Собрание сочинений в 24 т. Компиляция. Тома 1-24. [Эллери Куин] (fb2) читать онлайн

Эллери Квин «ТАЙНА ГОЛЛАНДСКОЙ ТУФЛИ»

Доктору С. Эссенсону за неоценимую помощь и некоторые медицинские консультации — с благодарностью автор

Предисловие

«Тайна голландской туфли» — название разъяснится в ходе следствия — это третья новелла Квина.

Я отлично помню те времена, когда ужас и любопытство распространились по всему Нью-Йорку, как только стало известно о гибели всемогущей Абигейл Дорн — эксцентричной дамы, чья любая финансовая операция, не говоря уж о какой-либо пикантной семейной ситуации, тотчас же бурно обсуждалась на страницах газет. Это была личность, сорвавшая все цветы славы в Нью-Йорке первых двух десятилетий XX века и не мыслившая и шагу ступить без внимания прессы — хотела она того или нет.

Эллери рассказывает нам о тех щекотливых подробностях, которыми обросла смерть Абигейл — событие, втянувшее в свою орбиту многих людей, из них одни были богаты и знамениты, другие — овеяны скандальной известностью. При всем этом слава человека, разгадавшего одну из будоражащих тайн века, по заслугам досталась Эллери — блестящему консультанту Главного полицейского управления Нью-Йорка и сыну старейшего полицейского инспектора.

История изложена в высшей степени правдиво. Единственное, что вынужден был сделать автор, — изменить имена всех должностных лиц и пересмотреть некоторые детали.

В этом уголовном деле Эллери достиг высот своего интеллекта и полного расцвета таланта. Я твердо убежден, что ни одному самому тонкому уму не удалось еще распутать столь хитросплетенную интригу и так глубоко проникнуть в психологию преступника.

Желаю вам приятного времяпрепровождения с великолепной книгой!

Дж. Дж. Мак-К.

Часть первая ИСТОРИЯ ПАРЫ ТУФЕЛЬ

Есть только два детектива, к которым я чувствовал, в своей неизбывной охоте за интересными людьми, глубокую симпатию… они преодолевали барьеры пространства и времени… Оба этих человека, будучи людьми достаточно странными, являли собой контраст яркой фантазии и приверженности факту. Один достиг славы, сидя за книгами; другой — помогая отцу, профессиональному полицейскому… Конечно же я имею в виду мистера Шерлока Холмса и мистера Эллери Квина из Нью-Йорка.

Из книги «Тридцать лет следствия» доктора Макса Пейчара

Глава 1

ОПЕРАЦИЯ

Альтер-эго инспектора Ричарда Квина находилось в постоянном противоречии с его обычной подвижностью и практической сметкой, однако частенько наводило на дидактические заметки по криминологии. Эти дидактические экскурсы по большей части были обращены к его сыну и партнеру по расследованиям, Эллери Квину, в те моменты, когда они сиживали вместе у огня камина в гостиной, и только легкая тень похожего на цыгана Джуны, который был у семейства в услужении, скользившая то и дело но комнате, нарушала идиллию.

— Первые пять минут — самые важные, — сурово наставлял сына старик, — запомни это. — То была излюбленная тема сыщика-ветерана. — Первые пять минут могут избавить тебя от кучи неприятностей, но может быть и наоборот.

Эллери, который с детства воспитывался на детективной диете, покряхтывал, посасывал трубочку и не мигая смотрел в огонь, раздумывая, так ли уж часто детектив настолько удачлив, что остался в живых, находясь на волосок от гибели.

Он мог выразить сомнение в ответных словах отцу, и старик грустно кивал и соглашался: да, не всегда Судьба бывала милостива к нему. Бывало, что он брал след, а тот оказывался давно-давно простывшим. И приходилось смиряться с несимпатичной стороной жизни.

— Эй, Джуна, подай-ка мне мой табак!

Эллери Квин был не более фаталистом, чем прагматиком или реалистом. Его компромиссы с «измами» и «ологиями» были молчаливым свидетельством его веры в силу интеллекта, который принимал множество наименований и множество вариантов по ходу мысли. И здесь он отходил от узкого профессионализма инспектора Квина. Он презирал полицейских информаторов и сам их институт; он отрицал полицейские методы расследования с их нелепыми, неуклюжими ходами, с ограниченностью и тупой организацией. «Я в этой области по меньшей мере Кант, — любил он говорить, — и я знаю: до того, что создал разум одного человека, вполне может додуматься другой…»

Именно это было его философией в простейшем выражении. И во все время расследования убийства Абигейл Дорн он был как никогда близок к разочарованию относительно разума человеческого. Возможно, впервые за все время своей интеллектуальной карьеры он чувствовал атаку сомнений. Конечно, и это он неоднократно доказывал самому себе, он был способен разгадать то, что скрывает другой ум. Конечно, он эгоист и его «…голова напичкана Декартом и Фихтом», однако по меньшей мере единожды в чудовищном лабиринте событий, окружающих смерть Дорн, он сглазил свою судьбу — эту нарушительницу спокойствия и дерзкую похитительницу личного права на уверенность в себе.

* * *

Его мысли занимало только совершенное преступление и обдумывание его причин. Сырым голубоватым утром января 192… года он шел по тихой улице — одной из восточных шестидесятых. Ветер распахивал полы тяжелого черного пальто, теребил низко надвинутую мягкую шляпу, скрывавшую холодное поблескивание пенсне. Он миновал низкоэтажные постройки квартала и задумался.

Перед ним, теперь уже четко, во весь рост, встал вопрос, до сих пор неясно мучивший его. Какое-то событие должно было произойти в период между смертью и констатацией смерти. Что же случилось? Глаза его оставались спокойными, но гладко выбритые щеки напряглись, и трость все сильнее стучала по асфальту.

Он пересек улицу и быстро прошел к главному входу самого большого здания из группы однотипных строений. Перед ним отливали красным блеском гранитные ступени гигантской лестницы. Вырезанная в камне, на огромной двери с металлическим засовом вырисовывалась надпись: «Голландский мемориальный госпиталь».

Он взбежал по ступенькам и, желая отдышаться, помедлил у одной из больших дверей. Вошел. Оглядел безмятежный, безлюдный коридор с высоким потолком. Полы из белого мрамора, стены покрыты тусклой от времени глазурью. Слева была отворена дверь, на которой белела табличка: «Комната ожидания». Прямо через вестибюль сквозь стеклянную перегородку был виден лифт, у которого сидел старик в безукоризненно белом костюме.

Плотный краснолицый человек с тяжелой челюстью, также одетый в белые пиджак и брюки, но отороченный черным колпак, вышел из кабинета и обратился к оглядывающемуся по сторонам Эллери.

— Часы посещения — от двух до трех, — ворчливо сказал он. — Мы никого не принимаем в госпитале до этого времени, мистер.

— М-да? — Эллери поглубже засунул руки в карманы. — Мне нужен доктор Минхен. И как можно быстрее.

Человек почесал челюсть:

— Доктор Минхен? У вас назначена встреча?

— Да. Мне нужно видеть его, — повторил Эллери, — и побыстрее. — Порылся в карманах и извлек серебряную монетку. — Позовите-ка его. Я очень спешу.

— Я не беру чаевых, сэр, — с явным сожалением ответил служащий. — Как доложить доктору?

Эллери поморгал глазами и опустил монетку в карман.

— Эллери Квин. Так вы не берете чаевых? Как вас зовут? Харон?

Человек выглядел озадаченным.

— Нет, сэр. Айзек Кобб, сэр. — И он указал на металлический значок на своем пиджаке.

Эллери прошел в комнату для ожидания и устроился в кресле. Комната была пуста. Он машинально наморщил переносицу. Слабый запах дезинфекционных средств щекотал чувствительную мембрану его носа. Наконечник трости нетерпеливо постукивал об пол.

Высокий, спортивного телосложения человек ворвался в комнату:

— Эллери Квин, да это ты, разрази меня гром!

Эллери стремительно поднялся; они пожали друг другу руки.

— Что тебя привело сюда? Все разнюхиваешь?

— Как обычно, Джон. Очередной случай, — пробормотал Эллери. — Честно говоря, не люблю больниц. Они наводят на меня тоску. Но мне нужна информация.

— Рад помочь. — Манера говорить у доктора была резкая; под стать ей — проницательные синие глаза и быстрая улыбка. Схватив Эллери за локоть, он повлек приятеля к двери. — Но здесь нам нельзя говорить, старик. Пойдем в кабинет. Я всегда найду время поболтать с тобой. Наверное, несколько месяцев минуло с тех пор, как мы виделись…

Они прошли несколько шагов и повернули налево, войдя в длинный, блистающий чистотой коридор с чередой закрытых дверей. Запах дезинфекции усилился.

— Ах, тени Эскулапа! — вздохнул Эллери. — Этот ужасный запах на тебя что, совсем не действует? Бьюсь об заклад, я бы задохнулся после дня, проведенного здесь.

Доктор Минхен только усмехнулся. Они прошли мимо множества дверей до конца коридора и свернули в другой.

— И ты бы привык. Уж лучше вдыхать лизол, дихлорид ртути и спиртовые пары, чем бактерии, кишащие в людском месиве… А как дела, как инспектор?

— Так себе. — Взгляд Эллери затуманился. — Дурацкий случай… у меня на руках все, кроме одной небольшой детали… И если это так, как я предполагаю…

Они вновь пересекли холл, расположенный симметрично только что оставленному. На глухой стене была одна-единственная дверь, на которой значилось: «Галерея амфитеатра». Налево была дверь, на которой висела табличка «Доктор Люциус Даннинг, старший интерн». Чуть дальше на двери — «Комната ожидания», и, наконец, третья дверь, возле которой доктор Минхен остановился с улыбкой. На двери сияла металлическая табличка: «Доктор Джон Минхен, медицинский директор».

Комната была просторной и полупустой, над всем доминировал огромный стол. Несколько стеклянных медицинских шкафчиков, сиявших металлическими инструментами, разложенными на полках, стояли вдоль стен. Четыре стула, низкий широкий книжный стеллаж, уставленный тяжелыми томами, несколько стальных картотечных ящичков довершали обстановку.

— Снимай пальто, садись и выкладывай, что тебе нужно, — сказал Минхен, бросив свое тело на крутящийся стул и заложив за голову тяжелые руки с квадратными пальцами.

— Только один вопрос, — пробормотал Эллери, бросая пальто на спинку стула и медленными шагами направляясь вдоль комнаты. Он облокотился на стол, пристально вглядываясь в лицо Минхена. — Скажи, существуют ли какие-либо условия, определяющие интервал времени, в течение которого выносится медицинский вердикт «трупное окоченение», если смерть уже наступила?

— Существуют. А отчего умер пациент?

— От огнестрельного ранения…

— Возраст?

— Около сорока пяти, полагаю.

— Патология? Я имею в виду наличие заболевания… Диабет, например?

— Об этом мне ничего не известно.

Минхен раскачивался в кресле. Эллери тоже присел, потянулся за сигаретой.

— Возьми мои, — предложил Минхен. — Слушай, что я скажу тебе, Эллери. Констатировать «трупное окоченение» — штука весьма рискованная, и обычно я предпочитаю осматривать тело лично перед вынесением такого диагноза. Я спросил насчет диабета в основном потому, что у человека старше сорока с избытком сахара в крови почти неизбежно трупное окоченение после насильственной смерти наступает уже в течение десяти минут…

— Десяти минут? Бог мой! — Эллери уставился на Минхена, и сигарета почти выпала из его тонких твердых губ. — Десять минут, — тихо повторил он про себя. — Диабет… Джон, позволь воспользоваться твоим телефоном!

— Да пожалуйста! — Минхен откинулся в кресле.

Эллери набрал номер и переговорил с двумя лицами, прежде чем соединиться с медицинской экспертизой.

— Праути? Эллери Квин… Слушай, вскрытие не показало наличие повышенного сахара в крови?.. Что? Значит, состояние хронического диабета, так? Черт побери!

Он медленно положил трубку и глубоко вздохнул. Усмехнулся. Морщины напряженного раздумья исчезли с его лица.

— Все хорошо, что плохо кончается, Джон. Ты оказал мне неоценимую услугу этим утром, Джон. Еще один звонок — и я уберусь отсюда.

Он созвонился с Главным полицейским управлением.

— Квин говорит… Отец? Это О'Рурк… Позитивно. Сломанная нога… Да. Сломана после смерти, но в течение десяти минут… Все верно! Я еду.

* * *

— Не уезжай пока, Эллери, — расчувствованно попросил Минхен. — У меня есть немного времени, а мы с тобой не виделись целую вечность.

Они оба уселись в кресла, закурили. Лицо Эллери приняло благостное, умиротворенное выражение.

— Если я тебе нужен — хоть на целый день останусь, — пошутил он. — Ты только что оказал мне неоценимую услугу: эта последняя песчинка как раз и была мне нужна. В конце концов, нужно и к себе быть чуть снисходительнее. Не изучив все тонкости медицины, я никак не мог знать, что диабет действует таким роковым образом.

— Ничего удивительного, — ответил Минхен. — По правде говоря, и я-то всего не знаю. Но именно на диабет я в первую очередь грешу, рассматривая сегодня ужасный случай — кстати, хронический диабет был диагнозом — с самым главным пациентом нашего госпиталя. Падение с верха пролета лестницы. Итог — разрыв желчного пузыря. Сейчас Дженни готовится к срочной операции.

— М-да, отвратительно. И кто же этот ваш «самый главный пациент»?

— Абби Дорн. — Лицо Минхена омрачилось. — Ей уже больше семидесяти, и, хотя она хорошо сохранилась для своего возраста, хронический диабет делает операцию весьма рискованной. Одно только компенсирующее обстоятельство облегчает дело: она в коме — а значит, анестезию можно не делать. Ее хотели госпитализировать, чтобы через месяц при благоприятных обстоятельствах сделать ей операцию по удалению ничем не грозящего хронического аппендицита. Но в данном случае Дженни не станет трогать аппендикс вовсе, чтобы не осложнить и без того рискованную ситуацию. Однако я, может быть, сгустил краски: если бы пациенткой была не миссис Дорн, Дженни счел бы случай интересным — и не больше. — Он взглянул на наручные часы. — Операция назначена на 10.45; сейчас уже почти 10.00. Не хочешь ли присутствовать при работе Дженни?

— Ну что ж…

— Дженни — просто волшебник, ты, наверное, знаешь… Лучший хирург на всем Восточном побережье. И наш главный хирург. Мы ставим его на эту операцию отчасти потому, что он лично знаком с миссис Дорн, а главное — поскольку он гений скальпеля. Почему бы тебе не остаться? Он оперирует в амфитеатре — напротив, через коридор. Дженни божится, что с пациенткой все будет в порядке, а когда он так говорит, смело можно заключать пари.

— Думаю, я останусь, — ответил Эллери. — По правде говоря, никогда не присутствовал на операции. Как ты думаешь, меня передернет от этого зрелища? Боюсь, я несколько брезглив, Джон… — Они оба рассмеялись. — Такая пациентка: миллионерша, филантроп, вдова, финансовый воротила в одном лице… где уж тут поверить в смертность плоти!

— Да, — размышлял Минхен, поудобнее вытягивая ноги под столом. — Абигейл Дорн — знаешь ли ты, что именно она основала этот госпиталь, Эллери? И идея ее, и деньги, то есть, по правде говоря, это ее детище… Мы все были шокированы этим несчастным случаем с ней. Дженни больше других. Она ведь была ему вроде родной матери… Это она послала его учиться через заведение Джона Хопкинса: в Вену, затем в Сорбонну, то есть она его сделала своими руками. И естественно, он настаивал, чтобы оперировал именно он, и естественно, что ему поручили эту работу. У него железные нервы — он хирург от бога.

— А как все это случилось? — полюбопытствовал Эллери.

— Судьба такая… Видишь ли, по понедельникам утром она всегда спускается вниз, чтобы проинспектировать благотворительный фонд — свое детище, — и тут как раз она впала, по всей видимости, в диабетическую кому. Она в это время находилась на третьем этаже, наверху лестницы. Прокатившись по пролету, приземлилась на живот… К счастью, Дженни прибежал очень быстро. Он ее сразу и осмотрел, и диагностировал даже при поверхностном осмотре, что разорван желчный пузырь: живот распух, кожные покровы повреждены. Оставалось только одно решение. Дженни был вынужден начать вливание инсулин-глюкозы… Это необходимая скорая помощь в подобных случаях…

— А чем была вызвана кома?

— Нам открылось, что это следствие небрежности со стороны компаньонки миссис Дорн — Сары Фуллер. Женщина средних лет, она с миссис Дорн уже много лет, присматривает за домом, за самой патронессой. Состояние Абби требовало инсулиновых инъекций трижды в день. Дженни всегда настаивал на том, чтобы делать их самому, хотя это в общем-то несложно: даже сам пациент в состоянии сделать себе инъекцию. Прошлой ночью Дженни задержался: был сложный случай. И как всегда, когда он сам не успевал подъехать к дому Абби, он позвонил Хильде, ее дочери. Однако той не оказалось дома, и тогда Дженни просил Фуллер напомнить Хильде, как только та появится, об инъекции инсулина. Фуллер забыла — или еще что-то. Абби обычно сама о себе не заботится. В результате вечером ей забыли ввести дозу инсулина. Хильда же долго спала утром, так и не узнав о звонке Дженни, и утром Абби вновь осталась без инъекции. К тому же плотно позавтракала. Этот завтрак и довершил черное дело. Содержание сахара в крови быстро превысило норму — и последовала неизбежная кома. Злая судьба распорядилась так, чтобы кома случилась как раз наверху лестницы. И вот результат.

— Грустно! — пробормотал Эллери. — Предполагаю, родственников уже известили? Здесь должна собраться премилая компания…

— Но только не во время операции — в операционную их не допустят. — Минхен был угрюм. — Всех проводят в комнату ожидания — вот здесь, рядом. Семью избавят от лицезрения страданий родственницы. Ну что ж! Не хочешь ли прогуляться? Мне нравится показывать свой госпиталь. Если мне позволено оценивать результат собственного труда, я бы оценил его как образцовый госпиталь.

— Согласен, Джон.

Они оставили кабинет Минхена и пошли неторопливым шагом по северному коридору. Минхен указал на дверь на галерее амфитеатра, где должна была происходить операция, а также на дверь комнаты ожидания.

— Некоторые из родственников Дорн, наверное, уже там, — предположил Минхен. — Мы не должны допускать, чтобы родственники бродили по всему госпиталю. Две дополнительные операционные расположены у нас в западном коридоре, — комментировал Джон. — Наш операционный штат — один из самых больших на востоке страны. И он всегда занят делом… А вот здесь, налево, главная операционная — амфитеатр. Она разделена на два специальных отсека: предоперационная и блок анестезии. Вот видишь, здесь есть дверь, ведущая в блок анестезии из южного коридора… В амфитеатре проводятся самые крупные операции; он также используется для демонстрационных случаев, когда проводятся занятия по повышению квалификации молодых врачей и медицинских сестер. И, конечно, наверху также есть операционные.

В госпитале воцарилась странная тишина. Иногда только пробегала какая-то фигура в белом. Казалось, шум навсегда изгнан из этих стен; двери безмолвно распахивались и закрывались на огромных смазанных петлях. Мягкий рассеянный свет гулял по интерьеру здания; кроме медицинских, сюда не допускались никакие запахи.

— Между прочим, — внезапно произнес Эллери, когда они вошли в южный коридор, — я не ошибусь, если повторю твои слова «операция будет проведена без анестезии»? Это только потому, что пациентка в коме? Я-то думал, что анестезия применяется при всех хирургических вмешательствах.

— Хороший вопрос, — отметил Минхен. — И это правда, что в большинстве случаев — практически во всех случаях применения хирургии — используется анестезия. Однако диабетики — особые пациенты. Ты знаешь — или скорее не знаешь, — что при хроническом диабете любое хирургическое вмешательство опасно. Даже незначительная операция может стать фатальной. Как раз недавно был случай: какой-то пациент прибыл с нагноением пальца. Дежурный врач принял… ну, в целом это один из непредсказуемых трагических случаев в медицине. Палец был как положено вычищен и дезинфицирован — и парня отпустили домой. А на следующее утро он был найден мертвым. Осмотр показал, что в крови переизбыток сахара. Вполне вероятно, что он сам не знал о своем диагнозе… Но я начал было говорить о том, что любая операция может стать для диабетика фатальной.

Когда операция абсолютно необходима, медицина находит пути инициации в организме восстановительного процесса: такого, который нормализует содержание сахара в крови. И для этого во время операции постоянно делаются инъекции инсулина с глюкозой, чтобы поддерживать стабильное содержание сахара. И Абби Дорн назначены вливания инсулин-глюкозы; постоянно делаются анализы крови. Такие инъекции действуют около полутора-двух часов. В целом лечение больного длится в течение месяца; слишком быстрое снижение сахара может вызвать перегрузку печени. Но в данном случае у нас нет времени соблюдать все предписания; разрыв желчного пузыря нельзя игнорировать, и с операцией рискованно тянуть даже полдня.

— Это понятно, но как насчет анестезии? — продолжал уточнять Эллери. — Анестезия сделает операцию еще более рискованной, да? Именно поэтому ты уповаешь на нечувствительность при коме?

— Именно. Анестезия не только прибавляет риска, она усложняет подготовительный период. Мы просто воспользуемся случаем, предоставленным Богом. — Минхен положил руку на ручку двери, на которой значилось «Смотровая». — Конечно, при этом анестезиолог будет во время операции находиться возле операционного стола, чтобы тотчас принять меры при внезапном выходе Абби Дорн из комы… Проходи, Эллери, я хочу показать тебе, как тут у нас все устроено.

Он распахнул дверь и поманил Эллери в кабинет. Эллери заметил, что небольшая панель на стене осветилась крошечной лампочкой, обозначавшей, что смотровая занята. Эллери замешкался на пороге.

— Красиво, а, старина? — усмехнулся Минхен.

— А это что за штуковина?

— Флюороскоп. Имеется в каждой смотровой. Конечно же, как и стол, и компактная стерилизационная установка, фармакологический шкаф, инструментальный отсек… Ты и сам можешь все видеть.

— Весь этот инструментарий, — наставительно произнес Эллери, — изобретен как насмешка человека над Создателем. Бог ты мой, неужели наших рук недостаточно? — И они дружно рассмеялись. — Послушай, я здесь и двинуться боюсь. Неужели здесь никто не разбрасывает вещи?

— Пока главным здесь Джон Квинтус Минхен, нет, — усмехнулся его собеседник. — Ну да, чистота и порядок — наш фетиш. Возьми, к примеру, материалы и фармакологию. Все хранится вот в этих шкафчиках, — и он указал рукой на большой белый шкаф в углу, — и все хорошо спрятано от глаз посетителей и пациентов. Но весь персонал — все, кому положено знать, — прекрасно знают, где что взять. Сочетание простоты и врачебной тайны.

Минхен выдвинул большой металлический ящик внизу шкафа. Эллери наклонился и воззрился на потрясающее разнообразие разложенных там в идеальном порядке перевязочных средств.

— Система, — пробормотал Эллери. — Наверное, твои подчиненные получают плохие оценки за пятна на халатах и не завязанные шнурки?

— Ты не так уж и не прав, — засмеялся Минхен. — Правилами госпиталя предписано ношение формы, которая для мужчин состоит из белых парусиновых туфель, белых брюк и пиджака, для женщин — из белого комбинезона. Особая форма предусмотрена также для обслуживающего персонала: лифтеров, уборщиков, кухонного персонала, даже священников — все они носят стандартную униформу, и одеты в нее с того момента, как ступают на территорию госпиталя, и до момента, когда они покидают ее.

— У меня уже голова кружится, — застонал Эллери. — Давай скорее выберемся отсюда.

Свернув вновь в южный коридор, они увидели высокого мужчину в коричневом пальто, со шляпой в руках, который спешил навстречу. Заметив их, он некоторое время колебался, а затем внезапно двинулся вправо, в восточный коридор и исчез из вида.

На лицо Минхена будто легла тень.

— Ну, теперь конец былому могуществу Абигейл, — пробормотал он. — Вот ее адвокат — Филип Морхаус. Хитрая бестия! Молод и хорошо подкован. И все время посвящает интересам Абигейл.

— Подозреваю, что ему уже известны последние новости, — заметил Эллери. — У него есть личный интерес к делам своей клиентки?

— Я бы сказал — личный интерес к ее хорошенькой молодой дочери, — сухо ответил Минхен. — Похоже, у них с Хильдой роман. По крайней мере, внешне все так и выглядит. А Абби, со своими старомодными сентиментальными манерами, только растроганно улыбается, глядя на них. Ну что ж! Полагаю, в это дело вмешается весь клан… Они, похоже, уже собрались. А вот и маэстро — крутится возле операционной. Приветствую, доктор!

Глава 2

ПЕРЕПОЛОХ

Человек в коричневом пальто подбежал к дверям комнаты ожидания в северном коридоре и рванул на себя дверь. Она не поддалась. За дверью не слышалось ни звука. Он догадался толкнуть дверь…

— Фил!

— Хильда! Дорогая…

Высокая молодая женщина с покрасневшими от слез глазами бросилась в его объятия. Он гладил ее по голове, приникшей к его плечу, бормоча слова утешения.

Они были одни в просторной комнате, где вдоль стен расположились длинные скамьи; на одну из скамей была небрежно брошена дорогая шуба.

Филип Морхаус нежно приподнял голову девушки, тронул ее за подбородок, заглянул в глаза.

— Ничего, Хильда, с ней все будет хорошо, — хрипловато заверил он. — Не плачь, дорогая, я… ну пожалуйста!

Она взмахнула ресницами, попыталась улыбнуться.

— Я… о, Фил, я так рада, что ты здесь… что ты сидишь здесь со мной… а то я все одна, одна… я жду, но никого нет.

— Я знаю. — Он, слегка нахмурившись, огляделся. — А где все остальные? И почему, черт возьми, они тебя оставили здесь одну?

— Не знаю… Сара, дядя Хендрик — они ушли куда-то… Она схватила его за руку, прижалась к его груди. Постояв, они подошли к скамье и сели. Хильда Дорн широко раскрытыми глазами глядела в потолок. Молодой человек пытался как-то утешить ее — но не находил слов.

Вокруг, угрюмый и молчаливый, возвышался госпиталь, приглушенно, словно улей, гудящий от усилий повседневной работы. Но сюда, в комнату, не долетало ни звука шагов, ни единого радостного голоса. Только безмолвствовали белые стены…

— О, Фил, мне так страшно, так страшно!

Глава 3

ВИЗИТЫ И ПОСЕТИТЕЛИ

В южный коридор вошел странноватый низенький человечек и направился к Минхену и Эллери. Эллери сразу же ощутил магическую силу его личности, хотя пока еще не мог разглядеть черты лица. Возможно, он производил странное впечатление оттого, что как-то неестественно держал голову, либо оттого, что явственно хромал. То, что его левая нога не в порядке, было сразу ясно: весь вес тела он переносил на правую.

Наверное, мышечный паралич, подумал Эллери, глядя, как приближается хромоногий доктор.

Тот был одет в полную униформу хирурга: белое облачение, из-под брюк выглядывали носы парусиновых белых туфель. Белый пиджак был запачкан химикатами; на одном рукаве алел длинный кровавый потек. Голову укрывал белый медицинский колпак, подвернутый по окружности; доктор на ходу снимал с лица марлевую повязку, путаясь в завязках.

— Вот вы где, Минхен! Ну, работа сделана. Перфорировали аппендикс. Перитонита удалось избежать. Грязная работенка была… Как Абигейл? Видели вы ее? Знаете содержание сахара в последнем анализе? А это кто? — Доктор говорил с быстротой пулеметной очереди, и его небольшие живые глазки непрестанно перебегали с одного лица на другое.

— Доктор Дженни, познакомьтесь: мистер Квин. Мой хороший знакомый, — поспешно представил Минхен. — Эллери Квин, писатель.

— Ну, последнее — слишком сильно сказано, — вяло опроверг Эллери. — Рад познакомиться, доктор.

— Весьма, весьма рад, взаимно, — заверил хирург. — Рад узнать друга Минхена. Ну а теперь, Джон, давайте разберемся со всем остальным. Очень беспокоюсь за Абигейл. Разрыв очень нехорош, очень. Благодарение Богу, у нее здоровое сердце. Что там с внутривенным вливанием?

— Пока все неплохо, — ответил Минхен. — Они снизили со 180 до 135, как я в последний раз слышал. Это было около десяти утра. Все должно идти по расписанию. Наверное, она в предоперационной.

— Хорошо! Времени терять нельзя.

Эллери с извиняющейся улыбкой вмешался:

— Простите мое невежество, джентльмены, но что вы подразумевали только что под каббалистическими цифрами «со 180 до 135»? Кровяное давление?

— Боже, конечно нет! — вскричал доктор Дженни. — Это количество сахара на 100 миллилитров крови. Мы постоянно его снижаем, этот показатель. Оперировать нельзя, пока он не дойдет до нормальной величины: 110, хотя бы 120. О, простите, вы же далеки от медицины, сэр.

— Я совершенно потрясен, — заметил Эллери.

Минхен кашлянул.

— Я полагаю, с нашим бумагомаранием сегодня ничего не выйдет, раз миссис Дорн так плоха? — спросил он Дженни.

Доктор Дженни потер челюсть. Взгляд его продолжал перебегать с Минхена на Эллери и обратно. Эллери почувствовал себя неуютно.

— Конечно! — Дженни внезапно обратился к Эллери, при этом положив свою маленькую руку в резиновой перчатке на плечо Минхена. — Вы ведь писатель, не так ли? Ну что ж… — Он приоткрыл в улыбке пожелтевшие от табака зубы. — Так вот знайте, что имеете дело еще с одним литератором, молодой человек. Джонни Минхен. Блестящий медик и начинающий писатель, имею честь представить. Он помогает мне с книгой, мы работаем вместе, совершенно революционное в нашем жанре сочинение. И мне удалось привлечь к нему самого блестящего соавтора. Вы что-нибудь слышали о врожденной аллергии, Квин? Да-да, не думаю, чтобы вам доводилось… Книга должна произвести фурор в медицинских кругах. Нам удалось доказать нечто, вокруг чего наши коллеги ходили много бесплодных лет…

— Послушай, Джон! — улыбнулся Эллери. — Ты никогда не говорил мне…

— Простите, — резко извинился, повернувшись на каблуках к подошедшему человеку, доктор Дженни, — что там такое, Кобб?

Служащий в традиционном белом облачении, который до того стоял поодаль, пытаясь привлечь внимание доктора Дженни, застенчиво и неловко двинулся, шаркая башмаками, по направлению ко всей компании. Он почтительно снял белый головной убор.

— Там человек хочет вас видеть, доктор Дженни, — поспешно объяснил он. — Он говорит, что ему назначено время. Простите, что побеспокоил вас, доктор…

— Он лжет! — резко бросил доктор Дженни. — Вам же было сказано: я сейчас не могу ни с кем разговаривать, Кобб. Сколько можно повторять одно и то же, Кобб? И где мисс Прайс? Вы же знаете: с подобными вопросами нужно обращаться к ней. Идите, идите. Я не могу с ним говорить. Я слишком занят.

Он повернулся спиной к служащему. И без того пунцовый цвет лица Кобба стал еще ярче. Тем не менее он не двинулся с места.

— Но я… но она… он говорит…

— Вы, очевидно, забыли, доктор, — вмешался Минхен. — Мисс Прайс целое утро перепечатывала «Врожденную аллергию», а теперь не отходит от миссис Дорн, в соответствии с вашим собственным распоряжением…

— Вздор! А впрочем, все верно, — пробормотал доктор Дженни. — Но не могу я говорить сейчас с этим человеком, Кобб, я…

На своей огромной ладони служащий молча поднял и затем подал хирургу белую карточку, вручая ее бережно, будто самый ценный документ.

Дженни взял визитку так же быстро, как он проделывал все, и быстро же пробормотал:

— Кто это? Свенсон… Свенсон… О! — Тон его моментально изменился. Живые глаза доктора затуманились, он будто примерз к месту. Приподняв полы своего халата, он спрятал карточку в карман рубашки и тем же проворным движением извлек откуда-то из-под униформы часы.

— 10.29, — пробормотал Дженни. Он положил часы обратно и разгладил полы униформы. — Все верно, Кобб! — отчетливо произнес он. — Ведите меня. Где он там?.. Увидимся позже, Джон. Прощайте, Квин.

Так же внезапно, как и появился, он быстро захромал в сопровождении Кобба, который с видимым облегчением удалился. Минхен и Эллери долго глядели ему вслед. Оба отвернулись, как только Дженни и служитель ступили на эскалатор напротив главного входа.

— Кабинет Дженни находится внизу, — уточнил Минхен, пожимая плечами. — Странный парень, верно, Эллери? Но гениальные люди часто странны, а он гениален… Пойдем ко мне. Есть еще четверть часа перед операцией.

Они свернули в западный коридор и не торопясь пошли в кабинет Минхена.

— Он напоминает какую-то птицу, — сказал задумчиво Эллери. — По-птичьи держит голову, глаза такие же быстрые и хищные, как у птицы. Интересный тип. Ему около пятидесяти, так?

— Примерно… Интересен он во многом, Эллери. — Минхен увлекся, заговорил горячо, по-мальчишески. — Он из той редкой породы людей, которые всю свою жизнь посвятили профессии. Он никогда не жалел для дела ни самого себя, ни своих денег. Не было случая, чтобы он отказался от больного на основании того, что операция не может быть оплачена. Дженни сделал десятки операций, за которые не получил ни цента, да он и не рассчитывал на оплату… Имей в виду, Эллери, ты встретил поистине великого человека.

— Но если то, что его связывает с миссис Дорн, — правда, не думаю, что у него много финансовых забот, — улыбаясь, возразил Эллери.

— Ну конечно, — с готовностью усмехнулся Минхен. — И ты верно догадался: по смерти миссис Дорн он должен получить немалое наследство. Всем об этом известно. Он ведь был для нее поистине сыном. Ну вот мы и пришли…

Они вошли в кабинет Минхена. Минхен позвонил, коротко с кем-то переговорил по телефону и остался удовлетворен разговором.

— Абби сейчас в предоперационной. Содержание сахара в крови удалось снизить до ста десяти миллиграмм — и теперь операция начнется с минуты на минуту. Я жду ее окончания с нетерпением.

Эллери поежился, подумав об операции. Минхен предпочел не заметить этого. Они закурили и некоторое время сидели в тишине, пуская дым.

Эллери первым нарушил молчание:

— Между прочим, хотел спросить о вашем соавторстве, Джон. Никогда бы не подумал, что ты ударишься в писательство. Как такое случилось?

— А, это… — Минхен засмеялся. — Большая часть работы связана с описанием реальных случаев, доказывающих теорию, которую мы с Дженни разработали совместно; согласно этой теории можно выявить предрасположенность младенцев к большинству заболеваний еще в утробе матери. Не слишком сложно для тебя?

— Потрясающе звучит, профессор, — пробормотал в ответ Эллери. — А можно ли взглянуть одним глазком на манускрипт? Я мог бы дать несколько советов по литературной обработке.

— Разрази меня гром, нет! — вспыхнул Минхен. — Сожалею, но не могу, старик, — неловко попытался оправдаться он. — Дженни меня убьет. По правде говоря, и все описания клинических случаев, и сама идея — частная собственность и пока еще тайна; Дженни дорожит ими никак не меньше, чем жизнью. Старик недавно отчислил практиканта, который просто из любопытства искал что-то у него на столе… Прости, Эллери. Есть только три человека, которые могут видеть этот «манускрипт»: Дженни, я сам и мисс Прайс, ассистентка Дженни. Она медсестра, но выполняет для нас самую рутинную — машинописную работу.

— Ну хорошо, хорошо, — усмехнулся Эллери, прикрывая глаза в знак смирения. — Я просто хотел вам помочь, старый ты пройдоха… Помнишь, наверное, известные слова: «Легко с задачей справиться, когда берутся за нее друзья совместно…» Но раз ты отвергаешь мою помощь…

И они добродушно рассмеялись.

Глава 4

ОБНАРУЖЕНИЕ

Эллери Квин, дилетант в криминологии, не любил вида крови. Сын полицейского, воспитанный на криминальных историях, привыкший с детства к информации об убийствах, к разговорам о контактах с убийцами и маньяками, он, тем не менее, с трудом переносил вид растерзанной плоти. Но его связь с грубыми умами и жестокими нравами людей, его литературные опыты по криминальной психологии — все это не поколебало его решимости сделать криминалистику своей профессией. При известии об очередном убийстве во взгляде его появлялась решимость, ум становился изощренным, однако… при виде терзаемой плоти им овладевала тошнота.

Он никогда прежде не присутствовал при хирургической операции. Хотя мертвые тела он видел в изобилии: ему приходилось периодически осматривать трупы в морге; сюда же можно приплюсовать в изобилии осмотренные обезображенные тела утопленников, выловленные из воды, и оторванные конечности и головы жертв железнодорожных происшествий; и даже найденные на улицах с огнестрельными ранениями трупы числились в его богатом опыте. Однако хладнокровное разрезание живого тела блестящей сталью хирургического инструмента, вытекающая из порванных сосудов горячая кровь — все это вызывало неодолимый, яростный протест.

Смешанное ощущение ужаса и возбуждения овладело им, когда он занял свое место на смотровой галерее амфитеатра Голландского мемориального госпиталя, устремив взгляд на бесшумно суетившихся внизу людей в хирургическом облачении. В кресле слева сидел доктор Минхен, придирчиво оценивая быстрыми синими глазами деятельность своих подчиненных… До них долетел шепот людей, наблюдавших за операцией рядом с ними. Прямо по центру галереи расположилась группа коллег в белом облачении — по виду молодые врачи и студенты-медики, собравшиеся оценить профессионализм знаменитого хирурга. Они сидели молча.

Позади Эллери и доктора Минхена устроился человек в госпитальных регалиях и с ним — хрупкая молодая женщина, которая постоянно что-то говорила спутнику на ухо. Это был доктор Люциус Даннинг, главный врач, а молодая женщина — его дочь, глава отделения социальной службы госпиталя. Доктор Даннинг был седовласым джентльменом с морщинистым лицом, с которого строго глядели карие глаза. Дочь его была хрупка, мила и некрасива, с явственным тиком одного глазного века.

Галерею отделял от операционной сплошной высокий барьер из стекла. Ряды кресел плавно спускались вниз, как в театре, и перед «зрителями» разворачивалась истинная драма. В задней стене галереи была дверь, открывавшаяся на винтовую лестницу, а та вела в северный коридор.

На лестнице послышался звук шагов, дверь распахнулась, и появился Филип Морхаус с горящим взглядом. Ни шляпы, ни коричневого пальто на нем уже не было. Высмотрев в толпе Минхена, он бегом спустился к нему и прошептал что-то на ухо.

Минхен кивнул с серьезным лицом, обернулся к Эллери:

— Познакомьтесь с Морхаусом, Эллери. Мистер Квин. — Он потряс пальцами в направлении Квина. — Квин, это поверенный миссис Дорн.

Мужчины пожали друг другу руки; Эллери машинально улыбнулся, а затем повернулся спиной к Морхаусу.

Филип Морхаус был худощав, с внимательными глазами и упрямым подбородком.

— Хильда, Фуллер, Хендрик Дорн — все собрались в комнате ожидания внизу. Можно ли им присутствовать при операции, доктор? — нервно спросил он.

Минхен покачал головой. Указал на кресло рядом с собой. Морхаус нахмурился, однако подчинился и тут же сосредоточился на передвижениях в операционной.

Старик в белом прошаркал вверх по ступеням, вглядываясь в лица на галерее, высмотрел кого-то, яростно кивнул ему и исчез. Послышался щелчок закрывшейся двери; еще некоторое время шаги старика были слышны за дверью, затем повисла тишина.

Слаженный оркестр внизу амфитеатра закончил настраиваться и замер в секундной готовности. Эллери подумал: как это схоже с тем моментом в театре, когда все замирает, публика сидит затаив дыхание, и вот-вот поднимется занавес… Под холодным бриллиантовым светом огромных медицинских светильников засветился операционный стол. Его белизна была так безжалостна… Возле него на передвижном столике громоздились бинты, гипс, склянки с лекарствами. Стеклянный кейс с блестящими и зловещими на вид медицинскими инструментами был во власти ассистента, отвечавшего за их стерилизацию. В дальнем конце операционной двое других ассистентов в белом стояли над фарфоровыми чашами умывальников и сосредоточенно мыли руки в голубоватой жидкости. Один из них величественно принял из рук сестры протянутое полотенце, вытер пальцы и опять окунул руки — на сей раз на секунду — в прозрачную бесцветную жидкость.

— Бихлорид ртути, а затем спирт, — прошептал, поясняя, Минхен Эллери.

Сразу же после этой процедуры ассистент вскинул руки, на которые сестра натянула пару перчаток, вынутых из стерилизационного ящика. Другой хирург повторил эти движения.

Внезапно левая дверь операционной открылась, и появился, хромая, доктор Дженни. Оглядев все вокруг своим птичьим взглядом, он стремительной прихрамывающей походкой подошел к рукомойнику, скинул свое облачение, и сестра отработанными быстрыми движениями надела на него стерильную хирургическую робу. В то время как он мыл руки в голубоватой жидкости, другая сестра ловко и осторожно натягивала на его седовласую голову белую шапочку.

Доктор Дженни разговаривал с персоналом, не поднимая головы.

— Пациента, — бросил он.

Две операционных сестры быстро открыли дверь в предоперационную.

— Пациента, мисс Прайс, — приказала одна.

Они исчезли обе, но появились спустя минуту, вкатив длинную белую каталку, на которой лежала неподвижная фигура, закрытая простыней. Голова пациентки откинута назад; лицо ее мертвенно-бледное, почти голубое. Простыня была обвязана вокруг шеи. Появилась и третья фигура — сестра, вошедшая из предоперационной. Она тихо встала у стены.

Пациентку подняли с каталки и переместили на операционный стол. Третья сестра тотчас же увезла каталку обратно. Она тихо закрыла дверь, исчезнув из вида. Фигура в белом заняла место у операционного стола, расположив рядом трубки и инструменты.

— Это анестезиолог, — пояснил Минхен. — Он обязан присутствовать на случай, если во время операции Абби выйдет из комы.

Двое хирургов-ассистентов с противоположных сторон приблизились к операционному столу. Простыню с пациентки сняли; она была моментально заменена стерильным покровом. Доктор Дженни, в перчатках, в свежей хирургической униформе, стоял в стороне от стола,пока сестра повязывала ему стерильную маску.

Минхен подался вперед в кресле, внимательно вглядываясь в пациентку. Взгляд его был странно-напряженным. Затем он срывающимся голосом пробормотал, обращаясь к Эллери:

— Что-то не так, Эллери, что-то не так!

— Что, неподвижность головы? — не оборачиваясь, переспросил Эллери. — Я заметил. Это диабет?..

Два хирурга склонились над операционным столом. Один поднял руку пациентки, разжал пальцы, и рука безжизненно упала. Она была твердой, негнущейся. Другой тронул пальцем глазное веко, внимательно всмотрелся… Врачи в растерянности посмотрели друг на друга.

— Доктор Дженни! — позвал один из них, выпрямляясь.

Дженни резко повернулся, замер, пораженный:

— В чем дело?

Он оттолкнул сестру, быстро, хромая, подошел. Склонился над безжизненным телом. Сорвал простыню, протянул руку к шее пациентки. Видно было, как напряглась его спина: его будто поразил удар.

Не поднимая головы, доктор Дженни проронил два слова:

— Адреналин. Искусственное дыхание.

Как по мановению волшебной палочки тут же двое ассистентов, две хирургических сестры и две операционных сестры включились в работу. Едва замер последний звук, произнесенный доктором, как в операционную внесли большой цилиндр и несколько фигур сгрудились вокруг стола. Сестра подала доктору Дженни небольшой блестящий предмет; он открыл рот пациентки и поднес предмет ко рту. Затем внимательно осмотрел его блестящую поверхность — это было зеркало. С тихим ругательством он отбросил зеркало, не оборачиваясь, взял из рук сестры шприц с адреналином. Обнажил торс пациентки и ввел препарат в тело в области сердца. Аппарат уже работал, стараясь наполнить легкие кислородом…

На галерее доктор Даннинг, его дочь, Филип Морхаус, доктор Минхен, Эллери — все привстали со своих мест и затаили дыхание. Не было слышно ни звука, за исключением шума работы аппарата.

Через пятнадцать минут — Эллери сверился с наручными часами — доктор Дженни выпрямился над телом пациентки, отыскал взглядом Минхена и яростно указал скрюченным пальцем в его сторону. Минхен сорвался со своего места и бросился к задней двери галереи. Спустя несколько секунд он появился из боковой двери операционной и подбежал к столу. Дженни отступил и молча указал на шею пациентки.

Лицо Минхена побелело… Как и Дженни, он тоже отступил и обернулся, затем пальцем поманил Эллери, который будто застыл с тех пор, как Минхен покинул его.

Эллери поднялся с места. Брови его удивленно вскинулись. Губы беззвучно выдавили одно слово, которое Минхен понял.

Доктор Минхен кивнул.

Это слово было «убийство».

Глава 5

УДУШЕНИЕ

Эллери мог более не сдерживать своего профессионального рвения: состояние тошноты и удушья, мучившее его, пока он наблюдал приготовления к издевательству над плотью, оставило его наконец. Жизнь ушла из тела миссис Дорн, хотя, когда он ворвался в операционную через дверь западного коридора, медики все еще хлопотали над безжизненным телом. Та, которую несколько минут назад готовили для жизни, теперь оказалась мертва; смерть ее была насильственной. Разгадка насильственной смерти — его работа, самая обыденная работа сына полицейского инспектора и детектива-любителя.

Минхен, помешкав, позвал:

— Доктор Дженни!

— Да?

Минхен говорил с напряжением, но убежденно:

— Квин практически является сотрудником полицейского управления. Он — сын инспектора Квина, и он уже помог в раскрытии множества сложных убийств, доктор. Возможно, он…

— О! — Дженни буравил своими маленькими глазками Эллери. — Тогда другое дело. Беритесь за дело, Квин. Все, что потребуется, в вашем распоряжении. Я занят.

Эллери тотчас же обратил свой взор на галерею. Там все, поголовно, встали. Доктор Даннинг с дочерью уже бежали по ступеням вверх, к выходу.

— Подождите. — Голос его окреп, стал кристально-чистым и разнесся по всему амфитеатру. — Вы весьма обяжете меня, если останетесь — все до одного, пожалуйста, — до приезда полиции и ее разрешения покинуть галерею.

— Чушь какая! Полиция? Но для чего? — немедленно среагировал доктор Даннинг, лицо которого побледнело от волнения и неясного страха. Дочь положила свою руку на его вздрагивающие кисти.

— Миссис Дорн была убита перед операцией, доктор. — Голос Эллери звучал спокойно.

Доктор Даннинг, лишившись речи, взял дочь за руку, и они молча пошли на свои места. Никто больше не произнес ни слова.

Эллери обернулся к Минхену, заговорил тихо, властно:

— Сделай это немедленно, Джон…

— Все, что прикажешь.

— Распорядись, чтобы каждая дверь госпиталя была немедленно закрыта и возле дверей поставлена охрана. Вызови кого-нибудь очень неглупого, кому можно было бы поручить вызнать, кто находился в здании в течение получаса до операции. Пациенты, персонал… все, кто угодно. Это крайне важно. Позвони моему отцу в управление. А также свяжись с полицейским участком и заяви о случившемся. Ты понял?

Минхен поспешил выполнять указания друга, Эллери вышел вперед, но встал в сторонке. Он пристально наблюдал за отлаженными движениями врачей, склонившимися над телом. С первого взгляда было ясно, что вернуть старуху к жизни не удастся. Основательница и попечительница госпиталя, миллионерша, инвестор бесчисленных благотворительных фондов, социальный лидер общества и просто человек, только что манипулировавший немалым числом жизней, она была беспомощна перед лицом смерти. Ей в решающую минуту никто не смог помочь.

Он спокойно спросил, остановившись перед склоненной головой доктора Дженни:

— Есть какая-нибудь надежда?

— Никакой. Все совершенно бесполезно. Она ушла от нас — была мертва еще полчаса назад. Трупное окоченение можно было констатировать, когда ее только ввезли в операционную. — Голос Дженни был бесстрастным, будто он говорил о ком-то совершенно постороннем.

— А что явилось причиной смерти?

Дженни распрямился, сорвал маску с лица. Он не ответил Эллери, вместо этого безмолвно сделал знак двум ассистентам. Те отключили и увезли аппарат искусственного дыхания. Медсестра расправила над телом простыню, чтобы прикрыть его.

Эллери поразился, когда увидел серое лицо Дженни, у того дрожали губы.

— Она… она удушена, — срывающимся голосом сказал Дженни. — Бог мой!

Он отвернулся, дрожащими пальцами достал откуда-то из-под облачения сигарету.

Эллери склонился над трупом. Шею старой женщины опоясывала тонкая кровавая линия. На столике, придвинутом к операционному, лежал обрывок обыкновенной проволоки, запятнанной кровью. На таких вешают настенные картины. Не трогая ее, Эллери заметил, что проволока по-особому перекручена в двух местах, будто ее завязывали узлом.

Кожа Абигейл Дорн была мертвенно-белой, с голубоватым оттенком, странно-опухшей. Губы сжаты, глаза закатились. Само тело, слишком напряженное, лежало в ненатуральной для естественной смерти позе…

Коридорная дверь открылась, вошел Минхен.

— Все сделано, как ты приказал, Эллери, — доложил он. — Джеймса Парадайза, нашего управляющего, я отрядил проверить всех входивших и выходивших из госпиталя; скоро он представит отчет. Он сам позвонил твоему отцу; тот уже едет. Полицейский участок тоже высылает нескольких человек…

Не успел он закончить, как на пороге амфитеатра появился человек в полицейской форме, огляделся и направился к Эллери.

— Здравствуйте, мистер Квин. Явился из участка, по вызову. Вы уже отдали распоряжения?

— Да. Постойте здесь, будьте добры.

Эллери бросил взгляд на амфитеатр. Люди на галерее не двинулись с места. Доктор Даннинг сидел погруженный в свои мысли. Дочери доктора, судя по ее виду, было плохо. В операционной доктор Дженни курил, отвернувшись к дальней стене. Медсестры и ассистенты бесцельно бродили, не зная, за что взяться.

— Давай-ка уйдем отсюда, — внезапно обратился Эллери к Мюнхену. — Куда мы можем пойти?

— Да, но я должен…

— Сообщить собравшимся родственникам миссис Дорн о случившемся? Нет. Не сейчас. У нас еще есть время. Пойдем сюда?

Они направились было к двери, но Эллери помедлил.

— Доктор Дженни…

Хирург будто нехотя обернулся, сделал шаг и остановился.

— Да? — Голос его был лишен эмоций.

— Я буду признателен, если вы останетесь здесь, доктор Я рассчитываю на разговор с вами… некоторое время спустя.

Доктор Дженни хотел, по всей видимости, что-то сказать. Однако раздумал, сжал губы и похромал обратно к стене.

Глава 6

ОПРОС

Предоперационная была правильной квадратной формы — с вклиненным отсеком, в виде куба, вблизи которого находилась дверь с надписью: «Лифт амфитеатра (только для нужд операционной)».

Из обстановки здесь были те же знакомые шкафчики, сияющие стеклом, эмалью и металлом, рукомойник, стол на колесиках и белое металлическое кресло.

Минхен остановился на минуту в дверях, чтобы распорядиться принести несколько стульев. Медсестры выполнили распоряжение; двери закрыли.

Эллери встал посреди комнаты, обозревая скудную меблировку.

— Нельзя утверждать, чтобы у нас были хоть какие-то ключи к разгадке, а, Минхен? — с унылой миной сказал он. — Это и есть, я полагаю, комната, в которой находилась миссис Дорн перед тем, как ее привезли в операционную?

— Так и есть, — мрачно подтвердил Минхен. — Ее привезли сюда в четверть одиннадцатого, я полагаю. В то время она, несомненно, была жива, если ты именно на это намекаешь.

— Старик, нам нужно решить несколько простеньких уравнений, — пробормотал Эллери. — Это кроме вопроса, была ли она жива, когда ее привезли в эту комнату. Между прочим, как ты можешь быть уверен? Она же была в коме, не так ли? Вполне вероятно, что ее умертвили еще до того, как привезли сюда.

— Дженни должен знать, — подумав, пробормотал Минхен. — Он тщательно обследовал труп.

— Давай сюда доктора Дженни.

Минхен направился к двери.

— Доктор Дженни! — позвал он тихо.

Эллери услышал звук приближающихся хромающих шагов. Дженни помедлил на пороге, затем сказал с вызовом:

— Да, сэр!

Эллери поклонился:

— Садитесь, доктор! Мы также устроимся поудобнее…

Оба сели. Только Минхен ходил туда-сюда перед дверью амфитеатра.

Эллери расправил на колене складку брюк, посмотрел на свой начищенный ботинок. И внезапно взглянул доктору прямо в глаза.

— Я полагаю, доктор, для нас обоих будет лучше начать с самого начала… Пожалуйста, изложите мне события этого утра, связанные с миссис Дорн. Мне нужны все возможные детали. Вы не станете возражать?..

Хирург фыркнул.

— Бог мой, мне что, вам здесь истории рассказывать? У меня назначения, пациенты, среди них тяжелейшие… мне нужно дело делать!

— И тем не менее, доктор, — улыбнулся Эллери, — вам должно быть известно, что в расследовании убийства нельзя медлить. Возможно, вы не читали Новый Завет: «Собери все осколки, и чтобы ничего не осталось без внимания»… Как редко ученые вспоминают слова Писания! Мне предстоит собрать все осколки. Я полагаю, у вас есть несколько из них. Итак, сэр!

Дженни пристально всматривался в ничего не выражавшую улыбку Эллери. Боковым зрением он на секунду уловил фигуру Минхена в дверях.

— Вижу, что вы меня не отпустите. Что именно вам нужно знать?

— Порядок вещей. Все, что можно.

Доктор Дженни скрестил ноги, достал сигарету твердыми, уверенными пальцами хирурга, закурил.

— В 8.15 этим утром меня вызвали, оторвав от первого обхода в хирургическом корпусе, на лестничную площадку между вторым и третьим этажом. Там я обнаружил миссис Дорн, ее только что нашли. Она упала с третьего этажа, результат — разрыв желчного пузыря. Предварительный осмотр показал, что на лестнице ее настигла типичная диабетическая кома — и вот вам потеря сознания и падение.

— Хорошо, — пробормотал Эллери. — Вы ее, конечно, сразу же увезли?

— Разумеется! — зло выпалил хирург. — В одну из отдельных палат третьего этажа, раздели и положили в постель. Разрыв был сильный; дело плохо. Требовалось немедленное хирургическое вмешательство. При этом сахарный диабет не позволял приступить к операции, пришлось снижать содержание сахара в крови… да, опасным, но очень эффективным методом: инъекциями инсулин-глюкозы. Кома, надо сказать, пришлась кстати… анестезия грозила бы большим риском… Как бы то ни было, мы снизили сахар ей в крови внутривенными инъекциями, и к тому времени, как я закончил первую срочную операцию в блоке А, наша пациентка пребывала в предоперационной.

— Вы хотите сказать, доктор, что миссис Дорн была жива, когда ее поместили в предоперационную? — быстро спросил Эллери.

— Я не хочу сказать ничего такого, — в досаде хлопнул в ладоши хирург. — И не из-за интриг, а потому, что я лично не проверял, — вот и все. Пациентка находилась в ведении доктора Лесли, пока я оперировал в блоке А. Спросите лучше у самого Лесли… Судя по состоянию тела, я могу сказать, что она была мертва не более двадцати минут, возможно, даже меньше… к тому моменту, как мы обнаружили у нее на шее удавку.

— Так… доктор Лесли, говорите? — Эллери напряженно вглядывался в пол. — Джон, старик, нельзя ли позвать доктора Лесли, если он здесь? Вы не возражаете, доктор Дженни?

— Да-да. Конечно. — Дженни небрежно махнул сухой мускулистой рукой.

Минхен отошел и быстро вернулся с другим хирургом в белом облачении, из команды доктора Дженни.

— Доктор Лесли?

— Совершенно верно: Артур Лесли. — Он кивнул Дженни, который мрачно курил в кресле. — Это что — допрос?

— Вроде того… — Эллери подался вперед. — Доктор Лесли, это вы были рядом с миссис Дорн с того момента, как доктор Дженни оставил ее, чтобы оперировать пациента, и до момента, когда ее ввезли в амфитеатр?

— Вовсе нет. — Лесли вопросительно взглянул на Минхена. — Меня подозревают в убийстве, Минхен? Нет, старик, я не был возле миссис Дорн все это время. Я оставил ее в предоперационной под присмотром мисс Прайс.

— Понимаю. Но вы были с нею все время, пока ее не привезли в предоперационную?

— Это так.

Эллери тихонько постукивал пальцем по колену.

— Вы готовы под присягой показать, доктор Лесли, что миссис Дорн была жива все время, пока вы не ушли из предоперационной?

Брови хирурга удивленно вскинулись.

— Я не знаю, насколько аргументированной будет моя клятва, но… да! Я осмотрел больную, прежде чем покинул ее. Сердце ее определенно билось. Она была жива.

— Хорошо, хорошо! Наконец-то мы приходим к каким-то выводам, — пробормотал Эллери. — Ваши показания сужают период времени и подтверждают оценку доктора Дженни. Теперь можно обозначить примерное время смерти. Это все, доктор.

Лесли улыбнулся, повернулся на каблуках.

— Простите, и последнее, доктор, — спохватился Эллери. — В какое примерно время пациентку привезли в эту комнату?

— Слишком легкий для меня вопрос. Пожалуйста: в 10.20. Ее доставили из палаты на третьем этаже к лифту… — он указал на дверь с надписью «Лифт амфитеатра», — и прямо из лифта она попала сюда. Вам известно, что лифт и предназначен только для доставки операционных больных. Чтобы сделать свой ответ еще более точным, могу сказать: мисс Прайс и мисс Клейтон сопровождали меня вниз, после чего мисс Прайс осталась наблюдать за пациенткой, а я вошел в операционную для подготовки операции. Мисс Клейтон отправилась выполнять другие обязанности. Вам известно, наверное, что мисс Прайс является ассистенткой доктора Дженни.

— Она помогала доктору Дженни и опекала миссис Дорн на протяжении нескольких лет, — вмешался в разговор Минхен.

— И это все? — спросил доктор Лесли.

— Теперь да. Не попросите ли мисс Прайс и мисс Клейтон пройти сюда?

— Хорошо! — И Лесли ушел, с облегчением насвистывая.

— Послушайте-ка, Квин, — пошевелился Дженни. — Вам я больше, вероятно, не нужен. Позвольте мне уйти.

Эллери встал, расслабил мышцы рук…

— Простите, доктор… Вы все еще нужны нам! А… войдите!

Минхен раскрыл дверь, пропуская двух молодых женщин в белой униформе.

Эллери галантно поклонился, перевел взгляд с одной на другую.

— Мисс Прайс, мисс Клейтон?

— Я Клейтон, сэр, — быстро уточнила красивая высокая девушка с нежными ямочками на щеках, — а это — мисс Прайс. Какой ужас, правда? Мы…

— Конечно, конечно. — Эллери отступил на шаг и предложил им сесть.

Дженни не тронулся с места; он гневно смотрел на свою левую ногу.

— Присядьте, пожалуйста. Я так понимаю, мисс Клейтон, что вы с мисс Прайс привезли миссис Дорн на каталке с третьего этажа, сопровождаемые доктором Лесли. Это верно?

— Да, сэр. Потом доктор Лесли ушел в операционную, а я должна была идти обратно на третий этаж. Здесь оставалась мисс Прайс, — отвечала высокая девушка.

— Все верно, мисс Прайс?

— Да, сэр. — Вторая была среднего роста брюнеткой с ясными глазами и прекрасной свежей кожей.

— Прекрасно. — Эллери просиял. — Мисс Прайс, не будете ли добры вспомнить, что происходило, пока вы оставались в этой комнате с миссис Дорн наедине?

— Я все помню ясно.

Эллери бросил быстрый взгляд на присутствующих. Дженни по-прежнему гневно смотрел вниз; судя по его лицу, размышления его были не из радостных. Минхен внимательно слушал, опершись о стену. Мисс Клейтон, будто зачарованная, наблюдала за Эллери. Мисс Прайс сидела прямо, спокойно, сложив на коленях руки.

Эллери подался вперед:

— Мисс Прайс, кто входил в комнату после ухода доктора Лесли и мисс Клейтон?

Прямой вопрос будто бы ошеломил медсестру. Она некоторое время колебалась.

— Ну… никто, кроме доктора Дженни, сэр.

— Что? — прорычал доктор Дженни. Он вскочил с такой внезапностью, что мисс Клейтон вскрикнула. — Вы, должно быть, сошли с ума, Люсиль! Вы… вы сидите здесь и говорите мне прямо в лицо, что я заходил сюда до операции?!

— Да, доктор Дженни, — с испугом подтвердила мисс Прайс, и лицо ее побледнело. — Я… я видела вас.

Хирург с недоумением смотрел на нее; его длинные руки безвольно висели. Эллери взглянул на Дженни, затем перевел взгляд на мисс Прайс, затем на Минхена… и незаметно хмыкнул. Когда он заговорил, голос его чуть заметно дрожал:

— Вы можете быть свободны, мисс Клейтон.

Красивая сестра широко открыла глаза.

— Но я…

— Пожалуйста.

Она неохотно покинула комнату, бросив многозначительный взгляд через плечо, когда Минхен закрывал за нею дверь.

— А теперь, — Эллери снял пенсне, протирая стекло, — мы должны кое-что обсудить. Мы, по-видимому, пришли к некоторому несогласию во мнениях. Вы утверждаете, доктор, что не заходили в эту комнату до операции?

— Конечно нет! Утверждаю! — вспыхнул Дженни. — Это чушь, глупейшая чушь! Вы же сами разговаривали со мной в коридоре около 10.30 утра — и это после того, как я в течение двадцати минут делал операцию, и, вне сомнений, вы видели, как в сопровождении Кобба — привратника — пошел в комнату ожидания. Как я мог одновременно находиться в этой комнате? Люсиль, вы чудовищно ошибаетесь!

— Минутку, доктор, — прервал его Эллери. — Мисс Прайс, во сколько доктор Дженни вошел в эту комнату? Не можете ли припомнить?

Пальцы медсестры нервно теребили накрахмаленный фартук.

— Ну… я точно не помню, где-то… около 10.30… может быть, несколько позже. Доктор, я…

— А вы уверены, что это был доктор Дженни, мисс Прайс?

— Ну конечно! — Она нервно рассмеялась. — Я уверена, я узнала его… подумала, что это он.

— Подумала, что это он? — Эллери быстро встал перед нею. — Вы что, не видели его лица? Если бы вы видели его лицо — вы бы знали наверняка.

— Вот именно! — вмешался Дженни. — Мы с вами достаточно долго знакомы, Люсиль. Не могу понять… — Он был не просто раздражен — он был в растерянности.

Минхен тоже выглядел совершенно озадаченным.

— Ну, вы… то есть этот человек был одет в нашу хирургическую форму… — Девушка начала запинаться. — Я могла рассмотреть только глаза из-под маски. Да он и хромал, сэр, и был одного роста с вами. Вот что я имела в виду, говоря, что подумала…

— Бог мой, кто-то подражал мне! — воскликнул пораженный Дженни, в ужасе глядя на нее. — Ничего себе — имитировать хромоту… надеть маску… Квин, кто-то… кто?!

Глава 7

ПОДМЕНА

Эллери положил руку на вздрогнувшую руку доктора Дженни.

— Не волнуйтесь, доктор. Сядьте, сядьте. Скоро мы доберемся и до этой разгадки… Ну хорошо. Войдите!

В дверь настойчиво стучали. И вот она открылась; вошел высоченный человек в цивильной одежде, с грубоватым лицом, широкоплечий, светлоглазый.

— Вели! — воскликнул Эллери. — А отец уже здесь?

Вошедший из-под густых бровей оглядел Дженни, Минхена, медсестру…

— Нет, мистер Квин. Он еще в пути. Люди из местной полиции и детективы из районного участка уже приехали. Просят разрешения войти. Я полагаю, вы не хотите… — Он со значением посмотрел на публику.

— Нет-нет, Вели, — быстро проговорил Эллери. — Подержите этих людей еще чуть-чуть там, займите их чем-нибудь. Я пока не впущу их сюда. Дайте мне знать, как только приедет отец.

— О'кей. — И гигант молча удалился, тихо закрыв за собой дверь.

Эллери вновь обратился к мисс Прайс:

— Ну так вот, мисс Прайс, теперь вам предстоит быть максимально точной и аккуратной в ваших показаниях — как если бы ваша жизнь от этого зависела. Расскажите мне, что именно здесь произошло с того момента, как доктор Лесли и мисс Клейтон оставили вас наедине с миссис Дорн, и до момента, когда ее ввезли на каталке в операционную.

Сестра облизнула губы и бросила на Дженни нервный, застенчивый взгляд: тот мрачно, как-то отчужденно смотрел на нее.

— Я… видите ли, — она делано рассмеялась, — это все так странно, но говорить нечего, мистер Квин… Доктор Лесли и мисс Клейтон ушли сразу после того, как мы привезли миссис Дорн с третьего этажа. Мне, собственно, ничего не оставалось делать. Доктор еще раз осмотрел пациентку, и все вроде бы было в порядке… Вы, конечно, знаете, что анестезию решено было не применять? — Эллери кивнул. — Это означало, что анестезиологу не было нужды присутствовать при пациентке и не было необходимости постоянно проверять ее пульс… Она находилась в коме и была готова к операции…

— Да-да, мисс Прайс, — нетерпеливо перебил ее Эллери, — мы все это уже знаем. Пожалуйста, переходите к тому человеку, который вошел к вам.

— Да, сэр, — вспыхнула сестра. — Человек — я думала, что это доктор Дженни, — вошел в предоперационную через десять — пятнадцать минут после того, как доктор Лесли и мисс Клейтон удалились. Он…

— В какую дверь он вошел? — спросил Эллери.

— В эту. — Медсестра указала на дверь, ведущую в помещение анестезиологов.

Эллери быстро обернулся к Минхену:

— Джон, кто находился в кабинете анестезии в это утро? Он использовался?

Минхен в недоумении молчал. Мисс Прайс уточнила:

— Там готовили к анестезии пациента, мистер Квин. Я полагаю, там работали мисс Оберманн и доктор Байер…

— Хорошо.

— Этот человек… он вошел хромая, одетый как хирург перед операцией, закрыл дверь…

— Быстро закрыл ее?

— Да, сэр. Он сразу же закрыл дверь за собой и подошел к каталке, на которой лежала миссис Дорн. Он склонился над ней, затем поднял голову и… как бы в задумчивости сделал движение руками, приказывая мне приготовить дезинфицирующий раствор.

— Что-что?

— Да, сэр, он не сказал ни слова — просто потер кисти рук друг о друга, будто омывая. Конечно, я немедленно поняла, чего от меня хотят. Это типичный жест доктора Дженни. Он означает, что ему нужно продезинфицировать руки… может быть, для того, чтобы окончательно осмотреть пациентку перед операцией. Поэтому я пошла вот в это стерилизационное помещение… — она указала на кубический отсек в углу предоперационной, — и приготовила бихлорид ртути и спиртовой раствор. Я…

— Как долго, как вы считаете, вы пробыли в стерилизационной? — видимо довольный результатом, спросил Эллери.

— Минуты три или около того. — Сестра явно колебалась. — Точно не помню… Я вошла обратно и поместила дезинфицирующие растворы возле умывальника. Доктор Дженни — я имею в виду, тот человек, которого я за него приняла, — быстро поднял руки…

— То есть более быстро, чем обычно? — уточнил Эллери.

— …да, я заметила это, мистер Квин, — ответила она, отвернувшись от Дженни, который, облокотясь о колено, пристально смотрел на нее. — А затем он вытер руки хирургическим полотенцем, которое я ему протянула, и подал знак, чтобы растворы убрали. Пока я несла их в стерилизационную, я заметила, как он подошел к каталке и снова наклонился над пациенткой. Когда я вернулась, он как раз распрямился, вернув простыню на место.

— Очень хорошо, мисс Прайс, — похвалил Эллери. — А теперь несколько вопросов, если позволите… Когда вы стояли возле этого человека, а он мыл руки, вы отметили, какие у него руки?

Она нахмурила брови.

— Руки… нет, ничего особенного. Видите ли, я ничего не заподозрила и все это восприняла как нечто совершенно обыденное…

— Жаль, что вы не рассмотрели его руки. Это очень важно. Мисс Прайс, скажите-ка мне: надолго ли вы выходили в стерилизационную вторично — когда относили растворы?

— Не больше чем на минуту. Я просто вылила растворы, сполоснула посуду и тут же вернулась.

— И как скоро после вашего возвращения этот человек ушел?

— Да сразу же!

— Он ушел через ту же дверь, через которую вошел, — через кабинет анестезии?

— Да, сэр.

— Так… — Эллери прошелся по комнате, постукивая в задумчивости пенсне по подбородку. — То, что вы нам рассказали, мисс Прайс, совершенно меняет дело. И то, что ваш таинственный посетитель не произнес ни слова за это время… может быть, хоть одно слово, какое-нибудь ключевое приказание?

— Вы знаете, мистер Квин… он рта не раскрыл за все это время! — Мисс Прайс выглядела изумленной своим открытием, и взгляд ее был направлен в пространство.

— Это неудивительно, — сухо сказал Эллери. — Гениально сработано… И вы ничего ему не говорили, мисс Прайс? Вы не поприветствовали его, когда он вошел?

— Нет, я не приветствовала его, сэр, но я обратилась к нему, когда готовила растворы в отсеке.

— Что именно вы ему сказали?

— Ничего важного, мистер Квин. Я достаточно хорошо знаю характер доктора Дженни: он иногда бывает нетерпелив. — На ее губах появилась улыбка. Она тут же исчезла, как только доктор Дженни хмыкнул. — Я… я предупредила его: «Еще секунду — и все готово, доктор Дженни!»

— Вы назвали его «доктор Дженни», так? — Эллери вопросительно взглянул на хирурга. — Превосходный у вас помощник, я скажу, доктор. — Дженни что-то неясно пробормотал. Эллери вновь обратился к медсестре: — Мисс Прайс, не вспомните ли еще что-нибудь? Вы совершенно точно описали нам, что случилось, пока этот человек был в комнате?

Она задумалась.

— Ну, если я правильно помню, случилось еще кое-что. Но это не важно, мистер Квин, — извиняющимся тоном произнесла она, смущенно глядя на детектива.

— Поймите, здесь очень важны детали, мисс Прайс, — улыбнулся Эллери. — Так что же случилось?

— Пока я была в первый раз в стерилизационной, я услышала, как в предоперационной открылась дверь, и мужской голос сказал после некоторого колебания: «О, простите!» — а затем дверь закрылась. По крайней мере, я слышала звук закрываемой двери.

— Какая именно дверь?

— Простите, сэр, но я не знаю. Ведь нельзя определить издалека направление звука; по крайней мере, я не смогла. И конечно, мне не было этого видно.

— Ну что ж. А узнали ли вы голос?

Ее пальцы нервно задвигались.

— Боюсь, я не смогу вам сказать, сэр. Он показался мне знакомым, но мне не было до этого дела — и я не вслушивалась. В самом деле, не знаю, кто это был.

Хирург устало встал, в отчаянии бросил взгляд на Минхена.

— Бог мой, какая чушь! — почти прорычал он. — Глупость несусветная. Джон, хотя бы ты веришь, что я не замешан в этом деле, — или нет?

Минхен нервно поправил воротничок.

— Доктор Дженни, я не могу… я не могу не верить. Но я не знаю, что и думать.

Сестра быстро поднялась, подошла к Дженни и успокаивающе положила руку ему на плечо.

— Доктор Дженни, пожалуйста… я не хочу вам причинить вреда… конечно, это были не вы… мистер Квин это понимает…

— Хорошо, хорошо! — воскликнул Эллери. — Время, время! Давайте не будем разыгрывать в такой неподходящий момент мелодраму. Пожалуйста, сядьте, сэр. И вы тоже, мисс Прайс.

Они сели и напряженно застыли.

— Не показалось ли вам что-либо необычным, странным, когда этот… назовем его «налетчик»… когда он находился в комнате?

— В то время — нет. Но конечно, теперь я понимаю, то, что он не произнес ни слова, и его требование помыть руки, и все это… теперь я вижу, что это странно.

— А что случилось после того, как «налетчик» вышел?

— Ничего. Я поняла это так, что доктор пришел осмотреть пациентку и убедиться, что все в порядке. Так что я просто сидела и ждала. Никто больше не заходил, ничего не происходило, пока персонал операционной не пришел за пациенткой и не увез ее. Я последовала в операционную за ними.

— Вы не смотрели на миссис Дорн все это время?

— Я не подходила, чтобы осмотреть ее или сосчитать пульс, если вы это имеете в виду, мистер Квин, — вздохнула сестра. — Конечно, я время от времени посматривала на нее, но я знала, что она в коме — лицо ее было очень бледно, — да и доктор осмотрел ее…

— Понимаю, — серьезно заметил Эллери.

— Во всяком случае, мне было приказано не беспокоить пациентку, пока не случится чего-либо серьезного…

— Конечно! Но еще один вопрос, мисс Прайс. Вы не заметили, на какую именно ногу опирался наш «налетчик»? Вы помните, вы сказали: он хромал?

Ее тело на кресле как-то обмякло.

— Хромал — на левую. Она была явно слабее. Он — как и доктор Дженни — опирался на правую ногу. Но впрочем…

— Да, — подтвердил Эллери, — любой, кто хотел бы ввести нас в заблуждение, был бы внимателен к этой детали. С вами — все, мисс Прайс. Вы нам очень помогли. Можете идти.

— Спасибо, — полушепотом сказала она, посмотрела на доктора Дженни, улыбнулась Минхену и вышла через дверь амфитеатра.

Наступила тишина. Минхен молча закрыл дверь. Он некоторое время потоптался на месте, кашлянул и опустился в кресло, в котором только что сидела мисс Прайс. В другом кресле Эллери, откинувшись на спинку, поигрывал пенсне. Дженни взял сигарету и раздавил ее сильными пальцами. Внезапно он вскочил.

— Послушайте, Квин, — заорал он, — дело зашло слишком далеко, не так ли?! Вам прекрасно известно, черт побери, что меня здесь не было! Это мог быть любой мерзавец, знакомый со мной и обстановкой госпиталя! Все здесь знают, на какую ногу я хромаю. Все знают, что три четверти времени на работе я одет в хирургическую униформу. Эти детали яйца выеденного не стоят! Бог мой! — И он в ярости затряс головой.

— Это вполне может оказаться покушением на вашу врачебную честь, доктор, — спокойно сказал Эллери, глядя доктору в глаза. — Но одного нельзя отрицать: этот мерзавец весьма умен.

— Я согласен отдать должное его уму, — проворчал доктор. — И мисс Прайс хороша — ведь она работала со мной несколько лет… И ее провели! А ведь он обвел вокруг пальца еще пару человек, что находились в кабинете анестезии… Но послушайте, Квин, а что вы намерены делать со мной?

На этом месте Минхен нервно пошевелился. Брови Эллери изумленно подскочили.

— Делать? Доктор, мое ремесло имеет диалектическую подкладку. Я задаю вопросы… Так что я намерен задать вопрос — и знаю, что вы ответите на него честно, — где вы были, доктор, на протяжении всего этого зловещего спектакля и что делали?

— Вы же знаете, где я был, — оскорбленно фыркнул Дженни. — Вы слышали, как меня вызвал Кобб и как я накричал на него. Вы видели, как я ушел с ним — к посетителю. Бог мой, это несерьезно, послушайте, это прямо детский сад.

— Но я совершенно серьезен этим утром, доктор… Как долго вы говорили с вашим посетителем? И где? Это все детали, которые весьма важны, доктор…

— К счастью, я взглянул на свои часы как раз в то время, когда оставил вас, — вздохнул Дженни. — Если вспомните, было 10.29. Часы у меня точные — по крайней мере, я так полагаю. Я ушел с Коббом, встретился с посетителем в комнате ожидания, прошел вместе с ним в свой кабинет, который находится через коридор как раз рядом с главным лифтом… И все, я полагаю.

— Вряд ли, доктор. Как долго вы находились в кабинете вместе с посетителем?

— До 10.40. Операция приближалась, и мне пришлось сократить встречу. Мне еще предстояло приготовиться: облачиться в свежую униформу, пройти дезинфекцию… Так что посетитель ушел — и я пошел прямо в операционную.

— Войдя в нее через дверь западного коридора, как я это видел, — пробормотал Эллери. — Проверим… вы проводили посетителя к главному входу? Вы убедились, что он вышел?

— Естественно. — Хирург вновь занервничал. — Послушайте, Квин, вы допрашиваете меня прямо как преступника! — Он вновь был в ярости. Голос его уже срывался на крик; на шее вздулись вены.

Эллери улыбнулся ему с упреком:

— Между прочим, доктор, кто был этот посетитель? Поскольку вы были со мной так откровенны во всем, вы не станете скрывать его имя?

— Я… — Ярость медленно покидала Дженни. Он побледнел. Внезапно он встал, щелкнул каблуками, облизнул губы…

Тихий упреждающий стук в дверь показался собеседникам громом небесным.

— Войдите! — крикнул Эллери.

Дверь открылась — и тощий маленький человечек в темно-сером пиджаке, с седыми волосами и серебряными усами вежливо улыбнулся присутствующим. Позади него стояла группа людей с непроницаемыми лицами.

— Привет, папа. — Эллери поспешил навстречу. Они пожали друг другу руки и радостно посмотрели в глаза. Эллери покачал головой. — Ты приехал в весьма драматический момент. Это самая запутанная история из всех, в которые мы вляпывались, сэр. Приступим!

Он отступил на шаг. Инспектор Ричард Квин сделал знак, чтобы сотрудники следовали за ним. Он быстрым, оценивающим взглядом окинул комнату, кивнул доктору Дженни и доктору Минхену и решительно вошел в комнату.

— Входите, парни, входите, — поощрил он своих ребят. — У нас тут много работы. Томас, войди и закрой за собой дверь. Эти джентльмены? А, они врачи! Хорошая профессия… Нет, Ритчи, ты ничего не обнаружишь в этой комнате. Я так полагаю, что убитая лежала здесь перед смертью? Какой ужас, что ни говори!

Он оглядывал все пронзительными маленькими глазками, ничего не упуская, и при этом беззаботно болтал.

Эллери представил ему двух врачей. Оба молча поклонились. Детективы с инспектором заняли всю комнату. Один с любопытством потрогал каталку; та прокатилась несколько дюймов по полу.

— Местные детективы? — с ухмылкой спросил Эллери.

— Ритчи привык быть в курсе всего, — улыбнулся с иронией старик. — Они делают свое дело, ты — свое… Пройдемте в этот угол, сэр, и выкладывайте все. Я полагаю, загадка будет не из легких.

— Вы правильно полагаете. — Усмешка Эллери была мрачной.

Они тихо двигались и еле слышно говорили между собой. Эллери шепотом изложил отцу суть дела. Кратко передал результаты опроса. Отец кивал. По мере рассказа лицо инспектора становилось все серьезнее. Он покачал головой.

— Дела все хуже и хуже, — заключил он. — Но такова жизнь полицейского. Каждый случай может потребовать университетских знаний. Включая университет криминалистики… Так, сначала нужно кое-что сделать.

Инспектор повернулся спиной к сотрудникам, подошел к высокому сержанту с тяжелой челюстью — Вели.

— Что там сказал док Праути, Томас? — осведомился он. — Нет, сидите, доктор Минхен, я похожу пока… Ну так что?

— Медэксперт что-то вызнал, — глубоким басом сообщил Вели. — Будет здесь с минуты на минуту.

— Хорошо. Ну так вот, джентльмены…

Он хотел было что-то сказать. Эллери обращал на него мало внимания; боковым зрением он наблюдал за доктором Дженни. Тот отошел к стене и стоял, рассматривая свои ботинки.

Было весьма заметно, что ему полегчало.

Глава 8

ПОДТВЕРЖДЕНИЕ

Инспектор отечески разговаривал с Вели, который нависал над ним, почтительно слушая.

— Теперь, Томас, нужно сделать следующее, — внушал старик. — Первым делом разыскать этого Парадайза — как его?.. как его имя, доктор Минхен? — управляющего госпиталя. Нужно опросить его по поводу людей, которые входили и выходили из госпиталя этим утром. Я понимаю, что Парадайза взяли в оборот сразу же после того, как произошло убийство. Выясни то, что он в свою очередь выяснил. Второе — проверь охрану на всех входах и выходах; поставь там своих людей. Третье — пригласи сюда доктора Байера и мисс Оберманн. Приступай, Томас!

Когда Вели открывал дверь амфитеатра, все увидели, сколько в операционной полицейских. Эллери бросил быстрый взгляд на галерею и увидел, что Филип Морхаус вскочил на ноги, яростно протестуя против чего-то. Он о чем-то спорил с суровым полицейским чином. Сбоку доктор Даннинг с дочерью сидели молча, в каком-то оцепенении.

Эллери воскликнул:

— Бог ты мой, отец, а родственники!.. — Он обернулся к Минхену: — Джон, тут для тебя грязная работенка. Отправляйся-ка ты в комнату ожидания, да возьми с собой молодого Морхауса — он, видимо, попал в оборот. Да скажи Хендрику Дорну и Хильде Дорн, мисс Фуллер и кто там еще есть… Подожди, Джон.

Он тихим голосом поговорил о чем-то с инспектором. Старик кивнул и двинулся к детективу.

— Послушай, Ритчи, тебе хочется, я вижу, что-то сделать, — начал инспектор. — Пойди в комнату ожидания с доктором Минхеном и возьми на себя труд поговорить с родственниками. И держи их всех там; доктор, вам понадобится помощь. Я не удивлюсь, если начнутся обмороки и все такое; взяли бы вы нескольких медсестер в помощь. И не выпускай ни одного из них, пока я не распоряжусь, Ритчи.

Ритчи, субъект с решительным и торжественным выражением лица, что-то неясно ответил и последовал за Минхеном. Через открытую дверь было видно, как Минхен жестом приглашает Морхауса наверх и Морхаус тут же следует за ними.

Дверь закрылась. Почти в тот же момент она открылась вновь, чтобы впустить врача и медсестру в белых облачениях.

— А… доктор Байер? — воскликнул инспектор. — Входите, входите! Рад, что вы так быстро отозвались. Мы не очень оторвали вас и эту очаровательную леди от работы? Нет? Ну хорошо, хорошо!.. Доктор Байер, — решительно начал он, — вы были в кабинете анестезии, вот здесь, за дверью, этим утром?

— Конечно.

— При каких обстоятельствах?

— Я давал анестезию пациенту вместе с мисс Оберманн. Мисс Оберманн — моя постоянная ассистентка.

— Находился ли кто-то кроме вас, мисс Оберманн и вашего пациента в комнате?

— Нет.

— В какое время вы выполняли свои обязанности?

— Мы занимали эту комнату с 10.25 до 10.45. Пациенту была назначена аппендиктомия, оперирующим хирургом утвержден доктор Джонас; он несколько опоздал. Нам пришлось ожидать освобождения как операционной А, так и операционной Б. Да, мы сегодня были плотно заняты.

— Хмм. — Инспектор вежливо улыбнулся. — Доктор, кто входил в кабинет анестезии, когда вы находились там?

— Никто… то есть никто посторонний не входил, — поспешно добавил врач. — Доктор Дженни прошел через кабинет около 10.30, я бы сказал… может быть, я ошибаюсь на пару минут. Он прошел в предоперационную, около десяти минут пробыл там и вышел. Десять минут или менее.

— И вы туда же, — пробормотал доктор Дженни, бросая на Байера злобный взгляд.

— Что-что? Простите? — с запинкой переспросил Байер.

Медсестра его была изумлена.

Инспектор вышел чуть вперед и поспешно заговорил:

— Не обращайте внимания, доктор Байер. Доктор Дженни неважно себя чувствует… расстроен… и это естественно, естественно! Вам, сэр, предстоит сделать заявление под присягой о правдивости своих слов. Итак, вы утверждаете, что человек, который прошел туда и обратно через кабинет анестезии этим утром, был доктор Дженни?

Доктор колебался.

— Вы слишком прямо ставите вопрос, сэр… Нет, я в этом присягать не стану. В конце концов, — нашелся доктор Байер, — я не видел его лица! На нем была маска, колпак, хирургический костюм и все, что полагается. Он был полностью закрыт от меня.

— В самом деле. Так вы не готовы присягнуть в этом? Но секунду назад вы были вполне уверены, что это был доктор Дженни… Почему вдруг вы засомневались?

— Ну… — немного растерянно протянул Байер, — конечно, потому, что он хромал — с этой походкой мы все в госпитале хорошо знакомы…

— Так! Хромал… Продолжайте.

— И затем, подсознательно, я ожидал присутствия там доктора Дженни, поскольку знал, что следующий его пациент находится в предоперационной. Мы были так расстроены, когда узнали о миссис Дорн, вы, наверное, знаете… и поэтому я думал, что это вошел он, вот и все.

— А вы, мисс Оберманн, — быстро обернулся инспектор к сестре, — вы тоже думали, что это проходил доктор Дженни?

— Да… да, сэр, — вспыхнув, ответила медсестра. — По тем же причинам, что и доктор Байер.

— Хм-м-м, — заключил инспектор. Он обошел комнату. Дженни не мигая смотрел в пол. — Скажите, доктор, а ваш пациент видел, как доктор Дженни проходил? Он был в сознании в это время?

— Я полагаю, — отвечал врач, — что он мог видеть, как доктор… доктор Дженни вошел, поскольку еще не был закрыт и стол, на котором больной лежал, расположен напротив двери. Однако, когда доктор Дженни еще раз прошел через кабинет, пациент уже находился под наркозом. Тогда, конечно, он его не мог видеть.

— А кто этот ваш пациент?

Усмешка появилась на губах доктора Байера.

— Я полагаю, он вам хорошо известен, инспектор. Это Майкл Кадахи.

— Кто? Не может быть! Большой Майк!

От восклицаний инспектора вздрогнули все полицейские, находившиеся в комнате.

Глаза старика Квина сузились. Он резко обернулся к одному из сотрудников.

— Ты сказал мне, что Майкл Кадахи уехал в Чикаго, Риттер, — выпалил он. — Ты большой… большой фантазер! — Он вновь повернулся к доктору Байеру: — Где БольшойМайк теперь? В какой палате? Я желаю видеть эту гориллу!

— Он в отдельной палате, номер 32, на третьем этаже, инспектор, — ответил врач. — Но предупреждаю: ничего хорошего из вашего визита не выйдет. Он пока ничего не соображает. Его только что вывезли из операционной. Оперировал доктор Джонас. Ваш человек говорил со мной о больном сразу после операции. Он очнется от наркоза не ранее чем через два часа.

— Джонсон! — угрюмо позвал инспектор.

Отозвался невысокий полицейский.

— Напомни мне навестить Большого Майка. Значит, он теперь под наркозом, да? Новое дело.

— Доктор Байер! — Это заговорил Эллери. — Пока вы работали в кабинете анестезии, вполне возможно, что слышали какой-либо разговор, доносившийся отсюда. Не вспомните ли? Или вы, мисс Оберманн?

Доктор и сестра некоторое время смотрели друг на друга. Затем доктор Байер поднял глаза на Эллери:

— А в самом деле! Весьма странно, но мы слышали, как мисс Прайс сказала доктору Дженни, что все будет готово через секунду, или что-то в этом роде; и мне помнится, как я обратил внимание мисс Оберманн, что наш доктор что-то не в духе сегодня, потому что даже не ответил.

— Ага! Итак, вы отметили, что не слышали ни звука от доктора Дженни во все время его визита в предоперационную? — быстро спросил Эллери.

— Совершенно верно: ни звука, — сказал Байер.

Мисс Оберманн молча кивнула в знак согласия.

— А вы помните, как дверь открылась и закрылась и чей-то голос сказал: «Простите»?

— Думаю, что нет.

— А вы, мисс Оберманн?

— Нет, сэр.

Эллери что-то прошептал на ухо инспектору. Инспектор покусал ус, кивнул, властно сделал знак солидному на вид полицейскому:

— Хессе!

Тот склонился, чтобы лучше слышать.

— Сделай немедленно. Пойди в операционную и опроси всех, заглядывал ли кто-либо в соседнюю комнату между 10.30 и 10.45. И приведи человека, давшего положительный ответ, сюда.

Хессе пошел исполнять, а инспектор отпустил врача и мисс Оберманн. Дженни мрачно наблюдал, как они уходили. Эллери о чем-то совещался с отцом, когда дверь открылась, и вошел молодой темноволосый врач-еврей. Хессе пропустил его вперед.

— Это доктор Голд, — кратко отрапортовал он.

— Да, — обратился к инспектору Голд, — я заглянул в эту дверь… — и он указал на дверь, ведущую в западный коридор, — около 10.35, вероятно. Я искал доктора Даннинга, чтобы уточнить диагноз. Конечно, мне сразу стало ясно, что там нет Даннинга, — так что я извинился и не стал входить.

Эллери подался вперед:

— Доктор Голд, насколько широко вы открывали дверь?

— Всего сантиметров на тридцать… достаточно для того, чтобы просунуть голову. А что?

— Да так, — улыбнулся Эллери. — Во всяком случае, кого вы увидели?

— Какого-то доктора — не знаю, кто это был.

— А как вы узнали, что это был не Даннинг?

— Так ведь Даннинг высок и худ, а этот человек был достаточно низенький и плотный… да и разворот плеч был совсем другой… не знаю, во всяком случае, мне стало ясно, что это не Даннинг.

Эллери с энтузиазмом протирал стекла своего пенсне.

— А как именно стоял этот незнакомый доктор? Расскажите, что вы увидели, просунув голову в дверь.

— Он стоял ко мне спиной и слегка склонясь над каталкой. Его спина заслоняла мне обзор.

— А его руки?

— Я их не видел.

— Он был один в комнате?

— Я видел только его. Конечно, на каталке был пациент; но что касается еще кого-то — не могу сказать.

— Вы сказали: «О, простите!» — не так ли?

— Да, сэр.

— А что ответил этот человек?

— Да ничего. Даже не обернулся, хотя я увидел, как плечи его дрогнули, когда я заговорил. Я закрыл дверь. Вся сцена заняла не более десяти секунд.

Эллери подошел к доктору Голду и положил руку на его плечо:

— И еще один вопрос. Мог ли этот врач быть доктором Дженни?

— О-о, вероятно, мог, — протянул Голд. — Но мог быть и совершенно другой человек. А что-то случилось, доктор? — Он повернулся к Дженни, который не ответил. — Наверное, мне можно идти, если…

Инспектор легко отпустил его, бросив полицейскому:

— Хессе, введи Кобба, привратника.

— Бог ты мой, — бесцветным голосом простонал Дженни.

Никто не отозвался.

Дверь отворилась, и вошли Хессе с Айзеком Коббом. Лицо Айзека по-прежнему было пунцовым, колпак лихо сидел на голове, и он беспрестанно оглядывался на полицейских.

Инспектор решил быть предельно кратким.

— Кобб, поправьте меня, если я выскажу что-то не соответствующее реальным событиям. Вы подошли к доктору Дженни, когда мистер Квин и доктор Минхен разговаривали с ним в коридоре. Вы сказали, что его хочет видеть какой-то человек. Поначалу он отказался от свидания, но когда вы вручили ему визитку — визитку с именем Свенсон, — он изменил свои планы и последовал за вами в комнату ожидания. Что произошло потом?

— Доктор сказал «хэлло!» этому парню. А потом они вышли вместе, повернули направо — вы знаете, там кабинет доктора Дженни, вошли туда. Они закрыли дверь, то есть доктор закрыл. Так что я вернулся на свой пост, в вестибюль, и был там все время, пока не заглянул ко мне доктор Минхен, и он сказал…

— Одну минуту, одну минуту! — поспешно перебил инспектор. — Допустим, вы не покидали пост. Предположим… — он взглянул на доктора Дженни, по-прежнему сидевшего в углу, но внезапно насторожившегося, — допустим, доктор Дженни или его посетитель вдруг решили бы пройти в операционную. Могли бы они пройти незаметно для вас?

— Наверное! — Привратник почесал голову. — Думаю, так. Я не вглядывался, куда они дальше пошли. Иногда я просто открываю дверь и глазею на улицу.

— А вы глядели на улицу этим утром?

— Конечно!

— Вы говорите, что доктор Минхен подошел и приказал вам закрыть дверь. Задолго ли до того этот посетитель — Свенсон — покинул госпиталь? Между прочим, он ведь ушел, не так ли?

— О, конечно! — Кобб широко ухмыльнулся. — Даже дал… хотел дать мне четвертной. Но я не взял — не положено. Да, этот парень вышел на улицу минут за десять или вроде того, перед тем как доктор Минхен приказал закрыть дверь.

— А кто-то еще, — продолжал Эллери, — выходил из парадной двери в промежуток времени между тем, как вышел Свенсон и как вы закрыли дверь?

— Ни души.

Эллери обратился к Дженни, который тут же устремил взгляд в пространство:

— Есть вопрос, доктор, который мы не успели разрешить. Вспоминаете? Вы хотели рассказать мне, кто был наш посетитель, но нам помешал вошедший инспектор… — Он не успел закончить, так как дверь распахнулась, и вошел Вели в сопровождении двух детективов. — Ну хорошо, — с улыбкой сказал Эллери, — мы, похоже, обречены откладывать этот вопрос. Давайте же, господа. Похоже, Вели есть что сказать.

— Что там, Томас? — спросил инспектор.

— Никто не выходил из госпиталя, начиная с 10.15, кроме посетителя доктора Дженни. Кобб сказал нам об этом Свенсоне. У нас есть список людей, входивших в здание в это время, мы проверили: они все здесь. Мы никого не выпустили, все собрались и ждут.

— Превосходно, Томас, превосходно! — Инспектор лучился восторгом. — Ну вот, Эллери, везунчик! Убийца находится в этом здании. Удача сопутствует тебе. Ему не уйти!

— Возможно, он и не желает уйти, — сухо отвечал Эллери. — Я бы не стал торжествовать раньше времени… Послушай, отец…

— Что? — Инспектор скис.

Дженни со странным любопытством посмотрел на него.

— У меня навязчивая идея, — мечтательно произнес Эллери. — Давай предположим… — он улыбнулся хирургу, — я надеюсь, во благо доктора Дженни, что воплотивший этот план хитрец — вовсе не доктор Дженни, но некто весьма опытный и хитроумный… самозванец.

— Вот теперь вы, наконец, говорите дело, — заметил Дженни злобно.

— И давайте пойдем еще дальше в нашем предположении, — раскачиваясь на каблуках и глядя в потолок, продолжил Эллери. — Предположим, что преступник после осуществления своего плана избавился от кровавых, фигурально выражаясь, одежд и спрятал их где-то… Теперь нам известно, что он не покидал здания. Обыскав помещение…

— Риттер! — рявкнул инспектор. — Ты слышал, что сказал мистер Квин? Бери Джонсона и Хессе, и начинайте обыск!

— И я искренне надеюсь, что вы найдете эту одежду, Риттер, слышите?! Хотя бы во имя успокоения доктора Дженни! — добавил Эллери.

Глава 9

СОУЧАСТИЕ

— И вновь приступим, — произнес Эллери, склонясь к доктору Дженни после того, как за тремя детективами закрылась дверь, — к тому же вопросу. Доктор… кто именно был ваш посетитель?

Инспектор Квин подошел к ним вплотную. Поступь его была мягкой, крадущейся, будто он боялся кого-то спугнуть. Эллери стоял неподвижно; по его позе и молчанию даже суровые практики, чуждые эмоциям полицейские почувствовали в этом немудрящем вопросе плохо скрытую трагедию.

Доктор Дженни ответил не сразу. Он покусал губы, нахмурившись, поразмышлял над какой-то тяжкой проблемой. Когда он заговорил, то был внешне спокоен:

— Вы, Квин, делаете из мухи слона: ко мне приходил друг…

— Друг по фамилии Свенсон.

— Именно. Он находится в финансово стесненных обстоятельствах и попросил меня о помощи.

— Очень, очень похвально! — пробормотал Эллери. — Ему нужны деньги, он просил вас одолжить… Ничего таинственного, согласен. — И он вновь улыбнулся. — Вы, конечно, одолжили ему денег?

— Да… — Хирург запнулся. — Дал ему персональный чек на пятьдесят долларов.

Эллери необидно рассмеялся:

— Да-да, доктор, конечно. Персональный чек — и такая незначительная сумма. Вы счастливец… деньги не имеют для вас веса. Между прочим, как имя вашего друга?

Он спросил легко, как будто бы это была совершенно незначительная деталь. Инспектор Квин, задержав взгляд на Дженни, покопался в кармане и извлек старую табакерку. Рука его остановилась… он ожидал ответа.

Дженни вдруг взорвался:

— Я предпочел бы не называть вам его имя!

Рука инспектора продолжила движение к крышке табакерки. Он втянул носом табак и поднялся, выступив вперед, глядя на доктора доброжелательно и с любопытством.

Эллери предвосхитил его:

— Я бы хотел знать точно, доктор… Вероятно, этот Свенсон так дорог вам… Он ваш старинный друг, очевидно?

— Нет-нет! — быстро воскликнул Дженни.

— Нет?! — Брови Эллери пошли вверх. — Тогда не совсем понятно ваше к нему трепетное отношение, доктор Дженни… — Он навис над хирургом. — Ответьте на вопрос, доктор, и я оставлю вас в покое.

— Я не понимаю, к чему вы клоните, — пробормотал Дженни, отступая.

— Тем не менее, — примирительно проговорил Эллери, — ответьте. Если этот Свенсон не приходится вам особо близким другом, то почему вы уделили ему этим утром пятнадцать минут вашего драгоценного времени, в то время как ваша благодетельница лежала без сознания и практически без помощи, ожидая участия умелых рук хирурга? Если вам нужно время для того, чтобы продумать ответ, — пожалуйста.

Он отвернулся, когда Дженни, полыхнув огнем ненависти, почти бешенства, нараставшего в глазах, холодным тоном изрек:

— Я не могу добавить ничего такого, что помогло бы вам в расследовании.

Эллери опустился в кресло, оставленное отцом, подал отцу знак рукой.

Обманчиво добродушная улыбка старика стала еще приятнее. Он мерил шагами пространство перед Дженни, который следил за ним презрительным взором маленьких глаз.

— Нет нужды говорить, доктор Дженни, — вежливо начал вновь инспектор, — что мы не можем принять вашу позицию в данном вопросе. Видите ли… — Голос инспектора стал ледяным. — Может быть, вы окажете мне честь и поведаете все как есть, без увиливаний?

Дженни молчал.

— Ну хорошо, давайте начнем… Что произошло между вами и Свенсоном в те пятнадцать минут, которые вы пробыли в кабинете вдвоем?

— Я не отвечаю не из упрямства, — вдруг переменив тактику, сказал доктор Дженни. Он, видимо, устал, поискал глазами, обо что бы опереться. — Свенсон пришел повидаться со мной, как я вам уже сказал, и взять взаймы пятьдесят долларов, которые ему были крайне нужны и которые он нигде больше одолжить не мог. Поначалу я отказал ему. Он принялся объяснять мне свои обстоятельства. Они были таковы, что я просто из человечности обязан был помочь. Я дал ему чек, мы еще немного поговорили о делах — и он ушел. Вот и все.

— Ну что ж, кратко и логично, доктор, — серьезно резюмировал инспектор. — Однако если все так невинно, как вы только что представили, то почему вы отказываетесь назвать имя этого человека, дать его адрес? Вы должны понимать, что у нас есть определенные рутинные обязанности и что сведения, которые даст ваш друг, необходимы для поддержания вашего же собственного алиби. Дайте нам недостающую информацию, и покончим с этим!

Дженни упрямо покачал взлохмаченной головой:

— Простите, инспектор… Наверное, сразу стоило бы сказать, что друг мой — жертва ужасных обстоятельств, он очень несчастен. Это чувствительная натура, тонкая, получившая хорошее воспитание. Любое вмешательство в его частную жизнь станет губительным для него. И он просто не может иметь отношения к убийству миссис Дорн. — Голос его постепенно возвысился, наконец, стал крикливым. — Бог мой, почему вы так настойчивы?

Эллери задумчиво протирал пенсне, внимательно следя за выражением лица доктора.

— Вероятно, бесполезно с моей стороны просить вас описать наружность Свенсона? — спросил инспектор. Улыбка покинула его лицо.

Дженни сжал губы.

— Ну ладно! — выпалил инспектор. — Вы понимаете, что без заявления Свенсона ваше алиби под угрозой, доктор Дженни?

— Мне нечего сказать.

— Я дам вам еще один шанс, доктор Дженни. — Голос инспектора звенел от плохо сдерживаемой ярости; губы его дрожали. — Дайте мне визитную карточку Свенсона.

Повисла неловкая тишина.

— Что? — выдавил Дженни.

— Карточку, визитку! — нетерпеливо крикнул инспектор. — Визитку с именем Свенсона, которую привратник вручил вам, пока вы разговаривали в коридоре с доктором Минхеном и мистером Квином. Где она?

Дженни поднял на инспектора измученные глаза:

— У меня ее нет.

— Где она?!

Дженни остался нем как могила.

Инспектор резко обернулся к Вели, который давно неподвижно стоял в углу:

— Обыщи его!

Хирург возмущенно выдохнул и отступил к стене, глядя на присутствующих затравленным взглядом. Эллери поднялся было в кресле, затем, в то время как гигант Вели все более зажимал маленького хирурга в углу, с безразличным видом бросил напоследок:

— Вы вручите ее мне добровольно или обыскать вас?

— Боже! — ахнул багровый от гнева Дженни. — Только прикоснитесь ко мне — и я… — Его голос клокотал от негодования.

Вели обнял Дженни своей могучей рукой, будто ребенка Хирург дрожал от отвращения и гнева, но не препятствовал. Краска отхлынула от его лица, глаза источали испепеляющую злобу…

— Пусто, — сказал Вели и отступил в свой угол.

Инспектор Квин пристально смотрел на маленького человека, и во взоре его читалось искреннее восхищение. Он заговорил, не поворачивая головы, небрежно:

— Обыщи кабинет доктора Дженни, Томас.

Вели вышел из комнаты, взяв с собой следователя.

Эллери хмурился. Он вытянулся в неудобном для его роста кресле. Поговорил тихим голосом с инспектором. Старик с сомнением качал головой.

— Доктор Дженни, — позвал тихо Эллери.

Хирург неподвижно стоял возле стены, глядя в пол. Лицо его было темным от прихлынувшей крови, дышал он неровно, тяжело.

— Доктор Дженни, я приношу извинения за происшедшее. Но что мы можем сделать?.. Мы пытаемся, пытаемся изо всех сил понять вашу позицию… Доктор, а не приходит ли вам в голову, что если Свенсон, из-за которого на вас пали подозрения, является столь же хорошим другом вам, как вы — ему, то он должен помочь вам и отвести от вас подозрения? И здесь совершенно не причем его затрудненные обстоятельства… Вы так не думаете?

— Простите… — хрипло выговорил Дженни. Голос его был едва слышен, так что Эллери пришлось склонить голову, чтобы расслышать. Решимость и непреклонность доктора куда-то делись. Он был выжат как лимон.

— Понимаю. — Эллери был предельно серьезен. — Осталось уточнить только одно. Я не вижу иного пути заставить вас говорить. Доктор Дженни, покидал ли кто-либо из вас двоих кабинет между тем, как вы вошли в него — и как вышли, попрощавшись?

— Нет. — Дженни наконец-то посмотрел в глаза Эллери.

— Благодарю.

Эллери отошел и сел. Он взял сигарету, зажег и задумчиво закурил.

Инспектор Квин коротким приказом отослал детектива. Через минуту тот вернулся с Айзеком Коббом. Привратник вошел уверенно, с сияющим красным лицом.

— Кобб, — напрямик приступил к делу инспектор, — вы говорили, что видели, как посетитель входил в госпиталь и как вышел из него. Опишите его внешность.

— Конечно, — засиял еще больше Кобб, — я никогда не забываю лиц… Да, сэр. Парень этот среднего роста, вроде как блондин, выбрит, одет во что-то темное… На нем был черный сюртук.

— Как вы считаете, Кобб, — быстро спросил Эллери, — в нем было что-то необычное или, если сказать иначе, производил он впечатление человека с достатком?.. Я имею в виду одежду.

— Нет, — решительно покачал головой привратник. — Выглядел парень с головы до ног, я бы сказал… так себе. Да. Еще ему, должно быть… лет тридцать пять или что-то в этом роде.

— Как долго вы здесь служите, Кобб? — спросил Эллери.

— Лет этак девять или десять…

— И вы когда-нибудь видели здесь этого Свенсона, Кобб?

Привратник ответил не сразу.

— Ну-у… — наконец протянул он, — кажется, он чем-то знаком… физиономия его — но я не знаю.

— М-м-м! — Инспектор Квин вновь понюхал табаку. — Кобб, какое имя у этого человека? Вы знаете! — властно и решительно добавил он, захлопывая и убирая табакерку. — Вы принесли доктору Дженни его визитку.

Тут Кобб испугался.

— Я не знаю… Не смотрел. Просто отдал визитку доктору Дженни.

— Кобб, дорогой вы мой, — лениво вставил слово Эллери, — это очень важно! И потом — вы плохо относитесь к своим обязанностям. Вы не приняли гонорар, но вы и не поинтересовались личностью постороннего. Меня это поражает!

— Вы хотите сказать, — с угрозой в голосе продолжил инспектор, — что вы шли по длинному коридору, чтобы вручить визитку доктору Дженни, и за все это время ни разу не взглянули на нее?

— Я… нет, сэр. — Кобб был явно напуган.

— Вот черт! — пробормотал инспектор, отворачиваясь. — Дурак-дураком. Идите, Кобб!

Кобб молча вышел. Сержант Вели, вошедший в кабинет во время допроса Кобба, тихо выступил на шаг вперед.

— Ну что, Томас? — Инспектор взглянул на Вели едва ли не враждебно.

Эллери бросил взгляд на доктора Дженни. Тот, казалось, был поглощен своими мыслями.

— Там ее нет.

— Ха! — Инспектор пошел к доктору Дженни. — Что вы сделали с этой визиткой? Отвечайте! — прогремел он.

— Я сжег ее, — устало ответил Дженни.

— Прекрасно! — прорычал инспектор. — Томас!

— Слушаю.

— Давай поживее. Мне нужен этот Свенсон сегодня вечером в штабе. Среднего роста, светловолосый, в темной одежде, небрежно одет. Около тридцати пяти лет, стеснен в финансах. Давай поворачивайся!

— Вели, — вздохнул Эллери. — Минуточку.

Детектив остановился на полпути к двери. Эллери обернулся к доктору Дженни:

— Доктор, не будете ли так добры показать мне чековую книжку?

Дженни конвульсивно вздрогнул; в глазах опять появился гнев. Но затем он произнес с тем же устало-обреченным видом:

— Буду.

Он извлек из кармана согнутую книжку, без слов передал ее Эллери.

Эллери быстро перевернул страницу: там был чек. Левая страница была помечена словом «наличные».

— Значит, так! — улыбнулся Эллери, отрывая страницу и возвращая книжку Дженни, который, не дрогнув ни мускулом, положил ее обратно в карман. — Вели, возьми чек. По пути зайди в Банк Нидерландов. Потом — в депозитарий. Чековый номер 1186, помечен сегодняшним числом, на наличные в пятьдесят долларов, с личного счета доктора Дженни. Получи личную подпись Свенсона по меньшей мере. И еще одно! — Голос Эллери звенел. — Осматривая кабинет доктора Дженни, не заглянул ли ты в его записную книжку на «Свенсон»?

На губах Вели появилась торжествующая улыбка.

— Конечно. И ничего. Никого — на это имя. Не записан и персональный телефон, не внесен в список телефонов, подложенный под стекло на столе доктора. Это все, мистер Эллери?

— Все.

— Послушайте. — Инспектор навис над доктором Дженни. — Нет никакой необходимости упираться. Доктор… — Голос его стал добрым, проникновенным. — И почему бы вам не сесть. — Хирург взглянул на него с удивлением. — Поскольку, — продолжил инспектор, — мы еще пробудем здесь некоторое время.

Дженни сел в кресло. Воцарилась тишина, пока не постучали в дверь западного коридора и очередной детектив не открыл ее.

Детектив Риттер ворвался в предоперационную с большим белым узлом под мышкой. Позади него, уже более спокойно, шли Джонсон и Хессе — оба широко ухмыляясь.

Инспектор Квин подался вперед. Эллери поднялся, пошел навстречу. Дженни, казалось, уснул: голова его покоилась на груди.

— Что такое? — закричал инспектор, хватая у них из рук сверток.

— Шмотки, шеф! — проорал Риттер. — Нашли мы шмотки, в которые вырядился убийца!

Инспектор развернул сверток с одеждой на каталке, на которой еще недавно лежало безжизненное тело Абигейл Дорн.

— По крайней мере, с этим уже можно работать, — сказал он, жизнерадостно взглянув на Эллери.

Эллери склонился над каталкой, тронул белые одежды длинным пальцем.

— Больше топлива — больше огня, ребята, — пробормотал он, искоса взглянув на кресло, с которого доктор Дженни уже живо приподнялся, услышав разговор и пытаясь рассмотреть улики.

— Что такое ты бормочешь? — спросил инспектор, озабоченно разглядывая одежду.

— Пепел, — загадочно сказал Эллери.

Глава 10

ОБНАРУЖЕНИЕ

Все собрались вокруг каталки, склонились к ней и наблюдали, как инспектор Квин разворачивает предметы хирургического костюма.

Доктор Дженни нетерпеливо взмахнул рукой. Он наполовину поднялся, затем вновь уселся в кресло, затем встал вновь. Кажется, любопытство все-таки взяло верх, и он начал кружить вокруг стола, всматриваясь в «улики» поверх голов детективов.

Инспектор поднял длинный белый предмет и подержал его на весу.

— Хмм. Хирургический халат, так, доктор? — Внезапно его седые брови сдвинулись, он бросил взгляд на Дженни. — Это ваше, доктор?

— Откуда я знаю? — пробормотал доктор. Тем не менее, он ввинтился между детективами и пощупал одежду.

— А подойдет ли он вам, интересно? — пробормотал Эллери и, как бы между прочим, приподняв халат, приложил его к Дженни.

Халат был доктору по самые каблуки ботинок.

— Не мой, — четко сказал Дженни. — Слишком длинен.

Одежда была скомкана, но не запачкана. Возможно, она уже была отстирана.

— Но она не новая, — сказал Эллери. — Взгляните на эти потертые манжеты.

— А метка прачечной… — Инспектор повертел в руках одежду, но на месте метки увидел только две дырочки: метка была вырвана.

Старик инспектор отбросил халат в сторону. Затем поднял небольшой предмет со свисающими по обе стороны завязками. Как и длинный халат, этот предмет был смят, но чист, однако имел ясные приметы использования. Без сомнения, он держал в руках хирургическую маску.

— Это может быть чье угодно, — вставил слово Дженни.

Следующим шел хирургический колпак: не новый, чистый, очень измятый… Эллери взял его в руки и вывернул наизнанку. Тщательно надев пенсне, он поднес колпак близко к глазам и поковырял пальцем в изгибах ткани. Пожав плечами, он положил колпак на стол. Просто и кратко пояснил:

— Убийца счастливо отделался.

— Вы имеете в виду — не оставил волос?

— Да, что-то вроде этого. Как вы метко заметили, доктор… — И Эллери подался вперед, чтобы рассмотреть четвертый предмет, который уже держал в руках инспектор Квин. Старик поднес его к свету. Это были сильно накрахмаленные белые брюки.

— Вот! Что это? — вскрикнул инспектор.

Он бросил брюки на стол, указав на брючины выше колена: по обеим пролегала широкая складка.

Эллери был, по всей видимости, доволен. Он достал из кармана серебряный карандаш и осторожно приподнял край одной из складок. Карандашом ему удалось что-то поймать. Собравшиеся наклонились и увидели несколько шовчиков, которые были сделаны когда-то, чтобы заложить складку. Швы были выполнены суровой белой нитью. На нижней стороне брюк пролегал такой же шов.

— Очевидно, складки заложены неопытным человеком, — пробормотал Эллери, — и сделаны наспех, как временная мера.

— Томас! — Инспектор быстро оглянулся.

У другого конца стола возник Вели.

— Как ты думаешь, удастся выяснить происхождение этой нитки?

— Как сказать.

— Возьми образчик.

Вели вынул перочинный нож и срезал пять сантиметров нитки на правой брючине. Он так аккуратно убрал ее в отдельный пакетик, будто это был волос с головы убийцы.

— Давайте взглянем вот на это, доктор. — Инспектор говорил без улыбки. — Нет, я не имею в виду примерять — достаточно будет, если вы просто приложите к себе…

Дженни молча взял из его рук брюки. Концы брюк достали как раз до носков его ботинок.

— Этими складками они укорачивались, — вслух размышлял Эллери, — поскольку в складку забрано около десяти сантиметров материала. Какой у вас рост, доктор?

— Пять футов пять дюймов. — Дженни бросил брюки обратно.

— Не то чтобы я на кого-то намекаю, — пожал плечами Эллери, — но владелец брюк был ростом… пять футов девять дюймов. Но… — и он холодно улыбнулся, — это вряд ли может считаться уликой. Этот костюм может быть украден из любого другого госпиталя города, у любого врача…

Тут он резко смолк, поскольку рука инспектора, разбиравшая вещи из свертка, наткнулась на пару парусиновых мужских туфель. Старик хотел было отбросить их в сторону…

— Один момент! — рванулся Эллери. Он смотрел на туфли в красноречивом молчании.

— Риттер, — позвал он.

Детектив отозвался.

— Ты прикасался к этим туфлям, прежде чем предъявить их нам?

— Нет. Просто нашел в общем свертке. Я ощущал, что внутри свертка что-то твердое.

Эллери вновь вынул из кармана серебряный карандаш. Он подцепил им кончик шнурка на правой туфле.

— Итак… — сказал он, выпрямляясь. — Наконец-то найдена улика, — прошептал он на ухо отцу.

Отец неуверенно кивнул.

На шнурке болтался обрывок скотча. Его внешняя поверхность была чистой.

— Шнурок порвался. И чтобы соединить два обрывка, кто-то слепил их клейкой лентой, — пробормотал инспектор.

— Вряд ли это может представлять интерес. — Эллери озадаченно вертел туфлю. — Лента вроде бы вполне обычная… Не в этом суть. Слишком прозрачная…

— Черт возьми! — Это вступил в дискуссию доктор Дженни. — Я не вижу здесь ничего необычного. Чисто бытовое явление. Кто-то просто наспех соединил порвавшийся шнурок. Но я вижу кое-что интересное в размере обуви! Я ношу больший размер.

— Возможно. Нет, не трогайте! — воскликнул Эллери, когда доктор протянул руку.

Хирург пожал плечами, недоуменно оглянулся. Затем отошел в дальний угол кабинета и сел, глядя перед собой невидящим взором.

Эллери отлепил край ленты, пощупал ее внутреннюю поверхность.

— Ну что ж, доктор, — сказал он, — извините за то, что пренебрегаю вашим умением и вашим профессионализмом. Однако я намерен произвести хирургическую операцию сам. Вели, дай-ка перочинный нож.

Он начал разматывать ленту; потянув за край, он с легкостью вытянул значительный кусок.

— Все еще влажная, — сказал он с торжеством. — Это же подтверждение! Ты заметил, отец… — поспешно продолжил он, делая знак Вели, чтобы тот подал конверт, — что лента была наложена поспешно? Один ее край даже не прилип к поверхности шнурка; при этом лента очень клейкая. — И он вложил кусок адгезивной ленты в конверт из лощеной бумаги; последний немедленно был отправлен в нагрудный карман сюртука.

Еще раз обойдя стол, он потянул за сморщенный конец верхней части шнурка — тот был все еще внутри туфли — и связал два фрагмента вместе. Производя это несложное действие, он умудрился сделать так, чтобы кончик шнурка свисал из последнего верхнего отверстия шнуровки.

— Не требуется знания черной магии, — улыбнулся он, оборачиваясь к инспектору, — чтобы понять, что, если оба куска связать узлом, не хватит длины шнурка, чтобы зашнуровать. Следовательно, найден выход — скрепить их клейкой лентой. И за это нам следует поблагодарить некоего неизвестного производителя шнурков.

— Но, Эллери, — выразил протест инспектор, — это забавно, да только и всего. Мне, конечно, очень интересно, но я не вижу…

— Поверьте, сэр, я совершенно в своем уме — даже, как никогда прежде, здраво мыслю. Но раз вы спрашиваете… — усмехнулся Эллери, — так и быть. Допустим, у кого-то разорвался шнурок от туфель. Допустим, это случилось как раз совершенно некстати — в самый неудобный момент. Некто также обнаруживает, что если связать шнурок узлом, то зашнуровать туфлю не представится возможным — не хватит длины. Что бы вы сделали на его месте, господа?

— О! — Инспектор покрутил седой ус. — Думаю, что я соединил бы куски шнурка чем-то… что, впрочем, и сделал убийца. Но даже в таком случае…

— Уже хорошо, — с удовлетворением констатировал Эллери, — я чувствую интерес…

Детектив Пигготт кашлянул с явным намерением привлечь общее внимание. Инспектор Квин нетерпеливо обернулся:

— Что там?

Пигготт покраснел, как школьник.

— Вы знаете, я тоже кое-что заметил, — застенчиво сообщил он. — Где, черт побери, язычки этих туфель?

Эллери издал громоподобное восклицание, что заставило Пигготта посмотреть на него с подозрением. Эллери начал протирать пенсне.

— Пигготт, вы заслуживаете значительного повышения.

— Да? Что такое? — Инспектор недовольно приглядывался к туфлям. — Вы что, насмехаетесь надо мной?

Эллери сделал значительное лицо.

— А теперь взгляни сюда, — сказал он. — Кроме порванного шнурка, эта тайна — я назвал бы этот феномен тайной пропавших язычков — является решающим моментом расследования. Где язычки? Когда я, еще раньше, осматривал туфли, я обнаружил… вот это!

Он быстро схватил туфлю и засунул палец под ее носок. Там он с усилием что-то нащупал — и вытянул наружу пропавший язычок!

— Вот он, — продемонстрировал Эллери. — И весьма важно, что язычок был плотно прижат к стельке; он был разглажен и приплюснут давлением изнутри… Выстраивается весьма интересная, хотя и небольшая теория…

Он порылся в левой туфле. Язычок ее также был загнут вперед и вовнутрь, также плотно прижат.

— Вот в чем загадка, — пробормотал инспектор Квин. — Ты уверен, Риттер, что ничего не делали с этими туфлями?

— Джонсон вам точно скажет, — серьезно отвечал Риттер.

Эллери переводил взгляд с инспектора на Риттера; затем он отвернулся от стола и пошел к двери, погруженный в свои мысли.

— С этими туфлями — поосторожнее, — задумчиво проговорил он, меряя шагами пространство. Внезапно он остановился, озаренный какой-то идеей. — Доктор Дженни!

— Да? — Хирург прикрыл глаза.

— Какой размер обуви вы носите?

Дженни инстинктивно перевел взгляд на свои туфли — совершенную копию тех, что лежали на столе.

— Угадайте, — проронил он. Внезапно он вскочил, как ванька-встанька, и прорычал, подойдя вплотную и заглядывая в глаза Эллери: — Все еще идете по следу?! Квин, вы потеряли след на этот раз. У меня размер шесть с половиной.

— Но вы видите — эти туфли шестого размера! — спокойно отвечал Эллери.

— Да, шестого, — перебил его инспектор, — но…

— Подождите! — улыбнулся Эллери. — Вы и представить себе не можете мою радость при открытии, что убийца надевал эти туфли… и моя радость, доктор, ничего не имеет общего с вашей личностью… Риттер, где вы нашли этот костюм?

— Лежал в углу телефонной будки на пересечении южного и восточного коридоров.

— Итак! — Эллери нахмурился на секунду, покусал губу. — Доктор Дженни, вы видели кусок клейкой ленты, которую я снял со шнурка. Такая лента используется в госпитале?

— Конечно. И что из этого? Такая лента используется практически в каждом медицинском учреждении города.

— Не могу сказать, что разочарован… Ожидать несовпадения было бы уж слишком… Доктор, конечно, ни один на этих предметов одежды не принадлежит вам?

— Какого черта вы хотите получить от меня ответ: «да» или «нет»? Какая разница? — Доктор в возмущении протянул руку к разбросанной одежде. — Это не кажется мне похожим на мое! Вот и все. Но чтобы быть точным, мне нужно заглянуть в свой шкаф.

— Но шапочка и маска могут быть вашими?

— Они могут быть чьими угодно! — Дженни расстегнул тугой воротничок сорочки. — Вы же видели — халат слишком длинен для меня! Что касается брюк — кто-то их подшивал, кто — определить нельзя. А туфли определенно не мои.

— Я не уверен в этом, — вставил слово инспектор. — По крайней мере, доказательств этому нет.

— Они есть, отец, — мягко возразил Эллери. — Взгляни. Он повернул обе туфли и указал на задники. Подошвы были из черной резины. Туфли были заметно поношены, и резина стерлась. На правой туфле каблук был сильно стерт на правой стороне. На левой — симметрично стерт налево. Поставив обе туфли рядом, Эллери красноречивым жестом указал на каблуки:

— Вы видите, что оба каблука стерты приблизительно на одну глубину и симметрично…

Инспектор устремил взгляд на левую, хромую ногу доктора.

— Доктор Дженни совершенно прав, — продолжил Эллери. — Это не его туфли!

Глава 11

ДОЗНАНИЕ

Приученная к порядку душа доктора Джона Минхена получала удар за ударом со времени ужасающего утра смерти Абигейл Дорн. Его детище — его госпиталь был дезорганизован. Медперсонал бесцельно бродил по коридорам, безнаказанно закуривая где попало и там же, в нарушение всех инструкций, в живом профессиональном разговоре обсуждая убийство. Женский контингент госпиталя нарушил все возможные правила: молоденькие медички хихикали на каждом углу, болтали и несли вздор, собираясь кучками, пока старшие медсестры, возмущенные столь скандальным нарушением, не водворили их обратно в палаты.

Главный этаж госпиталя был наводнен детективами и полицейскими. Угрюмый Минхен, хмурясь, пробивал себе путь через толпы, заполнившие прежде пустынные коридоры, и с трудом дошел до двери в предоперационную. Он рывком открыл дверь — и попал в объятия прокуренного детектива.

Беглым взглядом он оценил расстановку сил: побледневший Дженни против служителей правосудия; на Дженни напирал инспектор Квин с явными следами раздражения на лице; Эллери Квин, облокотясь на каталку, показывал всем что-то внутри белой парусиновой туфли. Полицейские детективы собрались вокруг, молчаливые и задумчивые.

Он кашлянул. Инспектор повернулся на каблуках и пошел через комнату. Щеки Дженни слегка порозовели; тело его обмякло в кресле.

— Ну как, Джон? — улыбнулся Эллери.

— Прости, что прерываю. — Минхен нервничал. — Но дело в комнате ожидания приняло неожиданный оборот, и я думал…

— Мисс Дорн? — быстро спросил Эллери.

— Да. Она на грани истерики. Ее хотят увезти домой. Как ты думаешь?..

Эллери и инспектор вполголоса посовещались. Инспектор выглядел встревоженным.

— Доктор Минхен, вы уверены, что молодая леди нуждается… — Он внезапно переменил направление мысли. — Кто ее ближайший родственник?

— Мистер Дорн, Хендрик Дорн. Он ее дядя — единственный брат Абигейл Дорн. Я также предлагаю, чтобы ее сопровождала женщина — возможно, мисс Фуллер…

— Компаньонка миссис Дорн? — медленно спросил Эллери. — Думаю, этого делать не следует. По крайней мере, не сейчас. Джон, скажи, мисс Дорн и мисс Даннинг — приятельницы?

— Да, хорошо знакомы.

— М-да, знакомы.

Эллери разглядывал свои ногти. Минхен пристально смотрел на него, как будто не мог понять истинной природы этой «проблемы».

Инспектор Квин нетерпеливо вмешался:

— Послушай, сын… Она не может оставаться здесь, в госпитале… Ей так плохо — бедное дитя! — ей срочно нужно домой. Отпусти ее — и продолжим.

— Хорошо. — Глубокая морщина пролегла по лбу Эллери. Он рассеянно потрепал Минхена по плечу. — Пусть мисс Даннинг сопровождает мисс Дорн и мистера Дорна. Но прежде, чем они уедут… Да. Это лучше всего. Джонсон, позовите сюда мистера Дорна и мисс Даннинг. Я не задержу их надолго. Я полагаю, Джон, с мисс Дорн рядом находится медсестра?

— Безусловно. С ней также молодой Морхаус.

— А Сара Фуллер? — спросил Эллери.

— Да, тоже.

— Джонсон! В то время как позовете сюда мистера Дорна и мисс Даннинг, отведите мисс Фуллер на галерею амфитеатра и проследите, чтобы она находилась там до тех пор, пока я ее не приглашу.

Джонсон — внешне совершенно неприметный детектив — быстро ушел.

Молодой врач в белом одеянии проскользнул в коридорную дверь и, застенчиво оглядываясь, подошел к доктору Дженни.

— Так! — прорычал инспектор. — Куда это вы идете, молодой человек?

Вели медленно навис над врачом, который испуганно покосился на него. Хирург поднялся.

— Не волнуйтесь, — усталым голосом сказал Дженни. — Что нужно, Пирсон?

— Только что позвонил доктор Хаутторн. По поводу консультации по ангине. Нужно…

Дженни хлопнул ладонью по лбу:

— Черт побери! Все забыл! Выскочило из памяти — что ты будешь делать… Послушайте, Квин, мне нужно идти. Серьезное дело. Редкий случай. Ангина по Людвигу. Ужасающий процент смертности.

Инспектор Квин взглянул на Эллери, который небрежно помахал рукой.

— Мы, конечно, не уполномочены мешать медицинскому прогрессу, доктор. Если нужно — значит, нужно. О ревуар!

Доктор Дженни был уже у двери и подталкивал к ней молодого врача. Он выждал мгновение, положил ладонь на дверную ручку, взглянул назад, странно улыбнулся прокуренными коричневыми зубами.

— Чуть душу не отдал здесь… Бог судья! Бай!

— Не так быстро, доктор Дженни. — Инспектор стоял недвижимо. — Вам не разрешается покидать город ни под каким предлогом.

— Бог ты мой! — прорычал хирург, входя обратно. — Это невозможно. У меня медицинская конференция в Чикаго на этой неделе, и я планировал завтра вылететь. Абби сама, будь жива, не захотела бы…

— Я сказал, — отчетливо повторил старик, — что вам не разрешено покидать город. Я настаиваю. Конференция или еще что там… В противном случае…

— Да бога ради! — почти завизжал хирург, с яростью хлопая дверью. Он почти выбежал из комнаты.

Вели в три шага пересек комнату, почти волоком потянув за собой детектива Риттера.

— Следуй за ним! — прорычал он. — Не выпускай его из виду, или я завью тебе хвост!

Риттер усмехнулся и поплелся в коридор, двинувшись затем в направлении убегающего Дженни.

Эллери сказал улыбаясь:

— Частота, с которой наш доктор призывает своего Создателя, как-то не стыкуется с научным агностицизмом, не так ли?

Он не успел закончить, как дверь распахнулась, и Джонсон пропустил вперед Эдит Даннинг и коротенького человечка неимоверной толщины.

Инспектор Квин поспешил навстречу:

— Мисс Даннинг? Мистер Дорн? Входите, входите! Мы не задержим вас дольше необходимого!

Эдит Даннинг, с растрепанными светлыми волосами, с покрасневшими настороженными глазами, остановилась на пороге.

— Я буду говорить кратко. Хильда в плохом состоянии, и мы должны отвезти ее домой, — произнесла она металлическим голосом.

Хендрик Дорн прошаркал внутрь комнаты. Инспектор не без изумления наблюдал за ним. Складки живота Дорна возлежали одна над другой, обладатель этого «сокровища» как-то просачивался вперед, а не шагал; желеподобная масса тела колыхалась в грузном ритме его шагов.

Луноподобный лик Дорна сиял от жира; он был покрыт крошечными розовыми пятнами; и пятна сгущались в одно ярко-розовое пятно на носу. Он был совершенно лыс, с мертвенно-бледной кожей черепа, отражавшей свет ламп.

— Да-а, — протянул он, и голос его оказался не менее поразителен, чем внешность. Он был странно высоким, хотя несколько надтреснутым. — Да, — пропищал он. — Хильда нуждается… в покое. Что за глупые расс-с-спросы? Мы ничего не знаем.

— Секундочку, только секундочку, — успокаивающе сказал инспектор. — Войдите, пожалуйста. Эту дверь нужно закрыть. Садитесь, садитесь!

Взгляд маленьких глазок Эдит Даннинг ни на мгновение не покидал лица инспектора. Машинально, как автомат, она села на стул, поставленный для нее Джонсоном, и угловато сложила худые руки. Хендрик Дорн проплыл к другому стулу и, застонав, опустился в него. Его жирные бока, оплывая, спустились с боковин сиденья.

Инспектор взял щепотку табаку и поднес к носу.

— Ну а теперь, сэр, — вежливо произнес он, — один вопрос — и вы будете распоряжаться собой как угодно… Есть ли у вас предположения: кто хотел смерти вашей сестры?

Толстяк промокнул щеки шелковым платком. Его маленькие черные глазки перебегали с лица инспектора на пол и обратно.

— Я?.. Боже! Это так ужасно для всех нас-с-с. Кто знает? Абигейл была забавная женщ-щ-щина, очень забавная женщ-щ-щина…

— Послушайте. — Инспектор пошел в атаку. — Вы должны знать что-нибудь о ее личной жизни: были у нее враги или их не было. Что-нибудь в этом роде. Можете ли вы рассказать что-нибудь следствию?

Дорн продолжал промокать лицо короткими движениями. Хитрые маленькие глазки его все время бегали. Кажется, он внутренне боролся с какой-то мыслью.

— Ну… — наконец сказал он слабым голосом, — есть кое-что… Но эт-т-то не здесь! — И он поднялся со стула. — Не здесь!

— В таком случае вам что-то известно, — мягко заключил инспектор. — Уверен, что ваше сообщение представит интерес для следствия. Избавьтесь же от этого, мистер Дорн, скажите нам. Скажите, или вы не выйдете отсюда!

Женщина, сидевшая возле толстяка, беспокойно зашевелилась:

— Ради бога, мистер, давайте скорее уйдемотсюда…

Тут ручка двери бешено дернулась, а вслед за этим дверь распахнулась. Все оглянулись: вошел Морхаус, шатаясь и поддерживая высокую женщину, которая вошла с закрытыми глазами и безвольно свисающей набок головой. С другой стороны ее поддерживала медсестра.

Лицо молодого адвоката было красным от ярости. Глаза его метали молнии. Инспектор и Эллери быстро помогли отнести женщину в предоперационную.

— Боже мой, боже! — бормотал возбужденно инспектор. — Так это и есть мисс Дорн? Мы просто…

— Да, вы просто-напросто!.. — выкрикнул Морхаус. — И как раз вовремя. Что это у вас здесь — испанская инквизиция? Я требую разрешения отвезти мисс Дорн домой!.. Преступники! Убийцы! Прочь от нее!

Он резко оттолкнул Эллери и приподнял бесчувственную девушку, чтобы уложить ее на каталку. Морхаус стоял над нею, обмахивая ей лицо рукой, но медсестра мягко отодвинула его и поднесла к ее носу пузырек. Эдит Даннинг подошла и нагнулась над Хильдой, похлопывая девушку по щекам ладонью.

— Хильда! — звала она в беспокойстве. — Хильда! Не будь дурочкой. Открой глаза!

Девушка открыла глаза, отпрянула от пузырька с нашатырем. Не понимая, посмотрела на Эдит Даннинг, затем повернула голову и увидела Морхауса.

— Ах, Фил! Она… она… — Больше девушка не могла сказать ни слова. Она захлебнулась рыданиями, протянула руки к Морхаусу, ничего не видя от слез.

Сестра, Эдит Даннинг, Эллери отступили; лицо Морхауса вдруг помягчело и разгладилось; он склонился над Хильдой, что-то быстро шепча ей на ухо.

Инспектор высморкался. Хендрик Дорн, молча взиравший со своего стула на эту сцену, содрогнулся всем телом.

— Позвольте нам и-д-т-ти, — квакнул Хендрик Дорн: — Девушка…

— Мистер Дорн, что вы хотели сказать до того? — Эллери быстро сориентировался. — Вы знаете кого-то, кто вынашивал зловещие планы? Кто мог мстить вашей сестре?

Дорн покачнулся жирным телом:

— Я не стану говорить. Моя жизнь может оказаться в опасности. Я…

— Ага! — Инспектор присоединился к Эллери. — Значит, и с вами приключилась жуткая история? Кто-то вам угрожает, мистер Дорн?

Губы Дорна затряслись.

— Я не буду говорить в эт-т-том месте. Сегодня днем — может быть. В моем доме, а теперь — нет.

Эллери с инспектором обменялись взглядами, и Эллери отошел. Инспектор доброжелательно улыбнулся Дорну и добавил:

— Хорошо. Этим днем в вашем доме… И вам лучше быть там сегодня… Томас! — Явился Вели. — Нужно бы послать кого-то вместе с мистером Дорном к нему домой. И проводить мисс Дорн и мисс Даннинг — позаботься о них.

— Я уже еду! — вдруг крикнул Морхаус, резко оборачиваясь. — И я не нуждаюсь в ваших чертовых детективах… Мисс Даннинг, держите Хильду!

— Нет, вы не едете, мистер Морхаус. — Инспектор говорил мягко и убедительно. — Вы должны подождать. Вы нам нужны.

Морхаус гневно взглянул на него; их взгляды скрестились. Адвокат оглянулся, наткнувшись на ряд хмурых лиц. Он пожал плечами, помог плачущей девушке встать, проводил ее до двери. Она держала руку в его ладони до тех пор, пока не дошла до двери. Они нежно пожали друг другу руки, девушка распрямила плечи — и Морхаус остался один.

Наступила тишина. Он обернулся.

— Ну так что… — горько произнес Морхаус, — я к вашим услугам. Чего вы от меня хотите? Не держите меня слишком долго. Пожалуйста.

* * *

Они взяли стулья, а несколько остававшихся детективов по знаку инспектора вышли из предоперационной. Вели оперся своей гигантской спиной о дверь и сложил на груди руки, оповестив:

— Мистер Морхаус!..

Инспектор уселся поудобнее, положив руки на колени. Эллери зажег сигарету и глубоко затянулся. Он, казалось, был глубоко поглощен созерцанием огонька своей сигареты.

— Мистер Морхаус! Вы, кажется, на протяжении долгого времени были адвокатом покойной?

— В течение ряда лет, — вздохнул Морхаус. — Ведение ее дел перешло мне от отца: ранее он выполнял эту работу. Почтенная леди была нашим семейным клиентом.

— В таком случае личная сторона ее жизни вам известна так же хорошо, как и юридическая?

— Весьма подробно.

— Каковы были отношения между миссис Дорн и ее братом, Хендриком? Как они ладили между собой? Расскажите мне все, что вам известно об этом человеке.

Морхаус не пытался скрывать своего отвращения.

— Вы получите весьма неприятную картину, инспектор… Конечно, вы должны понимать, что некоторые вещи, о которых я сейчас буду рассказывать… это только мое мнение… как друг семьи, я просто наблюдал и делал выводы…

— Продолжайте.

— Хендрик? Стопроцентный паразит. Никогда в жизни ничего не делал. Может быть, именно поэтому он оброс жиром столь невероятным образом… Он не только присосавшаяся пиявка, но и весьма дорогостоящая пиявка. Мне это известно, поскольку я видел некоторые счета. К тому же у него традиционный набор пороков: азартные игры, женщины и тому подобное.

— Женщины? — в полудреме изумился Эллери. — Никогда бы не поверил.

— Вы не знаете женщин, — угрюмо отвечал Морхаус. — Это был этакий бродвейский донжуан, «папочка» и содержатель стольких женщин, что и сам сосчитать не смог бы. Просто Абигейл в свое время заботилась, чтобы слухи о его выкрутасах не проникали в газеты. Вероятно, другой бы счастливо прожил на содержание, выделенное ему Абигейл, — двадцать пять тысяч в год. Другой, но не Хендрик! Он постоянно проигрывался.

— У него что, нет своей доли наследства? — спросил инспектор.

— Ни цента. Абигейл сама сколотила свое состояние, все до пенни, только своим умом. Первоначально семья была бедна; публике это неизвестно. Абигейл — финансовый гений… интересная женщина она была, Абигейл. А вот Хендрик — позор семейства.

— И что — образовались юридические проблемы? Какие-то темные махинации? Что-то нелегальное? — напрямую выспрашивал инспектор. — Мне представляется, что Хендрик должен деньги некоторым… структурам.

— Не могу сказать наверняка… — Морхаус колебался.

Инспектор улыбнулся:

— М-м-м… А каковы были отношения между братом и сестрой?

— Прохладные. Абигейл нелегко было обмануть. Она хорошо понимала, что происходит. Она скрывала похождения брата, потому что семейная честь была для нее прежде всего, и она не позволила бы, чтобы мир говорил плохо о ком-то из Дорнов. А там, где она сказала свое слово, все бывало исполнено в соответствии с ее волей.

— А какие отношения существовали между миссис Дорн и Хильдой?

— Совершенно нежные и родственные! — Морхаус сказал это без тени сомнения. — Хильда была и гордостью, и радостью для Абигейл. Хильде достаточно было сказать слово — ей ни в чем не было отказа. Но Хильда была весьма консервативна во вкусах и хорошо воспитана. Она и виду не показывает, что является богатой наследницей. Скромная, тихая… но вы ее видели. Она…

— В ее достоинствах мы не сомневаемся! — поспешно заверил инспектор. — А Хильда Дорн знает о репутации своего дяди?

— Вероятно, да. Я предполагаю, что этот вопрос для нее мучителен, и она никогда не заговаривает о дяде, даже с… — он сделал паузу, — со мной.

— Скажите, — вставил вопрос Эллери, — сколько лет юной леди?

— Хильде? Девятнадцать или двадцать.

Эллери повернул голову в сторону доктора Минхена, который сидел в дальнем углу комнаты, наблюдая и не говоря ни слова.

— Джон!

— Наступил мой черед? — вздрогнув, но с улыбкой спросил тот.

— Нет. Я просто хотел привлечь твое внимание медика к тому гинекологическому феномену, о котором вы, уповающие на фармакологию, часто болтаете. Разве не ты упомянул нынче утром, что миссис Дорн было больше семидесяти лет?

— Да, это так. Что ты имеешь в виду? Гинекология — область женских заболеваний, а у старой леди не было…

— Послушай, вероятно, беременность после определенного возраста можно считать патологией? Значит, миссис Дорн была поистине феноменальная женщина… более чем в одном смысле, если… Между прочим, что насчет мистера Дорна? Я имею в виду — последнего супруга миссис Дорн? Когда он закончил свой земной путь? Вы знаете, я не в курсе сплетен…

— Около пятнадцати лет тому назад, — ответил мистер Морхаус. — Послушайте, Квин, что вы имеете в виду…

— Дорогой мой Морхаус, — улыбнулся Эллери, — разве вам не кажется слегка странной гигантская разница в возрасте матери и дочери? Я вряд ли заслужил обвинение в грязных инсинуациях — я просто вежливо-удивленно приподнимаю брови.

Морхаус встревожился. Инспектор счел нужным вмешаться:

— Послушайте! Мы говорим не о том. Мне нужно знать все, что известно об этой Фуллер — она сейчас на галерее, ожидает… Каково было ее официальное положение в доме? Мне не совсем ясно.

— Она компаньонка Абби, прожила с ней бок о бок более четверти века. И весьма причудливый по характеру человек. Раздражительная, властная, религиозная фанатичка, я уверен, что ее ненавидели все остальные, кроме Абби, прежде всего прислуга… Что касается Сары и Абби — и не верилось, что они прожили вместе так долго. Они постоянно ссорились.

— Ссорились? — с интересом уточнил инспектор. — По поводу чего?

— Никто вам не скажет. — Морхаус пожал плечами. — Просто цапались по мелочам. По крайней мере, Абигейл часто с досадой говорила мне, что «рассчитает эту женщину, чтобы не видеть», но никогда так и не выполнила своего намерения. Полагаю, она стала для нее привычкой.

— А какова в семье прислуга?

— Обычный набор. Бристоль — дворецкий, экономка, несколько горничных — ничего интересного, если вы это имеете в виду.

— Мы, кажется, подошли к тому ужасному этапу в любом деле об убийстве, — устраиваясь поудобнее, тихо начал Эллери, — когда наступает черед вопросов о — спаси господи! — завещании… Давайте приступим, с вашей помощью, Морхаус. Давайте.

— Боюсь, — с неохотой сказал Морхаус, — все это еще скучнее, чем обычно. Ничего зловещего и таинственного. Все совершенно на виду и юридически выдержано. Никаких денег в пользу голодающих в Африке, никаких родственников, выплывших из небытия… Вся недвижимость отходит Хильде. Хендрику отписано больше, чем он того заслуживает, старому жирняге завещана львиная доля доходов. Если он не выпьет годичный запас ликеров города Нью-Йорка, ему хватит на оставшуюся жизнь. Саре завещано столько, что она не успеет этого потратить до своей смерти. У прислуги, само собой, пожизненное пособие — весьма щедрое. Госпиталь будет обеспечиваться из фонда, которого хватит на несколько лет существования. Это помимо того, что госпиталь — заведение самоокупаемое.

— Все в совершенном порядке, — заметил инспектор.

— Именно об этом я вам и говорил. — Морхаус покачался на стуле. — И давайте закончим с этим, джентльмены. Вы будете удивлены, но доктор Дженни упомянут в завещании дважды.

— Что такое? — привстал инспектор. — Что там?

— Два разных наследства. Одно — персональное. Дженни был протеже Абби со времен своей юности. А еще одно — для пополнения специального фонда, предназначенного для оплаты неких научных изысканий, которые совместно ведут Дженни и Кнайсель.

— Так-так, — потребовал инспектор, — уточните. Кто такой Кнайсель? Я впервые слышу это имя.

Доктор Минхен придвинул свой стул поближе.

— Я вам могу рассказать о нем, инспектор. Мориц Кнайсель ученый — вероятно, австриец, — работающий вместе с Дженни над весьма революционной медицинской теорией. Что-то по части металлов. У него лаборатория на одном из этажей, специально вытребованная доктором Дженни. Там они проводят ночи и дни в работе. Кнайсель — трудяга.

— В чем состоит суть этого исследования?

Минхен с явным беспокойством ответил:

— Я не думаю, что кому-то известны подробности их работы. Они хранят по этому поводу полное молчание. Лаборатория является изюминкой госпиталя. Никто никогда не входил в нее, кроме этих двух человек. Она запирается массивной металлической дверью, у нее укрепленные стены и нет окон. От внутренней двери лаборатории ключи хранятся у Кнайселя и Дженни, но, кроме ключей, нужно знать комбинацию кодов. Дженни запретил вход в лабораторию буквально всем.

— Тайна за семью печатями, — пробормотал Эллери. — Прямо Средневековье какое-то…

— Вам известно об этом что-нибудь еще? — обратился инспектор к Морхаусу.

— Ничего о самой работе — но я думаю, могу сообщить кое-что интересное. Это самая новейшая разработка…

— Простите. — Инспектор кивнул Вели: — Пошли кого-нибудь за этим Кнайселем. Нужно с ним поговорить. Усади его где-нибудь, пусть ждет, пока я не вызову…

Вели передал приказ кому-то в коридоре.

— Да, мистер Морхаус, продолжайте.

— Думаю, вам это покажется интересным, — сухо повторил Морхаус. — Видите ли, кроме того, что Абби отличалась добрым сердцем и мудрой головой, она все-таки была женщиной. То есть меняла свое мнение бессчетное количество раз. И поэтому я был не сильно удивлен, инспектор, когда две недели тому назад она сказала мне, что хочет изменить завещание.

— Бог ты мой! — застонал Эллери. — Это дело, я вижу, будет изобиловать техническими сложностями. Сначала анатомия, затем металлургия, а тут еще юриспруденция…

— Но не подумайте, что в прежнем завещании что-то было не по ее воле! Нет, она просто переменила намерение относительно размера одной доли наследства…

— Вероятно, доли Дженни?

— Да, Дженни. — Морхаус бросил на Эллери быстрый взгляд. — Не персональной его доли, а фонда научного исследования Дженни-Кнайселя. Ей хотелось, чтобы этот пункт был вычеркнут из завещания полностью. Тут не требовалась переделка всего завещания, однако вырисовались дополнительные резервы в пользу прислуги, нескольких благотворительных фондов и прочее, тем более что последний вариант завещания был составлен два года тому назад.

— И новое завещание было составлено? — Эллери так заинтересовался, что сел совершенно прямо.

— Конечно. Предварительный вариант, к сожалению не подписанный еще. Эта ее кома, а теперь убийство, — поморщился Морхаус, — помешали. Если бы я только знал, что такое может произойти! Никто из нас и не предполагал. Я планировал дать Абби на подпись новый вариант завтра. А теперь слишком поздно. Итак, остается в силе старое завещание.

— Нужно его просмотреть, — резюмировал инспектор. — Завещания вечно являются причиной убийств… Скажите, старая леди вбухала много денег в исследование?

— Вбухала и утопила — именно те самые слова, — резко ответил Морхаус. — Полагаю, все мы с вами могли бы безбедно существовать до конца дней на эти деньги… И все ради чего? Ради каких-то таинственных экспериментов.

— Вы сказали, — вставил Эллери, — что никто, кроме Дженни и Кнайселя, ничего не знает об исследовании. А миссис Дорн знала? Представляется весьма странным, при ее, как вы говорите, здравом смысле и уме, что она финансировала проект, ничего о нем не зная.

— На каждое правило есть исключение, — нравоучительно сказал Морхаус. — Дженни был слабостью Абби. Она слишком верила каждому его слову. Готов поклясться, однако, что на моей памяти Дженни ни разу не обманул ее доверия. Но конечно, она не знала о научной стороне проекта. Понимаете, это долгосрочный проект — Дженни с Кнайселем работали над ним вот уже два с половиной года.

— Вот оно как! — присвистнул Эллери. — А может быть, именно из-за растянутости работ она решила вычеркнуть этот пункт из своего завещания?

— Умное предположение, Квин. — Морхаус поднял брови. — Скорее всего. Первоначально они оба обещали закончить проект за полгода, но затянули на два года. Хотя она, как и прежде, обожала Дженни, она сказала, я цитирую ее слова: «Я прекращаю субсидировать такое сомнительное начинание. Деньги в наши дни становятся все нужнее…»

Инспектор внезапно встал.

— Благодарю, Морхаус. Не думаю, что вы потребуетесь нам далее. Идите.

Морхаус вскочил будто узник, с которого сняли оковы.

— Благодарю. Я еду к Дорнам, — бросил он через плечо. У двери он улыбнулся, как мальчишка. — И не трудитесь сообщать мне, что я должен оставаться в городе, я знаю все о законности.

Через секунду он будто испарился.

Доктор Минхен что-то пошептал Эллери, поклонился инспектору и вышел.

В коридоре раздались шаги. Вели открыл дверь и воскликнул:

— Окружной прокурор!

Инспектор мелкими шагами поспешил навстречу. Эллери поднялся, протирая пенсне… В комнату вошли трое.

* * *

Окружной прокурор Генри Сэмпсон обладал крепко сбитой, мощной фигурой; рядом с ним его заместитель Тимоти Кронин, средних лет, энергичный, с огненно-рыжими волосами, казался тощим; позади них маячил старик с сигарой, в шляпе с мягкими полями, буравивший всех хитрыми пронзительными глазами. Шляпа его была сдвинута на лоб, и прядь седых волос упала на один глаз.

Вели схватил седовласого человека за рукав и прорычал:

— А вот и ты, Пит… Куда ты? Как ты вошел?

— Опомнись, Вели. — Седовласый стряхнул с рукава кулачище Вели. — Разве не знаешь, что я нахожусь здесь как представитель американской прессы по персональному приглашению окружного прокурора? Послушай, отвяжись по-хорошему! Привет, инспектор! Что там — убийство? Эллери Квин, старый ты сукин сын! Дело, верно, горячее, раз и ты здесь… Нашли этого мерзавца?

— Спокойнее, Пит, — притормозил его Сэмпсон. — Привет, Квин. Что происходит? Я вижу, тут полная неразбериха.

Он уселся и бросил шляпу на каталку, одновременно с любопытством оглядывая комнату. Рыжеволосый человек пожал руку Эллери и инспектору. Газетчик облюбовал себе стул и опустился на него со вздохом облегчения.

— Все весьма сложно, Генри, — спокойно сообщил инспектор. — Пока никакого света в конце туннеля. Миссис Дорн была удушена в бессознательном состоянии в период подготовки к операции; по всей видимости, кто-то совершил подмену и выдал себя за оперирующего хирурга; никто пока не может идентифицировать имитатора; сейчас самый разгар расследования. М-да, трудное выдалось утро.

— Вы не сможете расследовать это дело, Квин, — заявил окружной прокурор, нахмурясь. — Кто бы ни был убийца, он избрал жертвой наиболее выдающуюся фигуру во всем Нью-Йорке. Здесь околачиваются десятки репортеров — нам понадобилась половина всего штата городской полиции, чтобы сдержать их напор и не пустить в помещение. Питер Харпер здесь — привилегированная личность, и даже — помоги мне Боже! — сам губернатор звонил полчаса назад. Можете представить себе, что он говорил. Преступление это громкое, Квин, очень громкое! Что за всем этим стоит: осознанная месть, маниакальная личность, деньги?

— Если бы я знал… Послушайте, Генри, — вздохнул инспектор, — нужно сделать официальное заявление для прессы, а нам нечего сказать. Вы, Пит, — угрюмо продолжил он, оборачиваясь к седовласому, — вы здесь с моего молчаливого согласия. Одно неосторожное слово с вашей стороны — и вам придется убраться. И не печатайте ничего такого, что не было сказано. В ином случае… Понятно?

— Я схватываю ваши слова на лету, — усмехнулся репортер.

— И еще, Генри. Ситуация развивалась так. — И старик Квин быстро вполголоса пересказал последовательность событий, открытий и осложнений, произошедших этим утром.

Когда инспектор закончил свой рассказ, он попросил бумагу и ручку и быстро, с помощью окружного прокурора, написал официальное заявление для репортеров, кружащих вокруг здания госпиталя. Были сделаны машинописные копии, которые подписал Сэмпсон; Вели послал своих людей раздать их репортерам.

Инспектор Квин подошел к двери амфитеатра и позвал кого-то по имени. Почти мгновенно на пороге возникла высокая, угловатая фигура доктора Люциуса Даннинга. Щеки врача были пунцовыми от волнения, глаза затуманены, морщины резко обозначились на худом лице.

— Итак, вы наконец решили позвать меня! — накинулся он на инспектора. Его седая голова дергалась из стороны в сторону, пока он колючим взглядом изучал всех собравшихся. — Вы полагаете, что мне нечего больше делать, как только сидеть, вроде той старой женщины или двадцатилетнего юноши, и ожидать милости быть приглашенным! Позвольте же мне сказать раз и навсегда, сэр… — он подошел вплотную к инспектору и занес над его головой свой тощий кулак, — это оскорбление вам не пройдет даром!

— Но позвольте, доктор Даннинг, — мягко и даже покорно начал инспектор, ловко поднырнув под протянутой рукой доктора и закрывая дверь.

— Успокойтесь, доктор Даннинг! — перебил их окружной прокурор Сэмпсон властным голосом. — Следствие находится в самых опытных детективных руках Нью-Йорка. Если вам нечего скрывать, то вам нечего и опасаться. К тому же, — высокомерно добавил он, — любые жалобы по ведению расследования все равно адресуются мне.

Даннинг сунул руки в карманы своего халата.

— Мне безразлично было бы, даже если бы вы оказались президентом Соединенных Штатов, — прогремел Даннинг. — Вы мешаете мне работать. У меня больной с язвой желудка, острый приступ, который требует немедленного вмешательства. Ваши люди пять раз препятствовали моему выходу из амфитеатра. Это преступление! Мне необходимо осмотреть пациента!

— Сядьте, доктор, — примирительно заговорил Эллери. — Чем дольше вы протестуете, тем дольше мы вас вынуждены задерживать. Несколько вопросов — и идите к своей язве желудка…

Даннинг заоглядывался, как загнанный дикий кот, несколько секунд поборолся сам с собой, не желая выплескивать далее своего возмущения, и наконец замолк. Он бросил свое длинное тело в кресло.

— Можете задавать мне вопросы до завтра, — оскорбленно заявил он, скрещивая руки на груди, — но вы только зря потратите время. Я ничего не знаю. Я ничем не смогу помочь.

— Ну, это как посмотреть, доктор.

— Давайте же поскорее приступим к вопросам! — перебил инспектор. — Хватит перепалок. Послушаем вашу историю, доктор. Мне нужен точный отчет о ваших действиях этим утром.

— И это все? — с горечью спросил доктор. Он быстро облизнул свои дрожащие губы. — Я приехал в госпиталь в 9.00, принимал пациентов в своем кабинете до 10.00. С 10.00 и до времени назначенной операции я оставался в кабинете, проверяя карточки пациентов. Нужно было сделать записи и назначения. Потом несколько минут я шел по северному коридору к амфитеатру, взошел на галерею, встретил там свою дочь, и…

— Пока довольно. Были ли посетители после 10.00?

— Нет. — Даннинг подумал. — Никого, кроме мисс Фуллер — компаньонки миссис Дорн. Она заглянула на несколько минут, чтобы спросить о состоянии миссис Дорн.

— Насколько хорошо, — спросил Эллери, склонясь к его креслу, — вы знали миссис Дорн, доктор?

— Не близко, — ответил Даннинг. — Конечно, поскольку я был принят в штат со дня основания госпиталя, я знаю миссис Дорн. Я введен в совет директоров вместе с доктором Дженни, доктором Минхеном и другими…

Окружной прокурор указательным пальцем строго сопроводил свое наущение:

— Давайте будем откровенны друг с другом. Вы понимаете значимость фигуры миссис Дорн и осознаете, какой скандал поднимется при известии о ее убийстве. Взять хотя бы один аспект — неизбежно потрясение фондового рынка, изменятся все котировки. Чем быстрее этот случай будет раскрыт и забыт общественностью — тем лучше… Что вы думаете об этом деле в целом?

Доктор Даннинг медленно поднялся, начал ходить взад-вперед, хрустеть пальцами. Эллери поморщился.

— Вы хотите сказать… — пробормотал он.

— Что? — Даннинг был смущен. — Нет-нет. Я ничего не знаю. Все это для меня — полнейшая тайна.

— Удивительно, как все подряд здесь ничегошеньки не знают, — прорвалось раздражение Эллери. Он наблюдал за Даннингом с нарастающей неприязнью, смешанной с любопытством. — Ну, тогда все, доктор.

Даннинг вышел из комнаты, не произнеся ни слова. Эллери вскочил на ноги, он буквально рвал и метал.

— Так мы никуда не придем! — кричал он. — Кто там еще ожидает беседы? Кнайсель, Сара Фуллер? Давайте их сюда, и покончим с этим побыстрее. Дело должно быть сделано.

Пит Харпер вытянул ноги и ухмыльнулся.

— Заголовок, — проговорил он. — Например, «Ухудшение циркуляции крови вызвало…».

— Послушай, ты, — прогремел голос Вели, — заткнись.

Эллери улыбнулся:

— Ты прав, Пит. Моя циркуляция никуда не годится… Давай, отец. Следующую жертву!

Однако следующая жертва стоила ему еще большего напряжения, терпения и колик в конечностях. Из западного коридора раздались звуки яростного препирательства, и дверь раскрылась настежь. Вошли, вернее, ввалились лейтенант Ритчи и трое странных людей, которых втолкнули полицейские.

— Что такое? — спросил инспектор, привставая. — А, узнаю, узнаю! — И его рука потянулась к табакерке. — Это Джо Гекко, Крошка Вилли и Снэппер! Ритчи, где ты их достал?

Полицейский подтолкнул пленников к центру комнаты. Джо Гекко был тощим, схожим с мертвецом мужичонкой с горящим взглядом. Снэппер был прямым антиподом ему: маленький и хорошенький, как херувим, с розовыми щечками и пухлыми влажными губками. Крошка Вилли казался самым зловещим персонажем из троих: его лысая треугольная голова была покрыта коричневой шелушащейся кожей; он был огромен и нескладен; нервно рыщущие глаза и непрекращающиеся дерганые движения настораживали: казалось, он готов на все. На вид он был туп — но было что-то пугающее даже в его тупости.

— Помпей, Юлий и Красс, — пробормотал Эллери, обращаясь к Кронину. — Или это Второй Триумвират в составе Марка Антония, Октавия и Лепида.

Инспектор, нахмурясь, обратился к троице:

— Ну, Джо, что за рэкет на этот раз? Взялись за госпитали? Где ты их нашел, Ритчи?

— Околачивались наверху — в отдельной палате 328 — Ритчи выглядел довольным самим собою.

— Так это комната Большого Майка! — ахнул инспектор. — Так вы хотели поухаживать за больным, так? Я-то думал, что все три гориллы связались с шайкой Айка Блума. Почему такая перемена? Что за грязные дела, ребята?

Трое разбойников беспокойно переглядывались. Крошка Вилли неловко кашлянул. Джо Гекко закатил глаза и раскачивался на каблуках. Розовощекий улыбающийся Снэппер ответил гнусаво:

— Освободите нас, инспектор. Вы не правы: мы ничего такого не делали. Мы просто ждали босса. Они там из него кишки вынимают — или еще что-то.

— Ну конечно! — отвечал инспектор. — А вы тем временем держали его за руку и рассказывали ему страшные истории.

— Нет, там он один, — серьезно объяснил Снэппер. — Мы стояли возле его комнаты наверху. Вы ж знаете, как оно бывает: босс лежит — а вокруг много ребят, которые его не любят…

— Ты обыскал их? — накинулся инспектор на Ритчи.

Между тем Крошка Вилли шаркал гигантскими ступнями и постепенно подвигался к двери. Гекко прошипел:

— Да брось, говорят! — и вывернул ему руку.

Полицейский закрыл дверь. Вели ухмыльнулся.

— Наконец-то с поличным, — засмеялся торжествующе старик. — Снэппер, я удивлен… Ну хорошо, Ритчи. Твоя добыча — ты и доставь их куда следует. Одну секунду. Снэппер, в какое время вы туда проникли?

Маленький гангстер промямлил:

— Мы все… утром, инспектор. Просто посмотреть…

— Говорил я тебе, Снэп! — рявкнул на него Гекко.

— Так я полагаю, вам ничего не известно об убийстве миссис Дорн в госпитале этим утром, ребята?

— О черт!

Все трое примерзли к месту. Рот Крошки Вилли начал подергиваться; казалось, как ни дико это звучит, что он вот-вот заплачет. Взгляд всех троих как магнитом притянуло к двери, а руки их делали бесцельные движения. Однако все трое молчали.

— Ну, я вижу, вижу, — безразлично сказал инспектор. — Уведи их, Ритчи.

Детектив с живостью последовал за полицейскими, ведущими упиравшихся гангстеров. Вели закрыл за ними дверь с легким разочарованием во взгляде.

— Ну что, — устало проговорил Эллери, — мы все еще ожидаем, нет сомнения, весьма утомительного общества мисс Фуллер. Она сидит там уже три часа… Ей понадобится медицинская помощь, когда допрос будет окончен, а мне понадобится что-то съестное. Отец, как насчет того, чтобы послать за сандвичами и кофе? Я зверски голоден…

Инспектор Квин покусывал усы.

— Я даже не знаю, сколько времени… Потерял счет, Генри. Как насчет ленча? Вы уже ели?

— Такая работенка всегда вызывает голод, — отозвался Питер Харпер. — Уж я-то знаю.

— Ну хорошо, Пит, — сказал инспектор. — Намек понят. Тебя тоже берем. Здесь кафешка в соседнем квартале. Вперед!

Когда Харпер ушел, Вели ввел в комнату женщину средних лет, одетую во все черное, которая держала голову столь прямо и взгляд столь пристально-напряженно, что Сэмпсон шепнул Вели, чтобы тот не спускал с нее глаз.

Эллери мельком взглянул на нее. Через открывшуюся на минуту дверь он увидел группу врачей, собравшихся вокруг операционного стола, на котором лежало тело Абигейл Дорн, покрытое простыней.

Он ступил в амфитеатр, сделав знак отцу.

Амфитеатр был тих, однако чувствовалось, что в нем витал дух беспорядка, паники. Медицинская публика бродила по залу, переговаривалась делано веселыми голосами, не обращая внимания на полицейских, которые стояли на посту. Однако во всем этом чувствовалась нотка истерии: разговор то и дело внезапно прекращался, за ним следовала болезненная тишина.

Кроме тех, кто собрался вокруг операционного стола, никто не смотрел на тело.

Эллери подошел к столу. В шлейфе шепотка медиков, сопровождавшего его появление, он сделал какое-то краткое замечание, на которое сразу несколько молодых докторов кивнуло. Он немедленно вернулся в предоперационную, тихо закрыв за собой дверь.

Сара Фуллер мрачно стояла в центре комнаты. Ее руки, тонкие, с голубыми венами, висели по бокам. Она не отрываясь смотрела на инспектора, губы ее были плотно сжаты.

Эллери подошел к отцу.

— Мисс Фуллер! — резко произнес он.

Она подняла на него свои туманные голубые глаза. В уголках ее рта появилась горькая улыбка.

— Далее, — произнесла она холодно.

Окружной прокурор выругался про себя. В этой женщине было что-то мистическое. Ее голос был тверд, холоден и надменен, как и ее лицо.

— Что вы хотите от меня, господа? — спросила она.

— Присаживайтесь, пожалуйста, — с раздражением бросил инспектор. Он двинул по направлению к ней стул; она посомневалась, шмыгнула носом и села — прямая, как доска.

— Мисс Фуллер, — сразу сказал инспектор, — вы прожили бок о бок с миссис Дорн двадцать пять лет?

— В этом мае исполнится двадцать один.

— Вы с нею не ладили, так?

Эллери с удивлением отметил, что у нее — у женщины! — было заметное адамово яблоко, которое ходило в ритме речи вверх-вниз. Она холодно ответила:

— Так.

— Почему?

— Она была скряга и предательница. Алчность была ее сутью. Она была тираном. Для всего мира она была символом добродетели. Для тех, кто от нее зависел, для ее «вассалов» — она была дыханием дьявола. День за днем…

Эта замечательная в своем роде речь была произнесена ярко, выспренним тоном. Инспектор Квин и Эллери обменялись взглядами. Вели вздохнул, детективы со значением кивнули. Инспектор оставил поле боя Эллери и уселся, закинув руки за голову.

Эллери мягко улыбнулся:

— Мадам, вы, я вижу, веруете в Бога?

— Бог — мой пастырь, — подняла она на него глаза.

— Тем не менее, — ответил Эллери, — мы бы предпочли здесь менее апокалиптические ответы. Вы все время говорите правду?

— Я и есть сама Божья правда.

— Благородная позиция. Прекрасно, мисс Фуллер. Кто убил миссис Дорн?

— Когда вы, наконец, будете благоразумны?

— Едва ли такой ответ облегчит расследование. — Глаза Эллери блеснули раздражением. — Вы знаете или нет?

— Кто совершил сие деяние — нет!

— Благодарю. — Он говорил с искренним восхищением ею. — Скажите, вы ссорились с Абигейл Дорн часто, как правило?

Женщина в черном не шевельнула и бровью и не изменила выражения лица.

— Я — да.

— Отчего?

— Я уже сказала. Она была само Зло.

— Но нам все говорили, что миссис Дорн была добрая женщина. Вы же делаете из нее какую-то Горгону. Вы сказали, что она была жадная тиранка. В чем это проявлялось? В домашних делах? В крупном или в мелочах? Отвечайте четко.

— Мы не ладили с ней.

— Ответьте на вопрос.

— Мы глубоко ненавидели друг друга. — Она крепко сцепила пальцы.

— Ха! — Инспектор так и подпрыгнул на стуле. — Теперь мы поняли: выражено на языке двадцатого века. Не могли выносить даже вида друг друга, правильно? Царапались и шипели, как дикие кошки. Ну хорошо, — он поднял палец, — почему же тогда вы оставались вместе на протяжении двадцати одного года?

Его голос оживился.

— Благостность в терпении обретается… Она была одинокой королевой, я — нищенкой, ожидающей милостыни. Привычка становилась все сильнее. Мы были связаны с ней узами посильнее, чем родственные.

Эллери некоторое время смотрел на нее, подняв брови. Лицо инспектора выражало недоумение; он пожал плечами и красноречиво взглянул на окружного прокурора. Вели одними губами произнес слово «помешанная».

В тишине открылась дверь — и врачи ввезли на каталке тело Абигейл Дорн. Яростный взгляд инспектора наткнулся на предупреждающую улыбку Эллери; Эллери внимательно наблюдал за лицом Фуллер.

Эта мизансцена произвела совершенный переворот в настроении Сары Фуллер. Она встала, прижала к своей впалой груди ладонь. На ее щеках появились два ярких розовых пятна; она смотрела почти с любопытством, не отрываясь. Мертвое лицо ее хозяйки и ненавистной компаньонки было безжалостно открыто до самой шеи.

Молодой доктор указал на синее, опухшее лицо убитой:

— Простите за тяжелое зрелище. Цианоз. Это всегда так ужасно. Но вы сказали…

— Прошу вас. — Эллери махнул рукой в сторону двери, упреждая врача. Ему нужно было наблюдать за Сарой Фуллер.

Она медленно подошла к каталке, медленно осмотрела закостеневшее тело. Когда глаза ее пропутешествовали по всему телу и остановились на шее, она замерла.

— Греховная душа — да умрет! — вскрикнула она. — И да прославлена будет длань, ее покаравшая! — Голос Сары перешел на крик. — Абигейл, я предупреждала! Я говорила тебе, но ты не вняла, Абигейл! Наступило возмездие за грех сей…

Эллери насмешливо подпел ей стих из Писания. Бывшая компаньонка в ярости обернулась на звук его холодного циничного голоса; глаза ее метали молнии.

— Только идиоты насмешничают над грехом! — завизжала она. — Я увидела то, за чем пришла, — неожиданно спокойно, но весьма экзальтированно изрекла она. Казалось, женщина уже забыла свои прежние слова. Она взволнованно дышала; ее тощая грудь вздымалась. — Теперь я могу идти.

— Нет-нет, тут вы ошибаетесь. Не можете, — спохватился инспектор. — Сядьте, мисс Фуллер. Вам еще придется немного задержаться.

Казалось, она оглохла. Выражение экзальтации застыло на суровых чертах ее лица.

— Да бога ради! — орал инспектор. — Перестаньте же паясничать и снизойдите на грешную землю!

Он перебежал комнату и грубо схватил ее за руку. Тряхнул ее хилое тело. Но лица ее не оставляло неземное выражение.

— Вы не в церкви, мадам, вернитесь же!

Она позволила инспектору усадить себя, но сохранила отсутствующий вид всего своего существа. В сторону усопшей она не бросила больше ни взгляда. Эллери, который все это время внимательно наблюдал за ней, сделал знак врачам.

Поспешно, не скрывая облегчения, врачи в белых одеждах вывезли каталку и установили ее в лифте. Было слышно, как лифт спускается в помещение морга в подвале.

Инспектор вполголоса сказал Эллери:

— Сын, больше из нее ничего не вытрясешь. Она в сомнамбулическом состоянии. По-моему, уж лучше опросить на ее счет других. Как думаешь?

Эллери кинул взгляд на женщину, которая, как замороженная, сидела на стуле, пугая отсутствующим взглядом.

— Если больше ничего, — угрюмо сказал он, — то, по крайней мере, она может послужить прекрасным объектом работы для психиатра. Сделаю-ка я еще один ход и взгляну на реакцию… Мисс Фуллер!

Ее отсутствующий взгляд остановился на нем.

— Скажите, кто мог желать смерти миссис Дорн?

Она содрогнулась; взгляд ее стал осмысленным.

— Я… я не знаю.

— Где вы были этим утром?

— Сначала дома… Кто-то позвонил. Сказали, что случилось несчастье… Это кара Божья, это кара! — Лицо ее вспыхнуло; вдруг ее тон вновь стал спокойным и обыденным. — И мы с Хильдой поехали сюда. Мы ждали операции.

— И вы были все это время с миссис Дорн?

— Да. Нет.

— Так да или нет?

— Нет. Я оставила Хильду в комнате ожидания — вот там, через холл. Я нервничала. Я пошла бродить. Никто меня не останавливал. Я шла, и шла, и шла, и потом… — тут ее взгляд стал непроницаемым, — я вернулась к Хильде.

— Вы ни с кем не разговаривали?

Она медленно взглянула на него:

— Я искала, кого бы спросить. Искала врача. Доктора Дженни. Доктора Даннинга. Доктора Минхена. Я нашла только доктора Даннинга — в его кабинете. Он меня ободрил, и я пошла назад.

— Проверить! — пробормотал Эллери. Он начал ходить взад-вперед. Кажется, он что-то обдумывал. Сара Фуллер сидела в ожидании.

Когда он заговорил, в голосе его зазвучала угроза. Он обрушился на нее внезапно:

— Почему вы не передали телефонную просьбу доктора Дженни мисс Дорн, чтобы миссис Дорн была сделана инъекция инсулина?

— Я сама была больна в тот вечер, вчера. Большую часть дня я провела в постели. Когда пришло сообщение, я выслушала, но когда Хильда вернулась, я уже спала.

— А почему вы не сказали ей утром?

— Я забыла.

Эллери склонился над ней, глядя ей в глаза:

— Вы понимаете, что благодаря вашему «провалу в памяти» вы морально ответственны за смерть миссис Дорн?

— Почему… что такое?

— Если бы вы передали мисс Дорн просьбу доктора Дженни, она бы сделала миссис Дорн инъекцию инсулина, и та не впала бы утром в кому и соответственно не очутилась бы на операционном столе, оставленная беззащитной на расправу убийце. Ну так как?

Ее взгляд не изменился.

— На все Божья воля…

Эллери выпрямился, пробормотав:

— Вы так хорошо знаете Писание… Мисс Фуллер, почему миссис Дорн боялась вас?

Сара Фуллер встала, задохнулась, будто у нее кончилось дыхание. Затем улыбнулась странной улыбкой, сжала губы и вновь села на стул. В ее увядшем лице появилось что-то странное. Глаза стали ледяными.

Эллери сдался:

— Свободны!

Она поднялась, застенчиво оправила одежду и, не говоря ни слова и ни на кого не глядя, выплыла из комнаты. По знаку инспектора за нею вышел детектив Хессе. Инспектор раздраженно повернулся спиной. Эллери глубоко вздохнул.

Человек в щегольской шляпе и черном пиджаке вошел вслед за Вели в комнату. Он жевал потухшую сигару. Бросив на каталку черный врачебный чемоданчик, он встал, раскачиваясь на каблуках, с любопытством разглядывая мрачных присутствующих.

— Привет! — сказал он наконец, сплевывая на пол. — Я не заслуживаю хоть чуточку внимания? Где здесь похороны?

— О, привет, док. — Инспектор рассеянно пожал ему руку. — Эллери, поздоровайся с Праути. — Эллери кивнул. — Тело — в морге, док. Они только что спустили его в подвал.

— В таком случае я пошел, — сказал Праути. Он двинулся к двери лифта. — Эта дверь? — Праути нажал кнопку — послышался звук поднимающегося лифта. — Между прочим, инспектор, — открывая дверь, продолжал Праути, — здешний медицинский эксперт может сам все это проделать. — Он хмыкнул. — Так старушка Абби покинула нас? Ну что ж, не она первая, не она последняя. Улыбайся — все пройдет! — Он исчез в кабинке лифта, и лифт снова пополз вниз.

Сэмпсон встал и потянулся.

— А-а-а! — зевнул он, почесав затылок. — Я в совершенном тупике, Квин. — Инспектор страдальчески кивнул. — А эта старая дура — или сумасшедшая — только запутала все еще хуже… — Сэмпсон хитро взглянул на Эллери: — Что ты скажешь, сынок?

— Мало ценного. — Эллери выудил откуда-то сигарету и осторожно закурил. — Я пока вижу несколько вещей, интересных вещей. — Он усмехнулся. — В моем сознании где-то глубоко мерцает свет, но вряд ли это можно назвать решением. Вы знаете…

— Кроме нескольких очевидных фактов, — перебив его, начал окружной прокурор.

— Они совсем не очевидны, — серьезно сказал Эллери. — Эти туфли, к примеру, — вот это очевидно.

Рыжеволосый Тимоти Кронин фыркнул.

— Ну и что вы извлечете из туфель? Я так ничего здесь не вижу.

— Ну, по крайней мере, — задумчиво продолжил окружной прокурор, — тот, кто их надевал последним, был на несколько дюймов выше доктора Дженни…

— Эллери уже сказал об этом. Ну и что? — сухо заметил инспектор. — Могу вам сказать, это как искать иголку в стоге сена… Проследи за этим, Томас. И начни с госпиталя — мы можем отыскать преступника прямо на месте.

Вели обсудил детали с Джонсоном и Флинтом, — и они вышли.

— Не сразу, — сказал сержант, — но парни найдут след.

Эллери курил, глубоко затягиваясь.

— Эта женщина… — пробормотал он. — С одной стороны, религиозный фанатизм много значит. Что-то ее свело с ума. Между нею и покойной существовала весьма реальная ненависть. Мотив? Причина? — Он пожал плечами. — Да, эта женщина завораживает своей странностью.

— А доктор Дженни… — начал Сэмпсон, поглаживая челюсть. — У нас достаточно улик, Квин…

То, что сказал окружной прокурор, затерялось в шуме, учиненном возвратившимся Харпером, который нараспашку раскрыл дверь и ввалился с триумфом, держа в руках большой бумажный пакет.

— Седовласый мальчик возвращается с едой! — проорал он. — Налетайте, парни. И ты, Вели, колосс ты наш. Хотя вряд ли здесь достаточно продуктов, чтобы наполнить твой желудок… Вот кофе, ветчина, пикули, и сыр, и бог знает что еще…

Они в тишине жевали сандвичи и пили кофе. Харпер хитро наблюдал за ними и молчал. Только когда дверь лифта открылась, и появился доктор Праути, мрачный и усталый, они вновь заговорили.

— Ну так что, док? — спросил Сэмпсон и впился зубами в сандвич.

— Удушение. — Праути уронил чемодан и бесцеремонно присоединился к жующим. — Черт, — пробормотал он, издыхая, — это было легкое убийство. Одно движение вокруг шеи — и бедной старушке конец. Угасла как свечка… А этот Дженни. Он хороший хирург. — Он взглянул на инспектора. — Жаль, не успел ее прооперировать. Жестокийразрыв желчного пузыря. И диабет, как я понимаю… Медицинское заключение совершенно верное. Аутопсия почти не нужна. Напряжение мускулатуры. Видны следы внутривенных инъекций…

Он говорил и жевал. Скоро разговор стал всеобщим. Предположения сыпались одно за другим. Эллери поставил у стены стул и уставился в потолок.

Инспектор вытер рот платком.

— Ну так, — проговорил он, — остался только этот Кнайсель. Наверное, он там сидит, снаружи, возмущаясь, как и все? Как, сын?

Эллери махнул рукой в знак согласия. Но внезапно глаза его сузились, и он с силой стукнул стулом об пол.

— Есть идея! Какой я глупец, что раньше не додумался!

Слушатели недоуменно переглянулись. Эллери возбужденно вскочил на ноги.

— Давайте-ка посмотрим на этого австрийца. Этот таинственный Парацельс может оказаться интересным объектом… Я всегда интересовался алхимиками.

И он почти побежал к двери амфитеатра.

— Кнайсель! Доктор Кнайсель здесь? — прокричал он.

Глава 12

СЛЕДСТВЕННЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

Доктор Праути смел со своих колен крошки, встал, поковырял во рту пальцем, взял свой черный чемоданчик…

— Пошел, — провозгласил он. — Пока.

Он прошел через дверь, насвистывая и шаря в кармане в поисках сигары.

Эллери Квин отступил, чтобы позволить Морицу Кнайселю войти в амфитеатр.

Инспектор Квин делал умозаключения быстро и сразу; по его мнению, Кнайсель относился к «людям-козырям». Он был мал ростом, темноволос, с европейским типом лица, с ощипанной бородкой, с глубокими и мягкими, как у женщины, глазами.

При этом Мориц Кнайсель был самым неожиданным индивидуумом из тех, кого Квин встретил в деле Абигейл Дорн.

Пальцы его были запятнаны, прожжены химикатами. Кончик левого указательного пальца был порезан и кровил. Униформа его выглядела так, будто он побывал в химической атаке: она была буквально испещрена цветными пятнами и прожжена до дыр. Даже обшлага его брюк и парусиновые туфли и те были потрепаны и прожжены.

Эллери, рассматривая его из-под полуприкрытых век, прикрыл дверь и указал на стул:

— Садитесь, доктор Кнайсель.

Ученый подчинился без единого слова. Он источал ауру всецелого поглощения своими мыслями — и это приводило в замешательство. Он не замечал взглядов ни Квина, ни окружного прокурора, ни других детективов; они же сразу поняли причину его отрешенности. Он не был напуган, не был ни уклончив в ответах, ни насторожен. Он просто был глух и слеп к окружающему.

Он сидел, отгородившись от них своим собственным миром, странная хилая фигурка из фантастических, псевдонаучных фильмов.

Эллери встал напротив Кнайселя, сверля его глазами. Прошло несколько минут, и ученый, кажется, почувствовал устремленный на него взгляд: он поднял глаза.

— Простите, — сказал он по-английски, слишком правильно выговаривая слова; и сразу стало ясно, что говорит иностранец. — Вы хотите допросить меня. Я только что услышал, что миссис Дорн была удушена.

Эллери расслабился и сел рядом.

— Что так поздно, доктор? Миссис Дорн мертва уже несколько часов.

Кнайсель чуть притронулся ладонью к шее.

— Я, видите ли, здесь почти посторонний. В моей лаборатории — совершенно особый мир. Научный интерес…

— Хорошо, — сказал Эллери, положив ногу на ногу, — я всегда думал, что наука — это особая форма нигилизма… вы, похоже, не сильно взволнованы новостью, доктор…

Глаза Кнайселя выразили удивление.

— Дорогой мой! — запротестовал он. — Смерть — это вряд ли то явление, которое может вызвать у ученого много эмоций. Конечно, фатальные явления всегда поражают, но не до той степени, чтобы вызвать сантименты. В конце концов… — На губах его появилась загадочная улыбка, — мы ведь против буржуазного отношения к смерти, не так ли? «Покойся с миром» — и так далее. Я бы с большим удовольствием процитировал испанскую, возможно несколько циничную, эпиграмму: «Лишь тот достоин почитания и оплакивания, кто мертв и покоится под плитой».

Эллери был удивлен и ожидал продолжения разговора, неожиданно обретя интересного собеседника. И улыбка, и любопытство ясно читались в его глазах; брови его то и дело в изумлении поднимались.

— Поражаюсь вашей эрудиции, доктор Кнайсель, — сказал он с теплотой. — Но вам, вероятно, известно, что, когда этот таинственный возница — смерть — берет в повозку сопротивляющегося новичка, он иногда сбрасывает прежнего, чтобы уравновесить экипаж… Я, конечно, заинтересован в столь пошлом и неинтересном последствии смерти, как наследование и завещание. В первом завещании покойной не все ясно, доктор… Могу я похвалиться своей эрудицией перед вами, доктор? Вот эта цитата, как ни забавно, из датского: «Тот, кто ждет смерти ближнего, чтобы завладеть его башмаками, рискует остаться босым».

Кнайсель ответил приятным голосом:

— И из французского тоже, вероятно. Множество афоризмов совпадают в разных народностях.

Эллери засмеялся почти счастливо, с восхищением кивнул:

— Я и не знал. Придется проверить вас, доктор. Ну а теперь…

— Вы, без сомнения, желаете знать, где и как я провел это утро… — любезно продолжил Кнайсель.

— Будьте так любезны, расскажите.

— Я приехал в госпиталь в 7.00, в мой обычный час. — Кнайсель сложил руки на коленях. — Пришел в лабораторию уже переодевшись, поднявшись из подвала, где у нас находятся общие раздевалки. Лаборатория располагается на этом этаже, через коридор по диагонали из северо-западного угла амфитеатра. Но я уверен, что вам это уже известно…

— Ну конечно! — пробормотал Эллери.

— Я закрылся в лаборатории и пробыл там до тех пор, пока один из ваших помощников не позвал меня. Я сейчас же прошел в амфитеатр, в соответствии с вашим приказом, и тут только узнал, что миссис Дорн этим утром была убита.

Он сделал паузу, держась со сверхъестественным спокойствием. Однако Эллери не сводил с него глаз.

— Этим утром никто меня не тревожил, — продолжал безмятежно Кнайсель. — Иначе говоря, я был один в лаборатории с нескольких минут начала восьмого до недавнего времени. Работал не прерываясь — и без всяких свидетелей. В это утро даже доктор Дженни не появился в лаборатории, вероятно по причине смерти миссис Дорн и последовавших забот. А доктор Дженни обязательно навещает меня каждое утро… Думаю, — задумчиво заключил он, — это все.

Эллери продолжал сверлить его взглядом. Инспектор Квин, не мигая, наблюдал за ними обоими. Он вынужден был признаться себе, что, несмотря на высокое самообладание Эллери, тот никогда еще не был так несобран.

Старик начал хмуриться. Он ощутил приступ неопределенного, но явственного гнева.

Эллери улыбнулся:

— Превосходно, доктор Кнайсель. И, поскольку вам заранее известно все, что я хотел у вас спросить, возможно, вы ответите на мой следующий вопрос без вопроса как такового?

Кнайсель задумчиво погладил свою некрасивую бородку:

— Не так уж сложно, э… мистер Квин, я полагаю?.. Вы хотели бы знать о сути исследований, которые мы с доктором Дженни совместно проводим? Я прав?

— Совершенно.

— Преимущества научного опыта для ума неисчислимы, как видите, — добродушно прокомментировал Кнайсель. Глядя прямо в глаза друг другу, эти двое разговаривали как хорошие старые приятели. — Хорошо. Мы с доктором Дженни вот уже два с половиной года… ах нет, в следующую пятницу это будет уже два года и семь месяцев — работаем над применением металлических сплавов в медицине.

Эллери весьма серьезно ответил:

— Ваше научное мировоззрение, доктор, для меня недостаточно ясно — да простится мне грех сомнения… Мне хотелось бы знать гораздо больше. Я хотел бы узнать от вас о конкретной природе этого металлического сплава. И о том, сколько денег было уже вложено в эксперимент. Я хотел бы узнать о вашей личной биографии — и на каком основании вы с доктором Дженни сформировали столь прочную научную коалицию. Мне хотелось бы знать, почему миссис Дорн решила прекратить субсидирование ваших дальнейших работ… — Он на секунду замолк, насмешливо скривив рот. — Мне бы хотелось также узнать, кто убил миссис Дорн, но это, я полагаю…

— О, это вовсе не бесполезный вопрос, сэр, вовсе нет… — Кнайсель чуть улыбнулся. — Мой научный опыт учит меня тому, что все, что нужно аналитику для разрешения трудного вопроса, — это, во-первых, многообразие запутанных и непонятных явлений, имеющих отношение к вопросу; во-вторых, это терпение и еще раз терпение; в-третьих, способность объять умом и неиспорченным воображением всю целостность проблемы… Впрочем, это все не отвечает на ваши вопросы.

Итак, какова природа нашего металлического сплава? Боюсь, — деликатно сказал Кнайсель, — что я вынужден отказаться удовлетворить ваше любопытство. Во-первых, это отнюдь не поможет вам раскрыть преступление; во-вторых, это научная тайна, которая принадлежит нам с доктором Дженни… Однако одно могу сказать: когда мы закончим работу в том виде, как планируем, мы произведем сплав, который позволит забыть об использовании стали в медицине!

Окружной прокурор и его заместитель обменялись красноречивыми взглядами, затем вновь обратили глаза — уже с новым вниманием — к маленькому нелепому человечку.

Эллери хмыкнул.

— Не буду давить на вас. Если вам двоим удастся заменить сталь более дешевым и превосходящим ее по свойствам металлом — вы станете миллионерами за одну ночь.

— Именно. И в этом причина того, что лаборатория засекречена, укреплена со всех сторон замками и стенами, металлическими дверями и всем, что охраняет от воровских рук и взглядов. Я могу сказать, — не без гордости продолжал Кнайсель, — что наш окончательный продукт будет значительно легче, прочнее, пластичнее и долговечнее, чем сталь. Кроме того, столь же прочен и более дешев в изготовлении.

— Вы, случаем, не открыли философский камень? — пробормотал Эллери.

Взгляд Кнайселя стал острым.

— Разве я похож на шарлатана, мистер Квин? — напрямую спросил он. — Опять-таки, научная вера доктора Дженни в меня и мои научные достижения является гарантией серьезности наших исследований. Говорю вам, — и тут голос его окреп и возвысился, — что мы работаем над лучшим конструктивным материалом будущего! Он произведет революцию в аэронавтике! Разрешит одну из самых больших проблем астрофизики. Человек сможет завоевать не только космическое пространство, но и всю Солнечную систему. Этот сплав будет применяться везде: от изготовления булавок и ручек до строительства небоскребов… И ведь это, — закончил он, — уже почти законченная работа.

Повисла тишина. Слова ученого впечатляли и делали все нереальные события возможными.

Эллери казался впечатленным менее, чем другие.

— Я не хотел бы попасть в ту же категорию антинаучных мракобесов, которые мучили Галилео и смеялись над Пастером, однако — скажу как аналитик аналитику — я предпочел бы увидеть ваш продукт своими глазами. От слов к делу… Какова стоимость ваших исследований, доктор Кнайсель?

— Не знаю точно, хотя полагаю, что гораздо более восьмидесяти тысяч… Финансовая сторона дела — в ведении доктора Дженни.

— Наивный экспериментатор, — чуть слышно пробормотал Эллери. — Все проще. Итак, сэр, что там… хром, алюминий, уголь, молибден — все это не может столько стоить, если, конечно, вы не заказываете их вагонами. Нет, доктор, вам придется просветить меня подробнее по этому вопросу.

Кнайсель позволил себе скептическую улыбку.

— Вижу, что вы незнакомы со стоимостью химически чистых металлов. Вы могли бы упомянуть молибденит, вульфенит, шилит, молибдит и прочие руды, из которых извлекается чистый молибден. Я преподнес вам проблему с совершенно нетрадиционной точки зрения…

А что касается стоимости, то я могу быть не в курсе некоторых вещей. Я заведую самой лабораторией и оборудованием. Покупкой реактивов и приборов. Но скажите, вы имеете хоть какое-то представление о стоимости новейшей вентиляционной системы, оборудования для обогащения металлов, турбин, наконец, электролитического оборудования, катодных трубок и тому подобного?

— Примите мои извинения. Я — всего лишь законник. Так какова ваша краткая биография, доктор?

— Мюнхен в Германии, Сорбонна во Франции, Массачусетс в США. Специальная лаборатория и исследовательская работа… Три года в США, в Бюро стандартов департамента металлургии, после получения американского гражданства. Пять лет после этого в одной из крупнейших сталелитейных компаний Американского континента. И все это время вел независимые исследования, во время которых и появилась у меня та идея, над которой сейчас работаю…

— Как вы встретились с Дженни?

— Нас познакомил коллега, так… знакомый по научной работе. Я был тогда беден. Мне требовалась помощь человека, который помог бы финансами в экспериментах, а также с технической стороной дела. И кроме всего прочего, человека, которому я мог бы доверять. Доктор Дженни соответствовал всем этим требованиям. Он загорелся моей идеей. Остальное вы додумаете сами.

— Почему вдруг миссис Дорн решила прекратить субсидировать ваш проект?

На переносице Кнайселя появилась тонкая белая линия.

— Она устала. Две недели назад она вызвала нас с Дженни на беседу к себе домой. Шесть месяцев экспериментов — срок, который мы первоначально поставили, — обратились в два с лишним года. И мы все еще не завершили. Она сказала нам, что потеряла интерес к нашей работе. Она очень деликатно сообщила о своем решении, и нам нечего было возразить. Это и определило ее решение.

Мы были, конечно, обескуражены. Но какие-то деньги еще оставались. Мы решили прекратить эксперименты, только когда они совсем закончатся, а до того времени работать так, как если бы ничего не изменилось. Тем временем доктор Дженни решил каким-то образом пополнить фонды…

Внезапно в разговор вступил окружной прокурор:

— Когда она вам это сказала, она говорила, что ее адвокат вносит изменения в завещание?

— Да.

— Вам известно — было ли написано новое завещание и было ли оно подписано? — Инспектор Квин похлопал Кнайселя по колену.

Кнайсель пожал плечами:

— Я не знаю. Я только надеюсь, что нет. Ситуация значительно облегчится, если первое завещание все еще в силе.

— А разве вам неинтересно, подписано ли новое завещание? — тихо спросил Эллери. — Почему вы не спросите об этом прямо?

— Я не позволяю земным интересам пересекаться с моей работой. — Кнайсель спокойно поглаживал бородку. — Я не только металлург, но и философ в некотором смысле. Чему быть — того не миновать.

Эллери устало встал.

— Вы столь невероятно порядочны, доктор, что трудно в это поверить. — Он в задумчивости растрепал свою шевелюру и смотрел на Кнайселя сверху вниз.

— Благодарю, мистер Квин.

— И все же мне не верится, что вы настолько лишены эмоций, как это показываете. Например, — Эллери навис над Кнайселем, фамильярно опершись на спинку его стула, — я убежден, что, если к вашей груди подвесить кардиометр, доктор, он бы отметил учащенный пульс при таком заявлении: «Абигейл Дорн была убита до того, как успела подписать второе завещание…»

— Напротив, мистер Квин. — Кнайсель блеснул белыми зубами на смуглом лице. — Я вовсе не удивлен, поскольку и ваша методика, и ваша мотивировка столь очевидны… Я совершенно убежден, что инсинуации недостойны вашего интеллекта… Это все, сэр?

Эллери внезапно выпрямился.

— Вы в курсе того, что доктору Дженни причитается приличный кусок недвижимости по завещанию миссис Дорн?

— Разумеется, в курсе.

— В таком случае можете идти.

Кнайсель легко поднялся и поклонился Эллери с континентальной грацией. Отдельно и столь же грациозно он отвесил поклоны окружному прокурору, инспектору, Кронину и Вели, а затем с невозмутимым видом вышел из комнаты.

— А теперь, — вздохнул Эллери, обессиленно опускаясь в кресло, — я вынужден признать, что встретил достойного противника…

— Ерунда! — Инспектор взял понюшку табаку. — Просто классический «ботаник».

— Он — та еще загадка, — произнес Сэмпсон.

Харпер, газетчик, за все это время не произнес ни слова, сидя в своем кресле и надвинув на глаза шляпу. Но ни разу за все время опроса ученого он не перевел взгляда с его лица на другой объект.

— Ну что, старик, — сказал вдруг Харпер, — тебя можно поздравить: ты получил горячую информацию. Не возражаешь против газетной метафоры? «Горячая информация от айсберга».

— Склонен согласиться с тобой, Пит. — Эллери вытянул ноги, улыбнулся. — Ты, наверное, знаешь научный факт: восемь девятых айсберга скрыто под водой…

Глава 13

ДЕЛА СЛЕДСТВЕННЫЕ

Накачанная рука сержанта Вели покоилась на ручке двери, в то время как он препирался с неизвестным в коридоре.

Эллери Квин впал в некий ступор, поглощенный своими нелегкими мыслями. Инспектор Квин, обхватив себя руками, также размышлял о чем-то; окружной прокурор и Тимоти Кронин были поглощены дискуссией о сложности расследуемого случая.

Только Пит Харпер, положив голову на грудь, обняв ногами ножки стула, казалось, находился в совершенном покое и согласии с окружающим миром.

То была сцена-натюрморт, полная тишины, в которую весьма скоро ворвутся полицейские фотографы и судебные эксперты.

Комната наполнилась официальными лицами.

Сэмпсон и Кронин взяли со стула свои пиджаки и шляпы и встали поодаль.

Главный полицейский фотограф что-то пробормотал про «другую работу» и без получения разрешения начал фотографировать.

Они наводнили и амфитеатр, и предоперационную, и кабинет анестезии. Они ходили вдоль операционного стола; двое на лифте спускались в подвал — фотографировали труп. Бело-голубые вспышки магния и приглушенные хлопки высвечивали общий бедлам. Едкий запах магниевого порошка смешивался с острым медицинским запахом холлов и комнат, создавая тошнотворную атмосферу.

Эллери, погруженный в свои мысли, словно Прометей, возвышался на стуле среди этой неразберихи и вряд ли замечал то, что творится вокруг…

Инспектор что-то сказал полицейскому, отослав его с поручением. Почти незамедлительно тот вернулся с моложавым русоволосым человеком:

— Вот он, шеф.

— Вы — Джеймс Парадайз, управляющий госпиталем?

Человек в белой униформе кивнул. Глаза его были влажными, что придавало ему полусонный или едва ли не плачущий вид. Копчик носа был ненатурально мясистым, большие уши пылали огнем. При этом лицо управляющего не было лишено привлекательности. Он казался слишком простым, чтобы быть неискренним, и слишком испуганным, чтобы говорить неправду.

— Моя жена… — запинаясь, начал он. Он был смертельно бледен, исключая пылающие уши.

— Ну так что? — пробормотал инспектор.

— Моя жена Шарлотта… — управляющий нервно ухмыльнулся, — у нее всегда видения… Этим утром она сказала, что у нее было не только видение, но она и голос слышала. Голос сказал: «У нас будут неприятности этим утром!» Забавно, правда? Мы…

— Конечно, конечно, очень забавно. — Инспектор был раздражен. — Послушайте, Парадайз, вы нам много помогали этим утром, и вы вовсе не так тупы, как хотите казаться. Мы заняты, и мне нужны быстрые ответы на мои вопросы. Итак, ваш личный кабинет находится прямо напротив восточного коридора, верно?

— Да, сэр.

— Вы были там все утро?

— Да, сэр. Утро — самое напряженное для меня время. Я сидел за столом, пока не прибежал доктор Минхен…

— Знаю, знаю. Как я понимаю, ваше кресло и стол находятся как раз напротив двери. Ваша дверь была открыта все утро?

— Ну… наполовину.

— Вы могли… вы видели телефонную будку через свою полуоткрытую дверь?

— Нет, сэр.

— Плохо, — пробормотал инспектор. Он кусал ус. — В таком случае… в поле вашего зрения с 10.30 до 10.45 проходил какой-нибудь доктор?

Парадайз задумчиво почесал кончик мясистого носа.

— Я… я не знаю. Я был занят… — Глаза его наполнились слезами. Инспектор почувствовал замешательство. — Ведь доктора снуют то и дело по коридору…

— Ну хорошо. Не плачьте, бога ради, вы же мужчина! — Старик отвернулся. — Томас! У всех дверей выставлена охрана? Пока все в порядке? Были ли попытки вырваться из здания?

— Ничего похожего, инспектор. Парни начеку, — прогремел Вели, грозно взглянув на управляющего.

Инспектор Квин величественно кивнул Парадайзу:

— Я бы хотел, чтобы вы глядели в оба. Работайте в связке с моими людьми. Госпиталь будет под охраной, пока мы не найдем убийцу миссис Дорн. Надеюсь на полное взаимное сотрудничество — тогда я обязуюсь создать вам нормальные условия для работы. Понятно?

— Д-да, но… — Уши Парадайза запылали еще сильнее. — Я… я… никогда еще не имел дела с убийством. Сэр… в нашем госпитале… Я надеюсь, вы… ваши люди не разрушат его…

— Не опасайтесь, ничего такого не планируется. И хватит! — Инспектор не без облегчения хлопнул Парадайза по плечу и проводил к дверям. — Прощайте!

Управляющий исчез из вида.

— Я буду через секунду, Генри, — пообещал инспектор.

Сэмпсон одобрительно кивнул.

— А теперь, Томас, — продолжал старик, обращаясь к сержанту Вели, — мне нужно, чтобы охрана была поставлена везде: в амфитеатре, в предоперационной и в кабинете анестезии. Никого не впускать, абсолютно никого.

И пока вы здесь, можно проследить маршрут убийцы от кабинета анестезии по коридору либо найти кого-то, кто мог видеть его. Он, вероятно, всю дорогу хромал. И еще — мне надо, чтобы вы узнали фамилии и адреса всех, кто находился здесь: медсестер, докторов, практикантов, пришлых людей и так далее. И еще одно…

Сэмпсон быстро спросил:

— И биографии, Квин?

— Да. Слушай, Томас. Организуй агентов, чтобы выяснили личные биографии каждого, без исключения, кого мы до сих пор опрашивали. Просто для проверки. Кнайсель, Дженни, Сара Фуллер, доктора, сестры… каждого. Не докладывай мне о них, пока не встретишь чего-то необычного, настораживающего. То, что меня интересует, — это факты, которые не сходятся или не обнародованы в опросе.

— Конечно, сэр. Охрана, проход убийцы по коридору, имена и адреса, морг. Я понял, — отвечал Вели, записывая в блокнот. — Между прочим, инспектор, Большой Майк все еще под наркозом. Мы с ним не сможем поговорить еще несколько часов. Некоторые из ребят стоят на посту там, наверху.

— Хорошо! За работу, Томас.

Инспектор выбежал из двери, отдал краткие инструкции детективам и полицейским и быстро вернулся.

— Все улажено, Генри. — Он взялся за сюртук.

— Уходим? — Окружной прокурор вздохнул и натянул шляпу на уши. Харпер и Кронин двинулись к двери.

— Мы сделали свое дело. Пошли… Эллери! Проснись!

Отцовский голос донесся до Эллери сквозь туман его дум. Он поднял голову и увидел инспектора, Сэмпсона, Кронина и Харпера, готовых к уходу.

— А… весь мусор убран? — Он потянулся — морщины пропали с его лба.

— Да, пошли, Эллери. Поедем в поместье Дорнов, чтобы разобраться, — сказал старик. — Не время бездельничать, сын, слишком многое нужно сделать.

— Где мое пальто? А, слушайте, мои вещи — в кабинете доктора Минхена.

Эллери молчал, пока его спину не укрыло тяжелое черное пальто. Он сунул трость под мышку и задумчиво теребил длинными пальцами поля шляпы.

— А знаешь, — сказал он, когда за ними закрылась дверь предоперационной и спина в голубой форме подперла ее изнутри, — Абигейл Дорн вполне могла бы соперничать в стилистике своей кончины с императором Адрианом. Помнишь, какая надпись была выбита у него на надгробии? — Когда они выходили из кабинета анестезии, другой человек в голубой форме подпер дверь изнутри, заняв свой пост. — «Меня уничтожили полчища врачевателей…»

Инспектор остановился, пораженный:

— Эллери! Не думаешь ли ты…

Эллери прочертил тростью дугу и решительно треснул ею о мраморный пол.

— О! Это не обвинение, — мягко сказал он. — Это эпитафия.

Глава 14

ЛЮБОВЬ

— Фил…

— Прости, Хильда. Когда я пришел час назад из госпиталя, ты отдыхала. Бристоль так сказал, и я знал, что с тобой Эдит Даннинг и Хендрик… Я не хотел тебя тревожить. Мне нужно было уехать. Срочные дела в офисе… Но теперь я с тобой, Хильда, и — Хильда…

— Я так устала от всего этого!

— Знаю, дорогая, знаю. Хильда — как мне сказать? — Хильда, я…

— Фил. Пожалуйста.

— Я не знаю, как сказать это. Дорогая моя. Милая. Это ведь значит кое-что, правда? Ты знаешь, как я люблю тебя. Но весь мир — особенно газеты — ты знаешь, что скажут они, если ты… если мы…

— Фил! Ты что, думаешь, что дурные слухи что-то для меня значат?

— Они скажут, что я женюсь на миллионах Абби Дорн!

— Я не хочу обсуждать наш брак. Как ты мог подумать…

— Но, Хильда! Хильда! О, дорогая моя. Какой я идиот, что заставляю тебя плакать…

Глава 15

ОСЛОЖНЕНИЯ

Полицейская машина подрулила к бордюру и остановилась перед массивными стальными воротами поместья Дорнов. И особняк, и площадка перед домом занимали всю площадь между Пятой авеню и шестидесятыми улицами. Высокая каменная стена, выщербленная дождем и ветром, поросшая мхом, окружала дом и парк подобно старому гранитному плащу. Стена скрывала нижние этажи здания, затаившегося в глубине территории среди живописных куртин и лужаек.

Войдя в это поместье, можно было, отгородившись от шума города и автомобильного рева, вообразить себя в другом веке, затерявшимся среди мраморных статуй парка, разбитого возле романтического замка.

Через улицу простирался Центральный парк. Вверх по Пятой авеню видны были белый купол и простые каменные стены Музея «Метрополитен».

Инспектор Квин, окружной прокурор Сэмпсон и Эллери Квин оставили трех детективов курить в машине и неспешно поднялись по мраморным ступеням особняка.

Тощий человек в ливрее открыл им двери. Инспектор Квин отодвинул его в сторону и мгновенно очутился в просторнейшем холле.

— К мистеру Дорну, — грозно сказал он, — и не задавайте мне вопросов.

Дворецкий открыл было рот, чтобы протестовать, но не осмелился.

— Но как мне доложить?..

— Инспектор Квин, мистер Квин, окружной прокурор Сэмпсон.

— Да, сэр! Проходите, джентльмены. — И дворецкий пригласил их следовать за ним через богато меблированные комнаты с зашторенными окнами. Остановившись на секунду перед двойными дверями, он открыл их. — Если вас не затруднит, подождите здесь с этим джентльменом. — И дворецкий, отвесив поклон, пошел в обратном направлении.

— С этим джентльменом? Каким таким?.. Кто тут? А, Харпер?

Они всмотрелись через полумрак в угол, где Питер Харпер, погруженный в глубины кожаного клубного кресла, усмехался, глядя на них.

— Послушай, — потребовал инспектор, — мне показалось, ты сказал, что едешь в свою редакцию. Пытаешься украсть наш кусок информации?

— Это все причуды войны, инспектор. — Старый репортер весело помахал рукой. — Пытался увидеться тут с нашим престарелым плейбоем, но — не удалось. Так пришлось ожидать вас. Садитесь, парни.

Эллери задумчиво ходил кругами, осматривая библиотеку. На всех стенах от пола до старомодного с лепниной потолка помещались тысячи книг. Эллери почтительно пробежал глазами некоторые названия. Но почтительность разом умерла — и на лице появилась шаловливая улыбка, как только он взял в руки один том. Это был тяжелый, богато оформленный том в кожаном переплете с золотым тиснением.

— Похоже, — с усмешкой сказал он, — что я открыл еще один порок миллионеров. Чудесные книги — и без хозяев.

— Что вы имеете в виду? — с любопытством спросил Сэмпсон.

— Вольтер в прекрасном оформлении, изумительно издан, роскошно переплетен — и совершенно не прочитан. Страницы не разрезаны. Бьюсь об заклад: девяносто восемь процентов этих книг никогда не брали в руки с тех пор, как купили.

Инспектор со стоном усталости опустился в удобное кресло:

— Хотел бы я, чтобы этот старый жирный осел…

«Старый жирный осел» появился незамедлительно: широкая, хотя и нервная улыбка приклеилась к его лицу.

— Как приятно! — вскрикнул он фальцетом. — Рад видеть вас, джентльмены! Садитесь, садитесь!

Он подался вперед, и желеобразная масса перетекла в другое место.

Окружной прокурор медленно подчинился, не скрывая отвращения при взгляде на Дорна. Эллери не придал его появлению никакого значения. Он продолжал рассматривать книги.

Хендрик Дорн упал на широкий диван и обвил одну жирную руку другой. Его улыбка исчезла, как только он заприметил в углу фигуру Харпера.

— Это репортер?! — взвизгнул он. — Я не стану говорить перед репортерами!

— Успокойтесь, мистер Дорн! — пытался урезонить его Харпер. — Я здесь не как журналист, не правда ли, мистер Сэмпсон? Окружной прокурор подтвердит вам, мистер Дорн. Я просто помогаю расследованию. По-дружески, знаете ли.

— Все в порядке, Харпер говорит верно, — резко сказал Сэмпсон. — Вы можете говорить при нем так же свободно, как и при нас[1].

— Ну… — Дорн сверлил репортера взглядом. — Если он не напечатает то, что я скажу…

— Кто — я? — Харпер принял оскорбленный вид. — Вы обижаете меня…

— Вы говорили нам в госпитале о какой-то истории, — прервал его инспектор. — Вы намекали, что она очень важна, да еще и угрожает вашему существованию. Я верно вас понял? Так как же, сэр?

Дорн с надутым видом восседал на диване. Не глядя на присутствующих, он заговорил:

— Но сначала, джентльмены, пообещайте мне. — Он понизил голос до шепота. — Это — тайна! — Он быстро, по очереди, оглядел всех, как конспиратор.

Инспектор Квин закрыл глаза. Он опустил пальцы в старую коричневую табакерку — своего постоянного компаньона. Казалось, он избавился, наконец, от своего раздражения.

— Вы делаете нам предложение? — пробормотал он. — Заключаете пакт с полицией, так? Опомнитесь, мистер Дорн. — Он внезапно открыл глаза и резко сел прямо. — Вы нам рассказываете все подробности без всякого торга, и немедленно!

Дорн хитро покачал лысой головой.

— А вот и нет, — неприятнейшим фальцетом позлорадствовал он. — Вы не смеете нажимать на меня, мешье инш-пектор… Вы мне обещаете — я рассказываю. Иначе — нет.

— Я вот что вам скажу, — внезапно смягчился инспектор. — Наверное, вы опасаетесь за свою жизнь. Мистер Дорн, я уверяю вас, что, если вам нужна защита, мы вам ее предоставим.

— Вы предоставите мне полицейских? — с интересом вопросил Дорн.

— Если ваша безопасность того потребует — да.

— Ну хорошо. — Дорн подался вперед и громко и быстро зашептал: — Я весь в долгах, весь… все заложено, до трусов. Я много лет подряд занимал у него деньги. Большие суммы, огромные!

— Послушайте, послушайте! — прервал его инспектор Квин. — Это требует пояснения. Мне уже дали понять, что у вас есть небольшой, но постоянный доход.

Толстяк игнорировал ремарку небрежным жестом руки:

— Ерунда. Ничего у меня нет. Я играю в карты. Я ставлю на лошадей. Я… то, что вы называете… спортсмен. Мне не везет… фатально не везет. Итак! Этот человек — он дает мне деньги. Затем говорит: «Мне нужны мои деньги назад». А я не могу заплатить. Затем я иду, говорю ему — и он дает мне еще денег. Я имею в виду Ай-оу-ю[2]. Сколько? Боже, боже! Сто десять тысяч долларов, джентльмены!

Сэмпсон присвистнул. В глазах Харпера появился огонек. Выражение лица инспектора посерьезнело.

— Но какую гарантию вы ему можете дать? Весь мир знает, что у вас нет собственных денег.

— Гарантию? — Глаза Дорна превратились в узкие щелочки. — Лучшую в мире гарантию! — Он ухмыльнулся во всю ширину своего жирного лица. — Состояние моей сестры!

— Вы имеете в виду, — спросил Сэмпсон, — что миссис Дорн давала вам доверенности на получение этих сумм, подписывала ваши векселя?

— О нет! — Он икнул. — Но в качестве брата Абигейл Дорн я был известен как наследник. Естественно, моя сестра ничего не знала о моих долгах.

— Интересно, — пробормотал инспектор. — Хорошо устроились, мистер Дорн! Вам дают деньги под богатое наследство!

Губы Дорна обвисли. Он испугался.

— Ну ладно, ладно! — воскликнул инспектор. — И какой в вашей истории для нас смысл? Давайте выкладывайте!

— А смысл в том… — и дряблые щеки Дорна обвисли вниз, когда он наклонился к инспектору, — что годы шли, а Абигейл все не умирала, я так и не отдавал долги… и тогда он сказал, что ее нужно убить!

Он торжествовал в наступившей паузе. Инспектор и Сэмпсон переглянулись. Эллери, с раскрытой книгой в руке, воззрился на Дорна.

— Значит, это и есть то, что вы хотели нам сказать? — спросил инспектор. — А кто ваш заемщик? Банкир? Брокер?

Дорн побледнел как мел. Он внимательно оглядел своими поросячьими глазками все углы комнаты. Его испуг был натурален. Заговорил он свистящим шепотом:

— Майкл Кадахи…

— Большой Майк! — воскликнули вместе инспектор и Сэмпсон. Старик вскочил на ноги и начал сновать по толстому ковру. — Большой Майк, черт побери! И тоже в госпитале…

— Мистер Кадахи, — холодно пояснил Эллери, — имеет первоклассное алиби, отец. В то время, когда горло миссис Дорн перетянули, его положили под наркоз, и это подтвердят врач и две медсестры. — Он вновь вернулся к книжным полкам.

— Конечно, у него алиби, — внезапно хмыкнул Харпер из своего кресла. — Молодец парень! Классно задумано. Все гладко, ни сучка…

— Это дело не может быть сделано руками Кадахи, — пробормотал инспектор.

— Но это мог сделать один из трех молодчиков, которые были с ним, — живо возразил окружной прокурор.

Инспектор не проронил ни слова. Он выглядел неудовлетворенным.

— Не вижу тут связи, — пробормотал он. — Преступление слишком идеально сработано, слишком отполировано. Для такой работы не годятся ни Джо Гекко, ни Снэппер, ни Крошка Вилли.

— Да. Но их действиями могли руководить мозги Кадахи, — возразил Сэмпсон.

— Послушайте, — сказал из угла Эллери. — Не торопитесь, джентльмены. Старик Публилий Сир[3] знал, о чем говорил, когда сказал: «Мы должны тщательно взвесить то, что требует только однократного решения». Ты не должен допустить ошибки в очередности, отец.

Казалось, толстяк доволен результатом, которого он достиг разглашением своей «тайны». Хотя глазки его были практически не видны в складках жира, на лице лоснилась торжествующая улыбка.

— Сначала Кадахи сказал, что я сам должен сделать это. Но я пригрозил, что пойду в полицию, если он будет настаивать. «Что? — возмутился я. — Свою собственную родную сестру?..» Тогда он рассмеялся и сказал, что и сам сделает это. «Ты это серьезно, Майк?» — спросил я. Тогда он сказал, что это его дело. Но я должен держать рот на замке, иначе… Вы понимаете? Что мне оставалось делать? Он… он убил бы меня…

— Когда состоялся этот разговор? — спросил Квин.

— В прошлом сентябре.

— Кадахи обсуждал вопрос с тех пор?

— Нет.

— Когда вы в последний раз видели его?

— Три недели назад… Мало о чем говорили… — Дорн начал неприятно и обильно потеть; его маленькие глазки беспокойно перебегали с одного лица на другое. — Когда я этим утром увидел, что моя сестра убита, что еще я мог подумать, кроме того, что это сделал Кадахи… Понимаете? Теперь мне придется… я имею в виду, я теперь смогу выплатить мой долг. Этого он и хотел.

Сэмпсон обеспокоенно покачал головой:

— Кадахи, как очнется, разобьет ваши обвинения против него в пух и прах, мистер Дорн. У вас есть свидетели его угроз? Думаю, что нет. Я думаю, у нас нет оснований для задержания Большого Майка. Конечно, мы можем подержать в предварительном заключении трех его орлов, но до тех пор, пока не выяснится, что улик против них нет.

— Они, конечно, попытаются освободить их сегодня же, — угрюмо предположил инспектор. — Но эти ребята останутся у нас в руках. Я обещаю тебе, Генри. Однако все это не решает проблемы… Вряд ли. Снэппер — единственный из них, кто достаточно мал ростом, чтобы имитировать доктора Дженни.

— Я вам говорю все это, — взвизгнул Дорн, — только из-за моей сестры. — Лицо его потемнело. — Я требую отмщения! Убийца должен заплатить сполна. — Он сел, распрямив спину, и стал похож на разжиревшего петуха.

Харпер изобразил своими пожелтевшими от табака пальцами аплодисменты. Эллери уловил его движение и улыбнулся.

— Мне кажется, мистер Дорн, что вам не следует опасаться Кадахи и его команды.

— Вы так думаете?

— Я говорю совершенно серьезно. Вы гораздо ценнее для Кадахи живой, чем мертвый. В его интересах, чтобы вы вступили в права наследования и выплатили ему все долги.

— Полагаю, — спросил инспектор, — вы платите ему еще и проценты?

— Пятнадцать процентов… — простонал Дорн. — Вы будете молчать о моей истории? — В наступившей тишине он смахивал пот с лица. Его жирный подбородок дрожал.

— Ростовщичество… — пробормотал инспектор. — Мы сохраним в тайне вашу ситуацию, мистер Дорн. Я вам обещаю. И вы получили защиту от Кадахи.

— Благодарю, благодарю вас!

— Ну а теперь, может быть, вы расскажете нам о ваших передвижениях этим утром? — невзначай спросил инспектор.

— О моих передвижениях? — Дорн смотрел непонимающе. — Но вы, конечно… Ха! Пожалуй. Это чистая формальность, правда? По телефону мне сказали, что моя сестра упала. Звонили из госпиталя. Я еще был в постели. Хильда и Сара поехали первыми. Я приехал в госпиталь около 10.00. Я пытался отыскать доктора Дженни. Но не смог, и примерно за пять минут до операции я вошел в комнату ожидания, где сидели Хильда и молодой Морхаус. Юрист.

— Вы просто ходили по госпиталю, так? — Инспектор угрюмо кусал ус.

Эллери, подойдя поближе, стоял с улыбкой.

— Послушайте, миссис Дорн была вдовой, — вмешался он. — Как же это получается, в таком случае, что она «миссис Дорн»? Может быть, она вышла замуж за дальнего кузена, носившего такую же фамилию, как ее собственная?

— Очень просто, — отдуваясь, отвечал толстяк. — Видите ли, мистер Квин, Абигейл вышла замуж за Чарльза Ван дер Донка, но, когда он умер, взяла обратно свою девичью фамилию и добавила «миссис». Она очень гордилась нашей фамилией.

— Могу подтвердить все сказанное, — ввернул Харпер, — поскольку утром в госпитале просмотрел ее досье.

— О, я нисколечко не сомневался. — Эллери протирал пенсне. — Я просто полюбопытствовал. А как насчет ваших долгов Майклу Кадахи, мистер Дорн? Вы упомянули карты и тотализатор. А еще более волнующие игры? Я имею в виду женщин.

— Ч-что? — Лицо Дорна заблестело еще больше. — Как… вы…

— Внимание! — резко сказал Эллери. — Отвечайте на вопросы. Есть ли в вашем списке женщины, которым вы должны деньги? Заметьте: я, как джентльмен, опускаю причину вашей возможной задолженности.

Дорн облизал пухлые губы.

— Нет. Я… я все заплатил.

— Данкен зи![4]

Инспектор пристально смотрел на сына. Эллери едва заметно кивнул. Инспектор встал и, как бы между прочим, положил руку на огромную пухлую руку Дорна.

— Думаю, пока достаточно, мистер Дорн. Благодарим вас — и не волнуйтесь насчет Кадахи.

Дорн с трудом встал, промокая лицо.

— Между прочим, мы бы хотели на минутку увидеть мисс Хильду. Не пригласите ли вы ее?

— Да. Да. До свидания.

Дорн вышел из комнаты настолько быстро, насколько был способен.

Они переглянулись. Инспектор Квин позвонил в полицейское управление. Пока он переговаривался с заместителем инспектора, Эллери сказал Харперу, как бы между прочим:

— А не приходило ли тебе в голову, что наш друг Дорн, этот Колосс Родосский, несколько подтасовал свою историю?

— Наверное, — кратко ответил Харпер.

— Ты имеешь в виду, что если Кадахи будет обвинен в убийстве… то ему не придется?.. — Сэмпсон нахмурил брови.

— Именно, — пробормотал Эллери. — Этому мамонту не придется выплачивать то, что он должен. Поэтому он так торопится навести подозрения в убийстве на Кадахи…

Но тут в библиотеку, опираясь на руку Филипа Морхауса, вошла Хильда Дорн.

Опекаемая настороженным и дотошным Морхаусом, который непрерывно вертелся вокруг нее, Хильда Дорн не сразу поняла, что за прочными и безопасными стенами поместья Дорнов расцвела непримиримая вражда. Она поняла это только после перекрестных вопросов инспектора и окружного прокурора, которые принесли ей извинения за то, что более не смогли скрывать неприятные факты.

Морхаус стоял позади нее, и резкие черты его лица все более темнели от раздражения.

Абигейл Дорн и Сара Фуллер… две старые женщины, которые травили друг друга за закрытыми дверями, борясь друг с другом сами не понимая за что… Хильда ничего не знала. Неделю за неделей две женщины, семидесятилетняя вдова и старая дева, когда-то сошедшиеся по взаимной симпатии, обречены были жить бок о бок, порой даже не разговаривая от взаимной ненависти. Месяцами они общались только междометиями или местоимениями. Годами они не произносили ни единого доброго слова друг о друге. И все же — недели, месяцы и годы проходили, а Сара Фуллер оставалась в услужении у Абигейл Дорн.

— Ставился ли когда-либо вопрос о том, чтобы рассчитать мисс Фуллер?

Хильда покачала головой:

— О, мать, бывало, начинала злиться и говорила, что нужно расстаться с Сарой, но все знали, что это только слова… Я часто спрашивала у матери, отчего они с Сарой не ладят. Она… она сразу напускала на себя неприступный вид и говорила, что их вражда — это только плод моего воображения и что женщина ее положения не может поддерживать близких отношений с прислугой даже высшего ранга. Но подобные рассуждения были ей совершенно чужды… Я не знала, что и думать…

— Я все это вам говорил, — вырвалось у Морхауса. — Зачем же вы мучаете ее…

Они не обратили на его высказывание никакого внимания.

— Домашние свары, — наконец, сказала устало Хильда. — Ничего более серьезного — неужели не ясно?

Инспектор внезапно оборвал разговор. И задал положенный вопрос, что она делала утром. Хильда еще раз рассказала, что она была в комнате ожидания и что Сара куда-то отлучалась.

— Вы говорите, — настойчиво переспросилинспектор, — что Сара Фуллер оставила вас в комнате ожидания и куда-то удалилась, мистер Морхаус пришел к вам вскоре после ее ухода… Был ли он с вами все время до того момента, как отправился наблюдать за операцией?

Хильда задумчиво поджала губы.

— Да. О! Кроме минут десяти, я так думаю. Я спросила Филипа, не будет ли он так любезен найти доктора Дженни и узнать, как там мама. Сара ушла и не вернулась. Филип пришел позже, сказав, что не смог найти доктора. Правда, Фил? Я… я не совсем поняла…

Морхаус быстро вставил:

— Да. Да. Конечно.

— А в какое время, мисс Дорн, — деликатно осведомился инспектор, — мистер Морхаус вернулся?

— О, я не помню. Какое было время, Фил?

Морхаус покусал губы.

— Я бы сказал — это было около 10.40, поскольку я почти сразу отправился на галерею амфитеатра, а операция… операция должна была вот-вот начаться.

— Понимаю. — Инспектор встал. — Думаю, это все.

— Мисс Даннинг в доме, мисс Дорн? — спросил Эллери. — Я хотел бы поговорить с ней.

— Она уехала. — Хильда устало закрыла глаза; ее губы горели, — казалось, она больна. — Она так мила, что поехала сюда со мной. Но ей нужно было обратно в госпиталь. Вы, наверное, знаете: она заведует отделением социальной службы.

— Между прочим, мисс Дорн… — начал, улыбаясь, окружной прокурор. — Я уверен, что вы искренне хотите помочь полиции… Нам совершенно необходимо проверить частные бумаги миссис Дорн для того, чтобы найти возможную разгадку преступления.

Девушка кивнула; но от присутствующих не укрылось выражение ужаса, на минуту исказившее ее лицо.

— Да-да. Я только… я думаю…

— В доме нет бумаг, которые могли бы помочь вам, — зло бросил Морхаус. — Я веду всю деловую переписку миссис Дорн. Думаю, вам здесь больше нечего делать…

Морхаус склонился над Хильдой, она беспомощно посмотрела на него.

Поняв друг друга без слов, они быстро вышли из комнаты.

Позвали старого дворецкого. У него было какое-то замороженное, деревянное лицо — но яркие и живые глаза.

— Вас зовут Бристоль? — спросил отрывисто инспектор.

— Да, сэр. Гарри Бристоль.

— Вы понимаете, что должны говорить исключительно правду?

Человек моргнул:

— Да, сэр!

— Прекрасно. — Инспектор потыкал в ливрею дворецкого пальцем. — Часто ли ссорились миссис Дорн и Сара Фуллер?

— Я… хорошо, сэр.

— Да или нет?

— Хорошо… да, сэр.

— Причина ссор?

На лице дворецкого появилось выражение беспомощности.

— Я не знаю, сэр. Они всегда ссорились. Мы иногда слышали эти ссоры. Но мы никогда не знали причины. Просто… просто они не любили друг друга.

— А вы уверены, что никто из прислуги не знает, почему они ссорились?

— Нет, сэр. Мне кажется, они обе старались не ссориться в присутствии прислуги. Всегда — или в комнате миссис Дорн, или в комнате мисс Фуллер.

— Как давно вы работаете здесь?

— Двенадцать лет, сэр.

— Вы свободны.

Бристоль поклонился и с достоинством вышел из библиотеки.

Все поднялись.

— Как насчет этой Фуллер, инспектор? — спросил Харпер. — Мне кажется, ее стоит поместить в предварительное заключение.

Эллери энергично покачал головой:

— Она не убежит. Пит, я удивлен. В ее лице мы имеем дело с необычным преступником — даже если это и она. Просматривается случай редкого помешательства.

Они пошли по домам.

* * *

Эллери глубоко вдыхал холодный январский воздух. Его сопровождал Харпер. Инспектор и Сэмпсон следовали в отдалении, направляясь к Пятой авеню.

— Что ты думаешь об этом, Пит?

— Куча-мала, — усмехнулся репортер. — Не вижу никакой реальной зацепки. Хотя у всех опрошенных был шанс сделать роковой шаг — и у очень многих из них просматривается мотив преступления.

— А еще что?

— Если бы я был на месте инспектора, — продолжил Харпер, выбивая каблуками гравий дорожки, — я бы копнул поглубже и проследил линию Уолл-стрит. Дело в том, что старушка Абби погубила на своем веку немало начинающих Рокфеллеров. Может, сегодня в госпитале кем-то руководил мстительно-финансовый мотив…

— Отец далеко не новичок в этой игре, — улыбнулся Эллери. — У него тоже возникла сходная идея, Пит… Тебя, может быть, заинтересует тот факт, что я уже выбраковал некоторых подозреваемых…

— Выбраковал?! — Харпер был и удивлен, и возмущен. — Послушай, парень, дай мне перерыв, а? Расскажи лучше, как ты расцениваешь мезальянс Фуллер-Дорн?

— Здесь что-то совсем странное. — Улыбка пропала с лица Эллери, он нахмурился. — Две ведьмы будто следовали совету Наполеона: «Свое грязное белье следует стирать подальше от глаз других». Потом, это предположение неестественно, Пит.

— Ты, может быть, полагаешь, что здесь кроется семейная тайна?

— Совершенно уверен в этом. Для меня очевидно, что Фуллер скрывает какую-то постыдную тайну… и, бог ведает отчего, это волнует меня!

Все четверо сели в полицейскую машину. В поместье остались на посту три детектива. Они медленно брели от калитки к дому.

В это время Филип Морхаус вышел из передней двери, осторожно огляделся и примерз к месту, увидев три фигуры.

Он застегнул пальто до подбородка, натянул пониже шляпу и сбежал по ступеням. Пробегая мимо полицейских, он пробормотал извинения. Они внимательно поглядели ему вслед.

Морхаус, не оглядываясь, широкими шагами заспешил в направлении города.

Трое детективов расстались у портика. Один пошел вслед за Морхаусом, второй исчез в кустарнике возле стальных ворот, третий громко постучал в парадную дверь дома.

Глава 16

УМОПОМЕШАТЕЛЬСТВО

Окружной прокурор опаздывал в свой офис, поэтому требовал ехать быстрее. Харпера высадили по его просьбе в Вест-Сайде для срочного звонка по телефону. Полицейская машина взвизгивала тормозами, пробираясь через напряженное движение полуденного Нью-Йорка.

В дергающейся на ходу машине инспектор Квин мрачно подсчитывал на пальцах те вопросы, в которые он обязан вникнуть по приезде в управление… Поиски таинственного посетителя Дженни; исследование найденной хирургической униформы для того, чтобы обнаружить ее истинного владельца; кроме того, нужно было определить магазин, который продал проволоку, которой удушили миссис Дорн; исследовать в лаборатории нитки, собранные с униформы…

— …И большинство из этих манипуляций — совершенно бесполезны! — прокричал старик через шум мотора и вой сирены.

Машина остановилась у парапета Голландского мемориального госпиталя, чтобы высадить Эллери, затем сразу же набрала скорость и исчезла в направлении Даун-тауна.

Второй раз за этот день Эллери Квин поднялся по ступеням госпиталя — и во второй раз в одиночестве.

Айзек Кобб нес дежурство в вестибюле, переговариваясь с полицейским. Напротив главного лифта Эллери обнаружил доктора Минхена.

Он кинул взгляд вдоль коридора. При входе в кабинет анестезии стоял детектив, оставленный час тому назад. Полицейские сидели и в комнате ожидания. Тут же подскочили трое, тащившие тяжелое фотооборудование.

Эллери и доктор Минхен повернули за угол налево и вошли в восточный коридор. Они прошли мимо телефонной будки, в которой был найден брошенный хирургический костюм. Будка была теперь запечатана клейкой лентой. Несколькими шагами дальше по коридору они свернули в северный коридор, подошли к закрытой двери.

— Подожди, Джон. Это — внешняя дверь к лифту предоперационной, так? — насторожился Эллери.

— Да. Здесь двойная дверь, — ответил Минхен. — В лифт можно войти либо из коридора, либо через предоперационную. Коридорной дверью пользуются, когда пациент поступает через больничную палату на этом этаже.

— Прекрасно продумано, — прокомментировал Эллери. — Как и все вокруг. И, как я вижу, наш сержант опечатал здесь дверь.

Минуту спустя, когда они были в кабинете Минхена, Эллери вдруг попросил:

— Расскажи мне подробнее о взаимоотношениях Дженни с остальным штатом. Мне нужно знать, как его воспринимали люди.

— Дженни? С ним нелегко поладить; поначалу его приняли настороженно, однако скоро стали уважать, и это уважение заслужено. Его репутация хирурга неоспорима. Профессионализм — прежде всего, Эллери.

— Ты утверждаешь, — уточнил Эллери, — что у него не было врагов в госпитале?

— Враги? Вряд ли. Если только какая-то личная вражда укрылась от моего взгляда. — Минхен задумчиво поджал губы. — Правда, но если подумать, то есть в госпитале один человек, который всегда был в оппозиции к Дженни…

— Да? И кто же он?

— Она… Доктор Пеннини. Заведующая — впрочем, бывшая заведующая — родильным отделением.

— Почему «бывшая»? Сама подала в отставку или уволена?

— Ах, нет-нет. Просто в госпитале недавно была перетасовка кадров, и Пеннини была назначена главой ассистентского совета. А вместо нее, пока номинально, назначен Дженни.

— А почему?

— Это произошло не по воле самой Пеннини, — поморщился Минхен. — Просто воля покойной… видишь ли, еще одно из ее проявлений любви и уважения к Дженни.

— Понятно. — Эллери нахмурился. — Говоришь, была в оппозиции? Просто профессиональная ревность, я полагаю.

— Не просто. Ты не знаешь личности доктора Пеннини, иначе бы так не говорил. Итальянская кровь, страстный темперамент, да еще, как мне кажется, налицо определенная мстительность.

— И что из того?

— Я сказал тебе — это мстительная женщина. Вот, собственно, и все. — Минхен выглядел слегка удивленным.

Эллери церемонно, медленно зажег сигарету.

— Естественно. Глупо с моей стороны. Ты не упомянул… Я бы хотел видеть эту Пеннини, Джон.

— Конечно. — Минхен набрал номер. — Доктор Пеннини? Джон Минхен. Рад, что быстро нашел вас. Вы всегда заняты в этот час… А не можете ли прийти прямо сейчас в мой кабинет, доктор?.. Нет, ничего особо важного. Несколько вопросов к вам, познакомитесь с одним представителем… Да. Будьте добры.

Эллери разглядывал свои ногти, пока в дверь не постучали. Оба встали, Минхен крикнул:

— Войдите!

Вошла коренастая женщина в белом облачении. Взгляд приковывали ее нервные движения.

— Доктор Пеннини, позвольте мне представить вам мистера Эллери Квина. Мистер Квин помогает расследовать дело об убийстве миссис Дорн.

— Понятно. — Голос доктора был грудным, глубоким, почти мужским. Она подошла к одному из кресел и села.

Женщина оказалась примечательной внешности. Царственная осанка. Оливкового цвета кожа; над верхней губой заметный пушок. Пронзительные черные глаза. Лицо с идеально правильными чертами. Совершенно черные волосы, на которых поражала яркостью одна седая прядь, безупречно разделены на прямой пробор и зачесаны назад. Возраст определить невозможно: ей могло быть и тридцать пять, и пятьдесят.

— Я так понял, доктор, — мягко начал Эллери, — что вы прослужили в госпитале достаточно много лет.

— Совершенно верно. Позвольте сигарету. — Видно было, что Пеннини импонировал взятый Эллери тон.

Эллери предложил ей свой позолоченный портсигар, любезно подержал спичку у ее сигареты. Она глубоко затянулась и расслабилась, с любопытством разглядывая его.

— Понимаете, — продолжил Эллери, — расследуя данный случай, следствие зашло в тупик. Все выглядит совершенно необъяснимым. Я опрашиваю всех и задаю всем самые разнообразные вопросы… Как хорошо вы знали миссис Дорн?

— Как? — Черные глаза доктора блеснули. — Вы подозреваете меня в убийстве?

— Дорогой доктор…

— Послушайте, мистер Квин. — Она решительно сжала полные красные губы. — Я не знала миссис Дорн, почти не знала. И ничего не знаю об убийстве. Если вы полагаете, что я вам что-то открою, — вы напрасно тратите время. Вас удовлетворил мой ответ?

— Нет, конечно, — с сожалением сказал Эллери, и глаза его настороженно сузились. — Но я никогда не делаю заключений так стремительно. Причина, по которой я задал вам этот вопрос, следующая: если бы вы хорошо ее знали, вы бы могли назвать ее предполагаемых недоброжелателей.

— Простите. Я не могу этого сделать.

— Доктор Пеннини, давайте перестанем сооружать на своем пути преграды. Я буду совершенно откровенен. — Он закрыл глаза и откинул голову на подголовник. — Скажите, вы когда-либо… — он резко выпрямился и уперся в нее взглядом, — угрожали миссис Дорн в присутствии свидетелей?

Пеннини была так изумлена, что несколько мгновений смотрела на него, не мигая. Минхен вытянул ладонь, протестуя, и пробормотал какие-то извинения. Он досадовал на Эллери.

— Так отвечайте на вопрос: угрожали ли вы ей? — Эллери говорил нарочито резко. — Здесь, в этом именно здании?

— Совершенно невероятное предположение. — Она искренне рассмеялась, откинув голову назад. — Кто вам сказал такую глупость? Я никак не могла себе позволить угрожать старой леди. Я ее почти не знала. И никогда не делала в чьем-то присутствии замечаний о ней. Я вам ответила. Я… — И вдруг она остановилась, смутилась и кинула взгляд на доктора Минхена.

— Что?.. — переспросил Эллери. Он отбросил всякую суровость и теперь улыбался.

— Ну… видите ли… я позволяла себе критические замечания о докторе Дженни, — смущенно объяснила она. — Но это были не угрозы, и, уж конечно, они не были направлены против миссис Дорн. И не могу понять, как…

— Хорошо! — Эллери лучезарно улыбался. — Итак, против Дженни, а не против миссис Дорн. Хорошо, доктор Пеннини. А что вы имели против доктора Дженни?

— Ничего личного. Полагаю, вы уже слышали… — И она снова взглянула в сторону Минхена. Он вспыхнул и пытался уйти от ее взгляда. — Меня отстранили по желанию миссис Дорн от руководства родильным отделением. Естественно, я была обижена — и обижена до сих пор. Я полагаю, что именно доктор Дженни нашептал обо мне на ушко миссис Дорн. Конечно, в пылу обиды я говорила, наверное, гадости, а доктор Минхен и еще некоторые могли слышать это. Но какое все это имеет отношение к…

— Естественно, естественно, — с симпатией сказал Эллери. — Я понимаю вас. — Пеннини фыркнула. — А теперь, доктор, некоторые рутинные моменты… Пожалуйста, дайте мне полный отчет о ваших передвижениях по госпиталю этим утром.

— Дорогой мой, — холодно сказала она. — Вы так прямолинейны! Мне нечего скрывать. Рано утром я вовсе не могла передвигаться по госпиталю, поскольку оперировала в родильном отделении. Близнецы — трудные роды, если только вас это интересует. Кесарево сечение, но один из детей умер. Жизнь матери тоже под угрозой… Операция закончилась в восемь. Я позавтракала и пошла с традиционным обходом по родильному отделению. Вы же знаете, очевидно, — с сарказмом подчеркнула она, — что доктор Минхен не затрудняет себя обыденными делами. Его должность исключительно почетная. Я обошла около тридцати пяти пациенток и еще целую армию орущих младенцев. Большую часть утра я посвятила работе.

— Но вы не находились достаточно долго на одном месте, чтобы обеспечить себе алиби.

— Если бы я нуждалась в алиби, я бы позаботилась о том, чтобы обеспечить его, — моментально среагировала она.

— Не факт, — пробормотал Эллери. — Скажите, вы покидали здание госпиталя до полудня?

— Нет.

— Вы нам так помогли, доктор… И вы не можете дать никакого объяснения этому ужасному убийству?

— Опять-таки нет.

— Вы ответственно это заявляете?

— Если бы я могла дать объяснение — я бы вам его дала.

— Это я буду иметь в виду. — Эллери встал. — Благодарю.

Доктор Минхен, чувствуя себе неловко, встал — и все трое стояли в напряженной тишине. Затем Пеннини вышла, громко хлопнув дверью. Минхен опустился в кресло и, отклонившись назад, задумчиво покачался в нем.

— Вот это женщина, не правда ли?

— Замечательная! — согласился Эллери, закуривая. — Между прочим, Джон, не знаешь ли, здесь Эдит Даннинг? Я не разговаривал с ней утром, поскольку она повезла Хильду Дорн домой.

— Сейчас узнаем. — Минхен набрал несколько номеров, что-то спросил. — В госпитале ее сейчас нет, выехала по вызову некоторое время тому назад.

— Ну, теперь это не важно. — Эллери глубоко затянулся. — Интересная женщина… — Он выдохнул облако дыма. — Послушай, Джон, а? Еврипид был недалек от истины, когда изрек: «Ненавижу ученых женщин». И как он был близок к классическому заявлению Байрона…

— Бога ради, — простонал Минхен, — о какой из них ты говоришь — о мисс Даннинг или о Пеннини?

— Это тоже не важно. — Эллери вздохнул и взял со стула пальто.

Глава 17

МИСТИФИКАЦИЯ

Особые отношения между инспектором Квином и его сыном — скорее товарищеские, чем патернально-сыновние — никогда не были яснее, чем во время общих трапез. Час еды, будь то завтрак или обед, был часом шуток и острот, воспоминаний, живого и добродушного разговора. Трещал в камине огонь, Джуна подавал блюда и кофе; ветер завывал в каньонах длинной Западной Восемьдесят седьмой улицы; порой трещали окопные рамы. Такие семейные вечера были бережно хранимы в памяти отца и сына и явились позже достойной частью летописи Главного полицейского управления Нью-Йорка.

Однако в тот трагический январский вечер, когда Абигейл Дорн ушла к праотцам, традиция была нарушена.

Не было ни счастливого смеха, ни атмосферы мира и покоя небольшой сплоченной семьи. Эллери сидел, поглощенный думой и мрачный, сигарета дымилась над недопитой чашкой кофе. Инспектор поеживался от холода в своем большом кресле напротив камина; несмотря на три старых поношенных жакета, память о холоде прошедшего дня пробирала до костей. Джуна, всегда без слов понимавший настроение хозяев, молча убрал со стола.

Первый произведенный допрос ничего не дал. Фигура Свенсона, главного подозреваемого в деле, все еще оставалась нераскрытой и маячила вокруг будто призрак. Сержант Вели со своими клевретами не преуспели в деле его отыскания, несмотря на объявленные поиски всех возможных Свенсонов во всех возможных направлениях. В управлении царила сутолока, сходная с переполохом; инспектор заперся в собственном кабинете, сославшись на внезапную простуду. Предварительные отчеты от детективов, прочесавших лечебные учреждения города, не внесли ясности в вопрос о происхождении врачебного облачения, брошенного в телефонной будке. Справка поставщика проволоки, которой была задушена жертва, вовсе ничего не дала. Химический анализ образца ее был полным и исчерпывающим, но настолько же бессмысленным. Исследование с целью выявления финансовых соперников Абигейл Дорн не принесло полезных плодов. Бумаги покойной не изобличали никого и не давали никакого намека — в них все выглядело невинно, как в записной книжке ребенка. И будто бы чтобы еще более запутать следствие, окружной прокурор Сэмпсон позвонил сообщить сведения о двух поспешно созванных конференциях в близлежащих штатах. Все губернаторы и важные официальные лица были крайне встревожены случившимся и требовали ясного и быстрого расследования. Газетчики осаждали управление, а также госпиталь — место преступления.

При таком положении дел инспектор сидел в своем кресле в состоянии близком к истерике. Ярость душила его; ощущение беспомощности обессиливало. Эллери молчал, погруженный в думы…

Зазвонил телефон. Инспектор крикнул «возьми!», но с такой силой, что Джуна подпрыгнул.

— Это вас, папаша Квин.

Инспектор поспешил к телефону, облизывая пересохшие от волнения губы.

— Да. Кто? Томас? Ну что там… — Голос его окреп, стал настойчивым. — Так. Так. Что? О боже! Подожди у трубки. — Лицо его стало белым и напряженным. — Итак, сынок, удача показала нам задницу. Дженни улизнул от Риттера.

Эллери, пораженный, вскочил на ноги.

— Вот глупец! — пробормотал он. — Узнай подробности, отец.

— Алло! Алло! — злобно кричал инспектор в трубку. — Томас, скажи от меня Риттеру, пусть потрудится объяснить, как это случилось, или у него будут неприятности… Никаких новостей о Свенсоне? А?.. Работайте, работайте хоть всю ночь, чтобы были факты… Что?! Хорошо, молодец Хессе… Да, знаю. Он был наверху в доме, пока мы там разбирались… Хорошо, Томас. Прикажи Риттеру оставаться в отеле, где Дженни… Черт побери!

— Что там? — спросил Эллери, когда старик прошаркал обратно к креслу и протянул зябнущие руки к огню.

— Много всего… Дженни проживает в Тэрейтоне, на Медисон-авеню. Риттер выслеживал его весь день. Он околачивался возле здания, когда Дженни в половине шестого вышел, в большой спешке, сел прямо у дверей в такси и поехал на север. Риттер допустил большую оплошность… несколько минут он не мог поймать машину, да и вообще… все произошло так быстро, что он был словно парализован… А когда, наконец, поймал кеб, то засек было в потоке цель, но скоро снова потерял ее на улице… Наконец, на Сорок второй улице снова выследил их — и увидел только, как Дженни выпрыгнул из кеба, заплатил водителю и исчез в переходе… Вот так: Дженни, счастливчик, для нас потерян!

Эллери казался озадаченным.

— Намеренно нарушил данные ему инструкции? Растворился в толпе… Конечно, единственное предположение…

— Естественно! Поехал предупредить Свенсона. — Старик искренне скорбел о таком повороте событий. — Риттера закрутила толпа возле Центрального вокзала, а когда он выбрался — Дженни растворился. Риттер тут же мобилизовал полицейских, чтобы отследить людей у отходящих поездов, но бесполезно. Это как искать иголку в стоге сена.

— Ну что ж, — нахмурясь, пробормотал Эллери, — практически ясно: первое — Дженни предупредит Свенсона, и второе — Свенсон проживает где-то в пригороде.

— Здесь уже все схвачено. Томас организовал группу, работающую в этом направлении… — Тут инспектор, внезапно что-то вспомнив, сверкнул глазами. — А знаешь, что сделала эта лунатичка Фуллер?

— Сара Фуллер! — мгновенно среагировал Эллери. — Нет, а что?

— Пропала из дома Дорнов приблизительно час назад. Хессе выслеживает ее весь день. Он шел за ней по пятам — и куда же она его привела? К дому доктора Даннинга! Что ты думаешь обо всем этом?

Эллери пристально посмотрел на отца.

— Доктора Даннинга? Интересно, — медленно проговорил он. — Что-нибудь еще от Хессе?

— Ничего дельного. Но сам по себе факт… Она оставалась там в течение получаса. Выйдя от Даннингов, она взяла такси и поехала домой. Хессе еще там — работает, а о Фуллер доложил по телефону.

— Сара Фуллер и доктор Люциус Даннинг, — пробормотал Эллери. Глядя на огонь, он присел к столу и задумчиво забарабанил по нему пальцами. — Сара Фуллер и Люциус Даннинг. Вот комбинация… — Неожиданно он улыбнулся отцу. — Религиозная фанатичка, пророчица — и врач. Нелепое сочетание.

— Забавное, ты прав, — ответил инспектор. Он поплотнее закутался в халат. — Нужно будет это обдумать утром.

— Наверное, и здесь ты прав, — с чувством странного удовлетворения сказал Эллери, — если верить славянской пословице, то «утро вечера мудренее». Ну хорошо… посмотрим.

Старик ничего не ответил. Так же неожиданно, как и появилось, выражение удовлетворения и спокойствия исчезло с лица Эллери. Он быстро поднялся и пошел в спальню.

Глава 18

СГУЩЕНИЕ КРАСОК

Взрыв интереса прессы произошел на следующий после убийства день. Информация, излившаяся на страницы газет, потрясла весь мир.

Во вторник утром любое издание в Соединенных Штатах поражало яркими заголовками, раздутыми до размеров слона подробностями в передовицах, слезливыми и фальшивыми биографическими описаниями. Пресса Нью-Йорка в особенности налегала на яркость и живописность в подаче фактов, в том числе — характеризующих взлет финансовой карьеры Абигейл Дорн, признавая ее финансовую гениальность. Далее шло красочное перечисление благотворительных актов и фондов — как неоспоримой заслуги покойной, а также преподнесение деталей ее романа с давно ушедшим Чарльзом Ван дер Донком. Один газетный синдикат даже запустил наспех сработанный газетный сериал под названием «Жизнь и смерть Абигейл Дорн».

Начиная с полуденных изданий, разразились громы и молнии якобы общественного гнева. Стрелы были направлены, разумеется, против Главного полицейского управления, лично против инспектора Квина, и даже одна — сдобренная политическим ядом — против мэра города.

«Двадцать четыре драгоценных часа времени было упущено впустую, а нет еще даже и намека на разоблачение убийцы, чья кровавая рука нанесла вчера удар нашей великой современнице, жизнь которой оборвалась до обидного преждевременно. Тень ее взывает к отмщению», — писалось в одной из статей.

«Нет сомнений, что слава знаменитого сыщика и ловца криминала инспектора Квина закатилась, — пророчествовалось в другой. — Он подорвал народное доверие на одном из самых важных дел своей карьеры».

Третья газета язвительно проходилась по адресу Главного полицейского управления, «которое из года в год доказывало свою некомпетентность в порученном ему деле и способствовало падению морали нашего города, но теперь доказало это согражданам как нельзя более ясно».

Единственной газетой Нью-Йорка, которая не торжествовала и не угрожала, была, как ни странно, та, в которой нес свою репортерскую службу Пит Харпер.

Но не потребовалось ни инсинуаций, ни обвинений ядовитой городской прессы, чтобы вывести из привычной летаргии официальных представителей государства. Политические и социальные сферы были потрясены до самых основ; на чувствительном сейсмографе полицейского управления толчки этого землетрясения отразились сразу же. Значимые публичные фигуры со всех сторон забрасывали мэра телеграфными, телефонными и персональными требованиями справедливости и возмездия. Уолл-стрит, встревоженная неизбежными падениями котировок и нарастающей паникой, требовала финансовой стабильности. Федеральное правительство продемонстрировало необычайную заинтересованность в этом уголовном деле. Сенатор, в чьем штате Абигейл Дорн владела немалой собственностью, произнес в конгрессе пламенную речь.

* * *

Нью-йоркский Сити-Холл стал центром всяческих дебатов и акций.

Центральная улица гудела, как гигантский пчелиный рой. Инспектор Квин стал неуловим; сержант Вели напрямую отказал репортерам в интервью. Слухи, подпитывающие атмосферу тайн и неуверенности, сгустились над городом и непрерывно циркулировали в его атмосфере. Из уст в уста передавалось, что некий неназванный и находящийся под могущественным протекторатом финансист собственноручно задушил миссис Дорн в отместку за проигранную финансовую схватку. Явная абсурдность слухов не только не мешала их распространению, но и подстегивала нагнетание новых подробностей.

Поздним вечером во вторник у мэра в кулуарах собралась торжественная и молчаливая группа официальных лиц. Сидя за круглым конференц-столом в густом табачном дыму, собственно мэр, комиссар полиции, окружной прокурор Сэмпсон с помощниками, глава района Манхэттен и полдюжины секретарей обсуждали состояние дел. Инспектор Квин отсутствовал.

Лица находившихся в комнате были мрачны. Они обсудили случай под этим и тем углом, в то время как бешено галдящая орда репортеров осаждала двери мэрии в ожидании интервью или кратко брошенной реплики. Мэр держал в руках толстую пачку отчетов, все как один подписанные инспектором Квином, который дал точную оценку каждому факту, детали и разговору, собранным к настоящему часу. Все подозреваемые персоналии были обсуждены и расставлены в порядке возрастания важности; председатель округа Манхэттен выразил особое удовлетворение тем фактом, что обозначена причастность к убийству «ирландской руки» в лице Большого Майка — Кадахи; было высказано предположение, что таинственный заказчик убийства только использовал Майка и его подручных. И отсутствие в городе доктора Дженни, и безуспешные поиски Свенсона также стали предметом горячих и бесполезных дебатов.

Конференция казалась обреченной на провал. Не было раскрыто ничего нового; не обнаружено ни одной нити, ведущей к возможному результату. Телефонный аппарат выделенной линии связи с полицейским управлением стоял у локтя комиссара; он звенел непрерывно, то и дело докладывая о поэтапном, но полном провале раскрытия дела. Ключиков к раскрытию было немного; они отпадали один за другим.

Именно в этот критический момент личный секретарь мэра вошла с объемным запечатанным конвертом в руках и подала его комиссару полиции.

Тот вскрыл печать на конверте и быстро пробежал глазами первую из нескольких страниц машинописного текста.

— Специальный отчет инспектора Квина, — едва слышно сказал он. — Приписка: полный отчет придет позже. Посмотрим…

В комнате воцарилась тишина. Комиссар полиции начал было читать, но, внезапно обернувшись, вручил бумаги секретарю:

— Ну-ка, Джейн, почитай это вслух.

Девушка принялась читать ясным невыразительным голосом:

«ОТЧЕТ О СОСТОЯНИИ МАЙКЛА КАДАХИ

10.15 утра, вторник. В соответствии с медицинским заключением Майкл Кадахи способен дать показания под присягой в отношении случая убийства Абигейл Дорн. Допрос произведен в комнате 328 в Голландском мемориальном госпитале, где Майкл Кадахи находится после операции по удалению аппендикса. Слабость, сильные боли.

Кадахи показывает под присягой, что не имеет никакого отношения к убийству, даже не знает о его факте. Впервые допрошен для подтверждения показаний доктора Байера и Грейс Оберманн, медицинской сестры, видевшей проходившую через кабинет анестезии в направлении предоперационной фигуру в маске и хирургической униформе, утром в понедельник — он подтверждает, что находился в это утро в кабинете анестезии, где его готовили к операции аппендиктомии. Подтверждает, что человек в хирургическом облачении поспешно прошел, как было сказано выше, выйдя через южный коридор. Майкл Кадахи подтверждает показания медицинской сестры, за исключением тех моментов, которые он не мог видеть, поскольку практически сразу же ему была наложена эфирная маска, и он уснул. Идентифицировать человека не сможет. На вопрос, не хромал ли человек, отвечает, что не уверен. Факт хромоты совместно подтверждают доктор Байер и мисс Оберманн.

Произведен осторожный допрос относительно Хендрика Дорна. Дорну обеспечена полицейская защита, как было обещано в результате его признания о связи с Кадахи. Легенда для Кадахи: его (Дорна) подозрительные передвижения; намеки на слежку за ним (Дорном). Произведен обыск в личном кабинете Дорна в поместье Дорнов — обыск не дал ничего, кроме выявленной записки, намекающей по содержанию на отношения с Кадахи. Кадахи, по всей видимости, абсолютно принял эту легенду. Кадахи признал факт кредитования Дорна огромными суммами денег под 6 % с выплатой бонуса при последующем вступлении Дорна во владение имением. Кадахи откровенно бравирует, прямо заявляя, что ему незачем и нечего скрывать в отношениях с Дорном, поскольку это чисто денежные отношения, не имеющие под собой никакого криминала.

Вопрос к Майклу Кадахи. У вас никогда не возникало искушения поторопить смерть миссис Дорн, чтобы побыстрее получить долг?

Ответ Кадахи. Инспектор, разве это справедливо? Вы же знаете, я никогда не пойду на такое дело.

Под давлением признал, что поторапливал Хендрика Дорна с выплатой денег, а также выразил мнение, что тому известно гораздо больше о смерти сестры, чем он признает.

Вопрос инспектора. Как насчет Крошки Вилли, Снэппера и Джо Гекко? Давайте начистоту, Майк!

Ответ Кадахи. Вы их взяли, так, что ли? Они ничего общего с этим грязным делом не имеют, инспектор. Они сторожили меня, пока я сам не мог о себе позаботиться. Из них все равно ничего не вытрясешь — они не знают.

Вопрос инспектора. Теперь вы сами заинтересованы в добром здравии и благополучии мистера Дорна, а, Майк?

Ответ Кадахи. Он в такой же безопасности, как новорожденный у мамкиной груди. Думаете, мне охота потерять свои деньги? Будьте спокойны, инспектор!

Заключение. У Кадахи превосходное алиби. Во время совершения преступления находился под эфиром. Нет свидетельств причастности к совершению преступления Джо Гекко, Снэппера, Крошки Вилли — кроме их физического присутствия в день убийства на территории госпиталя. Никаких подвижек в данном направлении».

Секретарь осторожно положила отчет на стол и взяла другой; откашлявшись, приготовилась читать.

— Снова провал, — прорычал комиссар полиции. — А эта птица Кадахи вышел сухим из воды, как всегда. Но если за ним что есть — Квин так просто с него не слезет.

— Давайте дальше! — поторопил мэр. — Иначе мы ни к чему не придем. О чем там следующий отчет?

Секретарь прочла:

«ОТЧЕТ ПО ДОКТОРУ ЛЮЦИУСУ ДАННИНГУ

Доктор Даннинг был допрошен в своем кабинете в Голландском мемориальном госпитале, в 11.05 утра. Подозревается в тайном совещании с Сарой Фуллер в понедельник вечером у себя дома. Кажется встревоженным, однако отказывается отвечать на вопрос о причине визита Сары Фуллер и о существе разговора с ней. Аргументирует тем, что разговор носил сугубо частный характер, не связанный с преступлением.

Ни угроза ареста, ни уговоры не возымели действия. Говорит, что готов подвергнуться любым, самым унизительным мерам, но подаст жалобу на незаконный арест в случае его применения. Причин и свидетельств в пользу ареста не имеется. Неудовлетворительный и невразумительный ответ об отношениях с Сарой Фуллер. На вопрос о том, насколько хорошо он ее знает, отвечает: «Не слишком хорошо» — и отказывается от дальнейших объяснений.

Горничная Даннингов показала, что они вдвоем, закрывшись на ключ, беседовали в течение получаса.

«Последующие действия следствия: опросить всех членов и прислугу дома Даннингов — выделить для этого человека. Миссис Даннинг видела, как Сара Фуллер вошла в дом в понедельник вечером, однако предполагала, что это обычная пациентка мужа. Знает ее весьма поверхностно — со времен прежнего знакомства с покойной миссис Дорн. Эдит Даннинг в момент разговора Фуллер с Даннингом отсутствовала. Фуллер покинула дом, чтобы вернуться в поместье Дорнов, — далее см. отчет по Дорну.

Заключение. Невозможность применения иной меры, кроме судебного давления. Нет причин сомневаться в том, что разговор Фуллер-Даннинг не имеет отношения к преступлению (вызывает сомнение только его секретность). Фуллер и Даннинг — оба под наблюдением. О дальнейшем развитии событий будет доложено».

— И опять — ничего, — раздраженно пробормотал мэр. — Жаль, что опекаемое вами управление не может наработать ничего более убедительного. А что, у Квина достаточная компетенция для расследований подобного уровня?

Глава Манхэттена обернулся к нему:

— Послушайте, нельзя ожидать от старого боевого коня чудес. Да этому расследованию всего-то тридцать часов. Мне кажется, он упустил одну ниточку… я бы…

— О ком там еще? — Мэр в предупреждающем жесте вскинул руки.

— Эдит Даннинг.

Секретарь развернула отчет и начала бесстрастно читать:

«ОТЧЕТ ПО ЭДИТ ДАННИНГ

Ничего представляющего интерес для следствия. Утренние передвижения в понедельник — совершенно невинны (хотя никаких гарантий правдивости нет), она несколько раз выезжала на вызовы, вплоть до операции.

Мисс Даннинг не имеет объяснений преступления или возможного его мотива (как и ее отец, доктор Даннинг).

Она хорошо знает Хильду Дорн. Она не может объяснить холодность отношений между ее отцом и миссис Даннинг другим фактом, кроме того, что они никогда не были друг к другу расположены.

Заключение. В данном направлении для следствия ничего интересного не предвидится».

— О господи, — воскликнул мэр, — уже надоело! Кто там следующий? Читайте!

Секретарь продолжала:

«ОТЧЕТ ПО ДОКТОРУ ДЖЕННИ»

Последовала пауза, послышался шелест голосов. Все подвинулись ближе.

«Доктор Дженни возвратился домой, в Тэрейтон, в понедельник вечером, в 9.07, выйдя из такси, как докладывает детектив Риттер. Последующие показания водителя такси, Морриса Коэна (лицензия № 260954), дают информацию, что такси Дженни взял около Центрального вокзала и велел отвезти его в Тэрейтон. Дженни находился в комнатах весь оставшийся вечер. Телефонные звонки раздавались много раз, все — от друзей и профессиональных знакомых, и все касались покойной. Сам Дженни никому не звонил.

Этим утром (вторник, 11.45) Дженни — на допросе о Свенсоне. Дженни осторожен, владеет собой. Выглядит усталым и обеспокоенным. Вновь отказывается обсуждать Свенсона и его биографию.

Вопрос инспектора Квина. Доктор Дженни, вы намеренно нарушили прошлым вечером мой приказ. Я велел вам не покидать город… Что вы делали на Центральном вокзале вчера в шесть вечера?

Ответ доктора Дженни. Я не покидал город. Я поехал на вокзал, чтобы вернуть свой билет в Чикаго. Вчера я вам сказал, что должен ехать в Чикаго, но вы мне это запретили. Значит, медицинский конгресс пройдет без меня.

Вопрос. В таком случае вы сдали билет? Вы не ездили на электропоезде?

Ответ. Я вам уже сказал. Это достаточно легко проверить.

Заметка. Немедленная проверка по базе Центрального вокзала показала, что билет доктора Дженни был сдан приблизительно в тот час, который доктор назвал на допросе. По словам билетного кассира, он не может дать описание человека, сдавшего билет: лица он не запомнил. Нельзя также проверить заверение доктора Дженни, что он не покупал билета ни на какое направление.

Вопрос инспектора. Вы покинули отель в 5.30 вечера, приехали на станцию в 6.00. Однако обратно в отель вы не возвращались вплоть до 9.00. Не хотите ли вы сказать, что вам понадобилось три часа для того, чтобы сдать железнодорожный билет?

Ответ. Конечно, это заняло у меня только несколько минут. Я вышел из вокзала и пошел пешком по Пятой авеню в Центральный парк. Я был расстроен. Мне нужно было пройтись. И мне нужно было побыть одному.

Вопрос. В таком случае почему вы взяли такси вновь у Центрального вокзала, если пошли в Центральный парк?

Ответ. Я хотел дойти до отеля пешком, но слишком устал и передумал на половине пути.

Вопрос. Идя пешком, доктор, может быть, вы встретили кого-то, кто мог бы подтвердить вашу историю?

Ответ. Нет.

Вопрос Эллери Квина. Вы умный человек, доктор, ведь так?

Ответ. Согласно репутации, так.

Вопрос. Доктор Дженни, это заслуженная, без сомнения, репутация. И как же при ваших умственных способностях не сделать элементарного анализа? Вы, скажем так, безличностны в своем госпитале. Чтобы вас сымитировать, нужно было временно удалить вас из госпиталя. Итак! Джентльмен по имени Свенсон заходит к вам с визитом за пять минут до того, как начнется большая мистификация, отнимает у вас все то время, в течение которого Абигейл Дорн уйдет из этого мира, а затем высвобождает вас, когда имитатор уже улизнул из госпиталя… И вот я спрашиваю: как же вы с вашим умом не поняли этого хода?

Ответ. Это просто совпадение! И ничего больше. Говорю вам, у моего посетителя не было никаких замыслов — вообще ничего общего с этим делом!

Замечание инспектора. Дженни был предупрежден, что в случае, если он не откроет личности и местонахождения Свенсона, он будет задержан как главный свидетель. Дженни хранил молчание, хотя обнаружил внешнее беспокойство.

Заключение. Вопросов много — как и вариантов. Дженни явно лжет, говоря, что с шести до девяти вечера шатался по улицам пешком. Он, скорее всего, купил билет до станции неизвестного направления, возможно, недалеко от Нью-Йорка, куда и уезжал на несколько часов. В настоящее время следствие работает над возможной идентификацией гражданина, схожего с Дженни, который ехал бы в данный период времени в любых направлениях от Нью-Йорка. Возможно, кондуктор или пассажиры смогут дать показания. Пока ничего в данном направлении нет.

Задержание доктора Дженни без очевидных свидетельств его ложных показаний (например, без выявления конкретного поезда) ничего не даст. В любом случае, даже при идентификации поезда, арест Дженни без ареста Свенсона ничего не даст. Не исключено, что из-за упрямства Дженни мы упускаем важные детали, однако весь инцидент со Свенсоном имеет не столь большое значение для следствия, как это сейчас представляется. У нас ничего нет против Дженни, кроме права задержать его как свидетеля».

Секретарь положила отчет на стол. Мэр и комиссар полиции мрачно и безысходно смотрели друг на друга. Наконец, мэр вздохнул и пожал плечами.

— Я склонен согласиться с последним заключением инспектора, — сказал он. — Несмотря на вой, который подняли газетчики, я бы посоветовал специалистам не торопиться и не делать поспешных выводов, что лучше, чем поддаться давлению и наломать дров. Как вы думаете, Сэмпсон?

— Совершенно согласен.

— Я также последую совету Квина, — заявил комиссар полиции.

Секретарь взяла следующий листок:

«ДАЛЬНЕЙШИЙ ОТЧЕТ ПО САРЕ ФУЛЛЕР

Весьма неудовлетворительные результаты. Отказ раскрыть причины своего визита в дом Даннинга вечером в понедельник. Женщина полубезумна. Ответы темные, непонятные; постоянно перемежаются библейскими цитатами. Допрос произведен в поместье Дорнов в два часа дня, вторник.

Заключение. Ясно, что между Сарой Фуллер и доктором Даннингом существует конспиративная договоренность о сокрытии информации, относящейся к делу. Только как доказать это? И Фуллер, и Даннинг — под постоянным наблюдением».

— Невероятно! И это все наработки? — воскликнул глава Манхэттена.

— Никогда еще не сталкивался с такими упрямыми свидетелями, — заметил комиссар полиции. — Что-нибудь еще есть, Джейк?

Следующий отчет был длиннее и интереснее.

«ОТЧЕТ ПО ФИЛИПУ МОРХАУСУ

Интересное развитие событий. Контактное лицо в офисе адвоката миссис Дорн принесло сообщение от помощника окружного прокурора Рабкина, что открылся неизвестный до того факт. Один из вариантов завещания Абигейл Дорн, уже составленный Морхаусом, давал полномочия адвокату уничтожить секретные и неописанные документы, причем сразу же после смерти завещателя. Документы, обозначенные в завещании, находятся под охраной адвоката.

Опрос Морхауса, которого обнаружили с Хильдой Дорн в поздний час в поместье Дорнов. Инспектор Квин предупредил Морхауса об ответственности перед законом за уничтожение секретных документов. Ему предписано сдать их в полицию как представляющие интерес для следствия. Морхаус холодно ответил, что он уже уничтожил означенные документы.

Вопрос. Когда?

Ответ. Вчера днем. Это было первым моим долгом по смерти клиентки.

Инспектор Квин. Запрошена информация, содержавшаяся в документах. Морхаус отвечал, что их содержание ему неизвестно. Утверждает, что он следовал воле покойной вплоть до буквы, уничтожив документы, не вскрыв печати на конверте. Утверждает, что ему никогда не было известно содержание документов; что документы поступили во владение его семейной юридической фирмы много лет назад, когда еще Морхаус-старший, теперь покойный, вел дела Дорнов. Взяв на себя ответственность за юридические дела семейства, он унаследовал и высокие этические нормы своего отца и т. д. и т. п.

Встретив обвинение в том, что в данных обстоятельствах — совершение убийства — он не имел права уничтожать документы без консультаций с полицией, поскольку он уничтожил, возможно, единственные улики, Морхаус утверждал, что он выполнил свой долг и не нарушал закона».

— Нужно это, последнее, уточнить! — воскликнул Сэмпсон.

«Хильда Дорн, присутствовавшая при данном разговоре, была опрошена на предмет уничтоженных документов. Продемонстрировала полнейшее незнание их содержания и даже незнание об их существовании. При этом она вела переписку покойной в последние годы.

Заключение. Рекомендовать немедленный запрос о законности действий адвоката от имени окружного прокурора Сэмпсона. Если Морхаус превысил свои полномочия и нарушил закон — рекомендовать дальнейшее возможное пресечение. Если это невозможно, передать дело на рассмотрение Ассоциации адвокатов. Существует предположение, что утерянные документы являлись решающими для расследования преступления».

— Старику Квину обидно, что он промахнулся, это понятно, — сказал окружной прокурор уже более спокойно. — Первый раз с тех пор, как я его знаю, он проявляет такую мстительность. Наверное, его профессиональная честь ущемлена. Я не завидую бедняге Морхаусу.

Мэр устало встал.

— Думаю, на сегодня хватит, джентльмены, — сказал он. — Все, что мы можем сделать, — это надеяться на лучшее и уповать на завтра… Я удовлетворен отчетами… инспектор Квин ведет дело наилучшим образом и прилагает значительные усилия. Я завтра подпишу обращение для прессы — для успокоения этих шакалов — и уверю губернатора, что все идет как надо. — Он обернулся к главе нью-йоркской полиции: — Вы согласны со мной, господин комиссар?

Комиссар, промокая шею большим платком, кивнул с неким недоуменно-обиженным выражением и вышел. Окружной прокурор с помощниками последовали за ним в подавленном молчании.

Часть вторая ИСЧЕЗНОВЕНИЕ БЮРО

Вы видели когда-нибудь затор лесосплава на реке? Они нередко случаются на быстро текущих реках в лесистых местностях… Большие массы свежеспиленных бревен несутся вниз по реке… В воде одно из них наталкивается на сучок. Соседние трутся о него, пытаются его обойти — но не могут. Вся масса останавливается, движение стопорится… И вот накапливается гора бревен, наползающих друг на друга с визгом и скрежетом…

Но сплавщик наконец находит то бревно, которое вызвало затор, — бревно, стоящее у створа водоворота, словом, ключевое бревно. Ага! Вот оно! Зацепил, потянул, и вот бревно встало торчмя и легло как следует… и вот поток пошел, вновь пошел своим путем. Будто волшебной палочкой прикоснулся кто-то к стене из бревен, которая вмиг разрушилась и вот с бешеной скоростью вновь несется вниз по реке…

Расследование сложного преступления, дорогие мои друзья, весьма сходно с описанной сценой. Бревна — эти ключевые моменты — все ведут к верному решению. К нашему удивлению, эти упрямые ключевые моменты и факты вдруг начинают копиться, образуя стену, подобную бревенчатой.

Как только наш «сплавщик» находит «ключевое бревно» и подцепляет его багром, все факты начинают двигаться в одном направлении и стройным потоком устремляются в сторону единственно верного решения.

Из обращения доктора Густава Гётеборга к слушателям Стокгольмской полицейской академии

2 ноября 1920 г.

Глава 19

ПРЕДОПРЕДЕЛЕНИЕ

Инспектор Квин сидел за своим столом в Главном полицейском управлении в редкий спокойный час ранним утром среды. Перед ним была расстелена газета, готическим шрифтом заголовков крикливо провозглашающая арест доктора Фрэнсиса Дженни, знаменитого хирурга, по обвинению в «покушении на человеческую жизнь». Эта деликатная фраза означала, что доктору предъявлено обвинение в удушении Абигейл Дорн.

Инспектор не был удовлетворен своей работой и своими аналитическими способностями. Его яркие маленькие глазки то и дело посверкивали беспокойством; он покусывал усы, иногда выдергивая из них волоски, по мере того как читал и перечитывал статью, написанную Питером Харпером. В соседней комнате непрерывно раздавались телефонные звонки; телефон на столе старика почтительно молчал. Однако он сам сказал всем, что для посторонних его «нет».

Репортеры толпились в просторном здании полицейского управления до ночи. «Скажите, капитан, это правда, что Дженни обвинен в убийстве старой леди?» Казалось, никто в управлении ничего не знает и не желает отвечать на вопросы.

Полицейский комиссар и мэр, посвященные инспектором во вторник в разработанный им план, также отказывались выйти к прессе. При остром дефиците официальной информации большинство изданий пересказывали статью Питера Харпера. В кабинетах самого харперовского издания ответственные лица недоуменно пожимали плечами на вопросы об источнике информации.

В 9.00 поступил долгожданный телефонный звонок от доктора Дженни. Хирург потребовал, чтобы его соединили с инспектором, — но вместо него был соединен с кабинетом лейтенанта. Его информировали, что инспектор находится на конференции и его нельзя беспокоить.

Дженни разразился потоком ругательств. Его все утро, кричал он, осаждают репортеры с требованиями интервью.

— Скажите мне одну вещь, — прорычал Дженни в трубку. — Эта газетная статья правдива?

Лейтенант полиции выразил всевозможные сожаления о происшедшем, но искренне признался, что ничего не знает. Дженни вслух поклялся, что переедет в свой кабинет в госпитале и никого не станет принимать; он был так зол, что голос его дрожал от гнева. В ухе лейтенанта будто выстрел раздался — с такой силой Дженни бросил трубку.

Разговор был немедленно передан инспектору, который мрачно улыбнулся и издал приказ, согласно которому сержант Вели должен был пресекать всякие попытки репортеров прорваться в Голландский мемориальный госпиталь.

Он позвонил окружному прокурору.

— Никаких известий по Свенсону?

— Никакого даже следа его. Впрочем, пока еще рано. Как только он позвонит — я сразу дам вам знать. Мы проследим его путь.

— Мы тоже принимаем меры. — Последовала пауза, после которой инспектор заговорил более язвительно: — Генри, вы подумали над моими рекомендациями насчет мистера Морхауса?

Сэмпсон кашлянул.

— Послушайте, Квин, я пойду навстречу вам во всем, что касается работы, и вам это известно. Но опасаюсь, что с Морхаусом все придется оставить как есть.

— Так вы изменили свое мнение, Генри? — съязвил старик.

— Я всеми помыслами с вами, Квин, — отвечал Сэмпсон. — Но после того, как я чуть остыл, обдумал ситуацию со всех сторон…

— И что же произошло тогда?

— Квин, его действия совершенно в рамках закона! Ведь приложение к завещанию Абби не касалось имущественных вопросов — это частная жизнь. Что касается частных бумаг, Морхаус не обязан был ждать времени вступления завещания в силу и уничтожил, как следовало по его служебным обязательствам, опасные, с точки зрения завещательницы, документы. Это совершенно другое. Вы не сможете назвать причину, по которой документы подлежали сохранению против воли покойной, так?

— Если вы имеете в виду, что я смею утверждать, будто в этих документах содержались улики, то нет, конечно. — Голос инспектора звучал устало.

— В таком случае простите, Квин. Я не могу ничего сделать.

Как только он положил трубку, инспектор отложил газету со статьей Харпера и позвонил сержанту Вели:

— Томас, доставь ко мне эту пару туфель из Голландского госпиталя, те, что нашли в телефонной будке!

Вели почесал свою огромную голову и пошел за туфлями.

Старик поставил их на стеклянную поверхность своего стола и долго на них глядел. Нахмурясь, он обернулся к Вели:

— Что-нибудь из этих треклятых туфель извлекли, Томас?

Гигант осторожно погладил ладонью тяжелую челюсть.

— Только то, — наконец сказал он, — что некто, надевавший их, соединил концы порвавшегося шнурка скотчем.

— Да, но что из этого следует? Это за пределами моего понимания. — Инспектор сделал несчастное лицо. — Эллери ничего не говорит, Томас, мальчик мой, а ведь что-то есть в этих туфлях, достойное внимания! Оставь-ка их лучше здесь. Может, мне придет в голову какая-нибудь здравая мысль.

Вели вышел из кабинета, оставив старика, погруженного в раздумья над парой весьма невинно выглядевших парусиновых туфель.

* * *

Эллери только что выполз из постели и занимался утренним туалетом, когда позвонили в дверь и Джуна впустил высокую, гибкую фигуру доктора Джона Минхена.

— Привет! Никогда не встречаешь восход солнца?

Эллери потеснее запахнул полы халата.

— Так ведь только 9.15. Я полночи продумал над этим случаем.

Минхен опустился в кресло, сделав значительное лицо.

— По пути в госпиталь решил забежать к тебе — узнать из первых рук, правда ли все то, что пишут в газетах.

— Газетная история? О Дженни? — Эллери говорил рассеянно, разбивая яйцо. — Присоединяйся, Джон.

— Уже завтракал, благодарю. — Минхен пристально всматривался в Эллери. — Так ты ничего не знаешь? Все газеты кричат, будто доктор Дженни сегодня будет арестован по обвинению в убийстве старой леди.

— Нет, ничего не знаю! — Эллери откусил от тоста. — Современная пресса — удивительная вещь.

Минхен грустно покачал головой:

— Вижу, что сегодняшняя информация тебя еще не настигла. Но все это глупость только на первый взгляд, Эллери. Ты подумал, как это воспринял старик? Наверное, кипятится и сходит с ума. Обвинить его в убийстве его же благодетельницы! — Он выпрямился. — Скажи! Я ведь тоже «прославлюсь» на весь мир, так?

— Что ты имеешь в виду?

— Ну, подумай сам, — горько отвечал Минхен, — журналисты наверняка вычислят меня как соавтора Дженни по нашей совместной книге и замучат вопросами до смерти!

— А! — Эллери пил мелкими глотками кофе. — Я бы не стал так беспокоиться по этому поводу, Джон. Забудь на некоторое время о Дженни — с ним все будет в порядке. Скажи, как долго вы совместно работали над вашим опусом?

— Не так уж долго. Ты догадываешься наверняка, что написание книги — дело последнее. Главное — накопить материал. А истории болезни по этому вопросу — весьма ценный материал. Если только с Дженни что-то случится — я не получу истории болезни в свое распоряжение. И вообще, весь этот материал, будучи конфискованным, пропадет. Постороннему его ценности не понять.

Эллери облизнул губы.

— Естественно. Между прочим, Джон, если только я не сую нос в чужие дела, каковы ваши с Дженни договоренности по финансовой стороне дела? Вы на равных партнерских правах?

Минхен вспыхнул.

— Он настаивал на равных правах, хотя его вклад, конечно, много более моего… так что это не совсем справедливо с моей стороны. Дженни всегда был исключительно порядочен, Эллери.

— Рад слышать это. — Эллери поднялся и пошел в спальню. — Дай мне пять минут на то, чтобы одеться, Джон, и я выйду с тобой. Прости.

И он исчез в спальне. Минхен встал и прошелся по гостиной. Он остановился перед камином и с любопытством осмотрел пару скрещенных мечей на стене. Позади послышался какой-то звук: он обернулся и увидел Джуну.

— Привет, мальчик. Откуда, скажи мне, эти мечи?

— Папаша Квин привез их из Европы. — Джуна, гордый собой, выставил вперед тощую грудь.

— Послушай, Джон! — донесся из спальни голос Эллери. — Сколько времени ты знаешь доктора Даннинга?

— С начала работы в госпитале. А что?

— Просто любопытно… А что интересного ты можешь сказать насчет доктора Пеннини, этой современной амазонки?

— Очень мало. Неприветливая особа, Эллери. Не идет на контакт, не участвует с коллегами в дружеских посиделках. Думаю, она замужем.

— В самом деле? И чем ее муж занимается?

— Прости, но никогда не слышал о нем в разговоре.

До Минхена доносились звуки энергичных шагов Эллери по комнате. Он вновь уселся, но беспокойство не уходило.

— А с Кнайселем ты знаком? — вновь раздался голос Эллери.

— Чуть-чуть. Он — лабораторная крыса. Маньяк своего дела, проводит в лаборатории все время.

— Где они могли бы встречаться с Абби Дорн?

— Полагаю, они знакомы через Дженни. Но думаю, знакомство чисто внешнее.

— А что насчет Эдит Даннинг? Она на дружеской ноге с Гаргантюа?

— Ты имеешь в виду Хендрика Дорна? Странный вопрос, Эллери. — Минхен засмеялся. — Попробуй представить молодую и деловую девушку в лапах нашего друга Хендрика… нет, при всем напряжении фантазии — не могу!

— Значит, здесь копать нечего?

— Если ты пытаешься откопать связь между этими двумя личностями — ты просто с ума сошел.

— Ты, наверное, знаешь хорошую немецкую пословицу, — усмехнулся Эллери, появляясь в дверях полностью одетым. — Желудок — отец всех искусств… Ну, пошли.

Они пошли по верхнему Бродвею, говоря о незначительных вещах. Эллери отказался далее обсуждать случай Дорн.

— Бог мой! — вдруг остановился Эллери. — Я же хотел выкупить в книжном магазине «Венскую школу криминалистики». Забыл позвонить и сделать заказ. Сколько сейчас времени?

— Десять часов. — Минхен взглянул на наручные часы.

— Ты сейчас прямо в госпиталь, так?

— Да. И если ты не со мной — я возьму такси.

— Хорошо. Я приеду в госпиталь через полчаса, Джон. Мне потребуется пятнадцать минут на покупку. Ариведерчи!

Они расстались, и Эллери быстро пошел вверх по улице, а Минхен взял кеб. Такси повернуло за угол и скрылось.

Глава 20

КАПИТУЛЯЦИЯ

— Он здесь!

Эта весть дошла до инспектора в среду приблизительно в половине десятого утра, когда худой человек в темной одежде, пройдя пешком по Сентр-стрит, вошел в здание управления полиции. Он в нерешительности остановился и пробежал глазами номера кабинетов, вывешенные для всеобщего обозрения, не зная в точности, куда следует обратиться. Дойдя до нужного ему — 137, он поправил воротник своего темного пальто и прошел в здание.

Таинственный, неуловимый Свенсон!

Его имя зазвучало, повторенное сначала устами клерка в приемной окружного прокурора, а затем разнесенное по всем коридорам полицейского управления. Каждый детектив в полицейском ведомстве и каждый постовой в радиусе четырех кварталов отсюда услышал новость о том, что Свенсон поднялся на лифте и вошел в кабинет 137.

Это был кабинет окружного прокурора Сэмпсона.

Десять минут спустя, около десяти часов утра, Свенсон оказался в центре устремленных на него глаз. В непосредственной близости от него находились окружной прокурор и его заместитель Тимоти Кронин; несколько полицейских чинов; слабо улыбавшийся инспектор Квин, неестественно быстро откуда-то возникший; сержант Вели, неколебимо-твердый как всегда; и комиссар полиции собственной персоной, сидевший молча в некотором отдалении.

До этого момента Свенсон подал голос только раз. Он сказал густым баритоном, удивительным при его немощном теле:

— Я — Томас Свенсон.

Окружной прокурор вежливо склонил голову и предложил ему кресло.

Свенсон сидел спокойно, обозревая собравшихся. У него были тусклые голубые глаза и темные ресницы, при этом он был выраженный блондин, черты лица его правильно было бы назвать неопределенными.

Когда компания угомонилась и за стеклянной дверью кабинета замаячила фигура детектива, окружной прокурор спросил:

— Мистер Свенсон, почему вы сами пришли к нам сегодня?

— Я полагал, что вы ищете меня, — удивленно отвечал Свенсон.

— В таком случае вы, видимо, читаете газеты? — спросил Сэмпсон.

Свенсон улыбнулся:

— О, конечно… И я могу сразу же все разъяснить. Но сначала — послушайте, джентльмены, я полагаю, что вы подозреваете меня в чем-то, поскольку я скрывался, несмотря на сообщения в газетах о том, что меня разыскивают…

— Мы восхищены вашей прозорливостью, — холодно парировал Сэмпсон. — Вам предстоит многое объяснить, мистер Свенсон. Поиски вас стоили полицейским службам города немалых денег. Так какой же довод в свою пользу вы можете привести?

— Мне не в чем оправдываться, сэр. Я был в беде до этого — и с тех пор бедственное положение мое не изменилось. Но все случившееся — трагедия для меня. Видите ли, у меня были причины не обнаруживать себя до сегодняшнего дня. И потом, я и подумать не мог всерьез, что доктора Дженни обвинят в смерти миссис Дорн. Ничто в газетах даже не намекало на подобный оборот…

— И все же мы ждем от вас объяснений, — терпеливо повторил Сэмпсон, — почему вы прятались от полиции.

— Я знаю, знаю. — Свенсон уставился в пол. — Это трудно. Я появился даже не из-за того, что доктора Дженни собираются арестовать по обвинению в убийстве, которое, абсолютно очевидно, он не совершал — просто у меня были причины скрываться до сего времени. Но послушайте… он же не виновен!

— Вы были в кабинете доктора Дженни в период с 10.30 до 10.45 в понедельник утром? — спросил инспектор Квин.

— Да. То, что он сказал, — абсолютная правда, до малейшей детали. Я пришел, чтобы попросить взаймы небольшую сумму денег. Мы вместе были в его кабинете все это время — и ни один из нас не отлучался.

— Гмм. — Сэмпсон настороженно посмотрел на Свенсона. — Такая простая история, мистер Свенсон, такие недлинные показания — а вы заставили нас прочесать весь город, разыскивая вас? Положить столько сил, чтобы услышать всего несколько слов?

— От чего такого Дженни упорно защищает вас? — внезапно спросил инспектор.

Свенсон жестом беспомощности закрыл лицо руками.

— Наверное, настало время… во всем признаться. Джентльмены, это тоже недлинная история. Я — вовсе не Томас Свенсон. Я — Томас Дженни, я сын доктора Дженни!

* * *

Так была раскрыта история Томаса Дженни. Томас Дженни был приемным сыном доктора Фрэнсиса Дженни. Бездетный вдовец, Дженни вторично женился на женщине с ребенком. Когда это произошло, Томасу было всего два года. Его мать умерла восемь лет спустя.

По версии Томаса Дженни, отец хотел видеть его своим преемником — вторым Дженни, знаменитым, как он, хирургом.

Тихим и пристыженным видело его этим утром Главное полицейское управление Нью-Йорка, сбившееся с ног в поисках неуловимого беглеца. Томас Дженни рассказал, как предал отцовскую веру в него.

— В те дни удача улыбалась мне, — сбивчиво говорил Томас. — Мои успехи были для всех очевидны, я был во главе списка успевающих в академии. Однако я спился и проиграл щедро посылаемые мне отцом деньги.

Дженни-старший пережил юношеские грехи пасынка стоически. Недрогнувшей рукой он руководил его медицинской подготовкой, вел его по жизни и профессиональной стезе. По окончании Медицинской академии он добился для него места стажера в Голландском мемориальном госпитале.

— Так вот отчего Айзек Кобб сказал, что лицо этого человека ему знакомо! — пробормотал инспектор. Он слушал Томаса Дженни, озадаченно наморщив лоб.

Срок стажировки прошел, и, убедившись за долгий срок в благонравном поведении пасынка, доктор Дженни рекомендовал его в постоянный штат госпиталя на должность хирурга. Некоторое время дела шли неплохо.

Свенсон сделал паузу, облизнул губы и продолжил, отстраненно глядя куда-то поверх головы окружного прокурора.

— И тогда это случилось, — надломившимся голосом произнес Свенсон. — Ровно пять лет тому назад — как раз в это самое время года. Я сломался. Снова начал пить. Однажды утром я оперировал пациента, еще находясь под воздействием выпитого накануне. В критический момент рука моя дрогнула, скальпель вошел глубже, чем нужно… и пациент умер на операционном столе.

Никто из присутствующих не произнес ни слова. Бывший хирург, казалось, вновь проживал тот ужасный момент, когда его карьера, мечты и планы оборвались в один миг. Для него тогда настала истощающая нервы пора. Его терзал страх. У его преступления оказалось трое свидетелей, однако внутренняя этика медиков не позволила факту просочиться за пределы госпиталя. Затем доктор Дженни сам сообщил миссис Дорн о трагедии и виновности своего пасынка. Старая леди была неумолима: Томас должен был уволиться.

…Но ничто, несмотря на усилия приемного отца, невозможно было скрывать долго. Вскоре слухи дошли до медицинских кругов, и все двери в профессию закрылись перед Томасом. Не было шума, но медицинскую лицензию он потерял безвозвратно. Доктор Томас Дженни стал никем — просто Томасом Дженни, и, чтобы порвать с прошлым и защитить себя, он сменил известную фамилию на девичью фамилию матери: Свенсон.

Он переехал из Нью-Йорка в Порт-Честер, на окраине. Не без влияния и помощи отца постепенно освоил бизнес агента по недвижимости. С алкоголем было покончено. Тот ужасный случай, сказал Томас, наконец; отрезвил его. Однако было поздно… Медицинская карьера рухнула.

— О, я не виню никого, — горько продолжал он в повисшей тишине. — Старуха действовала в пределах своих прав, мой отец — тоже. У него нет ничего дороже профессии. Я полагаю, он мог бы спасти меня: миссис Дорн полностью доверяла ему. Однако он такой человек, который не поступится кодексом чести, и к тому же он осознавал: мне нужен этот жесткий урок. Или я пройду через горнило, или из меня никогда ничего не выйдет, сказал он…

Доктор Дженни никогда не упрекнул своего непутевого пасынка, несмотря на то что его честолюбивые планы не сбылись. Он благородно помогал ему в налаживании бизнеса и новой жизни. Он обещал, что, если Томас продолжит вести трезвый образ жизни, они будут поддерживать отношения такие же, как в прошлом. Молодой человек останется юридическим наследником Дженни; никакого другого наследника Дженни-старший себе не мыслил.

— Это было так благородно с его стороны, — едва слышно бормотал Свенсон, — так благородно… Он отнесся ко мне едва ли не лучше и добрее, чем к родному сыну, будь он у него…

Он замолчал. Его длинные сильные пальцы — пальцы хирурга — теребили помятые поля шляпы.

Первым заговорил Сэмпсон:

— Конечно, это кардинально меняет дело, мистер… мистер Свенсон. Я теперь понимаю, почему доктор Дженни так упорно отводил нас от вашего следа. Старый скандал…

— Да, — убитым тоном подтвердил Свенсон. — Раскрытие этого случая погубило бы пять лет моей трезвой и честной жизни, свело бы на нет мой бизнес… на меня стали бы глядеть как на хирурга, который нарушил профессиональную клятву, избежал уголовной ответственности… вряд ли кто-то стал бы доверять мне и в другом деле…

Далее Свенсон рассказал, как они с отцом оба страдали от инцидента с убийством миссис Дорн. Эти два дня были ужасны. Если бы доктор Дженни позволил полиции напасть на след Свенсона, старая история всплыла бы на поверхность. Они ужасно боялись этого.

— Но теперь, — подчеркнул Свенсон, — когда угроза нависла над моим отцом, я не могу позволить себе спасать только себя… Надеюсь, я снял теперь подозрения с доктора Дженни, джентльмены. Это было ужасное нагромождение ошибок…

Видите ли, единственной целью моего посещения отца в утро понедельника было занять ничтожную сумму. Сделка, которая должна была принести мне доход, вдруг застопорилась, и мне понадобились деньги, чтобы прожить несколько дней. Я просил двадцать пять долларов. Отец — как всегда благородный и щедрый — выписал чек на пятьдесят. Я получил их наличными, как только покинул госпиталь.

Он оглядел присутствующих. В его глазах была невысказанная мольба. Инспектор Квин мрачно всматривался в свой потрепанный временем портсигар. Комиссар полиции вышел из кабинета: ожидаемая бомба оказалась муляжем — и теперь исчезла необходимость его присутствия.

По мере того как Свенсон продолжал, его тон становился все более неуверенным.

— Вы удовлетворены, господа? — застенчиво спросил он.

Поскольку к нему нет более вопросов — он будет весьма признателен, сказал Свенсон, если эта история не попадет в печать. Он полностью зависит от них и на них полагается. Если понадобятся его показания под присягой, он будет только счастлив принести их, хотя в его интересах по возможности избежать публичности. Всегда существует вероятность, заметил Свенсон, что журналисты раскопают умерший было скандал.

— Вам не стоит волноваться на этот счет, мистер Свенсон. — Окружной прокурор слегка занервничал. — Данные вами сегодня показания, вне сомнения, вывели из-под подозрений вашего отца. При наличии столь стойкого алиби мы не можем его арестовать. Я полагаю, эти факты не достигнут ушей общественности; каково ваше мнение, Квин?

— По крайней мере, в данный момент можно это гарантировать. — Инспектор открыл портсигар. — Мистер Свенсон, виделись ли вы с доктором Дженни начиная с утра понедельника?

Бывший хирург колебался. Он поморщился, а затем с откровенным выражением решимости посмотрел на инспектора.

— Теперь нет смысла скрывать, — сказал он. — Да, виделся. Вечером в понедельник он тайно приехал в Порт-Честер. Я не хотел этого говорить, но… Он был обеспокоен тем, что я объявлен в розыск. Он советовал мне покинуть город — уехать на запад или еще что-то. Но когда он упомянул, насколько полиция настроена против него за его молчание, я не смог уехать, оставив его одного. В конце концов, ни одному из нас не удастся скрыть ничего в отношении расследуемого убийства. И бегство, думаю, было бы расценено как признание вины. Поэтому я отказался. Он уехал. А этим утром… мне нужно было рано утром приехать в город, и вот я прочел в газетах…

— Доктору Дженни известно, что вы пришли к нам с признанием? — спросил инспектор.

— О нет!

— Мистер Свенсон. — Старик пристально посмотрел на бывшего хирурга. — Можете ли вы как-то объяснить это преступление?

Свенсон покачал головой:

— Это совершенная загадка для меня. Я в любом случае плохо знал старуху. Когда она приняла горячее участие в судьбе отца, я был еще ребенком, а потом меня отправили в школу, я жил там. Но конечно, ее убил не отец. Я…

— Понимаю. Ну хорошо. — Инспектор поднял трубку одного из телефонов на столе Сэмпсона. — Теперь просто формальность, молодой человек. Мне нужно проверить ваши показания. Посидите молча. — Он набрал номер госпиталя. — Добрый день! Мне нужно поговорить с доктором Дженни.

— Простите… Оператор на связи. Будьте добры, назовите себя.

— Инспектор Квин — полицейское управление. Поспешите.

— Да, одну минутку. — В трубке послышался перезвон, затем густой мужской голос просто сказал: — Здравствуй, отец.

— Эллери! Черт побери… Где ты?.. Ты там?

— В кабинете Дженни.

— Как ты туда попал?

— Просто зашел в госпиталь некоторое время тому назад. Увидеться с Джоном Минхеном. Три минуты назад, если быть точным. Отец…

— Подожди! — приказал старик. — Дай сказать. Слушай. Есть новости. Свенсон сам пришел сегодня утром. Мы записали его показания. Обернулось все очень интересно, Эллери, детали я скажу тебе потом. Он — сын доктора Дженни…

— Что?

— Именно то, что я сказал. А где доктор Дженни? Дай мне его на минутку, сын!

На другом конце провода повисла тишина.

— Так что там?! — нетерпеливо воскликнул инспектор.

— Ты не сможешь поговорить с доктором Дженни, — медленно ответил Эллери.

— Почему? Он где? Его сейчас нет?

— Я пытался сказать, но ты прервал меня… Он здесь, очень даже здесь. — Голос Эллери был печален. — Причина в том, что… он мертв.

— МЕРТВ?

— Да, похоже, его больше нет с нами. — Несмотря на легкомысленность тона, в голосе Эллери слышалась искренняя печаль. — Сейчас 10.35… я пришел сюда в 10.30… Отец, он был убит полчаса назад!

Глава 21

УДВОЕНИЕ

Абигейл Дорн, доктор Фрэнсис Дженни… Два убийства вместо одного.

Инспектор Квин был погружен в мрачные размышления, сидя в полицейской машине, едущей по направлению к Голландскому мемориальному госпиталю… Дженни убит! Невероятно! С другой стороны, это, второе, убийство может быть раскрыто с большей степенью вероятности, что, чем черт не шутит, и приведет к раскрытию первого… Или же, возможно, эти два убийства не имеют отношения друг к другу… Однако в данном случае убийство вовсе странное — совершено в здании, переполненном полицией, и без всякого следа, какой-либо улики… Где же ключ? Вместе с инспектором к госпиталю ехали придавленный горем Свенсон и окружной прокурор Сэмпсон.

Следом двигался служебный автомобиль комиссара полиции, который был срочно извещен о случившемся. Он уже дымился от ярости и ощущения беспомощности…

Кавалькада с визгом тормозов остановилась у госпиталя, приехавшие бросились вверх по каменным ступеням. На ходу, задыхаясь, комиссар прокричал инспектору:

— И ваша, и моя работа яйца выеденного не будут стоить, если мы не раскроем это… сегодня. Сейчас же! Что за бестолковщина, Создатель!

Если после убийства Абигейл Дорн в госпитале царил траур, то сейчас его работа была полностью парализована. Вся профессиональная деятельность застыла. В коридорах не было видно ни сиделок, ни докторов. Даже Айзек Кобб, привратник, исчез со своего поста. Однако повсюду суетились синие мундиры — полицейские — и одетые в штатское сыщики.

Лифт стоял пустым. Комната ожидания была плотно закрыта. Кабинеты опечатаны; их охраняли полицейские.

Жужжащий рой детективов окружал закрытые двери кабинета доктора Дженни.

Толпа расступилась перед инспектором, комиссаром и Сэмпсоном. Замыкал шествие сержант Вели. Инспектор первым ступил в кабинет теперь уже покойного доктора Дженни. Свенсон замедлил шаг; лицо его было белым, напряженным. Вели плотно закрыл за ними двери.

В просторном кабинете, прямо на рабочем столе, распласталось тело доктора Дженни… Хирург сидел в кресле, упав грудью на стол, седая голова опустилась на скрюченную левую руку. В пальцах правой руки все еще была зажата ручка…

Эллери, Пит Харпер, доктор Минхен и Джеймс Парадайз, управляющий госпиталем, расселись по левую стену кабинета на стульях. Из них только Эллери и Харпер спокойно взирали на труп, Минхен и Парадайз ощутимо дрожали.

Доктор Сэмюэль Праути, медицинский эксперт, стоял возле стола, рядом с ним на полу его черный портфель.

Никто ни с кем не здоровался, не проронил ни слова. Им было нечего сказать, от потрясения не находилось подходящих слов. Ужас на лицах выражал сущность происходящего. Некоторые воспринимали действительность как катастрофу. Свенсон, дрожа, оперся о дверь, после одного краткого взгляда в сторону окостеневшей фигуры отца он старательно отводил от нее глаза. Инспектор, комиссар и Сэмпсон стояли плечом к плечу и глядели на немую сцену.

Кабинет был квадратным. Одна дверь, одно окно. Дверь, выходящая в южный коридор, была широкой. Налево был маленький стол для стенографистки с пишущей машинкой на нем. Большой стол покойного доктора располагался справа. Около стола стояло только кресло, а в нем тело доктора Дженни. По правую руку от стола находился плотно набитый книгами книжный шкаф.

Кроме четырех гравированных портретов усатых медицинских знаменитостей по стенам, в кабинете больше ничего не было…

— Ну что, док, каков вердикт? — резко спросил комиссар.

— Та же история, господин комиссар. — Доктор Праути достал сигару. — Удушение.

Эллери наклонился, облокотившись о колено.

— Проволокой, как и в прошлый раз?

— Да. Можете посмотреть сами.

Квин медленно подошел к столу, сопровождаемый комиссаром и Сэмпсоном. Взглянув на шею покойного, они увидели на затылке темную полосу и быстро отвели взгляд.

— Перед тем как накинуть ему на шею проволоку, убийца ударил его по голове, — добавил доктор Праути. — Каким-то тяжелым предметом — трудно определить каким. Контузия в области мозжечка.

— И еще предварительно усыпил, чтобы он не подал голоса, — пробормотал инспектор. — Как вы узнали, что он сидел за столом, когда его ударили? Если он сидел — убийца стоял сзади.

Эллери вскинул голову, но ничего не сказал.

— Вы правы, инспектор. — Праути все еще не успел зажечь сигару. — Тот, кто ударил его, стоял сзади. Когда мы его нашли — он не лежал вот так на столе, а сидел в кресле — позвольте, я покажу… — Он осторожно приподнял тело так, чтобы оно вновь оперлось о спинку кресла, при этом голова свесилась на грудь. — Вот в таком он был положении. Правда, мистер Квин? — спросил Праути.

Эллери, все еще не оправившись от шока, механически улыбнулся:

— О да, да. Именно.

— Ну вот. Теперь вы можете видеть проволоку. — Праути осторожно приподнял голову. Проволока так глубоко вошла в плоть, что след был узким, почти невидимым. Позади она была скручена концами — точно как в случае с Абигейл Дорн.

Инспектор выпрямился.

— Значит… Он сидел вот так, кто-то вошел, зашел сзади, ударил его по голове и затем удушил. Так?

— Именно. — Праути пожал плечами, взял свой портфель. — Я могу ручаться за одно — такой удар можно было нанести только сзади… Ну, я пошел. Фотографии сделаны, инспектор, и отпечатки пальцев тоже ребята взяли. Их здесь тьма, особенно на стеклянной поверхности стола, но наверняка это отпечатки пальцев Дженни и его стенографистки.

И медицинский эксперт, закусив сигару, натянул на уши шляпу и вышел.

Все молча смотрели на труп.

— Доктор Минхен, эта травма от удара на голове могла вызвать смерть?

— Нет, — с трудом, подавленно сказал Минхен. Глаза его были красны. — Праути прав. Его просто оглушили, чтобы случайно не крикнул. Он умер… он умер от удушья, инспектор, это очевидно.

Все склонились над проволокой, чтобы рассмотреть.

— Выглядит так же, как в прошлом случае, — заключил Квин. — Томас, как только удастся — проверь.

Гигант кивнул.

Тело оставалось в кресле в том же положении, как Праути оставил его пять минут назад. Комиссар, изучив лицо покойного, что-то пробормотал. На нем не отражались ни страх, ни удивление. Кожа уже начинала приобретать характерный голубоватый оттенок, но черты лица были совершенно спокойными. Глаза были закрыты.

— Вы тоже заметили, сэр? — внезапно спросил Эллери со своего стула. — Совсем не похоже на выражение лица человека, на которого внезапно напали, когда тот сидел в одиночестве.

— Именно это я и подумал, молодой человек, — жестко ответил комиссар. — Вы — сын Квина, так? Странно.

— Именно странно. — Эллери встал и прошел к столу, чтобы еще раз вглядеться в лицо Дженни. — А предмет, которым его ударили, унесли. Унес убийца… Заметили, что делал Дженни в момент нападения?

И он указал на ручку, зажатую в пальцах убитого. На столе лежал листок. Он был наполовину исписан мелким неразборчивым почерком. Дженни, по всей видимости, оборвали на середине предложения. Последнее слово заканчивалось конвульсивным росчерком пера и кляксой.

— Он работал над рукописью книги, когда ему нанесли удар, — пробормотал Эллери. — Это элементарно. Он и доктор Минхен совместно работали над интереснейшей рукописью.

— В какое время он умер? — задумчиво спросил Сэмпсон.

— Праути говорит, что, предположительно, между 10.00 и 10.05. Джон Минхен согласен с ним.

— Это нас никуда не приведет, — резко бросил вдруг инспектор. — Томас, отправь тело в морг. Не забудь предварительно тщательно обыскать. И приходи — ты мне нужен. Садитесь, комиссар. И вы, Генри… Свенсон!

Свенсон вздрогнул, посмотрел на него широко открытыми глазами.

— Я… нельзя мне уйти? — хрипло спросил он.

— Да, — мягко ответил инспектор. — Вы нам сейчас не нужны. Томас, пошлите кого-нибудь в Порт-Честер проводить мистера Свенсона.

Вели вывел Свенсона за дверь. Свенсон казался ошеломленным, напуганным — ноги не слушались его. Он вышел, даже не оглянувшись.

Эллери мерил шагами кабинет. Комиссар со вздохом сел и начал вполголоса совещаться с прокурором и инспектором. Парадайз, молча дрожа, все еще сидел у стены. Минхен не проронил ни слова — уставился взглядом в пол.

Эллери остановился напротив него, загадочно глядя.

— На что смотришь — на новый линолеум?

— Что? — Минхен облизнул сухие губы, попытался улыбнуться. — А… А как ты узнал, что он новый?

— Это очевидно, Джон. Это так?

— Да. Полы всех личных кабинетов недавно были перестелены новым линолеумом…

Эллери вновь начал ходить по кабинету.

Дверь открылась. Два студента-практиканта, явно взволнованные, с белыми лицами, вошли с носилками.

Пока они поднимали и перекладывали тело, Эллери стоял у окна, хмурился, смотрел на стол. Сузив глаза, подходил посмотреть на убитого еще раз.

Когда тело переложили на носилки, он обернулся и резко произнес — так, что все вздрогнули:

— Позади стола должно быть окно!

— Что творится в твоей голове, сын? — с изумлением спросил инспектор.

— Это так на тебя подействовало, Эллери? Здесь никогда не было окна, — засмеялся Минхен.

Эллери покачал головой:

— Архитектурная оплошность, которая не дает мне покоя… Жаль. Бедняга Дженни не знал девиза, начертанного на кольце Платона. Как же там?.. «Легче предотвратить дурную привычку, чем покончить с ней…»

Глава 22

СУММИРОВАНИЕ

Несколько часов спустя небольшая молчаливая компания сидела в кабинете покойного, наполненном серо-голубым табачным дымом. По напряженным лицам, плотно сжатым челюстям, наморщенным лбам было ясно, что все ощущают близость полного провала расследования и что убийство доктора Дженни так же необъяснимо, как и первое убийство.

Комиссар полиции ушел в полной прострации, с абсолютно серым лицом. Подавленный Харпер исчез еще за час до того, чтобы передать по телефону важные новости в свою газету. Сэмпсон, крайне озабоченный, в то же самое время оставил госпиталь, чтобы вернуться в свой кабинет для выполнения неизбежной обязанности давать интервью прессе и сделать заявление для общественности.

Сержант Вели все еще бродил по коридорам, собирая свидетельства возможных очевидцев. Смертоносная проволока после анализа была сочтена аналогичной той, которой удушили миссис Дорн. Сержант начал еще одно расследование в поисках второго источника проволоки — однако без всякого видимого успеха.

Только инспектор, Эллери, доктор Минхен и Люсиль Прайс, ассистентка убитого Дженни, остались на месте. Мисс Прайс срочно вызвали, чтобы застенографировать заявление инспектора.

В противоположность сомнамбулическому состоянию Минхена, Эллери был ошеломлен и подавлен вторым убийством. Лицо его выражало страдание, в глазах таились боль и тусклый свет несчастья. Он сидел возле окна, опустив голову…

— Готовы, мисс Прайс? — спросил инспектор.

Медсестра, сидевшая за маленьким столиком в углу с карандашом наготове, выглядела испуганной. Она была бледна, рука дрожала, глаза были устремлены на пустой лист стенографического блокнота, и она явно избегала останавливать взгляд на столе теперь уже покойного патрона.

— Тогда пишите, — начал инспектор. Он ходил перед ней туда-сюда, сдвинув брови и тесно сжав руки за спиной. — Филип Морхаус. Морхаус обнаруживает тело.

Детали. Морхаус заехал в госпиталь с кейсом с документами, чтобы поговорить с доктором Дженни относительно его доли в завещании. Прибыл в 9.50. При входе его встретил Айзек Кобб, привратник. Время подтверждено. Оператор связи соединился с кабинетом Дженни, передал послание, что Морхаус желает побеседовать с доктором. Голос, без сомнения принадлежавший Дженни — подчеркните это, мисс Прайс, — отвечал, что он очень занят, но вскоре освободится. Мистеру Морхаусу предложили подождать. Морхаус выразил недовольство и раздражение отсрочкой, что подтверждает оператор связи, но решил ждать. Кобб увидел, что он входит в комнату ожидания из вестибюля и садится на скамью… Я не слишком быстро диктую?

— Нет… нет, сэр.

— Добавьте следующее замечание, — продолжил инспектор. — Кобб не может поручиться, что Морхаус не покидал комнату ожидания в течение всего периода времени. Кобб находился в вестибюле, еще одна дверь из комнаты ожидания ведет в южный коридор, поэтому нельзя поручиться, что посетитель не выходил в южный коридор, никем не замеченный.

Продолжение. Детали. Морхаус утверждает, что просидел в комнате ожидания полчаса, приблизительно до 10.15. Затем он снова прошел к оператору связи, выйдя через вестибюльную дверь, и попросил позвонить Дженни еще раз. Оператор выполнил просьбу, но ответа не получил. Морхаус в гневе пересек южный коридор и постучал в дверь кабинета Дженни. Никто не откликнулся. Кобб, видя это, выразил протест и пошел вслед за Морхаусом. Пришел также дежурный полицейский, находившийся на посту снаружи. Морхаус спросил, видели ли они, чтобы Дженни за последние полчаса выходил из кабинета. Кобб ответил, что нет, однако он не наблюдал за дверью кабинета. Морхаус сказал, что с Дженни могло что-нибудь случиться. Кобб почесал затылок, Моран (дежурный полицейский) попробовал открыть дверь. Кобб, Морхаус, Моран вошли и увидели тело Дженни. Кобб сразу же объявил тревогу, Моран позвал на помощь детективов, находившихся в здании госпиталя. В это время доктор Минхен вошел в госпиталь. Минхен присутствовал в кабинете до приезда полиции. Несколькими минутами позже по своейволе в госпиталь вошел Эллери Квин… Записали, мисс Прайс?

— Да, сэр.

Минхен сидел скрестив ноги, озадаченно посасывая палец. В его глазах был ужас.

Инспектор бродил по кабинету, консультируясь время от времени с клочком бумаги. Он положил руку на плечо медсестре.

— Добавьте это к данным по Морхаусу. Наблюдение. У Морхауса нет абсолютного алиби на период совершения преступления. Теперь берите чистый лист бумаги и пишите про мисс Хильду Дорн.

Хильда Дорн в госпитале. Приехала в 9.30, ее видели Кобб и Моран. Цель приезда — забрать личные вещи Абигейл Дорн в комнате, которую ее мать занимала как назначенная на операцию пациентка. С мисс Дорн в комнате никого не было. Утверждает, что при виде вещей миссис Дорн она так расстроилась, что ничего не могла делать — только сидела и думала. Была найдена плачущей на кровати в 10.30 медсестрой Оберманн. Никакого фактического подтверждения тому, что мисс Дорн находилась в комнате в означенный период и никуда не выходила, нет.

Медсестра Прайс быстро писала. Кроме звука графитного карандаша, царапающего бумагу, в комнате других звуков не было — стояла мертвая тишина.

— Доктор Люциус Даннинг и Сара Фуллер. — Губы инспектора при последнем имени сжались. — Даннинг приехал в госпиталь, как всегда, рано, для исполнения своих обычных обязанностей. Это подтверждено его ассистентами. Сара Фуллер приехала в 9.15, чтобы увидеться с Даннингом, — подтверждено Мораном, Коббом, оператором связи. Они беседовали, закрывшись, в течение часа. Сара Фуллер пыталась выйти из госпиталя минуту спустя после момента, когда было обнаружено тело доктора Дженни.

Оба отказываются назвать предмет разговора. Каждый выгораживает другого — утверждают, что оба не покидали кабинета Даннинга в течение разговора. Третьего лица, которое могло бы подтвердить их алиби, не найдено. — Инспектор сделал паузу, поглядев в потолок. — По настоянию комиссара полиции Даннинг и Сара Фуллер арестованы как свидетели. Отказываются называть предмет их переговоров — оба. Оба выпущены под залог в двадцать тысяч долларов за каждого — залог уплачен адвокатской конторой Морхауса.

Эдит Даннинг, — быстро продолжал он. — Пришла на службу в социальный отдел госпиталя в девять утра. Весь означенный период находилась в госпитале. Посетила нескольких больных. Нет абсолютной уверенности в ее утверждениях. Она не берет на вызовы ассистента, поэтому никто не может подтвердить ее алиби и нет оснований исключить ее из списка подозреваемых…

Майкл Кадахи. Все еще находится в палате, выздоравливая после операции аппендицита. Охрана у палаты. Невозможность передвижения. Общение с внешним миром пресечено. Однако и это не дает гарантии, что такой опытный преступник, как Кадахи, не найдет иных способов сообщения.

Доктор Пеннини. Была занята обычной работой в родильном отделении. Посетила нескольких (двадцать) пациенток, однако никто не может подтвердить фактов ее передвижения. По словам Морана и Кобба, здания госпиталя не покидала.

Мориц Кнайсель. Все утро находился в своей лаборатории, никем не замеченный. Утверждает, что Дженни посетил лабораторию незадолго до 9.00, сообщил о грозящем ему аресте, чем был подавлен. Сказал Кнайселю, что пойдет в свой кабинет работать над книгой, что никого не желает видеть. Они кратко обсудили результаты экспериментальной работы, после чего Дженни ушел. Кнайсель — вне подозрений, однако весть об убийстве его поразила… Записали, мисс Прайс?

— Готово, инспектор Квин.

— Хорошо. Теперь еще одно. — Инспектор просканировал взглядом свои заметки и продолжил: — Хендрик Дорн. Посетил госпиталь двадцать минут десятого, для получения назначенного ему трижды в неделю ультрафиолетового облучения. Ожидал приема на пятом этаже в лаборатории лучевой терапии до 9.35, сеанс был закончен в 9.50. Лежал в отдельной палате, как назначено, после процедуры, на главном этаже до момента обнаружения тела. Нет подтверждения того, что он оставался все время в палате…

Ну, это все, мисс Прайс. Пожалуйста, перепечатайте это немедленно. Сделайте две копии и отдайте все сержанту Вели — тому большому человеку на посту. Он будет здесь до вечера.

Медсестра послушно кивнула и начала перепечатывать стенограмму.

Эллери устало взглянул на отца:

— Если ты покончил с этими пустыми отчетами, отец, то давай поедем домой. — И он посмотрел из окна вниз.

— Еще минутку, сын. Не бери в голову. Нельзя же так переживать в каждом случае. — Инспектор облокотился о стол Дженни и взял понюшку табаку. — Я не поверил, что такое возможно. — Он грустно покачал головой. — Дженни, похоже, накликал свою собственную смерть. Закрылся в кабинете, сказал мисс Прайс, что она ему не нужна этим утром, и тем самым подставил себя под удар убийцы, который вошел и вышел незамеченным. Последним его видел Кобб, который показал, что Дженни вышел из лаборатории Кнайселя и вошел в свой кабинет. Это было немногим позже девяти утра. И ни единая душа не видела его и не говорила с ним, кроме оператора связи в 9.50, который объявил о прибытии Морхауса. Врачи в один голос говорят, что Дженни был убит между 10.00 и 10.05 — так что, несомненно, в телефонную трубку в 9.50 говорил сам Дженни… Ну ладно!

— Какая путаница и неразбериха… — глядя в окно, проронил Эллери. — Хильда Дорн, Хендрик Дорн, Даннинг, Сара Фуллер, Кнайсель, Морхаус — все были здесь, и никто не был свидетелем.

Минхен пошевелился, слабо улыбнувшись.

— И единственный, кто никак не мог быть убийцей, — это Майкл Кадахи. И я. Вы уверены, что не подозреваете меня, инспектор? После того, что случилось, все возможно… О боже! — И он закрыл глаза руками.

В наступившей тишине слышен был только треск машинки.

— Ну что ж, — угрюмо сказал старик, — если вы это сделали — вы просто дух, мистер Минхен. Вы не могли быть одновременно в двух местах…

Они еще несколько минут поговорили. В голосе Минхена слышались истерические нотки.

Эллери аккуратно застегнул пальто на все пуговицы.

— Пошли, — решительно сказал он. — Пошли, пока у меня мозги не взорвались от предположений.

Глава 23

УТРОЕНИЕ???

Горе и озадаченность — вот слова, которыми можно описать состояние Эллери Квина, когда он выходил из Голландского мемориального госпиталя и когда спустя полчаса вместе с отцом входил в его кабинет в Главном полицейском управлении.

Он еще раз выразил пожелание вернуться домой и забыться на время над томиком Марселя Пруста. Инспектор не захотел прислушаться к его увещеваниям. Им нужно поехать в управление, сказал отец, и спокойно поговорить, а потом дать отчет обо всем происшедшем мэру…

Поэтому теперь они сидели втроем: Ричард и Эллери Квин, а также окружной прокурор Сэмпсон, и двое из них небрежно болтали о чем угодно, только не о двойном убийстве в госпитале.

Газеты Нью-Йорка торжествовали. Два громких убийства всего за три дня, обе жертвы — фигуры общественно значимые! Городской Холл-Парк кишел репортерами, комиссар полиции исчез из поля зрения общественности, мэр, якобы по совету своего врача, заперся у себя дома.

Все лица, имевшие хотя бы косвенное отношение к убийствам, стали объектом охоты репортеров и фотографов. Новость о явке Свенсона просочилась через двери Главного полицейского управления очень быстро, и теперь Порт-Честер, прославившись, стал наполняться жаждущими крови журналистами. Инспектор Квин применил всю свою власть, чтобы сохранить судьбу Свенсона в секрете, и пока он в этом преуспел, но момент раскрытия близился и неизбежно угрожал им. Свенсон был под усиленной охраной.

Вели задним числом отслеживал последние передвижения теперь уже покойного хирурга, найдя, правда, только несколько совершенно невинных контактов. Частная переписка и документы, найденные дома у Дженни, были прочитаны и скопированы до мельчайших подробностей. Поиски оказались, по большому счету, бесплодными — нашлось только несколько писем, подтвердивших историю Томаса Свенсона.

Итак, везде чистый лист… Никаких следов.

Старик сидел и пересказывал прокурору анекдот времен своей юности. Эллери нервно барабанил пальцами по отцовскому столу. Однако и веселье инспектора было деланым — под глазами у него залегли темные тени.

— Давайте перестанем обманывать себя, — резко сказал Эллери. — Мы похожи на испуганных детей в темноте, которые хорохорятся и смеются, чтобы не заплакать. Отец, Сэмпсон, мы в проигрыше.

Никто ему не ответил. Сэмпсон повесил голову, а старик инспектор внимательно разглядывал свои ботинки.

— Отец вынужден продолжать по долгу службы, я понимаю… Но мне осталось, по моей галльской гордости, упасть на собственный меч грудью и найти долгожданный покой.

— Ну что с тобой, Эллери? — спросил инспектор, не глядя на него. — Я никогда не слышал от тебя подобных речей. Только вчера ты говорил, что у тебя родилась мысль относительно главного подозреваемого…

— Ну да, — энергично подпел ему Сэмпсон, — по крайней мере, второе убийство, без сомнения, связано с первым. Может, ниточка и потянется… Я уверен, что-то прояснится.

— Видите ли, Сэмпсон, — вздохнул Эллери, — я не так уверен, как вы… — Он вышел из-за стола, проникновенно взглянул на них. — То, что я говорил вчера, — не отрицаю. Неясным образом у меня в уме маячит убийца Абигейл Дорн. И еще добрых полдюжины подозреваемых я могу с уверенностью отмести теперь. Но…

— Их полдюжины и не наберется, — сказал с вызовом инспектор. — Так что тебя так озаботило?

— Некоторые вещи.

— Послушай, сын, — энергично продолжил старик, — ты мучаешь себя, потому что не предотвратил это второе убийство, так? Забудь. Как ты или кто-то мог предугадать, что Дженни последует за Абби?

Эллери помахал рукой:

— Нет, дело не в этом. Я не мог предугадать смерти Дженни, как ты сказал… Сэмпсон, вы только что подчеркнули, что эти два преступления связаны. Что заставляет вас так думать?

Сэмпсон, казалось, был поражен вопросом.

— Ну… я просто полагаю, это представляется само собой разумеющимся. Два преступления так взаимосвязаны, как и две их жертвы, и место осуществления одно и то же, и методы идентичны, и все намекает на то, что…

— Это кажется каким-то проклятием, так? — Эллери склонился над ним. — Разве перечисленное — не такой же аргумент в пользу существования двух негодяев вместо одного? Итак, в определенных обстоятельствах с определенной целью убита Абигейл Дорн. Убийца номер два говорит сам себе: «Ага! Прекрасная возможность для меня убрать Дженни и навести полицию на мысль, что это сделал убийца номер один…» Соответственно мы думаем, что это сделал один и тот же преступник, находим сходство в методах и расследуем подобным же образом. Избегайте этой ошибки!

Инспектор скривился:

— Мальчик мой, не нужно осложнять и без того непростое дело! Если все так и есть… нам придется начинать все сначала.

Эллери пожал плечами:

— Имейте в виду — я не говорил, что второе преступление совершил непременно другой преступник. Я просто обозначил возможность этого. Пока что одна теория так же хороша и столь же несовершенна, как и другая.

— Но…

— Сознаюсь, что одна и та же криминальная личность — вариант более приятный, нежели два преступника. Но отметьте мои слова, — искренне добавил Эллери, — если оба преступления совершил один и тот же человек, то нам придется подумать над вариантом, почему столь умный негодяй пошел на риск дублирования одного и того же способа убийства.

— Ты имеешь в виду, — озадаченно спросил инспектор, — что было бы преимуществом для преступника избежать удушения?

— Конечно. Если бы Дженни нашли, к примеру, застреленным, или отравленным, или зарезанным — у нас бы не было повода думать, что преступление совершает один и тот же человек. Отметьте, что в последнем случае Дженни перед удушением оглушили! Почему бы не довершить это черное дело просто сильным ударом по голове? К чему эта задержка с накидыванием проволоки на шею?.. Послушай, отец, я полагаю, что преступник хотел, чтобы мы подумали, будто преступления связаны!

— Бог мой, ты прав, — пробормотал старик, пораженный догадкой сына.

— Это настолько близко к истине, — продолжал Эллери, устало опускаясь в кресло, — что, если бы я знал, почему убийца хочет, чтобы мы ему поверили, я бы разгадал всю историю… Но я все время держу в уме второе преступление. И все же, нужно поискать доказательство того, что оба преступления совершил один и тот же человек.

* * *

На инспекторском столе зазвонил телефон. Инспектор поднял трубку.

Послышался приглушенный резкий голос:

— Вас хочет видеть человек по имени Кнайсель, инспектор. Говорит, что это крайне важно.

— Кнайсель?! — Инспектор, казалось, потерял дар речи, но глаза его загорелись. — Говоришь, Кнайсель? Пропусти его, Билл!

— Какого черта нужно этому Кнайселю? — подался вперед Сэмпсон.

— Не знаю. Послушай, Генри… у меня появилась идея.

Они поглядели друг на друга с полным пониманием. Эллери ничего не спросил.

Полицейский открыл дверь. На пороге появилась тщедушная фигура Морица Кнайселя. Инспектор вскочил:

— Заходите, доктор Кнайсель. Проходите. Все в порядке, Фрэнк.

Детектив ушел. Ученый медленно прошел в кабинет. На нем было поношенное зеленое пальто с желтым вельветовым воротником. Рука, сожженная химикатами, сжимала зеленую велюровую шляпу.

— Садитесь. Что вас привело сюда?

Посетитель сел на краешек стула, положив шляпу на колено. Красивые черные глаза его Спокойно обозревали остановку кабинета — бесстрастным, автоматическим взглядом, но все впитывая и ничего не пропуская.

Внезапно он заговорил:

— Когда вы допрашивали меня, я был слишком огорчен смертью своего коллеги и друга. У меня не было возможности хорошенько все обдумать. Теперь я проанализировал факты, инспектор Квин, и откровенно заявляю вам: я боюсь за свою жизнь!

— Понимаю.

Ледяные фразы камнем падали с губ инспектора. Окружной прокурор подмигнул инспектору из-за плеча Кнайселя. Инспектор равнодушно кивнул.

— Что конкретно вы имеете в виду? Вы обнаружили в связи со смертью доктора Дженни какой-то новый факт?

— Нет, это нет. — Кнайсель поднял кисти рук и посмотрел на их пораженную кожу. — Но у меня родилась теория. Она волнует меня весь день. И по этой теории я — именно я — должен стать жертвой номер три в этой дьявольской череде убийств!

Эллери вопросительно поднял брови. В его глазах возник интерес.

— Теория, да? — пробормотал он. — Наверняка вполне мелодраматическая. — Кнайсель бросил на него взгляд. — Кнайсель, у нас как раз нехватка теорий на сегодня. Так что давайте-ка в подробностях.

— Разве неизбежность моей смерти — это мелодраматическая теория, мистер Квин? — обиженно спросил ученый. — Я начинаю менять свое первоначальное мнение о вас. Чувствую, вы осмеиваете то, что даже не в состоянии понять!.. Инспектор!

Он повернулся к Эллери спиной и обратился к его отцу:

— В целом моя теория такова. Некая четвертая партия, назовем ее X, задумала серию убийств, начиная с удушения Абигейл Дорн, продолжив удушением доктора Дженни и заканчивая удушением Морица Кнайселя.

— «Четвертая партия»? — Инспектор нахмурил брови. — Кто это?

— Я не знаю.

— В таком случае, для чего?

— А вот это другой вопрос! — Кнайсель слегка похлопал инспектора по колену. — Чтобы получить наш секретный сплав!

— А, вот оно что… — Сэмпсон выглядел разочарованным. Но с чела инспектора не сходило выражение озабоченности. И взгляд его перебегал с Эллери на Кнайселя.

— Значит, убийство, совершенное для того, чтобы завладеть секретом, который стоит миллионы. Неплохо. Вовсе не глупо… Но для чего же, скажите, в таком случае убивать миссис Дорн и доктора Дженни? Сдается мне, что, согласно вашей версии, достаточно было бы только вашего убийства.

— Недостаточно. — Ученый говорил холодно и обдуманно, казалось, он сделан из стали. — Давайте предположим, что эта гипотетическая четвертая партия скрывается где-то. И им (или ему, если мы говорим о преступнике-одиночке) чрезвычайно хочется получить результаты работы моей лаборатории. И более того — после устранения мешающих лиц он станет единственным держателем секрета. Во-первых, ему нужно убрать Абигейл Дорн. Он позволил ей жить ровно столько, сколько нужно, чтобы она обеспечила на несколько лет работы фонд субсидий на эксперименты. И, как только она заговорила о прекращении субсидирования, он убивает ее и тем самым достигает двух целей. Он обеспечивает себе финансовую поддержку даже после ее смерти, а кроме того, он убирает одну из держательниц будущего патента. Поле деятельности очищено!

— Продолжайте.

— Затем, — невозмутимо продолжал Кнайсель, — настает очередь партнера доктора Кнайселя — доктора Дженни. Как видите, я строго логичен… Злоумышленник оставляет меня напоследок, поскольку технически я — самая профессиональная составляющая работы. Полезность доктора Дженни осталась в прошлом. Итак, остается только одна персона, которая помешает ему приватизировать результаты работы, — это я. Вы следите за ходом моей мысли, господа?

— Конечно, — резко ответил инспектор. — Но я не вижу причины убивать Дженни сразу же после убийства старухи. Почему такая спешка? Для чего? И работа не окончена. Наверное, Дженни как-то способствовал бы завершению исследований…

— Так ведь мы имеем дело с личностью исключительно хитрой и предусмотрительной, — отвечал Кнайсель. — Если бы он стал ждать окончания работы, ему пришлось бы совершить еще два убийства практически одновременно. Теперь, когда Дженни нет, осталось только одно убийство, чтобы убрать все трио и завладеть секретом ценой в миллионы.

— Умно, но слабо, — пробормотал Эллери.

Кнайсель игнорировал его замечание.

— Продолжаю. Смерть миссис Дорн и доктора Дженни очистила дорогу для продолжения разработок. Средств, имеющихся в фонде, более чем достаточно. Я способен довести эксперименты до успеха — ему это известно… Теперь и вам должны быть понятны его мотивы.

— Да, — сказал Эллери, — мы понимаем мотивы.

Взгляд женственных глаз Кнайселя стал острым, однако он тут же овладел собой и пожал плечами.

— Теория хороша, доктор Кнайсель, — сказал инспектор, — однако нам нужно нечто большее, чем догадки. Имена, фамилии, люди! Уверен, что у вас есть подозреваемые.

Ученый закрыл глаза.

— Конкретно — нет. И почему вы настаиваете на конкретных показаниях от меня — я не понимаю. Вы, надеюсь, не презираете теоретические построения, инспектор? Полагаю, и сам мистер Эллери Квин работает над теориями… Эта гипотеза хорошо аргументирована, сэр. Она основана на рассмотрении фактов со всех сторон. Она…

— Она неверна, — отчетливо возразил Эллери.

Кнайсель вновь пожал плечами.

— Рассуждения ваши убоги, — прямо сказал Эллери — Они не содержат достаточного анализа вероятностей. И сдается мне… Послушайте, Кнайсель, вы что-то скрываете. Что именно?

— Вы ответите на этот вопрос так же полно, как и я, мистер Квин.

— Кто, кроме миссис Дорн, доктора Дженни и вас, знал об истинной природе ваших исследований и в особенности о ваших финансовых возможностях? Может быть, еще до смерти миссис Дорн это было кому-то известно?

— Вы вынуждаете меня стать догматиком. Я могу думать только об одном человеке, который был информирован миссис Дорн о нашей работе. Это адвокат миссис Дорн — Морхаус. Текст завещания ему был известен до мелочей.

— Глупо и невероятно, — заметил Сэмпсон.

— Нет сомнений.

— Но вам хорошо известно, — вступил в разговор инспектор, — что это мог быть кто-то из круга домашних или хороших знакомых миссис Дорн. Почему же вы указываете только на Морхауса?

— Никакой особой причины нет. — Кнайсель был раздражен. — Просто он кажется мне единственной логически верной фигурой. И я охотно соглашусь, что ошибаюсь, указав на него.

— Вы только что сказали, что миссис Дорн разговаривала о вашей работе с другими людьми. Вы уверены, что доктор Дженни ни с кем не разговаривал?

— Совершенно уверен, что не разговаривал! — выпалил Кнайсель. — Доктор Дженни был так же заинтересован в секретности работы, как и я.

— Одна маленькая мысль пришла мне тут в голову, — заметил Эллери. — Когда мы впервые допрашивали вас, вы сказали, Кнайсель, что познакомились с Дженни через одного общего знакомого, которому была известна тема ваших исследований. Мне думается, что этого джентльмена вы в расчет не приняли.

— Мистер Квин, я нигде не просчитался. — Кнайсель на секунду улыбнулся. — Этот человек не может стоять за данными двумя преступлениями по двум причинам. Первая — он умер два года тому назад, а вторая — он ничего не знал о природе моих занятий, так что не мог никому сказать.

— Исчерпывающе, — пробормотал Эллери.

— И к чему вы ведете? — спросил инспектор. — Каково ваше заключение, доктор Кнайсель?

— Моя теория предусматривает даже случайности. Этот человек после моей смерти будет распоряжаться всеми доходами, которые даст секретный сплав, во всех областях его применения. Вот куда ниточка тянется, инспектор. Так что если я внезапно умру…

Сэмпсон побарабанил пальцами по ручке кресла.

— Ну что ж, это неприятное предположение, согласен. Но в вашей теории нет ни грана доказательств.

Кнайсель холодно улыбнулся:

— Простите, сэр. Я не примеряю личину сыщика — нет, ни в коем случае. Но могу я предложить вам, инспектору Квину и мистеру Квину теорию для объяснения пока совершенно необъяснимых убийств? И есть ли у вас собственная теория расследования?

— Послушайте! — резко сказал инспектор. — Вы предполагаете выгодность для кого-то собственной смерти, то есть ставите в своей теории во главу угла СЕБЯ. Ну а что, если ваша теория неверна и убийства в Голландском мемориальном госпитале теперь прекратятся? Что тогда?

— Я охотно признаю свою ошибку ради преимущества сохранения своей научной шкуры, инспектор. Если меня не убьют — я был не прав. Если я убит — я прав… сомнительная сатисфакция. Но, так или иначе, инспектор, я требую защиты!

— О, вы ее получите. Вдвое больше против того, что просите. Нам вовсе не нужно, чтобы что-то с вами случилось, доктор Кнайсель.

— Надеюсь, вы понимаете, — вставил Эллери, — что, если даже ваша теория верна, миссис Дорн могла нашептать о вашем секрете более чем одному Морхаусу? Как по-вашему?

— Ну что ж… может быть. И что?

— Я просто следую логике, доктор. — Эллери заложил руки за голову. — Если это известно более чем еще одному человеку — этот таинственный незнакомец, назовем его мистер X, знает о доходности вашего дела. И в таком случае в защите нуждаетесь не только вы. Имеются и другие, доктор Кнайсель. Вы понимаете?

Кнайсель закусил губу.

— Да… Да! Будут и другие убийства…

— Вряд ли, — рассмеялся Эллери. — Однако один момент. Я весь в сомнениях… исследования по вашему сплаву не доведены до конца, говорите?

— Не вполне.

— Насколько близка разработка к завершению?

— Это дело нескольких недель — не более. В любом случае на этот период я в безопасности.

— Я не уверен в этом, — сухо обронил Эллери.

— Что вы имеете в виду? — повернулся к нему Кнайсель.

— Только то, что ваше исследование практически завершено. Что мешает гипотетическому убийце убить вас сейчас и завершить исследование самому? Или нанять компетентного металлурга?

— Верно. — Кнайсель, казалось, был сражен этой вероятностью. — Очень верно. Работу может довершить еще кто-нибудь. И это значит… это значит, что я не в безопасности… даже сейчас.

— Если только, — очень любезно добавил Эллери, — вы не уничтожите ваше исследование и сами следы его.

— Небольшое утешение — выбирать между работой, которой отдана жизнь, и самой жизнью.

— Хорошо известный роковой выбор…

— Но меня могут убить сегодня, прямо сегодня вечером… — Кнайсель сел прямо, застигнутый страшной мыслью врасплох.

— Не думаю, что дело обстоит так плохо, — утешил его инспектор. — И потом — вы будете под охраной. Извините. — Старик набрал какой-то внутренний номер. — Риттер! Тебе новое предписание. Ты должен взять под полную охрану доктора Морица Кнайселя с того момента, как он выйдет из моего кабинета… И еще… Оставайся с ним, Риттер, всю ночь. Нет, это не слежка — ты отныне личный телохранитель. — Он повернулся к ученому: — Все устроено.

— Очень мило с вашей стороны, инспектор. Ну, мне пора.

Кнайсель колебался, теребя в руках свою шляпу. Внезапно он встал и, не глядя на Эллери, быстро сказал:

— Всего хорошего. До свидания, господа, — и вышел из кабинета.

— Бездельник! Каков актеришка! — Лицо инспектора из бледного стало багровым. — Все нервы вымотал!

— Что вы имеете в виду, Квин? — спросил Сэмпсон.

— Так ясно как день! — воскликнул старик. — И его теория ясна в своей изворотливости. Послушайте, Генри! Разве вам не пришло в голову, что это для него поле очищено теперь, что это он — в наибольшем выигрыше от смерти Абигейл Дорн и Дженни, что это он и есть — мифическая четвертая партия, по его теории?! Другими словами, нет никакой четвертой партии — есть Мориц Кнайсель!

— Квин, разрази меня гром, а ведь вы правы!

Старик с триумфом обернулся к Эллери:

— И все эти словеса о некоем X, который убил Абби и Дженни и теперь покушается на него самого… Так ведь это чепуха полнейшая! Ты не думаешь, что я на верном пути, а, сын?

Эллери некоторое время молчал. Глаза его выражали полную усталость и изможденность.

— У меня нет ни малейших доказательств, — сказал он наконец, — для обоснования своего мнения, но полагаю, что и ты, и Кнайсель — оба вы заблуждаетесь. Не думаю, чтобы Кнайсель был на это способен, не думаю, что он и есть та четвертая — чисто гипотетическая, между прочим, — партия… Отец, если мы когда-либо и достигнем цели нашего расследования, в чем я серьезно сомневаюсь, то окажется, и попомни мои слова, что это гораздо более тонкое и ловко сработанное преступление, чем рисовал тут Кнайсель.

— Как ты можешь говорить и горячо и холодно одновременно, сын? — Старик почесал в затылке. — Теперь, после того, как ты так разочаровал меня, сказав, что Кнайсель — фигура совсем не той важности, ты наверняка должен рекомендовать мне не спускать с него глаз как с главного подозреваемого. Это будет похоже на тебя.

— Ты будешь удивлен, но именно это я и хотел сказать. — Эллери зажег сигарету. — И не пойми мое заявление неверно. Ты знаешь, что ты не далее как пять минут назад это сделал. Кнайселя нужно охранять так… как будто он махараджа из Пенджаба. Мне нужны детальные отчеты о всех личностях, которые приближаются к нему на расстояние менее десяти метров, обо всех разговорах с ним и обо всех видах деятельности этих личностей!

Глава 24

И ВНОВЬ ДОПРОСЫ

Так прошла среда, и с отчетом каждого сумеречного часа сенсационное двойное убийство в Нью-Йорке все более грозило навсегда обратиться в неразгаданное.

Расследование смерти доктора Фрэнсиса Дженни, так же как и смерти Абигейл Дорн, достигло критической стадии. В кабинетах, близких к высшим эшелонам полиции, было единогласно решено, что в течение сорока восьми последующих часов нужно принимать решительные меры.

Утром в четверг инспектор Квин проснулся после нелегкой ночи в невеселом настроении. Его мучил кашель, а глаза лихорадочно блестели — он был близок к настоящей простуде. Однако он игнорировал протесты Джуны и Эллери и, поеживаясь в своем тяжелом пальто, надетом несмотря на теплый для зимы январский день, побрел по улице по направлению к станции метро.

Эллери сидел на подоконнике и задумчиво смотрел, как удаляется отец.

Стол был завален посудой с остатками завтрака. Джуна взял чашку и сел, уставив цыганские глаза на Эллери. На лице его не дрогнул ни один мускул. У юноши был природный, звериный дар затаиваться, замирая в одной позе, не шевелясь. Эллери заговорил с ним, не поворачивая головы:

— Джуна.

Джуна бесшумно оказался у подоконника.

— Джуна, поговори со мной.

— Я — с вами, мистер Эллери? — Джуна вздрогнул.

— Да.

— Но… о чем?

— О чем угодно. Хочу слышать твой голос.

— Вы с папашей Квином волнуетесь о чем-то, — блестя жгучими черными глазами, сказал Джуна. — Сделать вам жареного цыпленка на ужин? Думаю, книга эта, что вы мне дали почитать — о Моби Дике, — просто атас!

— Просто великолепна, Джуна.

— Не как та — Горацио Элжерс и прочее. А ниггер там, как его… Кви… Кви…

— Квикег, сынок. И не говори никогда «ниггер». Негр, а не ниггер.

— Ну хорошо… Вот здорово было бы сейчас поиграть в бейсбол! Я бы поглядел, как Бейб Рут всыпал им всем. А чего вы не лечите этот кашель у папаши Квина? А я знаком с футболистами клуба. Я-то видел, как они подают друг другу сигналы…

— Послушай… — Улыбка вдруг тронула губы Эллери. Он притянул к себе Джуну и усадил его на стул. — Ты слышал вечером, как мы с папашей обсуждали убийства Дорн и Дженни?

— Да, — закивал Джуна.

— Скажи мне, что ты думаешь по этому поводу?

— Что я думаю? — Джуна широко открыл глаза.

— Да.

— Думаю, что вы их поймаете.

— В самом деле? — Пальцы Эллери нащупали тонкие, крепкие ребра Джуны. — Слушай, пора уже наращивать мускулы, а? Футбол тут будет кстати… Так ты уверен, что поймаем? Завидная уверенность! Наверное, ты понимаешь, что пока мы далеки от истины?

— Вы что, сдаваться хотите?

— Ну что ты! Конечно нет!

— Вы не должны сдаваться, мистер Эллери! — искренне, горячо воскликнул Джуна. — Моя команда играла в последнем матче — так счет был четырнадцать к нулю. И то мы не сдались. Мы их проучили, хоть и проиграли.

— Как ты думаешь, что мне делать, Джуна? Я прошу твоего совета. — В лице Эллери не было улыбки.

Джуна ответил не сразу. Он напряженно думал. После долгого молчания он отчетливо произнес:

— Яйца.

— Что?! — в изумлении переспросил Эллери.

— Я говорю: яйца. Однажды я варил яйца для папаши Квина. Я всегда осторожно варю для него — он не любит, чтобы было не так. Я переварил их, как назло. Так я выбросил их со злости и начал варить другие. И на этот раз все было как надо. — Он, явно гордый собой, посмотрел на Эллери.

— Да… Плохо на тебя действует окружающая среда, — хмыкнул Эллери. — Ты стянул у меня мой аллегорический метод, признавайся! Джуна, какая богатая идея! Великолепная мысль, в самом деле! — Он взъерошил черные волосы юноши. — Так говоришь, начать все сначала? — Он энергично встал со стула. — Клянусь всеми твоими богами, это свежая мысль!

И он исчез в спальне, а Джуна принялся убирать со стола.

* * *

— Джон, я собираюсь последовать совету Джуны и сжечь все свои построения дотла.

Они сидели в кабинете Минхена в госпитале.

— Я тебе нужен? — Усталые глаза Минхена были обведены фиолетовыми кругами. Он тяжело дышал.

— Если ты можешь уделить мне время…

— Думаю, что да.

Госпиталь этим утром принял обычный рабочий вид. Запреты и кордоны были сняты, за исключением нескольких особых мест, и деловая жизнь, а также череда рутинных смертей начали следовать своим путем, будто ничего и не случилось.

Детективы, полицейские и посторонние люди в штатском толклись всюду, однако не вмешивались в профессиональные дела медсестер, врачей и санитаров.

Эллери с Минхеном шли по восточному коридору, затем повернули в южный коридор. У двери кабинета анестезии, удобно устроившись в кресле-качалке, сидел дремлющий полицейский. Дверь была закрыта.

Он рывком вскочил на ноги, как только Эллери прикоснулся к ручке двери. Полицейский не пропустил их в кабинет, пока Эллери, припомнив приказ, не показал пропуска, подписанного инспектором Квином.

Кабинет анестезии выглядел совершенно так же, как и три дня тому назад.

У двери, ведущей в предоперационную, сидел еще один полицейский. И вновь подействовал пропуск. Полицейский, повертев его в руках, ухмыльнулся и пробормотал:

— Да, сэр. Они вошли.

Каталка, стулья, медицинский шкаф, дверь, ведущая в лифт… Ничего не изменилось. Эллери сказал:

— Видимо, здесь с тех пор никто не побывал.

— Нам нужно было взять отсюда некоторые медикаменты, — вяло заметил Минхен, — но твой отец строго-настрого приказал никого не пускать. Нас не пустили.

Эллери мрачно оглядывался. Покачал головой:

— Ты знаешь, Джон, теперь, когда первый порыв, вдохновленный словами Джуны, прошел, я уже не чувствую того воодушевления. Ничего здесь не изменилось — и не могло быть иначе.

Минхен не ответил.

Они заглянули в амфитеатр и вернулись в предоперационную. Эллери подошел к двери лифта и открыл ее. Пустой лифт… Он ступил в него и попробовал ручку двери напротив, на противоположной стороне. Она не поддалась.

— Опечатана, — пробормотал он. — Все верно — это та, что ведет в восточный коридор.

Он вернулся в предоперационную и огляделся. Возле лифта находилась дверь, ведущая в крошечный отсек стерилизации. Он заглянул внутрь. Все, казалось, оставалось здесь таким же, как и в понедельник.

— О господи, какое ребячество! — с досадой воскликнул он. — Пойдем из этого проклятого места, Джон!

Они прошли через южный коридор к главному входу.

— Послушай, — вдруг сказал Эллери. — Если это мое полное фиаско — давай довершим его. Заглянем-ка в кабинет Дженни.

Полицейский у двери пропустил их.

Здесь Эллери уселся в крутящееся кресло Дженни у массивного стола и указал Минхену на один из стульев у западной стены. Они посидели в тишине, пока Эллери цинично оглядывал комнату сквозь дым сигареты. Затем он спокойно заговорил:

— Джон, я должен сделать признание. Мне кажется, что случилось нечто, что я многие годы считал невозможным по определению. А теперь я вижу — раскрытие данного преступления исключено.

— Ты имеешь в виду, что надежды нет?

— Надежда умирает последней, как говорится… — Эллери зажег очередную сигарету и улыбнулся. — Но моя надежда определенно при смерти. Это чудовищный удар по моему самолюбию, Джон… Я бы не возражал, если бы судьба подарила мне встречу со столь изощренным преступником — обезоружившим меня противником… Я искренне восхищался бы этим недюжинным умом. Однако заметь, я сказал «недюжинным умом»… а нераскрываемое преступление — это не значит преступление, отмеченное совершенством замысла. Это не слишком совершенное преступление при ближайшем рассмотрении… Автор его замысла оставил определенные ключи к раскрытию, хотя и запутанные, но понятные при логическом анализе. Нет, эти два преступления — вовсе не само совершенство, Джон. Далеки они от этого. И остается одно из двух: либо наш умнейший противник сумел вовремя исправить свои ошибки, либо вмешалась, к его счастью, сама судьба, довершив его дело…

Эллери с яростью погасил сигарету в пепельнице.

— И нам осталось одно: тщательнейшим образом прочесать детали биографии каждого подозреваемого в поисках заветного ключика… Клянусь, должно же быть что-то спрятанное от глаз в историях этих людей! Это наш последний шанс.

Здесь Минхен вдруг оживился.

— Я могу помочь тебе в этом, — с надеждой сказал он. — Я отыскал факты, которые могли бы быть полезны…

— Да?

— Вчера вечером я работал допоздна, пытаясь завершить книгу, которую мы с Дженни писали вместе. Я пытался восстановить ход мысли Дженни, и отправной точкой было место, на котором он закончил. И тут, роясь в бумагах, я нашел интересную связь двоих людей, участвующих в этом деле… людей, которых я ранее никогда не представил бы вместе.

Эллери нахмурился.

— Ты имеешь в виду отношение к рукописи? Но я не вижу повода…

— Не к рукописи. В медицинских историях больных, которые Дженни собирал в течение двадцати лет… Эллери, видишь ли, это профессиональная тайна, и при обычных обстоятельствах я бы никогда не поведал даже тебе…

— А кого именно это касается? — резко спросил Эллери.

— Люциуса Даннинга и Сары Фуллер.

— О!

— Ты обещаешь мне, что если это не понадобится для следствия, то умрет в твоей памяти?

— Да, конечно. Продолжай, Джон, это интересно.

Минхен быстро заговорил:

— Я полагаю, тебе известно, что, какие бы медицинские случаи ни фиксировались в историях болезни, даются только одни инициалы больных. Что бы там ни понадобилось медицине в описанной патологии и ее лечении — имя и личность пациента не должны идентифицироваться.

И вот, копаясь вчера вечером в историях, которые Дженни не успел использовать для «Врожденной аллергии», я обнаружил одну — достаточно давнюю, лет около двадцати назад — со специальной пометкой — не использовать даже инициалы пациентов… чтобы никакими путями нельзя было идентифицировать их личности по описанным материалам.

Это было так необычно, что я сразу же перечитал историю, хотя не собирался этого делать. И случай, представь себе, относился к Даннингу и Фуллер. Сара Фуллер поступила в родильное отделение госпиталя на последнем сроке беременности, родила с помощью кесарева сечения… Там были и другие интересные медицинские детали, касающиеся обоих родителей ребенка. — Минхен снизил голос до полушепота. — Ребенок был незаконнорожденным. И этот ребенок — Хильда Дорн!

Эллери от неожиданности вцепился в ручки кресла. Он внимательно смотрел в лицо врачу. И на его лице постепенно появлялась улыбка, вовсе лишенная какой-либо насмешки.

— Итак, Хильда Дорн — незаконнорожденная и удочеренная… Прекрасная деталь! — Он расслабился, закурил. — Вот это действительно гром среди ясного неба! Теперь становится ясным все то, что до сих пор находилось в тумане. Не вижу пока, как это меняет ход расследования, но давай дальше, Джон… Что там было еще?

— В то время доктор Даннинг был старательным молодым практикантом, который посвящал госпиталю несколько часов в день на основе частичной оплаты. Как и где они встретились с Фуллер — мне неизвестно, но понятно, что у них был тайный роман, а жениться на ней он не мог, поскольку уже был женат. К тому же у него уже была дочь двух лет от роду — Эдит. Скорее всего, Сара была вполне привлекательна в юности… Конечно, все это не имеет отношения к медицине, все эти детали относительно родителей новорожденных вносятся в обязательном порядке только как генетическая и расчетная основа для отчетности отделения акушерства.

— Понятно. Продолжай.

— Когда интересное положение Сары прояснилось для Абби, леди была снисходительна и гуманна, как всегда. Она решила не разглашать грехов будущего доктора Даннинга и даже впоследствии приняла его в штат госпиталя. А всю щекотливую ситуацию она разрулила, удочерив ребенка.

— Я надеюсь, юридически?

— Очевидно, да. У Сары не было выбора, — для отчетности сказано, что мать согласилась на удочерение без особых уговоров. Она дала обязательство никогда не вмешиваться в воспитание ребенка. Это, в свою очередь, было нужно для создания иллюзии, будто это ребенок Абигейл.

Муж Абигейл в то время еще был жив. Они были бездетной парой. Все это держалось в совершенном секрете от всех, включая персонал госпиталя, за исключением доктора Дженни, который делал операцию и принимал роды. Власть Абигейл была здесь настолько непререкаема, что никаких слухов не последовало, а дома — тем более.

— Да, это проясняет некоторые темные места, — согласился Эллери. — Это объясняет ссоры между Абби и Сарой, которая, вне сомнений, сожалеет о своем обещании и своей сделке с Абби. Это же объясняет и защиту Сары Даннингом, который горячо утверждает невиновность Сары в деле Абигейл. Выйди эта история на поверхность, она погубит всю его жизнь: и супружескую, и социальную, и профессиональную. — Он покачал головой. — Но я все же не вижу, чем это поможет в разрешении задачи. Допустим, у Сары есть мотив для убийства Абби и также Дженни, как единственного информатора. Возможно, преступление с ее стороны можно было бы объяснить паранойей… манией преследования… Ясно, что эта женщина душевнобольная. Но при всем при этом…

Джон, мне нужно взглянуть на эту историю болезни, если можно. Там могут оказаться детали, значимость которых ускользнула от тебя…

— Теперь, когда я раскрыл карты, нет причины утаивать ее от тебя, — устало ответил Минхен.

Он встал и с отсутствующим видом пошел в тот угол, который находился позади стола Дженни.

Эллери усмехнулся, когда Минхен попытался протиснуться между его креслом и стеной в пустой угол.

— Ну и куда вы направляетесь, профессор?

— А? — Минхен рассеянно поглядел на него. Затем усмехнулся и почесал в затылке. — Каким же безмозглым я стал с тех пор, как старик был убит. Совершенно забыл — я приказал перетащить отсюда бюро Дженни с папками, как только вошел вчера сюда и увидел его мертвым…

— ЧТО?

Годы спустя Эллери любил вспоминать эту внешне невинную сцену, когда, как он говорил, ему пришлось пережить самый драматический момент в своей незаконной карьере следователя.

С учетом одного забытого инцидента, в краткий временной промежуток, последовавший после заявления Минхена, дело Дорн-Дженни обрело новый осложняющий оборот.

Минхен застыл на месте, застигнутый врасплох энергичным восклицанием Эллери. Он непонимающе смотрел на Эллери.

Эллери незамедлительно упал на пол и обозревал линолеум под столом Дженни. Через секунду он поднялся, покачивая головой и улыбаясь.

— Никакого следа на полу… и все из-за нового линолеума. Это превосходит мои возможности…

Он схватил доктора Минхена железной хваткой за руку.

— Джон, ты что наделал! Погоди минуту… Посмотри, брось эту историю болезни!

Минхен беспомощно пожал плечами и сел. Его взгляд выражал одновременно и беспомощность, и удивление. Эллери ходил туда-сюда, яростно куря.

— Ты пришел сюда на несколько минут раньше, чем я, знал, что вот-вот здесь появится полиция, и поэтому решил удалить отсюда самое для тебя ценное — истории болезни. Я правильно излагаю?

— Ну конечно. Но что такого я сделал? Не вижу, какое имеют отношение эти папки…

— Что такого? — закричал Эллери. — Ты ненароком отсрочил решение этой закавыки на двадцать четыре часа! Ты что, не понимаешь, что бюро с папками имеет отношение кпреступлению? Послушай, Джон, это же и есть ключ! Без осознания этого, юный мой Шерлок, ты практически подписал смертный приговор дальнейшей работе моего отца и моему личному спокойствию…

Минхен только молча глотал воздух.

— Но…

— Никаких но, сэр. И не принимай близко к сердцу. Главное, что я обнаружил этот ключик. — Эллери наконец остановил свое бешеное движение и посмотрел на Минхена загадочно. — Я же говорил, что здесь должно быть окно, Джон…

Минхен тупо перевел взгляд в направлении указующего пальца Эллери.

На пустой стене за столом Дженни ничего не было.

Глава 25

УПРОЩЕНИЕ

— Достань мне план главного этажа, Джон.

Доктор Минхен, казалось, был унесен прочь нарастающим энтузиазмом Эллери. Из человека, поглощенного своими мрачными думами, с переменчивым настроением, язвительно-умозрительного, Эллери превратился в человека деятельного, живого, искрящегося энергией…

Управляющий Парадайз сам принес копию плана в кабинет. Он улыбнулся печальной улыбкой и вышел из пугающего его кабинета спиной вперед, как будто Эллери был особой королевской крови.

Эллери не обратил на него ни малейшего внимания. Он уже расстилал на столе план и прослеживал пальцем какой-то лабиринт. Минхен, выглядывая из-за его плеча, ничего не понимал. Врач удивлялся исключительной концентрированности этого человека на занимавшей его проблеме. Эллери находился в каком-то недоступном окружающем мире, который для него был совершенной реальностью.

После долгого ожидания Минхена Эллери распрямился; лицо его выражало удовлетворение. Он снял пенсне.

Калька плана этажа с тихим шелестом свернулась сама собой.

Эллери начал вновь ходить по кабинету, что-то обдумывая. Он зажег сигарету — и лицо его закрылось голубым облаком дыма.

— Еще один визит — только один визит. Вот так, Джон!

Эллери хлопнул Минхена по плечу.

— …Если только это возможно… Если сила привычки… — Он остановился и усмехнулся. — Если только нам помогут боги! Одна песчинка улики, только песчинка…

Он выбежал из кабинета в коридор, и Минхен, опомнившись, ринулся за ним. Эллери остановился перед кабинетом анестезии и резко обернулся.

— Быстро! Ключ от медицинского шкафчика с перевязочным материалом в предоперационной! — Он нетерпеливо перебирал пальцами.

Минхен вытащил связку ключей. Эллери выхватил предложенный ключ у него из рук и ворвался в кабинет анестезии.

По пути он поспешно выхватил из кармана блокнот и перебирал страницы, пока не нашел нужную, на которой были таинственные пометки карандашом. Они имели геометрическую форму. Он внимательно изучил их и улыбнулся. Не говоря ни слова, сунул блокнот обратно в карман, прошел мимо полицейского в предоперационную. Минхен, ничего не понимая, следовал за ним.

Эллери ринулся прямо к шкафчику. Он открыл ключом стеклянную дверцу и стоял, рассматривая ряд узких ящичков перед собой. На каждом ящичке была наклейка с подробным описанием содержимого.

Он быстро пробежал взглядом этикетки; одна его явно заинтересовала. Он выдвинул ящик и внимательно пересмотрел все имеющиеся материалы. Несколько раз он что-то вынимал из ящика и рассматривал на свет, однако оставался неудовлетворенным, пока не нашел то, что искал. Затем, пробормотав что-то про себя, встал, достал блокнот, перевернул страницу со странными пометками и внимательно сравнил записи с добытым предметом.

Улыбаясь, он сунул блокнот в карман, возвратил вещь на место. Однако, подумав, достал конверт атласной бумаги и положил свою добычу туда.

— Я полагаю, — обретя голос, сказал Минхен, — что ты завладел чем-то важным. Но для меня это полнейшая тайна. И почему ты так странно усмехаешься?

— Для меня это не открытие, Джон, — для меня это подтверждение догадки. — Эллери выглядел торжествующе. — Этот случай — совершенно особенный в моей практике. Наверное, эта улика достаточно важна, чтобы подтвердить мою сложную гипотезу, но если бы я додумался достать ее раньше — она бы мне не сослужила столь важной службы. Представь себе. Все время улика лежала у меня под носом, а я мучился разгадками, вместо того чтобы пустить ее в дело!

Глава 26

УРАВНЕНИЕ

Ранним вечером в четверг Эллери Квин входил в свой дом на Восемьдесят седьмой улице с широкой улыбкой на лице, неся под мышкой большой пакет, а в руке — тонкий бумажный рулон.

Как только Джуна услышал звон ключей за дверью, он бросился навстречу и был немного изумлен, когда увидел, как Эллери прячет от него пакет за спину.

— Мистер Эллери! Вы так быстро вернулись… Почему не звоните? Я бы открыл…

— А… — Эллери улыбнулся. — Джуна, скажи… кем бы ты хотел стать, когда повзрослеешь?

— Когда буду совсем взрослым?.. Я хочу быть детективом!

— А ты знаешь, как надо маскировать свою внешность? — строго спросил Эллери.

— Нет… нет, сэр. Но я научусь! — растерянно, а затем с воодушевлением ответил юноша.

— Ну, вот тебе кое-что, чтобы научиться. — И он сунул таинственный пакет в руки парнишки.

Он с достоинством прошел в свой кабинет, оставив позади себя потерявшего дар речи Джуну.

Две минуты спустя сияющий Джуна влетел в гостиную с криком:

— Мистер Эллери! Это — мне?! Для меня?!

Минуту назад он бережно разложил пакет на столе, затем нетерпеливо разорвал обертку, извлек из нее металлическую коробку, раскрыл ее и обнаружил внутри богатый набор самоклеящихся усов, бородок, волосяных накладок, косметических красок и прочего инвентаря.

— Для тебя, для тебя, юный друг. — Эллери отбросил пальто и шляпу, склонился над Джуной. — Для тебя, потому что ты — самый лучший детектив в нашей семье.

На лице Джуны отобразился спектр самых разных переживаний.

— Если бы не ты, — торжественно провозгласил Эллери, ласково ущипнув Джуну за щеку, — и твой наивный совет этим утром, то загадка двойного убийства не была бы отгадана.

— Вы поймали их?

— Пока нет, но обещаю тебе, весьма скоро это случится. Ну а теперь возьми, это по праву принадлежит тебе, и иди развлекись. Мне нужно подумать. Передо мной еще много вопросов и задач.

Джуна, привыкший к переменчивому настроению Кви-нов — сына и отца, — растворился в воздухе, будто джинн.

Эллери расстелил бумажный рулон на столе. Это была копия плана, врученного ему в госпитале. Сигарета выпала у него изо рта, но он не заметил этого, поскольку ушел с головой в изучение плана.

Время от времени он сверялся со своими криптограммами в блокноте. Что-то беспокоило его. Он начал расхаживать по кабинету, выкуривая сигареты одну за другой.

План лежал забытым на столе. Изборожденный морщинами лоб Эллери был влажен.

Застенчиво вошел Джуна. У него был неуверенный и в то же время хитроватый вид. На черных вьющихся волосах алел ярко-рыжий парик. С подбородка свисала узкая бородка песочного цвета под Ван Дейка. Воинственные черные усы пролегали под носом. Для завершения созданного облика он наклеил кустистые седые брови — весьма схожие с бровями старика инспектора. Щеки были ярко-красные, а черным карандашом Джуна обвел глаза.

Он молча с надеждой остановился у стола, ловя взгляд Эллери.

Эллери застыл и в изумлении поднял брови, но быстро справился с собой и изобразил серьезность и строгость. Слегка дрогнувшим голосом он спросил:

— Кто вы? Как вы сюда попали?

Глаза Джуны чуть не вылезли из орбит от восторга.

— Мистер Эллери, ну это же я!

— Что?! — Эллери отступил на шаг. — Уходите, — хриплым шепотом произнес он. — Вы дурачите меня… Джуна, это ведь не ты?

— Это я! Я! — в восторге кричал Джуна. Он сорвал с себя бороду и усы.

— Иди сюда, мерзавец! — со смехом пробормотал Эллери. — Ну и напугал!

И вот они сидят рядом в широком инспекторском кресле.

— Джуна, — торжественно сказал Эллери. — Преступление раскрыто. Найдены все решения, кроме одного. Я бы мог прямо сегодня арестовать убийцу — единственное лицо, которое могло совершить оба преступления. Это был изощренный, труднейший случай. Но осталась одна упрямая деталь… такая небольшая деталь. — Он говорил скорее сам с собой, чем с Джуной. — Как ни странно, она не мешает нам задержать преступника, однако мне хотелось бы знать все… — Голос его звучал ровно, он сидел с полузакрытыми глазами.

Джуна отошел, завороженный.

— Благодарение небесам, — продолжил Эллери. — Я все понял.

Он вскочил с кресла и ринулся в спальню. Джуна побежал за ним.

Эллери схватил телефонную трубку и набрал номер.

— Пита Харпера!.. Пит! Слушай внимательно. Не задавай вопросов. Просто слушай. Пит, если ты сделаешь то, что я тебе скажу, я обещаю тебе самую замечательную статью, еще лучше предыдущей… Ты понял? Взял карандаш и бумагу? И упаси тебя бог сказать кому-нибудь хоть слово об этом… Ни единой душе, ты понял? Публиковать не смей, пока я не дам тебе знак.

Ну вот, а теперь то, что ты должен сделать…

Вызов читателю

На этом этапе истории о голландской туфле и ее тайне, как всегда в своих романах, я обращаюсь к читателю. Я полагаю, что теперь читатель располагает всеми необходимыми фактами для раскрытия преступлений в случае Дорн-Дженни.

Полагаю, что мой читатель уже достаточно поднаторел в дидактике и неумолимой логике расследований, чтобы теперь запросто назвать убийцу Абигейл Дорн и Фрэнсиса Дженни. Я смело делаю такое предположение. Само собой разумеется, расследование — не из простых. Оно требует полета мысли и одновременно острых, вдумчивых наблюдений.

Имейте в виду, что даже без той улики, которую автор извлек из ящичка в медицинском шкафу, а также без той информации, которую он рассчитывал раздобыть с помощью репортера Харпера, уже можно прийти к решению. Хотя если вы строго следуете логике, то сможете догадаться, что это была за улика, — и с меньшей долей вероятности, что за информация нужна была автору.

Чтобы избежать любой несправедливости, я делаю следующее заявление. Я сам пришел к вероятному ответу, еще не имея данной улики и еще до того, как сумел дозвониться Харперу.

Эллери Квин

Часть третья ОБНАРУЖЕНИЕ ДОКУМЕНТА

…Каждый, кто когда-либо имел отношение к расследованию преступлений, в преклонные годы обретает нечто вроде маниакальной склонности коллекционировать, иногда — весьма удивительные вещи… Я знал детектива, в жилых комнатах которого был просто-таки склад всяческого смертоносного оружия, а другой увлеченно собирал отпечатки пальцев… Моей собственной слабостью является коллекционирование бумаги — бумаги всех размеров, форм, цветов и предназначений, но все эти предметы собраны по принципу единства их значения для расследования уголовных случаев…

Среди моих сокровищ вы, к примеру, обнаружите бесценный клочок желтого картона — замусоленный билет на пароход, по которому я смог вычислить, что Резилос, это ставший знаменитостью убийца девятнадцати человек, направляется в Гвиану. А полусожженная пустая сигаретная пачка помогла обнаружить странного маньяка по имени Питер-Питер, ренегата английского происхождения с Мартиники… В ящиках моего стола хранятся такие неожиданные реликвии, как ломбардная расписка, страховое свидетельство двадцатилетней давности, этикетка от некоего предмета дешевой дамской одежды, обертка от сигаретного блока и — может быть, самый бесценный и самый невероятный экспонат моей коллекции — измятый клочок бумаги без единой буквы…

Когда он был впервые найден, то был так пропитан водой, что все буквы, печати и типографская краска рисунка были с него смыты… Он был таким намокшим, что нам пришлось приложить усилия, дабы не дать расползтись бумажным волокнам. И этот невинный клочок некогда плотной бумаги оказался зацепкой, на которую был пойман величайший пират XX века!

Некогда это была этикетка от виски, химический анализ волокон которой показал, что она долго просаливалась в морской воде…

Из книги Бартоломью Тина «Заповедь Сыщика»

Мельбурн, Австралия

Глава 27

ЯСНОСТЬ

«ФИЛИП МОРХАУС,

действительный член коллегии адвокатов

Инспектору Ричарду Квину

Уважаемый инспектор Квин,

обращаюсь к вам по настоятельной просьбе мистера Эллери Квина, с которым я разговаривал этим утром по телефону.

Мистер Квин сообщил мне, что ему известны некоторые подробности частной жизни моих клиентов и что эти факты не являются достоянием полиции, поскольку переданы ему доктором Джоном Минхеном из Голландского мемориального госпиталя.

Поскольку теперь эти подробности перестали быть тайной, мне нет необходимости умалчивать об известном лично мне. Я готов обнародовать те факты жизни Даннинга-Фуллер, которые остаются до сих пор неясными.

Прежде чем я приступлю к этому, позвольте мне взять на себя смелость и напомнить вам о персональном обещании, данном мне этим утром мистером Эллери Квином. Он пообещал мне, что подробности рождения и удочерения Хильды Дорн не появятся в прессе и, по возможности, также в файлах полиции.

Документы, которые согласно воле миссис Дорн должны были быть уничтожены по ее смерти, являлись, по сути, ее личными дневниками, которые она вела в период, когда происходили описываемые события; документы строжайше охранялись вплоть до ее смерти.

Мистер Квин проницательно угадал, что я превысил свои законные полномочия, когда в понедельник, вместо того чтобы уничтожить конверт, не взламывая печать на нем — как того требовала моя юридическая этика, — я вскрыл его и прочел содержимое.

Инспектор Квин, позвольте мне заметить, что я весьма долгий срок являюсь личным поверенным миссис Дорн и веду адвокатскую практику, и всегда выполнял заветы моего отца, поддерживая его безупречную репутацию. Миссис Дорн являлась не просто клиентом, но и другом моей семьи. Ее интересы для нас были святы. Если бы миссис Дорн умерла своей естественной смертью, я бы никогда не нарушил своего профессионального долга. Но убийство, а также тот факт, что я теперь обручен с мисс Дорн и собираюсь на ней жениться, с полного согласия ее приемной матери, то есть на данный момент я практически являюсь членом семьи Дорн, — все это заставило меня вскрыть конверт и прочесть документ.

Если бы я отдал его в полицию, не вскрывая, то факты личной жизни, совершенно не имеющие отношения к убийству, стали бы достоянием общественности. Поэтому я вскрыл его лично, пользуясь своей позицией скорее члена семьи, чем поверенного. Если бы что-то в документе коснулось причин убийства, я бы немедленно передал в полицию.

Однако, когда, прочтя дневник, я обнаружил в нем поразительные факты, касающиеся рождения Хильды… инспектор, будете ли вы чисто по-человечески обвинять меня в том, что я скрыл их от полиции и уничтожил дневник? Для меня общественное мнение почти ничего не значит, но подумайте, каково будет пережить такой ранимой девушке, как Хильда, информацию о том, что она является незаконнорожденной дочерью экономки своего собственного семейства?

Однако есть в связи со случившимся и еще одна тема… она может возникнуть при обращении к последнему варианту завещания покойной. Там значится, что Хильда наследует большую часть владений семьи как законная дочь Абигейл Дорн, которой она и является. Ее истинное происхождение никак не влияет на ее имущественные права. Соответственно, мое вмешательство в это дело не должно рассматриваться как мотивированное эгоистическими соображениями, что мне могли приписать.

Мистер Квин был также прав в своем предположении, что Абигейл и Сара Фуллер беспрестанно ссорились из-за тайны рождения Хильды. В дневнике утверждалось, что Сара, несомненно, жалела о когда-то заключенной сделке и что она постоянно угрожала тем, что раскроет Хильде тайну ее рождения, если ей не вернут дочь. Абигейл с течением времени привязалась к Хильде искренней материнской любовью. И только страх разоблачения их общей тайны удерживал ее от того, чтобы рассчитать постаревшую и безумную теперь компаньонку и удалить ее от дома.

После смерти миссис Дорн я конфиденциально разговаривал с Сарой Фуллер и получил от нее уверения в том, что она не раскроет тайну рождения Хильды теперь, когда ненавистная ей Абигейл мертва, и я собираюсь жениться на Хильде. Относительно доктора Даннинга волноваться не стоит — он не раскроет тайну по личным мотивам. Его карьера и репутация зависят от его молчания.

Нетрудно догадаться, что и сделал мистер Эллери Квин, что стало причиной частых и таинственных свиданий доктора Даннинга и Сары Фуллер за несколько прошедших дней. Достаточно странно, но она ничего против доктора Даннинга не имеет и не планирует. Она безумна и поэтому непредсказуема. Она поведала мне, что обсудила с отцом Хильды вопрос со всех сторон, и с застенчивой гордостью сообщила, что решила послушаться его совета дать девочке жить спокойно, делая вид, как и раньше, что она законная дочь миссис Дорн.

Еще один важнейший вопрос, приоткрытый дневником, — это участие в деле доктора Дженни. Вы можете не знать этого, но доктор Дженни был очень близким миссис Дорн человеком. У нее не было от него тайн. При всем этом доктор Дженни присутствовал при рождении Хильды, поэтому знал историю с самого начала. Похоже, Дженни занимал такую позицию, что мужчине простительно плодить отпрысков на стороне, потому что он не поменял своего отношения к Даннингу после того, как узнал о его отцовстве. Сару же он упрекал в нагнетании проблем, в том, что она испортит жизнь Хильде только из одной материнской ревности. Странно, не правда ли? Может быть, он просто ценил по достоинству профессиональные качества своего коллеги. Потом, он был человек достаточно широких взглядов.

Дженни был другом миссис Дорн в любом смысле этого слова. Он всегда защищал ее на словах, между ними не бывало недопонимания, даже намека на раздражение или недовольство действиями одного или другой.

Простите мне повторную настойчивую просьбу молчать обо всем, что вам открылось. Я прошу не для себя — только ради блага Хильды. Она мне дороже всего сущего.

Искренне, Филип Морхаус.

P. S. Буду вам благодарен, если вы сразу по прочтении уничтожите это письмо, дубликатов которого не существует».

Еще одним событием этой относительно спокойной пятницы, которую, кстати, инспектор потом неоднократно вспоминал, был телефонный звонок вечером, в половине седьмого, адресованный Эллери Квину.

Отношение Эллери к делу резко изменилось. Он теперь не курил беспрестанно, не мерил комнаты шагами, а провел пятницу дома, сидя у окна, читая или печатая на своей старенькой машинке. Инспектор Квин, который забежал домой пообедать и отдать некоторые приказания своим в управлении около полудня, заглянул через плечо сына и увидел, что сын увлеченно продолжает сочинять детективный роман — тот самый, который был им заброшен несколько недель тому назад.

Старик вздохнул — но с улыбкой, скрытой под седыми усами. Это был хороший знак. Он много месяцев не видел сына в столь умиротворенном состоянии духа. Телефонный звонок поступил после тяжелого дня, когда инспектор с усталым, изборожденным морщинами лицом вошел в свой дом. Он услышал ответы Эллери по телефону — и черты его разгладились.

Голос Эллери был до того жизнерадостным, что инспектор понял: произошло что-то знаменательное. Инспектор встал, едва дыша и прислушиваясь к разговору.

— Пит! Ты где? Великолепно! Замечательно, Пит! Коннектикут, говоришь? М-да, достаточно умно… Не важно… Молодчина! Грандиозная работа. Достал бумагу?! Береги как зеницу ока! Нет. Сделай копию и пришли мне, как только вернешься, — хоть в три часа ночи. Я жду. Все. Хорошо, поспеши.

Инспектор услышал, как Эллери со стуком положил трубку на рычаг и прокричал:

— Джуна! Все кончено! Дело раскрыто!

— Что — кончено? — спросил старик, увидев Эллери.

— Отец! — Эллери схватил отца за руку и потряс ее. — Мое расследование закончено. Пит Харпер…

— Пит Харпер, говоришь? — Инспектор вновь стал угрюм. — Если тебе нужно было достать информацию, почему ты не попросил моих ребят?

— Послушай, отец, — и Эллери насильно усадил его в кресло, — были причины — у меня не было достаточных доказательств. И мне не хотелось привлекать к этому официальные инстанции. Если бы мы не добыли этой информации, пришлось бы слишком многое объяснять… Немного терпения, отец. Все разъяснится, когда ночью приедет Питер и привезет весьма интересный документ…

— Хорошо, сын. — Инспектор очень устал. Он прилег и смежил веки. — Мне нужно отдохнуть. — Но вдруг он раскрыл свои яркие живые глаза. — Но в последние сутки ты что-то не был так радостен.

— Но я не был и успешен! — И Эллери в шуточной мольбе сложил ладони. — А сегодня — благодарение Богу! — я герой! Как говорил Дизраэли: «Успех — дитя дерзости»… я был столь дерзновенен в своем предположении, отец, что даже ты не поверил бы в успех… Но теперь я стану следовать галльскому девизу «Дерзай всегда!».

Глава 28

ОБЪЯСНЕНИЕ

Близясь к завершению описания дела, могу сказать, что напряжение всех душевных сил чрезвычайно отразилось на атмосфере дома Квинов. Воздух был напоен сложным сочетанием возбужденности, которую они не контролировали и не скрывали, и молчаливой раздражительности инспектора, подкреплявшейся торжествующей решимостью Эллери.

Эллери собрал всех старых друзей отца на тайное совещание. Его планы были покрыты мраком. И хотя он в течение ночи пятницы посвятил отца в некоторые свои предположения, оба их до поры до времени скрывали.

Ни один из них конечно же ни словом не обмолвился о появлении в половине третьего ночи на субботу у их дверей Питера Харпера. Инспектор, впрочем, дремал в своей кровати, когда Эллери, в шлепанцах и пижаме, самолично впустил Харпера, налил ему виски и положил перед ним сигареты. Затем взял у него из рук небольшой документ на хрустящей бумаге и проводил репортера до дверей — утомленного, с воспаленными глазами, но торжествующего.

В субботу днем, около двух часов, инспектор Квин и Эллери принимали двух гостей — окружного прокурора Сэмпсона и сержанта Вели. Джуна, взвинченный, с полураскрытым ртом, не мог найти себе места и бродил вокруг.

— Я чувствую, что вы что-то готовите, — сказал Сэмпсон Эллери.

— Пейте кофе, ваша честь. Мы скоро отправляемся в воображаемое путешествие — к конечному пункту нашего расследования.

— Вы имеете в виду — расследование закончено? — недоверчиво спросил Сэмпсон.

— Более или менее. — Эллери обратился к сержанту Вели: — Вы получили отчет о контактах Кнайселя в течение прошедшего дня?

— Конечно. — Гигант встал и протянул через стол лист бумаги.

Эллери пробежал его глазами.

— Прямо скажем, теперь это не имеет никакого значения.

Он опустился в кресло и мечтательно посмотрел в потолок.

— Это была чарующая погоня за мыслью преступника, — пробормотал он. — Несколько замечательных в своем роде штучек, совершенно замечательных по изобретательности. И не припомню момента, когда я был бы более доволен собою. Я имею в виду нынешнюю, финальную фазу расследования. — И он усмехнулся.

Я пока не могу дать вам окончательного ответа… Некоторые мои доводы очень сложны, я хотел бы знать, что ты, отец, или Сэмпсон, или Вели об этом думаете. Давайте вспомним первое убийство. В случае с Абигейл Дорн было два ярких эпизода, ведущие к раскрытию. С одной стороны — пара белых парусиновых туфель, с другой — пара белых хлопковых брюк.

— Ну и что из этого? — проворчал Сэмпсон. — Да, конечно, обе улики интересны, но базировать на них следствие…

— Так говорите, почти нечего извлечь из подобных улик? — Эллери совсем закрыл глаза. — Ну что ж, скажите мне сначала, что вы можете из них извлечь, а я затем наведу вас на несколько забавных выводов.

Мы нашли пару хирургических туфель. Были зафиксированы три замечательные детали, связанные с ними, — порванный шнурок, клейкая лента, которой он был соединен, язычки, которые были разглажены и заложены вовнутрь туфель.

Вроде бы объяснение лежит на поверхности. Порванный шнурок — это происшествие, починка клейкой лентой — это выход из ситуации, а заложенные вовнутрь язычки — это… что?

Сэмпсон сурово свел брови. Гигант Вели был потрясен логической связью. Инспектор о чем-то напряженно размышлял. Но никто из троих не проронил пи слова.

— Что, ответа нет? Вы не видите логической цепочки? — Эллери вздохнул. — Ну что ж… именно эти три детали впервые навели меня на мысль, что имитатор хотел приспособить пару туфель под себя. Это важнейшее для расследования открытие, а всего-то пара туфель.

— Так, значит, — хрипло спросил Вели, — вы, мистер Квин, уже тогда знали, кто убийца?

— Вели, старина, — улыбнулся Эллери, — я не знал этого ни сном, ни духом. Но могу сказать, что из отпечатков туфель и из факта подшива брюк я сделал выводы, которые позволили мне сузить круг подозреваемых до минимума. И довести отточенность мысли до такой степени, что я смог бы рассказать о преступнике очень многое. Что касается брюк, то очень информативно, что эти нитки, с помощью которых наспех подгоняли брюки по фигуре… и присутствие брюк как таковых…

— Кроме того, что первоначальный обладатель брюк, кто бы он ни был, — устало продолжил инспектор, — выше ростом, чем имитатор и их похититель, поэтому возникла необходимость подшивать брюки, — и я не вижу здесь ничего, что помогло бы следствию.

Сэмпсон яростно потушил сигарету.

— Может быть, я просто идиот, — сказал он, — но я не вижу продолжения теории.

— К несчастью, — заметил Эллери. — Но давайте продолжим. Второе убийство, когда наш потерянный теперь и обретенный так поздно друг был трагически исключен из числа живых… И здесь позвольте мне проявить некоторую категоричность. Я заметил и отметил… именно положение, в котором был найден убитый Дженни.

— Положение? — озадаченно переспросил Сэмпсон.

— Да. А еще одна улика — посмертное выражение лица Дженни. Если вы вспомните, он был убит во время работы над книгой «Врожденная аллергия». Выражение его лица было столь безмятежно, как если бы он умер во сне. Ни удивления, ни ужаса на лице. Не было предчувствия смерти. Кроме того, рана на голове и специфическое положение тела убитого — и вот перед вами вполне загадочная ситуация. И эта ситуация стала еще более интригующей, когда мы использовали вторую найденную подсказку.

— Для меня это вовсе не интригующая ситуация, — возразил Сэмпсон. Он был, похоже, в раздражении.

— Ну хорошо, сэр. — Эллери улыбнулся. — Второй ключ… Ах, второй ключ! Это когда Минхен приказал вынести из кабинета убитого бюро с папками историй болезни. А как близко я подошел бы к разгадке, если бы не чрезмерно развитое чувство собственности у Минхена… Если бы не было совершено второе преступление, убийство миссис Дорн могло бы остаться нераскрытым… Я признаю — если бы Дженни не отправили на тот свет, я был бы сегодня беспомощным. И только при обдумывании вопроса о наследовании Дженни по завещанию покойной я мысленно проследил поразительную цепочку событий, приведшую к убийству миссис Дорн.

Инспектор погрузил пальцы в свою табакерку.

— Боюсь, я в данном случае так же туп, как и друг мой Генри, — сказал он. — Каждый раз, когда ты объясняешь решение вопроса, совершенно не проясняя деталей, а говоря загадками, я ощущаю себя в положении того парня, который услышал анекдот, не понял его сути — и смеется только для того, чтобы не выглядеть идиотом… Так кстати, а в чем значение бюро с историями болезней? Ты говоришь, это так же важно, как и пара туфель, а я не вижу смысла ни в том ни в другом. Так как же бюро состыкуется с расследованием?

— Так вот, господа, здесь мы и приходим к открытию, которое я вам обещал, — хмыкнул Эллери. — Время подошло. — Он встал и оперся о стол. — Пульс мой начинает биться учащенно. Я могу пообещать вам удивительный сюрприз. Давайте-ка одевайтесь, а я позвоню в госпиталь.

Собравшиеся изумленно покачали головой, а Эллери пошел звонить. Они слышали, как он набирает номер.

— Доктор Минхен? Джон? Это Эллери Квин. Я хочу провести небольшой лабораторный эксперимент, и ты мне нужен. Да, работенка для тебя… Прекрасно! Поставь-ка на место бюро доктора Дженни. Обязательно на то самое место, все как было. Тебе ясно? Да, прямо сейчас. Я навещу сейчас тебя с небольшой, но достойной компанией. До встречи!

Глава 29

ЗАВЕРШЕНИЕ

Доктор Джон Минхен был бледен, но сгорал от любопытства. Он ожидал у дверей кабинета Дженни вместе с полицейским, молчаливой горой возвышавшимся у его плеча. В это время Эллери, инспектор Квин, окружной прокурор, сержант Вели и — сколь бы ни было невероятно — дрожащий Джуна с горящими глазами быстро вошли в Голландский мемориальный госпиталь.

Несмотря на холодноватую учтивость, с которой держался Эллери, он был самым возбужденным членом группы, не считая Джуны, на смуглой коже щек которого горели два ярких пятна, и чьи глаза поблескивали живым огнем.

Он пропустил всех вперед себя в кабинет, довольно бесцеремонно отодвинув плечом полицейского, пробормотав несколько куцых пояснений в его адрес.

Минхен, тихий, печальный, задумчиво смотрел на своего друга.

Эллери схватил его за руку:

— Джон! Мне нужна стенографистка. Кто может?.. А! Вспомнил. Сестра, ассистентка доктора Дженни… Люсиль Прайс. Пошли мне ее немедленно.

Он вошел в кабинет, а Джон Минхен поспешил выполнять просьбу.

Инспектор сидел в центре кабинета, сложив за спиной руки.

— Ну так что, господин великий режиссер? — мягко, с иронией спросил он. Однако глубоко во взгляде его гнездилась досада. — Не вижу здесь никаких изменений.

Эллери кинул взгляд за стол покойного хирурга. Теперь прямо за спинкой стула Дженни, в правом углу, стоял шкафчик-бюро из стали, с крашеными панелями.

— Вели, — неожиданно сказал Эллери, — вы единственный из нас, кто бывал в кабинете до убийства доктора Дженни. Во время предварительного допроса по поводу убийства миссис Дорн… Вы приходили обыскивать кабинет в поисках записной книжки, когда мы шли по следу Свенсона.

— Все верно, мистер Квин.

— Вы вспоминаете обстановку в кабинете?

— Разумеется, — с упреком прогремел голос гиганта. — Это моя профессия, мистер Квин. Я даже пытался открыть дверцы шкафа, чтобы найти записную книжку. Однако они были заперты. Я тогда не упомянул это — поскольку шкаф с медкартами, это видно. Они и сейчас здесь, в таком же порядке. Вот только этой книги, пожалуй, не было.

— Это естественно. — Эллери закурил. — А бюро находится в том же месте?

— Да.

— И углы стола так же близко к стене, как и сейчас?

— Это надо обдумать, мистер Квин. Я помню, стол был поставлен так близко к стене по этой стороне, что я едва смог пролезть позади него вот здесь, ближе к окну. Даже тогда там было очень тесно.

— Превосходно! Ваша наблюдательность делает вам честь, Вели. Однако тогда, не упомянув о положении, в котором находилось бюро, вы сами упустили свою славу. Однако кто знал?.. А, входи, Джон. Входите, мисс Прайс.

Доктор Минхен отступил, чтобы пропустить вперед тщательно и аккуратно одетую мисс Прайс. Как только оба они переступили порог, Эллери быстро прошел к двери и закрыл ее на защелку.

— Итак, мы начинаем, — жизнерадостно провозгласил он. Вернувшись в центр кабинета, он потер руки. — Мисс Прайс, я хотел бы, чтобы вы сели на свое законное рабочее место и сделали стенограмму нашей беседы. Прекрасно.

Медсестра уселась за маленький столик и, выдвинув ящик, извлекла оттуда блокнот и карандаш. Она приготовилась писать и выглядела совершенно безмятежной.

Эллери сделал знак отцу.

— Отец, я был бы тебе обязан, если бы ты пересел в кресло доктора Дженни. — С недоуменной улыбкой инспектор подчинился. Эллери хлопнул Вели по спине, сделав ему знак, чтобы он занял пост у дверей. — А вы, Сэмпсон, сядьте вот здесь. — Эллери подвинул стул к западной стене, и окружной прокурор пересел. — Джуна, сынок. — Юноша замер в восторженно-возбужденном ожидании. — Ты можешь остаться. Только стань около сержанта Вели, под его мощной защитой. — Джуна пружинящим движением в мгновение ока оказался точно на обозначенном месте. Он очень старался ничем не расстроить таинственный план Эллери. — Джон, сядь возле Сэмпсона. — Врач подчинился. — Ну вот мы и готовы. Сцена — перед вами. Паук ждет, фигурально выражаясь, с распростертыми объятиями свою жертву — и я не сомневаюсь, она попадет в его сети быстрее быстрого.

Эллери придвинул большой стул к восточной стене — для себя, занял командную позицию, с раздражающей тщательностью посадил на нос пенсне, затем откинулся на стуле и со вздохом протянул длинные ноги.

— Готовы, мисс Прайс?

— Да, сэр.

— Очень хорошо. Мы подготовим меморандум для комиссара полиции города Нью-Йорка. Начните его с обращения «Уважаемый господин комиссар!». Успеваете?

— Да, сэр.

— Теперь подзаголовок. От инспектора Ричарда Квина касательно — подчеркните это «касательно», мисс Прайс, — дел об убийстве миссис Абигейл Дорн и доктора Фрэнсиса Дженни. Дальше — текст. Пользуясь предоставленными мне полномочиями, имею честь доложить…

В этот момент, когда в кабинете были слышны лишь ровный голос Эллери, постукивание карандаша о бумагу и напряженное дыхание аудитории, послышался резкий стук в дверь.

Эллери быстрым кивком скомандовал Вели:

— Посмотрите, кто там.

Сержант раскрыл дверь на несколько дюймов и прорычал:

— Что там?

— Доктор Минхен у вас? — спросил нерешительно мужской голос. — Доктор Даннинг просит его пройти к нему в кабинет.

Вели перевел вопросительный взгляд на Эллери. Эллери обернулся к доктору Минхену и насмешливо спросил:

— Ты хотел бы уйти, Джон? Даннингу ты, верно, позарез понадобился.

Врач приподнялся со стула; было заметно, что он колеблется.

— Как ты сам полагаешь? Я обязан остаться или уйти?

— Поступай, как считаешь нужным. Я полагаю, здесь разворачивается самое захватывающее зрелище, и лишать себя этого…

— Скажите ему, что я занят, — пробормотал Минхен. Он вновь опустился на стул.

Вели захлопнул дверь.

— Кто это был, Вели? — спросил Эллери.

— Этот парень Кобб, привратник.

— А! — Эллери вновь откинулся на спинку стула. — Ну, продолжим, мисс Прайс, с места, где нас так бесцеремонно прервали. Что я там надиктовал?

— Меморандум для комиссара полиции города Нью-Йорка. От инспектора Ричарда Квина касательно дел об убийстве миссис Абигейл Дорн и доктора Фрэнсиса Дженни. Уважаемый господин комиссар, пользуясь предоставленными мне полномочиями, имею честь доложить… — чистым, ясным голосом скороговоркой прочитала девушка.

— …что оба дела на настоящий момент успешно раскрыты. Миссис Дорн и доктор Фрэнсис Дженни были убиты одним и тем же лицом. По причинам, которые я изложу позже, в своем регулярном подробном отчете…

Снова послышался стук в дверь. Эллери вскочил на ноги, лицо его вспыхнуло.

— Господи боже мой, кто там еще?! — воскликнул он. — Вели, позаботьтесь о том, чтобы дверь была закрыта. Мне не нужны бесконечные визиты посторонних!

Вели приоткрыл дверь, высунул наружу свою огромную ручищу, сделав красноречивый жест, убрал ее и захлопнул дверь.

— Это был доктор Голд, — сказал он. — И черт с ним.

— Истинно так. — Эллери направил указующий перст на медсестру Прайс. — Продолжим… По причинам, которые я изложу позже, в своем регулярном подробном отчете, я не вхожу сейчас в детали и методы расследования. С красной строки, мисс Прайс. Убийца миссис Дорн и доктора Дженни…

Эллери сделал паузу, во время которой в кабинете не слышалось ни звука.

— Один момент. Я забыл. Здесь нужна вставка, небольшая информация о случае Фуллер — Даннинга из профессиональной практики Дженни… Мисс Прайс, найдите и передайте мне, пожалуйста, указанную историю болезни, а потом мы продолжим.

— Пожалуйста, мистер Квин.

Медсестра поднялась со своего места и, положив блокнот и карандаш, подошла к столу доктора Дженни. Пространство за креслом, на котором сидел инспектор, было узко, и она пробормотала:

— Простите, я побеспокою…

Инспектор Квин что-то пробормотал в ответ и подвинулся ближе к столу, чтобы позволить ей пройти за своей спиной, между столом и стеной. Она проскользнула за спинкой кресла, достала из кармана накрахмаленного фартучка ключик и начала открывать нижний ящик бюро.

В кабинете повисла мертвая тишина. Инспектор не повернул головы, его пальцы нервно играли стеклянным прессом для бумаг. Вели, Сэмпсон, Минхен, Джуна — все, как зачарованные, напряженно следили за спокойно-уверенными движениями девушки.

Она выпрямилась, держа в руках папку с голубой наклейкой, и, вновь ловко проскользнув мимо инспектора, вручила ее Эллери. Спокойно вернувшись к своему столу, она застыла в ожидании с карандашом в руке.

Эллери, удобно развалившись на стуле, покуривал. Его пальцы механически перебирали листки истории болезни, однако глаза уперлись взглядом в глаза отца, сидевшего за столом покойного Дженни. Между ними, несомненно, происходил какой-то безмолвный разговор. Что-то сложно передаваемое появилось во взгляде инспектора: и изумление, и понимание, и целенаправленность одновременно. И почти мгновенно оно умерло, оставив угрюмое и собранное выражение в лице старика.

Эллери улыбнулся.

— Я так понимаю, — сказал он, — что инспектор Ричард Квин сделал важное открытие. Давайте его послушаем! Отец, не хотел бы ты завершить диктовку меморандума комиссару полиции?

— Хотел бы, — спокойным, ровным тоном произнес инспектор.

Он поднялся с кресла, протиснулся в узкое пространство и, медленно перейдя кабинет, положил кулаки на пишущую машинку мисс Прайс.

— Ну что же, мисс Прайс, — сказал он, сверля ее яростным, внушающим страх взглядом. — Убийца миссис Дорн и доктора Дженни — хватай ее, Томас! — это Люсиль Прайс!

Глава 30

ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ

Уже вечером газеты кричали со всех полос об аресте по подозрению в двойном убийстве медсестры и ассистентки доктора Дженни Люсиль Прайс.

И при этом никаких деталей не сообщалось.

Никаких деталей никто и не мог дать. Более новостей не было.

Каждый главный редактор Нью-Йорка задавал своим репортерам по криминалистике один и тот же вопрос: «Это доподлинный факт или еще одна утка, как и арест Свенсона?»

И в каждом случае ответом было: «Не знаю».

* * *

Исключением был ответ Питера Харпера, который ворвался в кабинет своего главного и закрылся с ним там на полчаса, — и они говорили, говорили, говорили.

И когда он ушел, главный трясущимися руками сгреб толстую пачку листков на столе и начал читать. Глаза его вылезли из орбит. Он схватил телефонную трубку и принялся отдавать приказания своим подчиненным.

Что касается Харпера, то он прекрасно знал — он, и только он держал в своих руках секундомер, отсчитывающий минуты до момента X, когда запустится вся громадная машина прессы, заработают типографские станки, тиражируя рассказ о громком двойном преступлении и его раскрытии… до момента, когда Эллери Квин даст свое разрешение на публикацию всех деталей. Поэтому Харпер прыгнул в такси и помчался в направлении управления полиции.

Его краткое сотрудничество с Эллери Квином принесло поистине золотые плоды.

* * *

Окружной прокурор Сэмпсон был в осаде. После спешного совещания с Тимоти Кронином, своим заместителем, он пешком направился к управлению полиции, с трудом проскользнув неузнанным мимо жаждущих крови репортеров.

* * *

В мэрии было не протолкнуться. Мэр, запершись в своем кабинете с кучкой помощников, мерил шагами пространство, как разъяренный тигр, диктуя, отдавая команды, отвечая на телефонные звонки властей. С его красного разгоряченного лица стекали капли пота.

— Междугородний. От губернатора штата.

— Давайте! — Мэр рванул из рук секретаря трубку. — Добрый день! — Тут лицо его обрело спокойное, цивильное вашингтонское выражение, и он покачался на носках своих штиблет — движение, хорошо знакомое миллионам киноманов. — Ну что ж, следствие завершено. Да, знаю, знаю. Она раньше почти не фигурировала в деле. Редчайший случай в практике. Пять дней — каково, а? — всего пять дней на раскрытие двух самых сенсационных убийств в истории города! Детали я сообщу позже. Благодарю вас, господин губернатор!

Повисла уважительная тишина.

И вновь капли пота проступили на его лице, и вновь он, рыча, отдавал приказания и отвечал на звонки, потеряв деланое спокойное достоинство.

— Да черт вас побери! А где комиссар? Попробуйте соединиться снова! И что за всем этим стоит? Господи, да я, наверное, единственный человек в Нью-Йорке, который до сих пор не знает, что происходит!

* * *

— Да, господин мэр. Простите, не мог до вас дозвониться раньше. Очень-очень занят. Ха-ха! Нет, сейчас не могу вам дать детали. Но все в порядке, будьте уверены. Волноваться не о чем. Нет, Прайс все еще не призналась. Она просто не говорит ни слова. Играет в молчанку. Но это обычное дело — упрямство стоящего на краю пропасти. Она пока не догадывается, что мы знаем все. Делает вид, что у нее алиби. Инспектор Квин пообещал, что она расколется до вечера. Да-да… Что? Ну конечно! Интереснейший случай. В нем несколько прелестных деталей. Да! Ха-ха! До встречи.

Комиссар полиции Нью-Йорка повесил трубку и сразу устало обмяк в своем кресле, выжатый до предела.

— Что за черт, — слабым голосом сказал он ассистенту, — Квин мог бы подкинуть мне хотя бы намек на то, что там происходит.

Две минуты спустя он был уже в коридоре, промокнув лоб и решившись сам отправиться в кабинет инспектора Квина.

* * *

Кабинет инспектора Квина в тот день был самым, пожалуй, тихим местом в Нью-Йорке. Сам инспектор сидел всвоем кресле, отдавая негромким голосом команды по внутренней связи и в моменты затишья диктуя стенографистке.

Эллери расположился здесь же, в кресле у окна, с аппетитом поедая яблоко. Он, казалось, пребывал в полной гармонии с миром.

Джуна сидел, сложив ноги, у ног Эллери на полу, уничтожая шоколадную плитку.

Через кабинет безостановочно тек поток детективов.

Заглянув в дверь, полицейский спросил:

— Вас хочет видеть Хильда Дорн, шеф. Пустить ее?

— Хильда Дорн? — Инспектор откинулся в кресле. — Давай, Билл. Это на несколько минут.

Детектив вернулся с Хильдой Дорн.

Девушка была одета в траур — привлекательна, хрупка, как прежде, с розовыми от волнения щеками. Трясущимися пальчиками она схватилась за рукав инспектора:

— Инспектор Квин!

Джуна вежливо поднялся с пола, вслед за ним и Эллери, не переставая жевать яблоко.

— Садитесь, мисс Дорн, — радушно пригласил инспектор. — Я рад, что вы неплохо выглядите. Наверное, оправились после волнений… Чем обязан?

— Я хотела… — Губы ее тряслись. — Я думала… — Она в смущении замолчала.

— Вы, вероятно, слышали новости? — с улыбкой предположил инспектор.

— Да-да! Я думаю… это так мерзко, — детским голоском сказала она, — и это так благородно, что вы поймали эту ужасную женщину. — Она содрогнулась всем телом. — Я едва могла поверить. Она ведь приходила к нам в дом, она лечила маму…

— Она виновна и понесет наказание, мисс Дорн. А теперь…

— Я… я не знаю, с чего начать. — Она теребила перчатки, лежащие на коленях. — Я насчет Филипа. Вы знаете — Филип Морхаус, мой жених.

— А что… Филип Морхаус, ваш жених?.. — мягко спросил инспектор.

Она широко раскрыла глаза, и они, огромные и влажные, обратились с мольбой на инспектора.

— Я была так шокирована тем… тем, как вы обращались с Филипом, инспектор Квин. Вы же знаете… он обязан был уничтожить те бумаги. И теперь, когда настоящий убийца пойман, вы не будете, наверное…

— А! Понятно. — Инспектор ласково похлопал ее по руке. — Если именно это заботит вашу прелестную головку, дорогая, то забудьте и радуйтесь жизни. Мистер Морхаус совершил… как бы это сказать… юридически верное, но помешавшее следствию действие. Я тогда был на него зол. Теперь — нет. И мы к нему претензий не имеем.

— О, благодарю вас! — Лицо девушки просияло, но не успела она шагнуть к двери, как дверь открылась вновь, и детектив по имени Билл пролетел по кабинету несколько метров, вброшенный из коридора чьей-то мощной рукой. Филип Морхаус ворвался в кабинет, ища взглядом кого-то. Увидев Хильду Дорн, он шагнул к ней, положил руку ей на плечо и в ярости взглянул на инспектора.

— Что вы тут делаете с мисс Дорн? — прорычал он. — Хильда, мне сказали, что ты здесь…

— Но, Филип! — Хильда повернулась к Филипу, и его руки сейчас же обвились вокруг ее талии. Они посмотрели друг другу в глаза — и вдруг оба улыбнулись.

Инспектор нахмурился, Эллери вздохнул, а Джуна раскрыл рот.

— Простите, если я… — Он запнулся.

— Билл, выйди! — рявкнул инспектор. — Разве ты не видишь, что о молодой леди позаботились уже?

Детектив ушел, потирая плечо.

— Ну а теперь, мисс Дорн, мистер Морхаус, хотя мы все здесь очень рады наблюдать ваше счастье, не забывайте, что это все же кабинет инспектора полиции…

* * *

Пятнадцать минут спустя кабинет инспектора являл собой уже совсем другую картину.

Стулья были сдвинуты вокруг стола, на них сидели окружной прокурор Сэмпсон, комиссар полиции и Пит Харпер. Джуна примостился на краешке стула сразу за комиссаром, он с благоговением касался его рукава, будто это был талисман.

У окна вполголоса разговаривали Эллери и доктор Минхен.

— Наверное, в госпитале настоящий бедлам, Джон?

— Да, это ужасно. Никто не знает, что делать, что говорить. Работа дезорганизована. Это надо же — Люсиль Прайс! Невероятно!

— Ах, по это обычная психологическая защита необычных преступников — маска невинности, — пробормотал Эллери. — Между прочим, как наш главный металлург Кнайсель воспринял новости?

— Как и следовало ожидать. — Минхен поморщился. — В нем ничего человеческого. Кроме того, что он не выразил радости по поводу свалившегося на него наследства для продолжения своих чертовых экспериментов, он не почувствовал никакого сожаления по поводу смерти единомышленника и сотрудника. Работает, как и работал, с утра до ночи, запершись в лаборатории. Как будто ни жалости, ни гнева для него не существует. Он холоднокровный, как… как змея.

— Неядовитая, я надеюсь? — съязвил Эллери. — Тем не менее, я полагаю, что он испытал облегчение, когда его теорийка не оправдалась. Интересно, его металлические теории столь же фантастичны или в них есть доля истины?.. Кстати, спасибо за информацию — я и не знал, что змеи относятся к холоднокровным.

— Я хотел бы сделать признание, — начал свою речь Эллери, когда все расселись и ему первому инспектор предоставил слово. — За все время, в которое я принимал участие в рассмотрении случаев из практики отца, я не встречал столь тщательно спланированного преступления, как убийство миссис Дорн.

Мне трудно решить, с чего начать… Я полагаю, недоверие прокралось в умы многих уважаемых моих слушателей… как это возможно, чтобы Люсиль Прайс, присутствие которой засвидетельствовали многие независимые свидетели, доктор Байер, медсестра Грейс Оберманн и, наконец, сомнительный персонаж по кличке Большой Майк, те самые свидетели, которые признают, что одновременно видели человека, схожего с доктором Дженни, — так как это возможно, чтобы Люсиль Прайс была двумя личностями одновременно, в одном и том же месте?

Присутствующие единогласно закивали.

— А она была именно в двух ипостасях одновременно, — продолжил Эллери, — и вы это теперь знаете. Я открою вам весь ход моего анализа этого удивительного по своему замыслу преступления.

Рассмотрим ситуацию подробнее. Люсиль Прайс — медсестра, которой поручено находиться при бесчувственном теле Абигейл Дорн в предоперационной. Одновременно она в мужском обличье изображает доктора Дженни. Свидетели как один утверждают, что в предоперационной оставались двое — врач и сестра, я имею в виду, исключая миссис Дорн. Было слышно, как сестра отвечает на вопросы, а доктора видели входящим и выходящим, а также что-то делавшим с больной. Как могло поместиться у кого-то в уме, что Люсиль Прайс была и сестрой и доктором? Однако именно эта идея родилась в уме мисс Прайс. А теперь, когда мы знаем, что произошло, мы можем указать на реального убийцу; теперь мы видим, что эти обстоятельства не только не были невозможными, но были и вполне взаимодополняющими. Так, в то время как медсестру не видели, но слышали, человека, изображающего доктора Дженни, не слышали, но видели. — Эллери отпил из стакана воды. — Но прежде, чем я вам расскажу, как именно Люсиль Прайс исполнила этот трюк, я вернусь к расследованию и опишу те дедуктивные этапы, которые привели нас к верному выводу.

Когда одежда имитатора была найдена на полу телефонной будки, это были обычные улики — нейтральные, лишенные индивидуальных черт.

Однако три предмета — брюки и пара туфель — стали исключением.

Давайте расчленим — применю анатомический термин — туфли. На одной туфле был порван шнурок, который скрепили клейкой лентой. Что все это означало? Мы принялись за работу.

Во-первых, мы предположили, что шнурок порвался во время совершения преступления. Почему?

Преступление было тщательно спланировано. У нас тьма тому свидетельств. Так, если бы шнурок порвался до этого, скажем, в то время, когда одежда была подготовлена и примерена убийцей в другом месте, то стали бы наспех соединять шнурок адгезивной лентой? Вряд ли. Это сделали потому, что счет шел на секунды, и любая отсрочка была равносильна провалу.

Естественно, возникает вопрос, почему преступник просто не связал концы шнурка, вместо того чтобы особым способом клеить их? Если бы шнурок связали концами, то длина его уменьшилась бы настолько, что зашнуровать ботинок уже не было бы возможности. Есть еще одно свидетельство того, что шнурок был отремонтирован во время совершения преступления, — лента все еще была влажной внутри, когда я осторожно отодрал ее от шнурка. Видимо, ее накладывали незадолго до этого.

Итак, есть доказательства того, что шнурок порвался во время преступления. Но когда именно? Перед убийством или после? Мой ответ — перед убийством. Почему? Потому что если бы шнурок порвался, когда туфлю уже снимали с ноги, то не было бы необходимости соединять шнурок вовсе! Время было бы еще большей драгоценностью. Да и какой толк восстанавливать шнурок, когда туфли отслужили свое? Я надеюсь, это ясно?

Все согласно закивали. Эллери закурил и присел на край инспекторского стола.

— Итак, нам известно, что шнурок порвался во время переодевания имитатора в одежду доктора, то есть до убийства. Но к чему все это? — Эллери улыбнулся, вспоминая свои мысли. — Тогда еще было неясно. Поэтому я положил этот вывод в уголок своей памяти и приступил к главному.

Я подумал, почему обычно подозревают в убийстве две разные оппозиционные группы, то есть любых их представителей, но характеризующихся качествами на различных полюсах диапазона? Поставьте по желанию, например… негры и кавказцы, курящие и некурящие. Любые, самые невероятные сочетания, но в оппозиции. Однако это все серьезно. Раз мы рассматриваем убийство в госпитале, мы, естественно, сразу предполагаем два взаимоисключающих варианта: или это совершил непрофессионал, или абсолютный профессионал. Я понимаю, что это слишком общие определения.

Позвольте мне детализировать мои термины. Под определением «абсолютный профессионал» я понимаю человека, который детально знаком с повседневной жизнью и работой госпиталя. Ну так вот. Я рассмотрел возможности моего предполагаемого профессионала в свете того факта, что необходимо соединить порванный шнурок. Я пришел к заключению, что имитатор-убийца является профессионально мыслящим человеком. Как я пришел к этому? Так, порванный шнурок является случайным происшествием, которое невозможно предусмотреть. У убийцы не могло возникнуть предположения, что шнурок порвется. Таким образом, его действия носили спонтанный и инстинктивный характер. Но он использовал скотч для починки! Я спрашиваю вас: будет ли непрофессионал носить с собой клейкую ленту? Нет. А будет ли непрофессионал искать в нужный момент ленту, чтобы срастить разорвавшийся шнурок? Нет. Именно поэтому, — Эллери постучал пальцем по столу, — я сделал вывод, что убийца знаком с такими узкопрофессиональными предметами, как медицинский скотч. Другими словами, он человек, мыслящий профессионально.

Небольшое отступление. Под эту классификацию подпадают не только сестры, доктора и практиканты, но и лица без медицинского образования, знакомые с госпитальным обиходом.

Но мои доводы не имели бы цены, если бы клейкая лента просто попалась бы на глаза имитатору в нужный момент, — продолжал Эллери, попыхивая сигаретой. — Дело в том, что еще до первого убийства в госпитале я, волею случая, имел возможность ознакомиться со строгими порядками этого заведения. Персонал знает, какого размера лента в каком ящичке лежит. Все эти вещи хранятся в специально отведенных местах определенных шкафчиков. Они не раскиданы по столам, более того — доступ к ним строго ограничен. Они просто не могут попасться на глаза постороннему. Только служащий госпиталя мог знать, где найти нужную ему ленту в нужный момент. Лента не попалась на глаза — имитатор знал, где ее взять.

Теперь я могу сделать свое обобщение более узким: итак, убийца был профессионалом, связанным с госпиталем служебными отношениями.

Однако здесь я столкнулся с трудностями. Об имитаторе было известно весьма немногое. Позвольте подытожить мои тогдашние сведения о нем, чтобы это выкристаллизовалось у вас в уме. Итак, убийца должен был быть профессионалом и профессионально мыслящим человеком. Убийца, чтобы знать, где именно найти нужную вещь, должен был работать в Голландском мемориальном госпитале, а не в медицине вообще. — Эллери зажег еще одну сигарету. — Это сузило круг, но не дало удовлетворяющих меня выводов. Исходя из этих умозаключений, я не мог исключить из круга подозреваемых таких лиц, как Эдит Даннинг, Хильда Дорн, Мориц Кнайсель, Сара Фуллер, Айзек Кобб — привратник, управляющий госпиталем Парадайз, лифтер, уборщицы госпиталя, всех тех, кто регулярно бывает в помещениях и знает расположение шкафов и медикаментов. И даже постоянных посетителей госпиталя со специальными привилегиями.

Но это еще не все. Осматривая туфли, мы встретились с таким странным явлением, как загнутые вовнутрь язычки. Чем можно было этот факт объяснить?

Туфли были использованы имитатором… ноги убийцы носили их… и эти язычки!

Вы все, несомненно, испытывали неудобство, причиняемое произвольно загибающимися вовнутрь язычками, когда надеваешь обувь… это знакомо каждому. Так как же убийца мог не испытывать его?

Ответ тут один: размер ноги убийцы был значительно меньше того размера, на который рассчитаны туфли. Но туфли и так смехотворно малого размера — размер их шесть! Вы, очевидно, знаете, что это наименьший мужской размер обуви? Вы понимаете, что это значит? Что за дегенерат мужского рода во взрослом возрасте мог носить еще меньший размер — четвертый или пятый? — чтобы не почувствовать неудобства, причиненного язычками? Такого мужского размера нет в природе!

Вывод таков. Во-первых, это мог быть ребенок (что невероятно, поскольку имитатор был нормального роста), во-вторых, мужчина-карлик (невозможно по обозначенной выше причине), в-третьих, женщина среднего роста!

Я вам еще раз говорю, господа, что именно эти туфли позволили мне сделать столь важные выводы! Итак, из факта использования адгезива я сделал вывод, что этот человек связан с госпиталем профессионально, а из факта загнутых внутрь язычков — что злоумышленник — женщина!

Итак, женщина, выглядевшая как мужчина.

Кто-то вздохнул. Сэмпсон пробормотал нечто про свидетельства очевидцев. Доктор Минхен смотрел на своего друга так, будто видел его впервые. Инспектор молчал, погруженный в размышления. Между тем Эллери продолжал:

— Да, но тут загвоздка. Каблуки туфель сношены примерно на одну и ту же величину. Если бы они принадлежали доктору Дженни, этого бы не было — мы все знаем, что доктор заметно хромал. Значит, туфли не принадлежали Дженни. При всем том это не означает, что доктор Дженни не был убийцей в первом случае, — он мог, например, подкинуть в телефонную будку чьи-то еще туфли. Он мог на момент совершения преступления обуть туфли с одинаково сношенными каблуками. И все же — это свидетельство того, что доктору Дженни просто подражали. Если, конечно, не брать в расчет того, что доктор изобразил самого себя, а затем сделал вид, что кто-то подражал ему.

Я этому не поверил с самого начала. Смотрите: если сам Дженни был тем человеком, которого мы именуем имитатор, он сделал бы всю свою кровавую работу в той самой униформе, в которую был одет. Это бы означало, что он оставил в телефонной будке одежду фальшивую — только для того, чтобы ввести следствие в заблуждение. Но зачем тогда соединенный клейкой лентой шнурок?.. А завернутые вовнутрь язычки?.. Туфли использовали, и использовали недавно, что и было доказано выше. По поводу подшитых брюк, второго важнейшего из найденных предметов одежды… Я скажу о них чуть позже… Что же касается изображения самого себя — так почему же тогда он не заявил, что Свенсон может подтвердить его алиби, они ведь были в кабинете вдвоем в момент совершения преступления. Для преступника это было бы первым действием в собственную защиту. Но доктор упрямо не выдавал Свенсона, тем самым лез в самый центр группы подозреваемых. Нет, его действия, так же как и его собственная окровавленная хирургическая одежда, сразу убедили меня в том, что он не мог изображать самого себя, чтобы затем заявить об имитации.

Что касается брюк… Почему они были подшиты? Если бы их подшивал для себя Дженни, он бы их и надел. Или он подшил их, чтобы подкинуть в будку? Но смысл этого? Он только в том, чтобы опять-таки ввести нас в заблуждение — убедить, что преступник был на два дюйма ниже его ростом? Но это совершенная чепуха, поскольку полная имитация, в том числе и роста, доктора Дженни была частью его плана. Нет, подшивка брюк была сделана потому, что они были слишком длинны для убийцы. Вне сомнения, эти брюки не превышали длины ног убийцы во время имитации облика доктора Дженни.

Эллери улыбнулся.

— Я распределил возможных подозреваемых по пунктам, на сей раз их четыре. Это могли быть, во-первых, мужчина, связанный с госпиталем; во-вторых, мужчина, не связанный с госпиталем; в-третьих, женщина, связанная с госпиталем; в-четвертых, женщина, не связанная с госпиталем. Три позиции легко исключить путем анализа. Давайте посмотрим. Имитатор не мог быть мужчиной, связанным с госпиталем. Каждый сотрудник госпиталя обязан носить на его территории белую униформу, в том числе белые брюки. Зачем же человеку надевать на себя униформу (которая ему подходит), затем бросать в телефонную будку униформу (которая ему не подходит), а затем приступать к совершению убийства? Если такой человек хотел подражать Дженни, он бы надел свою собственную униформу, а не оставлял бы в будке лишних улик. Но брюки найдены — и доказано, что их надевали. Не подлежит сомнению, что они были на убийце. Но то, что они были на убийце, говорит о том, что у него самого форменных брюк не было. Их пришлось где-то доставать. А то, что у мужчины (если это мужчина) не было форменных брюк, означает одно: он не мог быть сотрудником госпиталя. Что требуется доказать — доказано.

И второе. Это не мог быть мужчина, не связанный с госпиталем. Потому что я только что доказал на примере использования клейкой ленты, что это не мог сделать не работавший в госпитале человек.

В связи с этим вы можете задать вопрос: а как же такие подозреваемые, как Филип Морхаус или Хендрик Дорн, часто бывавшие здесь, или Кадахи и его парни? Ведь у них нет униформы.

Ответ таков: хотя и Морхаус, и Дорн, и парни Кадахи могли достать где-нибудь униформу, они недостаточно знакомы с госпиталем, чтобы знать, где взять клейкую ленту. Может быть, знал только Дорн, по тут его вес и физические возможности явно голосуют против подозрений. Имитатор, которого видели свидетели, был очень похож по физическим данным на самого Дженни, а Дженни был тощий и невысокий человек. И Филип Морхаус, и лихие парни понятия не имеют об устройстве госпиталя; сам Кадахи совершенно вне подозрений — он был в это время под анестезией. А все другие мужчины, профессионально связанные с госпиталем, отпадают, поскольку им не было смысла доставать где-то еще одни брюки. Таким образом, мы сразу выбраковываем из числа подозреваемых и Даннинга, и Дженни, и доктора Минхена, и лифтеров, и Кобба.

Итог — убийца не был мужчиной. Доказано!

Ну а женщина? Давайте рассуждать. Ей были нужны не только брюки, поскольку женский персонал носит юбки, но она должна была в совершенстве знать устройство госпиталя, а особенно — в связи с лентой — местонахождение шкафчиков с расходными материалами. Итак, она должна быть связана с госпиталем. Это единственный вариант. Образуется целая группа: Хильда Дорн, Сара Фуллер, которая, естественно, была так же хорошо знакома с госпиталем, как и сама миссис Дорн, Эдит Даннинг, работающая здесь, доктор Пеннини — акушер-гинеколог, а также весь женский персонал госпиталя. А можно ли сузить круг подозреваемых? Да!

Женщина, изображавшая доктора Дженни, вероятно, одинакового с ним роста и телосложения, а также вынуждена оставить где-то использованные брюки, поскольку сама носит юбку и должна была вернуться к работе в облике сотрудницы в женской униформе. Будучи женщиной среднего роста, она должна была укоротить слишком длинные брюки. Поскольку стопа женщины, как правило, уже и меньше, чем у мужчины, — ей пришлось заложить внутрь язычки туфель, чтобы ноги из них не выпадали. И наконец, женщина, работающая в госпитале, моментально сориентируется, где взять ленту для восстановления порвавшегося шнурка.

Итак, господа, все проверено и все доказано.

Они глядели друг на друга, сомневаясь, взвешивая только что услышанное, анализируя.

Комиссар полиции скрестил ноги и решительно приказал:

— Продолжайте. Это… это… черт подери, этому и названия-то подобрать нельзя. Продолжайте, мистер Квин.

— Второе преступление, — с места в карьер начал Эллери, задумчиво разглядывая сигаретный дым, — это совершенно другое дело. Пытаясь проанализировать его тем же методом, я ощутил, как что-то от меня ускользает. Что я был способен додумать — а это была песчинка в море, — ни к чему не приводило. Второе преступление могло быть совершено как тем же лицом, так и другим. Во-первых, невозможно было найти ответ на вопрос: если убийца — та же самая женщина из персонала госпиталя, то почему она намеренно повторила и метод, и орудие преступления? Иными словами, почему обе жертвы были задушены одинаковой проволокой? Преступник, совершающий преднамеренное убийство, обычно предусмотрителен; в интересах злоумышленницы было бы применить другое оружие, чтобы навести полицию на мысль о втором убийце. И тем самым еще более запутать следствие. И если она убила обоих, значит, она намеренно не скрывала связи своих преступлений. Отчего? Я не мог понять.

С другой стороны, если Дженни был убит вторым преступником, дубляж методов показал бы, что убийца номер два умно заметает следы, указывая на убийцу номер один как на серийного. Это прослеживается ясно.

Любое из этих рассуждений может быть верным. Кроме очевидного, намеренного повторения метода, были и другие непонятные мне факты во втором убийстве. Ни один не поддавался легкому объяснению. И я был в абсолютном неведении, пока доктор Минхен не сказал мне, что он убрал бюро из-за стола Дженни. А это открылось мне только вчера утром. Мое знание о бюро и его местоположении в кабинете доктора Дженни переменило все. Это так же значительно для объяснения второго убийства, как туфли и брюки — для объяснения первого.

Рассмотрим факты. Лицо покойного Дженни было удивительно безмятежным, оставалось, вероятно, таким, каким было перед смертью, спокойно-уверенным, то есть его ничто не удивило и ничто не ужаснуло, а ведь ужас и изумление и есть непременные предшественники насильственной смерти. Но место нанесения удара говорит о том, что убийца должен был стоять за спиной доктора Дженни! А как убийца мог зайти сзади, не вызвав подозрений в своем присутствии? Окна позади стола нет — только в окно мог бы незамеченным проникнуть убийца. Да. В комнате есть окно на северной стене, выходящее во внутренний двор, но человек, проникший оттуда, не смог бы нанести удар. Стол и кресло в кабинете образуют гипотенузу треугольника, а северная и восточная стороны кабинета — два катета. Там нет места, где мог бы спрятаться убийца. А Дженни был убит во время работы за своим столом — в этом нет сомнений. В тот момент он писал. Это показывает след от чернил в середине фразы. Итак, убийца не только проник за спину доктора Дженни, но и зашел туда с позволения самого Дженни!

М-да, загадочная ситуация, — усмехнулся Эллери. — Я был совершенно сбит с толку. Позади кресла Дженни не было укрытия, где мог бы находиться убийца. И совершенно очевидно, что положение убийцы позади кресла не вызвало у доктора ни изумления, ни протеста. Из этого следуют два важных вывода: во-первых, Дженни знал, что потенциальный убийца стоит позади него; во-вторых, это не вызвало у него ни удивления, ни страха. До того как я узнал, что там находилось бюро с историями болезни, меня это так тяготило, что я буквально заболел. Но когда Джон Минхен признался мне… я подумал: по какой причине доктор Дженни принял за должное положение этого человека у себя за спиной? Единственным объектом в углу, я знал, было бюро. И бюро каким-то образом неизбежно было связано с функциями потенциального убийцы. Логично?

— Абсолютно логично! — выкрикнул доктор Минхен.

Сэмпсон резко взглянул на него, и тот, устыдившись, притих.

— Спасибо за поддержку, Джон, — сухо сказал Эллери. — Следующий этап был неизбежен. К счастью для меня, бюро это было не простое, а специально изготовленное для Дженни, его личный шкафчик. Он являлся его единоличным владельцем. Истории болезни были необходимы для книги, которую Дженни писал в соавторстве с доктором Минхеном. Всем известно, как страстно Дженни охранял эти документы от всех, кого считал посторонними. Они были заперты на ключ; никому не дозволялось их просматривать. Никому, — Эллери подчеркнул это усилением голоса, и глаза его загорелись, — кроме трех человек.

Первый — это сам Дженни. Он отпадает по очевидным причинам. Второй — доктор Минхен, соавтор. Но Минхен не мог убить Дженни, поскольку его не было в госпитале в момент убийства. Часть того утра он провел в моей компании, а перед визитом ко мне у него не хватило бы времени для совершения убийства.

Но это не все. — Тут Эллери начал тщательно протирать стекла своего пенсне. — Незадолго до убийства миссис Дорн я случайно узнал, что есть третий человек, который может посещать кабинет и открывать шкаф с полным правом. Эта женщина была не только сотрудницей госпиталя, не только стенографисткой, но личным секретарем Дженни, и у нее был в кабинете свой собственный стол. Помогая Дженни с рукописью, она должна была иметь доступ к драгоценным документам. Ее присутствие в этом углу, куда она, несомненно, заходила несколько раз на дню, воспринималось и Дженни, и всеми сотрудниками как рабочий момент… И тут я, конечно, говорю о третьем доверенном лице — Люсиль Прайс.

— Отличная работа, — удивленным тоном сказал Сэмпсон.

Инспектор смотрел на сына с обожанием.

— Она идеально подходит на роль убийцы! — воскликнул Эллери. — Ни один человек в госпитале не мог так спокойно и уверенно встать позади доктора Дженни, пока он работал; если бы зашел другой — он вызвал бы подозрения, поскольку Дженни очень ревниво относился к своим материалам; известно, что он многим отказывал в их выдаче. Исключением были только доктор Минхен и Люсиль Прайс. Минхен исключается. Кто остается? Люсиль Прайс!

Эллери протер пенсне.

— Отсюда вывод: она — единственный возможный убийца доктора Дженни. Люсиль Прайс… Я много раз мысленно произносил ее имя. Как можно ее охарактеризовать? Она — женщина, и она сотрудник госпиталя.

Но ведь это именно те характеристики, которые подходят для убийцы Абигейл Дорн! Возможно ли, чтобы столь профессионально подготовленная и невинная с виду медсестра совершила и это убийство?

В комнате повисла мертвая тишина.

— И с этого момента вся история начала мысленно разворачиваться в моем воображении. Я запросил план главного этажа, чтобы проследить весь ее маршрут, который она, несомненно, самостоятельно спланировала для осуществления этого дерзкого преступления. Она сама вела две роли: и медсестры, и имитатора доктора Дженни. Аккуратно сопоставляя все известные уже детали преступления, я начал набрасывать расписание действий Люсиль Прайс. И вот что у меня получилось.

Эллери сунул руку в нагрудный карман и извлек потрепанный блокнот. Харпер схватил карандаш и бумагу. Эллери бегло читал:

— 10.29. Реального Дженни отзывают к посетителю.

10.30. Люсиль Прайс открывает дверь предоперационной, ведущую к лифту, входит в него, закрывает дверь в него из восточного коридора, чтобы никто не вошел в лифт, надевает мужской хирургический костюм и маску, заблаговременно припрятанные где-то в предоперационной; оставляет собственную обувь в лифте. Далее: выскальзывает в восточный коридор, поворачивает за угол в южный коридор, проходит по нему до кабинета анестезии. Все время хромает в подражание Дженни, а черты лица и прическу скрывают маска и колпак. Она проходит под видом Дженни через кабинет анестезии, и ее видят доктор Байер, мисс Оберманн и Кадахи. Она входит в предоперационную, закрывает за собой дверь.

10.34. Приближается к лежащей в коме миссис Дорн, душит ее проволокой, заранее припасенной и скрытой под одеждой; в нужное время громко говорит своим собственным голосом, обращаясь к доктору Дженни, о своей готовности через минуту так, чтобы ее слышали. Конечно, никаких растворов она не готовила и вовсе не заходила в стерилизационную. Когда доктор Голд заглядывал в комнату, он видел мисс Прайс, склонившуюся над телом на каталке, спиной к нему. Голд, естественно, подумал, что это доктор Дженни.

10.38. Она покидает предоперационную через кабинет анестезии, идет обратно через южный и восточный коридоры, проскальзывает в лифт, снимает маску и мужской костюм, переобувается, спешит на этаж и бросает эти вещи в телефонную будку снаружи лифтовой двери, а затем возвращается в предоперационную через лифт.

10.43. Она вновь в виде Люсиль Прайс в предоперационной.

Весь процесс занял не более двенадцати минут. Эллери улыбнулся и убрал свой блокнот.

— Шнурок порвался перед убийством, в лифте. Все, что ей пришлось проделать, — это вернуться в предоперационную через лифт, открыть один из шкафов, достать адгезивную ленту, отрезать кусок карманными ножницами и вернуться в лифт. Если знать, где взять ленту, эту операцию можно проделать за двадцать секунд. Я случайно увидел тот самый моток ленты, когда открыл шкафчик. Я сравнил ширину и линию отреза ленты на мотке с той, что на шнурке. Они совпали в точности. Это — доказательство, господин прокурор?

— Да.

— Мисс Прайс могла бы положить моток ленты в карман, тем самым лишив нас доказательства. Но тогда она об этом не думала. Или подумала и избежала опасной улики у себя в кармане. Вспомните, что предоперационной не пользовались с момента наложения на нее ареста. Имейте в виду, что я разгадал действия убийцы до того, как нашел эту использованную ленту. И так сказать, пара туфель и подшитые брюки сообщили мне о личности убийцы все, кроме имени; шкафчик сказал мне и имя. Теперь все.

Он оглядел присутствующих с усталой улыбкой.

Лица их выглядели озадаченно. Харпер сиял от восхищения; он сидел, напряженно выпрямив спину, на краю стула.

Сэмпсон, подумав, сказал:

— И все же чего-то не хватает… А что Кнайсель?

— О, простите. Я должен был бы объяснить, что вина Люсиль Прайс могла трактоваться только как вина исполнительницы, но за ее спиной, вполне возможно, стоял соучастник-мужчина, наделенный ярким и холодным умом. Этот ум вполне мог бы принадлежать Кнайселю. У него есть мотив: со смертью миссис Дорн и Дженни он становился единоличным владельцем и фонда, и патента. А все его теории могли быть придуманы для отвода глаз. Но…

— Соучастник? — прервал его комиссар полиции. — Так вот что стоит за арестом Свенсона.

— Что? — воскликнул окружной прокурор. — Свенсона?

— Мы спешили, Генри, — улыбнулся инспектор, — и не поставили вас вовремя в известность. Свенсон был арестован сегодня днем как соучастник преступлений Люсиль Прайс. Одну минуточку, пожалуйста.

Он позвонил в управление полиции.

— Томас, давай-ка сделай им очную ставку… Свенсону и этой Прайс… Она ничего не говорит? Ну, посмотри, что будет, если их свести вместе. — Он повесил трубку. — Мы узнаем это очень скоро.

— Но почему Свенсон? — спросил доктор Минхен. — Он не мог совершить ни того ни другого преступления. Доктор Дженни создал ему алиби в отношении первого; ты сам, Эллери, — в отношении второго.

Эллери вздохнул:

— Свенсон был с самого начала моей черной меткой. Я не мог так просто отмести свои сомнения по поводу его визита к Дженни именно в то время, когда была убита миссис Дорн. Это не простое совпадение. Вспомните: план Люсиль Прайс мог быть осуществлен только при устранении Дженни с территории преступления. Да, это было не совпадением, а планом. Свенсона, стало быть, использовали как инструмент. Оставался ли он в неведении или был соучастником ее плана? Когда Свенсон явился в участок для дачи показаний и подтвердил свое алиби, созданное ему доктором Дженни, я понял, что он соучастник преступления. Ведь именно Свенсон более всех выигрывал от смерти как миссис Дорн, так и Дженни. В случае смерти своей благодетельницы Дженни получал наследство; в случае же смерти самого Дженни деньги доставались его сыну — Свенсону. Все совпало.

Зазвонил телефон. Инспектор поднял трубку. Он слушал, и лицо его наливалось краской. Затем он бросил трубку и воскликнул:

— Свершилось! Как только им сделали очную ставку, Свенсон во всем признался! Бог мой, мы раскрыли это дело!

Харпер вскочил со стула. Его умоляющий взгляд зацепился за Эллери.

— Могу я теперь… могу ли я позвонить в редакцию?

— Думаю, что да, Пит, — улыбнулся Эллери. — Я держу свое слово.

Харпер схватил телефон.

— Запускай! — крикнул он что было силы в трубку. И это все, что он сказал. Затем он вернулся на свой стул. Лицо его сияло, как масляный блин.

Комиссар полиции молча встал и вышел.

— Знаете, — задумчиво сказал Харпер, — я все время недоумевал, как мог убийца просчитать такой изощренный план в столь неожиданных обстоятельствах, как падение миссис Дорн с лестницы. Да и, кроме того, все убийство представлялось мне бессмысленным. В конце концов, миссис Дорн вполне могла бы умереть во время операции, а это спасло бы убийцу от массы неприятностей.

— Превосходно, Пит, — отвечал Эллери. — Два превосходных сомнения. Но на них есть не менее убедительные ответы.

Миссис Дорн месяц тому назад была назначена операция аппендицита, и об этом в госпитале ходили слухи. Наверняка убийство планировалось на это время. Но если бы в предоперационной присутствовал анестезиолог, для Люсиль Прайс было бы затруднительно привести свой план в действие. Я думаю, она предполагала убить миссис Дорн после операции в ее личной палате, зайдя туда под видом доктора Дженни. Наверняка именно она бы стала выхаживать миссис Дорн после операции, пользуясь своими связями с доктором Дженни. Так что все было просчитано еще задолго: где-то припрятана одежда, разработан план отвлечения Дженни… А когда произошел несчастный случай, падение с лестницы, оставалось только чуть приспособить план к обстоятельствам. Включить в него срочный звонок Свенсону, например. И дело сделано.

Что касается предположения, что убийства можно было и не совершать, есть одно сильное возражение: и Дженни, и Минхен были уверены, что больная после операции поправится. Люсиль Прайс была очень близка к хирургу и понимала эту вероятность. А если так, то операция на аппендиксе откладывалась на неопределенное время, а с нею и выполнение плана. Нет, Пит, это падение с лестницы только подстегнуло исполнение задуманного, а отнюдь не инспирировало его.

Сэмпсон сидел молча; Эллери глядел на него с любопытством.

Наконец, Сэмпсон не выдержал:

— Но мотив Люсиль Прайс? Какая связь между нею и Свенсоном? Нет и намека… Почему она сделала для него грязную работу, тогда как в выигрыше остается только он?

Инспектор Квин взял пальто и шляпу, пробормотав извинения. Он собрался уходить: работа не ждет.

— Позволь, это тебе тоже объяснит Эллери. Это его заслуга. Джуна, веди себя хорошо…

Как только дверь за инспектором закрылась, Эллери расслабился и вытянул ноги.

— Хороший вопрос, Сэмпсон, — сказал он. — Я задавал его себе все время. Какая связь существует между этими столь далекими людьми? Свенсон мог затаить злобу на миссис Дорн за то, что она поломала его карьеру; он мог задумать убийство отца как месть или чтобы ускорить наследование: у него стесненные финансовые обстоятельства… А Люсиль Прайс, отменная медсестра и тихая женщина… Ей-то это зачем?

В наступившей тишине Эллери извлек из кармана таинственный документ, за которым он командировал Харпера, и помахал им в воздухе.

— Вот это объясняет все! Объясняет, почему Люсиль Прайс сделала грязную работу, ведь она становится наследницей по завещанию. Это приоткрывает историю нескольких лет планирования, искусного камуфляжа и изощренной жестокости. Кроме того, обнаруживает, каким образом и где Прайс достала униформу, поскольку Свенсон, бывший хирург, сохранил ее. Туфли, видимо, тоже его. Он выше, чем приемный отец, но сухощав. Оба, и он, и она, были так осторожны и умны, что не жили вместе — и никто об этом не знал. Они планировали убийство на редких, тщательно подготавливаемых встречах, поскольку общаться по телефону было рискованно. Свенсон очень умно сделал, что посетил управление полиции, раздобыв тем самым превосходное алиби на день, когда был убит Дженни.

И это объясняет, почему оба преступления были совершены одинаковым методом: если бы Свенсон был арестован за первое преступление, сам арест уже создал бы ему алиби по второму. А аналогичность преступлений должна была бы навести на мысль об одном и том же убийце.

Видимо, даже сам Дженни при жизни не знал, что его приемный сын, Томас Дженни, он же Свенсон, и Люсиль Прайс соединились…

— Да, но каким образом?

Эллери просто подвинул слушателям через стол документ, из которого Сэмпсон, доктор Минхен и Джуна могли при прочтении понять эту связь.

Харпер только молча усмехался.

Это была фотокопия брачного свидетельства.

«ТАЙНА ИСПАНСКОГО МЫСА»

Голая правда.

Гораций. Кармина. 1.24.7

Предисловие

Испанский мыс, необычная береговая формация на Северо-Атлантическом побережье и его окрестности. Мыс, отвесный скалистый выступ, размером с квадратную милю, который соединяется с материковой частью узким скалистым языком. Несмотря на то что мыс расположен всего в нескольких сотнях ярдов от широкой автотрассы и окружен общественными пляжами, он представляет собой совершенно уединенное и практически недосягаемое место. Я очень хорошо знаю это место, ибо множество раз наблюдал его с моря со своей скромной моторной лодки и не менее чем трижды любовался панорамным видом с воздуха, поскольку Испанский мыс лежит прямо по курсу главных авиалиний с севера на юг.

С моря он похож на гигантскую, выветрившуюся от времени каменную глыбу, отколовшуюся от материнской горы, грубо обрезанную по краям и брошенную в воды Атлантического побережья мокнуть основанием за тысячи миль от места своего рождения. Когда вы приближаетесь к нему — настолько близко, насколько позволяют эти дьявольски острые скалистые выступы, окружающие подножие, — он становится гранитной крепостью, жуткой в своем величии, неприступной и непреодолимой, как Гибралтар.

С моря Испанский мыс выглядит мрачным и довольно устрашающим объектом.

Но с воздуха вы получаете совершенно иное, почти поэтическое впечатление. Далеко внизу под вами причудливой формы изумруд, темно-зеленый и загадочный, оправленный в муаровую рябь морской синевы. Он густо зарос деревьями и подлеском; с высоты самолета видно лишь три объекта, на которых глаз может отдохнуть от превалирующей зелени. Первый — это маленькая белая песчаная бухта со слегка приподнятой террасой (однако остающейся ниже уровня окружающих ее скал). Второй — это само здание, длинное и в некотором смысле фантастическое жилище, гасиенда в огромной чаше, с оштукатуренными стенами, патио и черепичной испанской крышей. Однако нельзя сказать, чтобы она была уродлива, — просто чужеродна современному стилю янки, вроде той бензоколонки, что с воздуха кажется расположенной рядом с домом, а на самом деле находится не на самом Испанском мысе, а по другую сторону шоссе.

Третий объект — идущая ниже уровня леса дорога, словно нож прорезающая зелень мыса, прямая, словно индейская стрела, пущенная от шоссе к узкому скалистому перешейку, который соединяет мыс с материком и срезает расстояние от центра мыса до бухты. Эта утопленная дорога с воздуха выглядит белой, и, хотя я ни разу не ступал по ней, подозреваю, что она бетонированная — даже в ночи мерцает под луной.

Как и самым сведущим обитателям этой части побережья, мне было известно, что эта странная скалистая формация, представляющая собой результат терпеливого жевания морских челюстей в течение миллионов лет, является собственностью Уолтера Годфри. Мало кто знал больше, поскольку Годфри не преминул воспользоваться счастливой возможностью сверхбогачей жить отшельником. Я ни разу не встречал человека, который побывал бы на Испанском мысе, единственной летней резиденции Годфри, пока не произошли драматические события, разрушившие его привычную изоляцию, именно эти события и заставили моего доброго друга Эллери Квина, которого, похоже, преследует злой рок, вторгнуться в частные владения Уолтера Годфри.

Несмотря на все попытки сопротивляться этому року, Эллери постоянно либо предшествовал, либо следовал за преступлением самого жестокого характера. Один из наших общих знакомых полушутя как-то сказал мне: «Всякий раз, когда я приглашаю Квина куда-нибудь пообедать или провести уик-энд, я сдерживаю дыхание. Он притягивает к себе убийства точно так же, как охотничья собака — да простит он мне это сравнение — притягивает блох!»

Это на самом деле так. И именно такое случилось с ним и на Испанском мысе.

В загадке «раздетого человека» — как Квин сам называет ее — кроется много поразительного, необычного и явно сбивающего с толку. В реальной жизни крайне редко случается так, чтобы столь странное преступление было совершено в окружении такого потрясающего великолепия. Убийство Джона Марко, произошедшее, как потом оказалось, после ошибочного похищения, и необъяснимая нагота убитого превращали расследование дела в сплошную головоломку. Это теперь оно всего лишь история очередного успешного применения дедуктивного метода Квина — увлекательный детектив для чтения.

Как всегда, я считаю себя счастливчиком, обладающим привилегией глашатая в этой трагедии ужасных ошибок. Да простит мне мой друг, что я снова хочу усыпать цветами триумфальный путь его блестящего ума, одержавшего верх над делом, которое так долго казалось неразрешимым.

Дж. Дж. Мак-К.

Нортгемптон

Глава 1

КОЛОССАЛЬНАЯ ОШИБКА КАПИТАНА КИДДА

С какой стороны ни посмотри, это был грубейший промах. Преступники и прежде совершали ошибки, обычно в результатепоспешности, небрежности или недальновидности ума, и почти всегда во вред самим себе. В конце концов они оказывались там, где меньше всего ожидали, — за стальными прутьями тюремной решетки, где могли поразмышлять над своими ошибками, а заодно и над самыми мрачными перспективами на будущее. Но это была ошибка, достойная быть занесенной в скрижали истории.

Капитан Кидд[5], названный так бог знает по какой причуде, среди прочих своих немногих достоинств не обладал, мягко говоря, особыми умственными способностями. Это была просто гора в человеческом обличье, и, словно в отместку за его физическую гиперболизацию, создатель, пребывающий, видимо, в дурном настроении, обидел его умом. С самого начала было ясно, что промах, о котором пойдет речь, не что иное, как проявление исключительной тупости капитана Кидда.

Самое печальное заключалось в том, что это была одна из тех преступных ошибок, которая, казалось, не накладывала никакой ответственности на негодяя, совершившего ее; и еще в меньшей степени на ту таинственную персону, которая дергала за веревочки эту безмозглую тушу. Все последствия, естественно, пали на голову ее жертвы.

Ответ на вопрос, почему фортуна в образе отвратительного громилы, капитана Кидда, выбрала беднягу Дэвида Каммера на роль жертвы — когда это случилось, с этим согласились все (включая и мистера Эллери Квина), — это одна из тех вселенских загадок, разгадка которой окутана тайной. Оставалось лишь кивать в немом сочувствии на истерические причитания его сестры Стеллы: «Но ведь Дэвид всегда был таким тихим мальчиком! Я помню… как-то раз, когда мы были еще детьми, цыганка гадала ему по ладони и нагадала «злую долю». О, Дэвид!»

Но это долгая и запутанная история, а то, как мистер Эллери Квин ввязался в это дело, — совсем другая история. Словно пытливый исследователь, изучающий будто бы под микроскопом phenomena curiosa[6] человеческого ума, он под конец имел причины быть благодарным судьбе за эту нелепую ошибку капитана Кидда. И когда после целой череды безумных дней все наконец выплыло наружу, Квин с необычайной ясностью увидел, какую важную услугу оказала ему эта ошибка. В известном смысле вся нить рассуждений Эллери исходила из нее. Хотя поначалу она лишь все путала.

По всей вероятности, сей досадный промах не имел бы места, если бы не отвращение Дэвида Каммера к скоплению людей, с одной стороны — это была скорее личная неприязнь, чем патологический страх, — и его привязанность к Розе, его племяннице, с другой. И первое, и второе как нельзя лучше характеризуют его. Каммер никогда не интересовался людьми: они вызывали у него лишь скуку или раздражение. И тем не менее сей отшельник был обожаем и даже любим.

К моменту описываемых событий этому высокому, сильному и моложавому мужчине было около сорока. Он слыл человеком, абсолютно убежденным в своих взглядах, не менее самоуверенным, чем Уолтер Годфри, его знаменитый зять. Большую часть года Каммер обитал в своем холостяцком гнезде в Мерри-Хилл, а летом жил вместе с семейством Годфри на Испанском мысе. Сам Уолтер Годфри, желчный циник, часто подозревал, что Каммера притягивали туда не столько родственные чувства к сестре и племяннице, сколько невероятное великолепие самого места — что вряд ли можно назвать справедливым. Однако оба имели много общего: оба были одиночками, молчунами и в каком-то смысле неординарными личностями.

Временами Каммер, надев сапоги, уходил бродить по окрестностям и исчезал на неделю, развлекаясь охотой, а то плавал на лодке Годфри или на его большом катере вдоль берега. Он давно овладел премудростями игры в гольф с девятью лунками на корте, расположенном в западной части мыса, хотя играл редко, называя гольф «игрой старичков». Его можно было уговорить сыграть пару сетов в теннис, если соперники проявляли достаточную настойчивость; но обычно Каммер занимался тем, что позволяло получать удовольствие в одиночку. Разумеется, у него был собственный доход. Он немного пописывал, в основном на тему природы.

Дэвид не был романтиком — жизнь преподнесла ему несколько жестоких уроков, как он любил говорить, — поэтому твердо придерживался реалистических взглядов. Человек, главным образом, действия, он предпочитал «смотреть фактам в лицо». Его жизнь не усложнялась проблемой секса; да и вообще, если не считать его сестру Стеллу и племянницу Розу, женщины значили для него еще меньше, чем ничего. В кругу миссис Годфри поговаривали, будто в юности Каммер пережил несчастную любовь; но никто из семейства Годфри никогда это не обсуждал, а он, разумеется, упорно хранил молчание.

Такова была жертва, Дэвид Каммер, высокий и смуглый человек атлетического телосложения, который оказался похищенным капитаном Киддом.

Роза Годфри пошла в Каммеров: у нее были резко очерченные черные брови, присущие их клану, крупный прямой нос, спокойные глаза и стройная, крепкая фигура. Поставленные рядом, она и ее мать могли сойти за сестер, а Каммер — за их старшего брата. Как и ее дядя, Роза обладала ясным рассудком, не унаследовав ничего от нервозности Стеллы: ни ее неугомонной жажды общества, ни природной ограниченности ума. Разумеется, между нею и ее дядей не было ничего такого, что можно было бы дурно истолковать. Их привязанность друг к другу основывалась на уважении к кровным узам; оба возмутились бы любым намекам на что-либо другое; кроме того, их разделяло двадцать лет разницы в возрасте. И тем не менее, когда у Розы случались неприятности, она бежала жаловаться не матери и не отцу, который втихомолку занимался исключительно самим собой и не требовал ничего другого, кроме как чтобы его оставили в покое, а Каммеру. Так повелось еще с тех пор, когда Роза носила косички. Любой другой отец возмутился бы против узурпации его моральных прав, но Уолтер Годфри был для семьи не меньшей загадкой, чем для его пугливых овец, стрижкой которых он увеличивал свое и без того непомерное состояние.

* * *

Дом был полон людей; по крайней мере, таким он казался Каммеру. Склонность его сестры Стеллы к светским развлечениям в результате вылилась, как он мрачно заметил в субботу вечером своему молчаливому зятю, в особо гнусную компанию гостей.

Сезон подходил к концу; и все лето было омрачено раздражающими своей продолжительностью визитами весьма странных личностей. Само собой, Марко тоже был здесь и на протяжении многих недель вежливо игнорировал мрачные взгляды мужской половины родственников хозяйки. Он был самой неудачной идеей Стеллы Годфри, как однажды мрачно выразился ее муж. Однако красавчик Джон Марко, у которого не нашлось бы в целом мире ни единого друга-мужчины, не принадлежал к тем, кто особо настаивал на соблюдении церемоний. Будучи однажды приглашенным, он завис здесь навсегда, как заметил Каммер: «с наглой настойчивостью краба». Марко сумел отравить лучшее время лета даже Уолтеру Годфри, который в грязном старом халате обычно спешил в свой сад камней, откровенно преданный забвению гостями, приглашенными в дом его женой. Другими отравившими лето персонами были Лаура Констебль, «толстая, буйная дама лет сорока», как, хихикнув, охарактеризовала ее Роза; Мунны, муж и жена, о которых также нельзя было сказать ничего лестного; и блондин Эрли Корт, унылый молодой человек, который неотступно наведывался на Испанский мыс по выходным, томимый любовью к Розе. И хотя их было не так уж и много, но — не считая, пожалуй, Корта, к которому он относился с презрительной симпатией, — для Каммера они составляли целый батальон.

Субботним вечером после позднего обеда Каммер увлек Розу из прохладного патио во все еще нагретый солнцем сад, спускавшийся покато вниз от громадного испанского дома. Во внутреннем дворике, вымощенном плитами, Стелла вела беседу со своими гостями; Корту, опутанному паутиной игривости миссис Мунн, оставалось лишь метать огненные взгляды в сторону дяди и племянницы. Уже начинало темнеть, и на фоне неба вырисовывался воистину божественный профиль Марко, который грациозно опирался на подлокотник кресла миссис Констебль, нарочито позируя на радость всего дамского общества. Впрочем, он всегда позировал, так что в этом не было ничего особенного. Беседа, в которой доминировал Марко, не содержала в себе ничего примечательного и велась на повышенных тонах, напоминая кудахтанье кур.

Каммер вздохнул с облегчением, когда они направились вниз по каменным ступеням.

— Боже, ну и компания! Послушай, Роза, твоя благоверная мамочка — сущее наказание. Зазывая сюда этих полоумных, она явно становится угрозой для порядочного общества. Понятия не имею, как Уолтер терпит все это. Просто какие-то вопящие бабуины! — Усмехнувшись, он взял ее руку. — Моя дорогая, ты сегодня — само очарование!

Роза была одета в нечто белое и воздушное, сбегающее за ней по камням.

— Спасибо, сэр. Это совсем просто, — ответила она, улыбаясь. — Сочетание органди с черной магией мисс Уолкер. Ты такой наивный, Дэвид, и к тому же бука. Но ты всегда все замечаешь. И намного глубже, — добавила она, перестав улыбаться, — чем остальные.

Каммер зажег свою бульдожью трубку и принялся с наслаждением попыхивать ею, глядя в небо с розоватыми отблесками заката.

— «Чем остальные»?

Роза закусила губу, и они стали спускаться вниз по ступеням лестницы. Затем в молчаливом согласии оба повернули к террасе над пляжем, пустынной в эти часы, откуда их не было видно и слышно из дома наверху. Это было маленькое уютное местечко, очаровательное в наступивших сумерках: всю площадку выстилали цветные плиты, а белые балки образовывали над головой крышу без стен. От дорожки вниз к террасе вели ступени, такие же ступени шли и от террасы вниз, к пляжу в форме полумесяца. Роза уселась в плетеное кресло под большим пляжным зонтом, сложила на груди руки и, поджав губы, устремила взгляд поверх маленького пляжа и плещущихся о песок волн. Через узкий вход в бухту далеко, на вздымающейся бескрайней синеве, можно было различить белые паруса.

Каммер наблюдал за ней молча, попыхивая трубкой.

— Что тебя беспокоит, детка?

Она вздрогнула.

— Беспокоит? Меня? С чего ты взял…

— Ты действуешь, — усмехнулся он, — так же стремительно, как и плаваешь, Роза. Боюсь, с тобой что-то не ладно. Это все из-за твоего Гамлета, Эрли…

Она фыркнула.

— Эрли! Как будто он может интересовать меня. Понятия не имею, почему мама разрешает ему таскаться в дом, когда ему вздумается. Она, должно быть, повредилась рассудком. Он все время торчит у нас, но мне до него нет дела. Ты же знаешь, мы с тобой уже все обсудили, Дэвид. О… ну, допустим, я сделала глупость в тот раз, когда мы обручились…

— В который? — мрачно спросил Каммер. — О да! В восьмой, кажется. Полагаю, прежние семь ты просто играла в куклы. Моя дорогая девочка, ты еще совсем дитя…

— Спасибо, дедуля! — язвительно парировала она.

— …как и твой мрачный обожатель. Я твердо верю в брак, основанный на духовной близости. Ради… э… блага семьи. Знаешь, Роза, ты могла бы найти кого-нибудь и похуже, чем Корт с его Weltschmerz[7].

— Хотела бы я знать где? Я не ребенок. А он… он просто невыносим. Ты только представь себе взрослого человека, лижущего туфли разряженной, раскрашенной кукле, слабому подражанию дешевой хористочке…

— Верно подмечено… — вздохнул Каммер. — Кошачья черта. Роза, дитя мое, будь благоразумной. Если кто и лижет туфли, так это миссис Мунн, а не Эрли, я уверен. Всего минуту назад он смотрел на тебя как больной теленок. Да будет тебе, Роза, ты просто прячешься.

— Не понимаю, о чем ты, — отозвалась она, глядя на море. Оно лежало под ними, теперь уже не синее, а пурпурное. Розовые отблески в небе потухли под аккомпанемент ударов прибоя.

— Мне кажется, ты все очень хорошо понимаешь, — тихо произнес Каммер. — Боюсь, ты стоишь на краю пропасти, Роза, дорогая. Уверяю тебя, это безумие. Будь это любой другой мужчина, а не Марко, я не стал бы вмешиваться. Но при сложившихся обстоятельствах…

— Марко? — Она не слишком убедительно изобразила удивление.

В циничных голубых глазах Каммера девушка прочла насмешку. Даже в сгущавшихся сумерках она разглядела эту насмешку и опустила свои, такие же голубые глаза.

— Кажется, я тебя уже однажды предупреждал, дорогая. Но я не думал, что дело дойдет до этого…

— До чего?

— Роза… — Прозвучавший в его голосе упрек заставил ее слегка покраснеть.

— Мне… мне казалось, — сдавленно начала она, — что мистер… мистер Марко ухаживал за миссис Мунн и миссис Констебль, и за… за мамой тоже! Но не за мной, Дэвид!

— Я не об этом, — заметил мрачно Каммер. — В данный момент мы обсуждаем более молодую, хотя, надеюсь, не более глупую особу. — Его глаза сузились, когда он наклонился к ней. — Говорю тебе, этот человек — никчемный авантюрист. Никакого видимого дохода. Подмоченная репутация, насколько я слышал, а я потрудился разузнать о нем кое-что. О, я понимаю тебя, его внешний шарм…

— Спасибо. Ты разве не знал, Дэвид, дорогой, — затаив дыхание, ехидно поинтересовалась Роза, — что внешне он очень сильно напоминает тебя? Возможно, это своего рода сексуальная компенсация…

— Роза, не будь вульгарной. Мне не до шуток. В этом мире для меня существуют только две женщины: твоя мать и ты. Я должен сделать тебе внушение. Говорю тебе…

Она резко поднялась, не отрывая глаз от моря.

— О, Дэвид, я не хочу обсуждать это! — Ее губы дрожали.

— Нет, хочешь, детка. — Положив трубку на стол, он повернул ее за плечи к себе так, что ее голубые глаза оказались совсем близко от его. — Я давно это видел. Если ты поступишь так, как собираешься…

— Откуда тебе известно, что я собираюсь сделать? — тихо спросила она.

— Догадываюсь. Зная грязный ход мыслей Марко…

Она схватила его за руку.

— Но, Дэвид, я ему ничего не обещала…

— Не обещала? По торжествующему блеску его глаз я предположил противное. Говорю тебе, я слышал, что этот человек…

Она гневно уронила его руку.

— Все это чушь, что ты там слышал! Джон настолько хорош собой, что все мужчины его не выносят на дух. Естественно, у такого красавца должны были быть женщины… Дэвид, пожалуйста! Я не стану больше слушать, ни единого слова.

Отпустив плечи девушки, Каммер молча посмотрел на племянницу долгим взглядом, потом повернулся, взял трубку, вытряхнул пепел и сунул ее в карман.

— Поскольку ты не менее упряма, чем я, — пробормотал он, — полагаю, я не имею права жаловаться. Ты приняла твердое решение, Роза?

— Да!

Затем оба замолчали и, повернувшись к ступеням, ведущим к террасе, слегка придвинулись друг к другу. С верхней дорожки кто-то спускался к террасе.

* * *

Это было странно. Они слышали тяжелые шаги по гравию, приглушенные хрустящие звуки, как будто кто-то неуклюже крался, словно огромный великан пытался пройти на цыпочках по битому стеклу, не обращая внимания на боль.

Почти стемнело. Каммер глянул на свои наручные часы. Было половина девятого.

Роза почувствовала, как по телу пробежали мурашки, и ее, непонятно почему, кинуло в дрожь. Она съежилась, припав к спине дяди и уставившись на темную тень на дорожке над ними.

— В чем дело? — спокойно спросил Каммер. — Роза, да ты вся дрожишь.

— Не знаю. Я бы хотела… Интересно, кто там?

— Вероятно, Джером, совершающий свой бесконечный обход. Присядь, дорогая. Мне жаль, если я заставил тебя нер…

Пустяк зачастую влечет за собой важное последствие. Казалось, все было вызвано чистой случайностью. Каммер был одет исключительно в белое; высокий мужчина, брюнет, чисто выбритый, не лишенный привлекательности… Да и темнело очень быстро, наступала одна из тех непроглядных ночей, особенно темных над этим безлунным побережьем.

Наверху ступеней террасы маячила чернильно-черная фигура — монументальная, состоящая из одних теней. Она плавно двинулась, затем неподвижно застыла, как если бы пыталась разглядеть их лица.

Хриплый бас выкрикнул:

— Тихо! Вы оба! Вы под прицелом!

И они различили в темноте что-то небольшое, кажется руку.

— Кто, черт возьми, вы такой? — спокойно поинтересовался Каммер.

— Не важно, кто я. — Громадная тень даже не шелохнулась.

Роза замерла, чувствуя рядом напрягшееся тело Каммера. Она схватила в темноте его руку и сжала ее, предостерегая, умоляя. Теплые, сильные пальцы сомкнулись поверх ее, и она бесшумно вздохнула, немного успокоенная.

— Топайте наверх, — потребовал бас, — быстро и без шума.

— Вы что, наставили на нас револьвер? — спросила Роза, удивляясь спокойствию своего голоса.

— Топайте сюда!

— Пошли, Роза, — мягко предложил Каммер, беря ее повыше локтя за обнаженную руку.

Пройдя по плитам террасы, они начали подниматься по ступеням. Бесформенная глыба слегка отступила назад. Теперь, когда неосязаемая угроза материализовалась, Розе захотелось засмеяться. Все выглядело так глупо! И где — на Испанском мысе! Вероятно, это просто чья-то дурацкая шутка. Несомненно, это Эрли! Очень даже в его духе…

Но, вместо смеха, у нее перехватило дыхание. На расстоянии вытянутой руки басивший великан превратился в реальность. Теперь она его видела, не совсем отчетливо, но достаточно, чтобы убедиться, что перед ней настоящее чудовище.

Человек — если только его можно было назвать человеком — возвышался горой, рядом с которой даже высокий Каммер выглядел пигмеем. Должно быть, в нем было не меньше шести футов девяти дюймов роста; жирный, настоящий китайский борец, непомерно раздутый Фальстаф с огромным животом и плечами Першерона. Нет, с содроганием подумала Роза, он слишком огромен и слишком толст, чтобы быть человеком. Револьвер 38-го калибра в его руке выглядел просто детской игрушкой. Одет мужчина был в нечто вроде грубой пародии на морской костюм: грязные рваные штаны, походившие на раздутые ветром паруса, черный, а может, темно-синий бушлат с тусклыми медными пуговицами и кепку с надорванным и треснутым козырьком.

И для большего ужаса верхнюю часть его физиономии покрывал платок — черный платок, вероятно бандана, доходившая ему до самых глаз. Роза едва не открыла рот от удивления: у него был только один глаз. Надо же, этот циклоп обходился всего лишь одним правым глазом! Поверх левого шла черная повязка… Внезапно Роза едва не рассмеялась. Еще тот грабитель! Как будто повязка могла бы гарантировать анонимность этому грубому животному, размером и весом с гору! Да еще одноглазому!.. Смех, да и только.

— Вы можете снять эту грязную тряпку с лица, — проговорила она, затаив дыхание. — Мы можем дать ваше описание…

— Роза, — предостерегающе произнес Каммер.

Она остановилась. Они слышали, как великан набрал в легкие воздух.

— Однако вы этого не сделаете, — прохрипел бас не совсем уверенно. — Вы этого не сделаете, дамочка. — Было что-то медлительное, неуклюжее и по-бычьи тупое в вибрации его голоса. — Вы оба, топайте по этой дорожке до поворота на автостраду; усекли? Я пойду за вами, с пушкой наготове.

— Если вы пришли нас грабить, — с презрением произнесла Роза, — то возьмите мое кольцо, браслет и покончим с этим. Я уверена, мы не…

— Нужны мне ваши побрякушки! Топайте.

— Послушайте, — спокойно начал Каммер, упершись руками в бока. — Зачем бы вы ни пришли, вам незачем втягивать в это даму. Если вам нужен я, то…

— Вы — Роза Годфри? — рявкнул великан.

— Да, — ответила Роза, снова ощутив страх.

— Это все, что мне нужно знать, — прогромыхал он в ответ, вроде как удовлетворенный. — Значит, я не ошибся. Вы и ваш ух…

Кулак Каммера утонул в брюхе великана. Роза в страхе повернулась бежать. В одно мгновение произошло несколько поразительных вещей. Несмотря на всю свою тучность, у великана под толстым слоем жира оказалось настоящее железо. Кажется, удар не произвел на него ни малейшего впечатления — он даже не охнул. Вместо этого великан сунул револьвер в карман, почти небрежно, и громадной лапищей схватил Каммера за шею, оторвав его от земли, словно мальчишку, а второй сжал плечо Розы. Роза открыла рот, чтобы закричать, но потом закрыла. Дэвид, задыхаясь, хватал ртом воздух.

Великан снисходительно пробасил:

— Никаких фокусов, усекли, вы оба? Обещаете вести себя хорошо, мистер Марко?

* * *

Роза почувствовала под ногами твердую почву; скалистые откосы, обступающие дорожку, закружились перед ее глазами: Каммер слегка шевельнулся, его лицо под загаром стало бледным, ноги дернулись, словно у повешенного.

Наконец она догадалась. Это заговор. Заговор, направленный против Марко, обожаемого всеми женщинами и ненавидимого всеми мужчинами. Бедный Дэвид! Ну конечно же его перепутали главным образом из-за одежды: сегодня вечером Марко тоже был во всем белом. Оба мужчины почти одного возраста, роста и сложения. Если этому гигантскому недоумку дали описание Марко, в темноте он легко мог спутать и принять за него Дэвида Каммера. Но откуда он знал, где их найти на этом растянутом на мили Испанском мысе? За ними никто не следил, в этом она была уверена. И кто мог сказать ему, как он будет одет? Потому что ему должны были это сказать… Тысячи разных мыслей роились в голове Розы. Она вернулась к реальности с ощущением, что прошло несколько часов.

— Отпустите его! — крикнула она. — Это не… не он! Отпустите его…

Великан высвободил ее плечо и накрыл ей рот грязной, кисло пахнувшей виски и такелажными снастями лапищей. Потом опустил Каммера на гравий и пальцами второй руки ухватил его за ворот пиджака. Каммер стал задыхаться, хватая ртом воздух.

— Топайте! — рявкнул великан, и они двинулись вперед.

Под железной ладонью Роза попыталась издать звук, один раз даже попробовала укусить ее. Но великан шлепнул ее по губам, и она сдалась, от боли на глазах выступили слезы. Они шли вперед, их захватчик между ними, одной рукой держа за ворот Каммера, а второй прикрывая рот Розы. Так они и двинулись в тишине, нарушаемой лишь шорохом гравия под их ногами, неуклюже, но довольно быстро направляясь по дороге обратно. По обеим сторонам возвышались отвесные скалы, геометрически образующие каньон.

Наконец они добрались до места, где дорожка ответвлялась налево и упиралась в широкую, уходившую вверх автостраду. В тени скалы прямо перед ответвлением стоял старый седан с потушенными фарами и уже развернутый в сторону шоссе, уводившего от Испанского мыса.

— Мисс Годфри, я сейчас уберу руку с вашего рта, — невозмутимо сообщил великан. — Но только попробуйте пикнуть, и, клянусь богом, я забью вам зубы в глотку. Вы откроете дверцу машины. Мистер Марко, когда я отпущу вас, я хочу, чтобы вы влезли в машину и сели за руль. Я сяду сзади и скажу, куда ехать. И ни звука, вы оба. А теперь делайте, как вам велено.

И он отпустил их. Каммер осторожно потрогал пальцами горло и попытался слабо улыбнуться. Роза вытерла губы изящным батистовым платочком, сверкнув в сторону дяди гневным взглядом. Но Каммер лишь тихонько покачал головой, как бы предупреждая.

— Послушайте, — в отчаянии прошептала Роза, поворачиваясь к великану, — это не Джон Марко! Это мистер Каммер, Дэвид Каммер, мой дядя. Вы схватили не того человека. О, разве вы не видите…

— Дядя, э? — хмыкнул великан, развеселившись. — Не Марко, да? Залазь, детка; мне бы не хотелось попортить тебе личико. А ты смелая!

— О, да вы просто тупой осел! — воскликнула она, однако открыла дверцу и забралась в машину.

Каммер, ссутулившись, последовал за ней; казалось, он покорился своей злой участи и, видимо, берег силы для последней схватки. По крайней мере, такое впечатление сложилось в смятенном мозгу Розы. Поерзав на переднем сиденье, она бросила на гиганта сердитый взгляд. Он открыл заднюю дверцу и занес ногу, чтобы сесть в машину.

Она вздрогнула, догадавшись, что взошла луна, потому что теперь гравиевая дорожка поблескивала в темноте, а на полосатых откосах тускло вырисовывавшейся перед Испанским мысом скалы мерцали серебряные блики. Потом увидела ступню великана в рваном черном башмаке; это была его правая нога; на подошве красовалась дыра, из которой выпирал бугор подушечки большого пальца Гаргантюа. Ступня показалась ей такой огромной, что она зажмурилась. Трудно представить, чтобы это могла быть человеческая нога… Затем башмак исчез, и гигант, с трудом втиснувшись через заднюю дверцу, рухнул на сиденье. Жалобный скрип пружин вызвал у Розы желание рассмеяться. И она со страхом обнаружила, что находится на грани истерии.

— Поехали, мистер Марко, — пробасил голос. — Ключ зажигания на месте, а по вашей желтой тачке я знаю, что вы умеете водить.

Каммер наклонился вперед, нащупал ключ зажигания и, повернув его, надавил на стартер. Мотор тихо зажужжал, и он отпустил ручной тормоз.

— Куда? — хрипло спросил он.

— От мыса вперед. Прямиком по дороге через перешеек, потом через парк прямо и на шоссе. Там повернете налево — и вперед. — В его хриплом голосе послышалось нетерпение. — Одно неверное движение, и я вышибу тебе мозги, понял? А ты не ерзай, детка.

Закрыв глаза, Роза откинулась на спинку сиденья, когда машина тронулась с места. Все происходящее казалось ей дурным сном. Скоро она проснется и посмеется над своими нелепыми страхами. Потом отыщет Дэвида и расскажет ему обо всем, и тогда они вместе посмеются… Затем она ощутила рядом со своей рукой твердую руку Каммера и поежилась. Бедный Дэвид! Как это несправедливо по отношению к нему! Какой жестокий каприз судьбы… А что до нее… По спине девушки снова побежали мурашки. Она чувствовала себя слишком слабой, чтобы рассуждать.

Когда Роза открыла глаза, они оставили позади узкую полоску парка за перешейком и сворачивали налево. Через дорогу, прямо напротив въезда на парковую дорогу, горели огни автозаправочной станции. Она разглядела белеющую фигуру старины Гарри Стеббинса, склонившегося над бензобаком машины со шлангом в руках. Добрый старина Гарри! Если бы только она осмелилась крикнуть… Но в следующий момент Роза почувствовала на своей шее горячее, несущее кислым перегаром дыхание монстра и прямо в ухо услышала его предупреждающий рык. Она отодвинулась, чувствуя подступающую тошноту.

Каммер вел машину молча, почти покорно. Однако Роза знала Дэвида. У него был острый ум, который сейчас, она была уверена, лихорадочно работал. Девушка молча молилась, чтобы он нашел выход. Но чтобы справиться с этим монстром, понадобится нечто крайне изощренное. Мускулы, даже такие, как у Каммера, ничто против его нечеловеческой силы.

Они ехали по бетонному шоссе. Движение было довольно оживленным; машины двигались в парк развлечений Уайленд, находившийся десятью милями выше по шоссе. Субботний вечер… Интересно, что делают дома все остальные, подумала Роза. Мама. Джон Марко… Неужели Дэвид прав? Насчет Джона? Не совершила ли она ужасную ошибку? Но тогда… вполне возможно, с горечью подумала она, пройдет несколько часов, прежде чем обнаружится, что они с Дэвидом пропали. Обитатели Испанского мыса всегда где-то бродят, особенно Дэвид, да и она сама, когда у нее плохое настроение…

— Поверни здесь налево, — велел великан.

Они оба вздрогнули. Видимо, что-то не так? Они едва проехали милю, после того как свернули с дороги, ведущей к Испанскому мысу. Каммер пробормотал что-то сквозь зубы, но Роза не разобрала. «Поверни налево»… Это, должно быть, частная дорога, ведущая к хижине Уоринга, в сторону общественного пляжа…

Они снова пересекли пустынный парк и вскоре съехали с дороги на открытое пространство. Пляж… Машина ехала вдоль высокой ограды, а дорога из гравиевой превратилась в песчаную. Каммер включил фары; прямо у них на пути стояло несколько обветшалых домов. Он притормозил и тихо спросил:

— Куда, циклоп?

— Тормози. Прямо у тех хибар. — Великан злорадно хихикнул на вздох Розы. — Не вздумай орать, детка! Тут никого нет. Это хоромы Уоринга, которого тут не было все лето. Так что держи ротик на замке. Вперед, Марко!

— Я не Марко, — все тем же тихим голосом произнес Каммер, однако медленно двинулся вперед.

— И ты туда же! — грозно прорычал циклоп.

Роза откинулась назад в безмолвном отчаянии. Машина подкатила к коттеджу, неосвещенному и явно пустому. Позади него находилось небольшое строение, походившее на лодочный сарай; а рядом еще одно — должно быть, гараж. Они стояли совсем близко к пляжу. Выбравшись из машины, они увидели через сверкающую под луной воду возвышающиеся черные скалы Испанского мыса, находящегося всего в нескольких сотнях ярдов от них. Но с таким же успехом они могли бы быть и за сотни миль, что толку? Скалы были отвесными, не менее пятидесяти ярдов высотой, а у их основания лежали обрушившиеся вниз острые камни, о которые яростно бился прибой. Даже отсюда, от пляжа Уоринга, к мысу не было подхода. Скала высоко возвышалась над маленькими строениями, и на всей ее отвесной стене вряд ли можно было бы зацепиться за что-либо руками.

На другой стороне, где раскинулся общественный пляж, кроме замусоренного бумагой песка ничего не было. Под луной мерцал песок.

Роза заметила, что ее дядя быстро огляделся вокруг, и, как ей показалось, с отчаянием. Великан молча стоял позади, спокойно наблюдая за ними единственным глазом. Он действовал так, словно никуда не спешил, давая им возможность изучать пустынное место сколько душе угодно. От лодочного домика к воде вело нечто вроде пандуса, и наполовину в прибое стояла маленькая, но мощная на вид прогулочная яхта. На песке валялось несколько катков, двери лодочного домика были распахнуты настежь. Очевидно, этот монстр вломился в чужие владения, вытащил яхту и приготовил ее… но для чего?

— Это яхта мистера Уоринга! — выкрикнула Роза. — Вы украли ее… вы, вы просто чудовище!

— Не советую обзываться, мадам, — грубо оборвал ее великан, как если бы и в самом деле обиделся. — Черт, я делаю что хочу. А теперь, мистер Марко…

Каммер медленно развернулся и двинулся на своего захватчика. Роза, уловив в лунном свете блеск его синих глаз, поняла, что он готов на все. Это решение было написано на его гладком, жестком лице. Оно не отражало ни малейшего признака страха, когда он выступил против громадного чудовища в морском одеянии, спокойно наблюдавшего за ним.

— Я могу дать вам денег больше, чем вам доводилось видеть… — начал Дэвид Каммер спокойным, уговаривающим тоном, медленно надвигаясь на великана.

Каммер так и не закончил фразы, а Роза так и не узнала, что он намеревался сделать. Скованная ужасом, она лишь почувствовала, что ноги стали ватными. Потому что все произошло мгновенно. Роза даже не успела моргнуть глазом, как великан взмахнул кулаком. Огромная палица из кости и мяса тупо ткнула во что-то мягкое, и следующее, что увидела девушка, было лицо Дэвида, ныряющее куда-то ниже уровня ее изумленных глаз. Потом он растянулся на песке и затих.

В ее мозгу что-то вспыхнуло, она с громким криком кинулась на монстра и вцепилась ногтями в его огромную спину. Он спокойно наклонился над лежавшим без сознания человеком, прислушиваясь к его дыханию. Почувствовав на себе ее вес, страшный гигант выпрямился и легонько тряхнул плечами, и она, всхлипнув, шлепнулась на песок. Не говоря ни слова, великан подхватил ее и понес, брыкающуюся и плачущую, к темному коттеджу.

Дверь была закрыта или заперта на засов. Подхватив Розу одной рукой, второй он саданул по дверной панели; послышался треск. Он распахнул ногой сломанную дверь и внес ее внутрь.

Последнее, что увидела Роза, прежде чем ее захватчик носком ботинка захлопнул дверь, было лицо Дэвида Каммера на песке перед яхтой, бесшумно качающейся на воде под луной.

* * *

Это была гостиная, вполне обжитая, как она с удивлением успела заметить в свете луча электрического фонарика великана. Роза не была знакома с Холлисом Уорингом и ни разу не встречалась с этим бизнесменом из Нью-Йорка, временами проводившим здесь неделю или несколько дней. Она часто видела его плавающим за мысом (как позже сказала мистеру Эллери Квину) на той самой яхте, что сейчас стояла у причала, — маленького, тщедушного, седого мужчину в полотняной кепке, всегда одного. Она смутно припомнила, что с начала лета он не приезжал в свой коттедж, во всяком случае, до того, как Джон Марко появился в желтой спортивной машине с кучей багажа, и что ее отец как-то обронил, что Уоринг уехал куда-то в Европу. Роза не знала, знаком ли ее отец с Уорингом. Здесь, на побережье, они определенно не встречались, но могли быть наслышаны друг о друге в деловых кругах; у ее отца столько…

Великан опустил ее на коврик перед камином.

— Сядьте в то кресло, — насколько мог ласково приказал он. Затем пристроил фонарь на стоявшем рядом диване таким образом, чтобы его яркий свет падал прямо на стул.

Она молча села. На маленьком столике, меньше чем в трех футах от ее локтя, стоял телефон. По внешнему виду аппарата Роза догадалась, что это местный телефон, который, возможно, не отключен. Если бы только она могла дотянуться до него, схватить трубку, позвать на помощь… Великан взял телефон и поставил его на пол подальше от нее, натянув до предела провод. Роза обмякла в кресле, наконец сдавшись.

— Что вы собираетесь делать… со мной? — хрипло прошептала она.

— Я тя не трону. Не боись, детка. Мне нужна только эта пташка — Марко. Пришлось прихватить тебя, чтобы ты не подняла шум. А уж это как пить дать. — И он довольно хохотнул. Потом вытащил из кармана виток тяжелой веревки и принялся его разматывать. — Сидите тихо, мисс Годфри. Будьте паинькой, тогда все обойдется. — И прежде чем она успела шевельнуться, с невероятной для такой туши проворством связал ей руки за спиной, прикрутив их к спинке стула.

Роза отчаянно дернулась, но лишь сильнее затянула узел. Великан наклонился и привязал ее лодыжки к ножкам стула. Она разглядела клочья седых волос, выглядывающих из-под кепки, и уродливую ложбинку на багровой шее, перечерченную старым шрамом.

— А кляп в рот? — с горькой насмешкой спросила девушка.

— Зачем? — Он хмыкнул, явно развеселившись. — Орите сколько хотите, дамочка. Вас тут никто не услышит. Далековато мы забрались, однако.

Он поднял ее вместе со стулом и отнес к другой двери. Отворив ее пинком громадного ботинка, внес ее в маленькую душную спальню, где опустил вместе со стулом рядом с кроватью.

— Вы же не оставите меня здесь? — воскликнула Роза с отчаянием. — Я… я… умру от голода, задохнусь.

— Ну-ну, все будет хорошо, — успокаивающим тоном произнес он. — Я позабочусь, чтобы вас нашли…

— Но Дэвид… мой дядя — тот человек на берегу! — Она едва не задохнулась. — Что вы собираетесь сделать с ним?

Великан направился к дверям в гостиную, топая как слон в маленькой спальне.

— Э? — прорычал он, не оборачиваясь. Его спина выразила угрозу. — Э? — повторил он и вышел.

Роза обмякла на стуле, к которому была привязана, ее сердце сжалось от боли. О, это невозможный тупица, клоун-убийца. Если она быстро выберется отсюда — его нетрудно будет найти. На всем свете он такой один; подобной пародии на человека, сердито подумала она, не может быть в двух экземплярах! И тогда — если только не будет слишком поздно — он свое получит…

Роза сидела беспомощная, словно опутанная сетями птица, изо всей силы напрягая слух. Она отчетливо слышала шаги монстра, когда он прошелся по гостиной. Потом до нее донесся еще какой-то звук — тонкий звон, кристально-чистый. Она нахмурилась и закусила губу. Это был… телефон! Да, она слышала металлические щелчки, когда монстр набирал номер на диске. О, если бы только она могла…

Девушка попыталась встать, но у нее получилось что-то вроде прыжка на корточках, стул слегка оторвался от пола. Сама не понимая как, она обнаружила, что потихоньку движется к двери, фут за футом, враскачку, гулко постукивая стулом. Но великан в соседней комнате был полностью поглощен телефонным разговором, чтобы услышать этот шум.

Роза добралась до двери и приложила к ней ухо, дрожа скорее от возбуждения, чем от напряжения, но ничего не услышала. Не мог же он уже закончить разговор! Но потом догадалась, что монстр, видимо, ждет соединения. Девушка сконцентрировала все свои силы в одном яростном желании: она должна понять, что он будет говорить и, по возможности, с кем. Затаив дыхание, она услышала через дверь громовую вибрацию его голоса.

Но первые слова не разобрала. Видимо, он кого-то спрашивал, но она не расслышала имени. Если это было имя… Перед ее глазами все кружилось, она раздраженно тряхнула головой, кусая нижнюю губу до тех пор, пока боль не прояснила сознание. А!

— …дело сделано. Да… Марко на берегу. Пришлось треснуть его как следует… Не! Не очухается. Уж ежели я вмажу, так вмажу… — Повисла тишина. Как жаль, что у нее нет крыльев, дара ясновидения или еще чего-нибудь в этом роде, подумала Роза. О, если бы только она могла услышать человека на другом конце провода! Но тут до нее снова донесся голос гиганта: — С мисс Годфри все в порядке. Привязал ее в спальне… Не, аккуратно. Нет, говорю вам. Вы лучше смотрите, чтоб она тут не заждалась… Она же вам ничего не сделала, а?.. Да, да!.. В море, а потом… Вы же… ладно, ладно, говорю вам. Не очухается. — Какое-то время Роза ничего не могла расслышать, кроме неясной вибрации хриплого голоса. Называл ли он имя этого убийцы? Ну хоть что-то. Какую-то зацепку… — Ладно. Ладно! Уже иду. Марко вас больше не побеспокоит. Только не забудьте про девчонку. А она крепкий орешек. — И Роза, ощутив холод в животе, услышала стук телефонной трубки, затем хриплый, идиотский смех добродушно настроенного великана.

Закрыв глаза, она обмякла на стуле, обессиленная. Но потом быстро раскрыла их, когда хлопнула дверь гостиной. Ушел он или вошел кто-то еще? Но было тихо, и Роза догадалась, что великан покинул коттедж. Она должна видеть… Девушка дернулась назад, открыла дверь и все тем же неуклюжим способом, враскачку, двинулась через гостиную к ближайшему окну. Фонарь великана исчез, и комната погрузилась в кромешную тьму. Роза больно ударилась рукой обо что-то, но наконец все же добралась до окна.

Теперь луна взошла высоко, белый песок перед коттеджем и спокойная поверхность моря действовали как рефлектор. Весь берег был залит мягким, серебряным светом; все вокруг было видно как на ладони.

Она забыла о боли в ушибленной руке, судорогой скрутившей ее мышцы, во рту стало сухо. Картина за окном была видна так же отчетливо, как на экране кино. Даже фигура огромного похитителя выглядела маленькой, как если бы невидимый режиссер приказал снять ее дальним планом. К тому моменту, когда Роза добралась до незашторенного окна, он стоял, наклонившись над Дэвидом Каммером, лежавшим в той же скрюченной позе, в которой она видела его в последний раз. Роза наблюдала, как гигантская фигура подняла Каммера словно пушинку, перекинула его безжизненное тело через плечо и потопала к яхте на берегу. Не церемонясь, монстр забросил Каммера на яхту, уперся громадными ножищами в пандус и оттолкнул ее от берега…

Яхта пришла в движение, набирая скорость под толчками великана, и, наконец, заскользила по воде. Какое-то время великан стоял по колено в воде, потом, ухватившись за планшир, перевалился через борт с проворностью громадной обезьяны. Через минуту-другую на яхте зажглись ходовые огни. Роза видела, как великан наклонился над палубой, поднял безжизненное тело ее дяди и понес в каюту. Затем взревел мотор, пурпурная вода вспенилась белыми барашками, и стройное судно заскользило прочь от берега.

Роза всматривалась в него, пока не стало больно глазам. Она не могла оторвать их от ходовых огней яхты — удалявшихся к югу, прочь от Испанского мыса, пока они, наконец, не исчезли, словно их поглотили волны.

Неожиданно оставшейся в темноте Розе, в разодранном и перепачканном платье, прикрученной к стулу, словно какой-то преступник, показалось, будто она сходит с ума, будто берег злонамеренно надвигается на нее, желая накрыть ее собой, а море придает ожившим волнам форму злобных, постоянно меняющихся лиц.

Когда она вновь обмякла на стуле, потеряв сознание, в ее помутненном мозгу вспыхнуло твердое убеждение, что она никогда больше не увидит Дэвида Каммера.

Глава 2

ОШИБКА ИСПРАВЛЕНА

Утро было свежим и прохладным, почти сырым. Но это была сырость соленых морских брызг, действующая бодряще на ноздри двоих мужчин. Солнце все еще не поднялось на востоке, и легкий ветер гнал с неба прочь серый ночной туман, обличая белые клочья причудливых облаков и голубизну небес.

Мистер Эллери Квин, большой любитель природы, вдохнул полной грудью свежий воздух, сидя за рулем видавшего виды «дюзенберга» с низкой посадкой, но, будучи человеком практичным, прислушался к ровному шелесту резиновых покрышек об асфальт. Позади него дорога убегала прямой линией — блестящая серо-белая лента пустынных, утренних миль.

Он глянул на своего спутника, седовласого пожилого джентльмена, чьи длинные ноги были сложены вдвое перед ним, а глубокие серые глаза, окруженные бороздками морщин, походили на старинные драгоценные камни на смятом бархате. Судье Маклину стукнуло уже семьдесят шесть, но он втягивал в себя свежий воздух, словно щенок свой первый вздох.

— Устал? — поинтересовался Эллери, стараясь перекричать рев мотора.

— Я бодрее тебя, — парировал судья. — Море, прекрасное море… Эллери, я, положительно, чувствую себя просто помолодевшим.

— После такой долгой поездки я начинаю чувствовать тяжесть прожитых лет, но этот бриз просто творит чудеса, — согласился с ним Квин. — Должно быть, мы уже совсем рядом, судья.

— Уже близко. Едем дальше, Гермес! — И пожилой джентльмен, вытянув худую шею, запел громким баритоном, успешно соперничавшим с рокотом мотора. Кажется, он пел о моряке, и Эллери усмехнулся. У старого лиса больше пороха в пороховницах, чем у некоторых молодых! Квин снова переключил внимание на дорогу и прибавил скорости.

Лето мистера Эллери нельзя было назвать непродуктивным; скорее наоборот — слишком продуктивным. Настолько продуктивным, что он провел на берегу не более нескольких выходных дней — он любил море, — вот и весь отпуск! — будучи заключенным в самую жару в Нью-Йорке, где он пытался распутать загадочное убийство (одно из самых необычных дел, когда-либо расследуемых Квином. Газеты называли его «Делом о раненом тирольце»; подробности расследования здесь не приводятся. Это одна из тех немногих загадок, насколько мне известно, которая завела Эллери в тупик; она и по сию пору остаетсянеразрешенной. — Дж. Дж. Мак-К.), которое, говоря по правде, оказалось ему не по зубам, он после Дня труда обнаружил, что ему просто необходимо обнажить свои телеса и надолго окунуться в искрящуюся соленую воду. Кроме всего прочего, Квин явно был удручен неудачей. Одним словом, выяснив, что отец его по самые уши погряз в делах на Сентр-стрит, а все друзья отсутствуют, он собрался провести отпуск в одиночестве, но тут получил весточку от судьи Маклина.

Судья Маклин был старинным другом его отца; на самом деле он способствовал начальной карьере инспектора в полиции. Будучи одним из тех редких судей, для которых правда — это красота, а красота — это правда, лучшие годы своей богатой событиями жизни он посвятил служению правосудию, в процессе чего приобрел чувство юмора, скромное состояние и безупречную репутацию. Маклин был вдовцом и, не имея детей, взял под свое крыло юного Эллери, руководя им в выборе университета и курса обучения. Он наблюдал его в бурный период полового созревания и настоял на развитии таланта юноши к логическому установлению истины. В это время пожилой джентльмен уже был в отставке несколько лет, проводя свой досуг в путешествиях. Для Эллери он стал другом, источником бодрости и вдохновения, несмотря на огромную разницу в возрасте. Но после того как судья отошел от общественной жизни, они стали видеться редко; последняя их встреча состоялась больше года назад. Получить весточку от Солона[8], как Эллери любовно называл его, да еще так неожиданно, было для него большой радостью; особенно если учесть, что лучшего спутника для отдыха нельзя было и желать.

Судья прислал Эллери телеграмму из какого-то невообразимого местечка в Теннеси, где, по его словам, давал отдохнуть от жары своим старым костям и изучал «аборигенов». Он предложил встретиться где-нибудь на полпути и ехать дальше вместе к побережью, чтобы провести месяц у моря. Телеграмма заставила Эллери издать радостный клич, побросать вещи в чемодан, попрощаться с Джуной, отцом, оседлать верного росинанта — экзотическое нагромождение колес и всяких штуковин, бывшее некогда знаменитой гоночной машиной, и тронуться в путь. Встретившись в назначенном месте, они принялись обниматься и болтать без умолку, как женщины, озабоченные лишь одной проблемой: ждать до утра — было 2.30 ночи — или прямо сейчас ехать дальше. Решив, что случай требует героических поступков, и, невзирая на то, что оба не спали, в 4.15 они заплатили удивленному хозяину гостиницы по счету, сели в «дюзенберг» Эллери и двинулись в путь под громогласное пение судьи.

— Кстати, — поинтересовался Эллери, когда все самые важные вопросы были обсуждены, — где эта самая Аркадия? Я двигаюсь в основном направлении, но хотел бы иметь более точное представление.

— Знаешь, где Испанский мыс?

— Смутно. Я о нем только слышал.

— Так вот, — пояснил судья, — именно туда мы и направляемся. Не на сам мыс, а на забытое богом прелестное местечко недалеко от него. Где-то в десяти милях от парка Уайленд и милях в пятнадцати от Маартенса. Направо от главной автострады.

— Надеюсь, ты не в гости к кому-нибудь? — встревоженно спросил Эллери. — С твоим юношеским энтузиазмом ты запросто можешь навязать своему старому другу нежданного хозяина.

— И заодно услужить шельмецу, — хохотнул судья. — Но нет, ничего подобного. У одного моего знакомого есть небольшой летний коттедж рядом с Испанским мысом — всего в нескольких футах от моря, скромный, но довольно удобный; так вот этот коттедж в нашем полном распоряжении.

— Звучит соблазнительно.

— Подожди, пока сам не увидишь. Я снимал его в прежние годы — не был только в прошлом году, поскольку путешествовал по Норвегии, — так что я вспомнил о нем весной и написал его хозяину в Нью-Йорк. Мы, как обычно, заключили сделку, и вот я еду туда. Я снял коттедж до середины октября, так что мы с тобой еще отлично порыбачим.

— Порыбачим? — простонал Эллери. — Да ты настоящий мистер Тать! Постоянно заставляешь меня думать о сгоревшей коже и больных глазах. А я даже не захватил снастей. А что, там ловят рыбу?

— Ловят, ловят, и мы тоже будем ловить. Я сделаю из тебя настоящего рыбака. В лодочном домике у него есть великолепная яхта; это одна из главных причин, по которой мне нравится там отдыхать. Не волнуйся о снастях. Я написал моему эконому в город, так что к понедельнику у нас будет целая куча удочек, крючков и прочих рыболовных причиндалов.

— Надеюсь, — буркнул Эллери мрачно, — что поезд сойдет с рельсов.

— Типун тебе на язык! На самом деле мы едем на день раньше. Моя договоренность с Уорингом…

— С кем?

— С Холлисом Уорингом — джентльменом, которому принадлежит коттедж. Я не рассчитывал приехать туда раньше понедельника, но, думаю, все будет в порядке.

— А мы, часом, не наткнемся на него? Почему-то у меня неприятное предчувствие.

— Маловероятно. Он писал мне весной, что не собирается этим летом часто бывать там. Кажется, он хотел в августе и сентябре прокатиться по Европе.

— Ты хорошо его знаешь?

— Едва знаком. Только по переписке относительно коттеджа. Но уже три года.

— Полагаю, там есть сторож?

Судья Маклин посмотрел на Эллери и озадаченно моргнул.

— О, конечно! И почтительный дворецкий, и слуга, который будет чистить нам башмаки. Все как в самых лучших домах Парижа и Филадельфии! Мой юный Крез, куда, по-твоему, мы едем? Если мы где-нибудь в окрестностях не раздобудем женщину, нам придется самим прибираться, делать покупки и готовить. Ты же знаешь, из меня еще тот кашевар.

Эллери выглядел растерянным.

— Боюсь, мои кулинарные способности ограничиваются лишь приготовлением печенья из полуфабрикатов, крепкого кофе и — более или менее — омлета по-испански. Надеюсь, у тебя есть ключ?

— Уоринг обещал оставить его нам на месте, — спокойно ответил судья, — закопав на фут глубиной в двух шагах по диагонали от северного угла коттеджа. Этот парень не лишен чувства юмора. Мой дорогой мальчик, тут нет воров! За все время, что я провел здесь, отдаленно похожим на преступление, с которым мне довелось столкнуться, можно назвать лишь случай, когда Гарри Стеббинс, владелец бензоколонки и закусочной, запросил с меня тридцать пять центов за сандвич с ветчиной. Черт побери, сынок, там никто не запирает дверь подобным способом.

* * *

— Теперь уже близко, — с воодушевлением заметил судья, вглядевшись через лобовое стекло вдаль, как только они миновали подъем.

— Самое время! — прокричал в ответ Эллери. — А то я уже проголодался. Как насчет провианта? Только не говори мне, что твой чокнутый хозяин оставил нам целый склад консервов!

— О боже! — простонал пожилой джентльмен. — Я совершенно забыл об этом. Нам придется остановиться в Уае — это не доезжая Испанского мыса, около двух миль к северу от него… Туда! Сейчас прямо. Надеюсь, мы найдем какую-нибудь открытую лавку или магазинчик. Сейчас еще нет и семи.

Им здорово повезло — они застали уайского лавочника, разгружавшего свежие овощи перед своим заведением, и Эллери, пошатываясь, вернулся к машине, груженный стратегическим запасом провизии. Они немного поспорили о том, кому платить, разрешив спор небольшой зажигательной лекцией судьи о неписаных законах гостеприимства. Затем, погрузив провиант на заднее откидное сиденье, снова двинулись в путь. На этот раз судья запел «Поднять якоря».

Минуты через три они приблизились к Испанскому мысу. Эллери притормозил, восхищаясь маячившими вдали скалами. По непонятному капризу природы это был единственный кусок ландшафта, видимый над уровнем моря в значительной степени. Он безмятежно раскинулся в лучах восходящего солнца — спящий гигант, плоская вершина которого оставалась вне видимости, если не считать покрытых кустарниками и деревьями краев.

— Красиво, правда?! — громогласно воскликнул судья. — Вот здесь, Эл, останови машину, напротив той заправочной станции. Хочу поздороваться с моим старым другом-разбойником, Гарри Стеббинсом.

— Полагаю, эта манящая глыба камней, — буркнул Эллери, съезжая с шоссе на гравий перед сооружением, похожим на греческий портик с красным насосом перед ним, — не общественная собственность? Вряд ли. Наши миллионеры такого не допустят.

— Частная, как и все дьявольское, — засмеялся судья. — Где же Гарри? Допустят, и даже хуже. Во-первых, потому, что по суше туда можно добраться только по узкой дороге, пересекающей шоссе в этом месте. — Эллери увидел два массивных каменных пилона, которые стояли по обе стороны от въезда на уходящую в сторону и прорезающую парк дорогу. — Парк — это лишь узкая полоска, дорога огорожена с обеих сторон высокой колючей проволокой. Миновав парк, тебе придется преодолеть узкий перешеек — участок горной дороги, на которой с трудом смогут разъехаться две машины. Дорога идет ровно, а так как Испанский мыс поднимается вверх, шоссе идет уровнем ниже через весь мыс к морю. Посмотри на эти скалы! Они по всему мысу. Как насчет того, чтобы взобраться на них, а? И во-вторых, потому, что Испанский мыс принадлежит Уолтеру Годфри, — с усмешкой закончил он, как если бы само это имя служило объяснением.

— Годфри? — нахмурился Эллери. — Годфри с Уолл-стрит?

— Одному из… из многочисленных тамошних волков, — проворчал судья Маклин. — К тому же исключительных. Насколько мне известно, на этом благословенном мысе обитает несколько человеческих особей, однако его хозяин не из их числа. За все время, что я бывал здесь, моя нога ни разу не ступала на его территорию. И не потому, что я вел себя не по-соседски!

— Он не верит в сельскую добродетель?

— Только не он. На самом деле в одном из неофициальных писем, которыми мы обменивались с Уорингом, он упоминал о том же. Уоринг никогда не приближался к… к дворцу Годфри, а ведь он его сосед бог знает сколько лет!

— Может, — усмехнулся Эллери, — ты и твой хозяин недостаточно легкомысленны?

— О, это несомненно. В некоторых домах добропорядочный судья не слишком желанный гость. Видишь ли…

— Давай, давай, выкладывай, что ты там скрываешь под усами?

— Ничего я не скрываю. Я только хотел сказать, что человек вроде Годфри вряд ли мог бы ухватить фортуну за хвост на Уолл-стрит за такой короткий период, если только не позволял себе некие вольности с законом. Я ничего не знаю об этом субъекте, но достаточно хорошо знаю человеческую натуру, чтобы относиться к нему подозрительно. Из всего того, что я слышал о нем, он большой чудак. Хотя у него очень симпатичная дочь. Как-то раз она приплыла на каноэ с молодым блондином, и мы с ней подружились, пока ее кавалер хмурил брови… А, вот и Гарри, песий сын! Ты смотри — в плавках!

Судья выскочил из машины и, сияя улыбкой, бросился пожать руку раскрасневшемуся пузатому коротышке средних лет в ярко-красных плавках и резиновых шлепанцах, который только что вышел, жмурясь, из своей конторы. Он растирал толстые красные щеки махровым полотенцем.

— Судья Маклин! — удивленно воскликнул Гарри, бросая полотенце, затем, расплывшись в улыбке от уха до уха, энергично затряс судье руку. — Глазам не верю! Я таки чувствовал, что вы вздумаете нагрянуть к нам под конец лета! Где вы были прошлый сентябрь? Как поживаете, сэр?

— Потихоньку, потихоньку, Гарри. В прошлом году я был за границей. Как Энни?

Стеббинс печально потряс своей бычьей головой:

— Да все мучается со своим ишиасом.

Эллери догадался, что бедная Энни и есть счастливая миссис Стеббинс.

— Н-да, надо же, в ее-то годы! Передай Энни от меня привет. Гарри, пожми руку Эллери Квину, моему близкому другу. — Эллери послушно пожал влажную руку толстяка. — Мы собираемся провести вместе месяц в коттедже Уоринга. Кстати, Уоринг, часом, не здесь?

— Не видел его с самого начала лета.

— Смотрю, ты только что поплавал. Слушай, старый распутник, тебе не стыдно бегать по автостраде голышом, тряся своим пузом?

Стеббинс застенчиво улыбнулся:

— Ну, судья, кто меня сейчас видит? Тут все так делают, а я люблю окунуться с утречка пораньше. На общественном пляже в этот час ни души.

— Это тот пляж, что мы проехали с милю назад? — спросил Эллери.

— Да, мистер Квин. На другой стороне есть еще один — прямо у коттеджа Уоринга, куда вы направляетесь.

— Должно быть, весело кататься по вашему шоссе, — задумчиво обронил Эллери, — жарким полуднем. Вдоль шоссе разгуливают хорошенькие девушки в одних купальниках, а учитывая, какие купальники носят в нынешнем сезоне…

— Ох уж эта молодежь! — простонал судья. — Знаешь, я помню, как пару лет назад кое-кто из местных блюстителей нравов жаловался властям на полуголых купальщиков у дороги. Видишь ли, существует местное постановление, позволяющее купальщикам прогуливаться вдоль этого участка шоссе в одних купальниках. Что-нибудь изменилось, Гарри?

— Да нет, судья, — хохотнул Стеббинс. — Мы все так делаем.

— Подобные дискуссии вызваны завистью стариков. Мы не умеем плавать…

— Пора бы и научиться, — строго заметил Эллери. — Тогда мне не пришлось бы разыгрывать роль спасателя и вылавливать тебя из океана, как я это делал шесть лет назад в Майне. Полагаю, что за семьдесят лет человек должен уже научиться чувствовать себя комфортно и в другой среде, а не только на суше.

— Кстати, насчет ловли, — торопливо сменил тему разговора судья, слегка покраснев. — Клюет, Гарри?

— Еще как, судья, судя по тому, что я слышал; у меня самого, к сожалению, мало времени для рыбалки. А вы в прекрасной форме! Смотрю, запаслись провиантом. Вы же знаете, в любое время…

— Ты больше не поймаешь меня на крючок, потребовав тридцать пять центов за сандвич с ветчиной, съеденный мною в спешке, — суровым тоном выговорил ему судья. — Я никогда…

Маленький автомобиль тусклого серого цвета со свистом пронесся по шоссе, видимо куда-то спеша. На передней дверце седана мелькнула полоска позолоченных букв. Но машина пронеслась на такой скорости, что они не успели прочесть надпись. К их удивлению, резко взвизгнули тормоза, седан дал крен влево, затем рванул как стрела между двумя пилонами, обозначавшими въезд на территорию Испанского мыса, и исчез за деревьями парка.

— Это что, — спросил Эллери, — обычный способ вождения в ваших великих и славных краях, мистер Стеббинс?

Хозяин автозаправочной станции почесал затылок.

— Ну, может, не для простого люда, а для полиции.

— Полиции? — эхом повторили судья и Эллери.

— Полиции округа. — Стеббинс выглядел встревоженным. — Уже вторая в сторону Испанского мыса за последние пятнадцать минут. Видимо, там что-то случилось.

Они молча посмотрели в сторону парка, но ничего не услышали. Небо по-прежнему оставалось голубым, солнце поднялось немного выше, потеплело, и запах соленого бриза чувствовался еще сильнее.

— Полиция, хм… — задумчиво протянул судья. Его изящно очерченные ноздри слегка раздулись.

Эллери встревоженно постучал рукой.

— Ради всего святого, судья! Это когда-нибудь кончится или нет? Надеюсь, ты не собираешься вмешиваться в чьи-то личные дела?

Пожилой джентльмен вздохнул:

— Надеюсь, что нет. Однако думаю, что ты чуешь…

— Жареное, — хмуро закончил Эллери. — Ничего не поделаешь. У меня просто нюх на работу, дорогой Солон. Но уверяю тебя, на сегодня с меня предостаточно. Мои потребности в данный момент исключительно животные: поплавать, съесть яичницу и отдаться Морфею. До встречи, мистер Стеббинс.

— Да-да, — вздрогнув, откликнулся Стеббинс, который с тревогой вглядывался в сторону Испанского мыса. — Рад был встрече, мистер Квин. Вам наверняка понадобится помощница по дому, судья?

— Это верно. Ты кого-нибудь знаешь?

— Если бы моя Энни чувствовала себя получше… — посетовал Стеббинс. — Нет, сейчас мне никто не приходит на ум, судья, но я поспрашиваю. Может, Энни что узнает.

— Уверен, она для нас постарается. До скорого, Гарри! — И судья забрался в «дюзенберг».

Все выглядели подавленными: судья молчал, Стеббинс явно нервничал, а Эллери полностью сосредоточился на стартере, который обычно заводился с пол-оборота. Квин и Маклин двинулись вперед, оставив позади встревоженного владельца автозаправочной станции.

* * *

Во время короткого пути от бензоколонки до ответвляющейся влево дороги, уводящей к коттеджу Уоринга и берегу моря, оба спутника были заняты своими мыслями. Повинуясь жесту судьи, Эллери свернул налево, и они сразу же погрузились в прохладу парка.

— Как хорошо! — немного погодя восхитился Квин. — Все же тут замечательно! Несмотря на голод, жажду и усталость, я начинаю получать наслаждение.

— Э? — рассеянно отозвался судья. — О да. Тут и правда восхитительное место, Эл.

— По тебе не скажешь, — сухо заметил Эллери.

— Чепуха! — Судья решительно выпрямил свое худое тело и уставился вперед на дорогу. — Я уже чувствую себя на десять лет моложе. Езжай дальше, сынок. Сейчас мы выедем из парка и оттуда — прямо вперед.

Они вынырнули на ослепительно яркое солнце, упиваясь красотой искрящегося пляжа, голубизной воды и неба. Вдали, слева от них, возвышались скалы Испанского мыса, молчаливые и неприступные.

— Впечатляющее место, — пробормотал Эллери, снижая скорость.

— О да! Ну вот, мы и приехали, Эл. Вон та группа небольших строений впереди. Эта ограда направо предохраняет от всякого сброда; за оградой — общественный пляж. Никогда не мог понять, за каким дьяволом Уоринг построил свой коттедж так близко к пляжу. Хотя сомневаюсь, что нам тут станут особо докучать. Здешние обитатели хорошо воспитаны. — Он резко замолчал и заморгал морщинистыми веками, немного подавшись вперед и пристально всматриваясь. — Эллери, — резко бросил он, — у коттеджа Уоринга стоит машина или мне это мерещится?

— Точно машина, — ответил Эллери. — Однако у меня есть некоторые сомнения насчет того, что это машина твоего хозяина, которую он любезно оставил тебе. Бредовая затея, хотя я вижу ее собственными глазами. Странно, а?

— Вряд ли она Уоринга, — пробормотал судья Маклин. — Я уверен, что он в Европе; к тому же у него нет ничего меньше «паккарда». А эта штуковина похожа на грандиозную ошибку старины Форда. Встань за ней, сынок!

«Дюзенберг» бесшумно подкатил и остановился позади видавшей виды машины, оставленной у края дороги рядом с коттеджем. Эллери выпрыгнул на гравий и направился к машине, не сводя с нее глаз. Судья, покряхтывая, последовал за ним, его рот сжался в тонкую линию.

Они вдвоем осмотрели машину. Ничего чужеродного в ней не было. Ключ зажигания торчал на месте, несколько других висели ниже панели управления на маленькой цепочке.

— Фары до сих пор включены, — пробормотал Эллери, но в следующий момент фары мигнули и погасли. — Хм, сел аккумулятор. Вероятно, машина простояла здесь всю ночь. Ну-ну! Загадочная история. Может, воры, как ты думаешь? — Он протянул руку к передней дверце машины. Судья перехватил ее.

— Я бы не делал этого, — тихо заметил он.

— Черт побери, почему нет?

— На всякий случай. Я убежденный приверженец эффективности отпечатков пальцев.

— Пфф! Твое воображение разыгралось при виде прогазовавшей мимо полицейской машины. — Тем не менее, Эллери отказался от мысли взяться за ручку. — Ну и чего мы ждем? Давай… э… выкопаем тот самый таинственный ключик, который Уоринг закопал для тебя, и приступим к отдыху. Я устал.

Они обошли машину и медленно приблизились к коттеджу. Затем резко остановились.

Дверь стояла слегка приоткрытой, дерево вокруг дверных петель было недавно разбито. Изнутри дома веяло прохладой и тишиной.

Они настороженно переглянулись. Затем Эллери бесшумно вернулся к «дюзенбергу» и, порывшись за задним сиденьем, вернулся с тяжелым гаечным ключом. Отстранив судью, он одним прыжком достиг двери и, распахнув ее ударом ботинка, шагнул через порог с занесенным в руке гаечным ключом.

Пожилой джентльмен сжал губы и поспешил за ним.

Он нашел Эллери внутри, за сломанной дверью, разглядывающим половину окна, что выходило на фасад дома. Затем Эллери выругался, поднял гаечный ключ и бросился в спальню. Через минуту он появился снова и исчез в кухне.

— Невезуха, — тяжело дыша, бросил он, отшвырнув в сторону гаечный ключ. — Ну что там, судья?

Судья Маклин стоял на костлявых коленях на цементном полу. Стул был перевернут, и вместе со стулом на полу лежала девушка, руки и ноги которой были туго прикручены к нему веревкой. Она ударилась головой о цемент, это было очевидно, на правом виске засохла струйка крови. Девушка была без сознания.

— Так, — тихо произнес судья. — Мы вляпались в дерьмо по самые уши. Эллери, это Роза Годфри, дочь того самого барона-грабителя с Испанского мыса.

* * *

Под закрытыми глазами девушки залегли фиолетовые тени. Волосы растрепались, спадая вокруг лица черными шелковыми прядями. Она выглядела страшно измученной.

— Бедное дитя, — пробормотал судья Маклин. — Слава господу, дышит нормально. Давай освободим ее от этой чудовищной упряжи, Эллери.

С помощью перочинного ножа Эллери они развязали Розу и, подняв осторожно ее обмякшее безжизненное тело, перенесли в спальню, положили на кровать. Она тихонько застонала, когда судья отер ей лицо водой, принесенной Эллери из кухни. Рана на виске оказалась неглубокой, скорее поверхностной царапиной. Очевидно, она сидела у окна, привязанная к стулу, потом потеряла сознание, обмякла и неожиданно для самой себя опрокинула стул, упала вместе с ним и ударилась виском о твердый цемент.

— Я восхищен вкусом твоего барона-грабителя по части выбора дочерей, — пробормотал Эллери. — Очень красивая девушка. Одобряю. — И он энергично потер запястья девушки, на которых тугие веревки оставили глубокий след.

— Бедное дитя, — повторил судья, стирая кровь с ее виска.

Роза поежилась и снова застонала, ее веки вздрогнули. Эллери сходил к машине, достал аптечку и вернулся с пузырьком йода. От жжения йода она вздрогнула и широко открыла полные ужаса глаза.

— Ну-ну, дорогая, — успокоил ее судья, — вам не надо больше бояться. С вами друзья. Я судья Маклин. Помните, мы познакомились с вами два лета назад? Судья Маклин. Не напрягайтесь, детка, вам и без того досталось.

— Судья Маклин! — тяжело дыша, произнесла Роза, пытаясь сесть. Затем застонала и снова откинулась на подушки, но из ее голубых глаз исчез ужас. — О, слава богу! Они нашли… нашли Дэвида?

— Дэвида?

— Моего дядю. Дэвида Каммера! Он не… нет, не говорите мне, что он мертв… — Она зажала рот тыльной стороной ладони, не сводя с них глаз.

— Мы не знаем, моя дорогая, — ласково отозвался судья, погладив ее по другой руке. — Видите ли, мы только что приехали; а тут вы — лежите привязанная к стулу в гостиной. Пожалуйста, отдохните, мисс Годфри, а мы тем временем известим ваших родителей…

— Вы не понимаете! — воскликнула она и замолчала. — Это коттедж Уоринга?

Она выглянула в окно; лучи солнца играли на полу.

— Да, — ответил удивленный судья.

— И уже утро! Так я пробыла здесь всю ночь! Случилось нечто ужасное. — Она закусила губу и быстро глянула на Эллери. — Кто это, судья Маклин?

— Это мой молодой друг, очень близкий, — ответил судья поспешно. — Позвольте представить вам мистера Эллери Квина. Собственно говоря, он имеет репутацию известного детектива. Если случилось что-то неординарное…

— Детектива, — с горечью повторила она. — Боюсь, уже слишком поздно. — Откинувшись на подушки, Роза закрыла глаза. — Но позвольте мне рассказать вам все, что случилось, мистер Квин. Кто знает?.. — Она вздрогнула и начала историю о злобном великане.

Мужчины молча слушали, встревоженно нахмурив брови. Роза говорила четко, ничего не упуская, кроме того, о чем они говорили с дядей на террасе до появления великана. Когда она кончила, мужчины переглянулись, и Эллери, вздохнув, вышел из комнаты.

Когда он вернулся, хрупкая смуглая девушка, свесив ноги с края кровати, пыталась привести себя в порядок. Она сделала попытку разгладить свое смятое платье и пригладить волосы, но при звуке шагов Эллери вскочила на ноги.

— Ну что, мистер Квин?

— Снаружи нет ничего, что бы добавило что-то новое к вашему рассказу, мисс Годфри, — негромко ответил он, предлагая ей сигарету. Роза отказалась, и он с рассеянным видом зажег свою. Судья не курил. — Яхта исчезла, нет следов ни вашего дяди, ни его похитителя. Единственная улика — это машина, которая так и стоит у дома; но я не думаю, что она нам чем-то поможет.

— Вероятнее всего, она украдена, — предположил судья. — Он не оставил бы машину, если бы она помогла выйти на него.

— Но он… он выглядел таким идиотом! — воскликнула Роза. — Он способен на все!

— Согласен, — с грустной улыбкой кивнул Эллери, — вряд ли он блещет умом, если рассказанное вами — правда. Весьма примечательная история, мисс Годфри, почти невероятная.

— Монстр таких размеров… — Ноздри судьи снова раздулись. — Его легко опознать. И эта повязка на глазу…

— Она могла быть и фальшивой. Хотя я не вижу… Самое интересное в этом деле — телефонный звонок, сделанный этим монстром, мисс Годфри. Вы уверены, что не можете дать нам хотя бы намек на личность, которой он звонил?

— О, если бы я только могла! — тяжело дыша, воскликнула Роза, сжав кулаки.

— Хмм. Думаю, несомненно, этот звонок был местный. — Эллери прошелся по комнате, хмурясь. — Это тупое чудовище было кем-то нанято для похищения вашего мистера Джона Марко, которому, кажется, несказанно повезло во всех отношениях. При отсутствии фотографии похитителю, вероятно, просто дали приблизительное описание вашего Марко. А что, Марко всегда одевается к ужину в белое, мисс Годфри?

— О да.

— Тогда, к несчастью, ваш дядя, который, как вы говорите, похож на Марко сложением и ростом и будучи одетым также во все белое, нечаянно стал жертвой ошибки. Кстати, мисс Годфри — вы меня простите, я уверен, — у вас входило в привычку прогуливаться с мистером Марко после ужина… скажем, до террасы, которую вы описали?

Она опустила глаза.

— Да.

Эллери немного помолчал.

— Тогда вы этому тоже способствовали. Ужасная трагедия ошибок. Заявляется этот монстр, который слепо следует данным ему инструкциям и не желает верить, что ваш дядя — это не Марко, и вот вы здесь. Телефонный разговор крайне важен, поскольку это дает возможность установить того, кто нанял монстра. Ясно и то, что ему было велено отрапортовать из коттеджа. Это место — идеальная база для действий: абсолютно пустынное, к тому же в лодочном сарае есть яхта. Совершенно очевидно, что ваш великан лишь инструмент.

— Но кому он мог звонить? — задумчиво спросил судья.

Эллери пожал плечами:

— Если бы мы это знали…

Они все помолчали, думая об одном и том же: о местном телефоне и о соседстве усадьбы на Испанском мысе.

— А что, — прошептала Роза, — как вы думаете, случилось с Дэвидом?

Судья отвернулся.

— Не вижу смысла задаваться очевидным вопросом, мисс Годфри, — мягко произнес Эллери. — Согласно вашему рассказу, этот громила сказал по телефону: «Он больше не будет вас беспокоить» или что-то в этом роде. Поначалу я был склонен рассматривать это преступление как похищение. Боюсь, я просто пытаюсь щадить ваши чувства, мисс Годфри. Слова вашего похитителя оставляют мало надежды. Они прозвучали жестко, как… как окончательный приговор.

Роза подавила рыдание и опустила глаза; ее лицо стало белее мела.

— Боюсь, это так, моя дорогая, — подтвердил судья.

— Однако, — продолжил Эллери более бодрым голосом, — здесь не замешана личная неприязнь. Могло случиться все, что угодно, или еще может случиться; в любом случае это дело местной полиции. Вы знаете, мисс Годфри, она уже прибыла на Испанский мыс.

— Прибыла?

— Несколько минут назад были замечены две полицейские машины, которые въехали на территорию мыса. — Он посмотрел на свою сигарету. — В каком-то смысле наша задержка здесь могла внести определенную путаницу. Кому бы ни звонил ваш великан, этот заказчик явно намеревался позаботиться о том, чтобы освободить вас, мисс Годфри, прежде чем с вами могла случиться настоящая беда. Вы сказали, что ваш Голиаф напомнил об этом по телефону. Боюсь, теперь уже поздно. — Он покачал головой. — Но если хорошенько подумать, то, может, и нет. Не исключено, что тот, кто все это устроил, уже обнаружил, что его наемник ошибся и похитил не того человека. Возможно, он решил залечь на дно…

Квин подошел к окну, распахнул его и резким движением выбросил сигарету.

— Вам не кажется, мисс Годфри, что следует известить вашу мать о том, что вы в безопасности? Она, должно быть, страшно встревожена.

— О… мама, — пробормотала Роза, поднимая на него измученные глаза. — Я… я совсем забыла. Да. Я позвоню прямо сейчас.

Судья стал перед ней, бросив предупреждающий взгляд в сторону Эллери.

— Позвольте мистеру Квину сделать это, моя дорогая. А вам лучше снова прилечь.

Роза дала отвести себя к кровати; ее губы дрожали.

Эллери вышел в гостиную и закрыл за собой дверь спальни. Они слышали, как он набирал номер, его приглушенный голос. Но ни пожилой джентльмен, ни девушка не произнесли ни слова. Затем дверь открылась, и Эллери вернулся со странным выражением на худощавом лице.

— Дэ… Дэвид… — дрожащим голосом начала Роза.

— Нет, о вашем дяде нет никаких известий, мисс Годфри, — сообщил Эллери. — Разумеется, обнаружив, что вы и мистер Каммер пропали, ваши родители подняли тревогу. Я разговаривал с джентльменом по имени Молей… местным инспектором полиции. — Он помолчал, явно собираясь сказать что-то еще.

— Никаких известий, — повторила Роза безжизненным голосом, глядя в пол.

— Молей? — воскликнул судья. — Я знаком с ним. Хороший парень. Два года назад я имел с ним увлекательную беседу о профессиональных делах.

— Ваша мать немедленно высылает за вами машину, — продолжил Эллери, глядя на девушку так, словно он что-то взвешивал в уме. — Полицейскую машину… Кстати, кажется, один из ваших гостей повел себя очень странно, мисс Годфри. Присвоив себе одну из машин вашего отца, он несколько минут назад умчался с Испанского мыса, как если бы за ним черти гнались. Молею доложили о нем за минуту до моего звонка. Двое полицейских на мотоциклах посланы за ним вдогонку.

Она наморщила лоб, как если бы плохо слышала.

— Кто это?

— Молодой человек по имени Эрли Корт.

В ее взгляде мелькнул гнев, и судья встревожился.

— Эрли!

— Это не тот молодой человек, который был с вами в каноэ два года назад, моя дорогая? — проворчал Маклин.

— Да. Да… Эрли… это невозможно. Нет… он бы не…

— Дело все более осложняется, — заметил Эллери. Затем он резко повернулся. — Судья, случилось еще кое-что более чрезвычайное, чем бегство мистера Корта, похищение мисс Годфри и мистера Каммера.

Губы пожилого джентльмена плотно сжались.

— Ты думаешь…

— Я считаю, что мисс Годфри следует это знать. В любом случае ей станет известно об этом через несколько минут.

Девушка подняла на него растерянные глаза; она словно оцепенела.

— Чт… что?.. — Ее губы отказывались повиноваться.

Эллери открыл рот, дабы начать говорить, но снова закрыл его. Все они разом повернулись, вздрогнув. Мощная машина, судя по реву мотора, на огромной скорости неслась по направлению к коттеджу. И прежде чем они успели пошевельнуться, послышался визг тормозов, хлопанье дверцы и торопливые шаги по гравиевой дорожке.

Затем словно ураган в коттедж ворвался крепко сложенный молодой человек с растрепанными светлыми волосами и гладкой загорелой кожей. Он был в шортах. Мышцы на его ногах и руках свидетельствовали о его силе.

— Эрли! — воскликнула Роза.

Молодой человек захлопнул за собой дверь, оперся на нее полуобнаженной спиной и посмотрел на Розу, словно желая убедиться, что она цела, затем накинулся на Эллери:

— Ну, разбойник, отвечай! Что это, черт побери, такое? И где Дэвид Каммер?

— Эрли, не глупи! — одернула его Роза; ее лицо немного порозовело. — Ты разве не помнишь судью Маклина, с которым мы познакомились два года назад? А это мистер Квин, его друг. Они снимают этот коттедж и нашли меня здесь сегодня утром. Эрли! Не стой столбом! Что случилось?

Молодой человек обвел всех быстрым взглядом, и его лицо медленно залилось краской стыда до самой шеи.

— Про… прошу прощения, — пробормотал он. — Я не знал… Роза, как ты? — Он бросился к кровати, упал на колени и схватил ее за руку.

Она выдернула руку из его ладони.

— Спасибо, почти хорошо. Где ты был ночью, когда я так в тебе нуждалась, когда… когда дядя Дэвид и я были похищены этим ужасным циклопом! — И она засмеялась полуистерическим смехом.

Эллери задумчиво разглядывал Эрли.

— Что-то я не слышал шума погони, мистер Корт? Я только что разговаривал с инспектором Молеем с Испанского мыса, и он сообщил мне, что за вами послано два мотоцикла.

Молодой человек поднялся с колен, так и не выйдя из оцепенения.

— Я стряхнул их с хвоста, свернув на эту боковую дорогу… Они промчались прямо. Но Дэ…

— Откуда, — мягко спросил судья Маклин, — вы узнали, где надо искать мисс Годфри, мистер Корт?

Тот опустился на стул, закрыв лицо ладонями. Затем тряхнул головой и поднял глаза.

— Должен признать, — начал он медленно, — что это не под силу моим бедным мозгам. Несколько минут назад мне позвонили по телефону и сказали, что я найду Розу здесь, в коттедже Уоринга. Полиция уже нагрянула, но я подумал… я попытался выяснить, откуда звонили, но не смог. Потом я… я потерял голову, и вот я здесь.

Роза не спускала настороженного взгляда с лица молодого человека; казалось, она на что-то сердилась.

— Хмм… — протянул Эллери. — Говорили басом?

Корт выглядел подавленным.

— Я не знаю. Было плохо слышно. Я не смог даже разобрать, мужской это или женский голос. Это был шепот. — Он обернулся, устремив страдальческий взгляд на девушку. — Роза…

— Ну так что, — холодно произнесла она, глядя в стену, — я так и буду сидеть здесь и слушать… или кто-нибудь удосужится рассказать мне, что же случилось дома?

Не отрывая взгляда от лица Эрли Корта, Эллери проговорил:

— Звонок мистеру Корту лишь усугубляет дело. Сколько телефонных аппаратов у вас в доме, мисс Годфри?

— Несколько. По одному в каждой комнате.

— А… — протянул Эллери. — Тогда не исключено, что вам звонили изнутри дома, мистер Корт. Поскольку события прошлой ночи… определенная последовательность событий, произошедших после вашего похищения, мисс Годфри, указывает на то, что звонок, сделанный вашим похитителем, предназначался кому-то в доме вашего отца. Разумеется, это лишь предположение, но…

— Я… я не верю в это, — прошептала Роза, снова побледнев.

— …поскольку, — тихо продолжил Эллери, — ошибка вашего злодейского пирата была обнаружена его нанимателем практически сразу же…

— Сразу же? Я…

— …и исправлена, возможно, собственноручно… — Эллери нахмурился над очередной сигаретой, а Эрли Корт отвернулся. После чего Эллери добавил странным, натянутым голосом: — Джон Марко был обнаружен сидящим на вашей террасе, мисс Годфри, ранним утром… мертвым.

— Мер…

— Убитым.

Глава 3

ЗАГАДКА ОБНАЖЕННОГО ТРУПА

Инспектор Молей на поверку оказался седеющим, краснолицым, крепко сбитым ветераном с жесткой линией рта — тем самым типом бывалого охотника, исходившего все вдоль и поперек и продвинувшегося по служебной лестнице исключительно благодаря собственным кулакам, познаниям в физиогномике и в профессиональной преступности, а также отчасти природной проницательности. Такие сыщики зачастую заходят в тупик, когда преступление не укладывается в привычные рамки.

Он выслушал историю Розы и сбивчивые объяснения Эрли Корта без каких-либо комментариев, но Эллери заметил складку озабоченности на его лбу.

— Хорошо, мистер Квин, — произнес инспектор, когда судья помог Розе сесть в машину, Корт с убитым видом остался стоять позади них. — Дело выглядит крайне запутанным. Не по моему профилю, так сказать. Я… я наслышан о вас, и, разумеется, рекомендаций судьи более чем достаточно. Не хотели бы вы… так сказать, немного помочь?

Эллери вздохнул:

— Я надеялся… Мы не спали все ночь, инспектор, а что касается еды… — Он бросил вожделенный взгляд в сторону заднего сиденья «дюзенберга». — И тем не менее судья Маклин и я, мы можем… э… рискнуть произвести экспериментальное расследование. — В его голосе прозвучало что-то вроде охотничьего азарта.

Теперь на шоссе у въезда на дорогу, ведущую к Испанскому мысу, стоял патрульный; очевидно, бегство Корта заставило полицию принять меры предосторожности. Машина пронеслась мимо, и никто не проронил ни слова. Роза сидела, вся сжавшись, как если бы ждала исполнения приговора; ее глаза словно остекленели. Корт рядом с нею грыз ногти… В конце перешейка находился еще один патрульный. Два припаркованных мотоцикла отмечали участок каменной дороги, идущей низом вглубь мыса.

— Что насчет той брошенной машины?.. — негромко начал Эллери, обращаясь к инспектору Молею. В его глазах светился вопрос.

— Двое моих ребят осматривают ее сейчас, — мрачно ответил детектив. — Хотя я не питаю большой надежды в отношении отпечатков. По тому, как все гладко прошло, похоже, работал профессионал. Этот великан… — Он причмокнул губами. — Уж больно он странный. Такого легко вычислить. Сдается мне, я уже слышал о ком-то из местных, кто соответствует этому описанию. Но скоро все выяснится.

Эллери промолчал. Когда они свернули, он успел заметить дальше по дороге, которую они только что оставили, вход на террасу пляжа, где суетилось несколько человек. Затем они свернули за угол и стали подниматься по дороге к дому с остроконечной черепичной крышей, видневшейся еще издали.

По обеим сторонам дороги раскинулся пустынный сад камней с редкими растениями по краям; от них шел сладкий запах, смешанный с соленым запахом моря. Слева, склонившись над ними, трудился сгорбленный старик, чья кожа походила на цвет камней. Он был так поглощен своим занятием, что казалось, только смерть могла бы оторвать его от работы. Сад представлял собой буйство цветущих кустов, разноцветных камней и безукоризненно подстриженных кустарников. Наконец, впереди показался дом — длинное приземистое строение, выдержанное в испанском стиле. Интересно, подумал Эллери, этот старик, с головой ушедший в заботу о саде камней, часом, не сам ли Уолтер Годфри?

— Это Джером, — пояснил инспектор, угадав его мысли.

— А кто такой этот Джером?

— Безобидный старый пень из местных; сдается мне, он единственный друг старины Годфри на всем белом свете. Он вроде доброго Пятницы в робинзоновом хозяйстве Годфри: иногда водит одну из его машин, сторожит, помогает хозяину копаться в его каменном саду вечности и все такое. — Глаза инспектора Молея приобрели задумчивое выражение. — Теперь о том, что бы мне хотелось сделать. Первым делом нужно выяснить насчет ночного звонка Эрли Корту. Я не уверен, но мы можем попробовать проследить…

— Проследить звонок, сделанный не через коммутатор? — хмыкнул Эллери. — К тому же наш юный друг Корт говорит, что потерпел неудачу, пытаясь выяснить, откуда звонят.

— От того, что говорит юный Корт, — хмуро обронил инспектор, — мне не жарко и не холодно. Хотя один из моих парней уже проверил его, и, кажется, он говорит правду… Ну вот мы и приехали. Выше носик, мисс Годфри! Вы же не хотите еще больше расстроить вашу мать. Ей сегодня и так досталось.

Роза механически улыбнулась и запустила пальцы в волосы.

Во внутреннем дворе застыла небольшая группа людей. Вокруг них без устали сновали крутые на вид парни. С балкона на прибывших уставилось несколько пар испуганных глаз, видимо обитателей дома. Никто даже не перешептывался. Вокруг стояла пестрая мебель; в центре патио бил фонтан; пол был украшен разноцветными плитами. В блеске солнечных лучей вся сцена выглядела нереальной, словно изображенной на картине сумасшедшего.

Когда Роза выскочила из полицейской машины, к ней бросилась высокая смуглая женщина с красными, заплаканными глазами, прижимавшая к груди носовой платок и ничего не видящая вокруг. Обе женщины обнялись.

— Со мной все в порядке, мама, — тихо произнесла Роза. — Но… но, Дэвид, я боюсь…

— Роза, дорогая. О, слава богу…

— Успокойся, мама…

— Мы так волновались за тебя… Это был такой… такой ужасный день! Сначала ты и Дэвид, а потом Дж… мистер Марко. Дорогая, его убили!

— Мамочка, пожалуйста, держи себя в руках.

— Это просто… Все пошло кувырком. Сначала с утра пропала Питтс… я не… не знаю, где она… потом ты и Дэвид, потом мистер Марко…

— Знаю, знаю, мама. Ты уже говорила…

— Но Дэвид. Он… он?..

— Не знаю, мама. Я не знаю.

— Кто такая Питтс? — шепотом поинтересовался Эллери у инспектора Молея.

— Будь я проклят, если знаю. Погодите минуту. — Инспектор извлек из кармана записную книжку и заглянул в нее. — О! Это одна из горничных. Личная горничная миссис Годфри.

— Но миссис Годфри сказала, что она пропала.

Молей пожал плечами:

— Она, вероятно, где-то поблизости. Я не собираюсь прямо сейчас пускаться на ее поиски… Погодите, пока я справлюсь с этим. Я…

Он замолчал и принялся ждать. Взъерошенный молодой человек занял позицию у входа в патио и, кусая ногти, не спускал глаз с Розы. Затем раздраженно тряхнул головой и, переменив выражение лица, с угрюмым видом отошел в сторону.

Маленький седой толстяк, одетый в грязные брюки, шаркая, вошел через ворота и неуверенным жестом взял Розу за руку. У него была вытянутая, яйцевидная голова, очень маленькая по сравнению с толстым туловищем, что делало его похожим на Шалтай-Болтая. Подбородка у него не было вовсе, отчего длинный, пиратский нос казался еще длиннее. Маленькие, жесткие, почти змеиные глазки, совершенно бесцветные и ничего не выражавшие, смотрели не мигая… Одним словом, его можно было принять за помощника садовника или подручного повара. В его облике не было ничего, что свидетельствовало бы о власти, если не считать змеиных глаз, точно так же, как и его манера держаться не наводила на мысль о человеке, ворочавшем огромным состоянием. Уолтер Годфри взял дочь за руку, как самый обыкновенный пенсионер, и совершенно игнорировал жену.

Водитель полицейской машины уехал, и через несколько неловких минутмолчания все семейство Годфри вошло в патио.

— О господи! — прошептал инспектор, щелкая пальцами.

— В чем дело? — громко поинтересовался судья Маклин, который не успел разглядеть Годфри.

— Я вычислил! Его, я хочу сказать. Подождите, пока я сделаю пару звонков… Да, да, Джой, я иду. Продолжай расспрашивать.

Инспектор Молей поспешно завернул за угол дома. Затем его голова появилась снова.

— Ступайте внутрь и подождите меня, судья. И вы тоже, мистер Квин. Я сейчас буду. — И он снова исчез.

Эллери и судья неуверенной походкой направились в патио.

— В присутствии богачей я всегда испытываю благоговейный страх, — пробормотал Эллери, — пока не вспомню Прудона.

— И что сказал твой Прудон?

— La propriete, c’est le vol[9].

Судья хмыкнул.

— После чего я начинаю чувствовать себя гораздо увереннее. Даже будучи застенчивым, могу не теряться в компании… э… воров. Следовательно, мы можем чувствовать себя как дома.

— Ты жить не можешь без софистики! А я не могу забыть, что в здешнем воздухе витает запах смерти.

— Очевидно, кое-кто из той почтенной публики тоже. Ты знаешь кого-нибудь из них?

— Ни души. — Пожилой джентльмен пожал плечами. — Судя по кислому выражению физиономии Годфри, если этот подозрительный жулик и есть Годфри, боюсь, нам тут не больно рады.

Роза устало поднялась с плетеного кресла.

— Простите, судья. Я… я немного расстроена. Мама, папа, это судья Маклин. Он предложил нам свою помощь. А это мистер Эллери Квин — детектив. Я… где он? — надломленным голосом неожиданно воскликнула она и разразилась рыданиями. Никто не понял, кого она имела в виду: Дэвида Каммера или Джона Марко.

Загорелый молодой человек вздрогнул. Он выскочил вперед и протянул руки к ней:

— Роза…

— Детектив, — пробормотал Уолтер Годфри, отряхнув свои грязные брюки. — Мне кажется, их тут целая свора. Роза, прекрати шмыгать носом! Что за манеры! Должен сказать, что этот негодяй получил по заслугам, и я надеюсь, что этот благодетель человечества, который прикончил его, останется безнаказанным. Если бы ты чаще слушала своего отца, вместо того чтобы…

— Премилый тип, — пробормотал Эллери, повернувшись к судье, когда Стелла Годфри бросила гневный взгляд на мужа и поспешила к дочери. — Полюбуйтесь на нашего юного героя. Вездесущий обожатель, явно чувствительный к слезам. Хотя не могу сказать, что в данном случае я его осуждаю. Как вы думаете, та дама, похожая на баржу, часом, не буйная миссис Констебль, о которой упоминала Роза?

Лаура Констебль, облаченная в утреннее платье ослепительно красного цвета, неподвижно восседала неподалеку. Она не видела ни двоих мужчин, ни Стеллу Годфри, сопровождавшую Розу, ни Эрли Корта, кусавшего губы, ни Уолтера Годфри, недоброжелательно взиравшего через патио на детективов. Эта женщина была невероятно толста, даже несмотря на утягивающий ее под платьем корсет; ее грудь казалась просто необъятной.

Но размеры этой женщины были ничто по сравнению с безмерностью охватившего ее ужаса. Ее безжизненное, обрюзгшее лицо, покрытое толстым слоем косметики, выражало не просто страх, а настоящую панику. Вряд ли это объяснялось присутствием целой толпы полицейских и даже близостью мертвого тела. Эллери внимательно рассматривал ее. На заплывшем жиром горле нервно пульсировала жилка, а левый глаз непроизвольно подергивался. Толстуха дышала медленно, с трудом, как если бы страдала астмой.

— Все как в плохом спектакле, — хмуро буркнул он. — Интересно, что ее так тревожит?

— Трудно сказать… А это, полагаю, сидят Мунны? — пробормотал судья Маклин. — Прелюбопытный зверинец, сынок.

Эту женщину не узнать было трудно. Ее красивое лицо не сходило со страниц газет и журналов. Будучи родом из грязной провинциальной дыры Среднего Востока, она заблестела в лучах ненадежной славы прежде, чем ей исполнилось двадцать, став победительницей многочисленных конкурсов красоты. Какое-то время она была моделью — обладая прелестным лицом, с необыкновенно белой кожей и стройной фигурой, она была на редкость фотогенична. Потом она исчезла и через некоторое время появилась в Париже в качестве жены американского миллионера. Двумя месяцами позже выгодно развелась и заключила контракт с Голливудом на съемку в фильме.

Этот эпизод ее жизни был одновременно скоротечным и бурным. Не обладая особыми талантами, она успешно прогремела в нескольких громких скандалах и, оставив Голливуд, вернулась в Нью-Йорк, почти одновременно с этим заключив другой контракт, на этот раз возникнув в схожей роли на Бродвее. И вот тут-то Сесилия Болл и в самом деле нашла себя, ибо ее скандальная слава переходила из одного ревю в другое с той космической скоростью, какая возможна лишь на Бродвее и в балканской политике. Потом она встретила Джозефа А. Мунна.

Мунн был тот еще крепкий орешек. Парень с Дальнего Запада, в тяжелые времена забивавший скот за тридцать долларов в месяц, он вступил в карательную армию Першинга[10] во время войны с Панчо Вильей, потом попал в водоворот европейского конфликта. Заслужив звание сержанта и две медали во Франции, он вернулся в Штаты героем без гроша в кармане и с тремя шрамами от шрапнели. Однако эти раны не уменьшили геркулесовой силы Мунна, что следует из его дальнейшей истории. Почти сразу же он покинул Нью-Йорк и исчез на видавшем виды лайнере. Много лет о нем не было ни слуху, ни духу. Затем, неожиданно, он вернулся в Нью-Йорк — уверенный в себе сорокалетний мужчина, смуглый как метис, с такими же курчавыми, как и в молодости, волосами и состоянием в несколько миллионов долларов. Как он их заработал, не знал никто, кроме его банкира; но слухи утверждали, будто источником его богатства послужили революция, скот и рудники Южной Америки.

Джо Мунн прибыл в Нью-Йорк, одержимый одной идеей: как можно скорее наверстать упущенное им за годы странствий, рискованных кампаний и связей с женщинами-полукровками. В том, что он наткнулся на Сесилию Болл, нет ничего странного. Их встреча произошла в модном ночном клубе, где хмельное веселье было в самом разгаре, а музыка будоражила кровь. Мунн беспрестанно пил, швыряя деньгами с бездумной легкостью махараджи. Он показался ей таким большим, таким властным и таким непохожим на других бледнолицых мужчин, к которым она привыкла, и, самое главное, был так набит деньгами, что Сесилия, само собой, нашла его просто неотразимым. На следующий день Мунн проснулся в полдень в номере отеля «Коннектикут» и обнаружил рядом с собой жеманно улыбающуюся Сесилию; на бюро лежал брачный контракт.

Другой устроил бы скандал, пригрозил самыми страшными карами или обратился бы к адвокату — в зависимости от темперамента. Но Джо Мунн лишь рассмеялся и сказал:

— Хорошо, детка, ты меня подловила; но я сам виноват, и, надеюсь, ты не из тех, кого надо долго уламывать. Однако помни лишь одно: отныне ты жена Джо Мунна.

— Как я могу это забыть, красавчик? — проворковала она, прижимаясь к нему.

— Это будет закрытая корпорация, усекла? Я не собираюсь выпытывать о твоем прошлом или о том, с кем ты тут развлекалась, — у меня и у самого прошлое с душком. Бабок у меня полно, больше, чем кто-либо мог когда-то предложить тебе. И я надеюсь, что смогу ублажить тебя. Так что смотри, никаких любовников. — И он быстро изложил ей свою точку зрения.

Сесилия немного поежилась; она и по сию пору помнила жесткий взгляд его черных глаз.

Произошло это несколько месяцев назад.

Сейчас Мунны, муж и жена, сидели рядышком в патио гасиенды Уолтера Годфри — немые как рыбы и едва дышали. Состояние Сесилии Мунн нетрудно было угадать: под слоем косметики она была смертельно бледна, ее руки сплелись на коленях тугим узлом, а огромные серо-зеленые глаза выражали страх. Ее грудь медленно вздымалась и опускалась сдерживаемыми волнами. Она явно была напугана — напугана не меньше, чем Лаура Констебль.

Мунн возвышался рядом с женой, его черные глаза под прикрытыми смуглыми веками бегали, словно крысята, ничего не упуская. Большие, мускулистые руки были спрятаны в карманы спортивного пиджака. Его лицо оставалось бесстрастным, словно лицо профессионального игрока. Где-то в глубине сознания Эллери мелькнула мысль, что загорелые мышцы этого ковбоя, скрытые свободным костюмом, напряглись, как если бы он готовился к решительному прыжку. Казалось, он что-то знал… и был готов… ко всему.

— Чего они все так боятся? — прошептал Эллери судье, когда в дверях дальнего конца патио появилась мощная фигура инспектора Молея. — Никогда не видел компании напуганной сильнее, чем эта.

Пожилой джентльмен какое-то время молчал. Потом медленно произнес:

— Меня больше интересует тот парень, которого убили. Я хотел бы взглянуть на его лицо. Интересно, он тоже был чем-то напуган?

Взгляд Эллери скользнул по неподвижной фигуре Джо Мунна.

— Я бы не удивился, — шепнул он судье.

Детектив широкими шагами поспешил к ним.

— Почти ничего нового, — доложил он тихим голосом. — Я проверил в телефонной компании. Вчера ночью они зарегистрировали звонок из коттеджа Уоринга.

— Замечательно! — воскликнул судья.

— Не так уж и замечательно. Потому что это все. Никакой возможности узнать ни кто звонил, ни кому звонили. Однако звонок был местным.

— А!

— Да, признаю, это уже кое-что. Похоже на то, что великан рапортовал кому-то сюда, в дом. Однако попробуйте это доказать. — На челюсти инспектора выступили тугие желваки. — Но теперь мне известна личность этого громадного господина.

— Похитителя?

— Я знал, что до меня это дойдет, так вот теперь я все выяснил. — Молей сунул в рот мятую итальянскую сигару. — Так слушайте… вы мне просто не поверите. Это субъект по имени капитан Кидд!

— Чепуха! — запротестовал Эллери. — Так можно дойти черт знает до чего. С повязкой на одном глазу? Ну знаете ли! Капитан Кидд? Удивительно, что у него не было козлиных копыт.

— Возможно, повязка на глазу, — сухо заметил судья, — и навела на это имя, сынок.

— Скорее размер его копыта, — усмехнулся инспектор, выпуская ядовитую струйку дыма. — Кстати, насчет копыт, мистер Квин… мисс Годфри, описывая нам его, среди прочего упомянула невероятный размер ноги похитителя. Кажется, у него самые огромные башмаки на свете. Кое-кто из тех, кто знаком с ним, называет его Буксир Энни, когда хотят достать. Помог также шрам на шее, о котором она также говорила. От пулевого ранения, я думаю.

— Настоящий гладиатор, — пробормотал Эллери.

— И еще кое-что. Никто не знает его настоящего ранга. Просто капитан Кидд. Повязка на глазу настоящая. Десять лет назад ему выбили глаз, полагаю, в какой-нибудь потасовке на берегу.

— Тогда он хорошо известен в этих краях?

— Достаточно хорошо, — мрачно подтвердил Молей. — Живет один в лачуге на обнажаемом при отливе участке берега по пути на Барам. Зарабатывает на жизнь тем, что нанимается кем-то вроде рыбака-лоцмана. У него есть маленькая грязная шлюпка или что-то вроде этого. Выпивает по нескольку кварт клопомора в день и при этом умудряется оставаться на ногах. Пользуется репутацией скандального посетителя. Отирается в здешних краях лет двадцать, но никто, кажется, ничего толком о нем не знает.

— Шлюпка, — задумчиво протянул Эллери. — Тогда за каким лешим он угнал яхту Уоринга, если только это не полный кретинизм.

— Она намного мощнее. На ней можно далеко уйти. К тому же там есть кабина. На самом деле один из моих ребят доложил, что он продал свою шлюпку не далее чем в прошлую среду. Любопытная деталь.

— Продал, — повторил судья, неожиданно помрачнев.

— Такова история. Я разослал сигнал тревоги по всему побережью. Береговая охрана предупреждена и будет начеку. Он настоящий кретин, если надеется улизнуть после всего, что натворил вчера ночью. Кто-то обошелся с ним как с сосунком. С таким каркасом, как у него, ему спрятаться не легче, чем слону в цирковой палатке. И обратите внимание! — Инспектор попыхтел сигаретой. — Он угнал машину. Ее хозяин узнал свою тачку сразу же. Она была угнана с дорожной обочины, где он оставил ее около шести вечера. Миль за пять отсюда.

— Странно, — пробормотал Эллери. — Его действия не такие уж идиотские, как может показаться на первый взгляд. Такой субъект, как ваш пиратский капитан Кидд, мог с легкостью решиться на последнее отчаянное дело и сделать ноги. Судя по тому, что он продал свою посудину — единственный способ заработать себе на жизнь, то похоже на то. — Он медленно зажег сигарету. — Теперь этот тип на быстроходной яхте, на которой, по вашим словам, может уйти далеко. И если Кидду заплатили вперед, то ему ничего не стоит выбросить тело Каммера за сотни миль от берега, где оно никогда не будет найдено, и двинуть в любом направлении, в котором вздумается. И даже если вы его поймаете, то где пресловутый и такой неуловимый «corpus delicti»?[11] Мне это кажется более чем вероятным. Он исчез, и, боюсь, навсегда. Пташка прочирикала мне, инспектор, что вы к этому придете.

— Сбежал от меня? — усмехнулся Молей. — В любом случае еще вопрос, убил ли он вчера Марко. По всему видно, он приволок Каммера к морю, думая, что это Марко. А тот тип, которому он отчитался по телефону, вероятно, к своему великому удивлению, после звонка Кидда встретил Марко, догадался, что Кидд все перепутал, схватил не того, кого надо, и той же ночью сам пришил Марко, пока Кидд увозил Каммера за множество миль отсюда.

— Не исключено, — заметил судья, — что Кидд причалил где-нибудь к берегу ночью и позвонил своему боссу еще раз. Он мог получить инструкцию вернуться назад и закончить работу.

— Возможно, но я убежден, что мы расследуем два убийства, а не одно, с двумя разными убийцами.

— Но, Молей, они должны быть связаны!

— Ну да, ну да, — заморгал инспектор. — Видите ли, Кидд должен будет причалить где-нибудь, чтобы пополнить запас горючего, тут-то мы его и схватим.

— Горючего для яхты? — Эллери пожал плечами. — Несмотря на всю свою тупость, он справился с заданием. Я сомневаюсь, что из-за такой ерунды, как заправка горючим, Кидд совершит ошибку. Возможно, у него где-нибудь в укромном месте припрятан запас топлива. Я не стану повтор…

— Хорошо, хорошо. У нас еще черт знает сколько дел. Пока я так и не удосужился осмотреть дом. Пойдемте, джентльмены. Хочу показать вам нечто поразительное.

Эллери извлек сигарету изо рта и жестко уставился на детектива.

— Поразительное?

— Это нечто. Такое вы видите не каждый день. Мистер Квин… даже вы. — В голосе Молея прозвучал скрытый сарказм. — Это должно находиться прямо по тропинке.

— Идемте, идемте, инспектор, вы нас нарочно интригуете. Поразительное — что?

— Труп.

— О! Замечательно, — усмехнулся Эллери. — Насколько я слышал, он был кем-то вроде Адониса.

— Вам надо посмотреть на него сейчас, — мрачно заявил инспектор. — Адонис по сравнению с ним был просто деревенщиной с бельмом на глазу. Готов поспорить, что не одна девица пожелала бы взглянуть на него хотя бы одним глазком, даже если он мертвее мертвой макрели. Это самое поразительное зрелище, которое мне доводилось видеть за все те двадцать лет, что я смотрю на мертвецов.

* * *

Самое поразительное заключалось в том, что на террасе за одним из столиков сидел мертвый Джон Марко, слегка съехав на стуле и продолжая держать в правой руке черную трость, почти горизонтально лежащую на плитке пола. Его темные кудри покрывала черная фетровая шляпа, немного сдвинутая набок, с плеч спадал черный театральный плащ, перехваченный металлической застежкой и стянутый у горла шнуром, под которым он был голым.

Не полуголым и не почти голым. Он был гол как в день своего рождения.

Оба мужчины разинули рот в изумлении, словно деревенщины на сельской ярмарке. Затем Эллери моргнул и посмотрел еще раз, дабы убедиться, не чудится ли ему это.

— Боже мой, — произнес он таким тоном, к какому прибегает эксперт, который с благоговением созерцает произведение искусства.

Судья Маклин смотрел молча, будучи не в состоянии что-либо сказать. Инспектор Молей стоял в стороне, с невеселой улыбкой наблюдая за их потрясенными лицами.

— Как вам такое, судья? — хрипло спросил он. — Готов побиться об заклад, что за всю вашу службу вам доводилось много раз слушать дело, когда была раздета женщина, но раздетый мужчина… Представить себе не могу, куда катится эта чертова страна.

— Не хотите ли вы сказать, — начал судья, скорчив гримасу отвращения, — что какая-то женщина…

Молей пожал могучими плечами и запыхтел сигарой.

— Чушь, — возразил Эллери, хотя не слишком уверенно. Он не мог оторвать глаз от поразительного зрелища.

Голый! Под плащом не было ни единого клочка одежды. Синевато-белый гладкий торс мерцал в лучах утреннего солнца, словно мраморная статуя, высветленная и отполированная временем; смерть оставила неизгладимый след на этой упругой коже. У Марко была худая, плоская грудь, широкие сильные плечи и тонкая талия. Округлые мышцы на длинных боках уже затвердели. На стройных и гладких, как у мальчика, ногах не было видно вен, а ступни были изящны почти по-женски.

— Красив, дьявол! — вздохнул Эллери, скользнув взглядом по лицу убитого. Это было лицо римского бога с полными губами и прямым носом, лишь с легким намеком на орлиный, — гладко выбритое лицо соблазнителя, апатичное и насмешливое, даже мертвое. На нем не было ни малейшего признака страха, о котором упоминал судья Маклин. — Его нашли в таком виде?

— Точно в таком, в каком вы его видите, мистер Квин, — подтвердил Молей, — если не считать, что плащ не был обернут вокруг плеч, как сейчас, а спадал вниз, полностью закрывая все тело. Мы отвернули полы и едва не потеряли дар речи… Черт знает что, а? Но мы не сдвинули его ни на дюйм. Убийца начитался книжек или съехал с катушек… А вот и наш окружной коронер. Привет, Блэки, давай поживее, ладно?

— Любопытно, — пробормотал судья Маклин, отодвигаясь в сторону, чтобы освободить место костлявому мужчине с усталым лицом, спускающемуся к ним по ступеням террасы. — Этот джентльмен, инспектор, он что, имел привычку разгуливать в чем мать родила или вчера вечером выдался особый случай? Кстати, я правильно понял — это произошло вчера вечером?

— Похоже на то, исходя из того, что мне пока удалось нарыть, судья. А что до его привычек, то тут остается только гадать, — с кислой миной пояснил Молей. — Если это так, то здешних дамочек должно было бросить в дрожь. Глянь, Блэки. Премиленькое зрелище для церковного хора воскресным утром, а?

У коронера отвисла челюсть.

— Почему этот парень голый? Вы его так и нашли? — Черная сумка Блэки скользнула по плитке, когда он наклонился, недоверчиво разглядывая труп.

— И в сотый раз, — устало ответил инспектор, — ответ да. Давай действуй, Блэки, ради всего святого. Тут сам черт ногу сломит, так что я хотел бы получить от тебя самый полный отчет, и как можно быстрее.

Трое мужчин отступили немного назад, наблюдая за действиями коронера. Какое-то время ни один из них не проронил ни слова.

Потом Эллери спросил, медленно выговаривая слова:

— Вы не нашли его одежду, инспектор?

Его глаза пробежались по небольшой террасе, недостаток пространства которой компенсировался цветом и атмосферой. Она словно манила отдохнуть — маленький интимный храм для ничегонеделанья. Открытая белая крыша террасы позволяла лучам солнца проникать между балками внутрь и падать на разноцветные плиты на полу полосками света и тени.

Здесь во всем чувствовалась рука и глаз искусного декоратора, воссоздавшего атмосферу моря и Испании. Тут были пляжные зонтики, расписанные испанскими цветами красных и желтых тонов, над маленькими круглыми столиками. На столиках стояли ракушки-пепельницы, оправленные в медь кожаные коробочки с сигарами и сигаретами, а также разные настольные игры. На самом верху ведущих на террасу ступеней красовались два огромных испанских кувшина для масла с цветами, а у подножия на плитах — еще два. Невероятных размеров — почти в рост человека, со сладострастно выпяченными боками, — они словно были позаимствованы из арабских сказок Шахерезады. В тени высокой скалистой стены стоял на подпорках миниатюрный испанский галеон (который, как потом выяснил Эллери, был поделен надвое и служил довольно практичным баром). Несколько великолепных цветных мраморных статуй занимали вырубленные в скалистой степе ниши, а поверху самих стен чья-то искусная рука изваяла барельефы испанских исторических фигур. На двух противоположных балках открытой крыши возвышались, словно на страже, два огромных прожектора, на бронзе и призмах которых сверкало солнце. Они смотрели прямо вперед, в пространство между образующими бухту скалами.

На круглом столике, за которым сидела обнаженная фигура покойника, лежали письменные принадлежности: причудливой формы чернильница, восхитительно инкрустированная коробка для ручек из ракушечника и изящный контейнер для писчей бумаги.

— Одежду! — нахмурился инспектор Молей. — Пока нет. Из-за этого все и кажется таким нелепым, мистер Квин. Можно, конечно, сказать, что парень спустился на этот лоскут пляжа ночью, снял с себя все и немного охладился в океане; но что, черт возьми, случилось с его вещами? И где его полотенце? Как он мог обсохнуть ночью без полотенца? Только не говорите мне, что кто-то стянул его шмотки, пока он тут плескался, как это делают ребятишки! Во всяком случае, я так думаю… пока чего-нибудь не найду.

— Полагаю, вряд ли он купался, — негромко предположил Эллери.

— Да, да. Вы совершенно правы! — На честном красном лице служаки отразилось отвращение. — В любом случае купание исключается. На нем был этот идиотский плащ, а в руке — ручка. Черт, ведь он писал письмо, когда его убили!

— А вот это, — сухо заметил Эллери, — уже кое-что. Теперь они стояли позади застывшей фигуры. Тело Марко было обращено лицом к маленькому пляжу, а широкая спина в плаще — к ступеням террасы. Казалось, он погрузился в раздумья, глядя поверх сверкающего песка и легких волн синего моря, наполнявших устье бухты. Море ушло, хотя даже сейчас Эллери мог наблюдать почти незаметное отступление воды. Тридцать футов песка оставались совершенно гладкими, без каких-либо чужеродных следов.

— Кое-что? — хмыкнул Молей. — Наверняка что-то да значит. Поглядите сами.

Эллери высунул голову поверх плеча трупа; коронер, трудившийся по другую сторону, проворчал что-то и отступил назад. Но Квин разглядел то, что имел в виду инспектор. Левая рука Марко свисала вниз рядом со столом, и прямо под ней на плите, куда насмешливо указывал окостеневший палец, лежала цветная ручка, точно такая же, как и остальные в коробке из ракушечника. На кончике пера засохли черные чернила. Лист писчей бумаги, на котором было выведено несколько строчек, — кремовый лист бумаги с гербом, тисненный красным и золотым по верху, а чуть ниже герба на узкой полоске старинными буквами было выведено «Годфри» — лежал на столе всего в нескольких дюймах от мертвого тела. Очевидно, Марко был убит в тот момент, когда писал, поскольку последние слова — явно незаконченная буква — резко обрывались, и вниз листа шла жирная черная линия, которая продолжалась по поверхности стола до самого его края. На среднем пальце левой руки Марко осталось черное чернильное пятно.

— Выглядит вполне натурально, — заметил Эллери, выпрямляясь. — Но не кажется ли вам это странным, хотя бы потому, что он писал только одной рукой?

Инспектор Молей уставился на лист, а судья нахмурился.

— А сколько, черт побери, — взорвался Молей, — нужно человеку рук, чтобы написать письмо?

— Мне кажется, я знаю, что имел в виду мистер Квин, — проговорил судья, сверкнув молодыми глазами. — Обычно мы не задумываемся над тем, что человеку требуется две руки, чтобы написать письмо, но на самом деле это так. Одну — чтобы писать письмо, вторую — чтобы придерживать лист бумаги.

— Однако Марко, — продолжил Эллери, одобрив кивком понятливость пожилого джентльмена, — в правой руке держал эбонитовую трость, судя по тому, что мы теперь видим, и одновременно писал левой рукой. Я бы сказал, что это… э… ерунда. — Потом торопливо добавил: — Исходя из поверхностного суждения. Однако этому может быть найдено объяснение.

Инспектор позволил себе быструю улыбку.

— Вы считаете это неприемлемым, мистер Квин? Не могу сказать, что вы не правы, хотя сам я так не думаю. Однако все вполне объяснимо. Возможно, трость лежала на столе рядом с Марко, пока он писал. Когда же он услышал позади себя звук, его левая рука проехалась по странице, а первая схватила трость для защиты. Но прежде, чем Марко успел что-то сделать, его прикончили. Вот и все.

— Звучит достаточно убедительно.

— Это вполне может служить объяснением, — продолжил Молей, — поскольку письмо не вызывает сомнений. Его писал Марко. И если вы думаете, что оно подложное, то забудьте об этом. Это не так.

— Вы уверены?

— Более чем. Это первое, что я проверил сегодня утром. По всему дому полно образцов его почерка — он был из тех, кто повсюду царапает свою подпись, — и письмо, которое писал вчера вечером, написано его почерком. Вот, посмотрите сами…

— Нет-нет, — поспешно возразил Эллери. — Я не собираюсь оспаривать ваше мнение, инспектор. Мне вполне довольно вашего слова, что письмо подлинное. — Затем, вздохнув, уточнил: — Он был левша?

— Да. Это я тоже проверил.

— Тогда тут и вправду нечего возразить. Согласен, это сплошная головоломка. И все же маловероятно, чтобы человек сидел на улице в чем мать родила, прикрывшись лишь театральным плащом, и писал письмо. На нем должна была быть одежда. Э… Испанский мыс довольно обширный участок Господней земли, инспектор. Вы уверены, что одежда не спрятана где-нибудь?

— Я ни в чем не уверен, мистер Квин, — откровенно признался инспектор. — Но у меня есть целая команда парней, которые ничем больше не занимались, кроме как поисками одежды Марко с самого нашего приезда сюда, однако так ничего и не нашли.

Эллери пожевал нижнюю губу.

— А как насчет тех острых камней у подножия скал, инспектор?

— Разумеется, я подумал, что кто-то мог бросить шмотки Марко со скалы в воду — там двадцать футов глубины и даже больше у основания скал. Не спрашивайте меня почему, но на камнях ничего нет. Как только у меня будет аппарат, я пошлю парней прочесать дно.

— Что именно, — требовательно спросил судья, — заставляет вас обоих придавать такую важность несуществующему наряду Марко?

Инспектор пожал плечами:

— Я полагаю, мистер Квин согласится со мной, что одежда погибшего существует. В таком случае у убийцы должна была быть чертовски важная причина, чтобы упрятать ее подальше или даже избавиться от нее.

— Или, — пробормотал Эллери, — как нескладно выразился наш друг Флуэллен: «Есть случай и причина, зачем и почему, для всего на свете». Прошу прощения, инспектор. Я уверен, вы выразились бы точнее.

Молей внимательно посмотрел на него:

— Скажем… О! Ты уже закончил, Блэки?

— Почти.

Инспектор осторожно взял листок бумаги со стола и протянул его Эллери. Судья Маклин скосил глаза через плечо Эллери — он никогда не носил очки и, хотя в семьдесят шесть лет его зрение стало сдавать, продолжал упорствовать.

Справа и ниже от герба стояла дата: «Воскресенье, 1.00 ночи». Слева четко выведено:

«Лукасу Пенфилду, эсквайру.

11-я Парк-роу

Нью-Йорк».

Далее шло само послание:

«Дорогой Люк!

На письмо нужно черт знает сколько времени, но у меня есть пара минут для себя самого, и, пока я жду, я решил написать тебе о своих делах. В последнее время я не мог писать тебе, поскольку должен был соблюдать осторожность. Ты же знаешь, в каком зверинце я нахожусь. Не хочу подогревать страсти раньше времени, пока не буду готов, а потом пусть кипят! Мне это не повредит.

Все выглядит в самом радужном свете, и теперь лишь вопрос нескольких дней, когда я смогу сорвать последний большой куш…»

И все. От буквы «ш» шла жирная линия, рассекающая кремовый лист бумаги словно ножом.

— Какой такой «последний большой куш» имела в виду эта обезьяна? — тихо пробурчал инспектор. — Если за этим ничего не стоит, мистер Квин, то тогда я родной дядя этой самой обезьяне.

— Замечательный вопрос… — начал было Эллери, но восклицание коронера заставило их столпиться вокруг него.

Поначалу Блэки разглядывал тело с озадаченным видом, как если бы в застывшей позе убитого крылось нечто такое, чего он не мог понять. Но теперь нагнулся и сдвинул шнурок петли с металлической застежки на вороте театрального плаща Марко. Плащ соскользнул с мраморных плеч, и коронер, взявшись пальцем за подбородок убитого, высоко поднял его голову.

На шее Марко обнаружилась глубокая тонкая полоса красного цвета.

— Задушен! — воскликнул судья.

— Похоже на то, — откликнулся коронер, изучая рану. — След идет вокруг шеи. Рваная рана на затылке того же происхождения; должно быть, тут затянули петлю. Судя по всему, это проволока. Но здесь ее нет. Вы нашли ее, инспектор?

— Теперь нужно искать еще и проволоку, — буркнул Молей.

— Тогда, выходит, на Марко набросились со спины? — спросил Эллери, задумчиво вертя в руках свое пенсне.

— Если вы имеете в виду тело, — с кислой миной ответил коронер, — то да. Убийца встал сзади, обвил проволоку вокруг шеи под расстегнутым воротом плаща, затянул посильнее и закрутил в узел на затылке… На это не понадобилось много времени. — Он наклонился, подхватил плащ и небрежно накинул его на плечи убитого. — Что ж, я закончил.

— Но даже в таком случае, — возразил инспектор, — нет никаких признаков борьбы. Должен же он был, по крайней мере, выгнуть спину, дернуться в сторону, ну хоть что-нибудь! Но, судя по твоим словам, наш парень даже не шелохнулся и не попытался обернуться.

— Позволь мне закончить, — парировал костлявый коронер. — Он был без сознания, когда его задушили.

— Без сознания?!

— Вот смотрите. — Коронер приподнял плащ и открыл взору черные кудри Марко. Затем ловко разделил пряди почти на самой макушке; на коже черепа просматривался синевато-багровый синяк. Затем дал плащу лечь на место. — Аккурат по темени ему нанесли удар каким-то тяжелым предметом, не настолько сильно, чтобы проломить кость, но вполне достаточно, чтобы он вырубился. После этого просунуть проволоку под воротник и удушить его было проще простого.

— Но почему тогда убийца не довел дело до конца дубиной? — проворчал судья Маклин.

Коронер подавил смешок.

— О, по множеству причин. Может, его тошнит от окровавленных трупов. Или, может, он прихватил с собой проволоку и не хотел, чтобы она осталась неиспользованной. Не знаю, но он именно так и поступил.

— Чем же он его стукнул? — задал вопрос Эллери. — Инспектор, вы что-нибудь нашли?

Молей отошел к нише в скалистой стене рядом с огромным испанским кувшином и взял в руки маленький тяжелый бюст.

— Его тюкнули Колумбом, — неторопливо пояснил Молей. — Мы нашли эту штуковину на полу у стола, и я поставил ее обратно в нишу, которая пустовала, значит, бюст, по всей видимости, взяли отсюда. На камне не остается отпечатков, так что бесполезно даже искать. Пока мы обнаружили этот бюст, нам пришлось подмести весь пол на террасе, но мы не нашли ничего, кроме пыли и песка, нанесенных сюда ветром. Чертовски чистоплотный народ эти Годфри, или это их слуги так постарались? — Он поставил бюст на место.

— И никаких следов проволоки, э?

— Мы ее не искали, но у меня есть отчет о каждом самом малюсеньком предмете, который хоть как-то обнадеживал, обнаруженном моими парнями поблизости. Но никакой проволоки нет. Видимо, убийца унес ее с собой.

— В какое время умер этот человек? — внезапно спросил Эллери.

Коронер удивленно посмотрел на него, потом, нахмурившись, глянул на Молея. Тот одобрительно кивнул, и Блэки ответил:

— Насколько я могу предположить — хотя это не всегда столь точно, как хотелось бы, — он умер между часом и половиной второго ночи. Определенно не раньше часу. Думаю, что в пределах получаса.

— Он умер от удушья?

— Я же сказал, что да, разве нет? — огрызнулся коронер. — Может, я и неотесанная деревенщина, но свое дело знаю. Он умер практически мгновенно. От удушения. Это все. На теле других следов нет. Хочешь провести вскрытие, Молей?

— Так, на всякий случай.

— Валяй, хотя не думаю, что это необходимо. Если ты с ним закончил, я кликну ребят унести тело.

— У меня все. Вы хотели еще что-то узнать, мистер Эллери?

— О, — протянул тот, — очень многое. Но боюсь, мистер коронер вряд ли нам будет полезен. И прежде чем вы уберете мертвого Аполлона… — Он резко наклонился к плитам и, взявшись рукой за лодыжку мертвеца, потянул ее к себе. Но она словно приросла к плите. Он поднял глаза.

— Окоченела, — насмешливо пояснил коронер. — Что вы хотите?

— Я хочу, — спокойно ответил Эллери, — взглянуть на его ступни.

— На ступни? Ну что ж, смотрите!

— Вы, инспектор, и вы, коронер, не поднимете ли вы его вместе со стулом… пожалуйста?

Молей и костлявый коронер, которому помогал полицейский, приподняли тело вместе со стулом. Эллери наклонил голову и принялся разглядывать голые ступни Марко.

— Все чисто, — пробормотал он. — Интересно… — Вытащив из кармана карандаш, он с трудом вставил его между двумя пальцами убитого. Потом повторил операцию со всеми пальцами обеих ступней. — Ни песчинки. Хорошо, джентльмены, благодарю вас. Я уже достаточно полюбовался на вашего бесценного мистера Марко, вернее, на его останки.

Эллери поднялся с колен, отряхнул пыль со штанин, рассеянно сунул руку в карман за сигаретой и направился по проходу между скал к бухте.

Двое мужчин опустили тело на пол, и коронер дал сигнал двоим верзилам в белых халатах, маячивших на вершине террасы, унести его.

— Итак, сынок, — произнес голос за плечами Эллери, и он, обернувшись, обнаружил судью Маклина, спокойно его разглядывающего. — Что ты об этом думаешь?

Эллери пожал плечами:

— Ничего потрясающего. Должно быть, его раздел убийца. Я подумал, что на его ступнях могли остаться следы песка, тогда было бы ясно, что Марко прогуливался по пляжу, из чего могло следовать, что разделся он сам. Но они чисты. Он явно не ходил по пляжу босым, поскольку между пальцев ног нет ни песчинки, а также в туфлях, поскольку на песке нет следов… — Неожиданно он остановился, уставившись на пляж с таким выражением, как если бы видел его впервые.

— В чем дело?

Но прежде, чем Эллери успел ответить, над их головой раздался грубоватый мужской голос. Они задрали голову и увидели локоть одетого в синюю форму полицейского.

Он стоял на краю вершины высокой скалы, выходящей на террасу и пляж со стороны дома.

— Простите, мэм, — терпеливо говорил он кому-то, — вам сюда нельзя. Вы должны вернуться домой.

Они мельком увидели лицо женщины с широко раскрытыми от ужаса глазами, которая выглянула из-за стены и впилась взглядом в беззащитное тело голого Джона Марко, уже сваленное двумя служителями в белом в некое подобие корзины. Мраморное тело было сплошь испещрено черными полосками тени, отбрасываемой балками крыши террасы, и походило на тело человека, забитого плетьми до смерти. На женском лице, глядящем на него сверху, застыло странное выражение.

Это было бледное, перекошенное от ужаса лицо миссис Констебль.

Глава 4

КОВАРНЫЕ ПРИЛИВЫ И ОТЛИВЫ

Потом женщина исчезла, и инспектор Молей задумчиво обронил:

— Интересно, что ее гложет? Она смотрела на него, как если бы никогда в жизни не видела мужчину.

— Опасный возраст, — нахмурился судья Маклин. — Она вдова?

— Почти. Насколько мне известно, у нее больной муж, который около года находится в Аризоне или где-то еще на Западе. В каком-то санатории. И, по-моему, это неудивительно. Видеть перед собой такую страхолюдину в течение пятнадцати лет, а то и дольше, никак не способствует здоровью.

— Выходит, ее муж незнаком с Годфри? — Судья Маклин задумчиво вытянул губы трубочкой. — Хотя зря задавать такой вопрос. У меня и прежде сложилось впечатление, что она сама знает их не слишком близко.

— Это так, — странно посмотрев на него, подтвердил Молей. — Из того, что я слышал, Годфри незнакомы с Констеблем. Никогда не встречались с ним, а он не бывал у них здесь, в доме. Что вы хотели сказать, мистер Квин?

Эллери, который слушал с отсутствующим видом, обернулся: двое мужчин в белом шли по гравиевой дорожке, унося тело на носилках. Негромко переговариваясь между собой, они тяжело ступали под его весом. Затем он пожал плечами и снова уселся в удобное плетеное кресло.

— А что вы знаете, — спросил он, попыхивая сигаретой, — о здешних приливах и отливах, инспектор?

— О приливах и отливах? Что вы имеете в виду?

— В данный момент ничего другого, кроме того, что спрашиваю. Специфическая информация может прояснить то, что пока туманно, если вы понимаете, о чем я.

— Не уверен, что понимаю, — с усталой улыбкой ответил инспектор. — Судья, о чем это он?

Судья Маклин хмыкнул.

— Будь я проклят, если знаю. У него есть отвратительная привычка говорить о чем-то, что, кажется, имеет смысл, но при ближайшем рассмотрении ничего не значит. Хватит тебе, Эллери, тут серьезное дело, а не пикник.

— Спасибо за напоминание. Я задал вполне невинный вопрос, — обиженно отозвался Квин. — Приливы, мой друг, приливы. В частности, приливы и отливы в этой бухте. Мне нужна информация о них, и чем более точная, тем лучше.

— О, — протянул инспектор и почесал голову. — Ладно, я помогу вам. Сам я мало в этом разбираюсь, но у меня в подразделении есть один парень, который знает здешнее побережье как пять своих пальцев. Может, он вам поможет…

— Тогда стоит послать за ним, — вздохнув, предложил Эллери.

— Сэм! — кликнул Молей. — Пришли к нам Лефти, слышишь?

— Он ищет одежду! — прокричал в ответ полицейский с дороги.

— Черт, я и забыл. Отыщите его поскорей.

— Кстати, — начал судья, — а кто нашел тело, инспектор? Я так и не понял.

— О черт! Миссис Годфри. Сэм! — прокричал он снова. — Пришли сюда миссис Годфри… одну! Видите ли, судья, мы получили сигнал в шесть тридцать утра; и через пятнадцать минут уже были здесь. С этого самого момента — сплошная головная боль. У меня не было возможности поговорить с кем-либо из здешней публики, кроме как с миссис Годфри, но она была слишком расстроена, чтобы связно излагать. Так что не мешает прояснить все прямо сейчас.

Они ждали молча, задумчиво глядя на море. Немного погодя Эллери посмотрел на свои наручные часы. Было немногим больше десяти. Потом он снова перевел взгляд на сверкающие воды бухты. Их уровень заметно повысился, и море отъело у пляжа приличный кусок.

Затем мужчины поднялись на террасу. Высокая смуглая женщина с болезненной медлительностью спускалась вниз, ее глаза покраснели, веки распухли, словно она страдала базедовой болезнью. К груди она прижимала промокший насквозь носовой платок.

— Спускайтесь к нам, — мягко пригласил инспектор. — Теперь уже ничего страшного, миссис Годфри. Всего несколько вопросов…

Она искала его, в этом они были уверены. Ее покрасневшие глаза бегали из стороны в сторону против ее желания. Женщина продолжала медленно спускаться, как если бы противилась и одновременно желала этого.

— Его нет… — неуверенным тоном начала она.

— Его уже забрали, — нахмурившись, пояснил инспектор. — Присаживайтесь.

Она обернулась в поисках стула. Потом медленно села, не спуская глаз со стула, на котором до этого сидел Джон Марко.

— Сегодня утром вы мне сказали, — начал инспектор, — что это вы обнаружили тело мистера Марко на террасе. Вы были в купальном костюме. Вы спускались к пляжу, чтобы искупаться, миссис Годфри?

— Да.

— В шесть тридцать? — осторожно спросил Эллери.

Она подняла на него удивленные глаза, как если бы только сейчас заметила его.

— Почему вы… мистер?..

— Квин.

— Да. Детектив, не так ли? — Неожиданно, закрыв лицо руками, она рассмеялась и со сдавленными рыданиями в голосе спросила: — Почему вы все не уберетесь отсюда? Почему не оставите меня в покое? Что случилось, то случилось. Он… мертв, и все. Разве вы можете вернуть его?

— А вы бы хотели, — сухо отозвался судья Молей, — чтобы мы это сделали, миссис Годфри?

— Нет! О господи, нет! — прошептала она. — Ни за что на свете. Уж лучше так. Я… я рада… — Она отняла руки от лица, в ее глазах стояли слезы. — Я не это имела в виду… — быстро поправилась она. — Я так расстроена…

— Так, значит, в шесть тридцать, — негромко напомнил Эллери, как если бы ничего не случилось.

— О! — Усталым жестом женщина прикрыла глаза от солнца. — Да, именно так. Я ранняя пташка. Никогда не могла понять женщин, которые нежатся в постели до десяти — одиннадцати часов. — Она говорила рассеянно, ее мысли явно блуждали где-то далеко. Потом в ее голосе прозвучали боль и неуверенность: — Мой брат и я…

— Да, миссис Годфри, — поспешил ей на помощь инспектор.

— Мы обычно ходили плавать вместе, — прошептала она. — Дэвид плавает… плавал…

— Плавает, миссис Годфри. Пока нам не будет известно другое.

— Дэвид и я часто ходили поплавать до семи часов. Я всегда любила море, и Дэвид тоже, разумеется; он плавает как рыба. В нашей семье лишь мы двое такие; мой муж терпеть не может воду, а Роза так и не научилась плавать. В детстве она была страшно напугана… едва не утонула и после этого наотрез отказалась учиться плавать. — Она говорила как во сне, словно какая-то скрытая сила побуждала ее давать объяснения. Неожиданно голос женщины надломился. — Сегодня утром я спустилась одна…

— К тому времени вы уже знали, что ваш брат пропал, — негромко напомнил Эллери.

— Нет, нет! Я не знала! Я постучала в дверь его спальни, но он не откликнулся. Тогда я решила, что он уже спустился к пляжу. Я… я не знала, что его не было дома всю ночь. Вчера вечером я рано… — Она помолчала, и ее взор затуманился. — Я неважно себя чувствовала, поэтому пошла спать раньше обычного. Я не знала, что Роза и Дэвид пропали. Я спустилась к террасе. Потом я… я увидела его, сидящего за столиком в плаще, спиной ко мне. Я сказала «доброе утро» или что-то вроде этого, но он необернулся. — Ее лицо исказилось от ужаса. — Я прошла мимо него, глянула на его лицо… что-то заставило меня обернуться… — Она содрогнулась и замолчала.

— Вы дотрагивались до чего-нибудь?.. — резко спросил Эллери.

— Господи, нет! — воскликнула миссис Годфри. — Я скорее умерла бы. Как можно… — Она снова вздрогнула, все ее тело передернулось от отвращения. — Я закричала. Прибежал Джером… Джером — правая рука моего мужа по хозяйству… Кажется, я потеряла сознание. В следующий момент, когда я пришла в себя, вы, джентльмены, были уже здесь… полиция, я имею в виду.

— Хорошо, — кивнул инспектор.

Повисла долгая пауза. Миссис Годфри сидела, кусая край мокрого носового платка. Даже в горе ее упругое стройное тело выглядело молодым; невозможно было представить, что перед вами женщина, у которой взрослая дочь. Эллери внимательно изучал изгиб ее тонкой талии.

— Кстати, миссис Годфри. На вашу любовь к плаванию не влияла… э… погода?

— Я не понимаю, о чем вы? — тихо произнесла она, недоуменно глядя на него.

— Вы спускались к морю каждое утро в шесть тридцать, чтобы искупаться, и в дождь и в солнце?

— О, вы об этом. — Она покачала головой. — Да, я люблю море в дождь. Оно такое теплое… вода пощипывает кожу.

— Это замечание настоящей гедонистки, — улыбнулся Эллери. — Я понимаю, о чем вы говорите. Однако вчера ночью не было дождя, так что все это ради красного словца.

Инспектор Молей сделал странный жест, проведя рукой по губам и подбородку.

— Послушайте, миссис Годфри, нет смысла бродить вокруг, да около. Убит человек, ваш гость, а убийства не совершаются просто ради забавы. Что вы знаете обо всем этом?

— Я?

— Но ведь это вы пригласили мистера Марко, не так ли? Или ваш муж?

— Я…

— Ну и?..

Она подняла на него глаза; неожиданно они стали совершенно пустыми.

— Ну и что, инспектор?

— Ну и!.. — Молей явно начинал сердиться. — Вы же отлично понимаете, что я имею в виду. Кто с кем здесь не ладил? У кого могли быть причины прикончить Марко?

Женщина слегка приподнялась на стуле.

— Пожалуйста, инспектор. Это звучит крайне бестактно. Я не сую нос в дела моих гостей.

Молей сдержал себя и, прищурившись, посмотрел на нее:

— Разумеется, я не думаю ничего такого. Но ведь что-то должно было случиться, миссис Годфри, человека не убивают ни с того ни с сего.

— Насколько мне известно, — бесцветным голосом произнесла она, — ничего не случилось. Разумеется, я не могу знать всего.

— У вас были другие гости или посетители, кроме тех, кто находится здесь сейчас… я имею в виду за последние пару недель?

— Нет.

— Совсем никого?

— Никого.

— И никто не ссорился с Марко или с кем-либо из присутствующих?

Стелла Годфри прищурила глаза.

— Не… я хотела сказать, что я ничего такого не слышала.

— Хмм! И вы уверены, что никто не приезжал сюда, чтобы повидаться с Марко?

— Уверена, насколько может быть уверена любая хозяйка. У нас на Испанском мысе не бывает неожиданных гостей, инспектор. — Теперь она держалась надменно. — А что касается тех, кто мог бы подкрасться тайком, то Джером не пропустит мимо и мухи. Если бы кто-то и появился, я об этом знала бы.

— За все то время, что Марко находился здесь, он часто получал письма?

— Письма? — Она задумалась, едва ли не с облегчением, как показалось Эллери. — Дайте подумать, инспектор. Нечасто. Видите ли, когда почтальон доставляет почту, миссис Бурлей, моя экономка, приносит ее мне. Я сортирую, и миссис Бурлей разносит письма по комнатам… членам семьи и тем гостям, которые живут у нас в данное время. Вот откуда я… я это знаю. Мистер Марко… — ее голос дрогнул, — получил за все время своего пребывания здесь два или три письма.

— А как давно, — осторожно спросил судья Маклин, — он живет у вас, миссис Годфри?

— Все… все лето.

— А, так сказать, вечный гость! Тогда вы очень хорошо его знаете. — Глаза судьи пронизывали ее насквозь.

— Простите? — Она несколько раз поспешно моргнула. — Да, довольно хорошо. Я… я узнала его довольно близко за последние несколько месяцев. Мы познакомились в начале весны, в городе.

— А как случилось, что вы пригласили его к себе? — хрипло поинтересовался Молей.

Кисти ее рук переплелись.

— Он… он как-то заметил, что любит море, и что у него нет определенных планов на лето… Мне… нам всем он очень понравился. Он был веселым собеседником, очаровательно пел испанские песни…

— Испанские песни? — задумчиво произнес Эллери. — Тогда, может… Он был испанцем, миссис Годфри?

— Думаю, да. В каком-то поколении.

— Тогда его национальность и название вашего владения случайно совпали. Видимо, так. Вы говорили…

— Он играл в теннис как настоящий профессионал… у нас есть несколько покрытых дерном кортов на другом конце мыса, а также поле для гольфа… Он играл на пианино и был превосходным игроком в бридж. Так сказать, идеальный гость для летнего отдыха…

— Не говоря уже, — добавил Эллери, улыбаясь, — о его внешней привлекательности — ценное преимущество, когда среди гостей превалируют дамы. Да, случай и в самом деле печальный. Итак, вы пригласили этого Мистера Совершенство погостить на лето, миссис Годфри. Надеюсь, он вел себя подобающим образом?

Ее глаза гневно вспыхнули; потом она тяжело сглотнула и снова опустила их.

— О да. Вполне… Роза… моя дочь очень к нему привязалась.

— Значит, на самом деле мисс Годфри главная виновница его присутствия здесь, миссис Годфри?

— Я… я этого не говорила.

— Позвольте мне… — вкрадчиво заговорил судья. — Насколько хорошо играл мистер Марко в бридж? — Пожилой джентльмен сам слыл заядлым игроком.

Миссис Годфри подняла брови вверх.

— Я не вижу… Превосходным, как я уже говорила, судья Маклин. Лучшим среди всех нас.

— Вы обычно делали высокие ставки? — осторожно спросил судья.

— Вовсе нет. Иногда полцента, а чаще всего пять.

— В моих кругах такие ставки считались бы достаточно высокими, — улыбнулся пожилой джентльмен. — Насколько я понимаю, Марко постоянно выигрывал?

— Прошу прощения, судья! — холодно отрезала миссис Годфри, поднимаясь со стула. — Это и в самом деле звучит беспардонно. Неужели вы думаете, что я…

— Простите меня, — извинился судья невозмутимым тоном. — Но кто чаще всего из присутствующих оказывался его жертвой?

— Ваши выражения, судья, вряд ли можно счесть за хороший тон. Я несколько раз проигрывала. И миссис Мунн тоже…

— Сядьте, — резко велел ей инспектор Молей. — Так мы ни до чего не договоримся. Простите, судья, но этот случай мало походит на убийство из-за карт. Что касается писем для Марко, миссис Годфри, то у вас есть хоть какая-то идея, от кого они были?

— Да, да, письма, — оживился Эллери. — Это чрезвычайно важно.

— Думаю, тут я могу вам помочь, — ответила миссис Годфри все тем же холодным тоном и снова села. — Видите ли, когда я их сортировала, то не могла не заметить… что все письма Марко приходили от одного адресата. Все конверты были делового типа, с фирменным знаком в углу. Одним и тем же.

— Случайно, не от Лукаса ли Пенфилда, — насмешливо поинтересовался Эллери, — Одиннадцатая Парк-роу, Нью-Йорк-Сити?

Ее глаза округлились в неподдельном удивлении.

— Да, это те самые имя и адрес. Думаю, писем было три, не два. С разницей в две-три недели.

Все трое мужчин обменялись взглядами.

— Когда пришло последнее? — спросил Молей.

— Четыре или пять дней назад. На конверте под его именем значилось «адвокат».

— Адвокат! — негромко воскликнул судья Маклин. — Боже мой! Я должен был догадаться. По адресу… — Он замолчал, опустив в задумчивости веки.

— Надеюсь, теперь все? — Миссис Годфри с трудом снова поднялась. — Роза нуждается в моем внимании…

— Хорошо, — с кислой миной кивнул инспектор. — Но я докопаюсь до правды, даже если мне придется пройти сквозь огонь и воду, миссис Годфри. Я не удовлетворен вашими ответами, скажу вам откровенно. Я считаю, что вы ведете себя крайне неразумно. В конце концов, всегда выгоднее, если сказать правду вначале. Сэм! Проводи миссис Годфри к дому.

Стелла Годфри быстро окинула их лица встревоженным, вопросительным взглядом, затем поджала губы, тряхнула темной, красивой головой и в сопровождении Сэма начала подниматься по ступеням.

Они молча смотрели ей вслед, пока она не исчезла из вида.

Потом Молей буркнул:

— Она знает намного больше, чем рассказала. Господи, какой бы ангельской музыкой звучал весь этот бред, если бы все говорили правду!

— Правда, сказанная вначале, окупится в конце, — произнес Эллери задумчиво. — Как вам это мудрое изречение, судья? Оно достойно быть занесенным в скрижали. — Он усмехнулся. — Инспектор, честно говоря, это дамская слабость. Если немного поднажать в нужном месте…

* * *

— А это, — устало произнес инспектор, — Лефти. Спускайся к нам, Лефти. Познакомься с судьей Маклином и мистером Квином. Мистер Квин хотел узнать о здешних приливах и отливах. Шмотки еще не нашли?

Лефти оказался маленьким, жилистым человечком с утиной походкой. У него были рыжие волосы, красное, в веснушках лицо и такие же красные, веснушчатые руки.

— Нет еще, сэр. Сейчас ребята ищут на поле для гольфа. А траулерная команда только что прибыла… Рад познакомиться с вами, джентльмены. Что вы хотели узнать о приливах, сэр?

— Все, что можно, — пояснил Эллери. — Присаживайтесь, Лефти. Курите? Вы давно знаете эти места?

— Довольно давно, сэр. Я родился не далее как в трех милях отсюда.

— Замечательно. Насколько коварны эти приливы и отливы?

— Коварны? Не сказал бы, что они особо коварны, разве что в тех местах, где условия позволяют им немного почудить. — Он усмехнулся. — Однако нам все же удалось составить довольно точный график приливов и отливов.

— А как насчет приливов в этой бухте, Лефти?

— О. — Улыбка исчезла с его лица. — Теперь я вас понял, сэр. Тут как раз то самое место, где они ведут себя коварно. Необычное скалистое образование и узкий выход в море сбивают к черту все графики.

— Вы можете привести мне соответствующее время отливов и приливов для любого периода?

Лефти торжественно выудил из объемистого кармана потрепанный буклет.

— Само собой, сэр. Однажды мне довелось делать кое-какую работенку для геодезистов на здешнем побережье, так что я знаю об этой бухте все. Какой день?

Эллери глянул на свою сигарету и протяжно произнес:

— Вчерашняя ночь.

Полицейский полистал страницы. Судья Маклин сощурил глаза и вопросительно посмотрел на Эллери. Но тот в приятной задумчивости изучал наступающую кромку воды с ее неровными краями.

— Ага, — произнес Лефти. — Вот. Вчера утром…

— Начните-ка со вчерашней ночи, Лефти.

— Хорошо, сэр. Вчера ночью максимального уровня прилив достиг в двенадцать часов шесть минут.

— Чуть позже полуночи, — задумчиво обронил Эллери. — Затем вода начинает отступать, поэтому… Когда наступил следующий прилив?

Лефти снова усмехнулся:

— Он наступает сейчас, сэр. И достигнет максимума в двенадцать пятнадцать дня.

— А в какое время ночи был максимальный отлив?

— В шесть часов одну минуту утра, сэр.

— Понятно. Скажите мне вот что, Лефти. Насколько быстро, как правило, уходит из бухты море?

Лефти почесал рыжую голову.

— Это зависит от времени года, сэр, как и в любом другом месте. Но море уходит довольно быстро. Замер глубины лотом показывает необычное дно и нагромождение скалистых обломков. Воду здесь как будто высасывают насосом.

— Ага. Тогда между глубиной воды в прилив и отлив существует значительная разница?

— Само собой, сэр. Как видите, здесь отлогий берег, так что уровень быстро падает. Иной раз весной приливы покрывают третью ступень этой террасы, что ведет к песку. Разница в глубине может составлять девять-десять футов.

— Похоже, это довольно много.

— Относительно, сэр. Больше, чем где-либо еще на этом побережье. Но это тьфу по сравнению с приливами в Истпорте, штат Мэн. Там разница доходит до девятнадцати футов! А в заливе Фанди — до сорока пяти… побивает все рекорды, я думаю… И потом…

— Довольно, довольно; вы меня убедили. Поскольку вы оказались всеведущим, по крайней мере в вопросах, касающихся динамической океанографии, возможно, вы скажете нам, Лефти, насколько сильно был обнажен этот пляж в час минувшей ночи.

Наконец инспектор Маклин и судья Молей догадались, к чему клонил Эллери. Судья скрестил длинные ноги и стал пристально вглядываться в потихоньку подползающее море.

Надув губы, Лефти изучал бухту, затем его губы беззвучно задвигались, как если бы он что-то подсчитывал.

— Видите ли, сэр, тут многое приходится принимать во внимание, — сообщил он наконец. — Но если прикинуть как можно точнее и учесть тот факт, что в это время года максимальный прилив оставляет не покрытыми водой примерно два фута пляжа, я сказал бы, что в час ночи здесь должно было оставаться по меньшей мере восемнадцать, может, девятнадцать футов голого пляжа. Я же говорил вам, что прилив и отлив наступают здесь быстро. В полвторого утра, может быть, даже все тридцать. Воды в этой бухте выкидывают с графиком черт-те какие фокусы.

Эллери одобрительно похлопал парня по плечу.

— Превосходно! Это все, Лефти, и большое вам спасибо. Вы мне здорово все прояснили.

— Рад был помочь вам, сэр. Что-нибудь еще, шеф?

Молей с рассеянным видом отрицательно потряс головой, и детектив удалился.

— Ну и что с этого? — спросил немного погодя инспектор.

Эллери поднялся и подошел к ступеням террасы, ведущим к пляжу. Но он не стал спускаться на песок.

— Кстати, инспектор, я правильно понимаю, что сюда, на террасу, есть только два пути: с основной дорожки наверху и со стороны бухты.

— Ну да. Это легко видеть.

— Мне хотелось убедиться. Тогда…

— Хотя я и не люблю спорить, — негромко вмешался судья Маклин, — но позволь мне заметить, мой мальчик, что по обеим сторонам террасы возвышаются скалы.

— Однако они сорока футов — если не больше — в высоту, — возразил Эллери. — Неужели ты предполагаешь, что кто-то мог сигануть с вершины одной из этих скал на террасу или пляж, который еще ниже?

— Не совсем так. Но ведь существует такой предмет, как веревка, чтобы спуститься…

— Веревку не за что привязать, — резко возразил инспектор Молей. — Ни деревьев, ни валунов по обеим сторонам, по крайней мере на протяжении двухсот ярдов.

— А как насчет сообщника, — слабо запротестовал судья, — который мог держать веревку?

— Ну вот, — раздраженно буркнул Эллери, — теперь ты пустился в софистику, мой дорогой Солон. Разумеется, я думал о такой возможности. Но за каким чертом кому-то могло понадобиться выбирать этот окольный маршрут, чтобы добраться до террасы, когда есть дорожка и ступени? Ты же знаешь, они не охраняются, а ночью в тени скал тут ни черта не видно.

— Зато слышно. На гравиевой дорожке могли быть слышны шаги.

— Верно, но тот, кому вздумалось бы спускаться по веревке, был бы слышен не меньше, пока он бился и цеплялся бы о бороздчатую скалу. К тому же этот звук вызвал бы еще большее подозрение для намеченной жертвы, чем шуршание шагов на гравиевой дорожке.

— Вряд ли, если это были бы шаги капитана Кидда, — хохотнул судья. — Мой дорогой мальчик, я совершенно уверен, что ты прав. Я просто пытаюсь прояснить то, что, по моему мнению, требует прояснения. Ты сам всегда проповедуешь, что любая мелочь должна приниматься во внимание.

Эллери усмехнулся, примиренный.

— Тогда ладно. К террасе есть два подхода: дорожка вверху и бухта внизу. Мы знаем, что в час ночи Джон Марко был еще жив на этой террасе. Мы знаем это из его собственного свидетельства — он поставил время в начале письма, которое писал этому Пенфилду.

— Верно, — кивнул Молей.

— А теперь, даже принимая во внимание, что его часы могли врать, ошибка не может превышать получаса, хотя все говорит в пользу того, что она не могла быть столь велика, если вообще была. Коронер определил время смерти, которая наступила мгновенно, между часом и половиной второго. Так что мы выверили все линейно. — Он замолчал, чтобы глянуть на мирный маленький пляж внизу.

— Ну и что из этого? — хрипло спросил инспектор.

— Он явно пытается установить время появления убийцы, — пробормотал судья. — Давай действуй, Эллери!

— Но если Марко был еще жив в час ночи или около того, тогда в какое время явился сюда убийца? — продолжал размышлять вслух Эллери, одобрительно глянув в сторону судьи. — Это крайне важный вопрос. Мы бы здорово продвинулись вперед, если бы знали ответ на него. Ибо по собственному свидетельству Марко мы знаем, что первым сюда пришел он.

— Вау! — воскликнул Молей. — Не так быстро. С чего вы это взяли?

— Да вы что, он сам это подтвердил… в своем письме!

— Вы должны мне это доказать, — строптиво пробурчал Молей.

Эллери вздохнул:

— Разве он не написал, что у него есть «пара минут для себя самого»? Очевидно, что он не написал бы этого, будь он не один. Собственно говоря, Марко начал письмо с того, что кого-то ждет. Единственным аргументом против этого могло бы стать доказательство того, что письмо фальшивое. Но вы же сами сказали, что вопрос об аутентичности почерка Марко не стоит, и я готов положиться в этом на вас, поскольку это подтверждает мои доводы. Если Марко был жив в час ночи и при этом был здесь один, значит, убийца еще не пришел.

Он помолчал, потому что инспектор вздрогнул. В просвете меж скал послышался шум, и большая гребная шлюпка медленно появилась в поле их зрения. Она была набита людьми, а по обеим сторонам от нее тянулась странного вида конструкция, исчезавшая в синих глубинах моря. Траулерщики прочесывали дно у скал Испанского мыса в поисках одежды Джона Марко.

— Наш специалист по приливам и отливам, — продолжил Эллери, не отрывая глаз от шлюпки, — утверждает, что в час ночи около девятнадцати футов пляжа было обнажено. Но я только что показал вам, что в час ночи Джон Марко был еще жив.

— И что из этого? — немного погодя спросил инспектор.

— Но вы же сами видели пляж сегодня утром, инспектор! — воскликнул Эллери, выкидывая руку вперед. — Даже к тому времени, когда я и судья Маклин прибыли сюда, то есть пару часов назад, двадцать пять или тридцать футов пляжа оставались обнаженными. И вы не видели на песке никаких следов, не так ли?

— Не припоминаю, чтобы я видел хоть какие-то следы.

— Их и не было. Значит, следов на песке не было также и ночью между часом и часом тридцатью! Вода неуклонно убывала, отступая все дальше и дальше от террасы. Значит, после часу ночи вода никак не могла смыть следы, которые могли бы отпечататься на песке на протяжении восемнадцати футов от террасы вглубь моря. И дождь тоже не мог; да и ветер навряд ли сгладил бы следы в таком защищенном со всех сторон скалами месте.

— Продолжай, сынок, продолжай, — быстро проговорил судья.

— А теперь смотрите. Приди убийца Марко на террасу с пляжа внизу, он не мог бы не оставить следов на песке, поскольку, как я уже вам показал, он должен был прийти после часу — в то время, когда более восемнадцати футов пляжа не были покрыты водой. Но на песке нет следов. Значит, убийца Марко не мог прийти на террасу с берега!

Последовало долгое молчание, нарушаемое лишь голосами перекрикивающихся на лодке людей и плесканием волн о берег.

— Так вот вы к чему ведете, мистер Эллери. — Инспектор мрачно кивнул. — Но это бесспорно, мистер Квин, черт побери! Я мог бы сказать вам то же самое без всех ваших сложных расчетов. Отсюда неоспоримо следует…

— Отсюда неоспоримо следует, что, поскольку на террасу есть только два пути и пляж исключается, убийца должен был прийти по суше, по дорожке сверху. В самом деле, инспектор! Неоспоримо это следует лишь после неоспоримого доказательства, а не просто из ниоткуда. Ничего ниоткуда не следует неоспоримо, пока не будет продумано логично и все другие альтернативы неоспоримо отвергнуты. — Молей взмахнул руками. — Да, убийца Марко пришел сюда по дорожке сверху, — продолжал Эллери, — в этом не может быть сомнения. С этого и следует начинать.

— Маловато для начала, — буркнул инспектор. Потом лукаво глянул на Эллери. — Так, значит, вы думаете, что убийца пришел из дома?

Квин пожал плечами:

— Дорожка есть дорожка. Люди, проживающие в данный момент на этом Испанском шишаке, в силу естественных причин являются непосредственными подозреваемыми. Но дорожка также ведет к дороге через скалистый перешеек, а дорога через скалистый перешеек ведет к дороге через парк, а дорога через парк…

— Ведет к шоссе. Да, мне это известно, — понуро буркнул Молей. — Его мог пристукнуть кто угодно, включая меня самого. Весьма важное заключение! Давайте лучше поднимемся к дому.

* * *

Пока они медленно двигались за инспектором, что-то бормотавшим себе под нос, Эллери рассеянно полировал стекла пенсне, а судья Маклин негромко проворчал:

— Что касается этого дела, то убийца явно ушел с места преступления также по дорожке. Совершенно невозможно, чтобы он мог перескочить минимум через восемнадцать футов песка. Убив Марко, он не подходил к воде, иначе мы обнаружили бы его следы.

— О, вы об этом! Совершенно верно. Боюсь, что разочарование инспектора имеет оправдание. В моем недавнем монологе не содержится ничего оригинального. Но необходимо было все расставить по местам… — Эллери вздохнул. — Никак не могу выкинуть из головы тот факт, что Марко был совершенно голым. Это звучит в моем мозгу с назойливостью лейтмотива Вагнера. Тут кроется какая-то хитрость, судья!

— Хитрость — это то, что мы сами считаем хитростью, сынок, — провозгласил Маклин. — Не исключено, что вопрос, в сущности, прост. Хотя согласен, это трудная головоломка. С какой стати кому-то раздевать свою жертву донага?.. — Он покачал головой.

— Хм. Ему пришлось попотеть, — проворчал Эллери. — Тебе когда-нибудь доводилось раздевать спящего или находящегося в бессознательном состоянии человека? Мне — да, и можешь поверить, это не так просто, как кажется. Чего стоит только справиться с непослушными руками и ногами. Да, та еще работенка! Работенка, которой никто не стал бы заниматься, особенно в такое время, без определенной и крайне важной на то причины. Конечно, он не мог снять всю одежду, не трогая плаща. Или же снял плащ, раздел Марко, а потом снова надел на него плащ. Но на кой черт его вообще было раздевать? Или зачем было раздевать, но оставлять плащ? И вот еще что, если Марко сжимал в руке трость, пока писал, то убийце пришлось вынуть ее из его правой руки, для того чтобы раздеть. Значит, потом он вложил трость обратно в руку — бессмысленная процедура. Но должна же быть какая-то причина. Зачем? Для большего эффекта? Чтобы сбить с толку? У меня уже начинает болеть голова.

Судья Маклин вытянул губы трубочкой.

— На первый взгляд это действительно не имеет смысла, особенно раздевание; по крайней мере, здравого смысла здесь нет. Эллери, я прилагаю титанические усилия, чтобы не думать об анормальной психологии или извращении.

— Если убийца женщина… — задумчиво начал Эллери.

— Чепуха! — фыркнул пожилой джентльмен. — Ты и сам в это не веришь.

— О, неужели? — съязвил Эллери. — Я заметил, что ты сам об этом подумывал. Тут нет ничего невозможного. Ты старый церковный прихожанин и все такое, но не исключено, что мы можем иметь дело с психопаткой. И если это так, то тогда нужно искать отвергнутую любовницу, страдающую сексуальной манией…

— У тебя извращенный ум, — хмыкнул судья.

— У меня логический ум, — парировал Эллери. — И вместе с тем я должен признать, что имеется несколько фактов, которые не совсем вяжутся с теорией о психопатке, — главным образом упущения по части преступника… или преступницы, если тебе угодно. — Он вздохнул. — Кстати! Что за темная лошадка, этот его дружок Пенфилд?

— Э? — воскликнул судья, резко остановившись.

— Пенфилд, — медленно повторил Эллери. — Ты наверняка помнишь Пенфилда, Лукаса Пенфилда, адвоката, Одиннадцатая Парк-роу, Нью-Йорк-Сити? Я чуть со смеху не покатился, когда ты изображал меланхолию, сидя с «опущенными долу очами». Допустим, ты оставался верен Уиллу Коллинзу и «изливал в сладкозвучный рожок» свою «печальную душу».

— Сам ты «сладкозвучный рожок». Иногда ты просто выводишь меня из себя, — сварливо буркнул судья. — Неужели мое лицо столь красноречиво? А ведь когда-то я слыл Сфинксом. Однако я не изображал меланхолию, просто предавался внезапно нахлынувшим на меня мрачным воспоминаниям ускользающей памяти. Я вспоминал.

— Вспоминал — что?

— То, что случилось много лет назад. Десять, а то и больше. Я был довольно… э… известным специалистом по ведению экстренных дел в Судебной ассоциации. Зачастую у нас случались неприятные внутренние разборки. Я имел сомнительное удовольствие познакомиться с мистером Лукасом Пенфилдом в связи с особо дурно пахнущим дельцем. Поэтому я наслышан об этом джентльмене с его сомнительной репутацией.

— А!

— Тьфу, да и только, — сухо ругнулся судья. — Возмущенное братство адвокатов выдвинуло против него обвинение. Если, конечно, это тот самый Пенфилд… Одним словом, его собирались лишить адвокатской практики. В частности, за подбивание свидетелей по делу давать ложные показания, за дачу крупных взяток для борьбы против присяжных и еще за кое-какие, не менее неприглядные поступки.

— И чем закончилось?

— Ничем; адвокатское братство выпустило пар, но у них не нашлось против него никаких доказательств. Его защита была, как всегда, мастерской. Процедура лишения адвокатской практики Пенфилда провалилась… Я мог бы продолжать ораторствовать насчет мистера Пенфилда целый день, мой мальчик. Память становится все острее с каждым минувшим мгновением.

— Значит, Джон Марко переписывался с паршивой овцой, да? — пробормотал Эллери. — И, судя по всему, не имел ничего против его подмоченной репутации. Расскажи мне все, что ты знаешь о Пенфилде, ладно?

— О нем можно выразиться одной-единственной фразой, — хмыкнул судья Маклин, вытягивая губы в трубочку. — Люк Пенфилд — самый большой мерзавец, по которому веревка плачет.

Глава 5

ДОМ СТРАННЫХ ГОСТЕЙ

Они нашли патио опустевшим, не считая двух скучающих полицейских, и двинулись за инспектором к экзотической арке в мавританском стиле, которая привела их в маленькую сводчатую галерею, украшенную традиционными арабесками и расписной глазурованной плиткой.

— Кто бы мог, глядя на Годфри, заподозрить в нем набоба, питающего страсть ко всему восточному, — обронил Эллери. — Он явно велел архитектору налечь на мавританский аспект испанской архитектуры. Достойно Фрейда.

— Я иногда поражаюсь, — медленно произнес пожилой джентльмен, — как ты можешь спокойно спать с такими мозгами?

— И в то же время, — продолжил Эллери, останавливаясь, чтобы рассмотреть яркую плитку в красных, желтых и зеленых цветах, — хотелось бы знать, как проживание в эдакой сарацинской атмосфере, сдобренной острым испанским соусом, отражается на северном складе ума. В такой обстановке не потребуется слишком много времени, чтобы разжечь потухший огонь. Есть женщины восточного типа, вроде миссис Констебль, которая…

— Идемте, идемте, джентльмены, — раздраженно поторопил их инспектор Молей. — Нас ждет много работы.

Обитатели дома собрались в просторной испанской гостиной, которая, казалось, была полностью перенесена из гасиенды некоего средневекового дона Кастильи. Здесь были все: миссис Констебль — ее бледность сменилась слабым румянцем, а глаза вместо испуганного приняли настороженное выражение; супруги Мунн — две неулыбчивые статуи; миссис Годфри со своим истерзанным носовым платком; Роза, сидящая спиной к понурому Эрли Корту; Уолтер Годфри, по-прежнему в грязных штанах и толстый коротышка слуга, беспокойно расхаживающий по блестящей циновке.

— Мы немедленно осмотрим его комнату, — продолжил Молей, блеснув глазами. — А теперь, господа, послушайте меня. Я исполняю свой долг, и мне плевать, кто вы такие, и какие страдания испытываете, и скольким важным шишкам можете на меня пожаловаться. В нашем штате и в округе действует справедливый закон. Он касается и вас, мистер Годфри. — Толстый коротышка глянул на инспектора тусклыми глазками, продолжая расхаживать по комнате. — Я собираюсь докопаться до самой сути, и никто меня не остановит. Это ясно?

Годфри перестал расхаживать.

— Никто и не собирается тебя останавливать, — резко сказал он. — Так что кончай трепаться и давай действуй!

— Именно это я и собираюсь делать, — недобро усмехнулся Молей. — Вы будете удивлены, если я скажу вам, как тяжело иногда убедить людей, что в деле об убийстве никаких фокусов не дозволяется. Вы так возбуждены, мистер Годфри, так что, пожалуй, начнем с вас. Правда ли, что вы не имели никакого отношения к присутствию здесь Джона Марко?

Годфри бросил странный взгляд на напряженное лицо жены.

— Это миссис Годфри вам так сказала? — Казалось, он был удивлен.

— Пусть вас не тревожит, что сказала мне миссис Годфри. Пожалуйста, ответьте на мой вопрос.

— Да, это так.

— Вы были знакомы с Марко в обществе до того, как ваша жена пригласила его погостить к вам?

— Я мало с кем знаком из общества, инспектор, — холодно отрезал миллионер. — Думаю, миссис Годфри познакомилась с этим парнем на каком-то приеме в городе. А я был, видимо, представлен ему.

— У вас были с ним какие-то дела?

— Прошу прощения? — Годфри высокомерно напыжился.

— Вы вели с ним какие-нибудь дела? — настойчиво повторил Молей.

— Что за чушь! За все лето я не перекинулся с ним и тремя словами. Он мне не нравился, и мне плевать, если все это знают. Но поскольку я никогда не вмешиваюсь в светские дела миссис Годфри…

— Где вы были в час вчера ночью?

Змеиные глазки миллионера стали жесткими.

— В постели, спал.

— Когда вы легли спать?

— В десять тридцать.

— И оставили своих гостей веселиться? — рявкнул Молей.

— Это не мои гости, инспектор, а моей жены, — спокойно ответил Годфри, — давайте уясним это сразу. И если вы поинтересуетесь у этих особ, то узнаете, что я общался с ними настолько редко, насколько это возможно физически.

— Уолтер! — с мольбой воскликнула Стелла Годфри и сразу же прикусила губу.

Роза отвернулась, на ее утомленном лице отразилась досада. Мунны почувствовали себя неловко, и бывший аризонец что-то пробурчал под нос. Только одна миссис Констебль не переменилась в лице.

— Тогда в последний раз вы видели Джона Марко живым в десять тридцать вечера?

Годфри уставился на него:

— Да ты просто дурак.

— Что? — Инспектор разинул рот.

— Неужели ты думаешь, что если я видел Марко после десяти тридцати, то я это признаю? — Миллионер подергал свои штаны, как обыкновенный вспотевший трудяга, и изобразил что-то вроде улыбки. — Ты теряешь понапрасну время, парень.

Эллери видел, как непроизвольно сжались в кулаки ручищи инспектора, его кадык напрягся. Но он едва повернул голову в сторону и как можно спокойней спросил:

— Кто видел Марко последним? — Повисло молчание. Глаза Молея прошлись по лицам присутствующих. — Ну? — спокойно подтолкнул он их. — Не трусьте. Я всего лишь хочу проследить за передвижениями Марко до того момента, когда он был убит.

Миссис Годфри выдавила отчаянную улыбку:

— Мы… мы играли в бридж.

— Уже лучше. Кто играл и в какое время?

— Миссис Мунн и мистер Корт, — тихо ответила Стелла Годфри, — играли против миссис Констебль и мистера Марко. Мистер Мунн, моя дочь, мой брат и я тоже должны были играть, но, поскольку Роза и Дэвид не появились, мы с мистером Мунном просто наблюдали за игрой. Сразу же после ужина мы ненадолго разошлись, но затем вновь собрались в патио. Потом перешли в гостиную — в эту комнату. Игра началась около восьми, кажется, или чуть позже. А закончилась где-то в полночь. Может, без четверти двенадцать, если быть более точной. Это все, инспектор.

— И что потом?

Ее глаза сузились.

— Ну… закончилась игра, и все. Первым ушел мистер Марко. Он… он, кажется, под конец игры немного нервничал и, как только состоялся последний роббер, пожелал всем спокойной ночи и ушел наверх в свою комнату. Остальные…

— Он ушел наверх один?

— Думаю… да, один.

— Все так считают?

Все разом кивнули, не считая Уолтера Годфри, на уродливом лице которого отразилась полупрезрительная улыбка.

— Можно мне прервать вас, инспектор? — Молей вздрогнул, и Эллери, приветливо улыбаясь, обратился к собравшимся: — Миссис Годфри, вы не покидали этой комнаты с момента начала игры и до ее конца?

Она выглядела рассеянной.

— О, я так не думаю. Пожалуй, в течение вечера каждый из нас выходил из комнаты на несколько минут. Такие вещи обычно не замечаешь…

— Названные вами четверо игроков играли весь вечер? Не было никаких перемен в партнерах?

Миссис Годфри отвела голову немного в сторону.

— Я… я не припоминаю.

Застывшее красивое лицо миссис Мунн неожиданно ожило. Ее платиновые волосы светились в лучах проникавшего сквозь окна солнца.

— Я помню. Мистер Корт один раз спросил миссис Годфри — это было, должно быть, около девяти часов, — не хочет ли она сыграть вместо него. Миссис Годфри отказалась, но предложила сыграть мистеру Мунну, раз мистер Корт больше не желает играть.

— Верно, — быстро подтвердил Мунн. — Я совершенно забыл об этом, Сесилия. — Его коричневато-красное лицо казалось вырезанным из дерева. — Я сел за стол, а Корт куда-то смылся.

— О, вот как? — оживился инспектор. — Куда вы выходили, мистер Корт?

Уши молодого человека зарделись, губы гневно сжались.

— Какая вам разница? Марко по-прежнему сидел за столом, когда я выходил!

— Куда вы выходили?

— Ну… если вам надо знать, — пробормотал Корт, — я вышел поискать Розу… мисс Годфри. — Спина Розы изогнулась, и она громко фыркнула. — Я беспокоился о ней! — взорвался юноша. — Она ушла со своим дядей сразу же после ужина и не возвращалась. Я не мог понять…

— Я сама могу о себе позаботиться, — отрезала Роза, не поворачиваясь.

— Ты вчера уже позаботилась о себе! — парировал Корт с горечью. — Хорошо же у тебя получается…

— Ты тоже далеко не герой и…

— Роза, дорогая, — беспомощно взмолилась миссис Годфри.

— Как долго отсутствовал мистер Корт? — осторожно поинтересовался Эллери, но никто ему не ответил. — Как долго, миссис Мунн?

— О, довольно долго! — воскликнула бывшая актриса.

— И мистер Корт был единственным, кто покинул стол и не возвращался… довольно долго?

По какой-то необъяснимой причине все посмотрели друг на друга и отвернулись. Потом миссис Мунн снова заговорила металлическим голосом:

— Не только он. Дж… мистер Марко тоже выходил.

Наступила мертвая тишина.

— В какое время это было? — мягко спросил Эллери.

— Через несколько минут после ухода мистера Корта. — Ее тонкая белая рука застыла на волосах, и она улыбнулась нервной, кокетливой улыбкой.

— А у вас отличная память, миссис Мунн, не так ли? — громыхнул Молей.

— О да. Джо… Мистер Мунн всегда говорит мне…

— Куда именно вы ходили, мистер Корт? — резко оборвал ее Молей.

В карих глазах юноши что-то промелькнуло.

— О, я просто походил вокруг. Я звал Розу несколько раз, но никто не откликнулся.

— Вы вернулись до того, как Марко покинул игру?

— Ну…

— Прошу меня извинить, сэр, но, мне кажется, я смогу вам помочь, — донесся от дверей приятный мужской голос, и все, вздрогнув, обернулись на него. Маленький человечек, одетый в добротный черный костюм, стоял у двери в полусогнутой позе, услужливой и сдержанной одновременно. Это был неприметный карлик с тонкими ручками, совершенно гладким лицом и слегка раскосыми глазами, выдававшими его восточное происхождение. Однако говорил он на грамотном английском, а от его скромного костюма веяло духом Лондона.

Евразиец в каком-то поколении, подумал Эллери.

— Кто вы такой? — спросил инспектор.

— Тиллер, ступайте немедленно к себе! — гневно выкрикнул Уолтер Годфри, надвигаясь на карлика со сжатыми кулаками. — Кто просил вас вмешиваться? Будете говорить, когда вас спросят!

— Как скажете, мистер Годфри, — покорно произнес маленький человечек и повернулся, чтобы уйти, однако в его глазах мелькнул загадочный блеск.

— Эй! Вернитесь сюда, — потребовал инспектор. — И я буду благодарен мистеру Годфри, если он не станет вмешиваться.

— Тиллер, я вас предупреждаю… — прошипел миллионер.

Маленький человечек медлил.

— Вернитесь к нам, Тиллер, — ровным голосом потребовал инспектор.

Годфри неожиданно пожал плечами и отошел к огромному креслу с гербом в дальнем углу комнаты. Карлик приблизился неслышными шажками.

— Кто вы такой?

— Я домашний слуга, сэр.

— Мистера Годфри?

— Нет, сэр. Мистер Годфри не прибегает к услугам личного слуги. Миссис Годфри нанимает меня для удовлетворения потребностей джентльменов, гостящих на Испанском мысе.

Молей остановил на нем выжидающий взгляд:

— Хорошо. Так что вы хотели сказать?

Эрли Корт глянул на карлика, потом отвернулся, проведя по светлым волосам нервной загорелой рукой. Миссис Годфри теребила в руках носовой платок.

— Я могу рассказать вам о том, что делали мистер Корт и мистер Марко вчера ночью, — ответил коротышка. — Видите ли…

— Тиллер, — прошептала миссис Годфри, — вы уволены.

— Да, мадам.

— О нет, нет! — возразил Молей. — По крайней мере, не раньше, чем будет раскрыто убийство. Так что насчет мистера Корта и мистера Марко, Тиллер?

Слуга прочистил горло и негромко заговорил, его миндалевидные глаза остановились на скрещенных сарацинских мечах на противоположной стене.

— У меня привычка, — начал он издалека, — пойти подышать свежим воздухом после ужина, сэр. Обычно к этому времени все джентльмены обслужены, и у меня остается час-другой для самого себя. Иногда я захожу в коттедж к Джерому, выкурить трубку и поболтать…

— К садовнику?

— Совершенно верно, сэр. У мистера Джерома тут собственный коттедж. Так вот, вчера ночью, пока миссис Годфри и ее гости играли в бридж, я, как обычно, зашел к Джерому. Мы немного поболтали, и потом я потел прогуляться один. Я подумал, что могу спуститься на террасу…

— Зачем? — перебил его Молей.

Тиллер недоуменно посмотрел на него:

— Прошу прощения? О, просто так, сэр. Мне там нравится; вокруг такая тишь и благодать. Я не рассчитывал кого-либо там увидеть. Разумеется, я знаю свое место, если так можно выразиться, сэр…

— Но вы там кого-то увидели?

— Да, сэр. Мистера Корта и мистера Марко.

— Который был час?

— Кажется, чуть позже девяти, сэр.

— Они разговаривали? Вы слышали, что они говорили?

— Да, сэр. Они… э… ссорились, сэр.

— Так вы, черт побери, подслушивали! — гневно воскликнул Корт. — Шпион.

— Никак нет, сэр, — возразил Тиллер невозмутимым голосом. — Я не мог не слышать, так как вы и мистер Марко разговаривали очень громко.

— Вы должны были уйти, черт вас побери!

— Я боялся, что вы меня услышите…

— Не обращайте внимания, — вмешался Молей. — Из-за чего они ссорились, Тиллер?

— Из-за мисс Розы.

— Роза! — едва не задохнулась миссис Годфри, повернувшись к дочери, которая залилась краской.

— Хорошо, хорошо! — с нажимом произнес Корт. — Полагаю, дело вышло наружу, раз этот любитель совать нос куда не следует все растрезвонил. Я вправил мозги этому чертовому жиголо! Я сказал ему, что если он еще раз попробует прикоснуться к Розе, то я…

— То вы? — негромко повторил Молей, когда Корт замолчал.

— Кажется, — спокойно произнес Тиллер, — мистер Корт грозил побоями.

— О, — разочарованно протянул Молей. — Значит, мистер Марко досаждал мисс Годфри, Корт?

— Роза, — прошептала мисс Годфри, — ты никогда мне не говорила…

— О, вы все просто невыносимы! — воскликнула Роза, вскакивая. — А что касается тебя, хитрюга Корт, то не смей даже говорить со мной! Какое право ты имел… ссориться с Джоном… да, с Джоном… из-за меня. Он не досаждал мне! Любая вольн… все, что было между нами, было с моего согласия, можешь быть в этом уверен!

— Роза, — жалобно начал молодой человек, — это…

— Не желаю говорить с тобой! — В ее голубых глазах сверкнул гневный вызов, и она гордо вздернула голову. — Если хотите знать, вы все… да, и ты, мама!.. Джон просил меня выйти за него замуж!

— Зам… — Миссис Годфри потеряла дар речи.

— И я… я почти согласилась, — более тихим голосом добавила Роза. — Не окончательно, но…

И тут произошло нечто совершенно неожиданное. Миссис Констебль заерзала на стуле и впервые за все время хрипло произнесла:

— Дьявол! Хитрый, грязный, бессердечный дьявол. Я это предвидела. Как вы были слепы, миссис Годфри. Если бы у меня была дочь… Он снова прибег к своим старым, испытанным фокусам… — Неожиданно она резко замолчала, при этом ее застывшее лицо даже не дрогнуло.

Нечто вроде страха промелькнуло в глазах Розы. Миссис Годфри смотрела на нее во все глаза, прикрыв рот рукой, смотрела на эту высокую смуглую девушку, которая была ее дочерью, словно видела ее впервые.

Лицо Корта стало серым, однако он с достоинством произнес:

— Я не думаю, что мисс Годфри отдает себе отчет, во что она позволила себя вовлечь, инспектор. Я и сам могу рассказать вам, ибо в противном случае об этом расскажет Тиллер… поскольку он, кажется, торчал там достаточное время, чтобы слышать все до конца. Марко сказал мне то же самое, что сказала сейчас мисс Годфри: что он сделал ей предложение в пятницу, и что она почти приняла его, и что он настолько уверен в исходе, что все уже спланировал. Они собирались сбежать на следующей неделе и пожениться. — Он слегка вздрогнул.

— Я никогда… — пролепетала Роза, — он не должен был…

— Он также сказал, — тихо продолжил Корт, — что ему все равно, донесу ли я об этом мистеру или миссис Годфри или всему миру; они любят друг друга, и ничто не в силах остановить их. Кроме того, заявил он, Роза сделает все, что он скажет. Он также сказал, что я глупец, который путается у него под ногами, выскочка и желторотый птенец. Он еще много чего наговорил, не столь невинного. Верно, Тиллер?

— Совершенно верно, мистер Корт, — кивнул Тиллер.

— Кажется, я его здорово разозлил; не думаю, что он говорил бы со мной так откровенно и так легко вышел бы из себя, не будь он чем-то сильно взволнован. Я пришел в такое бешенство, что бросился прочь; кажется, я бы его убил, если бы остался там еще на несколько минут.

Роза неожиданно тряхнула головой и, не сказав ни слова, направилась к двери. Молей молча проводил ее взглядом.

— Сделал предложение, — с горечью выговорила миссис Констебль. — Какое благородство с его стороны. — Больше она ничего не сказала.

— Ну что ж. — Инспектор Молей распрямил плечи. — Ну и кашу вы тут заварили. Как бы там ни было, вы и Марко вернулись в гостиную.

— Не знаю насчет Марко, потому что я отправился бродить вокруг, поскольку был слишком взбешен, чтобы вернуться к игре. Я тупо продолжал искать Розу. А когда немного поостыл и вернулся обратно где-то около половины одиннадцатого, то нашел Марко как ни в чем не бывало сидящим за столом.

— Что произошло потом, Тиллер? — спросил Молей.

Тиллер деликатно прокашлялся, прикрыв рот рукой.

— Мистер Корт убежал по дорожке, как он и сказал; я слышал, как он немного позже застучал каблуками по ступеням, ведущим к дому. Мистер Марко какое-то время оставался на террасе, что-то сердито бормоча. Потом я увидел, как он — свет на террасе был включен, сэр, — поправил костюм (он был во всем белом, сэр), пригладил волосы, расслабил ворот и попытался изобразить улыбку, после чего выключил свет и покинул террасу. Мне показалось, что он направился прямо к дому, сэр.

— Точно к дому? Вы пошли за ним?

— Да, сэр.

— Вы хороший наблюдатель, Тиллер, — заметил, улыбаясь, Эллери, который не отрывал глаз от вежливого лица маленького человечка. — Превосходный отчет. Кстати, кто здесь отвечает на телефонные звонки?

— Обычно помощник дворецкого, сэр. Панель переключения находится во внутреннем холле, сэр. Мне кажется…

Молей приложил губы к уху Эллери и прошептал:

— Мой человек уже побеседовал с помощником дворецкого. И с другими постоянными слугами тоже. Никто не припомнил телефонного звонка в тот период времени, когда мог звонить Кидд. Но это ничего еще не значит; они могут лгать или не помнить.

— Или тот, кому звонили, ждал звонка, — тихо предположил Эллери, — у панели переключения… Благодарю, Тиллер.

— Не за что, сэр. Спасибо, сэр. — Тиллер быстро посмотрел на него и отвел взгляд, от которого, казалось, ничего не могло ускользнуть.

— Надеюсь, моя дорогая Стелла, — ядовито бросил Уолтер Годфри из своего кресла в углу, на котором восседал словно маленький злобный король на троне, — что ты удовлетворена творением собственных рук. — И он, поднявшись, последовал за своей дочерью из гостиной. Что он имел в виду своей напыщенной тирадой, никто — по крайней мере, миссис Годфри, которая сидела подавленная и сломленная, — не мог бы объяснить.

Детектив, которого инспектор звал Сэм, торопливо вошел из патио и что-то негромко сказал инспектору. Молей неохотно кивнул, потом сердито глянул на Эллери и судью Маклина, которые все это время чопорно стояли в углу, и вышел из комнаты.

Напряжение в гостиной мгновенно ослабло, как если бы вырубили электрический ток. Джозеф А. Мунн молча двинул правой ногой и сделал глубокий бесшумный вздох. Горгонообразное лицо миссис Констебль приняло почти человеческое выражение, ее могучие плечи содрогнулись. Миссис Мунн поднесла крохотный батистовый платочек к своим холодным глазам. Корт нетвердой походкой направился к столику и налил себе выпивки… Тиллер повернулся, чтобы уйти.

— Пожалуйста, Тиллер, — мягко обратился к нему Эллери; Тиллер остановился, и ток, словно по волшебству, снова включился. — Такого наблюдательного человека, как вы, еще поискать. Возможно, в будущем нам стоит использовать ваш талант… Леди и джентльмены, я позволю себе вторгнуться в эту нелицеприятную дискуссию. Меня зовут Квин, а джентльмен слева от меня — судья Маклин.

— Кто дал этой птичке право здесь чирикать? — рявкнул Джо Мунн неожиданно, поднимаясь во весь свой громадный рост. — Разве одного копа недостаточно?

— Я как раз собирался пояснить, — спокойно продолжил Эллери, — что инспектор Молей попросил нас принять участие в расследовании в качестве… э… консультантов. Из чего следует, что я имею право задать несколько относящихся к делу вопросов. Пожалуй, начнем с вас, мистер Мунн, поскольку вы выглядите таким нетерпеливым. В котором часу вы легли спать вчера ночью?

Мунн, прежде чем ответить, на пару секунд вперился в него холодным взглядом. Его темные глаза казались не менее твердыми, чем омываемые морем камни у подножия Испанского мыса.

— Около половины двенадцатого, — ответил он.

— Насколько я в курсе, игра закончилась без четверти двенадцать?

— Последние полчаса я не играл. Я извинился и ушел к себе.

— Понятно, — негромко произнес Эллери. — Тогда почему вы сказали, миссис Годфри, что первым оставил игру мистер Марко?

— О, я не знаю. Я не могу помнить всего… это просто невозможно…

— Вполне вас понимаю. Но необходимо давать правдивые ответы, миссис Годфри. От точности вашей памяти может зависеть очень многое… Мистер Мунн, когда вы ушли к себе наверх, мистер Марко продолжал играть в этой комнате?

— Ну да.

— Вы видели или слышали его, когда он последовал за вами?

— Он не следовал за мной… — резко отозвался Мунн.

— Ну, это в переносном смысле, — поспешно добавил Эллери. — Так слышали?

— Нет. Я же сказал вам, что сразу лег спать. Я ничего не слышал.

— А вы, миссис Мунн?

— Не понимаю, почему мы должны бесконечно отвечать на эти вопросы, Джо! — воскликнула красавица пронзительным голосом.

— Заткнись, Сесилия! — рявкнул Мунн. — Миссис Мунн поднялась наверх, как раз когда я заползал в постель, Квин. Мы спим в одной спальне.

— Понятно, — улыбнулся Эллери. — Как мне кажется, мистер Мунн, вы какое-то время были уже знакомы с Марко?

— Креститесь, если вам кажется. Но вы ошибаетесь. Я никогда не видел этого смазливого парня до тех пор, пока мы не приехали сюда. — Мунн пожал могучими плечами. — Невелика потеря, скажу я вам. У нас в Рио такой пижон недолго продержался бы среди белых парней. Это как пить дать, — продолжил он с жесткой ухмылкой. — Я сроду не водил дружбу с такими, хотя здесь пришлось… исключительно из уважения к миссис Годфри. Сесилия и я собирались убраться отсюда ко всем чертям, при первой же возможности, верно, детка?

— Придержи язык, Джо! — гневно прикрикнула на него миссис Мунн, бросая встревоженный взгляд в сторону миссис Годфри.

— Э… но конечно же вы давно знакомы с миссис Годфри?

Здоровяк снова пожал плечами:

— Нет. Я вернулся из Аргентины всего четыре или пять месяцев назад; встретил в Нью-Йорке миссис Мунн, и мы, как видите, поженились. Я там подзаработал деньжонок, а с ними нигде не пропадешь. Мне лишь известно, что мы получили приглашение погостить здесь, на Испанском мысе. Черт, оно показалось мне довольно заманчивым! Теперь меня не испугать благородным обществом, как раньше.

Рука миссис Годфри поднялась в беспомощном, испуганном жесте, как если бы она хотела остановить мистера Мунна или предупредить его об опасности. Он посмотрел на нее неожиданно прищуренными холодными глазами:

— В чем дело? Я что, ляпнул что-то, чего не следовало?

— Так вы хотите сказать, — вкрадчиво спросил Эллери, подаваясь вперед, — что вы никогда не встречались и никогда не слышали о семействе Годфри до тех пор, пока не получили приглашение погостить некоторое время в их летнем доме?

Мунн погладил свой загорелый подбородок.

— Спросите лучше об этом у миссис Годфри, — резко ответил он и сел.

— Но… — начала Стелла Годфри сдавленным голосом; ее ноздри широко раздувались, казалось, она готова была лишиться чувств. — Но… я всегда приглашаю сюда… интересных людей, мистер Квин. Мистер… мистер Мунн представлялся мне свежим лицом, о котором я читала в газетах, к тому же я… я видела миссис Мунн, когда она была еще Сесилией Болл, в нескольких бродвейских ревю…

— Это правда, — кивнула миссис Мунн, очаровательно улыбаясь. — Я выступала во многих шоу. А нас, артистов, часто приглашают в красивые места.

Судья Маклин выступил вперед и спросил:

— А вы, миссис Констебль? Вы наверняка старинный друг миссис Годфри?

Толстуха уставилась на него во все глаза, в которых заметалась паника. Миссис Годфри издала жалкий писк, как если бы умирала.

— Д-д-да, — пролепетала миссис Годфри, стуча зубами. — О, я знакома с миссис Констебль…

— Давно… — хрипло выдохнула миссис Констебль; ее необъятная грудь колыхнулась, словно широкое море.

Эллери и судья Маклин обменялись вопросительными взглядами, и в следующий момент в гостиную, топая грубыми ботинками по отполированному паркету, вошел инспектор Молей.

— Итак, — громко выдохнул он, — найти одежду Марко — гиблое дело, это проверено. Ребята прочесали дно у камней, прямо под скалами, по всему мысу. Они также обшарили каждый дюйм территории и близлежащие к шоссе и парку участки. Никаких шмоток. Никаких шмоток, и все тут. — Он покусал нижнюю губу с таким выражением, как если бы не доверял отчету своих подчиненных. — Они даже проверили два общественных пляжа — по обеим сторонам мыса. И само собой, обыскали весь участок, принадлежащий Уорингу. Так, на всякий случай. Но, кроме кучи бумаг, коробок для ленча и прочей ерунды, ничего не обнаружили. Мне это непонятно.

— Это ужасно странно, — пробормотал судья Маклин.

— Нам остается лишь одно. — Молей упрямо сжал челюсти. — Вряд ли это понравится благородным господам, но я намерен это сделать. Эти шмотки должны быть где-то здесь; откуда мне знать, что они не спрятаны в доме?

— В доме? Здесь?

— Ну да. — Молей пожал плечами. — Я послал ребят обшарить все углы. В доме есть черный ход, кое-кто из полицейских уже наверху, осматривают спальни. Мы успели проверить хибару Джерома, гараж, лодочный домик и все хозяйственные постройки. Я велел брать все, что может показаться полезным.

— Никаких других новостей? — рассеянно спросил Эллери.

— Никаких. Ни слуху, ни духу о капитане Кидде и Дэвиде Каммере; яхта просто исчезла. Катер береговой охраны прочесывает воды, вся местная полиция поднята на ноги. Я только что шуганул к чертям собачьим целую свору репортеров. Мыс просто кишит ими. Я всех прогнал. Единственная ниточка, которую я вижу, — это Пенфилд из Нью-Йорка.

— Так что вы предприняли?

— Послал одного из своих лучших парней встретиться с ним. У него есть полномочия допросить адвоката и в случае надобности привезти сюда.

— Насколько я знаю Пенфилда, вряд ли такое возможно, — усмехнулся судья Маклин. — Это скользкий тип, инспектор, к тому же хитрый, как старый лис. Ваш человек не сможет привезти его сюда, если только он сам этого не захочет. Он может безропотно прибыть сюда только в том случае, если сочтет, что это поможет ему избежать неприятностей. Все, что вы можете, — это положиться на Бога.

— Или на черта! — рявкнул Молей. — Пойдемте наверх, в комнату Марко.

* * *

— После вас, Тиллер, — улыбнулся Эллери маленькому человечку. — Полагаю, все остальные могут подождать здесь.

— Меня, сэр? — пробормотал слуга, приподнимая резкие маленькие бровки.

— Ну да.

Эллери и судья вышли из гостиной следом за Тиллером, который шел за хмурым инспектором. Позади них остались каменные лица. По примыкающему коридору они пришли к широкой лестничной клетке. Тиллер кивнул в ее сторону, поклонился инспектору и повел их наверх.

— Ну как? — осторожно поинтересовался судья, когда они начали подниматься по ступеням, медленно передвигая свинцовые ноги.

Оба разом вспомнили, что не спали всю ночь и едва держатся на ногах от усталости. Им пришлось прикладывать мучительные усилия, чтобы преодолеть ступени.

Эллери вытянул губы и прищурил слегка покрасневшие от бессонницы глаза.

— Ситуация из ряда вон выходящая, — проворчал он. — Мне кажется, все чересчур запутанно.

— Если ты имеешь в виду, каким боком это касается Муннов и миссис Констебль…

— Как они тебе?

— Как личности они мне малопонятны. Мунн — опасный тип. Этот вывод я делаю из того, что утром рассказала нам Роза, и из того, что наблюдал сейчас. Он пташка вольная, заносчив, довольно бесстрашен, кроме того, не раз сталкивался с насилием. Словом, темная лошадка. Его жена… — Тут судья вздохнул. — Боюсь, это довольно распространенный тип, но потенциальные возможности даже распространенных типов крайне непредсказуемы. Расчетливая, дешевая шлюшка, которая, несомненно, вышла за Мунна из-за его денег и его физической привлекательности. Такая вполне способна крутить шашни прямо под носом у своего благоверного… Что касается миссис Констебль… для меня она абсолютная загадка. Тут мой нюх мне отказывает…

— Неужели?

— По всему видно, что это немолодая уже женщина из верхних слоев среднего класса. Я не сомневаюсь, что у нее большая семья, все дети уже взрослые и, возможно, женатые, а она — хорошая жена и мать. Должен заметить, ей многим больше сорока, несмотря на показания Розы Годфри. Мы непременно должны потолковать с ней, мой мальчик. Она здесь так же не к месту, как…

— И тем не менее она принадлежит к тому типу американских женщин, — негромко возразил Эллери, — которых можно встретить бросающими плотоядные взгляды на стройных молодых денди в парижских кафе и на бульварах.

— Мне это и в голову не приходило, — проворчал судья. — Боже мой, ты прав. Так ты думаешь, что она и Марко…

— Это очень странный дом, — хмыкнул Эллери, — полный странных гостей. И самая странная вещь — это присутствие в нем Муннов и миссис Констебль.

— Тогда ты тоже это заметил, — тихо прошептал пожилой джентльмен. — Она лгала… они все лгали…

— Еще бы! — Эллери пожал плечами, останавливаясь, чтобы прикурить сигарету. — Очень многое объяснится, — резюмировал он, выпуская струйку дыма, — когда мы узнаем, почему миссис Годфри пригласила троих совершенно незнакомых ей людей погостить в ее летнем доме. — Они добрались до верха лестницы и очутились в просторном, мертвом коридоре. — И почему, — продолжил Эллери странным тоном, упираясь взглядом в безупречно прямую спину Тиллера впереди себя и делая большие шаги по толстому ковру, — все трое незнакомцев приняли ее приглашение без каких-либо вопросов?

Глава 6

НИКТО НЕ ГЕРОЙ

— Можешь отнести это на счет светских амбиций — по крайней мере последнее, — предположил судья.

— Может, ты прав, а может, и нет. — Эллери резко остановился. — Что такое, Тиллер?

Маленький человечек застыл перед инспектором Молеем и хлопнул себя по лбу маленькой ладонью с ухоженными пальцами.

— Что с вами, черт возьми? — прорычал инспектор. Тиллер выглядел смущенным.

— Простите, сэр, я совершенно забыл.

— Забыл? Про что вы забыли? — быстро спросил Эллери, одним шагом догоняя их и оставляя судью позади себя.

— Про записку, сэр. — Тиллер опустил вниз скрытные глазки. — Это просто выскользнуло у меня из головы. Я ужасно извиняюсь, сэр.

— Записка! — рявкнул Молей, гневно хватая Тиллера за плечо. — Что за записка? О какой записке вы говорите, черт вас побери?

— Пожалуйста, сэр, — взмолился Тиллер, скривившись от боли и стараясь вывернуться из-под тяжелой длани инспектора. — Мне больно… Я говорю о записке, которую я обнаружил вчера вечером у себя в комнате, сэр, когда вернулся после прогулки. — Он прислонился к коридорной стене, виновато глядя на троих больших мужчин перед собой.

— Вот это новость, — мягко произнес Эллери. — Тиллер, вы для нас — просто манна небесная. Что за записку вы получили? Несомненно, человек с вашими… э… навыками не мог упустить ни единой мелочи, которая могла бы заинтересовать нас.

— Вы правы, сэр, — пробормотал Тиллер. — Я заметил… э… мелочи, как вы изволили выразиться, сэр, и они меня поразили своей, если так можно сказать, странностью. — Замолчав, он облизнул тонкие губы и исподтишка глянул на судью.

— Говорите, говорите, Тиллер, — нетерпеливо подстегнул его тот. — Эта записка была адресована вам? Полагаю, в ней содержалось нечто важное или имеющее отношение к убийству, если только вы чего-то не напутали.

— Извините, но я затрудняюсь сказать, содержалось ли в ней нечто важное или имеющее отношение к убийству, сэр, — пробормотал слуга. — Записка была адресована не мне. Я упомянул о ней лишь потому, что она предназначалась… мистеру Марко.

— Марко?! — взорвался инспектор. — Тогда какого черта она оказалась в вашей комнате?

— Понятия не имею, сэр. Но я вам все расскажу, и тогда судите сами. Было где-то около половины десятого, когда я вернулся в дом — на первом этаже у меня есть свои комнаты, в крыле для прислуги, — и направился прямо туда. Я обнаружил записку, пришпиленную обыкновенной булавкой к внутреннему нагрудному карману моей белой куртки, где ее нельзя было не заметить. Поскольку, видите ли, сэр, каждый вечер около девяти тридцати я переодеваюсь в белую куртку и жду, пока джентльмены, которые гостят в доме, поднимутся наверх по какой-либо надобности, чтобы предложить им выпивку, если они пожелают. Дворецкий, само собой, исполняет эти обязанности на первом этаже. Так что, как видите…

— Здесь так заведено, Тиллер? — перебил его Эллери.

— Да, сэр. Я исполняю эти обязанности с тех пор, как поступил сюда на службу, согласно инструкции миссис Годфри.

— И всем в доме известен этот порядок?

— О да, сэр. В мои обязанности входит известить об этом всех джентльменов, как только они приезжают в дом.

— И вы никогда не надеваете белую куртку раньше девяти тридцати?

— Нет, сэр. До этого времени я хожу в черном костюме, как вы можете видеть.

— Хмм… Это интересно… ну что ж, продолжайте, Тиллер.

Тиллер поклонился.

— Ну так вот, сэр. Я, разумеется, отколол записку — она была в запечатанном конверте — и посмотрел на надпись на конверте…

— На надпись? Тиллер, да вам цены нет. Откуда вам было известно, что внутри есть записка? Надеюсь, вы не открывали конверт?

— Я ее нащупал, — ответил Тиллер, помрачнев. — Письмо было местное, судя по конверту… На нем было напечатано: «Мистеру Джону Марко. Лично. Важно. Вручить наедине. СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ». Это точные слова, сэр, я их отлично запомнил. Слова «сегодня ночью» были подчеркнуты и напечатаны заглавными буквами.

— Полагаю, вы понятия не имеете, — нахмурился судья, — в какое приблизительно время эта записка была пришпилена к карману вашей куртки, Тиллер?

— Пожалуй, имею, — не без гордости ответил этот поразительный человечек. — Нет, в самом деле, сэр. После того как миссис Годфри и ее гости поужинали — плюс-минус несколько минут, — у меня появилась возможность пойти к себе и зайти в гардеробную. Тогда я нечаянно задел белую куртку, ее полы распахнулись, сэр. Я уверен, сэр, что, если бы записка была там, я бы ее заметил.

— В какое время закончился ужин? — рявкнул Молей.

— Немногим позже семи тридцати, сэр, возможно, без двадцати пяти восемь.

— После этого вы сразу же покинули свою комнату?

— Да, сэр. И не возвращался до девяти тридцати, когда нашел эту записку.

— Тогда записку пришпилили, — медленно проговорил судья, — где-то между без четверти восемь и девятью тридцатью. Плохо, что мы не можем установить, кто в это время выходил из-за стола, за которым играли в бридж, и когда… И что потом, Тиллер? Что вы сделали?

— Я взял записку, сэр, и отправился на поиски мистера Марко. Но когда я увидел его за игрой в гостиной — он только что вернулся с террасы, как вы помните, сэр, — то вспомнил предписание на конверте и решил подождать, пока смогу вручить записку наедине. Я побродил по патио, поджидая; и наконец мистер Марко вышел подышать воздухом. Я сразу же протянул ему конверт, он прочел записку. Я видел, как изменилось его лицо, в глазах появился злорадный блеск. Потом мистер Марко прочел записку еще раз, и мне показалось, будто он выглядел слегка… — Тиллер осторожно подбирал нужное слово, — слегка озадаченным. Потом он пожал плечами, протянул мне чаевые и велел… чтобы я никому не говорил о записке. Затем снова вернулся к игре. А я пошел наверх ждать джентльменов со своим переносным баром.

— Что он сделал с запиской? — задал вопрос инспектор.

— Скомкал и сунул в карман пиджака, сэр.

— Возможно, это и объясняет его нервозность под конец игры, — негромко заметил Эллери. — Превосходно, Тиллер! Не знаю, что бы мы делали без вас.

— Спасибо, сэр. Вы так добры. Я еще нужен?

— Ненадолго, — угрюмо буркнул инспектор. — Проводите-ка нас в комнату Марко. Что-то подсказывает мне, что там есть кое-что любопытное!

* * *

Тип в штатском сидел подобрав ноги под стул, спинкой подпиравший дверь комнаты в дальнем, западном конце коридора.

— Что-нибудь новенькое, Рош? — спросил инспектор. Парень лениво сплюнул через открытое окно в коридоре и покачал головой:

— Тут спокойно, как в могиле, шеф. Все держатся стороной.

— Весьма благоразумно, — сухо заметил Молей. — Отойди в сторону, Рош. Я хочу взглянуть на будуар Марко. — И он, повернув ручку, толчком открыл дверь.

До мелочей продуманная обстановка гостиной внизу должна была подготовить их. И тем не менее они с удивлением уставились на убранство комнаты для гостей на Испанском мысе. Так могли выглядеть королевские покои. Комната, обставленная в лучших испанских традициях, хранила особый дух — дух настоящих старинных предметов, изготовленных из темного дерева и кованого железа. Гигантских размеров кровать с пологом на четырех столбиках окружал королевский балдахин, спадающий тяжелыми складками затканной золотом ткани. Столбики, кровать, секретер, стулья, бюро и столики — все было украшено богатой резьбой; огромная кованая люстра с цепями и искусно выдутыми из стекла свечами служила источником верхнего освещения. На бюро в красивых железных подсвечниках стояли две настоящих свечи, отлитые из воска в виде монстров. Выложенный камнем камин, который, судя по закопченному виду, использовали круглый год, поддерживал каминную полку из цельного куска дерева немыслимых размеров.

— Старина Годфри не ударил лицом в грязь, а? — хмыкнул Эллери, переступая порог комнаты. — И все для кого? Для явно нежеланного гостя, который, оставив свою беспутную жизнь, явился сюда, дабы раздражать хозяина. Со стороны Марко весьма опрометчиво, должен заметить. Эта великолепная обстановка, видимо, демонстрировала его привилегированное положение. Он чем-то смутно напоминает испанца, даже после смерти. Засуньте его в плотные рейтузы и камзол…

— Лучше засуньте его на шесть футов под землю, — буркнул инспектор. — Давайте не будем фантазировать, мистер Квин. Из слов Роша, который уже расспросил горничных, следует, что сегодня в эту комнату никто не заглядывал. Мы прибыли сразу же, так что у них не было такой возможности, к тому же Рош торчит на страже у дверей с шести сорока пяти. Следовательно, в комнате все должно быть так, как вчера вечером, когда Марко вернулся в нее после игры в бридж.

— Если только кто-то не пробрался сюда ночью, — обеспокоенно заметил судья. — Интересно… — Он застыл на месте, вытянув длинную шею в сторону кровати. Покрывало на ней было снято, а края простыни и украшенного монограммой одеяла отогнуты — явно горничной прошлой ночью — в ожидании гостя. Однако большая пухлая подушка так и осталась нетронутой, а на самой кровати не было вмятины от спавшего на ней тела. На одеяле были небрежно разбросаны слегка смятый белый льняной костюм, белая сорочка, серовато-белого цвета галстук-самовяз, пара нижнего белья, скомканный носовой платок и белые шелковые носки. Все это явно надевали. На полу рядом с кроватью стояла пара белых мужских ботинок из телячьей кожи. — В этот костюм был одет вчера вечером Марко, Тиллер? — спросил старый джентльмен.

Маленький слуга, тихо стоящий в дверном проеме, закрыл дверь перед носом слегка удивленного детектива Роша и приблизился к судье Маклину. Оглядев разбросанную одежду и кинув взгляд вниз на ботинки у кровати, он поднял глаза и тихо ответил:

— Да, сэр. В этой.

— Что-нибудь пропало? — спросил Молей.

— Нет, сэр. Разве что… — спокойно продолжил Тиллер, немного помолчав, — содержимое карманов. В них были часы… «Элждип» из белого золота, сэр, со светящимся циферблатом на семнадцати камнях… которых здесь нет. Пропал также бумажник и портсигар мистера Марко.

Молей глянул на него с уважением:

— Боже мой, парень! Если вам вздумается стать детективом, приходите ко мне, Тиллер. Итак, мистер Квин, что вы думаете по этому поводу?

Эллери небрежно подхватил пальцами белые штаны, тряхнул их и бросил снова на кровать.

— А что я должен думать?

— Итак, — начал судья раздраженным тоном, — мы обнаружили голого человека, а теперь его одежду, в которую он был одет в прошлую ночь; что тут можно сказать? Должен признать, тут кроется нечто сверхъестественное и непристойное. Но разрази меня гром, если он вчера не поднялся к себе в комнату, где полностью разоблачился и спустился на террасу в чем мать родила, прикрывшись одним лишь этим дурацким плащом!

— Чушь, — отчетливо обрубил инспектор. — Прощу прощения, судья. Однако за каким чертом, вы думаете, я велел своим парням пропахать носом всю территорию? Черт, если бы я так думал, я первым делом приказал бы осмотреть комнату Марко!

— Джентльмены, джентльмены, — усмехнулся Эллери, не отрывая глаз от разбросанной одежды. — Наверняка ты, дорогой Солон, не подумал о другой возможности, не менее гротескной: убийца Марко мог пришить его здесь, раздеть, потом протащить голое тело через весь битком набитый людьми дом на террасу! Нет, судья, нет! Все было так, как говорит инспектор. Объяснение намного проще, и, может быть, Тиллер, как всегда, поможет нам? А, Тиллер?

— Полагаю, что да, — ответил тот скромно, глядя на Эллери блестящими глазами.

— Ну вот, — медленно произнес Эллери. — Тиллер, всеведущий Тиллер. Я думаю, что Марко разделся, когда вернулся к себе в комнату ночью, и поспешил переодеться в другой костюм, я прав?

Худое лицо старого джентльмена обмякло.

— Я становлюсь ретроградом на старости лет. Я сам виноват. Эта нагота загнала меня в ловушку. Конечно, все так и было.

— Да, сэр, — мрачно подтвердил Тиллер. — Видите ли, сэр, у меня есть уютное местечко — что-то вроде буфетной — в западном конце коридора, где я нахожусь поздно вечером, пока джентльмены не лягут спать. Было где-то без четверти двенадцать, когда звонок — рядом с кроватью вы можете видеть кнопку, инспектор Молей, — вызвал меня в комнату мистера Марко.

— Приблизительно в то время, когда он поднялся наверх после игры, — пробормотал Молей, который, стоя у кровати, проверил карманы белого костюма, но ничего не нашел.

— Совершенно верно, сэр. Когда я вошел, мистер Марко снимал белый костюм. Его лицо горело и выражало нетерпение. Он… э… обругал меня за то, что, как он выразился, «я не мычу и не телюсь», велел налить ему виски с содовой, двойное, и подать другой костюм.

— Обругал? — хмыкнул инспектор. — Продолжайте.

— Я налил ему виски с содовой, сэр, и потом, пока он опорожнял стакан, э… разложил указанную мне одежду.

— Какую одежду? — резко спросил Эллери. — Пожалуйста, Тиллер, поменьше деликатничайте. У нас нет времени, понимаете?

— Слушаюсь, сэр. Это был, — Тиллер надул губы и нахмурил брови, — его оксфордский серый костюм, белая рубашка с пристегнутым воротничком, темно-серый галстук, свежее белье, черные шелковые носки, черные подвязки, темно-серый платочек для нагрудного кармана, черная фетровая шляпа с мягкими полями, тяжелая эбонитовая трость и длинный черный театральный плащ.

— Минуточку, Тиллер. Прежде всего, я хочу спросить про плащ. Есть ли у вас хоть какая-то идея, почему вчера вечером он надел его? Довольно старомодное одеяние, а?

— Вы правы, сэр. Но мистер Марко был немного эксцентричным. Его вкус в одежде, сэр… — Тиллер грустно покачал лоснящейся темной головкой. — Кажется, он проворчал что-то насчет прохладной ночи, что так и было, сэр, когда попросил выложить плащ вместе с другими вещами. И…

— Он собирался выйти из дома?

— Разумеется, сэр, я не могу знать наверняка, но у меня сложилось такое впечатление.

— Он имел привычку переодеваться так поздно?

— О нет, сэр! Для него это было необычно. К тому же, сэр, пока я раскладывал одежду, он пошел в ванную комнату и принял душ. Когда он вернулся, в халате и тапочках, причесанный и свежевыбритый…

— Черт, куда он намыливался среди ночи? — не выдержал инспектор Молей. — Самое время наводить красоту!

— Вы правы, сэр, — негромко поддакнул Тиллер. — Я и сам удивился. Но я почти уверен, что он собирался на свидание с дамой, сэр. Видите ли…

— С дамой?! — воскликнул судья. — С чего вы взяли?

— Догадался по выражению его лица, сэр, и по тому, как он разбушевался из-за морщинки — о, почти незаметной — на воротничке рубашки. Он всегда так вел себя, когда одевался для… э… свидания с особой дамой. На самом деле он обругал меня… э… весьма… — Кажется, на этот раз Тиллер не мог подобрать нужное слово. В его глазах мелькнуло странное выражение, которое почти сразу же исчезло.

Эллери внимательно посмотрел на него:

— Кажется, вам не слишком жаль мистера Марко, верно?

Тиллер неодобрительно улыбнулся, становясь снова отчужденным.

— Мне не следует заходить так далеко, сэр, и говорить подобные вещи, но… с этим джентльменом было нелегко. Очень нелегко. Особенно когда дело касалось его внешности, доложу я вам. Он мог по часу разглядывать свое лицо в зеркале, поворачиваясь то в одну сторону, то в другую, как если бы пытался разглядеть каждую пору или выяснить, как он лучше смотрится — с правой стороны или с левой. Он… э… обнюхивал себя.

— Обнюхивал себя? — воскликнул шокированный судья.

— Потрясающе, Тиллер, просто потрясающе, — заметил Эллери улыбаясь. — Не хотел бы я слышать ваши рассуждения насчет моих странных привычек. С точки зрения слуги… О, превосходно! Так вы говорите, что когда он вышел из ванной…

— Значит, женщина? — буркнул инспектор, чьи мысли, казалось, были заняты чем-то другим.

— Да, сэр. Когда он принял душ и вышел из ванной, я выкладывал содержимое его карманов: мелочь, часы и портсигар, о которых я уже упоминал, и кое-какие другие вещицы. Само собой, я собирался переложить все это в карманы темно-серого костюма. Но он набросился на меня сразу же после… э… неприятного инцидента с морщинкой на воротничке и вырвал из рук белый пиджак. Обозвал «чертовым занудой, сующимся куда не просят», если я правильно запомнил, сэр. Потом велел убираться, сердито заявив, что оденется сам.

— Значит, вот как, — начал инспектор Молей, но Эллери прервал его:

— Может, не совсем так. — Он задумчиво глянул на маленького человечка: — Вам не показалось, Тиллер, что его раздражительность была вызвана какой-то особой причиной? Может, вы нашли что-то… э… личное в его карманах?

Тиллер энергично кивнул:

— Да, сэр, записку.

— А… Вот почему он выпроводил вас из комнаты?

— Пожалуй, вы правы, сэр. — Тиллер вздохнул. — Собственно говоря, я почти в этом уверен. Потому что, подходя к двери, я заметил, как он разорвал конверт вместе с письмом и бросил обрывки в камин.

Как по команде, трое мужчин нагнулись к камину, глаза их горели от предвкушения находки. Тиллер, в почтительном ожидании, остался стоять на прежнем месте. Затем, когда они опустились на колени и принялись рыться в небольшой кучке остывшего пепла на каминной решетке, он прочистил горло, несколько раз моргнул и бесшумной походкой направился к большому платяному шкафу в дальней части комнаты. Открыв дверцу, принялся копаться внутри.

— Стоило становиться на карачки, если… — ворчливо начал Молей.

— Осторожно! — воскликнул Эллери. — Не исключено, если обрывки лишь частично обгорели, что они могут рассыпаться.

Спустя пять минут все трое, насупив брови, принялись оттирать перепачканные сажей руки. В камине ничего не было.

— Все сгорело, — проворчал инспектор. — Черт, только зря проползали…

— Погодите. — Эллери вскочил и быстро осмотрелся. — Мне не кажется, что пепел на каминной решетке — это все, что осталось от сгоревшей бумаги. Его явно недостаточно для… — Он внезапно замолчал, внимательно глядя на Тиллера. Маленький человечек спокойно закрывал дверцу платяного шкафа. — Какого черта вы лазили в шкаф, Тиллер?

— Я всего лишь проверял гардероб мистера Марко, сэр, — скромно ответил Тиллер. — Мне подумалось, что вы можете поинтересоваться, не пропало ли еще что, кроме тех вещей, которые я вам только что перечислил.

Эллери уставился на него.

— Тиллер, падите мне на грудь! — радостно воскликнул он. — Вы вполне годитесь мне в компаньоны. Так что-нибудь пропало?

— Нет, сэр, — почти с сожалением ответил Тиллер.

— Вы уверены?

— Совершенно уверен. Видите ли, сэр, я знаю гардероб мистера Марко как свои пять пальцев. Если вы позволите мне заглянуть в бюро…

— Это идея. Действуйте. — И Эллери, повернувшись, провел глазами по комнате, словно что-то искал. А Тиллер, удовлетворенно улыбаясь, подошел к богато украшенному резьбой бюро и принялся открывать ящички. Инспектор Молей неторопливо приблизился к Тиллеру, наблюдая за его действиями.

Эллери и судья Маклин переглянулись и, не сказав ни слова, присоединились к осмотру. Они действовали молча, слышны были лишь звуки выдвигаемых и задвигаемых ящиков.

— Ничего, — наконец грустно доложил Тиллер, задвигая последний ящик бюро. — Ничего из того, чего в них не должно быть. И ничего не пропало. Простите, сэр.

— Вы говорите так, будто это ваша вина, — усмехнулся Эллери, направляясь к открытой двери ванной комнаты. — Однако есть одна идея, Тиллер. — И он исчез в ванной.

— Ни единого клочка, черт бы его побрал, — проворчал Молей. — Должно быть, этот тип был чересчур осторожен. Ну что, я думаю, это все…

Голос Эллери, неожиданно холодный, прервал его. Они осмотрелись по сторонам и увидели его, угрюмо стоящего в дверях ванной. Квин не отрывал взгляда от невозмутимого лица Тиллера.

— Тиллер, — произнес он ровным, ничего не выражающим голосом.

— Да, сэр? — Брови маленького человечка вопросительно поползли вверх.

— Вы солгали, сказав, что не читали письмо, доставленное вами мистеру Марко?

Что-то сверкнуло в глазах Тиллера, кончики его ушей медленно покраснели.

— Прошу прощения, сэр, — тихо произнес он.

Их взгляды встретились.

— Это я прошу прощения, — вздохнул Эллери, — но я должен это знать. Вы ведь не возвращались в эту комнату после того, как мистер Марко отослал вас вчера ночью?

— Нет, — ответил слуга все тем же тихим голосом.

— Вы пошли спать?

— Да, сэр. Сначала я вернулся на свое место, дабы убедиться, нет ли других вызовов. Видите ли, сэр, оставались еще мистер Корт и мистер Мунн, и я думал, что мистер Каммер. Тогда я не знал, что мистера Каммера похитили. Но других вызовов не было, поэтому я спустился на первый этаж в свою комнату и лег спать.

— Который был час, когда вы по приказу мистера Марко покинули его комнату?

— Почти полночь, сэр.

Эллери снова вздохнул и резко повернул голову в сторону инспектора Молея и судьи Маклина. Озадаченные, они оба подошли к нему.

— Кстати, Тиллер, полагаю, вы видели мистера Мунна, а позже и миссис Мунн, когда они поднимались к себе в комнату?

— Только мистера Мунна, где-то около половины двенадцатого. Миссис Мунн я не видел.

— Понятно. — Эллери отошел в сторону. — Вот, джентльмены, — рассеянно произнес он, — ваша записка.

Сначала они увидели разбросанные бритвенные принадлежности на приступке раковины: кисточку в засохшей белой пене, безопасную бритву, бутылочку с зеленым лосьоном и баночку с порошком для бритья. Но Эллери указал пальцем на записку, которая лежала на закрытом сиденье унитаза.

Она была составлена из маленьких обрывков бумаги кремового цвета — точно такой же, что находилась на столике на террасе. Большая часть смятых клочков обгорела по краям, и кое-каких явно недоставало.

Обрывки были аккуратно соединены совпадающими рваными краями кем-то, кто явно выудил их из камина.

На кафельном полу ванной у раковины в беспорядке также валялись обрывки кремовой бумаги.

— Не стоит подымать их, — предупредил Эллери. — Это клочки конверта, сильно обгоревшие. Прочтите записку.

— Это ты сложил обрывки вместе? — спросил судья.

— Я? — Эллери пожал плечами. — Я их нашел точно в таком виде.

Двое мужчин наклонились над сиденьем унитаза. Записка, напечатанная на машинке, хоть и состояла из фрагментов, оказалась на удивление понятной.

«…….ди меня на тер…………..чью

в 1………чи. Это оч……………..жна

видеть тебя…..ого. Я буду……тоже.

Пож……не подв…………………….

Роза».

— Роза! — воскликнул судья. — Это… это просто невероятно! Этого не может быть. Нет, это физически невозможно!

— Дурдом, — буркнул инспектор Молей. — Сплошной дурдом, да и только.

— Я не понимаю… Странно.

— Сплошные терзания, — сухо заметил Эллери. — По крайней мере, так, должно быть, считал Марко. Поскольку, как видите, он последовал полученным указаниям и прямиком отправился в объятия смерти.

— Ты думаешь, в этом кроется причина и следствие? — спросил судья. — Записка выманила его и привела к смерти?

— Это будет легко установить.

— Кажется, все довольно понятно, — нахмурился пожилой джентльмен. — «Жди меня на террасе в час ночи. Это очень…» да!., «очень важно. Я должна видеть тебя…» полагаю… «одного. Я буду…» дайте подумать… «одна тоже», вероятно. Остальное проще простого: «Пожалуйста, не подведи меня. Роза».

— Есть одна юная леди, — угрюмо буркнул инспектор, направляясь к двери, — с которой я хочу поговорить сию же минуту. — Потом обернулся. — Черт побери, но кто мог сложить вместе обрывки, а? Может, Тиллер? Если…

— Тиллер говорит правду. — Эллери рассеянно протер стекла пенсне. — Я в этом уверен. Кроме того, если бы обрывки сложил Тиллер, он не такой дурак, чтобы оставить их на видном месте. Он очень умный маленький джентльмен. Нет-нет, забудьте о Тиллере.

— Но с другой стороны, кто-то прокрался сюда, когда Марко отправился на свое фатальное рандеву, выбрал клочки письма из камина — слабое пламя, вероятно, потухло, а Марко, который, судя по всему, был сильно взволнован, этого даже не заметил, — отнес их в ванную, рассортировал, бросил на пол обрывки конверта, как ненужные, и тщательно составил вместе оставшиеся обрывки записки.

— Почему в ванной? — громогласно поинтересовался Молей. — Что-то тут не чисто.

Эллери пожал плечами:

— Не уверен, что это столь важно. Вероятно, чтобы ему никто не мог помешать, пока он был занят реконструкцией записки, — мера предосторожности против внезапного вторжения. — Он извлек из кармана прозрачный конверт и осторожно стряхнул в него обрывки. — Нам это понадобится, инспектор. Разумеется, я просто одолжил их на время.

— Подпись, — размышлял вслух судья, который, казалось, пребывал в великом раздумье, — также напечатана. Кажется…

Эллери направился к двери ванной.

— Тиллер, — мягко позвал он.

Маленький человечек стоял на том же самом месте, где они его оставили, в почтительном ожидании.

— Да, сэр?

Нависнув над ним, Эллери достал портсигар и, открыв его, предложил:

— Угощайтесь.

Казалось, Тиллер был шокирован.

— О нет, сэр. Я не могу.

— Не вижу, почему нет, но как хотите. — Эллери сунул сигарету в рот.

Стоя в дверном проеме, оба старших джентльмена в молчаливом недоумении наблюдали за происходящим. Неизвестно откуда Тиллер извлек спичку и, чиркнув ею, почтительно поднес огонь к кончику сигареты Эллери.

— Спасибо. Знаете, Тиллер, — продолжил Квин, с наслаждением пуская дым, — в этом деле вы оказали нам неоценимую помощь. Не представляю, что бы мы делали без вас.

— Спасибо, сэр. Справедливость должна восторжествовать.

— Верно, кстати, в доме есть пишущая машинка?

Тиллер моргнул.

— Думаю, что есть, сэр. В библиотеке.

— Только одна?

— Да, сэр. Видите ли, мистер Годфри в течение лета обычно не занимается делами; он даже не держит здесь секретаря. Машинка очень редко используется.

— Хмм… Разумеется, Тиллер, мне не нужно указывать вам на то, что имеется один-два прискорбных момента.

— Вот как, сэр?

— Да. Например, тот факт, что за исключением этого «благодетеля человечества», выражаясь словами мистера Годфри, который пришил Марко, вы, по всей вероятности, оказались последним, кто видел его живым. Это плохо. Вот если бы удача была на нашей стороне…

— Но удача, — тихо проговорил Тиллер, всплеснув маленькими ладонями, — на нашей стороне.

— Что? — Эллери резко опустил сигарету.

— Видите ли, сэр, я не был последним, кто видел мистера Марко живым — я хочу сказать, не считая, разумеется, убийцы, сэр. — Тиллер кашлянул и помолчал, потупив глазки.

— Ты злой, маленький дьяволенок! — набросился на него через комнату Молей. — Вытягивать из тебя информацию, все равно что рвать зуб. Почему ты не сказал раньше…

— Пожалуйста, инспектор, — негромко взмолился Эллери, — Тиллер и я прекрасно понимаем друг друга. Разоблачение в данном случае требует некоторой… э… деликатности. Верно, Тиллер?

Маленький человечек кашлянул снова, на этот раз его кашель выражал смущение.

— Не знаю, имею ли я право говорить, сэр. Видите ли, ситуация крайне для меня деликатная… как вы выразились…

— Говори же, черт тебя подери! — взорвался Молей.

— Я уже было собирался покинуть буфетную, сэр, после того как мистер Марко велел мне уйти из этой комнаты, — невозмутимо продолжил Тиллер, — когда услышал, как кто-то поднимается вверх по лестнице. И тут я увидел ее…

— Ее, Тиллер? — осторожно спросил Эллери. Его глаза предупреждающе стрельнули в Молея.

— Да, сэр. Я видел, как она прошла на цыпочках по коридору, сэр, к комнате мистера Марко и быстро вошла… без стука.

— Без стука? — пробормотал судья. — Тогда она — кто бы она ни была — та самая особа, которая достала обрывки из камина!

— Я так не думаю, сэр, — с сожалениемпокачал головой Тиллер. — Потому что мистер Марко еще не закончил переодеваться. Он не успел бы; это произошло спустя всего пару минут после того, как я покинул его комнату. Значит, он все еще был в спальне. К тому же я слышал, как они ссорились…

— Ссорились?

— О да, сэр. Еще как.

— Мне кажется, — осторожно напомнил Эллери, — буфетная в другом конце коридора, Тиллер. Вы что, подслушивали у двери Марко?

— Нет, сэр. Но они говорили очень громко. Я не мог не слышать. Потом они замолчали…

Кусая губы, Молей мерил шагами комнату, злобно поглядывая на лоснящуюся голову Тиллера, как если бы хотел отрубить ее.

— Хорошо, Тиллер, — по-товарищески улыбаясь, произнес Эллери. — Так кто же была эта таинственная ночная гостья, которая видела Марко последней?

Тиллер облизал губы и украдкой глянул на инспектора. Потом опустил уголки рта, выражая полное потрясение.

— Это было самое ужасное, сэр. Когда мистер Марко начал громко кричать, он обозвал ее — я помню каждое слово, сэр, если вы извините меня, — «проклятой сукой, вмешивающейся куда не следует»…

— Кто была она? — рявкнул Молей, не в силах больше сдерживать себя.

— Это была миссис Годфри, сэр.

Глава 7

ТРАКТАТ О МОРАЛИ, УБИЙСТВАХ И ГОРНИЧНЫХ

— Мы продвигаемся, — задумчиво проговорил Эллери Квин. — Инспектор, мы наткнулись на золотоносную жилу. И все благодаря вездесущности Тиллера.

— Что ты несешь? — раздраженно воскликнул судья Маклин. — Ведь это была миссис Годфри. Марко был груб…

— А еще говорят о невинности младенцев, — вздохнул Эллери. — Дорогой Солон, тебе следовало бы провести несколько лет в суде по гражданским делам, вместо того чтобы бездельничать на генеральных сессиях.

— Ради всего святого, — отчаянно взмолился Молей, — что у вас на уме? Мне бы не хотелось постоянно перечить вам, но, друг мой… это дело об убийстве, а не посиделки. Говорите же, говорите!

— Тиллер, — начал Эллери, блеснув глазами, — у нас имеются неопровержимые доказательства того, что вы являетесь проницательным и наблюдательным человеком. — Он бросился на кровать Марко и растянулся на ней, подложив под голову руки. — Какого типа мужчины оскорбляют женщин?

— Ну, если судить по книгам, — неуверенно начал Тиллер после недолгого покашливания, — то это такие, как Дэшил Хэммет[12], сэр.

— А! С золотым сердцем под грубой внешностью?

— Да, сэр. Богохульство, насилие…

— Давай ограничимся жизненными ситуациями как таковыми, Тиллер. Кстати, я подозреваю, что вы большой любитель детективов.

— О да, сэр! Я также читал много ваших, сэр, и…

— Хм, — быстро прервал его Эллери. — Давай не будем об этом. А в реальной жизни, Тиллер?

— Боюсь, — грустно вздохнул слуга, — что в реальной жизни золотых сердец не так уж много, сэр. А вот грубой внешности сколько угодно. Должен заметить, сэр, что существует два основных типа мужчин, ругающихся с женщинами. Это закоренелые женоненавистники и… мужья.

— Браво! — воскликнул Эллери, садясь на кровати. — Дважды браво. Ты слышал, судья? Женоненавистники и мужья. Очень хорошо, Тиллер, почти афоризм. Нет, беру свои слова обратно. Это и есть афоризм.

Судья не мог удержаться от смеха. Но инспектор Молей махнул рукой и, сердито глянув на Эллери, тяжело потопал к двери.

— Одну минутку, инспектор, — окликнул его Квин. — Это не пустой разговор. — Молей остановился и медленно обернулся. — Вы очень хорошо во всем разобрались, Тиллер. Мы мысленно философствуем с джентльменом по имени Джон Марко. Но даже простой анализ показывает, что он не подходит под эту классификацию. Из всего того, что мы знаем о покойном, он мало годился на роль хронического женоненавистника: он нежно любил женщин. И разумеется, не был мужем той особы, которую так грубо обругал вчера ночью. И тем не менее он обругал ее. Видите, к чему я веду?

— Да, сэр, — кивнул Тиллер, — но не в моем положении…

— Если вы хотите сказать, — рявкнул инспектор, — что он крутил шашни с миссис Годфри, какого черта вы не перестанете юлить и не скажете об этом простым языком?

Эллери сполз с кровати и всплеснул руками.

— Старый полицейский волк видит все насквозь! — хохотнул он. — Да, инспектор, именно это я и имел в виду. Тиллер, есть еще один тип: мужчины, которые были влюблены, и которым надоела их возлюбленная. Мужчины — газеты и поэты называют их «любовниками», — которые сыты по горло «священным огнем» и которым через какое-то время приедается их предмет обожания. Как это ни печально!

Судья Маклин нахмурился:

— Не хочешь ли ты сказать, что этот Марко и миссис Годфри…

Эллери вздохнул:

— Порочная практика высказывать предположения, но что остается делать бедной полицейской ищейке? Мой дорогой ягненок, мы не можем закрывать глаза на факты. Миссис Годфри прокралась ночью в комнату Марко. Не постучавшись. Это не просто поступок хозяйки, какие бы сильные собственнические чувства она ни питала в отношении покоев своих гостей. Вскоре после этого Марко грязно обругал ее за то, что она вмешивается не в свое дело. Это не обычная беседа между хозяйкой и гостем… Да-да, Ларошфуко был прав: «Чем больше мы любим женщину, тем ближе мы к тому, чтобы ненавидеть ее». Марко должен был однажды питать глубокую страсть к прелестной Стелле, чтобы так грубо обругать ее вчера ночью.

— Я согласен, — отрывисто буркнул Молей, — что между этими двоими должно было что-то быть. Но неужели вы думаете, что она…

— Вместе с де Сталь я считаю, что любовь — это история женской жизни, — отчетливо произнес Эллери, — и лишь эпизод — в мужской. Женщина, при определенных обстоятельствах, принимает умирание любви очень серьезно. Я могу ошибаться насчет этого случая, но…

Детектив Рош открыл дверь и не без патетики известил:

— Кажется, пора пожевать, шеф.

В дверях появилась Стелла Годфри. Они смотрели на нее с чувством вины, которое испытывает каждый, когда сталкивается с предметом, о котором только что сплетничал. Один только Тиллер благоразумно разглядывал пол.

Она привела себя в порядок: ее лицо было заново припудрено, а носовой платок свеж. Все они были истинными мужчинами, которые в очередной раз не могли не поразиться вечной загадке Евы. Перед ними стояла женщина с безупречной фигурой, все еще красивая, грациозная, величественная, богатая и по праву занимающая высокое положение в обществе. Видя ее самообладание, невозможно было себе представить ее с искаженным от страха лицом, покорно сносящую причуды сбрендившего старика или заламывающую в отчаянии тонкие, аристократические руки. Внутри ее самой, в ее внешности, в ее манере держаться была какая-то природная чистота — чистота и бесстрастность.

— Простите меня за то, что я вам помешала, джентльмены, — сдержанно начала она. — Я велела повару что-нибудь приготовить. Вы все, должно быть, голодны. Если вы пройдете за мной, миссис Бурлей…

И она могла думать о еде! Судья Маклин с трудом сглотнул и поднял голову. Эллери пробормотал что-то вроде цитаты из «Макбета» и тотчас улыбнулся.

— Миссис Годфри… — натянуто начал Молей.

— Как это мило и предупредительно с вашей стороны, — оживленно заговорил Эллери, ткнув инспектора под ребро. — На самом деле я и судья Маклин все утро испытываем дискомфорт от урчания в животе. Со вчерашнего ужина у нас не было во рту и маковой росинки.

— А вот и миссис Бурлей, моя экономка, — тихо произнесла Стелла Годфри, отступая в сторону.

— Да, мадам, — прозвучал застенчивый голос, и пожилая маленькая женщина показалась из-за спины хозяйки. — Если вы пройдете за мной в маленькую столовую, сэр и остальные джентльмены…

— С превеликим удовольствием, миссис Бурлей, с превеликим! Кстати, вам известно, что случилось?

— О да, сэр. Это ужасно.

— Действительно ужасно. Полагаю, вы нам ничем не можете помочь?

— Я, сэр? — Глаза миссис Бурлей превратились в блюдца. — О нет, сэр. Я знаю джентльменов только по виду. Откуда мне…

— Не уходите, миссис Годфри, — неожиданно велел Молей, когда высокая смуглая женщина сделала движение.

— Я и не собиралась, — отозвалась она, поднимая брови. — Я хотела сказать…

— Мне надо поговорить с вами… Нет, мистер Квин, я собираюсь действовать своими методами. Миссис Годфри…

— Полагаю, — улыбнулся Эллери, — нам придется немного отложить наш ленч, миссис Бурлей; я получил от начальства не терпящее возражений указание. Вы можете посоветовать повару поставить еду на теплую плиту. — Миссис Бурлей робко улыбнулась и удалилась. — И спасибо вам, Тиллер. Не знаю, что бы мы без вас делали.

Слуга поклонился:

— Я вам больше не нужен, сэр?

— Нет, если только вы не припрятали что-нибудь в рукаве.

— Боюсь, что нет, сэр, — почти с сожалением ответил Тиллер. Затем поклонился всем и ушел.

Смуглая женщина неожиданно замерла, только ее глаза оставались живыми. Они обежали комнату, скользнули по разбросанной на кровати мужской одежде, по ящичкам бюро, по шкафу… Инспектор Молей выразительно посмотрел на нее, и она медленно отступила назад. Он закрыл дверь, сердито глянул на Роша, подвинул стул и указал ей на него.

— Что еще? — спросила она, опускаясь на сиденье. Ее губы пересохли, и она облизнула их кончиком языка.

— Миссис Годфри, — с обидой в голосе произнес инспектор Молей, — почему вы не говорите всей правды?

— О… — Она замолчала. — Я не понимаю, о чем вы, инспектор.

— Вы отлично понимаете, о чем я! — Молей принялся ходить мимо нее туда-сюда, размахивая руками. — Неужели вы не понимаете, с чем имеете дело? Какое, черт возьми, значение имеют личные проблемы, когда вопрос идет о жизни и смерти? Это убийство, миссис Годфри… убийство! — Он остановился и, схватившись за подлокотник стула, навис над ней. — За убийство сажают на электрический стул, миссис Годфри. Убийство, у-б-и-й-с-т-в-о. Вам это ясно?

— Я не понимаю, о чем вы говорите, — холодно повторила она. — Вы пытаетесь запугать меня?

— Вы не хотите понимать! Вы что думаете, что людям вашего круга можно путать показания и оставаться безнаказанными?

— Я сказала вам правду, — тихо проговорила она.

— Да вы мне с три короба налгали! — рявкнул Молей. — Вы боитесь скандала. Вы боитесь, что скажет ваш муж, когда…

— Скандала? — Она запнулась; и они увидели, что вся ее выдержка медленно сходит на нет. Лицо Стеллы Годфри отразило переживаемое ею страдание.

Инспектор Молей дернул себя за ворот.

— Что вы делали в этой комнате… комнате Марко… вчера ночью, миссис Годфри?

Еще один бастион пал. Она смотрела на него в изумлении, ее лицо стало серее пепла.

— Я… — Она неожиданно закрыла лицо ладонями и зарыдала.

Эллери, сидевший на кровати Марко, бесшумно вздохнул; ему страшно хотелось есть и спать. Судья Маклин, заложив руки за спину, подошел к окну. Море было синим и прекрасным. Некоторым людям, думал он, посчастливилось наслаждаться этой красотой изо дня в день. Море, должно быть, потрясающе выглядит зимой. Волны, разбивающиеся о скалы далеко внизу, звуки шипящих водных брызг, хлещущий по щекам ветер… Его глаза сузились. Внизу появилась согнутая фигурка, плохо различимая для глаз судьи, искривленная и суетящаяся. Ею оказался Джером, ковыряющийся в своем саду вечности. Потом откуда-то сбоку материализовалась пузатая фигура Уолтера Годфри в рваной соломенной шляпе. Как он похож на толстый, грязный пион, подумал судья…

Годфри положил руку на плечо Джерома, и его резиновые губы зашевелились; Джером глянул вверх, скривил рот в улыбке и продолжил полоть сорняки. Судья Маклин почувствовал между ними сходство, молчаливое товарищество, что слегка его озадачило… Миллионер опустился на колени, желая получше разглядеть яркий цветок. Было что-то ироничное в этой сцене. Похоже на то, подумал судья, что Уолтер Годфри уделяет цветам в саду куда больше внимания, чем обитателям дома. И прямо из-под носа у него украли самый редкий его цветок.

Судья вздохнул и повернулся спиной к окну.

С инспектором Молеем произошла разительная перемена. Теперь он олицетворял собой картину отеческого сочувствия.

— Ну-ну, — сладким басом уговаривал он Стеллу Годфри, поглаживая ее по хрупкому плечу. — Я понимаю, это тяжело. Трудно признаваться в таких вещах, особенно посторонним людям. Но мистер Квин, судья Маклин и я — не просто посторонние люди; в каком-то смысле мы не совсем люди — как те священники. Кроме того, мы умеем держать рот на замке. — Он продолжал гладить ее по плечу.

Эллери кашлянул. Лицемер! — подумал он, усмехаясь про себя.

Миссис Годфри подняла голову. По напудренным щекам текли слезы, каким-то чудом появившиеся морщинки вокруг глаз и губ предательски выдавали возраст. Но ее рот оставался твердым, лицо выражало холодную отчужденность.

— Хорошо, — произнесла она бесцветным голосом, — поскольку вы все знаете, я ничего не стану отрицать. Да, я была здесь… наедине с ним… прошлой ночью.

Плечи Молея выразительно дернулись, как бы говоря: «Ну как вам моя тактика?» Эллери с грустным удивлением посмотрел на его широкую спину. Молей не видел выражения глаз женщины и твердой линии ее рта. Где-то в самых глубоких тайниках своей души Стелла Годфри нашла новые силы для обороны.

— Вот и хорошо, — обрадовался инспектор. — Это говорит о вашем здравом смысле, миссис Годфри. Вы не можете ожидать, что подобные вещи надолго останутся в секрете…

— Нет, — холодно кивнула она. — Полагаю, что нет. Это конечно же Тиллер? Он, должно быть, находился в своей буфетной. Я совсем забыла.

Ее холодный тон отрезвил Молея. Он извлек из кармана носовой платок и довольно нерешительно промокнул затылок, искоса глядя на Эллери. Эллери пожал плечами.

— Итак. Что вы делали в этой комнате? — спросил Молей.

— А это, — ответила она тем же холодным тоном, — мое дело, инспектор.

— Вы даже не постучали в дверь! — гневно воскликнул он, кажется понимая, что проиграл.

— Неужели? Какая я забывчивая.

Молей тяжело сглотнул, стараясь унять гнев.

— Вы отказываетесь отвечать мне, почему вы тайком пробрались в комнату к мужчине в полночь?

— Тайком, инспектор?

— Вы мне солгали сегодня утром, когда сказали, что легли спать рано! И что в последний раз видели Марко живым за игрой в бридж!

— Разумеется. Кто же признается в подобных вещах, инспектор? — Ее ладони так сильно сжались в кулаки, что даже костяшки пальцев побелели.

Молей снова тяжело сглотнул, сунул в рот сигару и чиркнул спичкой.

— Хорошо. Вы не хотите говорить об этом. Но вы с ним ссорились, разве нет? — Женщина молчала. — Он обругал вас грязными словами. — В ее глазах мелькнуло страдание, но она только плотнее сжала губы. — Итак, как долго это продолжалось, миссис Годфри? Как долго вы находились с ним?

— Я ушла от него без десяти час.

— Больше чем через три четверти часа, э? — рявкнул Молей и яростно запыхтел сигарой. Она молча сидела на краешке стула.

Эллери снова вздохнул.

— Э… был ли Марко одет полностью, когда вы вошли в его комнату, миссис Годфри?

На этот раз ее язык словно прилип к небу.

— Нет… я хочу сказать, не совсем.

— Что на нем было надето? Вы можете не желать обсуждать ваши личные дела, миссис Годфри, но его вчерашний наряд имеет крайне важное значение, и, разумеется, у вас нет причины утаивать эту информацию от нас. Его белый… та одежда, в которую он был одет в течение вчерашнего вечера… лежала на кровати, как и сейчас?

— Да. — Теперь Стелла Годфри принялась разглядывать костяшки своих пальцев. — Он надел… брюки, как раз перед тем, как я вошла. Темно-серые. И продолжал одеваться, пока… пока мы разговаривали. Он надел двубортный оксфордский костюм, серый по-моему, и другие подходящие по цвету аксессуары. Белую рубашку… О, я не помню!

— Вы заметили его шляпу, плащ и трость?

— Я… да. Они лежали на кровати.

— Он был полностью одет, когда вы уходили?

— Э… да. Он как раз завязал галстук и надевал плащ.

— Вы ушли вместе?

— Нет. Я… я ушла из комнаты первой, одна.

— Вы, случайно, не видели, как он выходил?

— Нет. — Ее лицо исказилось, словно от боли. — После того как я ушла в свою комнату — почти сразу же, — я услышала, как закрылась дверь. Я подумала… что он покинул комнату.

Эллери кивнул.

— И вы не открывали свою дверь, чтобы выглянуть наружу и посмотреть?

— Нет!

— Хм. Он не говорил вам, почему переоделся в другой костюм, миссис Годфри? Или куда он собирался?

— Нет! — Голос Стеллы Годфри странно зазвенел. — Он ничего не говорил. Но он был нетерпелив, как если бы торопился на свидание…

— И у вас даже не возникло желания пойти за ним, а? — рявкнул инспектор Молей.

— Говорю вам, нет! — Она внезапно поднялась. — Я… я не позволю и дальше докучать себе, джентльмены. Я сказала вам правду — насколько могла. Я была слишком… слишком расстроена, чтобы идти за ним. Я… никому не могу это сказать. Я… я сразу пошла спать и больше не видела его живым.

Трое мужчин не могли не поверить искренности и глубине переживаемых ею чувств.

— Хорошо. Пока все, — объявил инспектор.

Стелла Годфри вышла из комнаты, держа спину чрезвычайно прямо. Весь ее облик выражал облегчение.

— Из чего следует, — заметил Эллери, — что она еще не готова сломаться, инспектор. Вы выбрали неподходящее время. Эта женщина не обладает интеллектуальным оружием, но у нее крепкий позвоночник. Я пытался предупредить вас.

— Меня этим не возьмешь! — рявкнул инспектор. — Этот… — И тут он дал себе волю, гневно выплевывая все, что думал по поводу извращенности натуры, привычек, темперамента и предпочтений (вероятных) Джона Марко, с такой яростью и в таких ярких красках, что до глубины души шокировал судью Маклина и вызвал искреннее восхищение Эллери.

— О, превосходно, — с восторгом заявил Квин, когда Молей сделал паузу, чтобы передохнуть. — Бесподобный наглядный урок по владению бранной речью. А теперь, когда вы немного облегчили душу, инспектор, как насчет того, чтобы воспользоваться приглашением миссис Бурлей и удовлетворить наши животные потребности?

* * *

Во время ленча — королевского пиршества, подаваемого под присмотром хрупкой миссис Бурлей помощником дворецкого в великолепной «маленькой столовой», обставленной в сарацинском стиле, — инспектор Молей олицетворял собой полное уныние. Однако подавленное душевное состояние, не помешавшее ему с жадностью наброситься на пищу, заметно подействовало на окружавших. Он то хмурил брови, то глотал еду, то шумно вздыхал при каждом глотке кофе. Обслуживающий персонал, явно впечатленный его вздохами, тактично хранил молчание у дальнего края стола. И только Эллери и судья Маклин были полностью поглощены едой как таковой. Они страшно проголодались, а перед голодом пасует даже смерть.

— Хорошо вам обоим, — проворчал Молей, уплетая фруктовый пирог. — Вы здесь на отдыхе. И если я провалю это дело, то от вашего пирога ничего не убудет. Какого черта люди позволяют себя убивать, а?

Эллери проглотил последний кусок и, отложив в сторону салфетку, удовлетворенно откинулся назад.

— У китайцев есть верная поговорка: только королевской отрыжке под силу воздать должное эдакому пиршеству… Нет-нет, инспектор, вы ошибаетесь насчет нас. Если вы провалите это дело, то тем самым сведутся на нет все наши совместные усилия. Честно говоря, эта загадка не из самых банальных. И еще этот нудистский акцент…

— У вас есть точка зрения?

— У каждого божьего стручка есть своя точка зрения, инспектор. А на это дело можно посмотреть с разных точек зрения. Именно это меня и нервирует. К тому же у меня такое чувство, что ни одна из них не верна.

— Возьмем, к примеру, эту записку… — начал Молей.

— Я бы лучше немного вздремнул, — объявил судья, ставя на стол кофейную чашку.

— Так почему бы вам этого не сделать? — донесся от мавританской арки холодный голос.

Мужчины поспешили встать, когда в комнату вошла Роза Годфри. Она переоделась в шорты, и теперь они могли любоваться загорелой кожей ее стройных ног. Лишь синяк на виске девушки напоминал о происшедшем в коттедже Уоринга.

— Чудесная мысль, дитя мое, — сонно протянул судья. — Если бы вы могли отвезти меня обратно в коттедж на машине… Я уверен, ты не стал бы возражать, мой мальчик. Я чувствую себя немного…

— Я уже послала машину, — прервала его Роза, слегка тряхнув головой, — в ваш коттедж — в сопровождении патрульных — за вашими вещами. Да будет вам известно, что вы оба остаетесь у нас.

— Но в самом деле… — начал пожилой джентльмен.

— Воплощенная доброта! — бодро воскликнул Эллери. — Мисс Годфри, это так благородно с вашей стороны. Должен признаться, я без особого энтузиазма мечтал о яичнице-болтунье. Особенно после этой трапезы. Мой дорогой Солон, ты выглядишь совершенно измочаленным, тьфу! Мистер Молей и я продолжим дело без тебя.

— Возможно, даже лучше, — задумчиво изрек инспектор, — если в поместье кто-то останется. Неплохая идея. Идите, судья, отдыхайте.

Судья Маклин почесал подбородок и моргнул.

— А все запасы провизии в машине… Что ж, я не могу отказаться, не покривив душой.

— Конечно, не можете, — твердо заявила Роза. — Тиллер! — Маленький слуга возник словно из-под земли. — Проводи судью в голубую комнату в восточном крыле. Мистер Квин займет смежную спальню. Я уже обо всем договорилась с миссис Бурлей.

Когда судья исчез вместе с Тиллером, инспектор Молей проговорил:

— А теперь, после того как вы проявили доброту к пожилому джентльмену, мисс Годфри, не будете вы так же добры ко мне?

— Что вы имеете в виду?

— Покажите нам библиотеку вашего отца.

Через путаный лабиринт великолепных комнат она провела их к сокровищам библиотеки.

В ней царила атмосфера настоящего букинистического магазина, и у Эллери захватило дух от восхищения. Здесь, так же как и везде, повторялся испанский мотив, смешанный с превалирующим марокканским. Это была высокая комната, наполненная полумраком, как и всякая достойная уважения библиотека, с неожиданными укромными уголками и альковами, в которых можно было зарыться в подушки и обрести покой с книгой в руках.

Но в огрубевшей душе инспектора не осталось места для эстетического любования. Его жесткие, маленькие глазки первым делом обшарили все углы.

— А где пишущая машинка? — угрюмо спросил он.

Роза была поражена.

— Пишущая машинка? Я не… Где-то здесь.

Она провела их в альков, где стоял стол с пишущей машинкой, несколькими ящичками с картотекой и другими канцелярскими принадлежностями.

— Это папина «контора», если так можно выразиться. По крайней мере, здесь он занимается всякой деловой ерундой, когда живет на Испанском мысе.

— Он сам печатает на машинке?

— Очень редко. Он терпеть не может писать письма. Большинство деловых вопросов он решает здесь по телефону. У него прямая связь с Нью-Йорком.

— Но он умеет печатать?

— По-своему, да. — Роза приняла от Эллери сигарету и опустилась на кожаный диван. — Почему вы так интересуетесь моим отцом, инспектор?

— Он часто проводит здесь время? В этом алькове? — холодно продолжил задавать вопросы Молей.

— Где-то около часа в день. — Она посмотрела на него с пристальным любопытством.

— А вы когда-нибудь печатали для вашего отца?

— Я? — Она засмеялась. — Разумеется, нет, инспектор. В нашей семье — я трутень. Я ничего не умею.

Молей встал. Сунув сигару в пепельницу, он как можно небрежнее спросил:

— О, значит, вы не умеете печатать?

— Извините. Я не обязана отвечать вам. Мистер Квин, к чему все эти вопросы? Вы нашли новую улику? Что-то… — Она неожиданно выпрямилась. В ее голубых глазах мелькнул странный блеск.

Эллери развел руками:

— Этот орех принадлежит инспектору Молею, мисс Годфри. Так что он имеет право первым расколоть его.

— Извините меня, я на минутку, — сказал инспектор и вышел из библиотеки.

Роза снова откинулась на спинку дивана, затягиваясь сигаретой. Взгляду Эллери представилась ее обнаженная загорелая шея, пока она мечтательно разглядывала потолок. Он изучал ее с полуулыбкой. Эта девушка была хорошей актрисой. На первый взгляд могло показаться, будто перед вами холодная, уверенная в себе молодая женщина. Но у самого основания ее горла, словно пленница, нервно билась маленькая голубоватая жилка.

Эллери устало подошел к столу и сел на стоящий за ним шарнирный стул, ощутив разом все свои кости. Это был долгий бег с препятствиями, и он ужасно устал. И тем не менее вздохнул, снял пенсне и тщательно протер линзы, намереваясь продолжить работу. Роза искоса наблюдала за ним, не опуская головы.

— А знаете, мистер Квин, вы почти красивы, когда снимаете свое пенсне.

— Э?.. О да, поэтому я и ношу его. Чтобы отпугивать злонамеренных женщин. Жаль, что Джон Марко не пользовался чем-то подобным. — Он продолжил протирать стекла.

Роза пару секунд молчала. Когда же заговорила, ее голос звучал все так же игриво:

— Знаете, а я о вас слышала. Полагаю, большинство из нас слышали о вас. Вы не такой устрашающий, каким я вас себе представляла. Вы поймали целую армию убийц, да?

— Не могу пожаловаться. Благодаря моей крови, несомненно. Во мне есть некий химический элемент, который доводит мою кровь до точки кипения всякий раз, когда я сталкиваюсь с преступлением. Ничего фрейдистского; просто во мне сидит математик. А ведь я провалил геометрию на выпускном экзамене в школе! Это странно, потому что мне нравятся сложные задачки, особенно когда они выражены в терминах насилия. Марко представляет собой один из множителей уравнения. Этот человек положительно восхитил меня. — Он с чем-то возился на столе. Роза наблюдала за ним исподтишка; с виду это был прозрачный конверт, наполненный обрывками бумаги. — Чего только стоит, например, его вульгарная привычка гулять нагишом и позволять убивать себя. Это какая-то новая хитрость. Уверен, без высшей математики тут не обойтись.

Эллери заметил, хотя и не подал виду, как сильно изогнулось ее тело. Ее плечи вздрогнули.

— Это… это… просто ужасно, — сдавленно произнесла она.

— Нет, просто интересно. Видите ли, мы не можем позволить эмоциям вторгаться в нашу работу. Это крайне пагубно. — И он замолчал, полностью поглощенный своим занятием.

Роза видела, как Эллери вытащил из кармана странную маленькую коробочку, открыл ее, выбрал тоненькую кисточку и пузырек с сероватым порошком, посыпал обрывки бумаги, которые предварительно сложил вместе, порошком, осторожно и ловко проведя по поверхности кисточкой. Насвистывая унылую мелодию, он осторожно переворачивал каждый клочок, повторяя таинственную процедуру снова. Кажется, что-то привлекло его внимание, потому что он извлек из коробочки маленькую лупу и принялся рассматривать обрывок бумаги в ярком свете настольной лампы. Она видела, как он тряхнул головой.

— Что вы делаете? — не выдержала Роза.

— Ничего интересного. Ищу отпечатки пальцев. — Продолжая насвистывать мелодию, Эллери убрал пузырек и кисточку в коробочку, сунул ее в карман и потянулся к баночке с клеем на столе. — Ваш отец простит мне небольшую вольность, я уверен. — Он принялся шарить в ящичках стола, пока не нашел чистый лист кремовой бумаги. После чего аккуратно приклеил на него клочки бумаги, которые так пристально рассматривал.

— Это…

— Давайте подождем инспектора Молея, — неожиданно мрачно предложил Квин и, оставив лист на столе, поднялся. — А сейчас позвольте мне маленькую прихоть, мисс Годфри, и дайте подержать вашу руку.

— Подержать мою руку?! — Она выпрямилась на диване, ее глаза стали большими.

— Должен сказать, — продолжил Эллери, усаживаясь на диван рядом с ней и беря в свои ладони безвольные руки девушки, — что подобное удовольствие редко выпадает на долю детектива в процессе его… э… труда. Она у вас мягкая, загорелая и соблазнительная; я заметил, что во мне живет доктор Ватсон. А теперь вернемся к Холмсу. Расслабьтесь, пожалуйста. — Роза была слишком удивлена, чтобы убрать руку. Он наклонился над ней, держа руку ладонью вверх и пристально разглядывая мягкие подушечки ее пальцев. Затем перевернул ладонь и принялся разглядывать ногти, поглаживая при этом своими пальцами ее подушечки. — Хмм… Не до конца убедительно, но, по крайней мере, не свидетельствует о лжи.

Она слегка подалась назад, выдернув руку; в ее глазах промелькнул страх.

— Какого черта вы там бормочете, мистер Квин?

Эллери вздохнул и зажег сигарету.

— Это просто еще раз доказывает, что истинные удовольствия в жизни — провоцирующе коротки… О, не пугайтесь моей маленькой вольности, мисс Годфри. Я просто желал убедиться в вашей правдивости.

— Вы называете меня лгуньей?

— Как можно? Видите ли, физические привычки оставляют — очень часто — видимые знаки на восприимчивом человеческом теле. Доктор Бэлл открыл это Конан Дойлу, а тот любезно обучил этому Шерлока Холмса; в этом и заключался секрет большинства дедуктивных фокусов Холмса. От печатания на машинке затвердевают кончики пальцев; к тому же женщины-машинистки обычно коротко обрезают ногти. Ваши подушечки пальцев мягки, как птичья грудка, выражаясь словами поэта, а ваши ногти даже длиннее, чем того требует мода. Хотя это ничего не доказывает, так как вы не профессиональная машинистка. Но это дало мне возможность подержать вашу руку.

— Не стоило беспокоиться, — бросил инспектор, большими шагами входя в библиотеку. Он дружески кивнул Розе. — Это был старый розыгрыш еще в те времена, когда я был сосунком, мистер Квин. С юной леди все в порядке.

— Наличие совести делает всех нас трусами, — произнес Эллери, застенчиво краснея и чувствуя себя виноватым. — Но я никогда не сомневался в этом.

Роза встала с дивана, ее подбородок стал жестким.

— Неужели я под подозрением… после всего, что мне пришлось пережить?

— Моя дорогая юная леди, — усмехнулся инспектор, — все находятся под подозрением, пока они полностью себя не оправдают. Теперь вы полностью оправданы. Этой записки вы не писали.

Роза засмеялась отчаянным смехом.

— О чем это вы говорите? Какой записки?

Эллери и инспектор обменялись взглядами, затем Эллери встал и взял со стола лист бумаги, на который он наклеил клочки обгорелой записки, найденной в ванной комнате Марко. Без комментариев он передал лист Розе, которая прочла записку, озадаченно сдвинув брови. Увидев подпись, она удивленно расширила глаза:

— Я никогда не писала этого! Кто…

— Я лишь проверил ваше утверждение, — улыбка сползла с лица инспектора, — что вы не умеете печатать. Это правда, мистер Квин, она не умеет. Однако это не значит, что она не могла бы напечатать эту записку одним пальцем, но строчки для этого слишком ровные. Они напечатаны кем-то, кто хорошо печатает. Так что, принимая во внимание это и тот факт, что вы были похищены и всю ночь провели в бунгало Уоринга, связанная, вы — вне всяких подозрений.

Роза опустилась на диван.

— Никаких отпечатков, — сообщил Эллери инспектору. — Одни пятна.

— Я… я ничего не понимаю. Когда… где… я не понимаю, что это значит?

— Эта записка, — терпеливо принялся объяснять Эллери, — была послана Джону Марко вчера вечером. Вроде как от вас, как видите, и — довольно вольно интерпретирована — в ней ему назначалось свидание в час ночи на террасе. — Он обошел стол, открыл крышку пишущей машинки, вставил в нее лист кремовой бумаги Годфри и быстро застучал по клавишам.

Девушка смертельно побледнела в тусклом свете библиотеки.

— Тогда эта записка, — прошептала она, — выманила его к убийце? Я… я не могу в это поверить!

— Однако так все и было, — подтвердил инспектор Молей. — Ну как, шрифт соответствует, мистер Квин?

Эллери вытащил лист из машинки и положил его рядом с листом, на котором были наклеены обрывки записки. Молей тяжелой поступью подошел к нему, и они оба принялись сравнивать листы. Эллери напечатал те же самые слова, что и в записке.

— Тот же самый тип, — пробормотал Эллери, вытаскивая лупу и разглядывая характерные детали. — Хмм… все ясно, инспектор. Посмотрите на заглавную «Я». Обратите внимание — правая часть нижнего основания буквы плохо пробита; изношенный металл. А верхняя правая часть шляпки «т» также плохо пропечатана. На самом деле даже лента, по всей видимости, та же самая; и еще заметно размазаны основания «е» и «о». — Он передал лупу Молею, который с минуту внимательно рассматривал буквы, потом кивнул:

— Да, это та же самая машинка. Кто бы ни печатал это письмо, он сидел за этим столом.

Повисла тишина, пока Эллери закрывал машинку и убирал набор инструментов обратно в карман. Молей расхаживал из стороны в сторону, его глаза мрачно блестели. Внезапно ему что-то пришло в голову, и он покинул библиотеку без объяснения. Роза безвольно сидела на диване, пораженная. Когда Молей вернулся, весь его вид выражал триумф.

— Я только что выяснил, не выносили ли эту машинку из дома. Господи, нет! Наконец, у нас хоть что-то есть.

— Что у вас есть, — заметил Эллери, — так это конкретное доказательство того, что убийца связан с этим домом, инспектор. До сих пор им мог быть кто угодно. Поистине грандиозное открытие. Однако, думаю, это кое-что проясняет… Мисс Годфри, возможно, вы не захотите слушать некоторые теоретические выкладки.

— Напротив, захочу! — Голубые глаза Розы блеснули. — Я хочу слышать об этом деле все. В этом доме это касается каждого. Пожалуйста, говорите. Я хочу помочь, если смогу. Убийство — гадкий поступок, при любых обстоятельствах.

— Вы можете обжечь ваши пальчики, — мягко предупредил Эллери. Но ее рот лишь сжался еще плотнее. — Ну что ж, хорошо. Что мы имеем? Некий агент потенциального убийцы, которого мы назовем X, нанимается для того, чтобы похитить Джона Марко, вывезти его в море, убить и выбросить тело в воду. Этот агент, злополучный капитан Кидд, по глупости хватает Дэвида Каммера, вашего дядю, вместо Марко. Ваша роль в похищении чисто случайная, мисс Годфри; X информировал Кидда, что Марко будет вместе с вами, и вас оставляют связанной в коттедже Уоринга только затем, чтобы вы раньше времени не подняли тревогу. Перед тем как Кидд увез вашего дядю на яхте, он позвонил X — по всем показаниям, в этот самый дом. И сообщил X, что захватил Марко. Так что, казалось, план X удался.

— Продолжайте!

— Но идиотская ошибка Кидда, — медленно продолжил Эллери, — расстроила все планы X. Вскоре после того, как Кидд позвонил ему, он испытал сильнейший шок. В этом доме он нос к носу столкнулся с человеком, который, как он считал, был уже мертв и мерил морские глубины. Он мгновенно представил, что могло произойти. Простой расспрос персонала убедил его в том, что капитан Кидд похитил Каммера. Марко был по-прежнему жив. А Каммер — практически мертв, простите, мисс Годфри, и X ничего не мог с этим поделать; у него не было возможности связаться с Киддом. Однако у X по-прежнему оставался мотив для убийства Марко; совершенно очевидно, что он жаждал этого не меньше, чем когда задумывал свой план.

— Бедный, бедный Дэвид, — прошептала Роза.

— Ну и?.. — рявкнул инспектор.

— X — очень умный и неразборчивый в средствах преступник, — продолжил Эллери мрачно. — Это доказывают все его действия, если только я правильно их интерпретирую. Быстро оправившись от шока, он придумывает новый план. Ему известно, что вы, мисс Годфри, находитесь связанной в коттедже Уоринга и будете там до тех пор, пока кто-нибудь вас не освободит. Он также знает — простите меня еще раз, — что ваша записка подействует на Марко сильнее, чем любые другие принудительные требования. Поэтому пробирается тайком сюда, печатает записку, подписывает ее вашим именем и назначает Марко свидание в час ночи в изолированном месте. Затем пробирается в комнату Тиллера и пришпиливает записку к карману его куртки с точными указаниями, как ее вручить адресату.

— Почему Тиллеру? — буркнул Молей.

— Комната Тиллера на нижнем этаже, и она наиболее доступна. К тому же он предпочитает не подвергать себя риску быть увиденным входящим в комнату Марко. Это был надежный план, и он сработал. Марко пришел на свидание в час, убийца спустился к нему, оглушил его сзади ударом по голове и задушил… — Эллери замолчал, его лицо выражало крайнее раздражение.

— И раздел его, — добавил инспектор саркастически. — Это самое нелепое в его действиях! Подобная выходка заводит меня в тупик. Вот так штука!

Квин встал и с озабоченным видом принялся расхаживать по комнате. Его лоб болезненно сморщился.

— Да-да, вы правы, инспектор. Не важно, с чего мы начинаем, мы всегда возвращаемся к этому. Картина не сложится в единое целое до тех пор, пока мы не узнаем, почему он раздел Марко. Это единственный фрагмент, который отказывается аккуратно встать на свое место.

По непонятной причине Роза расплакалась, ее плечи тряслись от рыданий.

— В чем дело? — участливо поинтересовался Эллери.

— Я никогда не думала, — выдавила она между всхлипываниями, — что кто-то мог быть настолько мстительным, чтобы впутать в это и меня…

Эллери тихо засмеялся, и она так удивилась, что перестала плакать.

— Ну-ну, мисс Годфри, тут вы ошибаетесь. Это совсем не так. Должен признать, с первого взгляда все выглядит так, как если бы вас подставили — от вашего лица написали записку, которая выманила Марко на террасу, где он был убит. Но если присмотреться повнимательнее, то выходит совсем другая картина.

Роза удивленно подняла на него глаза, все еще шмыгая носом.

— Понимаете, X вовсе не собирался подставлять вас. Он знал, что у вас безупречное алиби, — вас должны были найти связанной в коттедже Уоринга, в частности, после звонка мистеру Корту, сделанного кем-то неизвестным. А что касается записки, то убийца, вероятно, надеялся, что Марко уничтожит ее. А если он это сделает, то о существовании записки с вашей подписью никому не будет известно, и вы не окажетесь втянутой в это дело. Но даже если Марко не уничтожит записку и она будет найдена, X полагал, что ваше алиби плюс тот факт, что вы не умеете печатать, а подпись подозрительно печатная, будут указывать на то, что вас подставили. На самом деле я подозреваю, что X не стал бы возражать, если бы полиция обнаружила, что вас подставили. Подобное открытие не угрожало бы его безопасности, а Марко к тому времени, когда это раскрылось, был бы уже мертв. Нет-нет, мисс Годфри, мне кажется, что X поступил с вами очень деликатно. Куда более деликатно, чем с Каммером и Марко.

Она обдумывала его слова молча, покусывая кончик носового платка.

— Видимо, вы правы, — наконец тихо признала она. Потом бросила на него странный взгляд. — Но почему вы говорите «он», мистер Квин?

— Почему я говорю «он»? — машинально повторил Эллери. — Ради удобства, полагаю.

— Ведь вам ничего не известно, мисс Годфри, а? — резко спросил Молей.

— Нет. — Она продолжала смотреть на Эллери; потом опустила глаза. — Нет, мне ничего не известно.

Квин встал и снял пенсне, чтобы потереть глаза.

— Ну что ж, — устало произнес он, — по крайней мере, мы узнали хоть что-то. Эту записку напечатал убийца Марко. А так как машинку не выносили за пределы дома, убийца напечатал ее здесь, в этом доме. Вы пригрели змею на своей груди, мисс Годфри. И это совсем не так смешно, как звучит.

Скучающий у двери детектив объявил:

— Какой-то старикашка желает поговорить с вами, инспектор. Да и Годфри мне всю плешь проел.

— Кто? Что за старикашка? — встрепенулся Молей.

— Садовник. Джером. Говорит, у него что-то важное…

— Джером? — удивленно повторил Молей, как если бы слышал это имя впервые.

* * *

Но первым в комнату вошел Уолтер Годфри, в грязных брюках и сдвинутом на затылок драном сомбреро. Его колени были испачканы землей, а под ногтями чернела грязь. Он насквозь пронзил Эллери и инспектора взглядом своих змеиных глаз, сделав вид, что удивлен при виде дочери, затем снова повернулся к двери.

— Входи, Джером. Никто тебя не укусит, — произнес он ласковым голосом — куда более ласковым, чем, как слышал Эллери, он разговаривал с дочерью и женой.

Старик переступил порог комнаты, подошвы его бесформенных башмаков оставляли на полу грязные следы. При ближайшем рассмотрении его кожа вызывала еще большее изумление, чем издалека. Сплошь испещренная мелкими морщинками, она имела странный цвет, цвет грязных камней. Руки, в которых он крутил шляпу, были огромными, покрытыми синими венами. Он походил на ожившую мумию.

— У Джерома есть, что сказать вам, инспектор, — резко бросил миллионер. — Он рассказал об этом мне, и, поскольку я не заинтересован в вашем провале, как вы понимаете, я подумал, что вам это следует знать.

— Весьма разумно с вашей стороны, — отозвался инспектор, крепко сжав губы. — И какого черта ты не обратился прямо ко мне, Джером, если у тебя есть что мне сказать?

Джером пожал костлявыми плечами:

— У меня нет привычки соваться куда не просят. Мое дело маленькое.

— Ладно. Говори.

Садовник почесал седой щетинистый подбородок.

— Я не стал бы говорить, только мистер Годфри считает, что я должон. Меня никто не спрашивал; так что я не обязан говорить, сказал я себе. Это ваше дело — задавать вопросы, ведь так? — Он неприязненно посмотрел на предвещающее бурю лицо Молея. — Я видал его на террасе.

— Кого его? — Эллери подался вперед. — И когда?

— Отвечай джентльменам, Джером, — все тем же ласковым голосом ободрил его Годфри.

— Слушаюсь, сэр, — ответил старик почтительно. — Я видал на террасе мистера Марко с этой девкой, Питтс. Они…

— С Питтс? — воскликнул инспектор. — Горничной миссис Годфри, да?

— Ну да, с ею самой. — Джером извлек синий носовой платок и прочистил нос, как бы демонстрируя свое презрение. — Задаваку Питтс. Ту еще штучку, скажу я вам. Я не больно-то удивился, когда она сказала…

— Послушай, — стараясь говорить как можно терпеливее, вмешался Эллери. — Давай все по порядку. Вчера ночью ты увидел мистера Марко и горничную Питтс на террасе. Очень хорошо. В какое время это было?

Джером почесал за мохнатым ухом.

— Не могу сказать точно до минуты, — прямодушно ответил он. — Не ношу часов. Должно быть, была полночь, может, чуток позже. Я спускался по дорожке к террасе глянуть, все ли в порядке…

— Джером у нас иногда за сторожа, — нарочито угодливо пояснил Годфри. — Не то чтобы этовходило в его обязанности, но он всегда держит глаза открытыми.

— На террасе было светло от луны, — продолжил старик, — и мистер Марко сидел за столом спиной ко мне, обряженный как актер какой-то…

— Так на нем был плащ, Джером? — быстро спросил Эллери.

— Ну да, сэр. Я видал его в этом плаще и до этого. В нем он походил на этого… как его?.. Ме-хви-ст-то-фля, какого я как-то раз видал в опере… — Джером похотливо хохотнул. — А эта Питтс стояла рядом в своей униформе; я видал ее лицо, как вас сейчас. Девка была шибко расстроена. Понимаете, когда я приблизился, я услыхал вроде как шлепок. А когда увидал, что она там стоит и чуть не плачет, то сказал себе: «Ого, Джером, тут никак шуры-муры!» Я слыхал, как она объявила ему: «Вы не можете так говорить со мной, мистер Марко, я девушка честная!» Потом она, тяжело дыша, стала подыматься по ступеням, а я схоронился в тени. А мистер Марко остался сидеть, как ни в чем не бывало. Он всегда был слаб до женского полу. Один раз я видал, как он обхаживал Тесси, посудомойку. Но эта Питтс осадила его. Странно…

Роза сжала руки и выбежала из комнаты.

— Привести Питтс, — лаконично велел Молей детективу у двери.

* * *

Когда Годфри и Джером ушли — миллионер подгонял своего садовника, словно гордый пастух, — инспектор Молей взмахнул руками.

— Вот вам еще одно осложнение. Чертова горничная.

— Не обязательно осложнение. Если на чувство времени Джерома можно положиться, то наша реконструкция событий остается прежней. Коронер сказал, что Марко умер между часом и половиной второго. Эта Питтс прикидывалась скромницей с Марко в этот период времени. И Джером своими глазами видел, как она ушла.

— Что ж, скоро мы узнаем, имеет ли свидание с Питтс отношение к делу или нет. — Молей опустился в кресло и вытянул тощие ноги. — Господи, как я устал! Так можно загнать себя до смерти.

Эллери с сочувствием улыбнулся:

— И не говорите. Все, о чем я могу только думать, так это о блаженно посапывающем судье Маклине в соседней комнате. Мне нужно хоть немного поспать, не то я просто рухну замертво. — И он устало опустился на стул. — Кстати, вот записка. Ваш местный адвокат может счесть ее важной, когда дело дойдет — если дойдет — до процессуальной стадии.

Молей осторожно спрятал кремовый лист с наклеенными на него клочками записки. Они сидели, расслабившись, лицом друг к другу, ни о чем не думая. В библиотеке царила мертвая тишина, как в монастыре на землях демонов. Глаза Эллери начали слипаться.

Но он сразу же встрепенулся, заслышав звуки приближающихся шагов. Инспектор резко обернулся. Это был посланный им детектив, за которым следовала миссис Годфри.

— Что случилось, Джой? Где горничная?

— Ее не могут найти, — тяжело дыша, ответил детектив. — Миссис Годфри говорит…

Они оба вскочили на ноги.

— Так она исчезла? — пробормотал Эллери. — Кажется, я слышал, как вы говорили об этом утром вашей дочери, миссис Годфри.

— Да. — Ее смуглое лицо выглядело обеспокоенным. — На самом деле, когда я пришла звать вас на ленч, я намеревалась сказать вам о пропаже Питтс. Но из-за ваших расспросов позабыла. — Она провела тонкой рукой по лбу. — Я не думала, что это так важно…

— Вы не думали, что это так важно! — зарычал инспектор, расхаживая из стороны в сторону. — Никто ничего не считает здесь важным! Джером молчит как рыба. Вы не желаете говорить. Все… Где она? Когда вы видели ее в последний раз? Ради всего святого, вы что, проглотили язык, миссис Годфри?

— Не кричите, пожалуйста, — спокойно потребовала она. — Я вам не служанка. Если вы возьмете себя в руки, инспектор, я расскажу вам все, что знаю. Мы сегодня все так расстроены, что поначалу пропажа Питтс не произвела на меня особого впечатления. Я обычно не вижу Питтс, пока не закончу с моим утренним купанием и не иду одеваться к завтраку. Естественно, когда случается… такое… Я спросила о ней, только когда вернулась домой, после того как я… нашла тело. Никто, казалось, не знал, где она, а я была слишком расстроена, чтобы придать этому большое значение. Мне помогла другая горничная. В разное время в течение дня я вспоминала об этом…

— Где она спит? — сердито спросил Молей.

— В крыле для прислуги, на первом этаже.

— Вы заглядывали к ней? — рявкнул он на детектива.

— Разумеется, инспектор. — Парень выглядел испуганным. — Мы не думали… Но она исчезла. Забрала все свои пожитки, сумку, все. Откуда нам было знать, что…

— Если она улизнула из-под твоего носа, — зарычал инспектор, — я лично сорву с тебя полицейский значок!

— Ну-ну, инспектор, — нахмурился Эллери, — это маловероятно. Когда вы видели ее вчера в последний раз, миссис Годфри?

— Когда вернулась к себе после… после…

— После того, как вы покинули комнату Марко? Да? И?..

— Она обычно помогает мне перед сном, расчесывает волосы. Я позвонила ей. Но она долго не появлялась.

— Это не похоже на нее?

— Нет. Когда она, наконец, появилась, то пожаловалась на плохое самочувствие и попросила позволения уйти. Ее щеки горели, а глаза блестели, словно у нее была лихорадка. Разумеется, я разрешила ей сразу же уйти.

— Она навешала вам лапши на уши, — буркнул инспектор. — Который был час, когда она покинула вашу комнату?

— Не помню точно. Около часу, полагаю.

— Кстати, миссис Годфри, — осторожно произнес Эллери, — как давно эта женщина работает у вас?

— Недавно. Моя прежняя горничная неожиданно уволилась весной, и после этого ко мне нанялась Питтс.

— Полагаю, вы не знаете, куда она могла уехать? — раздраженно поинтересовался Молей. — Славный вы зверинец тут развели, понимаешь…

Здоровенный полицейский в униформе объявил от дверей:

— Лейтенант Коркоран послал меня доложить, инспектор, что из гаража пропала желтая спортивная машина с открытым верхом. Он только что проверил это в присутствии Джерома и двух шоферов.

— Желтая машина?! — удивленно воскликнула Стелла Годфри. — Но ведь это машина Джона Марко!

Молей выпучил красные от усталости глаза. Потом набросился на детектива:

— Какого черта ты стоишь тут, как чертова статуя? Давай действуй! Проследи эту машину! Должно быть, эта Питтс слиняла на ней ночью. Давай жми на всю катушку, остолоп!

Мистер Квин вздохнул.

— Кстати, миссис Годфри, вы сказали, что ваша прежняя горничная уволилась неожиданно? Как по-вашему, у нее была для этого какая-то причина?

— Да нет, — медленно ответила женщина. — Я сама этому удивилась. Она была хорошей девушкой, и я хорошо ей платила. Она не раз говорила, что очень довольна местом. А потом… потом взяла и уволилась. Без всякой на то причины.

— Может, — громыхнул Молей, — она была коммунисткой?

— Ха-ха, — рассмеялся Эллери. — Надеюсь, вы наняли Питтс через агентство, миссис Годфри?

— Нет. Ее мне порекомендовали. Я… — Миссис Годфри замолчала так резко, что даже Молей перестал мерить шагами комнату и удивленно уставился на нее.

— Так ее вам порекомендовали, — напомнил Эллери. — И кто же оказал вам эту дружескую услугу, миссис Годфри?

Она прикусила тыльную сторону ладони и наконец прошептала:

— Это очень странно. Я только что вспомнила… это был Джон Марко. Он сказал, что хорошо знает эту девушку и что она нуждается в помощи…

— Еще бы! — сухо отреагировал Эллери. — Честная девушка, а, инспектор? Хмм. Так что этот спектакль на террасе ночью разыгрывался не ради Джерома, верно?.. Итак, сэр, пока вы пытаетесь развести руками море здешних бед, должен заметить, что я просто засыпаю на ходу. Миссис Годфри, не могли бы вы снабдить меня провожатым, чтобы он проводил меня в прибежище, которое ваша дочь была так добра предложить для отдыха моим усталым костям?

Глава 8

О ГОСТЕПРИИМСТВЕ

Корабль тонул в море. Красные волны высоко вздымались, а корабль был игрушечным. На носу судна стоял колосс, совершенно голый, с вожделением взиравший на темную луну, нависшую прямо над его головой. Корабль затонул, и гигант исчез. Но в следующее мгновение его голова маленькой точкой заколыхалась на морской глади, слепо обращенная в сторону темных небес. Луна ярко светила ему в лицо: это был Джон Марко. Затем море исчезло, и Джон Марко превратился в крохотного фарфорового человечка, болтающегося в стакане воды. Он был мертвым и затвердевшим. Прозрачная жидкость поддерживала на плаву покрытое глазурью тело, колыхала курчавые волосы, то и дело ударяя его о стенки стакана, который постепенно становился непрозрачным с примесью алого цвета, походившего на…

Мистер Эллери Квин открыл в темноте глаза, чувствуя жажду.

На какое-то мгновение в его голове воцарилась головокружительная пустота. Затем память приплыла обратно, и он, сев и облизав сухие губы, принялся на ощупь искать в темноте рядом с кроватью настольную лампу.

— Нельзя сказать, чтобы мое хваленое подсознание оказало мне хоть какую-то услугу, — пробормотал он, нащупывая выключатель. Комната мгновенно ожила. В горле першило. Он нажал на кнопку у кровати, взял сигарету из лежащего рядом с кроватью портсигара и, закурив, снова лег.

Во сне он видел мужчин и женщин, моря и леса, странно оживший бюст Колумба, окровавленный виток проволоки, убегающую по волнам яхту, одноглазого монстра и… Джона Марко. Марко в театральном плаще, Марко голого, Марко в белом льняном костюме, Марко во фраке, Марко с растущим изо лба рогом, Марко, занимающегося на экране любовью с толстухой, Марко, танцующего адажио в трико, Марко, поющего в камзоле и обтягивающих рейтузах, Марко, выкрикивающего оскорбления. Но ни разу в его турбулентном сне не мелькнуло даже намека на вразумительный ответ, кто и зачем убил этого Марко. Голова раскалывалась от боли, и он не чувствовал себя отдохнувшим.

Эллери хрипло откликнулся на стук в дверь, и в комнату вплыл Тиллер с подносом, на котором стояли бутылки и стаканы. Тиллер отечески улыбался.

— Хорошо поспали, сэр? — спросил он, ставя поднос на ночной столик.

— Отвратительно. — Эллери скривил гримасу, глянув на содержимое бутылок. — Простой воды, Тиллер. Я просто умираю от жажды.

— Да, сэр, — ответил Тиллер, поднимая вверх аккуратные бровки. Он убрал поднос с выпивкой и поставил вместо него графин с водой. — Не сомневаюсь, что вы еще и проголодались, сэр, — негромко заметил он, когда Эллери опустошил третий стакан. — Я сейчас принесу вам поднос с едой.

— Бог ты мой! Который теперь час?

— Все уже давно поужинали, сэр. Миссис Годфри велела не беспокоить вас и судью Маклина. Почти десять вечера, сэр.

— Как мило со стороны миссис Годфри. Поднос, э?.. Господи, я голоден как волк. А судья еще спит?

— Думаю, что да, сэр. Он не звонил.

— «Ты спишь, Брут, а Рим по-прежнему в цепях», — процитировал Эллери грустно. — Ну что ж, сон — это самое великое благо для здоровья. Оставим пожилого джентльмена предаваться отдыху; он его заслужил. А теперь несите сюда поднос, Тиллер, мой друг, а я пока совершу омовение моего тела. Знаете, мы должны платить дань уважения Господу, обществу и самим себе.

— Вы совершенно правы, сэр, — кивнул Тиллер, моргая. — И простите мне мое замечание, сэр, но в этом доме впервые цитируют Вольтера и Бэкона, причем одновременно. — И он невозмутимо удалился, оставив удивленного Эллери.

Неподражаемый Тиллер! Эллери усмехнулся, выпрыгнул из кровати и направился в ванную.

Когда он вернулся, свежевымытый и выбритый, то нашел Тиллера сервирующим столик, накрытый кремовой салфеткой. При виде огромного блестящего подноса с накрытыми серебряными тарелками, от которых исходил восхитительный аромат дымящейся еды, Эллери поспешил облачиться в халат (пока он был в ванной, поразительный Тиллер успел распаковать его сумку и прибрать вещи) и уселся за столик, дабы утолить голод. Тиллер ловко управлял его трапезой, скромно оставаясь в тени и как бы демонстрируя, что прислуживание за столом есть еще одно из его бесчисленных достоинств.

— У… не то чтобы я был недоволен вашим безупречным обслуживанием, Тиллер, — проговорил, наконец, Эллери, ставя на стол чашку, — но разве это не входит в исконные функции дворецкого?

— Вы правы, сэр, — негромко ответил Тиллер, занятый посудой, — но дворецкий отказался.

— Отказался? Что случилось?

— Думаю, он испугался. Он старой закалки, сэр, а убийства и все такое прочее выбивают его из колеи. К тому же он оскорблен, сэр, как он выразился, «шокирующим поведением» подчиненных инспектора Молея.

— Насколько я знаю инспектора Молея, — усмехнулся Эллери, — он чихал на его отказ и не позволил бы ему умыть руки, пока все не выйдет на чистую воду. Кстати, не случилось ли чего особенного, пока я предавался глубокому сну?

— Нет, сэр. Инспектор Молей уехал, оставив нескольких своих людей. Он просил меня передать вам, сэр, что вернется утром.

— Хмм… Огромное спасибо. Ну а теперь, Тиллер, если вы унесете все это… нет-нет, я вполне способен одеться сам! Я делаю это уже много лет и по-своему. Мне уже поздно менять привычки, как и вашему дворецкому.

Когда Тиллер ушел, Эллери торопливо переоделся в свежий костюм и, негромко постучавшись, вошел в смежную комнату. Судья Маклин лежал, мирно посапывая, м ослепительно голубых покоях. Он был облачен в довольно яркую пижаму, седые волосы разметались вокруг его головы словно нимб. Эллери видел, что пожилой джентльмен вполне способен проспать весь остаток ночи, поэтому вышел из комнаты и прикрыл за собой дверь.

* * *

Когда Регана в несвойственном ее нежному характеру порыве вырвала бороду Глостеру, он горестно воскликнул: «Я дал вам кров, а вы мне, как разбойники, за это увечите лицо». Нигде нет упоминания о том, чтобы сие увещевание пробудило раскаяние в груди дочери Лира.

Мистер Эллери Квин обнаружил, что находится в затруднительном положении, и не в первый раз за свою долгую карьеру. Уолтер Годфри очень мало походил на радушного хозяина, к тому же это был пузатый коротышка, от одного взгляда на уродливую физиономию которого могло стошнить; и тем не менее Эллери ел его хлеб и спал, так сказать, в его постели; и драть волосы, выражаясь фигурально, из бороды старины Годфри было бы поступком по меньшей мере неблагодарным, противным всем законам гостеприимства.

Короче говоря, Эллери стоял перед обычной дилеммой: подслушивать или не подслушивать. Поскольку подслушивание идет вразрез с гостеприимством, то прежде, чем действовать, детективу крайне важно определиться: в первую очередь он гость или же в первую очередь он детектив. После коротких раздумий Эллери решил, что он гость лишь из милости и в силу особых обстоятельств; следовательно, его долг перед самим собой и делом истины, которому он служил — держать глаза и уши открытыми. К тому же он подслушивал с целью пролить свет на правду; а гость, явившийся за самим Святым Граалем, сталкивается с меньшими трудностями, чем тот, кто ищет истину в этом откровенно бесстыдном мире.

Все произошло совершенно неожиданно, и он был вынужден немедленно вступить в борьбу со своей совестью. Он спустился из спальни в пустой дом; просторная гостиная выглядела нежилой; в библиотеке, куда он просунул голову, было темно, патио — пустынно. Удивляясь, куда подевались все обитатели, он направился в благоухающие сады — один под холодной луной.

«Наконец-то, — подумал он, — я один». Но так он думал, пока не достиг поворота дорожки из ракушечника и не услышал женские рыдания. Сад был густым, кусты высокими, и в их тени он оставался невидимым. Когда мужчина заговорил, Эллери догадался, что за поворотом дорожки находилась непредсказуемая чета Годфри, муж и жена.

Годфри говорил тихим голосом, в котором даже сейчас звучали хлесткие нотки:

— Стелла, я должен поговорить с тобой. Самое время все выяснить. Ты должна мне все разъяснить, не то я не знаю, что сделаю, ты поняла?

Эллери сопротивлялся совести лишь мгновение, потом напряг слух.

— О, Уолтер, — прорыдала Стелла. — Я… я так рада поговорить хоть с кем-то. Я никогда не думала, что ты…

Сейчас было самое время для признания: луна лила мягкий свет, и сады вокруг словно приглашали открыть душу.

Миллионер что-то буркнул, но на этот раз его голос прозвучал мягче обычного:

— Господи, Стелла. Я тебя не понимаю. Почему ты плачешь? Мне кажется, что ты только и делаешь, что льешь слезы — с того момента, как вышла за меня замуж. Господь свидетель, я дал тебе все, что ты хотела; и ты знаешь, что у меня никогда не было другой женщины. Это все из-за этого никчемного Марко?

Ее голос звучал приглушенно и сдавленно:

— Ты дал мне все, кроме своего внимания, Уолтер. Ты игнорировал меня. Ты был романтичнее и внимательней, когда я выходила за тебя, и ты… ты не был таким толстым, Уолтер… Женщина всегда хочет романтики.

— Романтики! — хмыкнул он. — Чушь. Ты больше не ребенок, Стелла. Оставь эту дребедень для Розы и ее слюнтяя Корта. Для нас с тобой это все позади. Для меня — точно. И для тебя, должно быть, тоже. Беда в том, что ты так и не повзрослела. Ты отдаешь себе отчет, что вполне могла бы быть уже бабушкой? — Однако в его голосе прозвучала неуверенность.

— Для меня это никогда не будет кончено! — воскликнула Стелла. — Как раз этого ты и не понимаешь. И не только это. — Ее голос стал спокойнее. — Дело не только в том, что ты перестал меня любить. Ты просто исключил меня из своей жизни. Уолтер, если бы ты уделял мне хоть десятую долю того внимания, которое уделяешь этому старому отребью Джерому… я… я была бы счастлива!

— Не говори чепухи, Стелла!

— Я не имею понятия, почему ты… Уолтер, клянусь! Ты… ты… подтолкнул меня к этому…

— К чему?

— Ко всему… этому. К этому ужасу, к Марко…

Он так долго молчал, что Эллери забеспокоился, не ушел ли он. Но потом Уолтер хрипло произнес:

— Теперь я это вижу. Какой же я был дурак. Мне следовало быть подогадливее. Ты хочешь сказать мне… Стелла, я тебя убил бы!

— Я убила бы себя сама! — прошептала она. Поднявшийся ветерок прошелестел по саду. Эллери стоял неподвижно, благодаря судьбу за то, что вовремя проснулся. Тут пахло признанием. Ведь никогда не знаешь…

— И давно это все началось? — тихо спросил миллионер.

— Уолтер, не смотри на меня так… С весны.

— Сразу после того, как ты с ним познакомилась, да? Каким же сосунком я оказался. Он не больно-то напрягался, чтобы оттяпать у старины Уолтера лакомый кусочек? Ну и сопляк же я. Слепой, как кутенок. Прямо под моим носом…

— Этого не случилось бы, если бы он… — Она задохнулась. — В тот вечер ты был так груб со мной… так холоден и безразличен. Я… он отвез меня домой. Он… он переспал со мной. Я пыталась сопротивляться… Но он ухитрился дать мне выпить из своей фляжки. И после этого… О, Уолтер. Он отвез меня к себе… Я оказалась у него… Я…

— Сколько еще было других, Стелла? — В голосе коротышки звенела сталь.

— Уолтер! Я клянусь тебе… Он был первым! И единственным. Я просто не могла больше терпеть. О, я должна была рассказать тебе… теперь, когда он…

Эллери мог ясно представить себе, как сотрясаются от рыданий ее хрупкие плечи.

Толстый коротышка, видимо, мерил шагами дорожку; под его подошвами хрустел гравий. Эллери вздрогнул; маленький Наполеон на самом деле запел!

— Ладно, Стелла, полагаю, я виноват в этом не меньше тебя. Я часто задавался вопросом, что должен чувствовать муж, когда его жена признается ему в неверности. Ты не раз об этом читала в газетах: он берет револьвер, сносит ей напрочь башку, потом стреляет в себя… — Годфри помолчал. — Но мне больно. Черт побери, мне больно, Стелла!

— Говорю тебе, — прошептала Стелла, — я никогда его не любила на самом деле. Это было всего лишь… ты понимаешь, о чем я говорю. После того как… как это произошло, я была готова убить себя, даже несмотря на то, что он… он напоил меня. Но я попала в ловушку, а он… он оказался чудовищем!

— Так вот почему ты пригласила его сюда, — буркнул Годфри. — А я, дурак, еще удивлялся. Кого ты к нам только не приглашала, но этот Марко оказался просто чудовищем. И к тому же твоим любовником!

— Нет, Уолтер! Я его не хотела. Все было кончено еще задолго до этого. Но он… он вынудил меня, заставил принять его как гостя…

Хруст по гравию прекратился.

— Ты хочешь сказать, что он явился сюда без приглашения?

— Да. О, Уолтер…

— Чудненько. — Его голос стал жестким. — Заявился без приглашения, ел мою еду, пил мое вино, занимался любовью с моей женой. Очень мило с его стороны!.. А все остальные? Эта странная парочка Мунн, эта ощипанная старая карга Констебль — откуда взялись они? Говори уж все, Стелла. Может, ты еще не поняла, но ты вляпалась в ужасное дерьмо, Стелла! Если полиции станет известно, что ты и он…

Послышался шелест женского платья, и Эллери догадался, что она бросилась в объятия мужа.

Квин поморщился. Это определенно было неприятно. Но он лишь сжал губы и стал вслушиваться еще напряженней.

— Уолтер, обними меня покрепче. Мне страшно, — прошептала она.

— Хорошо, Стелла, хорошо, хорошо, — машинально повторил Годфри уже мягче. — Я позабочусь о тебе. Но ты должна рассказать мне правду, всю правду. Как насчет остальных? Откуда они взялись?

Стелла Годфри долго молчала. В кустах раздражающе застрекотал сверчок. Потом она ответила настолько сипло, что ее слова прозвучали как выдох:

— Уолтер, я никого из них ни разу не видела до тех пор, пока они не заявились сюда.

Эллери почти физически ощутил изумление Годфри. Казалось, оно взорвало собой воздух вокруг. Годфри не мог вымолвить ни слова, пораженный.

— Стелла! — выдохнул он, наконец. — Как такое возможно? А Роза об этом знает? А Дэвид?

— Нет, — простонала она. — Нет.

— Но как они…

— Я их пригласила.

— Стелла, объясни, ради бога! Посмотри на меня. Это крайне серьезно. Как ты могла их пригласить, если ты их… — Даже теперь он еще не догадался.

— Мне их велел пригласить Марко, — ответила она подавленно.

— Он велел тебе?! Он назвал тебе их имена, адреса — просто с потолка?

— Да, Уолтер.

— Без всякого объяснения?

— Да.

— Что произошло, когда они приехали? В конце концов, не могли же они считать само собой разумеющимся, что их пригласили…

— Я не знаю. Я и в самом деле не знаю. Это было так странно… так ужасно, просто какой-то кошмар. Самой странной оказалась миссис Констебль. С самого начала она притворялась, будто мы с ней знакомы всю жизнь…

Голос Годфри снова стал трескучим.

— С самого начала? Она сразу же встретила здесь Марко?

— Да. Я подумала, что она… она упадет в обморок при виде его. И все же мне не кажется, что она об этом не знала. У меня возникла твердая уверенность, что она знала… что она настраивала себя на эту встречу… и все же не смогла скрыть потрясения. Марко держался холодно… и насмешливо. Когда я ему представила ее, он сделал вид, будто никогда раньше не встречал ее… Но она сразу же стала притворяться. Она боялась… смертельно боялась.

Боялась, мрачно подумал Эллери, того же самого, что и ты, Стелла Годфри. Ты и сейчас говоришь не всю правду. В данный момент есть что-то другое, что пугает тебя, что ты не осмеливаешься произнести…

— Эта толстая, старая карга, — задумчиво произнес миллионер. — Конечно, вполне возможно, что… А Мунны?

В ее ответе прозвучала смертельная усталость:

— Они тоже очень странные. Особенно миссис Мунн. Она… нелепая. Эта дамочка — просто дешевая, бесцеремонная выскочка, Уолтер, о каких ты не раз читал в бульварных газетенках, цепкая хористочка. Даже не подумаешь, что такая может чего-то бояться. И тем не менее с самого первого момента, как она увидела Марко, она тоже испугалась до смерти. Мы… мы все три были женщинами, которые ходили по краю пропасти с завязанными глазами. Каждая из нас боялась, боялась говорить, боялась дышать, боялась доверять другим…

— А Мунн? — резко спросил Годфри.

— Я… я совсем его не понимаю. Его невозможно понять, Уолтер. Он такой грубый и неотесанный, хотя и сильный. Никогда не поймешь, о чем думает. Но он совсем неплохо вел себя здесь, для человека такого сорта. Лез из кожи вон, чтобы войти в общество. В «общество»!

— Как он обращался с Марко?

Стелла истерически рассмеялась.

— О, Уолтер, это почти смешно — с презрением. Марко ему откровенно не нравился. Мунн просто не обращал на него внимания. Только в тот вечер, когда Марко пошел прогуляться с миссис Мунн в сад, я заметила в его глазах какой-то блеск, который заставил меня поежиться.

Повисла тишина. Какое-то время супруги молчали. Затем Годфри негромко заявил:

— Ну что, мне все ясно и неясно одновременно. Вы — три женщины, согрешившие с ним в разное время. Он вцепился в тебя, увидев двойную возможность провести лето не без удовольствия и за чужой счет. Грязный подонок! И заставил тебя пригласить остальных… Если бы я знал, если бы я только знал! Боже, как подумаю об исчезновении Розы! Он совратил бедную девочку тоже, черт бы его побрал! Как могла моя дочь…

— Уолтер, нет! — с болью воскликнула Стелла Годфри. — Он только флиртовал с ней… Я уверена, ничего такого… Только не с Розой. Не с Розой, Уолтер! Я была связана по рукам и ногам, поэтому не замечала, что происходит. Поведение Эрли должно было открыть мне глаза. Бедный мальчик просто сходил с ума…

Эллери слышал, как она резко охнула, словно от боли. Он осторожно вышел из кустов. Хрустнула ветка, но они не услышали. В свете луны супруги стояли на дорожке близко друг к другу, при этом женщина сильно возвышалась над мужчиной. Но мужчина схватил ее за запястья, а на его уродливом, властном лице застыло странное выражение.

— Я же сказал, что помогу тебе, — отчетливо проговорил он. — Но ты так и не рассказала мне все до конца. Неужели только из-за страха ты стала послушной игрушкой в руках этого чертова жиголо? Только ли из-за страха… или из-за чего-то еще? Из-за чего-то, перед чем цепенели и те две другие?

Однако существует некая высшая сила, оберегающая права поруганных хозяев. К тому же подслушивание чаще всего зависит от случая.

По дорожке кто-то шел. Шел медленно, тяжелой поступью, свидетельствующей о смертельной усталости.

Эллери мгновенно метнулся в кусты. Ему не суждено было услышать ответа Стеллы. Согнувшись под кустами и сдерживая дыхание, он вглядывался в темноту дорожки, откуда столь спешно ретировался.

Чета Годфри тоже услышала шаги. Они застыли на месте словно вкопанные.

Это оказалась миссис Констебль. Из темноты вырисовался ее силуэт — бледное привидение, облаченное в гротескно раздувающееся органди. Ее толстые обнаженные руки отливали в темноте белым мрамором, ступни с громким скрипом вдавливались в гравий, а широкое лицо выражало отрешенность сомнамбулы. Она была одна. Толстая ляжка прошлась в дюйме от головы Эллери, когда она свернула по дорожке.

Разразились взаимные удивленные восклицания, не менее фальшивые, чем щебетания заводной канарейки.

— Миссис Констебль! Где вы были?

— Добрый вечер. Я… я просто прогуливалась. Какой ужасный день…

— Да. Мы все чувствуем…

Эллери посетовал про себя на незадачливость фортуны, выбрался из кустов на дорожку и, крадучись, ушел.

Глава 9

НОЧЬ, ТАИНСТВЕННЫЙ ИСКАТЕЛЬ

Судья Маклин проснулся. Какое-то мгновение он пытался пробиться сквозь густой непроглядный туман; но наконец окончательно пришел в себя и напряг все органы чувств, понимая, что слышит и даже видит в темноте. Старое сердце, он ощутил это, вздрогнув, глухо забилось, словно поршневой клапан. Он лежал очень тихо, всем нутром чуя опасность.

В комнате кто-то был.

Краем глаза судья взглянул на окно до пола, выходящее на испанский балкон. Занавеси были лишь наполовину задвинуты, и он мог видеть усеянное звездами небо. Должно быть, уже поздно. Как поздно? Маклин непроизвольно поежился, зашуршав простынями.

Он не испытывал интереса к ночным визитерам, и еще меньше к ночным визитерам в доме, где совершено убийство. Постепенно пульс судьи снизился до нормального, как если бы ничего не случилось, и разум прогнал непрошеного визитера. Кем бы он ни был, подумал судья, его ждет большой сюрприз. Он напряг свои старые мускулы, готовясь вскочить с кровати, ибо не считал себя настолько немощным, чтобы не постоять за себя в схватке…

Дверь неожиданно щелкнула, и — теперь его глаза уже привыкли к темноте — судья точно увидел, как что-то белое метнулось из комнаты. Значит, гость покинул его.

— Фу-у, — протянул он, спуская на пол босые ноги.

Где-то совсем рядом послышался спокойный голос:

— О, значит, ты наконец-то проснулся?

Судья едва не подпрыгнул от неожиданности.

— Черт побери! Эллери?

— Собственной персоной. Полагаю, ты тоже слышал нашего друга? Нет-нет, не включай свет.

— Тогда, если это ты, — удивленно начал судья, — кто только что…

— Вышел? Никак нет. Разве физический закон не гласит, что одно и то же материальное тело не может занимать в пространстве два разных положения одновременно? Ладно, не важно; я никогда не был силен в физике. Нет, это была особа, которую я поджидал.

— Поджидал?

— Должен признаться, я не против ее вторжения в эту комнату и думаю, что это можно легко объяснить…

— Ее?

— О да, это была женщина. Разве ты не учуял запаха пудры? Извини, не могу назвать марку и что это за аромат: никогда не разбирался в подобных вещах. На самом деле она была одета во что-то длинное, летящее и белое. Я просидел тут в ожидании, может, час или даже больше.

— Тут? — Пожилой джентльмен был поражен.

— Нет, в моей комнате в основном. Но когда увидел, как она взялась за ручку этой двери, то решил проникнуть сюда через смежную дверь на случай… э… опасности. Ты выглядел таким невинным ангелочком. Она могла тебя пристукнуть, прежде чем ты проснулся бы.

— Кончай ломать дурака! — резко бросил судья, понижая голос. — Зачем кому-то могло понадобиться убивать меня? Я не знаю никого из этих людей и уж определенно никому из них ничего плохого не сделал. Должно быть, это какая-то ошибка. Она ошиблась комнатой, вот и все.

— О, несомненно! Я просто подергал тебя за усы. Хмм. Но она отступила временно. Боюсь, нам придется подождать. Твоя шумная попытка встать спугнула ее. Что ты собирался делать, — хохотнул Эллери, — прыгнуть на нее и вцепиться ей в горло, как Тарзан?

— Я не знал, что это женщина, — смущенно пробормотал судья. — Но я не собирался лежать и ждать, когда из меня сделают отбивную. Кто, черт возьми, это был?

— Провалиться мне на месте, если я знаю. Могла быть любая из них.

Судья снова лег, опершись о локоть. Он не сводил глаз с того места, где должна была быть дверь. Но мог различить лишь неподвижную фигуру Эллери.

— Ладно, — произнес наконец Маклин, — а ты не хочешь кое-что рассказать мне? Что тут происходило? Почему ты ждал? Откуда у тебя взялось подозрение? Как долго я спал? Ты самый несносный молодой…

— Вау. Не все сразу. На моих часах почти половина третьего. Должно быть, у тебя необычайно чистая совесть.

— Я и дольше спал бы, если бы не эта проклятая особа. Мои старые кости опять начинают ныть. Ну и…

— Это длинная история. — Эллери приоткрыл дверь и высунул голову в коридор, потом снова закрыл ее. — Мы пока не сдвинулись с места. Я сам проспал до десяти часов. Ты, должно быть, голоден? Тиллер принес мне самый вкусный…

— Опять Тиллер! Я не голоден. Отвечай мне, ты, прохиндей, почему ты решил, что кто-то может отправиться гулять этой ночью, и чего ты ждал?

— Я ждал, — ответил Эллери, — того, кто войдет в соседнюю комнату.

— В соседнюю? То есть в твою?

— С другой стороны. Самую последнюю с конца.

— В спальню Марко? — воскликнул пожилой джентльмен и замолчал. — Но разве она не охраняется? Я думал, что этот парень Рош…

— Ты можешь мне не поверить, но наш приятель Рош растянулся и заслуженно похрапывает на кровати Тиллера внизу…

— Но Молей съест его живьем!

— Не думаю. По крайней мере, не Роша. Видишь ли, Рош оставил комнату на другого. Э… на меня.

Судья уставился в темноту с открытым ртом.

— На тебя? Это выше моего понимания. Или это ловушка?

Эллери выглянул снова в коридор.

— Видимо, она здорово струхнула. Думаю, приняла тебя за привидение… Ну да, ловушка. Почти все они вернулись в дом до полуночи. Бедняжки! Они так устали. И тем не менее я, как бы между прочим, объявил им — всем сразу, — что нет смысла охранять комнату покойного, особенно после того, как мы тщательно ее осмотрели; я довел до их сведения, что Рош отпущен отдохнуть.

— Понятно, — пробормотал судья. — Но с чего ты взял, что кто-то попадется в твою ловушку?

— А это, — негромко объяснил Квин, — другая история… Тихо! — Судья задержал дыхание, насторожившись, а Эллери прижался губами к его уху. — Она вернулась. Ни звука. Пойду немного пошпионю. Ради бога, Солон, не испорть мне все! — И он ушел.

Занавеси на окнах бесшумно всколыхнулись, тень проскользнула на балкон и пропала. Судья снова увидел звезды, далекие и холодные.

Он поежился.

Целых пятнадцать минут его слух не улавливал ничего другого, кроме биения волн о скалы внизу и шума холодного ветра, дующего с моря в его окна. Наконец, судья Маклин бесшумно вылез из постели, обернул свое тощее, облаченное в пижаму тело шелковым покрывалом, сунул ноги в ковровые тапочки и тихонько подкрался к балконному окну. С торчащими дыбом волосами на затылке, напоминающими пучок ирокеза, и обернутыми покрывалом плечами, он походил на гротескную фигуру древнеиндейского вождя, вступившего на тропу войны. Однако нелепый вид не помешал ему осторожно, в лучших индейских традициях, выскользнуть на длинный балкон с железной решеткой и усилить позицию Эллери у окна несколькими ярдами дальше — окна бывшей спальни Марко.

Эллери распластался в неудобной позе, его глаза словно приклеились к щелочке света внизу. Венецианские жалюзи оставались опущенными не до конца — легкомысленная оплошность со стороны ночного мародера, поскольку незащищенная полоса позволяла видеть всю комнату. Заметив приближение судьи, Эллери предупреждающе кивнул и немного подвинулся.

Пожилой джентльмен спокойно развернул покрывало, присел на корточки и заглянул внутрь комнаты, почти перегнувшись через Эллери.

Огромная испанская спальня находилась в чудовищном беспорядке. Дверцы платяного шкафа были распахнуты, и вся одежда покойного валялась на полу, скомканная и местами изорванная. Дорожный сундук выволокли на середину комнаты и опорожнили. Несколько саквояжей и чемоданов были с досадой отброшены в сторону. Кровать подверглась самой безжалостной атаке: нож распорол матрасы, которые теперь валялись выпотрошенными, с торчащими наружу пружинами. Сами пружины также подверглись насилию. Драпировку балдахина сорвали напрочь. Все выдвижные ящики в комнате были выдвинуты, а их содержимое кучей вывалено на пол. Даже картины на стенах подверглись тщательному осмотру, поскольку теперь они висели криво.

Судья почувствовал, как горят его щеки. — Где эта чертова кладбищенская воровка, устроившая весь этот погром? — приглушенно спросил он. — Я бы с удовольствием придушил ее!

— Ущерб вполне поправимый, — прошептал Эллери, не отрывая глаз от щелочки света внизу. — Выглядит хуже, чем есть на самом деле. Она сейчас в ванной, наверняка вершит вендетту. У нее нож. Жаль, что ты не видел, как она тут летала по стенам! Прямо как та фурия. Тихо… Наша леди идет. Красотка, да?

Судья уставился на нее во все глаза.

В дверях ванной комнаты стояла Сесилия Мунн. С ее лица словно сорвали маску. Очевидно, спокойное выражение, которое она ежедневно демонстрировала миру, служило чем-то вроде слоя косметики. Под ним скрывалось нечто совершенно иное, бесстыдно обнажившееся сейчас — грубое, неприкрытое и отвратительное, таившееся в змеевидных губах, бледной упругой коже и тигриных глазах. Одной рукой Сесилия хватала пустой воздух, второй размахивала обыкновенным ножом для резки хлеба, который, видимо, стащила из кухни. Ее халат распахнулся, полуобнажив маленькие, упругие груди.

Перед ними была резко выгравированная картина, олицетворявшая собой человеческий гнев, отчаяние и ужас. Даже светлые волосы женщины были этим заражены — они торчали во все стороны. Весь ее ощетинившийся, полный дикой ненависти вид вызвал у обоих мужчин оцепенение.

— Боже правый, — прошептал пожилой джентльмен, — это же просто животное! Я никогда не видел…

— Ее обуял страх, — тихо пояснил Эллери. — Страх. Их всех обуял страх. Должно быть, этот Марко в каком-то смысле был Макиавелли и Вельзевулом в одном флаконе. Он пригвоздил страхом…

Белокурая женщина вдруг метнулась словно кошка — прямо к выключателю. И сразу же наступила кромешная тьма.

Они лежали, застыв на месте. Только одно могло вызвать такой спонтанный рефлекс мышц — она услышала, как кто-то приближался.

Казалось, прошла целая вечность. Хотя на самом деле секундная стрелка на часах Эллери дернулась лишь несколько раз. Затем свет вспыхнул вновь. Дверь была снова закрыта, и спиной к ней стояла миссис Констебль, а ее рука все еще лежала на кнопке выключателя рядом с дверным косяком. Миссис Мунн исчезла.

Обвислая туша толстухи походила на застывшее желе. Ее всю словно раздуло изнутри: глаза, грудь и все заплывшее жиром тело выпятилось наружу. Но более всего выражали ее глаза, глядящие на изуродованную кровать, разбросанные на полу вещи и опустошенные ящички. Для Квина и судьи это было все равно, что смотреть замедленные кадры фильма. Они могли проследить каждую мысль, отражавшуюся в ее глазах и на ее измученном лице. Оно больше не казалось пустым и застывшим. Все ее тело под шелковым халатом дрожало, сотрясаясь каждой клеточкой жирной плоти. Изумление. Ужас. Догадка. Разочарование. И наконец, страх, растворивший все остальное. Миссис Констебль расплавилась от страха, словно огромная свеча, оплывшая в гору теплого жира.

Бесформенной грудой плоти осев на пол, она зарыдала так, словно ее сердце разрывалось на части. Женщина рыдала беззвучно, отчего ее горе выглядело еще более омерзительным. Они могли видеть красное нёбо ее широко открытого рта и огромные бусины слез, катившихся по ее лицу. Сидя на коленях, она раскачивалась из стороны в сторону в горестном экстазе, из-под халата торчали ее огромные голые колени.

Миссис Мунн по-кошачьи гибко вышла из-за спинки кровати и уставилась на бесформенную массу, рыдающую на полу. Звериное выражение исчезло с ее жесткого, красивого лица. Презрительный взгляд красавицы выражал едва ли не сочувствие. В руке она все еще сжимала забытый нож.

— Несчастная идиотка, — бросила Сесилия женщине на полу.

Эллери и судья слышали это отчетливо.

Миссис Констебль прекратила раскачиваться, очень медленно открыла глаза. Потом мгновенно вскочила на ноги и, запахнув на груди халат, уставилась на блондинку.

— Я… я… — Затем ее пораженный взгляд скользнул по ножу в руках миссис Мунн, и с толстых щек мгновенно сбежали остатки краски. Она попыталась заговорить, но голосовые связки подвели ее. Наконец пролепетала:

— Вы… Нож…

Миссис Мунн сначала не поняла. Но потом до нее дошло, чего испугалась толстуха, и она, улыбнувшись, швырнула нож на кровать.

— А, это, вам нечего бояться, миссис Констебль. Я про него совсем забыла.

— О, — приглушенно вырвалось из груди несчастной толстухи, ее руки принялись теребить край халата, глаза оставались полузакрытыми. — Я… должно быть, ходила… во сне.

— Вам незачем прикидываться перед крошкой Сесилией, дорогуша, — сухо произнесла миссис Мунн. — Я тоже одна из его милашек. Так, значит, он совратил и вас, да? Кто бы мог подумать?!

Толстуха облизала губы.

— Я… что вы имеете в виду?

— Мне следовало бы догадаться. Вы такая же светская дама его круга, как и я сама. Он вам тоже написал, да? — Ее жесткие глаза прошлись по уродливой, деформированной фигуре немолодой женщины все с тем же выражением презрительного сочувствия.

Миссис Констебль поплотнее закуталась в халат.

— Да, — с надрывом ответила она.

— И велел немедленно приехать сюда, я права? Немедленно? Это одно из любимых словечек моего драгоценного муженька. — Она непонятно почему вздрогнула. — Готова поспорить, что он написал вам, что вы приглашены миссис Годфри. Уверена, что-то в этом роде. Как если бы она знала вас всю жизнь, с тех самых пор, когда вы были еще девочками и носили косички… Со мной было то же самое. И вы приехали. Вау, и вы осмелились приехать! Вы побоялись отказать ему.

— Да, — прошептала миссис Констебль. — Побоялась.

Губы миссис Мунн изогнулись, глаза блеснули огнем.

— Проклятый…

— Вы… — начала было миссис Констебль и замолчала. Ее руки описали дугу вокруг. — Это все сделали вы?

— Кто же еще! — фыркнула блондинка. — Неужели вы думаете, что я могла бы это так оставить? Он достаточно заставил меня страдать, проклятый сукин сын! Я решила, что это мой единственный шанс. Коп отправился спать… — Она передернула плечами. — Но все напрасно. Их здесь нет…

— О, — прошептала толстуха. — Нет? Я думала… Но они должны быть здесь! О, невозможно даже представить, что их здесь нет. Я не могла бы жить… я сначала подумала, что вы пришли сюда и нашли их. — Неожиданно она схватила блондинку за плечи, ее глаза дико блеснули, и прохрипела: — А вы не лжете? Может, вы это скрываете? О, пожалуйста. Пожалуйста. У меня дочь — невеста. Мой сын недавно женился. Мои дети уже взрослые. Я всегда была уважаемой женщиной. Я… я не понимаю, как это случилось. Я всегда мечтала о таком, как он… Пожалуйста. Скажите мне… скажите мне, что вы нашли… скажите, скажите, пожалуйста! — Ее голос сорвался на крик.

Миссис Мунн залепила ей пощечину. Крик оборвался, и толстуха попятилась, схватившись за щеку.

— Простите, — проговорила блондинка. — Своим криком вы поднимете даже мертвых. Рядом спит старикашка… я только что по ошибке попала в его комнату… Ладно тебе, сестренка, возьми себя в руки. Мы отсюда уходим.

Миссис Констебль позволила взять себя за руку. Теперь она плакала по-настоящему.

— Но что мне теперь делать? — простонала она. — Что мне делать?

— Сидеть тихо и молчать. — Миссис Мунн пожала плечами. — Завтра здесь черт знает что будет, когда этот коп вернется и обнаружит весь этот погром. Но мы об этом ничего не знаем, понятно? Ничего. Мы всю ночь проспали как невинные младенцы.

— Но ваш муж…

— Да. Мой муж. — Глаза блондинки стали еще жестче. — Он преспокойно храпит у себя вкомнате, — отрезала она. — Пойдемте, миссис Констебль. В этой комнате… нездоровая атмосфера. — Она потянулась к выключателю.

Свет потух. Через несколько секунд мужчины у окна услышали, как защелкнулась дверь.

— Представление окончено, — констатировал Эллери, не без труда поднимаясь с затекших колен. — Отправляйся поскорее обратно в постель, мой друг. Ты что, хочешь поймать пневмонию?

Судья Маклин подхватил свое одеяло и, не говоря ни слова, осторожно двинулся по узкому балкону к своему окну. Эллери последовал за ним и вошел в дверь, которую лишь слегка приоткрыл. Потом закрыл ее за собой и беспечно зажег свет.

Пожилой джентльмен сидел на краю кровати, глубоко задумавшись. Эллери зажег сигарету и с облегчением опустился в кресло.

— Итак, — негромко произнес он, не спуская глаз с судьи, — каков вердикт, ваша честь?

Судья пошевелился.

— Если ты расскажешь мне обо всем, что произошло, пока я спал, сын мой, я смогу дать более вразумительное объяснение.

— Рассказывать почти нечего. Самая главная новость — это то, что миссис Годфри во всем призналась.

— Не понимаю?

— В саду, под луной, жена призналась в неверности мужу. Детективу посчастливилось это слышать. — Эллери передернул плечами. — В этом смысле кое-что прояснилось. Я знал, что она в конце концов сломается, но не думал, что перед Годфри. Поразительный тип этот Годфри! В нем что-то есть. Принял новость с достоинством, как того требовали обстоятельства… Она также призналась в том, о чем мы уже говорили раньше, — она ни разу не встречалась ни с миссис Констебль, ни с Муннами, до того как пригласила их на Испанский мыс. Как выяснилось, это Марко заставил ее пригласить всю эту компанию.

— А-а, — протянул судья.

— И миссис Констебль и миссис Мунн — по крайней мере, миссис Констебль точно — попали в затруднительное положение, не меньше, чем она сама.

Пожилой джентльмен рассеянно кивнул:

— Да-да, понимаю…

— Однако самый интересный момент откровения был прерван внезапным появлением миссис Констебль. — Эллери вздохнул. — Не то чтобы это было так уж важно. Но мне хотелось бы услышать это из уст самой миссис Годфри.

— Хмм. Ты хочешь сказать, что она рассказала мужу не все?

— Несомненно.

— Но ты знаешь, что она собиралась сказать Годфри?

— Думаю, что да, — ответил Эллери.

Судья распрямил длинные ноги и направился в ванную. Когда он вернулся снова, его лицо было скрыто полотенцем.

— Теперь, — начал он приглушенно, — когда я собственными глазами видел эту драму в соседней комнате, мне кажется, что я тоже знаю.

— Хвастаешься? Давай сравним. Твой диагноз?

— Мне кажется, я понимаю таких женщин, как Стелла Годфри. — Судья Маклин отбросил полотенце и растянулся во всю длину кровати. — Не важно, кем мог оказаться Годфри в социологическом отношении, его жена — жертва небезызвестной болезни голубой крови, носящей название «гордость касты». По рождению она Руздал. Ты не слышал, чтобы кто-то из их рода был замешан в крупном скандале. Одна из первых фамилий в деловых кругах Манхэттена, чистая порода. Они не слишком благосклонны к торговле, современным экономическим условиям как таковым, по это истинные набобы, когда дело доходит до Рембрандтов, Ван Дейков, старых голландцев и прочих традиций. Это у нее в крови.

— К чему ты клонишь?

— Для семьи Руздал существует единственный смертный грех: попасть в лапы желтой прессы. Если уж скандала не избежать, то уладь его как можно тише. Вот в чем главная причина. Ее страх доминировал над чем-то реальным, мой мальчик. Этот негодяй, у которого имелись доказательства, загнал ее в угол. Полагаю, вся причина кроется именно в этом.

— Браво, — усмехнулся Эллери. — Шаткая диссертация по общественной психологии. И не слишком оригинальная. Заключение не всегда следует за фактами. Однако у этого негодяя имелись доказательства. Раз мы рассматриваем его как негодяя, отсюда почти неизбежно следует, что у него имелись доказательства. Я ухватился за это и избавился от необходимости плести кружева. Если исходить из того факта, что у него имелись доказательства, все становится на свои места: и гневное смущение миссис Годфри, ее упрямое нежелание говорить, и смертельный страх миссис Констебль, и настороженность миссис Мунн, ее грубые ухищрения… Когда я выяснил, что обе леди, миссис Констебль и миссис Мунн, приглашены сюда по указке — это была элементарная дедукция, — то отсюда последовал вывод, что они когда-то также пали жертвами обольщения Марко. А поскольку обе немедленно выполнили его приказание, значит, они тоже чего-то боялись. Боялись явно его доказательств. Все три боялись его доказательств.

— Разумеется, писем, — негромко обронил судья. Эллери махнул рукой:

— Не столь важно чего. Где бы ни находились эти доказательства, все три женщины считают их крайне важными. Но в этой ситуации есть кое-что более интересное. Тебе не приходило в голову, с чего это Марко захотелось, чтобы эти дамочки прибыли сюда?

— Из садистских побуждений, полагаю, — предположил судья. — Но нет. Такой тип, как Марко…

— Теперь ты и сам видишь, в какую психологическую мешанину ты впутался? — мрачно заметил Эллери. — Садизм! Нет-нет, Солон, это нечто менее утонченное, чем садизм… это шантаж.

Судья Маклин уставился на него во все глаза:

— Гром меня разрази! Я сегодня плохо соображаю. Любовные письма… шантаж. Одно следует за другим, это наверняка.

— Вот именно. И то, что он собрал всех трех женщин вместе, предполагает, что этот джентльмен был намерен… что?

— «Сорвать большой куш», о чем он писал в своем письме к Пенфилду, когда был убит!

Эллери нахмурил брови.

— Тогда это была детская игра. Женщины находились в отчаянии, все три. Марко был не из трусливого десятка, только не он, исходя из всего того, что нам удалось узнать о нем. Если он их шантажировал, то, видимо, требовал денег. Должно быть, он оказался слишком жадным; скорее всего, так и было. В результате чего возникла тупиковая ситуация, из которой его кто-то услужливо вывел, отняв его никчемную жизнь. Но доказательства — письма, где бы они ни находились, — все еще существуют. Только где они? — Эллери закурил сигарету. — Я понимаю, что эти женщины готовы воспользоваться любой возможностью, чтобы вернуть их. Они перевернули бы небо и землю, только бы найти их. Наиболее логично было бы искать письма в комнате Марко. Вот поэтому, — он вздохнул, — я предложил нашему другу Рошу удовлетворить его потребность во сне.

— Я не подумал о шантаже, — признался пожилой джентльмен, — но теперь вижу, после всего случившегося, что должны были искать эти женщины в спальне Марко. Святые Небеса! — Он неожиданно сел на постели. — Но миссис Годфри! Она определенно не должна была упустить такой возможности! Она присутствовала, когда ты сказал им, что спальня Марко останется на ночь без охраны?

— Присутствовала.

— Тогда она станет искать…

— Она уже это сделала, Оскар, — мягко прервал его Эллери. Он встал и потянулся. — Господи, как я устал! Пожалуй, мне лучше пойти поспать. И тебе следует сделать то же самое.

— Ты хочешь сказать, — воскликнул судья, — что миссис Годфри уже обыскала соседнюю комнату?

— Ровно в час ночи, мой дорогой друг. Странно — ровно через двадцать четыре часа после того, как ее выдающийся гость отдал богу душу. О, это простое совпадение. Я как раз находился на этом удобном балконе. Должен заметить, что она вела обыск более скрупулезно, чем импульсивная миссис Мунн, и оставила все, как было, на своих местах.

— Тогда она их нашла!

— Нет, — возразил Эллери, направляясь к смежной двери, — не нашла.

— Но это значит…

— Это значит, что их там не было.

Судья закусил нижнюю губу в раздражении.

— Но с чего, во имя всех чертей на свете, ты в этом так уверен?

— С того, — ответил Эллери, сладко улыбаясь и открывая дверь, — что ровно в половине первого я собственноручно обыскал спальню Марко. Нет-нет, Солон, так ты заработаешь лихорадку. Тебе надо поспать! Тебе необходимо как можно лучше отдохнуть. У меня такое чувство, что завтрашний день принесет нам божественное зрелище.

Глава 10

ДЖЕНТЛЬМЕН ИЗ НЬЮ-ЙОРКА

— Итак, мистер Квин, — рявкнул инспектор Молей на следующее утро, когда все трое сидели в его кабинете в Пойнсетте, находящемся в пятнадцати милях езды в глубь материка от Испанского мыса, — в хорошенькое дельце вы втянули вчера ночью Роша! Я получил утром его отчет по телефону. По всем правилам я должен его наказать.

— Рош не виноват, — вступился за полицейского Эллери. — За все отвечаю я, инспектор. Этот парень ничем не нарушил своих обязанностей.

— Н-да. Он мне это говорил. Но еще он сказал, что спальня Марко выглядит так, как если бы в ней побывала стая разъяренных диких кошек. Вы отвечаете и за это тоже?

— Лишь косвенно. — И Эллери рассказал все, что приключилось прошлой ночью, начиная с разговора, подслушанного им в саду между четой Годфри, и заканчивая ночным визитом трех женщин в спальню покойного.

— Хм. Чертовски интересно. Отличная работа, мистер Квин. Только почему вы не дали мне знать заранее?

— Вы не знаете этого молодого человека, — сухо обронил судья Маклин. — Он по натуре — волк-одиночка. Я бы даже сказал, что он держит рот на замке, поскольку еще не выстроил все дело согласно своей чертовой логике. Так сказать, в терминах «математической достоверности», проще говоря, вероятности.

— Как хорошо вы разгадали мои мотивы, — усмехнулся Эллери. — Что-то в этом роде, инспектор. Что вы скажете о моем рассказе?

Молей поднялся и выглянул в зарешеченное окно, выходившее на главную площадь небольшого городка.

— Я считаю, — мрачно произнес он, — что все это довольно рискованно. Не думаю, что есть сомнения насчет того, что искали эти три дамочки. Марко окрутил всех трех — трех идиоток, страстно возжелавших немножечко старомодной любви. Когда они получили от него желаемое, он взял их в оборот и заставил платить за удовольствие бешеные бабки. Наверняка они получили то, что хотели… Теперь я в этом убежден. Видите ли, я тут кое-что нарыл насчет Марко.

— Уже? — удивленно воскликнул судья. — Быстро же вы действуете, инспектор!

— О, это не составило большого труда, — не без скромности пояснил инспектор. — Я получил отчет с утренней почтой. Не составило большого труда по той причине, что о нем уже собирали сведения.

— О, — удивился Эллери. — Значит, он числился в картотеке?

Инспектор похлопал по толстому конверту на столе:

— Не совсем так. Видите ли, у меня есть приятель, который держит в Нью-Йорке частное детективное агентство. Вчера я начал думать об этом жиголо Марко. И чем дольше думал, тем больше убеждался, что его имя мне откуда-то знакомо. Не такое уж оно распространенное. Потом вспомнил откуда — мой друг детектив упоминал о нем всего полгода назад, когда я навещал его в Нью-Йорке. Одним словом, я телеграфировал ему, и, как оказалось, был прав. Он прислал мне досье на Марко спецдоставкой по авиапочте.

— Частное расследование, э?.. — задумчиво произнес судья. — Очень похоже, что это заказ какого-нибудь ревнивого муженька.

— Вы правы. Леонард — мой приятель — был нанят каким-то субъектом проследить за Марко. Видать, его женушка и этот Марко уж больно крепко сдружились. Как бы там ни было, Леонард знает свое дело. Он нарыл на Марко предостаточно, чтобы заставить этого пройдоху поджать хвост и отдать письма и фотографии, имеющие отношение к делу. Само собой, информация Леонарда не идет дальше рамок его частного расследования, поэтому я не могу вам сказать, когда и где Марко спутался с этой красоткой миссис Мунн. Но знаю, как он связался с миссис Констебль, поскольку как раз об этом и разузнал Леонард.

— Тогда его интрижка с миссис Констебль предшествовала двум другим? Хм… И как давно это было?

— Всего несколько месяцев тому назад. Но до этого у него уже имелся длинный список жертв. Леонард откопал не так уж много фактов, вы понимаете, все бывшие возлюбленные Марко держали рот на замке. Но этого оказалось вполне достаточно, чтобы Марко поднял лапки перед клиентом Леонарда.

— У этого типа должна быть предыстория, — пробормотал судья Маклин. — У таких негодяев она всегда есть…

— И да, и нет. По словам Леонарда, Марко, похоже, выскочил ниоткуда лет шесть назад. Леонард считает, что он испанец, родом из хорошей семьи, но, как говорится, паршивая овца. Как бы там ни было, Марко, видимо, получил приличное образование: говорил по-испански как на родном, то и дело цитировал стихи Шейли, Китса, Байрона и всех остальных лириков…

— Наверняка Байрона, — хмыкнул Эллери. — Но я рукоплещу вам, инспектор. Кто бы мог заподозрить вас в знании любовной лирики?

— Я знаю, о чем говорю, — кивнул инспектор. — Как я уже сказал, Марко рассказывал о знаменитых и богатых людях так, как если бы ел с ними из одной тарелки, бывал вместе в Каннах, Монте-Карло и Швейцарских Альпах и все в таком духе. Он сорил деньгами, но, как мне кажется, это было напускное. Ему не потребовалось много времени, чтобы попасть в высшее общество, после чего он легко поплыл по течению. Модные курорты — Флорида, Калифорния, Бермуды. И повсюду этот негодяй оставлял след, словно испуганный скунс. Но попробуйте что-либо доказать!

— В том-то вся беда, когда шантаж основан на адюльтере, — громко высказался судья. — Готовность платить служит шантажисту гарантией, что его жертва будет хранить молчание.

— Леонард утверждает, — нахмурился инспектор, — что тут кроется что-то другое, но ему так и не удалось узнать, что именно.

— Что-то другое? — насторожился Эллери.

— Он намекал на сообщника. Но это лишь его подозрения. Вроде как Марко работал еще с кем-то. Но с кем и как, Леонард так и не выяснил.

— Боже, это может быть крайне важно! — воскликнул судья Маклин.

— Я над этим работаю. Дело осложняется тем, — добавил инспектор, — что еще он водил дружбу с каким-то жуликом.

— Э?..

— О, официально он зовется «адвокатом», — пояснил Молей.

— Пенфилд! — воскликнули разом оба мужчины.

— Еще не легче. Может, мне придется обвинить джентльмена в нечестности. Хотя я думаю, что он мошенник, поскольку убежден, что ни один честный адвокат не стал вы иметь дело с таким негодяем, как Марко. Похоже на то, что этот пройдоха ни разу не был ни в чем обвинен и ни разу не привлекался к суду и не нуждался в юрисконсульте. Зато доподлинно известно, что этот Пенфилд уладил все дела Марко с Леонардом. Марко даже не появлялся. Пенфилд сам пришел к Леонарду, они мило побеседовали, и Пенфилд пожаловался, что за его «клиентом» велась слежка, которая действовала ему на нервы, и попросил Леонарда оказать любезность и отозвать своих ищеек обратно. Тогда Леонард парировал, разглядывая свои ногти, что существуют кое-какие письма и фотографии, которые действуют на нервы его «клиенту». На что Пенфилд воскликнул: «Боже мой! Как это неприятно!» Они пожали друг другу руки, а на следующее утро Леонард получил все письма и фотографии с первой почтой, без обратного адреса отправителя, разумеется, хотя пакет был отправлен из почтового отделения на Парк-роу. Ведь вы помните адрес Пенфилда? Ловкий шельмец, э?

В течение всего монолога инспектора Эллери и судья несколько раз обменялись взглядами. А когда Молей замолчал, оба открыли рот.

— Знаю, знаю, — не дал им вымолвить и слова Молей. — Вы хотите сказать, что, возможно, Марко и не держал в доме Годфри писем этих трех женщин. И что, возможно, этот ушлый Пенфилд хранит их у себя. — Он нажал на кнопку на своем столе. — Ну что ж, мы это скоро узнаем.

— Вы хотите сказать, что Пенфилд у вас? — воскликнул судья Маклин.

— Мы не сидим сложа руки, ваша честь… А вот и Чарли. Проводи джентльменов. И помни, Чарли, никаких грубостей. Он помечен как «хрупкий».

* * *

Лукас Пенфилд, сияя улыбкой, появился в дверях. Он никак не походил на хрупкого. На самом деле этот мужчина оказался довольно толстым коротышкой с массивной, почти лысой головой, с аккуратными, коротко подстриженными седыми усиками и наивными, как у младенца, глазами. Они были по-детски большими и ангельски-чистыми — мягкие карие глаза красавца обольстителя. Его глаза весело блестели, как если бы их обладатель обдумывал про себя очередную шутку. В облике Пенфилда было нечто диккенсовское, поскольку одет он был очень старомодно: в мешковатый, изрядно поношенный костюм, ставший от времени зеленовато-оливковым, рубашку с высоким ворохом и широким галстуком с бриллиантовой булавкой в виде подковы. Честное слово, он выглядел так, будто боялся ненароком наступить на жука. Однако судья Маклин явно не воспринимал его таковым. Длинное лицо пожилого джентльмена приняло жесткое выражение, глаза стали холодными, как две голубые льдинки.

— Бог мой, неужели это судья Маклин! — воскликнул Лукас Пенфилд, приближаясь к нему с распростертыми руками. — Не ожидал встретить вас здесь! Боже мой, сколько лет, сколько зим, верно, судья? Как быстро летит время.

— Да, у него есть такая отвратительная привычка, — сухо заметил судья, игнорируя протянутую руку.

— Ха-ха! А я вижу, вы все такой же. Я всегда говорил, что с вашей отставкой суд потерял одного из своих самых великих умов.

— Сомневаюсь, смогу ли я сказать то же самое и о вас, когда вы уйдете в отставку. Если, разумеется, это случится прежде, чем вас лишат адвокатского звания.

— О, вы, как всегда, резки, судья, ха-ха! Я как-то сказал судье Кинси…

— Оставим детали, Пенфилд. Это мистер Квин, о котором вы, возможно, слышали. Советую вам не становиться на его пути. А это…

— Сам Эллери Квин! — восхищенно воскликнул лысый коротышка, обращая свои ангельские глаза на Эллери. — Боже мой! Это действительно большая честь. Ради этого стоило прокатиться. Я хорошо знаю вашего батюшку, мистер Квин. Весьма влиятельный человек на Сентр-стрит… А это вы, судья, видимо, собирались представить мне инспектора Молея, джентльмена, который выманил меня сюда и оторвал от утомительной адвокатской практики?

Перед ними стоял, раскланиваясь, сияющий маленький джентльмен с живыми, веселыми глазами невинного ребенка.

— Присаживайтесь, Пенфилд, — почти любезно пригласил Молей. — Я хочу с вами поговорить.

— Ваш человек дал мне это понять, — с готовностью отозвался Пенфилд, усаживаясь на стул. — Насколько я понимаю, это имеет отношение к моему бывшему клиенту? Мистеру Джону Марко? Какое несчастье! Я прочел об этом в нью-йоркских газетах. Видите ли…

— О, значит, Марко был вашим клиентом?

— Бог мой, это так меня огорчает, инспектор. Я полагаю… нам надо… так сказать… в узком кругу? Я могу говорить свободно?

— Разумеется, — мрачно кивнул инспектор. — Затем вас и привезли сюда, в Пойнсетт.

— Привезли меня? — Пенфилд выгнул брови дугой. — Это звучит довольно неприятно, инспектор. Насколько я понимаю, я ведь не арестован, ха-ха-ха! Потому что, уверяю вас, после того, как ваш детектив объяснил мне…

— Давайте сразу приступим к делу, — резко оборвал его Молей. — Между вами и покойным существует связь, и я хочу знать какая.

— Но я как раз хотел объяснить, — снисходительно произнес коротышка. — Ваши полицейские форсировали события! Адвокат — судья это подтвердит — слуга своих клиентов. У меня было много клиентов за мою… э… весьма интенсивную практику, инспектор; к сожалению, я не имел возможности выбирать их более осмотрительно, как мне бы этого хотелось. Так что должен с грустью признать, что Джон Марко не относился к числу… э… желаемых. Собственно говоря, он был весьма неприятной персоной. Но пожалуй, это и все, что я могу вам сказать о нем.

— О, вот как вы это рассматриваете? — громыхнул инспектор. — По какому вопросу он был вашим клиентом?

Толстые ручки Пенфилда, украшенные двумя кольца ми с бриллиантами, описали неопределенную дугу.

— По разным. Он… э… звонил мне время от времени и советовался по всякого рода деловым вопросам.

— По каким именно?

— Боюсь, — изобразил сожаление маленький человечек, — этого я вам не имею права сказать, инспектор. Долг адвоката перед клиентом, вы же понимаете… Даже смерть…

— Но его убили!

— Ему здорово не повезло, — вздохнул адвокат.

Наступила тишина, потом судья обронил:

— Я думал, что вы адвокат по криминальным вопросам. С чего это вы взялись за бизнес?

— С тех пор, как вы вышли в отставку, судья, — не без грусти произнес Пенфилд, — многое изменилось. Но человеку ведь надо как-то жить, верно? Вы себе не представляете, какая борьба идет в наши дни.

— Думаю, что с большим трудом, но представляю. Я имею в виду, в вашем случае. Вы, как мне кажется, значительно продвинулись в вопросах этики с тех пор, как мы виделись с вами в последний раз.

— Эволюция, судья, эволюция, — улыбнулся маленький человечек. — Кто я такой, чтобы оставаться неподвластным требованиям времени? Новые веяния в профессии…

— Чушь, — отрезал судья.

Эллери не отрывал взгляда от подвижной физиономии адвоката. В ней все постоянно двигалось: глаза, губы, брови, морщинистая кожа. Луч солнца, проникавший сквозь окно, отсвечивал от его лысой макушки, образовывая вокруг головы нечто вроде нимба. Уникальное существо! — подумал Эллери. И опасный противник.

— Когда вы видели Марко в последний раз? — рявкнул Молей.

Пенфилд соединил вместе кончики пальцев.

— Дайте подумать… О да! Это было в апреле, инспектор. И вот теперь он мертв. Что ж, это еще одно знамение неподкупности фортуны, не правда ли, мистер Квин? Плохой актер… и вот смерть. Как странно. Двадцать лет преступник-убийца ускользает от рук нашего правосудия, и вот в один прекрасный день он наступает на банановую кожуру и ломает себе шею. Весьма печальный комментарий к нашей судебной системе.

— По какому вопросу?

— Э?.. О, извините, инспектор. Зачем он виделся со мной в апреле? Да-да, конечно. В очередной раз посоветоваться, так сказать, по делу. Я дал ему лучший из приемлемых советов.

— Какой?

— Изменить свою жизнь, инспектор. Я всегда читал ему нотации; Марко был симпатичным парнем, несмотря на все свои слабости. Но он не желал слушать, бедняжка, а теперь вы только взгляните на него.

— С чего вы взяли, что он был плохим актером, Пенфилд? Если ваши отношения носили такой, черт побери, невинный характер?

— Интуиция, мой дорогой инспектор, — вздохнул адвокат. — Невозможно проработать в суде Нью-Йорка в течение тридцати лет без того, чтобы не развить в себе сверхъестественное шестое чувство в отношении мыслей преступника. Уверяю вас, это было не более чем…

— Так вы никогда ни к чему не придете с нашим другом Пенфилдом, — мрачно усмехнулся судья. — Он может вилять часами. Я лично наблюдал, как он это делал, инспектор. Предлагаю вам говорить по существу.

Молей глянул на Пенфилда, выдвинул ящичек из стола, нащупал в нем какой-то листок и бросил его через стол маленькому человечку:

— Прочтите это.

Мистер Лукас Пенфилд позволил себе принять удивленный вид, потом неодобрительно улыбнулся, извлек из нагрудного кармана очки в роговой оправе, водрузил их себе на копчик носа, осторожно взял лист и прошелся по нему глазами. Он читал с большим вниманием. Затем положил лист обратно на стол, снял очки и, убрав их в карман, откинулся на спинку стула.

— Ну и?.. — поинтересовался инспектор.

— Это письмо явно адресовано мне, — негромко проговорил Пенфилд. — Могу предположить, по тому, как оно резко обрывается, что закончить его помешала смерть, значит, последние мысли Марко были обо мне. Боже мой, как это трогательно, инспектор. Благодарю вас, инспектор, что вы позволили мне взглянуть на это письмо. Что я могу сказать? Оно слишком трогает, чтобы говорить. — Он и в самом деле полез в карман брюк за носовым платком и высморкался.

— Фигляр, — негромко обронил судья.

Кулак инспектора грохнул о стол; он вскочил на ноги.

— Вы так просто не отделаетесь! — прорычал он. — Мне известно, что вы и Марко переписывались все лето! Мне известно, что вы уладили по крайней мере одно дело о попытке вымогательства, когда для вас обоих запахло жареным. Мне известно…

— Сдается мне, что вам многое известно, — осторожно вставил Пенфилд. — Пролейте свет.

— Мой друг, Дэйв Леонард, из столичного агентства написал мне о вас все, ясно? Так что не думайте, что вы можете морочить мне голову, разводя тут бодягу о конфиденциальности ваших деловых отношений!

— Хм. А вы, вижу, не сидели сложа руки, — пробормотал маленький человечек, восхищенно глядя на инспектора. — Да, это правда, Марко и я переписывались этим летом. И я заходил к Леонарду — он просто симпатяга — несколько месяцев назад в связи с интересом моего клиента. Но…

— О каком «большом куше» писал Марко? — заорал Молей.

— Боже мой, инспектор, не надо так горячиться. К тому же я вряд ли могу истолковать мысли Марко. Я не знаю, что он имел в виду. Он был не в своем уме, бедный парень.

Инспектор открыл было рот, потом закрыл его, глянул на Пенфилда, наконец повернулся и гневно потопал к окну, пытаясь вернуть самообладание. Пенфилд сидел с выжидающей улыбкой на лице.

— Э… скажите мне, мистер Пенфилд, — медленно начал Эллери. Голова адвоката настороженно качнулась, но он по-прежнему улыбался. — Джон Марко оставил завещание?

Пенфилд моргнул.

— Завещание? Я ничего не знаю о завещании, мистер Квин. Я никогда не оформлял подобного документа для него. Разумеется, он мог сделать это у другого адвоката. Я не задавался этим вопросом.

— У него была какая-то собственность? Скажем, у него не осталось где-нибудь поместья?

Улыбка исчезла, и впервые учтивая вежливость покинула Пенфилда. В вопросе Эллери он учуял какую-то ловушку. Поэтому прежде, чем ответить, пристально посмотрел на него.

— Поместье? Я не знаю. Как я уже говорил, наши отношения не были… — Он замолчал, не найдя нужного слова.

— Я спрашиваю потому, — пояснил Эллери, вертя в руках пенсне, — что подумал, не мог ли он доверить вам на хранение какие-то важные бумаги? В конце концов, как вы выразились, отношения между клиентом и адвокатом в каком-то смысле священны.

— В каком-то смысле, — обронил судья.

— Важные документы? — повторил Пенфилд медленно. — Боюсь, я не совсем понимаю, мистер Квин. Вы имеете в виду долговые обязательства, биржевые бумаги и прочее такое?

Эллери ответил не сразу. Он подышал на линзы, потом в задумчивости протер их и водрузил пенсне себе на нос. Все это время Лукас Пенфилд с почтением наблюдал за его действиями. Потом Эллери как можно небрежнее спросил:

— Вы знакомы с миссис Лаурой Констебль?

— Констебль? Констебль… Не думаю, что я знаю эту даму.

— А с Джозефом А. Мунном? И миссис Мунн, бывшей Сесилией Болл, актрисой?

— О! — воскликнул Пенфилд. — Вы имеете в виду людей, которые гостят сейчас в доме Годфри? Полагаю, я слышал эти имена и прежде. Нет, не могу сказать, что имел удовольствие знать их лично, ха-ха!

— Марко не писал вам о них?

Пенфилд надул красные губки. Было ясно, что он теряется в догадках, насколько много известно Квину. Его ангельские глазки несколько раз прошлись по лицу Эллери, прежде чем он ответил:

— У меня ужасно плохая память, мистер Квин. Не могу так сразу вспомнить, писал он мне о них или нет.

— Хм. Кстати, вы не знаете, не увлекался ли Марко любительской фотографией? Сейчас это модно, и мне просто любопытно…

Адвокат моргнул, а Молей обернулся с хмурым выражением.

Но судья не спускал холодного, пристального взгляда с лица адвоката.

— О, вы так быстро меняете тему разговора, мистер Квин, — пробормотал наконец Пенфилд, криво улыбаясь. — Фотографией? Почему бы и нет? Я не знаю.

— Но он не оставлял вам никаких фотографий?

— Разумеется, нет, — поспешно ответил адвокат. — Разумеется, нет.

Эллери глянул на инспектора Молея:

— Мне кажется, инспектор, нет смысла и дальше терять время с мистером Пенфилдом. Он явно… э… не может ничем нам помочь. Очень мило с вашей стороны, что вы побеспокоили себя и приехали сюда, мистер Пенфилд.

— О, никакого беспокойства! — воскликнул адвокат. Добродушное настроение в мгновение ока вернулось к нему опять. Он вскочил со своего стула. — Что-нибудь еще, инспектор?

— Катитесь, — беспомощно буркнул тот.

В руке Пенфилда появились крохотные часики.

— Боже мой! Мне следует поторопиться, если я хочу поспеть на последний самолет из Гросли-Филд. Ну что ж, джентльмены, жаль, что не смог вам помочь. — Он пожал руку Эллери, поклонился судье, тактически игнорируя инспектора Молея, и направился к двери. — Был рад снова увидеться с вами, судья Маклин. Не сомневайтесь, я передам от вас поклон Кинси. И конечно же я буду рад сказать инспектору Квину, мистер Квин, что я видел… — Он продолжал слащаво улыбаться и кланяться даже тогда, когда дверь скрыла его ангельское личико.

— Этот человек, — мрачно заявил судья, все еще глядя на дверь, — сумел уболтать суд и помог избежать приговора по меньшей мере сотне профессиональных убийц. Он подкупал свидетелей и запугивал тех, кого не смог подкупить, преднамеренно уничтожал доказательства. Однажды ему удалось погубить карьеру молодого помощника окружного прокурора, подставив его в скандальной истории с пресловутой красоткой полусвета накануне судебного заседания об убийстве… И вы надеялись добиться от него какого-то толка!

Губы Молея беззвучно задвигались.

— Мой совет вам, инспектор, забудьте о его существовании. Для честного полицейского он слишком скользкий тип. И если Пенфилд каким-то образом связан с убийством Марко, можете быть уверены, вам никогда не обнаружить этой связи или не найти доказательств.

Инспектор Молей оставил свой кабинет, чтобы проверить, как выполняются его указания. А мистер Лукас Пенфилд, догадывался он об этом или нет, вернулся к себе в Нью-Йорк с тем, что на профессиональном жаргоне зовется «хвостом».

* * *

Возвращаясь на Испанский мыс, судья неожиданно обронил:

— Я не верю, Эллери. Этот тип слишком умен для этого.

— О чем ты говоришь? — спросил Квин, сосредоточенный на своем «дюзенберге».

Отъезд Пенфилда, казалось, каким-то образом повлиял на действия Молея и повлек за собой отсутствие каких-либо новостей. Все последующие отчеты не содержали ничего примечательного. Коронер, который производил вскрытие, не добавил ничего нового к своей первоначальной версии смерти Марко. Поступили донесения от береговой охраны и множество сообщений о «продвижении дела» от полицейских с разных участков побережья, но результат сводился к одному: украденной яхты Уоринга никто не видел, ни один человек, похожий по описаниям на диковинного капитана Кидда, не был замечен где-либо на берегу после ночи убийства, а тело Дэвида Каммера пока не выброшено на берег моря. Все это удручало, и двое друзей покинули Молея, в бессилии непрерывно дымящего трубкой.

— Я насчет того, что Пенфилд якобы обладает этими письмами, — пояснил судья.

— О, тебя это беспокоит?

— Он слишком хитер, чтобы прикасаться к таким вещам собственными прекрасными ручками, Эллери.

— Напротив, я бы сказал, что он постарался бы наложить лапу на документы как можно скорее, если бы мог.

— Нет-нет. Только не Пенфилд, он мог давать советы, указания, но не стал бы действовать лично. То, что он знает о криминальном прошлом Марко, здорово помогло бы ему в этом — он мог бы манипулировать им в своих целях.

Эллери ничего не ответил. Он остановил машину перед греческими пилонами у въезда на Испанский мыс. Толстый живот Гарри Стеббинса появился в дверях его заведения.

— Никак сам судья Маклин! И мистер Квин. — Стеббинс доверительно положил руку на дверцу «дюзенберга». — Я видел, как вы въехали, а потом выехали с Испанского мыса вчера. Какой ужас это убийство, а? Один из полицейских говорил мне…

— Да. И в самом деле ужасно, — рассеянно произнес судья.

— Думаете, они найдут убийцу? Я слышал, будто этот Марко был в чем мать родила, когда его нашли. И куда только катится этот мир, хотел бы я знать. Но я всегда говорил…

— Мы сейчас остановились на мысе, Гарри, так что тебе не нужно беспокоиться о помощнице для нас. Но все равно спасибо.

— Остановились у Годфри? — удивился Стеббинс. — Господь всемогущий! — Он уставился на них, словно на полубогов. — Ну что ж, — сказал он, вытирая масляные руки о комбинезон. — Значит, так тому и бывать. А я вчера разговаривал с Энни о женщине. Она сказала…

— Мы бы с удовольствием остались и послушали мнение миссис Стеббинс, — поспешно заговорил Эллери, — что, должно быть, очень интересно, но мы очень спешим. Мы остановились задать вам пару вопросов. До которого часа вы не закрывались в субботу ночью?

Судья глянул на него, озадаченный. Стеббинс почесал затылок.

— Так я работал в субботу всю ночь, мистер Квин. Это самая прибыльная ночь. Много машин едет из Уайленда — парка развлечений в десяти милях к югу отсюда, вы же понимаете…

— Вы хотите сказать, что вообще не закрывались?

— Ну да, сэр. Я немного поспал во второй половине дня в субботу, когда меня подменил парень из Уая… я живу тут неподалеку. Но к восьми уже вернулся и не закрывался всю ночь. Этот парень скоро будет здесь, чтобы дать мне передохнуть. Энни ждет меня с горячим, вкусным…

— Не сомневаюсь, мистер Стеббинс, обед — одно из удовольствий семейной жизни, насколько я слышал. Но скажите мне: все ли здесь знают, что заправочная станция работает всю ночь в субботу?

— Видите ли, сэр, справа на столике висит табличка. А поскольку я держу эту заправочную уже двенадцать лет, — Стеббинс хохотнул, — то думаю, что местный народ успел это запомнить.

— Хм. И вы были здесь лично в субботу ночью?

— О да. Я же вам сказал. Понимаете, я…

— Вы были снаружи в час ночи?

Пузатый Гарри выглядел озадаченным.

— В час? Ну… Трудно сказать. Собственно говоря, мистер Квин, я был очень занят всю субботнюю ночь. Я прямо растерялся. Бог знает, откуда взялось столько машин, и у всех, казалось, разом кончился бензин. Пришлось попотеть…

— Но вы были снаружи?

— Думаю, что да… Я бегал туда-сюда всю ночь. А что такое?

Эллери указал пальцем через плечо:

— Подумайте, вы, случайно, не заметили, не выезжал ли кто с Испанского мыса и не пересекал шоссе?

— О! — Стеббинс пожал плечами. — Вот в чем вопрос. Знаете, сэр, если бы это была обычная ночь, то я бы точно заметил. Свет на заправочной горит ярко и падает прямо на эти два пилона на дороге. Но ночью в субботу… — Он покачал головой. — Я до трех крутился как заведенный. Касса внутри, приходится бегать за сдачей… Так что, может, кто и выезжал, сэр.

— Но вы уверены, — негромко спросил Эллери, — что сами вы никого не видели?

Стеббинс покачал головой:

— Не могу точно сказать. Может, да, а может, нет.

Эллери вздохнул:

— Жаль. Я надеялся на что-нибудь более или менее определенное. — Он поставил ногу на тормоз, потом вновь повернулся к толстому Гарри: — Кстати, а где шоферы Годфри заправляют свои машины, Стеббинс? Здесь?

— Да, сэр. Я как раз получил чистый…

— О, хорошо. Огромное вам спасибо, Стеббинс. — Он отпустил тормоз и, взявшись за руль, повел машину по дороге между двумя каменными пилонами.

— А теперь объясни, — попросил судья, пока они ехали через парк в прохладной тени, — зачем ты задавал эти вопросы?

Эллери пожал плечами:

— Да так, чтобы кое-что уточнить. Жаль, что Стеббинс ничего не заметил. Если бы он заметил чью-то машину, то это могло бы пролить кое-какой свет. Мы вчера убедились, что убийца ушел не морем, а сушей. Как еще он мог уйти, если не по этой дороге? Если только он не бросился вниз головой со скал, то для него нет другого пути, кроме как по шоссе. Точно так же он не мог ускользнуть через парк — высокая ограда из проволоки позволит взобраться на нее разве что кошке. Будь Стеббинс уверен, что ни одна машина не выезжала отсюда, мы имели бы более или менее твердое доказательство того, что убийца укрылся… в доме.

— Не понимаю, почему ты в этом сомневаешься? — удивился пожилой джентльмен. — Для доказательства очевидного факта ты идешь самым длинным путем! Теперь мы наверняка знаем более чем достаточно, чтобы с высокой долей вероятности полагать, что это был кто-то из дома.

— Мы никогда не можем знать ничего наверняка, пока не докажем, что это так.

— Чепуха. Нельзя подчинить жизнь законам математики, — парировал судья. — Чаще всего мы знаем о вещах без фактических доказательств.

— Я жуткий скептик, — грустно произнес Эллери. — Я все подвергаю сомнению. Задаюсь вопросами даже о результате своих собственных размышлений. Мой мозг всегда занят. — Он снова вздохнул.

Судья ничего не ответил, и оба хранили молчание до тех пор, пока «дюзенберг» не подкатил к особняку.

Молодой Корт с угрюмым видом отирался у входа в патио. Позади него они увидели Розу, которая загорала в шезлонге в открытом купальном костюме. Больше никого не было.

— Привет, — неуверенно поздоровался Корт. — Есть какие-нибудь новости?

— Пока нет, — отозвался судья.

— Так что военное положение не отменяется? — Загорелое лицо Корта приняло хмурое выражение. — Это начинает действовать мне на нервы. Я человек занятой, вы это знаете. А теперь не могу вырваться с этого проклятого мыса. Эти детективы шастают повсюду, черт бы их побрал. Могу поклясться, что один из них намеревался сегодня утром пойти за мной в ванную; я видел, как горели его глаза… Вам пару минут назад звонили, Квин.

— Вот как?

Эллери выпрыгнул из машины, пожилой джентльмен последовал за ним. Подошел шофер в униформе и отогнал машину.

— Кто?

— Думаю, что это был инспектор Молей… О, миссис Бурлей, — старенькая экономка как раз проходила по балкону над ними, — это не инспектор Молей звонил недавно мистеру Квину?

— Да, сэр. Он просил позвонить ему сразу же, как вы приедете, мистер Квин.

— Минуточку! — крикнул Эллери и, пройдя через патио, исчез под мавританской аркой.

Судья медленно прошелся по цветным плитам и опустился на стул рядом с Розой, издав вздох облегчения. Молодой Корт прислонился спиной к белой стене патио, глядя на них с выражением хмурого упрямства.

— Ну и?.. — спросила Роза.

— Ничего нового, моя дорогая.

Они сидели молча, наслаждаясь солнцем. Из дверей дома показалась высокая, мощная фигура Джозефа Мунна, за которой следовал детектив. Мунн был в плавках; его массивный торс отливал бронзовым загаром. Полузакрыв глаза, судья разглядывал его. Он подумал, что никогда раньше не видел такого непроницаемого лица. Неожиданно ему на память пришло другое лицо, смутно видимое через вереницу лет. Оно не было схоже чертами, но имело точно такое же выражение. Это лицо принадлежало знаменитому преступнику, человеку, разыскиваемому во многих штатах как убийцу, насильника, грабителя и виновника еще дюжины менее тяжких преступлений. Судья наблюдал это лицо, когда прокурор округа содрал с него личину, когда был вынесен строгий вердикт и когда зачитывался смертный приговор. Как ни странно, оно ни разу не изменило выражения… Джозеф А. Мунн обладал точно таким же даром невозмутимого спокойствия. Даже в его глазах невозможно было прочесть ни единой мысли; они оставались жесткими, окруженными морщинками, оставшимися от прежней жизни, когда под жгучим солнцем он подолгу вглядывался вдаль.

— Доброе утро, судья, — любезно поздоровался Мунн. Затем кивнул остальным. — Кажется, оно и впрямь неплохое, судья. Ну и что нового?

— Почти ничего, — ответил пожилой джентльмен. — Судя по тому, как развиваются события, мистер Мунн, должен сказать, что у убийцы есть все шансы остаться ненайденным.

— Плохо. Мне этот Марко не нравился вовсе, но это не оправдание для убийцы. Живи и дай жить другим — вот мой лозунг. Там, где я долго пробыл, любые разборки решались в открытую.

— В Аргентине, э?..

— И по соседству. Это большая страна, судья. Думаю, что я туда вернусь. Никогда так не думал, но теперь мне ясно, что в этой столичной жизни нет ничего хорошего. Как только смогу уехать, возьму с собой жену. Она там будет вращаться в свете, — он засмеялся, — с vaqueros[13].

— Вы полагаете, миссис Мунн понравится такая жизнь? — сухо полюбопытствовал судья.

Смех прекратился.

— У миссис Мунн появится шанс, — отозвался он, — привыкнуть к ней. — Потом зажег сигарету и добавил: — Пришел глянуть на вас. Не принимайте все так близко к сердцу, мисс Годфри. Ни один мужчина не стоит… такой девушки, как вы… Ладно, пойду, пожалуй, поплаваю. — Мунн дружески помахал всем мускулистой рукой и направился к выходу из патио.

Солнце отливало бронзой на его торсе, Роза и судья пристально смотрели ему вслед. Он остановился, чтобы что-то сказать молодому Корту, который угрюмым стражником продолжал подпирать вход в патио, потом пожал широкими плечами и пошел дальше. Детектив последовал за ним, зевая.

— Он наводит на меня ужас, — вздрогнув, призналась Роза. — Есть в этом американском мачо что-то такое, что…

Стуча каблуками по плитам, в патио стремительно вошел Эллери. Его глаза блестели, а на худых щеках появился несвойственный ему румянец. Судья приподнялся на стуле.

— Они нашли?

— Молей звонил сообщить, что они только что получили последние сведения о Питтс.

— Питтс! — воскликнула Роза. — Они поймали ее?

— Пока ничего столь захватывающего. Она очень ловко исчезла, эта горничная вашей матери, мисс Годфри. Но они обнаружили машину, в которой она сбежала. В пятидесяти милях отсюда или около того. Неподалеку от железнодорожной станции в Маартенсе.

— Спортивную машину Марко?

— Да. Брошенную. В самой машине ничего нет, но ее местонахождение дает направление поискам. — Квин зажег сигарету и взглянул на Розу возбужденными глазами.

— Это все? — спросил судья, опускаясь обратно на стул.

— Этого достаточно, — заметил Эллери, — чтобы натолкнуть меня на поразительную мысль. Никак не относящуюся к делу, черт побери! Попомните мои слова, судья, мы столкнулись с вендеттой!

— За что?

— А вот это, — ответил Эллери, — еще нужно узнать.

Глава 11

ВЫМОГАТЕЛЬ

Однажды мистер Эллери Квин подметил:

— Преступление, как кто-то сказал, — это рак на теле общества. Это правда, но тут есть свои особенности. Поскольку, несмотря на тот факт, что рак — этонеуправляемый организм, он тем не менее должен иметь собственный характер. Наука принимает это на веру, хотя исследователи еще только пытаются распознать его в своих лабораториях. И хотя это им пока не удалось, он должен существовать. То же самое обстоит и с расследованием преступления: определи характер преступления, и ты окажешься в двух шагах от окончательной истины.

Главная трудность заключается в том, размышлял Эллери, покуривая в кресле своей комнаты после довольно раннего и напряженного ленча в большой столовой в присутствии всех остальных, что характер преступления пока ускользает от него. Правда, иногда он смутно мелькал перед ним, но затем опять исчезал, дразня и танцуя.

Что-то тут было не так. Что именно, Квин не знал, но был уверен: либо он где-то ошибается сам, либо его хитростью ввели в заблуждение, что приводит к одному и тому же результату. Он все больше и больше убеждался, что убийство Джона Марко — это блестяще продуманный ход логическое завершение логически продуманного плана. Оно имело все признаки холодного, точно просчитанного и, как говорится, злого умысла. Именно это и беспокоило его. Чем логичнее был план, тем легче, казалось, он должен был бы разгадать его. Бухгалтер с легкостью разбирается в самом сложном, но правильно составленном отчете и, только когда где-то вкрадывается ошибка, может запутаться. Однако запутанный план убийства Марко оставался для него по-прежнему загадкой. Где-то явно нарушалась симметрия. Его вдруг осенило, что несвойственное ему умственное бессилие могло быть вызвано не столько предопределенной изобретательностью преступника или его Эллери, ошибкой, сколько чистой случайностью…

Случайностью, подумал он, чувствуя, как нарастает возбуждение. Это вполне могло быть ответом. Опыт подсказывал, что тщательно подготовленные планы чаще всего идут не так, как надо, чем неподготовленные; на самом деле, чем лучше подготовлен план, тем вероятнее, что он пойдет не по сценарию. Успешность плана зависит от многих факторов, на которые полагается преступник; и это тем более верно при осуществлении задуманного убийства. Стоит одному фактору не сработать, как все становится невыполнимым. Преступник может попытаться немедленно подправить план, но тут начнет действовать цепочка обстоятельств, над которой он больше не властен… Видимо, и сюда тоже вкралось какое-то несоответствие, внесшее путаницу в логику, нарушившее сбалансированность действий и застлавшее туманом глаза следователя.

Да-да, чем больше Квин об этом думал, тем яснее видел, что убийство Джона Марко сцепилось с явным невезением. Что это, черт побери, за несчастный случай? Эллери подскочил со стула и принялся расхаживать по комнате.

Он не надеялся, что работа его серых клеток над этой непостижимой загадкой даст ему немедленный результат. Однако вероятность не исключалась. Нагота Джона Марко… его полная, сбивающая с толку нагота. Наверняка должна быть какая-то помеха, которая все спутала, которая бросила вызов здравому смыслу и которая просто не могла быть частью первоначального плана убийцы; Эллери чуял нутром, что это так. И все же, что бы это значило? Что бы это могло значить?

Он мерил шагами комнату, хмурясь и кусая губы. К тому же еще ошибка капитана Кидда… Ошибка! Он думал о ней как о несчастливой случайности, и грубый промах безмозглого моряка не раз всплывал у него в уме! Дэвид Каммер непреднамеренно попал в фокус плана убийцы. Возможно, Каммер и был ключом ко всей загадке — не сам по себе, жертва ошибки, а тот факт, который он собой представлял: то, что капитан Кидд принял его за Марко. Само собой, это расстроило план. Заставило ли это убийцу действовать преждевременно? Не является ли ответ на этот вопрос просто побочной ветвью ошибки, вызванной поспешностью? Не существует ли связи между ошибкой капитана Кидда и тем фактом, что убийца раздел покойника?

Эллери вздохнул, тряхнув головой. Кое-каких фактов не хватало, или что-то мешало ему ясно видеть все имеющиеся факты. Он приказал себе перестать думать о том, что, он в этом быстро убедился, явилось самой возмутительной проблемой в расследовании преступления, с какой он только имел несчастье сталкиваться, и переключился на мысли о других вещах. Ибо ему было, над чем подумать. Он решил, что достаточно ясно представил себе, что могло бы случиться.

Когда он видел судью Маклина в последний раз, почтенный юрист, пребывая в радостном возбуждении, направлялся к другой стороне Испанского мыса, где находилась площадка для гольфа, дабы размять свои длинные ноги. Остальные обитатели находились у себя в комнатах или слонялись по дому, стараясь избегать общественных мест из опасения столкнуться с духом Марко. Детективы отирались тут же, чувствуя себя как дома. Момент, решил он, как раз подходящий. Если его невероятная догадка справедлива, то это может случиться в любой момент.

Он надел белый пиджак, бросил окурок в пепельницу и тихонько спустился вниз.

* * *

Это случилось ровно в два тридцать.

Эллери провел больше часа, терпеливо патрулируя маленькую комнатку в главном холле внизу, где находился мини-коммутатор, переключавший на различные линии и добавочные номера. Как правило, коммутатор обслуживался помощником дворецкого, который сразу же соединял звонившего с нужным ему номером. Аккуратный список на щите обозначал, кто в какой комнате проживает и добавочный номер каждой комнаты. Не оставалось ничего другого, кроме как ждать; и Эллери с неослабевающим упорством ждал неизвестного. Поскольку уже больше часа зуммер на щите молчал.

Но когда он разразился звонкой трелью, Квин в мгновение ока оказался перед щитом, прижал к голове наушники и произвел манипуляции со штепсельной вилкой основной линии.

— Да? — Он постарался, чтобы его голос прозвучал как можно услужливее. — Это резиденция мистера Уолтера Годфри. С кем вы хотите поговорить?

Он напряженно вслушивался. Голос, вибрировавший в его ушах, звучал довольно странно. Он был хриплым и приглушенным, как если бы его владелец набил себе чем-то рот или говорил через марлю. Тон был принужденным, искусственным; говоривший явно приложил усилия, чтобы не быть узнанным.

— Я хочу поговорить, — произнес голос, — с миссис Лаурой Констебль. Соедините меня с ней, пожалуйста.

Соедините! Губы Эллери сжались. Значит, говорящий знает, что в доме коммутатор. Квин был уверен, что это тот самый звонок, которого он ждал.

— Минутку, пожалуйста, — ответил он тем же услужливым тоном, нажал на рычажок под клавишей, обозначавшей комнату миссис Констебль, и позвонил. Ответа не последовало, поэтому он звонил снова и снова. Наконец на другом конце провода послышался щелчок и женский голос, хриплый, невнятный, как если бы его обладательница только что проснулась. — Вам звонят, мадам, — сообщил Эллери, сразу же соединил обе линии и, положив руки на наушники, стал лихорадочно вслушиваться.

Миссис Констебль, все еще сонная, произнесла в трубку:

— Да. Да? Это миссис Констебль. Кто это?

— Не важно, кто я, — ответил глухой голос. — Вы одна? Вы можете говорить свободно?

Дыхание толстухи громыхнуло прямо в барабанные перепонки Эллери. Сонные нотки окончательно исчезли из ее голоса.

— Да! Да! Кто…

— Послушайте! Вы меня не знаете. Вы никогда меня не видели. Когда я положу трубку, вы не станете предпринимать никаких усилий, чтобы проследить звонок. Вы также не скажете об этом полиции. Это небольшой деловой договор между вами и мной.

— Деловой договор? — удивилась миссис Констебль. — Что… что вы имеете в виду?

— Вы отлично знаете что. В данный момент я смотрю на фотографию. На ней вы и некий молодой человек, ныне покойный, вместе в постели в отеле Атлантик-Сити; и он тут вовсе не мертвый. Фотография сделана со вспышкой ночью; вы спали и ни о чем не подозревали. У меня еще есть кинопленка. На ней вы и молодой человек целуетесь и занимаетесь любовью. Она сделана прошлой осенью в Центральном парке без вашего ведома. У меня также имеются заверенные подписью показания вашей горничной о том, что она видела и слышала в вашей квартире в то время, когда ваша семья отсутствовала, — о вас и молодом человеке, который теперь мертв. Кроме того, у меня есть шесть писем, написанных вами к…

— Господи боже! — тихо воскликнула миссис Констебль. — Кто вы такой? Где вы их взяли? Ведь они были у него. Я не могу…

— Слушайте меня, — прервал ее невнятный голос. — Не важно, кто я такой и где я взял письма. Главное — они у меня в руках. Вы ведь хотите вернуть их, не так ли?

— Да, да, — прошептала миссис Констебль.

— Вы это можете сделать. За определенную плату.

Женщина так долго молчала, что Эллери забеспокоился, не случилось ли с ней чего. Но потом она ответила таким усталым, надломленным голосом, что сердце Эллери сжалось от сострадания.

— Я не могу… заплатить вам.

Шантажист молчал, как если бы здорово удивился.

— Что это значит — не можете заплатить? Если вам показалось, будто я блефую, миссис Констебль, и у меня нет этой пленки и писем…

— Я полагаю, что они у вас есть… — пробормотала толстуха. — Их здесь нет. Значит, кто-то должен был их взять…

— Можете не сомневаться! Это был я. Возможно, вы опасаетесь, что я не верну вам документы после того, как вы мне заплатите? Послушайте, миссис Констебль…

Какой-то странный шантажист, подумал Эллери мрачно. Он впервые слышал, чтобы шантажист снизошел до уговоров. Не ловушка ли это?

— Он вытащил из меня не одну тысячу, — прохрипела миссис Констебль. — Не одну тысячу долларов. Все, что у меня было. И каждый раз обещал мне… Но он не сдержал слова! Он водил меня за нос. Он вел нечестную игру…

— Со мной этого можете не опасаться, — горячо заверил приглушенный голос. — Я сдержу слово. Я лишь хочу получить свой куш, после чего больше не стану вас беспокоить. Я вас понимаю. Можете положиться на мое слово, я отдам вам все, после того как получу деньги. Просто пошлите мне пять тысяч долларов, куда я вам укажу, и вы получите все ваши письма с первой же почтой.

— Пять тысяч долларов?! — Миссис Констебль засмеялась таким зловещим смехом, что у Эллери волосы встали дыбом. — Всего лишь? У меня нет и пяти тысячи центов, он выдоил из меня все, черт бы его побрал. У меня нет денег, вы слышите? Ни цента!

— О, вот вы как? — Голос анонимного вымогателя стал жестким. — Прикидываетесь нищей! Мол, он выманил у вас все. Но ведь вы богатая женщина, миссис Констебль. Вы так просто от меня не отделаетесь. Говорю вам, мне нужно пять тысяч долларов, и вы мне их дадите, или…

— Пожалуйста, — услышал Эллери испуганный шепот.

— …или я заставлю вас пожалеть, что вы этого не сделали! Что с вашим мужем? Всего лишь два года назад он сколотил целое состояние. Разве вы не можете попросить у него денег?

— Нет! — закричала она неожиданно. — Нет! Я ни за что не стану просить у него! — Ее голос надломился. — Пожалуйста, неужели вы не понимаете? Я замужем много лет. Я… я на самом деле уже давно немолодая женщина. Он… мой муж умрет, если все узнает. Он очень болен. У меня взрослые дети. Он всегда доверял мне, и мы были счастливы вместе. Я… я лучше умру, чем признаюсь ему в этом!

— Миссис Констебль, — выдохнул шантажист едва ли не с отчаянием, — вы явно не понимаете, с чем столкнулись. Вы за это поплатитесь, говорю вам! Ваши жалобы вам не помогут. Я получу от вас эти деньги, даже если мне придется взять их у вашего мужа самому!

— Вы его не найдете. Вы не знаете, где он, — хрипло возразила миссис Констебль.

— Я пойду к вашим детям.

— Вам это не поможет. Никто из них не имеет собственных денег. Их деньги вложены.

— Хорошо, черт вас побери! — Даже сквозь глухую преграду Эллери смог распознать в голосе вымогателя закипающий гнев. — Только не говорите, что я вас не предупреждал. Я вас проучу. Вы думаете, я вас дурачу? Эти фотографии, фильм и письма окажутся у инспектора Молея, не успеете вы и глазом…

— Нет, нет, пожалуйста! — воскликнула миссис Констебль. — Не делайте этого. Говорю вам, я беспомощная женщина, у которой нет денег…

— Тогда достаньте их!

— Но я не могу, говорю вам… — в трубке послышались рыдания, — у меня нет никого, к кому бы я… О, неужели вы не понимаете? Вы не могли бы взять деньги у кого-нибудь другого? Я уже заплатила за свой позор… О, заплатила тысячу раз… заплатила слезами, кровью, всеми деньгами, что у меня были. Как вы можете быть таким бессердечным, таким… таким…

— Возможно, вы пожалеете, — выкрикнул голос, — что не наскребли этих пяти тысяч, когда все это появится на страницах газет! Вы толстая, глупая корова! — И на том конце провода хлопнули трубкой.

Пальцы Эллери лихорадочно задвигались по щитку. Он почти не слышал отчаянные рыдания миссис Констебль, когда набирал номер оператора.

— Оператор! Проследите этот звонок. Немедленно! Это полиция, из дома Годфри!

Он ждал, кусая ногти. «Тупая, толстая корова». Звонил кто-то, кто знал обо всем значительно больше, а не просто случайно заполучил скандальные фотографии и письма. Кто-то, кто был вовлечен в игру. Он чувствовал, что это так. То, что он услышал, лишь усилило его подозрения. Когда придет время, он увидит, так ли это. А пока, если бы он только мог ускорить события…

— Простите, сэр, — пропел в трубку оператор. — Звонок сделан не через коммутатор, я не могу проследить его. Извините. — И в ухо Эллери ударил щелчок.

Эллери снова сел и, нахмурившись, закурил сигарету. Так он просидел в тишине какое-то время. Потом позвонил инспектору Молею в Пойнсетт. Но дежурный ответил, что инспектора Молея нет на месте; и Эллери, попросив передать, чтобы Молей перезвонил ему, когда вернется, повесил трубку и покинул свой пост.

В большом холле ему в голову неожиданно пришла здоровая мысль; сунув сигарету в кованую пепельницу с песком, он поднялся наверх к комнате миссис Констебль и беззастенчиво приложил ухо к дверям. Ему показалось, будто он слышит сдавленное рыдание.

Он постучал. Рыдания смолкли. Затем голос миссис Констебль глухо произнес:

— Кто там?

— Можно к вам на минутку, миссис Констебль? — как можно дружелюбнее спросил Эллери.

Последовала тишина. Затем послышалось:

— Это мистер Квин?

— Да, это я.

— Нет, — все так же глухо ответил голос. — Нет, я не хочу говорить с вами, мистер Квин. Я… я не очень хорошо себя чувствую. Пожалуйста, уходите. Может, как-нибудь в другой раз.

— Но я хотел сказать вам…

— Пожалуйста, мистер Квин. Я в самом деле плохо себя чувствую.

Эллери посмотрел на дверь и пожал плечами.

— Хорошо, извините. — И он прошел дальше в свою комнату.

Там он переоделся в купальные шорты, сунул ноги в парусиновые туфли и, облачившись в махровый халат, спустился вниз к бухте. В конце концов, неплохо бы и поплавать в Атлантическом океане, угрюмо подумал Квин, кивнув стоящему на часах полицейскому на террасе, пока это проклятое дело не будет улажено. Он чувствовал уверенность, что сегодня ему больше незачем караулить у коммутатора. Этот звонок должен стать уроком… остальным. Инспектор Молей скоро с ним свяжется.

Прилив был высоким. Эллери бросил вещи на песок, прыгнул в воду и сильными гребками поплыл в море.

* * *

Он открыл глаза, почувствовав прикосновение к своему плечу. Над ним склонился инспектор Молей. Выражение красной физиономии инспектора показалось ему настолько странным, что Эллери мгновенно проснулся и резко сел на песке. Солнце стояло низко над горизонтом.

— Долго же вы, черт возьми, спите, — пробурчал инспектор.

— Который час? — Квин поежился от прохладного ветра, обдувавшего его голую грудь.

— Больше семи.

— Хм. Я долго плавал, а когда выбрался на берег, то не смог побороть искушения прилечь на этот мягкий белый песок. Что-то случилось, инспектор? Ваше лицо красноречиво свидетельствует об этом. Я просил дежурного передать вам, чтобы вы позвонили мне сразу же, как вернетесь. Но это было давно. Вы что, так и не появлялись у себя в управлении с половины третьего?

Молей плотно сжал губы и осмотрелся по сторонам. Но на террасе никого не было, не считая скучающего полицейского и голых, бледных на фоне неба скал по обеим сторонам. Он опустился на песок рядом с Эллери и сунул руку в оттопыренный карман.

— Взгляните на это. — Инспектор извлек из кармана небольшой плоский пакет.

Эллери почесал нос тыльной стороной ладони и вздохнул.

— Так быстро? — пробормотал он, забирая пакет.

— Что?

— Простите, инспектор. Я просто размышлял вслух.

Все это было завернуто в обыкновенную коричневую бумагу и перевязано простой, довольно крепкой белой бечевкой. Имя инспектора Молея и адрес его управления в Пойнсетте были выведены печатными буквами водянисто-синими чернилами, которые имели подозрительный вид. Сняв бечевку и развернув бумагу, Эллери нашел внутри тощую связку конвертов, маленькую фотографию и тонкую бобину, которая, видимо, и была кинопленкой. Он открыл один из конвертов, быстро глянул на подпись, с неприязнью скользнул взглядом по фотографии, размотал несколько сантиметров пленки и просмотрел целлулоидную полоску на свет… затем вернул все на прежнее место и отдал пакет обратно Молею.

— Ну и?.. — громыхнул инспектор, немного выждав. — Кажется, вы не слишком удивлены. Вам что, даже неинтересно?

— На счет раз — нет. На счет два — очень даже интересно. У вас есть сигарета? Я забыл свои. — Эллери кивнул, когда инспектор подносил ему спичку. — Я собирался рассказать вам об этом, инспектор, когда звонил.

— Так вы знали? — воскликнул Молей.

Как можно спокойнее Эллери передал инспектору все подробности подслушанного им телефонного разговора между миссис Констебль и таинственным абонентом. Молей слушал, задумчиво хмуря брови.

— Хм, — хмыкнул он, когда Эллери закончил свой рассказ. — Значит, эта птичка, кем бы она ни была, выполнила свою угрозу и переслала все эти доказательства мне. Но скажите мне, мистер Квин, — он посмотрел Эллери прямо в глаза, — откуда вы знали, что кто-то будет звонить?

— Я не знал, я всего лишь предполагал. Давайте отложим дискуссию о моем процессе мышления на потом; как-нибудь я расскажу вам обо всем поподробнее. А теперь лучше расскажите мне о последних новостях.

Молей покрутил пакет в огромной ручище.

— Меня не было в управлении; я пытался, так сказать, пойти по горячему следу беглянки Питтс. Меня отвезли в Маартенс. Но с нею у нас вышел полный облом, а когда я вернулся к себе, то дежурный передал мне, что звонили вы. Я как раз собирался перезвонить вам — это было примерно с час назад, — когда явился посыльный.

— Посыльный?

— Угу. Паренек лет девятнадцати. Прикатил на старом «форде», который, по его словам, он купил прошлым летом за двадцать баксов. Совсем еще сопляк. Мы проверили его, с ним все чисто.

— Откуда у него взялся этот пакет?

— Он из Маартенса. Там его хорошо все знают, живет с овдовевшей матерью. Мы сразу же связались с тамошней полицией. Рассказ парня сверили с рассказом его матери. Где-то около трех часов пополудни парнишка и его мать находились у себя дома, когда услышали глухой стук в переднюю дверь. Они вышли на улицу и обнаружили этот пакет. К нему была прикреплена записка, написанная измененным почерком, и десятидолларовая бумажка. В записке прямо говорилось, что пакет нужно немедленно доставить мне в Пойнсетт. Поэтому парнишка сел в свой старенький «форд» и отправился в путь. Им были нужны эти десять баксов.

— Но они не видели, кто подбросил пакет к их двери?

— К тому времени, как они вышли на улицу, этот тип уже исчез.

— Плохо дело. — Эллери задумчиво курил, глядя на пурпурное море.

— Но это еще не самое худшее, — пробормотал Молей, сгребая песок в пригоршню и струйками пропуская его между толстыми пальцами. — Как только я получил этот пакет и мельком взглянул на письма, я сразу же позвонил миссис Констебль…

— Что вы сделали? — Эллери словно очнулся и, вздрогнув, выронил из пальцев сигарету.

— А что еще я мог сделать? Я же не знал, что вы подслушивали и знаете всю историю. Мне была нужна информация. Когда я заговорил с ней, она ответила мне как-то странно. Я сказал ей…

— Только не говорите, — воскликнул Эллери, — что вы сказали ей о том, что получили эти письма и все остальное!

— Ну… — Инспектор выглядел жалким. — Я вроде как намекнул на это. А поскольку был занят, так как должен был держать связь с полицией Маартенса, чтобы проследить того, кто подбросил этот пакет, я попросил ее сесть в машину и приехать ко мне в управление для беседы. Я сказал одному из своих парней по телефону, чтобы он выпустил ее. После этого я все время висел на телефоне, а когда спохватился, то прошло уже больше часа. Но эта толстая мадам так и не приехала. Она давным-давно уже должна была быть у меня в управлении. Я позвонил сюда одному из своих ребят, и он сообщил, что она не покидала поместья. И вот я тут. — В его голосе слышалось отчаяние. — Я собираюсь выяснить, что, черт возьми, заставило ее передумать.

Эллери, щурясь, посмотрел на море, его глаза стали темными; затем он схватил халат, парусиновые туфли и вскочил на ноги.

— Вы все ужасно спутали, инспектор, — резко бросил он, кутаясь в халат и засовывая ноги в туфли. — Идемте скорее!

Инспектор Молей неуклюже поднялся, отряхнул с себя песок и послушно последовал за ним.

Они нашли Джерома, срезающего цветы на клумбе.

— Вы не видели миссис Констебль? — задыхаясь, спросил Эллери. Он тяжело дышал после быстрого подъема с террасы.

— Это толстую такую? — Старик покачал головой. — Не. — И, даже не взглянув на них, продолжил свое занятие.

Они направились прямо в комнату миссис Констебль. На стук Эллери никто не ответил, и он, толкнув дверь, вошел в комнату. В ней царил беспорядок: постель была разобрана и смята, халат грудой валялся на полу у двери, пепельница на ночном столике была заполнена окурками. Они молча переглянулись и вышли из комнаты.

— Куда, черт возьми, она подевалась? — громыхнул Молей, стараясь не смотреть в глаза Эллери.

— Черт возьми, кто? — спросил вкрадчивый баритон, и, обернувшись, они увидели судью Маклина, который стоял посреди коридора напротив лестничной площадки.

— Миссис Констебль! Ты ее не видел? — резко спросил Эллери.

— Разумеется, видел. А что случилось?

— Надеюсь, что ничего. Где?

Пожилой джентльмен посмотрел на них:

— На другой стороне мыса. Всего несколько минут назад. Я был там на поле для гольфа, прогуливался, знаете ли. Я видел, как она сидела на самом краю скалы, со свешенными вниз ногами, пристально глядя на море. С северной стороны. Бедняжка показалась мне ужасно одинокой. Она даже не повернула головы, как если бы не слышала меня. Все смотрела на воду. Так что я оставил ее со своими мыслями и…

Но Эллери уже мчался по коридору к лестнице.

* * *

Они торопливо поднялись вверх по крутым ступеням, высеченным в голой скале. Эллери впереди, инспектор Молей, пыхтя, за ним. Старый судья Маклин, тяжело дыша, замыкал шествие. Северная часть Испанского мыса представляла собой все ту же плоскую поверхность, но деревья и кустарники встречались здесь чаще, чем на южной стороне, а почва имела более мягкий и зеленый покров, выдававший труды человека. Когда они достигли вершины ступеней, судья Маклин показал прямо вперед. Они бросились в указанном направлении, пробираясь сквозь заросли деревьев, выскочили на открытое пространство и остановились… Здесь никого не было.

— Странно, — удивился судья. — Может, она ушла…

— Разделяемся, — быстро приказал Эллери. — Мы должны ее найти.

— Но…

— Делайте, что я говорю!

* * *

В небе появились фиолетовые прожилки; начинало смеркаться.

Они прокладывали путь поодиночке, через середину семерного сегмента мыса, гуще всего поросшего лесом. Время от времени кто-нибудь выскакивал на открытое пространство, оглядывался по сторонам и бросался обратно в лес.

Роза Годфри устало возвращалась с поля для гольфа, направляясь в сторону моря, с ее плеча свисала сумка со спортивными принадлежностями. Она устала, и ее волосы шаловливо трепал ветер.

Неожиданно она остановилась. Ей показалось, будто бы впереди, у самого края скалы, мелькнуло что-то белое. Не раздумывая, девушка повернула обратно и укрылась в соседней рощице. Ей хотелось побыть одной. Было в вечернем небе и подступающих волнах моря нечто такое, что внушало ей отвращение к человеческому обществу.

* * *

Эрли Корт прогуливался за шестой меткой для игры в гольф, блуждая взглядом по окрестностям.

* * *

Миссис Констебль сидела на поросшем травой краю скалы, свесив вниз толстые ноги. Она низко опустила голову, положив подбородок едва ли не на грудь. Ее остекленевшие глаза неотрывно смотрели на море внизу.

Немного погодя она взялась пухлыми руками за самый край и подвинулась в сторону моря, откинувшись назад. Ее зад проехался по поросшим травой камням, и она едва не соскользнула вниз. Затем она подтянула ноги наверх и поднялась во весь рост на самом краю пропасти.

Ее глаза по-прежнему не отрывались от моря.

Она смотрела на рябь морской воды, носки ее туфель на дюйм выступали за край скалы. Ветер колыхал низ ее платья. Она стояла, не двигаясь, словно статуя на фоне темного неба; и только ее платье развевалось на ветру.

* * *

Эллери Квин выскочил из лесу бог знает в который раз. Его глаза устали от напряженного вглядывания. Сердце сжималось от мрачного предчувствия, в животе залегла свинцовая тяжесть. Он ускорил шаг.

* * *

Миссис Констебль только что стояла на краю пропасти, глядя на море. И тут же ее не стало.

Трудно было сказать, что случилось. Она взмахнула руками, и из ее горла вырвался сдавленный, хриплый звук, расколовший вечерний воздух. Она исчезла бесследно, как если бы сама мать-земля поглотила ее.

В полумраке сумерек это выглядело как нечто волшебное. Волшебное и зловещее. Если бы даже солнце стремительно выкатилось снова из-за горизонта и море, мерцая, мгновенно исчезло, это и то не могло бы выглядеть более зловещим. Она исчезла как облачко дыма…

* * *

Эллери выбрался из леса и остановился.

Почти у самого края пропасти, распластавшись ничком, лежала женщина. Ее лицо уткнулось в ладони, плечи вздрагивали.

Мужчина в бриджах стоял в шаге от обрыва, упершись руками в бока. Рядом валялась сумка с клюшками для гольфа.

Позади послышался хруст, и Эллери, обернувшись, увидел вышедшего из леса инспектора Молея.

— Вы слышали это? — хрипло крикнул инспектор. — Крик…

— Слышал, — со странным вздохом ответил Эллери.

— Кто… — Увидев мужчину и женщину, инспектор нахмурился и принял набычившийся вид. — Эй! — крикнул он.

Мужчина не обернулся, а женщина не подняла головы.

— Слишком поздно? — спросил обеспокоенный голос, и судья Маклин дотронулся до плеча Эллери. — Что случилось?

— Несчастная дурочка, — негромко произнес Эллери. И, не ответив на вопрос, направился к краю скалы.

Молей не сводил глаз с лежащей женщины; это была Роза Годфри. Стоявший рядом с нею блондин оказался Эрли Кортом.

— Кто кричал?

Никто из них даже не шевельнулся.

— Где миссис Констебль? — прохрипел инспектор.

Корт неожиданно поежился и обернулся. Его лицо было серым и влажным от испарины. Он опустился на колени рядом с Розой и погладил ее по темным волосам.

— Все хорошо, Роза, — печально проговорил он. — Все хорошо.

Трое мужчин подошли к самому краю обрыва. Что-то белое мягко покачивалось в шести футах под ними. Эллери, почувствовав подступившую тошноту, наклонился вперед и высунул голову за край пропасти.

Миссис Констебль распласталась лицом вверх в пенившейся воде у подножия обрывистой скалы, на одном из острых осколков, торчащих из ее основания. Ее растрепавшиеся длинные волосы, платье и ноги колыхались. Вода вокруг стала красной от крови. Боже правый, она походила на жирную устрицу, которую сбросили с высоты, дабы расщепить о камень.

Глава 12

ВЫМОГАТЕЛЬ СТАЛКИВАЕТСЯ С ТРУДНОСТЯМИ

Привилегия умереть тихо — это все равно что кануть в забвение. Насильственная смерть мгновенно придает peu de chose[14] скандальную значимость, превращая банальное событие в нечто из ряда вон выходящее. Со смертью Лаура Констебль обрела всю ту славу, которую она с таким трудом пыталась избежать при жизни. Ее разбитое тело попало в центр внимания бесцеремонных глаз полиции и прессы. Одним коротким прыжком с поросшей травой скалы на серые камни в чернеющей воде она достигла той значимости, которая в современном мире новостей сходит за бессмертие.

Прибыли мужчины, прибыли женщины. Объективы камер уставились на ее некрасивое тело, окончательно изуродованное после падения на острие скалы. Карандаши царапали неразборчивые слова. Телефоны резко выплевывали односложные высказывания. Костлявый коронер осквернил равнодушными, давно привычными к подобной работе пальцами толстую синеватую плоть покойной. Каким-то таинственным образом исчез клочок ее платья, оторванный кем-то, чья жадность к сенсации переступила нравственные пределы дозволенного.

Среди всего этого сумасшествия инспектор Молей расхаживал молча, глядя в землю, что не давало возможности прочесть его мысли. Он позволил репортерам подойти к телу, осмотреть северную часть мыса и окровавленный камень. Его подчиненные носились как очумелые куры, начисто сбитые с толку поворотом событий. Семейство Годфри, Корт и Мунны сбились в кучу в патио, позируя в ошеломлении перед алчными фотографами и механически отвечая на вопросы. Один из подчиненных Молея отыскал городской адрес миссис Констебль и послал телеграмму ее сыну; Эллери, помня отчаянный голос убитой, посоветовал не пытаться найти ее мужа. Случилось все, и в то же время не случилось ничего. Это был просто кошмар.

Газетчики окружили Молея.

— Что за фокус, инспектор?

Молей хмыкнул.

— Кто это сделал? Может, это был Корт? Это самоубийство или убийство, шеф? Есть ли связь между этой дамочкой и Марко? Говорят, она была его любовница; это правда, инспектор? Ну же, инспектор, пролейте свет. Во всей этой свистопляске вы не сказали нам ни слова.

Когда все закончилось и последний репортер был насильно выдворен, инспектор жестом послал одного из своих подчиненных ко входу в освещенное фонарями патио, устало потер лоб и буднично спросил:

— Ну что, Корт, как все было?

Молодой человек уставился на инспектора обведенными красными кругами глазами:

— Она этого не делала! Не делала!

— Кто она и чего она не делала?

Была уже глубокая ночь, и горящие ярким светом испанские фонари, на самом деле электрические, отбрасывали длинные пятна света на плиты. Роза съежилась на стуле.

— Роза. Она не сталкивала ее. Клянусь вам, инспектор!

— Не сталкивала… — Молей уставился на него, потом разразился грубым хохотом. — Кто говорит о том, что миссис Констебль столкнули, Корт? Я хочу знать, как все было, просто для протокола. Понимаете, мне нужно написать отчет.

— Вы хотите сказать, — пробормотал молодой человек, — что не верите, что это… убийство?

— Ну-ну, не важно, во что я верю или не верю. Что произошло? Были ли вы с мисс Годфри, когда…

— Да! — воскликнул Корт горячо. — Все время. Вот почему я сказал…

— Это неправда, — усталым голосом произнесла Роза. — Прекрати это, Эрли. Ты лишь все осложняешь. Я была одна, когда это… случилось.

— Ради бога, Эрли, — воскликнул Уолтер Годфри, его уродливое лицо приняло выражение встревоженной горгульи[15], — говори правду! Это становится… становится… — Он отер пот с лица, хотя уже становилось прохладно.

Корт сглотнул.

— Когда она… Видите ли, я ее искал…

— Снова? — улыбнулся инспектор.

— Да. Я не хотел… Одним словом, кто-то — кажется, это был Мунн — сказал, что он видел, как она направилась к полю для гольфа, поэтому я тоже пошел туда. Когда я вышел из-за кустов рядом с… с этим местом, то увидел Розу.

— И что?

— Она наклонилась над краем скалы. Я ничего не понял. Я крикнул ей, но она меня даже не услышала. Потом она отшатнулась, упала на траву и зарыдала. Когда я подошел и глянул вниз через край, то увидел тело, лежащее на камнях. Вот и все.

— Ну а что видели вы, мисс Годфри? Мне это нужно, как я уже сказал, для протокола.

— Все было так, как говорит Эрли. — Она потерла губы тыльной стороной ладони и посмотрела на покрасневшую кожу. — В таком положении он и нашел меня. Я слышала, как он меня окликнул, но… словно окаменела. — Она передернула плечами и торопливо продолжила: — Я пришла на корт и забила несколько мячей в одиночку. Вокруг все словно умерло с тех пор… Потом я устала и решила прогуляться к скале, чтобы прилечь и просто… просто отдохнуть. Мне хотелось побыть одной. Но не успела я выйти из зарослей, как увидела… ее.

— Да-да, — подбодрил ее судья. — Это самое важное, моя дорогая. Она была одна? Что вы видели?

— Думаю, одна. Я не заметила никого… другого. Только ее. Стояла спиной ко мне, лицом к морю. Она стояла так близко к краю, что я… я испугалась. Я боялась пошевелиться, закричать или что-либо сделать. Я боялась, что стоит мне только издать звук, как она вздрогнет и потеряет равновесие. Поэтому я просто стояла и смотрела на нее. Она была похожа на… О, это все ужасно глупо и сплошная истерика!

— Нет, мисс Годфри, — мрачно произнес Эллери. — Продолжайте. Расскажите все, что вы видели и чувствовали.

Она одернула свою твидовую юбку.

— Это было так опасно! Очень! Уже темнело. Она стояла совершенно неподвижно, темный силуэт на фоне неба, и походила… походила на каменную статую! Потом я решила, что у меня, должно быть, у самой не все дома, потому что помню, как я подумала, что она и вся эта сцена словно взяты из кинофильма, как если бы все… все было заранее спланировано. Понимаете, с точки зрения света и тени. Боже, у меня просто началась истерика!

— Знаете, мисс Годфри, — добродушно произнес инспектор, — все это понятно, а как же насчет миссис Констебль? Что именно случилось с ней?

Роза сидела не шевелясь.

— Потом… Она просто исчезла. Она стояла там как статуя, как я уже сказала. Потом я увидела, как она взмахнула руками и с криком упала вниз… Исчезла. Я слышала глухой стук… О, я никогда в жизни этого не забуду! — Роза дернулась на стуле и непроизвольно ухватилась за мать.

Миссис Годфри, которая сидела неподвижно, сухо погладила ее руку.

Повисло молчание. Затем Молей спросил:

— Кто-нибудь еще видел что-нибудь? Или слышал?

— Нет, — ответил Корт. — Я хотел сказать, — пробормотал он, — что я ничего не видел.

Никто больше не проронил ни звука. Молей повернулся на каблуках и, не разжимая рта, бросил судье и Эллери:

— Пойдемте, джентльмены.

* * *

Разрозненной вереницей они поднялись наверх, каждый занятый своими мыслями. В коридоре, напротив комнаты миссис Констебль, они увидели двоих поджидающих мужчин в униформе; у их ног лежали уже знакомые, зловещего вида носилки. Криво усмехнувшись, Молей открыл дверь, и все последовали за ним.

Коронер только что вернул на место простыню. Распрямившись, он бросил сердитый взгляд на вошедших. На кровати бесформенной грудой возвышалось тело. На простыне были пятна крови.

— Ну как, Блэки? — спросил Молей.

Костлявый коронер подошел к двери и что-то бросил ожидающим снаружи. Они вошли и, опустив носилки на пол, повернулись к кровати. Эллери и судья инстинктивно отвернулись.

Когда они обернулись снова, кровать была уже пустой, тело лежало на носилках, а санитары вытирали пот с бровей. Никто не проронил ни слова, пока не унесли носилки.

— Итак, — сердито начал коронер; на его впалых щеках горели красные пятна. — Черт бы вас побрал, вы что, считаете меня волшебником? Она мертва, и все. Умерла в результате падения. Если хотите знать, сломала спину и, кроме того, слегка повредила голову и ноги. Черт! От ваших пташек меня просто тошнит.

— Что тебя так нервирует? — проворчал Молей. — Ни тебе пулевой раны, ни ножевой — ничего такого ужасного!

— Ну да!

— Это хорошо, — произнес Молей медленно, потирая руки. — Это важно. Все проще простого, джентльмены. Миссис Констебль оказалась перед лицом пропасти — со своей любовной интригой, умирающим мужем и обывательской моралью женщины среднего класса. Она не захотела обратиться к своему муженьку, дабы все тихо уладить, а у нее самой не было ни гроша. Поэтому, как только она узнала от меня, что ее письма и все остальные документы отосланы мне — черт, как нехорошо получилось! — она воспользовалась единственным выходом, который нашла для себя.

— Вы хотите сказать, что она совершила самоубийство? — спросил судья.

— Попали в яблочко, ваша честь.

— Хоть раз, — буркнул коронер, закрывая свой ужасный саквояж, — вы говорите дело. Именно так я и считаю. Нет никаких физических следов насилия.

— Вполне возможно, — согласился судья. — Эмоциональная нестабильность, весь мир рухнул у нее на глазах, критический возраст для женщины… да, да, такое вполне возможно!

— Кроме того, — со странным удовлетворением в голосе произнес Молей, — если Роза говорит правду — а она, несомненно, говорит правду, — то это не могло быть ничем иным, кроме как самоубийством.

— О, вполне могло, — возразил Эллери.

— Что?! — Молей вздрогнул.

— Если вы хотите поспорить, инспектор, то, с теоретической точки зрения, я повторяю: «Да, вполне могло быть».

— Да вы что! Вокруг нее на расстоянии пятнадцати футов не было ни души, когда она прыгнула вниз! В нее не стреляли, и на ней не обнаружено ножевой раны. Так что все ясно. Вот так-то. Написать отчет о таком деле — одно удовольствие! — Но он продолжал наблюдать за Эллери с явным сомнением.

— Удовольствия разнятся. Эта женщина упала на спину?

Коронер подхватил свой саквояж и скорчил страдальческую физиономию.

— Я что, должен отвечать этому парню? — прохныкал он, обращаясь к Молею. — Он только и делает, что задает дурацкие вопросы. Он мне не понравился с самой первой минуты, как только я его увидел.

— Да ладно тебе, Блэки, кончай умничать, — громыхнул инспектор.

— Да, сэр, — колко подтвердил коронер, — именно на спину.

— Вы не следуете естественным образом методу Сократа, — улыбнулся Эллери; затем его улыбка исчезла, и он спросил: — А перед тем, как упасть вниз, она стояла на самом краю, верно? Видимо, так. И чтобы потерять равновесие, ей нужно было совсем немного, я прав? Разумеется, прав.

— К чему ты клонишь, Эллери? — спросил судья.

— Инспектор Молей, мой дорогой Солон, по-видимому, находит самоубийство миссис Констебль очень удобным.

— Что, черт возьми, вы имеете в виду?

— Хотите возложить ответственность на нее, да?

— Послушайте…

— Ну-ну, — протянул Эллери, — я же не говорю, что она не совершала самоубийства. Я просто хотел обратить наше внимание на то, что при имеющихся обстоятельствах миссис Констебль вполне могла быть убитой.

— Как? — взорвался Молей. — Как? Вы не можете без конца вытаскивать кроликов из вашей шляпы! Вы сказали…

— Я только собирался это сказать. О, следуя примитивному методу, наверняка так, но в таких случаях все надо очень тщательно доказывать. Я утверждаю, что с теоретической точки зрения кто-то мог стоять в кустах, невидимый глазу миссис Годфри и нам, и бросить в спину миссис Констебль камень — промахнуться было бы трудно, мишень уж очень большая, если вы вспомните анатомические особенности строения этой женщины.

Они встретили это гробовым молчанием. Коронер глянул на Квина с тоской. Молей грыз ногти. Затем судья проговорил:

— Известно, что Роза не слышала никаких других звуков и не видела убийцы, но ведь она смотрела прямо на миссис Констебль. Разве она не заметила бы камня, попавшего ей в спину?

— Ну да, — оживился Молей, его мрачность мгновенно улетучилась. — Вы правы, судья! Разве она не заметила бы, мистер Квин?

— Вполне могла не заметить, — Эллери пожал плечами, — но тогда может быть лишь одно мнение. Обратите внимание, я не говорю, что так все и было. Я просто хочу вас предостеречь от опасности поспешных выводов.

— Ладно. — Молей вытер лоб огромным носовым платком. — Не думаю, что есть какие-то серьезные возражения против того, что это самоубийство. Это чистой воды демагогия, которая никуда не ведет. Кроме того, у меня в уме только что сложилась полная картина всего случившегося. И вряд ли вам удастся разнести мою теорию в пух и прах, мистер Квин.

— Теорию, которая покрывает все имеющиеся у нас факты? — уточнил Эллери, явно удивленный. — Если это правда, то мне придется принести вам свои извинения, инспектор, поскольку вы, вероятно, увидели то, что ускользнуло от меня. — В его тоне не было и тени сарказма. — Ну что ж, давайте послушаем.

— Вы считаете, что знаете, кто убил Марко? — спросил судья. — Искренне надеюсь, что это так. Вот было бы здорово, и я был бы счастлив убраться отсюда как можно скорее!

— Конечно, знаю, — отозвался инспектор Молей, извлекая из кармана помятую сигару и засовывая ее в рот. — Это миссис Констебль.

* * *

Эллери не сводил глаз с инспектора, пока они не покинули спальню, провожая коронера вниз и дальше, к его машине, после чего прошли через патио в залитый лунным светом сад. В патио не оказалось ни души. Судя по квадратным боксерским челюстям, Молей не обладал особыми интеллектуальными способностями; но из своего горького опыта Эллери знал, что никогда нельзя судить о человеке по его внешности или по поверхностному знакомству. Не исключено, что Молей уловил нечто стоящее. Эллери никак не мог избавиться от ощущения, что его собственные догадки об этом деле бесплодны; поэтому он с нетерпением ждал объяснений Молея, который, казалось, намеренно тянул резину.

Инспектор не начал говорить до тех пор, пока они не достигли тихого места под темными кронами деревьев. Он посвятил целую минуту раскуриванию сигары и созерцанию того, как легкий бриз прогнал прочь облачко едкого дыма.

— Видите ли, — начал он нарочито медленно, — после того, как наша леди наложила на себя руки, все стало ясным. Должен признать, — продолжил он с преувеличенной скромностью, — что до этого я о ней почти не думал. Но такое часто случается. Вы блуждаете в тумане, потом выжидаете, и затем — бац! — что-то щелкает, и вам всесразу становится ясно. Единственное, что нужно, так это терпение.

— Которое, как уверяют знающие люди, — вздохнул Эллери, — при частом употреблении доводит до сумасшествия! Говорите, мой друг, говорите!

Молей хохотнул.

— Марко применил к миссис Констебль свой излюбленный прием, затащил ее в постель, сломил сопротивление и стал ее любовником. Возможно, ему даже не пришлось ее долго уламывать — она была в том возрасте, когда такие смазливые красавчики, как он, грезятся во сне. Однако скоро очнулась. Как только у него оказались ее письма, фотография и пленка, он выложил карты на стол: плати денежки, моя милочка! Перепуганная до смерти, миссис Констебль заплатила. Ее сердце разрывалось от горя, но она надеялась, что, заплатив требуемую им сумму, она получит назад все доказательства ее измены и все будет забыто. Так сказать, мимолетное увлечение, которое ничем не закончилось.

— Пока что, — негромко произнес Эллери, — ничего потрясающего, хотя, скорее всего, правильно. Продолжайте.

— Но мы знаем из подслушанного сегодня разговора, — продолжил инспектор спокойно, — что ее обманули. Она заплатила и не получила доказательств. Миссис Констебль снова заплатила, и снова ничего не получила… и так продолжалось до тех пор… — он нагнулся вперед, размахивая своей сигарой, — пока у нее не осталось ничего, чем бы она могла заткнуть его ненасытный зоб. Что ей оставалось делать? Она впала в отчаяние, не могла или не хотела просить помощи у мужа, а других источников дохода у нее не было. Но Марко все еще не верил этому, поэтому она и оказалась у Годфри. Он не стал бы добиваться ее присутствия здесь, если бы не был уверен, что сможет вытащить из нее еще хоть что-то. А иначе зачем она ему?

— Вы совершенно правы, — кивнул Эллери.

— Марко подготавливал почву, чтобы сорвать последний большой куш, и почему-то решил, что будет проще, если он соберет все свои жертвы вместе. В нужное время надавит на них, получит денежки, прихватит с собой Розу, — возможно, он и не собирался на ней жениться, из того, что я о нем знаю, — и будет надолго обеспечен. Годфри дорого заплатил бы, чтобы избавиться от такого зятька и вернуть свою дочь. Но что произошло? Миссис Констебль приехала сюда, потому что он ей так велел, и потому что она не могла ничего поделать с собой. Он снова потребовал денег, она начала плакаться, что у нее ничего нет, он разозлился и пригрозил, что, если она не прекратит изворачиваться, он либо отошлет все доказательства в какую-нибудь желтую газетенку, либо ее мужу. Однако миссис Констебль говорила правду — она оказалась припертой к стене. И что же она делает?

— О, — протянул Эллери. — Понятно. — Он выглядел разочарованным. — Ну так что же она делает?

— Замышляет убить его, — с триумфом провозгласил Молей. — Вернее, замышляет заказать убийство и, если все бумаги находятся при нем, выкрасть их и уничтожить. Для этой цели находит капитана Кидда, о котором она успела узнать, пока находилась здесь, и нанимает его убить Марко, но Кидд по ошибке хватает Каммера, о чем она узнает почти сразу же и тогда срочно печатает письмо и назначает Марко свидание ночью на террасе, спускается к нему, хватает бюст Колумба и тюкает Марко по макушке, после чего душит проволокой, которую приносит с собой…

— И раздевает труп? — тихо спросил Эллери.

Молей выглядел раздраженным.

— Исключительно ради пикантности! — взорвался он. — Чтобы пустить дым нам в глаза! Это ничего не значит. А если и значит, то у нее просто поехала… ну, вы понимаете, что я хотел сказать.

Судья Маклин покачал головой:

— Мой дорогой инспектор, не могу сказать, что я согласен с вами по некоторым пунктам.

— Продолжайте, — попросил Эллери. — Инспектор еще не закончил, судья. Я хотел бы выслушать все до конца.

— У меня все сходится, — обиженно буркнул Молей. — Она решила, что получила свободу. Нет никаких следов, записка уничтожена, или если она уцелела, то указывает на Розу. А миссис Констебль отправляется на поиски своих писем и всего остального. Но ничего не находит. И тогда она уходит с мыслью поискать еще раз в следующую ночь — в последнюю ночь, когда вы застукали ее вместе с миссис Мунн и миссис Годфри. Потом ей звонит какой-то тип, у которого в руках все доказательства, и вся карусель закрутилась по новой. Миссис Констебль убила Марко напрасно. На этот раз она даже не знает, кто держит ее на крючке. Таким образом, игра заканчивается, и она совершает самоубийство. Вот и все. Самоубийство миссис Констебль есть признание ее вины.

— Так все и было, э? — хмыкнул судья Маклин.

— Так все и было.

Пожилой джентльмен покачал головой.

— Помимо того, — осторожно начал он, — что в вашей теории хватает противоречий, инспектор, разве вы не видите, что эта женщина психологически не годится на роль преступника? Она была скована страхом с самой первой секунды прибытия на Испанский мыс. Это уже немолодая женщина с буржуазным воспитанием — обыкновенная домашняя хозяйка, лишенная каких-либо пороков, ограниченная с точки зрения ее морали, привязанная к дому, мужу и детям. Инцидент с Марко явился эмоциональным взрывом, который закончился так же быстро, как и начался. Такая женщина могла бы совершить преступление только в эмоциональном порыве, когда она была доведена до предела, но она никак не могла осуществить столь изощренное убийство, да еще спланированное заранее. Она не могла мыслить трезво. Уж не говоря о том, что я сильно сомневаюсь, хватило бы у нее на это ума. — И он снова покачал красивой седой головой.

— Если вы, джентльмены, закончили пикироваться, — вмешался Квин, — то не будете ли вы так добры, инспектор, ответить на несколько моих вопросов? Вам все равно придется отвечать на них газетчикам; а эта публика за словом в карман не полезет; и вы, разумеется, не хотите, чтобы вас застали, грубо говоря, со спущенными штанами.

— Валяйте, — кивнул Молей, который больше не выглядел ни торжествующим, ни раздраженным. Он сидел, кусая ногти и наклонив голову в сторону, как если бы боялся пропустить хотя бы слово.

— Во-первых, вы сказали, — отрывисто начал Эллери, — что миссис Констебль, будучи не в состоянии заплатить Марко, задумала убить его. И для осуществления этой грязной работы, как вы считаете, наняла капитана Кидда! Но позвольте вас спросить: где она взяла деньги, чтобы заплатить Кидду?

Инспектор сидел молча, разглядывая свои ногти. Потом ответил:

— Ну, я признаю, что здесь неувязка, но, может, она просто пообещала ему заплатить после того, как он выполнит работу.

Судья улыбнулся, а Эллери покачал головой:

— И из-за неуплаты обещанных денег угодить в лапы этого циклопа? Думаю, что нет, инспектор. Уж не говоря о том, что такой негодяй, как этот Кидд, мог бы кого-то убить, не получив денег вперед. Как видите, в вашей теории есть по крайней мере одно слабое место. Во-вторых, откуда миссис Констебль знала об отношениях между Марко и Розой — настолько хорошо, чтобы быть уверенной, что сработает ее ход с запиской?

— Ну, это легко. Она следила за ним, вот и узнала.

— Но Роза, — улыбнулся Эллери, — держала их отношения в большом секрете. Так что, если вам нечего возразить мне, это ваше второе слабое место.

Молей молчал.

— Но подобные вещи… — начал он немного погодя.

— И в-третьих, — сокрушенно вздохнул Эллери, — вы так и не объяснили нам причину наготы Марко. И это самое главное упущение, инспектор.

— Черт бы побрал эту наготу Марко! — прорычал Молей, вскакивая на ноги.

Эллери пожал плечами и тоже поднялся.

— К сожалению, мы не можем так просто отделаться от этого дела, инспектор. Говорю вам, у нас не может быть удовлетворяющей нас теории, пока мы доподлинно не узнаем, почему…

— Ш-ш-ш! — тихо прошептал судья.

Они одновременно услышали это. Это был женский голос, сдавленный и слабый, но прозвучал он где-то неподалеку в саду.

* * *

Они бросились в сторону крика, стараясь бежать как можно осторожнее по густой траве. Крик не повторился. Но они уловили женское бормотание, становившееся все громче по мере их приближения. Мужчины инстинктивно притаились.

Потом заглянули сквозь живую тисовую изгородь в лесок, образованный голубыми елями. Один взгляд, и мускулы инспектора Молея напряглись, дабы рвануть через изгородь. Рука Эллери сжала руку инспектора, и тот отступил назад.

Мистер А. Джозеф Мунн, южноамериканский миллионер с лицом карточного игрока, стоял разъяренный как зверь в окружении деревьев, здоровенной ладонью зажав рот жены.

Ладонь закрывала почти все ее лицо, оставляя одни лишь обезумевшие от страха глаза. Она отчаянно сопротивлялась, пытаясь кричать, изо всех сил колотя руками по его лицу и пиная острыми каблучками его ноги. Но он обращал на ее удары и пинки не больше внимания, чем на жужжание мухи.

В этот момент Джозеф А. Мунн не походил ни на миллионера, ни на игрока в покер. Защитный слой, который он так тщательно культивировал, исчез в гневе, маска холодного спокойствия была, наконец, сорвана, обнажая бешеную ярость. Квадратная челюсть застыла в зверином оскале. Можно было видеть, как под плотно облегающим пиджаком напряглись железные бугры мускулов на плечах и бицепсах.

— Вот вам первый урок, — прошептал Эллери, — как следует обращаться с женой. Это весьма поучительно…

Судья больно ткнул его под ребра.

— Если ты заткнешь свою пасть, — прорычал Мунн, — я тебя отпущу.

Но миссис Мунн лишь удвоила усилия, попытавшись снова крикнуть. Глаза Мунна угрожающе блеснули, и он оторвал ее от земли. Голова женщины запрокинулась, она едва не задохнулась. Бормотание прекратилось.

Он швырнул ее на траву и вытер руки о пиджак, как если бы прикоснулся к чему-то грязному. Она шлепнулась на траву и почти беззвучно, взахлеб заплакала.

— А теперь послушай меня. — Мунн едва сдерживал себя, так что его слова прозвучали достаточно явственно. — Рассказывай все без утайки. Не думай, что твой змеиный язычок сумеет и на этот раз выкрутиться. — Он зло глянул на нее.

— Джо, — простонала она, — Джо, не надо. Не убивай меня…

— Это было бы слишком хорошо для тебя! Тебя следовало бы сбросить в пропасть, ты двуличная, маленькая шлюшка!

— Д-джо…

— Прекрати джокать! Выкладывай все начистоту.

— Что… я не знаю… — Она заикалась от страха, глядя на него снизу вверх, как если бы ожидала удара и пыталась защититься от него обнаженными руками.

Он неожиданно наклонился, схватил ее за подмышку и рывком бросил на скамью; женщина шлепнулась на нее с глухим стуком. Он шагнул к ней, замахнулся и трижды ударил по одной и той же щеке. Хлесткие удары прозвучали как револьверные выстрелы. Голова миссис Мунн запрокинулась, светлые волосы растрепались. Женщина была слишком испугана, чтобы кричать или сопротивляться. Она прижала руку к щеке и полными ужаса глазами уставилась на мужа, как если бы видела впервые.

Мужчины с обеих сторон Эллери возмущенно забормотали.

— Нет! — резко остановил он их, хватая за руки.

— Говори, черт бы тебя побрал, — злобно рявкнул Мунн, отступая назад и засовывая в карманы сжатые кулаки. — Когда ты стала трахаться с этим подонком?

Она застучала зубами, не в силах говорить. Затем с трудом выдавила:

— Когда… ты… уезжал в командировку… в Аризону. Сразу после… нашей свадьбы.

— Где ты с ним познакомилась?

— На вечеринке.

— Как долго ты давала ему… — Он задохнулся, потом грязно и длинно выругался.

— Две… две недели. Пока тебя не было.

Он снова хлестнул ее по лицу. Она зарылась горевшим лицом в ладони.

— В моей квартире?!

— Д-да…

Его руки в карманах пиджака напряглись. Миссис Мунн смотрела на выпирающие бугры с застывшим ужасом.

— Ты писала ему письма?

— Только одно, — прошептала она.

— Любовное?

— Да…

— И ты сменила горничную, пока меня не было?

— Да. — В ее шепоте прозвучала странная нотка, и Мунн пристально посмотрел на нее.

Глаза Эллери сузились.

Мунн отошел обратно в рощицу и принялся расхаживать большими шагами, словно посаженное на цепь животное; лицо его стало мрачнее тучи. Тяжело дыша, женщина встревоженно следила за ним. Наконец Мунн остановился.

— Ты получишь свободу, — заявил он. — Я не собираюсь тебя убивать, понятно? Но не потому, что я размяк, ясно? Здесь отирается слишком много копов, — будь это на Западе или в Рио, я свернул бы тебе шею как цыпленку.

— О, Джо! Я не хотела сделать ничего дурного…

— Не ной! Я могу и передумать. Сколько этот ублюдок вытащил из тебя?

Она отшатнулась.

— Не бей меня больше, Джо! Почти… почти все деньги, которые ты положил на мое имя.

— Я оставил тебе десять тысяч долларов на траты, пока меня не будет. Сколько он получил от тебя?

— Восемь. — Она разглядывала свои руки.

— Это он пригласил тебя на Испанский мыс?

— Д-да.

— А я-то принял все за чистую монету. Каким идиотом я был! — со злобой сказал Мунн. — Полагаю, эта дура Констебль и наша хозяйка одного поля ягоды. С чего еще этой толстой корове прощаться с жизнью? Ты так и не получила от него назад это письмо?

— Нет. Нет, Джо. Не получила. Он обманул меня. Когда мы сюда приехали, он потребовал от меня… еще денег. Он хотел пять тысяч. У… у меня их не было. Он сказал, что я должна взять их у тебя, не то он отошлет письмо и… показания горничной тебе. Я ответила, что не посмею, а он засмеялся и сказал, что у меня нет выхода. А потом… кто-то его убил.

— И хорошо сделал. Только убивать его нужно было не так. В Южной Америке они мастера по этой части. При помощи ножа там творят настоящие чудеса. Это не ты пришила его?

— Что ты, Джо. Клянусь тебе, не я. Я… я хотела этого, но я не…

— Верю, что нет. У тебя на деле кишка тонка. Я тебя не обвиняю. Черт, у тебя пороху не хватило даже на то, чтобы сказать мне правду. Ты нашла это письмо?

— Я его искала, но… — она задрожала, — его там не было.

— Тогда оно в чьих-то руках. Кто-то тебя обскакал. — Мунн нахмурился. — Вот почему эта корова Констебль сиганула со скалы. Испугалась огласки.

— Джо. Откуда ты… это узнал? — прошептала блондинка.

— Пару часов назад позвонил какой-то гад и все мне выложил. Предложил купить письмо и показания горничной. За десять кусков. Угрожал. Но я сказал, нам не о чем говорить… вот так-то. — Он медленно поднял лицо жены вверх. — Этот ублюдок не знает Джо Мунна. Ему следовало бы обратиться прямо к тебе и заставить стянуть немного деньжат. — Его пальцы с силой впились в ее лицо. — Сели, между нами все кончено.

— Да, Джо…

— Как только с этим убийством будет покончено, я дам тебе развод.

— Да, Джо…

— Я заберу обратно все цацки, которые тебе подарил… все то барахло, которое ты, черт возьми, так любила.

— Да, Джо…

— Твое обожаемое спортивное авто отправится на свалку. Я сожгу, мать твою, ту норковую шубу, которую тебе подарил и которую ты еще ни разу не надела. Сожгу все твои тряпки до единой, Сели.

— Джо!..

— Я дам тебе пинок под зад и брошу в канаву, где тебе самое место и где ты можешь до конца своей жизни продолжать… — Дальше последовала длинная тирада на смеси американского и испанского мата, заставившая наблюдавших за этим мужчин поежиться. И все это время пальцы Мунна продолжали впиваться в исхлестанные щеки жены, а горящие гневом черные глаза не отрывались от ее глаз.

Затем он замолк и осторожно оттолкнул ее лицо назад, потом развернулся на каблуках и зашагал по дорожке в сторону дома. Она сидела на скамейке, съежившись, и дрожала, словно ей было холодно. В лунном свете темные пятна от ударов на ее лице выглядели черными. Но в ее позе им почудилась странная благодарность судьбе, как если бы она несказанно поражалась тому, что осталась живой.

* * *

— Это моя ошибка, — нахмурился Эллери, когда они, крадучись, поспешили за Мунном к дому. — Мне следовало бы предвидеть этот звонок. Но так скоро! Как я мог знать? Она, должно быть, на грани отчаяния.

— Он позвонит снова, — тяжело дыша, проговорил Молей. — Мунн практически это сказал. Мунн пошлет его ко всем чертям — он не заплатит, — но, может быть, мы сможем узнать, откуда звонили. Из того, что мы знаем, он мог звонить и изнутри дома, эти добавочные номера…

— Нет, — резко возразил Эллери. — Оставьте Мунна в покое. Нет никаких причин считать, что этот звонок можно будет проследить, так же как и первый. К тому же мы можем все испортить. У нас в запасе осталась одна лишь карта, если только уже не слишком поздно. — И он ускорил шаги.

— Миссис Годфри? — спросил судья Маклин. Но Эллери уже исчез под мавританской аркой.

Глава 13

БЕСЧЕСТНЫЕ ДЕЯНИЯ ВСПЛЫВАЮТ

Квин настойчиво постучал в дверь гостиной миссис Годфри. К его великому удивлению, ее открыл сам миллионер, который вытянул уродливую сварливую физиономию и скорчил гримасу.

— Ну и?..

— Мы должны поговорить с миссис Годфри, — начал Эллери. — По очень важному делу…

— Это личные покои моей жены, — резко ответил Годфри. — Мы миримся с вами лишь до поры до времени, пока мое терпение не лопнет. Насколько я вижу, вся ваша деятельность сводится к бесконечной болтовне и беготне туда-сюда. Не может ли это «очень важное дело» подождать до утра?

— Нет, не может, — грубо возразил инспектор Молей, хотя понятия не имел, что на уме у Эллери, и протиснулся мимо миллионера в комнату.

Стелла Годфри медленно поднялась с просторного дивана. Она была одета в нечто воздушное и полупрозрачное, не скрывающее ее стройных ног. Женщина поплотнее запахнула халатик с каким-то странным выражением глаз, которое озадачило их, — нежным, мечтательным и едва ли не умиротворенным.

Годфри, в широком домашнем халате, подошел к ней, став немного впереди, словно желая ее защитить. Все трое вошедших обменялись удивленными взглядами. В доме Годфри наконец-то воцарился мир — мир и понимание, которых прежде не было. Толстый коротышка оказался еще более непредсказуемым, чем его репутация… В этот момент они не могли не вспомнить разъяренное лицо Джозефа Мунна, когда тот навис над своей женой в саду Мунн был зверем, дикарем с примитивной психологией первобытное чувство собственности слепой яростью вырвалось наружу в порыве причинить боль, избить, уничтожить, когда на эту собственность посягнули. Но Уолтер Годфри оказался цивилизованным человеком, едва ли не чутким, способным понять другого. Долгие годы его жена, пока она оставалась верной супружеской клятве, как бы не существовала для него; и вот, когда он узнал, что она, наконец, нарушила эту клятву, он признал ее существование, простил и снова воспылал к ней чувствами! Конечно, вполне возможно, что горькая участь Лауры Констебль подтолкнула его к жене; толстуха представляла собой трагическую фигуру, и ее шокирующий конец создал в доме зловещую атмосферу. Или, возможно, близость опасности и нависшая угроза неприятностей с полицией объединили их общим страхом. Как бы там ни было, чета Годфри выглядела примирившимися голубками, в то время как союз Муннов окончательно развалился.

— Миссис Констебль, — начала Стелла Годфри, и тени под ее глазами залегли еще глубже. — Они… они унесли ее?

— Да, — мрачно буркнул Молей. — Она совершила самоубийство. По крайней мере, вы должны быть благодарны, что это не очередное убийство, которое лишь осложнило бы дело.

— Как это ужасно. — Миссис Годфри передернула плечами. — Она была такой… такой одинокой.

— Мне ужасно жаль нарушать ваш покой в столь позднее время, — вступил Эллери. — Насилие рождает насилие, и, не сомневаюсь, вы сыты всеми нами по горло. И все же, миссис Годфри, мы должны выполнить свой долг; к тому же чем более действенную помощь вы нам окажете, тем скорее сможете от нас избавиться.

— Что вы имеете в виду? — нерешительно спросила она.

— Нам кажется, что пришла пора выложить карты на стол. Ваше молчание доставило нам много хлопот, но, слава богу, нам удалось узнать почти всю правду другим способом. Поверьте мне, пожалуйста, что у вас больше нет необходимости хранить молчание.

Рука женщины упала на руку ее мужа.

— Ладно, — неожиданно уступил Годфри. — Это вполне справедливо. Как много вам известно?

— Все, что касается отношений между Марко и миссис Годфри. — В голосе Эллери прозвучала нотка сочувствия.

Миссис Годфри схватилась свободной рукой за горло.

— Откуда вы…

— Мы подслушали ваше признание мистеру Годфри. Так сказать, черная неблагодарность за ваше гостеприимство, но у нас не было выбора.

Ее глаза потухли; лицо залилось краской стыда.

— Не будем обсуждать этические проблемы случившегося, — сухо обронил Годфри. — Надеюсь, это не предназначено для публичной огласки?

— Газетчикам ничего не было сказано, — заверил их Молей. — Выкладывайте, мистер Квин, что там у вас на уме?

— Разумеется, — начал Эллери, — все это строго между нами… Миссис Годфри?

— Да? — Она подняла голову и встретила его взгляд.

— Так-то лучше, — улыбнулся Эллери. — Джон Марко шантажировал вас, я прав?

Он внимательно наблюдал за четой Годфри. Но если надеялся, что миссис Годфри придет в ужас, а миллионер впадет в ярость, то был разочарован. Совершенно очевидно, что после сцены признания в саду между ними не осталось никаких тайн. В каком-то смысле он был даже рад: это гораздо упрощало дело.

— Да, — сразу же ответила она, а мистер Годфри резко добавил:

— Она все мне рассказала, Квин. В чем дело?

— Сколько раз вы платили ему, миссис Годфри?

— Пять или шесть, я не помню. Первый раз еще в городе, потом здесь.

— Значительные суммы?

— Довольно значительные.

— Не ходите вокруг да около! — гаркнул Уолтер Годфри.

— Но ваш личный счет в банке далеко еще не пуст?

— У моей жены значительное состояние, положенное на ее собственное имя! Вы будете говорить прямо, черт вас возьми? — взорвался Годфри.

— Пожалуйста, мистер Годфри, я задаю эти вопросы не из праздного любопытства, уверяю вас. Скажите, миссис Годфри, вы говорили кому-нибудь еще — кроме вашего мужа — о связи между вами и Марко и о деньгах, которые ему заплатили?

— Нет, — прошептала она.

— Минуточку, мистер Квин. — Инспектор наклонился вперед, и Эллери немного раздраженно посмотрел на него. — Миссис Годфри, я хочу, чтобы вы объяснили, зачем вы приходили в комнату Марко в ночь убийства.

— О! — слабо воскликнула она. — Я…

— Миссис Годфри все мне рассказала, — резко вмешался Годфри. — Она пришла умолять его. Он поставил перед ней ультиматум: в понедельник она должна была заплатить ему довольно крупную сумму. И вот она пришла к нему в комнату умолять его отказаться от его требований. Она боялась, что больше не сможет прикасаться к деньгам без моего на то ведома.

— Да, — прошептала женщина. — Я… я едва не стала перед ним на колени… Но он был так жесток. Потом я… я спросила его о миссис Констебль и о миссис Мунн. Он закричал, чтобы я не совалась не в свое дело. В моем собственном доме! — Ее лицо вспыхнуло. — И еще обозвал меня…

— Да-да, — поспешно прервал ее Эллери. — Этого вполне достаточно, да, инспектор? Скажите, миссис Годфри, вы уверены, что никто больше не знал о том, что Марко вымогал у вас деньги?

— Никто. Уверена, что никто…

— Извини, мама, я не могла не слышать, — раздался натянутый голос Розы, стоящей у дверей будуара матери. — Это не так, мистер Квин. Но мама вам не лжет; она просто не представляет, насколько прозрачно ее поведение для всех, кроме папы, который, как всегда, слеп.

— О, Роза! — простонала миссис Годфри, девушка тихо подошла и обняла мать.

Годфри моргнул и, что-то пробормотав, отвернулся в сторону.

— Это что еще за новости? — взорвался инспектор. — Что мы слышим! Вы хотите сказать, что знали об отношениях между Марко и вашей матерью, мисс Годфри?

— Успокойся, дорогая, — нежно посоветовала Роза рыдающей матери, потом тихо ответила: — Да. Но мне не нужно было ничего говорить. Я женщина, и у меня есть глаза. Кроме того, мама плохая актриса. С момента, как этот негодяй появился в нашем доме, я знала о ее страданиях. Конечно же, я знала, мы все знали. Я уверена, что и Дэвид знал об этом. Думаю, даже Эрли… О, мама, мама, почему ты не призналась мне?

— Но… тогда, — удивилась Стелла Годфри, — твоя связь с Марко…

— Роза! — воскликнул миллионер.

— Я должна была что-то предпринять, — прошептала Роза. — Отвлечь его внимание. Хоть как-то… Я даже не смела признаться в этом Дэвиду. Я чувствовала, что должна справиться со всем сама. О, я знаю, что была глупа и ошибалась; мне следовало рассказать все маме, отцу, чтобы все знали, кто он такой. А я, как дурочка, попыталась…

— Отважная дурочка, в любом случае, — мягко заметил судья Маклин. Его глаза ярко блестели.

— Итак! — Эллери глубоко вздохнул. — Держу пари, что это признание будет новостью для юного Корта… Но не будем стоять на месте, поскольку у нас не так много времени, как нам кажется. Миссис Годфри, после убийства Марко к вам не обращалась некая таинственная особа с предложением заплатить в очередной раз за компрометирующие вас документы, которые подтверждают вашу связь с Марко?

— Нет! — Она явно пришла в ужас от одной этой мысли и схватилась за руку Розы, как если бы та была ребенком.

— А как бы вы поступили, если бы вам предъявили подобное требование?

— Я?

— Выкладывайте! — прогремел Годфри. — Выкладывайте все. — Его маленькие змеиные глазки сверкнули. — Послушайте, Квин, вы что-то прячете в рукаве. Я за вами давно наблюдаю, и мне нравится ваш стиль работы. Вы добиваетесь от нас сотрудничества?

— Да.

— Тогда вы его получите. Стелла, успокойся, пожалуйста. Не надо терять голову. Эти люди знают о подобных вещах побольше нашего, и я уверен, что они будут действовать осторожно.

— Превосходно, — обрадовался Эллери. — Видите ли, некто завладел доказательствами связи миссис Годфри с покойным. И эта особа в любой момент может связаться с вами, миссис Годфри, и потребовать кругленькую сумму в обмен на документы. Если вы сделаете все так, как мы вам скажем, вполне возможно, что мы поймаем преступника и поставим все точки над «i» в этом запутанном деле.

— Очень хорошо, мистер Квин! Я постараюсь сделать все как надо.

— Так-то намного лучше, миссис Годфри. На нашей стороне сила и единство, о которых этот негодяй даже не подозревает…

— Вы хотите сказать, — жестко произнес Годфри, — что вымогатель и есть убийца Марко?

Эллери улыбнулся:

— Инспектор Молей считает… Ладно, не все сразу, мистер Годфри. А теперь, инспектор, если вы с вашим опытом возьметесь за дело…

* * *

К десяти часам следующего утра ожидаемый миссис Годфри звонок так и не прозвенел. Трое мужчин слонялись по дому, встревоженные и молчаливые. Особенно беспокоился Эллери. Шантажист не должен был заподозрить ловушку. Он звонил в десять тридцать утра накануне, попросив к телефону Мунна; и Мунн, явно не зная, что его подслушивают, послал шантажиста ко всем чертям. Детектив, подслушивавший по приказу Молея на коммутаторе, несмотря на предупреждение Эллери, не смог проследить звонок.

С доставкой утренних газет многое прояснилось. Заголовки страниц, посвященных местным событиям, кричали о скандальной связи Сесилии Болл Мунн с Джоном Марко. Обе газеты принадлежали одному и тому же издателю и напечатали одни и те же доказательства — письма и фотографии.

— Чего и следовало ожидать, — нахмурился Эллери, с отвращением отшвырнув газеты. — Разумеется, этот негодяй не станет повторять дважды один и тот же прием. На сей раз он отослал бумаги в газету. Меня это начинает бесить.

— И нет никакой надежды, — задумчиво произнес судья, — что все само собой утрясется. Несомненно, главный мотив вымогателя, из-за которого он отослал документы Констебль Молею, а документы Мунн — в газеты, не наказать этих дамочек, а напугать миссис Годфри. Можете не сомневаться, он скоро позвонит.

— Чем быстрее, тем лучше. Я начинаю беспокоиться. Бедный Молей! Ему не уйти живым от этих репортеров. Рош говорит, они насели на него все разом. Редакторские колонки обеих газет открыто рассуждают о вероятности того, что наконец-то «неповоротливая» полиция отыскала мотив убийства Марко. Самоубийство миссис Констебль представляется также как альтернативная теория — молчаливое признание убийцы. Инспектор явно перемудрил со своим «решением» дела. А когда Мунны оказались в центре внимания, он, не раздумывая, отдал их на растерзание прессы: женщину — на грани истерии и мужчину — взбешенного, молчаливого и опасного.

Усталый и вконец разгневанный инспектор вернулся в поместье. Не говоря ни слова, трое мужчин направились в альков с коммутатором. Не оставалось ничего другого, кроме как ждать. Все Годфри находились в будуаре хозяйки; детектив сидел с наушниками на голове, раскрытый блокнот с карандашом лежали перед ним. В главную линию связи были воткнуты добавочные штекеры, и у всех собравшихся на голове также красовались наушники.

Звонок раздался без четверти одиннадцать. При первом же звуке голоса Эллери одобрительно кивнул. Он не мог ошибиться: это был все тот же сдавленный, приглушенный голос. Он попросил к телефону миссис Годфри. Детектив спокойно соединил их, взял карандаш и приготовился писать. Эллери взмолился про себя, чтобы женщина справилась со своей ролью.

Но он мог не опасаться. Миссис Годфри сыграла роль глупой, покорной жертвы почти безупречно — в порыве энтузиазма, нахлынувшего на нее вместе с облегчением.

— Миссис Стелла Годфри? — с заметным нетерпением спросил голос.

— Да.

— Вы одна?

— Алло… Кто вы? Что вам нужно?

— Так вы одна?

— Да, кто…

— Не важно. У меня мало времени. Вы видели утреннюю «Маартенс дейли ньюс»?

— Да! Но…

— Вы прочли про Сесилию Мунн и Джона Марко?

Стелла Годфри ничего не ответила. Когда она заговорила, ее голос звучал хрипло и устало:

— Да, что вам надо?

Голос перечислил список улик, при каждой из которых Стелла Годфри жалобно стонала… Голос звонившего становился все более резким, настойчивым, почти истеричным. Это выглядело настолько странным, что судья Маклин и инспектор Молей обменялись удивленными взглядами.

— Вы хотите, чтобы я отослал эти документы в газеты?

— Нет, о нет!

— Или вашему мужу?

— Я сделаю все, если вы не…

— Так-то лучше. Теперь вы мыслите здраво. Я хочу двадцать пять тысяч долларов, миссис Годфри. Вы же богатая женщина. Вы можете заплатить эти деньги из собственного кармана. И никто не узнает.

— Но ведь я уже платила… и много раз…

— Это будет в последний раз, — пообещал голос. — Я не такой глупец, как Марко. Я веду честную игру. Вы платите деньги и с первой же почтой получаете все документы, фотографии, я не шучу.

— Я сделаю все, чтобы получить их обратно, — прорыдала миссис Годфри. — Из-за них моя жизнь… превратилась в сплошной кошмар!

— Я вам сочувствую. — Голос звучал теперь громче, увереннее. — Марко оказался мерзким подлецом, который получил по заслугам. Но я не такой, просто мне нужны деньги… Как скоро вы можете достать двадцать пять тысяч долларов?

— Сегодня! — выкрикнула она. — Я не могу заплатить вам наличными, но у меня в сейфе есть…

— О, — недовольно протянул голос. — Это плохо, миссис Годфри. Мне нужны наличные, мелкими купюрами. Я не хочу, чтобы…

— Но это почти то же самое! — Миссис Годфри заранее получила необходимые инструкции. — Это оборотное долговое обязательство. Кроме того, откуда мне взять столько денег мелкими купюрами? Это вызовет подозрение. У меня в доме полно полицейских. Я не могу даже выйти за пределы мыса.

— Тут вы, пожалуй, правы, — пробормотал голос. — Но если вы задумали подставить меня…

— И позволить полиции все узнать? Вы думаете, я сумасшедшая? Меньше всего я хочу предать это гласности. К тому же вы можете не возвращать мне документы до тех пор, пока не обналичите бумаги. О, пожалуйста… дайте мне шанс!

Звонивший замолчал, видимо взвешивая риск. Потом с нотой отчаяния произнес:

— Ладно. Пусть будет так. В любом случае я не хочу, чтобы вы приходили сами. И я не могу прийти к вам… когда у вас полно полиции. Не могли бы вы выслать мне бумаги? Вы можете это сделать так, чтобы полиция ничего не узнала?

— Уверена, что смогу. О, конечно смогу… Куда?

— Только не записывайте. Вы же не хотите, чтобы кто-то нашел вашу записку. Запомните адрес. — Голос смолк, и на какое-то мгновение дом Годфри превратился в гробницу. — Дж. П. Маркус, отдел главной доставки, центральное почтовое отделение, Маартенс. Повторите.

Миссис Годфри дрожащим голосом повиновалась.

— Правильно. Пришлите долговое обязательство по этому адресу. Возьмите простой коричневый конверт, запечатанный. Пошлите срочной почтой. Немедленно. Если вы сделаете это сразу же, то письмо должно прийти на почту Маартенса перед самым закрытием сегодня.

— Да! Да!

— И помните, если вы попробуете сыграть со мной шутку, эти бумаги окажутся у редактора «Маартенс ньюс» и вы уже не сможете помешать напечатать вашу скандальную историю на первой странице.

— Нет, я не обману…

— То-то же. Если вы сделаете, как мы договорились, то через несколько дней получите все ваши документы, как только я обналичу долговое обязательство.

Послышался щелчок, и линия смолкла. Наверху миссис Годфри бросилась в объятия мужа, чье лицо выражало несвойственную ему нежность. У коммутатора все четверо мужчин сняли наушники и переглянулись.

— Ну что ж, — хрипло произнес Молей, — кажется, все сработало, мистер Квин.

Квин какое-то время молчал, хмуря брови и похлопывая по губам дужкой пенсне. Потом сказал:

— Полагаю, нам следует привлечь на свою сторону Тиллера.

— Тиллера?

— О, это почти необходимо, если все обернется так, я ожидаю. Если же нет, то не страшно. Нам не обязательно посвящать его во все детали. Тиллер — одна из тех редких пташек, которой довольно и мелкой крошки информации.

Молей погладил подбородок.

— Ладно, балом здесь правите вы, и я лишь надеюсь, что вы знаете, что делаете. — Он отрывисто отдал приказание и поднялся наверх проконтролировать отсылку пакета.

* * *

— Меня беспокоит только одно, — признался инспектор Молей, когда они сидели на заднем сиденье большой полицейской машины, направлявшейся после полудня в Маартенс. Он глянул на аккуратную голову Тиллера в шляпе, сидевшего рядом с водителем, и инстинктивно понизил голос: — Эти фотографии, пленка, письма и что там, черт возьми, у него еще есть на миссис Г. Откуда мы знаем, что он не прячет их где-нибудь в тайнике? Мы можем схватить его, но все доказательства ускользнут между нашими пальцами.

— Вас мучает совесть? — Эллери выпустил струйку дыма. — Полагаю, инспектор, что вы уже предвкушаете поимку убийцы Марко сегодня вечером. Вполне вероятно — если его убили из-за бумаг, — что нынешний обладатель доказательств и есть убийца Марко. Только не говорите мне, что вы внезапно почувствовали сострадание к мучениям нашей хозяйки.

— Ладно, — проворчал Молей. — Ей и так досталось, а ведь она не такая уж плохая женщина, если присмотреться. Мне бы не хотелось доставлять ей лишних страданий.

— Не стоит особо опасаться, что документы могут пропасть, — вступил в разговор судья Маклин, покачав головой. — Они слишком ценны для их обладателя, чтобы он мог их где-то оставить. К тому же, если бы он знал, что это ловушка, — в чем я сильно сомневаюсь, — у него в любом случае не осталось бы надежды получить деньги. Он, видимо, впал в полное отчаяние после того, как его атаки на миссис Констебль и миссис Мунн потерпели фиаско. Нет-нет, эта угроза лишь показная. Если вы поймаете его, инспектор, то все бумаги будут при нем.

Они беспрепятственно выскользнули с Испанского мыса, по настоянию инспектора и по его приказу бдительность полиции была явно ослаблена. Мощная машина оливкового цвета следовала за ними, полная людей в штатском, но другая, точно такая же оливковая и точно такая же мощная, притаилась в засаде на шоссе за пределами Испанского мыса, на случай непредвиденных обстоятельств. Переговоры с полицией Маартенса обеспечили постоянное наблюдение за зданием главного почтамта городка. Служащие также были приведены в готовность и проинструктированы. Пакет с фальшивыми долговыми обязательствами, внешне соответствующий всем требованиям вымогателя, был отослан слугой из Уая, ближайшего городка, вместе с другой корреспонденцией. Инспектор Молей предусмотрел все.

Обе машины выгрузили своих пассажиров за несколько кварталов от здания почты. Детективы из второй машины осторожно пробрались к большому мраморному зданию и за десять минут окружили его невидимым кольцом. Инспектор Молей и его спутники тайно проникли в здание через задний вход. Тиллер, с его умными, всевидящими глазками, был поставлен в угол просторной клети общей доставки, снабженный строжайшими инструкциями.

— Как только вы увидите кого-то, кого узнаете, — предупредил в заключение Эллери, — дайте знак служащему, он сделает остальное. Или нам. Служащий будет знать в любом случае.

— Да, сэр, — ответил Тиллер. — Вы имеете в виду кого-то, кто имеет отношение к делу?

— Именно.

— И не промахнитесь, Тиллер, если вам дорога жизнь. Инспектор Молей придает большое значение этой операции. Держитесь вне поля зрения, но так, чтобы видеть лица подходящих к окошечку. При виде вас наш клиент может броситься наутек.

— Можете положиться на меня, — серьезно ответим Тиллер и занял свой пост в клети.

Молей, судья и Эллери уселись на стулья за перегородкой у двери и приклеились глазами к трем неиспользуемым отверстиям. Несколько детективов разместились в большом зале, марая что-то на столах, без конца заполняя бессмысленные бланки денежных переводов. Время от времени один из них выходил на улицу и на его место приходил сменщик с улицы. Молей наблюдал за ними придирчивым глазом, но не заметил никакой оплошности. Ловушка была расставлена, со стороны все выглядело совершенно невинно, так что не оставалось ничего другого, кроме как ждать жертву.

Они прождали час двадцать, с каждым скачком минутной стрелки на стенных часах становясь все более напряженными. Обычная работа почтового отделения шла своим ходом: люди входили и выходили, марки, денежные переводы и пакеты передавались через окошечко. Окошечко с денежными переводами было постоянно занято, длинная очередь клиентов перед ним то образовывалась, то снова рассасывалась.

Сигара Молея давно погасла и торчала у него в зубах, как коряга при отливе. Никаких разговоров не велось.

И все же, когда наступил долгожданный момент, из-за чрезмерного напряжения и настороженности они его едва не пропустили. Обман был едва ли не идеальным. Если бы не служащий и Тиллер, которым инспектор Молей выразил впоследствии сердечную благодарность, драгоценное время было бы истрачено впустую, и из-за изрядной путаницы намеченная жертва могла бы улизнуть.

Всего за десять минут до закрытия, когда в зале столпился спешащий домой деловой люд, в помещение вошел маленький смуглый мужчина и направился к окошку общей доставки. Одет он был неприметно; у него были тонкие черные усики и родинка под левым глазом на выступающей части скулы. Встав в длинную очередь, он постепенно продвигался вперед. Если и было в нем что-то приметное, так это походка: он двигался слегка покачивая бедрами, что выглядело довольно необычным. Но во всем остальном это было незаметное существо, которое слилось бы с любой толпой.

Когда стоящий перед ним мужчина отошел, он продвинулся вперед, положил маленькую смуглую руку на выступ и хриплым голосом, словно у него было простужено горло, спросил:

— Нет ли чего-нибудь для Дж. П. Маркуса?

Трое мужчин, не отрываясь от своих отверстий, увидели, как служитель поскреб за правым ухом и отвернулся. Одновременно с этим из-за угла высунулась голова Тиллера, который прошептал:

— Никакой ошибки. Просто маскировка.

Сигнал служащего и шепот Тиллера молниеносно подняли всех на ноги. Молей направился к двери, бесшумно распахнул ее и поднял правую руку вверх. Через огромные стеклянные витрины он был виден прохожим на улице.

В следующий момент служащий повернулся к окну с небольшим плоским пакетом, завернутым в коричневую бумагу, как положено со штампом и адресом на нем, написанным чернилами. Смуглый человечек схватил пакет тонкой рукой и, отойдя в сторону от окошка, полуобернулся.

Он поднял глаза, вероятно почуяв опасность шестым чувством, и обнаружил, что находится в зале, заполненном молчаливыми, пристально смотревшими на него людьми. Он был окружен непроницаемой стеной хмурых мужчин, медленно смыкавшейся вокруг него.

Странная бледность разлилась по его лицу.

— Что в пакете, мистер Маркус? — вежливо спросил инспектор Молей, положив руку на его плечо.

Коричневый пакет выскользнул из тонкой руки и упал на пол. Смуглый мужчина покачнулся и осел прямо на него. Молей мгновенно наклонился и похлопал его по нагрудному карману. По его лицу расползлась улыбка.

— Боже, он потерял сознание! — воскликнул судья Маклин.

— Не «он», сэр, — осторожно произнес Тиллер сзади. — Усы фальшивые. Так сказать, сэр, он — это она, надеюсь, инспектор сам в этом только что убедился. — Он благопристойно хохотнул, прикрыв рот рукой.

— Женщина? — удивился судья.

— Да, поводила она меня за нос, — победоносно провозгласил инспектор Молей, вставая. — Бог мой, у нее в кармане бумаги. Теперь они у нас!

— Неплохая маскировка, — негромко заметил Эллери. — Но покачивание бедер ее выдало. Это же бывшая горничная миссис Годфри, я прав, Тиллер?

— Я узнал ее по родинке, — пояснил Тиллер. — Боже мой, как легко некоторые люди склоняются к греху! Да, сэр, это Питтс.

Глава 14

НЕВЕРОЯТНЫЕ ПРИЗНАНИЯ ГОРНИЧНОЙ

В полицейском управлении в Пойнсетте впервые за последние дни царило ликование. Здание наполняли слухи, репортеры устроили ажиотаж у закрытых дверей, сотрудники управления то и дело заглядывали в кабинет Молея, где полицейский сержант обхаживал задержанную женщину, телефоны надрывались как сумасшедшие. Инспектор сидел в сторонке и листал страницы отчета, который Эллери, будучи самым спокойным в этом здании, взял на себя смелость проверить, но в нем не содержалось ничего нового; следы пропавшей яхты Холлиса Уоринга по-прежнему обнаружены не были, так же каки следы капитана Кидда, Дэвида Каммера и — Эллери усмехнулся — Питтс; не было никаких донесений и о Лукасе Пенфилде, несмотря на тщательное расследование работавших посменно детективов.

Когда некое подобие порядка было восстановлено и сержант, подняв многозначительно брови, объявил, что задержанная пришла в себя и в состоянии отвечать на вопросы, все внимание переключилось на нее.

Она сидела в большом кожаном кресле, крепко сцепив руки. Ее кожа выглядела серой и тусклой. Ее кудрявые волосы были коротко острижены, на манер мужских, но без шляпы и фальшивых усов она стала похожей на обыкновенную женщину с грустными карими глазами и мелкими, заостренными чертами лица. Ей, должно быть, было лет тридцать или чуть больше, но даже теперь в ней проглядывала хрупкая красота, хотя и слегка увядшая.

— Итак, старушка Питтс, — дружелюбно начал инспектор, — наконец-то мы тебя поймали, а? — Она ничего не ответила, продолжая глядеть в пол. — Ты же не отрицаешь, что ты Питтс, бывшая горничная миссис Годфри, а?

Полицейский стенографист сидел за столом с открытым блокнотом.

— Нет, — ответила она тем же хриплым голосом, который они слышали в почтовом отделении. — Не отрицаю.

— Вот и молодец! Ведь это ты звонила Лауре Констебль на Испанский мыс? И дважды мистеру Мунну? А сегодня утром миссис Годфри?

— Значит, вы прослушивали линию? — Она засмеялась. — Поделом мне. Да, я.

— Ты отослала бумаги Констебль ко мне с парнишкой из Маартенса?

— Да.

— И ты же отправила доказательства против миссис Мунн в газеты?

— Да.

— Шустрая девица! А теперь расскажи мне, что произошло в ночь с субботы на воскресенье? Только все без утайки.

Впервые женщина подняла печальные темные глаза и встретила его взгляд.

— А если не расскажу?

На челюстях Молея заиграли желваки.

— О, еще как расскажешь! Расскажешь, моя дорогая. Ты попалась. Ты знаешь, какое наказание ждет вымогателя в этом штате?

— Я боюсь, — вкрадчиво произнес Эллери, — что мисс Питтс в большей степени грозит наказание за убийство, инспектор.

Молей взглянул на него. Женщина провела языком по сухим губам, скользнула взглядом по лицу Эллери и снова уставилась в пол.

— Позвольте мне во всем разобраться самому, мистер Квин, — сердито буркнул Молей.

— Извините. — Эллери закурил сигарету. — Но может, мне лучше сначала пояснить мисс Питтс ситуацию, я уверен, она сама убедится, что молчать бессмысленно. И начну с того, инспектор, что в глубине души я давно был уверен: исчезнувшая горничная миссис Годфри и есть вымогатель. Эта мысль осенила меня, когда я заметил, что в деле уж слишком много удачных совпадений, связанных друг с другом. Питтс видели с Марко — Джером сказал нам об этом — незадолго до убийства Марко. Вскоре после этого кто-то тайком пробрался в комнату Марко, нашел обрывки фальшивого послания, назначавшего свидание на террасе, и составил их вместе. Совпадение? Когда миссис Годфри позвонила своей горничной сразу же после того, как вернулась к себе в комнату в субботу ночью, та долго не появлялась. А когда пришла, то пожаловалась на недомогание и выглядела возбужденной. Совпадение? И сразу же после убийства Марко эта горничная пропала. Совпадение? — Глаза женщины сверкнули. — Следы Питтс вели в Маартенс. Пакет с документами, полученный вами, инспектор, был отослан также из Маартенса. Совпадение? И вся карусель с вымогательством закрутилась после исчезновения Питтс. Совпадение? Джон Марко рекомендовал Питтс миссис Годфри, когда ее прежняя горничная, без видимых причин, неожиданно уволилась. Совпадение? Но самое важное — во всех трех случаях, включая миссис Констебль, миссис Мунн и миссис Годфри, одной из важнейших улик против несчастных женщин были… показания, подписанные горничной! — Эллери грустно улыбнулся. — Совпадение? Весьма маловероятно. Я был уверен, что Питтс и есть вымогатель.

— Думаете, вы очень хитрый, да? — Питтс скривила тонкие губы.

— Я ценю признание моих талантов, — отозвался Квин с легким поклоном, — мисс Питтс. Но, кроме того, уверен, что нащупал связь между вами и Марко. Вы сами, инспектор, говорили мне, что ваш друг Леонард из частного агентства в Нью-Йорке подозревал, что у Марко мог быть сообщник, помогавший ему расставлять сети для жертв. В каждом из трех случаев признания горничной, с готовностью дававшей показания против своей хозяйки, естественно подписанные различными именами, как раз и соответствуют концепции наличия у такого типа, как Марко, сообщницы. Представить пропавшую горничную миссис Годфри в этой роли не составило большого труда.

— Я требую адвоката, — неожиданно встрепенулась Питтс, приподнимаясь.

— Сядьте, — велел ей Молей.

— Разумеется, вы имеете полное конституционное право на защитника, мисс Питтс, — кивнул Эллери. — У вас есть кто-то особый на примете?

В ее глазах вспыхнула надежда.

— Да! Лукас Пенфилд из Нью-Йорка!

Повисла гробовая тишина. Эллери потер руки.

— Ну вот. Какие вам еще нужны доказательства, инспектор? Мисс Питтс вспомнила об адвокате Марко, бессовестном мошеннике. Еще одно совпадение?

Женщина, явно встревоженная, закусила губу.

— Я…

— Игра окончена, моя дорогая, — мягко проговорил Эллери. — Вам лучше во всем признаться.

Она продолжала кусать губы; в ее печальных глазах отразилось отчаянное раздумье.

— Я заключу с вами сделку, — заявила она наконец.

— Какую еще сделку?.. — взорвался Молей.

Эллери положил руку на грудь инспектора.

— А почему, собственно говоря, нет? Мы с успехом можем вести себя как деловые люди. По крайней мере, не будет никакого вреда, если мы выслушаем предложение.

— Послушайте, — воодушевилась Питтс. — Я попалась, и знаю это. Но все еще могу причинить вред. Вы же не хотите, чтобы вокруг имени миссис Годфри разразился скандал, верно?

— Ну? — буркнул Молей.

— Если вы будете давить на меня, я не скажу ни слова. Вы также не можете заставить меня молчать, если я не захочу! Я расскажу обо всем репортерам или моему адвокату. Вы не сможете меня остановить. Отпустите меня, и я буду молчать.

Инспектор хмуро посмотрел на нее, потом глянул на Квина, потер губы ладонью и прошелся взад-вперед по комнате.

— Ладно, — согласился он. — Я ничего не имею против Годфри, и я не хотел бы видеть их опозоренными. Но тебе я ничего не обещаю, ты слышишь? Хотя поговорю с окружным прокурором, и мы посмотрим, нельзя ли как-то смягчить наказание.

— Если вы, Питтс, выложите все без утайки, — ласково добавил Эллери.

— Хорошо, — кивнула она. Ее заостренное лицо нахмурилось. — Не знаю, как вы обо всем догадались, но это так. Я помогала Марко сначала с миссис Констебль, затем с миссис Мунн, потом с миссис Годфри. Я сделала ночью снимки со вспышкой в отеле Атлантик-Сити. Я записала их на пленку. И когда миссис Констебль и миссис Мунн приехали на Испанский мыс, они сразу же меня узнали. Думаю, они догадались, что миссис Годфри тоже попалась в ловушку, но Марко велел им держать рот на замке. Думаю, они все еще боятся говорить об этом. Теперь я вам во всем призналась. Ради бога, вызовите Люка Пенфилда!

Глаза инспектора сияли. Но он резко произнес:

— Косишь под дурочку, да? Просто выполняла задания босса, и все? А потом украла все бумаги из его комнаты и решила немного подзаработать сама? Так, да?

Лицо женщины исказилось от гнева.

— А почему бы и нет? — выкрикнула она. — Конечно, я так и поступила! Они были такими же моими, как и его! Я всегда играла роль марионетки, но я держала нити в своих руках, и, черт побери, он это отлично знал! — Питтс замолчала, чтобы набрать в легкие воздух, и вдруг истерично выкрикнула: — Марионетка, да? Черта с два марионетка! Я была его женой!

* * *

Мужчины были ошарашены. Жена Марко! Они мгновенно осознали все вероломство этого человека и с отвращением подумали о той опасности, которую избежала Роза Годфри. И в который раз почувствовали удовлетворение от того, что негодяя больше нет в живых, что это зло устранено из мира.

— Его жена, э? — хмыкнул Молей, когда достаточно пришел в себя, чтобы говорить.

— Да, жена, — со злостью повторила Питтс. — Может, теперь на меня особо и не взглянешь, но, когда я была девушкой, меня не пропускал ни один мужчина. Мы поженились четыре года назад, в Майами. Марко играл там роль жиголо при одной вдове-миллионерше, а я тоже не теряла времени зря. Мы сразу запали друг на друга. Ему понравился мой стиль работы. Настолько понравился, что я заставила его жениться на мне, и он был счастлив. Думаю, я единственная из всех женщин Марко, которая знала его лучшие стороны… С тех пор мы разыграли много спектаклей. Идея с показаниями горничной — это его идея, повторенная несколько раз. Мне она никогда не нравилась. Но нам удалось неплохо подзаработать… — Ухватившись руками за стул, Питтс уставилась в пространство. Ей не мешали говорить. — Небольшое дельце, и мы могли позволить себе передышку до тех пор, пока не заканчивались деньги. Так повторялось несколько раз. Но со смертью Марко я осталась ни с чем. Никаких средств к существованию. А ведь мне надо на что-то жить, верно? Если бы он не был таким жадным, может, и сегодня был бы жив. Но тот, кто его пришил, сделал доброе дело. Бог свидетель, я далеко не ангел, однако худшей твари на свете, чем Марко, не встречала! Я возненавидела его всем нутром. Ни одной жене не понравилось бы смотреть на то, как ее муж трахает других женщин. Марко всегда говорил, что это лишь работа, но он ловил кайф от этого, черт бы его побрал.

Молей подошел к ней и встал напротив. Она замолчала и подняла на него глаза, удивленная.

— Значит, это ты закрутила проволоку вокруг его шеи, чтобы избавиться от него и захватить себе всю добычу? — хрипло спросил инспектор.

Питтс вскочила и пронзительно выкрикнула:

— Я этого не делала! Я так и знала, что вы подумаете на меня. Этого и боялась. Разве я могу заставить тупоголовых копов понять это? — Она вцепилась в руку Эллери. — Послушайте. Мне кажется, вы поумнее его. Скажите ему, что он ошибается! Может, я и хотела… убить Марко, но не делала этого. Клянусь, это не я! Но я не могла остаться и дать себя сцапать. Если бы я забыла про деньги, то могла бы это сделать. О, я не знаю, что говорю… — Похоже, Питтс совсем потеряла рассудок.

Эллери осторожно взял ее за руки и усадил обратно. Съежившись на самом краешке кресла, она зарыдала.

— Полагаю, — успокаивающим тоном произнес Квин, — что мы можем гарантировать вам, по крайней мере, попытку доказать вашу невиновность… если вы действительно не виновны, миссис Марко.

— О, я…

— Но это еще нужно доказать. Что заставило вас пойти к нему в комнату в субботу ночью?

Питтс заговорила тем самым сдавленным глухим голосом, который они слышали по телефону:

— Я видела, как миссис Годфри вошла в комнату. Может, я немного приревновала. К тому же за последние дни у меня не было возможности поговорить с Марко с глазу на глаз, а я хотела знать, как он справился с этими тремя дурехами. Он должен был все подготовить, чтобы сорвать большой куш.

Питтс замолчала, тяжело вздохнув, и судья шепнул Эллери:

— Она явно не знала о намерении Марко сбежать с Розой. Он что же, собирался стать двоеженцем? Негодяй!

— Не думаю, — также тихо ответил Эллери. — Он не стал бы так рисковать. Брак — это не то, о чем он мечтал… Продолжайте, миссис Марко.

— Одним словом, я стала ждать, и где-то около часу ночи миссис Годфри ушла от него. — Питтс отняла руки от лица и выпрямилась, глядя прямо в глаза Эллери. — Я как раз намеревалась проскользнуть к нему в комнату, когда увидела, как он вышел. Я побоялась остановить его и заговорить, потому что нас могли увидеть. По его виду я поняла, что он куда-то собрался. Марко был полностью одет. Я не поняла… Я шмыгнула к нему в комнату, чтобы дождаться его возвращения. И тут увидела клочки бумаги в камине, выудила их оттуда. Затем скрылась с ними в ванной, чтобы меня не застукали, если кто-то войдет. Когда я прочитала эту записку, то ужасно разозлилась. Я ничего не знала о шашнях Марко с этой девицей, Розой. Ничего такого мы не планировали. Я поняла, что он решил совместить работу с удовольствием… — Ее руки сжались.

— Н-да, — протянул инспектор Молей с неожиданной теплотой. — Мы понимаем, что ты чувствовала, когда узнала о двойной игре мужа. Так, значит, ты пошла на террасу, чтобы проследить за ним, да?

— Да, — кивнула Питтс. — После того, как я попросила миссис Годфри разрешить мне уйти… я сослалась на плохое самочувствие. Хотела увидеть все собственными глазами. В доме было тихо… уже было поздно…

— Который был час?

— Когда я подошла к спуску на террасу, было минут двадцать второго. Я… — Она сглотнула. — Марко был мертв. Я это сразу поняла. Он сидел совсем неподвижно, спиной ко мне. Лунный свет отражался от его шеи; я увидела красную линию ниже волос. И не только это. Не только это. — Она вздрогнула. — Он… он был голым. Голым! — Питтс снова зарыдала.

Эллери тяжело вздохнул.

— Что вы имеете в виду? — воскликнул он. — Когда вы увидели его? Ну же! Что вы имеете в виду?

Но она продолжала, словно не слышала вопроса:

— Я спустилась на террасу и подошла к столу. Думаю, я действовала как во сне. Мне помнится, что перед ним лежал лист бумаги и рука, с зажатой в ней ручкой, свисала к полу. Но я была так испугана… Потом, неожиданно, услышала шаги. Кто-то шел по гравию. И тут до меня дошло, во что я вляпалась. Я не могла уйти незамеченной для любого, кто шел к террасе. Раздумывать было некогда. При свете луны у меня был шанс… Я сунула в его руку трость, надела ему на голову шляпу, обернула плащ вокруг и затянула на шее, чтобы не… не было видно красной полосы. — Она смотрела на них с ужасом, как если бы снова видела перед собой жуткую сцену в лунном свете. — Плащ скрыл его наготу, я была в этом уверена. Я подождала, пока шаги приблизились, и потом начала говорить… все, что только взбрело мне на ум… стараясь заставить поверить, будто он со мной заигрывает, а я оскорблена и обижена… Я знала, кто бы это ни был, он стоял и слушал. Потом я побежала вверх по ступеням… Я видела, что кто-то притаился на верхней площадке, но сделала вид, будто не заметила его. Это был Джером. Я знала, что Джером, после всего услышанного, не станет спускаться на террасу, но я не хотела терять не единого шанса. Я бросилась обратно в дом, забрала бумаги и фотографии из комнаты Марко — он прятал их в ящике платяного шкафа, — вернулась к себе в комнату, собрала свои вещи, пробралась в гараж, взяла его машину и уехала. У меня был свой запасной ключ. Разве я не могла взять его машину? Я ведь была… его женой, правда?

— Если ты не виновна, — жестко произнес Молей, — разве ты не понимала, что, смывшись с места преступления, лишь усугубляешь свое положение?

— Я должна была уехать, — повторила Питтс с отчаянием. — Я боялась, что все обнаружится. Я уехала немедленно, потому что, если бы Джером нашел Марко мертвым, он поднял бы тревогу, и у меня не осталось бы шанса покинуть поместье. Кроме того, были еще эти документы.

Молей почесал за ухом и нахмурился. Эта женщина, несомненно, говорит правду. Правда и то, что против нее есть серьезные улики, а ее история предусмотрительно записана стенографом, но… Он посмотрел на лицо Эллери, когда тот вдруг мгновенно повернулся, и очень удивился.

Эллери подскочил к женщине и, наклонившись, схватил ее за руку. Она пронзительно вскрикнула.

— Давайте как можно точнее! — возбужденно потребовал он. — Вы сказали, что, когда увидели Марко на террасе, он был совершенно голым?

— Да. — Она задрожала.

— Где была его шляпа?

— На столе. И трость тоже.

— А плащ?

— Плащ? — Глаза Питтс округлились в неподдельном изумлении. — Я не говорила, что его плащ был на столе. Или сказала? О, у меня все перепуталось…

Эллери медленно отпустил ее руку. В его серых глазах мелькнул огонек надежды.

— О, его не было на столе, — пробормотал он сдавленным голосом. — Где же он был… на полу террасы? Ну конечно же! Там он и должен был лежать, когда убийца отбросил его в сторону, чтобы раздеть жертву. — Его взгляд стал невидящим, сосредоточившимся на ее губах.

Питтс была сбита с толку.

— Нет. Плаща не было на террасе. Я… Почему вы об этом спрашиваете? О, я ничего не хотела сказать!.. Я ничего не хотела! Я вижу, вы думаете… — Ее голос снова сорвался на крик.

— Не важно, что я думаю, — вздохнул Эллери, снова хватая ее за руку. Он так сильно тряхнул ее, что она судорожно сглотнула, а ее голова запрокинулась назад. — Скажите мне, где был плащ? Как он попал на террасу?

— Прочитав записку в его комнате наверху, — ответила Питтс, ее лицо стало серее прежнего, — я не хотела рисковать и спускаться вниз с пустыми руками. Мне нужен был предлог, почему я здесь, если бы я на кого-то наткнулась. И тут я увидела плащ, лежащий на кровати, наверное, Марко забыл взять его с собой. — Ее гневный взгляд полыхнул по лицу Эллери. — Я схватила его и взяла с собой вниз, чтобы сказать, что меня послали за плащом, если бы кто-то меня остановил. Но я никого не встретила. Когда я увидела, что Марко голый, то обрадовалась, что у меня есть плащ, чтобы накрыть его…

Эллери выпустил ее руку и сделал шаг назад, приподнявшись на цыпочках. Молей, судья и стенографист смотрели на него удивленными, почти испуганными глазами. Квин словно неожиданно раздулся, стал выше и шире.

Он стоял неподвижно, уставившись поверх головы женщины на белую стену кабинета Молея. Потом его рука медленно нырнула в карман пиджака за сигаретой.

— Плащ, — медленно произнес Эллери так тихо, что они едва расслышали его слова. — Да, плащ… Исчезнувший фрагмент. — Он скомкал в пальцах сигарету, подбросил ее щелчком и, сверкнув глазами как сумасшедший, воскликнул: — Боже мой, джентльмены, я все понял!

Вызов читателю

«В попытке одолеть гору истины, — говорил Ницше, — мы никогда не карабкаемся напрасно».

И никто еще за пределами сказочного государства не взбирался на гору, так и не покинув ее подножия, из одного лишь желания оказаться на вершине. Мы живем в суровом мире. Поэтому любое достижение в нем требует усилий. Я всегда считал, что для того, чтобы как можно полнее насладиться детективом, читатель должен в какой-то мере попытаться пройти по стопам детектива. Чем более старательно будут изучены следы, тем ближе читатель подойдет к окончательной истине и тем полнее будет его наслаждение.

Уже многие годы я бросаю вызов моим читателям и прошу их найти отгадку в расследуемом мною деле при помощи пристального наблюдения, применения логики к отсеянным фактам и окончательной корреляции личного заключения. В этой практике меня поддерживают многочисленные теплые отзывы моих читателей. Тем же, кто никогда этого не делал, я искренне рекомендую попробовать. Вы можете запутаться где-нибудь и наткнуться на сучок или после долгих размышлений ни к чему не прийти; но, как следует из многолетнего опыта множества читателей, ваше усилие, успешное или же безуспешное, будет вознаграждено наивысшим удовольствием.

Технически никаких сучков нет. Все факты истории убийства Марко здесь перед вами. Можете ли вы составить их вместе и указать пальцем на единственного возможного убийцу?

Эллери Квин

Глава 15

ЗАМИНКА

Возвращение на Испанский мыс прошло в напряженной тишине. Эллери Квин сгорбился на заднем сиденье машины, с головой уйдя в свои мысли. Судья Маклин время от времени с любопытством поглядывал на его хмурое лицо; и даже Тиллер, сидевший рядом с водителем, не мог сдержаться, чтобы временами не обернуться назад. Никто не проронил ни слова, слышалось лишь завывание постоянно усиливавшегося ветра.

Эллери остался глух ко всем настойчивым вопросам Молея. Бедный инспектор сидел рядом с ним, страшно взволнованный.

— Слишком быстро, — проронил Эллери. — Простите, если я обнадежил вас, создав впечатление, будто у меня есть ключ к этому невероятно трудному делу. Рассказ Питтс о плаще Марко… дает направление мысли. И весьма определенное. Теперь я вижу, где ошибался и где план убийцы пошел не так, как надо; а в таком деле это уже больше чем половина решения. Но пока я не продумал все как следует, инспектор. Мне нужно время. Время, чтобы подумать.

Они оставили Молея в состоянии апоплексического бешенства, с измученной и совершенно сбитой с толку задержанной миссис Марко, то бишь Питтс. Формально предъявив ей обвинение в попытке вымогательства, ее поместили в окружную тюрьму. Еще имела место печальная интерлюдия, когда двое молодых людей с распухшими от слез глазами прибыли в окружной морг, чтобы забрать останки миссис Лауры Констебль. Репортеры насели на Эллери с кучей вопросов. Но среди этого столпотворения он хранил угрюмое молчание, и при первой же возможности все они слиняли из Пойнсетта.

Только когда машина свернула с шоссе у заведения Гарри Стеббинса и въехала на парковую дорогу, ведущую к Испанскому мысу, молчание было сломлено.

— Надвигается шторм, — беспокойно заметил водитель-полицейский. — Я видел, какой здесь может подняться ветер. Вы только посмотрите на небо.

Деревья в парке стонали и раскачивались от усиливавшихся порывов ветра. Оставив позади парк, они въехали на скалистый перешеек, соединяющий материковую часть с мысом, и увидели вечернее небо. Свинцово-грязного цвета, оно было покрыто огромными черными тучами, наплывающими на них со стороны горизонта. На открытом перешейке на них обрушился шквалистый ветер, и водитель изо всех сил старался не дать машине съехать с дороги.

Однако убежища, образованного скалами мыса, они достигли без происшествий.

Наклонившись вперед, Эллери тронул водителя за плечо:

— Остановите, пожалуйста, прежде чем вы подниметесь к дому.

Машина резко затормозила.

— Какого черта… — начал судья, подняв густые брови. Эллери открыл дверцу и выбрался на дорогу. На лбу его собрались складки, глаза лихорадочно блестели.

— Я скоро вернусь. Пожалуй, мне нужно проверить мои соображения… На самой сцене… — Он пожал плечами, улыбнулся на прощание и направился по дорожке, ведущей к террасе.

Небо быстро темнело. Вспышки молний освещали дорожку; сидящие в машине видели, как Эллери дошел до ступеней на террасу и начал спускаться вниз.

Судья Маклин вздохнул:

— Мы с таким же успехом можем вернуться в дом. Скоро пойдет дождь, и он быстренько прибежит за нами.

И они подъехали к дому.

* * *

Мистер Эллери Квин спустился на террасу, немного постоял на цветных плитах, затем подошел к круглому столу, за которым умер Марко, и сел. Утопленная меж отвесных скал на глубину примерно в сорок футов, терраса была надежно защищена от самых сильных порывов ветра. Эллери расслабился, откинувшись на спинку стула в своей излюбленной позе, и стал глядеть через вход в бухту на море. В пределах его зрения не было видно ни единого судна, надвигающийся шторм загнал всех в укрытия. Море в бухте бурлило, вздымая белую пену.

Перед его глазами все расплылось, когда он вгляделся вдаль и еще глубже задумался.

На террасе становилось все темнее. Наконец, подстегнутый темнотой, он вздохнул, встал, поднялся на верхнюю площадку лестницы и включил верхний свет. Зонтики раскачивались и трепетали. Он снова сел, взял лист бумаги, ручку и, обмакнув ее в чернильницу, начал писать.

* * *

Крупная капля громко ударила по зонту. Квин перестал писать и выглянул из-под зонта. Затем с задумчивым видом встал, подошел к огромному испанскому кувшину, стоящему слева на самой нижней ступени, и оглядел его со всех сторон. Немного помедлив, зашел за него, вышел и снова проделал ту же самую операцию с кувшином справа от лестницы. Наконец вернулся к столу, сел и, с раздувающимися на ветру волосами, продолжил писать.

Писал он долго. Капли становились все крупнее, свирепее и чаще. Одна из них упала на лист бумаги, лежащий перед Квином, размазав слово. Он стал писать быстрее.

Эллери закончил с первым потоком проливного дождя. Сунув листы в карман, он вскочил, выключил свет и поспешил по дорожке к каменным ступеням, ведущим к дому. К тому времени, как Квин добрался до патио, его плечи промокли насквозь.

В большом коридоре его встретил портье:

— Для вас оставлен горячий ужин, сэр. Миссис Годфри велела…

— Спасибо, — рассеянно поблагодарил Эллери и махнул рукой. Затем бросился к алькову с коммутатором, набрал номер полицейского управления и стал ждать соединения. — Инспектор Молей… А, инспектор, я так и думал, что застану вас в… Да, вполне. Собственно говоря, если вы немедленно прибудете на Испанский мыс, думаю, мы прямо сегодня вечером сможем успешно покончить с этим делом.

* * *

Гостиная освещалась мягким, мерцающим светом со вкусом расположенных светильников. По крыше патио бешено барабанил дождь. Гневные порывы ветра ломились в окна. Даже сквозь шум дождя им был слышен глухой стук прибоя, разбивающегося о скалы Испанского мыса. В такую ночь приятно ощущать себя под защитой крова, и они с благодарностью поглядывали на мерцающий в камине огонь.

— Мы здесь все, — спокойно начал Эллери, — кроме Тиллера. Я особенно настаиваю на присутствии Тиллера. Вы не возражаете, мистер Годфри? Он оказал нам неоценимую услугу в этом деле и поэтому заслуживает награды.

Уолтер Годфри пожал плечами; впервые он был одет в нечто похожее на приличный костюм, как если бы вместе с возвращением жены к нему вернулось и чувство социального положения. Он дернул за веревочку колокольчика, что-то коротко приказал дворецкому и снова опустился в кресло рядом с супругой.

Они все собрались здесь: трое Годфри, двое Муннов и Эрли Корт. Судья Маклин и инспектор Молей, слегка подавленные, сидели поодаль от остальных. Знаменательным было то, что, хотя ничего такого еще не обсуждалось, стул Молея стоял ближе всего к двери. Из всех девяти собравшихся один только юный Корт выглядел почти счастливым. Его лицо выражало едва ли не глупое удовлетворение, когда он пристроился на корточках подле колен Розы Годфри, а по мечтательному выражению голубых глаз девушки было ясно, что тень Джона Марко воодушевила обоих. Мунн курил длинную коричневую сигару, терзая ее зубами, а миссис Мунн сидела тише воды ниже травы. Стелла Годфри, спокойная, но напряженная, комкала в руках носовой платок; коротышка миллионер выглядел настороженным. Атмосфера, несомненно, была гнетущая.

— Вы звали меня, сэр? — вежливо справился от двери Тиллер.

— Входите, входите, Тиллер, — пригласил Эллери. — Присаживайтесь, сейчас не время для церемоний.

Тиллер, явно обескураженный, присел на самый краешек стула, стоящего сзади, и взглянул миллионеру в лицо, но тот не спускал с Эллери настороженных глаз.

Квин подошел к камину и сел спиной к огню так, чтобы его лицо оставалось в тени, а черная масса тела — против пламени. Свет зловеще отсвечивал на лицах собравшихся. Эллери достал листы бумаги из кармана и положил на табурет перед собой. Затем поднес спичку к сигарете и начал:

— Во многих смыслах это очень печальное дело. Несколько раз в течение сегодняшнего вечера я испытывал желание закрыть глаза на факты и уехать отсюда. Джон Марко был негодяем, каких еще свет не видывал. В его случае явно нет грани между mala mens и malus animus[16]. Несомненно, он обладал умом преступника, не стесненного какими-либо угрызениями совести. Насколько нам известно, Марко подверг опасности счастье одной женщины, задумал погубить другую, разрушил жизнь третьей и стал причиной гибели четвертой. Несомненно, его послужной список — если бы мы могли заглянуть в него — продемонстрировал бы нам много подобных случаев. Одним словом, это был злодей, который заслуживал смерти. Как вы однажды выразились, мистер Годфри, «кто бы ни убил его, он облагодетельствовал человечество». — Эллери замолчал, энергично попыхивая сигаретой.

— Тогда почему бы вам не оставить все как есть? — хрипло поинтересовался мистер Годфри. — Вы ведь явно пришли к какому-то заключению. Негодяя нужно было убить; мир без него стал гораздо лучше. Вместо того…

— Потому что, — вздохнул Эллери, — я оперирую понятиями, мистер Годфри, а не людьми. К тому же я должен заплатить долг инспектору Молею, который благосклонно позволил мне грубо вторгнуться в его сферу деятельности. Думаю, что теперь, когда все факты налицо, убийца Марко имеет все основания на сочувствие жюри. Это преднамеренное преступление, но преступление, которое — в определенном смысле — необходимо было совершить.

Я отбросил в сторону человеческий фактор и рассмотрел все дело в чисто математических терминах. А судьбу убийцы вверяю тем, кто уполномочен решать подобные вопросы.

Гнетущее напряжение охватило всех, когда Эллери взял верхний лист с табурета, пробежал по нему глазами в отблесках пламени камина и снова сел.

— Не могу выразить, насколько я был сбит с толку и озадачен до сегодняшнего вечера. Должно было быть хоть какое-то разумное объяснение всем имеющимся фактам. Я знал это, чувствовал, но не мог сложить всю картину вместе. К тому же в своих предыдущих вычислениях я допустил одну непростительную ошибку. Пока горничная Питтс — вы теперь знаете, что это миссис Марко, — не открыла мне один факт, я просто блуждал в тумане. Но когда она сказала мне, что плащ, в котором обнаружили Марко, был принесен ею уже после его смерти, другими словами, этого плаща вообще не было на месте преступления в момент убийства, я ясно увидел свет, а все остальное было лишь делом времени.

— Черт, какое отношение имеет этот плащ к убийству? — не выдержал инспектор Молей.

— Самое прямое, дорогой инспектор, как вы сейчас убедитесь. Но теперь, когда нам известно, что в момент убийства на Марко не было плаща, давайте начнем с того, что на нем было. Он был полностью одет, до последней мелочи. Мы знаем, что убийца забрал у Марко все или почти все: пиджак, брюки, ботинки, носки, белье, рубашку, галстук и содержимое карманов. Первая задача, которую необходимо было решить, состояла в следующем: «Зачем убийца раздел свою жертву и унес с собой все его вещи?» Я чувствовал, что должна быть какая-то простая, обескураживающе простая причина, побудившая его к этому поступку, который явно выглядел из ряда вон выходящим. Инстинктивно чувствовал, что решение всей проблемы зависит от ответа на данный вопрос.

Эта загадка не давала мне покоя, пока я не рассмотрел ее со всех сторон. В результате чего пришел к заключению, что существует пять причин, по которым убийца мог снять одежду со своей жертвы.

По первой, — продолжил Эллери, справившись со своими записями, — убийца мог унести одежду из-за содержимого карманов. Это могло иметь особое значение, учитывая существование неких бумаг, угрожающих покою нескольких дам, связанных с Марко. И эти бумаги — из того, что нам известно, — могли находиться при Марко. Но если это были те бумаги, за которыми явился убийца, и они лежали в кармане у Марко, то почему бы ему не взять бумаги и не оставить одежду на месте? В таком случае, если бы в одежде что-то и было, убийца опорожнил бы карманы или разорвал подкладку, дабы взять то, ради чего он явился, не снимая одежды с тела. Так что эта причина отпадает.

Однако вторая выглядела совсем тривиальной. Инспектор Молей вам скажет, что очень часто полиция вылавливает из воды или находит в лесу тело либо в поврежденной одежде, либо совсем без нее. В большинстве случаев это объясняется просто: не допустить опознания жертвы — порча или сокрытие одежды затрудняют опознание. Но в случае с Марко это явно было не так; убитый был Марко, никому не требовалось опознавать его. В этом деле не было и не могло возникнуть вопроса об идентификации тела — в одежде или без нее.

И, как раз наоборот, всегда могла быть третья возможность, что в каком-то смысле одежду Марко украли для того, чтобы не дать опознать убийцу Марко. Я вижу ваши недоуменные взгляды. Я имею в виду лишь то, что на Марко могло быть надето что-то или все, принадлежащее его убийце, и тогда обнаружение этих вещей могло бы повлечь фатальные последствия для убийцы. Но такого также не могло случиться — благодаря нашему бесценному Тиллеру, — Тиллер сложил руки и скромно потупился, хотя его маленькие ушки оставались настороженными, как у терьера, — показавшему, что вся одежда, которую он приготовил для Марко непосредственно перед тем, как тот переоделся, принадлежала лично ему. Кроме того, это единственная одежда, которая пропала из гардероба Марко. Значит, в ту ночь он был одет в нее, и она не могла принадлежать преступнику.

Все, находящиеся в гостиной, сидели так тихо, что треск смолистого полена в камине прозвучал как пистолетный выстрел, а звук барабанящего дождя пугал не меньше, чем громкие раскаты грома.

— И четвертая причина, — объявил Эллери. — Одежда могла быть испачкана кровью, и пятна крови могли представлять опасность для преступника или его планов. — Тревожный взгляд прошелся по нахмуренному лицу Молея. — Нет-нет, инспектор, это не так просто, как кажется. Если бы это была кровь Марко, то данная теория была бы неверной по двум причинам: вся одежда, унесенная убийцей, никак не могла быть испачкана кровью — носки, белье, ботинки? — и, что еще более важно, на теле жертвы вообще не было крови. Марко ударили по голове и задушили, не пролив при этом ни единой капли крови.

Но допустим — я предвижу ваш вопрос, судья, — вопрос идет о крови убийцы. Однако, если судить по расположению тела, совершенно невозможно, чтобы Марко оказал убийце сопротивление, в результате которого тот мог бы получить ранение и нечаянно забрызгать кровью одежду погибшего. И здесь снова два возражения. Первое — я повторяю, вся одежда Марко не могла быть испачканной, так зачем же снимать все? И второе — единственная причина, по которой убийца мог бы желать скрыть факт, что он был ранен, — это то, что он не хотел, чтобы полиция искала кого-то по этой примете. Но мы доподлинно знаем, что никто, вовлеченный в это дело, не пострадал физически, кроме Розы, но у нее есть безупречное алиби, которое отвергает возможность столь продуманного ухищрения. Так что теория с пятнами крови также отпадает.

Тогда остается только единственная, — негромко резюмировал Эллери после паузы, — и последняя возможность.

Дождь не унимался, и огонь в камине продолжал трещать. Все смотрели на Квина с недоумением. Всем было ясно, что никто из них — даже судья Маклин — не знает ответа. Эллери швырнул сигарету в огонь. Потом повернулся и уже открыл рот, чтобы заговорить… Но в этот момент дверь резко распахнулась, заставив инспектора мгновенно вскочить, а головы всех сидящих обернулись в тревоге. В дверях стоял Рош, детектив, с трудом переводивший дыхание; он насквозь промок. Детектив несколько раз глубоко вздохнул, прежде чем смог говорить членораздельно.

— Шеф! Тут такое… я бежал от самой террасы. Они приперли к стенке капитана Кидда!

В первую секунду все были настолько оглушены, что могли лишь открыть рот.

— Что? — хрипло выдавил инспектор Молей.

— Поймали во время шторма! — выкрикнул Рош, возбужденно взмахнув рукой. — Береговая охрана только что захватила яхту Уоринга. По какой-то причине этот великан направлялся к берегу… он плыл к мысу! Похоже на то, что у него что-то стряслось…

— Капитан Кидд, — пробормотал Эллери. — Я не…

— Пошли! — выкрикнул Молей, бросаясь в двери. — Рош, давай… — Голос инспектора заглушил топот его башмаков.

Люди в комнате немного замешкались, потом, все одновременно, бросились за инспектором.

Судья Маклин остался, недоуменно глядя на Эллери.

— Что произошло, Эл?

— Не знаю. Это очень странный поворот… Нет! — И с этими непонятными словами он последовал за другими.

* * *

Возбужденные, все бросились к террасе, не обращая внимания на дождь, — мужчины и женщины, мгновенно промокшие до нитки, их взволнованные лица светились надеждой. Молей бежал впереди всех, его башмаки увязали в размытой дождем почве. И только судья Маклин оказался предусмотрительным настолько, что подумал о защите от дождя; он медленно добежал последним, уже закутанный с головы до ног в зюйдвестку, которую прихватил где-то в доме.

Полицейские в блестящих от дождя плащах опасно балансировали на белых балках открытой крыши террасы, сражаясь с шарнирным соединением двух огромных латунных прожекторов. Джером был тут же, глядя на все с невозмутимым, едва ли не королевским спокойствием. Порывистый ветер яростно рвал на людях одежду.

Отдав приказания, Молей спрыгнул на террасу. Просто удивительно, как среди всей этой суматохи никто не поскользнулся на стропилах крыши и не сломал себе шею, шмякнувшись о плиты внизу. Но наконец выключатели были найдены, и одновременно два слепяще белых луча рассекли темноту неба. В свете прожекторов черные потоки дождя казались низвергнутыми самой преисподней.

— Держите прямее, вы, недотепы! — заорал инспектор, приплясывая и размахивая руками. — Наведите фокус, черт бы вас побрал!

Блуждающие лучи резко дернулись и остановились. Затем легли горизонтально террасе, слились и скрестились друг с другом в пятнадцати футах над бурлящим морем за входом в бухту.

Люди напряглись и вытянули шею, стараясь проследить за прямыми лучами прожектора. Поначалу они не могли различить ничего, кроме потоков воды, бившихся о темное море под ними: но потом, когда луч немного сдвинулся, увидели далеко в море точку, неуклонно стремящуюся вперед.

В следующий момент они заметили третий луч прожектора со стороны моря, заплясавший вокруг темной точки.

— Береговая охрана! — пронзительно закричала миссис Годфри. — О, не упускайте его, не упускайте! — Ее кулачки гневно сжались, волосы мягкими прядями спадали на лицо.

В поле их зрения показался острый нос судна береговой охраны, надвигающийся на яхту Холлиса Уоринга.

Яхта явно терпела бедствие. Она опасно накренилась, осев слишком низко. Когда яхта приблизилась, люди на берегу смогли разглядеть крохотного человечка, раскачивающегося на палубе. Фигурка была слишком мала, чтобы можно было опознать, кто это, но по действиям человека было видно, что он в отчаянии. Потом, настолько неожиданно, что все замерли на месте и затаили дыхание, яхта резко перевернулась вверх дном и заколыхалась под мощными ударами волн, мгновенно скрывшими ее…

Все хором вскрикнули. Лучи прожектора заметались в лихорадочном поиске.

— Есть! — закричала Роза. — Он плывет!

Один из лучей выхватил на поверхности воды колышущуюся темную голову. Руки то поднимались, то исчезали в воде. Человек плыл сильными гребками, но ему приходилось бороться с бушующим морем, и он очень медленно приближался к Испанскому мысу. Судно береговой охраны увеличилось в размерах, но оно держалась поодаль, опасаясь потопить пловца. Спасательный трос извивался и блестел над водой, не достигая цели. Но теперь судно находилось так близко к скалам, что подходить еще ближе было бы опасно.

— Он доплывет! — заорал Молей. — Кто-нибудь, тащите одеяла! Его надо согреть!

Короткими рывками пловец приближался к бухте. Он слабел. Ничего нельзя было разглядеть, кроме его макушки.

Не в состоянии помочь, они могли лишь наблюдать. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем все закончилось, словно кошмарный сон. Но едва пловец приблизился ко входу в бухту, как его неожиданно засосало в водоворот, словно сардину. Разглядев можно было лишь клубок из рук и ног, когда его бросило опасно близко к скалам справа от них, после чего он с непотопляемостью пробки закачался на сравнительно безопасных водах бухты.

Полицейские никак не могли сфокусировать лучи прожектора на болтающейся, полуутопленной фигуре. Трое из них спрыгнули на террасу и устремились за инспектором к человеку, который из последних сил барахтался в воде. Затем Молей поймал пловца за шею сзади и мощным рывком потянул назад, вырывая его из бурунов и вытаскивая на берег с помощью подоспевших детективов.

Стоящие в стороне судья Маклин и Эллери не могли видеть спасенного человека. Но им были видны лица обступивших его людей, и то, что они увидели на них, заставило судью Маклина сощурить глаза — они выражали крайнее изумление, как если бы испытали глубокий шок.

Кто-то оттеснил их в сторону, неся завернутые в непромокаемую ткань одеяла, и исчез, наклонившись над спасенным. Потом миссис Годфри громко вскрикнула и бросилась вперед. Все сгрудились ближе, желая получше рассмотреть. Потом они услышали глубокий, предельно усталый голос:

— Слава богу… Я… он… держал меня взаперти — где-то возле побережья. — Голос смолк. Спасенный мучительно хватал ртом воздух, пытаясь восстановить дыхание. — Освободился… ночью… завязалась драка… яхта потеряла управление… Я его убил… выбросил тело за борт… шторм разбил яхту…

Эллери отстранил плечом Мунна и Уолтера Годфри. Один из полицейских укутывал в одеяло дрожащего человека. Это был высокий парень, глаза которого были налиты кровью, щеки покрывала густая, грязная щетина, а сам он выглядел страшно изможденным. Его одежда — вернее, остатки белого льняного костюма — превратилась в мокрые лохмотья.

Роза и ее мать стояли перед ним на коленях, припав к нему и рыдая.

Лицо Эллери напряглось. Он наклонился и приподнял подбородок измученного человека. У него было благородное лицо, волевое и решительное, даже несмотря на всю его худобу и усталость.

— Вы — Дэвид Каммер? — спросил Квин хрипло, словно ему было трудно говорить.

Каммер судорожно сглотнул.

— Да… да… а кто вы?..

Эллери выпрямился и засунул руки в промокшие насквозь карманы.

— Я искрение сожалею, — все тем же хриплым голосом произнес он. — Это был хороший план и хорошая борьба, Дэвид Каммер. Но я вынужден обвинить вас в убийстве Джона Марко.

Глава 16

ГОЛАЯ ПРАВДА

— Самый трудный случай из всех, какие у меня когда-либо были, — буркнул мистер Эллери Квин. Сгорбившись в три погибели над рулем «дюзенберга», он глядел на убегавшую под колеса бетонную дорогу. Они направлялись на север, домой.

Судья Маклин вздохнул:

— Теперь ты знаешь, с какими проблемами зачастую сталкивается судья. Теоретически в тяжких преступлениях человеческая судьба решается присяжными. Но суд так часто… Мы еще не решили, со всей нашей хваленой цивилизацией, проблему истинной справедливости, моймальчик.

— Но что еще я мог сделать? — воскликнул Эллери. — Я часто хвастался, что человеческий фактор в уравнении ничего для меня не значит. Но это не так, черт возьми. Это не так!

— Если бы только он не был так чертовски умен, — не без грусти заметил судья. — Каммер утверждает, что ему было хорошо известно, как Марко погубил его сестру Стеллу и как этот негодяй измывался над ней. А потом он увидел… или решил, что увидел, что творится с его племянницей Розой. Самая большая проблема с ними со всеми заключается в том, что никто из них никому не доверял. Когда Каммер задумал убить негодяя, снедаемый справедливым гневом, то почему не взял револьвер и просто не застрелил его? Никакой суд присяжных не признал бы его виновным, особенно если бы он сослался на то, что застрелил Марко во время ссоры в приступе гнева. При таких обстоятельствах…

— В этом-то и вся беда с этими умниками, — вздохнул Эллери. — Решившись на вынужденное преступление, они задумывают совершить его с такой изобретательностью, чтобы его невозможно было раскрыть. Но чем умнее преступник, тем сложнее его план и тем больше опасности, что он может пойти не так. Идеальное преступление! — Он устало покачал головой. — Идеальное преступление — это когда убивают незнакомого человека на темной улице, без свидетелей. Ничего интересного. Каждый год так называемыми полоумными убийцами совершаются тысячи подобных идеальных убийств.

Они молчали несколько миль. Скалистая громада Испанского мыса внушала им такое отвращение, что они бежали с него прочь, словно сами были преступниками. Единственное приветливое слово им было сказано Гарри Стеббинсом, когда они остановились у его бензоколонки заправить бак.

— Я знаю мистера Каммера, он хороший человек, — тихо заметил Стеббинс. — Если все, что я слышал об этом Марко, правда, то не найдется таких присяжных в нашем округе, которые вынесли бы обвинение мистеру Каммеру. Его следует отпустить прямо сейчас.

Дэвид Каммер сидел в окружной тюрьме, еще не оправившись от пережитого им во время шторма, но по-прежнему непреклонный. Для его защиты Годфри нанял самого известного на Западе адвоката. Испанский мыс смотрел сердито, погруженный в душную, угрюмую атмосферу, вызванную неожиданно обрушившейся на него дождливой погодой. Роза Годфри искала утешения в объятиях юного Корта, а ее мать — в объятиях ее отца. Только Тиллер оставался таким же — почтительным, сдержанным и невозмутимым.

* * *

— Ты мне так и не рассказал, — сухо заметил судья, когда они продолжили поездку, — как ты довел до конца свой ловкий трюк, Эллери? Или просто тебе повезло, и ты в темноте попал наугад в нужное место? — Он не сводил проницательного взгляда со своего спутника и ухмыльнулся, когда Эллери посмотрел на него.

— Ничего подобного! — сердито возразил Квин, затем улыбнулся и снова уставился на дорогу. — Я психолог!.. А потом, мои замечательные записи! — Он вздохнул. — Но со вчерашнего вечера я столько раз мысленно перечитывал их, что запомнил наизусть. На чем, черт возьми, я остановился, когда ворвался этот очумелый Рош?

— Ты пришел к заключению, что только пятая возможность, из всех тобой рассмотренных, может быть истиной.

— О да! — Эллери не отрывал глаз от дороги. — Ее суть в том, что преступник унес одежду Марко по той простой причине, что она была нужна ему как таковая. — Глаза пожилого джентльмена округлились от удивления. — Но зачем преступнику понадобилась одежда Марко? Чтобы одеться самому. Тогда становится очевидным, что на нем не было собственной одежды. Как ни парадоксально, но это так. Почему одежда понадобилась преступнику после преступления? И снова очевидное — чтобы скрыться. Одежда нужна была ему для побега.

Эллери сердито взмахнул рукой.

— Поначалу я отверг эту возможность, поскольку не мог понять, почему преступник взял всю одежду и оставил плащ. Собственно говоря, плащ был самой удобной одеждой из всех вещей Марко. Вряд ли он отказался бы от плаща — длинного и черного, — который скрыл бы целиком всю его фигуру, если одежда была нужна ему как одежда, чтобы бежать. На самом деле, подстегиваемый страхом быть застигнутым на месте преступления, он легко мог бы обойтись без большинства — если не всех — вещей, которые взял, — пиджака, рубашки, галстука, разумеется, может, даже и брюк, — и взять только плащ, прихватив разве что для приличия туфли. И тем не менее, он страшно рисковал, сняв с Марко все до последнего, но оставив при этом плащ! Мне оставалось лишь сделать вывод, что моя пятая теория также неверна, и должна существовать какая-то другая. Я долго не возвращался к этому — и очень жаль, — а блуждал в тумане. Пока миссис Марко вчера вечером не открыла мне факт, что во время преступления ни на теле Марко, ни на террасе плаща не было. И тогда я понял, что пятое объяснение — одежда как одежда для побега — должно быть единственно верным. Преступник не мог взять плащ, потому что его там не было. И тогда я сказал себе: плащ — самая важная улика в этом деле. Если бы мне не посчастливилось получить эту информацию, то это убийство могло бы остаться нераскрытым.

— Теперь мне ясно, — задумчиво протянул судья, — хотя какую связь это имело с Каммером, все еще выше моего понимания.

Эллери резко нажал на клаксон и подал гудок.

— Слушай. Я уже указывал на то, что у преступника не было собственной одежды. Тут требуется уточнение. Я спросил себя: до какой степени был раздет преступник, когда явился на место предполагаемого преступления? Нам известно, что он снял одежду с тела Марко после того, как совершил убийство. Соответственно я сделал вывод, что на нем не было ничего из того, что он снял с Марко, в противном случае он не стал бы этого брать. Отсюда следует вывод, что на нем не было ни рубашки, ни галстука, ни пиджака, ни брюк, ни ботинок, ни носков, ни даже белья. Правда, он не взял трость и шляпу Марко. Но считать, что преступник, явившись без всей той одежды, что я перечислил, был в шляпе и с тростью, разумеется, полная нелепость. Ни трость, ни шляпа ему явно не были нужны, потому-то он их и оставил. В любом случае он пришел без шляпы и без трости. Но тогда в какой одежде он мог заявиться на пляжную террасу, чтобы совершить преступление?

— Мне кажется, ты упустил возможность того, что он был хотя бы, ну, скажем, в плавках, — сухо заметил судья.

— Совершенно верно. Но я ничего не упустил. Само собой, он мог прийти в плавках, в плавках и халате или только в халате.

— Ну и…

— Я только что сказал тебе, что он забрал одежду Марко, дабы незаметно улизнуть, — устало пояснил Эллери. — Мог ли он сбежать, будучи в плавках, плавках и халате или только в халате? Конечно мог.

— Ничего не понимаю, — запротестовал судья. — Нет, если он…

— Я знаю, что ты хочешь сказать. Но я проанализировал и эту ситуацию. Если бы он ушел с террасы в дом в той одежде, что я только что перечислил, — в плавках, в плавках и халате или только в халате, — то этого было бы вполне достаточно и ему не пришлось бы забирать вещи Марко. Ничего странного с точки зрения любого встречного — кто-то просто возвращается после ночного купания. Ты хотел спросить: «А что если он ушел не в дом, а куда-то дальше по шоссе?» Ответ следующий: если бы он был в плавках, или халате, или и в том и другом, спасаясь этим маршрутом, то ничего предосудительного в этом не было бы. Твой друг Гарри Стеббинс в субботу утром сказал, если ты помнишь, что местные порядки разрешают купальщикам разгуливать по участку шоссе между пляжами, по которому как раз и можно уйти с Испанского мыса, в одной пляжной одежде. Собственно говоря, когда мы его встретили, он как раз возвращался с общественного пляжа в одних плавках. Таким образом, если тут так принято разгуливать, то убийца в подобном костюме чувствовал бы себя вполне безопасно, — не важно, в какой час его бы заметили, — зная, что его никто не остановит. Но и на этот раз я сказал себе: если бы он ушел по шоссе, ему бы не понадобилась одежда Марко. Единственным возможным маршрутом — не считая дома и шоссе — оставалось море. Но разумеется, он не стал бы забирать одежду, если бы уходил морем, кроме того, на песке не осталось никаких следов, которые доказывали бы, что преступник сбежал через бухту.

— Но если твой анализ верен, — недоумевающе начал судья, — я не вижу…

— Разумеется, вывод напрашивается сам собой, разве нет? Если на преступнике первоначально были бы плавки, или плавки и халат, или только халат, ему бы не понадобилась одежда Марко, дабы скрыться. Но как я уже показал, одежда Марко как раз и была ему нужна для этой цели. Таким образом, я пришел к выводу, что на преступнике с самого начала не было ни плавок, ни халата, когда он явился на место преступления.

— Но это значит… — произнес пожилой джентльмен, пораженный.

— Именно, — спокойно кивнул Эллери. — Это значит, что с самого начала на нем ничего не было. Другими словами, когда он подкрался к Марко сзади и тюкнул его по голове, он был в чем мать родила.

Оба спутника замолчали под мощный рев «дюзенберга».

— Теперь мне понятно, — негромко произнес судья, — нагота тела Марко — это следствие наготы убийцы. Очень умно. Продолжай, мой мальчик, это просто невероятно.

Эллери моргнул. Он ужасно устал. Настоящий ад, а не отпуск! Но он упрямо продолжил:

— А если убийца пришел голым, то, естественно, возникал вопрос: откуда он явился? Это было самое простое из всего. Он явно не мог прийти голым из дома. И конечно же по шоссе. Прийти голым он мог только из моря.

Судья Маклин непроизвольно распрямил длинные ноги и с удивлением посмотрел на Эллери.

— Хм, — хмыкнул он. — Сдается мне, что из человеческой слабости мы извлекаем образец совершенства. Я не верю своим ушам. Ты доказал, что убийца должен был прийти морем, но я слышал, как не далее чем в воскресенье ты с не меньшей убедительностью доказал, что морем убийца никак не мог бы прийти!

Эллери покраснел.

— Давай, сыпь мне соль на раны! Только вчера вечером я признался, что допустил вопиющую ошибку в моих предыдущих доводах. Да, именно это я и «доказал», что будет вечным памятником моему недомыслию. Отсюда лишь следовало, что некоторые аргументы привели меня к ложным доводам. Мы всего лишь надеялись… Это мой главный промах в этом запутанном деле. Ты помнишь, что мое «доказательство» основывалось на двух убедительных доводах. Первое — Марко, начав писать глубоко личное письмо на террасе перед тем, как его убили, поставил на нем время «час ночи» и упомянул, что он находится один, из чего следовало, что убийца пришел позже часу ночи. Но около часу ночи наступил отлив, и пляж оставался не покрытым водой примерно на восемнадцать футов, и на песке не было следов. Отсюда я сделал вывод, что убийца не мог прийти морем, а пришел по суше, по дорожке. Ты не видишь ошибки в моих рассуждениях?

— Честно говоря, нет.

Эллери вздохнул:

— Это просто, хотя и мудрено. Я и сам не видел ее до тех пор, пока окончательный довод не убедил меня в ошибочности первого и не заставил все перепроверить. Ошибка в том, что мы приняли на веру слова Марко, что в час ночи он находился на террасе один! Он написал, что был один — даже если считать, что он не лгал, поскольку ему незачем было лгать, — но это не значит, что его слова правда. Он просто думал, что находится один! Оба условия — был ли он и в самом деле один или думал, что один, — привели к одному и тому же результату: к тому, что он сидел и писал личное письмо. Я глупо отверг вероятность того, что он мог ошибаться, полагая, что сидел на террасе один.

— Черт подери!

— Теперь очевидно, почему мое первое «доказательство» оказалось неверным. Если Марко только думал, что был один, когда писал письмо, то вполне вероятно, что он мог быть не один; другими словами, что первым пришел на террасу не он, а его убийца, который затаился в засаде.

— Но где?

— За одним из этих огромных испанских кувшинов, разумеется. Это самое вероятное место. Даже большой человек, видишь ли, мог полностью спрятаться за ним. Кроме того, вспомни, что Марко ударили по голове бюстом Колумба, стоявшим в нише рядом с одним из этих сказочных кувшинов. Убийца просто дотянулся до бюста, подкрался на цыпочках к склонившемуся над письмом Марко и стукнул его по голове. Затем взял виток проволоки, которую принес с собой, предварительно намотав ее вокруг шеи, колена или запястья, и задушил находившегося в бессознательном состоянии человека. Использование проволоки — в предпочтении более традиционному оружию — лишний раз подтверждает, что убийца пришел морем. Проволока не мешала ему плыть; она легкая и не боится воды, в отличие от пистолета; точно так же он отверг нож, который пришлось бы держать в зубах, что сильно затруднило бы дыхание. Разумеется, последнее не столь важно. Важно то, что такая реконструкция последовательности событий соответствует всем условиям.

— Но песок, мой мальчик! — воскликнул судья. — На нем не было следов! Как тогда он пришел…

— Ты, как всегда, забегаешь вперед, — усмехнулся Эллери. — Ибо если убийца пришел первым, то он мог прийти в любое время до часу. Ошибка также в том, что мы исходили из того, что свидание Марко было назначено на час ночи. Зачем убийце заставлять себя приходить так рано? Он мог спокойно выбрать время. — Эллери вздохнул. — Разве в записке стояло «час ночи»?

— Конечно!

— Ну-ну, не будь таким настырным. Если ты помнишь, после цифры один в напечатанной записке не хватало клочка. К несчастью, мой дорогой судья. На самом деле там должна была стоять цифра два. Она пропала вместе с недостающим клочком бумаги.

— Хм. Но с чего ты взял, что это было двенадцать?

— Должно было быть. Если бы цифра была десять или одиннадцать, Марко наверняка не засиделся бы за столом, играя в бридж, до половины двенадцатого. Он ушел бы пораньше, чтобы успеть на свидание. Тогда очевидно, что свидание было назначено на час, ближайший к одиннадцати тридцати, — то есть на двенадцать.

— Понятно, понятно, — кивнул судья. — К несчастью Каммера. Каммер прибыл на террасу чуть позже половины двенадцатого и стал ждать Марко. Полагаю, он плыл обнаженным для полной свободы и, видимо, думал, что так будет меньше всего шансов оставить улику. Но Марко, задержанный неожиданным визитом миссис Годфри, опоздал на целый час. Ты только представь себе — прождать голым ночью на морском ветру целый час!

— Для него это было еще хуже, чем ты думаешь, — сухо обронил Эллери. — Ты явно не понял главного. Из-за того, что Марко неожиданно задержался на час, Каммеру и пришлось взять его одежду! Если бы Марки пришел вовремя, то никакой улики против Каммера не осталось бы вовсе.

— Не понимаю, — нахмурился судья.

— Как ты не понимаешь, — воскликнул Эллери, — что преступник должен был рассчитывать на прилив! Если он приплыл чуть позже полуночи, когда прилив достигал максимального уровня, он мог практически шагнуть на нижнюю ступень террасы, не оставляя на песке никаких следов. Появись Марко вовремя, он убил бы его и точно так же вернулся бы морем, опять не оставляя следов. Потому что прилив был бы достаточно высоким — на убийство понадобилось не больше пары минут, — чтобы он мог прыгнуть с последней ступени террасы через узкую полоску в воду. Но ему пришлось сидеть на террасе, наблюдая, как начинается отлив; полоска песка становилась все шире и шире, а Марко по-прежнему не было. Да-да, ему здорово не повезло. Он решил остаться и выбрал сложный путь отступления, обдумав все в деталях, пока ждал. Думаю, он понимал, что ему не удастся еще раз выманить Марко в такое место, где его можно будет убить безнаказанно. Взять одежду Марко его, скорее всего, вдохновила мысль, что он одного с ним роста и размера.

Как бы там ни было, теперь я знал, что преступник пришел морем около полуночи и совершенно голым. Проживал ли этот человек последнее время в доме Годфри? Но если проживал, то зачем ему понадобилось приплывать с моря, проделывая долгий, кружной путь, когда маршрут по дорожке от дома был бы несравнимо легче?

Пожилой джентльмен поскреб подбородок.

— Зачем? Если он и в самом деле жил в доме Годфри и решил приплыть на террасу, то только затем, чтобы создать впечатление, будто убийца — пришлый и поэтому ему пришлось плыть морем. Другими словами, чтобы скрыть тот факт, что он жил в доме.

— Совершенно верно, — одобрил Эллери. — Но если он поступил так именно по этой причине, то тогда это означает, что он все заранее спланировал, не так ли?

— Если по этой, то конечно…

— Разумеется. Если бы он хотел заставить нас поверить, будто убийца приплыл морем, он должен был оставить следы на песке. Однако, наоборот, предпринял все усилия, дабы никаких следов, что он пришел с моря, не было!

— Я ничего не понимаю. Что ты имеешь в виду?

— Видишь ли, он не стал возвращаться тем же путем, каким пришел, — через песок в воду. Если бы он ушел этим маршрутом, то оставил бы на песке следы, которые явно указывали бы на это. Нет-нет, он не возражал бы против таких следов, если бы жил в это время в доме. Но что на самом деле сделал убийца? Он приложил все усилия, чтобы не оставить нам следов на песке! Потому что раздел Марко и надел на себя его одежду, и все для единственной цели: чтобы уйти маршрутом отличным от моря… Другими словами, преступник сделал все, чтобы не оставить следов на песке, желая утаить тот факт, что он пришел морем. Но любой, кто проживал в доме Годфри, не стал бы скрывать этого. Отсюда вывод: непосредственно в период убийства преступник не находился в доме Годфри. Что и требовалось доказать.

— Но это еще не все, — усмехнулся судья. — Куда ты пришел, исходя из этого?

— Видишь ли, — нахмурился Эллери, — мой вывод, что преступник не находился в доме в период совершения убийства, — просто детские игрушки. Любой, кто был в доме или около него, исключался из подозрения как возможный убийца. Это исключало мистера и миссис Годфри, миссис Констебль, Сесилию Мунн и ее бесценного муженька. А также Корта, Тиллера, Питтс, Джерома — всю эту распрекрасную компанию, за исключением Розы Годфри, Каммера и Кидда.

— Но как ты вышел на Каммера? Или ты выбрал его как наиболее вероятного? Ведь у тебя не было причин подозревать, что он остался жив, а?

— Спокойно, — протянул Эллери. — Это было доказуемо. Ибо каковы были отличительные черты преступника, следующие из феномена его преступления? Их всего шесть, и я внимательно перебрал все подряд.

Первое: он знал Марко и связи Марко очень близко. Поскольку он знал вполне достаточно об отношениях между Марко и Розой, чтобы выманить Марко на свидание фальшивой запиской, напечатанной вроде как Розой.

Второе: он знал, что миссис Годфри спускается рано утром к морю поплавать. Если бы он этого не знал, то ушел бы тем же самым путем, каким пришел, — по пляжу в бухту и потом в море, оставив следы. Ибо следующий прилив смыл бы следы, оставленные им на песке. Тот факт, что он отказался от этого маршрута, говорит о том, что он знал, что Стелла Годфри появится на пляже раньше, чем наступит прилив; следовательно, он знал, что она придет.

Третье: он знал местность настолько хорошо, чтобы быть осведомленным о приливах и отливах.

Четвертое: он был прекрасным пловцом. Поскольку он пришел морем, то должен был приплыть с лодки, находящейся на якоре на некотором расстоянии от берега, и не слишком близком, дабы не привлекать внимания. Но если он приплыл с лодки, он должен был снова вернуться в лодку после совершения преступления. Однако, как я уже говорил ранее, он был вынужден уйти другим маршрутом…

— Подожди…

— Позволь мне продолжить. Чтобы уйти по шоссе, ему потребовалась одежда, поскольку на нем не было ни плавок, ни купального халата; заведение Стеббинса прямо напротив выхода с Испанского мыса — единственного места, через которое он мог уйти из поместья по суше, — а он не хотел рисковать и выходить на этот залитый светом перекресток нагишом. Поэтому вышел на шоссе в одежде Марко и направился к одному из общественных пляжей. Все пляжи находятся приблизительно в миле от бухты, как мы уже отмечали. Так что же он сделал? Разделся на общественном пляже — совершенно пустынном в половине второго ночи, — связал одежду в узел (он не хотел рисковать, оставляя ее на берегу) и проплыл с узлом в руке обратно к лодке, как минимум, милю. Отсюда, как я сказал сам себе, следует логический вывод: убийца был превосходным пловцом.

— Тут есть просчет, — заметил судья, когда Эллери замолчал, переводя дыхание. — Ты говоришь, что он должен был вернуться в лодку. Не обязательно…

— Еще как обязательно! — возразил Эллери. — Он приплыл голым, верно? Разве он рассчитывал возвращаться сушей — голым? Нет, он собирался поплыть обратно к своей лодке. Если он планировал преступление, то позаботился о средстве передвижения, поджидавшем его. Но продолжим.

Пятое: физически он должен был походить на Марко. Почему? Чтобы одежда Марко оказалась ему впору и чтобы Стеббинс или какой-либо другой встречный, увидев его по дороге на общественный пляж, не заметил ничего несуразного в его наряде, что могло бы привлечь внимание и навлечь на него подозрения, если впоследствии их допросили бы как свидетелей. Высокий мужчина — явно схожий строением тела с Марко.

И шестое: у преступника прежде имелся доступ к дому Годфри. Это было самым важным.

— Ты имеешь в виду записку?

— Ну да. Он воспользовался машинкой Годфри, чтобы напечатать фальшивую записку. Но машинка никогда не покидала дом. Следовательно, тот, кто напечатал записку, должен был посетить дом или принадлежать домашнему кругу Годфри, чтобы иметь возможность воспользоваться машинкой. — Эллери притормозил на красный свет, затем вздохнул. — Итак, к чему я пришел? Роза Годфри, если даже предположить, что мы сомневаемся в правдивости ее истории, что девушка всю ночь провела связанной в коттедже Уоринга, могла ли она после всего быть преступницей? Роза не умеет плавать. Не умеет печатать. И если бы она замаскировалась в одежду Марко — теоретически, — то непременно взяла бы его шляпу, чтобы скрыть длинные волосы. Но шляпу Марко не взяли. Так что Роза сразу отпадает.

Кидд? Это невозможно, по той причине, что, по описаниям, это громадный детина, настолько огромный, что ни за что бы не влез в одежду Марко. И ботинки — помнишь, с каким ужасом Роза описывала его гигантские ботинки? Нет, нет. Только не Кидд.

Могли также иметь место, — с усталой улыбкой продолжил вспоминать Эллери, — непредвиденные возможности. Например, Констебль — несчастный Лаурин муж, инвалид. Но даже он исключался с точки зрения логики. Он никогда не встречал Годфри и поэтому не мог знать о любви миссис Годфри к утреннему плаванию; он никогда не бывал в доме Годфри и не мог бы напечатать письмо Розе.

И еще Уоринг, хозяин коттеджа и яхты. Почему нет? Хотя бы потому, что, по Розиному описанию, он очень маленький человек, и он никогда не был, следуя твоим собственным показаниям, Солон, внутри дома Годфри.

Оставался только Каммер. Я не знал наверняка, что он мертв, и должен был принять его во внимание тоже. Он был близок с Розой, поэтому знал о ее связи с Марко. Каммер определенно знал, что его сестра Стелла каждое утро рано купается. Если помнишь, миссис Годфри говорила нам, что он часто сопровождал ее? Он был спортсменом — любил мыс, ходил на яхте и, несомненно, должен был знать о приливах и отливах. Как Каммер плавал? Просто превосходно, со слов его сестры. Подошли бы ему вещи Марко? О да; он был с убитым одного размера — со слов Розы. И последнее, Каммер явно имел доступ к пишущей машинке Годфри, поскольку постоянно проживал в его доме. Так что Каммер — единственный, кто соответствовал всем этим условиям, и, более того, единственный, кто находился в море (исключая Кидда) в ночь убийства и мог быть преступником. Вот и все.

— Я думаю, — заметил судья после некоторого молчания, — что не надо быть семи пядей во лбу, чтобы реконструировать то, что должно было случиться, после того как ты вышел на Каммера как единственно возможного убийцу.

Эллери с силой нажал на акселератор, и мимо них со свистом пронесся грузовик.

— Разумеется, это было проще пареной репы. Если Каммер — преступник, то тогда становилось ясно, что весь инцидент с похищением был подстроен. Подстроен самим Каммером, чтобы удалиться с поля действия при таких обстоятельствах, которые вызывали бы сочувствие, и чтобы все считали, будто он не мог не только эмоционально, но и физически совершить преступление. Очень умно, слишком даже умно.

Было ясно, что он нанял для своего похищения этого негодяя Кидда, вероятно сказав монстру, что это просто розыгрыш, или же правду, заплатив черт знает какую сумму за молчание, хотя бы временное. Каммер вовлек в похищение Розу, потому что ему был нужен свидетель — надежный свидетель, который потом рассказал бы полиции, как отважно держался ее дядя, как он сопротивлялся и каким беспомощным оказался в лапах этого гориллы. К тому же немаловажно было устранить с пути Розу, чтобы она не испортила игру.

Все представление было заранее прорепетировано Каммером и Киддом, даже удар в живот Кидда и хук, лишивший Каммера «сознания». И все это ради Розы! Намек на то, что Каммер был явно перепутан с Марко — чтобы он настойчиво обращался к нему как к Марко! — был придуман с целью подготовить полицию к невиновности Каммера и к той мысли, что убийца Марко пришел откуда-то со стороны. Каммер достаточно хитер, чтобы понимать, что полиция не примет Кидда за убийцу Марко всерьез; между ними двоими не было никакой связи. Поэтому он придумал телефонный звонок Кидда «кому-то» — можешь быть уверен, он предусмотрел, чтобы Роза могла все слышать, — как если бы Кидд докладывал своему боссу; как если бы у Кидда имелся босс (отличный от самого Каммера, разумеется). Учитывая, что, пока Кидд звонил, а сам Каммер лежал на песке «без сознания», все вышло на редкость убедительно! На самом деле происходило, думаю, следующее: Кидд набрал один из номеров Годфри, подождал, пока не раздался щелчок соединения на другой стороне, означавший, что кто-то взял трубку, немедленно нажал на рычаг, разорвав связь, и затем спокойно провел одностороннюю беседу. Нет-нет, мы все попались на удочку о капитане Кидде, как ехидно и рассчитал Каммер. Он представлялся нам ни кем иным, как полным недоумком, способным лишь тупо следовать указаниям. Одним словом, актер-моряк.

— Но как смог Каммер подбросить записку? Его ведь не было в доме, когда она была…

— Найдена? Очень просто. Ее нашли не тогда, когда он ее подбросил. Он оставил ее в гардеробной Тиллера сразу же после ужина, перед тем как пригласил Розу с ним прогуляться. Он знал, что Тиллер не обнаружит записки раньше девяти тридцати — еще одна характеристика убийцы: его знание привычек Тиллера, — из чего следовал бы вывод, что она была напечатана и оставлена после «звонка» Кидда своему «боссу». Ты помнишь, что Корту в то утро, когда мы нашли в коттедже Уоринга связанную Розу, позвонил анонимный голос и сообщил, где можно найти девушку. Где бы он ни скрывался на побережье, он рискнул появиться в публичном месте ради этого звонка. Я подумал, что он скорее был готов сдаться, чем позволить упасть с головы Розы хотя бы волоску. Он хотел убедиться, что ее найдут как можно скорее.

— Мало на то похоже, если вспомнить, что Каммер подставил Розу, подписав ее именем записку.

Эллери покачал головой:

— Он знал, что у нее верное алиби: не умеет печатать и была найдена связанной в коттедже Уоринга. Он ничего не имел против, если полиция решит, что записка фальшивая; на самом деле Каммер этого хотел ради блага Розы. И не забывай, если бы Марко не был таким небрежным, то записка никогда не была бы найдена, и на Розу никто и ничего не подумал бы.

Они приближались к большому городу, и поток транспорта стал намного гуще. Какое-то время Эллери полностью сосредоточился на дороге, не давая «дюзенбергу» в кого-нибудь врезаться. Судья Маклин сидел глубоко задумавшись и поглаживая подбородок.

— Насколько ты веришь, — неожиданно спросил он, — в искренность признания Каммера?

— Э? Не понимаю, что ты имеешь в виду?

Они вползли на оживленную главную улицу.

— Знаешь, вчера вечером я все время размышлял о том, что он сказал относительно Кидда. Я имею в виду, когда он сказал, что одержал верх над ним во время шторма и сбежал, намеренно перевернув яхту, и поплыл к острову, пытаясь спастись. Он признался, что солгал насчет того, что убил Кидда в драке на яхте. Потом рассказал, что произошло на самом деле, когда они уплыли на яхте Уоринга в субботу ночью после «похищения». Как только Испанский мыс скрылся из вида, он причалил яхту в уединенном месте, заплатил Кидду и отправил его собирать вещи. Дал нам возможность узнать, что Кидд жив, и отбыл в неизвестном направлении. Но мне почему-то кажется, что это неправда.

— Ерунда. — Эллери нажал на клаксон. Его лицо передернулось, когда он высунулся из машины и в праведном гневе автомобильного маньяка выкрикнул в сторону битком набитого такси: — Куда ты прешь, черт тебя подери? — Затем усмехнулся и убрал голову обратно. — Естественно, когда я пришел к выводу, что убийца — Дэвид Каммер, я задался вопросом: «А что стало с Киддом?» Он, очевидно, был лишь инструментом. Вопрос состоял в том: знал ли он правду, или Каммер обманул его насчет фокуса-покуса с «похищением»? И я понял, что есть две вещи, свидетельствующие против crime en double[17]. Ты подозреваешь, что Каммер также убил и Кидда?

— Должен признаться, что подобные мысли приходили мне в голову.

— Нет, — возразил Эллери. — Я уверен, что это не так. Во-первых, не было никакой необходимости говорить Кидду правду. И во-вторых, Каммер не убийца, так сказать, по натуре. Он абсолютно нормальный человек, законопослушный, как и любой другой гражданин. Каммер не из тех, кто мог бы потерять голову, и не из тех, кто мог бы убить ради страсти или потому, что слишком мал шанс его разоблачения. Кидду, явному проходимцу, было очень хорошо заплачено. И даже если бы он где-либо прочитал про убийство и решил шантажировать Каммера, то не стал бы этого делать хотя бы из соображений, что у него и самого рыльце в пуху. Это дало бы защиту Каммеру от своего наемного помощника. Нет-нет, Каммер сказал правду.

Далее оба молчали, пока не покинули город и снова не оказались на открытом шоссе. Воздух был холодноват, как бы напоминая о приближении осени, и пожилой джентльмен поежился.

— В чем дело? — заботливо спросил Эллери. — Холодно?

— Не знаю, — усмехнулся судья, — то ли это реакция на убийство, то ли на ветер, но, кажется, мне действительно холодновато.

Неожиданно Эллери остановил машину. Затем выпрыгнул на землю, открыл битком набитый багажник и извлек что-то большое, мягкое и черное.

— Что это? — подозрительно спросил пожилой джентльмен. — Где ты это взял? Не думаю…

— Завернись в это, дружище, — посоветовал Эллери, садясь обратно в машину и подтыкая ткань вокруг колен судьи. — Так сказать, на память о нашем путешествии.

— Что за черт… — начал судья, удивленный, стряхивая с себя накидку.

— Вынужденный убийца ради справедливости, в обход всякой логики! — выкрикнул Квин голосом оратора, ослабляя тормоз. — Не смог побороть искушения. Честно говоря, я просто умыкнул это сегодня утром прямо из-под носа Молея.

Судья поднял вещь вверх. Это был черный плащ Марко.

Пожилой джентльмен снова поежился, глубоко вздохнул, затем смелым движением набросил плащ себе на плечи. Эллери, ухмыляясь, нажал на акселератор. И немного погодя пожилой джентльмен запел сочным баритоном бесконечный припев «Поднимайте якоря».

Послесловие

Помню, как однажды осенним вечером я сидел вместе с судьей Маклином и Эллери в одном русском ресторанчике в Ист-Сайде, беседуя под аккомпанемент балалайки и потягивая горячий чай из высокого стакана. За соседним столиком располагался громадный русский детина, согласно традиционному русскому обычаю шумно прихлебывающий чай из блюдца. Внушительная фигура этого человека естественным образом навела нас на разговор о капитане Кидде, а с него мы перешли на убийство Марко. Я уже давно наседал на Эллери, чтобы он привел в порядок свои записи и написал книгу о его приключении на Испанском мысе, и тут решил возобновить давление, пока Квин был в подходящем настроении.

— О, хорошо! — наконец согласился он. — Ты жесточайший в мире эксплуататор, Дж. Дж. К тому же я считаю, что это одно из самых интереснейших моих дел за последнее время. — Он все еще выглядел удрученным после неудачи с делом Тирольца минувшим летом.

— Если ты собираешься приукрасить это дело, — сухо заметил судья Маклин, — то я предлагаю тебе, сынок, заткнуть одну зияющую дыру.

Голова Эллери вскинулась, как у насторожившегося сеттера.

— Что ты хотел сказать, воткнув в меня эту шпильку?

— Дыру? — удивился я. — Я слышал все подробности об этом деле и не обнаружил в нем ни одной дыры.

— О, но одна там все же есть, — ухмыльнулся пожилой джентльмен. — Очень личная для меня. Ты математик, сынок! Но до тех пор, пока ты преклоняешься перед строгой логикой, ты не захочешь, чтобы твоя жизнь становилась несчастной из-за писем обожающих тебя читателей.

— Лучше не раздражай меня, — рассердился Эллери.

— Итак, — загадочно произнес судья, — ты полагаешь, что смог исключить всех с помощью этого анализа, верно?

— Разумеется!

— Но это не так.

Эллери нервно закурил сигарету.

— О, — удивился он, — неужели? Кого же я пропустил, скажи?

— Судью Маклина.

Я чуть не поперхнулся чаем, наблюдая за удивленным выражением обычно невозмутимого лица Квина. Судья подмигнул мне и принялся подпевать в такт балалайки.

— Боже мой, — буркнул Эллери с досадой. — Я явно заблуждаюсь. Хм. Дорогой Солон, как говорила старая овца молодой, когда та уходила из дому, смотри не обманись.

Пожилой джентльмен перестал подпевать.

— Хочешь сказать, что ты и меня принимал во внимание? Ах ты, щенок! Это после всего того, что я сделал для тебя!

Эллери широко улыбнулся:

— Но я знаю рецепт, согласно которому правда — это, прежде всего, красота, а красота — это правда, и к черту всех старых друзей, так? Я рассматривал твою персону исключительно с точки зрения уравнения логики. Должен признаться, что я испытал сильное облегчение, когда смог исключить тебя.

— Вот спасибо, — отозвался судья; он выглядел подавленным. — Ты об этом ни разу не упоминал.

— Ну… это не та вещь, которую приятно говорить друзьям.

— Однако на каком основании ты его исключил, Эллери? — воскликнул я. — В твоем рассказе мне явно не было ничего…

— В рассказе, может, и не было, — рассмеялся Эллери. — Но это будет искусно предано забвению в книге. Помнишь, Солон, наш разговор со Стеббинсом в то воскресное утро?

Пожилой джентльмен кивнул.

— Помнишь, что я сказал ему?

Пожилой джентльмен покачал головой.

— Я сказал ему, что ты не умеешь плавать.

Эллери Квин «ТАЙНА ЕГИПЕТСКОГО КРЕСТА»

Убийство из мести

Действующие лица

ЭЛЛЕРИ КУИН — энергичный, дотошный следователь, считающий, что его логика способна решить любую задачу, и столкнувшийся с проблемой выяснения смысла Т-загадки.

ЭНДРЮ ВАН — добропорядочный одинокий школьный учитель, тихо живущий в Арройо и избегающий всякого общества.

СТАРЫЙ ПИТЕР — странный дикий житель гор, из любви к безопасности обитающий за колючей проволокой.

ХАРАШТ — бородатый Пророк страждущих и немощных, ведущий толпу учеников к исцелению, торгующий «эликсиром молодости», весьма сомнительным зельем.

ВЕЛИЯ КРОЗАК — маньяк-убийца, подозреваемый номер один; появляется при каждом преступлении.

ПРОФЕССОР ЯРДЛИ — старый профессор, наставник Эллери, участвующий в следствии, неожиданно для себя получивший несколько наглядных уроков от своего блистательного ученика.

МАРГАРЕТ БРЭД — прекрасно сложенная блондинка, смелая, но не сумевшая ничего сообщить о своем муже, она гораздо больше озабочена собственным будущим, чем прошлым.

ХЕЛЕН БРЭД — очаровательная дочь Маргарет, сопровождаемая двумя поклонниками на суше и на море до тех пор, пока оба не подали сигнала SOS.

ДЖОН ЛИНКОЛЬН — представитель Новой Англии, увивающийся за Хелен, его манят ее деньги и он мог бы получить и то и другое, если бы его хозяева не потеряли голову.

ПОЛ РОМЕЙН — загорелый, мускулистый Адонис, питающий слабость к женщинам, однако полицию больше заинтересовали его связи с мужчинами.

ЭСТЕР ЛИНКОЛЬН — сестра Джона, с бледным лицом и приятной фигуркой, сбросившая одежды при переезде из Брэдвуда в нудистскую колонию на острове; подозревается в убийстве.

ВИКТОР ТЭМПЛЬ — военный врач на пенсии, днем спасший свою возлюбленную, а вечером подслушивавший чужой разговор у открытого окна.

СТИВЕН МЕГАРА — любитель путешествий, владелец яхты, не желавший раскрывать свое прошлое из боязни, что это сократит его будущее.

Предисловие

Есть одна маленькая тайна, связанная с большой «Тайной Египетского креста» и имеющая некоторое касательство ко всей истории. Это «Тайна заглавия». На сию тайну обратил мое внимание сам автор, мой друг Эллери Куин, в записке, приложенной к манускрипту, который он, в силу срочности, отправил из Италии телеграфом.

В записке, помимо прочего, было: «Черт возьми, Дж. Дж.! Это не расхожая фраза о преступлении египетского толка. Никаких пирамид, никаких гробниц и мумий, драгоценных реликвий в пыли музеев, никакой египтологии. Почему же тогда «Тайна Египетского креста», спросите вы. Что ж, справедливо. Название несколько провокационно и даже меня гипнотизирует. Но никакой египетской специфики! В этом-то и прелесть. Прочтите — и поймете».

«Тайна Египетского креста» — типичная Эллериана, которая, как известно поклонникам Эллери, всегда интересна и захватывающа.

Расследование невероятных убийств было одним из последних дел моего друга. Пятое дело Эллери Куина, подробно представленное читательской публике в неторопливой, описательной манере, затрагивает необыкновенные события, среди прочего — и древний религиозный фанатизм, и нудистская колония, и морские странствия путешественника-яхтсмена, и вендетта, и мститель из Центральной Европы, и сумасшедший «Воплощенный Бог» времен египетских фараонов… В общем, это квинтэссенция невообразимых и фантастических событий, на деле оказавшихся фоном одного из самых жестоких и ужасающих преступлений, когда-либо зарегистрированных в анналах современной полиции.

Если вы будете сожалеть об отсутствии старого «охотника за преступниками» инспектора Ричарда Куина — я всегда говорил Эллери, что он недооценивает своего отца, — спешу вас обрадовать: он появится. Однако в «Тайне Египетского креста» Эллери выступает соло. Причина — география следствия. Я посоветовал издателю приложить атлас к повествованию или хотя бы поместить на первой странице карту Соединенных Штатов. Все началось в Западной Виргинии…

Но я слишком увлекся. Это история Эллери, пусть он сам ее и рассказывает.

Руе, Нью-Йорк, август 1932 года

Дж. Дж. Мк-К.

Часть первая РАСПЯТЫЙ ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ

Практические знания по психиатрии оказали мне неоценимую помощи в профессии криминалиста.

Ян Таркот

Глава 1

Рождество в Арройо

Все началось в Западной Виргинии, в миле от маленького селеньица Арройо, на пересечении двух дорог, одна из которых, главная, вела из Нью-Камберленда в Пагтаун, другая, боковая, ответвлялась к тому самому селеньицу.

Как сразу понял Эллери Куин, география играла тут не последнюю роль. С первого взгляда заметил он и многое другое. Единственное, что смущало его, — полное отсутствие улик. Необходимо было все серьезно обдумать.

Вопрос, каким образом Эллери Куин оказался на своем стареньком гоночном автомобиле на Дороге, ведущей в Западную Виргинию, в два часа пополудни холодным декабрьским днем, нуждается в пояснении. Этому невероятному происшествию сопутствовало множество причин. Одной и, пожалуй, основной был отпуск шофера, разрешенный самим инспектором Куином, отцом Эллери. Во-вторых, Куин-старший был приглашен на нечто вроде конгресса полицейских дела о соблюдении законов в Чикаго были из рук вон плохи, и шеф полицейского управления созвал офицеров полиции из центральных городов обсудить криминогенную обстановку.

Как раз в то время, когда инспектор добирался из своего особняка в Чикагское управление полиции, Эллери, сопровождавший его, погрузился в загадочное преступление вблизи Арройо, преступление, которое американская пресса называла впоследствии «Т-убийством». Многие факты, упоминаемые в газетах, заинтересовали Эллери, например, то, что Эндрю Ван был обезглавлен и распят рождественским утром! Этот и другие не менее впечатляющие факты заставили его отвлечь отца от чикагских прокуренных залов, где шли заседания конгресса, и, усадив в подержанный гоночный «дюсенберг», помчаться на запад.

Инспектор, будучи отзывчивым родителем, по достоинству оценил тонкий юмор отпрыска, но всю дорогу от Чикаго через Толедо, Сандаски, через Кливленд, Равенну, Лисбон, через Иллинойс и Огайо и вплоть до самого их приезда в Честер, Западная Виргиния, хранил сердитое молчание, прерываемое лишь монологами Эллери и ревом «дюсенберга».

Они проскочили через Арройо, даже не рассмотрев это Богом и людьми забытое местечко с двумя сотнями живых душ. И… вот он, перекресток. Промелькнула окраина Арройо, дорога вела в Камберленд — Пагтаун.

Столб-указатель был повернут к выезду из Арройо: одна стрелка указателя показывала на северо-запад, к Пагтауну, другая — на юго-восток, к Нью-Камберленду…

Инспектор заговорил;

— Ну-ну. Идиотничаешь? Привез меня зачем-то черт-те куда… Еще одно дурацкое убийство… Я не собираюсь…

Эллери выключил зажигание и вылез из автомобиля.

Дорога была безлюдной. Вдали виднелись горы Западной Виргинии, казалось, упирающиеся в небо. Земля под ногами была бугристой и замерзшей. Холодный ветер раздувал полы пальто Эллери. Он стоял перед столбом-указателем, на котором, как сообщалось в газетах, и был распятодинокий школьный учитель из Арройо.

Столб, некогда белый, а теперь темно-серый от времени, местами покрытый грязью, возвышался на шесть футов, и его верхушка приходилась на уровень головы Эллери, а оба указателя были широкими и длинными, и издалека сооружение напоминало гигантскую букву Т, И Эллери понял, почему в газетах убийство было названо «Т-убийством». Во-первых, Т-образный столб, во-вторых, Т-образный перекресток, где он стоял, и, наконец, таинственное Т, начертанное кровью на дверях дома убитого, расположенного в нескольких сотнях футов от перекрестка.

Эллери вздохнул и снял шляпу. Это не был жест вежливости. Несмотря на ветер и холод, Эллери вспотел. Он вытер лоб носовым платком и задумался, какой же сумасшедший мог совершить такое нелогичное, жестокое и весьма загадочное убийство. Даже тело… Он припомнил описание, приведенное в одной из газет знаменитым чикагским репортером, специализировавшимся на криминальных преступлениях; «Чрезвычайно странная рождественская история произошла сегодня. Обезглавленное тело Эндрю Вана, сорокашестилетнего школьного учителя из маленького городка Арройо, было найдено распятым на безлюдном перекрестке дорог ранним рождественским утром.

В ладони раскинутых рук жертвы были вбиты четырехдюймовые железные гвозди, так что руки оказались прикрепленными к концам стрелок дорожного указателя. К основанию столба двумя гвоздями были прибиты ступни ног убитого. Под локти, для удержания тела в вертикальном положении были вбиты еще два гвоздя, с тем чтобы обезглавленный труп напоминал огромную букву Т.

Дорожный столб похож на букву Т, пересечение дорог Т-образное. На двери дома Вана, находящегося неподалеку от перекрестка, убийца кровью жертвы начертал Т. И сам указатель — символ той же маниакальной приверженности букве Т…

Почему убийство под Рождество? Почему убийца перенес тело жертвы за триста футов от дома к столбууказателю и распял на нем его? В чем значение и смысл трех Т?

Муниципальная полиция в недоумении. Ван был эксцентричным, но спокойным и безобидным человеком, у которого не было врагов, как, впрочем, и друзей. Единственным близким человеком был некто Клинг, нанявшийся к нему слугой. Клинг исчез и, по мнению окружного прокурора Крумита, тоже стал жертвой одного из самых жестоких и кровожадных убийц, когда-либо встречавшихся в анналах современной американской преступности».

В криминальной хронике приводилась подробная информация о школьном учителе — о его уединенной жизни в Арройо, о его и Клинга последнем переселении из большого города, — а рядом было помещено высокопарное заявление окружного прокурора о скорой поимке преступника.

Эллери снял очки, тщательно протер стекла и нацепил на нос, пристально разглядывая зоркими глазами ужасающую реликвию.

На стрелках столба-указателя, там, где было распято тело, остались отверстия от гвоздей, выдернутых полицией, окаймленные пятнами бурого цвета, а из середины отверстий тянулись бурые запекшиеся ручейки — оттуда, где из пробитых гвоздями ладоней Эндрю Вана сочилась кровь.

Эллери осмотрел также не запачканные кровью отверстия в центре каждой стрелы-указателя, где были вбиты гвозди, поддерживавшие тело под локтями. Дорожный столб сверху донизу был обильно залит кровью, которая, очевидно, текла из шеи убитого, У основания столба виднелись еще два отверстия, примерно на расстоянии четырех дюймов, с кровавыми пятнами вокруг, где были прибиты ноги Вана.

Эллери не торопясь вернулся к машине, в которой его ожидал раздраженный инспектор, устроившийся на заднем сиденье, по уши закутанный в шерстяное старое кашне, из которого выглядывал его острый нос, похожий на светофор.

— Ну-ну, — пробурчал он. — Я совсем окоченел.

— Тебе даже неинтересно? — спросил Эллери, втискиваясь на водительское место.

— Нет.

— Я тебя не узнаю.

Эллери завел мотор, и автомобиль рванул с места, развернулся на двух колесах, описал круг и помчался в направлении Арройо, — Блестящая идея! прокричал Эллери, пытаясь перекрыть рев мотора. — Распятие на Рождество!

— Угу, — промычал инспектор, — Пожалуй, мне нравится это «дело»? крикнул Эллери.

— Следи лучше за дорогой! — неожиданно заорал отец. — Тебе оно не нравится, и ты возвращаешься со мной в Нью-Йорк.

Они въехали в Арройо.

— Знаешь, — забубнил инспектор, когда Эллери остановил «дюсенберг» у небольшого особняка, забранного решеткой, — они что-то не то делают. Оставить без охраны дорожный столб на месте преступления! — Он покачал головой. — А теперь ты куда?

— Я думал, тебе неинтересно, — сказал Эллери, вылезая из машины. Эй! — обратился он к человеку в синей куртке, подметавшему облезлой метлой дорожку возле решетчатого особняка. — Это и есть Дворец Правосудия Арройо?

Человек глуповато ухмыльнулся.

— Идиотский вопрос! Есть вывеска. Кому надо, прочтет. Катись-ка ты, парень…

Эллери осмотрелся вокруг. Он стоял посреди скромной маленькой площади, окруженной невысокими домиками. Особняк с решеткой, у которого он припарковал «дюсенберг», был похож на корзину для грибов с псевдобоковиной, отличительной чертой старого Запада. По соседству разместился склад, рядом с которым виднелись бензоколонка и небольшой гараж. На особняке с решеткой красовалась аккуратная вывеска с крупными печатными буквами; «МУНИЦИПАЛИТЕТ АРРОЙО».

Обойдя особняк, инспектор и Эллери обнаружили за дверью с надписью «Констебль»[18] спящего за столом человека. Он был толстый, краснолицый, вероятно, в прошлом крестьянин, с пожелтевшими от табака зубами.

Инспектор кашлянул, и констебль приоткрыл глаза, поскреб в затылке и сказал грубым басом:

— Если вам нужен Мэтт Холлиз, его нет.

Эллери улыбнулся.

— Мы ищем Людена, констебля Арройо.

— А-а, это я. Чем могу быть полезен?

— Констебль, — выразительно начал Эллери, — разрешите вам представить инспектора Ричарда Куина, шефа отдела криминальных преступлений из управления полиции города Нью-Йорка.

— Кого? — вытаращил глаза констебль. — Из Нью-Йорка?

— Именно, именное — сказал Эллери, наступая на ногу отцу. — Констебль, мы бы хотели…

— Садитесь. — Констебль Люден подвинул инспектору стул. — Вы, наверно, по «делу Вана»? Вот уж не думал, что в самом Нью-Йорке заинтересуются. Что вас сюда привело?

Эллери достал портсигар и предложил сигарету констеблю, но тот отрицательно замотал головой и, открыв рот, показал большой комок жевательного табака.

— Расскажите нам про убийство, констебль.

— Да нечего особенно рассказывать. Целыми днями тут у нас приезжие ошивались, из Чикаго, из Питтсбурга, Надоели, честное слово.

Инспектор усмехнулся.

— Вас можно понять.

Эллери достал бумажник, открыл его и в ожидании замер. Сонные глаза констебля загорелись, — Да чего уж там, не развалюсь, коли в который раз повторю…

— Кто обнаружил тело?

— Старый Питер. Его только никто не знает. Живет себе в хижине, где-то высоко в горах.

— Да, я слышал. Был еще кто-то из фермеров?

— Майк Оркинс, владелец нескольких акров земли за Пагтауном. Он, вроде, ехал на своем «форде» через Арройо, как припоминаю, в понедельник, нет-нет, пожалуй, в пятницу утром. Точно, в день Рождества, на рассвете.

Старый Питер как раз шел в Арройо, спустился с гор, а Оркинс подвез его. Ну, значит, подъезжают они к перекрестку на Арройо, надо поворачивать, а тут это самое…

На столбе. Висит, как туша в холодильнике. Труп Вана, стало быть.

— Да, мы ездили туда, видели, — вставил Эллери.

— За последние дни там, по-моему, тыщи перебывали, глаза пялили, усмехнулся констебль Люден, — Задали задачку — движение при таком скоплении людей регулировать. А тут еще Оркинс с Питером, вроде как помешались…

— Гмм, — промычал инспектор.

— Они, конечно, не трогали тело? — заметил Эллери.

Констебль решительно мотнул головой.

— Нет. Они с перепугу промчались в Арройо, словно за ними сам дьявол гнался, подняли меня с постели…

— Во сколько это случилось, констебль?

Констебль смутился.

— Было восемь часов, накануне я допоздна засиделся у Мэтта Холлиза, вот и проспал…

— Вы и мистер Холлиз, наверное, сразу отправились на перекресток?

— Ага. Мэтт, он наш мэр, значит… Мэтт и я взяли четверку парней и двинулись туда. От бедняги не поймешь, что осталось, от Вана, стало быть… — Констебль потряс головой. — Сроду не видал ничего страшнее, а уж под Рождество, прости Господи… Скажу я вам, богохульство какое-то, хоть Ван и был безбожником…

— Неужели? — оживился инспектор, и его покрасневший от холода острый нос с любопытством высунулся из мехового воротника. — Безбожник? В каком смысле?

— Ну, может, не так чтобы совсем безбожник, — засмущался констебль, — я и сам не часто в церковь хожу, но уж Ван — тот никогда в нее не заглядывал.

— Интересно… — протянул Эллери, обращаясь к отцу, — в самом деле похоже на религиозного маньяка.

— Вот и они все так твердили, — обрадовался Люден. — Что до меня, то не скажу. Я всего лишь сельский констебль. Откуда мне знать? Но вот что, джентльмены, — начал он, понизив голос, — тут не обошлось без религии.

— Но никого в городе, я полагаю, не подозревают? — резюмировал Эллери.

— Из здешних никого, мистер. Говорю вам, замешан кто-то, связанный с прошлым Вана.

— А в городе были незнакомые люди в последнее время?

— Да нет… Стало быть, Мэтт, я и мои парни опознали тело по росту, по одежде и бумагам, найденным в карманах. Мы же его и сняли. По пути назад остановились у дома Вана…

— Итак, — нетерпеливо перебил его Эллери, — что вы там обнаружили?

— Все было поломано, — ответил констебль Люден, неторопливо жуя табак. — Кругом следы драки, стулья опрокинуты, бумаги разбросаны, везде кровь и огромное кровавое Т на двери, а бедняга Клинг исчез.

— Ах, да, — вспомнил инспектор, — слуга. Просто исчез, да? Собрал вещички и исчез?

— Толком не знаю, — сказал констебль, почесав в затылке. — Коронер,[19] вроде, кое-что раскопал… Я слыхал, они ищут Клинга, думаю, — он медленно прикрыл один глаз, — еще кого-то. Больше ничего, инспектор, — А есть какие-нибудь следы Клинга? — спросил Эллери.

— Объявлен розыск. Тело отвезли в морг в Вейртон, что в десяти двенадцати милях отсюда. Оно теперь в распоряжении коронера, который опечатал дом Вана.

Полиция всего штата поднята на ноги. И окружной прокурор Крумит занимается убийством.

Эллери задумался. Инспектор беспокойно ерзал на стуле. Констебль Люден с восхищением уставился на очки Эллери.

— Голова была отсечена… — изрек, наконец, Эллери. — Интересно, чем? Полагаю, топором.

— Точно. Топор мы в доме нашли. Топор Клинга. Ничьих других отпечатков пальцев не обнаружили.

— А голову жертвы нашли?

Констебль покачал головой.

— Никаких следов. Похоже, убийца-псих унес ее с собой, как сувенир.

— Думаю, нам пора, — сказал Эллери, надевая шляпу. — Спасибо, констебль. — Эллери протянул руку констеблю, и тот пожал ее. На лице констебля засияла улыбка, когда он обнаружил, что в его ладонь что-то вложили.

Он был очень доволен, что приезжие не напрасно прервали его послеобеденную сиесту.

Глава 2

Новый год в Вейртоне

Все-таки было не совсем понятно, почему Эллери Куин так заинтересовался «делом Вана». Его место было в Нью-Йорке. Пришло распоряжение, что инспектор Куин-старший должен прервать отпуск и вернуться на Сентрал стрит, в Нью-Йорк, а куда ехал инспектор, туда обычно следовал и Эллери. Однако на этот раз что-то в атмосфере округа Западная Виргиния, какие-то передаваемые шепотом на улицах Вейртона слухи задержали его. Инспектор же отбывал в Нью-Йорк, и Эллери отвез его на вокзал в Питтсбург.

— Послушай, — давал наставления Куин-старший, когда Эллери устраивал его в пульмановском вагоне, — как думаешь, сам разберешься? Сообщи мне. Или ты уже наполовину разобрался?

— Знаете, инспектор, следите лучше за своим давлением, — ответил Эллери. — «Дело» просто любопытное, а я никогда ничем не увлекаюсь с тупостью лунатика.

Я дождусь суда и выслушаю показания, на которые намекал констебль Люден.

— Смотри, примчишься в Нью-Йорк, поджав хвост, — мрачно предупредил инспектор.

— Это уж точно, — улыбнулся Эллери. — Но я не могу упустить редкую возможность не удовлетворить своего любопытства…

На том они и расстались. Поезд тронулся, и Эллери остался на платформе вокзала, свободный и одинокий.

В тот же день Эллери возвратился в Вейртон.

Была среда. Вплоть до субботы, первого дня после Нового года, Эллери добивался аудиенции у окружного прокурора города Хэнкока.

Как оказалось, прокурор Крумит был важной персоной с чрезвычайно развитым чувством собственного достоинства и большим самомнением. Эллери удалось проникнуть в его приемную, но не дальше, несмотря на все свои уловки и хитрости.

«Прокурор никого не принимает. Прокурор занят.

Зайдите завтра. Прокурору некогда. Из Нью-Йорка, говорите? Сын инспектора Куина? Ничем не могу помочь…»

Эллери, махнув рукой на визит к прокурору, слонялся по улицам, прислушиваясь к толкам и пересудам горожан. Вейртон с его сверкающими новогодними елками как бы погрузился в атмосферу тихого страха. На улицах было очень мало женщин и совсем не было детей. Мужчины при встрече наскоро обменивались двумя-тремя фразами и расходились в разные стороны. Поползли слухи о линчевании, но оказались безосновательными, так как линчевать было некого. Полицейские Вейртона усиленно патрулировали улицы. Полиция штата направляла наряды, которые то въезжали в город, то выезжали из него. Однажды в промчавшемся мимо автомобиле перед Эллери мелькнуло лицо окружного прокурора Крумита.

Во всей этой неразберихе Эллери умудрялся сохранять спокойствие и продолжать расследование.

В среду он предпринял попытку встретиться с коронером Стэплтоном, Им оказался полноватый молодой человек, сильно потевший и довольно скрытный, так что Эллери не удалось вытянуть из него ничего нового. Поэтому следующие несколько дней он занялся выяснением подробностей из жизни жертвы, Эндрю Вана, Удивительно, как мало было о нем известно! Это был замкнутый одинокий человек, со скромными запросами, редко посещавший Вейртон. Жители Арройо считали его образцовым учителем — он был вежлив с учениками, хотя и не склонен к снисходительности. По мнению муниципального совета Арройо, его службой были довольны. Помимо прочего, хотя он и не посещал церковь, учитель был трезвенником, чем снискал уважение богобоязненных сограждан.

В четверг, накануне Нового года, редактор центральной Вейртонской газеты предоставил первую полосу трем джентльменам-спиритам и их проповедям, которые утверждали, что Эндрю Ван не был богоугодным человеком, жил как безбожник и должен был умереть как безбожник. Деяния искупают устремления… Однако на этом редактор не остановился и поместил передовую статью, испещренную ссылками на маньяка из Дюссельдорфа, французскую «Синюю бороду» Ландру, американского дьявола Джека-потрошителя и многих иных монстров преступного мира. Все это подавалось в качестве деликатеса к новогоднему столу вейртонских добропорядочных обывателей.

Здание муниципального суда, где в субботу утром должно было состояться судебное разбирательство, было забито до отказа задолго до начала. Эллери был в числе первых зрителей, и его место оказалось в первом ряду, прямо напротив барьера. Около девяти важно прошествовал коронер Стэплтон. Эллери поманил его в сторону, повертел у него перед носом телеграммой за подписью комиссара нью-йоркской полиции и благодаря ключу «Сезам, откройся!» попал в заднюю комнату, где было помещено тело Эндрю Вана.

— Труп не совсем в порядке, — отдуваясь, сказал коронер. — Видите ли, мы не могли начать следствие на рождественской неделе, прошло, видит Бог, целых восемь дней, и он находился в местном морге…

Эллери взял себя в руки и снял с трупа покрывало, Зрелище было ужасающим, и он быстро опустил покрывало. Это был труп крупного, рослого мужчины. На месте головы зияла рана.

Рядом с покойником на столе лежали его вещи; темно-серый костюм, черные туфли, рубашка, носки, нижнее белье — и все было пропитано спекшейся кровью. Изъятые из карманов убитого карандаш, ручка, бумажник, связка ключей, мятая пачка сигарет, несколько монет, дешевые часы и старое письмо, по мнению Эллери, интереса не представляли, кроме, пожалуй, одного — инициалов Э. В, и письма, отправленного с почты Питтсбурга и адресованного Эндрю Вану, эсквайру. Больше ничего важного для следствия Эллери не выявил, Стэплтон обернулся и представил Эллери высокого, видного пожилого мужчину, который только что вошел и подозрительно смотрел на Эллери.

— Мистер Куин, познакомьтесь — окружной прокурор Крумит.

— Кто? — резко переспросил Крумит, Эллери улыбнулся, кивнул и возвратился в зал суда.

Пять минут спустя коронер Стэплтон занял свое место, и зал затих. На свидетельское место был вызван Майкл Оркинс. Он прошел между рядами, сопровождаемый шепотом и любопытными взглядами. Сутуловатый немолодой фермер с выгоревшими на солнце волосами спокойно уселся в кресло свидетеля, скрестив жилистые руки.

— Мистер Оркинс, — обратился к нему коронер, — расскажите нам, как вы обнаружили тело потерпевшего.

Фермер облизнул губы.

— Да, сэр. Я отправился в Арройо в пятницу утром на своем «форде». Как раз подъезжал к Арройо, смотрю, старый Питер идет по дороге. Ну, я его посадил в машину. Едем к перекрестку, а там, на дорожном столбе, висит он… Прибит гвоздями за руки, за ноги… — Голос Оркинса сорвался. — Мы того… Скорей в город…

Кто-то в зале хихикнул, и коронер призвал к порядку.

— Вы трогали тело?

— Нет, сэр. Мы и из машины-то не вылезали.

— Хорошо, мистер Оркинс.

Фермер облегченно вздохнул и вернулся на свое место, вытирая вспотевшее лицо красным платком.

— Старый Питер!

По залу прошелестел шепот, а на свидетельском месте возникла колоритная фигура. Это был прямо державшийся старец с длинной седой бородой и густыми бровями, одетый в некое подобие древнего одеяния, рваное, грязное, линялое. В глубокой задумчивости он оперся о барьер, потом потряс головой и уселся в кресло свидетеля.

Коронер, казалось, был раздражен.

— Ваше полное имя?

— А? — Старик смотрел куда-то в сторону, мимо коронера.

— Ваше имя! Как вас зовут? Питер, а дальше?

Старец тряхнул головой.

— Нет у меня имени. Старый Питер — и все тут. Я — мертвец. Я мертв уже двадцать лет, Наступила гробовая тишина. Стэплтон растерянно оглядывался по сторонам. Сидевший рядом с ним невысокий человечек поднялся и произнес;

— Разрешите мне, господин коронер?

— Прошу вас, мистер Холлиз.

— Ол'райт, — начал спикер громко, — он малость того, этот старый Питер. С ним такое давно, с той поры, как поселился в горах, в хижине наверху, над Арройо, откуда он спускается в город только раз в несколько месяцев.

Просит подаяние. Тут его все знают, личность небезызвестная.

— Ясно, благодарю, мистер Холлиз.

Коронер вытер вспотевшее лицо, и мэр Арройо сел под одобрительный шепот публики. Коронер продолжил допрос. Ответы старого Питера были пространными и в целом не отличались от показаний Майкла Оркинса, поэтому житель гор был отпущен с миром.

Мэр Холлиз и констебль Люден повторили, как их разбудили Оркинс со старым Питером, как они поехали на перекресток дорог, как опознали труп, извлекли гвозди, сняли убитого Вана, зашли в его дом, увидели страшный разгром и кровавое Т на дверях…

Вызвали для дачи свидетельских показаний старого немца Лютера Бернхейма. Он улыбнулся, демонстрируя золотые коронки и покачивая пухлым животиком, и невозмутимо уселся в кресло свидетеля.

— Вы владелец лавки в Арройо?

— Да, сэр.

— Вы знали Эндрю Вана?

— Да, сэр. Он заходил в мою лавку за покупками.

— Как давно вы его знали?

— О, довольно давно, пожалуй, немало лет. Он был хорошим покупателем, платил наличными.

— За покупками он всегда приходил сам?

— Нет, изредка. Обычно приходил Клинг, слуга. Но мистер Ван приходил сам, когда надо было заплатить по счету.

— Он был доброжелательным человеком?

Бернхейм прищурился.

— Да как вам сказать… И да и нет…

— Вы имеете в виду, что ни с кем лично, а вообще?

— Именно.

— Как вам кажется, у него были какие-нибудь пристрастия?

— Что? Ах, да. Да. Он всегда покупал икру.

— Икру?!

— Ну да. Он был единственным, кто покупал у меня икру. Я заказывал ее специально для него. Все виды — белужью, красную, но в особенности черную, высшего сорта.

— Попрошу вас, мистер Бернхейм, а также мэра Холлиза и констебля Людена пройти в соседнюю комнату для опознания тела.

Коронер встал с судейского места и, сопровождаемый тремя согражданами, вышел из зала под шепот публики, не прекращавшийся до их возвращения. Когда они вернулись, лицо достопочтенного владельца лавки было пепельно-серым, в глазах застыл ужас.

Эллери Куин вздохнул: «Ничего себе, простой сельский школьный учитель, заказывающий черную икру…

Пожалуй, констебль Люден не так прост, как кажется, а прошлое мистера Вана темное и загадочное, несмотря на скромный род занятий и примитивное окружение…»

Наконец на свидетельское место был приглашен окружной прокурор Крумит. Зал затих. Все ждали прокурорских откровений.

— Господин окружной прокурор, — начал Стэплтон, — удалось ли вам выяснить что-либо о прошлом потерпевшего?

— Да.

Публика в зале невольно подалась вперед.

Эллери заерзал в кресле. «О, как неприятен окружной прокурор, особенно его ледяные глазки-буравчики…»

— Расскажите, что вам удалось узнать.

— Эндрю Ван появился в Арройо девять лет назад, откликнувшись на объявление о приглашении учителя а школу. Представленные рекомендации были удовлетворительными, и муниципальный Совет не возражал. Он прибыл со слугой Клингом, нанял дом на Арройо-роуд и проживал там вплоть до своей гибели. Обязанности он выполнял хорошо, претензий к нему не было. — Крумит многозначительно помолчал. — Мои детективы получили информацию о занятиях мистера Вана до приезда в Арройо и выяснили, что он был преподавателем общеобразовательной школы в Питтсбурге.

— А раньше?

— Никаких сведений. Он не был коренным американцем и получил вид на жительство в Питтсбурге тринадцать лет назад. Его документы, оставшиеся в мэрии Питтсбурга, свидетельствуют, что он армянин По национальности и родился в 1885 году.

1 «Армянин… — подумал Эллери. — Это ведь недалеко от Галилеи…» В голов промелькнула какая-то мысль, но он не успел на ней сосредоточился.

— Вы навели справки о Клинге?

— Да. Клинг, слуга мистера Вана, был сиротой, воспитанником приюта Святого Винсента в Питтсбурге. Когда Клинг достиг совершеннолетия, его оставили в приюте для выполнения различных хозяйственных работ. Там он прожил всю жизнь. Когда мистер Ван решил покинуть школу Питтсбурга и переехать в Арройо, он обратился в попечительский совет приюта с просьбой о найме слуги-мужчины и долго выбирал, прежде чем остановился на Клинге. Оба переехали в Арройо, где и проживали безвыездно до недавних событий.

Эллери в недоумении размышлял, что могло вынудить человека променять большой город, каким был Питтсбург, на захудалую дыру Арройо? Криминальное прошлое и желание скрыться от полиции? Не похоже, ведь в большом городе спрятаться легче, чем в селении, где все на виду. Нет, что-то посерьезнее и пострашнее. Но что? Тайна навсегда исчезла с таинственно исчезнувшей головой убитого. Случается, некоторые ищут уединения после разгульной жизни. Может быть, это тот случай?

Эндрю Ван, скромный учитель из Арройо, привыкший лакомиться черной икрой…

— Что за человек был Клинг? — прервал мысли Эллери коронер.

Окружной прокурор поморщился.

— В приюте о нем вспоминают как о примитивном и абсолютно безобидном человеке.

— Не было ли за ним замечено склонности к насилию, убийству?

— Нет. В приюте он считался слабохарактерным, флегматичным и глуповатым человеком, который с детьми всегда был вежлив, а со взрослыми обходителен и услужлив.

Прокурор облизнул пересохшие губы и хотел было продолжить рассуждения, но коронер вежливо прервал его и снова вызвал свидетеля Бернхейма.

— Вы знали Клинга, мистер Бернхейм?

— Конечно, сэр.

— Что это был за человек?

— Тихий, добрый, но тупой, как пень.

Кто-то в зале засмеялся, и коронер, наклонившись вперед, призвал к порядку.

— Правда ли, что Клинг был известен в Арройо как человек большой физической силы?

Эллери усмехнулся про себя; «Ого, куда он клонит…»

Бернхейм, нисколько не смутившись, ответил:

— Да, сэр. Он был очень сильный. Мог без труда поднять бушель сахара. Но он и мухи не обидел, господин коронер. Как сейчас помню…

— Достаточно, — прервал его коронер. — Мэр Холлиз прошу вас занять свидетельское место.

Мэтт Холлиз кивнул.

— Вы — глава муниципального Совета, мэр Холлиз?

— Да, сэр.

— Что вы можете рассказать об Эндрю Ване?

— Ничего плохого. Никаких дел у него ни с кем не было. Отшельник, знаете ли. Все свободное время занимался домом, который нанял рядом со школой. Соседи жаловались, что он задирает нос, некоторые считали, что он с приветом. Но я так не думаю. — И мэр уверенно продолжал:

— Просто самостоятельный человек. Не дружил с соседями? А это его личное дело. Не пожелал вместе со мной и Люденом поехать на рыбалку? Не надо, мы не в обиде. — Холлиз кивнул и улыбнулся. — А по-английски он говорил чисто, как я или вы, господин коронер.

— Бывали у него когда-нибудь гости, вы не знаете?

— Нет, по-моему, но точно сказать не могу. Странный он был тип, раздумчиво продолжал Холлиз. — Разок-другой, когда я отправлялся в Питтсбург по делам, он просил купить ему книги — серьезные, умные. По философии, помню, по истории, про звезды даже и всякие иные в таком же роде.

— Весьма интересно, мистер Холлиз. Теперь, с вашего позволения, вот о чем. Вы ведь банкир, не так ли?

— Да, я состою в правлении банка, — важно подтвердил Холлиз.

По его надменному виду Эллери понял, что человек этот вездесущ и незаменим.

— У Эндрю Вана был счет в вашем банке?

— Нет, сэр. Он получал жалованье наличными и хранил деньги дома. Мне кажется, он вообще никогда не клал денег в банк. Я несколько раз имел честь предложить ему банковские услуги, сами понимаете, дело есть дело, но он отвечал, что предпочитает иметь их под рукой. — Холлиз пожал плечами. Заявил даже, что не доверяет банкам. Ну что ж, каждый волен сам распоряжаться своими деньгами; Я лично возражений ему не высказывал.

— А кто-нибудь еще знал, что мистер Ван хранит деньги дома?

Холлиз задумался.

— Может быть, я и упоминал про это в разговоре с кем-нибудь. Но, по-моему, все знали о чудачествах учителя…

Мэр покинул свидетельское место. Пригласили констебля Людена. Констебль уверенно прошел по залу и занял кресло свидетеля с видом человека, который лучше всех знает, как ведутся судебные разбирательства.

— Констебль, вы осматривали дом мистера Вана 25 декабря утром, в пятницу?

— Да, я.

— Вы нашли деньги?

— Ни пенса.

По залу пронесся шепот: «Ограбление!».

Эллери усмехнулся: «Какая-то бессмыслица… Маниакальное убийство на религиозной почве и ограбление?

Никакой увязки». Он выглянул за барьер. Служитель что-то нес к судейскому месту. Это была дешевая жестяная банка зеленого цвета с выломанной крышкой и нехитрым замочком, болтавшимся на весу. Коронер взял банку из рук служителя, заглянул в нее, перевернул и встряхнул над столом. Она была пуста.

— Скажите, констебль, вы узнаете эту банку?

Люден вздохнул.

— Я готов подтвердить, — пророкотал он громовым басом. — Мы нашли ее в доме Вана. Это его банка для денег.

Коронер передал банку присяжным из местных жителей, которые принялись внимательно ее разглядывать.

— Господа присяжные, ознакомьтесь с вещественным доказательством. Спасибо, констебль. Вы свободны. Прошу на свидетельское место господина почтмейстера Арройо.

Невысокого роста худощавый старичок прошел на место свидетеля и сел.

— Скажите, Эндрю Ван получал много корреспонденции?

— Нет, — покачал головой почтмейстер. — Только специальную учебную литературу, да и то нечасто.

— Были ли адресованы ему письма или посылки на той неделе, когда было совершено убийство?

— Нет.

— Сам он отправлял письма?

— Изредка. Одно-два. В три-четыре месяца.

На свидетельское место был вызван доктор Стрэнг, судебный медицинский эксперт. При упоминании его имени по залу прошел гул восхищения. Это был представительный мужчина с суровым взглядом. Когда он прошел по залу и опустился в кресло свидетеля, создалось впечатление, что он всегда сидел там и был явно на своем месте.

Коронер спросил:

— Доктор Стрэнг, когда вы впервые обследовали тело пострадавшего?

— Через два часа после обнаружения.

— Можете ли вы назвать следствию приблизительное время смерти?

— Да. Полагаю, что к моменту, когда тело обнаружили на перекрестке у дорожного столба, он уже был мертв в течение шести — восьми часов.

— Выходит, убийство было совершено около полуночи, в канун Рождества?

— Именно так.

— Можете ли вы назвать какие-либо подробности и детали, касающиеся состояния трупа, что могло бы помочь следствию?

Доктор Стрэнг ответил сухо, почти протокольно:

— Нет, никаких других следов, кроме рваной раны на шее, явившейся результатом отсечения головы, а также отверстий от вбитых гвоздей на ладонях и ступнях убитого, на трупе не обнаружено.

Коронер привстал и, упершись в стол животом, громко произнес:

— Доктор Стрэнг, каково ваше заключение в связи с этим?

— Полагаю, что пострадавшему нанесли удар по голове либо выстрелили в затылок, поскольку других следов насилия на теле нет.

Эллери кивнул; «Похоже, окружной медэксперт неплохо соображает…»

— По-моему, — продолжал судебный врач, — потерпевший был уже мертв, когда ему отрубили голову. Судя по ране на шее, операция была произведена очень острым инструментом.

Коронер достал какой-то аккуратно упакованный предмет, положил его на стол, развернул и поднял вверх.

Это был угрожающего вида топор на длинном топорище с лезвием, сверкающим в тех местах, где оно не было испачкано кровью.

— Как, по-вашему, доктор Стрэнг, этот инструмент мог служить для отсечения головы?

— Да.

Коронер обернулся к присяжным.

— Улика была найдена на полу на кухне в доме мистера Эндрю Вана, где, очевидно, и произошло убийство. Разрешите заметить, господа присяжные, что на топорище нет отпечатков пальцев, и это свидетельствует о том, что убийца был в перчатках либо тщательно вытер орудие убийства. Топор был собственностью убитого и обычно находился на кухне, так как слуга Клинг рубил им дрова для печи. Пожалуй, все, доктор Стрэнг. Приглашаю на свидетельское место полковника Пикетта.

Глава управления полиции штата Западная Виргиния — высокий мужчина с военной выправкой — вышел вперед.

— Что вы можете сообщить следствию, полковник?

— Были произведены тщательные поиски, — прогремел полковник голосом, напоминавшим орудийные залпы, — однако голову убитого отыскать не удалось. Не было найдено также никаких следов Клинга. Его словесный портрет разослан во все близлежащие штаты и объявлен розыск.

— Я полагаю, вы в курсе последних перемещений убитого и его пропавшего слуги? Расскажите, что вам удалось установить.

— Последний раз Эндрю Вана видели в четыре часа дня, в четверг, 24 декабря. Он навестил миссис Ребекку Трауб, жительницу Арройо, с целью предупредить, что ее сын Вильям начал отставать в учебе. После визита он направился домой, и никто, как установлено, живым его больше не видел.

— А его слуга Клинг?

— Клинга видел последним Тимоти Трейнер, ферма которого расположена между Арройо и Пагтауном, в тот же день, в начале пятого. Клинг купил у мистера Трейнера мешок картофеля, заплатил наличными и, взвалив его на плечо, ушел пешком.

— Был ли найден этот мешок с картофелем в доме мистера Вана? Это важно, полковник. Следствие намерено установить, добрался Клинг домой или нет.

— Да, был найден. Нетронутый и опознанный Трейнером как тот самый мешок картофеля, который он продал Клингу.

— Что-нибудь у вас еще есть для следствия?

Полковник взглянул на публику и мрачно ответил:

— Да, есть.

В зале наступила гробовая тишина.

На лице Эллери мелькнула улыбка; «Вот он, переломный момент…»

Полковник наклонился и зашептал что-то на ухо коронеру, Стэплтон моргнул, улыбнулся, вытер пухлые щеки и кивнул. Пикетт махнул рукой кому-то в глубине зала. Появился высокий полицейский, который вел за руку удивительное существо — маленького косматого старичка с густой бородой и глазами фанатика. Кожа лица грязно-бронзового цвета была так иссушена солнцем и ветрами, будто он всю жизнь прожил под открытым небом.

Эллери присмотрелся — старик был одет в измазанные засохшей грязью шорты и поношенный серый пуловер, а ноги с набухшими венами были обуты в какие-то замысловатые сандалии. В руке он держал странный посох — нечто среднее между палкой и жезлом, верхушка которого была украшена резной фигуркой змеи, примитивное творение какого-нибудь бедного ремесленника.

В зале послышались шепот, смешки и кое-где взрывы хохота. Коронер громко постучал, требуя тишины.

Вслед за полицейским и странным свидетелем следовал бледный молодой человек в испачканных машинным маслом брюках. Когда он проходил мимо сидевших в зале, многие его приветствовали, пожимали руки, хлопали по спине, видно, его хорошо знали.

Все трое прошли за барьер и сели. Бородатый старик трясся от ужаса, глаза его вращались, а коричневые от загара руки то сжимали, то разжимали посох.

— Каспар Крокер, встаньте!

Бледный молодой человек в промасленных брюках встал и подошел к свидетельскому месту.

— Вы владелец гаража и бензоколонки на Мейн-стрит, в Вейртоне? — задал вопрос коронер.

— Да, а в чем дело? Вы же меня знаете, сэр.

— Пожалуйста, отвечайте только на заданные вопросы. Следствие желает знать, что произошло около одиннадцати часов вечера, в канун Рождества.

Крокер глубоко вздохнул, беспомощно огляделся вокруг, словно ища поддержки, и начал:

— Я запер свой гараж под Рождество, праздник есть праздник. Живу я рядом с гаражом. В одиннадцать часов, когда мы с женой сидели в гостиной, я вдруг услыхал какой-то стук и грохот на улице, вроде бы, подле гаража. Я выбежал из дома. Было темно — хоть глаза выколи. Когда я пригляделся, то увидел человека, барабанившего в дверь моего гаража. Он меня заметил и…

— Одну минуту, мистер Крокер. Как он был одет?

Молодой человек пожал плечами.

— Темно было, я не видал. Да и ни к чему мне было его разглядывать.

— А его лицо вы не запомнили?

— Нет, сэр. Хоть он и стоял под фонарем. Он был весь какой-то закутанный, лицо прятал в шарф, оно, конечно, было холодно, но мне показалось, не хотел он, чтобы его заприметили. Гладко побритый, темноволосый, вроде, на иностранца похож, правда, говорил чисто, как истинный американец.

— Сколько, по-вашему, ему лет?

— Лет, эдак, тридцать пять. А может, больше или меньше. Кто ж его разберет в темноте?

— Что ему было нужно?

— Машина для поездки в Арройо.

В зале стало так тихо, что Эллери отчетливо слышал астматическое дыхание сидевшего позади него человека. Никто не шелохнулся. Публика замерла, сидя на краешках стульев и ошарашенно глядя в рот говорившему.

— И что дальше?

— А то, — продолжил Крокер увереннее, — мне это совсем не понравилось, одиннадцать часов вечера, канун Рождества, жена дома одна, а он вынул бумажник и говорит, мол, заплачу десять долларов, если довезешь. Для бедного человека десять долларов — большие деньги, ну я и согласился.

— И вы его отвезли?

— Да, сэр. Так я и сделал. Вернулся сперва домой за пальто, сказал жене, что через полчаса буду дома, вывел из гаража старый грузовик, он залез в кабину, и мы тронулись. Я спросил, куда ехать, в какое место Арройо ему надо, а он и говорит: «На перекресток, где дорога на Арройо пересекается с дорогой на Нью-Камберленд — Пагтаун. Есть такой?» Я говорю: «Есть». А он: «Туда и вези». Я и отвез. Он вышел, дал мне десятидолларовую купюру. Я развернулся и помчался домой. Как-то мне жутковато стало…

— Вы видели; что он там делал, когда вы отъехали?

Крокер утвердительно кивнул, — Я следил за ним через плечо. Он пошел пешком по дороге, ведущей в Арройо. Он сильно хромал.

С места, где рядом с полицейским сидел экзотический старец, послышался вздох. Глазки старца бешено вращались, словно искали путь к спасению.

— На какую ногу он хромал, мистер Крокер?

— Да, пожалуй, он оберегал левую ногу, тяжелее ступал на правую.

— Тогда вы видели его в последний раз?

— Да, сэр. И в первый. До той ночи я его никогда прежде не видал.

— Спасибо, это все.

Крокер, довольный, покинул свидетельское место и поспешил к выходу.

— А теперь, — сказал коронер Стэплтон, буравя глазками бородатого старичка, съежившегося на своем ступе, — подите сюда вы.

Полицейский встал, встряхнул старца и подтолкнул его вперед. Старичок, в глазах которого застыл ужас, отшатнулся. Но полицейский бесцеремонно подхватил его под мышки, поволок и посадил на свидетельское место.

— Как ваше имя? — строго спросил коронер Стэплтон.

В зале раздался смех — настолько комичен был вид старичка, представшего перед судом. Стэплтону пришлось долго утихомиривать публику, восстанавливая порядок. Старец, облизывая губы и качаясь из стороны в сторону, что-то шептал себе под нос.

Эллери показалось, что он молился, причем, самое странное — молился он фигурке змеи на конце посоха.

Стэплтон нервно повторил вопрос. Старец выбросил вперед руку с посохом, распрямил костлявые плечи, как будто собираясь с силами, пристально взглянул в глаза коронеру и ответил:

— Я тот, кого называют Харашт. Я — Бог Полуденного Солнца. Ра-Харашт, Сокол.

В зале повисла тишина. Стэплтон заморгал ресницами и отпрянул, словно услышал страшное проклятие, угрожавшее ему. Публика вздохнула и вдруг разразилась истерическим хохотом, вызванным скорее не комичностью ситуации, а каким-то необъяснимым страхом, чем-то зловещим и непонятным в человечке, в его словах и жутковатой маниакальной искренности.

— Кто, кто? — переспросил коронер.

Человек, назвавшийся Хараштом, прижал руку с посохом к груди и не удостоил его ответом.

Стэплтон в явной растерянности вытер платком вспотевшие щеки, и, заикаясь, продолжил;

— Ээ… Аа… Чем вы занимаетесь, мистер Харашт?

Эллери взглянул на коронера с сочувствием. Допрос для него был явно мучительным мероприятием.

Харашт процедил сквозь зубы:

— Я — Целитель немощных. Я превращаю больных в здоровых и сильных. Я тот, кто плывет на Мэнзете, Ладье Восхода. Я тот, кто плывет на Лизенктэте, Ладье Сумрака.

Меня зовут Гор, Бог Горизонтов. Я сын Нут, богини Неба, матери Исиды и Осириса. Я — Верховный Бог Мемфиса.

Я тот, с кем Этем…

— Довольно! — выкрикнул коронер. — Полковник Пикетт, ради всего святого, что происходит?! Я думал, этот ненормальный может сообщить следствию что-нибудь важное. Я…

Шеф полиции штата резко вскочил. Старик же, назвавшийся Хараштом, спокойно ждал продолжения событий. Его страх прошел, и он, очевидно, почувствовал себя вне досягаемости.

— Простите, господин коронер, — начал полковник, — надо было сразу вас предупредить, что свидетель немного не в себе. Лучше я вам сам расскажу, чем он занимается, а потом вы ему зададите вопросы. Он устраивает какое-то врачевательное и довольно странное шоу. Сам он весь размалевывается солнцами, звездами, лунами и всякими примитивными рисунками времен египетских фараонов. И, похоже, верит, что он — Бог Солнца. Правда, он совершенно безобиден. Странствует, как цыган, из города в город в фургоне, в который запряжена старая лошадь. Он проехал через Иллинойс, Индиану, Огайо и Западную Виргинию со своими молитвами и везде торговал какими-то целительными снадобьями и зельем для роста волос, словом, всякое такое…

— Эликсир молодости, — важно провозгласил Харашт. — Влитый в бутылку луч Солнца. Я посвящен, я могу заколдовать солнечный свет, я — Менту, я Атму, я…

— По-моему, обыкновенный рыбий жир, — пояснил полковник с улыбкой. Его подлинного имени никто не знает, да и сам он, вероятно, его забыл.

— Благодарю, полковник, — прочувствованно произнес коронер.

Эллери вдруг пронзила неожиданная догадка. Он узнал примитивную эмблему на посохе безумного старца.

Это был урей, изображение кобры, символ власти фараонов. Правда, вместо кобры, насколько мог судить Эллери, там был довольно грубо намалеван солнечный диск через который переползала змея… Египет времен фараонов! Иные имена, упомянутые сумасшедшим Пророком, были ему знакомы: Гор, Нут, Исида, Осирис. Остальные, хотя и странные, имели явно египетское звучание. Эллери, довольный, выпрямился в кресле.

— Итак, мистер Харашт, или как вас там, — продолжил коронер, — вы слышали показание Каспара Крокера о темноволосом хромом человеке?

В глазах старика появилось более осмысленное выражение, и вместе с ним вновь промелькнул страх.

— О человеке, который хромал? — пролепетал он. — Да.

— Вы знаете кого-нибудь на него похожего?

Молчание, затем последовал ответ:

— Да.

— Так, — заметил коронер, вздыхая. — Вот мы и сдвинулись с места. Кто этот человек? Где вы его встречали?

— Это мой жрец.

— Жрец?!

По залу прокатился шепот, и Эллери услышал, как сидевший позади него толстяк сказал:

— Ну и богохульство! Прости, Господи.

— Вы хотите сказать, что он ваш помощник?

— Нет, мой ученик, мой жрец. Верховный жрец Гора.

— Ах, ну да. Как его имя?

— Велия Крозак.

— Гмм… — промычал коронер. — Иностранное имя.

Армянское? — Он уставился на старца.

— Нет нации, кроме египтян, — спокойно ответил старик.

— Хорошо, — сдался коронер. — Назовите по буквам его имя.

— Мы его знаем, мистер Стэплтон, — вмешался полковник. — В-е-л-и-я К-р-о-з-а-к. Мы нашли кое-какие бумаги в фургоне.

— И где же он, этот Велия Крозак? — спросил коронер.

Харашт вздрогнул.

— Он уехал.

Эллери успел уловить паническую вспышку страха в глазах старца.

— Когда?

Старик задрожал. Но тут снова вмешался полковник;

— Разрешите, я поясню, господин коронер. Крозак всегда держится в тени, насколько нам известно. Он бродяжничает со стариком несколько лет. Весьма подозрительный субъект. Он был менеджером в одном рекламном агентстве, или вроде того, а Харашт зарабатывал на жизнь врачеванием и молитвами. Харашт подобрал его где-то на западе. Последний раз их видели вместе в канун Рождества, когда они останавливались возле Холлидей Коув, неподалеку от Вейртона. Крозак ушел около десяти часов, и наш Как-Бишь-Его-Зовут клянется, будто больше его не видел. По времени все совпадает.

— И вы не напали на след этого Крозака?

Полковник растерялся.

— Пока нет. Исчез, как сквозь землю провалился. Но мы его найдем, куда он денется. Мы разослали словесные портреты, его и Клинга.

— Мистер Харашт, — обратился коронер к старику, — вы когда-нибудь бывали в Арройо?

— В Арройо? Нет, никогда.

— Они никогда не забирались так далеко на север Западной Виргинии, пояснил полковник.

— Что вы знаете о Крозаке, свидетель?

— Он истинный верующий, — заговорил Харашт с пафосом. — Он коленопреклоненно молится у алтаря, внимает священным письмам с благоговением и…

— Да-да, понятно, — устало произнес коронер. — Уведите его.

Полицейский, сопровождавший старика, усмехнулся, встал, сгреб бородатого Проповедника в охапку и увел со свидетельского места. Когда оба покинули зал, коронер облегченно вздохнул.

Эллери тоже вздохнул. Его отец прав. Все выглядело так, что как бы ему не пришлось вернуться в Нью-Йорк с поджатым хвостом. Предварительное следствие было суетливым и бестолковым, не поддающимся никакой логике и больше смахивало на фарс. И тем не менее… Было зверски обезглавленное тело, было распятие…

«Распятие!» — Эллери задумался, пытаясь отыскать связь. Распятие — и Древний Египет… Что-то это ему напоминало…

Тем временем в зале суда все шло своим чередом.

Полковник Пикетт предъявил бумаги, найденные в фургоне Харашта, которые, по его мнению, принадлежали Крозаку, бессвязные, не имевшие никакого смысла и никак не характеризующие личность или занятия писавшего. Не было и фотографий Крозака, что делало опознание этого человека еще более сложным. Затрудняло поиски и отсутствие образца почерка Крозака.

Вызывали многих свидетелей, но их показания мало что дали. Никто не следил за домом Вана под Рождество, никто не видел Крозака после того, как владелец гаража Крокер довез его до перекрестка дорог. Дом Вана был единственным в этом месте, поэтому там никто не ходил по ночам. Гвозди, вынутые из распятого тела, были взяты, как оказалось, из ящика с инструментами, находившегося в прихожей, рядом с кухней, и в свое время были куплены Клингом в лавке Бернхейма, что тот и подтвердил. Обычно такими гвоздями пользовались при строительных работах.

Эллери опомнился, когда коронер встал с судейского места и заговорил:

— Господа присяжные, вы выслушали показания свидетелей…

Эллери вскочил. Стэплтон умолк и взглянул на него, не понимая, что произошло.

— Да, мистер Куин? Вы здесь по поводу…

— Одну минуту, мистер Стэплтон, — торопливо произнес Эллери. — Прежде чем вы обратитесь к жюри присяжных, я хотел бы сделать одно профессиональное замечание, которое, возможно, поможет следствию.

— Что именно? — подал голос прокурор Крумит. — Какие-нибудь новые факты?

— Нет, не новые, господин прокурор, — ответил Эллери с улыбкой. Наоборот, древние как мир, как само христианство.

— Но позвольте, — прервал его коронер под несмолкаемый гул публики, а присяжные даже привстали с мест, чтобы получше рассмотреть новоявленного свидетеля, — на что вы намекаете? Причем тут христианство?

— Если серьезно, ни при чем. — Эллери воззрился на коронера, сверкнув очками. — Главная улика этого ужасного преступления выпала из поля зрения следствия.

Я имею в виду, что убийца, кем бы он ни был, использовал при совершении преступления символ Т: Т-образный столб-указатель, Т-образный перекресток, труп распят в виде буквы Т, буква Т начертана на двери жертвы. Все это упоминалось в прессе, вероятно, не напрасно…

— Да, да, — перебил его Крумит, — мы в курсе. Но где же ваши факты?

— Они налицо. — Эллери уставился на Крумита в упор, и прокурор Крумит сел на место. — Я и сам не очень-то понимаю связь, в общем, я в растерянности, но, по-моему, символ Т не имеет никакого отношения к алфавиту, — Что вы имеете в виду, мистер Куин? — спросил нетерпеливо коронер.

— Символ Т имеет религиозное значение.

— Религиозное значение? — переспросил Стэплтон.

Неожиданно в зале поднялся седой пожилой человек и заявил;

— Я позволю себе прервать сего образованного джентльмена. Я являюсь президентом Общества евангелистов и никогда не слышал о религиозном символе буквы Т.

Кто-то крикнул;

— Подождите, Пирсон! Пусть договорит.

Эллери улыбнулся.

— С вашего позволения, и я проявлю свою образованность до конца. Существует лишь один крест среди множества других крестов, имеющих форму Т. Он носит название «Тау-креста», или crux commissa,[20] Евангелист выкрикнул с места:

— Да, да, он прав! Но это не христианский крест, в языческий!

Эллери кивнул.

— Совершенно справедливо, сэр. И это не греческий крест, использовавшийся дохристианскими народами предхристианской веры. «Тау» еще сотни лет назад предшествовал известному нам греческому кресту. Существует гипотеза, что в оригинале это фаллический символ.

Короче говоря, — зал замер, затаив дыхание, пока Эллери сделал паузу, поправил очки, взглянул на коронера и, наконец, произнес; — «Тау», или Т-образный крест, — неединственное его название. Иногда его еще называют, он снова сделал паузу и медленно закончил:

— Египетским крестом.

Часть вторая РАСПЯТЫЙ МИЛЛИОНЕР

Когда преступление совершается новичком, полицейскому надо держать ухо востро. Ни одно из известных ему правил он не сможет применить, а все знания, полученные им за годы обучения, обратятся в бесполезный груз.

Данило Риека

Глава 3

Профессор Ярдли

Итак, следствие зашло в тупик. Непонятно, немыслимо, но факт. Пояснения Эллери по поводу религиозной символики Т не только не пролили свет, но, скорее, еще больше запутали дело. Да и сам он не видел решения.

Впрочем, Эллери успокаивал себя тем, что никто на его месте не смог бы применить логику к действиям сумасшедшего.

Если «дело» было слишком сложным для Эллери, то уж тем более оно было не по зубам коронеру Стэплтону, окружному прокурору Крумиту, полковнику Пикетту и жителям Арройо и Вейртона, и толпам газетчиков, наводнившим город в день суда. Во главе с коронером Стэплтоном, который настаивал на формулировке очевидного, но ничем не подтвержденного заключения, судом был вынесен вердикт: смерть наступила от руки неизвестного убийцы или убийц. Газетчики еще некоторое время покрутились в городе. Полковник Пикетт и прокурор Крумит словно ходили по замкнутому кругу все медленнее и медленнее. Наконец шум в городе и прессе утих.

Эллери вернулся в Нью-Йорк в философском настроении. Чем больше он думал об этом «деле», тем больше убеждался, что решение должно быть крайне простым. По его мнению, показания свидетелей не подлежали сомнению. Действительно, существовал некий Велия Крозак, иммигрант, говорящий по-английски, шарлатан, который из каких-то темных побуждений замыслил убийство, выследил и лишил жизни жертву — сельского школьного учителя, тоже, кстати, иммигранта. Преступление выявляло недюжинный ум, пораженный маниакальным недугом. Что скрывалось за ним — религиозный фанатизм, кровная месть или вражда, — вероятно, узнать никогда не удастся. Крозак, выполнив какую-то миссию и совершив зверское убийство, наверняка исчез и плывет куда-нибудь по далеким морям, поближе к своей родине. Что касается слуги Клинга, то, скорее всего, он стал безвинной жертвой, оказавшейся меж двух огней и убитой тем же маньяком только потому, что, возможно, увидел его лицо. Клинг мог оказаться тем самым мостом на пути отступления убийцы, который необходимо было сжечь. И вообще, тот, кому ничего не стоило отрубить голову жертве во имя жуткого символа мести, мог с легкостью убрать с дороги любого, представляющего угрозу его собственной безопасности.

Итак, Эллери возвратился в Нью-Йорк к отцу.

— Я не собираюсь повторять, что я тебя предупреждал, — говорил Куин-старший, когда оба сидели за обеденным столом вечером, в день приезда Эллери, — однако нотации ты заслуживаешь.

— Валяйте, отец, — промямлил Эллери с набитым ртом.

— Мораль такова; убийство есть убийство, и девяносто девять процентов или девять десятых всех убийств, происходящих на земном шаре, объяснить проще простого. Абсолютно ничего сложного, понимаешь? Я не знаю, зачем ты помчался в забытый Богом и людьми Арройо, но наверняка первый же встречный нищий мог бы дать тебе ответ.

Эллери отложил вилку.

— Но ведь логически…

— Та, та, та, — насмешливо пропел инспектор, — иди-ка лучше спать.

С того дня прошло полгода, и Эллери совершенно забыл про убийство в Арройо. К тому же он был загружен — в Нью-Йорке всегда много дел. Большой город не был символом братской любви людей, там то и дело происходили преступления и убийства. Инспектор, участвуя в расследованиях, постоянно пребывал в исступленно-приподнятом состоянии, а Эллери время от времени присоединялся к отцу, когда какое-нибудь «дело» его особенно интересовало.

И вдруг во второй половине июня, то есть спустя шесть месяцев со дня убийства в Арройо, «дело» о распятом Эндрю Ване всплыло в памяти Эллери.

Было это в среду, 22 июня. Эллери и инспектор Куин сидели за завтраком, когда раздался звонок в дверь и Джуно, прислуга в доме Куинов, пошел открывать и вернулся с телеграммой для Эллери.

«Интересно, — удивился Эллери, вскрывая конверт, — кому это не терпится со мной связаться с утра пораньше?»

— От кого? — пробормотал инспектор, заглатывая кусок сэндвича.

— Сейчас посмотрим. — Эллери развернул телеграмму и взглянул на подпись. — От Ярдли! Вы помните, отец, профессора Ярдли? Моего университетского наставника?

— Как же, конечно. Древнейшая история, да? Помню, он останавливался у нас, когда приезжал в Нью-Йорк.

Несимпатичный такой, с бакенбардами.

— Лучший профессор в мире, а бакенбарды он сбрил. Господи, сто лет о нем не слышал! С чего бы вдруг…

— Советую тебе прочитать телеграмму, — саркастически заметил Куин-старший. — Это верный способ узнать, зачем человек тебе пишет. В некоторых вопросах, сын, ты глуп, как пробка.

Однако насмешливость в его глазах исчезала по мере того, как менялось выражение лица Эллери, у которого по прочтении телеграммы отвисла челюсть.

— В чем все-таки дело? — полюбопытствовал Куин-старший. — Кто-нибудь скончался? — Инспектор был подвержен простонародному суеверию, считая, что от телеграмм добра не жди.

Эллери кинул телеграмму на стол, вскочил, швырнул Джуно салфетку и помчался в спальню, на бегу стаскивая рубашку. Инспектор прочел:

ДУМАЮ ПОСЛЕ ДОЛГИХ ЛЕТ ЗАХОТИТЕ СОВМЕСТИТЬ ПРИЯТНОЕ ПОЛЕЗНЫМ ТЧК ПОЧЕМУ БЫ НЕ НАНЕСТИ ОТВЕТНЫЙ ВИЗИТ ТЧК УБИЙСТВО РЯДОМ МОИМ ДОМОМ ТЧК ПРОИЗОШЛО СЕГОДНЯ УТРОМ ТЧК ПОЛИЦИЯ…

ПРИБЫВАЕТ ТЧК ВЕСЬМА ЛЮБОПЫТНО ТЧК, СОСЕД РАСПЯТ ТОТЕМНОМ СТОЛБЕ ЗПТ ГОЛОВЫ НЕТ ТЧК ЖДУ ВАС СЕГОДНЯ ТЧК ЯРДЛИ

Глава 4

Брэдвуд

О том, что случилось нечто необычное, стало заметно задолго до того, как старенький «дюсенберг» Эллери прибыл к месту назначения.

Дорога на Лонг-Айленд, по которой уехал Эллери, по обыкновению превышая скорость, была забита полицейскими, совершенно не обращавшими внимания на высокого молодого человека в гоночном автомобиле, который мчался со скоростью пятьдесят пять миль в час.

Эллери с присущим всем гонщикам эгоцентризмом ждал, что его кто-нибудь остановит. Тогда бы он высокомерно бросил в лицо своему моторизованному противнику; «Полиция, экстренно!», поскольку он все-таки заставил отца телефонировать в город, где произошло убийство, и объяснить Вогну, инспектору муниципального полицейского управления Нассау, что «его замечательный сын» (он так и выразился) едет к ним в штат, и не будет ли мистер Вогн так любезен ввести юного следопыта в курс дела. И, как преподнес это инспектор, отец сообщил далее, что «его замечательный сын» располагает информацией, представляющей интерес для Вогна и для окружного прокурора. Затем последовал звонок окружному прокурору муниципального суда Нассау мистеру Исхему с просьбой оказать содействие «его замечательному сыну». Мистер Исхем, издерганный и взвинченный, промямлил что-то вроде «все новости хороши, инспектор, пусть приезжает» и обещал, что до приезда Эллери на месте преступления ничего трогать не будут.

Около полудня «дюсенберг» катил уже по одной из частных автострад Лонг-Айленда, где и был остановлен мотоциклистом-полисменом.

— Брэдвуд в этом направлении? — спросил Эллери.

— В этом-то в этом, только вам туда не надо, — ухмыльнулся полисмен. Разворачивайтесь и поезжайте отсюда.

— Меня ждут инспектор Вогн и прокурор Исхем, — с обаятельной улыбкой ответил Эллери.

— Ол'райт. Вы мистер Куин? Прошу прощения, сэр, проезжайте.

Эллери с видом победителя нажал на газ и через пять минут катил между двумя частными владениями; одно, судя по группе полицейских автомобилей у ворот, — Брэдвуд, где и произошло убийство; второе, судя по тому что оно располагалось на противоположной стороне, — обитель его друга и бывшего наставника профессора Ярдли. Сам профессор, высокий, загорелый, худощавый человек с некрасивым лицом и маленькой бородкой, что делало его похожим на президента Авраама Линкольна, подбежал к Эллери и схватил за руки, едва тот успел выбраться из своего «дюсенберга».

— Куин, как я рад вас видеть!

— И я, господин профессор. Сколько лет минуло!

Что вы тут делаете, на Лонг-Айленде? Когда я слышал о вас в последний раз, вы все еще жили в университетском городке и пестовали второкурсников.

Профессор улыбнулся в бородку.

— Я, знаете ли, арендовал замок Иф. — Эллери оглянулся туда, куда профессор махнул рукой, и увидел высящиеся над верхушками деревьев шпили замка в восточном стиле. — У одного старого моего друга. Он по собственному проекту построил сей минарет после того, как его укусила какая-то азиатская муха. Сейчас он уехал в экспедицию на юг Малой Азии, и я летом обитаю здесь, ибо мне нужны спокойные условия для работы над опусом «Истоки легенды об Атлантиде». Вы знакомы с упоминанием о ней у Платона?

— Конечно, господин профессор. — Эллери улыбнулся. — Я знаком и с «Новой Атлантидой» Бэкона. Но, по правде говоря, это был интерес скорее литературный, чем научный.

Ярдли кивнул.

— Вы нисколько не изменились, мой юный студент, как вижу… Да-с, стало быть, так…

— Как вам пришло в голову вспомнить обо мне?

Они шли по асфальтовой дорожке, ведущей к огромному особняку, построенному в восточном стиле.

— В силу обстоятельств, мой друг, — помолчав, заговорил профессор. — Я с интересом слежу за вашей карьерой и, поскольку, внимательно читаю газеты, то полгода назад наткнулся на загадочное убийство в Западной Виргинии…

— Да, мне следовало знать, что ничто не укроется от вашего острого взгляда. Значит, вы прочли мою романтическую версию преступления в Арройо?

— Разумеется, и заметку о вашем не менее романтическом выступлении в зале суда. Мне было приятно убедиться, что вы на практике пытались применить те основы знаний, которые я вдалбливал вам в университетские годы. Вы твердо усвоили, что всегда надо смотреть в корень. Египетский крест, мой мальчик? Боюсь, что романтичность несколько заслонила голую научную истину… Ну вот мы и пришли, — Что вы имеете в виду? — нетерпеливо начал Эллери. — «Тау» крест принадлежал древним египтянам…

— Поговорим позже. Думаю, вам интересно будет встретиться с мистером Исхемом. Он был так любезен, что разрешил мне при сем присутствовать.

Окружной прокурор Исхем оказался низким, полным человеком средних лет, с бледно-голубыми глазами и проседью в волосах. Он стоял на веранде огромного особняка и беседовал с высоким, крепким мужчиной в штатском.

— Мистер Исхем, — обратился к нему профессор Ярдли, — позвольте вам представить моего протеже, Эллери Куина.

Оба джентльмена обернулись.

— Ах, да, — произнес Исхем. — Рад, что вы прибыли, мистер Куин. Не знаю, сможете ли вы чем-нибудь помочь, и тем не менее… — Он пожал плечами. — Познакомьтесь, инспектор Вогн из полицейского управления Нассау.

Эллери пожал руки обоим.

— Вы позволите мне побродить вокруг? Обещаю не путаться у вас под ногами.

Инспектор улыбнулся, сверкнув безупречными зубами.

— Нам бы не помешал кто-нибудь, путающийся под ногами. Что же мы стоим? Не хотите ли осмотреть место происшествия?

— Считаю своим долгом. Идемте, господин, профессор.

Все четверо спустились с веранды и направились по аллее к западному крылу особняка. Отсюда было хорошо видно, что особняк расположен между той самой частной автострадой, где Эллери оставил свой «дюсенберг», и небольшой бухтой, водная гладь которой, позолоченная лучами солнца, виднелась с небольшого холма возле особняка. Кетчемская бухта, пояснил прокурор Исхем, являлась как бы продолжением Лонг-Айлендского пролива. Посреди бухты высился маленький лесистый островок Ойстер-Айленд.

— Уникальный в островной коллекции… — начал Ярдли.

Прокурор Исхем резко прервал профессора на полуслове;

— Мы еще к этому вернемся.

Профессор Ярдли замолчал и от дальнейших комментариев воздержался.

Аллея вела в глубь парка, и на расстоянии примерно в тридцать футов от особняка путников обступили огромные деревья, и почудилось, будто они попали в густой лес. Пройдя футов сто, они вдруг очутились на поляне, посреди которой стоял внушительный резной столб.

Путники остановились и умолкли, как это случается с людьми, неожиданно столкнувшимися с похоронной процессией. Вокруг столба суетились полицейские и детективы, но Эллери их не замечал, глядя поверх голов на сам тотемный столб.

Резной столб был высотой около девяти футов, который в свое время, судя по остаткам краски, был расписан, но краска сильно облупилась и выцвела, словно он стоял тут веками, а резьба, представлявшая собой переплетение гаргульих голов и странных фантастических зверей, оканчивалась наверху грубо вырубленной фигурой орла с опущенной головой и распростертыми крыльями.

Орлиные крылья были плоскими, и Эллери сразу бросилось в глаза, что эта нелепая скульптурная композиция похожа на заглавную букву Т.

На столбе висело мертвое человеческое тело, руки были прикреплены веревками к крыльям орла, ноги привязаны к столбу на высоте примерно трех футов от земли. Острый клюв деревянной птицы зловеще нависал над телом на расстоянии дюйма от кровавой раны в том месте, где была голова. Зрелище было жутким, отвратительным — обезглавленный труп, провисший, дряблый, был похож на тряпичную куклу с оторванной головой.

— Да… — прервал тягостное молчание Эллери. — Ну и зрелище…

— Убийственное зрелище, — пробормотал прокурор Исхем. — В жизни ничего ужаснее не видел. Прямо кровь стынет в жилах. — Он передернулся. — И все-таки подойдем туда.

Они приблизились к столбу. Эллери заметил в просвете между деревьями, на расстоянии нескольких ярдов, маленькую беседку с соломенной крышей-навесом, которую охранял полицейский. Эллери приступил к осмотру трупа. Это был мужчина средних лет, с брюшком внушительных размеров и узловатыми старческими руками, одетый в серые фланелевые брюки, шелковую рубашку, расстегнутую на груди, белые ботинки, белые носки и вельветовую домашнюю куртку, тело которого, от шеи и до ступней ног, являло собой сплошную кровавую массу, словно его окунули в ванну, наполненную кровью.

— Это и есть тотемный[21] шест? спросил Эллери, обращаясь к профессору Ярдли.

— «Тотемный столб», — уточнил Ярдли, — таков наиболее часто встречающийся термин. Я не специалист по тотемизму, но реликвия либо североамериканского примитивизма, либо отличная подделка. Никогда не видел ничего подобного. Орел символизирует Орлиный клан.

— Наверное, тело опознали?

— Разумеется, — откликнулся инспектор Вогн. — Вы видите останки Томаса Брэда, владельца Брэдвудского поместья, миллионера, занимавшегося импортом ковров.

— Но тело еще не сняли. Как же можно быть уверенным?

Прокурор, казалось, чуть смутился.

— Это вне всякого сомнения мистер Брэд. Одежда его, да и животик у него приметный, — Вам виднее. А кто обнаружил тело?

— Это случилось в половине седьмого утра, — начал пояснения инспектор. — Нашел тело один из слуг мистера Брэда, шофер, он же садовник, по имени Фокс. Парень живет в домике, примыкающем к особняку в парке.

Он отправился сегодня утром, как было заведено, за автомобилем, — гараж расположен позади особняка, — для мистера Джона Линкольна, одного из служащих. Оказалось, Линкольн не готов был еще ехать, и Фокс пошел на лужайку полюбоваться цветами. Там он и наткнулся на это… Чуть, говорит, не рехнулся от ужаса.

— Неудивительно, — задумчиво заметил профессор Ярдли; который был человеком впечатлительным от природы и в данный момент так скрупулезно рассматривал деревянные скульптуры на тотемном столбе, словно перед ним был исторический памятник.

— Итак, — продолжал инспектор, — Фокс тем не менее сумел взять себя в руки и побежал обратно к особняку. А дальше как обычно — шум, гам. Парень поднял на ноги весь дом. Но никто ничего не трогал. Линкольн, о котором я упоминал, хотя и довольно нервный, но хладнокровный тип, следил за порядком до нашего приезда.

— А кто он такой, этот Линкольн? — вежливо поинтересовался Эллери.

— Главный управляющий делами фирмы Брэда. Может быть, знаете, «Брэд и Мегара», — пояснил Исхем, — крупные импортеры ковров. Линкольн живет в особняке, насколько я осведомлен, мистер Брэд его очень любил.

— Стало быть, ковровые магнаты? А Мегара, он тоже живет здесь?

Исхем пожал плечами.

— Да, когда не путешествует. Как раз сейчас он совершает круиз. Насколько я понял, это его обычное занятие. Брэд был активным компаньоном, а Мегара, пожалуй, нет.

— В таком случае, думаю, мистер Мегара, как заядлый путешественник, мог бы нам объяснить происхождение тотемного шеста, или столба, как уточнил господин профессор, впрочем, не в этом суть…

Маленький сморщенный человечек с большим черным саквояжем в руках двигался по направлению к ним.

— А вот и доктор Рамсен, — облегченно вздохнул прокурор Исхем. Судебно-медицинский эксперт Нассау. Здравствуйте, господин доктор. Взгляните сюда.

— Да уж вижу, — сказал маленький доктор, поморщившись. — Что тут, чикагская бойня, что ли?

Доктор Рамсен кинул быстрый профессиональный взгляд на тело, насупился и велел:

— О'кей, снимайте. Что мне, тело на столбе, что ли, осматривать?

Инспектор подозвал двух детективов, и они бросились к телу, выхватив ножи. Один побежал в беседку, приволок плетеный стул. Приставив стул к столбу, полицейский влез на сиденье и протянул руку с ножом.

— Разрезать, шеф? — спросил он, прежде чем занести лезвие над веревкой, которая удерживала правую руку Брэда. — Может, веревка нужна целиком, так я могу развязать узел.

— Режьте, — кивнул инспектор. — Мне нужен узел.

Может быть, в нем разгадка?

Подошли другие детективы, и неприятная процедура снятия тела убитого с тотемного столба была завершена в полном молчании, — Между прочим, озадаченно спросил Эллери, наблюдая за манипуляциями детективов, — как убийца умудрился поднять тело на столб, а потом привязать руки к крыльям орла, раскинутым на добрых девять футов над землей?

— Как и детективы, — сухо заметил прокурор. — Мы нашли залитый кровью плетеный стул, как тот, что вы видели в беседке. Убийц было либо двое, либо один, но тогда он просто силач. Не так-то легко поднять мертвое тело на такую большую высоту, да еще и закрепить в нужном положении.

— Окровавленный стул вы нашли в беседке? — уточнил Эллери.

— Да, видимо, убийца отнес его обратно. В беседке есть еще кое-что, на что стоит посмотреть.

— Тут тоже есть кое-что интересное, — сказал инспектор Вогн, когда тело убитого наконец сняли со столба и уложили на траву. — Вот это. — Он вынул из кармана и передал Эллери маленький круглый предмет — деревянную игральную шашку красного цвета.

— Гмм… — промычал Эллери. — Как прозаично! Где вы ее нашли?

— На гравии, — ответил Вогн. — Справа, в нескольких футах от столба.

— А почему вы думаете, что это важная улика? — спросил Эллери, вертя шашку в руке.

Вогн засмеялся.

— Любопытно, как мы ее нашли. Судя по всему, шашку подбросили недавно. На чистом сером гравии предмет красного цвета — как сигнал тревоги. Дорожку тут Фокс расчищает граблями каждый день, поэтому в дневное время шашки явно не было. Фокс бы увидел, и он это подтверждает. Я полагаю, шашка имеет отношение к событиям прошлой ночи, ее подложили в темноте, когда не было заметно.

— Гениально, инспектор! — воскликнул Эллери. — Вы мастер своего дела, профессионал. — Он вернул шашку инспектору как раз в тот момент, когда доктор Рамсен подбежал к ним, мертвенно бледный, выкрикивая слова, вовсе не относящиеся к медицине.

— Что случилось? — спросил инспектор. — Вы что-нибудь обнаружили? — И он вслед за доктором направился к трупу.

— Чертовски странная штука! Я такого ни разу не видел, — нервно бубнил медэксперт. — Вот, полюбуйтесь.

Тело Томаса Брэда лежало, распростертое на траве, в нескольких шагах от столба, словно рухнувшая мраморная статуя с раскинутыми руками, и было, если отбросить одежду и брюшко, точной копией тела Эндрю Вана, которое Эллери осматривал в Вейртоне шесть месяцев назад.

«Оба, — с ужасом подумал Эллери, — были некогда живыми существами, которым чья-то звериная рука придала жуткую форму буквы Т…» Он тряхнул головой и присоединился к остальным, пожелавшим узнать, что вывело из себя доктора Рамсена.

Доктор поднял правую руку убитого и показал на посиневшую ладонь, в центре которой, будто нарисованная, виднелась красного цвета спираль, местами прерывистая и нечеткая.

— Что вы на это скажете? — вопрошал Рамсен. — Это не кровь, а рисунок краской или татуировка. Но я не понимаю, какого черта?

— Похоже, — начал Эллери, — что ваши предсказания верны, инспектор. Шашка справа от столба, правая рука мертвеца…

— Ну конечно, Господи! — воскликнул инспектор Вогн, достал шашку из кармана и приложил ее верхней стороной к ладони жертвы. Рисунок совпал, и инспектор взглянул на столпившихся вокруг него людей с видом победителя. Но, действительно, какого черта?

Окружной прокурор Исхем покачал головой.

— Я думаю, не так уж это и сложно. Вы ведь не были еще в библиотеке мистера Брэда, Вогн. Поэтому вы не в курсе. Там стоит игральный столик с шашками, так что можете пройти туда и осмотреть его. Полагаю, Брэд просто держал шашку в руке в тот момент, когда его убили, а убийца этого не знал, и, когда он начал привязывать тело к столбу, шашка выпала.

— Стало быть, убийство произошло в особняке потерпевшего? — спросил Эллери.

— Нет, нет. В беседке. Об этом свидетельствуют многие факты, и не надо переоценивать находку. Шашка случайно оказалась в руке Брэда, рука вспотела, и рисунок отпечатался на ладони.

Оставив доктора Рамсена возле мертвого тела, распростертого на траве, в окружении полицейских, они направились к беседке, расположенной в нескольких шагах от столба-распятия. Эллери, прежде чем войти в беседку, долго осматривал все вокруг.

— Невероятно, но тут нет никакого освещения, — заметил он.

— Убийца пользовался карманным фонариком, в случае, если убийство происходило ночью, — уверенно пояснил инспектор, — Но более точное время определит доктор Рамсен, когда выяснит, сколько времени Брэд уже мертв.

Полицейский, стоявший у входа в беседку, взял под козырек и пропустил подошедших. Беседка была крохотной, наподобие шатра, сплетенная грубо и неряшливо из толстых веток и прутьев, с остроконечным навесом — крышей из соломы, со стенами, наполовину плотными, а в верхней части, до крыши, решетчатыми. Внутри беседки стояли плетеный стол и два плетеных стула, один залитый кровью.

— Ну на этот счет сомнений нет, — заявил прокурор Исхем, криво усмехаясь и указывая на пол, в центре которого виднелось большое жирное пятно красно-бурого цвета.

Неожиданно подал голос профессор Ярдли;

— Послушайте, это не человеческая кровь. Откуда так много?

— Именно человеческая, — мрачно возразил Вогн. — Крови так много, потому что на этом месте Брэду отрубили голову.

Внимательные глаза Эллери обнаружили на полу, под плетеным столом, начертанное кровью заглавное Т.

— Знакомая картинка, — пробормотал он, громко сглотнув и с трудом отрывая взгляд от магического символа. — Мистер Исхем, как вы объясните Т на полу?

Окружной прокурор воскликнул, воздев руки к небу;

— Боже мой, мистер Куин! Позвольте уж мне вас спросить! Я давно играю в криминальные игры, возможно, старомоден, но вы-то опытны в такого рода делах.

Как, по-вашему, может ли здравомыслящий человек усомниться, что все это — дело рук маньяка?

— Конечно, не может, И здравомыслящий не сделает ничего подобного. Вы совершенно правы, мистер Исхем. А как насчет тотемного столба? На счастье, что ли, его поставили, а, господин профессор?

— Тотемный столб? — переспросил профессор Ярдли. — Вы имеете в виду религиозную символику? — Он вздохнул. — Неким образом тут переплелись воедино символы североамериканского фетишизма, христианства и примитивного фаллицизма. Маньяку, пожалуй, такое не под силу.

Вогн и Исхем с интересом прислушивались к ученым толкованиям профессора, а Эллери тем временем принялся разглядывать что-то валяющееся на полу рядом с кровавой лужей. Это была курительная трубка с длинным мундштуком.

— Мы исследовали ее, — перехватив взгляд Эллери, заметил Вогн, — и обнаружили отпечатки пальцев Брэда.

Это его трубка, здесь он обычно курил. Мы положили ее обратно туда, где нашли, специально для вас.

Эллери с признательностью кивнул головой. Трубка была необычная, удивительной формы — с чашей, изящно вырезанной в виде головы Нептуна и мундштуком-трезубцем. Она была наполовину заполнена пеплом, а невдалеке, на полу, куда указал Вогн, лежал такого же цвета табачный пепел, словно трубку выронили и часть пепла просыпалась.

Эллери протянул руку к трубке и внезапно замер.

— Вы уверены, инспектор, что это трубка жертвы?

Вы провели расследование, опрашивали на этот предмет обитателей особняка?

— Нет, знаете ли… — ответил Вогн. — А какой смысл?

В конце концов, на трубке пальцевые отпечатки.

— Да и одет он в домашнюю куртку, в которой обычно курил, — подтвердил Исхем, — и никаких следов другого табака — сигарет или сигар. Непонятно, мистер Куин, что вас смущает?

Профессор Ярдли улыбнулся в бородку, а Эллери, как бы оправдываясь, сказал:

— Я ни в чем не сомневаюсь. Просто я зануда по натуре. Может быть… Он взял в руки трубку, аккуратно выбил из нее пепел на стол, заглянул внутрь и увидел на дне остатки полусгоревшего табака. Из нагрудного кармана Эллери вынул прозрачный пакетик и вытряхнул в него табак. Остальные молча наблюдали за Эллери.

— Понимаете, — объяснил Эллери, — я привык все проверять. Я не утверждаю, что трубка не принадлежит мистеру Брэду. Однако я могу предположить, что табак в ней не его. Допустим, табаком жертву угостил убийца.

Вполне вероятное умозаключение. Как вы, наверное, заметили, трубочный табак нарезан кубиками, а не помолот обычной мелкой крошкой. Если мы обследуем табакерку мистера Брэда и найдем в ней нарезанный кубиками табак, значит, он курил свой. Если нет — табаком его угостил убийца, и это будет важный вывод. Извините, я увлекся, — Что ж, это не лишено смысла, — заметил Исхем, — Как вам удалось до всего этого докопаться? — спросил Вогн.

Эллери тщательно протер стекла очков и увлеченно заговорил;

— Странным казался бы любой вывод, помимо следующего: убийца или был вместе с мистером Брэдом, когда тот очутился в беседке, или не был, третьего не дано. Во всяком случае, когда мистер Брэд вышел в парк и направился к беседке, в руке он держал красную шашку, по непонятной причине захваченную со столика, за которым, как вы утверждаете, он играл. В беседке на него кто-то напал и убил. Возможно, нападение произошло, когда он курил, и трубка выпала изо рта на пол.

Вероятно, он держал правую руку в кармане и машинально поигрывал шашкой, а в момент гибели зажал ее в кулаке, где она и оставалась, когда его убили, обезглавили, притащили к столбу и привязали. Именно тогда шашка и выпала, не замеченная убийцей. Но зачем мистер Брэд держал ее в руке неясно. Мне кажется, в этом — разгадка преступления. Темное дело, не правда ли, господин профессор?

— Кому ведома природа света? — пробормотал профессор.

В беседку вошел доктор Рамсен.

— Готово, — провозгласил он.

— Ваше заключение, док? — нетерпеливо спросил Исхем.

— На теле нет никаких следов насилия, — заявил доктор. — Это свидетельствует о том, что орудие убийства было направлено в голову.

Эллери вспомнил доктора Стрэнга, который давал показания в зале суда Арройо.

— А мог он быть задушен? — поинтересовался Эллери.

— Пока ответить затруднительно. Это покажет аутопсия — по состоянию легких. Но уже наступило трупное окоченение.

— Как давно он умер? — спросил инспектор Вогн, — Около четырнадцати часов назад.

— Тогда уже стемнело! — воскликнул Исхем. — Стало быть, преступление было совершено около десяти часов, вчера вечером.

Доктор Рамсен нетерпеливо переминался.

— Позвольте закончить. Мне давно пора быть дома.

У потерпевшего небольшое родимое пятно выше правого колена, на бедре. Других особых примет нет. У меня все, Когда они выходили из беседки, инспектор вдруг сказал:

— Хорошо, что я вспомнил, мистер Куин! Ваш отец сообщил мне по телефону, что вы располагаете какой-то информацией и готовы ею поделиться.

Эллери и профессор Ярдли переглянулись.

— Да, — подтвердил Эллери, — располагаю. Скажите, инспектор, что в этом преступлении вас особенно удивляет?

— Все меня удивляет, — усмехнулся Вогн. — А что?

Эллери в раздумье пнул ногой камешек. Мимо тотемного столба они прошли в молчании. Тело Томаса Брэда было уже накрыто, и несколько человек укладывали его на носилки. Группа направилась к особняку убитого.

— У вас не возникал вопрос, — продолжил Эллери свои рассуждения, почему человек был обезглавлен и распят на тотемном столбе?

— Возникал, ну и что? — фыркнул Вогн. — Мало ли сумасшедших преступников?

— Не хотите же вы сказать, что не заметили бесчисленных символов Т, возразил Эллери.

— Бесчисленных Т?!

— Сам тотемный шест по форме напоминает букву Т: шест — как нога, крылья орла — как перекладина наверху. И мертвое тело распято в виде Т: голова отрублена, руки вытянуты в стороны, ноги плотно связаны. Наконец, а беседке на полу кровью начертано Т.

— Заметить-то я заметил, но что с того?

— Позвольте закончить мысль, — прервал его Эллери, — И само слово «тотем» начинается с Т.

— Чушь, чушь, чушь, — нетерпеливо заговорил прокурор, — простая случайность. И столб, и положение тела — случайные совпадения.

— Случайность? — Эллери вздохнул. — А то, что шесть месяцев назад в Западной Виргинии было совершено подобное же убийство? Тело было обезглавлено и распято на Т-образном дорожном столбе-указателе, расположенном на Т-образном перекрестке, и на доме жертвы кровью было начертано Т. Вы это тоже назовете случайным совпадением?

Исхем и Вогн остановились как вкопанные. Прокурор побледнел от волнения.

— Вы шутите, мистер Куин?

— Удивляюсь, господа, — вмешался в разговор профессор Ярдли. — В конце концов, это ваша профессия.

Ведь даже я, неисправимый сибарит и лежебока, и то читал об этом убийстве, о нем трубили все газеты…

— Постойте-ка, дайте подумать… — пробормотал Исхем. — Кажется, я припоминаю…

— Господи, мистер Куин! — воскликнул Вогн. — Это невероятно! Это просто невозможно!

— Невероятно — да, — откликнулся Эллери, — невозможно — нет, поскольку имело место быть. Свидетелем по делу, помимо прочих, выступал некий экзотический старец, назвавшийся Ра-Хараштом, или просто Хараштом…

— Надо бы с ним побеседовать… — начал профессор Ярдли.

— Харашт?! — воскликнул инспектор Вогн. — Есть у нас тут один псих с таким именем, проповедник в нудистской колонии на Ойстер-Айленде, в Кетчемской бухте.

Глава 5

Дела личного порядка

Как говорится, декорации переменились, и настала очередь Эллери удивляться. Бородатый фанатик вблизи Брэдвуда! Ближайший сподвижник Велии Крозака появляется на сцене преступления, как две капли воды похожего на первое! Даже не верилось…

— Мне кажется, — заговорил Эллери, когда они поднимались по ступенькам крыльца на веранду, — что мы расследуем дубликат первого убийства с убийцей-двойником и одинаковыми участниками. Харашт…

— Мне все некогда вам сказать, Куин, — прервал его профессор Ярдли, что с вашим знанием египтологии вам давно пора прийти к тому же выводу, к какому пришел и я.

— Так быстро? — поразился Эллери. — И к какому же выводу вы пришли?

Улыбка осветила широкое некрасивое лицо Ярдли.

— Харашт. Хотя я и не привык обвинять людей бездоказательно, но… В общем, распятия и символы Т всюду следуют за ним, не так ли?

— Вы забыли о Крозаке.

— Дорогой мой, — начал наставительным тоном профессор, — вы, хорошо меня знаете, я никогда ничего не забываю. Разве действия Крозака противоречат моему утверждению? В конце концов, в криминалистике есть такое понятие, как «соучастник», которого мы имеем, помимо некоего физически сильного и примитивно мыслящего индивида…

Но тут подбежавший Вогн прервал его высоконаучные рассуждения.

— Я только что распорядился взять под наблюдение Ойстер-Айленд, сообщил он. — Надо поторопиться осмотреть то место, как только закончим здесь.

Окружной прокурор был, казалось, смущен стремительным развитием событий.

— Вы хотите сказать, что именно напарник Харашта подозревается в убийстве? Как он выглядит, черт возьми? — Прокурор с большим вниманием стал слушать рассказ Эллери о событиях в Арройо.

— Был составлен словесный портрет, впрочем, совершенно недостаточный для следствия. Особая примета — этот человек хромает. Нет, мистер Исхем, дело далеко не простое. Видите ли, насколько я понимаю, Ра-Харашт единственный, кто способен опознать Крозака. Но если наш друг «Воплощенный Солнце-Бог» проявит упрямство…

— Давайте войдем, — нетерпеливо произнес инспектор Вогн. — Это для меня уж слишком. Я хочу поговорить с обычными людьми и услышать обычные новости.

В гостиной «восточного» особняка их ожидали одетые в траур три человека, сидевшие в креслах, которые вскочили навстречу Эллери и его спутникам. Глаза их покраснели от слез, лица осунулись, движения были нервными и порывистыми, как у кукол-марионеток, которых дергали за ниточки.

— Здравствуйте, — приветствовал их сухим трескучим голосом высокий, стройный, хорошо сложенный мужчина, которому на вид было лет тридцать пять и который, судя по акценту, был родом из Новой Англии.

— Добрый день, — любезно ответил прокурор Исхем. — Миссис Брэд, это мистер Эллери Куин, он приехал из Нью-Йорка, чтобы помочь нам в расследовании.

Эллери произнес приличествующие ситуации слова, но руки ему не подали. Маргарет Брэд, женщина лет сорока пяти с мужеподобной, но стройной фигурой, двигалась и говорила, словно во сне, едва шевеля пересохшими губами.

— Очень рада, благодарю вас, мистер. Куин. Я… — Она отвернулась и села, не окончив фразу, словно забыла, что хотела сказать.

— Падчерица мистера Брэда, — представил прокурор. — Мисс Брэд — мистер Куин.

Хелен Брэд улыбнулась, кивнула и, ни слова не говоря, подошла к матери. Это была молодая девушка с большими красивыми глазами, ярко-рыжими волосами и миловидным открытым лицом.

— Итак? — вопросительно произнес мужчина с трескучим голосом.

— Да, да… — пробормотал Вогн. — Мистер Куин…

Вообще-то мы хотели ввести в курс дела мистера Куина, и, кроме того, час назад мы еще не были готовы к каким-либо определенным выводам.

Слушавшие его обитатели особняка согласно закивали головами, как марионетки кукольного представления.

— Может быть, мистер Куин, вы и начнете?

— Отнюдь, — ответил Эллери. — Я вмешаюсь, лишь когда обдумаю кое-что, поэтому не обращайте на меня внимания.

Мощная фигура инспектора Вогна возвышалась у камина. Скрестив руки на груди, он уставился на Линкольна. Исхем присел, вытирая вспотевший лоб. Профессор, вздохнув, направился к окну и посмотрел на раскинувшийся перед ним парк и убегающее вдаль шоссе, В особняке было тихо, как после шумной вечеринки или после похорон. Никакого плача, возгласов, истерии. Никто, кроме миссис Брэд, ее дочери и Джона Линкольна, никакие другие обитатели особняка, даже прислуга, так и не появились.

— Первое, что следует выяснить, — начал Исхем, — связано с событиями прошлого вечера и ночи, а также с билетами в театр. Мистер Линкольн, не расскажете ли нам подробности?

— С билетами в театр?.. Ах, да… — Остекленелый взгляд Линкольна уперся в стену поверх головы Исхема. — Вчера Том позвонил миссис Брэд из конторы и сообщил, что заказал билеты в театр на Бродвее — для нее, для Хелен и для меня. Миссис Брэд и Хелен должны были встретиться со мной в городе, а он собирался вернуться домой, о чем позже сам мне сказал. Он просил, чтобы я сопровождал дам в театр, поэтому отказаться я не мог.

— Ас чего бы вам отказываться? — удивился инспектор.

На лице Линкольна появилось сосредоточенное выражение.

— Меня это страшно удивило, так как театр был совсем не ко времени. У нас возникли некоторые проблемы со счетами, и вчера я намеревался поработать допоздна вместе с бухгалтером. Я сказал об этом Тому, но он настаивал…

— Я поняла, — вмешалась миссис Брэд каким-то безучастным голосом, — что он хотел от нас избавиться в тот вечер. — Она вдруг задрожала, и Хелен обняла ее за плечи.

— Миссис Брэд, — продолжал Линкольн, — Хелен и я встретились у Лонгчемпса, чтобы пообедать, а затем мы пошли в театр.

— В какой театр? — уточнил Исхем.

— В «Парк-театр». Я проводил дам и…

— Вы все же решили вернуться в контору? — заметил инспектор Вогн.

— Да. Я извинился и пообещал встретить их после спектакля, а сам отправился в контору.

— И работали вместе с бухгалтером, не так ли? — вкрадчиво произнес Вогн.

Линкольн уставился на него.

— Да… О, Господи… — Он вскинул голову и глотнул воздух ртом, словно утопающий. Никто не проронил ни слова. Наконец он взял себя в руки, принял прежнюю позу и продолжал:

— Я освободился поздно и сразу же поехал в театр…

Инспектор все тем же вкрадчивым тоном прервал его:

— Бухгалтер все время был с вами?

Линкольн вопросительно взглянул на него.

— В чем дело? Что, собственно, вы имеете в виду? Он ушел в восемь часов. Потом я работал один.

Инспектор Вогн откашлялся, глаза его заблестели.

— В котором часу вы приехали за дамами в театр?

— В одиннадцать сорок пять, — произнесла неожиданно вмешавшаяся Хелен таким уверенным тоном, что мать даже оглянулась. — Дорогой инспектор, вы ведете нечестную игру. Вы подозреваете Джона в чем-то дурном и пытаетесь поймать его на лжи или. Бог знает, на чем еще.

— Правда еще никому не вредила, — холодно заметил Вогн. — Продолжайте, мистер Линкольн.

Линкольн моргнул.

— Я подождал дам в фойе. Потом мы поехали домой.

— На машине?

— Нет, поездом. Когда мы вышли на перрон, Фокса не было. Пришлось взять такси.

— Такси? — удивился Вогн. Он немного помолчал и, не говоря ни слова, внезапно покинул гостиную. Женщины испуганно посмотрели ему вслед.

— Дальше, пожалуйста, — попросил Исхем. — Что было не так, когда вы вернулись домой? Во сколько вы вернулись?

— Я точно не помню. Около часа, по-моему.

— После часа, — уточнила Хелен. — Вы, действительно, не помните, Джон.

— Да, не помню. Мы ничего особенного не заметили.

На аллее, ведущей к беседке?.. — Линкольн вздрогнул. — Но нам не пришло в голову пойти туда. Было темно, ничего не видно. Потом мы сразу легли спать.

Вернулся инспектор Вогн.

— Миссис Брэд, неужели вы до утра так и не обнаружили, что ваш муж исчез? — удивился Исхем.

— Мы спим в разных спальнях, — пояснила миссис Брэд. — Поэтому я ничего не заметила. Мы узнали, что произошло с Томасом, от Фокса, сегодня утром…

Инспектор подошел к Исхему и стал что-то шептать ему на ухо. Прокурор кивнул.

— Как давно вы живете в особняке, мистер Линкольн? — спросил Вогн.

— Очень давно. Сколько лет, Хелен? — Управляющий обернулся и посмотрел на девушку. Взгляды их встретились, и в них вспыхнула симпатия. Молодой человек распрямил плечи, глубоко вздохнул, и остекленелость из его глаз исчезла.

— Восемь лет, Джон. — Голос ее дрогнул, и впервые за все время на глазах выступили слезы. — Я была еще ребенком, когда вы с Эстер приехали.

— Эстер? — в один голос вскрикнули Вогн и Исхем. — Кто это?

— Моя сестра, — ответил Линкольн спокойно. — С раннего детства мы остались сиротами и с тех пор неразлучны.

— А где же она сейчас? Почему ее нет?

Линкольн тихо ответил:

— Она на острове.

— На Ойстер-Айленде? — вскинулся Эллери. — Интересно… Она, случайно, не жрица Солнца? А? Мистер Линкольн!

— Послушайте, что вы себе позволяете? Джон, ты же не… — воскликнула Хелен, — Моя сестра, — неохотно начал Линкольн, — несколько взбалмошная и всегда впутывается в какие-то нелепые истории. Пройдоха Харашт арендует остров у Кетчемов, давно там живущих и фактически являющихся его владельцами. Он обосновался на острове и проповедует культ Солнца, ну и… нудизм… — Линкольн поперхнулся. — Эстер увлеклась солнцепоклонниками, и мы поссорились. Упрямая девчонка удрала из Брэдвуда к этим придуркам-нудистам. Проклятые мерзавцы! — злобно воскликнул он, — Я не удивлюсь, если они окажутся замешанными в кровавом убийстве…

— Как вы проницательны, мистер Линкольн, — пробормотал профессор Ярдли.

Эллери кашлянул и обратился к неподвижно сидевшей миссис Брэд;

— Не будете ли вы так любезны ответить на несколько личных вопросов?

Миссис Брэд молча разглядывала свои ухоженные руки, — Насколько я понял, мисс Хелен Брэд — ваша дочь, падчерица вашего мужа. Второго мужа, миссис Брэд?

— Да, — ответила Маргарет.

— Мистер Брэд раньше был женат?

Она облизнула губы.

— Мы… Мы женаты двенадцать лет… Но я почти ничего не знаю о его первой супруге. По-моему, он женился, когда жил в Европе, и его супруга умерла в молодости…

— Да, да, понимаю, — посочувствовал Эллери. — А в какой части Европы он тогда жил?

Она взглянула на него, и щеки ее покрылись легким румянцем.

— Я точно не знаю; Томас был румын и жил, наверное, в Румынии.

Хелен Брэд вскинула голову и с негодованием произнесла;

— В самом деле, это какой-то абсурд. Вы хотите знать, откуда человек родом, на ком он был женат сто лет назад, вместо того чтобы расследовать, кто его убил.

— Что-то подсказывает мне, миссис Брэд, — печально улыбнулся Эллери, что география играет здесь не последнюю роль. Скажите, а мистер Мегара тоже румын?

Миссис Брэд посмотрела на него удивленно. Линкольн коротко ответил:

— Грек.

— О, Господи, зачем же… — начал прокурор.

Инспектор Вогн перебил его, улыбаясь;

— Но вы — коренные американцы?

Все трое кивнули. Глаза Хелен яростно сверкали, даже ее волосы, казалось, вспыхнули рыжим огнем. Она уставилась на Джона Линкольна, ожидая его протеста, но он сидел молча, разглядывая носки своих туфель.

— Где сейчас Мегара? — продолжал Исхем. — Кто-то говорил, что он в круизе. Что за круиз?

— Нет, — ответил Линкольн. — Ничего подобного.

Мистер Мегара путешественник, естествоиспытатель-любитель, У него собственная яхта, на которой он плавает.

Он отсутствует по три-четыре месяца в году.

— А сколько времени он отсутствует сейчас? — спросил Вогн, — Почти год.

— И где же он?

Линкольн вздрогнул.

— Я не знаю. Он никогда нам не сообщает, всегда появляется без предупреждения. Не понимаю, почему он на этот раз так долго отсутствует.

— Я думаю, — сказала Хелен, потирая лоб, — что он сейчас в южных морях. — Губы ее задрожали. Эллери заметил это и удивился.

— Как называется его яхта?

Хелен вспыхнула.

— «Хелен».

— Парусная яхта с паровым двигателем? — поинтересовался Эллери.

— Да.

— Есть ли там рация? — спросил Вогн.

— Да.

Инспектор записал что-то в блокнот и спросил;

— Он сам управляет яхтой?

— Нет, что вы. У него есть капитан и команда. Капитан Свифт служит у него много лет.

Эллери неожиданно уселся и вытянул ноги.

— Я полагаю… А как имя мистера Мегары?

— Стивен.

Исхем глубоко вздохнул.

— О, Господи, давайте придерживаться темы. Как долго Брэд и Мегара были компаньонами?

— Шестнадцать лет, — ответил Джон. — Они вместе начинали.

— Их дела шли удачно? Никаких финансовых затруднений?

Линкольн мотнул головой.

— Оба — и мистер Брэд, и мистер Мегара — были надежными партнерами. В их бизнесе, как и у всех, иногда бывает, случался спад, но дело всегда процветало. — Он на минуту замолчал, и выражение его лица странно изменилось. — Не думаю, чтобы за убийством скрывались финансовые затруднения.

— Интересно, — усмехнулся Исхем. — А что, по-вашему, кроется за ним?

Линкольн задумался.

— Не кажется ли вам, мистер Линкольн, — вступил в беседу Эллери, — что тут замешана религия?

, Линкольн заморгал.

— Почему? Я так не думаю. Хотя само преступление, распятие…

Эллери вежливо улыбнулся.

— Между прочим, какого вероисповедания придерживался мистер Брэд?

Миссис Брэд, сидевшая по-прежнему прямо, с высоко поднятой головой, пробормотала;

— Том как-то говорил мне, что воспитывали православной греческой церковью, но набожным он не был.

Да и верующим, пожалуй, тоже. Скорее атеистом.

— А Мегара?

— Он вообще ни во что не верит… — В тоне проскользнуло что-то, заставившее присутствующих украдкой взглянуть на нее, но лицо миссис Брэд осталось непроницаемым.

— Православная греческая церковь… — в раздумье протянул профессор Ярдли, — Вполне соответствует Румынии.

— А вы ищете несоответствий? — тихо спросил Эллери.

Инспектор Вогн кашлянул, и миссис Брэд обернулась к нему. Похоже, она почувствовала, к чему он клонит.

— Скажите, миссис Брэд, у вашего супруга есть какие-либо особые приметы?

Хелен была явно шокирована и отвернулась с негодованием. Однако миссис Брэд спокойно ответила;

— Большое родимое пятно выше правого колена, на бедре.

Инспектор облегченно вздохнул.

— Так оно и есть. А теперь, друзья, поговорим о неприятном, Как насчет врагов? Кому мог мешать мистер Брэд?

— Забудьте на минуту о распятии и прочем, — добавил прокурор, — и подумайте, какие могли быть мотивы для убийства.

Мать и дочь переглянулись, а затем одновременно посмотрели на Линкольна. Но тот сидел, уставившись на роскошный азиатский ковер прекрасной работы, как успел заметить Эллери, с вытканным Древом жизни, символом, не принесшим, однако, долголетия его владельцу.

— Нет, — вымолвила миссис Брэд, — Томас был счастливым человеком, у него не было врагов.

— Бывали ли у вас в гостях малознакомые люди?

— О нет. Мы жили довольно уединенно, мистер Исхем. — Снова что-то в ее тоне насторожило.

Эллери вздохнул, — Не припомнит ли кто-нибудь, бывал ли у вас в доме хромой человек? — Все отрицательно покачали головами. — Скажите, у мистера Брэда не было хромого знакомого?

— Снова последовал отрицательный ответ. Миссис Брэд повторила:

— У Тома не было врагов, — словно хотела убедить в чем-то окружающих.

— Вы, вероятно, забыли, Маргарет, — медленно произнес Линкольн, — о Ромейне. — Он посмотрел на нее горящими глазами, а Хелен бросила беглый взгляд в его сторону, прикусила губу, и на глазах у нее блеснули слезы.

Четверо мужчин с интересом наблюдали за мизансценой, угадывая что-то, бросающее тень на личную жизнь членов семьи Брэдов.

— Ах, да, Ромейн, — промолвила миссис Брэд, не меняя позы. — Я совсем забыла, они повздорили.

— Кто этот таинственный Ромейн? — властно спросил Вогн.

Линкольн торопливо ответил:

— Пол Ромейн. Бесноватый Харашт с острова называет его Верховным Жрецом.

— Ага. — Эллери взглянул на профессора Ярдли, который выразительно повел плечами и улыбнулся.

— На острове они основали нудистскую колонию.

Чертовы нудисты! — зло воскликнул Линкольн. — Харашт — фанатик, он искренне верит, а Ромейн — мошенник, ловко умеющий втираться в доверие и торгующий своим телом, как товаром, человек с мерзкой душонкой.

— И тем не менее, — пробормотал Эллери, — не зря говорил Шерлок Холмс; «Самый величественный из всех храмов — храм человеческой души».

— Ясно, — откликнулся инспектор Вогн. — И все же вернемся к ссоре, если можно, мистер Линкольн.

— Ромейн пасет гостей на острове. Он — глава этого бизнеса и собрал группу каких-то слабоумных, поклоняющихся ему, как божеству, и настолько одураченных, что они целыми днями бегают по острову нагишом. — Линкольн замолчал на миг. — Простите меня, Хален и Маргарет, но я уж расскажу все как есть. Нудисты, правда, никого из соседей в округе не волнуют… Но Том и доктор Тэмпль придерживаются того же мнения, что и я.

— Гмм, — удивился профессор Ярдли. — Со мной никто не обсуждал сей вопрос.

— Доктор Тэмпль?

— Наш сосед, живущий к востоку от поместья. Так вот, нудисты слоняются по острову голые, как привидения, но, в конце концов, мы же благовоспитанные люди…

«Ой-ой-ой, — подумал Эллери, — какой пуританин!»

— Поместье упирается в залив, и Том решил, что просто обязан вмешаться, встретился с Ромейном и Хараштом и, думаю, настаивал на их законном выдворении с острова…

Вогн и Исхем переглянулись и посмотрели на Эллери.

Мать и дочь сидели молча. Линкольн, выговорившись, был явно не в своей тарелке.

— Ол'райт, мы еще к этому вернемся, — сказал Вогн. — Вы говорите, доктор Тэмпль — ваш сосед? Хозяин владений к востоку от поместья?

— Не совсем. Это не его владения, он арендует их у Тома и живет по соседству с нами очень давно. Он был военным врачом, сейчас на пенсии. Они с Томом были друзьями.

— А кто живет с западной стороны?

— Чета англичан по фамилии Линн, Перси и Элизабет, — ответила миссис Брэд.

А Хелен пояснила;

— Я познакомилась с ними в Риме, где проводила каникулы. Мы сблизились, они собирались в Штаты, и я пригласила их в гости.

— Когда вы вернулись из Рима? — спросил Эллери.

— В канун дня Благодарения. Мы приехали вместе, но в Нью-Йорке расстались, так как они отправились путешествовать по стране, а в январе навестили нас, и им здесь очень понравилось.

Линкольн усмехнулся, а Хелен покраснела и добавила:

— Да, Джон, так и было. Они стеснялись злоупотреблять нашим гостеприимством, глупо, конечно, но англичане такие зануды. Они захотели жить отдельно, и их поселили в доме на западной стороне поместья, который тоже является собственностью папы. С тех пор они живут там.

— Что ж, мы их навестим, — заключил Исхем.

— А что, миссис Брэд, доктор Тэмпль, вы говорили, был близким другом вашего супруга?

— Если у вас возникли подозрения в отношении доктора, то совершенно напрасно, мистер Исхем, — отрезала миссис Брэд. — Я очень хорошего мнения о докторе Тэмпле, милейший человек, надо сказать, а Томас был знатоком человеческих характеров, и он его просто обожал и нередко по вечерам проводил с ним время вдвоем, они играли в шашки…

Профессор Ярдли вздохнул, словно был недоволен таким оборотом дел, поскольку рассчитывал на более глубокий анализ событий.

— Шашки! — воскликнул инспектор Вогн. — Это уже кое-что. Кто еще играл в шашки с вашим супругом?

— Мы все часто играли с Томасом.

Вогн выглядел озадаченным. Профессор Ярдли погладил бородку и изрек:

— Боюсь, инспектор, вы на ложном пути. Мистер Брэд был настолько хорошим игроком и так любил шашки, что сажал за доску каждого, кто появлялся в особняке. Если гость не умел играть, хозяин любезно предлагал научить его. Я, пожалуй, единственный, избежавший этой участи. — Профессор насупился и замолчал.

— Он был уникальным игроком, — сказала миссис Брэд с печальной гордостью, — его хвалил даже чемпион страны…

— В таком случае, вы и сами хорошо играете? — быстро спросил Исхем.

— Нет, что вы, мистер Исхем. Мы приглашали в гости чемпиона на Рождество, в прошлом году. Они с Томом сыграли несколько партий, и Том, по словам чемпиона, не раз его обыгрывал.

Эллери внезапно вскочил и нетерпеливо воскликнул;

— Мы совсем замучили сих милых людей! И все же позвольте задать еще несколько последних вопросов, миссис Брэд, и мы вас больше не задержим. Вы слышали когда-нибудь имя Велия Крозак?

— Вел… Какое странное имя… Нет, мистер Куин, никогда не слышала, ответила удивленная Маргарет.

— А вы, мисс Брэд?

— Нет.

— Вы, мистер Линкольн?

— Нет.

— А имя Клинг вам ничего не напоминает?

Все отрицательно покачали головами.

— Эндрю Ван?

Последовал тот же ответ.

— Арройо, Западная Виргиния?

Линкольн пробормотал:

— Это что, игра, сэр?

— В некотором роде, — улыбнулся Эллери. — Значит, тоже нет?

— Нет.

— Тогда вопрос попроще, на который вы, вероятно, сможете ответить. Когда проповедник Харашт объявился на Ойстер-Айленде?

— В марте, — сразу ответил Линкольн.

— И Пол Ромейн был с ним?

— Да.

— Символизирует ли что-нибудь для вас буква Т?

Все трое изумленно уставились на него.

— Буква Т? — повторила Хелен. — О чем вы?

— Вижу, что нет, — произнес Эллери, в то время как профессор что-то нашептывал ему на ухо.

— Миссис Брэд, ваш супруг часто ссылался на свое румынское происхождение?

— Нет, никогда. Он приехал в Штаты вместе со Стивеном Мегарой. Они были друзьями или компаньонами еще в той стране…

— Откуда вам это известно?

— Как откуда? Мне говорил сам Том.

Эллери сверкнул глазами.

— Простите мое любопытство, но это может оказаться важным… Ваш супруг, как иммигрант, был богатым человеком?

Миссис Брэд вспыхнула.

— Этого я не знаю. Но когда мы поженились, Том был богат.

Эллери задумался, удовлетворенно хмыкая и покачивая головой, и наконец обратился к прокурору:

— Мистер Исхем, если вы дадите мне географический атлас, я некоторое время не буду вас беспокоить, — Атлас? — Прокурор удивленно поднял брови. И даже профессор Ярдли казался озадаченным. Инспектор Вогн нахмурился.

— В библиотеке есть географический атлас, — отозвался Линкольн и вышел.

Эллери расхаживал по гостиной взад-вперед, и на его лице блуждала слабая улыбка.

— Миссис Брэд, — спросил он в друг, — 1 — вы говорите по-гречески или по-румынски?

Она отрицательно покачала головой. Вернулся Линкольн, неся большой фолиант в синем переплете.

— Мистер Линкольн, — обратился к нему Эллери, — вы по роду занятий бываете в Европе и в Азии. Вы знаете греческий или румынский?

— Нет. Нам не приходится пользоваться иностранными языками. Наши отделения в Европе и Азии ведут деловую переписку по-английски, и импортеры тоже владеют английским.

— Понял. — Эллери задумчиво взглянул на географический атлас. — У меня все, мистер Исхем, — Благодарю вас, миссис Брэд, — сказал прокурор. Постараемся сделать все возможное, хотя, честно говоря, дело весьма непростое. Попрошу вас, мистер Линкольн, и дам не покидать пока особняк. Вы можете понадобиться.

Женщины молча встали, переглянулись и вышли из гостиной в сопровождении Джона.

Как только дверь за нами закрылась, Эллери удобно устроился в кресле и открыл географический атлас. Ярдли скучал. Исхем и Вогн обменялись молчаливыми взглядами. Эллери был поглощен изучением атласа в течение пяти минут. За это время он просмотрел три карты и справочный раздел, и лицо его явно просветлело. Он пристроил атлас на широкую ручку кресла и встал. Остальные выжидательно смотрели на него.

— Между прочим, я так и предполагал, — начал он, повернувшись к профессору, — поразительное совпадение, если это, конечно, совпадение. Однако вам судить… Господин профессор, вас ничто не удивляет в именах действующих лиц семейной трагедии?

— В именах, Куин? — Ярдли смутился.

— Ну да, Брэд и Мегара. Брэд — румын, Мегара — грек. Вам это ни о чем не говорит?

Профессор покачал головой, а Вогн и Исхем пожали плечами.

— Видите ли, — заговорил Эллери, достав портсигар и закуривая, — некие милые вещицы делают жизнь чрезвычайно интересной. У меня есть один приятель, помешанный на географии. Чем она его привлекла, кто знает.

Он к ней обращается каждую свободную минуту. Хобби.

Для мистера Брэда — шашки, для многих — гольф, а для моего приятеля география. Он довел свои познания до такого совершенства, что помнит тысячи названий крошечных географических мест. Вот о чем я только что вспомнил…

— Вы нас заинтриговали, — заметил профессор Ярдли. — Продолжайте, прошу.

Эллери улыбнулся.

— Томас Брэд был румын, а в Румынии есть город Брэд. О чем это нам говорит?

— Да ни о чем! — рявкнул Вогн.

— Стивен Мегара — грек, а в Греции есть город Мегара.

— Ну и что? — пробормотал Исхем.

Эллери дружески похлопал Исхема по руке;

— А что, если я вам скажу, что человек, совершенно не связанный ни с миллионером — ковровым магнатом, ни с миллионером — яхтсменом, простой школьный учитель из Арройо, тоже был убит шесть месяцев назад?

Короче, Эндрю Ван…

— Вы хотите сказать… — опешил Вогн.

— Из бумаг Вана явствует, что он родом из Армении, а в Армении есть город Ван и озеро Ван. — Эллери потянулся. — Рассмотрев все три случая, два из которых связаны с бизнесом, а третий — с первыми двумя способом убийства, можно сделать определенный вывод, — Эллери пожал плечами. — Если это простое совпадение, то я — королева Англии. Таким образом, псевдонимы были позаимствованы из географического атласа. — Эллери выпустил колечко дыма. Любопытно, не правда ли? Три джентльмена — иностранцы, желающие скрыть свои подлинные имена, а заодно и национальности, и места рождения.

— О Боже! — простонал Исхем. — Что дальше?

— Чем дальше, тем удивительней. Можно предположить, что раз господа Ван, Брэд и Мегара изменили имена, то и четвертое действующее лицо трагедии, мифический Велия Крозак, тоже позаимствовал псевдоним у Рэнда Мак Нелли.[22] Но ничего подобного! Нигде ни в Европе, ни на Ближнем Востоке нет географического названия «Крозак». Какой вывод?

— Три вымышленных имени, — медленно заговорил профессор, — и одно настоящее. Причем, именно его обладатель замешан в убийстве одного из обладателей вымышленных имен. Пожалуй, Куин, мой мальчик, мы постепенно подбираем ключ к разгадке иероглифа.

— Тогда вы согласитесь со мной, — нетерпеливо воскликнул Эллери, — что в воздухе носятся египетские ароматы!

Ярдли засмеялся.

— Вы о чем? Дорогой мой, стоит преподавателю употребить в беседе со студентами термин попроще, и его непременно понимают буквально.

Глава 6

Игральные шашки и курительные трубки

Под предводительством Исхема все четверо в задумчивости покинули гостиную и направились в правое крыло особняка, где был кабинет Томаса Брэда. В холле, напротив библиотеки, служившей также кабинетом мистеру Брэду, дежурил полицейский. Они остановились у двери как раз в тот момент, когда из-за угла появилась полная женщина в черном.

— Я миссис Бакстер, — промолвила она. — Джентльмены, позвольте предложить вам перекусить.

Глаза инспектора Вогна засияли.

— Ангел во плоти! Я забыл, когда ел в последний раз.

Вы, вероятно, экономка?

— Да, сэр. Остальные джентльмены тоже не откажутся от ланча?

Профессор Ярдли отрицательно покачал головой.

— Я не могу позволить себе воспользоваться вашей любезностью. Мой дом в двух шагах, и старая Нэнни, наверное, беспокоится, что меня давно нет и «блюда стынут», как она изволит выражаться. Посему честь имею откланяться. Куин, вы — мой гость, Надеюсь, не забыли?

— Как, уже уходите? — спросил Эллери. — А я рассчитывал на долгую беседу…

— Увидимся вечером. — Профессор помахал рукой. — Я позабочусь о вашем багаже, а ваш драндулет запаркую в свой гараж. — Он улыбнулся представителям власти и удалился.

Ланч был тихим и печальным. Стол был накрыт на три персоны в шикарной зале, и, казалось, никто больше в особняке не притрагивается к пище. Трапеза проходила в молчании, подавала сама миссис Бакстер.

Эллери машинально жевал, а его мозг, словно отлаженный часовой механизм, методично анализировал факты, которыми Эллери предпочитал ни с кем не делиться.

Исхем ненавязчиво пожаловался на свой ишиас. Остальные молчали.

В особняке было тихо.

В два часа пополудни они покинули обеденную залу и вернулись в правое крыло. Библиотека, явно обитель образованного человека, представляла собой квадратную комнату с красивым дубовым паркетом, почти целиком покрытым толстым китайским ковром. От пола до потолка высились стеллажи, плотно заставленные книгами, 3 нише, в дальнем углу библиотеки, стоял рояль с поднятой крышкой, как, очевидно оставил его Томас Брэд накануне ночью. Круглый стол посреди библиотеки был завален журналами, там же лежали курительные принадлежности. У одной стены стоял диван, передние ножки которого вдавились в ковер, у противоположной — секретер с откинутой крышкой.

Эллери заметил на крышке секретера два почти полных пузырька красных и черных чернил.

— Я уже обследовал секретер с помощью лупы, — сказал Исхем, плюхнувшись на диван. — Брэд использовал его как письменный стол, и здесь могли оказаться бумаги, представляющие интерес для следствия, — Он пожал плечами. — Увы, все без толку. Нашлись столь же ценные, как «нянюшкин дневник». Что касается остального, смотрите сами. Ничего личного. Кроме того, убийство произошло в беседке. Разве что шашки, которые…

— Одну из которых, — продолжил его мысль инспектор Вогн, — мы нашли возле тотемного столба.

— Полагаю, вы осмотрели весь особняк? — предположил Эллери, с любопытством заглядывавший во все углы.

— Да, безусловно, и очень тщательно. Спальню Брэда, гостиную и прочее. Ничего существенного.

Эллери принялся осматривать круглый стол. Вынув из кармана прозрачный пакетик с остатками табака из найденной в беседке трубки, он открыл большую табакерку, стоявшую на столе, запустил туда руку, и в кулаке у него оказался табак того же цвета и непривычной резки кубиками, как и табак в пакетике.

Он засмеялся.

— Ну вот и этот вопрос отпал. Еще одна зацепка улетучилась. Табак Брэда, если, конечно, это его табакерка.

— А чья же тогда? — ехидно спросил Вогн, Эллери машинально открыл ящик под столешницей, оказавшийся доверху наполненным коллекцией курительных трубок в прекрасном состоянии. Однако дорогие трубки были все примерно одинаковой формы — бочонок с прямым или изогнутым мундштуком. Но две трубки были необычные, тонкие и очень длинные — глиняные «церковные старосты» старой Англии.

— Гмм… — хмыкнул Эллери. — Мистер Брэд был весьма разносторонним человеком. Шашки редко сочетаются с курительными трубками. Не хватает только борзой у камина. Впрочем, больше ничего интересного.

— А такие в коллекции есть? — спросил Вогн, доставая трубку в форме головы Нептуна с мундштуком-трезубцем.

Эллери покачал головой.

— Вряд ли. Зачем ему две одинаковые? Мне кажется, он и так чувствовал себя с кляпом во рту, когда раскуривал трубку-монстра. Скорее всего, это презент.

Эллери сосредоточенно разглядывал что-то, стоявшее у стены, слева от откинутой крышки секретера. Это был замысловатый складной игральный столик, который легко откидывался и так же легко убирался в узкую стенную нишу позади него, где он был прикреплен шарнирами.

Скользящая крышка, откинутая сейчас над нишей, опускалась и скрывала шашечный столик, по обе стороны которого выдвигались откидные стульчики, тоже убиравшиеся в стену.

— Мистер Брэд был оригиналом, — заметил Эллери, — если судить по наличию встроенного игрального столика.

Гмм… Наверное, он так все и оставил? Ничего не трогали?

— Мы — ничего, — ответил Исхем безразлично. — Может быть, вы что-нибудь раскопаете?

Столик виртуозной ручной работы был инкрустирован рядами традиционно чередующихся черно-белых квадратов, каждый из которых был обрамлен перламутровым кантом. По обе стороны шашечного столика, напротив каждого игрока, было пространное поле для складывания выбывших из игры фигур. На ближайшем к секретеру поле лежало девять красных шашек, отыгранных черной стороной, на противоположном поле — три черных, завоеванных красными. На самой доске в состоянии игры находились три «короля», то есть две черные шашки, поставленные одна на другую, и три одиночные черные шашки и далее две одиночные красные шашки, одна из которых стояла в первом ряду черных.

Эллери пристально смотрел на игральный столик.

— А где коробка из-под шашек?

Исхем кивнул в сторону секретера. На откидной крышке лежала дешевая картонная коробка. Она была пуста.

— Одиннадцать красных фигур, а должно быть двенадцать, — заговорил Эллери, глядя в потолок и что-то подсчитывая. — Все правильно. Одна красная найдена у тотемного столба.

— Вот именно, — вздохнул Исхем. — Все проверено и обговорено с домочадцами. Других шашек в особняке нет, значит, оброненная — явно отсюда.

— Согласен, — подтвердил Эллери. — Все это очень и очень любопытно, сказал он и снова взглянул на шашечные фигурки.

— Вы полагаете? — бросил Исхем раздраженно. — Сейчас проверим. Я понял, что вам пришло в голову. Погодите, я приглашу дворецкого Брэдов. — Он подошел к двери и сказал полицейскому:

— Позовите Стэллинга, дворецкого.

Эллери молча подошел к секретеру и взял пустую коробку из-под шашек. Исхем наблюдал за ним с ехидной улыбкой.

— И это тоже, — вдруг высказался он. Эллери взглянул на Исхема.

— Да. Я, знаете ли, удивился, когда увидел. Зачем отличному игроку, который не поскупился на оплату замысловатого игрального столика, дешевые шашки?

— Все просто. Ничего необычного, ручаюсь.

Полицейский открыл дверь, и из холла в библиотеку вошел высокий худой человек с запавшими щеками и невыразительными глазами, одетый во все черное, весьма мрачного вида.

— Стэллинг, — приступил Исхем без лишних церемоний, — повторите, пожалуйста, джентльмену то, что вы рассказали мне сегодня утром, — С удовольствием, сэр, — ответил дворецкий мягким, вкрадчивым голосом.

— И, прежде всего, объясните, отчего мистер Брэд играл дешевыми шашками?

— Как я уже говорил, мистер Брэд, — тут Стэллинг вздохнул и возвел глаза к потолку, — всегда играл самыми дорогими шашками. Он заказал игральный столик и маленькие стулья, и для установки всего этого долбили стену в библиотеке. Одновременно с игральным столиком были доставлены шашки из слоновой кости, весьма красивые, резные, с замысловатыми завитушками, которыми он играл много лет. Но недавно доктор Тэмпль выразил восхищение ими и так нахваливал, что мистер Брэд, как он сам мне однажды сказал, — Стэллинг снова вздохнул, — решил сделать сюрприз и подарить ему точно такие же шашки. Поэтому две недели назад он отправил набор шашечных фигур частному резчику в Бруклине, чтобы тот изготовил двадцать четыре дубликата, и их пока еще не вернули. Ничего подходящего, кроме примитивной дешевки, в особняке не было, и он временно пользовался этими.

— А теперь, Стэллинг, — попросил прокурор, — расскажите нам, что произошло вчера вечером.

— Да, сэр. — Стэллинг облизнул губы кончиком языка. — Перед тем как уйти из дома вчера вечером, как просил мистер Брэд…

— Минуту, — вмешался Эллери. — Итак, вас просили покинуть дом вчера вечером?

— Да, сэр. Когда вчера мистер Брэд вернулся из города, он пригласил Фокса, миссис Бакстер и меня в кабинет. — Стэллинг с трудом сглотнул, словно вспомнил что-то тревожащее его. — Миссис Брэд и Хелен уже уехали, по-моему, в театр. Мистер Линкольн к обеду не появился. Мистер Брэд выглядел весьма усталым. Он вынул из бумажника десять долларов и протянул их мне со словами, что Фокс, миссис Бакстер и я можем быть свободными после обеденной трапезы. И еще он сказал, что желает провести вечер в одиночестве и предупредил Фокса, что возьмет маленький автомобиль. Мы и ушли.

— Понятно, — пробормотал Эллери.

— А что за история с шашками, Стэллинг? — спросил Исхем.

Стэллинг закивал головой.

— Прежде чем покинуть особняк, когда Фокс и миссис Бакстер уже сидели в автомобиле, я заглянул в кабинет мистера Брэда, чтобы узнать, не надо ли ему чего-нибудь. Он ответил «нет» и, как мне показалось, весьма нервно попросил меня удалиться вместе с остальными.

— Вы наблюдательны, приятель, — заметил Эллери.

Стэллинг с признательностью взглянул на него.

— Стараюсь, сэр. Так вот, когда я вчера вечером заглянул к мистеру Брэду, как я уже рассказывал мистеру Исхему, мистер Брэд сидел за шашечным столиком и играл сила с собой.

— То есть у него не было партнера, — уточнил Вогн. — Почему вы сразу об этом не сказали, Исхем?

Прокурор опустил голову, а Эллери попросил;

— Поясните, Стэллинг, как именно он играл?

— Дело в том, сэр, что все фигурки были расставлены на игральном столике — и черные, и красные, — а он ходил и теми, и другими. Он начинал игру, делая ход с той стороны, где сидел, обдумывал следующий и переставлял фигуру с противоположной стороны. Я видел только два хода…

— Извините, — прервал его Эллери, — а с какой стороны он сидел?

— Вон с той, ближе к секретеру. Но когда он пошел красными, то пересел на другой стул и принялся, как обычно, обдумывать ход. — Стэллинг вздохнул. — Он был исключительным игроком и довольно часто практиковался один.

— С этим ясно, Стэллинг, — вмешался Исхем. — А что вы сами делали потом, когда покинули особняк?

— Все уехали в город. Фокс отвез нас с миссис Бакстер на автомобиле к синематографу «Рокси» и обещал забрать после сеанса. А куда он сам отправился, я не знаю.

— И он, действительно, отвез вас домой после сеанса? — спросил инспектор Вогн.

— Нет, сэр. Мы его прождали целых полчаса и решили, что с ним что-то случилось, возможно, попал в аварию, сели на поезд, а потом от вокзала доехали на такси.

— На такси? — усмехнулся инспектор. — Да, привокзальные таксисты вчера вечером неплохо подзаработали.

И во сколько вы вернулись?

— Около полуночи, сэр. Но, может быть, и позднее, но не скажу.

— Фокс к тому времени уже был в особняке Брэдов?

Стэллинг явно растерялся.

— Боюсь, сэр, не могу ответить вам. Он живет о гарковом домике у залива. Там, даже если пойти туда с фонарем, ночью сквозь густые деревья трудно что-либо разглядеть.

— Ну, к этому мы еще вернемся. А вы не беседовали с Фоксом, Исхем?

— У меня не было времени.

— Минуту, — обратился Эллери к Стэллингу. — Мистер Брэд не говорил вам, что ожидает гостя?

— Нет, сэр. Он только сказал, что желает побыть один.

— И часто он отсылал вас подобным образом?

— Нет, сэр, такое случилось впервые.

— И вот еще что, — Эллери присел возле круглого стола и постучал пальцем по табакерке, — вам известно, что здесь хранится?

Стэллинг удивленно поднял брови, — Разумеется, сэр. Трубочный табак мистера Брэда.

— О'кей. Есть еще трубочный табак в доме?

— Да, сэр. Мистер Брэд отлично разбирался в разных сортах табака, а этот, специальной резки, выписывал из Англии. Никакого другого табака он не курил. Видите ли, — доверительным тоном закончил Стэллинг, — мистер Брэд нередко говорил, что американский табак не лучше соли…

Совершенно неожиданно Эллери вспомнил Эндрю Вана с его пристрастием к черной икре, а Томас Брэд был страсть как неравнодушен к табакам… Эллери тряхнул головой.

— Еще кое-что, Стэллинг. Инспектор, вы не могли бы показать ему трубку «Нептун»?

Вогн достал курительную трубку и протянул ее Стэллянгу. Тот взглянул и кивнул головой.

— Да, сэр. Я ее видел.

Трое мужчин вздохнули с досадой. Везение было явно на стороне преступника, далекого от наказания.

— Стало быть, так оно и есть. Трубка Брэда, да? — усмехнулся Исхем.

— Да, совершенно верно, сэр, — подтвердил дворецкий. — Правда, мистер Брэд подолгу не курил одну ч ту же трубку, утверждая, что трубки, как и живые существа, нуждаются в отдыхе. В ящике стола он держит коллекцию трубок, весьма дорогих, сэр. Эту я сразу узнал, часто ее видел. Намедни вспоминал даже…

— Ну хорошо, хорошо. Достаточно, — оборвал его нетерпеливо Исхем, И Стэллинг, вновь превратившись из свидетеля в дворецкого, с учтивым поклоном покинул кабинет-библиотеку.

— Итак, — заключил инспектор, — у нас есть «дело о шашках», «дело о табаке» и «дело о трубках», из-за которых мы напрасно потеряли массу времени. Правда, мы нащупали одну ниточку — Фокс. — Вогн потер руки. — Не так уж и плохо. Нудистскую компанию на острове тоже следует посетить. Да, нелегкий денек нас ждет.

— Деньки, — поправил его Эллери, — как в добрые старые времена.

Послышался стук в дверь, и инспектор Вогн пошел открывать. На пороге стоял человек с одутловатым лицом, который тут же что-то зашептал Вогну, и тот время от времени кивал, потом закрыл дверь и вернулся в библиотеку.

— Что случилось? — спросил Исхем.

— Да ничего особенного. Много белых пятен. Один из моих людей доложил, что они совсем не обнаружили следов. Никаких. Но это невероятно!

— А что они искали? — спросил Эллери.

— О Господи, да голову же, голову!!!

Некоторое время все молчали, и в библиотеке словно витал ледяной дух трагедии. За окнами расстилался залитый солнцем зеленеющий парк, и невозможно было поверить, что владелец роскошного особняка лежал, обезглавленный и окоченевший, в судебном морге, как бездомный утопленник, выловленный из Лонг-Айлендского пролива.

— Что еще? — подал голос Исхем, будто обращаясь к самому себе.

— Мои парни опросили станционных служителей, — заговорил Вогн, — и всех соседей в округе, пытаясь узнать о возможных вчерашних посетителях. Из показана Линкольна и Стэллинга следует, что мистер Брэд вчера кого-то ждал. Человек не станет отсылать жену, падчерицу, клерка и всю домашнюю прислугу просто так.

Ему явно, не нужны были свидетели. Тем более что раньше он никогда подобным образом не поступал.

— Совершенно справедливо, — поддержал его Эллери. — Ваши доводы весьма убедительны. Вчера вечером мистер Брэд явно кого-то ждал.

— Но нет ни одного человека, подпадающего под подозрение. Кондукторы поездов и станционные служители не помнят никакого незнакомца, ехавшего по железной дороге около девяти часов вчера вечером. Соседи? — Инспектор пожал плечами. — Маловероятно. Любой мог войти и выйти незамеченным из особняка Брэдов.

— Между прочим, — заметил прокурор, — вы, Вогн, беретесь за дело не с той стороны. Ну какой же человек, имея преступные намерения, сойдет на станции назначения, если он не кретин? Вероятно, он сообразит выйти из поезда раньше и добраться дальше пешком.

— А как насчет приезжих на автомобилях? — спросил Эллери.

Вогн покачал головой.

— Мы проиграли и этот вариант, мистер Куин. В поместье Брэдов подъездные дороги посыпаны гравием, и там нет следов, шоссе покрыто щебенкой, дождя не было, сами понимаете, что следов тоже нет. И тем не менее автомобиль не исключается.

Эллери глубоко вздохнул.

— Есть еще одна зацепка, инспектор. Пролив Инспектор Вогн выглянул в окно.

— О, нам это и в голову не пришло. — Он сконфуженно усмехнулся. — А как просто нанять в Нью-Йорке или Коннектикуте в гавани моторную лодку… Сейчас же пошлю туда детективов навести справки.

Эллери улыбнулся, — Ум хорошо, а два лучше. Не так ли, инспектор?

— Да уж, — примирительно сказал Вогн.

Исхем встал.

— Идемте, у нас много дел.

Глава 7

Фокс

Они все больше и больше углублялись в дебри расследования. Никакого просвета.

Было ясно, что миссис Бакстер, экономка, ничего нового не расскажет. Но в интересах предварительного дознания ее следовало еще раз допросить. Поэтому они вернулись в гостиную и снова приступили к расспросам.

Приглашенная миссис Бакстер к изложенной Стэллингом истории ничего существенного не добавила. «Нет, она ничего не знает о посетителях. Нет, когда она подавала мистеру Брэду в зале, он не показался ей грустным или раздраженным. Возможно, он был несколько более рассеянным, Да, Фокс отвез ее со Стэллингом к «Рокси». Да, она вернулась вместе со Стэллингом поездом, добиралась с вокзала на такси, около полуночи была в особняке.

Нет, миссис Брэд и остальные члены семьи еще не вернулись, Впрочем, она не совсем уверена. Горел ли в особняке свет? Нет, сэр. Что-нибудь было не так? Нет, сэр».

С тем миссис Бакстер и покинула гостиную, Когда стало нестерпимо скучно, Эллери отвлекся, разглядывая обломанный ноготь на указательном пальце. И вдруг ни с того ни с сего в памяти всплыло имя Эндрю Вана.

— Ну, пора поговорить с шофером, — заявил Исхем.

Они вышли из особняка и двинулись по узкой гравиевой дорожке. Исхем шествовал впереди, за ним Вогн и последним плелся Эллери, который умудрился на ходу склониться над розовым кустом, упиваясь ароматом и удивляясь, когда же, наконец, его коллеги покончат с бесконечными хождениями и отправятся на остров.

Исхем обогнул левое крыло особняка и вывел их в парк. Немного пройдя по тропинке среди густых деревьев, они очутились на лужайке, посреди которой стоял симпатичный маленький домик из неструганных бревен, возле которого на солнышке млел полицейский.

Исхем постучал и, услышав «войдите», распахнул дверь. Фокс стоял, широко расставив ноги и сжав кулаки.

На лице его как-то странно, пятнами, проступала бледность. Это был высокий, прямо державшийся человек, худой и какой-то весь узловатый, как бамбуковая трость.

Увидев их, он разжал кулаки и, ссутулившись, сел в самодельное кресло, возле которого стоял.

— Фокс, — без вступления начал Исхем, — у меня не было возможности поговорить с вами сегодня утром.

— Да, сэр, — ответил Фокс.

И Эллери внезапно понял, что бледность Фокса не случайна, просто это естественный, хотя странный; цвет лица.

— Мы знаем, как вы нашли тело, — продолжал прокурор, присаживаясь в другое кресло.

— Да, сэр, — пробормотал Фокс. — Это было ужасно.

— А теперь нам хотелось бы услышать, почему вы расстались вчера с миссис Бакстер и мистером Стэллингом, не заехав за ними в синематограф, где были и когда вернулись, — закончил Исхем.

Как ни странно, Фокс не смутился, не растерялся, и выражение его лица не изменилось.

— Я катался по городу. Вернулся в Брэдвуд около полуночи.

Инспектор Вогн подошел к Фоксу и положил ему руку на плечо.

— Послушайте, — заговорил он почти ласково, — мы не хотим навредить вам или в чем-либо напрасно обвинить. Если вы невиновны, никто не станет вас задерживать…

— Я невиновен, — заверил Фокс.

Эллери показалось, что интонация, произношение и сама речь Фокса несут налет образованности и культуры, и он посматривал на шофера с нарастающим интересом.

— Ну ладно, — сказал Вогн, — А теперь говорите правду. Где вы были?

— Я сказал правду, — ответил Фокс упавшим голосом. — Я прокатился по Пятой авеню, пересек парк, потом долго ехал по Риверсайд Драйв. Погода была чудесная, и я немного развеялся.

Инспектор взглянул на Исхема и улыбнулся.

— Слыхали, он развеялся! Что же вы не пригласили миссис Бакстер и Стэллинга развеяться вместе с вами?

Широкие плечи Фокса дрогнули.

— Они меня не просили.

Исхем и Вогн переглянулись. Эллери посмотрел на Фокса и с изумлением заметил, что на глазах у него выступили слезы.

— О'кей, — подытожил Исхем. — Это веша версия. Вы на ней настаиваете. Но, упаси Бог, если мы ее опровергнем. Как давно вы работаете у Брэдов?

— Первый год, сэр.

— У вас есть рекомендации?

— Да, сэр. — Он подошел к старенькому комоду, выдвинул ящик и достал аккуратный чистый конверт.

Прокурор заглянул в конверт и передал его Вогну.

Инспектор довольно долго рассматривал бумаги и вдруг, бросив их на стол, вышел из комнаты.

— Бумаги в порядке, — произнес Исхем, вставая.

— Кстати, миссис Бакстер, мистер Стэллинг и вы — единственная прислуга в особняке?

— Да, сэр, — ответил Фокс, не поднимая глаз и собирая бумаги, которые он начал нервно теребить.

— Ээ… Фокс, — вступил в разговор Эллери, — когда вы вчера ночью возвращались домой, вы не заметили ничего подозрительного?

— Нет, сэр, — Просим вас никуда не отлучаться, — властно сказал Исхем и вышел за дверь, где к нему присоединился инспектор.

Эллери немного задержался у порога. Фокс не шелохнулся.

— Он все лжет про вчерашнюю ночь, — громко заявил Вогн. Фокс, наверняка, услышал его. — Ну да ладно.

Проверим.

Эллери задумался: «Была какая-то жестокость в действиях местных властей, и к тому же забыть слезы в глазах Фокса…»

В молчании все двинулись к западу от особняка. Домик Фокса находился недалеко от Кетчемской бухты.

Отсюда, в просветах между деревьями, уже виднелись солнечные блики на водной глади. Чуть удалившись от домика в глубине парка, они вышли на узкую тропинку.

— Это тоже владения Брэда, — заговорил Исхем. — Думаю, дом Линнов где-то тут, у дороги.

Они пересекли дорогу и сразу очутились в сосновой роще. Пять минут спустя Вогн отыскал тропинку, вьющуюся по роще к западной части поместья и становящуюся все шире. Роща редела. Наконец они увидели среди деревьев невысокий каменный дом, на открытой веранде которого сидели мужчина и женщина. Путники подошли ближе, и мужчина вежливо поднялся.

— Мистер и миссис Линн? — спросил прокурор, когда они остановились у веранды.

— Именно, — ответил мужчина. — Я — Перси Линн, а это моя жена. А вы, я полагаю, из Брэдвуда?

Линн — высокий, темноволосый, худощавый англичанин с гладко зачесанными назад волосами и пронзительным взглядом, — держался с достоинством. Элизабет Линн была полной блондинкой с улыбкой, словно приклеенной на лице.

Исхем приветственно кивнул головой, а Линн спросил:

— Может быть, зайдете в дом?

— Нет, спасибо, — вежливо поблагодарил Вогн, — Мы на минуту. Вы слышали новости?

Англичанин печально кивнул, а с лица миссис Линн улыбка так и не исчезла.

— Ужас! Кошмар! — проговорил Линн. — Я узнал о несчастье, когда прогуливался по дороге вдоль рощи и встретил полицейского. Он и рассказал мне о трагедии.

— Естественно, — обронила миссис Линн, — мы не сможем сразу уехать.

— Да, конечно, — поддержал ее муж.

Наступила короткая пауза, Исхем и Вогн обменялись взглядами. Линны молчали. Над курительной трубкой мистера Линна, которую он держал в руках, вился легкий дымок.

Неожиданно он взмахнул рукой и произнес:

— Тем не менее, джентльмены, вы пришли по делу, вы ведь, я полагаю, из полиции?

— Да, точно, — ответил Исхем, который дожидался, чтобы Линн заговорил первым.

Вогн отмалчивался. Эллери был увлечен, разглядывая вечную улыбку на лице миссис Линн, и наконец разгадал, что это из-за ее искусственных зубов.

— Вероятно, вы должны проверить наши паспорта? — небрежно обронил Линн. — Опросить соседей и знакомых, не так ли? — И он тут же вручил паспорта Исхему. — г Вам необходимо знать, как мы здесь оказались?.. — начал он, когда Исхем вернул паспорта.

— Нет, мы уже знаем от мисс Брэд, — прервал его Исхем. — Но нам надо уточнить, где вы были прошлой ночью.

— Ах, да, конечно. — Линн громко откашлялся. — Знаете ли, мы были в городе…

— В Нью-Йорке?

— Ну да. Мы пообедали в ресторане, потом были в театре, смотрели какую-то чушь…

— Во сколько вы вернулись?

Вдруг заговорила миссис Линн;

— О, вы знаете, мы не возвращались. Переночевали в отеле. Было слишком поздно и…

— В каком отеле? — уточнил инспектор.

— В «Рузвельт-отеле».

Исхем усмехнулся.

— Скажите, а во сколько вы все-таки туда пришли?

— О, после полуночи, — ответил англичанин. — После спектакля мы зашли в бар и…

— Прекрасно, — прервал его инспектор. — А здесь у вас много знакомых?

Они одновременно покачали головами.

— Очень мало, — ответил Линн. — Помимо семейства Брэдов и чудака-профессора Ярдли, да еще доктора Тэмпля — никого.

Эллери обаятельно улыбнулся.

— Скажите, когда-нибудь кто-нибудь из вас посещал Ойстер-Айленд?

Англичанин мило улыбнулся в ответ.

— Это совсем неинтересно. Нудизм нам не в диковинку. Мы навидались в Германии…

— О, — вступила в разговор миссис Линн, — люди на острове… — Она брезгливо поморщилась. — Я согласна с бедным мистером Брэдом, что островитян надо выселить, Как можно скорее и как можно дальше! — Мм-даа… У вас есть какие-нибудь предположения о мотивах преступления? — спросил Исхем.

— Мы в полной растерянности, сэр. И в абсолютном неведении. Это жуткое убийство… Просто дикость какая-то…

— Да, вы правы, — сухо подтвердил Исхем. — Благодарю, не смею вас больше задерживать.

Глава 8

Ойстер-Айленд

Кетчемская бухта вдавалась в берега владений Брэда полукругом, в центре которого была небольшая гавань, где швартовались моторные лодки и катера, Эллери и его спутники вернулись по узкой тропинке обратно к берегу и теперь стояли у кромки воды, в нескольких шагах от гавани. Не далее чем в миле от них, посреди залива виднелся остров, который назывался Ойстер-Айленд, его береговая линия казалась вырванной из суши и как бы вытягивалась вдаль. Другой стороны острова не было видно, и Эллери подумал, что форма острова соответствует его названию.[23]

На водной глади Лонг-Айлендского пролива этот остров был похож на зеленый изумруд, случайно оброненный в воду. Деревья и обильная дикорастущая поросль подступали к кромке воды, однако Эллери заметил и небольшую оголенную береговую полосу, служившую, вероятно, причалом. Никаких построек там не было, Исхем, выйдя на причал, крикнул: «Эй, там!», обращаясь к команде полицейского катера, курсировавшего между островом и материком. Немного западнее Эллери заметил очертания еще одного полицейского катера, который патрулировал ближе к береговой линии острова.

Первый катер, приблизившись к причалу, пришвартовался.

— Ну, можем отплывать, — сказал Вогн остальным, ступая на палубу. Надеюсь, мистер Куин, дело идет к завершению.

Эллери и Исхем поднялись на палубу, и катер отчалил по направлению к острову. Отплыв от берега, они увидели очертания острова и близлежащей полосы суши.

К западу от причала просматривался участок берега, где стояли на приколе лодки Линнов, одна из которых белела у самого причала. Точно такая же маленькая пристань была и у восточной стороны бухты. Указав в том направлении, Эллери спросил:

— Там и живет доктор Тэмпль?

— Да, наверное, это его причал. Но лодок не видно, — ответил Вогн.

Кагер быстро скользил по воде, приближаясь к Ойстер-Айленду. Вдруг инспектор Вогн вскочил на ноги, лицо его побагровело, и он закричал:

— Смотрите, там что-то случилось!

Они устремили взгляды в сторону острова и увидели, как из лесной чащи острова к воде выбежал мужчина с перекинутой через плечо вопившей и сопротивлявшейся женщиной. Мужчина впрыгнул в привязанную у берега лодку, бесцеремонно швырнул в нее женщину, завел мотор и помчался от острова прямо навстречу полицейскому катеру. Криков женщины слышно не было. Не прошло и десяти минут после бегства пары, а это явно было бегство, как из леса на крутом берегу острова выскочил совершенно голый человек, высокий, широкоплечий, загорелый, хорошо сложенный, с копной черных волос.

«Тарзан, потерявший свою львиную шкуру…» — подумал Эллери, заметивший, что мужчина растерянно глядит вслед удалявшейся лодке. Эллери перевел взгляд на беглецов, и, когда снова посмотрел на берег, голый человек исчез. Он бросился в воду с высокой береговой кручи и нырнул, словно гарпун, в воду, а вынырнув, стремительно и красиво поплыл вдогонку за беглецами.

— Вот псих! — воскликнул Исхем. — Неужели он собирается догнать моторку?

— А моторка уже остановилась, — холодно заметил Эллери.

Исхем взглянул в сторону лодки и увидел, что она беспомощно покачивается на волне, а беглец тщетно пытается завести заглохший мотор.

— Эй, давай быстрее! — крикнул Исхем рулевому. — Не то парень живым не уйдет!

Катер взревел, и звук сирены эхом отразился от острова. Словно впервые в жизни услышав сигнальный гудок, мужчина в лодке и голый человек в воде замерли и начали озираться в поисках источника звука. Увидев катер, голый пловец тряхнул головой, выбросив целый фонтан брызг, и нырнул. Когда он вынырнул, стало ясно, что он плывет обратно к острову, да так быстро, будто за ним гонятся акулы.

Мужчина в лодке плюхнулся на сиденье и замахал рукой в сторону катера. Когда полицейский катер приблизился к лодке, голый преследователь уже вылез из воды на берег острова и опрометью бросился в лес, Катер остановился возле лодки, и мужчина вдруг захохотал, откинув назад голову. Он был худым, неопределенного возраста человеком с медно-багровым лицом от долгих лет пребывания под экваториальным солнцем.

Девушка, трофей сего загорелого аборигена, судя по ее сходству с мистером Линкольном, была его заблудшей сестрицей. Белокожая молодая островитянка с очень стройной фигурой, о чем можно было заключить с полной уверенностью, поскольку ничего, кроме мужской куртки, на ней не было, и ту, вероятно, набросил ей на плечи похититель, была опоясана набедренным лоскутом ткани, таким грязным, словно ее наготу пытались прикрыть подобранной на дороге тряпкой.

— Над чем вы, черт побери, смеетесь? — сердито выкрикнул инспектор. Кто вы такой и зачем увезли женщину?

Мужчина вытер слезы, навернувшиеся на глаза от смеха, и встал.

— Извините. Позвольте представиться — Виктор Тэмпль, а это — мисс Эстер Линкольн. Благодарю за спасение.

— Забирайтесь на борт, — пригласил Вогн.

Исхем и Эллери помогли женщине подняться на палубу.

— Одну минуту, господа! — воскликнул доктор Тэмпль, и от его веселости не осталось и следа, она сменилась подозрительностью. — Кто вы такие?

— Полиция. Давайте, давайте, поживее!

— Ах, полиция, — пробормотал мужчина, медленно карабкаясь на борт.

Один из детективов привязал лодку Тэмпля к катеру для буксировки. Доктор нервно посматривал то на Эллери, то на прокурора, то на инспектора. Девушка уселась на скамью, опустив голову.

— Объясните, наконец, по какому праву? Почему полиция?

Прокурор Исхем коротко изложил, происшедшее.

Доктор Тэмпль побледнел, а Эстер Линкольн подняла на прокурора полный ужаса взгляд, — Брэд? — потерянно прошептал доктор Тэмпль. — Убит… Невероятно! Еще вчера утром я его видел, и на тебе…

— А Джон? — встрепенулась Эстер. — С ним все в порядке?

Ей никто не ответил. Доктор Тэмпль нервно покусывал нижнюю губу и внезапно спросил;

— Вы видели Линнов?

— А что?

Тэмпль немного помолчал, улыбнулся и пожал плечами.

— Да просто так. Соседи все-таки… Бедный Том… — Доктор сел и уставился на воду.

— Поворачивайте назад в Брэдвуд! — скомандовал Вогн.

Эллери заметил на причале Брэдвуда высокую фигуру профессора Ярдли и помахал рукой. В ответ Ярдли тоже приветственно поднял руку.

— Итак, доктор Тэмпль, — мрачно заговорил Исхем, — что у вас за глупые игры с похищением и кто тот голый идиот, плывший за вами?

— Ну что ж, придется сказать правду. Эстер, простите меня, дорогая.

Девушка не ответила. Она казалась совершенно подавленной вестью о гибели мистера Брэда.

— Мисс Линкольн, — начал доктор, — несколько импульсивна. Она еще очень молода и частенько делает глупости…

— Виктор… — попыталась вмешаться Эстер. Но доктор продолжал:

— Джон Линкольн, на мой взгляд, плохо выполняет обязанности по отношению к сестре.

— Это на ваш взгляд, — вставила Эстер.

— Да, Эстер. По прошествии недели Эстер не вернулась с острова, и я счел необходимым вернуть ее в лоно семьи. Если уж никому нет до нее дела, это мой долг.

Нудисты! — Он фыркнул. — Извращенцы! Если быть объективным, это жулики и негодяи, испытывающие терпение окружающих.

Девушка вспыхнула.

— Виктор Тэмпль! Что вы себе позволяете?!

— Извините за нескромность, но не все ли вам равно, если мисс Линкольн желает прогуливаться нагишом?

Похоже, она совершеннолетняя, — заметил инспектор Вогн.

Доктор Тэмпль скрипнул зубами.

— А по-моему, следовало вмешаться. Она же почти ребенок! Ее заманила пустая болтовня этого наглого красавца…

— Наверное, вы о Поле Ромейне? — спросил Эллери, Доктор кивнул.

— Ну да, он самый. Яркий образчик дурацкого культа солнцепоклонников. Чего-чего, а солнца на острове хватает. Я поехал туда рано утром и здорово с этим типом сцепился. Прямо пещерный человек! Смех, да и только! Однако дело приняло серьезный оборот. Он намного сильнее меня, вот я и сгреб мисс Линкольн в охапку и удрал. Если бы Ромейн не споткнулся и не ударился своей пустой башкой о камень, он бы меня крепко поколотил. Ну да все кончилось благополучно.

Эстер, вздрагивая, поглядывала на доктора.

— И все-таки мне не ясно, какое вы имели право? — возразил Исхем.

Доктор Тэмпль встал, и в его глазах появилась угроза.

— Не ваше дело, черт возьми, кем бы вы ни были!

Я собираюсь на ней жениться — вот и все мое право! Она меня любит, хотя и не подозревает об этом. Но, видит Бог, я ей это докажу!

— Сложная любовная история… — вставил Эллери, Патрульный катер тем временем причалил к берегу, и профессор Ярдли поздоровался с прибывшими.

— Привет, Куин! Давно наблюдаю за вашим катером.

Привет, доктор Тэмпль! Что-нибудь случилось?

Доктор Тэмпль кивнул.

— Да, знаете ли. Я украл любимую женщину, а сии джентльмены хотят отправить меня на виселицу.

— Сочувствую вам, господин доктор, — вежливо сказал профессор.

— Идемте, господин профессор, — вмешался Эллери, — вы нам понадобитесь.

— Да, вот еще что, — начал инспектор, — доктор Тэмпль, вы говорили, что видели Брэда вчера утром?

— Буквально пять минут. Он торопился в город.

Я встречался с ним и в понедельник вечером, именно в канун предпоследней его ночи. Он был такой же, как обычно… Ничего не понимаю… Вы кого-нибудь подозреваете?

— Господин доктор, как вы провели последнюю ночь?

Тэмпль усмехнулся.

— Решили начать с меня? Я весь вечер был дома, а живу я один. Днем приходит прислуга, убирает, готовит обед.

— Просто в порядке знакомства, хотелось бы о вас побольше узнать, пояснил Исхем.

Тэмпль развел руками.

— Все что угодно.

— Как давно вы живете здесь?

— С 1921 года. Я вышел в отставку, служил в армии военным врачом. В начале войны был в Италии, в медицинском батальоне, имею два ранения. Участвовал в кампании на Балканах, где попал в плен. Знаете ли, не шуточки… На этом моя военная карьера и закончилась.

Я был интернирован австрийцами вплоть до окончания войны.

— А после войны приехали в Штаты?

— Нет. Некоторое время я скитался по миру и лишь потом вернулся домой. Знаете ли, после войны многие так поступали. Друзей нет, семьи нет… Со временем здесь я и осел, и живу по сей день, изображая провинциального джентльмена, — Спасибо, господин доктор, — сказал Исхем более тепло. — Мы с вами здесь расстанемся, — Он чуть подумал и добавил; — Вам бы лучше вернуться в особняк Брэдов, мисс Линкольн. Мы едем на остров и доставим оттуда ваши вещи.

Эстер Линкольн, не поднимая головы, неожиданно заявила металлическим голосом;

— Я здесь не останусь. Я возвращаюсь обратно.

Лицо доктора Тэмпля вытянулось.

— Возвращаетесь обратно? — закричал он. — Вы в своем уме, Эстер? После всего, что случилось?

Эстер сбросила плечом его куртку и выпалила;

— Не надо мне указывать, что можно делать, а чего нельзя, доктор Тэмпль! Я возвращаюсь на остров, и да же вы меня не удержите! Ни за что на свете!

Вогн посмотрел на Исхема, который, казалось, пытался скрыть свое возмущение, Эллери разрядил обстановку, предложив:

— Послушайте, давайте все вместе возвратимся на остров. Может быть, из этого выйдет что-нибудь путное.

И снова полицейский катер пересек акваторию Кетчемской бухты, на этот раз достигнув острова без приключений. Когда они причалили, то первым, кого они увидели, спускаясь на берег, был некто, похожий на привидение, маленький старичок, лохматый, с нечесаной бородой и горящими глазами фанатика, закутанный в белый балахон, обутый в замысловатые сандалии. В правой руке он держал посох с набалдашником в виде грубо вырезанной фигурки змеи. Старец вылез из кустов, разогнул спину и с любопытством уставился на приезжих.

За ним высился недавний голый пловец, сейчас одетый в белые шорты и майку, но, как и прежде, босой. Некоторое время они молча взирали друг на друга, и, наконец, Эллери тепло поприветствовал аборигенов:

— Ба! Харашт собственной персоной!

Профессор Ярдли улыбнулся в бородку.

Старец-привидение пристально взглянул на Эллери, словно пытаясь припомнить его, но, похоже, это ему не удалось.

— Да! Я ношу это имя! — провозгласил он звонким голосом. — А вы почитатели гробниц?

— Смотри, как бы мы не стали почитателями ТВОЕЙ гробницы, старый бродяга, — зло прошипел инспектор Вогн, выходя вперед и хватая старика за руку. — Ты заправляешь этим вертепом? Где твоя хижина? Нам надо потолковать, Харашт выглядел совершенно беспомощным. Он повернулся к напарнику и заныл:

— Пол, ты видишь, Пол!

Пол Ромейн с ненавистью смотрел на доктора Тэмпля, который отвечал ему тем же.

Эстер, как успел заметить Эллери, скрылась в кустах.

Харашт опять заскулил;

— Кто вы такие? Что вам надо? Мы тут мирно обитаем…

Исхем фыркнул, а Вогн загремел;

— Ну-ну, прямо святой Моисей! Дедуля! Мы полицейские! Мы ищем убийцу!

Старик дернулся, словно от удара, губы его задрожали, и он заохал:

— Опять! Опять!!

Пол Ромейн опомнился первым, грубо оттащил Харашта от полицейских и встал перед инспектором.

— Говорите со мной. Старик немного не в себе. Ищете убийцу? Валяйте! Мы-то тут при чем?!

Тип решительно нравился Эллери. Он был красив физической, животной красотой, гипнотизировал мужественностью, и было ясно, почему впечатлительные и сентиментальные дамочки теряли из-за него головы.

Исхем спросил:

— Где вы и этот убогий были вчера ночью?

— На острове. А кого убили?

— А вы не знаете?

— Нет. Кого же?

— Томаса Брэда.

Ромейн часто заморгал и воскликнул:

— Брэда?! За что? А мы-то тут при чем? Мы знать никого не знаем, оставьте нас в покое!

Инспектор Вогн деликатно отодвинул прокурора в сторону. Вогн был высокого роста, его глаза приходились как раз на уровень глаз Ромейна, и взгляды их встретились.

— Послушай, ты! — Инспектор ткнул пальцем в грудь Ромейна. — Оставь свой идиотский тон! Ты разговариваешь с окружным прокурором штата и шефом Управления полиции. Советую отвечать как пай-мальчик, ясно?

Ромейн поднял было руку, но железные пальцы Вогна сомкнулись на его запястье.

— Ну ладно, — пробормотал Пол, — Если уж вам так приспичило, спрашивайте.

— Когда в последний раз ты и этот маразматик покидали остров?

— Бойся, Пол! Они неверные!! — заныл Харашт.

— Спокойно! — прикрикнул на него Ромейн, и тот притих. — Старик ни разу не покидал острова с момента поселения, а я неделю назад ездил за продуктами в город.

— Вот как? — Инспектор отпустил руку Ромейна. — Пошли! Нам надо осмотреть ваше поселение, или колонию, или как там вы это называете…

Вслед за Хараштом они направились в глубь острова.

Стояла удивительная тишина, нарушаемая только пением птиц и жужжанием пчел. Признаков человеческого жилья не было заметно.

Внезапно Ромейн что-то прокричал, очевидно, подал сигнал, предупреждающий о появлении чужих на острове, и через несколько минут путники вышли на поляну.

Они увидели огромную, нескладную, грубо сколоченную деревянную постройку, перед которой стояли колонисты Харашта, все, впрочем, одетые. Их было человек двадцать, мужчины и женщины всех возрастов и комплекций, наряженные в лоскутья. Ромейн снова издал какой-то крик, и они мигом исчезли внутри постройки.

Харашт тоже последовал к постройке, держа в руке самодельный урей и бормоча молитву. Войдя следом за ним и Ромейном, путники оказались в странной комнате, просторной и светлой, украшенной астрономическими рисунками и гипсовой фигуркой Гора, египетского бога с птичьей головой и коровьими рогами, где возвышалось нечто вроде кафедры, обложенной какими-то деревянными плитками, назначение которых было для Эллери загадочным. Потолка в комнате не было, и лучи полуденного солнца золотили стены.

Харашт прошел к алтарю и, не обращая внимания на своих спутников, опустился на колени, воздел руки к небу и стал возносить молитвы на незнакомом языке.

Эллери вопросительно посмотрел на профессора Ярдли, стоявшего неподалеку.

— Невероятно, — прошептал профессор. — Этот человек — живой анахронизм… Чтобы кто-либо, живущий в двадцатом веке, говорил на древнеегипетском?..

Эллери удивился.

— Вы считаете, что он понимает, о чем говорит?

Ярдли печально улыбнулся и ответил:

— Этот человек безумен. Но он потерял разум, а не связность речи… Он называет себя Ра-Хараштом. На самом деле он есть, вернее, был когда-то египтологом с мировым именем. Я давно хотел вам рассказать про него, продолжил профессор после небольшой паузы, — но все не было возможности остаться наедине, Я узнал его сразу, как только увидел. Это было несколько недель назад, когда я отправился обследовать остров. Прелюбопытная история! Его имя Страйкер. Он перенес тяжелейший солнечный удар, находясь в экспедиции в Египте много лет назад, да так и не поправился окончательно. Несчастный человек!

— Но безумец говорит на древнеегипетском! — возразил Эллери.

— Он воспроизводит по памяти молитву Гору. Поймите, это был крупный ученый, но теперь у него в голове все перепуталось и пришло в беспорядок, а его безумие перечеркнуло все, что он когда-либо знал. Обратите внимание на убранство — оно не в египетском стиле, такой комнаты в Египте быть не может. Тут смешение всего и вся: коровьи рога — принадлежность Исиды, урей — символ власти фараонов, да и Гора он не забыл, а те деревянные плитки, полагаю, служили для сидения верующих при отправлении службы. И библейские выражения я нахожу в его речи… — Профессор пожал плечами. — Все бессвязно смешалось в его больном мозгу…

Харашт закончил молитву и встал, опустив руки. Он улыбался и казался более разумным и успокоенным.

Эллери изучал его с нарастающим интересом, пытаясь вспомнить что-нибудь из работ Страйкера. Действительно, много лет назад, еще в подготовительной школе при университете, он читал о нем. Знаменитый египтолог Страйкер, и поныне бормотавший на языке, погребенном в веках… Эллери оглянулся и увидел Эстер Линкольн, одетую в короткую юбочку и пуловер и смотревшую на них из дверного проема с противоположной стороны молельной комнаты.

Недолго постояв там, она вошла и, не глядя на доктора Тэмпля, пересекла комнату, остановилась возле Пола Ромейна и взяла его за руку. Пол покраснел и сделал шаг в сторону, а доктор Тэмпль улыбнулся.

Инспектор, не обращая внимания на амурные дела троицы, подошел к Страйкеру и спросил;

— Вы можете ответить на некоторые простые вопросы?

Безумный Пророк наклонил голову.

— Спрашивай.

— Когда вы покинули Вейртон, Западная Виргиния?

Глаза старика блеснули.

— После обряда куфы, пять лун назад.

— Когда?! — Вогн вытаращил глаза.

Профессор Ярдли кашлянул.

— Позвольте, я поясню, инспектор. Обряд куфы производился древними египтянами на закате солнца и состоял из церемонии приготовления куфы из шестнадцати ингредиентов — меда, вина, мирры и так далее, — которые смешивались в бронзовой чаше при чтении священных писаний. Он имеет в виду церемонию куфы, проведенную им пять лун назад, то есть в январе.

Инспектор кивнул, а Страйкер благодарно улыбнулся профессору. Вдруг Эллери неожиданно для себя так громко воскликнул «Крозак!», что все вздрогнули. Улыбка сползла с лица Страйкера, и губы его задрожали. Ромейн не шелохнулся.

— Извините, — пробормотал Эллери. — Со мной бывает. Продолжайте, господин профессор.

— Весьма кстати, — улыбнулся Вогн. — Харашт, а где Велия Крозак?

Страйкер облизнул губы.

— Крозак… Нет, нет! Я не знаю! Он покинул храм!

Он бежал!!

— А когда вы связались с этим типом? — спросил Исхем, указывая на Ромейна.

— Что еще за Крозак? — вмешался Ромейн. — Я познакомился со стариком в феврале, и мне понравилась его идея с солнцепоклонниками…

— Где вы познакомились?

— В Питтсбурге. Мне показалось, что это отличное закаливание организма, — продолжил Ромейн, распрямив плечи. — Конечно, — он понизил голос, — болтовня про Бога Солнца хороша для придурков, а по мне, важно только одно — люди сбрасывают одежду и живут под солнцем. Смотрите! — Он глубоко вздохнул, и его великолепная грудная клетка надулась, как шар. Впечатляет, а? Я позволяю волшебным лучам Солнца прикасаться к моей коже…

— Хватит! — перебил его инспектор. — Старая песенка! Я хожу одетым с той поры, как вылез из люльки, и там не менее могу обвязать тебя вокруг своего мизинца, Скажи лучше, как ты попал на остров?

— Злые козни! — внезапно выпалил Страйкер, — Козни? Чьи? — Исхем удивленно поднял брови.

— Козни! — упрямо повторил Страйкер.

— Да не слушайте вы его! — воскликнул Ромейн. — Он как заупрямится, от него слова нормального не добьешься, Когда я с ним встретился, он все твердил: «Козни, козни… Поселиться на Ойстер-Айленде — козни…».

— Это случилось, когда вы стали его учеником или раньше? — спросил Эллери.

— Раньше.

Следствие снова оказалось в тупике. Было ясно, что безумный египтолог при всем желании не способен связно выразить ни одной мысли, а Пол Ромейн просто ничего не знает о преступлении полугодовой давности.

Дознание выявило, что на острове проживают двадцать три нудиста, в большинстве Нью-Йоркцы, привлеченные объявлением в газете или личной миссионерской деятельностью Ромейна. Прибывали они в островную колонию по железной дороге, затем ехали на такси и далее плыли на лодках. Владелец Кетчема встречал гостей и обычно водил по острову, устраивая нечто вроде короткой экскурсии.

Старина Кетчем, как выяснилось, жил вместе с женой в восточной части острова.

Инспектор Вогн собрал и начал допрашивать дрожавших от страха нудистов. Некоторые, понимая, что теперь их приверженность наготе может стать достоянием общественности, пришли позднее на пристань в полной экипировке, с ручным багажом. Но инспектор мрачно покачал головой — ни один не покинет остров без специального разрешения. Он записывал имена и адреса островитян, саркастически улыбаясь новоявленным Смитам, Джонсам, Браунам, — Кто-нибудь из вас покидал остров вчера? — спросил Исхем.

Оказалось, таких нет. Никто из них не был на материке последние несколько дней.

Предварительное дознание на острове подходило к концу. Эстер Линкольн все еще стояла возле Ромейна, когда доктор Тэмпль сказал:

— Пойдем, Эстер.

Она отрицательно покачала головой.

— Ты делаешь большую глупость, Эстер. Не стой хотя бы рядом с этим мерзавцем и ему подобными тупоголовыми ублюдками!

Ромейн угрожающе шагнул вперед.

— Что ты сказал? Повтори!

— Ты слышал, тупоголовый болван! — зло выкрикнул доктор и двинул Ромейна в челюсть, вложив в удар всю свою силу, обиду и ненависть.

Эстер на мгновение замерла. Но вдруг у нее задрожали губы, и она бросилась в лес, всхлипывая и шмыгая носом.

Инспектор Вогн отпрянул.

Ромейн, откинув голову, захохотал.

— Это все, на что ты способен, старый зануда? — Уши его побагровели. Я предупреждаю тебя, Тэмпль! Держись подальше от острова! Если я тебя встречу еще хоть раз, кости переломаю! Все кости до единой в твоем мерзком теле! А теперь убирайся отсюда!

Эллери вздохнул.

Глава 9

Залог в сто долларов

Туманное дело еще больше запутывалось. Визит на остров завершен, а загадка убийства оставалась. Все понимали, что неспроста появился вблизи Брэдвуда человек по имени Харвшт. Это явно не было случайностью.

Какая-то связь могла существовать между убийством школьного учителя и убийством миллионера…

Полицейский катер отчалил от пристани и помчался вдоль побережья Ойстер-Айленда. Отплыв довольно далеко, путники увидели небольшой причал, похожий на все местные причалы.

— Наверное, собственная пристань Кетчемов, — Предположил Вогн. Швартуемся.

Остров тут был более диким, чем на западной стороне. С деревянного помоста, на котором они стояли, были хорошо видны пролив и берег к северу от Нью-Йорка.

Доктор Тэмпль и профессор Ярдли вернулись на катер, а прокурор, инспектор и Эллери спустились с пристани и двинулись в направлении к лесу. Было прохладно.

И если бы не тропинка, по которой они шли, густой лес мог бы показаться девственным. Пройдя ярдов сто пятьдесят, они набрели на некое подобие цивилизации, очутившись у дома, построенного из громадных, грубо тесанных бревен, на крыльце которого сидел коренастый загорелый старик и спокойно курил трубку. Увидев приближающихся людей, он вскочил и недружелюбно спросил:

— Что вы здесь делаете? Разве вам не известно, что остров — частная собственность?

— Полиция! — сурово осадил его инспектор Вогн. — Вы мистер Кетчем?

Старик кивнул.

— Полиция, говорите? Из-за нудистов? Мы с миссис Кетчем тут ни при чем. Мы только хозяева этого клочка суши, и коли мои арендаторы в чем-то замешаны, пускай сами виноватятся.

— Вас никто не обвиняет! — рявкнул Вогн. — Вы знаете, что в Брэдвуде произошло убийство?

— Да вы что? — У Кетчема отвисла челюсть, и трубка застыла в зубах. Слышь, ма? Стало быть, в Брэдвуде убийство… Ну, а мы-то, собственно, при чем?

— Возможно, ми при чем, — мрачно процедил сквозь зубы Исхем. — Убит Томас Брэд.

— Быть того не может! Только не мистер Брэд! — послышался в глубине дома женский голос, и миссис Кетчем выглянула из двери. — Какой ужас! Я всегда говорила…

— Шла бы ты в дом, — прервал ее излияния мистер Кетчем, и женщина исчезла. — Я бы не сказал, джентльмены, что меня это слишком удивляет…

— Это почему же, интересно? — спросил Вогн.

— Да все к тому и шло.

— В каком смысле?

Кетчем прищурил один глаз.

— Мистер Брэд и тот псих, — он кивнул в сторону леса, — они все время ругались, а началось это сразу же, как пришлые арендовали у меня остров на весь летний сезон. Вы, верно, знаете, что остров принадлежит мне?

Четыре поколения моих предков жили тут…

— Да, да, знаем, — нетерпеливо проговорил Вогн. — Так что же, мистеру Брэду не нравилось, что Харашт и его ученики расположились близко от его поместья?

— Минуту, инспектор, — вмешался Эллери. — А кто именно договаривался об аренде?

Кетчем выпустил дым и ответил;

— Кто-то нездешний, с такой смешной фамилией, постойте… Крозак… — с трудом произнес он.

Все трое переглянулись. Наконец хоть какой-то след неуловимого хромого из Арройо.

— Тот человек хромал? — спросил Эллери, — Не могу точно сказать. Я его в глаза не видел.

Подождите-ка, тут у меня есть кое-что любопытное для вас. — И он вошел в дом.

— Отлично, мистер Куин, — похвалил прокурор Эллери. — Вы вытащили выигрышный билет. Крозак… Если Ван — армянин, Брэд — румын или, во всяком случае, из Центральной Европы, и рядом возникает Крозак, уже горячо, Вогн.

— Похоже, так, — пробубнил инспектор.

Появился Кетчем, радостно размахивающий грязным, замусоленным листком бумаги.

— Письмо, — сказал он, — от него, от Крозака. Поглядите-ка сами.

Вогн схватил письмо, а Эллери и Исхем стали читать его через плечо Вогна, Письмо было напечатано на машинке на каком-то странном листке и датировано 13 октября прошлого года. Адресат ссылался на объявление в газете о сдаче в аренду на летний сезон острова Ойстер-Айленд и прилагал залог в сто долларов до арендной платы, договор о которой вступит в силу с 1 марта. В конце письма стояла подпись, сделанная на машинке: Велия Крозак.

— Что ж, и деньги были приложены, мистер Кетчем? — скороговоркой заговорил Вогн.

— А как же!

— Чудненько! — воскликнул Исхем, потирая руки. — Попробуем раскопать, с какой почты Крозак отправил письмо, а там найдем и подлинную подпись.

— Боюсь, — усомнился Эллери, — что наш Крозак — невидимка, если судить по его поступкам, и тут выкрутился, и мы обнаружим на бланке подпись какого-нибудь Харашта. Помните, к «делу Вана» не было приобщено ни одного образца подписи Крозака.

— Скажите, а 1 марта этот Крозак появился на острове? — спросил прокурор.

— Нет, сэр. Никакого Крозака и в помине не было.

Только старый болван, ну как его? Гар… тьфу, Хар… Харашт и с ним еще один, Ромейн, заявились, оплатили аренду и поселились на острове.

Вогн и Исхем поняли, что надо срочно искать Крозака.

К сожалению, от Кетчема больше о незнакомце ничего нового узнать не удалось, и они принялись расспрашивать его о конфликте Брэда и Харашта и выяснили, что с самого поселения, когда религиозный культ солнцепоклонников на деле обернулся нудизмом, возмущенный мистер Брэд приплыл на остров, чтобы выразить островитянам недовольство обитателей материка. Но Харашт оставался глухим ко всем доводам и угрозам. Ромейн, правда, выпустил когти, и мистер Брэд предложил ему даже вернуть всю сумму, внесенную за аренду, и обещал многократно большую для покрытия расходов пришельцев, если они уберутся восвояси.

— Извините, а кто, собственно, подписывал договор об аренде? — вежливо спросил Исхем.

— Старец — служитель культа, — ответил Кетчем.

Харашт и Ромейн от переселения и возмещения убытков наотрез отказались. Мистер Брэд настаивал, мол, по закону они нарушают общественный порядок и наносят ущерб нравственности, а Ромейн возражал, утверждая, что колонисты никого не трогают, остров удален и от людей, и от общественных мест, и за свои денежки они, островитяне, живут, как желают. Тогда мистер Брэд пригрозил законом ему, Кетчему, и потребовал выдворить чужаков с острова…

— Меня и миссис Кетчем они не беспокоили, — сказал старик. — И, хотя мистер Брэд предлагал мне тысячу долларов, я отказался — уговор дороже денег.

Выяснилось, что последняя жестокая ссора случилась три дня назад, в воскресенье. Мистер Брэд переплыл бухту и встретился в лесу с Хараштом, где и произошла словесная перепалка и старый чудак пришел в жуткую ярость.

— Я испугался, того и гляди, начнет камнями кидаться… — заметил Кетчем, — Подоспел Ромейн, а он малый сильный, велел мистеру Брэду убираться с острова. Я за деревьями стоял, но вмешиваться не стал, не мое это дело. Мистер Брэд уходить отказался, и Ромейн схватил его за шиворот, пригрозил, мол, не уберешься, я тебя так отделаю, что мать родная не узнает, и мистер Брэд ушел, крича в ярости, что никаких денег не пожалеет, чтобы с ними расправиться…

Исхем сказал, потирая руки;

— Замечательно, мистер Кетчем! А кто-нибудь еще с материка встречался на острове с Хараштом или с Ромейном?

— Было дело. — Кетчем улыбнулся, — Приплывал Джон Линкольн из Брэдауда, на прошлой неделе. Он тоже сцепился с Ромейном… Впервой такое случилось. Ну, я вам скажу, прямо как за кубок на звание чемпиона боролись. Линкольн за сестрой приплыл, она только-только в колонии поселилась, а как брат приплыл, она ему назло сбросила одежду, голой стояла, протестовала значит. Кричать стала, мол, он всю жизнь ею помыкал, хватит, взрослая уже, делает, что хочет. А она фигурой ничего… Я за деревьями стоял, баталию их наблюдал…

— Кетчем, старый развратник! — донесся женский голос из дома. — Неужто не стыдно?

— Да будет тебе, — пробубнил Кетчем, — Ну, Линкольн услыхал, что сестра не желает на материк возвращаться, увидал срам этот, что голая стоит с Ромейном, не совестится, да как поднаддал ему, ну и пошло-поехало…

Ромейн разозлился, хуже не бывает, сгреб Линкольна, швырнул в воду, здоровенный он, Ромейн-то…

Поскольку ничего существенного больше узнать от разговорчивого старика не удалось, они вернулись на катер. Профессор Ярдли неторопливо курил. Доктор Тэмпль бродил взад-вперед по палубе, и его лицо было тревожным.

— Что-нибудь еще? — спросил Ярдли.

— Да, кое-что есть.

Пока полицейский катер пересекал Духту от острова к материку, все молчали.

Глава 10

Приключения доктора Тэмпля

День тянулся бесконечно долго. Прокурор Исхем куда-то уехал. Инспектор Вогн без конца отдавал распоряжения и выслушивал рапорты. На Ойстер-Айленде было тихо. Миссис Брэд не выходила из спальни, сказавшись больной, и Хелен ухаживала за ней. Джон Линкольн бесцельно слонялся по Брэдвуду. Полицейские и детективы сновали повсюду. Репортеры толпились, приезжая и уезжая, озаряя сумерки вспышками фотокамер.

Эллери наконец отправился с профессором Ярдли в его Замок Иф. Ни Эллери, ни профессор в тот вечер больше не говорили о преступлении, которое свело их вместе. Они вспоминали университетские годы, первые шаги Эллери в криминалистике, обсуждали научные труды профессора Ярдли. В одиннадцать часов Эллери облачился в пижаму и удалился спать. Профессор курил, предавался еще в течение часа размышлениям, писал письма и затем тоже отошел ко сну.

В полночь в доме доктора Тэмпля не спали. Сам доктор в черных брюках, черном пуловере и черных мокасинах бесшумно выскользнул за дверь и исчез среди темных деревьев, отделявших его дом от восточной части Брэдвуда. Он был совершенно невидим во мраке лесной чащи. В нескольких ярдах от дороги он был вынужден спрятаться за деревом. Кто-то двигался ему навстречу.

По очертаниям фигуры доктор угадал, что это полицейский, очевидно, несший ночное дежурство. Полицейский направлялся к дороге, ведущей к бухте. Когда его шаги замерли вдали, доктор быстро перебежал через дорогу и, скрывшись среди деревьев, продолжил путь на запад. Не менее получаса он шел по Брэдвуду, будучи никем не замеченным, и приблизился к владениям Линнов. Удвоив осторожность, он подкрался к дому Линнов с северной стороны, где деревья росли гуще и мрак был непрогляднее. Скрывшись в тени ветвистого платана, доктор замер у окна первого этажа, в котором горел свет и занавеси были задернуты. Сначала он услышал звук шаркающих шагов, потом в окне появился силуэт толстухи Линн. Почти одновременно он различил стук закрываемой двери и, наконец, услышал ее чуть дрожавший голос:

— Перси, ты все закопал?

— Да, да, Бэт. Ради Бога, не говори так громко. Тут полно полицейских, — откликнулся ее супруг полушепотом.

Шаги замедлились у окна, занавеси подняли, и из окна выглянул Линн. Доктор Тэмпль испуганно отпрянул и вжался в стену под окном, услышав вскоре шорох опускаемых занавесей.

— Где? — снова донесся голос миссис Линн.

Доктор Тэмпль весь обратился в слух, но шепот мистера Линна был так неразборчив, что он ничего не расслышал, кроме слов, случайно произнесенных громко:

— Им никогда не найти, если сами не проболтаемся.

— Но доктор Тэмпль… Я боюсь его, Перси!

— Да, да, понимаю. В Будапешта, после войны… «Дело Банделейна». Как же, помню… Черт побери, это он!

Точно он!

— Но он ничего не сказал… — прошептала миссис Линн. — Может быть, он не узнал нас? Или забыл?

— Только не он! На прошлой неделе у Брэдов он так на меня смотрел… Будем осторожны, Бэт. Мы по уши влипли…

Свет в окне погас, скрипнули пружины кровати, и голоса почти сразу же смолкли. Доктор Тэмпль постоял еще немного, но в доме было тихо. Очевидно, Линны заснули. Доктор пустился в обратный путь. Пробираясь лесом, вдоль побережья Кетчемской бухты, он услышал плеск воды. Присмотревшись, доктор заметил лодку, приближавшуюся к причалу, а в ней мужчину и женщину.

Доктор Тэмпль укрылся под деревьями и прислушался.

Женщина упрекала;

— Почему ты вечно какой-то озабоченный? Поедем на остров, найдем укромное местечко…

Голос мужчины был низким и строгим:

— Ты ведешь себя как ребенок. Говорят тебе, опасно, особенно сегодня. Ты просто рехнулась! Тебя станут искать, будут неприятности. Нам надо расстаться, пока все не уляжется…

Женщина выкрикнула надрывным голосом:

— Я подозревала! Ты меня не любишь!!

Мужчина, прикрыв ей рот ладонью, злобно зашипел:

— Что ты орешь? Кругом полиция!

Женщина сказала уже спокойнее:

— Нет, с ней ты не будешь. Я не позволю…

Мужчина молчал. Доктор увидел, как лодка остановилась у пристани. Женщина поднялась с кормы, и мужчина бесцеремонно вытолкнул ее на берег, асам торопливо начал грести к острову.

Взошла луна и облила все вокруг ярким светом. Доктор Тэмпль узнал плывущего в лодке. Пол Ромейн! А женщина, стоявшая на берегу и смотревшая ему вслед, была миссис Маргарет Брэд. Доктор Тэмпль усмехнулся и исчез среди деревьев.

Глава 11

Ну и дела!

На следующий день утром Эллери отправился в особняк Брэдов и у ворот увидел автомобиль прокурора Исхема. Подумав, что произошло нечто из ряда вон выходящее, Эллери поспешил войти. Он проскочил мимо побледневшего Стэллинга и очутился в гостиной, где обнаружил улыбающегося Исхема и Вогна вместе с Фоксом, шофером и садовником покойного Брэда. Фокс стоял, скрестив руки на груди и уставившись в пол. Миссис Брэд, Хелен и Джон Линкольн, как и накануне, сидели в креслах.

— Входите, мистер Куин! — радушно пригласил его Исхем. — Вы как раз вовремя.

— Фокс, мы ведь все знаем. Почему вы сами не хотите рассказать?

— Я не понимаю, про что вы? — упрямо твердил Фокс, но было ясно, что он все понимает и лишь попросту тянет время.

Вогн оскалился.

— Хватит прикидываться, фоке! В ту ночь, когда был убит мистер Брэд, вы были у Пэтси Малонэ…

— В ту самую ночь, — добавил Исхем, — когда вы отвезли Стэллинга и миссис Бакстер в синематограф. В восемь часов, Фокс.

Фокс молчал, губы его побелели.

— Ну что вы на это скажете? Зачем скромному шоферу наведываться в особняк нью-йоркского гангстера?

Фокс моргнул, но промолчал.

— Не хотите говорить, да? — Инспектор подошел к двери. — Майк, позовите Плейна.

Появился человек в штатском, неся в руках штемпельную подушечку, намазанную чернилами, и лист бумаги. Фокс издал вопль и кинулся к двери. Человек в штатском, бросив подушечку, схватил Фокса за руку, а инспектор вцепился в ноги Фокса и свалил его на пол.

Поняв, что его одолели, Фокс перестал сопротивляться и позволил поставить себя на ноги.

— Снимите отпечатки пальцев, — велел инспектор.

Человек в штатском схватил правую руку Фокса и поочередно стал прикладывать его пальцы сначала к штемпельной подушечке, затем к бумаге, проделав то же самое и с левой рукой.

Фокс, казалось, агонизировал.

— Сверьте пальцевые отпечатки с картотекой, — приказал инспектор человеку в штатском, и тот удалился. — А теперь. Фокс, если, конечно, это ваше подлинное имя, в чем я лично сомневаюсь, извольте отвечать на вопросы. Зачем вы поехали к Малонэ?

Молчание.

— Как ваше настоящее имя? Откуда вы?

Молчание.

Инспектор подозвал двух детективов из холла и приказал:

— Отведите его в парковый домик и заприте там, Позже мы вернемся к допросу.

Фокс вышел, избегая взглядов миссис Брэд и Хелен, — Ол'райт, — сказал инспектор. — Простите, миссис Брэд, за невольный спектакль! Но ваш шофер явно отрицательный персонаж и плохой актер.

Миссис Брэд покачала головой.

— Не могу в это поверить… Приятный молодой человек, вежливый, внимательный… Не думаете же вы, что именно он…

— Если это он, помоги ему Бог! — воскликнул инспектор.

— Я уверена, что не он! — решительно высказалась миссис Брэд. — Фокс не может быть убийцей или гангстером, — и повторила:

— Я уверена. Он замкнутый человек, но никогда Не совершал неблаговидных поступков, К тому же он весьма образованный и культурный. Я сама видела, как он нередко читал серьезные книги и даже поэзию!

— Люди умеют притворяться, миссис Брэд, — посетовал Исхем. — Он мог просто играть роль, нанявшись к зам шофером. Мы проверили его рекомендации они безупречны, однако он служил на прежнем месте, лишь несколько месяцев!

— Возможно, только ради рекомендаций и нанялся, — поспешил высказаться Вогн и, обернувшись к Эллери, заметил:

— Кстати, мы получили телеграмму вашего отца, который располагает гораздо большим числом осведомителей, чем все полицейские Нью-Йорка вместе взятые…

— Я чувствовал, что без отца не обойдется, — пробормотал Эллери. — Так что же он сообщил?

— Его осведомители видали Фокса входящим в особняк Малонэ, и этого вполне достаточно для определенных выводов.

Эллери пожал плечами, а Хелен возмутилась:

— Отвратительно, что ваши люди ищут в окружающих только плохое…

Линкольн сел и закурил.

— Знаешь, Хелен, нам лучше держаться подальше от всего этого.

— Джон, занимайся своими делами.

— Дети, дети, — томно проговорила миссис Брэд.

Эллери вздохнул.

— Итак, какие новости, мистер Исхем? Как-то скучно без информации.

Инспектор усмехнулся.

— Поглядите-ка на это. — Он передал Эллери пачку машинописных страниц. — Если сумеете что-нибудь раскопать, то вы просто гений. Прошу вас остаться, — обратился он к Линкольну, который встал и собирался куда-то выйти. — Мне надо задать вам несколько вопросов.

Линкольн остановился и удивленно посмотрел на инспектора. Женщины замерли в креслах.

— Что это значит? — резко спросил Линкольн.

— Вчера вы дали показание, что в понедельник обе дамы были в театре. Это ложь. Стало быть, вы всячески пытаетесь помешать расследованию убийства мистера Брэда. И вы, миссис Брэд, тоже, — спокойно обронил Исхем. — Люди инспектора выяснили у таксиста, что в понедельник вечером он вез от вокзала до Брэдвуда только двоих — мистера Линкольна и мисс Брэд.

Хелен вскочила, но миссис Брэд не шелохнулась.

— Мама, не говорите ничего! Это непорядочно! Вы что, хотите сказать, что кто-то из нас убийца, да?!

Линкольн забормотал:

— Послушай, Хелен, может быть, лучше…

— Джон! — закричала Хелен. — Если ты сейчас же не замолчишь, я перестану с тобой разговаривать! — И, закусив губу, бросилась к двери.

Миссис Брэд издала стон, и Хелен, вернувшись, села рядом с ней и обняла ее за плечи.

— Ну что же, — заключил Исхем. — Сами видите, мистер Куин. Таково официальное дознание. Миссис Брэд, попрошу принять к сведению, что с настоящего момента вы все трое подозреваетесь в убийстве мистера Томаса Брэда.

Глава 12

Беседы с профессором

Словно пес, ухвативший кость, мистер Эллери Куин; детектив-любитель, спешил к своему другу и наставнику, неся бумаги и рапорты, фиксирующие ход следствия. Солнце пекло нещадно, и Эллери мечтал о прохладе. Профессора он застал в галерее, украшенной в стиле «Арабских ночей» мрамором и турецким узорчатым орнаментом, с бассейном посредине. Профессор в коротких шортах сидел на краю бассейна, опустив ноги в воду, и курил трубку.

— О! — восхитился Эллери. — Да у вас тут прямо гарем!

— Опять вы употребили совсем неподобающее слово, — критически заметил профессор. — Неужели вы не знаете, что на Востоке апартаменты мужчины «селамик», а не «гарем»? Куин, снимите лишнее, поплавайте в бассейне и присоединяйтесь ко мне. А что у вас в руках?

— Рапорт о ходе следствия. Не вставайте, господин профессор. Мы посмотрим его вместе. Подождите меня, я мигом.

И, действительно, буквально через минуту он вернулся в одних плавках, весь покрытый испариной. Приблизившись к краю бассейна, Эллери плашмя шлепнулся в воду, обдав профессора фонтаном брызг и чуть не погасив его трубку.

— Еще один ваш недостаток, — проворчал Ярдли, — вы плохо плаваете. Вылезайте немедленно, пока не утонули сами и не утопили меня.

Эллери выбрался из воды, уселся рядом с профессором на кромке бассейна и разложил бумаги.

— Итак, что мы имеем? — буркнул профессор, пробежав глазами страницу. Ничего нового! Однако милейший инспектор зря времени не терял, связался с властями округа Хэнкок…

Профессор снова набил трубку и закурил.

— Итак, инспектор-профессионал… И что же в сообщениях?

Эллери вздохнул.

— Тут рапорт о вскрытии тела Эндрю Вана. Знаете ли, это скучно и не совсем приятно читать, а если вы когда-либо знакомились с подобными документами, то ничего интересного для себя не почерпнете. Ха-ха! Любопытно… «Лично окружному прокурору Исхему». О!

Это в духе мистера Крумита. Так. «Лично для господина Исхема». Результаты дознания о существовании связи между потерпевшими — школьным учителем из Арройо Эндрю Ваном и Томасом Брэдом, миллионером, убитым на Лонг-Айленде. Показания свидетельствуют, что таковой не обнаружено. Была проверена личная переписка Вана и тому подобное. Да уж, негусто…

— Образец пустой риторики, — прокомментировал профессор.

— Бог с ним, с Арройо. Вернемся к Брэдвуду. Заключение медэксперта Рамсена о вскрытии тела Томаса Брэда. Ничего нового. Следов насилия не обнаружено, следов отравления нет и так далее. Кстати, следов удушья в легких тоже не обнаружено. Следовательно, он не был задушен.

— А почему вы тогда спросили у доктора Рамсена, не была ли жертва задушена?

— Поскольку никаких следов насилия не было обнаружено, мне хотелось поточнее установить, что явилось причиной смерти. Доктор Рамсен утверждает, что смерть наступила от удара тяжелым предметом по голове либо от выстрела из огнестрельного оружия. По-моему, скорее первое.

— Мне тоже так кажется, — согласился профессор. — А что там еще интересного?

— Исследование всех возможных путей следования убийцы. Практически невозможно выявление всех лиц, которые вышли из поездов на ближайших к Брэдвуду железнодорожных станциях в день преступления. От патрульных полицейских на автострадах не поступало никаких сообщений. Опрос яхтсменов и рыбаков, плававших по проливу во вторник днем и вечером, тоже ничего не дал…

— Да, гиблое дело, — обронил профессор. — Убийца мог приехать на автомобиле, на поезде или приплыть по воде, хотя точно мы ничего не знаем. Как это ни абсурдно, но можно предположить, что он появился на гидроплане.

— Неплохая идея, господин профессор. Впрочем, невероятное — не значит абсурдное. Однако обратимся к рапорту. Ничего существенного… Веревки, которыми было привязано тело к тотемному столбу… Стоп, тотемный столб на самом деле оказался дешевой вешалкой, которую можно купить практически в любой скобяной лавке? В радиусе десяти миль от Брэдвуда не обнаружено ни одного очевидца, который что-либо видел или слышал о преступлении, хотя, как сообщил Вогн, радиус поисков был расширен.

— Дотошные люди, — заметил профессор.

— Что касается узла на веревке, — тоже пустой номер. Любой нормальный человек, как вы или я, завязал бы такой же.

— Вы — да, но отнюдь не я, — возразил Ярдли. — Я старый морской волк и узлы вяжу морские.

— Теперь о Поле Ромейне, — продолжал Эллери, — В рапорте отмечено, что он присоединился к нашему египтологу в Питтсбурге в феврале, как он сам заявил, и больше ничего неизвестно. Белое пятно…

— Ах, этот Линн.

Эллери на минуту отложил бумаги.

— Да, кстати, Линны. Что мы о них знаем?

Профессор погладил бородку.

— Аа, заподозрили что-то, мои мальчик? Я знал — от вас ничто не ускользнет. Есть в этой паре что-то сомнительное.

Эллери опять склонился над бумагами.

— Итак, в ответе на наш запрос Скотланд-Ярд немногословен и утверждает, что на Линнов данных нет. Были проверены их паспорта, и, конечно же, они оказались в полном порядке. Однако Скотланд-Ярд обещает продолжить поиски криминала на своих граждан Линнов. Да, господин профессор, — Эллери отложил рапорт, — вы ведь не в курсе событий, происшедших с нашим другом Фоксом и миссис Брэд?

Профессор Ярдли поднял брови. И Эллери поведал ему о дознании в гостиной Брэдов. Тогда профессор задумчиво произнес:

— Я начинаю догадываться, но не буду делать скороспелых выводов. Что там еще в «ходячей энциклопедии» Вогна?

— Результаты его дополнительных расследований.

Швейцар «Парк-театра» опознал по словесному описанию миссис Брэд. Она в середине первого акта ушла из театра. Это было часов в девять.

— Одна?

— Да… И вот еще что.

Вогн откопал оригинал квитанции денежного залога на сто долларов, отправленного Кетчему из Пеории, штат Иллинойс, за подписью Велии Крозака.

— Не может быть! — Профессор округлил глаза. — Значит, есть образец его подписи?

Эллери вздохнул.

— Увы, слишком поспешный вывод. Будьте осторожны, господин профессор. Подпись была напечатана на машинке. Адрес простой: Пеория. Видно, он бродяжничал в тех краях со Страйкером, оказался в Пеории случайно… И вот еще что любопытно. По указанию инспектора, были проверены бухгалтерские книги фирмы «Брэд и Мегара». Фирма процветает, финансы в полном порядке. Но наш друг Стивен Мегара, путешественник-любитель, странствующий в дальних морях, совсем не участвует в бизнесе уже пять лет. Брэд заправлял фирмой, но, в основном, всем занимался Джон Линкольн.

Не понимаю, каков вклад Мегары в дела фирмы?

Эллери нечаянно обронил листки рапорта на пол и вдруг воскликнул:

— Что это? Я и не заметил…

Трубка профессора застыла в воздухе.

— Что именно? О чем вы?

Эллери был страшно возбужден.

— Информация о Крозаке! Последний рапорт. Наверное, окружной прокурор Крумит потребовал, чтобы его возвратили, а потом решил избавиться от лишних проблем и подсунул все бедняге Исхему. Шесть месяцев следствия… Велия Крозак — черногорец из Монтенегро.

— Черногорец? По национальности? Однако сейчас страны Монтенегро больше не существует, — с живейшим интересом откликнулся профессор Ярдли. — Она вошла в состав современной Югославии, которая в (922 году официально объединила Сербию, Хорватию и Словению.

— Н-да… Крумит сообщает, что Крозак был одним из первых эмигрантов из Монтенегро после провозглашения мира в 1918 году. Когда он получил визу на въезд в США, было зафиксировано, что он — черногорец по национальности. Других сведений нет.

— Крумит что-нибудь раскопал в связи с его американской карьерой?

— В общем, ничего. Крозак переезжал из города в город, привыкал к стране, изучал язык. В течение нескольких лет он торговал вразнос мелкими вышитыми изделиями, циновками и прочим.

— Все они так, — философски заметил профессор, Эллери подошел к следующему параграфу рапорта.

— Он познакомился с Хараштом, то есть со Страйкером, четыре года назад в Чатануге, штат Теннесси. Они сразу сошлись. Страйкер торговал тогда «солнечным эликсиром» — рыбьим жиром с самодельной этикеткой.

Крозак стал его менеджером или «жрецом», если говорить на языке бедного безумного старика, проповедовавшего культ Солнца и практикующего исцеление немощных во время своих странствий по дорогам Америки.

— А известно что-нибудь о Крозаке после убийства в Арройо?

Лицо Эллери омрачилось.

— Нет, он просто исчез.

— А как насчет слуги, Клинга?

— Никаких следов. Словно сквозь землю провалился. По поводу Клинга я и сам удивляюсь. Если Крозак и его убил, то где он спрятал тело? Честное слово, господин профессор, когда мы узнаем о судьбе Клинга, нам не составит труда решить всю головоломку. Крумит прощупывал связь Клинга и Крозака, пытаясь выяснить, не были ли они соучастниками, но ничего не обнаружил.

— Это не, означает, что связи не было, — отметил профессор.

— Разумеется. Кроме того, что касается Крозака, мы не знаем, был ли он заодно со Страйкером или нет.

— Страйкер… Вот вам пример гнева Господня, — прошептал профессор.

Эллери усмехнулся.

— Из рапорта ясно, что Крумит и до Харашта добрался и установил, что он — тот самый Элва Страйкер, известный египтолог, который потерял рассудок вследствие солнечного удара, перенесенного им много лет назад в Египте. Семьи и родственников у него нет, он считается неопасным безумцем. Вот, послушайте: «Согласно вердикту прокурора округа Хэнкок, Элва Страйкер, называющий себя Хараштом или Ра-Хараштом, признан невиновным в смерти Эндрю Вана. В течение некоторого времени он был мишенью злоумышленников, использующих в низких корыстных целях его экзотическую внешность, безобидное сумасшествие и религиозный фанатизм. Мы считаем, что существует также человек, который, по неизвестным мотивам, убил Эндрю Вана. Имеющиеся факты свидетельствуют, что это Велия Крозак».

— Отлично сформулировано, не правда ли?

— Случайные совпадения, не в пользу Крозака, — заключил профессор.

Эллери покачал головой.

— Случайные или нет, но Крумит прав, что Крозак и есть убийца.

— Почему вы так полагаете?

— Факты против него. Однако то, что Крозак убил Вана, не является главным в моей версии. Недостающее Звено — кто он, этот Крозак?

— Что вы хотите этим сказать? — спросил профессор.

— Я хочу сказать, что Велию Крозака может опознать только один человек — Страйкер, которого нельзя официально вызвать в суд для дачи свидетельских показаний. Поэтому я и спрашиваю: кто он, этот Крозак? Где он сейчас? Может быть, среди нас?

— Нонсенс, — уверенно произнес профессор. — Черногорец с хорватским акцентом, к тому же хромой, — Не такой уж нонсенс, господин профессор. Иностранцы быстро осваиваются в нашей стране. Если вы помните, разговаривал с гаражменом Крекером наш Крозак на чистейшем английском языке. Что касается моего предположения, будто Крозак находится среди нас, то, чтобы оценить его, вам просто необходимо лучше ознакомиться с подробностями убийства Брэда…

— Неужели? — удивился Ярдли. — Я так не считаю.

Позвольте вам заметить, молодой человек, вы пытаетесь бежать впереди паровоза.

— Я всегда так бегаю. — Эллери встал и нырнул в бассейн.

Когда его голова появилась над поверхностью воды, он улыбнулся и сказал:

— Я не сообщил вам, господин профессор, что наш Крозак подвизался в проповедовании культа Солнца, в Брэдвуде еще в октябре, то есть до убийства Вана. Убедительно? Так что он вполне может находиться где-то здесь. — Эллери выбрался из бассейна и улегся на прохладный мрамор, заложив руки за голову. — Итак, сосредоточимся. Начнем с черногорца Крозака. Кто, скажем, убил уроженца Центральной Европы, предположительно, румына по национальности, и выходца из Центральной Европы, предположительно, армянина по национальности? Три эмигранта из Центральной Европы, возможно, из одной страны, поскольку я совершенно уверен, что Ван и Брэд не из Армении и не из Румынии. — Эллери закурил сигарету. — А теперь рассмотрим эти совпадения с точки зрения мотивов преступления. Центральная Европа, Балканы… Средоточие суеверий и насилия, дикости и невежества. О чем это свидетельствует?

— К сожалению, я не сведущ в вопросе о Балканах, — огорчился профессор. — Могу только утверждать, что сотни лет эта часть суши была источником не только странного и мистического, но и уникального фольклора.

Полагаю, это результат не только отсталости и изолированности от мира, но и неприступности горного окружения.

— Ха-ха! Есть идея! — воскликнул Эллери. — Вампиризм! Помните бессмертного «Дракулу» Брэма Стокера, ввергавшего в ночные кошмары честных бюргеров? История человека-вампира, обитавшего, кстати, в Центральной Европе и, кстати, тоже отрубавшего головы.

— Чушь! — заявил профессор, пристально глядя, на Эллери.

— Сдаюсь, — кивнул Эллери, — но только потому, что в сердца Вана и Брэда не воткнули осиновые колья. Ни одна история про вампиров не обходится без этой «милой церемонии». Если бы полиция обнаружила еще и колья, то я бы не сомневался, что мы имеем дело С суеверным сумасшедшим, очищающим землю от вампиров.

— Ну это уж совсем несерьезно… — запротестовал профессор.

Некоторое время Эллери молча курил, а затем продолжал:

— Не знаю, серьезно это или нет, но судите сами, господин профессор. Мы можем, конечно, отмахнуться от вампиризма, как от страшной сказки, — и только. Но если мистеру Крозаку угодно верить в вампиров и сражаться с ними, отсекая людям головы, нельзя просто отмахнуться от этого феномена. Как вы помните, это один из постулатов философии прагматизма. Если вампиризм существует для Крозака, то…

— А как это увязать с вашим Египетским крестом?. - прервал его рассуждения профессор, сидевший прямо, в удобной позе и как будто собиравшийся долго дискутировать.

— С Египетским крестом? — переспросил Эллери. — А разве вы сами не видели его на месте преступления?

Разве вы не согласны со мной?

Ярдли выбил трубку, положил ее рядом с собой на край бассейна, погладил бородку, словом, принял благообразный профессорский вид;

— Сын мой, — поучительно начал он, — хватит околпачивать самого себя.

Эллери вспыхнул.

— По-вашему, «Тау» — крест не Египетский?

— Именно.

Эллери задумался.

— Ваше мнение авторитетно… А как насчет пари, господин профессор?

— Пари?! Я не люблю спорить, не такой характер.

Где, скажите на милость, crux commissa называют Египетским крестом?

— В «Британской энциклопедии». Примерно год назад я занимался некоторыми исследованиями о крестах. Я тогда работал над романом. Насколько я помню, «Тау» или Т-крест считался египетским изобретением и обычно называется Египетским крестом. Во всяком случае, там было указано, что слова «тау» и «египетский» употреблялись в связи со словом «крест». Вы сами можете обратиться к энциклопедии.

Профессор улыбнулся.

— Я верю вам на слово. Не знаю, кто писал для энциклопедии статью о крестах, но это был явно эрудированный человек. И все же «Британская энциклопедия» не лишена ошибок, как и все сотворенное человеком, и не может быть истиной в последней инстанции. Я не корифей египтологии, однако это одна из областей моей научной деятельности, и я смею утверждать, что никогда не встречал понятия «Египетский крест». Это заблуждение. Есть в египтологии нечто, по форме напоминающее заглавное Т…

Эллери совершенно растерялся.

— Но почему тогда вы настаиваете, что «Тау» — не…

— Потому что нет, — прервал его профессор Ярдли. — Один из священных атрибутов, использовавшийся древними египтянами, действительно, имел форму греческой Т, которую можно заметить, рассматривая иероглифы. Но это вовсе не «Тау» — крест, древнейший религиозный символ христиан. Существует много аналогичных словосочетаний, например, название «Крест святого Антония» применяется к «Тау» — кресту, ибо на последнем тоже изображают распятого святого Антония, но, строго говоря, это такой же крест Святого Антония, как ваш или мой нательный крест.

— Выходит, «Тау» — крест вовсе не Египетский крест, — пробормотал Эллери. — Черт возьми, я совсем запутался.

— Если вам угодно называть его так, я не возражаю. Крест — символ. Испокон века существует множество его разновидностей, к примеру, крест у индейцев Западного полушария, до прихода испанцев. Но важно иное. Если и есть какой-либо крестообразный символ, который, судя по его форме, можно назвать Египетским крестом, то это, несомненно, «Анх».

— «Анх»? — Эллери удивился. — Видите ли, я как-то не задумывался… Т-крест с кругом на конце?

Ярдли отрицательно покачал головой, — Нет, нет, не круг, юноша, а какая-либо маленькая фигурка. «Анх» по внешнему виду напоминает крест, который называется crux ansata[24] и довольно часто встречается в египетских папирусах, «Анх» символизирует божественность и могущество и метит держащего его человека как властелина жизни.

— Властелина жизни? — Какая-то мысль мелькнула в голове Эллери. — О, Господи, вот оно что! Пусть остается Египетский крест? Что-то подсказывает мне, что мы на верном пути.

— Успокойтесь, молодой человек!

— Ну как же, господин профессор, неужели вы не понимаете? Все проще простого! «Анх» — символ жизни, перекладина от Т-руки, нога от Т-туловища, фигурка наверху — голова. Нет головы — нет жизни. Что это значит? Крозак заменил символ жизни на символ смерти.

Профессор пристально смотрел на Эллери некоторое время и, покачав головой, сказал:

— Логично, мой мальчик, чертовски логично! Но на миллион парсеков далеко от истины.

Восторг Эллери невольно угас.

— А сейчас-то что не так?

— Ваши рассуждения о мотивах Крозака, отсекающего головы жертвам, были бы правильны, если бы «Анх» был символом человеческого тепа. Увы, Куин.

У «Анха» более прозаическое происхождение… — Профессор вздохнул. — Вы заметили сандалии на Страйкере-Хараште? Это имитация подлинной обуви древних египтян. Я не хочу ни о чем спорить, в конце концов, я такой же корифей антропологии, как и египтологии. Но…

«Анх», по мнению специалистов, крест с петлей, как бы изображает ремешок сандалии, такой же, какую носит Страйкер. Петля наверху — ремешок, охватывающий лодыжку. Вертикаль ниже петли — ремешок, спускающийся по подъему ноги и соединенный с подошвой сандалии, между большим пальцем и остальными пальцами, а короткие горизонтальные ремешки идут по обе стороны ступни к подошве сандалии.

Эллери был сражен.

— И все же я не понимаю, почему символ древнеегипетской сандалии мог стать символом власти над жизнью, даже в фигуральном смысле?

Профессор пожал плечами.

— Первоначальное слово или идея древних не всегда доступны пониманию современного разума. Эта идея непонятна и с научной точки зрения. Но поскольку «Анх» — крест использовался при написании различных фраз со значением «жить», он и стал символом жизни, бытия. Ну, а раз так, то, несмотря на прозаичность прохождения «Анх» — креста от сандалии из специально выделанного папируса, символ стал овеществляться древними египтянами и превратился в амулет из дерева, фаянса или другого материала. Однако никогда этот символ не олицетворял человеческой фигуры.

— О'кей. Отбросим все это, — предложил Эллери. — И теорию «Анха» тоже. Скажите, господин профессор, а древние египтяне практиковали распятие?

Профессор улыбнулся.

— Не хотите сдаваться? К сожалению, не знаю.

— Тогда отказываемся от этой версии. По крайней мере, я. Извините, господин профессор, но если Крозак отсечением головы своим жертвам хотел изобразить символ креста, то уж никак не «Анха», а скорее «Тау».

Поскольку вероятность существования «Тау» — креста в Египте времен фараонов мала, если вообще она есть, то и у Крозака, возможно, такой идеи не было, зато была связь с сумасшедшим египтологом, страдающим египтоманией и проповедующим религию древних египтян. Логично? Логично. Томас Брэд был распят на тотемном шесте, простите, столбе, который является еще одним подтверждением религиозного символа. Если и далее следовать нашей логике и допустить, что Крозак имел в виду «Анх» — крест, тогда он, скорее всего, оставлял бы головы на месте, чем отсекал их. Итак, мы дважды опровергли сомнения по поводу египетской теории, но у нас нет доказательств для американской теории тотемизма, за исключением одного-единственного факта места распятия Томаса Брэда, да и то выбранного, вероятно, из-за Т-образной формы перекрестка дорог, нежели из религиозных соображений. Однако не приходится настаивать на теории распятия на «Тау» — красте в христианском вероучении, ибо отсечение головы, насколько мне известно, не применялось при умерщвлении мучеников.

Вывод: мы отбрасываем все религиозные теории.

— Ваше кредо, — подытожил профессор, — не противоречит учению раблезианцев: великое и всемогущее «может быть».

— Да, именно то, с чего я и начал, — заключил Эллери.

— С чего же?

— С факта, что Т — это Т и больше ничего. Т — буква алфавита. Т, Т… забубнил Эллери и вдруг замолчал, пристально уставившись на воду в бассейне, будто в жизни ничего подобного не видел.

— Что с вами? — забеспокоился профессор.

— Неужели это возможно? — забормотал Эллери. — Нет, слишком уж все просто… Но в то же время — никаких подтверждений… Я уже однажды наткнулся на это…

Эллери замолчал и, похоже, не слышал вопроса профессора. Ярдли вздохнул и закурил трубку. Так они и сидели молча, пока вошедшая пожилая негритянка не прервала их уединения.

— Мистер Ярдли, — заговорила она извиняющимся тоном, — тут к вам какой-то человек…

— А? — Профессор растерянно оглянулся. — Кто? Зачем?

— Инспектор, сэр. Он такой сердитый, сэр, просто ужас!

— Зовите, Нэнни. Пусть войдет.

Через минуту в галерею с бассейном ворвался весь взъерошенный и взмокший Вогн, размахивающий листком бумаги.

— Куин! — закричал он. — Есть новости!

Эллери вернулся к действительности.

— О! Привет, инспектор. Что там у вас?

— Вот, почитайте.

Инспектор положил листок на мраморный пол рядом с Эллери.

Эллери и профессор переглянулись и начали читать.

Это была радиограмма с Ямайки:

НАХОЖУСЬ ПОРТУ ТЧК СЕГОДНЯ УЗНАЛ СМЕРТИ БРЭДА ТЧК ПЛЫВУ НЬЮ-ЙОРК НЕМЕДЛЕННО ТЧК

Радиограмма была подписана:

СТИВЕН МЕГАРА

Часть третья РАСПЯТЫЙ ДЖЕНТЛЬМЕН

Словно главный судья Брюссельского Дворца Правосудия, однажды я открыл для себя, что работа криминального рассудка часто направляется мотивами, непонятными законопослушным гражданам.

Феликс Брюваж

Глава 13

Секрет Нептуна

Яхта Мегары «Хелен» за рекордно короткий срок проплыла от Ямайки на север, к Багамским островам, но в бухте Провидения что-то случилось с двигателем, и капитан Свифт вынужден был зайти в порт Нассау для ремонта. Прошло несколько дней, прежде чем яхта снова вышла в море, и лишь 1 июля, через восемь суток после радиограммы «Хелен» причалила к суше и добралась до Нью-Йорка. Из порта радировали о беспрепятственном прохождении яхты через гавань, и вскоре «Хелен», в сопровождении полицейского катера, появилась в проливе Лонг-Айленд.

За восемь дней ничего нового не произошло, если не считать похорон мистера Брэда. Траурная церемония, без особой пышности, состоялась на местном кладбище. Вдова мистера Брэда, как отмечала пресса, перенесла процедуру похорон с завидной стойкостью. Даже Хелен, падчерица покойного, выглядела более расстроенной, чем ее мать.

Поиски Велии Крозака приняли масштабы поимки государственного преступника. Его словесный портрет был разослан во все Управления полиции и шерифам всех штатов, направлен в порты, словом, его разыскивала полиция 48 штатов, а также Канады и Мексики. Несмотря на принятые меры, ни одного черногорца задержать не удалось. Человек словно улетел в космос. О Клинге тоже не было ни слуху ни духу. Шофер Фокс все еще находился под охраной в своем парковом домике, хотя формально он не бил арестован, но его жизнь мало чем отличалась от узников тюрьмы-крепости Синг-Синг.

Были сняты и проверены пальцевые отпечатки Фокса, но нигде в полицейских картотеках восточных штатов они не значились. Инспектор послал копии его отпечатков пальцев в западные штаты — безрезультатно. И сам Фокс хранил молчание. Он не жаловался на свою участь, но что-то в его взгляде настораживало инспектора, и тот удвоил охрану. Фокс стерпел и это, сломить его так и не удалось. День за днем он тихо сидел в своем домике, еле прикасаясь к еде, которую готовила на кухне и подавала ему миссис Бакстер, казалось, он еле двигался и еле дышал.

1 июля, в пятницу, когда «Хелен» входила через Лонг-Айлендский пролив в узкую Кетчемскую бухту, причал Брэдвуда был битком набит людьми детективами, полицейскими, военными. Все с нетерпением наблюдали за неторопливыми маневрами щеголеватой красавицы-яхты, выкрашенной в ослепительно белый цвет, с удлиненным корпусом, по бокам которого были подвешены небольшие лодки. В туманном утреннем воздухе фигурки людей, копошившихся на борту, были едва различимы.

Инспектор Вогн, прокурор Исхем, Эллери Куин и профессор Ярдли стояли на пристани в ожидании яхты. От Брэдвуда отчалил полицейский катер, и на его палубу, когда он приблизился к «Хелен», перебрались несколько членов экипажа. Катер пустился в обратный путь. Толпа замерла…

Стивен Мегара был высоким, до черноты загорелым, сильным мужчиной, с черными пушистыми усами и крупным носом. Его внешность излучала жизненную силу, но вместе с тем была какой-то зловещей. Эллери с любопытством изучал его. Похоже, это был типичный человек действия, полная противоположность тучному, медлительному и усталому человеку, каким казался его компаньон Томас Брэд.

— Я Стивен Мегара, — представился гигант, говоривший по-английски с легким акцентом. — Хелен! — воскликнул он, увидев девушку в толпе. Подошел, взял ее за руку и, не обращая ни на кого внимания, с нежностью заглянул ей в глаза. Она вспыхнула и медленно отняла руку. Мегара улыбнулся, и усы его, топорщась, поползли вверх. Он прошептал что-то на ухо миссис Брэд, кивнул доктору Тэмплю и снова заговорил:

— Значит, Том убит, Я к услугам каждого, кто пожелает мне содействовать.

Прокурор усмехнулся.

— В самом деле? — И добавил; — Я окружной прокурор Исхем. Это инспектор Вогн из Нассау. Мистер Куин, следователь-эксперт. Профессор Ярдли, ваш сосед.

Мегара всем пожал руки и, обернувшись, указал на сухопарого пожилого человека в синей форменной одежде:

— Капитан Свифт, мой шкипер.

— Рад приветствовать, — сказал Свифт, приложив к козырьку левую руку, на которой, как успел заметить Эллери, недоставало трех пальцев. Когда все двинулись к особняку Брэдов, Эллери обнаружил, что бывалый морской волк и на суше шагает тяжелой походкой вразвалку.

— Сожалею, что я слишком поздно узнал про смерть Тома, — обратился Мегара к Исхему. — Я был в плавании по далеким морям, а туда вести доходят нескоро. Это был страшный удар для меня…

Однако тон его был совершенно бесстрастным, мало того, в нем даже сквозило безразличие. Он говорил о смерти компаньона, как, вероятно, обсуждал бы очередную партию импортируемых ковров.

— Мы ждали вас, мистер Мегара, — сообщил Вогн. — Как вы думаете, у кого были мотивы для убийства вашего компаньона?

— Гмм… — протянул Мегара. — Затрудняюсь ответить.

Прежде надо разобраться, что произошло.

Исхем уже открыл было рот для ответа, но Эллери внезапно спросил самым любезным тоном:

— Вы когда-нибудь слышали о человеке по имени Эндрю Ван?

На какую-то долю секунды Мегара замер, однако лицо его оставалось непроницаемым.

— Эндрю Ван? А при чем тут он?

— Итак, вы знаете его! — воскликнул Исхем.

— Он был убит при аналогичных обстоятельствах, как и ваш компаньон Томас Брэд, — пояснил Эллери.

— Вам убит? — Что-то в облике яхтсмена неуловимо изменилось, взгляд стал тяжелым.

— Убит и обезглавлен, а тело было распято в виде буквы Т, — поведал ему Эллери.

Мегара внезапно остановился, а за, ним — и вся кавалькада. Лицо его побагровело.

— А… — прошептал он. — Вот оно что… Но мы, кажется, пришли…

Мегара дрожал, плечи его опустились, и он весь съежился, отчего показался намного старше.

— Вы можете объяснить символ Т? — настойчиво спросил Эллери.

— Да как сказать… — Мегара стиснул зубы и торопливо зашагал к особняку. Все молча потянулись за ним.

Стэллинг открыл дверь, и его лицо озарила счастливая улыбка.

— Мистер Мегара, как я рад вас привет…

Мегара прошествовал мимо, даже не взглянув в его сторону, и направился в гостиную, остальные следовали за ним. В гостиной Мегара стал нервно прохаживаться из угла в угол. Миссис Брэд подошла к нему и, взяв за руку, тихо сказала;

— Стивен, если бы ты мог прекратить весь этот кошмар…

— Стивен, ты ведь знаешь! — воскликнула Хелен.

— Если вы действительно что-то знаете, мистер Мегара, ради Бога, снимите с нас подозрение! — умоляюще проговорил Линкольн. — Ведь это просто ужасно!

Мегара вздохнул, сунул руки в карманы и заговорил:

— Спокойно, господа! Капитан, садитесь и простите меня, что я вовлек вас в мои семейные дела.

Свифт моргнул и остался стоять. Ему было явно не по себе, и он жался к двери.

— Джентльмены, — начал Мегара, — думаю, что я знаю, кто убил моего… кто убил Томаса Брэда.

— Неужели знаете? — удивленно воскликнул Вогн.

— И кто же? — нетерпеливо спросил Эллери.

Мегара распрямил плечи.

— Человек по имени Велия Крозак. Нет никаких сомнений. Что касается Т, подозреваю, что только один человек мог оставить такой знак. В некотором смысле это символ жизни, который… Впрочем, расскажите лучше, что произошло при убийстве Вана и при убийстве Брэда?

Вогн взглянул на Исхема, и тот кивнул. Инспектор изложил подробно факты, связанные с преступлениями, начав с жуткой находки Оркинсом и старым Питером распятого тела школьного учителя. Когда он упомянул о владельце гаража Крокере и его встрече с хромым человеком, пожелавшим добраться до дорожного перекрестка, Мегара кивнул и сказал:

— Это он, именно он.

Вогн завершил рассказ, и Мегара печально улыбнулся.

— Теперь мне все ясно. — Он обрел прежний облик, и голос его зазвучал увереннее. — Скажите, а что вы нашли в беседке? У меня есть некоторые сомнения…

— Но, мистер Мегара, я не вижу связи… — запротестовал Исхем.

— Давайте сходим туда, — властным тоном предложил Мегара и первым направился к двери.

Исхем колебался, но Эллери перехватил его взгляд и кивнул. Все устремились за яхтсменом.

Когда они шли по дорожке к тотемному столбу и к беседке, профессор Ярдли шепнул Эллери:

— Ну что, Куин, похоже на финал?

Эллери пожал плечами.

— Не думаю. Все, что я говорил о Крозаке, не утратило своей силы. Но где он, черт возьми? Если Мегара сможет его опознать в его теперешнем обличье…

— Это нам очень поможет, — договорил профессор. — А почему вы все еще считаете, что он здесь?

— Я не уверен, но предполагаю.

Вход в беседку был закрыт куском ткани, и возле нее дежурил полицейский. Вогн раздвинул занавес, и Мегара, не колеблясь, вошел в беседку, в которой все было без изменений с тех пор, как сюда вошли следователи на следующее утро после преступления. Мегара не обратил внимания ни на Т, ни на кровавую лужу, ни на беспорядок и следы борьбы. Он сразу же схватил курительную трубку «Нептун».

— Я так и знал, — произнес он успокоенно. — Инспектор, когда вы упомянули трубку, я почувствовал, что здесь что-то не так.

— Не так? — Вогн опешил, глаза же Эллери были ясны и приветливы. — Что не так, мистер Мегара?

— Да все не так. — Мегара осмотрел трубку. — Думаете, это трубка Тома? Ничего подобного.

— Вы хотите сказать, что это трубка Крозака? — спросил инспектор.

— Хотел бы, но не могу, — ответил Мегара мрачно. — Это моя трубка.

Наступила напряженная тишина, которую минуту спустя решился нарушить Вогн.

— В конце концов, — начал он, — даже если это и так…

— Погодите, Вогн, — перебил его прокурор. — Ведь и Стэллинг показал, что это трубка Брэда, хотя его ошибку можно объяснить. Но ведь на трубке были обнаружены отпечатки пальцев Брэда, он курил ее в ту ночь, и в ней был его табак. А теперь, мистер Мегара, вы заявляете, что трубка ваша. Не понимаю…

Глаза Мегары сузились.

— Я и говорю, что здесь что-то не так. Это моя трубка. Если Стэллинг утверждает, что это трубка Томаса, то он либо лжет, либо заблуждается, поскольку он мог видеть эту трубку в особняке Брэдов до моего прошлогоднего плавания на яхте. Я случайно забыл ее.

— Тогда явно непонятно, почему человек вдруг стал курить чужую трубку? — вежливо заметил Эллери, обращаясь к Исхему.

— Вот именно, — отозвался Исхем.

— Это исключено, — заявил Мегара. — Том не стал бы курить чужую трубку. У него их целая коллекция, откройте ящик стола в его кабинете, сами убедитесь. Кроме того, Том был очень брезглив и ни за что не взял бы в рот не свою трубку. — Мегара ласково вертел трубку в руках. — «Нептун» у меня уже пятнадцать лет, и Том отлично знал, что это моя самая любимая трубка.

— Заметьте, джентльмены, — вновь заговорил Эллери, — мы стоим на пороге весьма любопытного открытия, Это первый луч света во мраке. Неужели вы не оценили важность опознания трубки мистером Мегарой?

— Важность, важность… — проворчал Вогн. — Важно только одно — Крозак пытается обвинить мистера Мегару.

— Отнюдь, инспектор! — возразил Эллери. — Крозаку и в голову не пришло бы впутывать мистера Мегару, ведь все знали, что он в плавании, за сотни тысяч миль отсюда. К тому же, все эти Т, связь с убийством мистера Вана… Это как подпись убийцы.

Неожиданно он обратился к яхтсмену;

— Где вы были, сэр, точнее, где была ваша яхта и вся ваша команда 22 июня?

Мегара повернулся к шкиперу.

— Мы ожидали этого вопроса. Верно, капитан? Так где мы были?

Капитан сунул руку в большой карман бушлата и достал сложенный лист бумаги.

— Выписка из судового журнала, сэр, — сказал он, протягивая листок Мегаре.

— Оказалось, что 22 июня «Хелен», проплыв Панамский канал, направилась в Вест-Индию. К выписке был приложен чек, подтверждающий оплату ее прохода по каналу.

— Вся команда была на борту, — доложил Свифт. — По судовому журналу можно сверить. Мы шли по Тихому океану на восток.

Вогн кивнул.

— Никто не сомневается в ваших словах, капитан, но судовой журнал мы все же посмотрим.

Исхем обратился к Эллери:

— Мистер Куин, у вас есть какие-либо замечания?

— Боюсь, инспектор, из этих документов ясно, — Эллери указал на выписку и чек, — что Крозак не должен был пытаться убедить нас в том, что мистер Мегара убил своего компаньона, поскольку точно знал, что у мистера Мегары железное алиби. Но, исходя из того, что обнаруженная курительная трубка принадлежит мистеру Мегаре и мистер Брэд вряд ли курил ее, мы можем предложить другую стройную версию.

— Чудненько, — сказал профессор Ярдли, — если, действительно, можем. Но каким образом?

— Мистер Брэд не мог курить трубку «Нептун», которая принадлежит мистеру Мегаре. Но кто-то ее курил, или хотя бы держал в руках. Судя по пальцевым отпечаткам, это был все же мистер Брэд. Итак, если он ее не курил, но держал в руках, какой вывод?

— Великолепно, — пробормотал профессор. — Значит, создали видимость, что мистер Брэд ее курил. А оставить на трубке пальцевые отпечатки жертвы детская забава для убийцы.

— Верно! — подтвердил Эллери. — Создать видимость, что трубку курили, было совсем просто. Убийца мог ее набить табаком, раскурить и, выкурив половину, погасить. Дальше. Кому надо было создавать видимость, что мистер Брэд курил трубку? Убийце. Зачем? Чтобы создалось впечатление, будто мистер Брэд вышел из кабинета в домашней куртке, с трубкой в зубах и направился в беседку, где его и убили.

— Похоже направду, — одобрил Исхем. — Но зачем Крозаку эта уловка с трубкой мистера Мегары? Разве он не мог взять трубку из ящика мистера Брэда, его личную?

Эллери пожал плечами.

— О, проще простого. Где Крозак ее взял? В ящике стола. Верно, мистер Мегара?

— Верно, — ответил Мегара. — Том держал там коллекцию трубок, а когда нашел забытую мною, то, скорее всего, положил вместе со своими до моего возвращения.

— Именно. Итак, открыв ящик стола, Крозак увидел коллекцию трубок. Он, естественно, подумал, что все они принадлежат мистеру Брэду, и решил выбрать, действуя по принципу: чем заметнее, тем легче опознать.

«Нептун» — самая подходящая из всех. И убийца создает видимость, что мистер Брэд курил в беседке трубку «Нептун». К счастью, трубка опознана и оказалась собственностью мистера Мегары, а не мистера Брэда. Но тут мы пришли к любопытному выводу, Крозак промахнулся, создавая впечатление, будто мистера Брэда убили, когда он курил в беседке. Почему? Потому что, не найди мы трубку, мы бы догадались о причине нахождения Брэда в беседке только по его домашней куртке и полагали бы, что его туда привели силой. Но если человек спокойно курил трубку в беседке, то вполне разумно было бы предположить, что он делал это по собственной воле. Значит, мы выяснили, что он там на курил, а убийца хочет убедить нас в обратном. Следовательно, напрашивается вывод, что беседка не была местом преступления, в то время как убийца настойчиво навязывает нам эту мысль.

Мегара посмотрел на Эллери с интересом, но во взгляде его мелькнул и откровенный цинизм. Все остальные молчали.

Эллери продолжал:

— Но если беседка — не место преступления, то где же оно? Мы должны его найти и обследовать. Впрочем, обнаружить его нетрудно. Это, конечно, библиотека.

Последний раз мистера Брэда видели живым именно там. Он играл в шашки сам с собой и кого-то явно ждал, поскольку постарался избавиться от всех домочадцев.

— Минуту, мистер Куин, — прервал его Мегара. — Все гладко, без сучка, без задоринки, но все совсем не так.

Эллери удивленно поднял брови.

— Не понял? Что вас смущает в моей версии?

— Вы не правы. Крозак знал, что это моя трубка.

Эллери снял очки и начал тщательно протирать стекла носовым платком, что было признаком удовлетворения либо восхищения.

— Весьма неожиданное заявление. Однако откуда Крозаку было знать, что трубка ваша?

— Потому что трубка была в футляре. Вы нашли в ящике стола футляр?

— Нет. Не хотите ли вы сказать, что на футляре были ваши инициалы, мистер Мегара?

— Не инициалы, а полное мое имя. Когда я в последний раз держал свою трубку в руках, она была в футляре, специально изготовленном для нее, для других трубок футляр не годился, если, конечно, они не были дубликатами моей.

— Замечательно! — воскликнул Эллери, широко улыбаясь. — Я отказываюсь от своих утверждений. Вы дали новое направление моим мыслям, мистер Мегара, а фактам — иную окраску. Крозак знал, что это ваша трубка и тем не менее выбрал ее и оставил в беседке. Футляр, судя по всему, он прихватил с собой. Зачем? Если бы он оставил футляр в ящике стола, мы бы его обнаружили, сопоставили с трубками мистера Брэда и поняли, что трубка «Нептун» не его. Припрятав ваш футляр, Крозак заставил нас поверить, что это трубка мистера Брэда, причем, поверить основательно.

— А почему основательно? — поинтересовался Вогн.

— Да потому, что мистер Мегара вернулся, опознал свою трубку и рассказал о пропавшем футляре. Крозак предполагал, что так и будет. Следовательно, Крозак хотел, чтобы до возвращения мистера Мегары мы считали, что трубка принадлежит мистеру Брэду, а место преступления — беседка. После приезда мистера Мегары, по расчетам Крозака, мы должны были выяснить, что беседка не является местом убийства, и начать поиски подлинного места преступления.

— Значит, — медленно произнес профессор, — убийца хотел, чтобы мы отыскали настоящее место происшествия? Не понимаю, зачем?

— Мне тоже это кажется странным, — заметил Исхем, — Проще простого, улыбнулся Эллери. — Крозак стремился к тому, чтобы мы осмотрели подлинное место преступления не неделю назад, а сейчас. Понимаете?

Именно сейчас.

— Но почему, Боже мой? — нетерпеливо воскликнул Мегара. — Какой в этом смысл?

Эллери пожал плечами.

— Точно не знаю, но какой-то смысл есть. Крозаку было важно, чтобы мы там что-то обнаружили именно сейчас, когда вы, мистер Мегара, здесь, в Брэдвуде, что-то такое, чего мы не должны были найти в ваше отсутствие.

— Ерунда! — рявкнул Вогн.

— Как бы там ни было, — рассудительно заметил Исхем, — я все же сомневаюсь.

— Предлагаю, — живо откликнулся Эллери, — действовать по подсказке мессира Крозака. Если он этого желал, надо его ублажить. Вернемся в библиотеку.

Глава 14

Ключ из слоновой кости

Библиотека со дня убийства была заперта. Дверь открыли, и Исхем, Вогн, Мегара, профессор Ярдли и Эллери вошли в эту комнату. Капитан Свифт направился в портовый док. Мисс Брэд и мисс Линкольн оставались в своих комнатах. Доктор Тэмпль давно куда-то испарился.

Начались поиски. Это был не просто осмотр, а тщательное обследование, когда перетряхнули чуть ли не каждую пылинку. Исхем занялся секретером, Вогн — остальной мебелью. Профессор Ярдли был в нише, где стоял рояль, и наслаждался, разглядывая музыкальный салон. Мегара уселся в кресло. Наконец первое открытие. И сделал его, конечно же, Эллери, причем, совершенно неожиданно. Он осматривал угол дивана, поэтому и решил отодвинуть его от стеллажей, и диванные ножки оказались на ковре. Эллери вдруг ойкнул и наклонился, чтобы обследовать ту часть ковра, которая находилась прежде под диваном. Исхем, Вогн и Ярдли поспешили к нему. Мегара поднялся с кресла, но подходить не стал.

— Что там?

— То самое, — пробормотал инспектор. — Пятно.

— Пятно крови, — уточнил Эллери.

Темное пятно засохшей крови выделялось рядом с золотистым ковром с назойливостью сургучной печати, а возле него на расстоянии нескольких дюймов на ворсе ковра была вмятина квадратной формы от ножки стула, секретера или стола, простоявшего там долгое время, но явно не от дивана, ножки которого были круглыми.

Эллери, так и не встав с колен, озирался вокруг, и, наконец, его взгляд остановился на секретере, который стоял у противоположной стены.

— Здесь должна быть еще одна вмятина, — начал он и потащил диван на середину комнаты.

И, действительно, на расстоянии трех футов от первой вмятины оказалась точно такая же.

— Но пятно? — удивился Исхем. — Как оно, черт возьми, попало под диван? Стэллинг ведь говорил, что в комнате ничего не менялось.

— Что же тут непонятного? — сухо произнес Эллери, поднимаясь с колен. Ничего и не менялось, просто ковер перестелили по-другому, а Стэллинг не заметил.

Эллери еще раз оглядел комнату и, убедившись, что только ножки секретера могли оставить на ковре квадратные вмятины, подошел к нему и приподнял. На ковре, под ножкой секретера, была точно такая же квадратная вмятина, как и на другой стороне ковра, только менее отчетливая.

— Давайте проведем маленький эксперимент, — предложил Эллери. Перевернем ковер.

— Как перевернем? — спросил Исхем. — Зачем?!

— Чтобы он лежал так, как был постлан накануне той ночи, во вторник, пока Крозак его не перестелил.

Лицо инспектора Вогна озарила улыбка.

— Понял! — воскликнул он. — Теперь до меня дошло!

Он не хотел, чтобы мы сразу обнаружили пятно, а избавиться от него не смог.

— И это только половина истины, — заверил его профессор Ярдли. — Если я правильно понимаю ход мыслей моего юного друга…

— Вы все понимаете правильно, — заверил его Эллери. — Надо убрать стол, с остальным — проще.

Мегара по-прежнему стоял в углу, прислушиваясь к разговору, и даже не пошевельнулся, чтобы помочь.

Вогн легко поднял стол и вынес из библиотеки. Взявшись вчетвером за углы ковра, они без особого труда перевернули его так, что кровавое пятно оказалось на противоположной стороне. Две вмятины очутились точно под ножками секретера, а кровавое пятно…

Исхем вытаращил глаза.

— Под шашечным стулом!

— Н-да, картина проясняется, — пробормотал Эллери. — Пятно находится на расстоянии двух футов от откидного стула, рядом с секретером.

— Ударили сзади, — отметил профессор, — когда Брэд увлеченно играл сам с собой, хотя и подозревал, наверное, что страсть к шашкам не доведет его до добра, — А что думаете вы, мистер Мегара? — неожиданно обратился Эллери к молчаливому яхтсмену.

Мегара пожал плечами.

— Это депо следствия.

— Полагаю, — произнес Эллери, усаживаясь в мягкое кресло и закуривая, что настало время анализа фактов. Есть возражения, инспектор?

— Я все же не понимаю, зачем надо было перестилать ковер? — спросил Вогн. — Кого он хотел надуть? Мы бы ничего не обнаружили, если бы он сам не навел нас на след ухищрениями с трубкой мистера Мегары.

— Минуту, инспектор. Выходит, Крозак сначала хотел скрыть место преступления. Потом устроил, и довольно ловко; спектакль с трубкой, заставив нас вернуться на подлинное место преступления в поисках кровавого пятна. А мог бы поступить проще. Видите вон там, на откидной крышке секретера, два пузырька чернил? Убийце достаточно было бы вылить красные чернила на пятко, бросить рядом пустой пузырек и на этом закончить розыгрыш. Полиция, увидев чернильное пятно, вряд ли стала бы искать под ним кровавое. Вместо этого Крозак перестелил ковер, прикрыв пятно, и сам же манипуляциями с трубкой «Нептун» навел нас на мысль о его существовании. Вывод один; от всех ухищрений Крозак не выиграл ничего, кроме времени.

— Это так, — согласился профессор. — Но зачем вообще ему было нужно, чтобы кровавое пятно нашли?

— По трем возможным причинам, — начал пояснять Эллери. — Первая: в библиотеке было что-то представляющее опасность для Крозака, что он хотел впоследствии забрать и чего не смог взять сразу. Вторая: существовал, очевидно, некий предмет, который Крозак хотел принести сюда позже и не мог оставить тогда…

— Минуту, — прервал его прокурор Исхем. — И то и другое звучит правдоподобно, поскольку в обоих случаях подтасовка места преступления отвлекает внимание следствия от библиотеки, оставляя ее тем самым в полное распоряжение убийцы.

— Нет, мистер Исхем, вы заблуждаетесь, — поправил его Эллери. — Крозак ожидал, что если пятно крови не будет обнаружено в первый раз и беседку примут за место преступления, то все равно особняк Брэдов наводнят полицейские, и библиотека будет охраняться, что не позволит ему проникнуть туда. Но есть и еще одно возражение, джентльмены. Если Крозак был намерен вернуться в библиотеку и лишь на время превратить беседку в место преступления, то ему было бы выгоднее изобразить место происшествия как постоянное, не заманивая нас туда, что дало бы неограниченное время для проникновения в библиотеку. Но он ничего не предпринял, а просто вернул нас в беседку, а потом в библиотеку.

— Это выше моих сил, — пробормотал Исхем. — Тут вам не полицейские приемы, Вогн, а неортодоксальный метод раскрытия преступления, вот что я вам скажу! Но понять его очень сложно. Продолжайте, мистер Куин.

— Третья причина: в библиотеке находится нечто, что было здесь в ночь убийства, что безопасно для убийцы и что он не собирался позже уносить, зато хотел, чтобы полиция нашла это, но не раньше, чем возвратится из плавания мистер Мегара.

— Фу! — воскликнул Вогн. — Вся эта заумь не по мне!

Выпустите меня отсюда!

Мегара спокойно обратился к Эллери;

— Продолжайте, мистер Куин.

— Мы — люди дисциплинированные, — не смущаясь, вновь заговорил Эллери, — мы осмотрели все вокруг и нашли то, что и должно быть найдено при вас, мистер Мегера. Знаете ли, я давно приметил, что чем дальше заходит преступник в своих злодеяниях, тем больше ошибок он допускает. Но пригласим Стэллинга, Детектив, стоявший за дверью, крикнул:

— Стэллинг!

И дворецкий немедленно появился в библиотеке, — Мистер Стэллинг, обратился к нему Эллери, — вы хорошо знаете эту комнату?

Стэллинг кашлянул.

— С вашего позволения, сэр, не хуже мистера Брэда.

— Я рад. Посмотрите вокруг.

Стэллинг огляделся.

— Все ли в порядке? Не появилось ли чего-нибудь нового? Такого, чего здесь не должно было быть?

Стэллинг улыбнулся и еще раз внимательно осмотрел комнату, заглянул во все углы, открыл ящики стола, откинул крышку секретера. Осмотр занял у него не более десяти минут, после чего он твердо заявил:

— Библиотека точно в том виде, сэр, какой была в последний раз, то есть накануне смерти мистера Брэда.

Вот только стола нет…

Все поняли, что дальнейшие расспросы бессмысленны. Однако Эллери не сдавался.

— Ничего не повреждено, не пропало?

Дворецкий покачал головой.

— Нет, сэр. Правда, прежде пятна не было, да и игральный столик…

— И что же с игральным столиком? — быстро спросил Эллери.

Стэллинг пожал плечами.

— Шашки. У шашек другая позиция. Мистер Брэд тогда, после моего ухода, продолжал игру…

— Великолепно, мистер Стэллинг, — облегченно вздохнул Эллери. — Вы просто Шерлок Холмс. Все, благодарю вас.

Стэллинг бросил торопливый взгляд на Мегару, безразлично уставившегося в стену, и вышел.

— Теперь будем искать, — заключил Эллери.

— О, Господи, а теперь-то что? — вздохнул Вогн.

— Инспектор, если бы я знал что, то незачем было бы искать.

Поиски продолжались. Все четверо, кроме Мегары, спокойно на них взирающего, ползали по библиотеке на четвереньках, буквально обнюхивали углы, осматривали диванные подушки, ощупывали ножки мебели, ручки кресел, ворошили внутри секретера, заглядывали под шашечный столик. Ну прямо сценка из «Алисы в Стране Чудес»! Прошло пятнадцать минут, и Эллери, разгоряченный и злой, встал с четверенек и уселся напротив Мегары, чтобы перевести дух. Остальные продолжали упорные поиски, время от времени поглядывая на стеллажи, забитые книгами, и с ужасом прикидывая, каково будет перебирать по одному эти сотни томов.

Внезапно Эллери воскликнул:

— Идиоты! Ползаем тут чуть ли не на брюхе, а зачем? Крозак хотел, чтобы мы вернулись и что-то нашли.

Мы кашли пятно крови. Оно было скрыто, но не очень тщательно. Вероятно, и то, что мы ищем теперь, не может быть спрятано так, что искать надо целый год. Мистер Мегара, вы не знаете, здесь есть тайник?

Мегара покачал головой. Эллери продолжал;

— Это напоминает мне обыск, который однажды проводили мой отец, я и комиссар Кронин, распутывая «дело об убийстве адвоката Монте Филда», который был отравлен в театре, прямо во время спектакля. Помните, господин профессор?

Глаза профессора блеснули, и он ринулся через всю комнату в нишу с роялем. Он не стал осматривать инструмент, а просто сел на него и с профессиональным видом начал перебирать клавиши с нижней басовой ноты.

— Доскональная проверка, Куин, — объявил он. — Представим, что я Крозак и мне надо кое-что спрятать, мелкое, к примеру, и плоское. Времени у меня мало, чужую библиотеку я знаю плохо. Что делать? Где мне, — он на минуту замолчал, услышав фальшивую ноту, но поняв, что рояль просто плохо настроен, продолжал развивать свою мысль. — Крозак ищет место, которое СЛУЧАЙНО найти нельзя и найти можно только тогда, когда Крозаку это будет выгодно. Крозак оглядывается по сторонам, видит рояль. Дальше; мистер Брэд мертв, лежит в своей библиотеке. «Конечно, — думает Крозак, — кто будет играть на рояле в библиотеке — кабинете покойного? По крайней мере, это произойдет не скоро…» И вот…

— Это триумф интеллекта, господин профессор! — восхищенно воскликнул Эллери. — Я бы никогда не додумался.

Когда музыкальные импровизации профессора Ярдли близились к концу, он сделал открытие, наткнувшись на клавишу, которая не нажималась вовсе.

— Эврика! — воскликнул Ярдли.

Все собрались вокруг него, и даже Мегара проявил любопытство. Клавиша опускалась лишь на четверть дюйма, сколько по ней ни ударяли, а потом вдруг застряла и больше не поднималась.

Эллери сказал: «Минуту!», достал из кармана швейный наборчик, постоянный предмет насмешек со стороны отца, вынул длинную толстую иглу и принялся ковырять ею в зазоре между капризной клавишей и соседней.

Действительно, не прошло и минуты, как между двумя клавишами из слоновой кости забелел многократно сложенный лист бумаги. Присутствующие просияли. Эллери аккуратно извлек листок из рояля. Все в молчании двинулись к середине кабинета, где Эллери развернул листок и положил его на стол. Лицо Мегары оставалось непроницаемым. Это было необычное, написанное корявым почерком, послание, адресованное полицейским властям.

ПОЛИЦИИ:

ЕСЛИ Я БУДУ УБИТ, А У МЕНЯ ЕСТЬ ТАКОЕ ПРЕДЧУВСТВИЕ, ПРОВЕДИТЕ НЕМЕДЛЕННОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ УБИЙСТВА В АРРОЙО, ШТАТ ЗАПАДНАЯ ВИРГИНИЯ, ШКОЛЬНОГО УЧИТЕЛЯ ЭНДРЮ ВАНА, РАСПЯТОГО И ОБЕЗГЛАВЛЕННОГО В КАНУН ПОСЛЕДНЕГО РОЖДЕСТВА.

СРОЧНО ОПОВЕСТИТЕ СТИВЕНА МЕГАРУ, ГДЕ БЫ ОН НИ БЫЛ, ЧТОБЫ ОН СРОЧНО ВОЗВРАТИЛСЯ В БРЭДВУД.

СООБЩИТЕ ЕМУ, ЧТОБЫ ОН НЕ ВЕРИЛ В СМЕРТЬ ЭНДРЮ ВАНА. ТОЛЬКО МЕГАРА ЗНАЕТ, ГДЕ ЕГО НАЙТИ.

ОЧЕНЬ ПРОШУ, ЕСЛИ ВАМ ДОРОГА ЖИЗНЬ НЕПОВИННЫХ ЛЮДЕЙ, ПРОВЕДИТЕ РАССЛЕДОВАНИЕ КОНФИДЕНЦИАЛЬНО. НЕ ПРЕДПРИНИМАЙТЕ НИКАКИХ ШАГОВ, ПОКА МЕГАРА НЕ СКАЖЕТ, ЧТО НАДО ДЕЛАТЬ.

ВАН И МЕГАРА НУЖДАЮТСЯ В ЗАЩИТЕ. ЭТО ВАЖНО, И Я ПОВТОРЯЮ: МЕГАРА ЗНАЕТ ДОРОГУ. ВЫ ИМЕЕТЕ ДЕЛО С МАНЬЯКОМ-ОДИНОЧКОЙ, КОТОРЫЙ НИ ПЕРЕД ЧЕМ НЕ ОСТАНОВИТСЯ.

Письмо было подписано; ТОМАС БРЭД.

И в подписи, судя по почерку на бумагах, лежащих на секретере, сомневаться не приходилось.

Глава 15

Лазарь

Весь облик Стивена Мегары на глазах переменился.

Взгляд стал бегающим, он озирался по сторонам, посмотрел на дверь, возле которой стоял детектив, вынул из кармана автоматический пистолет, проверил его дрожащими руками, потом вдруг подошел к двери и захлопнул ее под носом у детектива, кинулся к окну и опасливо выглянул в парк. Там он постоял некоторое время, хохотнул внезапно и торопливо сунул пистолет обратно в карман.

— Мистер Мегара, — начал было Исхем, но яхтсмен так резко обернулся, что Исхем умолк.

Лицо Мегары было встревоженным.

— Том слабохарактерный человек, — сдавленно проговорил он, — но он меня не запугает.

— А где же мистер Ван? Как он мог остаться живым?

Что все это значит? Я не понимаю, почему?.. — забубнил Исхем.

— Минуту, — прервал его Эллери. — Не торопитесь, мистер Исхем. Давайте сначала прожуем это, а потом уж откусим новый кусок… Ясно, что мистер Брэд положил письмо в секретер или в ящик стола вместе с трубками, предполагая, что письмо сразу найдут в случае его убийства. Но он не предвидел хитрости мистера Крозака, который лично у меня с каждым шагом расследования вызывает все большее уважение. Убив мистера Брэда, Крозак не стал обыскивать библиотеку. Вероятно, он интуитивно угадал, что письмо существует, а обнаружив его, понял, что оно для него не представляет никакой опасности…

— С чего вы это взяли? — спросил Вогн. — Вот уж не думаю, что убийца допустил бы, чтобы письмо жертвы нашли.

— Если бы Крозак почувствовал в письме угрозу для себя, — сухо пояснил Эллери, — он бы его уничтожил или, возможно, взял бы с собой. Но он оставил его на месте преступления, не нарушая последнюю волю покойного.

— Почему? — спросил Исхем.

— Почему? — повторил Эллери. — Потому что находку безопасного для него письма считал своим преимуществом. Что сказано в письме? Эндрю Ван жив, и Стивен Мегара знает, где его искать.

Профессор Ярдли округлил глаза.

— Чертовски умно. Ведь сам-то он не знает, где Ван.

— Вот именно. Крозак, теперь это ясно, убил в Арройо другого человека, думая, что убил Вана. Следующим был Брэд. Когда он убил Брэда и нашел письмо, то понял, что с Ваном он промахнулся и тот жив-здоров.

Если у Крозака был мотив для убийства Вана шесть месяцев назад, то он, скорее всего, есть и сейчас, и Крозак еще вернется к этому. Но где же Ван? Вероятно, Ван почувствовал, что Крозак за ним охотится, и скрылся, подставив вместо себя другого человека. Вернемся к письму. В нем говорится, что Ван жив, но где он скрывается, не указано, сообщается только, что это знает Мегара.

— Продолжайте, — сказал Исхем. — Теперь я понимаю, куда вы клоните. Почему Крозак не уничтожил письмо? Потому что Мегара выдал бы нам местонахождение Вана, и Крозак каким-либо образом узнал бы это от нас.

— Именно, — согласился Эллери. — Не найди мы письма после возвращения мистера Мегары, никто бы не усомнился в смерти мистера Вана, а мистер Мегара тем более. Верно; мистер Мегара?

— Пожалуй. Но Крозак не мог этого знать.

— Получается, — продолжал Эллери, — что, оставив письмо в библиотеке, Крозак понимал, как только полиция найдет его, будет объявлен розыск Эндрю Вана. Но Крозаку он тоже нужен, а полицейский розыск может помешать его собственному расследованию. Поэтому, оставив здесь письмо, он убил двух зайцев. Первое — в перерыве между убийством Брэда и приездом Мегары он мог вести свое собственное расследование беспрепятственно, так как полиция в смерти Вана не сомневалась. Второе — если за этот отрезок времени Крозак не найдет Вана, он ничего не теряет. Когда Мегара вернется, следствие возобновится, найдут письмо на подлинном месте преступления. Мегара сообщит местонахождение Вана… Крозак пойдет по нашему следу и выйдет на Вана.

Мегара пробормотал;

— Может быть, уже вышел.

Эллери внимательно посмотрел на него.

— Думаете, он нашел Вана за столь короткий срок?

— От этого дьявола всего можно ожидать…

— Послушайте, — прервал их инспектор, — по-моему, мы топчемся на месте. Мистер Мегара, объясните нам, какая существует связь между мистером Ваном, вашим компаньоном Брэдом и вами?

Яхтсмен заколебался.

— Ведите ли, мы… мы… — Руки его заметно дрожали, и он сунул их в карманы.

— Что вы? — резко спросил прокурор Исхем.

— Братья.

Эллери во все глаза смотрел на Мегару. Исхем возбужденно произнес:

— Вы правы, мистер Куин. Это не подлинные их имена. Никакие они не Брэд, Мегара и Ван. Они…

Мегара внезапно сел.

— Нет, это не то, что вы думаете. Я поясню. — Глаза его затуманились, и он устремил взгляд куда-то вдаль. — Когда я все расскажу, вы поймете то, что прежде для вас было загадкой. Как только вы упомянули про эти Т обезглавленные в виде Т тела, с вытянутыми руками и связанными ногами, про кровавые Т на дверях и на полу, про Т-указатель на перекрестке дорог и тотемный столб…

— Не хотите ли вы сказать, что ваша фамилия начинается с буквы Т?

Мегара кивнул так медленно, словно его голова была невероятно тяжелой, — Да, — ответил он тихо. — Наша фамилия Твэр.

Т-В-Э-Р. Начинается с Т, как видите.

Некоторое время все молчали. Первым заговорил профессор:

— Вы, как всегда, правы, Куин. Простое совпадение, и ничего более. Буква алфавита, вот и все. Никаких крестов, никакой египтологии, никакого религиозного фанатизма. И все же странно…

— И тем не менее я не верю, — заявил Вогн. — Никогда не слышал о таких диких вещах.

— О распятом из-за фамилии человеке! — закончил его мысль Исхем.

Мегара вскочил, выпрямился в полный рост и гневно заговорил:

— Вы не знаете Центральной Европы! Вы никак но поймете, что Крозак выплевывает нам в лицо букву нашего ненавистного ему имени! Этот человек маньяк, но очень и очень умный… — Негодование Мегары понемногу утихло, и он снова опустился в кресло. — Трудно поверить, что долгие годы он охотился за нами. Как в синема. Но то, что он глумился над трупами… — В его голосе зазвучала злость, — Андреа знал?

— Твэр… — задумчиво проговорил Эллери. — Ваши псевдонимы имели какой-либо смысл? Центральная Европа… Вендетта, мистер Мегара?

Мегера кивнул.

— Вы правы. Но как он мог нас найти? Не представляю. Когда Андрее, Томислав и я много лет назад приняли решение изменить имена и скрыть свое происхождение, мы поклялись, что никто, понимаете, никто и никогда не узнает наших подлинных имен. Это была тайна, и мы ее хранили. Даже жена Тома Маргарет и ее дочь не знали, что фамилия Тома — Твэр.

— Насколько я понимаю, не знал никто, кроме Крозака? — спросил Эллери.

— Да. Поэтому я и не могу понять, как он напал на наш след? Имена мы выбрали., - Про ваши имена мы все знаем от мистера Куина, — перебил его Вогн. — Скажите лучше, во-первых, кто такой этот чертов Крозак и чем вы ему насолили, а во-вторых…

— Подождите, инспектор, — вмешался Исхем. — Давайте закончим с Т-проблемой. Я все еще не совсем понимаю, зачем он везде напоминал о букве Т?

— Чтобы подчеркнуть, что Твэры обречены. Вам это кажется нелепым? спросил Мегара, неприятно рассмеявшись.

— Вы сможете опознать Крозака, если встретите его? — задумчиво спросил Эллери.

— Это самое больное место. Никто из нас не видел Крозака двадцать лет, поэтому опознать его теперь, наверное, будет непросто. Он может выглядеть как угодно, и получается, что мы ведем поиски невидимки.

— Он хромает на левую ногу?

— Да, в детстве он хромал.

— Сейчас это совсем не обязательно, он мог давно уже избавиться от хромоты, — заметил профессор. — Или, судя по его коварству, просто прикидываться хромым.

— Вы можете сидеть тут хоть до второго пришествия, — взвился Вогн, — но мне это надоело. Послушайте, Мегара или Твэр, или как вас там, ответьте, наконец, почему этому Крозаку не сидится дома и почему он ведет охоту на вас и ваших братьев? В чем дело?

— Это не главный вопрос, — резко возразил Эллери. — Есть вопросы и поважнее. Мистер Твэр, в письме, оставленном вашим братом, сообщается, что вы можете указать местонахождение Вана. Каким образом? Вы ведь были вдали от людей, вдали от материка в течение года, а «Арройское дело» лишь полугодовой давности, с минувшего Рождества…

— Он готовил, все готовил заранее… — проговорил Мегара. — Задумал давно, несколько лет назад… Кажется, я не говорил, что и без письма брата знал, что Андреа жив. Я понял это по некоторым подробностям «Арройского дела», про которые вы мне рассказали. — Все удивленно воззрились на него. Понимаете, когда вы упомянули про тех двух человек, которые нашли тело на перекрестке дорог…

Эллери прищурился.

— Что же тогда?

Мегара обвел взглядом библиотеку, словно боясь, что вездесущий Крозак услышит его.

— Я знал, что если старый Питер, скрывающийся в горах, жив, то жив и мой брат Андреа Твэр.

— Ясно! — воскликнул Эллери, оборачиваясь к профессору Ярдли. — Вы поняли? Эндрю Ван и есть старый Питер.

Прежде чем все оправились от очередной неожиданности, Мегара кивнул и продолжал:

— Совершенно верно. Он перевоплотился в жителя гор много лет назад, предвидя такой поворот событий Вероятнее всего, он и сейчас где-то в горах Западной Виргинии, если Крозак еще не добрался до него. Прячется там, оберегая свою жизнь и надеясь, что Крозак не обнаружит ошибки, ведь Крозак тоже не видел нас двадцать лет, по крайней мере, я так думаю…

— Поэтому Крозак и допустил ошибку, — заключил Эллери. — Не видя жертву долгие годы, он обознался.

— Вы намекаете на Клинга? — спросил Исхем.

— А на кого же еще? — Эллери улыбнулся. — Вы жаждете действий, инспектор? Скоро вам представится такая возможность. Мы должны опередить Крозака и постараться его обмануть. Не думаю, чтобы Крозак обнаружил Андреа. Роль старого Питера сыграна великолепно, я сам видел его в зале суда и ни на минуту не усомнился в этом старике. Мы найдем вашего брата, мистер Мегара, но так, чтобы Крозак, кем бы он ни был и какую бы личину он ни принял, не смог бы догадаться о двуликости жителя гор.

— Это по мне! — улыбнулся Вогн.

Мегара решительно поднялся.

— Я сделаю все так, как вы посоветуете, джентльмены. Только бы удалось спасти Андреа! Что до меня, то если Крозак ищет неприятностей, — он похлопал себя по карману, — они у него будут. Обойма полная!

Глава 16

Посланники

Никакие уговоры миссис Брэд и Хелен не убедили Мегару остаться ночевать в особняке семейства Брэдов.

Остаток дня он провел в обществе дам и мистера Линкольна, но когда наступил вечер и сгустилась тьма, он занервничал и отправился на яхту. Миссис Брэд, которой возвращение компаньона мужа принесло явное облегчение, проводила его, уходящего в ночь, и все умоляла остаться.

— Нет, — отрезал Мегара. — Сегодня я ночую на «Хелен», в плавании я привык к яхте, там мой дом. С вами Линкольн, а от моего присутствия безопасности не прибавится. Спокойной ночи, Маргарет! Не тревожьтесь за меня.

Два детектива, сопровождавшие обоих к бухте, были немало удивлены, наблюдая за миссис Брэд на обратном пути. Было странно видеть, насколько мало коснулась ее трагедия. Она, не задерживаясь, бесстрастно прошла мимо тотемного столба с угрюмым орлом наверху.

Сыщики, как истинные конспираторы, приняли решение, что тайна братьев Твэр остается строго между ними.

Стивен Мегара, к удивлению капитана Свифта и стюарда, спал в ту ночь под охраной. Детективы заполнили яхту. Мегара запер дверь каюты, и охранник до двух часов ночи слышал за дверью звук льющейся жидкости и звяканье стекла. Однако предположение охранника, что Мегара и остаток ночи проведет за горячительными напитками, не оправдалось. После двух часов все стихло, и Мегара, очевидно, спокойно заснул.

На следующий день, в субботу, Брэдвуд проснулся рано. Рассветным утром к особняку в восточном стиле подъехали две огромные полицейские машины. Вогн, словно Цезарь-завоеватель, прошествовал в сопровождении полицейского в форме к пристани, где его ожидал патрульный катер. Мотор взревел, и катер помчался в сторону яхты «Хелен». Инспектор внимательно наблюдал за окрестностями. На Ойстер-Айленде было тихо, там мелькали еле различимые фигуры. Доктор Тэмпль с трубкой в зубах стоял на своем причале. Линны, делая вид, что катаются на лодке, во все глаза следили за происходящим.

Инспектор поднялся на борт «Хелен». Пять минут спустя он появился в обществе мистера Мегары, одетого в строгий деловой костюм. Лицо Мегары со следами ночной выпивки было мрачным. Он ничего не сказал капитану и вслед за Вогном поднялся на палубу патрульного катера неожиданно твердым шагом. Катер тут же рванул к Брэдвуду. На брэдвудском причале все негромко о чем-то переговаривались. Охранник ждал рядом. Появились полицейские, окружили их, и вся процессия двинулась по направлению к особняку. Выглядело все это очень парадно.

Из стоявшего у особняка первого полицейского автомобиля вышел человек в штатском, а Вогн с Мегарой сели в него. Второй автомобиль был битком набит полицейскими. Включив сирены, оба автомобиля рванулись с места и покатили из Брэдвуда. У ворот ждали полицейские на мотоциклах. Двое поехали впереди первого автомобиля, двое сзади. Второй автомобиль замыкал кортеж. После умчавшейся кавалькады в Брэдвуде, похоже, не осталось ни одного полицейского.

Кавалькада выехала на главную автостраду и проследовала в направлении Нью-Йорка.

В Брэдвуде отъезд Вогна и Мегары был воспринят спокойно. Линны поплыли домой. Доктор Тэмпль углубился в лес, дымя трубкой. Фигуры на острове исчезли.

Старик Кетчем сел в старую лодку и направился к Брэдвуду. Джон Линкольн вывел из гаража автомобиль и выехал на шоссе. Дом профессора Ярдли казался вымершим.

Но не так-то прост был инспектор Вогн! Любому, кто вздумал бы проверить крайние участки шоссе, отделяющего Брэдвуд от обители Ярдли, это стало бы ясно. Там были запаркованы мощные полицейские автомобили, которые контролировали въезд и выезд из Брэдвуда. И это еще не все. Береговая охрана была на пристани. Бухта просматривалась с острова, не видимого с материка. Недалеко от берега дрейфовал большой катер с рыбаками на борту, зорко следящими не за поплавками, а за входом и выходом из Кетчемской бухты, так что ни одно судно не прошло бы мимо них незамеченным.

Глава 17

Старый житель гор

Тому, что Замок Иф профессора Ярдли субботним днем казался вымершим, были свои причины. Профессор строго выполнял предписания, равно как и его старая негритянка Нэнни. Он никуда не выходил, так как его появление в Брэдвуде, в одиночестве, как раз в момент отбытия Вогна и Мегары, было бы весьма странным — ведь он принимал гостя, мистера Куина, эксперта-криминалиста из Нью-Йорка. А наслаждаться обществом мистера Куина он не мог, поскольку в то время, когда инспектор Вогн и Мегара садились в автомобиль, замечательный сыщик мистер Куин был уже в сотнях миль от Лонг-Айленда. Таков был план операции. Под покровом ночной тьмы в пятницу от дома профессора Ярдли стартовал старенький «дюсенберг», увозивший своего хозяина. Вплоть до выезда на главную автостраду Эллери пробирался, словно призрак, и вздохнул с облегчением, только прибыв в Минеолу, где посадил в свой автомобиль окружного прокурора Исхема и помчался в Нью-Йорк.

В четыре часа утра в субботу «дюсенберг» въехал в столицу штата Пенсильвания. Город еще спал. Утомленные дорогой путники остановились в «Сенат-отеле» и разошлись по своим апартаментам, где и расположились для сна.

В девять тридцать утра того же дня джентльмены были уже за много миль от Нью-Йорка и двигались по направлению к Питтсбургу. Они даже не остановились позавтракать. Гоночный автомобиль был покрыт толстым слоем пыли, а лица его пассажиров были полны решимости… Старенький «дюсенберг» служил честно. Дважды он был остановлен полицейским, когда Эллери удавалось выжать из двигателя семьдесят миль в час, И в обоих случаях Исхем извлекал свое служебное удостоверение, и они беспрепятственно следовали дальше. В три часа дня они въехали в Питтсбург.

Исхем ворчал:

— Черт с ним, с делом. Не знаю, как вы, Куин, а я проголодался. Давайте перекусим.

Они потратили ровно столько времени, сколько понадобилось прокурору для утоления голода, и в начале пятого «дюсенберг» припарковался у знакомого решетчатого особняка — резиденции отцов городка Арройо.

— Итак, начнем с самого начала, — сказал Исхем, вылез из автомобиля и потянулся. — Где тут у них констебль?

Эллери проводил его, и, обойдя особняк, они увидели дверь с табличкой «Констебль», постучали и услышали знакомый бас:

— Входите!

Они вошли. Констебль Люден сидел на прежнем месте, крупный и мирный, как сама жизнь. Казалось, он не вставал со стула все долгие шесть месяцев.

— Чтоб мне пропасть, — радостно воскликнул он, — если это не сам мистер Куин! Входите, входите! Все еще ловите того типа, что укокошил нашего учителя?

— Да, констебль, — улыбнулся Эллери. — Однако теперь вместе с представителем закона. Это прокурор округа Нассау. Мистер Исхем — констебль Люден.

Исхем кивнул, но руки не подал.

Констебль улыбнулся.

— Тут у нас в прошлом году из-за того убийства такие тузы приезжали, мистер, что зазнаваться-то нечего.

А, впрочем, вам виднее… Мистер Куин, с чем пожаловали?

Эллери вздохнул.

— Можно мы сядем, констебль? Мы добирались сюда целую вечность. — Оба уселись, Эллери спросил; — Скажите, констебль, вы в последнее время видели старого Питера?

— Старого Питера? Да уж месяца два не видал. Он редко слезает со своей горы. Но если хотите знать точно, спросите у Бернхейма.

— Констебль, а вы знаете, где находится хижина старого Питера? спросил Исхем, — Ясное дело, знаю. Что это вы им так интересуетесь? Никак, решили арестовать? Его-то, старого чудака?

Впрочем, не мое это дело, — добавил констебль, заметив, что Исхем недовольно нахмурился. — Я сам-то там не был, в его горной хижине, но местным жителям бывать доводилось. Говорили, там, в горах, пещерные люди живут — арройцы даже испугались. Хижина Питера где-то высоко стоит, на отшибе. Сами вы вряд ли отыщете.

— Может быть, вы нас проводите, — попросил Эллери.

— Почему бы и нет. Уж я-то ее точно найду. — Люден поднялся. — Особо распространяться не станем, верно? — доверительно сказал он.

— Да, безусловно, — подтвердил Исхем.

Констебль и его спутники вышли из здания муниципалитета не через парадную дверь, а через боковую, и очутились на безлюдной улице. Эллери, обогнув этот особняк, проскользнул еще раньше к своему «дюсенбергу», и две минуты спустя его автомобиль уже стоял на той же пустынной улочке. Люден и Исхем уселись в него, и он стартовал, подняв облако пыли. Констебль показывал дорогу. Вскоре они домчались до узкой каменистой тропы, ведущей, судя по всему, к сердцу близлежащих гор.

— Дальше придется идти пешком, — сказал Люден.

— Пешком? — изумился Исхем, уставясь на тропу.

— Ол'райт, если желаете, я вас понесу, — съехидничал Люден.

Эллери спрятал автомобиль в кустах. Прокурор, подойдя и открыв дверцу, достал из-под сиденья какой-то большой сверток. Люден с любопытством взглянул на него, но вопросов задавать не стал.

Констебль первым ступил на тропу. Эллери м Исхем в молчании последовали за ним. Это было почти романтическое путешествие по дикому, девственному лесу, где росли такие мощные деревья, что небо сквозь них не просвечивало. Было душно, и все трое обливались потом, хотя прошли всего футов пятьдесят. У Исхема началась одышка. Еще пятнадцать минут ходьбы по дикому лесу, в котором деревья окружали их все плотнее, а тропа становилась все уже, — и Люден вдруг остановился.

— Мэтт Холлиз однажды говорил мне про хижину, — прошептал он, указывая куда-то пальцем. — Вот она!

Путники подошли ближе к Людену и остановились.

На маленькой поляне, под уступом горы, притулилась хижина, укрытая со всех сторон лесом, позади которой возвышалась высокая гранитная скала. Но самое удивительное, что футов на тридцать вокруг хижины тянулась ограда из колючей проволоки, запутанной, ржавой, уст — решающего вида.

— О, Господи, — прошептал Исхем, — даже калитки. нет!

Ни лаза, ни отверстий в колючей проволоке не было.

Хижина за оградой казалась неприступной крепостью.

И даже дым, шедший из печной трубы, был каким-то зловещим.

— И чего это он так окопался, а? — пробормотал Люден. — Говорят вам, он — того, с приветом!

— Не хотел бы я очутиться здесь ночью, — заметил Эллери. — Констебль, у нас к вам одна, довольно странная, просьба…

Констебль Люден, вспомнив, очевидно, первое знакомство с бумажником Эллери, сразу напустил на себя понимающий вид.

— Я, знаете, из тех, кто занят только своим дело?

В чужие — носа не сую. Что за просьба-то?

— Забыть, где и с кем вы сегодня были, — прошептал Исхем. — Нас здесь не было, понимаете? Никому ни слова о нашей вылазке в горы. Ни в Арройо, ни в Хэнкоке. О старом Питере — у вас тоже никаких вестей.

Цепкая емкая горсть Людена сомкнулась в кулак, скрыв то, что появилось из бумажника Эллери.

— Мистер Исхем, — проникновенно сказал он, — я слеп, глух и нем. Вы найдете дорогу обратно?

— Да.

— Тогда позвольте удалиться и благодарю вас, мистер Куин.

И с подчеркнутым безразличием Люден повернулся и зашагал по тропинке прочь. Он ни разу не повернул головы. Исхем и Эллери переглянулись и молча пошли к колючей проволоке.

Не успели они поравняться с оградой, как из хижины донесся резкий окрик:

— Стоять! Назад!!

Исхем, несший взятый из салона «дюсенберга» сверток и поднявший было руку над проволокой, услышав окрик, от неожиданности выронил его. Из единственного окна хижины откровенно выглядывал ствол ружья. Эллери судорожно сглотнул, прокурор же словно прирос к земле.

— Старый Питер, — шепнул Эллери. — Я узнал его голос. — Эллери поднял голову и закричал:

— Не стреляйте, пожалуйста! Мы — друзья!!

Оба замерли на месте и ждали ответа старого Питера, который не замедлил откликнуться:

— Я вам не верю! Убирайтесь!! Стреляю без предупреждения через пять секунд!

Исхем крикнул:

— Мы представители закона, ты, псих!! У нас письмо от Мегары! В твоих же интересах, чтобы нас тут не видели!

Ствол ружья не шевельнулся, но из окна хижины показалась голова горца, и его блестящие глазки изучающе уставились на пришельцев. Наконец голова исчезла, а вслед за ней и ружейный ствол. Вскоре открылась дверь хижины, и на пороге возник сам старый Питер, седобородый, косматый, в лохмотьях. Ружье он держал наготове.

— Лезьте через ограду! По другому — никак! — Голос был почти прежний, и все же в нем появились новые интонации.

Эллери подозрительно посмотрел на изгородь, поднял ногу и поставил на нижний ряд проволоки, ища, за что бы ухватиться.

— Живей, живей! Не тяните! — подгонял старый Питер. — И без глупостей, вы, оба!

Исхем поискал на земле палку, нашел, просунул между нижними рядами колючей проволоки, и Эллери пролез между ними, но все же зацепился и порвал рукав пиджака. За ним неуклюже пробирался прокурор. Они торопливо приблизились к старику и вошли вместе с ним в хижину. Исхем прикрыл за собой дверь, накинул грубо сработанный, но плотно прилегающий засов. Пол в хижине был каменный, чисто подметенный и покрытый рогожей. Возле очага лежала поленница дров, у противоположной стены стоял таз, там же были туалетные принадлежности, а над ними висела полка с медикаментами. Здесь же размещался ручной насос для колодца, вырытого возле хижины.

— Где письмо? — выкрикнул старик.

Исхем подал письмо. Горец начал читать, не выпуская из рук ружья. Лицо его менялось на глазах. Борода, космы волос и прочие аксессуары старого Питера были как будто на месте, но человек стал иным. Он медленно опустил ружье, сел и едва выдавил из себя:

— Значит, Томислав убит…

Голос его поразил Исхема и Эллери глубоким страданием. И еще тем, что это не был скрипучий, резкий голос старика, а довольно молодого, образованного человека, переживающего тяжкое горе.

— Да, убит. Он оставил письмо. Если хотите, можете его прочесть, сказал Исхем.

— Да, спасибо. — Он взял письмо, прочел без всякого волнения, кивнул. Да, джентльмены, это я. Эндрю Ван, он же Андреа Твэр. Все еще жив, когда Том… — Старик встал, прошел в угол, где размещались туалетные принадлежности, снял фальшивую бороду, лохматый, с сединой, парик, смыл грим с лица. Теперь перед ними стоял высокий стройный молодой человек стемными, гладко зачесанными волосами и худощавым лицом аскета, привыкшего к лишениям.

— Простите, что не могу предложить вам сесть, джентльмены. Вы, насколько я понимаю, прокурор Исхем, а вы… Я вас видел в первом ряду в зале суда в день дознания. Вы — мистер Куин.

— Да, это я, — подтвердил Эллери.

Человек был, видимо, большой оригинал. Извинившись за отсутствие стульев, сам он сел на единственный, в то время как его гости стояли.

— Тут я и обретаюсь. Неплохое местечко, а? — В его тоне проскользнула горечь. — Дело рук Крозака?

— Похоже на то, — тихо ответил Исхем, как и Эллери, пораженный сходством Вана с Мегарой, вероятно, семейным.

— Стивен пишет, что Крозак использовал символ Т?

— Да, отрубал головы. Ужас! Так вы, стало быть, Эндрю Твэр?

Школьный учитель горько усмехнулся.

— В моей родной стране я был Андреа, а мои братья — Стефан и Томислав. Когда мы перебрались сюда, надеясь на… — Он, вздрогнув, огляделся по сторонам. — Вы уверены, что нас не подслушивают?

Исхем убежденно ответил:

— Абсолютно уверен. Мы приняли все меры предосторожности, мистер Твэр. Ваш брат Стивен был открыто препровожден инспектором полиции Вогном в Нью-Йорк. Если даже Крозак, кто бы он ни был, последует за ним, — там толпа полицейских, готовых пресечь любые его попытки… А мы с мистером Куином тайно выехали ночью в Арройо.

— Если бы вы знали, как ужасно, когда вся эта жуть и страхи обретают материальный вид… Поведать вам нашу историю?

— При случае, — сухо заметил Эллери. — А вам не кажется, что вы сами в ней замешаны?

— Да, — коротко ответил учитель. — Стивен и я нуждаемся в защите. Что он вам сказал?

— Только то, что вы, Брэд и он — братья. Но нам хотелось бы знать…

— Ни слова больше, пока я не увижу Стивена! — Ван встал, взгляд его посуровел. Это было настолько неожиданно, что они уставились на него с изумлением.

— Почему? — воскликнул Исхем. — Мы приехали сюда, за сотни миль…

Ван взялся за ружье, и Исхем попятился.

— Я не сомневаюсь, что вы те, за кого себя выдаете. Одно письмо написано Стивеном, другое — Томом.

Но все можно подстроить… Не для того я принял меры предосторожности, чтобы напоследок быть околпаченным. Где Стивен?

— В Брэдвуде, — ответил Эллери. — Не будьте ребенком, бросьте ружье! Захотите увидеть брата — мы это предусмотрели. А подозревать вы вправе кого угодно…

Но, полагаю, мы придем к соглашению. Как, Исхем?

— Да, — подтвердил прокурор и протянул многострадальный сверток. — Мы так и поступим. Согласны?

Ван с сомнением смотрел на сверток и наконец обронил:

— Покажите.

Исхем развернул бумагу и вынул полный комплект формы полицейского округа Нассау — от ботинок до револьвера.

— Вы не должны вызывать подозрений, — объяснил Эллери. — Как только мы въедем в Брэдвуд, вы становитесь полицейским. Их там тьма, и человек в форме — это просто человек в форме.

Школьный учитель прохаживался по хижине из угла в угол.

— Убирайтесь! Я был здесь в безопасности много месяцев…

— Револьвер заряжен, — сухо предупредил Исхем. — А что с вами может случиться при наличии оружия и двух сопровождающих?

Ван покраснел.

— Вы считаете меня трусом? Ладно… — Внезапно он начал снимать с себя тряпье, и оказалось, что под ним надето чистое тонкое нижнее белье — еще одно странное несоответствие этого эксцентричного характера…

Владелец хижины натянул полицейскую форму.

— Сидит, как влитая, — заметил Эллери. — Мегара правильно выбрал размер.

— Я готов! — заявил Ван. В форме полицейского он прекрасно смотрелся высокий, сильный, мужественный человек.

— Отлично! — одобрил Исхем, подходя к двери.

Эллери выглянул в окно, — Все спокойно, мистер Куин?

— Как будто.

Исхем распахнул дверь, и они шагнули в сумерки. На поляне было тихо. Солнце садилось, и лес постепенно погружался в темноту. Эллери пролез между нижними рядами колючей проволоки, Исхем — за ним, и оба с любопытством следили, как проворно проделал это человек в полицейской форме.

Перед уходом Ван запер дверь хижины, дым все еще струился из трубы на крыше. Путнику, случайно забредшему сюда, хижина показалась бы обитаемой и неприступной.

Трое шагнули в темный лес, и деревья сомкнулись над их головами. Спустившись по каменистой тропе, они выбрались к кустам, где их дожидался старый верный «дюсенберг» Эллери. Ни в горах, ни на дороге им никто не встретился.

Глава 18

Фокс заговорил

За время отсутствия Эллери и Исхема в Брэдвуде произошли некоторые события. Загадочный отъезд Вогна и Мегары взбудоражил всех, даже островитян, а Эстер Линкольн пробралась лесом к домику Кетчема, чтобы узнать новости.

Вплоть до возвращения Вогна и Мегары в Брэдвуде было спокойно. Профессор Ярдли, в соответствии с планом операции, не покидал Замок Иф.

Примерно в полдень, когда Эллери и Исхем катили по югу Пенсильвании к Арройо, внушительная кавалькада вернулась в Брэдвуд. Из первого полицейского автомобиля вышел Вогн, за ним — Мегара в сопровождении неизменного охранника. Мегара направился к пристани, откуда отчалил на патрульном катере к своей яхте, взобрался на палубу и скрылся в каюте. Катер остался дежурить возле «Хелен».

На крыльце брэдвудского особняка полицейский вручил Вогну пухлый конверт, доложив;

— Доставлен полчаса назад курьером.

Вогн взглянул на конверт, и его жизненный тонус явно поднялся.

В дверях возникла Хелен Брэд, и Исхем поспешно спрятал конверт в карман.

— Что тут происходит? — спросила Хелен, — Где Стивен? Не потрудитесь ли объяснить свои действия, инспектор?

— Мистер Мегара на яхте, — спокойно ответил Вогн, — а объяснить вам, мисс Брэд, я пока ничего не могу. Извините…

— И не подумаю, — сердито отрезала Хелен. — Мне кажется, вы поступаете незаконно. Куда вы возили Стивена утром?

— Не могу ответить, мисс Брэд, — Стивен выглядит больным… Что вы с ним делали?

— Вам показалось, мисс Хелен. Он вполне здоров.

— Нет. Вы жестоки, мистер Вогн. Я немедленно попрошу доктора Тэмпля отправиться на яхту и осмотреть Стивена. — Она высокомерно удалилась, и Вогн с облегчением посмотрел ей вслед. Потом вместе с детективом направился к домику Фокса. Подойдя к двери, они прислушались.

— Тихо? — спросил Вогн.

— Ни звука, — ответил детектив, Стремительно распахнув двери, они вошли в домик.

Фокс, словно зверь в клетке, мерил шагами комнату. Лицо его осунулось, посерело, глаза ввалились.

— Даю вам последний шанс, Фокс. Будете говорить? — сурово спросил инспектор.

Фокс продолжал молча ходить из угла в угол.

— Не желаете говорить? Зачем вы встречались с Пэтси Малонэ?

Молчание.

— Ол'райт, — лениво произнес Вогн. — Это ваш финиш, Пендельтон.

Фокс вздрогнул, как от удара, заколебался, но тут же взял себя в руки. Лицо его оставалось непроницаемым.

— Молодчина! — похвалил его Вогн и добавил с сарказмом:

— Крепкие нервы! Но это вас не спасет, Пендельтон, потому что мы все знаем.

Фокс пробормотал:

— Я не понимаю…

— У вас было время подумать.

— Я не знаю, о чем вы.

— Ах, вы не знаете! Ол'райт, поговорим. Допустим, я задержал подозрительного человека, разыскиваемого полицией Нью-Йорка в связи со взломом сейфа у одного ювелира… Как, по-вашему, что я должен делать?

Фокс сел и обхватил голову руками, — Ради Бога, инспектор! — взмолился он. — Да, я Пендельтон, но к краже со взломом я не причастен! Я могу объяснить…

— Вот это уже лучше, — заявил Вогн, — Итак, вы — Фил Пендельтон, были приговорены к пяти годам лишения свободы в Ванделии, штат Иллинойс, за ограбление.

Во время тюремного бунта вы совершили смелый поступок — спасли жизнь директору тюрьмы. Губернатор штата сократил вам срок заключения. Освободившись, вы совершили вооруженное ограбление в Калифорнии, кражу со взломом в Мичигане и снова отсидели за оба преступления, Мы не собираемся отправлять вас на виселицу, если вы невиновны, а если виновны, чистосердечное признание облегчит, вашу участь. Вы убили мистера Брэда?

Человек по имени Пендельтон прошептал;

— Клянусь, я не убивал…

— Как вы нанялись к последнему хозяину, который и дал вам потом хорошую рекомендацию?

Фокс ответил, не поднимая глаз:

— Я хотел начать новую жизнь. Хозяин лишних вопросов не задавал, работа была грязная, и он охотно нанял меня. Вот и все.

— А чем вас привлек Брэдвуд, куда вы затем устроились шофером и садовником?

— Здесь хорошо платят, и работа на свежем воздухе…

— О'кей. Вы решили начать новую жизнь, тогда зачем было встречаться с таким типом, как Малонэ?

Фокс молча встал, и лицо его помрачнело.

— Имею я право на личную жизнь?

— Имеете, Почему нет? Но вы не ответили на мой вопрос.

Фокс медленно заговорил:

— Меня тут отыскал один мой сокамерник. Я узнал про это во вторник утром. Он настаивал на встрече, но я сказал, что мне некогда, тогда он пригрозил, мол, не хочешь, чтобы я пришил твоего босса, приедешь, вот мне и пришлось ехать…

Вогн внимательно слушал.

— Продолжайте, продолжайте…

— Он сказал, куда ехать, не назвал никаких имен, дал только адрес в Нью-Йорке. Вечером во вторник я отвез миссис Бакстер и Стэллинга в «Рокси» и поехал по тому адресу. Автомобиль оставил у соседнего дома. Позвонил, меня впустили, появился какой-то человек, предложил участвовать в деле, но я отказался, мол, больше этим не занимаюсь. Он дал мне день подумать, но пригрозил, что если я не надумаю, сообщит мистеру Брэду про мое прошлое. Я ушел, а что дальше — сами знаете.

— Это был Пэтси Малонэ?

— Я не знаю, он не представился.

Вогн прищурил глаза.

— А что он предложил?

Фокс покачал головой.

— Этого я не могу вам сказать, не в моих интересах.

Вы обещали помочь мне, а я не хочу сам себе навредить.

Инспектор встал.

— Честно говоря, не очень-то я вам верю. Вот что, Фокс. Где вы были в канун прошлого Рождества?

— В Нью-Йорке, инспектор. Искал работу. Наткнулся на объявление мистера Брэда в газете, и он нанял меня сразу после Нового года.

— Проверим. — Инспектор вздохнул. — Ладно, Фокс.

Надеюсь, на этот раз вы мне не солгали. Можете выходить из дома, охранника я сниму. Но за вами будут присматривать. Я не хочу, чтобы вы сбежали.

— Да что вы, инспектор! — воскликнул Фокс, и лицо его озарилось надеждой.

— Идите и приступайте к своим обычным обязанностям, будто ничего не произошло. Если вы, действительно, непричастны к убийству, я не стану ничего рассказывать миссис Брэд и не сообщу ей о ваших прошлых художествах.

От такого великодушия Фокс буквально онемел. Инспектор вышел, отдавая распоряжения полицейским.

На веранде особняка Вогн наткнулся на Хелен Брэд.

— Опять мучили беднягу Фокса? — фыркнула она.

— С Фоксом все в порядке, — ответил серьезно Вогн. — А где доктор Тэмпль?

— Доктор Тэмпль в отсутствии. Он уплыл куда-то на лодке. Я оставила для него записку, чтобы он встретился со Стивеном, как только вернется.

— В отсутствии, говорите?

Вогн посмотрел в направлении Ойстер-Айленда и понимающе кивнул.

Глава 19

Т

В девять пятнадцать утра, в воскресенье, инспектора Вогна, ночевавшего в Брэдвуде, Стэллинг позвал к телефону. Похоже, Вогн ждал звонка, хотя пробормотал: «Кто бы это мог быть?»

Поверил этому Стэллинг или нет, но он ничего не понял из телефонного разговора инспектора.

— Гм… Да, да. Нет… Хорошо… — Инспектор повесил трубку, глаза его загорелись, и он поспешно покинул особняк Брэдов.

В девять сорок пять окружной прокурор Исхем прикатил в Брэдвуд в полицейском автомобиле с тремя детективами. Прибывшие вышли у парадного подъезда, и инспектор Вогн сердечно приветствовал Исхема, после чего оба заговорили вполголоса.

Под прикрытием официального прибытия полиции старенький «дюсенберг» Эллери Куина через несколько минут въехал на территорию владений профессора Ярдли.

Никто не обратил внимания на то, что один из полицейских своей выправкой несколько отличался от коллег. Он присоединился к большой группе охранников, которые через некоторое время разошлись в разных направлениях, Профессор Ярдли, одетый в брюки и пуловер, курил свою неизменную трубку и принял Эллери все в той же галерее с бассейном, — А вот и наш славный гость! — воскликнул он, — Я уже думал, вы не вернетесь! Вас не было целых три дня!

Как успехи?

— Отлично, — ответил Эллери, располагаясь на мраморе у кромки бассейна. — Он среди нас.

— В полицейской форме? Неплохо придумано.

— Мы немного изменили план операции сегодня утром в Минеоле, Исхем вызвал двух полицейских с автомобилем, позвонил Вогну и приехал сюда. Эллери вздохнул. — Как же меня утомила эта поездка! Но отдыхать некогда… Вы хотите присутствовать при раскрытии тайны?

Профессор поднялся.

— Давно мечтаю. Но, может быть, вы сначала хотите позавтракать?

— Мы завтракали в Минеоле. Идемте, И они направились к особняку Брэдов. Вогн и Исхем все еще беседовали у парадного подъезда. Вогн повторил для вновь подошедших историю Фокса.

— А где Мегара? — спросил Эллери.

— На своей яхте. Он, похоже, нездоров, и Хелен ищет доктора Тэмпля, его с утра не было дома. Отправляемся к бухте.

Они обошли особняк и очутились на причале, где стояли трое полицейских и где их ожидал катер.

На третьего полицейского и тут никто не обратил внимания. Исхем, Вогн, Ярдли и Эллери поднялись на палубу в сопровождении трех охранников, и патрульный катер отплыл к «Хелен». Вскоре все были на борту яхты. Внимание команды привлек только Вогн, у которого был такой вид, словно он прибыл кого-то арестовывать. Инспектор постучал в дверь кают-компании, и оттуда выглянул доктор Тэмпль.

— Привет! — воскликнул он. — Несете службу? А я как раз осматриваю мистера Мегару.

— Можно войти? — спросил Исхем.

— Прошу! — послышался голос Мегары. Все вошли.

Мегара лежал на диванчике, укрытый простыней. Лицо его было бледным, и на нем застыло страдальческое выражение. Он согнулся, пытаясь сесть, и вдруг схватился за низ живота. На полицейских он не обращал внимания, лишь выжидательно смотрел на доктора Тэмпля.

— Паховая грыжа, — констатировал доктор. — Случай несложный. Пока не о чем беспокоиться. Я дам лекарство, и скоро вам станет легче.

— Со мной уже так было во время последнего плавания, — пояснил Мегара. — Оставьте нас, господин доктор. Джентльмены желают со мной что-то обсудить.

Тэмпль закрыл саквояж.

— Извольте. Но не пренебрегайте заболеванием, мистер Мегара. Я рекомендую хирургическое вмешательство, хотя и не срочное.

Доктор откланялся и покинул каюту. Инспектор вышел следом за ним и не возвращался до тех пор, пока доктор Тэмпль не сел в лодку и не отплыл в сторону Брэдвуда.

Вогн плотно прикрыл дверь каюты. Двое полицейских на палубе разместились спиной к ней. Третий шагнул вперед, и человек на диванчике взглянул на него. Некоторое время оба молча всматривались друг в друга.

— Стефан, — промолвил учитель.

— Андреа, — обронил яхтсмен.

И Эллери при этом чуть не хихикнул. Было что-то нелепое во всей этой ситуации с больным путешественником на диванчике яхты и лжеполицейским в форме… К тому же особого восторга от встречи братья, видимо, не испытывали.

— Крозак, Это Крозак, Андреа. Он нашел нас, как ты и предполагал.

Андреа Твэр зло сказал;

— Если бы Том меня послушался… Я ведь предупреждал его письмом еще в декабре. Он разве не связался с тобой?

Стефан покачал головой.

— Нет, он не знал, где я нахожусь. Я плавал по Тихому океану. Как ты, Андреа?

— Хорошо. Сколько же мы не виделись?

— Лет пять-шесть…

Эллери, используя паузу, вмешался в разговор:

— Джентльмены, настало время выслушать вашу историю. Мистер Ван должен как можно скорее покинуть Брэдвуд, Крозак хитер, он может обо всем догадаться, а его общество нам нежелательно. Мистера Вана необходимо отправить обратно в Западную Виргинию.

— Что ж, вы правы, — вздохнул Ван. — Стефан, может быть, ты расскажешь?

Яхтсмен выпрямился, поудобнее устраиваясь на диванчике. Боль или прошла, или он забыл о ней, и Мегара заговорил, уставившись в потолок каюты:

— Началось все очень и очень давно. Томислав, Андреа и я были последними в роду Твэров, знаменитом и благородном. Твэры жили в горах Монтенегро… В наших жилах течет горячая балканская кровь, такая горячая, что разве что не кипит. У Твэров издавна были кровные враги — Крозаки. Вражда длилась веками…

— Вендетта! — воскликнул профессор. — Возможно, не как итальянская, но ваша кровная месть подобна мести горцев Кентукки.

— Да, хотя мы и по сей день не знаем, — вздохнул Мегара, — с чего все началось… Это было так давно и покрыто морем крови… Нас с детства учили…

— Убивать Крозаков, — вставил школьный учитель.

— Наш род был очень агрессивным еще двадцать лет назад… — продолжил Мегара. — Из-за жестокости нашего отца и деда к тому времени в живых из мужчин остался только один Крозак — Велия, тот, кого мы ищем. Тогда он был еще совсем маленьким ребенком. Он и его мать остались одни в роду Крозаков. Других потомков нет.

— Как давно это было… — протянул Ван. — В те годы ты, я и Томислав, мстя за смерть нашего отца, убили отца и двух дядей Крозака, устроив засаду…

— Невероятно… — прошептал Эллери. — Не верится, что мы имеем дело с цивилизованными людьми.

— Что же случилось с младшим Крозаком? — спросил инспектор.

— Мать увезла его из Монтенегро. Они поселились в Италии, где она вскоре умерла.

— И Крозаку ничего не оставалось, как мстить вам, — задумчиво заключил Вогн. — Вы пытались искать его?

— Да, пришлось. Он был опасен, и мы знали, что когда он вырастет, то убьет нас. Наши платные сыщики гонялись за ним по всей Европе, но он бесследно исчез, когда ему не было еще и семнадцати, и мы о нем ничего больше не слышали вплоть до недавнего времени…

— Вы сами никогда его не видели?

— Нет, не видели. С той поры, как он покинул родину, когда ему было лет одиннадцать-двенадцать…

— Но позвольте, — нахмурился Эллери. — Откуда вы могли знать, что он хочет вас убить? Он ведь был ребенком.

— Откуда? — Ван улыбнулся. — Один из наших сыщиков втерся к нему в доверие, тот был еще мальчишкой, и сообщил, что юный Крозак поклялся, когда вырастет, вырезать нас всех…

— Вы хотите сказать, что из-за злобности, — заключил Исхем, — вы покинули родную страну, эмигрировали, сменили имена?

Оба Твэра криво усмехнулись.

— Вы не знаете хорватской мести, — ответил яхтсмен. — В прошлом веке один из Крозаков преследовал Твэра в Саудовской Аравии…

— И тем не менее, если вы столкнетесь с Крозаком лицом к лицу, вы могли бы узнать его? — спросил Эллери.

— Вряд ли… Мы остались втроем, росли сиротами, родителей убили, и тогда мы решили покинуть Монтенегро и перебраться в Америку. Нас ничто не удерживало.

Мы с Эндрю — холостяки, а Том, хотя и был женат, но супруга его вскоре скончалась, детей у них не было. Наша семья была богата. Мы все продали и выручили немалые деньги. А потом под вымышленными именами, поодиночке, приехали в Нью-Йорк, приняв, конечно, меры предосторожности. Нам пришла в голову остроумная идея — позаимствовать фамилии из географического атласа. Мы так и сделали — взяли разные имена и национальности из разных стран: я грек, Том — румын, Эндрю — армянин, поскольку в те времена мы были типичными европейцами и по речи, и по внешности, и на коренных американцев нисколько не походили.

Том и я, кстати, все мы получили прекрасное образование, стали заниматься нашим теперешним бизнесом.

Эндрю был всегда натурой своевольной и решил жить один, выучил английский язык и стал школьным учителем.

Мы приняли американское подданство. Время шло, о Крозаке мы ничего не слышали, и он уже представлялся нам какой-то мифической личностью. Мы о нем почти забыли, даже думали, что он умер. Том женился, Эндрю уехал в Арройо…

— Если бы вы меня послушались, ничего бы не случилось, — заметил Ван. Том был бы жив. Я всегда говорил, что Крозак вернется и отомстит.

— Пожалуйста, Андреа, не начинай снова, — сказал Мегара. — Я сам ждал его мести, но мы редко с тобой виделись… Это и твоя вина, подумай сам… Если бы ты больше дорожил братскими чувствами…

— Сидел бы возле вас и караулил, пока Крозак прикончит нас всех одним ударом?! — закричал Ван. — Зачем, по-твоему, я торчал в той дыре? Я ведь тоже люблю комфорт, Стивен! Но я был осторожен, а вы…

— А мы — нет, — договорил за него яхтсмен. — И все же тебя Крозак отыскал первым.

— Да, — подтвердил инспектор, — так оно и вышло.

Мне бы хотелось выяснить кое-что в связи с «Арройским делом», мистер Ван, если не возражаете.

— Арройо, — процедил Ван, — обитель ужасов и кошмаров. Страх перед Крозаком заставил меня принять облик старого Питера. Раздвоение личности… Я предполагал, что это поможет мне, если Крозак меня отыщет.

Долгие годы я скрывался, жил просто, поддерживал чистоту в хижине, на которую набрел случайно, обследуя пещеры в горах, и обнес ее изгородью из колючей проволоки. Когда бывал свободен после школы, я тайком пробирался в хижину, переодевался, гримировался под старого Питера и спускался с гор в Арройо, чтобы горожане привыкли ко мне. Вы с Томом всегда насмехались надо мной, считали мою затею детской забавой. Л теперь тебе тоже смешно, Стивен? Думаешь, Том не жалеет там, в своей могиле, что не последовал моему примеру?

— Да, да, ты прав. Рассказывай дальше, Эндрю.

— Незадолго до Рождества я вспомнил, что давно не был старым Питером, и побоялся, как бы кто-нибудь не пришел меня проведать в моей хижине, констебль Люден, например. Это было совсем не в моих интересах, С Рождества и до Нового года в школе каникулы, и в эти дни опять совершилось мое превращение в старого Питера.

— А как вы объясняли свое отсутствие вашему слуге Клингу? — спросил Эллери. — Или он был в курсе дела?

— Что вы, нет! — воскликнул Ван. — Он был глупый, почти полуидиот. Я только говорил ему, что еду в Питтсбург или Вейртон на каникулы или по делам, а он никогда ничего не спрашивал. И в этот раз я как бы уехал в Питтсбург, а сам поднялся к себе в горную хижину. Наутро, в день Рождества, я направился в город в лавку Бернхейма за продуктами. Хотя лавка и была закрыта, но старого Питера, то есть меня, это не волновало. Я шея по пустынной дороге, добрался до перекрестка в пять тридцать утра и обнаружил распятое тело, В ужасе я помчался к своему дому и понял, что Крозак побывал тки, накануне ночью, убил бедного Клинга, приняв, вероятно, его за меня, отрубил ему голову и распял, придав телу форму буквы Т. Мне надо было что-то срочно предпринимать. Крозак, судя по всему, был уверен, что с одним Твэром он расквитался. Зачем было его разубеждать?

Я решил остаться старым Питером навсегда — пусть думают, что школьный учитель погиб. Клинг в тот день был одет в мои старые вещи, которые я ему подарил, так что, если в карманы положить какие-нибудь мои бумаги, ни у кого не возникнет сомнений, что это я.

И Ван поведал о том, как он схватил кое-какие личные вещи и помчался на перекресток дорог, быстренько вытащил из карманов мертвого его вещи и положил свои, а потом опять побежал в лес. Там он разложил костер, сжег одежду и мелкие вещи Клинга и вышел на дорогу, в ожидании первого путника.

— А почему вы не вернулись в хижину? — спросил Вогн.

— Потому что мне надо было попасть в город, — пояснил Ван, — и предупредить моих братьев о появлении Крозака. Если бы я пришел в Арройо один и ничего бы не рассказал о мертвеце, распятом на дорожном столбе, это выглядело бы подозрительно. Но даже если бы я пришел один и рассказал об этом, меня бы все равно заподозрили. Поэтому пришлось дожидаться кого-нибудь и с ним вместе обнаружить мертвое тело, а уж потом добираться в город, чтобы как-то предупредить Тома и Стефана. Час спустя мимо протарахтел старый «форд» Майкла Оркинса, а когда Майкл увидел меня, бредущего в Арройо, я махнул ему рукой, и он посадил меня в машину. Немного позднее мы вместе обнаружили тело…

Ну, а остальное вы, мистер Куин, знаете, так как были во время следствия, — закончил свой рассказ Эндрю Ван.

— И вам удалось предупредить братьев? — спросил Исхем.

— Да. Пока я собирал вещи в своем городском доме после того, как обнаружил тело Клинга, я написал Томиславу — Томасу Брэду. Когда я приехал в Арройо, было раннее утро, почта была еще закрыта, но я тайком сунул письмо под дверь. Я сообщил брату, что решил остаться старым Питером, поскольку Крозак объявился и нам всем грозит месть. Но о моем перевоплощении никто не должен был знать, кроме Тома и Стивена. Наконец, я написал, что меня опасность уже не подстерегает, так как для Крозака я мертв…

— Тебе повезло, — сказал Мегара, — Когда Том, получив твое письмо, не смог связаться со мной, он написал письмо в полицию — как последнее предупреждение мне, если с ним случится несчастье.

— Ну что ж, — после непродолжительного молчания начал Исхем. — Но куда это нас привело? Никуда. Мы топчемся на месте, и поиски Крозака далеки от завершения.

— Пессимистический подход, — заметил Эллери. — Однако, джентльмены, есть ли какой-нибудь человек, который знает или знал о вражде кланов Твэров — Крозаков? Небольшое расследование в этом направлении позволило бы нам сузить круг подозреваемых.

— Никто, кроме нас, не знал, — ответил учитель. — Лично я никому не говорил.

— Нет ли письменных подтверждений вражды?

— Нет.

— О'кей, — задумчиво произнес Эллери. — Значит, Крозак — единственный хранитель тайны. Если только он ее кому-нибудь не доверил. Но зачем бы? Крозак уже не ребенок, взрослый человек, маньяк, помешанный на вендетте. Его планы мести касаются его лично, и о таких делах он не будет рассказывать приятелям или детективам.

Верно, мистер Мегара?

— Только не черногорец, — угрюмо ответил Мегара.

— Разумеется, это аксиома для любого, кто знаком с законами вендетты, сказал профессор Ярдли, — а на Балканах, где они особенно суровы, лишь член семьи может кровью смыть пятно позора.

Эллери кивнул в знак согласия.

— Мог бы Крозак рассказывать о мести кому-то здесь? Вряд ли. Это поставило бы его вне закона, а он, как мы имели удовольствие заметить, очень умен, несмотря на его манию. Если бы он привлек соучастника, что бы он ему пообещал?

— Интересная мысль, — высказался Исхем.

— Одно то, что Крозак перерыл весь дом Вана, а взял лишь то, что лежало в его жестяной банке.

— Там было сто сорок долларов, — уточнил Ван.

— Доказательство того, что Крозак нуждается и подобрал, что нашел. Но в доме вашего брата Тома ничего не украли, значит, соучастников не было. Будь они — обязательно прихватили бы что-нибудь. Следовательно, это были убийства из мести, а не ради наживы. Есть ли еще доказательства отсутствия соучастников? Да, В день убийства Клинга на дороге видели какого-то незнакомца. По описанию — Крозака.

— Что вы пытаетесь доказать? — спросил Вогн.

— Только то, что Крозак действует в одиночку и ни с кем своими намерениями не делится. И ставит подпись под своими преступлениями в виде буквы Т. Вряд ли ктонибудь из соучастников после первого такого кровавого преступления захотел бы дальше иметь дело с маньяком.

— И все эти рассуждения опять приводят нас «в никуда», — усмехнулся инспектор. — Что вам дался этот мифический соучастник? Мы ни на шаг не продвинулись в поисках убийцы, мистер Куин, нам не до соучастников!

Эллери пожал плечами — наличие возможного соучастника или посвященного в тайну Крозака, по, его мнению, было вопросом немаловажным.

Прокурор Исхем обратился к братьям:

— Послушайте, но ведь не мог же человек исчезнуть бесследно? Надо выяснить поточнее, как он выглядит.

Жаль, что вы не можете описать его внешность. А в детстве не было ли в его облике чего-нибудь такого, что могло бы остаться на всю жизнь?

Братья переглянулись.

— Хромота, — сказал Ван.

— Я уже об этом говорил, — заметил Мегара. — В детстве Крозак сломал бедро, правда, калекой он не стал, но постоянно хромал на левую ногу, Хромота? — переспросил Эллери.

Твэры были озадачены.

— Может быть, — продолжал Эллери, — за двадцать лет от хромоты его вылечили, и тогда показания гаражмена Крокера лишний раз подчеркивают хитрость Крозака, прикинувшегося хромым.

— Но, с другой стороны, — вмешался инспектор, — хромота может быть и неизлечимой. Почему надо ставить под сомнение все добытые нами сведения, мистер Куин?

— Ну хорошо, — сухо согласился Эллери. — Крозак хромает. Это вас устраивает, инспектор? — Эллери улыбнулся. — Хромой или нет, но он хромает всегда, когда появляется на людях.

— Мы попусту теряем время, — рассердился Вогн. — Ясно одно; джентльмены нуждаются в нашей защите. Думаю, вам следует вернуться в Арройо, мистер Ван, и держаться подальше от посторонних глаз. Я пошлю с вами в Западную Виргинию полдюжины охранников, там они и останутся.

— О, Господи, инспектор! — ахнул Эллери. — Вы понимаете, что говорите? Вы сыграете на руку Крозаку. Допустим, что Крозак пока еще не знает, где Андреа Твэр, знает лишь, что он жив. Наше внимание к Андреа немедленно насторожит Крозака, если он выслеживает Андреа, что он, я думаю, и делает сейчас.

— Что же, по-вашему, надо предпринять? — обиделся Вогн.

— Мистер Ван должен быть немедленно отправлен в свою хижину, с этим я полностью согласен, но не с толпой полицейских, а в сопровождении одного человека.

И оставлен там в полном одиночестве. Как старый Питер, он в безопасности. Чем меньше шума мы поднимем, тем лучше для него.

— А как насчет мистера Мегары? — спросил Исхем. — Его тоже оставим одного?

— Конечно, нет! — воскликнул Эллери. — Крозак ожидает, что мистера Мегару будут охранять — он и будет под охраной.

Братья Твэр молчали, пока решалась их судьба, — У вас есть еще вопросы, которые надо обсудить? — поинтересовался Исхем. — Тогда поторопитесь!

— Я все время думаю, — пробормотал Ван, — о том, что не хочу возвращаться в Западную Виргинию. Мне кажется, что Крозак… — Голос его задрожал. —..что я должен уехать из этой страны, как можно дальше от Крозака.

— Нет, — резко возразил Эллери. — Если Крозак усомнится в старом Питере, он непременно попытается его выследить, поэтому вам до тех пор, пока мы не поймаем Крозака или хотя бы не убедимся, что Крозак вас вычислил, придется побыть в роли старого Питера.

— Видите ли, — Ван закусил губу, — я небогатый человек, мистер Куин. Я живу под игом этого дьявола — Крозака… По завещанию брата, мне полагается довольно приличная сумма, но я и от нее готов отказаться, лишь бы уехать подальше…

От заявления Вана всем стало не по себе.

Мегара сказал:

— Нет, Андреа. Если ты хочешь скрыться, делай как знаешь. Но что касается денег, я отдам тебе твою долю.

Деньги могут понадобиться.

— А какая это сумма? — полюбопытствовал Вогн.

— Не очень большая. — Взгляд Мегары отяжелел. — Пять тысяч долларов. Том мог бы оставить и больше, но Андреа — младший, а на нашей родине наследство не обсуждается.

— Ваш брат Том был старшим? — спросил Эллери.

Мегара покраснел.

— Нет, старший — я.

— Конечно, это ваше семейное дело, — заявил Вогн, — но вот что я вам скажу, мистер Ван. Вы не должны бежать. Мистер Куин совершенно прав на этот счет.

Лицо учителя побледнело.

— Неужели вы думаете, что он еще не догадался?

— Да как он мог догадаться, черт возьми? — возмутился Вогн. — Если вам будет от этого легче, возьмите деньги, оставленные вам по завещанию, у мистера Мегары. Но это все, что мы можем вам позволить, — Вместе с моими сбережениями, которые я припрятал в хижине, это составит довольно крупную сумму.

Даже больше, чем мне нужно… Ладно, я возвращаюсь.

Стефан, спасибо за все.

— Может быть, тебе дать еще денег? Я дам тебе десять тысяч, а не пять.

— Нет. — Школьный учитель нахмурился. — Я возьму только то, что мне причитается по завещанию. Ты меня знаешь, Стефан. Мне много не надо…

Мегара поднялся с диванчика и подошел к столу. Сел и начал что-то писать. Андреа Твэр ходил по каюте из угла в угол. Теперь, когда решение было принято, ему не терпелось уехать. Яхтсмен встал из-за стола и подал чек, — Придется подождать до завтрашнего дня, — сказал он, — Я закажу деньги, и ты, Андреа, сможешь их получить завтра утром по пути в Западную Виргинию.

Ван кивнул, — Мне пора. Где я могу переночевать, инспектор?

— Мы поручили охранникам оберегать ваш покой ночью.

Братья попрощались.

— Береги себя, Андреа!

— Ты тоже, Стефан, Глаза их встретились, и еле уловимый барьер между ними пошатнулся, но так и не рухнул. Мегара отвернулся, а Ван, ссутулившись, вышел из каюты.

Когда вся группа вернулась на материк и Андреа Твэр присоединился к охранникам, Эллери спросил;

— Мистер Исхем, я вижу, вас что-то беспокоит? Думаю, объяснения Мегары по поводу бегства Твэров из Монтенегро. Но почему?

— Да потому, — сердито ответил прокурор, — что это ложь, вымысел. Вражда это или нет, не знаю, но я никогда не поверю, что трое взрослых мужчин побросали дома, покинули родину, сменили имена, и все из-за того, что какой-то эмоциональный подросток пригрозил им вендеттой.

— Верно, — согласился Эллери, вдыхая свежий воздух полной грудью. — Это так верно, что я удивляюсь, как инспектор Вогн проглотил эту ложь и не арестовал их за лжесвидетельство.

Инспектор Вогн засопел.

— Я уверен, — продолжал Эллери, — что даже если история о Крозаке и правдоподобна, то все происходит скорее по их вине, чем по вине одиннадцатилетнего сомнительного вендеттиста.

— Что вы хотите этим сказать? — спросил профессор Ярдли. — Я что-то не совсем понимаю…

— Но ведь это очевидно, господин профессор! Зачем троим взрослым людям покидать страну, как верно заметил мистер Исхем, и переезжать сюда под вымышленными именами?

— Из-за полиции? — предположил Вогн.

— Весьма вероятно. Они уехали, потому что были вынуждены это сделать по причинам, более веским, чем угрозы малолетнего Крозака. На вашем месте, инспектор, я бы направил запрос на их родину.

— Телеграфировать в Югославию? Хорошая мысль, — оживился инспектор. Сегодня же распоряжусь.

— Видите ли, господин профессор, — обратился Эллери к Ярдли, — жизнь порою выкидывает немыслимые штучки… Твэры скрылись от потенциальной угрозы, а двадцать лет спустя их настигла угроза реальная.

Глава 20

Два треугольника

Как только Эллери, профессор Ярдли, Исхем и Вогн обошли западное крыло особняка Брэдов, они увидели, как кто-то машет им из-за угла. Это был доктор Тэмпль.

— Вы все в делах? — спросил он. Оставив где-то свой неизменный саквояж, он шел навстречу им налегке, с трубкой в зубах.

— Да уж, — ответил Исхем.

Из-за того же угла появился Джон Линкольн. Заметив Тэмпля, он закричал;

— Господин доктор! Что с Мегарой?

— Не волнуйтесь, мистер Линкольн, — ответил вместо доктора инспектор Вогн, — с ним все в порядке. У него грыжа. А что вас так беспокоит?

Джон вытер вспотевший лоб.

— Видите ли, все непонятно, все вызывает тревогу.

Я узнал, что вы вслед за господином доктором отправились на яхту, и подумал…

-..что Мегара замешан в каком-нибудь темном деле, как любит говорить инспектор Вогн, да? — продолжил вместо него Исхем. — Нет, на этот счет не волнуйтесь.

Линкольн немного успокоился. Доктор Тэмпль неторопливо курил.

— Здесь, как в тюрьме, — сказал Джон. — Моя сестра вернулась с острова и чувствует себя отвратительно.

— Мисс Линкольн вернулась? — переспросил инспектор.

Доктор Тэмпль округлил глаза, вынул изо рта трубку и спросил;

— Когда?

— Только что.

— Одна?

— Да. Они там… — Он не успел закончить фразу, да так и замер с открытым ртом. Остальные тоже умолкли — где-то в глубине особняка раздался дикий истерический смех.

— Эстер! — воскликнул доктор Тэмпль и, оттолкнув Линкольна, бросился к особняку.

— О Господи! — вздохнул Исхем. — Что за чертовщина?

Линкольн опомнился и побежал следом за доктором.

Эллери и остальные — за ним. Смех доносился с верхнего этажа. Когда они вбежали в холл, то столкнулись со Стэллингом. Дворецкий стоял внизу у лестницы, лицо его было бескровным. Из задней двери протиснулись пышные телеса миссис Бакстер.

На верхний этаж, где располагались спальни, все вбежали как раз в тот момент, когда сухопарая фигура доктора Тэмпля скрылась за дверью одной из них. Вопли не прекращались. Девушка билась в истерике.

Они застали доктора Тэмпля, держащего в объятиях Эстер Линкольн. Он нежно гладил ее по волосам. Лицо девушки исказила гримаса, взгляд был бессмысленным, рот широко открыт. Она то всхлипывала, то издавала истерические крики, — Истерика, — бросил доктор через плечо. — Помогите мне уложить ее в постель.

Вогн и Джон немедленно подчинились, подойдя к нему. Крики девушки усилились, она начала сопротивляться, Внезапно Эллери услышал в коридоре быстрые шаги и, оглянувшись, увидел, что в спальню входят миссис Брэд и Хелен.

— В чем дело? — спросила миссис Брэд. — Что случилось?

Хелен подошла ближе. Доктор Тэмпль уложил брыкавшуюся девушку на кровать и теперь слегка похлопывал ее по щекам. Крик прекратился. Эстер присела на кровати и уставилась в бледное лицо миссис Брэд. В ее взгляде вспыхнула откровенная ненависть.

— Уйдите отсюда! Уйдите!! — закричала она. — Я ненавижу вас! Ненавижу все с вами связанное! Уйдите, говорю вам!

Миссис Брэд покраснела, губы ее задрожали.

— Ты не соображаешь, что говоришь. Будь умницей, дорогая. Успокойся. Не устраивай сцен…

Глаза Эстер закатились, голова откинулась назад, и девушка бессильно рухнула на кровать.

— Прошу всех выйти, — велел Тэмпль. Все беспрекословно повиновались, и Джон тихо прикрыл дверь.

— С чего вдруг у нее истерика? — удивился Исхем.

— Реакция на сильное эмоциональное потрясение, — пояснил Эллери.

— Почему она уехала с острова? — спросил Вогн.

Джон усмехнулся.

— Думаю, теперь все позади, и я могу рассказать.

Эстер сошлась на острове с Ромейном, но раз она вернулась, наверное, он ее бросил, — Джон помрачнел. — Подлец! Но все равно я признателен ему, что он невольно открыл ей глаза и она вернулась домой.

Инспектор сухо произнес;

— Это, конечно, не мое дело, но не думала же она, что он будет ей стихи читать?

Дверь отворилась, и из спальни выглянул доктор Тэмпль.

— Она успокоилась, не надо ее тревожить. Мисс Брэд, вы можете войти. Хелен кивнула и скрылась в спальне, — Все в порядке, Я дам ей успокоительное. Где мой саквояж? — спросил он и побежал вниз по лестнице.

Джон посмотрел ему вслед.

— Когда сестра вернулась, она сказала мне, что с Ромейном и с нудизмом покончено, что она хочет куда-нибудь уехать, может быть, в Нью-Йорк, и пожить там в одиночестве. Это пойдет ей на пользу…

— Гмм… — промычал Исхем. — А где Ромейн сейчас?

— Полагаю, что на острове, — ответил Джон. — Здесь он не показывался. Мистер Исхем, можно Эстер покинуть Брэдвуд?

— Что скажете, Вогн?

Вогн потер подбородок.

— Думаю, можно. Но с условием, что мы будем знать, где ее найти, если она нам понадобится.

— Вы можете поручиться за сестру, мистер Линкольн? — спросил Исхем.

Джон решительно кивнул.

— Как за себя самого.

— Кстати, что за нелады у вашей сестры и миссис Брэд? — подал голос Эллери.

Улыбка исчезла с лица Джона, взгляд стал неподвижным.

— Понятия не имею, — отрезал он. — Не обращайте внимания. Она была не в себе, не соображала, что говорит.

— Странно, — задумчиво произнес Эллери, — а мне показалось, что соображала. Полагаю, инспектор, для выяснения некоторых деталей следует поговорить с миссис Брэд, дипломатично, разумеется.

— Боюсь, что… — начал Линкольн и осекся.

Все резко обернулись — на лестнице стоял один из детективов Вогна.

— Тот парень, Ромейн, и старик, — сказал детектив, — сейчас на пристани. Хотят поговорить с вами, шеф.

Инспектор потер руки.

— Отлично, а? О'кей, Билл, я иду. Отложим беседу с миссис Брэд, да, Куин? Я не забуду.

— Разрешите пойти с вами? — спросил Джон.

— Нет возражений, — согласился инспектор, — Присоединяйтесь.

Все направились к пристани. Возле теннисного корта они встретили доктора Тэмпля с маленьким черным саквояжем в руке. Вероятно, Тэмпль спешил к пациентке.

Высокая загорелая фигура Ромейна издалека виднелась на причале. Маленький сухонький Страйкер, сумасшедший египтолог, сидел, дрожа, в моторной лодке, привязанной к пристани. Оба нудиста были одеты. «Несравненный Ра-Харашт» по случаю официального визита сменил ритуальные одежды на обычное платье, очевидно, понимая, что на материке его не воспримут, как «Воплощенного Бога».

Патрульный катер стоял неподалеку, и Ромейна окружало несколько полицейских. Он сразу заговорил;

— Извините за беспокойство, инспектор, но мы хотели бы кое-что утрясти… — Он пристально смотрел в глаза Вогна, игнорируя Линкольна. — Вы развалили колонию Его Светлости, — он кивнул в сторону Харашта, — и мою тоже. Вы задержали на острове всех гостей.

— А разве это не в ваших интересах? — спросил Вогн.

— Да, но не таким способом, — спокойно ответил Ромейн. — Они напуганы до смерти и, как нашалившие дети, хотят немедленно уехать домой, а вы не разрешаете. Но дело даже не в этом. Дело в другом. У нас не останется учеников.

— Ну и что?

— Мы требуем разрешения на отъезд с острова.

Внезапно Страйкер встал во весь рост в лодке и завопил:

— Это гонение на веру. Нет пророка в своем отечестве! Я, Харашт, требую права творить молитвы!

— Успокойся, — сказал Ромейн, и старец сел.

— Бессмыслица, абсолютная бессмыслица, — пробормотал профессор Ярдли. Этот человек — полный идиот.

Ссылается на Матфея, путает египетскую и христианскую религии…

— Ничем не могу помочь, — проговорил Вогн спокойно, обращаясь к Ромейну.

— Почему же? — спросил Ромейн. — Разве мы в чем-то виноваты? Мы вели себя, как пай-мальчики, разве нет?

— Я сказал — нет! Я не разрешаю ни вам, ни этому Пророку удаляться с острова! Говорите, хорошо себя вели? А знаете ли вы, Ромейн, что ходите по острию ножа?

Где вы были в ночь убийства Брэда?

— Я же говорил, на острове.

— Да ну? — с усмешкой произнес Вогн.

И тут вместо того чтобы, как обычно, вспылить; Ромейн задумался.

— Так где? — настаивал инспектор. — Я устал ждать.

Скажете наконец?

— Предположим, — начал Ромейн, — я смогу доказать, где был в ту ночь, и назову свидетеля. Это снимет с меня подозрение?

— Разумеется.

Эллери заметил, что весь апломб Линкольна улетучился, в горле у него что-то заклокотало, и он стал прорываться вперед, пытаясь обогнать группу. Эллери схватил его за руку, и Джон остановился.

— Ладно, — сказал Ромейн. — Мне не хотелось говорить, тут замешаны люди. Но мне надо как-то выпутываться… В общем, я был…

— Ромейн, еще одно слово, и я вас убью! — пригрозил Линкольн.

Вогн оглянулся.

— Что за разговоры, Линкольн? Вас это не касается!

— Вы меня слышали, Ромейн? — настаивал Линкольн.

— Чепуха! — Ромейн рассмеялся. — Я разок окунул вас в воду, могу и повторить. С половины одиннадцатого до половины двенадцатого в ту ночь…

Услышав это, Джон Линкольн рванулся к Ромейну, но Эллери обхватил его за шею и оттащил назад. Оказавшийся поблизости детектив схватил Линкольна за воротник, После непродолжительной борьбы Джон понял, что сопротивление бесполезно, и сдался, злобно глядя на Ромейна налитыми кровью глазами. Ромейн закончил начатую исповедь:

— Я был на Ойстер-Айленде с миссис Брэд.

Джон пожал руку Эллери.

— Благодарю, мистер Куин, — холодно произнес он. — Со мной все в порядке, пусть он болтает.

— Что вы имеете в виду? Вы были на Ойстер-Айленде с миссис Брэд? переспросил инспектор Вогн, и глаза его прищурились. — Вдвоем?

— Инспектор, вы не ослышались, — фыркнул Ромейн. — Мы вдвоем провели часок наедине, на берегу под деревьями.

— А как миссис Брэд добиралась до острова в ту ночь?

— Мы договорились о свидании, и я ждал ее в лодке на брэдвудской пристани. Миссис Брэд появилась в половине одиннадцатого, и мы поплыли на остров, Инспектор Вогн выудил из кармана помятую сигарету и сунул в рот.

— Можете отправляться обратно на остров, ваши показания мы проверил'.. Старика не забудьте прихватить с собой… Мистер Линкольн, если желаете дать пару оплеух этому сукину сыну, действуйте! Меня здесь нет.

Ромейн глупо заморгал глазами. Детективы отошли в сторону. Джон снял пиджак и двинулся на Ромейна.

— Одна, — сказал он, — за проделки с моей сестрой, вторая — за одурачивание и так не очень-то умной женщины! Получайте, Ромейн!

Старик в лодке завопил:

— Пол!! Иди скорее сюда!!

Ромейн ответил, глядя на Линкольна в упор;

— Ты бы сначала из пеленок вылез! — и распрямил плечи.

Удар пришелся точно в подбородок Ромейна. Джон вложил в него всю силу своей ненависти, накопившейся за долгое время. Обычного человека такой удар сбил бы с ног, но Ромейн был крепким малым и лишь слегка пошатнулся. Он моргнул раз, другой, сжал кулаки и провел такой аперкот, от которого Джон взлетел на дюйм над настилом причала и шлепнулся, потеряв сознание, на доски.

Инспектор Вогн мгновенно отреагировал.

— Назад! — закричал он и кинулся опрометью к Ромейну. Но тот оказался проворнее. Он шмыгнул с причала в лодку, где его ждал Страйкер, завел мотор, и лодка стремительно отплыла от причала к острову.

— Я на катер! — крикнул Вогн. — Займитесь этим беднягой. Я скоро вернусь. Надо его хорошенько проучить!

Катер рванул от пристани вслед за лодкой. Эллери, нагнувшись над горе-гладиатором, похлопывал его по щекам. Профессор Ярдли, спустившись с причала, зачерпнул воду пригоршнями, подошел к лежавшему без сознания Линкольну и облил его лицо водой.

— Вот вам пример торжества справедливости, — сказал ему профессор и добавил:

— Вставайте, Джон! Война окончена.

Через пятнадцать минут после инцидента, когда они сидели на веранде «восточного» особняка, появился инспектор Вогн. Джон Линкольн держался за подбородок с таким видом, словно боялся, что он отвалится. Эллери, Ярдли и Исхем курили. Лицо инспектора, и без того не ангельского вида, украсилось кровоподтеками возле носа и синяком под глазом, но зато самодовольно сияло от проведенной операции, — Привет! — весело сказал он. — Ну, мистер Линкольн, у вас был честный поединок. Правда, теперь вам денек-другой придется избегать зеркал, Джон улыбнулся.

— Да, хоть я и не из трусливых, но силы были явно неравны. Против меня — он настоящий Голиаф.

— Ну-ну. В таком случае, я — Давид. Я боялся только одного, что старец упадет в обморок. Все-таки я отправил в нокаут его главного жреца. Пойдемте освежимся, мистер Линкольн, и вернемся к делам. Вы видели миссис Брэд?

Джон встал и пошел следом за ним.

— По-моему, она наверху, — заметил Исхем.

— Ол'райт, — сказал инспектор, отстав от Линкольна и обращаясь к Исхему. — Давайте зайдем к ней прежде, чем это сделает Линкольн. Он вел себя по-джентльменски, но пора продолжить официальное расследование и хоть от кого-то добиться правды.

Хелен, похоже, все еще была в спальне Эстер, Стэллинг считал, что доктор Тэмпль тоже наверху, поскольку он не спускался после того, как поднялся туда со своим саквояжем.

Они уже были на верхнем этаже особняка в тот момент, когда Линкольн скрылся за дверью своей спальни.

В сопровождении Стэллинга они подошли к будуару миссис Брэд, и инспектор постучал в дверь.

— Кто там? — раздался голос Маргарет.

— Инспектор Вогн. Разрешите?

— Кто?! Одну минуту! — В голосе женщины слышалась паника.

Они немного подождали, и дверь приоткрылась. Лицо миссис Брэд было заплакано, глаза покраснели.

— Что случилось, инспектор? Я нездорова…

Вогн осторожно отворил дверь пошире.

— Я понимаю. Но это очень важно.

Женщина отступила, и они вошли.

Это был роскошный будуар богатой дамы — кругом зеркала, флаконы духов, шикарная косметика на туалетном столике. Миссис Брэд отошла в сторону, плотно запахивая пеньюар.

— Миссис Брэд, — заговорил Исхем, — где вы были с половины одиннадцатого до половины двенадцатого в ту ночь, когда был убит ваш супруг?

— Что вы имеете в виду? — спросила она каким-то бесцветным голосом. — Я была в театре, вместе с дочерью и мистером…

— Пол Ромейн, — перебил ее инспектор, — утверждает, что вы были с ним на острове.

Женщина побледнела.

— Пол?.. Он так сказал?

— Да, миссис Брэд, — ответил Исхем. — Мы понимаем, насколько все для вас неприятно… Разумеется, это ваше личное дело, но нам, в интересах следствия, необходимо знать правду. Итак, мы ждем ответа и больше не будем к этому возвращаться.

— Наглая ложь! — воскликнула миссис Брэд, бессильно падая на стул.

— Нет, миссис Брэд, правда заключается в том, что из театра на такси в Брэдвуд вернулась только ваша дочь в сопровождении мистера Линкольна. К тому же швейцар театра видел, как вы ушли с середины первого акта, около девяти часов вечера. Ромейн показал, что у вас с ним было свидание на причале.

Миссис Брэд обхватила голову руками.

— Прошу вас… Я потеряла голову… Я не знала, что произойдет убийство… Какой я была идиоткой! Эстер меня ненавидит, она хочет быть с ним. Думает, что он с ней искренен… — На лице женщины проступили морщинки. — Но Пол — дьявол, а не человек!

— Успокойтесь, миссис Брэд, — сказал Вогн участливо, — никто вас ни в чем не обвиняет. Мы не вмешиваемся в вашу личную жизнь. Вы сделали глупость, связавшись с подонком, и уже достаточно пострадали. Нам только необходимо точно знать, когда и как вы добрались домой и что произошло в ту ночь.

Миссис Брэд прижала руки к груди и заговорила:

— Я покинула театр в начале первого акта, сказавшись больной и уговорив Хелен и Джона досмотреть спектакль до конца. Придя на вокзал, я вернулась домой с первым же поездом. По счастью, мне никто не встретился. Выйдя на перрон, я взяла такси. Немного не доехав до Брэдвуда, отпустила его и дальше пошла пешком. Меня никто не видел.

— Естественно, вы не хотели, чтобы мистер Брэд знал, что вы не в театре.

— Да, — прошептала она. — Мы встретились с Полом на пристани.

— Во сколько?

— Около половины одиннадцатого.

— Вы уверены, что никого не встретили, ничего подозрительного не видели и не слышали?

— Да, уверена. Когда мы расстались с Полом, я тихо пробралась в свою спальню.

Исхем хотел было задать еще какой-то вопрос, но тут в будуар вошла Хелен Брэд.

— Что случилось, мама? — спросила она, глядя то на мать, то на Вогна и Исхема.

Миссис Брэд опустила голову и зарыдала.

— Так, значит, тайное стало явным, — прошептала Хелен и тихо прикрыла дверь. — Ты не смогла уберечься.

Перестань же плакать, мама. Узнали, так узнали. Может быть, и к лучшему. Мало ли на свете женщин с неудавшимися романами…

— Это неприятно и для вас, и для нас. Пора заканчивать, — сказал Вогн. — Откуда вы, мисс Брэд, и мистер Линкольн узнали, где была ваша мать в ту ночь?

Хелен села рядом с матерью и погладила ее по плечу.

— Когда мама в ту ночь ушла из театра, я знала — куда. Она, правда, не догадывалась, что я знаю. Мне и самой хотелось уйти, но я решила подождать Джона. Мы с ним и раньше кое-что замечали, но виду не подавали.

Когда Джон зашел за мною из конторы, мы вдвоем вернулись домой. Я заглянула в мамину спальню. Ома спела. Утром, когда обнаружили тело…

— Она вам во всем призналась?

— Да.

— Если позволите, — подал голос молчавший до сих пор Эллери, — я задам два вопроса. — Хелен и мать повернулись к нему. — Когда вы впервые что-то заподозрили, мисс Брэд?

— О! Довольно давно, — тряхнула головой Хелен. — Несколько недель назад.

— Ваш отчим о чем-нибудь подозревал?

Миссис Брэд внезапно подняла голову и выкрикнула:

— Нет! Нет!!

Хелен прошептала:

— Я уверена, что нет.

Прокурор Исхем встал.

— Думаю, этого достаточно. — Он направился к выходу. — Идемте. — Открыв дверь, он вышел в коридор.

Инспектор Вогн, профессор Ярдли и Эллери последовали за ним.

Глава 21

Ссора возлюбленных

— Мы идем «в никуда», — сказал Эллери, когда они вместе с профессором Ярдли сидели поздно вечером в его саду, наблюдая закат солнца.

Профессор вздохнул.

— По совести говоря, я жду развития событий со дня на день, Куин. Я наслышан о ваших детективных способностях и весьма удивлен, отчего вы так пессимистично настроены.

— Знаете ли, господин профессор, — ответил Эллери, — иногда мне кажется, что ни событий, ни разоблачений не последует.

— Этого просто не может быть, — Ярдли вынул изо рта трубку. — Как вы думаете, Куин, почему было принято решение о снятии всей полицейской охраны? Мне об этом сообщил доктор Тэмпль. Он сказал, что сам шеф управления полиции штата подписал распоряжение. Я не понимаю, зачем?

Эллери пожал плечами.

— Почему бы и нет? В конце концов, Крозак охотится только за двумя особами — Стивеном Мегарой и Эндрю Ваном, то есть за Твэрами. Мегара укрылся в акватории бухты, к тому же на его яхте охранники Вогна. Вана спасают собственная изобретательность и хитрость.

Кстати, господин профессор, во втором преступлении есть немаловажные детали, которые мне хотелось бы обсудить с вами. В некотором роде они многое объясняют, хотя мы опять упираемся «в никуда».

— Не понимаю, о чем вы?

— Не может быть! Неужели вы, господин профессор, ничего не извлекли из истории с шашками?

— Из истории с шашками? Пожалуй, нет.

— История эта проста. — Эллери поднялся. — Извините, господин профессор, но мне хотелось бы кое-что обдумать, и я, с вашего позволения, немного пройдусь, чтобы развеять туман в голове, — Конечно, гуляйте на здоровье. — Профессор откинулся в кресле, попыхивая трубкой и с любопытством провожая Эллери взглядом.

Эллери пересек шоссе, отделявшее Замок Иф от особняка Брэдов, прислушиваясь к плеску волн в бухте и вдыхая свежий ночной воздух. В Брэдвуде было темно и тихо. У ворот особняка стояли и курили двое полицейских. Когда Эллери приблизился, один из них осветил его фонариком и спросил;

— Кто здесь? А, это вы, мистер Куин. Извините. — Луч фонарика погас.

— Похвальная бдительность, — заметил Эллери и вошел в ворота брэдвудского поместья. Он и сам не понимал, почему его потянуло сюда. Пройдя немного по парковой дорожке, он внезапно остановился. Недалеко от него, справа, где находился теннисный корт, звучали чьи-то голоса. Как истинный джентльмен, Эллери хотел было пройти мимо, но неожиданно вспомнил один из принципов своего отца — Великолепного Инспектора Куина, человека деликатного во всех отношениях, но циничного и безжалостного с преступниками. Принцип гласил: «Всегда подслушивай». Предок любил повторять; «Единственные правдивые показания, за которые стоит платить звонкой монетой, сын, это подслушанные разговоры людей, считающих, что за ними никто не следит. Всегда подслушивай и узнаешь в тысячу раз больше, чем за сотни часов официальных допросов».

Поэтому Эллери, как послушный ученик, замер там, где стоял, и прислушался. Голоса были знакомые, но слов разобрать он не мог. Столь низко пав один раз, он решил повторить низость. С осторожностью индейца Эллери сошел с шуршащего гравия дорожки на газон и, крадучись, двинулся в сторону разговаривающих. По мере приближения он различил голоса Джона Линкольна и Хелен Брэд, которые сидели за столиком в парке с западной стороны теннисного корта. Эллери мысленно представил себе планировку парка. Он приблизился к беседующим на расстояние пяти футов и скрылся в тени ветвистого дерева.

— Знаешь, Джон, — говорила Хелен, — твой поступок ничего не изменил.

— Но, Хелен, — отвечал Джон, — я тебе уже тысячу раз доказывал, что Ромейн…

— Чепуха! — перебила его Хелен. — Он не вел бы себя так бессовестно, если бы не ты со своими идиотскими идеями, со своими принципами…

— Хелен! — Джон был задет. — Как ты можешь? Я и в самом деле, словно сэр Галахед, хотел его проучить, но он меня сшиб с ног. Я…

— Хорошо, — сдалась она. — Я не говорю, что ты не пытался мне помочь… Но ты вечно во все вмешиваешься!

Эллери не только все слышал, но и видел происходящее, Молодой человек был явно оскорблен.

— Ах, вот оно что! — выкрикнул Джон. — Прекрасно! Это все, что я хотел знать! Вмешиваюсь в чужие дела, словно посторонний, да? Без всяких прав? Ол'райт, Хелен. Больше я вмешиваться не буду. Я пошел…

— Джон! — В голосе девушки звучала тревога. — Что ты? Я же не…

— Я все сказал. Много лет я был славным малым, служившим, как верный пес, двум господам, один из которых вечно пропадал в море, а другой с утра до ночи играл в шашки. Теперь все, финиш. Игра не стоит свеч.

Я уезжаю вместе с Эстер. Я уже сообщил об этом вашему дорогому мистеру Мегаре. Я был у него сегодня днем на яхте. Пусть он сам, для разнообразия, займется ковровым бизнесом, а мне надоело работать за Брэдов.

Повисло молчание. Эллери, спрятавшийся под деревом, вздохнул. Он предчувствовал развязку.

— В конце концов, Джон, — прошептала Хелен, — есть же еще и память об отце. Ведь он многое для тебя сделал, разве нет? И потом Стивен… Ведь я говорила тебе, что между нами ничего нет… Почему ты ненавидишь его?

— Это не так, — ответил Джон.

— Ненавидишь, я чувствую. Знаешь, Джон, — снова наступила пауза, и Эллери заметил в темноте, как девушка то ли придвинула стул ближе к Джону, то ли наклонилась, — я хочу сказать тебе кое-что, о чем раньше никому не говорила…

— Не надо, Хелен, мне это неинтересно. Опять о Мегаре? Я догадываюсь…

— Не глупи, Джон. Как ты думаешь, почему Мегара целый год был в последнем плавании?

— Откуда мне знать! Наверное, нашел на Гавайях какую-нибудь смазливую девчонку в своем вкусе…

— Джон, это грубо! Стивен не такой, и ты сам это прекрасно знаешь. Потому что… Перед отплытием он сделал мне предложение. — Она замолчала и с торжеством взглянула на него.

— Да ну! Отлично! Это в стиле твоего жениха — сделать предложением покинуть невесту на целый год. Желаю счастья в семейной жизни!

— Но я же ему отказала!!

Эллери, вздохнув, повернул обратно к особняку, тем более что стало заметно прохладнее. Что касается мистера Линкольна и мисс Брэд, они молчали… И Эллери мог лишь гадать о том, что там происходило дальше.

Глава 22

Иностранная корреспонденция

— Все свидетельствует о том, — сказал Эллери профессору Ярдли в среду, два дня спустя, — что правосудие поджало хвост и побежало прятаться в кусты.

— Есть признаки?

— Настроение разочарованных полицейских. С одним из них, знаете ли, мне пришлось бок о бок прожить всю жизнь… Планы операции инспектора Вогна, должно признать, расстроены. Ему не за что конкретно зацепиться, поэтому он становится ревнителем закона, кого-то преследует, заставляет людей заниматься бесполезными опросами, игнорирует мнение коллег и тому подобное.

Профессор усмехнулся.

— На вашем месте я бы забыл про «дело Брэда» и расслабился, почитал бы «Илиаду» или что-нибудь столь же бессмертное и поэтичное. И не забывайте, что вы плывете в одной лодке с инспектором Вогном, только вы более спокойны, когда лодка тонет.

Эллери погасил сигарету. Его действительно беспокоило «дело Брэда».

«Где этот негодяй Крозак? Чего он ждет?»

Миссис Брэд вытерла слезы, уединившись в будуаре.

Джон Линкольн, несмотря на все свои угрозы бросить бизнес Брэдов, ушел в контору «Брэд и Мегара» и продолжал рассылать ковры по страдающей без них Америке. Хелен Брэд порхала тут и там, едва касаясь земли.

Эстер Линкольн после бурного объяснения с доктором Тэмплем собрала чемодан и укатила в Нью-Йорк. Доктор Тэмпль бродил по Брэдвуду с неизменной трубкой в зубах, и лицо его было мрачнее, чем обычно. На острове было тихо. Однажды на материке появился Кетчем, явно по хозяйственным делам — он закупил продукты, взял почту и поплыл на своей лодке обратно к острову.

Фокс по-прежнему копался в саду и надраивал автомобили Брэдов, Эндрю Ван обитал где-то в горах Западной Виргинии.

Стивен Мегара жил на яхте вместе с капитаном Свифтом. Экипажу «Хелен» выплатили жалованье и отпустили на берег. Личная охрана Мегары, которая околачивалась на борту «Хелен», заполняя время выпивкой, курением и картами, по настоянию Мегары, тоже была отпущена.

Мегара уверял, что он и сам в состоянии за себя постоять. Однако морская полиция продолжала патрулировать бухту.

Немного разнообразия в эту будничную обстановку внесла телеграмма из Скотланд-Ярда. Она гласила;

ДАЛЬНЕЙШЕЕ РАССЛЕДОВАНИЕ ЛИЧНОСТИ ПЕРСИ И ЭЛИЗАБЕТ ЛИНН АНГЛИИ БЕСПОЛЕЗНО ТЧК ОБРАТИТЕСЬ ПОМОЩЬЮ ЕВРОПЕЙСКОЙ ПОЛИЦИИ ТЧК

Инспектор Вогн засуетился, а прокурор Исхем временно отошел от дел, постоянно пребывая в своей конторе.

Эллери охлаждал свой следовательский пыл, плавая в бассейне профессора Ярдли, и наслаждался его уникальной библиотекой, возблагодарив Господа Бога за неожиданные каникулы. И тем не менее его недреманное око нет-нет да и обращалось к «восточному» особняку через дорогу.

Утром в четверг, зайдя в брэдвудский особняк, Эллери обнаружил Вогна, сидевшего на веранде и ругавшего на чем свет стоит жару, полицию, Брэдвуд, убийство и даже собственную персону.

— Ничего нового, инспектор?

— Ни черта!

Хелен Брэд появилась на пороге, пожелала всем доброго утра, спустилась по ступенькам крыльца и пошла по садовой дорожке в сторону западной части брэдвудского поместья.

— Куин, где же этот проклятый Крозак?

— Риторический вопрос, инспектор. — Эллери закурил. — Честно говоря, я в затруднении. Может быть, он сдался полиции? Бросил все? Хотя вряд ли. Безумные маньяки не сдаются. Тогда почему он тянет время? Хочет, чтобы сдались мы, бросили дело нераскрытым?

— Пес его знает! Что же мне теперь, торчать здесь до скончания века?

Они помолчали. В парке мелькала фигура Фокса, косившего газон. Внезапно инспектор привстал, и Эллери, куривший в полудреме, открыл глаза. Косилка Фокса заглохла, а сам он стоял и, вытянув шею, напряженно смотрел куда-то на запад. Неожиданно он бросил косилку и помчался, не разбирая дороги, прямо по цветникам. Эллери и Вогн вскочили. Инспектор крикнул:

— Фокс, в чем дело?

Фокс не ответил, а лишь махнул рукой куда-то в сторону купы деревьев. Вдруг они услышали отчаянный крик во владениях Линнов.

— Хелен Брэд! — воскликнул Вогн. — Быстрее туда!

Когда они подбежали к поляне перед домом Линнов, то увидели Фокса, опустившегося на колени и приподнявшего голову лежащего на траве человека. Хелен, бледная, как мел, стояла рядом.

— Что случилось? — спросил Вогн. — Ба! Да это же Тэмпль!

— Мне показалось, что он мертвый, — дрожащим голосом проговорила Хелен.

Доктор Тэмпль лежал неподвижно, с закрытыми глазами. Загорелое лицо было пепельным. На лбу зияла глубокая рана.

— Давайте отнесем его в дом, — предложил инспектор. — А вы, Фокс, телефонируйте врачу. Мистер Куин, помогите.

Фокс вскочил и побежал к дому Линнов. Эллери и Вогн подняли неподвижного Тэмпля и понесли его вслед за Фоксом. Они вошли в мило обставленную гостиную, точнее, она прежде была премиленькой, а теперь выглядела так, словно здесь прошли завоеватели, — опрокинутые стулья, ящики комодов выдвинуты, все перевернуто вверх дном, стенные часы валялись на полу с разбитым стеклом… Бесчувственного Тэмпля положили на кушетку. Хелен куда-то исчезла и вскоре вернулась, неся таз с водой.

Фокс судорожно набирал номер.

— Телефонирую доктору Маршу, он живет поблизости. Но там занято. Попробую…

— Постойте, — сказал Вогн. — Он, кажется, приходит в себя.

Хелен промыла рану доктора Тэмпля, смочила ему губы водой, он застонал и приоткрыл глаза, опять застонал, вздрогнул всем телом, попытался сесть и что-то сказать, но Хелен остановила его:

— Не надо разговаривать, полежите спокойно, вам надо прийти в себя.

Доктор Тэмпль вздохнул и прикрыл глаза.

— Да, хорошенькое дельце, — сказал инспектор. — А где же Линны?

— Судя по виду гостиной, — сухо заметил Эллери, — они сбежали.

Вогн обошел весь дом. Фокс же направился к входной двери и встал там. Вернувшись, Вогн подошел к телефону и набрал номер особняка Брэдов.

— Стэллинг? Инспектор Вогн. Попросите к телефону кого-нибудь из моих парней… Билл? Слушай. Линны ударились в бега. Словесный портрет у тебя есть. Обвиняются в покушении на убийство. Действуй! Подробности сообщу позднее. — Инспектор набрал еще один номер. — Соедините меня с кабинетом господина окружного прокурора Исхема в Минеоле… Исхем? Вогн. Лед тронулся.

Линны сбежали.

Он повесил трубку и подошел к кушетке. Доктор Тэмпль открыл глаза и улыбнулся.

— Ну как вы, Тэмпль?

— Ну и удар! Повезло, что череп не раскроили.

Хелен пояснила:

— Я отправилась сюда утром навестить Линнов и нашла доктора лежащим на траве.

— Который час? — спросил доктор Тэмпль, с трудом усаживаясь.

— Половина одиннадцатого.

Доктор закатил глаза.

— Два с половиной часа без сознания! Невероятно.

Кажется, я пытался подползти к дому, но безрезультатно.

Инспектор Вогн снова направился к телефонному аппарату. Эллери спросил:

— Вы ползли? Значит, вас ударили не там, где вас обнаружили?

— Не знаю, где меня обнаружили, — проворчал Тэмпль. — И вообще, это долгая история. — Он подождал, пока Вогн повесил трубку. — По ряду причин я полагал, что Линны — не те, за кого себя выдают. Две недели назад я пробрался сюда ночью и сумел подслушать их разговор. Это лишний раз подкрепило мои подозрения. Линн той ночью, накануне моего визита, что-то захоронил…

— Захоронил?! — завопил Вогн. Брови Эллери поднялись, он взглянул на инспектора, и оба, очевидно, подумали об одном и том же. — О, Господи, Тэмпль, и вы ничего нам не сказали! Вы хоть понимаете, что они захоронили?!

— Я? — Тэмпль посмотрел на них и застонал от боли. — Разумеется. Чего же тут не понимать. А?

— Мы все понимаем… Голову мистера Брэда!

Глаза доктора Тэмпля чуть не вылезли из орбит.

— Голову? — удивленно повторил он. — Я как-то не подумал… Нет… Мне кажется, тут дело в другом…

— В чем же? — спросил Эллери.

— Это случилось спустя несколько лет после войны, — начал свой рассказ доктор Тэмпль. — Я был только что освобожден из австрийского лагеря для интернированных и колесил по Европе в поисках работы. В Будапеште я познакомился с супружеской парой. Мы жили в одном отеле. Однажды постояльца этого отеля, ювелира Банделейна, нашли связанным в его апартаментах, а изделия огромной ценности, которые он вез в Берлин, исчезли. Ювелир дал показания, что подозревает эту чету, но их и след простыл. Когда я встретил Линнов в Брэдвуде, я был почти уверен, что это та самая парочка.

В ту пору они представились мне как супруги, мистер и миссис Перси Тракстон… О, Господи! Моя голова!

— Просто не верится… — пробормотала Хелен, — Они милые люди и были так внимательны ко мне в Риме!

— Если то, что говорит доктор Тэмпль, — правда, у Линнов были все основания обхаживать вас, мисс Брэд.

Для них было пустяковой забавой догадаться, что вы — дочь американского миллионера. И если они проворачивали большие дела в Европе, — То здесь они отдыхали, совмещая приятное с полезным, — закончил инспектор Вогн, — Вам лучше, Тэмпль?.. Стало быть, они закопали награбленное… Но что же все-таки случилось утром?

Доктор Тэмпль слабо улыбнулся.

— Я прогуливался, как обычно по утрам… Сегодня я, наконец, сообразил, где они могли спрятать краденое, и решил поискать. Я начал копать и не сразу заметил, что передо мной стоит человек. Вдруг весь белый свет померк, и больше я ничего не помню. Наверное, Линн, или Тракстон, или как его там, шпионил за мной, понял, что игра проиграна, стукнул меня по голове, вырыл зарытое и сбежал вместе со своей мадам.

Доктор Тэмпль заверил, что вполне может идти самостоятельно. Поддерживаемый Фоксом, он вышел из дома в сопровождении остальных. В тридцати футах от дома, в лесу, они обнаружили яму размером с квадратный фут.

— Вот почему Скотланд-Ярд не мог ничего нам сообщить, — заметил Вогн, когда они шли обратно в Брэдвуд. — Фальшивые имена. Но вы тоже хороши, Тэмпль!

Почему вы не поделились с нами этой историей?

— Потому, что я был идиотом, — признался доктор Тэмпль мрачно. — Я хотел сначала во всем разобраться сам, чтобы не обвинить людей понапрасну.

— Ну да ладно. Сегодня к вечеру они уже будут сидеть под замком.

Однако, на деле оказалось, что Вогн похвастался зря.

Настала ночь, а Линны все гуляли на свободе. Никаких следов обнаружено не было.

— Видно, изменили внешность, — предположил Вогн и послал телеграммы в полицейские управления Парижа, Берлина, Будапешта и Вены.

Прошла пятница, а новостей о сбежавшей супружеской чете не поступало. Повсюду были разосланы фотографии преступников, на всех стендах «Разыскиваются» красовались их физиономии, полиция Канады и Мексики была уведомлена, но Линны как сквозь землю провалились. Наконец в субботу поступили сразу три телеграммы. Одна из Парижа:

СУПРУЖЕСКАЯ ПАРА НАХОДИТСЯ РОЗЫСКЕ ПАРИЖСКОЙ ПОЛИЦИЕЙ ВООРУЖЕННОЕ ОГРАБЛЕНИЕ 1925 ГОДУ ТЧК ИЗВЕСТНЫ КАК МИСТЕР И МИССИС ПЕРСИ СТРЭНГ ТЧК

Вторая из Будапешта:

ПЕРСИ ТРАКСТОН С СУПРУГОЙ ОБЪЯВЛЕНЫ РОЗЫСК ПОЛИЦИЕЙ БУДАПЕШТА КРАЖУ ДРАГОЦЕННОСТЕЙ 1920 ГОДУ ТЧК СООТВЕТСТВУЮТ ВАШЕМУ ОПИСАНИЮ ТЧК

И третья из Вены:

ПАРА ЗПТ СООТВЕТСТВУЮЩАЯ ВАШЕМУ ОПИСАНИЮ ЗПТ ИЗВЕСТНА КАК ПЕРСИ И БЭТ АННИКСТЕР ТЧК РАЗЫСКИВАЕТСЯ МОШЕННИЧЕСТВО ОБМАН ФРАНЦУЗСКОГО ТУРИСТА НА 50 ТЫСЯЧ ФРАНКОВ И КРАЖУ ЦЕННЫХ ЮВЕЛИРНЫХ ИЗДЕЛИЙ ВЕСНОЙ ПРОШЛОГО ГОДА ТЧК ЕСЛИ ЭТА ПАРА БУДЕТ ЗАДЕРЖАНА АМЕРИКАНСКОЙ. ПОЛИЦИЕЙ ЗПТ ПРОСЬБА ВЫДАТЬ НЕМЕДЛЕННО ТЧК КРАДЕНОЕ ОБНАРУЖИТЬ НЕ УДАЛОСЬ ТЧК

Далее следовал перечень и подробное описание украденных драгоценностей.

— Похоже, состоится шумный международный процесс, если их задержат, пробормотал инспектор, сидящий с Эллери и Ярдли на веранде особняка Брэдов.

— Полагаю, созовут специальную сессию международного суда, — обронил Эллери.

Профессор поморщился.

— Опять вы не точны. Следите за своей речью! Это будет не специальная, а экстраординарная сессия.

— О, Господи! — Эллери закатил глаза.

— Итак, в Будапеште было раскрыто их первое «депо», в 1920 году, заметил Вогн.

— Я не удивлюсь, если и Скотланд-Ярд их разыскивает.

— Не думаю. Там дотошные парни. Если они получили словесный портрет и ничего не раскопали, значит, просто у них ничего и нет.

— Если они на самом деле англичане, — сказал Эллери, — то вполне возможно, что они будут держаться подальше от Англии, чтобы, как говорится, «не плевать в свой колодец». Хотя, скорее всего, Линн смахивает на уроженца Центральной Европы… Оксфордский акцент легко подделать…

— Ясное дело, — подытожил инспектор. — Они припрятали венские камушки, Я пошлю предупреждение Корпорации ювелиров, но, скорее всего, это пустой номер. Вряд ли такие искушенные люди, как Линны, обратятся к ювелирам, даже в случае крайней нужды.

— Странно, — вспомнил вдруг Эллери, — почему нет ответа от наших югославских коллег?

Причина разъяснилась в тот же день и крылась в нерасторопности югославской полиции.

Детектив принес конверт и протянул его со словами:

— Телеграмма, шеф.

— Ага, — сказал Вогн, вскрывая конверт. — Посмотрим, посмотрим. Сейчас все узнаем.

Однако в телеграмме из Белграда содержалось мало информации:

ИЗВИНИТЕ ЗАДЕРЖКУ СООБЩЕНИЯ О БРАТЬЯХ ТВЭР И ВЕЛИИ КРОЗАКЕ ТЧК ИЗ-ЗА ЛИКВИДАЦИИ ГОСУДАРСТВА МОНТЕНЕГРО ДОСТУП В ОСОБЫЕ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ АРХИВЫ МОНТЕНЕГРО ДВАДЦАТИЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ ПОЛУЧИТЬ СЛОЖНО ТЧК ДОСТОВЕРНОСТЬ СУЩЕСТВОВАНИЯ КРОВНОЙ ВРАЖДЫ МЕЖДУ СЕМЬЯМИ ПОД ВОПРОСОМ ТЧК АГЕНТЫ РАБОТАЮТ НАД ВЫЯСНЕНИЕМ ТЧК РЕЗУЛЬТАТЫ СООБЩИМ ЧЕРЕЗ ДВЕ НЕДЕЛИ ТЧК

Глава 23

«Военный совет»

Воскресенье, понедельник…

Как быстро летело время и как мало фактов было в их распоряжении…

Постоянно всех мучили одни и те же вопросы.

Где Крозак? Если он действительно находится поблизости от Брэдвуда или среди них, то кто он и чего ждет?

Вряд ли он отказался от мести… Чего он боится? Полиции? Поэтому не покушается на жизнь братьев Твэр?

— Защита Андреа, — обратился Эллери в понедельник вечером к профессору, — слишком плотная. Единственная причина бездействия Крозака заключается в том, что он все еще не знает, где искать Вана. Мы его обманули.

— А заодно и себя, — пошутил профессор Ярдли. — Я даже несколько встревожен, Куин. Если он на самом деле охотник за черепами, то совершенно непонятно, почему он вдруг изменил тактику? Почему затих и исчез?

— Мне иногда кажется, — заметил Эллери, — что когда Уэллс писал своего «Человека-невидимку», то он имел в виду нашего Крозака.

В тот вечер Стивен Мегара проявил инициативу, пригласив всех в гостиную. Инспектор Вогн сел в кресло, Эллери и профессор Ярдли устроились на диване и чувствовали себя довольно неуютно под сверлящим взглядом Мегары. Хелен Брэд и Джон Линкольн расположились на софе, трогательно держась за руки. Окружной прокурор Исхем, вызванный из Минеолы, покашливал у двери. Капитан Свифт маялся, поглядывая на хозяина.

Доктор Тэмпль, которого хотя и не приглашали, но разрешили остаться, стоял у погасшего камина.

— Господа, послушайте, — заговорил Мегара решительно, — особенно вы, инспектор, и вы, мистер Исхем.

Прошло три недели со дня гибели мистера Брэда.

Я здесь уже десять дней. Скажите, что вам удалось предпринять?

Инспектор Вогн заерзал в кресле и произнес;

— Мне не нравится ваш тон, мистер Мегара. Вы сами не хуже нас знаете, что было предпринято все возможное.

— Значит, не все, инспектор. Вы установили, кто убийца. У вас есть его приметы. По-моему, теперь, при ваших возможностях, ничего не стоит отыскать подозреваемого человека.

— Вопрос времени, мистер Мегара, — спокойно сказал Исхем. — Вы же знаете, что это непросто.

Вогн заметил с сарказмом:

— Кроме того, мистер Мегара, вы не очень-то помогали следствию, а кое-кто даже пытался ввести нас в заблуждение.

— Чепуха! — рявкнул Мегара.

Вогн поднялся.

— К вам, мистер Мегара, это тоже относится.

Лицо яхтсмена оставалось бесстрастным. Капитан Свифт, стоявший позади него, утерся рукавом и сунул руку в огромный карман кителя.

— Что вы хотите этим сказать?

— Минуту, Вогн. Послушайте… — начал Исхем.

— Нечего мне слушать! Вы сами поручили мне это дело. — Инспектор подошел вплотную к Мегаре и зло заговорил; — Хотите доказательств? Сколько угодно. Нас водила за нос миссис Брэд, не без содействия дочери и мистера Линкольна. Фокс любит задавать загадки, и мы потеряли уйму времени. Доктор Тэмпль располагал важной информацией и пытался самостоятельно обезвредить опасных преступников, в результате чего преступники благополучно скрылись, а он чуть не стал их жертвой.

— Но почему вы обвиняете меня? — спросил Мегара, глядя на инспектора в упор. — Каким образом я препятствовал следствию?

— Инспектор, вы слишком импульсивны, — вмешался Эллери.

— Я и без вас знаю, как себя вести! — рявкнул Вогн.

Он был в ярости, в глазах его сверкала злоба. — А вы, Мегара, на днях поведали нам историю…

— Ну и что? — заносчиво перебил его Мегара.

— Сами подумайте, что… — Вогн ядовито усмехнулся.

— Я не понимаю, о чем вы? Нельзя ли поконкретнее?

— Вогн, прошу вас! — умоляюще воскликнул Исхем.

— Поконкретнее, так поконкретнее, хотя вы и так знаете, о чем я. Три человека покинули определенное место при определенных обстоятельствах. При каких?

— Я дал необходимые объяснения.

— Да, дали, но не все. Я не спрашиваю о том, что вы уже сказали. Я спрашиваю; чего вы еще не рассказали?

Мегара пожал плечами и улыбнулся.

— Я начинаю думать, инспектор, что расследование привело в расстройство ваши умственные способности.

Я сказал правду. Естественно, я мог упустить некоторые мелкие подробности.

— Поскольку считали их несущественными? — Вогн рассмеялся, — Я это уже слышал. Но запомните: вам нужны только результаты, а наша задача заключается не только в поимке преступника. Нам необходимо накопить факты, выявить мотивы, обнаружить лжесвидетельства.

Прошу вас не забывать об этом. — Вогн плюхнулся в кресло, вытирая вспотевший лоб платком.

Мегара пожал плечами.

— Боюсь, мы вернулись к исходной точке зрения.

Я собрал, так сказать, «военный совет» не для того, чтобы кого-то обвинить или с кем-то спорить. Если меня не правильно поняли, по моей вине, приношу извинения, инспектор, Я преследую иную цель.

— Славненько, — сказал Исхем. — Надеюсь, теперь мы придем к единодушию.

— Не знаю, как насчет единодушия, но всех, насколько я понимаю, волнует новое появление Крозака, а он все не появляется. Но поверьте мне на слово, он объявится со дня на день, — Уж не собираетесь ли вы его пригласить? съехидничал Вогн.

— Именно. — Мегара взглянул на Вогна. — Почему бы и не расставить ему ловушки?

— Ловушки, говорите? Какие ловушки?

Яхтсмен сверкнул белозубой улыбкой.

— Пока не знаю, инспектор. Это скорее по вашей части, чем по моей. Если Крозак действительно появится, мы ничего не теряем. Ему нужен я? Пусть он меня и получит. Присутствие вас и ваших людей отпугивает его, но стоит вам удалиться, сделать вид, что вы покончили с расследованием, как…

— Отличная идея! — воскликнул Исхем. — Вы просто молодчина, мистер Мегара! Как же мы сами не додумались? Конечно, Крозак не даст о себе знать, пока в Брэдвуде есть хоть один полицейский.

— И уж тем более не даст о себе знать, если все мы ни с того ни с сего покинем поместье, — усмехнулся Вогн. — Он далеко не идиот, ваш Крозак, и сразу почувствует неладное… Но что-то в вашей идее есть. Надо обмозговать…

Эллери подал голос:

— Смелое предложение, мистер Мегара. Своего рода ловля Крозака на живца. Вы представляете себе, какие могут быть последствия в случае неудачи?

Мегара был мрачен.

— Я все обдумал, прежде чем пригласить вас. Я прекрасно понимаю, что хитрости и коварству Крозака нет предела, но нужно попытаться. Мы готовы встретить его, верно, капитан?

Старый морской волк отчеканил:

— Не помню случая, сэр, чтобы вы попали впросак в каком-нибудь деле в старые добрые времена. А сейчас и подавно — у меня новый пистолет, да и у вас тоже имеется, так что мы не упустим хитрую акулу.

— Стивен, — сказала Хелен, выпустив руку Джона Линкольна из своей, как же ты можешь остаться без охраны, один на один, с жутким маньяком? Не надо бы…

— Я сам позабочусь о себе, Хелен. А вы как считаете, инспектор?

Вогн встал.

— Я не уверен. Слишком большой риск и слишком большая ответственность для меня. Я могу убрать своих людей из поместья, с пристани, но на яхте я бы их оставил…

Мегара усмехнулся.

— Глупо, инспектор, Крозак сразу заподозрит ловушку.

— Ну хорошо, — сказал инспектор. — Я подумаю и утром дам окончательный ответ, — Отлично! — Мегара похлопал по карману своей морской куртки. — Я готов к встрече хоть с самим дьяволом моря! Я не собираюсь проводить остаток своих дней на яхте в обществе одних охранников. Чем скорее Крозак появится, тем лучше.

Некоторое время спустя профессор Ярдли и Эллери стояли у восточного крыла особняка Брэдов и наблюдали, как Мегара и капитан Свифт торопливо шли по направлению к бухте.

— Что вы на это скажете? — спросил профессор.

— Я скажу, — ответил Эллери, вздохнув, — что мистер Мегара либо ищет смерти, либо он непроходимый дурак.

И Стивен Мегара не замедлил подтвердить свою смелость или глупость. На следующее утро, во вторник, когда Эллери и профессор Ярдли сидели за завтраком, в столовую, невзирая на протесты старой Нэнни, вбежал человек и передал записку от Вогна.

Капитан Свифт был только что найден в каюте, где он лежал связанный веревками, без сознания. Ему, видимо, нанесли сильный удар по голове.

Обезглавленное тело Стивена Мегары обнаружили привязанным к антенной мачте его яхты «Хелен».

Часть четвертая РАСПЯТЫЙ МЕРТВЕЦ

Многие расследования удаются благодаря тому, что сыщик замечает какую-нибудь незначительную деталь. Одно из самых безнадежных дел в анналах пражской полиции было раскрыто через шесть недель, так сказать, полного затмения после того, как молодой сержант вспомнил, что в кармане брюк убитого было найдено четыре рисовых зернышка.

Витторио Маленги

Глава 24

Снова Т

В то утро на «Хелен» с материка отбыла печальная процессия. Эллери, бледный, как полотно, замер на палубе полицейского катера и смотрел на яхту. Профессор, стоявший рядом с ним, бормотал:

— Невероятно, жестоко, зверски жестоко!

Даже сопровождавшие их детективы были в растерянности. Они изумленно разглядывали «Хелен», будто видели ее впервые.

На палубе яхты суетились люди. Они скопились вокруг антенной мачты. Казалось, там была целая толпа, которая разрасталась с прибытием новых полицейских катеров.

На фоне ясного голубого неба отчетливо выделялось тело человека, еще двенадцать часов назад живого, разговаривавшего с ними, а теперь мертвого, в пропитанной кровью пижаме, висевшего на мачте с распростертыми руками.

— Словно Христос на Голгофе, — пробормотал профессор Ярдли. — Трудно в это поверить, просто чертовщина какая-то. — Губы его задрожали.

— Я человек не религиозный, но, ради Бога, господин профессор, не богохульствуйте. Не так уж и трудно поверить, вы ведь читали нам курс древней истории… Калигула, Молох ведьм, инквизиция, расчленение трупов, содранная с живых людей кожа и прочие зверства…

Кровь… Страницы истории пропитаны кровью… Но чтение не дает жуткого представления об этом кошмаре…

Многие из нас не могут понять чувств безумца, расчленяющего человеческое тело… И ныне, в XX веке, мы, несмотря на мировые и локальные войны, все еще не осознаем истинного смысла жестокости человеческого вандализма.

— Слова, слова, — апатично возразил профессор Ярдли. — Вы не видели войн, я не видел, но я слышал рассказы солдат, вернувшихся оттуда…

— Это не личное, господин профессор, — не согласился Эллери. — Это массовое помрачение умов несравнимо с индивидуальным безумием… Но прекратим спор.

Мне дурно…

Оба молчали, пока катер не подошел к яхте. Из толпившихся там людей самым спокойным был, пожалуй, инспектор Вогн, для которого убийство, пусть мерзкое и кровавое, было рутинным делом. Он был зол, отдавал резкие отрывистые команды и, похоже, был обескуражен таким поворотом событий и нерасторопностью подчиненных. Вогн сердито кричал на лейтенанта морской полиции:

— Говорите, никто не проходил мимо вас прошлой ночью?

— Нет, инспектор, клянусь!

— Бросьте оправдываться, вы его прозевали!

— Я всю ночь стоял на страже, инспектор. Но у нас всего четыре лодки и физически невозможно…

— Физически невозможно?! — рассвирепел инспектор. — Произошло убийство! У-бий-ство, понимаете?!

Молодой лейтенант попытался возразить;

— Право же, инспектор, он мог появиться с материка. Мы следили за северной стороной, за бухтой, а он мог пробраться из Брэдвуда…

— Если мне понадобится узнать ваше мнение, лейтенант, я сам вас спрошу. — Голос инспектора загремел. — Билл!

Человек в штатском отделился от группы притихших детективов.

— Что скажете в свое оправдание?

Билл поскреб небритый подбородок.

— Нам пришлось наблюдать за большой территорией. Я не утверждаю, что он прибыл с суши. Но вы не должны обвинять нас, сами понимаете, как легко проскользнуть подприкрытием деревьев.

— Заткнитесь! — Инспектор сжал кулаки. — Мне не нужно ваше умничанье, мне нужны факты. Как убийца Т проник на яхту? Если он приплыл в бухту со стороны Нью-Йорка, то это одно дело. А если прибыл из Лонг-Айленда по суше совсем другое. Но вряд ли он пробрался из Брэдвуда, он знал, что там охрана. Билл, мне нужно, чтобы вы…

В этот момент к яхте подплыл очередной полицейский катер, буксировавший знакомую Эллери лодку. Детектив с катера прокричал:

— Смотрите, что мы нашли, шеф!

— Что это? — крикнул Вогн.

— Лодка, которую мы подобрали в бухте! — закричал детектив. — Нашли по опознавательным знакам! Лодка из Брэдвуда!

Вогн засиял.

— Лодка Линнов! Вот вам и ответ. В лодке обнаружено что-нибудь?

— Ничего! Одни весла!

Инспектор снова обратился к Биллу:

— Возьмите с собой двух парней и отправляйтесь во владения Линнов! Ищите следы на дорожках. Попытайтесь выяснить, как ушел убийца и как он проник на яхту.

Эллери вздохнул и осмотрелся вокруг.

Отдавались команды, детективы шныряли по палубе.

Вогн мелькал тут и там. Профессор Ярдли стоял, опершись о дверь радиорубки, над которой висело распятое тело. Прокурор Исхем с печальным видом стоял у поручней. К яхте пробиралась моторная лодка доктора Тэмпля. Лицо его было перекошено от испуга. На причале Брэдвуда виднелись едва различимые фигуры. По светлым юбкам можно было догадаться, что это женщины.

На палубе «Хелен» было тихо.

Инспектор подошел к Эллери, привалился к двери радиорубки рядом с профессором, сунул в рот сигару, взглянул на распятое тело и спросил:

— Ну что, джентльмены, как вам это нравится?

— Жуть! — поежился профессор. — Прямо какой-то ночной кошмар! И опять это проклятое Т!

Эллери спохватился — из-за своих переживаний он не обратил внимания на форму антенной мачты. Вертикальная часть мачты с горизонтальной перекладиной наверху и проводами, идущими к стояку на крыше радиорубки, напоминала не что иное, как все ту же заглавную букву Т… И только тогда он заметил на крыше радиорубки двух человек, хлопотавших возле распятого тела. В одном из них Эллери узнал медицинского эксперта Рамсена. Другой — темноволосый худой пожилой человек — был ему не знаком.

— Сейчас они снимут тело, — сказал инспектор. — Тот, второй, рядом с доктором, старый моряк, знаток морских узлов. Я жду его экспертизы прежде, чем снимут тело. Ну что там, Роллинз? — закричал он, обращаясь к худому моряку.

Знаток узлов покачал головой.

— Ничего особенного, сэр. Узлы не морские… Обыкновенные, как и те, что вы показывали мне три недели назад.

— Ладно. Снимайте его, док, — велел инспектор и обернулся к Эллери. Он опять использовал бельевую веревку. Не пожелал тратить время на поиски линя на яхте. Похоже, не моряк… Те же узлы, что и при убийстве Брэда. Те же узлы и тот же преступник.

— Полагаю, вы правы, — согласился Эллери. — А в чем, собственно, дело? Насколько я понял, капитана Свифта оглушили?

— Да. Бедняга все еще лежит без сознания. Может быть, он нам что-нибудь расскажет, когда придет в себя.

Перебирайтесь к нам, мистер Тэмпль, — пригласил Вогн, обращаясь к доктору, застывшему в нерешительности а своей лодке.

И доктор Тэмпль взобрался на палубу яхты.

— Вы нам нужны, — добавил Вогн и указал Тэмплта на трап, ведущий по стене радиорубки на крышу. Тэмпль вскарабкался по трапу наверх, поздоровался с доктором Рамсеном, представился, и все трое — два врача и старый моряк взялись за неприятную процедуру снятия мертвого тела.

— Дело было так… — начал объяснять Вогн. — Распятое тело увидел там, где оно сейчас, один из моих людей с брэдвудской пристани сегодня утром. Мы примчались сюда и обнаружили капитана Свифта, связанного, в его каюте. Он лежал без сознания, с большой раной на затылке. Ему оказали первую помощь и оставили в каюте… Доктор Тэмпль, — крикнул он, — как освободитесь, загляните к капитану Свифту! — Тэмпль кивнул, а Вогн продолжал; — Доктор Рамсен осмотрел капитана, как только прибыл на яхту. Насколько я понимаю, история проста. На «Хелен» ночью никого не было, кроме Мегары и Свифта. Крозак каким-то образом пробрался в имение Линнов, взял лодку, привязанную к причалу, и поплыл к «Хелен». Яхта была плохо освещена, и под покровом ночной тьмы он влез на палубу, проник в каюту капитана, стукнул его по голове, потом прокрался в каюту Мегары и прикончил его.

В каюте царил такой же разгром, как и в беседке с убитым Брэдом.

— А как насчет кровавого Т? — спросил Ярдли.

— Как обычно, она начертана на двери каюты. Черт побери! — выругался Вогн, — Как подумаю, прямо жуть берет! Я повидал немало убийств, но таких хладнокровных и продуманных не помню. Зайдите в каюту, сами поглядите. О Господи, лучше не ходите! Там, как в лавке мясника с черного хода. Видно, он отсекал голову прямо на полу, кровищи столько, что хватило бы всю яхту перекрасить в красный цвет. — Инспектор помолчал и задумчиво добавил:

— Нелегкая была работенка — вытащить мертвого Мегару из каюты, поднять на крышу радиорубки и привязать к мачте, хотя, наверное, не сложнее, чем распять Брэда на тотемном столбе. Похоже, этот Крозак — просто силач…

— Мне кажется, — заговорил профессор Ярдли, — что убийца не мог не испачкаться в крови жертвы, инспектор. Может быть, надо искать человека в окровавленной одежде?

— Нет, — опередил Эллери Вогна. — Это убийство, как и предыдущие, было тщательно подготовлено. Крозак знал, что идет на кровавое дело, и наверняка в каждом случае брал с собой запасную одежду для замены…

Поэтому ваши предположения, профессор, неверны. Полагаю, инспектор, следует искать человека со свертком или небольшим чемоданчиком, потому что вряд ли он надевает чистую одежду поверх окровавленной.

— Надо же! Я и не подумал, — сказал Вогн. — Хорошая мысль! Но нужно проверить обе версии. — И он перегнулся через поручень яхты и отдал команду механику на полицейском катере. Тот немедленно завел мотор, и катер отплыл.

А тем временем тело жертвы сняли, и медэксперт Рамсен приступил к осмотру. Доктор Тэмпль освободился и, перекинувшись парой фраз с Исхемом, присоединился к Вогну, Эллери и Ярдли. Все направились к каюте капитана Свифта.

Капитан Свифт лежал на диванчике, глаза его были закрыты, волосы на голове слиплись от запекшейся крови.

Доктор Тэмпль склонился над раненым.

— Он приходит в себя, — сказал Тэмпль. — Рана опасная, в отличие от моей. Хорошо еще, что он крепкий старик, потому что от такого удара могло бы произойти кровоизлияние в мозг.

В каюте капитана Свифта царил порядок, видимо, убийце не оказали сопротивления. На столе, на расстоянии вытянутой руки от диванчика, лежал пистолет.

— Из него не стреляли, — заключил Вогн, заметив взгляд Эллери. — Свифт, наверно, не дотянулся.

Капитан застонал и приоткрыл глаза. Он уставился на доктора Тэмпля, а потом посмотрел на остальных. Попытавшись повернуть голову, Свифт вдруг конвульсивно вздрогнул и закрыл глаза.

— Спокойно, капитан, — подбодрил его Тэмпль. — Не надо поворачивать голову. Сейчас мы вас перевяжем. — Тэмпль подошел к аптечке, взял бинт и, ни слова не говоря, забинтовал голову пострадавшего, отчего старый морской волк стал похож на раненого, принесенного с поля боя. Капитан вновь открыл глаза.

— Вам лучше, капитан? — спросил Исхем. Ему не терпелось побеседовать с очевидцем преступления.

Капитан Свифт прохрипел;

— Да, вроде получше. А что, черт побери, стряслось?

Вогн сказал:

— Убили Мегару.

Старик заморгал и судорожно сглотнул.

— Достали-таки и его?

— Да. Расскажите нам, что произошло.

— А что, уже пошел другой день? — Никто не рассмеялся. Всем был понятен его вопрос.

— Да, капитан, другой.

— Стало быть, вчера вечером мы с мистером Мегарой вышли от Брэдов, пошли на пристань и приплыли сюда. Все было, как обычно. Мы немного поговорили, мистер Мегара сказал, что когда тут все закончится, отправимся в Африку. Я, как всегда, обошел яхту, проверил, нет ли кого незваного. Мы любим покой…

— Вам не показалось, что на яхте кто-то прятался? — спросил Эллери.

— Нет, — ответил капитан, — хотя точно не скажу. Может, кто и прятался в каюте или в трюме…

— А потом вы ушли к себе в каюту, — сказал Вогн. — Во сколько это было?

— Семь склянок.

— Одиннадцать тридцать, — уточнил Эллери.

— Точно. Сплю я чутко. Не знаю, сколько прошло времени, но я вдруг проснулся и сел. Чувствую, что-то не так, будто кто-то дышит у меня за спиной. Тянусь к пистолету, но тут все куда-то провалилось… Больше ничего не помню…

— Маловато, — заметил Исхем. — Вы не успели разглядеть того, кто вас ударил?

— Сожалею, нет. В каюте было темно, а когда он меня ударил, показалось, что я и вовсе ослеп.

Оставив капитана Свифта на попечение доктора Тэмпля, они вернулись на палубу. Эллери упорно размышлял.

Более того, он был обеспокоен. В голове вертелась какая-то мысль, но тут же ускользала от него. В конце концов он потряс головой и бросил это бесполезное занятие.

Доктора Рамсена они обнаружили на палубе яхты, а знаток морских узлов куда-то исчез.

— Ну что, док? — спросил Вогн.

Медэксперт пожал плечами.

— Все то же. Если вы помните, что я говорил вам после осмотра трупа Брэда три недели назад, то я могу не повторяться.

— Никаких следов насилия?

— Ниже шеи — нет. И выше шеи, — он снова пожал плечами, — вероятно, тоже нет. Ваш доктор Тэмпль, который здесь был, сказал мне, что Мегара страдал паховой грыжей. Это верно?

— Мегара жаловался на боли в нижней части живота, и доктор Тэмпль поставил именно этот диагноз; паховая грыжа.

— Тогда можно обойтись без аутопсии. Ясно, что это тело Мегары. К тому же доктор Тэмпль, который осмотрел тело сразу как только его сняли, подтвердил, что это мистер Мегара, поскольку обнаружил паховую грыжу.

— Ол'райт. Во сколько был убит Мегара?

Доктор Рамсен задумался.

— Полагаю, между часом и часом тридцатью ночи.

— Спасибо, док. Мы позаботимся о теле.

— Не за что. — Доктор Рамсен перебрался на полицейский катер, и тот немедленно поплыл на материк.

— На яхте что-нибудь украли, инспектор? — спросил Эллери.

— Нет, исчез только бумажник, который был у Мегары при себе, а сейф в панели не тронут.

— Вот еще что… — начал Эллери. Но тут к яхте подошел очередной катер, и на палубу «Хелен» высыпало несколько человек.

— Ну что там? — спросил Вогн. — Есть следы?

— Нет, инспектор, — ответил шеф группы полицейских. — Мы прочесали парк на милю вокруг.

— Видимо, утопил в заливе, — пробормотал Вогн.

— О чем вы? — спросил Эллери.

— О голове Мегары. Опять одно и то же. Наверное, голов мы никогда не найдем. Нырять что ли?

— На вашем месте я бы нырял, — обронил Эллери.

— Может, вы и правы…

— Неужели это так важно? — спросил профессор Ярдли.

Эллери пожал плечами.

— Кто знает, что важно, а что и нет. Господин профессор, у меня в голове все время вертится какая-то мысль, но я не могу на ней сосредоточиться… Что-то я должен сделать… Я… Я чувствую… — Он достал сигарету и закурил. — Среди членов клуба детективов я — самый жалкий представитель этой профессии…

— Вам виднее… — сухо заметил профессор Ярдли.

Глава 25

Хромой человек

На борт яхты поднялся детектив и подал почтовый конверт.

— Что это? — спросил инспектор Вогн.

— Телеграмма. Только что получена.

— Телеграмма? — повторил Эллери. — Вероятно, из Белграда, инспектор?

Вогн вскрыл конверт.

— Да… — Прочитав телеграмму, он мрачно усмехнулся. — Опоздала.

— Теперь все уже бесполезно, — сказал Исхем. — Что там?

Инспектор Вогн передал телеграмму Исхему, и тот прочитал вслух:

АГЕНТАМИ ОБНАРУЖЕНЫ СТАРЫЕ ДОКУМЕНТЫ КРОВНОЙ ВРАЖДЕ ТВЭРОВ — КРОЗАКОВ ТЧК СТЕФАН ЗПТ АНДРЕА И ТОМИСЛАВ ТВЭРЫ ЗАМАНИЛИ ЛОВУШКУ И УБИЛИ ОТЦА И ДВУХ БРАТЬЕВ ВЕЛИИ КРОЗАКА ТЧК ПОХИТИЛИ ИЗ ДОМА КРОЗАКОВ БОЛЬШУЮ СУММУ ДЕНЕГ И СКРЫЛИСЬ ИЗ МОНТЕНЕГРО ТЧК ВДОВА СТАРШЕГО КРОЗАКА ПОЗДНО ЗАЯВИЛА ПОЛИЦИЮ ЗПТ ЧТО НЕ ПОЗВОЛИЛО АРЕСТОВАТЬ ТВЭРОВ ТЧК НИКАКИХ СЛЕДОВ ТВЭРОВ ЗПТ ВДОВЫ КРОЗАКА И ЕЕ СЫНА ВЕЛИИ НЕ ОБНАРУЖЕНО ТЧК ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ ВЫШЛЕМ ПОДРОБНУЮ ИНФОРМАЦИЮ КРОВНОЙ ВРАЖДЕ НЕСКОЛЬКИХ ПОКОЛЕНИЙ ТВЭРОВ — КРОЗАКОВ ТЧК

Телеграмма была подписана начальником управления полиции города Белграда, Югославия.

— Да, — заключил профессор Ярдли. — Вы были правы, Куин. Твэры обыкновенные воры.

— Именно, — вздохнул Эллери. — Это свидетельствует о том, что у Велии Крозака были достаточные основания убивать братьев Твэр. Его семья вырезана, деньги похищены. Но это мало объясняет ход событий. Что касается рассказа Мегары о слежке за юным Крозаком, возможно, это правда. Однако вряд ли они нанимали платных сыщиков и посылали их в Монтенегро. Скорее, подкупали кого-то из местных и по почте, когда переехали сюда, получали сообщения, Бедный мститель! Мне его жаль…

— Вы забыли, что он зверски убивает людей, господин профессор! — резко сказал Вогн. — Конечно, причины у него веские, У всякого убийства есть причины. Но нельзя же прощать преступников только за то, что они убивали, имея веские причины. Итак, что еще?

В этот момент на борт «Хелен» поднялся детектив и вручил Вогну пачку официальных бумаг и телеграмм.

— Сержант просил вам передать, инспектор. Рапорты о вчерашней ночи.

— Так… — Вогн быстро просмотрел их и сказал:

— По поводу Линнов.

— Что-нибудь новенькое? — спросил Исхем.

— Нет, ничего. Кто-то видел кого-то, похожего на них. — Он сунул рапорты в карман. — Думаю, они в Нью-Йорке. Не будут они колесить по всей стране, да и за пределы Америки вряд ли выбрались… Ага! Билл, кажется, что-то обнаружил.

— Точно, шеф! — крикнул детектив, перебравшийся на палубу из лодки. Там нашли, там!

— Где? Что?

— Поначалу мы обыскали лодку. Она с той самой пристани. Веревка обрезана острым ножом.

— Понял. Что дальше? Нашли что-нибудь у причала?

— Еще как нашли! Следы!

Все подались вперед при ответе Билла.

— Там земля мягкая, и мы обнаружили пять отпечатков ног: три от левой ноги и два от правой, того же размера. Мужчина явно хромал.

— Хромал? — переспросил профессор Ярдли. — А как вы это установили?

Билл странно посмотрел на ученого.

— Вот-те на! Впервые такое слышу! Вы что, не читаете детективных романов? След от правой ноги глубже, чем от левой. Правый каблук повернут внутрь. Он хромает на левую ногу, след левого каблука еле виден.

— Славная работенка, Билл, — похвалил его Вогн и, повернувшись к мачте, где было распято тело, произнес:

— Мистер Мегара, если мы встретимся в иной жизни, всегда следуйте моим советам! Вам не нужна была защита? А..? Что еще, Билл?

— Больше ничего. Дорога от главного шоссе между домом Линнов и брэдвудским поместьем покрыта гравием, поэтому других следов нет. Тем не менее парни трудятся над поисками пути отступления хромого.

И парни трудились не напрасно. Новая депутация прибыла на яхту. На борт «Хелен» был доставлен, в сопровождении детективов, человек средних лет, смертельно перепуганный, трясущийся от страха.

— Кого это вы подобрали? — закричал Вогн.

— Хорошие новости, шеф! — ответил один из детективов. — У него есть информация, Человек выступил вперед, виновато улыбнувшись, снял шляпу и отвесил низкий поклон, подметая шляпой палубу, словно находился в присутствии особы королевской крови. Его с интересом разглядывали — человек был довольно бедно одет, но во рту сверкнула золотая коронка.

— Кто это, Пикард? — спросил инспектор Вогн.

— Рассказывайте, мистер Дарлинг. Этот господин — наш главный шеф.

Мистер Дарлинг с уважением взглянул на Вогна.

— Рад с вами познакомиться, капитан. Правда, многого не сообщу. Я Элиас Дарлинг из Хантингтона.

У меня табачная лавка на Мейн-стрит. Прошлой ночью я ее уже закрывал, вдруг вижу, кто-то там на улице…

Подле моей лавки стоял «бьюик». Я запомнил машину и тех двоих, которые ее оставили, — невысокий тип и с ним девушка. Так вот, я закрыл лавку, гляжу, к машине подошел какой-то длинный и заглянул внутрь — переднее стекло было спущено, те двое машину не заперли. Длинный открыл дверцу этой машины, завел мотор и укатил.

— Ну и что? — фыркнул Вогн. — Может, это папаша того коротышки, или сват, или брат. Мало ли их на свете? А, может, из налоговой инспекции? Или за прокат машины те двое, может, не уплатили…

Мистер Элиас Дарлинг растерялся.

— Помилуй Бог! Я про это и не подумал! Выходит, я на человека напраслину возвел. Видите ли, капитан…

— Инспектор! — рявкнул Вогн.

— Видите ли, инспектор, мне все это сразу не понравилось. Я хотел сказать нашему шерифу. Но потом решил, что не мое это дело. Я заметил, что человек хромал на левую ногу…

— Что?! — заорал Вогн. — Погодите! Хромал? Как он выглядел? Опишите, пожалуйста, подробнее…

Все жадно ловили каждое слово мистера Дарлинга, чувствуя, что близится поворотный момент следствия.

Наконец-то они услышат, как выглядел человек по имени Крозак.

Детектив с досадой покачал головой.

Эллери понял, что описание Дарлинга будет ничуть не лучше описания гаражмена Крокера из Вейртона.

— Я сказал детективам, — продолжал объяснять хантингтонский лавочник, что я не видел его лица, Я запомнил, что он высокий, широкоплечий, в руках у него был чемоданчик, знаете, такой дешевенький, моя жена их называет холостяцкими, Исхем и Вогн переглянулись, а Ярдли покачал головой.

— Хорошо, мистер Дарлинг, — обратился к нему Вогн. — Спасибо за информацию. Отправьте мистера Дарлинга домой на полицейской машине, Пикард.

Лавочник был препровожден обратно на катер, и катер отбыл на материк.

— Как насчет краденого автомобиля, Пикард? — спросил Исхем.

— Вряд ли это многое нам даст, — ответил детектив. — Парочка заявила в полицию о пропаже автомобиля в два часа утра. Где их черти носили, не знаю, «Бьюик-седан», как показал Дарлинг. Коротышка, видать, был занят милашкой и забыл вынуть ключ зажигания из замка.

— Вы разослали приметы автомобиля? — спросил Вогн.

— Да, шеф. Номера и все прочее.

— Толку мало, — проворчал Исхем, — Ясно одно — Крозаку вчера ночью был нужен автомобиль, чтобы удрать. В поезд было рискованно садиться в два-три часа ночи, когда его могли, наверняка, запомнить.

— Иными словами, — подытожил Эллери, — вы считаете, что Крозак похитил автомобиль, всю ночь ехал на нем, а потом где-нибудь бросил?

— Не такой он идиот, чтобы ехать на нем и дальше.

Ясное дело, бросил. А что вас смущает, мистер Куин?

— Ничего, инспектор. Я во всем с вами согласен.

Они замолчали, прислушиваясь к тому, что происходило наверху. С крыши радиорубки спускали тело Стивена Мегары. В нескольких шагах от радиорубки они увидели капитана Свифта в старой ветровке, из-под которой выглядывала пижама, и доктора Тэмпля с потухшей трубкой в зубах.

Эллери, Вогн, Исхем и профессор Ярдли перебрались на полицейский катер, и, когда он отплыл, «Хелен» осталась спокойно покачиваться на волнах Кетчемской бухты. Тело убитого переносили на второй катер.

На берегу маячила фигура Джона Линкольна, ожидавшего их. Женщины, видимо, удалились.

— Что вы думаете об этом, мистер Куин? — спросил Исхем после долгого молчания.

Эллери взглянул на далекий силуэт яхты и задумчиво ответил:

— Полагаю, мы так же далеки от разгадки убийств, как и три недели назад. Что до меня, то я расписываюсь в своем полном бессилии. Убийца Велия Крозак?

Убийцей может быть кто угодно. Вопрос в том, кто же он на самом деле? Убийца оставил, я бы сказал, фальшивые улики… — Эллери внезапно умолк, лицо его омрачилось.

— Что такое? — забеспокоился профессор Ярдли.

Эллери сжал кулаки.

— Снова промелькнула та мысль и… Черт побери, я снова упустил ее!

Глава 26

Эллери размышляет вслух

Они стремительно шли по Брэдвуду. Джон Линкольн молчал, словно не в силах был говорить. Смерть Мегары гораздо больше потрясла обитателей брэдвудского особняка, чем смерть Томаса Брэда. Белый как мел, обхватив голову руками, Фокс сидел на ступенях веранды, где Хелен, полулежа в плетеном кресле, пристально смотрела на небо, покрытое предгрозовыми облаками.

Надвигалась буря. Миссис Брэд, уединившись в будуаре, плакала, а Стэллинг уговаривал ее пригласить доктора Тэмпля. Когда Эллери и Ярдли проходили мимо особняка, они вдруг услышали доносившиеся откуда-то из дальней комнаты приглушенные рыдания миссис Бакстер.

Линкольн свернул к особняку. Исхем и Вогн отстали где-то на полпути, занятые своими делами.

Лицо старой Нэнни, открывшей им дверь, было испуганным.

— Плохо начался день, мистер Ярдли, — пробубнила она.

Профессор не ответил и сразу направился в библиотеку. Эллери шел следом за ним.

— Право же, что вас беспокоит? — спросил профессор, когда они расположились в креслах и закурили. — Ваша мысль, которую не удалось поймать?

— Ее словно и не было, — пояснил Эллери, выдохнув сигаретный дым. Знаете ли, господин профессор, у меня какое-то странное чувство, будто что-то происходит в подсознании, но что именно, я никак не могу уловить.

Если бы поймать эту ускользающую мысль… Она очень важна, я это чувствую…

— Это вообще человеческий недостаток, — сказал профессор. — Я и сам заметил, что попытка сосредоточиться на исчезающей мысли почти всегда обречена на неудачу. Выход один — забыть мелькнувшую мысль и говорить о другом. Право же, странно, сколь плодотворен сей метод, при котором как бы из ничего неожиданно вырисовывается полная и ясная картина…

Эллери прислушался. Началась гроза. Удары грома гулко отдавались в стенах Замка Иф.

— Пятнадцать минут назад, — продолжал профессор, — вы говорили, что так же далеки от разгадки преступления, как и три недели назад. Допустим. Итак, вас постигла неудача. Однако вы делаете ряд весьма неординарных умозаключений, на которые Вогн, Исхем и я оказались не способны. Почему бы не вернуться к вашим выводам теперь и не попытаться еще раз выразить их членораздельно? Одно дело — в одиночку ломать голову над чем-нибудь и совсем другое — мыслить вслух в дружеской беседе. В частности, вы упоминали шашки, Кабинет-библиотека Брэда, игральный столик с шашками, расстановка фигур все имело для вас какой-то таинственный смысл, скрытый от всех нас. Поразмышляйте вслух.

Под его глубокий и приятный голос Эллери расслабился и успокоился.

— Неплохо придумано, господин профессор. — Он принял более удобную позу и прикрыл глаза. — Давайте начнем вот с чего. Какую версию мы пытались выработать в связи с показаниями дворецкого Стэллинга и шашечным столиком?

— Множество версий, не подтвержденных фактами, — уточнил профессор, выпуская колечко дыма. — Когда Стэллинг в последний раз видел мистера Брэда, тот играл в шашки сам с собой. В этом не было ничего необычного — он часто так делал. После ухода Стэллинга, пока мистер Брэд продолжал играть, делая ходы за себя и за воображаемого партнера, Крозак проник в его кабинет, убил мистера Брэда и так далее. В руке убитого Брэда осталась зажатой шашка красного цвета, которую мы позднее обнаружили у тотемного столба.

Эллери потер подбородок.

— Вы сказали: «Проник в его кабинет»? Что вы имели в виду?

Ярдли улыбнулся.

— Я поясню. Вы не забыли про множество версий, не подтвержденных фактами? Одна из них: Крозак или некто, неизвестное лицо, находился весьма близко от нас, как вы сами изволили заметить. Его визита вечером ожидал мистер Брэд, и понятно, что Крозак беспрепятственно вошел в его особняк. Мистер Брэд, безусловно, не предполагал, что некто, кого он считал другом или хотя бы знакомым, на самом деле оказался коварным кровным врагом.

— Не обязательно! — возразил Эллери. — Он мог и предполагать.

— Согласен. Возможен и другой вариант. Мистер Брэд в тот вечер ждал двух посетителей. Одного — Друга, ради которого выпроводил из Брэдвуда всех домашних. И второго — Крозака, врага, В этом случае посетитель-друг, независимо от того, пришел ли он до или после Крозака, то есть, когда мистер Брэд был уже мертв или был еще жив, естественно, будет молчать о визите, чтобы не попасть в число подозреваемых.

— И что же? — Эллери снял очки.

— Только не говорите мне, что у вас не было аналогичной мысли.

— Действительно, не было, поскольку это неверная мысль.

— Зато теперь она у вас есть. Не будете же вы мне доказывать, что был только один посетитель?

Эллери улыбнулся.

— Это элементарно, господин профессор. Моя точка зрения основана на следующем: расположение шашек на доске и психология игроков. Вы умеете играть в шашки?

— В общем, да, но я очень давно не играл.

— Итак, рассуждаем. Когда Стэллинг вошел в библиотеку-кабинет, он увидел, что мистер Брэд играет сам с собой в шашки. Он заметил всего два хода. Здесь-то и вкралась ошибка. Все решили, что раз мистер Брэд начал играть один, то и дальше играл один. Пока его не убили. Расстановка фигур говорит о другом. Важно не только положение шашечных фигур на доске, но и количество выигранных и проигранных шашек. Помните, черные «съели» девять красных фигур, а красные — только три черные? Значит, черные выигрывали. На доске у черных было три «короля» плюс три черные шашки, а у красных — всего две шашки.

— Ну и что из этого следует? — спросил профессор. — По-моему, только то, что мистер Брэд играл сам с собой и выигрывал у самого себя.

— Нелогичный ход, — возразил Эллери, — Если бы он играл сам с собой, а он, как известно, был отличный игрок, на доске не было бы явного преимущества у одной из сторон. Мистер Брэд никогда бы не позволил себе такой слабой игры. Следовательно, он играл сам с собой только в присутствии Стэллинга, а после его ухода — с партнером, поскольку лишь в подобном случае расстановка фигур на доске могла быть неравной.

Хлынул ливень, и в окна забарабанили частые струи дождя.

— Так, так, так. Понимаю, — задумчиво сказал профессор Ярдли. — Стало быть, мистер Брэд играл в шашки с партнером, но партия осталась незаконченной, так как владелец особняка был убит Крозаком.

— Остроумно, — заметил Эллери. — Право же, попробуем теперь увязать эпизод убийства с эпизодом партии в шашки. Что получается? На поле черных одна из двух красных шашек еще в игре, на первом ряду поля. Но в шашках выход в первый ряд поля партнера означает, что ваша фигура становится «королем», то есть на нее кладется сверху еще одна шашка. Почему же тогда в этой партии шашка красных не «коронована» на королевском месте?

— Кажется, я начинаю понимать… — пробормотал Ярдли.

— Возможно, игра прервалась, поскольку без «коронации» фигуры партия продолжаться не могла. Подтверждает ли это, что игра прервалась именно здесь? Да, Вопрос: какими шашками играл мистер Брэд? Судя по рассказам миссис Брэд, муж был отличным игроком, соперничал даже с чемпионом страны, следовательно, вряд ли он играл красными, которые явно проигрывали.

Итак, он мог играть только черными. Однако рассмотрим другой вариант. Допустим, преимущество черных над красными было не три короля и одна фигура, а два короля и две фигуры, так как одна из красных шашек тоже была «королем».

— Весьма большая натяжка.

— Если мистер Брэд играл черными, то он должен был бы сидеть во время игры на стуле, стоявшем вблизи секретера. Так и было, поскольку все красные фигуры расположены на ближайшей к секретеру стороне, то есть черные «ели» красных. Далее: мистер Брэд играл черными и сидел на стуле спиной к секретеру, а его партнер — лицом к секретеру.

— Но это значит, что…

— Вот именно! Не хватало одной красной шашки — ее обнаружили на месте распятия Брэда, а на его ладони остался отпечаток красной шашки, которую он зажал в руке, когда стал жертвой убийства. Зачем он взял ее?

Существует много ответов, но я могу дать только один.

— Какой же? — спросил профессор.

— Красная шашка в первом ряду не коронована.

В руке мистера Брэда, в руке игрока черными — красная недостающая шашка. Значит, если красные вышли в первый ряд черных, то черные, то есть мистер Брэд, взяли одну из «съеденных» красных шашек, чтобы «короне дать» короля. Но прежде чем он смог положить взятую шашку, случилось нечто, помешавшее игре. Иными словами, его ударили по голове в тот момент, когда он хотел «короновать» фигуру красных, поэтому он не положил красную шашку на «короля», она осталась зажатой в его руке, а игра прервалась…

— Опять же кровавое пятно… — напомнил профессор.

— Да, конечно. Точнее, расположение пятна. Возле стула, на котором сидел мистер Брэд. Мы определили, что убийство произошло в его кабинете, и там только одно пятно. Если мистера Брэда ударили по голове спереди, то упал он назад, между стулом и секретером.

Там-то и осталось пятно крови. Доктор Рамсен предположил, что мистера Брэда ударили по голове, так как на теле не было других следов насилия. Рана на голове кровоточила, кровь попала на ковер прежде, чем убийца поднял тело и перенес его в беседку. Вывод: на мистера Брэда напали, когда он играл в шашки с партнером, следовательно, убийца — его партнер по шашкам. Есть возражения?

— Разумеется, — ответил Ярдли. — Ведь мы уже говорили о том, что гость мистера Брэда либо друг и невиновен, либо соучастник Крозака, и что пока мистер Брэд играл с другом, либо пока соучастник играл и отвлекал внимание мистера Брэда, Крозак пробрался в кабинет и ударил мистера Брэда, напев спереди, о чем свидетельствует кровавое пятно.

— Ну что вы, господин профессор! — Эллери улыбнулся. — Мы давно доказали, что у Крозака не было соучастников. Что касается друга, в присутствии которого Крозак убил мистера Брэда, — абсурд! Крозак непременно дождался бы ухода ненужного свидетеля. Если предположить, что свидетель все же был, разве кровожадный Крозак позволил бы ему скрыться? Нет, конечно.

Вспомните несчастного Клинга… Однако свидетель мирно скрылся… Нет, господин профессор, не было никакого свидетеля.

— Ну, а как насчет свидетеля, пришедшего до Крозака и ушедшего до него? Свидетеля, игравшего в шашки с мистером Брэдом и удалившегося? — настаивал профессор.

— Вы заблуждаетесь, господин профессор. Приди он до или после Крозака, он не был бы свидетелем, верно?

Нет, неоконченная игра в шашки была партией Крозака — Брэда, — Каков же вывод из этой теоремы?

— Повторяю; убийца мистера Брэда играл с ним в шашки. Этого «Крозака» Брэд хорошо знал, но не как Крозака, вероятно, а под другим именем.

— Эге, вот вы и попались, молодой человек! — воскликнул профессор. Почему «хорошо знал»? Если мистер Брэд с ним играл, значит «хорошо знал»? Ошибаетесь, он сажал за шашечный столик первого встречного!

Я сам три недели назад имел честь доказывать ему, что не люблю игру в шашки.

— Вы меня не правильно истолковали, господин профессор. Если я вам дал понять, что партнер мистера Брэда был его другом, приношу извинения. Я не это имел в виду. Знал ли мистер Брэд, что Крозак, жаждущий крови Твэров, в Америке?

— Разумеется, знал. Это ясно из его посмертного письма, да и мистер Ван его предупреждал.

— Вот именно. Стал бы он, зная, что Крозак здесь, назначать встречу с незнакомцем, отсылая всех близких из дому?

— Пожалуй, нет.

— Рассуждаем дальше. — Эллери устало вздохнул. — Допустим, что гость мистера Брэда, которого он ожидал в тот вечер, пришел, обсудил с ним свои дела и ушел.

Появился Крозак. Назовем его Незнакомец. Мы уже доказали, что Крозак убийца, играл с мистером Брэдом в шашки. Значит, мистер Брэд предложил Незнакомцу сыграть партию, оставшись с ним один на один в Брэдвуде… Абсурд! Следовательно, Крозак был знаком мистеру Брэду как званый гость или случайный посетитель.

На самом деле, неважно, кем он был. Я твердо уверен в одном-единственном: человеком в особняке, помимо самого мистера Брэда, в тот вечер был Крозак, и мистер Брэд прежде знал этого Крозака. Неизвестно, в какой момент Крозак появился, но абсолютно точно, что мистер Брэд играл с ним в шашки и был убит во время игры.

— И куда же вы пришли?

— «В никуда», — признался Эллери. — Поэтому я и сказал вам, что топчусь на месте, как и три недели назад.

Помимо прочего, есть еще один факт, над которым я бьюсь.

— А именно? — спросил профессор, выбивая трубку, — Я уверен, что Крозак не хромает. Доказательства?

Крозак явно был из близкого окружения мистера Брэда.

Никто из знакомых Брэда не хромал. Следовательно, не хромал и Крозак. Он лишь притворялся хромым, возможно, имитировал детский недуг, чтобы ввести в заблуждение полицию.

— Поэтому он и не боялся оставлять следы хромого человека? — спросил Эллери.

— Конечно! Он вспоминает о лжехромоте в моменты опасности, заметая свои настоящие следы. Где-то он сейчас затаился? Но идем дальше. С убийством первой жертвы, Клинга, мы разобрались. Крозак лжехромой, виновен в убийстве. Совпадают и мотив, и почерк преступления, обусловленные кровной местью. Крозак считает, что убил одного из братьев Твэр — Андреа. Как же он разыскал его, который скрывался вдали от всех? Совершенно непонятно… Затем Крозак наносит удар мистеру Брэду. На месте преступления Крозак находит письмо мистера Брэда, из которого узнает, что допустил ошибку и что мистер Ван жив. Но где он, мистер Ван, сейчас?

Крозак должен его отыскать… Возвращается из плавания мастер Мегара. Крозак ждал его приезда. Мистер Мегара — единственный, кто знает о новом обличье мистера Вана и его местонахождении. Пауза. Антракт. И затем… О, Господи! — вскричал вдруг Эллери и уставился на своего учителя. В его глазах блеснула какая-то мысль. — О, Господи! — снова воскликнул он. — Какой я идиот! Эврика!

— Этот метод всегда срабатывает, — поощрительно заметил профессор. Итак, в чем дело?

— Погодите, — начал Эллери. — Чего мы ждали? Чего ждал Крозак? Мы ждали, что Крозак предпримет попытку узнать у мистера Мегары, где находится мистер Ван, так как мистер Магара один владел нужной ему информацией. Крозак асе узнал и только потом убил мистера Мегару, и это могло быть только так.

— О, Боже, он узнал! — воскликнул профессор Ярдли. — Какие мы болваны! Боюсь, что уже слишком поздно!

Эллери кинулся к телефону.

— Срочно примите телеграмму!

КОНСТЕБЛЮ ЛЮДЕНУ АРРОЙО ЗАПАДНАЯ ВИРГИНИЯ ТЧК НЕМЕДЛЕННО ОТПРАВЛЯЙТЕСЬ ПОЛИЦЕЙСКИМ НАРЯДОМ ХИЖИНЕ СТАРОГО ПИТЕРА ТЧК ОХРАНЯЙТЕ ЕГО ДО МОЕГО ПРИБЫТИЯ ТЧК СООБЩИТЕ КРУМИТУ ВОЗВРАЩЕНИИ КРОЗАКА ТЧК ЕСЛИ КАНУН ВАШЕГО ПОЯВЛЕНИЯ ХИЖИНЕ ЧТО-ЛИБО ПРОИЗОЙДЕТ ЗПТ ИЩИТЕ СЛЕДЫ КРОЗАКА ЗПТ НЕ ТРОГАЙТЕ МЕСТА ПРОИСШЕСТВИЯ ТЧК ЭЛЛЕРИ КУИН

После этого Эллери телефонировал в Брэдвуд и попросил пригласить к телефону инспектора Вогна. Вогн, по словам Стэллинга, куда-то недавно поспешно отбыл. Тогда Эллери велел вызвать кого-нибудь из его парней и спросил подошедшего, где Вогн. Тот ответил, что инспектор получил какую-то записку и вместе с Исхемом куда-то немедленно уехал на полицейском автомобиле.

— Черт возьми, что же мы сидим? — Эллери бросил трубку и выглянул в окно.

Дождь усилился, молнии сверкали, зловеще освещая полосы дождя. Гроза была в самом разгаре.

— Итак, — скомандовал Эллери, — вы остаетесь здесь, господин профессор.

— Я не могу отпустить вас одного в такую грозу! — возразил профессор. Как вы доберетесь туда?

— Не волнуйтесь. Сидите спокойно дома и попытайтесь связаться с Вогном и Исхемом. — Эллери снова схватил телефонную трубку. — Летную станцию Минеолы!

Срочно… Хэллоу! Минеола? Могу я получить моноплан для срочного перелета на юго-запад? Что? Что?! — Лицо его помрачнело, и спустя минуту он положил трубку, — Все против нас, господин профессор. Гроза разразилась над Атлантикой и движется на юго-запад. Они не могут дать моноплан.

— Может быть, поезд? — предложил профессор.

— Ну нет. Я доверяю только старому «дюси». Что же делать? Господин профессор, не найдется ли у вас плаща или какой-нибудь дождевой накидки?

Они кинулись в гардеробную и отыскали длинную дождевую накидку профессора.

Эллери облачился в нее.

— Ох, Куин, — беспокоился профессор. — У вас открытый автомобиль, дороги ненадежные, ехать далеко…

— У нас нет выбора, господин профессор. Люден, конечно, не растеряется, но… — Эллери распахнул дверь. — Пожелайте мне удачи, господин профессор.

Не мне, так мистеру Вану!

— Поторопитесь! — Профессор пожал руку Эллери. — Я постараюсь побыстрее связаться с Вогном и Исхемом. И все же… Вы уверены в необходимости поездки? Она не напрасна?

Эллери горько усмехнулся.

— Только одно удерживало Крозака от убийства мистера Мегары эти две недели — он не знал, где прячется мистер Ван. Если же он все-таки расправился с мистером Мегарой, значит, он нашел горное убежище старого Питера. Может быть, он силой вырвал у мистера Мегары признание прежде, чем убить его. Мой долг — предотвратить четвертое убийство. Крозак наверняка уже на полпути к Арройо. Надеюсь, что эту ночь он спал.

Иначе… — Эллери пожал плечами, улыбнулся профессору Ярдли и ушел в ливень, под гром и всполохи молний направляясь к гаражу, где стоял его верный «дюси».

Профессор Ярдли машинально взглянул на часы. Они показывали ровно час дня.

Глава 27

Ошибка

«Дюсенберг» промчался по Нью-Йорку, проехал по Холланд-таннеллу, проскочил через Джерси-сити, пролетел по городам Нью-Джерси и выскочил на шоссе, ведущее в Харрисбург. Дороги были пустынными. Дождь на утихал, Эллери молился, грубо нарушая все правила дорожного движения. И молитвы его, видно, были услышаны, поскольку он ни разу не был остановлен полицией.

Старенький гоночный открытый автомобиль Эллери был полон воды, в ботинках хлюпало, шляпа намокла.

В «бардачке» Эллери обнаружил темные очки и нацепил их поверх обычных. Теперь он смахивал на гротескную фигуру; парусиновый костюм, на который была наброшена просторная дождевая накидка профессора, шляпа со свисающими мокрыми полями и поблескивающие затемненными стеклами очки, скрывающие пронзительный взгляд вцепившегося в руль водителя, несущегося по грозовым дорогам Пенсильвании.

В начале седьмого, вечером того же дня, под неутихающим проливным дождем Эллери то ли въехал, то ли вплыл в Харрисбург.

Он был голоден и, оставив автомобиль возле гаража на попечение автомеханика, отправился на поиски ресторана, Через час он вернулся в гараж, проверил уровень масла и бензина и выехал из города. Эллери хорошо помнил дорогу. Через шесть миль он миновал Роквилль и помчался вперед. Два часа спустя он проскочил Линкольн Хайвей. Дождь стал стихать.

В полночь, совершенно измученный, Эллери въехал в Холлкдейсбург и снова припарковался у гаража. Перебросившись парой фраз с автомехаником, Эллери направился к отелю. Снова припустил проливной дождь.

— Мне нужны три вещи, — попросил он с порога, — теплый номер, просушенная одежда и разбудить меня в семь утра. Можете обеспечить?

— Несомненно, мистер Куин, — ответил клерк, взглянув на подпись в книге регистрации.

Наутро отдохнувший, в просохшей одежде, отведавший яичницы с ветчиной, Эллери сел в «дюсенберг» и продолжил свое сумасшедшее ралли.

Дождь прекратился. В десять пятнадцать Эллери вихрем пронесся по Питтсбургу, а в одиннадцать тридцать, когда небо совсем посветлело и со всех сторон подступили горы, Эллери остановил «дюсенберг» перед муниципалитетом Арройо.

Человек в синей куртке, с неизменной метлой в руках схватил Эллери за рукав, когда тот подошел к двери.

— Вы куда? К кому?

Эллери не ответил, торопливо обогнул особняк и открыл дверь в кабинет Людена, но того не оказалось на месте.

— Где констебль? — спросил Эллери увязавшегося за ним человека в синей куртке.

— Я и хотел сказать… — промямлил служитель, — что констебля нет.

— Ах, да. Он, наверное, отправился в горы? Когда он уехал?

— Утром в понедельник.

— Когда?! — Голос Эллери сорвался. — О, Господи, значит, он не получил телеграмму… — Эллери подскочил к столу Людена и начал рыться в лежавших там бумагах.

Это была официальная корреспонденция Людена, и служитель в синей куртке пытался протестовать, но Эллери не обращал на него никакого внимания. Как он и ожидал, желтый бланк его телеграммы оказался невскрытым. Эллери развернул его и прочитал:

КОНСТЕБЛЮ ЛЮДЕНУ АРРОЙО ЗАПАДНАЯ ВИРГИНИЯ ТЧК НЕМЕДЛЕННО ОТПРАВЛЯЙТЕСЬ НАРЯДОМ ПОЛИЦИИ ХИЖИНЕ СТАРОГО ПИТЕРА ТЧК ОБЕРЕГАЙТЕ ЕГО ДО МОЕГО ПРИЕЗДА ТЧК ПРЕДУПРЕДИТЕ КРУМИТА ПОЯВЛЕНИИ КРОЗАКА ТЧК ЕСЛИ ДО ВАШЕГО ПРИБЫТИЯ ХИЖИНЕ ЧТО-ТО ПРОИЗОЙДЕТ ЗПТ ИЩИТЕ СЛЕДЫ КРОЗАКА ЗПТ НО НИЧЕГО НЕ ТРОГАЙТЕ МЕСТЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ ТЧК ЭЛЛЕРИ КУИН

Перед глазами Эллери промелькнула ужасающая картина… Случайный поворот событий, игра судьбы — и констебль Люден так и не прочел его телеграмму. Можно было и вовсе ее не посылать.

Человек в синей куртке принялся пространно объяснять Эллери, что констебль Люден и мэр Холлиз два дня назад, еще до рассвета, укатили на рыбалку. Пробудут они там, почитай, неделю, до воскресенья навряд ли возвернутся. Он теперь за всех здесь — и ответственный дежурный, и подсобник, что в отсутствии Людена и Холлиза получил телеграмму, расписался и положил ее на стол констеблю, где она так бы и пролежала всю неделю, не появись здесь Эллери лично. Служитель еще что-то говорил, но Эллери, не дослушав его, выскочил за дверь и помчался к своему «дюси». Он не стал отыскивать блюстителей закона, собирать толпу полицейских, не уведомил даже Крумита.

Если то, чего он боялся, не произошло… Он попытается предупредить несчастье… В «бардачке» его «дюсенберга» лежал заряженный автоматический пистолет.

Но если произошло…

Эллери выскочил из машины, спрятав ее на старом месте, в кустах, где еще оставались следы на примятой траве и поломанные ветки. Крепко зажав в руке пистолет, он начал карабкаться по горной тропе, по которой его вел в прошлый раз констебль Люден. Эллери торопился, но был очень осторожен, так как совсем не хотел, чтобы кто-то или что-то застало его врасплох. В лесу было тихо. Эллеримолил Всевышнего, надеясь успеть вовремя, но уже предчувствовал, что опоздал.

Поднявшись на поляну, он притаился за деревом и осмотрелся. Ограда из колючей проволоки была на прежнем месте. Дверь хижины плотно прикрыта. Но Эллери ощущал какую-то смутную тревогу. Он медленно вышел из-за дерева, В окне мелькнуло бородатое лицо старого Питера… «Нет, показалось…» Он подошел к ограде, крепко сжимая пистолет в руке, и здесь-то он и обнаружил следы.

Он постоял возле человеческих следов на мокрой земле ровно три минуты, и этого хватило, чтобы разгадать жуткую историю. Потом Эллери, описав большой круг, подошел к хижине.

Дверь, по крайней мере на первый взгляд, была заперта, и Эллери приложил ухо к узкой щели сбоку.

Внутри было тихо. Он резко выпрямился и, держа пистолет в правой руке, изо всех сил ударил по двери левой и толкнул ее внутрь. Дверь отворилась, и его взору открылась просторная комната.

Какие-то доли секунды Эллери так и простоял с поднятой левой рукой и пистолетом в правой, нацеленным внутрь хижины, глядя на открывшуюся его взору ужасающую картину.

Он переступил порог и запер за собой дверь.

В двенадцать пятьдесят «дюсенберг» вновь остановился у муниципалитета Арройо, и из него выскочил странного вида молодой человек. Волосы его были растрепаны, взгляд горел маниакальным огнем. Он бросился к служителю, подметавшему двор.

— Привет! — удивился тот. — Уже вернулись? Я хотел сказать, но вы не слушали…

— Погодите, — прервал его Эллери, — Похоже, вы тут единственное официальное лицо, мессир Ответственный дежурный. Мне нужна ваша помощь. Скоро сюда прибудут представители власти из Нью-Йорка. Но когда точно, не знаю. Вы должны дожидаться их здесь. Ясно?

— Та-ак, — протянул служитель, опершись на метлу. — Ну, не знаю… А вы и есть тот самый мистер Куин, да?

Эллери ошарашенно уставился на него.

— Да, а что?

— Я тут пробовал сказать вам, но вы умчались… — Он сунул руку в карман и вынул смятый листок бумаги. — Записка от того высокого господина, ну, похожего на Аба Линкольна.

— Ярдли! — воскликнул Эллери. — Что же вы раньше молчали?

Он вырвал записку из рук служителя. Она явно была написана второпях, простым карандашом, и подписана профессором: «Дорогой Куин! Начну все по порядку.

Современные колдовские средства позволили мне опередить вас. После вашего отъезда я очень переживал и пытался связаться с Вогном и Исхемом. Оказывается, они получили сообщение о том, что в Массачусетсе обнаружены следы Линнов. Я оставил Вогну и Исхему записку. Мысль, что вы в одиночку попадете в общество кровожадного Крозака, не давала мне покоя. В Брэдвуде, между тем, все спокойно. Доктор Тэмпль отбыл в Нью-Йорк. На поиски Эстер, я полагаю. Уж не любовный ли роман? Всю ночь я не спал. Гроза прекратилась только к утру, и в шесть я уже был в Минеоле. Погодные условия улучшились, и я уговорил частного авиатора лететь на юго-запад. Сели в Арройо в десять утра. Хижину в горах найти не удалось. Город словно вымер. Ваша телеграмма, судя по всему, не прочитана. Ожидаю худшего, ибо в окрестностях видели хромого человека. Он был с небольшим чемоданчиком, лицо прятал. Прошлой ночью, в половине двенадцатого, он нанял частный автомобиль в Еллоу Крек, подле Арройо. Я говорил с владельцем гаража, который довез Крозака до Стюбенвилля, штат Огайо, и высадил его у отеля. Пытаюсь выследить Крозака. Мою записку передаст вам любезный служитель муниципалитета Арройо. Спешите в Стюбенвилль! Если я что-либо там узнаю, я оставлю для вас весточку в отеле «Форт Стюбен». Тороплюсь. Ярдли».

Глаза Эллери округлились.

— Скажите, во сколько «Авраам Линкольн» оставил записку?

— В одиннадцать или около того, — ответил служитель, — незадолго до вашего приезда.

— Понятно, как совершаются преступления. Когда вчера прекратился дождь? — внезапно спросил Эллери.

— Да где-то за час до полуночи. Лил, как из ведра.

А вам не кажется, мистер Куин…

— Не кажется, — резко оборвал его Эллери. — Передайте мою записку господам из Нью-Йорка, когда они приедут. — Он написал что-то на обороте послания Ярдли и протянул ее служителю. — Никуда не отлучайтесь. Метите, чистите, делайте, что угодно, но никуда не уходите до приезда Вогна, Исхема и полиции. Ясно? Исхема и Вогна. Запомнили? Передайте им записку. Вот вам за труды. — Эллери сунул в руку служителя банкноту, вскочил в «дюсенберг» и рванул на шоссе.

Глава 28

Дважды мертвец

Инспектор Вогн и прокурор Исхем вернулись в Брэдвуд в среду, в восемь утра, усталые, но счастливые. С ними прибыли представитель государственной прокуратуры США и одиозная пара — Перси и Элизабет Линн.

Английских аферистов отправили под стражей в Минеолу, и Вогн был совершенно доволен собой. Однако выражение лица его резко изменилось, когда он прочел послание Ярдли, которое вручил ему Билл.

Когда Исхем познакомился с содержанием записки, он вздохнул.

— Что же делать?

— Ехать следом, — решил Вогн и первым полез в автомобиль. Исхем, кряхтя и охая, уселся на заднее сиденье.

На летном поле Минеолы они узнали подробности о Ярдли, который нанял моноплан в шесть утра, а через десять минут они и сами поднялись в воздух, устроившись в кабине трехмоторного мощного аэроплана, и полетели туда же, куда ранее отбыл профессор.

В Арройо они прибыли в час тридцать дня. Аэроплан приземлился в четверти мили от города. Они поспешили к муниципалитету, на ступенях которого сидел человек в синей куртке в обнимку с метлой и мирно спал. Он вскочил на ноги от окрика Вогна.

— Вы из Нью-Йорка?

— Да.

— И вы мистеры Вогн и Исхем?

— Да.

— Вам записка. — Он разжал кулак и подал им мятое, грязное, но целехонькое послание профессора Ярдли.

Прочитав и перевернув записку, они узнали почерк Эллери: «Ярдли известно не все. Я был в хижине. Там — ужас. Поезжайте туда как можно скорее. Я здорово наследил, бродя кругами. Но вы обнаружите и чужие следы. Впрочем, увидите сами. Торопитесь, если хотите быть в курсе событий. Э. К.».

— Это случилось, — сказал Исхем.

— Во сколько мистер Куин уехал отсюда? — спросил Вогн.

— Около часа дня, капитан.

— Идемте, Исхем. Быстро в хижину. Покажете дорогу.

И они свернули за угол, оставив Ответственного дежурного в одиночестве.

Дверь хижины была закрыта. Исхем и Вогн с трудом преодолели колючую ограду. Вогн предупредил;

— Не затопчите следы. Так. Здесь шел Куин, а рядом — чужие следы.

Они молча рассматривали те самые следы, которые Эллери обследовал час назад. Там, кроме хорошо различимых на мягкой земле следов Эллери, были две цепочки отпечатков одних и тех же ботинок. Одни следы вели от ограды к двери хижины, другие — обратно и были протоптаны чуть в стороне. У ограды отпечатки были отчетливо видны: те, которые вели к хижине, были более глубокими, чем те, которые шли от нее. Следы, оставленные правой ступней, выделялись сильнее, чем от левой.

— Следы хромого, — пробормотал Исхем.

Все осторожно прошли рядом со следами к двери, открыли ее, вошли в хижину и в ужасе замерли на пороге. На стене, напротив двери, к неструганным бревнам хижины было прибито гвоздями обезглавленное человеческое тело. Ноги были соединены, руки разведены в стороны. Едва прикрытое окровавленными лохмотьями горца это было тело школьного учителя. Кровь стекала на каменный пол. Комната в хижине, удивившая Исхема в его первый визит аккуратностью и чистотой, сейчас была похожа на бойню. Циновки были покрыты кровавыми пятнами. На полу повсюду виднелись кровавые лужи. На столешнице, с которой предварительно смахнули нехитрую утварь, красовалась заглавная Т — символ мести Крозака.

— О Боже! — заохал Исхем. — Мне дурно! Кажется, я бы голыми руками задушил этого проклятого людоеда, попадись он мне! Выйдем, Вогн. Мне плохо…

Исхем вывалился из двери и прислонился к наружной стене хижины, часто дыша. Вогн же невозмутимо подошел к телу и ощупал его. «Мертв часов пятнадцать…» — подумал он, сжав кулаки и глядя на тело жертвы, распятое в форме буквы Т. Осматривая хижину, Вогн заметил на полу топор, покрытый запекшейся кровью, и круглую повязку из бинта, грязную, пропитанную еще не высохшей красной жидкостью. Инспектор поднял повязку, и она развалилась у него в руках, словно была разрезана. Вогн пригляделся и, действительно, в нескольких шагах от себя обнаружил валявшиеся на полу ножницы. Он выглянул за дверь, Исхему явно стало получше.

— Как, по-вашему, что это? — И Вогн показал Исхему кусок бинта.

— Повязка с руки, — ответил Исхем, — Точнее, с запястья. Судя по всему, рана глубокая, потому что бинт обильно пропитан кровью и испачкан йодом.

— Вот именно! Повязка с запястья руки. Наверное, мистера Крозака слегка порезали.

— Либо была схватка, либо он сам порезался, когда… когда отсекал голову. Зачем же он бросил тут повязку? Чтобы мы нашли?

— Рана сильно кровоточила, и ему пришлось спешно делать перевязку. А старую повязку он обронил или бросил, поскольку торопился. Похоже, перебинтованная рана прикрыта рукавом пиджака. Давайте вернемся в хижину.

Они вошли, и Вогн показал на топор, ножницы и опорожненный пузырек темно-синего стекла, без этикетки, валявшийся на полу. Жидкость из пузырька вылилась и растеклась коричневой лужицей. Поблизости лежала вскрытая упаковка бинта.

— Йод, — заметил Вогн. — Крозак взял пузырек из аптечки, когда порезался, а потом поставил на стол, откуда смахнул его, случайно или умышленно. Стекло толстое, и пузырек не разбился. Он все брал явно оттуда, и Вогн указал на аптечную полку в углу хижины, — и даже не потрудился ничего положить обратно. — На полке в углу лежал тюбик зубной пасты, упаковка бинта, несколько пачек разных пилюль и стоял пузырек с наклейкой «Йод». Два просвета на пыльной полке были явно недавними.

— Минуту, — сказал Исхем. — Что, если порезался не Крозак, а обитатель хижины? Тогда мы окажемся на ложном пути, разыскивая человека с забинтованной рукой.

— Неплохая мысль, мистер Исхем. Надо проверить, — согласился Вогн.

— О! — воскликнул Исхем. — Я не могу!

— Послушайте! — возмутился Вогн. — Мне это приятно не более, чем вам. Но дело есть дело.

Десять минут спустя обезглавленное тело лжегорца лежало на циновках. Гвозди из рук и ног были вынуты, лохмотья с тела сняты. Исхем отошел к стене, держась за живот. Инспектор осмотрел тело жертвы.

— Нет, — обронил он через плечо. — Ничего, кроме ран от гвоздей. Значит, все-таки Крозак.

— Пошли, Вогн. Прошу вас! — взмолился Исхем.

Они молча вернулись в Арройо. По дороге инспектор отыскал телефонную кабину и связался с Вейртоном, вызвав окружного прокурора Крумита, с которым беседовал пять минут. Повесив трубку, он присоединился к Исхему.

— Крумит спокоен, как моллюск, — мрачно пошутил Вогн. — Он даже не был удивлен! Ничего, теперь господин прокурор этим займется. Он уже пригласил полковника Пикетта и следователя по криминальным делам. — Вогн усмехнулся. Второй раз в суде будет слушаться дело об убийстве одного и того же Эндрю Вана.

Исхем ничего не ответил. Он еще не оправился от увиденного. Они взяли напрокат автомобиль и помчались следом за Эллери, отставая от него всего на полтора часа, в сторону Стюбенвилля.

К ЧИТАТЕЛЮ

Кто же убийца?

Обычно в детективном романе наступает момент, когда читатель располагает фактами, необходимыми для разгадки преступления. «Тайна Египетского креста» — не исключение. Сопоставляя факты и следуя логике, вы уже можете не только обо всем догадаться, но и привести доказательства, указывающие на личность убийцы.

В вашем решении не должно быть «но» и «если», как это допускалось в предыдущих главах. А поскольку логика не терпит подсказок, думайте сами. Удачи вам!

Эллери Куин.

Глава 29

Вопрос географии

Это была среда, которая справедливо войдет в историю криминалистики. Среда, в которую началась охота на человека в трех штатах и на пятистах пятидесяти милях пересеченной местности, когда были задействованы все средства передвижения — автомобили, поезда, аэропланы. В охоте участвовало пятеро, а шестой присоединился неожиданно, и длилась она с момента въезда Эллери в Стюбенвилль, штат Огайо, девять долгих часов, показавшихся охотникам девятью столетиями.

В час тридцать дня в среду, когда Вогн и Исхем припарковались у муниципалитета Арройо, Эллери Куин примчался в Стюбенвилль и, справившись у полицейского, где находится отель «Форт Стюбен», через несколько минут уже стоял у его дверей. Не успел он войти в холл, как дежурный клерк обратился к нему:

— Вы мистер Куин?

— Да, а как вы меня узнали?

— По описанию мистера Ярдли. Он сказал, что вы приедете днем. Вам записка.

— Поторопитесь! — попросил Эллери.

«Куин, — начал читать Эллери, — ни о чем не расспрашивайте клерка. Я знаю все. Человек, соответствующей словесному портрету К., останавливался в отеле вчера, примерно в полночь. Отбыл в семь тридцать утра сегодня, во взятом напрокат автомобиле. Выходя из отеля, он не хромал, но у него почему-то была перевязана кисть руки. Он держался спокойно, очевидно, не подозревает о преследовании. Я случайно услышал, что он направляется в Зейнсвилль. Следую за ним в автомобиле. Подробное описание наружности К, дал мне клерк.

Дальнейшие указания получите в Зейнсвилле в отела «Кларендон». Ярдли».

— Во сколько, примерно, мистер Ярдли покинул Стюбенвилль? — обратился Эллери к дежурному клерку.

— В полдень, сэр. Он взял автомобиль напрокат, Эллери снял телефонную трубку.

— Зейнсвилль? Соедините меня с шефом полиции.

Какая разница, кто? У меня важное дело! Хэллоу! Эллери Куин из Нью-Йорка, сын инспектора Ричарда Куина, инспектора криминальной полиции Нью-Йорка. Да! Я в Стюбенвилле, преследую мужчину — черноволосого, с перебинтованной рукой, он едет в наемном автомобиле.

За преступником следует еще один человек — высокий, с бородкой и тоже в наемном авто. Первый — убийца-маньяк. Да! Он выехал из Стюбенвилля в семь тридцать утра… Да, вы правы… Наверное, уже проехал. Второй человек, пожалуй, еще не въехал в Зейнсвилль… Держите связь с дежурным клерком отеля «Кларендон».

Я еду следом.

Эллери повесил трубку и выбежал из отеля. «Дюсенберг», взревев, рванул на запад.

В Зейнсвилле Эллери довольно быстро отыскал отель «Кларендон». Там его ждали клерк и невысокий плотный человек в полицейской форме.

— Я Харди, шеф полиции, — представился толстяк, — Ваш человек с бородкой, как он сам себя назвал, оставил телефонограмму дежурному клерку. Первый автомобилист, похоже, сменил маршрут и следует в Колумбус, вместо Зейнсаилля.

— О черт! — вырвалось у Эллери. — Вы можете связаться с Колумбусом?

— Разумеется, мистер Куин.

— Простите, сэр, — вмешался клерк, — ваш друг сказал, что оставит вам записку в «Сенека-отеле» в Колумбусе, там надежный клерк, мой приятель.

Эллери поблагодарил обоих и опрометью выскочил за дверь.

В семь ноль-ноль, когда Вогн и Исхем продвигались между Стюбенвиллем и Колумбусом, Эллери уже разыскал «Сенека-отель», где ему вручили очередное послание Ярдли.

«Куин! Он обманул меня в прошлый раз, но я быстро сориентировался. Не думайте, что он заметает следы. Он просто передумал. Из отеля наш К, выехал поездом в час дня в Индианополис. Я лечу туда монопланом, чтобы наверстать время. До встречи в Индианополисе. Я».

— Во сколько была написана записка?

— В пять тридцать, сэр.

Эллери связался по телефону с Индианополисом, с полицейским управлением, и выяснил, что оно уже предупреждено полицией Колумбуса, но человек, соответствующий словесному портрету, пока не появился. Эллери положил трубку и спросил клерка:

— Не просил ли профессор Ярдли передать мне еще что-нибудь?

— Да, сэр. Он сказал, что оставит для вас послание в воздушном порту Индианополиса.

Эллери достал бумажник.

— Благодарю. Можете нанять для меня аэроплан?

Дежурный клерк улыбнулся.

— Мистер Ярдли предупредил меня, что он вам может понадобиться, и я уже нанял его для вас. Аэроплан ждет на летном поле.

— Ай да Ярдли! — прошептал восхищенно Эллери, кладя банкноту на конторку. — Позаботьтесь о моем автомобиле. Старый «дюсенберг» припаркован за углом.

Я вернусь за ним, хотя не знаю, как скоро.

Он выбежал из отеля и остановил такси.

— Летное поле! — крикнул он. — Быстрее!

Было начало девятого, когда Вогн и Исхем появились в Колумбусе. Эллери улетел час назад. Ярдли — три часа. Убийца уехал поездом — семь часов назад, Не успел прокурор Исхем повздыхать и простонать три раза, как служебное удостоверение инспектора полиции Вогна тут же обеспечило им перелет из Колумбуса в Индианополис.

В аэроплане Эллери чуть расслабился и принялся размышлять. Многое, остававшееся запутанным и неясным все семь месяцев расследования, прояснилось и встало на свои места.

Аэроплан приземлился в Индианополисе.

«Напал ли на его след Ярдли? Догнал ли беглеца? Все возможно… Крозак выехал из Колумбуса поездом. Пять часов пути, следовательно, он прибыл примерно в шесть часов, Ярдли вылетел в пять тридцать, прилетел в семь.

Если же поезд, на котором ехал Крозак, опоздал, то профессор прибыл с ним одновременно…» Эллери взглянул на часы. Восемь тридцать. Когда подали трап и Эллери спустился, к нему подбежал человек в летной форме.

— Мистер Куин?

— Да. У вас для меня записка?

— Да, сэр. Профессор Ярдли оставил ее полтора часа назад. Сказал, что очень важно.

Эллери развернул записку. Это была шифрограмма.

«К! Похоже, наступает заключительный период. Я чуть не столкнулся с прибывшим человеком, по описанию Крозаком. Он улетел в Чикаго в семь часов вечера.

Я нанял моноплан в семь пятнадцать. К, будет в Чик. между 8.45 и 9.00. Советую до 8.45 предупредить чик. полицию и встретить прибывшего преступника у трапа.

Пока. Я».

— Мистер Ярдли улетел в семь пятнадцать? — спросил Эллери.

— Да, сэр.

— Значит, он прилетит в Чикаго между девятью и девятью пятнадцатью?

— Точно, сэр.

Эллери протянул молодому человеку банкноту со словами:

— Проводите меня к телефону-автомату, и я буду вашим вечным должником.

В помещении воздушного порта Эллери легко отыскал телефонную кабину и позвонил в Чикаго.

— Хэллоу! Управление полиции? Вопрос жизни и смерти! Шефа управления! На другом конце провода минут пять раздавались ворчание и ругательства, прежде чем Эллери услышал голос августейшей особы. — Господин шеф! Вы помните меня? Я — сын Ричарда Куина… Я расследовал серию убийств на Лонг-Айленде, да, да!.. Высокий брюнет с перебинтованной рукой… Должен прилететь от восьми сорока пяти до девяти в Чикаго из Индианополиса. Нет! Не надо арестовывать в воздушном порту! Проследите, если сумеете, куда он направится, и окружите его… Да, да… Арестуйте, только если он вздумает покинуть Чикаго. Возможно, он отправится в Канаду… Он не знает, что за ним следят. И еще одна просьба. Должен прилететь джентльмен с бородкой, вылитый Авраам Линкольн. Это профессор Ярдли. Распорядитесь, чтобы ваши люди всячески содействовали ему.

Благодарю. До свидания.

— А теперь летим! — скомандовал Эллери молодому человеку, сопровождавшему его к телефону-автомату.

— Куда, сэр?

— В Чикаго.

В десять пятнадцать моноплан приземлился в воздушном порту Чикаго, и Эллери, поправив галстук, приготовился выходить. Мотор гудел, затихая, и моноплан остановился. Авиатор кивнул Куину.

— Прибыли! Я жал изо всех сил!

— Отлично! — улыбнулся Эллери.

«Как хорошо, — подумал он, — когда приказы исполняются безоговорочно…»

На летном поле его ждали профессор Ярдли и шеф Чикагского управления полиции, которого Эллери помнил по своему зимнему визиту в Чикаго вместе с отцом.

Рядом с ними стояло несколько не знакомых Эллери лиц, в которых его наметанный глаз сразу распознал детективов, и… невысокий человек в сером костюме, серой шляпе и серых перчатках, с усталым лицом и гордо поднятой головой.

— Отец! — воскликнул Эллери, бросившись к нему и попав прямо в объятия серых перчаток. — Каким чудом вы здесь?

— Законным. — Отец улыбнулся. — Твой друг Харди, шеф полиции Зейнсвилля, связался со мной в Нью-Йорке после твоего звонка и сказал, что ему телефонировал, якобы, мой сын. Он решил проверить. Я сложил два и два, понял, что дело идет к концу, сел в аэроплан в Нью-Йорке в два часа и приземлился тут пятнадцать минут назад.

— Как это замечательно, отец, что вы здесь! Приветствую вас, господин профессор! — Эллери пожал руку Ярдли.

Все неторопливо двинулись по летному полю в сторону воздушного порта. Шеф полиции заметил:

— Неплохо, молодой человек! Ваш протеже прилетел без пяти девять. Мы еле успели направить сюда детективов. Он, действительно, ничего не подозревает.

— Я опоздал на двадцать минут, — вздохнул профессор. — Никогда в жизни я не был так напуган. Схожу с трапа, вдруг меня хватает за руку детектив со словами;

«Профессор Ярдли? Пройдемте». Право же…

— Сочувствую, — прервал его Эллери. — Но где же наш Крозак?

Шеф управления полиции ответил;

— Пять минут десятого он взял такси и поехал в третьеразрядный отель «Рокфор». За ним проследовали четыре полицейские машины. Сейчас он у себя в номере.

— А он не сбежит? — забеспокоился Эллери.

Шеф управления полиции укоризненно взглянул на него.

— Мистер Куин!

Инспектор Куин-старший спросил;

— А что, Исхем и Вогн тоже сюда прибудут? Их надо подождать?

Эллери резко остановился.

— О, Господи! Я совсем забыл! Может быть, их встретит детектив? Они прилетят примерно через час.

Он и привезет их в отель «Рокфор». Несправедливо, если последний акт разыграется без них.

В одиннадцать ноль-ноль на чикагском летном поле появились прокурор Исхем и инспектор Вогн, ненамного отставшие от Эллери. Их ждали детективы в полицейской машине и доставили в город.

Вся компания «охотников» собралась в одном из номеров отеля «Рокфор», битком набитом детективами, Эллери Куин лежал на кровати, одетый. Инспектор Куин-старший и шеф управления полиции беседовали о чем-то в стороне. Профессор Ярдли в ванной комнате смывал с лица пыль странствий.

— Ну, — прогудел Вогн, — это все? Или мы продолжим бег на Аляску? Крозак, что, марафонец?

— Финиш, инспектор. Садитесь. И вы, Исхем, Отдыхайте. У нас впереди целая ночь. Он никуда от нас не денется. Как насчет ужина?

И они устроили пир горой, во время которого Эллери молчал, мысли его витали далеко. Пришел детектив, доложил, что джентльмен из номера 643, зарегистрировавшийся как Джон Чейз из Индианополиса, только что позвонил дежурному клерку и попросил забронировать для него место на аэроплан до Сан-Франциско. Все живо обсудили эту новость: мистер Чейз, он же Крозак, очевидно, собирается лететь на восток и вряд ли останется в самом Сан-Франциско.

— Между прочим, господин профессор, — заговорил Эллери, — как вы полагаете, кого мы увидим в номере 643?

Профессор изумленно поднял брови.

— Как, кого? Велию Крозака, конечно.

— Неужели? — улыбнулся Эллери.

Тогда Ярдли, смутившись, пояснил:

— Что вы имеете в виду? Под именем Велии Крозака я подразумеваю человека, которого так нарекли с рождения, но, вероятно, мы знаем его под другим именем.

— Неужели? — ехидно повторил Эллери. Он встал с кровати, потянулся и загадочно добавил:

— На сей раз, джентльмены, мы, действительно, спустим Крозака с высот на землю, У вас все готово, господин шеф?

— Ждем ваших указаний, мистер Куин!

— Одну минуту, — вмешался Вогн, вопросительно глядя на Эллери. — Уж не хотите ли вы сказать, что знаете того, кто находится в номере 643?

— Именно. Это же проще простого!

— Проще простого? Не понимаю, что здесь простого?

Эллери вздохнул.

— Идемте взглянем на него. Пошли?

Через пять минут коридор шестого этажа отеля «Рокфор» стал похож на полицейский плац. Этажом выше и этажом ниже проходы были перекрыты. Лифт остановлен. Кругом царила тишина. Из номера 643 в коридор вела только одна дверь, возле которой жался мальчик-коридорный. Его окружали Эллери, Куин-старший, Вогн, Исхем, шеф управления полиции и профессор Ярдли.

Эллери бросил настороженный взгляд вокруг и кивнул мальчику. Два детектива с пистолетами наготове прижались к стенам по обе стороны двери. Один из них постучал. Ответа не было. В номере, судя по узкой щели под дверью, было темно. Очевидно, постоялец спал. Вдруг раздался какой-то шорох, скрипнули пружины кровати, и мужской голос спросил:

— Кто там?

Мальчик ответил:

— Коридорный, мистер Чейз.

— Что? — Они услышали кряхтение, и кровать снова заскрипела. — Что нужно? Я ничего не заказывал! Чего вам? — Дверь приоткрылась, и показалась голова мужчины…

То, что произошло дальше, — внезапный бросок двух детективов, прижавшихся к стене, прикрытие мальчика-коридорного другим детективом, короткая схватка на полу, — казалось, слилось для Эллери в одно мгновение. Никто из «охотников» не шелохнулся. Человек выглянул в коридор, увидел детективов и полицейских, мгновенно узнал Эллери, Исхема и Вогна, и на его лице отразилось крайнее изумление, ноздри раздулись и побелели, глаза округлялись, и он схватился забинтованной рукой за косяк двери…

— Да ведь он… — Профессор Ярдли онемел от удивления.

— Его я и ожидал увидеть, — спокойно сказал Эллери, наблюдая за потасовкой. — Я понял это сразу, когда увидел хижину после преступления.

Детективы, наконец, усмирили мистера Чейза из номера 643. Он затих, из уголка его рта тонкой ниточкой свисала слюна, глаза были безумными. Это были глаза школьного учителя из Арройо — Эндрю Вана.

Глава 30

Эллери снова размышляет вслух

— Я ничего не понимаю, ничего… — шептал инспектор Вогн. — Как можно было, располагая ничтожными фактами, найти решение и вычислить убийцу! Я просто ошеломлен, мистер Куин. Докажите, что вы не случайно угадали ответ.

— Куины, — гордо заявил Эллери, — никогда ничего случайно не угадывают.

Разговор происходил в четверг, когда все они — Ярдли, Эллери, инспектор Куин-старший, Исхем и Вогн — возвращались в Нью-Йорк поездом, в вагоне первого класса.

— Вы не первый, — заметил инспектор Куин-старший Вогну, — кого удивляют методы моего сына. Каждый раз, когда Эллери удается решить подобную задачу, находится кто-нибудь и говорит; «Вы случайно угадали!» Но всем приходится брать свои слова обратно после его объяснений.

— Для меня его метод — полная тайна, — заметил Исхем.

— Я считаю, — подключился к разговору профессор Ярдли, — что в данном «деле» была масса непоследовательностей и противоречий, от начала и до конца.

— Нет, — возразил Эллери, — от начала и до четвертого убийства, а после того все стало ясно, как божий день. Достаточно было нащупать одну ключевую деталь — и все немедленно вставало на свои места, и водворился логический порядок. Ключевую деталь я обнаружил в хижине старого Питера.

— Но я тоже осматривал хижину… — удивился Вогн.

— Жаль, но вы упустили именно эту деталь, — сказал Эллери. — Давайте начнем сначала. Вплоть до Арройского убийства, которое произошло во вторник ночью, я и сам мало что знал. Первое убийство в Арройо было полной загадкой для меня до появления Эндрю Вана, который заявил, что его слугу Клинга по ошибке убил Велия Крозак. Затем был убит брат Вана — Томас Брэд, Стивен Мегара, его старший брат, также был убит. Мегара рассказал нам историю о Крозаке, а югославская полиция подтвердила ее. Итак, стало ясно, что существует маньяк, Велия Крозак, помешанный на вендетте, гонимый амоком, который мстит убийцам своего отца и дядей.

Когда мы узнали, что Твэры ограбили Крозаков, появился еще один мотив преступления. Излагая профессору Ярдли свои соображения, я подчеркнул, что из убийства Брэда можно сделать два вывода. Первый — что убийца Брэду был знаком. Второй — убийца не хромал. Верно, господин профессор?

Ярдли кивнул, и Эллери продолжил объяснения по поводу партии игры в шашки.

— Но мои выводы привели меня «в никуда». То, что я их сделал, само по себе мало что значило. Поэтому до тех пор, пока я не обнаружил мертвое тело в хижине, я полагал, что все три убийства — результат безумия Крозака. Об этом же говорит и его помешательство на символе Т — обезглавленные и распятые в форме Т тела, начертанные кровью буквы Т и прочие Т-образности, сопровождавшие эти преступления. С первого же преступления меня преследовали оставляемые им всюду буквы Т, в которых я пытался разобраться, используя все свои знания, но так ни к чему и не пришел. Я оставил мысль о символе Т, но она все равно мучила меня…

— Помните, — вставил профессор, — мы призвали на помощь даже египтологию?

— Именно, Я к этому и веду. Но прежде доскажу про четвертое убийство, И Эллери Куин подробно описал то, что он увидел накануне днем, войдя в разгромленную и залитую кровью хижину Вана. Ярдли и инспектор Куин-старший слушали его с огромным вниманием и удивленно переглянулись, когда он закончил.

— Лично мне ничего не ясно, — сказал профессор Ярдли.

— Да и мне, пожалуй, не больше, — заметил Куин-старший.

— Но это проще простого! — воскликнул Эллери. — Вы не видели следов возле хижины, а Вогну и Исхему довелось обследовать их.

Вогн и Исхем согласно кивнули.

— Вы должны были заметить, — обернулся к ним Эллери, — что в четвертом убийстве участвовали два человека. Там было две цепочки следов — входящие и выходящие, причем, судя по размеру ноги, и те, и другие были от одних и тех же ботинок. Можно точно установить время, когда были оставлены эти следы. Вчера дождь в Арройо прекратился около одиннадцати часов вечера.

Ливень был очень сильный, и, если бы оставили следы во время ливня, он бы их смыл. Значит, следы появились в одиннадцать или позднее. Однако по состоянию трупа я понял, что человек был мертв не менее четырнадцати часов, следовательно, он умер около одиннадцати, прошлой ночью. Таким образом, следы появились приблизительно во время убийства, О чем говорят следы? Что только один человек вошел в хижину и вышел из нее в предполагаемое время убийства. Вход в хижину тоже только один — дверь. Окно закрыто и прочно защищено колючей проволокой. Итак, был убийца и была жертва.

Мы обнаружили жертву в хижине. Значит, следы принадлежали убийце. Далее. На полу хижины найдены улики.

Улика № 1; испачканный кровью и йодом бинт, по форме напоминающий повязку с запястья руки, лежал возле вскрытой упаковки бинта. Улика № 2; большой пузырек из-под йода, темно-синего стекла, без этикетки, был опрокинут и валялся рядом. Итак, с чьей же руки была повязка? Убийцы или жертвы? Я обследовал труп — порезов на руках нет. Вывод: поранился убийца. Где он взял бинт и йод? Он ведь менял повязку. Очевидно, рана сильно кровоточила. Но если убийца брал пузырек с йодом, что из этого следует? Все проще простого! Неужели непонятно?

Все отрицательно покачали головами.

— А ведь было два пузырька из-под йода. Убийца взял пузырек синего стекла, без этикетки. ОТКУДА УБИЙЦА ЗНАЛ, ЧТО В НЕМ ЙОД?

У профессора Ярдли отвисла челюсть.

— Какой же я кретин! Ну конечно!

— Действительно, просто! — заметил Вогн.

— Итак, предположим, убийца не знал, что в нем йод, — продолжал Эллери. — Он мог это определить двумя путями: экспериментально, то есть нюхая и выливая жидкость или зная заранее содержимое пузырька без этикетки. Вы осматривали полку с медикаментами и заметили там два просвета, где прежде стоял пузырек с йодом и лежала упаковка бинта. Что еще было на полке?

Помните, там стоял пузырек с этикеткой «Йод»? Зачем было убийце открывать пузырек с сомнительным средством без этикетки, когда он искал антисептик, если рядом стоял флакончик с наклейкой «Йод»? Никто из посторонних так бы не поступил, а взял бы флакончик с этикеткой. Итак, убийце было точно известно содержимое пузырька без этикетки. Тогда-то меня и осенило. Из рассказа Вана я знал о его вынужденном затворничестве и изолированности от мира, а значит, никто, кроме владельца хижины, не мог знать, что в пузырьке без этикетки из темно-синего стекла содержится йод. Я уже говорил, что в преступлении участвовали два человека — убийца и жертва. Именно убийца поранил руку и воспользовался йодом. Обитатель хижины — Андреа Твэр, он же Эндрю Ван, он же старый Питер — только он один мог знать, что в синем пузырьке без этикетки — йод и, поранившись, машинально взял именно его. Следовательно, обезглавленное тело, распятое на бревнах хижины, — не Эндрю Ван, а некто, убитый им.

Все молчали. Только Исхем спросил:

— А как насчет трех остальных убийств? Вы говорили, что поняли все с момента четвертого, последнего убийства. Как вы докажете, что и предыдущие три кошмарных убийства — тоже дело рук Вана?

— Дорогой Исхем, — сказал Эллери, — именно с того момента мне абсолютно все стало ясно! Это же проще простого! Логический анализ и здравый смысл. Итак, продолжаем. Убийца в четвертом преступлении — Эндрю Ван. А в остальных трех? Конечно, можно допустить, что Ван убил Крозака в целях самозащиты. В таком случае, нельзя говорить о нем как об убийце в трех предыдущих преступлениях. Но остается один факт: есть распятый труп, одетый в лохмотья старого Питера. Кого же Ван убил? Чье это тело? Не Вана, очевидно. Может быть, Брэда? Нет, его труп опознала вдова по родимому пятну. на бедре. Тело Мегары? Тоже нет. Доктор Тэмпль обнаружил у обезглавленного Мегары паховую грыжу. Впоследствии его диагноз подтвердил доктор Рамсен. Значит, точно установлено, что два трупа были трупами Брэда и Мегары. Остаются еще два действующих лица драмы: Крозак и Клинг, слуга Вана… — Эллери умолк на миг, затем продолжил:

— Может ли труп в хижине быть трупом Крозака? Если да, и Ван убил его, то он должен был немедленно оповестить полицию, имитировать нападение и самозащиту. Но он этого не сделал, просто не мог. Почему не мог? Потому что это не было тело Крозака. Если. не Крозака, то чье же..? Клинга? Но ведь Клинг был убит еще семь месяцев назад! А откуда мы знаем, что первое тело было телом Клинга? Только со слов Вана. Однако он раскрыт нами, как убийца, и доверия ему нет. Поэтому мы можем утверждать, что последнее тело — тело Клинга. Если это так, то где же наш Крозак? Нам известно, что тела Брэда и Мегары опознаны, с Клингом мы разобрались, остался Крозак. Тогда, если следовать логике, получается, что семь месяцев назад в Арройо был распят Крозак? Тот, кого в течение семи месяцев разыскивала полиция сорока восьми штатов и трех государств, и не могла обнаружить? Оказывается, он все это время был благополучно мертв…

— Невероятно… — промолвил профессор.

— О, его стоит послушать, — заметил инспектор Куин-старший. — Он вас еще не раз удивит.

— Появился негр-проводник с прохладительными напитками. Некоторое время все молча пили, поглядывая в окна вагона. Как только проводник отошел, Эллери снова заговорил;

— Кто же убил Крозака в Арройо? Ведь тот, кто совершил первое убийство, знал историю Твэров — Крозаков и повсюду напоминал о ней символом Т. Кто же знал о вражде двух родов? Ван, Мегара, Брэд и Крозак. Мог ли, предположим, Мегара убить Крозака и начертать кровавое Т? Нет. Он — физически и территориально — был на другом конце света. Брэд? Нет. Миссис Брэд упоминала при свидетелях, что в канун Рождества в их особняке гостил чемпион страны по шашкам и играл с мистером Брэдом именно в ту ночь. Клинг? Последний возможный вариант убийства? Тоже нет. Клинг, как все о нем говорили, был безобидным и убогим, он не мог знать всех этих тонкостей кровной мести, символа Т и прочего. Слабоумному не под силу такое замысловатое преступление.

Остается Ван. Он и убил Крозака. При каких обстоятельствах? Он знал, что Крозак ищет его братьев. Он зная также, что Крозак скитается вместе с сумасшедшим египтологом Страйкером. Ван мог даже сам пригласить Крозака анонимным письмом в Арройо. Крозак заглотнул наживку, ибо жаждал крови Твэров. Он даже не наводил справки об адресате, а просто направил нудистов солнцепоклонников Харашта — на остров вблизи Арройо.

Затем Крозак собственной персоной появился на сцене драмы, кстати, как активный ее актер-участник. Один единственный раз. Крозак договорился с гаражменом Крекером, который отвез его на перекресток дорог, к дому Вана. Если помните показания Крокера, у Крозака не было с собой ни чемоданчика, ни свертка. Почему? Да потому, что он не собирался расчленять и делать отбивную из своей жертвы. Возможно, просто пристрелил бы Вана и вполне удовлетворился бы такой местью, Ван ждал мстителя в засаде и убил его. Отослав куда-то глуповатого Клинга, Ван нарядил мертвого Крозака а свои обноски, обезглавил труп и прочее и прочее. Так был осуществлен замысел Вана или точнее — Андреа Твэра. Убийство он готовил годами, вернее, серию убийств, которые должны были выглядеть как кровная месть безумного Крозака, помешавшегося на вендетте.

Живого Клинга Ван где-то прятал, чтобы осуществить подлог, выдав его труп за свой. Ван тщательно создавал видимость того, что Крозак, после того как ошибся и убил невинного человека, добрался до Твэров и прикончил братьев одного за другим, а потом, обнаружив ошибку и исправляя ее, убил и третьего. Что касается четвертого убийства, то и здесь он выставил Вана, то есть самого себя, жертвой маньяка, а сам скрылся с немалой суммой денег, которую хитро выманил у своего родного брата Стивена. Полиция могла и дальше безуспешно продолжать поиски давно уже мертвого Крозака… Тело последней жертвы можно было легко спутать с телом Вана. Помните, Ван долго выбирал слугу в приюте? Он отыскал там своего двойника… Что же касается того, что тела его и Крозака были похожи или — тут случайное совпадение. Между мужчинами было некоторое физическое сходство, которое Ван мог заметить, впервые увидев Крозака, скажем, еще до отправления анонимного письма, и использовать для осуществления преступных замыслов.

— Прежде вы говорили, — заметил профессор, — что с самого начала были на правильном пути, но потом сбились. Что это значит?

— Не только в начале. Время от времени в своих поисках я продвигался правильно, но потом вдруг начинал терять нить… Судите сами. С первого преступления появились неясности. Голова трупа зачем-то отсекалась и исчезала. Зачем? Объяснение было одно: убийца — маньяк. Потом мы раскопали дело о вендетте Твэров — Крозаков и воспринимали Т как символ вендетты. Поэтому и телам жертв придавалась форма буквы Т, Так мы считали.

Однако все эти Т-образные хлопоты, перекресток, дорожный указатель, начертанная кровью буква Т на двери, тотемный столб, антенная мачта служили единственной целью — СКРЫТЬ ПРИЧИНУ ОТСЕЧЕНИЯ ГОЛОВЫ. Если неизвестны особые приметы жертвы, ее достоверно можно опознать по лицу. А раз исчезали головы убитых, я и предположил, что убийства совершает не маньяк, а вполне нормальный, но неуравновешенный человек, отсекавший головы жертвам с целью УСЛОЖНИТЬ ОПОЗНАНИЕ. Возникал вопрос; почему ни одна голова жертвы не найдена? Почему убийца не оставлял отсеченную голову где-то поблизости или на месте преступления, пытаясь поскорее избавиться от нее, что было бы вполне естественно для любого преступника, будь то нормальный или сумасшедший? Тела по-прежнему имели форму Т и удовлетворяли Т-комплексу убийцы. Но головы убитых бесследно исчезали! Это вызвало у меня подозрение. Я сделал некоторые предположения, и они подтвердились.

В первом убийстве Ван вынужден был обезглавить Крозака, чтобы тело не могли опознать и приняли его за тело Вана или за тело Клинга. Если просто отсечь голову, любой следователь может заподозрить истинную причину жуткой процедуры. Тут-то Ван и придумал гениальную ахинею о маниакальной приверженности убийцы букве Т. Это так запутало дело, что никто и не задумывался о подлинной причине отсечения голов. Единожды начав, он был вынужден продолжать. Ван отрубил головы своим родным братьям, Брэду и Мегаре, чтобы подтвердить лишний раз Т-манию Крозака. В последнем убийстве голова была тоже отрублена и тоже, как и в первом случае, с целью затруднения опознания тела.

Дьявольски хитроумный план! И по замыслу, и по исполнению.

— А в последнем случае, — шумно сглотнув, спросил Исхем, — кажется, следы, ведущие к хижине, были глубже шедших от нее?

— Гениально, Исхем! — воскликнул Эллери. — Вы заметили? Это во многом прояснило дело. Почему следы, ведущие в хижину, были глубже? Потому что убийца нес в хижину что-то тяжелое. Обратно он уже ничего не нес, и следы были менее отчетливыми. Итак, оставался один Клинг. Где Ван держал его? Не в хижине, разумеется.

Значит, где-то поблизости. Констебль Люден как-то говорил, что в горах много пещер, да и сам Ван упоминал про пещеры, которые осматривал. Вероятно, в одной из пещер он и прятал Клинга, а потом, убив его, перенес тело в хижину. Дождь перестал после того, как Ван вышел из хижины и отправился за Клингом, но до того, как он принес Клинга к себе. Дождь смыл его следы после выхода из хижины, а следы после входа в нее отчетливо видны. То есть, глубокие следы Ван оставил, когда вносил Клинга в хижину, а неглубокие когда покидал ее один после убийства.

— А что, Клинг сам не мог дойти до хижины? — удивился Исхем.

— Конечно, нет! Ван хотел оставить следы одного человека — хромого Крозака. Неся Клинга и хромая, он убил сразу двух зайцев — доставил жертву в хижину и свалил вину на хромого Крозака. Хромая при выходе из хижины, он показал, что Крозак ушел. Ван допустил только одну ошибку — он забыл, что следы человека с тяжелой ношей на мягкой мокрой земле будут глубже.

— У меня просто в голове не укладывается… — пробормотал Ярдли. — Он же гений! Преступный гений, конечно, но его убийства — плод блестящего ума…

— Почему нет? — сухо заметил Эллери. — Ван образованный человек, годами вынашивавший план убийства и очень хладнокровный. К примеру, он столкнулся с проблемой: устроить так, чтобы у Крозака всегда были веские основания делать то, что делал он, Ван. Как он поступает? Помните случай с трубкой и посмертным письмом Брэда? Я говорил тогда, что Крозаку в «деле Брэда» нужна былапередышка, поэтому он принял меры, чтобы скрыть подлинное место преступления, которое было открыто лишь после приезда Мегары, который мог вывести Крозака на Вана, все еще живого, как явствовало из письма Брэда. Но самому Вану эта передышка была нужна куда больше. Если бы полиция сразу произвела обыск в кабинете-библиотеке Брэда, она нашла бы его письмо задолго до возвращения из плавания Мегары.

Письмо, кстати, было продиктовано Брэду самим Ваном.

Сразу бы стало ясно, что Ван жив. Полиция могла заподозрить, что Ван и старый Питер — одно и то же лицо, а Вана это никак не устраивало. Вдруг бы Мегара не вернулся, умер бы на своей яхте или утонул при шторме?

Тогда некому было бы подтвердить, что старый Питер — это Ван, брат Брэда и Мегары. Обеспечив себе передышку, он ловко приурочил восстановление своей личности к появлению Мегары. Если бы он голословно заявил о родстве, то мог бы попасть под подозрение, а в присутствии Мегары он был как невинная овечка. Но зачем Вану понадобилось воскресение? Это логическое завершение событий во время его передышки и до возвращения Мегары, Позаботившись заранее о том, чтобы Брэд оставил посмертное письмо, в котором бы он излагал весь последовательный ход событий, которые венчались появлением на сцене Эндрю Вана как одного из братьев Твэр, Ван утверждал себя, как наследник. То есть я хочу сказать, что сначала Ван стремился убедить полицию, что он убит в первом преступлении. После официального опознания его как мертвого он мог безнаказанно совершать убийства братьев под видом Крозака, Однако, если бы он продолжал официально оставаться мертвым, то как бы он получил наследство Брэда? Он должен был воскреснуть, причем именно тогда, когда Мегара мог подтвердить его родство с ним и убитым Брэдом. И Ван спокойно взял у Мегары пять тысяч долларов, оставленных ему по завещанию Брэдом. Мегара просто принудил его взять деньги! Как вы помните, Мегара, тронутый отказом «испуганного» брата от наследства, несмотря на его денежные затруднения, предложил Вану десять тысяч долларов. Но Ван взял только пять тысяч, которые ему завещал Брэд. Умный ход! Ван понимал, что этот его отказ от весьма значительной суммы лишний раз подтвердит эксцентричность его натуры, видимость которой он упорно создавал, В конце концов, с помощью письма и рассказанной в нем истории, Ван убедил полицию в неизбежности его второй смерти, поскольку теперь все знали, что Крозак охотится за Твэрами и обнаружил свою ошибку, допущенную с первой жертвой.

Дьявольски запутано, честное слово!

— Слишком сложно для меня, — заявил Вогн.

— Вот что я имею, будучи отцом своего сына, — пошутил инспектор Куин-старший, задумчиво глядя в окно вагона.

Но профессор Ярдли никак не мог успокоиться. Он нервно теребил бородку и наконец сказал;

— Меня еще кое-что интересует. Вы говорили, — что Андреа Твэр, родной брат Стефана и Томислава Твэров, годами вынашивал план их убийства. Но зачем?

— Есть объяснение и этому, — ответил Эллери. — Постарайтесь понять две вещи. Во-первых, чтобы план удался, Андреа Твэру необходимы были всякие нехорошие дела — он отрубал головы и чужим, и родным братьям, прибивал руки-ноги людей к столбам, мачтам, проливал кровь и прочее. Во-вторых, предположим, что Андреа Твэр — сумасшедший. Должен быть таковым, по крайней мере. Если он и был нормальным, когда придумывал план убийств, то стал сумасшедшим, приступив к самим убийствам. Тогда все совпадает. Сумасшедший проливает море крови — и чужой, и родной. — Эллери взглянул на Ярдли. — А, собственно, какая разница? Ведь вы допускаете, что Крозак — сумасшедший. А почему не Ван?

Разница лишь в том, что первый убивал бы кровных врагов, а второй кровных братьев. Кто же из них более сумасшедший? Да мало ли в истории криминалистики подобных случаев, когда мужья убивают жен, сыновья — матерей? Мало ли примеров «семейных» преступлений?

Трудно поверить? Спросите моего отца или инспектора Вогна — они подтвердят.

— Я понимаю, — откликнулся профессор Ярдли, — но меня интересует мотив, мой мальчик! Мотив преступлений Вана. Как вы узнали мотив преступлений Вана, если до последней минуты считали убийцей Крозака?

— Я и сейчас не знаю мотива его преступлений. Но не все ли равно? Какой мотив может быть у сумасшедшего? Разве можно его понять? Когда я говорю «сумасшедший», я не подразумеваю «маньяка». Ван целиком подпал под власть своей больной психики. Его мания — это сильное влечение к убийству, какой-то одиночный всплеск, скачок воображения, а в остальном, кроме одного, он нормальный человек.

— Мотив назову вам я, — вмешался инспектор Куин-старший. — Очень жаль, что вчера вечером ни ты, Эллери, ни вы, господин профессор, не были на допросе, который вели шеф управления полиции и инспектор Вогн.

У Вана был припадок эпилепсии, но когда он прошел, Ван открыл мотив своих преступлений, осыпая отрубленные головы братьев проклятьями.

-..которые, кстати, — вставил Исхем, — он утопил в заливе, привязав к ним груз. Две другие Ван зарыл в горах.

— Мотивом к убийству брата Тома — Томислава — была женщина, вернее, девушка. Когда братья жили еще на родине, Ван полюбил одну девушку, а Том соблазнил ее, а потом женился на ней. Дело житейское… Она-то и была первой женой Брэда, которая, по словам Вана, умерла от плохого с ней обращения. Это по его словам, а как было на самом деле, кто знает…

— А что Ван имел против Мегары? — спросил Эллери. — Уж он-то порядочный человек.

— Тут дело в ином, — ответил Исхем. — Ван был младшим из братьев и ничего не наследовал. К тому же, видимо, Мегара и Брэд когда-то не поделились с ним украденным, или что-то в этом роде. Мегара был старшим, держал казну. Когда они похитили деньги Крозаков, братья снова не поделились с Ваном. Мегара говорил, что Ван еще слишком молод для дележа. Вот он ему и отомстил! Ван не мог донести на них в полицию, так как сам был соучастником ограбления. Поэтому, приехав в Америку, Ван отделился от братьев и жил скромно и уединенно, а они занимались ковровым бизнесом, став богатыми людьми. Но все-таки Брэда мучила совесть, и он завещал Вану пять тысяч долларов. Как видите, счастья деньги никому из братьев не принесли…

Все долго молчали. Поезд уже приближался к вокзалу Нью-Йорка, а профессор Ярдли никак не мог угомониться. Посасывая трубку, он что-то некоторое время обдумывал и вдруг спросил у Эллери:

— Скажите, вы верите в совпадения?

— Только не в случаях с убийствами, — быстро ответил Эллери.

— Тогда как вы объясните, что наш друг Страйкер, еще один сумасшедший. Господи, прости его, всегда появлялся в канун убийств и в Арройо, и в весьма удаленном от этого городка Брэдвуде? Ведь даже если предположить, что Ван был нормальным, то Ра-Харашт был зарегистрирован как сумасшедший. Было ли присутствие Харашта поблизости от места второго убийства простым совпадением?

— Вы — тонкий наблюдатель, господин профессор!

Хорошо, что вы задали этот вопрос, — заметил Эллери. — Конечно, это не совпадение. Вы улавливаете логическую связь фактов? Крозак не был мифом, он был реальностью. Он узнал, что один из братьев Твэр поселился в Арройо, в Западной Виргинии. Вполне возможно, что в том же анонимном письме Ван указывал Крозаку место проживания двух других Твэров. В письме могло и не быть намека на Вана как на первую жертву. Ван знал, что Крозак кочует со Страйкером где-то по Иллинойсу или на западе и что, пересекая Западную Виргинию по пути на восток, он обрушит месть на него, Вана. Мы знаем, что Крозак — умный человек. Собираясь убить Твэра по имени Ван, а затем Твэров Брэда и Мегару, он понимает, что убийство безобидного школьного учителя вызовет шум и ему надо будет скрыться. Почему бы тогда не скрыться в поместье двух следующих жертв? Он просматривает объявления в нью-йоркских газетах и находит подходящее — старый Кетчем сдает в аренду часть острова Ойстер-Айленд. Крозак уговаривает Страйкера отправиться проповедовать культ Солнца в те края и высылает по почте аванс за аренду. Итак, что же произошло на самом деле? Крозака убили. Страйкер, ничего не подозревая, не ведая ни о каких тайных замыслах убийцы-маньяка, показывает Ромейну лицензию на аренду Ойстер-Айленда, и оба поселяются на острове. Так возникает островная колония солнцепоклонников-нудистов.

— Бог мой! — воскликнул Куин-старший. — И сам Ван не придумал бы лучше, если бы захотел свалить вину за убийства на Страйкера.

— Все это напомнило мне, Эллери, наши рассуждения о египтологии, задумчиво заметил профессор Ярдли. — Вам не кажется, что у Вана все же была мысль связать египтолога Страйкера со своими убийствами?

— Благодаря вам, — ответил Эллери с улыбкой, — не кажется. Я выдвигал версию о Египетском кресте. Вы помните, господин профессор? — Внезапно Эллери выпрямился и ударил себя по колену. — Отец! Потрясающая идея!

— Слушай, сынок, — сказал инспектор Куин-старший, и его добродушный юмор сразу куда-то улетучился. — Как только я подумаю о твоих идеях, я прихожу к выводу, что половину денег с нашего банковского счета ты потратил на наем аэропланов, на раздачу чаевых и прочее, связанное с твоими вечными погонями за преступниками по всей стране. А класть деньги на счет прикажешь мне?

Эллери вздохнул.

— Придется прибегнуть к логике. У меня есть три варианта. Первый: списать мои расходы на счет округа Нассау. — Он выразительно взглянул на окружного прокурора Исхема, который хотел было что-то сказать, но промолчал, неловко улыбаясь. — Ну хорошо, вижу, не получится. Второй: покрыть издержки самому. — Он покачал головой и надул губы. — Нет, это еще менее реально… Но я же хочу вам рассказать, какая у меня потрясающая идея!

— Ну знаете ли… — усмехнулся инспектор Вогн. — Если вы не можете сделать этого ни за счет других, ни за счет себя, то как же?

— Дорогой инспектор! — воскликнул Эллери. — Я напишу книгу о четырех преступлениях, назову ее в честь мимолетного проблеска моей эрудиции «Тайна Египетского креста», и пусть мне платят читатели!

Si finis bonus est,

Totum bonum erit.

Gesta Romanorum[25]

«ТАЙНА КИТАЙСКОГО АПЕЛЬСИНА»

Для расследования — или, точнее, разгадки — преступления необходимо сочетать качества ученого и провидца, которые находят свое законченное воплощение в личности детектива. Гений, позволяющий извлекать пророчества из уже известных событий, — это совершенно особой дар природы, и в своей высшей форме он дается очень немногим…

Я хотел перефразировать интересное выражение Шлегеля из его «Атенеума», где он говорит: «Der Historiker ist ein rückwarts gekehrter Prophet»,[26] и сказать: «Детектив — это пророк, который смотрит в прошлое». Карлайл, соглашаясь с этим, тонко замечает, что процесс расследования (в противовес истории) представляет собой «процеживание слухов».

Фрагмент из анонимной статьи в «Эзотерической Америке», авторство которой приписывают Мацоюме Тахуки, известному японскому специалисту по восточной культуре

Предисловие

Вряд ли кого-то удивит, что я пристрастно отношусь к моему другу мистеру Эллери Квину — дружба враждебна критике, тем более если она делает тебя причастным к славе. Во всяком случае, я не могу припомнить, чтобы с тех давних пор, когда мне впервые удалось уговорить Эллери придать его запискам художественную форму, — это был его первый опыт, после чего последовало множество других волнующих произведений, — какая-либо из его работ производила на меня более глубокое впечатление, чем рукопись «Тайна китайского апельсина».

К этой книге, вероятно, подошел бы подзаголовок: «Преступление шиворот-навыворот» с нижеследующей пометкой: «Самое поразительное убийство нашего времени». Однако, как я уже сказал, мое отношение пристрастно, и, возможно, я слегка преувеличиваю. Дело не только в преступлении — хотя само по себе оно экстраординарно, — но и в том, что ум, трудившийся над ним, обладал невероятной силой. Даже теперь, зная ответ, я настроен немного недоверчиво. С другой стороны, все кажется таким простым, таким естественным… Проблема в том — и на это часто указывает Эллери, — что загадки кажутся обескураживающе сложными до тех пор, пока ты не узнаешь правду, а потом остается только удивляться, почему ты не догадался обо всем с самого начала. Но я не вполне согласен с этой точкой зрения: нужен гений, чтобы раскрыть преступление, совершенное «шиворот-навыворот», и я готов отстаивать это мнение, даже если само небо обрушится мне на голову или если от меня откажется мой собственный друг, что совсем не исключено.

Бывают моменты, когда я втайне радуюсь тому, что никак не был связан с этим делом. В определенном смысле Эллери — это мыслящая машина, и он не испытывает никакого уважения к дружбе, когда логика выносит свой обвинительный приговор. Вполне возможно, что, если бы я оказался замешан в деле — скажем, в качестве адвоката Дональда Керка, — Эллери убедил бы доброго сержанта Вели защелкнуть на моих руках наручники. В конце концов, во время учебы в колледже я снискал более или менее преходящую известность сразу в двух видах спортивных соревнований — как чемпион своего класса по плаванию на спине и в качестве ведущего гребца в лодочной команде.

Каким образом эти невинные обстоятельства могли сделать меня потенциальным — или скорее чрезвычайно активным — подозреваемым в деле об убийстве, которому посвящены нижеследующие страницы, я предоставляю узнать самому читателю и надеюсь, что он получит от этого истинное удовольствие.

Дж. Дж. Мак-К.

Нью-Йорк

Глава 1 Идиллия мисс Диверси

Мисс Диверси вылетела из кабинета доктора Керка под его разъяренные вопли. Некоторое время она стояла за дверью с пылающими щеками, прижав широкую ладонь к своему возмущенно вздымающемуся накрахмаленному бюсту, и слышала, как престарелый джентльмен разгневанно метался по комнате в своей инвалидной коляске, словно галапагосская черепаха, обрушивая на ее белый чепец ужасные проклятия на немыслимой смеси из древнееврейского, классического греческого, французского и английского языков.

«Старая развалина, — в ярости подумала мисс Диверси. — Это… это все равно что жить с ходячей энциклопедией!»

Доктор Керк разразился из-за двери небесными громами:

— И больше сюда не возвращайтесь, слышите?

В придачу к этому он пророкотал кое-что еще на особом жаргоне из тех причудливых языков, которые переполняли его ученый мозг. Эти слова наверняка задели бы мисс Диверси, если бы она обладала сомнительным преимуществом иметь высшее научное образование.

— Чушь! — выкрикнула она, с вызовом глядя на дверь.

Ответа не последовало — по крайней мере, ничего такого, что можно было бы счесть за него. Разумеется, подумала она в мрачном унынии, что можно возразить на смех привидения или на шелест пыльной книги, которую выкопали из чьей-нибудь могилы? Он самый несносный старый… Мисс Диверси почти произнесла эту фразу вслух. Слова так и дрожали у нее на кончике языка. Но добрая сторона ее натуры победила, и она только сурово сжала бледные губы. Пусть одевается сам, если ему хочется. Если уж на то пошло, она всегда терпеть не могла одевать стариков… Минуту мисс Диверси стояла в нерешительности, потом, все еще с красным щеками, двинулась по коридору тверды ми и неспешными шагами профессиональной сиделки.

На двадцать втором этаже отеля «Чэнселор», согласно строгим правилам, стояла монастырская тишина. Мирная атмосфера успокоила возбужденные нервы мисс Диверси. Есть два преимущества, подумала она, которые способны компенсировать работу с этим дряхлым, вздорным и крикливым старикашкой, страдающим — видит Бог, есть на небе справедливость! — от подагры и хронического ревматизма. Во-первых, приличное жалованье, которое молодой Дональд Керк платит ей за нелегкую задачу заботиться об его отце; во-вторых — то, что mènage[27] Керка находился в респектабельном отеле в самом центре Нью-Йорк-Сити. Деньги и местоположение, подумала она с угрюмым удовлетворением, вот вознаграждение за массу неудобств. До «Мэйси», «Джимбел» и других магазинов отсюда всего нескольких минут ходьбы; театры, кино, множество других волнующих вещей ждут буквально за порогом… Да, она согласна все терпеть. Жизнь трудна, но во всяком положении есть свои преимущества.

Конечно, иногда ей бывает очень трудно. Бог знает, сколько раз на дню приходится угождать прихотям всяких несносных типов. А этот старикашка Керк хуже всех: ему ничем не угодишь. Можно же, в конце концов, рассчитывать, что к тебе хоть раз отнесутся по-доброму, по-человечески, что тебя хоть когда-нибудь поблагодарят, скажут «пожалуйста» или «спасибо». Но только не этот старый Вельзевул. Тиран, худший из тиранов. От одного его взгляда ее начинает трясти; даже волосы у него на голове стоят торчком, словно мечтают сбежать от него подальше. Он не хочет есть, когда его просят. Отказывается от массажа и расшвыривает ботинки. Носится по всему номеру, когда доктор Анджини говорит, что ему нельзя двигаться, и не в силах и пальцем пошевельнуть, если доктор Анджини предписывает ему упражнения. У него есть только одно положительное качество: когда он уткнет в книгу свой старый красный нос, то, по крайней мере, сидит спокойно.

И потом, есть еще Марселла. Марселла! Вздорная маленькая пустышка, больше ничего; годам к пятидесяти она станет женской копией своего отца. Конечно, и у нее есть свои хорошие стороны, нехотя признала мисс Диверси, но они есть у всех, даже у преступников. Если из ее хорошего вычесть все плохое, то мало что останется. Правда, подумала мисс Диверси, обладавшая сильным чувством справедливости, нельзя сказать, чтобы она совсем никуда не годилась; иначе как объяснить, почему по ней сохнет этот симпатичный розовощекий мистер Макгауэн? Как будто он не мог найти себе кого-нибудь получше! Впрочем, мисс Диверси не сомневалась, что, не будь мистер Макгауэн другом мистера Дональда Керка, ни о какой помолвке между мистером Макгауэном и младшей сестрой мистера Керка не могло бы быть и речи. Вот что значит иметь брата и большую кучу денег, хмуро подумала мисс Диверси. Другим приходится из кожи вон лезть, чтобы найти себе подходящую партию и устроиться в приличном обществе, — мисс Диверси внимательно читала колонку светских сплетен. Что ж, может быть, когда они поженятся, он изменит свое мнение. Так обычно и бывает после женитьбы, подумала мисс Диверси, которая, помимо своих прочих замечательных качеств, обладала еще и изрядной долей цинизма. Каких только историй не читала она об этих светских людях!.. Что же касается Дональда Керка, то он в своем роде совсем не плох; однако это не тот «род», который устраивает мисс Диверси. Он — сноб. А это означает, что он обращается к мисс Диверси с благодушием и терпимым безразличием.

Похоже, размышляла далее мисс Диверси, шагая по коридору, самый легкий способ похоронить в себе женщину — это устроиться на работу сиделкой. Взять, например, ее. Ей тридцать два года… нет, надо быть честной с самой собой — уже почти тридцать три, а какие у нее перспективы? Так сказать, в романтическом плане? Никаких, абсолютно никаких. Мужчины, которых она встречала по роду своей профессии, делились на две категории: тех, кто не обращал на нее никакого внимания, и тех, кто, наоборот, обращал его слишком много. В первую категорию входили доктора и мужские родственники богатых пациентов; вторая состояла из практикантов-медиков и мужской прислуги богатых пациентов. Первая категория мужчин вообще не видела в ней женщину, только рабочую машину; Дональд Керк принадлежал именно к ним. А вторая… вторая беззастенчиво тянула к ней свои грязные руки, чтобы посмотреть, как она на это отреагирует. Скажем, этот подхалим, коротышка Хаббл, подумала она с кривой усмешкой, — дворецкий мистера Керка, его камердинер, лакей и бог знает кто еще. В присутствии хозяина он сама скромность, сама честность; но не далее как сегодня утром ей пришлось залепить пощечину этому отвратительному типу. Пациенты, естественно, не в счет. О каком флирте может идти речь, когда меняешь им судно и все в таком роде. Но вот мистер Осборн — особый случай…

Суровые черты лица мисс Диверси слегка разгладились, на ее губах появилась почти детская улыбка. Мысль о мистере Осборне — к чему это отрицать? — доставляла ей удовольствие. Прежде всего он джентльмен; это вам не пошлые шуточки Хаббла! Пожалуй, его можно отнести к третьей категории, в которую входит только он один. Не богач, но и не слуга. В качестве доверенного помощника мистера Керка он находился где-то посередине. Можно сказать, почти член семьи, но при этом работает за жалованье, как и она сама. Эта мысль почему-то была очень приятна мисс Диверси… Она спрашивала себя, не преступила ли она некоторым образом границы приличий в тот день, когда — это случилось много недель назад — впервые встретила мистера Осборна? Каким образом — ее щеки слегка зарделись, — каким образом разговор между ними зашел о браке? О, разумеется, ничего личного; она только сказала, что ни за что не выйдет замуж за человека, который не сможет обеспечить ей высокий — и весьма высокий — уровень жизни. О нет! Она видела множество браков, которые рухнули из-за денег; вернее, из-за их отсутствия. И у мистера Осборна при этом был такой подавленный вид, словно это его задело лично. Интересно, что бы это значило? Неужели он мог подумать…

Мисс Диверси спохватилась, что ее мысли зашли слишком далеко. Быстрыми шагами она устремилась к двери, расположенной в конце коридора напротив номера мистера Керка. Это была последняя дверь в стене, дальше начинался другой коридор, который вел от апартаментов Керка к лифтам. Самая обычная дверь, скромный представитель в дверном семействе; однако ее вид вызвал на щеках мисс Диверси легкий румянец, немного отличающийся от того, что вспыхнул на ее лице от громовых проклятий доктора Керка. Она потрогала ручку, и та подалась.

«Ничего страшного, если я загляну», — подумала она. Если в приемной комнате кто-нибудь есть, значит, он… значит, мистер Осборн, судя по всему, очень занят. А если в приемной никакого нет, то не будет большого вреда, если она… учитывая обстоятельства… В конце концов, этот старый болван не имеет права говорить с ней в таком тоне!.. Она тоже человек, разве нет?

Мисс Диверси открыла дверь. Приемная комната — вот удача! — оказалась пуста. Напротив нее находилась другая дверь, которая вела в кабинет, и она была закрыта. За этой дверью… Мисс Диверси вздохнула и повернулась, чтобы уйти. Но тут лицо ее прояснилось, и она торопливо вошла в приемную. На журнальном столике между двух окон с манящим видом стояла ваза, полная свежих фруктов. Как мило со стороны мистера Керка заботиться о других людях, даже незнакомых! Бог знает сколько приходит их сюда и сидит в этой маленькой приемной, украшенной симпатичной мебелью из английского дуба, книгами, лампами, коврами, цветами и всякой всячиной.

Она перебрала фрукты, не зная, что лучше выбрать. Может быть, один из этих крупных сочных персиков? Должно быть, только что из оранжереи. Нет, пожалуй, не стоит, скоро уже обед. Или яблоко?.. О, мандарины! Если подумать, это ее любимые фрукты. Лучше, чем апельсины, потому что их легче чистить. И они так легко делятся на дольки!

Она с ловкостью белки очистила мандарин от кожуры и стала жевать сладкие вкусные кусочки крепкими зубами. Косточки мисс Диверси осторожно сплевывала на ладонь.

Покончив с этим, она огляделась по сторонам и, решив, что комната и столик слишком чистые, аккуратные и опрятные, чтобы засорять их косточками и кожурой, бодро выбросила остатки через окно во двор, образованный выступом здания четырьмя этажами ниже. Проходя мимо столика, она заколебалась. Может быть, еще один? В вазе лежало еще два пухлых и аппетитных мандарина… Но она решительно покачала головой и вышла в коридор, закрыв за собой дверь.

Чувствуя себя немного лучше, мисс Диверси свернула за угол в соседний коридор. Куда ей теперь пойти? Если она вернется в номер, этот вздорный старикан выгонит ее вон, а к себе идти не хочется… Ее лицо снова прояснилось. В дальнем конце коридора, напротив лифтов, за столом сидела полная женщина средних лет, вся в черном, с седыми волосами, собранными в строгую прическу. Это была миссис Шэйн, дежурная по двадцать второму этажу.

Мисс Диверси закрыла глаза, проходя мимо двери справа, двери, за которой — она снова вспыхнула — находился офис мистера Дональда Керка, соединяющийся с приемной. В этом офисе работал любезный мистер Осборн, который… Она вздохнула и прошла мимо.

— Здравствуйте, миссис Шэйн, — весело обратилась она к полной женщине. — Как ваша спина?

Миссис Шэйн улыбнулась. Она предусмотрительно оглядела весь коридор, скосила взгляд, на двери лифтов и воскликнула:

— Ах, это вы, мисс Диверси! Я уже боялась, мисс Диверси, что никогда вас больше не увижу! Неужели этот старый пройдоха не дает вам ни минутки отдыха?

— Чтоб его черти взяли, — беззлобно ответила мисс Диверси. — Это сам дьявол во плоти, миссис Шэйн. Буквально только что он вышвырнул меня из комнаты. Представляете? — Миссис Шэйн в ужасе заквохтала. — Мистер Берн, партнер мистера Керка, вернулся недавно из Европы — или еще откуда-то, точно не знаю, — и мистер Керк устраивает ужин в его честь. Разумеется, моему старикану тоже приспичило туда пойти. И что вы думаете? Он решил сменить к обеду платье, и вот…

— Платье? — невинно переспросила миссис Шэйн. — Он что, трансвестит?

Мисс Диверси рассмеялась:

— Я имею в виду смокинг и все остальное. Так вот, он не может переодеться сам. Он и на ногах-то едва стоит, у него все суставы перекручены ревматизмом. В конце концов, ему почти семьдесят пять! Но что вы думаете? Он не позволил себя переодеть. И просто выгнал меня из комнаты!

— Надо же, — отозвалась миссис Шэйн. — Мужчины порой ведут себя очень странно. Помню, как однажды моему Дэнни — да упокоит Господь его душу! — прострелило спину и мне пришлось… — Она резко остановилась и замерла, увидев, что из открывшегося лифта вышла женщина.

Однако приехавшую леди, похоже, мало волновало поведение гостиничных служащих. Она прошла мимо стола, источая слабый запах алкоголя, и, пошатываясь, направилась по коридору в противоположный конец этажа.

— Видели эту штучку? — прошипела миссис Шэйн, перегнувшись через стол. Мисс Диверси кивнула. — Я могу вам о ней такое порассказать! Девушки, которые убирают в номерах, говорили мне, что находили в ее комнате просто ужасные вещи. На прошлой неделе они нашли у нее на полу…

— Мне пора идти, — торопливо проговорила мисс Диверси. — А что, в офисе мистера Керка… я хочу сказать — у мистера Керка…

Миссис Шэйн расслабилась и бросила на мисс Диверси пронизывающий взгляд.

— Вы хотите спросить: есть ли кто-нибудь у мистера Осборна?

Мисс Диверси покраснела:

— Я не об этом спрашивала…

— Я знаю, милочка. Он там. В этом благословенном офисе уже больше часа не было ни души.

— Вы уверены? — выдохнула мисс Диверси и начала поправлять рыжеватые волосы под своим чепцом.

— Конечно уверена! После обеда я не сходила с этого места, и если бы в офис кто-нибудь вошел, то обязательно заметила бы.

— Ну что ж, — беспечно заявила мисс Диверси, — думаю, раз уж я здесь, почему бы мне не заглянуть к нему на минутку. В конце концов, мне все равно дольше нечем заняться. Я ужасно скучаю, миссис Шэйн! Кроме того, мне жалко этого беднягу мистера Осборна: он целыми днями сидит у себя в кабинете, и ему не с кем даже словом перекинуться.

— Ну, я бы так не сказала, — возразила миссис Шэйн с демонической усмешкой. — Как раз сегодня утром у него была одна совершенно потрясающая дама. Что-то насчет публикации книги мистера Керка — наверное, автор. Она очень долго пробыла у мистера Осборна…

— Почему бы и нет? — пробормотала мисс Диверси. — Честно говоря, миссис Шэйн, мне до этого нет никакого дела. В конце концов, это его работа, разве нет? Кроме того, мистер Осборн не такой человек, чтобы… Ладно, до свидания.

— До свидания, — мягко ответила миссис Шэйн.

Мисс Диверси двинулась в обратном направлении, и ее шаги становились все короче и короче по мере приближения к зачарованной зоне возле кабинета мистера Керка. Наконец она остановилась — и каким-то чудом как раз напротив двери. Щеки у нее горели, и она оглянулась через плечо на миссис Шэйн. Почтенная дама, весьма комфортно чувствующая себя в роли толстого Эроса средних лет, расплылась в широкой улыбке. Мисс Диверси ответила ей довольно глупой улыбкой и, отбросив всякое притворство, постучала в дверь.

* * *

Джеймс Осборн произнес: «Войдите»; у него был отсутствующий тон, и он даже не поднял бледного лица, когда мисс Диверси с сильно бьющимся сердцем проскользнула в кабинет. Осборн сидел на вращающемся стуле и с молчаливой сосредоточенностью трудился над какой-то странной папкой с вкладными листами, каждый из которых был разлинован прорезями и содержал маленькие квадратики разноцветной бумаги. Это был худощавый мужчина, сорока пяти лет с волосами неопределенного цвета, уже поседевшими на висках, острым чеканным носом и усталыми глазами, смотрящими из глубоких морщин. Он с неослабным вниманием работал над кусочками раскрашенной бумаги, держа их перед собой маленькими никелевыми щипцами с ловкостью, приобретенной долгой практикой.

Мисс Диверси кашлянула.

Осборн развернулся на стуле, поднял голову.

— Ах, это вы, мисс Диверси! — воскликнул он, уронив щипцы и вскочив с места. — Входите, прошу вас. Мне очень жаль… я так увлекся и… — На его плоских морщинистых щеках выступила краска.

— Не буду отвлекать вас от работы, — пробормотала мисс Диверси. — Я просто решила заглянуть, но раз вы заняты…

— Нет. Нет-нет, мисс Диверси, ни в коем случае. Садитесь. Я не видел вас уже два дня. Наверно, у вас было много работы с доктором Керком?

Мисс Диверси присела, расправив накрахмаленные юбки.

— О, ничего особенного, мистер Осборн, я уже привыкла. Он немного чудаковат, но это весьма достойный старый джентльмен.

— Вполне с вами согласен. Вполне, — поддержал ее мистер Осборн. — Это выдающийся ученый, мисс Диверси. Он внес огромный вклад в развитие современной филологии. Да, великий ученый.

Мисс Диверси что-то пробормотала. Осборн стоял перед ней, напряженно вытянувшись и склонив голову. В комнате было очень тихо и тепло. Она скорее походила на маленький салон, чем кабинет, к тому же обставленный весьма разборчивой рукой. На окнах, выходящих во двор за выступом дома, висели мягкие прозрачные занавески и портьеры из коричневого бархата. В углу стоял стол мистера Керка, заваленный альбомами и книгами.

Внезапно они оба почувствовали, что находятся в комнате одни.

— Я вижу, вы опять занимаетесь почтовыми марками, — произнесла мисс Диверси напряженным голосом.

— Да. Да, в самом деле.

— Не понимаю, что вы, мужчины, находите в этих старых марках?! Скажите, неужели вы иногда не чувствуете себя немного глупо, мистер Осборн? Взрослый мужчина! Я всегда думала, что подобными вещами занимаются одни мальчишки.

— Нет, что вы, — запротестовал мистер Осборн. — Так думают только дилетанты. На самом деле филателией увлекаются миллионы людей во всем мире. Это универсальное хобби, мисс Диверси. Вы знаете, что существует марка, которая по каталогу стоит пятьдесят тысяч долларов?

Мисс Диверси округлила глаза.

— Нет!

— Уверяю вас. Это маленький кусочек бумаги, на который вы не обратили бы никакого внимания. Я видел ее фотографию. — Усталые глаза Осборна оживились. — Она из Британской Гвианы. Во всем мире существует только один экземпляр. Эта марка находится в коллекции покойного Артура Хинда, из рода Рочестеров. Король Георг мечтает пополнить ею свою коллекцию британских колоний…

— Вы хотите сказать, — изумилась мисс Диверси, — что король Георг коллекционирует марки?

— Разумеется. Как и многие известные люди. Мистер Рузвельт, например, или Ага-хан…

— Подумать только!

— Или, скажем, возьмите мистера Керка. Я имею в виду — Дональда Керка. Он один из самых известных коллекционеров китайских марок в мире. Это его специализация. Мистер Макгауэн собирает «местные серии» — марки, которые были выпущены отдельными штатами или сообществами штатов до введения единой национальной почты.

Мисс Диверси вздохнула:

— Надо же, как интересно. Но, мне кажется, мистер Керк собирает и другие вещи?

— О да. Драгоценности. Но я этим не занимаюсь. Он хранит их в банковском сейфе. Большую часть времени я трачу на то, чтобы содержать в образцовом порядке его коллекцию почтовых марок, а также оказываю мистеру Керку кое-какие конфиденциальные услуги по поводу работы в «Мандарин пресс».

— О, как интересно!

— Не правда ли?

— Очень интересно, — подтвердила мисс Диверси. Какого черта, подумала она в ярости, неужели мы только об этом и будем говорить? — Я однажды читала книгу, напечатанную в издательстве «Мандарин».

— В самом деле?

— «Смерть повстанца», автор какой-то иностранец.

— А! Мережинский. Русский писатель, одно из открытий Феликса Берна. Он всегда носится по всей Европе в поисках заграничных авторов — я хочу сказать, мистер Берн. Вот так. — Осборн замолчал.

— Понятно, — протянула мисс Диверси и тоже замолчала.

Осборн погладил подбородок. Мисс Диверси поправила волосы.

— В самом деле, — немного нервно продолжила мисс Диверси, — они выпускают очень изысканные книги, не правда ли?

— О, разумеется! — воскликнул Осборн. — Я не сомневаюсь, что мистер Берн вернется с целым чемоданом новых рукописей. Так всегда бывает.

— Подумать только, — вздохнула мисс Диверси; разговор становился все хуже и хуже. Осборн созерцал ее накрахмаленную чистоту восхищенным и почтительным взглядом. Потом мисс Диверси осенило. — Полагаю, мистер Берн не знает о мисс Темпл, не так ли?

— Что? — удивился Осборн. — А, о мисс Темпл. Да, кажется, мистер Керк писал ему о ее новой книге. Мисс Темпл очень приятная женщина.

— Вы так думаете? Я с вами согласна. — Мисс Диверси пожала широкими плечами. — Ну что ж, пожалуй…

— Надеюсь, вы не уйдете так скоро? — спросил Осборн упавшим голосом.

— Боюсь, мне пора, — пробормотала мисс Диверси, вставая. — Наверно, доктор Керк уже готов. Думаю, ему пришлось немало потрудиться! А впрочем… было очень приятно с вами побеседовать, мистер Осборн.

Она направилась к двери. Осборн проглотил слюну.

— Э-э… мисс Диверси…

Он сделал к ней робкий шаг, и она, мгновенно остановившись, повернулась к нему с участившимся дыханием.

— Да, мистер Осборн? В чем дело?

— Вы не могли бы… если я… то есть, если мы…

— Вы о чем, мистер Осборн? — лукаво улыбнулась мисс Диверси.

— Вы чем-нибудь заняты сегодня вечером?

— О! Кажется, нет, мистер Осборн.

— В таком случае, может быть, вы… сегодня сходите со мной в кино?

— О, — повторила мисс Диверси, — с удовольствием.

— В «Радио-Сити» идет новая картина с Бэрримором, — торопливо добавил Осборн. — Я слышал, это очень хороший фильм. Ему дают четыре звездочки.

— С Джоном или Лайонелом? — поинтересовалась мисс Диверси, нахмурив брови.

Осборн несколько растерялся:

— С Джоном.

— Тем лучше! — воскликнула мисс Диверси. — Джон всегда был моим любимчиком. Лайонел мне тоже нравится, но Джон… — Она в восторге подняла глаза к потолку.

— Не знаю, — неуверенно заметил Осборн. — Мне показалась, что в последних лентах он выглядел немного староватым. Возраст, знаете ли, не красит, мисс Диверси.

— Что вы такое говорите, мистер Осборн? — удивилась мисс Диверси. — Неужели вы ревнуете?

— Ревную? Я? Нет, я…

— Мне кажется, он просто божественен, — заявила мисс Диверси, улыбнувшись. — И очень мило с вашей стороны, что вы позвали меня на этот фильм, мистер Осборн. Я уверена, он доставит мне большое удовольствие.

— Благодарю вас, — хмуро ответил Осборн. — Я хотел спросить… Впрочем, это не важно, мисс Диверси. Сейчас примерно без четверти шесть…

— Пять сорок три, — машинально уточнила мисс Диверси, с профессиональной быстротой сверившись с наручными часами. — Допустим, это будет, — она интимно понизила голос, — в четверть восьмого. Вас устроит?

— Вполне, — тихо ответил Осборн.

Их взгляды встретились, и оба быстро отвели глаза. Мисс Диверси почувствовала, как под ее накрахмаленным передником поднимается жаркая волна. Ее грубоватые пальцы машинально потянулись к волосам.

* * *

Позже в своих доверительных беседах мистер Эллери Квин неоднократно замечал, что одной из самых любопытных особенностей этого дела было то, как исподволь и незаметно само отсутствие жертвы влияло на маленькие судьбы маленьких людей. Казалось, все было как всегда. Мисс Диверси наслаждалась беседой с мистером Осборном в уютном офисе Керка. Дональд Керк куда-то ушел. Джози Темпл надевала новое черное платье в одной из комнат для гостей, принадлежавших апартаментам Керка. Острый нос доктора Керка торчал в древнем раввинском манускрипте четырнадцатого века. Хаббл находился в комнате Керка и готовил вечерний костюм своего хозяина. Гленн Макгауэн быстро шагал в сторону Бродвея. Феликс Берн целовал женщину с иностранной внешностью в своей холостяцкой квартирке где-то на шестидесятых улицах, в восточной части города. Ирен Левис нагишом стояла в своей спальне в отеле «Чэнселор» и разглядывала в зеркале свою восхитительную фигуру.

А миссис Шэйн, только что изображавшая из себя Купидона, неожиданно была призвана к исполнению новой роли — Пролога к Трагедии о китайском апельсине.

Глава 2 Странная интерлюдия

Ровно в 5.44 по часам миссис Шэйн двери одного из лифтов напротив ее поста раскрылись, и в холле появился упитанный немолодой мужчина с ничем не примечательным лицом. Вообще, в его внешности не было ничего, что могло бы заинтересовать или порадовать посторонний взгляд. Это была просто некая персона средних лет, облаченная в невыразительную одежду, состоявшую из темно-зеленой фетровой шляпы, блестящего черного плаща и шерстяного шарфа, накрученного вокруг толстой шеи во избежание простуды на уличном ветру. Руки у него были пухлые и безволосые, в обыкновенных перчатках из овчинной кожи. От макушки его дешевой шляпы и до подошв черных бульдожьих ботинок он представлял собой абсолютное ничто, человека-невидимку, одного из представителей армии посредственностей, которые наполняют этот серый повседневный мир.

— Да? — сухо спросила миссис Шэйн, смерив его пристальным взглядом и заметив его колеблющийся вид. Он явно не был постояльцем отеля «Чэнселор» с его номерами по десять долларов за сутки.

— Вы не могли бы мне подсказать, где находится личный кабинет мистера Дональда Керка? — робко поинтересовался упитанный мужчина. Голос у него оказался мягким и немного приторным, но скорее приятным.

— А, — откликнулась миссис Шэйн.

Этот вопрос ей все объяснил. Кабинет Дональда Керка на двадцать втором этаже посещало множество самых странных джентльменов. Керк нарочно устроил в отеле этот офис, чтобы иметь тихое местечко для встреч с ювелирными торговцами и филателистами, а также для того, чтобы заниматься сугубо конфиденциальными делами издательского бизнеса, не подвергая их огласке в слишком публичной атмосфере штаб-квартиры «Мандарин пресс». Для миссис Шэйн не были новостью визиты таких необычных посетителей. Поэтому она коротко ответила:

— Комната 2210, прямо по коридору, — и вернулась к рассматриванию нудистского журнала, который искусно прикрывала полуоткрытым ящиком стола.

Упитанный мужчина поблагодарил ее слащавым голосом и направился по коридору к той самой двери, в которую несколько минут назад вошла мисс Диверси. Он сложил пальцы в пухлый кулак и постучал в дверь.

Наступила продолжительная пауза; потом из комнаты донесся странно задыхающийся голос Осборна, отозвавшийся:

— Войдите!

Упитанный мужчина просиял и открыл дверь. Осборн, мигающий и бледный, возвышался возле своего стола, а мисс Диверси с пылающими щеками стояла возле двери. Кожа на ее правой руке в том месте, где мгновение назад к ней прикоснулась мужская ладонь, пылала.

— Мистер Керк? — вежливо спросил незнакомец.

— Мистера Керка сейчас нет, — с трудом проговорил Осборн. — Могу я…

— Пожалуй, я пойду, — каким-то надтреснутым голосом произнесла мисс Диверси.

— О, что вы, совсем не стоит! — воскликнул посетитель. — Уверяю вас, я могу и подождать. Я совсем не хотел прерывать… — Его взгляд скользнул по ее униформе.

— Я уже ухожу, — пробормотала мисс Диверси и в следующее мгновение выскочила из комнаты, прижав ладони к щекам.

Дверь захлопнулась.

Осборн вздохнул и опустил голову:

— Итак… чем я могу вам помочь?

— Честно говоря, — заявил незнакомец, сняв шляпу и обнажив голый розоватый череп, обрамленный седыми волосами, — на самом деле я ищу мистера Керка, мистера Дональда Керка. Мне очень нужно с ним увидеться.

— Я помощник мистера Керка, Джеймс Осборн. Зачем вы хотите увидеть мистера Керка?

Незнакомец заколебался.

— Что-нибудь связанное с издательским бизнесом?

Мужчина упрямо поджал губы.

— У меня к нему личное дело, мистер Осборн.

В глазах Осборна появился стальной блеск.

— Могу вас заверить, мистер Керк поручает мне самые конфиденциальные дела. Вы можете доверить мне любую информацию…

Бесцветные глаза упитанного мужчины остановились на альбоме с марками, лежащем на столе Осборна. Внезапно он спросил:

— Это что, марки?

— Да. Так чем я… Посетитель покачал головой:

— Нет, я подожду. Скоро ли вернется мистер Керк?

— Точно не знаю. Думаю, что довольно скоро.

— Прекрасно, замечательно. Могу ли я… — Он бросил взгляд на одно из кресел.

— Если вы хотите подождать, то прошу сюда, — пригласил Осборн.

Он подошел к другой двери и открыл ее в комнату, которую уже наполнил вечерний сумрак. Там щелкнул выключателем над книжным шкафом, чуть правее двери, и осветил ту самую приемную, где мисс Диверси стянула мандарин.

— Чувствуйте себя как дома, — сказал Осборн упитанному коротышке. — Сигареты и сигары вхьюмидоре[28] на столе; есть сладости, журналы, фрукты. Как только появится мистер Керк, я вам сообщу.

— Благодарю вас, — пробормотал незнакомец. — Вы очень любезны. Здесь в самом деле уютно. — Не снимая шарфа, он уселся в одно из кресел у стола. — Прямо как в клубе, — кивнул он удовлетворенно. — Очень мило. И столько книг!

Три стены в комнате были уставлены открытыми книжными полками, разделенными только двумя дверями в противоположных стенах и искусственным камином, над которым висели две скрещенные африканские пики и боевой щит племени импи. Четвертую стену занимали два окна и журнальный столик. Перед книжным шкафом, как часовые, стояли глубокие кресла.

— Неужели? — сухо произнес Осборн и вернулся обратно в кабинет, закрыв дверь за упитанным мужчиной, который удобно устроился в кресле и взял в руки журнал.

Осборн подошел к телефону на своем столе и набрал номер апартаментов Керка.

— Алло! Хаббл! — раздраженно крикнул он в трубку. — Мистер Керк у себя?

В телефоне послышался жалобный голос Хаббла, говорящего с английским акцентом:

— Нет, сэр.

— Когда он должен вернуться? Здесь его ждут.

— Мистер Керк только что звонил, сэр, и сказал, что опоздает на ужин и что ему не понадобится его вечерний костюм. — Голос Хаббла стал еще жалобнее. — Это вполне в духе мистера Керка! От него никогда не знаешь, чего ожидать, если мне будет позволено так выразиться, сэр. Теперь он говорит, что будет без четверти семь и я должен приготовить место для «неожиданного гостя», какого-то мистера Кинга, или Квина, или как там его еще, и вот…

— Хватит, ради бога, — бросил Осборн и повесил трубку. Затем сел, глядя перед собой отсутствующим взглядом.

* * *

В двадцать пять минут седьмого дверь кабинета открылась, и в нее торопливо вошел Гленн Макгауэн. Он был в смокинге, с плащом и шляпой в руках. В зубах у него раздраженно пыхтела длинная сигара, а живые и ясные глаза выражали озабоченность.

— Как всегда, трудитесь над марками? — спросил он густым голосом, во весь рост вытянувшись в кресле. — Старый верный Оззи. Где Дон?

Осборн, погрузившись в свой альбом, вздрогнул и поднял голову.

— А, мистер Макгауэн! Я… я не знаю, сэр. Он здесь не появлялся.

— Черт. — Макгауэн погрыз кончик ногтя. — Его поведение так же трудно предсказать, как победителя следующего дерби. Как-то я поспорил с ним на тысячу долларов, что он не сможет прийти вовремя на назначенную встречу, и, клянусь святым Георгом, выиграл пари! Видели Марселлу?

— Нет, сэр. Она здесь редко появляется, и я…

— Послушайте, Оззи. — Макгауэн нервно затянулся сигарой. Его длинное и огромное тело с избытком заполняло кресло. Над широкими плечами помещались худощавое лицо и высокий бледный лоб. — Мне надо срочно поговорить с Доном. Вы уверены…

Осборн был удивлен.

— Но разве вы не увидитесь с ним сегодня вечером на ужине, сэр?

— Да-да, но я хочу поговорить с ним до ужина. Вы уверены, что не знаете, где он? — нетерпеливо спросил Макгауэн.

— Мне очень жаль, сэр. Он рано ушел и не сказал, куда отправится.

Макгауэн нахмурился:

— Дайте мне бумагу и карандаш.

Он что-то быстро написал на листочке, который торопливо принес ему Осборн, убрал его в конверт, запечатал и бросил на стол Керка. — Проследите за тем, чтобы он прочитал его до ужина, Оззи. Это очень важно… и конфиденциально.

— Разумеется. — Осборн спрятал конверт в один из своих карманов. — Кстати, сэр, я хотел вам кое-что показать, если у вас есть свободная минута.

Макгауэн задержался у двери:

— Я тороплюсь, старина.

— Уверен, что вы захотите на это взглянуть, мистер Макгауэн.

Осборн подошел к стенному сейфу и вынул из него большую, похожую на гроссбух книгу в кожаном переплете. Затем перенес ее на стол и открыл; внутри было полно почтовых марок.

— Что-нибудь новенькое? — заинтересовался Макгауэн.

— Да, есть один новый экземпляр, сэр. — Осборн указал на марку и подал Макгауэну маленькое увеличительное стекло, взяв его из разбросанных по столу инструментов филателиста.

— Нанкинская серия с драконами, если не ошибаюсь? — пробормотал Макгауэн, наведя увеличительное стекло на зелено-розовую марку. — Постойте, я вижу какой-то изъян в надпечатке. Ба, да здесь опущен нижний иероглиф!

— Совершенно верно, сэр, — с энергичным кивком подтвердил Осборн. — На вертикальной надпечатке должно быть написано «Chung Hua Ming Kuo», то есть — «Срединное цветущее народное государство». Но на этой марке последний иероглиф по каким-то причинам выпал, и слово «государство» исчезло. Проблема с китайскими раритетами, особенно с надпечатками, заключается в том, что надо очень хорошо разбираться в идеограммах, иначе не заметишь ошибки. Это еще довольно легкий случай; хотя сам я не отличу китайского от древнегреческого. Но старый доктор Керк прочитал мне надпись. Интересно, не правда ли, сэр?

— Чертовски. Где Дон ее раскопал?

— На аукционе. Недели три назад. Правда, ее доставили нам только вчера, не знаю почему. Может быть, хотели удостоверить ее подлинность.

— Вечно ему везет, черт бы его побрал, — проворчал Макгауэн, откладывая лупу. — Я уже не помню, когда встречал что-нибудь действительно стоящее из «местной» серии. — Он пожал плечами, потом спросил странно безразличным тоном: — Любопытно, во сколько ему обошлась эта нанкинская серия, Оззи?

Губы Осборна сжались, а в глазах появился холодок.

— Боюсь, я не могу вам этого сказать, сэр.

Макгауэн взглянул на него и вдруг хлопнул ладонью по его худой спине:

— Ладно-ладно, старый верный простофиля. Не забудьте про мою записку. Передайте Дону, что я нарочно заглянул к нему пораньше. К ужину я вернусь. Хочу спуститься вниз и сделать несколько звонков.

— Да, мистер Макгауэн, — с улыбкой ответил Осборн и вернулся к своему столу.

* * *

Просто удивительно, как все складывалось в тот вечер. События были тщательно подогнаны друг к другу, как новые женские перчатки. Одно происшествие неизбежно следовало за другим. И все обрушивалось на голову бедного Осборна, скромного сотрудника, занятого своей работой.

Все это время дверь в приемную была закрыта, и оттуда не доносилось ни звука.

Например, на часах было ровно 6.35, когда дверь кабинета снова отворилась и это заставило Осборна резко поднять голову. В проеме двери эффектно стояла высокая очаровательная женщина с улыбкой на алых губах. Осборн в явном замешательстве вскочил на ноги.

— О, — произнесла женщина, и ее улыбка исчезла. Это выглядело так, словно номер с ее появлением закончился. — Мистера Керка нет?

— Нет, мисс Левис.

— Разве это не возмутительно? — Она небрежно прислонилась к дверному косяку, оглядев комнату зелеными глазами. На ней было что-то обтягивающее и блестящее. Короткая накидка из меха горностая не скрывала голых рук. Глубокая ложбинка в полуоткрытом бюсте стягивалась и раскрывалась в такт ее дыханию. — Я хотела с ним поговорить.

— Мне очень жаль, мисс Левис, — произнес Осборн. В его глазах мисс Диверси выглядела гораздо более привлекательно, хотя и не обладала таким очарованием. Эта женщина казалась нереальной, как Грета Гарбо на киноэкране. На таких можно смотреть, но до них нельзя дотронуться.

— Хм… спасибо. — Голос у нее тоже звучал не совсем реально, низкий и немного хриплый, полный теплой глубины.

Осборн как зачарованный стоял и смотрел в ее зеленые глаза. Она одарила его улыбкой и исчезла.

* * *

Две женщины встретились у двери кабинета под бдительным взором миссис Шэйн, которая видела, слышала и знала абсолютно все. Меховая накидка Ирен Левис задела руку маленькой женщины в черном вечернем платье, которая только что вышла из апартаментов Керка. Обе женщины остановились, словно замороженные холодом взаимной неприязни. Миссис Шэйн не сводила с них блестящих глаз.

Не двигаясь, они смотрели друг на друга добрых пятнадцать секунд: высокая женщина слегка наклонилась вперед, а маленькая жгла ее немигающим взглядом. Никто не сказал ни слова. Потом мисс Левис направилась в поперечный коридор, и в ее зеленых глазах блеснула вспышка насмешливого торжества. Она шла так, словно это доставляло ей чувственное удовольствие — медленно и плавно покачивая бедрами.

Джози Темпл смотрела ей вслед, стиснув маленькие кулачки. В покачивании бедер мисс Левис было явно что-то вызывающее.

— Ты прекрасно знаешь, что в этом я не могу с тобой тягаться, хитрая чертовка, — пробормотала себе под нос мисс Темпл. — Ты и твои сексапильные штучки… потаскушка!

Потом она пожала плечами, улыбнулась и вошла в офис.

* * *

Осборн снова оторвался от своей работы, почти не скрывая раздражения. Он встал и произнес: «Мистер Керк еще не пришел, мисс Темпл», — таким тоном, словно хотел поскорей избавиться от посетительницы.

— Надо же, мистер Осборн, — пробормотала мисс Темпл. — Похоже, вы стали ясновидцем. Как вы догадались, что я ищу Дональда?

На губах Осборна появилась невольная улыбка.

— Вы уже четвертая за этот вечер, мисс Темпл. Сегодня у мистера Керка был бы очень оживленный день, если бы он так удачно от него не избавился.

— По-вашему, мистер Керк и от меня удачно избавился? — спросила мисс Темпл, продемонстрировав ямочки на щеках.

— Конечно нет, мисс Темпл.

— Ну, вы из вежливости это говорите. Господи, мне так хотелось поговорить с ним, прежде чем… Какая жалость! Ну что ж, спасибо, мистер Осборн. Полагаю, тут ничего нельзя поделать.

— Мне очень жаль. Если я могу чем-нибудь помочь…

— Нет, ничего не нужно. Она улыбнулась и вышла.

Не успел Осборн со вздохом облегчения сесть на место, как зазвонил телефон. Он в ярости схватил трубку и крикнул:

— Да?

— Дональд. Это Феликс. Прости, что я…

— А, — откликнулся Осборн. — Это Осборн, мистер Берн. Здравствуйте, сэр. С возвращением. Как добрались через океан?

Берн сухо ответил:

— Превосходно. — В его голосе слышался неуловимый заграничный привкус. — Керк на месте?

— Я жду его с минуты на минуту, мистер Берн.

— Ладно, передайте ему, что я опоздаю на ужин, Осборн. Неожиданная задержка.

— Да, сэр, — вежливо произнес Осборн. В следующий момент его терпение лопнуло, и он завопил с давно сдерживаемой злостью: — Почему вы не позвонили в его апартаменты, черт возьми?

Но к этому времени мистер Берн уже повесил трубку.

* * *

Потом, точно в 6.45, из лифта появился Дональд Керк вместе с высоким молодым человеком, одетым в вечерний костюм и с пенсне на носу.

Во внешности Керка не было ничего, что могло бы выдать в нем молодого миллионера, светского льва, владельца «Мандарин пресс» и одного из самых желанных холостяков во всем Нью-Йорке. Он был одет в неброский твидовый костюм, его пальто выглядело невзрачно, на носу темнел след от чернил, плечи были сутулыми, а свою фетровую шляпу он смял и засунул в карман пальто. У него был изнуренный вид, какого никак не ожидаешь увидеть у миллионера, а запах его трубки заставил поморщиться миссис Шэйн.

— Добрый вечер, миссис Шэйн. Проходите, Квин. Как хорошо, что я столкнулся с вами в холле. Вы не против, если я загляну в офис? Это займет одну секунду.

— Разумеется, — протянул в ответ Квин. — Я только винтик в вашей машине. Командуйте. Кстати, что тут у вас вообще творится, старина?

Но Керк уже вошел в офис. Эллери не спеша последовал за ним и оперся плечом на дверной косяк.

Хмурое лицо Осборна мгновенно расцвело улыбкой.

— Мистер Керк! Слава богу, вы вернулись. Я уже схожу с ума. Это самый беспокойный вечер…

— Подождите, Оззи. — Керк метнулся к столу и стал рыться в куче открытых писем. — Есть что-нибудь важное? Ах да, простите. Квин, познакомьтесь с Джимми Осборном, моей правой рукой. Мистер Эллери Квин, Оззи.

— Как поживаете, мистер Квин?.. Честно говоря, не знаю, мистер Керк. Буквально несколько минут назад сюда заходила мисс Левис…

— Ирен? — Бумаги выскользнули из рук Керка. — А ей-то что здесь было нужно? — спросил он недоуменным тоном.

Осборн пожал плечами:

— Она не говорила. Наверно, ничего особенного. Потом заглянула мисс Темпл.

— В самом деле?

— Да. Она только сказала, что хотела поговорить с вами перед ужином.

Керк нахмурился:

— Хорошо, Оззи. Что-нибудь еще? Сейчас я освобожусь, Квин.

— Можете не торопиться.

Осборн почесал свою песочно-рыжую голову.

— Ах да! Минут двадцать назад здесь был мистер Макгауэн.

— Гленн? — Керка это искренне удивило. — Он что, решил пораньше прийти на ужин?

— Нет, сэр. Он сказал, что у него к вам что-то срочное. Кстати, он оставил вам записку. — Осборн вынул из кармана конверт.

— Простите, Квин. Я никак не думал…

Керк разорвал конверт и вытащил бумагу. Затем быстро развернул листок и пробежал глазами записку. Пока он читал, на его лице возникло весьма необычное выражение, но исчезло так же быстро, как и появилось. Керк нахмурился и, скомкав бумагу в шарик, сунул его в левый карман пиджака.

— Что-то не так, Керк? — промычал Эллери.

— А? Нет-нет. Просто я… — Он не закончил фразу. — Ладно, Оззи. Закрывайте лавочку и ступайте домой.

— Да, сэр. Чуть не забыл. Несколько минут назад звонил мистер Берн и просил вам передать, что немного опоздает. Он сказал — неожиданная задержка.

— Опоздать на собственную вечеринку, — криво улыбнулся Керк. — В этом весь Феликс. Ладно, Оззи. Идемте, Квин. Простите, что заставил вас ждать.

Они уже вышли в коридор, когда их остановил возглас Осборна. Керк резко обернулся:

— В чем дело, черт возьми?

У Осборна был смущенный вид.

— Простите. Просто выскочило из головы. В приемной вас ждет один человек, он сидит там уже бог знает сколько времени, мистер Керк. Пришел примерно час назад. Этот человек не сообщил мне, кто он такой и что ему нужно, поэтому я попросил его подождать в той комнате.

— Это еще кто? — нетерпеливо спросил Керк.

Эллери вернулся в кабинет вместе со своим другом.

Осборн поднял руки:

— Понятия не имею. Никогда не видел его прежде. По крайней мере, в этом кабинете. Нем как рыба. Говорит, по личному делу.

— Как его зовут? Черт возьми, это совсем не вовремя. Кто он?

— Он не сказал.

Минуту Керк стоял, покусывая губу. Потом вздохнул:

— Ладно, я быстро от него избавлюсь. Простите меня, Квин, старина. Может быть, вам пройти в мои апартаменты…

Эллери улыбнулся:

— Я не спешу. Кроме того, я безнадежно робок. Лучше я подожду.

— Меня всегда кто-нибудь ждет, — проворчал Керк, направляясь к двери, которая вела в приемную и под которой в широкой щели был виден свет. — Если он пришел не из-за книг, значит, из-за марок или драгоценностей… В чем дело, Оззи? Дверь закрыта? — Он раздраженно обернулся; дверь не поддавалась.

— Закрыта? — переспросил Осборн. — Этого не может быть, мистер Керк.

— Однако это так. Наверное, тот болван, кто бы он ни был, запер ее изнутри.

Осборн поспешил к двери и подергал ее за ручку.

— Странно, — пробормотал он. — Вы сами знаете, мистер Керк, что я никогда не запираю эту дверь. У меня даже нет ключа. Она закрыта с той стороны… Я не понимаю, зачем ему понадобилось ее запирать?

— Там есть что-нибудь ценное, Керк? — полюбопытствовал Эллери, подходя к двери.

Керк обернулся:

— Ценное? Вы думаете…

— Это очень похоже на обычное ограбление.

— Ограбление?! — воскликнул Осборн. — Но там нет ничего такого, что могло бы…

— Дайте-ка взглянуть.

Эллери бросил шляпу, плащ и трость на соседнее кресло и, прильнув к двери, встал одним коленом на тонкий, как бумага, индийский коврик. Прищурив один глаз, он заглянул в замочную скважину. Потом быстро встал:

— Это единственная дверь в приемную?

— Нет, сэр. Есть еще одна, в коридоре за углом, напротив номера мистера Керка. Там что-нибудь не так?

— Пока не знаю, — ответил Эллери, нахмурившись. — Хотя все это выглядит чертовски странно… Пойдемте, Керк. Посмотрим с другой стороны.

Трое мужчин вышли из офиса и, к изумлению миссис Шэйн, торопливо двинулись по коридору. За углом они повернули налево и остановились у первой двери, расположенной напротив апартаментов Керка, той самой, в которую больше часа назад входила мисс Диверси.

Эллери взялся за ручку и повернул. Она подалась, и он нажал плечом; дверь оказалась не заперта и медленно отворилась.

* * *

Эллери стоял неподвижно, оцепенев от шока. За его спиной конвульсивно дергались лица Дональда Керка и Джеймса Осборна.

Наконец Керк пробормотал сдавленным голосом:

— Боже милосердный, Эллери.

Комната выглядела так, словно чья-то гигантская рука буквально вырвала ее из здания, встряхнула, как стакан с игральными костями, а потом вставила обратно. Все было в полном беспорядке и не на своем месте. Картины боком висели на стене. Ковер выглядел очень странно. Стол, кресла, каждая деталь мебели…

Даже вытаращив глаза от страха, человек способен одномоментно увидеть только какую-то часть разрушения. Перед ними была картина безжалостного разгрома и яростного опустошения. Но и это было еще не все.

Их глаза заметили какой-то предмет, лежащий на полу перед закрытой дверью, ведущей в кабинет.

Там было неподвижное тело немолодого упитанного мужчины с лысым черепом, уже не розовым, а белым и забрызганным кармином, с потеками желеобразной массы, радиально тянувшейся от темной вмятины на макушке. Он лежал лицом вниз, подмяв под себя короткие пухлые руки. У основания шеи из его пиджака торчали, как рога, два невероятных металлических предмета.

Глава 3 Убийство шиворот-навыворот

— Мертв? — прошептал Керк.

Эллери шевельнулся.

— А вы как думаете? — резко спросил он и шагнул вперед. Потом остановился, оглядывая разные части комнаты, словно не в силах поверить тому, что предстало его глазам.

— Значит, это убийство, — пробормотал Осборн слабым голосом, в котором прозвучал оттенок вопроса.

Эллери слышал, как он часто и бессознательно сглатывает за его спиной.

— Человек не станет бить сам себя кочергой по голове, Осборн, — пояснил Эллери, не двигаясь с места.

Все трое в оцепенении посмотрели на названный им предмет: тяжелая медная кочерга, которую, судя по всему, вытащили из подставки перед камином, лежала на ковре в нескольких футах от тела. Она была испачкана той же красной студенистой жидкостью, что и череп толстого коротышки.

Потом Эллери двинулся вперед, ступая так легко, словно боялся потревожить даже молекулы в воздухе этой комнаты. Он опустился на колени перед распростертой фигурой. Надо было многое увидеть, еще больше запомнить и усвоить… Стараясь не обращать внимания на странный беспорядок в одежде мужчины, Эллери пытался нащупать его пульс. Но его пальцы не смогли найти пульсирующей артерии. Протянув руку, он приложил холодную ладонь к бледному лицу мужчины. Оно ответило ему ледяным холодом смерти.

На коже убитого виднелись какие-то подозрительные пурпурные пятна. Эллери взял мертвеца за подбородок и запрокинул ему голову. Да, на его левой щеке и левой стороне носа и рта оказалось несколько багровых синяков. Он упал, как камень, приняв от пола прощальный поцелуй левой стороной лица.

Эллери встал и молча вернулся на прежнее место у двери.

— Все дело в перспективе, — пояснил он себе, не отводя глаз от мертвого мужчины. — Вблизи мало что увидишь. Любопытно…

Его захлестнула новая волна удивления. За эти годы ему приходилось видеть немало мертвых тел на местах преступлений, но он еще ни разу не встречал ничего столь необычного, как этот труп и все те вещи, которые были объединены с ним и с окружавшей его обстановкой. В этом было что-то жуткое и сверхъестественное. Трезвый ум отказывался это воспринять. Словно здесь произошло что-то богохульное, нечестивое…

Никто из них не знал, сколько времени они провели в комнате. В коридоре за спиной стояла глубокая тишина. Иногда они слышали шум открывающегося лифта и веселый голос миссис Шэйн. С улицы двадцатью двумя этажами ниже смутно доносился шум дорожного движения, проникавший через раздуваемые ветром шторы на одном из окон. В какой-то безумный момент всем троим вдруг показалось, что толстый коротышка вовсе не убит, а просто в шутку пристроился отдохнуть на полу, выбрав для этого такую странную позу и заодно, по какой-то необъяснимой причуде, устроив в комнате страшный кавардак. Эту мысль вызывала благожелательная улыбка, застывшая на губах мертвеца, который лежал, повернувшись к ним лицом. Потом это впечатление исчезло, и Эллери с шумом прочистил горло, как бы для того, чтобы ухватиться за что-то реальное, даже если это был всего лишь звук.

— Керк, вы когда-нибудь видели прежде этого парня?

Высокий молодой человек, стоящий позади Эллери, со свистом выпустил воздух из ноздрей.

— Квин, клянусь, я никогда его не видел. Вы должны мне поверить! — Он судорожно схватил Эллери за руку. — Квин! Это ужасная ошибка, поверьте мне. Ко мне часто приходят незнакомые люди. Я никогда не…

— Тише, — пробормотал Эллери, — постарайтесь взять себя в руки, Керк. — Не оборачиваясь, он похлопал по похолодевшей руке Керка. — Осборн.

Осборн с трудом проговорил:

— Я могу это подтвердить, мистер Квин. Он никогда здесь не появлялся. Мы видим его в первый раз. Мистер Керк не знает…

— Да-да, Осборн. Помимо всех прочих скверных обстоятельство этого дела, я вполне могу поверить… — Эллери оторвал взгляд от распростертой фигуры и, обернувшись, заговорил деловым тоном: — Осборн, вернитесь в кабинет и вызовите по телефону врача, менеджера и детектива этого отеля. Потом позвоните в полицию. Соединитесь с Сентр-стрит, поговорите с инспектором Ричардом Квином. Скажите ему, что я здесь и что он должен поторопиться.

— Да, сэр, — пролепетал Осборн и ушел.

— А теперь закройте дверь, Керк. Мы ведь не хотим, чтобы кто-нибудь увидел…

— Дон, — произнес женский голос в коридоре.

Оба мужчины мгновенно развернулись, закрывая обзор комнаты. Она смотрела на них — высокая девушка ростом с Керка, с тонкой неразвитой фигуркой и огромными карими глазами.

— Дон, что случилось? Я видела, как выбежал Оззи… Что случилось? Что здесь происходит?

Керк ответил быстрым хриплым голосом:

— Ничего, Селла, совсем ничего, — и, выскочив в коридор, положил руку на полуголое плечо сестры. — Просто несчастный случай. Возвращайся в номер…

Но она увидела мертвеца, лежащего на полу в приемной. Кровь отхлынула от ее лица, глаза округлились, как у умирающей лани. Девушка испустила пронзительный крик и рухнула на пол, словно тряпичная кукла.

И тут же, словно ее крик послужил сигналом, вокруг поднялся настоящий бедлам. Двери напротив распахнулись настежь, и оттуда вывалилась целая толпа с вытаращенными глазами и разинутыми ртами. Мисс Диверси бежала по коридору в съехавшем набок чепце. Позади нее маячила длинная, тощая и чахлая фигура доктора Хьюго Керка, быстро мчавшегося в своем инвалидном кресле. На нем не было ни воротничка, ни пиджака, только накрахмаленная сорочка, распахнутая на седоволосой груди. Мисс Темпл, маленькая дама в черном платье, возникла из ниоткуда и упала на колени рядом с лежащей в обмороке девушкой. Из-за угла доносился визгливый голос миссис Шэйн. Коридорный проскочил мимо нее, дико оглядываясь по сторонам. Маленький костлявый мужчина, смахивающий на англичанина, в форме дворецкого, с бледным лицом выглядывал в одну из дверей апартаментов Керка, в то время как все остальные, натыкаясь друг на друга, суетились вокруг упавшей девушки.

Эллери, не сдвинувшись с места посреди этой суматохи, вздохнул и отступил в приемную, закрыв за собой дверь. Звуки превратились в глухое эхо. Он стоял на страже, повернувшись спиной к двери, и только переводил взгляд с мертвого тела на обстановку комнаты и обратно. Он не делал никаких движений и не пытался ничего трогать.

* * *

Гостиничный доктор, плечистый коротышка с холодными глазами, поднялся на ноги с каменным лицом, выражающим глубокое изумление. Най, менеджер отеля, элегантный мужчина с гарденией в петлице — вид у нее был такой же вялый, как у ее хозяина, — кусая губы, стоял у двери рядом с Эллери. Крепыш Брюммер, местный детектив, с несколько растерянным видом устроился возле открытого окна и потирал свой сизый подбородок.

— Ну что, доктор? — резко спросил Эллери.

Доктор вскинул голову:

— Ах да, простите… Очевидно, вы хотите знать, когда он умер? Полагаю, смерть наступила около шести часов — то есть приблизительно час с небольшим назад.

— Вследствие удара по голове?

— Несомненно. Кочерга пробила череп, вызвав мгновенную смерть.

— Понятно, — кивнул Эллери. — А поскольку это наиболее важный жизненный орган…

— По большей части, — криво усмехнулся доктор.

— Ха-ха. Значит, у вас нет никаких сомнений, что смерть наступила мгновенно?

— Разумеется, сэр!

— Я прошу прощения, но мы должны быть уверены. А как насчет синяков на лице?

— Они вызваны падением, мистер Квин. Он был уже мертв, когда ударился об пол. — Глаза Эллери блеснули, и доктор направился к двери. — Разумеется, я буду рад повторить мое заключение вашему судебно-медицинскому эксперту.

— Вряд ли это понадобится. Кстати, как вы думаете, не могла ли смерть быть вызвана какой-нибудь другой причиной?

— Чепуха, — сурово возразил доктор. — Я не могу сказать наверняка без физического анализа и вскрытия, но смерть наступила из-за повреждения черепа, можете поверить мне на слово. Все внешние признаки… — В его холодных глазах что-то блеснуло. — Постойте-ка, вы хотите сказать, что удар по черепу мог быть нанесен уже после того, как он умер от какой-то другой причины?

— Да, у меня в голове промелькнула такая дурацкая мысль, — пробормотал Эллери.

— Тогда поскорее выбросите ее оттуда. — Доктор заколебался, борясь с привычкой к профессиональной сдержанности. Потом пожал плечами: — Я не детектив, мистер Квин, и эта сторона дела меня не касается. Но если вы ищете какие-то необычные вещи, то, может быть, мне стоит обратить ваше внимание на состояние его одежды?

— Одежды? Ах да, конечно, разумеется. Наверное, в сложившейся ситуации мне не стоит пренебрегать даже мнением непрофессионала.

Доктор смерил его взглядом.

— Разумеется, — произнес он колючим голосом, — при вашем опыте — а я кое-что о вас слышал, Квин, — от вас не могли ускользнуть ни состояние одежды убитого, ни потенциальная значимость этого факта. Но на мой дилетантский взгляд это выглядит в высшей степени примечательно — вся его одежда надета задом наперед!

— Задом наперед? — простонал Най. — Боже милосердный!

— Разве вы не заметили, Най? — проворчал Брюммер, нахмурив брови. — Это самая дьявольская чертовщина, которую я когда-либо видел.

— Прошу вас, джентльмены, — пробормотал Эллери. — А если конкретнее, доктор?

— Пиджак надет на нем так, словно он надел его наоборот, — как будто кто-то держал его перед ним раскрытым, и он сначала влез в рукава, а потом застегнул его у себя на спине.

— Блестяще! Хотя, возможно, это еще не окончательный диагноз. Продолжайте, сэр.

Брюммер раздраженно спросил:

— Какого черта ему понадобилось надевать пиджак задом наперед? Это нелепо.

— Сильное слово, Брюммер, но неподходящее. Точнее было бы сказать — невероятно. Вы когда-нибудь пытались надеть пиджак задом наперед?

— А при чем тут… — агрессивно начал Брюммер.

— Думаю, что нет. Я должен заметить, что невероятность этого факта заключается не в том, как он надел пиджак, а в том, как он его застегнул.

— Почему это?

— По-вашему, вы смогли бы надеть пиджак задом наперед и потом застегнуть его самостоятельно — при том, что пуговицы впиваются вам в позвонки, вытянувшись вдоль спинного хребта? А как насчет рукавов, которые кое-как сидят у вас на руках и даже не дают как следует ими двигать?

— Ясно. Конечно, я смог бы это сделать.

— Ну что ж, возможно, — вздохнул Эллери. — Продолжайте, доктор. Простите за отступление.

— Извините, но мне пора, — резко ответил доктор. — Я просто хотел обратить ваше внимание…

— Но, уверяю вас, доктор…

— Если я понадоблюсь полиции, — продолжил доктор с легким ударением на слове «я», — вы найдете меня в моем кабинете. Всего доброго! — И он вышел мимо Эллери из комнаты.

— Типичный случай фрустрационного психоза, — заметил Эллери. — Болван!

Дверь за доктором закрылась, и в комнате наступило гнетущее молчание. Все смотрели на труп с разным выражением лиц: Най остекленевшим взглядом, Брюммер мрачно, а Эллери — нахмурив брови. Ощущение нереальности происходящего не исчезало. Не только пиджак, но и брюки мертвеца были надеты наоборот и застегнуты сзади. То же самое относилось к его белой в полосочку хлопчатобумажной рубашке и жилету. Узкий и жесткий воротничок тоже сидел задом наперед и был застегнут под затылком золотой запонкой. Его нижнее белье, очевидно, также следовало этому загадочному правилу. Из всей одежды только ботинки остались в нормальном положении.

Его плащ, шляпа, перчатки и шерстяной шарф были свалены в одну кучу на кресле у стола. Эллери осторожно подошел к креслу и взял шарф. В средней части у самого края темнело несколько пятен крови. Небольшое пятно, засохшее и покрывшееся корочкой, оказалось также на плаще с обратной стороны воротника. Эллери, нахмурившись, отложил одежду и наклонился, разглядывая пол. Он ничего не обнаружил. Хотя… у кромки ковра виднелись брызги, которые на твердой поверхности пола могла оставить кровь. Возле кресла… Он быстро перешел в другой конец комнаты и склонился над мертвецом. Пол вокруг него был чистым. Эллери выпрямился и отступил назад, под хмурыми взглядами двух мужчин. Мертвое тело лежало параллельно порогу двери, приблизительно посередине между двумя книжными шкафами, обрамляющими дверной проем. С левой стороны, если стоять лицом к двери, шкаф был немного сдвинут относительно своего прежнего положения — вплотную к двери — и повернут так, что левым концом касался дверных петель, а правым торчал, образуя острый угол с плоскостью двери. Тело лежало примерно на полпути к нему. Правый шкаф был немного сдвинут вправо.

— Что вы обо всем этом думаете, Брюммер? — спросил Эллери, внезапно обернувшись. В его голосе не было иронии.

— Я уже сказал вам — нелепость! — взорвался Брюммер. — Никогда в жизни не видел ничего подобного — и, бьюсь об заклад, мистер Квин, что и ваш отец, когда он был капитаном полиции, тоже не видал таких вещей. Кто бы это ни сделал, его надо упрятать в сумасшедший дом.

— В самом деле? — задумчиво отозвался Эллери. — Пожалуй, я с вами согласился бы, если бы не одно весьма примечательное обстоятельство… Кстати, как насчет рогов джентльмена? Их вы тоже спишете на безумие убийцы?

— Рога?

Эллери указал на два железных острия, торчавших из пиджака на спине трупа. Это были широкие плоские лезвия африканских копий. Поскольку в данный момент мужчина лежал лицом вниз, очертания рукояток бугрились под его одеждой. Судя по всему, копья вонзили в его брюки с задней стороны ноги, по одному на каждую ногу, потом они проткнули одежду в области поясницы и прошли под одетым наоборот пиджаком, пока не вылезли наружу из V-образного разреза лацканов. Толстые концы копий находились вровень с подошвами мертвеца. Каждая из пик имела не меньше шести футов в длину, и их острия торчали высоко над лысым окровавленным черепом. Длинные копья под туго застегнутыми брюками и пиджаком придавали мертвецу странный вид: он был похож на убитое животное, которое связали и подвесили на двух жердях.

Брюммер сплюнул в окно:

— Ну и ну! Прямо мурашки по коже. Пики… Нет, мистер Квин, вы должны признать, что это сумасшедший.

— Хватит, Брюммер, — поморщился Эллери, — сколько можно повторять одно и то же. Я согласен, что копья запутывают дело. Однако уверен, что на этом свете нет ничего, что нельзя было бы объяснить. Стоит только как следует об этом задуматься, и еще неплохо, если вам немного повезет. Скажите, мистер Най, эти африканские копья являются собственностью гостиницы? Я не знал, что наши лучшие отели любят примитивное искусство.

— Господи, мистер Квин, конечно нет, — поспешно ответил менеджер. — Они принадлежат мистеру Керку.

— Ну, разумеется, какой я болван! — Эллери взглянул на стену над камином. Африканский щит висел теперь лицом к стене. Четыре светлых следа, оставшиеся на более темной поверхности, образовывали букву X повыше перевернутого щита. Несомненно, раньше на этом месте висели копья, и убийца сорвал их со стены.

— Если бы у меня были сомнения, что этот парень сумасшедший, — упрямо заметил Брюммер, — они улетучились бы при одном взгляде на мебель, мистер Квин. Тут вы ничего не возразите, верно? Только псих мог перевернуть вверх дном всю эту ценную и дорогую обстановку. И для чего, я вас спрашиваю? Как говорится, ни рифмы, ни смысла. Нет, что ни говорите, а он спятил.

— Брюммер прав, — снова простонал Най. — Это работа сумасшедшего.

Эллери с искренним восхищением посмотрел на гостиничного детектива.

— Брюммер, вы попали своим толстым пальцем в самую точку. Рифма и смысл. Вот именно. — Он начал расхаживать взад и вперед по комнате. — В этом все и дело. Вот что поразило меня в первый же момент, когда я увидел эту фантастическую сцену. Рифма! — Он снял с переносицы пенсне и стал размахивать им с таким видом, словно хотел убедить скорее самого себя, чем Брюммера и Ная. — Рифма! Да, во всем этом присутствует рифма, которая поражает воображение и бросает вызов нашим аналитическим способностям. Не будь рифмы, я был бы рад, очень рад. Но рифма здесь, она повсюду, столь полная и столь совершенная, что я сомневаюсь, существовал ли за всю историю логики еще один столь же поразительный пример.

Най пришел в замешательство.

— Рифма? — тупо переспросил он. — Не понимаю, о чем вы говорите.

— Вы имеете в виду мебель, мистер Квин? — уточнил Брюммер, напряженно нахмурив брови. — На мой взгляд, здесь просто… жуткий беспорядок, вот и все. Какой-то псих приложил немало сил, чтобы устроить хаос в этой комнате. И я не понимаю…

— О господи, — воскликнул Эллери, — да вы просто слепые, вы оба. Что вы называете «жутким беспорядком», Брюммер?

— Разве вы сами не видите? Все переставлено, перевернуто вверх дном.

— И только? О боже. Вы видите здесь хоть одну сломанную вещь? Разбитую? Испорченную?

Брюммер кашлянул.

— Пожалуй, нет, сэр.

— Конечно нет! Потому что никто не собирался устраивать здесь хаос. Это работа человека, который имел определенную цель, и его цель была бесконечно далека от бессмысленного разрушения. Вы по-прежнему ничего не видите, Брюммер?

У детектива был несчастный вид.

— Нет, сэр.

Эллери вздохнул и снова водрузил пенсне на переносицу.

— В некотором смысле, — пробормотал он себе под нос, — это будет полезным упражнением. Видит бог, я нуждаюсь… Послушайте, Брюммер, старина. Скажите мне, что в положении этих книжных шкафов кажется вам похожим на… э-э… жуткий беспорядок?

— Книжных шкафов?

Детектив с сомнением оглядел приемную. Шкафы представляли собой набор отдельных секций из нешлифованного дуба; странность заключалась в том, что все они более или менее аккуратно стояли вдоль стены, повернутые к комнате задней стороной.

— Я вижу, что они развернуты лицом к стене, мистер Квин.

— Превосходно, Брюммер. Это касается, — Эллери чуть озадаченно сдвинул брови, — и тех двух секций по обеим сторонам двери, которая ведет в офис; кроме того, следует заметить, что секция слева была придвинута к двери и повернута под небольшим углом внутрь комнаты. А та, что справа, немного сдвинута в правую сторону. Прекрасно. Как насчет ковра?

— Он перевернут обратной стороной, мистер Квин.

— Вот именно. Вы смотрите на его изнанку. А картины на стене?

Лицо Брюммера приобрело кирпично-красный цвет, и он угрюмо пробурчал:

— К чему вы клоните, черт побери?

— А у вас есть какие-нибудь соображения, мистер Най? — поинтересовался Эллери.

Менеджер выпрямил опущенные плечи.

— Боюсь, я плохо разбираюсь в таких вещах, мистер Квин, — ответил он тусклым голосом. — Все, о чем я могу сейчас думать, это ужасный скандал, подорванная репутация отеля, и… и…

— Хм. Ладно, Брюммер, поскольку все это превратилось в нечто вроде демонстрации, позвольте мне исполнить гимн во славу рифмы. — Он достал сигарету и задумчиво закурил. — Книжные шкафы повернуты лицом к стене. Картины тоже повернуты лицом к стене. Ковер на полу перевернули лицевой стороной вниз. Стол, у которого, кстати, есть ящичек — это можно заметить по двум щелям с задней стороны, — также повернули лицом к стене. И старые часы на камине удостоились той же участи. Даже эти весьма удобные кресла развернули так, чтобы они стояли задом наперед и смотрели в стену. Напольную лампу в виде моста повернули кругом, и ее абажур смотрит на стену. Большую лампу и две настольные поставили с ног на голову, так что теперь они очень забавно стоят на своих колпаках и торчат подставками в воздух. Все повернуто, все перевернуто! — Он выдохнул в сторону детектива густое облако дыма. — Итак, Брюммер, что все это значит, так сказать, в общих чертах? Сложите все факты вместе, и они скажут нам — о чем?

Брюммер смотрел на него растерянным взглядом.

— О рифме, Брюммер, о рифме! Все повторяется, как куплеты в песне. Монотонное однообразие одной и той же рифмы — вот что приводит меня в изумление. Разве вы не видите, что не только одежда убитого надета на нем наоборот, но и мебель, и все остальные передвигаемые предметы в этой комнате перевернуты задом наперед?

Оба мужчины уставились на него.

— Разрази меня бог, мистер Квин, — воскликнул Брюммер, — прямо в яблочко!

— Разрази меня бог, мистер Брюммер, — сурово ответил Эллери, — если это дело не войдет в историю детективных расследований, когда — и если — оно будет раскрыто. Все задом наперед. Решительно все. Не один предмет, не две или три вещи, — абсолютно все. Вот вам ваша рифма. А теперь, — пробормотал он, снова начиная ходить по комнате, — как насчет смысла? Зачем кому-то понадобилось все переставить задом наперед? На что это должно намекать, если это вообще должно на что-то намекать? А, Брюммер?

— Не знаю, — пробормотал детектив хриплым голосом. — Не знаю, мистер Квин.

Эллери посмотрел на него, остановившись посередине комнаты. Най стоял у двери с совершенно обескураженным видом.

— Я тоже, Брюммер, — процедил Эллери сквозь стиснутые зубы. — Пока.

Глава 4 Мистер Никто из Ниоткуда

Инспектор Квин здорово смахивал на птицу — маленькую, уже немолодую, с серым пухом на голове, немигающим зорким взглядом и седой щетиной под небольшим клювом, который казался выточенным из кости. Кроме того, он владел свойственной птицам способностью застывать на месте, когда этого требовали обстоятельства, и быстрым семенящим шагом, похожим на скачки птицы, если надо было переходить к действию. В тех случаях, когда он подавал голос, из его рта вылетало не рычание, а писк. Однако самое нежное чириканье в его устах приводило в трепет многих дюжих и крепких молодцов, поскольку в его птичьем облике чувствовалось что-то грозное и даже жутковатое; детективы, работающие под его крылом, боялись его не меньше, чем любили.

В данный момент страх явно преобладал над любовью — вместо щебета на них извергалось раздраженное карканье. В том, что во время расследования убийства его люди носились по комнате, как свора гончих псов, не было ничего необычного; возмущала и выводила из себя оскорбительная загадочность этого преступления шиворот-навыворот. Он чувствовал непривычную беспомощность.

Подчиненными инспектор Квин управлял с отсутствующим видом, по привычке; и пока специалисты по дактилоскопии опрыскивали комнату, полицейский фотограф снимал тело и место преступления, помощник судмедэксперта Праути стоял на коленях возле трупа, а команда из отдела по расследованию убийств Главного полицейского управления под началом сержанта Вели собирала имена и показания, старый джентльмен размышлял о том, каким образом, черт возьми, обычный коп может найти разумные причины для вопиюще неразумных обстоятельств этого странного убийства. Он был слишком осторожен, чтобы с ходу приписать все эти «перевернутые» улики нелепым причудам расстроенного ума. Но что еще, скажите на милость, можно об этом думать?

— А ты что думаешь, сынок? — обратился он к Эллери, перекрывая гомон своих людей, наполнявших комнату.

— Пока я вообще ничего не думаю, — раздраженно ответил Эллери. Он мрачно смотрел на свою сигарету, присев на подоконник открытого окна. — Нет, пожалуй, не так. Я думаю о куче разных вещей, но большинство из них настолько странны и нелепы, что я не уверен, стоит ли вообще над ними работать.

— Нелепостей тут и без того хватает, — проворчал инспектор. — Я намерен забыть про все эти перевернутые вверх тормашками предметы. Это слишком сложно для моего простого ума. Я буду работать, как обычно, — установление личности, связи, мотивы, алиби, орудие убийства, возможные свидетели.

— Желаю удачи, — пробормотал Эллери. — Это вполне разумно. Но если от тебя требуется как можно скорее поймать парня, сделавшего этот потрясающий трюк, то я хочу просто понять, что стоит за его абсурдной идеей все перевернуть с ног на голову.

— Так же, как я и мое начальство, — хмуро ответил инспектор. — А, Томас. Что ты узнал от этих людей?

Перед ними появился сержант Вели.

— Да уж, — протянул он глухим голосом, в котором звучала нотка удивления, — дельце то еще.

— Ну?

— Этот парень Най, местный менеджер, никогда не видел убитого — так он говорит. Другие служащие тоже. Ясно, что он не был постояльцем «Чэнселора». Один из лифтеров вспомнил, как подвозил его около шести, а эта старая дама миссис Шэйн, дежурная на этаже, направила его в офис Керка. Он спрашивал его по имени — Дональд Керк, так он сказал.

— Керк часто принимает незнакомцев, — задумчиво произнес Эллери. — Он использует две эти комнаты в качестве вспомогательного офиса. Кстати, папа, он собирает почтовые марки и драгоценные камни.

— Один из этих, — фыркнул инспектор. — Издатель, если не ошибаюсь?

— «Мандарин пресс» был основан его отцом — тем старым крикливым петухом схроническим ревматизмом, — но старик уже давно в отставке. Теперь издательством управляют Керк и Феликс Берн, который стал компаньоном доктора Керка незадолго до конца его правления. Все частные дела, касающиеся «Мандарина», Дон обделывает прямо здесь.

— Миленький наборчик! Книги, марки, безделушки… Я слушаю, Томас, чего ты ждешь?

— Так вот, — заторопился великан-сержант, — миссис Шэйн объяснила этому типу, куда идти, и он пошел. Мисс Диверси, сиделка доктора Керка, в это время находилась в кабинете вместе с Осборном, помощником Керка. Она услышала, как тот парень спросил про Керка, и удалилась. Толстяк не стал объяснять, что ему нужно, поэтому Осборн проводил его сюда через внутреннюю дверь офиса и оставил его в одиночестве, закрыв за ним дверь. Больше толстяка никто живым не видел.

— Остальное ты знаешь, папа, — напомнил Эллери, подтвердив сказанное сумрачным кивком. — Попытавшись войти сюда со стороны офиса, мы обнаружили, что дверь заперта. Закрыта на задвижку со стороны приемной, как ты видишь.

Инспектор смерил взглядом другую дверь, выходящую в коридор, и заглянул через плечо Эллери.

— Окна можно исключить, — пробормотал он. — Только муха могла бы забраться со двора в комнату, а мухи в этом сезоне пока что никого не убивали. Тут даже выступа нет. Значит, остается дверь из коридора. Ты хорошо рассмотрел эту задвижку, Томас?

— Конечно. Хорошо смазана и двигается без шума. Неудивительно, что Осборн не услышал, как ее закрыли. Он очень прилежный паренек и, по его словам, все это время занимался марками Керка, поэтому ничего не слышал.

— Мог бы и услышать, — заметил инспектор, — когда всю мебель за дверью переворачивали вверх дном!

— Брось, папа, — устало возразил Эллери, — мы с тобой знаем этот тип людей. Если Осборн занимался чем-нибудь в момент убийства, можешь не сомневаться, что все это время он был слепым, глухим и немым. Он верен Керку, как влюбленная женщина, и фанатично предан его интересам.

— Ладно-ладно, значит, это была дверь из коридора, — заключил инспектор. — Что ты узнал насчет пожарной лестницы, Томас?

— Она находится в конце коридора. Там, где заканчиваются апартаменты Керка. Можно сказать, что дверь на лестницу расположена напротив спальни старого Керка. Кто угодно мог подняться или спуститься по этой лестнице, зайти в коридор, проскользнуть мимо комнат Керка в эту дверь, сделать свое дело и вернуться тем же путем.

— И миссис Шэйн, сидя возле лифтов, никого бы при этом не заметила, верно? Поперечный коридор находится вне поля ее зрения, не считая того места, где они пересекаются, так?

— Совершенно верно. В любом случае она говорит, что никого не видела на этаже после того, как появился толстяк, кроме сиделки, мисс Темпл, — сержант справился с блокнотом, — женщины по имени Ирен Левис — они обе здесь гостят — и мистера Гленна Макгауэна, приятеля мистера Керка. Все они заглядывали в офис, болтали с Осборном и потом выходили в коридор. Макгауэн поехал вниз на лифте. Левис направилась к апартаментам Керка; однако она туда не вошла и, возможно, спустилась вниз по лестнице — ее комнаты этажом ниже. Мисс Темпл вернулась в номер Керка — она у него гостит. То же самое сделала сиделка. Похоже, мисс Диверси заглядывала в приемную перед тем, как вошла в офис: она говорит, что там был полный порядок. Пожалуй, все, инспектор. Больше здесь никого не было. Кажется, кто-то провернул это дело, воспользовавшись лестницей и не выходя в соседний коридор, поэтому та дамочка, миссис Шэйн, его не видела.

— Если только не предположить, — ядовито заметил инспектор, — что этот «кто-то» вышел из апартаментов Керка.

— Я тоже об этом подумал, — пробурчал сержант, нахмурившись. — И полагаю, что убийца закрыл дверь в офис, чтобы Осборн или кто-нибудь еще не помешал ему проделать этот фокус с переворачиванием мебели.

— А заодно и дверь в коридор, по тем же причинам, — кивнул инспектор, — хотя о последнем мы можем только догадываться. Покончив со своим делом, он вышел тем же путем, оставив дверь закрытой, но не запертой, как мы ее нашли. Он не стал отпирать дверь в офис. Может быть, подумал, что это даст ему больше времени, чтобы ретироваться. Ну что ж! — Он вздохнул. — Что-нибудь еще?

Эллери закурил шестую сигарету. Он слушал все очень внимательно, несмотря на свой отсутствующий вид. Его взгляд был прикован к фигуре доктора Праути, помощника судмедэксперта, который стоял на коленях возле трупа.

— Да, сэр. Осборн и миссис Шэйн рассказали мне обо всех, кто входил и выходил из офиса. Кроме того, миссис Шэйн подтвердила слова Осборна, который сказал, что с того момента, когда появился толстяк, и до той минуты, когда пришли мистер Керк и мистер Квин, он — то есть Оззи, как они его зовут, — ни разу не выходил из кабинета. Так что…

— Да-да, — пробормотал Эллери. — Совершенно ясно, что убийца вошел в приемную и вышел из нее через дверь в коридоре. — В его голосе звучала нотка нетерпения. — А как насчет личности убитого, Вели? Вы что-нибудь у него нашли? Я почти не притрагивался к его одежде.

— Ха! — произнес Вели вулканическим басом. — Тут мы имеем еще одну странность в этом преступлении, мистер Квин.

— Да? — насторожился Эллери. — В чем дело, Томас?

— Никаких удостоверений личности.

— Что?!

— Ровным счетом ничего, мистер Квин. Ни клочка бумаги. Только свалявшиеся комочки ткани — мусор, который обычно скапливается в карманах. Парни хотят взять их на анализ, но вряд ли это им поможет. Табачных крошек тоже нет — похоже, он не курил. Вообще ничего.

— Почистили карманы, будь я проклят, — пробормотал Эллери. — Странно! Я думал…

— Я сам хочу взглянуть на его пожитки, — проворчал инспектор, подавшись вперед. — Есть ярлычки…

Сержант Вели остановил его своей медвежьей лапой.

— Бесполезно, инспектор, — проговорил он сочувственным гоном. — Никаких ярлычков и меток. — Инспектор уставился на него. — Уверяю вас! Их все срезали.

— Черт меня возьми!

Эллери задумчиво заметил:

— Весьма странно. Я начинаю чувствовать большое уважение к нашему милому убийце. Аккуратен, не правда ли? Вели, вы хотите сказать, что у вас ничего, ни одной зацепки? Как насчет белья?

— Самое обычное, из двух предметов. Ярлычков нет.

— Туфли?

— Все цифры затерты и замазаны чернилами, вернее, тушью. Знаете, такая несмываемая тушь, кажется, она стояла на столе.

— Поразительно! Воротничок?

— То же самое. Никаких меток из прачечной. И на рубашке тоже. — Вели пожал гигантскими плечами. — Говорю вам, мистер Квин, тут сам черт ногу сломит. Никогда не видел ничего подобного.

— Он сделал все, чтобы жертву нельзя было опознать, — пробормотал Эллери. — И еще эти копья. Зачем он их сюда приплел? Срезал все ярлычки, замазал метки на белье и обуви, вытащил содержимое карманов…

— Если в них вообще что-то было, — вставил инспектор.

— Согласен. Вся одежда выглядит новой и дешевой. Может быть, в этом ключ… Эй! Смотрите-ка!

Все удивленно взглянули на него. Эллери, сняв свое пенсне, с недоверием смотрел на мертвеца.

— Его галстук — он исчез!

— А, это, — пожал плечами Вели. — Ну да. Мы заметили. А вы разве нет?

— Нет. Я только сейчас обратил внимание. Это важно, чрезвычайно важно!

— Пожалуй что так, — согласился инспектор, нахмурив брови. — Раз галстук исчез, значит, этот псих, маньяк или гений — или кто он там еще — забрал его с собой. Только на кой черт ему это понадобилось?

— Провалиться мне на этом месте, — растерянно буркнул сержант Вели. — Что ни шаг, то новая причуда. Господи, дайте мне самое простое, заурядное, обыкновенное убийство!

— Нет-нет, — раздраженно возразил Эллери, — вы идете ложным курсом, Вели. В этом преступлении нет ничего безумного, оно очень умно. Во всем имеется свой смысл. Зачем он забрал галстук? Вот в чем вопрос. — Он яростно забормотал себе под нос: — Скорее всего, потому, что, даже если бы он удалил все ярлычки — и не оставил никаких следов, — его все-таки можно было проследить!

— Каким образом? — фыркнул инспектор. — Не вижу в этом никакого смысла. Как можно проследить дешевый галстук?

— Может быть, он был сделан из какого-то особого материала, — с надеждой предположил сержант, — и поэтому его легко было опознать.

— Из особого материала? Тогда он стоил бы больших денег. — Инспектор покачал головой. — Трудно представить, чтобы этот коротышка в своем дешевом наряде носил дорогой галстук. Нет, дело не в этом. — Он вскинул руки. — Я понятия не имею, что тут можно сделать. Мы увязли в этом деле… Да, Хессе?

Детектив что-то пробурчал, и инспектор направился к нему. Эллери и сержант ждали, не говоря ни слова. Инспектор вернулся с взволнованным видом.

— Представьте, его ударили вовсе не у двери! — воскликнул он. — Мы нашли кровь на полу возле кресла. — Он ткнул пальцем в кресло, стоящее у столика возле стены. — Похоже, его стукнули тут, рядом с креслом.

— А, значит, вы все-таки заметили? — спросил Эллери. — Любопытно, не правда ли. Тогда какого дьявола он делал у двери в офис за этим передвинутым шкафом?

— Чертовщина! — прорычал инспектор. — С каждой минутой это дело становится все безумнее. Посмотрим, что нам скажет доктор Праути.

Доктор Праути встал и отряхнул колени. Шляпа с залихватским видом съехала набок на его голом черепе, а на лбу блестела легкая испарина. Инспектор подскочил к нему, и между ними завязалась оживленная беседа. Сержант Вели отошел в сторону, чтобы поговорить с детективом, стоящим у двери в коридор.

Эллери слез с подоконника, задумчиво наморщив лоб. Некоторое время он стоял неподвижно. Потом с недоумением хлопнул себя ладонью по правому виску и направился к отцу и доктору. Но на середине пути вдруг остановился. Его взгляд уловил какой-то блеск. Осколки чего-то мелкого и блестящего на столе… Эллери подошел к столу. Ваза с фруктами, как и все предметы на крышке из неполированного дерева, была перевернута вверх дном. Рядом с вазой лежали кусочки разорванной мандариновой кожуры и несколько сухих зерен. Он смутно вспомнил, что уже видел их раньше… Поднял перевернутую вазу и начал изучать рассыпанные фрукты. Персики, яблоки, виноград… Потом, не оборачиваясь, позвал:

— Сержант!

Сержант Вели вразвалку подошел сзади.

— Кажется, вы говорили, что сиделка, мисс Диверси, заглядывала в приемную незадолго до появления этого… убитого человека?

— Ну да.

— Приведите-ка ее сюда, только очень вежливо, без шума. Я хочу ее кое о чем спросить.

— Конечно, мистер Квин.

Эллери терпеливо ждал. Через минуту сержант Вели вернулся, приведя с собой рослую сиделку с совершенно бледным лицом. Она поспешно отвела глаза от трупа.

— Вот она, мистер Квин.

— А, мисс Диверси. — Эллери повернулся к ней. — Насколько я понимаю, вы были в этой комнате сегодня вечером, примерно в половине шестого?

— Да, сэр, — ответила она нервно.

— Вы, случайно, не заметили на столе эту вазу с фруктами?

В ее глазах мелькнуло что-то похожее на испуг.

— С фруктами? Но… да, сэр. Честно говоря, я… я попробовала одну штучку.

— Великолепно! — улыбнулся Эллери. — Я даже не надеялся на такую удачу. А вы обратили внимание на мандарины?

— На мандарины? — Теперь она была действительно напугана. — Я… съела один из них.

— О… — На его лице появилось разочарование. — Значит, это вы оставили кожуру? — Он показал на остатки мандарина.

Мисс Диверси взглянула на стол:

— О нет, сэр. Кожуру я выбросила, вместе с косточками, вон в то открытое окно.

— А! — Разочарование на его лице исчезло и сменилось нетерпением. — Вы заметили, сколько мандаринов осталось в вазе после того, как вы съели один?

— Да, сэр. Два.

— Это все, мисс Диверси, — пробормотал Эллери. — Вы нам очень помогли. Проводите ее, сержант.

Вели туманно улыбнулся и повел сиделку к выходу.

Эллери повернулся и с глубоким интересом посмотрел на кучку нетронутых фруктов, лежащих на столе. Среди них был только один мандарин.

Глава 5 Мандарины и догадки

Доктор Праути говорил, не вынимая изо рта вонючей черной сигары: «Больше мне нечего вам сказать, инспектор. Ничего, кроме того, что уже сказал этот гостиничный доктор», — когда Эллери потихоньку подошел к ним и обратился к отцу через плечо помощника судмедэксперта:

— Папа, мне нужно, чтобы все немного помолчали.

Старик уставился на него.

— Что еще взбрело тебе в башку? — Он повысил голос. — Эй, ребята, помолчите минуту.

Наступила тишина.

— Господа, — негромко произнес Эллери, — я хочу задать вам один глупый вопрос. Однако мне нужно, чтобы вы на него ответили. Кто-нибудь из вас брал фрукты из этой вазы на столе?

Все молча смотрели на него. Никто не отвечал. Инспектор подошел к столу и окинул взглядом оранжевую кожуру и сухие зернышки.

— Никто не брал мандарин?

Все энергично покачали головами.

— Все понятно, — пробормотал Эллери. Он подозвал отца и доктора Праути поближе. — Я узнал, что буквально за несколько минут до того, как жертва появилась в этой комнате, в вазе лежало два мандарина. А теперь остался только один. Довольно странно, верно?

Доктор Праути вынул изо рта потухшую сигару.

— Странно? Что тут странного, Квин? — Его глаза блеснули. — А! Вы думаете — яд?

— Господи, конечно нет. Я не имел в виду ничего outre.[29] Меня вполне устраивает ваше заключение, что наш добрый приятель мистер Неизвестный умер от удара по голове. Но пропажа мандарина выглядит довольно странной — если учесть другие сопутствующие факты.

— Какие, например?

Эллери пожал плечами:

— Пока еще рано строить версии. Однако мне кажется, что на эту кожуру стоит обратить внимание.

— С какой стати, черт побери? — фыркнул инспектор. — По-твоему, убийца решил немного перекусить после того, как проломил череп нашему приятелю?

— Возможно, — пробормотал Эллери. — Хотя гораздо более вероятно, что это наш приятель решил перекусить незадолго до того, как убийца проломил ему череп.

— Это легко проверить, — заявил доктор Праути, потянувшись к своей сумке. — Я быстренько вскрою вам труп. Если он съел этот мандарин, мы найдем его у него в животике — весьма упитанном животике, надо заметить, джентльмены! Давно я не видел такого аппетитного брюшка… Вот ордер, инспектор. Думаю, автобус из морга прибудет сразу же, как только ваши ребята закончат свои дела. — Он отдал инспектору официальный бланк и быстрым шагом вышел в коридор. Но за дверью его, похоже, осенила какая-то мысль, и, обернувшись, он крикнул в комнату: — Насчет яда я его тоже проверю, Квин! — после чего, посмеиваясь, зашагал дальше.

* * *

Эллери подошел к трупу и внимательно осмотрел тело. После энергичного обследования доктора Праути одежда толстяка находилась в беспорядке. Его перевернули на спину, и теперь он лежал, мирно глядя в потолок. Один из дактилоскопистов обогнул труп, посыпая пол в приемной серым порошком.

— Если бы ты только мог заговорить, бедняга, — вздохнул Эллери. — Может быть, ты пролил бы немного света на весь этот фантастический криминальный эксгибиционизм… Есть какие-нибудь отпечатки, приятель? — спросил он у дактилоскописта.

— Пока нет, мистер Квин. Но они должны быть, если парень, который это сделал, брался за задвижку с правой стороны двери. Она вся гладкая и маслянистая, на такой поверхности получаются отличные отпечатки… Черт, ничего! Все стерто. Ни одного пальчика.

— А в других местах?

— Не знаю, как у Келли, а у меня ничего.

Келли, работавший неподалеку, поднял свою ирландскую голову и печально пожал плечами:

— И у меня тоже, мистер Квин. Вместо того чтобы зря здесь болтаться, я бы лучше в кино сходил.

Эллери рассеянно кивнул. Из задумчивости его вывел голос Дональда Керка, доносящийся от двери.

— Говорю вам, я его не знаю! — кричал Керк инспектору. Сержант Вели с видом гигантской Немезиды топтался сзади. — Я уже сказал об этом мистеру Квину. Могу вам поклясться. Я ни разу в жизни…

— Хорошо, — ответил инспектор мягким голосом, — но не будет ничего дурного в том, чтобы взглянуть на него еще один разок, не правда ли, мистер Керк? Не волнуйтесь. Никто вас ни в чем не обвиняет. Просто один внимательный взгляд.

— Квин! — Керк бросился к нему. — Ради бога, Квин, я больше не могу это выносить. Вы же знаете, я никогда его не видел! Я вам говорил. Я…

— Тише, тише, — пробормотал Эллери, — у вас очень плохо с нервами, Керк. Нет никаких оснований для паники, и, разумеется, против вас не выдвигают никаких обвинений. Возьмите себя в руки.

Керк сжал кулаки и проглотил слюну.

— Ладно, — промычал он. — Потом медленно прошел вперед и заставил себя посмотреть вниз. Инспектор не спускал с него жесткого инквизиторского взгляда. Мертвец глядел вверх с благожелательной улыбкой на лице. Керк снова проглотил слюну и сказал более твердым голосом: — Нет.

— Прекрасно, прекрасно, — быстро отозвался инспектор. — Еще один момент, мистер Керк. Этот человек спрашивал вас по имени, словно хорошо вас знал. Как вы это объясните?

— Я уже сто раз объяснял все вашему сержанту, — ответил Керк усталым голосом, — пока меня не начало тошнить. В этот офис ко мне постоянно ходят всякие незнакомцы. Я собираю драгоценные камни, я известен в кругах филателистов; кроме того, я принимаю массу людей по конфиденциальным вопросам, связанным с «Мандарином». Только этим я могу объяснить, почему тот парень спрашивал меня по имени.

— Значит, вы думаете, что он был дилером или агентом по продаже драгоценных камней или почтовых марок?

Издатель пожал широкими плечами:

— Вполне может быть. Вряд ли это связано с издательским бизнесом. Обычно по таким вопросам приходят только авторы или их агенты. Насколько я знаю, этот человек не был ни тем ни другим.

— Марки и камни. — Инспектор покусывал кончики своих усов. — Что ж, это лучше, чем ничего. Томас!

Сержант выступил вперед.

— Проверьте эту версию. Быстро распечатайте снимки с физиономией нашего парня и распространите их по всем местам, где торгуют марками и камешками. Мне почему-то кажется, что его трудно будет опознать.

Вели удалился.

— Вы знаете, мистер Керк, — продолжал инспектор, прищурив глаза на издателя, — кто-то вычистил у парня все карманы и срезал или замазал все торговые ярлычки и метки на его одежде.

Керк посмотрел на него с удивлением:

— Зачем?

— Преступник хотел, чтобы мы не могли опознать жертву. Я в первый раз встречаюсь с таким фокусом. Обычно убийца прилагает все усилия к тому, чтобы сохранить в тайне собственную личность. Но этот убийца, кажется, особенной породы… Ладно, джентльмены, похоже, здесь наши дела уже закончены. Мистер Керк, давайте отправимся к вам в апартаменты и немного поболтаем с вашей семьей.

— Как хотите. — У Керка был безжизненный голос. — Хотя я могу вас заверить, что между этим преступлением и моими родственниками не может быть никакой… Это невозможно.

— Невозможно, мистер Керк? Это слишком сильно сказано. Кстати, мне это кое о чем напомнило. Задержимся еще на пару минут. — Инспектор повысил голос: — Пигготт!

Один из детективов подошел ближе.

— Возьмите у горничных простыню или что-нибудь в этом роде и накройте тело. Лицо оставьте открытым.

Детектив исчез. Керк побледнел:

— Надеюсь, вы не собираетесь…

— Почему бы и нет? — спросил инспектор с обезоруживающей улыбкой. — Убийство — нелегкое дело, мистер Керк, а его расследование — еще труднее. Здесь приходится сталкиваться с неприглядной правдой реальной жизни. Или смерти. Это вам не коллекционирование марок, бриллиантов и прочего… А, Пигги! Хорошая работа. Как на фото — одно лицо. Отлично! Томас, приведи сюда всех из апартаментов Керка.

* * *

Они входили медленно и тихо, нервно оглядываясь по сторонам. Самым невозмутимым выглядел доктор Керк. Теперь он был полностью одет; накрахмаленная грудь его рубашки сердито сверкала из инвалидной коляски, которую толкала подавленная мисс Диверси. У него был жутко истощенный вид; он походил на костлявый сосуд, полный ярости.

— Что это за безобразие с убийством? — ревел доктор Керк, размахивая длинными тощими руками. — В конце концов, это просто неприлично. Дональд! Почему ты позволил им втянуть нас в это дело?

— Не надо скандалить, отец, — устало ответил Керк. — Эти джентльмены из полиции.

Седые усы доктора Керка поднялись торчком.

— Полиция! Как будто это и так не ясно всякому, у кого есть пара глаз и ушей. Особенно ушей. Я еще не встречал полицейского, который умел бы правильно произносить простейшее причастие прошедшего времени! — Он смерил инспектора ледяным взглядом. — Вы здесь главный?

— Я, — отрезал инспектор, а про себя подумал: «Посмотрим, как ты будешь произносить у нас свои причастия». Вслух же добавил с ядовитой улыбкой: — Буду очень признателен вам, сэр, если вы прекратите весь этот гам.

— Гам? Гам? Отвратительное слово. Кто здесь поднимает гам, я вас спрашиваю? — прорычал доктор Керк. — Что вы от нас хотите? Отвечайте немедленно.

— Папа, — обратилась к нему Марселла Керк, нахмурив брови. Все случившееся произвело на нее глубокое впечатление; ее овальное лицо было мертвенно-бледным.

— Помолчи, Марселла. Итак, сэр?

Эллери, Керк и детектив Пигготт плечом к плечу, словно трое выстроенных в плотный ряд солдат, стояли возле двери в офис, закрывая собою труп. Фотографы и дактилоскописты исчезли. Все люди из Главного управления — кроме сержанта Вели, детектива Пигготта и еще одного офицера — освободили комнату; большинство из них сержант отправил с разными поручениями. В наружном коридоре, под присмотром двух парней в штатском, стояла кучка людей — Най, Брюммер, миссис Шэйн и несколько других, — которых окружала шумная толпа репортеров.

Сержант Вели захлопнул у них перед носом дверь.

Инспектор внимательно оглядел свою аудиторию. Mарселла Керк стояла возле кресла отца, напряженно положив руку на его плечо. Мисс Диверси поникла сзади. Маленькая женщина в черном платье, мисс Темпл, не сводила глаз с Дональда Керка, что выглядело довольно странно; но он, казалось, не замечал ее пристального взгляда и смотрел прямо перед собой. Гленн Макгауэн с гримасой отвращения возвышался за спиной Марселлы. Чуть в стороне, в облегающем блестящем платье и с совершенно бездонными глазами, стояла Ирен Левис; она тоже внимательно разглядывала Дональда Керка. Наконец, позади всех держались дворецкий Хаббл и Осборн, который изо всех сил старался не смотреть на мисс Диверси.

Инспектор вытащил потертую табакерку и засунул по щепотке табака в каждую ноздрю. Потом удовлетворенно отложил табакерку в сторону.

— Дамы и господа, — начал он задушевным тоном, — в этой комнате произошло убийство. Тело лежит за мистером Керком, мистером Квином и детективом Пигготтом.

Все вздрогнули и замигали.

— Доктор Керк, минуту назад вы сказали, что не хотите поднимать шума. Мы тоже. Поэтому я прошу того, кто совершил это убийство, сделать шаг вперед.

Кто-то судорожно вздохнул, и Эллери со своей удобной позиции быстро пробежал взглядом по лицам. Но все словно окаменели. Доктор Керк, опершись одной рукой на подлокотник, приподнялся в своем кресле и пробормотал:

— Вы хотите сказать… вы обвиняете одного из нас… Господи, какая гнусность!

— Конечно, — улыбнулся инспектор. — Это чертовски гнусное убийство. Итак?

Все опустили глаза. Инспектор вздохнул:

— Ну что ж, прекрасно. Расступитесь, ребята.

Керк, Эллери и Пигготт молча повиновались.

Мгновение все зачарованно смотрели на лицо улыбавшегося им мертвеца. Потом кто-то начал шевелиться. Марселла Керк судорожно сглотнула слюну и пошатнулась, словно собираясь упасть. Макгауэн положил свою большую смуглую ладонь на ее голую руку, и она выпрямилась. Мисс Темпл вдруг задрожала и отвела глаза; она больше не смотрела на Дональда Керка. Только Ирен Левис не сделала ни одного движения; если бы не ее бледное лицо, можно было бы подумать, что она смотрит на упавшую восковую фигуру.

— Ладно, Пигготт, прикройте его, — резко потребовал инспектор. Детектив наклонился, и улыбающееся лицо покойника исчезло. — Итак, леди и джентльмены, что вы можете мне сообщить?

Никто не ответил.

— Доктор Керк! — произнес инспектор.

Старик посмотрел на него, дернув головой.

— Кто этот человек?

Доктор Керк сделал гримасу:

— Понятия не имею.

— Мисс Керк?

Марселла сглотнула:

— Н-не знаю. Это ужасно!

— Мисс Левис?

Женщина пожала великолепными плечами:

— Не знаю.

— Мистер Макгауэн?

— Простите, инспектор. Я никогда не видел его раньше.

— Кстати, мистер Макгауэн, мне говорили, что вы тоже собираете марки, верно?

Макгауэн оживился:

— Совершенно верно. А что?

— Вы когда-нибудь видели этого человека в среде филателистов? Подумайте хорошенько, может быть, вспомните.

— Никогда. Но какое это имеет…

Инспектор махнул рукой.

— Эй, там, — бросил он резко. — Дворецкий! Как вас зовут?

Хаббл вздрогнул. Его мучнистое лицо приобрело оттенок мокрого песка.

— Х-Хаббл, сэр.

— Как давно вы работаете у мистера Керка?

— Не… не очень долго, сэр.

Дональд Керк вздохнул:

— Он работает у меня чуть больше года.

— Минутку. Хаббл, вы когда-нибудь видели раньше этого человека?

— Нет, сэр! Нет, сэр!

— Вы уверены?

— Да, сэр!

— Хмм. Остальные уже дали показания. — Инспектор задумчиво потер подбородок. — Думаю, вы понимаете мое положение. У меня на руках убийство человека, которого, похоже, никто из вас не знает. Несмотря на это, он является сюда и спрашивает мистера Керка, хотя тот утверждает, что видит его первый раз в жизни. Однако кто-то должен был знать, что он находится в этой комнате, и этот кто-то убил его здесь. Дверь в коридор была открыта, так что любой мог войти в приемную, обнаружить посетителя и сделать свое дело. Возможно, этот человек даже знал, что жертва собирается прийти сюда, и спланировал все заранее. Преступления такого рода редко совершаются против незнакомцев. Существует какая-то связь между убийцей и его жертвой… Полагаю, вы догадываетесь, к чему я клоню.

— Послушайте, инспектор, — неожиданно заметил Гленн Макгауэн глубоким голосом. — Мне кажется, вы слишком преувеличиваете возможность нашего участия в этом деле.

— Что вы имеете в виду, мистер Макгауэн? — пробормотал Эллери.

— Я хочу сказать, что кто угодно мог попасть в эту комнату, пройдя по коридору со стороны пожарной лестницы. Убийцей может быть любой из семи миллионов жителей Нью-Йорка! Почему вы подозреваете именно нас?

— Хм-м, — протянул Эллери. — Конечно, такая возможность тоже существует. С другой стороны, вам не приходило в голову, что, если мистер Керк действительно никогда не видел этого человека, значит, убийца — один из стоящих здесь людей — сам подсказал жертве мысль обратиться к Керку, с явным намерением вмешать его в это дело?

Молодой издатель испуганно посмотрел на Эллери:

— Но, Квин… Ради бога, этого не может быть!

— У вас есть враги, старина? — спросил Эллери.

Глаза Керка говорили лучше всяких слов.

— Враги? Я не знаю ни одного.

— Чепуха, — резко вмешался доктор Керк. — Все это чушь, Дональд. У тебя нет врагов — ты слишком глуп, чтобы их иметь, — поэтому кому, черт возьми, могло понадобиться вмешивать тебя в дело об убийстве?

— Никому, — хмуро ответил Керк.

— Отлично! — улыбнулся инспектор. — Это снимает с вас все подозрения, мистер Керк, даже если они были. Где вы были сегодня в шесть часов вечера?

Керк очень медленно ответил:

— Не здесь.

— О, — откликнулся инспектор. — Понятно. А где?

Керк молчал.

— Дональд! — проревел доктор Керк. — Где ты был, мой мальчик? Не стой здесь с таким дурацким видом!

Наступило зловещее молчание. Его нарушил Макгауэн, который быстро выступил вперед и настойчиво спросил:

— Дон, старина, где ты был? Расскажи нам. Это не выйдет за пределы комнаты…

— Дональд! — крикнула Марселла. — Дон, прошу тебя! Почему ты…

— После обеда я все время гулял, — ответил Керк сквозь стиснутые зубы.

— С кем? — поинтересовался инспектор.

— Ни с кем.

— Где вы были?

— Я… на Бродвее. На Пятой авеню, в районе парка.

— Между прочим, — мягко заметил Эллери посреди наступившего молчания, — я столкнулся с Керком в вестибюле этого отеля. Было совершено очевидно, что он только что вошел с улицы. Верно, Керк?

— Конечно. Еще бы.

— Ясно, — кивнул инспектор и потянулся к своей табакерке. Мисс Темпл еще больше отвернулась в сторону. — Хорошо, леди и джентльмены, — продолжал старый джентльмен предельно спокойным голосом. — На сегодня достаточно. Прошу вас всех не покидать города, пока я с вами не свяжусь.

Инспектор кивнул сержанту Вели, и тот молча открыл дверь. С видом заключенных они по очереди вышли в коридор, где на них набросились газетчики.

Эллери выходил последним. Когда он поравнялся с отцом, их взгляды встретились. Лицо инспектора осталось непроницаемым. Эллери покачал головой и прошел дальше. В коридоре лениво курили два человека в белой униформе. Они стряхивали пепел в огромную, похожую на ящик корзину и с улыбкой смотрели на орущих репортеров.

* * *

— Мне кажется, — тихо проговорила Марселла Керк, когда они вырвались из толпы журналистов и уединились в гостиной Керка, — мне кажется, нам надо поужинать.

Старый доктор Керк развернулся на своем кресле.

— Да-да, вот именно, — поддакнул он вялым голосом. — Прекрасная идея, дорогая. Я умираю с голоду. Мы не должны… — Он остановился на середине предложения, очевидно сам того не сознавая. Его угрюмое лицо покрылось глубокими складками, как у человека, погруженного в тяжелую задумчивость.

— Я тоже, — быстро добавил Гленн Макгауэн и принужденно засмеялся. Он взял Марселлу за руку. — Думаю, на сегодня нам хватит этих ужасов, не так ли, дорогая?

Она улыбнулась, пробормотала извинения и поспешно вышла.

Эллери в одиночестве стоял в углу комнаты, чувствуя себя почти виноватым. Все выглядело так, словно он присутствовал здесь как ненужный соглядатай, как шпион. Доктор Керк бросал на него особенно враждебные взгляды. Эллери стало не по себе. И все-таки что-то говорило ему, что нужно остаться. Была эта странная загадка…

Дональд Керк погрузился в кресло, опустив голову на грудь; время от времени он проводил рукой по волосам бессознательным жестом, выражавшим немое отчаяние. Доктор Керк энергично разъезжал по всей комнате в кресле и разговаривал с гостями, но периодически бросал взгляд на сына, и в его холодных глазах мелькало что-то похожее на боль и беспокойство. Мисс Темпл сидела с невозмутимым видом и даже немного улыбалась. Одна только Ирен Левис не делала никаких попыток притворяться. Похоже, она тоже чувствовала себя здесь незваной гостьей, но, как и Эллери, по каким-то причинам предпочитала остаться там, где ее общество считали нежелательным.

Эллери покусывал свой изглоданный ноготь и ждал, когда ему представится возможность что-то спросить. Потом, решив, что момент настал, прошел через всю комнату и опустился рядом с Дональдом Керком в кресло эпохи королевы Анны.

Молодой человек резко поднял голову:

— А… это вы, Квин. Простите, что втянул вас в эту историю. Я совсем не…

— Глупости, Керк. — Эллери закурил сигарету. — Послушайте, старина, я хочу поговорить с вами начистоту. Я чувствую, куда дует ветер, и дует он в вашу сторону. Не надо быть Эйнштейном, чтобы прийти к такому выводу. Вас что-то беспокоит, и очень сильно. Вы вовсе не гуляли сегодня после обеда, хотя я и встретил вас в вестибюле; я сказал, что вы входили с улицы, но сделал это ради других. — Керк судорожно втянул в себя воздух. — Вы солгали, Керк, и сами это знаете. Почему бы вам не сказать правду и не обелить себя? Думаю, вы достаточно меня знаете, чтобы не сомневаться в моей деликатности.

Керк кусал губы и мрачно смотрел на свои руки.

Минуту Эллери изучал его взглядом, потом откинулся на спинку кресла и затянулся сигаретой.

— Хорошо, — пробормотал он, — значит, это что-то личное… Кстати, Керк, давайте вернемся к более земным вещам. Вы ужасно таинственно вели себя сегодня днем. Позвонили мне по телефону, попросили облачиться в смокинг, явиться сюда и держаться начеку — особенно держаться начеку…

Молодой человек пошевелился в кресле.

— В самом деле, — ответил он голосом, лишенным всякого выражения. — Не правда ли?

Эллери стряхнул пепел в пепельницу, не сводя глаз с Керка.

— Может, объясните мне, что все это значит, старина? Мы встречались время от времени и были не такими уж близкими друзьями, чтобы ни с того ни с сего приглашать меня на ужин с незнакомыми людьми…

— Почему? — Керк облизал сухие губы. — У меня не было никаких особенных причин, Квин. Просто… просто маленькая шутка.

— Шутка? Боюсь, я не понял, в чем ее суть. Что смешного в том, чтобы держаться начеку?

— Я сделал это специально, чтобы удостовериться, что вы примете мое приглашение. Честно говоря, — торопливо продолжал Керк, разразившись дребезжащим смехом, — я затащил вас сюда ради одной конкретной и корыстной цели. Мне хотелось, чтобы вы встретились с моим партнером, Феликсом Берном. Но я боялся, что вы откажетесь, если я попрошу вас об этом прямо…

Эллери рассмеялся:

— Так вот в чем дело. Профессиональный подход, верно?

Керк обрадованно улыбнулся:

— Да, да, вот именно. Обычно мы не печатаем такие произведения, как у вас, но…

— Держу пари, это слишком мягко сказано, — усмехнулся Эллери. — Керк, я поражен. Переманивать автора, Боже милостивый! Я думал, что у издателей есть какое-то понятие об этике. Неужели вы действительно хотите напечатать детективную историю?

— Что-то вроде этого. Знаете ли, дела в издательском бизнесе идут не слишком блестяще. А детективы всегда обеспечивают приличные продажи…

— Не верьте всему, что говорят, — грустно возразил Эллери. — Так-так. Должен признаться, вы меня сразили. Великий «Мандарин пресс»! А что скажут Гарри Хэнсен и Левис Гэннетт? И Алек? По-вашему, ему придется по вкусу какое-нибудь старое доброе убийство с кучей греков и простой англосаксонской речью? Боже, боже… Не думаю, что моему нынешнему издателю понравится эта идея.

— Просто мелькнула такая мысль, — пробормотал Керк.

— О, понимаю, — ответил Эллери.

Гленн Макгауэн бросал на Керка странно обеспокоенные взгляды. Керк, похоже, заметил внимание Макгауэна и закрыл глаза.

— Интересно, — пробурчал он через некоторое время, — где сейчас Феликс?

— Берн? Боже милосердный! Я совсем о нем забыл. — И потом, без всякого предупреждения, Эллери наклонился вперед и сжал колено Керка. Нога молодого человека резко дернулась, он испуганно открыл глаза и уставился на Эллери налитым кровью взглядом. — Керк, — мягко попросил Эллери, — позвольте мне прочитать записку, которую Макгауэн оставил вам через Осборна.

— Нет, — ответил Керк.

— Керк, дайте мне эту записку!

— Нет. Вы не имеете права требовать таких вещей. Это… это личное дело. Макгауэн — жених моей сестры. Он практически член нашей семьи. Я не могу разглашать…

— Вам не кажется, что вы или намеренно все запутываете, — по-прежнему мягко заметил Эллери, — или просто хотите намекнуть, что записка относилась не к вам лично, а касалась другого человека, связанного с вами обоими? Например, вашей сестры Марселлы?

Керк застонал.

— Ради бога, нет! Я вовсе не это имел в виду. Я не хотел вам лгать. И я вам не лгу. Но я все равно не стану ничего говорить, Квин. Не могу. Мне…

Дверь в столовую открылась, и в гостиную вошла Марселла в сопровождении бледного Хаббла, который катил перед собой столик на колесиках. На столике стоял поднос с подернутым ледком бокалами. Керк буркнул извинение и вскочил с места.

— Дайте мне два, — выдавил он из себя.

Хаббл начал раздавать напитки дамам.

— Это первая разумная вещь, которую ты сказал за весь вечер, сынок! — воскликнул доктор Керк, быстро подкатив на кресле к передвижному бару. — Хаббл, дайте и мне этого отвратительного пойла.

— Отец, — забеспокоилась Марселла, поспешно двинувшись к нему. — Доктор Анджини говорил…

— К черту доктора Анджини!

Коктейли немного взбодрили общество. Старый доктор, у которого от спиртного зарделись щеки, преисполнился какого-то циничного веселья. Он откровенно приставал к мисс Левис, и она смеялась низким хриплым голосом. Эллери, поглядывая на всех поверх бокала, уловил выражение брезгливости на лице Марселлы; даже Макгауэн нахмурил брови. Один Керк ничего не замечал; он не смотрел по сторонам и допивал, не переводя дыхания, уже четвертый бокал. Похоже, он совсем забыл, что на нем все еще была его уличная одежда — неброский твид, складки которого уныло обвисли, словно от стыда перед черно-белой аккуратностью трех других мужчин.

Хаббл удалился.

Потом отворилась другая дверь, и стройная фигура инспектора Квина появилась позади какого-то темного плечистого мужчины в вечернем костюме заграничного пошива. У незнакомца были злые черные глаза и тонкий рот, твердо сжатый под мышиной полосой усов.

— Простите, — произнес инспектор, с любопытством посмотрев на пьющую компанию. — Это мистер Феликс Берн, не так ли?

Мужчина раздраженно ответил:

— Я же вам уже сказал! Керк! Объясни этому идиоту, кто я такой.

Проницательные глаза инспектора переметнулись от Керка к Эллери, уловили что-то неодобрительное во взгляде сына и мигнули; в следующий момент он исчез так же внезапно, как появился, оставив Берна на пороге с возмущенно открытым ртом.

— Добро пожаловать домой, Феликс, — устало проговорил Керк. — Мисс Темпл, позвольте представить…

— Ужин готов, — объявил тусклый британский голос, и все обернулись, чтобы посмотреть на Хаббла, который с чопорным видом стоял у двери в столовую.

Глава 6 Ужин на восемь персон

Эллери поместили за большим овальным столом между Керком с левой стороны и мисс Темпл — с правой. Напротив него сидел Берн, хмуривший брови на умном и интеллигентном лице. Марселла и Макгауэн оказались соседями, так же как мисс Левис и доктор Керк, восседавший во главе стола. Костлявый торс старого джентльмена, водруженный на стул мисс Диверси, которая потом исчезла, наклонялся к своей соседке с игривой галантностью древнего кавалера. Даже его ледяные глаза заметно потеплели; в них сверкала необычная энергия и юношеский задор.

Эта женщина, решил про себя Эллери, представляет собой загадку. Она смеялась хриплым смехом, показывая ослепительно белые зубы; она выслушивала комплименты и остроты с невозмутимым видом, говорившем о большой практике… и все-таки было что-то бесконечно грустное в выражении ее лица и в вечно настороженном блеске ее глаз. Почему она здесь? Эллери знал, что она почти постоянно живет в этом отеле; и появилась в нем ниоткуда два месяца назад. Из разговоров он сделал вывод, что до ее появления в «Чэнселоре» Керк ее не знал; что касается Берна, то, похоже, сегодня он видел ее в первый раз. В том, что она была не из Нью-Йорка, Эллери не сомневался: в ней чувствовался какой-то континентальный дух, и она без конца говорила о Каннах, Вене и Антибском мысе, о Блю-Гротто и Фьезоле.

Он делал выводы, поглядывая на ее эмалевое лицо и на фигуру Керка. У молодого издателя был подавленный и тревожный вид. Он почти не отводил взгляда от своего отца.

А слева от Эллери аккуратно ела маленькая мисс Темпл, и длинные черные ресницы скрывали ее глаза.

Долгое время никто не вспоминал об убийстве. Большую часть ужина за столом почти не разговаривали.

Перед самым ужином Феликс Берн принес свои краткие извинения. Он сообщил, что его «задержали» и что ему «очень жаль». Дело в том, что он сошел на берег только сегодня утром и весь день занимался своими «личными делами». С мисс Темпл он обращался не тепло и не холодно: она была открытием Дональда Керка. Не встречаясь с ней раньше и не прочитав ее рукопись, он, похоже, находил циничное удовольствие в том, чтобы переложить всю ответственность за этот проект на плечи своего партнера.

Однако во время супа Берн неожиданно разразился раздраженной речью:

— Я не понимаю, почему все так боятся говорить об этом мерзком происшествии по ту сторону коридора. К чему эти тайны, Дональд? Меня остановил у лифта какой-то тупой полицейский и подверг самому унизительному допросу.

Все разговоры внезапно прекратились. Теплый свет в глазах Дональда Керка погас; мисс Левис окаменела; ресницы Джози Темпл взлетели вверх; Макгауэн нахмурился; Марселла прикусила губу; Керк сильно побледнел; а Эллери почувствовал, что у него напряглись мускулы.

— Зачем об этом говорить? — пробормотал Керк. — Вечер и так уже испорчен. Я прошу прощения, если…

Черные глаза Берна блеснули над столом.

— Боюсь, речь идет не только об испорченном вечере. С какой стати этот надоедливый инспектор потащил меня в твою приемную, сдернул простыню и продемонстрировал блаженную физиономию какого-то мертвеца?

— Он… это сделал? — запинаясь, спросила Марселла.

Эллери небрежно заметил:

— Между прочим, мистер Берн, этот надоедливый инспектор, — мой отец. Думаю, не стоит осуждать его за то, что он выполняет свой долг. Он пытается опознать тело.

В черных глазах промелькнул интерес.

— О! Прошу прощения, мистер Квин. Я не расслышал фамилию вашего отца. Опознать тело? Значит, имя жертвы еще неизвестно?

— Никто не знает, кто он такой, — проворочал доктор Керк с раздраженным видом, — и скажу вам больше — всем на это наплевать. Мне, по крайней мере. Продолжайте, Феликс! Вы выбрали не самую удачную тему для застольной беседы.

— Никак не могу с вами согласиться, доктор, — пробормотала мисс Левис. — Я нахожу ее очень интригующей.

— Еще бы, — тихо произнесла маленькая женщина, сидящая слева от Квина. Но больше никто этого не услышал.

— Похоже, мисс Левис и я, — заметил Берн с мрачной усмешкой, — относимся к таким вещам в континентальном духе, то есть без особой щепетильности. Не правда ли, мисс Левис? Я очень сожалею, мистер Квин, что не могу быть чем-то полезен в данных обстоятельствах. Этот человек мне совершенно неизвестен.

— Что ж, — улыбнулся Эллери, — вы не одиноки.

Наминуту воцарилось молчание. Гостиничный официант унес тарелки для супа.

Потом Берн спокойно спросил:

— Полагаю, мистер Квин, вы имеете к этому делу… профессиональный интерес?

— Более или менее. Я нахожу обычную жизнь довольно скучной, мистер Берн. Зато убийства меня очень стимулируют.

— Весьма странный вкус, — заявил доктор Керк.

— Боюсь, мистер Квин, — негромко произнесла мисс Темпл, — что я тоже не разделяю ваши вкусы в смысле… стимуляции. — Она слегка поежилась. — Хотя на Востоке смерть не вызывает такого отвращения, как у нас. Мои друзья-китайцы вполне оценили бы ваш подход.

Эллери взглянул на нее с интересом, который быстро сменился пониманием:

— Ваши друзья-китайцы? Ах да. Простите, мисс Темпл. Я совсем забыл. Ведь вы прожили в Китае большую часть жизни, не правда ли?

— Да. Мой отец работал в американской дипломатической миссии.

— Вы совершенно правы насчет китайцев. Вся духовная жизнь Востока проникнута фатализмом, который вызывает сначала примирение со смертью, а потом, в качестве естественного продолжения, и презрение к человеческой жизни.

— Чепуха! — визгливо крикнул доктор Керк. — Полная чепуха! Будь вы филологом, мистер Квин, вы бы отлично знали, что идеографическое происхождение…

— Нет, нет, — вмешался Феликс, — никаких лекций, доктор. Мы отклонились от темы. Насколько я понял, тот человек спрашивал тебя по имени, Дональд. — Керк вздрогнул. — Это странно.

— Не правда ли? — нервно отозвался Керк. — Но я уверяю тебя, Феликс…

— Послушайте, — сухо произнес Гленн Макгауэн с другого конца стола, — мне кажется, мы зря делаем из мухи слона. Насколько я понимаю, мистер Квин, при раскрытии преступлений вы в определенной степени пользуетесь методами логики.

— В определенной степени, — улыбнулся Эллери. — Верно подмечено.

— Совершенно очевидно, — продолжал Макгауэн, — что поскольку этот человек никому из нас не известен, то и само преступление не имеет к нам никакого отношения. Тот факт, что его убили именно здесь, является чистым совпадением или простой случайностью.

Хаббл, наклонившийся над бокалом Марселлы с завернутой в салфетку бутылкой сотерна, уронил несколько капель вина на скатерть.

— О господи, — вздохнула Марселла, — даже бедному Хабблу не по себе.

Дворецкий густо покраснел и стушевался.

— Полагаю, мистер Макгауэн, — мягко отозвалась мисс Темпл, — вы хотите сказать, что кто-то проследовал за ним сюда, воспользовался тем, что он остался один в совершенно незнакомой комнате, и… убил его?

— Почему бы и нет? — воскликнул Макгауэн. — Зачем искать сложности там, где есть простое объяснение?

— Но, мой дорогой Макгауэн, — с грустью заметил Эллери, — это преступление не назовешь простым.

Макгауэн пробормотал:

— Однако я не вижу…

— Я хочу сказать, что убийца прибегнул к иносказанию. — В комнате стало тихо. — Он раздел мертвеца и переодел его так, чтобы одежда оказалась на нем задом наперед. Он переставил всю мебель, которая стояла лицом к комнате, так, чтобы она повернулась к ней задней стороной. То есть тоже — задом наперед. Той же участи подверглись все передвигаемые предметы в комнате — лампы, ваза с фруктами, — он сделал паузу, — ваза с фруктами, — повторил он, — ковер, картины, африканский щит на стене, коробка с сигарами… Как видите, проблема не только в том, что произошло убийство. Дело еще и в том, что человек был убит в особой обстановке и особых обстоятельствах. Вот почему меня не устраивает ваша теория, мистер Макгауэн.

Наступила новая пауза, во время которой вынесли тарелки для рыбы.

Потом Берн, не спускавший с Эллери внимательного взгляда, с недоумением переспросил:

— Задом наперед? Я заметил, что в комнате все перевернуто, а его одежда…

— Глупости, — проворчал доктор Керк. — Молодой человек, вас сбивает с толку самая обычная мистификация. Я не вижу никаких причин, почему преступнику потребовалось переставить все задом наперед, если только он не хотел устроить беспорядок ради самого беспорядка. Просто ему хотелось запутать полицию. Он пытался создать впечатление изощренного преступления там, где на самом деле все обстояло очень просто. Или это сделал какой-то маньяк.

— Я с вами не согласна, доктор, — возразила мисс Темпл мягким голосом. — Тут есть что-то такое… Мистер Квин, а что вы сами об этом думаете? Наверняка у вас есть какая-то теория, которая объясняет это необычное преступление?

— В целом да, — без улыбки ответил Эллери, задумчиво глядя на скатерть. — Но конкретно — нет. Видите ли, доктор, я бы охотно согласился с вашей версией, если бы не одно обстоятельство. К сожалению, оно совершенно обесценивает ваши аргументы.

— И что это за обстоятельство, мистер Квин? — спросила Марселла, затаив дыхание.

Эллери махнул рукой:

— О, ничего особенного, мисс Керк. Просто я хотел сказать, что в этом преступлении присутствует не столько беспорядок, о котором говорил ваш отец, сколько некий метод.

— Метод? — нахмурился Макгауэн.

— Безусловно. Если бы в комнате были переставлены одна, две, три или даже четыре вещи, я согласился бы с тем, что это очень похоже на хаос. Но когда все предметы перевернуты вверх ногами, когда абсолютно вся обстановка приведена, так сказать, в хаотичное состояние, то мне кажется, что в этом уже присутствует некий метод. Тут мы имеем систематическое действие, которое, строго говоря, не является больше беспорядочным. Все было приведено в беспорядок одним и тем же способом. Все оказалось переставлено. Понимаете, к чему это ведет?

Берн медленно ответил:

— Вздор, Квин, совершенный вздор. Я этому не верю.

— У меня такое чувство, мистер Берн, — улыбнулся Эллери, — что мисс Темпл тоже понимает, о чем идет речь, и даже разделяет мою точку зрения. Не так ли, мисс Темпл?

— Наверное, во мне снова говорит мое китайское прошлое, — ответила маленькая женщина, очаровательно пожав плечами. — Вы хотите сказать, мистер Квин, что в этом преступлении — или, может быть, в том человеке, который с ним связан, — есть что-то такое, что тоже надо понимать задом наперед? И что преступник перевернул все вещи наоборот именно для того, чтобы указать на нечто такое, что в этом человеке перевернуто наоборот — если я понятно излагаю свою мысль?

— Джози… Мисс Темпл! — воскликнул Дональд Керк. — Вы не можете говорить это серьезно. Это… это самое надуманное объяснение, которое я когда-либо слышал!

Она бросила на него мимолетный взгляд, и он молча откинулся обратно в кресло.

— Да, это довольно необычно, — ответила она. — Но когда живешь в Китае, начинаешь верить в самые причудливые вещи.

— Похоже, — с улыбкой отозвался Эллери, — в Китае вы усовершенствовали свой и без того незаурядный ум. Вы сказали именно то, что я имел в виду, мисс Темпл.

Берн усмехнулся:

— Ради этого стоило пересечь океан. Моя дорогая мисс Темпл, если ваша книга о Китае хотя бы наполовину столь же причудлива, боюсь, обозреватели будут здорово веселиться на наш счет.

— Феликс, — обратился к издателю Керк. — Это невежливо.

— Мисс Темпл, — бархатным голосом заметила мисс Левис, — очевидно, знает, о чем говорит. Блестящая идея! Просто поражаюсь, как это могло прийти вам в голову, мисс Темпл.

Маленькая женщина побледнела; бокал с вином задрожал в ее руке.

Берн продолжал тем же холодным и небрежным тоном:

— Я думал, Дональд, что ты нашел новую Перл Бак,[30] но теперь вижу, что ты откопал нам настоящего Шерлока Холмса в юбке.

— Черт возьми! — воскликнул Керк, вскочив на ноги. — Это самая гнусная вещь, которую я когда-либо от тебя слышал, Феликс. Возьми свои слова…

— Не слишком ли много пафоса, Дональд? — осведомился Берн, подняв брови.

— Дональд! — завопил доктор Керк.

Взъерошенный молодой человек, дрожа, упал обратно в кресло.

— Довольно, Феликс! Я уверен, что ты хочешь извиниться перед мисс Темпл. — В его голосе появилась железная нотка.

Берн, не шевельнувшись, произнес:

— Я не хотел вас обидеть, мисс Темпл, — но его глаза странно блеснули.

Эллери кашлянул.

— Хм… боюсь, это целиком моя вина. В самом деле, я во всем виноват. — Он потрогал свой бокал, глядя на темневшую в нем рубиновую жидкость.

— Ради бога, прошу вас, — произнесла Марселла дрогнувшим голосом, — я больше не могу об этом слышать. Я должна знать. Джози, вы сказали… Мистер Квин, кто мог это сделать? Кто переставил все вещи наоборот? Убийца? Или жертва?

— Не надо, Марселла… — начал Макгауэн.

— Конечно, не жертва, — эхом откликнулась мисс Левис. — Он умер мгновенно, дорогая, по крайней мере, так я слышала.

— И не убийца, — резко заметил Керк. — Какой болван станет оставлять улики, которые могут вывести на его след? Если только он не оставил их нарочно, чтобы указать на кого-нибудь другого, — на человека, которого могут заподозрить в этом преступлении. Боже мой, это похоже на правду! Клянусь, так оно и было!

Доктор Керк свирепо хмурил брови.

— Или, — торопливо добавила мисс Темпл тихим голосом, — это сделал другой человек, который вошел в комнату после преступления, увидел или догадался о том, что здесь произошло, и решил таким странным способом оставить подсказку для полиции.

— Снова в яблочко, мисс Темпл, — быстро проговорил Эллери. — У вас превосходный аналитический ум.

— Или, — насмешливо протянул Феликс Берн, — убийца был Безумный Шляпник, который провернул все это дело так, чтобы бросить подозрение на Моржа и Плотника. Или, возможно, это был Чеширский кот?[31]

— Прошу вас всех, — загремел доктор Керк, сверкнув глазами, — немедленно прекратить эти бессмысленные рассуждения. Немедленно, слышите? Мистер Квин, я призываю вас к ответственности. К серьезной ответственности! Если вы намерены проводить расследование, сэр, — а, судя по всему, мы все в числе ваших подозреваемых, — то я прошу делать это надлежащим образом и не тогда, когда вы являетесь гостем за моим столом. Иначе мне придется попросить вас удалиться!

— Отец! — страдальчески прошептала Марселла.

— Отец, ради бога…

Эллери спокойно ответил:

— Уверяю вас, доктор Керк, что у меня не было таких намерений. Но поскольку мое присутствие здесь выглядит нежелательным, я прошу меня извинить. Мне очень жаль, Керк.

— Квин, — пробормотал Керк с несчастным видом, — я…

Эллери отодвинул стул и встал. В этот момент он опрокинул свой бокал с вином, и красная жидкость расплескалась по твидовому костюму Дональда Керка.

— Ах, как я неловок, — пробормотал Эллери и, схватив левой рукой салфетку, начал вытирать пятна. — Такой замечательный портвейн…

— Пустяки, пустяки. Не надо…

— Что ж, всем приятного вечера, — произнес Эллери любезным тоном и вышел из комнаты, оставив за спиной глубокое молчание.

Глава 7 Мандарин

Мистер Эллери Квин положил ясеневую трость на отцовский стол и поднес огонь к третьей за это утро сигарете. Инспектор уткнулся носом в кипу документов и отчетов.

— Меня всегда угнетало, — заметил Эллери, заняв единственное удобное кресло в комнате, — что ты встаешь в такую жуткую рань. Сегодня утром, когда я вышел завтракать, Джуна сказала мне, что ты не успел даже кофе проглотить.

Инспектор что-то проворчал, не поднимая головы от стола. Эллери потянулся в кресле и зевнул, заодно выпустив изо рта немного дыма.

— Честно говоря, я отлично выспался сегодня ночью. Даже не слышал, как ты вылез из своей кровати.

— Прекрати, — оборвал его инспектор. — Раз ты притащился сюда в такое время, значит, тебе что-то нужно. Помолчи пару минут и дай мне закончить с этими отчетами.

Эллери улыбнулся и откинулся в кресле; потом улыбка исчезла с его лица, и он стал смотреть в окно через прутья стальной решетки. В небе над Сентр-стрит не было ничего особенно вдохновляющего, и Эллери слегка поежился. Потом он закрыл глаза.

Пока сотрудники полиции входили и выходили из комнаты, инспектор раздраженно говорил с кем-то через свой селектор. Один раз зазвонил телефон, и голос инспектора стал нежнее бархата. Это был комиссар полиции, требовавший новой информации. Через две минуты раздался другой звонок: на линии был заместитель начальника полиции. Уста инспектора источали мед: да, уже наметился некоторый прогресс; возможно, стоит проверить версию с Керком; нет, доктор Праути еще не представил свои данные по вскрытию; да, нет, да… Он бросил трубку на рычаг и рявкнул:

— Да?

— Что — да? — сонно спросил Эллери сквозь дым сигареты.

— Что ты надумал? Вчера у тебя был чертовски самодовольный вид. Есть какие-нибудь идеи? Впрочем, у тебя их всегда полно.

— На этот раз, — пробормотал Эллери, — их даже больше, чем обычно. Но все они столь невероятны, что я предпочитаю держать их при себе.

— Значит, ты снова стал немногословен. — Инспектор, нахмурив брови, листал перед собой пачку бумаг. — Ничего. Ровным счетом ничего. Я не могу в это поверить.

— Поверить во что?

— В то, что этот тихий и малоприметный тип мог появиться в нью-йоркском отеле буквально ниоткуда.

— Никаких следов?

— Ни малейших. Ребята всю ночь рыли, как кроты. Конечно, пока еще рано говорить. Но общая картина… она мне не нравится. — Он стал раздраженно засовывать табак в обе ноздри.

— А отпечатки пальцев?

— Я все утро проверяю их по нашей базе данных. Может быть, он какой-нибудь бандит с окраины, хотя я в этом сомневаюсь. Не тот тип.

— Я помню Рыжего Райдера, — мечтательно произнес Эллери. — Он одевался в лучшие костюмы с Бонд-стрит, говорил с оксфордским акцентом и выглядел как истинный джентльмен. Однако ни разу не покидал Нью-Йорка. Кажется, он был родом с Мотт-стрит.

— Кроме того, — продолжал инспектор, пропустив слова Эллери мимо ушей, — все улики указывают на работу какого-то психа-одиночки. У гангстеров совсем другой почерк. Задом наперед! — Он фыркнул. — Когда мы доберемся до этого парня, я его самого выверну задом наперед… Что случилось вчера вечером, мистер Квин?

— Вечером?

— Во время ужина. Вращаетесь в свете, а, мистер? Я видел, как ты смаковал выпивку, — с горечью заметил инспектор. — Пьешь в свое удовольствие, пока твой старый отец работает… Ну, что там было?

Эллери вздохнул:

— Меня выгнали.

— Что?!

— Доктор Керк вышвырнул меня из-за стола. Я, видите ли, злоупотребил его гостеприимством и воспользовался застольной беседой, чтобы порассуждать на криминальные темы. Судя по всему, в хорошем обществе это не принято. Я был взбешен, как никогда.

— Черт бы побрал этого старого олуха. Я сверну ему шею!

— Ни в коем случае, — сухо возразил Эллери. — Благодаря этому ужину — и подававшимся на нем напиткам — я узнал множество полезных вещей.

— Вот как? — Гнев инспектора растаял, как по волшебству. — Что именно?

— Прежде всего я познакомился с мисс Джози Темпл, которая родилась в Китае и помешана на всем восточном. Чрезвычайно умная и замечательная женщина. Интеллигентная. С ней приятно поговорить. Мне кажется, — добавил он задумчиво, — ей нужен хороший компаньон.

Инспектор внимательно посмотрел на него:

— Выкладывай, что ты прячешь в рукаве?

— Я? Ничего. Потом я узнал, что доктор Керк — вчера он вел себя просто неприлично — строит зловещие планы насчет одной соблазнительной особы, которую зовут мисс Ирен Левис. И которая, в свою очередь, заслуживает прозвища мисс Загадка.

— Говори по делу.

— Он весь вечер вертелся вокруг нее. — Эллери выпустил под потолок клуб дыма. — Конечно, я совсем не против, чтобы старикашка волочился за молоденькими. Проблема в том, что все это только видимость. Уверен, в его котелке варится совсем другая каша. Он и наполовину не так выжил из ума, как хочет показать… Он все время трется возле этой девицы Левис. Почему? Вот вопрос. Думаю, он что-то подозревает.

— Тьфу! — с отвращением плюнул инспектор. — Когда я слышу от тебя такую болтовню, мне хочется задушить тебя голыми руками. Послушай, а как насчет молодого Керка? И этого скользкого типа, Берна?

— Керк, — осторожно ответил Эллери, — это интересная проблема. Знаешь, вчера он пригласил меня поужинать с ним и его компанией — это было днем, он позвонил по телефону. Говорил загадками, советовал смотреть в оба. Но после того как произошло убийство, заявил, что это была шутка: мол, ничего такого у него и в мыслях не было. Привел какую-то нелепую причину — якобы он пригласил меня для того, чтобы познакомить с Берном и переманить в свое издательство. Но я не думаю, — Эллери покачал головой, — я не думаю, что это была шутка.

— Хм. Хочешь заняться им сам, или мне на него надавить? Он чертовски странно себя вел, когда его спросили, где он был вчера после обеда.

— Господи, нет! Когда ты, наконец, поймешь, мой добрый Полоний, что из по-настоящему интеллигентных людей ничего нельзя выбить твоими варварскими методами? Оставь этого несчастного молодого человека мне… Берн — другое дело. Твердый как кремень. Из того, что я слышал, можно заключить, что он обладает тремя важными качествами: сверхъестественным чутьем на будущие бестселлеры, необыкновенной способностью заключать контракты и слабостью к красивым женщинам. Опасная комбинация. Я не знаю, с какого конца к нему подойти. Подозрительно, что вчера он опоздал на собственную вечеринку. На твоем месте я бы постарался выяснить, чем он занимался в этот день.

— Я пытаюсь проследить за передвижениями всей компании. Особенно Керка. По-моему, от всего этого дурно пахнет… Ладно! — Инспектор вздохнул. — Пока я по полной программе взялся за мертвеца. Мы проверяем его одежду. Мы сфотографировали тело во всех возможных ракурсах, и сегодня эти снимки пустят в дело вместе с подробным описанием убитого. Как я уже сказал, ребята выясняют, чем он занимался до того, как оказался в «Чэнселоре»; нам помогает Бюро розыска без вести пропавших. Доктор Праути с минуту на минуту доставит результаты вскрытия. Но пока — ничего.

— Может быть, ты слишком торопишься? Как насчет отпечатков пальцев?

— Никаких зацепок. Разумеется, они нашли кучу отпечатков Керка, Осборна и той сиделки; но этого следовало ожидать. Проблема в том, что два самых важных места, дверь и задвижка, тщательно вытерты. Или убийца был в перчатках. Черт бы побрал эти детективные фильмы!

Эллери сполз по спинке кресла и с мечтательным видом уставился на потолок.

— Чем больше я думаю об этом деле, — пробормотал он, — тем больше оно мне нравится. И тем больше сбивает с толку.

— В нем есть своя логика, — сухо заметил инспектор, — но это логика сумасшедшего. С моей точки зрения, все дело упирается в опознание жертвы. Сам факт, что преступник приложил столько усилий, чтобы скрыть личность убитого, говорит о том, что если мы узнаем его имя, то сядем убийце на хвост. Поэтому я не очень беспокоюсь.

— Умно, — заметил Эллери с восхищенной улыбкой.

— Либо мы сами узнаем, кто он такой, либо нам помогут его обеспокоенные родственники. Вчера вечером, когда ты ушел, мои парни засняли его со всех сторон, так что сегодня утром его улыбающаяся физиономия появится в газетах и будет расклеена на улицах. Я в любую минуту жду звонка. А когда это произойдет, все карты будут у нас в руках.

— После чего, надо думать, наступит неизбежная развязка. Окончательные заключения и выводы, — задумчиво произнес Эллери, — с которыми я вряд ли соглашусь. — Он закинул руки за голову и посмотрел на потолок. — Все эти бессмысленные перестановки… поразительно, папа, просто поразительно. Ты даже не понимаешь, насколько это замечательное дело.

— Зато я понимаю, насколько оно нелепое, — проворчал инспектор. — Ладно, я думаю, пора тебе выложить твой сюрприз. Не думай, что я куплюсь на твои обычные штучки.

— Нет, папа, я говорю серьезно. Я понятия не имею, кто это сделал и зачем. Даже приблизительно. Существуют трое, кто мог проделать этот фокус с перестановкой, — убийца, его возможный соучастник или какой-то случайный свидетель, оказавшийся на месте преступления. Сам убитый не в счет — смерть наступила мгновенно. Я могу найти возражения против любого из трех предполагаемых исполнителей этого трюка. Но кто-то из них его сделал.

— Не обязательно, — возразил инспектор, внезапно выпрямившись в кресле. — Откуда мы знаем, черт возьми, что наш толстый коротышка не сделал это сам? Он мог перевернуть все вещи в комнате до того, как его убили!

— А что, — спросил Эллери, поднявшись с кресла и подойдя к окну, — стало с его галстуком?

— Может быть, он выбросил его в окно или это сделал убийца… Нет, вряд ли, — пробормотал инспектор. — Мы обыскали весь дворик под окном и ничего не нашли. Сжечь он его тоже не мог. Во-первых, там стоит искусственный камин, во-вторых, нигде нет пепла.

— Его могли сжечь, — не оборачиваясь, заметил Эллери, — а потом вынести пепел. Ты ошибаешься в другом. Он получил удар по голове. Когда его нашли, пиджак на нем был надет задом наперед. Плащ и шарф лежали на кресле. На воротнике плаща осталась кровь. Это говорит о том, что, когда его ударили, он был в плаще. Если исключить предположение, что, когда он вошел в «Чэнселор», его одежда под плащом уже была надета задом наперед, значит, убийца переодел несчастного после того, как нанес ему удар и кровь брызнула на воротник плаща. Но если одежду переодел убийца, то и все в вещи в комнате переставил тоже он.

— И что из этого?

— Господи, да ничего. Я в полном дерьме. А что ты скажешь насчет двух железных копий, на которые насажена его одежда?

— А, это! — хмуро отозвался инспектор. — Еще одно доказательство того, что преступление совершил безумец. Я не вижу для этого ни одной разумной причины.

Эллери стоял, сдвинув брови, и молча смотрел в окно.

— Впрочем, предоставляю тебе заботиться о таких вещах. Мы будем работать обычными методами. Это еще одна странная деталь, которая ничего не значит.

— Все что-нибудь да значит, — возразил Эллери, отвернувшись от окна. — Ставлю хороший обед против плохой выпивки, что, когда мы раскроем это дело, ключом ко всему окажутся перевернутые вещи.

Инспектор скептически покачал головой.

— Одно я знаю наверняка. Кто-то перевернул все вещи наоборот, чтобы указать на нечто такое, что в ком-то или в чем-то другом тоже перевернуто наоборот. И я собираюсь употребить свои скромные способности на то, чтобы, по мере возможности, обнаружить все, что можно подвергнуть такой «перевернутой» интерпретации, каким бы банальным или причудливым это ни показалось на первый взгляд.

— Желаю удачи, — пробурчал инспектор. — Похоже, для этого тебе придется тоже на время сойти с ума.

— Между прочим, — сообщил Эллери, слегка покраснев, — я уже нашел несколько вещей, которые подвергаются такой интерпретации. Ты понимаешь, о чем я говорю?

Пальцы инспектора застыли на полуоткрытой табакерке.

— Несколько вещей?

— Да, несколько вещей. Но, — добавил Эллери с мрачной улыбкой, — тебе надо делать твою работу, а мне мою. Хотел бы я знать, кто из нас справится первым!

Сержант Вели с трудом протиснулся в дверь, едва не уронив котелок, плохо сидевший на его львиной голове. В его глазах блестело необычное волнение.

— Инспектор! Доброе утро, мистер Квин… Инспектор, я кое-что нашел!

— Хорошо, Томас, — спокойно ответил тот. — Наверное, узнали, кто убитый?

Лицо Вели погасло.

— Нет. Дела обстоят не настолько хорошо. Я насчет Керка.

— Керка? Какого именно?

— Молодого. Знаете что? Его видели вчера в половине пятого в отеле «Чэнселор»!

— Видели? Где?

— В одном из лифтов. Я нашел мальчишку, который вспомнил, что поднимал его на лифте в это время.

— На какой этаж, Вели? — поинтересовался Эллери.

— Он не помнит. Но он уверен, что это был не обычный этаж, не двадцать второй. Он сказал, что хорошо это запомнил.

— Забавная логика, — сухо заметил Эллери. — Значит, прогулка по Бродвею и Пятой авеню отпадает, верно? Это все, сержант?

— Разве этого недостаточно?

— Ладно, займись им, Томас, — рассеянно предложил инспектор. — Мы пока придержим эту информацию. Не стоит его пугать. Но выясни всю подноготную этого парня начиная со времен Адама. Как насчет марок и драгоценных камней?

— Ребята работают.

— Ладно.

* * *

Дверь еще дрожала после того, как ее захлопнул сержант Вели, когда Эллери произнес, нахмурив брови:

— Мне это кое о чем напомнило. Я совсем забыл… Взгляни-ка на это.

Он вытащил из кармана скомканный конверт и положил его на стол инспектору.

Инспектор бросил на конверт прищуренный взгляд. Потом взял конверт и расправил его на столе. Засунув пальцы внутрь, вытащил листок бумаги.

— Где ты это взял?

— Я его украл.

— Украл?!

— Увы, все к этому и шло. — Эллери пожал плечами. — Я стремительно качусь под гору, отче: по крайней мере, в том, что касается морали. Весьма прискорбный факт… Когда Керк и я без четверти семь вошли в офис, Осборн передал Керку записку, которую Макгауэн оставил ему за несколько минут до этого. Пока Керк ее читал, у него был странный вид. Он положил ее в карман, и потом мы нашли мертвеца.

— Дальше?

— Позже, перед ужином, я попросил Керка показать мне записку, но он отказался. Сказал, что это личное дело, касающееся только его и Макгауэна, который является его лучшим другом и будущим зятем. Затем, посреди волнения, которое вызвало мое изгнание разгневанным доктором Керком, мне удалось пролить несколько капель превосходного портвейна на одежду мистера Керка, после чего я с легкостью вытащил конверт из его кармана. Что ты об этом скажешь?

Записка гласила:

«Теперь я знаю. Ты имеешь дело с опасной личностью. Будь осторожен, пока я не поговорю с тобой с глазу на глаз. Дон, будь начеку.

Мак».

Текст был торопливо набросан карандашом. Инспектор зловеще оскалился:

— Как говорят в фильмах, дело принимает новый оборот. Отлично! Теперь он станет поразговорчивее. Похоже, пора как следует взяться за эту парочку.

— Даже не думай, — быстро возразил Эллери. — Говорю тебе, ты все испортишь. Смотри. — Он схватил блокнот, карандаш и быстро написал имя.

Инспектор вытаращил глаза.

— Лучше как следует возьмись за эту персону.

— Но кто…

— Проверь, можно ли найти человека с таким именем и фамилией — учти, имя может быть неправильным, — в твоей базе данных. Посмотри во всех отделах по всем штатам. Но у меня есть подозрение, что ответ можно найти в Скотленд-Ярде или во французской Сюрте. Отправь запрос по телеграфу.

— Но кто это такой, черт возьми? — спросил инспектор, потянувшись к трубке. — Он связан с делом? В первый раз вижу это имя…

— Ты с ним еще познакомишься, — мрачно пообещал Эллери. И снова погрузился в удобное кресло, пока инспектор запускал колеса полицейской машины.

* * *

В дверях, словно черный вымпел, появилась длинная сигара, и доктор Праути небрежно ввалился в кабинет. Он помолчал, критически оглядев обоих Квинов.

— Доброе утро, детишки. Что случилось? Мои глаза меня обманывают, или я снова в морге? Почему такой мрачный вид?

— А, док, — оживленно отозвался инспектор. Эллери с отсутствующим видом махнул ему рукой. — Каков ваш вердикт?

Помощник судмедэксперта со вздохом опустился на стол и вытянул свои тощие ноги.

— Смерть наступила в результате насильственных действий от рук неизвестного или неизвестных.

— К черту! — прорычал инспектор. — Перестаньте шутить. Это серьезно. Что вы нашли?

— Ничего. Ни единой мало-мальски интересной вещи.

— А конкретнее?

— Мы обнаружили, — протянул доктор Праути, — маленький волосистый вырост, в просторечии именуемый родинкой, двумя дюймами ниже и чуть правее его пупка. Особая примета, которая, полагаю, для вас совершенно бесполезна, пока вы не найдете его любовницу… или жену. Его бренные останки свидетельствуют о том, что это была особь из рода homo, мужского пола. Возраст приблизительно пятьдесят пять лет, возможно, шестьдесят. Он хорошо сохранился — при весе в сто пятьдесят три фунта, росте в пять футов и четыре с половиной дюйма и, судя по всему, прекрасном аппетите: живот у него как у раздувшейся лягушки. Глаза серо-голубые, волосы темно-русые с сединой — ничего особенного…

— Аппетит… — пробормотал Эллери.

— Что? Я еще не закончил. Никаких швов и хирургических вмешательств. Кожа чистая и белая, как яйцо. На ногах мозоли. — Доктор Праути задумчиво затянулся потухшей сигарой. — Он умер, без всякого сомнения, от сильного удара по черепу. Бедняга даже не узнал, кто его ударил. Кстати, Квин, я рад сообщить, что после всех многочисленных и кошмарно-аналитических тестов, проведенных в моей прославленной лаборатории, в его организме не обнаружено никаких следов яда.

— К черту вас и вашу лабораторию! — воскликнул инспектор. — Что с вами, док? Сегодня все сошли с ума. Вы что, не можете говорить по-человечески? Это все?

— Я хотел бы вернуться, — невозмутимо продолжал доктор Праути, — к вышеупомянутому замечанию об аппетите жертвы, которое привлекло внимание Квина-младшего. Несмотря на все видимые признаки обжорства, вчера наш мертвец пообедал весьма легко. И, судя по всему, успел опорожнить желудок. В его желудочно-кишечном тракте не обнаружено ничего, кроме — думаю, это привлечет ваше внимание, мой любезный Квин, — кроме полупереваренных остатков цитрусового плода.

— А, — отозвался Эллери со странным вздохом. — Я так и думал. Мандарин?

— Откуда мне знать, черт возьми? Невозможно определить такие тонкости, молодой человек, когда имеешь дело с содержимым мощной пищеварительной системы после того, как желудочный сок оказал свое разлагающее и перистальтическое действие. Хотя… Поскольку в комнате найдены очистки мандарина, я готов последовать методу дедукции и ответить утвердительно. С чем позвольте мне засвидетельствовать вам свое почтение и откланяться. Полагаю, полученную информацию разглашать пока не следует? Отлично…

— Подождите, док, — пробормотал Эллери; инспектор сидел, надувшись от едва сдерживаемого гнева. — Можете ли вы подтвердить, что мандарин был съеден в этой комнате?

— Сопоставив время? Безусловно, mon ami. Трам-там-там… — И, напевая и посмеиваясь, доктор Праути с беспечным видом удалился из кабинета.

* * *

— Болван! — прошипел инспектор, вскакивая с места и захлопывая дверь за судмедэкспертом. — Превращает мой офис в какой-то дешевый водевиль… Не знаю, какая муха его укусила. Обычно он…

— Не кипятись. Между прочим, ты сегодня и сам немного не в себе. Доктор Праути, да будет тебе известно, только что внес огромный вклад в раскрытие этого дела.

— Ха!

— Вот тебе и ха. Я говорю о мандарине. Мы должны были убедиться, что наш коротышка съел его в этой комнате. В приемной… Все, что касается приемной, очень важно. Что до мандарина… Думаю, ты сам видишь, в чем тут дело.

— Я? Вижу? Боже милосердный!

— Как по-твоему, — невозмутимо спросил Эллери, — что такое мандарин?

Инспектор бросил на него мрачный взгляд:

— Ты что, решил загадывать мне загадки? Эго цитрусовая культура, идиот.

— Вот именно. А какая цитрусовая культура?

— Какая цитру… Господи, да откуда мне знать и какое это имеет значение?

— Но ты должен знать, — серьезно ответил Эллери. — Тебе это известно. И мне известно. Все об этом знают. И я начинаю думать, что убийца тоже об этом знал… Мандарин иначе называют китайским апельсином!

Инспектор обошел вокруг стола и воздел руки к небесам.

— Сынок, — произнес он строгим голосом. — Это уже переходит все пределы. Убитый находился в незнакомой комнате и кого-то ждал. Потом заметил на столе вазу с фруктами. Он был голоден — док сам это сказал. Поэтому взял один хороший сочный мандарин и съел его. Потом кто-то вошел и треснул его по голове. Ради бога, что тебя не устраивает в этом здравом и разумном объяснении?

Эллери кусал губы.

— Пока не знаю. Китайский апельсин… черт, я не могу это объяснить. По крайней мере, дело не в апельсине. — Он встал и взял свое пальто.

— Ладно. — Инспектор устало опустил руки. — Сдаюсь. Поступай как считаешь нужным. Можешь сломать себе мозги на китайских апельсинах, мексиканских лепешках, аллигаторовых грушах, испанском луке и английских оладьях — мне на это наплевать. Я только хочу спросить: неужели человек не может спокойно съесть обычный мандарин без того, чтобы парень вроде тебя не заподозрил его во всех смертных грехах?

— Нет, если речь идет о китайском апельсине, мой почтенный предок. Нет, — резко продолжил Эллери, и в его голосе появился неожиданный напор, — когда в дело замешаны писательница из Китая и коллекционер почтовых марок, специализирующийся по Китаю, когда в комнате все перевернуто задом наперед, и… — Он внезапно замолчал, словно почувствовав, что сказал слишком много. По его глазам было видно, что он о чем-то глубоко задумался. Некоторое время Эллери стоял, не двигаясь с места, потом взял свою шляпу, рассеянно похлопал по плечу отца и быстро вышел из комнаты.

Глава 8 Страна наоборот

Хаббл открыл дверь апартаментов Керка и, похоже, слегка удивился, увидев перед собой мистера Эллери Квина, — с хомбергом[32] в руке, игриво поднятой тростью и добродушной улыбкой на лице.

— Да, сэр? — проскулил Хаббл, не сдвинувшись с места.

— Я к вам с визитом, — весело объявил Эллери, постукивая о порог кончиком трости. — Безо всяких церемоний. Ведь терять мне уже нечего, верно? Решил, так сказать, усугубить мой проступок после того, как меня вышвырнули вон. Да, да, Хаббл, вышвырнули вон. Могу я…

Хаббл был в замешательстве.

— Мне очень жаль, сэр, но…

— Но что?

— Сожалею, сэр, но никого нет дома.

— Все та же старая глупая уловка. — Лицо Эллери стало печальным. — Хаббл-дворецкий — парень простецкий. Или лучше сказать — вид молодецкий… Кажется, вы хотите очаровать меня своим пением сирены? Но суть дела в том, что меня не хотят здесь видеть, не так ли?

— Мне жаль, сэр.

— Глупости, приятель, — пробормотал Эллери, мягко оттеснив его в сторону. — Подобные распоряжения отдают в том случае, когда не хотят видеть нежелательных гостей. Я же пришел по официальному поводу, так что меня оно не касается. Боже, как тяжек труд дворецких! — Он остановился, едва переступив порог гостиной. — Только не говорите мне, Хаббл, что вы сказали правду!

Комната была пуста.

Хаббл заморгал.

— Кого вы хотите видеть, мистер Квин?

— Никого в особенности, Хаббл. Думаю, мисс Темпл подойдет. Вряд ли я смогу вести приятную беседу с доктором Керком, по крайней мере сейчас. Я очень болезненно отношусь к тем людям, которые выгоняют меня из дома… Позовите мисс Темпл, старина. Надеюсь, она дома?

— Я посмотрю, сэр. — Хаббл добавил: — Пальто и трость, сэр?

— Я же сказал — это официальный визит, — ответил Эллери, пройдясь по комнате. — В таких случаях снимать пальто не принято. А если вы какой-нибудь второсортный детектив — то и шляпу тоже. Превосходный Матисс — если это Матисс… Хаббл, ради бога, перестаньте на меня таращиться и позовите мисс Темпл!

Маленькая женщина появилась очень быстро. На ней было что-то легкое и свободное.

— Доброе утро, мистер Квин. К чему эти формальности? Надеюсь, вы не принесли с собой наручники? Снимите пальто, прошу вас. Присаживайтесь.

Они с серьезным видом пожали друг другу руки. Эллери присел, но пальто снимать не стал. Джози Темпл торопливо продолжила:

— Примите мои извинения, мистер Квин, за ужасную сцену вчера вечером. Доктор Керк…

— Доктор Керк — старый человек, — с кислой улыбкой ответил Эллери, — а я был слишком глуп, обращая внимание на его старческие выходки. Примите мое восхищение, мисс Темпл, выбором вашего костюма. Он напоминает мне гортензию или что-нибудь похожее, что растет у вас в Китае.

Она рассмеялась:

— Должно быть, вы имеете в виду лотос? Благодарю вас, сэр; это лучший комплимент, который я когда-либо слышала на Западе. Обычно здешние мужчины не слишком изобретательны, когда хотят польстить женщине.

— Мне ничего об этом не известно, — заметил Эллери, — поскольку я заядлый женоненавистник.

Они оба усмехнулись. Потом наступило молчание — не было слышно ни звука, кроме осторожных шагов Хаббла, ходившего в приемной.

Джози Темпл скрестила руки на груди и взглянула прямо в глаза Эллери:

— Что у вас на уме, мистер Квин?

— Китай.

Он сказал это так неожиданно, что она слегка вздрогнула; потом откинулась на спинку кресла и поджала губы.

— Китай, мистер Квин? Почему же у вас на уме — и весьма проницательном уме, смею заметить, — именно Китай?

— Потому что он меня беспокоит, мисс Темпл. Жутко беспокоит. Никогда не думал, что меня будет так мучить простое слово из пяти букв. Этой ночью мне даже снились кошмары.

Не сводя с него пристального взгляда, она потянулась к дальнему концу стола, открыла портсигар и предложила закурить. Пока над столом прихотливо вились струйки дыма, никто не произнес ни слова.

— Значит, вы плохо спали этой ночью? — спросила наконец мисс Темпл. — Странно, мистер Квин. Представьте, я тоже. Меня буквально преследовало лицо этого несчастного. Добрую половину ночи он улыбался мне из темноты. — Она передернула плечами. — И что дальше, мистер Квин?

— Судя по тому, что я слышал о Китае, — медленно проговорил Эллери, — его вполне можно назвать «страной наоборот».

Она выпрямила спину и нахмурилась.

— Ладно, мистер Квин, давайте отбросим эти глупые намеки. Что конкретно вы хотите сказать?

— Я хочу сказать, — мягко ответил Эллери, — что жажду новых знаний, мисс Темпл, а вы — тот обильный источник, который может мою жажду утолить. Расскажите мне что-нибудь о Китае.

— Китай очень быстро модернизируется, если это вас интересует. Он уже совсем не тот, что во времена боксерского восстания.[33] Можно сказать, что для страны это экономическая необходимость. Учитывая, как быстро Япония продвигается по пути…

— Вы прекрасно понимаете, что меня интересует совсем не это. — Эллери наклонился вперед и погасил сигарету. — Я имел в виду «наоборот» в буквальном смысле.

— А, — протянула она и замолчала. Потом вздохнула. — Мне следовало этого ожидать. Рано или поздно это должно было случиться. Да, ваши предположения совершенно справедливы. Действительно, существуют поразительно сходные вещи — может быть, лучше назвать их совпадениями, — которые в Китае происходят с точностью до наоборот. И я не виню вас в том, что вы устроили мне этот допрос, учитывая загадочную историю с перевернутыми предметами, которая вас так заинтересовала.

— Умная девочка, — пробормотал Эллери. — Значит, мы друг друга понимаем. Видите ли, мисс Темпл, я сам не знаю, куда меня это может привести. Возможно, все это полная ерунда, не имеющая никакого смысла. И все-таки… — Он пожал плечами. — Меня интересуют социальные, религиозные и экономические аспекты китайской жизни. С нашей, западной точки зрения все, что китайцы делают не так, как мы, — или, говоря точнее, обратно тому, что делаем мы, — можно считать происходящим как бы наоборот. Не так ли?

— Пожалуй, да.

— Например — хотя я совершенный профан в области ориенталистики, — мне доводилось слышать, что китайцы — странный обычай! — при встрече с друзьями пожимают руки не своим приятелям, а самим себе. Это правда?

— Правда. Это очень древняя традиция и куда более разумная, чем у нас. Ее главный смысл заключается в том, что, пожимая руку самому себе, вы избавляете своего друга от возможной опасности.

— Опасности? — улыбнулся Эллери. — Каким образом?

— Вы уменьшаете риск заразить его болезнью.

— О!

— Я не стану утверждать, что древние китайцы знали о бактериях, но их наблюдения… — Она вздохнула, помолчала и вздохнула еще раз. — Послушайте, мистер Квин, все это очень интересно и тому подобное, и я совсем не против того, чтобы пополнять общие запасы ваших знаний, но все-таки эта странная погоня за какими-то «перевернутыми» призраками выглядит довольно глупо. Вы со мной согласны?

— Женщины — странные создания, — пробормотал Эллери. — Это уже давно замечено. Мне казалось, что еще вчера вы говорили на тему «задом наперед» вполне серьезно. А сегодня вы называете это глупостью. Объясните.

— Возможно, — ответила она уклончиво, — я просто передумала.

— Возможно, — отозвался Эллери, — вы совсем не передумали. Ладно. Кажется, мы зашли в тупик. Оставим в покое мою глупость, мисс Темпл, и поговорим о деле. Расскажите мне все, что вы знаете, — все, что придет вам на ум в эту минуту, — о тех китайских обычаях или традициях, которые можно назвать «перевернутыми наоборот» в том смысле, что они диаметрально противоположны обычаям и традициям, принятым на Западе.

Джози Темпл посмотрела на него долгим взглядом, словно собираясь задать какой-то вопрос, но потом передумала, закрыла глаза и вставила сигарету в узкие губы. Ее голос стал мягким и негромким.

— Даже не знаю, с чего начать. Различий очень много, мистер Квин. Например, очень часто, возводя свои покрытые соломой дома, китайские крестьяне — особенно на юге — сначала ставят на каркас крышу, а потом строят вниз, вместо того чтобы строить вверх, как это делаете вы… то есть мы.

— Продолжайте, прошу вас.

— Наверно, вам приходилось слышать, что китайцы платят своим врачам, пока чувствуют себя здоровыми, и перестают платить, когда заболевают.

— Оригинальный подход, — заметил Эллери. — Да, я об этом слышал. Дальше?

— Когда они хотят освежиться, то пьют горячие напитки.

— Замечательно! Мне все больше нравятся ваши китайцы. Я и сам замечал, что когда поднимаешь свою внутреннюю температуру, то внешняя температура становится куда более терпимой. Продолжайте, вы отлично рассказываете.

— Вы надо мной смеетесь! — воскликнула она внезапно. Потом пожала плечами и продолжила: — Прошу прощения. Конечно, вы слышали о китайском обычае: находясь в гостях, громко чавкать за едой и энергично рыгать по окончании трапезы?

— Полагаю, для того, чтобы показать хозяевам, как им понравилось угощение?

— Совершенно верно. Потом… Дайте-ка подумать. — Она приложила палец к своей изящной нижней губе и задумалась. — Ах да! Для того чтобыохладиться, китайцы используют нагретые полотенца — тот же принцип, что и с горячими напитками, — а для удаления пота применяют влажные салфетки. Вообще, там ужасно жарко.

— Представляю.

— Само собой, они ездят по левой стороне дороги, а не по правой, но это встречается не только на Востоке, так же поступает большинство европейцев. Что еще? Перед входной дверью они помещают невысокие стены, чтобы отгонять злых духов, поскольку их демоны могут путешествовать только по прямой. Поэтому до дверей можно добраться только в обход, и это надежно защищает их от проникновения зла.

— Как наивно!

— Как логично, — возразила она. — Я вижу, что, говоря о Востоке, вы, как и все западники, напускаете на себя покровительственный вид. Бремя белого человека и все такое…

Эллери вспыхнул:

— Вы правы. Что-нибудь еще?

Она нахмурилась:

— О, можно привести тысячи примеров… Скажем, женщины у них носят брюки, а мужчины — робы, похожие на юбки. Китайские студенты в классе занимаются вслух…

— Господи, а это зачем?

Джози Темпл улыбнулась:

— Чтобы учитель был уверен, что они действительно учатся. Потом, все китайцы рождаются в годовалом возрасте, потому что считается, что человек появляется на свет во время зачатия, а не когда выходит из утробы. Каждый китаец празднует свой день рождения в Новый год, независимо от того, в какой месяц он родился на самом деле.

— Боже милостивый! Но это сильно упрощает дело, не правда ли?

— Не так уж сильно, — ответила она хмуро, — потому что день Нового года у них все время разный. Он не является постоянной датой и рассчитывается по довольно капризному тринадцатимесячному календарю. Кроме того, мои друзья-китайцы платят по счетам только два раза в году — на пятую луну и на Новый год; это очень удобно для должников, поскольку на это время они прячутся кто куда, и несчастные кредиторы бегают по улицам с зажженными фонарями среди бела дня, чтобы взыскать с них плату.

Эллери уставился на нее:

— Почему с зажженными фонарями?

— Потому что, хотя наступил уже следующий день после Нового года, тот факт, что кредиторы ходят с зажженными фонарями, показывает, что никакого дня еще не наступило, а по-прежнему ночь! Как вам это нравится?

— Превосходно, — рассмеялся Эллери. — Теперь я вижу, что сам был довольно скверным образом перевернут задом наперед. Мне кажется, западный мир может с выгодой перенять многие китайские идеи. А как насчет китайского театра? Там есть что-нибудь задом наперед?

— Вряд ли. Конечно, никакой сцены у них нет — в этом они похожи на елизаветинцев. Кроме того, их музыка всегда звучит в одной гамме, причем минорной; все китайцы поют фальцетом; они покупают себе гробы и выбирают место на кладбище заранее, пока живы; парикмахеры стригут и бреют людей не в помещении, а на улице; самая страшная месть, которую может придумать ваш враг, это убить себя на пороге вашего дома… — Она резко остановилась, кусая губы. Потом бросила на него быстрый и проницательный взгляд из-под своих великолепных ресниц, опустила глаза и стала смотреть на руки.

— В самом деле? — мягко отозвался Эллери. — Это очень интересно, мисс Темпл. А какой глубокий смысл заключается в этой милой церемонии, могу я вас спросить?

Она пробормотала:

— Это открывает перед всем миром тайную вину вашего врага и навеки обрекает его на публичное бесчестье.

— Но при этом вы… э… умираете?

— Да, при этом вы умираете.

— Поразительная философия. — Эллери задумчиво посмотрел на потолок. — Просто поразительная. Что-то вроде японского харакири, только в другом варианте.

— Но она не имеет ничего общего с этим… с этим убийством, мистер Квин, — тихо произнесла мисс Темпл.

— А? Да, пожалуй, нет. Конечно нет. — Эллери снял пенсне и начал протирать блестящие линзы носовым платком. — А как насчет китайских апельсинов, мисс Темпл?

— Простите?

— Китайских апельсинов. Я хочу сказать — мандаринов. Тут есть что-нибудь наоборот?

— Наоборот? Ну… В общем-то это не совсем мандарины, мистер Квин. Апельсины в Китае намного больше мандаринов, они разнообразны и гораздо более изысканны на вкус. — Она слегка вздохнула. — Боже мой! Вы не узнаете, что такое настоящий апельсин, пока не вонзите свои зубы в один из этих огромных, ароматных, сочных, сладких… — Неожиданно она произнесла нараспев какое-то слово, которое едва не заставило Эллери выронить пенсне.

— Что? — спросил он резко.

Она повторила то же слово — словно обрывок мелодии, пропетой в нос. Это звучало очень похоже на «мандарин», только с другой концовкой.

— Так называется апельсин на одном из китайских диалектов. Есть множество сортов — может быть, несколько сотен. У каждого сорта свое название, и каждое название звучит по-разному в зависимости от местности, где их выращивают. Например, сахарные апельсины…

Но Эллери уже не слушал. Он массировал свой узкий подбородок и смотрел на стену.

— Скажите, мисс Темпл, — перебил он резко, — зачем вы заходили вчера в кабинет к Дону Керку?

Некоторое время она молчала. Потом снова скрестила руки и слабо улыбнулась.

— Вы немного непоследовательны, не правда ли, мистер Квин? Уверяю вас, тут не было ничего серьезного. Просто мне пришла в голову одна мысль, и поскольку я натура импульсивная, то, переодевшись к ужину, решила сразу заглянуть к Дону… к мистеру Керку, чтобы обсудить с ним эту идею.

— Какую идею?

— Насчет китайского художника.

— Китайского художника! — Эллери вскочил на ноги. — Китайского художника! Какого китайского художника?

— Мистер Квин, да что с вами такое?

Он сжал ее хрупкое плечо.

— Какого китайского художника, мисс Темпл?

Она немного побледнела, потом тихо пояснила:

— Йенга. Моего друга. Он учится в Колумбийском университете, как и многие китайцы в этом городе. Это сын одного из самых богатых торговцев в Кантоне. У него замечательный талант к акварельной живописи. Мы искали человека, который мог бы сделать обложку к моей книге, — той, которую издает мистер Керк, — и тут я вдруг подумала о Йенге. Поэтому я и зашла…

— Да-да, — кивнул Эллери. — Я понимаю. А где сейчас Йенг, мисс Темпл? Где его можно найти?

— На Тихом океане.

— Что?

— Когда я узнала, что Дональда… что мистера Керка нет на месте, то вернулась в этот номер и позвонила в университет. — Она вздохнула. — Но мне сказали, что недели полторы назад он неожиданно решил вернуться в Китай — должно быть, умер его отец, и в этой ситуации он, конечно, обязан был вернуться. Вы знаете, китайцы очень серьезно относятся к своим отцам. Так что сейчас, я думаю, бедный Йенг плывет через океан.

Лицо Эллери погасло.

— Ладно, — пробормотал он, — все равно в этом направлении вряд ли можно было чего-то ожидать. Хотя… — На его губах снова появилась улыбка. — Кстати, кажется, вчера вечером вы говорили, что ваш отец работает в американской дипломатической миссии?

— Работал, — спокойно поправила мисс Темпл. — Он умер в прошлом году.

— О! Простите. Но ведь вы воспитывались на западный манер, не так ли?

— Вовсе нет. Отец соблюдал европейские обычаи только для официальных случаев, но у меня была китайская няня, и вообще, я росла в чисто китайской атмосфере. Мать умерла, когда я была ребенком, а отец всегда был так занят… — Она встала, и хотя у нее была маленькая фигурка, в эту минуту она показалась солидной и высокой. — Это все, мистер Квин?

Эллери взял свою шляпу.

— Вы и впрямь мне очень сильно помогли, мисс Темпл. Чрезвычайно вам признателен и все такое. Я узнал…

— Что я особа, замешанная в это дело, — сказала она мягким голосом, — к которой качество «наоборот» относится в гораздо большей степени, чем к любой другой?

— О, но я этого не говорил…

— Потому что я выросла в стране, где, с точки зрения Запада, все делают «задом наперед», не так ли, мистер Квин?

Эллери покраснел.

— Есть некоторые вещи, мисс Темпл, которые невольно приходят в голову, когда расследуешь…

— Надеюсь, вы понимаете, насколько все это абсурдно?

— Боюсь, — с сожалением произнес Эллери, — что сегодня я вам уже не так нравлюсь, как вчера, мисс Темпл.

— Что весьма благоразумно, — сухо заметил чей-то голос, и, быстро обернувшись, они увидели Феликса Берна, который холодно смотрел на них из двери приемной. Позади него стоял Дональд Керк.

* * *

Дональд выглядел так, словно спал в одежде. На нем был тот же скромный твидовый пиджак, теперь ужасно мятый, его галстук сполз набок, волосы в беспорядке свисали над глазами, вокруг которых появились темные круги, а подбородок сильно нуждался в бритве. Стройная фигура Берна выглядела безукоризненно, но в повороте его головы чувствовалась какая-то неуверенность.

— Привет, — проговорил Эллери, взяв свою трость. — Я как раз ухожу.

— Похоже, это уже вошло у вас в привычку, — заметил Берн без улыбки. Он смотрел на Эллери бесстрастным ледяным взглядом.

Эллери хотел что-то ответить, но заметил выражение глаз у Дональда и передумал.

— Заткнись, Феликс, — хрипло потребовал Дональд, выступив вперед. — Я рад, что вы здесь, Квин. Я хочу извиниться перед вами за скверную выходку моего отца вчера вечером.

— Пустяки, — быстро ответил Эллери. — Не стоит об этом говорить. Возможно, я получил то, чего заслуживал.

— Справедливость восторжествовала, — хмыкнул Берн. — Во всяком случае, это характеризует вас с лучшей стороны, Квин. — Он подчеркнуто повернулся к Джози. — Я заглянул к вам, мисс Темпл, чтобы обсудить заглавие вашей книги. Похоже, у Дональда появилась нелепая мысль воспользоваться одним из названий Перл Бак и предложить что-нибудь вроде «Троюродной сестры», «Сводного брата» или «Доброго дедушки». Тогда как я…

— Тогда как я, — спокойно ответила Джози, — нахожу, что вы довольно жалкая личность, мистер Берн.

По лицу Берна начала разливаться коричневая краска.

— Послушайте, вы…

— Вы прекрасно знаете, что у мистера Керка не было подобной мысли. И уж подавно ее не могло быть у меня. С тех пор как я познакомилась с вами, мистер Берн, вы ведете себя отвратительно и грубо. Если вы не силах держаться со мной по-джентльменски, я отказываюсь от какого бы то ни было обсуждения с вами моей книги!

— Джози! — воскликнул Керк. Он бросил взгляд на своего партнера. — Феликс, ради бога, какая муха тебя укусила?

— Нахальная дамочка, — с усмешкой пробормотал Берн.

— Никто не заставляет «Мандарин пресс» публиковать мою книгу, — продолжала Джози тем же спокойным и неторопливым тоном. — Я с удовольствием разорву с вами мой контракт, мистер Берн. Вы этого хотите?

Феликс Берн стоял совершенно неподвижно, только ровно дышала его грудная клетка и в зрачках блестел тусклый огонь. Во всей его фигуре было что-то тяжелое и упрямое; когда он заговорил, его голос напоминал застывший сироп.

— Чего я хочу… Если Дональд намерен издавать каждого, кто в умственном смысле едва вышел из пеленок и приносит нам сырые рукописи, скверно подражающие великим авторам, — что ж, я не возражаю. Именно поэтому «Мандарин пресс» так близок к… — Он остановился. Потом презрительно процедил сквозь зубы: — Я просмотрел ваш замечательный опус, мисс Темпл, пожертвовав ради этого своим сном. И думаю, что это полное дерьмо.

Она развернулась к нему спиной и отошла к окну. Эллери невозмутимо наблюдал за происходящим. Керк широко развел руками и опустил их снова; потом он шагнул к Берну и заявил осипшим голосом:

— Кончай это, Берн. Ты пьян. Я поговорю с тобой в офисе.

Берн облизал губы. Эллери вмешался:

— Прежде чем вы разыграете физическую часть этой драмы, джентльмены, прошу минутку внимания. Берн, почему вы опоздали вчера вечером?

Издатель не сводил глаз со своего партнера.

— Я спрашиваю вас, Берн, — повторил Эллери, — почему вы опоздали вчера вечером?

Берн медленно повернул голову, взглянул на Эллери с почти оскорбительным безразличием и рявкнул:

— Идите к черту!

В этот момент, когда Джози, дрожа от гнева, стояла у окна, Дональд бессильно сжимал кулаки, а Берн и Эллери мерили друг друга взглядами, откуда-то из внутренних покоев номера донесся надтреснутый старческий голос:

— Помогите! Меня ограбили! На помощь!

* * *

Эллери поспешил мимо опешившего Хаббла через столовую и чьи-то спальни в рабочий кабинет доктора Керка. Джози и Дональд не отставали от него. Берн куда-то исчез.

Доктор Керк стоял посреди своей приведенной в беспорядок комнаты и раскачивался из стороны в сторону, схватившись одной рукой за спинку инвалидной коляски, а другой вцепившись в свои жесткие белые волосы. Увидев Эллери, он завопил:

— О! Это вы, Квин?! Меня ограбили!

— Что украли? — поинтересовался тот, быстро оглядываясь по сторонам.

— Отец! — воскликнул Дональд, подскочив к старику. — Сядь, так ты себя угробишь. Что случилось? Что у тебя украли? Кто тебя обворовал?

— Мои книги! — заревел старик с пунцовым лицом. — Мои книги! О, если я найду этого гнусного вора… — Он внезапно застонал и опустился в кресло.

Мисс Диверси осторожно заглянула в кабинет из коридора с бледным и испуганным лицом. Бросив быстрый взгляд на своего подопечного, она кинулась к нему на помощь. Он оттолкнул ее с такой силой, что она зашаталась и чуть не упала.

— Убирайся, гарпия! — крикнул старик. — Я сыт по горло вами, вашими упражнениями и вашим драгоценным доктором Анджини. Черт побери всех сиделок и докторов! Квин, Квин, ну что же вы! Не стойте здесь разинув рот, точно какой-нибудь туземец! Найдите негодяя, который украл мои книги.

— Я вовсе не разинул рот, — отозвался Эллери с кривой улыбкой. — Я просто жду, когда вы придете в себя и успокоитесь, мой любезный доктор. Если вы начнете вести себя разумно, возможно, мы сможем услышать от вас что-нибудь более определенное. Насколько я понял, у вас пропали какие-то книги. Почему вы думаете, что их украли?

— Детектив, — презрительно фыркнул старик. — Болван! Видите эту полку? — Он указал длинным кривым пальцем на одну из встроенных в стену полок, которая была наполовину пуста.

— Да, я ее заметил и путем сложных умозаключений пришел к выводу, что на этом месте хранились ваши драгоценные свитки. Может быть, вы все-таки будете выражаться более вразумительно, доктор, и ответите на мой вопрос?

— Почему я думаю, что их украли? — простонал доктор Керк, раскачивая головой из стороны в сторону, словно питон. — Боже, спаси меня от идиотов. Они пропали, разве вы не видите?

— Это не обязательно одно и то же, доктор. Когда вы обнаружили пропажу? Когда вы видели их в последний раз?

— Час назад. Сразу после завтрака. Потом я отправился в спальню, чтобы переодеться, и там эта… эта эскулапка, — он сверкнул взглядом на мисс Диверси, которая с бледным и подавленным видом стояла у дальней стены, — начала меня дергать и тормошить, треща без умолку, пока минуту назад я не вернулся сюда и не увидел, что их нет.

— А где были вы, мисс Диверси? — резко спросил Эллери.

В голосе сиделки звучали слезы:

— Он… он выгнал меня, сэр. Я пошла в офис… просто поговорить хоть с кем-нибудь, у кого есть нормальные человеческие чувства…

— Ясно. Доктор, вы не слышали какого-нибудь шума в этой комнате, когда одевались в спальне?

— Я? Слышал? Ничего!

— Он немного глуховат, — пробормотал Дональд Керк. — И не любит, когда ему об этом напоминают.

— Перестань шептаться, Дональд! Итак, мистер Квин?

Эллери пожал плечами:

— Я никогда не говорил, что обладаю ясновидением, доктор Керк. Какие книги у вас взяли?

— Мои комментарии к Пятикнижию!

— Ваши что?

— Невежда, — пробурчал старый джентльмен. — Иудейские книги, идиот, иудейские книги! Я посвятил последние пять лет жизни исследованием раввинских текстов, чтобы проверить одну теорию, которая утверждает, что…

— Иудейские книги, — медленно повторил Эллери. — Вы имеете в виду книги, написанные на иврите?

— Ну разумеется!

— И больше ничего?

— Нет. Слава богу, эти вандалы не взяли мои китайские манускрипты. Я совершенно не представляю…

— А, — отметил Эллери. — Китайские манускрипты? Да, конечно, вы же специалист по идеографическому письму. Теперь я вспомнил. Да, да, ваша филологическая слава дошла и до ушей простых смертных, доктор. Так-так… Значит, они пропали?

Эллери подошел к полкам и оглядел их. Но его глаза ничего не замечали. Они смотрели в глубь себя, и в них мерцал какой-то далекий свет.

— Не понимаю, зачем кому-то понадобилось украсть эти книги, — пробормотал Дональд, устало покачав головой. — Одна нелепость за другой! Вам это о чем-нибудь говорит, Квин?

Эллери медленно обернулся:

— Это говорит мне о многих вещах, старина, но пока довольно туманных. Кстати, доктор, ваши книги были очень ценными?

— Нисколько! Они не нужны никому, кроме ученых.

— Очень интересно… Видите ли, Керк, у иудейских книг есть одно замечательное свойство.

Доктор Керк невольно бросил на него заинтересованный взгляд. Джози Темпл спокойно смотрела на губы Эллери, но в то же время в ее лице читалось напряженное ожидание, словно она боялась тех слов, которые эти губы могли произнести.

— Замечательное? — в замешательстве спросил Керк.

— Вот именно. Дело в том, что иврит — не совсем обычный язык. Как в рукописном, так и в печатном варианте. На нем пишут наоборот.

— Наоборот? — выдохнула мисс Диверси. — О, сэр, это…

— На нем пишут, — повторил Эллери, — наоборот. И читают наоборот. И печатают тоже. То есть прямо противоположно тому, что происходит в романских языках. Это верно, доктор?

— Разумеется, верно! — фыркнул старый джентльмен. — Только почему вы говорите лишь о романских языках? И почему, ради семи тельцов Васана,[34] вас это так удивляет?

— Дело в том, — пояснил Эллери извиняющимся тоном, — что преступление было совершено тоже «наоборот».

— О небо, защити нас от невежественных мудрецов! — простонал доктор Керк. — И что из этого, черт возьми? Я хочу, чтобы мне вернули мои книги. К чертям ваши «наоборот»! — Он помолчал, потом в его впалых глазах неожиданно блеснул злобный огонек. — Послушайте, идиот, вы что же, хотите обвинить в этом абсурдном убийстве меня?

— Я никого не обвиняю, — возразил Эллери. — Но вы не можете отрицать, что в данных обстоятельствах это выглядит довольно странно.

— Не более странно, чем ваша шляпа, — проворчал доктор Керк. — Верните мне мои книги!

Эллери вздохнул и решительно взялся за трость.

— Прошу меня простить, доктор, но в настоящий момент я не вижу никакой возможности найти ваши фолианты. Вы можете позвонить моему отцу, инспектору Квину, в отделение полиции, и сообщить ему об этом происшествии… Мисс Темпл.

Она вздрогнула:

— Да, мистер Квин?

— Не могли бы вы уделить мне одну минуту?

Все следили за тем, как он вывел маленькую женщину в коридор и плотно закрыл за собой дверь.

— Почему вы не упомянули об этом раньше, о цветок лотоса?

— Не упомянула о чем, мистер Квин?

— О том, что я только что вспомнил сам. Почему вы не упомянули тот факт, что одним из самых ярких примеров «противоположности» во всей китайской культуре является не что иное, как китайский язык?

— Язык? А! — Она слабо улыбнулась. — Вы очень подозрительны, мистер Квин. Я просто об этом не подумала. Очевидно, вы хотите сказать, что, если не считать иврита, китайский — возможно, единственный язык, в котором слова пишутся наоборот, а кроме того, располагаются сверху вниз, вместо того чтобы писаться слева направо. Но что из этого следует?

— Ничего, кроме одного, — пробормотал Эллери. — Вы об этом не упомянули.

Она топнула ногой:

— О, вы ничем не лучше других! Или в этом воздухе есть что-то такое, что делает людей глупцами? Похоже, у всех, кроме Дональда Керка, развилось явное умопомешательство; и даже он… Ну и что с того, что я об этом не упомянула? Какое это может иметь значение? Вы же видели, что вор не украл китайских книг доктора Керка!

— Верно, — нахмурил брови Эллери, — и меня это беспокоит. Почему? Неувязка с убийственными последствиями. Или просто я делаю из слишком простой мухи слишком сложного слона? В любом случае над этим стоит подумать… Китай, Китай, Китай! Я начинаю жалеть, что у меня под рукой нет Чарли Чана,[35] чтобы прояснить все эти экзотические восточные тайны. Я в полном замешательстве. Все выглядит бессмысленным, абсолютно все. Это самое загадочное преступление в мире.

— Мне очень жаль, — проговорила Джози, опустив глаза, — что я ничем не могу вам помочь. Правда жаль.

— Хм, — протянул Эллери. — Что ж, спасибо, мисс Темпл. — Он сжал ее руку и похлопал по ней ладонью. — Все могло быть гораздо хуже. И, возможно, еще будет. Кто знает, какие сюрпризы «наоборот» ждут нас завтра!

Глава 9 Испорченная «Фучжоу»

На следующее утро Джуна, незаменимый слуга Квина, просунул в его спальню свое юное остроносое лицо с оливковым оттенком кожи.

— Как, мистер Эллери! — воскликнул он. — Я и не знал, что вы уже встали!

Его изумление было основано на богатом опыте, который в корне подрывал сегодняшний случай. Мистер Эллери Квин — который совсем не трудился и не прял, если не считать чисто умственной работы, — был не самым большим любителем ранних подъемов на земле, и обычно его худощавая фигура, распростертая в невинном сне поперек нижней части двухъярусной кровати, заставляла инспектора каждое утро взрываться, подобно терпеливому вулкану, глухими раскатами уговоров и увещеваний. Но сегодня в эту неслыханную рань — было десять часов утра — Эллери уже сидел на кровати в своей эпонжевой[36] пижаме, весь взъерошенный после сна, и, водрузив на нос пенсне, читал какую-то толстую книгу.

— Убери эту дурацкую ухмылку со своего лица, Джуна, — рассеянно велел Эллери, не отрывая глаз от страницы. — Разве человек не может встать пораньше?

Джуна нахмурился:

— Что вы читаете?

— Объемистый труд о китайских обычаях, неуч. Впрочем, не могу сказать, что она мне очень помогает. — Он отбросил книгу в сторону, зевнул и со вздохом наслаждения откинулся на подушки. — Принеси-ка мне гигантский тост и ведро кофе, Джуна.

— Вы бы лучше встали, — мрачно посоветовал тот.

— С какой стати мне вставать, мой юный друг? — пробормотал Эллери голосом, слегка приглушенным подушкой.

— С такой, что вас кое-кто хочет видеть.

Эллери резко выпрямился, и пенсне повисло у него за ухом.

— Сколько можно объяснять… Почему ты сразу не сказал об этом, варвар? Кто это? Давно он ждет?

Он вскочил с постели и схватил свой халат.

— Это мистер Макгауэн, и как вы догадались, что это «он»? — со сдержанным восхищением спросил Джуна, привалившись к косяку двери.

— Макгауэн? Странно, — пробормотал Эллери. — А, ты об этом… Все очень просто, мой несравненный Джуна. На свете существует всего два пола — если не считать некоторых особых отклонений от природы. Так что, по самым приблизительным подсчетам, шансы были пятьдесят на пятьдесят.

— Вы уж скажете, — возразил Джуна с недоверчивой улыбкой и исчез. Потом воплотился снова, опять просунул в комнату свою мальчишескую голову, сказал: «Кофе стоит на столе» — и исчез уже окончательно.

Выйдя в гостиную, Эллери увидел высокого Гленна Макгауэна, который беспокойно ходил взад-вперед около огня, трещавшего в камине.

— А, Квин, — резко остановился он. — Простите за вторжение. Я понятия не имел, что вытащу вас из постели.

Эллери беспечно покачал крупной головой:

— Пустяки. Вы оказали мне услугу, а о времени моего подъема я лучше умолчу. Не хотите составить мне компанию за завтраком, Макгауэн?

— Спасибо, я уже перекусил. Не хочу вас задерживать. Я лучше подожду.

— Полагаю, — усмехнулся Эллери, — вы знакомы с мыслью, которую епископ Хебер определил как «восьмое блаженство Свифта», хотя на самом деле она принадлежит Попу?

— Простите? — вытаращил глаза Макгауэн.

— Я сказал — Попу. Имеется в виду поэт Александр Поп. В своем письме Джону Гэю он написал: «Блажен тот, кто ничего не ждет, ибо он никогда не разочаруется». В общем, сегодня я не в том настроении, чтобы разбрасываться чужими дарами… С другой стороны, мне только сейчас стало ясно, что я умираю с голоду. Мы можем поговорить, пока я буду заливать горючее.

Эллери сел и взял апельсиновый сок, оставив Макгауэна стоять с полуоткрытым ртом. Он заметил, что в щели двери, ведущей на кухню, появился блестящий молодой глаз и с большим любопытством уставился на его посетителя.

— Вы уверены, что не хотите ко мне присоединиться?

— Вполне. — Макгауэн заколебался. — Вы… вы всегда так разговариваете перед завтраком, Квин?

Эллери улыбнулся и выпил сок.

— Прошу прощения. Дурная привычка.

Макгауэн снова начал расхаживать по комнате. Потом резко остановился и заявил:

— Я сожалею о том, что произошло вчера вечером, Квин. Доктор Керк непредсказуем. Уверяю вас, что Марселла и я… и все мы… чувствуем себя пристыженными его вчерашней выходкой. Разумеется, у старости есть свои права. Но этот человек — тиран. Кроме того, он не понимает необходимости провести официальное расследование…

— Все в порядке, — весело отозвался Квин, пережевывая тост. Больше он ничего не сказал, видимо предоставив вести разговор своему собеседнику.

— Ладно. — Макгауэн неожиданно покачал головой и сел в кресло у камина. — Наверно, вы спрашиваете себя, зачем я к вам явился?

Эллери поднял чашку:

— В конце концов, я тоже человек. Не могу сказать, что я ждал вашего визита.

Макгауэн невесело рассмеялся:

— Прежде всего я хотел лично принести вам свои извинения. Я считаю себя членом семьи Керк, поскольку мы с Марселлой… Впрочем, дело не в этом, Квин.

Эллери со вздохом откинулся в кресле и вытер губы салфеткой. Он предложил Макгауэну сигарету, от которой тот отказался, и закурил сам.

— Ну вот, так мир выглядит гораздо лучше, — констатировал Квин. — Итак, Макгауэн, я вас слушаю.

Некоторое время они молча холодно смотрели друг на друга. Потом Макгауэн начал рыться в своем внутреннем кармане.

— Никак не могу раскусить вас, Квин. У меня такое чувство, будто вы знаете гораздо больше, чем хотите показать…

— Я как кузнечик, — ответил Квин. — У меня защитная окраска. Это свойство необходимо в моей профессии, Макгауэн. — Он скосил глаза на кончик своей сигареты. — Вероятно, вы имеете в виду убийство?

— Да.

— Я ничего не знаю. Если уж на то пошло, — с грустью добавил Эллери, — я знаю даже меньше, чем ничего. Однако мне интересно, что знаете вы. — Макгауэн взглянул на него. — Нет, я не хочу перевести разговор на вас. Но вам наверняка что-то известно, и вы поступите очень мудро, разделив свое знание со мной. Во мне и так уже напихано столько секретов, что, если привязать их кому-нибудь на шею, они утянут беднягу на дно. Кроме того, я лицо неофициальное — вы сами понимаете, как удобно это положение. Я могу говорить только то, что хочу, и держать остальное при себе.

Макгауэн нервно потер подбородок.

— Не понимаю, о чем вы. По-вашему, я что-то скрываю? Смею заверить…

Эллери смерил его холодным взглядом. Потом снова сунул в рот сигарету и с задумчивым видом затянулся.

— Боже, боже. Кажется, я потерял свою хватку. Что ж, Макгауэн, говорите, что у вас на уме — или, скорее, что у вас в руке?

Макгауэн раскрыл большой кулак, и Эллери увидел на его широкой ладони маленький кожаный предмет, похожий на футляр для визитных карточек.

— Вот, — сказал он.

— Я вижу какой-то футляр, из кожи или кожзаменителя. К сожалению, у меня нет рентгеновских лучей. Дайте взглянуть поближе.

Но Макгауэн, не выпуская из рук футляра и не поднимая от него глаз, ответил:

— Я только что это купил — то, что лежит в футляре. Нечто ценное. Разумеется, это только совпадение, но я чувствую, что у меня могут быть проблемы и даже неприятности, хотя, уверяю вас, я совершенно не виноват ни в чем, что… — Эллери смотрел на него немигающим взглядом. Макгауэн вел себя очень нервно. — Мне совершенно нечего скрывать, но, если я умолчу об этом обстоятельстве, боюсь, кто-нибудь из полиции может о нем узнать. А это будет неловко и очень неприятно. Поэтому…

— Думаю, осмотра все-таки не избежать, — заметил Эллери. — О чем вы говорите, Макгауэн?

Макгауэн протянул ему кожаный футляр.

Эллери с любопытством повертел его в руках, всем своим видом демонстрируя сдержанность и отстраненность, которые воспитали в нем многие годы, проведенные за изучением самых странных предметов. Футляр был из чистого сафьяна, черного цвета, и застегивался, похоже, на простой замок с пружинной защелкой. Он нажал на маленькую кнопку, и крышка откинулась. Внутри футляра на атласной подкладке лежал прямоугольный конверт из плотного молочно-белого пергамина. А в конверте завернутая в прозрачный чехольчик лежала почтовая марка.

Макгауэн молча достал никелированные щипцы и протянул их Эллери. Эллери открыл конверт и с помощью щипцов довольно неуклюже извлек из него чехольчик. Марка была отчетливо видна сквозь целлофан. Она была очень крупной, больше в ширину, чем в высоту, и аккуратно перфорирована по всем четырем краям. Кайма имела охряно-желтый цвет, а нижняя часть прямоугольника изображала китайскую цветочную гирлянду. В двух нижних углах указывалось достоинство марки — 1 доллар. В верхней части рамки толстыми, охряного оттенка прописными буквами стояло слово «Фучжоу».

Но внутри рамки, там, где, даже на искушенный взгляд Эллери, должно было находиться какое-то изображение или картинка другого цвета, не было ничего. Просто чистый белый квадрат бумаги.

— Забавно, правда? — пробормотал Эллери. — Я не филателист, но мне ни разу не приходилось видеть или даже слышать о марке, где в самом центре находится пустое место. Что это значит, Макгауэн?

— Поднесите ее к свету, — спокойно посоветовал Макгауэн.

Эллери бросил на него быстрый взгляд и повиновался. Он сразу увидел на тонкой бумаге очаровательную маленькую сцену, набросанную в черно-белых тонах. На переднем плане находилось длинное церемониальное каноэ — или что-то в этом роде, — в котором сидело множество китайцев; а на заднем плане виднелась гавань — судя по надписи наверху, это был порт Фучжоу.

— Поразительно, — отметил он. — Просто поразительно. — Он бросил на Макгауэна еще один быстрый взгляд и заметил, что в глазах его что-то блеснуло.

Макгауэн добавил тем же спокойным голосом:

— Переверните марку наоборот.

Эллери так и поступил. В следующий момент, хотя это было невероятно, он увидел ту же самую сцену с гаванью, ярко напечатанную на обратной стороне марки. Сверху она была измазана высохшим и потрескавшимся клеем.

— Наоборот? — спросил он медленно. — Конечно. Наоборот.

Макгауэн взял щипцы с зажатым в них чехольчиком и убрал марку обратно в конверт.

— Удивительно, не правда ли? — поинтересовался он приглушенным голосом. — Насколько я знаю, это единственная ошибка такого рода во всей истории филателии. О подобных раритетах мечтают все коллекционеры.

— Наоборот? — снова повторил Эллери, словно задавал сам себе вопрос, ответ на который выглядел слишком простым, чтобы быть правдой. Он откинулся в кресле и затянулся сигаретой, полузакрыв глаза. — Так-так! Весьма плодотворный визит, Макгауэн. Каким образом могла произойти такая ошибка?

Макгауэн захлопнул крышку и с небрежным видом сунул футляр назад в карман.

— Как видите, это марка двухцветная. Мы называем такие «биколор». Например, охра и черный цвет. Это означает, что лист с марками — вы, конечно, знаете, что их выпускают листами, а не печатают по отдельности, — должен был пройти через печатный цвет дважды.

Эллери кивнул:

— Один раз для охры, и один раз для черного. Понятно.

— Отсюда уже нетрудно заключить, что произошло в нашем случае. После того как напечатали и высушили охряную половину, что-то пошло не так. Вместо того чтобы положить лист лицевой стороной кверху, невнимательный печатник пустил его лицом вниз. Вследствие этого черное изображение появилось на задней, а не на лицевой части марки.

— Однако существует и государственный контроль, черт возьми! Наши почтовые власти весьма строги, не правда ли? Я все-таки не понимаю, как такую марку могли пустить в обращение. Я всегда считал, что в подобных случаях все испорченные листы выбраковывают и уничтожают.

— Обычно так и делают, но иногда один или два листа все же выходят в оборот — либо по ошибке служащих, либо потому, что кто-то из официальных лиц нарочно крадет их для того, чтобы распространять среди филателистов. Например, американские двадцатичетырехцентовые почтовые марки с перевернутым изображением просто ускользнули от внимания инспекторов. Что касается этой «Фучжоу»… — Макгауэн покачал головой. — Я не могу вам сказать, что произошло на самом деле. Но марка существует.

— Вижу, — откликнулся Эллери, и некоторое время молчание в комнате нарушала только оживленная деятельность Джуны, который мыл на кухне посуду, оставшуюся от завтрака. — Значит, вы пришли ко мне для того, чтобы сообщить о вашей покупке, Макгауэн? Испугались принципа «наоборот»?

— Я ничего не боюсь, — сухо ответил Макгауэн, и Эллери, посмотрев на его холодные глаза и крепкий подбородок, готов был в это поверить. — С другой стороны, я хитрый шотландец, Квин, и совсем не хочу, чтобы меня поймали со спущенными штанами в какой-нибудь… — Он не закончил. Потом заговорил более беспечным тоном: — Эта марка «Фучжоу» — то, что мы называем «местной» серией. Город Фучжоу входил в число «открытых портов»,[37] но при этом выпускал почтовые марки для собственных нужд. Я специализируюсь по «местным» сериям и собираю только их. «Местные» могут быть в любой стране — Соединенных Штатах, Швеции, Швейцарии…

— Скажите, — пробормотал Эллери, — а об этой марке было что-нибудь слышно раньше? Или вы наткнулись на вещь, о которой даже не подозревали?

— Нет-нет. Среди экспертов уже много лет знают об ошибке печатника, которая произошла при выпуске этих марок, однако все считали, что испорченные листы были целиком уничтожены властями Фучжоу. Это первый экземпляр, который я увидел.

— А как вы на него вышли, если не секрет?

— Это довольно необычная история, — пояснил Макгауэн, нахмурив брови. — Вы когда-нибудь слышали о человеке по фамилии Варджян?

— Варджян. Армянин? Нет, не слышал.

— Да, он армянин; среди этих ребят много армян. Так вот, Варджян — один из самых известных торговцев марками в Нью-Йорке. Сегодня утром, очень рано, он позвонил мне домой и попросил немедленно прийти к нему в офис, заметив, что хочет показать мне нечто такое, что меня наверняка заинтересует. А у меня на этой неделе, как назло, не было ни одной покупки — я ничего не мог найти; да еще это убийство, от которого остался такой тяжелый осадок… В общем, я решил, что могу позволить себе небольшой кутеж. — Макгауэн пожал плечами. — Я знал, что Варджян не стал бы меня приглашать, если бы у него не было действительно качественной вещи. Он всегда присматривает для меня что-нибудь из «местных»; не так много коллекционеров собирают такие серии, и они всегда довольно редки. — Он откинулся назад и скрестил руки на широкой груди.

— Полагаю, что-то подобное случалось и раньше?

— О да. Так вот, Варджян показал мне «Фучжоу». И сказал, что, возможно, эта марка входила в целый лист, ускользнувший от внимания контролеров, или ее тайком вынес человек, понимавший, какую ценность будет иметь такой необычный раритет. Многие годы о ней ничего не слышали — хотя марка, несомненно, старая, ее выпустили еще во времена «открытых портов» в провинции Фукиен, — и тут вдруг она выплыла наверх. Варджян выставил ее на продажу.

— Продолжайте, — попросил Эллери. — Если не считать совпадения между ошибкой, допущенной при печати этой марки, и принципом «наоборот» — хотя, надо признать, что это выглядит достаточно настораживающе, — я не вижу в этом ничего странного… пока.

— В самом деле? — Макгауэн потер свой нос. — Ну, не знаю. Понимаете…

— Она настоящая? Никаких фальшивок или чего-то в этом роде? Мне кажется, не так уж трудно подделать такую марку.

— Господи, конечно нет, — с улыбкой ответил Макгауэн. — В ее подлинности нет сомнений. У исходных форм, с которых печатаются марки, всегда есть масса незначительных, но характерных признаков. Я все проверил и убедился, что на марке «Фучжоу» присутствуют все необходимые признаки, которые практически нельзя подделать. Я не говорю уже о том, что ее аутентичность засвидетельствовал сам Варджян, а он эксперт. Бумага, рисунок, точки перфорации… нет, все в порядке, уверяю вас. Это не подделка.

— В таком случае, — спросил Эллери, — что вас беспокоит?

— Прежний хозяин марки.

— Хозяин?

Макгауэн встал и подошел к камину.

— Тут есть нечто странное. Само собой, я захотел узнать, где Варджян нашел эту марку. Часто имя владельца, продающего редкий экземпляр, свидетельствуете его подлинности не меньше, чем подробная экспертиза. И представьте — Варджян мне не ответил!

— Вот как… — задумчиво протянул Эллери.

— Понимаете? Он ни словом не обмолвился насчет того, откуда у него марка. Отговорился тем, что не может этого сказать.

— У вас сложилась впечатление, что он сам не знает, кто владелец, или знает, но не хочет говорить?

— Конечно знает. У меня такое чувство, словно он работает на кого-то в качестве агента. И мне это не нравится.

— Почему?

Макгауэн обернулся, и его черная фигура резко проступила на фоне огня.

— Сам не знаю почему, — медленно проговорил он, — но мне это не нравится. Тут что-то нечисто…

— Вы думаете, — спросил Эллери, — что ее кто-то украл? Это вас беспокоит?

— Нет-нет. На Варджяна можно положиться, а он сказал мне, что марка не украдена, — я прямо спросил его об этом. У него был даже оскорбленный вид. Я уверен, что он говорил правду. Варджян спросил, зачем мне надо знать происхождение марки — раньше, сказал он, я не был так «разборчив». Это его собственное слово! Само это замечание в его устах звучало довольно странно — словно он нарочно хотел меня задеть. Но потом я подумал, что, скорее всего, его просто возмутило, когда я подверг сомнению его репутацию… Он позвонил мне первому, потому что, как он объяснил, я самый большой коллекционер «местных» серий, каких он знает.

— Хотел бы я сказать, что вижу в этом какой-то смысл, — хмуро пробормотал Эллери. Потом с улыбкой взглянул на Макгауэна. — Хотел бы, но не могу.

— Возможно, я слишком мнителен, — согласился Макгауэн, пожав плечами. — Мне хочется перестраховаться. Но вы должны понять мое положение. Тут есть что-то… вроде того чертового убийства, где все было перевернуто «наоборот»… — Он сдвинул брови. — В этом деле была и еще одна странность.

— Похоже, сегодня вам выпал трудный день! — рассмеялся Эллери. — Или вы всегда так осторожны? Что случилось?

— Прежде всего вы должны понять характер Варджяна. Я уже сказал, что на него можно положиться, но, что ни говори, он все-таки армянин и торгашество у него в крови. Покупка у Варджяна — это особый разговор. Он всегда заламывает немыслимую цену, и с ним надо держать ухо востро. Не было случая, когда я не выторговал бы у него значительную сумму. Но на этот раз он назвал свою цену и наотрез отказался сбавить хоть цент. И мне пришлось заплатить столько, сколько он потребовал.

— Что ж, — заметил Эллери, — тогда все понятно. Если то, что вы говорите, правда, можно не сомневаться, что он действовал в интересах какого-то человека, который заранее назначил для своей марки фиксированную цену: плюс, надо полагать, некоторые комиссионные.

— Вы действительно так думаете?

— Я в этом уверен.

— Ладно, — вздохнул Макгауэн, — возможно, я стал слишком нервным для этого бизнеса. Но мне хотелось кому-нибудь об этом рассказать. Теперь я вне подозрений?

— Для меня — да, — искренне ответил Эллери. Он встал и погасил сигарету в пепельнице. — Кстати, вы не могли бы представить меня этому Варджяну, Макгауэн? Возможно, он мне пригодится.

— Значит, вы все-таки думаете…

Эллери пожал плечами:

— В вашем рассказе мне не понравилось только одно — сам факт совпадения. А я терпеть не могу совпадений.

* * *

Заведение Авдо Варджяна, как выяснил Эллери, находилось на Восточной Сорок пятой улице в маленьком магазинчике с пыльными окнами, заваленными альбомами для почтовых марок. Войдя внутрь, они попали в узкое помещение с обшарпанным прилавком, накрытым толстым стеклом, под которым лежали листы с оцененными марками. В глубине стоял старомодный железный сейф.

Варджян оказался высоким и худым мужчиной с острыми чертами смуглого лица и красивыми черными глазами, блестевшими из-под длинных ресниц. В его жестах было что-то стремительное и властное, а пальцы казались тонкими и ловкими, как у художника. Когда они вошли, он стоял за прилавком и занимался с каким-то старым потрепанным мужчиной, который то и дело сверялся со своим блокнотом и называл марки по номерам. Бросив острый взгляд на Макгауэна, он произнес:

— А, мистер Макгауэн, что-нибудь не так? — потом, искоса глянув на Эллери, снова повернулся к посетителю.

— О нет, — натянуто ответил Макгауэн. — Просто решил зайти, чтобы представить моего друга. Мы подождем, пока вы не освободитесь.

— Хорошо, — согласился Варджян и продолжил разговаривать с потрепанным мужчиной.

Эллери внимательно следил за тем, как Варджян общался с покупателем. Щипцы он держал в руках так, словно они были живыми. Было одно удовольствие смотреть, как искусно он оттягивал прозрачную ленту, крепившую в альбоме марки, все его движения были легки и уверенны. В нем чувствовалось что-то характерное, словно его вместе со всей обстановкой перенесли сюда из какого-нибудь романа Диккенса. Магазин, продавец, почтовые марки источали тот заплесневелый запах, который с ностальгическим вздохом представляют себе читатели «Лавки древностей». Очарованный Эллери с интересом наблюдал за тем, как маленькие разноцветные квадратики ныряют в кармашки альбомов.

Макгауэн слонялся по магазину и невидящим взглядом смотрел на картонные листы с дешевыми марками.

Потом потрепанный мужчина вытащилчетыре двадцатидолларовых банкнота из своего бумажника — больше похожего на дорожную сумку, в которой странники носят хлеб и сыр, — получил сдачу из нескольких мелких купюр и серебра и вышел из магазина с купленными марками в кармане и отсутствующей улыбкой на губах.

— Да, мистер Макгауэн? — мягко спросил Варджян, когда затих звон колокольчика, висевшего по старой моде у двери.

— О! — Макгауэн слегка побледнел. — Познакомьтесь с мистером Эллери Квином.

Варджян устремил на Эллери черные блестящие глаза.

— Мистер Эллери Квин? Вот как. Вы коллекционер, мистер Квин?

— Я собираю, но только не марки, — беспечно ответил Эллери.

— Да? Может быть, монеты?

— Нет, не монеты. Я собираю странные факты, мистер Варджян.

Блеск черных глаз прикрыли полуопустившиеся веки.

— Странные факты? — Варджян улыбнулся. — Боюсь, я не совсем вас понимаю, мистер Квин.

— Что ж, — весело откликнулся Эллери, — прежде всего надо отличать одни странные факты от других. Сегодня утром я ищу очень странные факты. Готов поспорить, что они станут ценнейшими экземплярами в моей коллекции.

Варджян показал ослепительно белые зубы.

— Ваш друг, мистер Макгауэн, шутит надо мной.

Макгауэн вспыхнул:

— Я…

— Я никогда еще не был так серьезен, — резко ответил Эллери, перегнувшись через прилавок и посмотрев прямо в блестящие глаза продавца. — Скажите, Варджян, в чьих интересах вы действовали сегодня утром, продав мистеру Макгауэну марку «Фучжоу»?

Варджян некоторое время молча выдерживал его взгляд, потом расслабился и вздохнул.

— Никогда бы не подумал, — произнес он с упреком, — что вы способны на такой поступок, мистер Макгауэн. Кажется, мы оба согласились с тем, что это конфиденциальная покупка.

— Вы должны рассказать мистеру Квину, — возразил Макгауэн резким тоном, все еще с краской на щеках.

— Почему, — мягко осведомился армянин, — я должен что-то рассказывать вашему мистеру Квину?

— Потому, — небрежно ответил Эллери, — что я расследую убийство, месье Варджян, и у меня есть основания полагать, что марка «Фучжоу» связана с этим делом.

У продавца перехватило дыхание, и в его глазах вспыхнула тревога.

— Убийство, — выдохнул он. — Конечно, вы… Какое убийство?

— Не тяните время, — посоветовал Эллери. — Вы что, не читаете газет? Убийство неопознанного мужчины на двадцать втором этаже отеля «Чэнселор».

— «Чэнселор». — Варджян покусал свои темные губы. — Но я ничего не знал… Я не читаю газет. — Нащупав стоявший за прилавком стул, он сел и пробормотал: — Да, в этом деле я выступил как посредник. Меня просили не разглашать личности человека, который… на которого я работал.

Макгауэн поставил кулаки на прилавок и крикнул:

— Варджян, черт возьми, кто это?

— Тише, тише, — вмешался Эллери. — Не надо прибегать к насилию, Макгауэн. Я уверен, мистер Варджян и так готов нам все рассказать. Не правда ли?

— Я вам скажу, — хмуро ответил армянин. — Я могу объяснить, почему позвонил сначала вам, Макгауэн. Убийство… — Он передернул плечами. — Мой… этот человек сказал мне, — армянин облизал губы, — чтобы я предложил эту марку именно вам.

У Макгауэна отвисла челюсть.

— Вы хотите сказать, — прошипел он, — что этим утром продали мне «Фучжоу» по особому указанию? Вы должны были продать ее только мне?

— Да.

— Кто это был, Варджян? — мягко спросил Эллери.

— Я… — Варджян остановился. Его черные глаза смотрели на них умоляющим взглядом.

— Говори, черт тебя подери! — взревел Макгауэн, бросившись вперед. Он схватил огромной рукой армянина за пиджак и встряхнул так, что голова у него дернулась, а смуглое лицо стало зеленоватым.

— Прекратите, Макгауэн, — резко потребовал Эллери. — Довольно, говорю вам!

Макгауэн, тяжело дыша, неохотно ослабил хватку. Варджян глубоко вздохнул и перевел испуганный взгляд с одного на другого.

— Ну? — рявкнул Макгауэн.

— Видите ли, — промямлил армянин, страдальчески вращая глазами, — это один из самых крупных в мире коллекционеров, специализирующихся по…

— По Китаю, — неожиданно закончил за него Эллери. — Ну конечно. «Фучжоу», Китай.

— Да. По Китаю. Видите ли… он…

— Кто это? — заорал Макгауэн страшным голосом.

Варджян развел руками, всем своим видом показывая, что не может больше сопротивляться.

— Мне очень жаль, но я… Это был ваш друг, мистер Дональд Керк.

Глава 10 Странный похититель

У Макгауэна был совершенно убитый вид. Всю обратную дорогу от Варджяна к отелю «Чэнселор» он сидел, бледный и безмолвный, откинувшись на сиденье такси.

Эллери тоже молчал, но его сдвинутые брови говорили о глубоком размышлении.

— Керк, — пробормотал он наконец. — Хм. Некоторые вещи плохо поддаются объяснению. Обычно поступки людей основаны на заурядной психологии. Люди действуют, подчиняясь своим внутренним импульсам. Можно просто смотреть по сторонам и оценивать физиологические возможности окружающих тебя марионеток. Но Керк… Невероятно!

— Я не могу этого понять, — произнес Макгауэн тихим и унылым голосом. — Здесь должна быть какая-то ошибка, Квин. Чтобы Дональд мог сделать такую вещь… и со мной! Это немыслимо. Совсем не в его характере. Подставить меня под удар… Вы знаете, Квин, я его лучший друг, может быть, единственный его настоящий друг на всем свете. Я женюсь на его сестре, которую он любит. Даже если он разозлился на меня или хотел мне за что-то отомстить, он не может причинить вреда мне, не причинив его и ей. Ужасно. Я просто не могу этого понять.

— Нам остается только ждать, — задумчиво ответил Эллери. — Все это действительно очень странно. Кстати, Макгауэн, как могло получиться, что вы не знали о марке «Фучжоу» в его коллекции? Я думал, у вас нет секретов.

— Дональд всегда был неразговорчив, когда дело касалось марок, особенно со мной. В каком-то смысле мы соперники, и это не первый случай, когда друзья делятся всем, кроме личных увлечений. Обычно мы везде бываем вместе — так, по крайней мере, было, пока я не посватался к Марселле, — но только не на аукционах и не у торговцев марками… Разумеется, будучи сам коллекционером, я стараюсь не лезть в его тайны. Время от времени он или Осборн показывают мне какой-нибудь ценный экземпляр. Но я никогда не видел эту марку раньше. Подобный раритет из «местной» серии…

Он замолчал так резко, что Эллери взглянул на него с острым интересом:

— Да? Вы хотели сказать…

— А? Нет, ничего.

— Про ничего скажите моей бабушке, как говорит мой дорогой Реджи. Что странного в том, что у Дональда была марка из «местной» серии? Ведь она китайская, а он специализируется по Китаю?

— Да, но… До сих пор у него не было ни одной, насколько мне известно, — пробормотал Макгауэн. — Я просто уверен, что не было.

— Господи, но почему же ему не иметь такую марку, если она китайская?

— Вы не понимаете, — раздраженно пробурчал Макгауэн. — Если не считать коллекционеров, собирающих марки Соединенных Штатов, мало кто из специалистов — не важно, по какой стране, — занимается сериями «местных». Они не считаются настоящим предметом филателии. Пожалуй, я неудачно выразился. Я хочу сказать, что фактически в каждой стране был период, когда единая национальная почтовая сеть еще не сформировалась, и марки выпускали местные власти — области, коммуны, города, — каждая свои. Большинство американских собирателей не считают такие издания объектами филателии. Им нужны марки, которые выпускались и использовались в национальном масштабе, то есть во всей стране. Керк поступает как все: он собирает только то, что выпускала национальная почта Китая. Я же один из тех безумцев, кому нужно что-нибудь особенное: я коллекционирую «местные» серии по любым странам. Обычные выпуски меня не интересуют. «Фучжоу» относится к «местным» — были такие открытые китайские порты, которые выпускали собственные марки. Но вот откуда, — лицо Макгауэна потемнело, — откуда у Дональда могла оказаться «местная» «Фучжоу»?

На некоторое время воцарилось молчание, пока такси прокладывало дорогу между столбами на Шестой авеню. Потом Эллери спросил:

— Кстати, какова ценность этой «Фучжоу»?

— Ценность? — повторил Макгауэн отсутствующим тоном. — Зависит от обстоятельств. В случае раритетов цены могут сильно меняться, с учетом того, за сколько они были проданы в последний раз. Знаменитая «Британская Гвиана 1856 года», одноцентовая пурпуровая марка, помещенная в каталоге Скотта под номером тринадцать — сейчас она, если не ошибаюсь, принадлежит Артуру Хинду, — оценивается в тридцать две с половиной тысячи долларов. Быть может, память меня подводит, но она обошлась Хинду примерно в эту сумму. По каталогу марка стоит пятьдесят тысяч, но это ничего не значит. Она стоит тридцать две с половиной тысячи, потому что столько Хинд заплатил на нее на аукционе Феррари в Париже… «Фучжоу» я купил за десять тысяч долларов.

— Десять тысяч долларов! — Эллери присвистнул. — Но вы не знаете, какова ее настоящая цена, потому что раньше никто о ней не слышал. Тогда как вы могли…

— Эту цифру назвал мне Варджян, и назвал как окончательную, поэтому я выписал ему чек на эту сумму. Цена приличная, но марка стоит таких денег. Насколько я знаю, это единственный экземпляр, кроме того, ошибка, допущенная при печати, довольно необычна, поэтому вполне может быть, что, если завтра я выставлю ее на аукцион, она принесет мне прибыль.

— Значит, вы в любом случае не проиграли, — пробормотал Квин. — Керк не хотел вас обмануть, если это может вас утешить… Мы приехали.

* * *

Раздеваясь в прихожей в апартаментах Керка, они услышали из гостиной голос Дональда:

— Джози… Я хочу вам что-то сказать… о чем-то спросить.

— Да? — отозвалась Джози мягким голосом.

— Я хочу, чтобы вы знали, — быстро и горячо заговорил Керк, — я действительно считаю, что вы написали прекрасную, замечательную книгу. Не обращайте внимания на Феликса. Он бывает раздражителен, это грубый, циничный человек, а когда он выпьет, то просто не отвечает за свои слова. Я не принял вашу рукопись только… только из-за вас.

— Благодарю вас, сэр, — ответила Джози, не меняя мягкой интонации.

— Я хотел сказать… что причина совсем не та, какая обычно бывает в таких случаях. Мне действительно нужна эта книга…

— Но не нужна я, мистер Дональд Керк?

— Джози! — Похоже, что-то произошло, потому что через мгновение он продолжил напряженным голосом: — Не слушайте, что говорит Феликс. Даже если мы не сможем продать тысячу экземпляров, это будет прекрасная книга, Джози. Если…

— Если вы не сможете продать тысячу экземпляров, мистер Дональд Керк, — спокойно заметал она, — я вернусь в Китай более умудренной, но более несчастной женщиной. Я представляла себе тираж в сотню тысяч… Однако вы что-то хотели мне сказать?

Макгауэн чувствовал себя неловко, а Эллери пожал плечами. Они оба хотели шумно войти в комнату, но в следующий момент остановились. Потому что Керк заговорил странным, задыхающимся голосом:

— Я в вас по уши влюбился, черт возьми! Никогда не думал, что такое возможно. Что какая-нибудь женщина заставит меня потерять голову…

— Даже если эта женщина, — спросила она холодным тоном, в котором слышалась чуть заметная дрожь, — Ирен Левис?

Наступило молчание, и Эллери и Макгауэн, переглянувшись, одновременно громко прочистили горло и вошли в гостиную.

Керк стоял посреди комнаты, опустив плечи. Джози с напряженным видом сидела в кресле, на ее губах застыла натянутая улыбка. Они оба вздрогнули, и Керк торопливо заговорил:

— А, здравствуйте, здравствуйте. Я не думал, что это вы. Вы пришли вместе? Вот и хорошо. Садитесь, Квин, садитесь. Ты уже видел Марселлу, Гленн?

— Марселлу? — тяжело повторил Макгауэн. — Нет, не видел. Доброе утро, мисс Темпл.

— Доброе утро, — пробормотала она, опустив глаза. Белоснежная кожа на ее шее стала ярко-красной.

— Марселла куда-то вышла. Скоро должна вернуться. Вечно она где-то бродит, эта Селла, — быстро заговорил Керк, беспокойно расхаживая по комнате. — Ну как, Квин? Есть какие-нибудь новости? Хотите устроить еще одни допрос?

Эллери сел и с судейским видом водрузил на нос пенсне.

— Я должен задать вам один очень серьезный вопрос, Керк.

Джози поспешно поднялась:

— Боюсь, мне придется оставить вас одних. Прошу меня извинить…

— Вопрос? — эхом откликнулся Керк. Его лицо посерело.

— Мисс Темпл, — серьезным тоном заметил Эллери, — думаю, вам лучше остаться.

Не возразив ни словом, она вернулась на место.

— Какой вопрос? — поинтересовался Керк, облизывая губы.

Макгауэн молча встал у окна, глядя на улицу и повернувшись к ним широкой мрачной спиной.

— Почему, — спросил Эллери, — вы поручили торговцу по имени Авдо Варджян продать вашему другу Гленну Макгауэну редкую марку из «местной» серии, выпущенную в городе «Фучжоу»?

Высокий молодой человек опустился в кресло и, не глядя ни на кого из присутствовавших в комнате, произнес надтреснутым голосом:

— Потому что я болван.

— Не слишком содержательный ответ, — сухо заметил Эллери. Потом его глаза сузились, и он с удивлением увидел выражение лица мисс Темпл.

В ее спокойных миловидных чертах застыло глубокое изумление: можно было подумать, что она буквально не верит своим ушам. Джози Темпл смотрела на издателя широко раскрытыми глазами.

— Гленн, — невнятно пробормотал Керк. Макгауэн, не отворачиваясь от окна, хрипло отозвался:

— Да?

— Я не думал, что ты все узнаешь. Это не имело большого значения. Просто у меня была марка, и я решил, что… Черт, Гленн, просто я хотел, чтобы эту марку получил ты, а не кто-нибудь другой. Ты же понимаешь.

Макгауэн медленно развернулся на каблуках и смерил его холодным взглядом.

— А на тот факт, что она напечатана задом наперед, ты, конечно, не обратил внимания, — проговорил он с горечью.

— Не будем горячиться, — спокойно предложил Эллери. — Дайте мне разобраться с этим, Макгауэн. Керк! Ваши деловые отношения меня не касаются, и, если в них есть какие-то особенные нюансы, связанные с характером вашей деятельности, это не мое дело. Но марка «Фучжоу» напечатана наоборот, и это возвращает нас к тому же самому странному и загадочному принципу, с которым мы имеем дело в последнее время. А это уже мое дело.

— Наоборот, — пробормотала мисс Темпл, приложив ладонь к губам и продолжая смотреть на Дональда Керка.

Эллери мог бы поклясться, что в глазах Дональда промелькнул ужас. Или ему это показалось? Он быстро глянул на Макгауэна, но тот уже снова повернулся к окну, и в силуэте его спины было что-то гневное и упрямое.

— Но я не… — начал было Керк и замер, оцепенев.

— Видите ли, дружище, — продолжил Эллери, — вы должны объяснить нам две вещи: почему вы решили продать «Фучжоу» именно сейчас и таким секретным способом, а главное, откуда она у вас.

Наступило молчание, и в прихожей раздались шаги Хаббла, который, проходя мимо двери, с неприкрытым любопытством бросил взгляд в гостиную.

Потом Керк произнес:

— Я так и думал, что все выйдет наружу. — В его вялом голосе звучала безнадежность. — Поэтому и говорю, что поступил как болван. Но я никак не ожидал…

Он порывисто спрятал лицо в ладонях. При виде его мальчишеского отчаяния на лице мисс Темпл разлилась чудесная мягкость. Керк поднял измученный взгляд.

— Гленн кое-что знает о моем положении. Вряд ли можно об этом догадаться, глядя на мои апартаменты и на то, как мы живем. Это касается и вас, Джози. Наверно, мне следовало давно об этом рассказать… В общем, сейчас у меня довольно трудная финансовая ситуация.

Мисс Темпл не произнесла ни слова.

— Вот как, — констатировал Эллери. Потом весело добавил: — Ну что ж! Это не самая редкая вещь в наши трудные дни, Керк. Проблемы с «Мандарином»?

— Положение довольно скверное. Кредиты, проценты, старые контракты, которые книжные магазины разрывают один за другим… — Дональд покачал головой. — Мы задолжали огромные суммы. Я уже давно вложил в дело все свои наличные, пытаясь спасти издательство. Берн, конечно, не в счет: не знаю, на что он тратит свои деньги, но у него их никогда нет. Так не может продолжаться вечно; ситуация в конце концов наладится, и тогда мы снова будем на коне, потому что у нас солидный список авторов, главным образом благодаря гениальному нюху Берна, который умеет находить бестселлеры. Но пока… — Он пожал плечами, вся его фигура выражала глубокое отчаяние.

— Как насчет марки? — мягко напомнил Эллери.

— В последние дни мне пришлось продать несколько вещей из коллекции. В конце концов дело дошло и до этой…

Макгауэн развернулся, и в его голосе послышался металл:

— Я все это понимаю, Дональд, но я по-прежнему не могу понять, почему надо было устраивать из этого какую-то тайну. Господи, Дональд, почему ты просто не пришел ко мне?

— Еще раз? — лаконично спросил Керк.

Макгауэн прикусил губу.

— Мне кажется, нет никакой необходимости об этом… вспоминать, Дональд. Я не имел в виду…

— А я как раз об этом. — Керк встал и повернулся к ним лицом. — Было время, Квин, — раз уж теперь я хочу очистить свою совесть и окончательно все прояснить, — было время, когда я обращался к Гленну насчет денег. Так сказать, за материальной помощью. У отца нет своих денег, и он ничего не знает. Я не хотел его беспокоить насчет… насчет положения, в которое попал. Мое собственное состояние сократилось до таких размеров, что из него уже не выжмешь никаких наличных. Основная его часть заморожена в неликвидных активах. Это самые замороженные активы, какие я только знаю. — Он невесело улыбнулся. — Поэтому… я брал взаймы у Гленна, который был более чем щедр. В этом не было ничего плохого, хотя я тысячу раз хотел, чтобы обстоятельства не принуждали меня к таким вещам. Разумеется, Гленн прекрасно знал о моих проблемах… Но расходы чудовищные, Квин, просто чудовищные. Неожиданно мне понадобилась крупная сумма денег — для разных вещей. — Его глаза были полузакрыты. — «Фучжоу» была самой дорогой маркой в моей коллекции, как это ни странно. Я почувствовал, что не могу в открытую предложить ее Гленну, потому что и так уже должен ему кучу денег, а мне требовались наличные. Поэтому я попросил Варджяна продать ее Гленну без разглашения имени продавца: мне действительно хотелось, чтобы она попала к нему, раз уж не может быть у меня. Вот и все. — Он резко сел на место.

Мисс Темпл смотрела на него с каким-то необычным, мягким и нежным интересом.

Макгауэн пробормотал:

— Теперь я понял, Дон. Мне очень жаль, что… Но как ты объяснишь тот факт, — воскликнул он, — что марка «Фучжоу» обладает одним из этих чертовых признаков «наоборот», о которых твердит Квин? Тебе не приходило в голову, что, заставив меня купить эту марку в такое время, ты делаешь меня уязвимым для всяких ужасных подозрений?

Дональд поднял на него обведенные тенью глаза:

— Гленн, даю тебе слово… Я об этом не подумал. Даже мысли не было. Господи, Гленн, неужели ты вправду решил, что я мог сделать это нарочно? С заранее обдуманным намерением? Ты не можешь так думать. И вы тоже, Квин. Пока вы не заговорили об этом, я и представить не мог… — Он в изнеможении откинулся назад.

Макгауэн заколебался, на его лице промелькнуло множество разных чувств, потом он подошел к Керку, хлопнул его по плечу и пробурчал:

— Ладно, забудь об этом, Дон. Это я свалял дурака. Вел себя как полный идиот. Забудь об этом. Ты знаешь, если я могу тебе чем-нибудь помочь…

— Хмм, — хмыкнул Эллери. — Раз уж этот вопрос решен, Керк, как насчет второго моего вопроса?

— Второго? — замигал глазами Керк.

— Да. Откуда вы взяли эту марку?

— О! — мгновенно среагировал издатель. — Я купил ее. Уже давно.

— У кого?

— У одного из торговцев. Не помню точно.

— Лжете, — дружелюбно произнес Эллери и поднес к сигарете спичку.

Керк откинулся в кресле с пунцовым лицом. Макгауэн переводил взгляд со своего друга на Эллери, явно колеблясь между дружбой и снова вспыхнувшими подозрениями. Мисс Темпл скомкала носовой платок в мягкий шарик.

— Не понимаю, — с трудом выдавил Керк, — о чем вы говорите, Квин.

— Бросьте, Керк, — обронил Эллери, выдыхая дым, — ясно, что вы лжете. Откуда у вас эта «Фучжоу»?

Мисс Темпл бросила шарик на пол и проговорила:

— Мистер Квин…

Керк вскочил на ноги:

— Джози… нет!

— Все в порядке, Дональд, — ответила она спокойно. — Мистер Квин, мистер Керк ведет себя по-рыцарски. Совсем как в былые времена. Это очень любезно с его стороны, но я не нуждаюсь в его великодушии. Нет, Дональд, мне нечего скрывать. Дело в том, мистер Квин, что Дональд получил эту марку от меня.

— А, — с улыбкой отозвался Эллери, — это уже лучше. Гораздо лучше. Если позволите мне маленькую сентенцию, я хочу напомнить, что правда всегда торжествует. Направляясь сюда, я представлял себе что-то в этом роде. Керк, вы джентльмен и умный человек. А теперь, мисс Темпл, может быть, вы просветите нас насчет деталей.

— Вы совершенно не обязаны это говорить, Джози, — быстро посоветовал Керк. — Никто не вправе…

Макгауэн тронул своего друга за руку:

— Спокойнее, Дон. Так действительно будет лучше. Квин прав.

— Конечно прав, — весело подтвердила мисс Темпл. — Мой отец, который, как уже я говорила раньше, работал в американской дипломатической миссии в Китае, помимо этого — я не рассказывала об этом никому, кроме мистера Керка, потому что никто больше и не интересовался, — был в некотором роде коллекционером. Разумеется, он не мог позволить себе таких дорогих вещей, как Дональд или мистер Макгауэн. Для этого он слишком мало зарабатывал.

— Джози, вы не думаете…

— Нет, Дональд. Об этом вполне можно рассказать. Я не вижу, каким образом это может повредить делу. В любом случае, как человек наивный и доверчивый, я надеюсь, что справедливость… хм… восторжествует. — Она улыбнулась своей эльфийской улыбкой, и даже Керк не мог не улыбнуться ей в ответ. — Отец нашел эту марку в «Фучжоу» много-много лет назад у какого-то жуликоватого евразийца: честно говоря, я так в точности и не поняла, каким образом тот человек раздобыл марку. Возможно, он служил в почтовом ведомстве. Как бы там ни было, отец купил марку, заплатив за нее до смешного маленькую сумму, и она хранилась в его коллекции до самой смерти.

— Боже, какая удача! — воскликнул Макгауэн с блестящими глазами.

— И никто из коллекционеров не знал, что она находится у него?

— Точно не знаю, но думаю, что нет, мистер Квин. Отец почти не знал никого из коллекционеров, а со временем он потерял интерес и к собственной коллекции… Она просто пылилась у нас на чердаке. Я помню, что моя амэ[38] с упреком говорила мне об этом.

— Неудивительно, — пробормотал Макгауэн. — Вот так и пропадают великие раритеты. Боже мой, это… это почти преступная небрежность! Простите, мисс Темпл.

— Ничего, все в порядке, мистер Макгауэн, — ответила Джози со вздохом. — Наверно, вы правы. После смерти отца я продала почти всю коллекцию — выручка была небольшой, но я нуждалась в деньгах. Однако продавать «Фучжоу» мне почему-то не хотелось. Это была единственная вещь, о которой отец говорил с некоторой долей энтузиазма, и я… я решила оставить ее у себя по чисто сентиментальным соображениям.

— А кому, — спросил Эллери, — вы продали остальные марки?

— Какому-то торговцу из Пекина. Я забыла его имя.

— Может быть, Цо Лин? — с любопытством спросил Макгауэн.

— Кажется, это был именно он. Вы его знаете?

— Я с ним переписываюсь. Это абсолютно честный китаец, Квин.

— Хм. Вы не говорили ему о «Фучжоу», мисс Темпл?

Она слегка нахмурилась:

— По-моему, нет. Во всяком случае, когда я начала переписываться с мистером Керком по поводу моих литературных планов, каким-то образом получилось так… Пусть он лучше сам расскажет вам об этом.

Керк охотно подхватил:

— Все получилось очень естественно, Квин. Однажды я написал, что собираю китайские марки, и мисс Темпл написала мне в ответ о «Фучжоу» своего отца. Разумеется, я был крайне заинтересован и, — его лицо потемнело, — находился тогда в несколько лучшем финансовом положении, чем сейчас. Хотя марка «Фучжоу», строго говоря, находилась вне сферы моих интересов, я решил, что такой необычный экземпляр должен присутствовать в моей коллекции. Короче говоря, я убедил мисс Темпл расстаться с ней.

— Это было не так уж трудно, — мягко заметила маленькая женщина. — Я поняла, что поступила слишком эгоистично, оставив ее у себя, несмотря на то, что не питаю ни малейшего интереса к филателии. Возможно, тут я разделяю обычное женское равнодушие к таким вещам. Кроме того, мне были очень нужны деньги. Мистер Керк предложил мне за нее столь невероятную сумму, что сначала я заподозрила, уж не строит ли он каких-то зловещих замыслов против наивной девушки из Китая.

— Но потом, — улыбнулся Эллери, — его честные письма растопили лед. Хорошо. Сколько вы заплатили за нее мисс Темпл, Керк?

— Десять тысяч. Она стоит этих денег. Верно, Гленн?

Макгауэн с трудом вышел из охватившей его задумчивости.

— О, безусловно, иначе я бы ее не купил.

— Вот и все, — вздохнула мисс Темпл. — Что вы теперь скажете, мистер Квин? Это совершено невинная история, и уверена, что все ваши подозрения рассыпались в прах. Не правда ли, мистер Квин?

— Слишком много «мистеров Квинов», — заметил Эллери, с улыбкой поднимаясь с места, — но по существу вы правы. Кстати, после преступления вам не приходило в голову, что в этой марке тоже есть кое-что наоборот?

— Боюсь, — с сожалением ответила мисс Темпл, — что я начисто забыла об этом деле. Нельзя же все помнить в самом деле.

— Конечно нельзя, — согласился Эллери. — Тем более когда речь идет о таких пустяках. Ну что ж, желаю всем удачного дня и не стану больше понапрасну тратить свое и ваше время. Не волнуйтесь, Макгауэн: как говорят в Сильвер-Галч, главное, сильно потереть, а грязь найдется.

— Ха-ха, — отреагировал Макгауэн.

— Что ж, — усмехнулся Эллери, — хоть эту шутку оценили. Всего доброго.

* * *

Когда Хаббл вывел его из апартаментов Керка, мистер Эллери Квин держался с таким видом, словно все случившееся не развеяло его сомнений и он никуда не собирался уходить. Он остался стоять в коридоре, размышляя и нахмурив брови, как будто продолжал пережевывать одну и ту же умственную жвачку, которая никак не поддавалась его усилиям.

— Веселенькое дельце, я вам скажу, — пробормотал он себе под нос. — Будь я проклят, если что-нибудь в этом понимаю.

Его внимание привлекла дверь в другом конце коридора, и он вздохнул. Казалось, прошло уже сто лет с того момента, когда он открыл эту дверь и обнаружил перевернутую вверх дном комнату и мертвеца, переодетого задом наперед. Неожиданно в голову ему пришла мысль, и он пересек коридор, подергал ручку. Но дверь была заперта.

Он пожал плечами и уже собирался направиться к лифтам, как вдруг движение в конце коридора заставило его отпрыгнуть, как испуганного кенгуру, за соседний угол и укрыться там, затаив дыхание. Потом он снял шляпу и осторожно выглянул в коридор.

Со стороны пожарной лестницы появилась женщина и направилась к кабинету доктора Керка; поведение ее показалось ему очень странным.

В руках у нее был какой-то большой сверток, завернутый в коричневую бумагу, — тяжелый сверток, судя по тому, с каким трудом она его несла. Женщина старалась идти тихо, и в ее движениях чувствовалась явно нервозность: голова ее крутилась во все стороны, как у настороженного зверька. Было очень странно видеть высокую молодую женщину в стильном меховом манто, красивой шляпе и элегантных перчатках, которая шла, сгибаясь под тяжестью небрежно обмотанного оберточной бумагой большого свертка. Это выглядело почти комично.

Но Эллери не улыбался. Он смотрел на нее, оцепенев от напряжения и чувствуя, как по всему телу бегают мурашки. Господи, подумал он, какая удача!

Женщина бросила взгляд в его сторону, и он поспешно скрылся за углом. Когда он выглянул снова, она в отчаянной спешке теребила ручку у двери доктора Керка. Потом дверь открылась, и женщина исчезла в комнате.

Эллери вихрем пронесся по коридору, увлекая за собой взлетевшие в воздух полы пальто. Однако он двигался бесшумно и достиг двери без происшествий. Он оглядел весь коридор: нигде не было ни души. Очевидно, доктора Керка в апартаментах не было; возможно, он носился на своем инвалидном кресле по крыше отеля, осыпая, как обычно, проклятиями и ругательствами мисс Диверси, которая вывезла его на утреннюю прогулку…

Эллери опустился на колени и заглянул в замочную скважину. Он увидел, как женщина быстро двигается по кабинету, но отверстие было слишком узким для просторного обзора.

Он потихоньку добрался до следующей двери, которая, как он помнил, вела в спальню доктора Керка. Если этого вспыльчивого джентльмена нет на месте… Он нажал на ручку; дверь была не заперта, и он вошел в комнату. Он сразу метнулся вправо, где находилась дверь в другую спальню, и запер ее на замок, а потом поспешил к закрытой двери, которая вела в кабинет. Ему понадобилось несколько секунд, чтобы без шума повернуть ручку и приоткрыть небольшую щель.

Женщина уже почти закончила свое дело. Оберточная бумага лежала на полу. В дикой спешке она расставляла по местам содержимое свертка — большие тяжелые книги — на той полке, с которой были украдены иудейские книги доктора Керка.

* * *

Когда она удалилась, забрав с собой скомканную бумагу, Эллери спокойно вошел в кабинет.

Как он и ожидал, книги, которые женщина только что поставила на полку, оказались томами иудейских комментариев. Несомненно, это были те самые книги, которые украли у старого ученого.

Эллери тихо вернулся назад, снова отпер дверь в другую спальню, вышел в коридор и проскользнул за угол как раз в тот момент, когда хлопнула дверь, ведущая в прихожую апартаментов Керка.

Спускаясь в вестибюль, он неподвижно стоял в лифте и напряженно размышлял, круто изогнув одну бровь.

Это было совершенно поразительно. После всех его расследований! Еще одна загадочная нить, вплетенная в ткань самого странного и таинственного дела, какие он когда-либо встречал… Потом что-то блеснуло в его мозгу, и он еще глубже погрузился в свои мысли. Да, это вполне возможно… Гипотеза, которая охватывала все факты, по крайней мере на поверхности. Если допустить это предположение, тогда…

Он нетерпеливо встряхнул головой. Об этом следовало как следует подумать.

Потому что эта женщина была Марселла Керк.

Глава 11 Уравнение с неизвестными

Возможно, наиболее ярким достижением в области полицейских расследований является почти сверхъестественная способность современных детективов следить за перемещениями и устанавливать личности так называемых «неопознанных лиц». Поскольку нет людей непогрешимых, они не всегда добиваются успеха; но в процентном отношении их результаты чрезвычайно высоки, особенно если учитывать, с каким лабиринтом трудностей им приходится иметь дело. Громоздкий и сложный механизм полицейской машины легко скользит по хорошо накатанным рельсам.

Несмотря на это, в случае с таинственным коротышкой, убитым в отеле «Чэнселор», результаты оказались равны нулю. Обычно даже неудачные расследования приносят какие-то крохи — улики, знаки, случайные следы, тонкие ниточки связей, за которые может ухватиться цепкий ум. Здесь же не было ничего, только зияние черной дыры. Словно этот коротышка свалился на землю с другой планеты, прихватив с собой холодное молчание пустого космоса.

Инспектор Квин, в чьих руках — поскольку именно ему было поручено расследование убийства — вхолостую работали рычаги полицейского сыска, как клещ, вцепился в доверенное ему дело. Он отказывался признать поражение, даже когда были исчерпаны все обычные ресурсы: публикация фотографий убитого, описания и запросы, отправленные в полицейские управления других городов, неустанная проверка записей в Бюро розыска без вести пропавших, бесконечные поиски переодетыми сыщиками любых сведений о жертве, услуги информаторов из криминального мира — согласно одной из версий, убитый мог иметь связи с уголовной средой.

Инспектор стиснул зубы и бросил на поиски новых людей. Сообщения типа — «не найден», «неизвестен», «никаких следов» — лились к нему рекой. Все линии расследования заканчивались тупиком. Неразгаданная тайна, окружавшая их, как белая стена, казалась непреодолимой.

Бюро розыска без вести пропавших в лице нескольких специалистов, экспертов своего дела, пришло к неизбежному выводу. Поскольку все обычные принятые меры не привели к успеху, заключили они, вполне логично предположить, что убитый не был жителем Нью-Йорка, а может быть, и вообще никогда не бывал в Америке.

Инспектор Квин покачал головой.

— Я готов поверить во что угодно, — заявил он ответственному лицу из бюро, который с усталым видом сидел у него в кабинете, — но мне кажется, что вы ошибаетесь. В этом деле есть что-то чертовски странное… Может быть, он действительно был иностранцем, как вы говорите, но я в этом сомневаюсь, Джон. Он непохож на иностранца. Люди, которые разговаривали с ним перед смертью, — я имею в виду миссис Шэйн и Осборна и еще ту сиделку у Керков, которая тоже слышала, как он сказал несколько слов, — уверяют, что у него не было ничего похожего на иностранный акцент. Он только немного шепелявил. Дефект произношения или просто особая манера говорить. — Инспектор поджал губы. — Впрочем, попытка не пытка; займитесь этим, Джон.

Таким образом, гигантская задача — оповестить полицейские департаменты всех крупных городов мира, — которую его подчиненные уже понемногу начинали выполнять и раньше, теперь была поставлена перед ними во всем масштабе и с надлежащей срочностью. Повсюду рассылались подробные описания внешности с отпечатками пальцев и специальным упоминанием о характерном шепелявом голосе. Фотографии мертвеца демонстрировались сотрудникам всех воздушных линий, океанских лайнеров, прибрежных теплоходов и железнодорожных сообщений. А в ответ с унылым стуком отскакивающего от пола резинового мячика сыпались все те же безнадежные отчеты: «отсутствует», «неизвестен», «служащим персоналом не опознан». Ничего.

* * *

Через три дня после признаний мисс Темпл, сообщившей, что она являлась владелицей марки «Фучжоу», инспектор Квин пробурчал Эллери:

— Знаешь, мне кажется, что я опять столкнулся с одним странным феноменом, который время от времени случается в полиции. Я заметил, что у людей из транспортных компаний периодически отказывают мозги — называй это как хочешь — и они начисто забывают обо всем, что случилось до их последнего зевка. В конце концов, то, что до сих пор никто не опознал этого парня — будь он проклят! — еще не значит, что он не пользовался ни самолетом, ни теплоходом, ни поездом. Черт возьми, как-то он должен был попасть в Нью-Йорк!

— Если он вообще попал в Нью-Йорк, — заметил Эллери. — Я хочу сказать — если он не находился в нем с самого начала.

— В этом деле слишком много «если», сынок. Разве я на чем-нибудь настаиваю? Может быть, он родился и вырос в этом городе и ни разу не покидал Бронкса. А может быть, это был его первый визит в Нью-Йорк. Но я готов поспорить, что он не ньюйоркец.

— Может быть, и нет, — протянул Эллери. — Я заметил просто так, на всякий случай. На самом деле я с тобой согласен.

— Да что ты? — прищурился инспектор. — Когда ты говоришь таким тоном, меня это сильно настораживает. Выкладывай, что тебе известно?

— Ничего такого, чего не знаешь ты, — рассмеялся Эллери. — Я рассказал тебе до малейших деталей все, что произошло в твое отсутствие. Неужели я не могу хоть раз согласиться с тобой без того, чтобы меня заподозрили во всех смертных грехах?

Инспектор рассеянно постучал своей табакеркой по столу, и некоторое время не было слышно ничего, кроме доносившегося снизу насвистывания офицера в штатском, который питал склонность к фильму «Улицы Нью-Йорка»[39] из преданности к своей администрации. Эллери хмуро смотрел на закрытые решетками окна в офисе инспектора.

Потом что-то отвлекло его внимание, и он взглянул на отца, который уставился на него с таким видом, словно открыл Америку. Пока он смотрел, старый джентльмен вскочил со своего вращающегося стула и чуть не всем телом упал на стол, чтобы нажать одну из кнопок.

— Конечно! — воскликнул он задыхающимся голосом. — Какой же я болван, какой болван… Билли, — завопил он влетевшему в комнату секретарю, — где Томас?

Секретарь исчез, и через минуту в кабинет ввалился сержант Вели.

Инспектор затянулся понюшкой табака, бормоча себе под нос:

— Да-да, это и есть ключ… Привет, Томас! Почему я не подумал об этом раньше? Садись.

— В чем дело? — спросил Эллери. — Ты что, собрался устроить мозговую атаку?

Инспектор подчеркнуто проигнорировал его слова и сел за стол, посмеиваясь и потирая руки.

— Как дела с торговцами марками и драгоценными камнями, Томас?

— Так себе, — с угрюмым видом пророкотал сержант.

— Что, никаких результатов?

— Никаких. Они его не знают, и никто его не знает. Теперь я в этом уверен.

— Забавно, — пробормотал Эллери, нахмурившись. — Меня беспокоит еще одна вещь.

— Бери вещь и бросай в печь, — весело произнес инспектор. — Я напал на след. Слушай, Томас, ты получил окончательный отчет по гостиницам?

— Конечно. Он не регистрировался ни в одном из городских отелей. Это точно.

— Хм. Вот что, Томас, мой мальчик. И ты тоже, сынок, если у тебя найдется время на минутку отвлечься от того, что тебя беспокоит. Предположим, что наш парень не был ньюйоркцем. Мы все с этим согласны, верно?

— Я думаю, он прилетел с Марса или еще откуда-то, — хмыкнул Вели.

— Я в этом не убежден, — протянул Эллери, — но думаю, что это возможно.

— Хорошо. Если он не был ньюйоркцем, — а факты указывают на то, что он не являлся также и жителем пригородов, поскольку мы их все проверили, — что тогда остается? — Инспектор наклонился вперед. — Значит, он приехал откуда-то издалека. Американец он или иностранец, но, во всяком случае, не здешний. Верно?

— Чертовски верно, — отозвался Эллери, не спуская с отца внимательного взгляда. — И что?

— И то, — ответил инспектор с необычным для него довольным видом. Он постучал по столу указательным пальцем. — И то, сынок, что в Нью-Йорке он был гостем. И то, сынок, что у него должен быть багаж!

Глаза Эллери расширились. У сержанта отвисла челюсть. Потом Эллери вскочил с кресла:

— Отец, это действительно блестяще! Это гениально! Черт возьми, как мне не пришла в голову такая простая вещь? Разумеется! Ты совершенно прав. Багаж… Я со стыдом склоняю перед тобой мою гордую голову. У меня нет твоего опыта. Багаж!

— Похоже, это хорошая зацепка, инспектор, — задумчиво проговорил сержант, потирая свою гигантскую челюсть.

— Вы видите? — Инспектор с улыбкой протянул к ним руки. — Все по-честному. В рукавах ничего нет, только мышцы и немного волос! Бьюсь об заклад, что… — Потом его лицо померкло. — Впрочем, наверное, пока рано считать цыплят. Проблема в том, что он не зарегистрировался ни в одном отеле. А когда он вышел из лифта на двадцать втором этаже отеля «Чэнселор», вещей у него не было. Однако он должен был иметь багаж. Что из этого следует?

— Что он его где-нибудь оставил.

— Ты чертовски прав, Томас. Поэтому я хочу, чтобы ты для меня кое-что сделал, дружище. Возьми всех свободных людей — пусть вам помогут и ребята из бюро — и отправь их на поиски по всем камерам хранения в городе, от Бэттери до Вандервир-парк. Ищите везде — в гостиницах, универмагах, на вокзалах; прочесывайте все подряд. Не забудьте, кстати, про аэропорты: проверьте Кертис-Филд, Рузвельт и Флойд-Беннет. Да, и еще таможенные терминалы. Смотрите все, что было оставлено для хранения в день убийства и до сих пор не востребовано. И каждый час держите со мной связь.

Сержант улыбнулся и ушел.

— Умно, — оценил Эллери, закурив сигарету. — Интуиция подсказывает мне, дорогой мой инспектор, что ты наконец нашел ключик, которым можно открыть какую-то дверь.

— Что ж, — вздохнул старый джентльмен, — если и этот номер не пройдет, я почти готов сдаться, Эл. Не могу себе представить…

Появился секретарь и положил на стол инспектора конверт.

— Что это? — спросил Эллери с застывшей в руке сигаретой.

Инспектор разорвал конверт.

— А, это ответ на мою телеграмму в Скотленд-Ярд! — Он быстро прочел сообщение и передал его Эллери. — Похоже, — заметил он спокойным тоном, — ты был прав, Эл. Да, ты был прав.

— Насчет чего?

— Насчет той женщины.

— Неужели? — Эллери потянулся к телеграмме.

— Как ты догадался?

Эллери чуть грустно улыбнулся:

— Я не строю догадок, ты же знаешь. Все дело в принципе «наоборот».

— Наоборот?

— Конечно, — вздохнул Эллери. — У этой дамы был довольно сомнительный вид, поэтому я подумал, что, может быть, в Скотленд-Ярде есть на нее досье. Что касается имени… — Он пожал плечами. — Когда я написал тебе на бумажке «Сивел», то просто-напросто попробовал, как будет выглядеть Левис наоборот. В последнее время мои мозги проделывают это чисто автоматически. И только потом мне пришло в голову, что «Левис» может быть псевдонимом женщины по имени Сивел, которая просто перевернула свою фамилию наоборот.

Эллери быстро прочитал телеграмму. В ней говорилось:

«ИРЕН СИВЕЛ СЕКРЕТНАЯ ИНФОРМАЦИЯ ЖЕНЩИНА ХОРОШО ИЗВЕСТНА НАМ И КОНТИНЕНТАЛЬНОЙ ПОЛИЦИИ СЕЙЧАС НЕ НАХОДИТСЯ В РОЗЫСКЕ ИМЕЕТ ОСОБУЮ СКЛОННОСТЬ К ДРАГОЦЕННОСТЯМ РАБОТАЕТ ОДНА РАНЬШЕ ИСПОЛЬЗОВАЛА ИМЯ ЛЕВИС ВСЕГО НАИЛУЧШЕГО ТРЕНЧ ИНСПЕКТОР СКОТЛЕНД-ЯРД.

— Особая склонность к драгоценностям, — пробормотал Эллери, положив телеграмму на стол. — И эти милые авансы в сторону Керка… Ты что-нибудь узнал про нее, папа?

— Кое-что. Она приехала из Англии пару месяцев назад и на широкую ногу поселилась в «Чэнселоре».

— Одна?

— Если не считать служанки-кокни. Все это очень любопытно. Во всяком случае, Ирен познакомилась с Дональдом Керком — понятия не имею, как ей это удалось, но случилось это довольно быстро, — и потом они сблизились.Кажется, она изображает из себя опытную путешественницу, которая много ездила по свету и бывала в разных интересных местах…

— Может быть, это не только образ, если судить по телеграмме Тренча.

— Возможно, — мрачно согласился инспектор. — По крайней мере, ей удалось убедить Керка в том, что она накопила массу интересных впечатлений, которые так и просятся на бумагу: приключения в разных глухих уголках света, знакомства со знаменитостями — например, она долгое время жила в Женеве — и все в таком роде. И она подумывает о том, чтобы написать про все это книгу. Ты знаешь этих молодых издателей. Я слышал, что у Керка есть голова на плечах и все такое, но эта дама чертовски красива и умеет найти подход к людям, так что… я думаю, он на это клюнул.

— Или на нее, — предположил Эллери.

— Пятьдесят на пятьдесят. Но я думаю, что вряд ли, судя по тому, как он таращится на малышку Темпл.

— Однако Джози Темпл, к несчастью, появилась после мисс Левис, — пробормотал Эллери. — Возможно, к этому времени ущерб — если тут вообще можно говорить об ущербе — уже был нанесен. Продолжай, меня это сильно интересует.

— Так или иначе, начались переговоры по изданию книги. Керк стал устраивать с ней «конференции» в самые странные часы.

— В ее номере в «Чэнселоре».

— Без свидетелей?

— О чем вы, мистер Квин! — Инспектор плотоядно улыбнулся. — Вы что, думаете, это пансион для благородных девиц? Разумеется, без свидетелей! Ее служанка — это она все выложила Томасу — готова подтвердить факт их отношений.

Эллери поднял брови.

— Факт их отношений? Между Керком и Левис?

— Называй это как хочешь, — усмехнулся инспектор. — Я человек простой и всегда думаю о людях самое лучшее. Но провести ночь с такой соблазнительной красоткой, которая к тому же одевается — или скорее раздевается — в такие умопомрачительные наряды… — Он покачал головой. — Что ни говори, Керк — паренек молодой и крепкий. Он начал водить ее на всякие вечеринки и чаепития, знакомить с друзьями и семьей. Потом наступил рассвет.

— Рассвет? В смысле?

— Рассвет, — мечтательно повторил инспектор. — Иными словами, он проснулся. Устал играть с ней в кошки-мышки или во что они там играли. В общем, он решил от нее избавиться. Представь себе такую вещь. Чем, по-твоему, это могло кончиться? Тем же, чем всегда. Она вцепилась в него, как пиявка. И продолжала при этом мило улыбаться!

— Нетрудно представить, что могло произойти, — задумчиво произнес Эллери. — Ты и сам легко это поймешь, если перестанешь изображать из себя святого сатира — что само по себе, дорогой отче, не слишком тебе к лицу — и обратишься к здравому смыслу. Когда на сцене появилась Джози Темпл, молодой Дональд должен был пережить полный переворот в своих чувствах. Судя по одной очень милой и довольно необычной любовной сцене, которой три дня назад мне и Макгауэну пришлось стать невольными свидетелями, он влюбился в нее с первого взгляда. Разумеется, для мисс Левис в сердце юного Ромео места уже не остается. А мисс Левис — которая играет в какую-то очень темную и скверную игру — с очаровательной улыбкой отказывается уходить. В результате Керк получает головную боль и мечется с выражением «помогите, эта тигрица вонзила в меня свои когти!» на своем честном молодом лице.

— Я уверен, что эта дамочка Сивел крепко его на чем-то держит, — предположил инспектор. — И держит так, что он не может вывернуться. Он попал в переделку. Если она решила его «подоить»… Да, он здорово влип! Ты не думаешь, что он сидит на мели как раз потому, что она вымогает у него большие деньги?

— Возможно, это тоже сыграло свою роль, папа, но я думаю, что его финансовые проблемы начались раньше, чем появилась мисс Левис. Одну вещь — которая до сих пор казалась мне совершенно темной — я знаю наверняка.

— Какую?

— Тайну записки, которую Гленн Макгауэн оставил Керку в вечер убийства. Помнишь, что там говорилось? «Теперь я знаю. Ты имеешь дело с опасной личностью. Будь осторожен, пока я не поговорю с тобой с глазу на глаз. Дон, будь начеку».

— Возможно, — проворчал инспектор. — Хотя я все-таки надеялся, что Макгауэн имел в виду нашего коротышку.

— Нет-нет, я уверен, он тут ни при чем. Очевидно, Макгауэн с самого начала подозревал мисс Левис: у него умная голова, а при его строгом отношении к общественной морали я бы не удивился, если бы он в любом случае проникся подозрением к такой слишком привлекательной и опытной особе…

— Макгауэн? — с сомнением переспросил инспектор. — Никогда бы не подумал о нем ничего подобного. Мне казалось, он вполне обычный парень.

— Да, он достаточно обычный; но есть вещи, от которых очень трудно избавиться, и одна из них — это моральная закваска. Его семья сжигала ведьм в Салеме. Я не хочу сказать, что Макгауэн, мягко выражаясь, стоит выше плотских отношений, но он хочет быть выше — или ниже — тех скандальных происшествий и историй, которые иногда следуют из этих отношений. Это, так сказать, прагматическая мораль.

— Ладно-ладно, сдаюсь. Что дальше?

— Наверно, он потихоньку следил за мисс Левис и что-то узнал о ней в самый день убийства. Подозреваю, что источник его информации тот же самый, что и у сержанта Вели, — служанка этой женщины. В любом случае он решил, что должен предупредить Керка при первой же возможности; отсюда и его записка. Да-да, я в этом уверен.

— Звучит убедительно — со вздохом признал инспектор.

— Из этого следует, мой дорогой отец, что никогда не следует полагаться на силовые методы. Ты слишком много читал Хэммета.[40] Я всегда говорил, что если кому-то и не стоит читать всю эту современную кроваво-мелодраматическую литературу так называемой «реалистической» школы, так это нашей доблестной полиции. Иначе у нее развивается мания величия… О чем я? Ах, да, итак, мы решили эту загадку, не вызвав ни у кого ни малейших подозрений, что нам стало известно, где, как говорится, зарыто тело.

— Ты не думаешь, что Дональд Керк заметил пропажу записки от Макгауэна? — усмехнулся инспектор.

Эллери пробормотал:

— Я в этом сомневаюсь. В тот вечер он был сам не свой. Даже если он заметил, что записка исчезла, то подумал, что сам ее потерял. Конечно, он не мог заподозрить меня в применении таких вульгарных методов. В этом одно из преимуществ моей ученой внешности.

— И он не бросал на тебя косых взглядов?

— Нет, что только подтверждает мое блестящее рассуждение.

— Хм. — Инспектор следил за тем, как Эллери надевает пальто. — У меня есть странное чувство, что скоро в этом деле будет большой прорыв.

— Багаж?

— Может быть, — хитро улыбнулся инспектор. — Поживем — увидим.

* * *

Ждать новостей пришлось недолго. В тот же вечер, когда Эллери удобно устроился в кресле у камина и вслух читал Джуне — у которого был ужасно скучающий вид — песню Деликатеса из «Алисы в стране чудес», в комнату ворвался инспектор.

— Эл! Ну, что ты думаешь? — Старый джентльмен швырнул свою шляпу и воинственно уставился на Эллери.

Эллери отложил книгу, а Джуна, издав глубокий вздох облегчения, исчез.

— Прорыв?

— Прорыв. И еще какой прорыв, сынок. Огромный! — Инспектор стал расхаживать в пальто по комнате, словно воскресший Наполеон. — Сегодня днем мы обыскали комнаты Сивел в «Чэнселоре».

— Не может быть!

— Я тебе говорю. Она куда-то вышла, и мы работали очень быстро. Что, по-твоему, мы там нашли?

— Понятия не имею.

— Драгоценности!

— А.

Инспектор понюхал табак и с удовольствием чихнул.

— Все очень просто. Тренч писал, что она специализируется по камням; и теперь у нее в номере мы нашли спрятанные драгоценности. Заметь, все вещи первоклассные, не какая-то подделка. Ясно, что они принадлежат не ей, поэтому я пустил моих парней по следу. И знаешь, что мы выяснили?

Эллери вздохнул:

— Наверное, ты решил мне отомстить. Неужели и я иногда веду себя так же невыносимо, как теперь ты? Не знаю! Что?

— Мы поспрашивали торговцев драгоценностями и узнали, что эти камешки уникальны. Редкие старинные изделия, по которым можно изучать историю. Мечта коллекционера.

— Боже милосердный! — воскликнул Эллери. — Не говори мне, что она имела глупость их украсть!

— На этот счет, — пробормотал инспектор, — мы пока ничего не знаем. Но одно мне известно точно. — Он потянул Эллери за рукав. — Вставай со своего кресла; нас ждут дела. Одно я знаю точно… Торговец намекнул нам, кто мог быть владельцем этих драгоценностей. Он сказал, что в их кругах трудно скрыть такую информацию.

— Надеюсь… — медленно начал Эллери.

— Вот именно. Все до единой вещи находились в коллекции Дональда Керка!

Глава 12 Камни в подарок

Сержант Вели, которого быстро отозвали с поисков багажа жертвы, чтобы он был под рукой во время обыска гостиничного номера Ирен Левис, отчитывался перед инспектором в вестибюле отеля «Чэнселор».

— Все чисто, шеф. У меня есть человек, Джонсон, он сейчас в номере дамы, переодетый водопроводчиком. Со служанкой тоже все в порядке. Ее не было в номере с обеда до шести вечера.

— Она знает о том, что произошло? — сухо спросил инспектор.

— Пока нет.

— Как насчет Ирен?

— Джонсон говорит, что она заскочила к себе примерно в полседьмого и разоделась в пух и в прах, словно собралась на вечеринку. В сейф с камнями она не заглядывала. Зато на свои драгоценности — они лежат у нее в шкатулке на туалетном столике — она посмотрела. И нацепила на себя кое-что.

— Когда она вышла из номера, на ней была верхняя одежда? — поинтересовался Эллери.

Сержант улыбнулся:

— Но она оттуда не вышла, мистер Квин.

— Она одна?

— Я бы так не сказал. Она устраивает вечеринку для Керка и компании: Джонсон слышал, как она говорила про коктейль. Все уже собрались.

— Хм-м, — протянул инспектор. — Ладно, какая разница, где это произойдет. Но пока мы ее не взяли, я хочу подняться на двадцать второй этаж.

— Господи, — удивился Эллери, — а это тебе зачем понадобилось?

— Есть одна идея.

В лифте было полно народу, и их прижали к задней стенке. Инспектор шепнул:

— Если Марселла тоже участвует в веселье, я одним выстрелом убью сразу двух зайцев и узнаю насчет книжек ее старика. Не понимаю, почему ты хочешь, чтобы я отложил это на потом.

— Потому что я еще не все продумал, — пояснил Эллери.

— А, так ты знаешь, зачем она это сделала?

— Если задуматься, то нет ничего проще. Не понимаю, почему это сразу не пришло мне в голову.

— Так зачем она…

Но они уже доехали до двадцать второго этажа, и Эллери, не ответив, вышел из лифта впереди сержанта и отца.

Миссис Шэйн, сидящая за столом, встретила их испуганным приветствием. Но инспектор не обратил на нее никакого внимания и, направившись прямо к офису Дональда Керка, без стука открыл дверь. Сержант Вели пробурчал: «Эй, проснись, парень» офицеру в штатском, который дремал на стуле рядом с дверью в кабинет, где произошло убийство.

Осборн вскочил из-за своего стола и выронил щипчики для марок.

— Инспектор… мистер Квин! Что-нибудь опять случилось? — Он слегка побледнел.

— Да, — резко ответил инспектор. — Послушайте, Осборн. В коллекции драгоценностей Керка есть предмет под названием «Тиара великой княгини»?

У Осборна был озадаченный вид.

— Да, разумеется.

— А так называемая «Красная брошь»?

— Да. Но почему…

— А серебряный лавальер с изумрудной подвеской?

— Да. Но что случилось, инспектор Квин?

— Разве вы не знаете?

Осборн перевел взгляд с мрачного лица инспектора на Эллери и медленно опустился в кресло.

— Н-нет, сэр. Я почти не занимаюсь драгоценностями мистера Керка, он и сам это вам скажет. Свою коллекцию он хранит в банке, и доступ к ней есть только у него.

— Прекрасно, — отрезал инспектор. — Она пропала.

— Пропала? — выдохнул Осборн. Он был поражен до глубины души. — Вся коллекция?

— Только некоторые предметы.

— А… мистер Керк об этом знает?

— Именно это, — криво улыбнулся инспектор, — я и собираюсь выяснить. — Он кивнул двум своим спутникам. — Пойдемте. Я просто хотел спросить Осборна. Так, на всякий случай. — Он усмехнулся и направился к двери.

— Инспектор! — Осборн схватился за крышку своего стола. — Вы… вы же не собираетесь спрашивать мистера Керка прямо сейчас, не правда ли?

Инспектор резко остановился, развернулся на каблуках и, вскинув голову, посмотрел на Осборна с крайне недружелюбным видом.

— А если и собираюсь, мистер Осборн? Вам какое дело?

— Но они все… Я хочу сказать, — Осборн облизнул побелевшие губы, — что у мистера Керка сейчас небольшой праздник. Было бы неделикатно…

— Праздник? — Оба Квина переглянулись. — В апартаментах Керка?

— Нет, сэр, — торопливо ответил Осборн. — В номере мисс Левис, этажом ниже. Видите ли, она пригласила всех на вечер, узнав о помолвке мистера Керка. Поэтому я…

— О помолвке! — воскликнул Эллери. — Неужели чудеса никогда не кончатся, о властитель тьмы? Полагаю, Оззи, речь идет о союзе Китая и Америки?

— А? Ну да, сэр. О мисс Темпл. В этих обстоятельствах, я думаю, было бы не совсем удобно…

— Хм, значит, мисс Темпл? — пробормотал инспектор.

— Раз уж мы здесь, у меня к вам один вопрос, — заговорил Эллери. — Оззи, вы когда-нибудь слышали о почтовой марке, — его взгляд рассеянно скользнул по рассыпанным на столе маркам, — города Фучжоу, стоимостью в один доллар, цвет охра с черным, причем вся черная сторона по ошибке напечатана с обратной стороны?

Осборн сидел в кресле не шевелясь. Он устало прикрыл глаза, и костяшки его пальцев заметно побелели.

— Я… я не могу вспомнить такой ошибки, — пробормотал он.

— Лжете, — весело возразил Эллери. — Мы все об этом знаем, Оззи. Если мне можно называть вас Оззи…

— Вы… знаете? — с трудом произнес Осборн, подняв глаза.

— Разумеется. Дон Керк сам нам все рассказал.

Осборн вытащил носовой платок и вытер лоб.

— Простите, мистер Квин. Я подумал…

— Хватит, — нетерпеливо остановил его инспектор. — Эй, вы! — крикнул он полисмену, который побледнел и вытаращил глаза. — Проследите за тем, чтобы в ближайшие пять минут Осборн не притрагивался к телефону. Ведите себя смирно, Осборн… Ладно, пошли, ребята. Раз уж здесь такое веселье, мы тоже должны в нем поучаствовать!

* * *

Три комнаты номера мисс Левис находились прямо под апартаментами Керка. Дверь на звонок инспектора открыла худощавая горничная с угловатыми скулами и неприятно заостренным носом. Она хотела было запротестовать, что-то слабо пробормотав хныкающим голосом с акцентом кокни, но потом увидела сержанта и отпрянула с открытым ртом. Инспектор бесцеремонно отодвинул ее в сторону и направился через маленькую приемную в салон, откуда доносились смех и голоса. Все стихло, как по волшебству.

Здесь были все — доктор Керк, Марселла, Макгауэн, Берн, Джози Темпл, Дональд, Ирен Левис; и, кроме того, еще две женщины и мужчина, которых Эллери раньше никогда не видел. Он обратил внимание на высокую яркую женщину с иностранной внешностью, которая с властным видом держала под руку Феликса Берна. На всех были вечерние наряды.

Мисс Левис быстро подошла к ним и улыбнулась.

— Да? — произнесла она. — В чем дело? Видите ли, инспектор, у меня гости. Может быть, в другое время…

Макгауэн и Дональд Керк напряженно смотрели на безмолвную троицу. Доктор Керк с пунцовым носом яростно подкатил к ним на коляске.

— Что это за новое вторжение, джентльмены? Неужели приличным людям нельзя и минуты побыть в этом сумасшедшем доме, чтобы к ним не ввалились назойливые типы вроде вас?

— Успокойтесь, доктор Керк, — вежливо проговорил инспектор. — Простите, друзья, что мы без приглашения, но дело есть дело. Мы задержим вас только на минуту. Мистер Керк, мне хотелось бы кое о чем с вами побеседовать. Мисс Левис, у вас найдется другая комната, где мы сможем уединиться на пару минут?

— Что-нибудь не так, инспектор? — спокойно спросил Гленн Макгауэн.

— Нет-нет, ничего серьезного. Продолжайте вечер… А это как раз, что нужно, мисс Левис.

Женщина проводила их к двери, открывающейся в гостиную. Дональд Керк, бледный и безмолвный, шел с видом преступника, которого ведут в газовую камеру. Хрупкая Джози Темпл следовала за ними твердым шагом, с высоко поднятой головой. Инспектор нахмурился и хотел что-то сказать, но Эллери тронул его за рукав, и инспектор промолчал.

Дональд не замечал Джози, пока не закрыли дверь в гостиную и сержант Вели не заслонил ее своей широкой спиной.

— Джози, — прохрипел он. — Тебе не стоит вмешиваться в это… во все эти дела. Прошу тебя, дорогая. Выйди и подожди вместе с остальными.

— Я останусь, — ответила она и, улыбнувшись, сжала его руку. — В конце концов, что это за жена — или почти жена, — которая не хочет разделить с мужем хотя бы часть его ответственности?

— О, — отреагировал Эллери. — В последнее время все происходит так неожиданно. Примите мои самые искренние поздравления.

— Спасибо, — тихо пробормотали оба, опустив глаза.

Странные влюбленные! — подумал Эллери.

— Ну что ж, приступим, — начал инспектор. — Полагаю, Керк, излишне говорить, что до сих пор вы не были с нами искренни. Вы скрывали от нас некоторую информацию и вообще вели себя довольно странно. Я хочу дать вам шанс себя реабилитировать.

Керк сухо возразил:

— Я не понимаю, о чем вы говорите, инспектор.

Джози бросила на него быстрый и озадаченный взгляд.

— Керк, у вас ничего не украли в последнее время? — резко спросил инспектор.

— Украли? — Вопрос явно застиг его врасплох. — Конечно нет… А, вы, наверно, говорите про книги моего отца? Знаете, они довольно таинственным образом вернулись на место…

— Я имел в виду не книги вашего отца, Керк.

— Не книги? — нахмурил брови Керк. — Тогда я не… Нет, ничего не украли.

— Вы уверены? Подумайте хорошенько, молодой человек.

Дональд нервно стиснул кулаки в карманах своего смокинга.

— Но я вас уверяю…

— Скажите, в вашей коллекции драгоценностей есть старинные предметы, известные как «Красная брошь», «Тиара великой княгини», лавальер с изумрудом, китайское нефритовое кольцо шестнадцатого века?

Керк мгновенно ответил:

— Нет. Я их продал.

Инспектор некоторое время смотрел на него холодным взглядом, после чего направился к двери. Сержант Вели посторонился, и старый джентльмен, приоткрыв дверь, крикнул:

— Мисс Левис, на минутку, пожалуйста.

Через минуту высокая женщина оказалась в комнате, вопросительно сдвинув брови и улыбаясь немного неуверенной улыбкой. Она была одета во что-то длинное, тонкое, волнистое, плотно прилегающее к телу, с глубоким вырезом, открывавшим ложбинку в ее бюсте, которая при каждом вздохе раскрывалась и сжималась так же ясно и отчетливо, как какая-нибудь впадинка на высоком берегу, когда ее периодически затопляет морской прибой.

Инспектор мягко предложил:

— Вы не хотите на минуту нас покинуть, мисс Темпл?

Маленькая женщина чуть повела носом, и на ее лице появилось почти юмористическое выражение. Однако она ничего не сказала, продолжая сжимать руку молодого Керка.

— Ладно, — вздохнул инспектор, затем повернулся к мисс Левис и улыбнулся. — Я думаю, теперь ничто не мешает нам называть друг друга настоящими именами. Почему вы сразу не сказали, что на самом деле вас зовут Ирен Сивел?

Керк недоумевающее заморгал ресницами; высокая женщина выпрямилась и слегка прищурилась, как потревоженная зеленоглазая кошка. Потом она ответила инспектору улыбкой, и Эллери подумал, что это очень похоже на потустороннюю улыбку Чеширского кота, загадочную и никак не связанную с телом.

— О! — восхитился инспектор. — Прекрасная выдержка, Ирен. Однако ваша блестящая актерская игра вряд ли вам поможет. Мы знаем о вас все. Мой друг, инспектор Тренч из Скотленд-Ярда, сегодня вечером сообщил мне в телеграмме, что вы с ним старинные друзья. Кажется, он даже пишет, что вы известная мошенница. Тренч всегда был грубоват, никакой деликатности. Вы об этом знали, Керк?

Дональд, облизав губы, посмотрел на женщину так, словно видел ее сквозь густой туман.

— Мошенница? — пробормотал он. Но его заминка перед ответом выглядела неубедительно.

Эллери вздохнул и слегка отвернулся, покраснев от стыда за человеческий род. Единственный искренний характер во всей этой драме, подумал он, это маленькая мисс Темпл: она нисколько не играет и всегда остается самой собой. В эту минуту она смотрела на высокую женщину с каким-то отстраненным ужасом.

Высокая женщина ничего не ответила. В глубине ее зеленых глаз было заметно некоторое беспокойство, но в то же время в них сквозило что-то ускользающее и насмешливое, словно она и в самом деле была Чеширским котом, проделывающим свой фантастический фокус перед растерянной Алисой.

— Давайте поговорим начистоту, — продолжал инспектор. — Мы знаем о вас больше, чем вы думаете. Нам известно, например, что у вас находится несколько очень ценных драгоценностей из коллекции мистера Керка. Не так ли, Ирен?

На мгновение ее защитная маска спала, и она метнула быстрый взгляд на дверь в дальней части комнаты. Потом прикусила губу и снова улыбнулась, но ее улыбка уже не напоминала Чеширского кота, скорее она говорила об умирающей надежде.

— Бесполезно идти в спальню и искать их в сейфе, — усмехнулся инспектор. — Все равно их там уже нет. Мы вытащили их сегодня днем, когда вас не было в номере. Итак, Ирен, вы сами расскажете нам о том, что произошло, или хотите, чтобы я надел на вас клещи?

— Клещи? — пробормотала она, нахмурив брови.

— Бросьте, Ирен, вы меня прекрасно поняли. Так их называют у вас в стране, и я не сомневаюсь, что они уже не раз побывали на ваших очаровательных запястьях. — Внезапно он потерял терпение. — Вы украли эти драгоценности!

— А, — отозвалась она и на этот раз широко улыбнулась, словно ее надежда чудесным образом воскресла. — В самом деле, инспектор, вы говорите на таком чудовищном жаргоне! Вы совершенно уверены, что они принадлежат мистеру Керку?

— Уверен? — Инспектор вытаращил глаза. — В какую игру вы теперь играете?

— Если они принадлежат ему, то почему вы говорите о каком-то преступлении? Что дурного в том, если джентльмен решил подарить даме драгоценности? На минуту я подумала, что вы хотите сказать, будто мистер Керк их украл. Боже милостивый!

На секунду наступило глубокое молчание. Потом Эллери быстро спросил:

— Итак, Керк?

Джози Темпл в полном замешательстве наморщила свой милый носик и еще крепче сжала руку Дональда.

— Дональд, ты действительно отдал ей… эти вещи?

Керк стоял совершенно неподвижно, но у Эллери было такое впечатление, будто все его нутро превратилось в кипящий котел, в котором тысячи бурных чувств метались и набрасывались друг на друга, как крошечные змейки, опутавшие маленьких сыновей Лаокоона. На смуглом лице молодого человека не было ни кровинки: оно выглядело серым и измученным.

Он почти рассеянно снял ладонь мисс Темпл со своей руки и ответил:

— Да.

В сторону Ирен Левис Дональд Керк почти не смотрел.

— Ну вот! — весело воскликнула мисс Левис. — Теперь видите? Много шума из ничего. Я убедительно прошу вас, инспектор, немедленно вернуть мне драгоценности. Мне приходилось слышать самые ужасные истории о нечестных американских полицейских, которые…

— Хватит, — оборвал ее инспектор. — Керк, в чем дело? Вы хотите сказать, что действительно подарили дорогие предметы из вашей коллекции этой женщине?

Самообладание Керка лопнуло, как воздушный шар. Под пристальным взглядом Джози он упал в ближайшее кресло и закрыл лицо ладонями. В его приглушенном голосе звучало страдание:

— Да. Нет… Я не знаю, что я сделал.

— Не знаешь? — быстро спросила Ирен Левис. — Ах, Дональд, у тебя такая плохая память!

Не сказав больше ни слова, она поспешно направилась в свою спальню. Сержант встрепенулся, но расслабился после кивка инспектора. Через секунду Ирен Левис вернулась с листком бумаги.

— Я уверена, Дональд сам не понимает, что говорит, инспектор. Обычно я против того, чтобы выносить на люди столь… интимные вещи, но теперь у меня нет выбора, не так ли, инспектор? Дональд, стыдись!

Инспектор бросил на нее тяжелый взгляд, потом взял листок из ее пальцев и прочитал вслух:

«Дорогая Ирен, я люблю тебя. Я чувствую, что никогда не смогу тебя в этом убедить. Мои камни — среди самых ценных вещей, которыми я владею. Разве не доказательством моих чувств является то, что я отдаю тебе тиару, которая венчала голову русской великой княгини; «Красную брошь», принадлежавшую матери Кристины; нефрит, украшавший палец дочери китайского императора, — все эти редкие вещи, которые я хранил столько лет? Но я охотно отдаю их самой замечательной женщине на свете. Скажи мне, что выйдешь за меня замуж!

Дональд».

Мисс Темпл заметно задрожала.

— Какая дата, — спросила она ледяным тоном, — стоит под этим… эротическим письмом, инспектор Квин?

— Бедняжка, — пробормотала мисс Левис. — Я знаю, что вы сейчас должны испытывать. Но поймите, Дональд написал мне это письмо до того, как вы появились в городе, раньше, чем он вас узнал. А когда он встретил вас… — Она пожала великолепными голыми плечами. — C'est la guerre, et j'y tomba victime.[41] Поверьте, я не питаю к вам дурных чувств. Разве мое приглашение вам и Дональду — не лучшее тому доказательство?

— Топорная работа, — усмехнулся инспектор. — Если это страстное послание любовника, предлагающего руку и сердце своей Джульетте, то я — царь обезьян. Гораздо больше оно смахивает на историческое эссе. Разумеется, это липа, но я узнаю правду, даже если мне придется вытрясти ее из вас обоих! Керк, на какой дьявольский крючок подцепила вас эта женщина, если вы могли написать под ее диктовку такое письмо?

— Под диктовку? — Мисс Левис нахмурилась. — Дональд, все это становится очень глупым. Пожалуйста, скажи им. Скажи, Дональд. — Она топнула ногой. — Говори, слышишь!

Молодой человек встал и в первый раз прямо посмотрел на нее. Глаза его были подернуты какой-то дымкой. Он смотрел на нее, но обращался к инспектору.

— Я не вижу смысла продолжать этот фарс, — заявил Керк сухим и жестким тоном. — Это моя вина, и я сам за все отвечу. Я солгал. — Эллери заметил, как в глазах Левис мелькнуло глубокое облегчение, которое она поспешила прикрыть опущенными веками. — Я написал эту записку и передал мисс Левис — или Сивел, если это ее настоящее имя, — драгоценности из своей коллекции. Я ничего не знал о ее прошлом. Больше того, мне было все равно. Это частный вопрос, и я не вижу никаких причин, почему его надо смешивать с расследованием убийства, которое не имеет никакого отношения к моим личным делам.

— Дональд, — прошептала Джози, — ты… ты сделал ей предложение?

Мисс Левис улыбнулась ей торжествующей улыбкой:

— Не волнуйтесь, моя милая. Если и сделал, то что в этом такого? Разве я самое ужасное создание на земле? Назовем это страстным увлечением. На самом деле так оно и было, верно, Дональд? В любом случае все уже кончено, и теперь он ваш. Не стоит устраивать из-за этого провинциальные драмы.

— Какая самоотверженность, — пробормотал Эллери.

— Дональд! Ты… ты признаешь это?

— Да, — ответил он тем же жестким голосом. — Признаю. Господи, сколько еще мне придется выносить эту пытку? — Он не смотрел на маленькую женщину из Китая. — Надеюсь, теперь мы все выяснили, и никто не станет устраивать шумиху в обществе. Дело кончено, полностью и навсегда. Прочему бы вам не оставить меня в покое?

— Понятно, — холодно констатировал инспектор. — А как насчет камней, Керк?

— Я подарил их ей.

Джози решительно шагнула к высокой женщине.

— Я знаю, что вы подлое и порочное существо. Даже Дональд не мог бы настолько обмануться… — Она повернулась к застывшему в кресле молодому человеку. — Дональд, ты должен знать, что я никогда не поверю во всю эту… чепуху. Я хорошо тебя знаю, милый. Ты не способен ни на что по-настоящему дурное. О, мне наплевать на эту твою… интрижку с дешевой авантюристкой; возможно, она причиняет мне боль, но… Почему, Дон? Что она с тобой сделала, милый? Ты не можешь мне сказать?

Он ответил странно тихим голосом:

— Тебе придется принять меня таким, какой я есть, Джози.

Ирен Левис продолжала улыбаться. Но теперь в ее голосе, когда она заговорила, появилось что-то твердое, уверенное и надменное.

— Я просто поражаюсь своему терпению. Другая женщина на моем месте давно закатила бы сцену. Что касается вас, Джози, то я не стану обращать внимания на ваши последние слова и дам вам один совет: не делайте глупостей. Дональд принадлежит вам, и это очень милый молодой человек.

Джози ее не слышала: она смотрела на измученное лицо Керка.

— А от вас, инспектор, я требую, чтобы вы отозвали ваших псов. Мне надоели ваши преследования. Если вы не прекратите, я немедленно уеду.

— Напрасно вы так думаете, — хмуро возразил инспектор. — Вы не уедете, пока я вам не позволю. Если вы сделаете хоть малейшую попытку покинуть страну, я арестую вас «по подозрению». А это очень растяжимое понятие. Между прочим, я могу задержать вас прямо сейчас, как нежелательное лицо. Так что сидите пока в своем номере, Сивел, и будьте послушной девочкой. И не пытайтесь проделывать со мной ваши штучки. — Он прищурился на стоящую перед ним безмолвную пару. — Что касается вас, Керк, то когда-нибудь вы очень пожалеете, что не рассказали от чистого сердца обо всем, что связывает вас с этим темным делом. Не знаю, что за чертовщина на уме у этой женщины, но держит оно вас основательно и крепко. Плохо дело, приятель… Пойдемте, парни.

Эллери пошевелился и вздохнул.

— Разве ты не собирался поговорить с Марселлой Керк насчет этой филологической истории? — пробормотал он и очень удивился, заметив, что в запавших глазах Дональда Керка вспыхнула глубокая тревога.

— Оставьте Марселлу в покое, слышите? — воскликнул он в ярости. — Не вмешивайте ее! Оставьте ее, говорю вам!

Инспектор посмотрел на него с неожиданно проснувшимся интересом. Потом мягко проговорил:

— Ладно. Я собирался сказать, что сыт вами уже по горло. Но, поразмыслив, решил, что смогу вынести вас еще несколько минут. Томас, приведи сюда Марселлу Керк и ее отца!

Не успел Вели повернуться, как Дональд кинулся к двери, словно взорвавшая ракета, и, застав сержанта врасплох, с силой оттолкнул его в сторону. Он весь дрожал, однако решительно стоял в дверях.

— Нет, прошу вас, Квин, ради бога. Не позволяйте им сделать это!

— Ах ты, наглый проныра… — начал сержант, надвигаясь на своего обидчика.

— Остыньте, Вели, — спокойно потребовал Эллери. — Керк, старина, к чему эти трагедии? Никто не хочет причинить вред вашей сестре. Это просто маленькое недоразумение, которое надо разъяснить. Ничего больше. — Он шагнул к Керку и дружески положил руку на его напрягшееся плечо. — Пусть мисс Темпл отведет вас наверх, Керк. У вас совсем сдали нервы, вам надо выпить и немного отдохнуть.

— Квин, ведь вы не позволите… — В голосе Керка было что-то трогательное.

— Конечно, не позволю, — успокоил его Эллери. Он взглянул на маленькую женщину, и та, вздохнув, подошла к молодому человеку, взяла его за руку и что-то зашептала ему на ухо. Эллери почувствовал, как мускулы Керка расслабились. Сержант, нахмурившись, открыл дверь и выпустил пару из комнаты. Из соседней гостиной на них устремились внимательные взгляды.

— Вы тоже, Ирен, — выразительно произнес инспектор.

Она пожала плечами и направилась за Керком и Джози. Но в очертании ее красивой спины чувствовалось что-то беспокойное, словно она боялась удара сзади. Сержант Вели последовал за ней.

— Какая муха укусила этого юнца? — пробормотал инспектор, проводив их взглядом.

Эллери вздрогнул.

— Что? А, ты о Керке. — Он достал сигарету и чиркнул спичкой. — Это очень любопытно. Кажется, я вижу какой-то проблеск. Совсем слабый проблеск… Вот и они.

В комнату вошли не два, а три человека. Сержант Вели негодующе ввалился следом.

— Этот Макгауэн лезет на рожон, — прорычал он. — Мне его вышвырнуть отсюда, инспектор?

— Думаю, вам не стоит этого делать, сержант, — ответил вместо отца Эллери, с улыбкой глядя на огромную фигуру Макгауэна.

— Если он так хочет неприятностей, — пробурчал инспектор, — мы ему их устроим. Послушайте, мисс…

Хрупкая Марселла Керк, затаив дыхание, стояла между своим fiancè[42] и отцом, который тяжело оперся на ее руку. Сморщенное тело старика, казалось, обвисло на его костях, а сам он выглядел необычно тихим и лишенным своей воинственности. В его взгляде чувствовалось что-то скрытное.

Макгауэн сдержанно заметил:

— Давайте без шума, инспектор. Моя невеста очень чувствительная молодая дама. Да я и сам вряд ли вынесу, если вы станете на нас давить. Что вам еще нужно — если не считать того, что вы уже испортили нам абсолютно невинный вечер с коктейлем?

— Я бы попросил вас, мистер Макгауэн…

Доктор Керк заскрипел:

— Что вы сделали с Дональдом, черт вас возьми?

— У него был такой вид… — прошептала Марселла.

— Здесь я задаю вопросы, — сурово возразил инспектор. — Доктор Керк, недавно вы заявили, что украденные у вас книги нашлись. Это верно?

— Ну и что? — надтреснутым голосом спросил ученый.

— Так они нашлись или нет?

— Разумеется. Я уже сказал, что не хочу поднимать никакого шума. Раз книги у меня, остальное не важно. — Он рассеянно погладил голую руку дочери своей костлявой ладонью. — А что, вы нашли человека, который их… взял?

— Без проблем.

Марселла Керк вздохнула. Ее бледность подчеркивали лихорадочно пылавшие губы.

Макгауэн открыл рот, чтобы что-то сказать, но потом передумал и перевел взгляд с невесты на лицо будущего тестя. По его смуглой коже тоже разлилась бледность; он прикусил губу и крепче сжал руку Марселлы.

— Если позволите, — пробормотал Эллери. Три пары испуганных глаз уставились на него. — Я думаю, мы все здесь взрослые и разумные люди. Мисс Керк, прежде всего позвольте заметить, что я не питаю к вам ничего, кроме глубокого и искреннего восхищения.

Ее глаза сузились, и она покачнулась на ногах.

— Что это значит? — грубо спросил Макгауэн.

— Ваша невеста, Макгауэн, умная и смелая девушка. Я легко могу проследить нить ее рассуждений… Ей без конца твердили о странных обстоятельствах этого преступления наоборот. Она мгновенно представила себе своего отца — вас, доктор, — сидящим над своими… — Эллери сделал паузу, — над своими иудейскими книгами. Книгами, написанными на языке, чьим отличительным свойством, как ей было известно, является то, что они написаны наоборот. Поэтому…

— Я украла их, — проговорила она, подавив всхлип. — Я так боялась…

Лицо доктора Керка странно изменилось.

— Марселла, девочка моя, — пробормотал он нежным голосом. Потом сжал ее руку и выпрямился в кресле.

— Однако вы забыли, мисс Керк, — продолжал Эллери, — что и китайский язык, на котором написаны многие манускрипты в библиотеке вашего отца, тоже является, так сказать, языком наоборот. Не правда ли?

— Китайский? — прошептала она, широко открыв глаза.

— Я так и думал. Папа, нам больше нет необходимости углубляться в это дело. Это была целиком моя вина. Совершенно естественно, что мои размышления вслух по поводу обратного характера убийства вызвали такую реакцию у мисс Керк. Теперь, когда все выяснилось, я думаю, нам лучше поскорее позабыть об этом.

— Но на иврите действительно пишут наоборот…

— Увы, — вздохнул Эллери. — Просто неудачное совладение. Я понятия не имею, зачем кому-то понадобилось похищать эти книги. Разве я сторож брату моему? — Эллери улыбнулся Марселле и Макгауэну. — Идите и больше не грешите.

— Ладно-ладно, — проворчал инспектор. — Выпусти их, Томас.

Сержант отступил в сторону, и все трое тихо вышли из комнаты — включая Макгауэна, явно затаившего какую-то мысль.

— Пока мы здесь, — пробормотал инспектор, — я хочу выяснить еще одну вещь.

— Что на этот раз? — поинтересовался Эллери.

— Насчет этого парня, Феликса Берна. Томас…

— Берна? — Глаза Эллери сузились. — А при чем тут Берн?

— Мы проследили за его перемещениями в день убийства. Есть один момент… Томас, приведи сюда мистера Берна и еще ту заграничную даму, которая была с ним, когда мы пришли. Если моя догадка верна, она с этим как-то связана.

— С чем? — быстро спросил Эллери, когда Томас вразвалку вышел из гостиной.

Инспектор пожал плечами:

— Это я как раз и хочу узнать.

* * *

Берн был очень пьян. Он ввалился в комнату с воспаленными глазами и едкой усмешкой на лице. Женщина, вошедшая вместе с ним, выглядела испуганной. Это была высокая брюнетка с гибким телом, в котором ключом била жизнь. Она прижалась своей полной грудью к черному рукаву Берна, словно боялась выпустить его из рук.

— Ну? — спросил Берн, насмешливо скривив тонкие губы. — Что у нас сегодня вечером — сьямбок,[43] бастинадо[44] или прокрустово ложе?

— Добрый вечер, мистер Берн, — поздоровался Эллери. — Когда работаешь детективом, всегда расширяешь свой кругозор. Приятно иметь дело с такими культурными людьми. Сьямбок, вы сказали? Похоже на что-то африканское. Что это такое?

— Хлыст из кожи носорога, — объяснил Берн все с той же пьяной ухмылкой, — и если бы мы с вами оказались в южноафриканском вельде, дорогой мой Квин, я бы с удовольствием дал бы вам отведать этого хлыста. Вы мне чертовски не нравитесь. Не помню, что бы я еще к кому-то испытывал такое же отвращение, как к вам. Идите к черту!.. А, и вы здесь, наш маленький Люцифер, — обернулся он к инспектору Квину. — Что на этот раз? Говорите, да поскорее! Я не собираюсь весь вечер выслушивать ваши идиотские вопросы.

— Идиотские вопросы, говоришь? — пробурчал инспектор. — Еще одна такая выходка, умник, и тобой займется мой сержант, а уж что он сделает с твоей физиономией, предоставляю судить твоему воображению. — Он развернулся к женщине. — Так, теперь вы. Как ваше имя?

Она еще теснее прижалась к издателю и посмотрела на него с детской доверчивостью. Берн насмешливо протянул:

— Скажи же им, моя милая. Он только с виду злой, а на самом деле безобидный…

— Меня… я… — с трудом произнесла женщина, — Лукреция Риццо. — Она говорила с сильным итальянским акцентом.

— Откуда вы приехали?

— Италия. Мой дом… есть… Флоренция.

— Флоренция? — пробормотал Эллери. — Наконец-то я вижу одну из женщин, которые вдохновляли великого Боттичелли. Вы прелестны, донна, и приехали из чудесного города.

Женщина бросила на него долгий взгляд, в котором не было ничего общего со страхом, наполнявшим его еще минуту назад. Но она ничего не сказала и только крепче вцепилась в руку Берна.

— У меня нет времени на болтовню, — рявкнул инспектор Квин. — Как давно вы приехали в Нью-Йорк, синьора?

Она снова взглянула на Берна, и тот кивнул.

— Думаю… неделю назад, — ответила она, мягко и нежно округляя звонкие согласные.

— Что это за вопрос? — вмешался Берн. — Хотите повесить на синьорину Риццо ваше пресловутое обвинение в убийстве? Смею заметить, что вы или слишком поспешны в своих выводах, или не знаете даже азов итальянского языка. Моя подруга Лукреция не замужем.

— Замужем она или нет, — отрезал инспектор, — я хочу знать, что она делала в вашем холостяцком номере на Восточной Шестьдесят четвертой улице в день убийства?

Эллери слегка вздрогнул, но Берн остался невозмутим. Пьяная улыбка не сходила с его лица.

— О, наша доблестная полиция проявляет заботу об общественной морали! Как вы думаете, что она там делала? Вы сами отлично знаете, иначе не стали бы задавать такой вопрос… Меня всегда поражала эта идиотическая манера задавать вопросы, ответ на которые заранее известен. Надеюсь, вы не рассчитывали, что я стану отпираться?

Птичье лицо инспектора с каждым мгновением все больше наливалось краской. Он бросил взгляд на Берна и сообщил:

— Я с большим вниманием изучал ваши передвижения в тот день, Берн, и не думайте, что вы сможете сбить меня с толку вашей болтовней. Я знаю, что эта женщина приплыла вместе с вами на «Мавритании» и прямо с корабля вы отправились с ней в свой номер. Это случилось еще до полудня. Как вы провели время до того, как поднялись в апартаменты к Керку?

Берн продолжал улыбаться. В его воспаленных глазах стояло ледяное спокойствие, которое почти восхищало Эллери.

— О, значит, вы не знаете, инспектор?

— Нет, я…

— Потому что если бы вы знали, — заявил Берн, — то не стали бы меня спрашивать, верно? Забавно, очень забавно. Как ты считаешь, милая? Этот недостойный полисмен, который призван защищать наших жен, наши дома и нашу честь, не только не знает, но и — о, святая простота! — даже не догадывается! Впрочем, наверное, я выразился не совсем правильно: он догадывается, но не может знать наверняка.

Женщина смотрела на него смущенным и преданным взглядом. Было очевидно, что беглая речь Берна превосходила ее знание английского.

— И вот, запутавшись в уютных лабиринтах нашего англосаксонского законодательства, наш бедный полисмен вынужден признать, что без явных доказательств он так же беспомощен, как дитя без матери, или, — Берн усмехнулся, — как соблазнительная молодая итальянка без своей дуэньи. Верно, инспектор?

После последних слов издателя в комнате наступило мертвое молчание. Эллери, поглядывая на отца, хмуро подумывал о возможных последствиях. Кожа старого джентльмена стала белой, как мрамор, а лицо от судорожно сжавшихся ноздрей казалось еще резче и жестче, чем обычно. Со стороны сержанта Вели тоже исходила явная опасность: его огромные плечи внушительно согнулись, а во взгляде сквозила спокойная угроза, сильно встревожившая Эллери.

Но опасный момент прошел, и инспектор произнес почти бесстрастным тоном:

— Значит, вы утверждаете, что провели весь день в номере вместе с этой женщиной?

Берн, холодно проигнорировав нависшую угрозу, пожал плечами:

— Как еще, по-вашему, мужчина может провести день, когда находится в компаниитакой милой пташки?

— Я задал вам вопрос, — спокойно напомнил инспектор.

— В таком случае ответ сугубо положительный. — Берн раздвинул губы в язвительной усмешке и спросил: — Ну что, допрос закончен, инспектор? Теперь я могу удалиться со своей очаровательной спутницей? Вежливость прежде всего. Мы не можем заставлять ждать нашу хозяйку.

— Ладно, — буркнул инспектор. — Проваливайте. И поскорее, пока я не стер эту гнусную ухмылку с вашего лица.

— Браво! — воскликнул Берн. — Пойдем, дорогая, кажется, мы здесь больше не нужны. — Он привлек к себе женщину, мягко ее развернул и подтолкнул к двери.

— Но, Фелицио, — пробормотала она, — что здесь… я не понимаю…

— Не надо меня итальянизировать, дорогая, — заметил Берн. — Для тебя я Феликс. — И они вместе вышли из комнаты.

Некоторое время трое оставшихся в комнате мужчин не произносили ни слова. Инспектор не шевелясь сидел на своем месте и с отсутствующим видом смотрел на дверь. Сержант Вели с трудом переводил дыхание, словно не мог прийти в себя после тяжелой работы.

Потом Эллери спокойно проговорил:

— Брось, папа. Не позволяй этому пьяному болвану действовать тебе на нервы. Хотя, должен признать, сдержаться было трудно. У меня самого вставала шерсть дыбом на спине, как у первобытного человека… Ну ладно, папа, не сиди с таким лицом прошу тебя.

— За последние двадцать лет, — медленно протянул инспектор, — это первый человек, которого мне захотелось убить собственными руками. Последним был парень, который изнасиловал собственную дочь; но тот, по крайней мере, был сумасшедшим.

Сержант Вели что-то глухо пробормотал себе под нос. Эллери взял отца за руку:

— Хватит, хватит! Я хочу, чтобы ты кое-что для меня сделал, папа.

Инспектор со вздохом повернулся к нему:

— Что еще?

— Ты не мог бы под каким-нибудь предлогом вытащить из номера эту дамочку Сивел, скажем, сегодня вечером? И заодно убрать с дороги ее горничную?

— Хм. А зачем? — заинтересовался инспектор.

— У меня появилась одна идея, — сообщил Эллери, задумчиво затягиваясь сигаретой, — насчет того призрачного проблеска, о котором я упомянул несколько минут назад.

Глава 13 Сцена в будуаре

Мистер Эллери Квин, чье детство отнюдь не проходило в темных кварталах космополиса, где вырастают неуловимые и ловкие грабители, способные без особого труда проскальзывать из одного дома в другой и при этом выходить сухими из воды, нервно оглядел коридор на двадцать первом этаже отеля «Чэнселор». Путь был чист, и он, чувствуя мурашки на теле под широким плащом, вставил ключ во входную дверь номера мисс Левис. Защелка замка громко взвизгнула, и он толкнул дверь.

В прихожей стоял чернильный мрак. Эллери застыл на месте и прислушался с таким напряжением, что у него заболели уши. Но в номере было абсолютно тихо.

Обозвав себя трусливым дураком, он смело двинулся вперед и направился к той точке на стене, где, как ему помнилось, находился выключатель. Вскоре, пошарив в темноте, нащупал и нажал тумблер. Прихожая воскресла из тьмы. Чтобы сориентироваться, он бросил быстрый взгляд на салон, в конце которого находилась дверь в гостиную, потом снова выключил свет и направился к дальней двери. Споткнувшись о какую-то банкетку, он выругался и изо всех сил замахал руками, стараясь сохранить равновесие. Но в конце концов добрался до цели, открыл дверь и проскользнул в гостиную.

При тусклом свете рекламы, мигающей на другой стороне улицы, Эллери разглядел дверь в спальню и направился к ней.

Дверь была полуоткрыта. Он просунул в нее голову, затаил дыхание, ничего не услышал и вошел в комнату, прикрыв за собой дверь.

«Все не так уж плохо, — сказал себе Квин, усмехнувшись в темноте. — Возможно, во мне умер великий грабитель. Но где, черт возьми, этот выключатель?»

Он оглядывался в зыбком прыгающем свете, напрягая глаза.

— А, вот он где, — произнес вслух и протянул руку к стене.

Но его рука застыла в воздухе. По спине пробежал мгновенный холодок. Тысячи мыслей в одну секунду промелькнули в его голове. Но Эллери не шевельнулся и даже перестал дышать.

Кто-то открыл входную дверь. В этом не было никаких сомнений. Он услышал громкий скрип несмазанных петель.

Потом раздался шум приближающихся шагов, и Квин, опустив руку и тихо развернувшись, шагнул к шелковой японской ширме, которую приметил во время поисков выключателя. Спрятавшись за ней, он как можно ниже согнулся в укрытии и затаил дыхание.

Казалось, прошла целая вечность, прежде чем он услышал металлический звук осторожно поворачиваемой дверной ручки. Кроме этого, различил какое-то шуршание, как будто кто-то шаркнул подошвой о порог. Вслед за этим совершенно отчетливо раздался шум человеческого дыхания. Потом снова щелкнула металлическая ручка — вошедший в спальню закрыл за собой дверь.

Эллери напряженно вглядывался через щель между двумя половинками японской ширмы. К своему удивлению, он почувствовал слабый аромат, какой издает приятно надушенное женское тело. Но потом понял, что этот аромат был здесь еще до того, как он проник в спальню, — в воздухе остался запах самой Ирен Сивел… Его расширенные в темноте зрачки начали различать очертания человеческой фигуры. Это был мужчина, его силуэт выглядел совсем размытым, и в пульсирующем мраке комнаты он не мог разглядеть даже белого пятна его лица. Человек двигался быстро, но нервозно, без конца вертел головой во все стороны, делал судорожные вздохи и, кажется, готов был разрыдаться.

Потом он вдруг набросился на стоявший у стены туалетный столик и начал в ярости выдвигать из него все ящики, явно пренебрегая шумом, который производили его поиски.

Эллери на цыпочках вышел из-за ширмы и бесшумно проскользнул по толстому китайскому ковру к стене возле двери.

Подняв руку, он произнес спокойным и любезным тоном:

— Эй, привет! — и в то же мгновение нажал на выключатель.

Грабитель подскочил, как на пружине, развернулся и замигал на яркий свет. Поднятый воротник его плаща упал, и Эллери ясно увидел черты его лица.

Это был Дональд Керк.

* * *

Они долго стояли и смотрели друг от друга, словно не верили своим глазам. От изумления оба потеряли дар речи.

— Так-так, — наконец проговорил Эллери, вздохнув полной грудью и шагнув к неподвижному молодому человеку. — Похоже, вам уже стало намного лучше, верно, Керк? Интересно, какова причина этого чертовски странного ночного визита?

Дональд внезапно расслабился и сник, словно больше ни секунды не мог выносить давившего на него напряжения. Он упал в стоявшее рядом белое плюшевое кресло и дрожащими руками вытащил из пачки сигарету.

— Да, — неожиданно рассмеялся он каким-то отчаянным смехом, — как видите, я здесь. Пойман с поличным, Квин, и не кем-нибудь, а вами.

— Это судьба, — пробормотал Эллери. — Которая к вам сегодня на редкость благосклонна, мой растерянный друг. Какой-нибудь более энергичный детектив первым делом — как это говорится? — взял бы вас в оборот, а уж потом начал бы задавать вопросы. К счастью, будучи чувствительной натурой, я не ношу с собой огнестрельное оружие… У вас ужасно скверная привычка, Керк, прокрадываться в женские спальни посреди ночи. Она может довести вас до беды.

Эллери удобно устроился в мягком шезлонге напротив плюшевого кресла, достал портсигар, извлек из него сигарету и с мечтательным видом закурил.

Некоторое время мужчины задумчиво курили, не спуская друг с друга испытующих взглядов.

Потом Эллери выпустил клуб дыма и произнес:

— Я тоже страдаю бессонницей. Чем вы лечитесь, дружище?

Керк вздохнул:

— Валяйте. Я слушаю.

Эллери протянул:

— Хотите поболтать?

Молодой человек выдавил из себя улыбку:

— Как ни странно, сейчас я совсем не настроен для беседы.

— Действительно, это очень странно. Уютная атмосфера, двое интеллигентных молодых людей, которым ничто не мешает, хорошие сигареты — прекрасный фон для разговора, Керк. Я всегда говорил — хотя некоторым это мнение может показаться чересчур оригинальным, — что Америке нужны не столько хорошие пятицентовые сигары, сколько облагораживающее влияние непринужденного общения. Разве вы не хотите, чтобы вас облагородили, мой юный варвар?

Издатель выпустил дым из ноздрей. Потом внезапно наклонился вперед, опершись локтями о колени.

— Вы играете со мной, Квин. Чего вы хотите?

— Я могу задать вам тот же самый вопрос, — сухо заметил Эллери.

— Не совсем вас понял.

— Тогда мне придется выразиться более конкретно: что вы с таким рвением искали в столике Ирен Сивел несколько минут назад?

— Я вам не скажу, и покончим с этим, — отрезал Керк, вызывающе пыхнув сигаретой.

— Жаль, — пробормотал Эллери. — Кажется, я утратил свой дар убеждения.

За этим последовало долгое и тяжелое молчание.

— Полагаю, — проговорил наконец Дональд, глядя на ковер, — вы выдадите меня полиции?

— Я? — переспросил Эллери с глубоким удивлением. — Мой дорогой Керк, вы меня огорчаете. Вы же видите, что я совсем не… хм… официальное лицо. Кто я такой, чтобы делать людей несчастными?

Сигарета обожгла Керку пальцы, и он машинально погасил ее в руке.

— Вы хотите сказать, — медленно спросил он, — что не станете ничего предпринимать? И не скажете никому ни слова, Квин?

— Что-то в этом роде, — хмыкнул Эллери.

— Боже, как это мило с вашей стороны! — Керк вскочил на ноги, мгновенно возродившись к жизни. — Чертовски благородно. Квин. Даже не знаю, как мне вас отблагодарить.

— А я знаю.

— О! — протянул молодой человек совсем другим тоном и снова сел.

— Послушайте, вы, несчастный дурачок, — весело заявил Эллери, выбросив окурок в окно. — Неужели вы не видите, что сами замучили себя этой тайной так, что дальше уже некуда? У вас честный и прямой характер, Керк, и интриги вам совсем не к лицу. Почему вы никак не можете вбить в вашу упрямую молодую голову, что ваша самая крупная ошибка во всем этом скверном деле — то, что вы не захотели мне довериться?

— Я это знаю, — пробормотал Дональд.

— Значит, вы все-таки решили взяться за ум? Вы мне расскажете?

Керк поднял измученные глаза:

— Нет.

— Но почему, ради бога?

Молодой человек встал и начал нервно расхаживать по ковру.

— Потому что я не могу. Потому что… — он с трудом проговорил эти слова, — потому что это не моя тайна, Квин.

— А, вот вы о чем, — спокойно ответил Эллери. — Ну, для меня это давно не новость, старина.

Керк резко остановился.

— Что вы… что вам известно? — В его голосе звучали глубокое отчаяние и боль.

Эллери пожал плечами:

— Если бы это была ваша тайна, вы бы уже давно ее выдали. Керк, друг мой, не один мужчина не смог бы позволить женщине, которую он любит, составить о нем весьма неблагоприятное мнение, не попытавшись так или иначе оправдаться, — если только его язык не связан необходимостью защищать кого-то другого.

— Значит, вы не знаете, — пробормотал Керк.

— Защищать кого-то другого, — повторил Эллери, сочувственно глядя на молодого человека. — Я не заслуживал бы моей репутации исследователя человеческих душ, если бы не смог догадаться, что человек, которого вы защищаете, это… ваша сестра Марселла.

— Боже мой, Квин…

— Я прав, не так ли? Все дело в Марселле, да? Она знает, что ей угрожает?

— Нет!

— Я так и думал. А вы спасаете ее от этого. Может быть, от самой себя. Вы смелый парень, Керк. Рыцарь в сверкающих доспехах. Я и не знал, что такие люди еще живут на земле. Полагаю, Кингсли был прав, когда говорил, что эпоха рыцарства никогда не уйдет в прошлое, пока зло остается неотомщенным. Разумеется, это всегда привлекало женскую часть человечества. И ваша маленькая Джози, видимо, не исключение… Нет-нет, Керк, не сжимайте ваши кулаки: я совсем над вами не смеюсь. Я говорю серьезно. Ваш отказ окончательный и бесповоротный, Керк?

Вены на виске Дональда вздулись в толстые узлы. На его лбу выступила испарина. Он прошептал:

— Нет… — но тут же спохватился. — Я хотел сказать — да! — И он замотал головой, как разгоряченная лошадь, которую сдерживает узда обстоятельств.

— Однако я абсолютно уверен, что вы собирались обо всем рассказать «папочке» Квину в день убийства. Но потом мы нашли тело, и вы пошли на попятную. Ведь вы хотели попросить моего совета, Керк, не так ли?

— Да, но… насчет другого дела. По поводу Левис… Сивел… этой женщины…

— Значит, тайна, касающаяся вашей сестры, не имеет никакого отношения к очаровательной Ирен? — быстро спросил Эллери.

— Нет-нет, я этого не говорил. Ради бога, Эллери, перестаньте меня мучить. Я просто не могу больше сказать ни слова.

Эллери встал и подошел к окну, чтобы бросить взгляд на мерцавшую внизу расщелину улицы. Потом повернулся и небрежно заметил:

— Поскольку мы уже закончили нашу маленькую дискуссию, предлагаю отсюда удалиться, пока не явилась хозяйка этого будуара и не устроила грандиозный шум. Вы готовы?

— Готов, — ответил Керк сдавленным голосом.

Эллери подержал дверь, пока Дональд выходил из комнаты, и выключил свет. В темноте они прошли через номер до входной двери и вышли в коридор. Там не было ни души. Некоторое время оба молча постояли.

Потом Керк угрюмо произнес:

— Ну что ж, спокойной ночи! — и вяло зашагал по коридору к лестнице, не оглядываясь назад.

* * *

Эллери смотрел на его уныло согнутые плечи, пока они не исчезли из вида.

Потом он с беспечным видом развернулся и искоса бросил быстрый взгляд на коридор, который поворачивал за угол за его спиной. Он увидел… Впрочем, смотреть там было совершенно не на что.

Пять долгих минут Эллери ждал, не двигаясь с места. Никто не выходил из-за угла, никто даже не смотрел в его сторону с другого конца коридора. Он напрягал зрение и слух… Но в коридоре было тихо, как в соборе.

Только тогда — на этот раз без всяких колебаний — он сунул дубликат ключа в дверной замок и быстро вернулся в номер Левис.

Но даже в уединении темной комнаты ему было не по себе. Он был уверен, что кого-то все-таки заметил. И, судя по крошечным лодыжкам, этот «кто-то», видевший, как они вышли из номера, была Джози Темпл.

Глава 14 Человек из Парижа

В два часа утра мисс Ирен Левис, она же Сивел, стремительно вошла в свой номер, напевая про себя какой-то вальс. Меньше всего она была похожа на женщину, которая провела несколько часов под пристальным вниманием полиции.

В руке она несла маленький пакет, завернутый в коричневую бумагу.

— Люси! — воскликнула она весело. — Люси!

Ее голос эхом отозвался в номере. Но ответа не последовало, и она, пожав плечами, сбросила на пол норковое манто и вошла в гостиную. Все еще напевая, она включила свет и не спеша окинула комнату взглядом своих волшебных карих глаз. Пение резко оборвалось. На ее красивом лице появилось выражение подозрительности. Какое-то шестое чувство смутно подсказало ей, что что-то не так. Она не могла понять, что именно, однако… Ее глаза блеснули, она шагнула вперед, настежь распахнула дверь спальни и включила свет.

В плюшевом кресле лицом к двери, улыбаясь и удобно скрестив ноги, сидел мистер Эллери Квин. У его локтя стояла пепельница, переполненная окурками.

— Мистер Квин! Что это значит? — спросила Ирен низким, немного хриплым голосом.

— Прекрасное появление, мисс Левис, — весело отозвался Эллери, поднимаясь с кресла. — Я имею в виду игру. А вот реплики были менее удачны. Немного банально, вам не кажется?

— Я вас спрашиваю, что вы делаете в моей спальне в такой ранний час? — резко повторила она.

— Вероятно, под этим вы подразумеваете, что, если бы я пришел в другое время, вы не стали бы возражать? Благодарю вас… — Он потянулся и зевнул. — Мое ожидание затянулось, мисс Левис. Я уже начал думать, что вас положительно очаровало общество моего отца.

Она схватилась за спинку ближайшего стула, и маска спала с ее лица. В руке она по-прежнему держала сверток.

— Значит, это была уловка, — проговорила она медленно. — Он вернул мне драгоценности Керка и продолжал задавать вопросы… — Она скользнула взглядом по мебели, проверяя, все ли на своих местах. Ее глаза слегка расширились, когда она увидела, что в туалетном столике выдвинут нижний ящик. — Значит, вы нашли, — произнесла она с горечью.

Эллери пожал плечами:

— Вы плохо спрятали, дорогая. Я полагал, что женщина с вашим опытом найдет более надежное место. Да, я нашел, именно поэтому так долго ждал вас в этом чертовом кресле.

Она приблизилась к нему странными, неуверенными шагами, словно не зная, что делать или говорить дальше.

— Да? — пробормотала наконец, находясь уже недалеко от столика.

— Вашего двадцать второго там тоже нет, — заметил Эллери, — так что лучше сядьте, мисс Левис.

Ирен немного побледнела, но ничего не сказала, послушно повернулась и подошла к шезлонгу, в который опустилась с усталым видом.

Эллери начал задумчиво расхаживать по ковру.

— Настало время — если перефразировать бессмертного Моржа — обсудить фундаментальные вопросы. Вы играли в опасную игру, моя дорогая. Теперь вам придется платить по счетам.

— Что вы от меня хотите? — спросила она хрипло; в ее голосе не было вызова.

Эллери бросил на нее пронзительный взгляд:

— Информации. Объяснений… Должен заметить, что я не только искренне удивлен, но и немного разочарован вами, Ирен. Никакого сопротивления, кроме неловкой попытки завладеть двадцать вторым? Ай-ай-ай. Похоже, вы решили, что подчинение — лучшая защита?

— Что мне вам сказать? — Она откинулась назад, и вечернее платье длинными складками заструилось по ее телу. — Вы выиграли. Я была дурой. Voila!

— Хотя джентльмену не подобает говорить такие вещи, — пробормотал Эллери, — я вынужден с вами согласиться. Вы поступили не просто глупо, Ирен, — вы поступили преступно глупо. Держать такие письма в собственной спальне! Почему вы не спрятали их хотя бы в стенной сейф?

— Потому что стенной или любой другой сейф — это первое место, куда заглядывают люди, — ответила она с неестественной улыбкой.

— Намекаете на принцип Дюпена?[45] — Эллери пожал плечами. — Я не говорю уже о том, что люди вроде вас слишком сильно полагаются на оружие. Наверно, вы считали, что ваш двадцать второй послужит вам достаточной защитой?

— Обычно, — пробормотала она, — я ношу его в моей сумочке.

— Однако сегодня вечером вы, конечно, решили его оставить, поскольку вам предстоял визит в полицию. Понимаю. Возможно, я слишком поспешен в своих выводах, Ирен… Что ж, моя дорогая, уже поздно, и, хотя мне очень приятен наш интимный тет-а-тет, я все-таки предпочел бы выспаться. Почему, — неожиданно спросил он, — вы сменили имя с Сивел на Левис?

— Мне показалось, что это будет забавный псевдоним, — пояснила она спокойно.

— Полагаю, вы заметили, что Левис — это Сивел наоборот?

— А, вы об этом! Конечно. Это было, как… — Она испуганно встала. — Надеюсь, вы не подумали… не заподозрили…

— Что я подумал или заподозрил, милая леди, совершенно не важно. Я всего лишь винтик в машине.

— Но это случилось уже давно, много лет назад, — проговорила она с запинкой. — Уверяю вас, что нет… и не может быть ни малейшей связи между именем и…

— С этим мы разберемся позже. А теперь, мисс Левис, приступим к делу. Я обнаружил эти письма и копию сертификата. Думаю, излишне говорить, что ваша маленькая игра закончена и вы проиграли.

— Владение этими… слово «документы» будет подходящим термином, мистер Квин? — спросила она с неожиданным блеском в глазах. — Владение этими документами дает вам в руки некоторые доказательства, только и всего. Но вы не можете стереть из моей памяти того, что произошло. Совершенно ясно, что мистер Дональд Керк сам заинтересован в том, чтобы я молчала. Что вы на это скажете?

— Значит, вы все-таки решили защищаться, — улыбнулся Эллери. — Но вы снова ошиблись, дорогая. Ваше слово — слово женщины с криминальным прошлым — ничего не значит против моего, если я засвидетельствую, что эти бумаги находились у вас. А Керк, зная, что больше их у вас нет, в свою очередь охотно подтвердит, что вы его шантажировали. Поэтому…

— О, — улыбнулась женщина, приподняв и вытянув свои длинные белые руки, — но он этого не сделает, мистер Квин.

— Защита продолжается? Прошу прощения за обвинение в глупости. Очевидно, вы хотите сказать, что, независимо от того, есть у вас эти бумаги или нет, Керка прежде всего заботит ваше молчание, а если дело дойдет до ареста и суда, он уже не сможет удержать вас от желания разгласить эту тайну?

— Очень умно, мистер Квин.

— О, не стоит мне льстить. Но позвольте вам возразить, — сухо произнес Эллери, — что во время судебного расследования тайна так или иначе может выйти наружу. Если это произойдет и Керк будет не в силах предотвратить утечку информации, он обрушится на вас со всей яростью и силой разгневанного человека, одержимого местью, и ваше нежное тело, моя дорогая, окажется в тюрьме — а вы еще не знаете, что такое американская тюрьма, — на долгие и долгие годы. Что вы на это скажете, Ирен?

— Если я правильно поняла, — промурлыкала она, подойдя к нему ближе, — вы предлагаете мне entente, дружеское соглашение, мистер Квин? Вы не станете меня преследовать в обмен на мое молчание?

Эллери склонил голову.

— Снова прошу прощения; я недооценил вашу сообразительность. В самом деле, я хотел предложить… О, прошу вас, не подходите ко мне ближе, дорогая, иначе я могу утратить самоконтроль. В два часа ночи мои моральные качества находятся на самом низком уровне.

— Мы могли бы познакомиться поближе, мистер Квин… к обоюдному удовлетворению.

Эллери вздохнул и поспешно отступил на шаг:

— Господи, где мой спасательный жилет… А я всегда говорил, что все эти хэмметы и уитфилды сильно преувеличивают, уверяя, что у детективов есть неисчерпаемые возможности для удовлетворения своих сексуальных аппетитов. Еще одно убеждение разлетелось в пух и прах… Значит, мы договорились, мисс Левис?

Она смерила его холодным взглядом:

— Договорились. Я действительно была полной дурой.

— Во всяком случае, очаровательной дурой. Бедняга Керк! Представляю, как он натерпелся от вас за это время. Кстати, — пробормотал Эллери, улыбка исчезла с его лица, и в его глазах появилось совсем другое выражение, — насколько хорошо вы знаете этого мужчину?

— Какого мужчину?

— Парижанина.

— О! — Ее лицо снова превратилось в маску. — Не очень хорошо.

— Вы с ним когда-нибудь встречались?

— Один раз. Но тогда он был небрит… вернее, носил бороду. И он ужасно много пил, когда продавал мне эти письма. Я встретилась с ним только для того, чтобы обменять деньги на товар. На одну минуту. Все предварительные переговоры мы вели по переписке.

— Хм. Вы ведь видели лицо жертвы, мисс Левис, когда в день убийства встретили его наверху. — Эллери сделал паузу. Потом медленно спросил: — Тот мужчина из Парижа и убитый — один и тот же человек?

Она в изумлении отступила назад:

— Вы хотите сказать, что этот маленький… Боже милостивый!

— Так что?

— Не знаю, — торопливо ответила она, кусая губы. — Не знаю. Трудно сказать. Без бороды… У него была густая борода, которая почти скрывала все лицо. И он был весь обношенный и грязный, как нищий. Но, возможно…

— Вот как, — нахмурился Эллери. — Я надеялся, что вы опознаете его более уверенно. Значит, вы сомневаетесь?

— Пожалуй, — ответила она с задумчивым видом. — Я не могу сказать наверняка, мистер Квин.

— В таком случае позвольте пожелать вам спокойной ночи и приятных снов. — Эллери взял свой плащ и набросил его на плечи. Женщина все еще задумчиво стояла посреди комнаты, словно завернутое в ткань дерево. — Ах да! Кажется, я кое-что забыл.

— Что забыли?

Эллери подошел к шезлонгу и взял оставленный на нем пакет в коричневой бумаге.

— Драгоценности Дональда Керка. Боже мой! Было бы непростительной ошибкой уйти без них.

Кровь отхлынула от ее лица.

— Вы хотите сказать, — спросила она в ярости, — что собираетесь забрать и это? Вы… грабитель!

— Это очаровательно, дорогая. Гнев очень вам идет. Надеюсь, вы не думали, что я оставлю их на ваше попечение?

— Но у меня не останется ничего, ничего! — Она почти плакала от бешенства. — Все эти месяцы, недели пропали зря. Мои расходы… Я расскажу все! Я обращусь в прессу! Весь мир узнает об этом!

— А потом проведете лучшую часть оставшейся жизни в тесной камере, среди холодных серых стен, в одежде из грубой — страшно грубой, уверяю вас, — хлопчатобумажной ткани, которая будет натирать вашу кожу? — Эллери грустно покачал головой. — Сомневаюсь. Сейчас вам примерно тридцать пять…

— Тридцать один, черт бы вас побрал!

— Прошу прощения. Тридцать один. Когда вы выйдете из тюрьмы, вам будет… учитывая ваш богатый послужной список… вам дадут…

Задыхаясь, она бросилась в шезлонг.

— Убирайтесь отсюда! — крикнула она. — Вон! Или я выцарапаю вам глаза!

— Господи, вы разбудите соседей, — предупредил Эллери, потом улыбнулся, наклонил голову и удалился, прихватив под мышкой маленький пакет.

* * *

Он потянулся к одному из телефонов возле стойки и разбудил ночного портье, сидевшего в вестибюле отеля «Чэнселор».

— Эй, постойте! — завопил портье. — Вы соображаете, что делаете? Вам известно, что уже почти половина третьего?

— Полиция, — сухо ответил Эллери, и мужчина осекся, разинув рот. Эллери сказал оператору связи: — Соедините с мистером Дональдом Керком, двадцать второй этаж, пожалуйста. Да, это важно. — Он подождал, насвистывая веселую мелодию. — Кто это? А, Хаббл. Это Эллери Квин… Да-да, именно так: Квин. Дональд Керк у себя?.. В таком случае поднимите его с постели!.. А, Керк. Нет-нет, ничего особенного. Просто у меня хорошие новости. Вы будете рады, что я разбудил вас в столь неприличный час. У меня есть для вас кое-что — назовем это маленьким подарком по случаю вашей помолвки… Нет-нет. Я оставлю его у портье. Позвольте сказать вам, Керк, что ваши проблемы закончились. Да, я насчет мисс М… Вот именно! О, не надо так громко кричать, старина. Что касается И. Л., то мы хорошенько подрезали ей когти. Она больше не будет вас беспокоить. Держитесь от нее подальше, как хороший и послушный мальчик, и посвятите себя — и везет же вам, черт возьми! — даме по имени Джози. Спокойной ночи! — Улыбнувшись, Эллери передал пакет портье и вышел из гостиницы, слегка пошатываясь от усталости, но с приятным чувством человека, отлично выполнившего свою работу.

* * *

Эллери поразил отца и Джуну, появившись за столом инспектора во время его завтрака, иными словами — в очень ранний час.

— Эге, смотрите-ка, кто пришел, — не совсем внятно произнес старый джентльмен, пережевывая тост с яйцом. — Ты не болен, Эл? Наверное, стряслось, что-то ужасное, раз ты поднялся в такую рань?

— Скорее что-то прекрасное, — зевнул Эллери, протирая покрасневшие глаза, и со вздохом опустился в кресло.

— Когда ты пришел?

— Около трех… Джуна, роял-офс, пожалуйста.

— Офс? — подозрительно спросил Джуна. — Какое еще офс?

— Не какое, а какой; общество юнцов с Восемьдесят седьмой улицы явно не идет тебе на пользу. Офс, Джуна, означает яйца на исковерканном французском. Я с удовольствием проглотил бы пару хороших яиц. Встряхни их как следует сверху и тщательно перемешай снизу. В общем, как обычно.

Джуна усмехнулся и ушел на кухню. Инспектор пробурчал:

— Ну?

— Баранки гну, — ответил Эллери, потянувшись за сигаретами. — Счастлив сообщить, что мы достигли явного прогресса.

— Хм. Если ты соизволишь объяснить мне, в чем дело, может быть, я это и пойму.

— Вкратце ситуация такова, — начал Эллери, откинувшись назад и выпуская клуб дыма. — Я попросил тебя убрать с дороги мисс Левис — чертовски, кстати, соблазнительная женщина, — чтобы проверить кое-какие мои догадки. Было очевидно, что она держит Керка на крючке с помощью какой-то компрометирующей улики, которой помахивала перед носом этого несчастного молодого идиота, чтобы держать его в узде, и ради уничтожения которой он готов был пожертвовать остатками своего состояния. Вопрос только, чем она махала у него перед носом? Опять же, было ясно, что это нечто материальное и вещественное. И сей предмет — как я объяснял себе изящным слогом былых времен — находится где-то неподалеку от ее очаровательной персоны. Где? В ее номере, конечно. Она слишком опытна и хитра, чтобы связываться с сейфами и банками, где все регистрируется в книгах. Вот почему я попросил тебя сделать мне одолжение и занять ее милой беседой на Сентр-стрит, пока я буду обчищать ее номер.

— И без всякого ордера! — воскликнул инспектор. — Это уже второй раз, болван. Когда-нибудь ты влипнешь в хорошенькую историю. А если бы там ничего не оказалось? Кстати, ты нашел эту вещицу?

— Разумеется, нашел. Квин никогда не проигрывает, как говорят на Сентр-стрит.

— Не важно, что там говорят на Сентр-стрит, — проворчал старый джентльмен. — Важно, что тебе скажут в Сити-Холл. Выкладывай!

— Пожалуй, я не стану рассказывать о том, как во время обыска натолкнулся на молодого Керка. Очевидно, нам обоим пришла в голову одна и та же блестящая идея…

— Что?!

— Не надо делать такие глаза; это неприлично. Бедный мальчик совсем отчаялся — по крайней мере, таким он был до половины третьего ночи. Я уложил его в кровать и вернулся в американское логово мисс Левис, чтобы обнаружить… кое-что; а потом долго ждал возвращения восхитительной леди в уже упомянутое логово из полицейской штаб-квартиры, где, я полагаю, ты угощал ее вторым завтраком. Краснея от смущения, я должен признаться, что мне удалось обратить ее в истинную веру. Представь себе, она даже вернула трофеи, взятые у Керка!

— Удивительно, как тебе удалось до этого додуматься, — проворчал инспектор. — У меня разрывалось сердце, когда я ей их отдавал. Продолжай, продолжай; покажи мне, что это такое было… чем бы это ни было.

— Странная вещь, — протянул Эллери. — Я совершенно не могу вспомнить, куда я их задевал. Мне так дьявольски хотелось спать…

Старый джентльмен вспыхнул:

— Что ты этим хочешь… Господи, Эл, перестань валять дурака. Покажи мне эти бумаги!

— Возможно, — спокойно заметил Эллери, — тебе их лучше не видеть. Я могу сказать тебе, что в них было, и оставить улику при себе.

— Но почему, черт возьми, ты не можешь мне их отдать?

— Потому что ты слишком ревностно служишь закону. Бумаги останутся у меня. А у тебя не будет искушения предать гласности эту печальную и прискорбную историю.

Некоторое время инспектор что-то неразборчиво бормотал себе под нос.

— Ладно, самонадеянный молодой нахал! Я-то надеялся, что ты сможешь мне помочь… Выкладывай, в чем там дело.

— Сначала ты должен дать мне обещание…

— Вылитая тетя Тили!

— …что это останется между нами. Ты не скажешь никому ни слова — ни прессе, ни твоему комиссару, ни начальнику полиции.

— Господи, должно быть, это что-то грандиозное, — саркастически заметил инспектор. — Ладно, обещаю. Говори, что случилось.

Эллери задумчиво выпустил дым.

— Речь идет о Марселле Керк. Это довольно трагичная история и в то же время хороший образчик тех мерзких делишек, которые проворачивает мисс Левис.

Марселла не так юна и неопытна, как кажется. Несколько лет назад — когда она еще не появлялась в свете — ей встретился один мужчина. Кажется, он был или выдавал себя за американского экспатрианта, который все последние годы жил в Париже среди аборигенов. Но Марселла познакомилась с ним в Нью-Йорке и влюбилась в него по уши. Он был уже не молод и по годам годился ей в отцы, однако Марселла оказалась натурой очень впечатлительной, и ему без труда удалось вскружить ей голову. Короче говоря, нацелившись, как я думаю, на деньги Керка, он увез ее и тайно обвенчался с ней в Гринвиче.

— Что дальше? — пробурчал инспектор.

— Только после того, как все уже свершилось, Дональд Керк узнал о существовании этого человека, не говоря уж об остальном. Мужчина был известен под именем Куллинана, Говарда Куллинана. Встревоженный Керк провел тайное расследование и узнал, что Куллинан уже женат — у него была жена в Париже.

— Боже милостивый, — вздохнул инспектор.

Эллери продолжил:

— Грязная история — грязная, как этот мир. Судя по всему, никто ни о чем не знал. Даже старый Керк. Дональд нашел Марселлу в Гринвиче одну — мужчина куда-то отлучился, — рассказал ей обо всем, что ему стало известно, и увез бедную девушку обратно, полуживую после всего пережитого. Куллинан, похоже, обладал некоторой долей храбрости; он правильно рассудил, что Керк предпочтет замять дело и не станет обвинять его в двоеженстве. В заключение Керк заплатил ему кругленькую сумму, чтобы тот держал рот на замке.

— Все равно, я не понимаю…

— Не спеши. Худшее еще впереди — это довольно длинная история. Как ты понимаешь, дела и так обстояли довольно скверно. Но Марселла продолжала тайком писать ему письма, как писала и до их побега. Девушка была в отчаянии, вне себя, почти на грани самоубийства. Она боялась даже брату рассказать о том, что произошло на самом деле.

— А, — тихо протянул инспектор. — Она была беременна?

— Вот именно. Что означало совершенно новый поворот во всей истории. Куллинан, само собой, поспешил умыть руки. Беременность Марселлы для него только усложняла дело; он получил свой куш, и больше его ничего не интересовало. Поэтому Марселле, оказавшейся в самом жалком положении, пришлось рассказать обо всем Дональду. Можешь представить себе состояние бедного Керка.

— Я бы не стал его винить, если бы он перерезал этому мерзавцу горло, — прорычал инспектор.

— Забавно, не правда ли? — странно улыбнулся Эллери. — У меня мелькнула та же мысль… Как бы там ни было, он придумал для сестры болезнь, чтобы объяснить все своим друзьям и родственникам, заставил подтвердить диагноз доктора Анджини — он старый друг семьи — и вместе с доктором увез ее в Европу. Там она родила ребенка, под присмотром одного очень почтенного врача. К несчастью, ребенок родился вполне здоровым и до сих пор живет в Европе под опекой надежной няни.

— Значит, вот на каком крючке Сивел держала Керка, — пробормотал инспектор.

— Хорошенький крючок, не правда ли? Любой мошенник гордился бы такой наживкой… Не знаю точно, как до нее дошли слухи об этой истории, но в конце концов она о ней узнала — возможно, через свои связи в криминальном мире — и вступила в переговоры с Куллинаном, который уже вернулся в Париж и сидел на мели, готовый продать и письма, и брачный контракт. По письмам легко можно было воссоздать всю картину происшедшего… Потом мисс Ирен Левис появилась в отеле «Чэнселор», проделав длинный путь из Франции с единственной целью — выжать из Дональда Керка все до последнего цента. Что случилось дальше, нетрудно догадаться. Бедный Керк попал в ужасное положение…

— Из-за Макгауэна, конечно, — мрачно заметил старый джентльмен.

— Совершенно верно. Марселла, возрожденная силами молодости, понемногу стала приходить в себя. Никто ни о чем не подозревал. Она почти забыла про всю эту жуткую историю. И тут Макгауэн, лучший друг Керка, внезапно обнаружил, что у Дональда есть красивая взрослая сестра. Между ними вспыхнул роман; они обручились. Следующая сцена: Левис сбрасывает маску, и Керк оказывается меж двух огней.

— Марселла Керк знала о том, что происходит?

— Я уверен, что она не имела об этом ни малейшего понятия. Судя по ее письмам, она немного помешалась от отчаяния и стыда — я имею в виду, в то время, когда была беременна. Вероятно, Керк боялся, что любое упоминание об этом грязном деле может окончательно ее сломать. Не надо забывать, что у Макгауэна, при всей его добросердечности, душа пуританина и сам он вырос в одной из тех щепетильных семеек, которые расторгают помолвку при малейшем намеке на скандал. Бедняга Керк оказался в ловушке.

— А что насчет тех стекляшек, которые он отдал Сивел?

— Шантаж. Это было не совсем то, чего ей хотелось, но она сделала что могла. И сделала не так уж мало, если учесть, что Сивел специализировалась по камням и наверняка имела связи со скупщиками в Амстердаме… Видишь ли, Керку пришлось передать ей часть своей коллекции, потому что, когда она появилась на сцене, он и так уже находился в стесненных обстоятельствах. Он отдал ей все наличные, какие смог найти, а когда деньги кончились — в отчаянии он занимал даже у Макгауэна, — предложил ей украшения из своей коллекции. В общем, Сивел отхватила солидный куш, можешь в этом не сомневаться. Хотя ты и сам все видел.

— Она заставила написать его эту записку, на тот случай, если что-нибудь пойдет не так? — задумчиво произнес инспектор. — Умно. Думаю, что и просьба выйти за него замуж оказалась там не случайно: если бы ему удалось поправить свои финансовые дела, она обвинила бы его в нарушении обещания. Но потом, когда случилось убийство и в дело вмешалась полиция, дамочка немного испугалась и великодушно уступила Керка его новой возлюбленной. Так-так! И что мы имеем в итоге?

— Насчет убийства? — пробормотал Эллери.

— Ну да.

Эллери встал и подошел к окну.

— Не знаю, — ответил он со смущенным видом. — Действительно, не знаю. Хотя у меня есть одна смутная идея…

— Черт возьми! — Инспектор в сильном возбуждении вскочил с места. — Какие же мы дураки! Послушай, Эл, что мне пришло в голову. — Он стал расхаживать по комнате, сложив руки за спиной и опустив голову. — Меня вдруг осенило. Все сходится. Точно! Слушай. Тот парень, которого пристукнули в «Чэнселоре», был приятелем Марселлы Керк!

Эллери удивился:

— Похоже, ты уловил мою смутную идею. Ты действительно так думаешь?

— Разве это не сводит все концы? — Инспектор взмахнул длинными руками. — Тот парень сидел на мели; мы не смогли его проследить; любовник Марселлы жил в Париже; это вполне возможно… Он приехал сюда, чтобы самому надавить на Керка, понимаешь? Приплыл на корабле; как раз накануне был рейс из Франции… Он в отчаянии; прежде этот тип боялся, пока девушка была беременна и все такое; но теперь ему позарез нужны деньги, и он решает взяться за старое. Приходит в «Чэнселор», чтобы увидеться с Керком… Замечательно! — И вдруг лицо инспектора погасло. — Но Керк узнал бы его, если бы это был он. Возможно…

— Как ни странно, — пробормотал Эллери, — Керк никогда не встречался с Куллинаном. Он платил ему по почте.

— Но есть еще Марселла… Ты говорил, что она упала в обморок, когда в первый раз увидела жертву?

— Да, но, возможно, это был просто шок.

— С другой стороны, — задумался инспектор, — если бы этот действительно был тот парень из Парижа, она ни за что не призналась бы. Молчала бы. Кстати, а Сивел знала Куллинана в лицо?

— Она уверяет, что видела его только однажды и не в самых удачных обстоятельствах. Говорит, что ни в чем не может быть уверена. Но это действительно хорошая возможность, не стану с тобой спорить.

— Мне это нравится, — зловеще улыбнулся инспектор. — Мне это нравится, Эл. Все концы сходятся. В первый раз в этот чертовом деле у меня появилось чувство, что мы видим… как ты там говоришь, Эл?

— Свет в конце туннеля.

— Вот именно. Все детали складываются в одну картинку. Теперь мы можем установить прямую связь…

— Теоретически, — сухо заметил Эллери.

— Разумеется. Связь между этим мертвым клоуном и остальными людьми, замешанными в деле. Причем у каждого из них есть свой мотив для убийства.

— Неужели?

— Возьмем хоть беднягу Керка. В тот день он был в отеле — скорее всего, виделся с этой чертовкой Сивел, которая потребовала встречи. Каким-то образом он узнает, что Куллинан — будем называть его по имени парижского парнишки — ждет его наверху или собирается к нему прийти. Он потихоньку поднимается с двадцать первого этажа наверх, ждет, когда в коридоре будет чисто, проскальзывает в приемную, убивает Куллинана, возвращается обратно… Или возьмем Марселлу. У нее те же самые причины. Как и у старого моржа, доктора Керка. Все хотели одного — заткнуть Куллинану рот. Правда, никто, кроме Дональда и Марселлы, не знал, что совсем рядом находятся два человека, которые посвящены в это дело.

— А Макгауэн? — прищурился Эллери на сигаретный дым.

— Он тоже не исключается, — подтвердил инспектор. — Предположим, Макгауэн узнал о прошлом Марселлы, но решил оставить все при себе… Нет, у меня есть идея получше. Предположим, что он узнал обо всем от самого Куллинана, который прочитал в газетах о помолвке Макгауэна с Марселлой и стал шантажировать его через переписку…

— Великолепно! — восхитился Эллери.

— Поэтому Макгауэн выманивают его сюда через океан и убивает в…

— В кабинете своего лучшего друга? — Эллери покачал головой. — Не пойдет, папа. Это последнее место, которое он избрал бы для убийства.

— Ладно, — проворчал инспектор, — Макгауэн отпадает. Но у Левис, или Сивел, как бишь там ее зовут, тоже есть мотив. Она появилась в кабинете Керка после убийства, не так ли? Может быть, сделала это для прикрытия? В тот день она совершенно определенно была на двадцать втором этаже. Предположим, что Сивел увидела в приемной Куллинана, солгала, утверждая, будто не может припомнить его внешности, и при этом узнала от него о его планах шантажировать Керка, или Макгауэна, или кого-то другого. Что из этого следует? То, что она убила его, чтобы не делиться с ним добычей или чтобы он не испортил ей игру. Как тебе это?

— Замечательно, — пробормотал Эллери, — так же, как и все твои предыдущие рассуждения. В классической терминологии ты проявил себя мастером эпического жанра. Но есть одна маленькая деталь, которая опрокидывает твои предположения, особенно если учесть мотив, который, как ты утверждаешь, был у всех этих людей.

— Какая деталь?

— Тот факт, что убийца все перевернул наоборот. Пожалуй, — задумчиво продолжил Эллери, — к этому я добавил бы и еще кое-что. Тот факт, что убийца пронзил африканскими копьями одежду жертвы.

— Тем не менее, — раздраженно возразил инспектор, — я не вижу, каким образом то, что убийца совершил все эти глупости, опрокидывает мою теорию. Она остается в силе.

— Не исключено.

— Но ты так не думаешь?

Эллери взглянул на небо над Восемьдесят седьмой улицей.

— Иногда передо мной мелькает слабый отблеск того, что может быть окончательной истиной. Это чертовски зыбкая вещь. Она ускользает от меня, как мокрое мыло в темноте. Или сон, который видел ночью, но не можешь вспомнить. Пока это все, что я могу сказать.

Наступило долгое молчание. Джуна весело загремел посудой на кухне.

— Офс! — воскликнул он.

Инспектор упрямо проговорил:

— Я не могу доверять твоим «бликам» или как ты их там называешь. Мне нужна уверенность. Эл, это первая по-настоящему живая ниточка, за которую мы уцепились в нашем деле. — Он подошел к телефону и набрал номер полицейского управления. — Алло. Это инспектор Квин. Позовите мне секретаря… Алло! Билли? Слушай, ты не мог бы прямо сейчас отправить телеграмму префекту полиции в Париже? Запиши текст. «Сообщите полную информацию о Говарде Куллинане, американце, который предположительно живет в Париже. Для удостоверения его личности высылаем фото». Подпиши мое имя и отправь… Что-что? — Инспектор внезапно нагнулся над телефоном, удивленно сощурив пристальный и жесткий взгляд.

Стоящий у окна Эллери повернулся и нахмурил брови.

Старый джентльмен слушал целую вечность. Потом буркнул:

— Отлично. Ясно. Надо действовать быстро, — и, повесив трубку, поспешно набрал оператора связи.

— Что случилось? — с любопытством спросил Эллери.

— Алло! Мне нужен портье отеля… Нет времени рассказывать, Эл. Произошло кое-что важное. Тебе лучше одеться. И побыстрее. Время не ждет.

Эллери посмотрел на отца и, не сказав ни слова, бросился в спальню, сбрасывая на ходу халат.

— Алло! Это портье? Говорит инспектор Квин из Главного полицейского управления… Сержант Вели из отдела убийств там?.. Хорошо, передайте ему трубку… Алло, Томас? Это Квин. Слушай. Мне только что позвонили из управления. Не задерживай того парня… Говорю тебе, нет, олух! Дай ему закончить свое дело… Не задавай мне вопросов, идиот! Ты проверил через узел связи, что он не делал никаких звонков?.. Хорошо. Теперь вот что. Отдай парню сумку, как будто все в порядке, понял? Потом пусть он следует своим инструкциям и отвезет ее на Гранд-Сентрал,[46] где должен встретиться с тем человеком. Проследи за ним и возьми того, кто заберет у него сумку. Будь осторожен, Томас; возможно, это наш парень… Нет-нет! Не надо проверять сумку. Все под контролем. Если ты надолго его задержишь, тот, второй, может что-то заподозрить… Хорошо. Все, я бегу. Буду на Гранд-Сентрал меньше чем через пятнадцать минут. Инспектор бросил трубку на рычаг и крикнул: — Готов?

— Господи, — отозвался Эллери из спальни, — я что, по-твоему, пожарный? Что стряслось, в конце концов?

Он появился в двери гостиной в ботинках с незавязанными шнурками, свисающих подтяжках, расстегнутой рубашке и с галстуком в руке. Джуна разинув рот смотрел на него из кухни.

— Хватай шляпу и плащ, а одеваться закончишь в такси! — заорал инспектор, толкая сына к прихожей. — Вперед! — И он бросился к двери.

Эллери издал какой-то сдавленный звук и заковылял следом, шлепая расхлябанными полуботинками.

— А как же офс? — простонал Джуна.

Ответом ему был грохот башмаков, сбегающих по ступеням лестницы.

Глава 15 Ловушка

У подъезда, урча мотором, ждала полицейская машина. Один из офицеров стоял на тротуаре и держал открытой дверь.

— Садитесь, инспектор, — пригласил он, быстро отдав честь. — Нам только что сообщили по рации, чтобы мы заехали за вами.

— Слава богу, у кого-то еще варят мозги. Хорошая работа, Шмидт, — буркнул инспектор. — Лоу, Рафтери. Садись сюда, Эл… На Гранд-Сентрал, Раф. И включи сирену.

Они отъехали от тротуара, оставив позади Шмидта, с ревом завернули за угол и помчались на юг, наполняя улицы оглушительным воем сирены.

— А теперь, — выдохнул Эллери, с трудом поместившись между отцом и дверью и пытаясь завязать шнурки, — может быть, ты объяснишь мне, куда мы так несемся под этот чудовищный «Полет Валькирии»?

Инспектор мрачно смотрел вперед, глядя на уличное движение. Казалось, все остальные машины на дороге стояли на месте. Офицер Рафтери с царственной беспечностью летел по городу, не обращая внимания на радио, зудевшее у него в ухе. Эллери застонал и наклонился еще ниже; они разминулись с каким-то пешеходом, что называется, впритирку.

— Дело вот в чем. Несколько минут назад в «Чэнселоре» появился курьер из «Постал телеграф» и предъявил багажный номерок — обычный латунный жетон, который выдают в гостиничном гардеробе. Гардеробщик нашел сумку, которая значилась под этим номерком. Снимая с нее бирку, он вдруг кое-что вспомнил. Словно его стукнуло, как он говорит. Это была довольно необычная сумка — большой холщовый саквояж, вроде тех, с которыми ездят фермеры. Гардеробщик привык иметь дело с нормальным современным багажом, и эта сумка обратила на себя его внимание.

— Не надо мне объяснять… — пробормотал Эллери, пытаясь завязать галстук.

— Я сам знаю, что мне объяснять, — отрезал инспектор. — По дате на бирке парень увидел, что багаж уже давно лежит в гардеробе — гораздо дольше, чем обычно, потому что чаще всего вещи там надолго не залеживаются, не больше, чем на одну ночь. Но дата на бирке соответствовала дню убийства.

— Значит, твоя догадка была правильной, — заметил Эллери, неестественно изогнув тело, чтобы натянуть подтяжки. — А что…

— Ты можешь немного помолчать? Хочешь, чтобы я рассказал тебе всю историю или нет? — Инспектор невольно вздрогнул, когда машина с быстротой молнии обогнула «кадиллак». — В общем, гардеробщик вдруг вспомнил того, кто оставил ему саквояж, — по его словам, это был тот самый человек, чью фотографию ему вчера показывал один из детективов. Недавно я приказал ребятам прочесать все гардеробы и камеры хранения, и один из парней Томаса показал ему этот снимок.

— Выходит, это действительно вещи убитого? — спросил Эллери.

— Похоже на то.

— Но почему он сразу не опознал жертву по фотографии? Раз он уж узнал его сегодня…

— Возможно, потому, что вчера эта фотография для него ничего не значила. Он совершенно забыл про нашего маленького толстяка. А сегодня достал саквояж и тут же все вспомнил…

— Звучит достаточно правдоподобно, — пробормотал Эллери. — Ну вот! Теперь я наконец оделся. Рафтери, черт вас возьми, будьте поосторожнее… Получается, что вид сумки замкнул в нем цепь ассоциаций, чего не смогла сделать вчерашняя фотография. Хм. Ладно, продолжай.

— Поэтому, — пробурчал инспектор, — будучи смышленым парнем, он задержал у себя курьера и позвонил Наю, гостиничному менеджеру, тому расфуфыренному франту с цветочком. Думаю, он просто хотел снять с себя всякую ответственность. Най и Брюммер, их детектив, выслушали гардеробщика, и Брюммер позвонил в полицию. Наши парни как раз работали в центре города, и звонок перевели на Томаса, который сразу примчался в «Чэнселор». Посыльный снова рассказал, зачем его прислали, и Томас все проверил, позвонив в отделение фирмы, где работал паренек.

Они свернули на Пятьдесят девятую улицу, и сирена расчистила им путь не хуже пулемета.

— Ну, ну? — нетерпеливо спросил Эллери. — Что ему сказали в «Постал телеграф»?

— Менеджер сообщил, что сегодня утром в их отделение прислали небольшой пакет с багажным жетоном и запиской, напечатанной на пишущей машинке. В конверте с запиской лежал пятидолларовый банкнот, а в самой записке содержалась просьба отправить в «Чэнселор» посыльного с номерком, взять сумку и передать ее автору этого послания возле справочной на верхнем уровне в Гранд-Сентрал. Менеджер пояснил, что их фирма оказывает такие услуги в качестве «персонального сервиса» или что-то в этом роде.

— Господи, — простонал Эллери. — Какая удача! Подпись под запиской, конечно, ни о чем не говорила?

— Ни о чем. Там стояло «Генри Бассет» или еще какое-то вымышленное имя. И разумеется, ни одного слова от руки. Даже подпись напечатана на машинке. Нет, этот парень ничего не упустил. Просто он столкнулся с обстоятельствами, которые не мог предвидеть. — Машина просвистела вокруг Плаза и с ревом понеслась вниз по Пятой авеню посреди уличного движения, которое расступалось перед ними, как по волшебству. — Ему не повезло, что у гардеробщика оказалась такая хорошая память. А иначе все прошло бы как по маслу.

Эллери закурил сигарету и поерзал, стараясь поудобней устроиться на сиденье.

— Вели не открывал сумку?

— Нет времени. Я приказал ему отпустить паренька-рассыльного и позволить ему отвезти багаж на Гранд-Сентрал. — Инспектор мрачно улыбнулся. — Мы среагировали очень быстро. На вокзале полно наших людей в штатском, и в такой толпе их никто не заметит. Томас мастер в своем деле; он послал одного из ребят на почту, чтобы забрать записку, — это будет важная улика, будь я проклят. На все ушло не больше получаса. Должно сработать.

Они повернули к востоку на Сорок четвертую улицу, чтобы въехать на Гранд-Сентрал через подъезд для такси. Поперечное движение по Мэдисон расступилось перед ними, словно кто-то провел по волосам гребешком, разделив их на прямой пробор. Еще мгновение, и они проскользнули мимо Вандербильта к автомобильному въезду. На перекрестке между Пятидесятой и Сорок четвертой инспектор приказал выключить сирену. Несколько водителей такси рассеянно взглянули на выскочивших из машины Квинов, но больше никто не обратил на них внимания. Офицер Рафтери коснулся козырька, улыбнулся ангельской улыбкой и развернул машину. Оба Квина быстро нырнули в здание вокзала.

* * *

Было еще рано, и публика в Гранд-Сентрал состояла в основном из приезжающих. Огромный зал наполняли привычные звуки, время от времени слышался чей-то гулкий возглас; перед кассами стояла небольшая очередь; носильщики сновали взад и вперед; небольшая толпа ждала у выхода на одну из платформ, из двух других валили прибывшие пассажиры.

Оба Квина неторопливо спустились по мраморной лестнице со стороны Вандербильт-авеню, не спуская глаз с круглой мраморной кабинки в центре терминала — справочного киоска. По синей униформе они легко узнали тощую фигурку паренька из «Постал телеграф», который ждал с северной стороны киоска, поставив на пол большой, почти треугольный саквояж из цветной холстины. Даже с такого расстояния было видно, что парень проявляет все признаки нервозности. Он беспокойно вертел головой во все стороны, и его лицо под синей фуражкой выглядело измученным и бледным.

— Черт бы побрал этого мальчишку, — пробормотал инспектор, когда они ступили на пол. — Он все испортит. Дергается, как кошка.

Они направились к южной стене, где продавали билеты.

— Нам лучше отсюда убраться, Эл. Не дай бог, тот парень нас заметит. Он держится начеку и, вполне возможно, знает нас в лицо. Стоит ему нас увидеть, как он даст деру.

Они свернули к центральному подъезду, выходившему на Сорок четвертую улицу, и, покинув вокзал, встали немного в стороне, чтобы не бросаться в глаза входящим и выходящим пассажирам и в то же время контролировать вход, следить за курьером возле справочной.

— Где Вели? — пробормотал Эллери, закуривая сигарету. Он тоже чувствовал себя очень нервно и выглядел необычно бледным.

— Не волнуйся, он рядом, — ответил инспектор, не сводя глаз с посыльного. — Как и остальные. А, я вижу Хэгстрома. Вон тот, со старым чемоданом. Стоит прямо у киоска и беседует с одним из работников справочной. Молодец парень!

— Который час?

— Посыльный пришел немного рано. Он должен появиться с минуты на минуту.

* * *

Ожидание показалось Эллери бесконечно долгим. Он то и дело переводил взгляд с беспокойного мальчика в синей форме на огромные позолоченные часы, висевшие над справочным киоском. Квин-младший никогда не думал, что одна минута может тянуться так долго и медленно и при этом так здорово выматывать нервы.

Инспектор наблюдал за посыльным у киоска с застывшим выражением лица. Он привык к подобным интерлюдиям и с годами набирая опыт выработал терпение, помогающее ему спокойно ожидать волнующих событий, — качество, которым Эллери оставалось только восхищаться.

Один раз они заметили сержанта Вели. Великан появился на балконе верхнего уровня с восточной стороны и пристальным взглядом окинул зал. Похоже, он сгорбился или на чем-то сидел, потому что снизу казалось, что он не такого уж большого роста.

Время не двигалось с места. Сотни людей входили и выходили из вокзала. Хэгстром отошел от справочного киоска — очевидно, он решил, что задерживаться там дольше неблагоразумно. На его месте мгновенно появился детектив Пигготт, еще один ветеран личной команды инспектора Квина.

Мальчик ждал.

Мимо пробегали носильщики. Произошла забавная сценка: женщина, волочившая за собой толстую сонную собаку, вступила в перебранку с одним из носильщиков. Потом прибыла знаменитость — миниатюрная женщина с живыми орхидеями и шумной толпой фотографов и репортеров. Она немного попозировала у выхода на платформу номер 24, улыбнулась. Вокруг замерцали вспышки фотокамер. Потом знаменитость исчезла; толпа рассеялась.

Посыльный продолжал ждать.

К этому времени детектив Пигготт уже отошел от круглой будки, и его место занял детектив Риттер, жизнерадостный крепыш с сигарой, который о чем-то громко осведомлялся у одного из седовласых служащих.

Неспешным шагом появился спокойный детектив Джонсон и остановился возле расписания.

А курьер все еще ждал. Эллери, грызя ногти, уже в сотый раз бросил взгляд на часы.

* * *

После двух с половиной часов бесплодного ожидания инспектор поманил пальцем сидящего на балконе сержанта Вели, философски пожал плечами и, не говоря ни слова, направился по мраморному полу к справочному киоску.

Посыльный сидел на саквояже с видом безнадежного смирения; ткань сильна промялась под весом его тела. Он уныло посмотрел на приближавшегося сержанта Вели.

— Ну-ка, слезай отсюда, — проворчал сержант, затем мягко отодвинул паренька в сторону и, подняв сумку, присоединился к инспектору Квину и остальной компании, которая, словно волшебству, материализовалась со всех концов вокзала.

— Что ж, Томас, — проговорил инспектор с кислой улыбкой, — похоже, дело сорвалось. Мы его спугнули. — Он с любопытством посмотрел на сумку.

— Похоже на то, — мрачно согласился сержант. — Но как он догадался, вот что непонятно. Мы ведь нигде не прокололись?

— Нет, ты все сделал отлично, Томас, — пробормотал старый джентльмен. — В любом случае бесполезно плакать над разбитой чашкой.

— Думаю, мы сваляли большого дурака, — заметил Эллери, нахмурив брови. — Он знал, что это ловушка. С самого начала.

— Но откуда, мистер Квин? — удивился Вели.

— Легко быть умным задним числом. Мне уже два часа назад пришло в голову, что человек, приславший конверт с пятидолларовым банкнотом и запиской, достаточно умен, чтобы незаметно держаться на заднем плане.

— И что из этого? — спросил инспектор.

— Ничего, — ответил Эллери. — Как, по-твоему, он должен был поступить? Предоставить дело случаю?

— Не пойму, о чем ты.

— Ради бога, папа, — нетерпеливо огрызнулся Эллери, — ведь он же не идиот! Для него не было ничего проще, чем появиться в вестибюле «Чэнселора» и понаблюдать за гардеробом в тот момент, когда посыльный предъявлял багажный номерок.

Сержант Вели побагровел.

— Черт возьми, — прохрипел он, — я об этом не подумал.

Инспектор бросил на Эллери серьезный взгляд, в котором уверенность смешивалась с горечью.

— Ты прав, так вполне могло случиться, — с сожалением признал он.

— Ужасно, — покачал головой Эллери. — Я сам об этом не подумал, а потом было уже слишком поздно. Такая чудесная возможность! Хотя я не вижу, что еще мы могли… Он все время настороже. Предусмотрел каждую возможность. Ему ничего не стоило зайти в отель…

— Тем более, — пробормотал Вели, — если он живет в городе.

— Или если он здесь по делам. Это не так уж важно. Он просто хотел посмотреть, как курьер заберет сумку, а потом проследить за ним до Гранд-Сентрал. Так он мог на сто процентов убедиться, что все в порядке.

— И тогда он увидел Ная и Брюммера, потом Томаса, ребят… — Инспектор пожал плечами. — Ладно, что случилось, то случилось. Вернемся в управление и посмотрим, что в сумке. Все-таки какая-то зацепка.

* * *

На обратном пути в город Эллери вдруг воскликнул:

— Какой же я болван! Я круглый идиот! Мне надо провериться у врача!

— Вполне возможно, что ты прав, — сухо отозвался инспектор. — Но какая муха тебя укусила? Ты так чешешь свою макушку, словно у тебя блохи завелись.

— Саквояж, папа! До меня только сейчас дошло. Мои умственные способности деградируют с каждым годом. В прежние времена такая мысль мгновенно пришла бы мне в голову… С твоей стороны было абсолютно логично вывести существование гипотетической сумки из того факта, что жертва не является жителем Нью-Йорка. Поэтому ты начал розыски. Но, — Эллери нахмурил брови, — зачем она понадобилась убийце?

— Ты действительно поглупел, — фыркнул инспектор. — По-твоему, зачем? Да, я признаю, что не предусмотрел такой возможности, но если подумать, тут нет ничего удивительного. Убийца принял все меры предосторожности, чтобы мы не могли опознать жертву, верно? А поскольку сумка осталась в отеле и могла попасть в руки полиции, неужели преступник должен был сидеть и ждать сложа руки? Конечно нет! Он боялся — а может, и знал наверняка, — что содержимое саквояжа позволит нам узнать имя убитого!

— В самом деле? — Эллери с сомнением посмотрел на сумку, стоящую у них в ногах.

— Разумеется. Я не понимаю, что ты так разволновался. Странно слышать от тебя такие вопросы!

— Это был чисто риторический вопрос, — пробормотал Эллери, все еще глядя на сумку. — Сам факт существования этого номерка достаточно красноречив. Преступник нашел жетон на теле жертвы, когда после убийства обыскивал его карманы Номерок появился не случайно. Убийца взял его с собой. Но почему он сразу не забрал сумку? Почему так долго ждал?

— От страха, — с презрением пояснил инспектор. — Не хватило смелости. Боялся риска. Тем более, что номерок был из «Чэнселора». Кстати, этот факт наводит меня на мысль, что у нашего парня есть какая-то связь с отелем, Эл. Я хочу сказать — его здесь знают. Он прекрасно понимает, что «Чэнселор» находится под наблюдением. Если бы он был совершенно посторонним человеком, то мог бы спокойно забрать саквояж. Но он испугался, что мы его узнаем.

— Возможно. — Эллери вздохнул. — Мне не терпится запустить руки в эту штуку. Бог знает, что мы там найдем.

— Что ж, ждать осталось недолго, — невозмутимо заметил инспектор. — У меня есть сильное предчувствие, что, хотя мы и прошляпили нашего преступника, эта сумочка расскажет нам премиленькую историю.

— Искренне на это надеюсь, — пробормотал Эллери.

* * *

Наконец наступил тожественный момент, когда холщовый саквояж, с виду вполне заурядный и потрепанный, внесли в кабинет инспектора Квина. Дверь тщательно закрыли, пальто и шляпы наспех свалили в углу, и инспектор вместе с Эллери и сержантом Вели с самыми разными чувствами уставились на стоящий посреди стола саквояж.

— Ну что ж, — скомандовал инспектор Квин осипшим голосом, — поехали!

Он взял саквояж и внимательно осмотрел снаружи его грязноватую и изношенную ткань. На саквояже не было никаких эмблем и ярлычков. Металлические застежки немного заржавели. На сгибах виднелись потертые места. И никаких намеков на инициалы или метки.

Сержант Вели пробурчал:

— Явно была в ремонте.

— Да, была, — согласился инспектор. — Томас, дайка мне вон те ключи.

Сержант молча протянул инспектору связку дубликатов и отмычек, висевшую на большом кольце. Инспектор перепробовал полдюжины ключей, прежде чем один из них вошел в заржавленный замочек. Внутри что-то слегка скрипнуло; инспектор с двух сторон разомкнул зажимы, надавил на металлическую пластину в середине, и половинки саквояжа разошлись в стороны.

Эллери и Вели склонились над столом.

Инспектор Квин начал разгружать саквояж с видом фокусника, достающего из своего цилиндра разные предметы. Первое, что он вытащил, был черный альпаковый пиджак, сильно смятый и поношенный, но чистый.

Эллери прищурил глаза.

Старый джентльмен быстро вынимал все новые вещи и раскладывал их кучками на столе. Когда саквояж опустел, он тщательно изучил его изнутри, посмотрел на свет, что-то проворчал, бросил на пол и повернулся к столу.

— При желании мы можем проследить эту вещицу, — заявил он с легким разочарованием в голосе. — Ладно, посмотрим, что мы имеем. Не слишком богато, верно?

Пиджак составлял пару к черным брюкам заграничного пошива. Инспектор примерил их к себе: они как раз подходили к его коротким ногам.

— Похоже, это были его вещи, — пробормотал он. — Черт, в карманах ничего.

— И в пиджаке тоже, — доложил сержант.

— Жилета нет, — задумчиво констатировал инспектор. — Хотя его и не должно быть в летнем костюме. По крайней мере, для таких моделей.

Дальше пошли рубашки — полотняные и хлопчатобумажные, все с отстегивающимися воротничками и, судя по их нетронутому виду, совершенно новые.

Рядом с ними лежали жесткие воротнички, узкие и блестящие, старомодного фасона.

В соседней кучке оказалось несколько носовых платков.

Кусок дешевого мыла, немного легкого белья. Полдюжины пар черных хлопчатобумажных носков. Пара черных поношенных ботинок, старых, с сильно сбитыми носами.

— Что там доктор Праути говорил про его мозолистые ноги? — пробормотал Эллери.

Все вещи в саквояже были недорогими. И все, за исключением костюма и ботинок, совершенно новые, с ярлычками шанхайской галантерейной фабрики.

— Шанхай, — задумчиво произнес инспектор. — Это в Китае, Эл! — добавил он удивленным тоном. — В Китае!

— Я вижу. Что тут удивительного? Это только подтверждает догадку Бюро по розыску без вести пропавших, что убитый не был американцем.

— Мне все-таки кажется… — Инспектор остановился, и в его глазах что-то блеснуло. — Но это же не может быть подставой!

— Ты спрашиваешь или утверждаешь?

— Я думаю, насколько это вероятно.

Эллери поднял брови.

— Вряд ли, раз гардеробщик в «Чэнселоре» утверждает, что именно жертва сдала ему саквояж.

— Наверно, ты прав. Я настроен слишком подозрительно. — Инспектор вздохнул и оглядел ассортимент одежды на своем столе. — Ладно, в любом случае нам есть над чем поработать. Погоди-ка! — Он пристально посмотрел на Эллери. — Как тебя понимать? Разве это не ты всегда толковал про «китайский след» в этом деле? А теперь у тебя такой вид, словно в этом нет ничего особенного. В чем дело?

Эллери пожал плечами:

— Не надо буквально толковать каждое сказанное мной слово. Лучше посмотрим на эту Библию.

Он порылся среди вынутых из саквояжа предметов и извлек старую потрепанную книжку без обложки. Вид у нее был такой, словно она служила для кого-то оружием в многочисленных схватках.

— Это не Библия. Просто маленький дешевый требник, — пробормотал он. — А тут что за брошюрки… о, религиозные трактаты! Наш приятель был очень благочестивым джентльменом, папа.

— Благочестивых джентльменов редко находят с разбитыми черепами, — сухо возразил инспектор.

— А это? — Эллери положил книгу и взял другую. — Антикварное издание, Лондон, — «Христианин» Холла Кэйна. А вот «Добрая земля» Перл Бак в оригинальном американском издании — похоже, ее пинком отправили сюда прямо из Пекина. Кто сказал, что близнецы никогда не встречаются?.. Странно.

— Что в этом странного? Он вполне мог читать эту книжку, раз сам приехал из Китая.

Эллери очнулся от своих мыслей.

— О, разумеется! Я просто рассуждал вслух. Речь шла не о книге. — Он замолчал, покусывая ноготь на большом пальце и глядя на заваленный вещами стол.

— Сдается мне, — с гримасой отвращения проворчал сержант Вели, — что вся эта рухлядь нам ни к чему. Ни одной зацепки на того парня.

— Ну, я бы так не сказал, — возразил инспектор с отсутствующим выражением лица. — Все не так плохо, Томас. Скоро мы выясним, кто он такой. — Он сел за стол и нажал на кнопку. — Я сейчас же протелеграфирую американскому консулу в Шанхае, и бьюсь об заклад, что пройдет совсем немного времени, как мы все узнаем о нашем пареньке. Дальше дело техники.

— Что вы имеете в виду?

— Преступник потратил уйму времени и сил, чтобы сохранить личность жертвы в тайне. Я уверен, что, когда мы узнаем имя убитого, все станет намного проще… Да-да, я вызывал. Отправьте телеграмму американскому консулу в Шанхай, Китай…

* * *

Пока инспектор диктовал текст телеграммы, сержант Вели вышел из офиса. Эллери вытянулся во весь рост в лучшем кресле инспектора, достал сигарету, закурил и затянулся, нахмурив брови. На его лице появилось странное выражение. Один раз он открыл глаза и оглядел все, что лежало на столе. Потом снова опустил веки. Он все ниже съезжал в кресле, пока не уперся затылком в спинку — это была его любимая поза, которую он принимал в минуты самых глубоких размышлений, — и оставался в таком положении до тех пор, пока секретарь не вышел из кабинета и старый отец не обратился к нему, со смешком потирая руки.

— Что ж, ждать осталось недолго, — объявил он добродушно. — Это вопрос времени. Я уверен, что теперь он у нас в руках, Эл. Все проясняется, если хорошо подумать. Например, наши неудачные поиски среди морских пассажиров. Мы сосредоточились на Атлантике. Это была ошибка. Вероятно, он приплыл по Тихому океану, а потом добрался сюда поездом из Сан-Франциско.

— Тогда почему, — спросил Эллери, — его не узнал какой-нибудь сообразительный служащий транспортной компании, вроде нашего гардеробщика? Кажется, вы хорошенько потрясли железную дорогу?

— Я уже говорил тебе, что это трудная работа. Ничего удивительного. Он был незаметный, как мышь, и никто его не запомнил, только и всего. Таких людей они видят тысячами каждый день. Теоретически мы должны были его вычислить. Но в жизни не всегда все происходит так, как нам хочется. — Он откинулся на стул, мечтательно глядя на потолок. — Значит, Шанхай? Китай. Похоже, ты был прав.

— Ты о чем?

— Да так, ничего. Просто подумал… Наверно, мы ошибались насчет того парня, Куллинана. Париж никак не связан с Шанхаем. Но скоро придет весточка от Чиаппе, и тогда мы будем знать наверняка. — Он принялся насвистывать какой-то мотив.

Внезапный грохот грубо вернул его к реальности. Подскочив на месте, инспектор вытаращил глаза и увидел, что Эллери уже стоит на ногах.

— Господи, что случилось?

— Ничего особенного, — ответил Эллери. В его голосе слышалось сдержанное ликование. — Абсолютно ничего. Бог в небесах, роса на траве, все прекрасно в этом лучшем из миров… Я знаю.

Инспектор схватился за край стола:

— Что ты знаешь?

— Ответ. Я знаю ответ, будь он проклят!

Инспектор застыл на месте. Эллери словно прирос к полу, его глаза горели от возбуждения. Несколько раз он энергично кивнул самому себе. Потом улыбнулся, подошел к окну и выглянул наружу.

— Любопытно, — сухо произнес инспектор, — и что же это за ответ?

— Удивительная вещь, — отозвался Эллери, не отворачиваясь от окна. — Просто поразительно, как можно додуматься до разных вещей. Надо только поразмыслить над этим достаточно долгое время, потом — раз! — происходит вспышка, и тебе уже все ясно С самого начала ответ был у нас перед носом, он лез нам в глаза. Каждый день! Это так просто, что просто смешно. Все как на ладони. Я сам с трудом в это верю.

Наступило долгое молчание. Инспектор Квин вздохнул:

— Судя по этой продолжительной паузе, ты не собираешься мне ничего рассказывать.

— Я еще не составил полную картину. Просто нашел ключ ко всей истории. Он объясняет…

Секретарь инспектора принес конверт. Инспектор снова сел.

— Наш мертвец не Куллинан, — пробурчал инспектор. — Это телеграмма от префекта парижской полиции. Чиаппе говорит, что Куллинан в Париже. Сидит без гроша, но живой и невредимый. Вот так. О чем ты говорил?

— Я говорил, — пробормотал Эллери, — что этот ключ объясняет практически все загадки.

Инспектор скептически улыбнулся:

— Все эти штучки наоборот — одежда, мебель и все такое?

— Все.

— Один маленький ключик?

— Один маленький ключик. — Эллери поднялся с кресла и взял пальто и шляпу. — Но есть моменты, которые меня смущают. И пока я их не проясню, лучше не делать резких движений. Так что сейчас я пойду домой, mon père,[47] надену шлепанцы, устроюсь перед камином и буду копать жилу до тех пор, пока не доберусь до самого дна. Пока у меня есть только часть ответа.

Снова воцарилось молчание, и на этот раз в нем чувствовалась неловкость. Раньше они уже не раз ссорились из-за того, что Эллери хранил упрямое молчание до тех пор, пока дело не доходило до окончательной denouement.[48] Ни просьбами, ни угрозами нельзя было добиться от него ни слова объяснений, пока он сам не чувствовал, что выстроил безупречную и неуязвимую аргументацию. Поэтому задавать вопросы было бессмысленно.

И все-таки инспектор чувствовал себя задетым. Вечно одно и то же!

— Скажи хотя бы, что тебя навело на эту мысль? — попросил он раздраженно. — Я, кажется, и сам не круглый идиот, но будь я проклят, если вижу хоть какую-нибудь…

— Сумка.

— Сумка! — Инспектор в ярости посмотрел на крышку своего стола. — Ты же сказал, что ответ всегда был перед нами. А сумку мы нашли пару часов назад.

— Верно, — согласился Эллери, — но эта сумка сыграла двойную роль — она замкнула цепь ассоциаций и подтвердила то, что случилось раньше, пока дело еще не дошло до открытой конфронтации. — Эллери неторопливо направился к двери.

— Говори со мной по-английски! Как ты догадался? Кто жертва?

Эллери рассмеялся:

— Позволь пока не ослеплять тебя моей ментальной пиротехникой. Я не маг и не волшебник. Его имя — наименее важная часть ответа. С другой стороны, его звание…

— Звание!

— Вот именно. Мне кажется, я даже знаю, почему он был убит, хотя еще недостаточно продумал этот вопрос. Сейчас меня больше беспокоит «как», а не «почему».

Инспектор открыл рот.

— Ты хоть понимаешь, о чем ты… Ради бога, что это значит, Эл? Ты, случаем, не спятил?

— Совсем нет. Тут есть какой-то важный момент, но пока я не понимаю, в чем загвоздка. И я буду заниматься этим, пока не найду ответ.

— Но ты прекрасно знаешь, как он был убит!

— Как ни странно, я этого не знаю.

Инспектор раздраженно покусал ногти, не зная, на что решиться.

— Своими загадками ты сведешь меня в могилу. Можно подумать, тебе наплевать даже на то, что ответит американский консул из Шанхая!

— Наплевать.

— Неужели? Ты хочешь сказать, что для тебя не важно, что он узнает про мертвеца?

— Совершенно не важно, — улыбнулся Эллери и направился далее к двери. — Я могу примерно предугадать его ответ.

— Не знаю, кто из нас спятил, я или ты.

— Мы что, ведем дискуссию о сумасшедших? Брось, папа, ты знаешь, чего от меня можно ждать. Я еще не твердо стою на ногах.

— Ладно, я вижу, мне придется поджариваться на медленном огне. Но ты уверен, что знаешь, кто совершил убийство? Или тебе просто пришла в голову какая-то бредовая идея?

Эллери надвинул шляпу на глаза.

— Знаю ли я, кто это сделал? Почему ты спрашиваешь? Разумеется, я не знаю, кто это сделал.

Инспектор в полном замешательстве откинулся на стул:

— Хорошо, я сдаюсь. Если уж ты начал мне лгать…

— Но я не лгу, — возмутился Эллери. — Я действительно не знаю. Конечно, я могу строить догадки, но… Однако из этого еще не следует, — продолжал он, поджав губы, — что я не узнаю. У меня был отличный старт, просто замечательный. Теперь я должен найти ответ. Было бы странно, если бы после такого…

— Судя по тому, что ты сказал, — с горечью проговорил инспектор, — ты не знаешь ничего существенного. А я подумал, что у тебя действительно появилось кое-что.

— Конечно появилось, — терпеливо ответил Эллери.

— Ладно, тогда скажи, какого черта делали эти африканские копья под одеждой трупа? — Инспектор даже привстал с места, пораженный выражением, появившимся на лице Эллери. — Ради бога! Что с тобой стряслось?

— Копья, — пробормотал Эллери, невидящим взглядом глядя на отца. — Копья.

— Но…

— Теперь я знаю как.

— Я понимаю, но…

Лицо Эллери снова приобрело подвижность. Его скулы затвердели, глаза засияли, а в губах появилась дрожь. Потом он завопил, как безумный:

— Эврика! Вот и ответ! Да здравствуют копья! — И он с криком вылетел из кабинета, оставив за столом ошарашенного и оцепеневшего инспектора.

* * *

Сочиняя свои предыдущие романы, я по дороге потерял одну блестящую идею. Любезные читатели, некогда узнавшие — кажется, с тех пор прошли целые века — о существовании джентльмена по имени Квин и продолжавшие знакомиться с его новыми работами, должны помнить, что в каждой своей книге я имею обыкновение выбирать одно стратегически важное место и помещать в него своего рода «вызов» читателю.

Но потом что-то произошло. Я и сам точно не знаю что. Но помню, что, когда я закончил очередной роман, один из корректоров, правивших гранки — чрезвычайно наблюдательный господин, — обратил мое внимание на тот факт, что обязательный «вызов» в нем отсутствует. Похоже, я просто забыл его написать. Несколько смущенный, я поспешил восполнить этот пробел, и в последний момент текст появился на нужном месте. Потом меня стали мучить смутные подозрения, и я провел небольшое расследование. Оказалось, что я забыл вставить «вызов» и в своей предыдущей книге. Longa dies non sedavit vulnera mentis,[49] можете мне поверить.

Теперь мой издатель бдительно следит за целостностью моих книг, поэтому я предлагаю вам… свой новый «вызов». Все очень просто. Я утверждаю, что, если вы дошли до этой страницы «Тайны китайского апельсина», то у вас есть все необходимые сведения для разрешения этой тайны. Иными словами, в ваших силах, здесь и сейчас, разгадать убийство безымянного коротышки в приемной Дональда Керка. Все в ваших руках; все существенные факты налицо. Сможете ли вы собрать их вместе и — разумеется не заглядывая в конец книги, — с помощью логических умозаключений прийти к одному единственно верному решению?

Глава 16 Эксперимент

Человеческий мозг — странный инструмент. Он очень похож на море, где есть свои отмели и глубины, темные впадины и солнечные гребни. Его волны то накатывают на берег, то снова уползают обратно. Быстрые подводные течения таятся под его поверхностью, которую колеблет легкий ветерок. В глубине его скрыт вечный пульсирующий ритм, похожий на приливы и отливы. У него тоже бывают периоды спада, когда вся его энергия уходит, растворившись где-то в туманной дали, и моменты высшего взлета, во время которых наша мысль, сильная и бесстрашная, легко преодолевает все препятствия.

Иными словами это выразил Дэниел Уэбстер, как-то сказавший, что разум — это мощный рычаг, переворачивающий любую вещь, а мышление — процесс, в котором все человеческие проблемы поочередно находят свое решение. Но для действия рычага нужно усилие, за которым неизбежно следует реакция; и Уэбстер мимоходом замечает, что весь процесс состоит из чередований и колебаний между периодом инерции и периодом активности.

Мистер Эллери Квин, для которого умственный труд был единственной работой, на собственном опыте установил этот универсальный закон и пришел к выводу, что для того, чтобы пробиться к интеллектуальному свету, нужно сначала пройти через фазу интеллектуального мрака. Случай с загадочным убийством коротышки только лишний раз подтверждал это правило. До последнего дня его мозг на ощупь пробивался сквозь густой туман в напряженных, но бесплодных поисках путеводной звезды. И вдруг яркий свет сам собой брызнул в его зажмуренные глаза.

Он не стал тратить времени и сил на то, чтобы вознести хвалу Хранителю космического равновесия. Реакция наступила. Свет вспыхнул. Но этот свет был еще затемнен остатками тумана. Их следовало рассеять, и сделать это можно было только одним способом — погрузившись в размышления.

И Эллери, будучи человеком логики, глубоко задумался.

* * *

Остаток этого важного дня Эллери провел, завернувшись в свой любимый халат, крепко пропахший табаком и покрытый в разных местах обугленными дырочками — следами ожогов от сигаретных искр. Он сидел в гостиной у камина, приятно гревшего пальцы ног, и, опершись затылком на спинку кресла, смотрел рассеянным взглядом в потолок, машинально бросая в огонь окурки, когда пепел на сигарете добирался до самых пальцев. В этом не было никакой позы — прежде всего, позировать было не для кого, поскольку инспектор хмуро занимался другими делами в Главном управлении, а Джуна сидел в душном мраке какого-то кинотеатра, наблюдая за невероятными приключениями одного из бесчисленных драчливых героев. Кроме того, Эллери совершенно не думал о себе.

Иногда он прищуривал глаза и окидывал взглядом длинные скрещенные мечи, висящие над камином. Это была старая реликвия его отца — подарок инспектору от немецкого друга, с которым он в студенческие годы учился в Гейдельберге. Разумеется, они не имели никакого отношения к волновавшему его делу. Несмотря на это, он разглядывал их долго и серьезно; возможно, в его затуманенных глазах они приобретали зловещую форму копий племени импи с их широкими и острыми лезвиями.

В конце концов он закончил рассматривать мечи и, поглубже устроившись в кресле, с головой ушел в свои мысли.

* * *

В четыре часа дня он вздохнул, встал, покинув скрипнувшее кресло, швырнул в камин последнюю сигарету и подошел к телефону.

— Папа? — произнес Эллери хриплым голосом, когда инспектор взял трубку. — Это я. Я хочу, чтобы ты кое-что для меня сделал.

— Ты где? — резко спросил инспектор.

— Дома. Я…

— Какого черта ты там делаешь?

— Думаю. Послушай, мне…

— О чем? Кажется, ты и так уже решил все загадки. — В голосе инспектора звучала легкая горечь.

— Ладно-ладно, — устало проворчал сын, — оставь этот тон. Прости, если чем-нибудь тебя обидел, я этого не хотел. Я действительно работал. Кстати, есть что-нибудь новое?

— Ничего существенного. Ну, в чем дело? Я занят. Какую-то шлюху застрелили на Пятьдесят пятой улице, и у меня полно работы.

Эллери рассеянно посмотрел на стену над камином.

— У тебя есть на примете какой-нибудь надежный театральный костюмер, которому можно доверить секретное дело, так, чтобы он не проболтался?

— Костюмер? Это еще зачем?

— Небольшой эксперимент в интересах правосудия. Так есть?

— Найдется, если поискать, — пробормотал инспектор. — Вечно эти эксперименты! Джонни Розенцвейг с Сорок девятой как-то делал для меня одну работенку. Думаю, на него можно положиться. Что тебе нужно?

— Модель.

— Что?

— Модель. Не в смысле манекенщицы, — усмехнулся Эллери. — Подойдет и соломенное чучело. Я шучу, папа. Попроси своего друга Розенцвейга, чтобы он сделал манекен в натуральную величину, такого же роста и размера, как тело жертвы.

— Теперь я вижу, что ты точно спятил, — возмутился инспектор. — Ты уверен, что это для дела? Или ты просто придумываешь какую-нибудь завиральную детективную историю для своего нового романа? Если это так, Эл, я не могу тратить время…

— Нет-нет, я клянусь тебе, это будет самым достойным приношением на алтарь нью-йоркского правосудия. Ты можешь попросить его поторопиться?

— Попробую. Значит, просто кукла с ростом и размером жертвы? — В голосе старого джентльмена послышался сарказм. — И больше ничего? Может быть, вставить ему крепкую челюсть? Или поработать над формой носа?

— Нет, я серьезно. Мне действительно нужно еще кое-что. У тебя есть сведения о весе убитого?

— Разумеется. В отчете доктора Праути.

— Отлично. Я хочу, чтобы вес манекена совпадал с весом жертвы. Ему придется делать тонкую работу. Надо, чтобы он придал примерно тот же вес его конечностям, туловищу и голове. Особенно голове. Это важнее всего. Как ты думаешь, он сможет это сделать?

— Надеюсь. Возможно, ему потребуется помощь доктора Праути.

— И еще одно — скажи ему, что кукла должна быть гибкой.

— То есть?

— Я хочу сказать, что она не должна состоять из одного цельного куска. Когда он будет использовать грузила — железо или свинец, — пусть разместит их по всему телу, с головы до ног. Вставит их отдельно в ступни, ноги, руки, туловище и голову. Так, чтобы у нас получился манекен, точно воспроизводящий тело мертвеца. Это очень важно, папа.

— Думаю, он сможет соединить их какой-нибудь проволокой, — пробормотал инспектор, — чтобы она сгибалась. Что-нибудь еще?

Эллери пожевал нижнюю губу:

— Да. Куклу надо одеть в костюм мертвеца. Я всегда был склонен к театральности.

— Задом наперед?

— Господи, конечно! Манекен должен выглядеть точной копией трупа.

— Слушай, — спросил инспектор, — надеюсь, ты не собираешься устроить этот старый психологический трюк, когда подозреваемый вдруг видит перед собой восставшего из мертвых? Ради бога, Эл, это…

— Никогда бы не подумал, — с грустью отозвался Эллери, — что ты можешь заподозрить меня в таких вещах. Неужели ты действительно столь низкого обо мне мнения? Разумеется, у меня и в мыслях не было ничего подобного. Это опыт во имя науки, дорогой отец. Никаких фокусов. Про театр я упомянул по другому поводу. Тебе все понятно?

— Не знаю, что ты задумал, но заказ я принял. Куда тебе доставить эту штуку?

— Пусть пришлет домой. Я над ней поработаю.

Инспектор вздохнул.

— Ладно. Согласен. Но иногда мне кажется, все эти размышления, про которые ты говоришь, вредно сказываются на твоей голове. Ха-ха! — И он с грустной усмешкой повесил трубку.

Эллери улыбнулся, выпрямился, зевнул, поплелся в свою спальню, упал на кровать и секунд через шестьдесят заснул.

* * *

Сержант Вели доставил манекен в тот же вечер, в половине десятого.

— Ого! — воскликнул Эллери, смерив взглядом огромный ящик. — Господи, он тяжелый! Вы что, кирпичи в него положили?

— Инспектор сказал, что он должен весить столько же, сколько итруп, мистер Квин, — пояснил сержант. — Все в порядке, дружище, — обратился он к человеку, который помог ему внести ящик. Человек коснулся фуражки и ушел. — Ну вот. Давайте вытащим его оттуда.

Они принялись за работу и под потрясенным взглядом Джуны достали нечто похожее на человека. Фигура была завернута в коричневую бумагу и смахивала на египетскую мумию. Эллери развернул обертку и в изумлении застыл. Манекен выскользнул из рук и начал падать на ковер, медленно сгибая части тела, точь-в-точь как мертвый человек.

— Господи, это он!

На них с улыбкой смотрело маслянистое лицо толстого коротышки.

— Папье-маше! — воскликнул сержант, с гордостью глядя на манекен. — Этот парень Розенцвейг знает свое дело. Он реконструировал лицо по фотографиям, а потом как следует поработал кистями и красками. Взгляните на его волосы!

— Вижу, — пробормотал остолбеневший Эллери.

Сержант оказался прав — это была работа настоящего мастера. Гладкий розоватый череп с легкой опушкой седых волос выглядел как живой. На месте были даже темная вмятина в том месте, на которое пришелся удар кочерги, и желеобразные струйки высохшей крови.

— Смотрите, — прошептал Джуна, вытянув тонкую шею. — Брюки на нем надеты задом наперед. И пиджак, и все остальное!

— Так и должно быть. Ну что ж! — Эллери глубоко вздохнул. — Розенцвейг, друг мой, мне остается только воздать вам должное. Кто бы ни был этим гением, я у него в долгу. Лучшей модели для моего опыта просто не придумаешь. Так. Давайте его перенесем…

— Хотите нагнать на них страху? — полюбопытствовал Вели, нагнувшись и взявшись за плечи манекена.

— Нет-нет, Вели; мы не будем так жестоки. Пока посадим его в кресло у двери в спальню. Вот так… Все в порядке, сержант. — Он выпрямился, немного покраснел и посмотрел в суровые глаза великана.

Сержант поскреб подбородок и бросил на него подозрительный взгляд.

— Вы хотите, чтобы я что-то для вас сделал, — проговорил он обвиняющим тоном. — Что-то такое, о чем никто не должен знать.

— Вот именно. Я…

— Похоже, включая и инспектора.

— Ну да, — беспечно ответил Эллери, — почему бы не сделать ему сюрприз? В его жизни так мало развлечений.

Он взял великана за руку и провел его в прихожую. Джуна, слегка обиженный, удалился на свою кухню. Однако он держал ухо востро, а поэтому услышал, как Эллери что-то бормотал серьезным тоном и в ответ ему, по крайней мере один раз, прозвучало громкое восклицание монументального сержанта. Из прихожей сержант вышел с ошалевшим видом. Хлопнула входная дверь, и Эллери, улыбаясь и потирая руки, снова появился в комнате.

— Джуна!

Не успело это имя слететь с его уст, как Джуна уже стоял рядом, преисполненный преданности и рвения.

— Что вы хотите делать?

— Всему свое время, мой верный помощник с Бейкер-стрит, — ответил Эллери, задумчиво глядя на улыбающееся лицо манекена. — Вы назначаетесь первым ассистентом нашей секретной лаборатории, молодой человек. Сейчас мы одни, без посторонних глаз… — Он строго посмотрел на Джуну. — Ты даешь мне честное джентльменское слово, что все, что произойдет между нами в этой комнате, останется в глубокой тайне, покрытой мраком? Обещаешь держать язык за зубами?

Джуна кивнул и зажал обеими руками рот.

— Заметано! Итак, с чего начнем? — Эллери покусал большой палец. — Ах да! Принеси мне маленький коврик из чулана, Джуна.

— Коврик? — У Джуны расширились глаза. — Да, сэр!

Он исчез и через мгновение вернулся с названным ковриком.

— Теперь, — Эллери походил по комнате, глядя на стену над камином, — принеси стремянку.

Джуна притащил стремянку. Эллери взобрался на нее с торжественным видом верховного жреца, исполняющего какой-то священный ритуал, снял с держателей длинные запылившиеся мечи и опустил их вниз. Затем положил их рядом со скатанным ковриком и, посмеиваясь, хлопнул в ладоши.

— Дело пошло, Джуна. Теперь исполни свою миссию.

— Миссию?

— Поручение. Облачись в свои священные одежды, о ассистент.

Джуна на мгновение нахмурился, потом улыбнулся, исчез и вернулся в шляпе и пальто.

— Куда нужно идти?

— В скобяную лавку на Сент-Николас-авеню. На это ужасное торжище.

— Да, сэр.

Эллери протянул ему чек:

— Принеси мне, о ассистент, по маленькому мотку всех видов веревок и шнуров, которые ты найдешь в этом месте.

— Слушаюсь.

— Кроме того, — добавил Эллери, сдвинув брови, — мне нужен кусок тонкой проволоки. В поисках Святого Грааля, которые мы предпримем, чтобы обрести истину, нельзя упустить ни одной детали. Comprends?[50]

Джуна бросился бежать.

— Минутку, мой юный оруженосец! Думаю, нам еще понадобится новая метла.

— Зачем?

— Я мог бы дать тебе самый заурядный ответ — чтобы подметать пол, но это было бы явным искажением фактов. Поэтому, мой друг, предлагаю тебе удовольствоваться простым исполнением приказа.

Джуна упрямо покачал головой:

— Но у нас уже есть новая метла.

— Нам понадобится еще одна. Надеюсь, с нашей пилой также все в порядке, Джуна?

— Она лежит в чулане, в ящике с инструментами.

— Великолепно. Мы воспользуемся метлами, если нас подведут мечи. Ну что ж, вперед, деревенщина; покажи, на что способны твои ноги!

Джуна состроил зверскую гримасу, ударил себя в грудь и пулей вылетел из комнаты. Эллери сел в кресло и вытянул ноги.

Голова Джуны снова появилась в двери.

— Вы ничего не будете делать, пока я не вернусь, мистер Эл? — спросил он с тревогой.

— Ну что ты, Джуна, — с упреком ответил Эллери.

Джуна снова исчез, а Эллери откинулся в кресле, закрыл глаза и громко рассмеялся.

* * *

В четверть двенадцатого, вернувшись домой усталый, инспектор обнаружил перед камином Джуну и Эллери, занятых какой-то оживленной дискуссией, которая при его появлении сразу же прервалась. Манекен был уже уложен в свой гроб и стоял посреди комнаты. Коврика, мотков бечевки и обеих метел нигде не было заметно. Даже длинные мечи вернулись на свое обычное место над камином.

— О чем это вы шепчетесь? — проворчал старый джентльмен, бросив шляпу и плащ и подходя к камину, чтобы погреть руки.

— Мы нашли… — с жаром начал Джуна, но Эллери зажал ему ладонью рот.

— Так-то, о ассистент, — проворчал он сурово, — ты держишь свою священную клятву? Папа, я хочу тебе сообщить — вернее, мы хотим тебе сообщить, — что мы добились успеха. Полного, абсолютного, окончательного успеха.

— Неужели? — сухо отозвался инспектор.

— Кажется, тебя это не очень радует?

— Я устал.

— Извини.

Наступила небольшая пауза. Джуна, почувствовав опасность семейной ссоры, выскользнул из комнаты.

— Я говорю вполне серьезно.

— Рад это слышать. — Инспектор с тяжелым вздохом сел и бросил косой взгляд на ящик с манекеном, стоявший посреди комнаты. — Вижу, ты уже поработал со своей моделью.

— О да. Большое спасибо. — Опять наступило молчание. Настроение у Эллери, судя по всему, упало; он встал, подошел к камину и нервно потрогал один из стоявших на нем металлических подсвечников. — Как дела у твоей проститутки с Сорок пятой улицы?

— Получила пулю в живот, — буркнул инспектор. — Ничего, выкрутится. Мы взяли парня, который ее подстрелил. Чокнутый Макгуайр, сутенер. Это конец его блестящей карьеры.

Снова молчание.

— Ты не хочешь меня спросить, — произнес наконец Эллери жалобным тоном, — что такое «окончательный» успех по Квину?

— Полагаю, — ответил инспектор, потянувшись к своей табакерке, — что если ты нарушил свой обет молчания, то расскажешь обо всем и без моих расспросов.

— Я решил загадку, — скромно объявил Эллери.

— Поздравляю.

— Теперь я знаю всю историю от начала до конца. Все ключевые моменты. Не считая имени убитого, но это как раз не важно. Зато мне известно, кто его убил, зачем и, главное, каким способом.

Инспектор никак не отреагировал. Он сложил руки за затылком и мрачно уставился на огонь.

Эллери неожиданно улыбнулся, взял стул, переставил его к камину и сел. Затем откинулся на спинку и похлопал отца по колену.

— Ладно, старый ворчун, — рассмеялся он, — хватит на меня дуться. Я вижу, что ты валяешь дурака. Я готов тебе все рассказать, потому что абсолютно убежден… Или, может быть, ты не хочешь?..

— Как тебе угодно, — хмуро буркнул инспектор.

Эллери зажал руки между коленей, наклонился вперед и начал свой рассказ.

Он говорил почти час. Все это время инспектор сидел неподвижно, поджав губы и слегка нахмурив лоб, и пристально смотрел в камин.

В конце концов на его лице появилась широкая улыбка, и он воскликнул:

— Будь я проклят, черт меня дери!

Глава 17 Взгляд назад

За всю свою богатую карьеру мистер Эллери Квин никогда так тщательно не готовился к решающей схватке, как на следующее утро после своего великого эксперимента. На этот раз, в виде исключения, в деле участвовал и инспектор Квин.

Почему они решили принять такие меры предосторожности и проявить такую необыкновенную дотошность, никто из них объяснять не собирался. Единственный человек, который мог бы пролить свет на эту тайну, бесследно пропал. Сержанта Вели, который обычно был душой подобных операций, нигде не могли найти. И инспектор Квин, опять же в виде исключения, совершенно спокойно отнесся к его исчезновению.

Когда подготовка была закончена, дело пошло как по маслу. Рано утром в доме у каждого, кто был так или иначе связан с этим преступлением, появился мрачный детектив из Главного полицейского управления и объявил, что с этой минуты он является их бесплатным телохранителем. Никаких разъяснений и объяснений на этот счет не приводилось. Каждый детектив сухо замечал: «По распоряжению инспектора Квина», — и затем хранил полное молчание.

Немного позже, когда часы уже показывали десять, в приемной Дональда Керка — то есть на месте преступления — стали появляться удивленные и слегка растерянные люди. Доктора Керка — как обычно, в меру раздраженного — под бдительным оком детектива Хэгстрома вкатила подавленная мисс Диверси. Дональд Керк и его сестра Марселла вошли в сопровождении детектива Риттера. Мисс Темпл, одетая во что-то розовато-лиловое, появилась вместе с детективом Хессе. Гленн Макгауэн, недовольный, но не протестующий, шествовал под присмотром детектива Джонсона. Феликсу Берну пришлось прийти в необычно ранний для него час, и его спутником был детектив Пигготт, который, судя по всему, проникся сильной неприязнью к своему подопечному. Инспектор Квин лично составил компанию Ирен Сивел. Осборна привел в приемную плечистый полисмен. Даже Най, менеджер отеля, и Брюммер, местный детектив, оказались под вежливым, но бдительным надзором, так же как миссис Шэйн, дежурная по этажу, и Хаббл, камердинер и дворецкий Керка.

Когда все собрались, мистер Эллери Квин быстро закрыл дверь, улыбнулся безмолвно рассевшейся компании, бросил профессиональный взгляд на детективов, выстроившихся вдоль стены, кивнул инспектору Квину, который молча занял пост перед дверью в коридор, и вышел на середину комнаты.

В окна проникал бледный утренний свет, тускло сочившийся с хмурого и пасмурного неба. На полу лежал похожий на гроб ящик с неплотно прикрытой крышкой; содержимое этого саркофага было скрыто от глаз, и в его сторону обращалось множество недоуменных взглядов.

— Дамы и господа, — начал мистер Эллери Квин, поставив на край ящика свой аккуратный ботинок. — Думаю, все вы сейчас спрашиваете себя, ради чего мы устроили это маленькое совещание. Не стану томить вас неизвестностью. Мы собрались здесь для того, чтобы разоблачить убийцу человека, который не так давно скончался в этой комнате.

Все застыли на своих местах и смотрели на него как зачарованные. Потом мисс Диверси прошептала: «Значит, вы знаете…» — но тут же прикусила губу и вспыхнула от смущения.

— Замолчите! — рявкнул на нее доктор Керк. — Если я вас правильно понял, Квин, вы хотите устроить одно из тех фантастических представлений по «вынюхиванию» преступника, из-за которых вас считают таким любителем? Должен заметить…

— Не все сразу, пожалуйста, — улыбнулся Эллери. — Да, доктор Керк, именно это я и собираюсь сделать. Назовем это наглядной демонстрацией логического мышления. Или образчиком дедуктивного метода. Или торжеством чистого ума. Что касается вашего вопроса, мисс Диверси, то мы просто обсудим кое-какие интересные моменты и посмотрим, к чему нас это приведет. — Он поднял руку. — Нет-нет, прошу вас, никаких вопросов… Да, пока я не начал. Полагаю, мне не имеет смысла просить убийцу сделать шаг вперед и сэкономить нам массу времени и сил?

Он обвел их серьезным взглядом. Но никто ему не ответил; все с виноватым видом уставились прямо перед собой.

— Хорошо, — произнес Эллери сухим тоном. — Тогда приступим… — Он закурил сигарету и прикрыл глаза. — Ключевым моментом в этом деле был тот удивительный факт, что предметы на месте преступления, включая и одежду жертвы, были переставлены наоборот или перевернуты вверх дном. Я сказал «удивительный». Действительно, даже мне, человеку, привыкшему к исследованию и решению подобных случаев, это обстоятельство показалось очень необычным. Я думаю, что и сам убийца, задумавший и совершивший это преступление «наоборот», не отдавал себе отчета, насколько замечательной окажется его идея.

После первого шока я стал анализировать факты или, говоря точнее, один факт. Опыт научил меня тому, что преступники редко совершают обдуманные действия — в отличие от тех, которые мы считаем бессознательными, — без определенной цели. Но перед нами был преднамеренный и сознательный акт. Он потребовал от убийцы больших усилий и затраты драгоценного времени. Поэтому я сразу подумал, что за всеми этими действиями стоит конкретная цель и, хотя на первый взгляд поступки преступника выглядят странными, в их основе лежит какой-то разумный план.

Все слушали его с напряженным вниманием.

— Должен признать, — продолжал Эллери, — что до вчерашнего дня суть этого плана от меня ускользала. Сколько я ни пытался проникнуть в эту тайну, мне не удавалось приблизиться к пониманию того, зачем преступнику понадобился его странный трюк с перестановкой. Я, конечно, понимал, что таким способом он мог намекнуть на какие-то «перевернутые» свойства другого человека, так или иначе связанного с этим делом. Пожалуй, это была единственная зацепка. Но потом я так сильно запутался в филологии, филателии и всякого рода специальных терминах, что уже не раз хотел отказаться от решения этой загадки. Меня занимало множество неразрешимых вопросов. Если все было переставлено наоборот, чтобы указать на другого человека, значит, этот человек должен был быть как-то связан с преступлением. Но что конкретно было в нем наоборот? Кого хотели впутать в это дело? И самое главное — кто переставил все вещи задом наперед? Кто указывал на кого? — Эллери рассмеялся, но остальные хранили гробовое молчание. — Вижу, что вы смущены, и ничуть вас в этом не виню. Я нашел множество всяких ниточек. Каждая из них действительно куда-то вела, но в конце концов приводила в тупик, а не к ясному решению проблемы. Кто переставил вещи — сам убийца или кто-нибудь другой? Может быть, это был случайный свидетель преступления? Если это сделал сам преступник, значит, он не просто указывал на другого человека, а хотел его подставить. Но такая подстава выглядела слишком туманной и неопределенной, чтобы из нее мог выйти какой-то толк. Если вещи перевернул свидетель, то почему он просто не пришел и не рассказал о том, что знает, а выбрал такой странный и сложный способ указать на настоящего преступника? Эти вопросы осаждали меня со всех сторон. И куда я ни поворачивался, меня ждали только новые загадки.

А потом, — пробормотал Эллери, — я вдруг увидел, как просто обстоит дело и как долго я сам себя водил вокруг пальца. Я совершил одну ошибку. Я неправильно оценил факты. Меня подвела логика. Я не принял во внимание тот поразительный факт, что для перевертывания вещей наоборот существовало два разных объяснения, а не одно!

— Знаете ли, я в не восторге от вашего ораторского мастерства, — неожиданно заговорил Феликс Берн. — Мне кажется, вы толкуете о каких-то чересчур замысловатых вещах или сами не понимаете, что говорите…

— Могу я попросить джентльмена из «Мандарина», — спросил Эллери, — соблюдать спокойствие и тишину? Скоро вы все узнаете, мистер Берн… Итак, я пришел к выводу, что у загадки есть два возможных решения. О первом я уже упомянул: вещи были переставлены, чтобы указать на какое-то «обратное» свойство человека, замешанного в этом деле. Второе, до сих пор не приходившее мне в голову, — продолжал Эллери, подавшись вперед, — заключалось в том, что кто-то попытался скрыть нечто «обратное» в человеке, замешанном в этом деле!

Он сделал паузу, чтобы закурить новую сигарету. Закрывая ладонями спичку, Эллери бросил пристальный взгляд на своих слушателей. Но на всех лицах было написано только полное замешательство.

— Кажется, это нужно объяснить подробнее, — заявил он, выпустив клуб дыма. — Первая возможность уводила от преступления, вторая — вела к нему. Первая предполагала разоблачение, вторая — сокрытие. Возможно, я лучше проясню дело, задав вам один вопрос: если все на теле жертвы и в комнате было перевернуто вверх дном, то кто мог являться целью этого преднамеренного сокрытия?

— Поскольку одежда на убитом была надета задом наперед, — тихо предположила мисс Темпл, — значит, преступник хотел скрыть какие-то обстоятельства, касающиеся жертвы.

— Браво, мисс Темпл! Вы попали в самую точку. В этом деле был только один человек, ради которого имело смысл проводить такую маскировку. И этот человек был сам убитый. Иными словами, вместо того чтобы искать «обратные» качества у преступника, совершившего это убийство, или его возможного сообщника, или случайного свидетеля, надо обратить внимание на «перевернутые» свойства самой жертвы.

— Все, что вы говорите, очень мило, — опять вмешался Берн, — но я по-прежнему не вижу…

— Как сказал Гомер, — перебил его Эллери, — «света дневного нам дай, и сразу умолкнет Аякс». Классика для любителя классики, мистер Берн… Само собой напрашивается вопрос: в чем могут заключаться «перевернутые» свойства жертвы, которые имеют такое важное значение? Касаются ли они самого убитого? Если исходить из нашей теории, жертва обладала каким-то признаком, который преступник хотел спрятать, утаить, замаскировать. Иначе говоря, если у жертвы была одна единственная вещь шиворот-навыворот, то преступнику пришлось переставить все предметы, которые находилось на нем или вокруг него, чтобы скрыть эту единственную вещь, — и чтобы никто не мог догадаться, ради чего он предпринял всю перестановку.

На лице издателя появилось странное выражение, и он откинулся в кресле с поджатыми губами. Потом посмотрел на Эллери каким-то новым, слегка растерянным взглядом.

— Дойдя до этого пункта рассуждений, — невозмутимо продолжал Эллери, — я почувствовал твердую почву под ногами. У меня появился реальный материал, над которым можно было работать, моя первая серьезная зацепка. Она сразу подтвердила все, что случилось прежде, и туман вокруг меня рассеялся, как по волшебству. Оставалось только спросить себя не было ли на теле жертвы какой-то вещи, которая могла бы сойти за эту исходную «перевернутую» деталь и которую преступник намеревался скрыть, перевернув все предметы в комнате задом наперед? За вопросом сразу последовал ответ. Такая вещь была.

— Улика? — пробормотал Макгауэн.

— Но я сам видел тело… — недоуменным тоном начал Дональд Керк.

— Прошу вас, успокойтесь, джентльмены. Всему свое время. Что это была за вещь и что это была за улика? Ответ заключается в том, что ни на теле жертвы, ни на месте преступления не было галстука!

Если бы Эллери крикнул во весь голос слово «абракадабра!», он не мог бы вызвать большего удивления и замешательства на лицах своих слушателей.

— Не было галстука? — пробормотал Дональд. — Но каким образом…

— Естественно предположить, — терпеливо продолжил Эллери, — что убитый носил галстук, но убийца забрал его с собой, потому что тот каким-то образом мог идентифицировать жертву или навести на ее след. Но теперь для меня стало очевидно, что никакого галстука не было вообще, потому что жертва не носила галстук! Вспомните, что, когда он говорил с миссис Шэйн, а потом с мистером Осборном в присутствии мисс Диверси, на нем был шарф, плотно обмотанный вокруг шеи. Другими словами, убийце не нужно было уносить галстук, потому что его не было!

— В лучшем случае, — возразил доктор Керк, против воли увлеченный разговором, — это не более чем логическое умозаключение, Квин. Гипотеза не всегда оказывается верной.

— Эта гипотеза, мой дорогой доктор, неизбежно вытекает из того факта, что перестановка шиворот-навыворот была предпринята для сокрытия какой-то улики. Впрочем, я согласен с тем, что самой по себе моей теории было недостаточно. К счастью, появилась одна деталь, которая подтвердила мои предположения. — Эллери вкратце передал историю с холщовым саквояжем и перечислил его содержимое. — В саквояже жертвы лежала вся необходимая одежда, от костюма до ботинок, недоставало только одной детали туалета — галстука. После этого я перестал сомневаться в том, что галстука на месте преступления не оказалось просто потому, что убитый не имел обыкновения его носить. Вы меня понимаете?

— Хм, — пробормотал доктор Керк. — Пожалуй, это действительно подтверждает вашу мысль. Человек, который никогда не носит галстуков…

— Дальше все было проще простого. — Эллери пожал плечами и взмахнул своей сигаретой. — Я спросил себя: какой человек никогда не носит галстуков, хотя в остальном одевается как все?

— Священник! — вырвалось у Марселлы. Она смутилась и залилась краской.

— Абсолютно верно, мисс Керк. Католический священник — или, говоря точнее, священник католической или епископальной церкви. А потом я вспомнил кое-что еще. Все три свидетеля, которые виделись и разговаривали с жертвой, отмечали его странную манеру говорить. Его речь звучала необычно мягко, со слащавой, почти елейной интонацией. И хотя эта деталь ни в коем случае не является решающей — я бы даже не назвал ее серьезной подсказкой, — она вполне соответствует тому образу священника, который я вывел дедуктивным способом. Кроме того, в его саквояже лежали потрепанный требник и религиозные брошюры… У меня не осталось никаких сомнений.

Это было основой моих дальнейших рассуждений, когда я начал разматывать события в обратную сторону. На какое «перевернутое» свойство — которое следовало спрятать, замаскировать под безразличной перевернутостью остальных предметов — указывает отсутствие галстука? И тут меня осенило. Католические и епископальные священники носят свои воротнички задом наперед!

Наступило глубокое молчание. Инспектор Квин, не шелохнувшись, стоял у коридорной двери. Его взгляд был загадочно устремлен на противоположную дверь, которая вела в кабинет Керка и сейчас была закрыта.

— Наконец, я начал понимать, в чем заключался «перевернутый» смысл этого преступления, — вздохнул Эллери. — Убийца все переставил шиворот-навыворот, чтобы скрыть тот факт, что убитый был священником; или, иначе говоря, тот факт, что он ходил без галстука и носил воротничок задом наперед.

Все, словно по команде, ожили и заговорили разом. Сквозь общий шум пробился голос мисс Темпл:

— Здесь что-то не сходится, мистер Квин. Это был обыкновенный воротничок, не так ли? Тогда почему бы убийце просто не перевернуть его на шее жертвы так, чтобы он оказался в нормальном положении?

— Прекрасное возражение, — улыбнулся Эллери. — Разумеется, оно тоже пришло мне в голову, как и самому убийце. Между прочим, отсутствие галстука у жертвы оказалось для преступника полной неожиданностью. Совершенно очевидно, что никто из здесь присутствующих не видел этого маленького пухленького человечка до того, как он тихо вышел из лифта на этом этаже. Завернутый в шарф по самый подбородок, он был убит раньше, чем убийца понял, что перед ним священник… Но вернемся к нашему вопросу. Если бы преступник просто перевернул воротничок — вернее, возвратил его в нормальное положение, — тогда этот предмет довольно странно выглядел бы на шее жертвы. А пропажа галстука только заострила бы внимание на той единственной детали одежды, которую убийца хотел скрыть.

— Но какого черта, — спросил Макгауэн, — преступник не решил эту проблему, просто-напросто раздобыв где-нибудь галстук и повесив его на шею жертвы?

— Действительно, почему? — отозвался Эллери с блеском в глазах. — Такой вопрос тоже приходил мне в голову. На самом деле это одно из самых важных звеньев во всей логической конструкции! Сейчас я не могу ответить на ваш вопрос полностью, но позже вы увидите, что убийца не мог найти галстук. Само собой, если он был мужчиной, — Эллери улыбнулся, — то не стал бы использовать собственный галстук, потому что потом ему пришлось встречаться с другими людьми. А если он, фигурально выражаясь, был женщиной, то у него вообще не могло быть собственного галстука. Но важнее всего то, что убийца не мог выйти из приемной, как я покажу вам позже. Во всяком случае, можете поверить мне на слово, что лучшим выходом для него было оставить воротничок на месте — то есть перевернутым наоборот, — а затем, чтобы запутать след, перевернуть все предметы на теле убитого и в комнате, скрыв, таким образом, значение перевернутого воротничка и отсутствующего галстука и сбив с толку полицию. — Эллери сделал паузу, потом спокойно продолжил: — К тому моменту, как я дошел до этого пункта рассуждений, мне стало ясно, что мы имеем дело с человеком блестящего ума и богатого воображения, который, помимо всего прочего, обладает большими способностями к логике и внутренней дисциплиной. Нужно быть своего рода гением, чтобы придумать идею с перевернутой одеждой; и нужно обладать недюжинными мозгами и незаурядным даром рассуждения, чтобы предвидеть, что переворачивания одной только одежды будет недостаточно, поскольку сама странность ее вида привлечет к себе опасное внимание. Вот почему он переставил заодно и мебель, и все передвигаемые предметы, завуалировав тем самым состояние одежды, а значит, и воротничка, что являет прекрасный образец мышления и логики. Я не говорю уже о том, что он отлично справился с самой работой.

— Но даже если вы знаете, что убитый был священником… — начал Дональд.

— Вы хотите сказать — к чему нас это ведет? — Эллери нахмурил брови. — Конечно, само по себе знание того, что убитый был священником, не является чем-то существенно важным, хотя и сужает область поисков. Однако потом случилась история с саквояжем.

— С саквояжем?

— Да. Я не смог найти багаж убитого; это заслуга инспектора Квина. Преступник тоже знал о его существовании. Обыскав карманы жертвы, он нашел багажный номерок из гостиничного гардероба в «Чэнселоре». Поскольку его главной целью было помешать опознанию жертвы, он должен был взять багаж у гардеробщика, чтобы вещи не попали в руки полиции. Но он боялся. Весь отель находился под наблюдением. Убийца колебался, медлил, откладывал и думал, пока не стало слишком поздно. Потом он разработал план, как получить саквояж с помощью фальшивой записки, пятидолларового банкнота и посыльного из «Пост телеграф». Но мы сразу вышли на его след; тогда, убедившись, что его затея провалилась, он не явился за сумкой в Гранд-Сентрал, и саквояж оказался в наших руках.

Теперь посмотрим, к чему привела фатальная нерешительность убийцы. Открыв саквояж, мы обнаружили одежду убитого с ярлычками шанхайских магазинов. Большая часть одежды была абсолютно новой, значит, ее недавно приобрели в Китае. Я сопоставил это с тем фактом, что, несмотря на тщательные поиски, мы не обнаружили никаких следов этого человека. Если бы он постоянно жил в Соединенных Штатах и просто возвратился из поездки в Китай, здесь наверняка нашелся бы какой-нибудь друг или родственник, который смог бы его опознать. Так что вполне вероятно, что он был жителем Востока. Но если перед нами католический священник из Китая, что из этого следует? Есть только один большой класс христианских служителей в стране даосизма и буддизма.

— Миссионер, — медленно подсказала мисс Темпл.

Эллери улыбнулся:

— Вы снова правы, мисс Темпл. Я убежден, что наш благожелательный мертвец с мягкой речью и религиозными брошюрками в сумке был католическим миссионером из Китая!

Кто-то громко стукнул в дверь, у которой стоял инспектор Квин, и старый джентльмен, проворно обернувшись, впустил нового посетителя. Им оказался сержант Вели, как всегда суровый и неприступный на вид.

Эллери пробормотал:

— Прошу прощения, — и поспешил к двери.

Все смотрели, как трое мужчин стали о чем-то оживленно совещаться, не скрывая волнения и возбуждения. Сержант что-то глухо бормотал, у инспектора был торжествующий вид, а Эллери энергично кивал на каждое сказанное слово. Потом из мясистой руки Вели что-то перекочевало в ладонь Эллери, который, повернувшись ко всем спиной, внимательно рассмотрел этот предмет, улыбнулся и спрятал его в карман. Сержант тяжело привалился к двери, возвышаясь, как гора, рядом с инспектором Квином.

— Простите, что прервал нашу беседу, — невозмутимо заметил Эллери, — но сержант Вели только что сделал эпохальное открытие. На чем я остановился? Ах да. Итак, в общих чертах я уже знал, кто был посетителем Дональда Керка. После недолгих размышлений я нашел и ключ — назовем его causus belli[51] — к тому, что подвигло преступника на убийство. Совершенно ясно, что священник не был лично знаком ни с кем из сидящих в этой комнате. Однако он пришел к Дональду Керку и назвал его по имени. Только три класса людей часто бывают у мистера Керка в этом офисе: собиратели марок, коллекционеры драгоценностей и персоны, связанные с издательским бизнесом, главным образом авторы. Но священник отказался разговаривать о делах с мистером Осборном, доверенным лицом Керка, и даже не назвал своего имени. Это не очень похоже на издательский бизнес, и я подумал, что, скорее всего, причина, которая привела священника к Керку, была связана с одним из его хобби: марками или драгоценностями.

Раз так, миссионер мог явиться либо для того, чтобы продать марки или драгоценности, либо для того, чтобы их купить, — одно из двух. Непритязательность его одежды, род его деятельности и проделанное им долгое путешествие убедили меня в том, что он не был покупателем. Значит, был продавцом. Недаром он напустил на себя такой таинственный вид. У него была марка или драгоценность, которую он хотел продать Дональду Керку — что-то очень ценное, судя по тому, как таинственно посетитель себя вел. Следовательно, его могли убить из-за марки или драгоценности, которую он привез продавать из Китая. Я прикинул, что, поскольку Керк является специалистом по китайским маркам, в руках миссионера находилась скорее марка, а не драгоценность. Конечно, я ничего не знал наверняка, но это было самым вероятным предположением. Поэтому, утвердившись в своих мыслях, я попросил сержанта Вели обыскать дом убийцы и постараться найти китайскую марку; разумеется, заодно я попросил его обратить внимание и на драгоценности. — Эллери замолчал, чтобы закурить новую сигарету. — Я оказался прав: сержант только что сообщил мне об успехе. Он нашел эту марку.

Кто-то судорожно вздохнул. Но когда Эллери поднял голову, на всех лицах было одинаково непроницаемое выражение.

Он улыбнулся и достал из кармана длинный конверт из манильской бумаги. Из этого конверта он вынул другой, странновато-заграничный на вид и поменьше размером, на котором, очевидно по-китайски, был написан адрес, а в уголке приклеена погашенная марка.

— Мистер Керк и мистер Макгауэн. — Оба мужчины неуверенно встали. — Нам понадобится консультация филателистов. Что вы скажете об этом экземпляре?

Они подошли со смешанным выражением недовольства и любопытства. Керк медленно взял конверт, Макгауэн заглянул через его плечо. Неожиданно оба вскрикнули и тихо заговорили между собой возбужденным тоном.

— Ну как, джентльмены? — спросил Эллери. — Мы ждем вашего приговора. Что это такое?

Марка на конверте представляла собой маленький прямоугольник из тонкой, но плотной бумаги с одноцветной печатью ярко-оранжевого тона. Рисунок в прямоугольной рамке стилизованно изображал свернувшегося дракона. Деноминация марки составляла пять кандаринов. Печать была сделана довольно грубо, а конверт выглядел обтрепанным и пожелтевшим от времени. Само письмо — несколько китайских иероглифов — было написано на внутренней стороне конверта, в старой манере, которой пользовались в Европе и других странах, когда употребляли один и тот же листок для адреса и для письма и аккуратно складывали его так, чтобы адрес оказался сверху.

— Это, — пробормотал Керк, — самая замечательная вещь, которую я когда-либо видел. Потрясающая находка для любого специалиста по Китаю. Это самая ранняя почтовая марка Китая, появившаяся за много лет до первого официального выпуска, зафиксированного в стандартном каталоге. Она относится к экспериментальной серии, выпущенной очень малым тиражом и вышедшей из употребления всего через несколько дней. До сих пор не было найдено ни одного экземпляра ни на «обложке», как мы говорим, — то есть на конверте, — ни без нее. Господи, какая красота!

— Ее нет даже в специальных китайских каталогах, — хрипло добавил Макгауэн, пожирая конверт глазами. — О ней смутно упоминается в одном старом трактате о почтовых марках, который ссылается на нее так же, как английские филателисты ссылаются на первую национальную серию в Великобритании, известную как «однопенсовая черная». Боже мой, она прекрасна!

— Вы хотите сказать, — спросил Эллери, — что это очень ценный экземпляр?

— Ценный! — воскликнул Дональд. — Господи, да она ценнее, чем «Британская Гвиана»! Конечно, если это подлинник… Надо провести экспертизу.

— Я думаю, это подлинник. — Макгауэн нахмурил брови. — Тот факт, что она находится на «обложке», отчетливое погашение и текст с внутренней стороны…

— Сколько она может стоить?

— О, сколько угодно. Любую цену. Обычно все зависит от того, сколько заплатил последний коллекционер. «Гвиана» оценивается в пятьдесят тысяч долларов. — Лицо Керка потемнело. — Если бы у меня было более стабильное финансовое положение, возможно, я отдал бы за нее столько же. Конечно, это огромная цена для любой марки; но, черт возьми, во всем мире нет больше ничего подобного!

— Понятно. Благодарю вас, джентльмены.

Эллери убрал конверт в чехол из манильской бумаги и снова спрятал его в карман. Керк и Макгауэн медленно вернулись на свои места. Долгое время в комнате стояла тишина.

— Будем считать, что эта китайская марка, — подытожил Эллери, — явилась чем-то вроде deux ex machina. Она заставила нашего миссионера проделать долгий путь из Китая; возможно, он нашел ее в каком-то глухом месте, сообразил, что она может обеспечить его роскошью и комфортом на весь остаток дней, распрощался со своим духовным призванием и покинул миссию. Расспросы в Шанхае снабдили его сведениями о крупных коллекционерах китайских почтовых марок, которые могли бы приобрести подобный раритет; вероятно, что именно там, а может быть, и в Пекине, — но, скорее всего, все-таки в Шанхае, — он узнал о мистере Дональде Керке… и отправился навстречу своей смерти, потому что его убило то самое сокровище, которое он привез с собой. — Эллери замолчал и бросил задумчивый взгляд на могильного вида ящик, стоявший у него в ногах. — Установив личность жертвы — за исключением имени, которое не имело особого значения, — и удовлетворительно решив вопрос о мотивах преступления (хотя и это с логической точки зрения было не так уж важно), я начал думать, причем весьма интенсивно, о личности убийцы.

Долгое время — говоря относительно, конечно, — от меня ускользало решение этого важнейшего вопроса. Я знал, что ответ лежит передо мной, надо только его заметить. Потом вспомнил несколько странных и на первый взгляд необъяснимых деталей преступления, которые никто, включая и меня, так и не смог истолковать. Толчком к решению проблемы стал один случайный вопрос, заданный инспектором. Поставленный эксперимент подтвердил мои догадки. — Эллери неожиданно наклонился и откинул крышку саркофага.

Сержант Вели молча выступил вперед; вдвоем они подняли манекен и усадили на дне ящика.

Марселла Керк слабо вскрикнула и прижалась к стоявшему рядом с ней Макгауэну. Мисс Диверси шумно проглотила слюну. Мисс Темпл опустила глаза. Миссис Шэйн пробормотала молитву, а мисс Левис слегка покачнулась. Даже мужчины заметно побледнели.

— Не бойтесь, — сказал Эллери, вставая с места. — Это всего лишь моя фантазия плюс довольно интересный образец кукольного искусства. А теперь прошу вас смотреть очень внимательно.

Он подошел к двери, открывающейся в соседний офис, распахнул ее, вышел из комнаты и через мгновение вернулся с тонким, как бумага, индийским ковриком, который лежал перед дверью со стороны офиса. Он аккуратно расстелил коврик на пороге, так, чтобы одна треть оказалась в приемной, а две трети — в кабинете. Затем выпрямился, вынул из правого кармана моток тонкой, но крепкой на вид веревки и показал его всем присутствующим. Кивнув и улыбнувшись, он отмерил одну треть от всей длины мотка. В этом месте он обернул веревку вокруг выступающей металлической ручки на щеколде, которая торчала на двери со стороны приемной. Веревка теперь свисала с выступа двумя концами, длинным и коротким, держась на нем одним только витком. Он жестами продемонстрировал, что узла на веревке нет. Взяв короткий конец, Эллери просунул его через щель под дверью и повыше коврика в соседний кабинет. Затем затворил дверь, не прикасаясь к защелке. Теперь она была закрыта, но не заперта.

Все следили за его действиями, как дети на кукольном спектакле, — широко открыв глаза и с глубоким интересом. Никто не говорил ни слова; слышались только мягкие звуки от движений Эллери и тяжелое неровное дыхание.

Эллери продолжал свою демонстрацию посреди мертвой тишины. Он отступил назад и посмотрел на две секции книжного шкафа, стоящие по обеим сторонам дверного проема. Некоторое время изучал их взглядом, потом шагнул вперед и стал двигать правую часть шкафа, повернувшись лицом к двери. Отодвинув ее примерно на четыре фута вдоль правой стены, вернулся обратно и начал точно так же толкать вторую часть шкафа, стоящую слева от проема. Он толкал и тянул ее до тех пор, пока не развернул всю секцию в глубину комнаты, так что ее левый конец уперся в дверные петли, а правый отошел на небольшое расстояние от стены и образовал острый угол с дверью. После этого отступил назад и с удовлетворением кивнул.

— Как видите, — произнес он среди общего молчания, — полки сейчас стоят именно так, как мы нашли их в день убийства.

Сержант Вели, словно услышав какую-то команду, наклонился и вытащил манекен из ящика. Несмотря на его тяжесть, он нес его так, словно держал на руках ребенка. Теперь все заметили, что на манекене одежда мертвеца и костюм на нем надет задом наперед. Эллери что-то тихо шепнул сержанту, и Вели поставил манекен на ноги. Он сбалансировал его в стоячем положении, после чего кукла застыла в гротескной позе, нелепо вывернув один палец.

— Отпустите его, сержант, — велел Эллери.

Все уставились на манекен. Вели убрал руки, и манекен начало плавно оседать, вертикально опускаясь на пол, пока не лег бесформенной кучей на том месте, где только что стоял в полный рост.

— Безмускульная инерция мертвого тела, — весело объяснил Эллери. — Хорошая работа, сержант. Мы исходим из предположения, что rigor mortis еще не наступило. Демонстрация нам это показала. Теперь следующая сцена.

Вели поднял манекен, а Эллери подошел к ящику и вернулся с двумя африканскими копьями, найденными на теле жертвы. Он засунул их под брючины куклы и протянул под пиджаком, пока они не вылезли позади головы, блеснув острыми лезвиями над черепом из папье-маше. Сержант снова перенес манекен и поставил его вертикально в тесном углу между дверью и левой частью шкафа, повернув лицом вправо. Кукла стояла твердо и прямо, наконечники копий, словно рога, торчали у нее за спиной. Ногами она опиралась на край индийского коврика.

Сержант Вели отступил назад с жесткой усмешкой на губах.

Потом Эллери начал делать что-то странное. Он взял один из свисающих концов веревки — это был ее длинный конец — и стал осторожно обматывать им древко ближнего копья, чуть пониже лезвия. Он обмотал его вокруг копья два раза. Все увидели, что веревка, протянутая от копья к щеколде, немного провисла, образовав между ними что-то вроде изящной впадины.

— Прошу заметить, что на веревке вокруг копья нет ни узлов, ни петель, — объявил Эллери.

Затем он наклонился и протолкнул оставшийся конец веревки, свисающий теперь с копья, через щель между лежавшим на пороге коврике и нижним краем двери, — точно так же, как прежде сделал это с коротким концом, — пока тот не исчез в кабинете.

— Никому не двигаться, — распорядился Эллери, вскочив на ноги. — Просто следите за манекеном и дверью.

Он протянул руку, взялся за ручку на щеколде и мягко потянул к себе дверь. Веревка при этом провисла еще ниже. Когда щель стала достаточно широкой, Эллери наклонился, осторожно пролез под веревкой и, проскользнув в проем двери, исчез в соседней комнате. Дверь за ним аккуратно затворилась, оставшись закрытой, но не запертой.

Все смотрели и ждали.

Секунд тридцать ничего не происходило.

А потом коврик под дверью начал двигаться. Его втягивали из приемной в кабинет через щель под дверью.

Все случившееся дальше застало их врасплох. Они раскрыли рты и забыли их закрыть. Их глаза не верили тому, что казалось настоящим чудом. Все происходило так быстро, что демонстрация была почти закончена, пока они поняли, в чем заключался ее смысл.

При первом же толчке коврика случилось одновременно несколько вещей. Манекен задрожал и начал падать, причем его насаженное на пики тело заскользило вдоль верхнего края отодвинутого шкафа по направлению к двери и немного в сторону. Но через долю секунды произошло нечто такое, чтоисправило это боковое скольжение. Веревка, протянутая между пикой и щеколдой, натянулась и потащила манекен к себе, задержав его падение. Какое-то мгновение он покачивался, потом начал валиться лицом вниз, но уже параллельно двери. Веревка между копьем и защелкой натягивалась все туже, пока голова куклы не оказалась в футе от пола. В этот момент веревка сильно напряглась и случилось чудо. Манекен, продолжая падать, потянул за собой веревку, щеколда скользнула в том же направлении, то есть слева направо, и вошла в железную скобу на косяке! Дверь закрылась на щеколду.

Пока они смотрели разинув рты, произошла еще одна вещь, не меньше первой похожая на чудо. Они увидели, как короткий конец веревки начал двигаться, словно кто-то тянул ее с другой стороны двери. На секунду тонкая веревка напряглась вокруг ручки на щеколде, потом ее резко дернули, и она оборвалась. Поскольку узла на ручке не было, оторванный конец — все еще привязанный к копью — упал между дверью и манекеном. Другой обрывок продолжали тянуть под дверь, пока он не исчез с той стороны.

А потом они увидели, как длинный конец — составляющий две трети от длины веревки и обернутый вокруг копья — сначала натянулся на древке, а потом начал плавно скользить вокруг него, так что лежащий на полу конец, только что упавший со щеколды, становился все короче и короче по мере того, как невидимая рука продолжала тянуть длинную часть веревки в кабинет по ту сторону двери. Наконец, оторванный конец достиг древка, скользнул вокруг на него, упал на пол, и его тут же утянули через щель перед дверью. Секунду спустя коврик, заставивший свалиться манекен, тоже исчез за дверью.

Манекен лежал на полу так же, как тело мертвеца, дверь была закрыта, в приемной не осталось ничего, кроме сдвинутых шкафов и пик, а положение куклы указывало, каким образом можно было закрыть дверь с обратной стороны.

* * *

Эллери быстро прошел по коридору и вернулся в приемную через другую дверь. Все еще молча сидели, глядя на дверь и манекен.

Детективы наготове стояли вдоль стены. Инспектор Квин держал руку возле бокового кармана.

Кто-то поднялся, бледный, как мрачное утреннее небо за окном, и прошептал надтреснутым голосом:

— Но я не понимаю… как… как вы догадались?

— Все дело в копьях, — пояснил Эллери посреди глубоко молчания. — В копьях и в положении двух книжных секций, стоящих по бокам двери. Связав вместе эти факты, я узнал правду. Миссионер был убит не там, где мы его нашли, а в другой части комнаты, — об этом ясно говорили следы крови на полу. Возник вопрос: почему преступник передвинул тело к двери? Очевидно, потому, что оно было ему нужно в этом месте. Следующий вопрос: зачем убийца отодвинул подальше от двери книжные полки, стоявшие с правой стороны? Ответ мог быть только один: чтобы освободить место у стены правее двери. Третий вопрос: почему убийца передвинул полки с левой стороны так, чтобы они уперлись левым концом в петли двери, а правым смотрели в комнату, образовав острый угол с дверью? Этот вопрос сбивал меня с толку, пока я не вспомнил о копьях…

Копья были протянуты через одежду жертвы с ног до головы. Они сделаны из крепкого дерева и держат тело примерно так же, как тушу животного, которую несут на двух жердях. Они придают телу жесткость и образуют что-то вроде искусственного rigor mortis. Если поставить мертвеца вертикально, он просто сложится на несколько частей и образует на полу бесформенную груду. Но если с помощью копий сделать его твердым и негибким, тогда он упадет сразу и целиком, одной массой. Правые полки были сдвинуты для того, чтобы расчистить место справа от двери. Понятно, что, упав перед дверью, мертвец должен был хотя бы частично оказаться на этом месте. При этом он должен был падать параллельно двери, иначе не имело смысла освобождать пространство рядом с ней. Зачем были сдвинуты левые полки? Почему их решили поставить под таким углом? Я понял, что если поставить мертвеца на ноги возле полок, повернутых таким образом, то при падении он попадет приблизительно на то самое расчищенное место справа от двери!

Но почему убийца хотел, чтобы тело не только упало, но и упало именно в этом направлении? — Эллери перевел дыхание. — Хотя это и казалось невозможным, я мог дать только один логический ответ: убийца, который передвинул тело из другой части комнаты к двери, хотел, чтобы мертвец при падении что-то сделал с этой дверью… Дальше оставалось только рассмотреть все варианты и провести эксперимент. Единственная вещь, которую можно сделать с дверью и которая может иметь важное значение для преступника, — это ее закрыть; в данном случае запереть на щеколду. Но зачем заставлять мертвеца запирать дверь, если сам убийца мог бы преспокойно закрыть ее изнутри и потом удалиться из приемной через другую — ту, что выходит в коридор?

Тот же надтреснутый голос произнес.

— Я… никогда не думал…

Эллери медленно проговорил:

— Единственный возможный ответ заключался в том, что преступник не мог или не хотел выйти из приемной в коридор. Убийца должен был выйти из комнаты через дверь в кабинет. Он хотел, чтобы все подумали, что он вышел через дверь в коридор, поскольку дверь в кабинет все это время была заперта, и что, следовательно, человек, который находился в кабинете и не выходил из кабинета в коридор, никак не мог быть преступником!

Джеймс Осборн закрыл лицо руками и простонал:

— Да, я это сделал. Я его убил.

* * *

— Как видите, — спустя мгновение продолжил Эллери, с сожалением глядя на съежившегося человека, в то время как все остальные, оцепенев от ужаса, уставились на Осборна, — загадка была решена с помощью чисто логического анализа. Африканские копья, сдвинутые полки и передвинутое тело говорили о том, что убийца должен был выйти из приемной через дверь в кабинет. Значит, сразу после убийства преступник находился в офисе. Однако, по его собственному признанию, Осборн был единственным человеком, который находился в кабинете в момент убийства! Все посетители — Макгауэн, мисс Сивел, мисс Темпл, мисс Диверси — должны быть исключены, потому что, если бы убийцей был кто-то из них, ему, или ей, пришлось бы покинуть место преступления через дверь в коридор, причем этот человек мог без труда закрыть дверь приемной, не прибегая к тому сложному механизму, который придумал Осборн. Иначе говоря, всякий, кто мог выйти из приемной через дверь в коридор, мог запереть дверь офиса изнутри без механических приспособлений; поэтому любой, у кого была возможность выйти в коридор, не только не является подозреваемым в убийстве, как мы думали раньше, но, наоборот, признается невиновным.

Единственным человеком, который не мог воспользоваться дверью в коридор — так, чтобы миссис Шэйн не увидела его потом возвращающимся в офис, — был Осборн. Вот почему вы, Осборн, оказались единственным подозреваемым: только для вас имело смысл устраивать трюк с копьями и дверью, и только вам было выгодно создать иллюзию, что преступник вышел из приемной в коридор. Скажите, почему вы просто не ушли из этой комнаты, почему не оставили дверь открытой?

— Потому что, — выдохнул Осборн, — я знал, что буду первым подозреваемым. Но если дверь окажется запертой с другой стороны, они… то есть никогда меня не заподозрите. Я до сих пор не понимаю, как вам…

— Я так и думал, — пробормотал Эллери. — Вы все слишком усложнили, Осборн. Что касается «как», то я действовал методом проб и ошибок, пока не натолкнулся на выигрышную комбинацию; я просто поставил себя на ваше место и представил, что вы могли бы сделать… Теперь вы видите, дамы и господа, почему Осборну не удалось сделать самой простой вещи и раздобыть галстук для мертвого миссионера. Свой он, разумеется, использовать не мог, а другого взять было негде, потому что ему нельзя было выйти из кабинета на глазах миссис Шэйн, даже на минуту. Он мог бы проскользнуть из приемной в коридор, но тогда возникал риск, что он зря потратит драгоценное время и что кто-нибудь заметит его по дороге — если, скажем, он решит купить галстук внизу. В апартаменты Керка он тоже пойти не мог, по той же причине. Сам он живет не в «Чэнселоре» — Керк как-то сказал ему в моем присутствии, чтобы он «шел домой», — поэтому у него не было возможности взять один из своих галстуков… Я думаю, Осборн, что вы сняли с мертвеца его черную фуфайку и спрятали ее где-то в кабинете, а потом сожгли в безопасном месте заодно с другими вещами, найденными у убитого, не так ли?

— Да, — признался Осборн с каким-то странным, почти спокойным вздохом.

Эллери заметил, что мисс Диверси побледнела как полотно и почти готова упасть в обморок.

— Дело в том, — заметил он, — что, если убитый был священником, он должен был не только носить перевернутый воротничок и обходиться без галстука, но и надевать специальное облачение — черную фуфайку, которая доставала ему до горла. Я понял, что преступник унес ее с собой, иначе правда сразу вышла бы наружу; но я догадался об этом, когда было уже слишком поздно. Возможность провести обыск была давно упущена… Осборн, почему вы убили этого ни в чем не повинного человека — вы, который совсем не похож на убийцу? Вряд ли вы получили бы с этого большую прибыль, Осборн; вам пришлось бы продавать марку подпольно. Но даже если бы она стоила пятьдесят тысяч долларов…

— Оззи… Осборн, ради бога, — прошептал Дональд Керк. — Я и представить себе не мог…

— Я сделал это для нее, — ответил Осборн все тем же странно тихим голосом. — Я неудачник. Она была первой женщиной, которая обратила на меня внимание. А я совсем беден. Как-то она сказала, что никогда не выйдет замуж за того, кто не сможет обеспечить ей… комфорт. Когда подвернулся этот случай… — Он облизал губы. — Это было искушение. Несколько месяцев назад этот человек написал мистеру Керку письмо из Китая. Я прочитал его, поскольку читал всю почту мистера Керка. Он писал об этой марке, о том, что уходит из миссии и возвращается в Нью-Йорк — по происхождению он был американец, — и о том, что собирается продать марку и уйти на покой. Я… я сразу понял, какая это возможность. Если марка была подлинной, она… — Осборн пожал плечами. Все молчали. — Тогда я спланировал все от начала до конца. Я вступил с ним в переписку от имени мистера Керка. Самому мистеру Керку я ничего не сказал. Я даже ей ничего не сказал… Мы довольно долго переписывались. Из его писем я узнал, что в этой стране у него нет ни родственников, ни друзей, которые могли бы начать розыски в случае его исчезновения. Я выяснил, когда он приедет, сказал, в какое время лучше прийти, дал ему несколько советов. Пока он не появился здесь и пока я не убил его… в тот момент, когда с него упал шарф… я понятия не имел, что он священник, без галстука, с перевернутым воротничком. Я думал, что он просто миссионер — обычный миссионер. Какой-нибудь методист или баптист.

— И что дальше? — мягко поинтересовался Эллери, когда Осборн замолчал.

— Проводив его в эту комнату, я через некоторое время вернулся и сказал, что не сразу догадался, но, похоже, он тот самый человек из Китая. Объяснил, что знаю про эту марку, что мистер Керк говорил мне о ней и все в таком роде. В конце концов, он стал вести себя более дружелюбно, расслабился, сказал, что его братья в китайской миссии тоже знают об этой марке и что он приехал в Америку, чтобы продать ее мистеру Керку. Поэтому, когда я его убил, мне пришлось позаботиться о том, чтобы никто не мог выяснить, кто он такой.

— Почему? — спросил Эллери.

— Потому что если бы полиция смогла проследить его до этой китайской миссии — а это было бы вполне вероятно, если бы они знали, что он священник и только что приехал, — то другие священники рассказали бы об этой марке и о том, зачем он отправился в Америку. Тогда полиция стала бы допрашивать мистера Керка и меня, тут бы открылось, что мистер Керк о марке ничего не знает, и меня бы арестовали… Возможно, они нашли бы несколько моих писем и, сравнив почерки, получили бы в руки доказательства… Я не мог этого допустить. Из меня плохой актер. Я бы наверняка себя выдал… Поэтому мне пришлось проделать эту перестановку «задом наперед». Но насчет двери, веревки, тела и всего прочего я придумал еще раньше и заранее все приготовил. Когда дело было кончено и мертвец лежал передо мной, я попытался выполнить свой план, но сначала он не сработал — с веревкой было что-то не так, — поэтому я повторял все снова и снова, пока у меня не получилось. Галстук я не смог достать… — Его голос становился все слабее и слабее, пока не умолк совсем. На его лице застыло какое-то тупое выражение; казалось, он не мог осознать весь ужас того, что с ним произошло.

Эллери невольно отвел глаза.

— Полагаю, женщина — это мисс Диверси, — пробормотал он. — Раз вы ничего ей не сказали, она не замешана в этом деле.

— О! — простонала мисс Диверси и упала в обморок.

Все случилось раньше, чем они сообразили, что Осборн собирается сделать. Он выглядел таким тихим, спокойным, присмиревшим. Только потом они догадались, что это была последняя разыгранная им отчаянная сцена… Эллери повернулся к нему спиной. Инспектор Квин с сержантом Вели стояли у двери. Детективы…

Осборн одним прыжком бросился вперед и проскочил мимо Эллери прежде, чем он успел обернуться. Инспектор Квин и сержант Вели закричали и мгновенно кинулись за ним, но им не хватило всего нескольких дюймов. Осборн впрыгнул на открытое окно, вскрикнул и исчез внизу.

* * *

— Прежде чем уйти, — проговорил Эллери в почти опустевшей комнате полчаса спустя, — я хочу сказать кое-что вам наедине, Керк.

Дональд Керк все еще сидел на прежнем месте, с безнадежным видом свесив руки между коленей и глядя в открытое окно. Мисс Темпл тихо ждала рядом. Все остальные уже ушли.

— Да? — Дональд тяжело поднял голову. — Квин, я не могу в это поверить. Старина Оззи… Он всегда был самым преданным, самым честным парнем. И вот что с ним стало из-за женщины. — Он передернул плечами.

— Не вините мисс Диверси, Керк. Ее надо скорее жалеть, чем обвинять. Осборн стал жертвой обстоятельств. Ему было тяжело, на него давил возраст. Его сильное воображение воспламенилось… Несомненно, эта женщина имела в его глазах большую привлекательность. Слабость, таившаяся в глубине его натуры, вышла на поверхность… Мисс Темпл, если позволите… Вы не могли бы оставить меня на минутку с вашим fiancè?

Она молча встала и направилась к двери.

Но Дональд схватил ее за руку, усадил рядом и заявил:

— Нет-нет, Квин. Я принял решение. Это единственная женщина, которая может принести мужчине только счастье. Я не хочу ничего скрывать от Джози. Кажется, я догадываюсь, о чем вы…

— Разумное решение. — Эллери подошел к своему пальто, перекинутому через спинку стула, и порылся в одном из карманов. Потом вернулся с маленьким пакетом.

— Не так давно, — улыбнулся он, — я поздравил вас с помолвкой. Теперь позвольте поднести вам свадебный подарок.

Керк облизнул губы.

— Письма? — Он с трудом сглотнул, бросил взгляд на мисс Темпл, решился и сказал: — Письма Марселлы?

— Да.

— Квин… — Он взял пакет и крепко сжал его в руках. — Никогда не думал, что смогу их вернуть. Квин, я перед вами в таком долгу…

— Ну что вы, бросьте. Думаю, будет не лишним устроить небольшое аутодафе, — улыбнулся Эллери. — Не сомневаюсь, что у вас есть все основания доверять вашей будущей жене, но на вашем месте я бы немедленно предал их огню. — Он вздохнул и, взяв пальто, добавил: — Ну что ж, все закончилось. Как говорится, нет худа без добра. Надеюсь, что вы оба будете счастливы, хотя сам я в этом сомневаюсь.

— Сомневаетесь, мистер Квин? — пробормотала мисс Темпл.

— О нет, — поспешно поправился Эллери, — не принимайте на свой счет. Это еще одно женоненавистническое замечание закоренелого холостяка.

— Вы очаровательны, мистер Квин. — Мисс Темпл неожиданно посмотрела ему в глаза. — Вы были просто неподражаемы во всем этом деле, и, полагаю, мне не следует задавать вам слишком много вопросов, учитывая, как удачно все повернулось в конечном счете. Но мне любопытно…

— При вашем интеллекте, моя дорогая, это неудивительно. Разве я не все уже объяснил?

— Не совсем. — Мисс Темпл взяла руку Дональда и прижала ее к себе. — Вы очень много говорили о том мандарине, мистер Квин. А теперь вы даже ни разу о нем не упомянули!

По лицу Эллери прошла тень; он покачал головой.

— Странное дело. Вы сами видите, какую ужасную трагедию ошибок нагромоздил Осборн при всей своей изобретательности. Я уверен, что, устраивая этот трюк с перестановкой, он ни на кого не хотел бросить подозрений. Возможно, просто не видел в этом смысла. Осборн перевернул все вещи только для того, чтобы скрыть отсутствие галстука и положение воротничка, и никаких других целей у него не было.

Но судьба оказалась к нему сурова. Она собрала несколько не связанных друг с другом фактов и бросила их мне. Я искал смысла в каждой детали. Но, как уже объяснил, я искал не тот смысл. Мне казалось, что надо внимательно присмотреться к каждому человеку, в котором есть что-то «шиворот-навыворот». И тут появляетесь вы, мисс Темпл, — его серые глаза блеснули, — только что из Китая, живое воплощение принципа «наоборот». Неужели вы станете винить меня за то, что я попытался увидеть значение в том факте, что жертва съела мандарин — то есть китайский апельсин — незадолго до своей смерти?

— О, — пробормотала она с разочарованным видом. — Значит, на самом деле этот мандарин ничего не значил? А я надеялась, что в нем заключен какой-то тайный смысл.

— Он не значил ничего, — протянул Эллери, — кроме того, что убитый был голоден; но об этом мы знали и без мандарина. Я не мог извлечь ничего важного из того факта, что из всех фруктов, лежавших в вазе, он выбрал именно китайский апельсин, а не яблоки или персики. Я и сам их люблю, хотя никогда не ездил в сторону Китая дальше, чем в Чикаго… Но с этим китайским апельсином связано еще одно обстоятельство, которое кажется мне… хм, довольно интересным.

— И что это такое? — заинтересовался Керк. Он все еще крепко держал в руках пакет.

— Он символизирует, — улыбнулся Эллери, — причуды и капризы судьбы. Потому что хотя съеденный китайский апельсин и не имел никакого отношения к преступлению, зато тот «китайский апельсин», который он привез с собой, сыграл в нем ключевую роль, послужив мотивом для убийства!

— Апельсин, который он привез с собой?! — удивленно переспросила мисс Темпл.

— Только в кавычках, — ответил Эллери. — Я имею в виду марку — китайскую и апельсинового цвета. Честно говоря, это совпадение кажется мне настолько забавным, что если я когда-нибудь решусь описать замечательное дело бедняги Осборна и улыбающегося китайского миссионера, то не удержусь от искушения и назову его «Тайной китайского апельсина»!

Эллери Квин «ДВЕРЬ В МАНСАРДУ»

Часть первая

Глава 1

Когда Карен Лейт удостоилась Большой американской премии по литературе, ее благодарный издатель удивил всех, включая самого себя, сумев убедить свою примадонну показаться на публике.

Еще более удивительным стало согласие мисс Лейт устроить нежданный прием в ее японском саду, расположенном за строгим и изящным домом на Вашингтон-сквер.

Там собралось великое множество важных персон, украшавших общество куда менее важных, да и просто непримечательных, как изюминки — кекс. Все были счастливы, а более прочих — издатель мисс Лейт, даже не мечтавший, что его «крепкий орешек» и самый надежный источник преуспеяния согласится выставить себя на обозрение публики, да к тому же в собственном саду!

Однако полученная литературная награда, очевидно, повлияла на миниатюрную, робкую, до сих пор привлекательную женщину, которая приехала из Японии никем не замеченной в 1927 году и с того времени словно заточила себя в четырех глухих стенах дома на Вашингтон-сквер. Из этого убежища она отправляла в издательство «отполированные» до блеска, будто дорогая эмаль, прекрасно написанные романы. Дюжина гостей, встречавшихся с нею прежде, могла поклясться, что еще никогда прежде Карен Лейт не выглядела столь оживленной и не вела себя столь дружелюбно.

Но основная масса собравшихся вообще раньше ни разу не видела писательницу, и потому ее прием скорее напоминал дебют, чем торжество. Для женщины, которую считали пугливой, точно птичка, она достойно выдержала испытание. В сущности, Карен даже старалась привлечь к себе внимание, для чего задрапировала свою хрупкую фигуру в роскошное японское кимоно, а иссиня-черные волосы собрала на затылке волнистыми узлами в японском стиле. И ей удалось разоружить самых завзятых критиков. Карен столь грациозно держалась в этом странном костюме, что они поняли: она вовсе не собиралась бросать кому-либо вызов, а просто чувствовала себя в японском одеянии естественнее, чем в костюме, сшитом в ателье на Пятой авеню. Заколки из слоновой кости и жадеита украшали ее голову, подобно драгоценностям в короне. Да Карен и вправду царствовала этим вечером, умело скрывая волнение под вымуштрованной, бестрепетной любезностью королевы во время коронации.

Знаменитый автор «Восьмого облака» была крохотным созданием, легким, точно перышко. Как заметил один поэтически настроенный джентльмен, даже слабый ветерок мог поднять ее и, закружив, унести по воздуху вдаль. Щеки Карен походили на бледные впадины под аккуратно наложенным, довольно необычным слоем косметики. Вид у нее был болезненный, и что-то в ее вялых, «плавающих» жестах наводило на мысль то ли о переутомлении, то ли о неврастении. И лишь глаза Карен казались живыми и внимательными: серые, огромные, блестящие, но слишком глубокого сидящие в сиреневатых глазницах и как будто скрывающие давнюю, мрачную тайну. Иногда она прищуривалась, словно уклоняясь от незримого удара.

Все приглашенные дамы с необычным для них великодушием согласились, что хозяйка дома обладает каким-то фантастическим, неземным очарованием. К тому же Карен была из тех, кого принято называть женщинами без возраста. Короче, она походила на восточное, керамическое изделие или на один из своих странных, также «керамических» романов.

Никто не сомневался в своеобразии Карен Лейт. Но вот какой она была на самом деле, никто из гостей не знал. Ведь она никуда не выходила и жила в своем доме и саду как монахиня. А поскольку дом Карен оставался недоступен для посторонних и его стены поднимались ввысь, скрывая сад, никто не мог похвалиться знакомством и с ее прошлым, и с настоящим. Известны были только жалкие, безумно скудные крохи ее биографии: Карен — дочь американского эмигранта, давно осевшего в Японии и до конца своих дней преподававшего историю литературы в Токийском университете. В Японии она провела большую часть своей жизни. Вот, пожалуй, и все.

* * *

Прием проходил в маленьком павильоне в центре японского сада. Подавали чай согласно старинному японскому церемониалу, который называется Тя-но-ю. Хозяйка дома столь легко нараспев произносила это странное созвучие, что у гостей невольно создалось впечатление: японский язык для нее родной, а английский — лишь хорошо выученный. Ее хрупкие, девичьи руки проворно размешивали зеленый порошковый чай в грубой чаше из прочного старого фаянса. Пожилая японка в кимоно молча стояла позади нее, словно страж божества.

— Ее зовут Кинумэ, — пояснила Карен в ответ на вопрос о японке. — Это нежная и кроткая душа. Она живет со мной — о, уже целую вечность! — На мгновение миловидное, изможденное лицо Карен слегка помрачнело.

— Она похожа на японку и в то же время чем-то не похожа, — заметил один из гостей. — И она совсем крохотная!

Карен что-то произнесла свистящим шепотом — как все решили, по-японски, и старушка японка, церемонно поклонившись, тут же покинула павильон.

— Она хорошо понимает английскую речь, — смущенно сообщила Карен, — хотя так и не научилась бегло говорить. Если быть точной, Кинумэ не из самой Японии. Она — уроженка острова Лу-Чу. Знаете, это группа островов на восточном краю Китайского моря, между Тайванем — Формозой и материком. Люди там меньше японцев, но сложены лучше.

— Вот я и подумал, что она не совсем похожа на японку.

— Этнологи долго спорили о происхождении этого племени. Говорили, будто в жилах лу-чуанцев течет кровь айну. У них гуще волосы, тоньше носы, а щеки, как видите, не такие плоские. Это самые незлобивые люди на свете.

— О кротости и деликатности судят по поступкам, — поделился мнением долговязый молодой человек в пенсне. — Как же они привыкли действовать, мисс Лейт?

— Я вам отвечу, — проговорила Карен, одарив молодого человека одной из своих редких улыбок. — По-моему, на островах Лу-Чу уже три сотни лет не пускалось в ход смертоносное оружие.

— Тогда я готов проголосовать за Лу-Чу обеими руками, — меланхолично заявил высокий молодой человек. — Земной рай без убийц! Звучит неправдоподобно.

— И я сказал бы, что это отнюдь не типично для японцев, — вмешался в разговор издатель Карен.

Она посмотрела на него и передала по кругу чашу с чаем. Журналист из литературного еженедельника задал ей вопрос.

— Попробуйте чай, — отозвалась Карен. — Нет, я не помню Лафкадио Херна. Мне было всего семь лет, когда он умер. Но мой отец его хорошо знал — они вместе преподавали в Токийском университете… Ну разве чай не восхитителен?

Восхитительной была ирония, а не чай. Первым содержимое чаши попробовал долговязый молодой человек в пенсне, по фамилии Квин. Он писал детективные романы и не относился к числу важных гостей.

Однако в данный момент мистер Квин не смог распознать эту иронию: понимание пришло к нему позже и при куда менее приятных обстоятельствах. А тогда он только сказал, что чай и правда восхитителен, хотя про себя подумал: «Ну и мерзкое пойло». Затем передал чашу своему соседу — мужчине средних лет, сильно напоминающему гориллу и по-студенчески сутулому. Только тот даже не стал пробовать чай, пустив чашу дальше по кругу.

— Я готов разделить с вами все, — патетически разъяснил Карен этот крупный мужчина, — кроме чайных эмбрионов.

Собравшиеся дружно рассмеялись: ни для кого не было секретом, что доктор Джон Макклур знал о Карен Лейт больше, чем кто-либо на свете, и предполагал в скором времени выяснить о ней еще очень и очень многое. Его проницательные светло-голубые глаза в тяжелых глазницах не отрывались от хозяйки дома.

— Но, доктор, — воскликнула дама, пишущая нечитаемые романы-кирпичи о Новой Англии, — в вас нет ни искры поэзии!

— В эмбрионах ее тоже нет, — парировал доктор Макклур, и даже Карен еле уловимо улыбнулась.

Директор издательства «Уорлд», пытавшийся вспомнить, в каком году умер Лафкадио Херн, наконец, произнес:

— Не обижайтесь на меня, мисс Лейт. Но значит, вам сейчас около сорока лет?

Карен принялась с невозмутимым видом размешивать чай в другой чаше.

— Замечательно, — пробормотал мистер Квин. — Мне говорили, что в эти годы жизнь только начинается.

Робкий и усталый взгляд Карен теперь был прикован к груди доктора Макклура.

— Это просто совпадение. Жизнь начинается и в пятьдесят и в пятнадцать лет. — Она негромко вздохнула. — Жизнь начинается, когда приходит счастье.

Женщины многозначительно переглянулись, понимая, что имеет в виду Карен: ведь к ней в одно и то же время пришли и слава и любовь. Одна из них не без тайного коварства осведомилась у доктора Макклура, что он об этом думает.

— Я больше не принимаю роды, — коротко бросил тот.

— Джон! — упрекнула его Карен.

— Ну что ж! — махнул он массивной рукой. — Я не интересуюсь началом жизни. Я интересуюсь ее концом.

Никто не стал объяснять, что он подразумевает, поскольку доктор Макклур был заклятым врагом смерти.

* * *

Некоторое время все молчали. Доктор Макклур не только постоянно имел дело со смертью, но и обладал мощной духовной энергетикой, заставляющей людей притихнуть, часто помимо их воли. В нем чувствовалась какая-то чистота, будто скопившаяся пыль и земная грязь стерилизовались от контакта с ним, а у собеседников возникала неловкость, и они начинали думать о карболке и белых халатах. Одним словом, его воспринимали как верховного жреца некоего эзотерического культа. О нем ходило немало легенд.

Деньги и слава для него ничего не значили, возможно, потому, как утверждали завистники из числа его коллег, что и того и другого у него хватало с избытком. К большинству людей он относился как к насекомым, копошащимся под окуляром микроскопа, и считал их пригодными лишь для лабораторных исследований. А когда они начинали его раздражать, он нетерпеливо прихлопывал их своими большими волосатыми руками.

Доктор Макклур был человеком рассеянным и неряшливым. Никто не помнил, когда он носил хоть какой-то другой костюм, а не этот, старый, коричневый, мятый, с потрепанными лацканами и манжетами и небрежно болтавшийся на плечах. А еще он был человеком физически сильным и очень усталым и, хотя выглядел моложе своих лет, в то же время казался столетним старцем.

Любопытный парадокс: этот суровый человек, внушавший людям искренний страх и заставлявший их чувствовать себя детьми, сам был сущим ребенком во всем, кроме его работы. Он часто бывал сердит, беспомощен, а в большом обществе — даже робок и совершенно не сознавал, какое впечатление производит на окружающих.

Теперь Макклур не отводил от Карен страстного, умоляющего взгляда — так смотрят дети на мать в минуты крайней опасности — и недоумевал, почему все внезапно смолкли.

— А где Эва, Джон? — торопливо спросила Карен. Когда доктор смущался и не знал, что ему делать, у нее обычно пробуждалось шестое чувство.

— Эва? По-моему, я ее видел…

— Я здесь, — откликнулась высокая девушка, стоящая на ступеньке павильона. Но не стала к ним подходить.

— Вот она, — с облегчением подтвердил доктор Макклур. — Ну как, тебе удалось развлечься, дорогая? Ты хочешь…

— Где ты была, милочка? — поинтересовалась Карен. — Ты здесь со всеми знакома? Это мистер Квин, я не ошиблась? Мисс Макклур. А это…

— По-моему, мы все уже когда-то встречались, — ответила Эва Макклур с легкой, светской улыбкой.

— Нет, мы с вами никогда не встречались, — искренне возразил мистер Квин и тут же встал.

— Папа, у тебя опять съехал галстук, — заметила мисс Макклур, проигнорировав мистера Квина и холодно глянув на остальных мужчин.

— О, — вздохнула Карен. — Его просто невозможно привести в приличный вид.

— Со мной все в порядке, — промямлил доктор Макклур и отошел в угол.

— А вы тоже пишете, мисс Макклур? — полюбопытствовал поэт.

— Я ничего не делаю, — любезно пояснила девушка. — Извините меня, Карен. Кажется, я вижу… — И, оставив разочарованного поэта и других гостей, она скрылась в толпе беспрестанно сновавших взад-вперед японских слуг. Их наняли на этот вечер, и они подавали собравшимся всевозможные невиданные экзотические блюда. Однако Эва больше ни с кем не говорила и, не оборачиваясь, проследовала к маленькому мосту в глубине сада. Вид у нее был очень хмурый, даже сердитый.

— У вас очаровательная дочь, доктор, — пропыхтела русская дама-писательница. Ее огромная грудь колыхалась под блузой из тюля. — Приятно видеть столь здоровое и свежее существо!

— Да и как ей такой не быть! — откликнулся доктор Макклур, поправляя галстук. — О ней хорошо позаботились. Вот и вырос отличный образец.

— У нее великолепные глаза! — отнюдь не поэтически заметил поэт.

— Но, как мне кажется, слишком холодные.

— О, Эву рассматривают, точно она на сцене, — улыбнулась Карен. — Кто-нибудь хочет еще чаю?

— По-моему, замечательно, что у вас нашлось время для воспитания девочки, доктор, — вновь запыхтела русская дама.

Доктор Макклур посмотрел сначала на поэта, потом на русскую даму, — у обоих были плохие зубы, и к тому же он терпеть не мог обсуждать свои личные дела с посторонними.

— Джон находит время для всех, кроме самого себя, — поспешила вставить Карен. — Ему давно пора как следует отдохнуть. Еще чаю?

— Подобное отношение к себе — признак истинного величия, — произнес издатель Карен и сияюще улыбнулся. — Доктор, отчего же вы не поехали в Стокгольм в декабре прошлого года? Трудно себе представить: человек пренебрег международной медицинской премией!

— Не было времени, — пробурчал доктор Макклур.

— Он вовсе не пренебрег, — уточнила Карен. — Джон не может ничем и никем пренебречь. Он ведь настоящий ребенок.

— Именно поэтому вы и выходите за него замуж, моя дорогая? — осведомилась русская дама, запыхтев сильнее прежнего.

Карен улыбнулась:

— Еще чаю, мистер Квин?

— Это так романтично! — раздался пронзительный голос романистки, пишущей о Новой Англии. — Два лауреата премий, можно сказать два гения, соединяются, чтобы потом, по законам наследственности, создать…

— Еще чаю? — перебила ее Карен.

Доктор Макклур, бросив на дам сердитый, сверкающий взгляд, отступил в сторону.

По правде говоря, жизнь началась для этого доброго человека в пятьдесят три года. Он никогда не думал о возрасте, а потому не считал себя стариком, впрочем, как и молодым. Внезапный всплеск юношеского задора одновременно и забавлял, и раздражал его. Конечно, он мог бы получить медицинскую награду, не меняя хода своей давно сложившейся жизни. Но это означало бы неизбежную суету и шумиху, всегда вызывавшую у него одну лишь досаду. Интервью для прессы, приглашения на конференции и прочие торжественные заседания, присуждения почетных степеней… И он, по обыкновению, предпочел равнодушно отмахнуться. Доктор даже не поехал в Стокгольм, хотя его известили о награде еще прошлой осенью. Новое исследование без остатка поглощало все его время и внимание, поэтому май застал его в Нью-Йорке, а точнее, в его детище и империи — Онкологическом институте.

Однако влюбленность в Карен настолько ошеломила Макклура и выбила из колеи, что он на несколько месяцев погрузился в себя и замолчал. В его душе шла беспрерывная борьба, и он никак не мог избавиться от раздражения. Как же все чертовски ненаучно произошло — влюбиться в женщину, которую знаешь больше двадцати лет! Он помнил Карен еще угрюмым семнадцатилетним подростком, изводившим своего терпеливого отца бесконечными вопросами о Шекспире. Это происходило в доме Лейтов в Токио, где за окнами, на юго-востоке, как огромная порция мороженого, возвышалась Фудзияма.

В ту пору доктор Макклур был совсем молод и оказался в Японии в поисках материалов для своих первых исследований в области лечения рака. Тогда он вовсе не думал о Карен, а если и вспоминал о ней, то без каких-либо нежных чувств. Но вот ее сестра, Эстер, ему, конечно, нравилась. О ней он думал очень часто и воспринимал ее как земную богиню — с золотистыми волосами, чуть прихрамывающую. Так почему же он влюбился в Карен, которую не видел целых девять лет — с 1918-го по 1927 год?! Странный и какой-то инфантильный поступок. Только сердцу не прикажешь. Естественно, когда она покинула Японию и переехала в Нью-Йорк, он по сентиментальным причинам стал ее лечащим врачом. Старое знакомство, ну и тому подобное. Очевидно, ему хотелось это доказать. Похоже, сентиментальность — скверная штука. Уже одно то, что он сделался ее врачом, скорее могло бы отдалить их друг от друга и превратить их отношения в сугубо профессиональные… Но все вышло иначе.

Да, все вышло иначе. Доктор Макклур немного остудил свой пыл, бесцельно прогулявшись по японскому саду мимо группок гостей, и непроизвольно усмехнулся. Теперь он вынужден был признаться, что ему даже нравится вновь чувствовать себя молодым. Он посмотрел на луну, и на одно безумное, совершенно ненаучное мгновение ему захотелось остаться наедине с Карен в этом удивительном маленьком саду с его причудливыми, резко пахнущими японскими цветами.

Глава 2

Небольшой мостик как-то нелепо круто изгибался. Эва Макклур стояла на его изгибе, опершись о перила и мрачно глядя вниз.

Крохотный водоем был черным, не считая тех участков, на которые падал лунный свет. Когда на луну наплывало облако и жадно заглатывало ее, тьма становилась беспросветной, а на воде через три секунды появлялись широкие круги. Эва знала, что такое происходило за три секунды, успев подсчитать время краем рассудка.

Здесь все было крошечным — узловатые карликовые деревья уме, или по-европейски сливы, с их нежными цветами, полуприкрытыми тенью, и этот водоем. Даже голоса гостей Карен еле доносились из павильона, с трудом проникая через полотнище мглы. Извилистые японские фонарики, словно миниатюрные аккордеоны, висели над головами на невидимых проволоках. Среди тщательно подобранных азалий, ирисов, глициний, пионов — любимых Карен цветов — Эва почувствовала себя школьницей-переростком в игрушечной стране.

«Что же все-таки со мной случилось?» — с отчаянием размышляла она, наблюдая за расширяющимся кругом.

Этот вопрос она задавала себе уже не раз за последние дни. Еще недавно Эва была просто здоровым и полным сил молодым существом и росла без всяких раздумий, да и без особых чувств. Она не испытывала ни боли, ни удовольствия.

Оторвать бы им всем головы!

Доктор Макклур подготовил хорошую почву. Эва выросла в райском уголке Нантакет, который овевали соленые ветры, казавшиеся еще приятнее из-за щедрой, благоухающей растительности. Доктор отправлял ее учиться в лучшие школы, перед этим тщательно и не без подозрений проверяя их. Он не жалел на нее ни денег, ни времени — для девочки покупались лучшие платья, о ней заботились преданные слуги. Он превратил их дом без матери в дом для Эвы и закалял ее, ограждая от инфекций, с таким же знанием дела, с каким следил за ее воспитанием.

Однако в те годы формирования Эва не ощущала никаких агрессивных, терзающих душу эмоций. Она понимала, что развивается, но ведь и растение, должно быть, тоже смутно чувствует свой рост. И, подобно всем растущим организмам, девушка сознавала — жизнь идет своим чередом, помогая ей набраться сил, творя с нею разные чудеса, выстраивая ее и наполняя смыслом, пока еще очень незрелым и не поддающимся выражению. Да и цель тоже лишь мелькала где-то в дальней дали. Это было интересное и даже волнующее время, и Эва жила в нем, радуясь и сияя, как растение, когда в нем пульсируют соки.

Но затем внезапно все вокруг нее померкло, словно какое-то гигантское чудовище поглотило солнце и окрасило мир в зловещие, неестественно черные тона.

Из веселой, очаровательной, легкомысленной девушки Эва неожиданно превратилась в угрюмое существо. Теперь она постоянно размышляла, и мысли ее были одни мрачнее других. Модные платья, которые еще вчера так ее волновали, сегодня ей наскучили, и она разругалась со своей портнихой. Друзья, с которыми Эва всегда отлично ладила, вдруг сделались невыносимыми, и с двумя из них ей пришлось навеки расстаться, когда она выложила начистоту все, что о них думала.

Тут таилось что-то непонятное. Театр, любимые книги, волшебное мастерство Каллоуэй и Тосканини, приемы с коктейлями, захватывающая дух торговля в бостонских и нью-йоркских магазинах, сплетни, танцы, разные истории, где лидерство неизменно принадлежало ей, — все, что раньше составляло круг ее интересов и смысл ее жизни, почему-то поблекло, точно некая сила организовала против нее заговор. Она даже попыталась выместить свой гнев на своем любимце — жеребце Брауни из конюшен в Центральном парке, и Брауни так рассвирепел, что бесцеремонно сбросил ее в канаву. Ушиб от падения ощущался до сих пор.

Все эти характерные симптомы дали о себе знать непривычно жаркой и душной весной в Нью-Йорке — доктор Макклур уже давно не жил в доме в Нантакете и лишь изредка приезжал туда на уик-энд. На их основании можно было бы поставить очень простой диагноз, прояви доктор свойственную ему наблюдательность. Но в те дни бедняга был слишком поглощен своими романтическими экскурсами и не видел ничего дальше собственного носа.

— Как бы я хотела умереть! — обратилась Эва к плавающим в водоеме маленьким рыбкам. И в тот момент ее слова были искренними.

* * *

Мост скрипнул, и по его дрожи Эва поняла, что рядом с нею остановился какой-то мужчина. Она почувствовала, как ей стало жарко — куда сильнее, чем предполагалось этим теплым майским вечером. До чего же глупо, если он услышал…

— Почему? — произнес мужчина. И это был не просто мужской голос, а голос молодого мужчины, да к тому же до отвращения красивый. Нетрудно понять, что она растерялась.

— Уходите отсюда, — проговорила Эва.

— Чтобы потом до конца жизни мучиться угрызениями совести?

— Мне неприятен этот разговор. Уходите.

— Посудите сами, — возразил он, — здесь, под мостиком, вода, а вы в таком отчаянии… Вы ведь сейчас думаете о самоубийстве?

— Не говорите глупостей, — вспыхнула Эва и повернулась к нему. — Тут мелкий водоем, не глубже двух футов.

Перед ней стоял высокий молодой человек, почти такой же крупный, как доктор Макклур, нехотя отметила Эва. Более того, он был на редкость красив и одет в дорогой черный костюм для приемов, что еще сильнее усугубляло нелепость ситуации. Да и глаза у него были столь же проницательные, пронзающие собеседника насквозь, как у доктора Макклура, который, по общему мнению, словно просвечивал каждого. И Эва почувствовала себя беспомощным ребенком.

Она решила не обращать на него внимания и вновь отвернулась к перилам.

— Ну, прекратите, — заявил крупный молодой человек. — Так дело не пойдет. Я ощущаю определенную ответственность, если хотите, социальную. Выходит, вы не собираетесь топиться? Тогда о чем же идет речь? Об отравлении цианистым калием при лунном свете?

Несносный незнакомец приблизился к ней. Она ощутила, что он совсем рядом, но по-прежнему глядела вниз, на черную воду.

— Вы не писательница, — задумчиво проговорил молодой человек, — хотя этот сад буквально кишит ими. Я бы сказал, что вы слишком молоды и слишком мрачно настроены. А все сегодняшние гости Карен благодушны и не страдают отсутствием аппетита.

— Нет, я не писательница, — ледяным тоном подтвердила девушка. — Я — Эва Макклур и желаю, чтобы вы поскорее оставили меня в покое.

— А, Эва Макклур! Дочка старого Джона? Хорошо! — Молодого человека, похоже, обрадовала эта новость. — Счастлив, что у вас нетничего общего с этой литературной сворой. Я и правда счастлив.

— О, вы счастливы, — откликнулась Эва, надеясь, что ей удастся ответить ему с должным презрением и насмешкой. — Действительно счастливы?

Но положение ухудшалось прямо на глазах.

— Не люблю я этих писателей. Они сплошь кривляки. И заметьте, во всей толпе ни одного красивого лица.

— Карен Лейт очень хороша собой!

— Красивых женщин старше тридцати лет вообще не бывает. Красота — удел молодости. А после — только ухищрения косметики. То, что принято называть «шармом». По-моему, вы могли бы дать сто очков вперед вашей будущей мачехе и уложить ее на обе лопатки.

— А по-моему, вы настоящий нахал, — тяжело вздохнула Эва.

— Я видел их раздетыми, — небрежно пояснил молодой человек. — Такие же люди, как и все прочие, не более того.

— Что… вы видели? — с запинкой переспросила Эва и подумала, что ей еще не встречался более отвратительный тип.

— Хмм, — заключил он, разглядывая ее профиль. — Луна, вода, хорошенькая девушка изучает свое отражение, невзирая на мрачную философию… Я сказал бы, что ситуация не безнадежная.

— Не знаю, почему я вообще с вами разговариваю, — огрызнулась Эва, немного приглушив голос. — Я сейчас наблюдала за золотыми рыбками и размышляла, когда же спят эти существа?

— Что? — воскликнул отвратительный молодой человек. — О, дело еще хуже, чем я предполагал.

— Неужели…

— Смотреть при луне на водоем и размышлять, когда спят золотые рыбки? Это скверный признак, гораздо хуже желания умереть.

Эва обернулась и смерила его леденящим взглядом:

— Могу я поинтересоваться, кто вы такой?

— Уже лучше, — удовлетворенно отметил молодой человек. — Мы всегда считали, что в стрессовых состояниях нужны положительные эмоции вроде гнева. Моя фамилия Скотт.

— Вы когда-нибудь уберетесь отсюда или это мне следует уйти, мистер Скотт? — грубо осведомилась Эва.

— Вам незачем задирать ваш миленький носик. Это всего лишь моя фамилия. Скотт, Ричард Барр. А еще «доктор», хотя вы можете называть меня просто Диком.

— О, — чуть слышно прошептала Эва. — Значит, вы тот самый Скотт?

Ей было известно про доктора Ричарда Барра Скотта. Она не могла не знать о нем, ну разве только если бы жила где-нибудь в Патагонии. Ведь уже несколько лет ее приятельницы взахлеб рассказывали о докторе Ричарде Барре Скотте, и многие дамы из общества наловчились под разными предлогами почаще посещать его роскошные апартаменты на Парк-авеню. Даже энергичные замужние женщины, имевшие детей, порой одевались как для коктейль-парти в отеле «Ритц» и отправлялись к доктору Скотту, уверяя его, будто у них обнаружились какие-то непонятные заболевания. В общем, до Эвы доходили весьма волнующие слухи о модном молодом медике.

— Теперь вы поняли, отчего меня встревожило ваше поведение? — поинтересовался доктор Скотт и слегка наклонился к ней. — Чисто профессиональная реакция. Как будто бросаешь собаке кость. Садитесь, пожалуйста.

— Прошу прощения.

— Садитесь, пожалуйста, — повторил доктор Скотт.

— Я должна сесть? — пробормотала Эва, подумав о том, не растрепалась ли ее прическа. — А зачем?

Доктор Скотт огляделся по сторонам. Но, не считая мириад светлячков и доносящихся издалека голосов гостей, они были в этой части японского сада совсем одни.

Он положил свою крупную, прохладную руку на голый локоть Эвы, и по ее телу пробежали мурашки. Она очень редко чувствовала их, быть может раз или два, и тут же отдернула руку.

— Не ребячьтесь, — успокоительно посоветовал он. — Садитесь и снимите ваши туфли и чулки.

— Ничего подобного я не сделаю! — чуть ли не простонала изумленная Эва.

— Снимайте их поскорее! — прикрикнул высокий молодой человек, и в его голосе послышались угрожающие нотки.

В следующую минуту Эва невольно присела на камень под мостиком и покорно выполнила приказ врача. Она решила, что, должно быть, ей все это снится.

— А теперь давайте посмотрим, — отрывисто произнес доктор Скотт и присел перед ней на корточки. — Ну-ну, прелестные ножки. Просто прелестные. Красивый подъем, замечательный изгиб. И никакого плоскостопия. Опустите-ка их в воду, пожалуйста.

Несмотря на смущение и тайную грусть, Эва начала понемногу наслаждаться странной ситуацией. Нечто безумное и романтическое, словно в бульварном романе. Он и вправду был необычным врачом, невольно признала она, и слухи о нем вовсе не преувеличение.

— Да, прелестные ножки, — задумчиво повторил доктор Скотт.

Внезапно Эва ощутила укол ревности. Конечно, он и прежде проделывал подобные глупости со многими женщинами. Это часть его профессиональной техники. Ну как же, светский доктор! Она презрительно хмыкнула, и малая толика наслаждения исчезла вместе с этим звуком. Эва наслышалась от доктора Макклура немало историй о таких эскулапах. Умные молодые люди, добившиеся успеха с помощью личного обаяния. Доктор Макклур называл их паразитами. Конечно, все они были красивы и без труда находили добычу, потворствуя слабостям глупых женщин. По мнению отца, эти молодые люди представляли угрозу для общества, и Эва безоговорочно соглашалась с ним.

Ну сейчас она ему покажет! Он думает, что поймал очередную рыбку? Еще бы, дочка доктора Макклура и, несомненно, отличная будущая реклама для его приемной. Трофей вроде шкуры убитого зверя… Эва уже собиралась снова натянуть чулки, как вдруг ощутила, что он крепко обхватил ее лодыжки и окунул их в водоем.

— Прелестные ножки, — в третий раз повторил доктор Скотт.

Прохладная вода окутала ее босые ступни и начала подниматься все выше к разгоряченной коже коленей.

— Холодно? — поинтересовался доктор Скотт.

Эва кипела от гнева, но смогла выдавать лишь жалобный ответ:

— Ну да.

Доктор Скотт поднялся и как будто отринул сомнения.

— Вот и прекрасно. А теперь, юная леди, ответьте мне на несколько деликатных вопросов.

Эва на мгновение оцепенела, однако вода была такой приятной, что она тут же расслабилась, хотя и продолжала злиться на свою покорность.

Он кивнул, как будто ожидал от нее именно подобной реакции.

— Горячие ноги — вспыльчивый нрав. И наоборот. Чуть теплая вода — панацея от всех бед и болезней.

— Очевидно, это ваша обычная подготовка к осмотру, доктор Скотт? — съязвила Эва.

— Что?

— Я хочу сказать, у вас в кабинете тоже есть бассейн? А что служит луной?

— О, — без выражения протянул доктор Скотт.

— Я полагаю, — вздохнула Эва, с удовольствием пошевелив пальцами в прохладной воде, — такое случается от излишних порций сакэ-йаки или чего-то в этом роде.

Доктор Скотт окинул ее пристальным взглядом. Затем снова поднялся и пояснил:

— Понимаете, когда у молодой женщины возникает стремление к самоубийству, обычно врачи подозревают несколько причин. — Он сел рядом с нею на цементный выступ. — Сколько вам лет?

— А где же медицинская карта с историей болезни? — осведомилась Эва.

— Что?

— Мне двадцать лет, — послушно ответила Эва.

— И как у вас обстоят дела с пищеварением?

— Нормально.

— А аппетит?

— До недавнего времени был просто волчий. Или как у хрюшки. Это уж совсем грубо, но точно.

Доктор Скотт внимательно посмотрел на ее прямую спину, гладкие руки и стройную фигуру, залитую лунным светом.

— Хмм, — отозвался он. — Это утешительно. В высшей степени утешительно.

Эва улыбнулась в серебристой тьме. Многие ее подруги постоянно пытались обуздать свой здоровый аппетит, с тревогой поглядывая на стрелки весов.

— И сколько вы весите? — продолжил «допрос» доктор Скотт, по-прежнему не отводя от нее глаз.

— Пятьдесят четыре килограмма, — ответила Эва и игриво добавила: — Без одежды.

— Ну-ну. И вы много двигаетесь? Занимаетесь каким-нибудь спортом?

— Больше меня скачут только лошади.

— У вас бывает головокружение по утрам? Или боли в суставах?

— Слава богу, нет.

— Замечаете какие-нибудь провалы в памяти? Невозможность сосредоточиться?

— Ни в коей мере, — застенчиво призналась Эва и тут же вновь рассердилась на себя. Надо же, так оробеть! Да что это на нее нашло? Она сжала губы.

— Так, очевидно, никаких осложнений с обменом веществ у вас нет. Вы хорошо спите?

Эва негромко взвизгнула, вытащив ноги из водоема. Золотая рыбка вцепилась в ее изогнутый палец, вполне естественно приняв его за крючок. Девушка немного отдышалась, но потом опять опустила ноги в воду.

— Сплю как убитая, — уверенно сообщила она.

— А сны часто видите? — задал новый вопрос доктор Скотт, сделав вид, что он ничего не заметил.

— Да, довольно часто, — призналась Эва. — Только не спрашивайте, что мне снится, я вам все равно не скажу.

— Вы уже сказали, — сухо прокомментировал доктор Скотт. — Что же, посмотрим и проанализируем собственный диагноз пациента. Он часто помогает при лечении нервных срывов. Никаких физических заболеваний у вас в настоящее время нет. А как вы считаете, что с вами происходит?

Эва с решительным видом приподняла ноги, потом, сделав шаг, выбралась из водоема и неприязненно посмотрела на молодого человека:

— Прошу вас, не надо ничего усложнять. Вы меня неправильно поняли. Я репетировала роль… в пьесе. На будущей неделе мне предстоит выступить в благотворительном спектакле для детей.

— «Как бы я хотела умереть», — неторопливо, оценивая каждое слово, повторил доктор Скотт. — Не мрачновато ли для ребятишек?

Их взгляды встретились, и Эва отвернулась к водоему. Ее залихорадило, и плавающие мелкие рыбешки замелькали у нее перед глазами.

— И еще эта болтовня о спящих золотых рыбках, — врастяжку произнес высокий молодой человек. — Не надо меня обманывать. У вас есть какие-нибудь приятельницы, с которыми можно поговорить?

— Целая сотня, — жестко отрезала Эва.

— Ну например? Наверное, я знаком кое с кем из них.

— Что же, например, Карен, — отозвалась Эва, в отчаянии пытаясь припомнить кого-нибудь другого.

— Ерунда. Это не женщина. Это облако. И к тому же она вроде вдвое старше вас.

— А я вообще последнее время недолюбливаю женщин.

— А как насчет мужчин?

— Я ненавижу мужчин!

Доктор Скотт присвистнул, словно на него упал мощный луч света. Он разлегся на траве у края водоема.

— Нервничаете? — поинтересовался он, поглядев на усеянное звездами небо.

— Иногда.

— И у вас зудят ноги, как будто вы хотите кого-нибудь пнуть?

— Но почему?..

— И детишки из пансиона действуют вам на нервы?

— Я не говорила…

— Вам снятся сны, которых вы потом стыдитесь? Да, так оно и есть. Я это знаю.

— Я не говорила…

— Мечтаете о кинозвездах? О Говарде, Кларке Гейбле?

— Доктор Скотт!

— И конечно, — добавил доктор Скотт, кивнув на луну, — с недавних пор вы стали чаще смотреться в зеркало.

Эву до того поразили его слова, что она не удержалась и вскрикнула:

— Да как вы!.. — но вовремя осеклась, прикусила губу, и ей вдруг стало ужасно стыдно, точно ее раздели донага. Как может какая-нибудь женщина выйти замуж за врача, с болью и досадой задала она себе вопрос. Наверное, это ужасно — жить с живым стетоскопом, видящим тебя насквозь. А ведь он сказал правду. Чистейшую правду. Именно из-за этой полной правды Эва так смутилась и возненавидела его. Она никогда не предполагала, что способна кого-то столь сильно возненавидеть. Само собой, мало удовольствия, когда тебя осматривает старый врач и вытягивает из тебя сокровенные тайны, но уж если молодой… Она слышала, что ему лишь немногим за тридцать. Любопытно, может он хоть кого-то уважать?

— Откуда мне все это известно? — как будто в полусне переспросил доктор Скотт, не вставая с травы. Она ощутила, как его взгляд обжег ее голые плечи, во всяком случае, под лопаткой у нее, кажется, что-то со звоном хрустнуло. — Что ж. Это обычная биология. От которой и рождаются дети.

— Вы… просто… чудовище! — воскликнула Эва.

— Я дитя природы, как и вы. И мы оба ее достойные экземпляры. Весна, двадцать лет, она ненавидит мужчин и заявляет… Ну а прочие сказки рассказывайте вашей тетушке!

Эва украдкой посмотрела на свое отражение в воде. С нею творилось что-то неладное. Ее грудь начала быстро вздыматься, точно где-то между ребер загорелся огонь.

— Разумеется, вы еще ни разу не влюблялись, — пробормотал доктор Скотт.

Эва вскочила, оставшись босиком.

— Хватит, я ухожу!

— Ага, я попал в самую точку. Садитесь.

Она села. Какое оно странное, ни на что не похожее, это жжение в груди. Эва знала, что у нее сейчас жалкий вид, а доктор Скотт, естественно, не намерен ее щадить. Однако жар охватил уже всю грудь, ей стало трудно дышать.

— Знаете, что вам нужно? То, чего вы больше всего хотите. Вот вам рецепт доктора Скотта для молоденьких девушек. Любовь — или как вы, женщины, это называете? — вам пойдет на пользу…

— Прощайте, — чуть ли не расплакалась Эва. Но никуда не ушла.

— Ваше несчастье в том, что вас едва не придушило ближайшее окружение, — заявил доктор Скотт, и она догадалась, что он поглядел ей в затылок. — Рядом с вами живут блестящие умы, просто гении, они прославлены, и вас это принизило. Накупите себе нарядов тысчонки на две, выходите поскорее замуж, и вы забудете о всех болезнях.

Нависло гнетущее молчание. Отнюдь не то молчание, которое возникает в кабинете врача после осмотра пациента. Но ведь врачи редко принимают молоденьких пациенток лунной ночью в японском саду, у водоема.

Но еще более странным было внезапное ощущение Эвы, что больше она никакая не пациентка. Она как будто обрела уверенность в себе, в нее с каждой секундой вливались новые силы, а вот доктора Скотта его сеанс терапии изрядно опустошил. И все случилось с быстротой молнии. Перестали стрекотать японские цикады, а в следующее мгновение мир перевернулся вверх дном. Скопившаяся за месяцы горечь исчезла, словно по мановению волшебной палочки, но горящее пятно теперь жгло ее тело с головы до пят.

Непонятным было и то, что молодой человек молчал, а ей очень хотелось вновь услышать его голос. Однако одновременно Эва сознавала магическую силу его слов.

Никогда прежде Эва не испытывала столь опасного чувства. Инстинктивно она понимала, что настал решающий момент и эта опасность доставит ей огромное удовольствие.

До нее донеслось его дыхание — тяжелое, прерывистое и вроде бы никак не свойственное врачу. Эва обрадовалась и сразу почувствовала себя счастливой, поняв, что отныне у нее есть власть — власть женщины над мужчиной, которой она еще никогда и ни над кем не обладала.

Эва почувствовала, что доктор Скотт у нее в руках. Она знала это, пусть он все еще лежал на траве, а она стояла, распрямив спину, и он не мог до нее дотронуться. Просто знала, что стоит ей только повернуться, и тут же случится нечто прекрасное и невозможное.

Но теперь, когда этот момент настал, она ощутила непреодолимое желание оттянуть время и подержать его на крючке. Эва начала, нарочито медленно и по-прежнему стоя к нему спиной, надевать чулки. Он не сдвинулся с места. Затем столь же неторопливо обулась. Вокруг летали светлячки, ярко вспыхивая на фоне ночного неба. Голоса гостей раздавались как будто на иной планете. Плеск рыбок в воде подчеркивал все — молчание, напряженность, захватывающее предвкушение любовной борьбы.

Доктор!

Эва лениво приподнялась и лишь тогда обернулась, посмотрела на него, сознавая, как привлекательно она выглядит.

Хрупкая фигура девушки изогнулась в талии, и ее очертания рельефнее выступили под тонкой тканью. Она подошла и встала над ним, распростершимся на траве. Он увидел ее — высокую, стройную, прохладную, чуть насмешливую и трепещущую. А Эва почувствовала себя женщиной-рыцарем, победившей дракона, и с трудом удержалась от хохота, стремления поставить ногу на его грудь.

Но мгновенно ощутила, что он сочтет ее за сумасшедшую. Раньше в ней никогда не было подобного избытка сил и полной бесшабашности.

— Что же, значит, вы доктор, — проговорила она, снова бросив на него взгляд сверху вниз.

Он смотрел на нее широко открытыми глазами с любопытством и долей злобы. И вот он, долгожданный момент, — она предвкушала, как его руки крепко обхватят ее и сожмут в объятиях. Сад зазвенел от звуков, наполнился жизнью, и тьма окончательно рассеялась в ее душе, точно с нее упала тяжелая завеса. Эва могла даже просмаковать вкус его гнева и насладиться своей ловкой атакой на воздвигнутые им защитные барьеры. Она видела, как сжалось его крупное тело, готовое вскочить с травы.

— Эва! — донесся до нее громкий крик отца.

Она похолодела. Доктор Скотт вскочил и принялся решительными, небрежными жестами стряхивать с одежды травинки.

— А, вот ты где, — пробурчал доктор Макклур, шагнув к мостику. Но тут заметил молодого человека и остановился.

Эва оказалась между ними, растерянно сжимая носовой платок. Охвативший ее было холод исчез, и к ней вернулось счастье, жгущее грудь. Она могла бы засмеяться, стоя рядом с двоими мужчинами, глядевшими друг на друга, — старший придирчиво смотрел на младшего проницательными светло-голубыми глазами, а тот, в свою очередь, почти не скрывал досады.

— Это доктор Ричард Барр Скотт, папа, — представила Эва отцу своего нового знакомого.

— Ха, — хмыкнул доктор Макклур.

— Здравствуйте, — пробормотал доктор Скотт и сунул руки в карманы.

Эва поняла, что он страшно рассержен, и была этим довольна.

— Я о вас слышал, — проворчал доктор Макклур.

— Очень мило с вашей стороны, — нахмурился доктор Скотт.

Они изучали один другого, как потенциальные противники, и у Эвы от счастья чуть не закружилась голова.

Глава 3

Итак, жизнь началась для Карен Лейт в сорок лет, для доктора Макклура — в пятьдесят три, а для Эвы Макклур — в двадцать, в романтической обстановке японского сада Карен Лейт, майским вечером.

Эва росла, распускалась, как бутон, и за один этот вечер превратилась в уверенную в себе молодую женщину. Все ее проблемы отлетели прочь, словно пожухшие осенние листья.

Ею овладел охотничий азарт. Очертя голову она бросилась играть в извечную игру, словно заядлый профессионал. В этой игре охотница спокойно стояла, а добыча приближалась и беспомощно сдавалась ей, покоряясь судьбе. Доктор Макклур был не единственным врачом, которого смутило развитие событий. Доктор Скотт тоже заметно осунулся.

Их помолвка состоялась в июне.

— Папа, мне нужно выяснить у тебя одну вещь. Лишь одну, — обратилась Эва к доктору Макклуру вскоре после помолвки. Вечер был душный, и они сидели в шезлонгах в саду Карен. — Она касается меня и Ричарда.

— А в чем дело? — осведомился доктор Макклур. Эва посмотрела на свои руки.

— Я все думаю, надо ли мне ему говорить, ну, ты знаешь, что ты и я…

Доктор Макклур смерил ее тяжелым взглядом. За последние дни он устал сильнее обычного и ощутимо постарел. Потом откликнулся:

— Да, Эва?

Она взволнованно пояснила:

— Ну, что на самом деле ты не мой отец. Наверное, не стоит от него это скрывать? По…

Доктор Макклур ничего не ответил. Однако сидящая сзади Карен пробормотала:

— Не глупи, Эва. Какой от этого прок? — В цветастом платье и с гладко зачесанными волосами она выглядела старше, и ее совет прозвучал довольно веско.

— Я не знаю, Карен. Но мне кажется, не годится…

— Эва, — произнес доктор Макклур непривычным для него ласковым голосом. Так он разговаривал только с двумя этими женщинами. Он взял девушку за руки и прижал их к своей груди. — Ты же знаешь, дорогая, что я не мог бы любить тебя больше, будь я твоим родным отцом.

— О, папа. Я ведь имела в виду совсем другое…

— Забудь об этом, — резко заявила Карен. — И ничего ему не говори, Эва.

Девушка вздохнула. Упомянутые события случились в ее раннем детстве, в незапамятные, «доисторические» для нее времена. Спустя годы доктор Макклур счел нужным рассказать, что удочерил ее, и смутная тоска, родившаяся в душе Эвы при этом известии, не прошла до сих пор.

— Если вы не желаете, то я ничего не скажу, — с сомнением в голосе отозвалась она. Ей по-прежнему казалось, что замалчивать тайну неверно, однако Эва обрадовалась совету держать язык за зубами. Она боялась любой мелочи, любых невзначай брошенных слов, способных стать угрозой ее новому счастью.

Доктор Макклур разлегся в шезлонге, закрыл глаза.

— Да, пожалуй, лучше не говорить, — согласился он.

— Вы уже назначили день свадьбы? — торопливо поинтересовалась Карен, посмотрев на доктора.

— Мы еще точно не решили, — ответила Эва, отогнав мрачные мысли. — Наверное, вы считаете меня страшной идиоткой, но мне хотелось бы, чтобы поскорее поженились вы. Иногда у меня возникают непонятные предчувствия, будто…

— Ты странная девочка, — пробормотала Карен. — Тебе кажется, будто этого никогда не произойдет?

— Ну да, — призналась Эва и слегка вздрогнула. — Вряд ли я смогу выдержать это после… Я же больше всего на свете мечтаю выйти замуж за Дика.

— А кстати, где он? — суховато спросил доктор Макклур.

— О, где-то в больнице. Там у него тяжелый случай.

— Удаляет гланды? — усмехнулся доктор.

— Ну зачем ты так, папа? — возмутилась Эва.

— Ладно, милая, — внезапно проговорил он и открыл глаза. — Это я так, не обращай внимания. Но я хочу подготовить тебя к жизни жены доктора. Я хочу…

— А мне это безразлично, — с вызовом перебила его Эва. — Меня интересует сам Дик, а не его работа. Я привыкну к ней, когда начну жить вместе с ним.

— Ну конечно, привыкнешь, — улыбнулся доктор Макклур, но его улыбка быстро поблекла, и он снова закрыл глаза.

— Порой я думаю, — с отчаянием произнесла Эва, — что мы никогда не поженимся. Вот что я имела в виду, сказав о предчувствии. И это меня пугает.

— Ради бога, Эва, перестань! — воскликнула Карен. — Ты ведешь себя как глупая девочка! И если ты стремишься выйти за него замуж, то выходи поскорее и кончай эти разговоры!

Эва промолчала, но потом заметила:

— Извини, Карен, если мои мысли кажутся тебе глупыми, — и встала.

— Садись, дорогая, — попытался успокоить ее доктор Макклур. — Карен вовсе не собиралась тебя обижать.

— Да, прости меня, — прошептала Карен. — Это все нервы, Эва.

Девушка села.

— Очевидно, в последние дни я сама не своя. Ричард отчего-то полагает, что нам следует немного подождать. И он прав! К чему торопить события? Ведь человек не может изменить свою жизнь за один вечер!

— Да, Эва, — поддержал ее доктор Макклур. — Ты умная девочка, если сумела так рано это понять.

— Дик очень… ну, не знаю, как бы это лучше сказать… уютный. И мне с ним хорошо. — Эва радостно засмеялась. — В Париже мы посетим все забавные местечки, вволю повеселимся и будем дурачиться, как любые молодожены в медовый месяц.

— Ты уверена в себе, не правда ли, Эва? — спросила ее Карен, положив темноволосую голову на плечо доктора Макклура.

Эва томно изогнулась.

— Уверена? Да, конечно, почему бы мне не быть уверенной?.. Это же настоящее блаженство! Я целыми днями мечтаю о нем. Он такой большой и сильный. И в то же время такой ребенок…

Карен улыбнулась в темноте и повернула голову, чтобы поглядеть на доктора Макклура. А он выпрямился, вздохнул и закрыл лицо руками. Карен больше не улыбнулась, ее глаза затуманились, и в них можно было уловить тревогу и какое-то иное чувство, омрачавшее в последние дни ее миловидное, безвозрастное лицо.

— Но я тоже хороша, — спохватилась Эва. — Все о себе да о себе, а вы тем временем… Знаете, вы оба просто ужасно выглядите. Ты себя хорошо чувствуешь, Карен?

— Я чувствую себя как обычно. Но вот Джону необходимо основательно отдохнуть. Может быть, тебе удастся его уговорить…

— Папа, ты заработался, у тебя тяжелое переутомление, — нахмурилась Эва. — Почему бы тебе сейчас не закрыть свою темницу и не попутешествовать? Видит бог, я не врач, но океанский круиз был бы тебе очень и очень полезен.

— Да, скорее всего, — неожиданно согласился доктор. Он встал и принялся расхаживать по траве.

— И ты должна поехать вместе с ним, Карен, — решительно заявила Эва.

Но Карен покачала головой и чуть заметно улыбнулась:

— Я никогда не смогу покинуть этот дом, дорогая. Я пустила в нем слишком глубокие корни. А вот Джон непременно поедет.

— Ну как ты, папа?

Доктор Макклур остановился.

— Понимаешь, дорогая, уж лучше ты поезжай со своим молодым человеком и не беспокойся обо мне. Ты же счастлива, не так ли?

— Да, — подтвердила Эва.

Доктор Макклур поцеловал ее, а Карен посмотрела на них, продолжая рассеянно улыбаться, как будто все время думала о чем-то своем.

В конце июня доктор Макклур наконец уступил давлению женщин и Ричарда — прервал работу ради поездки на отдых в Европу. Он сильно похудел, костюм висел на нем как на вешалке.

— Будьте благоразумны, доктор, — довольно жестко начал убеждать его жених Эвы. — Так больше продолжаться не может. Скоро вы просто-напросто свалитесь с ног. А вы, знаете ли, не железный.

— Да, я это уже обнаружил, — откликнулся доктор Макклур и суховато усмехнулся. — Ладно, Дик. Ваша правда. Я поеду.

Ричард и Эва проводили его. Карен, прикованная к дому незримыми цепями, не поехала с ними, и доктор Макклур простился с нею в японском саду на Вашингтон-сквер.

— Позаботьтесь о Эве, — обратился он к Ричарду, когда на корабле прозвонил гонг.

— Не беспокойтесь о нас. Лучше займитесь своим здоровьем и хорошенько отдохните, сэр.

— Папа! Ты нам обещаешь?

— Хорошо, хорошо, — проворчал доктор Макклур. — Господи, вы так говорите, словно мне уже стукнуло восемьдесят. До свидания, Эва.

Эва крепко обняла его, и он стиснул ее в объятиях почти с прежней силой. Затем пожал руку Ричарду и поспешил на борт.

Он стоял у перил и махал им, пока корабль, разворачиваясь, отплывал по реке. Эва внезапно почувствовала странную пустоту. Она впервые в жизни надолго рассталась с доктором Макклуром: раньше он уезжал от нее лишь на несколько дней и на несколько миль. Его отъезд в Европу почему-то насторожил девушку. В такси она даже немного поплакала у Ричарда на плече.

* * *

Июль и август пролетели быстро. Новости о докторе Макклуре доходили до Эвы от случая к случаю, хотя она писала ему каждый день. Но доктор не любил писать письма, и те немногие, что она получила, были похожи на него самого — короткие, с точными подробностями и совершенно безличностные. Он писал ей из Рима, Вены, Берлина, Парижа.

— Знаешь, он посетил всех ведущих мировых онкологов, — с возмущением поведала Эва Ричарду. — Ничего себе отдых! Кто-то из нас должен был его сопровождать!

— Возможно, ему нравится так проводить время, — усмехнулся доктор Скотт. — Главное, что он переменил обстановку. А его здоровью ничего не угрожает. Я осмотрел его перед отъездом. Так что оставь его в покое.

Все эти дни были заполнены для Эвы бесконечными, но приятными хлопотами. Удушливая жара не уменьшила ее энергии. Словно юная богиня, девушка бегала по магазинам, приобретала приданое, навещала приглашавших ее на чай знакомых и ездила с Ричардом на уик-энды на побережье. Она непринужденно царила среди приятельниц, немного ошарашенных внезапностью и окончательностью ее победы. Но на Вашингтон-сквер у Карен Эва почти не появлялась и порой стыдилась своего невнимания к ней.

А вот доктора Скотта не покидали сомнения, и он нередко бывал довольно мрачен.

— В этом месяце у меня сократилась практика. И я догадываюсь отчего.

— Но ведь сейчас лето. Разве так не всегда случалось в эти месяцы?

— Да, да, но…

У Эвы зародилось страшное подозрение.

— Ричард Скотт, только не говори, будто это из-за нас с тобой!

— Честно признаться, по-моему, так оно и есть.

— Ты… ты настоящий жиголо! Дамский угодник! — воскликнула Эва. — Все эти особы были от тебя без ума! И как только состоялась наша помолвка, они перестали к тебе приходить. У, я-то этих кошек знаю! И ты сам такой же. Мне жаль, что…

Она расплакалась. Это была их первая ссора, и Эва восприняла ее очень тяжело. А доктор Скотт выглядел так, словно увяз в какой-то липкой грязи.

— Дорогая, прости меня. Я вовсе не имел в виду… Да я от тебя с ума схожу. Ты меня сокрушила. Но я все равно тебя люблю, и если эти истерички больше ко мне не явятся, то черт с ними!

— О, Дик! — продолжала она всхлипывать в его объятиях. — Я твоя раба! Я сделаю для тебя все на свете!

После этого Эва вновь почувствовала себя очень счастливой. Он нежно поцеловал ее, а потом повел в ближайшую аптеку и угостил шоколадным мороженым с содовой водой, которые она любила.

* * *

В начале сентября доктор Макклур написал из Стокгольма, что возвращается домой. Эва побежала с этим письмом в приемную своего жениха.

— Хмм… — критически хмыкнул Ричард, поглядев на несколько аккуратно написанных строк. — А он не слишком красноречив. О себе информации не больше, чем от египетской мумии.

— Как по-твоему, путешествие пошло ему на пользу? — с тревогой поинтересовалась Эва, будто доктор Скотт мог видеть за четыре тысячи миль.

— Должно пойти, дорогая. Только не волнуйся. Если он нездоров, мы его подлечим сразу по приезде. Сейчас он, наверное, уже плывет где-нибудь в Атлантике.

— Любопытно, знает ли об этом Карен? — возбужденно проговорила Эва. — По-моему, знает. Очевидно, папа ей написал.

— Я тоже так думаю. В конце концов, она его будущая жена.

— Хорошо, что ты мне напомнил, Ричард Скотт. — Эва выхватила цветок из букета на его столе. — Уж если речь зашла о будущих женах.

— Да? — рассеянно отозвался он.

— Дик, не валяй дурака! — покраснела Эва. — Неужели ты не понимаешь… Я хочу…

— О, — только и произнес он.

Эва посмотрела ему в лицо:

— Дик, ну когда мы поженимся?

— Послушай, ангел мой, — начал он, потом рассмеялся и привлек ее к себе, пытаясь обнять.

— Нет, Дик, — негромко возразила Эва. — Я серьезно.

Они долго смотрели друг на друга. Наконец доктор Скотт вздохнул и слегка откинулся на спинку своего вращающегося стула.

— Ладно, — раздраженно произнес он. — Похоже, от меня остались лишь рожки да ножки. Я уже дошел до точки, и ты мне повсюду мерещишься. Я готов съесть тебя за завтраком, а стоит мне приложить стетоскоп к чьей-то груди, и я сразу вижу тебя.

— Дик!

— Я никогда не думал, что скажу какой-нибудь женщине: «Я не могу без тебя жить», но так случилось. И я говорю это тебе, Эва. Черт бы тебя побрал! Я женюсь на тебе в ту же минуту, когда старый Джон вернется домой!

— О, Дик! — прошептала Эва, и у нее перехватило дыхание. Она обошла стол и без сил села ему на колени, словно после тяжелой борьбы. Потом поцеловала кончик его точеного носа, похлопала Ричарда по руке и соскользнула с колен. — Решено! И хватит об этом! А сейчас я поеду на Вашингтон-сквер и навещу Карен.

— Отдохни еще немного и побудь со мной, — пробурчал он. — Ты можешь повидаться с Карен и завтра, и послезавтра…

— Нет. Я о ней совсем забыла, и, кроме того…

— Обо мне ты тоже совсем забыла, — продолжал ворчать Ричард. Он нажал кнопку звонка, и в приемной появилась медсестра. — На сегодня прием окончен, мисс Харриган.

— Нет!

— Ты хочешь, чтобы я, как последний дурак, гонялся за тобой по всему кабинету?

— О, Дики, дорогой, прошу тебя, не надо. — Эва с озабоченным видом попудрила нос. — Я должна побывать у Карен.

— С чего бы это такая любовь к Карен?

— Отпусти меня! Мне нужно рассказать ей, дурачок. Я должна хоть с кем-то поделиться своей радостью.

— Ну ладно, тогда я, наверное, вздремну, — недовольно проговорил он. — Я же тебя знаю. Когда ты так вздергиваешь подбородок, тебя никто не переспорит! А я всю ночь не спал, держал за руку мисс Мартин и убеждал ее, что рожать ничуть не больно. Все равно как удалить зуб.

— Ах ты бедняжка! — Эва снова поцеловала его и на всякий случай поинтересовалась: — А она хорошенькая? Ну ладно, желаю тебе как следует отоспаться.

— А мы увидимся вечером? Как-никак нам нужно отпраздновать.

— Дик! Не надо! Дик… Да, мы отпразднуем, — наконец согласилась Эва и поспешно удалилась.

* * *

Она шла по освещенной солнцем Парк-авеню и сама как будто светилась от счастья. Увидев сияющую девушку, швейцар улыбнулся ей, а шофер такси бросил зубочистку и, не мешкая, открыл ей дверцу.

Эва назвала адрес Карен и устроилась на сиденье, закрыв глаза. Итак, наконец-то это случилось. Теперь до свадьбы рукой подать. И не до какой-нибудь обычной свадьбы, а с Ричардом. Конечно, сплетен, целой массы сплетен никак не миновать — о том, как она на него бросилась и попросту окрутила его. Ну и пусть говорят. Все это от зависти. И чем больше ей будут завидовать, с удовольствием заключила Эва, тем счастливее она станет. Разумеется, подобная мысль не делала ей чести, но Эве хотелось, чтобы все женщины мира ей завидовали. Она даже оцепенела на какое-то мгновение. Миссис Ричард Барр Скотт. Звучит отлично.

Такси остановилось перед домом Карен. Эва вышла, расплатилась с шофером и помедлила, с удовольствием оглядев Вашингтон-сквер. В четыре часа дня все вокруг блестело, купаясь в солнечных лучах, — геометрические лужайки с постриженной травой, брызги фонтана, няни с колясками. Наблюдая за этими колясками, Эва невольно покраснела. С недавних пор она думала о детях чаще, чем требовали приличия. Затем ей пришло в голову, что если после свадьбы они с Ричардом не смогут жить в Вестчестере или на Лонг-Айленд, то лучше всего им будет поселиться в доме вроде особняка Карен. Это был самый изящный дом в Нью-Йорке. С несколькими спальнями, а его занавеси…

Она позвонила.

Они с доктором Макклуром жили в обыкновенной, весьма заурядной квартире на Шестидесятой улице. Эва, конечно, ворчала, но тщательно ухаживала за нею, обустраивала, стараясь сделать как можно более уютной, однако квартира по-прежнему оставалась весьма заурядной. Доктор Макклур наотрез отказался переезжать куда-нибудь подальше от своего Онкологического института, да и особняк стал бы для них ненужной роскошью, поскольку Эва никогда не бывала дома, а доктор, разумеется, проводил дни и ночи в своей лаборатории. В глубине души Эва очень радовалась, что Карен и доктор Макклур вскоре поженятся. Она чувствовала себя немного виноватой, размышляя о предстоящем отъезде. Ведь тогда он остается один в этой ужасной квартире. Но наверное, они смогут…

Ей открыла дверь незнакомая служанка.

Эва удивилась. Но вошла в вестибюль и спросила:

— А мисс Лейт дома? — Глупый вопрос, но обычно гости его и задают.

— Да, мисс. А кто ее спрашивает? — Служанка была угрюмой молодой девушкой и, судя по всему, совсем неопытной.

— Эва Макклур. О, пожалуйста, не докладывайте обо мне. Я здесь своя, — пояснила Эва. — А что случилось с Элси?

— Ее, должно быть, уволили, — сразу оживившись, ответила служанка.

— Значит, вы тут новенькая?

— Да, мэм. — У нее были пустые, глупые глаза. — Я здесь три недели.

— Боже мой! — смущенно воскликнула Эва. — Неужели я так давно к ней не заходила? А где сейчас мисс Лейт? В саду?

— Нет, мэм. Наверху.

— Тогда я пойду к ней. — Эва быстро поднялась по широкой лестнице, оставив удивленную служанку в вестибюле.

Нижний этаж дома и комнаты для прислуги были обставлены в современном, западном стиле, и об этом в свое время позаботился декоратор, однако наверху безраздельно господствовали Карен и восточное убранство.

Все спальни заполняли японская мебель и безделушки, перевезенные Карен из отцовского дома в Токио. Жаль, что так мало людей видело эти спальни Карен, размышляла Эва, оказавшись на втором этаже, ведь они такие своеобразные и в них входишь как в музей.

Ей почудилось, что у двери в гостиную Карен мелькнула фигура в кимоно, и она поспешила вслед за ней.

Да, Эва не обозналась, это была Кинумэ, верная старая служанка Карен. Теперь она ясно видела крохотную фигурку чужестранки, которая только что прошла через гостиную и закрыла за собой дверь в спальню хозяйки. Эва также успела заметить, что Кинумэ держала в руке лист японской писчей бумаги и конверт с изысканным рисунком розовато-кремовых хризантем.

Девушка собиралась постучать в дверь Карен, но в эту секунду на пороге появилась Кинумэ, уже без бумаги и конверта, и бормотала что-то на своем свистящем языке.

Затем Эва услышала голос Карен, окликнувшей свою служанку:

— Ои! Дамаре! — Похоже, она была недовольна.

— Люди уходят, насаи окаасан, — торопливо просвистела в ответ Кинумэ, захлопнула дверь спальни и повернулась. При виде Эвы старая японка выразила изумление единственным знакомым девушке способом — слегка расширив глаза. — Ло, Эва. Ты давно не приходить видеть мисси.

— Хэлло, Кинумэ, — поздоровалась Эва. — Да, меня долго не было, и мне ужасно стыдно. Как ты поживаешь, Кинумэ, и как дела у Карен?

— Я хоросо, — отозвалась Кинумэ, не отходя ни на шаг от двери. — Мисси нехоросо.

— Неужели Карен?.. — испугалась Эва.

Но Кинумэ плотно сжала сморщенные губы.

— Нельзя сейчас видеть мисси, — заявила она любезным, свистящим голосом. — Мисси писит. Она скоро консит.

Эва засмеялась:

— Да что ты! Я вовсе не собираюсь ей мешать и отрывать от работы. Такую знаменитую писательницу! Я подожду.

— Я пойду скасу мисси, сто ты здесь. — Кинумэ вновь повернулась к двери.

— Не беспокойся. Я никуда не спешу. Посижу пока здесь и почитаю книжку или займусь чем-нибудь еще.

Кинумэ поклонилась, спрятала крохотные руки в рукава кимоно и удалилась, закрыв за собой дверь в гостиную.

Эва осталась одна. Она сняла шляпу, жакет и приблизилась к старому зеркалу, чтобы привести себя в порядок. Поправила прическу и принялась размышлять, найдется ли у нее завтра время сделать перманент. К тому же ее волосы следовало хорошенько помыть. Девушка открыла сумочку, достала губную помаду и начала гадать, привезет ли ей доктор Макклур такую же помаду, как у Сюзи Хотчкисс. Мистер Хотчкисс привез дочери из Парижа замечательный набор косметики. Эва три раза провела мизинцем по губам, выровняв слой помады, а затем наложила поверх него новый, более яркий. При поцелуе Дик немного стер линию губ и не дал ей возможности подкрасить их перед уходом из его приемной. В рекламном тексте говорилось, что эта помада не размазывается, но стоит ли верить рекламе? Эва мысленно пометила, что дома ей нужно будет взять другую помаду — персиково-кораллового оттенка.

Потом она подошла к окну и выглянула в сад, освещенный пятнами послеполуденного солнца.

Окна были забраны железными решетками.

Бедная Карен! Она загородила этими железными прутьями все окна особняка на Вашингтон-сквер сразу после его покупки! Нелепый поступок для взрослой женщины. Но Нью-Йорк всегда казался ей страшным городом. Зачем же тогда она уехала из Японии?

Эва села на одну из причудливых маленьких кушеток Карен. Комната была очень тихой, располагавшей к размышлениям и мечтам. В саду щебетали птицы. Гостиная и спальня Карен находились в задней части дома, окнами в сад, и детские крики в парке доносились откуда-то издалека. Как хорошо здесь думалось о Ричарде, об их предстоящей свадьбе… На мгновение Эве захотелось, чтобы Ричард — дорогой Дик — очутился рядом с нею, в ее объятиях. Бедняжка Дик, он так расстроился, когда она убежала, точно ребенок, у которого отняли конфетку…

Из спальни, за соседней дверью, не было слышно ни единого звука. Эва взяла со столика первую попавшую книжку и принялась лениво перелистывать страницы.

Глава 4

В 5.30 дня по нью-йоркскому времени теплоход «Пантия» плыл в океане, с плеском разрезая воды. На востоке уже сгущались сумерки. Доктор Макклур, откинувшись, лежал в кресле на палубе и глядел на тонкую дымку на горизонте, где небо каким-то фантастическим образом сливалось с водой.

В этот предобеденный час верхняя палуба была пуста. Однако по ней долго гулял высокий молодой человек в пенсне и полотняном кепи. Наконец он остановился, оперся на перила и сурово посмотрел на безмятежную океанскую гладь.

На обратном пути он прошел мимо доктора Макклура, заметил его и сразу оживился. Его лицо из тускло-зеленого сделалось желтоватым.

— Доктор Макклур!

Доктор повернул голову и смерил молодого человека отсутствующим взглядом.

— Вероятно, вы меня не помните, — произнес молодой человек. — Моя фамилия Квин. Я видел вас в мае на приеме у вашей невесты на Вашингтон-сквер.

— А, да, — отозвался доктор Макклур и на мгновение улыбнулся.

— Здравствуйте. Как вам нравится путешествие?

— Знаете ли… Мне крупно не повезло. Свалился с морской болезнью, как только мы отплыли из Саутгемптона. Мой желудок не выносит океанской качки.

Мистер Квин попытался усмехнуться:

— Видите ли, со мной случилось то же самое. Просто адские муки и страдания. Если я выгляжу столько же скверно, как вы, доктор…

— Да, вид у вас не блестящий, — пробурчал доктор Макклур. — Но я-то совсем нездоров. И дело тут не в одной mal de mer.[52] Близкие насильно отправили меня в Европу. Не могу сказать, что мое состояние улучшилось от поездки.

Мистер Квин пробормотал:

— Надо же, какое совпадение. Меня тоже отправил отец. Силком погнал путешествовать. Мой отец — инспектор Квин из Главного полицейского управления Нью-Йорка, вы о нем, должно быть, слышали. И если в Европе я хоть немного отдохнул, то на обратном пути все пошло насмарку.

— Послушайте. Вы ведь, кажется, пишете детективные романы. Теперь я вспомнил. Садитесь, мистер Квин, садитесь. Я, правда, не читал ваших произведений — терпеть не могу подобную литературу, но все мои друзья…

— По-видимому, написали обо мне массу писем с жалобами, — вздохнул мистер Квин, устроившись в соседнем кресле.

— Я хочу сказать, — торопливо пояснил доктор Макклур, — что вообще не люблю детективных романов. Так что не принимайте это на свой счет, речь идет не только о вас. В них всегда перевирают научную информацию. И прошу вас, не обижайтесь.

— Да, я понял, — уныло кивнул мистер Квин.

Его просто поразил изменившийся облик доктора. Сильное и мясистое лицо Макклура вытянулось, пиджак жалко болтался на его плечах…

— Что-то я васраньше здесь не видел, — заметил доктор. — Впрочем, я почти не вставал с этого кресла.

— Я слишком ослабел и не выходил из каюты. Стонал, а когда мог что-нибудь проглотить, питался сандвичами с курицей. Вы долго были за границей, доктор?

— Месяца два. Ездил по столицам, наблюдал, что там делается. Остановился в Стокгольме, побывал в комитете по премиям, пообщался там с разными людьми. Извинился, что не прибыл вовремя, и все в таком духе. Они отнеслись к этому с пониманием, если учесть размер премии.

— Я где-то читал, — улыбнулся Эллери Квин, — что вы передали чек вашему институту.

Доктор Макклур кивнул. Какое-то время они сидели молча и любовались океаном. Потом Эллери спросил:

— А мисс Лейт здесь, с вами?

Ему пришлось повторить вопрос.

— Э… прошу прощения, — наконец откликнулся доктор. — Нет, Карен в Нью-Йорке.

— По-моему, круиз пошел бы ей на пользу, — проговорил Эллери. — В мае она показалась мне довольно усталой.

— Да, — подтвердил доктор. — Она переутомилась.

— Усталость после написания романа, — вздохнул Эллери. — Вы, люди науки, даже не представляете себе, какая это трудная работа. А «Восьмое облако»! Это же настоящая драгоценность. Отлично ограненная яшма.

— Не знаю, — пробормотал доктор и устало улыбнулся. — Я всего лишь патолог.

— Она изумительно тонко чувствует восточную психологию. И какой, какой изысканный стиль! — Эллери покачал головой. — Неудивительно, что она так устала и похудела.

— Она вообще несколько анемична.

— И очень настороженна. Вся как натянутая струна.

— Это в основном нервы, — пояснил доктор.

— Тогда отчего же она не поехала с вами?

— Что? — вспыхнул доктор Макклур. — О, извините, я…

— По-моему, — улыбнулся Эллери, — вы хотите сейчас остаться в одиночестве.

— Нет, нет, сидите. Я просто немного утомился, вот и все. Никаких секретов тут нет. Карен чрезвычайно застенчива. У нее это даже какая-то фобия. Боится грабителей и все такое.

— Я обратил внимание, что ее окна зарешечены, — кивнул Эллери. — Странно, как подобная обстановка способна действовать нам на нервы. Полагаю, это результат ее жизни в Японии. Он совершенно не сочетается с общим американским стилем…

— Да, она не умеет приспосабливаться.

— Мне говорили, что она никогда не выходит из дому. Ни разу не ночевала где-либо еще и проводит все время взаперти или в своем саду.

— Да.

— Она напоминает мне Эмили Дикинсон.[53] В сущности, можно подумать, будто мисс Лейт пережила какую-то трагедию?

Доктор Макклур приподнялся в кресле, повернулся к Эллери и пристально посмотрел на него.

— Почему вы так сказали? — осведомился он.

— А что, это правда? Так и было?

Доктор снова поглубже уселся в кресле и закурил сигару.

— Да, кое-что произошло. Много лет назад.

— И это связано с ее семьей? — предположил Эллери, никогда не скрывавший своего неутомимого любопытства ко всему на свете.

— С ее сестрой, Эстер. — Доктор немного помолчал. — Я познакомился с нею незадолго до Первой мировой войны.

— И несомненно, с нею случилась какая-то трагедия? — задал Эллери новый вопрос, побуждая собеседника к откровенности.

Доктор Макклур резким движением сунул в рот сигару.

— Если вы не возражаете, мистер Квин… Я предпочел бы не обсуждать эту тему.

— О, извините. — Выдержав паузу, Эллери поинтересовался: — А за какое исследование вы получили премию, доктор? Я плохо разбираюсь в научных подробностях.

Настроение врача мгновенно улучшилось.

— Ну, что я говорил! Все вы, писатели, одинаковы. Не разбираетесь и пишете что попало.

— Но в чем там суть?

— О, так, ерунда. Одна незрелая гипотеза. Мне случалось проводить разные дурацкие опыты с ферментами и их влиянием на процесс окисления в клетках. Я следовал примеру Варбурга из Берлина. К искомому результату это не привело, но кое-какие побочные задачи я, кажется, решил… — Он пожал плечами. — Хотя до сих пор не уверен. Однако не теряю надежды.

— Это вы об исследовании онкологических заболеваний? А я-то думал, что все врачи согласились: рак — болезнь наследственная.

— Боже правый, конечно нет! — воскликнул доктор Макклур и даже подскочил в кресле. — Где вы, черт возьми, слышали эту чушь? Наследственная болезнь!

Эллери растерялся:

— А что, разве нет?

— Да бросьте вы, Квин, — раздраженно проговорил доктор Макклур. — Мы отвергли наследственную теорию происхождения рака еще двадцать лет назад. Тогда я был довольно молод, тщеславен и полон иллюзий. Многие ученые работают с гормонами — тут действительно есть основная гидрокарбоновая связь. И я подозреваю, что в конце концов мы придем к одинаковому выводу…

К ним приблизился стюард:

— Доктор Макклур? Вас вызывают по телефону из Нью-Йорка, сэр.

Доктор Макклур поспешно встал с кресла, и его лицо снова помрачнело.

— Извините, — пробормотал он. — Вероятно, это моя дочь.

— Вы не будете возражать, если я пойду с вами? — спросил Эллери и тоже поднялся. — Мне нужно переговорить с корабельным экономом.

Они молча последовали за стюардом на палубу «А», где доктор Макклур сразу направился в телефонную кабину с надписью: «Телефон — корабль — берег». А Эллери стал ждать эконома, который пытался утихомирить чем-то разгневанную и раскрасневшуюся даму. Потом он сел и внимательно посмотрел на доктора сквозь стекло кабины. Очевидно, что-то уже давно тревожило этого сильного человека. И причина заключалась отнюдь не в «безостановочной работе» или ином привычном объяснении. «Нет, дело тут не в усталости и не в нездоровье доктора Макклура», — подумал Эллери, вскочил со стула и больше не садился.

Когда доктора соединили с берегом и он заговорил, выражение его лица тут же изменилось. Эллери заметил, как он оцепенел и судорожно сжал трубку, побледнев словно мел. Его плечи согнулись, и казалось, что он вот-вот упадет.

Сначала Эллери решил, что у него сердечный приступ. Но вскоре понял, что столь резкая перемена вызвана не физической болью. Бледные губы доктора искривились от какой-то страшной новости.

Наконец доктор Макклур вышел из кабины и оттянул воротник сорочки, как будто ему не хватало воздуха.

— Квин, — произнес он неузнаваемым голосом. — Квин, когда мы должны прибыть?

— В среду утром. — Эллери бросился навстречу доктору и подхватил его, взяв за дрожащую руку. А прежде она была на ощупь железной.

— Господи, — прохрипел доктор. — Еще через полтора дня!

— Доктор! Что случилось? Что-нибудь с вашей дочерью?

Макклур с трудом выпрямился, подошел к кожаному креслу, которое подставил ему Эллери, и бессильно опустился в него, продолжая смотреть на стеклянные стены кабины. Белки его глаз пожелтели и покрылись красными прожилками. Эллери подбежал к стюарду и попросил его принести виски. А к ним уже спешил корабельный эконом, и его тщетно пыталась догнать рассерженная дама.

Тело доктора Макклура содрогалось в конвульсиях, а его лицо исказилось от невыносимой боли, словно ему никак не удавалось отогнать терзавшую его мысль.

— Ужасно, — бормотал он. — Просто ужасно. Я не могу понять. Ужасно.

Эллери потряс его за плечо.

— Ради бога, доктор, скажите мне, что произошло? Кто вам звонил?

— Э… Что? — Доктор посмотрел на него невидящими глазами.

— Кто вам звонил?

— А, да, да, — наконец отозвался доктор Макклур. — Это из нью-йоркской полиции.

Глава 5

В половине пятого Эва приподнялась на кушетке, потянулась и зевнула. Книга, которую она взяла со столика, упала на пол. Она поморщила нос: книга оказалась скучной. Или, вернее, это она никак не могла сосредоточиться и связать воедино хотя бы две прочитанные фразы. Ей предстояло еще о стольком подумать — о свадьбе, о медовом месяце, о доме, в котором они будут жить, о мебели…

Если Карен не скоро кончит работу, она сейчас свернется калачиком и попробует уснуть. До шести часов масса времени, а на шесть она заказала разговор с доктором Макклуром. Только бы дождаться. Эва мечтала сообщить ему о свадьбе. Хорошо бы Карен отправилась вместе с ней на переговорную. Тогда они обе позвонят на борт «Пантии». Или ей лучше сохранить тайну и преподнести доктору Макклуру сюрприз, когда теплоход бросит якорь в порту?

В спальне Карен раздался телефонный звонок.

Эва откинулась на шелковые подушки, не желая слушать разговор, и улыбнулась. Но телефон звонил снова. Потом и гудки смолкли. И через минуту возобновились.

Как странно, подумала Эва, посмотрев на закрытую дверь. Аппарат стоял на письменном столе хозяйки дома, перед эркером и окнами, выходящими в сад. Именно там порой работала Карен. Ей стоило лишь протянуть руку… Ну вот, очередной звонок!

Неужели Карен задремала? Но пронзительные звонки непременно должны были ее разбудить. А вдруг она поднялась наверх, в свою загадочную мансарду? Но… Опять звонок! Вероятно, она решила не брать трубку. Ведь Карен всегда была женщиной с причудами — нервной, темпераментной — и разозлилась на звонки, мешающие ей работать. В доме соблюдалось строгое правило: не отрывать Карен от дел, ни по какому поводу, во время написания очередного романа. А, значит, телефон… Эва расслабилась и поуютнее разлеглась на подушках, когда до нее, уже в который раз, донеслись настойчивые звонки. Однако вскоре она не выдержала и вскочила с места. Нет, должно быть, с Карен что-нибудь случилось! Кинумэ сказала, что ее «мисси писит». Но что именно она пишет? Старая служанка принесла ей лист бумаги и конверт. Выходит, Карен вовсе не работала над новым романом, а писала письмо. Но почему же она тогда не берет трубку?

Телефон прозвонил в последний раз и замолчал. Эва расправила на ходу юбку и побежала по гостиной к двери спальни. С Карен явно что-то произошло. Она была больна, и Кинумэ сказала об этом, да и выглядела она хуже некуда, когда Эва видела ее несколько недель назад. Возможно, Карен потеряла сознание или свалилась с каким-то приступом. Да, вот в чем тут причина!

Эва стремительно ворвалась в спальню Карен и с такой силой хлопнула дверью о стену, что та мгновенно закрылась, ударив ее по спине. Она осмотрелась по сторонам, ее сердце отчаянно забилось, и смутная тревога нарастала с каждой секундой.

Сначала Эва решила, что комната пуста. Никто не лежал на маленькой японской кровати и не сидел за письменным столом около эркера и окна. Стул был отодвинут от стола в дальний угол, а обычно стоял так, чтобы свет из тройного окна падал из-за плеча работавшей Карен.

Девушка обошла комнату, с недоумением оглядев все ее закоулки. Но вещи находились на своих привычных местах: красивая японская ширма — за кроватью, акварели — на стенах, пустая птичья клетка — над изголовьем. Вот картина прославленного японского художника Огури Сотана, которую так любила Карен, вот безделушки… Все здесь, кроме самой Карен. Где же она? Ведь полчаса назад она была в спальне и Эва слышала ее голос. Не иначе как поднялась наверх, в мансарду, куда никому нет доступа.

Затем девушке бросились в глаза японские туфельки у письменного стола, на эркере. А в них маленькие ступни Карен, чуть выше ее лодыжки в белых японских чулках и край кимоно…

Эва ощутила, как у нее сжалось сердце. Бедная Карен! Значит, она и правда упала в обморок. Эва обежала вокруг стола и увидела хозяйку дома — Карен лежала лицом вниз на выступе эркера, и кимоно почти изысканно окутывало ее хрупкую фигуру.

Эва открыла рот, собираясь позвать Кинумэ, но не смогла произнести ни звука.

Девушка бессмысленно моргала, и только веки шевелились на ее онемевшем от шока лице.

На эркере была кровь.

На эркере была кровь. Эва продолжала моргать и могла думать лишь о ней. О крови!

* * *

Голова Карен, слегка повернутая в сторону, лежала на отполированном эркере, и вокруг нее разлилась целая лужа крови. Ее скопилось так много, словно она вся вытекла из огромной запекшейся раны с рваными краями на шее Карен. Эва закрыла глаза руками и принялась тихонько всхлипывать.

Когда она опустила руки, то по-прежнему почти ничего не соображала. Карен лежала столь спокойно, ее впалые щеки были столь бледно-голубыми, а веки столь мраморно-белыми, что Эва, наконец, поняла — Карен мертва. Карен умерла от ранения в шею. Карен убита. Эта мысль повторялась в сознании Эвы, точно телефонный звонок, который звонил уже десятки, если не сотни раз. Однако любой звонок когда-нибудь умолкает, а вот мысль неотступно напоминает о себе. Эва ухватилась за край стола, чтобы не упасть.

Ее рука прикоснулась к чему-то холодному. Она инстинктивно отпрянула и посмотрела на стол. Перед нею был длинный металлический предмет, заточенный на одном конце и с отверстием на другом. Эва подняла его, не отдавая отчета в собственных действиях. «Как странно, — уныло подумала она, — ведь это половинка ножниц». Девушка даже углядела небольшую дырку между острым концом и отверстием для пальцев. Некогда ее закрывал винтик, скреплявший обе половинки ножниц. Однако их форма была на редкость необычной — Эве такие ножницы еще никогда не попадались.

И тут она с трудом удержалась от крика. Лезвие с остро отточенными краями, — да это же оружие? Оружие, которым была убита Карен! Кто-то зарезал ее половинкой ножниц, вытер с лезвия кровь и оставил этот предмет на столе. Эва вновь отдернула руку, и половинка ножниц, ударившись о край стола, упала в корзину бумаг, справа от стула. Она автоматически вытерла пальцы о юбку, но холодное и враждебное ощущение стальной поверхности так и не исчезло.

Эва снова обошла вокруг стола и опустилась на колени на эркере, около тела Карен.

«Карен, Карен, — в отчаянии размышляла девушка. — Такое странное и очаровательное создание. Она была невероятно счастлива после долгих лет затворничества, и вот теперь эта ужасная смерть».

Эва почувствовала дурноту и оперлась о выступ на полу.

На этот раз ее пальцы увязли в какой-то липкой массе, похожей на желе, и она негромко, почти беззвучно вскрикнула.

Это была кровь зарезанной Карен, окрасившая ее руку ало-бурым цветом.

Эва вскочила на ноги и попятилась, едва не обезумев от тошноты и страха. Потом принялась искать свой носовой платок, чтобы вытереть руку. Порылась в кармане юбки, изо всех сил стараясь, чтобы на ней или на поясе не осталось ни капли крови. Наконец, нашла платок, начала вытирать руку. Это заняло у нее немало времени — кровь никак не отчищалась. Платок усеяли красные пятна. Эва бессмысленно всмотрелась в перекосившееся лицо Карен.

А затем она замерла и ее сердце перестало биться. Кто-то невесело, суховато усмехнулся у нее за спиной.

Эва резко повернулась и чуть не упала. Но успела прислониться к столу, прижав к груди руки с испачканным платком.

На пороге спальни стоял незнакомый мужчина. Он немного пригнулся, продолжая суховато, невесело усмехаться. Однако его серые глаза были холодны. Они смотрели на ее руки, а вовсе не в ее лицо.

Наконец незнакомец произнес низким, неторопливым голосом:

— Стойте, красавица, и не двигайтесь.

Глава 6

Мужчина вошел в комнату и направился к столу. Его движения были так осторожны, что Эву чуть было не разобрал истерический хохот. Но она все же не стала смеяться и невольно отметила, что он ступал по комнате изящно и легко, словно заходил сюда уже не раз.

Внимание незнакомца по-прежнему было приковано к рукам девушки, и он не смотрел ей в глаза. «Проклятый носовой платок, он же весь в крови!» — в ужасе подумала Эва. Она уронила его на пол, повернулась и отодвинулась от стола.

— Я сказал: стойте на месте.

Эва остановилась. Мужчина тоже встал, и в его глазах вспыхнули огоньки. Затем он бесшумно отошел назад, взялся за дверную ручку и быстро захлопнул дверь.

— Я… Она… — начала Эва, махнув рукой и указав на эркер. Но у нее пересохли губы, и больше она не смогла выговорить ни слова.

— Молчать! — потребовал молодой человек с загорелым до смуглости лицом, жестким и сухим, словно осенние листья. Слова падали из его плотно сомкнутого рта, точно капли ледяной воды. — Да стойте же. Там, у стола. И держите ваши руки, чтобы я мог их видеть.

Комната закружилась. Эва закрыла глаза. У нее похолодели ноги, но мозг работал как машина. Слова «держите ваши руки» показались ей бессмысленными.

Когда она вновь открыла глаза, мужчина приблизился к ней уже вплотную и стал озадаченно ее разглядывать. Но теперь его интересовали не руки Эвы, а ее лицо. Он как будто пытался прочесть его выражение, запоминая каждую черту: брови, глаза, нос, рот, подбородок. Можно было подумать, что он подсчитывал их, подобно бухгалтеру, имеющему дело с наличностью. Эва попыталась понять, чего он хочет, извлечь какой-то смысл из окружающего хаоса, но у нее ничего не получилось. Должно быть, это все ей снится, понадеялась она, и даже убедила себя, что видит сон, для наглядности опять закрыв глаза.

А молодой человек тем временем наклонился над эркером и встал на одно колено у распростертого тела Карен, не прикасаясь к нему, не прикасаясь к крови и не дотрагиваясь до пола, на который опустился.

Эва успела хорошо рассмотреть его лицо. Прежде ей не встречались подобные лица: он не был похож ни на доктора Макклура, ни на Ричарда, вообще ни на кого из ее знакомых. Она обратила внимание на его загорелую, гладкую кожу, придававшую его чертам нечто маскообразное. Это лицо могло бы даже показаться мальчишеским, если бы не хмурый, сосредоточенный взгляд. Очевидно, молодой человек привык находиться во враждебной среде и защищался от нее вот такой непроницаемой маской. В общем, не лицо, а настоящий щит. У него были широкие плечи и чистые, смуглые руки. Когда он пригнулся, Эва заметила, что тело у него мускулистое, упругое, без намека на жировые складки или живот, а вот у Ричарда уже начал появляться жирок. У Ричарда… О, Ричард, если бы он знал!.. Она также отметила аккуратный серый костюм незнакомца, явно с Палм-Бич, его темно-синюю рубашку, белый шелковый галстук и соломенную итальянскую шляпу, щегольски надвинутую набок.

Мужчина встал, распрямился и принялся бродить по комнате. «Рыщет, словно охотник», — решила Эва. Он, как и прежде, не дотрагивался ни до одного предмета, но, кажется, что-то искал и неотступно следил за ней, оборачиваясь, проходя мимо и останавливаясь, как лошадь перед забегом на скачках.

Кто же он такой? — размышляла Эва. Кто он? Ее паника усиливалась. Кто он? Она его никогда здесь не видела. Вряд ли это приятель Карен, тогда бы она его сразу узнала. Нет, этот человек совсем из другого мира. Немного напоминает игрока на скачках, но нет, они не такие. И не из этих странных типов, что целыми днями околачиваются на Таймс-сквер. Кто же он такой? И как проник в дом? А вдруг он все время прятался в спальне? Только Эва прекрасно помнила, что, когда она ворвалась, здесь никого не было, кроме Карен. Тогда почему он сюда явился? По какому делу? Может быть, он… гангстер? Или он…

Эва затаила дыхание, а незнакомец мгновенно приблизился, не давая ей сделать ни шагу. Схватил ее за руки, крепко сжал их. Ей стало больно. Другой рукой он взял Эву за подбородок и легонько качнул ее голову. Она застучала зубами и чуть не заплакала.

— Отвечайте быстро, детка. Как вас зовут? — Мужчина говорил с четкостью и бесстрашием автомата.

— Эва Макклур, — робко пролепетала она.

По его легкому жесту девушка догадалась, что молодому человеку известно ее имя. Но его глаза остались холодными и невыразительными.

— Когда вы сюда пришли? В котором часу?

— В четыре. Около четырех.

— Кто вас видел?

— Служанка.

Она недоумевала, отчего так покорно отвечает на вопросы незнакомца, но полностью лишилась воли и могла лишь реагировать на стимулы, точно выброшенная на берег медуза.

— Японка?

— Кинумэ была здесь, наверху, она принесла Карен лист бумаги. Я сидела в гостиной и слышала голос Карен, но не видела ее. И она не знала о моем приходе. Кинумэ вышла из спальни и сказала мне, что Карен пишет. Я решила подождать…

— Чего?

— Я хотела поговорить с Карен об одном… об одном важном деле.

— И долго вы ждали?

— В половине пятого зазвонил телефон, — механически сообщила Эва. — Он продолжал звонить несколько минут, без перерыва, но, наконец, замолчал. — Почему-то Эва поняла, что и о звонках незнакомец тоже знает, но не решилась бы объяснить, как он мог узнать и откуда к ней пришло это понимание. — Я испугалась, вбежала сюда и обнаружила… Карен… — У нее не хватило сил закончить фразу.

Незнакомец снова окинул ее пристальным взглядом Казалось, его серые глаза пронизывают насквозь.

— Что вы делали с этим окровавленным носовым платком? — Платок лежал у их ног, и он отшвырнул его в сторону.

— Я… я подошла посмотреть на Карен и испачкала руки в крови на полу. А после вытерла их.

Он неторопливо высвободил ее руки. Эва почувствовала, что кровь просочилась во вмятины от его сильных пальцев.

— Хорошо, милочка, — медленно произнес незнакомец. — По-моему, вы слишком наивны, чтобы лгать.

У Эвы подогнулись ноги, она опустилась на пол, прислонившись спиной к столу, и горько заплакала, как последняя дурочка. Загорелый мужчина стоял над ней, широко расставив ноги, и глядел на Эву сверху вниз. Затем, очевидно, отошел, хотя она не слышала его шагов.

Ричард. Если бы только Ричард был здесь!.. Рядом с ним она ощутила бы себя в полной безопасности… В полной безопасности от этого незнакомца с пугающими глазами. Если бы они поженились… Но ведь это будет скоро, очень скоро. А когда они станут мужем и женой, он сумеет ее защитить! Она попыталась успокоиться и сдержать слезы, но не смогла. Ричард… И отец. Однако Эва тут же отогнала мысли о докторе Макклуре. Ей не захотелось думать об этом крупном, усталом человеке, плывущем сейчас на теплоходе по океану.

* * *

Внезапно до Эвы донесся звон разбитого стекла, и что-то, пролетев над ее головой, со стуком упало на пол.

Незнакомец, приблизившись к эркеру, сумел вовремя отклониться, а не то влетевший предмет угодил бы ему прямо в голову. Он прикрыл лицо руками, чтобы защитить глаза от осколков стекла. А затем и он и Эва бросились к окнам, чтобы посмотреть в сад, откуда швырнули камень. Эва не сознавала, как ей удалось подняться на ноги. Она помнила только, что кто-то разбил этим камнем окно, когда она и загорелый мужчина находились у эркера. Кровь, неподвижная хрупкая фигура Карен…

Но в саду было пусто. Человек, бросивший этот камень, уже скрылся.

Эва истерически расхохоталась и подумала, что будет смеяться еще долго-долго. Она тряслась и дергалась в судорогах, потом отошла от окна и оперлась о стол. Смех сменился новым потоком слез.

— Бросают камни, — всхлипнула она. — Бросают камни… в Карен… в Карен.

Мужчина с такой силой ударил Эву по щеке, что она скорчилась от боли, вскрикнула и отвернулась, едва не лишившись чувств.

— Я же сказал вам — молчать, — нахмурившись, буркнул мужчина, хотя, как ни странно, его интонация больше походила на извинение. Затем повернулся к ней спиной, как будто ему сделалось стыдно. Но не того, что он ее ударил, а своей неловкой попытки извиниться.

Эва наблюдала за ним, чувствуя себя столь глупой и опустошенной, что ей легче было бы потерять сознание.

Незнакомец рассматривал разбитое центральное окно.

Камень попал в обе его распахнутые створки. Однако, судя по всему, его интересовало не само окно, а вертикальные железные прутья решетки, отстоявшие друг от друга примерно на шесть дюймов. Решетка защищала окна снаружи. Потом он вернулся, поглядел на камень, а по пути проверил время.

Камень лежал посередине комнаты. Это была самая обыкновенная галька длиной около двенадцати-тринадцати сантиметров, потемневшая и сыроватая, словно кто-то недавно выкопал ее из земли. Он поддел камень ногой и перевернул его. Другая сторона гальки оказалась сухой. И это все.

— Странно, — заметил незнакомец после недолгой паузы, и Эва догадалась, что он принял решение: «Какой-нибудь мальчишка». Потом пожал плечами, давая понять, что случай ерундовый, не стоящий внимания. — Мисс Макклур?

— Да, — вздохнула она.

— Вы уверены, что слышали голос Карен, когда японка принесла ей лист бумаги?

— Да, уверена.

— А о какой бумаге шла речь? О той, что сейчас на столе?

Эва присмотрелась. На столе лежал лист бумаги с рисунком розовато-желтых хризантем. Но он был скомкан. Рядом с ним она увидела чистый конверт.

— По-моему, о ней, — отозвалась Эва безжизненным голосом.

Он приблизился к столу и, обернув пальцы носовым платком, взял скомканный лист, расправил его. На нем было что-то написано. Эва прочла слова, но ее рассудок отказывался нормально работать, и их смысл остался ей непонятен. Она запомнила только имя Морел — так звали адвоката Карен. Вероятно, это было начало так и не законченного письма к нему.

— Это ее почерк?

— Да.

Незнакомец опять скомкал бумагу и швырнул ее на стол, точь-в-точь на то место, где она находилась раньше. Затем обошел вокруг стола, выдвинул ящики.

— Никакой другой почтовой бумаги в них нет, — пробормотал он и задумчиво постоял минуту-другую, прикусив верхнюю губу. — Послушайте, сестричка. Здесь была служанка-японка. Она принесла лист бумаги и ушла. Когда вы видели этот лист у нее в руке, он был чистым?

— Да.

— Тогда она не могла это сделать. Лейт стала писать на нем после ухода японки. Значит, после ее ухода она была еще жива. Все в порядке. — Незнакомец опять поглядел на часы.

— Кинумэ… — произнесла Эва. — Кинумэ никогда не сделала бы ничего подобного.

— А я и не утверждаю, будто она это сделала, не так ли? — Мужчина рассердился. — Вы все время сидели в гостиной. И никуда из нее не отлучались?

— Нет.

— Кто-нибудь входил или выходил, пока вы ждали?

— Никто.

— Никто! — Кажется, его это удивило, и он опять стал жадно разглядывать ее лицо, «Отчего бы?» — принялась размышлять Эва. Но размышление длилось не более минуты. Ничто не имело теперь значения, когда Карен… когда Карен мертва.

Эве хотелось только одного: быть вместе с Диком…

* * *

Загорелый молодой человек подбежал к двери, прислушался, бесшумно приоткрыл ее и, стоя на пороге, осмотрел гостиную. Там были две двери — одна, у которой он находился, и другая, ведущая в коридор. Не оборачиваясь, он спросил скрежещущим голосом:

— Вы в этом абсолютно уверены? А может быть, вы уснули?

— Никто не входил в спальню и не выходил из нее.

Молодой человек в нетерпении сцепил руки.

— Еще один вопрос о японке. Она долго пробыла в спальне?

— Не более десяти секунд.

— Чушь! — Его лицо покраснело от гнева. — Карен зарезали ножом, пока вы сидели в гостиной. Вы говорите, что никто мимо вас не проходил. Тогда как же, спрашивается, туда проник убийца? Допустим даже, что он спрятался в спальне еще до того, как японка принесла бумагу, но как, черт возьми, он оттуда выбрался? Скажите мне, пожалуйста. Ну-ка, скажите мне.

— Я не знаю, — ответила Эва. У нее разболелась голова, и она с трудом соображала. Все это казалось ей несущественным. А незнакомец все больше и больше злился. Почему он так сердится?

— Ладно. Убийца не проходил через гостиную. — Создавалось впечатление, будто загорелый молодой человек спорил с самим собой. — Но он же должен был выйти отсюда — ведь его сейчас здесь нет. Как? Через окна? Но они все зарешечены. Предположим одну безумную вещь. Допустим, что он вообще не входил в спальню и оставался за окном, висел на веревке, привязанной к крыше или еще к чему-нибудь, и бросил в нее нож через прутья решетки. Но почему в таком случае нож до сих пор не торчит у нее в горле? Нет, это ерунда… И в спальне нет двери, ведущей в холл, а только одна дверь из гостиной. Вот проклятие!

— Это не совсем так, — уныло уточнила Эва. — Тут есть вторая дверь.

— Где же? — Молодой человек обернулся и снова осмотрел комнату.

— Но только, прошу вас, не трогайте ее, не надо, прошу вас.

— Где она?

— Карен… Карен никогда и никому не позволяла до нее дотрагиваться. И к ней никто не приближался. Ни слуги, ни кто-либо еще.

Незнакомец вплотную подошел к Эве, и она ощутила его жаркое дыхание.

— Где она? — пробормотал он.

— За японской ширмой, — со всхлипом прошептала Эва.

Мужчина в два прыжка добрался до ширмы, отодвинул ее.

— Куда она ведет? Отвечайте быстро!

— Наверх, в мансарду. Обычно Карен работала там. Она написала в своем убежище не один роман. Но наверху никто не бывал, даже мой отец. О, пожалуйста, не надо…

Это была самая обычная дверь. Возбуждение загорелого молодого человека постепенно начало спадать, он сделался холоднее прежнего и стоял не дотрагиваясь до двери. Затем обернулся к Эве:

— Она заперта на задвижку. И задвижка глубоко вошла в паз. С этой стороны двери. — Незнакомец больше не сердился, а просто наблюдал, как в первые минуты появления в спальне. Его плечи немного ссутулились. — Вы трогали задвижку?

— Я к ней даже не подходила. А почему… Что?

Он опять усмехнулся сухим, невеселым смешком.

— Я… я ничего не понимаю, — прошептала Эва.

— Похоже, красавица, вам теперь каюк, — проговорил незнакомец. — Занавес для вас вот-вот опустится.

* * *

С эркера донесся какой-то глухой, еле слышный шорох, от которого они оба похолодели. Эва ощутила, как у нее от ужаса поднялись дыбом волосы. Это был булькающий звук, слабый и кошмарный булькающий звук, но его издавал… живой человек.

— О господи! — прошептала Эва. — Она… она…

Не успела девушка сдвинуться с места, как загорелый молодой человек опередил ее и опустился на колени у эркера.

Глаза Карен были открыты и так неотступно и внимательно глядели на Эву, что та невольно прикрыла веки. Но снова подняла их, потому что из перерезанного горла по-прежнему слышался булькающий звук, хотя бескровные губы Карен не шевелились.

— Мисс Лейт, кто вас зарезал? — хрипло спросил незнакомец, но не закончил фразу. Свет в глазах Карен померк, а ее пересохший рот покрылся сгустками кровавой пены. Эва поспешно отвернулась, у нее самой чуть не оборвалось дыхание.

Молодой человек поднялся на ноги.

— Я мог бы поклясться, что она уже мертва. Черт побери! Ведь она лежала как… — Он достал сигарету и медленно закурил, положив использованную спичку к себе в карман. Больше он ни разу не посмотрел на Карен. Когда же заговорил вновь, его слова окутал дым от сигареты. — Ну и что вы скажете в свое оправдание?

Эва не сводила с него глаз, но до нее едва ли дошел смысл заданного вопроса.

— Неужели у вас не хватает ума придумать себе алиби? — с горечью произнес он. — И на кой дьявол я сегодня сюда притащился? Рехнуться можно…

— Вы сказали, — начала Эва надтреснутым голосом. — Вы сказали, что я…

— Вы крепко влипли, красавица. Только не знаю, или вы самая глупая девчонка из всех, что мне попадались, или самая ловкая и хитрая. — Его холодные глаза все еще озадаченно разглядывали ее и пытались оценить.

— На что вы намекаете? — возмутилась она. — Я не…

— Она была жива, когда вы сюда вошли. В те несколько минут между уходом японки и телефонными звонками никто не мог ни зайти в спальню, ни выбраться из нее через гостиную. По крайней мере, вы это утверждаете. Никто не мог пролезть через зарешеченные окна. Никто не мог воспользоваться второй дверью и подняться наверх, в мансарду… Ведь она заперта отсюда на задвижку. Так что же получается? Никакого иного пути у убийцы не было. Подумайте сами, какой тут напрашивается вывод?

Эва внезапно вздрогнула и нервно потерла глаза.

— Прошу меня извинить, — негромко откликнулась она. — Кажется, я еще в шоке… в шоке от гибели Карен. И никак не могу очнуться. Но вы же не считаете, что я…

Он притянул ее к себе свободной рукой и принялся поворачивать до тех пор, пока они не очутились друг против друга, и она пристально поглядела ему в глаза — напряженные и озабоченные серые глаза…

— Я считаю, — сурово пояснил незнакомец, — что никто не выходил из спальни, потому что просто-напросто не мог отсюда выйти. Я считаю, что вы единственная в этом проклятом мире, кто имел возможность ее зарезать!

Его лицо куда-то поплыло, смуглый, загорелый овал поблек и исчез из ее поля зрения. «Ричард, Ричард, Ричард, ну, пожалуйста! Прошу тебя, приди ко мне, Дик, Дик!..»

— И не только это, — донесся до нее по-прежнему суровый голос мужчины. — Держу пари, вы и глазом моргнуть не успеете, как в вашу жизнь вмешается нью-йоркская полиция. Карен Лейт назначила свидание с одним сыщиком из Главного управления на пять часов и как раз в этой комнате. А сейчас без двух минут пять.

Затем Эва услышала свой собственный, далекий и неузнаваемый голос. Она вскрикнула:

— Нет! Я не делала этого! О, прошу вас, поверьте мне. Я этого не делала! Это не я!

Но в те же секунды в ее сознании зазвучал иной, внутренний голос, который настойчиво повторял: «Все кончено, это катастрофа. Больше у тебя ничего не будет: ни Дика, ни свадьбы, ни счастья… ни жизни».

Часть вторая

Глава 7

Эва почувствовала, как кто-то похлопал ее по щекам, и пришла в себя от звонких ударов. Вдалеке, как будто отделенный от нее плотной завесой, раздавался сердитый голос незнакомца:

— Послушайте. Прекратите вы это. Ради всего святого. Вот еще вздумали — в обморок падать.

Затем его голос стал громче и басовитее. Эва открыла глаза и увидела, что лежит на полу, а молодой человек стоит перед ней на коленях и похлопывает ее по щекам. Удары были, быть может, и не сильные, но частые и болезненные.

— Перестаньте меня шлепать, — слабым голосом попросила она, отстранила его руку и села. — Я не ребенок.

Он помог ей встать, прижал к своей груди, держа девушку за локти, а потом хорошенько встряхнул.

— Это вы зарезали Карен Лейт или не вы? А ну, отвечайте!.. В обмороки она падает!

Незнакомец окинул ее злобным взглядом, и спальня Карен опять погрузилась во тьму. Нечто подобное в ее жизни уже происходило. Но очень давно, в детстве. В Нантакете был мальчик с таким же загорелым лицом и суровыми серыми глазами, как у этого незнакомца. Однажды она упала с дерева и потеряла сознание, а мальчик хлопал ее по щекам до тех пор, пока она не очнулась. И тогда, не помня себя от обиды, она завизжала и набросилась на него. Ей трудно было пережить, что она упала в обморок на глазах у какого-то мальчишки. Вот и теперь Эва подняла в темноте зудящие ладони и готова была замахнуться на молодого человека, но поборола себя и сдержалась. Мрак тут же рассеялся.

— Нет, — проговорила она. — Я не убивала Карен.

— Если вы это сделали, то можете мне прямо сказать. Я умею держать язык за зубами… когда хочу. Ну говорите же.

«Эва Макклур, — подумала девушка о себе как о ком-то постороннем, — невеста, счастливица, предмет зависти всех подруг, центр маленькой вселенной… попала в ловушку». Она даже ощутила, как за ней лязгнул железный засов и она оказалась отрезанной от мира одним щелчком его челюстей. Крепкие зубы металлического чудовища не пощадили и тени ее близких — Карен уже просто остывший труп, доктор Макклур далеко от дома. Дик Скотт — лакомый кусочек, который ей больше не удастся отведать. Она оказалась совсем одна в замкнутом и отвратительном реальном мире — в страшной комнате с трупом, кровью на полу и загорелым молодым человеком, держащим ее за локти. Хотя нет, — это она вцепилась в него, и ей удобно стоять с ним рядом. Ведь у него сильные, теплые руки и он, кажется, готов ей помочь.

— Повторяю вам, я не убивала Карен. — Эва неловко прижалась к нему.

— Но, кроме вас, здесь никого не было. И не пытайтесь меня одурачить. Меня многие пробовали обмануть — толковые люди, настоящие знатоки, не чета вам. Только ни у одного не получалось.

— Но если вы так уверены, то зачем же меня спрашиваете?

Он снова начал ее трясти, заглядывая ей в глаза. Эва заморгала, закрыла их, но сразу открыла.

— Вы должны мне поверить, — вздохнула она. — Хотя я могу вам дать лишь мое честное слово. Вы должны мне поверить.

Он нахмурился, оттолкнул ее от себя, Эва опять прислонилась к письменному столу. Его рот вытянулся в прямую линию.

— Чертов дурак, — пробормотал незнакомец, и она поняла, что он говорит о себе.

Мужчина огляделся по сторонам. Эву заворожили его быстрые, бесшумные движения. Как у дикого зверя, подумала она.

— Что вы собираетесь делать? — спросила Эва и опять вздохнула.

Он перескочил к двери в мансарду, достал из кармана носовой платок, обмотал им правую руку и буквально набросился на тугую задвижку, вновь напомнив ей зверя, кинувшегося на добычу. Но задвижка упорно не поддавалась. Он передвинулся немного вправо, его пальцы обхватили маленькую кнопку и нажали на нее. Один раз, другой… Однако дверь так и не открылась.

— Черт, заело. — Он продолжал нажимать. — Носовой платок. Возьмите его. Вот этот, ваш, с кровью.

— Что? — недоуменно переспросила Эва.

— На полу! Сожгите его. Быстро.

— Сжечь его? — удивилась она. — Зачем? И где?

— В камине в гостиной. Но сначала закройте дверь в коридор. Ступайте! Живо!

— Но у меня нет…

— Достаньте спички из моего кармана. Черт, бегите скорее!

Эва бросилась к нему. До нее не доходил смысл происходящего — мозг совсем отказывался работать, — она лишь механически выполняла приказы незнакомца.

Она пошарила в его кармане, пока он старался открыть задвижку, и его стройные бедра изгибались и дергались. У него были резко очерченные губы, а сухожилия на шее — вздувшиеся и жесткие. Эва, наконец, нашла холодный на ощупь спичечный коробок.

Потом подняла с пола свой носовой платок с пятнами крови и, держа его за угол с вышитой монограммой «Э. М.», медленно направилась в гостиную. Загорелый молодой человек чертыхался и, склонившись, продолжал колдовать над задвижкой.

И вот она опустилась на колени перед камином.

* * *

Огонь в нем погас лишь недавно, и там еще дотлевала кучка золы. Эва вспомнила, что вчерашний вечер был очень прохладным, а Карен с ее малокровием вечно зябла. Но кровь Карен осталась на носовом платке Эвы. Кровь Карен.

Клочок батиста упал в камин. У Эвы дрожали пальцы, и ей пришлось истратить три спички, прежде чем огонь, наконец, вспыхнул. Несколько комков обгоревшей бумаги попали в золотистое пламя, и вскоре языки этого пламени с шипением добрались до ткани.

«Кровь Карен, — подумала Эва. — Я разогрела кровь Карен». Она поднялась и, спотыкаясь, побрела назад, в спальню. Ей совершенно не хотелось видеть, как будет гореть этот проклятый носовой платок. Эва желала поскорее забыть и о нем, и о мертвой женщине, лежащей на полу с рваной раной на шее. Ведь это уже не Карен…

— Я здесь больше не останусь! — воскликнула она, ворвавшись в спальню. — Я сейчас же убегу отсюда и спрячусь! Уведите меня поскорее — домой, к Дику, куда угодно!

— Прекратите! — Незнакомец даже не обернулся. На плечи ему упала полоса света.

— Если я выберусь отсюда…

— С вами все будет в порядке.

— А полиция?

— Они опоздали. У них сейчас перерыв. Вы сожгли платок? — Его загорелое лицо блестело от пота.

— Но если они меня здесь не найдут…

— Японка вас видела, не так ли? Черт бы побрал эту задвижку! — Мужчина злобно стукнул по ней рукой, обмотанной носовым платком.

— О боже! — простонала Эва. — Я не знаю, что мне делать. Я не знаю…

— Если вы сейчас же не заткнетесь, я вам как следует накостыляю.

Задвижка, наконец, заскрипела и подалась. Мужчина распахнул дверь рукой в платке и исчез во мраке.

Эва поплелась к открывшейся двери, остановилась и оперлась о косяк. За дверью смутно виднелась небольшая площадка, деревянные ступеньки узкой лестницы поднимались наверх, в мансарду. К комнате Карен. Что же там такое в этой таинственной комнате?

А ее собственная комната далеко отсюда, на Шестидесятой улице.

Там ее кровать с роскошным покрывалом: на белом крепдешине вышиты яркие, золотистые цветы, а в третьем ящике туалетного столика лежат ее чулки, свернутые клубочками. Целый шкаф с летними шляпами. Старый чемодан с оторванными наклейками. Новое черное шелковое белье, про которое Сюзи Хотчкисс сказала, будто такое носят лишь содержанки и актрисы. Как же Эва тогда на нее рассердилась! Над кроватью висит гобелен Божеро — он успел ей надоесть, хотя до сих пор смущает чернокожую служанку Венецию и очень нравится доктору Макклуру.

Эва услышала шаги незнакомца прямо над головой, затем до нее донеслись лязг металлического засова на окне и тонкий скрип оконной рамы… А, вот что, она забыла убрать у себя дома лак для ногтей. Теперь Венеция выругает ее со всей страстью своей негритянской души за каплю лака, пролитую на вязаный коврик.

Молодой человек спустился по узкой лестнице, слегка оттолкнув стоящую на пороге Эву, и оставил дверь открытой. Потом опять осмотрел спальню.

— Я не понимаю, — проговорила она. — Что вы сейчас делаете?

— Помогаю вам выбраться из ловушки. — Он даже не взглянул на нее. — Любопытно, что я за это получу? А скажите-ка мне, красотка…

Эва съежилась. Ах вот почему…

— Да, знаю, — горько усмехнулся он. — Знаю, что я получу пинок под зад. И вы научите меня правилам хорошего тона: не лезть не в свое дело. — Он аккуратно отодвинул японскую ширму и прислонил ее к стене.

— Что вы делаете? — повторила свой вопрос Эва.

— Даю возможность ищейкам из полиции пошевелить мозгами. Эта дверь была заперта снаружи. А я ее отпер. Они, конечно, решат, что убийца ею воспользовался — спустился по лестнице, зарезал Карен, затем снова поднялся наверх и был таков. Они решат, что он залез из сада на крышу и пробрался в мансарду. — Незнакомец усмехнулся. — Там два окна, и оба тоже, разумеется, были заперты изнутри. Никто не смог бы в них влезть. Ну, я открыл одно. Мне надо бы служить в Королевском парке.

— Я по-прежнему не понимаю, — прошептала Эва. — Это невозможно. Этого не может быть.

— Они решат, будто он проник через окно мансарды, спустился сюда, сделал свое черное дело и скрылся тем же путем, — терпеливо разъяснил незнакомец. — Попудрите ваш носик.

— Но…

— Попудрите ваш носик. Или мне и это нужно сделать за вас?

Эва побежала в гостиную засумочкой, лежащей на маленькой кушетке, где она читала книгу, — давно ли это было? В комнате чувствовался слабый запах гари.

Он опять оглядел спальню, словно желая убедиться…

Внизу раздался звонок в дверь, и они оба его услышали.

* * *

Эве все же удалось открыть сумочку, но незнакомец вырвал ее, защелкнул замок и бросил сумочку на кушетку. Потом девушка почувствовала, как его сильные руки подняли ее и усадили рядом с сумочкой.

— У нас нет времени, — прошептал загорелый молодой человек. — Ну-ка, сделайте вид, что вы плачете. До чего вы дотрагивались руками?

— Что?

— Господи! Какая непонятливая! К чему вы прикасались?

— К письменному столу, — прошептала Эва. — К полу под окнами. О!

— Еще к чему? Ну, ради бога, не тяните, говорите скорее.

— Я забыла. К чему-то еще. К птице со сверкающими камнями…

Его глаза налились злобой, и она решила, что сейчас он снова начнет шлепать ее по щекам.

— Птица, камни! Что за чертовщина? — взорвался мужчина. — Послушайте, лучше держите язык за зубами и делайте, что я вам велю. Плачьте, если есть охота. Падайте в обморок. В общем, поступайте, как вам хочется, только не болтайте лишнего.

«Он не понял, — подумала Эва. — Птица. Половинка птицы…»

— Но…

— Не отнекивайтесь. Когда к вам обратятся, расскажите им то же, что и мне.

Он опять вбежал в спальню, предупредив на ходу:

— Только ни слова о том, что дверь наверх, в мансарду, была заперта. Поняли? Вы вошли в спальню и увидели ее открытой. Ясно?

Он ушел, и единственным звуком, который Эва теперь слышала, было учащенное биение ее сердца. Полиция! До нее донеслись голоса — новой служанки, Кинумэ и мужской, хрипловатый, взволнованный. Все они уже поднимались по лестнице. Там, в конце коридора. Кажется, обе служанки возражали, а мужчина прикрикнул на них.

«Он не понял, — снова подумала Эва, вцепившись руками в край кушетки. — Маленькая половинка ножниц, найденная на столе, с яркими, полудрагоценными камнями, ее «птичья» форма, лезвие точно клюв, середина словно тело и отверстие как ноги. А он принял меня за сумасшедшую. Но ведь я прикасалась к этой половинке ножниц!»

Эва вскочила с кушетки и уже собиралась его окликнуть, но в эту минуту в дверь постучали.

Она вновь без сил опустилась на кушетку и попыталась сказать: «Войдите», но с изумлением обнаружила, что ей удалось лишь вздохнуть.

Из спальни послышался голос загорелого незнакомца:

— Живее, живее, сестричка! Соедините меня с Главным полицейским управлением. Где вы там? Поскорее!

Он продолжал громко повторять: «Главное полицейское управление». Кто-то нажал на ручку двери, и она распахнулась. На пороге стоял невысокий, худощавый седой господин в новой фетровой шляпе и старом саржевом синем костюме. Он с тревогой переминался с ноги на ногу и держал правую руку в кармане.

— Что это тут за разговор о Главном полицейском управлении? — осведомился вошедший, не двигаясь с места и озираясь по сторонам.

Белая служанка и Кинумэ испуганно выглядывали из-за его плеча.

— По-моему… — начала Эва, но сразу осеклась, вспомнив о предупреждении загорелого молодого человека.

Стоящий в дверях господин был явно озадачен.

— Вы мисс Лейт? — любезно спросил он, по-прежнему осматривая комнату.

— Главное управление полиции! — повысил голос говоривший в спальне по телефону незнакомец. — Что за черт! Почему меня не соединяют? Эй, барышня! — Они услышали его отчаянный стук по рычагу.

Седой мужчина, наконец, шагнул в спальню и столкнулся на полпути к двери с загорелым молодым человеком. Эва сидела на кушетке, ощущая себя зрительницей какой-то захватывающей мелодрамы. Она могла только наблюдать и чувствовать, с какой болью и перебоями колотится ее сердце. Лишь это одно и было реальным. Да, ничего не скажешь, настоящая мелодрама!

— Ну и сервис у вас, — врастяжечку произнес молодой. — Высылают ищеек, хотя о преступлении еще и речи не было! Хэлло, Гилфойл! Как поживает ваша супруга?

Седой господин нахмурился:

— Значит, это опять ты? Черт побери, кто здесь устроил эту карусель? — Он повернулся к Эве: — Я вас спрашиваю: вы мисс Лейт? Карен Лейт? Меня прислали сюда…

Кинумэ принялась что-то объяснять по-японски, но они не поняли ни одного ее слова. Загорелый молодой человек выразительно посмотрел на нее, и она замолчала. «Похоже, что обе служанки его знают», — внезапно догадалась Эва. Незнакомец схватил Гилфойла за руку и повернул его к ней:

— Это не Карен Лейт, тупица. Это мисс Эва Макклур. И сними свою шляпу перед леди.

— Послушай, Терри, — жалобно начал Гилфойл. — Ну что ты кипятишься? Что здесь случилось? Меня послали…

— Я сказал тебе, сними шляпу, — рассмеялся Терри и сорвал с головы Гилфойла его новую шляпу. Затем указал большим пальцем через плечо. — А мисс Лейт вот там…

Гилфойл нехотя нагнулся за шляпой.

— Убери руки и не трогай меня. В чем дело? Босс приказал мне сюда явиться, и кого я увидел в этом доме? Терри Ринга собственной персоной. — В выражении бледного лица Гилфойла можно было уловить подозрение. — Эй, послушай, так ты сказал: преступление? Ты говорил о преступлении или нет?

Вот как его зовут, подумала Эва. Терри Ринг. Вероятно, Теренс. Он похож на ирландца. И ничуть не похож на этого полицейского, Гилфойла. Он веселый. Ко всему относится с юмором. Уголки его серых глаз шутливо прищурены, и губы постоянно улыбаются. Но сами глаза серьезны и даже мрачны. Он насторожен. И следит за ней. А теперь стал следить и за Гилфойлом.

Терри Ринг отошел в сторону с шутовским поклоном, и сыщик проследовал в спальню.

— Разве я не велел тебе снять шляпу? — прикрикнул ему вдогонку Терри Ринг. — Ну когда ты ее снимешь?

Он поглядел вслед Гилфойлу и улыбнулся, а левой рукой дружелюбно махнул Эве. Она почувствовала облегчение, растянулась на кушетке и дала волю слезам.

Терри Ринг, не оглядываясь, направился в спальню и закрыл за собой дверь. Эва услышала сквозь слезы восклицания Гилфойла и стук рычага телефонного аппарата, стоящего на письменном столе Карен.

Глава 8

После этого события начали развиваться стремительно. Эва наблюдала за происходящим, но его суть до нее не доходила: она видела не видя, а слышала лишь бессмысленные звуки. Очевидно, прошло уже немало времени, а Эва все сидела на кушетке, и казалось, ее отделяла от остальных какая-то туманная пелена.

В гостиной теперь было полно народу, это она осознавала. Как будто разворошили еще недавно гладкое гнездо и из него расползлись гусеницы и личинки.

Здесь собрались мужчины, много мужчин, одни только мужчины. Сначала приехали двое полицейских в форме, потом еще два сотрудника в штатском из местного отделения полиции. После них появился высокий и крупный человек, еще выше и крупнее Терри Ринга, и с широченными плечами. Это был сержант Вели, и, хотя он, кажется, знал Терри Ринга, они не сказали друг другу ни слова. Последним подъехал невысокий, седой, тщедушный мужчина с мягким, вкрадчивым голосом и очень проницательными глазами. Все присутствующие почтительно приветствовали его. Это был инспектор не то Брин, не то Квин — Эва не расслышала. Появились служащие полиции с фотоаппаратами, маленькими бутылочками и щеточками. Обе комнаты заволокли клубы дыма. Это напоминало субботний вечер в каком-то клубе.

И наконец, в дом на Вашингтон-сквер приехал доктор Праути с сигарой и врачебным саквояжем. Он прошел прямо в спальню и закрыл за собой дверь. А когда вышел оттуда, двое полицейских в форме подняли носилки и тоже двинулись в спальню. Вернулись они в гостиную с носилками, потяжелевшими от груза.

Эва принялась гадать, что же они вынесли на них. А потом настала пора вопросов. Терри Ринг умело отшучивался, отвечая деловитому полицейскому. Он старался держаться рядом с Эвой, чтобы подбодрить ее словом или взглядом.

Инспектор Квин сам задал несколько вопросов, очень вежливо заговорив с Кинумэ и новой служанкой, которую звали Дженива О'Мара. Вслед за этим он весьма доброжелательно и как-то по-отечески обратился к Эве, задал ей несколько незначительных вопросов, улыбнулся и вполголоса что-то сообщил своим подчиненным — Флинту, Пигготту, Хэгстрому и Риттеру.

Все эти полицейские беспорядочно разбрелись по дому — они поднимались и спускались с мансарды, что-то кричали, подзывали друг друга на помощь и обменивались шуточками, которые Эва сочла грубоватыми и неуместными.

В какой-то момент она почувствовала, как кто-то положил руку ей на плечо. Обернувшись, она увидела маленькую Кинумэ, стоящую у кушетки. Ее морщинистое лицо исказилось от боли, а раскосые глаза покраснели от слез. Эва взяла Кинумэ за руку и пожала ее. В ее жесте было даже нечто материнское. Это случилось вскоре после того, как из спальни вынесли носилки.

Девушка усадила Кинумэ рядом с собой. Старушка опять заплакала, спрятав лицо в широкие рукава кимоно. Эва удивилась: почему она раньше считала японцев замкнутыми и неэмоциональными людьми. До нее вдруг дошло, что непохожий разрез глаз не означает отсутствие слезоточивых желез. От этого открытия у Эвы стало теплее на душе, и она обняла Кинумэ за старые, хрупкие плечи.

Разговаривали и о загорелом молодом человеке. До Эвы долетали разные обрывки — веселые ссылки на его прошлое, настоящее и возможное будущее, а также злобные намеки на его отцовство. На Эву никто не обращал особого внимания, и она не без удовольствия следила за происходящим: все выглядело нереальным, и казалось, что случившиеся события не могли произойти на самом деле. Здесь пренебрегали обычными правилами поведения — оказалось, что люди могут подслушивать, оглушительно хохотать, лгать, убивать — короче, делать, что им вздумается. Дым стоял коромыслом, полицейские задавали вопросы и подшучивали.

Как выяснилось, Терри Ринг относился к разряду странных людей, которых называли частными детективами. Он знал всех служащих полиции, и они знали его, но в их отношениях ощущалась враждебность, а в насмешках — что-то ядовитое, колючее.

Ринг также был из числа людей, «сделавших себя» без чьей-либо помощи, и вырос в грязных кварталах Ист-Сайда, где, несмотря на улыбнувшуюся ему удачу, продолжал жить и по сей день. Ему было двадцать восемь лет, но за свою недолгую жизнь он сменил немало профессий — зазывалы в цирке, строителя, букмекера на скачках, упаковщика на фабрике. Он бродяжничал, был профессиональным бейсболистом и даже работал в Голливуде. «Должно быть, он рано начал зарабатывать на жизнь», — подумала Эва, и ей стало его жаль. Она догадалась, что он круглый сирота, дитя улиц — словом, один из тех, для кого она устраивала благотворительные спектакли. Эва толком не поняла, как он достиг такого положения. Кто-то сказал о «простом везении», намекали на известный случай кражи бриллиантов у голливудской звезды, который Терри Ринг сумел быстро раскрыть. Но сам он не прислушивался к разговорам и не отрывал глаз от Эвы.

Однако инспектор Квин без конца одолевал Терри коварными вопросами: когда он сюда явился, отчего ни Кинумэ, ни Дженива О'Мара не слышали, как он вошел в дом, почему под окнами мансарды, на влажной и рыхлой земле, нет отпечатков подошв убийцы и что он вообще здесь делал?

— У меня было назначено свидание с Карен.

— Служанка О'Мара говорит, что ты виделся с ней и на прошлой неделе.

— Да, и тогда я с нею встречался, — подтвердил Ринг и подмигнул инспектору. Они оба захихикали, а инспектор с удовлетворением кивнул, словно сказанное Терри было святой правдой. Однако он то и дело переводил взгляд своих проницательных глаз с Эвы на Терри, с Терри на Кинумэ, а с Кинумэ опять на Эву.

— А вы, мисс Макклур, вы что-нибудь слышали, пока двадцать минут сидели в гостиной, — стон, крик, слова, вообще какой-нибудь звук?

Эва покачала головой. Она заметила, как пристально смотрит на нее этот высокий Терри Ринг, стоящий за спиной инспектора.

— Я читала книгу и… думала.

— То есть читали невнимательно, не так ли? — улыбнулся старик.

— Я… я только что узнала о дате моей свадьбы, — вздохнула Эва. — Вы понимаете, поэтому…

— Да. Понимаю. Совершенно естественно. Конечно, вы думали об этом. И могу поручиться, были глухи как столб. А это плохо, очень плохо. Какой-то звук все же должен был раздаться…

Инспектор и Терри Ринг отправились в спальню… В спальню…

Эву охватила паника. Корзина для бумаг и упавшая в нее половинка ножниц… Была ли в корзине какая-нибудь бумага? Да, кажется, была. Может быть, они не найдут? Нет, непременно найдут. Эва прекрасно знала, что найдут. Полиция всегда все находит. И они сразу же поймут, что это оружие. Они уже ищут его. Конечно, ведь Карен Лейт зарезали. Убийцы очень часто забывают свое оружие на месте преступления. Они будут искать и, наконец, найдут. Если бы только она могла последовать за ними!..

Терри Ринг вошел в спальню, и никто его не остановил. Они относятся к нему снисходительно, вот в чем дело. Он у них в привилегированном положении.

А вот репортеров туда не пустили, — Эва слышала, как они сердито шумели и жаловались внизу. Однако Терри Ринг направился в спальню, словно некое божество, пользующееся особой милостью у служащих полицейского управления. Должно быть, они его отлично знали. Должно быть, они ему доверяли или, может быть… Может быть? Вероятно, его заподозрили! Вероятно, они следили за ним и рассчитывали, что он себя выдаст… Эва поежилась.

Терри Ринг сказал им только, что на пять часов у него было назначено свидание с Карен, и маленькому, смешному инспектору показалось важным, что он явился, увидел открытую дверь особняка и вошел (хотя Дженива О'Мара это отрицала). Терри пришел за несколько минут до Гилфойла, который сейчас печально глядел на суетившихся коллег. Терри Ринг обнаружил в спальне труп и склонившуюся над ним мисс Макклур в полуобморочном состоянии. Он попытался связаться по телефону с Главным управлением полиции. Вот и все.

Эва подтвердила его показания. Она пришла навестить Карен. Кинумэ сказала ей, что Карен пишет, и она решила подождать в гостиной. В спальне долго звонил телефон, но никто не брал трубку. Она подумала, а вдруг с Карен что-то случилось. Но пробыла в спальне всего минуту до появления там Терри Ринга.

Они задавали вопросы Кинумэ, и старушка на своем ломаном английском рассказала им о приходе Эвы и листе почтовой бумаги, который Карен попросила ее принести, как раз когда девушка позвонила в дверь. Затем Эву попросили опознать почерк Карен на скомканном письме. Очевидно, никакой другой почтовой бумаги в спальне не нашлось. Потом они куда-то увели Кинумэ для дальнейших допросов.

Похоже, что маленького инспектора встревожили загадочные телефонные звонки. Терри Ринг стоял поодаль от него и улыбался. Он вообще все время улыбался.

А как же маленькая половинка ножниц? — размышляла Эва. Нашли они ее или нет? Она всматривалась в лица полицейских и старалась не выдавать своего волнения. И что скажет загорелый молодой человек, когда эту половинку все-таки отыщут? Возможно, он… Щеки Эвы снова покраснели. Возможно, он привык шлепать других людей по щекам. Нет, это нелепо, рассудила она и опять принялась наблюдать за полицейскими. Конечно, он выругает ее за то, что она ему сразу не сообщила. Как же все перепуталось! Эва устало откинулась на спинку кушетки и больше ни о чем не думала.

* * *

— Мисс Макклур, — обратился к ней инспектор Квин.

Эва поглядела на него. Он стоял перед ней и улыбался. Рядом с ним она увидела человека с чернильной подушечкой и пронумерованными листами бумаги.

Ну, вот оно. Вот оно. Что он сейчас говорил? Эва отчаянно пыталась сосредоточиться.

— Не бойтесь, мисс Макклур. Это должно помочь нам в расследовании.

Она заметила краем глаза, как из спальни вышел Терри Ринг. Но инспектор тоже успел там побывать. Эва многозначительно посмотрела на загорелого молодого человека и тут же отвернулась. Он знал, и инспектор все знал. Нет, инспектор не мог это выяснить: у него пока не было отпечатков ее пальцев. Но Терри Ринг запомнил ее слова о птице и блестящих камнях. И он понял.

— Вы растерялись, — произнес инспектор и дружески похлопал ее по плечу, — и, должно быть, от волнения начали перебирать и трогать разные предметы в спальне. И конечно, дотрагивались до вещей здесь, в гостиной. Но оставим в покое гостиную, поскольку, по вашим словам, мимо вас никто не проходил. А вот спальня — другое дело.

— Да, — сквозь зубы выдавила Эва.

— Мы взяли в спальне несколько отпечатков пальцев. И теперь должны определить, кому они принадлежат. Нам надо установить отпечатки пальцев мисс Лейт, отпечатки пальцев этой японки, ваши отпечатки и так далее. Может быть, там обнаружатся какие-то еще, неизвестные нам. Вы меня поняли?

— А как насчет моих? — поинтересовался загорелый молодой человек и подмигнул.

— Ну, твои мы тоже возьмем, можешь не сомневаться, — усмехнулся инспектор. — Хотя я абсолютно уверен, что ты-то никаких отпечатков не оставил. Не хотел бы я, чтобы ты оказался убийцей.

И они оба от души рассмеялись.

Эва вытянула руки, стараясь, чтобы они ненароком не задрожали, и служащий полиции в одно мгновение снял отпечатки ее пальцев. Она с любопытством взглянула на десять чернильных пятен — образцов на двух листах пронумерованной бумаги.

«Вот они, мои отпечатки пальцев, — подумала она. — Все кончено. Все кончено».

Эва так устала, что не могла даже плакать. Она сидела и наблюдала за тем, как маленький инспектор давал указания своим подчиненным, и постоянно чувствовала улыбку Терри Ринга, которая сковывала ее по рукам и ногам.

Эва решила, что никому не скажет, как она дотрагивалась до половинки ножниц, — ни Дику, ни доктору Макклуру, ни даже Терри Рингу. Быть может, он не запомнил. Быть может, на половинке ножниц вообще не осталось отпечатков ее пальцев. Быть может, эту половинку ножниц никогда не найдут.

Затем она услышала голос — дружеский, родной, взволнованный и такой желанный, что он сразу подействовал на нее как бальзам на раны, утешил ее и привел в чувство. Все будет хорошо. Отныне все будет хорошо. Сюда пришел Дик. И ей больше незачем опасаться ни Терри Ринга, ни инспектора Квина, ни кого бы то ни было.

Она распростерла руки ему навстречу, и он сел рядом с нею на кушетку. В выражении его красивого лица без труда угадывались беспокойство и нежность. Она знала, что все они сейчас смотрят на них — и Терри Ринг, и полицейские, — но ей это было безразлично. Эва, как ребенок, спрятала голову на груди доктора Скотта и потерлась о нее кончиком носа.

— Все в порядке, дорогая, — повторял он ей. — Успокойся. Все в порядке.

— Дик, — вздохнула она и прижалась к нему еще плотнее.

Ее очень радовало, что Терри Ринг глядит на них. Пусть видит, что у нее есть мужчина, способный о ней позаботиться. Пусть не считает себя всемогущим. Теперь она со своим будущим мужем, со своей семьей. Со своей собственной семьей. А Терри ей чужой. Она подняла голову и поцеловала доктора Скотта. Терри Ринг улыбнулся.

Доктор продолжал ворковать, утешая ее, и Эва стала понемногу успокаиваться. Больше ничего страшного не произойдет.

— Ради бога, Эва, расскажи мне, что случилось, — прошептал наконец доктор Скотт. — Я никак не могу поверить. Это совершенно немыслимо.

Нет, все отнюдь не в порядке. Она забыла. И какой же она была дурочкой, допустив хоть на секунду, будто все ее проблемы и неприятности остались позади. Что случилось? В самом деле, что случилось? А случилось то, что она навсегда потеряла Дика.

Эва медленно выпрямилась.

— Ничего, Дик. Просто… кто-то убил Карен. Вот и все!

— Бедная ты моя малышка. — Доктор пристально посмотрел на нее. — Почему бы тебе как следует не выплакаться? — Очевидно, он почувствовал ее неестественное спокойствие. Если бы он только знал!

— Я уже плакала. Не беспокойся обо мне, Дик. Я не желаю выглядеть как последняя идиотка.

— А я хочу, чтобы ты поплакала. Тогда тебе станет намного легче. И ты не должна забывать, дорогая, что твой отец…

«Да, — подумала Эва. — Есть еще доктор Макклур».

— Тебе нужно подготовиться к его приезду. Для него это будет тяжелейший удар. И когда он вернется, только ты сможешь его утешить.

— Я знаю, Дик. Все будет хорошо.

— Его уже успели известить. Я разговаривал с этим инспектором. Они позвонили на «Пантию». Но он прибудет только в среду утром… Эва…

— Да, Дик?

— Ты меня не слушаешь.

— Нет, я слушаю, Дик. Слушаю.

— Сам не пойму, но, когда ты ушла, я никак не мог успокоиться. Что-то точило меня и не давало уснуть. И я решил заехать сюда и забрать тебя… Эва.

— Да, Дик.

Она ощутила его крепкие объятия.

— Я хочу, чтобы ты для меня кое-что сделала. Да и для себя тоже.

Эва чуть-чуть отодвинулась и поглядела ему в глаза.

— Я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж. Сегодня же, вечером.

Выйти за него замуж! Как страстно мечтала она об этом еще несколько часов назад и как хочет этого сейчас!

— Не говори глупостей. У нас даже нет лицензии. — Эву изумило собственное спокойствие.

— Ну, тогда завтра. Мы завтра же непременно отправимся в Сити-Холл.

— Но…

— Никаких но. Мы поженимся еще до возвращения твоего отца. Хорошо, дорогая?

Эва погрузилась в размышления, и ее охватило отчаяние. Как объяснить ему, что за последние часы все изменилось? Он обязательно захочет узнать почему. А она не желала ему ничего говорить. Теперь она живет с петлей на шее. И ей остается только ждать, когда кто-нибудь из них — инспектор Квин или этот жуткий громила, сержант Вели, подойдет к ней и затянет петлю потуже. Но если она сейчас выйдет замуж за Дика, то петлю набросят и на его шею. Она не имеет права тащить его за собой и порочить его имя. Поднимется скандал, шумиха в прессе, и все эти пиявки вцепятся в него… Однако внутренний голос настойчиво твердил ей: «Скажи ему. Скажи ему все. Он поймет. Он тебе поверит. Он за тебя заступится».

* * *

Но станет ли он это делать? Ведь, в конце концов, все улики против нее, и если он узнает факты… Хотя Терри Ринг знал факты, и он… Но она была в его власти, вот в чем суть. Он держал в руках топор и в любой момент мог обрушить его на ее голову. Она превратилась в его заложницу, — ведь он не верил в ее невиновность. А поверит ли Дик, когда эти факты станут ему известны? Никто, кроме нее, просто не мог убить Карен. Так сказал Терри Ринг. И даже от возлюбленного нельзя ждать слишком многого — непоколебимой веры при столкновении с проклятыми фактами. И она сама не останется с Диком, если он начнет считать ее убийцей.

Все против нее. Как-то она поспорила с Карен… Из-за чего? Она уже не помнила. Но спор вышел горячим, и Элси — бывшая белая служанка Карен — подслушала его. Конечно, они докопаются до Элси, отыщут ее… Они докопаются до всех, так или иначе связанных с Карен. И к тому же не так давно — несколько месяцев назад, когда доктор Макклур твердо решил жениться на Карен, — Эва возражала против их брака. Она всегда считала Карен довольно странной. Карен ей никогда не нравилась, и все об этом знали. Стоило лишь проанализировать жизнь писательницы, как обнаруживались сплошные тайны, что-то было глубоко упрятано, а люди обычно склонны прятать только нечто постыдное. После помолвки мисс Лейт с доктором Макклуром Эва и Карен неизменно держались друг с другом вежливо, но под этой вежливой оболочкой чувствовалась взаимная неприязнь, а порой даже резкость и ехидство. Допустим, они выяснят…

— Нет, Дик! — воскликнула Эва. — Нет!

Его поразило упорство девушки.

— Но, Эва, я думал…

— Теперь все изменилось, Дик. Карен умерла, и эти страшные тайны… А папа и его судьба? Нет, я сейчас не могу. Давай немного подождем. Пойми меня, дорогой, прошу тебя, пойми.

— Конечно, я понимаю. — Он нежно погладил ее по руке. Но Эва знала, что он не понял, — и в его глазах мелькнуло недоумение. — Извини меня. Наверное, я не вовремя предложил. Но я считал, что это тебе поможет…

— Я знаю, Дик. Ты самый замечательный, самый лучший на свете… О, Дик! — Она заплакала и прильнула к нему.

Похоже, он испытал от ее слез своеобразное удовлетворение; а как врач, всегда верил в их спасительную силу. Они сидели в центре шумной комнаты, позабыв обо всех.

Затем Терри Ринг спросил:

— Эй! Опять в слезы?

Эва выпрямилась, точно от выстрела. Терри стоял рядом с ними и был так невозмутим и беспечен, словно убийства, рыдающие женщины и опасные секреты являлись частью его повседневной жизни.

Доктор Скотт встал, оказавшись вровень с Терри Рингом.

— Кто это? — отрывисто осведомился он. — Почему бы вам, ребята, не оставить ее в покое? Разве вы не видите, что она еще в шоке?

— Дик. — Эва взяла его за руку. — Ты не понял. Это тот самый джентльмен, который вошел, когда я обнаружила… Это мистер Ринг.

— Извините. — Доктор Скотт покраснел. — Ужасный случай.

— Угу, — буркнул Терри и поглядел на Эву. В его серых глазах улавливались и вопрос и предупреждение. Эва едва удержалась от слез. Это нервы, одни только нервы! Он ведь попросил ее ничего не говорить своему жениху. И девушка почувствовала себя такой несчастной и одинокой, что опять чуть не залилась слезами, но только все слезы она уже выплакала. Эва молча сидела в гостиной, и второй раз за последние месяцы ей хотелось тихо и спокойно умереть, однако теперь по более уважительной причине.

Глава 9

Вторник прошел как в тумане. Эву вызвали в Главное полицейское управление. Терри Ринг тоже был там, но не разговаривал с ней. Доктор Скотт держался в этой суровой обстановке довольно скованно, но все время оставался с нею и был готов защищать ее от всех и вся. Ей нужно было подписать несколько показаний и ответить на несколько вопросов. Целый день Эва ничего не ела. Вечером доктор Скотт отвез ее на квартиру Макклуров на Шестидесятой улице. Там их ждала телеграмма от доктора.

Она была простой и краткой: «Не волнуйся. Прибуду в среду утром. Выше голову. Люблю. Папа».

Эва всплакнула, прочитав ее, и не обратила ни малейшего внимания на груду телеграмм, лежащих на столике в холле, — соболезнования от друзей весь день поступали неослабевающим потоком и довели до исступления бедную чернокожую Венецию. Эва улеглась в кровать, и доктор Скотт приложил к ее лбу компресс. Зазвонил телефон. Венеция сказала, что это мистер Теренс Ринг. Доктор Скотт проворчал, что мисс Макклур нет дома, а у Эвы не было сил с ним спорить.

Доктор дал выпить Эве что-то противное, и она сразу уснула. Когда она проснулась в десять вечера, он все еще стоял у окна. Потом Дик пошел на кухню, и немного погодя Венеция принесла ей горячий бульон. Эва чувствовала такую сонливость, что, выпив немного бульона, снова свалилась и уснула. Она не знала вплоть до следующего утра, что доктор Скотт, не раздеваясь, устроился на диване в гостиной и проспал там всю ночь, шокировав этим Венецию, суровая баптистская душа которой никак не могла смириться с распущенностью современных нравов.

В среду утром, по дороге в порт, Дику и Эве пришлось, точно преступникам, спасаться бегством от вездесущих журналистов. Когда они, наконец, добрались до безопасного морского порта, их там встретил Терри Ринг. Он был в бежевом костюме, коричневой рубашке, ярко-желтом галстуке и со скучающим видом прогуливался около Таможенного бюро. На них частный детектив даже не глянул. А доктор Скотт на мгновение скосил глаза на его высокую, стройную фигуру, и на переносице у него появилась маленькая морщинка.

Доктор оставил Эву в зале ожидания и отправился выяснять, когда прибудет корабль. И как только он вышел, к Эве приблизился Терри Ринг.

— Привет, красавица, — поздоровался он. — Сегодня вы куда лучше выглядите, наверное, сумели отоспаться. Где это вы достали такую шляпку? Она вам очень идет.

— Здравствуйте, мистер Ринг, — торопливо откликнулась Эва, озираясь по сторонам.

— Для вас я — Терри.

— Терри, у меня не было возможности поблагодарить вас за все, что вы…

— Да бросьте. Слушайте, Эва! — Он так естественно назвал ее по имени, что девушка почти не заметила этого. — Ну как, вы уже проболтались вашему дружку? Выложили ему все начистоту?

Эва опустила голову и принялась разглядывать свои лайковые перчатки.

— Нет.

— Вот и умница.

Эва рассердилась на себя за то, что все время отводила от него глаза.

— Продолжайте в том же духе. Держите свой язычок за зубами.

— Нет, — сказала Эва.

— А я говорю — да.

— Нет, пожалуйста, не просите меня. Я не смогу скрыть это от моего отца. Это нехорошо, мистер Ринг.

— Терри, — поправил он девушку, и по его ворчливому тону она поняла, что задела его за живое. — Неужели вы не поняли, в какую историю влипли? Странное дело: одну минуту вы умница, а другую — просто тупица.

— Терри… — Эва почувствовала, что должна у него это спросить, — почему вы решили мне помочь?

Он не ответил. Она подняла голову и заметила, что в его глазах вспыхнули злобные огоньки. И в то же время он явно был растерян.

— Если речь идет о деньгах, — робко начала Эва, — то я…

Ей показалось, что Терри вот-вот ударит ее, здесь, на людях, в зале ожидания.

— Послушайте, вы… — Он слегка пригнулся, и на его загорелом лице выступили пурпурные пятна. Однако Терри сумел сдержаться и спокойно произнес: — И сколько же вы готовы заплатить за мои услуги? — Краска отхлынула с его лица, и оно сделалось смугло-розовым.

— О, — смутилась Эва. — Простите меня.

— Боитесь, как бы я не вытряс из вас все до последнего цента? Ладно, только больше никогда со мной об этом не заговаривайте.

Эва не знала, куда деться от стыда.

— Простите меня, пожалуйста, Терри. — Она взяла его за локоть рукой в перчатке, но он тут же отпрянул от нее и снова выпрямился. Эва ощутила, как сжались его кулаки. — Мне и правда очень неловко, Терри. Но что я могу подумать?

— Потому что, по-вашему, я последний подонок?

— Я совершенно не понимаю, почему вы для меня это делаете…

— А может быть, я вроде этих рыцарей в доспехах. Странствую по миру и спасаю красивых девушек, попавших в беду.

— Но уж если я поверила вам, совершенно чужому человеку, то почему же мне нельзя доверять собственному отцу?

— Поступайте как хотите.

— И к тому же я не могу подвергать вас еще большей опасности, чем…

— Ха, — хмыкнул он. — А кто же тогда вам поможет?

Она ощутила, как ее раздражают эти ухмылки и насмешливые вопросы.

— Дик! Вы самый…

— Тогда отчего же вы ему во всем не признались?

Эва опустила глаза.

— У меня… были причины.

— Опасались, что он сбежит от вас?

— Нет!

— Конечно, на это способен только подлец. Но вы все же боялись. Боялись, что ваш красавчик женишок окажется таким подлецом. И не спорьте со мной.

— Вы… вы просто самый отвратительный.

— Вы ведь знаете, что уже попали в оборот. Эта старая акула Квин не пропустит ни одной подробности. Я с ним давно знаком и знаю, как он работает. Он подозрителен. Вы, наверное, и сами это заметили.

— Я боюсь, — прошептала Эва.

— Так и должно быть.

Терри отошел. В его походке вразвалочку была какая-то мальчишеская дерзость. Он сердито сдвинул на затылок свою широкополую шляпу.

Эва следила за ним, словно сквозь туманную пелену.

Терри не покинул портовый причал, а вернулся к таможенному столу, где его окружил целый рой репортеров.

— «Пантия» сейчас в карантине, — сообщил доктор Скотт, усевшись на скамейку. — Их забрали с ее борта и привезут на полицейском катере. Об этом уже договорились с портовыми властями. Наверное, они скоро прибудут.

— Они? — переспросила Эва.

— Да. Твой отец и малый по фамилии Квин. Кажется, они встретились на этом теплоходе.

— Квин?

Доктор Скотт мрачно кивнул:

— Да, сын этого инспектора. Но с полицией он никак не связан. Пишет детективные романы или что-то в этом роде. Постой, разве его не было на приеме у Карен?

— Квин, — снова глухо проговорила Эва.

— Не понимаю, какое отношение он имеет к этому делу? — пробормотал доктор Скотт.

— Квин, — в третий раз чуть слышно произнесла Эва. Ей совсем не нравилась эта фамилия. Как же причудливо переплетаются судьбы! Она смутно припомнила высокого молодого человека в пенсне на приеме у Карен. Он показался ей тогда вполне порядочным и, похоже, отнесся к ней с симпатией. Вроде бы она ему еще нагрубила и это даже доставило ей удовольствие. Но это было тогда. А теперь…

Она прижалась к плечу доктора Скотта, стараясь ни о чем не думать. Он посмотрел на нее озадаченно и нежно — очень похоже на взгляд Терри Ринга. И хотя Эва была благодарна ему за эту нежность, между ними возникла какая-то преграда, которую она прежде не ощущала.

День, когда Эва пила крем-соду, отдалился в прошлое — на месяцы, на годы…

Потом доктор Скотт заметил идущих к ним журналистов, вскочил с места, взял ее за руку, и они убежали.

* * *

Эва плохо запомнила встречу с доктором Макклуром, возможно, потому, что чувствовала себя виноватой и хотела поскорее забыть об этой встрече. Несмотря на свое твердое намерение держаться с ним спокойно и даже весело — к чему она готовилась целый день и две ночи, — Эва все же сорвалась, а вот доктор был невозмутим и стоек. Она плакала у него на груди, совсем как в Нантакете из-за сломанной куклы. Тогда ей представлялось, что поля вокруг их дома раскинулись по всему миру. Она плакала, потому что доктор Макклур был спокоен.

Но его приезд выглядел еще трагичнее, оттого что за месяц он сильно похудел и постарел, и ей бросилось в глаза его землисто-серое лицо. Под его глазами обозначались красные круги, как будто он тайком плакал на теплоходе и не спал с тех пор, как узнал страшную новость.

Высокий молодой человек в пенсне пробормотал какую-то сочувственную фразу и исчез, но вскоре вернулся, появившись из-за телефонных будок. Он заметно помрачнел за эти несколько минут. Наверное, позвонил своему отцу, с недовольной дрожью подумала Эва. Затем он заговорил с какими-то людьми, и все пришло в движение. Таможенный досмотр занял у них совсем немного времени, и они быстро оформили въездные документы. Даже толпа журналистов, собравшаяся возле них, постепенно рассеялась.

Когда носильщики погрузили в такси багаж доктора Макклура, мистер Квин-младший бросил туда три своих чемодана, очевидно собираясь сопровождать их по дороге в город.

Эва решила задержаться со своим женихом и предупредила его:

— Дик, ты не возражаешь? Я хотела бы поговорить с отцом наедине.

— Возражаю? Ну конечно нет. — Доктор Скотт поцеловал ее. — Я найду какой-нибудь предлог и покину вас. Я понимаю, милая.

«Нет, Дик, ты ничего не понимаешь», — подумала Эва. Но лишь устало улыбнулась в ответ и позволила отвести ее к такси, где их ждали доктор Макклур и Эллери Квин.

— Извините, сэр, — обратился Дик к доктору, — но мне нужно срочно вернуться в больницу. И теперь, когда вы здесь…

Доктор Макклур усталым жестом почесал лоб.

— Идите, Дик. Я позабочусь о Эве.

— Увидимся вечером, дорогая? — Скотт снова поцеловал ее, с вызовом глянул на Эллери и сел в машину.

— Все на борт! — весело скомандовал Эллери. — Прыгайте, мисс Макклур.

Но Эва не сдвинулась с места. Она с испугом прижала к груди сумочку из крокодиловой кожи.

— Куда мы едем?

— Мы поедем с мистером Квином, — пояснил доктор Макклур. — Не беспокойся, милая.

— Но, папа, я хотела бы с тобой поговорить.

— Мы можем поговорить и вместе с мистером Квином, Эва, — как-то странно отозвался доктор. — Ведь я его, в общем, нанял.

— Ну, я бы не назвал это наймом, — с улыбкой возразил Эллери. — Скорее речь идет о дружеской услуге. Так вы садитесь или нет, мисс Макклур?

— О, — упавшим голосом откликнулась Эва и села в машину.

По дороге мистер Квин непринужденно болтал о европейской политике и некоторых странностях англичан. Эва со страхом размышляла о том, что от приветливости мистера Квина не останется и следа, когда он узнает правду.

* * *

Черноглазый молодой слуга Квина Джуна так бурно выражал свою радость при возвращении божества, то есть хозяина, что его с трудом удалось утихомирить. Но в конце концов Эллери все же успокоил его и отправил на кухню приготовить кофе. Потом мистер Квин угостил уютно усевшихся Макклуров сигаретами, кофе Джуны и сплетнями. Раздался звонок в дверь. Джуна пошел открывать. На пороге стоял загорелый молодой человек. Он без приглашения, небрежно сунув руки в карманы, миновал холл и двинулся в гостиную. Эва затаила дыхание.

— Привет, Квин, — поздоровался Терри Ринг и швырнул шляпу на крючок вешалки. — Вы еще не забыли малышку мистера Ринга по имени Терри?

Он проник даже сюда!

Если Эллери и не пришел в восторг от его визита, то не показал виду. Они радушно пожали друг другу руки, и Эллери представил Терри доктору Макклуру.

— Отец рассказал мне о вашем участии в этой печальной истории, Терри, — заявил Эллери. — То есть все, что он знал, а это, кажется, не слишком много.

Терри улыбнулся, обменялся пристальным взглядом с доктором Макклуром и сел.

— Так вы знакомы с мистером Рингом? — пробормотала Эва, допивая кофе.

— А кто же с ним незнаком? Терри и я, если можно так выразиться, братья по оружию. Мы оба до смерти надоели управлению полиции нашими самодеятельными расследованиями. Они нас там просто не переваривают.

— Но тут есть одна разница, — дружелюбно уточнил Терри. — Для меня это работа, а для вас — нет. Я всегда говорил, — продолжил он, обращаясь скорее к Эве, чем к Эллери, — что можно полностью доверять парню, работающему для заработка, а вот, как это называется, дилетанту — отнюдь не полностью.

Итак, он не хотел, чтобы Эва откровенничала с мистером Квином. Как будто она собиралась!

Эва чуть было снова не поежилась.

Но по-прежнему сидела не двигаясь и молчала. Мистер Эллери Квин внимательно посмотрел сначала на нее, затем на Терри Ринга, а после на них обоих.

— Ну, Терри, — произнес он наконец. — Какова цель вашего неожиданного визита?

— Дружеская, чисто дружеская, — усмехнулся тот.

— Полагаю, вам известно, что за вами установлено наблюдение?

— Что? Да, конечно, известно, — откликнулся Терри и небрежно махнул рукой.

— Мне сообщили, что со времени смерти мисс Лейт вы просто преследуете мисс Макклур, как завзятый донжуан.

Загорелый молодой человек слегка прищурил глаза:

— А уж это мое личное дело.

— И мое тоже, — негромко добавил доктор Макклур.

— Возможно, вы опасаетесь, что мисс Макклур способна сказать нечто неосторожное обо всей этой истории и повредить… ну, допустим, вам?

Терри открыл пачку сигарет. Эллери встал и любезно подал ему спички.

— С чего это вам пришло в голову?

— Мы с доктором Макклуром решили, что вам известно несколько больше, чем вы сообщили моему отцу.

— Это делает вам честь. Да вы и вообще люди неглупые. А вы, наверное, просадили немало денежек доктора на телефонные переговоры с вашим папашей?

Эллери затянулся и выпустил кольца дыма.

— По-моему, нам следует изменить тон разговора. Вы согласны со мной, доктор? — осведомился он.

Эва торопливо вставила:

— Папа, мы не могли бы… ну, я имею в виду, отложить разговор с мистером Квином на будущее. Пойдем домой. Я уверена, что мистер Квин и мистер Ринг нас простят.

— Эва, — серьезно отозвался доктор Макклур и положил ей на плечо волосатую руку, — я хочу, чтобы ты мне кое-что рассказала.

Эва так испугалась, что принялась грызть кончик перчатки на указательном пальце. Она еще ни разу не видела доктора Макклура таким бледным и таким суровым. Трое мужчин поглядели на нее, и она почувствовала, что угодила в ловушку.

— Эва, — доктор взял ее за подбородок, — это ты убила Карен?

Вопрос подействовал на Эву оглушительно, точно взрыв, и она не смогла ему ответить. И лишь бессмысленно смотрела в обеспокоенные голубые глаза доктора Макклура.

— Ответь мне, милая. Я должен знать.

— И я, — добавил Эллери, — я тоже должен знать. И в сущности, мисс Макклур, вы несправедливо относитесь к вашему отцу, глядя на него с таким ужасом. Считайте, что этот вопрос задал я.

У нее не хватило смелости ни сдвинуться с места, ни посмотреть на Терри Ринга.

— Я хочу, чтобы вы поняли одну вещь, — весело произнес Эллери.

Доктор Макклур с обреченным видом поднялся и пересел на диван.

— Нас в комнате четверо, и у этих стен нет ушей. И моего отца сейчас здесь тоже нет.

— Вашего отца, — чуть слышно повторила Эва.

— Вы должны понять, мисс Макклур, что в нашей семье чувства не имеют значения, когда речь идет о деле: мой отец живет своей жизнью, а я — своей. Наши методы, наша техника расследования совершенно различны. Моему отцу нужны доказательства, а я ищу правду, что далеко не всегда совпадает.

— Что вам известно? — грубо перебил его Терри Ринг. — Давайте сократим разные там предисловия.

— Хорошо, Терри, я согласен: карты на стол. И сейчас я скажу вам, что сумел узнать. — Эллери раскрошил свою сигарету. — На «Пантии» я постоянно звонил отцу. Ничего особенного он пока не обнаружил, но, по-моему, заподозрил вас обоих.

Эва опустила глаза.

— Папа работает очень осторожно. Могу сказать, что, уж если он взялся, вам не выкрутиться.

— Эва, милая, — тяжело вздохнул доктор Макклур, — почему бы тебе…

— Простите, доктор, а теперь я хочу объяснить свою позицию. Я успел хорошо узнать доктора Макклура и просто полюбил его. Я встречал прежде и мисс Лейт, и вас, мисс Макклур. И ваш отец был так добр, что поведал мне много подробностей, касающихся ваших отношений. Признаюсь откровенно, они меня весьма заинтересовали. И я согласился помочь. Мой отец об этом знает, я ему сказал. Но опять же он ведет свое расследование, а я — свое. Все, что мне станет известно, я сохраняю от него в тайне, а известное ему он также сохранит в тайне от меня.

— Ну, побыстрее, — не выдержал Терри Ринг. — Не тратьте время, попусту.

— А разве оно так ценно? Из всего, что мне удалось выяснить, вырисовывается следующая картина: неведомый убийца забрался в дом мисс Лейт через окно мансарды, спустился по лестнице, убил мисс Лейт и скрылся тем же путем. Вот такая версия. Но это лишь версия. Потому что ее не подтверждают никакие улики, ни одно доказательство. Нет следовног в саду, под окнами мансарды, нет отпечатков пальцев этого неизвестного, ну, ровным счетом ничего, кроме гипотезы относительно прихода и ухода убийцы. Но лишь такая теория способна объяснить убийство мисс Лейт. — Он пожал плечами. — Если только это не вы ее зарезали, мисс Макклур.

— О, — еле слышно прошептала Эва, а Терри вскочил с места.

— Простите меня за столь грубый вопрос, но, как я уже объяснял вашему отцу, мисс Макклур, подобные версии следует воспринимать словно математические проблемы. Нет никаких доказательств, что преступник проник через открытое окно и дверь. А вы в то время сидели в соседней комнате, не так ли?

— Эва… — унылым голосом начал доктор Макклур, но Эллери тут же перебил его.

— Если доказательства вашей невиновности меня не удовлетворят, — мягко заявил он, — я тут же брошу это расследование. А если вы виновны — это уже не по моей линии. И я даже ради доктора Макклура не стану заниматься вашим делом.

— Не удовлетворят доказательства! — воскликнула Эва и вскочила с места. — Но как я смогу доказать? И как это вообще можно доказать?

— Значит, ты это сделала? — пробормотал доктор. — Ты это сделала, милая?

Эва обеими руками обхватила голову, отодвинув при этом шляпку на затылок.

— По-моему, я сейчас… Никто не сможет мне поверить. И я никак не сумею доказать. Я просто… в ловушке.

— Замолчите, — негромко приказал ей Терри.

— Нет, я не буду молчать. Я не убивала Карен! Зачем мне было ее убивать, с какой стати? Ведь я была так счастлива. Дик обещал на мне жениться, и я побежала поскорее сообщить ей об этом. Даже если у меня и была причина, стала бы я убивать ее в столь радостном настроении? Убить! — Она опустилась на стул и задрожала. — Да я даже букашку убить не могу!

Доктор поглядел на нее, и выражение его глаз изменилось.

— Но если я расскажу вам правду, — беспомощно продолжила Эва, — я…

— Не будьте дурочкой! — рявкнул на нее Терри. — Помните, что я вам говорил!

— Да? — мгновенно вмешался Эллери.

— Ну, тогда и заявите во всеуслышание, что это сделала я. И с вами каждый согласится. Каждый! — Она расплакалась, прижавшись к спинке стула.

— Возможно, в этом и причина, — пробормотал Эллери. — А я не соглашусь.

Терри Ринг посмотрел на нее, пожал плечами, подошел к окну и закурил, злобно выпустив целое облачко дыма. Доктор Макклур нагнулся, поправил Эве шляпку и погладил ее по волосам.

Эллери приблизился к ней и взял ее за подбородок.

И Эва, всхлипнув, выдавила из себя:

— Ладно, я вам все расскажу.

Терри выругался и вышвырнул окурок в окно.

* * *

Когда Эва кончила свой рассказ, то вновь откинулась на спинку стула и закрыла глаза, опустошенная, обессиленная. Доктор Макклур как-то по-дикарски защелкал костяшками пальцев, поглядывая на свои ботинки.

— Ладно, Шерлок, — произнес стоявший у окна Терри. — Каков же будет вердикт?

Эллери отправился в спальню и закрыл за собой дверь. Они слышали, как он набрал номер телефона. Затем Квин вернулся и сказал:

— Я ничего не смогу сделать до тех пор, пока не побываю в доме Карен. Сейчас я попросил Морела, адвоката мисс Лейт, встретиться там с нами. И собираюсь задать ему кое-какие вопросы. Мисс Макклур…

— Да? — отозвалась Эва, не открывая глаз.

— Я хочу, чтобы вы взяли себя в руки и больше не нервничали. Вы нам очень и очень поможете, если станете вести себя трезво и разумно.

— Со мной все в порядке.

— С ней все будет в порядке, — подтвердил Терри.

— А теперь о вас, Терри. Вы профессионал и, очевидно, с самого начала осознали, какая опасность подстерегает мисс Макклур. Что вы об этом думаете?

— По-моему, с нею пока все о'кей. Так оно и останется, если только вы случайно не проболтаетесь о двери с задвижкой.

— Вы, как всегда, готовы бороться, — пробормотал Эллери, разгуливая по комнате. — Я признаю, что дело безвыходное. Допустим, что мисс Макклур невиновна, и начнем из этого исходить — тогда преступление покажется просто невероятным. Его никак нельзя было совершить. Но тем не менее, оно произошло. Терри, а вы-то зачем явились в понедельник к Карен Лейт?

— Это вас не касается.

— В таком случае вряд ли мы с вами сработаемся. И откуда вы узнали, что в пять часов дня к ней должен прийти служащий из полицейского управления? А вам даже было известно, что Карен звонила по телефону в воскресенье утром и договорилась об этом свидании.

— Птичка на хвосте принесла.

— Но самое главное вот что: почему вы решили стать сообщником девушки, которая, судя по фактам, и была убийцей?

— Я вам отвечу, — с подчеркнутой небрежностью заявил Терри и немного отпрянул в сторону. — Потому что она чертовски милая крошка. Потому что она оказалась совсем одна. Потому что убийцы так себя не ведут. И потому что, по-моему, ее кто-то подставил!

— Ага, выходит, ее заманили в ловушку?

— Заманили в ловушку? — Доктор Макклур устало покачал головой. — Нет, это невозможно, Ринг. Там же не было никого, кроме…

— Но прежде всего потому, — продолжил Ринг, приблизившись к Эве и улыбнувшись ей, — что я сразу подумал — она не лжет. Может быть, я настоящий осел, не знаю. Но я вас не брошу, детка. И буду с вами до конца.

Эва покраснела, и ее нижняя губа чуть заметно задрожала. Терри нахмурился и торопливо зашагал к выходу.

— Не могу выразить, Ринг, — неловко начал доктор Макклур, — как высоко я ценю…

— Лучше поблагодарите его, — кивнул Терри на Эллери Квина и скрылся в коридоре. — А заодно и обсудите цену. В подобных делах он знаток, каких мало.

Они услышали стук закрывшейся двери.

— Мне кажется, — сухо обратился Эллери к Эве, — вы одержали победу. Насколько мне известно, вы первая женщина, которой это удалось.

Глава 10

В такси по дороге на Вашингтон-сквер Эллери поинтересовался:

— А кто-нибудь знал заранее, что вы отправитесь к Карен Лейт в понедельник, днем?

— Никто. Кроме Дика. — Эва положила голову отцу на плечо, и, похоже, это утешило их обоих. — Да и Дику стало известно прямо перед моим уходом. В четыре часа.

— Значит, это было внезапное решение?

— Да, внезапное.

— Тогда Терри Ринг ошибается. Никто не заманивал вас в ловушку.

К их полнейшему изумлению, неугомонный мистер Ринг уже был в доме на Вашингтон-сквер и ждал их. Он весело подначивал инспектора Квина, который, очевидно, не успел ничем заняться и наслаждался их пикировкой. Оба Квина приветствовали друг друга взглядами, а затем Эллери познакомил отца с доктором Макклуром. Инспектор обратил внимание на усталый и болезненный вид знаменитого медика.

— Почему бы вам не поехать домой, доктор? — предложил он. — Вряд ли допросы доставят вам удовольствие. А с вами я после побеседую.

Доктор Макклур покачал головой и обнял Эву за талию. Квин-старший пожал плечами.

— Что же, сынок, вот тебе общая картина, полюбуйся, — сказал он Эллери. — Все по-прежнему на месте, не считая, конечно, трупа.

Ноздри Эллери раздулись. Он бегло осмотрел гостиную и сразу проследовал в спальню. Остальные молча двинулись за ним.

Эллери остановился на пороге и огляделся. Он долго еще оглядывался, не делая ни шагу.

— Вы нашли оружие?

— Ну, в общем-то… — замялся инспектор. — Да, по-моему, нашли.

Эллери удивил робкий ответ отца, и он сам взялся за поиски.

— Кстати, — проговорил он, тщательно обследовав письменный стол, — ответь мне: как и зачем мисс Лейт вызывала детектива?

— Она позвонила в Главное управление около девяти часов утра в воскресенье и попросила прислать ей сыщика к пяти часам дня в понедельник. Гилфойл явился и застал ее уже мертвой, а рядом с нею в спальне были мисс Макклур и Терри. Но о причине она нам не сообщила, и, наверное, мы ее никогда не узнаем.

Эва отвернулась. Каждое слово маленького старичка вонзалось в нее словно нож.

— А ты уверен, что звонила сама Карен Лейт?

— Эта японка, Кинумэ, была с нею, когда она звонила. Послушай, Терри, — усмехнулся инспектор, — почему бы тебе все не разъяснить? Ты бы нам здорово помог и дал немного передохнуть.

— Я к вашим услугам, — коротко отозвался Терри.

— В прошлый уик-энд ты несколько раз звонил Карен Лейт. Например, позвонил ей в воскресенье днем. Это мне сказала служанка О'Мара. Какие у тебя были дела с мисс Лейт?

— Так уж непременно и дела, — проворчал Терри. — У меня от вас, копов, прямо голова разболелась.

Инспектор Квин пожал плечами. Он философски относился к выходкам Терри и давно привык к ним. Он может и подождать. Он всегда умел ждать…

Эллери выпрямился и устремил взгляд на пустую птичью клетку, висевшую около низкой японской кровати.

— Это какой-то символ или в клетке и правда сидела птица?

— Не знаю, — ответил инспектор. — Такой мы ее нашли. Она была пустой, когда вы пришли сюда в прошлый понедельник, мисс Макклур?

— Я не помню.

— Она пустовала, — выпалил Терри.

— Известно ли вам что-нибудь о птице, обитавшей в этой клетке, доктор?

— Очень мало. Я ее здесь видел, вот и все. Какая-то японская птица, которую Карен привезла с собой из Токио девять лет назад. Она была к ней очень привязана и заботилась о ней, как о ребенке. Спросите-ка лучше Кинумэ, она вам расскажет поподробнее. Они же все вместе приехали из Японии.

Инспектор вышел, а Эллери продолжил неторопливо осматривать комнату. Он не стал разглядывать небольшой коридор за открытой дверью в мансарду. Его интересовала только задвижка. Доктор Макклур устроился на маленькой странной табуреточке и закрыл лицо руками. Эва приблизилась к Терри. В комнате воцарилась напряженная атмосфера, не располагающая к разговорам.

Инспектор Квин вернулся и привел с собой Кинумэ, держащую в руках другую клетку, несколько иной формы. В ней Сидела птица. Белая служанка О'Мара остановилась на пороге и глядела на происходящее с глупым, жадным и одновременно пугливым любопытством.

— Какая красота! — воскликнул Эллери, взяв у японки клетку. — Вы Кинумэ. Я помню. Вам сейчас тяжело, и вы тоскуете. Ведь ваша хозяйка покинула вас, Кинумэ?

Старушка опустила красные от слез глаза.

— Это больсое горе, господа, очень больсое, — пробормотала она.

Эллери смотрел то на нее, то на птицу. Они прекрасно сочетались друг с другом. В птице — в ее голове, крыльях и пурпурно-шоколадном туловище — было нечто экзотическое, а на шее виднелась белая полоска. У птицы был мощный клюв, а длина от клюва до хвоста составляла не менее тридцати сантиметров. Похоже, Эллери ей сразу не понравился, и ее блестящие глаза налились злобой. Птица открыла клюв и грубо, хрипло заклекотала.

— Естественная компенсация, — заметил Эллери. — Хоть маленькое, да уродство для нарушения гармонии. Как называется эта птица, Кинумэ?

— Каси-дори, — просвистела Кинумэ. — А по-васему — сойка. Каси-дори с Лу-Чу. Она из моей страны. Она старая.

— Сойка с Лу-Чу, — задумчиво произнес Эллери. — Вид у нее, прямо скажем, глуповатый. А почему она не в этой клетке и не в спальне, Кинумэ?

— Иногда она здесь, иногда внису. В другой клетке. В комнате, где солнце. Носью она крисит. И мисси не может спать. — Кинумэ прикрыла глаза рукавом кимоно и заплакала. — Мисси рюбира ее. Мисси рюбира ее больсе всего на свете. Мисси всегда за нею ухасивала.

— Ну, сказала бы я! — неожиданно воскликнула стоявшая на пороге служанка О'Мара, но тут же испугалась звука собственного голоса, поспешно отвернулась и попятилась.

— Погодите минуточку! Что вы говорите? — обратился к ней Эллери.

Служанка оробела, остановилась и пригладила волосы.

— Да ничего я не говорила, — угрюмо буркнула она.

— Нет, вы что-то сказали.

— Она из-за этой птицы чуть не рехнулась. — Девушка снова попятилась к двери, не отводя глаз от инспектора.

— Идите сюда, — позвал ее Эллери. — Вас тут никто не обидит.

— И что это вы такой шум из-за птички подняли? — насупился инспектор.

— Никакого шума. Я только собираю информацию. Как вас зовут и давно ли вы здесь служите?

— Дженива О'Мара. Я служу тут три недели. — Теперь она не на шутку перепугалась, а судя по поведению, вообще не отличалась ни умом, ни чувством юмора. Зато упрямства в ней было хоть отбавляй.

— Вы ухаживали за птицей?

— Нет, она. Я еще и недели здесь не проработала, как она изволила заболеть. — Служанка с нордическим презрением указала пальцем на маленькую узкоглазую старушку. — Вот мне и пришлось кормить птицу мясом, яйцами и какой-то кашей. А эта чертовка возьми и вылети из клетки во двор. Ну и намучились мы с ней! Все никак не могли поймать. И так и этак ее приманивали, а она знай себе сидит на крыше. Я уж подумала, что мисс Лейт удар хватит. Она так разволновалась, прямо не в своем уме была. И хотела меня сразу уволить. У нее служанки долго не задерживаются, мне об этом Элси говорила, ее последняя горничная. Всех повыгоняла, кроме своей косоглазой.

— Ах ты скверная девка! — закричала Кинумэ, яростно сверкнув глазами.

— Сама заткнись!

— Прошу вас, прекратите, — проговорил доктор Макклур.

Белая служанка в испуге выбежала из спальни. Сойка с Лу-Чу опять сипло заклекотала.

— Уберите отсюда эту проклятую птицу, — устало потребовал доктор.

— Ну и птичка! — с отвращением заметил Терри Ринг.

— Вы можете идти, — сказал Эллери Квин Кинумэ.

Она смиренно поклонилась и унесла с собой клетку.

* * *

Эллери разглаживал скомканный лист почтовой бумаги, когда в комнату влетел толстый коротышка в костюме с иголочки и с портфелем под мышкой. Он на ходу протер свою лысину носовым платком.

— Я Морел, — объявил он писклявым голосом. — Адвокат мисс Лейт. Здравствуйте, инспектор. Здравствуйте, мисс Макклур. А, доктор, это вы! Позвольте мне выразить искренние соболезнования. Ах, какая ужасная трагедия! Несомненно, это дело рук какого-нибудь маньяка. А вы, конечно, мистер Эллери Квин. Я видел вашу фотографию. — Он протянул ему свою влажную руку.

— Да, — ответил Эллери. — По-моему, вы знакомы здесь со всеми, кроме мистера Ринга.

— Мистер Ринг, здравствуйте. — Морел искоса посмотрел на Терри. — Ну что же, мистер Квин, откровенно говоря…

— Вы прочли это письмо?

— Еще вчера. Странно, что она его не закончила. А быть может, и не странно. Возможно, она была… еще до того, как дописала письмо… — Адвокат кашлянул.

— Тогда кто же его смял? — насмешливо осведомился Терри Ринг.

Эллери бросил на него беглый взгляд, а потом прочитал письмо. Оно было написано мелким, почти каллиграфическим почерком и датировано понедельником.

«Дорогой Морел!

Судя по моим записям, я могу получить в Европе немалую сумму за переводы моих книг. Как Вы знаете, наибольшая сумма находится в Германии, главным образом, потому, что по нацистским законам, вступившим в действие, немецкие издатели не имеют право отправлять деньги за границу. Я хочу, чтобы Вы составили полный список причитающихся мне гонораров. Мне нужно получить за мои книги, изданные в Испании, Италии, Франции и Венгрии, а также за отрывки, напечатанные в газетах Дании и Швеции. Постарайтесь добиться, чтобы мне немедленно перевели эти суммы. Узнайте, возможен ли взаиморасчет между Хардести и Фертигом. Насколько я понимаю, между английскими агентами и немецкими издателями достигнуто соответствующее соглашение…»

— Как же получилось, — полюбопытствовал Эллери, посмотрев на Морела, — что мисс Лейт попросила вас составить список ее гонораров за рубежом, мистер Морел? Разве у нее нет литературного агента?

— Она им не доверяла. А я пользовался ее абсолютным доверием. Я был ее адвокатом, агентом и бог знает кем еще.

Эллери продолжил чтение:

«Морел, я хочу, чтобы Вы исполнили одну мою просьбу. Это крайне важно и сугубо конфиденциально. Я знаю, что могу Вам доверять и Вы никогда не под…»

— Хмм… — усомнился Эллери. — Она оборвала фразу, так и не успев объяснить. По-моему, Терри прав. Она просто вдруг изменила мнение…

— Но нам бы следовало установить, что она имела в виду… — пропищал Морел. — И мне бы хотелось это твердо знать.

— Кому бы не хотелось, — пробурчал Терри, а доктор Макклур и Эва подошли к столу, чтобы вместе прочитать письмо.

Доктор покачал головой:

— Я могу думать лишь об одном важном и конфиденциальном документе. О ее завещании.

— Нет, сэр, нет, — возразил Морел. — Мисс Лейт говорила мне не далее чем на прошлой неделе, что ее вполне удовлетворяет старое завещание.

— А, так завещание у нее все же было? — стал допытываться Эллери.

— Да. Она желала, чтобы после ликвидации ее имущества деньги разделили бы, как пожертвование, между разными учреждениями.

— Они называются колледжами, — перебил его Терри. Мистер Морел ему явно не понравился.

— Одно пожертвование, — невозмутимо продолжил адвокат, — предназначается для Токийского университета. Наверное, вам известно, что после смерти отца она там некоторое время преподавала.

— Да, доктор Макклур мне об этом говорил. А как насчет ее наследников?

— Ни о каких наследниках там и речи нет.

— Но может быть, она собиралась изменить завещание в связи с предстоящим браком с доктором Макклуром?

— Нет, не собиралась, сэр.

— В этом не было необходимости, — ровным голосом уточнил доктор Макклур. — Мое состояние значительно больше, чем ее, и она прекрасно это знала.

— Но все это довольно странно, — заключил Терри.

— А вдруг кому-нибудь была выгодна ее смерть?

— Ни единой живой душе, — уверенно пропищал Морел. — Мисс Лейт получала ежегодный доход от имения умершей дальней родственницы, кажется ее двоюродной тетки. По условиям завещания этой дамы мисс Лейт должна была получать ежегодную ренту до того, как ей исполнится сорок лет. А после весь капитал переходил в ее личное пользование.

— Значит, она умерла богатой женщиной?

— Богатой? Ха, богатство — понятие весьма растяжимое и зависит от наших представлений о нем, — усмехнулся адвокат. — Я бы сказал, хорошо обеспеченной.

— Но по-моему, вы сейчас упомянули, что она унаследовала огромное состояние?

— О, еще нет. Дело в том, что она умерла, совсем немного не дожив до сорока. В октябре ей должно было исполниться сорок лет. Не хватило лишь одного месяца.

— Да, это, мягко говоря, интересно.

— Или, вернее, очень грустно. Но в завещании тетки такая возможность тоже предусматривалась. Там говорилось, что, если мисс Лейт умрет до сорока лет, все состояние перейдет ее ближайшим родственникам.

— И кто же это?

— У нее не было родных. Никого. Она абсолютно одна на свете. И сама мне об этом говорила. А значит, состояние тетки достанется различным благотворительным организациям, указанным в завещании.

Инспектор Квин почесал подбородок.

— Доктор Макклур, не было ли у мисс Лейт какого-нибудь незадачливого поклонника, делавшего ей предложение?

— Нет, я был первым и последним.

— Мистер Морел, — спросил Эллери адвоката, — известно ли вам что-нибудь о личных делах мисс Лейт, способных раскрыть тайну ее убийства?

Морел вновь энергично потер лысину.

— Ну что мне вам ответить? Недавно она сказала мне, что у нее вообще нет врагов.

— Это она так думала, — вмешался в разговор Терри Ринг.

Морел уставился на него небольшими ясными глазами и что-то невнятно пробормотал. Потом вскочил, схватил свой портфель, который ни разу не открывал, и торопливо попрощался со всеми.

— Знаете, все это очень странно, — проговорил Эллери. — Мисс Лейт — женщина, у которой в жизни было все, абсолютно все. Она была знаменита и только что получила одну из высших наград, возможных для американского писателя. К тому же в скором времени — всего через месяц — должна была унаследовать огромное состояние. Она была счастлива и надеялась — опять-таки в ближайшем будущем — стать еще счастливее, собираясь выйти замуж за своего избранника. И вдруг, когда одна удача следует за другой и она, можно сказать, находится на вершине блаженства, мисс Лейт погибает от руки убийцы.

— Для меня это непостижимо, — пробормотал доктор Макклур. — Почему люди вообще идут на преступления? Ради выгоды? Но никто не получил бы ни единого пенни в случае ее смерти. Никто, кроме нескольких общественных организаций, которые вряд ли можно заподозрить в убийстве. Из ревности? Но в ее жизни, по всей вероятности, не было запутанных любовных интриг. Из ненависти? Но вы слышали, что сказал Морел, — у нее не было врагов. Это действительно очень странно.

— Если бы знать, что здесь можно предположить…

Доктор держался как-то скованно, и Эва невольно отвернулась от него.

— Возможно, адвокат и не ошибается, — внезапно заявил Терри Ринг. — Возможно, ее убил какой-то маньяк.

После этого никто не проронил ни слова. Наконец Эллери обратился к Эве:

— Садитесь, мисс Макклур. Я знаю, что для вас это тяжелое испытание. Но прошу вас, не уходите. Вы можете мне понадобиться. Садитесь.

— Спасибо, — чуть слышно отозвалась Эва. — Я… я, пожалуй, останусь. — Она присела на край низкой кровати.

Эллери обошел письменный стол и начал рыться в корзине для бумаг. Затем указал носком ботинка на гальку, лежащую на полу, на том же месте, где Эва видела ее в последний раз, посмотрел на него и воскликнул:

— Ах, камень! Знаешь, папа, у Терри есть своя теория относительно его. Он считает, что камень бросил какой-то мальчишка. Просто из озорства. — И Эллери продолжил рыться в корзине.

— Ринг так думает? Что же, может быть, он и прав.

— Ага! — воскликнул Эллери, вытащив что-то со дна. Он обращался с этим предметом крайне осторожно, точно с бомбой.

— Пусть тебя не беспокоят отпечатки пальцев, — заметил инспектор. — Их уже сняли.

Доктор Макклур подошел и посмотрел на Эллери. Его глаза налились кровью.

— Это уже нечто новое, — буркнул он, однако явно оживился. — Прежде я никогда этого не видел, мистер Квин.

— Вещь отнюдь не новая, — поправил его инспектор. — Во всяком случае, если верить японке. Она говорит, что мисс Лейт привезла ее с собой из Японии.

Это была та самая половинка ножниц, которую Эва обнаружила в понедельник на письменном столе. Эллери хватило беглого взгляда, чтобы понять: ножницы были сделаны в форме птицы с блестящим оперением и клювом длиной шесть сантиметров. Несомненно, их изготовили на Востоке. Металл был искусно инкрустирован кусочками фаянса и полудрагоценными камнями. Лезвия символизировали птичий клюв, средняя часть ножниц — туловище, а ручки — птичьи ноги. Уникальные по форме ножницы и, судя по остро отточенному лезвию этой половинки, отлично режущие. Россыпь полудрагоценных камней всех цветов украшала ее середину, создавая иллюзию красочных перьев, и, когда сквозь окна проникал свет, половинка ножниц ярко переливалась. Несмотря на длину двенадцать сантиметров, она была такой легкой, что Эллери, державший ее в руке, почти не чувствовал тяжести. Совсем как перья, которые она изображала, подумал он.

— Очень изобретательно, — заметил Эллери. — Интересно, какую птицу они олицетворяют?

— Кинумэ говорит, что журавля. Она назвала его по-японски — тзуру, или как-то в этом роде, — пояснил инспектор Квин. — Сказала, что в Японии это священная птица. Похоже, что мисс Лейт в птицах вообще души не чаяла.

— Да, теперь я вспомнил! Японский журавль — символ долголетия. Но в данном случае примета, увы, не оправдалась.

— Ты, конечно, можешь придумывать всякие тонкие истолкования, если тебе так хочется, — сухо заявил инспектор. — А для меня это просто нож, которым ее убили.

Эва почувствовала, что, если старик продолжит свой спокойный разговор, она не выдержит и закричит. Ну, если бы она вовремя вспомнила и вытерла с ножниц отпечатки своих пальцев!

— А ты уверен, что это орудие убийства? — пробормотал Эллери.

— Сэм Праути считает, что ее рана точно такого же размера, как это лезвие. Вряд ли может быть такое совпадение.

— Да. Но может быть, у убийцы было другое оружие?

— Но не футляр же!

— Какой футляр?

— Мы нашли его наверху, в мансарде, и японка утверждала, что эти ножницы всегда лежали в нем. Но футляр совсем не острый.

— В мансарде? — И хотя Эллери не отрывал взгляда от золотой печатки для писем и другой, металлической печатки с японской иероглифической надписью, казалось, он их не видел, а думал о чем-то другом.

Мансарда! Эва совсем забыла о ней. Мансарда, в которой она никогда не была, да туда никому и не разрешалось заходить. Что же там, наверху? Но какое ей до этого дело? И какая разница, что там хранилось…

— Итак, ножницы принесли оттуда, сверху, — заключил инспектор. — Вот почему о них никто не помнит, кроме Кинумэ. Она говорила, что они уже давно сломались. Да, вроде бы подходящая версия. Убийца влез в окно мансарды, схватил там эту половинку ножниц, спустился, убил мисс Лейт, вытер с лезвия кровь, бросил оружие в корзину и ушел тем же путем. Да, так все сходится.

Нервы Эвы напряглись до предела, и ей почудилось, будто она уловила в его словах насмешку. То, о чем он сейчас сказал, было просто невозможно осуществить — убийца никак не мог спуститься сюда из мансарды. Ведь дверь спальни была заперта снаружи. Неужели он и правда верит в то, что говорит?

— Я полагаю, — задумчиво произнес Эллери, — что мне следует осмотреть эту мансарду.

Глава 11

Ступеньки были узкие, крутые и скрипучие. Вслед за Эллери по ним поднялись Эва и ее отец. Им хотелось держаться рядом и чувствовать близость. Короткое соперничество между Терри Рингом и инспектором Квином за право замыкать процессию завершилось победой загорелого молодого человека и нескрываемым раздражением старика, ужасно не любившего, когда кто-нибудь шел за ним по пятам. А уж людей, умевших бесшумно подниматься по скрипучим ступенькам, он просто терпеть не мог.

Они очутились в прохладной комнате с покатым потолком, ничем не напоминающей таинственный кабинет, который Эва нарисовала в своем воображении. После подъема по темной лестнице помещение радовало глаз собравшихся солнечным светом, чистотой и какой-то девственно-невинной атмосферой. Короче говоря, ничего зловещего в ней не было. На окнах висели развевающиеся на ветру маркизетовые занавески, а кровать из кленового дерева украшало подобранное в тон этим драпировкам яркое, цветастое покрывало. Они увидели на стенах старинные японские акварели, а полированные полы были покрыты циновками, явно привезенными из Японии.

— Какая очаровательная комната! — невольно воскликнула Эва. — Неудивительно, что Карен любила здесь писать.

— А по-моему, тут душновато, — не согласился с нею доктор Макклур. Он подошел к открытому окну и повернулся к ним спиной.

— Какая причудливая смесь Востока и Запада! — отметил Эллери, бросив взгляд на крохотный столик из тикового дерева, на котором стояла старая пишущая машинка. — А вот внизу никакой пишущей машинки нет. Это странно и даже ненормально.

В углу комнаты стоял холодильник, над ним висела обычная кухонная полка, а рядом находилась газовая плита. Миниатюрная ванная комната выглядела вполне современно, а коридор соединял ее со спальней, где было лишь одно окно и одна дверь. Судя по внешнему виду этой верхней небольшой квартиры, здесь жила женщина с тонким и изысканным вкусом и к тому же затворница. С миром ее соединяла только ведущая на лестницу дверь спальни.

— Вот образец настоящего одиночества, — проговорил Эллери. — И как ей это удавалось — делить свое время между комнатами внизу и этой мансардой?

— Она написала тут «Восьмое облако», — со слезами на глазах пояснила Эва. — И я никогда не думала, что здесь… так мило.

— Насколько мне удалось выяснить, — сообщил инспектор Квин, — она запиралась тут на неделю или две, когда хотела написать что-нибудь значительное.

Эллери окинул взглядом ряды бамбуковых книжных полок, выстроившихся у стен. Здесь были справочники по меньшей мере на полудюжине языков мира, много японских книг, романы Лафкадио Херна, труды Чемберлена, Астона и Окамы, переводы японских поэтов на английский, французский и немецкий. И посередине японской классики — католическая литература, потрепанная из-за частого пользования. А на столе и в его ящиках, которые Эллери внимательно осмотрел, скопились еще целые груды книг, отрывков рукописей. Связка загадочных, аккуратно напечатанных заметок, то есть обычные аксессуары любого писателя, позволяющие проследить его жизненные этапы и творческий процесс. Бесцеремонное обращение Эллери с бумагами показалось Эве настоящим святотатством.

Наконец он достал изящный футляр из слоновой кости, украшенный резьбой. К нему на шелковом шнуре была прикреплена монета с японскими иероглифами.

— Да, это футляр для ножниц, — кивнул инспектор.

— А ты нашел их вторую половинку?

— Пока нет. Возможно, ее уже давно потеряли.

Эллери отложил футляр, осмотрел комнату и подошел к открытому гардеробу, до отказа набитому женскими платьями. Все они были достаточно старомодные, выцветшие и полинявшие, а на нижней полке стояли два ботинка. Но ни шляп, ни пальто он там не увидел. Эллери заглянул внутрь, затем под гардероб, покачал головой и направился к маленькому туалетному столику, на котором лежали расческа и щетка, туалетный прибор, лакированная шкатулка с изящными безделушками, шпильками, заколками, маникюрными щипчиками и пилочками. Посмотрев на все это, прищурил глаза.

— В чем дело? — осведомился инспектор Квин.

Эллери снял пенсне, протер стекла и снова его надел.

Что-то не давало ему покоя, и он вернулся к гардеробу. Снял с вешалки хлопчатобумажное платье с рисунком и внимательно посмотрел на него. Повесил, достал другое — черное, шелковое, с кружевной отделкой. Повесил и его. Затем, прикусив нижнюю губу, пригнулся и еще раз окинул взглядом ботинки. Наконец, заметил какой-то предмет, спрятанный в глубине гардероба, за вешалками. Потянул руку и достал его. Это оказалась старая скрипка в футляре.

У Эвы зародилось странное подозрение. Интересно, сумел он догадаться или нет, подумала она. Остальные, кажется, еще ничего не поняли…

Эллери открыл футляр. В нем лежала скрипка шоколадного цвета с четырьмя струнами. Они свисали с колки и, очевидно, лопнули от жары прошлым летом. Он долго глядел на сломанный инструмент.

Потом подошел к кровати и положил скрипичный футляр на яркое покрывало. Все настороженно следили за ним, даже доктор Макклур отвернулся от окна, очевидно недоумевая, отчего так затянулось молчание.

— Вот оно, — вздохнул Эллери. — Вот оно!

— Что оно? О чем ты говоришь? Что с тобой? — напустился на сына рассердившийся инспектор.

А Терри Ринг торжественно провозгласил:

— Знаменитый мистер Квин в своем репертуаре. Вы что-то обнаружили, мистер Квин?

Эллери закурил сигарету и задумчиво посмотрел на кольца дыма:

— Да, я обнаружил… поразительную и, возможно, важнейшую подробность. Карен Лейт не жила в этой комнате!

— Карен… не… — начал доктор Макклур, изумленно вытаращив глаза.

Эва чуть не вскрикнула. Значит, мистер Квин все же увидел и догадался. Мысли роем теснились в ее голове. Если только именно это… быть может…

— Да, доктор, — повторил Эллери. — Она здесь не жила. Долгие годы и, осмелюсь заявить, вплоть до последнего времени в этой комнате постоянно проживала совсем другая женщина.

Маленький рот инспектора широко раскрылся, а его седые усы встопорщились от удивления и гнева.

— Прекрати! — прикрикнул он на сына. — Что за чушь! С чего ты взял, что Карен Лейт не жила в этой комнате? Да мои ребята прочесали весь дом…

— Точнее говоря, — пожал плечами Эллери, — твои ребята себя особо не утруждали. И мне это ясно. Без вопросов.

— Но это немыслимо! — воскликнул доктор Макклур.

— Мой дорогой доктор! Я твердо уверен, что мисс Лейт не была левшой.

— Да, конечно, не была.

— И я хорошо помню, как в тот вечер в саду она размешивала японский чай правой рукой. Так что все сходится. К тому же ваша невеста была невысокой и хрупкой женщиной, ростом не более ста пятидесяти пяти — ста пятидесяти семи сантиметров, и весила примерно сорок восемь килограммов.

— Да, верно, мистер Квин, — чуть слышно подтвердила Эва. — Ее рост был сто пятьдесят шесть сантиметров, а весила она что-то около сорока шести килограммов.

— И разумеется, была жгучей брюнеткой. Я никогда не видел столь черных волос. И лицо у нее было бледно-смуглое.

— Ну и что, ну и что? — перебил его инспектор.

— А вот что. Она все делала правой рукой, однако я сразу понял, что на этой скрипке играла левша. Крайне редкое явление. — Он поднял скрипку и провел пальцами по лопнувшим струнам. — Вы только поглядите на эти струны. Судя по их толщине, они расположены в необычном порядке. То есть скрипку сделали на заказ, для левши.

Эллери убрал скрипку в футляр, подошел к гардеробу и снова снял с вешалки хлопчатобумажное платье.

— А как насчет этого, мисс Макклур? Могла ли, по вашему мнению, маленькая и хрупкая мисс Лейт носить такое платье?

— Разумеется, нет, — отозвалась Эва. — И мне это стало ясно, как только вы достали его из гардероба. Карен носила платья двенадцатого, почти детского размера, меньше просто не бывает. А это по крайней мере тридцать восьмой. Как и другое платье — вон то, черное, шелковое, с кружевной отделкой.

Он повесил в гардероб хлопчатобумажное платье и приблизился к туалетному столику.

— А что вы сейчас скажете? — спросил он, взяв в руки расческу. — Как по-вашему, это волосы Карен Лейт?

Они окружили его и увидели на зубцах расчески несколько пепельно-белокурых волосков.

— Или вот, — продолжил Эллери, открыв пудреницу. — Неужели смуглая брюнетка Карен Лейт могла пользоваться столь светлой пудрой?

Доктор Макклур опустился на кровать. Эва прижала к груди его большую, косматую голову. Вот оно что! Эллери кого-то обнаружил. И теперь этот ужасный маленький инспектор Квин всерьез задумается. Подозрения падут уже не на нее, а на неизвестную женщину. Ведь эта странная женщина жила здесь, наверху. И наверное, инспектор Квин решит, что она-то и убила Карен. Да, он непременно так подумает. На мгновение Эва обрадовалась и забыла обо всем. Она упустила из виду, что эта женщина просто-напросто не могла убить Карен, ведь дверь была заперта на задвижку. Заперта на задвижку. На задвижку…

Эллери, положив на место пудреницу и расческу, отрывисто произнес:

— Картина совершенно ясна. Можно даже описать женщину, жившую в этой мансарде. А твои люди нашли здесь отпечатки пальцев? — обратился он к отцу.

— Никаких, — буркнул старик. — Должно быть, комнату успели тщательно убрать. А из японки ни слова не вытянешь.

— Давайте посмотрим, — задумчиво продолжил Эллери — Я смерил платья на глаз. Похоже, их носила довольно высокая женщина, не ниже ста семидесяти — ста семидесяти трех сантиметров, которая весила килограммов шестьдесят пять — шестьдесят шесть. Блондинка, со светлой кожей. И, судя по фасонам платьев, не слишком молодая. Вы согласны со мной, мисс Макклур?

— Да, подобные платья обычно носят сорокалетние женщины. Вдобавок они все давно вышли из моды.

— И она играет или играла на скрипке. Да, с нею связана тайна. А иначе как можно объяснить поведение мисс Лейт? Ее постоянный обман? Отчего она столь тщательно скрывала от всех существование этой женщины? Опасалась выдать секрет хоть одним ничтожным намеком? Соблюдала железное правило и никого не пускала наверх, в мансарду? Часто меняла белых служанок? Почему у нее в доме звуконепроницаемые стены — постучите по ним, и сами убедитесь… Тайна, настоящая тайна! — Эллери повернулся к доктору Макклуру: — Доктор, не напоминает ли мое описание кого-то из ваших знакомых?

Доктор Макклур неторопливо провел рукой по лицу.

— Нет. Не припоминаю…

— А вы подумайте. Возможно, это не имеет отношения к последним годам жизни Карен в Америке. И речь идет о прошлом. О Японии, о Японии! — Эллери наклонился к нему. — Ну давайте же, доктор, подумайте хорошенько. Вы были знакомы с ней в Токио… Вы знали ее семью.

Квин-младший медленно разогнулся.

— Ее семью. Да, пожалуй, в этом что-то есть. Подождите!

Он подбежал к гардеробу, достал оттуда два ботинка.

— Чуть не забыл, вот вам еще одна примета. Эти два ботинка. И оба на правую ногу. И все. А левых нет. Вы видите?

— Чисто сработано, Шерлок, — пробормотал Терри Ринг.

— Они совсем новые. Их ни разу не надевали. — Эллери нетерпеливо постучал подметкой о подметку. — Тут возможны два варианта. Или у женщины вообще нет правой ноги, или с этой ногой что-то не в порядке, и она носит ортопедическую обувь. А значит, так или иначе, обычные туфли на правую ногу ей не нужны. Ну как, доктор?

Доктор Макклур посмотрел на него, явно пораженный какой-то догадкой. И ответил глухим, сдавленным голосом:

— Нет. Это невозможно.

— Папа! — воскликнула Эва и принялась трясти его за плечи. — Что невозможно? Скажи нам.

Терри Ринг многозначительно заметил:

— Рано или поздно все выяснится, док. Это лишь вопрос времени.

— А я говорю, что это невозможно! — закричал доктор Макклур. Он снова подошел к окну, ссутулив плечи. Теперь его голос прозвучал ровно и без интонаций. Однако все обратили внимание, как он начал нервно теребить занавески. — В жизни Карен была одна женщина, точь-в-точь соответствующая вашему описанию. Когда я с нею познакомился, она была блондинка, примерно такого же роста и веса, как и жившая в этой комнате, если верить вашим словам. Она была левшой и играла на скрипке. Но с тех пор прошло больше двадцати лет. Тогда ей было двадцать два… И для правой ноги ей действительно заказывали ортопедическую обувь. Дело в том, что эта нога была от рождения короче левой. И она ее немного приволакивала.

— О ком вы говорите, доктор? — негромко осведомился Эллери.

— О сестре Карен… О ее старшей сестре, Эстер.

Эва, стоящая у столика, отшатнулась и, не глядя, опустилась на кровать. Для нее это было уже слишком.

Она слышала об Эстер Лейт. И знала, почему доктор Макклур сказал, что Эстер никак не могла жить здесь, в мансарде.

— Совпадение исключено, — медленно произнес инспектор. — Это та самая женщина.

— Вы так думаете? — Доктор Макклур повернулся от окна, и все увидели его лицо.

Эва всхлипнула.

— Вы так думаете? Тогда что вы скажете, если я вам сообщу — Эстер Лейт никогда не уезжала из Японии.

— Да бросьте, доктор. Вы и сами в этом не уверены, — ухмыльнулся инспектор.

— Абсолютно уверен, — мрачно возразил доктор Макклур. — Эстер Лейт умерла в Токио в 1924 году, то есть более двадцати лет назад.

Часть третья

Глава 12

— А вы видели Эстер Лейт мертвой, доктор? — тихо спросил инспектор Квин.

— Не придавай значения этой чепухе, Эва, — проворчал доктор. — Тут просто какое-то фантастическое совпадение.

— Но, папа! — воскликнула Эва. — Ее родная сестра. Это же… это ужасно.

— Говорю тебе, ничему не верь. Ты меня слышишь?

— Не уклоняйтесь от ответа, — предупредил доктора инспектор. — Так мы ни к чему не придем.

— Но это абсурд! — продолжал бушевать Макклур. — Эстер покончила жизнь самоубийством. Она бросилась с парохода в Тихий океан во время морской прогулки.

— Именно об этой трагедии вы отказались говорить со мной, доктор, на борту «Пантии» в понедельник? — уточнил Эллери.

— Да. — Макклур нахмурился. — Естественно, мне не хотелось обсуждать эту тему. В то время я был в Новой Англии, и Карен написала мне о случившемся. Даже в бостонской газете напечатали короткую статью. Доктор Лейт родился и вырос в этом городе.

— Любопытно, — пробормотал инспектор Квин.

— Но это правда, инспектор! — не выдержала Эва. — Карен мне сама рассказывала. Конечно, она тоже не любила об этом упоминать, но однажды решилась и рассказала.

— Извините, я должен вас на минуту покинуть, — проговорил инспектор Квин.

Он прошмыгнул мимо Эллери, и они услышали его шаги по лестнице. Терри Ринг переминался с ноги на ногу.

— Хорошо, Томас, — донесся до них из спальни голос инспектора. — Не спускай с них глаз.

Затем он снова стал подниматься по лестнице и принес с собой небольшую пачку писем, перевязанную тонкой шелковой красной лентой.

— Что это? — встрепенулся Эллери. — Я их еще не видел.

— Конечно, не видел, — дружелюбно отозвался его отец. — Мы их отложили при первом осмотре. Решили, что ничего особенного в них нет. А вот теперь их, пожалуй, стоит прочесть.

Доктор Макклур взглянул на письма, и с его резко очерченного лица сошли последние краски.

— Видите ли, мы сразу поняли, — любезно пояснил инспектор. — Мисс Лейт хранила эти письма на дне старого сундука, в кладовке. Большинство из них написано в 1913 году, но есть два письма, датированные 1918 годом. И одно из них вы, доктор, написали Эстер… Лейт… Макклур.

Доктор Макклур бессильно опустился на стул около письменного стола.

— Я полагаю, что остальные — это переписка между Эстер и Флойдом, — простонал он. — Да, глупо было бы надеяться…

— Папа, — нахмурилась Эва. — Разъясни, наконец, в чем тут дело?

— Я давно должен был тебе рассказать, — устало отозвался он. — Эстер Лейт была моей снохой. В 1914 году она вышла замуж в Токио за моего брата Флойда.

И доктор унылым, безжизненным голосом поведал всю историю. Когда в 1913 году он пересек океан в поисках разгадки тайн раковой болезни, которую ему так и не удалось найти, его сопровождал в поездке младший брат, Флойд, тоже медик. Доктор вкратце рассказал о своем брате, веселом и бесшабашном молодом человеке. Флойд был не только бесшабашен, но и уступчив, безобиден — короче, он легко поддавался влиянию и не скрывал преклонения перед волевым старшим братом. Да и врачом стал в общем-то не по призванию, а желая во всем ему подражать.

— В Токио мы познакомились с сестрами Лейт, — продолжил доктор Макклур, опустив глаза. — Нас представил девушкам профессор Мацудо, человек, к которому я и приехал в Японию. Он преподавал курс патологии в Токийском университете и, конечно, хорошо знал Хью Лейта, американца, читавшего курс литературы. Мы понравились Лейту: в то время он редко виделся ссоотечественниками — и в результате стали проводить в его доме все больше времени. Что же, Эстер и Флойд полюбили друг друга и поженились в 1914 году, летом, за несколько недель до того, как Япония объявила войну Германии.

Эва подошла к доктору и положила ему руку на плечо.

— Но ведь вы ее тоже любили, доктор, — напомнил инспектор, постучав по связке писем. — Об этом нетрудно догадаться.

Доктор вспыхнул.

— Да будь они прокляты, эти письма! Что же, не отрицаю. Однако в те годы я был довольно серьезным молодым человеком и понял, что Эстер предпочла Флойда. Вряд ли брат знал, что мне пришлось пережить.

— Милый мой, — прошептала Эва.

— Когда они поженились, вокруг уже поговаривали о долгой и страшной войне. Все планы сорвались, да к тому же мои исследования оказались неудачными. Я вернулся в Штаты, а Флойд остался в Японии. Он легко приспособился к новой жизни, полюбил эту страну и не хотел из нее уезжать. Ему с женой там было хорошо. И больше я его не видел.

Какое-то время он молчал. Инспектор попытался его приободрить:

— Продолжайте, доктор. Ведь его, кажется, убили, не так ли? Несчастный случай. В одном из ваших писем к Карен Лейт вы об этом упомянули.

— Да. Карен писала мне. Флойд увлекался оружием. Обожал стрелять и устроил тир в саду своего токийского дома вскоре после женитьбы на Эстер. Он пытался научить ее стрелять еще раньше.

— И она его убила? — задал откровенный вопрос Эллери.

— Это был один из проклятых несчастных случаев, — чуть слышно пояснил доктор. — Подобные роковые происшествия не редкость, можно перечислить целые сотни и тысячи. Она прицелилась в мишень, а Флойд стоял слишком близко. Эстер нервничала. Пуля пробила череп. Он умер мгновенно, не успев ничего понять.

Доктор снова сделал паузу, однако инспектор не дал ему воспользоваться передышкой:

— Но вы не досказали до конца, доктор. В письме есть намек на какую-то другую женщину.

— А, так вы и об этом знаете! Я совсем не предполагал, что письма все еще… — Доктор Макклур встал и принялся расхаживать по комнате. — Да! Там была другая женщина. Хотя доказать ничего не удалось, я и сейчас не смог бы поручиться. Не думаю, что речь шла о серьезном романе. Флойд был красив и нравился женщинам. Но я готов поклясться, что он любил одну только Эстер. Тем не менее пошли сплетни. И Эстер что-то услышала.

— О! — сочувственно воскликнула Эва.

— Если бы вы только знали Эстер. Изумительная была женщина — по-настоящему красивая, чуткая, умная, писательница… Но физический недостаток подействовал на ее психику, и, как я полагаю, намеки на неверность Флойда довели ее до полного отчаяния. И когда, по чистой случайности, пуля попала в ее мужа, она внушила себе, — лицо доктора помрачнело, — будто подсознательно хотела его убить. То есть перестала верить в несчастный случай и начала считать себя убийцей, сознательно совершившей преступление.

— И потому она решила покончить с собой? — спросил Эллери.

— Да. Суд ее оправдал, но после из-за нервного срыва она какое-то время была неадекватна. Ну, попросту не в своем уме. — Доктор вытер покрывшееся потом лицо. — Это произошло в 1918 году. Я сразу же выехал в Японию, но понял, что ничего поделать не могу, и вернулся в Штаты зимой 1919 года. — Он оборвал себя без какой-либо причины, а затем продолжил: — Доктор Лейт умер в 1916 году, во время войны, и Карен с Эстер остались одни. В 1924 году я узнал, что Эстер утопилась, а в 1927 году Карен навсегда покинула Японию и перебралась в Нью-Йорк. Мне даже не было известно о ее приезде, пока в какой-то бостонской газете не напечатали короткую заметку о ней в разделе литературной хроники. Естественно, я ее разыскал и… Остальное вы уже знаете. — Он снова неторопливо протер лицо. — Теперь вам понятно, отчего я назвал ерундой ваше утверждение, будто здесь, в мансарде, жила Эстер.

— А я все поняла, — поделилась своими соображениями Эва. — Это очень просто и ясно. Карен воссоздала комнату сестры, сохранив ее платья и другие вещи, — в память о ней. Из лучших чувств. И конечно, папа прав — ее давно нет в живых.

— А вот я на вашем месте усомнился бы в нежных чувствах Карен, — заметил Терри Ринг, пристально поглядев на свои ногти. — Зачем ей понадобилось столько лет держать тут расческу сестры с ее волосами?

— Подождите…

Эва обхватила руками шею.

— Или, возможно, она жива, но… страдает психическим расстройством. Папа, ты же говорил, что она была не в себе после того ужасного случая. Быть может, этим все и объясняется? Карен старалась нас всех убедить, будто ее сестра покончила с собой, рассказывала об этом и… прятала ее здесь. Если у той не было приступов буйства и она никому не угрожала, то, возможно, Карен и не хотела помешать ее в клинику.

Инспектор задумался.

— Да, в вашей гипотезе есть смысл, мисс Макклур.

Эллери подошел к письменному столу и с озабоченным видом перелистал бумаги.

— Ты бы лучше занялся поисками этой Эстер Лейт, папа. Теперь у тебя есть ее словесный портрет, и, уж какая она ни есть, далеко ей отсюда не убежать.

— Да, я уже послал Томми. Он должен связаться по телефону с Японией, узнать про свидетельство о смерти и так далее. Если мы обнаружим какие-то подозрительные факты в связи с ее смертью, то отправим туда для проверки образцы ее почерка, ну хотя бы одно из этих старых писем.

— Повторяю вам, это невозможно, — продолжал упорствовать доктор Макклур.

Инспектор Квин вышел на лестницу и громко крикнул:

— Эй, Кинумэ! Пойди сюда, Кинумэ. Наверх, в мансарду.

Вернувшись в комнату, он мрачно продолжил:

— Вот мы сейчас и проверим. Карен Лейт не могла бы держать женщину взаперти без чьей-либо помощи. Кто-то должен был убирать комнату, и если в ней действительно жила Эстер Лейт, то за ней нужно было ухаживать. Так что без старой японки здесь, конечно, не обошлось. Ведь она приехала сюда с мисс Лейт, не так ли? Эй, Кинумэ!

— Вряд ли она… — начал было доктор Макклур охрипшим голосом.

— Но как я уже говорил, кто-то должен был убирать эту комнату. И всего несколько дней назад тут провели генеральную уборку. Да и больную кто-то непременно стерег — словом, делал всю грязную работу. Иди сюда, Кинумэ.

Старушка медленно поднялась по лестнице, останавливаясь на каждой ступеньке и переводя дыхание. Когда она, наконец, переступила порог, в ее раскосых глазах промелькнул страх, а тщедушная фигурка затряслась мелкой дрожью. Кинумэ окинула взглядом мансарду, словно желая удостовериться, что ее бывшей обитательницы тут нет, потом опустила глаза, спрятала руки в рукава кимоно и стала ждать.

— Кинумэ, — обратился к ней инспектор, — где Эстер Лейт?

— Ло, Эва. Ло, доктор Макклоо.

— Ты слышала, о чем я тебя спросил? Где Эстер Лейт?

Кинумэ поклонилась:

— Мисси Эстер умерла. Она давно умерла. Она умерла в больсой воде.

— А кто жил в этой комнате?

— Здесь жила мисси Карен. Иногда здесь, иногда там.

— И больше никто?

— Здесь жила мисси Карен.

— Ты убирала эту комнату несколько дней назад?

— Мисси никому не разресала сюда заходить.

— Ну ладно, — вздохнул инспектор. — Можешь идти. Если японцы не желают говорить, то не скажут ни слова. Вот и все.

Кинумэ опять поклонилась и неспешно спустилась вниз, явно пропустив мимо ушей его неосторожное замечание.

— Пожалуй, вы, доктор, и вы, мисс Макклур, тоже можете вернуться домой и отдохнуть, — продолжил инспектор. — Сегодня вы нам больше не понадобитесь. Как только я узнаю что-нибудь об Эстер, то сразу вам позвоню.

— До свидания, — тихо проговорила Эва, не обращаясь ни к кому в отдельности.

Когда она и доктор Макклур, у которого словно упала гора с плеч, начали спускаться по лестнице, Терри Ринг вскочил с места, чтобы последовать за ними.

— Нет, — остановил его инспектор и добавил подчеркнуто ласковым тоном: — К тебе, Терри, это не относится.

Глава 13

Терри Ринг остался в мансарде. Инспектор подошел к двери и плотно закрыл ее.

Эллери, вздохнув, направился к окну и выглянул в сад. В сумерках он казался мирным и был абсолютно пуст. Интересно, подумал Эллери, не смотрела ли из этого окна на гостей, собравшихся в японском саду на приеме ее сестры, несчастная Эстер Лейт? И что она чувствовала в этот майский вечер?

Он обратил внимание на тяжелые деревянные ставни с отверстиями для воздуха. Когда их закрывали, в комнате становилось темно. Да, решил он, очень похоже на тюремную камеру.

— Невероятно, — не оборачиваясь, заметил Эллери, — как человек мог жить здесь долгие годы и об этом никто даже не подозревал? В высшей степени странно.

— Это ты не по делу говоришь, — отмахнулся инспектор Квин. — Терри!

— Что вы для меня сегодня приготовили, папаша? — вздохнул загорелый молодой человек. — Браслетки? Лучше бросьте и ведите себя как положено солидным людям.

Эллери повернулся. Двое мужчин стояли, глядя друг на друга, точно хорошо воспитанные дуэлянты, и чуть заметно улыбались.

— Я тебя уже давно знаю, — напомнил инспектор Квин. — Ты всегда был хорошим мальчиком. Правда, иногда водил полицейских за нос, но, насколько мне известно, никогда не мошенничал и никому не делал зла. Ты мне всегда нравился, Терри.

— Взаимно, папаша, взаимно, — торжественно произнес Ринг.

— Почему же ты не сказал мне, что связан с этим делом? Ты бы нам очень помог, Терри. Тут столько всего кроется, одни тайны. Что ты успел выяснить?

— Что я выяснил? Например, если «Гиганты» опять проиграют, я в следующем году начну болеть за команду «Сен-Луи Брауне», и мы, с Божьей помощью, выиграем. Но и вы нам тоже помогите, — заявил Терри.

Инспектор не откликнулся на его шутливую реплику и продолжил:

— Не понимаю, что ты рассчитываешь получить, работая против нас? И кто тебе теперь заплатит? Ведь Карен Лейт умерла.

Выстрел попал в цель, но Терри мгновенно взял себя в руки и улыбнулся:

— Умерла? Какая жалость! А когда похороны?

— Да, это печально, очень печально, мой мальчик, — проговорил старик. — Пойми, если бы я не знал твоей биографии, то арестовал бы как важного свидетеля. Честно признаюсь, не люблю я этих одиноких волков, частных сыщиков. Много среди них темных личностей-шантажистов, драчунов, стукачей и пьяниц, в общем, всякого сброда. Но ты-то совсем другой, Терри.

— Отлично, папаша. Обязательно воспользуюсь вашей рекомендацией, — с наигранным пафосом отозвался Ринг. — Можно мне ее процитировать?

— Вот что ты можешь процитировать, — пригрозил ему инспектор. — Если ты не ответишь на мои вопросы, то окажешься в тюряге еще на этой неделе.

Терри Ринг огляделся по сторонам.

— Что ты ищешь?

— Телефон. Я собираюсь пригласить моего адвоката. Разве все мошенники не делают этого, когда судейские крючки хотят взять их на пушку?

Инспектор повысил голос:

— Клянусь богом, я предъявлю тебе такое обвинение, что ты от него не отвертишься!

— Черт возьми, папаша, кажется, я сейчас загнусь от страха.

Лицо старика потемнело от гнева. Он бросился к двери и заорал:

— Томас! Черт бы тебя побрал! Томас! Иди сюда!

Терри спокойно ждал, пока внизу гремели тяжелые шаги, а затем на лестнице показалась огромная фигура сержанта Вели.

— В чем дело? — рявкнул он. — Эта птичка что-то натворила?

— Отведи-ка его вниз, и пусть он у тебя разговорится, — приказал инспектор.

Сержант потер мощные руки.

— Пошли, Терри.

— Катись к черту! — улыбнулся тот. Он встал спиной к кровати и немного пригнулся, хотя улыбка по-прежнему не сходила с его губ.

— Слушай, а дела-то хуже некуда, — с ухмылкой заметил сержант Вели. — Идем, я тебя не обижу. Помню, как я тебя поколачивал, когда ты еще продавал газеты на Сентр-стрит. Ну, давай топай, или я должен взять тебя на руки и отнести?

— Ты? — спросил Терри. — И сколько там таких, как ты? Сотни?

Ухмылка сержанта превратилась в звериный оскал. Он облизнул сухие губы и наклонился, собираясь наброситься на Терри.

— Одну минуточку, — послышался голос Эллери. — Не опускайтесь до примитивной потасовки.

Сержант снова выпрямился и с глуповатым видом уставился на него:

— Папа, ты не думаешь, что перехлестнул через край? Остынь, успокойся. Терри прав: если ты его арестуешь и доставишь в полицейское управление, он спустя два часа, никак не больше, выйдет на свободу. И вполне естественно, захочет отомстить, если вы его там хорошенько обработаете. А газетчики его любят, ты и сам знаешь.

Усы инспектора ощетинились, когда он бросил злобный взгляд на загорелого молодого человека. Затем старик достал табакерку, вдохнул большую щепотку коричневого табака, оглушительно чихнул и проворчал:

— Ладно, Томас, ступай. А тебе, Терри, я этого не прощу. — И инспектор уныло побрел за сержантом Вели, как фокстерьер за волкодавом. Оба скрылись из вида. И вскоре Эллери и Терри услышали, как захлопнулась дверь спальни.

— Фью-ю, — присвистнул Терри и закурил. — Ваш папаша — классный старичок. — Он прищелкнул языком. — Мне понравилось, как он чуть с резьбы не сорвался. Хотите сигарету?

Эллери взял, и Терри передал ему спички.

— Что бы вы сделали, если бы этот волкодав и правда накинулся на вас? — пробормотал Квин-младший. — Когда-то я видел, как Вели одной рукой уложил семь человек. Целую толпу и отнюдь не маленьких сынков.

— Черт побери, я и сам не знаю, — ответил Терри и почесал затылок. А потом горько усмехнулся. — В общем-то мне жаль, что вы его остановили. Я давно хотел посмотреть, удастся ли мне сбить с ног и повалить эту огромную обезьяну, но как-то все подходящего случая не было.

— Да бросьте! — раздраженно остановил его Эллери. — Вам бы только кого-нибудь отдубасить. А я этого на дух не переношу.

* * *

Они спустились вниз и прошли мимо Кинумэ. Старушка с трудом передвигалась по комнате, как, впрочем, и большинство женщин ее возраста. Она прижалась к стене и пропустила их, опустив глаза. Эллери оглянулся. Кинумэ вновь стала медленно подниматься по лестнице.

— Если она собирается подстроить ищейкам в мансарде какую-то ловушку, то ей не поздоровится, — сухо заметил Терри. — Эта скотина Риттер способен спустить шкуру с собственной бабушки.

Эллери нахмурился:

— Кинумэ… Она могла бы помочь нам решить одну проблему. Будь они прокляты, все эти восточные люди!

— А что вы против нее имеете?

— О, ровным счетом ничего. Я восхищаюсь этой старой служанкой, просто восхищаюсь. Но меня выводят из равновесия некоторые черты характера японцев. Знаете, возможно, они самый закомплексованный народ в мире. Вот почему в Азии от них одно беспокойство. И превосходство белых для них — сущее проклятие.

— А при чем тут это?

— Неужели вы до сих пор не поняли? Я хочу сказать, что Кинумэ никогда не преодолеет преклонения перед человеком с белой кожей. Она была рабски предана Карен Лейт. И несомненно, знает все, что происходило в комнате наверху, но поклялась Карен хранить молчание. Так что теперь из-за различия в цвете кожи мы от нее никаких признаний не дождемся. В общем, старушка кремень и будет держать язык за зубами, как… и вы.

— А, — односложно откликнулся Терри и больше не проронил ни слова.

Перед выходом в сад они миновали маленькую комнату. Там сидела в клетке громкоголосая лу-чуанская сойка, и мужчины увидели, как она проводила их злобно сверкнувшими глазами.

— Не стану скрывать, Терри, меня трясет от этой птицы, а ведь я не из пугливых, — поежился Эллери. — Прочь отсюда!

Сойка открыла мощный клюв и так жутко прохрипела вдогонку Эллери, что у него волосы встали дыбом на макушке. Он поспешил вслед за Рингом на веранду, ведущую в сад.

— По-моему, — буркнул он, — Карен Лейт когда-то свернула шею своей красавице. Оттого птица так и сипит.

— Вероятно, — согласился с ним Терри, продолжая размышлять совсем о другом. — А может быть, эта птица — однолюб и сейчас у нее тоскливая пора?

Они обошли яркие клумбы и карликовые деревья, насладившись ароматом поздних цветов и щебетом птиц. В саду было так хорошо, что Эллери виновато моргнул, вспомнив окоченевший труп Карен. Теперь он лежал в морге у доктора Праути.

— Давайте посидим, — предложил Квин-младший. — У меня еще не было возможности все обдумать.

Они сели на скамейку, с которой были видны окна дома. Какое-то время оба молчали. Терри курил. Эллери, прислонившись к спинке скамейки, закрыл глаза. Терри заметил старую японку, прильнувшую к окну нижнего этажа. Кинумэ наблюдала за ними. Белая служанка, Дженива О'Мара, стояла рядом, у другого окна. Лицо у нее было, как и всегда, угрюмое. Но он ничем себя не выдал, и вскоре служанки отошли от окон.

Эллери открыл глаза и проговорил:

— Сколько же еще неизвестных в этом уравнении? Нет, ответ предугадать пока невозможно. Совершенно невозможно. Я должен многое прояснить. А вот у вас хранится ключ к решению одного очень важного вопроса.

— У меня? — удивился Терри.

— Ну разумеется. Как вы думаете, в чьих интересах я работаю?

— Откуда мне знать? Если вы считаете, что Эва Макклур невиновна, то, выходит, впервые поверили кому-то на слово.

Эллери засмеялся:

— Похоже, мы тут оба не без греха?

Загорелый молодой человек поддал ногой гальку и отшвырнул ее с дороги.

— Ну ладно, — вздохнул Эллери. — Поиграем немного в загадки и разгадки и посмотрим, куда это нас приведет. Начнем хотя бы с телефонных звонков в понедельник днем. Карен Лейт не ответила на них по весьма уважительной причине — в то время она была уже мертва. Звонки встревожили моего отца, а вот я отнесся к ним без всякой тревоги. И сразу почувствовал, что это звонили вы.

— Ну-ну, продолжайте в том же духе, отгадывайте.

— Не ребячьтесь, Терри, не стоит, — возразил ему Эллери и снова засмеялся. — И не в отгадке суть. Не нужно быть гением, чтобы понять, — у вас с Карен Лейт установился чисто деловой контакт. Вы познакомились с нею как частный детектив. Не хочу вас обижать, но вряд ли ее интересовал ваш интеллект.

— Черт побери, а чем так плох мой интеллект? — вспыхнул Терри. — Ну да, никаких колледжей я не кончал, не то что эти в накрахмаленных сорочках, однако соображаю не хуже их.

— Успокойтесь, Терри. Я самого высокого мнения о вашем интеллекте, но сомневаюсь, что он мог привлечь мисс Лейт. Уж скорее на нее подействовал ваш спортивный облик. Ладно, не об этом речь. Она наняла вас, наняла как профессионала. Дело было сугубо секретным, — в иных случаях люди просто не прибегают к услугам частных детективов. Итак, секретное дело и поиски женщины, которую долгие годы прятали в этой мансарде. Как по-вашему, я на верном пути? По-моему, да. Конечно, так все и было.

— Допустим, вы правы. Ну и что? — помрачнев, отозвался Терри.

— Есть тут связь или нет? И какая связь?

— Попробуйте догадаться.

— Хмм… Внезапно мисс Лейт предпринимает шаги и устанавливает другой контакт, на сей раз с настоящей полицией. Напрашивается вывод: или вы ее разочаровали, и ей пришлось обратиться к традиционным полицейским методам расследования, или, напротив, вам не удалось, но ваш успех только выявил в этом деле нежелательные и опасные для нее подробности.

— Почему это… Эй, послушайте… — начал Терри, поднявшись с места.

Эллери дотронулся до его руки:

— Та-та-та. Ну и мускулы у вас. Садитесь, Тарзан.

Терри бросил на него гневный взгляд, но подчинился.

— В любом случае ваша помощь ей больше не понадобится. А теперь позвольте мне немного пофантазировать. Как-никак я писатель. Вас это, конечно, обидело.

Вы ведь привыкли к розыскам: это ваша работа — узнавать факты, можно сказать, вынюхивать их. Вы каким-то образом выяснили, что она договорилась с Главным полицейским управлением и к ней в понедельник придет детектив. Может быть, она даже сама вам об этом сказала.

Терри молчал.

— И вот, зная, что в пять часов к Карен Лейт явится Гилфойл, вы по дороге на Вашингтон-сквер решили ей позвонить, ну, допустим, с Юниверсити-Плейс. Вам никто не ответил. Время совпадает — через минуту-другую вы вошли в дом и застали ее уже мертвой.

— Ну и проныра же вы, — откликнулся Терри. — Здесь сейчас свидетелей нет, и я вам кое-что скажу. Да, это я ей звонил. А что тут такого? Разве я не мог?

— Ага! — радостно воскликнул Эллери и тотчас пожалел, что не смог скрыть своего ликования, поскольку Терри опять нахмурился. — Я еще немного порассуждаю. Видите ли, Терри, я не верю, будто эта загадочная блондинка была дома в последний уик-энд. Что вы на это скажете?

Загорелый молодой человек даже подпрыгнул.

— У вас есть какие-то дополнительные сведения? А если нет, то какого черта вы это делаете? Выжимаете из меня по слову, хотя сами все давно разузнали!

— Значит, это правда.

Возбуждение Терри быстро улеглось. Он взглянул на Эллери и шутовским жестом легонько ударил себя кулаком по челюсти, а затем пожал плечами:

— Опять я проболтался, как последний сопляк. А вы умнее, чем я считал.

— Надеюсь, это похвала? — улыбнулся Эллери. — Ну, вот теперь я все понял. Блондинка сбежала из своей комнаты в мансарде, и ее побег испугал Карен, но я еще не знаю почему. Мне нужно об этом подумать.

— Уж тут вы мастак, так что давайте думайте, — угрюмо заметил Терри.

— Она наняла вас как частного детектива, чтобы отыскать эту женщину. Вы согласились и взялись за дело. Но она отчего-то встревожилась и начала вас подгонять. Очевидно, ей очень хотелось срочно найти беглянку. Когда вы позвонили и сообщили, что результата пока нет, она вас уволила. Вы разозлились и решили доказать, что справитесь с ее поручением.

— Теплее, — одобрил его предположение Терри, снова отшвырнув лежащую под ногами гальку.

— Она назвала вам имя блондинки или упомянула, что та жила наверху, в мансарде?

— Нет, я сам потом это обнаружил. Она лишь сказала, что ей срочно нужно найти эту женщину, и описала ее.

— А имя не называла?

— Нет. Она пояснила, что та, возможно, воспользовалась вымышленным именем.

— Тогда как же вы догадались о мансарде?

— Что вы хотите? Выведать все мои профессиональные секреты?

— Итак, вы не сумели отыскать пропавшую?

Терри Ринг поднялся и принялся расхаживать по дорожке. Эллери пристально наблюдал за ним. Терри нагнулся, подобрал камешек с края дорожки и подбросил его. А потом резко повернулся и подошел к Эллери.

— Буду с вами откровенен, Квин. Я вам не доверяю.

— А почему вы помогли Эве Макклур? Мне непонятно. Допустим, дверь осталась бы запертой на задвижку и полиция арестовала бы Эву как единственную возможную убийцу Карен Лейт. Вам-то какая разница?

Терри Ринг посмотрел на камешек, лежащий у него на ладони.

— Может быть, вы успели договориться с кем-то еще? Нашли нового заказчика? И предали Карен Лейт, рассказав ему о блондинке?

Терри Ринг взмахнул рукой, и Эллери на мгновение испугался. Круглая галька без труда смогла бы пробить ему голову. Но Терри развернулся и бросил камень в другую сторону. Он пролетел над оградой, словно бейсбольный мяч, задел ветку, свисавшую с дерева в соседнем саду, и исчез с глухим гулом.

— Болтайте сколько вам вздумается, — задыхаясь, проговорил он. — Больше я ни на один ваш паршивый вопрос не отвечу.

Эллери, не отрывая глаз, смотрел на сломанную ветку.

— Бог ты мой! — произнес он. — Вы это нарочно сделали?

— Что я нарочно сделал?

— Прицелились в эту ветку?

— Ах это! — Терри с презрением пожал плечами. — Конечно.

— Надо же! Милый мой, но тут больше двенадцати метров!

— Я сейчас промазал, — равнодушно пояснил Терри. — Целился в верхний лист, а попал в третий.

— Да к тому же камнем овальной формы, — пробормотал Эллери. — Видите ли, Терри, у меня родилась одна мысль.

— Когда-то я подавал мячи у «Ридсов». А что за мысль? — Он резко обернулся.

Эллери поднял голову и посмотрел на зарешеченное окно на втором этаже, стекла которого насквозь пробили в понедельник.

— Вы же знаете, что я был в комнате с этой девушкой, когда камень влетел в окно. Тогда какого черта… — проворчал Терри.

— Я вас ни в чем не обвиняю, — прервал его Эллери. — Вот что, Терри, найдите камешек такого же размера и формы, как тот, пробивший окно. Или даже поменьше.

Терри покачал головой и принялся искать в саду камни.

— Эй! Их тут целая груда.

Эллери подбежал к нему и увидел множество гладких, овальных камней, почти не отличавшихся от гальки, которая лежала теперь на полу спальни Карен. Они окаймляли полукругом дорожку сада. В одном месте этого бордюра на сырой земле образовалась круглая вмятина.

— Значит, его вынули отсюда.

— Похоже на то.

Эллери выковырял еще два камня.

— Вы тоже возьмите несколько.

Когда Терри наклонился за камнями, Эллери вернулся к скамейке и опять посмотрел на зарешеченное, разбитое окно.

— Что же, попробуем, — проговорил он, размахнулся и бросил камень.

Тот ударился о стену, слева от окна, отскочил от нее и упал на землю.

— А это не так уж просто, — пробормотал Квин-младший, пока Терри хмуро следил за ним. — Когда ты стоишь не в центре, камень нужно как следует сжать и ударить посильнее.

Он бросил второй камень, попавший в стену примерно на фут ниже зарешеченного окна. И тут из другого окна, в гостиной, высунулось испуганное лицо.

— Эй! — крикнул полицейский Риттер. — Чем это вы, ребята, тут забавляетесь, черт бы вас побрал? — Потом он заметил Эллери: — О, я не знал, что это вы, мистер Квин. А что случилось?

— Да так, решили провести один ненаучный эксперимент, и он нам не удался, — нехотя пояснил Эллери. — Не обращайте внимания на шум, Риттер, и поберегите голову. Быть может, нам повезет и мы совершим чудо.

Полицейский поспешно скрылся. У окон на нижнем этаже вновь появились Кинумэ и О'Мара. Они с испугом наблюдали за мужчинами.

— А теперь попытайтесь вы, — предложил Эллери. — Как-никак вы профессионал и подавали мячи. Да к тому же умеете сбивать листья с деревьев на расстоянии двенадцати метров. Постарайтесь разбить вот то окно, рядом с уже разбитым.

— Неужели вы надеетесь, что камень пролетит через решетки? — усомнился Терри, глянув на окно.

— В том-то и дело. А как вам удастся, это уж ваша проблема. Вы знаток таких дел. Давайте.

Терри снял пиджак, развязал лимонно-желтый галстук, швырнул шляпу на скамейку и поднял овальный камень. Потом прицелился в эркер у правого окна, осторожно шагнул на гравий, размахнулся и бросил камень, который попал в два железных прута и рикошетом отлетел в сад.

— Еще раз, — попросил Эллери.

Терри попробовал снова, метнув камень под другим углом. Но галька не пробила стекло и лишь задела дрогнувший железный прут.

— Неплохо, — прокомментировал Эллери. — Ну и еще раз, мой одаренный друг.

Камень и в третий раз отскочил, не коснувшись стекла. И в четвертый, и в пятый…

— Проклятие! — разозлился Терри. — Да это просто невозможно.

— И тем не менее, — задумчиво произнес Эллери, — это было сделано.

Терри опять надел пиджак.

— Никогда не поверю, что кто-то бросил такой камень и попал в стекло между решетками. Я и пробовать бы не стал, если бы вы меня не попросили. Ведь зазор между прутьями не больше сантиметра.

— Да. Вы совершенно правы, — согласился Эллери.

— Даже Большой Поезд непременно промахнулся бы.

— Все верно, — снова подтвердил Эллери. — Вряд ли Джонсон смог бы пробить стекло.

— И Диз не смог бы!

— Да и мистер Дин тоже. Но знаете, — нахмурился Эллери, — этот опыт мне кое-что доказал.

— Неужели? — саркастически ухмыльнулся Терри, надевая шляпу. — Он доказал, что камень не имеет ни малейшего отношения к убийству. А я это понял еще в понедельник.

Глава 14

Венеция ждала возвращения Макклуров. Она накрыла на стол и приготовила ванны. Доктора смутили бурные приветствия чернокожей служанки, и он поспешил погрузиться в теплую ванну. Венеция исписала несколько страниц записной книжки аккуратным почерком, а на телефонном столике громоздились кипы телеграмм и писем. Рядом, на столах, стояли букеты цветов.

— О боже, — вздохнула Эва. — Наверное, нам нужно ответить всем этим людям. Я не знала, что у Карен было столько друзей.

— Это не ее друзья, — фыркнула Венеция, — а доктора Джона. Тут в основном письма врачей.

— А доктор Скотт звонил?

— Нет, милая, не звонил. Ну-ка, иди скорее, снимай платье и залезай в ванну, ты меня слышишь?

— Да, Венеция, — покорно согласилась Эва и направилась к себе в спальню.

Венеция взглянула на телефон и вернулась на кухню, бормоча что-то на ходу.

Пока Эва принимала ванну, в гостиной три раза прозвонил телефон. Но девушке это было безразлично. Сейчас ей уже все было безразлично. Когда она пудрилась перед большим зеркалом, стоя на черном черепичном полу, то могла размышлять лишь о смерти. «Интересно, что чувствует умирающий? Если ты гибнешь, как Карен, истекая кровью от раны, тебе больно от нанесенного удара, а потом… что? О чем думала Карен, лежа в эркере и понимая, что умирает? У нее не было сил пошевелиться и открыть глаза? Возможно, она слышала мой разговор с Терри Рингом. Если бы у меня хватило смелости послушать, бьется ли сердце Карен! Могла ли она выговорить хоть слово? И могли бы эти последние слова разъяснить тайну ее убийства?.. Ведь она открыла глаза и они сверкнули, когда что-то булькнуло у нее в горле. Мы с Терри увидели, что она еще жива. И Терри решил — я в этом уверена, — что Карен с осуждением посмотрела на меня». Однако Эва знала, что это было невозможно. Она знала, что Карен в последний раз перед смертью поглядела на свою спальню, а потом свет померк в ее глазах и сердце перестало биться.

Эва с сердитым видом подкрасила веки, смазала лицо кольдкремом.

А все эти телефонные звонки, письма и цветы… Должно быть, знакомых озадачила смерть Карен — такая странная и страшная. И они не знают, что им делать. Когда человек умирает обычной смертью, все звонят, присылают письма с соболезнованиями и цветы. Конечно, это очень печально и красиво. И каждый чувствует: как хорошо, что он остался в живых. А если человека убили? Как себя вести в этом случае? В книгах о правилах хорошего тона об этом ничего не говорится. Тем более, что жертва убита при загадочных обстоятельствах и преступник никому не известен. А вдруг цветы окажутся посланными убийце?

До чего же все абсурдно и трагично! Эва опустила голову на туалетный столик и заплакала, размыв слезами слой кольдкрема. Если бы люди только знали! Если бы они только знали, что она была единственной, кто мог убить Карен Лейт. Она — Эва Макклур, и никто иной. Если бы только это знал Дик…

— Эва, — послышался за дверью ванной комнаты голос доктора Скотта.

Он пришел!

Эва стерла кольдкрем, вымыв лицо холодной водой, попудрилась, аккуратно накрасила губы недавно купленной губной помадой кораллово-персикового оттенка, в тон ее маникюру и блесткам в волосах, завернулась в турецкий купальный халат, распахнула дверь и бросилась в объятия доктора Скотта.

Венецию, стоявшую в дверях спальни, чуть не хватил удар.

— Эва, ты… Это неприлично!

— Убирайтесь отсюда, — сказал ей доктор Скотт.

— Нет уж, я этого так не оставлю. Я сейчас же обо всем расскажу доктору Джону.

— Уходи, Венеция, — процедила сквозь зубы Эва.

— Но у тебя мокрые волосы, и они спутались. И к тому же ты босая.

— Наплевать, — откликнулась Эва и в третий раз поцеловала доктора Скотта, крепко прижавшись к нему.

Он ощутил дрожь ее тела под махровым халатом.

— Ты простудишься, стоя босиком на холодном полу.

Доктор Скотт высвободился из объятий Эвы, подошел к двери спальни и захлопнул ее перед самым носом разгневанной Венеции. Затем вернулся, приподнял Эву и уселся вместе с нею в кресло-качалку.

— О, Дик! — томно проворковала Эва.

— Помолчи, дорогая.

Он не выпускал ее из своих сильных рук. Ей было приятно чувствовать их теплоту. И хотя она по-прежнему была поглощена своими страданиями, но внезапно подумала: его что-то тревожит. Да, он явно взволнован. Успокаивает ее, но и сам тщетно пытается успокоиться. А его нежелание разговаривать доказывает, что он гонит от себя неприятные мысли. Очевидно, ему хочется просто сидеть здесь, в кресле, и ощущать ее близость.

Эва отодвинулась от него, откинула челку со лба.

— Что случилось, Дик?

— Случилось? Почему ты об этом спрашиваешь? Да ровным счетом ничего. — Он постарался снова притянуть ее к себе. — Давай не будем ни о чем говорить, Эва. Посидим здесь немного, и все.

— Но с тобой что-то произошло. Я знаю.

Он постарался улыбнуться:

— Отчего у тебя вдруг так обострилась интуиция? Да, у меня был тяжелый день, но это не имеет значения.

— Что-нибудь в больнице?

— Да, неудачные роды. С кесаревым сечением. Если бы эта женщина позаботилась о себе во время беременности, все было бы в порядке.

— О! — откликнулась Эва и снова прижалась к нему.

Но теперь ему, наоборот, захотелось выговориться, он словно считал нужным защититься от возможных обвинений.

— Она мне лгала. Я посадил ее на строгую диету. Не мог же я следить за ней, как сторожевой пес? И лишь сейчас выяснил, что она лакомилась мороженым, взбитыми сливками, жирным мясом и бог знает чем еще. — Дик помолчал и с горечью добавил: — Если женщина не способна сказать правду врачу, то где гарантия, что она не станет обманывать своего мужа?

Ах вот в чем суть! Эва спокойно лежала в его объятиях. Теперь она все поняла. Это его характерный способ задавать вопросы. Она почувствовала, что его сердце бьется не слишком ровно. И почему-то ей вспомнилось, как в понедельник Дик несколько раз недоуменно посмотрел на нее.

— А потом меня целый день преследовали эти проклятые репортеры.

«Ну, вот он и выложил правду», — подумала Эва.

— Какого дьявола они ко мне прицепились? Я же ничего не сделал. В какой-то грязной газетенке сегодня даже поместили мой портрет с надписью: «Знаменитый врач отрицает». Что я отрицаю? Боже мой! Я же ничего не знаю.

— Дик, — спокойно проговорила Эва и пересела.

— С чего они на меня набрасываются? Пристают на каждом шагу: «Как дела, доктор?», «Кто убил Карен Лейт? Как вы полагаете?», «Какова ваша роль в этой истории?», «Где вы тогда были?», «Правда ли, что у нее было больное сердце?», «Это вы запретили вашей невесте говорить?», «Почему? Когда? Где? Как?». — Доктор Скотт плотно сжал рот, и его глаза злобно заблестели. — Они ввалились ко мне в кабинет, принялись расспрашивать моих пациентов, гнались за мной по больнице, точно свора гончих, задавали вопросы медсестрам и желали выяснить, когда мы с тобой поженимся!

— Дик, послушай меня, дорогой. — Эва приложила руки к его раскрасневшемуся лицу. — Я хочу тебе кое-что сказать.

Кончик его красивого носа, который Эва так часто целовала, немного побелел.

— Да? — отозвался он чуть осипшим, испуганным голосом.

Несомненно, он испугался. И Эва едва не спросила, чего он так боится. Но она уже это знала.

— Полиции известно отнюдь не все о смерти Карен Лейт. И есть одна очень важная подробность, о которой они не знают.

Он сидел не двигаясь и не глядя на нее. Но потом снова сказал: «Да?» И на этот раз даже не попытался утаить, что ему страшно.

— О, Дик, — торопливо начала Эва, — эта дверь не была открыта. Ее заперли снаружи, на задвижку.

Ну вот. Она, наконец, решилась. И сразу почувствовала облегчение. «Пусть он еще сильнее испугается, — со злорадством подумала Эва. — А если он уже сейчас перепуган, то через минуту просто оцепенеет от страха».

И он оцепенел. Доктор Скотт привстал с кресла-качалки, чуть было не столкнув Эву на пол. А после опять откинулся на его спинку.

— Эва! Какая дверь?

— Дверь в спальню Карен, ведущая наверх, в мансарду. Когда я вошла в комнату, эта дверь была заперта на задвижку. Заперта со стороны спальни. — Эва с любопытством смотрела на Дика, удивляясь его деланному спокойствию. Сейчас ей стало его жаль: у него был такой несчастный вид.

Он дважды пытался открыть рот и, наконец, произнес каким-то чужим голосом:

— Но, Эва, как мог кто-то… Значит, никто не мог спуститься в спальню, пройдя через мансарду?

— Да, никто не мог.

— А окна в спальне…

— Они забраны решетками, — беззаботно пояснила Эва, будто речь шла о примерке новой шляпки.

— И в спальню вел лишь один путь, через гостиную, где ты сидела и ждала? — Его глаза оживленно сверкнули. — Эва! Кто-нибудь проходил через эту гостиную, но ты решила не сообщать полиции?

— Нет, дорогой, — возразила она. — Никто не проходил. Даже мышка не прошмыгнула.

— Но боже мой!

— И в данной части показаний я им не лгала, если ты сейчас на это намекаешь.

Доктор Скотт снова беззвучно пошевелил губами, потом усадил ее на стул и принялся быстро-быстро расхаживать по комнате, словно спешил на поезд.

— Но, Эва, ты сама не понимаешь, что говоришь. Это значит, что никто-никто, кроме тебя, не мог…

— Это значит, — спокойно закончила Эва, — что никто, кроме меня, не мог убить Карен. Скажи это. Не бойся, скажи, дорогой. Я хочу, чтобы ты это сказал. Я хочу услышать, как ты это скажешь.

Он остановился, и они долго смотрели друг на друга. До них не доносилось ни звука, не считая ворчания доктора Макклура, распекавшего за что-то в гостиной Венецию.

Наконец доктор Скотт отвел глаза. Затем сунул руки в карманы и с такой силой пнул ковер Эвы, что тот сморщился.

— Будь все проклято! — взорвался он. — Это невозможно!

— Что невозможно?

— Да вся ситуация.

— Какая ситуация? Убийство или… наши отношения?

Он в отчаянии взъерошил волосы, и Эве захотелось от него отвернуться.

— Послушай, Эва. Мне нужно все хорошенько обдумать. Ты должна дать мне время. Нельзя же сразу обрушивать на человека… такой ужас.

Эва плотнее укуталась в белый купальный халат.

— Посмотри на меня, Дик. Неужели ты веришь, что я убила Карен?

— Господи, ну конечно нет! — воскликнул он. — Но откуда мне знать? Комната… с одним-единственным выходом, и никто не проходил мимо… Что тут можно подумать? Будь благоразумна, Эва. Дай мне время.

Его слова были настолько непоследовательны и в них чувствовались такие глубокие сомнения и боль, что Эве показалось, будто ей вонзили нож в сердце. Что-то оборвалось у нее внутри. Ее даже затошнило.

Но она не закончила объяснение. Ей нужно было сказать еще кое-что, не менее важное. Задать еще один вопрос. И тогда, подумала Эва, она действительно все поймет.

Девушка постаралась взять себя в руки.

— В понедельник ты просил меня выйти за тебя замуж… немедленно. А я ответила, что нам нужно немного подождать, Дик. Из-за этой двери, запертой на задвижку. Мне тоже нужно было время, потому что… Тогда я была не в силах тебе признаться. И не смогла бы выйти за тебя замуж, не сказав правды. Тебе ясно? Ну вот, теперь ты знаешь все.

Эва замолчала, ощутив, что никакой необходимости в их разговоре больше нет. Они уже не дети и должны понимать все без лишних слов.

Он облизал губы.

— Выйти замуж… Ты хочешь сказать, прямо сейчас?

— Завтра, — уверенно проговорила Эва. — Как только ты получишь лицензию. В ратуше. В Коннектикуте. Где угодно.

Ее голос прозвучал как-то непривычно. Возможно, он изменился потому, что ее сердце точно окаменело и кровь застыла в ее жилах. Эва уже знала, как он ей ответит. Он мог бы и промолчать. В понедельник он хотел на ней жениться, а сегодня, в среду, попросил дать ему время.

Однако случившееся в следующую минуту застало Эву врасплох. Дик схватил ее за руки…

— Эва! — В его голосе послышались новые нотки. — Я как раз об этом думал. Кто отпер дверь в понедельник до прихода полиции — ты или этот парень, Ринг?

— Не имеет значения, — безжизненно откликнулась Эва. — Да, это сделал мистер Ринг. Он успел вовремя сообразить и спас меня.

— А кому еще известно о двери?

— Папе и мистеру Квину-младшему.

— Всем, кроме меня… — Доктор Скотт горько усмехнулся. — И ты рассчитываешь, что я… — Он окинул Эву сердитым взглядом. — Что случится, если инспектору Квину удастся это выяснить?

— О, Дик, — прошептала Эва. — Я не знаю.

— И в какую игру решил сыграть Ринг? Почему он пошел на такой шаг ради девушки, которую впервые увидел? — В глазах Ричарда зажглись огоньки злобы. — Или, может, ты была с ним знакома? Была или нет? Глупо, до чего же все глупо и несерьезно.

— Он просто оказал мне любезность. И не более того.

— Ах, оказал любезность?! — хмыкнул доктор Скотт. — Знаю я таких типов! Подонок из Ист-Сайда. Я о нем уже справлялся. Дружок всех городских гангстеров. Мне ясно, чего он хочет. Подумаешь, какой благородный!

— Дик, я еще не слышала от тебя столь грязной лжи.

— А, да ты его защищаешь! Я просто желаю понять, в какую грязь может влипнуть моя будущая жена. Вот и все!

— Не смей со мной так разговаривать!

— Ты замешана в убийстве.

Эва бросилась на кровать и закрыла лицо вышитым покрывалом.

— Уходи отсюда, — всхлипнула она. — Я не хочу тебя больше видеть. Ты думаешь, что я убила Карен. Ты подозреваешь меня в грязной связи с этим… с этим Терри. Уходи.

Она лежала и плакала, уткнувшись в покрывало. Ее халат распахнулся, босые ноги свесились с кровати. Но ей это было безразлично. Все кончено. Он ушел. И любовь тоже ушла. Теперь, когда Дик ее покинул, хотя Эва и не слышала, как хлопнула дверь, ей стало понятно, как безрассудны были ее надежды. Неужели он мог поверить ей — слепо и без вопросов? Ведь это не по-человечески. Ни одна женщина не вправе требовать этого от мужчины. В конце концов, что он о ней знал? Да ничего, ровным счетом ничего. Обычно влюбленные проводят время целуясь и болтая о всякой ерунде. У них нет возможности как следует узнать друг друга. Конечно, они изучают каждую черточку любимого человека, им прекрасно известно, как он дышит, как целуется, как вздыхает. Но все существенное для них — тайна за семью печатями. Им неведомо, что творится в его или в ее душе, а ведь это самое важное. А если так, то какой смысл в упреках? И к тому же для Дика столько значит его карьера. Теперь, когда он внезапно узнал, что его невеста по уши увязла в истории с таинственным убийством, как же ему не думать о своем будущем? О том, как начнут шептаться у него за спиной, даже если все кончится благополучно. А Дикчувствителен и заботится о собственной репутации, ведь он из хорошей семьи. Возможно, все дело в его семье — там его расспрашивают и отговаривают от брака. Его чопорная мамаша из Провиденса и папаша-банкир с вечно недовольным и злым лицом…

Эва расплакалась еще сильнее. Сейчас она как будто увидела себя со стороны — эгоистичную, вздорную, легкомысленную. Этакую маленькую хищницу. Нет, он никак не сможет переубедить своих родителей и не станет ей помогать. Он просто обыкновенный мужчина… такой дорогой и близкий. А она прогнала его, и впереди ее ждет — нет, увы, не личное счастье, а этот ужасный, маленький инспектор.

Доктор Скотт разжал кулаки и опустился на кровать рядом с Эвой. Он прижался к ней, и его лицо исказилось от раскаяния и любви.

— Я люблю тебя, милая… Я люблю тебя. Прости меня. Я не хотел тебя обидеть. Поцелуй меня, Эва, я люблю тебя.

— О, Дик, — заплакала Эва, крепко обняв его за шею. — Я не понимала. Это я была виновата, полагая…

— Прошу тебя, молчи! Не говори больше ни слова. Мы вместе обо всем подумаем. Обними меня еще крепче и не отпускай, — вот так. Поцелуй меня, дорогая.

— Дик…

— Если ты хочешь, мы поженимся завтра же.

— Нет! До тех пор, пока все… все…

— Хорошо, хорошо, дорогая. Как скажешь. И умоляю тебя, не волнуйся.

Прошло несколько минут. Эва неподвижно лежала на кровати, а он по-прежнему сидел рядом с ней. Двигались только прохладные пальцы доктора, поглаживая ее виски, успокаивая и усыпляя. Но его лицо было грустным и озабоченным.

Глава 15

— Сложность этого случая в его крайней неопределенности. В нем нет ничего стабильного, — пожаловался Эллери Терри Рингу в четверг днем. — Нечто вроде пчелы, перелетающей от цветка к цветку. И невозможно связать все воедино и как-либо удержать.

— А что там еще случилось?

Терри смахнул пепел с розовато-сиреневого галстука, выделявшегося на фоне рубашки винно-красного цвета.

— Черт возьми, я, кажется, прожег мой галстук!

— Кстати, почему вы носите такие безвкусные рубашки, Терри? — Они остановились на маленьком мостике в японском саду Карен Лейт. — По-моему, в последнее время они стали просто кричаще-яркими. А между прочим, сейчас сентябрь, дружище, а не весна.

— Идите к черту! — вспыхнул Терри.

— Наверное, подражаете не тому кинокумиру?

— Я сказал: убирайтесь к черту! Ну что на вас сегодня нашло?

Эллери швырнул в воду камешек.

— Я сделал одно открытие, и оно меня очень взволновало.

— Да?

— Вы были знакомы с Карен Лейт, пусть и совсем недолго. А вы настоящий самородок и отлично разбираетесь в людях. Как по-вашему, что это была за женщина?

— Я знаю лишь то, что прочел в газетах. Знаменитая писательница, около сорока лет от роду, довольно миловидная, если кому-то нравятся такие бледные немочи, умна, как дьявол, и столь же таинственна. А почему вы спрашиваете?

— Мой дорогой Терри, я хочу знать ваше личное мнение.

Терри внимательно посмотрел вниз, на плавающую в воде золотую рыбку.

— Она была фальшивой до мозга костей.

— Что?

— Вы же меня спросили. По-моему, она была фальшивой до мозга костей. Я бы за нее и старого зуба не дал. Злобная, низкая тварь, с душой грубой, как у последней шлюхи, и чертовски тщеславная. А мыслей у нее было не больше, чем у микрофона.

Эллери восторженно посмотрел на него:

— Мой драгоценный собеседник, вот это характеристика! Что же, она верна. Вы даже сами не представляете, насколько она верна.

— Доку Макклуру повезло, что он от нее вовремя избавился. Если бы они поженились, то месяца через три, никак не больше, он начал бы ее лупить и расквасил бы ей физиономию.

— Судя по его привычкам и поведению, доктор Макклур скорее принадлежит к школе Лесли Ховарда, чем Виктора Маклагена. И тем не менее такое вполне могло случиться.

— Не будь док в понедельник днем на борту «Пантии», за тысячи миль отсюда, я бы сказал, что это он ее зарезал, — заметил Терри.

— Уверяю вас, там, в океане, над теплоходом не летали никакие гидропланы, если вы об этом подумали, — хихикнул Эллери. — Нет, я, кажется, понял, что так тревожило доктора. Его беспокойство скорее связано с Эвой, чем с погибшей невестой. — Он пристально посмотрел на воду. — Если бы только знать наверняка.

— Я тоже хотел бы это выяснить, — проговорил Терри и поправил галстук. — Ну, давайте выкладывайте, что вы там обнаружили.

Эллери словно очнулся от размышлений, закурил сигарету.

— Терри, вам известно, кем была на самом деле Карен Лейт? Паразитом. Гнусным паразитом и настоящим чудовищем. Божьим бичом в женском обличье. Невообразимым, но истинным сосудом зла.

— Вы будете говорить по существу или нет? — перебил его Терри.

— Меня поражает, как ей удавалось столько лет подчинять своей жестокой воле другого человека. И при этом жить в постоянном страхе, подозревать, что кто-нибудь раскроет ее тайну — сегодня, завтра, через год. Все это низко и недостойно. На такое способна лишь женщина с бешеной злобой, коварством и умением молчать. Не знаю, каковы были ее мотивы, но, наверное, сумею догадаться. По-моему, много лет назад, в молодости, она полюбила Флойда Макклура.

— Но ведь это только догадки, друг мой.

— А он ее отверг. Да, любовь без взаимности могла ее так озлобить и породить жажду мести.

— Ерунда! — отмахнулся Терри.

Эллери снова принялся разглядывать свое отражение в воде.

— И само это преступление! Каким бы чудовищем ни была Карен Лейт, преступление остается загадкой.

Терри лег на траву, нахмурился и надвинул на глаза жемчужно-серую фетровую шляпу.

— Вам бы в конгрессе выступать, мистер записной оратор, — пробурчал он.

— Я, образно выражаясь, под микроскопом осмотрел обе комнаты наверху. Исследовал там каждую пылинку. Проверил прутья на окнах у эркера. Они из прочного железа и вдобавок забетонированы. Их с места не сдвинешь, с ними все в порядке. И ни один из них за последние годы не меняли. Нет, никто не мог забраться в окно и вылезти из него тоже не мог. Это исключено, Терри.

— Вот и я тоже говорил.

— Я там неплохо потрудился и с дверью, и с задвижкой. Вы обнаружили, что дверь в мансарду заперли из спальни. А я попробовал запереть ее из мансарды, с помощью какого-нибудь хитрого механизма.

— Уфф! — пробормотал Терри из-под шляпы. — Вы что, читаете мне один из ваших паршивых детективных романов?

— Вы зря смеетесь. Такое бывало и в жизни. Но не с этой дверью. Уж какими только методами я не пользовался, но ни один не сработал. Так что забудем о механизмах.

— Могу вас поздравить, вы добились успеха, не так ли?

— И когда с дверями и окнами ничего не вышло, я подумал… но прошу вас, пожалуйста, не смейтесь.

— Я уже отсмеялся.

— Я подумал о потайной двери. Почему бы и нет? — попытался защищаться Эллери. — Они ведь, как правило, долго служат и не гниют, в отличие от простых, деревянных. Но никакой потайной двери там не оказалось. Все стены крепки, как у египетской пирамиды.

— А шкафы?

— Обычные шкафы. Я не понимаю. — Эллери скорчил гримасу. — И в результате я ничем не могу похвалиться. Одно недоумение и вопросы без ответов.

— Могли бы мне и не говорить, — мрачно заметил Терри.

— Я столько всего предполагал! Ну, допустим, преступник просунул руки через решетку, а сам остался снаружи. Однако и это не подошло. Ведь половинку ножниц нашли в комнате.

— Да, кто-то извлек оружие из шеи Карен. И вытер кровь. Если мы начнем придерживаться версии о том, будто Карен стояла у окна, убийца проткнул ей шею сквозь решетку, она упала, он протер лезвие и бросил эту половинку ножниц на письменный стол, опять-таки через решетку, то… ничего у нас не получится. Тогда труп лежал бы не так. На подоконнике нет следов крови, и на полу под окном их тоже нет. А вот на выступе эркера пятна крови были. Нет, через окно ее зарезать не могли. Никто не дотянулся бы, ну разве лишь горилла.

— Даже у гориллы лапы не столь длинные.

— Тут невольно вспомнишь о рассказе Эдгара По. Но это бред. Это немыслимо.

— Если только Эва Макклур не лжет.

— Да, если только Эва Макклур не лжет.

Терри одним прыжком поднялся с земли.

— Нет, она не лжет. Я же последний болван! И скажу вам прямо — с ней все в порядке. Она говорит правду. Я не могу ошибиться. Черт побери, уж я-то женщин видел сотни раз и во всяких переделках!

— Порой люди совершают нелепые поступки, чтобы спасти свою шкуру.

— Значит, по-вашему, она убила эту фальшивую куклу?

Какое-то время Эллери молчал. Золотая рыбка всплыла и опять нырнула, оставив широкие круги на водной глади.

— Есть еще одна возможность, — внезапно произнес он. — Но она до того фантастична, что я и сам в нее не верю.

— Какая возможность? Что такое? — встрепенулся Терри и приблизился к нему. — Мне плевать, фантастична она или нет. Ну, не тяните, ответьте, что это?

— Тут, так или иначе, затронута Эва. Вполне возможно, что она говорит правду и в то же время… — Квин-младший покачал годовой.

— Ну, отвечайте же, чертова обезьяна!

Однако в эту минуту Риттер прижал к окну гостиной свое покрасневшее лицо и крикнул:

— Эй, мистер Квин! Макклуры уже здесь и спрашивают вас. Мистер Квин!

— Не орите! Мы вас слышим. — Эллери кивнул Рингу: — Идемте, Терри. Это я их пригласил! — Он подмигнул. — Быть может, после этой встречи одной загадкой станет меньше.

* * *

Но когда они вошли в дом, то увидели там не только доктора Макклура с Эвой, но и доктора Скотта. Сегодня у Эвы был более спокойный вид, вероятно, ночью ей удалось как следует выспаться. Да и доктор Макклур сумел побороть нервное напряжение — краснота под его глазами исчезла, хотя в самих глазах улавливалась обреченность. Эллери сразу понял, что доктору успели рассказать о таинственной блондинке, жившей в мансарде у Карен Лейт.

«Но какое отношение имеет ко всей этой истории молодой доктор Скотт? — подумал он. — И что его так взволновало? Неужели у него традиционная неприязнь к «скелетам в шкафу» и прочим семейным тайнам?»

— Хэлло! — поздоровался он с чуть наигранным оживлением. — Сегодня вы все гораздо лучше выглядите.

— А что случилось? — поинтересовался доктор Макклур. — Судя по нашему телефонному разговору…

— Знаю, знаю, — вздохнул Эллери. — Это и правда очень важно, доктор. — Он посторонился и пропустил Кинумэ. — Я должен сообщить вам… потрясающую и трагическую новость. Могу ли я говорить в присутствии доктора Скотта?

— А почему бы и нет? — сердито откликнулся молодой врач. — Уж если вы готовы откровенничать при этом малом, — он указал пальцем на Терри, — то отчего вас не устраиваю я? Как-никак у меня побольше прав, чем у него. Я…

— Зря вы так пыжитесь. Не стоит, — заявил Терри, повернувшись на каблуках. — Я все равно сейчас уйду.

— Нет, погодите, — остановил его Эллери. — Я хочу, чтобы вы остались, Терри. И пожалуйста, поберегите эмоции, не ввязывайтесь в перепалки. Дело слишком серьезное и мрачное, чтобы ссориться по пустякам.

— Вчера вечером я обо всем рассказала Дику, — спокойно пояснила Эва.

— Ну что ж. Это ваше право, мисс Макклур. Вам лучше знать. Прошу всех наверх.

Эллери направился к лестнице и, дойдя до верхней ступеньки, что-то сказал Риттеру. Когда они вошли в гостиную, Риттер закрыл за ними дверь. Терри, по обыкновению, замыкал процессию, а доктор Скотт через каждые несколько ступенек оглядывался назад.

— Давайте поднимемся в мансарду, — предложил Эллери. — Я с минуты на минуту жду издателя Карен Лейт. И мы пока посидим там.

— Бьюшера? — нахмурился доктор Макклур. — А зачем он вам понадобился? И в какой связи?

— Мне нужно подтвердить ряд выводов, и без него я никак не обойдусь.

Эллери молча провел их по лестнице в мансарду. Не успели они войти в комнату с покатым потолком, как снизу донесся голос Риттера:

— Эй, мистер Квин. К вам пришел мистер Бьюшер.

— Входите, мистер Бьюшер, — пригласил гостя Эллери. — А вы все устраиваетесь поудобнее. А, мистер Бьюшер! Здравствуйте! Вы, конечно, знакомы с Макклурами? А это доктор Скотт, жених мисс Макклур. И мистер Ринг, частный детектив.

Издатель Карен Лейт протянул потную руку двоим молодым людям, но тут же обратился к доктору Макклуру:

— Примите мои искренние соболезнования, доктор. Я уже послал вам телеграмму. Конечно, это тяжелейший удар. И гнусное преступление. Если я могу чем-нибудь помочь…

— Хорошо, мистер Бьюшер, спасибо, — любезно ответил доктор Макклур. Он подошел к окну и встал, заложив руки за спину.

Бьюшер был невысоким, худеньким человеком с умным лицом, хотя в его облике чувствовалось что-то шутовское. Однако все, знавшие издателя, по достоинству ценили его интуицию, образование и деловые способности. Он, можно сказать, создал крупное издательство из воздуха, не имея ничего, кроме плана и надежд. Теперь там выпускали свои книги семь знаменитых американских писателей и множество «мелких рыбешек». Бьюшер осторожно присел на край венского стула и положил руки на худые, костлявые колени. Взгляд его больших и несколько наивных глаз переходил с одного лица на другое и, наконец, остановился на Эллери.

— Чем могу служить, мистер Квин?

— Мистер Бьюшер, мне хорошо известна ваша репутация, — проговорил Эллери. — Вы очень умны. Но умеете ли вы хранить тайны?

Издатель улыбнулся:

— Человек в моем положении должен научиться держать язык за зубами. Но конечно, если речь идет о чем-нибудь незаконном…

— Инспектор Квин уже в курсе дела. Я сообщил ему сегодня утром.

— В таком случае… естественно.

— Какого дела, Квин? Что он знает? — принялся допытываться доктор Макклур. — О чем вы?

— Я предупредил мистера Бьюшера, — пояснил Эллери, — потому что для издателя подобная информация может стать непреодолимым соблазном. Великолепное паблисити!

Бьюшер недоуменно развел руками.

— По-моему, — сухо заметил он, — если дело касается Карен Лейт, то за последние дни «паблисити» было столько, что и пресса с трудом это выдержала.

— Но есть новость и поважнее, чем смерть Карен Лейт.

— Поважнее, чем… — начал доктор и сразу осекся.

Эллери вздохнул:

— Доктор Макклур, к моему глубокому удовлетворению, я сумел доказать, что в этой комнате жила Эстер Лейт Макклур.

Спина доктора Макклура вздрогнула. Бьюшер молчал.

— Мисс Макклур, вчера вы ошиблись. Эстер Лейт Макклур — абсолютно нормальный человек. Такой же, как вы и я. А отсюда следует, — Эллери прищелкнул зубами, — отсюда следует, что Карен Лейт — злодейка.

— Мистер Квин, что вы обнаружили?! — воскликнула Эва.

Эллери подошел к письменному столу, выдвинул верхний ящик и достал пачку старых писем, перевязанную красной ленточкой. Ту самую, которую инспектор Квин уже показывал им днем раньше. Он положил письма на стол. А затем указал на аккуратную стопку бумаг с машинописным текстом.

— Вы хорошо знакомы с произведениями мисс Лейт, мистер Бьюшер?

— Конечно. Очень хорошо, — без особой уверенности ответил издатель.

— В каком виде она обычно отправляла в издательство свои романы?

— Они были напечатаны на машинке.

— И вы читали эти машинописные экземпляры?

— Естественно.

— Все это, разумеется, относится и к «Восьмому облаку», последней книге, получившей премию?

— В особенности к «Восьмому облаку». Я сразу понял, что это замечательный роман. Мы все были от него просто без ума.

— Вы помните, что в экземпляре имелись исправления, сделанные от руки? Я имею в виду перечеркнутые машинописные слова и фразы и карандашные поправки.

— Да, кажется, там было несколько исправлений.

— Как по-вашему, это подлинник рукописи «Восьмое облако»? — Эллери передал издателю отпечатанные на машинке страницы.

Бьюшер надел очки в золотой оправе и просмотрел текст.

— Да, — наконец сказал он, вернув бумаги Эллери. — Мистер Квин, позвольте мне поинтересоваться, в чем смысл этого… необычного допроса?

Эллери отложил рукопись в сторону и взял со стола несколько листов бумаги.

— У меня есть образцы почерка Карен Лейт. И Морел подтвердил, что это было написано ею. Доктор Макклур, будьте любезны, взгляните на эти письма и подкрепите заявление адвоката.

Доктор приблизился к столу. Он не стал брать у Эллери лист бумаги, а просто поглядел на него.

— Да, верно, это почерк Карен Лейт, — сказал он и вернулся на прежнее место.

— Мистер Бьюшер.

Издатель отнесся к проверке с большим вниманием и перелистал всю груду писем.

— Да, да. Это ее почерк. — Он даже вспотел от напряжения.

— А теперь, — продолжил Эллери, забрав письмо и снова взяв рукописи, — разрешите мне прочесть несколько отрывков из «Восьмого облака». — Он поправил пенсне и начал читать четким, хорошо поставленным голосом: — «Старый мистер Сибуро сидел на циновке и смеялся, сам не зная почему. Но время от времени сквозь пустую пелену его глаз проступала какая-то мысль…» — Эллери сделал паузу. — Сейчас я прочту вам вариант с карандашной правкой. — И медленно прочитал: — «Старый мистер Сибуро сидел на циновке и смеялся, сам не зная почему. Но время от времени в пустых окнах его сознания мелькала какая-то мысль».

— Да, — пробормотал издатель, — я помню это место.

Эллери перевернул несколько страниц.

— «Невидимый с террасы Оно Джонс хорошо видел ее, стоявшую в саду». — Он посмотрел на собравшихся. — Обратите внимание на последующую правку этой фразы: «Невидимый с террасы Оно Джонс хорошо различал ее черный силуэт, озаренный лунным светом».

— Я все равно не понимаю… — начал Бьюшер.

Эллери перелистал еще несколько страниц.

— А вот отрывок, где летнее небо названо японским словом «клуазонэ». Потом она его зачеркнула и заменила словом «эмаль». В том же отрывке небосвод сравнивается с перевернутой изысканной чашей. Но затем писательница решает сформулировать свою мысль иначе, и фраза звучит так: «Они стояли под расписной чашей небосвода, перевернутой вверх дном». — Эллери закрыл рукопись. — Мистер Бьюшер, как бы вы охарактеризовали подобные поправки?

Издателя явно озадачил этот вопрос.

— Что же, конечно, они творческие. Автор чувствует, что ему нужно подобрать наиболее точные слова для выражения своих мыслей. Поэтому одна фраза или слово заменяются другими. Такие правки делает каждый писатель.

— То есть они сугубо индивидуальны. И никто посторонний не осмелился бы так исправлять чужую рукопись?

— Но вы же сами писатель, мистер Квин, — удивленно отозвался Бьюшер.

— Иначе говоря, вы полагаете, что Карен Лейт сама вносила эти карандашные правки и здесь, и во всех других своих романах?

— Ну разумеется.

Эллери передал ему рукопись и записки Карен.

— Пожалуйста, сравните почерк Карен Лейт с поправками в этой рукописи, — спокойно предложил он.

Какое-то мгновение Бьюшер недоуменно глядел на бумаги, потом схватил рукопись обеими руками и начал лихорадочно перелистывать ее, сличая поправки с записками Карен.

— Боже мой! — пробормотал он. — Это писал какой-то другой человек.

— Простите, доктор, — заявил Эллери. — Но, судя по этому факту, равно как и по ряду иных, можно сделать недвусмысленный вывод — Карен Лейт не писала «Восьмое облако». Она также не писала предыдущий роман «Солнце» и более ранний — «Дети воды».

Карен Лейт вообще не создала ни одного произведения, которые ей приписывают и на обложках которых значится ее имя. Карен Лейт имеет не больше отношения к книгам, принесшим ей мировую известность, чем младший корректор в издательстве мистера Бьюшера.

— Но тут, должно быть, какая-то ошибка! — воскликнула Эва. — Кто же их написал? Кто разрешил другому человеку воспользоваться его произведениями?

— Не его, а ее, мисс Макклур, — поправил девушку Эллери. — И я не сказал бы, что это было сделано с разрешения. Кстати, это слово вообще кованое и обманчивое. А зловещий план можно осуществить разными способами. — Он поджал губы. — Все эти романы были написаны сестрой Карен Лейт — Эстер.

* * *

Доктор Макклур без сил опустился на подоконник.

— У меня в этом нет ни малейшего сомнения, — продолжил Эллери. — Я проверял подлинность текстов всевозможными методами, и ответ всегда был один и тот же. Поправки в рукописи, безусловно, сделаны рукой Эстер Лейт. У меня много ее писем в этой связке. Некоторые из них датированы еще 1913 годом. Конечно, со временем почерк немного изменился, но сегодня утром я отнес письма на экспертизу, и мой вывод полностью подтвердился. И Эстер никак не могла быть простым секретарем Карен. Ведь, по словам мистера Бьюшера, поправки носили творческий характер.

Доктор Скотт откашлялся.

— А вы не преувеличиваете? Возможно, поправки делала мисс Лейт, а ее сестра записывала их под диктовку?

— Как же вы тогда объясните, — обратился к нему Эллери, взяв со стола объемистый блокнот, — что в этом блокноте почерком Эстер Лейт записан полный рабочий план «Восьмого облака»? Там много других записей, и все они творческие, все индивидуальные, с пометками на полях. Разве это не доказывает, что идеи романа принадлежали ей?

— Но она умерла, — возразила Эва. — Папа так говорит. И Карен тоже мне об этом сказала.

— Ваш отец, равно как и вы, был сознательно введен в заблуждение Карен Лейт. Эстер жива. Карен утверждала, что она «покончила жизнь самоубийством» в 1924 году. Однако все эти книги были написаны после 1924 года.

— Но быть может, сохранились старые записные книжки и старые заметки, написанные гораздо раньше, и их нужно было только отыскать…

— Нет, мисс Макклур. В большинстве романов описаны события, происшедшие значительно позже 1924 года. Эстер жива, и она написала книги Карен Лейт в этой самой комнате.

— Господи! — не выдержал Бьюшер. Он встал и принялся взволнованно расхаживать по комнате. — Какой скандал! Он перевернет вверх дном весь литературный мир.

— Если мы не захотим, этого не случится, — хрипло пробурчал доктор Макклур. Его глаза снова покраснели. — Она умерла. К чему воскрешать?..

— И к тому же роман получил премию, — буквально простонал издатель. — Если обнаружится подделка или плагиат…

— Мистер Бьюшер, — оборвал его Эллери, — могла ли сумасшедшая женщина написать «Восьмое облако»?

— Боже упаси, конечно нет! — воскликнул Бьюшер и нервным жестом взъерошил волосы. — Но возможно, Эстер Лейт добровольно согласилась играть эту незавидную роль по каким-то, лишь ей понятным соображениям. Возможно…

— Нет, я так не думаю, — неторопливо возразил Эллери. — Карен Лейт стояла над своей сестрой с револьвером в руке и заставляла ее писать. Она превратила Эстер в живой труп.

— Но как она была спокойна и приветлива. Помните, на приеме, в мае.

— Есть разные способы, — повторил Эллери. Он сел за письменный стол и задумался.

— Никто не поверит, — продолжал причитать Бьюшер. — Меня поднимут на смех!

— А где сейчас эта бедняжка? — спросила Эва. — Ведь, в конце концов, с нею так несправедливо обошлись.

Она побежала к доктору Макклуру.

— Я понимаю, что ты почувствовал, узнав об этом подлоге. Но если Карен и вправду так подло поступила со своей сестрой, то мы должны отыскать Эстер и добиться признания ее прав.

— Да, — пробормотал доктор. — Нам надо ее найти.

— А почему бы не подождать, пока она сама отыщется? — спокойно и даже хладнокровно предложил Терри Ринг. — Может быть, мы сейчас немного помолчим и подумаем, как с нею следует разговаривать.

— Терри прав, — согласился с ним Эллери. — Да, так мы и поступим. Я уже обсудил это с отцом. Он готов приложить все силы, чтобы ее найти.

— О, я уверена, что он ее отыщет! — воодушевилась Эва. — Папа, ты ведь рад, что она жива и…

Девушка оборвала себя. Лицо доктора Макклура исказилось от боли, на него было страшно смотреть. Эва вспомнила, как однажды он робко и с грустью признался ей, что в молодости был влюблен в женщину, ставшую женой его брата.

Но доктор Макклур лишь вздохнул и сказал:

— Ладно, посмотрим… Посмотрим.

Внизу раздался голос Риттера:

— Мистер Квин! Инспектор на проводе.

Глава 16

Эллери с мрачным лицом вышел из спальни Карен Лейт и поднялся по лестнице.

— Они ее нашли? — спросила Эва.

— Нет.

Эллери повернулся к издателю:

— Благодарю вас, мистер Бьюшер. Думаю, на сегодня все. Надеюсь, вы не забудете о вашем обещании?

— Ни в коем случае. — Бьюшер вытер вспотевшее лицо. — Доктор, я не в силах выразить, как мне жаль…

— До свидания, мистер Бьюшер, — прервал его доктор Макклур.

Издатель покачал головой и, скривив губы, удалился. Когда они услышали, как Риттер закрыл дверь гостиной, Эллери сообщил:

— Мой отец просит вас немедленно прибыть в управление на Сентр-стрит.

— Снова в полицейское управление, — уныло откликнулась Эва.

— По-моему, нам уже пора ехать. Доктор Скотт, вы можете там не появляться. Отец о вас ничего не говорил.

— Нет, я пойду, — возразил доктор Скотт. Вспыхнув, он взял Эву под руку и стал с ней спускаться.

— А в чем дело? — торопливо прошептал на ухо Эллери доктор Макклур. — Неужели он… что-то обнаружил?

— Не знаю, доктор, отец мне ничего не сказал, — нахмурился Квин-младший. — Но голос у него был очень довольный, а уж мне известно, что это значит. Советую вам подготовиться к самому худшему.

Доктор молча кивнул и двинулся вслед за молодой парой по крутым ступенькам.

— Это расплата, — чуть слышно произнес Терри Ринг. — Я тоже знаю вашего старика. И все время гадал, обнаружит он отпечатки пальцев или нет.

— Похоже, речь пойдет не об одних отпечатках пальцев. Дело куда опаснее, Терри.

— А меня он тоже приглашал?

— Нет.

Терри взял свою жемчужно-серую шляпу и решительным жестом надвинул ее на лоб.

— Тогда я пойду.

* * *

Когда дежурный провел их в кабинет инспектора Квина, тот был занят серьезным разговором с маленьким толстым адвокатом Морелом.

— Входите, — пригласил пришедших инспектор и встал. Его пронзительные, птичьи глазки оживленно сверкнули. — По-моему, вы все знакомы с мистером Морелом, ну да это не важно. Вы ведь слуга общества, не так ли, мистер Морел?

— Ха-ха, — натянуто улыбнулся тот. Он весь вспотел и старался не встречаться глазами с Макклуром. А потом встал и ухватился за спинку стула, как будто нуждался не в одной лишь моральной поддержке.

— И ты здесь! — буркнул старик, заметив Терри. — Совсем как фальшивая монета. Ты мне не нужен. Убирайся!

— А я полагаю, что вы не откажетесь со мной пообщаться, — заявил Ринг.

— Ладно, садись, — угрюмо согласился инспектор. — И вы все садитесь, пожалуйста.

— Господи! — с истерическим хохотом воскликнула Эва. — Как торжественно.

— И вы тоже, доктор Скотт, уж если явились сюда. Хотя, возможно, беседа не доставит вам удовольствия.

— Может быть, мне лучше… — срывающимся голосом произнес доктор Скотт. Он побледнел, искоса поглядел на Эву и отвернулся.

Инспектор сел.

— А почему ты решил, будто я захочу с тобой разговаривать, Терри?

— Вчера вам просто не терпелось выяснить, что мне известно.

— Ну, это другое дело, — мгновенно отозвался старик. — Значит, теперь ты готов говорить. — Он нажал кнопку звонка. — Вот и молодец, умный мальчик. Ведешь себя как раньше, как тот, прежний Терри. Так вот, во-первых…

— Во-первых, — сухо заметил Терри, — я не скажу ни слова, пока не узнаю, какой там у тебя сюрприз, старый разбойник.

— Ммм. Так это сделка? Ты мне ставишь условия?

— Ну как, мне остаться или уйти?

— Оставайся… Муши.

В кабинет вошел молодой человек в полицейской форме.

— Садись и записывай наш разговор.

Молодой человек сел за стол и открыл блокнот.

— Что ж, начнем. — Инспектор потер руки и откинулся на спинку стула. — Мисс Макклур, почему вы убили Карен Лейт?

* * *

«Ну, вот оно, — бесстрастно подумала Эва. — Вот оно. Решающий момент в моей жизни. Он настал». Она чуть было не засмеялась. Инспектор обнаружил ее отпечатки пальцев. И никто больше ничего не сможет с этим сделать: ни доктор Макклур, застывший, словно гранитная глыба, ни Терри, неторопливо засунувший руки в карманы, ни доктор Скотт, прикусивший губы, а затем взявший ее за руку, совсем как ученик, который вдруг вспомнил школьный урок, ни Эллери Квин, неподвижно стоящий у окна, спиной к ним. Кажется, он даже не слышал этих страшных слов.

«А в тюрьме меня, наверное, ждут новые «радости», — продолжала размышлять Эва. — На меня наденут грубое белье, бесформенное тюремное платье и заставят мыть полы. Во всяком случае, такое я видела в кино, а уж их экспертам известны тюремные порядки».

Она недоумевала, как это ей удается спокойно сидеть и размышлять, когда в ушах гулко отдается лязг тюремных дверей. Скоро они навсегда захлопнутся за ней и она расстанется со своей молодой, глупой, непрожитой жизнью. Но возможно, все будет еще хуже. Возможно, ее…

Однако оставалась одна мысль, которую Эва была не в силах сформулировать. Она закрыла глаза и попыталась отогнать ее от себя. Но мысль незаметно прокралась назад, не желая ее покидать. Эва почувствовала дурноту, и ее ноги задрожали под шелковым платьем, точно она пробежала без остановки целую милю.

— Одну минуточку, — попросил Эллери.

— Нет, — отрезал инспектор Квин.

— А я говорю, подожди. Не знаю, что ты там нашел, но лучше не спеши. Передохни. Мисс Макклур никуда не убежит. Подожди.

— Я и без того долго ждал, — ответил инспектор. — Я ждал все время следствия. И сейчас обязан исполнить мой долг.

— Ты хоть понимаешь, что будет означать твоя ошибка для мисс Макклур?

— Сплетни, разговоры, статьи в газетах, — вздохнул доктор Скотт.

— Ей следовало подумать об этом, когда она зарезала Карен Лейт. И, кроме того, я полицейский, а не судья. И не вмешивайтесь в мои дела, это ко всем вам относится. Постой, Эллери, у тебя есть какие-нибудь доказательства, что Эва Макклур не убивала эту женщину?

— Пока нет, но несколько проблесков я уловил.

Старик отвернулся.

— Ну, мисс Макклур?

— Я… я прошу меня извинить, — пролепетала Эва. — Боюсь, что я вас не слушала.

— Не слушали?

— Ради бога! — вскрикнул доктор Макклур. — Неужели вы не видите, что ребенок вот-вот может потерять сознание? Эва! — Он наклонился над ней, сердитый, что-то негодующе бурчащий, прежний доктор Макклур. — Держись! Держись, милая! Ты меня слышишь?

— Да, да, — тихонько прошептала Эва. Она попыталась открыть глаза, но они не открывались, как будто их кто-то склеил.

— Ах ты, проклятая, старая вонючка! — заорал Терри Ринг. Он подскочил к столу инспектора и злобно уставился на него. — Черт побери, да кто ты такой и как ты смеешь издеваться над бедной девочкой? Убийство! Да она и мухи убить не способна. Хочешь пришить ребенку обвинение в убийстве только потому, что у тебя в отделении служат одни тупицы? Настоящего убийцу найти не могут, вот и решили подставить девочку! Да я и двух центов не дам…

— Эй! — невозмутимо откликнулся старик. — Послушай, не забывайся, болван! Ты куда пришел, на стрелку с гангстерами? По-моему, вы все забыли одну вещь. Я никого голословно не обвиняю. У меня есть доказательства. — Он повернулся к Терри и сверкнул глазами: — А тебе я посоветовал бы не играть в эти игры и не прикрывать мисс Макклур. Лучше подумай о собственной шкуре. Я ведь вполне могу посчитать тебя соучастником убийства.

Терри перестал бушевать, его лицо немного побледнело. Он подошел к Эве и встал позади нее. Морел наблюдал за происходящим точно перепуганная морская свинка — с трудом сдерживался, то и дело поглядывал на дверь.

— Хорошо, папа. Давай выкладывай, что там у тебя, — предложил Эллери, по-прежнему стоя у окна.

Инспектор достал из верхнего ящика стола какой-то сверток.

— Этим оружием была убита Карен Лейт, — торжественно объявил он, и его глаза снова заблестели. — На лезвии и ручке этой половинки ножниц отпечатки пальцев Эвы Макклур.

— Боже мой! — прохрипел доктор Скотт.

Эве показалось, что его голос донесся откуда-то издалека.

— Кровь с лезвия стерта, но после вы действовали не слишком осторожно, мисс Макклур. — Старик подошел к ней, размахивая половинкой ножниц. Украшавшие ее камни зловеще засияли.

— Она может это объяснить, — проговорил Терри. — Она…

— Я разговариваю с мисс Макклур! Полицейский стенограф запишет ваши показания, мисс Макклур. Но вы имеете право ничего не отвечать, а мой долг — предупредить, что все, сказанное вами, может быть использовано против вас.

Эва открыла глаза. Они открылись так легко, точно слова инспектора были ключом, отомкнувшим их.

— Эва, милая, молчи, — простонал доктор Макклур.

— Но все это так глупо, — произнесла Эва неузнаваемым голосом. — Я вошла в спальню, увидела Карен, лежащую на полу, наклонилась над столом, и моя рука прикоснулась… к этой вещи. Еще не соображая, что я делаю, я взяла ее. Затем догадалась, что, вероятно, именно этими ножницами убили Карен, и уронила эту половинку. Она упала в корзину для бумаг…

— Понимаю, — отозвался инспектор Квин, ни на секунду не спуская с нее проницательных глаз. — Такова ваша версия. Ну и как, ножницы были чисто вытерты, когда вы взяли их в руки?

Она изумленно посмотрела на него.

— На них была кровь?

— Нет, инспектор Квин.

— Почему же вы мне об этом не сказали, когда я допрашивал вас в понедельник?

— Я испугалась, — прошептала Эва.

— Чего вы испугались?

— Не знаю. Просто испугалась.

— Испугались, что для вас это плохо кончится?

— Я… Да, я так полагаю.

— Но чего вам бояться, если вы не убивали Карен Лейт? Вам же было известно, что вы не виновны, не так ли?

— Конечно! Я не убивала Карен Лейт! Не убивала!

Инспектор молча разглядывал ее. Эва потупилась, и слезы потекли у нее по щекам. Принято считать, что, когда смотрят прямо в глаза, это признак честности и чистой совести. Но как могла она глядеть в его беспощадные, враждебные и подозрительные глаза? Любой чувствительный человек всегда отворачивается от чего-нибудь жестокого и неприятного.

— Если у тебя все, папаша, — насмешливо произнес Терри Ринг, — то ступай-ка лучше домой играть на гармошке.

Инспектор Квин вернулся к столу, не удостоив его ответом, снова выдвинул верхний ящик, убрал в него половинку ножниц и достал большой конверт.

— У решетки камина в гостиной, то есть рядом со спальней, где произошло убийство, мы обнаружили вот это, — проговорил он и вынул что-то из конверта.

Эва заставила себя взглянуть, ощутив надвигающийся приступ тошноты. Нет, это невероятно! Такого просто не может быть. Судьба не могла сыграть с ней такую злую шутку! И все же это случилось. Вот он, ее обгоревший носовой платок, на уголке которого белыми шелковыми нитками вышиты ее инициалы, а около них — темное пятно крови Карен Лейт.

Эва почувствовала, как затаил дыхание стоявший сзади нее Терри Ринг. Этой опасности он не предусмотрел. Ринг поручил ей сжечь платок, решив, что она с этим справится. А теперь увидел, что она подкачала. Эва почти физически ощущала его огорчение, смешанное с некоторой долей презрения.

— Это ваш носовой платок, мисс Макклур?

— Эва, не отвечай, милая. Не говори ему ни слова. Он не имеет права.

Да, она убежала, не успев убедиться в том, что носовой платок сгорел дотла. И конечно, огонь очень скоро погас. Огонь погас. И платок не догорел.

— На нем инициалы «Э. М.», — холодно сообщил инспектор. — И вы, доктор Макклур, не должны тешить себя иллюзиями, будто мы не сумеем доказать принадлежность этого платка вашей дочери. Уж если на то пошло… — Он оборвал себя, почувствовав, что может сейчас сказать лишнее. Потом договорил: — И еще. Тут на платке пятно человеческой крови. Наши химики исследовали его и определили, что это кровь Карен Лейт. У нее очень редкая группа, что облегчает нашу задачу и осложняет ваше положение, мисс Макклур.

— Эва, молчите, — принялся умолять ее Терри. — Держите язык за зубами.

— Нет. — Она не без труда встала со стула и распрямилась. — Как же все глупо, глупо! Да, это мой носовой платок, и на нем пятна крови Карен. Я хотела его сжечь.

— А! — откликнулся инспектор. — Ты записал это, Муши?

— Боже мой, — повторил доктор Скотт с теми же интонациями, что и в прошлый раз. Казалось, он был не способен говорить что-либо иное.

Терри Ринг взглянул на Эллери, пожал плечами и закурил.

— Так вышло только потому, что я наклонилась над Карен у эркера, на руках у меня осталась кровь с пола и я вытерла ее платком. Кровь была густая, как желе. — Эва вздрогнула. — Неужели вы не понимаете? Так поступил бы всякий, кому же понравятся окровавленные пальцы? И вы бы так сделали. Конечно, вы бы так сделали! — Она зарыдала. — А потом я сожгла его. Сожгла. Потому что испугалась!

Эва без чувств упала на руки доктора.

— Вот, значит, как это было, — заметил инспектор Квин.

— Послушай, папаша инспектор! — Терри Ринг схватил старика за руку. — Я тебе сейчас признаюсь. Это была моя идея. Это я велел ей сжечь платок.

— Так это ты велел? Ты?

— Когда я вбежал в спальню Карен, девушка рассказала мне обо всем, что там произошло. И я заставил ее сжечь этот проклятый платок. Так что не надейтесь, вам не удастся повесить это на нее. Я ручаюсь за свои слова и готов подтвердить их под присягой.

— А почему это вы посоветовали мисс Макклур сжечь носовой платок, мистер Ринг? — как-то по-кошачьи промурлыкал инспектор. — Неужели вы тоже испугались?

— Да, я ведь знал, что подумает какой-нибудь безмозглый коп с крепкими кулаками, если найдет его. Вот почему!

Морел кашлянул.

— Инспектор Квин, я вам еще нужен? Видите ли, меня ждет клиент.

— Оставайтесь на месте и сидите спокойно! — рявкнул на него старик.

Морел снова съежился и еще крепче прижался к спинке стула.

— Ты записал, Муши, все, что сказал этот мудрый советник? О'кей. А теперь, мисс Макклур, я расскажу вам, как все происходило на самом деле. Вы зарезали Карен Лейт половинкой ножниц, вытерли кровь с лезвия своим носовым платком, а после постарались его сжечь, чтобы избавиться от вещественного доказательства преступления. Но у нас остались два вещественных доказательства данной теории, и никакой адвокат не сможет от них отмахнуться. Если наш друг Ринг по-прежнему будет утверждать, что это он предложил вам сжечь носовой платок, мы накинем петлю и на его шею.

У нас есть данные под присягой показания этой японки, Кинумэ, что Карен Лейт была жива, когда вы, мисс Макклур, остались в гостиной в полном одиночестве. Мы располагаем вашими собственными показаниями о том, что в течение получаса никто не проходил мимо вас ни в спальню, ни из спальни. Вы дали их там же, в доме на Вашингтон-сквер, в понедельник. У нас есть письмо Карен Лейт, доказывающее, что она даже не помышляла ни о смерти, ни о том, что будет убита. Она написала обычное деловое письмо Морелу, своему адвокату. И начала его писать уже после того, как Кинумэ принесла ей почтовую бумагу, то есть в тот момент, когда пришли вы. Мы сумеем доказать, что из-за убийства оно оборвалось на полуслове. Никаких иных причин бросать незаконченное письмо у нее не было. У нас также есть показания Терри Ринга, данные в понедельник. Он заявил, что, войдя в дом, увидел вас в спальне. Вы наклонились над умирающей Карен Лейт, и больше в комнате никого не было. — Старик повернулся к Морелу: — Как по-вашему, адвокат Морел, у нас достаточно оснований для возбуждения уголовного дела?

— Я… не специалист по уголовным делам, — запинаясь, пролепетал Морел.

— Ладно, — сухо отозвался инспектор. — Генри Сэмпсон — самый толковый окружной прокурор в нашем городе. А он считает, что такие основания у нас есть. Да, работенки у Сэмпсона прибавится…

Повисло тяжелое молчание, нарушаемое лишь всхлипыванием Эвы, прижавшейся к груди доктора Макклура.

— Извините за вмешательство, — проговорил Терри Ринг. — Но как там насчет этой блондинки с мансарды?

Инспектор прищурился. Затем подошел к письменному столу и сел.

— Ах да, блондинка. Сестра Карен Лейт.

— Да, ее сестра. Как насчет ее?

— Насчет ее? — повторил инспектор и осведомился: — А что тебя интересует?

— По-моему, прежде, чем указывать пальцем на бедного ребенка, не мешало бы прояснить ситуацию, — начал Терри. — Вам известно, что Карен Лейт девять лет держала эту женщину, как узницу, в мансарде? Вам известно, что блондинка все-таки убежала из дома? Вам известно, что у нее имелись все основания люто ненавидеть свою сестру? Ведь «крошка Карен» присвоила себе ее произведения и литературную славу. Вам известно, что она вполне могла спуститься вниз с мансарды и скрыться? И наконец, вам известно, что ножницы принесли в спальню оттуда? Из мансарды, а точнее, из комнаты, где жила эта блондинка!

— Сестра Карен Лейт, — пробормотал инспектор. — Да, в самом деле. Кстати, доктор, мы проверили сведения о ее самоубийстве.

— Разве вы не слышали, что я вам сказал? — крикнул Терри.

— Труп в океане так и не обнаружили. Она бесследно исчезла. Однако мы выяснили, что, когда Карен Лейт возвращалась из Японии, ее сопровождали две женщины — Кинумэ и блондинка, которая всю дорогу не выходила из каюты и, очевидно, зарегистрировалась под вымышленным именем. Вот почему мисс Лейт не сообщила вам, доктор Макклур, о своем приезде. Ей хотелось устроиться на новом месте и надежно спрятать сестру до встречи с кем-нибудь из старых знакомых.

— Тогда, значит, это правда, — внезапно пробормотал доктор Скотт. — И женщина, застрелившая брата доктора Макклура, жива.

— Это гнусная ложь! — гневно возразил ему доктор Макклур, и его голубые глаза так грозно сверкнули, что доктор Скотт побледнел еще сильнее.

— По-моему, мы отклонились от темы, — холодно заметил Эллери, продолжая стоять у окна. — Ты, папа, кажется, упомянул о возбуждении судебного дела? — Отец и сын смерили друг друга выразительными взглядами. — Но я не слышал ни единого слова о мотиве преступления.

— Полиция не обязана доказывать мотивы, — огрызнулся старик.

— Тем не менее мотив очень пригодится, когда ты начнешь убеждать присяжных в том, что молодая девушка с безукоризненнойрепутацией, не имевшая в прошлом никаких судимостей, сознательно пошла на преступление и зарезала невесту своего отца.

— Самое интересное в этом деле, — ответил инспектор, раскачиваясь на стуле, — что на первых порах меня тоже озадачил мотив. Я никак не мог взять в толк, отчего мисс Макклур — воспитанная девушка из хорошей семьи — вдруг становится убийцей. И потому не спешил ее арестовывать. Только по этой причине. Но внезапно обнаружил мотив, который поймут все присяжные, даже искренне симпатизирующие мисс Эве Макклур. — Он пожал плечами. — Впрочем, это уже их дело.

— Мотив? — Эва приподняла голову. — У меня был мотив убить Карен? — Она нервно рассмеялась.

— Морел, — повернулся к адвокату инспектор. — Что вы мне сегодня рассказали?

Морел еще больше съежился, почувствовав устремленные на него взгляды. Ему очень хотелось поскорее убежать из кабинета инспектора. А пока он протер лысину мокрым носовым платком.

— Пожалуйста, доктор Макклур, поймите меня правильно. Это чистая случайность. Я хочу сказать, что вовсе не собирался вмешиваться. Но когда я узнал, естественно… Мой долг перед законом…

— Эй, вы, заткнитесь! Уши вянут, — гаркнул на него Терри Ринг.

Адвокат принялся смущенно теребить свой носовой платок. Наконец собрался с силами и произнес:

— Несколько лет назад мисс Лейт отдала мне большой конверт с указанием… вскрыть его после ее смерти. Признаюсь, я совсем забыл о нем и вспомнил лишь сегодня утром. Распечатал, и в нем оказались документы, связанные с Эстер Лейт: старые письма, переписка доктора Макклура с мисс Лейт, датированная 1919 годом, письменные указания мисс Лейт относительно ее сестры в случае смерти Карен. Она распорядилась тайком отправить сестру назад, в Японию.

— Все документы здесь, — подтвердил инспектор, похлопав по столу, и с сочувствием посмотрел на доктора Макклура. — Вы хорошо хранили секрет, доктор. И я знаю почему. Мне жаль, но я должен его раскрыть.

— Не говорите ей. Позвольте мне… пусть она… пусть будет… — бессвязно прошептал доктор Макклур, наклонившись к инспектору. Его руки дрожали.

— Простите, доктор. Вы сейчас разыграли настоящий спектакль. Но девушка уже все знает. Даже если вы так не считаете, ей это известно, уверяю вас…

Инспектор достал из папки, лежащей на столе, объемистый документ и посмотрел Эве в глаза. Затем откашлялся.

— Мисс Макклур, у меня здесь ордер на ваш арест по обвинению в убийстве Карен Лейт.

— Я думаю… — начала Эва, и у нее подкосились ноги. — Я думаю…

— Нет, подождите, инспектор. — Терри Ринг подскочил к столу и выпалил, не теряя ни секунды: — У нас же с вами был уговор, сделка. И теперь я вам расскажу. Не трогайте девочку. Она не преступница. Погодите, не арестовывайте ее. Не забывайте об этой полоумной Эстер. Вам нужно ее отыскать.

Инспектор молчал.

— Эстер вполне могла убить. Я вам точно говорю! У нее было целых два мотива. Один — месть за грязную проделку сестрицы. А второй — деньги, наследство тетки, предназначенное Карен Лейт.

— Да? — усомнился инспектор Квин.

— Морел вам подтвердит! Карен Лейт не дожила до сорока лет. А значит, теткино наследство должно перейти к ближайшей родственнице Карен. Если Эстер жива, то она и есть эта ближайшая родственница! Она ее сестра и получит все бабки!

— Д-да? — протянул адвокат. — Сколько там денег?

— Миллион с четвертью.

— Вот видите, инспектор. Кругленькая сумма, не так ли? И она эти бабки заграбастает. Верно? — Серые глаза Терри заблестели от волнения. — А какой мотив вы отыскали для этого ребенка? Ручаюсь, он никак не сравнится с миллионом с четвертью долларов. Куда там!

— А какой у нас был уговор, Терри? — поинтересовался инспектор.

Ринг выпрямился.

— Если вы меня как следует попросите, то, возможно, я найду для вас Эстер Лейт, — невозмутимо пообещал он.

Старик улыбнулся:

— Не пойдет, Терри. Ты забыл одну вещь. Морел, что случилось бы с деньгами, проживи Карен Лейт еще месяц?

— Она бы их все унаследовала, — нервно подергиваясь, ответил адвокат.

— А ведь она завещала эти деньги разным благотворительным учреждениям и организациям. Не правда ли?

— Да.

— Иными словами, Терри, если бы Эва Макклур не убила Карен Лейт, а она это сделала, ей бы не видать всех денежек как своих ушей. И не только ей, но и Эстер Лейт.

Терри недоуменно нахмурился.

— И вот что у нас получается, — продолжил инспектор. — На половинке ножниц остались отпечатки пальцев девушки. Носовой платок с пятнами крови тоже ее. И вдобавок нет никаких оснований полагать, что Эстер Лейт вообще была дома во время убийства Карен. Нет, Терри, по-твоему никак не выходит. — Он сделал паузу. — Но ты вроде бы сказал, что знаешь, где Эстер? Я это запомню.

— Не видать всех денежек как своих ушей?! — усмехнулся Терри. — Папаша, ты совсем спятил? Как же Эва может их получить? Ведь они достанутся только близким родственникам.

В разговор неожиданно вмешался доктор Скотт, неуверенно спросивший:

— Инспектор Квин, какой мотив вы подразумевали? Я имею в виду, неужели моя невеста совершила преступление из-за денег?

— Да, из-за денег, — ответил инспектор, размахивая ордером на арест. — И желая отомстить.

— Папа, ты слышишь, что он говорит? — не выдержала Эва. — Я желала отомстить.

— Да бросьте вы комедию разыгрывать! — сурово осадил ее инспектор. — Доктор Макклур такой же ваш отец, как я.

— Вы… не отец… Эвы? — ошеломленно пробормотал доктор Скотт.

— Желая отомстить? — повторила Эва, и у нее опять подогнулись ноги.

— Да, желая отомстить Карен Лейт за все ее издевательства над Эстер, за то, что она заточила сестру в домашнюю тюрьму на целых девять лет, украла ее произведения, погубила ее жизнь, разрушила ее семью, сделала навеки несчастной.

— По-моему… — чуть слышно проговорила Эва, — По-моему, я сойду с ума, если мне не объяснят, что все это значит.

— Черт побери, да ей-то какое дело до того, как Карен Лейт поступила со своей сестрой?! — злобно напустился на инспектора Терри. — Что ты там плетешь, старый тупица?

— Какое дело? — откликнулся инспектор. — Ну не знаю, не знаю. Хотя думаю, ты бы тоже сорвался с катушек, если бы женщина вроде Карен Лейт поступила так с твоей родной матерью!

— С ее… матерью?! — воскликнул доктор Скотт.

— Да, доктор Скотт. Эстер Лейт Макклур — мать вашей невесты.

Эва вздохнула, а потом дико и страшно вскрикнула:

— Моя мать?! — Она пошатнулась.

Терри Ринг и Эллери Квин бросились к ней, но загорелый молодой человек успел первым подхватить девушку.

Часть четвертая

Глава 17

— Со мной все в порядке, — выдавила из себя Эва, легонько оттолкнув его. — Оставьте меня в покое! — Она откинулась на спинку стула.

— Уверяю вас, Эва ничего об этом не знала, — пояснил доктор Макклур инспектору Квину. — Я скрывал от нее…

Но по выражению глаз инспектора было понятно, что он не поверил доктору, который в отчаянии махнул рукой.

— Эва, Эва, милая!

— Вы сказали, она моя мать? — переспросила Эва, с изумлением глядя на инспектора. Казалось, ей удалось успокоиться.

Однако доктор Макклур видел, какой ужас застыл в ее глазах. Недолго думая, он отпихнул доктора Скотта, беспомощно стоявшего рядом с Эвой, взял ее за локоть и подвел к кожаному дивану инспектора.

— Принесите воды.

Терри сбегал куда-то и мгновенно вернулся с бумажным стаканчиком, полным холодной воды. Доктор Макклур начал растирать руки и ноги Эвы, смочил ее губы. Но боль так и не покинула ее глаза.

— Прости меня, — заплакала Эва, спрятав лицо на груди доктора.

— Успокойся, милая, все хорошо. Это я виноват, что так долго тебе не говорил. Ну, поплачь, моя дорогая.

— Но он сказал… Выходит, Карен — моя тетка. А ты — мой дядя. А она… она — моя мать?

— Не думал я, что ты об этом узнаешь. А когда мне стало известно о ее смерти, разве можно было догадаться, милая? Вот я и решил не раскрывать тебе тайну. Тогда мне казалось, это мудрый выход.

— О, папа! Моя родная мать!

Доктор Макклур явно сумел взять себя в руки. Эллери даже заключил, что он гораздо спокойнее, чем в тот роковой понедельник, на борту «Пантии». Его плечи распрямились, словно он сбросил непосильную ношу.

— Выпей воды, дорогая.

— Все это очень мило и трогательно, — заметил инспектор. — Но боюсь, мне придется попросить…

Доктор Макклур окинул его суровым взглядом. Инспектор прикусил кончик своих седых усов и сел.

— Наверное, ты сейчас желаешь узнать всю историю с самого начала, — проговорил доктор, пригладив волосы Эвы. — Да, она действительно твоя родная мать и просто замечательная женщина. Очень одаренная и красивая. Самая обаятельная из всех, с кем мне довелось встречаться.

— Я хочу к ней. Я хочу ее видеть, — прошептала сквозь слезы Эва.

— Мы найдем ее, непременно найдем. А пока полежи.

Доктор уложил девушку на диван и принялся расхаживать взад-вперед по кабинету.

— Я никогда не забуду телеграмму, в которой сообщалось о твоем рождении. Ее послал Флойд, он был безумно счастлив и горд. Это случилось в 1916 году, в год смерти твоего деда, Хью Лейта. А еще через два года произошла трагедия с Флойдом, и у твоей матери началась душевная болезнь. Впрочем, мы тогда полагали, что это лишь нервный срыв и она быстро оправится. Карен, — его лицо помрачнело, — написала мне, и я тут же выехал в Японию, бросив все дела. Это было в конце 1918 года, вскоре после заключения перемирия.

Эва лежала на диване и видела на потолке образ своей матери. «Как странно рисовать мысленный портрет незнакомого человека, — мелькнуло у нее в голове. — Да еще в тот момент, когда ты…» Однако на потолке отчетливо проступил силуэт высокой, статной женщины с густыми пепельно-светлыми волосами, конечно, очень красивой, и ее не портила даже слегка волочащаяся нога. Образ показался Эве очень ясным…

— Эстер поместили в клинику. После гибели Флойда ее нервы совершенно расшатались. На какое-то время она вообще лишилась рассудка. Но потом разум поборол болезнь. Однако этот тяжелый приступ не прошел бесследно. Она изменилась и утратила… не знаю, как бы это точнее определить… интерес к жизни, что ли.

— А она помнила о случившемся? — спросил Эллери.

— Да она ни о чем другом и не думала. Я понял, что страх и сознание вины за гибель Флойда будут терзать ее до последних дней. Она всегда была очень чувствительной и ранимой, настоящим комком нервов. А в те годы писала стихи и ее считали многообещающей поэтессой.

— Но почему она не могла отделаться от этих гнетущих мыслей, доктор? Почему у нее был так силен комплекс вины?

— Я уже упоминал, что произошедшее было тщательно расследовано. Флойд был убит по чистой случайности. Но что-то от меня постоянно ускользало, и я никак не мог понять, что именно. До сих пор не знаю, в чем тут причина. Я не сумел ей помочь. А ее это сломило.

— Что вы имеете в виду?

— Да, я не мог ей помочь, — повторил доктор. — Такое впечатление, будто на нее воздействовала некая зловещая, разрушительная сила и не давала ей возможности выздороветь, бередила рану и не оставляла в покое.

Бедняжка, подумала Эва, бедняжка. Она всегда завидовала своим подругам, имеющим матерей, пусть даже эти матери были вульгарными, тщеславными и пустыми. Но они любили своих дочерей и заботились о них, что с избытком перекрывало их вульгарность, пустоту и тщеславие. Глаза Эвы снова наполнились слезами. А теперь, когда ее мать вот-вот может к ней вернуться, что ее ждет? Скандал. Арест. И наверное, суд…

— Я остался в Японии и пробыл там, пока позволяли мои дела. Карен… поддерживала меня. Она сказала, что сейчас, после смерти отца, ей нужно начать работать и самой ухаживать за Эстер. Ведь ее сестре требовалось внимание и кто-то должен был постоянно с ней находиться. Эстер была в ужасном состоянии: казалось, что жизнь утратила для нее смысл. Вряд ли она сумела бы воспитать ребенка. Могу поручиться, — воскликнул доктор Макклур и взмахнул кулаком, — что именно тогда в голове Карен и зародился этот дьявольский план! Но откуда мне было знать? — добавил он упавшим голосом.

Инспектор неуверенно заерзал на стуле. Он заметил, что Морел воспользовался всеобщим замешательством и успел убежать. Все пошло кувырком, сердито подумал он и прикусил губу.

Доктор Макклур наклонился к Эве и ласково пояснил:

— Это Карен предложила мне увезти тебя сюда, милая, и удочерить. Тебе тогда не было и трех лет — маленькое худенькое существо с длинными локонами. Конечно, я понял, что ты ничего не помнишь. И согласился. Надо было оформить все законным путем, и, к моему глубочайшему удивлению, Эстер поставила свою подпись. Она даже настаивала, чтобы ее лишили материнских прав. Ей хотелось лишь одного — чтобы я поскорее увез тебя в Америку. — После небольшой паузы доктор завершил свой рассказ: — Вот, собственно, и все.

Да, вот и все. Эва по-прежнему смотрела вверх, на потолок. И впервые ощутила жгучий, насквозь пронизывающий душу стыд. Эва Макклур — убийца. И ее мать тоже… Начнут говорить, что это у нее наследственное. Кто-нибудь скажет, что убийство и жажда мести у них в крови, в крови Эстер и ее дочери. Как теперь смотреть людям в глаза? Как взглянуть в лицо Дику?

Она медленно повернула голову. Дик стоял у двери кабинета, переминаясь с ноги на ногу. И выглядел так, словно проглотил какую-то гадость, не сумев ее вовремя выплюнуть. До Эвы внезапно дошло, что ее жених даже не попытался ее успокоить. Он вообще ничего не делал, ровным счетом ничего. Как будто онемел и оглох. И похоже, размышлял только о себе, а вернее, о том, как бы ему отсюда вырваться, не вызвав подозрений.

— Дик, почему ты не уходишь? Ведь у тебя работа, больница… — произнесла она, наблюдая за ним, совсем как доктор Макклур, следивший в лаборатории за поведением морской свинки, которой сделали инъекцию. Однажды Эва присутствовала при таком эксперименте.

Но доктор Скотт резко возразил:

— Не говори глупостей, Эва. Сейчас, когда над тобой нависло это безумное обвинение… — Он подошел к ней, нагнулся и поцеловал в щеку. Она ощутила холод его губ.

«Да, вот и все, — продолжала размышлять Эва. — Я расплакалась на этом диване, на глазах у мужчин, точно подопытное животное на столе у вивисектора». Она внезапно вытянулась, села и со стуком опустила ноги на пол.

— Вы меня не запугаете! — злобно крикнула Эва, повернувшись к инспектору, хотя все последнее время он молчал. — Да, раньше я вела себя как испуганный ребенок. Но я вас больше не боюсь. Я не убивала Карен Лейт. Я не знала, что моя мать жива… Я даже не знала, кто моя мать. И вполне разумно объяснила вам про отпечатки пальцев и носовой платок. Почему вы ко мне так несправедливы?

— Молодец, детка, так ему и надо! — улыбнулся Терри. — Скажите этому старому бабуину, какого черта он к вам прицепился!

— А вы тоже хороши, — с презрением заметила Эва. — Если вам известно, где моя мать, то почему вы ни слова не говорите? Отведите меня к ней, немедленно!

Терри виновато моргнул.

— Послушайте меня, детка, и успокойтесь. Я не утверждал, что мне известно, где она. Я лишь предположил…

— Почему вы не заставите его во всем признаться? — прикрикнула на инспектора Эва. — Женщин вы запугивать научились, а вот когда перед вами мужчина…

Терри схватил ее за руку:

— Послушайте, детка…

Она оттолкнула его и пристально поглядела на старика:

— А вы лучше поищите ее! Бог знает что с нею может случиться? Одна, в Нью-Йорке, впервые в жизни, после девяти лет заточения в мансарде…

Инспектор Квин кивнул стенографу.

— Ты записал, Муши? Ну ладно, — вздохнул он. — Позовите сюда Томаса Вели. Нам надо ее забрать.

Эва очень медленно расслаблялась и успокаивалась. Но постепенно ее возбуждение улеглось. Она неторопливо осмотрелась по сторонам: доктор Макклур, как и прежде, расхаживал по комнате, а доктор Скотт… Кстати, кто он такой? У Эвы создалось впечатление, будто она его никогда не видела. Стоит у окна, глядит на небо, кусает ногти… Терри Ринг хмурился и курил одну сигарету за другой, а Эллери Квин безучастно стоял на месте, словно статуэтка из оникса на столе инспектора Квина.

— Да, сэр, — ответил полицейский стенограф и встал из-за стола.

Но не успел он подойти к двери, как та распахнулась и на пороге появился высокий, худощавый, небритый мужчина в старомодном котелке и с дымящейся черной сигарой во рту.

— О, кого тут только нет! Целая компания, — проворчал помощник судмедэксперта доктор Сэмюэль Праути. — Здравствуйте, Квин. А, доктор Макклур! Мне искренне жаль, что все это… Слушай, Кью. У меня для тебя плохие новости.

— Плохие новости? Для меня? — удивился инспектор.

— Знаешь, эта половинка ножниц, ну, которая лежала у тебя в столе…

— Да? И что же?

— Так вот, Карен Лейт убита не ею.

* * *

Терри Ринг прервал затянувшееся молчание:

— И что еще вам об этом известно?

— Ты что, решил подшутить над стариком, Сэм? — спросил инспектор, пытаясь улыбнуться.

— Я же тебе говорю, — нетерпеливо отозвался Праути, — послушай, у меня мало времени, через двадцать минут я должен вернуться в морг. Так что болтать мне некогда. Но полагаю, что после первого отчета о вскрытии, полученного во вторник, мне нужно тебе объяснить.

— Да уж, я об этом давно догадался, — буркнул старик.

Терри Ринг подошел к доктору Праути и крепко пожал ему руку.

— Матросы уже на берегу!

Затем он приблизился к Эве и с усмешкой снова подвел ее к дивану.

— Садитесь, детка. Сейчас вам покажут шоу. Смотрите внимательно.

Растерянная Эва опустилась на диван. Мысли теснились в ее голове, и она смутно догадывалась, что эта пробудившаяся активность связана с мощными выбросами адреналина. Однако все казалось бессмысленным. Она постаралась сосредоточиться. Половинка ножниц… Отпечатки пальцев…

— Это моя вина, — признался Праути. — Я был занят и поручил вскрытие, ну, не важно кому. А это совсем неопытный молодой человек. И, кроме того, я полагал, что процедура окажется сугубо рутинной. Ведь никаких сомнений по поводу причины смерти не было.

Эллери подбежал к нему, схватил Праути за лацкан пиджака.

— Да не тяните вы так, Праути, а не то я вас задушу! Если Карен Лейт убита не этой половинкой ножниц, то чем же еще?

— Другой половинкой. И если вы дадите мне возможность…

Эллери стукнул кулаком по отцовскому письменному столу.

— Только не говорите мне, что рана ножницами должна была скрыть первую, меньшую рану, то есть замаскировать ее!

Заросшая черной щетиной и нуждающаяся в основательном бритье челюсть патологоанатома отвисла от изумления.

— Господи! Я и представить себе не мог… Праути, вам удастся это доказать? Вы уже определили яд?

— Яд? — недоуменно переспросил доктор Праути.

— Ну да. Я только вчера догадался. Долго обдумывал все дело, можно сказать, поворачивал его под разными углами. И в конце концов заподозрил Кинумэ. — Эллери заметно оживился. — Я вспомнил слова Карен Лейт о том, что старая японка родом с островов Лу-Чу. Тут же сверился с «Британской энциклопедией», случайно обнаружив, что большая часть этих островов, и особенно местность Амами-Ошима, буквально кишит ядовитыми змеями хабу и животные там погибают от их укусов.

— Как вы сказали — «ха…»? — со смехом переспросил Праути.

— Надеюсь, что это тримересурус и я правильно произнес латинское название. У них нет колец, гладкая голова, длина от полутора до двух метров, а их укусы приводят к мгновенной смерти. — Эллери тяжело вздохнул. — И что же, Праути, у нее на шее, под раной, оказались следы змеиных зубов?

Праути вынул изо рта сигару.

— Кью, что случилось с твоим сыном? Он что, свихнулся?

Эллери перестал улыбаться.

— Вы имеете в виду, что никакого змеиного укуса не было?

— Нет, не было!

— А я полагал… — жалко промямлил Квин-младший.

— И откуда вы взяли, будто ножевое ранение замаскировало другую, небольшую рану?

— Но когда я спросил вас…

Праути лишь махнул на него рукой.

— Знаешь, Кью, позвони сначала в психушку, пусть они заберут твоего сына, а потом покажи мне ту половинку ножниц.

Инспектор достал из ящика сверток с половинкой ножниц. Праути распаковал его.

— Хм!.. Выходит, я был прав.

Он швырнул на стол половинку ножниц и вынул из кармана маленькую коробочку. В ней на слое ваты поблескивало крохотное треугольное стальное лезвие.

— Я сам извлек его из горла умершей сегодня днем. Мой ассистент во вторник ухитрился его не заметить. — Он передал коробочку инспектору, и все столпились у стола.

— Кончик лезвия ножниц, — медленно проговорил старик. — Он сломался от удара. А кончик этого лезвия, — он поглядел на половинку ножниц на своем столе, — по-прежнему цел и на месте.

— Такой же кончик, как и у той половинки, не правда ли? — пробормотал Терри.

— А что ты думаешь, Эл?

— Тут и вопросов нет. Этот кусочек — отлетевший кончик второй, пропавшей половинки ножниц.

— В таком случае ты прав, Сэм, — мрачно констатировал инспектор. — Значит, Карен Лейт убили не той половинкой ножниц, что сейчас у меня.

— О'кей, детка!

Терри подбежал к Эве.

— Сегодня ночью вы будете спать в своей постели.

— А вы нашли вторую половинку? — осведомился Праути, двинувшись к двери.

— Нет!

— Ну ладно, вы уж на меня не злитесь. — Праути почесал подбородок. — Хм… доктор Макклур, мне перед вами неудобно. Не хочется, чтобы вы думали, будто подобные ошибки у нас в порядке вещей. Знаете, он просто неопытен. Как говорят, молодо-зелено.

Доктор Макклур рассеянно махнул рукой.

— Кстати, — полюбопытствовал Эллери, — что вы еще обнаружили, Праути? Я не видел вашего отчета.

— Да, ничего особенного. Коронарный тромбоз. Вы об этом знали, доктор? Вы ведь были ее врачом?

— Подозревал, — пробормотал доктор Макклур.

— Коронарный тромбоз? — повторил Эллери. — А я полагал, что этот вид сердечного заболевания встречается лишь у мужчин.

— У мужчин он чаще, — пояснил доктор Праути. — Но страдают им и женщины. У Карен Лейт был довольно запущенный тромбоз. Вот почему она так быстро умерла.

— Быстро? Да она мучилась по меньшей мере пятнадцать минут.

— Обычно при ранении горла живут по нескольку часов. Истекают кровью, а на это нужно время. Но со слабым сердцем, как правило, умирают в считанные минуты.

— А еще что?

— Ничего интересного. Анемия, вялость кишечника. Пожалуй, все. Теперь, не доверяя помощнику, я сам тщательно проверил результаты вскрытия. Ну, мне пора. До свидания, доктор! — И Праути ушел.

— Я никогда не говорил Карен о тромбозе, — вздохнул доктор Макклур. — Ее это только расстроило бы, а болезнь была не слишком серьезной. При ее образе жизни — без особых волнений и напряжения, окруженная заботой — она могла бы прожить еще много лет.

— Мне показалось, что она склонна к ипохондрии.

— Она никогда не обращалась к другим врачам. Короче, была идеальной пациенткой, — мрачно заметил доктор. — Советовалась со мной и следовала всем моим указаниям вплоть до мелочей. По-моему, у нее была четкая цель и ей хотелось жить, — с горечью заключил он.

— Кстати, как она представляла себе семейную жизнь? Мне это любопытно, потому что я не в силах понять, как она рассчитывала сохранить этот обман с Эстер?

— Карен мечтала о «современном браке». Отдельные квартиры, отдельные карьеры. Менять фамилию она не собиралась, ну и так далее. Я считал это капризом, феминистским вывертом в стиле Люси Стонер. Но теперь, — доктор Макклур нахмурился, — теперь я понимаю, зачем ей это было нужно. Так ей удалось бы продолжать свой обман. — Он не выдержал и внезапно взорвался: — Черт побери, как хитры женщины и как они могут одурачить мужчин!

«Или мужчины женщин», — подумала Эва и спокойно обратилась к доктору Скотту:

— По-моему, Дик, тебе пора на работу. Ведь на сегодня опасность миновала, не так ли, инспектор?

Старик взял ордер на арест, сложил его пополам и разорвал.

— Извините, пожалуйста, — произнес он. Но голос у него был сердитый, и никакого сожаления в нем не слышалось.

— Тогда, я думаю… — с трудом проговорил доктор Скотт, — я думаю, Эва, мне сейчас надо пойти. Я позвоню тебе вечером.

— Хорошо, — откликнулась она.

Когда он наклонился и снова поцеловал ее, Эва отвернулась. Он выпрямился, глуповато улыбнулся, и уголки его губ побелели. А потом удалился, не проронив больше ни слова.

— Вы тоже можете идти, — сообщил Эве инспектор. — Или нет, подождите минуточку. Мисс Макклур, вам, случайно, не попадалась на глаза в понедельник эта вторая половинка ножниц?

— Нет, инспектор. — Казалось, Эва пропустила его слова мимо ушей. Кольцо с бриллиантом в два карата начало жечь ее безымянный палец.

— А вам, мистер Ринг?

— Мне? — удивился Терри. — Нет, я тоже не видел.

— Она не могла лежать в одном из твоих карманов, когда я отпустил тебя в тот понедельник? — тоскливо осведомился инспектор. — А мне урок на будущее, никогда не… — Он не закончил фразу.

— Пошли, Эва! — с улыбкой проговорил Терри, взяв ее под руку. — Если мы сейчас отсюда не уберемся, эта старая точилка предъявит вам обвинение, будто вы содрали с него шкуру.

Глава 18

— Ой, как я проголодался! — воскликнул Терри Ринг, когда они остановились на тротуаре Сентр-стрит перед зданием полицейского управления. Настроение у него было приподнятое. — Пошли обедать. Я отведу вас всех к Фангу. Этот китаец отлично готовит яичный рулет.

— Я пойду куда угодно, — отозвалась Эва. Она глубоко вздохнула загазованный воздух, словно только сейчас поняла, какое это счастье — свободно дышать, даже в центре Нью-Йорка.

— А как вы, док?

— Терпеть не могу это блюдо, — рассеянно ответил доктор Макклур.

— Ну, тогда пойдем куда-нибудь еще…

— Нет. — Доктор поцеловал Эву. — Иди, милая, и забудь обо всем. Ладно?

— Хорошо, — согласилась она, хотя знала, что забыть ей не удастся. И также знала, что доктору это прекрасно известно, просто он старается ее приободрить. — Ну, пойдем с нами, папа. Мы…

— Нет. Я лучше прогуляюсь. Мне нужно успокоиться.

Доктор Макклур помедлил и внезапно произнес:

— Всегда зови меня только так, Эва, — и затем двинулся по улице.

Они молча проводили взглядами его высокую, массивную фигуру, удалявшуюся в сторону полицейской академии в соседнем квартале.

— Отличный парень, — заметил Терри. — А как вы, мистер Квин? У вас сейчас нет срочных дел? Могу поручиться, что вы очень устали.

— Я голоден, — коротко ответил Эллери.

Терри отчего-то разочаровался. Затем крикнул:

— Эй, такси!

И Эва почувствовала, что невольно улыбнулась.

По дороге в Чайнатаун Терри болтал без умолку. Он расплатился с водителем долларовой купюрой, небрежно бросив: «Без сдачи, сопляк». И повел их за собой по узкой Пелл-стрит.

— Не обращайте внимания на вид этой хазы, — пояснил он, когда они подошли к какому-то неприглядному подвалу. — Тут кормят не хуже, чем у Маккоя, а все китайцы питаются лишь у Фанга. Эй, привет, Фанг!

Скуластый китаец улыбнулся, и они последовали за ним в главный зал ресторана. Он был пуст, если не считать трех китайцев в черных шляпах, пивших рисовую водку из пивных бутылок.

— Не волнуйся, Фанг. Я сяду за свой столик. Обычно тараканы его избегают.

Терри направился к столику в углу и галантно пододвинул Эве стул.

— А насчет тараканов — это просто шутка, — заявил он и снова улыбнулся. — Стены тут ядовито-зеленого цвета, да и вообще грязновато, но кухня выше всяких похвал. Хотите посмотреть?

— Нет, благодарю вас.

— Знаете, Эва, у вас ямочки на щеках и вам надо почаще улыбаться. Эй, Квин! Встрепенитесь! У вас что, лу-чуанские змеи из головы не выходят?

— Замолчите! — раздраженно буркнул Эллери. — Ума не приложу, что подают в подобных заведениях?

— Положитесь на дядюшку Оскара, так, кажется, принято говорить. Вей!

К ним подбежал маленький китаец в фартуке.

— Большой-большой ван-тан. Яичный рулет — три порции. Чоп-суй с креветками. Чоу-мейн по-кантонски. Побольше риса. Вино. Чай. Да побыстрее.

— Похоже, этого слишком много, — заметила Эва. — Пожалуйста, мне только чоу-мейн и чай.

— Вы будете есть все, что я заказал. — Терри бросил свою шляпу через плечо, и она каким-то чудом оказалась на крючке вешалки. — Снимите пиджак, Квин, если вам жарко. Фанг не станет возражать.

— Но возможно, это не понравится мисс Макклур?

— О нет, что вы.

— Ну как, все в порядке, красавица? Вам получше?

— Вы не даете мне возможности хоть что-нибудь почувствовать самой, — отозвалась Эва. — Терри, где моя мама?

Ринг отвернулся. В вертящихся кухонных дверях появился Вей с огромным подносом на голове. Он держал его как Атлант.

— Я не знаю.

— Но вы же говорили…

Он снова повернулся к ней, взял ее за руку, рассеянно ощупывая ее пальцы.

— Я должен был пустить им пыль в глаза. И приободрить вас, детка. Сказать вам хоть что-нибудь. Я подумал, а вдруг старик на это клюнет. Так, небольшой обман, не более того.

— Выходит, вы не знаете! — воскликнула Эва. — И никто ничего не знает!

— Успокойтесь, Эва. Не думайте об этом. Вспомните, что говорил ваш старик. Он был прав. Забудьте. Все наладится.

Вей поставил перед ними огромную супницу.

— Ван-тан, — пояснил он и удалился, шаркнув ногой. Это был китайский бульон с аппетитными клецками и кусками вареной свинины, плававшими в нем словно щепки в реке. Запах показался им очень вкусным.

— Ага, — произнес Терри и потер руки. — Дайте-ка мне вашу тарелку, детка. Это китайские кныши. Знаете, что такое кныши? Я покупал их у старого Финкельштейна, когда мальчишкой продавал газеты на Черри-стрит. У него была маленькая тележка, и он толкал ее перед собой…

Эллери успела надоесть нескончаемая болтовня Терри, а Эва не могла сосредоточиться и как следует обдумать случившееся. Она лишь улыбалась и односложно отвечала Терри. Когда Эллери доедал суп, ему внезапно пришло в голову, что, несмотря на грубоватую речь, пересыпанную жаргонными словечками, и оставляющие желать лучшего манеры, Терри Ринг — на редкость умный и чуткий молодой человек. К тому же он скрытен, и догадаться, о чем он думает, просто невозможно.

— Суп очень вкусный, — заявил Квин-младший. — Извините меня, Терри, за то, я прервал ваш рассказ, но, по-моему, вы ищете наугад.

— А, вы еще здесь? — сразу помрачнел Терри.

— Что же мне делать? — с горечью спросила Эва. — Вы правы, мистер Квин. Не стоит притворяться, будто мы теперь вне опасности.

— Попробуйте яичный рулет, — предложил Терри.

— Благодарю вас, Терри, вы очень милый, но все это бесполезно. Я по уши в грязи, и вы это сами понимаете.

Терри поглядел на Эллери:

— Ну уж вы-то изучили вашего старика, за столько лет. Как по-вашему, что он намерен делать?

— Искать пропавшую половинку ножниц. Эва, вы уверены, что она вам не попадалась?

— Абсолютно уверена.

— Ее не было в спальне, — выпалил Терри. — Убийца мисс Лейт прихватил с собой вторую половинку ножниц. И вашему старику это известно. Его люди буквально пропылесосили весь дом снаружи и изнутри. Подвал, нижний этаж, сад. Да они там ни пылинки не оставили.

Эллери покачал головой:

— Хотел бы я знать, чем нам дальше заняться. Но, увы, теряюсь в догадках. И никакой гипотезы у меня нет. Впервые сталкиваюсь со столь замысловатым делом — на вид такое сочное, с массой подробностей, а приглядишься, и ухватиться не за что.

— Меня радует лишь одно, — заявила Эва, отщипнув кусочек рулета. — Мама никак не могла это сделать. Ведь дверь в спальню была заперта на задвижку.

— Ладно, давайте хоть немного передохнем. Пока папа не узнает о запертой двери, все будет в порядке.

— А как это ему удастся узнать? Разве что кто-то из нас проговорится, — нахмурился Терри. — Впрочем, есть один тип, который способен нас заложить.

— Кто же? — спросила Эва и сразу покраснела, догадавшись, кого он имел в виду.

— Парень, который подарил вам этот брюлик. Ваш доктор Скотт. И какого черта вы в него влюбились? Лучше съешьте чоп-суй.

— Я не желаю, чтобы вы говорили о Дике таким тоном. Он сейчас очень расстроен, да и как ему не расстраиваться? Разве ему легко, когда его невесту вот-вот обвинят в убийстве и арестуют.

— Но ведь и вам не легко. Послушайте, детка, он — трус и ничтожество. Выдайте ему увольнительные документы.

— Прошу вас, не забывайтесь.

— Я позволю себе прервать эту романтическую интерлюдию, — вмешался в разговор Эллери. Он отложил в сторону палочки, которыми тщетно пытался подцепить креветки из чоп-суя, и взял вилку. — Кажется, я что-то придумал.

— Что?! — одновременно воскликнули Терри и Эва.

Эллери вытер губы бумажной салфеткой.

— Эва, где вы стояли, когда ваш друг Терри подошел к двери, ведущей наверх, в мансарду, и обнаружил, что она заперта?

Терри прищурился:

— А какая, собственно, разница?

— Возможно, самая что ни на есть принципиальная. Так где, Эва?

Она посмотрела сначала на Эллери, потом на Терри.

— По-моему, я стояла тогда у письменного стола Карен. И наблюдала. А почему вы об этом спросили?

— Да, верно, — поддержал ее Терри. — Почему?

— Вы видели задвижку до того, как он приблизился к двери?

— Нет. Ее скрывала японская ширма. Я объяснила Терри, где находится дверь, и он отодвинул ширму.

— Значит, он загораживал от вас дверь? И вы увидели задвижку, лишь когда он отошел?

— Я ее вообще не видела. Просто он сказал мне…

— Эй, подождите минуточку, — вмешался в разговор Терри. — Куда это вы клоните, Квин?

Эллери откинулся на спинку стула.

— Знаете, я закоренелый реалист. И мой тип мышления прямо-таки не переваривает невозможные варианты. Я — хронический скептик, Терри.

— Да бросьте вы свои словесные уловки!

— В данной ситуации факты подсказывают мне два возможных решения. Давайте немного порассуждаем. Чисто гипотетически. В спальне Карен Лейт есть три выхода. Один — через окно, но оно забрано железными решетками. Другой — через дверь наверх, в мансарду, однако она была закрыта на задвижку. А третий — через гостиную, хотя Эва утверждает, что мимо нее никто не проходил, а сама она ни на секунду не отлучалась. Отсюда следует вывод: Эва убила свою тетку. Она — единственный человек, способный совершить это преступление. В случае, если исходные факты верны.

— Но она не совершала преступление, — возразил Терри.

— Потерпите, мой мальчик. Я, конечно, изначально предполагаю, что Эва не виновна.

— Благодарю вас, — иронически откликнулась Эва.

— Итак, какими же фактами мы располагаем? Окна. О них я уже упоминал и продолжаю считать, что никакой возможности проникнуть через них не было. Теперь гостиная. Если мы по-прежнему допускаем, что Эва не виновна, то должны также допустить, что она говорит правду и через гостиную никто не проходил. Следовательно, остается только запертая на задвижку дверь в мансарду. — Эллери слегка наклонился к столу. — И вот что довольно странно, Терри. У нас нет доказательств, что дверь действительно была заперта на задвижку. Во всяком случае, этого невозможно подтвердить.

— Я вас не понимаю, — медленно произнес Терри.

— А по-моему, отлично понимаете. Откуда мы знаем, что дверь была заперта на задвижку, когда Эва вошла в спальню и обнаружила свою умирающую тетку? Разве она видела эту дверь? Нет, ее заслоняла ширма. Затем там появились вы, через некоторое время отодвинули эту ширму и заявили, что дверь заперта. Могла ли Эва заметить задвижку даже в тот момент? Нет. А вскоре она упала в обморок. Да, девушка быстро пришла в себя и, наконец, увидела задвижку — вы начали с нею возиться, очевидно нащупав, где ее заклинило. Но только после того, как Эва несколько минут пролежала без чувств.

— Ну и кого вы надеетесь разыграть?! — воскликнул Терри и снова побагровел от гнева. — Она отключилась всего на несколько секунд. А задвижка и правда была закрыта!

— Это вы так утверждаете, — пробормотал Эллери. — И все доказательства сводятся лишь к вашим словам.

Эва со страхом и любопытством посмотрела на загорелого молодого человека. Терри был в ярости, и она испугалась, что он сейчас отшвырнет Эллери в дальний угол зала. Однако он сдержался, вздохнул и хрипло проговорил:

— Ладно. Предположим, что я свалил вину на Эву. Предположим, что дверь не была заперта, когда я отодвинул ширму и увидел ее. И я просто убедил в этом девочку. Но зачем? С какой целью? Что за гениальная идея?

Эллери отправил в рот изрядную порцию чоу-мейна.

— Если дверь была открыта, то ситуация резко меняется. И ничего невозможного тут больше нет. Это первый плюс в пользу моей теории. Вполне вероятно, что кто-то из вас спустился в спальню сверху, из мансарды, убил Карен и скрылся тем же путем.

— Но зачем мне было лгать насчет задвижки?

— Допустим, — пробормотал Эллери, прожевывая чоу-мейн, — что это вы зарезали Карен Лейт…

— Вы что, совсем спятили? — закричал Терри.

Фанг подбежал к нему, размахивая руками:

— Телли! Не кричать! Не делать шум! Ты молчать!

— А ты катись к черту! — еще громче заорал на него Терри и опять повернулся к Эллери: — Так по-вашему, я это сделал? Тогда почему не вы?..

— Тише, тише, Терри. Вы совершенно не умеете отвлеченно рассуждать. Я же сказал «допустим». Неужели вы не способны этого спокойно допустить? Если дверь наверх, в мансарду, действительно была отперта, то вы без труда могли спуститься сверху в спальню, зарезать Карен Лейт, пока Эва сидела и ждала в гостиной, снова выйти через мансарду, а затем вернуться в дом через главный вход, чтобы запереть дверь со стороны спальни.

— Но зачем?

— Да по самой простой причине. Чтобы все подозрения упали на Эву. Чтобы она оказалась единственной возможной убийцей.

— Да? — усмехнулся Терри. — Должно быть, вы окончательно рехнулись. Если я сказал ей, что дверь открыта, то с какой стати мне было возвращаться, снова возиться с этой чертовой задвижкой и спасать детку?

— Он прав, — чуть слышно подтвердила Эва. — Это бессмысленно, мистер Квин.

— Ну не знаю, не знаю, — усомнился Эллери. — Хотя версия, действительно, никуда не годится. Что же, возможно, вы изменили мнение и решили спасти свою жертву после того, как подстроили ей ловушку. И опять-таки по самой простой причине. Тысячу раз описанной в романах. Любовь с первого взгляда. Великая и испепеляющая страсть. Вы в нее влюбились. Да, да, повторяю, влюбились с первого взгляда. Вей! Будь добр. Принеси нам еще немного этого мерзкого вина.

Эва сделалась пунцово-красной и постаралась подцепить что-то на вилку. Влюбился! Надо же ляпнуть такую чушь! Он был до того самоуверен. Люди вроде него вообще не влюбляются с первого взгляда. Этого с ними не случается. Они действуют неторопливо и осторожно. У них всегда есть основательные причины… Она искоса посмотрела на Терри. И удивилась, заметив, с какой яростью он ел. Молодой человек опустил глаза в тарелку, энергично орудуя палочками, а кончики его небольших загорелых ушей ощутимо покраснели.

— Вот видите, — вздохнул Эллери, поставив стаканы на стол. — Все поддается объяснению.

— Не говорите со мной! — гаркнул на него Терри. — Я не убивал эту женщину. Дверь была заперта на задвижку. И ни в какую девушку я не влюблялся. Ясно?

— Что это вы так обиделись? — отозвался Эллери и встал. — Вряд ли ваши слова лестны для юной леди. Извините меня. Я должен на минутку отлучиться. Вей, где телефон, если он вообще у вас есть?

Вей жестом показал, куда нужно идти, и Эллери направился через арку в кабинет Фанга. Терри и Эва молчали. Терри проглатывал большие куски, а Эва изящно отламывала маленькие. Три пожилых китайца в черных шляпах поглядели на них и начали что-то оживленно обсуждать на своем родном языке. Терри немного понимал кантонский диалект, и его уши покраснели еще сильнее. Похоже, они говорили о том, что загорелый белый мужчина разгневался и лучше терпеть муки тысячи раз, чем иметь дело со сварливой женщиной.

— Знаете, — внезапно произнесла Эва, — мы сейчас впервые остались наедине… после понедельника.

— Подайте-ка мне этот рис. — Он по-прежнему жевал чоу-мейн.

— И я вас, Терри, даже не поблагодарила за то, что вы меня спасали и так замечательно себя вели… Не обращайте внимания на мистера Квина. По-моему, он просто неудачно пошутил. Я знаю, как глупо…

— Что глупо? — спросил он, отбросив в сторону палочки.

Эва опять покраснела.

— Ну, вся его дурацкая болтовня о любви и так далее. Я понимаю, почему вы мне помогли. Вам стало меня жаль.

Терри с шумом глотнул.

— Послушайте, детка, он прав. — Терри схватил ее за руку. — Я еще ни перед одной юбкой на колени не падал, так что помогите мне. Раньше я считал, что все женщины вроде отравы. Известное дело, бабы. Но от вас я без ума. Не могу спокойно спать. Как закрою глаза, сразу вижу вас!

— Терри! — воскликнула Эва, высвободила руку и огляделась по сторонам.

Китайцы покачали головами, кто их там разберет, этих странных белых мужчин.

— Никогда не думал, что влюблюсь в девушку вроде вас. Мне всегда нравились такие крупные, в теле. Ну, у которых всего много и спереди и сзади. А вы-то худенькая, кожа да кости.

— И совсем я не худенькая, — возразила Эва. — Я вешу…

— Ладно, может быть, «кожа да кости» слишком сильно сказано, — уточнил он, внимательно осмотрев ее с головы до ног. — Но немного поправиться вам бы не помешало. А ваш носик? Чуть вздернутый и такой симпатичный. Как у Мирны Лой. И ямочки на щеках… — Он нахмурился. — Вот вы небось смеетесь…

Эва и правда сначала едва не рассмеялась, а потом не без труда удержалась от слез. В эти дни одна неожиданность следовала за другой. Терри Ринг! Большой, неотесанный. Ей вдруг стало стыдно. Вот уж не к добру. А он рядом — живой, естественный, темпераментный. Никогда не знаешь, что он выкинет через минуту. Жизнь с ним была бы… Но Эва поспешила отогнать от себя эти мысли. Уж больно они нелепы! Что ей о нем известно? И к тому же она помолвлена с другим мужчиной.

— Конечно, я для вас какой-то чудак или проходимец. Так, комок грязи, — пробормотал Терри. —Без образования, ну, если не считать разных обрывков. В общем, уличные университеты. И манеры у меня не чета вашим. Угораздило же меня влюбиться в девушку на тысячи километров выше меня!

— Мне не нравится, когда вы так говорите: манеры, образование, воспитание. Что они, в сущности, значат? Карен Лейт смогла это доказать, — с горечью добавила Эва.

— А они мне, черт возьми, особо и не нужны, — огрызнулся он. — Со мной и без того все о'кей. И когда мне захочется узнать, какой ложкой или вилкой есть белугу, я сразу научусь, не беспокойтесь. И не такое осваивал!

— Я в этом не сомневалась, — пробормотала Эва.

— Ну что в нем особенного, в этом вашем, в крахмальной сорочке? Чем я хуже его? Ведь он от вас сбежал! Трус и подонок, вот кто он! Сделал ноги — и привет. Тоже мне мужчина!

— Прошу вас, Терри, — попыталась остановить его Эва. — Я не желаю слушать подобные вещи о докторе Скотте.

— Ну да, он из хорошей семьи. А я в семь лет воровал булки в пекарне и ночевал в доках. Что же, он кончил какой-то там мудреный колледж, получил ученую степень, знает, что и где ответить, и ублажает этих дамочек у себя в кабинете на Парк-авеню, а им того и надо.

— Что вы себе позволяете, Терри?! Хватит, замолчите! — холодно прервала его Эва.

— Послушайте, детка, забудьте, о чем я вам наболтал. — Он потер глаза. — Я настоящий осел. Прошу вас, забудьте.

Эва внезапно улыбнулась:

— Я не желаю ссориться с вами, Терри. Вы отнеслись ко мне лучше, чем кто-либо из всех… — Она взяла его за руку. — Я этого никогда не забуду.

— Извините, — шепнул Фанг на ухо Терри. — Телли, тебе идти.

— Что? Не мешай, Фанг, потом, попозже. Ты же видишь, я занят.

Но Фанг продолжал настаивать:

— Тебе идти, Телли, тебе идти!

Терри отвернулся, огляделся по сторонам, затем поднялся, подтянул узел галстука.

— Простите, Эва. Я сейчас вернусь. Вероятно, мне кто-то звонит.

Он вышел из зала вслед за китайцем, и Эва заметила, как они скрылись за аркой в соседней комнате.

* * *

Когда она открыла сумочку и достала пудру и губную помаду, то задумалась, отчего Эллери Квин решил разыграть такую сцену, чтобы поговорить с Терри. На мгновение мир снова показался ей враждебным, она почувствовала себя одинокой и беззащитной.

Эва неторопливо положила свежий слой помады на выпяченную нижнюю губу. Смотрясь в зеркало, она уловила, что Терри и Эллери остановились под аркой. Они о чем-то разговаривали. Лицо Терри было озабоченным.

Она также увидела, что Эллери передал Терри какой-то небольшой предмет. Ринг сунул его себе в карман.

Тайна! Очередная тайна. Эва продолжала красить губы: два слоя для четкого рисунка верхней губы, один — для нижней, и, пока ее мизинец разравнивал алое вещество, обводя все изгибы, она с горечью размышляла, чем же закончится разбирательство в полиции. Потом убрала помаду, попудрилась и принялась разглядывать свой нос, которым так восхищался Терри Ринг. Даже постаралась, конечно впопыхах и украдкой, улыбнуться, чтобы появились ямочки на щеках, и ощутила себя немного виноватой.

Мужчины вернулись с натянутыми улыбками, явно желая скрыть серьезность беседы. Терри оплатил счет, вручив Вею доллар с какой-то мелочью, и швырнул ему еще полдоллара. Китаец ловко поймал деньги на лету и положил в карман. А Терри взял Эву под руку и вывел ее на Пелл-стрит.

Мистер Эллери Квин вздохнул и присоединился к ним.

Глава 19

В пятницу утром Терри едва успел обнять Эву и поцеловать ямочку у нее на щеке, как его разбудила миссис Рабинович. Эта пожилая вдова ежедневно убирала его квартиру на Второй авеню и готовила ему обеды.

— А? Что? — пробурчал Терри и сел на кровати.

— Вас к телефону, — сообщила миссис Рабинович и начала решительно трясти его за плечи. — Вставайте, лежебока. И как вам не стыдно спать нагишом.

— Ладно, ладно, убирайся отсюда, Гвендолина, — заворчал на нее Терри, сбросив одеяло и простыни.

Миссис Рабинович вскрикнула, потом захихикала и поспешно удалилась. Терри надел халат и выругался. Только психопату придет в голову звонить в семь часов утра! Но когда он взял трубку, то сразу перестал хмуриться и спокойно произнес:

— А, это вы. Подождите минутку.

Терри подбежал и закрыл дверь в гостиную.

— Ладно. Какие там дурные новости?

— Можете посыпать голову пеплом, — заявил Эллери. — Они нашли ее.

— Уг-гу, — отозвался Терри и, немного помолчав, добавил: — О чем вы?

— Слушайте, милый мой, — сказал Эллери. — Я бы не стал просыпаться в половине седьмого утра ради ваших недомолвок и отговорок. И вы прекрасно знаете, что будет дальше. Полиция нашла Эстер Лейт Макклур, и если вас хоть сколько-нибудь интересует это дело, а по-моему, оно вас очень интересует, то давайте одевайтесь поскорее. Натяните на себя брюки, наденьте рубашку, пиджак — и вперед!

— В Филадельфию?

— Ах, так вам и это известно! Да, в Филадельфию. Телеграмма пришла вчера поздно вечером.

Терри посмотрел на телефонный аппарат.

— Что еще?

— Пока это все. Папа собирается отправить труда сержанта Вели с десятичасовым поездом. Я думаю, нам надо его опередить и выехать пораньше.

— Зачем?

— Трудно сказать. Ну как, вы поедете?

— А Эва знает?

— Еще нет. И доктор Макклур тоже не в курсе. Мне кажется, мы могли бы к нему заехать, осторожно сообщить новость и взять с собой.

— Где мы с вами встретимся?

— У дома Макклуров. Вам хватит получаса?

— Я буду готов через двадцать минут.

Терри бросился в ванную комнату и, не теряя времени, принял душ. Но побриться не успел. Через восемь минут он уже был одет и подошел к двери, однако потом задумчиво нахмурился, вернулся в спальню и достал из ящика письменного стола револьвер 38-го калибра. Сунул его в карман пиджака, потрепал миссис Рабинович по тройному подбородку и убежал.

* * *

Доктор Макклур взял стакан томатного сока и поднес его к губам, когда раздался телефонный звонок.

— Это вас, доктор Джон! — крикнула его снизу Венеция. — Какой-то мистер Квин. Он ждет.

Доктор подскочил к телефону. Пока он слушал, его лицо постепенно темнело.

— Да, да, — несколько раз произнес Макклур. — Нет, она еще спит. Я спущусь к вам через минуту.

Он приблизился к двери спальни Эвы и прислушался. Но Эва не спала, она плакала. Доктор постучал, и всхлипывания прекратились.

— Войдите, — глухо проговорила Эва.

Он вошел и застал ее сидящей в постели, спиной к двери.

— Мне нужно ненадолго уехать, милая. В институт. А что случилось?

— Ничего. Мне просто не спалось.

— Дик?

Она не ответила, но он увидел, что ее плечи слегка поднялись. Когда он наклонился и поцеловал Эву, то мрачно подумал о докторе Скотте. Вчера тот не явился к ним и даже не позвонил. Доктор Макклур догадался, почему он так поступил. Очевидно, доктор Скотт больше им никогда не позвонит. Молодой медик, судя по всему, решил, что угодил в самое пекло. Он хотел встречаться с невестой, а не с жертвой обстоятельств, хотел иметь жену, а не героиню будущих скандальных репортажей.

Доктор погладил Эву по всклоченным волосам и заметил на письменном столе запечатанный конверт и кольцо с бриллиантом.

Потом доктор не слишком внятно объяснил Венеции, что ей следует ответить, если позвонит инспектор Квин, и спустился на лифте в холл. Трое мужчин не обменялись рукопожатиями и не сказали друг другу ни слова. Терри приехал на такси, ждавшем их у подъезда. Когда они сели, шофер осведомился:

— Вам на Пенсильванский вокзал?

* * *

Они на десять минут опоздали на восьмичасовой поезд, и им пришлось еще пятьдесят минут просидеть на вокзале в ожидании следующего поезда. Мужчины заполнили этот промежуток завтраком в вокзальном ресторане. Все по-прежнему хранили молчание. Доктор ел не поднимая глаз от тарелки.

В поезде он сел у окна. Эллери устроился рядом с ним. А Терри Ринг уселся впереди и делил свое время между чтением утренних газет и частым посещением курительного салона.

Без четверти одиннадцать поезд подъехал к Северному вокзалу Филадельфии. Терри потянулся за шляпой и проговорил:

— Ну, вот мы и прибыли.

Доктор встал, Эллери, чуть помедлив, тоже поднялся, и трое мужчин направились к выходу.

Но сошли они с поезда не здесь, а на Западном вокзале и двинулись было к автобусу на Броуд-стрит. Однако Эллери вдруг спросил:

— Где она остановилась?

— В Западном квартале, — нехотя ответил Терри.

— Выходит, вы знали? — изумился доктор Макклур.

— Разумеется, док. Я все время это знал, — понизив голос, пояснил Ринг. — Но что я мог поделать?

После этого доктор Макклур еще долго не сводил глаз с загорелого молодого человека. Он смотрел на него, пока они спускались по улице и садились в такси.

Терри назвал шоферу адрес.

— А надо ли первым делом ехать туда? — усомнившись, спросил он и откинулся на спинку сиденья.

— У нас еще масса времени, — пробормотал Эллери. Машина притормозила у красного кирпичного здания на узкой, извилистой и весьма неказистой улочке. На нем красовалась вывеска «Меблированные комнаты». Доктор Макклур жадно всматривался в окна с дешевыми занавесками. Эллери попросил водителя подождать. Они поднялись по крутым, выщербленным ступенькам.

Им открыла дверь пожилая женщина с короткими, падающими на лоб волосами и неприветливым лицом.

— Ну что за времена, с порядочными людьми никто больше не считается. Ладно, входите, — проворчала она и, тяжело дыша, повела их наверх, к двери, выкрашенной рыжей масляной краской, такой же, как четыре других на этаже. Открыла замок длинным, стальным ключом и пропустила их, вызывающе подбоченясь. — Они мне велели в ней ничего не трогать, — злобно сообщила женщина. — Не знаю почему. А я бы еще вчера могла ее выгодно сдать!

Мужчины оказались в маленькой грязной комнате. Там стояла кровать с торчащими пружинами, а рядом с нею — туалетный столик без одной ножки, опасно накренившийся на сторону. Кровать была не застелена, на ней валялись скомканные простыни. На полу виднелись черные туфли — одна из них с нелепо приделанным высоким каблуком. В кресле-качалке лежало серое шерстяное платье и пара шелковых чулок.

Доктор Макклур приблизился к туалетному столику и потрогал находившиеся там чернила и ручку, потом повернулся и окинул взглядом кровать, кресло-качалку, туфли, газовую лампу над изголовьем и треснутое стекло в окне.

— Сыщик вышел лишь на минуту, — сообщила домовладелица уже не столь агрессивным тоном. По-видимому, ее смутило их молчание. — Если вы хотите его дождаться…

— Нет, вряд ли, — резко ответил Эллери. — Пошли, доктор. Здесь мы уже ничего не узнаем.

Он взял доктора под руку и повел его, как слепого.

* * *

Такси доставило их в полицейское управление, и после получасового раздражения и беспомощных вопросов Эллери, наконец, нашел нужного сотрудника.

— Мы хотели бы видеть Эстер Макклур, — обратился к нему Эллери.

— А кто вы такие? — Чиновник, мужчина с широким носом и темными зубами, с подозрением оглядел всех троих по очереди. — Один из вас сержант Вели из нью-йоркской полиции?

— Нет, но это не важно. Я — сын инспектора Квина.

— А мне наплевать, будь вы даже сам Квин. У меня приказ не давать никакой информации никому, кроме того Вели. Он скоро должен прийти сюда с сотрудниками Бюро по розыску пропавших без вести.

— Я понимаю, но мы как раз приехали из Нью-Йорка, чтобы выяснить…

— Никакой информации, — отрезал толстоносый. — У меня приказ.

— Послушайте, — вмешался Терри Ринг. — Я знаком с Джимми О'Деллом, он служит здесь, у вас. Я сейчас отыщу его, Квин, и мы разузнаем…

— А я тебя вспомнил, — встрепенулся толстоносый и пристально посмотрел на Терри. — Ты частный сыщик из Нью-Йорка. Но тебе не поможет, никак не поможет. Ясно? О'Делл получил такой же приказ.

— Ради бога, уйдите отсюда поскорее, — не выдержал доктор Макклур. — Стоит ли торговаться и просить…

— Но мы обязательно должны ее увидеть, — принялся убеждать полицейского Эллери. — Речь идет об опознании трупа. Это доктор Джон Макклур из Нью-Йорка. И он один может ее опознать.

Толстоносый почесал затылок.

— Что же, по-моему, вы вправе на нее посмотреть. Насчет этого у меня никаких указаний не было.

Он взял авторучку и выписал им пропуск в городской морг Филадельфии.

* * *

Они стояли в морге у каменного стола. Дежурный смотритель равнодушно расхаживал поодаль.

На доктора Макклура, привыкшего иметь дело со смертью, вид покойной, похоже, не произвел гнетущего впечатления. Эллери заметил, что доктор как будто не увидел ни ее распухшего, уже посиневшего лица, ни застывших шейных мускулов, ни раздувшихся ноздрей. Вместо них перед его мысленным взором предстала молодая Эстер Лейт с ее длинными, светлыми ресницами, все еще красивыми белокурыми волосами, изящной линией щек и крохотными ушами. Он долго смотрел, и в выражении его изможденного лица улавливалось изумление, словно в эту минуту совершилось чудо и он стал свидетелем воскрешения женщины.

— Доктор, — негромко спросил Эллери, — это Эстер Макклур?

— Да, да. Это она, моя дорогая.

Терри отвернулся, а Эллери кашлянул. Доктор произнес последние слова полушепотом, и Эллери понял, что он сказал их вроде бы про себя, не рассчитывая быть услышанным. Эллери покоробило это негласное нарушение этикета. Конечно, тут не было ничего неприличного, но излишняя откровенность, пожалуй, присутствовала. Внезапно до него дошло, что до сих пор он не знал доктора как человека.

Поймав растерянный взгляд Терри, Квин кивком указал ему на дверь.

* * *

Когда они прошли через железные ворота в зал ожидания Пенсильванского вокзала в Нью-Йорке, то, к глубокому удивлению Эллери, застали там сидевшую на скамейке Эву. Она смотрела на часы, стрелка которых в этот момент остановилась на двух пополудни. Эллери догадался, что она смотрит невидящими глазами и время для нее ничего не значит. Да и вернувшихся мужчин она явно не ждала. Они приблизились к ней, и мистер Квин-младший легонько потряс девушку за плечи.

— О боже! — прошептала Эва и скрестила руки на груди.

Доктор Макклур поцеловал ее, сел рядом, взял за руку в черной перчатке. Молодые люди молчали, но Терри подмигнул и закурил. Эва была вся в черном: черное платье, черная шляпа, черные перчатки.

Она уже знала.

— Мне сообщил инспектор Квин, — просто пояснила она. И хотя девушка тщательно попудрилась, ее веки распухли и покраснели.

— Она умерла, Эва, — проговорил доктор. — Умерла.

— Я знаю, папа. Бедный, бедный ты мой.

Эллери решительным шагом направился к ближайшему газетному киоску и обратился к щеголевато одетому, маленькому, седому старичку:

— Что это тебе взбрело в голову?

— Неужели ты думал, что тебе удастся нас провести? Мы установили слежку и за девушкой Макклур, и за Терри с того самого понедельника. Так что они у нас на хвосте. И мне было известно о твоей поездке в Филадельфию еще рано утром, до того как вы сели в поезд.

Эллери покраснел:

— Но мы там ничего не выяснили. Может быть, это прольет бальзам на твое уязвленное самолюбие.

— Мне и это известно. Пойдем-ка со мной.

Эллери послушно, но и не скрывая злобы, последовал за отцом. Он не любил тайн. Они ему никогда не нравились и нарушали свойственное ему чувство интеллектуального равновесия. Вот почему он всегда с таким интересом раскрывал преступления… А в этом деле уж слишком много тайн. Вместо того чтобы постепенно разматываться, клубок все запутывался и увеличивался. Кое-что, впрочем, удалось выяснить: доктор Макклур рассчитывал увидеть живую Эстер Лейт Макклур, и последняя, тайно теплившаяся надежда умерла в его душе вместе с новостями о ее смерти. А вот Терри Ринг на это вовсе не надеялся и, вероятно, знал, что она покончила с собой. Да, он уже давно знал о ее самоубийстве. И Эллери даже был способен объяснить затянувшееся молчание Терри. Но этого было недостаточно. Недостаточно.

— Теперь, просто для разнообразия, мы можем поговорить с тобой как разумные люди, — произнес инспектор, остановившись у скамейки.

— Ведь правда, наконец, обнаружилась.

— И такая страшная правда, — улыбнулся доктор Макклур.

Улыбка у него была пугающая.

— Мне жаль, доктор. Для вас это, должно быть, тяжелейший удар.

Инспектор сел и достал из табакерки большую понюшку.

— Вы опознали ее труп?

— Да, это Эстер. Я не видел ее семнадцать лет, но это она. Я узнал бы ее при любых обстоятельствах.

— В этом я не сомневаюсь. Привет, Терри! Понимаешь ли, полиция Филадельфии сначала не могла установить, чей это труп, когда ее нашли мертвой в понедельник вечером, в результате отравления синильной кислотой.

— В понедельник вечером, — чуть слышно повторила Эва.

— …не было никаких данных для опознания ее личности. Она сняла комнату и, конечно, назвала хозяйке вымышленные имя и адрес. Полиция попыталась связаться с кем-нибудь, знавшим это имя и адрес, но вскоре выяснила, что все данные — чистая липа. Она даже указала улицу — Филадельфия-стрит, а такой улицы вообще никогда не было.

— А в котором часу ее обнаружили в понедельник? — нахмурился Эллери. — Этот проклятый бюрократ в Филадельфии не дал мне никакой информации.

— После полуночи. Хозяйка меблированных комнат что-то заподозрила. Подробности мне неизвестны. И когда из Нью-Йорка пришло описание — блондинка со светлой кожей, около сорока семи лет, рост примерно сто семьдесят — сто семьдесят три сантиметра, вес от шестидесяти до семидесяти килограммов, а правая нога короче левой, — они, наконец, проверили записи из моргов и связали это описание с женщиной-самоубийцей из меблированной комнаты. Однако сообщили нам лишь вчера поздно вечером.

Инспектор вздохнул:

— Я отправил туда сержанта Вели за оригиналом ее предсмертной записки.

— Предсмертной записки?! — воскликнул доктор Макклур.

— Какой предсмертной записки? — насторожился Эллери.

— У нее в руке была сжата записка. Эстер лежала под одеялом и уже успела похолодеть.

— Она написала записку? — недоверчиво пробормотал Терри. Но никто, кроме Эллери, его не услышал.

Инспектор Квин растерянно пригладил усы.

— Знаете, мисс Макклур, не могу даже выразить вам, как мне жаль. И я прекрасно понимаю, что это для вас значит.

Эва медленно повернулась к нему.

— Но видите ли, нет худа без добра. А для вас суть добра в том, что загадку убийства Карен Лейт наконец-то удалось разрешить.

Доктор Макклур вскочил со скамейки.

— Загадку убийства Карен Лейт?

— Простите, доктор. В записке, написанной ею перед самоубийством, Эстер Макклур призналась в убийстве своей сестры.

— Я этому не верю! — крикнула Эва.

Инспектор достал из кармана сложенный лист бумаги и развернул его.

— Мне продиктовали текст по телефону прошлым вечером. Хотите прочесть?

Эва схватила записку, но доктор Макклур тут же вырвал бумагу из ее дрожащих, слабых пальцев. Они прочли записку вместе, в полном молчании. Затем доктор передал ее Эллери.

Терри Ринг заглянул Эллери через плечо и тоже, с жадным интересом, прочел записку.

Несмотря на официальный бланк Главного полицейского управления и аккуратный почерк дежурного, записавшего текст под диктовку инспектора Квина, в содержании письма чувствовались глубокая усталость и душевный надлом автора.

«Тому, кто найдет меня.

Я не могу покинуть этот мир, не высказав всего, что думаю и ощущаю.

Я уже стала своим собственным судьей. И сейчас стану своим собственным палачом. Я отняла чужую жизнь и взамен отдаю свою.

Дорогая моя дочь, прости меня. Поверь мне, милая, ты всегда была источником моего тайного счастья. Это гораздо больше, чем я могла бы тебе дать. Твоя мать — чудовище, и слава богу, что у этого чудовища хватило человечности скрыть от тебя свой постыдный секрет. Благословляю тебя, моя любимая.

Дорогой Джон. Я отравила Вашу жизнь. Я знаю, что когда-то давно Вы любили меня. Теперь Вы любите мою сестру и наши судьбы снова скрещиваются. Я видела, как зарождалось Ваше чувство, и была бессильна этому противостоять. Поэтому я сделала то, что в моем абсолютно беспомощном состоянии просто обязана сделать. Если бы только Вы тогда не уехали! Если бы Вы взяли ее с собой! Ведь Вы единственный, кто мог бы спасти жизнь моей сестры. Но с Вашим отъездом исчезла ее последняя опора в нашей бессмысленной судьбе и ее последняя надежда.

Боже, будь милостив к нашим душам — сестры и моей. Прощайте, Джон. Позаботьтесь о нашей дорогой девочке. Пусть тот, кто найдет эту записку, похоронит ее вместе со мной».

Эллери почувствовал, как Терри сжал его руку.

— Идите сюда.

Они отошли в сторону.

— Послушайте, — сердито произнес Терри. — Тут что-то не так. По-моему, мы все неправильно поняли.

— Что вы хотите сказать?

— Нет, конечно, она сама написала эту записку. Но она не убивала свою сестру!

— Откуда вам это известно?

Эллери перечитал письмо.

— А я вам говорю, что знаю. Да и как она могла убить? Как бы ей удалось выбраться из спальни Карен, если она это сделала? Допустим даже, что она вернулась из Филадельфии, прикончила ее, а потом снова уехала в эту дыру в Западном квартале и приняла там яд.

— Что же, — пробормотал Эллери. — Но ведь кто-то убил Карен Лейт, а значит, сумел выйти из спальни. Почему бы и не она?

Терри пристально посмотрел на него:

— Куда это вы клоните? Ваш старик считает, что дело раскрыто. Неужели вы собираетесь сообщить ему о задвижке на двери?

Эллери ничего не ответил и в третий раз перечитал письмо. Терри продолжал холодно и настороженно смотреть на него и явно что-то прикидывал.

Затем до них донесся голос инспектора:

— О чем это вы тут шепчетесь?

— Да так, обсуждаем записку, — мгновенно откликнулся Эллери. И сунул бумагу себе в карман.

— Любопытная вещь, — задумчиво проговорил инспектор. — Целых девять лет она позволяла этой Лейт держать себя взаперти, а потом вдруг взяла и сорвалась. Отчего она так долго ждала? Мне кажется, она окончательно свихнулась.

— Так оно и бывает, — отозвался Терри. — Что-то с нею внезапно приключилось. Уж тут ничего не поделаешь, папаша.

— Знаете, — помрачнел инспектор. — Мне пришлось поломать голову над этим делом. И странностей в нем хоть отбавляй. Почему Карен Лейт послала эту японку, Кинумэ, за почтовой бумагой вниз? Она ведь и сама могла подняться наверх, в мансарду, где полным-полно писчей бумаги.

Лицо загорелого молодого человека превратилось в каменную маску. Но потом он засмеялся и беспечно ответил инспектору:

— Да бросьте вы попусту рассуждать, папаша! Тоже мне удовольствие! Какая разница! Убийца теперь нашелся. Так что давайте садитесь и пишите рапорт вашему начальству.

— Ну не знаю, не знаю, — усомнился инспектор. — Я лишь сейчас понял, что меня тревожило. Ладно, это легко проверить. Мы ее спросили.

— Папа… — начал Эллери.

Но инспектор уже направился к скамейке. Терри быстро произнес:

— Я еду.

— Куда?

— В дом Лейт. Нужно опередить инспектора и повидаться с японкой. Пустите меня.

— Ничего подобного вы не сделаете, — возразил Эллери. — Не будьте ослом, Терри. Вы можете испортить дело, невзначай выдать себя, и тогда все всплывет наружу.

— Да пустите же меня, наконец!

— Нет.

Они посмотрели друг другу в глаза.

— Что на вас обоих нашло? — стал допытываться инспектор.

Они повернулись и увидели, что старик, Эва и доктор Макклур остановились у них за спиной.

— Когда-нибудь я сверну нос вашему недотепе сынку! — холодно заявил Терри и, скорчив гримасу, снова посмотрел на Эллери: — Он мне еще указывать вздумал…

— Прекрати, — раздраженно бросил ему старик. — Как же ты мне надоел! Идем, Эллери. Макклуры тоже пойдут с нами.

— Послушайте, Эва, мой вам совет: не ходите туда, — обратился к ней Терри и преградил девушке дорогу. — А не то опять попадетесь в ловушку. Почему бы вам не отправиться домой, и…

— Нет, — устало возразила Эва. — Я хочу забрать оттуда… кое-какие мамины вещи.

— А кто вам мешает сделать это завтра?

— Ринг, — послышался голос доктора Макклура.

— Но…

— Пожалуйста, дайте мне пройти, — жестко проговорила Эва.

Терри опустил руки и пожал плечами.

Глава 20

Дверь в доме на Вашингтон-сквер им открыла белая служанка О'Мара. Лицо у нее по-прежнему было угрюмым, а глуповатые глаза гневно поблескивали.

— Ну, сколько еще вы намерены меня здесь держать? — сразу напустилась она на инспектора. — Вы не имеете права меня задерживать. Вот и мой дружок это говорит, а он служит у адвоката. И кто мне заплатит жалованье? А? Что же вы не отвечаете?

— Попридержи-ка лучше язык, — спокойно остановил ее инспектор. — Тебя скоро отпустят, если не будешь нам грубить.

— Я выплачу девушке ее жалованье, — предложил доктор Макклур.

— Ну, тогда все в порядке, — обрадовалась она и улыбнулась доктору.

— А где Кинумэ? — поинтересовался инспектор.

— Да где-то рядом.

Они молча поднялись и увидели, что сыщик Риттер дремлет на кушетке в гостиной.

— Где японка, Риттер?

— А, что? Мне она не попадалась, инспектор.

— Так ступай и поищи ее.

Риттер, позевывая, удалился, а Эва робкими шагами двинулась к спальне. Инспектор добродушно заметил:

— Не волнуйтесь, все будет хорошо, мисс Макклур. Можете подняться наверх, если хотите.

— Я пойду с вами, — заявил Терри.

— Я бы предпочла пойти туда одна, Терри.

Эва скрылась за дверью, ведущей на лестницу, к мансарде.

Они слышали, как она неторопливо, но решительно начала взбираться по ступенькам.

— Бедная девочка, — пожалел ее инспектор. — Ей и правда тяжело досталось, доктор. Если мы можем чем-нибудь помочь…

Доктор Макклур подошел к окну, выглянул в сад.

— Инспектор, какие будут распоряжения по поводу тела Эстер?

— Закону от нее больше ничего не требуется, доктор.

— Тогда я возьму на себя организацию ее похорон. — Он помедлил. — И конечно, похорон Карен тоже.

— Да, разумеется. О, входи, Кинумэ.

Японка боязливо остановилась в дверях, и ее раскосые глаза сверкнули, оценивая обстановку. Фигура Риттера виднелась сзади, преграждая ей выход.

— Одну минутку, инспектор.

Доктор Макклур приблизился к Кинумэ и взял ее за сморщенные желтые руки.

— Кинумэ…

— Ло, доктор Маккло, — пролепетала она.

— Нам уже все известно о Карен, Кинумэ, — ласково проговорил он. — И об Эстер.

Она с испугом поглядела на него:

— Эстер. Она умерла. Эстер давно умерла в больсой воде.

— Нет, Кинумэ. Ты же знаешь, что это не так. Ты знаешь, что Эстер жила в маленькой комнате, наверху. Ты сама видишь, что лгать сейчас бесполезно.

— Эстер умерла, — упрямо твердила Кинумэ:

— Да, Кинумэ. Эстер умерла. Но она умерла лишь несколько дней назад. Полицейские нашли ее тело в другом городе, недалеко отсюда. Ты поняла?

Какое-то время старушка с ужасом смотрела ему в глаза, а потом горько зарыдала.

— Тебе больше не нужно лгать ради кого бы то ни было, — продолжал бормотать доктор.

Она по-прежнему плакала.

— Кинумэ, у тебя осталась только Эва. Только Эва. Тебе ясно, Кинумэ? Одна только Эва.

Но старушка была слишком поглощена своим горем и не смогла уловить тонкий намек западного человека. Она лишь тихонько причитала:

— Мисси умерла. Эстер умерла. Что теперь будет с Кинумэ?

— Бесполезно, — шепнул Терри на ухо Эллери, — До нее ничего не дошло.

А вот инспектор явно одобрял поведение доктора и сиял от удовольствия. Он разрешил Макклуру усадить Кинумэ на кушетку. Она села и, не помня себя от горя, принялась раскачиваться взад-вперед.

— Не беспокойся о будущем, Кинумэ, — утешал ее доктор. — Ты ведь хочешь остаться с Эвой и заботиться о ней?

Кинумэ внезапно кивнула сквозь слезы:

— Кинумэ заботилась о матери Эвы. Теперь Кинумэ позаботится о Эве.

— Ты будешь ее защищать, — шепотом внушал ей доктор. — Ты ничем ее не обидишь и ничего дурного не сделаешь. Правда, Кинумэ?

— Я позабочусь о Эве, доктор Маккло.

Доктор выпрямился и вновь подошел к окну. Больше он ничего не мог поделать.

— Кинумэ, — обратился к ней Эллери, — это мисс Карен велела вам никому не говорить, что Эстер жива и находится тут, в доме?

— Мисси сказала не говорить, и я не говорила. А теперь мисси умерла, и Эстер тозе.

— Ты знаешь, кто убил мисси, Кинумэ? — пробормотал инспектор.

Она изумленно подняла заплаканные глаза:

— Убил? Кто убил мисси?

— Эстер.

Кинумэ слегка приоткрыла рот и окинула взглядом всех собравшихся. Было очевидно, что ее рассудок не выдержит очередного потрясения. Она вновь расплакалась.

Эва спустилась по лестнице и негромко проговорила, подойдя к двери:

— Я не могу… не могу ни к чему прикоснуться. Там такая мертвая тишина. Что же со мной случилось?

— Идите сюда, детка, — позвал ее Терри. — И не надо…

Но Эва уверенным шагом двинулась к Кинумэ, села рядом с нею и обняла плачущую японку:

— Не волнуйся, Кинумэ. Мы тебя никогда не бросим.

— Послушай, — сказал инспектор, устроившись на кушетке по другую сторону от старушки, — ты помнишь, что было в понедельник, Кинумэ? Когда мисс Карен послала тебя вниз за почтовой бумагой? Помнишь?

Она кивнула седой головой и спрятала лицо на груди у Эвы.

— Ты поняла, почему мисс Карен отправила тебя за бумагой? Ведь ей-то было известно, что наверху, в мансарде, много бумаги. Ты помнишь, Кинумэ? Она тебе что-нибудь сказала?

Кинумэ выпрямилась, и всем стало видно ее изможденное желтое лицо. Трое мужчин затаили дыхание. Теперь все зависело от ответа Кинумэ. Все.

— Мисси не могла идти в комнату Эстер, — сказала Кинумэ.

Итак, они проиграли. А их усилия ни к чему не привели. Эва застыла на кушетке, словно каменная статуя, и скрестила руки. Она уже чувствовала себя узницей, ожидающей смертного приговора.

— Она не могла туда пройти? — озадаченно переспросил инспектор и больше не проронил ни слова. Он поглядел на присутствующих. Все они тоже напряженно молчали. Терри Ринг, казалось, перестал дышать. Доктор Макклур был похож на мертвеца. Эллери стих и сосредоточился. А Эва Макклур смирилась с неизбежным.

Инспектор начал с силой трясти японку за руку.

— Как это она не могла пройти в комнату Эстер? Скажи мне, Кинумэ? Почему она не могла пройти? Ведь дверь была открыта. Разве не так?

Но бедная Кинумэ оставалась глуха к обертонам, хотя в воздухе буквально витала мысль: «Да ответь, что дверь была открыта. Ответь, что она была открыта». Однако японка никак не воспринимала ее. Кинумэ снова стала раскачиваться взад-вперед и проговорила:

— Дверь заело. Мы не смогли открыть.

— Какую дверь? Покажи мне!

Кинумэ поспешно поднялась, как будто желая продемонстрировать им свою покорность, и шагнула к двери спальни, ведущей наверх, в мансарду. Она ткнула сморщенным пальцем в задвижку, и для Эвы, точно приросшей к кушетке, ее жест был равносилен нажатию кнопки электрического стула. На этот раз, обреченно подумала она, никакого чуда не произойдет и никто не вмешается. Это и правда конец.

Инспектор Квин глубоко вздохнул:

— Значит, ее крепко заело? И вы никак не могли сдвинуть с места эту маленькую задвижку?

— Да, да, ее заело, — кивнув, повторила Кинумэ. — Мисси пыталась открыть — не могла. Кинумэ пыталась — не могла. Мы пробовали, пробовали, но нет столько сил. Мисси сходила с ума. Она сказала: Кинумэ, иди вниз, принеси почтовую бумагу. Мисси хочет писать письмо. И Кинумэ посла.

— Это было перед самым приходом мисс Эвы, не так ли?

— Потом пришла Эва. Скоро. Когда Кинумэ принесла бумагу.

— Да, теперь я понял, — отозвался инспектор и опять вздохнул.

«И я тоже поняла, — решила Эва. — Наконец-то он узнал правду. Сейчас уже не важно, что написала моя мать. Главное, он добрался до меня».

Инспектор поглядел на Эву, и ей почудилось, будто он пристально и безжалостно изучает ее тысячью глаз, стоя у двери спальни.

— Выходит, вы все же прокатили меня на карусели, дорогая дамочка, — заявил инспектор. — Но будьте уверены, это последний круг. Да и ваш тоже.

— Послушайте, инспектор, — в отчаянии перебил его Терри. — Она все перепутала.

— Да уж, верно, здесь многое перепутано, и весьма основательно. Ваша мать не убивала Карен Лейт, мисс Макклур. Перед преступлением дверь наверх, в мансарду, была заперта. И никто не смог бы ее открыть или выйти через нее из спальни. Ведь Карен Лейт никому не разрешала пользоваться этим выходом. А окна забраны решетками, и в них тоже никто бы не смог пролезть. И по вашим словам, никто не проходил через гостиную. Как же вашей матери удалось бы ее убить? Нет, она не смогла бы. А вот вы смогли. Вы и убили вашу тетку.

— Я уже так часто говорила, что мне незачем это повторять, — еле слышно проговорила Эва. — Но скажу в последний раз: нет, я не убивала Карен.

— Ладно. — Инспектор посмотрел на Терри: — Вот что, ловкий и неуязвимый мистер Ринг. Я хорошенько подумал и, кажется, понял ваш план. Я знаю, к чему вы стремились. Вы отодвинули задвижку на двери после преступления, прямо перед приходом Гилфойла. Если двум женщинам это не удалось, то, должно быть, мисс Макклур также не сумела бы. А значит, это сделал ты. Разыграл сцену побега несуществующего убийцы. Ты же прекрасно знал, что только девушка могла убить Карен Лейт.

— Прошу вас. Пожалуйста. Вы должны… — взмолилась Эва.

— Молчите, Эва! — потребовал Терри. — Держите язык за зубами. Пусть себе бредит.

— Ну а что касается этой женщины, Эстер, то теперь мне ясна моя ошибка. Стойте на месте, Ринг. Риттер, постереги его. Она прикрывала свою дочь и взяла на себя ее преступление, признавшись в нем. Но ни слова правды в ее признании нет, потому что она просто не могла убить свою сестру. Ну никак не могла.

И тут, в этой леденящей атмосфере, в соседней комнате, на письменном столе Карен Лейт, раздался телефонный звонок. Он повторился. Инспектор напоследок предупредил: «Стереги их, Риттер» — и скрылся в спальне.

— Алло… А, Томас? Ты где? Ну, значит, ты меня отыскал! Что ты хочешь?

Инспектор слушал долго и внимательно. А потом, ничего больше не ответив, повесил трубку и вернулся в гостиную.

— Это звонил сержант Вели, — медленно пояснил он. — Вели только что приехал из Филадельфии. И его новости развеяли последние сомнения. Судя по тому, что он сказал, я неверно определил мотив признания Эстер в ее мнимом преступлении. Нужно только прояснить одну подробность. Она не прикрывала свою дочь, ведь в таком случае ей нужно было знать, что Карен Лейт убита. А она этого не знала, да и знать не могла. Ее слова относительно «спасения жизни моей сестры», должно быть, имеют совсем другой смысл.

— А что там выяснил Вели? — резким тоном поинтересовался Эллери.

— Эстер Лейт Макклур умерла за сорок восемь часов до того, как нашли ее труп! Она покончила жизнь самоубийством вечером в субботу! А Карен Лейт убили в понедельник. Отсюда следует, что ваша мать, мисс Макклур, ни в чем не повинна. Но вот вы виновны в убийстве Карен Лейт, черт бы вас побрал!

Эва бросила на него дикий взгляд, крикнула, спрыгнула с кушетки и пробежала мимо Риттера в холл. Они услышали стук ее каблуков по лестнице, и через какую-то секунду, когда никто из них еще не успел пошевелиться, внизу хлопнула дверь. Этот звук сопровождался всхлипами и прерывистыми вздохами девушки.

— Эва, — простонал доктор Макклур и опустился на кушетку.

Инспектор что-то выкрикнул, и Риттер, открыв рот, наконец, засуетился, бросился в погоню. Но в дверях он столкнулся с Терри Рингом. Завязалась драка. Риттер упал и заорал от боли.

— Я привезу ее, папаша, — уверенно пообещал Терри Ринг. Инспектор Квин увидел зажатый в его руке пистолет 38-го калибра и застыл на месте. Риттер распластался на полу и тоже предпочел не двигаться. — Я ее обязательно найду. Всегда хотел быть копом.

Когда до них дошла суть его слов, Терри уже не было в комнате. Он устремился вслед за Эвой и, подобно ей, с размаху хлопнул дверью. Но ключ остался со стороны гостиной.

А затем случилось нечто невероятное. Все забыли о маленькой Кинумэ, которая тем временем бесшумно подкралась к двери, — столь бесшумно, что они могли только раскрыть рот от изумления, — повернула ключ в замке и на цыпочках подошла к окну. Кинумэ швырнула ключ в сад через железную решетку под самым носом у инспектора Квина.

— Черт бы тебя побрал, проклятая! — закричал на нее инспектор, когда снова обрел дар речи. Он заметался по гостиной и начал, странно пританцовывая, колотить кулаками по шее Риттера. — Ну, они у меня еще получат! Я им покажу! Это заговор, это… А ты, дурья башка, осел, сапожник! — Он схватил Риттера за шиворот. — Ломай дверь!

Риттер с трудом поднялся на ноги и несколько раз ударил по дверным доскам, не добившись никакого результата.

— Говоришь, они улизнули? Сбежали? Ну, от нас не удерут! Виселица по ним давно плачет.

Старик направился в спальню.

— Что вы намерены делать? — спросил доктор Макклур.

— Я сейчас выпишу ордер на их арест, — громогласно объявил инспектор. — По обвинению в убийстве и в соучастии в убийстве. Вот что я намерен делать!

Глава 21

Мистер Эллери Квин нажал кнопку звонка своей квартиры. Через некоторое время ему открыл дверь перепуганный Джуна.

— Все в порядке, — успокоил его Эллери и торопливо проследовал в гостиную, но там никого не оказалось. — Джуна, запри поскорее входную дверь, — распорядился он. А после не без раздражения повторил: — Да, да, все в порядке. Выходите, маньяки. Хватит прятаться.

Терри Ринг высунул голову из спальни Эллери:

— Ладно, не шумите понапрасну. А вы идите сюда, детка.

Эва чуть ли не ползком выбралась из спальни и опустилась в большое мягкое кресло, забившись в угол и скрестив руки на груди. Она поежилась от холода.

Терри посмотрел на свой пистолет, покраснел и спрятал его в карман.

— А теперь, — проговорил Эллери, швырнув шляпу, — скажите мне, Эва, что это вам взбрело в голову? Вы что, с ума сошли?

У Эвы был очень жалкий вид.

— Бежать решили! А вы, Терри, тоже хорош. Я-то полагал, что вы человек рассудительный. Где же ваш здравый смысл?

Он закурил, не скрывая своего возмущения.

— Я тоже так думал, — с горечью отозвался Терри. — Во всяком случае, раньше он у меня был. Дайте-ка мне сигарету.

Эллери протянул ему портсигар.

— Нацелить пистолет на моего отца! Надо же!

— Нет, неправда. Он просто вылетел из моего кармана, когда этот болван Риттер преградил мне путь. Ну и что мне оставалось делать? Она же совершенно беззащитна. Мне такие женщины еще не встречались. Она ничего не знает, ничего не умеет. Ее нельзя оставлять одну. Я должен был ей помочь, а не то ее схватили бы на первом же углу.

— Я все перепутала, — устало и как-то равнодушно объяснила Эва. — А как себя чувствует папа? Я совсем забыла о нем, когда бросилась бежать.

— Я отправил его домой. А как, по-вашему, он может себя чувствовать? — Эллери хмуро покосился на нее. — Конечно, он потрясен. И взял с собой Кинумэ. Честно говоря, старушка вела себя молодцом. Куда храбрее любого из нас.

Эва посмотрела на него:

— Что мне теперь делать?

— Будь у меня побольше здравого смысла, чем у вас обоих, я бы сказал: «Идите сдавайтесь», — признался Эллери. — Но и мне здравый смысл, похоже, окончательно изменил. Как будто мы все заболели. Вы, естественно, понимаете — долго так продолжаться не может. Рано или поздно вас найдут.

— Но сейчас она в самом безопасном месте Нью-Йорка, — врастяжку произнес Терри. Он улегся на диван и выпустил в потолок кольца дыма. — Представляю себе лицо вашего папаши, когда он узнает, где она прячется!

— У вас на редкость извращенное чувство юмора. А вот я представляю себе его лицо, когда он обнаружит, как я вам потворствовал.

— Терри мне рассказал, как вы отдали ему свой ключ в ресторане у Фанга, — смущенно откликнулась Эва. — Не знаю, отчего вы оба так добры ко мне.

— Да, Эллери, — присоединился к ней Терри. — Что вы тут стонете? Ведь это вы предложили устроить убежище в вашей квартире.

— Ну, допустим, что так. Но все вышло чертовски глупо. — Эллери посмотрел на свою сигарету. — Вы считали, что девушку первой заподозрят в убийстве. А я вам возражал. И ошибся. Я не должен был так поступать. Как же я сам себе противен!

— Ну, что я вам говорил, — напомнил ему Терри. — Она способна превратить любого нормального человека в форменного идиота. Я и сам не понимаю, как у меня это получилось.

— Иногда я думаю, — Эва закрыла лицо руками, — иногда я думаю, что действительно убила Карен… в каком-то страшном сне, не зная, не…

Эллери безостановочно расхаживал по комнате.

— Нет, такие рассуждения нам ничуть не помогут. Нам нельзя больше прятаться от действительности. Мы должны, наконец, встретиться с нею лицом к лицу. И надежды у нас осталось всего на несколько часов свободы. А после этого — за решетку.

— Я готова сдаться хоть сию минуту, — прошептала Эва. — Когда он… начал говорить все это, какая-то сила заставила меня убежать. Мы всегда бежим от того, что нас пугает. Позвоните ему, мистер Квин.

— Заткнитесь! — пробурчал с дивана Терри. — Вам сейчас нельзя показываться. Сидите здесь и постарайтесь успокоиться. Вдруг что-нибудь случится.

— Чудо? — печально улыбнулась Эва. — Да, я сама все испортила. Стоит мне с кем-нибудь столкнуться, и от одного столкновения… Совсем как у моей матери. Да, совсем как у нее… — Эва помедлила, а потом внезапно разоткровенничалась: — Какое-то проклятие. Наверное, вам кажется, будто я болтаю одни глупости? Но только посмотрите: из-за меня вы, Терри, угодили в ловушку. У папы одни неприятности, и тоже по моей вине. А вы, мистер Квин, вынуждены лгать вашему отцу и…

— Да заткнитесь же вы, наконец! — снова заорал Терри.

Он встал с дивана и присоединился к Эллери, двинувшись по кругу. Джуна недоуменно следил за ними из-за приоткрытой кухонной двери. Мужчины описывали круг за кругом, не видя один другого, точно слепые или блуждающие в тумане.

— Какой смыслмне теперь молчать и таиться? — пробормотал Терри. — Она в ваших руках, Квин, да и я тоже. Все так страшно перепуталось. Наверное, расследование мне не удалось и лавров мне это не прибавило. Дело в том…

Эва закрыла глаза и прижалась к спинке кресла.

— Понимаете, — начал Терри. — Карен Лейт вызвала меня к себе в прошлый четверг. И рассказала о матери Эвы. Только она ее так не называла, а сообщила, что с нею живет ее приятельница и она психически нездорова. Недавно, во время очередного «приступа», эта женщина сбежала из дома, Карен опасалась, как бы она не попала в беду, и попросила меня отыскать ее, но без всякого шума. Дала мне ее подробное описание. Я насторожился и хотел было отказаться — терпеть не могу такого рода подозрительные истории. Ведь получилось, что эта блондинка исчезла ночью и никто ее не заметил. Но все же решил разнюхать, что и как. Тайком от мисс Лейт поднялся наверх, в мансарду, осмотрел комнату и понял — да, тут немало всего закопано. Однако под конец согласился — Карен меня просто умоляла, говорила, что боится полиции и не желает с нею связываться. Ну вот, я и взялся за поиски.

Эллери перестал расхаживать по комнате. Он сел и закурил. Эва полулежала в кресле, не сводя глаз с загорелого молодого человека.

— Все оказалось не слишком трудным, — продолжил Терри и бросил окурок в погасший камин. — Я быстро напал на ее след: она села на Пенсильванском вокзале в поезд до Филадельфии. Созвонился с О'Деллом из полицейского управления Филадельфии. Но он ничего не знал. А у меня появилась одна зацепка — шофер такси в этом городе. Не стану объяснять всю технологию, — вам, мистер Квин, она и без того известна. Я регулярно звонил Карен Лейт, но ничем себя не выдавал и, упаси боже, не сообщал ей, что дело уж больно темное. А сам тем временем попытался разузнать и об этой Лейт, и о докторе Макклуре, и о Эве. Однако информация мне совсем не пригодилась.

В понедельник утром я ее нашел. В тех самых меблированных комнатах. Пробрался туда украдкой, и старая ведьма хозяйка меня не видела. Женщина была мертва. Она отравилась. — Он взглянул на Эву и тут же отвернулся. — Извините, детка.

Эва ощутила, что никаких эмоций у нее теперь нет и она не способна ни плакать, ни ужасаться. Ей даже почудилось, будто ее душа пуста, как высушенная на солнце тыква.

— Я сразу догадался, что она покончила с собой и умерла дня два назад, никак не меньше. Но ни к чему не притрагивался и не заметил предсмертной записки. А потом принялся размышлять: надо ли говорить об этом Лейт или нет? Стоит ли оповещать полицию? Наконец я решил вернуться в Нью-Йорк и встретиться с Карен, а уж дальше будь что будет, по ситуации. Мне хотелось увидеть, как она отреагирует. В общем, я растерялся, да и как тут было не растеряться! Чертовски странное дело. Странное и страшное.

И я возвратился, не сказав никому ни слова о смерти этой женщины. Хозяйка, должно быть, обнаружила ее лишь поздно вечером в понедельник. Скорее всего, случайно. Дайте-ка мне еще сигарету.

Эллери молча протянул ему сигарету.

— В Нью-Йорк я приехал в понедельник, далеко за полдень, зная, что Карен договорилась о встрече с сыщиком из Главного управления и тот придет к ней в пять часов. Она сама меня об этом известила — в воскресенье, по телефону — и отказалась от моих услуг. Ну, тогда я и заключил: похоже, история с блондинкой ее чем-то напугала, уж если она предпочла иметь дело с полицией, о которой раньше и слышать не хотела. Позвонил ей по пути из аптеки на Юниверсити-Плейс. Но телефон не отвечал. Я не сомневался: таких сведений, как у меня, ни у кого еще нет, а раз тут пахнет жареным, то почему бы мне не урвать кусочек. Сами понимаете, как бывает в нашей профессии, — виновато пробормотал он.

— И никто не подошел к телефону, — задумчиво произнес Эллери. — Иными словами, Карен Лейт умерла, не узнав, что ее сестры тоже нет в живых.

— Да, думаю, так оно и было. Что ж, я ворвался в дом и нашел там Эву. — Терри снова нахмурился. — И после того, как помог детке, сам угодил в эту ловушку. Уж я-то знал, что Эстер никак не могла зарезать свою сестру. Ведь она умерла на два дня раньше ее. Тогда у меня возник план — дать девочке шанс подольше потянуть время. Я очень хотел ей помочь. Труп в Филадельфии был моим козырным тузом, и я тоже не торопился. Но если бы детку как следует прижали, я пустил бы в ход эту карту и рассказал бы о трупе блондинки. Тогда бы потребовалось дополнительное время для его опознания, ну и тому подобное. В общем, я медлил и медлил, и вот мы дошли до последней черты. До мертвой точки. А когда ваш старик разузнал о запертой двери, то испортил мне всю игру.

— И это все, Терри? Вы уверены? Может быть, вы о чем-то умолчали?

Терри посмотрел ему прямо в глаза:

— Повторяю, я все выложил начистоту, Квин. Больше я ничего не знаю, и да поможет мне Бог.

— О, Терри! — воскликнула Эва.

Он приблизился к ней, и они долго смотрели друг я; друга. Затем Терри застенчиво и довольно неуклюже обнял девушку, и она прильнула к нему.

Эллери лихорадочно курил сигарету за сигаретой и о чем-то напряженно размышлял.

* * *

Минут через пятнадцать Эллери вдруг окликнул ее:

— Эва?

Она подняла голову и нехотя высвободилась из объятий Терри. Эллери встал.

— Эва, пока вы лежали на кушетке в гостиной, — еще до того, как обнаружили труп вашей тетки, — вы не слышали никаких звуков из спальни?

— Ваш отец уже спрашивал меня об этом в понедельник. Нет, не слышала.

— А вы в этом твердо убеждены? Твердо убеждены? — механически повторил он. — Подумайте, Эва, сосредоточьтесь. Какое-нибудь движение, шум борьбы, выкрики или обрывки разговора?

Эва сдвинула брови. Движение, борьба…

— Возможно, здесь ключ к разгадке, — пробормотал Эллери. — Упущенная маленькая подробность. Если бы я раньше догадался… Ну, подумайте, Эва.

В ее ушах, словно эхо, вдруг разнесся резкий, сиплый клекот, не поддававшийся описанию, или, вернее, причудливая звуковая волна. Этот отзвук балансировал на грани воспоминания, но точно припомнить его ей никак не удавалось. Что же это было? Когда она читала книгу…

— Я знаю! — воскликнула Эва. — Птица!

— Птица? — пробормотал Терри.

— Да, птица. Она заклекотала. Громко и хрипло.

— О боже, — проговорил Эллери и дрожащими пальцами поднес ко рту сигарету. — Лу-чуанская сойка!

— Я о ней совсем забыла и лишь теперь вспомнила Тогда я подумала, как она мерзко и душераздирающе сипит.

— Лу-чуанская сойка, — изумленно повторил Эллери. — Вот как, значит, это было!

— О чем вы? — торопливо спросил Терри — Что «было»?

Он и Эва не отрывали глаз от Эллери.

— Ключ ко всему делу. Наконец-то он найден! — заявил Эллери, расхаживая по комнате как одержимый и дымя сигаретой. — Если только это возможно! Разве кто-то из вас не говорил мне, — я уже не помню, кто именно, — что клетка была пуста, когда вы вошли в комнату, сразу после убийства?

— Конечно, она была пуста, — начал Терри, но тут же осекся и озадаченно посмотрел на девушку. — Постойте, а как же Эва могла услышать птичий клекот, если этой проклятой твари там не было? — Он схватил Эву за плечи. — Или она там была? Отвечайте, была птица в спальне, когда вы вошли? Я ее там не видел!

Эва наморщила лоб.

— Я совершенно уверена, что ее не было. Я бы запомнила, пролети она мимо меня или вылети из окна. Теперь, когда я об этом думаю, то не сомневаюсь — ее не было в клетке. Нет, не было.

— Будь я проклят, если мне хоть что-нибудь ясно!

— Конечно, — вполголоса пробормотал Эллери. — Вполне возможно, что птицы в комнате не было. Вполне возможно, что она находилась снаружи, за окном, и Эва слышала ее крик из сада… Подождите минутку.

Он побежал в спальню.

— Эва, какой номер вашего телефона?

Девушка продиктовала. Они слышали, как Квин набрал номер.

— Алло, будьте добры, попросите доктора Макклура.

Эва и Терри стояли в дверях и недоуменно наблюдали за ним, ощущая напряженность атмосферы, тягостную неопределенность и робкую надежду, ускользающую с каждой секундой.

— Доктор Макклур. Это Эллери Квин.

— Вы нашли ее, Квин? — хриплым голосом спросил доктор.

— А вы один?

— Здесь только моя чернокожая служанка Венеция и Кинумэ. Ну как, нашли?

— Да, она у меня в квартире и в настоящий момент в полной безопасности.

— Слава богу.

— Разрешите мне поговорить с… — начал Эллери.

Но доктор Макклур взволнованно перебил его:

— Одну секунду. Кто-то звонит в дверь. Если я вскоре не вернусь, повесьте трубку. Это может быть ваш отец или кто-то еще из полиции. Квин, умоляю вас, позаботьтесь об Эве!

Эллери подождал, барабаня пальцами по телефонному столику. Терри и Эва плотнее прижались друг к другу.

— Все в порядке, — с облегчением сообщил доктор Макклур. — Это всего-навсего служанка О'Мара. Инспектор отпустил ее, и она пришла ко мне за деньгами. Я ведь обещал ей заплатить.

Эллери явно обрадовался:

— Я же говорил, что нам повезет! Задержите ее, доктор. А пока позовите к телефону Кинумэ. — Он подождал и торопливо обратился к Терри и Эве: — А вы оба молитесь. Что-то подсказывает мне…

Из трубки донесся тоненький голосок Кинумэ:

— Ло. Ло. Эва у вас?

— Да. Слушайте, Кинумэ. Вы бы хотели помочь Эве, не правда ли?

— Я ей помогу, — просто отозвалась японка.

— Хорошо. Тогда вы должны ответить на несколько вопросов.

— Я отвечу.

— Слушайте внимательно и хорошенько подумайте. — Эллери говорил нарочито медленно и как будто подчеркивал каждое слово. — Когда вы принесли почтовую бумагу мисс Карен в понедельник, прямо перед приходом Эвы, где находилась птица с Лу-Чу? Была ли она в клетке, в спальне? Понимаете, каши-дори с островов Лу-Чу? Она была в клетке?

— Каши-дори в клетке. Да.

Эллери воодушевился, точно Кинумэ пообещала ему в награду райское блаженство. Его глаза загорелись от радости.

— Кинумэ, еще один вопрос. Вы знаете, во что была одета мисс Карен, когда ее нашли убитой в спальне?

— В кимоно. Она иногда носила кимоно.

— Хорошо. Но мне бы хотелось выяснить и другое. Во что она была одета, когда вы вошли в спальню с почтовой бумагой?

— Так зе. В кимоно.

Он не мог скрыть разочарования.

— А как она была одета до того, как послала вас вниз за почтовой бумагой?

— Ои. Тогда она была в платье. Американском платье.

— Ага. Так я и думал, — пробормотал Эллери. — Переоделась. И очень быстро. Всего за несколько минут. — Он поспешно проговорил в трубку: — Вы мне очень помогли, Кинумэ, и Эва вас благодарит. А сейчас позовите, пожалуйста, к телефону доктора Макклура… Доктор?

— Да, да. В чем дело, Квин? Что вы еще обнаружили?

— Очень многое. Дай бог счастья Кинумэ! Но это не телефонный разговор. Я хочу, чтобы вы взяли с собой Кинумэ и эту девушку О'Мара и приехали ко мне. Вы меня поняли?

— Конечно, понял. Как скажете. Прямо сейчас?

— Немедленно. И будьте осторожны, доктор. Убедитесь, что за вами никто не следит. Как вы думаете, вам удастся незаметно выйти из дома?

— У нас есть черный ход, — негромко пояснил доктор. — Да, я полагаю, что мы это сумеем. А вы считаете, что они за мной следят?

— Вполне возможно. Они, естественно, решили, что Эва попытается связаться с вами. Так что, повторяю, будьте осторожны.

— Хорошо, — мрачно откликнулся доктор и повесил трубку.

Эллери повернулся к застывшей в ожидании паре.

— По-моему, — весело заявил он, — мы приблизились к критической фазе сюжета нашей истории. В пьесах и романах ее обычно называют denouement.[54] Встрепенитесь, Эва. — Эллери потрепал ее по щеке. — Почему бы вам обоим немного не отдохнуть, вот здесь? А я пока поразмышляю в гостиной? — Он вышел и закрыл за собой дверь.

Через двадцать минут Эва отворила дверь спальни. Эллери открыл глаза, а Джуна в тот же момент отпер входную дверь.

Эва немного раскраснелась, а ее глаза стали яснее и спокойнее, чем в прошедшие дни. Терри следовал за ней по пятам, будто неуклюжий мальчишка, и вид у него был довольно глупый.

— Папа!

Эва подбежала к доктору Макклуру. А Эллери провел обеих служанок в гостиную.

— Закрой дверь, Джуна, — поторопил он слугу. — Вам больше нечего бояться, Кинумэ. И вам тоже, мисс О'Мара. Я хочу поговорить с вами обеими.

— Ну и что вам от нас надо? — угрюмо огрызнулась молоденькая ирландка. — Доктор притащил меня сюда, словно я…

— С вами все будет в порядке. Доктор, за вами никто не следил?

— Нет, не думаю. Квин, а что случилось? Вы обнадежили меня за последние полчаса больше, чем за…

— Прежде чем эта пташка начнет петь, док, — вмешался Терри Ринг, шагнув вперед, — я хочу сказать вам, что…

— Уж если тут кто-нибудь и заговорит, — заметил появившийся на пороге инспектор Квин, — так это ты, мой милый.

Атмосфера сразу сделалась леденяще холодной. Нависло гнетущее молчание. Все невольно съежились, точно застигнутые врасплох заговорщики.

Затем Эллери в сердцах швырнул сигарету.

— Надо же тебе было прийти сюда в самый неподходящий момент! — сердито буркнул он.

— А с тобой я потом поговорю, — отозвался инспектор Квин, не сводя глаз с Терри и Эвы, которые инстинктивно еще теснее прижались друг к другу. — Томас, проверь тут все выходы и постереги их, чтобы они и на этот раз не удрали на прогулку.

— Не удерут, — ответил из коридора сержант Вели. Затем запер дверь в гостиную и прислонился к ней спиной.

Доктор Макклур как-то странно сжался и опустился в кресло.

— Значит, вы меня все же выследили.

— Ну и ладно, папа. Уж лучше так, — уверенно заявила Эва.

— А мы всегда следим за черными ходами, доктор. Томас!

— Да?

— Где ордер на арест?

— Вот он. — Сержант, тяжело ступая, подошел к нему, передал документ и вернулся к двери.

— Эва Макклур, — холодно начал старик, развернув бумагу. — Я арестую вас…

— Папа… — попросил Эллери.

— Я арестую вас…

— Папа, прежде чем ты продолжишь, позволь мне сказать несколько слов доктору Макклуру.

Лицо инспектора побледнело.

— А ты-то, — с горечью произнес он. — Подумать только, что ты вытворяешь в доме твоего отца! Укрываешь в нем преступников. Я тебе этого никогда не прощу, Эллери.

— Так ты разрешаешь мне поговорить с доктором Макклуром или нет? — любезно осведомился Эллери.

Инспектор посмотрел на сына, а затем отвернулся, злобно покусывая кончики усов.

— Доктор, — прошептал Эллери на ухо Макклуру. — У нас остался один-единственный шанс. Отчаянный шанс, предупреждаю вас. Если я ошибаюсь, мы пропали.

— А вы ошибаетесь?

— Ошибаюсь я или нет, об этом одному Богу ведомо. Вы готовы рискнуть ради Эвы и дать мне право выложить карты?

Доктор Макклур с чувством пожал его руку.

А Терри тем временем пристально наблюдал за инспектором Квином и горой человеческой плоти, стоящей в дверях. Он следил за ними с отвагой затаившейся кобры, однако в его бдительности улавливалось отчаяние Загорелый молодой человек оглядел всех, кроме Эллери и доктор понял, что он вот-вот может сдаться.

— Если вы способны спасти Эву, то давайте действуйте. А я буду поддерживать вас до самого конца.

Эллери кивнул, приблизился к отцу и сказал:

— Ты намерен арестовать эту девушку по обвинению в убийстве Карен Лейт?

— И ни ты, ни все черти ада меня не остановят! — воскликнул инспектор.

— Я думаю, — пробормотал Эллери, — что мы обойдемся без помощи его сатанинского величества. Что ж, ты сможешь уберечь мисс Макклур и самого себя от массы неприятностей, если разорвешь сейчас этот ордер.

— Она будет иметь право защищаться в суде!

— Один раз тебя удержали от ошибки. Успокойся и не совершай новую, папа.

Инспектор Квин раздраженно почесал подбородок.

— Так что же, по-твоему, она не убивала Карен Лейт? Несмотря на все очевидные доказательства?

— Она не убивала Карен Лейт.

— И я полагаю, — с насмешкой произнес инспектор, — тебе известно, кто это сделал?

И Эллери ответил:

— Да.

Часть пятая

Глава 22

— Вероятно, это преждевременно, — начал Эллери, — но, если ты так настаиваешь на незамедлительном раскрытии, я готов пойти тебе навстречу. Если рассуждать логически, у этого случая есть только одно верное решение. Но поскольку ты явно торопишься, я могу сократить рассказ о вещественных доказательствах и ограничиться доказательствами сугубо интеллектуального толка.

— Если вам известны правильный ответ и разгадка этой головоломки, — мрачно заявил Терри Ринг, — я откажусь от своей лицензии частного сыщика и снова стану играть в бейсбол. Эва, садитесь сюда, со мной рядом. Я от этой птички скоро рехнусь.

Инспектор посмотрел на сержанта Вели и подал ему знак. Потом тоже сел, а сержант Вели сделал шаг вперед, прислонился к дверному косяку и приготовился слушать.

— Не буду отрицать, — продолжил Эллери, закурив очередную сигарету, — что я исчерпал запах самых фантастических теорий. Но это чертовски любопытный случай. С множеством мелких, словно зернышки, фактиков — интересных, загадочных и на первый взгляд несовместимых друг с другом.

Все сидели затаив дыхание и слушали его.

— Итак, в комнате Карен Лейт есть два выхода — дверь наверх, в мансарду, и дверь в гостиную. Пролезть через зарешеченные окна невозможно, а никаких потайных дверей в этой спальне нет. Однако выяснилось, что после совершенного преступления дверь наверх, в мансарду, оказалась запертой на задвижку со стороны спальни и никто не смог бы выйти этим путем. А другая дверь ведет в гостиную, где во время убийства находилась мисс Макклур. Она упорно утверждает, что через гостиную мимо нее никто не проходил. Я бы сказал, что ситуация просто немыслимая. И тем не менее Карен Лейт была жива, когда мисс Макклур сидела в гостиной, и умерла, когда мисс Макклур вбежала в ее спальню. — Эллери скорчил гримасу. — Здесь можно было бы предложить на ваше усмотрение несколько смутных и противоречивых версий. Вот первая из них: дверь наверх, в мансарду, вовсе не была заперта, и Терри Ринг только делал вид, будто все обстояло именно так. Я рассердил его вчера этой версией. Но она и вправду бессмысленна. И, кроме того, Кинумэ дала показания, что деревянный паз искривился и задвижку заело. А вот вторая: несмотря на все ваши заверения, Эва, кто-то прошел через гостиную, когда вы там сидели.

— Но этого не может быть! — воскликнула Эва. — Я же говорила вам, что никто не проходил. И я знаю, что тогда не спала.

— Но допустим, — пробормотал Эллери, — что вас загипнотизировали? — Он сделал паузу, наслаждаясь всеобщим оцепенением. А потом рассмеялся и пояснил: — Не осуждайте меня за мысль о гипнозе. Ведь должно быть хоть какое-то разумное объяснение, Эва, если вы действительно невиновны. Гипноз помог бы разгадать эту загадку. Единственный недостаток подобной версии в том, что она слишком натянута, совершенно недоказуема и… увы, неверна.

Доктор Макклур откинулся в кресле и с облегчением вздохнул:

— Я рад, что ваше объяснение не таково.

Эллери покосился на кончик своей сигареты.

— Я продолжал считать, что Эва не убивала свою тетку, и внезапно у меня появилась вполне здравая, разумная, хотя и провокационная теория, способная все объяснить. И если согласиться с нею, не нужно будет больше фантазировать. Она настолько проста, что диву даешься, как это до нее никто не додумался.

Рассмотрим факты. Эва Макклур — единственный человек, который мог бы убить Карен Лейт, поскольку у нее имелась чисто физическая возможность. Да и факты, казалось бы, это подтверждают. Но предположим, только предположим, что Эва Макклур не убивала Карен Лейт. Да, верно, по-прежнему верно, что такая возможность у нее была. Но правильно ли утверждение, что если Эва невиновна, то и преступление не могло бы произойти? Нет, неправильно. Есть еще один человек, который вполне мог зарезать Карен Лейт.

Все поглядели на него. Потом Терри Ринг с нескрываемым разочарованием проворчал:

— Да вы совсем рехнулись.

— Ни в коей мере, — возразил Эллери. — Разве Карен Лейт не могла сама себя зарезать?

* * *

На Западной Восемьдесят седьмой улице нетерпеливо сигналил автомобильный клаксон. Однако в гостиной Квина время словно остановилось от полнейшего недоумения собравшихся. Наконец инспектор, с густо покрасневшим, возмущенным лицом, поднялся на ноги и запротестовал:

— Но тогда это не убийство, а самоубийство!

— Совершенно верно, — подтвердил Эллери.

— А оружие? — воскликнул старик. — Что случилось с этой пропавшей половинкой ножниц с отломанным кончиком? Если оружие исчезло из комнаты, то это уж никак не самоубийство!

— Почему мы всегда отрицаем истины, до которых не додумались сами? Ты говоришь, что из комнаты исчезло оружие, а значит, это было убийство, а не самоубийство. А я заявляю, что факты неоспоримо свидетельствуют о самоубийстве. И вы эти факты, к сожалению, проглядели. О пропавшем оружии мы еще успеем поговорить, и я предвкушаю, что вас взволнует мое разъяснение.

Инспектор вновь устроился в кресле и принялся дергать свои усы. Немного погодя он спокойно осведомился:

— Какие факты?

— Вот так-то лучше, — улыбнулся Эллери. — Какие факты?

Давайте разберемся. Какие факты подсказывают ответ о самоубийстве? Я бы назвал целых пять — три мелких и два крупных, а на эти, последние, в свою очередь, наслаиваются совсем мелкие, свисая с них, как плоды с дерева.

Терри Ринг, не отрывая глаз от Эвы, обнял ее за плечи и покачал головой, как будто не веря своим ушам. Доктор Макклур немного подался вперед и внимательно слушал.

— Мелкие факты сами по себе недостаточно красноречивы, но именно недостаточно. Они обретают силу благодаря крупным и более существенным обстоятельствам. Позвольте мне начать с этих слабых звеньев.

Первое. Каков был последний, известный нам поступок Карен Лейт, совершенный ею по собственной воле, перед смертью? Она принялась писать письмо Морелу. А кто такой Морел? Ее адвокат и литературный агент. Каково содержание ее письма? Она просит Морела получить ее гонорары от иностранных издательств. «Я хочу, чтобы Вы составили полный список всех причитающихся мне выплат и добились их незамедлительного получения». Это требование окончательного расчета. Она как будто говорит: «Морел, пришло время привести в порядок все мои дела». Ведь ни для кого не секрет, что деньги от зарубежных издательств поступают крайне неаккуратно, их переводят когда вздумается и ожидание порой затягивается на месяцы. Почему же она так настаивает на незамедлительных выплатах? — задал вопрос Эллери и тут же ответил: — Ясно, что она собиралась подвести окончательный итог тогда, в понедельник, в своей спальне, за несколько минут до смерти! Разве не так поступают многие самоубийцы перед тем, как расстаться с жизнью? И разве отсюда не следует простой и логичный вывод? Но это лишь мелкая подробность, и она, как я уже говорил, обретает силу в связи с другими фактами. — Он вздохнул. — Следующий параграф в ее письме Морелу остался незаконченным. И теперь, когда она мертва, мы не можем точно оценить, какой смысл она вкладывала в предложение, оборвавшееся на полуслове. Но очевидно, речь там должна была идти о ее сестре Эстер. Вероятно, она собиралась раскрыть тайну Эстер и рассказать о мансарде. Как вы помните, Карен умерла, полагая, что ее сестра жива. То есть она хотела, чтобы Морел позаботился об Эстер. Но затем Карен скомкала недописанное письмо. Похоже, она изменила мнение, как будто происходящее вдруг стало ей безразлично — и деньги, и судьба сестры, и ее тайна, да и вообще все на свете. И это вполне согласуется с версией о самоубийстве. — Он раскрошил в пепельнице сигарету. — Третий факт сам по себе тоже незначителен и тоже делается важен в соединении с основными фактами.

Эллери подошел к маленькой Кинумэ, забившейся в угол и смущенной этим разговором.

— Кинумэ, вы помните ножницы в форме птицы? Ну, предмет, которым режут? — Он мимически изобразил ножницы.

— Ои, мисси Эстер привезла их из Японии. И они всегда были сломаны. В коробке.

— И всегда хранились наверху, в мансарде, не так ли?

Кинумэ кивнула:

— В последний раз я видела их, когда убирала мансарду.

— А, значит, ты ее все же убирала, — пробормотал инспектор.

— И когда это было?

— В воскресенье.

— За день до смерти Карен, — с удовольствием произнес Эллери. — И это тоже подходит! Японские ножницы принадлежали Эстер и всегда находились в мансарде, а не в спальне Карен, этажом ниже. Однако после преступления мы нашли их именно в спальне. Кто мог принести их из мансарды? Не Эстер, ведь Кинумэ видела их в воскресенье, а Эстер умерла в Филадельфии в субботу вечером. По всей вероятности, сама Карен поднялась наверх за этими ножницами. Но даже если их взяла не она, а Кинумэ, по просьбе своей хозяйки, — разница тут невелика, — то зачем? Разумеется, не для того, чтобы снабдить убийцу удобным оружием. И разумеется, не как ножницы, — они давно были сломаны и не использовались по прямому назначению. Я считаю, что Карен понадобился столь необычный предмет для сведения счетов с жизнью. Она вспомнила о половинке ножниц незадолго до гибели, и это доказывает, что ее решение покончить с собой окончательно созрело.

— Но почему она выбрала такое странное орудие? — осведомился инспектор.

— У нее были особые основания, — откликнулся Эллери. — И о них я еще скажу.

Однако позвольте мне сначала рассмотреть четвертый факт. Или первое существенное доказательство самоубийства. Кинумэ несколько минут назад сообщила мне по телефону, что, когда она вышла из спальни, за считанные минуты до смерти Карен, лу-чуанская сойка — птица, люто возненавидевшая меня, — висела на жердочке в клетке, около кровати хозяйки.

— Это правда? — неторопливо задал вопрос старик.

— Правда. Прежде нам как-то не приходило в голову спросить Кинумэ о столь специфической подробности, а она не привыкла добровольно разглашать какие либо сведения. Кинумэ давно приучилась держать язык за зубами. Но подробность слишком характерна: накануне преступления птица была в клетке, а когда Эва через полчаса вошла в спальню, клетка оказалась пуста. И Терри это подтвердил. Разрешите задать вам новый вопрос: кто мог выпустить птицу за прошедшие полчаса?

— Только Карен. Она одна, — пробормотал доктор.

— Совершенно верно. Только Карен могла освободить из неволи свою любимицу.

— Но как же птица вылетела из комнаты? — поинтересовался Терри.

— Да очень просто. Клетка никак не открылась бы сама, а значит, Карен должна была ее отпереть. По-видимому, она взяла птицу в руки, поднесла ее к окну и просунула через два железных прута. Никакой человек не сумел бы протиснуться через эти прутья, — заметил Эллери, — а вот птица сумела. — Он нахмурился. — Карен любила свою проклятую сойку — и тому найдется целая масса свидетельств. Птицу никогда не выпускали из клетки. Можно вспомнить лишь один случай, когда мисс О'Мара, — молоденькая ирландка сделалась еще мрачнее, — во время болезни Кинумэ накормила сойку, но не уследила за ней и та улетела, скрывшись в саду. He расскажете ли вы нам снова, мисс О'Мара, что тогда произошло? Только поподробнее, чем в среду, прошу вас.

— Не знаю, зачем вам это надо, — буркнула девушка. — Она мне тогда чуть голову не оторвала. Я имею в виду мисс Лейт. Хотела даже уволить. Ну когда вы меня отпустите? Что мне тут с вами делать?

Но Эллери не ответил ей.

— Вот видите, — продолжал он. — Теперь у нас есть все основания полагать, что за несколько минут до смерти Карен Лейт, годами ревниво державшая птицу взаперти, сама отпустила ее на волю и просунула через зарешеченное окно. Она ее освободила. Почему? Почему люди вообще освобождают своих любимцев? Да потому, что рабству настал конец. А рабству обычно приходит конец со смертью хозяина. То есть Карен Лейт твердо решила покончить жизнь самоубийством.

Инспектор нервно грыз ногти.

— Итак, мы подходим к пятому и наиболее убедительному факту. Это весьма сложный пункт, включающий в себя несколько особенностей или признаков: западное мышление, постепенно превратившееся в восточное, кимоно, ступеньку эркера, кинжал, украшенный драгоценными камнями, и перерезанное горло. Он связан со всем, к чему стремилась извращенная душа Карен Лейт. А ее хрупкое тело покорно следовало за этими символами и сигналами. Даже если рассматривать данный пункт отдельно от других, он все равно мог бы мне подсказать, что Карен Лейт покончила с собой.

— Быть может, ты нам это объяснишь? — раздраженно обратился к сыну инспектор.

— Да, пункт действительно любопытный — бесспорно красивый и с абсолютной симметрией. Кем по сути была Карен Лейт? Эта белая женщина обладала классической азиатской психологией. Она так долго жила в Японии, так глубокого понимала и любила все японское, что и сама больше чем наполовину стала японкой. Вспомните, как она жила на Вашингтон-сквер, не скрывая своей ностальгии по Японии, окруженная японской мебелью, японскими картинами и безделушками. И даже сад у нее был японский. При первой возможности она надевала кимоно. Ей нравились японские обычаи, — наверное, вы помните церемонию чаепития на ее приеме? Неудивительно, ведь она воспитывалась в полуяпонском доме, общалась с японскими друзьями, у нее были японские слуги, а после смерти отца она обучала японских студентов в Токийском университете. Иными словами, она прониклась японским духом, а ее психология сделалась в значительной степени японской, утратив западные черты. Должен заметить, что она — отнюдь не исключение, бывали и другие случаи обращения европейцев к Востоку. Взять хотя бы Лафкадио Херна.

И если мы поглядим на Карен Лейт в этом свете, то поймем, на что способны намекнуть особые обстоятельства ее смерти. Вы еще не догадались? Переодевание в японское кимоно, перерезанное горло, оружие со стальным лезвием и драгоценными камнями. Что все это значит? Почему за полчаса до смерти она сняла свое обычное, европейское платье, — как мне сказала Кинумэ, — и облачилась в кимоно? И чем объяснить столь мрачный способ самоубийства — перерезанное горло? Отчего она остановила на нем свой выбор, зачем ей потребовалась половинка инкрустированных японских ножниц, неплохо заменившая кинжал? Я отвечу вам почему. Эти три элемента — кинжал с драгоценными камнями, перерезанное горло и кимоно — необходимые атрибуты старинного японского ритуала — харакири. То есть самоубийства по-японски.

— Нет, — упрямо возразил ему инспектор после короткой паузы. — Нет, ты не прав. Я, конечно, в этом не слишком-то разбираюсь, но хорошо знаю, что при харакири режут не горло. Несколько лет назад был случай с одним япошкой. И как я слышал, он распорол себе брюхо и выпустил кишки. Я тогда поинтересовался. Они всегда вспарывают себе брюхо.

— Это был мужчина? — уточнил Эллери.

— Да.

— Значит, ты неглубоко вник в характер обряда. А вот я его основательно изучил. Мужчины-японцы кончают жизнь самоубийством, разрезая себе брюшную полость. Однако женщины перерезают себе горло.

— Ох, — вздохнул инспектор.

— Но это не все. Харакири не делают просто так. Для него должны быть определенные мотивировки. Они тесно связаны с вопросом чести. В Японии совсем нелегко расстаться с жизнью с помощью харакири. Только если ты совершил бесчестный поступок и обязан его искупить. Эта ритуальная форма самоубийства смывает бесчестье, по крайней мере сугубо эстетически. А как насчет Карен Лейт? Разве она не запятнала себя бесчестьем, присвоив произведения своей сестры? И разве она не умерла на ступеньке эркера, перед окнами, чтобы ее без труда можно было представить себе коленопреклоненной? Таково другое необходимое требование ритуала харакири.

Нет, нет, я понимаю, что один или даже два из этих пяти признаков, не считая последнего, мало значат сами по себе. Однако вместе с ним возрастает роль и других четырех. Версия самоубийства становится до наглядности убедительной, и ее просто невозможно опровергнуть.

Все молчали.

Наконец инспектор воскликнул:

— Но у тебя нет никаких доказательств! Ни свидетельств, ни вещественных доказательств. Это только теория. Я не могу отпустить мисс Макклур на основании ничем не подкрепленной теории. Будь же благоразумен!

— Я воплощенное благоразумие, — вздохнул Эллери.

— И потом, где эта пропавшая половинка ножниц, которой она, по твоим словам, зарезалась? — Старик встал и покачал головой. — Нет, Эллери, так дело не пойдет. Ты придумал отличную теорию, но с зияющим пробелом. А в моей версии все доказательства налицо.

— Знаешь, — обратился к нему Эллери, — если найдется вторая половинка ножниц, с отломанным кончиком, а все прочие условия останутся прежними, ты согласишься с моей теорией самоубийства? Вообрази себе, что эта половинка где-то рядом с телом Карен, но вы ее проглядели. Или одно присутствие Эвы Макклур в соседней комнате убедило тебя в том, что мы имели дело с убийством?

— Но мы же не нашли оружия рядом с телом. Я имею в виду настоящее оружие, а не ту половинку ножниц, на которой остались отпечатки пальцев мисс Макклур.

— Значит, тебе нужны вещественные доказательства?

— Их потребуют присяжные, — виновато проговорил инспектор. — А еще раньше они понадобятся окружному прокурору. Тебе придется убеждать Генри Сэмпсона, а не меня. — Его слова прозвучали как окончательный приговор.

Эва беспомощно прижалась к Терри.

— Короче, — полушепотом продолжил Эллери. — Я должен сделать две вещи: объяснить, почему оружие так и не нашли на месте преступления, а затем отыскать его. Если мне удастся совершить и то и другое, это тебя удовлетворит?

— А ты сначала сделай.

— Где вы искали? Перескажи мне поподробнее.

— Мы перерыли весь дом.

— Нет, нет, перечисли мне по порядку.

— Мы обошли весь особняк, не пропустили ни одного уголка. Обследовали даже подвал. И конечно, поднялись наверх, в мансарду. Прочесали сад, решив, что оружие, быть может, выбросили из окна. Копались в земле, раздвигали кустарники и травы. Но его там не оказалось. — Он остановил на Эве свой проницательный взгляд. — И, несмотря на все твои заверения, у мисс Макклур и этого негодяя Терри был шанс прихватить ножницы в понедельник, когда я их отпустил и не стал обыскивать.

— И они могли передать их своим сообщникам где-нибудь далеко от дома?

— Да!

Эллери внезапно хихикнул.

— А ты хоть раз подумал о камне? — спросил он.

— О камне? — медленно повторил инспектор Квин.

— Да, да, о самом обычном камешке из сада с края дорожки. О том камне, который в понедельник бросили в окно спальни Карен Лейт, разбив им стекло? А ведь это было вскоре после преступления.

— Да его, наверное, какой-то мальчишка бросил.

— Я это уже давно говорил, — подтвердил Терри. И они оба поглядели на Эллери.

— Ну и как, папа, ты отыскал след этого мальчишки?

— Нет. А какая разница? — проворчал инспектор. — Но уж если ты что-то приготовил, — язвительно добавил он, — то давай выкладывай!

— На следующий день, — начал Эллери, — мы с Терри провели один эксперимент. Спроси Риттера. Он нас заметил и, вероятно, решил, что мы совсем спятили. Мы стояли в саду и бросали камни приблизительно того же размера, как тот, разбивший стекло. И швыряли их в окно у эркера.

— Зачем?

— Ну, ты знаешь, Терри — бывший игрок в бейсбол. Профессиональный нападающий. Он умеет бросать. Я сам это видел. У него отличный глазомер и потрясающая меткость.

— Прекратите, — оборвал его Терри. — Вы тут целый спич произнесли в мою честь… Лучше не отвлекайтесь!

— И Терри, — как ни в чем не бывало продолжил Эллери, — по моей просьбе полдюжины раз пытался забросить камни через железную решетку в спальню Карен. Так вот, ему это не удалось. Камни при каждом броске отскакивали от прутьев и рикошетом отлетали в сад. По правде признаться, ему даже не хотелось пробовать. Он сказал мне, что любому нормальному человеку известно: нельзя швырнуть камень, когда промежуток между прутьями чуть больше этого камня. Да к тому же бросить его вверх, стоя в неудобной позе.

— Однако это было сделано, не так ли? — оспорил его инспектор. — Камень влетел в спальню. Значит, кому-то удалось попасть в окно. А способности Терри тут ни при чем.

— Но тогда камень бросили и разбили стекло по чистой случайности. Терри прав. Ни один нормальный человек не стал бы и пытаться, увидев все эти частые железные прутья. Ладно, допустим, что кто-то попробовал. Спрашивается, зачем? С какой стати нужно было швырять камень из сада в спальню? Чтобы отвлечь внимание? Однако в то время в комнате ничего не происходило. Камень ни в кого не попал и не попортил ни одного предмета. И предупреждением это тоже нельзя назвать, потому что больше никаких предупреждений не было. Ни записок, ни чего-либо иного.

Нет, папа. Здесь напрашивается совсем иной вывод. Камень, угодивший в окно спальни Карен Лейт, разбил его отнюдь не преднамеренно. И бросали его не в это окно.

Собравшиеся посмотрели на Эллери с таким недоумением, что он ободряюще улыбнулся.

— Но если камень бросали не в окно, то куда же и в кого его швыряли? Несомненно, куда-то рядом с окном, в нескольких сантиметрах от него. А что там могло быть? Как мы знаем, незадолго перед смертью Карен Лейт выпустила через окно на волю лу-чуанскую сойку. Птица вылетела оттуда, но не смогла сразу покинуть дом, где прожила долгие годы. Допустим, что сойка устроилась на фронтоне особняка, прямо над эркером. Ну, просто предположим. И в таком случае вполне возможно, что кто-то бросил из сада камень в птицу, но промахнулся и попал в окно.

— Но какое это имеет отношение… — изумленно начал доктор Макклур.

— Мы же только предполагаем, — капризно напомнил Эллери. — Нам известно, что несколько недель назад сойка вылетела из клетки из-за небрежности мисс О'Мара. И мисс Лейт страшно разозлилась из-за этого на свою служанку — она буквально рвала и метала. Давайте сделаем еще одно предположение: возможно, мисс О'Мара в понедельник днем была в саду и вдруг увидела птицу, усевшуюся на фронтоне или где-то около эркера. Разве не могла мисс О'Мара подумать, что хозяйка снова набросится на нее с бранью и уволит за недосмотр? Ход рассуждений девушки понятен и, я бы сказал, простителен. А значит, у нее должно было возникнуть естественное желание поскорее поймать птицу и вернуть ее в клетку, пока взбешенная мисс Лейт не хватится пропажи. Но несносная тварь слишком высоко взлетела, и мисс О'Мара никак не могла до нее добраться. Легко допустить, что девушка взяла камень из бордюра на дорожке и запустила в сойку. Она надеялась, что та испугается и слетит вниз.

Ирландка с таким испугом поглядела на Эллери, что всем стало ясно — он попал в точку. Она вызывающе вскинула голову:

— Да, верно. Ну и что? Я же ничего дурного не сделала. Что вы на меня так уставились?

— А потом, когда разбилось окно, вы перепугались и спрятались за углом? — осторожно осведомился Эллери.

— Д-да!

— Через некоторое время вам показалось, что опасность миновала. Вы вышли из-за угла, увидели, что птица мирно сидит в саду, поймали ее и заперли в клетку в нижней комнате.

— Ну да, — угрюмо подтвердила она.

— Вот видите, — вздохнул Эллери. — Это была простая реконструкция событий с учетом двух обстоятельств: исчезновения лу-чуанской сойки из клетки в спальне Карен накануне преступления и ее появления в клетке внизу уже после этого преступления. И мой рассказ с кристальной ясностью раскрывает суть истории с брошенным камнем.

Инспектор нахмурился:

— Но как это связано с пропажей половинки ножниц?

— Что же, — сухо отозвался Эллери, — сойка взлетела наверх, почти под крышу особняка. Не так ли?

— Я тебя не понимаю.

— Я имею в виду, что это была сойка. А все сойки — известные воровки. И, подобно другим птицам ее породы, эта лу-чуанская сойка не могла спокойно видеть яркие, блестящие предметы. Когда Карен выпустила ее из клетки, предоставив своей любимице нежданную-негаданную возможность свободно летать, не привыкшая к новому положению птица попыталась вернуться к хозяйке. Очевидно, она уселась на подоконник, опустила крылья, съежилась и протиснулась между двумя железными прутьями, — как вы помните, окна в спальне открываются снизу. Она слетела к эркеру, где в луже крови умирала Карен Лейт и рядом с нею лежала запачканная этой кровью половинка ножниц со сломанным кончиком. Очарованная сверканием камней, украшавших ножницы, сойка схватила оружие в клюв. Он у нее большой и сильный (а оружие совсем легкое), снова вспорхнула на подоконник, пробралась через прутья и вылетела в сад. И что же она тогда сделала? С присущим сорокам и сойкам умением прятать ворованные вещи принялась искать укромное место для своей добычи. Так куда она положила половинку ножниц? В последний раз птицу видели на фронтоне особняка или под его крышей. — Эллери усмехнулся. — Вы обыскали весь дом, сад и даже спустились в подвал, но ручаюсь, что крышу не осматривали. Здесь все взаимосвязано, и, если вы найдете исчезнувшую половинку ножниц на фронтоне или в водосточном желобе, значит, я прав, а ты, папа, ошибся.

Так вот о какой рискованной игре шла речь, с грустью подумал доктор Макклур. Сложная система доказательств Эллери держалась на одной ниточке — искусно сплетенной, но уж слишком тонкой. Казалось, что она и впрямь имеется, но так ли это? Ответ предстояло найти, поднявшись на крышу. Он сжал руку Эвы, и она ответила ему таким же судорожным пожатием. А если на крыше ничего не обнаружат? Никто не мог произнести ни слова, и все чувствовали, что на этой тоненькой нити сейчас повисла судьба Эвы. Инспектор снова насупился.

— Я согласен: все будет выглядеть иначе, если мы отыщем ножницы там, где ты сказал. Ладно, допустим, что мы их найдем. Но разве девушка не могла зарезать свою тетку, а потом выпустить птицу из клетки и помочь ей протиснуться через прутья с половинкой ножниц в клюве? Скажи мне, пожалуйста, разве так не могло быть?

Эта была чудовищная мысль. Услышав инспектора, Макклуры и Терри оцепенели и боялись даже шевельнуться.

Однако Эллери покачал головой:

— Ну и каким же мотивом руководствовалась Эва?

— Ей нужно было избавиться от оружия.

— О, ноесли она убила Карен Лейт, ей следовало бы создать иллюзию самоубийства! Ведь это наилучший выход. А чего она добилась бы, спрятав оружие? Да только того, что с ней потом произошло. Преступление начало походить на убийство, а она — на единственную возможную убийцу. Нет, папа, это никуда не годится.

Инспектор понял, что сын положил его на обе лопатки, и недовольно что-то пробурчал.

— Я надеюсь, — спокойно продолжил Эллери, — что нам повезет. Даже погода всю эту неделю на нашей стороне. После смерти Карен еще ни разу не было дождя. Если сойка спрятала половинку ножниц в безопасном месте — например, в водосточном желобе, — на ней должны сохраниться отпечатки пальцев. Ну, в худшем случае их могла смыть утренняя роса. Но если ножницы не заржавели, ты, папа, получишь неоспоримое вещественное доказательство невиновности мисс Макклур.

— И на ножницах будут отпечатки пальцев Карен Лейт! — воскликнул Терри.

— Да, и только ее одной. И если ты найдешь половинку ножниц, папа, даже тебе придется признать, что Карен Лейт покончила жизнь самоубийством. Все сомнения рассеются.

* * *

Помрачневший инспектор позвонил в Главное полицейское управление и приказал выслать две машины с нарядом полиции в дом на Вашингтон-сквер.

Специалисты по отпечаткам пальцев из того же управления уже поджидали их у входа.

Сержант Вели достал где-то по соседству огромную лестницу. Эллери взобрался по ней из сада на покатую крышу, и ему первым делом бросилась в глаза блестящая половинка ножниц со сломанным кончиком. Она лежала полуприкрытой в углублении водосточного желоба прямо над карнизом спальни Карен Лейт.

Когда Эллери выпрямился и взмахнул окровавленным оружием, Терри так оглушительно и радостно заорал из сада, что мистер Квин-младший чуть было не свалился с крыши. А из группы собравшихся в саду, немного поодаль от Терри, донесся другой — истерически-веселый крик Эвы. Девушка без сил упала на руки доктору Макклуру.

Специалисты по отпечаткам пальцев обнаружили ясные и безошибочные следы пальцев Карен Лейт на окровавленном лезвии. И больше никаких отпечатков там не было. Отломанный кончик, извлеченный из горла Карен Лейт, отлично подошел к этой половинке ножниц, что стало уже последним доказательством.

Глава 23

В пятницу вечером Макклуры в сопровождении Терри Ринга отправились в шикарный ресторан в районе во сточных пятидесятых улиц и заказали обед, от которого по выражению Терри, «и не пахло Ист-Сайдом».

Они страшно изнервничались за неделю и большую часть времени обедали молча или довольствовались односложными репликами. Доктор Макклур выглядел утомленным, а Эва — предельно усталой.

— Вот что вам теперь нужно, — наконец сказал Терри. — Хорошенько отдохнуть. Переменить обстановку. Устроить себе каникулы. Забыть обо всей этой канители. И сейчас вы сможете обвенчаться с вашим парнем с Парк-авеню.

— А разве Эва вам ничего не говорила? — удивился доктор Макклур. — Она вернула Скотту обручальное кольцо!

— Нет, не говорила! — Терри отбросил в сторону вилку и уставился на девушку. — Как же это вышло? А? — растерянно произнес он и посмотрел на нее еще пристальнее.

Эва покраснела:

— Это была ошибка. Вот и все.

— Ну надо же, — пробормотал Терри. — Отличная новость, то есть, я имел в виду, очень скверная.

Он опять схватил вилку и с таким ожесточением набросился на филе, что доктор Макклур поднес салфетку к губам, желая скрыть улыбку.

— А почему сюда не пришел мистер Квин? — торопливо спросила Эва, чтобы переменить тему.

— У него, кажется, разболелась голова или что-то еще, — ответил Терри и опять отбросил вилку, к ужасу стоявшего рядом официанта. — Послушайте, красавица моя. Как насчет вас и меня… — Он снова взял вилку. — А, ладно, забудьте.

— По-моему, — произнес доктор Макклур и поднялся, — вам обоим лучше пообедать без меня и выяснить все, что наболело. Я пойду.

— Нет! — воскликнула Эва. — Не уходи, папа!

— Но мне действительно пора, — заспешил доктор. — Думаю, вы меня простите. Сегодня вечером мне нужно повидаться с мистером Квином. Я еще не успел толком поблагодарить его за все, что он для нас сделал.

— Тогда я тоже к нему пойду, — заявила Эва, собираясь встать из-за стола. — Я обязана ему больше, чем кому-либо.

— Нет, вы останетесь, — зарычал на нее Терри, схватив девушку за руку. — Хорошо, док, топайте. Я доставлю ее в целости и сохранности.

— Папа, — всплакнула Эва.

Но доктор Макклур лишь покачал головой, улыбнулся и вышел из зала.

— Знаете, — взволнованно начал Терри, перегнувшись к ней через стол. — Я, конечно, ничего собой не представляю. И сам это понимаю. Но если вы…

— Бедный папа, — посетовала Эва. — Он просто ужасно выглядит. Из-за этого напряжения и тревоги он постарел лет на десять, если не больше. А сегодня вид у него еще хуже, чем вчера. Он…

— Он отличный парень, — с неподдельной теплотой отозвался Терри. — И как я заметил, ведет себя тактично. Мы с ним поладим. Эва, вы…

— А я за него побаиваюсь, — нахмурилась она, разломив вилкой отбивную. — Теперь он с головой уйдет в работу у себя в институте и станет проводить там дни и ночи, как одержимый. Уж я-то его знаю. Ему и правда надо куда-нибудь поехать.

— Ему, вам и мне тоже! — воскликнул Терри. — Мы можем отправиться все вместе.

— Почему? Что вы хотите этим сказать? — спросила Эва, широко раскрыв глаза.

— Я хочу сказать, что мы… вы… Послушайте… — Терри наклонился к ней ближе. — Первым делом я отправляюсь на Парк-авеню и как следует накостыляю этому гаду, который от вас сбежал!

— Терри.

— Ну ладно, ладно. Никуда я не пойду, если вы так скажете, — пробурчал Терри. Его загорелое лицо болезненно искривилось, он тяжело вздохнул и снова наклонился к ней. — Эва, я хочу сказать, что вы и я…

— Пардон, — прошептал решительный голос. Они оглянулись. Это был старший официант.

— Pardon, pardon, monsieur, mais vois faites trop du bruit.[55]

— Xa! — равнодушно откликнулся Терри.

— Месье, будьте так любезны!

— Убирайся отсюда, Лафайет, — произнес Терри, крепко взяв Эву за руку. — Знаете, дорогая, я хотел сказать, что…

— Он говорит, — перебила его Эва и немного отодвинулась, — что вы чересчур расшумелись…

— И если месье не утихомирится, — уже более уверенно добавил старший официант, — я попрошу его покинуть зал!

Терри посмотрел на него, а потом спокойно обратился к Эве:

— Оставайтесь здесь, на месте. — Он поднялся, широко расставил ноги и смерил галльского джентльмена презрительным взглядом. — Если я вас правильно понял, вы сказали, что я слишком раскричался в вашей забегаловке. Что я не в меру «bruit»?

Старший официант попятился.

— Филипп! Антуан!

К нему подбежали два крепко сбитых, смуглых гарсона.

— Проводите мадемуазель и месье…

— Ну, держись, Антуан! — пригрозил Терри.

В зале повисла тишина. Посетители ресторана с ужасом смотрели на них. Эва почувствовала, что ее бросает то в жар, то в холод. Она была готова спрятаться под стол от стыда.

— Пожалуйста, Терри, — прошептала она. — Не забывайте, где вы находитесь… Прошу вас, не надо.

— Ну как, Антуан? — занервничал старший официант.

Смуглый кулак Антуана замахнулся на Терри. Тот немного пригнулся, а Эва закрыла глаза. Она знала, что сейчас в ресторане произойдет драка. Настоящая потасовка. В роскошном, дорогом ресторане. О чем он думает? Завтра в газетах появятся заметки о скандале. Последняя капля, переполнившая чашу…

— Я сказал: держись, — услышала она голос Терри. И его тон был таким странным, что Эва быстро открыла глаза. Терри перехватил руку Антуана и почти умоляюще поглядел на него. Загорелое лицо молодого человека покрылось потом. — Послушай, Антуан, — произнес он, облизав губы, — ты когда-нибудь был влюблен?

Антуан вздохнул и повернулся к старшему официанту.

Тот был белый как мел. И дрожащим голосом поинтересовался:

— Может быть, месье себя неважно чувствует? Может быть, нам надо позвать врача?..

— Любовь. Любовь, — настойчиво повторял Терри. — Ты знаешь, что такое любовь? Знаешь? Амур? Китчи-ку. Л-ю-б-о-в-ь!

— Он сумасшедший, — пробормотал Антуан и осторожно отпрянул назад.

— Да, конечно, я сумасшедший! — заорал Терри, размахивая длинными руками. — Я и впрямь рехнулся и пытаюсь подыскать слова, чтобы сделать предложение любимой девушке, а он еще говорит, будто я слишком расшумелся!

«Теперь мне понятно, какие муки испытывала Жанна д'Арк, стоя в горящем костре», — подумала Эва. Ее щеки пылали. Еще ни разу в жизни она не была так унижена. Ресторан гудел от выкриков. Все хохотали. Даже старший официант с облегчением улыбнулся.

— Вы болван! — тяжело дыша, выпалила Эва и вскочила с места. — После всего, что мне пришлось пережить…

Она бросилась бежать, со всех сторон сопровождаемая взрывами смеха. Это напоминало ночной кошмар. Да как он мог?.. Это какой-то, какой-то…

Но девушка успела добежать лишь до резинового коврика у входа. Там ее ждал неизвестно откуда взявшийся Терри.

— Послушайте, детка, — хрипло проговорил он. — Выходите за меня замуж и поскорее избавьте меня от этой жуткой тоски. Мы будем счастливейшей парой на свете!

— О, Терри! — всхлипнула Эва и крепко обняла его. — Я так счастлива. А вы такой дурак. Но я все равно вас очень люблю.

Сзади них послышались восторженные возгласы «ура!». Они столкнулись в дверях ресторана с целой толпой, а старший официант галантно поклонился им.

— Вив ля Франс! — негромко воскликнул Терри и поцеловал Эву.

* * *

Доктор Макклур позвонил в дверь. Ему открыл Джуна, который сначала удивился, потом рассердился и под конец отнесся к его визиту по-философски. Джуна уже успел привыкнуть к гостям, появлявшимся в их доме в вечерние часы со шляпой в руках.

— Здравствуйте, — неторопливо приветствовал доктора Эллери, привстав с кресла, у камина. — Входите, пожалуйста.

— Я вас долго не задержу, — начал доктор Макклур. — Знаете, я еще не поблагодарил вас как следует и, конечно…

— А, вы об этом? — Эллери явно смутился. — Садитесь, доктор. Папа в управлении, подчищает последние детали и, кажется, готов удовлетворить любопытствующих репортеров. Так что я сейчас совсем один, и мне немного не по себе.

— Терри сказал, что вам нездоровится, — заметил доктор и взял предложенную хозяином дома сигарету. — Полагаю, это естественная реакция на все случившееся. Но вы блестяще обосновали дело — рационально и убедительно. А вид у вас и правда неважный. Как вы себя чувствуете, скажите мне откровенно?

— Скверно. Но меня поразило, что и вы тоже сдали за последние дни.

— А, я-то! — Доктор пожал плечами, продолжая курить. — Что же, я ведь тоже человек. И хотя люди с годами обычно черствеют, есть вещи, которые трогают каждого. Например, тревога за близкого человека, если он оказался в опасности. А я очень люблю Эву. Затем потрясение, связанное с Эстер. Узнать, что она жива, лишь для того, чтобы вскоре увидеть ее мертвой и навсегда потерять… И еще Карен, — негромко добавил он.

Эллери кивнул, поглядев в темный очаг камина. Доктор вздохнул и поднялся.

— Мне трудно выразить словами, как я вам благодарен…

— Садитесь, доктор.

Доктор Макклур с недоумением посмотрел на него.

— Я должен с вами поговорить.

Большие руки доктора по-прежнему были опущены, а в сжатых пальцах дымилась сигарета.

— Что-нибудь случилось, мистер Квин?

— Да.

Доктор Макклур сел, и в чертах его грубо высеченного лица снова можно было уловить беспокойство.

Эллери встал с кресла, подошел к каминной полке.

— Сегодня я весь день до вечера размышлял, почти не вставая с этого кресла… Да, доктор, кое-что случилось.

— Существенное?

— В высшей степени.

— Если вы имеете в виду, — медленно начал доктор, — что Карен не покончила жизнь самоубийством, а…

— О нет, она покончила с собой, и на этот счет не может быть никаких сомнений, — произнес Эллери, покосившись на сабли, крест-накрест висящие над камином. — Тут все ясно.

— Тогда что же вы подразумеваете? — Доктор в очередной раз вскочил с места. — Не хотите ли вы сказать, будто Эва… все же совершила…

Эллери обернулся к нему:

— В этом деле есть ряд аспектов, доктор, которые мы пока не затрагивали. Во всяком случае, его нельзя считать законченным. Оно, конечно, закончилось для полиции и для моего отца. Но этого недостаточно. Я должен решить тяжелейшую проблему, самую трудную в моей практике. И, откровенно говоря, не знаю, что мне делать.

Доктор изумленно откинулся на спинку стула.

— Но если Эва не виновна, а Карен действительно покончила жизнь самоубийством, я отказываюсь что-либо понять…

— Я рад, что вы ко мне пришли. Очевидно, в человеческих отношениях есть какие-то нематериальные связи. — Эллери снял пенсне и с рассеянным видом принялся протирать стекла. — Ваш визит поможет мне решить кое-какие возникшие осложнения. У вас есть время, доктор?

— Да, конечно. Сколько вам понадобится. — Он с тревогой посмотрел на Квина-младшего.

Эллери направился на кухню.

— Джуна! — позвал он слугу, и тот выскочил как чертик из табакерки. — Ты не хочешь сходить в кино?

— Не знаю, — с сомнением отозвался Джуна. — Я тут, поблизости, уже все фильмы пересмотрел.

— Уверен, ты найдешь что-нибудь новенькое.

Эллери дал слуге денег. Джуна пристально посмотрел на него. Их взгляды встретились.

Затем Джуна сказал:

— Наверное, что-нибудь найдется. — Он быстро подошел к вешалке, взял шляпу и вышел из дому.

— Видите ли, — начал Эллери, как только за слугой захлопнулась дверь, — моя дилемма довольно необычна. Должен ли я сообщить отцу все, что мне известно, или нет? Он об этом не знает. А поскольку в деле есть один очень деликатный момент, то привычные методы здесь не подходят и я вынужден попросить вас о помощи.

— Но чем я могу помочь вам, Квин? Вы хотите сказать, что это как-то связано с Эвой?

Эллери сел и не спеша закурил сигарету.

— Лучше я начну с самого начала. И в результате анализа мы примем окончательное решение. Предупреждаю, это будет нестандартное решение. И принять его предстоит отнюдь не мне. Вся ответственность ляжет на вас. А я последую вашему совету. И тогда мы посмотрим, как нам быть: считать ли дело официально закрытым и присоединиться к мнению полиции или снова открыть его завтра — настоящим взрывом, который потрясет весь Нью-Йорк?

Доктор Макклур побледнел, тем не менее уверенно ответил:

— Я уже пережил столько потрясений, что, наверное, сумею выдержать еще одно. Продолжайте, Квин.

* * *

Эллери достал из кармана халата сложенный лист бумаги. Доктор терпеливо ждал, пока Эллери разворачивал его.

— У меня здесь отцовская копия предсмертной записки вашей снохи Эстер, которую нашли в Филадельфии, — пояснил Эллери.

— Да? — без выражения откликнулся доктор.

— Оригинал, конечно, остался у отца. Позвольте мне сразу заверить вас, что в отношении авторства этой записки нет никаких сомнений. Почерк тщательно исследовали и установили, что записку написала Эстер. А теперь, конечно, — продолжил Эллери изменившимся и каким-то отчужденным голосом, — после окончательно подтвержденного самоубийства Карен Лейт мы должны по-новому интерпретировать содержание этого письма. Раньше мы считали, что Эстер называла себя убийцей, связывая ее слова с гибелью Карен. То есть нам сказали, будто она призналась в содеянном преступлении — убийстве сестры. Но если Карен покончила жизнь самоубийством, то Эстер никак не могла ее убить. Она не могла бы ее убить даже в том случае, если бы Карен и не покончила с собой, поскольку Эстер не стало за два дня до смерти сестры. Речь не идет и о том, что Эстер взяла на себя чью-то вину за гибель Карен, ведь, как я уже сказал, Карен была жива, когда Эстер писала эти строки.

— Бесспорно, ее слова относились к смерти моего брата, а не Карен, — кивнул доктор. — Очевидно, Эстер до последней минуты продолжала считать себя убийцей Флойда.

— Да. Несомненно, это так. Ее старая мания. И сейчас она стала существенной и способной подсказать нам точный ответ на одно из наиболее загадочных обстоятельств этого дела. А именно: какой властью обладала Карен, почему она сумела подчинить себе Эстер и могла так безбожно и фантастически эксплуатировать родную сестру. Ведь Эстер даже согласилась на роль живого трупа.

Доктор сдвинул брови:

— Я не понимаю…

— Вся суть здесь в крайне изощренной, коварной и поразительно злобной психологии, — заявил Эллери. — Вы сами как-то сказали, что семнадцать лет назад вас изумила глубина отчаяния Эстер и ее твердая уверенность в совершенном преступлении. Она настойчиво, вопреки фактам, утверждала, что сознательно выстрелила в своего мужа, вашего брата, и убила его. Но причина ее одержимости сразу станет понятна, если я нарисую вам портрет умной и бессовестной женщины, пристально следившей за выздоровлением Эстер. Да, я говорю о Карен. Она контролировала каждый шаг своей сестры, постоянно нашептывала ей, что та убила вашего брата по злому умыслу. Иными словами, Карен сумела ее хорошо обработать, и в конце концов бедная Эстер и впрямь поверила, что убила своего мужа.

Доктор вздохнул и поглядел на него.

— И этот психологический нажим все объясняет, — печально произнес Эллери. — Он объясняет, почему Эстер так стремилась избавиться от своего ребенка и отправила его за океан. Ее ранимая и мягкая натура не могла смириться со страшной мыслью: когда-нибудь ее дочь узнает, что является дочерью убийцы. Вы же говорили мне, как Эстер убеждала вас удочерить Эву, забрать ее с собой в Штаты и воспитать в неведении о ее настоящих родителях.

— Да, это верно, — пробормотал доктор. — Карен ее всячески поддерживала.

— Конечно. По всей вероятности, этот план возник у Карен, а не у Эстер. Карен была чрезвычайно лживой и изворотливой. Тут сомневаться не приходится. Разработать столь коварный план и осуществить его могла только интриганка без стыда и совести. Она знала, как талантлива Эстер, а сама никакими способностями не обладала. Но Карен к тому же была на редкость тщеславна. И потому подогревала уверенность Эстер в том, что бедняжка убила вашего брата Флойда. Немудрено, что потрясенная гибелью мужа, эмоционально неуравновешенная Эстер легко сделалась жертвой тщеславия Карен и оказалась у нее под каблуком. Почему Карен так поступила? Зачем ей это было нужно? Дело не в одном тщеславии. Должно быть, сыграла свою роль и неразделенная страсть. Я думаю, Карен Лейт любила вашего брата Флойда. И по-моему, ей хотелось, чтобы Эстер страдала, покорив сердце мужчины, любви которого добивалась она сама.

Доктор недоверчиво покачал головой. Эллери заглянул в записку и прочел:

— «Твоя мать — чудовище, — обращается Эстер к Эве в этой предсмертной записке. — И слава богу, что у этого чудовища хватило человечности скрыть от тебя свой постыдный секрет». Что могут означать ее слова? Да лишь одно: Эстер во всем подчинялась Карен ради Эвы и ее счастья. А для Карен Эва стала сильнейшим орудием шантажа. Карен сумела внушить Эстер, что если Эва когда-нибудь узнает о семейной трагедии и об убитом ее матерью отце, то жизнь девочки будет погублена. И Эстер согласилась. Она поняла, что Эва не должна об этом знать.

Очень трудно представить себе, что Карен хладнокровно спланировала мнимое «самоубийство» Эстер в Японии, а та снова безропотно подчинилась и приняла активное участие в этом спектакле. Однако мы сможем легче понять случившееся, уяснив дальнейшие планы Карен. Она почувствовала, — ей нужно вернуться на родину, в Штаты, чтобы удовлетворить свои амбиции и одержать победу, собрав щедрый урожай литературных наград с помощью таланта Эстер. И тогда нам удастся разрешить еще одну психологическую проблему: Карен доставляла истинное наслаждение мысль о том, что теперь Эва живет в одном городе с нею и Эстер. Она знала, что ее сестра станет страдать еще сильнее, находясь рядом с дочерью и не смея показаться ей на глаза. Это тоже было частью жестокого и мстительного плана Карен. Она всегда могла заставить Эстер молчать и повиноваться, угрожая рассказать Эве о том, кто ее мать и что она сделала!

Доктор Макклур судорожно сжал волосатые руки.

— Ну и ведьма, — сухо и как-то отчужденно проговорил он. — Настоящий дьявол.

— Или, по крайней мере, дьяволица, — кивнул Эллери. — Но я еще не подошел к самой интересной части рассказа. Вот, слушайте. — Он прочел другой отрывок предсмертной записки Эстер: — «…ведь Вы единственный, кто мог бы спасти жизнь моей сестры». — Эллери громко повторил: — «…кто мог бы спасти жизнь моей сестры»! Откуда Эстер знала, что ее сестра обречена на скорую смерть, если она сама умерла на двое суток раньше Карен?

Он быстро встал с кресла и принялся взволнованно расхаживать по комнате.

— Эстер могло быть известно о смерти сестры лишь в том случае, если она знала о намерении Карен покончить жизнь самоубийством. Но как могла Эстер заранее знать, что Карен уже спланировала свое самоубийство? Да только если Карен сама сказала ей об этом. «Я понимаю, что это должно случиться, — пишет она, — и бессильна предотвратить подобный исход».

…И тогда Эстер предпринимает отчаянный шаг. Она не хочет оставаться в доме после смерти Карен. Не хочет, чтобы ее там обнаружили. Не хочет даже умирать в этом доме, потому что в любом случае после смерти Карен Эве придется узнать — ее «чудовище» мать жила там все годы как пленница. И Эстер в панике бежит из дома, бежит из Нью-Йорка, чтобы покончить жизнь самоубийством в другом городе, под чужим именем. Вот каков смысл ее фразы: «Поэтому я сделала то, что в моем абсолютно беспомощном состоянии просто обязана сделать».

— Ясно, — устало отозвался доктор.

— Вам ясно, доктор? А почему Карен покончила с собой? — Эллери наклонился к доктору. — Почему? Ведь у нее было в жизни все: слава, богатство, предстоящее замужество. Отчего же она покончила с собой?

Доктор озадаченно посмотрел на него:

— Вы же сами сказали, что, должно быть, ее замучили угрызения совести.

— Вы так думаете? Разве женщина вроде Карен Лейт способна на раскаяние? Отчего же она тогда не призналась во всем перед самоубийством? Раскаяние означает пробуждение, возрождение человеческой совести. Оно вызывает стремление искупить вину, отплатить за причиненное зло. А разве Карен Лейт перед смертью призналась всем и каждому, что долгие годы мошенничала и присваивала себе чужие труды? Разве она изменила завещание, чтобы возместить Эстер все, что принадлежало той по праву? Сделала ли она хоть что-нибудь, свойственное раскаявшейся женщине в этих, особых обстоятельствах? Нет. Она умерла, как и жила, сохранив тайну. Нет, доктор, это не раскаяние.

А каков тон письма Эстер? — воскликнул Эллери. — Разве это письмо женщины, которой родная сестра только что призналась в преступлениях против нее? Что имела в виду Эстер, написав «Наши пути снова скрещиваются» и «В нашей бессмысленной судьбе…»? Не улавливаются ли здесь нотки симпатии к Карен? И даже если Эстер была ангелом, могла ли она с симпатией написать о Карен, зная, как та семнадцать лет лгала о ее убийстве мужа, зная о том, как преступно эксплуатировала ее, пуская в ход угрозы и шантаж? Нет, доктор, Карен покончила с собой вовсе не из-за угрызения совести и желания искупить зло, причиненное Эстер. Карен покончила с собой, не сказав сестре ни слова правды обо всем, что она с нею сделала. Карен покончила с собой совсем по иной причине, не имеющей никакого отношения к Эстер. Однако сестре была известна эта причина, и потому она с симпатией написала о Карен в своей записке и молила Бога о милосердии к душам их обеих.

— Вы меня смущаете, — проговорил доктор и провел рукой по лбу. — Я ничего не понимаю.

— Тогда, быть может, я помогу вам понять. — Эллери снова взял записку. — «Если бы только Вы тогда не уехали…» Это относится к вам, доктор. «Если бы только Вы взяли ее с собой. Потому что Вы единственный, кто мог бы спасти жизнь моей сестры». Теперь вам стало яснее?

— Эстер полагала, — вздохнул доктор, — что, если бы я не уехал в отпуск в Европу или забрал бы с собой Карен, она не покончила бы с собой.

— Но почему, — вкрадчиво осведомился Эллери, — она пишет, что вы единственный, кто мог бы спасти Карен?

— Ну, — нахмурился доктор, — влияние жениха. Я был единственным, кого любила Карен.

— Однако отчего Эстер написала, что с вашим отъездом исчезла последняя опора Карен, ее последняя надежда?

Доктор пристально и напряженно посмотрел на него ясными, голубыми глазами.

— Я отвечу вам, доктор, — неторопливо произнес Эллери, — эта комната — могила, и я могу говорить не стесняясь. Я готов высказать вам все, что не дает мне покоя, признаться вам в чудовищном и не покидающем меня подозрении. Оно мучает меня весь этот вечер.

— Что вы имеете в виду? — спросил доктор Макклур, судорожно схватившись за ручку кресла.

— Я имею в виду, доктор, что вы убили Карен Лейт.

Глава 24

Доктор Макклур быстро встал с кресла и подошел к окну, заложив руки за спину. Его уверенная поза была хорошо знакома Эллери. Потом он повернулся, и, к удивлению Эллери, выражение его лица сделалось добродушно-любопытным.

— Вы, конечно, шутите, Квин? — усмехнулся доктор.

— Уверяю вас, нет, — жестко ответил Эллери.

— Но знаете ли, милый мой, вы страшно непоследовательны! Сначала вы сказали, что Карен покончила жизнь самоубийством, и, более того, сумели это доказать. А теперь, как гром среди ясного неба, вдруг обвиняете меня в ее убийстве. Конечно, вы понимаете мое недоумение.

Эллери почесал свою щеку.

— Никак не могу решить, то ли вы хотите позабавиться за мой счет, то ли у вас и правда потрясающая выдержка, доктор? Я только что обвинил вас в тягчайшем преступлении. Разве вы не желаете передо мной оправдаться?

— Нет, почему же, — внезапно заявил доктор. — Мне крайне любопытно узнать, как вам удастся это логически доказать. Как мог человек, лежа в кресле на палубе корабля, в открытом океане, убить женщину, которая в то время находилась в своем доме в Нью-Йорке?

Эллери вспыхнул:

— Вы меня оскорбляете. Прежде всего, я вовсе не говорил вам, что могу это логически доказать. И во-вторых, я не утверждал, будто вы своими руками убили Карен Лейт.

— Вы меня еще больше заинтересовали. А как же я это сделал? Своим астральным телом? Ну-ну, давайте, Квин, признайтесь, что вам захотелось надо мной подшутить, и лучше прекратим этот разговор. Не отправиться ли нам в Медицинский клуб? Я угощу вас вином.

— Я с удовольствием выпью с вами, доктор, но думаю, сначала нам следует разрядить атмосферу.

— Так, значит, вы это серьезно? — Доктор задумчиво посмотрел на Эллери, и тот невольно поежился от его проницательного, испытывающего взгляда. — Что же, давайте. Я вас слушаю, Квин.

— Хотите сигарету?

— Нет, благодарю.

Эллери закурил.

— Я должен вернуться к записке Эстер. Почему вы — единственный человек, «который мог бы спасти Карен»? Почему вы были «ее последней надеждой»?

— А я, в свою очередь, тоже должен повториться, хотя не могу утверждать наверняка, что творилось в душе бедной Эстер, когда она писала эти строки. Однако все легко объяснимо. Насколько я понимаю, мое физическое присутствие и привязанность Карен ко мне могли бы удержать ее от самоубийства.

— Однако Эстер не была в этом уверена, — заметил Эллери. — Она не написала, что вы могли спасти жизнь Карен, она лишь предположила, будто вы могли бы это сделать.

— Это игра слов, оттенков и понятий, — возразил доктор Макклур. — Конечно, многое возможно, но, даже останься я здесь, Карен все равно могла бы покончить с собой.

— А с другой стороны, — мягко произнес Эллери, — у меня зародилось подозрение, что если Эстер не была уверена в вас и вашей возможности удержать Карен от самоубийства, то, значит, не считала вас возлюбленным ее сестры.

— Сегодня вечером я что-то плохо соображаю, — улыбнулся доктор. — И никак не могу понять, куда вы клоните.

— Доктор, что вы умеете делать лучше всех на свете? — отрывисто спросил Эллери.

— У меня никогда не было сознания собственного превосходства в какой-либо сфере. Но естественно, я польщен.

— Вы слишком скромны. Вы знамениты. Недавно к вам пришло международное признание. Вы посвятили свою жизнь, свое несравненное мастерство, всю свою судьбу исследованию и лечению раковых заболеваний.

— Ах, вы об этом! — махнул рукой доктор.

— Всем известно, что вы лучший специалист в этой области. Даже Эстер, должно быть, знала об этом. Хотя она и жила в заточении, но, судя по ее книгам, много читала и следила за всем происходящим в мире. Кстати, не странно ли, что Эстер, считавшая вас ведущим специалистом-онкологом, написала эти строки: «Вы единственный, кто мог бы спасти жизнь моей сестры»?

Доктор Макклур вернулся к креслу и развалился в нем, скрестив руки на груди и полузакрыв глаза.

— Это невероятно, — произнес он.

— Не совсем, — врастяжку протянул Эллери. — Потому что мы должны найти причину и все понять. Отчего женщина, которой, казалось бы, жить да жить, внезапно решила покончить с собой? У нас, видите ли, нет мотива. Разве что мы могли бы сказать: «Она почувствовала леденящую руку смерти». То есть что она страдала от неизлечимой болезни и знала — вскоре ей все равно суждено умереть. А иначе ее самоубийство, когда удача и счастье посыпались на нее как из рога изобилия — недавняя высшая литературная премия и награды, благоприятное стечение обстоятельств, наследство, которое ей предстояло получить всего через месяц, — как я уже говорил, совершенно необъяснимо. И причиной его могла стать только болезнь.

Доктор поежился и пожал плечами.

— По-моему, вы предполагаете, что у Карен был рак?

— Я уверен, что именно это имела в виду Эстер, написав, что вы единственный, кто мог бы спасти жизнь ее сестры.

— Но вы не хуже меня знаете, что в отчете о вскрытии ваш доктор Праути ни словом не обмолвился о раке! Неужели вы полагаете, что, будь у Карен рак в серьезной стадии, он бы этого не заметил?

— Вот мы и подошли к самой сути! — Эллери с силой стукнул кулаком по столику. — Карен Лейт покончила с собой, думая, что у нее рак. А на самом деле ничего подобного у нее не было. И ее сестра Эстер тоже не сомневалась, что Карен больна раком.

Лицо доктора стало спокойным и суровым. Он немного передвинулся в кресле.

— Понимаю, — кивнул он. — Вот все и разъяснилось. Вы ведь это хотели мне сказать?

— Да! Вскрытие показало, что никаких раковых опухолей у Карен не было, однако она решилась на самоубийство, твердо уверенная в своей болезни. — Эллери слегка наклонился. — А кто, по вашему мнению, внушил ей это, доктор Макклур?

Доктор промолчал.

— Позвольте мне привести вам еще одну цитату. Вы сами как-то сказали: «Она никогда не обращалась к другому врачу. Она точно следовала моим указаниям. Идеальная пациентка». Да, доктор, вы были ее лечащим врачом и диагностировали простейшие симптомы неврастении и анемии — потерю веса и аппетита, возможно, несварение желудка и некоторый дискомфорт после еды — как признаки рака. И она вам поверила, потому что вы были ее женихом и к тому же лучшим в мире специалистом по раковым заболеваниям. Ей никогда не приходило в голову проконсультироваться у другого врача, а вы отлично знали, что она ни к кому не обратится.

Доктор по-прежнему молчал.

— У меня нет ни малейших сомнений, что вы обстоятельно обследовали ее в вашей клинике. Вы даже могли показать ей чьи-то рентгеновские снимки, выдав их за ее собственные. Судя по всему, вы сказали ей, что она безнадежно больна и у нее, очевидно, рак желудка с метастазами, затронувшими печень и брюшную полость. Вы также убедили ее в том, что операция невозможна, поскольку болезнь зашла слишком далеко. Вы безупречно сыграли свою роль, и в короткое время, ничего не говоря по существу и даже не прося вас подробно ответить, Карен стала вашей психологической жертвой. А учитывая состояние ее нервной системы, нетрудно было догадаться, что она откажется от борьбы и начнет планировать самоубийство.

— Я вижу, — заметил доктор, — что вы уже успели расспросить разных врачей.

— Да. Я позвонил одному доктору, которого хорошо знаю, и задал ему вопрос, легко ли может недобросовестный врач внушить своей неврастеничной пациентке, что она больна раком, а не обычной анемией.

— Но при этом, — с удовольствием отметил доктор, — вы упустили из виду простую возможность ошибки в диагнозе, даже при самых лучших намерениях врача. Мне известны случаи, когда все анализы и симптомы указывали на рак, да, да, в том числе и рентгеновские снимки! А на самом деле никакого рака не было.

— Совершенно невероятно, доктор, чтобы вы ошиблись, учитывая ваши знания и опыт. Но даже если вы неумышленно поставили ложный диагноз, то почему вы ей сказали? Да еще накануне свадьбы? Куда благороднее было бы держать ее в неведении.

— Но ошибающийся врач, искренне полагающий, что у его пациента рак, не может держать его в неведении. Он должен заняться его лечением, независимо от того, в какой стадии находится болезнь.

— Однако вы-то ее не лечили, не так ли, доктор? Вы бросили вашу «пациентку» и уехали в Европу! Нет, доктор, никакими добрыми намерениями вы не руководствовались, скорее наоборот. Вы сознательно сообщили ей, что она страдает неизлечимой болезнью. И любое лечение будет бесполезно, если не вредно. Вы сделали это, желая заставить ее страдать, вы отняли у нее последнюю надежду. И теперь, зная о случившемся, я могу смело заявить: вы подтолкнули ее к самоубийству.

Доктор вздохнул.

— Теперь вы понимаете, — мягко осведомился Эллери, — как человек может убить женщину, находясь от нее вдалеке?

Доктор закрыл лицо руками.

— Теперь вы понимаете, что я имел в виду, сказав раньше: «Несмотря на самоубийство Карен Лейт, по сути, она была убита вами»? Да, это странный способ убийства, доктор, это духовное убийство или чисто психологическое, и тем не менее самое настоящее убийство. Такое же, как если бы вы находились в комнате и своей собственной рукой вонзили в горло Карен Лейт эту половинку ножниц, а не сидели бы в то время в кресле на палубе океанского теплохода.

Доктор Макклур задумался.

— И какой же мотив вы готовы мне приписать в вашей фантастической теории? Вы изобразили меня просто каким-то Макиавелли? — спросил он.

— Нет, вы не Макиавелли, — пробормотал Эллери. — А мотив очень прост, человечен и даже достоин похвалы. Каким-то образом вам удалось узнать — в промежутке времени между приемом у Карен в саду и вашим отъездом в Европу, — что Эстер Лейт Макклур, в которую вы когда-то были влюблены в Японии, все эти годы жила в мансарде, прямо над головой у вашей невесты… Узница, крайне подавленная, обманутая, эксплуатируемая, обворованная, а ее произведения присвоены сестрой. Возможно, вы даже виделись и разговаривали с Эстер, но умолчали об этом ради Эвы. Однако главное, что вы выяснили тайну и ваша любовь к Карен уступила место горькому разочарованию. Теперь вы жаждали ей отомстить. Ведь вы впервые увидели ее истинную суть и поняли, что она — чудовище, не заслуживающее жизни.

— Против этого пункта у меня нет никаких возражений, — заявил доктор Макклур.

— Вам вовсе не обязательно было действовать, — мрачно продолжил Эллери, — когда вас известили на борту корабля, что ваша невеста убита. Вы уехали в Европу в твердой уверенности, что Карен покончит с собой. Но когда обнаружилось, что ее, по всей вероятности, убили, для вас это стало страшным потрясением. Вы и не думали о подобной возможности. Однако отреагировали вполне нормально, беспокоясь только о Эве. Вы даже допускали, что девушке тоже стала известна тайна и она убила Карен. Вы не сомневались в том, что Карен убили, пока я не доказал факт самоубийства. И тогда вы почувствовали на себе клеймо убийцы, поняли, что в конце концов достигли своей цели.

— Можно попросить у вас еще одну сигарету? — обратился к Эллери доктор Макклур.

Эллери молча протянул ему пачку. Они долгое время сидели, не говоря ни слова, и курили, как два добрых друга, которые ощущают духовную близость и не нуждаются в подробных разъяснениях.

Наконец доктор Макклур произнес:

— Я сейчас подумал: интересно, а что сказал бы ваш отец, будь он здесь? — Он улыбнулся и пожал плечами. — Поверил бы он в эту историю? Хотел бы я знать. Ведь не существует никаких доказательств. Ровным счетом никаких.

— А что такое доказательства? — парировал Эллери. — Просто одежда, в которую мы облекаем истину. Доказать можно все, что угодно, если есть желание поверить.

— Однако, — возразил доктор, — и полиция и суд действуют, возможно к несчастью, на более осязаемой правовой основе.

— Да, это верно, — согласился Эллери.

— Что же, будем считать, что мы провели приятный литературный вечер, — заключил доктор. — Забудем обо всей этой чепухе, перестанем болтать понапрасну и пойдем в мой клуб. Я же обещал угостить вас выпивкой. — Он поднялся, продолжая улыбаться.

Эллери вздохнул:

— Я вижу, что мне придется выложить на стол все карты.

— Что вы имеете в виду? — медленно спросил доктор Макклур.

— Извините, пожалуйста. — Эллери поднялся и направился в спальню.

Доктор Макклур слегка нахмурился и раздавил в пепельнице сигарету. Эллери вернулся, и доктор увидел у него в руках небольшой конверт.

* * *

— Полиция ничего не знает об этом письме, — предупредил Эллери и вручил конверт доктору. Тот повертел его крепкими длинными пальцами. Это был изящный конверт с орнаментом из розовато-желтых хризантем. На нем аккуратным почерком Карен Лейт было написано лишь одно слово — «Джону». А на обратной стороне конверта виднелась золотая японская печать, столь хорошо знакомая доктору. Кто-то успел его надорвать, и доктор заметил в нем сложенный лист почтовой бумаги. Сам конверт был грязным, с пятнами росы, словно он долгое время находился под открытым небом.

— Я нашел его сегодня днем в водосточном желобе на крыше дома Карен Лейт, — пояснил Эллери, пристально наблюдая за доктором. — Он лежал рядом с половинкой ножниц. Конверт был запечатан, но я его вскрыл. И никому не говорил о нем до этой минуты.

— Сойка, — рассеянно произнес доктор.

— Несомненно. Должно быть, она дважды прилетала в спальню и протискивалась между прутьями. Первый раз за половинкой ножниц, второй — за этим конвертом. По-моему, ее привлекла золотая печать.

Доктор кивнул и снова повертел в руках конверт.

— Любопытно, — пробормотал он. — Откуда Карен взяла второй лист бумаги? Я полагал, что, когда она послала Кинумэ за бумагой, у нее ничего не было под рукой.

— Ну, возможно, один лист бумаги и конверт у нее все же имелись, — равнодушно отозвался Эллери. — Но ведь ей нужно было написать два письма: одно вам, а другое — Морелу.

— Да, — согласился доктор Макклур. Он положил конверт на столик и повернулся спиной к Эллери.

— К сожалению, — произнес тот, — все часто происходит отнюдь не так, как нам хочется. Без вмешательства этой птицы картина была бы совсем иной. Если вы сейчас вынете письмо из конверта и прочтете его, то поймете, что это тоже предсмертная записка. Но на сей раз не Эстер, а Карен Лейт. Она заявляет, что собирается покончить с собой, и объясняет причину. Пишет, что вы диагностировали у нее рак в неизлечимой форме и самоубийство для нее — единственный выход.

Доктор Макклур пробормотал:

— Ах вот как вы узнали. А я-то думал, что вашему интеллекту пришлось изрядно потрудиться.

Но Эллери ответил ему:

— Теперь вы понимаете, почему я прошу вашего совета, доктор. Конечно, очень досадно, что у меня такой пытливый и вечно неудовлетворенный ум. И мне искренне жаль, поверьте. Ваше преступление заслуживает не только того, чтобы его раскрыли, но и другой, лучшей участи. И я прошу вашего совета, потому что сам не знаю, как мне следует поступить. Что мне теперь делать? Решение целиком зависит от вас.

— Да, — задумчиво проговорил доктор.

— У вас есть три выхода: уйти отсюда и по-прежнему хранить молчание. И тогда этическую проблему решать нужно будет мне. Вы можете пойти и заявить в полицию. Но тогда вы нанесете Эве последний, сокрушительный удар. Или вы можете уйти и…

— Я думаю, — спокойно сообщил доктор и повернулся к Эллери, — что знаю, как мне поступить.

— О! — откликнулся Квин и нервно схватил портсигар.

Доктор взял шляпу.

— Что ж. Прощайте.

— Прощайте, — ответил ему Эллери.

Доктор протянул ему руку. Эллери неторопливо пожал ее. Так жмут руку другу, которого видят в последний раз.

Когда доктор ушел, Эллери сел перед камином, взял конверт и какое-то время с грустью смотрел на него, а потом чиркнул спичкой, поджег его край и положил в камин. Он сидел, скрестив руки на груди, и наблюдал, как догорает конверт. Почему-то ему вспомнились слова, сказанные доктором в конце разговора: «Ах вот как вы узнали. А я-то думал, что вашему интеллекту пришлось изрядно потрудиться».

Эллери размышлял о том, как тщательно он обыскал дом Карен сегодня днем, пытаясь найти почтовую бумагу и никого об этом не спрашивая. Как долго сидел в комнате, где она умерла, и подделывал ее почерк, чтобы написать одно-единственное слово — «Джону». Как вложил чистый лист бумаги в заранее приготовленный конверт, заклеил его и приложил к золотому сургучу личную печать Карен Лейт. А после надорвал конверт и нанес на него капли росы.

Интеллектуальный процесс. Да, решил он, вполне интеллектуальный.

Наблюдая за золотым сургучом, плавящимся в огне, Эллери продолжал думать о том, как доказать, что человек совершил убийство не руками, а лишь мысленно. Как осуществить в таком случае справедливое возмездие? Как поймать ветер, заарканить облако или заставить справедливость вынести смертный приговор?

Эллери печально смотрел на огонь. И видел, как языки пламени облизнули последние куски бумаги. А затем все превратилось в груду пепла, из которой торчал только золотистый шарик.

Он подумал, что блеф — единственная защита от неощутимого, а совесть — единственный советчик и путеводитель в лабиринтах жизни.

И еще он подумал о том, как это легко и страшно, имея под рукой лишь ручку, бумагу и сургуч, помочь одному человеку и погубить другого.

Эллери глянул на догорающие дрова и поежился. Да, тяжело играть роль Господа Бога и творить справедливое возмездие, чтобы, наконец, обрести душевный покой.

«ЗУБЫ ДРАКОНА»

Часть первая

Глава 1

Исчезнувший американец

Познакомьтесь с Бо Раммеллом.

Нет, не с Бо Браммеллом.[56] В отличие от лондонского щеголя, родившегося в 1778 году, Бо Раммелл появился на свет в 1914-м, на Черри-стрит в Нью-Йорке.

Не думайте, что Бо принимал свое имя с покорностью. Начиная с детских лет он был готов драться со всем человечеством, защищая свое достоинство. Он даже прибегал к хитрости, пытаясь сменить свое имя на Бак, Бутч или что-либо не менее мужественное,[57] но бесполезно.

— Ваша фамилия Раммелл? Тогда вас, должно быть, зовут Бо. Бо Раммелл — ха-ха-ха!

Личность Бо формировалась под знаком злополучного имени. В возрасте двенадцати лет, выяснив, что его тезка — лондонский arbiter elegantiarium[58] и первый щеголь своего времени, Бо стал проявлять подчеркнутое пренебрежение к плодам портновского искусства, так что, если вы в те годы встречали парнишку в синяках и ссадинах, который выглядел так, будто спал в одной и той же одежде два месяца подряд, то это был не голодный беспризорник, а Бо Раммелл.

К отчаянию его отца, инспектора Джонни Раммелла из отдела по борьбе с наркобизнесом, Бо постоянно убегал. Из юридического колледжа Коламбии он убегал трижды — сначала на строительство тоннеля под рекой, но вернулся, когда один из рабочих — крепыш литовец — открыл его позорную тайну; затем стал рекламным агентом третьесортного цирка — этот эпизод завершился кровавой дракой с силачом Бонго, тот не сомневался, что может справиться с любым парнем по имени Бо, но обнаружил свою ошибку, только когда его привели в чувство; наконец, юный Раммелл занялся высотными работами на Шестой авеню. В этот раз он едва не свалился с сорокового этажа, куда полез за очередным мучителем, после этого случая он стал выбирать род занятий поближе к матушке-земле.

Бо убегал и во время летних каникул: один раз на Аляску, второй — в Голливуд, третий — на грузовом корабле, плывущем в Рио-де-Жанейро. Последний побег оказался роковой ошибкой: заведующий приемом грузов на пароходе оказался образованным человеком, который разболтал об историческом имени молодого мистера Раммелла всему экипажу, так что бедняге приходилось отстаивать свою честь среди океана, откуда спастись можно было только вплавь.

Мистер Эллери Квин узнал о Бо Раммелле, когда умер инспектор Джонни.

Инспектор Квин тяжело воспринял смерть старого друга и хотел сделать что-нибудь для его сына.

— Парню нечем заняться, — сказал инспектор Эллери. — Он окончил юридический колледж, но бросил это дело, и, учитывая обстоятельства, я не могу его осуждать. Кроме того, он не хочет всю жизнь киснуть на вращающемся стуле. Парень крепок, как скала, чего он только не делал в своей жизни: плавал матросом, работал высотником, бродяжничал по стране, собирал апельсины в Калифорнии, рыл канавы. Однако свое призвание он пока не нашел, а после смерти Джонни и вовсе оказался на мели. Бо чертовски самоуверен: думает, что знает абсолютно все. Впрочем, он, пожалуй, недалек от истины.

— Как, ты сказал, его зовут? — спросил Эллери.

— Бо, — сказал инспектор.

— Бо Раммелл? — Эллери рассмеялся.

— Ну вот и ты туда же. Все начинают ржать — это крест бедного Бо. Только не вздумай смеяться при нем: он придет в бешенство.

— Почему бы не сделать из него копа?

— Из него вышел бы отличный коп, но он слишком неугомонен. Ему пришло в голову открыть детективное агентство. — Инспектор усмехнулся. — Наверняка начитался твоих ужасных книг.

— Этот твой Перигрин Пикль[59] меня заинтересовал, — улыбаясь, сказал мистер Квин. — Давай-ка разыщем его.

Они обнаружили мистера Раммелла, поглощающего бутерброд с солониной в «Луи Гриль», двумя кварталами к западу от Сентр-стрит.

— Привет, Бо, — поздоровался инспектор.

— Привет, папаша. Как поживают преступления?

— По-прежнему. Я хочу познакомить тебя с моим сыном Эллери.

— Хэлло, Бо, — сказал мистер Квин.

Молодой человек отложил бутерброд и строго посмотрел на мистера Квина, сосредоточив внимание на глазах и губах с подозрительностью собаки, у которой вычесывают блох. Однако, встретив серьезный, дружелюбный взгляд Эллери, Бо протянул ему свою покрытую боевыми шрамами лапу и окликнул бармена. Вскоре инспектор отошел, потихоньку улыбаясь в усы.

Это явилось началом замечательной дружбы. Ибо мистер Квин нашел необычайно притягательным молодого парня с циничным взглядом, самоуверенной физиономией и широченными плечами под сморщенной тканью пиджака.

Позднее, когда возникло агентство «Эллери Квин, инкорпорейтед. Конфиденциальные расследования», мистер Квин часто спрашивал себя, каким образом это произошло. Беседа в «Луи Гриль» затрагивала упадок цивилизации, утрату человеческих ценностей, личные амбиции Бо, но внезапно оказалось, что она абсолютно гармонично перешла к обсуждению совместного предприятия.

И мистер Квин с удивлением обнаружил, что собирается стать партнером мистера Раммелла по детективному агентству.

— Мой старик завещал мне несколько тысяч долларов, — сказал Бо, — и я берегу их, надеясь вложить в мое будущее.

— Да, но…

Однако все но были отвергнуты. У Бо было юридическое образование и физическая сила, он умел обращаться с огнестрельным оружием, знал, что такое нью-йоркские притоны и полицейские методы расследования преступлений.

— В конце концов, — усмехнулся он, — без этого невозможно быть сыном копа. Ну как? Что скажешь?

— Но почему именно я? — испуганно спросил мистер Квин.

— Потому что у тебя есть репутация. В этом городе фамилия Квин известна всем. Она — синоним слова «детектив». Я хочу этим воспользоваться.

— Вот как? — неуверенно промолвил мистер Квин.

— Послушай, Эллери, тебе не придется даже пальцем шевелить. Все буду делать я: вложу свои деньги, буду вкалывать по двадцать четыре часа в сутки. От тебя мне нужно только твое имя на двери.

Мистер Квин, сам не зная почему, ответил, что подумает.

На следующий день мистер Раммелл позвонил Эллери и пригласил его посетить офис в служебном здании на Таймс-сквер.

Мистер Квин приехал и с удивлением обнаружил на входной двери свое имя, выведенное золотыми буквами.

Мистер Раммелл, свежевыбритый по такому случаю, провел его в трехкомнатные апартаменты.

— Неплохо, а? Познакомься с нашим новым секретарем. — И он представил ему старую деву по имени Гекуба Пенни, которая по прошествии всего лишь часа делового сотрудничества взирала на мистера Бо Раммелла со сдержанным и чопорным, но несомненным обожанием.

Мистер Квин капитулировал с таким чувством, как будто он пробежал несколько миль и дальше бежать уже не может. Впрочем, это чувство ему нравилось.

Однажды солнечным майским днем Бо позвонил Эллери, потребовав немедленного присутствия своего партнера. В его голосе слышалось такое возбуждение, что даже не слишком эмоциональный мистер Квин встревожился.

Он застал Бо одной рукой передвигающим офисную мебель, а другой — беспрестанно поправляющим свой чудовищный галстук и понял, что произошло нечто важное.

— Только представь себе! — заорал Бо. — Никаких разводов! Никаких поисков дорогой сбежавшей Нелли! Никаких мошенничеств со страховкой! На сей раз настоящее дело, дружище!

— А конкретно?

— Какая разница? Он не сказал. Но это должно быть нечто грандиозное, так как он купается в деньгах.

— Кто «он»?

— Человек, которого никто не знает. Призрак Уолл-стрит. Исчезнувший американец. Кадмус Коул собственной персоной!

Оказалось, что великий человек лично договорился по телефону о встрече. Он настаивал на разговоре с мистером Квином, и ни с кем другим. Мистер Раммелл пообещал предъявить мистера Квина, — он готов был предъявить даже конную статую генерала Гранта.[60]

— Коул будет здесь через пятнадцать минут, — радостно продолжал Бо. — Вот повезло! Только меня не втягивай, — он подчеркнул, что ему нужен ты. Что ты о нем знаешь? Я звонил Тому Кривичу из «Геральд», и он раскопал для меня в справочном отделе кое-какую информацию.

Эллери приготовился слушать. Кадмус Коул родился в Виндзоре, штат Вермонт, в 1873 году; он был старшим сыном в умеренно преуспевающей семье. Кадмус унаследовал чугунолитейные заводы отца, в 1901 году вступил в брак, но после скандала, связанного с изменой жены, развелся с ней в 1903 году. Она выходила замуж четыре раза и спустя несколько лет была застрелена в Италии последним супругом.

Коул расширил свои предприятия. В 1912 году он занялся южноамериканскими нитратами, а с началом мировой войны приступил к производству военного снаряжения и заработал миллионы. После войны Коул учетверил свое состояние на Уолл-стрит. К тому времени он продал все свои земельные владения и купил похожий на замок дом в Тэрритауне на Гудзоне, которым пользовался довольно редко.

В 1921 году мультимиллионер удалился отдел и вместе со своим доверенным лицом, Эдмундом де Карлосом, который много лет был его представителем, отправился плавать по морям. С тех пор он жил на борту своей яхты «Аргонавт».

— «Аргонавт» редко заходит в большие порты, — продолжал Бо. — Только за топливом, провиантом и деньгами. А когда яхта бросает якорь, Коул торчит в своей каюте, и этот парень Карлос — он все еще с Коулом — все устраивает.

— Помесь плутократа и морского бродяги, — заметил Эллери. — Ну и что с ним произошло?

— Он совсем чокнутый, — радостно сообщил Бо.

— Если то, что ты рассказал, правда, то это, должно быть, его первое появление в Нью-Йорке за восемнадцать лет.

— Я польщен, — сказал Бо. — Жаль, что я не надел другой костюм!

Так как millionarius Americanus[61] — редкий и прекрасный вид, нам следует воспользоваться случаем и хорошенько изучить мистера Кадмуса Коула. Ибо мистер Коул обречен на скорое исчезновение — возможно, более скорое, чем он думает.

Обратите внимание, леди и джентльмены: первое, что сделал Коул, войдя в офис «Эллери Квин, инкорпорейтед», — это стукнулся головой о дверной косяк. Любопытный факт, который следует запомнить. Нет, он не был пьян…

После этого Коул шагнул в центр бежевого ковра и остановился. Походка его была странной: он двигался неуверенно, медленно поднимая и опуская ноги, как будто ступал на шаткую поверхность.

Миллионер, прищурившись, уставился на господ Квина и Раммелла проницательным взглядом маленьких глаз, окруженных морщинками. Прищуренные глаза, безусловно, были следствием многолетней привычки смотреть на освещенные солнцем морские волны, однако проницательность, по-видимому, имела более глубокие корни.

Кожа старого моряка была красно-коричневой. Глубоко посаженные светлые глаза казались ясными и молодыми. Однако лицо походило на гладкую неподвижную маску. Фигура его была прямой и худощавой.

На круглом, блестящем черепе волосы отсутствовали полностью. Когда он слегка раздвинул бледные губы, стало видно, что во рту у него нет ни единого зуба, словно у новорожденного младенца.

Облаченный в старый голубой китель с медными пуговицами, миллионер переводил взгляд с мистера Раммелла на мистера Квина и обратно с оживленностью манекена.

— Рад познакомиться, — поспешно сказал Квин. — Не хотите ли присесть, мистер Коул?

— Вы — Квин? — осведомился великий человек. Голос его походил на невнятное бормотание. Из-за отсутствия зубов он, говоря, слегка брызгал слюной.

Мистер Квин закрыл глаза.

— Да, это я.

— Мне нужно поговорить с вами наедине, — сердито сказал мистер Коул.

Бо удалился с подобострастным поклоном. Мистер Квин знал, что он будет подглядывать и подслушивать через глазок в двери соседней комнаты, приспособленной под лабораторию.

— У меня мало времени, — заявил миллионер. — Вечером отплываю в Вест-Индию и хочу прояснить это дело. Я только что из адвокатской конторы Ллойда Гуссенса. Знаете молодого Гуссенса?

— Только по его репутации, мистер Коул. Его отец умер около пяти лет назад, и теперь он возглавляет фирму. Это старое почтенное предприятие, специализирующееся на распродаже ценного имущества и опеке над крупными состояниями. Вы… э-э… распродаете свое имущество, мистер Коул?

— Нет-нет. Я просто оставил Гуссенсу мое запечатанное завещание. Я ведь знал его отца — он был отличный парень. Но так как он умер, я назначил Гуссенса моим душеприказчиком и вторым опекуном над моим состоянием.

— Вторым? — вежливо осведомился Эллери.

— Мой друг де Карлос разделит эти обязанности с Гуссенсом. Не вижу, чтобы вас это касалось!

— Разумеется, нет, — заверил набоба мистер Квин.

— К вам я пришел по конфиденциальному вопросу. Насколько я понимаю, вы свое дело знаете, Квин. Так вот, я хочу, чтобы вы обещали моим делом заняться лично — без всяких помощников!

— Каким именно делом? — спросил мистер Квин.

— Этого я вам не скажу.

— Прошу прощения?

— Не скажу! Дело еще не существует!

Мистер Квин терпеливо вздохнул.

— Но, дорогой сэр, вы же не можете ожидать, чтобы я занимался делом, о котором ничего не знаю! Я — детектив, а не ясновидящий.

— Этого я от вас и не жду, — проворчал великий человек. — Я нанимаю вас для будущих услуг. Вы узнаете о них, когда придет время.

— Не могу удержаться от вопроса, — заметил мистер Квин. — Если все обстоит так, мистер Коул, то почему бы вам не нанять меня, когда придет время?

Ему показалось, что на смуглой маске-лице миллионера мелькнуло хитрое выражение.

— Вы ведь детектив — вот и ответьте на этот вопрос сами.

— На ум приходит только одно объяснение? — пробормотал мистер Квин, принимая вызов, — но оно настолько неделикатно, что я не решаюсь его упомянуть.

— Черт возьми! Что за объяснение! — Ноздри мистера Коула дрогнули от любопытства.

— Если вы не решаетесь нанять детектива в тот момент, когда расследование станет необходимым, значит, вы считаете, что у вас не будет такой возможности.

— Что за чушь! Говорите осмысленно!

— Иными словами, вы думаете, что можете умереть.

Великий человек с шумом втянул в себя воздух.

— Ну и ну! — воскликнул он, словно за все шестьдесят шесть лет жизни не слыхал ничего более удивительного.

— Следовательно, вы ожидаете покушения на вашу жизнь? — настаивал мистер Квин, склонившись вперед. — У вас есть опасный враг? Возможно, он уже пытался вас убить?

Мистер Кадмус Коул молчал. Его веки опустились вниз, словно части крыши обсерватории. Затем он снова открыл глаза и сказал:

— Деньги не имеют значения. Я всегда покупаю все самое лучшее, не торгуясь. Вы беретесь за дело, мистер Квин?

— Да-да, — поспешно заверил Эллери.

— Я отправлю заказное письмо Гуссенсу с указанием хранить его вместе с завещанием, как только вернусь на яхту. Там будет указано, что я нанял вас для выполнения определенных услуг за обусловленный гонорар. Сколько вы хотите?

Мистер Квин ощутил душевный трепет мистера Бо Раммелла, безмолвно умолявшего его назвать астрономическое число.

— Так как я не знаю, в каком объеме и какая именно работа потребуется, я едва ли смогу заранее определить свой гонорар, мистер Коул. Выражаясь вашими словами, я сделаю это, когда придет время. А пока могу я попросить аванс?

— Сколько? — Коул полез во внутренний карман пиджака.

— Скажем… — мистер Квин поколебался пару секунд, — десять тысяч долларов?

— Пускай будет пятнадцать. — Великий человек извлек авторучку и чековую книжку. — Расходы должны быть оплачены. Позвольте мне присесть вон там, молодой человек.

Миллионер обошел стол, двигаясь как клипер во время шквала, сел, втянул щеки и быстро выписал чек.

— Я дам вам расписку, мистер Коул.

— Не обязательно. Я обозначил это как предварительную оплату будущих услуг. Ну, всего доброго.

Поднявшись, старый джентльмен нахлобучил на лысый череп морскую фуражку и неуверенно двинулся к двери. Мистер Квин рванулся вперед, однако не успел уберечь столь необычного клиента от дверного косяка — мистер Коул вновь в него врезался. На лице его было написано выражение царственной рассеянности, словно ему незачем было беспокоиться о таких мелочах, как дверные проемы, когда приходится думать о стольких важных вещах.

Стукнувшись о косяк, миллионер усмехнулся.

— Кстати, Квин, как по-вашему — для чего я вас нанял?

Мистер Квин порылся в мозгу в поисках ответа, но так его и не нашел. Вопрос казался не имеющим смысла.

— Ладно, это не важно, — пробормотал мистер Кадмус Коул, прошел через приемную и удалился из жизни мистера Квина.

Когда Эллери вернулся, чека на столе не было. Протирая глаза, он воскликнул: «Абракадабра!» — но Бо выбежал из лаборатории с искомым клочком бумаги.

— На всякий случай сделал фотокопию. Ни одна безволосая обезьяна не сможет всучить мне поддельный чек на пятнадцать штук и выйти сухим из воды!

— Ты не выглядишь довольным, — с тревогой заметил мистер Квин. Он сел за стол и быстро схватил чек, как будто ожидая, что тот улетит.

— Этот тип либо сбежал из психушки, — с отвращением продолжал Бо, — либо он — один из этих эксцентричных богатых шутников, про которых пишут в книгах. Вот увидишь — этот сумасброд приостановит чек.

Подобная возможность ранила мистера Квина в самое сердце. Он позвонил.

— Мисс Пенни, вы видите этот клочок бумаги?

— Да, — ответила Гекуба, с любовью глядя на мистера Раммелла.

— Завтра утром сразу же отнесите его в банк, на который он выписан, — сегодня уже поздно. Если подпись подлинная, поместите чек в наш банк.

— Оптимист, — буркнул Бо.

Мисс Пенни удалилась с драгоценным клочком. Бо плюхнулся на кожаный диван и начал сердито жевать плитку шоколада.

— А теперь серьезно, что ты думаешь о нашем друге Коуле? — задумчиво осведомился Эллери. — Тебе ничего в нем не показалось… ну, странным?

— Держу пари — он что-то скрывает, — ответил Бо.

Эллери вскочил со стула.

— Нет, я о другом. Я имею в виду его нелепое назойливое любопытство. Почему ему так хотелось узнать мои мысли относительно того, зачем он меня нанял?

— Я же говорю — он псих!

Эллери присел на край стола и уставился на зубчатый горизонт Таймс-сквер. Внезапно он поморщился, чувствуя, что сидит на чем-то твердом и длинном, и обернулся.

— Коул забыл свою авторучку.

— Ну и что? — Бо сердито посмотрел на свои испачканные шоколадом пальцы и начал облизывать их, словно кот.

Эллери обследовал ручку. Бо закурил сигарету. Вскоре он равнодушно промолвил:

— Ну?

— Что ты думаешь о ней, Бо? — Эллери бросил ручку на диван.

Бо с любопытством покосился на нее сквозь дым. Это была большая толстая авторучка с исцарапанным и обгрызенным колпачком. Вмятины были дугообразными и глубокими, а вся авторучка казалась старой и часто используемой.

Бо озадаченно посмотрел на Эллери, затем отвинтил колпачок и осмотрел золотое перо.

— По-моему, это старомодная, черная с золотом авторучка, которой часто пользовался человек с гладким размашистым почерком. Она выглядит как миллионы других ручек.

— А у меня есть идея, — возразил Эллери, — что точно такой ручки больше нет во всем мире.

Бо уставился на него.

— Ну, несомненно, все эти маленькие тайны в свое время выяснятся. А пока, Бо, я хочу, чтобы ты сделал микроснимки авторучки во всех ракурсах и положениях. Мне нужны также ее точные измерения. А потом мы отправим вещицу с посыльным на «Аргонавт»… Хотел бы я быть уверенным, — добавил он.

— В чем?

— В том, что с чеком все в порядке.

— Аминь!

Следующее утро выдалось на славу. Солнце ярко светило, когда посыльный доложил, что вчера вечером доставил ручку на яхту, стоящую на якоре на Гудзоне, и его не задержали как подозрительное лицо. Мисс Гекуба Пенни явилась на работу поздно, но с торжеством сообщила, что в банке, на который был выписан пятнадцатитысячедолларовый чек, подпись Кадмуса Коула была быстро и без всяких сомнений признана подлинной.

Оставалась возможность, что мистер Коул пошутил и намеревался приостановить действие чека.

Через три дня рассеялись и эти сомнения.

Бо трижды заглядывал в банковскую книжку их агентства, а в четвертый раз решился на радостях заклать жирного тельца.

Глава 2

Последнее плавание «Аргонавта»

Смертность весьма высока среди шестидесятишестилетних миллионеров, внезапно составляющих завещания и нанимающих детективов по неизвестным причинам.

Мистер Кадмус Коул умер.

Мистер Эллери Квин ожидал, что мистер Кадмус Коул умрет, и притом при подозрительных обстоятельствах. Однако он не предвидел, что сам едва не отправится в мир иной раньше своего клиента.

Удар настиг его в тот день, когда выяснилось, что чек подлежит оплате. Мистер Квин позвонил по телефону адвокату Ллойду Гуссенсу, надеясь получить от него хоть какие-нибудь дополнительные объяснения. Когда секретарша Гуссенса ответила ему, что адвокат накануне вечером отбыл в срочную деловую поездку в Лондон, мистер Квин ощутил первый приступ боли.

Эллери положил трубку.

Боль не отпускала. Поняв, что дело плохо, он вызвал мисс Пенни.

Спустя полтора часа мистер Квин лежал на операционном столе, не ведая, что знаменитый хирург удаляет ему угрожающе нагноившийся аппендикс. Вид у хирурга был мрачный. Перитонит.

Всю ночь инспектор Квин и Бо молча мерили шагами коридор возле палаты Эллери. Они слышали, как он в бреду сердито обращался к несуществующему собеседнику, требуя объяснить какие-то секреты. В монологе часто повторялись слова «Коул» и «авторучка», сопровождаемые бормотанием, стонами, а иногда безумным смехом.

С восходом солнца появились хирург, лечащий врач и еще несколько медиков. Вроде бы у мистера Квина имелся шанс. Хирург сообщил, что больного мучает какая-то мысль, заставляя упорно сражаться за жизнь. Это как-то связано с авторучкой и человеком по имени Коул.

— Такого парня не так просто отправить на тот свет, — заметил Бо.

* * *

Мистер Квин задержался в «долине слез», раскачиваясь на жемчужных вратах то в одну, то в другую сторону. Но когда поступили новости о кончине Кадмуса Коула, он тотчас же прекратил раскачиваться и с такой энергией приступил к процессу выздоровления, что удивил даже видавших виды врачей.

— Ради бога, рассказывай, Бо! — умолял больной.

Бо подчинился. Яхта «Аргонавт» под командой капитана Херуолда Энгуса покинула нью-йоркскую гавань вечером того же дня, когда Коул посетил «Эллери Квин, инкорпорейтед». Она увезла на борту своего владельца, его друга и компаньона Эдмунда де Карлоса, капитана и команду из двенадцати матросов.

— И больше никого? — энергично осведомился мистер Квин.

— Это все, что нам известно.

13 июня «Аргонавт» бросил якорь в заливе Пария возле Порт-оф-Спейна и, сделав запас свежей воды и топлива, отплыл в Карибское море в северо-западном направлении.

21 июня яхта прошла мимо лайнера в ста милях к северо-западу от порта Гальинас. Капитан Энгус обменялся обычными морскими приветствиями с капитаном лайнера.

Ночью 30 июня, когда пробили восемь склянок, радио «Аргонавта» во время шквала подало сигнал бедствия, обращаясь к любому судну, на борту которого имелся врач. Сообщение гласило, что с Кадмусом Коулом случился тяжелый сердечный приступ и что, хотя капитан Энгус сделал все, что мог, с помощью содержимого корабельной аптечки, было очевидно, что тяжелое состояние босса требует немедленной консультации профессионалов.

Лайнер «Белая леди», находившийся в двухстах милях к северо-востоку, сразу же откликнулся. Врач радировал с борта, запрашивая подробнейшую информацию о пульсе, дыхании, кровяном давлении и внешних симптомах. Сведения были переданы.

Врач «Белой леди» посоветовал инъекции дигиталиса, компрессы изо льда и другие срочные меры. Капитан Энгус каждые пять минут сообщал ему о состоянии больного. Тем временем лайнер полным ходом двигался к «Аргонавту».

Но он опоздал. Спустя час пятьдесят минут после первого сигнала поступила радиограмма, подписанная Энгусом и Эдмундом де Карлосом, сообщавшая, что Кадмус Коул скончался. Сообщение завершали благодарность за помощь экипажу «Белой леди» и информация о том, что последним желанием миллионера перед кончиной было обрести покой в море.

— Нет-нет! — закричал мистер Квин. — Останови их!

— Йо-хо-хо, Сильвер, — усмехнулся Бо. — Коул уже неделю лежит на дне Карибского моря в парусиновом саване.

— Целую неделю! — простонал Эллери. — Сейчас уже июль?

— Пятое июля, среда.

— Тогда мы должны поговорить с де Карлосом, Энгусом, радистом, матросами! Где они теперь?

— «Аргонавт» прибыл в Сантьяго-де-Куба через два дня после того, как Коул окочурился, — в прошлое воскресенье. В понедельник капитан Энгус и его команда получили расчет и были уволены.

— Де Карлосом? — спросил Эллери после напряженной паузы.

— Да. Потом де Карлос поставил там «Аргонавт» в «сухой» док, отправил другим кораблем в Штаты личные вещи Коула и прыгнул в самолет. Он должен быть здесь сегодня вечером или завтра утром.

Воцарилось зловещее молчание. Затем мистер Квин сердито выругался.

— Сердечный приступ посреди Карибского моря как раз во время шторма; смерть до того, как врач смог обследовать умирающего; похороны в море, прежде чем успели произвести вскрытие, — а теперь капитан и матросы разбежались перед тем, как их удалось допросить!

— Советую тебе, великий сыщик, — сказал Бо, — смотреть на все это так, как будет смотреть почтеннейшая публика. У Коула забарахлило сердце? Ну, так ему было шестьдесят шесть. Он умер в море? Было бы странно, если бы это произошло где-нибудь еще, так как последние восемнадцать лет он провел на борту яхты. Похоронен в пучине морской? Естественное желание умирающего человека, любившего море.

— А увольнение де Карлосом на Кубе капитана Энгуса и команды? — сухо осведомился Эллери.

— Конечно, он мог вместе с ними поплыть назад к северу на «Аргонавте». Но самолет летит быстрее, а де Карлосу, естественно, хотелось как можно скорее добраться до Нью-Йорка. Нет, приятель, тут все гладко, как детская…

— Мне это не нравится, — с раздражением сказал Эллери. — Коул составляет завещание, нанимает нас, ведет себя крайне таинственно, а затем умирает… Знаешь, Бо, некоторые люди назвали бы это скверным словом «убийство»!

— В юриспруденции существует такая штука, как corpus delicti,[62] — сухо ответил Бо. — Предположим, мы сумели бы убедить власти в возможности убийства, хотя будь я проклят, если знаю, как нам удалось бы это сделать. Тогда мы должны предъявить труп, верно? А где труп? Кормит рыб на дне Карибского моря. Нет, сэр, у нас только подозрения, а на подобные вещи в этом рэкете внимания не обращают.

— По крайней мере, — пробормотал мистер Квин, — мы получили от Коула пятнадцать тысяч долларов и уже поэтому не должны дать его убийце выйти сухим из воды.

— Мы получили их, но не надолго. Я хотел приберечь скверные новости до того момента, когда ты достаточно поправишься и сможешь выдержать потрясение. Эл, мы должны вернуть эти деньги, которые будут приобщены к состоянию Коула.

— Что?! — воскликнул мистер Квин. — Почему?

— Потому что Коул нанял тебя, а ты не сможешь расследовать то, что ему было нужно. Доктор сказал мне, что тебе придется бездельничать по крайней мере шесть недель.

— Не будь ослом, — огрызнулся Эллери. — «Эллери Квин, инкорпорейтед» — это ты, а не я. Значит, ты и будешь расследовать.

— Не могу. — Бо был мрачен. — Коул нанял лично тебя, и ты согласился. Это означает контракт на выполнение личных услуг. А такой контракт не может быть передан другому. Так что мы лишаемся пятнадцати штук и перспективы сказочно разбогатеть.

— Черта с два! — буркнул Эллери, погружаясь в агрессивные размышления. Вскоре на его лице появилась дьявольская усмешка. — Бо, кого Коул, по его словам, назначил своими душеприказчиками и опекунами над состоянием?

— Ллойда Гуссенса и этого де Карлоса.

— Ты их знаешь?

— Нет, и это взаимно. Ну и что?

— Меня они тоже не знают. — Эллери снова усмехнулся. — Тебе понятно, что я имею в виду?

— Ах ты, мошенник! — заорал Бо. — Это же получение денег обманным путем!

— Когда Гуссенс спросит Эллери Квина, ответишь ты.

— Я займу твое место! И ни Гуссенс, ни Карлос ни о чем не догадаются! — Бо вскочил со стула. — Позволь мне пожать руку гению!

— Помни о моей операции. Конечно, ты понимаешь, что мы замышляем преступление?

— Разве? — Бо почесал затылок. — Очевидно, ты прав, хотя, честно говоря, это меня нисколечко не заботит. Adios,[63] мистер Раммелл, — закончил мистер Раммелл.

— Vaya con Dios,[64] мистер Квин! — отозвался мистер Квин.

Ллойд Гуссенс позвонил на следующее утро.

Мистер Раммелл, он же мистер Квин, в назначенное время приехал в метро на Парк-роу.

Гуссенс оказался высоким и широкоплечим, приятным мужчиной лет под сорок, одетым как для визита, хотя и выглядевшим словно после бессонной ночи. Наведший о нем справки Бо знал, что Гуссенс проводит время между Парк-авеню и Пятьдесят второй улицей в сопровождении жены или без нее, в зависимости от обстоятельств. Обмениваясь с ним рукопожатиями, Бо со вздохом подумал, что быть богатым, наверное, здорово.

— Де Карлос только что приземлился на самолете из Флориды, — сообщил адвокат, махнув дымящейся трубкой в сторону двери кабинета. — Полагаю, вам известно, кто он такой, мистер Квин?

«Мистер Квин» обернулся в поисках Эллери, но, сообразив, что обращаются к нему, ответил:

— Лорд-камергер, не так ли? Кстати, Гуссенс, к чему все эти тайны?

Гуссенс нахмурился:

— Тайны?

— Коул ничего не сказал о самой сущности дела. Все оставил в секрете.

— Не понимаю, — озадаченно промолвил адвокат. — Его заказное письмо ко мне, в котором он обрисовывает условия вашего найма, делает все абсолютно ясным. К тому же это черным по белому изложено в его завещании.

— Вы имеете в виду, что тут нет ничего сенсационного?

Гуссенс усмехнулся:

— Ну, не совсем. Пойдемте в кабинет, познакомьтесь с великим визирем, и тогда мы обсудим дело.

Вскоре Бо пожимал руку человеку среднего роста, загоревшему от многолетнего пребывания на солнце и соленом ветру. У де Карлоса были густые черные локоны и пиратская борода. Широко открытые глаза за стеклами очков в серебряной оправе казались наивными, — по мнению Бо, даже чересчур наивными.

Расставшись с обоими душеприказчиками, Бо помчался в больницу и рассказал сгорающему от нетерпения Эллери о произошедшем и о де Карлосе.

— Он похож на испанского пирата!

— Допустим. Но как насчет дела?

— Ах, дело! — Бо посмотрел в окно. — Ну, приготовься к шоку. Либо старик Коул был законченным психом, либо нам предстоит адская работенка.

— Но в чем она заключается, ты, чертов бродяга?

— Всего лишь в том, чтобы найти парочку пропавших наследников.

— О нет! — простонал Эллери. — Это чересчур! Такого не может быть! А что с завещанием? Ты видел его?

— Да, и в нем имеются свои закавыки. — Бо объяснил Эллери условия завещания Коула.

— Но как могло случиться, что Коул не знал, где находятся его наследники? — осведомился Эллери.

Бо пожал плечами. Несчастливый супружеский опыт Кадмуса Коула на заре века восстановил его против всего института брака. У него был младший брат, Хантли, которого он отправил в Нью-Йорк изучать искусство. В 1906 году Хантли тайно женился в Нью-Йорке на своей натурщице по имени Надин Мэллой. В 1907 году у них родилась дочь Марго; и Кадмус только тогда узнал о женитьбе младшего брата, он пришел в ярость, потому что счел это неблагодарностью со стороны Хантли.

Кадмус прекратил посылать Хантли деньги и поклялся, что больше никогда не заговорит со своим братом. Хантли увез жену и маленькую дочь в Париж, где тщетно пытался заниматься живописью, живя в бедности на скудные средства жены, продолжавшей работать натурщицей.

— Этот Хантли, — объяснил Бо, — был слишком горд, чтобы писать своему богатому брату. Однако его жена была не такой гордой, так как ее ребенок голодал, поэтому она написала Кадмусу, умоляя о помощи. Кадмус ответил — таким образом мы узнали о парижском эпизоде в семье Хантли, — написав, что его брат сам сделал свой выбор и тому подобный ханжеский вздор. Как бы то ни было, Кадмус хладнокровно отказал своей невестке, и Хантли, очевидно, узнал об этом, потому что сразу же после прихода письма Кадмуса покончил с собой. О том, что случилось дальше с Надин и маленькой Марго, нет никаких сведений. Поэтому одно из наших дел — разыскать этот след тридцатилетней давности.

— Таким образом, Марго Коул, если ее найдут и она окажется соответствующей условиям завещания, становится наследницей. Как насчет второго наследника?

— Ну, у Кадмуса и Хантли была младшая сестра, Моника. Насколько можно понять, читая между строк, Моника, узнав о самоубийстве Хантли в Париже, обвинила в этом Кадмуса и порвала с ним навсегда. Вышла из наследственного особняка Коулов в Виндзоре и исчезла. Это произошло вскоре после смерти Хантли, в 1909 году. Нам приблизительно известно, что с ней стало после того, как она покинула Вермонт. Моника с трудом содержала себя, пока в 1911 году не познакомилась в Чикаго со счетоводом по фамилии Шон, который женился на ней. Их дочь Керри родилась в 1918 году — приблизительно в то время, когда муж Моники умер в чикагской больнице от спинномозгового менингита. Моника осталась без гроша. В отчаянии она написала своему брату Кадмусу, рассказав о случившемся и прося о помощи, как жена Хантли девять лет назад. Ну, Моника получила практически такой же ответ: дескать, выйдя замуж, она не должна рассчитывать на какую-либо поддержку и может отправляться хоть на Луну. Это были последние сведения, полученные Кадмусом о сестре и маленькой Керри. Письмо Моники было отправлено из Чикаго восьмого сентября 1918 года.

— И Монике по завещанию не достается ничего? — спросил мистер Квин.

— Ни цента. Конечно, она, возможно, умерла. Как я говорил, почти все свое состояние Коул оставил двум своим племянницам, Марго Коул и Керри Шон.

— Как насчет невменяемости? — с надеждой осведомился мистер Квин.

— Безнадежно. Гуссенс уже консультировался с психиатрами. Согласно описанию, они признали Коула нормальным с медицинской точки зрения. Юридически он, разумеется, был вправе поставить любые, даже самые дикие условия передачи по наследству своего состояния. Де Карлос, который должен знать об этом лучше других, высмеивает само предположение о невменяемости. Его можно понять: Коул оставил ему миллион долларов и жилье в тэрритаунском замке, если оно ему понадобится.

— Ты расспрашивал де Карлоса об обстоятельствах смерти Коула?

Бо кивнул.

— Он хладнокровный тип и твердо придерживается своей истории. Я упрекнул его за то, что он не задержал капитана Энгуса и радиста, когда увольнял экипаж яхты.

— Почему?

— Свидетелями подписи под завещанием были Энгус, радист и де Карлос.

— Ну и что?

— Перед тем как завещание вступит в силу, двое из свидетелей подписи должны быть проверены, пребывают ли они в пределах страны и находятся ли в здравом уме и твердой памяти. В случае отсутствия кого-либо из свидетелей судья по делам о наследстве вправе обойтись без его показаний и признать завещание вступившим в силу на основании показаний другого свидетеля. Поэтому в отсутствие капитана Энгуса и радиста нам придется полностью полагаться на показания де Карлоса.

Мистер Квин нахмурился:

— Мне это не нравится.

— Ну, мы добьемся проверки, так как судья, несомненно, будет настаивать на более весомом подтверждении подписи, чем слова единственного свидетеля. Он потребует проверки почерка завещателя, Энгуса и так далее. Наверняка сохранилось множество автографов Коула, и все они будут изучены.

— А мне придется ехать отдыхать в горы! — простонал мистер Квин. — Черт бы побрал мой червеобразный отросток!

* * *

Бо снабдил двух детективов именами и описаниями капитана Энгуса и матросов «Аргонавта» и отправил их в Сантьяго-де-Куба потихоньку начинать расследование. Он также пустил надежного агента во Франции по следу Надин и Марго Коул, дал объявления во французских и американских газетах и приступил к розыскам Керри Шон.

Мистер Квин сердито удалился в Адирондакские горы. Со своей Эльбы[65] он следил за успехами мистера Эдмунда де Карлоса, черпая сведения из нью-йоркских бульварных газет и светских сплетен. Де Карлос, как один из душеприказчиков и будущих опекунов состояния Коула, гарантировал себе разрешение поселиться в тэрритаунском замке в качестве наследника еще до вступления завещания в силу.

Дом и поместье были под наблюдением управляющего вплоть до его безвременной кончины в 1937 году. Очевидно, Коул не успел нанять нового управляющего, и дом остался заколоченным и необитаемым. Теперь туда въехал де Карлос, нанял слуг и декораторов и обосновался в одиноком великолепии дворца.

Он быстро начал гоняться за удовольствиями. Бородатая физиономия де Карлоса, его зубастая улыбка и густая шевелюра стали регулярно появляться в газетах. Очень скоро он сделался первым нью-йоркским бонвиваном, благодетелем одиноких хористок, безудержным мотом и завсегдатаем знаменитых ночных клубов и игорных заведений.

«Если он будет вести себя подобным образом, — мрачно думал мистер Квин, — то ожидаемое наследство в миллион долларов целиком уйдет на погашение долгов!»

Эдмунд де Карлос был сыном бразильца и англичанки и родился на кофейной плантации в Бразилии в 1889 году. «На фотографиях пират выглядит моложе лет на пятьдесят», — размышлял мистер Квин, пребывая в изгнании.

Ему внезапно пришло в голову, что мистер де Карлос нуждается в наблюдении.

Тем временем Бо бежал по холодному следу.

Начав с факта сроком давности в двадцать один год — зная, что муж Моники Коул Шон умер в чикагской больнице, — Бо двигался по следу, приведшему его сначала в чикагский многоквартирный дом, затем в школу секретарей, куда молодая вдова поступила, чтобы приобрести практические знания, способные помочь ей зарабатывать на жизнь себе и дочери, когда Кадмус отказал ей в финансовой поддержке.

Сент-Луис, Миннеаполис, Нью-Йорк — дешевые квартирки и меблированные комнаты, скверный театральный отель, дансинг и театральная школа для детей… Бо начал рыскать по Бродвею. Наконец ему удалось в архивах театрального агентства раскопать старую фотографию красивой девушки по имени Керри Шон. Но после этого он потерял след.

Наводя справки в Нью-Йорке, Бо узнал у Ллойда Гуссенса, что судья по делам о наследстве был удовлетворен доказательствами подлинности подписи Кадмуса Коула на завещании. С целью сравнения было представлено множество образцов почерка Коула — на чеках, юридических документах, на счетных книжках американских и иностранных банков почти двадцатилетней давности. Подпись капитана Энгуса также была подтверждена с помощью судового журнала «Аргонавта» (в котором, как не поленился выяснить мистер Раммелл, имелись подробности болезни и смерти Коула, в точности совпадавшие с устными показаниями де Карлоса).

— Все уже почти готово, — сообщил Бо Гуссенс. — Правда, из-за огромных размеров состояния трудно определить налог на наследство. Без наследников это вообще нелегко, поэтому скажите, Квин, как идут поиски этих двух девушек?

Бо снова принялся за дело. Он нашел новый след, ведущий на запад. Однако в Цинциннати опять оказался в тупике.

— Не понимаю, почему эта Керри Шон не отзывается на мои объявления в газетах, — жаловался Бо по телефону Эллери. — Если только она не покинула Соединенные Штаты или не умерла. Впрочем, объявлений было столько, что ее можно было извлечь из Африки или даже с того света.

Мистер Квин задумался.

— Существует письменное доказательство, что Моника Шон учила дочь танцам и актерскому мастерству, не так ли? Поэтому работай под профессиональным углом…

— Слушай, умник, — огрызнулся Бо, — я столько времени надоедал нью-йоркским театральным агентам и менеджерам, что им осточертела моя физиономия и они пригрозили спустить меня с лестницы, если снова увидят. Говорю тебе: этот театральный след безнадежен!

— Куда, — мягко осведомился Эллери, — отправляется каждая энергичная американская мамаша с красивым ребенком, обладающим действительным или воображаемым талантом?

— Какой же я кретин! — заорал Бо. — Пока! Спустя десять дней Эллери получил телеграмму из Голливуда:

«НАШЕЛ КЕРРИ УРА ВОСКЛИЦАТЕЛЬНЫЙ ЗНАК БО».

Глава 3

Мистер Санта-Клаус

В голливудском центральном бюро по распределению ролей Бо не нашел никого по фамилии Шон, зато обнаружил трех Керри. Он взглянул на их фотографии. Керри Эйкрс была негритянкой. Керри Сент-Олбен — пожилой характерной актрисой. Керри Лэнд — молодой девушкой.

Лицо ее было приятным. Светлые глаза смотрели прямо на Бо, искрясь, как шампанское. Ямочка на подбородке, вздернутый носик, мягкие темные локоны…

Бо сравнил лицо Керри Лэнд с имеющейся у него фотографией Керри Шон в детском возрасте. Сходство было безошибочным. Но ему следует убедиться.

Узнав у служащего бюро телефон и адрес на Аргайл-авеню, Бо позвонил по указанному номеру.

Ответила женщина. Назвавшись представителем центрального бюро распределения ролей, Бо скрипучим голосом попросил к телефону Керри Лэнд. Женщина ответила, что Керри Лэнд уже два месяца на съемках и должнавернуться через несколько дней, и положила трубку.

Возвратившись в отель, Бо посмотрел на себя в зеркало, решил, что его одежда — достаточно поношенная, чтобы усыпить подозрения даже голливудской квартирной хозяйки, и отправился по адресу на Аргайл-авеню, неся в руке старый чемодан.

Меблированные комнаты помещались в обшарпанном доме с облупившейся краской и осевшим фундаментом, стоявшем в ряду таких же мрачных и ветхих строений.

Бо начал чувствовать себя Санта-Клаусом. Он позвонил в дверь, и ему открыла женщина с бесформенной фигурой, в старом халате и шлепанцах.

— Мне нужна комната, — сказал Бо.

— Вы статист? — Она окинула его недружелюбным взглядом.

— Я ищу работу в кино, — признался Бо.

— Шесть долларов авансом. Мыло и полотенца — ваши собственные. — Квартирная хозяйка несколько оживилась, увидев содержимое его битком набитого бумажника. — Значит, вы недавно в городе? Ну, я покажу вам, что у меня есть. У вас будут вечеринки?

— Я никого в Голливуде не знаю, — ответил Бо.

— С такой кучей денег очень скоро узнаете.

— Я веду респектабельный образ жизни, если вы это имеете в виду, красавица, — усмехнулся Бо.

— Надеюсь. У меня приличный дом. Ваше имя?

— Квин. Эллери Квин.

Хозяйка пожала плечами и заковыляла наверх. Бо весьма придирчиво осматривал показываемые ему комнаты, тайком поглядывая на таблички с именами на дверях. Увидев на одной из них имена «Керри Лэнд, Вайолет Дей», он выбрал ближайшую комнату на том же этаже, заплатил за неделю вперед и обосновался на новом месте, чтобы дожидаться там возвращения племянницы Кадмуса Коула.

Той же ночью Бо пробрался в темную спальню, разделяемую Керри «Лэнд» и Вайолет Дей, и тщательно обследовал ее.

Комната была такой же убогой, как его собственная. Шаткий туалетный столик покрывала дешевая дорожка, испачканная в одном углу пудрой и губной помадой; за полинявшей ситцевой занавеской открытого стенного шкафа висели пустые проволочные вешалки; у бюро недоставало ножки; две низкие железные кровати казались покрытыми буграми; стены были увешаны фотографиями без рамок, изображавшими Керри и длинноногую блондинку с мрачным и усталым выражением лица.

От одной из кроватей резко пахло духами. «Вайолет Дей!» — тут же решил Бо. Другая, от которой исходил нежный и чистый аромат, очевидно, принадлежала Керри.

Бедное дитя!

Бо сердито выругался. Распустить нюни из-за маленькой брюнетки с манящим взглядом и самоуверенностью кинозвезды! Да ее ожидает такое количество денег, какое ему не увидеть за всю жизнь!

Тем не менее Бо с нетерпением ожидал первой встречи с Керри Шон.

Она состоялась четыре дня спустя. Услышав звук тормозящего такси, веселый голос и легкие шаги, Бо с колотящимся сердцем выбежал на лестничную клетку.

Внизу появилась высокая мрачная блондинка, которая тащила два тяжеленных чемодана. За ней следовала брюнетка, также несущая чемодан. Она весело смеялась, и в тусклом холле внезапно стало светло и радостно.

— Скорей, Вай! — крикнула Керри, взбегая по ступенькам.

Наверху стоял Бо, глядя на нее.

— О! — сказала Керри, налетев на него в полумраке. — Хэлло!

— Привет.

— Вы новенький, не так ли?

— Считайте, что родился заново.

— Что? Вай, да он забавный! Меня зовут Керри Ш… я хотела сказать, Керри Лэнд. Это моя соседка по комнате — Вайолет Дей.

— Рад познакомиться. Эллери Квин, — представился Бо, не сводя глаз с Керри.

— Это существо умеет говорить, — промолвила блондинка, глядя на Бо. — Сейчас он попросит у тебя взаймы пять долларов. Пошли, Керри. Я едва держусь на ногах.

— Но это очень симпатичное существо, — улыбаясь, возразила Керри. — Смотри, Вай, какие у него красивые волосы. Он похож на Боба Тейлора,[66] тебе не кажется? — И они оставили Бо усмехаться в темноте.

Через десять минут он постучал к ним в дверь.

— Войдите! — отозвалась Керри.

На девушке было домашнее платье в красных цветах. Маленькие босые ножки и взъерошенные волосы выглядели очень привлекательно. На кровати — той, от которой исходил нежный аромат, что с удовлетворением отметил Бо, — лежал открытый чемодан. Керри укладывала в ящик бюро черные панталоны.

— Снова это существо, — заметила Вайолет Дей, она лежала на пахнущей духами кровати и лениво шевелила пальцами босых ног. — Керри, неужели у тебя совсем нет стыда? Ты же демонстрируешь все девичьи секреты.

— Привет, — сказал Бо, снова усмехаясь. Он чувствовал себя отлично, сам не зная почему, — как будто выпил пять порций.

— Убирайтесь, — велела блондинка. — Эта девушка родилась с душой герлскаута, а я появилась на земле, чтобы оберегать ее от нахальных парней, считающих себя похожими на Роберта Тейлора.

— Заткнись, Вай, — прервала ее Керри. — Входите, Квин, мы вас не укусим. У вас есть виски?

— Нет, но я знаю, где его можно найти, — ответил Бо.

— Вот это мне нравится. Беру свои слова назад! — воскликнула Вай, садясь на кровати. — Где же?

— Я совсем недавно в Голливуде, — сказал Бо, — и мне тут очень одиноко.

— Ему одиноко, но он знает, где найти виски! — хихикнула блондинка. — Знаешь, Керри, он и впрямь походит на Тейлора.

Бо не обратил на нее внимания.

— Мисс Лэнд, как насчет того, чтобы присоединиться ко мне за ужином с упомянутым виски?

Вай пожала плечами:

— Одиночество… ужин… виски… Что это — «Веселая вдова»?[67] Держу пари, Керри, что еще до вечера он предложит тебе пощупать его мускулы.

— Мы с удовольствием с вами поужинаем, — сказала Керри, слегка подчеркнув слово «мы». — Я хорошо понимаю, что вы сейчас чувствуете, Квин. Решено: мы ужинаем втроем.

— Втроем? — обескураженно переспросил «мистер Квин».

— Но мы сами платим за себя.

— Ну нет! Тогда зачем вам я?

— Каждый платит за себя, или ешьте в одиночестве, — твердо заявила Керри. — Ваших денег вам не хватит на все время, Эллери, — кажется, вас так зовут? — а у нас только что было целых два месяца постоянной работы статистками. Мы изображали жительниц Гавайских островов — верно, Вай?

— Я — нет, — ответила Вай.

— Поэтому дайте нам полчаса, чтобы принять душ и переодеться, — продолжала Керри, и внезапно появившаяся ямочка на ее подбородке пронзила мистера Раммелла, подобно стреле, — и мы в вашем распоряжении, Эллери. — Подойдя к нему, она, улыбаясь, стала возле двери.

Бо чувствовал, что с ним что-то происходит — как будто у него начался сердечный приступ. Какого черта? Снова очутившись в темном коридоре, он прислонился к стене.

Бо простоял так несколько минут, вытирая пот со лба. Затем он помчался вниз и послал по телефону-автомату телеграмму мистеру Квину, оканчивающуюся словами «восклицательный знак».

* * *

Они поужинали — все-таки за счет «мистера Квина» — в Кокосовой роще, в «Амбассадор».

Бо по очереди танцевал с Керри и Вай. Вай просто танцевала, зато Керри плыла в его объятиях. Впервые в жизни он получал удовольствие от танца.

Внезапно у Вайолет Дей заболела голова, и она, несмотря на протесты Керри, оставила их вдвоем.

— Вы приняты, мистер, — рассмеялась Керри.

— О чем вы?

— Вай открывает и закрывает свою головную боль, как водопроводный кран. Раз она оставила меня на вашу милость, значит, считает вас стоящим парнем.

— А вы? — Бо жадно склонился вперед.

— Я не так наивна. У вас симпатичный переплет, но что собой представляет сама книга? Я буду лучше об этом знать, когда вы проводите меня домой.

Бо выглядел разочарованным.

— Расскажите мне о себе.

— Особенно нечего рассказывать.

— Вы и Вай давно дружите?

— Я познакомилась с ней в Голливуде. — Керри медленно вертела в длинных пальцах бокал вермута. — Вай взяла меня под крыло, когда моя мама умерла в прошлом году. Она настоящая наседка, а я, по-моему, яйцо, из которого так ничего и не вылупится.

— Значит, ваша мать недавно умерла? Мне очень жаль…

— Она умерла от плевропневмонии. Организм был не в силах сопротивляться. Она растратила всю себя, пытаясь сделать из дочери Грету Гарбо.[68] — Керри, помолчав, добавила: — Давайте поговорим о чем-нибудь другом.

— У вас как будто была не слишком легкая жизнь?

— Что верно, то верно. Моника…

— Моника?

— Моя мать — Моника Коул Шон. Моя настоящая фамилия — Шон. Моника всю жизнь трудилась как рабыня, чтобы из меня что-нибудь вышло, и мне горько об этом вспоминать… Не знаю, как мы вообще затронули эту тему. Понимаете, у меня есть дядя — форменная крыса. Практически он виноват в маминых бедах и страданиях. Но я не знаю, почему вы…

— Моника Коул Шон, — повторил Бо. — Знаете, это забавно! Фамилия вашего дяди — Коул?

— Да, Кадмус Коул. А что?

— Его имя появлялось в газетах. Значит, вы его племянница!

— В газетах? Я два месяца не видела газет. Чем он занят теперь — угрожает пулеметом бюро по выдаче брачных лицензий?

Бо посмотрел ей в глаза:

— Так вы не знали, что ваш дядя недавно умер?

Девушка слегка побледнела и сделала паузу перед ответом.

— Нет, не знала. Конечно, мне жаль, но он чудовищно обошелся с мамой, и боюсь, что я не в состоянии проливать слезы. Я его даже не видела ни разу. — Она нахмурилась. — Отчего он умер?

— Сердечный приступ во время круиза в Карибском море. На собственной яхте. Его похоронили в море.

— Я иногда читала о нем. Он, кажется, был очень богат. — Губы Керри скривились. — Покуда он тратил деньги на яхты и особняки, мама убивала себя работой, ютилась со мной в одной комнатке, готовила воскресные завтраки на газовой плите — если было что готовить… Я пошла работать в шестнадцать лет, потому что не могла видеть, как она надрывается ради меня. Когда мама умерла в прошлом году, ей было всего пятьдесят два, но выглядела она старухой. Добрый дядюшка Кадмус мог бы спасти ее, если бы не спятил на почве брака. Мама вышла замуж, а потом, когда мой отец умер, она написала Кадмусу — я до сих пор помню его ответ. — Губы девушки задрожали. — Ну, довольно, мистер Любопытный, не то я сейчас разревусь у вас на плече.

— Если вы мне это обещаете, Керри, — сказал Бо, то я вам кое в чем признаюсь.

— Сегодня, кажется, вечер страдающих сердец!

— Я — обманщик.

— Благодарю за предупреждение, мистер Квин.

— Я имею в виду, что я не статист и приехал в Голливуд не в поисках работы. Я здесь только с одной целью — найти вас.

Керри была озадачена.

— Найти меня?

— Я — частный детектив.

— О! — воскликнула девушка.

— Ваш дядя перед смертью обратился в агентство Квина. Нашей задачей было найти его наследниц, когда он умрет.

— Его… наследниц? Вы имеете в виду, что он умер и… оставил мне деньги?

— Вот именно.

Керри схватилась за край стола.

— Он думал, что может таким образом успокоить свою совесть — откупиться от меня после того, как убил мою мать?

— Я понимаю, что вы чувствуете. — Бо положил свою лапу на ледяные руки девушки и стиснул их. — Но не совершайте никаких глупостей. Что сделано, то сделано. Ваш дядя умер и оставил много денег вам и вашей кузине, Марго Коул, — дочери вашего дяди Хантли, — если ее смогут найти. Эти деньги принадлежат вам обеим.

Керри молчала.

— Часть этих денег должна была бы достаться вашей матери, будь она жива. Так почему же вы не можете принять их? Мать вам все равно не вернуть, но зато вы будете жить в свое удовольствие. Вам нравится Голливуд?

— Я его ненавижу, — тихо ответила девушка. — Здесь можно на что-то рассчитывать только имея талант, а у меня он отсутствует. Я могла бы пробиться на эпизодические роли, но я не актриса и не обманываю себя. Меня ожидает жизнь как у Вай: дешевые меблированные комнаты, голодная диета, штопанье чулок из-за невозможности купить новые… — Она поежилась.

— Хотите выслушать еще кое-что? — осведомился Бо.

Она улыбнулась и убрала руки.

— Выкладывайте, Дик Трейси.[69]

— Керри, ваш дядя Кадмус умер мультимиллионером.

— Что?! — вскрикнула она.

— Вы не знали, насколько он богат?

— Ну, я думала…

— Его состояние оценивается в пятьдесят миллионов долларов.

— Пятьдесят мил… — Ее язык отказывался повиноваться; дыхание стало быстрым и неровным. Это было все равно что наблюдать за ребенком, открывающим коробку с рождественскими подарками.

— Выпейте еще. Официант! Ржаное виски или скотч?

— Скотч, и побольше! Вы сказали, пятьдесят миллионов? Это не ошибка? Может, вы имели в виду пятьдесят тысяч?

— Нет, пятьдесят миллионов. Но успокойтесь — вы такую сумму не получите.

— Но мне показалось… Хотя какая разница? Такое количество денег никто не в состоянии потратить. Так сколько там остается?

— Давайте подсчитаем. — Бо начал царапать карандашом на скатерти. — Состояние оценивается примерно в пятьдесят миллионов. Ваш дядя не прибегал к уловкам, с помощью которых богачи обычно лишают государство его доли. Поэтому налоги на наследство съедят около тридцати пяти миллионов.

Керри закрыла глаза.

— Продолжайте. Меня заботит только то, как мне потратить деньги.

— Гонорары и расходы, возможно, обойдутся в полмиллиона. Остаются четырнадцать с половиной миллионов. Если вложить их в ценные бумаги, скажем под четыре процента, то ежегодный доход составит пятьсот восемьдесят тысяч.

— Что?! — воскликнула Керри, открывая глаза.

— Вы не можете получить основной капитал. Позже объясню почему. Итак, это состояние делится между вами и вашей кузиной Марго.

— Привет, Марго! — радостно хихикнула Керри. — Давай купим на двоих золотую ванну.

— Вы имеете в виду?.. Ну конечно, вы ведь никогда ее не видели! Как бы то ни было, ваша ежегодная доля составляет двести девяносто тысяч. Годовой налог образует сто шестьдесят тысяч, так что вы будете получать сто тридцать тысяч в год.

— Сколько это составит в неделю? — осведомилась Керри. — Мне нужно знать это число, а то я всегда была слаба в арифметике.

— Это составит, — ответил Бо, снова царапая цифры, — две с половиной тысячи еженедельно.

— Две с половиной ты… Каждую неделю? Без перерывов?

— Да.

— Это больше, чем зарабатывает кинозвезда! — воскликнула Керри. — Две с половиной тысячи каждую неделю! Я, наверное, сплю. Ущипните меня, чтобы я проснулась.

— Вы не спите — это происходит на самом деле. Но…

Керри вздохнула:

— Есть какая-то ловушка?

— Ну… определенные условия. Кстати, я уполномочен финансировать вас — обеспечивать всем, что вам нужно, — пока вы не прибудете в Нью-Йорк. Аванс в счет двух с половиной тысяч. Если вы принимаете условия.

— Давайте выслушаем их, — быстро сказала Керри. — Я готова к худшему.

— Прежде всего, — начал Бо, — были вы когда-нибудь замужем?

— Нет, но не имею против этого возражений. А в чем дело? Хотите завлечь в западню богатейшую наследницу сезона?

— Я тут ни при чем. — Бо покраснел. — Есть ли шанс, что вы выйдете замуж в ближайшем будущем? Может быть, вы помолвлены или у вас есть дружок?

— Я свободная, белая, и мне как раз двадцать один год.

— Тогда вам остается всего лишь принять условия вашего дяди, и по меньшей мере половина состояния — ваша. Теперь что касается условий. Первое: вы должны согласиться пожить с другой наследницей — теперь мы располагаем доказательствами, что вас только двое, — в доме вашего дяди в Тэрритауне на Гудзоне. Дом будет поддерживаться за счет состояния Кадмуса Коула в течение одного года. Вы должны прожить там только этот год, а потом можете жить где хотите.

— И все? — воскликнула Керри. — А я-то боялась!.. Это не условие, а сплошное удовольствие! Красивый дом, автомобили, куча одежды, горничная, которая меня причесывает, отличная еда три раза в день и пара кухарок, чтобы ее готовить… Мистер, да это благословение Божье! Переходите к следующему условию.

Бо вынул из кармана лист бумаги.

— Позвольте прочитать вам, — медленно сказал он, — копию параграфа из завещания вашего дяди. — Он начал читать: «Ставя моим наследницам это второе условие, я ощущаю необходимость предостеречь их против коварного и разрушительного института человеческих отношений, именуемого браком. Я был женат и потому могу об этом судить. В лучшем случае брак — унылая тюрьма. В худшем — ад кромешный. После моего развода я жил и умру холостяком. Мой единственный друг, Эдмунд де Карлос, которому я оставляю в этом завещании миллион долларов и дом для жилья, если он ему понадобится, всегда был холостяком. Мы обсуждали эту тему много раз и согласились, что большинство бед этого мира вызвано браком — вернее, тем, как он воздействует на человеческую индивидуальность. Брак пробуждает в мужчинах и женщинах алчность, вдохновляет на чудовищные преступления, порождает, как свидетельствует история, войны и международные заговоры. Я старый человек, а мои наследницы, если они живы, — молоды. Поэтому я считаю своим долгом передать им мой жизненный опыт. Разумеется, они вправе отвергнуть мой совет, только отказавшись от благ, которые я в состоянии даровать им…»

Бо спрятал бумагу в карман.

— Дальше, в общем, то же самое. Но думаю, идея вам ясна.

Керри выглядела ошеломленной.

— Он был сумасшедшим!

— Нет, — сухо ответил Бо, — он был абсолютно нормален в юридическом смысле слова, и мы имеем основания полагать, что и в медицинском тоже. Он был просто чрезмерно сосредоточен на теме брака, которая вызывала у него чудовищное озлобление. Думаю, что всему причиной — измена его жены, кажется в 1902 году. Короче говоря, он настолько ненавидел брак, что сделал ваше наследование зависимым от него.

— Я не вполне…

— В завещании содержится условие, что если кто-либо из наследниц выйдет замуж, то выплата ей денег автоматически прекращается и она теряет все права на ее долю состояния.

— Вы имеете в виду, — воскликнула Керри, — что если я приму это наследство, то никогда не смогу выйти замуж?

— Да, если не хотите потерять две с половиной тысячи в неделю.

— А если я отвергну это условие или соглашусь, а потом выйду замуж?

— Тогда ваша кузина Марго, если она найдется, станет единственной наследницей. Ваша доля перейдет к ней. Если вы обе не согласитесь с условиями, то завещание предусматривает, что доход с состояния будет поступать в благотворительные организации по выбору опекунов, которые должны продолжать исполнять свои обязанности. Если обе наследницы примут условия, то после смерти одной из них доход переходит к пережившей, а после смерти пережившей — к благотворительным организациям. Как видите, для вашего дяди Кадмуса смерть и брак были практически одним и тем же.

Керри долго молчала. Играл оркестр, люди танцевали под разноцветными огнями, на лицо девушки падала тень тромбона.

Бо ожидал ее решения со странным нетерпением. Керри не могла отказаться от наследства. Она поступила бы так, будучи не человеком, а автоматом. Но она была человеком — Бо знал это, так как во время танца держал ее в своих объятиях.

Многим девушкам условия Коула показались бы легкими. Но Керри была не из тех, которые могут принимать и дарить любовь, не освященную браком. Ей предстоял выбор: счастье или деньги.

Бо знал, о чем думает Керри. Сейчас она не влюблена ни в кого и, возможно, не влюбится никогда. Ее лицо и фигура, конечно, привлекали многих мужчин, но эти мужчины наверняка не вызывали у нее симпатии. Должно быть, у нее выработалось презрение к мужскому полу. Так что же она теряет? Нечто несуществующее, приобретая взамен блага, на которые не могла рассчитывать даже в самых смелых мечтах.

Керри засмеялась странным квакающим смехом.

— Ладно, дядюшка Кадмус, вы выиграли. Я умру девственницей. Такое случалось со многими женщинами. Может быть, я стану святой. Вот умора, Эллери! Святая Керри! А другие девственницы будут ставить мне свечки и молиться у моей гробницы!

Бо молчал.

— Я не могу отказаться от таких денег! — свирепо сказала Керри. — Не могу! И никто не смог бы. Вот вы бы смогли?

— Со мной подобных проблем не было бы, — проворчал Бо.

Она посмотрела ему в глаза:

— Со мной тоже не будет. Но я думаю, мы говорим о разных вещах.

— Поздравляю, — буркнул Бо.

Так и должно было произойти. Конечно, она права. Он знал, что означает ходить голодным, быть всеми помыкаемым, смотреть на мир из подвала.

Внезапно Керри улыбнулась, встала и обошла вокруг стола. Она склонилась к Бо так близко, что он ощутил исходящий от ее кожи запах клевера.

— Не возражаете, если я вас поцелую за то, что вы оказались таким великолепным Санта-Клаусом?

Она легко чмокнула его в губы, оставшиеся холодными и плотно сжатыми.

Но его голос был хриплым от волнения.

— Черт возьми, Керри, вы не должны этого делать!

— О, так вы заботитесь не только о моем состоянии, но и о моей совести. — Она, смеясь, снова поцеловала его. — Не беспокойтесь, дедушка, я никогда в вас не влюблюсь!

Бо так резко вскочил на ноги, что стул с грохотом опрокинулся, и Керри испуганно уставилась на него.

— Пошли, мисс миллионерша, — проворчал он. — Расскажем хорошие новости вашей подруге. Держу пари, что она упадет в обморок.

Глава 4

Прощание с надеждой

В темной спальне Керри и Вай плакали, обнимая друг друга, покуда Бо мрачно сидел на единственном стуле, опустошая бутылку бренди, которую купил по дороге домой.

Керри вела себя как истеричная девчонка. Она разбросала по комнате весь свой гардероб — одно дешевое платьице за другим, — словно конфетти. Несколько раз она подбегала к Бо и целовала его, а он усмехался и предлагал ей выпить.

— Я и так пьяна от счастья, — ответила Керри. — Вай, я богата!

Прибежала хозяйка, чтобы узнать, в чем причина шума. Керри выложила ей новости, тарахтя как пулемет, и в поблекших глазах хозяйки мелькнуло хитрое выражение.

— Только представьте себе! — воскликнула она, причмокивая губами. — Настоящая богатая наследница!

Бо быстро избавился от нее.

— Завтра она притащит сюда всех репортеров города, — сказал он. — Поменьше болтайте, Керри. Они разорвут вас на куски.

— Ну и пускай! Я люблю их всех! Я люблю весь мир!

— Керри, он просто ревнует, — промолвила Вай.

— Это правда, Эллери?

— Конечно, — ответил Бо. — Ревную к состоянию в семь с лишним миллионов.

— Не надо, дорогой! Вы всегда останетесь для меня Санта-Клаусом. Правда, Вай, он красивый Санта-Клаус? Я никогда не забуду, что вы…

— Черт возьми! — буркнул Бо. — Не утешайте меня.

— Я не утешаю. Просто я хочу, чтобы все разделяли мою радость.

Это отрезвило Вайолет.

— Керри, не будь дурой! Я же знаю, Квин, что она просто выбросит деньги на ветер. Каждый бездельник в Голливуде будет попрошайничать…

— Я буду оберегать ее, — прервал Бо. — Моя задача — доставить Керри в Нью-Йорк в целости и сохранности.

— Ну разве он не прелесть? — Керри потянулась. — Я чувствую себя такой счастливой! Вай, нам прежде всего нужно вычеркнуть твое имя из списков в бюро распределения ролей. Ты больше не будешь работать статисткой, а поедешь со мной на восток, как моя… моя компаньонка.

— Нет, Керри…

— Да! С жалованьем… вообще без жалованья! Ты просто разделишь все со мной!

— О, Керри! — Блондинка уронила голову на грудь Керри и заплакала. Керри тоже начала плакать, а Бо с отвращением допил то, что оставалось в бутылке.

Это была безумная ночь, и Керри опьянела от этого чудесного безумия. Когда взошло солнце, осветив беспорядок в комнате и усталые лица девушек, спящих в объятиях друг друга, Бо спросил себя, как мисс Керри Шон, наследница состояния Коула, получающая две с половиной тысячи долларов в неделю до тех пор, пока будет оставаться незамужней, прореагирует на неизбежное похмелье.

Однако попойке было суждено длиться долго.

Квартирная хозяйка, как и предвидел Бо, сделала свое дело. Вскоре после восхода солнца толпа репортеров и фотографов хлынула на убогий обшарпанный дом, как приливная волна на Тихом океане. Они набросились на Вайолет Дей, едва успевшую протереть глаза, в надежде добыть у нее материал для репортажей. Этаж наполнили магниевые вспышки. Разбуженный этим бедламом Бо силой пробился сквозь возбужденную толпу жильцов. Он провел весьма напряженные полчаса, выгоняя представителей прессы и одновременно не позволяя им себя фотографировать.

— Ну, Золушка, — заговорил Бо, когда комната очистилась от посторонних, — как вам все это нравится?

— Ну… я немного напугана, — ответила Керри, — но в общем, пожалуй, очень нравится.

— К сожалению, буду вынужден оторвать вас от этих увлекательных занятий. Поспите немного, а потом мы поговорим об отъезде в Нью-Йорк.

— К чему такая спешка? — взмолилась Керри. — Мне еще стольким надо заняться — лицом, прической, одеждой…

Вай подмигнула Бо, и он вышел, но только затем, чтобы вздремнуть еще часок, принять душ, побриться, одеться и сесть снаружи запертой двери комнаты девушек.

Вай проснулась первой. Бо долго говорил с ней вполголоса. Ему предстоит сделать несколько вещей: организовать кредит через Нью-Йорк, приобрести официальные подтверждения личности Керри и тому подобное. Он вернется так быстро, как только сможет. А пока Вай должна охранять Керри не щадя себя.

— Спасибо вам! — горячо сказала Вай. — У меня были сомнения на ваш счет, Квин, но вижу, вы парень что надо. Возвращайтесь поскорей.

Бо вышел из дома, опустив на глаза поля шляпы. После долгого телефонного разговора с Ллойдом Гуссенсом он позвонил Эллери в его убежище в Адирондакских горах.

— Рад, что все обернулось хорошо, — сказал Эллери. — Вези девушку на восток, Бо, и займись Марго Коул.

— Имей же совесть! — огрызнулся Бо. — Малышка не в себе. Дай ей время. Я привезу ее, как смогу.

— Смотри, Бо, не откуси мне нос, — усмехнулся Эллери. — Что с тобой происходит? У тебя какой-то странный голос.

— Еще чего, — проворчал Бо и повесил трубку. Придя в банк, он узнал, что Гуссенс уже открыл там счет для Керри Шон от имени Эллери Квина.

Вернувшись на Аргайл-авеню, Бо увидел, что узкая улочка забита народом. Он помрачнел, понимая, что их ждет впереди.

Следующая неделя была самой трудной в его жизни. Бо выполнял обязанности телохранителя, адвоката и старшего брата одновременно. Голливуд кипел от возбуждения. Неизвестная статистка, Золушка в лохмотьях, за одну ночь превратилась в богатую наследницу! Все студии приглашали ее петь, танцевать, играть в полнометражных фильмах, сниматься в кинохронике… Газетные синдикаты предлагали сказочные суммы за историю ее жизни. Армия фотографов преследовала ее повсюду. Торговцы смиренно посылали к ней своих представителей, предлагая лучшие товары бесплатно. Не окажет ли им честь мисс Шон, посетив их магазины? Правление преподнесет ей в подарок все, что она пожелает. Ей предлагали выгодные контракты, черно-бурых лис, импортные автомобили; она была завалена приглашениями на премьеры, шикарные приемы, в особняки звезд Голливуда…

Среди этого безумия Керри повсюду сопровождали хладнокровная и практичная Вай и молчаливый Бо в надвинутой на глаза шляпе.

С лица Керри не сходила рассеянная улыбка, словно ей снился прекрасный сон. Она настояла на том, чтобы устроить вечеринку, и ходила среди своих друзей как робкий и счастливый ребенок. Там присутствовали все, кого Керри знала в Голливуде, — бедняки, проводившие жизнь в борьбе за существование, в поношенной одежде и с застывшими голодными улыбками. Впрочем, многие из них в тот вечер оделись во все новое, выглядели хорошо накормленными.

— Керри демонстрирует чудеса щедрости, — шепнула Бо Вайолет Дей. — Она сказала мне сегодня, что хочет помочь Инес. Бедняжка все время кашляет, и Керри собирается отправить ее в Аризону. К тому же Керри финансирует операцию язвы желудка у Лу Мелоуна и еще бог знает что!

— Она пьяна, — улыбнулся Бо.

— Что?! Знаете, Квин, по-моему, Керри вам не слишком нравится.

— Мне?! — воскликнул Бо.

Керри отказалась съезжать с Аргайл-авеню.

— Мне осталось пробыть в Голливуде совсем немного, — твердо заявила она, — и я не хочу, чтобы мои друзья думали, будто я заважничала. Так что, Вай, мы останемся здесь.

Однако им пришлось снять еще две комнаты, чтобы поместить туда одежду и чемоданы, купленные Керри. Хозяйка сияла от счастья. Она повысила цену за комнату с шести до восьми долларов в неделю, но, когда Керри, узнав об этом, пригрозила выехать, вернула прежнюю плату.

Вся эта неправдоподобная неделя состояла из поездок во взятой напрокат «изотте» по самым роскошным магазинам, посещаемым только кинозвездами, покупок мехов, вечерних платьев, спортивных костюмов, драгоценностей, посещений шикарных клубов и ресторанов, таких, как «Коричневая шляпа», «Клевер», «Беверли-Уилшир», походов на премьеры, покуда Керри не начала мучить совесть.

— Мы тратим слишком много денег? — спросила она у Бо.

— Там, откуда они поступают, их более чем достаточно, малышка.

— Это чудесный сон! Прямо волшебная сказка! Чем больше ты тратишь денег, тем больше их получаешь. Ну, может быть, не совсем так… Эллери, я говорила вам, что получила известия от Уолтера Руэлла? Он вернулся домой в Огайо и чертовски этому рад. Бедняжка…

— Керри, я получил три телеграммы от Гуссенса. — О четвертой телеграмме, от Эллери, Бо не упомянул. — Он не понимает, что нас здесь удерживает. Я пытался объяснить…

— О, дорогой, так скоро уезжать!

— И не называйте меня «дорогой»!

— Почему? — Керри была удивлена.

— Это скверная привычка для девушки, которая обещала не связываться с мужчинами, — пробормотал Бо.

— Но, Эллери, я ведь не говорю «дорогой» ни одному мужчине, кроме вас. А вы ведь не притянете меня к суду за нарушение обещания, не так ли? — Керри рассмеялась.

— А почему вы выбрали для этого меня? — сердито осведомился Бо.

— Потому что вы мой самый дорогой… — Внезапно Керри умолкла. После паузы она заговорила сдавленным голосом, не глядя на Бо: — Хорошо, Эллери. Мы уедем, когда вы скажете.

После этого Керри стала необычно тихой. Улыбка исчезла, лицо заострилось и стало серьезным. Бо не беспокоил ее. Он купил билеты, договорился насчет багажа, взял из банковского сейфа документы, удостоверяющие личность Керри, повидал управляющего банком и телеграфировал Гуссенсу.

Оставалось ждать следующего дня — дня прощания Керри с Голливудом.

Но пока Бо занимался приготовлениями к отъезду, Керри закрылась в одной из комнат и отказывалась выходить даже к Вай.

— Не могу ее понять, — обеспокоенно сказала Вай в тот последний вечер, обращаясь к Бо. — Она говорит, что все в порядке, но…

— Возможно, это похмелье.

— Думаю, это мысли об отъезде. В конце концов, в Голливуде похоронена ее мать, здесь находится единственный дом, который у нее когда-либо был, а теперь она смотрит в лицо совсем новому миру… Очевидно, причина в этом.

— Может быть.

— Почему бы вам не повести ее на прогулку или еще куда-нибудь? Она весь день сидит взаперти.

— Я не думаю… — покраснев, начал Бо.

Но Вай уже пошла в комнату Керри и оставалась там очень долго, пока Бо беспокойно бродил взад-вперед перед дверью. Наконец Керри вышла, одетая по голливудской моде в черные брюки, длинное пальто и без шляпы, довольно кисло улыбнулась и осведомилась:

— Хотите повести меня на прогулку, мистер?

— О'кей, — ответил Бо.

Они молча прошли до угла и свернули на Голливудский бульвар. На перекрестке с Вайн-стрит они остановились, глядя на транспортный водоворот.

— Здесь, как всегда, кипит жизнь, — промолвила Керри. — Я… мне нелегко отсюда уезжать.

— Понимаю, — кивнул Бо.

Они углубились в лес неоновых вывесок.

— Приятный вечер, — заметил Бо немного погодя.

— В самом деле, — согласилась Керри. Снова замолчав, они прошли китайский ресторан Граумана и вскоре очутились в полумраке жилого района.

— У меня болят ноги, — наконец заговорила Керри. — Вам не кажется, что туфли, стоящие двадцать два с половиной доллара, должны быть удобными?

— Проклятие золота, — усмехнулся Бо. — Впрочем, оно имеет свои преимущества.

— Давайте немного посидим.

— На обочине?

— Почему бы и нет?

Они сели рядом. Иногда мимо мчался автомобиль; один раз на них кто-то сердито крикнул.

— Я еще не поблагодарила вас, — сдавленным голосом промолвила Керри, — за ваше великодушие. Вы были для меня… как брат.

— Братец Крыса, — проворчал Бо. — Так меня иногда называют.

— Пожалуйста, Эллери! Я…

— Мне за это платят, — сказал Бо. — Практически из ваших же денег. Так что не благодарите меня.

— Деньги — это еще не все… — Керри умолкла, испугавшись собственных слов.

— Вот как? — усмехнулся Бо. — Миллион девушек отдали бы правую руку, чтобы иметь возможность ходить в ваших туфельках — не важно, жмут они или нет.

— Я знаю, но… Конечно, приятно иметь возможность помогать людям и покупать что угодно, не думая о цене, особенно если ты всю жизнь выискивала дешевые распродажи и переделывала старые платья, но…

— Никаких но. Это чудесно, и вам чертовски повезло. Так что не надо портить все вашими… беспокойствами.

— Я и не беспокоюсь! — быстро сказала Керри. — Просто я подумала о… — Она не договорила.

Бо рассмеялся:

— Только не рассказывайте мне сказки, будто вы уже сожалеете об этом антибрачном условии!

— Ну, при определенных обстоятельствах такое условие может оказаться ужасно трудным для девушки… если она влюблена.

Керри взвизгнула и вцепилась в Бо. Что-то мокрое и холодное ткнулось ей в затылок. Но это оказался всего лишь добродушный шнауцер, выбежавший на вечернюю прогулку.

Руки Бо крепко обняли девушку. Она прижалась к нему, откинув голову назад и полуоткрыв рот.

— Керри! — Бо с трудом мог узнать собственный голос. — Не уезжайте из Голливуда! Оставайтесь здесь! Откажитесь от денег!

Они посмотрели в глаза друг другу, и их губы едва не встретились. Керри чувствовала, что он вот-вот сделает ей предложение. Он не хочет увозить ее на восток! Ведь дело только в деньгах, стоящих между ними! Но он для нее важнее любых денег! Если это и есть любовь, значит, она влюблена!.. Пусть он только попросит ее выйти за него замуж!..

Бо отодвинулся от девушки и поднялся так резко, что она снова вскрикнула, а встревоженный шнауцер заскулил и убежал.

— Вы бы смогли отказаться от двух с половиной тысяч в неделю?

— Может быть, и смогла бы, — прошептала Керри.

— Тогда вы просто дура!

Она закрыла глаза — внутри у нее все дрожало.

— Если бы это случилось со мной, — заорал Бо, — вы думаете, я бы отказался? Черта с два! Вам бы стоило обследоваться у Фрейда![70]

— Но вы… вы просили меня…

Бо сердито посмотрел на девушку сверху вниз. Он был в бешенстве на самого себя и на нее за то, что она заставила его потерять голову. Ее объятия, тепло ее дыхания, радостная надежда в глазах вырвали у него эту просьбу. Он представил ее себе одной из тысяч девушек Голливуда, мечущихся в поисках работы из одной студии в другую, голодных, в дешевых накрахмаленных платьях и с застывшими улыбками на лицах.

Бо заставил себя усмехнуться.

— Вы, женщины, все одинаковы. Мне казалось, что хоть вы отличаетесь от других. Но вы так же слабовольны, как остальные!

Керри вскочила и убежала прочь.

* * *

На следующий день, перед тем как покинуть меблированные комнаты, отправляясь на вокзал, Бо получил две телеграммы.

Одна была от Ллойда Гуссенса:

«МАРГО КОУЛ НАЙДЕНА ВО ФРАНЦИИ».

Вторая была от мистера Эллери Квина:

«МАРГО НАШЛАСЬ ТЧК БОЛЕЕ ЧЕМ КОГДА-ЛИБО УБЕЖДЕН ТУТ НЕ ОБОШЛОСЬ БЕЗ УБИЙСТВА ТЧК РАБОТА ТОЛЬКО НАЧАЛАСЬ ТЧК ВОЗВРАЩАЙСЯ СКОРЕЕ».

Бо покосился на Керри Шон; ее глаза слегка покраснели, от ноздрей к уголкам рта пролегли две глубокие морщины.

Но Керри проплыла мимо вместе с Вай, словно его не существовало.

Он криво усмехнулся.

Часть вторая

Глава 5

Кузина из-за моря

Как только Керри впервые взглянула на свою кузину Марго, она сразу поняла, что они станут врагами.

Во время суматохи, связанной с представлением документов, удостоверяющих ее личность, Ллойду Гуссенсу и Эдмунду де Карлосу, которого Керри тут же невзлюбила, с въездом в дом в Тэрритауне и знакомством с обширным поместьем с его лесами, верховыми тропами, речушками и беседками, с выбором прислуги и автомобилей, с меблировкой ее апартаментов, превращающей унылые и мрачные комнаты в веселые и светлые, с покупками, с интервью журналистам — короче говоря, с началом новой жизни на Востоке Керри ожидала прибытия из Франции ее кузины.

Это было странное ожидание, смешанное с печалью, так как Керри чувствовала, будто что-то потеряла, и ей хотелось каким-то образом восполнить потерю.

Но когда Керри увидела Марго Коул, она поняла, что ожидала невозможного.

Они поехали на катере по заливу к стоящей в карантине «Нормандии»: Керри, Вай, Гуссенс, де Карлос и Бо. Гуссенс с портфелем в руке поднялся на борт лайнера встретить Марго, и вскоре оба спустились по трапу в моторку, которая подвезла их к катеру.

Марго Коул шагнула на борт катера вся в мехах, распространяя вокруг запах духов, в компании бойкой французской горничной и горы багажа. Она весело болтала с Гуссенсом, пока ее взгляд равнодушно скользнул по Вай, ненадолго задержался на Керри и после краткого осмотра переместился на де Карлоса и Бо. Марго приветствовала улыбкой бородатые щеки и зубастую усмешку де Карлоса, но ее голубые, раскосые, почти египетские глаза прищурились от удовольствия, внимательно изучая Бо — от растрепанной шевелюры до стоптанных ботинок.

Тогда-то Керри и поняла, что им суждено быть врагами.

— Предвкушает победу, — шепнула Вай, сжав локоть Керри. — Хищная особа. Не позволяй ей наступать тебе на ноги, малышка. Она будет пытаться.

Марго Коул была высокой, крепко сложенной женщиной — одной из тех, которые умудряются выглядеть полными энергии, даже когда дремлют в шезлонге. Она обладала холодной величавой красотой и двигалась медленной важной походкой, демонстрируя туго обтянутые тканью бедра.

— Эта дамочка либо была натурщицей, либо показывала стриптиз, — сказала Вай. — Мне она не нравится. А тебе?

— Мне тоже, — ответила Керри.

— Ей не меньше тридцати.

— Тридцать два, — уточнила Керри, изучившая семейную историю.

— Посмотри, как на нее глазеют так называемые мужчины! Можно подумать, что они никогда не видели женских бедер. Что за мерзость!

Они что-то вежливо пробормотали, когда Ллойд Гуссенс представил их.

Марго взяла под руку Бо:

— Значит, вы — тот самый человек, который должен был меня найти? Какой он симпатичный, мистер Гуссенс! Если бы я это знала, то не обратила бы внимания на объявления мистера Квина во французских газетах и подождала бы, пока он приедет и сам меня разыщет.

— Это было бы забавно, — усмехнулся Бо.

— Может быть, отправимся ко мне в офис? — предложил Гуссенс. — Существуют определенные формальности, мисс Коул, — вам придется остановиться в отеле, пока мы… э-э… проверим ваши удостоверения личности. Конечно, если вы предпочитаете…

— Нет-нет. Я готова к унылой процедуре, — сказала Марго. — Вы идете, мистер Квин?

— Как я могу устоять перед такой улыбкой?

— Циник! Ах да, и вы тоже, дорогая Керри! Я бы чувствовала себя одинокой без вас. В конце концов, хотя я родилась здесь, но всю жизнь провела во Франции…

— К несчастью для Франции, — пробормотала Вай.

Керри улыбнулась:

— Буду счастлива защитить вас от потрясений, которые угрожают вам в этом грубом Новом Свете.

— Нет-нет, — возразил Эдмунд де Карлос. — Это будет моей личной обязанностью, леди. — И он поклонился сначала Керри, потом Марго, облизывая красным кончиком языка заросшие бородой губы.

Катер подошел к причалу бухты.

На берегу у Керри заболела голова. Она вежливо извинилась и уехала вместе с Вай в своем новом родстере.[71]

Марго весело помахала ей рукой, глядя вслед холодными египетскими глазами.

В своем офисе Ллойд Гуссенс тщательно проверил удостоверения Марго Коул, но не обнаружил в них ничего, позволяющего усомниться в ее личности.

Она взяла сигарету у адвоката и прикурила от зажигалки де Карлоса.

— Мне кажется странным, когда меня называют мисс Коул или даже Марго. Понимаете, с 1925 года я именовала себя Энн Стрейндж.

— Как это? — осведомился Гуссенс, набивая трубку.

— В тот год умерла мама. Отца я, конечно, не помню; мы никогда не встречали никого из американских знакомых мамы, а родственников у нее не было. Во Франции мы переезжали из города в город: Дижон, Лион, несколько лет провели в Монпелье на юге страны, еще много разных мест, где мать преподавала французским детям английский, зарабатывая достаточно, чтобы отправлять меня в монастырские школы. Я ничего не знала о моей семье. Мама никогда об этом не говорила. Но после ее смерти я нашла письма, дневник, несколько фотографий, которые поведали мне все о родственниках с отцовской стороны. Особенно, — она усмехнулась, — о дорогом дядюшке Кадмусе и о том, как он нам «помог», когда мама, отец и я голодали в парижской мансарде. Одно письмо дяди Кадмуса толкнуло отца на самоубийство. Поэтому я решила сменить имя и фамилию — смыть все, связанное с прошлым.

— Вы привезли с собой эти письма и другие вещи, мисс Коул?

Она открыла сумочку из крокодиловой кожи и вынула пачку бумаг. Почерк дневника совпадал с почерком Надин Мэллой Коул, образец которого имелся у Гуссенса в письме от миссис Коул Кадмусу Коулу, найденном среди его вещей.

На нескольких старых выцветших фотографиях были изображены Хантли Коул и его жена, а на одной, сделанной в 1910 году в Париже, — Марго в возрасте трех лет, толстощекая, светловолосая, с большими испуганными глазами.

Среди бумаг было и отпечатанное на машинке письмо Коула к жене брата, датированное 1909 годом, в котором он отказывал ей вфинансовой помощи. Гуссенс и Бо сравнили его с также отпечатанным на машинке письмом, отправленным Коулом в 1918 году сестре Монике и сохраненным Керри. Стиль и содержание были примерно одинаковыми, а внизу обоих писем Коул поставил свои инициалы простыми печатными буквами.

— Разумеется, все это проверят эксперты, мисс Коул, — сказал Гуссенс. — Речь идет о таком огромном состоянии, что нужно выполнить все формальности…

— Не знаю, чем еще я могу помочь, чтобы доказать, что я — Марго Коул, но если вы хотите выслушать историю моей жизни…

— Мы бы очень этого хотели, — вежливо отозвался адвокат, переглянувшись с Бо. В письменном столе Гуссенса лежала копия краткого рапорта, представленного французским агентством, к которому обратился Бо несколько недель назад.

Отчет описывал историю Марго Коул с детства, проведенного в Париже, до 1925 года, когда следы, как ни странно, обрывались. Но теперь двое мужчин понимали, что произошло. Французские детективы оказались в тупике из-за того, что в 1925 году Марго Коул сменила имя на Энн Стрейндж. Марго подробно описала свою жизнь с того времени, как мать увезла ее ребенком из Парижа, и вплоть до смерти матери, после чего она вернулась в Париж и стала манекенщицей.

— Я зарабатывала достаточно и имела много щедрых и богатых друзей, — продолжала она, скромно потупив глаза, — а потому смогла… как бы это сказать, ну, удалиться от дел в тридцать втором году. С тех пор я моталась с места на место: Ривьера, Канн, Довиль, Монте-Карло, Капри и другие тоскливые уголки Европы. Это не было особенно возбуждающим.

— Значит, тамошним мужчинам здорово не повезло, — усмехнулся Бо. — Вы когда-нибудь были замужем, мисс Коул?

— О нет! Куда веселее оставаться свободной, не так ли, мистер Квин?

«Мистер Квин» снова усмехнулся, а Гуссенс промолвил:

— Рад, что вы так считаете, мисс Коул, потому что завещание вашего дяди… Разумеется, для окончательной проверки нам придется телеграфировать нашим французским друзьям, чтобы они уточнили ваши передвижения с 1925 года и удостоверили нас в том, что вы не замужем…

Через две недели все было кончено. Французское агентство доложило, что рассказ Марго Коул о своей жизни с 1925 года под именем Энн Стрейндж точен во всех деталях. Она никогда не была замужем. Рапорт содержал также весьма колоритные подробности карьеры мисс Стрейндж-Коул в «тоскливых уголках Европы», но Гуссенс тактично их игнорировал — он отвечал за факты, а не за нравственность.

Узнав об условиях завещания ее дяди, мисс Коул, не колеблясь, приняла их и торжественно въехала в тэрритаунский дворец под аккомпанемент восторгов прессы и любопытства публики.

— Надеюсь, что, выполнив вашу работу, — промурлыкала она Бо, — вы не покинете бедняжку? Я чувствую себя такой одинокой в этой огромной незнакомой стране. Приходите повидать меня — и почаще.

Марго слегка сжала его руку.

Они находились в одном из аккуратных садов поместья. Поблизости никого не было, но Бо заметил, как дрогнула занавеска в окне спальни Керри Шон.

Внезапно он обнял и поцеловал Марго. Когда он отпустил ее, она продолжала улыбаться.

— Что заставило вас подумать, что я этого хочу, мистер Квин? — осведомилась Марго.

— Я — медиум, — ответил Бо, все еще наблюдая за занавеской, которая, дрогнув еще раз, осталась неподвижной.

— Вы — умный человек, — заметила кузина Керри, — а бедная малютка так ревнива… Приезжайте снова — и поскорей.

* * *

В офисе агентства «Эллери Квин, инкорпорейтед» мистер Эллери Квин с сочувствием взирал на своего партнера. После пребывания в Адирондакских горах мистер Квин хотя и несколько похудел, но загорел и окреп. Партнер, напротив, выглядел усталым, а его мрачные глаза разделяли две морщины, похожие на знак кавычек.

— Я всегда знал, что ты работаешь только ради денег, — промолвил мистер Квин, — но не думал, что ты способен бросить начатое дело.

— Говорю тебе, нам больше из них не вытянуть! Конечно, работы было немного, а Гуссенс и де Карлос настаивают, что с нас хватит пятнадцати тысяч аванса плюс покрытие расходов…

— Великолепно, — согласился мистер Квин.

— Но работа выполнена! Нас наняли, чтобы мы разыскали двух женщин, и мы это сделали. Чего еще ты хочешь?

— Я хочу, — спокойно ответил мистер Квин, — знать, почему Кадмус Коул держался столь таинственно в отношении сущности нашего задания. Я хочу знать, почему он просто не сказал нам правду. Я хочу знать, что творилось у него в голове.

— Тогда сходи к ясновидящему!

— Ожидал ли он, что его могут убить? Был ли он убит? А если да, то кем? И почему? Возможно, Коул нанял нас именно для того, чтобы мы ответили на эти вопросы, и по какой-то тайной причине не сообщил нам об этом. Но если так, значит, наша работа не кончена…

— А пятнадцати штук недостаточно для ее оплаты, — проворчал Бо, — и мне следует постараться вытянуть побольше из Гуссенса и де Карлоса. Я не узнаю тебя, Эллери!

— А я тебя, Бо.

— Не понимаю, о чем ты.

— Существует причина, по которой ты не хочешь продолжать это расследование, и я не думаю, что это деньги. Тогда что же?

Бо уставился на него:

— Ладно, умник. Причина есть, и это не деньги, а дама. Ну и что?

— Ага! — воскликнул мистер Квин. — Мисс Шон?

— Я этого не говорил! — рявкнул Бо. — Как бы то ни было, по-моему, она… ну, я ей нравлюсь, а я не могу болтаться рядом и портить ей жизнь! Эта девушка не может себе позволить влюбиться!

— Понятно, — протянул мистер Квин. — Весьма прискорбная ситуация. Ну, тогда дай ей ясно понять, что ты в нее не влюблен. Или это не так?

— Не твое дело, — огрызнулся Бо.

— Хмм… Ну, сэр, коль скоро вы в нее влюблены, рано или поздно вы приползете назад. Почему бы не сделать это теперь? Я не могу занять твое место, так как Квином считают тебя, а разоблачив наш маленький обман, мы, во-первых, лишимся пятнадцати тысяч, а во-вторых, можем вспугнуть кое-кого, кого лучше пока не тревожить.

— Но под каким предлогом я могу туда вернуться? — сердито спросил Бо. — Гуссенс и де Карлос дали мне вчера пинок под зад. Керри злится на меня… Правда, есть еще Марго…

— Разумеется, — подхватил мистер Квин. — Леди, которая, по-видимому, наслаждается твоим обществом. Не существует закона, запрещающего молодому человеку навестить женщину. Только держи глаза и уши открытыми. Следи и наблюдай. У меня предчувствие, — задумчиво добавил он, — что грядут неприятности.

— Неприятности? — Бо выглядел встревоженным. — Что ты имеешь в виду?

Мистер Квин улыбнулся:

— Бо, тебе не приходило в голову, что вся эта история вращается вокруг человека по имени Кадмус?

Бо уставился на него:

— Кадмус? Кадмус Коул? Ну и что?

— Разве ты не помнишь миф о Кадмусе или Кадме, царе Сидона,[72] который основал Фивы и ввел в Греции шестнадцатибуквенный алфавит?

— Не помню, — ответил Бо.

— Где же ты получил образование? — вздохнул мистер Квин. — Как бы то ни было, Кадм, подобно другим ребятам из греческой мифологии, отправился на поиски приключений, пережил много лишений и опасностей и в числе прочих глупостей посеял зубы дракона.

— Слушай, приятель, — начал Бо. — При чем тут…

— Зубы дракона, — задумчиво повторил мистер Квин. — Кадм посеял их, и из каждого выросла… неприятность. Неприятность, Бо!

— Ну? — спокойно осведомился мистер Раммелл.

— Наш Кадм также посеял зубы дракона, написав это завещание, — промолвил мистер Квин. — Поэтому следи за всеми, Бо. Особенно за де Карлосом.

— Верно! — сердито воскликнул Бо. — Мне не нравится, как этот бабуин пялится на Керри. А ведь он живет в том же доме… Может, ты и прав, и мне лучше торчать поблизости.

Мистер Квин улыбнулся:

— Теперь, когда это решено, расскажи, что ты слышал из Сантьяго-де-Куба?

— Пока никакого прогресса. Энгус и команда «Аргонавта» просто исчезли… Извини, — сказал Бо. — Пожалуй, я отправлюсь в Тэрритаун повидать… Марго.

— Передай ей привет от меня, — пробормотал мистер Квин.

* * *

Прекрасная принцесса, она же Золушка, была несчастна. Это противоречило всем правилам, что ей решительно дала понять Вайолет Дей. В эти дни Вай служила ей надежной опорой. Керри не знала, что бы она делала без нее.

Во-первых, Марго, начавшая играть слишком большую роль в жизни Керри. Она пыталась командовать домом — даже той его частью, которая принадлежала исключительно Керри. Отделав свои апартаменты во французском провинциальном стиле, Марго потребовала распространить этот стиль на весь дом. Но Керри отстаивала свою кленовую, обитую ситцем мебель, бросив вызов властной натуре кузины. Марго произнесла по-французски нечто неподобающее леди, Керри сверкнула глазами, и стычка не ограничилась бы ранением чувств, если бы в этот критический момент не прибыл Бо. Конечно, Керри тут же удалилась.

— Пусть только попробует! — сказала она Вай. — Я заеду ей по носу!

Вторым источником беспокойства был Бо, или «Эллери», как он был известен в этом доме. Он, казалось, решил поселиться здесь навсегда. Керри изо всех сил пыталась быть с ним вежливой, но от ее добрых намерений ничего не оставалось, и она становилась мрачной и замкнутой. Дело в том, что Бо выглядел страстно влюбленным в Марго; он постоянно торчал возле нее, делал ей комплименты, подносил вещи, как щенок, ходил с ней на прогулки.

Поведение Марго было почти неприличным. Она то и дело искоса поглядывала на Керри, потом что-то шептала Бо, и оба начинали смеяться, как будто имели какой-то общий секрет. Для Керри это зрелище было настолько невыносимым, что при виде Бо она тотчас же убегала — скакать верхом, купаться в бассейне с Вай, плавать в реке под парусом в купленном ею маленьком «скифе» или бродить в лесу, окружавшем поместье.

— Если бы я только могла куда-нибудь уехать! — жаловалась она Вай. — Эта Марго нарочно меня унижает! Она пользуется любой возможностью, чтобы дразнить меня!

— Так почему тебе в самом деле не уехать? — спросила практичная Вай.

— Я не могу! Я спрашивала мистера Гуссенса, но по условиям завещания дяди я должна пробыть в поместье целый год, и он говорит, что не может ничего поделать. Вай! — Керри вцепилась в руку подруги. — Тебе не кажется, что она пытается… выжить меня отсюда?

— Я этого не исключаю, — мрачно промолвила Вай. — Это на нее похоже. Очевидно, если бы ты прожила этот год где-нибудь еще, тебя бы исключили из завещания и она бы получила твою долю?

Керри сверкнула глазами.

— Так вот что ей нужно! Своих двух с половиной тысяч в неделю ей мало — она хочет и мои!

— Две с половиной тысячи в неделю не так уж много, если ты хочешь скупить все имеющиеся в продаже изделия из норки и соболя, что она, по-моему, и делает.

— Ну, так ей не удастся меня выжить! Я буду защищаться!

— Молодчина! — воскликнула Вай. — Только позволь мне в этом участвовать, ладно?

После этого Керри больше не убегала. Она старалась присоединиться к Марго и Бо, как только они начинали шептаться. Иногда Керри позволяла ухаживать за собой мистеру Эдмунду де Карлосу, который не переставал ее преследовать. Глаза мистера де Карлоса вспыхивали ярким, даже зловещим огнем, он становился настойчивым. Керри должна позволить ему показать ей Нью-Йорк. Однажды она согласилась — это было в тот вечер, когда Бо, облачившись в так называемый фрак, отправился сопровождать прекрасную мисс Коул в летний театр.

Все было спокойно и скучно вплоть до возвращения в лимузине де Карлоса. Тогда кое-что произошло, после чего Керри отказывалась принимать приглашения де Карлоса. Фактически она пыталась его игнорировать, хотя начала испытывать страх.

Но огонь в глазах де Карлоса становился все более жарким и яростным. Его дикие и беспорядочные экскурсии по ночному Нью-Йорку почти полностью прекратились. Большую часть времени он проводил в поместье, наблюдая за Керри. Когда она отправлялась на прогулку верхом или поплавать под парусом, де Карлос следовал за ней. Когда она купалась в бассейне, он сидел на краю в напряженной позе. Походы в лес ей пришлось прекратить.

Керри была до смерти перепугана. Вай предлагала подсыпать яду в суп де Карлоса, но Керри не веселили ее шутки.

— Тогда почему бы тебе не поговорить об этом с Эллери? — спросила Вай. — Он — мужчина и к тому же детектив.

— Да я скорее умру! Вай, дело не только в том, как де Карлос на меня, смотрит. Мне приходилось иметь дело с мужчинами, у которых был такой же взгляд. Но это… что-то еще. — Она поежилась. — Я сама не знаю что.

— Это просто твое воображение. Почему бы тебе не завести новых друзей? Ты здесь уже несколько недель, но так ни с кем и не познакомилась.

Керри кивнула, но вид у нее был жалкий. Вай разыскала Бо.

— Слушайте, вы! Не знаю, какой у вас вкус на женщин, но раньше вы мне казались достойным парнем. Если вы хоть немного мужчина, не спускайте глаз с этого клопа де Карлоса, потому что он положил глаз на Керри.

— По-моему, — равнодушно заметил Бо, — она его подстрекает.

— Как интересно! — воскликнула Марго, поправляя бретельку купального костюма на своем великолепном плече.

— Я не с вами разговариваю, старушка!

— Хорошо! — поспешно сказал Бо. — Буду смотреть в оба.

После этого Бо стал приезжать еще чаще.

Глава 6

Нож и подкова

Ночью кто-то нанес удар.

Керри лежала в своей кровати с пологом на четырех столбиках. Было тепло, и она накрылась только до пояса тонким шелковым одеялом. Девушка читала Эмили Дикинсон, погрузившись в ее прекрасную, восторженную лирику.

Апартаменты Керри располагались в выступе дома над террасой, окружавшей здание. Прямо за ее окнами находились виноградные лозы и шпалеры роз.

Окна были открыты, и сквозь неподвижные занавески из сада доносилось мирное стрекотание сверчков. С реки иногда слышались плеск весел, заикание лодочного мотора, а один раз — крики людей с парохода, отправившегося на экскурсию по Гудзону.

Было уже поздно. Керри слышала, как два часа назад вернулись Марго и Бо, смеясь над каким-то происшествием во время их вечерней поездки в город. Марго предложила Бо заночевать в доме, и тот принял приглашение. Они устроились с мини-баром на террасе под окнами Керри, и после звона бокалов наступила тишина.

Керри предпочла бы звуки. Встав с кровати, она закрыла окна, чтобы не впускать в комнату эту пугающую тишину, но потом из-за духоты открыла их снова и быстро глянула вниз. Терраса была пуста.

Потом Керри услышала, как вернулся де Карлос, подъехав по гравиевой дорожке и ругая шофера громким пьяным голосом. Тогда она встала с кровати в третий раз и заперла дверь в коридор.

Дом снова погрузился в тишину, и Керри, поглощенная стихами, почти забыла о своих несчастьях. Веки ее начали тяжелеть; строки расплывались перед глазами. Зевнув, она посмотрела на часы возле кровати, они показывали начало четвертого, отложила книгу и выключила ночник.

И тотчас же все изменилось. Вздрогнув, Керри стряхнула с себя дремоту. Свет ночника, как крепкие сверкающие ворота, охранял от того, что таилось во мраке снаружи, и, выключив его, она отворила их навстречу опасности. Керри лежала неподвижно, напрягая слух, но ничего не слышала, кроме неугомонных сверчков и слабого скрипа, похожего на звук медленно поворачивающегося ставня.

Но ведь ветра не было — даже легкого бриза. Выругав себя дурой, Керри повернулась на правый бок, поджала колени и накрылась с головой шелковым одеялом. Этот скрип — девушка внезапно села в кровати и уставилась на окна. В темноте она смогла разглядеть только занавески. Они шевелились!

Ее паника просто смешна, подумала Керри. Просто с реки внезапно подул ветерок и пошевелил занавески.

Существует простой способ в этом убедиться — нужно только встать с кровати, подойти к окну и высунуть голову. Тогда, поняв, что это всего лишь ветер, можно перестать бояться темноты, как ребенок, вернуться в постель и заснуть…

Керри снова скользнула под одеяло, свернувшись в плотно сжатый комок.

Она слышала, как колотится ее сердце, словно оно вырвалось из груди и устроилось где-то возле ушей; чувствовала, как дрожат руки и ноги.

Что же ей делать? Выскочить из кровати и промчаться к двери, ведущей через будуар в комнату Вай?..

Внезапно сердце перестало колотиться, словно остановившись совсем.

Что-то было в комнате.

Керри знала, что это не игра воображения.

Девушка прислушивалась к почти беззвучным шагам, следовавшим от окна через полоску пола к ковру, а по ковру к кровати, где она съежилась под одеялом.

Собрав последние силы, Керри скатилась с кровати на пол. В тот же момент послышался свистящий звук, напоминающий шипение змеи, и что-то ударило как раз в то место постели, где только что лежала девушка.

Керри с отчаянным визгом бросилась к двери, столкнувшись в будуаре с Вай.

— Керри! Что с тобой?

— Вай! — Керри отчаянно вцепилась в подругу, словно ища у нее спасения. — Что-то в моей спальне… пыталось…

— Керри, тебе просто приснился кошмарный сон.

— Говорю тебе, я не спала! Кто-то взобрался по винограду, влез в окно и… по-моему, пытался ударить меня ножом!..

— Керри!

— Когда я закричала, он… это существо выскочило в окно. Я видела, как шевельнулись занавески…

— Кто это был?

— Не знаю. О, Вай…

— Оставайся здесь, — мрачно сказала Вай. Схватив железную кочергу с подставки у камина, она бросилась в спальню Керри и включила свет.

Комната была пуста.

Керри подошла к двери и заглянула в спальню, стуча зубами. Занавески все еще слегка шевелились.

Девушки посмотрели на кровать. На шелковом одеяле виднелся свежий разрез длиной около фута. Вай откинула одеяло — простыня и матрац также были разрезаны.

Она подошла к окнам и заперла их.

— Сбежал. Керри, ты в самом деле не знаешь…

— Н-нет. Я ничего н-не видела — было слишком т-темно…

— Керри, малышка. Ты…

Послышался негромкий стук в дверь, ведущую в коридор.

Девушки посмотрели друг на друга. Затем Вай подошла к двери и спросила:

— Кто там?

— Квин. Кто здесь кричал?

— Не впускай его, — шепнула Керри. — Я не одета… — Она внезапно успокоилась.

Вай отперла дверь, приоткрыла ее на два дюйма и холодно посмотрела на Бо. Он был в пижаме; волосы его были взъерошены.

— В чем дело? — тихо осведомился он. — Где Керри? Это ведь она кричала, верно?

— Кто-то влез с террасы к ней в спальню и пытался ударить ее ножом. Она закричала, и он убежал.

— Ударить ножом… — Бо помолчал и внезапно крикнул: — Керри!

— Что вам нужно?

— С вами все в порядке?

— Абсолютно.

Бо облегченно вздохнул.

— Кто это был?

— Не знаю. Я не видела.

— Значит, ножом, — пробормотал Бо. — Слушайте. Никому об этом не рассказывайте. Я… я буду смотреть в оба. А вы запирайте на ночь окна и двери!

— Хорошо, — сказала Керри.

Вай закрыла и заперла дверь. Вместе с Керри она прошлепала босыми ногами к двери в будуар и в свою спальню, заперев все двери.

— Ну, малышка, теперь мы в безопасности.

— Вай, — прошептала Керри. — Ты… боишься?

— Не очень.

— Можно я лягу спать у тебя?

— Конечно, Керри.

Керри заснула в кровати Вай, прижавшись к ее большому теплому телу. Вай долго не спала, глядя в темноту.

Бо не спал вовсе. Он вернулся к себе в комнату, оделся и начал бесшумный обход. Найдя место под окном Керри на террасе, откуда таинственный незнакомец влез к ней в спальню, Бо взобрался по винограду, как кошка, обследуя каждый дюйм при помощи фонарика. Но, кроме нескольких царапин и треснувшей в одном месте шпалеры, ему ничего не удалось обнаружить.

Бо разыскал ночного сторожа, но тот ничего не видел и не слышал.

Вернувшись в дом, он пробрался в спальню Эдмунда де Карлоса. В полумраке слышался храп; де Карлос распростерся на кровати. Вокруг него ощущался запах алкоголя, он был полностью одет; его борода торчала вверх; в открытом рту поблескивали зубы.

Бо прислушался к его храпу, глядя на неподвижную фигуру. Храп был ровным — даже слишком ровным, а в лежащем навзничь человеке ощущалось напряжение, не похожее на расслабленную позу спящего.

Де Карлос притворялся.

Бо ощутил желание схватить его за горло и вытащить из кровати, но вместо этого повернулся и потихоньку вышел из спальни. Остаток ночи он провел дежуря в коридоре перед апартаментами Керри.

Де Карлос отсутствовал в течение следующих трех дней. Сообщили, что он играет в покер где-то в городе.

В то утро, когда де Карлос вернулся, проклиная свои проигрыши, Бо в доме не было, а Керри ощущала непреодолимое желание куда-нибудь уйти.

Она надела костюм для верховой езды и пошла к конюшням вместе с Вай.

Конюх оседлал двух лошадей: Гордячку — любимую белую арабскую кобылу Керри — и Гаргантюа — большого чалого жеребца — для Вай.

Они ехали рядом в лесной прохладе. Кошмар трех прошлых ночей казался далеким, словно это был дурной сон. Лучи солнца, проникая сквозь листву, усыпали дорожку золотистыми пятнами.

Керри дышала полной грудью.

— Впервые за долгое время я чувствую себя по-настоящему живой. Знаешь, Вай, у деревьев есть запах. Раньше я никогда его не ощущала.

— Лошади тоже его ощущают, — сказала Вай, наморщив нос. — Ну, пошла вперед, кляча!

— Ты совсем не романтичная! Я поскачу вперед.

— Керри, будь осторожна!

Но Керри уже помчалась вперед. Ее маленькая белая кобыла неслась по дороге, едва касаясь ее стройными копытами и вытянув красивую шею. Они скрылись за поворотом.

Вай пришпорила Гаргантюа, но жеребец, недоуменно повернув массивную голову, продолжал двигаться неуклюжей рысью.

— Пошел! Быстрей!

Гаргантюа внезапно остановился, навострив уши. Где-то впереди послышались крик и грохот.

— Керри! — вскрикнула Вай и с такой яростью стала колотить жеребца по бокам, что он поскакал вперед.

За поворотом Вай увидела в сотне ярдов впереди две фигуры: одну — яростно дергающуюся, другую — неподвижную. Белая кобыла металась, распростершись на земле и лягая воздух тремя ногами. Правая передняя нога была поджата под туловищем, как сломанная ветка.

Керри молча лежала у дорожки.

Гаргантюа, подскакав, начал обнюхивать Гордячку, а Вай спрыгнула на землю и подбежала к подруге.

— Керри! Открой глаза! Пожалуйста…

Керри застонала и села, ошеломленно осматриваясь.

— С тобой все в порядке, Керри? Ты не чувствуешь, что у тебя что-то сломано?

— Со мной-то все в порядке, — с трудом ответила Керри. — По крайней мере, мне так кажется.

— Что произошло, Керри?

— Гордячка сбросила меня. Но она не виновата. Она скакала галопом и внезапно споткнулась. Я пролетела у нее над головой и чудом не сломала шею. Удар смягчила куча листьев. Что с лошадью, Вай?

Она посмотрела на кобылу, извивавшуюся от боли на дорожке.

— Вай! Гордячка сломала ногу!

Подбежав к кобыле, Керри опустилась перед ней на колени, гладя ее шею и принуждая себя посмотреть на сломанную переднюю ногу. Стальная подкова свисала с неподвижного копыта.

— Вай, — с ужасом прошептала Керри, — посмотри на это.

— В чем дело?

— Подкова на сломанной ноге. Она… Этого не может быть. Я этим утром сама наблюдала в кузнице за Джеффом Кромби. Он всего четыре часа назад подковал все четыре копыта!

— Не понимаю тебя, — медленно произнесла Вай.

Ползая на четвереньках, Керри начала обследовать дорожку, разбрасывая листья и ветки.

— Четыре гвоздя пропали!

— Ты имеешь в виду, что кто-то…

— Вот! — Керри села на дорожке, разглядывая два гвоздя от подковы. Они были погнуты и исцарапаны.

— Кто-то, — мрачно сказала Керри, — расшатал эти гвозди и частично вытащил их клещами из копыта Гордячки. — Она сидела неподвижно, глядя на гвозди.

— Значит, — испуганно промолвила Вай, — кто-то ослабил подкову, чтобы она окончательно разболталась во время скачки галопом и заставила Гордячку споткнуться?

— Если бы не эта куча листьев, Вай, я бы лежала здесь со сломанной шеей и все бы выглядело как… несчастный случай.

Керри гладила ладонью шелковую шею кобылы. Теперь Гордячка лежала более спокойно, глядя большими глазами в лицо хозяйки.

— Скачи назад в конюшни, — твердо сказала Керри, — и пришли людей за Гордячкой, Вай. Я останусь с ней.

— Но это невозможно, Керри! А если кто-нибудь… Я не оставлю тебя здесь одну!

— Пожалуйста, Вай. И никому не говори о гвоздях. — В голосе Керри ощущалась холодная решительность, поэтому Вай послушно влезла на Гаргантюа и поехала назад.

Вечером после обеда Керри, под предлогом плохого самочувствия из-за несчастного случая, вышла, бросив многозначительный взгляд на подругу.

Вай последовала за ней через несколько минут, и Керри заперла все двери их комнат.

— Ну, Керри? Что ты об этом думаешь?

Керри была бледна.

— На Гордячке езжу только я, а гвозди в подкове расшатали намеренно. Кто-то сегодня пытался меня убить — тот же человек, который той ночью хотел ударить меня ножом.

— Тогда почему бы тебе не обратиться… в полицию?

— Наши подозрения невозможно доказать.

— Или к Эллери Квину. Он ведь детектив и…

— Нет! Он… Я не могу. Я не поползу к нему за помощью, Вай! — Керри села на кровать, разглаживая покрывало. Ее голос дрогнул. — Есть только один человек, который выиграет в случае моей смерти, — это Марго! Она ведь жутко расточительна. Мистер Гуссенс сказал мне вчера, когда я… спросила, что ее еженедельные расходы оплачены чеками в счет будущих поступлений денег за месяц вперед! Марго хочет мою долю и получит ее, если я умру. К тому же она ненавидит меня из-за… него. Вай, это Марго забралась ко мне в комнату в ту ночь и сегодня утром расшатала в подкове гвозди.

— Давай уедем отсюда, — предложила ее подруга. — Откажись от богатства, Керри! Ты не была здесь счастлива, несмотря на все эти деньги. Керри, давай вернемся в Голливуд!

Керри упрямо выпятила подбородок.

— Я не позволю, чтобы меня выжили.

— Дело не в деньгах, — воскликнула Вай, — а в том широкоплечем парне, похожем на Боба Тейлора! Не рассказывай мне сказки! — Керри отвела взгляд. — Ты влюблена в него и поэтому хочешь остаться жить в одном доме с… с этой блондинкой, крутящей бедрами, которая дважды пыталась убить тебя и не успокоится, пока не добьется своего!

— Она не заставит меня уехать, — тихо сказала Керри.

Глава 7

Встреча на запасном пути

На следующее утро, прежде чем Вай проснулась, Керри выскользнула из дома и поспешила к конюшням.

Джефф Кромби, тэрритаунский кузнец, как раз вылез из своего автомобильчика.

— О, мисс Шон! — Он снял шляпу, комкая ее своими постоянно черными пальцами. — Я как раз приехал повидать вас. Слышал, что вы вчера упали.

— Ничего страшного, Джефф, — улыбнулась Керри.

— Но я чувствую себя виноватым, мисс Шон, — сказал кузнец. — Ваш конюх сообщил мне по телефону, что правая передняя подкова почти слетела. Я ведь своими руками подковал кобылу вчера утром, и не понимаю, как…

— Это не ваша вина, Джефф. Не беспокойтесь.

— Но я хотел бы взглянуть на эту подкову, мисс Шон.

— Такое волнение из-за пустякового происшествия! Должно быть, Гордячка на полном скаку зацепилась копытом о трещину или камень, поэтому подкова и оторвалась.

— Не хочу, чтобы вы считали это моей небрежностью, мисс Шон, — промолвил кузнец. — С вами-то все в порядке?

— Полностью, Джефф.

— Жаль кобылу. Первоклассная была лошадка.

— Была и есть, Джефф.

Кузнец был удивлен.

— Так вы ее еще не пристрелили? Мне казалось, что бедняжке лучше перестать мучиться…

— Доктор Пикенс рассказал мне об одном канадском ветеринаре, который вроде бы лечит лошадям сломанные ноги каким-то новым методом, так что они становятся как новые. Поэтому я сегодня отправляю Гордячку на север.

Кузнец коснулся лба двумя грязными пальцами и уехал, качая головой.

Керри вошла в конюшню. Кобыла лежала на мягкой соломе, временный лубок поддерживал в неподвижном состоянии сломанную ногу. Доктор Пикенс, местный ветеринар, перебинтовал ей другие ноги от копыт и бабок выше колен. Большие влажные глаза Гордячки были печальными.

— Как она? — спросила Керри у конюха.

— Более или менее. Хоть лягаться перестала. Доктор Пикенс этим утром приходил снова и дал ей успокоительное. Но я не знаю, сколько времени она сможет так пролежать.

— Бедняжка! — Керри присела на солому и погладила лоснящуюся шею лошади. — Я заказала в Нью-Йорке специальный вагон для перевозки лошадей, и он к одиннадцати будет у тэрритаунской платформы.

— Док сказал, что подойдет туда, мисс.

— Да, и я хочу, чтобы вы тоже пришли, Генри. Мы должны спасти ей жизнь.

— Да, мисс. — Генри не казался оптимистически настроенным.

Керри встала, отряхнув колени.

— Кстати, Генри, — небрежно осведомилась она, — вы не видели этим утром мисс Коул? Я хотела попросить ее…

— Нет, мисс. Она сказала мне вчера, когда привела в конюшню Лорда Бархерста, что сегодня не будет ездить верхом.

— О, так, значит, вчера мисс Коул выезжала? — пробормотала Керри. — Примерно в какое время, Генри? Я не видела ее на дорожке.

— Она выехала прямо перед вами, мисс Шон. Мисс Коул — опытная наездница. Она сама расседлала Лорда Бархерста — даже не позволила мне прикоснуться к нему.

— Да, она в своем роде энтузиаст, — улыбнулась Керри. — И как же мисс Коул справилась с обязанностями конюха?

Генри почесал затылок.

— По правде говоря, мисс, я не видел. Она послала меня в город в ее машине за новым мылом для лошадей. Когда я вернулся — это было перед тем, как вы и мисс Дей пришли за Гордячкой и жеребцом, — Лорд Бархерст был уже расседлан, а мисс Коул ушла.

Сердце Керри бешено заколотилось. Итак, Марго была в конюшне одна, перед… Инструментов вокруг имелось достаточно, а Марго — сильная женщина. Для нее не составило бы труда расшатать гвозди в подкове Гордячки… Несомненно, это сделала она!

— Генри. — Керри старалась, чтобы голос ее не выдал. — Я не хочу, чтобы мисс Коул думала, будто я… ну, проверяю ее. Вы знаете, как женщины относятся к таким вещам. — Она улыбнулась ему. — Поэтому не упоминайте ей, что я спрашивала у вас насчет ее, ладно?

— Конечно, мисс, раз вы не хотите… — Генри выглядел озадаченным. — Только забавно, что как раз перед вами мистер Квин спрашивал у меня то же самое.

— Мистер Квин? — резко осведомилась Керри. — Он был здесь этим утром и тоже задавал вопросы?

— Да, мисс, насчет мисс Коул. И тоже просил ничего не говорить ни ей, ни… — Смущенный Генри не окончил фразу.

— Ни мне?

— Ну… да, мисс. Я и не хотел говорить, но это само собой слетело с языка. — Генри нащупал в кармане брюк пятидолларовую купюру, которую дал ему Бо.

— Я в этом не сомневаюсь. А где сейчас мистер Квин?

— Он велел мне оседлать для него Герцога и поехал по дорожке.

Выйдя из конюшни и пройдя пять ярдов, Керри оглянулась через плечо. Увидев, что конюх не следит за ней, она побежала, как лань.

Керри мчалась по верховой дорожке; ее спортивные ботинки не издавали звуков, соприкасаясь с мягкой землей.

Значит, он вынюхивает! Он слышал о ее несчастном случае!

О нем ему могла рассказать только Марго. Вчера его не было в доме, но вечером перед обедом Марго позвали к телефону, и, судя по ее слащавому тону и застенчивому виду, звонившим мог быть только… Керри даже в мыслях старалась не называть его по имени. Марго пробормотала, что позвонит ему позже. Должно быть, тогда она и рассказала ему… И он уже здесь. Быстро!

Оказавшись у поворота, за которым она вчера свалилась с лошади, Керри остановилась, предупрежденная ржанием Герцога.

Пройдя в лес параллельно дорожке, она стала внимательно смотреть сквозь густую листву кустарника черники в сторону места, где упала Гордячка.

Герцог неторопливо рылся носом в кустах в поисках лакомства.

А он… он стоял боком к ней на четвереньках на дорожке, обнюхивая землю, как ищейка, разбрасывая ладонями грязь.

Неужели он подозревает? Но как он мог? Конечно! Он ведь знал о первом покушении в спальне и, услышав о «несчастном случае», тотчас же заподозрил неладное. А может быть… Но Керри поспешно изгнала из своих мыслей это «может быть» — оно было слишком ужасно…

Внезапно он удовлетворенно хмыкнул, обследуя два изогнутых кусочка металла. Два других гвоздя из подковы — он нашел их!

Он вскочил на ноги и с подозрением огляделся. Керри отпрянула. Затем он сунул гвозди в карман, вскочил на Герцога и галопом поскакал к конюшням.

Может быть…

Керри медленно выбралась из кустарника. Может быть, он знал, что это не был несчастный случай? Может, он был сообщником Марго и примчался сюда рано утром, чтобы найти гвозди и избавиться от улик?

Керри все еще стояла на дорожке. Это невозможно! Но с другой стороны, они так близки с Марго… Она видела, как он целовал ее в то утро. Они постоянно были вместе, часами перешептываясь в углах… А после Марго выглядела как тигрица после сытного обеда. Этот ненавистный торжествующий взгляд раскосых египетских глаз… А он…

Он думал, что деньги — это все. Он сам так сказал в минуту откровенности между ними. Тогда Керри его поняла. Временами деньги тоже казались ей самым важным в жизни. Она не сомневалась, что у него их не слишком много. Стоит ли удивляться, что под воздействием чар такой красивой и безжалостной женщины, как Марго, он согласился помочь ей избавиться от…

— Нет! — крикнула Керри.

Звук собственного голоса привел ее в чувство. Она осознала, что находится одна в лесу.

Девушка сразу же направилась к дому. Сначала она шла медленно, но постепенно ускоряла шаг и наконец побежала по дорожке, по обеим сторонам которой стенами высились деревья, как испуганный кролик, преследуемый стаей гончих.

В пять минут двенадцатого Керри остановила свой родстер у железнодорожной станции. Заказанный ею вагон находился на ветке позади здания станции. Конюх Генри стоял на платформе, разговаривая с агентом.

— С Гордячкой все в порядке, Генри? Вы смогли поместить ее в вагон?

— Она там отлично устроилась, мисс Шон.

— А где доктор Пикенс?

— Будет здесь через несколько минут. До одиннадцати пятидесяти еще много времени. Не волнуйтесь о кобыле, мисс.

— Пожалуй, я зайду с ней проститься, — медленно произнесла Керри. — Нет, не беспокойтесь, Генри.

Она направилась по рельсам к запасному пути, но у вагона остановилась, нахмурившись. Там кто-то был.

Потихоньку подойдя к открытой двери, она заглянула внутрь.

Опять!

Керри не могла видеть его лицо, но широкая спина не позволяла ошибиться. Он сидел на корточках возле Гордячки, что-то торопливо делая с ее левой передней ногой. Бинты валялись на полу вагона.

Керри наблюдала затаив дыхание. Чем же он занимается теперь?

Бо удовлетворенно кивнул и выпрямился. Керри поняла, что он снимал левую переднюю подкову кобылы.

Быстро обследовав ее, он сунул подкову и гвозди в оттопыренный карман своего мешковатого пальто и снова наклонился, чтобы забинтовать лошади ногу. Его большие руки проворно работали, а кобыла лежала неподвижно.

Керри прислонилась к вагону. Несомненно, Марго расшатала гвозди не только на правой, но и на левой передней подкове — для большей уверенности, с горечью подумала Керри. Никто не подумал обследовать ее, кроме… А как он мог знать об этом, если ему не сказала сама Марго?

Значит, он снова уничтожал доказательство ее вины! Керри с усилием взяла себя в руки. По крайней мере, у нее имеется одна карта в рукаве. Он… она… они не знают, что ей все известно. Керри ведь представила свое падение как несчастный случай. Они думают, что она ни о чем не подозревает. И пускай! Теперь это было ее единственной защитой.

Керри отошла на несколько ярдов, снова приблизилась к вагону, на сей раз не стараясь ступать бесшумно, и громко позвала:

— Доктор Пикенс? Это вы там, в вагоне?

Бо тотчас же появился в дверях.

— О, хэлло! — поздоровалась Керри. — А я подумала, что это ветеринар. Что вы там делаете?

Он спрыгнул на землю.

— Я услышал о вашем несчастном случае и…

— Пришли засвидетельствовать почтение лошади?

— С вами все в порядке? — резко осведомился Бо.

— Благодарю вас, никогда не чувствовала себя лучше.

Бо хмуро уставился в землю.

— Тогда я, пожалуй, пойду. Надеюсь, лошадь спасут.

Он двинулся прочь. Керри влезла в вагон и оттуда посмотрела ему вслед. Бо ходил взад-вперед возле ее автомобиля!

Керри несколько раз пожелала Гордячке счастливого пути. Наконец появились Генри и доктор Пикенс. Очевидно подумав, что выражение тревоги на ее лице вызвано беспокойством за кобылу, они стали уверять ее, что с Гордячкой все будет в порядке.

Наконец прибыл поезд, отправляющийся в одиннадцать пятьдесят, и ей пришлось выйти из вагона. Но она осталась наблюдать, как вагон прицепляют к хвосту поезда.

Когда поезд тронулся и для пребывания на запасном пути причин не осталось, Керри вернулась на платформу, стараясь выглядеть задумчивой.

— А, вы все еще здесь? — сказала она. — А мне казалось…

Бо схватил ее за руки.

— Керри! Выслушайте меня…

— Вы делаете мне больно!

— Вы ведь помните, что случилось той ночью, — быстро и тихо сказал он. — Вы должны быть…

— Отпустите меня! — задыхаясь, крикнула Керри. Вырвавшись, она изо всех сил ударила его по щеке, покрытой голубоватой щетиной. В этом акте насилия нашла выход накопившаяся за недели горечь. — Не сомневаюсь, что вы привыкли грубо обращаться с женщинами, но не думайте, что этот номер пройдет со мной!

Его голос звучал непривычно мягко.

— Керри, я просто хотел предупредить, чтобы вы были осторожны, — вот и все.

— Осторожна?

Он хотел, чтобы она была осторожна! Его забота наполнила Керри радостью. Значит, это неправда! Он не был сообщником Марго!

— Я имею в виду, — продолжал Бо, и что-то в его голосе сразу же убило в ней радость, вытеснив ее презрением, — что такие, как вы, вечно попадают в неприятности. Вы на них сами напрашиваетесь!

Керри вскочила в родстер и быстро поехала в сторону города, не оглядываясь назад. Поэтому она не видела, как поникли его плечи и резко обозначились морщины на лице.

Получив в полиции разрешение и купив револьвер, Керри ощутила мрачное удовлетворение. Это была красивая игрушка 22-го калибра, с отделанной перламутром рукояткой и зловещими на вид патронами.

Глава 8

В западне

Подлинный мистер Эллери Квин отложил подкову и согнутые гвозди.

— Керри раскусила ее, — сказал Бо.

Тон, которым это было произнесено, заставил мистера Квина поднять взгляд и тут же его опустить. Подобрав один из гвоздей, он стал задумчиво вертеть его в пальцах.

— Жутко, — заметил мистер Квин, — и немного удивительно. Женщина, охваченная жаждой убийства, внушенной ревностью и алчностью, редко совершает преступление столь изощренно. Ослабить лошадиные подковы!

— Черт бы ее побрал! — Бо отвернулся.

— Убийцу, способную на такое, нелегко разоблачить обычными способами. Запугать ее вряд ли удастся, так как она уже зашла слишком далеко. Я предпочел бы, чтобы она использовала яд. В яде, по крайней мере, есть нечто реальное. А это… просто фантастично. — Он посмотрел на гвоздь и отшвырнул его.

— Как бы то ни было, — промолвил Бо, — я не хочу рисковать. Я приставил туда бывшую сотрудницу полиции в качестве помощницы шеф-повара.

— Ты уверен, что это Марго Коул?

— Я узнал у конюха, что Марго ухитрилась остаться одна в конюшне перед тем, как Керри выехала на своей кобыле. Конечно, это Марго.

Бо улегся на диван и повернулся лицом к стене.

— А как насчет ночного покушения? — Мистер Квин смотрел на приятеля с жалостью. Бо поистине в отчаянной ситуации. А девушка…

— Мы были в городе — прекрасная мисс Коул и я, — не оборачиваясь, ответил Бо. — Развлекались, как пара невинных младенцев.

Внезапно он сел. Мистер Квин не прерывал его.

— Мы немного поболтали на террасе — она держалась очень дружелюбно. Я старался выглядеть веселым, но она… ее не проведешь.

Мистер Квин обратил внимание, что глаза Бо налиты кровью и что у него появилась привычка работать челюстями, словно он голоден.

— По ее взгляду я понял: она знает, что меня беспокоит Керри. А от ее улыбки… меня бросало в дрожь, — хрипло сказал Бо. — Мне следовало догадаться, но я и подумать не мог… Она пожелала мне доброй ночи, как будто все в порядке. Я еще немного посидел, а потом пошел к себе, но не мог заснуть. А когда бедняжка закричала…

— Ну? — подбодрил его мистер Квин. Бо мрачно улыбнулся:

— Де Карлос едва ли мог вскарабкаться на эту стену. Когда я заглянул к нему в комнату, он притворился спящим. Но он был здорово пьян, и если бы полез по винограднику в спальню Керри, то сломал бы свою чертову шею. А вот Марго… — Бо вскочил с дивана и начал ходить взад-вперед. — Она спит в противоположном крыле, но оно также выходит на террасу. Такой спортивной сучке ничего не стоило бы забраться наверх по шпалерам. Может, ее на это толкнуло то, что она прочитала в моем взгляде.

Мистер Квин вздохнул:

— Интересно, как себя чувствует человек, являющийся доброй половиной мотива покушения на убийство?

— Это еще не самое худшее, хотя тоже достаточно паршиво! — огрызнулся Бо. — Хуже всего то, как мне приходится обращаться с Керри. Каждый раз, когда я проявляю хоть капельку интереса к ней, ее глаза сияют, как электрические лампочки, и она становится похожей на малыша под рождественской елкой… А я, как последний негодяй, должен тут же гасить эти лампочки! Она скоро возненавидит меня, если уже не возненавидела!

— Но ведь этого ты и добивался, верно? — осведомился мистер Квин. Однако он явно думал о чем-то другом.

— Да, добивался! — рявкнул Бо. — Но в итоге я добился еще большего! Керри думает, что я сговорился с Марго убрать ее с пути!

— Вполне естественно, учитывая вашу с Марго внешне взаимную привязанность и покушения на убийство.

— Тебе легко рассуждать, — с горечью сказал Бо. — Ты не влюблен в Керри.

— Сожалею, Бо, — улыбнулся мистерКвин, — но моя профессия связана с убийствами, а не с любовью.

— Что же, черт возьми, я могу сделать? Мне нужно найти выход из этой неразберихи!

Мистер Квин молчал.

— Ты даже не обращаешь внимания!

Мистер Квин поднял глаза:

— Обращаю, но только половиной мозга. Другая половина обдумывает неразрешимую головоломку. Бо, какая связь между покушениями на жизнь Керри Шон и событиями, предшествующими и сопровождающими кончину Кадмуса Коула?

— Я знаю только то, что Марго Коул жаждет крови Керри. Она считает, что Керри стоит между ней и мной, но что более важно — смерть Керри означает увеличение ее состояния вдвое. Зная Марго, я уверен, что из двух мотивов денежный сильнее. Правда, для трупа нет особой разницы, по какой причине он им стал.

— По-твоему, корни этих покушений находятся в прошлом? План был задуман несколько месяцев назад?

— По-моему, — свирепым тоном ответил Бо, — Марго ответственна за смерть Коула!

Мистер Квин поднял брови.

— Ты считаешь, что она была на «Аргонавте»?

— Почему бы и нет? А если не была, то де Карлос выполнил за нее грязную работенку. Отнюдь не исключено, что эта парочка действует заодно. Они держатся порознь — чертов де Карлос сосредоточился на Керри, — но это может быть всего лишь притворством.

Мистер Квин выглядел разочарованным.

— Мы очень многого не знаем, — пожаловался он. — Есть известия об экипаже и Энгусе?

— Этим утром я получил рапорт. Один из моих людей напал на след трех матросов и радиста. Они отплыли на грузовом судне и сейчас где-то в другом полушарии. Об Энгусе и остальных ничего не слышно. Как будто…

— Как будто? — тут же переспросил мистер Квин.

Их взгляды встретились.

— Как будто они мертвы, — сказал Бо.

Мистер Квин взял свою шляпу.

— Ну что ж, Бо, не спускай глаз с Керри. Но не позволяй твоим подозрениям насчет Марго полностью отвлекать тебя от… других возможностей.

— Что ты имеешь в виду? — фыркнул Бо.

— Только то, что сказал. В этом деле я уверен только в одном: оно далеко не так просто, как кажется. Я чувствую, что здесь весьма изощренным образом сталкиваются противоположные намерения. Ты должен быть предельно осторожным, Бо, а я буду помогать тебе, чем смогу, находясь в укрытии. Будь внимателен абсолютно ко всему. Удар может последовать с наименее ожидаемой стороны.

— Не понимаю, о чем ты!

— Это неудивительно, — отозвался мистер Квин, пожимая плечами, — так как я сам едва ли это понимаю.

* * *

Вай умоляла Керри уехать.

— Если даже эта ведьма не убьет тебя, — настаивала она, — ты все равно будешь в постоянном напряжении. Не будь же дурой, Керри! Неужели ты так безумно любишь этого парня? Или эти деньги? Много же хорошего они тебе дали! Ты похожа на привидение! Плюнь на все, и давай уедем отсюда — пока не поздно!

— Нет, — упрямо возразила Керри, — я не уеду. Они не выживут меня отсюда. Я не сдамся. Сначала им придется меня убить.

— Ну так они и убьют!

Керри вздрогнула.

— Что-то не позволяет мне уехать. Это сильнее меня. Может быть, все дело в простом упрямстве. Вай, я тоже напугана, но меня куда больше страшит неизвестность. Я должна знать!

Вай с ужасом посмотрела на нее.

— Ты, наверное, считаешь, что я рехнулась, — сказала Керри с печальной улыбкой. — Возможно, так оно и есть… Я ненавижу его!

Значит, все дело было в нем. Вай покачала головой. После этого враг нанес третий удар. Открыв глаза в воскресенье утром, Керри увидела, что солнце ярко светит, а на небе нет ни облачка.

— Вай, давай устроим старомодный пикник для нас двоих! — воскликнула она. — Поедем куда-нибудь на природу, поставим палатку, поедим соленых огурцов, поплаваем, если найдем где.

Они нашли где поплавать, досыта наелись яствами, которыми повар набил полную корзинку, и впервые за несколько недель Вай услышала веселый смех подруги.

Когда они подъехали к воротам поместья, уже начало темнеть.

Вай зевнула.

— Я пошла в кровать, Керри. Мне жутко хочется спать — наверное, от свежего воздуха.

— Хочется спать? Когда на небе появляются такие чудесные звезды? Ладно, высажу тебя у дома, и, если хочешь, отправляйся в свою дурацкую кровать. Я отведу машину в гараж.

Вай вышла у парадного входа, и «сэр Пшелвон», как она именовала дворецкого, открыл ей дверь. Она скрылась в доме, а дворецкий взял из автомобиля корзинку и последовал за ней.

Керри некоторое время сидела за рулем, глядя на темнеющее небо и предаваясь мечтам. Чудесный вечер и делающиеся все более яркими звезды, естественно, придавали ее мыслям романтическую окраску…

Стряхнув с себя чары, она поехала вперед.

Гараж, расположенный за конюшнями, в действительности представлял собой шесть гаражей под одной крышей. Это было широкое кирпичное строение с шестью двойными дверями; секции отделялись друг от друга стенами из кирпича и штукатурки, что делало их полностью изолированными.

Керри держала свой родстер во втором отделении справа — между секциями для большого многоместного автомобиля и мощного лимузина де Карлоса.

Фары родстера осветили четыре закрытые двойные двери слева и две открытые — справа.

Керри заметила, что многоместный автомобиль стоит в гараже, и удивилась, что двери открыты. Но это удивление было мимолетным. Она въехала в гараж, выключила зажигание, вынула ключ и протянула руку, чтобы выключить фары.

Ее рука задержалась в воздухе. Ей показалось, что она услышала звук захлопнувшейся двери.

Керри обернулась. Двери ее гаража были закрыты.

«Странно — ведь ветра нет, — подумала она. — Очевидно, они захлопнулись сами, после того как я въехала внутрь». Не выключая фар, она вылезла из родстера и щелкнула выключателем на стене, включив верхний свет.

Затем Керри подошла к двойной двери, надавила на щеколду и толкнула. В тот же момент она услышала щелчок замка снаружи двери.

Керри застыла как вкопанная.

Двери могли закрыться сами по себе, но замок — нет. Замок ее гаража требовал человеческой руки, чтобы продеть его в кольцо и защелкнуть.

— Эй, вы! — крикнула девушка. — Вы меня заперли! Я как раз собиралась…

Ответа не последовало.

Керри не закончила фразу. Она знала, что кричать бесполезно, и знала почему. Ее сердце подскочило вверх, застряв в горле.

Но ведь запирать ее в гараже было так глупо! Рано или поздно кто-нибудь придет и освободит ее. Даже если ей придется провести здесь всю ночь…

Да, но если произойдет еще одно покушение? Вай пошла спать. Дворецкий вряд ли вспомнит о ней. Никто даже не знает, что она в гараже…

Керри нервно рассмеялась. Это абсурд! Кто бы ни запер ее в гараже, он поставил между ними надежную границу. В стенах не было щели, способной пропустить даже мышь. Окна отсутствовали. Высоко в правой стене находилась решетка отопления, за которой находился радиатор, скрытый в соседнем отделении с многоместным автомобилем такой же решеткой. Но пролезть таким путем из одного гаража в другой могли только муха или жук.

— Выпустите меня! — Керри колотила в тяжелые двери, пока не ободрала руки, но они даже не дрогнули.

Внезапно она услышала странное негромкое гудение, доносившееся из гаража справа, где стоял многоместный автомобиль.

Керри прекратила стучать и прислушалась.

Это был мотор большого автомобиля. Кто-то завел его, и зловоние газовых выхлопов стало проникать сквозь решетку.

— Помогите! — закричала Керри. Отбежав назад, она крикнула в сторону решетки: — Я заперта в соседнем гараже! Помогите!

Но ей ответил только звук захлопнувшейся двери гаража справа. Сквозь рев мотора послышались удаляющиеся шаги.

Теперь Керри все поняла, но было слишком поздно.

Кто-то запер ее в гараже, включил мотор автомобиля в соседнем отделении и ушел, заперев за собой двери и оставив ее медленно умирать от ядовитых газов, проникающих сквозь решетку радиатора.

Когда смерть открыто показала свое лицо, Керри перестала кричать и колотить в дверь, собрав воедино разбегающиеся мысли с холодной решимостью, неожиданно заставившей потеснить страх и отчаяние.

Гараж находился далеко от дома и от флигеля прислуги. Единственное здание, где ее могли услышать, — это конюшня, но в это время там были только лошади. Значит, кричать бесполезно.

Присев на подножку родстера, Керри подумала, что ей лучше поберечь дыхание и воздух в гараже, а заодно и силы. Возможно, лучше держаться поближе к полу? Ведь газ поднимается вверх. А может быть, окись углерода тяжелее воздуха? Если так, то она, наоборот, будет опускаться на землю… Ну, есть только один способ узнать…

Керри легла на бок, прижавшись щекой и носом к холодному цементному полу.

Конечно, в этом мало толку. Ей всего лишь удастся прожить чуть-чуть больше. Рано или поздно гараж наполнится газом, в легких у нее истощится кислород, и она все равно умрет.

Умрет!

Керри села, напряженно думая. Должен же быть какой-то выход!

Теоретически имелись два пути к спасению: перекрыть источник газа или выбраться из гаража. Могла ли она прекратить поступление окиси углерода в ее гараж?

Керри посмотрела вверх и сразу же отвергла эту возможность. Конечно, если она забьет отверстия решетки материей, оторванной от одежды, то перекроет доступ значительной части газа. Но для этого нужно добраться до решетки. А она расположена так высоко, что Керри не дотянуться до нее, даже взобравшись на крышу родстера.

Могла ли она выбраться из гаража?

Проломить стену не представлялось возможным. Конечно, Керри прогрызлась бы сквозь штукатурку, но ведь за ней находится кирпич. Окон в гараже нет. Дверь… Она слишком массивная, чтобы ее взломать. Если бы у нее был топор, тогда другое дело, но топора, к сожалению, нет…

Внезапно Керри ощутила, что у нее стучит в висках и напрягается лоб, как будто на нем натянулась кожа.

Так скоро!

Думай же!

Керри в отчаянии обследовала дверь и внезапно рассмеялась. Какая же она дура! А петли?..

Ей нужно только достать какой-нибудь инструмент из несессера в родстере — хотя бы отвертку. Даже если она не сможет добраться до верхних петель, то сможет удалить нижние, приоткрыть дверь и выползти на воздух!

Керри вскочила на ноги, подошла к машине и подняла переднее сиденье.

Инструменты исчезли.

С плачем она стала выбрасывать хранящиеся под сиденьем вещи: коробки спичек, листы бумаги, бинты и другие бесполезные предметы, загоняя себе занозы под ногти и порезав до крови палец. Должна же она найти хоть гаечный ключ, хоть что-нибудь подходящее…

Ничего.

Инструменты украдены.

Керри снова метнулась к двери. Нет! Это глупо. Думай!

Теряя силы, она прислонилась к двери, чувствуя подступающую тошноту и головокружение…

Мысль о револьвере мелькнула у нее в голове, словно маяк в тумане над морем. Керри рано утром положила его в кармашек на двери родстера. Правда, она на какое-то время оставляла его без присмотра…

Нет! Револьвер должен быть на месте! Она сможет отстрелить петли, замок, все, что угодно…

Плача и смеясь, Керри подползла к машине, с трудом открыла дверцу и запустила руку во внутренний кармашек, готовая ощутить ладонью холодный металл благословенного заряженного револьвера…

Кровь застыла у нее в жилах.

Маленький револьвер с перламутровой рукояткой тоже украден. Ее последний шанс, последняя надежда…

Часть третья

Глава 9

Предложение Бо

Последний шанс. Последний шанс. Последний шанс… Эти два слова совпадали с пульсацией в ее висках, проникая сквозь плотную завесу паники и ужаса. Неужели последний?

Керри снова подползла к двойным дверям, легла на пол и прижала нос к тонкой щели между полом и дверью так близко, как только могла. Она лежала неподвижно, как мертвая, дыша ровно и медленно, экономя каждый драгоценный миллиграмм кислорода в гараже и ее легких, как умирающий в пустыне экономит каждую каплю воды.

Цементный пол был холодным, но Керри не чувствовала холода — только вкус смерти во рту и удары молота в висках. Последний шанс… Последний шанс…

Керри перебирала в уме каждую деталь гаража, представляя себе предмет за предметом, стараясь успеть до того, как ее зрение затуманится окончательно, до того, как ее голова загудит, словно котел, до того, как тошнота станет настолько нестерпимой, что отобьет даже желание жить, до того, как она, лишившись сознания, растратит последние капли кислорода…

Гараж… Три толстых крепких стены… Единственное отверстие — решетка радиатора, до которой ей не добраться… Четвертая стена — двери… Бесполезно атаковать их, не имея инструментов, с ее легким весом и слабыми мускулами. Сломается она, а не двери…

Что еще?

У нее есть только руки, пальцы и ногти. Что они могут поделать с бетоном, кирпичом, крепким деревом?

Если бы только дворецкий не забрал из родстера корзину! Там были ножи и вилки… Но он забрал… Забрал корзину из автомобиля…

Автомобиль…

Автомобиль!

Керри отчаянно уцепилась за эту мысль, вертя ее в голове, как в пальцах, ища, проверяя, пробуя…

Конечно, автомобиль может послужить инструментом. Не пустячной отверткой, а мощным тараном!

Керри быстро села, не обращая внимания на ускорявшееся дыхание, устремив дикий взгляд на родстер, оценивая расстояние, которое их разделяло. Около четырех футов. Немного, но этого может хватить. К тому же задний бампер представляет собой тяжелый стальной брус… Но машину нужно завести. Это означает выпуск добавочной дозы окиси углерода, что сократит остаток ее жизни…

Молот в голове стал стучать громче. Керри быстро заморгала, пытаясь сфокусировать зрение на заднем бампере, но глаза ей не подчинялись. Неужели это конец? Нет! Думай же! Это твой последний шанс, и ты должна им воспользоваться!

Керри проползла на четвереньках длинные четыре фута до машины. Теперь нужно встать и влезть внутрь…

Она закусила нижнюю губу, но почти не почувствовала боли, а только вкус крови, которая капнула ей на платье…

С трудом ей удалось подняться на ноги. В ушах гремели барабаны. Что делать дальше? Войти в автомобиль и завести его.

Где же ключ? Она ведь выключила зажигание. Что же она сделала с ключом?

Керри сквозь застилавшее глаза море тумана посмотрела на свою левую руку. Ключ был в ней. Она его так и не выпустила…

Керри склонилась над рулевым колесом, ища замочную скважину кончиком ключа, но он постоянно соскальзывал… Она изо всех сил прикусила нижнюю губу. На этот раз боль была острой, и зрение на момент прояснилось.

Ей удалось вставить ключ. Теперь его надо повернуть.

Медленно, не спеша… Вот!.. Ключ повернулся.

Теперь стартер… Нужно поднять правую ногу… Не поддается, будь она проклята!.. Обеими руками Керри вытащила правую ногу, подцепив ее под коленом, и потянула ее вперед, пока подошва не оказалась на стартере.

Жми!

Настойчивый треск стартера привел ее в чувство. Бормотание мотора отзывалось в голове. Быстро, пока еще не поздно…

Левой ногой — сцепление. Правой — газ. Рукой — скорость. Ну!

Родстер рванулся назад. Ура!

Вперед. Назад. Удар!

Не получилось. Нужно ударить сильнее.

Назад. Удар! Вперед. Назад. Удар!

Это уже лучше. Послышался треск расщепленного дерева… Не оглядывайся! Сосредоточься! Выше голову! Удар! Теперь вперед, остановиться и снова работать педалями… Удар! Дверь поддается! Думай только об этом! Может быть, в следующий раз… Вперед. Назад. Удар!

Левая нога застыла на педали газа, а правая на педали сцепления, когда родстер, проехав по поверженной и расплющенной двойной двери, вырвался в черноту ночи, и тут, теряя сознание, Керри упала на руль и повернула его. Автомобиль скользнул вбок, врезался в древний бук в нескольких ярдах от гаража, взревел в последний раз и умолк.

От сотрясения Керри вылетела из машины на холодную траву, продолжая жадно втягивать в себя кровоточащими губами и грязным носом живительный благословенный воздух, даже когда она окончательно лишилась сознания, словно погрузившись во влажный сумрак морских глубин.

* * *

Когда Бо прибыл в поместье Коула, было уже темно. Сначала он остановился у флигеля прислуги. Его «оперативник» — широкоплечая полная женщина с глазами, похожими на стальные шляпки гвоздей, — сидела на крыльце в кресле-качалке.

— Ну?

— Все в порядке. — Женщина покосилась на него. — Вы опаздываете, мистер Раммелл. Я уже начала беспокоиться.

— Что сегодня происходило?

— Мисс Шон и мисс Дей рано утром уехали вдвоем на пикник в родстере мисс Шон. Еду для них я готовила сама вместе с поваром, так что осечек быть не должно, мистер Раммелл.

— Поехали на пикник вдвоем? — Бо нахмурился. — А как насчет мисс Коул и мистера де Карлоса?

— Мисс Коул весь день не покидала поместье. Она принимала на лужайке компанию репортеров. Они уехали уже под вечер, а мисс Коул пообедала одна и поднялась к себе. После обеда она звонила в город по вашему номеру.

— Знаю. А де Карлос?

— Мистер де Карлос после полудня устроил прием у бассейна для мистера и миссис Гуссенс и нескольких любителей выпить задарма. К половине пятого он вдребезги напился, и его пришлось отвести домой.

— А когда девушки вернулись с пикника?

— Менее часа назад. Мисс Дей сразу пошла спать. Мисс Шон, как сказал мне дворецкий, отвела родстер в гараж; сейчас она, наверное, тоже поднялась к себе.

Бо повернул к дому. Поднявшись наверх, он постучал в комнату Керри. Ответа не последовало. Он снова постучал, прислушался и, убедившись, что дверь не заперта, вошел, включил свет и огляделся.

Никого.

Бо уже двинулся к двери в будуар, когда она открылась и на пороге появилась Вайолет Дей в лиловом атласном халате. Ее светлые волосы были заплетены в две косы, а глаза щурились от яркого света.

В левой руке она держала пистолет, направив дуло в грудь Бо.

— О, это вы, — сказала Вай, не опуская, однако, пистолет. — Интересно, что вам понадобилось в спальне Керри?

— Где она?

— Керри? Ее здесь нет? — По лицу Вай пробежала тень; она быстро окинула взглядом комнату. — Но я думала…

— Опустите этот пугач, пока вы кого-нибудь не покалечили! — Вай опустила руку. — Так где же Керри?

— Я поднялась сюда, а она поехала в гараж.

— Когда?

— Почти час назад. Я только задремала, когда вы…

Но Бо уже бежал.

Подъехав к гаражу, он увидел свет двух неподвижных фар, выпрыгнул из машины и бросился к родстеру Керри, который, очевидно, врезался задом в большой бук. Автомобиль был пуст.

Озадаченный Бо посмотрел туда, куда светили фары родстера, и увидел сломанную дверь второй секции гаража. Он подбежал к ней и обследовал ее. На упавшей двери не было замка. Принюхавшись, он ощутил запах выхлопов, но звука мотора не было слышно, а остальные пять секций были закрыты.

Бо быстро вернулся к родстеру.

— Керри! Керри Шон!

Не услышав ответа, он двинулся вокруг родстера, освещая его фонарем. Задняя часть автомобиля была смята; бампер висел, угрожая оторваться вовсе. Вскоре Бо увидел Керри, неподвижно лежащую на траве.

Сзади послышался топот ног.

— Керри! Она… она мертва? — Подбежала запыхавшаяся Вайолет Дей в беличьем жакете, накинутом поверх халата. Волосы ее были растрепаны, в глазах застыл ужас.

— Нет. Она дышит очень быстро, а сердце колотится вовсю. Керри! — Бо встряхнул обмякшее тело.

— Но… но что…

— Выглядит так, будто ее заперли в гараже и ей пришлось проломить дверь. Керри! — Он хлопнул ладонью по бледной правой щеке девушки, поддерживая ей голову левой рукой. — Керри! Очнитесь! Это…

Веки Керри дрогнули, и она открыла глаза, жадно вдыхая ночной воздух.

— У меня… кружится голова, — простонала девушка. — Кто вы?.. Я не вижу…

— Это… Эллери Квин, — ответил Бо, но Вай подбежала к Керри и крикнула:

— Это Вай, малышка! Что случилось? Что произошло в этот раз?

— Гараж… выхлопные газы… — Керри снова потеряла сознание.

— Выхлопные газы! — рявкнул Бо. — Быстро несите черный кофе, и побольше!

Вай тотчас же убежала.

Бо перевернул Керри и стал делать ей искусственное дыхание.

Она снова начала приходить в себя, когда прибежала Вай в сопровождении Марго Коул и половины прислуги. Вай держала в руках стакан и кофейник, откуда шел пар.

— Вай сказала, что Керри отравилась выхлопными газами… — начала полуодетая Марго.

Бо не обратил на нее внимания. Налив кофе в стакан, он усадил Керри, уговаривая ее выпить. Она качала головой. Бо легонько надавил ей на затылок, и она начала пить; слезы текли по ее грязным щекам.

Когда Керри допила стакан, Бо заставил ее выпить еще один. На ее щеках появился слабый румянец.

— Выпейте еще. Глубоко вдохните — и пейте.

Пока Керри пила кофе, молчаливая группа стояла вокруг.

— Ладно, — сказал Бо. — Пока это все, что мы можем сделать. Кто-нибудь вызвал врача?

— Я вызвал врача, — отозвался дворецкий. — Доктора Мерфи из Тэрритауна.

— До его прихода мы должны уложить ее в постель. Керри!

Голова девушки, лежащая у него на плече, тяжело приподнялась.

— Обнимите меня рукой за шею, Керри.

— Что? — В глазах девушки застыла боль.

— Ладно, я сам. — Он поднял Керри, и почти сразу ее рука обвилась вокруг его шеи.

Керри открыла глаза, смутно вспоминая о недавнем кошмаре. Гараж… запах газа… поиски инструмента… автомобиль… удар… множество людей, и… он, несущий ее на руках, отчего, несмотря на тошноту и туман перед глазами, ее охватывало ощущение покоя.

Затем сцена внезапно, словно в кино, переместилась в ее комнату. Широко открытые окна… Вай, раздевающая ее и укладывающая в постель… а потом он, уговаривающий ее закрыть глаза, глубоко дышать и постараться заснуть… незнакомый человек, делающий ей укол… свежий, чистый воздух, и, наконец, сон…

Керри открыла глаза и в ярком утреннем свете увидела лицо Бо в нескольких дюймах от ее лица.

Она с плачем вцепилась в него.

— Все в порядке, Керри, — бормотал Бо. — Больше нечего бояться.

— Это было ужасно, — всхлипывала Керри. — Кто-то запер меня в гараже… включил мотор в соседнем отделении… газ проникал сквозь решетку радиатора… я не могла выйти… у меня кружилась голова… мои инструменты и револьвер украли…

Бо крепко обнял ее. Когда он нашел Керри прошлой ночью, замок исчез с взломанной двери гаража, а мотор автомобиля в соседнем отделении был выключен. Тот, кто пытался убить Керри, вернулся назад, снял с двери замок, выключил мотор многоместного автомобиля и скрылся. Если бы Керри не смогла спастись из гаража и погибла бы там, как мышь в ловушке, все выглядело бы как обычный несчастный случай: так как мотор ее родстера был включен, доктор предположил бы, что она потеряла сознание и погибла от отравления газами. Не было бы никаких доказательств преступления. Такой же «несчастный случай», как на верховой тропе.

Бо чувствовал на своей щеке теплые слезы Керри.

— Я думала… ты с ней заодно. Я чуть с ума не сошла! Но теперь я знаю, что этого не могло быть. Я была так несчастна! Я не могла уехать отсюда и оставить тебя ей, потому что… я люблю тебя!

— Знаю, малышка. Я тоже люблю тебя.

Керри с недоверчивой улыбкой прижала ладони к щекам Бо и посмотрела ему в глаза. Потом она обняла его.

— Теперь я вижу, что это правда!

— Прошу прощения, — сказал доктор Мерфи, входя в комнату. — Не будете ли вы так любезны?..

Бо, спотыкаясь, вышел.

* * *

Марго заставила Бо ждать пятнадцать минут. Когда ее горничная наконец впустила его, Марго грациозно лежала в шезлонге в светлом утреннем платье; ее волосы были аккуратно причесаны, а мертвенно-бледные щеки тщательно нарумянены. Улыбнувшись Бо, Марго по-французски приказала горничной выйти. Горничная тут же удалилась. Как только дверь закрылась за ней, Марго соскочила с шезлонга, подбежала к Бо и положила ему руки на плечи.

— Посиди со мной. Ты заставил меня ждать так долго!

— Я не мог прийти раньше.

— Из-за Керри? Этого следовало ожидать. — Марго произнесла это беспечным тоном, но слегка отодвинулась от него.

— Конечно следовало.

— А как сейчас бедная маленькая мышка? Полагаю, ты просидел с ней всю ночь?

— Мне ведь приходится притворяться, верно? — Бо заставил свой голос звучать сердито, но при этом привлек Марго к себе.

— Это ты нашел ее прошлой ночью, не так ли? — промурлыкала Марго.

— К счастью для тебя, моя прелесть.

— Что ты имеешь в виду? — Она широко открыла свои египетские глаза, придав взгляду детскую невинность.

— Ты отлично знаешь что.

— Вовсе нет. Я в ужасе от того, как Керри преследует судьба. Эти несчастные случаи с лошадью и в гараже… Надеюсь, сейчас с ней все в порядке? — Марго опустилась в шезлонг и приглашающе похлопала по нему.

— Нет, благодаря тебе, — засмеялся Бо, садясь рядом с ней. Она приблизилась к нему, поддерживая рукой его подбородок и глядя ему в глаза. — Тебе не кажется, что это было немного чересчур?

— Чересчур? — Марго выглядела недоумевающей.

— Твой последний трюк, — весело пояснил Бо.

— Последний… — Она сморщила нос, затем рассмеялась. — По-твоему, я заперла Керри в гараже и пыталась убить ее?

— По-моему, да.

Она перестала смеяться.

— Мне это не нравится!

— Мне тоже. Поэтому даю тебе маленький дружеский совет.

— Ты говоришь опасные вещи, cheri,[73] — медленно произнесла Марго. — Я бы могла привлечь тебя за клевету, если бы ты не нравился мне так сильно.

— Я бы тоже не тратил время, если бы в глубине души не питал к тебе такие же чувства.

— В глубине души! Что ты знаешь о душе? Ты же форменный чурбан!

Бо усмехнулся:

— Ага! Как уголь. Твердый, черный и холодный. Пока ты не разожжешь под ним огонь.

— Да ты не уголь, а зола!

— Проверь — увидишь сама.

Марго внезапно встала, подошла к окну и выглянула в сад.

— Иди сюда, — лениво позвал Бо.

Она с неохотой повернулась, подошла к нему и снова села. Бо взял ее за руки.

— Ты не веришь мне?

— В каком смысле?

Он обнял ее за плечи.

— Разве ты не знаешь, беби, что со мной ты в безопасности?

— В безопасности?

— Что ты и я могли бы действовать заодно? Вся беда в том, что ты немного глуповата.

— Какой очаровательный комплимент!

— Ты глупа, потому что по-глупому рискуешь, поддаваясь чувствам. Поэтому преступления, совершенные женщинами, так легко разоблачить. Вот например: ты думаешь, что я влюблен в Керри Шон.

— А это не так? — спросила она сквозь крепкие белые зубы.

— В эту худосочную малютку? Когда мне нравятся женщины твоего типа?

— Всего лишь моего типа? — В ее тоне послышались игривые нотки.

— Мне нравишься ты, черт возьми! Тебе это отлично известно, но ты слишком подозрительна. Неужели я, по-твоему, вру?

Он притянул ее к себе и поцеловал. Марго закрыла глаза, отвечая на поцелуй, но быстро оттолкнула его.

— Подожди, — задыхаясь, сказала она. — Ты говоришь, что не любишь ее. Но откуда я знаю, что это правда? Ты так смотришь на нее. А вчера вечером…

— Повторяю: она для меня ничего не значит, — огрызнулся Бо. — Но я поумнее тебя, беби. Я притворяюсь. И ты поумнеешь, если тоже будешь притворяться, вместо того чтобы совать голову в петлю!

— Я… я не понимаю, что ты имеешь в виду.

— Тебе ведь нужны ее денежки? — грубо осведомился Бо. — Отлично. Как же ты собираешься их получить? Убрав ее с пути? Глупо и опасно. Ты можешь добиться своего куда более надежным способом.

Марго привлекла его к себе и что-то зашептала на ухо.

— Ты можешь получить и деньги, и меня, — сказал Бо. — Но мы должны держаться порознь, понятно?

Она поцеловала его в мочку уха, перейдя затем к губам.

Выйдя из апартаментов Марго, Бо пошел в ванную и три минуты полоскал рот.

После этого он покинул поместье и вернулся после полудня.

Керри ждала на террасе. Бо знал, что она поджидает его. По тому, как она вздрогнула при виде его, по радостному взгляду, в котором, однако, сквозило и беспокойство, так как она не была уверена, что их утреннее объяснение не было сном.

Бо наклонился и поцеловал ее. Книга упала с колен девушки.

— Значит, это правда! — Она подпрыгнула и горячо поцеловала его в ответ. — Давай пойдем куда-нибудь!

— Где Вай? — медленно спросил Бо.

— У нее в городе свидание с парикмахером. Дорогой, ты любишь меня?

Он прижал ее к груди.

— Это все, что я хотела знать. — Она дрожала от счастья. — Больше меня ничего не заботит!

— Прогуляемся? — предложил Бо.

Они углубились в лес; Бо обнимал девушку за плечи. Солнечный свет, проникая сквозь листву, приобретал красноватый оттенок, поэтому все вокруг казалось нереальным.

— Не думай, что я вижу будущее в розовом свете, — сказала Керри. — Вовсе нет. Я еще не все понимаю — в том числе и насчет тебя, дорогой. Но я решила не заглядывать вперед — разве здесь нам плохо?

Бо присел на обшарпанный пень. Керри опустилась на землю и положила голову ему на колено.

— В чем дело, милый? Ты выглядишь… странно.

Бо отшвырнул ветку.

— Керри, мы должны смотреть в лицо фактам. Ты в опасности.

— Пожалуйста, не будем говорить об этом.

— Приходится. Ты в опасности, и нам нужно что-то предпринять.

Девушка молчала.

— Твой дядя заплатил мне, чтобы я нашел его наследниц. Мне следовало откланяться, после того как я отыскал тебя и Марго. Я только принес тебе кучу хлопот. — Он нахмурился.

— Я рада, что ты не откланялся.

— Я этого не сделал, потому что… ну, у меня были основания предполагать, что твой дядя Кадмус был убит. Я и сейчас так думаю.

Красноватый солнечный свет придавал ее бледному лицу призрачный фиолетовый оттенок.

— Но я… — она запнулась, — я не понимаю…

— Я тоже. — Бо посадил Керри к себе на колени и посмотрел на небо. — Как бы то ни было, я околачиваюсь вокруг, пытаясь разобраться, что все это значит и кто за этим стоит.

— Марго! — воскликнула Керри. — Она же пыталась убить меня, Эллери. Но как она могла… Ведь дядя был в море.

— Мы очень многого не знаем. Но может быть, ты теперь поймешь, почему я уделяю столько внимания твоей кузине Марго.

— Почему же ты не сказал мне сразу? — Керри спрыгнула с его колен. — Мы не можем разоблачить ее?

— У нас нет доказательств. Она хитра, как дьявол, Керри, и ловко заметает следы. А если мы обнаружим свои подозрения, то можем довести ее до отчаяния. — Бо сделал паузу и негромко добавил: — Рано или поздно, какие бы меры предосторожности мы ни предпринимали, один из ее «несчастных случаев» сработает.

— Полиция…

— Они только посмеются над тобой, так как ты не можешь предложить им ничего, кроме подозрений. Зато ты себя раскроешь и окажешься в еще большей опасности.

— Что, по-твоему, я должна делать, Эллери? — спросила Керри.

— Выйти замуж.

Керри молчала. Когда она заговорила, голос ее звучал неуверенно:

— Кто же на мне женится, даже если я окажусь настолько глупой, чтобы пожертвовать ради него двумя с половиной тысячами долларов в неделю?

— Я, — заявил Бо.

— Дорогой! — Она прижалась к нему. — Если бы ты ответил по-другому, я бы убила себя!

— Тебе придется распрощаться с деньгами, Керри, — мягко напомнил Бо.

— Ну и пусть!

— Забавная малышка. — Он погладил ее по голове. — Я бы еще в Голливуде попросил тебя выйти за меня замуж, но не смог — ведь это означало бы лишить тебя всего, что могут дать деньги. Теперь — другое дело. Это уже выбор не между деньгами и мной, а между деньгами и… — Он крепче ее обнял.

— Деньги ничего для меня не значат! — воскликнула Керри. — Единственно, кого мне жаль, — это Вай. Бедняжке придется вернуться…

— Ты бы хоть для разнообразия подумала о себе, — усмехнулся Бо. — Когда ты выйдешь замуж, Марго автоматически получит твою долю наследства. Поэтому ей незачем будет убивать тебя и ты окажешься в безопасности.

— Но, Эллери. — Керри выглядела обеспокоенной. — Я же вижу, что ты очень нравишься Марго. Если ты женишься на мне, она… я хочу сказать, что в таких случаях женщина способна на многое.

— С Марго не возникнет никаких осложнений, — быстро отозвался Бо.

— Но…

— Керри, ты намерена довериться мне или нет?

Она засмеялась:

— Да, если ты женишься на мне сразу же — сегодня!

После того как они поженятся, думала Керри, она сумеет сделать так, что он не будет обращать внимания на других женщин. Она даст ему столько любви, сколько женщина вроде Марго даже представить себе не может.

— Это предложение?

— Я не могла выразиться яснее, не так ли?.. Конечно, это просто безумие, милый. Как ты можешь жениться на мне сегодня? У нас нет даже разрешения на брак.

— Разве я тебе не говорил, чтобы ты предоставила все мне? — Бо снова усмехнулся. — На прошлой неделе я получил коннектикутскую лицензию.

— Эллери! Не может быть!

Всю дорогу домой Керри бежала вприпрыжку. Бо шел за ней более медленно. Теперь, когда она не смотрела на него, он уже не усмехался, а лицо его в призрачном красноватом освещении выглядело жутким.

Глава 10

Кольцо и книга[74]

Керри быстро швыряла свои вещи в три чемодана, когда вернулась Вай. Бо расхаживал по террасе в сумерках; Керри слышала его шаги, радуясь, что он находится поблизости. Ей хотелось, чтобы он был рядом, когда вернется Вай, и это было странно, потому что прежде она никогда не нуждалась в защите от Вай.

— Керри! В чем дело?

— Проклятие! — воскликнула Керри. — Где эти новые ночные рубашки?

— В нижнем ящике. Почему ты упаковываешь вещи? Куда ты собралась?

— Уезжать, — ответила Керри, как будто это не имело никакого значения. Она не смотрела на Вай. — Собираю свое приданое.

— Приданое? Керри, ты рехнулась?

— Я выхожу замуж за Эллери Квина… — Керри постаралась произнести это как можно более беспечным тоном.

Она услышала, как вскрикнула ее подруга и как скрипнула кровать, когда Вай опустилась на нее.

— Замуж? За него?

— А что в нем плохого? — засмеялась Керри. — Он самое симпатичное существо из всех, носящих брюки, и я решила поймать его, пока он не передумает.

Вай, однако, не стала смеяться.

— Но, Керри… Когда?

— Сразу же. Сегодня вечером. — Несмотря на все усилия, в ее голосе прозвучала нотка вызова.

На лице Вай появилось весьма странное выражение. Но потом она спрыгнула с кровати и обняла Керри:

— Поздравляю, малышка. У тебя куда больше мужества, чем у меня.

Керри прижалась к ней.

— О, Вай, я знаю, что это для тебя значит. Вернуться к прежней тоскливой работе…

— Как ушла, так и вернусь, — весело сказала Вай. — Не волнуйся из-за меня. Ровно в полночь карета превратится в тыкву, а бальное платье — в тряпье… Как бы то ни было, я провела несколько недель в волшебной сказке. — Она судорожно прижала Керри к груди. — Керри, ты уверена?

— Что ты имеешь в виду? — Но Керри отлично знала, что Вай имеет в виду. Она испытывала аналогичные сомнения и потому выскользнула из объятий Вай и возобновила сборы.

— А как насчет сестрички Крысы? — сухо осведомилась Вай спустя несколько минут.

— Кого? О, не знаю и, более того, не интересуюсь.

Вай посмотрела на подругу и рассмеялась.

— Итак, малютка Керри ухватила крутого парня, похожего на Роберта Тейлора… Эпический триумф, как назвали бы это в кино. Отказаться от кучи денег ради любви. Должно быть, этот парень просто неотразим!

— Не говори гадости, Вай, — тихо сказала Керри.

Вай снова села на кровать.

— Прости, Керри, это от потрясения… Расскажи мне, как все произошло. Это так неожиданно…

Керри посмотрела подруге в глаза, и Вай отвела взгляд.

— Не так давно, Вай, ты умоляла меня бросить все и уехать. А теперь, когда я решила последовать твоему совету, ты не кажешься… ну, довольной. Почему?

— Я не кажусь довольной? Но, Керри, дорогая, по-моему, ты немного запуталась. Это ты должна быть довольной, а не я. Ты довольна?

— Очень! — Керри вскинула голову.

— Тогда все в порядке, — улыбнулась Вай. — Может быть, ты, наконец, перестанешь болтать глупости и расскажешь мне обо всем?

Да, Вай вела себя странно. Конечно, для нее естественно быть удивленной и разочарованной перспективой замужества Керри. Это означало, что короткие недели блаженства кончены и ей придется вернуться к постылой и никчемной прежней жизни. К тому же Керри одно время казалось, что Вай не доверяет ему, хотя теперь он ей вроде бы нравится… А самое главное, брак Керри означал расставание подруг. Этого нельзя допустить.

— Разумеется, ты останешься с нами, — быстро сказала Керри. — На многое нам не приходится рассчитывать, потому что Эллери небогат, так что мы, очевидно, будем довольствоваться маленькой квартиркой в городе. Но мы отлично устроимся, Вай…

— Спасибо, Керри, — промолвила Вай. — Но я достаточно долго висела у тебя камнем на шее.

Керри уронила охапку чулок и подбежала к кровати.

— Вай! Ты плачешь?

— И не думаю, — ответила Вай, вскакивая на ноги. — Я собираюсь назад в Голливуд, где все мужчины — крысы, в том числе и те, кто занимается распределением ролей, но твоя история создала и мне кое-какую рекламу, так что сейчас мне, возможно, удастся получить постоянную работу.

— О, Вай! — Теперь Керри начала всхлипывать.

— Перестань, — сказала Вай, усаживая Керри на кровать. — Приляг, пока я упакую твои вещи. Во всяком случае, я помогу тебе пройти через экзекуцию, а потом…

Они вдвоем закончили упаковку.

Розовое и голубое — так Керри всегда представляла себе свое бракосочетание. На ней будет бледно-розовое атласное платье с коротким шлейфом и вуаль из розового тюля. Платье должно быть в обтяжку, но с широкой юбкой, высоким кружевным воротником и маленькими блестящими пуговицами на спине — от затылка к талии. Розовые атласные туфельки, длинные светло-розовые перчатки, свадебный букет розовых камелий…

Вокруг будут стоять подружки невесты, все в голубом, в шляпках и с муфточками из свежих цветов. А самая главная из них — Вай — будет одета в светло-голубое платье с блестками…

Но это было видение будущего, а что собой представляет настоящее? Керри быстро надела простое и строгое темно-голубое платье с белым галстуком, темно-голубую шляпку и белые перчатки, прибавив к ним темно-голубые лакированные туфли и сумочку. Все было неплохо, но… Вай тоже облачилась не в голубой, а в белый костюм из гладкой блестящей ткани, надев под жакет розовый свитер.

Их будет всего трое. Жених, который то хмурился, то усмехался, твердо настаивал на полной секретности.

— Когда об этом пронюхают журналисты, — сказал он, — они затравят тебя до смерти. Это же сенсация.

— Но, дорогой, — пожаловалась Керри, — пусть присутствуют хоть несколько друзей. Ведь женщина выходит замуж раз в жизни! Я имею в виду…

— Видите, кого вы заполучили? — усмехнулась Вай. — Женщина выходит замуж раз в жизни! Неужели ты никогда не слышала о Рино?[75]

— Оставьте в покое мою жену, — сказал Бо. — Невеста отказывается от состояния ради любви! Газеты ухватятся за это крепче, чем за Мюнхенское соглашение. Если хочешь насладиться медовым месяцем, малышка, ты должна перехитрить прессу.

— Но как, дорогой?

— Предоставь это дядюшке Дадли. — Позвонив по телефону, как он сказал, знакомому коннектикутскому мировому судье, Бо взял с Марго, де Карлоса и слуг клятву молчать о свадьбе в течение суток и отказался сообщить даже Керри, куда он повезет ее в их медовый месяц.

Марго выразила удивление.

— Вы в самом деле собираетесь отказаться от денег дяди? — спросила она у Керри, услышав новость.

— Да.

— Но почему?

— Потому что мы полюбили друг друга, — коротко ответила Керри.

— О, понимаю. — И Марго улыбнулась, глядя на мрачное лицо жениха. — Надеюсь, вы будете очень счастливы.

— Спасибо.

Как ни странно, казалось, что Марго испытывает облегчение. Конечно, после замужества Керри еженедельный доход Марго удвоится. Но Керри была уверена, что Марго влюблена в «Эллери», насколько женщина подобного сорта может быть в кого-нибудь влюблена. Не было ли здесь противоречия? Или Керри ошибалась в отношении Марго?

— Вы поженитесь сразу же? — спросила Марго.

— Мы уезжаем через десять минут и поженимся до ночи, — ответил Бо.

— Как романтично! — промолвила Марго и вежливо добавила: — Могу я вам чем-нибудь помочь, Керри?

— Нет, благодарю вас. Со мной поедет Вай.

— Но вы же не сможете все успеть за такой короткий срок. Ваше имущество, счет в банке…

— Это может подождать. Прощайте, Марго.

— Прощайте.

Взгляды обеих были непроницаемы.

Появился Эдмунд де Карлос, пьяный как всегда.

— Что я слышу? — весело воскликнул он. — Вы в самом деле выходите замуж за Квина, Керри?

— В самом деле, мистер де Карлос.

Он уставился на нее:

— Но это означает…

— Знаю, — прервала Керри. — Это означает, что я меняю пожизненный еженедельный доход в две с половиной тысячи на парня, который, возможно, будет использовать меня каждую субботу в качестве боксерской груши. А теперь, когда все ясно, прощайте.

Они уехали, оставив на подъездной аллее де Карлоса с выпученными глазами и Марго с улыбкой на лице, в длинном белом платье, сверкающем в лучах заходящего солнца.

Сидя в машине Бо, направляющейся в сторону Коннектикута, Керри думала об улыбке кузины. Эта странная, чуть заметная усмешка не сходила с лица Марго во время их прощания со слугами, укладки вещей Керри и Вай в автомобиль Бо, разговора с де Карлосом.

Казалось, что улыбка Марго набросила невидимую пелену на всех троих. Бо вел машину молча, а Вай сидела сзади тихо, как мышь.

«Что с нами происходит? — в отчаянии думала Керри. — Как будто мы едем не на свадьбу, а на похороны! Почему он молчит? И Вай?»

Все дело было в женщине, которую они оставили созерцать теперь полностью принадлежащие ей большой дом, лужайки, прекрасный вид на Гудзон и которая явно наслаждалась своим триумфом.

Вот что крылось в ее улыбке — триумф! Но почему? Неужели единоличное обладаниепоместьем значило для нее так много? Или улыбка Марго таила в себе нечто более мрачное и зловещее?

Керри положила голову на плечо Бо и поцеловала его в мочку уха. Он что-то проворчал.

— Скажите же девушке хоть слово, мистер, — внезапно заговорила Вай на заднем сиденье. — Вы в долгу у нее, так как заставили отказаться от двух с половиной тысяч в неделю.

— Вай! — сердито сказала Керри.

Но Бо не сводил глаз с разматывающейся ленты дороги, поэтому обе девушки замолчали, и больше никто не произнес ни слова, пока они не добрались из Порт-Честера в Коннектикут.

— Если ты предпочитаешь забыть обо всем, происшедшем сегодня, — не выдержала наконец Керри, — то пришло время об этом сказать!

Вздрогнув, Бо посмотрел на нее уголком глаза.

— Керри! Что заставляет тебя говорить такую чушь?

— Ты, кажется, не слишком радуешься предстоящей женитьбе, — жалобно произнесла Керри.

— Ах вот оно что. — Он снова стал смотреть вперед. — Возможно, дело в том, что я знаю, чем это обернется для тебя, Керри. Что я в состоянии тебе предложить вместо этой кучи денег?

— Если ты так думаешь, то не знаешь, что означает для меня наш брак!

— Может быть, и так, — спокойно согласился он.

— Теперь я все понимаю! — воскликнула Керри. — Ты женишься на мне только для того, чтобы меня не убили! Ты не любишь меня и никогда не любил! Поэтому она и улыбалась…

— Она?

Керри закусила губу.

— Не важно.

— Керри…

— О, ты был отважен и прекрасен! — с горечью сказала Керри. — Спасибо тебе, но мне нужен муж, а не телохранитель. Пожалуйста, поворачивай и отвези меня в Тэрритаун.

Она отвернулась и съежилась в углу. Бо остановил машину на обочине и бросил Вай через плечо:

— Эту девушку нужно долго убеждать. Извините нас.

Обняв Керри за талию, он притянул ее к себе. Она вскрикнула, но вскоре обняла его за шею.

— Остались какие-нибудь сомнения? — спросил Бо, отпуская ее.

Керри тяжело дышала; ее глаза сияли. Обернувшись, она смущенно сказала:

— Думаю, нам скучать не придется. О, Вай, мы ведем себя ужасно! Прости нас, пожалуйста.

Но Вай спала — или притворялась спящей. Они остановились во дворе ветхого бревенчатого дома неподалеку от Гринвича с многозначительным объявлением на двери: «Регистрация браков. Мировой судья У.Э. Джонстон».

На второй ступеньке деревянной лестницы, ведущей на крыльцо, не хватало доски; участок перед домом зарос сорняком и был завален мусором; некогда белые стены покрывала десятилетняя грязь.

— Подходящее местечко для заключения брака, — усмехнулась Вай. — Изысканное и элегантное! Что это, Квин, — дом с привидениями?

— Джонстон не отличается аккуратностью. Готовы, мисс Шон?

— Д-да, — заикаясь, ответила Керри.

— Она немного побаивается, — объяснила Вай. — Смелей, дорогая. Это единственный вид казни, после которой можно в любое время подняться из могилы, найдя хорошего адвоката.

— Ты… ты уверен, что у тебя есть лицензия, Эллери? — пролепетала Керри, не обращая внимания на болтовню Вай.

— Она у меня в кармане.

— А с ней все в порядке? Я всегда думала, что невеста тоже должна подписывать разрешение на брак при выдаче. Но…

— Не бойся, — усмехнулся Бо. — В конце концов, мой старик — не последний человек в Нью-Йорке.

— О, инспектор Квин. А я даже не познакомилась с ним. — Керри выглядела обеспокоенной. — Но ведь это Коннектикут, дорогой, а не Нью-Йорк.

— Найди себе другую причину для волнений, — сказал Бо. Подняв Керри на руки, он перенес ее через сломанную ступеньку. Когда Керри спросила, не преждевременно ли это, Бо поставил ее на ноги и дернул шнур звонка, отозвавшегося хрипловатой трелью.

Высокий худощавый мужчина в очках с толстыми стеклами и старом пиджаке высунулся в приоткрытую дверь. Увидев Бо, он улыбнулся и впустил их.

— Для вас все готово, сэр, — приветливо сказал он.

— Мистер Джонстон, — представил Бо. — А это — мисс Шон и мисс Дей.

— Значит, вы — смущенная невеста? — Мужчина, сияя, посмотрел на Керри. — Сюда, пожалуйста.

В его худой сутулой фигуре было нечто фантастическое, и Керри с трудом сдержала смешок. Выходить замуж в таком месте, да еще когда брак будет регистрировать подобный субъект? Судья с седыми волосами ежиком и мохнатыми нерасчесанными усами выглядел водевильным персонажем. А дом! Холл был совершенно пуст, а гостиная, куда он их привел, оказалась холодной, темной, скудно меблированной комнатой, настолько пыльной, что Керри начала чихать.

Уголком глаза она увидела, как нос Вай брезгливо сморщился, и рассмеялась вслух. Вай тоже засмеялась, и они стали перешептываться.

«Определенно необычная свадьба!» — думала Керри, пока Бо совещался с судьей у письменного стола в углу, склонившись над брачной лицензией. Умудриться отыскать подобное местечко и такого забавного человека, чтобы пожениться! «Скучать нам не придется», — сказала она Вай в машине. Что верно, то верно! От ее жениха можно ожидать самого непредсказуемого. Возможно, поэтому она его так любит. Это все равно что быть замужем за шаровой молнией.

— Боишься? — шепнула Вай.

— Вообще-то нет.

— А как же ты себя чувствуешь перед роковым шагом, лгунья?

— П-просто прекрасно.

— Ни о чем не жалеешь, Керри?

Керри стиснула руку подруги.

— Ни чуточки, Вай.

Когда мужчины вернулись, а судья принял официальную позу и многозначительно откашлялся, Керри с удивлением спросила:

— Разве у нас не должно быть двух свидетелей, мистер Джонстон?

— Конечно, дорогая моя, — поспешно ответил судья. — Я как раз хотел объяснить, что миссис Джонстон, к сожалению, сейчас нет в Гринвиче, и если вы хотите дожидаться…

— Один свидетель у нас есть — мисс Дей, — сказал Бо. — И я не думаю, чтобы мы хотели кого-нибудь дожидаться. Верно, малышка?

— Безусловно, — решительно сказала Керри.

— Ну, разумеется, — кивнул мистер Джонстон. — Такое случается часто. Если у вас нет возражений, мисс Шон, то единственное, что нам остается, — это… э-э… пригласить свидетеля, так сказать, со стороны.

— Найдите кого-нибудь поинтереснее, — хихикнула Керри.

Высокий мужчина вышел, они услышали, как он кричит проезжающим машинам. Наконец судья вернулся триумфатором, словно Помпей,[76] волоча за собой пьяного путешественника, глупо усмехавшегося Керри, Вай и даже Бо, который был вынужден поддерживать его во время церемонии, дабы он не свалился на пол.

Это было последней каплей, и Керри с таким трудом удавалось сохранять серьезное выражение лица, что она едва слышала бормотание судьи и была искренне удивлена, когда Вай сказала ей:

— Очнись! Ты — замужняя женщина!

— Я… О, Вай! — И она бросилась в объятия подруги, пока Бо усаживал незнакомца в кресло-качалку, расплачивался с судьей и только после этого подошел к жене.

Он был очень бледен.

— Это было самое чудесное бракосочетание, — сказала Керри с неуверенной улыбкой. — Дорогой, неужели ты даже не собираешься поцеловать миссис Квин?

Бо молча заключил ее в объятия.

Глава 11

Злодейство в «Виллануа»[77]

Когда они сели в машину, Вай заявила:

— Ну, я была главной плакальщицей, но теперь, когда похороны окончены, птички, отвезите меня в Нью-Хейвен и летите куда хотите, с попутным ветром и моим благословением.

— Нет! — запротестовала Керри. — Эллери, не делай этого!

— И речи быть не может, — сказал Бо. — Куда вы собираетесь, Вай?

— В Нью-Йорк.

— Тогда мы отвезем вас туда.

— Но это вам не по пути!

— Кто это вам сказал? — усмехнулся Бо. — Мы едем туда же.

— Ты имеешь в виду… медовый месяц в Нью-Йорке? — Керри задохнулась от удивления.

— Конечно. Это единственное место, где прыткие ребята не станут нас искать.

— О! — Помолчав, Керри отважно сказала: — По-моему, это отличная идея, не так ли, Вай?

— В самом деле, — промолвила Вай. — Только подумай, сколько у вас там будет развлечений — свадебный обед в китайском ресторане, скитания в дебрях Центрального парка и тому подобное. Романтическое место для медового месяца!

— А разве нет? — неуверенно спросила Керри.

— Разумеется, малышка. Как бы то ни было, это твой медовый месяц и, слава богу, твой муж!

Керри и Вай спорили всю дорогу в Нью-Йорк. Керри хотела, чтобы Вай провела с ними остаток вечера, а Вай говорила, что она устала, хочет спать и должна устроиться… Бо тоже уговаривал Вай побыть с ними. Керри возмутилась в глубине души, а потом устыдилась самой себя. Но она почувствовала облегчение, когда Вай осталась непреклонной.

Они высадили Вай у модного дамского отеля в районе восточных шестидесятых улиц. Девушки расстались, обнимаясь и плача.

— Ты будешь поддерживать со мной связь, Вай? — всхлипывала Керри.

— Конечно, малышка.

— Я позвоню тебе завтра.

Высокая фигура Вай скрылась в отеле, и Керри осталась наедине со своим молчаливым супругом. Он вел машину через забитый транспортом центр города, а Керри заняла себя пудрой и помадой. Но даже самые тщательные косметические процедуры рано или поздно заканчиваются, и Керри стала смотреть вперед, чувствуя, как пылают ее щеки.

— Ты приятно пахнешь, — неожиданно сказал Бо. Керри в приступе нежности положила ему голову на плечо.

— Где мы остановимся? — шепнула она.

— В «Виллануа» — на Таймс-сквер. Там нас не найдут миллион лет.

— Как скажешь, дорогой.

Швейцар «Виллануа» занялся машиной, а двое коридорных — багажом. Керри покраснела, обратив внимание на инициалы «К. Ш.» на ее чемоданах, но Бо твердой рукой написал в регистрационной книге «Мистер и миссис Эллери Квин», а портье даже глазом не моргнул.

Затем последовал долгий подъем в лифте под наблюдением пары с весьма любопытными глазами. Женщина, смеясь, что-то шепнула своему спутнику, и Керри не сомневалась, что они обсуждают новобрачных, но испытание, наконец, кончилось. Вместе с коридорным они приблизились к двери с номером 1724 и вошли внутрь. Коридорный поставил чемоданы, поднял жалюзи в гостиной и распахнул окна, впустив в комнату воздух Нью-Йорка.

Ту же процедуру паренек повторил в спальне. Керри обратила внимание, что в спальне две кровати, и вспомнила, что ее муж — муж! — потребовал именно две кровати. Она подумала, что он, очевидно, привык… Коридорный вышел, сунув в карман полдоллара и не проявив при этом особой радости, и они наконец остались одни.

— Красивые апартаменты, — произнесла Керри в напряженном молчании. Она начала обследовать стенные шкафы, гордясь своей собственностью.

Бо стоял в центре гостиной, шляпа все еще покрывала его курчавые волосы, в пальцах торчала погасшая сигарета. Керри со скрытой усмешкой отметила про себя, что вид у него довольно глупый.

— Вы не собираетесь немного отдохнуть, мистер Квин? — окликнула она.

— Керри. — Что-то в его голосе заставило ее вылезти из стенного шкафа в спальне, снять шляпку, положить ее на кровать и медленно стащить с пальцев перчатки. В ее груди вновь появилась та боль, которая возникала только в его присутствии.

— Да? — сказала она, стараясь говорить будничным тоном. — Да, дорогой?

Бо уставился на кончик сигареты. Керри не сводила с него глаз. Боже, что происходит между ними? Это возникает даже в такой момент… Он посмотрел на нее, и она улыбнулась.

— Я должен сделать кое-что, Керри.

— Сейчас?

— Да. Ты голодна?

— Нет. А что тебе нужно сделать? — Ей не следовало этого спрашивать, подумала она. Он может ее возненавидеть.

— Так, одно дело, о котором я позабыл в спешке… — Она заслужила такой ответ. Это прозвучало даже забавно. — Я закажу тебе что-нибудь.

— Не беспокойся. Если мне что-нибудь понадобится, я позвоню. — Керри повернулась к нему спиной, склонившись над одним из чемоданов. — Ты уходишь надолго?

— Дай-ка мне это. — Бо взял у нее чемодан, отнес его в спальню, а вслед за ним и остальной багаж. На ее вопрос он не ответил. — Пока ждешь меня, можешь распаковать вещи — все равно это придется сделать…

— Дорогой! — Она подбежала к Бо и обняла его, будучи более не в силах сдерживаться. — Что-нибудь не так?

Выражение его лица стало сердитым, и Керри поняла, что потерпела неудачу.

— Не так? Послушай, Керри, мне просто нужно выйти…

— Ну и выходи на здоровье, — весело сказала Керри, отпуская его. — И не делай такую унылую физиономию! Можно подумать, что ты покидаешь меня навсегда. Вам не хочется покидать жену даже на час, не так ли, мистер Квин?

— Не будь такой приставучей. — Бо поцеловал ее в кончик носа, в ямочку на подбородке и, наконец, в губы. — Скоро увидимся, малышка. — Он вышел.

— Эллери! Приходи…

Она услышала, как хлопнула входная дверь. Керри медленно опустилась на одну из кроватей, ощущая головную боль. Она не должна думать ни о чем — просто сидеть или сделать что-нибудь. Только не думать…

Цветы!

Конечно! Вот что его беспокоит! Он забыл купить ей цветы, и ему было стыдно. Он чувствовал себя неловко, это передалось ей, а все остальное было ее воображением… Сейчас он вернется с огромным букетом и шампанским, и они поужинают tete-a-tete[78] высоко над городом… Влюбленные друг в друга мистер и миссис Квин сидят на вершине мира!

Керри растянулась на кровати, улыбаясь и зевая. Но зевота была вызвана не сонливостью, а возбуждением.

Она быстро разделась, умылась холодной водой, причесалась, снова подкрасила губы и припудрила лицо, затем надела другое платье, с голубыми полосками, подчеркивающими цвет ее глаз, на тонкой талии застегнула широкий алый кожаный пояс.

Было еще не поздно. Возможно, после ужина они прогуляются по Бродвею, прежде чем вернуться в отель. Она наденет соломенную шляпку с прямыми полями и пером…

Керри распаковала вещи. Ее платья были такими мятыми. Но к утру они отвисятся в шкафу. Развешивая платья на плечики, она внезапно подумала, что у него вовсе нет багажа. Все случилось так быстро — отъезд, бракосочетание…

Покраснев, Керри поставила в шкафчик в ванной духи, пудру, кремы и дезодоранты. Женщина, особенно замужняя, должна держать спрятанными орудия наведения красоты. А он не должен видеть ее с намазанным кремом лицом и с тугой сеткой на волосах. Ей нужно всегда быть красивой и заставлять его восхищаться… А впрочем, все это глупо и по-детски. Какая разница, если он ее любит? Она никогда не верила, что такая чепуха может иметь значение. Тогда откуда эти абсурдные мысли? Может быть, она не до конца уверена в том, что он любит ее?

Когда Керри распаковала все вещи, положив в ногах одной из кроватей самую красивую ночную сорочку и изящные комнатные туфельки, она поняла, что сейчас уже почти одиннадцать. Его не было больше двух часов!

Она закурила сигарету и, нахмурившись, села у открытого окна гостиной, но потом встала и подошла к телефону.

— Это миссис Квин, — сказала Керри, невольно вздрогнув при звуке своей новой фамилии. — За последний час для меня не было звонков или сообщений от мистера Квина?

— Нет, мадам.

— Благодарю вас.

Она положила трубку и посмотрела в окно.

Ветерок колыхал короткие кружевные занавески. Внизу находился двор в форме буквы «U». Две их комнаты находились с правой стороны. Окна на противоположной стороне были темными. Но в комнате, соседней с той, где находилась Керри, с окном в соединяющей стене, горел свет. Наружная стена этой комнаты и гостиной Керри встречались в одном из правых углов двора; окна примыкающих комнат находились на расстоянии всего восьми футов по диагонали.

Керри подумала, что в ближайшей комнате соседних апартаментов кто-то есть, — окно было открыто, и она увидела, как по опущенной шторе скользнула бесформенная тень.

Потом свет погас, и Керри заметила, что штора шевельнулась.

Бесполезно продолжать обманывать себя. Он ушел не за цветами. За время его отсутствия можно было купить целую оранжерею. Он пошел куда-то еще. Но куда? Зачем? Она с легкостью могла бы придушить его!

А вдруг с ним что-то случилось? Может быть, он все-таки вышел купить цветы или устроить какой-нибудь сюрприз, но попал под машину, или поскользнулся и сломал ногу, или…

Нет. Этого не могло произойти. Она бы знала, если бы такое случилось, пусть даже ей бы никто не сообщил. Это не несчастный случай. Он ушел и не возвращается нарочно!

Правда состоит в том, что он сделал ей предложение, привез ее к этому странному мировому судье, быстренько женился на ней, отвез тайком в Нью-Йорк, чтобы провести «медовый месяц», запихнул ее в гостиничный номер, как предмет багажа, и исчез.

Керри раздвинула кружевные занавески, чтобы ночной воздух охладил ее разгоряченное лицо.

Вай… Она может позвонить Вай.

Нет! Она скорее умрет, чем сделает это! Только не сегодня вечером. Даже если ей придется просидеть у окна всю ночь, как наряженному манекену!

В полночь Керри снова позвонила портье. Сообщений не было. Она знала, что их не будет, но ей было необходимо сделать хоть что-нибудь.

Керри прошла в ванную почистить зубы — во рту у нее пересохло и ощущался привкус горечи.

Когда она вышла из ванной, в дверь постучали.

Ее сердце подпрыгнуло от радости. Он вернулся! Какая разница, почему, куда или к кому он ходил? Главное, что он пришел назад!

Керри выбежала в гостиную и открыла дверь.

Марго Коул улыбалась ей через порог.

— Могу я войти?

— Убирайтесь! — крикнула Керри.

— Это невежливо, миссис Квин. Уверена, что вы не оставите меня стоять в коридоре.

— Уходите, иначе я позвоню, чтобы вас выпроводили!

Марго шагнула через порог и закрыла за собой дверь.

— Не думаю, что вы захотите устраивать сцену.

— Что вам нужно?

— Вы уже вышли замуж?

— Да! Теперь вы, наконец, уйдете?

— Как только скажу то, что хотела.

— Если вы не уберетесь, — крикнула Керри, — я позову моего… моего мужа!

— Зовите, — улыбнулась Марго.

Они посмотрели друг другу в глаза в напряженном молчании.

— Вы знали… — еле слышно произнесла Керри.

— Конечно знала, дорогая! И так как муж отсутствует, я решила утешить жену.

— Где он? — прошептала Керри.

Марго прошла мимо нее, бесцеремонно оглядываясь по сторонам, рассматривая непритязательную мебель, дешевые гравюры на стенах.

— Как вы узнали, что он ушел? Откуда вам известно, что мы в Нью-Йорке, что мы остановились в этом отеле?

— Все было устроено заранее, моя милая, — усмехнулась Марго.

Керри подошла к креслу у окна и села, ища сигарету.

— Полагаю, — спокойно сказала она, — это ваша очередная маленькая шутка? — Комната плыла у нее перед глазами.

— Бедняжка, — вздохнула ее кузина. — Такая мужественная! Так хорошо держитесь! И все же, дорогая, вы глупышка. Я не думала, что вы настолько несообразительны, что в самом деле выйдете за него замуж. Но его план сработал!

Керри закашлялась и выбросила сигарету в окно.

— Его… план?

— О, вы этого не знаете. Какая жалость! Да, милая, план. Помните вчерашний вечер, когда он нашел вас после маленького инцидента в гараже и проводил в вашу комнату? Он оставался с вами всю ночь, но утром, когда пришел доктор, ваш будущий муж отправился повидать… меня.

— Это неправда!

— Спросите у него. Он пришел повидать меня, и сегодня вы действовали согласно его плану. — Марго засмеялась. — Я с самого начала знала о вашем браке и о том, где вы будете проводить ваш «медовый месяц»!

— Убирайтесь отсюда!

— Нет, дорогая. — Марго положила руку в перчатке на спинку кресла Керри. Она чувствовала дыхание кузины, но не оборачивалась. — Нет, покуда я не заставлю вас осознать всю вашу глупость. Это моя месть, милая. Вы охотно отказались от состояния, потому что любили его, и вышли за него замуж. Но как вы думаете, почему он женился на вас? Потому что он любит меня!

— Нет, — сказала Керри, ощущая тошноту.

— Тогда куда же он подевался в вашу брачную ночь?

— Он должен был куда-то пойти… и скоро вернется.

— Ничего он не был должен. Это я велела ему уйти. Мужчины ведь так слабы! — Марго улыбнулась. — А я не могла рисковать тем, что ваш муж может проявить слабость в неподходящий момент. Вы ведь по-своему привлекательны. Поэтому я заставила его пообещать, что он женится на вас и покинет вас в первую же ночь. Как видите, он так и поступил.

— Я не верю ни одному вашему слову, — прошептала Керри.

— Остальное было его идеей — жениться на вас, чтобы ваша доля наследства дядюшки Кадмуса перешла ко мне. В итоге, дорогая, у вас не осталось ничего — ни денег, ни мужа. Деньги теперь его и мои, а вы можете получить развод, если хотите. Правда, это вам ничего не даст: выйдя замуж, вы навсегда отказались от наследства! Теперь, надеюсь, вы согласны, что были пустоголовой, доверчивой дурой?

Постепенно голос Марго становился все более резким, перейдя в шипение. Керри по-прежнему не оборачивалась, но была уверена, что египетские глаза кузины светятся злобным торжеством.

— Я хочу, чтобы вы остались здесь, Марго, — сказала Керри. — Я не позволю вам уйти, пока не вернется Эллери.

— Он не вернется, — усмехнулась Марго. — Вы можете упаковывать вещи и съезжать отсюда.

— Я хочу видеть ваше лицо, когда он заявит, что вы лжете. Я хочу, чтобы вы остались…

— Я бы с удовольствием, дорогая, но у меня есть более важные дела, а то, что вы предлагаете, абсолютно бессмысленно, не так ли?

— Если бы это оказалось правдой, — с трудом вымолвила Керри, — то думаю, я бы… убила его.

— Вот так благодарность! — рассмеялась Марго. — Убили бы его! Вы должны быть ему признательны. Неужели вы не понимаете, что обязаны ему вашей никчемной жизнью?

Керри едва расслышала насмешливые слова.

— Вам крупно повезло. Он спас вам жизнь, женившись на вас. В противном случае вы уже давно были бы мертвы.

«Что она говорит?» — думала Керри.

— По-вашему, маленький ночной визит к вам в спальню был шуткой? Или ваша кобыла споткнулась случайно? Или то, что произошло вчера вечером в гараже, было всего лишь чьей-то оплошностью?

— Нет! — крикнула Керри. — Я все время знала, что это были вы!

— Вот как? — Марго снова рассмеялась. — Умница! Но эти покушения я спланировала не одна. Этого вы не знали, верно? Это сделала я… и кое-кто еще.

— Кое-кто еще! — вскрикнула Керри, выпрямляясь в кресле.

— Я и…

Мир взорвался над головой Керри. Она откинулась на спинку кресла, полуоглушенная и полуослепленная тремя огненными вспышками.

Позади нее послышался сдавленный крик и звук скользящего вниз тела, со стуком упавшего на ковер.

Вцепившись в подлокотники кресла, Керри, быстро моргая, смотрела на залитый лунным светом двор, видя, как шевелится штора в окне на расстоянии всего восьми футов по диагонали от нее, как оттуда высунулась рука, держащая что-то, сделала странное движение вперед… и какой-то предмет, пролетев над ее головой, упал на ковер.

Поднявшись с кресла, Керри, спотыкаясь, подошла к телу Марго, неподвижно лежавшему на полу, и машинально подняла предмет, вертя его в руках.

Это был маленький револьвер 22-го калибра, с украшенной перламутром рукояткой; из его дула все еще шел дым.

Ее револьвер. Тот самый, который украли из кармашка на дверце ее родстера. С дымящимся дулом…

Глаза и мозг Керри начали действовать скоординированно лишь тогда, когда она опустилась на колени возле Марго, сжимая в руке револьвер и глядя на быстро расширяющееся красное пятно на горле кузины, на красную яму на месте левого глаза Марго, на красную полосу на ее правой щеке.

Марго не шевелилась — она была мертва.

Кто-то трижды выстрелил в нее из комнаты с колышущейся шторой.

Марго мертва…

Послышался стук в дверь. Керри обернулась, все еще стоя на коленях с револьвером в руке. Марго мертва…

И тогда в дверях появился ее муж. С усталым лицом и красными глазами. Смотрящий на окровавленную мертвую женщину на полу и револьвер в руках его жены.

Часть четвертая

Глава 12

Пожалуйста, молчи

Но Керри не видела его. Она все еще была ослеплена блеском трех красных вспышек — трех выстрелов у нее над головой в горло, глаз и щеку Марго. Ослеплена, оглушена и ошеломлена этими тремя звуками взрывающегося мира.

— Она мертва, — четко произнесла Керри. — Марго мертва. У нее нет одного глаза. На ее шее кровь. Смотри, как странно она выглядит…

Бо стоял в дверях, пытаясь заговорить.

— Только что она была жива и вдруг стала мертвой. Она умерла, стоя позади меня, — я слышала, как она крикнула… — Керри начала смеяться.

Бо подбежал к ней, обнял ее и прижал к груди. Он не мог смотреть ей в лицо — белое, неподвижное, похожее на грубую гипсовую маску. В ее глазах не было ужаса и паники — в них застыло нечто загадочное, неживое, словно в глазах восковой фигуры.

Когда он прикоснулся к ней, Керри перестала смеяться.

— Она пришла поиздеваться надо мной. Сказала, что вы вместе все это спланировали — наш отъезд и брак… Что ты сообщил ей, куда повезешь меня. Поэтому она знала, где меня искать. Она сказала, что ты любишь не меня, а ее, что все это ты придумал, чтобы отобрать у меня мою долю денег дяди Кадмуса и разделить ее между вами двоими…

— Керри, остановись!

— Она начала говорить о покушениях — призналась, что совершила их вместе с кем-то еще…

— С кем-то еще! — воскликнул Бо. — С кем?

— Она не успела сообщить. Только она начала рассказывать, как из окна выстрелили три раза…

С трудом переступая, Бо подошел к окну возле кресла. Оно было открыто. Он представил себе Керри, сидящую в кресле, Марго, стоящую позади нее… Выстрелы над головой Керри — в горло, в глаз… Потом он увидел револьвер.

— Откуда взялся револьвер? — хрипло спросил Бо. — Что произошло?

— Это мой револьвер, — словно во сне ответила Керри. — Я купила его, когда ты предупредил меня, чтобы я… была осторожной. Его украли у меня из кармашка на дверце моей машины. Наверно, это случилось вчера, так как я заметила, что револьвера нет, когда была заперта в гараже.

— Твой револьвер! — Бо шагнул вперед и остановился. — Но если его украли…

Она смотрела на него безжизненным взглядом.

— Чья-то рука бросила его сюда из окна прямо после выстрелов. — Она перевела взгляд на собственную руку, все еще сжимающую рукоятку револьвера.

Бо подбежал к ней, взял ее за плечи и тряхнул.

— Неужели ты не понимаешь? — крикнул он. — Это же подтасовка! Кто-то застрелил ее и пытается свалить вину на тебя, подбросив сюда оружие! Вставай! Мы уходим отсюда!

— Что? — Она изо всех сил пыталась понять его слова; ее лицо исказила напряженная гримаса.

Бо поднял ее на ноги и резко хлопнул по щекам.

— Керри! Ради бога, очнись! Я должен увести тебя отсюда, прежде чем…

— Стойте на месте!

Бо застыл как вкопанный. Керри безвольно поникла в его объятиях; револьвер болтался у нее в руке.

Он не успел забрать у нее оружие. Теперь уже ничего не поделаешь. Проклятый идиот! Даже не сообразил закрыть дверь.

— Я держу вас под прицелом.

Двое мужчин заслонили дверной проем. Один из них был администратор отеля — Бо узнал его по смокингу с астрой в петлице и мешкам под глазами. Неприятный тип. Второй был гостиничный детектив, широкоплечий парень в шляпе и с револьвером 38-го калибра в руке.

Скверно… Нужно придумать что-нибудь еще. Окна? Но ведь они на семнадцатом этаже. Пожарная лестница? Все равно им не убежать — они ведь зарегистрированы. Подумай хорошенько! Неужели ты такой простофиля!

Гостиничный детектив шагнул вперед, глядя на револьвер в руке Керри. Правой рукой он направлял на них револьвер, левой полез в карман и вынул носовой платок.

Парень знал свое дело — он даже не пытался взять у нее оружие.

— Бросьте пушку.

Керри выглядела ошеломленной.

— Брось револьвер, — шепнул ей Бо.

Она послушно уронила револьвер.

— Теперь вы. — Детектив перевел взгляд на Бо. — Толкните пушку носком ботинка в моем направлении, мистер.

Бо подчинился. Револьвер скользнул по ковру на три фута, остановившись у ног детектива. Он наклонился, не глядя на оружие, и поднял его, держа в платке.

— Керри, ты меня слышишь? — шепнул Бо ей на ухо.

Ее голова, прижатая к его груди, слегка дрогнула.

— Я собираюсь смыться. Понимаешь?

Ее руки стиснули его в конвульсивном протесте.

— Ничего им не рассказывай. Что бы они ни спросили, говори, что ничего не знаешь. Копы будут здесь через несколько минут. Но ты ничего не должна им сообщать, пока я не вернусь и не скажу тебе, что ты можешь говорить. Понятно?

Он снова почувствовал едва ощутимый кивок.

— О чем вы там шепчетесь? — осведомился детектив, выпрямившись с револьвером в носовом платке.

— Уже можно шевелиться, комиссар? — спросил Бо. — А то я окостенел.

— Отпустите даму и подойдите сюда с поднятыми руками.

Пожав плечами, Бо повиновался. Керри дотащилась до кресла и опустилась в него. Администратор отеля быстро подошел, закрыл окно возле кресла и встал рядом, глядя на Керри.

Гостиничный детектив ощупал руками Бо и удовлетворенно проворчал:

— Ладно. Стойте здесь и будьте пай-мальчиком. Опустившись на колени у тела Марго, он приложил ухо к ее груди.

— Она мертва, мистер О'Брайен. Позвоните в полицию, пока я…

Хлопнула дверь в коридор. Оба мужчины резко обернулись. Бо исчез.

Детектив выругался и бросился к двери. Администратор изо всех сил вцепился в плечи Керри, словно ожидая, что она тоже попытается убежать.

— Пустите! — взмолилась Керри. — Вы делаете мне больно.

Администратор казался сбитым с толку. Схватив телефон, он прокричал описание Бо гостиничному телефонисту.

— Не позволяй этому человеку выйти из отеля!

Керри вздрогнула. Она ощущала холод и голод.

Бо поднимался по запасной лестнице, перескакивая через четыре ступеньки, зная, что от него будут ожидать бегства вниз.

Остановившись на лестничной площадке двадцатого этажа, он скользнул в основной коридор. Никого не было видно. Подойдя к ближайшему лифту, Бо нажал кнопку «Вниз». Лифтер в кабине, спускающейся сверху, не мог слышать шум тревоги.

Лифт остановился, и Бо вошел в кабину. Там было еще трое пассажиров, и лифтер не обратил на него внимания.

Выйдя на этаже с балконом, Бо посмотрел сверху на суету в вестибюле. Гостиничный детектив что-то прокричал полицейскому, и тот с испуганным видом выбежал на улицу.

Бо вошел в телефонную будку и набрал номер.

— Да? — послышался сонный голос.

— Эллери! Это Бо.

— Ну? — Сонливость мистера Квина как рукой сняло.

— Я не могу говорить… Я в «Виллануа», и весь отель у меня на хвосте.

— Почему? Что случилось?

— Убийство.

— Убийство?

— Марго застрелили.

— Марго? — Мистер Квин сделал небольшую паузу. — Но каким образом она… Кто застрелил ее?

— Не знаю. — Бо кратко описал ему происшедшие события.

— Где сейчас Керри? — осведомился мистер Квин.

— Наверху, в номере 1724. Она в шоке. Эл, ты должен прийти сюда!

— Конечно приду.

— Никто не знает о комнате, где находится убийца, кроме него самого, Керри, тебя и меня. Я сказал Керри, чтобы она держала язык за зубами. Мы должны обыскать эту комнату раньше колов!

— Какой номер?

— Она прямо за углом от нашего номера — выходит в поперечный коридор. Думаю, что это номер 1726. Можешь войти в отель так, чтобы тебя не ухватили за воротник?

— Постараюсь.

— Тогда поторопись. Думаю, они сейчас обыскивают балконы…

— Под какими именами зарегистрировались вы с Керри?

— Как мистер и миссис Эллери Квин.

Мистер Квин-первый громко простонал:

— Ты понимаешь, что ожидает старого джентльмена по фамилии Квин, когда он займется расследованием этого убийства?

— Господи! — Бо медленно повесил трубку. Зажигая сигарету, он вышел из будки и направился к мраморному парапету.

Гостиничный детектив и полицейский, недавно выбегавший на улицу, носились от стола к столу, заглядывая в испуганные лица людей.

Бо подошел к ним и окликнул:

— Могу я быть вам чем-нибудь полезен, джентльмены?

Тяжелая челюсть детектива отвисла.

— Хватайте его, Фогарти! — завопил он и вместе с полисменом бросился на Бо.

Отшвырнув полицейского, Бо схватил детектива за руку, державшую револьвер.

— К чему такая суета? Я ведь сдался сам, верно?

Они выглядели озадаченными. Бо усмехался, стоя среди собирающейся толпы.

— Ладно, умник, — пропыхтел детектив, высвобождая руку. — Зачем вам понадобилось удирать?

— Мне? — удивился Бо. — Я и не думал этого делать. Пошли, ребята. Мы не должны заставлять леди ждать.

— Кто вы такой? Как ваше имя?

— Квин. Эллери Квин. Это вам что-нибудь говорит?

— Квин! — Полицейский уставился на него. — Вы сказали, Эллери Квин?

— Совершенно верно.

Фогарти казался испуганным.

— Знаешь, кто это, Сэм? Сын инспектора Квина из отдела по расследованию убийств!

— Каждый может ошибиться, ребята, — великодушно сказал Бо. — А теперь мы, может быть, вернемся на место преступления?

— Ваш отец — инспектор Квин? — осведомился Сэм.

— Вы же слышали, что сказал Фогарти.

— А мне плевать, — упрямо заявил Сэм. — Фогарти, этот парень был с дамой в номере 1724, когда мы с О'Брайеном туда ворвались. Пушку держала женщина, но откуда мы знаем, что он не ее сообщник?

— Инспектор Квин меня опознает, — сказал Бо.

— Даже если так — что из этого? — возразил детектив. — Меня не интересует, кто вы, мистер. Вас застали в той комнате…

— О чем спор? — спросил Бо. — Не устраивайте спектакль, Сэм. Смотрите, сколько полицейских! Пошли наверх, а то пресса от вас мокрого места не оставит. Вы идете или мне подниматься одному?

— Не беспокойся, беби, — усмехнулся Сэм, крепче сжимая рукоятку револьвера. — Я с тобой.

Они поднялись в специальном лифте на семнадцатый этаж. Снаружи номера 1724 полицейский сдерживал толпу. Внутри находились еще двое полицейских и детектив из участка на Западной Сорок седьмой улице. Они задавали вопросы одновременно.

Керри все еще сидела в кресле в той же позе.

— Это он? — спросил участковый детектив.

— Он самый, — ответил Сэм.

— Девушка заявляет, что он ни при чем. Она говорит, что его даже не было здесь во время выстрелов. Он вошел сразу после этого.

— Керри, — недовольно проворчал Бо. Выходит, она отвечала на вопросы, хотя он велел ей этого не делать.

— Она призналась, что прикончила другую даму? — энергично осведомился Сэм.

— Ни в чем она не призналась.

Бо бросил на Керри предупреждающий взгляд. Она положила руки на колени ладонями вверх и посмотрела в окно.

— Повезло вам, — буркнул Сэм, обращаясь к Бо.

— Что верно, то верно, — согласился Бо, не сводя глаз с профиля Керри.

* * *

Когда позвонили с Сентр-стрит, инспектор Квин находился в офисе доктора Праути, играя в карты с сержантом Вели. Он ожидал рапорта медицинского эксперта о вскрытии Ханка Карнуччи, которого этим вечером после долгих поисков по всей стране обнаружили на дне Ист-Ривер.

— Что?! — рявкнул инспектор в телефон, и сержант Вели увидел, как побелело птичье лицо его начальника и как задрожали его седеющие усы. — Ладно. Теперь слушайте. Никаких репортеров в комнату не впускать, ясно? Возьмите регистрационную карточку у портье. Если хоть что-нибудь просочится, я сниму с вас скальп… Выезжаю немедленно!

Он повесил трубку — вид у него был скверный.

— В чем дело? — спросил сержант.

Инспектор Квин поднялся.

— Женщину прикончили в отеле «Виллануа».

Сержант выглядел озадаченным.

— Ну и что?

Инспектор рассказал ему «что», когда они сидели в полицейской машине, мчащейся с воем сирены в сторону Таймс-сквер.

— Не может быть! — воскликнул Вели. — Это розыгрыш.

— Говорю тебе, они зарегистрировались как мистер и миссис Эллери Квин! — рявкнул старик.

— Но кто эта дама? И та, которую застрелили?

— Не знаю. Еще ничего не известно.

— Когда вы в последний раз видели Эллери?

— Сегодня утром. Он ничего не сказал мне о своей женитьбе. Хотя мне показалось, что он вел себя странно. — Инспектор прикусил ус. — Так обойтись со мной! Езжай быстрее!

— Боже мой, газеты! — простонал Вели.

— Может, еще удастся это замять, — с надеждой сказал старик. — Да быстрее же, ты, чертов бабуин!

Сержант с жалостью на него посмотрел.

Войдя в «Виллануа», инспектор отогнал репортеров, велел очистить вестибюль, выслушал несколько рапортов, кивнул одному из подчиненных, который показал ему регистрационную карточку, и направился к лифту.

В кабине он исподтишка обследовал злополучную карточку с надписью «Мистер и миссис Эллери Квин» и облегченно вздохнул. Почерк не принадлежал Эллери. Однако дела обстояли немногим лучше, так как это был почерк Бо Раммелла.

— Плохие новости? — шепотом осведомился сержант Вели.

— Держись поблизости, Томас, — пробормотал старик. — Здесь происходит что-то странное. Это почерк не Эллери, а Бо Раммелла — он воспользовался именем Эллери.

— Нахальный тип!

— Пока мы подыграем ему. Передай ребятам, чтобы никому ни слова о том, кто такой Бо.

Как только инспектор Квин вошел в номер 1724, Бо стиснул его руку.

— Привет, папа! Как поживаешь? Держу пари, что ты никак не ожидал обнаружить своего сына в подобном местечке! — Он подмигнул.

Инспектор медленно взял понюшку табаку, посмотрев на труп, потом на Керри и, наконец, на Бо.

— Естественно, не ожидал, — сухо ответил он и повернулся к одному из участковых полицейских: — Все в порядке, лейтенант. Освободите помещение. Свидетели пусть ожидают снаружи, пока я их не вызову. — Взяв Бо за руку, он увлек его в спальню.

— Спасибо, папаша! — усмехаясь, поблагодарил Бо. — Вы быстро соображаете. А теперь мне нужно отсюда выбраться…

— Вот как? — Инспектор холодно на него посмотрел. — Что за идея воспользоваться именем Эллери и кто такая эта брюнетка?

— Это длинная история. Слишком длинная, чтобы рассказывать сейчас. Она — моя жена…

— Что?! — ахнул старик. — А я-то думал, что «мистер и миссис»…

— Мы поженились вчера вечером. По определенной причине я не мог зарегистрироваться под собственным именем.

— А Эллери об этом знает? — фыркнул старик.

— Да.

Инспектор молчал.

— Я должен выбраться отсюда на полчаса, папаша!

— И куда ты намерен отправиться?

— Я не покину отель.

— Бо. — Инспектор посмотрел ему прямо в глаза. — Ты имеешь какое-нибудь отношение к убийству этой женщины?

— Нет, папаша, — просто ответил Бо.

— А твоя жена?

— Тоже нет.

— Откуда ты знаешь? — тут же осведомился старик. — Она ведь сама заявила, что ты пришел после убийства.

— Я не могу объяснить вам, откуда я знаю, — пробормотал Бо. — Ради бога, папаша, выпустите меня! Это очень важно!

— Очевидно, я болван, — буркнул инспектор.

— Папаша, вы гений!

Бо вышел в гостиную, где оставались только люди инспектора. Подойдя к Керри, он шепнул ей на ухо:

— Я должен ненадолго уйти, малышка. Помни, что я говорил: никому ни слова. Даже… моему старику.

— Что? — Ее глаза были полны слез. — Я имею в виду…

Бо судорожно глотнул. Она выглядела настолько беспомощной, что ему хотелось выпрыгнуть в окно. Он должен что-то сделать! Лишь бы добраться до комнаты, откуда стрелял убийца, а там уж он что-нибудь придумает!

— Я скоро вернусь.

Бо поцеловал Керри и вышел, забрав с собой табличку с надписью «Не беспокоить!», которая висела на цепочке с внутренней стороны двери гостиной, и сунув ее в карман.

Снаружи на него с любопытством посмотрели служащие отеля и полицейские. Стоящий у входной двери детектив Флинт успокоил их, сказав, что все в порядке. Подойдя к лифту, Бо нажал кнопку «Вниз». Войдя в кабину, он сказал лифтеру:

— Шестнадцатый.

Выйдя на шестнадцатом этаже, Бо поднялся по запасной лестнице на семнадцатый, оказавшись в другом коридоре. Поблизости никого не было.

Бо подошел на цыпочках к номеру 1726. Он слышал доносящиеся из-за угла возбужденные голоса людей у номера 1724.

Приложив ухо к двери, Бо повесил на ручку табличку «Не беспокоить!» и бесшумно повернул ручку. Она поддалась. Войдя внутрь, Бо закрыл за собой дверь и задвинул щеколду, стараясь не издавать ни звука.

Облегченно вздохнув, он повернулся и внезапно присел.

Кто-то курил сигарету в темной комнате.

Убийца!

— Не двигаться! — громко прошептал он. — Вы у меня на мушке!

— В самом деле? — осведомился мистер Квин из-за тлеющего кончика сигареты. — По-моему, ты блефуешь.

Глава 13

Два мистера Квина в номере 1726

— У тебя пошаливают нервы, — заметил мистер Квин. — Из этого я делаю вывод, что тебе пришлось нелегко.

— Черт бы тебя побрал! — выругался Бо. — Как ты сюда вошел?

— Как видишь, вошел и не рассыпался. Хотя ты ничего не видишь. Тогда зажжем свет — он нам понадобится в большом количестве. — Мистер Квин нащупал выключатель и щелкнул им.

Моргая при вспыхнувшем свете, они посмотрели друг на друга, а потом окинули взглядом комнату.

— Не волнуйся, — сказал мистер Квин, обратив внимание на то, куда смотрит его партнер. — Я сразу же закрыл окно, а штора была опущена, когда я вошел.

— Так ты же оставил отпечатки!

— Я в перчатках, а ты ничего не трогай. Когда мы закончим, надо подумать и о полиции.

— А если они заметят свет? — забеспокоился Бо. — Отсюда всего несколько футов по диагонали до окна гостиной…

— Никакой опасности нет, — весело заявил мистер Квин. — Тебе известно, что эта комната забронирована?

Бо уставился на него.

— Так ты не знал?

— А ты-то как это узнал?

— Спросил.

— Ты имеешь в виду, что просто вошел в отель…

— Совершенно верно. Я всегда ношу с собой один-два полицейских значка. Детектив такой-то из Главного управления к вашим услугам! Я спокойно вошел и задал несколько «официальных» вопросов портье. Так вот, кто-то забронировал номер 1726…

— Мужчина или женщина?

— Неизвестно. Комнатузабронировали этим вечером, приблизительно без четверти девять.

— Без четверти девять? Мы с Керри зарегистрировались только в половине девятого!

Мистер Квин нахмурился:

— Быстрая работа. Думаешь, за вами следили?

— Не вижу, как это могло произойти, Эл. Разве только где-то была утечка.

— Кто знал, что вы поедете в «Виллануа»?

— Только Марго. Тебе ведь известно, как я притворялся, что действую с ней заодно. Она клюнула на приманку, но настаивала на том, чтобы я сообщил ей, куда мы поедем, так как хотела быть уверенной, что я не обманываю ее. Она даже заставила меня пообещать, что я не проведу ночь с Керри, — ревнивая как черт! Выходит, что Марго кому-то сообщила…

— Кому?

— Человеку, которому она передала револьвер Керри! А как был забронирован номер?

— По телеграфу, явно под вымышленной фамилией — Л.Л. Хауард. Конечно, «Хауард» не занял комнату официально. Просто обеспечил себе уверенность, что номер останется свободным, а потом вошел сюда с помощью отмычки, как и я. Ну и как себя чувствует Керри?

— Не блестяще, — печально ответил Бо. — Ну, давай начинать.

— А ты уверен, что она сама не прикончила Марго?

— Я же передал тебе все, что она мне рассказала! Не приставай ко мне. Если мы найдем доказательство, что в этой комнате кто-то был, это подтвердит ее историю, верно?

Это был обычный однокомнатный номер с ванной. В комнате стояли кровать, платяной шкаф, два стула и письменный стол. Кровать была приготовлена к ночному сну; в ногах лежало аккуратно сложенное покрывало, шерстяное одеяло было отогнуто в углу, но на подушках и простынях не было ни единой морщинки.

— Пепел… — начал Бо, указывая на ковер.

— От моей сигареты, — прервал мистер Квин. — Окурок в пепельнице на столе. Остальные пепельницы чистые. Ну, начнем с ванной. Смотри, но ничего не трогай.

Они молча принялись за работу. Ванная сверкала чистотой: свежие полотенца, чистая циновка, мыло завернуто в бумагу, душ скрыт занавесом, сухая тряпка. Аптечка и мусорная корзина были пустыми.

— Ничего, — промолвил мистер Квин, и они вернулись в спальню.

— Стенной шкаф пуст, — сообщил Бо. — Что ты делаешь?

Мистер Квин выполз из-под кровати.

— Уборщица в этом отеле просто замечательная! Бо, начинай от двери и двигайся по ковру к окну. А я буду двигаться от окна к двери.

Они поползли навстречу друг другу от одного конца комнаты к другому. Встретившись в центре комнаты, они обменялись взглядами и встали.

— Боюсь, что дельце окажется не из легких, — заметил мистер Квин, оглядываясь вокруг.

Он осмотрел письменный стол и туалетный столик не потому, что надеялся что-нибудь там найти, а исключительно из добросовестности.

— Бо, что мы пропустили?

— Окно? Штору?

— Я осмотрел их, пока ты лазил в стенной шкаф. Единственное, что там может быть, — это отпечатки пальцев, но я чувствую, что дружище «Хауард» носил перчатки, хотя и не могу быть в этом уверен.

— Но должно же здесь хоть что-то быть, — сердито проворчал Бо. — Этот парень провел здесь по крайней мере час, а может, еще больше. Нельзя находиться в комнате столько времени, не оставив никаких следов своего пребывания.

— Однако «Хауард» вроде бы умудрился это проделать.

— Ладно, пошли. Нам не повезло. — Мрачный Бо повернулся к двери.

— Погоди, Бо. Это моя вина!

— О чем ты?

— Я кое-что недоглядел.

— Что?

— Радиатор.

Бо присоединился к нему у окна. Холодная батарея находилась прямо у подоконника.

Мистер Квин наклонился, пытаясь заглянуть между секциями радиатора. Затем он лег на ковер, изогнувшись таким образом, чтобы видеть узкую полоску ковра под батареей.

Внезапно Эллери напрягся.

— Тут что-то есть!

— Аллилуйя! Вытаскивай это, братец Квин!

Мистер Квин просунул руку в перчатке под радиатор и вскоре вытащил ее, сжимая между большим и указательным пальцами длинный и тонкий черный предмет, сужающийся к концу.

Автоматический карандаш. Золотой зажим был потерян.

— Реконструировать происходящее не составляет труда, — заметил мистер Квин, обследовав находку. — Кто бы ни стрелял в Марго Коул, он стрелял из этого окна. Значит, он стоял возле него — возможно, долго, — наблюдая в темноте, из-за опущенной шторы. Утратив в какой-то момент бдительность, он наклонился, и, так как зажим ослаб, карандаш выпал у него из кармана. Чудом он не ударился ни о подоконник, ни о радиатор, а упал между ними на ковер, не издав ни единого звука, и откатился на несколько дюймов под радиатор. Убийце было незачем пользоваться карандашом, поэтому он ушел, не обнаружив потери. Весьма предусмотрительно с его стороны.

— Все это так, — согласился Бо. — Но предположим, что карандаш уронил человек, занимавший этот номер вчера, на прошлой неделе или в прошлом году?

— Невозможно. После того как номер забронировали, его подготовили к приему постояльца сегодня вечером. Мы знаем это, так как кровать постелена для ночного сна. Это означает, что горничная убирала здесь после восьми сорока пяти. А горничная, не оставившая ни пылинки под кроватью, едва ли пропустила бы карандаш под радиатором. Нет, Бо, карандаш уронил «Хауард», кто бы он ни был.

— Обычный автоматический карандаш вряд ли может служить уликой, — сказал Бо. — Убийца с таким же успехом мог не оставить ничего.

— Ну, не знаю, — задумчиво промолвил мистер Квин. — Тебе в этом карандаше ничего не кажется знакомым?

Бо уставился на него:

— Чего нет, того нет.

— Ты не видел ничего похожего раньше?

— Да я видел тысячи точно таких же, — ответил Бо. — В том-то и беда.

— Нет-нет, я говорю не о карандашах. Ты не припоминаешь похожий пишущий инструмент — черный, с золотым зажимом?

— Авторучка Коула? — Бо коротко усмехнулся. — Ничего себе вывод. Ты пытаешься сказать мне, что этот карандаш — часть письменного набора Коула, состоящего из карандаша и ручки, только потому, что авторучка Коула тоже была черная и с золотым зажимом?

— Вот именно, — кивнул мистер Квин, — но не только по этой причине, хотя сходство действительно большое. Где твои глаза?

Он поднял карандаш. Бо осмотрел его, не прикасаясь к нему, — от грифеля, где держал его Эллери, до колпачка с ластиком.

Как раз под колпачком он заметил нечто, заставившее его вскрикнуть. На твердой поверхности виднелись царапины и дугообразные вмятины — некоторые из них довольно глубокие.

— Эти вмятины точь-в-точь как те, что были на ручке Коула… Но это невероятно!

— Отбросив философские аргументы, — не без возбуждения произнес мистер Квин, — я думаю, что мы в состоянии доказать или опровергнуть эту теорию исключительно материальными средствами.

Аккуратно положив карандаш на ковер, он вытащил бумажник и извлек из него несколько маленьких квадратиков пленки.

— Микрофотографии вмятин на ручке Коула, которые я попросил тебя сделать, — объяснил он.

— Но я думал, что они в офисе.

— Они слишком ценны, чтобы оставлять их там. Я ношу их в бумажнике.

Мистер Квин сравнил микроснимки с карандашом на ковре, затем протянул пленки Бо.

Когда Бо посмотрел их на свет, в его глазах было изумление.

— Те же самые!

— Да, следы зубов на карандаше и на авторучке Коула оставлены одним и тем же человеком. Следовательно, карандаш — компаньон ручки Коула.

— Карандаш Коула… — пробормотал Бо.

— Вне всякого сомнения.

Бо поднялся на ноги. Мистер Квин сидел в позе Будды, разглядывая фотографии и карандаш.

— Но этого не может быть! — воскликнул Бо.

— Доказательства налицо.

— Но… Коул мертв уже почти три месяца! Если только карандаш не пролежал здесь…

— Я уже объяснил, — с нотками нетерпения в голосе ответил мистер Квин, — что это невозможно. Но если ты настаиваешь на подтверждении, проведи рукой по ковру и полоске пола под радиатором и между радиатором и стеной. Ты не увидишь на руке ни одной пылинки. Это указывает, что ковер и пол подметали совсем недавно. Нет, карандаш уронил этим вечером человек, застреливший Марго Коул.

— И этим человеком, полагаю, был Кадмус Коул? — Бо усмехнулся. — Сейчас ты захочешь, чтобы я поверил в привидения!

— Есть и другие возможности, — пробормотал мистер Квин. — Но если ты настаиваешь на дискуссии, то почему бы и не Коул?

— Что?! — крикнул Бо.

— Да, почему? — Мистер Квин устремил на партнера бесстрастный взгляд. — Какие у нас доказательства, что Коул мертв?

Бо выглядел ошарашенным.

— Это выше моего понимания. Коул не мертв?

— Я не утверждаю это, а просто задаю вопрос. У нас есть только заявление одного человека о факте смерти Коула — Эдмунда де Карлоса. Капитан Энгус, команда яхты — все, кто мог бы подтвердить слова де Карлоса, исчезли. Тело предъявлено не было — оно якобы похоронено в море.

— Но…

— Не начинает ли вырисовываться причина, по которой Кадмус Коул нанял нас три месяца назад? Не находился ли Коул все это время где-то поблизости под надежной маскировкой мнимой смерти и похорон?

— Конечно, — пробормотал Бо, — мы могли его не узнать… Хотя нет — мы не видели его у нас в офисе. Значит, он должен был где-то прятаться. Но почему?

— Я могу выдвинуть по меньшей мере две причины, — ответил мистер Квин, — каждая вполне разумна и делает эту теорию весьма привлекательной.

— Ты имеешь в виду, что Коул стоит за всем этим делом — покушениями на Керри, убийством Марго? Тогда зачем он нас нанял? Или, если он жив, при чем тут наследники? Нельзя же получить наследство живого человека…

Мистер Квин молчал.

— Постой! Мы оба спятили! Конечно, существует простое объяснение! Коул мертв. Это в самом деле его карандаш, но им завладел наш убийца. А то ты меня совсем сбил с толку!

Мистер Квин по-прежнему не произнес ни слова. Завернув карандаш в платок из нагрудного кармана, он спрятал его и поднялся.

— Зачем ты прячешь карандаш? — осведомился Бо.

Мистер Квин молча застегнул пиджак.

— Это же наше единственное доказательство, что кто-то был в этой комнате. Мы должны передать его твоему старику, Эллери.

— Пока мы не станем ему об этом рассказывать.

— Ради бога, почему?

— След слишком запутан для обычного полицейского ума — даже для такого острого, как у папы. Притом мы не уничтожаем улику, а всего лишь временно утаиваем ее. Сама по себе она мало что означает — нам следует сделать ее более красноречивой. К тому же передача карандаша полиции вызовет неизбежную публикацию о его находке. А мы не можем спугнуть преступника, не имея на руках всех козырей.

— Но, Керри! — бушевал Бо. — Что будет с бедной малышкой? Карандаш, по крайней мере, доказывает, что кто-то был вечером в этой комнате, и подтверждает ее рассказ о выстрелах из этого окна.

Мистер Квин стал серьезным.

— Бо, если бы я в самом деле считал, что карандаш поможет очистить Керри от подозрений, то сам рассказал бы о нем папе. Но ты знаешь, что это не так. Она в трудном положении — обстоятельства, при которых ее обнаружили, настолько перевешивают хрупкую улику в виде карандаша, что Керри все равно арестуют. Позволим ей честно и правдиво рассказать ее историю. Папа обследует эту комнату и найдет… — он усмехнулся, — обгорелую спичку, пепел и окурок моей сигареты. Горничная, безусловно, убрала бы их, если бы они там были, когда она готовила комнату для постояльца, так что они еще сильнее, чем карандаш, будут доказывать чье-то присутствие в комнате этим вечером.

— Ты имеешь в виду, что мы даже не скажем ему, что побывали здесь?

— Возможно, он сам об этом догадается, — успокоил его мистер Квин. — К тому же здесь горит свет. Но он ведь не сумеет доказать, что это мой окурок, если мы ему не скажем, верно?

Бо уставился на него:

— Ты сам себя обманываешь, если думаешь, что из этого может выйти что-то хорошее.

— Мы с папой и прежде иногда оказывались по разные стороны ограды, — задумчиво промолвил мистер Квин, — хотя признаю, что это довольно грязный трюк.

— Господи! Да у него, оказывается, есть совесть!

— Пока, Бо. Утром дай мне знать, что произошло.

Глава 14

Инспектор квин инспектирует

Пройдя мимо детективов, дежуривших в номере 1724, Бо увидел, что Керри ушла из гостиной, а дверь в спальню закрыта.

Инспектор Квин в одиночестве сидел в кресле у окна; перед ним лежала пачка рапортов. Пол был покрыт мусором. Труп Марго Коул исчез.

— Где Керри? — с тревогой спросил Бо.

Инспектор посмотрел на него:

— Если бы ты не бегал неизвестно где, то знал бы это сам.

— Где она?

— В спальне под присмотром гостиничного врача и сиделки, а также одного из моих людей и ее подруги, Вайолет Дей.

— Вай? Как она здесь оказалась?

— Твоя жена сказала нам, где остановилась мисс Дей, и попросила ее вызвать… Нет, не уходи. Я хочу поговорить с тобой.

— Но если Керри больна… Пустите меня к ней хоть на минуту!

— Она не больна, а просто потеряла сознание. Сейчас с ней уже все в порядке.

Помолчав, Бо осведомился:

— Она что-нибудь рассказала?

— Ты же запретил ей это делать, — сухо промолвил старик, — поэтому она молчит. Должно быть, она здорово любит тебя, Бо, потому что положение у нее хуже некуда.

— Вы знаете, кто она?

— Разумеется. Керри Шон. А убитая была ее кузиной, Марго Коул.

Бо внезапно сел.

— Слушайте, папаша, не будем ходить вокруг да около. Что вам известно?

Инспектор взял понюшку табаку, чихнул и внимательно посмотрел на Бо.

— Согласно заявлению твоей жены, тебя не было здесь, когда пришла Марго Коул. Фактически ты вернулся уже после стрельбы. Это освобождает тебя от подозрений. Выходит, что твоя жена находилась в этой комнате наедине со своей кузиной, если, — добавил инспектор, — она не сможет предъявить какое-либо третье лицо. Вот тебе пункт номер один.

— Она сможет предъявить меня, — быстро сказал Бо. — Я был здесь. Керри говорит, что меня не было, потому что не хочет впутывать меня.

— Ничего подобного. У меня есть свидетель, который видел, как ты выходил из отеля, и еще один, видевший, как ты возвращался. Я знаю точное время твоего ухода и прихода. Ты не мог находиться в этой комнате во время убийства. Лифтер, который поднял тебя на семнадцатый этаж, говорит, что услышал выстрелы как раз тогда, когда ты выходил из кабины.

— Говорю вам…

— Нет-нет, Бо. Ты не подходишь, — терпеливо сказал старик. — Кто-то другой — если здесь вообще был кто-то еще. Лично я уверен, что больше никого не было.

— Был!

— Кто?

Бо опустил глаза.

— Не знаю… пока.

— Понятно. — Инспектор Квин сделал паузу. — Ну, продолжим. Пункт номер два: гостиничный детектив и О'Брайен, администратор отеля, видели твою жену держащей револьвер, из которого застрелили Марго Коул, — она держала его стоя над мертвым телом. Детектив говорит, что дуло было еще теплым, когда он заворачивал оружие в носовой платок. Док Праути, который уже побывал здесь, извлек из тела одну пулю. Она была выпущена из револьвера 22-го калибра — именно такое оружие держала твоя жена. В настоящее время производится баллистическая экспертиза, но я и без рапорта уверен, что все пули выпущены из этого оружия.

— Все три пули выпущены из револьвера 22-го калибра?

— Да. К тому же единственные отпечатки пальцев на револьвере принадлежат твоей жене. Это пункт номер три. — Инспектор умолк, но, так как Бо ничего не сказал, заговорил вновь: — Пункт номер четыре: проверка разрешения и записей о продаже оружия установила, что револьвер 22-го калибра имеется у твоей жены.

— Но его украли у нее, — возразил Бо.

— Когда именно? При каких обстоятельствах?

Бо махнул рукой:

— Не важно. Мы не можем доказать, когда и где его украли. Керри вчера обнаружила его пропажу.

— Почему же она об этом не заявила?

— У нее не было времени! Говорю вам, это было только вчера.

Инспектор покачал головой:

— Слабовато, Бо. Все складывается против твоей жены: ее оружие, удобная возможность, поймана стоящей над трупом с пистолетом в руке спустя несколько минут после стрельбы… Единственное, чего нам недоставало, — это мотив.

— Ах да, мотив! — воскликнул Бо. — Зачем Керри было убивать Марго?

— Об этом я спросил у де Карлоса.

Бо вскочил на ноги.

— Вы говорили с этим… Где он? Что вам сказала эта волосатая обезьяна?

— Я уведомил по телефону де Карлоса и Гуссенса об убийстве — они оба скоро будут здесь. Я спросил у де Карлоса о возможном мотиве, и он сообщил весьма полезные сведения.

— Могу себе представить, — проворчал Бо. — Что он сказал, черт бы его побрал?

— О, так он тебе не нравится? Ну, он сообщил несколько любопытных вещей. Например, что, если бы вы с Керри Шон не уехали вечером, чтобы пожениться, он мог бы предоставить нам первоклассный мотив. Со смертью Марго Керри должна была унаследовать долю состояния Коула, принадлежавшую покойной.

Бо мрачно кивнул.

— Но конечно, — продолжал инспектор, — де Карлос объяснил — и Гуссенс подтвердил это, когда я позже спросил его, — что брак Керри автоматически лишает ее доли наследства, которая переходит к Марго. Так что этот мотив отпадает.

— Ну и чего вы добились? — осведомился Бо.

— Но де Карлос упомянул кое-что о «несчастных случаях», происшедших с твоей женой в последние недели, — о том, как ее сбросила лошадь и она едва не сломала шею, о приключении в гараже позавчера вечером…

— Ну и что из этого?

— Несколько минут назад я имел небольшую беседу с мисс Дей, — ответил инспектор. — И она сообщила мне, что эти события не были несчастными случаями — что кто-то ослабил гвозди в подкове лошади, намеренно запер твою жену в гараже, а также не так давно влез ночью в спальню мисс Шон для маленького упражнения с ножом…

— Чертова болтунья, — хрипло сказал Бо.

— Мисс Дей добавила, что, по мнению ее и Керри, все эти «несчастные случаи» были подстроены Марго Коул.

Бо снова сел.

— Я вас не понимаю.

— В самом деле? Тогда я тебе объясню. — Инспектор откинулся в кресле. — Если твоя жена думала, что Марго Коул пытается убить ее, и поэтому купила револьвер, разве она не могла застрелить Марго Коул, когда та появилась в ее комнате этой ночью? Мне это кажется возможным мотивом.

— Даже если так, — возразил Бо, отчаянно подыскивая лазейку, — это ведь самозащита, верно?

— Моя работа — установить факты. Складывать их вместе должен окружной прокурор. — Старик посмотрел на Бо. — Кстати, ты не думаешь, что тебе пора нанять хорошего адвоката по уголовным делам?

Бо встал и начал ходить по комнате.

— Против твоей жены сильные косвенные улики, — печально промолвил инспектор.

— Вы все неправильно истолковываете. Вы это поймете, когда выслушаете историю Керри!

— Боюсь, что мне необходимо нечто большее, чем история. — Инспектор поднялся. — Бо, ты знаешь, как я был дружен с твоим отцом. Я всегда считал тебя кем-то вроде второго сына. Почему ты не расскажешь мне все, что тебе известно, чтобы я сумел тебе помочь?

— Я ничего об этом не знаю, — огрызнулся Бо. — И Керри тоже!

— Здесь еще кое-что неясно. Куда ты только что ходил? Что ты искал? С кем виделся? Бо, ты можешь мне доверять…

Но Бо молчал.

— Ты ставишь меня в трудное положение, — мягко сказал инспектор. — Ты зарегистрировался здесь под именем Эллери, и, даже если это было сделано с разрешения Эла, все равно расследование осложняется личными мотивами. Возможно, мне даже придется отказаться от ведения дела. Я ведь утаил определенные факты, завладев регистрационной карточкой и пригрозив всеми казнями египетскими служащим отеля, знавшим, под каким именем ты зарегистрировался. Репортерам все еще ничего не известно. Но это долго не продлится. По крайней мере, скажи мне, почему ты воспользовался именем моего сына, чтобы я приготовил какое-нибудь объяснение.

— Не могу, папаша, — хрипло произнес Бо. — Вы… вы уже рассказали Керри?

— Твоей жене? — Инспектор прищурился. — Ты имеешь в виду, что твоя собственная жена не знает, кто ты такой?

— Она думает, что я — Эллери Квин, — признался Бо. — Эллери знает об этом. Фактически это была его идея.

Инспектор Квин уставился на него, затем, покачав головой, направился к двери в спальню.

Керри лежала на одной из кроватей, держа за руку Вайолет Дей. Сестра и врач стояли рядом. В воздухе ощущался едкий запах нашатырного спирта. Сержант Вели стоял прислонившись к стене.

Керри повернула голову и быстро села.

— Дорогой, тебя не было так долго… — Голос ее звучал устало.

Бо двинулся к кровати, но инспектор схватил его за руку:

— Нет.

Керри осталась сидеть.

— Док, вы не могли бы подождать в соседней комнате? — спросил инспектор. — И вы тоже, сестра.

Оба вышли из спальни, и сержант Вели закрыл за ними дверь.

— Ну, я жду, — промолвил инспектор Квин.

Керри облизнула сухие губы.

— Все в порядке, Керри, — негромко сказал Бо. — Теперь можешь говорить. Расскажи, что произошло.

Керри с признательностью посмотрела на Бо. Вай снова взяла ее руку. Инспектор Квин кивнул сержанту, который вынул карандаш и блокнот и приготовился записывать.

Керри рассказала о покушениях на ее жизнь, о своих подозрениях насчет Марго, о покупке револьвера, о том, как она обнаружила, будучи запертой в гараже, что револьвер украли из кармашка на дверце ее родстера, о предложении Бо и об их отъезде.

— Одну минуту. — Инспектор посмотрел на Бо. — Ты тоже думал, что эти покушения — дело рук Марго Коул?

— Я знал это.

— Откуда?

— Она сама мне сказала.

— Что? — В голосе инспектора звучало недоверие.

— Я ухаживал за ней, — объяснил Бо. — Притворился, что буду действовать заодно с ней… за хорошую цену. Я сказал ей, что собираюсь жениться на Керри, чтобы ее доля состояния отошла к Марго. Мы договорились, что Марго отстегнет мне определенную часть доли Керри.

— Почему ты это сделал? — осведомился старик.

— Потому что моей главной задачей было спасти Керри жизнь. Марго ненавидела ее из-за меня и из-за денег. Если бы я смог передать Марго деньги Керри и убедить, что я люблю не Керри, а ее, жизнь Керри была бы в безопасности.

Взгляд Керри не отрывался от его губ.

— Единственное, чего я не знал, — закончил Бо, — это то, что Марго действовала вместе с кем-то еще. Продолжай, Керри.

Керри рассказала об их прибытии в «Виллануа», о том, как Бо оставил ее и как пришла Марго.

— Я сидела в кресле у окна, а она встала позади меня, все еще радуясь трюку, который, по ее словам, проделали со мной она и Эллери.

Инспектор быстро заморгал.

— Потом она перешла к покушениям на меня…

— Вот как? Что именно она сказала?

— Насколько я помню, Марго говорила, что Эллери спас мне жизнь, женившись на мне. «В противном случае, — сказала она, — вы уже давно были бы мертвы». Она подтвердила, что ночной визит в мою спальню, несчастный случай с лошадью и происшествие в гараже не были случайностями. Когда я сказала, что у меня всегда были подозрения, что это ее рук дело, она засмеялась и ответила: «Но эти покушения спланировала не я одна. Это сделала я… и кое-кто еще». Только она собиралась сообщить мне, кто это был, как раздались выстрелы…

Керри умолкла, ее подбородок задрожал.

— Ага, выстрелы, — заметил инспектор. — Но я думал, что вы были в гостиной вдвоем.

— Так оно и есть, — ответила Керри. — Стреляли через двор из окна, у меня над головой, так как Марго стояла за спинкой моего кресла. То окно, окно моей гостиной, я и Марго находились на прямой линии.

Инспектор с жалостью посмотрел на Бо, но тот зажигал сигарету трясущимися руками.

— Покажите мне, как это произошло, — вздохнул старик.

Бо подскочил помочь Керри встать с кровати. Она судорожно вцепилась в его руку. Инспектор отвернулся, а сержант Вели открыл дверь. Все вышли в гостиную.

Инспектор Квин усадил Керри в кресло в том месте, где она, по ее словам, сидела во время стрельбы. Проверив положение тела, он заставил Керри четырежды повторить ее историю.

— Говорю вам, что рука убийцы бросила револьвер мне в окно! — простонала Керри. — Почему вы мне не верите?

— Но вы как будто даже не знаете, была это мужская рука или женская?

— Я сидела при выключенном свете, а двор и та комната были в темноте. Я видела, как рука бросила револьвер, но как я могла разглядеть, мужская это рука или женская?

Инспектор что-то буркнул. Доктор бросил на него предупреждающий взгляд и заявил, что Керри следует вернуться в спальню и снова лечь. Старик кивнул, посмотрел на сержанта Вели, который подмигнул ему, и молча вышел в коридор.

Но Бо знал, что инспектор пошел обследовать комнату 1726. Вернувшись в спальню с Керри, он присел на кровать, а она свернулась калачиком в его объятиях и закрыла глаза. Никто не произнес ни слова.

Вскоре после ухода инспектора прибыл Ллойд Гуссенс и значительно позже — Эдмунд де Карлос.

Гуссенс курил трубку, нервно потирая небритые щеки; звонок инспектора, очевидно, поднял его с постели. Кожа де Карлоса была свинцового оттенка, борода свисала клочьями, но большие глаза странно поблескивали за стеклами очков. Сержант велел им оставаться в гостиной, где они были заняты главным образом тем, что старались избегать пятен крови на ковре, ходя кругами по комнате.

Бо вышел из спальни, и двое мужчин забросали его вопросами. Он кратко рассказал им о происшедшем, а затем отвел в сторону Гуссенса, что явно встревожило де Карлоса.

— Что вы об этом думаете?

Гуссенс покачал головой:

— История выглядит скверно, мистер Квин. В нее трудно поверить, особенно учитывая отсутствие подтверждающих доказательств. На вашем месте я бы нанял лучшего адвоката в Нью-Йорке. Если вы хотите, чтобы я подобрал защитника для миссис Керри…

— Спасибо, — прервал Бо. — Но вам это не кажется несколько преждевременным?

Когда инспектор вернулся, он некоторое время совещался с де Карлосом и адвокатом в гостиной. Наконец они вошли в спальню.

Это были трудные минуты. Де Карлос и Гуссенс держались позади, избегая взгляда Керри. Но инспектор сразу же приступил к делу.

— Буду с вами откровенен, — сказал он Керри и Бо. — Нет никаких доказательств чьего-либо присутствия этой ночью в номере 1726, за исключением окурка сигареты, обгорелой спички и пепла. Дежурная горничная говорит, что она приготовила комнату для постояльца поздно вечером, а в книге есть запись о том, что номер забронировали по телеграфу. Но горничная не может сказать с полной уверенностью, что окурка не было, может быть, она его не заметила. Кроме того, постоялец так и не зарегистрировался. Бо… Эллери!

— Ну?

— Вечером в номере 1726 горел свет. Ты ходил туда? Это твой окурок там остался?

— Что-что? — Бо изобразил удивление.

Инспектор пожал плечами:

— Как бы то ни было, вашу историю не подтверждают доказательства.

— Но это правда, — возразила Керри. — Уверяю вас…

Бо покачал головой, глядя на нее. Инспектор нервно пригладил усы указательным пальцем.

— Мне придется вас задержать, — сказал он.

Глава 15

Сделка с де Карлосом

Когда инспектор вышел, бросив на Бо убийственный взгляд, Гуссенс кашлянул и сказал:

— Миссис Квин, как… как один из опекунов над состоянием Коула, я должен информировать вас, что ваше сегодняшнее вступление в брак исключает вас из числа получателей дохода с наследства вашего дяди. Существуют определенные формальности, документы… Если я могу помочь вам в качестве юрисконсульта, то, конечно… Мне очень жаль…

И он быстро последовал за инспектором. Керри плакала на плече у Бо, а Вай, стоя у окна, методично рвала на кусочки носовой платок.

— А вы чего здесь околачиваетесь, пучеглазый? — осведомился Бо, сердито глядя на де Карлоса.

Тот нервно улыбнулся:

— Я бы хотел… поговорить наедине, мистер Квин.

— Выметайтесь отсюда.

— Я должен. Это срочное дело…

— Ему придется подождать.

— Но оно совершенно неотложное, — настаивал де Карлос.

Бо уставился на него. Де Карлос являл собой весьма причудливое зрелище с его всклокоченными волосами и бородой, поблескивающими очками и зубами и странным соединением напряжения, тревоги и торжества в выражении лица.

— Я встречусь с вами в моем офисе на Таймс-сквер через полчаса, — сказал Бо, подчиняясь импульсу. — Я предупрежу ночного сторожа, чтобы он вас впустил.

— Благодарю вас. — Де Карлос поклонился Керри, улыбаясь или притворяясь, что улыбается в бороду, и быстро вышел.

— Не уходи, Эллери, — устало сказала Керри.

Ее руки безвольно висели на шее Бо.

— Я должен идти, малышка. — Бо подал знак Вай над головой Керри. — Вай тебя не оставит. Правда, Вай?

— За кого вы меня принимаете? Конечно не оставлю! — ответила Вай, пытаясь говорить бодро.

— Я попросил доктора, чтобы он дал тебе снотворное, — сказал Бо Керри. — Тебе нужно как следует выспаться.

Но она с плачем повисла на нем.

— Керри, ты же знаешь, что я люблю тебя, верно? Ты ведь не веришь ни одному слову из того, что… она тебе наговорила?

Она быстро покачала головой.

— Тогда предоставь все мне и не беспокойся.

Он поцеловал ее и поднялся. Керри упала на кровать и зарылась лицом в подушку. Бо стиснул кулак, склонился к Керри, еще раз поцеловал ее и вышел.

Остановившись на тротуаре перед отелем, Бо закурил сигарету и огляделся. Улица была пустынна. Изредка проезжали машины. Часы показывали без нескольких минут четыре. Выбросив спичку, Бо быстро зашагал в сторону Бродвея. Ночной воздух был холодным, и он поднял воротник пиджака.

Зайдя в телефонную будку дежурной аптеки, Бо плотно закрыл за собой дверь и назвал номер домашнего телефона мистера Эллери Квина.

Эллери ответил почти сразу же.

— Это Бо. Ты еще не лег?

— Я думаю. Что произошло?

— Многое. Слушай, Эл, де Карлос заявился в «Виллануа» и говорит, что должен поболтать со мной наедине. Я ему подыграл, сказав, что встречусь с ним в офисе через полчаса. Хочешь присутствовать?

— Еще как, — мрачно произнес мистер Квин. — У тебя есть какие-нибудь предположения?

— Нет. Бери такси и приезжай как можно скорее.

— Я буду вовремя. Как Керри?

Бо повесил трубку.

Выйдя к Таймс-сквер, он перешел улицу и постучал в дверь дома, где находился его офис.

Его впустил зевающий ночной сторож.

— Привет, Джо. Я вскоре ожидаю человека по имени де Карлос. Впусти его. Он спросит мистера Квина. Проводи его к нам в офис.

— Хорошо, мистер Раммелл. Скажите, вы когда-нибудь ложитесь спать?

— Не отвечай ни на какие вопросы. Понятно?

— Да, сэр.

Бо вошел в офис агентства Квина, включил свет, открыл настежь окна и вытащил бутылку из ящика стола.

Спустя десять минут в дверь приемной постучали. Бо поставил бутылку и открыл дверь.

На пороге стоял де Карлос.

— Входите, — пригласил Бо и запер дверь. — Вы явились рановато. Я звонил своему партнеру — он скоро будет здесь.

— Ваш партнер? — Известие явно не обрадовало де Карлоса.

— Да, парень по имени Бо Браммелл… я хотел сказать, Раммелл. — Бо протер глаза и направился в кабинет. — Хотите выпить?

— Но я собирался побеседовать с вами наедине.

— Между мною и Бо нет секретов, — заявил Бо. Он указал на бутылку и зажег сигарету.

Де Карлос облизнул красные губы, ища глазами стакан. В поле зрения его не было, а Бо ничего подобного не предлагал. Де Карлос стал пить из горлышка. Бо с усмешкой наблюдал за ним. Опустошив значительную часть бутылки, де Карлос поставил ее на стол. Его серые щеки заметно порозовели.

— Теперь… — начал он, чмокнув губами.

— Не теперь, — прервал Бо. — Выпейте еще.

— С удовольствием, — весело откликнулся де Карлос. Он снова взялся за бутылку.

Де Карлос был здорово пьян, когда мистер Квин отпер входную дверь и вошел в офис.

Бородатый мужчина развалился на стуле для клиентов, размахивая бутылкой и глядя на Бо стеклянными глазами.

— А, па… партнер, — заговорил де Карлос, пытаясь встать, но тут же упал на стул. — Привет, мистер Раммелл. Прекрасная ночь… я хотел сказать, печальная. Присаживайтесь.

Эллери посмотрел на Бо, и тот подмигнул ему.

— Это мистер Эдмунд де Карлос, Раммелл, — обратился Бо к Эллери голосом достаточно громким, чтобы проникнуть сквозь пары алкоголя, окутывающие мозг мистера де Карлоса. — Один из опекунов состояния Коула.

— Садитесь, мистер Раммелл, — вновь пригласил мистер де Карлос, взмахнув бутылкой.

Эллери сел за письменный стол.

— Насколько я понял, вы хотите поговорить с нами о чем-то важном, мистер де Карлос?

Де Карлос доверительно склонился вперед:

— Важном и стоящем денег, мистер Раммелл. Кучи денег.

— Выкладывайте, — сказал Бо.

— Надеюсь, мы с вами друзья и светские люди. — Де Карлос хихикнул. — Я хорошо знаю де… де-тек-тивов и детек-тивные агентства, джентльмены. Их всех можно купить, а я даю хорошую цену…

— Вы хотите, чтобы мы провели для вас какое-то расследование, мистер де Карлос? — спросил Эллери.

Де Карлос уставился на него совиными глазами, потом расхохотался:

— Напротив, мистер Раммелл! Я хочу, чтобы вы не проводили расследование!

Эллери и Бо обменялись взглядами.

— Что-что? — переспросил Бо.

Де Карлос тут же стал серьезным.

— Давайте выложим карты на стол, мистер Квин. Я знаю, что вы женились на малютке Керри, потому что заключили сделку с Марго. Вы женитесь на Керри, она лишается своей доли наследства, ее доля переходит к Марго, с которой вы делитесь, — отличная работа, мистер Квин! Но что происходит? Ваша жена портит все дело. Она всаживает в Марго три пули. Бах! Марго мертва. — Он торжественно кивнул. — В итоге вы попали в беду, не так ли, мистер Квин?

— На вашем месте я был бы поосторожнее, — сурово промолвил Бо. — Вы же слышали, что произошло.

— Славная история, мистер Квин, — усмехнулся де Карлос, — но она не пройдет. Нет, сэр, это фан… фантастично. Малютка Керри сама прикончила Марго — она виновна, как сам дьявол, мистер Квин. Что же остается вам? Только…

Бо рванулся к де Карлосу и схватил его за горло.

— Прекрати, — сказал ему Эллери, и Бо ослабил хватку.

Де Карлос испуганно уставился на него.

— Не стоит действовать опрометчиво, — успокоил приятеля Эллери. — Вы должны извинить моего партнера, мистер де Карлос. У него была трудная ночь.

— Это не основание для того, чтобы душить людей, — пробормотал де Карлос, ощупывая кадык.

— Вы хотели что-то сказать?

Де Карлос с трудом поднялся со стула, косясь на Бо.

— Вы, джентльмены, потеряли кучу денег из-за того, что Керри… что кто-то прикончил Марго. — Он погрозил Эллери указательным пальцем. — Это просто стыд! Ваши потери должны быть ком… компенсированы. И Эдмунд де Карлос — тот человек, который может это сделать! Ну как?

— А вот так, — проворчал Бо. — Мы крысы, и нам предлагают кусок сыра. Однако мне не ясно, в чем состоит трюк.

— Никаких трюков, джентльмены! Конечно, если я сделаю что-то для вас, вам придется сделать что-то для меня. Это ведь справедливо, верно? — Он с беспокойством смотрел на них. — Верно?

— Верно, верно, — отозвался Эллери, бросив на Бо предупреждающий взгляд. — Итак, вас волнует наша потеря в сделке с Марго, и вы хотите компенсировать ее нам. Но в благодарность за ваш маленький вклад на счет нашего агентства мы должны кое-что для вас сделать. Что же именно, мистер де Карлос?

Де Карлос просиял.

— Иметь с вами дело — одно удовольствие, мистер Раммелл! Но вам не придется ничего делать. Наоборот, я плачу вам за то, чтобы вы полностью устранились. Забудьте, что вы когда-то слышали о Кадмусе Коуле, о его состоянии и о… обо всем остальном. Понимаете, что я имею в виду?

Бо глухо зарычал, но Эллери быстро поднялся, встал между ними и больно пнул Бо левой ногой по голени.

— Думаю, мы понимаем, мистер де Карлос, — промолвил он с усмешкой, под стать улыбке их гостя. — Вам кажется, что мы проявляем излишнее любопытство, и вы бы вздохнули свободнее, если бы мы употребили нашу энергию в каком-нибудь ином направлении. Во сколько, вы сказали, вам обойдется наше устранение?

— Я еще не сказал. — Де Карлос смотрел на него с пьяной проницательностью. — Предположим… в десять тысяч долларов?

— Ну-ну, мистер де Карлос. От сделки с Марго Коул мы получили бы куда больше.

— Не грабьте меня дочиста, джентльмены, — усмехнулся де Карлос. — Пятнадцать.

— Вы обижаете нас, мистер де Карлос.

— Ладно, — буркнул де Карлос. — Скажем, двадцать тысяч?

— Скажем, двадцать пять?

Де Карлос что-то невнятно забормотал и наконец кивнул:

— Хорошо, по рукам. Двадцать пять тысяч. Хотя это форменный грабеж!

— Всего лишь сделка, — заверил его Эллери. — Теперь, как осуществится этот маленький взнос? Полагаю, наличными?

— Наличными! Я не ношу с собой такую кучу денег, — огрызнулся де Карлос. — Выпишу вам чек.

— Чек могут и не оплатить, — заметил мистер Квин.

— Этот оплатят! А если нет, то вы всегда можете аннулировать наше соглашение.

— Перед такой логикой мы пасуем. Пусть будет чек. Садитесь, мистер де Карлос.

Подведя шатающегося визитера к вращающемуся стулу, он усадил его за стол и включил лампу.

Порывшись в карманах, де Карлос вытащил чековую книжку, открыл ее, тупо посмотрел на последний корешок квитанции, затем снова полез в карман и вынул авторучку.

Отвинтив колпачок, де Карлос сосредоточенно надел его на другой конец ручки, наклонился, заложил язык за щеку и начал тщательно выписывать чек.

Если бы он извлек из кармана бомбу, мистер Квин и мистер Раммелл не были бы так изумлены.

Их глаза устремились на ручку в вялых, дрожащих пальцах де Карлоса.

Это была толстая черная авторучка, отделанная золотом.

При свете лампы на колпачке виднелись знакомые царапины и дугообразные вмятины, которые господа Квин и Раммелл ранее лицезрели дважды: один раз в номере 1726 отеля «Виллануа» на карандаше, найденном ими под радиатором; другой раз в этом же самом офисе, за этим же столом несколько месяцев назад.

Идентичная ручка. При идентичных обстоятельствах.

Это была авторучка Кадмуса Коула!

Часть пятая

Глава 16

Пустой рот

Авторучка Кадмуса Коула! Как же она оказалась у де Карлоса?

Эллери поднял брови, глядя на Бо. Они отошли в угол, пока де Карлос выписывал чек, борясь с не повинующейся ему рукой.

— Ты уверен, что это та же самая? — шепнул Бо.

— Уверен, хотя мы всегда можем убедиться, сравнив с микрофотографиями.

— Ручка Коула! — пробормотал Бо. — Та же самая ручка, которой он выписал чек на пятнадцать тысяч, когда нанял нас. Но этому может быть самое простое объяснение, Эл. Возможно, де Карлос просто присвоил ее после смерти Коула.

Эллери пожал плечами:

— Есть один способ это выяснить. Де Карлос достаточно пьян, чтобы утратить бдительность, и если мы спросим его, то он может сказать правду. Предоставь это мне.

Подойдя к письменному столу, он оперся на него ладонями и с улыбкой посмотрел на пишущего визитера.

— Вот! — со вздохом сказал де Карлос. — Двадцать пять тысяч долларов, мистер Раммелл. — Откинувшись на вращающемся стуле, он помахал чеком, как флагом, чтобы просушить чернила. — Послушайте, а откуда мне знать, что вы сдержите свое слово, джентльмены?

— Ниоткуда, — ответил Эллери, продолжая улыбаться.

— Вы обманете меня, — свирепо прошипел де Карлос, с трудом поднимаясь со стула, — а я…

Эллери мягко взял чек из его вялых пальцев.

— Разве это по-дружески? Мы — надежное агентство, мистер де Карлос, и всегда держим свое слово. Да, двадцать пять тысяч, подписано Эдмундом де Карлосом — все в порядке, благодарим вас.

— Взаимно. — Забыв о своих подозрениях, де Карлос попытался поклониться и едва не упал лицом вниз. Бо подхватил его и бесцеремонно выпрямил. — Спасибо, мистер Квин. Это все из-за погоды. А теперь я должен идти.

Он сунул авторучку в карман. Бо наблюдал за ее исчезновением, как лисица за скрывшимся в норе кроликом.

Эллери взял де Карлоса за другую руку и вместе с Бо повел его к двери.

— Кстати, мистер де Карлос, — почтительным тоном заговорил он, — вы могли бы меня выручить.

Де Карлос, шатаясь, остановился.

— Да? — спросил он, быстро моргая.

— У меня есть хобби, мистер де Карлос. Я коллекционирую маленькие сувениры в память о встречах со знаменитыми людьми. Не дорогие вещи, а просто личные предметы.

— Я предпочитаю коллекционировать дам, — усмехнулся де Карлос. — Блондинок, брюнеток — все равно, лишь бы они были красивыми.

— У каждого свои увлечения, — улыбнулся Эллери. — Так вот, я часто думал, что моя коллекция не будет полной без вещицы, принадлежавшей мистеру Кадмусу Коулу.

— И вы абсолютно правы! — горячо откликнулся де Карлос. — Мистер Коул был великим человеком!

— Я хотел попросить у него сувенир, когда мистер Коул нанимал нас несколько месяцев назад, но он так спешил, что я решил подождать более подходящего момента. А потом, — Эллери вздохнул, — мистер Коул скончался, и я упустил свой шанс. Не могли бы вы помочь мне, мистер де Карлос? Ведь вы, вероятно, были его ближайшим другом?

— Единственным другом, — ответил де Карлос. — Даю вам слово — единственным другом в мире. Дайте мне подумать. Какая-нибудь личная вещь…

— Что случилось после смерти мистера Коула с его личными вещами: одеждой, запонками, брелоками и тому подобным?

— Все упаковали в чемоданы, которые я отправил на север с Кубы, — махнул рукой де Карлос. — Сейчас они в Тэрритауне, мистер Раммелл. Я посмотрю, что смогу найти…

— Я бы не хотел причинять вам беспокойство. Может быть, мистер Коул подарил вам что-нибудь перед смертью? А может, вы взяли какую-нибудь вещь на память о нем — часы, кольцо, авторучку?

— Я не делал ничего подобного, — печально произнес де Карлос. — Даю вам слово, джентльмены. Эдмунд де Карлос — честный человек; он не взял даже булавки.

— Ну-ну, — запротестовал мистер Квин. — Наверняка вы хоть что-то взяли, мистер де Карлос. Например, его авторучку. Разве нет?

— Прошу прощения, — оскорбленным тоном заявилде Карлос, — но я не брал ни авторучки, ни чего-либо другого.

— Такая эпическая честность, — заметил мистер Квин, блеснув глазами, — заслуживает солидной награды. — Внезапно он сорвал с мистера де Карлоса очки, оставив его недоуменно моргающим.

— Мистер Раммелл… — начал де Карлос.

Эллери бросил Бо очки в серебряной оправе.

— Выдай джентльмену его награду.

— Чего? — спросил Бо.

— Пол ваш, мистер Квин, — сказал Эллери. — Предлагаю вам растянуть на нем мистера де Карлоса.

— Это означало бы воспользоваться преимуществами, — заметил Бо. — Его только тронь, и он рассыплется на куски.

Де Карлос стоял с открытым ртом, переводя взгляд с одного на другого.

— Это было бы неплохо, — одобрил мистер Квин.

Бо посмотрел на него и усмехнулся.

— Ну что ж, пожалуйте за наградой, — обратился он к мистеру де Карлосу.

Бородач отпрянул к Эллери, но лапа Бо рванулась вперед и ухватила его за воротник.

Мистер Квин шагнул назад, наблюдая за происходящим с чисто научным интересом.

Де Карлос взвизгнул и замолотил руками, как рассерженный краб. Бо усмехнулся и начал трясти его из стороны в сторону, словно де Карлос был шейкером для коктейлей. Голова де Карлоса болталась взад-вперед, глаза вылезали из орбит, сверкающие белизной зубы издавали причудливое механическое тарахтение, вновь пробудив блеск в глазах мистера Квина.

Внезапно произошло неожиданное. Безупречные, словно изготовленные из жемчуга или слоновой кости зубы мистера де Карлоса вылетели из его разинутого рта и, пролетев половину комнаты, приземлились у ног мистера Квина. Де Карлос забормотал проклятия, шевеля обнаженными деснами; щеки его сразу же ввалились.

— Так вот оно что! — воскликнул Бо и, вцепившись в бороду противника, дернул за нее изо всех сил, словно не сомневаясь, что она такая же фальшивая, как и зубы. Но борода осталась на месте, а де Карлос взвыл от боли.

Выругавшись, Бо отпустил бороду и запустил пальцы в шевелюру де Карлоса. На сей раз он добился своего. Черные волосы мистера де Карлоса отделились от головы с чмокающим звуком, обнажив почти лысый череп с чахлой седеющей бахромой в форме подковы.

Прикоснувшись рукой к обнаженной коже на макушке, де Карлос перестал выть и сопротивляться и безвольно обмяк.

— Довольно с него, — сказал мистер Квин.

Мистер Раммелл отпустил де Карлоса, ошеломленно взирая на дело рук своих. Мистер де Карлос плюхнулся на четвереньки, стал шарить по ковру. Нащупав парик, он кое-как нахлобучил его на ровный череп, затем начал быстро искать вставные челюсти.

Мистер Квин наклонился и подобрал их.

— Можете встать, — серьезно промолвил он. — Ваши зубы у меня. — И он с любопытством обследовал их, пока мистер де Карлос поднимался на ноги. Зубы выглядели слишком ровными и совершенными, чтобы быть настоящими. Мистер Квин ощутил стыд, что не заподозрил истину раньше.

Он вернул челюсти и очки владельцу, который вставил в рот первые и нацепил на нос вторые, после чего с поразительным достоинством подошел к столу и протянул руку к телефону.

— Прошу прощения, — вздохнул мистер Квин, — но, по-видимому, эффект, произведенный виски и сейсмическим обращением моего партнера, еще не прекратился, мистер де Карлос. Если я не ошибаюсь, то сейчас только начинает светать. Так что вы еще несколько часов не сможете приостановить действие выписанного вами чека.

Де Карлос поставил телефон на место, попытался привести себя в порядок, но отказался от этого намерения, нахлобучил шляпу на покосившийся парик и спокойно вышел в приемную.

— Мистер Квин, — сказал Эллери, — проводите джентльмена.

— Но… — хрипло начал Бо.

Мистер Квин быстро покачал головой, глядя на партнера. Бо пожал плечами и выпустил де Карлоса в более дружелюбный мир.

— Почему ты позволил ему уйти? — вернувшись, осведомился Бо.

— У нас еще будет много времени, чтобы с ним разобраться, — ответил Эллери. Он исследовал выписанный де Карлосом чек на двадцать пять тысяч долларов с интересом, озадачившим Бо.

— Тебе легко говорить, — проворчал Бо. — А как быть с Керри? Эй! — Эллери поднял взгляд. — Ты даже не слушаешь меня! Что такое интересного в этом чеке? Ты можешь разорвать его и выбросить. Де Карлос объявит его недействительным, как только откроется банк.

— Этот чек, — заметил мистер Квин, — представляет для нас более чем денежный интерес. Думаю, он настолько ценный, что мне не следует доверять его даже сейфу нашего офиса. Я буду носить его с собой, как носил эти микрофотографии.

— Ты считаешь, что кто-то может сюда вломиться? — спросил Бо, сжимая кулаки.

— Это не исключено.

— Пусть только попробует! А почему ты не взял у него ручку?

— Не надо спешить, незачем вспугивать нашего кролика раньше времени.

— Все окончательно запуталось, — проворчал Бо, растянувшись на кожаном диване. — Какого дьявола де Карлос пользуется авторучкой Коула, если Коул не дарил ее ему? Должно быть, он солгал. Но если у него ручка Коула… — Бо внезапно сел. — Если у него ручка Коула, то почему у него не мог быть его автоматический карандаш?

Эллери машинально пошарил в кармане, дабы убедиться, что карандаш все еще там, и аккуратно спрятал чек де Карлоса в бумажник.

— Необходимо проверить заявление де Карлоса насчет личных вещей Коула. Он сказал, что они находятся в чемоданах в доме Коула в Тэрритауне. Тебе лучше убедиться, что это правда.

— Да, но карандаш! Говорю тебе…

Эллери нахмурился:

— Не следует делать поспешных выводов, Бо. Нужно многое обдумать и взвесить. А пока я хочу, чтобы ты порылся в прошлом де Карлоса. Расспроси ветеранов Уолл-стрит. Узнай о нем как можно больше. Должны существовать люди, которые помнят его с того времени — с 1919-го или 1920 года, — когда де Карлос вел биржевые операции Коула, перед тем как тот удалился на свою яхту.

— Но зачем?

— Не важно зачем, — сказал мистер Квин. — Сделай это. И… ах да, самое важное.

— Что?

— Узнай, был ли де Карлос когда-нибудь женат.

— Женат? Ну и поручение! Какой в нем смысл?

— Может быть, очень большой.

— Это уже чересчур для меня. Послушай, ведь в завещании Коула сказано, что де Карлос — холостяк. Вот тебе и ответ.

— Я предпочел бы получить его из более объективных источников, — промолвил мистер Квин. — Проверь это.

— Я хочу, чтобы ты забрал у него ручку!

— Да, ручка… — В голосе мистера Квина послышалось беспокойство. Казалось, что-то, связанное с этой ручкой, тревожит его. Затем он пожал плечами. — Давай отложим абстрактные размышления и поговорим о реальных событиях. Что произошло после того, как я оставил тебя в отеле?

Бо рассказал ему.

Эллери прошелся по комнате.

— Мне не нравится положение, в которое мы поставили папу из-за того, что ты использовал мое имя. Он и так утаил несколько фактов. Бо, ты должен раскрыть правду, прежде чем до нее доберутся газетчики и папу выпрут из управления.

— Черт возьми! — рявкнул Бо, вскакивая на ноги. Затем он снова сел с довольно глупым видом. — Я окончательно запутался. Ты прав — мне придется играть в открытую. Но Керри…

— Ты должен рассказать ей, Бо. И обо всем остальном тоже…

— Нет! — крикнул Бо. — Есть одна вещь, о которой я не стану рассказывать! И ты тоже будешь держать язык за зубами! Неужели ты не понимаешь, что если мы об этом расскажем, то отправим Керри прямиком на электрический стул?

Эллери закусил нижнюю губу.

— Ты говоришь, папа убежден, что ее история — вымысел?

— Да. Ты должен признать, что, с его точки зрения, это так и выглядит.

Оба замолчали.

— Во всяком случае, — наконец заговорил Эллери, — объясни, почему ты использовал мое имя. Я иду домой поспать и советую тебе сделать то же самое, потому что тебя ожидает нелегкий день.

Бо молча кивнул, глядя в пол, как будто видел там нечто необычайно интересное.

* * *

Таймс-сквер на рассвете выглядел отнюдь не весело, и его облик вполне соответствовал настроению Бо.

Однако, наблюдая за такси, увозившим Эллери, он ощущал определенный душевный подъем. В офисе наверху у него зародилась идея, развивавшаяся в его мыслях с невероятной быстротой. Идея была настолько удивительной, что он решил держать ее при себе. Если Эллери может себе позволить вести себя таинственно, то чем он хуже?

Чем дальше Бо обдумывал эту идею, стоя холодным ранним утром на пустом тротуаре Таймс-сквер с сигаретой в зубах, тем больше она его привлекала.

Если это в самом деле так… то можно подождать. Он всегда сумеет извлечь ее из шляпы. А пока нужно как-то выбраться из создавшейся путаницы. Эта история с именами. Керри… Как он сможет объяснить ей?

Бо зашагал на восток в сторону «Виллануа», гулко стуча каблуками по пустому тротуару.

Прежде всего необходимо избежать репортеров. Они на всю ночь расположились лагерем в вестибюле «Виллануа» и наверняка до сих пор валяются там на диванах среди окурков и объедков сандвичей. Бо вошел в отель через служебный вход, разбудил ночного дежурного, сунул ему купюру, и дежурный потихоньку поднял его на семнадцатый этаж.

Один из подчиненных инспектора Квина, детектив Пигготт, знавший Бо с тех пор, когда тот приходил к отцу в Главное управление в коротких штанишках и с ободранными коленками, сидел возле двери номера 1724. Открыв один глаз, Пигготт произнес без улыбки:

— Хэлло, мистер Квин.

Бо усмехнулся, сунул детективу в рот сигару и без стука вошел в номер.

Сержант Вели дремал в кресле у окна. Он тут же встрепенулся, как кот.

— А, это вы. — Вели снова откинулся на спинку кресла и закрыл глаза.

Бо открыл дверь в спальню. Шторы были опущены, а Керри свернулась калачиком под одеялом на одной из кроватей. Он мог слышать ее глубокое ровное дыхание. Вай, лежавшая на другой кровати полностью одетой, вздрогнула и подняла голову. Увидев Бо, она соскользнула с кровати и на цыпочках вышла к нему в гостиную, бесшумно закрыв за собой дверь.

Веки Вай были красными, кожа побледнела и постарела.

— Зашли повидать жену для разнообразия?

— Как она?

— Все в порядке, хотя и не благодаря вам. Док дал ей какое-то лекарство, и она вскоре заснула.

— Это хорошо. — Бо начал нервно шагать по комнате.

Вай посмотрела на него:

— Если хотите войти, я не могу вам помешать. Вы ее муж.

— Нет-нет, пускай спит. Это ей на пользу. Вы молодчина, Вай. Не знаю, как вас отблагодарить.

— Не болтайте чепуху, — сказала Вай. — Не знаю, какая я молодчина, но вы — форменная крыса.

Бо медленно повернулся:

— Почему?

— Вы отлично знаете почему. — Вай села на край стула, глядя на него с явным отвращением. — Вы заставили бедняжку принять удар на себя, и у вас даже не хватило ума остаться с ней!

— В чем дело? — Бо густо покраснел.

Вай покосилась на неподвижную массивную фигуру сержанта Вели в кресле.

— Не обращайте на него внимания! Что вы имеете в виду?

— Вряд ли вам бы понравилось, если бы этот верзила услышал, что я имею в виду.

— Не беспокойтесь — он и так все слышит. Перестаньте притворяться спящим, Вели!

Сержант открыл глаза.

— Теперь выкладывайте! Что у вас на уме?

— Вы сами напросились, — спокойно промолвила Вай, побледнев, однако, еще сильнее. — У меня на уме то, что вы были в той комнате наискосок и застрелили через окно Марго Коул, а потом бросили к Керри в окно револьвер.

Внезапно Вай застыла на стуле. Взгляд Бо стал таким свирепым, что ее нижняя губа задрожала и она в панике повернулась к сержанту.

Вели поднялся:

— Эй, парень…

— Не лезьте в это, Вели. По-вашему, я прикончил Марго и свалил вину на Керри? — Бо говорил очень тихо, стоя над Вай.

— Да! — Сорвавшийся с губ Вай крик звучал вызывающе, несмотря на ее испуг.

— Полагаю, вы внушили эту идею и Керри, верно?

— Мне не пришлось этого делать. Идея и так была у нее в голове.

— Ах вы, проклятая лгунья!

— Спросите у нее, — сказала Вай, отшатнувшись и с ненавистью глядя на него. — Ваш уход пришелся так кстати, что Керри наверняка все поняла, хоть и гонит от себя подозрения. Она любит вас, хотя бог знает за что. Ей бы следовало проклинать тот день, когда она впервые вас увидела!

— Продолжайте, — хрипло сказал Бо.

— Вы были заодно с Марго… Сержант! — Вай соскочила с кресла и отбежала от Бо к Вели, схватив его за огромную ручищу. Почувствовав защиту, она заговорила снова: — Вы были сообщником Марго — вы договорились убрать Керри с пути. Но когда ваши ловкие покушения не сработали, вы решили жениться на Керри и лишить ее таким образом доли наследства, а потом бросить ее…

— Я не желаю выслушивать ваши грязные подозрения! — рявкнул Бо. — Я хочу знать, что думает Керри!

— Но Марго потеряла голову, явилась сюда прошлой ночью и хотела рассказать, что вы с ней партнеры. Вы боялись этого, последовали за ней и, прежде чем она успела сболтнуть лишнее, застрелили ее!

— Говорю вам: я хочу знать, что думает Керри.

— Она думает то же, что я! Только не может в этом признаться ни себе, ни мне. Керри убеждает себя, что вы отличный парень, и берет на себя вашу вину! Вы, должно быть, гордитесь собой?

Бо с шумом втянул в себя воздух.

— Убирайтесь отсюда!

Вай сердито уставилась на него. Бо двинулся к ней, но она взвизгнула и спряталась за сержанта.

— Полегче, сынок, — проворчал Вели.

— Пускай выметается!

— Вы не можете меня заставить!

— Вон отсюда, вы, змея!

— Керри нуждается во мне!

— Нуждается, как в дырке в голове! Вы уберетесь сами или мне придется вас вышвырнуть?

Бо обращался к ней через плечо сержанта, не обращая внимания на разделяющую их гору человеческой плоти.

— Оставить ее с вами? — истерически вскрикнула Вай. — Чтобы вы и ее прикончили?

— Если бы вы были мужчиной, — буркнул Бо, — я бы вам шею свернул.

— Тихо, говорю вам! — прогремел Вели, хватая Бо за руку.

Услышав щелчок, все обернулись.

В дверях спальни стояла Керри в тонком пеньюаре; растрепанные волосы свешивались на ее мертвенно-бледное лицо.

Шея Бо побагровела. Он пытался что-то сказать. Но Керри повернулась и захлопнула за собой дверь спальни. Вай с криком побежала за ней. Дверь хлопнула снова.

Бо рванулся за ними, но сержант Вели оказался проворнее, закрыв дверь своими широченными плечами.

— Лучше успокойтесь, Бо, — мягко сказал он.

— Я должен поговорить с Керри! Не могу позволить ей думать, что…

— По-вашему, ей мало досталось, и вы хотите добавить еще? Идите домой и поспите как следует. Сразу почувствуете себя лучше…

— Но я должен рассказать ей… кто я. Вели! Должен объяснить всю эту путаницу с именами, вытряхнуть из нее эту дурацкую мысль, будто я пытаюсь повесить ей на шею убийство, которое якобы совершил сам!

— Вам, безусловно, удастся ее убедить, — сухо промолвил сержант, — рассказав, что вы под чужим именем познакомились с ней и женились на ней.

При слове «женились» Бо судорожно глотнул и отшатнулся, как будто сержант собирался его ударить. Повернувшись, Бо вышел без единого слова.

Глава 17

Мистер Раммелл вновь становится самим собой

Устало ввалившись к себе в квартиру, Бо сбросил одежду, завел девяностовосьмицентовый будильник и плюхнулся в кровать.

Будильник зазвонил перед полуднем. Бо со стоном открыл глаза.

— Чувствую себя как во время похмелья, — пробормотал он. — Только еще хуже.

Выбравшись из постели, Бо принял холодный душ, побрился, оделся и вышел.

Остановившись на углу у табачной лавки, он купил две пачки сигарет и плитку шоколада с орехами, после чего направился к метро, пожевывая шоколад.

Керри пробудилась после тяжелого сна около девяти. Вай металась во сне на другой кровати.

Соскользнув с кровати, Керри заглянула в гостиную. Сержант Вели ушел, но в кресле сидел другой детектив, читая утреннюю газету. Увидев ее, он быстро спрятал заголовки. Она поежилась и закрыла дверь.

Когда Вай проснулась, был полдень и полностью одетая Керри сидела у одного из окон спальни, положив руки на колени и глядя во двор.

Вай что-то сказала, но Керри не ответила. Блондинка зевнула, скорчила гримасу и присоединилась к подруге у окна.

— Керри…

Керри вздрогнула:

— О, ты встала… Что?

— Разве ты не видишь этих зевак?

У окон, выходящих на их сторону двора, толпились люди: мужчины, женщины, по меньшей мере двое детей, а в одном из окон рискованно перегнувшийся через подоконник репортер выкрикивал вопросы.

— Я их не заметила, — равнодушно ответила Керри.

Вай опустила штору, а Керри, словно расслышав, наконец, крики репортера, закрыла окно.

День был на редкость мирным. Иногда открывалась дверь в коридор, захлопываясь за вошедшим в гостиную детективом. Люди входили и выходили постоянно. В номере 1726 также происходила какая-то деятельность. Вай, выглядывая из окна, видела суетящихся там людей.

Однако в спальню никто не входил, за исключением дежурного детектива, да и он вошел только потому, что Вай, после тщетных попыток дозвониться до телефониста, пожаловалась, что они голодны.

— Почему же вы не попросили раньше? — осведомился детектив и вышел.

— Они отключили телефон, — испуганно сказала Вай.

Керри промолчала.

Спустя пятнадцать минут детектив вкатил столик с едой и сразу же удалился.

— Давай поедим, малышка. Нам следует подкрепиться.

Кивнув, Керри села за стол и взяла бутерброд. Она выглядела спокойной — только рассеянное выражение лица и две углубившиеся линии от ноздрей к уголкам рта указывали, что с ней творится что-то неладное. Заметив это, Вай сказала:

— Керри, дорогая, тебе необходимо перекусить. Ты не ела с…

— Я не голодна, Вай.

Керри вернулась к окну.

Вай вздохнула. Закончив свой завтрак, она после недолгих колебаний съела завтрак Керри. Потом она приняла ванну, оделась, позаимствовала у Керри свежее белье и чулки, и обе просидели молча весь день.

В девять вечера Вай хотелось кричать. Любой звук — вопль, кашель, плач — явился бы облегчением. Но Керри просто сидела, сложив руки на коленях, точно высеченный из камня будда женского пола.

Наконец снаружи послышались голоса и топот ног. Вай встрепенулась, и даже Керри повернула голову.

Дверь в спальню открылась. На пороге стоял сержант Вели в сопровождении нескольких незнакомых мужчин. Сержант держал в руке сложенный вдвое лист бумаги.

Керри поднялась, побледнев.

— У меня имеется ордер, — бесстрастно заговорил сержант, — на арест Керри Шон. Мисс Шон, вы готовы?

После этого все замелькало, как на киноэкране. Фотограф умудрился прорваться сквозь наружный кордон, засверкали вспышки, детективы закричали, репортеры просачивались в комнату — короче говоря, началась всеобщая свалка. В суматохе Вай надела на Керри шляпу и легкое пальто из верблюжьей шерсти. Сержант Вели сказал, что Вай не может сопровождать арестованную, поэтому она с плачем повисла на Керри.

— Не веди себя как ребенок, Вай, — в конце концов сказала Керри и поцеловала подругу на прощание.

Вскоре Вай осталась плакать, сидя на полу номера 1724 среди газет, предметов гардероба Керри и прочего хлама в обществе двух репортеров женского пола, задержавшихся для каких-то своих зловещих целей.

Они даже помогли Вай, когда у той хватило сил встать, собрать в чемоданы вещи Керри, попутно задавая вопросы, как две болтливые сойки, пока плачущая Вай не пригрозила стукнуть их головой друг о дружку.

С помощью полицейского ей наконец удалось спастись с сумкой Керри. Недовольные журналистки отправились на Сентр-стрит.

В съехавшей на ухо шляпке Вай добралась до своего отеля. Войдя в вестибюль, она увидела двух мужчин, которые, как ей показалось, с подозрением на нее смотрят, быстро поднялась к себе и заперла за собой дверь.

Затем начались телефонные звонки. Спустя полчаса Вай сказала оператору, чтобы с ее номером больше не соединяли. Тогда к ней стали стучать в дверь. Снова позвонив оператору, она пригрозила вызвать полицию, если стук не прекратится.

— Да, мадам, подождите минутку, — сказала телефонистка, а потом неуверенно добавила: — Простите, мадам, но… это и есть полиция.

Открыв дверь, Вай увидела мужчин, с подозрением смотревших на нее в вестибюле.

— Советую оставаться на месте и не пытаться проделывать никаких трюков — понятно, сестренка? — сказал один из них.

— Оставаться на месте?! — закричала Вай. — Вы что, думаете повесить обвинение заодно и на меня, чертовы легавые?

— Мы ничего не думаем, — ответил второй детектив, — а просто даем дружеский совет, блондиночка.

Вай хлопнула дверью и снова заперла ее. После этого телефон больше не звонил, а в дверь не стучали. Вай оставалась на месте.

* * *

Бо с криком ворвался в офис инспектора Квина в Главном полицейском управлении.

— Что происходит, папаша? Почему меня сюда притащили? — Затем он увидел Керри и медленно произнес: — Что это значит?

Керри смотрела на него глазами полными боли.

— Я хотел поговорить с тобой, — ответил инспектор Квин. Его худое жилистое тело казалось съежившимся. — Что касается мисс Шон, то мы решили задержать ее… ну, формально, как важного свидетеля. Но настоящая причина нам отлично известна.

В комнате присутствовали еще трое. Бо узнал их всех. Это были стенографист и два помощника окружного прокурора Сэмпсона.

— Керри ни в чем не виновна! — заявил Бо. — Она же рассказала вам, что произошло. Настоящий убийца находился в номере 1726. Он застрелил Марго через окно, а потом бросил револьвер в спальню Керри. Она подобрала его, сама не зная, что делает.

— Это все, что ты можешь сказать? — странным тоном осведомился инспектор.

— Вам недостаточно правды? — огрызнулся Бо.

— Одну минуту. — Голос Керри был тихим и спокойным. — Инспектор Квин, вы обвинили меня в убийстве моей кузины, и я признаю, что обстоятельства…

— Не признавай ничего! — прервал Бо. — Предоставь все мне…

— Пожалуйста! — Керри посмотрела на него, и он отвернулся. — Я признаю, что обстоятельства против меня. Но если я застрелила Марго, то у меня должен был иметься мотив. Какой же у меня был мотив?

— Вы его отлично знаете, — сказал инспектор.

— У меня не могло быть никакого мотива! Вы имеете в виду, что я ненавидела Марго, потому что… ревновала к ней… моего мужа? Но если так, то не следовало ли мне ее застрелить до того, как мы поженились? Мне не из-за чего было ревновать, инспектор. Мы были женаты. Зачем мне было дожидаться замужества, чтобы убить ее?

Инспектор не ответил. Стенографист молча записывал, а два сотрудника из офиса окружного прокурора внимательно слушали.

— Или вы предполагаете, — продолжала Керри, — что я хотела убрать с дороги Марго из-за денег? Но этого не может быть, так как мое замужество исключило меня из числа наследников дяди Кадмуса. Я не только не могла унаследовать долю Марго, а лишилась своей собственной. Неужели вы не видите, насколько нелепо это обвинение? Нет никакой причины, по которой я могла бы захотеть убить Марго!

— Есть, — негромко возразил инспектор.

— Какая же?

— Пожизненный еженедельный доход в две с половиной тысячи долларов.

— Но я ведь только что объяснила вам, — ошеломленно произнесла Керри. — Мистер Гуссенс и мистер де Карлос подтвердят, что завещание…

— В самом деле, — сказал Бо. — Что вы имеете в виду, папаша?

— Это правда, — устало заговорил инспектор, — что у мисс Шон не могло быть финансового мотива, если бы она была замужем во время убийства. — Сделав паузу, он повторил: — Если бы она была замужем.

Керри вскочила на ноги:

— О чем вы?

— Притворство вам ничего не даст, — сердито проворчал старик.

— Эллери! — Керри подбежала к Бо и встряхнула его. — О чем говорит твой отец? Объясни мне?

Бо ничего не сказал. Но, посмотрев ему в глаза, Керри отпустила его и застыла, смертельно побледнев.

— Сегодня днем я получил анонимную телеграмму, — сказал инспектор. — Мы не смогли проследить отправителя, так как он продиктовал текст, позвонив на телеграф из городского телефона-автомата. Однако содержание телеграммы куда важнее ее автора. Мы проверили, и все оказалось правдой. Мисс Шон…

— Мисс Шон? — прошептала Керри.

— Мисс Шон, вчера вечером вы не вышли замуж. Бракосочетание было фальшивым. Это попытка прикрыть дымовой завесой ваш мотив убийства Марго Коул. Вы все еще являетесь наследницей вашего дяди и получательницей доли Марго. Что вы скажете теперь.

— Не вышла замуж вчера вечером… Ну, это… это неправда! Мы поженились в Коннектикуте, неподалеку от Гринвича, у мирового судьи по фамилии… по фамилии Джонстон. Разве не так, Эллери?

Керри словно овладело безумие. С расширенными от ужаса глазами она вцепилась в руку Бо, бешено тряся ее.

— Это еще не все! — рявкнул инспектор, внезапно побагровев. — Этот человек не мой сын, его имя не Эллери, а фамилия — не Квин! Его зовут Бо Раммелл — он партнер моего сына в частном детективном агентстве!

— Бо… Раммелл? — прошептала Керри. Она опустилась на стул, шаря рукой в сумочке в поисках носового платка.

— Ради бога, папаша! — взмолился Бо.

— Это бесполезно, Бо! Нет записи о выдаче брачной лицензии. Нет никаких следов мирового судьи, который якобы вас поженил. Если он существует, предъявите его! И давайте посмотрим на лицензию и ваше брачное свидетельство! Даже адрес судьи фальшивый — этот дом просто арендовали на одну ночь! Там уже много лет никто не живет!

В мозгу Керри мелькали видения… Ветхий дом, заросший сорняками двор, пыльная комната, странный мистер Джонстон…

— Да, это правда! — заговорил Бо. Вид у него был жалкий. — Мы не были женаты. Все это было спектаклем. Но Керри ничего об этом не знала, папаша! Она думала, что все идет как надо. Все это проделал я один!

Она должна была догадаться, если бы не была такой слепой, доверчивой дурой… Лицензия на брак, которую ей не дали подписать… Он даже не показал ее ей, объяснив, что все устроил с помощью отца… «Судья» собирался поженить их без второго свидетеля…

Губы Керри начали дергаться.

— Ну? — сказал инспектор.

— Вы должны верить мне, папаша! Теперь все чертовски запуталось… Марго Коул трижды пыталась убить Керри. Она ненавидела ее, потому что… ну, потому что я ей нравился. К тому же Марго тратила больше денег, чем позволял ей ее доход, и хотела заполучить долю Керри. Она сама мне об этом сказала! Я готов заявить это под присягой, давая показания в суде! Я подыгрывал ей, считая это лучшим способом защитить Керри; у нас не было никаких улик против Марго, так что обращаться в полицию было бесполезно. Эллери все об этом знает. Он поддержит меня!

— Не втягивай в это Эллери! — рявкнул инспектор.

— Приходится, папаша. Даже если я этого не сделаю, он сам все расскажет…

— Эллери все знает только с твоих слов? — быстро осведомился старик.

— Я рассказал ему. Но это правда, клянусь вам! Я спланировал фальшивый брак, потому что Марго, думая, что Керри вышла замуж, временно получила бы или вскоре ожидала бы получить ее долю, так что один ее мотив желать смерти Керри исчез бы. Что касается второго… — Бо агрессивно расправил плечи. — Я заключил с ней сделку. Притворился, будто действую с ней заодно, сказал ей, что женюсь на Керри только для того, чтобы передать Марго ее долю, которой она бы со мной поделилась. Я убедил Марго, что люблю ее, а не Керри и что брак для меня ничего не значит. Она поверила мне. Но прошлой ночью эта ведьма не могла удержаться, чтобы не выложить все Керри после того, как вред, по ее мнению, уже был причинен.

— Ты хочешь, чтобы я поверил, будто эта девушка не знала, что ее брак — фальшивка?

— По-вашему, она способна… — начал Бо, но махнул рукой, не окончив фразу. — Я не женился на ней по-настоящему, так как не хотел, чтобы она лишилась наследства. Я не сказал ей, что этот брак — фальшивый, потому что, если бы я так сделал, Керри ни за что бы на это не согласилась. Говорю вам: вы не знаете ее!

Два помощника окружного прокурора пошептались между собой. Затем один из них подозвал инспектора, и они начали шептаться втроем. Наконец побледневший инспектор обратился к Бо:

— Куда ты ходил вчера вечером, Бо, оставив эту девушку в номере отеля после того, как вы въехали туда?

Керри подняла голову — в ее взгляде читались боль и обида.

— Я же не подонок! — рявкнул Бо. — Войдите в мое положение. Керри думала, что мы женаты, а я знал, что это не так… Я придумал какой-то нелепый предлог, сказал, что вернусь, и смылся. Когда я вышел из отеля, то подумал, что следует уведомить опекунов над состоянием Коула о том, что наш брак недействителен. Я пошел в свой офис на Таймс-сквер и написал два письма: одно Гуссенсу, другое де Карлосу. Они абсолютно одинаковы. В них говорилось, что наш брак — фальшивка и я сообщаю им об этом, так как не хочу, чтобы доход Керри хотя бы за одну неделю перешел к Марго. Я написал, что Марго охотится за скальпом Керри, и попросил подыгрывать мне до тех пор, пока я не смогу обвинить Марго в покушениях на убийство. Потом я запечатал письма, наклеил марки для спешной почты и бросил их в почтовый ящик в вестибюле. Ночной сторож в здании впустил и выпустил меня. После этого я вернулся в «Виллануа».

— Разумеется, мы все это проверим. — Инспектор отвернулся.

Бо подбежал к Керри:

— Керри, я хочу, чтобы ты мне верила! Чтобы ты знала, что я люблю тебя и все, сделанное мной, было… Черт возьми, Керри, я бы скорее отрубил себе правую руку, чем проделал бы с тобой такой грязный трюк!

Инспектор и два юриста снова начали перешептываться. Помощники прокурора что-то требовали, а старик горячо возражал.

— Думаю, что я знаю, кто убил Марго, — зашептал Бо на ухо Керри. — Это пришло мне в голову прошлой ночью… вернее, рано утром. Все, что мне нужно, — это немного времени. Керри, дорогая, ну скажи же что-нибудь! По крайней мере, скажи, что ты не считаешь меня подлецом и убийцей!

Девушка медленно повернулась, подняла голову и посмотрела ему в глаза. Ее затуманенный взгляд был подобен прожектору, шарившему во тьме.

Внезапно Керри обняла Бо и прижала его к себе. Он с благодарностью закрыл глаза, чувствуя напряжение ее рук и биение сердца.

Помощник прокурора постучал Бо по плечу, веля ему отойти. Бо не протестовал.

Он наблюдал, как уводят Керри в камеру предварительного заключения, где ей предстоит подвергнуться всем жутким процедурам обыска, взятия отпечатков пальцев и тому подобному… Она шла как во сне, ничего не видя кругом.

Бо посмотрел на инспектора, и тот махнул рукой.

— Не покидай город. — Голос старика звучал сухо; он не поднимал взгляда от стола, возясь с бумагами.

— Конечно, папаша, — ответил Бо. — И… спасибо.

Инспектор вздрогнул, затем вернулся к своим бумагам. Бо быстро вышел. Он знал, что за ним будут следить.

Странное выражение лица инспектора и взгляды помощников окружного прокурора сказали ему, что прежде, чем пройдут сутки, он может очутиться неподалеку от Керри, в камере предварительного заключения, по обвинению в сообщничестве.

Фактически Бо не сомневался, что только настояния инспектора удержали двух помощников от немедленного ареста.

Полночи Бо бродил по улицам Нью-Йорка, анализируя свою версию вдоль и поперек в поисках ошибок. Наконец, решив, что все сходится, он удовлетворенно вздохнул и отправил Эллери телеграмму, назначая встречу в их офисе в девять утра.

После этого Бо пошел домой и лег спать.

В девять часов он встретился с Эллери. Судя по его изможденному виду, мистер Квин знал об аресте Керри и, более того, не спал с тех пор, как узнал о нем.

Бо рассказал ему обо всем происшедшем, и Эллери выслушал его в мрачном молчании.

— Ну, — заговорил он наконец, — у нас еще есть время. Дела идут медленно, а нам нужны все доказательства. Ты вчера навел справки о де Карлосе?

— Я нашел нескольких ветеранов с Уолл-стрит, которые помнят его. Все они считают де Карлоса слабаком. У него были большие идеи, но он никогда не мог их осуществить. Правда, когда Коул руководил им, составляя планы операций, де Карлос был в состоянии проводить в жизнь его замыслы. Но сам по себе де Карлос ничего не стоил. Он пробовал играть на бирже после смерти Коула и потерял абсолютно все.

Эллери задумался.

— Выходит, он спустил миллион, который Коул оставил ему, как моряку перед отпуском на берег. Если его обчистили на Уолл-стрит, значит, он полностью разорен.

— Вот именно, — подтвердил Бо.

— А ты точно выяснил, что он никогда не был женат?

— По-твоему, я Гудини?[79] Насколько мне удалось узнать, нет.

— Ну, я тоже осуществил кое-какую проверку. Судя по полученным сведениям, де Карлос всегда был холостяком. А что насчет личных вещей Коула?

— Все проверено. Одежда, разные драгоценности — часы, кольца, запонки — и пачка деловых бумаг. Ничего интересного для нас.

— Ты нашел авторучку?

— Нет — ни ручку, ни автоматический карандаш.

— А вставные зубы?

— Нет.

— Очки, парик, фальшивую бороду?

— Нет.

Вошла мисс Пенни с телеграммой. Бо вскрыл ее и начал танцевать джигу, размахивая желтым листком.

— Не знаю, что выяснил ты, — воскликнул он, — но я выяснил многое!

— Временами ты бываешь несносен, — заметил мистер Квин. — Что там такое?

— Телеграмма от нашего человека с побережья. Он нашел капитана Энгуса!

— Что?!

— К вечеру он прибудет вместе с ним. Это все, в чем я нуждался для завершения дела!

— Значит, у тебя есть теория? — осведомился мистер Квин.

— Теория? Черта с два! У меня есть ответ! — И Бо начал объяснять, тарахтя как пулемет. Мистер Квин молча слушал, время от времени мрачно кивая. — В чем дело? Ты не кажешься особенно довольным.

— Признаю, что все указывает в этом направлении, — промолвил мистер Квин. — Я не могу опровергнуть твою теорию — напротив, я в состоянии сделать ее еще более убедительной. Но меня беспокоит один момент, Бо.

— Какой именно?

Мистер Квин махнул рукой:

— Маленькое несоответствие — слишком маленькое, чтобы из-за него волноваться.

— Тогда черт с ним! По-твоему, нам нужно ехать в город?

— Очевидно, — вздохнул мистер Квин.

Они еще раз тщательно обсудили теорию Бо и каждую деталь их плана. При каждом подтверждении мистера Квина глаза Бо радостно блестели; он заметно приободрился и впервые за несколько месяцев выглядел счастливым.

Зазвонил телефон, и мисс Пенни сказала:

— Это ваш отец, мистер Квин.

Улыбка Бо сразу же увяла.

— Да, папа? — спросил Эллери. Слушая, он весь напрягся, а положив трубку, громко расхохотался. — Что ты об этом знаешь?

— О чем? Говори, чертова обезьяна!

— Похоже, это начало конца, Бо. — Мистер Квин встал и встряхнулся, как борец перед выходом на арену. — Папа сообщил мне, что Марго Коул — крепче держись за стул! — не была дочерью Хантли и Надин Коул. Она не была ни племянницей Кадмуса Коула, ни кузиной Керри. Короче говоря, она не была Марго Коул!

Челюсть Бо отвисла.

— Она не была… Так кем же, черт возьми, она была?

— Одной из самых хладнокровных самозванок!

Мистер Квин потащил онемевшего партнера из офиса вниз по лестнице и сел вместе с ним в такси, которое повезло их на Сентр-стрит.

Глава 18

На сцене появляется мисс Блумер

Они быстро ехали по городу.

— Как папаша это раскопал? — осведомился Бо, оправившись от потрясения.

— Мне она не нравилась.

— Говори осмысленно, черт бы тебя побрал!

— Я так и делаю. Думая о женщине, которая именовала себя Марго Коул, я пришел к выводу, что в ней есть нечто сомнительное. Она казалась чересчур светской женщиной.

— Значит, это просто удачная догадка? — усмехнулся Бо.

— Конечно. — Эллери засмеялся. — Если не считать «партнера», о котором она упомянула Керри перед тем, как ее убили. Партнер предполагал заговор, а заговор… — Он пожал плечами. — Как бы то ни было, я предложил папе взять у убитой отпечатки пальцев. Он сделал это и послал их описание по радио в Скотленд-Ярд и Сюрте.[80] В Скотленд-Ярде отпечатки опознали.

— Кто же она была?

— Женщина по имени Энн Блумер. Порождение лондонских трущоб — пьяницы-отца и проститутки-матери. С юности промышляла мошенничеством. Когда ей было девятнадцать, британская полиция арестовала ее за попытку шантажа и отправила на год в тюрьму. Выйдя на свободу в 1925 году, она исчезла из Англии. Как ты помнишь, в 1925 году мать настоящей Марго Коул умерла во Франции.

— Но ведь французская полиция проверяла эту женщину!

— Мы все попались на удочку. Неужели ты не понимаешь, что произошло? Когда Энн Блумер появилась в этой стране, выдав себя за Марго Коул, она поведала нам свою историю, которая в действительности соединяла в себе две разные истории. Она рассказала нам историю Марго Коул до 1925 года и свою собственную — начиная с 1925 года. Это означает, что подлинная Марго Коул исчезла в 1925 году — по крайней мере, с тех пор нет никаких свидетельств ее существования.

— Ты имеешь в виду, что эта история началась так давно? — Бо присвистнул. — Что Марго Коул убили в 1925 году?

— Не знаю. — Мистер Квин печально посмотрел в окно такси. — Сообщение отца открывает новое поле для размышлений и расследований. Как бы то ни было, мы знаем, что Энн Блумер, которая, по ее словам, сменила имя Марго Коул на Энн Стрейндж, в действительности была английской авантюристкой, не имеющей отношения к семье Коул. Папа это также проверил. Эта женщина пыталась убить Керри, а в результате была убита сама!

— А как она смогла обзавестись всеми удостоверениями личности Марго Коул? Ты полагаешь…

— Папа велел Гуссенсу привезти все эти удостоверения.

Бо велел шоферу остановиться возле здания, где находились камеры предварительного заключения.

Увидев Бо, Керри вскрикнула и бросилась в его объятия. Через некоторое время мистер Квин кашлянул.

— Ты мог бы представить меня леди, Бо.

Бо подчинился, не выпуская девушку. Керри с любопытством посмотрела на Эллери:

— Очень рада познакомиться с человеком, за которого, как мне казалось, я вышла замуж. Итак, вы — Эллери Квин.

— А вы — Керри Шон.

— Боюсь, что не в лучшем виде, — вздохнула Керри. — Мистер Квин, мы с вами нигде не встречались?

— Над этим вопросом лучше не ломать себе голову, — быстро ответил Эллери. — Теперь мы, во всяком случае, встретились, мисс Шон, и я могу лично убедиться, что вам ничего не стоило внести смятение в эгоцентричное существование Бо.

— Сейчас на меня лучше не смотреть, — промолвила Керри с печальной улыбкой. — Последние события окончательно выбили меня из колеи… Дорогой! — Она прижала к себе руку Бо.

— Слушай, малышка. — Бо выглядел смущенным. — Я просто заглянул обнять тебя и убедиться, что ты на меня не сердишься. Но сейчас я должен идти.

— Так скоро? — воскликнула Керри.

— Настанет время, когда мы с тобой уедем и больше не расстанемся. Но сейчас у нас с Эллери есть работа.

— Хорошо, Бо. — Керри поцеловала его. — У тебя приятное имя — Бо Раммелл. А знаешь…

— Имя как имя, — поспешно перебил Бо. — С тобой хорошо обращаются, Керри?

— Да, Бо.

— Я могу перед уходом что-нибудь принести тебе?

— Вай была здесь и купила мне все, что нужно. Бо… полиция следит и за Вай.

— Это просто формальность, — пробормотал Бо. — Должны же они как-то отрабатывать свое жалованье.

— А ты… уже нанял для меня адвоката?

— Разве я тебе не подхожу? Я ведь тоже адвокат!

— Знаю, дорогой, но…

Бо поцеловал ее.

— Адвокат нам не понадобится. Мы с Эллери за один день раскроем это дело.

Глаза Керри расширились.

— Ты имеешь в виду, что узнал…

— Немного терпения, малышка. Мы пытались освободить тебя под залог, но с висящим над тобой обвинением в убийстве об этом нечего и думать. Но им тоже придется действовать быстро: либо выпустить тебя, либо изменить обвинение… — Лицо Бо помрачнело, затем он усмехнулся. — Тебе придется еще немного здесь побыть.

— Постарайся, чтобы поменьше, — прошептала Керри.

— Мисс Шон, вы знали, что Марго Коул в действительности не была Марго Коул? — внезапно спросил мистер Квин.

— Что-что? — удивленно воскликнула Керри.

— Неважно. — Мистер Квин удовлетворенно улыбнулся.

— Бо, что он имеет в виду?

Бо объяснил. Она выглядела ошеломленной.

— Но, я не…

Мистер Квин взял ее за руку.

— Не волнуйтесь. Пока вы здесь, не терзайте себя вопросами и постарайтесь как следует отдохнуть. Тюрьмы — неплохие места для отдыха.

Керри печально улыбнулась:

— Я запомню это на случай, если попаду еще в какую-нибудь тюрьму.

— Обещаю, что в этой вы долго не пробудете!

— Спасибо, мистер Квин.

— Меня зовут Эллери, мисс Шон.

— А меня — Керри, Эллери.

— Очаровательно! Между прочим, Бо и я должны многое вам объяснить. Вы можете подождать?

— Как скажет Бо.

Бо снова поцеловал ее, и они быстро вышли.

— Такая вера должна быть заслужена, — заметил мистер Квин.

Бо ничего не ответил словами, но его глаза и челюсть сказали нечто, заставившее мистера Квина умолкнуть.

Они нашли инспектора Квина и Ллойда Гуссенса погруженными в документы. Оба выглядели раздосадованными.

— Все бумаги в порядке, — с отвращением произнес инспектор. — Каждый листок — подлинный. Ничего не понимаю!

— Я тоже, — сказал Гуссенс, нервно посасывая пустую трубку. Он переводил взгляд с Бо на Эллери. — Кто из них кто, инспектор?

— Этот — настоящий Эллери Квин, — проворчал старик, — а тот шалопай, который выдавал себя за Квина, партнер моего сына. Я бы не порицал вас, если бы вы как следует вздули обоих, мистер Гуссенс.

— Боюсь, что уже слишком поздно, — печально промолвил Гуссенс, пожимая руку Эллери. — Когда-нибудь вы должны рассказать мне, джентльмены, зачем вам понадобилось меня обманывать. Но в данный момент эта история с Марго Коул, вернее, с Энн Блумер загнала меня в угол.

— Вы уверены, что удостоверения в порядке?

— Абсолютно. Смотрите сами. Я принес для сравнения бумаги мисс Шон.

— Откуда мы знаем, что она тоже несамозванка? — внезапно осведомился инспектор.

Бо встрепенулся:

— С ней все чисто! Кроме того, есть ее фото в десятилетнем возрасте…

— Мне это не нравится, — проворчал старик. — Это все ставит с ног на голову.

— Сочувствую, — усмехнулся Бо.

Инспектор бросил на него странный взгляд:

— Я не имею в виду обвинение. То, что женщина, выдававшая себя за Марго Коул, оказалась самозванкой, не лишает Керри Шон мотива убийства, если она думала, что эта женщина — Марго Коул. Даже если она знала правду, мотив все равно остается. В таком случае она могла считать, что история с самозванством никогда не выплывет наружу. Дело не в этом.

— Тогда в чем же?

Инспектор не ответил.

— Меня беспокоит, — заговорил Гуссенс, — моя позиция в качестве душеприказчика и опекуна. Разделение моих обязанностей с этим де Карлосом… э-э… не улучшает положение. — Он провел пальцами по редким волосам. — Ведь деньги, выданные Энн Блумер, были из состояния Коула…

— Вы не можете быть за это ответственным, — сказал мистер Квин. — Мы все совершили одинаковую ошибку. Так как удостоверения личности были подлинными, мы решили, что лицо, представившее их, является их владельцем.

— С юридической точки зрения я в полной безопасности, — промолвил адвокат. — Дело не в этом, мистер Квин. Скандал и газетная шумиха не принесут репутации моей фирмы ничего хорошего — это может отпугнуть будущих клиентов… Впрочем, это мои проблемы, а не ваши.

— Кстати, о юридической точке зрения, — заметил Бо. — Что теперь будет с состоянием Коула, Гуссенс? Нужно разыскать настоящую Марго Коул. Керри снова является наследницей, но над ней висит обвинение в убийстве. Судье по делам о наследстве не слишком понравится такой оборот.

Гуссенс выглядел несчастным.

— Да-да, понимаю… — Он нахмурился. — Между прочим, мистер Квин, вам известно, что формально вы нарушили инструкции завещателя, поручив мистеру Раммеллу выдавать себя за вас? Вы не имели права передавать мистеру Раммеллу работу, для выполнения которой были наняты лично.

— Если вы имеете в виду, приятель, — усмехнулся Бо, — что мы должны вернуть пятнадцать штук, то оставьте напрасные надежды.

— Нет-нет, — нервно улыбнулся адвокат. — Я не буду на этом настаивать. Но мне кажется, что при данных обстоятельствах фирма «Эллери Квин, инкорпорейтед» должна быть отстранена от ведения дела.

— То есть? — осведомился мистер Квин.

— Судье не понравится эта история, мистер Квин. Думаю, он потребует, чтобы я нанял другую фирму или выполнил работу сам.

— Вы имеете в виду поиски настоящей Марго Коул после разоблачения Энн Блумер?

— Да.

— Мы настаиваем на наших правах, — твердо заявил мистер Квин.

Гуссенс рассмеялся:

— Не думаю, что у вас они есть. Как бы то ни было, возможно, нам не о чем спорить.

Мистер Квин также вежливо засмеялся:

— О чем вы?

— Очень может быть, что Марго Коул нет в живых. Так что все это буря в стакане воды.

— Весьма возможно, — согласился мистер Квин.

— Ну… полагаю, инспектор, вы хотите на какое-то время придержать эти документы?

— Да, оставьте их здесь.

Адвокат кивнул и удалился.

— Он явно напуган, — заметил инспектор. — Положение у него и впрямь не из легких. — Старик сел за стол и начал поглаживать гипсовую фигурку Бертильона.[81] — Как, впрочем, и у меня. Тебе и Керри здорово повезло, Бо, что дело приняло такой оборот. Окружной прокурор уже сожалеет, что посоветовал сразу же арестовать Керри. А ведь вчера он хотел арестовать и тебя!

— По какому обвинению?

— В соучастии в убийстве. — Сделав паузу, инспектор продолжал: — Я отговорил его. Я знаю, что ты тут ни причем — не потому, что факты об этом свидетельствуют, а потому, что суд не примет их в качестве доказательств.

— Но Бо никак не мог совершить это убийство, — возмущенно запротестовал мистер Квин.

— Я говорил не об убийстве, а о соучастии, — кратко ответил его отец.

— Спасибо, папаша, — сухо промолвил Бо.

— У меня у самого рыльце в пушку. Комиссар подумывает о том, чтобы отстранить меня от ведения дела. А теперь, с этим новым поворотом… — Инспектор покачал головой.

— Мне кажется, — заметил мистер Квин, — что мы ходим по кругу. Давайте подойдем к проблеме с точки зрения логики.

Лицо инспектора прояснилось.

— Ты видишь просвет?

— Еще какой!

— Значит, ты не веришь, что Керри Шон застрелила эту Энн Блумер?

— Не верю.

Инспектор откинулся на спинку стула.

— Ты пристрастен.

— Вовсе нет. У меня есть основания считать ее невиновной.

— Основания? Какие? Видит бог, я достаточно разумный человек. Но если ты сможешь объяснить обстоятельства этого преступления — только без неправдоподобных историй, вроде той, которую рассказывает Керри Шон, — я готов съесть твою шляпу с кетчупом и майонезом в саду на Медисон-сквер!

— Возможно, я поймаю тебя на слове. — Мистер Квин поднялся и начал бродить по комнате, нахмурившись и глядя в пол. — Начнем с нового факта: женщина, представившаяся как Марго Коул и имевшая при себе подлинные удостоверения личности Марго Коул, в действительности самозванка по имени Энн Блумер. Возникает вопрос: где находится подлинная племянница Кадмуса Коула, подлинная дочь Хантли Коула и Надин Мэллой Коул — Марго Коул, за которую выдавала себя Энн Блумер? Если она жива, то почему не объявится с требованием своей доли состояния дяди? Нам следует исключить возможность, что она ничего не знает о смерти Кадмуса Коула и о его завещании. Это было едва ли не самое широко освещаемое в прессе событие. О смерти Коула и странных условиях его завещания сообщалось в газетах, журналах, по радио во всем мире, причем не один, а множество раз, — в Северной и Южной Америке, Европе, Азии, Австралии, даже Африке и южных морях. Это продолжалось в течение нескольких месяцев — сначала сообщения о смерти, потом о завещании, затем о находке обеих наследниц и, наконец, об их образе жизни. Надеюсь, ты согласен, что, если бы настоящая Марго была жива, она бы к этому времени, несомненно, знала о смерти Коула и о своем статусе наследницы?

— Ты имеешь в виду, — осведомился инспектор, — что, так как Марго Коул до сих пор не объявилась, следовательно, она мертва?

— Не совсем, — быстро ответил Эллери. — Я всего лишь проясняю ситуацию. Мне кажется, что, будь она жива, сенсационные сообщения достигли бы ее глаз и ушей. Делая вывод, что если Марго жива, то ей все известно, задаем следующий вопрос: почему она не объявляется? Единственный возможный ответ состоит в том, что ей известно о ее несоответствии статусу наследницы согласно условиям завещания — например, что она замужем или была замужем: это автоматически исключает ее из числа наследников.

— По-моему, — возразил Бо, — даже если она состояла в браке, то все равно бы объявилась и попыталась бороться за свою долю. Это вполне естественно.

— Тем не менее она не объявилась. Давай лучше двигаться по прямой, а не отвлекаться на контртеории. Ты говоришь, что, если бы Марго была замужем, она все равно попыталась бы бороться. Согласен, но как? Опротестовав завещание? Она этого не сделала. Могла ли она бороться иным способом? Определенно — заключив сделку с женщиной вроде Энн Блумер.

Бо и инспектор выглядели озадаченными.

— Сделка могла быть задумана следующим образом: деньги делятся пополам после того, как Энн Блумер, снабженная удостоверениями личности подлинной Марго, объявится, вступит в права наследницы и начнет получать доход со своей доли. С точки зрения Марго, от Энн Блумер требовалось только то, чтобы она никогда не была замужем и чтобы ее биография в какой-то момент совпадала с биографией Марго, что практически и произошло.

— Но это значит, — возбужденно заговорил инспектор, — что партнером Энн Блумер, о котором та, по словам Керри, упомянула ей, была… настоящая Марго! Если Энн, приняв наследство, надула Марго и не стала с ней делиться, это могло стать мотивом убийства…

— Безусловно, — усмехнулся Эллери. — А я-то думал, что ты не веришь истории Керри.

— Я и не верю, — покраснев, отозвался старик. — Это просто… в порядке рассуждения.

Бо и Эллери рассмеялись.

— Во всяком случае, — продолжал Эллери, — я не настаиваю на таком выводе, хотя это и может оказаться правдой. С единственным выводом, к которому я пока пришел, ты уже согласился, папа: если настоящая Марго жива, она, возможно, наняла Энн Блумер, чтобы та выдавала себя за нее, снабдила Энн своими удостоверениями личности и стала ее невидимым партнером в заговоре с целью получения половины состояния Коула, на которую она не имела права. Иными словами, Энн Блумер имела — должна была иметь — партнера.

Теперь рассмотрим другую возможность: настоящая Марго мертва. Тогда каким образом Энн Блумер могла заполучить ее удостоверения личности? Судя по рапортам, Энн не имела никакой связи с семейством Коул — во всяком случае, кровной. Удостоверения должны были находиться в распоряжении кого-то, близко связанного с покойной Марго; помните: сейчас мы рассматриваем версию, что Марго мертва. В чьем же распоряжении? Родственника? Единственными живыми кровными родственниками настоящей Марго были Керри Шон — ее кузина — и Кадмус Коул — ее дядя по линии отца. Никто из них, судя по фактам, не имел никаких контактов с подлинной Марго Коул. Кто же остается в качестве возможного обладателя удостоверений? Например, муж настоящей Марго, переживший ее. Неплохая возможность, но всего лишь одна из многих. В любом случае Энн Блумер могла заполучить удостоверения личности Марго Коул, только взяв их у кого-то, кто был близок с Марго, а для этого лица передача документов Марго означала сделку, партнерство. Таким образом, мы вновь приходим к важному выводу: у Энн Блумер был партнер.

— А не могло ли это выглядеть следующим образом? — предположил инспектор. — Марго Коул и Энн Блумер были подругами. Энн убила Марго, украла ее удостоверения личности и объявилась здесь в качестве Марго. Так что никакого партнера не существует!

— Против этой теории, которая, разумеется, приходила мне в голову, — ответил Эллери, — есть два возражения. Первое: если Марго и Энн были подругами, почему французская полиция, проверившая все подробности биографии Марго Коул от ее рождения до 1925 года и Энн Блумер от 1925 года до сего времени, не обнаружила никаких свидетельств этой дружбы? Как вам известно, они работают весьма тщательно. Ответ один: не существовало ни свидетельств, ни самой дружбы. Второе: согласно этой теории, Энн Блумер действовала как одинокая… э-э… волчица. Однако перед самым убийством она сообщила Керри, что у нее был партнер.

— Это мы знаем только со слов Керри Шон, — упрямо заявил инспектор.

— И благодаря многочисленным подтверждениям, которые нам только что привел Эллери, — проворчал Бо. — Не надо упорствовать, папаша.

Инспектор махнул рукой сыну.

— Таким образом, — продолжал Эллери, — мы установили факт существования лица, о котором до сих пор не подозревали, — партнера Энн Блумер по преступлению, кого она упомянула, хвастаясь, что вместе с кем-то еще планировала покушения на Керри.

Далее: Бо сказал Энн, что он женится на Керри и повезет ее в «Виллануа»; он даже обещал Энн, что оставит Керри одну ночью, что и сделал, хотя по иным причинам, нежели думала Энн.

Энн Блумер, очевидно, информировала обо всем своего партнера, иначе как бы он об этом узнал? Поэтому партнер прибыл в «Виллануа» вскоре после Бо и Керри, узнал, какой номер они заняли, и забронировал по телеграфу номер 1726. Я выяснил, что телеграмму продиктовали по телефону-автомату — несомненно, из будки в «Виллануа» или возле него. Это запутало след.

Забронировав номер 1726, таинственный партнер вошел туда при помощи отмычки и стал ожидать событий. Через открытые окна он слышал, как пришла Энн, слышал ее беседу с Керри, слышал, как она опрометчиво сообщила о наличии партнера в покушениях на Керри, и застрелил Энн, прежде чем она успела назвать его имя. После этого он бросил револьвер Керри в номер 1724. Так как, по словам Энн, она осуществляла покушения на Керри вместе с партнером, неудивительно, что партнер располагал украденным у Керри револьвером 22-го калибра.

Старик молчал.

— Как мне кажется, — продолжал Эллери, — этот партнер имел три мотива для убийства Энн Блумер. Вспомни о характере Энн, о ее бессовестности, о той жизни, которую, согласно полученным сведениям, она вела в Европе, о ее дерзком признании в попытках убить Керри. И подумай о ситуации, возникшей между ней и ее партнером. Обладая удостоверениями личности, признанными подлинными душеприказчиками и судьей по делам о наследстве, она ощущала себя на коне. Больше ей не был нужен никакой партнер — он выполнил свою роль, предоставив ей удостоверения личности Марго Коул. Энн могла без всякого риска отказаться от сделки с партнером, отказаться делиться с ним доходом, приобретенным благодаря его помощи. Что же мог сделать партнер? Да ничего! Разоблачить эту женщину как самозванку означало бы разоблачить и обвинить самого себя. Таким образом, партнер безвозвратно лишался добычи. Вот вам первый мотив — месть.

Второй мотив — страх. Энн Блумер, женщина с преступным прошлым, могла быть в любой момент разоблачена как самозванка по чистой случайности. Будучи пойманной, она наверняка потянула бы за собой своего молчаливого и невидимого партнера. Фактически, когда Энн рассказывала Керри о покушениях на нее и заявила: «Это сделала я и кое-кто еще. Я и…» — партнер тут же застрелил ее. Он не мог позволить ей раскрыть его личность. Мертвые не кусаются, в том числе и женщины.

Эллери сделал паузу.

— А третий мотив? — спросил Бо.

— Третий может подождать, — ответил мистер Квин. — Разве двух недостаточно?

— А почему Керри не могла быть партнером Энн Блумер? — осведомился инспектор. — Если забыть обо всей сцене в номере 1724, которую подтверждают только слова Керри?

— Ну-ну, папа, ты совсем запутался. Керри — последняя из всех людей на земле, которая могла бы быть партнером Энн. Если бы Керри располагала удостоверениями личности Марго Коул — что само по себе невероятно, — то, независимо от того, была ли жива или мертва настоящая Марго, стала бы Керри организовывать самозванство и создавать таким образом еще одну наследницу? Ведь если бы настоящая Марго не объявилась, Керри получила бы все состояние, а не половину. Нет, папа, Керри не нуждалась в партнере.

Инспектор Квин прикусил кончик уса.

— Где доказательства всего этого?

— Мы еще не готовы представить доказательства.

— Косвенные улики против девушки слишком сильны, Эллери. Даже если бы ты меня убедил, есть еще Сэмпсон. Окружной прокурор не станет отзывать обвинение без достаточных доказательств.

Бо подмигнул Эллери и отвел его в сторону. Некоторое время они шепотом совещались.

Эллери казался обеспокоенным, но наконец кивнул и сказал отцу:

— Ладно. Ты получил свои доказательства. Я намерен предоставить все дело Бо, потому что это в основном результат его вдохновения.

— Да, предоставьте все мне, — энергично подхватил Бо, — и вы получите вашего убийцу в течение двадцати четырех часов — и еще многое, помимо убийцы!

— Это не должно занять более двадцати четырех часов, — согласился мистер Квин. — Да, думаю, мы можем это обещать.

Инспектор поколебался, затем махнул рукой:

— Ладно. Что вы хотите от меня?

Глава 19

Кадмейская иллюзия

К девяти часам вечера офис агентства «Эллери Квин, инкорпорейтед» был переполнен. Шторы были опущены, а все лампы включены. На столе стоял какой-то аппарат, возле него сидел выглядевший озадаченным эксперт из Главного полицейского управления.

Керри прибыла в сопровождении надзирательницы и детектива. Она и Вай сидели в углу. Вай явно нервничала — Эллери несколько раз видел, как Керри успокаивала ее. Все остальное время она смотрела на Бо с материнской верой и преданностью.

Инспектор Квин выглядел обеспокоенным. Окружной прокурор Сэмпсон был настроен скептически. Эдмунд де Карлос изнывал от желания выпить. Гуссенс имел довольно жалкий вид. В лаборатории поджидал незнакомец с несессером.

Мистер Квин отвел в сторону Бо.

— Прекрати дергаться, как обезьяна. Старайся держаться уверенно. Ты похож на человека, у которого рожает жена.

— Видишь, как Керри на меня смотрит? — простонал Бо. — Думаешь, все пройдет как надо? Ты уверен, что правильно понял сообщение?

— Капитан Энгус вместе с сопровождающим его детективом приземлились в нью-йоркском аэропорту, — раздраженно сказал Эллери. — Они едут сюда с эскортом полиции. Так что можешь быть спокоен.

— Я места себе не нахожу, — пожаловался Бо.

— Оно и видно! А ведь нам нужно сохранять олимпийское спокойствие. Ты — мессия. Тебе все известно. Дрожь не должна сотрясать твои черты! Приступай к делу!

Тяжело вздохнув, Бо шагнул вперед. Мистер Квин прислонился к двери в приемную.

Бо быстро рассказал о визите Кадмуса Коула в этот офис три месяца назад и о том, как мультимиллионер нанял Эллери для расследования, которое «оказалось поисками наследников Коула после его смерти». Он описал внешность Коула: его лысину, чисто выбритые загорелые щеки, беззубый рот, то, как он щурился и споткнулся о дверной косяк.

— Мне и мистеру Квину он показался очень близоруким.

Затем Бо поведал о том, как Коул оставил у них свою авторучку, которой он, сидя за этим столом, выписал чек на пятнадцать тысяч долларов.

— Мы послали ручку на его яхту «Аргонавт», — продолжал Бо, — но прежде сделали микрофотографии весьма необычных следов на кончике колпачка. — Вынув из кармана конверт, он передал его эксперту из Главного управления, сидящему за столом возле аппарата. — Вот эти микроснимки, доктор Джоллифф. Можете их обследовать.

Эксперт взял конверт.

— Конечно, мне известно только с ваших слов, мистер Раммелл, что это фотографии именно той ручки.

— Мы можем сделать нечто большее, — внезапно вмешался мистер Квин.

— Разумеется, — подтвердил Бо. — Мы можем предъявить саму ручку!

Шагнув к Эдмунду де Карлосу, он распахнул его пиджак, выхватил из жилетного кармана ручку, которой де Карлос выписывал чек на двадцать пять тысяч долларов в качестве взятки агентству «Эллери Квин, инкорпорейтед», и с торжественным видом вручил толстую, черную с золотом авторучку эксперту.

— Не понимаю… — испуганно начал де Карлос.

— Доктор Джоллифф, — снова заговорил Бо, — не будете ли вы так любезны обследовать эту ручку под микроскопом и сравнить следы на ней со следами на микрофотографиях?

Эксперт принялся за работу. Окончив ее, он поднял голову и сказал:

— Следы на авторучке и на фотографиях полностью идентичны.

— Значит, вы считаете, — осведомился Бо, — что фотографии сделаны с этой ручки?

— Безусловно.

— Боюсь, мистер Раммелл, — заметил окружной прокурор, — что я не вполне улавливаю смысл происходящего.

— Сейчас вы все поймете, — мрачно отозвался Бо. — Только запомните, что де Карлос, придя сегодня в этот офис, имел при себе авторучку, которая три месяца назад была в распоряжении Кадмуса Коула.

Окружной прокурор Сэмпсон выглядел озадаченным.

— Я все еще не…

Бо повернулся к де Карлосу:

— Как, вы сказали, вас зовут?

Де Карлос уставился на него:

— Ну… Эдмунд де Карлос, конечно. Что за нелепый вопрос?

— Лжете, — заявил Бо. — Ваше имя — Кадмус Коул!

Бородач вскочил на ноги.

— Вы спятили!

Бо схватил его за руку так, что тот вскрикнул.

— Вы — Кадмус Коул, — повторил Бо. — Нос к носу, глаза к глазам, рот ко рту — да и все остальное. И мы можем это доказать!

— Доказать? — Де Карлос облизнул губы.

— Если вы будете любезны удалить вашу бороду, ваш парик, ваши очки и ваши вставные зубы, Квин и я осуществим вашу официальную идентификацию как Кадмуса Коула.

— Чушь! Никогда не слышал подобного вздора! Инспектор, вы не можете… Мистер окружной прокурор, я настаиваю на моих правах…

— Одну минуту, — прервал инспектор. Он шепотом посовещался с окружным прокурором, потом шагнул вперед и обратился к Бо: — Вы утверждаете, что этот человек — Коул и что вы с Эллери можете идентифицировать его в качестве такового?

— Да, утверждаю, — ответил Бо.

Инспектор посмотрел на Эллери, и тот медленно кивнул.

— Тогда я очень сожалею, мистер де Карлос, мистер Коул или как вас там, — мрачно произнес инспектор, — но вам придется подвергнуться идентификационному тесту.

Он потянул де Карлоса за волосы и был явно ошеломлен, когда они тут же отделились от головы. Ошарашенный Гуссенс сидел с открытым ртом. Керри и Вай изумленно уставились на происходящее.

— Выньте ваши зубы!

Де Карлос сердито повиновался.

— Теперь снимите очки.

Де Карлос подчинился, щурясь и моргая при ярком свете ламп.

— Как насчет бороды? — осведомился инспектор у Бо. — Она тоже фальшивая?

— Нет, борода настоящая, — с усмешкой ответил Бо. — Он, должно быть, отрастил ее за время между посещением нашего офиса и следующим появлением в Нью-Йорке после своей театральной «кончины в море».

— У тебя есть бритва? — спросил инспектор Квин.

— Более того — парикмахер.

Бо зашел в лабораторию и вернулся с незнакомцем, держащим в руке несессер.

— За дело, Доминик, — сказал ему Бо, широко улыбаясь. — Работай быстро, но тщательно!

Детектив, сопровождавший Керри, по знаку инспектора шагнул вперед, но бородач сам опустился на стул и положил руки на колени, продолжая бешено моргать и щуриться.

Парикмахер начал бритье, а публика следила за процедурой с напряженным вниманием. Бо застыл как вкопанный, словно ожидая, что де Карлос вскочит со стула и попытается бежать, однако тот сидел, сохраняя спокойствие.

Во время бритья мистер Квин вышел в приемную, закрыв за собой дверь. Вскоре он вернулся и подозвал Бо.

— Они здесь, — шепнул Эллери.

— Кто?

— Капитан Энгус и детектив.

— Черт возьми! Не пускай их сюда, Эл, пока я не найду нужный психологический момент.

Когда с бородой было покончено и парикмахер удалился, Бо и Эллери молча уставились на лишенное растительности лицо. Впалые щеки, прищуренные глаза, лысая голова…

— Ну? — осведомился инспектор Квин. — Это тот самый человек, который приходил к вам сюда три месяца назад?

— Это Кадмус Коул, — ответил Бо.

— Эллери?

— Это тот самый человек, — кивнул мистер Квин.

— Клевета! — завопил обритый, брызгая слюной. — Я — де Карлос!

— Без вставных зубов он даже говорит точно так же, — усмехнулся Бо. — Верно, Эллери?

— Абсолютно.

— Разумеется, — заметил окружной прокурор Сэмпсон, — мы снова можем полагаться только на ваши слова, джентльмены.

— Вовсе нет, — возразил Бо. — В тот день, когда Коул приходил в этот офис, я подслушивал беседу из лаборатории. У нас в агентстве выработана целая система — мы предпочитаем иметь полное досье на наших клиентов. Поэтому мы сфотографировали ручку. Поэтому, — продолжал он, вынимая из кармана большую фотографию, — я сфотографировал нашего друга через маленькое специальное отверстие в стене, а позднее увеличил фотоснимок. Как вам это понравится?

Все столпились вокруг, переводя взгляд с фотографии на человека на стуле.

— Тут не может быть сомнений, — заявил инспектор. — Если не считать серой бахромы, теперь имеющейся у него на черепе, это тот самый человек. Ваша игра окончена, Коул!

— Я не Коул! — послышался истошный крик. — Я Эдмунд де Карлос! Я могу представить вам сотню доказательств…

— Вот как? — усмехнулся Бо. Он махнул рукой Эллери. — Тогда я уступаю место моему знаменитому коллеге и выдающемуся оратору, мистеру Эллери Квину!

Мистер Квин шагнул вперед.

— Мы доказали, что вы — Кадмус Коул, тремя путями, — обратился он к лысому мужчине. — Благодаря вашему обладанию авторучкой Коула, с помощью нашей личной идентификации вас как человека, посещавшего нас три месяца назад, и — в качестве юридической улики — посредством увеличенного фотоснимка. Мы можем представить и четвертое доказательство — настолько неопровержимое, что вам больше не удастся ничего отрицать, мистер Коул.

— Меня зовут де Карлос! — брызгая слюной, вопил лысый.

Мистер Квин пожал плечами и вынул из ящика стола еще одну фотографию.

— Это фотокопия погашенного чека на пятнадцать тысяч долларов, выписанного Кадмусом Коулом в этом офисе, когда он нанял нас. Как видите, чек прошел через расчетную палату. Каким образом мы можем быть уверенными, что подпись на этом чеке принадлежит Кадмусу Коулу? Есть три подтверждения. Первое: он выписал чек на глазах у мистера Раммелла и у меня. Второе — более важное: банк Коула подтвердил подлинность чека и позднее оплатил его. Третье: мы можем сравнить подпись на чеке с подписью в завещании Коула, которое было тщательно проверено судьей по делам о наследстве и в итоге признано им законным. Мистер Гуссенс, вы привезли с собой фотокопию подписи Коула на завещании, как я вас просил?

Адвокат поспешно извлек из портфеля фотокопию и передал ее Эллери.

— Да, — с удовлетворением промолвил мистер Квин. — Сходство безошибочно даже для глаза любителя. Хотите убедиться сами?

Окружной прокурор и инспектор Квин сравнили подписи на чеке и на завещании.

Инспектор кивнул, а Сэмпсон сказал:

— Конечно, нам понадобится мнение эксперта, но я признаю, что они выглядят идентичными.

— Учитывая прочие доказательства, мы можем считать это фактом. Иными словами, человек, выписавший этот чек в нашем офисе три месяца назад, должен быть Кадмусом Коулом. Вы согласны?

Они кивнули.

Мистер Квин положил фотокопию чека и вытащил два других снимка.

— Это фотокопии чека на двадцать пять тысяч долларов, выписанного прошлой ночью также в этом офисе и у нас на глазах джентльменом, именующим себя Эдмундом де Карлосом. У меня имеется оригинал — он не был передан в банк по причинам, в настоящий момент несущественным. — Мистер Квин вручил одну из фотокопий чека де Карлоса загорелому мужчине. — Вы отрицаете, что подпись на этом чеке принадлежит вам?

— Я ничего не отрицаю и не подтверждаю, — послышался невнятный ответ.

— Это не имеет значения. Раммелл и я можем заявить об этом под присягой, а кроме того, с тех пор, как вы обосновались в тэрритаунском поместье Кадмуса Коула, там должны были скопиться сотни образцов вашего почерка.

К тому же, леди и джентльмены, — продолжал мистер Квин, забирая назад фотокопию, — существует странное и весьма интересное родство между именами Кадмус Коул и Эдмунд де Карлос. Конечно, это чистое совпадение, однако оно позволяет осуществить небольшую демонстрацию.

Обратите внимание, что все буквы имени Edmund De Carlos встречаются в имени Cadmus Cole — даже заглавная «С». Это поможет нам провести поучительный эксперимент.

Я намерен взять две фотокопии чека, выписанного мистером де Карлосом и содержащего его собственноручную подпись, и разрезать эту подпись на составные части. Эти фрагменты я наклею на лист бумаги в таком порядке, что они образуют имя Кадмус Коул. Таким образом, мы получим это имя, написанное почерком де Карлоса.

И мистер Квин приступил к работе с ножницами и клеем.

— Теперь мы в состоянии провести эксперимент, — заметил он, кончив процедуру. — Вот собственноручная подпись Кадмуса Коула на его погашенном чеке:

Вот подпись Эдмунда де Карлоса на оригинале чека, выписанного им для агентства «Эллери Квин, инкорпорейтед»:

А вот подпись Кадмуса Коула, изготовленная из фрагментов подписей Эдмунда де Карлоса на двух фотокопиях:

Пожалуйста, сравните все три подписи.

Пока они обследовали три экспоната, мистер Квин добавил:

— Фактически эта маленькая демонстрация была необходимой. Вам было бы достаточно сравнить подпись де Карлоса на завещании Коула в качестве свидетеля с подписью Коула в качестве завещателя, чтобы убедиться, что они сделаны одной и той же рукой. До сегодняшнего вечера я никогда не видел завещания, но меня удивляет, что вы не заметили сходства, мистер Гуссенс.

— Я тоже удивлен, — пробормотал Гуссенс, уставившись на три подписи, — и думаю, что судья по делам о наследстве удивится также!

Инспектор выпрямился.

— Для меня этого достаточно. Вы — мистер Коул, и тут не может быть никаких сомнений.

Окружному прокурору Сэмпсону явно было не по себе.

— Все, безусловно, указывает на это.

— Почему вы притворялись умершим? — осведомился инспектор у молча сидящего на стуле лысого мужчины. — Что случилось с подлинным де Карлосом? Что стоит за этим маскарадом, Коул? Так как над вашей головой висит обвинение в убийстве самозванки, выдавшей себя за Марго Коул, вам следует выдвинуть очень убедительное объяснение!

Человек на стуле окинул присутствующих диким взглядом.

— Но я не Коул! — невнятно пробормотал он. — Сколько раз я должен вам это повторять?

Лысый мужчина вставил в рот фальшивые зубы, надел очки, и это, казалось, придало ему новые силы, так как он вскочил на ноги и начал быстро ходить взад-вперед.

— Я — Эдмунд де Карлос! Есть человек, который знал меня много лет; он мог бы сразу же подтвердить мои слова, потому что он так же хорошо знал и Коула!

— Кто же этот человек? — дружелюбно осведомился Бо.

— Энгус — капитан яхты Коула «Аргонавт»! Дайте мне немного времени, инспектор, чтобы найти капитана Энгуса! Он скажет вам, кто я! Он…

— Что бы вы сказали, — радостно спросил Бо, — если бы я сообщил вам, что капитан Энгус ждет в соседней комнате, чтобы опознать в вас Коула?

У его загорелого собеседника отвисла челюсть.

— Мы разыскивали его, — быстро продолжал Бо, — с тех пор, как получили известие о вашей смерти, Коул. Наконец один из наших агентов обнаружил его. Капитан Энгус оставил службу, после того как вы поставили яхту в док Сантьяго-де-Куба, и решил отправиться в кругосветное плавание в качестве пассажира. Вчера его корабль прибыл в Сан-Франциско, мой агент прилетел с ним оттуда на самолете и… — закончил Бо, когда Эллери открыл дверь приемной и позвал ожидающего там человека, — вот он, к вашим услугам!

Высокий худой мужчина в сером костюме, держащий в руках пальто и фетровую шляпу, вошел в сопровождении детектива из Сан-Франциско и сержанта Вели.

Капитан Энгус почернел от многолетнего пребывания под океанским солнцем. Его глаза, сверкающие под густыми черными бровями, имели зеленовато-голубой цвет айсберга под водой; вид у него был властный, как у человека, привыкшего командовать.

Войдя в офис, он огляделся по сторонам.

— Капитан Энгус? — весело заговорил Бо, шагнув вперед. — Я — Раммелл, это мой партнер Эллери Квин, а эти два обеспокоенных джентльмена — инспектор Квин из отдела по расследованию убийств и прокурор Сэмпсон из округа Нью-Йорк.

Высокий мужчина кивнул.

— Неплохая компания, — сухо заметил он гулким басом. — Это все в мою честь, мистер Раммелл?

— Капитан Энгус, я хочу задать вам всего один вопрос. — Бо шагнул в сторону и указал на лысого загорелого человека в центре комнаты. — Кто это такой?

Капитан Энгус выглядел озадаченным, переводя взгляд с лысого мужчины на остальных.

— Не понимаю. Кем он должен быть?

— Об этом мы вас и спрашиваем, капитан.

Капитан усмехнулся и ответил:

— Это мистер Эдмунд де Карлос.

Бо задохнулся и закашлялся, едва не подавившись.

— Де Карлос?! — воскликнул он. — Посмотрите хорошенько. Разве это не Кадмус Коул?

— Мистер Коул? — Капитан Энгус расхохотался, откинув голову назад. — Ну уж нет! Мистер Коул мертв.

— Мистер Коул… мертв? — переспросил мистер Эллери Квин, словно внезапно испытывая трудности с английским языком.

— Конечно! Он умер на борту «Аргонавта» три месяца назад. Я своими руками облачил его в саван из парусины, как принято у моряков.

— Это заговор! — рявкнул Бо. — Его подкупили, чтобы он это сказал! Отправьте его в тюрьму, папаша!

— Одну минуту. — Высокий мужчина утратил свое добродушие, и что-то в его голосе заставило всех умолкнуть. — Насколько я понял, вы сказали, что я замешан в каком-то мошенничестве, мистер?

— У вас отличный слух, — огрызнулся Бо.

— Ну, так вы просто болтливый щенок, — заявил капитан. — Вас бы следовало как следует вздуть, но я знаю, где находятся по крайней мере шестеро из моей команды, которые могут подтвердить мои слова. В смерти мистера Коула не было ничего необычного — все произошло так, как я передал по радио на «Белую леди».

— Здорово вы его отделали, капитан, — злобно вставил де Карлос.

— Кроме того, этот джентльмен никак не может быть мистером Коулом. Мистер Коул был немного выше и более худой, чем мистер де Карлос, да и глаза у него были другого цвета. Мистер де Карлос — близорукий и вынужден постоянно носить очки, а у мистера Коула было самое лучшее зрение, какое я когда-либо видел у человека его возраста, и он в жизни не надевал очки. Мистер Коул был лысым как колено, а у мистера де Карлоса есть немного волос. Правда, у обоих не было зубов, но мистер Коул никогда не носил вставные — он говорил, что из-за чувствительного нёба не может вынести ощущения вставной челюсти. К тому же мистер Коул был вегетарианцем и не нуждался в фальшивых зубах.

Керри, всеми забытая, сидела в углу; на ее лице застыло выражение безнадежности.

— Это еще не все, — продолжал капитан с явным удовольствием при виде отчаяния Бо. — У мистера Коула были больные руки — по-моему, это называлось деформирующим артритом. Он говорил мне, что заболел внезапно, не то в девятнадцатом, не то в двадцатом году — точно не помню. Его руки были изуродованы — все в узлах и абсолютно серые. Их было нельзя не узнать. Посмотрите на руки мистера де Карлоса — они выглядят совершенно нормально. Мистер Коул не мог держать в руке бинокль, не мог есть самостоятельно, так как был не в силах удержать нож и вилку. Помощник стюарда кормил его, как младенца.

Бо начал говорить сдавленным голосом, но инспектор поднял руку:

— У вас есть какие-нибудь доказательства правдивости ваших слов, капитан?

Капитан Энгус улыбнулся, вытащил из нагрудного кармана конверт с фотографиями и бросил его на стол.

— Думаю, это подойдет, — сказал он. — Я вроде как фотолюбитель.

Окружной прокурор схватил конверт и начал просматривать фотокарточки. Их было множество, и все — отличного качества.

На некоторых снимках де Карлос находился рядом с другим мужчиной, более высоким и худым, совершенно лысым, с изуродованными руками. Как указывали надписи на оборотной стороне, все снимки были сделаны на борту яхты.

— Вот это и есть Кадмус Коул, — сказал капитан Энгус, покосившись на Бо.

Эллери взял фотографии. Бо бросил на них один взгляд, побагровел и поплелся в угол — напротив того угла, где сидела Керри.

— Мне этого достаточно, — буркнул инспектор и подал знак детективу и надзирательнице.

Впервые мистер Квин видел такое испуганное выражение на лице своего партнера. Плечи Бо сгорбились; он отводил глаза.

Керри увели, Вай последовала за ней, и вскоре в офисе остались только капитан Энгус, детектив из Сан-Франциско, де Карлос, Бо и Эллери.

— Прошу меня извинить, — промолвил де Карлос, нахлобучивая парик на лысый череп. — Не забудьте, капитан, что в Нью-Йорке вы — мой гость.

Подойдя к двери, он обернулся и добавил со злобной усмешкой:

— А вас, джентльмены, благодарю за бритье.

Но Бо прыгнул вперед, как кот, и преградил ему путь.

— Ну уж нет! — зарычал он. — Вы останетесь!

Он с удивлением повернулся, услышав смех мистера Квина. Эллери хохотал, согнувшись вдвое и держась за живот, пока не опустился на вращающийся стул у письменного стола.

Часть шестая

Глава 20

Мистер Квин объясняет логическую ошибку

— Вы оба рехнулись! — воскликнул мистер Эдмунд де Карлос. — Прочь с дороги!

— В чем дело? — спросил Бо, наблюдая за Эллери.

— Если вы не выпустите меня, я добьюсь, чтобы вас арестовали!

Капитан Энгус потер ладонью подбородок, скрывая улыбку.

— Это уже похоже на личную разборку. Поэтому, джентльмены, если вы меня извините…

Мистер Квин вытер слезящиеся глаза.

— Пожалуйста, останьтесь, капитан, — задыхаясь, проговорил он и вновь начал хохотать.

— Что в этом такого забавного? — проворчал Бо. — Можно подумать, что все, происшедшее здесь, — шутка!

— Так оно и есть, Бо. Грандиозная шутка, причем подшутили надо мной. — Вздохнув, мистер Квин снова вытер глаза. — Я был бы вам очень благодарен, если бы вы тоже остались, мистер де Карлос.

— Не вижу, почему я должен это делать!

— Потому что я вас об этом прошу, — улыбаясь, ответил мистер Квин. Он посмотрел на де Карлоса, и тот щелкнул вставными зубами. — Присаживайтесь, джентльмены. Нет причины, по которой мы бы не могли обсудить это фиаско как цивилизованные люди. Хотите выпить?

Лицо капитана Энгуса сразу же просветлело.

— Это другое дело.

Эллери извлек из ящика стола непочатую бутылку скотча и несколько стаканов. Капитан отложил пальто и шляпу, придвинул стул и охотно взял стакан.

— Вы тоже, мистер де Карлос, — продолжил мистер Квин. — Забудьте обиду, приятель! Ошибки случаются и в самых лучших детективных агентствах.

Он улыбался настолько обезоруживающе, а бутылка настолько соблазнительно поблескивала при свете ламп, что мистер де Карлос, все еще дуясь, тоже сел и взял стакан.

— Бо?

— Я что, похож на человека, которому хочется выпить? — с отвращением осведомился Бо.

— Именно поэтому тебе нужно приложиться к бутылке. Тост, джентльмены! За логику, которую никогда не следует недооценивать! — Мистер Квин выпил и, сияя, посмотрел на остальных.

— Что же нам делать дальше? — проворчал Бо. — Керри снова в кутузке, а мы так же далеки от разгадки, как и раньше.

— Не совсем. — Мистер Квин откинулся на спинку стула. — Не совсем, Бо. Этот маленький опыт преподал мне хороший урок: всегда доверяй тому, что диктует разум. Внутренний голос предупреждал меня, но я весьма невежливо игнорировал его. Стыд и позор на мою голову.

Де Карлос внезапно налил себе еще стакан и выпил его залпом.

— Я говорил тебе, Бо, — продолжал мистер Квин, глядя на де Карлоса, — что в имеющейся у нас последовательности фактов есть одно несоответствие, которое меня беспокоит. Однако идентификация бедняги де Карлоса как Кадмуса Коула казалась такой бесспорной, что заставила меня совершить непростительный грех — санкционировать раскрытие карт, прежде чем дело доведено до последней точки. Это смутило мистера де Карлоса, смутило меня, а что касается инспектора Квина — моего любящего родителя, — Эллери скорчил гримасу, — то подождите, пока он останется со мной наедине в четырех стенах нашего отчего дома. Вы заметили его выражение лица, когда он уходил?

— Я заметил, — простонал Бо. — Но, Эллери, каким образом мы могли ошибиться? Я все еще не понимаю…

— Мы строили наш вывод, что де Карлос в действительности Коул, на трех основаниях: его обладании авторучкой Коула, его абсолютном сходстве с человеком, который посетил нас в этом офисе три месяца назад, исключая фальшивые зубы, парик, очки и бороду, и неопровержимом факте, что почерки обоих полностью идентичны.

— Вы в самом деле нуждаетесь во мне? — пробормотал де Карлос. — Я предпочел бы…

— Выпьете еще, мистер де Карлос? — предложил мистер Квин, глядя на него, и де Карлос тут же снова потянулся к бутылке. — Первый пункт — авторучка — был наименее существенным, всего лишь наводящим. Тем не менее именно в нем заключалось несоответствие.

— Какое несоответствие? — буркнул Бо.

— То, что эти странные следы на колпачке могли быть оставлены только зубами. Конечно, ты помнишь, Бо, эти дугообразные вмятины на твердой поверхности? Было очевидно, что следы оставлены кем-то, привыкшим жевать конник авторучки.

— Ну и что? — осведомился Бо.

— Человек, пользовавшийся этой авторучкой в нашем офисе три месяца назад, был, по-видимому, ее владельцем, а у владельца, несомненно, имелась привычка жевать ручку. Но этот человек, именовавший себя Кадмусом Коулом, не имел во рту ни единого зуба! Об этом несоответствии я спрашивал себя неоднократно, пока не махнул на него рукой. Однако остается вопрос: как мог беззубый человек оставить следы зубов на колпачке авторучки?

Капитан Энгус налил себе виски, но при взгляде на лицо де Карлоса предложил стакан ему. Де Карлос выпил его залпом с видом полного отчаяния, а холодные глаза капитана стали еще холоднее.

— Но де Карлос носит вставные зубы, — запротестовал Бо. — Разве они не могли оставить на ручке такие же следы, как настоящие?

— В том-то и дело, что не могли, — ответил мистер Квин. — Во всяком случае, вставные зубы мистера де Карлоса.

— Почему?

— Давайте пока отложим это и рассмотрим заново второй пункт: нашу идентификацию де Карлоса как Коула на основании внешнего сходства.

— Но мы оказались не правы. Капитан опознал в нем де Карлоса, а не Коула.

— Верно, — кивнул капитан. — Это де Карлос.

— Я — де Карлос! — вызывающе заявил предмет их обсуждения.

— Безусловно, вы — де Карлос, — подтвердил мистер Квин. — Однако остается несомненным, мистер де Карлос, что человек, посетивший нас три месяца назад, выглядел точь-в-точь как вы. Следовательно, я должен пересмотреть наш прежний вывод. Мы заявляли, что, коль скоро в тот день к нам приходил Коул, а вы выглядите точно как он, значит, вы должны быть Коулом. Теперь же я утверждаю, что так как вы — де Карлос, а человек, посетивший нас три месяца назад, выглядел точно как вы, значит, тот человек был де Карлос!

— Вы имеете в виду, — прогудел капитан Энгус, — что де Карлос приходил сюда три месяца назад, выдавая себя за мистера Коула?

— Вот именно.

— Будь я проклят! — воскликнул Бо.

— Давайте не отвлекаться, — остановил его мистер Квин. — Нет сомнения, джентльмены,что пересмотренный вывод — тоже правильный. Он проясняет еще один момент, который также меня беспокоил.

Человек, назвавший себя Кадмусом Коулом, пришел нанять нас. Когда я задал ему резонный вопрос, какие именно услуги от нас потребуются, он отказался ответить.

Позже мы узнали, что нас наняли для выполнения простейшей задачи — всего лишь разыскать пару исчезнувших наследниц. Это только углубило тайну. Почему Коул с самого начала отказался сообщить, для чего он нас нанимает, раз все дело было в поисках наследниц?

А теперь, — усмехнулся мистер Квин, — мы подходим к подтверждению моего тезиса. Коул сделал тайну из того, почему он нас нанял, так как он сам этого не знал! Но каким образом Коул мог этого не знать? Только в том случае, если он был не Коулом, а кем-то еще!

Де Карлос дрожащей рукой налил себе очередной стакан. Его недавно выбритые щеки смертельно побледнели, а скулы и нос оставались ярко-красными.

— Значит, он все-таки мошенник, — задумчиво промолвил капитан Энгус. — Я всегда это подозревал. Трусливый субъект, который никогда не смотрит в глаза. — Внезапно он рявкнул на де Карлоса: — Что вы все время прятали в рукаве, змея подколодная?!

— Думаю, я могу догадаться, — ответил Эллери за де Карлоса. — Секрет самозванства де Карлоса лежит в его характере. Он может великолепно выполнять распоряжения, может эффективно осуществлять план, задуманный кем-то другим. Но, подобно большинству людей, приученных к беспрекословному повиновению, он терпит крах, действуя на свой страх и риск. Не так ли, мистер де Карлос? Вы знали, что Коул составил завещание, что он страдает сердечным заболеванием. Возможно, Коул даже говорил вам, что ему осталось недолго жить и он вряд ли вернется из последнего круиза в Вест-Индию. Поэтому он послал вас в город передать Гуссенсу запечатанное завещание, а также заглянуть к нам в офис и нанять Эллери Квина для расследования. Это встревожило вас, мистер де Карлос. Какого именно расследования? Но вы были слишком скромны, чтобы спросить об этом Коула. Вы беспокоились и не спрашивали Коула по одной и той же причине: потому что задумали собственный план. А этот план требовал от вас перевоплощения в вашего босса, не так ли?

— Да, но вы не знаете почему! — взорвался де Карлос. — Капитан может подтвердить — он знал Коула не хуже меня. Этот человек был сущим дьяволом!

— У него бывали дурные моменты, — признал капитан Энгус, мрачно кивнув.

— Долгие годы Коул издевался надо мной, — хриплым голосом продолжал де Карлос. — Он говорил, что знает, почему я так предан ему и хороню себя заживо в море. — Теперь его лицо приобрело сплошной розовато-лиловый оттенок. — Потому, что я надеюсь после его смерти завладеть его состоянием. Он заявлял, что намерен оставить мне кучу денег, а потом смеялся и говорил, что передумал и не оставит мне ни цента. Таким образом он много лет играл мной, как рыбкой на крючке!

Мистер Квин вопросительно посмотрел на капитана Энгуса, и тот снова кивнул:

— Это правда.

— Наши отношения все ухудшались, — опять заговорил де Карлос. — Последние несколько месяцев он пел одну и ту же песенку: что не оставит мне ничего. Думаю, этому дьяволу нравилось видеть, как я пытаюсь притворяться равнодушным. Завещание было первым составленным им документом, о котором я ничего не знал. Энгус писал под его диктовку, а мне он не позволил остаться в каюте. Поэтому я даже не знал, что там говорится.

— Это верно, — сказал капитан. — Мистер Коул вызвал меня и продиктовал завещание. Я написал его от руки, а он после правки велел мне отпечатать его на машинке и выбросить рукописный вариант.

— Я был в бешенстве, — продолжал де Карлос, сжимая и разжимая кулаки. — Все эти годы я провел с ним, выполняя его приказы, подчиняясь ему, терпя его скверный характер, постоянно притворяясь, — и все напрасно! Так как он не потребовал, чтобы я составил для него завещание, и даже выставил меня из каюты, я был уверен, что он не оставил мне ни цента. Он даже сказал мне, передавая запечатанное завещание перед высадкой на берег: «Не вскрывайте его, Эдмунд! Помните: я вложил инструкции адвокату, чтобы он тщательно проверил печать, не была ли она сломана». И он захохотал своим мерзким лающим смехом, как будто это была необычайно остроумная шутка!

— Разумеется, насчет инструкций Коул солгал, — промолвил мистер Квин. — Он просто хотел вас позлить.

Кивнув, де Карлос схватил бутылку, жадно выпил из горлышка и со стуком поставил ее на стол.

— Тогда я и придумал свой план, — вызывающе заявил он. — План был не слишком четким — я находился в полубезумном состоянии… Кто знал Коула лично? Никто, кроме Энгуса, меня и команды, видевших его в течение восемнадцати лет. Если бы Коул умер в море, а Энгус согласился действовать со мной заодно, мы могли бы откупиться от команды, вернуться вдвоем и заявить, что это де Карлос умер и похоронен в море, а я бы взял на себя роль Коула! Никто бы ни о чем не догадался, и мы с Энгусом поделили бы на двоих около пятидесяти миллионов долларов.

Он умолк, напуганный выражением лица капитана Энгуса. Моряк схватил де Карлоса за воротник и грозно прошипел:

— Ах вы, грязный мошенник! Скажите этим людям, что я впервые слышу об этом мерзком плане, не то вы пожалеете, что родились на свет!

— Нет-нет, я не имел в виду… — поспешно забормотал де Карлос. — Мистер Квин, мистер Раммелл, уверяю вас, что капитан не имел о моей идее ни малейшего представления. Я никогда с ним об этом не говорил!

— Так-то лучше, — проворчал капитан, снова сел и налил себе очередную порцию виски.

— Понятно, — промолвил мистер Квин. — Так вот почему вы изображали Коула — сбрили с головы серую бахрому, сняли очки и вынули вставные зубы. А вернувшись после кончины Коула в море, вы бы сообщили о смерти де Карлоса, имея наготове троих людей, могущих искренне поклясться, что вы — Коул, людей, которых вы посетили на берегу, выдавая себя за Коула: Гуссенса, Раммелла и меня. Грандиозный замысел, мистер де Карлос, но весьма рискованный, не так ли?

— Я осознал это позже, — криво усмехнулся де Карлос. — Как бы то ни было, когда я вернулся на яхту, Коул, сам того не зная, заставил меня отказаться от своего намерения. Он показал мне копию завещания, которое я только что передал Гуссенсу, и я увидел, что мне оставлен миллион долларов. Миллион! Я почувствовал такое облегчение, что отказался от своего плана.

— Однако вы все еще были в опасности, — заметил мистер Квин, — потому что Гуссенс, Раммелл и я видели вас лысым, беззубым, гладко выбритым и без очков, когда вы выдавали себя за Коула, мистер де Карлос. Очевидно, отказавшись от плана, вы должны были появиться перед нами выглядев совершенно по-иному. Вы раздобыли парик — на Кубе, не так ли? — вернули себе вставные зубы и очки и, конечно, сразу после того, как Коул сообщил, что оставил вам миллион, начали отращивать бороду.

— Погоди минуту. — Бо нахмурился. — Я не могу понять истории с почерком. Этот червяк выписал чек, поставил на нем имя Коула, и банк принял его! Каким образом? Даже подпись на завещании…

— Это самая ловкая часть плана, — ответил мистер Квин, — на которой мы, по сути дела, и воздвигали нашу ошибочную теорию. Почерк лежал в основе вашего обмана — верно, де Карлос? Это и сделало возможным весь фантастический проект. Кто мог вообразить, что человек, посетивший нас, не был Коулом, когда мы своими глазами видели, как он подписался на чеке именем Коула и чек был принят банком без всяких затруднений? Но капитан Энгус уже ответил на этот вопрос! — Пьяный де Карлос мрачно и тяжело опустился на стул. — Артрит Коула! Деформирующий артрит — быстро развивающееся и неизлечимое заболевание суставов. Он сопровождается сильными болями…

— Сильными? — Капитан скорчил гримасу. — Да мистер Коул просто с ума сходил от боли! Он принимал от шестидесяти до ста гран аспирина ежедневно в течение всех лет, когда я его знал. Я часто говорил ему, что он не должен бывать в море, так как влажный воздух усиливает боль, но, очевидно, он слишком стыдился искалеченных рук, чтобы вернуться в человеческое общество.

Эллери кивнул:

— Капитан говорил, что руки Коула были настолько искалечены, что его приходилось кормить — он даже не мог пользоваться ножом и вилкой. Следовательно, он не мог и писать. Но если Коул не мог писать, то вот вам ответ на проблему с почерком. Коул был очень богатым человеком, и, даже когда он удалился на покой, его обширные вклады должны были постоянно требовать подписи на документах. К тому же нужно было и выписывать чеки. Он ведь не мог таскать с собой свое состояние в наличных деньгах. Какой же выход? Верный Пятница, пробывший рядом с ним более двадцати пяти лет. Безусловно, к тому времени, когда его поразил артрит, — очевидно, это произошло незадолго до того, как он сорвал огромный послевоенный куш на Уолл-стрит, — де Карлос уже достаточно долго был доверенным помощником Коула, чтобы послужить парой рук вместо ставших бесполезными рук его босса. Миллионер поручил де Карлосу подписываться именем Кадмус Коул на всех бумагах, включая чеки. Дабы избавиться от утомительных объяснений и будучи, как указывал капитан Энгус, очень чувствительным по поводу своей инвалидности, Коул решил сохранить свою беспомощность в секрете. Он поручил вам открыть новые счета в разных банках, не так ли, де Карлос? Таким образом, с самого начала отшельничества Коула его имя, написанное вашим почерком, не вызывало никаких сомнений.

— Вы имеете в виду, джентльмены, — осведомился капитан Энгус, — что де Карлос не рассказал вам об этом?

— Он, очевидно, забыл, — сухо сказал Бо.

— Но я не понимаю… Да, де Карлос подписал завещание Коула за старого джентльмена. Он должен был это сделать, потому что, как сказал мистер Квин, мистер Коул даже не мог держать ручку. После того как я отпечатал завещание, я подписал его как свидетель и отнес в радиорубку, где его подписал радист Спаркс. Потом я принес завещание назад в каюту мистера Коула, он послал за де Карлосом, и де Карлос, очевидно, поставил на нем имя мистера Коула, после того как я ушел. Когда я был в каюте, то заметил, — усмехнулся капитан, — что мистер Коул не показал де Карлосу, что написано в завещании. Он морочил ему голову до самого конца.

— Мне кажется странным, — вмешался Бо, — что такой толковый человек, как Коул, шел на колоссальный риск, позволяя де Карлосу подписывать его чеки.

— Не совсем, — возразил Эллери. — Думаю, что Коул не спускал с вас глаз, верно, де Карлос? Очевидно, он тщательно проверял все отчеты. К тому же вы почти все время вместе с Коулом находились в море, где не могли причинить особого вреда, даже если бы захотели.

— Стойте! — сказал Бо. — Есть еще кое-что. Эта обезьяна пыталась подкупить нас. Предложила нам двадцать пять штук за то, что мы перестанем совать нос в это дело. Почему?

— Отличный вопросик, — согласился мистер Квин. — В самом деле, почему?

Де Карлос смущенно молчал.

— Тогда отвечу я. Потому что вы истратили большую часть наследства Коула на игру, биржевые спекуляции, ночные клубы и прочие злачные места. Вам не потребовалось много времени, чтобы спустить все, что осталось от миллиона после уплаты налогов, не так ли? Оказавшись почти разоренным, вы замыслили новый блестящий план.

— Вы — сам дьявол, — злобно прошипел де Карлос.

— Ну-ну, — возразил Эллери. — Разве это справедливо по отношению к старику Вельзевулу? Учитывая то, что женщина, выдававшая себя за Марго Коул, убита, а другая наследница — Керри Шон — арестована и, как вы горячо надеялись, будет осуждена и казнена, основная часть состояния Коула окажется полностью в руках опекунов. А кто эти опекуны? Гуссенс и вы! Вам это что-нибудь говорит, мистер де Карлос?

Бо выпучил глаза:

— Ты хочешь сказать, что мистер Ловкач собирался сделать еще одну попытку прибрать к рукам состояние Коула — на сей раз вместе с Гуссенсом?

— И для этого убрать с пути фирму «Эллери Квин, инкорпорейтед», — подхватил мистер Квин. — Думаю, что общая идея была именно такова. Не сомневаюсь, что мистер Гуссенс так же не осведомлен о вашем втором плане, де Карлос, как наш славный капитан — о первом.

Де Карлос с трудом поднялся.

— Вы чересчур догадливы, мистер Квин.

— Между прочим, — заметил Эллери, — позвольте мне поздравить вас с вашей сдержанностью. Конечно, вы знали с самого начала, что Бо Раммелл не Эллери Квин, потому что вы встречались с нами обоими под нашими собственными именами три месяца назад, когда выдавали себя за Коула. Но вы не могли разоблачить нас, не открыв того, каким образом вы об этом узнали, поэтому хранили скромное молчание. Прямо честертоновская ситуация!

— Что вы намерены предпринять, мистер Квин? — пьяно усмехаясь, осведомился де Карлос.

— В настоящий момент ничего.

— Так я и думал! — с презрением фыркнул де Карлос. — Много шуму из ничего! Прощайте, джентльмены. Как-нибудь заходите повидать меня.

Он, шатаясь, направился к двери и вышел.

— Пожалуй, — мрачно заметил капитан Энгус, — я сразу же приму его приглашение. Помогу вам присматривать за ним — больше от меня все равно нет никакого толку.

— Прекрасно, капитан! — с благодарностью сказал Эллери. — Мы ведь не можем ему позволить внезапно отправиться в Индокитай, верно?

Капитан усмехнулся, взял пальто и шляпу и поспешил за де Карлосом.

— Теперь, когда мы вернулись туда, откуда начали, что нам делать? — Бо запустил нож для резания бумаги в противоположную стену.

— Меткий бросок, — рассеянно промолвил Эллери. — То, что мы уже делаем.

— Что именно?

— Сидеть здесь, предаваясь активной мозговой деятельности. По крайней мере, этим занимаюсь я и надеюсь, что ты ко мне присоединишься. У нас мало времени. Мы обещали папе представить убийцу в течение двадцати четырех часов — таким образом, у нас остается время только до завтрашнего полудня.

— Перестань паясничать, — проворчал Бо. Он растянулся на кожаном диване и уставился в потолок. — Бедная Керри.

— Я не паясничаю.

Бо резко сел.

— Ты имеешь в виду, что у нас в самом деле есть шанс раскусить этот орешек?

— Вот именно.

— Но сейчас все только еще сильнее запуталось!

— Тьма сгущается перед рассветом, в самой черной туче есть серебряная полоска и так далее, — пробормотал мистер Квин. — У нас целая куча новых фактов. Нам необходимо их рассортировать, выбрать нужные и соединить их друг с другом. Я чувствую, что все дело в этом. А ты?

— А я — нет, — грубо ответил Бо. — Я чувствую только злость. Хоть бы подвернулся кто-нибудь, кому я мог бы заехать по носу! Как подумаю, что Керри снова мучается в камере… — Схватив бутылку виски, он сердито добавил: — Ну чего ты ждешь? Сиди и думай!

Глава 21

Плоды мозговой деятельности

Мистер Квин сделал определенные приготовления перед тем, как предаться размышлениям.

Он открыл свежую пачку сигарет и разложил перед собой двадцать штук так, чтобы они походили на колышки изгороди. Наполнив большой бокал остатками виски, Эллери поставил его на стол. Мистер Раммелл, оценив ситуацию, вышел и вернулся через десять минут еще с одной бутылкой скотча и пачкой кофе.

Мистер Квин едва заметил эту предусмотрительность. Он снял пиджак, аккуратно повесил его на стул, ослабил галстук и закатал рукава рубашки.

После этого, с бокалом в одной руке и сигаретой в другой, он уселся на вращающийся стул, закинул ноги на стол и приступил к размышлениям.

Бо лежал на диване, также напряженно думая.

В половине второго ночи молчание было нарушено странными звуками. Мистер Квин вздрогнул, но это оказался всего лишь храп мистера Раммелла.

— Бо!

Храп прекратился. Мистер Квин встал, налил чашку кофе, подошел к дивану и толкнул мистера Раммелла.

— А? Что? Я все слышал… — сердито начал мистер Раммелл, с трудом открывая глаза.

— Странно, — усмехнулся мистер Квин. — Я ничего не говорил. Лучше выпей кофе.

Бо, зевая, взъерошил волосы.

— Мне стыдно, но я заснул. Ну, как дела? — спросил он, прихлебывая кофе.

— Один или два момента, — ответил мистер Квин, — все еще ускользают от меня. А в остальном дела en marche.[82] Прошу прощения. В это время ночи я всегда вставляю иностранные словечки. Ты можешь не спать, чтобы ответить на несколько вопросов?

— Выкладывай.

— Странная ситуация, — промолвил мистер Квин, начиная ходить кругами по офису. — Впервые за весь мой опыт мне приходится полностью полагаться на чувства другого человека. Это усложняет дело. Ты ведь участвовал в этом с самого начала, а я только наблюдал со стороны. У меня есть ощущение, что ключ к загадке спрятан в необычном месте — в каком-то случайном замечании или незаметном событии…

— Постараюсь помочь чем могу, — уныло сказал Бо. — Но боюсь, что мой ограниченный ум истощил свои возможности, приятель. Поэтому я и хочу спать. Теперь все зависит от тебя.

Мистер Квин вздохнул:

— Я должным образом впечатлен возложенной на меня ответственностью. Теперь я собираюсь проанализировать дело с самого начала. Как только я пропущу какую-нибудь подробность по рассеянности или потому, что ты забыл мне об этом рассказать, подавай мне знак. Заполняй недостающие звенья, какими бы тривиальными они ни казались. Фактически, чем тривиальнее они будут, тем лучше.

— Поехали.

Процедура началась. Мистер Квин безжалостно перебирал события, пока веки Бо не стали снова опускаться и он не начал бороться со сном.

Внезапно мистер Квин издал возбужденное восклицание. Он махнул рукой Бо, позволяя ему снова лечь на диван, и стал ходить взад-вперед, что-то бормоча себе под нос.

— Вот оно! — Эллери обошел вокруг стола, сел, схватил карандаш и начал быстро писать, перечисляя факт за фактом, словно математик, работающий над задачей.

Измученный Бо лежал на диване.

— Бо!

— Ну? — Бо сел.

— Я нашел! — Сделав это эпическое заявление с олимпийским спокойствием, Эллери отложил карандаш, разорвал свои записки на мелкие кусочки, бросил их в пепельницу и поджег. Он не произнес ни слова, пока вся бумага не превратилась в пепел.

Бо с беспокойством вглядывался в лицо партнера. Похоже, то, что он увидел, удовлетворило его, так как он спрыгнул с дивана и воскликнул:

— Будь я проклят, если ты и в самом деле не нашел, что искал! Когда мне приступать к работе?

— Сразу же. — Сияющий мистер Квин снова сел. — У нас есть шанс, Бо, отличный шанс! Но ты должен действовать быстро и осторожно.

— Что ты хочешь, чтобы я сделал?

— Я знаю, кто убил Энн Блумер. Логически это может быть только один человек. Я исключил все несоответствия, и теперь не может быть никаких сомнений в виновности того лица, которое я имею в виду.

— Кто же это? — мрачно осведомился Бо.

— Погоди, не порть мне краткие мгновения моего триумфа. — И мистер Квин добавил мечтательным тоном: — Наш друг сделал две ошибки, одна из которых, боюсь, окажется роковой. Мы можем извлечь выгоду из этих ошибок, если не будем терять времени. С какой бы стороны я ни смотрел на это дело, а я смотрел на него со всех сторон, мне ясно, что для того, чтобы убийца Энн Блумер предстал перед судом, мы должны предъявить три доказательства.

— Три доказательства? — Бо покачал головой. — Либо я тупица, а ты гений, либо я нормальный человек, а ты порешь чушь.

Мистер Квин усмехнулся:

— Два из этих доказательств поджидают нас — нам остается только в нужное время протянуть руку, и они наши. Третье… — Он резко поднялся. — С третьим сложнее. Это доказательство — самое важное, и его труднее всего заполучить.

— Что оно собой представляет и где находится?

— Я приблизительно знаю, как оно выглядит, — с улыбкой ответил мистер Квин. — А вот где оно, не имею ни малейшего представления.

— Тогда как ты вообще догадался о его существовании? — осведомился Бо.

— Очень просто. Оно должно существовать. Логика буквально вопиет о его существовании. Этого требует каждый факт дела. Твоя работа — найти его, и ты должен сделать это до полудня.

— Не знаю, о чем ты бормочешь, — с раздражением сказал Бо, — но скажи мне, что именно искать, и я пошел.

Мистер Квин сказал ему. Черные глаза мистера Раммелла возбужденно заблестели.

— Будь я проклят! — изумленно воскликнул он.

А мистер Квин наслаждался атмосферой восхищения.

— Хотя каким образом тебе удалось до этого додуматься?..

— Тут нет никакой тайны, — беспечно промолвил мистер Квин. — Маленькие серые клеточки, как любит повторять месье Пуаро. В любом случае сейчас нет времени объяснять. Тебе нужно отправлять телеграммы, поднимать людей с постели — сейчас три часа ночи! — преодолеть ряд бюрократических препятствий, «подмазать» определенное количество зудящих ладоней, обзавестись помощниками… короче говоря, добыть доказательство к полудню!

Бо схватил телефон.

Что касается мистера Квина, то он растянулся на диване с урчанием, свидетельствующим о чисто чувственном удовольствии, и заснул еще до того, как Бо кончил набирать первый номер.

* * *

Когда мистер Квин проснулся, солнце светило ему в глаза, а во рту было ощущение куска фланелевой тряпки.

Он со стоном сел, протирая глаза. Офис был пуст, стаканы и пепел исчезли, часы показывали девять, поэтому он сделал элементарный вывод, что мисс Гекуба Пенни уже явилась на службу.

Эллери с трудом доковылял до двери и выглянул в приемную. Мисс Пенни чопорно сидела за столом и вязала сто пятнадцатый шерстяной шестиугольник, которому предстояло стать составной частью ее третьего шерстяного платка со времени поступления на службу в «Эллери Квин, инкорпорейтед».

— Доброе утро, — проскрипел мистер Квин. — Видели мистера Раммелла?

— Нет, но я нашла записку для вас, мистер Квин. Подать вам завтрак?

— Единственная вещь, в которой я в данный момент нуждаюсь, — это ванна, и боюсь, мне придется отправиться туда одному.

В записке, нацарапанной размашистыми каракулями Бо, говорилось следующее:

«Продолжай храпеть! Я иду по горячему следу. Успею к полудню или напьюсь. Как у нас с банковским счетом? Работа требует жутких расходов. Бо. P. S. Не забудь про банковский счет! Б.».

Мистер Квин усмехнулся и пошел умыться в лабораторию. После этого он почувствовал себя лучше, а садясь за телефон, ощутил напряженный трепет ожидания.

— Инспектор Квин? Это ваш старый друг.

— А, это ты, — послышался ворчливый голос инспектора. — Где ты пропадал всю ночь?

— Пировал с музами, — напыщенно ответил мистер Квин. — Чисто интеллектуальный разврат… Ты разочарован тем, что я не дал тебе возможности побрюзжать?

— Я смеюсь со слезами на глазах! Мы с Сэмпсоном всю ночь обсуждали дело, и… Ладно, не важно. — Инспектор сделал паузу. — Что у тебя на твоем прославленном уме?

— Я чувствую, что власти испытывают замешательство, — усмехнулся мистер Квин. — Несмотря на вчерашний фейерверк — эти знаменитые римские светильники! — ты и Сэмпсон уже не можете быть уверены, что Керри Шон вам лгала. Бедные власти! Ну что ж, такова жизнь. Как ты смотришь на то, чтобы сходить этим утром на лекцию?

— Как, снова? У меня нет времени для лекций.

— Думаю, — сказал ему сын, — что для этой у тебя найдется время. Мне говорили, что вчера лектор не был в ударе, но сегодня он гарантирует успех.

— Вот как? — Инспектор снова помолчал, затем с подозрением осведомился: — Что ты приготовил на сей раз? Очередное воскрешение из мертвых?

— Если ты имеешь в виду покойного Кадмуса Коула, то ответ «нет». Он был бы тебе признателен за сотрудничество в повторном расследовании убийства Энн Блумер на сцене преступления.

— Ты хочешь сказать, в «Виллануа»? В номере 1724? — Инспектор был озадачен. — Еще одна дешевая мелодрама?

— Я сказал «на сцене», — мягко напомнил Эллери. — Она включает и номер 1726, папа. Не забывай об этом.

— Пусть так, — включая номер 1726! Но и апартаменты, и однокомнатный номер были прочесаны частым гребешком. Ты не можешь заставить меня поверить, что мы что-то проглядели!

Мистер Квин рассмеялся:

— Ну-ну, папа, не будь таким беспокойным. Ты намерен подыграть «Эллери Квин, инкорпорейтед» или мне придется обратиться непосредственно к комиссару?

— Ты способен так поступить с родным отцом, негодяй? — внезапно усмехнулся инспектор. — Хорошо, согласен. Но предупреждаю: если ты и на сей раз потерпишь фиаско, Сэмпсон предъявит обвинение Керри Шон.

— Если я потерплю фиаско! — с изумлением воскликнул мистер Квин. — Это мне нравится! Кто должен распутать дело — отдел расследования убийств или пара жалких любителей? Но я сегодня великодушен. Агентство придет на помощь!

— Неблагодарный, непочтительный…

— Итак, в одиннадцать тридцать в «Виллануа»?

Глава 22

Мистер Квин и зубы дракона

— Старик явно не в духе, — шепнул сержант Вели мистеру Квину, когда они незадолго до полудня стояли в гостиной номера 1726, наблюдая за молча входящей публикой.

— Неудивительно, — усмехнулся Эллери. — Я уже с этим свыкся… А, Керри! Как вы себя чувствуете этим великолепным утром?

— Ужасно, благодарю вас. — Под глазами девушки синели круги; кожа казалась серой и стянутой. — Где Бо? Он даже не…

— Бо выполняет задание, — ответил мистер Квин, — но он должен быть здесь с минуты на минуту. Из-за вас он много недосыпает, Керри.

— Уверена, что не так много, как я из-за него, — отозвалась Керри. — Это что-то… важное?

— Для вас — в высшей степени, — весело ответил Эллери. — Одна демонстрация — и кошмар кончится. А сейчас садитесь, как хорошая девочка, и ничего не делайте — только слушайте.

— Пожалуй, я сяду рядом с Вай. Бедняжка! Глядя на нее, можно подумать, что это ее обвиняют в… не хочу повторять это мерзкое слово.

— Для того и существуют подруги. А, Сэмпсон! Как всегда, встревожены. Как ваше горло?

— Пусть тебя не беспокоит мое здоровье, — сердито сказал окружной прокурор. — Подумай лучше о себе. На этот раз в самом деле есть что-то важное?

— Почему бы вам не подождать и не посмотреть самому? Входите, капитан Энгус! Как вы себя чувствуете после вчерашнего опыта, мистер де Карлос? Да-да, знаю — сначала весело пируешь, а потом внезапно наступает похмелье… Мистер Гуссенс! Жаль, что снова пришлось вас побеспокоить, но уверяю, что это в последний раз. А вот и инспектор Квин. Доброе утро!

Инспектор произнес только одно слово:

— Ну?

— Увидишь сам.

Мистер Квин тайком посмотрел на ручные часы. Где же, черт возьми, Бо с доказательством? Эллери улыбнулся, прочистил горло и шагнул в центр комнаты.

— Вчера, — начал он, — Бо Раммелл дал одно обещание, к которому я присоединился. Мы поручились, что в течение двадцати четырех часов передадим властям убийцу Энн Блумер, она же Марго Коул. Мы готовы сдержать обещание. Убийца Энн Блумер находится в этой комнате.

Инспектор Квин и окружной прокурор Сэмпсон посмотрели на Керри Шон. Она покраснела и опустила глаза, затем ответила вызывающим взглядом.

— Это лицо, — продолжал мистер Квин, — могло бы поберечь мои силы и голосовые связки, сдавшись немедленно. Могу вас заверить, — сказал он, глядя поверх голов слушателей, — что игра окончена. Вы разоблачите себя сами или это придется сделать мне?

Где же Бо?..

Инспектор и окружной прокурор бессознательно окинули взглядом присутствующих. Объекты их внимания, однако, отлично это осознавали. Они затаили дыхание и, будучи не в силах сдерживаться дальше, выдохнули одновременно — виновный вместе с невиновными.

Инспектор Квин и окружной прокурор Сэмпсон выглядели раздосадованными, а мистер Квин пожал плечами.

— Все еще надеетесь, — заметил он, — но можете не рассчитывать на милосердие, так как ваше преступление было совершено из чисто корыстных целей, и к тому же вы вынуждаете меня пускаться в утомительные объяснения.

Снова молчание.

Куда же подевался Бо?

— Дело, — резко заговорил мистер Квин, — вернее, его разгадка зависит от трех фактов. Трех фактов и трех доказательств.

Сначала факты. Тщательно проанализировав имеющуюся у меня информацию, я смог определить три характеристики убийцы Энн Блумер. Первая из них связана с непосредственной идентификацией. Как я сообщил вам вчера вечером, мистер де Карлос… — при этом де Карлос закашлялся, а мистер Квин подождал, пока он проглотит комок в горле, — мистер де Карлос, придя к нам три месяца назад под именем Кадмуса Коула, по небрежности оставил в нашем офисе авторучку. На ней имелись уникальные идентифицирующие отметины, отличающие ее от всех точно таких же ручек, несмотря на то что они продаются во всем мире сотнями тысяч экземпляров.

Эти царапины и дугообразные вмятины на колпачке могли быть сделаны только человеческими зубами. Зубы являются скромным, но достаточно красноречивым символом их обладателя — они всегда несовершенны. Я имею в виду не кариес и другие патологические изменения, а просто строение и форму. Не существует двух полностью идентичных комплектов зубов, какими бы здоровыми они ни были. Все они обладают индивидуальными размерами, формой, расположением по отношению к соседним зубам. Любитель может иногда счесть их одинаковыми, но дантист после тщательного обследования всегда обнаружит разницу.

В старину любой мог определить фальшивые зубы во рту абсолютно незнакомого человека, так как они были неестественно совершенными. Но в наши дни дантисты стараются быть ближе к матери-природе. Они изготавливают вставные зубы, которые большинство любителей принимают за настоящие. А почему? Потому что современные вставные зубы обладают не только более естественным цветом, но и слегка несовершенной формой и неправильным расположением.

Криминалистика давно признала важность следов зубов в качестве идентифицирующего признака. Они являются такими же неопровержимыми доказательствами, как отпечатки пальцев. Правда, на колпачке авторучки имеются отпечатки далеко не всех зубов, а всего лишь двух-трех нижних и такого же количества верхних. Но даже этого может быть достаточно для внимательного наблюдателя.

Все сидели не шелохнувшись, как будто каждое слово, произнесенное мистером Квином, имело для них жизненно важное значение. Эллери снова посмотрел на часы.

— Должен признаться, — улыбнувшись, продолжал он, — что я абсолютно противозаконно утаил бесспорно важную улику. Насколько важную — предоставляю судить вам. Я утаил ее, когда мы с мистером Раммеллом обнаружили этот предмет под радиатором в номере 1726 вскоре после того, как оттуда выскользнул убийца. Это был составляющий пару с упомянутой авторучкой автоматический карандаш черного цвета и с такой же золотой отделкой.

Инспектор Квин обменялся взглядом с окружным прокурором Сэмпсоном, после чего оба сердито уставились на Эллери.

— Как ты смел!.. — рявкнул инспектор, вскакивая на ноги.

— Я приму наказание позже, — прервал мистер Квин, — а теперь позволь мне продолжать. Комнату приготовили для постояльца совсем недавно — она была безупречно чистой. Карандаш упал между радиатором и окном и закатился под радиатор. Так как перед выстрелами и во время них убийца стоял у окна, то очевидно, что он случайно уронил карандаш во время совершения преступления или прямо перед этим. Кстати, папа, пепел, обгорелую спичку и окурок сигареты оставил я специально для тебя. Должен же я был что-то оставить взамен карандаша.

Побагровевший инспектор опустился на стул.

— Обследование карандаша, — быстро продолжал мистер Квин, — подтвердило, что он входил с авторучкой в единый комплект, принадлежащий одному человеку, ибо следы зубов на карандаше были идентичны следам на ручке. На всякий случай я удостоверился в этом факте, прибегнув к мнению эксперта — исключительно для юридической процедуры, так как лично я не сомневался в идентичности следов. Лицо, обладавшее прискорбной привычкой грызть свои ручку и карандаш, имеет очень длинный клык в верхней челюсти, расположенный в весьма необычном соотношении с двумя соседними зубами и зубом под ним. Я бы мог обрисовать вам картину во всех научных подробностях, но боюсь, что это вас утомит. Только запомните, что вмятина от этого клыка вкупе с отпечатками соседних зубов делают идентификацию безошибочной. Ручка и карандаш принадлежали одному и тому же лицу, а их поверхности были исцарапаны одними и теми же зубами.

Кто же уронил карандаш в комнате, откуда застрелили Энн Блумер? Лицо, находившееся там во время преступления, — иными словами, убийца. Следовательно, установив владельца ручки и карандаша, мы сразу же определим личность убийцы.

Де Карлос с трудом сдерживался.

— Да, мистер де Карлос?

— Это… не мой комплект! — с трудом выдавил он.

— Вот как? — мягко осведомился мистер Квин. — Тогда мы можем избавить себя от лишних разговоров. Если ручка и карандаш не ваши, то кому они принадлежат?

Де Карлос ошеломленно огляделся вокруг. Затем он опустил взгляд и пробормотал:

— Я больше не скажу ни слова.

— Возможно, наступит момент, — заметил мистер Квин, — когда вы станете более разговорчивым, мистер де Карлос.

Вторая характеристика убийцы представляет собой весьма любопытный пункт, который я едва не проглядел. К несчастью для нашего скромного стрелка, я весьма методичен и, обдумывая все заново, обнаружил этот факт во всей его перспективе.

На следующий день после так называемого бракосочетания мисс Шон и мистера Раммелла полиция получила анонимную телеграмму. Услужливый отправитель сообщал, что никакого брака не было. Эта информация, сразу же подтвержденная расследованием, снабдила власти отличным мотивом, который они могли использовать в обвинении Керри Шон.

Кто же мог быть заинтересован в том, чтобы улики против мисс Шон были вескими? Очевидно, то лицо, которое украло ее револьвер, застрелило из него Энн Блумер и бросило его в эту комнату через двор из окна номера 1726, — другими словами, сам убийца, пытавшийся свалить свою вину на мисс Шон. Если этот вывод нуждается в дополнительном подтверждении, то укажу, что способ уведомления полиции — сообщение, переданное в телеграфную контору по телефону-автомату, — был использован и для бронирования номера 1726 на ночь убийства.

Инспектор Квин кивнул, как будто это тоже пришло ему в голову, а окружной прокурор покраснел, словно никогда об этом не догадывался.

— Это приводит нас, — ласковым голосом продолжал мистер Квин, — к характеристике номер три. Я уже говорил, что логика указывает на наличие у Энн Блумер партнера — молчаливого и невидимого партнера, снабдившего ее разного рода доказательствами того, что она является одной из исчезнувших наследниц Коула.

Этот молчаливый партнер имел три мотива для убийства Энн Блумер: месть, если мисс Блумер, будучи признанной в качестве Марго Коул, отказалась делиться с ним добычей, что в свете характера мисс Блумер представляется более чем вероятным; страх, что она может разоблачить своего партнера, — намеренно, если ее самозванство будет раскрыто, или просто сболтнуть по неосторожности, что едва не произошло; наконец, третий мотив, который, — мистер Квин, извиняясь, улыбнулся, — я снова должен приберечь, как лакомый кусочек.

Как бы то ни было, раскрыв личность таинственного партнера мисс Блумер, вы обнаружите ее убийцу.

Итак, что нам известно? Что лицо, которое мы ищем, во-первых, владелец комплекта, состоящего из ручки и карандаша, во-вторых, человек, предупредивший полицию о том, что брак мисс Шон и мистера Раммелла в действительности обман, и, в-третьих, молчаливый партнер Энн Блумер.

Говоря по-другому, мы должны найти единственное лицо, которое имело возможность совершить преступление, — карандаш указывает на пребывание этого лица в комнате, откуда были произведены роковые выстрелы; которое обладало мотивами преступления — мстительный партнер Энн Блумер, стремившийся также заткнуть ей рот навсегда, чтобы не быть разоблаченным; наконец, которое хотело свалить вину на мисс Шон — и сделало это, сообщив полиции о ее фальшивом браке.

Перед нами полная картина, — заявил мистер Квин. — Нужно ли мне продолжать? Или, может быть, наш молчаливый партнер шагнет вперед и разрядит это невыносимое напряжение?

«Черт бы побрал Бо! — думал мистер Квин в наступившей тишине. — Почему его до сих пор нет?»

Словно в ответ на его немой вопрос, зазвонил телефон. Все нервно вздрогнули. Но мистер Квин, улыбаясь, подбежал к аппарату.

— Это звонок, которого я ждал. Надеюсь, вы извините меня?

В трубке послышался усталый, но торжествующий голос:

— Это Бо Раммелл. С кем я говорю?

— С кем надо, — резко ответил мистер Квин. — Ну?

— Я добыл товар, приятель.

— Уф! — Мистер Квин облегченно вздохнул. — И как скоро ты сможешь прибыть со своим… товаром?

— Скажем, через пятнадцать минут. Как дела?

— Пока все в порядке.

— Прибереги последний трюк для меня. Как Керри?

— Держится как спартанец. Поторопись, ладно?

Мистер Квин положил трубку и снова повернулся к публике. Среди слушателей послышался странный шорох — это не было свидетельством нетерпения, усталости или даже облегчения после длительной паузы, а скорее физическим признаком атмосферы напряжения.

Одно лицо выглядело особенно ужасно.

Однако мистер Квин не обратил внимания на его смертельную бледность и весело продолжал:

— Давайте рассмотрим более тщательно второй пункт. Кто сообщил полиции о ложном браке, забив таким образом последний гвоздь в подтасовку улик против мисс Шон?

Перед этим сообщением о том, что брак — фальшивка, знали только четверо. Одним из них был «жених» — мой партнер Бо Раммелл. Подходит ли он на эту роль? Нет, он исключается по множеству причин. Мне достаточно упомянуть только одну. В момент, когда прозвучали выстрелы, мистер Раммелл выходил из лифта на семнадцатом этаже «Виллануа». Лифтер это подтвердил. Так как человек не может находиться в двух местах одновременно, мистер Раммелл никак не мог пребывать в тот момент в номере 1726. Следовательно, он не может быть тем, кого мы ищем.

Мистер Квин закурил сигарету.

— Вторым человеком, знавшим о фальшивом браке, был… я сам. Я бы мог выдвинуть отличные аргументы против теории, что я был сообщником и, следовательно, убийцей Энн Блумер…

— Не болтай чепуху, — проворчал окружной прокурор Сэмпсон.

— Благодарю вас, мистер Сэмпсон, — улыбнулся Эллери. — Это превосходный комплимент. Между прочим, мисс Дей, — я знаю, что вы мисс Дей, хотя никогда не был формально вам представлен, — почему у вас такой жалкий вид?

Вай вздрогнула и побледнела, когда все посмотрели на нее.

— Я обвинила Бо Раммелла в… Не важно. Конечно, я не знала…

— Понятно. — Мистер Квин снова улыбнулся. — Мистер Раммелл рассказал мне об этом. Весьма забавно. Надеюсь, вы извинитесь перед ним, мисс Дей.

Керри улыбнулась и сжала руку Вай, которая была готова расплакаться.

— Простите, что прерываю вас, — сказала Керри, — но был момент, когда я думала… ну, почти так же.

— Да, Бо явно переборщил с секретностью. Из-за своей молчаливости он и кажется таким крутым, хотя в действительности это совсем не так. Надеюсь, вы тоже принесете извинения. — Керри покраснела и опустила взгляд. — Думаю, это полностью удовлетворит мистера Раммелла. На чем я остановился? Ах да! Остаются два кандидата из четырех — господа Гуссенс и де Карлос, опекуны над состоянием Коула. В тот вечер, когда мистер Раммелл и мисс Шон зарегистрировались в «Виллануа» как муж и жена, мистер Раммелл почти сразу же покинул свою «супругу», оставив бедняжку в одиночестве. В действительности он поступил как истинный джентльмен, не желая пользоваться преимуществом над ничего не подозревающей невинной девушкой…

— Не отвлекайся, — буркнул инспектор.

— Твое желание для меня закон. Как бы то ни было, выгнанный на улицу своей чувствительной совестью, мистер Раммелл задумался о том, чем ему занять свободное время. Решив провести его с пользой, он отправился в наш офис и написал два письма одинакового содержания — одно мистеру Гуссенсу, другое мистеру де Карлосу. Письма информировали этих джентльменов как опекунов над состоянием Коула, что бракосочетание было обманом, и просили их сохранить эти сведения в тайне. Бо написал опекунам только потому, что, если бы им не сообщили об истинном положении дел, они бы приняли немедленные меры, чтобы лишить Керри дохода с наследства ее дяди. Но, оставаясь в действительности незамужней, мисс Шон сохраняла права на наследство.

Мой партнер отправил письма спешной почтой. Была уже ночь, так что письма доставили адресатам на следующее утро. Таким образом, уже после преступления еще два человека узнали, что брак был обманом, — вышеупомянутые господа Гуссенс и де Карлос. Теоретически любой из вас, джентльмены, — мистер Квин, улыбаясь, повернулся к двум опекунам, — мог послать анонимную телеграмму полиции.

— Я не посылал! — крикнул де Карлос.

— Я тоже, — добавил Гуссенс.

— Погоди-ка, — вмешался инспектор. — Ты упомянул четырех человек, Эл, но их на самом деле пять. Ты забыл о фальшивом мировом судье, который осуществил спектакль с брачной церемонией. Он, безусловно, все знал.

— Ты не прав, папа, — печально промолвил Эллери. — Об этом знали только четверо.

— Пятеро!

— Четверо. — Мистер Квин покачал головой. — Я сказал, четверо, и повторяю то же самое. Это простейшая математика.

— Раммелл, Гуссенс, де Карлос, ты и фальшивый судья — всего пятеро!

— Вынужден тебе возразить — четверо, — вздохнул мистер Квин. — Дело в том, что фальшивым судьей был я.

Он усмехнулся, глядя на Керри, которая уставилась на него, открыв рот. Инспектор мог только беспомощно махнуть рукой.

— Продолжайте, — сказал Ллойд Гуссенс, зажигая трубку. — Очевидно, мистер де Карлос и я также будем исключены благодаря каким-то логическим умозаключениям. Любопытно, как вы это проделаете.

— Ничего не желаю слушать! — завопил де Карлос. — Я ухожу отсюда! С меня достаточно этого…

— Не вполне достаточно, мистер де Карлос. — Эллери посмотрел на него, и де Карлос угрюмо сел. — И хотя вы не желаете слушать, вам придется это сделать. Мы вынуждены уделить вам особое внимание,мистер де Карлос. Вы больше всех причинили неприятностей расследованию, все запутав с самого начала. И тем не менее, несмотря на все бессонные ночи, которые я провел из-за вас, я должен признать, что дело никогда не было бы раскрыто, не будь вы в нем замешаны.

— Ну, знаете… — беспомощно начал де Карлос.

Мистер Квин улыбнулся:

— Ведь именно вы, явившись в наш офис под видом Коула, преподнесли нам эту трижды благословенную авторучку. Она принадлежала вам?

— Нет! — крикнул де Карлос. — Я же говорил вам!

— Я знаю, что нет, хотя и не потому, что вы мне говорили. Понимаете, ручка не может быть вашей из-за ваших зубов.

— Конечно, — энергично кивнул де Карлос. — Вы же знаете, что у меня вставные зубы…

— Чепуха. Такие следы на ручке мог оставить и человек со вставными зубами. Но не с такими, как у вас, мистер де Карлос. Вам следовало бы послать вашему дантисту дополнительный гонорар — дантист он никудышный, но именно за это вам следует быть ему благодарным. Но когда я обследовал ваши вставные челюсти — помните эпизод, во время которого мистер Раммелл превратил вас в шейкер для коктейлей и ваши зубы вылетели у вас изо рта? — так вот, когда я их обследовал, то увидел, что это одни из чудовищных старомодных протезов с настолько ровными, правильно расположенными зубами, что они просто не могли оставить такие глубокие вмятины на ручке. Нет, вмятины могли быть оставлены только верхним клыком, который был длиннее и острее соседних зубов. Поэтому я понял, что ручка вам не принадлежит.

Де Карлос вытер лицо носовым платком.

— Тогда я задал себе вопрос: каким же образом мистер де Карлос заполучил эту ручку? Ну, разумным ответом казалось, что ручка принадлежала Коулу — человеку, которого изображал де Карлос, когда я впервые увидел ручку в его распоряжении. Однако вчера вечером капитан Энгус опроверг эту теорию, и предъявленные им фотографии подтвердили его слова: у Кадмуса Коула во рту не было ни единого зуба, и, более того, он никогда не носил протезы.

Итак, ручка не принадлежала Коулу. Но коль скоро она не принадлежала ни Коулу, ни вам, мистер де Карлос, вы могли взять ее случайно или по ошибке, думая, что она ваша. Это была всего лишь догадка, но она имела солидное подтверждение.

Я знал, что у вас сильная близорукость. Изображая Коула три месяца назад, вы были вынуждены снять очки, так как Коул никогда их не носил. В результате ваше зрение затуманилось: вы дважды налетели на дверной косяк, постоянно щурились, напрягая глаза, — одним словом, обнаруживали все признаки чудовищной близорукости.

Такой человек мог запросто ошибиться, перепутав авторучки. Поэтому я сделал вывод, что вы могли взять чужую ручку, посетив кого-то перед приходом в наш офис. Посещали ли вы кого-то в тот день, прежде чем почтить нас своим присутствием? Да, вы сами нам об этом сказали. Вы посещали мистера Гуссенса с целью передать ему запечатанное завещание Коула.

Одну минутку! — Мистер Квин поднял руку, когда все беспокойно зашевелились. — Я еще не кончил. Забыл ли де Карлос в нашем офисе ручку Гуссенса? Давайте подумаем. Если де Карлос взял по ошибке ручку Гуссенса, значит, свою ручку он, возможно, оставил в офисе Гуссенса.

Эллери рванулся вперед и отогнул пиджак адвоката. Гуссенс был настолько ошарашен, что трубка едва не выпала у него изо рта. Мистер Квин вытащил из его жилетного кармана обычную черную авторучку и поднял ее вверх. На колпачке виднелось несколько царапин и вмятин.

— Значит, у вас привычка грызть ручки, а, Гуссенс? — осведомился мистер Квин. Он повертел авторучку перед носом де Карлоса. — Мистер де Карлос, она принадлежит вам?

Дрожащим пальцем де Карлос указал на крошечные инициалы «Э.д. К.» на корпусе авторучки.

— Тогда, я думаю, мистер Ллойд Гуссенс, — сказал мистер Квин, резко повернувшись, — что вам пора прекратить этот спектакль и признаться в убийстве Энн Блумер!

Глава 23

Святой Эллери убивает дракона

Инспектор Квин и окружной прокурор Сэмпсон вскочили на ноги, а стоявший у двери сержант Вели быстро направился к ним. Но мистер Квин удержал их взмахом руки.

Гуссенс уставился на Эллери, с ошеломленным видом покачал головой, наконец, вынул трубку изо рта и усмехнулся.

— Весьма забавно, мистер Квин. Не скажу, что ваш юмор отличается хорошим вкусом, но я умею ценить даже дурную шутку.

Однако, увидев, как все с ужасом отшатнулись от него, он перестал улыбаться и крикнул:

— Вы спятили! По-вашему, вам удастся это доказать?

— Значит, готовы упорствовать до конца, — задумчиво промолвил мистер Квин. Он вздохнул. — Хорошо, давайте продолжим.

Инспектор, сержант и Сэмпсон продолжали стоять, не сводя глаз с адвоката.

— Мистер де Карлос! Вы можете поклясться, если возникнет необходимость, что ручка, которую я только что вытащил из кармана Гуссенса, принадлежит вам?

— Да-да! — возбужденно откликнулся де Карлос. — Я объясню вам, как это произошло. Когда я был в кабинете Гуссенса, передавая ему завещание, я вынул из кармана мою ручку, чтобы написать перечень портов, в которые мы намеревались зайти во время предстоящего круиза в Вест-Индию. Я положил ручку на письменный стол, а уходя, очевидно, подобрал по ошибке ручку Гуссенса, так как я помню, что, когда я вошел, он что-то писал. Никто из нас этого не заметил. Когда ваш посыльный доставил ручку на яхту, я увидел, что она не моя, и понял, что произошло. Но мы уже отплывали, и было поздно что-либо предпринимать. А потом я вовсе забыл об этом инциденте.

— Очевидно, как и мистер Гуссенс, — сухо заметил мистер Квин, прислонившись к столу и скрестив руки на груди. — Вашей первой ошибкой, Гуссенс, было то, что вы не избавились от ручки де Карлоса. Ошибка вроде бы незначительная, но тогда вы не осознавали опасности, таящейся в следах ваших зубов на авторучке, и об их связи со следами на вашем карандаше из того же комплекта, который вы уронили в номере 1726. Подчиняясь застарелой привычке грызть колпачки авторучки, вы обошлись столь же непочтительно и с ручкой де Карлоса… Дайте, пожалуйста, вашу трубку.

Эллери произнес эту просьбу таким обычным тоном, так незаметно приблизился к Гуссенсу и так быстро выхватил трубку у него изо рта, что адвокат был захвачен врасплох. Когда он понял смысл поступка Эллери, то вскочил на ноги, но было уже поздно. Мистер Квин внимательно обследовал черенок трубки, а руки Гуссенса были прижаты к бокам железными лапами сержанта Вели.

— Доказательство номер два, — удовлетворенно кивнул мистер Квин. — Если ты сравнишь кончик черенка этой трубки с колпачками авторучки и карандаша, папа, то увидишь и там и там идентичные отпечатки зубов. Бо говорил мне, что никогда не видел Гуссенса без трубки, а во время моих редких встреч с ним я сделал то же наблюдение. Завзятый курильщик трубки так привыкает сжимать черенок зубами, что, даже не куря, бессознательно пытается компенсировать отсутствие во рту трубки, грызя что-нибудь еще. Лабораторное обследование подтвердит, что следы зубов на черенке трубки Гуссенса идентичны следам на ручке и карандаше. Ну, Гуссенс, что вы скажете теперь?

— Все в порядке, сержант, — спокойно заговорил Гуссенс. — Вам незачем продолжать держать меня, как… как преступника. — Он рассмеялся нелепости этого замечания.

Сержант Вели посмотрел на инспектора Квина, и тот кивнул. Придерживая запястья Гуссенса одной рукой, сержант другой быстро обыскал его. Убедившись, что адвокат не вооружен, он отошел.

Гуссенс встряхнулся.

— Вы верите в эту чушь, инспектор Квин? Или вы, мистер Сэмпсон? Надеюсь, вы понимаете, что напрашиваетесь на иск за клевету?

— Не говоря уже о незаконном аресте, — подхватил мистер Квин. — Просто великолепно…

В коридоре послышались звуки перебранки. Сержант Вели поспешил к двери и открыл ее.

— А, вот и вы! — весело воскликнул Бо Раммелл. — Вели, скажите, чтобы меня пропустили.

— Входи, Бо! — позвал мистер Квин. — Ты не мог появиться в более драматичный момент.

Бо вбежал в комнату и застыл, увидев побледневшего от гнева Гуссенса, стоящего в середине помещения.

— О, — сказал он. — Третий акт, верно? А вот и занавес!

Бросив нетерпеливый взгляд на Керри, Бо отвел Эллери в сторонку, вручив ему большой конверт. Эллери быстро вынул из конверта нечто, напоминающее фотокарточку, пока Бо что-то шептал ему на ухо. Слушая и смотря, мистер Квин расплылся в довольной улыбке. Он направился к Гуссенсу, размахивая фотографией.

Адвокат нахмурился.

— Все это, как вы говорите, весьма драматично, но насколько это законно? — Он коротко усмехнулся. — Не забывайте, что я — адвокат, мистер Квин. Если вы настолько глупы, чтобы явиться с этим в суд, я заставлю всех вас пожалеть, что вы родились на свет! Следы зубов, карандаш и ручка, старая трубка… Да ни одно жюри в мире не примет в расчет такие, с позволения сказать, улики!

— Возможно, — пробормотал мистер Квин, — но теперь мы располагаем третьим доказательством, которое жюри примет в расчет. Пока я продемонстрировал, что ваш карандаш найден на месте преступления и что вы могли сообщить в полицию о фальшивом браке, — кстати, это ваша вторая ошибка. Теперь я докажу, что у вас был мотив, — что вы, и только вы соответствуете третьей характеристике убийцы Энн Блумер! Третья улика указывает непосредственно на вас, мистер Гуссенс. Указывает на то, что вы были молчаливым партнером мисс Блумер. Указывает на то, что замысел подсунуть самозванку под видом Марго Коул был плодом вашего ума. Думаю, я знаю, когда именно вы задумали и осуществили эту часть вашего плана, мистер Гуссенс!

— В самом деле? — усмехнулся адвокат.

— Впервые вас озарило вдохновение, когда де Карлос, притворяясь Коулом, передал вам запечатанное завещание Коула. Вы вскрыли завещание, Гуссенс, и у вас была для этого причина — она станет понятной всем, когда я объясню, в чем состоит мое последнее доказательство. Вы прочитали завещание, ознакомились с его условиями и увидели представлявшиеся вам возможности. Весьма неожиданно вы отправились в «деловую поездку» — куда? В Европу, Гуссенс! Ваша собственная секретарша сообщила мне эту информацию, когда я позвонил к вам в офис спустя несколько дней после визита де Карлоса под видом Коула. Я особенно хорошо это запомнил, потому что, как только я поставил на место телефон, у меня начался приступ аппендицита. Патологическое подчеркивание важности события, Гуссенс! Единственная беда была в том, что я тогда не понял его значения.

Почему же вы внезапно отправились в Европу? Потому что вы знали, что Марго Коул жила во Франции, потому что вы знали ее биографию достаточно для того, чтобы вашему проницательному, быстрому и цепкому уму стало ясно: самозванка также должна явиться из Франции. Во время «деловой поездки» вы повстречали Энн Блумер и увидели в ней как раз тот тип женщины, который требовался для вашего плана. Она согласилась действовать с вами заодно.

Гуссенс закусил губу. Его щеки стали белыми как мел.

— Вы имели в распоряжении удостоверения личности Марго Коул, но не отдали их Энн Блумер во Франции. Возможно, там вы посвятили ее в подробности биографии Марго Коул, но документы держали при себе до последнего момента, вполне справедливо опасаясь обмана. Вы вручили удостоверения Энн Блумер, когда она покидала борт лежавшей в карантине «Нормандии». Ибо только вы поднялись на борт «Нормандии» с портфелем в руке, чтобы приветствовать «Марго Коул» и проводить на катер, где ее ожидали остальные. Документы были в вашем портфеле, когда вы поднялись на борт корабля, но когда через несколько минут вы проводили Энн Блумер на катер, они уже находились в ее сумочке.

Однако Энн Блумер все-таки обманула вас. Обосновавшись в Штатах в качестве Марго Коул, она отказалась от сделки с вами. К тому же она, очевидно, тайком навела о вас справки, мистер Гуссенс, и выяснила, что ваше положение не из приятных. Вы жили с вашей супругой, в чьих жилах течет голубая кровь, исключительно ради внешней благопристойности, проводя досуг среди женщин, шампанского, азартных игр и тому подобных развлечений. Ваш отец оставил вам респектабельную адвокатскую практику, но вы быстро растратили его деньги и начали тратить деньги из состояний, доверенных вашей опеке.

В итоге вы попали в порочный круг, будучи вынужденным постоянно красть деньги из одного состояния, чтобы покрыть недостачу в другом, и дошло до того, что уже не могли покрывать растраты без свежего источника доходов. Вы были в отчаянии и, когда фортуна передала вам в руки миллионы Коула, усмотрели в этом возможность быстрого обогащения.

Как бы то ни было, я уверен, что Энн Блумер все это разузнала и поняла, что заполучила против вас мощное оружие. Пророни она хоть слово о том, что вы мошеннически обращались с состояниями, доверенными вашей опеке, и вы оказались бы окончательно разорены. Это оружие она держала у вас над головой, отказавшись делиться с вами деньгами Марго Коул.

Вероятно, вы были достаточно умны, чтобы не показывать охватившего вас гнева. Вы увидели другую возможность: уничтожить женщину-монстра, которого создали сами — современный Франкенштейн,[83] — и заодно приобрели абсолютный контроль над миллионами Коула, что было вашим третьим и самым важным мотивом!

Вы даже согласились участвовать в задуманном Энн очаровательном плане убийства Керри, так как это соответствовало вашей новой цели. Энн, очевидно, принуждала вас стать ее сообщником, используя угрозу разоблачения. С ее стороны это было бы вполне логичным, так как, будучи сообщником Энн, вы не могли разоблачить ее как убийцу.

Во всяком случае, после того, как покушения не удались, а Энн заявилась в отель насмехаться над Керри, вы застрелили вашу сообщницу. Сделав это, вы одним ударом достигли нескольких целей: отомстили Энн за себя, предотвратили ее рассказ о том, что вы — ее партнер, избавились от нее навсегда, свалили убийство на Керри Шон, чтобы избавиться и от нее, и, самое главное, получили возможность распоряжаться состоянием Коула, так как в завещании указывалось, что в случае смерти наследниц Коула вы должны употребить деньги на благотворительные цели! В таком качестве вы могли заниматься растратами до конца дней. Думаю, вы с полным основанием решили, что легко сможете убедить вашего коллегу по опеке над состоянием — мистера Эдмунда де Карлоса — действовать с вами заодно. Возможно, я допускал неточности в отдельных деталях, но в целом я правильно характеризую ситуацию, не так ли, Гуссенс?

— Вы говорили о доказательстве моего мотива… — Гуссенс запнулся, но взял себя в руки и постарался улыбнуться. — Но я не слышал ничего, кроме бреда, порожденного буйным воображением. Где же ваше чудесное доказательство?

— Великолепно, Гуссенс! — зааплодировал мистер Квин. — Вы могли бы стать отличным адвокатом по уголовным делам — у вас явная склонность к драматизму. Вы отрицаете, что убедили Энн Блумер изображать Марго Коул?

— Безусловно, отрицаю, — хрипло ответил адвокат. — Я ни разу не встречал эту женщину до того, как поднялся на борт «Нормандии». Я был обманут, как и все вы. Вам не удастся сделать меня козлом отпущения, Квин. Я думал, что она в самом деле Марго Коул!

— Ага! — Мистер Квин вздохнул с таким удовлетворением, что Гуссенс весь напрягся. — Вы думали, что она в самом деле Марго Коул. — Он резко повернулся. — Вы слышали это заявление, Сэмпсон? Так вот, я могу доказать, что это ложь!

— Что вы имеете в виду? — осведомился Гуссенс.

— В этом конверте, — ответил мистер Квин, вручая конверт окружному прокурору, — ясное доказательство вашей лжи. Это третья, и самая убедительная улика против вас, которую я обещал предъявить. Она объясняет, каким образом вы знали о Марго Коул еще до того, как завещание Коула было передано вам. Она объясняет, каким образом в вашем распоряжении оказались все удостоверения личности Марго Коул.

В 1925 году, когда мать Марго Коул умерла во Франции, Марго покинула Европу и приехала в Соединенные Штаты. У нее не было ни гроша, но она была слишком зла на Кадмуса Коула, чтобы обращаться к нему. Марго отправилась в Калифорнию — мистер Раммелл, будучи инструктированным, что именно он должен искать, провел последние восемь часов весьма напряженно, но нашел доказательства и многое разузнал. Марго Коул стала официанткой в одном из ресторанов Лос-Анджелеса.

Там-то вы и познакомились с ней, Гуссенс, когда посещали лос-анджелесский колледж в 1926 году. Вам было двадцать пять лет, и вы вели весьма бурную жизнь. Однажды вечером, будучи пьяным, вы женились на Марго Коул! Вы сохранили этот брак в секрете даже от своего отца. Ваша жена, настоящая Марго, вскоре умерла в Лос-Анджелесе, и вы быстренько похоронили ее, несомненно со вздохом облегчения, так как ее кончина избавила вас от крупных неприятностей.

В этом конверте фотокопии двух документов: свидетельства о смерти Марго Коул, в котором она фигурирует как Марго Коул Гуссенс, и вашей брачной лицензии от 1926 года, переданной на восток по радио в результате неутомимой деятельности нашего бесценного мистера Раммелла.

Зная, что партнер Энн Блумер должен был снабдить ее документами, удостоверяющими личность Марго Коул, можно было предположить, что он заполучил эти документы самым простейшим способом — благодаря браку с Марго. Моя догадка отправила мистера Раммелла в его трудоемкую, но успешную ночную миссию, связанную с межконтинентальным телефоном, телеграфом и передачей фотокопий. Вы удовлетворены, Гуссенс?

Но Гуссенс молча опустился на стул, словно вес собственного тела стал для него невыносимым, и закрыл лицо руками.

* * *

В один неправдоподобно прекрасный день в конце сентября мистер Бо Раммелл спросил у мисс Керри Шон:

— Ну, малышка, куда же мы с тобой отправимся?

— Сначала, — ответила мисс Шон, — мы выясним, как обстоят наши дела… я имею в виду, мои. Кто теперь осуществляет опеку над состоянием, дорогой? Ведь мистер де Карлос и мистер Гуссенс…

— Судья по делам о наследстве, очевидно, передаст опеку какому-нибудь банку.

— Это не имеет особого значения, — вздохнула Керри. — Как только процесс закончится, мы с тобой окажемся всеми забытыми и бедными, как церковные крысы.

— Бедными? Ты с ума сошла!

— О, разве я тебе не говорила? Мы ведь собираемся пожениться и жить несчастливо до конца дней… Бо Раммелл, ты нуждаешься в бритве.

— Неужели мы снова должны затевать историю со свадьбой? — проворчал Бо. — После всех моих трудов по спасению твоего состояния я просто не могу…

Как бы то ни было, после процесса над Ллойдом Гуссенсом и вынесения ему приговора мистер Раммелл и мисс Шон поженились и начали жить несчастливо. На сей раз бракосочетание было настоящим, с должным образом оформленной лицензией, священником, нужным количеством свидетелей и множеством репортеров, жаждущих посмотреть на молодую женщину, которая, вопреки традициям нашего жестокого века, «жертвует богатством ради любви».

Разумеется, были и подарки. Инспектор Квин, ощущавший вину перед Керри, прислал набор шведских серебряных ножевых изделий. Вайолет Дей, истратив все до последнего цента, преподнесла очаровательную вазу для цветов. Подарки из Голливуда были скромными, но многочисленными.

Как ни странно, мистер Эллери Квин не прислал ничего. Мистер Раммелл был обижен.

— Дело не в подарке, — жаловался он Керри, — но…

— Возможно, он заболел, Бо.

— Об этом я не подумал! — Бо встревожился. — Я ведь не видел его несколько дней.

Они взяли такси и поехали на квартиру к Квинам. Но Эллери не оказалось дома — он был в офисе агентства «Эллери Квин, инкорпорейтед».

— В офисе? — воскликнул Бо. — Значит, он и в самом деле болен!

Однако они застали мистера Квина удобно устроившимся на его вращающемся стуле, в добром здравии и отличном расположении духа.

— А, новобрачные! — приветствовал их мистер Квин, поспешив воспользоваться правом поцеловать супругу партнера по бизнесу. — Как вам семейная жизнь?

— Не важно как, — проворчал Бо. — Где ты прятался? Ты исчез сразу после свадьбы…

— Я похоронил себя в этом печальном склепе, — ответил мистер Квин, — предавшись размышлениям о маленьких прихотях судьбы. Между прочим, почему вы не отправились провести медовый месяц в каком-нибудь шикарном месте?

— Потому что мы не можем себе этого позволить, — вздохнула Керри. — К тому же в Атлантик-Сити было очень неплохо.

— Я бы заглянул к тебе раньше, Эл, но ты знаешь, как это бывает… После женитьбы приходится тут же начинать подыскивать квартиру…

— Атлантик-Сити, квартира… — Мистер Квин выглядел испуганным. — Не понимаю, о чем вы?

— О семейном бюджете. — На лице Бо было написано виноватое выражение, часто свойственное женатым мужчинам. — Я не могу позволить себе бездельничать, Эллери. Как только мы устроимся, я вернусь к нашему старому бизнесу — «Конфиденциальные дела требуют конфиденциальности? Обратитесь к нам — и вы не пожалеете». И так далее…

— Ничего подобного, — твердо заявил мистер Квин. — Я подыщу себе нового партнера.

— Что?! — завопил Бо. — То есть как? А как же я?

— С тобой покончено, дружище.

Бо выглядел ошарашенным.

— Но, Эллери, ради бога… Я же должен зарабатывать на жизнь, верно?

— Вовсе нет.

— А кроме того, — сердито продолжал Бо, — что значит, со мной покончено? Чьи деньги вложены в эту дыру? Никогда не думал, что ты способен…

Керри ласково погладила напрягшийся бицепс мужа.

— Разве ты не видишь, что этот джентльмен прячет что-то в рукаве? Успокойся и слушай, Бо.

— Понимаете, — мечтательно промолвил Эллери, глядя на сердито уставившегося на него Бо, — после вашей свадьбы я сидел здесь и ломал себе голову над тем, что преподнести двум молодым идиотам в качестве свадебного подарка.

Керри рассмеялась, а Бо покраснел.

— Какую-нибудь антикварную книгу, — продолжал мистер Квин, — или знаменитую марку Британской Гвианы 1856 года, или драгоценный камень из короны знаменитого монарха, или полностью меблированный особняк из десяти комнат с фресками Риверы?[84] Нет, сказал я себе, это слишком банально. Мой дар мистеру и миссис Раммелл должен быть поистине эпическим — creme de la creme.[85] И тогда я придумал!

Керри захлопала в ладоши.

— Что же? Я знаю, что это мне понравится!

— Надеюсь, — пробормотал мистер Квин.

— Выкладывай, чертов болтун! — рявкнул Бо.

— Я решил, — промолвил сияющий мистер Квин, — преподнести вам подарок, достойный меня. Я решил подарить вам… — И он пустился в столь любимые им лирические отступления. — Не помню точное число — вам следует быть со мной терпеливыми, ребята… Я бы сказал, что это… дайте подумать… почти четырнадцать миллионов долларов.

— Четырнадцать… — Керри быстро заморгала.

— Повтори, — хрипло произнес Бо.

— Не ловите меня на слове, — поспешно сказал мистер Квин. — Это может оказаться не более жалких тринадцати миллионов.

— Он шутит! — простонала Керри.

— Слушай, обезьяна! — возмутился Бо. — В чем дело?

Мистер Квин усмехнулся:

— После вашей свадьбы мои таланты были в основном направлены на то, как признать недействительным завещание старика Коула. Ваша женитьба означала, что Керри теряет пожизненный еженедельный доход в полные пять тысяч — теперь, когда смерть Марго Коул точно установлена…

— Ты имеешь в виду… что тебе удалось?.. — с благоговейным страхом начал Бо.

— Это вращалось вокруг деликатного момента, но лучшие юридические авторитеты вроде бы на нашей стороне. Ты ведь адвокат — во всяком случае, был им. Что требует закон для того, чтобы подпись завещателя была подтверждена свидетелями?

— Ну, — ответил Бо, скребя поросшие свежей щетиной щеки, — полагаю, твердой уверенности, что здесь нет никакого мошенничества. Доказательств, что подпись завещателя законна, что она поставлена на определенном завещании в определенное время. Короче говоря, то же, что при нотариальном заверении контрактов, — подтверждения подписи.

— Так вот, формальность, на основании которой завещание, возможно, признают недействительным, касается подписи свидетелей. Согласно заявлению капитана Энгуса, он и радист поставили свои подписи до того, как на документе появилась подпись завещателя. Фактически радист, подписываясь не в присутствии Коула, не только подтверждал еще не существующую подпись завещателя, но даже не мог с уверенностью сказать, что подписанная им бумага вообще была завещанием или именно тем завещанием, которое соответствовало намерениям завещателя. К тому же капитан Энгус покинул каюту, прежде чем де Карлос подписался за Коула, так что он не может формально удостоверить, когда именно была поставлена эта подпись. Есть и другие обстоятельства, но полагаю, что этого будет достаточно. Судья по делам о наследстве, возможно, с радостью ухватится за технические погрешности и объявит завещание недействительным — ведь оно чертовски несправедливое и запутанное. В таком случае Коул будет считаться умершим, не оставив завещания. А так как Марго Коул умерла бездетной, то мисс Керри Шон, ныне миссис Бо Раммелл, является единственной наследницей покойного! Ну, что вы думаете о моем скромном свадебном подарке, миссис Раммелл?

Но миссис Раммелл начала всхлипывать, а Бо стоял что-то бормоча и усмехаясь как безумный.

Со временем мистер Квин получил письма из Парижа, Монте-Карло, Каира, Бали — подробные письма на дорогой бумаге, способные вызвать улыбку на самых суровых чертах. Были и письма от мисс Вайолет Дей, вновь нанятой миссис Раммелл в качестве секретарши-компаньонки и проводившей большую часть времени обыгрывая в пинг-понг мистера Раммелла, что постоянно повергало его в бешенство.

Но мистер Квин едва улыбался, будучи озабоченным очередным делом.

Каким именно?

Ну, это уже другая история.

Эллери Квин «ИСЧЕЗАЮЩИЙ ТРУП»

Глава 1

«ДОМ ЗДОРОВЬЯ»

Величественная красота здания в колониальном стиле[86], сотню лет служившего достопримечательностью Спайтен-Дайвила[87], не предвещала трагедию, которой вскоре было суждено разразиться в его стенах. Напротив, широкая веранда, от которой шли вверх на два этажа четыре колонны, поддерживающие крышу, обширная, аккуратно подстриженная лужайка, два высоких дуба по бокам фасада, сверкающего белизной под лучами июльского солнца, свидетельствовали о респектабельности, покое и безопасности. Расположенный на вершине пологого зеленого склона дом безмятежно взирал на юго-запад — на раскинувшиеся внизу сады, леса, поляны, на гряду Палисейдс[88] по другую сторону Гудзона. Впрочем, красоту здания и его окрестностей нарушала одна совершенно неуместная деталь.

С севера на юг вдоль карниза над террасой тянулась неоновая вывеска, по ночам сверкающая красным светом для проезжающих автомобилистов: «ДОМ ЗДОРОВЬЯ ДЖОНА БРАУНА».

Джон Браун, купивший это поместье несколько лет назад, больше заботился о рекламе, чем о хорошем вкусе. Журналы, которые он издавал и распространял по всей стране, — «Совершенное тело», «Стройная фигура», «Здоровая пища Брауна» и многие другие — страстно рекламировали способы создания, сохранения и питания безупречного человеческого тела. Вера в рекламу побудила Брауна поместить статую, изображающую его самого в полный рост в обтягивающих спортивных трусах, там, где она отлично просматривалась из ворот усадьбы. С предложенного наблюдательного пункта любопытные могли также созерцать полногрудую загорелую помощницу Брауна, Корнелию Маллинс, проводящую уроки физкультуры на открытом воздухе — на террасе в южной части здания. Учениками в основном были мужчины старше среднего возраста с толстыми животами и кошельками и женщины, которые несколько запоздало взялись противостоять последствиям неумеренного потребления шоколадного крема.

Очень скоро число зевак, однако, у ворот увеличилось в несколько раз. Сотни глаз жадно вглядывались сквозь железные решетки. Из проезжающих автомобилей высовывались люди, рассматривали «Дом здоровья Джона Брауна»; они переглядывались, возбужденно переговариваясь и сообщая друг другу: «Труп нашли в комнате на втором этаже, прямо над тем местом, где стоит полисмен»; мальчишки, читая неоновую надпись, громко перешептывались: «Жуть берет, верно? И все-таки готов спорить, мистер Квин поймает убийцу!»

Но 23 июня дом в лучах раннего утреннего солнца вовсе не выглядел зловеще. Занятия гимнастикой еще не начались. Толстые мужчины еще не проспались после виски с содовой; дряблые женщины добавляли солидные порции варенья в пшенную кашу. Солнце освещало зеленую лужайку, неподвижную голубоватую воду бассейна, проникало сквозь ветви дубов, отбрасывая яркие золотистые полосы на белый фасад. Один из лучей, пронзив наискосок зеленую крону дерева и решетку окна второго этажа, заиграл на темной поверхности рентгеновского снимка, отражаясь на мрачном лице врача.

— В этом нет сомнения, доктор Роджерс, — печально произнес врач, передавая снимок одному из двух коллег, приглашенных на консилиум, который проходил в кабинете Джона Брауна. — Если бы речь шла о диагностике рака в начальной стадии, тогда могли быть какие-то основания для этой консультации. Но здесь не начальная, а сильно прогрессировавшая стадия. Поражены сердце и легкие. Операция была бы убийством.

— Разумеется, я это понимаю, — ответил Джим Роджерс. — Но у меня трудное положение. Уже несколько лет я исполняю в «Доме здоровья» обязанности врача, живущего при больнице. Я отказался от практики, сославшись на предложение Джона Брауна — оно было слишком заманчиво с финансовой точки зрения, чтобы его отвергнуть. С тех пор он смотрит на меня как на мошенника. Впрочем, он считает таковыми всех, кто его окружает.

— Значит, это вы пишете статьи о здоровье для его журналов?

Роджерс кивнул:

— Да, под фамилией Браун. Он бы не вынес, если бы слава досталась кому-то другому. Но это к делу не относится. Браун отказывается мне верить. Понадобилась уйма времени, чтобы убедить его позволить мне сделать рентгеновские снимки. Понимаете, он обожает свое тело. Мысль о болезни приводит его в ужас. Браун — бог для самого себя, а его тело — воплощение этого божества. В жизни не видел ничего подобного. — В поисках поддержки Роджерс перевел взгляд с доктора Хендерсона на седобородого мужчину, стоящего справа. — Вы тоже так считаете, Гартен?

Доктор Гартен пожал плечами и улыбнулся.

— Мраморная статуя на террасе служит этому доказательством.

— Статуя! — Роджерс скорчил гримасу. — Это не статуя, а идол. Смотрите! — Он пересек комнату, подойдя к алькову, и подозвал остальных.

Справа в алькове стояла гипсовая статуя телесного цвета.

Глядя на нее, доктор Гартен пригладил бороду.

— Не могу порицать его за то, что он гордится своим телом, — заметил он. — Браун сложен как Гермес[89].

— Он самолично проследил, чтобы статуя в точности соответствовала его фигуре, не доверяя скульптору. Это копия мраморной скульптуры на террасе, — с горечью объяснил Роджерс.

— Ну, бедняге недолго осталось поклоняться самому себе, — промолвил доктор Хендерсон, возвращаясь в кабинет. — Лично я даю ему не более шести недель.

— Как Браун это воспримет? — спросил Гартен. — Он хоть сможет понять, какой конец его ждет?

— Конечно сможет, — мрачно отозвался Роджерс, ероша пальцами черные волосы. — В этом-то весь ужас. Физически Браун все еще выглядит превосходно. Подумать страшно, во что вскоре превратится его тело. Ситуация еще более ухудшится, когда он поймет, что его ожидает.

— Как он себя вел, когда вы сообщили ему ваш диагноз? — спросил Хендерсон.

Роджер приложил носовой платок к сухим губам.

— Ужасно, — ответил он после паузы. — Бесновался, как гепард в западне. Мне пришлось помучиться, чтобы заставить его лечь в постель. Думаю, когда вы подтвердите мой диагноз, он будет считать вас своими личными врагами.

— Это даже к лучшему, — философски заметил Гартен, глядя в окно. — Лечение и отдых, возможно, продлят его жизнь на несколько дней или даже недель, но… — Помолчав, он добавил: — Будет гуманнее позволить ему делать то, что он хочет.

— Ну, нам можно войти? — спросил Хендерсон, кивая в сторону закрытой двери в спальню.

— Если не возражаете, — поспешно сказал Роджерс, — я бы не хотел при этом присутствовать. Поговорю с Брауном после вашего ухода. Его жена с ним. Она знает — я уже сообщил ей.

Хендерсон кивнул и направился к двери.

Второй специалист последовал за своим коллегой. Дверь открылась и закрылась вновь.

Джим Роджерс, поглаживая подбородок длинными пальцами, печально смотрел на рентгеновский снимок, лежащий на письменном столе в кабинете Джона Брауна. В свои тридцать с небольшим лет он мог добиться блестящих успехов в науке, если бы продолжал исследовательскую работу и практику. Но, приняв предложение Брауна и став врачом, проживающим в «Доме здоровья», Роджерс почти не находил применения своему интеллекту. Его не интересовали воображаемые болезни толстых клиентов обоего пола, а бесконечные статьи, которые ему приходилось писать для журналов Брауна, нагоняли на него неизбывную тоску. Написанные добросовестно, они тем не менее были адресованы не его коллегам, а всего лишь ленивым избалованным людям, которые привыкли слишком много спать и есть.

У доктора Роджерса были темные глаза, высокий лоб и заостренный подбородок, который его друзья считали чувственным, а недруги — безвольным. Возможно, спустя год или два он бросил бы работу в «Доме здоровья», последовав своему призванию, если бы не одно обстоятельство, даже отдаленно не связанное с его профессией. Именно по этой причине, а также будучи фаталистом и оппортунистом, он продолжал писать унылые статьи, выслушивать жалобы толстых пациентов и пить больше, чем было ему на пользу.

Отшвырнув в сторону рентгеновский снимок, как будто он внезапно вызвал у него отвращение, Роджерс нервно огляделся вокруг. Как и все, к чему прикладывал руку Браун, кабинет был огромным и богато декорированным. На резном письменном столе в строгом порядке располагались чистый блокнот, чернильница из агата, зеленая авторучка, в специальном гнездышке подставки, шесть аккуратно сложенных в стопку журналов Брауна, а теперь еще и злополучный снимок. Ноги Джима утопали в мягком и плотном синелевом ковре. Картины, изображающие греческих богов и богинь, висели на стенах над книжными полками с внушительного вида томами, которые ни разу не открывали с тех пор, как Браун купил библиотеку у одного из клиентов. Каштановые велюровые драпировки и такого же цвета обивка кресел и кушетки делали обстановку еще более громоздкой и тяжеловесной.

Джим подошел к алькову и повернул выключатель. Свет с потолка озарил статую Джона Брауна. Некоторое время Джим враждебно разглядывал мускулистые руки, мышцы шеи, широкую грудь, сильные стройные ноги. Затем он выключил свет, вернулся к столу и остановился, глядя на дверь в спальню. Он все еще смотрел на нее, когда она открылась, и в кабинет вошли Хендерсон и Гартен.

Доктор Гартен осторожно закрыл за собой дверь.

— Ну, вот и все, — объявил он. — Должен сказать, что мне больше нравится бодрость этого человека, нежели его манеры.

— Я бы не удивился, узнав, что он считает нас троих каким-то образом виновными в его болезни. — Доктор Хендерсон пожал массивными плечами и протянул руку Джиму Роджерсу. — Не завидую вам, что у вас такой пациент, — улыбаясь, добавил он.

— Спасибо, что пришли, — сказал Джим, обмениваясь рукопожатиями с Хендерсоном и Гартеном. — Сделаю все возможное, чтобы его отвлечь.

— Больше вы действительно ничего сделать не сможете, — отозвался Гартен, выходя вместе с Хендерсоном в холл. — До свидания. Желаю удачи.

Джим ждал, пока не услышал их шаги по голому полу холла. Затем он решительно двинулся к двери в спальню, открыл ее и вошел.

* * *

Откинув голову на подушки, Джон Браун сердито уставился на своего врача. Его жена, робкая увядшая женщина лет пятидесяти, сидевшая у кровати, отвела от мужа заплаканные глаза.

— О, Джим! — всхлипнула она.

— Убирайтесь отсюда, Роджерс, — проворчал Браун. — Вы уже причинили весь вред, какой только могли причинить. Так как я уже практически мертв, то могу обойтись без ваших услуг.

— Пожалуйста, мистер Браун, ради вас же… Гнев и возбуждение только усугубят…

— Убирайтесь!

— Это очень важно, мистер Браун…

— Вон! — Браун властно указал на дверь. Капля пота упала с его лба, скользнула по носу и повисла в уголке рта.

Джим стиснул зубы. Все было ясно. Повернувшись на каблуках, он зашагал к двери и быстро вышел.

— О, Джон! — Миссис Браун закрыла лицо руками, продолжая плакать. — Ты не должен…

— Послушай, Лидия, — сурово прервал ее Браун, — от твоих причитаний нет никакого толку. Они подписали мне смертный приговор, но не думай, что Джон Браун превратится в хнычущего труса. Прожив со мной столько лет, ты должна была бы это знать. Сейчас пришло время действовать, а не распускать нюни!

— Да, Джон, — робко произнесла миссис Браун, вытирая слезы маленьким платочком. — Я только хотела спросить, хочешь ли ты, чтобы я разыскала Барбару?..

Браун сел так резко, словно жена дала ему пощечину. Его налитые кровью глаза стали свирепыми.

— Барбару?! — рявкнул он. — Я не желаю ни видеть, ни слышать ее, ни говорить с ней! Она для меня не существует, понятно?

— Но, Джон, Барбара твоя дочь, твое единственное дитя, — залепетала миссис Браун. — Ты не можешь… Мы должны разыскать ее, вернуть домой…

— Вздор! Барбара перестала быть моей дочерью в тот день, когда покинула меня! Она сделала свой выбор — пускай с ним и остается.

— Но ты же принудил ее к этому, Джон! — заявила миссис Браун с внезапным приливом мужества.

— Принудил? Я запретил ей выходить замуж за этого шарлатана Джима Роджерса — за пьяницу, которому нужны только ее деньги, — а ты утверждаешь, что я выжил ее из дому!

— Ты ведь сам предложил Джиму жить здесь. Ты говорил, что такой блестящий молодой человек был бы неоценим для тебя…

— Роджерс выполнял определенные деловые поручения — вот и все! Иначе я бы вышвырнул его пинком в сточную канаву, откуда он вылез! Но при чем тут это? Если Барбара была настолько глупа, что влюбилась в пьяницу, разве я виноват, что нанял его? Не раздражай меня, Лидия! — Он снова откинулся на подушки и заговорил более мягким голосом: — Смерти я не боюсь. Я всегда верил в здоровое тело — оно было моей жизнью, моей религией. А теперь все рухнуло. Бог дал мне понять, что я поклонялся недостойной лжи…

Миссис Браун опять заплакала. Муж потрепал ее по плечу.

— Оставь меня одного, дорогая. Мне надо о многом подумать. — Он свесил ноги с кровати и уставился на ковер.

Миссис Браун понимала, что муж снова выкинул из головы ее, Барбару и всех остальных. С типичной для него сосредоточенностью он сконцентрировал внимание на какой-то личной проблеме — одной из многих, которые ей никогда не разрешалось делить с ним.

Чувствуя себя одинокой и несчастной, миссис Браун встала и, не глядя на мужа, покинула комнату смерти.

Глава 2

В ГЛАВНОМ ПОЛИЦЕЙСКОМ УПРАВЛЕНИИ

— Я раздобыл вашу новую книгу, Эллери. Как насчет того, чтобы поставить на ней автограф? — Сержант Вели, гигант с длинными ногами, длинными руками и грудью гориллы, смотрел с высоты своего роста на Эллери Квина, сидящего за его столом на вращающемся стуле.

— Кто там с папой? — Не отвечая на вопрос сержанта, Эллери кивнул в сторону кабинета инспектора.

На стеклянной табличке красовались черные буквы: «ИНСПЕКТОР РИЧАРД КВИН».

— Маленькая мышка, — ответил Вели. Эллери посмотрел на суровое лицо сержанта.

— Mus musculus[90]?

— Какой-какой мусс? — переспросил Вели. — Нет, сэр, маленькая пожилая дама, похожая на мышь. Так как насчет автографа?

— Как ее имя?

— Что? А, миссис Браун.

Сержант Вели открыл боковой ящик письменного стола и достал книгу в темно-зеленой клеенчатой обложке. На корешке Эллери прочитал надпись: «Новые приключения Эллери Квина». Он взял книгу и перелистал несколько страниц.

— Вы сказали, что раздобыли ее. Каким образом, сержант?

— Купил в магазине Брентано. — Сержант Вели отвинтил колпачок авторучки.

— А что вы сделали с суперобложкой?

— Выбросил. Что вы там разглядываете? Подпишите вот здесь!

— Спокойствие, — пробормотал Эллери. — Видите, страницы обрезаны неровно, а некоторые не разрезаны вовсе. Такими часто бывают самые первые экземпляры. Издатели избавляются от них, посылая критикам, а шесть штук — авторам. В магазины их отправлять невыгодно.

— Не понимаю, о чем вы, — заявил Вели.

— Я заметил, что один из моих авторских экземпляров исчез из моего кабинета.

Сержант выглядел оскорбленным до глубины души.

— Надеюсь, вы не намекаете, что я…

Эллери неожиданно встрепенулся.

— Какая именно миссис Браун? — быстро спросил он, тыча пальцем в сторону отцовского кабинета.

— Миссис Джон Браун. Ну, будьте же хорошим мальчиком…

— Жена человека, который помешан на физкультуре?

— Она самая. — Вели протянул Эллери ручку.

— Вели, мне срочно нужна идея для книги. Мои издатели… — Глаза мистера Квина блеснули. — Я хочу заключить с вами сделку!

— Как обычно? — Вели задумчиво нахмурился.

— Как обычно.

Сержант немного поколебался.

— Ладно, — сказал он наконец, пожимая могучими плечами. — Но смотрите, чтобы старик вас не подловил.

Эллери взял ручку, раскрыл книгу на чистом листе вначале и, перегнувшись через стол, щелкнул выключателем интеркома.

— В следующий раз я буду одновременно ставить подпись на чеке за покупку книги, — усмехнулся он.

Когда мистер Квин писал: «Вели с любовью. Эллери», в интеркоме послышался жалобный женский голос:

— Ее зовут Барбара, инспектор Квин. Она ушла из дома больше двух месяцев назад. Два месяца и шесть дней — это было 17 мая.

— А по какой причине она покинула дом?

Эллери узнал официальную разновидность отцовского голоса. Она резко отличалась от добродушно-насмешливого тона, каким инспектор обычно разговаривал дома.

— Я уже объяснила вам, что мистер Браун всегда был очень строг с ней. Он… он стремится подчинить себе всех. Но Барбара — современная девушка и к тому же унаследовала отцовское упрямство. Я уверена, что…

— Да-да, знаю. Но какова была конкретная причина, миссис Браун?

Последовала пауза, затем женщина ответила:

— В тот день Барбара сообщила отцу, что собирается выйти замуж за доктора Роджерса.

— Понятно. Тогда почему мистер Браун не вышвырнул доктора вместо того, чтобы позволить дочери уйти?

— Он не мог это сделать, инспектор. Мой муж создал доктору Роджерсу положение главного медицинского авторитета «Дома здоровья»…

— Понятно, — повторил инспектор, но это «понятно» прозвучало не особенно убедительно.

Вели наклонился и шепнул на ухо Эллери:

— Выключите, ради бога! Он догадается…

Но Эллери подал ему знак молчать.

— У вас есть при себе фотография вашей дочери, миссис Браун?

— Ничего не осталось, инспектор. Мой муж уничтожил все, что могло напомнить ему о дочери, когда она ушла, — даже ее одежду… — Голос женщины дрогнул. — Не осталось ни одной фотографии!

— А вы знаете какого-нибудь фотографа, который ее снимал?

— Я… не помню.

— Вы утверждаете, что это полный список вещей, которые она взяла с собой?

Некоторое время интерком молчал. Мистер Квин подумал, что, очевидно, миссис Браун кивнула в ответ, а его отец начал изучать список. Эллери рассеянно делал пометки в записной книжке. Когда голоса смолкли, он нацарапал: «Глава 1. Наследница исчезает. Изучить ее жизнь дома. «Дом здоровья». Пациенты-ипохондрики. Фотографий не осталось. Конечно, есть описание и…»

— Проверим описание, миссис Браун. — Голос инспектора заставил Эллери резко вскинуть голову. — Возраст: двадцать один год. Рост: пять футов пять дюймов. Вес: сто пятнадцать фунтов. Вьющиеся каштановые волосы. Длинные темные ресницы и темно-карие глаза. Низкий голос. Размер обуви: пять с половиной. Размер одежды: четырнадцатый. Хороший цвет лица. Привлекательная. Вы дали нам не слишком много зацепок, миссис Браун, но мы сделаем все, что от нас зависит.

— Надеюсь, вы понимаете, инспектор Квин, что мой муж ничего не должен знать о нашем разговоре? Я уже говорила вам, что он… — Ее голос внезапно задрожал и стал еле слышным.

Поняв, что беседа подошла к концу, Эллери выключил интерком и поспешил к двери приемной.

— Спасибо за идею, Вели, — усмехаясь, поблагодарил он. — Первая глава появилась на свет! — Эллери осторожно закрыл за собой дверь.

Когда ее вскоре открыл инспектор Квин, Эллери сидел в пустой приемной, удобно развалясь в кресле, закинув ноги на стул, лихо сдвинутая на затылок шляпа свидетельствовала о прекрасном расположении духа. Он читал газету и, очевидно, был настолько поглощен спортивной хроникой, что даже не поднял голову, когда его отец и миссис Браун проходили мимо.

Инспектор открыл женщине дверь, попрощался с ней и, повернувшись, увидел Эллери. Его глаза блеснули.

— Привет, сынок! Что ты делаешь в управлении? Могу я тебе помочь?

Инспектор Квин был маленьким человечком, юрким, как птица. Как-то Вели сказал о нем Эллери:

— На вид ваш папа — маленький старый простофиля, но если за кого-нибудь возьмется, тому не поздоровится!

Обожание, с которым сержант относился к своему начальнику, было легендой на Сентр-стрит. У маленького седого человечка не было лучшего помощника, чем послушный дисциплинированный колосс.

— Привет, папа. — Эллери зевнул, поднялся и бросил газету на стол. — Я хотел тебя кое о чем попросить, но уже сам с этим справился. — Он посмотрел на часы. — Опаздываю! Извини, пожалуйста. — И прежде чем его отец успел заговорить, он уже был в коридоре.

Инспектор почесал затылок и повернулся к сержанту Вели.

— Эл — смышленый парень, — усмехнулся он, — но ему не одурачить старика! Интересно, зачем это он бросился за миссис Браун?

В коридоре Эллери успел увидеть, как женщина входит в лифт. Кабина начала спускаться. Эллери сбежал вниз по лестнице. Когда он вышел из здания на Сентр-стрит, шофер в униформе помогал миссис Браун сесть в лимузин «паккард». Шофер уже захлопнул дверцу, когда Эллери подбежал к машине, снял шляпу и просунул голову в окошко.

— Миссис Браун, — тяжело дыша, заговорил он. — Мой отец, инспектор Квин, забыл задать вам один вопрос.

— О, значит, вы мистер Эллери Квин, — сказала женщина. — Я была бы очень рада, если бы… — Она заколебалась. — Какой вопрос, мистер Квин?

— Доктор Роджерс живет в «Доме здоровья», не так ли?

— Да, конечно. Я говорила об этом инспектору. — Она выглядела озадаченной.

— Верно, — быстро подтвердил Эллери, — но папа хотел бы знать, есть ли у него какая-нибудь практика на стороне.

— Нет, мистер Квин. У него на нее просто не хватило бы времени. Доктор Роджерс был вынужден отказаться от практики. Вы собираетесь лично принять участие в поисках? Я была бы счастлива, мистер Квин…

Эллери казался смущенным.

— Ну… посмотрим, миссис Браун. — Он кивнул шоферу.

Пытаясь улыбнуться сквозь слезы, женщина откинулась на габардиновое сиденье. Машина тронулась с места. Маленькая рука в черной перчатке робко помахала из заднего окошка.

Мистер Квин долго смотрел вслед лимузину.

Глава 3

УБЕЖИЩЕ

Барбара Браун сидела у окна второго этажа кирпичного дома на Уэйверли-Плейс, задумчиво глядя на улицу. Внизу три мальчика играли в классы, прыгая по квадратикам, нарисованным мелом на тротуаре. Уличный торговец катил перед собой тележку с яблоками, громко расхваливая свой товар. В доме напротив женщина высунулась из окна и громко крикнула:

— Фрэ-энсис!

Один из мальчиков поднял голову:

— Что, мама? Нет, мы еще не доиграли.

За спиной Барбары вновь послышался стук пишущей машинки. Девушка бросила взгляд через плечо на свою подругу Никки Портер и опять посмотрела на улицу.

Барбара любила Никки, восхищалась ею и была ей благодарна. Она не знала, как бы ей удалось обойтись без Никки. Во многих отношениях девушки были похожи — одного возраста, приблизительно одного роста, стройные и румяные. Но Барбаре приходилось признать, что из них двоих Никки была более хорошенькой, энергичной и импульсивной. Невозможно было угадать, что придет ей на ум. Барбара не импульсивна — она терпелива, но решительна. Прежде чем уйти из дому, она тщательно все обдумала. Отец сделал бы ее жизнь невыносимой, потому что она любит Джима, а Джим, безусловно, любит ее. Но мама!..

Бедная мама…

Барбара вздохнула.

Когда она простудилась, заболела и стала беспомощной, как котенок, Никки взяла ее к себе, хотя тогда они были едва знакомы. Никки очень добрая — для подруги она сделает что угодно. И она упорная — продолжает попытки стать писательницей, хотя никто не покупает ее сочинений. Бедняжка Никки!

Громкий треск, с которым лист бумаги выдернули из машинки, напугал Барбару. Повернувшись, она увидела, как Никки в гневе разорвала лист на мелкие кусочки и бросила их в мусорную корзину.

— Никки!

Девушка посмотрела на Барбару, сверкая глазами.

— Снова этот жалкий идиот!

— Какой идиот?

— Этот чертов болтун, Эллери Квин! Знаешь, что сегодня сказал мне редактор — это презренное ничтожество?

— Что?

— Что я плагиатор и копирую идеи Эллери Квина! Он заявил, что я должна писать, руководствуясь собственным опытом, а не чьим-то еще. Какая наглость!

— Может быть, ты испытываешь влияние Эллери Квина подсознательно, — успокаивающе сказала Барбара. — Ты ведь читала так много его книг.

— И ты туда же! — Никки тряхнула локонами. — Разве я могу отвечать за то, что делала в детстве? Теперь я взрослая и знаю, какую чушь он пишет. Признаю, что этот идиот отравил мой незрелый ум. Но за последние два года я выросла и избавилась от яда. Я презираю его писанину! Скорее я обращусь в поисках идей к детским считалкам, чем к этому самодовольному педанту, Эллери Квину!

— Но какое отношение имеет мистер Квин к тому, что ты только что написала? — простодушно изумилась Барбара.

Темные глаза Никки потемнели еще сильнее.

— Я только что начала новый детективный роман под названием «Дом на обочине». Сцена преступления — одинокая хижина возле мусорной свалки в пригороде Трентона. Потом я вспомнила, что Квин уже использовал это место в дурацкой книжонке, которая называется «Дом на полпути». Мне следовало знать, что если я имею дело с мусорной свалкой, то непременно наткнусь на Эллери Квина!

Барбара с трудом сдержала улыбку.

— Возможно, я тебе мешаю. Пойду прилягу — все равно я хотела полчасика отдохнуть.

— Ты мне совсем не мешаешь, — запротестовала Никки. — Это все… не важно! Как ты себя чувствуешь, Бэбс?

— Превосходно. Сейчас я могла бы даже преподавать гимнастику. Джим просто балует меня, дорогая.

Никки посмотрела на подругу.

— Ты уже не бледная. И щеки стали румяными. Но Джим прав. Сейчас тебе нельзя переутомляться. Лучше отдохни.

Когда Барбара закрыла дверь в спальню, Никки вставила в машинку чистый лист. Долгое время она просидела, напряженно глядя на клавиши. Судя по тому, как иногда подергивалось ее лицо, работа мысли причиняла ей немалые душевные муки. Наконец ее чело прояснилось. Она выпрямилась на стуле и отпечатала в верхней части листа прописными буквами:

_{НИККИ ПОРТЕР ТАЙНА ПЕРСИДСКОГО КОВРА}

Как только палец ударил по клавише «А», завершая название, в дверь постучали. Никки пробежала по комнате и приоткрыла дверь.

— О, Джим! Входите. Барбара поджидала вас у окна. — Она распахнула дверь настежь.

— Здравствуйте, Никки, — поздоровался доктор Роджерс, входя в комнату. — Как там моя Барбара?

Никки закрыла дверь.

— Свежа как роза. Она вас ждет. — Никки указала на дверь в спальню.

Она вновь уселась за машинку, глядя на страницу, где не было ничего, кроме имени автора и заглавия. Вскоре Джим вернулся в комнату, тщательно закрыв за собой дверь.

— Никки, — тихо заговорил он, — я… не смог сказать сегодня Барбаре — хочу подождать день-два, пока она окрепнет. Понимаете, Никки, мы обнаружили у мистера Брауна рак. Ему осталось жить несколько недель.

— Какой ужас! — Никки испуганно посмотрела на него, прижав ладонь ко рту.

— Я собираюсь уговорить Барбару вернуться домой. Это мой долг, хотя ее отец ничуть не изменился. Даже сознание того, что он умирает, на него не подействовало. К дочери он относится по-прежнему. Трудно понять, как можно быть таким… безжалостным.

— Тогда она не должна возвращаться, — прошептала Никки. — Если мистер Браун так ведет себя на смертном одре… это было бы слишком жестоко для Бэбс.

— Откровенно говоря, я надеюсь, что она не вернется. Но поймите мое положение. Я не могу брать на себя такую ответственность. Мне придется все ей рассказать! Но, видит Бог, я надеюсь, что она откажется возвращаться. Он самый тяжелый человек из всех, с кем мне когда-либо приходилось встречаться!

— Она не вернется, — твердо заявила Никки.

— Завтра я приду, как только сумею выбраться. — Джим повернулся и быстро вышел.

Никки сидела у машинки, погруженная в размышления. Теперь она уже не ломала голову над своим детективным романом. Она знала, что ее подруга, несмотря на всю любовь к Джиму, в глубине души очень страдает. Нельзя допустить, чтобы ее обидели снова! Хотя, если Джим сказал миссис Браун, где находится Барбара…

Никки сама не знала, сколько времени так просидела. Резкий стук в дверь вывел ее из оцепенения. Кто бы это мог быть? Стук повторился.

Поднявшись, Никки приоткрыла дверь в спальню и шепнула:

— Бэбс, кто-то пришел. Не выходи и сиди тихо.

Барбара кивнула, испуганно глядя на нее. Закрыв дверь в спальню, Никки на цыпочках подошла к входной двери и приложила к ней ухо.

— Кто там?

— Проверка газового счетчика, — ответил веселый голос.

Никки приоткрыла дверь, придерживая ее ногой. Молодой человек, которого она увидела, нисколько не походил на служащего газовой компании. По крайней мере, ей еще никогда не попадались служащие в твидовом пиджаке и фланелевых брюках. Никки попыталась закрыть дверь, но она не сдвинулась ни на дюйм. Посмотрев вниз, Никки увидела кончик лакированной кожаной туфли, просунутый внутрь. Она надавила на дверь плечом изо всех сил. Ей хотелось расплющить ногу этому подонку, чтобы он взвыл от боли!

Однако Никки самой пришлось отступить назад, подчиняясь давлению с наружной стороны двери. Молодой человек вошел в комнату и улыбнулся ей. Улыбка не была ни угрожающей, ни даже покровительственной — просто насмешливой, что разозлило ее еще сильнее.

— Вы уберетесь сами или мне расцарапать вам физиономию? — строго спросила Никки, сердито глядя на незнакомца.

— Неужели вы такая злючка? — Незнакомец продолжал улыбаться.

Несмотря на обуревавший ее гнев, Никки обратила внимание на проницательные серые глаза, резкие черты лица и волнистые каштановые волосы. Молодой человек был высоким — около шести футов ростом — широкоплечим, с приятной улыбкой, демонстрирующей отличные зубы… Тем не менее, она бы с удовольствием сцарапала с его лица эту улыбочку!

— Так уберетесь вы или нет? — Никки угрожающе скрючила пальцы.

— Нет, — ответил посетитель, наступая на девушку.

Никки не сдвинулась с места и подняла руки. Увидев ее ярко-алые ногти, он заулыбался еще шире.

— Кто вы такой? — спросила она.

— Частный детектив, — ответил мистер Эллери Квин не моргнув глазом. — Оперативник 666. Игра окончена, мисс Браун!

Глава 4

НЕЗВАНЫЙ ГОСТЬ

После того как миссис Браун уехала из Главного полицейского управления, Эллери Квин позвонил Пинки — владельцу такси и специалисту по слежке, который обладал удивительной способностью пробираться на большой скорости сквозь транспортные заторы, — и, дав ему указания, отправился ожидать рапорта в квартиру Квинов на Западной 87-й улице. В начале третьего зазвонил телефон. Пинки сообщил, что следовал за автомобилем доктора Роджерса от «Дома здоровья» до 4-й улицы, где доктор припарковал машину, после чего направился к кирпичному дому на Уэйверли-Плейс, постоянно оглядываясь, как будто хотел убедиться, что за ним не следят. Записав адрес, Эллери велел Пинки ждать и выбежал из дому. Когда он добрался до 4-й улицы, Пинки сказал, что Роджерс вышел из дома всего несколько минут назад, побывав в квартире мисс Никки Портер на втором этаже. Усмехнувшись, Эллери сунул Пинки десять долларов и поднялся по лестнице, перепрыгивая через три ступеньки.

Войдя в квартиру, он скользнул по Никки оценивающим взглядом. Вьющиеся каштановые волосы. Темно-карие глаза. Темные ресницы, естественный румянец, маленькие ножки. Хорошенькая. Размер одежды, похоже, четырнадцатый. Доктор Роджерс не имел практики, так что это не мог быть профессиональный визит. Кроме того, Пинки говорил, что он опасался слежки.

— Частный детектив?! — ахнула Никки.

— В некотором роде, — объяснил Эллери. — Мисс Браун, ваша мать просила меня найти вас и привезти домой.

Мысли Никки закружились, как в водовороте. Он принимает ее за Барбару! Следовательно, им известно, где она скрывается.

— Как вы разыскали Бар… меня? — спросила Никки. Черт возьми, она едва себя не выдала!

— Поменьше разговоров и побольше действий, мисс Браун. Не возражаете против того, чтобы пойти со мной?

— Что за спешка? — Следовало любой ценой спасти Барбару. Как же избавиться от этого типа?

— Мы должны уйти до прибытия полиции.

— Полиции?! — Никки пришла в ужас.

— Они будут здесь очень скоро. Не лучше ли вам позволить мне доставить вас домой, чем ждать, когда здесь появятся копы. Только представьте себе — фотографы, репортеры… Пресса раздует из этого целую историю. Так что собирайте чемодан, мисс Браун.

— Какой кошмар! — Казалось, Никки сдалась и готова согласиться. — Конечно, если дело обстоит так… Садитесь. Я не задержу вас надолго. — Она беспомощным жестом указала на стул и скрылась в спальне.

Дверь за ней захлопнулась.

— Бэбс, — зашептала Никки, — они узнали, где ты прячешься! Сюда едет полиция!

— О, что же мне делать? Я не хочу домой!

Губы Барбары дрогнули. Она прислонилась спиной к двери, пытаясь услышать, что происходит в соседней комнате.

— Тсс! Не так громко! Этот человек думает, что я — это ты! Я пойду с ним. Как только мы уйдем, сразу же позвони Джиму. Скажи, чтобы он пришел и забрал тебя. Только поторопись. Я задержу этого детектива. Не шевелись, пока мы не ушли, а потом быстро упакуй вещи. — Никки быстро начала бросать вещи Барбары в чемодан.

В гостиной Эллери Квин не стал сидеть, как предложила ему Никки, а начал обследовать комнату. На книжной полке стояли Университетский словарь Уэбстера, «Тезаурус» Роже, «Английский литературный язык» Фаулера, «Маленькие эссе» Джорджа Сантаяны, «Анатомия человека» Пирсола (причем наличие этой книги весьма удивило Эллери) и дюжина книг самого Эллери Квина. Подойдя к письменному столу, он прочитал на листе в пишущей машинке: «Никки Портер. Тайна персидского ковра». На столе лежали шесть объемистых рукописей. Эллери взял одну из них, озаглавленную «Тайна шляпы с пером», раскрыл наугад страницу и прочитал: «Это был Гарри Мак-Тэвиш которого они все еще как знали». Вынув из кармана карандаш, Эллери зачеркнул «еще как», вместо этого написал «отлично» и поставил запятую перед словом «которого». Прочитав страницу до конца, он усмехнулся, а когда Никки вышла с чемоданом, уже хохотал во все горло.

— Что это вы так веселитесь? — сердито спросила она, поспешно закрывая дверь в спальню.

Эллери положил рукопись на место.

— Мисс Браун, — торжественно заявил он, — не дай бог, если эти опусы дойдут до читателей. Вернитесь к вашим миллионам, а писать детективные романы предоставьте тем, кто умеет это делать.

— Ах, вы еще и критик! — фыркнула мисс Портер.

Эллери придал лицу виноватое выражение.

— Простите. Ну, пошли?

Они ехали на север по Вестсайдскому шоссе в «кадиллаке» Эллери. Хотя мистер Квин пытался завязать беседу, Никки хранила молчание, пока они добирались от Уэйверли-Плейс до конца 21-й улицы.

Затем любопытство одержало верх, и она угрюмо спросила:

— Чем это вас так ужаснули мои детективные романы? Очевидно, вы сунули в них свой нос?

— Меня всегда забавляют встречи с людьми, которые их пишут, — отозвался Эллери. — Дело в том, что я сам этим занимаюсь.

— Вот как? — Любопытство Никки возросло. — И вам удается что-нибудь продать?

— Все, что я пишу.

Никки посмотрела на Эллери с благоговейным страхом.

— Я скорее писатель, чем детектив, — продолжал тот. — Поэтому я и выследил вас в вашей норе на 4-й улице.

— Не понимаю, — озадаченно промолвила Никки.

— Я хотел познакомиться с вами и вашим отцом.

— Зачем?

— Говоря откровенно, мои издатели требуют от меня новую книгу. Вот я и охочусь… ну, за идеей. Я предпочитаю реализм. Мои книги всегда имеют, так сказать, документальную основу. Главной идеей служат реальные события, проблемы, конфликты, на которых и строится сюжет.

Никки фыркнула.

— Именно это и говорил мне редактор, читая проповедь сегодня утром. Он обвинил меня в том, что источником моих идей является Эллери Квин! Какой тупица!

— Почему вы называете его тупицей? По-моему, он абсолютно прав. Идеи нужно черпать из собственного жизненного опыта.

— Я назвала тупицей не редактора, а этого Эллери Квина.

Эллери покосился на нее.

— Почему? — спросил он и усмехнулся, глядя на дорогу.

— Потому что он пишет чудовищный вздор!

Эллери почувствовал жар в затылке.

— Судя по количеству книг, принадлежащих его перу, которые стоят у вас на полке, я бы подумал, что они вам нравятся.

— Он — моя Немезида[91], — с горечью сказала девушка. — Я даже говорить о нем не хочу. — После паузы она спросила: — Так вы хотите воспользоваться для сюжета побегом Ба… моим побегом из дому?

— Естественно, — ответил Эллери. Приятно, когда тебя называют чьей-то Немезидой. — Иначе я не стал бы в это ввязываться. Сбежавшая наследница, неумолимый отец, обеспокоенная мать, жених в затруднительной ситуации — чем плохо для начала?

— Очевидно, вы не понимаете, что ваши слова оскорбительны, — холодно произнесла Никки.

— С такой позицией вы никогда не сможете писать. Вы должны быть объективной — отбросить все личные соображения. Не думайте, что я намерен вставить в книгу вас, вашего отца или кого-то еще. Подобное я предоставляю репортерам. В конце концов, я создаю беллетристику. Меня интересуют причины и следствия поступков людей, их реакции, характеры и поведение. Внешние черты — всего лишь маски. Они меня не волнуют.

Больше никто не вымолвил ни слова, покуда машина, переехав через мост Генри Хадсона[92] и свернув на шоссе налево, не начала подниматься к Спайтен-Дайвилу.

— Я это сделаю, — мрачно заявила Никки.

— Что именно?

— То, о чем вы говорили. Напишу книгу о Барбаре Браун.

Усмехнувшись, Эллери свернул направо в ворота «Дома здоровья Джона Брауна». Через пятьдесят ярдов дорога разветвлялась, образуя эллипс, вершина которого находилась перед террасой дома. Когда автомобиль делал поворот, Эллери заметил на террасе две двери с тремя окнами между ними. Два окна на втором этаже, как ни странно, были забраны тонкой железной решеткой.

— Где вход, мисс Браун? — спросил Эллери.

Никки, знавшая со слов Барбары каждый уголок дома, ответила не колеблясь.

— Вторая дверь, это вход в офис — он должен быть открыт. Я не взяла ключи, когда ушла из дома.

Машина затормозила на подъездной аллее. Эллери вышел, держа чемодан, и открыл дверцу Никки.

— Благодарю вас. — Она протянула руку за чемоданом.

— Вы не представите меня вашему отцу? — спросил Эллери, не отдавая чемодан.

— Сейчас едва ли подходящее время.

— Я имею в виду позже — к вечеру. Не беспокойтесь насчет полиции. Я позвоню отцу и сообщу, что вы дома и в безопасности.

— Вашему отцу?

— Да, инспектору Квину.

— Вы имеете в виду, что вы… Эллери Квин?!

— Да. — Эллери снова усмехнулся. — Но я прощаю вам все, что вы обо мне говорили. Могу я увидеться с вами позже?

На несколько секунд Никки утратила дар речи. Она смотрела на Эллери, и ее глаза метали молнии.

— Я больше никогда не хочу вас видеть, вы… самозванец!

Выхватив у него чемодан, Никки побежала по террасе и скрылась в «Доме здоровья Джона Брауна» — доме трагедии…

Глава 5

ПОСЛЕДНЯЯ ВОЛЯ

Когда Никки вошла через парадный вход в «Дом здоровья», весь штат служащих Джона Брауна собрался в его спальне на втором этаже. Сам Браун в пижаме и пурпурном купальном халате угрюмо сидел за письменным столом в форме почки, расположенным возле зарешеченного окна спальни. Послеполуденное солнце поблескивало на украшенной бриллиантами рукоятке ножа для разрезания бумаги, которым он энергично жестикулировал.

Его жена молча сидела в самом дальнем углу спальни. Джим Роджерс мрачно уставился в окно, разглядывая Палисейдс на другом берегу Гудзона.

Адвокат Брауна, Зэкари — худой лысый мужчина с хронически обеспокоенным видом — без всякой цели перебирал пачку бумаг. Пенсне подпрыгивало на его костлявой переносице.

Роки Тейлор, специалист по рекламе, в костюме в черно-белую клетку, крикливом желтом галстуке, с кольцом, в котором блистал большой фальшивый бриллиант, всем своим видом демонстрировал презрение к присутствующим, за исключением мисс Корнелии Маллинс — величавой блондинки, заведующей спортивной секцией «Дома здоровья». Временами он бросал на нее восторженные взгляды.

Только один человек в комнате выглядел абсолютно спокойным и, казалось, не замечал напряжения, которое испытывали остальные. Это был Эймос — старик со впалыми щеками, бледным лицом, испещренным глубокими морщинами, облаченный скорее в тряпье, чем в одежду. Бесстрашный взгляд его блестящих глаз был устремлен в потолок. Грязным пальцем с почерневшим от земли ногтем он рассеянно поглаживал клюв сидящего у него на плече черного ворона с растрепанными перьями.

Джон Браун сделал паузу, изучая лица слушателей и стараясь определить, как подействовали на них его слова.

— Короче говоря, — продолжал он более сдержанным тоном, — я всегда верил в свою работу, верил в кодекс здоровья. Руководствуясь своей верой, я основал это учреждение для блага множества людей. Но теперь я узнал, что тело мое больно — поражено раком. Я был обманут — обманывал себя и других. Больше так продолжаться не может. Мои предприятия не окажутся в руках ханжей, которые будут пользоваться ими только для своего божества — всемогущего доллара. Нет! — Он стукнул кулаком по столу. — Мы закрываемся!

Джим Роджерс повернулся от окна и посмотрел на своего босса.

— Но, мистер Браун, я не могу поверить, что вы говорите это серьезно. Закрыть ваши пищевые фабрики и магазины! Закрыть «Дом здоровья»! Неужели вы не понимаете, что они должны продолжать функционировать ради вашей семьи?

— Моей семьи! — Браун скривил губы. — Вы такой же лицемер, как и все остальные. Почему вы не признаетесь, что хотите жениться на Барбаре из-за моих денег?

Джим с трудом сдерживался.

— Доказательством, что это выдумка, служит то, что я не женился на ней. Поэтому ни вы, ни кто другой не может говорить такую грязную ложь.

Адвокат Зэкари кашлянул.

— Я всегда полагал, что в случае вашей смерти мы должны продолжать бизнес ради миссис Браун, — сказал он, нервно шелестя бумагами.

— Ради ваших прибылей, а не ради моей жены, — сердито поправил Браун.

Роки Тейлор перевел на него взгляд.

— Не забывайте о ваших радийных и рекламных контрактах. Они заключены на год, и нам придется платить независимо от того, закроемся мы или нет.

Браун медленно склонился вперед над письменным столом.

— Мертвецы не нуждаются в рекламе, — усмехнулся он.

Миссис Браун заплакала.

Корнелия Маллинс подошла к Джону Брауну и погладила его по руке.

— Дайте природе шанс, — мягко заговорила она. — Выйдите на солнце. Поверьте в собственные силы.

Лицо Брауна смягчилось. Он покачал головой.

— Ни вера, ни природа не могут изменить рентгеновский снимок, Корнелия.

Внезапно Эймос, старый оборванец, все еще глядя в потолок, запел унылую монотонную мелодию:

Рыдания миссис Браун усилились.

— Бедный старый Эймос, — ласково промолвил Джон Браун. — Я уже договорился, что ты будешь жить в новом доме отдыха.

Руки старика задрожали.

— Я не хочу уходить отсюда. Я буду работать в саду, — захныкал он.

— Там тебе вообще не придется работать, — успокоил его Браун.

— Я не уйду! — взвизгнул Эймос. — Я должен копать могилу! Могилу! Могилу! — Он побежал к двери — ворон покачивался, вцепившись ему в плечо. — Копать могилу… — Крики старика постепенно замерли.

Гулко хлопнула дверь.

Корнелия вновь положила ладонь на руку Брауна.

— Джон, почему мы не можем продолжать так, как все было при вас?

— Она права, — согласился Зэкари, отрываясь от бумаг.

— Конечно права, — вмешался Роки Тейлор. — Вы всегда говорили, что мы должны работать так, будто этот бизнес принадлежит нам, потому что когда-нибудь так и будет — если вы умрете первым, то завещаете его нам.

— Всем и каждому, — подтвердил адвокат Зэкари. — Я сам составлял завещание.

— Это завещание уже недействительно, — медленно произнес Браун, подчеркивая каждое слово. — Я написал новое, согласно которому все оставляю моей жене. — Он постучал ножом по лежащему на столе листу бумаги.

— И вы лишили наследства Барбару? — спросил Роджерс.

— Целиком и полностью.

— Отлично. Теперь я могу на ней жениться!

Браун бросил на Джима злобный взгляд, но не ответил ему.

— Я собрал всех вас вместе, так как хотел сообщить, пока еще жив, что все вы, кроме моей жены, исключены из моего завещания. После смерти мне бы это не доставило такого удовольствия.

— Но почему? — плачущим голосом спросила Корнелия. — Учитывая все, что мы для вас сделали!..

Зэкари успел подхватить пенсне, прежде чем оно упало на лежащие у него на коленях бумаги.

— Это невероятно! — простонал он. — Мистер Браун, я прошу вас заново обдумать этот вопрос в свете…

Роки Тейлор встал — его узкий подбородок заметно напрягся.

— Браун, — заговорил он, — успех «Браун энтерпрайзис инкорпорейтед» почти полностью зависел от организованной мною рекламы. И вот какова ваша благодарность. — Он пожал плечами. — Пошли, Копни. Нам пора сниматься с якоря.

Не глядя на Брауна, Корнелия Маллинс вышла из комнаты вслед за Роки Тейлором.

Джон Браун обмакнул ручку в чернильницу, положил ее возле листа бумаги, исписанного его каракулями, отодвинул стул и поднялся. Скривив губы в усмешке, он обратился к Джиму Роджерсу:

— Так как вы ничего не выигрываете от этого завещания, то нет причин, по которым вы не могли бы его засвидетельствовать.

— С удовольствием, — ответил Джим и быстро поставил свою подпись.

— Это относится и к вам, Зэкари, старый мошенник.

Адвокат вскочил, и бумаги посыпались на пол. Он собрал их, бормоча себе под нос, подошел к столу, сел и поправил пенсне.

— Вот, — сказал Зэкари, поставив подпись внизу листа. — Для меня это ничего не значит, хотя я много лет вел ваши дела.

— Премного благодарен, — насмешливо промолвил Браун. — А теперь прошу вас удалиться. — Он посмотрел на жену, съежившуюся на стуле в углу. — Это касается и тебя, Лидия. Я хочу побыть один.

Глава 6

ДЕВУШКА В ЛОВУШКЕ

Сидя в машине по дороге к «Дому здоровья», Никки составила план действий и теперь, шагая по террасе, решила забыть о своей злости на Эллери ради того, чтобы осуществить этот план.

Она открыла дверь и вошла в большую приемную. Справа, за столиком с коммутатором и несколькими журналами Брауна, сидела хорошенькая блондинка, примерно одного возраста с Никки. Перед нею стояла табличка «Мисс Норрис», а на двери за ее спиной было написано: «КЛОД Л. ЗЭКАРИ — администратор». Девушка оторвалась от журнала:

— Я мисс Норрис. Чем могу помочь?

— У меня назначена встреча с доктором Роджерсом.

— Пожалуйста, ваше имя.

— Никки Портер.

— Сожалею, мисс Портер, но доктор Роджерс сейчас занят с мистером Брауном. Не желаете ли подождать в его кабинете?

— Да, благодарю вас.

Никки последовала за секретаршей на второй этаж в кабинет доктора.

— Если хотите, можете почитать журналы, мисс Портер. Доктор Роджерс долго не задержится. — Секретарша удалилась.

Стоя в дверях, Никки окинула взглядом коридор. Он был пустой и безупречно чистый; с обеих его сторон тянулись двери. На той, что напротив, Никки прочитала: «ДЖОН БРАУН — президент». Она вошла в кабинет Роджерса, взяла со стола журнал и села в кожаное кресло. Разглядывая красотку в более чем открытом купальном костюме, изображенную на обложке, Никки подумала: «Золотоволосая амазонка».

И тут она услышала чей-то вопль. Это был дикий, истерический визг, непонятно, мужской или женский. Он становился все громче.

— Могилу! Могилу!

По спине у Никки побежали мурашки. Она уставилась в дверной проем.

Дверь напротив распахнулась, и оттуда выбежал старик в лохмотьях. Взгляд его дико блуждал, длинные волосы были всклокочены. На плече у него сидела большая черная птица. Продолжая вопить, он помчался по пустому коридору.

Снова наступила тишина.

Никки недоуменно заморгала. Что здесь происходит? Что за люди живут в одном доме с Барбарой? Старик вылетел сломя голову из кабинета мистера Брауна.

Секретарша сказала, что Джим Роджерс у него. Однако из комнаты не доносилось ни звука, хотя дверь оставалась открытой настежь. Никки на цыпочках пересекла коридор и заглянула в кабинет. Конечно же в нем никого не оказалось. Возле большого письменного стола стояли обитые плюшем стулья; кушетка и драпировки также были плюшевыми. «Какое великолепие!» — подумала Никки. Солнечные лучи, проникая сквозь железную решетку на окне, играли на резных завитушках стола.

Никки ступила на толстый ковер. Странно, что отсюда выбежал этот полоумный старик. Должно быть, его кто-то напугал, но кто? Он мог выйти через дверь слева или арочный проход справа.

Она заглянула в альков и вздрогнула, увидев статую, слишком сильно походившую на живого человека. Очевидно, это мистер Браун. Неудивительно, что Барбара… В алькове двери не было, так что человек в лохмотьях вышел не оттуда.

Пройдя на цыпочках мимо стола, Никки приложила ухо к двери напротив.

— И вы лишили наследства Барбару? — услышал Никки голос Джима и внезапно почувствовала возбуждение. Это было все равно что слышать диалог в кинотеатре, не видя экрана.

— Целиком и полностью.

— Отлично. Теперь я могу на ней жениться! — Это снова сказал Джим.

Кто-то тихо забормотал — слишком тихо, чтобы можно было разобрать слова. Внезапно послышался сердитый голос:

— И вот какова ваша благодарность. Пошли, Конни, нам пора сниматься с якоря.

Никки шмыгнула в альков. Она едва успела спрятаться за статую в нише, как дверь в спальню открылась и почти сразу снова закрылась. Тот же мужской голос Никки услышала теперь уже в кабинете:

— Ну и положение, черт бы его побрал! Почему ты не обработала его, Конни?

— Я сделала все, что могла, Роки, — отозвался недовольный женский голос.

— Но мы не сдадимся без боя. Дай мне время — я что-нибудь придумаю. Идеи — мой бизнес; я всегда ими полон.

— Тебе придется действовать быстро, Роки.

— Поторопись, красотка. Нам нужно куда-нибудь пойти и все обсудить.

Никки услышала приглушенные шаги по ковру, а затем стук каблуков по полу коридора. Потом наступила тишина. Выскользнув из-за статуи, девушка вернулась к двери и снова прижала к ней ухо.

— Премного благодарен, — послышался мужской голос. — А теперь прошу вас удалиться. Это относится и к тебе, Лидия. Я хочу побыть один.

Никки опять ринулась в альков, и как раз вовремя, потому что дверь снова открылась.

— Я не хочу, чтобы меня беспокоили, — понятно, Лидия? Распорядись, чтобы мне не мешали.

Никки осторожно выглянула из алькова. Говорил мужчина в купальном халате. Рядом с ним стояли Джим и маленькая женщина с седыми волосами — очевидно, Лидия. Ну конечно — это же родители Барбары! А тощий самодовольный человечек, который шел так, словно вот-вот упадет, вероятно, администратор Зэкари. Мистер Браун выпроваживал их из кабинета, подталкивая жену в плечо. Проклятье! Он закрыл дверь в коридор, запер ее и положил ключ в карман.

Пока Браун поворачивался, Никки уже метнулась назад. Выглянув снова, она успела увидеть, как он открывает дверь напротив алькова. В темноте за дверью мелькнул белый балдахин кровати — значит, это спальня Брауна… Дверь вновь закрылась.

На минуту Никки охватила паника. Что ей делать? Если она начнет стучать в коридорную дверь, сбегутся все домочадцы. А если она постучит в спальню, то как объяснит Брауну свое появление? Он может задержать ее за вторжение в дом или даже как воровку. У него и так плохое настроение. А если выяснится, что она подруга Барбары… Никки застонала. Нет, она не может пойти на такой риск. Выдать Барбару? Ни за что!

Девушка шагнула в кабинет и огляделась. В комнате было только две двери — в коридор и в спальню — и одно окно с железной решеткой. Подойдя к нему, она убедилась, что решетка вмонтирована в каменную кладку. Сквозь отверстия нельзя было даже просунуть голову. Что же делать?.. Как бы поступил на ее месте Эллери Квин с его хваленой проницательностью? Возможно, сел бы за стол и начал писать книгу. Ведь он берет сюжеты из жизни! Никки презрительно фыркнула и внезапно успокоилась. Почему бы в самом деле не написать о происходящем? А когда выйдет мистер Браун, нужно объяснить ему, что она писательница. Мистер Квин ведь вломился к ней в дом в поисках идеи…

Никки открыла ящик письменного стола, нашла несколько листов бумаги, карандаш и села.

«НИККИ ПОРТЕР. ДЕВУШКА В ЛОВУШКЕ», — написала она и откинулась на спинку стула, приступая к обдумыванию сюжета.

Вскоре до ее сознания дошло, что в спальне звонит телефон. Почему же мистер Браун не берет трубку? Почему он позволяет телефону трезвонить? Ну конечно! Никки выпрямилась на стуле. Его нет в спальне — он вышел через другую дверь. Теперь ей удастся спастись!

Быстро схватив со стола лист с заглавием, Никки подошла к двери спальни и прислушалась. Телефон все еще звонил. Она осторожно открыла дверь. Комната казалась пустой. В противоположной стене она увидела две двери. Никки направилась на цыпочках к ближайшей из них, но на полпути застыла, прижав руку к горлу.

Из-за стола торчала нога. Солнце поблескивало на кончике лакированной комнатной туфли, придавая зрелищу особую причудливость.

Никки шагнула вперед, чувствуя, что леденеет от страха… Рука! Неподвижная рука… и кровь! Кровь повсюду — на руке, на купальном халате, на шее, на ковре…

Пошатнувшись, Никки ухватилась за край стола и прикрыла глаза ладонью.

Мистер Джон Браун — отец Барбары — мертв. Кровь… Позвать кого-нибудь на помощь? Нет, уже слишком поздно. Нужно срочно отсюда выбираться!

Нетвердым шагом Никки подошла к ближайшей двери и заколебалась.

Отпечатки пальцев! Она не должна оставлять отпечатки! Почему телефон продолжает звонить?.. Хоть бы он умолк! Никто не должен знать, что она побывала здесь.

Никки достала носовой платок и, накрыв им ручку, открыла дверь.

Стенной шкаф с одеждой!

Она подошла ко второй двери и снова накрыла ручку платком.

Ванная. Белые кафельные плитки… Зарешеченное окно…

Никки почувствовала, что задыхается, и снова схватилась за горло. Потом вернулась к столу и прислонилась к нему.

Она в ловушке — заперта с трупом. Ключ у него в кармане… Нечего и думать, она не сможет даже взглянуть… О боже!

Комната поплыла у нее перед глазами.

Не хватало еще упасть в обморок! Что это на столе? Неужели ключ? Пожалуйста, Господи, пусть это окажется ключ от двери в коридор…

Глава 7

БЕЖАВШАЯ ОТ ПРАВОСУДИЯ

Когда Эллери Квин, оставив Никки на террасе, отъехал от «Дома здоровья», он был весьма доволен собой. Обскакать отца на несколько прыжков всегда приятно! Ему не терпелось подразнить старого джентльмена, поэтому он притормозил у аптеки на Бродвее, возле 230-й улицы.

Набрав по телефону автомату номер СП-7-3100, Эллери спросил инспектора Квина.

— Папа!

— О, привет, сынок. В чем дело?

— Я просто подумал, что тебе будет интересно узнать…

— Узнать что?

— Что Барбара Браун благополучно возвращена в лоно семейства.

— Что-что?

— Ты отлично знаешь что. Пропавшая юная леди, которую ты разыскиваешь.

— О чем ты болтаешь?

— Не думаю, папа, что можно выразиться проще, но все же попытаюсь. Я только что имел удовольствие сопровождать мисс Браун домой. Сейчас она в объятиях счастливой матери.

— Ах, вот оно что, — проворчал старик.

— Сочувствую тебе, папа, но я сам видел, как она вошла в дом.

Инспектор неожиданно усмехнулся.

— Мисс Барбара Браун в данный момент находится здесь, в моем офисе. Девушка, которую ты доставил в «Дом здоровья», мисс Никки Портер — соседка мисс Браун по квартире.

Эллери Квин терпеливо вздохнул.

— Папа, не позволяй вешать себе лапшу на уши. Никки Портер — псевдоним Барбары Браун.

— Чушь! Мисс Портер претендует на звание автора детективных романов, вроде тебя. Я как раз собирался лично доставить мисс Браун домой. Вели нашел ее несколько минут назад в мэрии, она пыталась выйти замуж за доктора Джима Роджерса!

На некоторое время Эллери утратил дар речи.

— Что? — наконец пролепетал он.

— Я приставил к тебе человека, когда ты ушел отсюда. Должен сказать, ловкая работа, Эл! Ты все сделал как надо, только перепутал девушек. Мисс Браун жила у мисс Портер.

— О! — Эллери судорожно глотнул.

— Спасибо, сынок, за попытку помочь полиции. Мы всегда признательны населению за содействие. И к тому же…

— Выкладывай. Я готов вынести все.

— Я просто хотел сказать, что когда у тебя будет взрослый сын и ты убедишься, что он смышленый парень, то ты поймешь, как я тобой горжусь.

Инспектор положил трубку.

Эллери сел в машину и сердито уставился на красный сигнал светофора на перекрестке. Чтобы какая-то девчонка так его одурачила!

Зажегся зеленый свет. Эллери надавил на акселератор, и автомобиль понесся в сторону Спайтен-Дайвила, ворвался в ворота «Дома здоровья» и заскрипел тормозами у второго входа.

Беспрепятственно миновав пустую приемную, Эллери быстро поднялся по лестнице. На втором этаже он бесцеремонно вошел в открытую дверь c надписью «Доктор Джеймс Роджерс». К его удивлению, комната оказалась пустой. Эллери подошел к двери справа и постучал. Ответа не последовало. Он открыл дверь и заглянул внутрь. В комнате никого не было. Посредине лежали белые носилки, накрытые простыней. Помимо них, в помещении были стеклянные шкафы с блестящими металлическими инструментами, два прямых металлических стула, фиолетовые и кварцевые лампы.

Закрыв дверь, Эллери окинул взглядом кабинет. Возле кожаного кресла стоял чемоданчик Никки.

Значит, она все еще здесь! Но где же именно?

Что-то насторожило его, он прислушался, ошибки быть не могло, кто-то пытался повернуть ключ в замке двери с другой стороны коридора. Эллери отошел, чтобы выходящий не заметил его. Вскоре он услышал звук открывающейся двери и быстрый топот ног в коридоре.

Никки влетела в комнату и бросилась к своему чемодану. Схватив его, она повернулась и увидела Эллери.

— Вы! — Девушка задохнулась от изумления.

— Да, это я, мисс Никки Портер, — мрачно отозвался Эллери. — И хотел бы знать, почему это вы выдали себя за Барбару Браун и чем теперь заняты.

— О, мистер Квин, случилось нечто ужасное!

Тут только Эллери заметил, что она смертельно бледна и вся дрожит.

— Ужасное? — переспросил он. — Что?

— Он мертв, мистер Квин!

Эллери застыл как вкопанный.

— Кто мертв?

— Мистер Браун!

— Откуда вы знаете?

— Я видела его. Это было ужасно! Кровь…

— Где?

— Там! — Никки указала на другую сторону коридора.

— Почему вы там заперлись?

— Я не запиралась. Это он…

Эллери взял у нее чемодан и свободной рукой стиснул ее локоть.

— Пошли, сестренка. — Он потянул девушку через коридор в кабинет. — Куда теперь?

Никки кивнула в сторону спальни, и Эллери снова потащил ее за собой.

— Стойте здесь, — велел он, поставив чемодан у кровати.

Подойдя к столу в форме почки, Эллери посмотрел на тело Джона Брауна, потом опустился на колени и стал разглядывать рану на горле, промокший от крови рукав халата, ставший из пурпурного красно-коричневым, и скрюченные пальцы руки, белые, как гипс, под лучами солнца. Действительно, мертв…

Эллери поднялся. Его взгляд быстро скользнул по полу, письменному столу, кровати и стенам. Подойдя к стенному шкафу, он открыл его, отодвинул одежду в сторону и простучал стены, потом зашел в ванную, попробовал крепость оконной решетки, вернулся в спальню и проделал те же манипуляции со стенами и решеткой на окне. Посмотрев на потолок, Эллери отодвинул ковер и тщательно осмотрел половицы, затем направился в кабинет.

— Идите сюда, — позвал он, — и захватите ваш чемодан.

Никки повиновалась. Теперь она выглядела более спокойной. Уверенность, с которой он действовал, благотворно повлияла на ее нервную систему. Девушка неотрывно следила за Эллери, который невозмутимо быстро двигался по комнате. Его глаза, словно два объектива, не упускали ни одной детали.

Наконец Эллери подошел к Никки и посмотрел ей в глаза с обычной неумолимой беспристрастностью.

— Расскажите подробно обо всем, что произошло с того момента, как вы здесь оказались.

Никки начала свой рассказ дрожа и запинаясь, но постепенно успокоилась и закончила уверенно. А затем протянула Эллери ему лист бумаги с заголовком очередного романа.

Тот посмотрел на лист и спрятал его в карман.

— «Девушка в ловушке». На сей раз вы попали в точку!

— Что вы имеете в виду? — испуганно спросила Никки.

— Джону Брауну перерезали ножом яремную вену, — объяснил Эллери. — Единственный выход из спальни — через этот кабинет, а из кабинета можно выйти только через дверь в коридор, которая была на замке, пока вы ее не отперли.

— Верно, — согласилась девушка.

— Нож или другое оружие, которое было использовано, исчезло. Следовательно, это убийство — и убийца забрал оружие с собой. Когда Браун был убит, в этих комнатах, кроме него, находились только вы. К какому выводу следовало бы прийти?

— Во всяком случае, не к такому, что я убила его и избавилась от ножа, — ответила Никки, побледнев, но твердо выдержав взгляд Эллери. — Просто потому, что я этого не делала. Хотя вы, возможно, думаете иначе.

— Иначе подумает полиция, — спокойно уточнил Эллери.

— А мотив? — Теперь в голосе девушки звучали гнев и ирония, вытеснившие страх. — До сегодняшнего дня я никогда в жизни не видела этого человека!

— Мотив предоставьте окружному прокурору. Эта публика на редкость ловко раскапывает мотивы. Прокурор вполне сможет предположить, что вы мстили за подругу.

— Так вот вы о чем! — Никки сердито сверкнула глазами.

— Не я. Я объясняю вам, что подумает полиция. Так будет рассуждать детектив. Но я не детектив, а писатель. Хоть вы и считаете меня тупицей, но я знаю, что факты могут лгать более убедительно, чем люди. Такие тупицы, как я, часто руководствуются своими инстинктами. Вам нужно выбраться отсюда до прибытия старика.

— Старика?

— Инспектора Квина. Он на пути сюда с Барбарой Браун и Джимом Роджерсом. — Эллери вытер носовым платком крышку стола и подлокотники стула. — Вы прикасались к чему-нибудь, кроме стола и стула?

— Нет, — рассеянно отозвалась Никки. — Я останусь и объясню…

— Что именно? Нет, дорогая моя, вам надо уходить. — Эллери взял ее за руку и потащил к двери. — Дайте-ка мне чемодан.

Они быстро прошли по коридору к лестнице в задней части здания. На полпути вниз Эллери остановился и прислушался, затем осторожно двинулся дальше. Лестница опускалась к стеклянной двери служебного входа. Эллери посмотрел наружу. От подъездной аллеи тянулась на пятьдесят футов бетонная дорожка к проходу в самшитовой изгороди высотой примерно до плеча.

— Отлично, — сказал Эллери. — Идите спокойным шагом — не бегите. Когда мы окажемся по другую сторону изгороди, спустимся вниз к тропинке и двинемся налево вдоль ограды.

Самшит продолжался ярдов пятьдесят, после чего его сменила бирючина. У опушки леса изгородь закончилась, и тропинка побежала между виноградниками. Они промчались по ней несколько ярдов и выбрались на заброшенную, заросшую сорняками дорогу. К западу она шла через овраг к реке, а к востоку — вверх на холм, в направлении Ган-Хилл-авеню. Эллери повернул направо и зашагал в ту сторону, откуда слышался вдалеке шум транспорта.

На Ган-Хилл-авеню он остановился, вынул из бумажника карточку, что-то написал на ней и протянул ее Никки.

— Это мой домашний адрес. Я написал записку горничной Энни. Она позаботится о вас, пока я не приду. Берите первое же такси и поезжайте, только не покидайте квартиру.

— Но почему я не могу поехать…

— Это единственное место, где полиция не будет вас искать, — прервал Эллери. — Уверяю вас, моя квартира более комфортабельна, чем камера в женской тюрьме.

— Надеюсь, вы знаете, что делаете.

Эллери мрачно улыбнулся:

— Еще бы! Рискую разделить с вами обвинение в убийстве. Ведь я оказался таким же идиотом, втянув вас в это.

Никки вздрогнула.

— Но что вы намерены делать? Куда пойдете? — спросила она.

— Я собираюсь вернуться в «Дом здоровья».

Он побежал по старой дороге и скрылся в лесу.

Глава 8

ОРУЖИЕ

Эллери Квин как раз открывал дверь кабинета Брауна, когда услышал внизу голос отца. Он подбежал к лестнице и посмотрел вниз. Девушку с каштановыми волосами, очевидно Барбару, уже заключила в объятия плачущая мать.

— Дорогая! — всхлипывала миссис Браун. — Я так счастлива!

Стоящий у двери сержант Вели мял в руках серую фетровую шляпу и добродушно усмехался. «Прямо Сан-та-Клаус!» — подумал Эллери.

Инспектор кашлянул.

— Миссис Браун, я обещал вашей дочери, что, если она вернется домой, я поговорю с ее отцом и попытаюсь уладить их разногласия.

— О, благодарю вас, инспектор Квин! — Она неохотно отпустила Барбару. — Конечно, нельзя втягивать посторонних в семейные дела, но мистер Браун так болен… я хотела сказать, так упрям…

— Лучше я повидаюсь с ним наедине, — сказал инспектор.

— Да, конечно. Он в своих апартаментах на втором этаже — вторая дверь направо. Вы увидите на двери табличку с его именем. Я так признательна вам, инспектор! Как мне вас отблагодарить?

Эллери Квин бесшумно вернулся в кабинет Брауна. Он сидел за большим письменным столом, когда в дверь постучали.

— Входите. Дверь открылась.

— Что ты тут делаешь? — осведомился инспектор Квин.

— Жду вас, сэр, — почтительно ответил Эллери. — Ты же сказал мне по телефону, что едешь сюда.

— Какое тебе до этого дело? — проворчал инспектор. — Я приехал побеседовать с Джоном Брауном.

— Это тебе не удастся.

— Не беспокойся, со мной он поговорит!

— С перерезанным горлом?

— Что-что? — переспросил ошарашенный старик.

— С перерезанным горлом, папа. — Эллери поднялся из-за стола. — Точнее, яремной веной. Браун мертв. Он там. — Эллери указал на спальню.

— Господи! — Инспектор Квин бросился к двери.

Некоторое время он стоял уставясь на труп, потом быстро окинул взглядом комнату.

— Оружия нет?

— Нет. Все выглядело так же, когда я его обнаружил.

— Убийство… — произнес инспектор.

— Похоже на то, папа.

Инспектор снял телефонную трубку, позвонил в Главное управление и резко, отрывисто отдал распоряжения.

Положив трубку, он нахмурился.

— Теперь объясни толком, что ты здесь делаешь.

— Я искал эту девушку — Никки Портер.

— Зачем она тебе понадобилась?

— Хотел свернуть ей шею.

Инспектор хмыкнул.

— Расскажи мне все, что ты об этом знаешь.

Отчет Эллери был точным, разумеется, если не считать, что он не стал рассказывать, как барышня Никки оказалась запертой наедине с мертвецом. Эллери объяснил, что, будучи возмущен тем, как дерзко она его одурачила, хотел сказать ей пару ласковых слов. Поднявшись на второй этаж, он не обнаружил девушку в кабинете доктора Роджерса, поэтому заглянул к Брауну и нашел его с перерезанным горлом. Зная, что инспектор едет сюда, он решил ничего не сообщать до его прибытия и остался стоять — вернее, сидеть — на страже у стола.

— Скверная история. — Инспектор подошел к двери и окликнул: — Вели! Поднимись сюда, и поскорей!

Детективы, фотографы, дактилоскописты прибыли, сделали свое дело и ушли, прежде чем в «Доме здоровья» появился помощник главного судмедэксперта, доктор Сэмюэль Праути. Старый друг инспектора Квина Праути был мрачным, саркастичным, смертельно бледным субъектом, постоянно жалующимся — и не без оснований — на избыток работы. К каждой новой жертве убийства он испытывал личную вражду.

В пять часов Праути вошел в спальню Брауна, угрюмо кивнул инспектору и сержанту Вели, проигнорировав Эллери, и перевел взгляд на тело. Изо рта у него торчала на два дюйма вперед потухшая изжеванная сигара.

— Ну, что вы от меня хотите, Саймон Легри[93]? — буркнул док Праути инспектору. — Чего ради вы меня сюда притащили?

— Перестаньте ворчать, Сэм, и принимайтесь за работу, — сказал инспектор Квин.

— А я-то надеялся, что мне хоть раз в жизни удастся пораньше выбраться к жене и ребятишкам. Так нет! Еще один придурок позволил вышибить из себя дух! — Передвинув сигару в угол рта, он снова посмотрел на труп. — Артерия перерезана. Все, пока.

— Погодите минуту! — воскликнул инспектор. — Не можете же вы этим ограничиться!

— Слепому ясно, что он умер от потери крови, а вы тащите меня в Спайтен-Дайвил!

— Сколько времени он мертв?

Праути ощупал руки и ноги мертвеца и обследовал свернувшуюся кровь.

— Около двух часов. — Он посмотрел на часы. — Этот человек умер примерно в три часа дня.

Инспектор повернулся к Эллери:

— Когда ты прибыл сюда, Эл?

— После трех. Около четверти четвертого…

Праути взглянул на Эллери так, словно до сих пор не замечал его присутствия, и что-то буркнул.

— Вам придется сделать вскрытие, Сэм, — сказал инспектор.

— Зачем? Слепому видно…

— Он был убит, — прервал старик.

— Матерь Божья! — взвыл Праути. — По-вашему, я ломовая лошадь?

— Я хочу, чтобы вы поискали яд, — продолжал инспектор. — Может быть, кто-то накормил его мышьяком, а потом для развлечения перерезал ему горло.

— На ночь глядя я не буду этим заниматься. Подождите до завтра.

— На сей раз мы очень спешим, Сэм.

— На сей раз! Вы вечно спешите. У меня на вечер назначена игра в покер. Билл и Джерри обчистили меня неделю назад на шестнадцать долларов. Сегодня я должен отыграться, и вам меня не остановить!

— Хорошо, док, только сделайте все завтра утром, — согласился инспектор Квин.

— Тело убрать? — спросил Праути.

— Можете положить его на носилки и прикрыть простыней. Но пока оставьте его здесь — посмотрим, какой эффект он произведет на тех, кого я буду допрашивать.

— Как хотите. — Праути быстро направился к двери. Оказавшись на улице, он облегченно вздохнул: — Господи, неужели мне удалось дешево отделаться?

В шесть часов вечера Корнелия Маллинс, Роки Тейлор и Зэкари сидели в спальне Брауна. Эллери, повернувшись к ним спиной, смотрел в окно. Сержант Вели прислонился к двери в кабинет. Сидя за столом в форме почки, инспектор Квин посмотрел на тело Джона Брауна, которое лежало под простыней на носилках у кровати, затем перевел суровый взгляд на сидящих перед ним трех человек. У каждого из них, по его мнению, имелись мотив и удобная возможность для совершения убийства.

Все трое выглядели усталыми и испуганными, четко демонстрируя эффект, произведенный испытанием, которому подверг их инспектор. Зэкари нервно теребил пачку бумаг, свернутых им в трубку. Корнелия наблюдала, как Роки Тейлор крутит на пальце кольцо с фальшивым бриллиантом, при этом избегая его взгляда.

— Мисс Браун сообщила мне, — сказал инспектор, — что ее муж намеревался прекратить свой бизнес и что сегодня он составил новое завещание.

— Мы это не отрицаем, — быстро отозвался Зэкари.

— Как и то, что все вы выиграли от исчезновения нового завещания? Ведь старое, по которому вы входите в число наследников, найдено в сейфе кабинета, а новое, по которому вы не получали ничего, пропало вместе с орудием убийства.

Ответа не последовало.

— Что ж, давайте проверим ваши алиби. Мистер Зэкари, вы говорите, что были в своем офисе внизу, работая над отчетами?

— Совершенно верно, — кивнул Зэкари.

— Однако никто не может подтвердить ваше заявление, — заметил инспектор. — Мистер Тейлор и мисс Маллинс, вы сказали, что, выйдя днем из этой комнаты, пошли прогуляться.

— Мы спустились к реке, — ответил Роки Тейлор.

— Но вы никого не видели, и никто не видел вас.

— Мы сказали правду. — Корнелия Маллинс нервно пригладила желтую прядь волос.

— Допустим. Сколько времени вы помолвлены?

— Помолвлены? Несколько лет, — отозвался Тейлор.

— Пока это все. Никто из вас не должен покидать дом без моего разрешения.

Когда они удалились, инспектор вызвал в спальню Джима Роджерса, который ожидал в кабинете.

— Доктор Роджерс, — начал старик, когда Вели закрыл дверь, — секретарша сказала мне, что мисс Никки Портер приходила к вам днем перед убийством. Почему вы не упомянули, что виделись с ней?

— Я с ней не виделся, — возразил Роджерс. — Я даже не знал, что она была здесь, пока не встретился в мэрии с мисс Браун и она не сообщила мне, что произошло в квартире Никки.

— Понятно. Это все. — Инспектор Квин повернулся к сержанту: — Вели, скажи мисс Норрис, что я хочу ее видеть.

Войдя в комнату, секретарша бросила взгляд на покрытое простыней тело Джона Брауна и быстро отвернулась.

— Мисс Норрис, в котором часу девушка, приходившая к доктору Роджерсу, ушла? — спросил инспектор.

— Не знаю, сэр. Я не видела, как она уходила.

— Вам это не кажется странным?

— Нет, сэр. Я иногда отхожу от своего стола. Примерно в это время за мной посылала миссис Браун.

Эллери Квин, продолжая глядеть в окно, весь напрягся. «Как далеко старик может продвинуться по этому следу?» — думал он.

— А что было нужно миссис Браун?

— Она передала мне распоряжение мистера Брауна, чтобы его не беспокоили. Это ужасно, сэр! Неужели его… закололи?

— Не закололи, а перерезали яремную вену ножом или другим острым инструментом.

— О! — Девушка отшатнулась, посмотрела на стол и шагнула вперед. — Он исчез! Это им воспользовался убийца?

— Что исчезло?

— Нож для разрезания бумаги.

— Какой еще нож?

— Который мистер Браун всегда держал на столе. Он вскрывал им почту.

— Как он выглядел?

— Нож был очень маленький, сэр, с рукояткой, украшенной бриллиантами. Венецианское или флорентийское — в общем, итальянское изделие. Может быть, он в ящике. Когда я услышала, что мистера Брауна зарезали, я…

— Ножа в ящике нет, мисс Норрис. Благодарю вас. Вы нам очень помогли. Вели, — обратился инспектор к сержанту, когда девушка вышла, — пойди к миссис Браун и спроси ее, не помнит ли она, лежал ли на столе нож для разрезания бумаги, когда они все были здесь сегодня днем. Потом позвони в управление и объяви в розыск эту Никки Портер.

— Папа, — позвал стоящий у окна Эллери, когда сержант удалился. — Подойди и взгляни на это.

Инспектор подошел к сыну.

Ярдах в двухстах к северо-западу, возле опушки леса, Эймос усердно выкапывал в земле яму. Стоя в ней так, что была видна только верхняя часть его тела, он выбрасывал лопатой землю на кучу около ямы.

— Что, по-твоему, он делает? — осведомился инспектор.

— Давай пойдем туда и выясним, — предложил Эллери.

— Хорошо, — согласился инспектор Квин.

* * *

— Эй, как ваше имя? — спросил инспектор, когда они подошли к яме.

Старик в лохмотьях даже не посмотрел на них. Лопата с землей стучала по увеличивающейся куче. Ворон слетел с его плеча, махая крыльями, сел на ветку клена и хрипло закаркал.

— Эймос, — ответил старик.

— Вы здесь работаете?

— Человек не может жить, не работая, — буркнул Эймос, продолжая копать.

— Карр! — послышалось с дерева.

— Эта черная канарейка принадлежит вам? — спросил Эллери.

— Джозеф — мой друг. Мой единственный друг.

Лопата сбросила землю у ног Эллери. Увидев, что в земле торчит что-то желтое, он нагнулся и подобрал обломок фарфора.

— Вы знаете, что мистер Браун умер? — осведомился инспектор.

— Всё на свете когда-нибудь умирает, — нараспев произнес Эймос.

Эллери запустил желтым черепком в ствол клена.

— Зачем вы роете такую большую яму? — спросил он.

— Я копаю могилу.

— Чью?

— Земля — моя мать.

Инспектор Квин с отвращением махнул рукой сыну.

— Старик, конечно, с причудами, — сказал он, когда они шли к дому, — но сомневаюсь, что он настолько чокнутый, скорее прикидывается. Лучше не спускать с него глаз.

Эллери обернулся. Ворон сел на дерн под кленом и схватил желтый черепок.

Навстречу им шел сержант Вели.

— Она говорит, что нож для бумаги был на столе, когда они днем выходили из кабинета Брауна, — возбужденно сообщил он. — Если вы спросите меня, то это дело рук девушки.

— Миссис Браун в этом уверена? — спросил инспектор.

— Твердо уверена. Она сказала, что Браун держал нож в руке все время, пока говорил с ними.

— Ты распорядился, чтобы люди из морга забрали тело?

— Да, инспектор.

Как бы в подтверждение слов сержанта двое мужчин вышли из дома с носилками, на которых лежало покрытое простыней тело, и втащили их в специальный фургон для отправки в морг.

— Еще одна работенка для этого лодыря Праути, — усмехнулся Эллери.

— Ну, сынок, — сказал инспектор, когда фургон отъехал, — мы с Вели возвращаемся в управление. Скажи Энни, что к обеду меня не будет.

— Собираешься руководить охотой за мисс Портер? — спросил Эллери.

— Вот именно. Уверен, что до утра мы ее поймаем.

Вели придержал перед инспектором дверцу полицейской машины, сел за руль, вцепившись в него ручищами, и нажал на стартер ботинком размера двенадцать с половиной.

— Вам, Эллери, чертовски хорошо удаются розыски мисс Портер, — усмехнулся он из окошка. — Почему бы вам не попробовать снова?

— Ладно, ребята, не дразните меня, — взмолился Эллери. — Я же признаю, что свалял дурака.

— Смотри, не схвати опять не ту девушку, — засмеялся инспектор. — В следующий раз это может оказаться замужняя женщина, у супруга которой крепкие кулаки.

Не ответив, Эллери подошел к своей машине, сел внутрь и нахмурился.

Он чувствовал себя полным идиотом. Каждый, если только он не был подслеповатым придурком, мог понять, что это, несомненно, дело рук Никки. Все улики указывали на то, что она убила Джона Брауна. В комнате не было ни скользящих панелей, ни потайных дверей — единственным выходом оттуда служила запертая дверь из кабинета в коридор. Но, глядя в темные испуганные глаза девушки, Эллери не мог поверить в ее виновность. Черт бы побрал эти глаза! Это из-за них он вел себя как последний болван и в итоге увяз по самую шею. Теперь ему всего лишь нужно доказательство, что невозможное возможно. Он должен выяснить, кто и как убил Джона Брауна. «КАК» своим размером напоминало неоновую вывеску «Риглис» на Таймс-сквер.

Причем действовать надо быстро. Если отец узнает, что Никки у них в квартире…

— Мистер Эллери Квин, — обратился он к самому себе, когда автомобиль двинулся вперед, — вы идиот! Очевидно, в тот день, когда вы родились, мул лягнул вас в голову.

— Карр! — донеслось издалека насмешливое карканье ворона.

Глава 9

СВЯТАЯ СВЯТЫХ

Было начало пятого, когда Никки Портер позвонила в дверь квартиры Квинов на Западной 87-й улице. Энни — седоволосая, ясноглазая горничная, кухарка и фактотум[94], а проще говоря — домоправительница Квинов — открыла дверь и окинула девушку оценивающим взглядом.

— Мистер Квин велел, чтобы я подождала его здесь, — объяснила Никки.

Энни прочистила горло.

— Полагаю, мистер Эллери Квин? — произнесла она, продолжая разглядывать гостью.

— Да. — Никки покраснела и протянула ей карточку Эллери.

— Входите, — разрешила Энни. — Мистер Эллери пишет, чтобы вы ждали в его кабинете. — Скривив губы, она закрыла дверь.

Прямо за прихожей располагалась большая гостиная — веселая, но чересчур аккуратная. За каждым предметом в ней было строго закреплено свое место, так что казалось немыслимым что-нибудь передвинуть. Пепельницы сверкали, будто ими никогда не пользовались, и одна мысль о том, чтобы бросить туда окурок, вызывала протест. На полированной крышке стола, где стояла лампа для чтения, не было ни пылинки. Розовый велюровый ковер мог бы служить рекламой пылесосов. Дверь напротив обитой ситцем кушетки с подушками, которые Энни сначала взбивала, а потом разглаживала, вела в спальню инспектора Квина. Сводчатый проход с раздвижными дверями прямо возле кушетки вел в столовую. Рядом располагались буфетная, откуда доносилось гудение холодильника, и кухня, а вторая дверь из нее вела в узкий коридор, по которому Энни повела Никки Портер. Проходя через кухню, Никки отметила стройные ряды сверкающих кастрюль и сковородок.

Дверь в конце коридора вела в кабинет Эллери Квина. Никки вошла в него и вскрикнула от изумления.

Комната пребывала в ужасающем беспорядке. Спертый воздух был пропитан табаком, а стол у окна завален рукописями, журналами, газетами, переполненными пепельницами, карандашами, ластиками, трубками, скомканными сигаретными пачками. На пишущей машинке валялся мятый галстук, рядом комнатная туфля, три бубенчика и большой колокольчик, каким-то образом стоящие друг на друге и накрененные, как Пизанская башня.

Энни выглядела оскорбленной в лучших чувствах.

— Мистер Эллери никому не позволяет что-либо трогать в своем кабинете. — Подойдя к окну, она открыла его. — Конечно, немного свежего воздуха не повредит, но при таком беспорядке никакой воздух не поможет. — Энни с негодованием посмотрела на пепельницы. — Он даже не разрешает мне чистить пепельницы! Когда они переполняются, он выбрасывает мусор в цветочный горшок в углу. — Домоправительница указала на большую голубую жардиньерку, в которой стояли две трости, брус от занавеса, кусок свинцовой трубы (напоминание о давно раскрытом убийстве) и несколько бейсбольных бит.

Она подошла к двери в спальню и закрыла ее. По крайней мере, говорило ее лицо, взгляд непрошеной гости не осквернит святилище мистера Эллери. Взяв с полки книгу, Энни протянула ее Никки.

— Если хотите почитать, пока ждете мистера Эллери, то это его последняя книга, — с гордостью сообщила она. — А если понадобится что-нибудь, позовите меня.

— Спасибо, — поблагодарила Никки.

Внезапно Энни склонилась к ней, возбужденно блестя глазами:

— Ничего не может быть лучше хорошего убийства, не так ли, мисс?

Никки быстро заморгала.

— Верно? — настаивала горничная.

— Да, конечно…

— Правда, мне никогда не удается угадать, кто убийца. Держу пари, что в этой книге вы тоже его не угадаете… Ну, пойду заниматься своими делами. — И, шаркая, она вышла из комнаты.

Никки огляделась. Очевидно, меткость отказывала Эллери Квину, когда он бросал скомканные клочки бумаги в мусорную корзину под столом, так как они в изобилии валялись вокруг нее. У стола стояло легкое кресло с откидной спинкой, которая была откинута до предела, что свидетельствовало о привычке мистера Квина сидеть положив ноги на стол. На плоском подлокотнике находилась странная коллекция маленьких белых предметов. По-видимому, Эллери разрезал ершики для трубки и делал из них различные фигурки. Та, которую держала Никки, изображала оленя. Ее соседями были обезьяна, кенгуру, слон и свинья. Из-под пишущей машинки торчали ножницы. Никки поставила оленя на место и покачала головой.

Значит, вот как мистер Эллери Квин проводит время! Вероятно, он просто смахнул лежащие на столе вещи в сторону, чтобы освободить место для машинки. Какие странные существа — мужчины! А еще считается блестящим умом! Как можно жить в таком хаосе?

Никки собрала пепельницы и отнесла их к окну. Выглянув наружу и убедившись, что никто за ней не наблюдает, она быстро вытряхнула мусор во двор.

Сняв с кушетки между двумя книжными полками поношенную фетровую шляпу, Никки села, зевнула, положила книгу на колени и, прочитав заглавие, мысленно произнесла: «Что за человек!»

Убийство Джона Брауна казалось чем-то очень далеким.

* * *

В четверть восьмого Эллери Квин вошел в квартиру.

— Энни! — позвал он. — Прекрасная Эннабел Ли![95]

Энни, шаркая, вышла в прихожую.

— Наконец-то, мистер Эллери! Ну и ну!

— В чем дело, Энни? — Раздувающиеся ноздри горничной свидетельствовали о том, что она сердита. — Мисс Портер здесь?

— Я проводила молодую леди в вашу берлогу, как вы сами ее называете. Разве вы не просили меня приготовить жаркое к вашему приходу? Думаете, в такой час я буду ставить жаркое? Придется вам есть бекон с яйцами, даже если инспектор будет ругаться!

Эллери усмехнулся.

— Папа не придет к обеду, Энни, а я уже поел.

— Уже поели, вот как? Зачем же я взбивала яйца и готовила приправу? Скоро восемь, а вы приходите и говорите, что уже поели!

— Вижу, Энн, папа был прав.

— О чем вы, мистер Эллери? — осведомилась горничная.

— Папа сказал, что вы слишком много работаете, устали и нуждаетесь в отдыхе. Он настаивает, чтобы вы взяли отпуск.

— В субботу будет всего полгода после моего прошлого отпуска, — возразила Энни.

— Это не важно. Папа говорит, чтобы вы не приходили целую неделю. Отдыхайте — это пойдет вам на пользу.

Вынув из кармана несколько банкнот, Эллери вложил их в руку Энни.

— Это еще зачем? — с сомнением спросила она.

— Аванс за неделю вперед. Энни. Вы не будете приходить целую неделю — вам нужен отдых, ясно?

— Будь я проклята, если слышала что-нибудь подобное. — Теперь Энни улыбалась.

— Ну, бегите домой.

— А как же яйца, мистер Эллери?

— Бог с ними. Я о них позабочусь. Выметайтесь!

Едва дав Энни время переодеться и нацепить шляпу, Эллери выставил ее из квартиры и закрыл дверь. Вздохнув с облегчением, он направился в свой кабинет.

В дверях Эллери застыл как вкопанный. Никки Портер крепко спала, растянувшись на кушетке и положив под голову его голубой фланелевый халат. На полу возле кушетки он увидел свою последнюю книгу. Кремовая соломенная шляпка с торчащим за ленточкой павлиньим пером съехала девушке на один глаз. Другой глаз моргнул и открылся, когда Эллери переступил порог.

— Мой спаситель! — Никки села. — Наконец-то!

— Устали? — сочувственно спросил Эллери.

— Нет, — с горечью ответила она. — Я заснула за вашей книгой. Такое чтение может усыпить даже синицу весенним утром. Какие новости?

— Никаких, кроме того, что объявлена в розыск некая Никки Портер — дерзкая курносая девица с карими глазами.

Никки посмотрела на часы.

— Неудивительно! Уже почти половина восьмого.

— Что именно неудивительно? — Эллери плюхнулся на кресло, закинул на стол ноги, поставив задник одного ботинка на носок другого, и стал раскачивать ими из стороны в сторону, как маятник.

— То, что я нервничаю. Я ничего не ела с самого утра.

— Вот как? Я тоже.

— К тому же никогда не завтракаю. Что вы намерены делать по этому поводу?

— Можете приготовить нам яичницу, бутерброды и кофе.

— Мне — готовить? — В голосе Никки послышался ужас.

Эллери обернулся, с любопытством глядя на нее.

— Вы не умеете готовить?

— Конечно нет! Я писательница, а не кухарка.

— Возможно, это к лучшему.

— Что?

— Что вы не умеете готовить. Если бы вы готовили так же, как пишете… — Эллери усмехнулся. Верхняя нога соскользнула с нижней на пишущую машинку. Каретка сдвинулась вправо, и звякнул звоночек.

— Вы всегда сидите на затылке? — спросила Никки. — Неужели обязательно задирать ноги выше головы?

— Идеальная подставка для ног — каминная полка, — ответил Эллери. — К сожалению, в этой комнате нет камина. Не возражаете передать мне мою трубку? Ту, у которой наполовину отгрызен черенок. Она где-то на столе.

— Вы скажете Энни, чтобы она дала мне поесть, или мне вас ударить? — сурово спросила Никки, вставая с кушетки.

— Вы в самом деле голодны? — недоверчиво спросил Эллери.

— Еще как!

— Жаль. Потому что Энни уже ушла.

— Что вы имеете в виду?

— Я только что дал ей недельный отпуск.

— Почему?

— Чтобы избавиться от нее. Она бы рассказала о вас папе.

— Вы хотите сказать, что ваш отец живет здесь? — Никки побледнела.

— Естественно. Это его квартира.

— Но как же…

— Не беспокойтесь. Он вас не найдет. — Эллери ткнул пальцем, как дулом пистолета, на дверь спальни. — Я намерен спрятать вас там.

— Ничего подобного, — твердо заявила Никки, поправляя шляпку. — Я ухожу.

— В самом деле? Тогда садитесь в такси и езжайте прямиком в женскую тюрьму на 60-й улице. Говорят, у них отличная кухня. Например, они используют для яичницы самые лучшие сливки, а что касается бекона…

— Яичница с беконом! — простонала Никки. — Как же я хочу есть!

Эллери поднялся и взял ее за локоть.

— Вы пойдете со мной и будете вести себя как хорошая девочка. И не высовывайте нос отсюда, пока я не выберусь из передряги, в которую угодил из-за вас.

В кухне Никки села на табурет, следя за Эллери голодными глазами. Положив большой кусок масла на сковородку, он подержал ее над газом. Когда масло стало золотисто-коричневым, Эллери вылил в сковородку яйца, которые Энни оставила приготовленными в миске и к которым он добавил чашку сливок.

— Хотите несколько сосисок в придачу к бекону? — Эллери открыл дверцу плиты и зажег духовку.

— Конечно хочу!

Подойдя к холодильнику, Эллери вернулся с шестью сосисками и несколькими ломтиками бекона, которые положил на решетку.

— Вот, — сказал он, вставляя два куска хлеба в электрический тостер. — Последите за ними.

— Что я должна делать?

— Когда они поджарятся, выньте их, намажьте маслом и положите в тостер еще два куска. Или вы не умеете намазывать маслом тосты?

Никки испепелила его взглядом.

Эллери достал из холодильника несколько банок и поставил их на стол. Никки повернула банки, чтобы видеть этикетки.

— Джем из айвы, клубничное варенье, апельсиновый конфитюр… Все-таки у вас есть кое-какие достоинства, мистер Квин.

— Что желаете на десерт — чернослив или инжир со сливками?

До половины одиннадцатого они сидели в кабинете Эллери, обсуждая убийство Брауна, детективные романы, бегство Никки от полиции, международное положение и приключения Эллери на поприще расследования преступлений. Услышав звук ключа в замочной скважине, Эллери втолкнул Никки вместе с ее чемоданом в спальню, закрыл за ней дверь и начал печатать на машинке. Инспектор вошел в кабинет вместе с сержантом Вели.

— Снова за машинкой, — зевая, заметил старик.

— Неужели вы еще не поймали мисс Портер? — иронически осведомился Эллери. — Вы ведь всегда ловите убийц, верно?

— Поймаем, не беспокойся, — усмехнулся инспектор. — Энни хорошо тебя покормила, сынок?

— Мне пришлось самому жарить яичницу. Энни уехала в Вапаконету, округ Оглейз, штат Огайо.

— Что-что? — Инспектор выглядел испуганным.

— Вапаконета, папа. Это к юго-западу от Блаффтона.

— Ты что, пытаешься шутить?

— Напротив. Там живет семья Энни. Они прислали ей телеграмму с просьбой приехать немедленно. Ее двоюродная бабушка Аманда заболела.

— Полагаю, это означает, что нам придется питаться вне дома. Черт бы побрал ее семейство! — Инспектор сразу помрачнел.

— Не волнуйся. Энни нашла себе замену. Завтра придет другая женщина — Энни сказала, что она отличная кухарка. — Эллери повысил голос специально для Никки, которая, как он не сомневался, подслушивала у двери. — Она даже умеет готовить йоркширский пудинг.

— Вот как? — Инспектор чмокнул губами. — Если Энни ее рекомендовала, мне этого достаточно. Значит, йоркширский пудинг, а?

— Как насчет бутылочки пива, шеф? — осведомился сержант Вели, бросив шляпу на кушетку.

— Пива полно в холодильнике, — весело отозвался инспектор Квин. — Возьми для себя и для Эла — эта ночная пташка составит тебе компанию. А я пошел спать. Утром мне нужно встать рано и иметь свежую голову. Как ты пишешь в своих книгах, Эл, сеть расставлена для мисс Портер, а на рассвете Сэм Праути сделает вскрытие.

Эллери свистнул.

— Как тебе удалось добиться этого чуда?

Инспектор скорчил гримасу.

— Я сказал ему, что старый мул в поместье Брауна умер от яда и мне нужен его рапорт к восьми часам. Ну, ты знаешь Праути. Когда я позвонил ему, он вовсю играл в покер и едва не разбил телефон. Поэтому я сказал, что поручу вскрытие мула ветеринару, если он обещает представить рапорт о вскрытии Брауна к восьми утра.

— Ваш папа знает, что делает, — усмехнулся Вели. — Ладно, Эл, принесу нам пиво. — Его массивное туловище заполнило дверной проем и исчезло в коридоре.

— Доброй ночи, сынок, — сказал инспектор, направляясь к себе.

— Доброй ночи, папа. — Эллери сердито уставился на клавиши пишущей машинки. Приход Вели был досадной неожиданностью. Как правило, сержант не отличался разговорчивостью, но ночью, со стаканом пива в руке… И зачем только отец привел его!

Эллери завершал неоконченную фразу, когда Вели вернулся с черным лакированным подносом, на котором стояли два стакана, ваза с кренделями и огромный оловянный кувшин.

— Что вы туда налили? — осведомился Эллери.

— Шесть бутылок пива, — радостно ответил гигант. — Одним стаканом едва горло промочишь. Уберите со стола этот хлам, Эл.

Эллери освободил один угол стола от мусора.

— Но я должен работать! — запротестовал он.

— Вашей писаниной можете заниматься днем. Почему бы вам для разнообразия не попробовать встать пораньше? — Вели поставил поднос и налил два стакана пива. Сверху поднялась густая пена, и сержант прижал большой палец к ободку стакана. — Так не перельется, — усмехаясь, объяснил он. — Знаете, Эл, у меня отличное настроение.

— Вижу, — мрачно отозвался Эллери.

— Можно считать, что мы уже раскрыли дело Брауна.

— Как это?

Опустившись на кушетку, Вели подул на пену в стакане.

— Его пришила та девица.

— Которая? Прекрасная блондинка?

— Да нет же! Эта ваша Портер.

— В самом деле? Ну и как же вы это себе представляете?

— А вот как. Никки Портер и Барбара Браун — подруги. Вы заявляетесь к ним и сообщаете, что полиция ищет Барбару. Они быстренько все обдумывают. Барбара и ее старик терпеть друг друга не могут. Поэтому девушки решают, что это Браун натравил на дочь полицию, чтобы вернуть ее домой. Может, они и раньше так думали, но сейчас увидели свой шанс. Вас они держат за простофилю… Не думайте, Эл, что я вас порицаю, — великодушно добавил Вели. — Так вот, малышка Портер проникает в «Дом здоровья» и прячется за статуей в ожидании удобного случая…

— Откуда вы знаете?

— На спине статуи полно отпечатков ее пальцев. Они совпадают с теми, которые мы обнаружили у нее в квартире.

— Продолжайте.

— То, что девушка пряталась там, доказывает, что преступление было преднамеренным. Она поджидает, пока остальные выйдут из спальни Брауна, потом проскальзывает туда, хватает со стола нож и перерезает Брауну горло.

— Сержант, вы загубили ваши таланты. С таким воображением…

— При чем тут воображение? Ее отпечатки обнаружены на столе в спальне. А теперь можете смеяться, мистер Квин.

Но мистер Квин не сделал ничего подобного. Он сидел уставясь на чашку, заполненную до середины пеплом от трубочного табака. Значит, все дело было в отпечатках Никки на статуе и столе в спальне. Большой письменный стол он вытер, а Никки говорила, что больше ни к чему в спальне не прикасалась — даже дверные ручки поворачивала через платок — однако… Несомненно, она сейчас подслушивает у двери и слышала все, что говорил сержант.

— Ну, Вели, все выглядит так, будто вы и впрямь кое-чего добились, — сказал он.

Сержант ушел почти в час ночи, оставив Эллери вконец измученным. Все же он чувствовал, что должен подбодрить Никки. Наверное, она вне себя от страха после слов Вели. Эллери подошел к двери в спальню, негромко постучал и стал ждать. Ответа не было. Он постучал сильнее. Снова никаких звуков. Повернув ручку, Эллери открыл дверь и заглянул в комнату. При лунном свете он увидел на кровати под одеялом очертания тела Никки. На подушке виднелась прядь темных волос. Эллери осторожно закрыл дверь. Ну и нервы у этой девушки!

Эллери задумчиво потер щетину на подбородке. А почему бы ей не поспать? Он сам устал как собака. Эллери снял пиджак и галстук, повесил их на спинку стула у письменного стола, сбросил ботинки и сел на кушетку, расстегивая рубашку. Дотянувшись до фланелевого халата, он превратил его в подушку и лег.

Бедная малышка угодила в серьезную передрягу! Впрочем, и он тоже. Ему придется доказать, что невозможное возможно. От этого голова может лопнуть. Никки и мухи не обидит! Ее глаза — испуганные темно-карие глаза с длинными ресницами…

— Эллери Квин, ты дурак, — пробормотал он и выключил свет.

Глава 10

ГДЕ ТРУП?

Эллери Квин открыл глаза. В окно светило солнце. Инспектор Квин в одном белье проследовал на цыпочках по кабинету к закрытой двери спальни.

— Папа! — завопил Эллери, соскакивая с кушетки.

Уже взявшийся за ручку инспектор подпрыгнул, как будто за спиной у него выстрелили. Кисточка для бритья, которую он держал в руке, упала в жардиньерку, используемую Эллери для трубочного пепла и окурков сигарет.

— Что с тобой, сынок? — спросил старик, испуганно озираясь. — Чего ты ревешь как бык?

— Прости, папа. Я спал.

— Я знаю, что ты спал, и старался тебя не разбудить. Зачем же тебе понадобилось вскакивать и орать на меня?

— Мне снился кошмарный сон, папа.

— А почему ты не спишь в своей кровати? Почему ты не разделся? Из-за чего ты так нервничаешь?

— Вели засиделся допоздна. Потом я начал работать, прилег, чтобы подумать, и заснул.

— Должен сказать тебе, Эл, что у тебя крайне неопрятные привычки, — заметил он, стряхивая с кисточки пепел.

— Подожди, папа… — Эллери увидел, что инспектор вновь потянулся к дверной ручке.

— В чем дело теперь?

— Сколько сейчас времени?

— Без пяти восемь. Я проспал, черт возьми!

— Уже есть известия от Праути насчет вскрытия?

— Конечно нет. Дай мне пройти.

— Можешь оказать мне услугу? — Схватив отца за руку, Эллери оттащил его от двери.

— Какую? — осведомился старик.

— Позвони мне, как только получишь рапорт о вскрытии. Меня очень интересует это дело.

— Разумеется, позвоню. Только перестань меня тащить!

— Тебе что-нибудь нужно, папа?

— Я только хотел… — Инспектор посмотрел на стаканы и оловянный кувшин на подносе. — Вели наполнил кувшин пивом?

— Да. Я думал, он никогда не уйдет.

— Ты бы лучше лег в кровать и еще немного поспал. Я только хотел взять у тебя лезвие для бритья. — С неожиданным проворством инспектор двинулся к двери.

К своему ужасу Эллери увидел, как его отец повернул ручку, открыл дверь и вошел в спальню. Он со стоном опустился на кушетку и схватился за голову, ожидая взрыва. Сейчас инспектор удивленно вскрикнет, потом рассвирепеет и начнет кричать, что Эллери повинен в предательстве, соучастии в убийстве и укрывательстве преступницы. Чтобы сын инспектора Квина…

Эллери услышал, как открылась и закрылась дверь в ванную. Потом появился инспектор, довольно улыбаясь и держа в руке лезвие в голубой обертке.

— Ты бы лучше поспал, Эл, — снова посоветовал старик. — А то выглядишь и ведешь себя как полоумный.

Как только инспектор вышел в коридор, Эллери Квин ринулся в спальню. Никки нигде не было видно. Кровать была застелена. Все выглядело так же, как после уборки Энни. Он открыл дверь стенного шкафа, потом ванной. Пусто.

Ну конечно! Она ускользнула среди ночи, поступив с ним как с простофилей! Вели был прав. Каким же он оказался болваном!

— Пет!

Почувствовав, что его тянут за брюки, Эллери посмотрел вниз.

— Пет!

Из-под кровати высунулась маленькая ручка с алыми ногтями.

— Все в порядке? — шепнула Никки.

Эллери закрыл дверь в кабинет.

— Да.

Никки вылезла из-под кровати. Волосы ее были растрепаны, шляпка съехала на затылок. Белая шелковая пижама болталась на ней, как покосившаяся палатка.

Эллери рассмеялся.

— Что вас так развеселило? — спросила девушка, вытаскивая из-под кровати чемодан.

— Посмотрите на себя в зеркало!

— Посмотрите сами. Вы когда-нибудь бреетесь? На кого вы похожи!

— Вам лучше переодеться, — посоветовал Эллери. — Я дам вам знать, когда папа уйдет из дому.

* * *

В коридоре Эллери с удивлением услышал доносящийся из гостиной голос доктора Праути.

— Ха-ха! — усмехался доктор. — Я бы за миллион долларов не отказался от удовольствия увидеть в этот момент вашу физиономию, инспектор! Ради этого я к вам и приехал.

Войдя в комнату, Эллери увидел там не только помощника главного медэксперта, но и сержанта Вели. Сержант смущенно и преданно смотрел на инспектора Квина, стоящего в нижней рубашке и брюках со спущенными подтяжками. Праути, однако, неиспытывал никакой неловкости. Впервые в жизни он явно наслаждался происходящим и громко хохотал, откинув голову назад и глядя в потолок.

— Прекратите ржать как лошадь, — с раздражением промолвил инспектор, — и расскажите мне о вскрытии.

— Я пришел специально, чтобы лично доложить вам обо всем, — еле сдерживая смех, сказал Праути. — Значит, там объявился отравленный мул? Это, часом, были не вы? Ха-ха-ха!

Инспектор повернулся к сержанту:

— Он что, пьян?

Вели выглядел так, словно вот-вот заплачет.

— Нет, сэр. Все очень скверно, сэр.

— Я встал в шесть утра, — продолжал Праути. — Проклиная все на свете, я потащился в морг, надел белый халат и резиновые перчатки и велел ребятам привезти труп. Он всю ночь пролежал под простыней в холодильнике. И что же я, по-вашему, увидел, когда убрал простыню, инспектор? — Праути сделал драматическую паузу.

— Говорите, черт бы вас побрал! Что вы увидели?

— Статую — гипсовую статую! Ха-ха-ха! — Праути корчился от смеха, хватаясь за бока. — Кто я, по-вашему, — скульптор? Ха-ха! Инспектор Квин с Сентр-стрит отправил в морг статую! Полиция теряет труп убитого! Слышали бы вы, что говорили ребята. Вам бы следовало написать книгу. «Как превратить труп в камень», сочинение инспектора Квина. Ха-ха-ха!

— О чем вы говорите? — осведомился инспектор.

— Вам придется это расхлебывать, Дик, мальчик мой. Вели говорит, что это гипсовая статуя Брауна, которая стояла в нише у него в кабинете.

Инспектор Квин повернулся к сержанту:

— Ну, Вели?

Побледневший сержант с трудом подбирал слова:

— Так оно и было, сэр. Я не мог поверить своим глазам и сразу же позвонил в дом Брауна. Флинт еще дежурил в кабинете. Статуи там не оказалось. Одному Богу известно, где труп.

— Но… но… — Последовала длительная пауза. — Машина ждет снаружи? — спросил инспектор.

— Да, сэр.

— Я присоединюсь к вам через минуту. — Не глядя на Праути, старик поспешил в свою комнату.

— Я так и думал, что вы захотите выслушать эту историю от меня! — крикнул ему вслед Праути. — Пока, Дик!

* * *

Вернувшись в кабинет, Эллери повязал галстук, не глядя в зеркало, застегнул жилет не на те пуговицы и стал надевать пиджак, когда дверь открылась и оттуда высунулась голова Никки.

— Все в порядке? — спросила она шепотом.

— Папа как раз уходит, — быстро ответил Эллери. — И я тоже.

— А мне что делать?

— Приберите в квартире. Закажите в магазине продукты — пусть запишут на наш счет. Никуда не уходите. Вы — новая кухарка. Обед приготовьте ровно к семи.

— Но, Эллери, что произошло? Они нашли убийцу?

Эллери Квин схватил шляпу.

— Нет, черт возьми! Они потеряли труп!

Глава 11

ПТИЦА — ДУРНАЯ ПРИМЕТА

Оставив автомобиль на подъездной аллее «Дома здоровья», Эллери сразу же направился к «могиле», которую старый Эймос выкопал на опушке леса. Теперь глубина ямы превышала четыре фута, а куча земли возле нее доходила до плеч. Было только половина девятого, и Эймос еще не начал свои труды. В земле торчала лопата, словно ожидая, пока старик вернется и продолжит мрачную работу.

Из леса, освещенного утренним солнцем, доносился возбужденный птичий гомон, в котором Эллери расслышал хриплое карканье ворона.

Убийца Джона Брауна, думал Эллери, должен быть одним из обитателей «Дома здоровья». Только живущие в доме присутствовали там, когда труп был украден. Инспектор послал сержанта Вели спросить у миссис Браун, видела ли она нож для бумаги на столе в спальне. Потом Эллери с отцом пошли расспрашивать Эймоса, копавшего могилу. С того момента, как они вышли из спальни, и до того, как люди из морга пришли туда забрать носилки, прошло не более десяти-двенадцати минут. Следовательно, в течение этого промежутка кто-то заменил труп Брауна его статуей и накрыл ее простыней. Кражей трупа убийца мог преследовать только одну цель — предотвращение вскрытия. Но что убийца сделал с трупом? Полисмен дежурил в приемной всю ночь, а детектив Флинт, по словам Вели, дежурил в кабинете Брауна. Никто не покидал поместье. Значит, тело Брауна должно находиться на его территории.

Схватив лопату Эймоса, Эллери Квин атаковал кучу земли.

Трупа там не было.

Карр! Карр! — раздалось над головой хриплое карканье Джозефа.

Эллери посмотрел вверх. Ворон описывал круги высоко в небе. Внезапно он устремился вниз по спирали, захлопал большими черными крыльями прямо над Эллери и присел отдохнуть на ветку клена.

Этот неожиданный спуск с небес показался Эллери дурным знамением. Ворон был куда крупнее обычной вороны — длиной в двадцать семь дюймов, с блестящим черным оперением, переливающимся пурпурными и зеленоватыми блестками. Перистая бахрома на горле и груди свободно болталась, словно бородка.

«Что такого зловещего в этой птице? — думал Эллери, глядя на нее. — Траурный цвет или хриплый голос?» Суеверные люди считали ворона дурной приметой и сваливали на него свои беды. Однако Джозеф казался вполне дружелюбным существом. В данный момент он интересовался Эллери не меньше, чем Эллери им. Птица уставилась как завороженная на торчащий у него из кармана золотой колпачок авторучки.

— Привет, Джозеф, — обратился к ворону Эллери. — А где старый Эймос? Почему ты не на его плече?

Он усмехнулся, но улыбка внезапно исчезла.

Это выглядело более чем странно. Только что из трубы дома не шел дым, а теперь черная струя устремилась в голубое небо.

Чтобы избавиться от трупа, можно его похоронить или…

Эллери побежал к дому.

Стеклянная дверь в задней стене была не заперта. Справа за ней находилась каменная лестница, ведущая в подвал. Закрыв за собой дверь, Эллери начал осторожно спускаться в темноте, нащупывая пальцами стену.

Внизу он увидел свет из комнаты в конце темного коридора. Быстро и бесшумно подойдя туда, он выглянул за угол.

Перед открытой дверцей печи сидел на корточках лысый адвокат Зэкари.

Трещащее в печи пламя отбрасывало призрачный свет на его худое лицо. Стекла пенсне на длинном носу отражали пламя, посылая в темноту, словно миниатюрные гелиографы, маленькие отблески.

Подняв кочергу, Зэкари подтолкнул в огонь какой-то предмет. Его тонкие губы кривила удовлетворенная улыбка. Он опустил кочергу, и железная дверца захлопнулась.

Наступили мрак и тишина.

Затем Зэкари чиркнул спичкой и осторожно двинулся в сторону Эллери, который замер в темноте.

Бледное лицо адвоката при слабом свете спички напоминало маску, он подходил все ближе, постепенно ускоряя шаг. Пройдя мимо, он двинулся по коридору, затем начал подниматься по каменным ступенькам. Последовала пауза — очевидно, Зэкари остановился и прислушался. Дверь наверху открылась и закрылась вновь.

Эллери метнулся к печи, откинул заслонку и уставился внутрь. Затем он начал шарить кочергой в тлеющем содержимом очага.

* * *

Спустя десять минут Эллери прошел по темному коридору и поднялся по каменной лестнице. Под мышкой у него находился объемистый сверток в мешковине, издававший тошнотворный запах.

Выйдя через стеклянную дверь, Эллери направился к своей машине, которую оставил у служебного входа, открыл багажник, положил в него сверток, повернул ключ в замке и вернулся к двери.

Он уже собирался открыть ее, когда в коридоре наверху раздался звук, как будто на пол уронили тяжелый ящик. Эллери застыл, прислушиваясь.

Сверху донесся хриплый голос Роки Тейлора:

— Черт! Он весит больше лошади!

— Тише, дурень! В кабинете коп! — Это сказала Корнелия Маллинс. — Мы должны выбраться отсюда, Роки. Теперь или никогда.

— Когда мы отнесем его вниз, ты останешься с ним, пока я приведу большой автомобиль. Готова? Взяли!

Эллери Квин быстро перебежал подъездную аллею, присел за изгородью и стал наблюдать за стеклянной дверью. Роки Тейлор и Корнелия Маллинс, спустившись с лестницы, поставили на пол сундук около пяти футов в длину и четырех в ширину и в высоту.

Корнелия села на сундук. Роки открыл дверь, высунул голову и окинул взглядом подъездную аллею.

— Тут стоит машина, — сказал он. — Как ты думаешь чья?

— Какая разница? — отозвалась Корнелия. — Ради бога, поторопись.

Убедившись, что поблизости никого нет, Роки направился к гаражу — большому красному строению, служившему ранее конюшней и стоявшему в конце подъездной аллеи, в пятидесяти ярдах от дома.

Сделав несколько шагов, Роки пустился бегом.

Эллери видел, как он открыл дверь гаража, придвинул к ней камень ногой, чтобы она не закрывалась, и исчез внутри. Вскоре заурчал мотор, и из гаража выехал большой многоместный автомобиль. Тейлор остановил его у стеклянной двери и вылез, не выключив мотор.

На боку автомобиля Эллери прочитал надпись: «ДОМ ЗДОРОВЬЯ БРАУНА», а ниже, буквами поменьше: «Совершенное тело».

Сундук, который Роки и Корнелия вынесли из дома, казался Эллери весьма многозначительным. Он явно был очень тяжелым — Роки весь вспотел. Когда они поставили сундук на дорожке за машиной, он стал вытирать лицо.

— Скорей, Роки, — сказал Корнелия, с презрением глядя на него. — Что ты за рохля! Мы должны убрать его отсюда. Старая леди что-то подозревает.

— Я не могу сдвинуть его с места, пока не передохну, — запротестовал Роки. — Как ты думаешь, почему она тебя уволила?

— Она меня ненавидит — всегда ненавидела. А после смерти Брауна она воображает себя вдовствующей герцогиней. Воробышек превратился в ястреба. Ну, хватит отдыхать!

Роки Тейлор открыл задние дверцы машины.

— Ладно. Алле-оп!

Он вцепился в один край сундука, а женщина — в другой. Мышцы его шеи напряглись, багровое лицо покрылось потом. Со стуком опустив сундук на пол багажника, они вдвоем втолкнули его подальше внутрь и захлопнули дверцы.

Глава 12

СТРАННЫЕ ШАЛОСТИ ТРУПА

— Бога ради, увези его отсюда! — В обычно спокойном голосе Корнелии слышались нотки отчаяния. — Если нас поймают, мы пропали!

Эллери наблюдал из-за изгороди, как прекрасная блондинка торопила Роки, измученного возней с сундуком. Сев за руль, он включил скорость и тронулся с места, но тут же остановился, уставясь на подъездную аллею.

— Полиция! — крикнул Роки. — Смотри, Конни!

Оглянувшись, Эллери увидел машину отца, которая, свернув с круглой дорожки, проходившей перед домом, направилась к большому автомобилю. За рулем был сержант Вели, рядом сидел инспектор, глядя вперед вытянув шею. Вели остановил машину, блокировав подъездную аллею.

— Что происходит? — резко осведомился инспектор, спрыгнув на землю. — Куда это вы собрались?

— Я везу мисс Маллинс на станцию, — ответил Роки, облизывая губы.

— Не выйдет, — возразил инспектор Квин. — Ну-ка вылезайте!

Вели, протянув руку в окошко большого автомобиля, выключил зажигание и сунул ключ в карман. Тейлор вышел из машины, вытирая шею.

— Что вы грузили в багажник? — спросил инспектор.

— Чемодан мисс Маллинс, — нервно отозвался Роки.

Инспектор открыл задние дверцы.

— Подойдите сюда, Тейлор, — распорядился он. — Вытащите этот сундук и откройте его. Помогите ему, Вели.

Сержант подошел к задним дверцам, отодвинул в сторону Роки, запустил внутрь свои длинные могучие руки, ухватился ими за края сундука и вытащил его с такой легкостью, словно это была женская шляпная картонка.

— Откройте, — велел он Роки Тейлору.

— Вы не имеете права… — начала Корнелия, но взгляд инспектора заставил ее умолкнуть.

Роки вынул из кармана брюк связку ключей и вставил один из них в замок.

— Значит, это чемодан мисс Маллинс, а ключ от него вы держите в вашей связке. — Инспектор пригладил седые усы, переводя блестящие глаза с Тейлора на женщину и сундук.

Роки Тейлор ничего не сказал. Он открыл замок, отодвинул зажимы и откинул крышку.

Инспектор и сержант заглянули внутрь. На их лицах отразилось изумление. Позади них хлопнула стеклянная дверь. Повернувшись, они увидели спешившую к ним миссис Браун.

— Мисс Маллинс, — заговорила она властным тоном, — я уже час назад сообщила вам, что вы уволены, и велела убираться отсюда. Почему вы до сих пор здесь?

— Простите, миссис Браун, но никто отсюда не уберется, — сказал инспектор Квин. — Таково мое распоряжение.

— О! — Миссис Браун внезапно смягчилась. — Я не поняла… — Заглянув в сундук, она ахнула: — Ну и ну!

Корнелия отвела взгляд.

Наклонившись, миссис Браун вытащила дорогую кварцевую лампу, сверкающую на солнце хромированной поверхностью. В сундуке находились и другие медицинские приборы стоимостью в несколько сотен долларов.

— Что вы делаете с этим оборудованием? — осведомилась миссис Браун у Корнелии Маллинс.

— Мистер Браун подарил его мне, — холодно ответила Корнелия.

— Это ложь, — заявила миссис Браун. — Вы лгунья и воровка!

— Приборы принадлежат мне, — сердито настаивала Корнелия. — Я намерена пользоваться ими в санатории, который собираюсь открыть.

— Вы вернете мою собственность, или я добьюсь, чтобы вас арестовали! — Миссис Браун повернулась и направилась к дому.

— Старая ведьма! — пробормотала Корнелия. — Она не может…

— Заткнитесь, вы оба, — прервал инспектор. — Идите в дом и оставайтесь там вплоть до моих распоряжений.

Корнелия и Роки молча повиновались. В дверях они столкнулись с выходящим Джимом Роджерсом.

— Доброе утро, инспектор, — поздоровался он. — Здравствуйте, сержант. Есть новости? Вскрытие что-нибудь показало?

— Труп украли, — сообщил инспектор Квин.

Роджерс уставился на него:

— Украли?! Вы имеете в виду, что кто-то вломился в морг?

— Нет, кто-то украл тело, прежде чем его убрали отсюда.

— Но я видел, как его уносили!

— Мы тоже так думали, — проворчал инспектор, внезапно помрачнев при виде стоящей в дверях Барбары. — Извините, мисс Браун. Жаль, что вы это слышали. Я не хотел расстраивать ни вас, ни вашу мать.

— Но как… как такое могло произойти? — Лицо Барбары приобрело пепельный оттенок.

— Это мы и пытаемся выяснить.

Когда Джим Роджерс подошел к ней, Барбара спросила:

— Вы нашли Никки Портер, инспектор Квин?

Старик покачал головой:

— Пока нет.

— Но неужели вы не понимаете, что это доказывает невиновность Никки? Она не могла украсть тело.

Инспектор молча пожал плечами.

— Если вы арестуете Никки, я найму лучшего адвоката в Нью-Йорке для ее защиты!

— Я восхищен вашей преданностью, мисс Браун.

Барбара и Роджерс скрылись в доме.

— Пошли, Вели, — сказал инспектор. — Я хочу подняться наверх и повидать Флинта. — Стиснув зубы, он направился к дому.

— Папа!

Инспектор Квин резко обернулся. Эллери вышел из-за ограды.

— Ты появляешься всюду, где бы я ни оказался, — нахмурившись, заметил старик.

— Бросьте в щель монетку, и оттуда выскочит мистер Квин, — усмехнулся Вели.

— Я думал, ты хочешь, чтобы я показал тебе, где труп, — промолвил Эллери, зажигая сигарету.

— Ты знаешь, где он? — Инспектор изумленно уставился на сына.

— Не знаю, — ответил Эллери, — но могу определить с помощью логики, где он может быть.

— С помощью логики! — фыркнул инспектор. — Ты мне надоел со своей логикой.

— Следуйте за мной, — пригласил Эллери. — Скептики — моя слабость.

Когда они вошли в кабинет Брауна, дежуривший там детектив Флинт быстро поднялся.

— Только что звонили из управления, инспектор.

— Насчет чего?

— О Зэкари, Корнелии Маллинс, Тейлоре и Роджерсе в полиции нет никаких сведений, — скучным голосом доложил Флинт. — Мисс Маллинс раньше была танцовщицей, а Тейлор — ее рекламным агентом.

— Есть новости о мисс Портер?

— Нет, сэр.

Инспектор повернулся к Эллери:

— Ну, показывай свой трюк.

Эллери направился в спальню. Инспектор и Вели последовали за ним.

Подойдя к стенному шкафу, Эллери открыл дверь.

На полу, под висящими на вешалках костюмами, лежало обнаженное тело Джона Брауна.

На лице инспектора отразилось облегчение, а сержант выпучил глаза.

— Ты говоришь, что дошел до этого с помощью логики, Эл? — спросил старик. — Очевидно, ты имел в виду, что выбрал это место как самое невероятное.

Сержант Вели ухмыльнулся, а Эллери расплылся в улыбке.

— Оно просто кажется тебе невероятным, так как ты считаешь, что, по мнению убийцы, полиция непременно заглянула бы в такое очевидное место, как стенной шкаф. Но фактически это единственное укрытие, которым он мог воспользоваться, кроме, разумеется, ванной. Однако убийца правильно рассудил, что здесь будет дежурить детектив, которому ночью может понадобиться зайти в ванную, в то время как он едва ли будет заглядывать в стенной шкаф, уже обысканный во время первоначального рутинного осмотра. Труп заменили статуей вчера днем — в течение десяти-двенадцати минут, когда здесь никого не было. В доме находилось множество полицейских. Если бы убийца вынес тело из апартаментов Брауна, его бы наверняка заметили. Он был в отчаянии, но не потерял способность соображать. Убийца хотел не допустить вскрытия и сделал единственно возможную вещь, которую мог сделать при данных обстоятельствах.

— Но зачем убийце было так поступать, — осведомился инспектор, — если он знал, что рано или поздно мы обнаружим подмену и найдем труп? Чего он этим добился?

— Это уже совсем другая проблема. — Серебристые глаза Эллери затуманились, и он отвел взгляд.

Инспектор Квин повернулся к сержанту.

— Позвоните доку Праути, — распорядился он. — Скажите, что я прошу его сразу же приехать с фургоном из морга.

Вели с усмешкой снял телефонную трубку.

— Док, — заговорил он, — мы нашли кое-что, принадлежащее вам.

В начале двенадцатого доктор Праути ввалился в спальню Брауна. За ним следовали водитель фургона и человек в белом халате, тащившие носилки.

— Чего ради вы опять заставили меня ехать сюда? — буркнул Праути.

— В прошлый раз люди из морга забрали вместо трупа статую, — сказал инспектор. — Я подумал, что сейчас вам лучше лично проследить за процедурой.

Праути усмехнулся.

— Вы имеете в виду, что это ваши люди передали им статую. Не стану порицать вас за осторожность после того, как вы чуть не испортили все дело. Положитесь на дока Праути, Квин, и вам не о чем будет беспокоиться. На сей раз тело доставят в морг! — Он отдал распоряжение своим людям.

Маленькая процессия двинулась по коридору. Водитель фургона держал носилки спереди, а человек в белом халате — сзади. Праути шел за ним по пятам. Далее следовали инспектор и Эллери, а сержант Вели замыкал шествие. Они медленно спустились по широкой лестнице и прошли через приемную. Вели распахнул парадную дверь. Процессия вышла на террасу. Задние дверцы фургона оставались открытыми в ожидании мрачного груза. Носилки скользнули внутрь, и дверцы захлопнулись.

Мотор взревел, и фургон рванулся вперед.

— Эй, стойте! — завопил инспектор.

Фургон свернул на подъездную аллею, скрипя покрышками, и быстро выехал за ворота.

— Черт возьми! — закричал доктор Праути. — Теперь украли все вместе: труп, носилки и фургон!

Глава 13

БИФШТЕКСЫ И ОШИБКИ

Вечером, сидя в столовой напротив отца, Эллери с дурным предчувствием взирал на дверь буфетной. В комнату проникал резкий запах, напоминающий горелые осенние листья. По нескольким фразам, которыми ему удалось обменяться с Никки наедине, Эллери понял, что о жарком не может быть и речи. Никки заказала бифштексы, считая, что сумеет их приготовить, руководствуясь указаниями в поваренной книге Энни, а также консервированный суп и овощи. Стремясь скрыть, что суп консервированный, Никки, очевидно, добавила в него вустерширский соус, перец, тимьян, базилик, кервель и другие приправы, какие только имелись в кухне.

Инспектор Квин пребывал в дурном настроении. Старший инспектор вызывал его и сделал ему выговор. Проделка с гипсовой статуей была сама по себе достаточно скверной, но позволить увезти из-под носа фургон вместе с телом убитого было уже чересчур. Кроме того, пришлось перенести хотя и не столь значительные, недостаточно неприятные личные унижения. Подбежав к полицейской машине, чтобы незамедлительно пуститься в погоню, инспектор и Вели обнаружили, что вор, который, несомненно, являлся и убийцей, украл ключ от зажигания. К тому же он перерезал телефонный провод, и, когда Праути бросился к коммутатору, чтобы поднять тревогу, линия не работала. А когда Эллери Квин, обежав вокруг дома, добрался до своего автомобиля, он выяснил, что контакты перерезаны и мотор не заводится. Восхищение Эллери дерзостью и предусмотрительностью преступника и его веселье при виде бешеного гнева инспектора и помощника главного медэксперта еще сильнее разозлили последних.

Инспектор Квин бросил взгляд на часы в столовой.

— Без двадцати восемь, — проворчал он. — Новая кухарка запаздывает.

— Возможно, она еще плохо ориентируется на кухне.

— Она слишком красива, чтобы быть хорошей кухаркой, — заметил инспектор, с подозрением глядя на сына.

— Разве? Я не обратил внимания, — самым невинным тоном ответил Эллери.

* * *

На кухне все шло не так, как надо.

Никки принюхалась. Что-то явно подгорало. Она испуганно посмотрела на плиту. Голубой дымок вился из щели над дверцей духовки. Бросив две консервные банки в корзину под раковиной, девушка подбежала к плите и открыла дверцу. Облако дыма едва не задушило ее. Духовка выглядела как внутренность доменной печи. Ники выключила газ и стала дуть на огонь. Но чем сильнее она дула, тем выше поднимались языки пламени над фыркающими и чадящими бифштексами.

Метнувшись к раковине, Никки намочила тряпку и бросила ее на горящее мясо. Треск и фырканье усилились; брызги горячего жира вонзались ей в кожу как иголки. Она захлопнула дверцу, немного подождала, затем осторожно открыла ее снова и увидела, что огонь погас.

Никки убрала тряпку. Бифштексы еще дымились. С помощью вилки с длинной ручкой она извлекла их из духовки, бросила в раковину и полила горячей водой из чайника. Вытерев бифштексы чистой тряпкой, она положила их на две тарелки обгорелыми сторонами вниз.

Отступив на шаг, Никки критически глянула на дело рук своих. Внезапно она бросилась к двойному кипятильнику, в который поставила разогревать зеленый горошек. К несчастью, вода выкипела некоторое время назад, и из нижней кастрюли донесся звук, напоминающий хлопушку.

Никки едва сдерживала слезы. Весь день она нервничала, беспокоясь из-за своего положения куда сильнее, чем признавалась Эллери. Хотя Никки знала, что невиновна, кто, кроме Эллери, мог ей поверить? Ведь она бежала от правосудия — кажется, это так называется. И если ее поймают — а это обязательно случится, — то отправят в тюрьму… Начнутся бесконечные допросы. Все прочитанные ею детективные истории вылетели у нее из головы. Интересно, арестованных сразу переодевают в тюремную униформу? Нужно спросить у Эллери. Если он увидит ее в такой одежде…

День был ужасный, а тут еще эти чертовы сгоревшие бифштексы и черный кипятильник, трещащий, как каждый нерв в ее теле!

* * *

— Не будь таким мрачным, папа, — говорил в столовой Эллери. — Ешь свой суп.

— По-твоему, это суп? — проворчал инспектор. — Сначала мы теряем труп, потом находим его, а затем кто-то крадет его снова вместе с фургоном! И ты еще советуешь мне не быть мрачным! Сколько нам придется ждать продолжения этого так называемого обеда?

— Ты был так ошарашен кражей трупа, папа, что не смог увидеть всю ситуацию в должной перспективе.

— Вот как? Зато теперь я имею о ней точное представление со слов старшего инспектора!

— Кража проясняет по крайней мере один аспект дела, — продолжал Эллери. — Что-то серьезно нарушило планы преступника — назовем его для удобства Икс. Так вот, Икс вынужден действовать под влиянием момента. Он не может удалить труп, уничтожить его или надежно спрятать в день убийства или в течение прошлой ночи. Ему нужно выиграть время, чтобы изменить планы и приготовиться к их осуществлению. Поэтому Икс делает то, что кажется нам глупым и бессмысленным, но в действительности таковым не является. Он находит для трупа временное укрытие. Получив шанс все тщательно обдумать. Икс удаляет тело из дома единственно возможным способом — позволяет полиции вынести его и поместить в фургон, в котором он уезжает!

— По-твоему, я этого не понял? — осведомился инспектор.

— По-моему, нет, — отозвался Эллери, — так как ты не сделал неизбежных выводов.

— Каких именно?

— Таких, что, несмотря на свою дерзость и изобретательность, Икс в очень трудном положении. Не слишком легко избавиться от трупа — тем более так, чтобы его никогда не нашли. Самые очевидные способы — похоронить тело, утопить его поглубже или сжечь. Первое требует выкапывания могилы, второе — поисков глубокого водоема и тяжелого грузила, третье — соответствующих приспособлений, а также времени и уединения. В данный момент Икс не может выполнить эти требования. Поэтому он вынужден снова ненадолго спрятать тело. На большее у него нет времени.

— Почему нет? По-моему, десяти часов более чем достаточно.

— Потому что, папа, Икс — один из обитателей «Дома здоровья». Он должен вернуться туда, прежде чем ты снова начнешь всех допрашивать.

— Скажи-ка, эта мисс Портер — хорошенькая? — внезапно спросил инспектор Квин, глядя на Эллери маленькими проницательными глазками.

— Ну… в общем да. А что?

— То, что ты уж очень стараешься очистить ее от подозрений!

Подошедшая к двери с двумя тарелками в руках Никки застыла как вкопанная при упоминании ее имени. Дверь буфетной ударила ее сзади.

— Ой! — вскрикнула Никки.

Инспектор обернулся:

— В чем дело? Что вы… опять забыл ваше имя, черт бы его побрал!

— Ни… Нелли, инспектор Квин.

Старик повернулся к Эллери:

— Ты не учитываешь то, что у нее может иметься сообщник. Предположим, этот сообщник — Барбара Браун. Ведь это дает тебе возможность взглянуть на дело с совершенно новой точки зрения, не так ли, сынок?

Никки колебалась, стоя позади стула инспектора. С какой стороны нужно подавать еду — справа или слева? Наконец она шагнула вправо и поставила тарелку перед инспектором. Эллери Никки обслужила с левой стороны, рассудив, что таким образом она в одном случае наверняка поступит правильно.

— Ее зовут Никки Портер, — продолжал инспектор. — Похоже на кличку, но это не так. Она родом с севера — из Рочестера. Утром мы получим ее фотографию и опубликуем в газетах. Тогда дело будет сделано.

Никки стояла, моргая большими глазами.

— Ну? — Инспектор посмотрел на нее.

— Я… я только хотела спросить, не желаете ли вы…

— Все в порядке, Нелли, — раздраженно прервал инспектор и поглядел на тарелку. — Что это?

— Бифштекс, сэр, — еле слышно ответила Никки.

— Бифштекс, вот как? Хм!

Девушка быстро скрылась в буфетной.

Инспектор Квин взял вилку, ткнул ей мясо и с подозрением принюхался. Выпучив глаза, он скомкал салфетку, швырнул ее на стол и поднялся.

— Пойду поем где-нибудь еще, — сказал он Эллери, мужественно жующему бифштекс. — Позаботься, чтобы к моему возвращению ее уже здесь не было!

Минутой позже хлопнула входная дверь.

— Никки! — позвал Эллери.

Голова девушки высунулась из кухни.

— Боюсь, что вы потеряли работу, — простонал он.

Глава 14

КАК СПЯТ ХРАБРЕЦЫ

В половине одиннадцатого, когда инспектор Квин вернулся в квартиру, Никки была спрятана в стенном шкафу спальни Эллери.

— Эта девушка еще здесь? — осведомился старик.

— Она уже далеко отсюда.

— Отлично. Пока Энни не вернется, будем питаться в столовых. Я ложусь спать.

— Спокойной ночи, папа.

* * *

В половине второго ночи в кабинете Эллери Квина еще горел свет. Эллери лежал на кушетке, закинув ноги на ближайшую книжную полку. Уже несколько часов он обдумывал все, что знал о деле Джона Брауна. Но каждая его теория разбивалась об одно и то же препятствие: убийца не мог покинуть апартаменты Брауна, не пройдя мимо Никки, которая, безусловно, увидела бы его. Следовательно, остается один возможный вывод: Никки Портер покрывает убийцу. Но кого, кроме Барбары Браун, у нее мог быть хоть малейший повод покрывать? А Барбара, вне всяких сомнений, была невиновна. Она и доктор Джим Роджерс находились в офисе инспектора в главном полицейском управлении, когда ее отец был убит. Так что и эта теория выглядела фантастичной.

Эллери вздрогнул, услышав, как медленно открывается дверь в спальню. Но это была всего лишь Никки, снова одетая в его пижаму и голубой фланелевый халат, в рукавах которого тонули ее руки.

— О, Эллери, — заговорила она, — я увидела свет под вашей дверью. Я не могу заснуть от волнения. Утром они получат мою фотографию, и ваш отец увидит ее. Что он тогда скажет? Что сделает?

— Я даже думать об этом боюсь, — ответил Эллери.

— Пожалуйста, — взмолилась Никки, — расскажите, что произошло после того, как труп украли во второй раз.

— Минут пятнадцать-двадцать все вели себя, как идиоты. Папа и Вели бросились к своей машине, и папа крикнул Праути, чтобы тот позвонил из дома в управление и поднял тревогу. Я побежал к своему автомобилю. Вскоре вернулись отец и Вели, так как ключ от их машины исчез. Моя машина и большой автомобиль не заводились. Папа приказал Вели бегом подняться на Ган-Хилл-авеню и остановить первую проезжающую машину. Вели затопал прочь, как лось. Мы видели, как фургон из морга повернул на север, и подумали, что его будет легко отследить, так как он очень заметный. Потом Праути выбежал из дома, крича, что телефонный провод перерезан. Папа бросился искать телефон — я не знал, что старик может бегать так быстро. Он и Вели вернулись одновременно. Вели остановил машину, но к тому времени фургона и след простыл.

— А что делали люди из морга?

— Стояли разинув рот, как пара олухов. Что еще им было делать?

— А вы?

— Я починил свой автомобиль, но было уже поздно.

— А потом?

— Потом — это было уже через двадцать минут после начала фиаско — папа начал проверять обитателей дома. Миссис Браун прилегла у себя. Барбара была с ней. Корнелия Маллинс дремала в гамаке у бассейна. Она поссорилась с Роки Тейлором, кого папа обнаружил возившимся в гараже со своей машиной. Джим Роджерс разговаривал с Эймосом возле ямы, которую тот копал. Он говорит, что его интересовал психоз старика. Зэкари, как обычно, заявляет, что работал над своими отчетами, но никто не может это подтвердить, и к тому же он под подозрением, так как пытался уничтожить пару гроссбухов и самую важную книгу отчетов.

— Неужели? — оживилась Никки. — Как вы об этом узнали?

— Я видел, как Зэкари рано утром жег их в печи. Мне удалось их вытащить, прежде чем они сгорели. Он сначала развел огонь, потом бросил в печь бумаги и ушел, предоставив природе доделывать работу.

— Но почему Зэкари хотел их сжечь?

— Вероятно, потому, что он фальсифицировал отчеты. Папа отправил обгорелые бумаги в управление. Бухгалтеры над ними поработают. Зэкари, конечно, не знает, что их заполучила полиция.

— О, Эллери, если они найдут убийцу, прежде чем…

— Они не найдут его, копаясь в бухгалтерских отчетах. Таким способом они могут только обнаружить мотив. Ну и что из того? Нельзя осудить человека на том основании, что у него имеется мотив. Разгадка убийства в спальне Джона Брауна. — Эллери зевнул и потянулся. — Мой мозг одеревенел.

— Но, Эллери, у меня остается время только до утра! Что же мы… что же вы собираетесь делать?

— Я собираюсь спать, — ответил Эллери Квин.

— Спать! — в ужасе повторила Никки.

— Я думал, пока у меня в голове все не перепуталось. Мне нужно поспать два часа. Может быть, это смажет мои мозговые колесики. В половине четвертого утра я отправлюсь в «Дом здоровья». Решение будет найдено там — если только мне хватит ума его увидеть. Это наш последний шанс, Никки Портер, поэтому выйдите и дайте мне поспать. — Он протянул руку к выключателю.

— Я еду с вами, — твердо заявила Никки.

— Не говорите глупости.

— Это не глупости! Я была в апартаментах мистера Брауна, когда его убили. Может быть, я забыла о чем-то вам рассказать. Я буду рядом, чтобы отвечать на ваши вопросы. В конце концов, это ведь меня посадят в тюрьму, если убийцу не найдут. Вы не имеете права отказываться от моей помощи!

— Не будьте такой приставучей. — Эллери выключил свет.

— Все равно я поеду с вами! — прозвучал в темноте голосок мисс Портер.

Глава 15

ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ УХОДЯТ СО СЦЕНЫ

Фары осветили лес впереди, когда Эллери свернул на крутую дорогу, поднимающуюся к Ган-Хилл-авеню. В середине подъема на холм Эллери погасил фары, включил боковые фонари, тускло осветив окутывающую дорогу туманную дымку, и сбавил скорость. Слева показались ворота «Дома здоровья». Струйки тумана вились спиралями вокруг машины, танцуя призрачную сарабанду.

— Почему вы не въезжаете? — шепнула Никки, когда они миновали ворота. Она сама не понимала, чего ради говорит шепотом.

— Не хочу, чтобы кто-нибудь знал о нашем присутствии, — ответил Эллери. — Мы въедем по старой дороге — по которой вы выбирались отсюда.

Проехав несколько сотен ярдов по шоссе, он включил фары, нашел старую дорогу и выключил их снова. Несколько минут машина спускалась по камням и ухабам, затем Эллери свернул на просеку и остановился, развернув автомобиль носом к вершине холма так, что его скрыли ели.

— Дальше пойдем пешком, — заявил он, выключая мотор и фонари и пряча ключ в карман.

Они вылезли из машины и, освещая путь фонариком, пошли сначала по дороге, а потом свернули на грязную тропинку, ведущую через лес на юг к дому.

Это было все равно что идти по извилистому туннелю. Их окружала тьма, кажущаяся бесконечной. Над головой висела непроницаемая пелена листвы. Конический луч фонарика проникал сквозь туман только на несколько футов; кусты и деревья при его тусклом свете отбрасывали фантастические тени.

Слева хрустнула ветка. Они остановились, прислушиваясь. С реки донесся гудок пассажирского парохода. Ему ответил издалека глухой рев грузового судна. Ветка хрустнула снова.

Эллери выключил фонарик. Пальцы Никки вцепились ему в руку.

Поблизости зашелестели листья, затем что-то пробежало по ноге девушки. Она с трудом удержалась, чтобы не взвизгнуть. Эллери стиснул ее руку.

— Бурундук, — прошептал он, опять зажигая фонарик. В луче света метнулась летучая мышь, за ней другая.

Одна из них едва не коснулась щеки Никки. Девушка сжала зубы, чтобы не стучать ими.

— Давайте выбираться отсюда, — шепнула она ему на ухо.

Они двинулись дальше по тропинке. Оба не сомневались, что в лесу скрывается кто-то еще.

Когда они добрались до бетонной дорожки, идущей вдоль живой изгороди из бирючины, Эллери, к удивлению Никки, свернул направо, пройдя через лужайку к опушке леса. Остановившись у высокой кучи земли, он направил луч фонарика в зияющую черную яму.

— Что это? — вскрикнула Никки.

— Эймос, полоумный старик, копает здесь могилу. — Осветив земляную кучу, он увидел стоящую возле нее лопату.

— Могилу?!

— Тсс! — Повернувшись, Эллери посмотрел на дом, силуэт которого темнел на фоне неба, красноватого от огней Манхэттена.

В одном из окон второго этажа дважды мелькнул свет, затем дом снова погрузился в темноту.

— Пошли, — сказал Эллери, направляясь к фасаду здания.

Погасив фонарик, они, словно тени, пересекли лужайку. Сквозь окно приемной наружу проникал тусклый свет. Они на цыпочках двинулись по террасе, и Эллери постучал в дверь.

— Дежурный полисмен нас впустит, — тихо произнес он.

Однако к ним никто не вышел. Эллери снова постучал. Ответа не последовало. Подойдя к окну, он заглянул внутрь.

Сидящий на стуле секретарши полицейский в униформе уронил голову на стол, протянув руки к коммутатору. На промокательной бумаге рядом с его головой расплывалось темное пятно, поблескивающее при свете лампы.

Окно было полуоткрыто. Эллери потянул створку, подал испуганной Никки знак оставаться на месте, перекинул ногу через подоконник и влез внутрь. Несколько секунд он молча смотрел на широкую спину полисмена, на его кисти рук, безвольно свисающие с края стола, и предметы на столе.

Склонившись вперед, Эллери ткнул пальцем в бок полицейского. Ответом послужил тихий стон. Эллери повторил операцию. Полисмен шевельнулся, что-то буркнул и снова уронил голову на стол. Эллери тряхнул его за плечо.

— Проснитесь, Джерри.

— Что? — пробормотал полицейский. — В чем дело?

Эллери снова тряхнул его.

Полисмен медленно поднял голову и уставился на Эллери налитыми кровью глазами. Потом он тупо взглянул на лежащую рядом с ним пустую бутылку из-под виски и два пустых стакана, стоящие на крышке коммутатора.

Эллери усмехнулся.

Мотнув головой, Джерри пришел в себя.

— Мистер Квин!

— Привет, — поздоровался Эллери.

— Не понимаю, как я мог так вырубиться…

— Сколько вы выпили?

— Два стакана, — угрюмо отозвался Джерри. — Два совсем маленьких стаканчика ржаного виски. Кто бы мог подумать, что они свалят меня с ног? Конечно, я не пьяница, но…

— Бутылка пуста, — заметил Эллери, указав на нее.

— Там было только до середины, когда он принес ее. Мы выпили по два стаканчика — вот и все. Этот сукин сын, должно быть, допил остальное. Он был уже поддатым, когда спустился.

— Кто «он»? Флинт?

— Нет. Флинт не пьет на дежурстве, а я вообще позволяю себе только стаканчик-другой на Рождество.

— Оно и видно, — сказал Эллери.

— Мистер Квин, вы ведь не станете рассказывать инспектору? Честно, я выпил только два стакана! Мне пришлось это сделать, чтобы развеселить парня, а то он совсем раскис.

— Меня не касается, чем вы занимаетесь, и я уверен, что вы выполняли свои обязанности. Но кто был этот парень?

Джерри явно испытывал чувство благодарности и облегчения.

— Док — доктор Роджерс. Я думал, он шею сломает, спускаясь с лестницы. Док сказал, что его все это доконало, и если он не найдет кого-нибудь, с кем можно выпить, то окончательно спятит.

— Когда это было?

Полисмен достал толстые никелированные часы и взглянул на них.

— Примерно час назад. Сейчас без четверти пять.

Эллери открыл входную дверь и позвал Никки. Румянец вернулся на щеки девушки. Джерри, моргая, уставился на нее, затем посмотрел на Эллери.

— Моя секретарша — мисс Нелли Снодграсс, — объяснил мистер Квин.

Никки улыбнулась и кивнула.

— Рада с вами познакомиться.

Джерри продолжал моргать.

— Взаимно, мисс Снодграсс.

— Подождите здесь с полисменом Джерри Райаном, Нелл, — сказал девушке Эллери. — Я скоро вернусь. — Он двинулся к лестнице.

В кабинете Эллери обнаружил Флинта и узнал у него, какие именно комнаты занимают обитатели дома. После этого он направился в комнату Джима Роджерса и услышал его храп, прежде чем открыл дверь. Пройдя по комнате, Эллери осветил фонариком кровать. Джим лежал на спине с открытым ртом. Грудь его поднималась и опускалась под ритмичный аккомпанемент храпа. Эллери пощелкал фонариком, направляя луч в лицо Джиму. Но глаза спящего оставались закрытыми. В комнате сильно пахло виски.

Эллери прошел по коридору к комнате Роки Тейлора, которая располагалась возле черной лестницы, напротив комнаты Корнелии Маллинс. Обе двери были открыты. Сначала он заглянул в комнату Роки, а потом — в комнату Корнелии. Там никого не было, а в кровати явно не ложились.

Быстро сбежав по черной лестнице к стеклянной двери, Эллери промчался по подъездной аллее к гаражу. Двери были открыты. Он посветил фонарем внутрь. Большой семейный автомобиль стоял между машиной Джима Роджерса и лимузином Брауна; рядом с ним фордовский трактор. Автомобиль Роки Тейлора исчез.

Эллери поспешил назад в приемную, резко распахнул дверь с табличкой «КЛОД Л. ЗЭКАРИ», осмотрел офис и смежную спальню и вернулся в приемную.

— Джерри, — сказал он, — вам лучше сразу же позвонить инспектору Квину. Вероятно, он сейчас дома. Мисс Маллинс и мистер Тейлор уехали в автомобиле Тейлора. Мистер Зэкари, очевидно, удалился пешком. Наверное, он не хотел никого беспокоить и потому вылез в окно.

Глава 16

ЧЕРНЫЙ МАРОДЕР

Эллери Квин стоял у окна спальни Джона Брауна, глядя наружу сквозь завитки железной решетки. Над Гудзоном сияли лучи восходящего солнца, поблескивая на поверхности подернутой легкой рябью реки и обращая серо-коричневые скалы Палисейдс на другом берегу в ярко-красные. С древнего гикори[96] у окна доносилось возбужденное чириканье воробьев. Но Эллери ничего этого не замечал. Он едва обратил внимание на красногрудую малиновку, которая, прыгая по зеленой лужайке, склевала червяка и улетела. Рассеянно погасив окурок сигареты о каменный подоконник, Эллери выбросил его в окно, подобрал маленькое черное перо и задумчиво пощекотал им ладонь.

В течение получаса с тех пор, как Джерри позвонил инспектору и сообщил об исчезновении Зэкари, Тейлора и Корнелии Маллинс, Эллери побывал в каждой комнате дома, за исключением тех, где спали миссис Браун и Барбара. Он снова посетил подвал и заглянул на чердак, снова простучал стены в спальне Брауна, его ванной и стенном шкафу, где был спрятан труп, снова обследовал потолок, пол и оконные решетки.

Необходимо найти разгадку. Но как это сделать? Бедная Никки! Он проиграл, и ей предстоят тяжкие испытания. Слепой, безмозглый идиот! Жалкий червяк! Червяк?.. Червяк…

Эллери прекратил щекотать руку пером и прищурил глаза. Все его чувства внезапно обострились, тело напряглось. Теперь он видел солнечные лучи и слышал чириканье воробьев.

Эллери резко повернулся.

Никки спала в кресле Брауна; ее голова прижималась к цветастой обивке, длинные ресницы темнели на бледных щеках.

Подойдя на цыпочках к креслу, Эллери наклонился и пощекотал пером кончик носа девушки. Она открыла глаза и вздрогнула.

— Эллери! Я заснула — мне снился ужасный…

— Возможно, я спятил, — прервал Эллери, — но думаю, я кое-что обнаружил. Подождите здесь. — Он быстро вышел.

Вскоре Эллери вернулся с большой кварцевойлампой. Он поставил ее у окна и воткнул вилку в розетку в плинтусе. На ковре появился овал яркого света.

— Браун лежал где-то здесь… — Эллери Квин обращался скорее к самому себе, чем к Никки. — А его правая рука находилась приблизительно… нет, точно… там. — Он указал на точку на ковре неподалеку от пятна крови. — Смерть наступила около трех. Три часа по летнему времени — значит, в действительности около двух. Солнце стояло высоко. Оно должно было освещать письменный стол и… — Эллери поправил лампу так, чтобы она освещала участок поблизости от места, где, как он считал, была рука убитого.

Никки наблюдала за ним, сначала удивленно, а затем все более скептически.

— Ваша теория состоит в том, что джентльмен умер от солнечного удара? — спросила она.

— Солнце должно было светить примерно под таким углом… — бормотал Эллери, игнорируя Никки. Он передвинул лампу назад, оставив ярко освещенным участок на ковре, и подошел к девушке. — Дайте мне ваш браслет.

Озадаченная Никки сняла браслет с запястья и протянула его Эллери. Он посмотрел на сверкающие граненые камешки и отполированную до блеска сталь.

— Подойдет. Может быть, вы получите браслет назад, а может быть, и нет.

— Я заплатила за него два с половиной доллара плюс налог.

— Вас надули. — Эллери положил браслет близко от центра овального пятна света на полу и отошел назад. Камни сверкали на солнце. — Великолепно! — Схватив Никки за руку, он потащил ее в кабинет. — Пошли. Нас не должны заметить.

Эллери остановился у дверного проема.

— Стойте спокойно, — велел он, повернувшись так, чтобы видеть браслет на полу спальни. — Не двигайтесь, что бы ни случилось.

— В чем дело? — осведомился Флинт, направляясь к ним.

— Тсс! Отойдите назад и не шумите.

Они стали ждать. Если не считать чириканья птиц на гикори, тиканья часов в кабинете и тяжелого дыхания Флинта, вокруг царила тишина.

Тик-так. Тик-так. Одна минута, две, три…

Не зная, чего ей ожидать и чего ожидает Эллери, Никки была еще сильнее напряжена, чем он. Она посмотрела на Эллери. Его глаза не отрывались от окна спальни.

Вдруг воробьи перестали чирикать. В той внезапности, с которой они умолкли, было нечто зловещее. Послышалось хлопанье множества миниатюрных крылышек, и вновь наступила тишина, нарушаемая только ритмичным тиканьем. Дыхание Флинта прекратилось одновременно с чириканьем — очевидно, он задержал его.

«Если часы тоже остановятся, я завизжу», — подумала Никки.

Тик-так, тик-так…

И тогда это произошло!

Молчание нарушило хлопанье больших крыльев. Жуткий звук быстро приближался.

Никки ухватилась за дверь, чтобы не упасть. Теперь она тоже, как завороженная, смотрела на окно.

Хлопанье стало совсем близким. Крылья колотили в железную решетку. Затем звук прекратился, и в решетку впились два крепких когтя.

Сквозь отверстие в комнату просунулись клюв и блестящая голова цвета черного дерева. Ворон старого Эймоса прыгнул на внутренний подоконник, топорща перистую бородку и откидывая голову.

— Карр! — торжествующе крикнул он, жадно глядя на браслет.

Ворон прыгнул на стол, затем на пол и осторожно подбежал к сверкающей безделушке, качая головой из стороны в сторону. Затем клюв, точно молоток, опустился на браслет, который, сверкая камнями, отлетел на два фута и покатился дальше. С проворностью кошки птица поскакала за ним, схватив его когтями, словно убегающую жертву.

— Карр! Карр! — Ворон подцепил браслет клювом, хлопая крыльями, тяжело взлетел на подоконник, пролез сквозь решетку и взмыл в воздух.

Эллери бросился к окну; Никки и Флинт последовали за ним.

Ворон парил высоко в небе; его распростертые крылья чернели в голубом небе. Неожиданно он спиралями устремился вниз, сел на ветку, добрался до сучковатого ствола и таинственным образом исчез.

— Будь я проклят! — воскликнул Эллери.

Внезапно Никки вцепилась Эллери в рукав.

— Смотрите! — шепнула она. — Они приехали!

Эллери Квин увидел приближающийся по подъездной аллее автомобиль. За рулем был Вели; инспектор сидел позади него. Когда машина, проехав развилку, двинулась по овалу, Эллери потащил Никки через кабинет и коридор к черной лестнице.

— Идите к моей машине, Никки, — велел он, открывая стеклянную дверь, — и ждите меня там. Я приду, как только смогу.

Никки побежала вдоль изгороди в лес, где ее ожидало нечто куда более ужасное, чем то, с чем она сталкивалась до сих пор.

Глава 17

НЕ ВСЕ ЗОЛОТО, ЧТО БЛЕСТИТ

Расставшись с Никки, Эллери быстро вышел на террасу, перед которой остановилась машина инспектора.

— Доброе утро, папа, — весело поздоровался он, открывая перед отцом дверцу автомобиля.

Инспектор Квин вышел, сердито глядя на сына.

— Я думал, ты спишь в своей кровати, Эл, — сказал он. — До каких пор ты будешь выскакивать, как чертик из табакерки, где бы я ни оказался? Мне и без тебя хватает неприятностей.

— Полагаю, ты имеешь в виду массовый исход подозреваемых?

— Вот именно. — Инспектор вынул носовой платок, приложил его к носу и чихнул на редкость мощно для своего маленького роста. — Очевидно, двух копов недостаточно, чтобы держать под присмотром нескольких человек. Нужен целый отряд.

— Не беспокойся об этом, папа. Ты, конечно, объявил розыск, и это все, что можно сделать в подобных обстоятельствах. Более важно то, что я раскрыл убийство Брауна.

— Что?! — Инспектор уставился на него.

— Свою следующую книгу я назову «Тело Джона Брауна»[97].

Массивная фигура сержанта Вели появилась из-за автомобиля.

— Ха-ха! — воскликнул он, подражая доктору Праути.

— Сынок, ты не шутишь?

— Не шучу, мой почтенный родитель. Повесь пальто на дерево, но к реке не спускайся. Пойдем со мной. — Он двинулся по лужайке к древнему гикори.

Остановившись, Эллери посмотрел вверх. На высоте примерно двадцати футов ствол разветвлялся. Чуть ниже чернело дупло, проделанное в стволе временем, дождем, снегом и ветром.

Эллери Квин снял пиджак, бросил его на землю, подпрыгнул и ухватился за сук, который затрещал, но выдержал его вес. Подтянувшись, он уцепился за следующую ветку, затем отвел ноги назад, внезапно бросил их вверх, сжав ветку коленями, потом снова подтянулся и сел на ветку, болтая ногами.

— Вашему сыну следовало бы выступать в цирке, — заметил Вели, глядя вверх. — У парня талант!

Инспектор Квин также стоял запрокинув голову.

— Ради бога, Эллери, в чем дело?

Эллери запустил руку в дупло и вытащил оттуда два круглых блестящих предмета и полдюжины черных перьев.

— Ловите это, Вели, — сказал он, глядя на стоящего внизу сержанта. — Не двигайтесь, и посмотрим, смогу ли я попасть вам прямо в глотку.

Вели отскочил назад. Две пробки от пивных бутылок упали к его ногам. Когда он наклонился, чтобы поднять их, за ними последовали пинцет, желтый карандаш и серьга с жадеитом.

Инспектор усмехнулся:

— Весьма метко, сынок. Теперь достань белого кролика, и мы пойдем заниматься делом.

Но Эллери уставился на что-то, лежащее у него на ладони. Он сунул это в карман брюк и вновь запустил руку в дупло.

— Что там такое? — осведомился инспектор.

— Всего лишь браслет за два доллара пятьдесят центов, который я хочу вернуть владелице. Ловите, Вели.

На землю упали нитка цветных бус и украшенный бриллиантами черепаховый гребень в форме полумесяца.

Полисмен Джерри Райан, наблюдавший с террасы, подбежал по лужайке к дереву.

— Что мистер Квин там делает? — спросил он у Вели.

— Бедняга окончательно рехнулся.

Эллери внимательно обследовал какой-то предмет. Снизу было видно, как он сверкает на солнце.

Наверху в листве послышался шорох. Хлопая крыльями, ворон слетел вниз и сел на ветку рядом с Эллери, глядя на блестящий предмет в его руке.

— Карр! — сердито запротестовала птица.

— Ну-ну, спокойно, Джозеф. — Эллери погладил шею ворона.

— Карр! — повторил Джозеф, не поддаваясь на лесть.

— Что ты выудил теперь? — спросил инспектор. Эллери показал им таинственный предмет.

— Это, — объявил он с ветки, — нож для разрезания бумаги. Точнее, нож Джона Брауна, а еще точнее, тот самый нож, которым он перерезал себе горло. Берегитесь лезвия! — Эллери бросил вниз нож, который со стуком упал на землю. Лезвие вонзилось в дерн по самую рукоятку, которая торчала, поблескивая бриллиантами, у ног Вели.

— Но как он попал в дупло? — Инспектор вытянул шею.

— Вороны — необычайно вороватые птицы, — ответил Эллери, подложив ладони под затылок и удобно откинувшись на ствол. — Хорошо известно, что они испытывают неудержимую страсть к ярким блестящим предметам. Чтобы удовлетворить свою страсть к подобным безделушкам, они опускаются до самых низменных форм воровства. Джозеф — не исключение, — продолжал он, поглаживая спину птицы, — а если и исключение, то лишь в смысле экстраординарной степени, до которой развились его грабительские инстинкты. Это он забрал нож после того, как Браун перерезал себе горло. Джозефа привлекло сверкание бриллиантов. Он проник в спальню через оконную решетку и совершил бессовестную кражу.

— Ну и ну! — воскликнул Вели. — Оказывается, Браун сам себя прикончил! Никакого убийцы не было вовсе!

— Спускайся, Эллери, — сердито позвал инспектор, — пока у меня не треснула шея.

— Одну секунду, папа.

Эллери снова запустил руку в сокровищницу Джозефа и вытащил конверт, запечатанный красным сургучом, и осколок желтого фарфора. На конверте было написано: «Завещание Джона Брауна».

— Что за желтую вещицу вы нашли, Эл? — спросил Вели.

— Фарфоровый черепок, выкопанный старым Эймосом в могиле, которую он рыл… Нет, папа, я не собирался тебя обманывать. — Эллери бросил вниз осколок фарфора. — Джон Браун был убит, и я даже знаю кем. Убийца…

Полисмен Райан подобрал желтый черепок и стал задумчиво его разглядывать.

— При чем тут Эймос? — сказал он. — Этот старик чокнутый. Только что у него был приступ. Он подбежал ко мне и стал вопить, что кто-то украл его лопату, чтобы он не мог копать могилу.

— Когда? — осведомился Эллери.

— Минут пять назад. Говорю вам, он псих! Притащил меня к могиле и давай орать, что видел, как из кучи грязи высунулась чья-то рука. Вы не нашли в дупле его лопату, мистер Квин?

Эллери спрыгнул на дерн и схватил за плечи Джерри Райана.

— Так была там лопата или нет? — рявкнул он.

— Что на вас нашло, мистер Квин? Никакой лопаты не было. Старик рехнулся. Он побежал в лес искать вора.

— Значит, убийца сейчас в лесу! — воскликнул Эллери. А как же Никки? Выходит, он послал ее в лес к убийце! Эллери резко повернулся к инспектору: — Папа, поезжай с Вели к старой дороге, которая идет через лес. Это в пятидесяти ярдах к северу по Ганн-Хилл-авеню. Держите револьверы наготове. — Он обратился к Райану: — Спускайтесь к железной дороге, Джерри. Идите вдоль путей на север, пока не доберетесь до дороги, идущей вверх по ущелью. Мы поймаем убийцу, только, ради бога, поторопитесь!

— Но, Эл, — запротестовал инспектор, — если Браун покончил с собой…

— Это так, папа, и тем не менее его убили. Убийца…

Раздавшийся вдалеке крик пригвоздил к месту стоящих под деревом четверых мужчин. Вопль эхом отозвался в ущелье.

Эллери помчался к лесу.

— В машину, папа! Скорее! — крикнул он.

Глава 18

РУКИ УБИЙЦЫ

Расставшись с Эллери, Никки Портер побежала вдоль изгороди из самшита и бирючины, как будто ее преследовали демоны. Но, оказавшись под прикрытием деревьев, она замедлила бег, а вскоре и вовсе перешла на шаг.

В спальне Джона Брауна девушка была так напугана прибытием инспектора, хотя знала, что он едет на место преступления, что даже не задумалась о значении кражи вороном ее браслета. Но теперь она внезапно поняла, в чем дело.

Так вот каким образом исчез нож для бумаги! Его унесла эта ужасная птица. Значит… Ну конечно! Какой абсурд! В комнате вообще никого не было. Ведь выйти оттуда можно только через кабинет. Если бы там кто-нибудь был, она бы его увидела. Мистер Браун покончил с собой! Это объясняет все!

Никки ощутила прилив бодрости. Почему она бежала? От кого? Какая нелепость! Теперь ей нечего бояться. Они найдут нож там, куда его спрятал ворон. Наверное, жуткая птица утащила его на дерево. А Эллери Квин здорово соображает! И как только он до этого додумался? Каким образом ему пришла в голову такая фантастическая идея?

Теперь она в безопасности — свободна, как Джозеф. Какое облегчение не испытывать страх! Ей больше незачем воображать сотни глаз — больших и ярких, как автомобильные фары, — смотрящих на нее, и сотни пальцев, которыми указывают на нее их обладатели с криком: «Вот она!»

Воздух был теплым и свежим. Лучи солнца весело играли на тополиных листьях. Ночью ей было так страшно среди деревьев, а сейчас лес казался радостным и дружелюбным. Вероятно, бедный бурундучок, который пробежал по ее ноге, испугался не меньше, чем она. Конечно, летучие мыши — не такие приятные существа. Они могут вцепиться в волосы. Теперь они, возможно, висят вниз головами, спрятавшись от света среди елей. Или они живут в пещерах? Впрочем, какая разница. Никки рассмеялась вслух.

В лесу, среди утренней прохлады, было так хорошо! А ночью она не сомневалась, что кто-то наблюдает за ней и Эллери. Как глупо!

Никки медленно брела по извилистой тропинке, смотря под ноги, чтобы не споткнуться о корни деревьев, словно жаждущие зацепить один из ее высоких каблуков. Увидев куст с белыми цветами, она сорвала цветок, понюхала его и стала считать тонкие лепестки.

Да, Эллери хорошо себя проявил… По крайней мере, она больше никогда не будет считать его тупицей.

Никки добралась до старой дороги. Днем путь туда казался вдвое короче. Внезапно она увидела белку.

— Иди сюда, белочка. Не бойся, глупенькая. Я найду тебе орешек.

Сидящая на задних лапках белка с сомнением посмотрела на Никки и запрыгала по дороге. Никки последовала за ней.

— Вернись! Я тебя не обижу.

Но белка прыгнула на ствол дерева и была такова.

Никки обошла дерево и остановилась.

Посреди старой лесной дороги стоял фургон. Что он может делать в этой лощине?

Она подошла ближе и прочитала надпись на боку: «Нью-Йоркская окружная больница».

Значит, это санитарная машина. Тогда почему у нее нет окон? И куда делся шофер? Может быть, автомобиль застрял и он пошел за помощью?

Да, так оно и есть. Возле дерева стояла лопата. Очевидно, шофер пытался высвободить застрявшее колесо.

Подойдя к фургону, Никки посмотрела на пустое сиденье водителя, прошла к задней части машины и застыла как вкопанная.

Кто-то действительно копал, но не у колес, которые стояли на твердой земле, а возле дороги, где почва была мягкой и рыхлой. Он выкопал глубокую продолговатую яму — не менее шести футов в длину.

Задние дверцы фургона были открыты.

Движимая непонятным любопытством и в то же время испытывая страх, девушка заглянула внутрь автомобиля.

Во рту у нее внезапно пересохло. Она не могла вдохнуть воздух. Так и стояла, не сводя глаз с белого лица, скрюченного тела, окоченевших пальцев.

В голове мелькнула мысль, что нужно закричать — тогда, может быть, удастся не сойти с ума. Но мышцы отказывались повиноваться.

Кто-то кричит. Она или эхо? Казалось, сотни людей в лощине вопят от ужаса, но почему это не удается ей?

Сильные твердые пальцы внезапно сомкнулись на ее горле, как челюсти капкана, и стали давить, как ей казалось, очень медленно. Труп с белым лицом исчез. Все завертелось перед глазами…

Ее лицо прижато к земле, кто-то давит на шею, заламывает за спину руки… Тьма подступает все ближе…

Нужно немедленно записать все это. Но где карандаш и бумага? Попросить у Эллери? Конечно нет, но она должна все записать…

Глава 19

ОХОТА

Эллери Квин мчался по вьющейся через лес тропинке. Приблизившись к старой дороге, он услышал рев мотора. Через полминуты его взгляд скользнул вниз, в лощину, откуда впервые донесся звук. Там он увидел следы шин, кучу земли и лежащую на дороге соломенную шляпку Никки… Резко повернувшись, Эллери посмотрел вверх.

В двухстах ярдах впереди карабкался по дороге в сторону Ган-Хилл-авеню фургон из морга.

Эллери побежал следом, немного сократив расстояние, так как машине приходилось преодолевать ухабы и рытвины. Но вскоре он понял, что пешая погоня бесполезна. Фургон выедет на асфальтированное шоссе, прежде чем ему удастся его догнать.

Поблагодарив судьбу за то, что он оставил свой автомобиль в лесу и предварительно развернулся, Эллери подбежал к нему, сел за руль, включил зажигание и нажал на стартер.

Машина рванулась вперед, подпрыгивая на скверной дороге. Эллери свернул, успев увидеть, как фургон поехал на север по Ган-Хилл-авеню. Когда через несколько секунд он также выехал на асфальт, фургон был впереди на четверть мили. Эллери услышал позади вой сирены и увидел в зеркальце капот автомобиля инспектора. Они тоже пустились в погоню. Но удастся ли им все время держать его в поле зрения? Эллери надавил кнопку в центре рулевого колеса. Металлическое гудение клаксона не смолкало, покуда он набирал скорость.

Эллери бросил взгляд на спидометр. Пятьдесят пять, шестьдесят, шестьдесят пять, шестьдесят восемь… Пока что ему удавалось только не отставать от фургона. Если он увеличит скорость, его может занести на повороте.

Наконец Эллери выехал на прямой участок дороги. Семьдесят одна миля, семьдесят шесть, семьдесят восемь…

Впереди снова поворот. Пришлось сбавить скорость. Шестьдесят пять, шестьдесят три…

Еще поворот, не такой крутой. Эллери одолел его при скорости шестьдесят семь.

Впереди показалась лошадь, привязанная к молочному фургону. Она встала на дыбы, молотя воздух передними ногами. Эллери скользнул на обочину и промчался мимо, услышав звон стекла.

Опять поворот и снова прямой участок.

Он набирал скорость. Семьдесят пять, восемьдесят…

Впереди мост. Фургон из морга пролетел через него как пуля. Спустя несколько секунд машина Эллери загрохотала по деревянному настилу. Опять поворот — на сей раз крутой. Фургон скрылся из вида. Впереди послышался скрежет тормозов. Эллери свернул как раз вовремя, чтобы увидеть, как черный фургон поехал направо по грязной боковой дороге.

Эллери изо всех сил надавил на тормозную педаль. Проскочив боковую дорогу, он развернулся и поехал по ней. Оглянувшись, он увидел выезжающую из-за поворота машину инспектора. За рулем сидел Вели. Эллери услышал полицейскую сирену и понял, что они также свернули на грязную дорогу.

Но фургон из морга выиграл в расстоянии благодаря внезапному маневру. Прошли три бесконечные минуты, прежде чем Эллери увидел его снова. Он мрачно подумал, что водитель фургона избрал правильную стратегию. На шоссе фургон не имел шансов оторваться от мощного «кадиллака» Эллери. Но держать максимальную скорость на грязной извилистой дороге было невозможно для обоих автомобилей — это привело бы к неминуемой катастрофе. Приходилось трястись по ухабам со скоростью шестьдесят миль в час. Эллери отлично понимал, какую игру ведет водитель фургона. Ему удавалось видеть преследуемую машину только на редких прямых участках. Если фургон свернет на перекрестке после очередного поворота, не будучи в поле зрения, Эллери проскочит мимо.

На прямом участке он до отказа нажал на акселератор. Фургон находился впереди на полмили. Когда Эллери преодолел более половины разделяющего их расстояния, спидометр показывал скорость восемьдесят пять.

Увидев впереди поворот, Эллери сбавил скорость. Однако тяжелый автомобиль обладал сильной инерцией. Пользуясь одновременно ручным и ножным тормозами, Эллери на момент испугался, что может потерять управление. Он с величайшим трудом удерживал машину на дороге. Во время резкого поворота направо покрышки застонали, а корпус закачался из стороны в сторону. К своему ужасу Эллери увидел, что дорога сразу же круто сворачивает влево. Задние колеса забуксовали на мягкой обочине у края сточной канавы. «Кадиллак» накренился и одолел второй поворот на левых колесах.

Однако то, что Эллери увидел впереди, повергло его в отчаяние. Врезавшись в телеграфный столб, фургон свалился в кювет.

«Кадиллак» проехал сто футов от места аварии, прежде чем Эллери смог его остановить. Выскочив из машины, он бросился к покалеченному фургону. Переднее сиденье было пусто. Эллери заглянул в кювет, ожидая увидеть в нем водителя и Никки, но никого там не обнаружил.

Эллери был озадачен. Конечно, водитель мог скрыться в лесу справа. Но Никки! Не унес же он ее на руках! Ему бы не убежать с такой ношей.

Никки, Никки…

Чувствуя подступающую тошноту, Эллери услышал рев мотора и увидел, как его машина внезапно рванулась вперед и понеслась по дороге.

Затем раздался вой полицейской сирены. Автомобиль инспектора выехал из-за поворота.

Эллери начал бешено жестикулировать. Он увидел мрачное лицо Вели над рулевым колесом и понимающий взгляд инспектора, когда автомобиль промчался мимо. Но Никки! Внезапно Эллери понял, в чем дело. Он снова подбежал к фургону и открыл задние дверцы.

Внутри, рядом с телом Джона Брауна, лежала Никки Портер.

Вытащив девушку, Эллери отнес ее на обочину, опустил на землю и дрожащей рукой начал прощупывать пульс…

Глава 20

РАЗВЯЗКА

Внезапно девушка села.

— Никки! — закричал Эллери. — Вы до смерти меня напугали!

Она ошеломленно огляделась:

— Где я? Как я здесь очутилась?

Эллери кратко объяснил.

Никки посмотрела в кювет и вздрогнула при виде фургона.

— Это произошло так быстро, Эллери. Он душил меня. Должно быть, я потеряла сознание.

— Как вы теперь себя чувствуете?

Никки удивленно заморгала.

— Хорошо. Честное слово!

Она попыталась подняться. Эллери помог ей встать на ноги.

— Видите? Все в порядке, — сказала она дрожащим голосом и добавила более уверенно: — Не смотрите так испуганно. Ведь это не вас он пытался задушить!

Хотя лицо девушки было бледным, силы, по-видимому, начали к ней возвращаться.

— Слава богу, вы живы, — сказал Эллери, не узнавая собственный голос.

— Все случилось так быстро… Эллери, я даже не знаю, кто это был!

— Это не важно. Посмотрим, можете ли вы идти. — Он взял ее за руку.

— Конечно могу. Я просто потеряла сознание — вот и все. — Никки освободила руку и улыбнулась Эллери. — Вам нужна помощь, мистер Квин?

Эллери усмехнулся в ответ.

— Идет машина, — сказал он, глядя на дорогу. — Попросим подбросить нас в город.

* * *

К полудню Эллери и Никки прибыли в Главное полицейское управление. Эллери усадил Никки в пустой приемной перед офисом инспектора Квина и постучал в дверь к Вели.

— А, это вы, Эл, — промолвил сержант, выйдя в приемную.

— Хочу представить вам мою приятельницу, мисс Нелли Снодграсс, — сказал Эллери.

— Рад познакомиться, мисс Сн… мисс. — Вели толком не разобрал фамилию.

— Какие новости? — спросил Эллери.

— Ну, тело Брауна доставили в морг, и старик Праути наконец сможет в нем покопаться.

— Что еще?

— Мы не знаем, кто угнал фургон из морга и вашу машину. Но вскоре узнаем, не сомневайтесь. Ваш папа хочет сам все вам рассказать, поэтому я умолкаю.

— Я нисколько не любопытен, — отозвался Эллери. — Вы сообщите папе, что я здесь?

— Конечно. — Вели шагнул в офис инспектора. Вскоре он выглянул и поманил пальцем Эллери.

Инспектор пребывал в разговорчивом настроении.

— Привет, дружок, — зачирикал он, когда сын вошел в комнату. — Заставил этот тип нас побегать, верно?

— Еще как, — согласился Эллери. — Я узнал от Вели, что ему удалось смыться.

— Ну, не совсем. — Старик потянул себя за седой ус. — У твоего «кадиллака» много силенок, Эл. Хорошая машина… была.

— То есть как это — была? — Эллери выпрямился на стуле.

Инспектор усмехнулся.

— Она застрахована?

— Конечно.

— Тогда тебе не о чем беспокоиться.

— Ты шутишь, папа?

— И не думаю. Все весьма серьезно — даже трагично. Захватив твою машину, убийца, очевидно, думал, что у него есть шанс спастись. Он поехал к Со-Милл-Ривер-Паркуэй, а потом по Хоторн-Серкл против движения. Вели погнался за ним, и меня чуть удар не хватил. Убийца помчался к Бронксу через Покипси на скорости свыше девяноста миль. Мыс трудом за ним поспевали. Потом я взглянул на щиток — у нас осталось меньше галлона бензина. Я крикнул Вели, чтобы он жал на полную катушку. Мы приблизились к твоей машине на расстояние в триста футов и делали длинный поворот к мосту через водохранилище, когда я поднял ветровое стекло и стал стрелять, целясь ему в заднюю шину. С третьего выстрела я попал. Твоя машина зашаталась, как пьяный после дня выборов. Посреди моста она врезалась в тротуар, встала на нос, а потом перелетела через парапет и плюхнулась в воду.

— Никогда не видел ничего подобного, — вмешался Вели, будучи не в силах сдерживать энтузиазм. — Как в замедленной съемке! Машина хлопнулась в воду с таким грохотом, который, вероятно, слышали на Бэттери. А волны пошли, как в океане во время шторма!

— Ну вот и все, Эл, — сказал инспектор. — Убийца и твоя машина на дне Кротонского водохранилища — если их уже оттуда не выудили.

— Значит, вы все еще не знаете, кто был в машине? — с улыбкой осведомился Эллери.

— Узнаем с минуты на минуту — как только поднимут твой «кадиллак», — ответил старик.

— Я могу сообщить тебе это сразу, — заявил Эллери.

— Значит, вы догадались? — воскликнул сержант.

— Спокойно, Вели, — остановил его инспектор. — Давай послушаем, что ему известно.

— Все, — сказал Эллери. — Понимаете, убийца постоянно предпринимал отчаянные усилия, чтобы предотвратить доставку трупа в морг. Для этого могла быть только одна причина. Он не хотел, чтобы сделали вскрытие.

— Все это мы знаем, — фыркнул Вели. — Но почему вы называете его убийцей? Ведь Браун покончил с собой.

— Почему же похититель трупа так боялся вскрытия? — продолжал Эллери. — Потому что результаты каким-то образом обвинили бы его. Каким же?

— В самом деле, каким же? — осведомился инспектор Квин.

— Дело в том…

Послышался громкий хохот, и в комнату ворвался доктор Праути.

— Вы, ребята, гонялись за несуществующим убийцей, — заявил он. — Выходит, вы все еще верите в волшебные сказки. Это же явный случай самоубийства! Я понял это в ту минуту, когда узнал, что нашли нож. Мне бы следовало намекнуть вам, но я подумал: почему это только я один должен трудиться, как римский раб? Браун истек кровью, перерезав себе яремную вену. Какие-либо другие причины смерти отсутствуют — ни яда, ни…

— Вот именно, — подхватил Эллери Квин. — Ни рака. Никаких признаков даже начальной стадии рака, верно?

У Праути отвисла челюсть.

— Как вы об этом узнали?

— Потому что убийца похитил труп с целью помешать вам обнаружить, что у Брауна не было рака. Это единственное возможное объяснение. Таким образом, мы имеем дело с убийством, хотя и совершенным уникальным методом. Убийца убедил Брауна, что ему осталось жить всего несколько недель и что его ожидает мучительная смерть. Он ненавидел Брауна и хорошо его знал. Убийца знал, что Браун обожает физическое совершенство своего тела и не вынесет известия о подтачивающей его страшной болезни, не говоря уже о страшной кончине. Он толкнул Брауна на самоубийство, совершив психологическое убийство! Ловко, не так ли?

Зазвонил телефон. Инспектор Квин схватил трубку и прижал ее к уху.

— Ты был прав, сынок, — мрачно произнес он, кладя трубку. — Они подняли машину и труп.

— Понимаете, — продолжал Эллери, — рентгеновские снимки убедили не только Брауна, но и врачей, что у него рак. Однако снимки лгали, так как это были снимки не Брауна, а другого человека, действительно больного раком. Убийца заменил ими подлинные снимки Брауна. Согласно его собственному признанию, он делал снимки сам. Человек, который делал рентгеновские снимки, был доктор Джим Роджерс, и это его труп извлекли из водохранилища вместе с моей машиной, верно, папа?

— Это правда, инспектор? — осведомился Вели.

Старик кивнул.

— А как ты узнал, что ворон похитил нож и спрятал его в дупле?

— Я нашел перо ворона на подоконнике в спальне Брауна, — ответил Эллери. — Глядя в окно, я увидел, как малиновка прыгала по лужайке и склевала червяка. В тот момент я лишь наполовину осознавал, что вижу. И только потом вспомнил, как ворон бросился вниз и подхватил осколок желтого фарфора, который выкопал Эймос, и как его привлек золотой колпачок моей авторучки.

Телефон зазвонил снова.

Выслушав сообщение, инспектор заговорил в трубку:

— Нет, можете отпустить Роки Тейлора и мисс Маллинс, вернее, теперь уже миссис Тейлор. А вот Зэкари задержите. Он обвиняется в растрате… Сорок тысяч? — Старик присвистнул. — Ну и ну! — Он положил трубку. — Роки и Корнелию поймали в мэрии. Они только что поженились по лицензии, полученной десять дней назад. А Зэкари купил билет в Чикаго. Ребята задержали его на вокзале Гранд-Сентрал. При нем оказалось сорок тысяч наличными — несомненно, деньги Брауна.

Книги, которые Зэкари пытался сжечь, доказывают, что он обкрадывал Брауна несколько лет. Ну, это закрывает дело, за исключением… — Инспектор повернулся к сержанту: — Вели, проследи, чтобы ордер на арест Никки Портер был аннулирован.

— Значит, тебе больше не нужна мисс Портер, папа? — лениво осведомился Эллери.

— Конечно нет, сынок. Ты был прав, но тебе незачем сыпать мне соль на рану. Против этой девушки ничего нет.

— Даже пары бифштексов?

— О чем ты? — Инспектор приподнял густые седые брови.

— Просто шутка, папа.

— Кстати, о шутках, — сказал инспектор. — Ты что-то говорил о вещице, которую нашел в дупле и спрятал в карман. Что-то насчет возвращения законному владельцу.

— Ах да, совсем забыл! — воскликнул Эллери.

Он вышел в приемную и протянул Никки браслет.

— Вот ваша побрякушка. Сейчас я к вам присоединюсь.

Вернувшись в офис инспектора, Эллери намеренно оставил дверь открытой настежь. Старик поднял голову и увидел Никки.

— Что здесь делает Нелли? — проворчал он. — Я же велел тебе от нее избавиться!

— Она хочет, чтобы ты дал ей еще один шанс.

Внезапно глаза инспектора блеснули. Резко взглянув на сына, он начал рыться в еще неразобранной утренней почте. Вскоре старик нашел, что искал, вскрыл конверт со штемпелем Рочестера, штат Нью-Йорк, и извлек оттуда фотографию Никки Портер.

— Так вот оно что! — рявкнул он. — Мой собственный сын, моя собственная плоть и кровь, скрывает беглянку от правосудия в моей собственной квартире! Вот почему ты так нервничал вчера утром! Вот почему ты спал на кушетке! Не будь ты таким высоким, я бы дал тебе пощечину!

— На такой аттракцион я бы купил билет в ложу, — заметил доктор Праути.

Рот сержанта Вели приобрел форму огромной буквы «О».

— Такова, значит, твоя благодарность! — печально промолвил Эллери. — Я спас тебя от промаха, от неправедного ареста, и вот результат. — Он вздохнул и улыбнулся. — Ладно, папа, забудем об этом. Увидимся дома. Только помни — мы обедаем в столовой.

На сей раз Эллери тщательно закрыл дверь.

Глава 21

ПОСТСКРИПТУМ

Эллери Квин не говорил Никки, кто убийца, пока не получил окончательных подтверждений виновности доктора Роджерса. Зная о ее дружбе с Барбарой Браун, он понимал, что новость может потрясти девушку.

Когда он рассказал ей обо всем, они шли по Сентр-стрит в сторону Брум.

— Я знаю, что вы чувствуете, Никки, — сказал Эллери. — Все это очень скверно. Но было бы куда хуже, если бы он и Барбара поженились. Ваша подруга избежала ужасной трагедии. Оправившись от шока, она будет только благодарна.

Никки кивнула.

— Полагаю, вы правы. Бедная Бэбс!

— В конце концов, — продолжал Эллери, — любой, кто способен совершить убийство, психически ненормален. Может быть, Роджерс любил ее, а может быть, и нет. Этого мы никогда не узнаем.

Никки снова кивнула, не поднимая взгляд. Она шла с Эллери под руку и смотрела на тротуар.

— Очевидно, обращение Брауна с дочерью довело Роджерса до преступления. Однако самое ужасное, что убийство было преднамеренным. Он не совершил его в приступе гнева, а, хладнокровно спланировав, подтолкнул Брауна к самоубийству. Так что можете благодарить небо за спасение Барбары. Для каждого, замешанного в этом деле, его исход обернулся к лучшему. Если бы Джим не погиб, а был пойман и предстал перед судом, подумайте, каким испытанием это явилось бы для вашей подруги.

Эллери остановил такси, помог Никки сесть и назвал шоферу свой адрес.

— Почему мы едем к вам? — спросила Никки.

— Взять ваш чемодан. Уже забыли о нем? А потом я отвезу вас домой.

* * *

Эллери открыл дверь в квартиру Квинов и прошел следом за Никки по коридору в кабинет.

Девушка окинула тоскливым взглядом захламленную комнату, подошла к письменному столу и вытащила велосипедную камеру, лежащую под страницами рукописи.

— Зачем вам нужна эта штука? — спросила она.

— Не знаю, — рассеянно ответил Эллери. — Воспоминание о каком-то деле. Вреда от нее никакого.

— Вот ваша трубка. — Никки извлекла трубку из шлепанца возле пишущей машинки. — Неужели черенок у нее такой вкусный, что вы сжевали половину?

Эллери, по-видимому, не расслышал. Задумавшись, он устремил невидящий взгляд на голубую жардиньерку. Никки снова огляделась и вздохнула.

— Ну и беспорядок!

Внезапно Эллери расправил плечи и посмотрел на нее.

— Никки.

— Да?

— Чем вы теперь намерены заняться?

— Продолжу свою работу.

— Какую работу? — Эллери был озадачен.

— Писательскую. Я начала новую книгу.

— В самом деле? Какую?

— Детективный роман.

— Отлично, — улыбнулся Эллери. — Когда же вы его начали?

— Пока поджидала вас.

— В Главном управлении?

— Да.

— Дайте-ка взглянуть.

Она протянула ему лист бумаги, исписанный мелким почерком остро заточенным карандашом. Эллери прочитал:

«Мистер Эллери Квин сидел за письменным столом в своем огромном кабинете. Стены этой святая святых были уставлены редкими книгами — древними томами в роскошных тисненых переплетах. На столе, помимо большой книги, которую он изучал, находились только интерком, три телефона и коротковолновый радиоприемник».

— Может быть, вы имели в виду диктофон? — осведомился Эллери.

Никки усмехнулась:

— Никогда не понимала разницы. Эллери продолжал читать.

«Этим днем, одетый, как обычно, в свежевыглаженный утренний костюм, мистер Квин был поглощен «Новым органоном» Фрэнсиса Бэкона[98]. Огромный том в кожаном переплете был первым изданием этого труда, опубликованного в 1620 году, и полностью соответствовал его вкусам.

На переносице аристократического носа мистера Квина поблескивало пенсне».

— Только не пенсне! Неужели вы хотите, чтобы я выглядел таким чопорным?

Никки окинула Эллери критическим взглядом.

— Ну вообще-то выглядите вы довольно приятно, — заключила она, а Эллери вернулся к чтению.

«Ах!» — пробормотал мистер Эллери Квин и вынул изо рта длинную черную сигару».

Эллери с возмущением отложил лист.

— Никогда в жизни не курил сигары! Только сигареты и трубку.

— Но, — запротестовала Никки, — неужели вы думаете, что кто-нибудь захочет читать про вас такого, какой вы на самом деле?

Эллери посмотрел в темные глаза девушки. «Неудивительно, что эти глаза сделали из меня дурака!» — подумал он.

— Никки.

— Да?

Эллери взял ее за руки.

— Я… — Он не договорил.

— Что, Эллери? — Дыхание Никки участилось. Большие темные глаза стали серьезными. До чего же они красивы!

— Я знаю, что не имею права просить вас, но…

— Да?

— Вы…

— Ну же?

— Хотите быть моей…

— Вашей? Ну же, Эллери?

— Хотите быть моей… секретаршей?

«ТАЙНА ПЕНТХАУСА»

Глава 1

НОВЫЙ ОФИС

Эллери Квин нажал кнопку звонка на своем письменном столе. Некоторое время он прислушивался к возникшему в результате его действия пронзительному звуку в соседнем помещении. Убрав палец, Эллери посмотрел на бледно-зеленый эмалированный звонок с фиолетовой кнопкой. Такую вещицу, мрачно подумал он, можно увидеть в будуаре дебютантки, возле кровати с покрывалом из тафты.

Мистер Квин покачал головой. Звонок казался ему символом женской деятельности в целом и деятельности Никки Портер в частности. Если ему понадобится секретарша, то куда проще крикнуть: «Никки, зайдите ко мне!»

Эллери переехал в новый офис две недели назад и даже теперь не совсем понимал, каким образом он позволил Никки Портер втравить себя в эту историю. Должно быть, она застигла его врасплох.

Мистер Квин с отвращением окинул взглядом безупречно чистую комнату, зеленый металлический шкаф с картотекой, лакированный линолеум на полу, пустую корзину для мусора и раздражающе опрятную поверхность письменного стола красного дерева, на котором в должном порядке были расставлены телефон, подставка с авторучкой и автоматическим карандашом, блокнот, серебряная пепельница и хрустальная ваза с чайными розами.

Эллери рассеянно потянулся к звонку и снова нажал кнопку. Он тосковал по уютному беспорядку своего кабинета в квартире Квинов. Несмотря на царивший в нем хаос, кабинет имел свое лицо. В нем можно было бросить шляпу на пол или повесить ее на выключатель, откинуться на спинку стула и забросить ноги на книжную полку. Раскладывать вещи по местам там не было нужды — все валялось на столе и всегда находилось под рукой.

А этот шкаф с картотекой! Разве в нем можно что-нибудь найти? Только Никки могла ориентироваться в его лабиринтах. Например, вчера ему понадобилась статья о Бертильоне.[99] Она помещается под буквой «Б»? «Конечно нет, — ответила Никки таким тоном, словно объясняла ребенку. — Под буквой «И» и в подразделе «П» — «Идентификация преступника».

У себя дома Эллери Квин разработал понятную систему. Все бумаги лежали в правом нижнем ящике стола: газетные вырезки, корреспонденция, рапорты, счета из табачной лавки, старые журналы, обертка и конверты. В случае необходимости надо просто было порыться в ящике.

Зачем ему вообще понадобилась секретарша? Многие годы он печатал на машинке самостоятельно. А месяц назад, после расследования дела Брауна,[100] пришла Никки Портер с ее большими глазами и темными волосами и вытолкнула его своей стройной ножкой пятого размера из уютного беспорядка домашнего кабинета в омертвелую аккуратность этого офиса. Хуже всего то, что винить ему приходится только самого себя.

— Если хочешь подчиняться женской тирании, то это твое дело, сынок, — сказал ему отец, инспектор Квин из Главного полицейского управления. — Но смотри, чтобы эта девчонка не вздумала совать нос в мои дела. Если ей нужен материал для книги, пускай ищет его где-нибудь еще. Полицейские дела строго конфиденциальны.

Эллери улыбнулся про себя. Бедная Никки! Она действительно верила, что может писать детективные романы. Ну, кое-что она действительно умела, например печатать на машинке.

Эллери посмотрел на закрытую дверь и прислушался.

Пишущая машинка Никки молчала. Главы, которые он диктовал ей вчера, должны были лежать законченными у него на столе. Однако они «пока еще» не были закончены.

Эллери склонился над столом, напрягая слух. Голоса. Никки с кем-то разговаривает — несомненно, с какой-нибудь подругой. Болтовня и сплетни в рабочее время! Нахмурившись, он снова нажал кнопку звонка и не отпускал ее полминуты. Затем он убрал палец, и резкий звук прекратился.

— Никки! — не выдержав, позвал Эллери. — Зайдите ко мне!

Дверь слегка приоткрылась, и в образовавшуюся щель просунулась голова Никки с каштановыми волосами и большими круглыми глазами, которые смотрели на Эллери удивленно и невинно.

— Вы звали, Эллери? — спросила она.

— Да, — огрызнулся Эллери. — Идите сюда.

Никки вошла в комнату и, закрыв дверь, прислонилась к ней. Она всегда выглядела аккуратной и привлекательной, тем более что у нее была отличная фигура и ей шла любая одежда. Этим утром на ней были розовая блузка с короткими рукавами и синяя юбка из искусственного шелка. Цвет блузки превосходно гармонировал с легким загаром.

— Где главы шесть и семь? — осведомился Эллери.

— Ах да! У меня не было времени. Моя подруга…

— Знаю, — прервал он. — Почему вы не можете встречаться с подругами во время перерыва на ланч или вечером? Вы же расходуете наше время!

Глаза Никки стали совсем круглыми.

— Но вы не поняли меня, Эллери. Она — клиент.

— Чей клиент?

— Ваш, конечно. Вы будете заниматься ее делом.

Эллери застонал.

— Сколько раз мне повторять вам, что я писатель, а не сыщик?

— Вам виднее, — с обидой отозвалась девушка. — Но мне казалось, вы могли бы помочь моей подруге, когда у нее такие неприятности.

— Посоветуйте ей обратиться в полицию, — сказал Эллери, — и садитесь за машинку. Быстренько, мисс Портер.

— Эллери, но это была бы чудесная история для вашей книги, — попыталась задобрить босса Никки.

— Я не нуждаюсь в том, чтобы вы снабжали меня сюжетами. Ради бога, выметайтесь отсюда, принимайтесь за работу и прекратите тратить мое и ваше время!

— Китай! — таинственно промолвила Никки. — Бедная Шейла! Она слышала о вас, Эллери, потому и пришла сюда.

— Китай? Шейла? О чем вы говорите?

— Мистер Кобб, отец Шейлы, позавчера вернулся из Китая.

— Ну и что из этого?

— Он исчез.

— Исчез?

— Да, исчез. — Никки изобразила самую ослепительную улыбку, продемонстрировав отличные зубы.

— Тогда скажите ей, чтобы она обратилась в бюро по розыску пропавших без вести. Будьте же разумны! Чем я могу ей помочь?

— А почему вы не можете быть разумным? — сурово отозвалась Никки. — Неужели вы не понимаете, что люди простотак не исчезают — тем более такие люди, как мистер Кобб? С ним что-то случилось. Шейла уверена, что произошло нечто ужасное. Вы должны ее выслушать, Эллери…

Внезапно Никки умолкла.

В соседней комнате послышался крик, полный такого ужаса, что на какой-то момент Эллери Квин застыл как вкопанный. За криком последовали грохот упавшего стула и звон разбитого стекла.

Вскочив, Эллери пробежал по комнате, оттолкнул Никки и рванул дверь.

На полу неподвижно лежала девушка. Шляпка, больше похожая на букет незабудок и фиалок, закатилась под столик с пишущей машинкой и пристроилась возле мусорной корзины. Одна рука девушки, вытянутая к двери в коридор, крепко сжимала сумочку.

Глава 2

ШЕЙЛА КОББ

— Шейла! — Никки опустилась на колени возле подруги и обмерла.

На серой замшевой сумочке расплывалось красное пятно, медленно приближаясь к серебряной застежке. Эллери присел на корточки по другую сторону от Шейлы, вытер ей лицо полотенцем, смоченным холодной водой, и слегка похлопал ее по щеке.

Шейла открыла глаза. Увидев склонившегося над ней Эллери, она вздрогнула, словно собираясь закричать снова, но вместо этого вздохнула и села.

— Что случилось? — спросила Никки тревожным шепотом. — Ради бога, отвечай!

— Погоди… — Шейла стиснула голову ладонями. — Должно быть, я потеряла сознание.

— Но ты ранена! У тебя порез на запястье!

Шейла поднесла к глазам руку и тупо уставилась на нее. Эллери Квин вытер кровь полотенцем. Осталась только алая полоска толщиной в волосок.

— Всего лишь царапина, — ободрил он девушку и помог ей подняться. — Никки, отведите подругу в ванную и сделайте перевязку.

— Пойдем скорее, — сказала Никки. — У меня там первоклассная аптечка: бинты, йод и все, что угодно.

— Глупо было падать в обморок, — пробормотала Шейла.

Эллери вернулся в кабинет, позвонил управляющему и объяснил, что произошел несчастный случай. Управляющий ответил, что у него есть запасные матовые стекла, и он сразу же вставит целое. Когда Эллери положил трубку, вошли Никки и Шейла. Никки принесла еще один стул. Запястье Шейлы было перевязано, и она уже вернула себе обычный облик с помощью косметики.

— Теперь вы в состоянии рассказать нам о происшедшем? — спросил Эллери, усаживая девушку на стул у письменного стола.

— Да, я уже пришла в себя, — ответила та, однако выглядела она испуганной.

Никки придвинула стул и села рядом.

— Кто-то пытался украсть мою сумочку, — начала Шейла.

— Как он выглядел? — осведомился Эллери.

— Не знаю — я видела только его руку. Я сидела спиной к двери, положив сумочку на столик Никки, прямо перед собой. Кто-то вошел так тихо, что я ничего не слышала. Потом я внезапно увидела руку, тянущуюся к моей сумочке. Тогда я стиснула ее — я имею в виду сумочку, — а рука вцепилась в ремешок. Я удерживала сумочку изо всех сил, но человек сзади схватил меня за горло. Я подумала, что он хочет меня задушить, и закричала, но сумочку не выпустила. Потом я почувствовала, что ремешок рвется, и больше ничего не помню. Очевидно, в этот момент я потеряла сознание. Странно, но я не помню, как порезала запястье.

Эллери улыбнулся.

— Это неудивительно. Значит, вы совсем его не видели?

— Нет. Как я могла его видеть? Он ведь стоял сзади… когда душил меня.

Эллери выглянул в окно, затем повернулся к девушке:

— Мисс Кобб, Никки начала рассказывать мне о вашем отце, когда нас прервали…

При упоминании об отце Шейла забыла о собственных огорчениях.

— Вы ведь поможете мне, мистер Квин? — взмолилась она.

Никки энергично кивнула, глядя на Эллери, и тряхнула каштановыми волосами.

— Никки говорит, что он исчез, — продолжал Эллери. — Расскажите мне об этом.

— Понимаете, — заговорила Шейла, словно не зная, с чего начать, — мой отец только что вернулся из Китая, где пробыл шесть месяцев.

— Что он делал в Китае?

— О, папа провел там половину жизни. Он говорит по-китайски — на кантонском и мандаринском наречиях — и всегда был помешан на всем китайском. Мой папа — чревовещатель.

Эллери быстро заморгал.

— Китаец-чревовещатель? — с сомнением осведомился он.

— Нет, — засмеялась Шейла. — Папа американец, но известен по всему Востоку. Чревовещает он по-китайски. Это что-то вроде сатиры на Юэнь-Пен — китайскую драму. Я в этом не разбираюсь, но вы, возможно, поймете. Как бы то ни было, папа знает всех важных лиц в Китае, и у него там масса друзей. Китайцы его обожают. Но дело не в этом… — Она беспомощно посмотрела на Эллери.

— Расскажи о его письме, — предложила Никки.

— Ах да! Дней десять назад я получила от него письмо авиапочтой. В нем говорилось, что папа приплывает в Сан-Франциско 10 августа и 14-го будет в Нью-Йорке.

— То есть сегодня, — уточнил Эллери.

— Да, — кивнула Шейла. — Он просил меня забронировать для него пентхаус в отеле «Холлингсуорт».

Эллери был удивлен. «Холлингсуорт» — дорогой отель на Пятой авеню в районе 60-х улиц. Очевидно, Кобб — состоятельный человек. Пентхаус влетит ему в копеечку. Откуда же у чревовещателя из Китая может быть столько денег?

— Почему именно в «Холлингсуорте»?

Смущенная Шейла поколебалась, затем с гордостью улыбнулась:

— Это все папины амбиции. Понимаете, мы всегда жили в бедности. Вероятно, «Холлингсуорт» является для него в некотором роде символом успеха. Когда я была маленькой, он катал меня на автобусе по Пятой авеню и, когда мы проезжали мимо «Холлингсуорта», показывал на пентхаус и говорил: «В тот день, Шейла, когда мой корабль пристанет к берегу, мы поселимся там». В этом и заключался смысл его письма. Его корабль наконец пристал к берегу. Он имел в виду, что я могу съехать с квартиры в Гринвич-Виллидж и больше ни о чем не беспокоиться.

— Но, мисс Кобб, — возразил Эллери, — если ваш отец должен прибыть только сегодня…

— Мистер Кобб плыл на «Маньчжурии», Эллери, — прервала Никки. — Она должна была остановиться в Иокогаме, но вообще не зашла в Японию и прибыла в Сан-Франциско на два дня раньше. Мистер Кобб приехал в Нью-Йорк позавчера. Потом он исчез.

Эллери повернулся к Шейле:

— Вы в этом уверены?

— Да, — твердо ответила девушка. — Узнав в отеле, что папа прибыл два дня назад, я справилась в пароходной компании. Очевидно, он хотел сделать мне сюрприз. Понимаете, мы очень любим друг друга… — Она не поднимала взгляд, но Эллери заметил, что ее глаза полны слез. — Когда умерла мама, я пыталась занять ее место в папиной жизни. Конечно, полностью я не могла этого сделать, но… Если не случилось ничего ужасного, папа должен был в первую очередь позвонить мне. Я разговаривала с его менеджером, мистером Уолшем, но папа не вступал с ним в контакт. Кроме того, его имя значится в регистрационной книге отеля, а вещи все еще не распакованы. С ним что-то произошло, мистер Квин!

Эллери слышал отчаяние в голосе девушки и видел его в ее взгляде. Он отвернулся и снова посмотрел в окно.

— Ему угрожал шантажист, Эллери, — вставила Никки.

Эллери резко повернулся:

— Что вы имеете в виду, Никки?

— Покажи ему письмо, Шейла.

Девушка открыла сумочку, вынула из внутреннего кармана два конверта и протянула их Эллери.

Он обследовал штемпели: «Гранд-Сентрал,[101] 1.30, 12 авг.» и «Гранд-Сентрал, 21.45, 13 авг.» Оба письма были адресованы мистеру Гордону Коббу в отель «Холлингсуорт»; адреса были написаны печатными буквами с черными и жирными вертикальными линиями и более тонкими горизонтальными.

— Разве вы не видите. Эллери, — заметила Никки, склонившись над столом и разглядывая конверты, — что адреса написаны так, чтобы нельзя было идентифицировать почерк? Кто-то обмакнул в чернила спичку или что-то вроде нее. Это шантажист!

Повернувшись к окну, Эллери посмотрел конверты на просвет.

— По-моему, в них нет ничего, кроме карточек. Посмотрим? — Он взглянул на Шейлу.

— Да, конечно, вскройте их.

Эллери достал из ящика стола нож для бумаги, разрезал верхние края конвертов, извлек из них две карточки размером три на два дюйма и положил их на стол перед собой.

На обеих карточках были сделаны надписи теми же странными печатными буквами, что и на конвертах. Эллери прочитал вслух первую: «В назначенном месте. Змея».

— Я же говорила! — торжествующе воскликнула Никки. — «Змея» — это подпись шантажиста!

Эллери прочитал текст на второй карточке: «В назначенном месте. Свинья», покачал головой и усмехнулся.

— Не думаю, чтобы шантажист именовал себя свиньей. Не возражаете, если я подержу их у себя? — спросил он у Шейлы.

— Конечно нет, мистер Квин.

— Вы собирались сегодня переехать в «Холлингсуорт»?

— Да, но теперь я не смогу это сделать. Я ходила туда рано утром узнать, все ли в порядке, и получить мой ключ. После полудня я собиралась перевезти туда багаж. Но, узнав об исчезновении папы, я так расстроилась, что пошла прямо к вам. Папа прибыл в отель утром и отдал в чистку свои костюмы. Никто его не видел с тех пор, как он передал костюмы коридорному. Вы поможете мне, не так ли, мистер Квин?

Эллери поднялся со стула и задумчиво прошелся по комнате. Внезапно он открыл стенной шкаф, вытащил оттуда фетровую шляпу и нахлобучил ее на голову.

— Разве вы не идете со мной? — спросил он обеих девушек, словно был удивлен, видя, что они все еще сидят.

Никки подскочила на стуле:

— Идем? Но куда?

— В «Холлингсуорт»! — Эллери направился к двери.

Никки схватила шляпку с вешалки и подобрала под столом шляпку Шейлы.

— Но они ведь еще не вставили в дверь стекло, — сказала она.

— Вот и отлично, — отозвался Эллери. — Если кто-нибудь обчистит это место, я буду только рад!

Глава 3

ПЕНТХАУС

«Холлингсуорт» принадлежал к отелям, которые всегда вызывали у мистера Квина ассоциации с белыми хлопчатобумажными перчатками. Он молча сидел в такси между Никки и Шейлой, положив длинные ноги на откидное сиденье, и думал, что это вполне естественно. Все служащие отеля носили такие перчатки круглый год. Они были своего рода торговой маркой.

Даже в этот жаркий августовский день швейцар носил униформу, украшенную золотым галуном, которая больше подошла бы адмиралу, прогуливающемуся в парадном мундире по Пятой авеню в январе.

Когда такси затормозило у обочины, швейцар открыл дверцу и шагнул в сторону. Эллери вышел и расплатился с водителем. Рука в белой перчатке захлопнула дверцу автомобиля и взлетела к козырьку фуражки в военном салюте, когда Эллери и девушки двинулись через тротуар. Второй адмирал придержал вращающуюся дверь. Шейла, не останавливаясь в вестибюле, направилась к лифтам.

— Семнадцатый, — сказала она лифтеру. Кабина быстро начала подниматься. Эллери наблюдал за индикатором этажей. Восьмой, девятый, десятый, одиннадцатый, двенадцатый, четырнадцатый… Он улыбнулся. Тринадцатый этаж отсутствовал — его едва ли можно было отыскать во всем городе. Ох уж этот суеверный Нью-Йорк! Кабина остановилась, и отлично смазанная дверь бесшумно открылась.

Коридор семнадцатого этажа — крыши, как его называли — имел в длину всего около двадцати футов. Кроме двух дверей лифтов, в нем было еще пять других. «А», «В» и «С», очевидно, вели в апартаменты пентхауса. Через дверь с матовым стеклом в конце коридора, открытую внутрь и придерживаемую крючком, можно было попасть на крышу. На пятой двери справа с красной лампой наверху виднелась табличка «Выход».

Достав из сумочки ключ, Шейла подошла к апартаментам «А» и отперла дверь. Никки и Эллери последовали за ней. За дверью находилась большая гостиная. В дальней стене, по обеим сторонам двери на террасу, были двустворчатые окна. В убранстве господствовали розовый и серый цвета. Пол целиком покрывал плотный розовый ковер. Четыре мягких кресла и диван были обиты серым велюром. На окнах висели ситцевые занавеси с розовыми цветами. На массивном письменном столе справа стояла ваза с розовым львиным зевом, возле нее телефон. Едва Эллери закрыл дверь, один из лепестков упал на розовую промокательную бумагу. И тут же они услышали, как закрылась дверь в комнате слева — спальне.

Шейла вздрогнула, мгновение смотрела на эту дверь, потом кинулась к спальне.

— Папа!.. — Она остановилась на пороге. Эллери и Никки последовали за ней.

В спальне, спиной к закрытой двери, стоял мужчина в белой парусиновой униформе с медными пуговицами и неизбежных белых перчатках. Он был черноволосым, низкорослым и коренастым.

— Что вы здесь делаете? — спросила Шейла; краска сбежала с ее лица.

— Простите, мисс, я не хотел вас пугать. Мистер Кобб просил меня повесить в стенной шкаф его костюмы, как только их почистят. Вы еще не получили известий о мистере Коббе, мисс?

— Нет.

В коридорном было нечто странное — Эллери не мог определить, что именно. Несмотря на униформу и прилизанные черные волосы, он не соответствовал облику обычного коридорного. Возможно, причина была в его сутулости. Коридорные «Холлингсуорта» держались прямо, как солдаты.

— Извините, мисс. — Служащий отеля вышел из комнаты.

Входная дверь закрылась.

Эллери подошел к стенному шкафу и открыл его. Оттуда пахнуло нафталином и средством для чистки одежды. На вешалках в богатом ассортименте висели костюмы и пальто. Здесь было несколько легких габардиновых костюмов, три из камвольной ткани, три плотных твидовых, три белых фланелевых, смокинг, зимнее пальто с меховым воротником, демисезонное пальто из ткани «в елочку» и плащ.

Запустив руку в карман зимнего пальто, Эллери вынул оттуда несколько нафталиновых шариков и вернул их на место.

На верхней полке выстроились в ряд коробка с цилиндром, коричневая фетровая шляпа, панама и котелок, а также две пары белых туфель — парусиновая и замшевая. На полу стояло еще три пары обуви — коричневая, черная и лакированная — и чемодан.

Эллери поднял чемодан, который, очевидно, был пуст. Он посмотрел на Шейлу, сидящую на диване и наблюдающую за ним. Она показалась ему усталой и измученной, и при этом очень хорошенькой. У нее были светлые, с теплым отливом волосы и ярко-голубые глаза. Должно быть, ей столько же лет, сколько Никки, решил Эллери. Но сколько лет Никки? Восемнадцать? Девятнадцать? А может быть, двадцать пять? Возраст девушки всегда трудно определить. Аккуратная стройная фигурка Шейлы была примерно такой же, как у Никки. Шейла выглядела необычайно женственной и одновременно вызывающей жалость в этом своем пурпурном ситцевом платье и похожей на букет, нелепой шляпке, которая, казалось, вот-вот свалится с головы.

Эллери сочувственно улыбнулся.

— Ваш отец привез с собой весь гардероб — зимний и летний, — заметил он.

Шейла кивнула:

— Да. На сей раз он собирался остаться здесь навсегда и больше не возвращаться в Китай. Можете убедиться, что папа хотел остаться в отеле. Он распаковал все вещи. Загляните в бюро.

Эллери направился к бюро у французского окна. Мимоходом выглянул на большую, шириной около шестнадцати футов террасу, пол и высокий парапет которой были выложены коричневыми плитками, и занялся осмотром бюро. С одной стороны на нем был разложен набор щеток и расчесок для волос, с другой стояла фотография Шейлы в кожаной зеленой рамке, сделанная несколько лет назад. Рядом находилась красная сафьяновая коробочка для драгоценностей. Крышка ее была открыта, и потому была видна лиловая шелковая подкладка. Коробочка была пуста.

Эллери начал выдвигать ящики бюро один за другим. Множество рубашек — одноцветных, в полоску, с мягкими воротничками, под фрак — белые пикейные жилеты, носовые платки, носки, нижнее белье… Да, мистер Кобб явно приехал, чтобы остаться.

Некоторое время Эллери задумчиво смотрел в окно на бесконечную вереницу крыш Пятой авеню. Внезапно его взгляд задержался на одном из маленьких квадратных стекол над дверью. Его, по-видимому, заменили совсем недавно. Подойдя ближе, Эллери притронулся к замазке. Поверхность была твердой. Он поковырял ее ногтем. Под верхним слоем замазка оказалась мягкой.

— Что вы делаете, Эллери? — Нетерпеливая Никки быстро подошла к нему.

— Чудесный вид, — отозвался он и, повернувшись, окинул взглядом комнату.

Между двумя одинаковыми кроватями стоял столик, с телефоном и лампой для чтения. Еще один столик с мягким креслом и торшером рядом стоял в дальнем конце комнаты. Между ним и стенным шкафом громоздился массивный сундук-шкаф, на крышке которого красными буквами было написано: «Великий Вентро».

— Почему Вентро? — спросил Эллери у Шейлы.

— Это сценический псевдоним, используемый папой в Китае.

Эллери подошел к двери рядом со стенным шкафом и открыл ее. Бегло осмотрев сверкающую белым кафелем ванную, он обернулся к Шейле:

— Сколько комнат в этих апартаментах?

— Гостиная, две спальни, две ванные и небольшая кухня, — ответила девушка. — Вторая спальня по другую сторону гостиной. Она предназначалась мне.

— Не возражаете, если я ее осмотрю?

— Конечно нет. — Шейла поднялась с дивана.

Она и Никки направились за Эллери в гостиную, и тут в дверь позвонили.

Шейла резко повернулась.

— Неужели… — начала она, но тут же покачала головой: — Нет, у папы должен быть ключ. — Она поспешила к входной двери.

На пороге стоял крупный мужчина в спецовке и сдвинутой на затылок фуражке, рядом с ним находилась двухколесная тележка. Вынув из кармана книгу заказов, он стал перелистывать ее.

— Носильщик, — представился мужчина. — Я пришел за сундуком, который следует срочно отправить, мисс. Где он?

— В спальне есть сундук-шкаф, — ответила Шейла, — но…

— А куда он должен быть отправлен? — осведомился Эллери.

— В Чикаго, отель «Блэкстоун», мистеру Гордону Коббу.

Шейла вернулась в спальню. Эллери, Никки и носильщик, волочивший за собой тележку, последовали за ней.

Носильщик взялся за кожаную ручку на верху сундука и потянул за нее, сундук едва сдвинулся с места. Он потянул снова, медленно, с усилием подтаскивая сундук к тележке.

Эллери показалось странным, что сундук такой тяжелый — судя по всему, вся одежда была распакована Коббом. Из багажа, кроме сундука, оставались еще только чемодан и коробка с цилиндром. Внезапно Эллери принял решение.

— Стойте, — скомандовал он. — Я передумал отправлять сундук.

Шейла изумленно уставилась на него. Носильщик снял фуражку, почесал затылок и пожал плечами.

— Вам решать, мистер. — Бормоча что-то невразумительное себе под нос, он направился к двери.

Они услышали, как тележка прогрохотала через порог, и дверь в коридор захлопнулась.

Никки удивленно повернулась к Эллери:

— Но почему…

Эллери прервал ее:

— Мисс Кобб, вы не возражаете против того, что спуститься в офис и спросить, оставлял ли ваш отец распоряжение насчет отправки этого сундука?

— Конечно, — ответила Шейла. — Я лучше позвоню.

Она направились к телефону, но Эллери схватил ее за руку.

— Подождите. Я предпочитаю, чтобы вы спустились и лично повидали старшего носильщика. Спросите его, когда ваш отец оставил это распоряжение. Узнайте все, что возможно.

— Хорошо, — согласилась девушка. — Я не подумала о… — И она вышла из комнаты.

Услышав, как хлопнула входная дверь, Эллери бросился к стенному шкафу. Вскоре он вернулся с тяжелым ботинком.

Взявшись за носок ботинка, Эллери начал колотить каблуком по замку сундука. После третьего удара раздался металлический щелчок, и замок открылся. Эллери поднял крышку. Это был стоячий сундук для одежды, разделенный посредине перегородкой. Одна половина, состоящая из ящиков и отделений, двигалась на петлях, как дверь, а другая, с вешалками для костюмов и пальто, оставалась при этом неподвижной. Когда Эллери отодвинул засовы, первая половина выдвинулась сама по себе, подталкиваемая чем-то изнутри.

Этим чем-то оказался труп мужчины, который вывалился прямо к их ногам. Невидящие глаза на сером искаженном лице уставились на Эллери и Никки. Пальцы стиснутого кулака медленно разжались, а нижняя челюсть отвисла.

Эллери повернулся к Никки. Девушка не мигая смотрела на труп расширенными от ужаса глазами. Ее лицо было таким же серым, как у мертвеца. Прижав руки к горлу, она отчаянно пыталась заговорить, но язык ей не повиновался.

Схватив Никки за руку, Эллери втолкнул ее в гостиную, закрыл за ней дверь и бросился к телефону на письменном столе.

— Оператор, соедините меня с Главным полицейским управлением. Скорее!

Глава 4

ИНСПЕКТОР КВИН

На долю Никки выпала неприятная задача сообщить Шейле, что ее отец мертв, и — что еще ужаснее — убит. Шейла умоляла Эллери позволить ей взглянуть на отца, но он решительно отказался и запер дверь. Никки увела истерически рыдающую подругу в свободную спальню.

Через полчаса после звонка Эллери его отец, инспектор Ричард Квин, и сержант Вели прибыли в пентхаус. Инспектор — маленький жилистый человечек с седыми усами — двигался с птичьим проворством. Эллери был чуть ли не вдвое выше его.

Преклонение сержанта Вели перед инспектором было хорошо известно на Сентр-стрит.

— Ваш папа выглядит обычным простоватым старичком, — часто говорил он Эллери, — но, если он за кого-нибудь возьмется, тому несдобровать.

Трудно было представить себе больший контраст, чем между юрким и подвижным инспектором и сержантом Вели — колоссом ростом в шесть футов четыре дюйма, обладавшим природным обаянием гориллы.

Когда они прибыли, Шейла уже пришла в себя после шока и могла сообщить инспектору то немногое, что знала о событиях, предшествовавших смерти ее отца. Потом она снова укрылась в спальне вместе с Никки.

Инспектор и Эллери вернулись в комнату Кобба продолжать осмотр, покуда Вели звонил в офис главного медэксперта, дактилоскопистам, фотографам и Уолшу, менеджеру Кобба. С Уолшем он говорил весьма круто.

— Ну, сынок, — сказал инспектор, глядя на труп на полу возле сундука, — что ты об этом думаешь? По-моему, его задушили.

— Да, — согласился Эллери. — Мне кажется, преступник проник сюда с террасы и поджидал здесь, чтобы убить Кобба, или же Кобб столкнулся с ним неожиданно. — Он подвел отца к французскому окну и указал на недавно замененное стекло над дверной ручкой. — Судя по состоянию замазки, я бы сказал, что стекло вставили пару дней назад, но тогда из этого следует нечто странное. На замазке и стекле нет отпечатков пальцев. Кто когда-нибудь слышал о стекольщике, который не оставляет следов везде, где только можно?

— Вероятно, горничная вымыла стекло после того, как его вставили, — сухо предположил инспектор.

— Может быть, — сказал Эллери, — но, насколько я знаю здешние порядки, замазку должны были покрасить, чтобы она не выделялась на белом фоне.

Инспектор скривил губы.

— Спрошу об этом у администратора. — Он взял с бюро сафьяновую коробочку для драгоценностей. — Очевидно, мотивом послужила кража, или же убийца хочет, чтобы мы так думали. Если причина — кража, то в коробочке, по-видимому, было что-то очень ценное. В бумажнике Кобба больше тысячи долларов, а вор не оставил бы такие деньги, если только не охотился за более крупной добычей.

— Из рассказа Шейлы Кобб я понял, что ее отец приобрел небольшое состояние ко времени отъезда из Китая. Она жила в маленькой квартирке в Гринвич-Виллидж, а теперь Кобб внезапно объявился в «Холлингсуорте». Можно подумать… — Эллери умолк, так как в дверь гостиной постучали.

— Коридорный здесь, шеф, — сообщил Вели.

— Приведите его сюда, — велел инспектор.

Когда коридорный вошел в комнату и увидел на полу труп, лицо у него стало почти таким же белым, как униформа.

— Как ваше имя? — буркнул инспектор.

— Джим Сэндерс, сэр, — ответил коридорный, не сводя глаз с трупа.

— Смотрите на меня!

Сэндерс вздрогнул и устремил взгляд на инспектора Квина.

— Сколько времени вы здесь работаете?

Коридорный судорожно глотнул.

— Два дня, сэр.

— Вы узнаете этого человека?

— Да, сэр. Это мистер Кобб. — Он снова посмотрел на тело и тут же отвел взгляд.

— Когда вы видели его последний раз?

— Когда он передал мне два костюма для чистки.

— А когда это было?

— Позавчера, сэр. В пятницу около полудня. Я только начал работать, как позвонили, и босс послал меня сюда.

— Что делал Кобб?

— Распаковывал вещи, сэр. Вешал одежду в стенной шкаф. Он велел мне повесить туда же костюмы после чистки.

— Вы видели его потом?

— Нет, сэр.

— Как зовут администратора, Сэндерс?

— Мистер Паркмен, сэр.

— Хорошо, скажите Паркмену, что я хочу его видеть. Только помалкивайте о смерти Кобба.

— Да, сэр. — Сэндерс почти выбежал из комнаты.

Эллери и инспектор последовали за ним в гостиную. Когда Сэндерс вышел, прибыл доктор Сэм Праути, помощник главного медэксперта, вместе с полицейским фотографом и дактилоскопистом.

Доктор Праути, старый друг инспектора, испытывал к жертвам убийств личную неприязнь, словно они намеренно подвергали себя такой участи с целью создать для него побольше работы. Желчный и саркастичный человек, сам похожий на труп, он постоянно жаловался на то, что перетруждается.

— Ну, что теперь? — раздраженно осведомился Праути, сдвинув шляпу на затылок и вынимая изо рта потухшую изжеванную сигару. — Еще один труп?

Инспектор ткнул пальцем в сторону спальни.

— Он там. Перестаньте ворчать и принимайтесь за работу. — Старик повернулся к фотографу и дактилоскописту и дал им указания.

Эллери вошел в спальню вместе с Праути. Через несколько минут к ним присоединился инспектор.

— Ну, — обратился он к Праути, закончившему предварительный осмотр, — каков вердикт?

— Удушение, — ответил Праути, поднимаясь с колен и отряхивая их фетровой шляпой. — Этого типа придушил некто с длинными пальцами и острыми ногтями. Как будто удушения было недостаточно, убийца поцарапал жертве затылок.

Праути перевернул тело на живот. Эллери нагнулся и обследовал порез. Это была всего лишь тоненькая полоска с несколькими каплями засохшей крови. Эллери вздрогнул, подумав, что точно такая же царапина осталась на запястье Шейлы.

— Сколько времени он мертв? — спросил инспектор Квин.

— По меньшей мере два дня. Ну, c'est la guerre.[102] — Подобрав с бюро окурок сигары, Праути сунул его в угол рта и двинулся к двери.

— Эй, погодите, Вольтер,[103] — окликнул его инспектор. — Когда вы сможете сделать вскрытие?

Праути сердито обернулся:

— Как только у меня дойдут руки! Каждый несет свой крест, а на моем стоят инициалы Р. К. Отправьте его в морг, и пускай он там ждет своей очереди. — Внезапно усмехнувшись, доктор вышел из комнаты.

Инспектор покачал головой.

Вошел ухмыляющийся Вели.

— Его милость администратор прибыл, — доложил он.

— Я повидаюсь с ним в гостиной, — сказал инспектор Квин.

Последовав за отцом, Эллери закрыл дверь в спальню.

Судя по костюму и манерам, Паркмен считал себя лицом, равным по значению дипломату высокого ранга — послу или, как минимум, советнику. Вынув из кармана визитки шелковый носовой платок, он прикоснулся им к щекам и застыл, сунув большой палец в карман светло-серого жилета. В галстуке, чуть более темном, чем жилет, торчала булавка с большой жемчужиной. Волосы сиянием соперничали с его лакированными туфлями.

— Инспектор Квин, — чопорно заговорил администратор, — я понял, что вы хотели меня видеть. Уверяю вас, я глубоко потрясен этим печальным происшествием. Репутация отеля «Холлингсуорт»…

— Довольно, — прервал инспектор. — Я не больше вашего хочу, чтобы это просочилось в газеты. Поэтому скажите вашим служащим, чтобы они держали язык за зубами. Я хотел спросить вас о вашем коридорном, Джеймсе Сэндерсе. Он говорит, что работает здесь всего два дня. Что вы о нем знаете?

Паркмен явно был сбит с толку.

— У него были отличные рекомендации. Разумеется, «Холлингсуорт»…

— От кого были эти рекомендации? — снова прервал инспектор.

— Ну, от Оскара Бергена — старшего стюарда лайнера «Маньчжурия», курсирующего между Америкой и Востоком. Сэндерс несколько лет работал там официантом, и Оскар ни за что не дал бы ему рекомендательное письмо ко мне, если бы не считал его достойным доверия.

При упоминании корабля, на котором Гордон Кобб пересек Тихий океан, инспектор и Эллери обменялись взглядами. Старик тут же переменил тему и спросил, вставляли ли недавно новое стекло во французское окно этих апартаментов. Паркер стал заверять инспектора, что ему об этом не докладывали, а это, несомненно, произошло бы, если бы подобное имело место. Эллери со скучающим видом вышел из комнаты.

Спустя несколько минут он уже изучал регистрационную книгу в офисе вестибюля. Составив список двадцати с лишним человек, прибывших в отель начиная с 12 августа, он направился к столу старшего носильщика. Тот, улыбаясь, принял от Эллери банкноту и список, который тут же внимательно прочитал.

Да, он обратил внимание на корабельные наклейки на багаже мистера Кобба. В тот же день прибыли еще двое постояльцев, приплывших на «Маньчжурии», — граф Бретт и мисс Ольга Отеро. Отметив оба имени в списке, старший носильщик вернул его Эллери. Граф занимал апартаменты «В» в пентхаусе, а мисс Отеро — номер 766.

Когда Эллери вернулся в апартаменты Кобба, Паркмен уже ушел. Инспектор, увидев сына, перестал мерить шагами комнату.

— Эл, — сказал он, морща лоб и теребя усы, — то, что Сэндерс был с Коббом на «Маньчжурии», чертовски странное совпадение.

— Это еще не все, папа. — Эллери протянул отцу список. — Двое зарегистрированных в отеле прибыли на том же лайнере. Граф остановился в апартаментах «В» — как раз по соседству. А теперь взгляни на это. — Он вынул из конвертов две карточки, присланные мистеру Коббу.

— «В назначенном месте. Змея», — прочитал вслух инспектор. — «В назначенном месте. Свинья». Что это такое?

— Думаю, тебе лучше поискать китайца. В этом деле не обошлось без китайцев, папа.

— Погоди, сынок. Не торопись со своими трюками…

— Ты должен найти китайца, — настаивал Эллери, — и вещь, которая исчезла.

— А что исчезло?

— Нечто, принадлежавшее Гордону Коббу. Это твой самый важный ключ.

— Исчезло… — Инспектор сдвинул брови. — Ты имеешь в виду драгоценность?

— Нет. Ты ведь не становишься слабоумным, папа? Что исчезло настолько явно, что только слепой может это не заметить?

— Эллери, иногда ты доводишь меня до белого каления! О чем ты говоришь?

— Прости, папа, я не хотел тебя раздражать. Неужели ты не видишь, что…

Дверь в спальню Шейлы распахнулась. Девушка стояла на пороге с широко открытыми глазами.

— Скорее, мистер Квин! — крикнула она.

Эллери подбежал к ней.

— В чем дело? — спросил он.

Шейла в ужасе указывала на открытое французское окно в спальне.

— Никки!.. И мужчина снаружи!..

Эллери выбежал на террасу.

Глава 5

CHERCHEZ LE CHINOIS[104]

Никки нигде не было видно. С левой стороны терраса тянулась примерно на двадцать футов от комнаты Кобба. Справа стояли в ряд горшки с самшитом, образующим подобие живой изгороди высотой до плеч. За самшитом возвышались пальмы. Эллери раздвинул растения и выглянул наружу. Терраса продолжалась к востоку на сотню футов. Никки нигде не было видно.

Эллери протиснулся сквозь самшит и побежал к краю террасы, оказалось, что там она поворачивает в южную сторону. Вылетев из-за угла, он наконец увидел Никки. Девушка оживленно разговаривала с маленьким лысым человеком. Эллери направился к ним.

Незнакомец поднес к глазу монокль и стал внимательно разглядывать Эллери.

— Я сообщу об этом администрации и надеюсь, вы поступите так же, мадемуазель, — горячо сказал он.

Увидев, что незнакомец смотрит мимо нее, Никки обернулась.

— О, Эллери! — задыхаясь, вымолвила она.

— В чем дело, Никки? — спросил Эллери.

— Какой-то тип что-то вынюхивал снаружи комнаты Шейлы…

— Простите, — прервал незнакомец. — Вижу, вас тоже потревожили. — Он кивнул Эллери. — Мы, иностранцы, не привыкли к наглости гангстеров. Этот парень едва не сбил меня с ног. Прошу прошения, я еще не представился. Граф Клод Александр Бретт. — И мужчина склонился в легком поклоне.

Эллери не мог определить его акцент. Он не был ни французским, ни немецким, ни итальянским. Скорее, это был акцент человека, с детства привыкшего говорить на нескольких языках, и потому в его произношении не было характерных признаков какого-либо из них. Месье граф не понравился ему с первого взгляда.

— Как он выглядел? — спросил Эллери.

— Я его не видела, — быстро ответила Никки. — Шейла заметила руку, просунувшуюся сквозь живую изгородь у ее комнаты. Лицо оставалось скрытым. Это ее до смерти напугало. Она смогла только вскрикнуть и указать туда пальцем. Я увидела, как изгородь снова сомкнулась, выбежала на террасу и стала осматриваться.

— Простите, — вмешался граф, — но я видел этого парня, точнее, его спину. Я выглянул из апартаментов подышать свежим воздухом. Отсюда прекрасный вид. — Он провел рукой линию от Ист-Ривер до Крайслер-Билдинг. — Внезапно этот тип толкнул меня в плечо, даже не остановился, чтобы извиниться, и перепрыгнул через парапет как кролик. Я не знал, что внизу крыша, и подумал, что он покончил с собой. Но там, оказывается, есть дверь в коридор к лифтам. — Граф щелчком сбросил воображаемые пылинки с плеча и рукава.

— Как он выглядел? — повторил Эллери.

— Низенький и приземистый, — уверенно заявил граф. — На нем был коричневый костюм. Это все, что я успел заметить. Ах да, у него черные усы.

— Пошли. — Эллери взял Никки за локоть. — Должно быть, он уже вышел из отеля. Больше мы ничего не можем сделать.

— Надеюсь, вы тоже подадите жалобу администратору. Я займусь этим немедленно, — сказал Бретт.

Они повернулись, чтобы уйти, и чуть не налетели на инспектора Квина, который стремительно вышел из-за угла. Он окинул взглядом Бретта — от кончиков напомаженных черных усов до остроносых черных туфель — и вопросительно посмотрел на сына.

Эллери представил графа отцу и кратко рассказал ему о случившемся.

Инспектор что-то буркнул и снова повернулся к Бретту. Монокль, с которого свисала черная лента, приподнимал правую бровь графа, придавая его лицу надменное и раздраженное выражение.

— Вы недавно прибыли в Сан-Франциско на «Маньчжурии», не так ли, мистер Бретт?

Лицо графа приняло еще более высокомерное выражение.

— Да, так.

— Вы, случайно, не встречали на борту пассажира по фамилии Кобб?

— Кобб? — Бретт задумчиво нахмурился, глядя на коричневые плитки пола. — Да, припоминаю. Там был человек с такой фамилией, но я с ним не знакомился. Кажется, он профессиональный шут. — Граф брезгливо поморщился, всем своим видом показывая, что не стал бы поддерживать знакомство с тем, кто занимает столь низкое социальное положение. — Можно узнать, почему вы меня об этом спрашиваете?

— Потому что его убили, — ответил старик.

Граф уставился на инспектора Квина. Его губы изображали букву «О» размером с монокль, который выпал у него из глаза и теперь раскачивался на черной ленточке, как маятник.

Прошло несколько секунд, прежде чем граф обрел дар речи:

— Убит?! Вы сказали — убит?

Если Кобб и Бретт в самом деле не были знакомы, подумал Эллери, то его бурную реакцию нелегко объяснить.

Но к Бретту быстро вернулось самообладание.

— Так вы полицейский инспектор, месье? — вежливо осведомился он.

— А вы думали, таможенный? Сколько времени вы планируете оставаться в «Холлингсуорте»?

— Неделю, может быть, дольше.

— Хорошо. Я побеседую с вами позже. — Инспектор кивнул и направился к апартаментам Кобба.

— Не нравится мне этот тип, Эллери, — сказал он сыну, когда они шли по террасе.

— Что он делал, Никки, когда вы увидели его? — спросил Эллери. — Постарайтесь вспомнить точно.

— Поднимал сигарету, — сразу ответила Никки. — Когда я подошла к нему, он бросил ее через парапет и объяснил, что тот человек выбил сигарету у него изо рта, когда они столкнулись.

— Граф либо сам рыскал возле окон, либо защищает сообщника, — сказал Эллери.

— Почему вы так думаете? — с беспокойством спросила Никки.

— Сначала он заявил, что видел только спину незнакомца, а потом вспомнил, что у него были черные усы. Вряд ли у того человека усы растут на затылке.

— О! — смущенно произнесла Никки.

— Граф упомянул черные усы, потому что сам носит такие же.

— Не вижу связи, — возразил инспектор.

— Он не мог быть уверен, что никто не видел лицо человека, подглядывавшего из-за изгороди. И если бы кто-то заметил черные усы, а Бретт заявил бы, что человек был чисто выбрит, его история вызвала бы подозрения.

Они подошли к пальмам у самшитовой изгороди, еще издали увидев возвышающегося над ними сержанта Вели.

— Здесь Уолш, шеф, — сообщил он. — Мисс Кобб с ним в прихожей.

Гарри Уолш поднялся со стула, когда инспектор и Эллери вошли в гостиную. Вели остался на страже у французского окна в комнате Шейлы. Уолш был низкорослым мужчиной средних лет, с редкими седыми волосами, круглым животом и в очках. Судя по учащенному дыханию, румяному лицу и потливости, он был преданным поклонником Бахуса.[105] Вытерев лицо, Уолш протянул руку инспектору и Эллери. Рука была вялой и влажной.

— Ужасное несчастье, инспектор!

Уолш снова сел. Эллери опустился на стул и вытянул длинные ноги. Никки сидела на подлокотнике кресла Шейлы. Присев на край кресла, инспектор Квин внимательно посмотрел на Уолша.

— Не знаете, были у Кобба враги?

— Враги? Конечно нет! — уверенно заявил Уолш. — Кобб был одним из самых дружелюбных людей, каких я когда-либо встречал. Он знал множество забавных историй, мог рассмешить кого угодно. Все его любили.

— Кобб писал вам, что возвращается в Штаты на «Маньчжурии»?

— Нет, и это очень странно, — нахмурившись, ответил Уолш.

— Мистер Уолш пользовался папиным доверием даже больше, чем я, — сказала Шейла. — Непонятно, почему папа не сообщил ему…

Уолш повернулся к ней.

— В конце концов, Шейла, — дипломатично заметил он, — я был всего лишь его рекламным агентом. Естественно, он информировал меня только по деловым вопросам.

— Когда вы последний раз получали от него известия? — спросил инспектор.

— Около шести недель назад.

— Что он вам писал?

— Это была просто записка о его заработках.

— Он когда-нибудь упоминал о графе Бретте?

— Графе Бретте? — Уолш вытер пот за ушами. — Никогда.

— А в письме он упоминал о какой-нибудь драгоценности?

Уолш поднял брови.

— Ну, вообще-то упоминал — конфиденциально. Но теперь нет причин это скрывать. — Сунув в карман мокрый носовой платок, он достал свежий, протер им очки и повернулся к Шейле. — Ваш отец писал, дорогая моя, что нашел для вас старинное и очень ценное ожерелье из жадеита. Он хотел сделать вам сюрприз и просил меня ничего вам не говорить. Но теперь, конечно, можно… Мне очень жаль, Шейла.

Девушка всхлипнула и закрыла лицо руками. Инспектор выглядел смущенным.

— Мне следовало об этом подумать, — пробормотал он. — Никки, пожалуйста, уведите мисс Кобб в другую комнату.

Никки проводила плачущую Шейлу в спальню.

После разговора, продолжавшегося десять минут, Уолш удалился, обещав поддерживать связь с инспектором.

— Ну, сынок, — обратился старик к Эллери, когда дверь закрылась за Уолшем, — я не слишком много из него вытянул. Но мы узнали одну важную вещь — про ожерелье из жадеита. Это дает нам мотив — кражу. Найдем ожерелье — найдем убийцу.

— Не пойдет, папа.

— Что? — Инспектор изогнул седые брови.

— Признаю, что ожерелье, возможно, было в коробочке. Признаю, что его украли. Но вор или воры охотились не за ним. Они взяли его случайно, даже не обратив внимания на тысячу долларов. Ожерелье не вписывается в картину. Воры охотились за чем-то куда более важным, хотя, похоже, не пренебрегли и ожерельем. Но почему исчезло кое-что еще, принадлежащее Коббу, — то, чего не взял бы обычный вор? И потом, не забывай о китайском корреспонденте.

— Китайском корреспонденте?

— Да, посылавшем карточки. Я имею в виду джентльмена, называющего себя Змеей и Свиньей.

— Опять, Эл, тебе мерещатся китайцы. — Старик усмехнулся. — Cherchez le chinois, — произнес он на чудовищном французском. — Ладно, ищи своего китайца. Лично я собираюсь cherchez le femme.[106]

— Мисс Отеро?

— Твоя проницательность иногда просто убивает, Эл. Но как правило, ты рассуждаешь подобно чучелу филина по имени Эллери Квин в твоих так называемых таинственных историях.

Зазвонил телефон. Инспектор поднялся и взял трубку.

— Хорошо, мистер Паркмен, благодарю вас. — Он положил трубку на рычаг. — Я посылал за этой Отеро. Она уже идет сюда.

Как только инспектор умолк, раздался звонок в дверь.

Глава 6

МИСС ОТЕРО

Мисс Ольга Отеро показалась Эллери Квину достойной моделью для портрета кисти Сарджента.[107] Длинные и темные, тяжелые от туши ресницы и иссиня-черные волосы, туго зачесанные назад с высокого лба и висков, подчеркивали ослепительную белизну кожи. Черное шелковое платье плотно облегало фигуру. Сквозь черные сетчатые перчатки просвечивали белые пальцы. В ушах поблескивали гагатовые серьги.

Черное и белое, подумал Эллери. Этюд в черно-белом, где двуцветную гамму нарушала только алая полоска рта. Изогнутые черные брови были слегка приподняты и казались прочерченными остро заточенным карандашом.

— Инспектор Квин? — Голос женщины, глубокий, гортанный, звучал в то же время мягко и приятно. Алые губы разомкнулись, продемонстрировав два ряда идеально ровных зубов.

Акцент походил на русский, хотя и не являлся таковым. В слове «инспектор» преувеличенно звучали звуки «о» и раскатистое «р».

Инспектор Квин несколько раз моргнул, словно стараясь прояснить зрение и убедиться, что стоящая перед ним женщина не видение.

— Пожалуйста, входите, мисс Отеро, — пригласил он.

— Мистер Паркмен сказал,что вы хотите со мной поговорить?

— Да-да. Садитесь, пожалуйста. — Старик придвинул стул.

Когда женщина прошла мимо, Эллери ощутил густой аромат духов.

Такую нелегко выбить из колеи, подумал он. Интересно, сколько ей лет — тридцать, тридцать пять или сорок? Безусловно, ее возраст никому не известен, да он и не имеет значения. По степени хитрости ее, несомненно, можно считать старше Сфинкса.[108]

Остается надеяться, что она не обладает его разумом. Женщина явно и беззастенчиво пользовалась своими чарами. Эллери предложил ей сигарету. Она посмотрела на него и, улыбнувшись, покачала головой, затем достала из гагатовой коробочки длинную сигарету с золотым кончиком. Эллери поднес ей спичку, и женщина снова улыбнулась, глядя на него сквозь длинные ресницы.

— Итак, инспектор Квин? — обратилась она к старику.

— Насколько я понимаю, вы были знакомы с мистером Гордоном Коббом? — спросил инспектор.

— Мы возвращались с Востока на одном корабле. Я познакомилась с ним на «Маньчжурии».

— Вы американская гражданка, мисс Отеро?

Она покачала головой, глубоко затянувшись сигаретой. Эллери вновь ощутил пьянящий запах, похожий на мускус. Очевидно, им был пропитан даже табак.

— У меня паспорт Лиги наций. Я беженка и не имею постоянного места жительства. — Женщина вздохнула, опустив подкрашенные веки.

— Вы хорошо знали мистера Кобба?

— Мы много разговаривали, сидя за одним столиком в обеденном салоне, да и на палубе. В море быстро заводишь знакомства.

— Он упоминал какую-нибудь особую миссию, которую должен был выполнить?

— Миссию? Что вы имеете в виду?

— Ну, какую-то особую причину для поездки в Соединенные Штаты?

— Нет. Он просто был счастлив, что возвращается на родину, и ничего не говорил ни о какой «миссии».

— Вы встречались во время путешествия с графом Бреттом?

— Графом Клодом Александром Бреттом? — Она улыбнулась. — Да, встречалась. По-моему, он остановился в этом отеле.

— А почему вы выбрали эту гостиницу?

— Это мой первый визит в Нью-Йорк. Я не знала здешних отелей, и мистер Кобб рекомендовал мне «Холлингсуорт». Поэтому я приехала сюда.

— Он рекомендовал его и графу?

Женщина улыбнулась опять.

— Едва ли. Мистеру Коббу не нравился граф Бретт. Он говорил, что граф… как это называется… «олух». Очевидно, он считал его снобом. Думаю, графу тоже не нравился мистер Кобб. Они не общались.

Эллери вынул из кармана пачку сигарет. Там оставались еще четыре штуки, но он скомкал пачку и, подойдя к письменному столу, бросил ее в мусорную корзину.

— Прошу прошения, — извинился Эллери, без дальнейших объяснений вышел в коридор, закрыл за собой дверь и вызвал лифт.

— Девятый этаж, — сказал он лифтеру.

На девятом этаже Эллери быстро подошел к пожарной лестнице и побежал вниз. Табличка напротив лифтов на седьмом этаже указывала, что комнаты 701–731 находятся в западном направлении, а 732–770 — в восточном. Он поспешил по коридору в сторону больших номеров.

Эллери надеялся, что ему повезет. Шанс был слабый, но попытаться стоило. Если он потерпит неудачу, отец добудет ордер и проделает все на законном основании. Но это займет много времени — администратор отеля явно не расположен к сотрудничеству.

Оставалось рассчитывать на удачу.

Горничная убирала в номере 750 — дверь была приоткрыта, и мастер-ключ с длинной металлической биркой торчал в замке. Эллери бесшумно вытащил его, пробежал по коридору, свернул направо и остановился у номера 766. Несколько секунд он прислушивался, затем отпер дверь и вошел. В комнате ощущался резкий запах мускуса.

Пропавшую вещь нелегко спрятать, думал Эллери. Для нее бы потребовался чемодан.

Он выдвинул ящики бюро один за другим. Ничего путного. Потом осмотрел стенной шкаф. То же самое. У окна стоял сундук. На рукоятке висел красно-белый ярлычок с надписью «Маньчжурия». Эллери открыл крышку. В верхнем отделении — пусто. Открыв нижнее, он недоуменно заморгал, а затем усмехнулся.

Ключи. Множество ключей самых различных форм и размеров. Три напильника. Клещи. Миниатюрные тиски. Итак, мисс Ольга Отеро воображает себя слесарем. Над этим стоит поразмыслить.

Спустя несколько минут Эллери Квин вернулся в апартаменты пентхауса. Войдя, он вскрыл новую пачку сигарет и объяснил:

— Пришлось спуститься за куревом.

— Ну, это все, мисс Отеро, — сказал инспектор. — Спасибо вам за помощь.

Женщина встала и повернулась к Эллери.

— Инспектор Квин рассказал мне о происшедшем. Все это очень печально. Мистер Кобб был таким жизнерадостным. В нем было столько joie de vivre![109] — Она опустила темные ресницы, проходя мимо Эллери, который открыл ей дверь.

Когда он закрыл ее, в комнате все еще ощущался густой запах мускуса.

— Если не возражаешь, папа, — сказал Эллери, — я открою окно и впущу немного свежего воздуха.

Выйдя вместе с отцом на террасу, он рассказал ему о результатах обыска комнаты мисс Отеро — обнаружении слесарного набора.

Инспектор наморщил лоб и раздраженно потянул себя за ус.

— Есть законные и незаконные методы, сынок. Мне не нравится, как ты пролезаешь в чужие комнаты. Когда-нибудь у тебя будут серьезные неприятности.

— Свидетелей не было, папа, так что ты не сможешь обвинить меня в нарушении неприкосновенности жилища. Тебе ничего не удастся доказать. Как бы то ни было, я должен вернуться в офис. — Он посмотрел на часы. — Два часа! На все это я потратил половину дня!

— Неужели ты меня покинешь, Эл? — с беспокойством спросил инспектор.

— Я и так был глуп, папа, позволив Никки и этой Шейле Кобб…

— Эл, неужели ты не видишь, в каком я положении? Мы ничего не достигли. У нас четверо возможных подозреваемых. Сэндерс, коридорный, мог последовать сюда за Коббом из Китая. Граф Бретт, может быть, тоже. Думаю, ты был прав, говоря, что это он подглядывал с террасы. У него была возможность убить Кобба. Он мог подкрасться по террасе, разбить стекло, покуда Кобба не было в апартаментах, а потом пролезть внутрь и подождать его. А может, Кобб неожиданно вернулся и застал его с ожерельем в руках. Затем менеджер Кобба — Уолш. Он что-то скрывает. Уолш, несомненно, знал, что Кобб прибывает 20-го. Согласно заверению мисс Кобб, он всегда пользовался доверием ее отца. А теперь еще твоя находка в комнате мисс Отеро. Она хитрая особа.

— И китаец, — добавил Эллери. — Не забудь о китайце.

— Послушай, Эл, — сердито сказал старик. — Почему ты все время твердишь о китайце? Здесь нет никаких китайцев!

— Если бы я вел это дело, папа, то телеграфировал бы в Сан-Франциско с вопросом, был ли китаец на борту «Маньчжурии». И еще выяснил бы у стюардов, давала ли им чаевые мисс Отеро, чтобы ее посадили за столик Кобба в обеденном салоне и рядом с ним на палубе — хотя возможно, она сама манипулировала карточками с фамилиями. Но мне пора — надо попытаться заставить Никки выполнить маленькое поручение. Этой девушке понадобится неделя, чтобы выполнить работу, на которую требуется всего один день. — Он направился к комнате Шейлы.

Вели усмехнулся, когда Эллери прошел через французское окно.

— Все еще идете по горячему следу, а?

Эллери не обратил на него внимания.

— Пошли, Никки.

— Куда? — Никки выпрямилась на стуле.

— В офис. А вы думали, на пляж?

— Но я считала, что свободна на весь день. Я хотела пойти с Шейлой к ней домой. Вы же не думаете, что я оставлю ее одну. Кроме того, мы даже не обедали.

— Пожалуйста, мистер Квин, — взмолилась Шейла, — позвольте Никки пойти со мной.

Конечно он позволит. Все решено. Эллери вздохнул.

— Ладно. Но вы не возражаете подвезти меня до офиса?

Когда автомобиль отъехал от тротуара перед отелем, Эллери вдруг потребовал:

— Дайте мне вашу пудреницу, Никки.

Не задавая вопросов, она протянула ему пудреницу и весело посоветовала:

— Положите чуть-чуть пудры на нос, Эллери. Не переборщите, а то будет заметно.

Машина свернула на 66-ю улицу. Держа зеркальце перед глазами, Эллери уставился в него.

— Он ужасно тщеславен, — сказала Никки Шейле. — Обожает смотреть на себя.

Эллери был слишком занят, чтобы прислушиваться.

— Так я и знал! — воскликнул он вскоре. — Когда мы вышли, Бретт наблюдал за нами из аптеки. Потом он сел в машину и теперь едет следом. — Наклонившись вперед, Эллери обратился к водителю: — Когда подъедете к Мэдисон-авеню, сверните направо. Там горит красный свет, но это не важно — я уплачу штраф, если нас остановят. Потом поезжайте на полной скорости, сверните на 66-ю улицу, там замедлите, чтобы я смог выскочить, и можете ехать дальше. Не останавливайтесь!

Глава 7

ДРУЖЕСКАЯ ИГРА

Когда такси свернуло на 66-ю улицу, Эллери Квин выпрыгнул из машины. Такси помчалось дальше, но остановилось на Пятой авеню, ожидая зеленого света. В это время с Мэдисон-авеню выехал автомобиль Бретта.

Сидя в такси, стоящем у обочины, Эллери видел, как водитель машины Бретта замедлил скорость, очевидно увидев впереди автомобиль, ожидающий на перекрестке.

Загорелся зеленый свет, и транспорт двинулся в западном направлении.

— Поезжайте за ним, — сказал шоферу Эллери. — Не упускайте его из виду.

Когда они ехали по Пятой авеню, Эллери подумал, что Бретт едва ли заметит слежку. Он был слишком поглощен наблюдением за машиной, в которой сидели две женщины и — как ему казалось — Эллери Квин.

Добравшись до 8-й улицы, автомобили свернули на запад. Потом они поехали по Шестой авеню и снова повернули направо на 4-ю улицу.

— Помедленнее, — велел Эллери, склонившись вперед. — Первая машина остановится где-то здесь.

Его пророчество сбылось. В середине третьего квартала автомобиль остановился у кирпичного дома, и Никки с Шейлой вышли. Шейла, по-видимому, передала шоферу деньги через окошко. Стоя на тротуаре, она протянула руку за сдачей. Машина Бретта проехала мимо на черепашьей скорости.

Эллери очень хотелось бы знать, что почувствовал граф, увидев, что его добыча испарилась. Или его целью было узнать, где живет Шейла? Очевидно, ему понадобилось время, чтобы обдумать план дальнейших действий. Машина еле ползла по Восьмой авеню, а затем устремилась вперед с внезапной энергией. Такси Эллери держалось следом. Доехав до 50-х улиц, они свернули на запад.

— Вроде бы парень впереди собирается остановиться, — заметил шофер Эллери.

Передняя машина замедлила ход и подъехала к обочине.

Эллери передал водителю пятидолларовую купюру.

— Спасибо. Помните, что я вам говорил.

— О'кей, босс, — ответил шофер.

Эллери скользнул на пол, когда такси впереди остановилось у обшарпанного жилого дома. Тем временем его автомобиль медленно подъехал к машине Бретта.

— Привет, Бад, — сказал шофер Эллери другому водителю. — Не знаешь, где тут ближайшая заправка? У меня бензина осталось на донышке.

— Через пару кварталов по Десятой авеню, на северо-западном углу.

— Спасибо. Как идут дела?

— Паршиво.

— Не вешай нос — похоже, собирается дождь.

Машина рванулась вперед, повернула на Десятую авеню и остановилась. Эллери поднялся с пола и быстро вышел.

— Ваш парень позвонил во второй звонок снизу в последнем ряду, — сообщил ему водитель.

— Спасибо. — Эллери зашагал назад к дому.

В парадном было четыре вертикальных ряда звонков. На карточке у второй кнопки снизу в последнем ряду было написано карандашом: «Р.М. Смит». Эллери заглянул сквозь стеклянную дверь в коридор, освещенный тусклой лампой без абажура. На этаже было четыре квартиры. Эллери рассчитал, что квартира Смита должна находиться на втором этаже сзади. Дом был старый — построенный в девяностых годах прошлого века. Это к лучшему, так как здесь не могло быть внутренних пожарных лестниц — только наружная, на задней стене.

Эллери двинулся по узкому проходу между домом и складом. Проход был частично загроможден мусорными ящиками. Во дворе он посмотрел на окна второго этажа. Железная пожарная лестница, нижняя секция которой висела над землей на высоте около двенадцати футов, тянулась вверх в центре стены. На каждом этаже справа и слева от окон находились зарешеченные площадки. На всех площадках верхнего этажа сушилось на солнце постельное белье, но одна из площадок второго этажа оставалась свободной. Шторы на окнах справа, особенно интересовавших Эллери, были приспущены почти до пустых цветочных горшков, расставленных на подоконниках.

Подойдя к проходу, Эллери вернулся с одним из мусорных ящиков. Встал на него и дотянулся до нижней ступеньки. Уцепившись за нее, Эллери подтянулся и поднялся по лестнице к цветочным горшкам. Изнутри доносились странные щелкающие звуки. Кто-то кашлянул.

— Поднимаю до десяти, — произнес хриплый голос.

— Ах, у тебя черви! — послышался раздраженный ответ.

Эллери решил, что горшки поставили с целью помешать соседям подглядывать, в то время как в комнату проникал воздух, благодаря опущенным не до конца шторам. Он с удовлетворением отметил, что это пойдет на пользу и ему. В щели между горшками можно было подсматривать, оставаясь незамеченным изнутри.

— Черт бы тебя побрал, Р.М., — снова послышался хнычущий голос.

Кто-то хрипло расхохотался — очевидно, Р.М.

Щелк! Щелк! Щелк!

Эллери осторожно поднял голову и приложил глаз к щели между двумя горшками.

В дальнем конце комнаты сидел граф Бретт, с усталым и рассеянным видом листая журнал. За исключением стола, стульев и сломанной вешалки у стены, мебель в комнате отсутствовала. Голый пол был засыпан пеплом, окурками сигар и сигарет и пробками от бутылок. На шнуре, свисающем с потолка, болталась лампа, ярко освещая помещение.

Мужчины за столом играли в покер. Фишки были разделены не поровну. Четыре стопки голубых, белых, желтых и красных фишек стояли перед широкоплечим субъектом с длинным острым носом и массивным перстнем с печаткой на толстом пальце. Слева от него сидел хорошо одетый, но явно нетрезвый мужчина, у которого вовсе не было фишек. Очевидно, он все проиграл. Рядом с ним, спиной к Эллери, сидел маленький человечек с редкими рыжеватыми волосами и лысиной на макушке. Эллери не мог видеть его фишек. Слева от него поместился еще один пьяный в мешковатом твидовом костюме, рубашке с расстегнутым воротом и ослабленным галстуком. У него была стопка белых фишек, очень мало голубых, несколько красных и всего одна желтая. Оба пьяных, несмотря на неряшливый вид, были единственными из игроков, которые походили на джентльменов. Судя по одежде, они были преуспевающими бизнесменами.

— Твоя сдача, Р.М. — Человек, сидевший спиной к Эллери, собрал карты и передал их мужчине с перстнем вместе с большей частью фишек.

Очевидно, Р.М. был тем самым Р.М. Смитом, чье имя значилось на карточке у звонка в вестибюле. Он трижды перетасовал колоду и сдал карты с ловкостью профессионального игрока. Хотя движения его пальцев были едва заметны, карты аккуратно ложились перед четырьмя игроками.

— Что скажешь, Риттер? — спросил Р.М., почесывая длинный нос.

Риттер — коротышка с лысой макушкой, сидящий спиной к Эллери, — ответил:

— Для начала пять.

Игроки бросили фишки на стол. Послышались щелчки.

— Сколько, Риттер?

Риттер поднял один палец. Р.М. бросил ему карту.

— Как насчет тебя, Робертсон? — спросил Р.М. у человека в твидовом костюме. — Не робей, братишка.

— Беру три. — Робертсон подтолкнул пять красных фишек в центр стола.

Р.М. щелчком бросил ему три карты и взял его карты. Прежде чем взглянуть, он внимательно посмотрел в лицо Робертсона, в его пьяные, быстро моргающие глаза. Заглянув в его карты, Р.М. снял верхнюю карту с колоды, не посмотрев на нее, сунул между другими четырьмя и положил их перед собой лицом вниз.

— Проснись, Риттер! Я теряю деньги, пока ты храпишь!

Риттер отодвинул стопку голубых фишек.

— Двадцать, — сказал он.

— Еще десять, — отозвался Робертсон, выпрямляясь на стуле.

Стопка в центре стола становилась впечатляющей.

— Ну вы, трусы! — весело сказал Риттер. — Это будет стоить вам желтенькой. — Он бросил на стол желтую фишку.

— Что это — игра миллионеров? — осведомился Робертсон. Однако он без колебаний расстался с последней желтой фишкой.

— С твоим банковским счетом тебе нечего беспокоиться, — заметил Р.М. — Но я играю: еще сотня. — Он бросил две желтые фишки.

— Я тоже, — присоединился Риттер, добавляя в кучку еще две желтые фишки.

— Мальчишки всегда останутся мальчишками, — усмехнулся Р.М.

Робертсон нахмурился, пересчитал оставшиеся у него фишки и бросил в кучку все, кроме двух красных.

— Я называю, — твердо заявил он.

— Вот как? — Р.М. самодовольно расхохотался. — Любому, кто захочет заглянуть в мои карты, это обойдется в три сотни.

Послышались шесть щелчков, когда фишки добавлялись в стопку.

— Три и еще пара, — сказал Риттер.

— Имей же совесть! — воскликнул Робертсон. — Я разорен!

— Одолжу тебе пять. — Р.М. бросил десять желтых фишек.

Вот простофиля, подумал Эллери. Игроки использовали против Робертсона старый трюк. Они могли повышать ставки, пока рак на горе свистнет. Либо Робертсон спустит все до последней рубашки, либо они смошенничают при сдаче. Второй пьяный игрок, тупо кивавший, очевидно, уже был обчищен полностью.

Вскоре Эллери убедился в своей правоте. Робертсон назвал, Риттер добавил две желтые фишки и спасовал, не желая открывать карты. Возможно, у него были две пары или одна масть. Теперь Робертсон мог называть снова, a Р.М. пришлось бы открыть карты. Однако сдавал он, а для человека с его несомненным опытом картежника это было явным преимуществом.

— Называй или заткнись, Робертсон.

Робертсон решил рискнуть.

— Как вам понравятся мои ребята? — осведомился он, открывая карты. — Четыре туза!

— Недурно, — промолвил Р.М. — Это может разбить чье-нибудь сердце. Но не того, у кого вся масть подряд. — Он бросил карты на стол веером и громко расхохотался.

Робертсон выругался, a Р.М. отодвинул стул и встал.

— Ну, джентльмены, сегодняшнее заседание окончено. Кто хочет отыграться, может прийти завтра в половине третьего. С тебя семьсот долларов, Робертсон. Надеюсь, в следующий раз тебе больше повезет.

Робертсон вытащил чековую книжку.

— Очнись, Фред, — сказал он пьяному, сидевшему напротив. — Ты должен мистеру Смиту… — он сделал небольшую паузу, — триста пятьдесят долларов.

— Ладно, ладно. — Пьяный начал шарить в карманах. — У кого есть ручка?

Пока проигравшие выписывали чеки, все молчали. Смит тщательно обследовал чеки и спрятал их в бумажник. Фред поднялся и, держа Робертсона за руку, поплелся вместе с ним к двери.

— В следующий раз отыграетесь, ребята, — сказал Р.М. Смит, снова зажигая сигару.

— Еще как! — мрачно отозвался Робертсон.

Как только дверь закрылась, Риттер усмехнулся и заметил:

— Тысяча пятьдесят. Совсем неплохо.

Смит вынул из бумажника две пятидесятидолларовые купюры и передал их Риттеру.

— Маловато, Р.М., — поднимаясь, захныкал Риттер.

Он оказался еще ниже, чем думал Эллери, с впалой грудью и желтоватой физиономией. Маленькие глазки и нос, торчащие уши придавали ему сходство с мышью.

— Засохни, — огрызнулся Р.М. — Я организую это шоу. А теперь выйди и подожди в другой комнате. У меня деловой разговор с Бреттом. Или лучше отыщи еще парочку простофиль.

— Но, Р.М.!

— Слышал, что я сказал, щенок?

Риттер пожал плечами и вышел, бормоча себе под нос.

Смит повернулся к Бретту.

— Что нового в «Холлингсуорте»? — спросил он вставая.

Эллери увидел, что его рост превышает шесть футов — он был почти с сержанта Вели.

Бретт поднялся, бросил журнал на стул и медленно подошел к гиганту.

— Думаю, новости тебе известны, грязный мошенник!

Обходительные манеры, высокомерие и иностранный акцент графа исчезли полностью. Лицо Смита стало серым.

— Только повтори это, и я сверну тебе шею, недомерок! — Он угрожающе шагнул к Бретту. — Что ты имеешь в виду?

Бретт испуганно съежился.

— Ну, если это не твоих рук дело, то чьих же?

— О чем ты?

— Кобб мертв.

— Мертв?!

— Да. Убит.

Р.М. молча уставился на Бретта.

Глава 8

ИСЧЕЗНУВШИЕ ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ

Эллери Квин принял более удобную позу и прислушался.

— Гордон Кобб убит? — после долгой паузы почти шепотом спросил Смит.

— Убит в день приезда, — мрачно ответил Бретт.

Смит подозрительно посмотрел на него.

— Его прикончили два дня назад, а ты мне ничего не сказал?

— Я узнал об этом совсем недавно, — оправдывался Бретт. — Когда я пришел сюда, игра уже началась. Я ведь не мог говорить при этих простофилях, верно? Кобба задушили и заперли в его сундуке. Кто-то подстроил так, что сундук должны были отправить в Чикаго. Поэтому я думаю, что тот, кто его придушил, не получил того, за чем охотился.

— Откуда ты знаешь?

— В противном случае он бы смылся, не запихивая Кобба в сундук. Он сделал это, так как не хотел присутствия полиции, прежде чем ему представится возможность снова обыскать апартаменты Кобба. Потому он и договорился о срочной отправке сундука.

Смит повернул на пальце перстень с печаткой.

— Что ты мне говорил о каких-то япошках на «Маньчжурии»?

— Япошки или нет, но во всем этом есть что-то чертовски странное. Я не имею в виду тебя, Р.М., но…

Глаза Смита вспыхнули с новой силой.

— Заруби себе на носу, что я не занимаюсь мокрыми делами и не потерплю, чтобы мне их шили! Где ты сам был в тот день?

— Ты знаешь, где я был. Наблюдал через щелку в двери моих апартаментов в пентхаусе, ожидая, пока он уйдет. Я собирался влезть к нему с террасы, как ты меня учил. Но он так и не ушел. Поэтому брось свои намеки. Кто-то нас обскакал, но не смог улизнуть с добычей. Нам нужно все обмозговать.

— А почему ты думаешь, что тут есть что-то странное? — спросил Смит.

Бретт нахмурился.

— Ну, во-первых, стюард с «Маньчжурии» устроился коридорным в «Холлингсуорт». Разве это не странно? Потом, бабенка, о которой я тебе говорил, Ольга Отеро, тоже остановилась там. Так вот, в Гонконге она часто виделась с одним японцем. Думаю, он узнал, что Кобб плывет на «Маньчжурии» одновременно со мной. В последний момент он явился в отель с билетом для Ольги Отеро. Достать билет так быстро практически невозможно — на рейсы из Китая в США стоит очередь длиной в милю. Чтобы достать билет, нужны связи. А на корабле Отеро и Кобб болтали, как двое влюбленных.

— Будь ты поумнее, тоже завязал бы с ним дружбу.

Бретт покачал головой:

— В этом не было смысла, пока товар не пройдет через таможню. Я изображал графа и волочился за Отеро, чтобы выяснить у нее планы Кобба. Но она даже не сказала мне, что собирается остановиться в «Холлингсуорте», чертова…

— Кобб заявил о товаре на таможне? — спросил Смит.

— Не смеши меня. Какой контрабандист так бы поступил?

— Кобб не был контрабандистом, — возразил Смит. — Он мог надуть тебя, составив две декларации или отправив товар из Фриско в Нью-Йорк бандеролью. В сообразительности ему не откажешь. Он перехитрил тебя, Бретти, но думаю, ему не удалось перехитрить кое-кого другого. — Вынув сигару, Смит облизал ее кончиком языка и вставил в угол рта. — Прежде всего, нужно решить, что тебе делать теперь. Ты не можешь вернуться в «Холлингсуорт». Если копы за тебя возьмутся — а они наверняка это сделают, — то узнают, что ты мошенник Арки Бретт, а никакой не граф, несмотря на твою чудную манеру разговора.

— Можешь не сомневаться, что я не вернусь в отель, — охотно согласился Бретт.

— Пошли туда телеграмму, что уезжаешь из города на пару дней.

— А как насчет моих вещей?

— Я поручу Риттеру забрать их, когда придет время. Пока апартаменты числятся за тобой, мы можем проникнуть к Коббу. А тем временем будем наблюдать за твоим коридорным. Как его фамилия?

— Сэндерс.

— За Сэндерсом и этой мисс Отеро. Кто-то из них или они оба пытаются вмешаться в нашу игру.

— Возможно, не только они, — предположил Бретт. — Если япошки все знают, а это, по-видимому, так, то они должны были отправить по следу нескольких агентов.

— Черт с ними, с япошками! — раздраженно сказал Смит. — Твоя поездка в Китай стоила кучу денег, и мы не можем позволить себя опередить. Если коридорный или Отеро внезапно исчезнут, мы узнаем, кто улизнул с товаром. Посажу им на хвост кого-нибудь из ребят.

— Как трогательно ты обо мне заботишься, — не без сарказма заметил Бретт. — Конечно, если меня арестуют, копы узнают, что я работаю на Р.М. Смита.

— Заткнись! — огрызнулся Смит. — Давай-ка сматываться отсюда.

Бретт положил руку на дверь, но она внезапно открылась, и вошел Риттер.

— Слушай, шеф, — сказал он, — я уже был на полпути к Таймс-сквер, когда мне кое-что пришло в голову.

— Вот как? — Смит с подозрением уставился на него.

— Если в «Холлингсуорте» что-то происходит, то почему бы мне там не поошиваться? Подобрать парочку простофиль можно и в отеле, а я бы заодно разнюхал, что к чему.

— В «Холлингсуорте» произошло убийство, так что держись оттуда подальше, осел!

Эллери Квин двинулся назад к лестнице, но заколебался. Конечно, лучше первым выбраться на улицу и узнать, где намерен спрятаться Бретт. С другой стороны, Эллери пришел к любопытному выводу относительно Риттера.

— Но, шеф… — начал Риттер.

— Заткнись! Не видишь, что я думаю? — Взгляд Смита был устремлен в потолок.

— Идея неплохая, Р.М., — сказал Бретт.

Смит снова посмотрел на Риттера.

— Позвони мне в «Суифтфилд» через полчаса, и я дам тебе указания.

— О'кей, шеф.

Смит стоял, наблюдая, как Риттер выходит из комнаты. Спустя минуту или две он вынул изо рта шарик жевательной резинки и вставил его в замочную скважину.

Эллери понял, что был прав. Риттер находился в соседней комнате, подслушивал у замочной скважины, которую Смит, очевидно, закупорил из предосторожности. Спустя некоторое время Смит и Бретт собрались уходить, и Риттер едва не был пойман, но спасся, смело войдя в комнату. Выходит, даже Риттер пытался действовать самостоятельно — хотя толком не знал, о чем идет речь, но понимал, что дело крупное.

Подойдя к столу, Риттер начал сортировать и складывать фишки. Внезапно он прервал это занятие, взял колоду карт, разложил их лицом вниз и стал внимательно разглядывать. Потом собрал карты и сунул их в карман.

Эллери скользнул к лестнице. Во дворе он подобрал мусорный ящик, отнес его назад в проход и вышел на улицу. Смита и Бретта нигде не было видно. Он остановил такси.

— В «Суифтфилд», и побыстрей! — сказал он шоферу.

* * *

Эллери читал газету в вестибюле «Суифтфилда» на Западной 27-й улице, когда Смит и Бретт вошли в отель через вращающуюся дверь. Он прикрывал лицо газетой, пока мужчины не шагнули в лифт, потом поднялся и подошел к столику портье.

— Я из «Юнайтед пресс», приятель, — сказал Эллери. — Это не Гейбриел Маккэнн сейчас зарегистрировался?

— А кто такой Гейбриел Маккэнн?

— Как кто? Киноактер!

Портье выглядел заинтересованным.

— Может быть. Иногда они не пользуются экранными именами. Этот парень зарегистрировался как Т.П. Прингл.

— Возможно, я ошибся, — вздохнул Эллери, — но он очень на него похож.

* * *

Было восемь вечера, когда Эллери, вынув ключ от квартиры на Западной 87-й улице, собрался вставить его в замочную скважину. Но тут дверь открылась сама собой.

— Опять вы опаздываете к обеду, — мрачно заявила Энни, седовласая ирландка, исполняющая обязанности горничной, кухарки и домоправительницы Квинов. Она стояла подбоченясь и сердито глядела на Эллери.

— Я уже пообедал, Энни, — весело ответил тот.

— Вот как, пообедали? И у вас не нашлось монеты, чтобы позвонить и предупредить меня об этом? Как будто мне мало возни и хлопот с вашим папой!

— А что не так с папой? — Эллери закрыл дверь.

— Он ругается на чем свет стоит.

— Бедняга Вели, — сочувственно пробормотал Эллери. — Что же натворил этот громила?

— Громила? Да сержант просто ангел! А инспектор обижает его!

Эллери усмехнулся.

— Надеюсь, я поспел к нокауту. Вот вам подарок, Энни. — Все еще усмехаясь, он вручил служанке свою шляпу.

Энни бросила ее на стол и поплелась в кухню. Эллери вошел в гостиную.

Инспектор Квин сердито пыхтел в усы. Его седые волосы были всклокочены. Стоя перед сержантом Вели, съежившимся на стуле, он тыкал в него указательным пальцем, как дулом пистолета. Увидев Эллери, старик на время оставил свою жертву.

— Вот и ты, Эл!

— Вы ожидаете комиссара? — весело осведомился Эллери.

— К дьяволу комиссара! — Инспектора передернуло при одном упоминании о всемогущем начальнике. — Знаешь, что наделал этот осел? — Палец снова указал на сержанта.

— Не знаю, — покачал головой Эллери. — Но от него можно ожидать чего угодно.

Сержант был явно не в силах выразить возмущение.

— Он упустил их всех — всю компанию!

— Кого именно?

— Как это — кого? — Усы старика сердито топорщились. — Коридорного Сэндерса, так называемого графа Бретта и эту мисс Отеро — причем дамочка скрылась из отеля со всем багажом! И мы не смогли найти Уолша. Возможно, он тоже смылся.

Эллери зевнул.

— Я бы не беспокоился из-за исчезновения Уолша, папа. Вероятно, он отправился по личным делам. Свяжешься с ним утром. Значит, Бретт телеграфировал в «Холлингсуорт», что его не будет в городе несколько дней?

Инспектор прищурился.

— Откуда ты знаешь?

— Я слышал, как кое-кто говорил, что он собирается это сделать.

— По-моему, Эл, — заметил инспектор, — ты упомянул, что бросаешь это дело и оставляешь его мне. Чем же ты занят теперь?

— Я действительно бросил это дело пару часов назад. В конце концов, у меня есть своя работа, верно? Но мне не нравится, когда за мной следят.

— Это еще что? Я никого к тебе не приставлял.

— Нет, это была блистательная идея Бретта. Он зарегистрировался в «Суифтфилде» под именем Т.П. Прингл.

Вели вскочил со стула и схватил Эллери за плечи своими ручищами.

— Если вы валяете дурака, Эл, я с вами разделаюсь!

— Да успокойтесь, вы оба, — сказал Эллери. — Сядь, папа, закури свою любимую трубку — ту, что пахнет паленой резиной, — и я все расскажу.

Глава 9

ДЖИМ СЭНДЕРС

На следующее утро Эллери Квин проснулся с твердым намерением не заниматься тайной убийства Гордона Кобба. Он прибыл в свой офис раньше Никки Портер, решив написать минимум две главы, дабы наверстать упущенное время. Он сел за стол, намереваясь приступить к работе, но поймал себя на мысли, что ему не дают покоя кое-какие моменты в деле Кобба.

Например, спрашивал себя Эллери, как объяснить то, что, как сообщила его отцу полиция Сан-Франциско, на борту «Маньчжурии» не было ни одного пассажира-китайца? Сбежали ли с добычей Ольга Отеро или Сэндерс, прежде чем Смит, Бретт и компания начали действовать? Рапорты о них и Гарри Уолше инспектор уже получил.

В сведениях об Уолше не было ничего подозрительного. Несколько лет назад он был менеджером у боксеров. Некоторые его операции выглядели сомнительными, но уцепиться было не за что. Затем Уолш стал агентом по найму в варьете и занимался этим, покуда жанр не спел свою лебединую песню. Впоследствии он работал менеджером и агентом иностранных художников, певцов, скрипачей и пианистов, а также балетных трупп. Кобб и Уолш были старыми друзьями. Уолш организовал Коббу его первые гастроли в Китае лет двадцать назад.

Зато репутация Р.М. Смита, мягко выражаясь, дурно пахла. Его дебютом в полицейских досье было карточное шулерство на трансатлантических лайнерах. Получив широкую известность в пароходных компаниях, он вынужден был бросить эту профессию. Вскоре Смит оказался замешанным в биржевом скандале на Уолл-стрит. Ему удалось выкрутиться, подставив своих сообщников. После этого он вновь занялся шулерством, используя Бретта, Риттера и других в качестве приманки для богатых заезжих бизнесменов, селившихся в лучших отелях.

Бретт и Риттер были мошенниками. Риттер когда-то выступал как фокусник под псевдонимом Невероятный Корри. Возможно, это…

— О, Эллери!

Поезд мыслей Эллери Квина резко затормозил. Вошла Никки.

Эллери демонстративно посмотрел на часы.

— Вы опоздали всего на полчаса, — заметил он. — В чем дело? Постель оказалась неудобной?

— Я практически вовсе не спала, так что умерьте вашу иронию. — Девушка плюхнулась на стул. — Ну и ночь!

— А что не так с ночью? — Эллери положил карандаш на чистый лист бумаги и откинулся на спинку стула. — Я спал как сурок.

— Во-первых, мистер Уолш приходил повидать Шейлу и говорил не закрывая рта. Потом…

— Что ему было нужно?

Никки вздохнула.

— Думаю, он не прочь приударить за Шейлой. Вы, наверное, заметили, что она очень привлекательна, а теперь, очевидно, и богата.

— О чем он говорил?

— Вы следили за графом, Эллери? Куда он отправился?

— В отель «Суифтфилд». О чем говорил Уолш?

— О делах мистера Кобба. Он сказал, что должен передать их Шейле. Мистер Кобб наделил его правами своего поверенного, но после его смерти они недействительны. Мистер Уолш предложил Шейле дать ему записку для администрации отеля, тогда он пойдет туда и распакует вещи ее отца. С его стороны это весьма предупредительно — он ведь знал, что Шейла даже подумать не может о том, чтобы самой идти в отель.

— Из-за его предупредительности вы и не спали?

Никки зевнула.

— Не только. Кто, по-вашему, пришел следующим? Этот коридорный, Джим Сэндерс! И он совсем не коридорный — в уличном костюме он очень даже привлекательный.

— В деловом костюме, — поправил Эллери.

Она снова зевнула.

— Нет, в уличном. Деловой костюм — это его униформа.

— Ладно, пускай. Что было нужно Сэндерсу? И кто он, если не коридорный?

— Не знаю. Сэндерс просто сказал, что он не коридорный.

— Зачем он приходил к Шейле?

— Ах, для вас она уже Шейла? Ну, Сэндерс тоже в нее влюбился. Когда он смотрел на нее, его глаза были большими, как блюдца. В некоторых девушек влюбляются все.

— Вы мне объясните, зачем он приходил? — терпеливо спросил Эллери.

— Хотел помочь ей узнать, кто убил ее отца.

— Если он хотел помочь, то почему убежал, а не пошел в полицию?

— Сэндерс не хочет иметь дело с полицией. Он сказал, что предпочитает действовать самостоятельно, так как полицейские все только портят.

Эллери начал ощущать раздражение. Болтливость Никки иногда выводила его из себя.

— Сэндерс сообщил Шейле, где она может его найти?

— Нет. Он боялся, что полиция вытянет это из нее. Джимми Сэндерс все о вас знает, Эллери. Он считает вас чудесным! Разве не здорово быть знаменитым? Сэндерс сказал, что сам свяжется с Шейлой.

Эллери нахмурился.

— И как же он собирается ей помочь?

— Сэндерс дал понять, что кое-кого подозревает, — таинственно произнесла Никки. — Он знает многое, о чем пока не может рассказать. И он хотел одолжить у Шейлы ее ключ.

— Какой ключ?

— От пентхауса. Какой же еще?

— Зачем он ему?

— Естественно, для поисков улик. Сегодня утром вы на редкость тупы.

Эллери внезапно выпрямился на стуле.

— Она дала ему ключ?

— Нет. Шейла поблагодарила его, но сказала, что полностью вам доверяет, и что вы занимаетесь этим делом. Она отдала ключ мне, чтобы я вручила его вам.

Эллери сдерживался с трудом.

— Я не имею ничего общего с этим делом! Можете вы это понять? Немедленно садитесь за машинку!

— Но, Эллери, я не в состоянии работать сегодня. Неужели вы думали, что я буду сидеть здесь и печатать на машинке, когда Шейла… Если вы не хотите помочь, мне придется самой заняться этим делом…

Дверь открылась, и на пороге появился молодой человек.

Эллери вздрогнул. В нем, безусловно, было что-то знакомое, но что? Ну конечно! Это же Сэндерс!

Молодой человек снял шляпу. В хорошо скроенном костюме из камвольной ткани он и в самом деле нисколько не походил на коридорного.

— Простите, — заговорил Сэндерс. — Я стучал несколько раз, но никто, кажется, не услышал.

— Мистер Сэндерс! — удивленно воскликнула Никки. — Неудивительно, что мы не слышали. Эллери, вам не следовало так кричать.

— Доброе утро, мисс Портер. Я надеялся застать вас здесь. Как мисс Кобб?

— Естественно, она чувствует себя плохо. Эллери, вы помните мистера Сэндерса?

Эллери кивнул.

— Здравствуйте, мистер Квин. — Сэндерс протянул руку через стол. — Вчера я не понял, что вы и есть тот знаменитый автор детективных романов. Я хочу сделать вам одно предложение. Оно как раз по вашей части.

— Может быть, вы сперва скажете мне, кто вы такой?

— Меня зовут Джим Сэндерс.

— Это мне ни о чем не говорит.

Сэндерс криво усмехнулся.

— Хотя статьи за моей подписью еще не печатаются, я работаю в нью-йоркской «Пост-диспэтч». Вернее, работал до вчерашнего дня — редактор меня уволил. — Он снова усмехнулся. — Для этого и существуют редакторы — чтобы орать на сотрудников, вычеркивать абзацы в их статьях и увольнять их.

— За что уволили вас?

— За проявление инициативы. Редактор всегда советовал мне ее проявлять, а в результате за это и выгнал.

Теперь усмехнулся Эллери.

— Возможно, у вас разные представления об инициативе?

— Очень может быть. Как бы то ни было, я уволен окончательно и бесповоротно. Правда, у меня еще осталось тридцать пять долларов, так что я не совсем на мели.

— Поздравляю. Извините, одну минуту.

Эллери встал и вышел в соседнюю комнату, закрыв за собой дверь.

Вскоре он вернулся и сел за стол.

— Вроде бы вы в самом деле Джим Сэндерс, работали репортером в «Пост-диспэтч» до вчерашнего дня и недавно возвратились из Китая.

— Не «вроде бы», мистер Квин, а действительно так.

— Судя по тону вашего редактора, — мягко заметил Эллери, — вы не советовались с ним относительно вашей инициативы. Он говорит, что вы вернулись из Китая вопреки его распоряжениям.

— Это верно.

— Ну и каково ваше предложение?

Прежде чем заговорить, Сэндерс задумчиво посмотрел на него.

— Я располагаю важной информацией насчет убийства Кобба и передам ее вам в обмен на имеющиеся у вас сведения при одном условии.

— А именно?

— Что вы не передадите ее полиции.

Эллери окинул его холодным взглядом.

— Если вы знаете что-то, способное пролить свет на тайну убийства Гордона Кобба, то вам лучше всего немедленно пойти в Главное полицейское управление. А если вы считаете, что я стану утаивать информацию от инспектора, то убирайтесь отсюда, пока я вас не вышвырнул.

— Ну-ну, мистер Квин, не сердитесь. Я не предлагаю ничего подобного. Мне известно, что вы играете честно. И я тоже — к тому же я не дурак. Новости — мой бизнес, и на сей раз я должен оказаться на высоте. Я намерен найти убийцу Гордона Кобба, даже если это будет моим последним поступком на этом свете. Когда у меня появятся все факты, я передам их полиции и моей газете. Это будет моей сенсацией, понятно? Они начнут умолять меня вернуться и пообещают пару сотен в неделю. Ну, согласны, чтобы я конфиденциально сообщил вам свою историю, или нет? Кстати, меня вышвыривали из офисов и покрупнее вашего, мистер Квин.

В бодрой откровенности Сэндерса было нечто притягательное. Эллери повернулся на вращающемся стуле и посмотрел в окно.

— Я делаю вам контрпредложение, — наконец сказал он. — Рассказывайте вашу историю. Если она покажется мне правдивой — а я буду единственным судьей, — то я дам вам письмо к моему отцу и гарантию, что все, сообщенное вами мне или ему, не попадет к другим репортерам или в газеты, пока дело не будет раскрыто. И обещаю, что о вашей роли не забудут.

— Это справедливо. По рукам. — Сэндерс снова пожал руку Эллери через стол. — О'кей, мистер Квин. Три года назад моя газета послала меня в Китай писать хронику боевых действий. Мне нужно было хорошо ориентироваться, а это нелегко. Пару месяцев назад я набрел на нечто интересное — это еще мягко сказано! Не важно, как мне это удалось. Репортеры не раскрывают источники информации, даже если их пытают на дыбе. Туань Енсунь — важная шишка в Китае. Он один из крупнейших финансистов, поддерживающих правительство. Вы знаете Чайна-таун — здесь или в Сан-Франциско?

— Довольно хорошо, — кивнул Эллери.

— Когда-нибудь слышали о Ли Су?

— Я знаю, что он один из самых влиятельных китайцев в Штатах.

— Вот именно. Ли Су — близкий друг Туань Енсуня. Так вот, Туань Енсунь начал проводить тайные совещания с другими китайскими тузами. О чем они совещались, я не знал и поэтому решил проявить инициативу. Некоторое время мои военные корреспонденции в газету были более чем скудными. Редактор начинал злиться. Но что я мог поделать? Если бы я телеграфировал о том, что разнюхал, моя жизнь не стоила бы и ломаного гроша. Кроме того, такую телеграмму просто бы не отправили.

Ну, каким-то таинственным образом Ли Су объявился в Гонконге. Я видел, как он входил к Туаню, но назад не вышел. Тогда я послал осторожную телеграмму, советуя разузнать о местопребывании Ли Су. Редактор телеграфировал в ответ: «Ли Су в Нью-Йорке. Не получал от тебя ничего три дня». Но я своими глазами видел Ли Су в Гонконге! Я продолжал наблюдать за Туанем. Состоялось последнее совещание важных шишек, и они послали за Гордоном Коббом. Я узнал, что Кобб на следующий день отплывает на «Маньчжурии». Это американский корабль. Предполагалось, что он возьмет пассажиров в Иокогаме, но в последний момент поступило распоряжение следовать прямым курсом в Сан-Франциско. Может, вы этого не знаете, но Гордон Кобб был одним из немногих иностранцев, пользовавшихся доверием в китайских верхах. Он говорил по-китайски как местный житель и мог вести себя так же — я имею в виду их обходительные манеры. К тому же он понимал их юмор. Короче говоря, слепому было ясно, что готовится нечто важное. В наши дни репортеру в Китае необходимы связи и друзья. У меня их было достаточно. Я оказал пару услуг капитану «Маньчжурии», и он взял меня стюардом.

Однажды, высунувшись из бортового иллюминатора, я увидел Ли Су, переодетого кули,[110] когда он поднимался по трапу на палубу третьего класса. Ли Су — кули! Один из богатейших людей вАмерике! Не знаю, сошел ли он тут же на берег, но больше я его никогда не видел. Зато я видел, как Кобб направляется в первый класс, и проследил за ним до его каюты.

У него были сундук и чемодан. С сундуком он прибыл в «Холлингсуорт», а к чемодану я скоро вернусь. Сундук поместили в трюм. Корабль отплыл на два часа позже — запомните это хорошенько. На четвертый день я спросил капитана о причине. Он сказал, что корабль задержали по просьбе японского консула, чтобы подождать пассажирку по фамилии Отеро. Одному из офицеров пришлось освободить для нее каюту. Так вот, с того момента, как Кобб впервые появился на палубе, она стала к нему липнуть!

Теперь насчет чемодана. Он был из воловьей кожи, около четырех футов в длину, трех в ширину и двух в глубину. Кобб сам отнес его к себе в каюту и не спускал с него глаз, пока он не исчез.

— Исчез? — Эллери выпрямился. — Что вы имеете в виду?

— Кобб два дня не выходил из каюты и ел только там. Но на третий день, когда я утром принес ему завтрак, он уже ушел на палубу, а чемодан исчез. Я спросил у него: «Мистер Кобб, разве у вас не было чемодана?» — «Был, — ответил он, — но я попросил отправить его в трюм». Это была ложь, мистер Квин. Ну, вот моя история. Каков ваш вердикт?

— Вы выиграли, Сэндерс, — сказал Эллери.

Глава 10

ЛОИС ЛИНЬ

Эллери позвонил отцу в Главное управление, как только Сэндерс вышел из его офиса с письмом к инспектору.

— Папа, — сказал он, — Сэндерс, коридорный, сейчас на пути к тебе. У него для тебя симпатичная история. Парень он смышленый. Возможно, даже слишком. Если он собирает китайские сувениры, то более ценные, чем пропавшее ожерелье из жадеита. Не говори ему, что ты сейчас отправишь в Сан-Франциско телеграмму с вопросом, были ли китайцы среди экипажа. — После паузы Эллери добавил: — Помнишь, я упоминал, что без китайца тут не обошлось? Пока, папа.

Когда он положил трубку, Никки спросила:

— Значит, вы все-таки собираетесь продолжать расследование, Эллери?

— Я налогоплательщик, а налоги идут на содержание полиции. Вот и все, Никки. Больше я не хочу это обсуждать. Принимайтесь за работу.

К его удивлению, девушка улыбнулась, кивнула и села за столик в соседней комнате, оставив дверь открытой.

Вскоре послышался стук машинки. Эллери встал, закрыл дверь и снова сел за стол. На верху чистого листа он написал: «Глава 8. Оружие», намереваясь, наконец, заняться «Исчезающим трупом». Но он закончил всего несколько абзацев, когда голос Никки заставил его обернуться.

— Эллери. — Девушка стояла в дверях.

— В чем дело теперь?

— Будьте хорошим мальчиком и принесите мне кока-колу.

— Почему бы вам самой не спуститься в аптеку?

— Я не хочу тратить время. Ну, пожалуйста, Эллери!

Когда спустя пять минут Эллери вернулся, неся бутылку кока-колы, из горлышка которой торчали две соломинки, он с удивлением обнаружил, что дверь офиса заперта. Ища свой ключ, Эллери подумал, что Никки ненадолго вышла, но, открыв дверь, нахмурился. Никки не только ушла, но заперла пишущую машинку и отложила рукопись.

На столе Эллери лежал листок с отпечатанным текстом. Он прочитал его.

«Эллери, мне пришлось выставить вас, чтобы позаимствовать вашу игрушку из нижнего ящика. Раз вы так скверно настроены, мне придется действовать в одиночку. Когда пришел мистер Сэндерс, я как раз собиралась рассказать вам, что прошлой ночью кто-то пытался проникнуть в квартиру Шейлы по пожарной лестнице. К счастью, она проснулась и спугнула его. Никки.

P. S. Можете выпить кока-колу сами — я не возражаю».

Эллери открыл нижний ящик. Его пистолет 32-го калибра исчез. Некоторое время он сидел, размышляя, и чем больше думал, тем сильнее сердился. Через полчаса он позвонил в квартиру Шейлы.

Девушка ответила, что Никки здесь нет, и что она не упоминала о намерении принести в дом оружие. Сказала только, что пойдет вместе с Эллери Квином в пентхаус искать улики.

Эллери положил трубку, сердитый, как никогда. Никки ничего не понимает в огнестрельном оружии. Она может ранить себя и, что более вероятно, кого-нибудь еще. Неужели она отправилась в пентхаус одна? Ну да, ведь Шейла дала ей ключ! Что она может там найти, какие улики! Инспектор распорядился, чтобы все личные вещи Кобба доставили в управление для тщательного осмотра. В пентхаусе не осталось даже дежурного полицейского. Но убийца не знает, что вещи убрали. Он может вернуться и…

Зазвонил телефон.

— Алло! — раздраженно отозвался Эллери.

Голос Никки с трудом можно было узнать, так тихо она говорила. Некоторые слова не были слышны вовсе.

— Эллери, я в пентхаусе мистера Кобба. Ваш китаец…

В трубке послышалось громкое тарахтение.

— Помогите! Помогите! — закричала Никки.

Связь прервалась.

Эллери стал быстро листать телефонный справочник. Отели… «Хермитидж», «Хилмонт», «Холли»… «Холлингсуорт». ПЛ-9-9000.

Занято! Неужели заняты все линии?

Он положил трубку, потом набрал номер оператора.

— Дайте мне ПЛ-9-9000. Быстро!

— Минуту, пожалуйста… Простите, линия занята.

— Послушайте, оператор, это в «Холлингсуорте» — там кого-то убивают. Соедините меня сразу же!

— Подождите, сэр, я соединю вас с администрацией, — ответила телефонистка тем же бесстрастным тоном, каким только что сообщила, что линия занята.

На лбу Эллери выступил пот.

— Отель «Холлингсуорт»?

— Да, сэр. Доброе утро.

— В пентхаусе, в апартаментах «А», убивают девушку! Немедленно пошлите туда кого-нибудь!

— Прошу прощения, сэр?

— Говорят вам, что девушку убивают в пентхаусе, в апартаментах «А»! Сейчас же пошлите туда людей!

— Боже мой! Связь прервалась.

Эллери набрал номер СП-7-3100.

— Инспектора Квина, быстро!

— Алло.

— Папа!

— Это опять ты, сынок? Сэндерс…

— Папа, Никки убивают в апартаментах Кобба в пентхаусе!

— Что?!

— Скорее, папа!

Эллери положил трубку и бросился к лифту.

* * *

Спустя двадцать минут он мчался по коридору семнадцатого этажа отеля «Холлингсуорт». Дверь апартаментов «А» была приоткрыта. Он распахнул ее настежь и застыл на пороге как вкопанный.

Никки сидела с его пистолетом на коленях. Рядом с ней стоял администратор Паркмен, похожий на рассерженного директора универмага. Напротив Никки расположилась хорошенькая молодая китаянка, изящно одетая по американской моде в элегантное зеленое платье из крепа и туфли на высоких каблуках. Тщательно завитые черные волосы придавали еще большую пикантность ее восточной внешности. Ее лицо было непроницаемо — только миндалевидные глаза выражали беспокойство.

— Что случилось, Никки?

Паркмен ответил за нее:

— Кто-то позвонил в отель и сообщил, что в этих апартаментах убивают девушку. Я поднялся сюда вместе с гостиничным детективом и обнаружил эту молодую леди… — он указал на Никки, — направившую пистолет на другую молодую леди. Она сказала, что застрелит каждого, кто попытается отнять у нее пистолет до вашего приезда, мистер Квин.

Эллери подошел к Никки, взял у нее пистолет и положил в карман.

Широкоплечий субъект с большим носом вышел из спальни Кобба.

— Я не заметил, чтобы там что-нибудь трогали, — сказал он Паркмену.

Администратор представил Эллери гостиничного детектива. В это время в комнату вошел инспектор Квин, за которым следовал сержант Вели.

Инспектор окинул взглядом присутствующих и повернулся к Эллери.

— Ну? — осведомился он. — Что означает это сборище?

Эллери пожал плечами.

— Собрание созвала мисс Портер. Так что спроси ее об этом.

Неожиданно оказавшись в центре внимания, Никки покраснела.

— Я… я… — запинаясь начала она, но затем взяла себя в руки. — Эллери отказался продолжать расследование, поэтому я решила действовать в одиночку. Мисс Кобб дала мне ключ, и я пришла сюда, чтобы все осмотреть. Я провела здесь не больше двух минут, когда в дверь постучали. Открыв, я увидела эту особу. — Никки умоляюще посмотрела на Эллери. — Вы же сказали, что здесь не обошлось без китайца. Она и есть шантажистка.

— Что? Шантажистка? Кто кого шантажировал? — Инспектор выглядел ошарашенным.

— Она шантажировала мистера Кобба. Когда я направила на нее пистолет, у нее в руке была одна из карточек.

— Какой еще пистолет? — недоверчиво спросил инспектор.

— Который одолжил мне Эллери. Он сейчас у него.

Старик пригладил усы и сердито повернулся к Эллери:

— Ты одолжил ей пистолет?

— Да, как президент банка одалживает десять тысяч баксов кассиру, который уходит среди ночи.

Никки предпочла переменить тему.

— Она держала в руке вот это. — Девушка протянула инспектору карточку, напоминающую те две, которые были присланы Гордону Коббу. На ней жирным шрифтом печатными буквами было написано: «В НАЗНАЧЕННОМ МЕСТЕ. КРЫСА».

Старик повернулся к китаянке:

— Кто вы такая?

— Я Лоис Линь, — негромко ответила она.

— Сколько времени вы находитесь в этой стране?

— Со дня рождения. Я американка.

Нью-йоркский акцент с интонациями Парк-авеню, столь не соответствующий восточной внешности, подтверждал оба заявления.

— Почему вы напали на мисс Портер? — спросил инспектор.

Миндалевидные глаза слегка расширились.

— Я ни на кого не нападала. Эта молодая леди… — девушка кивнула в сторону Никки, — пытается меня оклеветать. Она направила на меня пистолет и сказала, что застрелит меня, если я не подчинюсь, потом велела мне войти, позвонила кому-то по телефону, поговорила с ним шепотом и…

— Я… Мне нужен был предлог, — быстро прервала Никки. — Я знала, что Эллери не придет, если я не скажу…

— Ничего себе предлог! — фыркнул Эллери. — Она вопила, как будто ее режут!

— Никки, — сурово заговорил инспектор, — сколько раз я должен вам повторять, чтобы вы не лезли в полицейские дела? Ваше нахальное поведение…

— Но, инспектор, — запротестовала Никки тоном оскорбленной невинности, — я ведь не звонила вам, сообщая, что на меня напали, и не говорила этого Эллери. Чем я виновата, что он вам позвонил и сказал, будто…

— Тихо! — рявкнул инспектор, хорошо знавший о том, что с Никки спорить бесполезно. Он снова повернулся к мисс Линь: — Что означает эта карточка?

— Понятия не имею.

— Тогда что вы с ней делали?

— Ничего. Я подобрала ее на полу за дверью.

Инспектор был настроен скептически.

— Зачем вы сюда пришли?

— Повидать мистера Кобба, разумеется.

— Кто вам сказал, что вы найдете его здесь?

— Он сам.

Инспектор вздрогнул.

— Когда?

— Он позвонил мне, как только приехал, и попросил сразу же прийти.

— Когда это было?

— Три дня назад.

— Почему же вы не пришли тогда?

— Я приходила, но его не было на месте. Я ждала известий от него, но он так и не позвонил. Поэтому сегодня я пришла снова.

— Зачем он хотел вас видеть?

— По конфиденциальному делу.

— По какому именно? Ну, выкладывайте!

— По конфиденциальному делу, которое ни в малейшей степени вас не касается, — спокойно, но твердо ответила Лоис Линь.

Старик прищурился и сам стал до смешного похож на китайца.

— Все, что касается мистера Кобба, в очень большой степени касается и меня.

Лоис Линь пожала плечами и отвернулась.

— Мисс Линь, вам известно, что Кобб мертв?

Девушка вздрогнула и с недоверием уставилась на инспектора.

— Мистер Кобб был убит, мисс Линь, вскоре после того, как звонил вам.

Девушка вскочила со стула.

— Убит?! О нет! — Словно внезапно ослабев, она буквально упала на стул. — Но газеты ничего не сообщали о его смерти.

— Да, мы проследили, чтобы это не попало в газеты.

Лоис Линь выглядела ошарашенной.

— Могу я узнать, кто вы? — резко осведомилась она и, когда инспектор Квин назвал себя, добавила: — Я должна переговорить с вами наедине!

Старик отпустил Паркмена и гостиничного детектива и повернулся к Никки.

— А вы можете подождать на террасе.

— Но, инспектор… — тут же начала возражать Никки.

— Брысь отсюда! — сердито рявкнул старик и обратился к сержанту: — Иди с ней, Вели, и постарайся проследить, чтобы она не шалила.

Вели взял Никки за локоть и вывел из комнаты.

— Это мой сын Эллери, — объяснил инспектор, усаживаясь напротив Лоис. — Скажите, мисс Линь, у вас есть какая-нибудь идея насчет того, кто мог убить мистера Кобба?

— Инспектор Квин, в распоряжении мистера Кобба были драгоценности стоимостью в миллионы долларов!

Косматые брови инспектора взметнулись вверх.

— Миллионы?

— Да, они практически бесценны.

— Мистер Кобб заявил об ожерелье из жадеита. — Старик порылся в кармане. — Я звонил в таможню Сан-Франциско, чтобы получить его описание. Вот. — Он раскрыл записную книжку. — «Ожерелье из двадцати шести филигранных розовых жадеитовых бусин, одинаковых по форме, с большим кулоном, также из розового жадеита, с китайской резьбой». Конечно, жадеит не очень ценится, но…

— Нет-нет, — нетерпеливо прервала девушка. — Мистер Кобб привез с собой коллекцию китайских фамильных драгоценностей, стоимостью в миллионы. Бедный мистер Кобб — он пожертвовал жизнью ради Китая! Китайцы любили его. Мы все его любили. А теперь они убили мистера Кобба и украли наше сокровище. — Ее восточная бесстрастность исчезла. Она сидела, стиснув кулаки и напряженно уставясь на розовый ковер. — Но им нас не победить! — Лоис Линь вскинула голову. — Нам надо спешить. Они не должны выбраться из страны. Но они умны и жестоки… Вы поможете нам, не так ли, инспектор Квин?

— Вам лучше рассказать мне все, мисс Линь, — с расстановкой произнес старик.

— Хорошо, я расскажу все, что знаю. — Взгляд китаянки, казалось, проникал сквозь воображаемые горизонты, покуда не достиг страны на другой стороне Земли.

Глава 11

ОЖЕРЕЛЬЕ ИЗ ЖАДЕИТА

Эллери не сомневался в искренности Лоис Линь, ее любви к стране предков и горячем желании помочь ей в дни тяжких испытаний. Девушка страстно говорила о борьбе китайцев с агрессорами, об их страданиях от голода и болезней, героическом сопротивлении и вере в полную победу. Китайцы в Америке, сказала она инспектору, делают все возможное, чтобы облегчить мучения своих соплеменников. Но их ресурсы были ограниченны, как и финансы китайского правительства.

Лидером американского Общества поддержки Китая был Ли Су. Несколько месяцев назад, когда фонды организации начали истощаться, Ли Су придумал план доставки медицинского оборудования и лекарств в Бирму, в Рангун, а оттуда в Китай. Для выполнения этого плана требовались миллионы долларов, но предотвращение эпидемии чумы и голода спасло бы миллионы жизней, и Ли Су нашел способ добыть деньги. Он послал эмиссара к Туань Енсуню, своему другу и одному из самых могущественных людей в Китае. Туань одобрил план и начал действовать. Он созвал самых богатых и влиятельных китайских бизнесменов и поручил им собрать драгоценности, которые веками находились в распоряжении знатных семейств.

Затем Ли Су исчез. Считали, что он тоже поехал в Китай. План должен был осуществляться в обстановке полной секретности. Враг не остановился бы ни перед чем, чтобы помешать доставке драгоценностей в Соединенные Штаты, где их собирались обратить в деньги на закупку товаров для страдающего китайского народа.

Эту важную миссию доверили Гордону Коббу. Он должен был привезти драгоценности в Америку. Тем временем здесь начали сбор средств на оплату таможенных пошлин. В банке было уже достаточно денег, чтобы покрыть их. Мистеру Коббу оставалось только расписаться в таможенной квитанции об оплате за счет Общества поддержки Китая, казначеем которого была Лоис Линь. Чтобы перехитрить врагов, все операции до этого момента должен был производить Гордон Кобб. Ли Су, где бы он ни находился, предстояло оставаться в укрытии, покуда драгоценности не будут проданы.

Когда Лоис Линь закончила рассказ, инспектор Квин поднялся и некоторое время беспокойно бродил взад-вперед по комнате. Наконец он остановился и посмотрел на девушку, словно прикидывая, насколько можно верить в то, что она рассказала.

— Мисс Линь, — заговорил он, — вам придется проехать в Главное полицейское управление. Простите, но мы вынуждены задержать вас до проверки ваших показаний. Лично я не сомневаюсь, что вы сообщили правду — по крайней мере, то, что вам известно. Но кое-какие детали не вполне соответствуют фактам. Например, не существует никакой таможенной квитанции, потому что мистер Кобб не заявил ни о каких драгоценностях, кроме ожерелья из жадеита, которое я упоминал.

Лоис Линь встала.

— Вы намекаете, что мы контрабандой ввезли в страну драгоценности?

— Я ни на что не намекаю, — ответил старик. — Я говорю о фактах.

— Конечно, — вмешался Эллери, — не исключено, что Кобб ввез драгоценности контрабандой по собственной инициативе, намереваясь украсть их. Но я так не думаю, потому что пропали не только они.

Лоис Линь быстро повернулась к Эллери.

— Мистер Кобб не был ни контрабандистом, ни вором, — твердо заявила она и снова обратилась к инспектору: — Я охотно поеду с вами в Главное управление, инспектор Квин. Драгоценности необходимо вернуть. Мне очень жаль, что мистера Кобба убили. Он пожертвовал жизнью во имя Китая. Но на карту поставлены тысячи других жизней. Вы найдете драгоценности, не так ли?

— Разумеется, я сделаю все, что в моих силах, мисс Линь. Кто может подтвердить ваши показания?

— Мой отец и глава Общества поддержки Китая.

Эллери двинулся к террасе.

— Куда ты, сынок? — окликнул его инспектор.

Эллери обернулся.

— Собираюсь доставить Никки к мисс Кобб, а потом поработать.

— Слушай, Эл, ты не мог бы отложить свою писанину на несколько дней и…

— Это я и имел в виду, папа. Я собираюсь поработать для Китая.

* * *

— О, Эллери! — воскликнула Никки в такси, когда он пересказал ей историю Лоис Линь. — Я так рада, что вы продолжите заниматься этим делом! Но почему вы так внезапно передумали?

— Раскрыть тайну убийства — это одно, — ответил Эллери. — А помочь спасти тысячи жизней — совсем другое. — Когда такси свернуло на 4-ю улицу, он склонился вперед и притронулся к плечу водителя. — Второй дом справа в конце квартала. — Внезапно он вцепился шоферу в плечо. — Остановите здесь!

— В чем дело? — спросила Никки, когда Эллери откинулся на сиденье.

— Ольга Отеро приходила к Шейле. Она только что вышла.

Никки увидела гибкую фигуру женщины в черном, идущей в сторону Седьмой авеню.

— Выходите здесь, Никки. Я не хочу останавливаться перед домом. Не оставляйте Шейлу ни на минуту. Ах да, возьмите пистолет. — Не сводя глаз с Ольги Отеро, Эллери передал Никки оружие. — В случае необходимости пригрозите им, но не пытайтесь стрелять. Предохранитель поднят. Я позвоню вам узнать, что Ольга хотела от Шейлы.

Никки положила пистолет в сумочку и вышла на тротуар.

— Следуйте за женщиной в черном, — сказал Эллери водителю и закрыл дверцу.

На 14-й улице Ольга Отеро села в автобус, едущий в восточном направлении, и вышла на юго-восточном углу Юнион-сквер. Эллери расплатился с таксистом и последовал за женщиной на станцию метро. На платформе она не стала садиться в экспресс, ожидая местного поезда.

Ольга Отеро вошла в вагон, Эллери сел в следующий и стал размышлять о том, почему женщина, имеющая средства для того, чтобы остановиться в «Холлингсуорте», ездит по городу в автобусах и метро. Очевидно, она внезапно оказалась на мели. Но мисс Отеро говорила, что это ее первый визит в Нью-Йорк и что она просила мистера Кобба рекомендовать ей отель, следовательно, город ей незнаком. А между тем она обнаруживает отличное знание маршрутов общественного транспорта.

Когда Ольга Отеро вышла на Канал-стрит и зашагала на восток, Эллери убедился, что она прекрасно ориентируется в районе, незнакомом большинству коренных ньюйоркцев.

Дойдя до Мотт-стрит, женщина свернула на юг. Китайцы сновали туда-сюда, стояли в дверях ветхих зданий, разговаривали друг с другом высокими мелодичными голосами. В воздухе пахло рыбой, луком, пряностями. В витринах лавок были выставлены капуста, соевые бобы, продолговатые желтые тыквы, коробки с китайскими орехами. В мясных лавках жарили уток. Эллери ощутил даже запах сырого мяса. Но господствовали рыба и другие дары моря — моллюски, крабы, креветки…

Мисс Отеро пересекла Бейард-стрит и свернула влево на Пелл. Внезапно она скрылась в магазине с витриной, заполненной причудливо расшитыми кимоно, резными фигурками из слоновой кости, целой горой серебряных колец с полудрагоценными камнями, подносами из тикового дерева, портсигарами и прочими мелочами.

Эллери увидел мисс Отеро у прилавка. Китаец по другую сторону прилавка изучал какой-то предмет, который она ему передала. Он посмотрел на нее, и она покачала головой. Китаец поднес предмет к свету, и Эллери увидел ожерелье из жадеита. Когда он вошел в магазин, китаец скрылся в соседнем помещении.

— Добрый день, мисс Отеро, — поздоровался Эллери.

Женщина вздрогнула и обернулась.

— О! — удивленно воскликнула она. — Вы полицейский детектив, который был с инспектором… как его? Ах да, с инспектором Квином.

Эллери не стал ее разочаровывать.

— Сколько китаец предложил вам за ожерелье? — улыбаясь, спросил он.

— Три сотни, — также с улыбкой ответила Ольга. — Это слишком мало. Я потребовала четыре. Он сказал нет, но пошел посоветоваться с партнером.

— Когда он вернется, мисс Отеро, скажите ему, что вы передумали продавать ожерелье. Вы поедете со мной в Главное полицейское управление.

Женщина прищурилась:

— Какая наглость! Я…

— Поедем по-хорошему, и вы избавите себя от многих неприятностей. Вы и понятия не имеете, какая здесь соберется толпа, когда подъедет полицейская машина.

Глава 12

В ГЛАВНОМ ПОЛИЦЕЙСКОМ УПРАВЛЕНИИ

Когда Эллери и мисс Отеро вошли в приемную на втором этаже Главного полицейского управления, дверь кабинета инспектора Квина открылась и оттуда вышли Лоис Линь, три пожилых китайца и сержант Вели.

Сержант застыл как вкопанный, увидев Ольгу Отеро.

Эллери подошел к Лоис Линь.

— Не возражаете подождать несколько минут, мисс Линь? Возможно, вам удастся помочь инспектору вернуть драгоценности.

Лицо китаянки прояснилось.

— Конечно я подожду! Я очень хочу помочь! — Она повернулась к своим спутникам и заговорила с ними по-китайски.

Китайцы удалились, церемонно поклонившись мисс Линь и Эллери. Усадив девушку, Эллери повернулся к сержанту:

— Вели, пожалуйста, скажите папе, что пришли мисс Ольга Отеро и мистер Квин. И не забудьте закрыть рот, прежде чем войти к нему в кабинет.

Сержант щелкнул челюстями и отправился выполнять поручение. Он вернулся почти тотчас же, открыл дверь и пропустил мисс Отеро и Эллери.

Когда они вошли, инспектор Квин поднялся и указал на стулья по обеим сторонам стола. Сержант пересек комнату и встал спиной к окну — похоже, он был не в силах отвести взгляд от Ольги Отеро.

— Папа, — сказал Эллери, опускаясь на стул, — мисс Отеро пришла для того, чтобы показать тебе ожерелье из жадеита — то, о котором мы говорили.

Старик подмигнул Эллери и повернулся к женщине. Она спокойно открыла сумочку, достала ожерелье и протянула ему. Инспектор насчитал двадцать шесть жадеитовых бусин и обследовал китайскую резьбу на кулоне.

— Как оно к вам попало?

— Мне дал его мистер Кобб, — устало ответила Ольга. — Этот человек… — она кивнула в сторону Эллери, — поставил меня в крайне неловкое положение. Надеюсь, теперь вы удовлетворены и я могу идти?

— Когда мистер Кобб дал вам ожерелье?

— На борту «Маньчжурии». Это был подарок на память о нем.

— Мисс Отеро испытывает сентиментальную привязанность к ожерелью, — серьезно объяснил Эллери. — Поэтому она отказалась продать его в Чайна-тауне меньше чем за четыреста долларов.

Женщина бросила на Эллери злобный взгляд.

— Вы меня оскорбляете, — прошипела она и пожала плечами. — Но что я могу сделать?

— Вы можете сказать правду, — предложил инспектор Квин.

— Я и говорю правду.

— Разве? Вы утверждаете, что мистер Кобб подарил вам ожерелье на корабле, однако оно было у него, когда он сходил на берег.

В глазах женщины мелькнул испуг.

— Нет, — возразила она после паузы. — Он дал мне его за день до высадки.

Инспектор покачал головой:

— У нас есть неопровержимое доказательство, что мистер Кобб этого не делал. Он заявил об ожерелье на таможне в Сан-Франциско.

Мисс Отеро уловила благоприятный поворот и быстро им воспользовалась.

— Да, это правда. Он хотел сам оплатить таможенный сбор и пронес для меня ожерелье через таможню.

Эллери выругался про себя. Ольга Отеро перехитрила инспектора. Улики против нее рассыпались. Воруя ожерелье, она упустила из виду то, что о нем должны были заявить на таможне при ввозе в страну. Очевидно, она была уверена, что ее никогда не поймают. Вероятно, Кобб сказал ей, что ожерелье — сюрприз для его дочери. Значит, никто не знал, что оно у него было. Но теперь, услышав о таможенной декларации, женщина ловко воспользовалась ею для подтверждения своей истории. Если она будет настаивать на этом, против нее не удастся предъявить никаких доказательств.

— Папа, — сказал Эллери, — я попросил мисс Линь подождать снаружи. Не возражаешь, если мы ее пригласим?

Инспектор взглянул на Эллери. Он понятия не имел, какие мысли роятся в голове сына, но, по-видимому, у того был какой-то план, поэтому старик отдал распоряжение Вели:

— Попроси мисс Линь войти, сержант.

Когда Лоис вошла в кабинет, Эллери протянул ей ожерелье.

— Можете прочитать китайские иероглифы на кулоне? — спросил он.

Некоторое время она изучала надпись, потом ответила:

— Да, могу. Сначала я не могла разобрать, что означает первый иероглиф. Но теперь поняла. Он передает два слога — «шей» и «ле». Надпись означает: «Шейле от любящего отца».

Бледное лицо Ольги Отеро стало еще бледнее, но она быстро взяла себя в руки.

— Конечно, я не знала, что мистер Кобб намеревался подарить эту безделушку своей дочери. Иначе я бы не приняла подарок.

— Естественно, — промолвил инспектор. — А сейчас, когда вы об этом знаете?

— Буду счастлива, если вы отдадите ожерелье мисс Кобб. Я передаю его ей добровольно.

— Вам не пришло в голову сделать это, когда вы видели ее совсем недавно? — спросил Эллери. — Зачем вы к ней приходили?

— Выразить сочувствие, — ответила Ольга. — Теперь я могу идти?

— Разумеется. — Инспектор повернулся к Вели: — Возьми у мисс Отеро адрес, сержант, и отправь ей по почте квитанцию за ожерелье.

Как только за Ольгой Отеро закрылась дверь, инспектор Квин схватил трубку одного из стоящих на его столе телефонов.

— Только что отсюда вышла женщина в черном, — сказал он. — Приставьте к ней двух человек.

Эллери взял со стола лист бумаги и передал его Лоис Линь вместе с авторучкой.

— Пожалуйста, мисс Линь, напишите здесь иероглифами: «Отель «Обезьяна».

Лоис рассмеялась.

— Никогда о нем не слышала.

— Я тоже, — признался Эллери. Взяв у нее лист, он посмотрел на иероглифы. — Странный язык, — заметил он, идя к двери вместе с девушкой. — Огромное спасибо.

— Отель «Обезьяна»! Дай-ка взглянуть, — сказал инспектор, когда Лоис Линь вышла.

Эллери протянул ему лист.

Вели склонился над плечом инспектора.

— Можете что-нибудь разобрать, шеф? Как они сами понимают эти каракули?

— Зачем тебе это понадобилось, Эл? — спросил старик.

— Я хочу, чтобы ты поместил это в китайской газете в разделе «Личное», если таковой там имеется, или как объявление, чтобы вокруг было побольше пустого пространства.

— Но в чем идея, сынок?

— Просто эксперимент. Если он удастся — отлично. Если нет, я вернусь к своему роману.

— Временами Эл становится чокнутым, шеф, — сказал Вели. — Лучше делать, как он говорит.

Эллери снял телефонную трубку и позвонил в квартиру Шейлы. Ему ответила Никки.

— Алло. Никки, это Эллери.

— Собственной персоной?

— Не болтайте ерунду. Что было нужно мисс Отеро?

— Шейла говорит, что она была сладкой, как пирог, и буквально излучала сочувствие. Она показалась Шейле такой же приятной, какой иногда бывает змея.

— Но что она хотела?

— Ничего. А что она должна была хотеть?

— Позовите к телефону Шейлу, Никки.

— Так я и думала, что этим кончится!

После паузы в трубке послышался голос Шейлы:

— Алло, мистер Квин.

— Шейла, что было нужно мисс Отеро?

— Насколько я понимаю, ничего. Она выразила соболезнования и говорила о папе — о том, как он был любезен с ней на корабле.

— Сколько у вас комнат?

— Гостиная, спальня, маленькая кухня и ванная. А что?

— Она входила куда-нибудь, кроме гостиной?

— Да, — подумав, ответила девушка. — Вообще-то, мисс Отеро заходила во все комнаты. Она сказала, что сама подыскивает квартиру и ей понравилась моя, так что было бы неплохо найти такую же. Поэтому я, конечно, показала ей все.

— Даже стенные шкафы?

— Разумеется. Вы, мужчины, не понимаете, насколько они важны.

— Хм… Вот что, Шейла, не выходите из квартиры — ни вы, ни Никки, — пока не получите от меня известий, и не открывайте никому, если не узнаете голос.

— Хорошо, мистер Квин. Я очень благодарна…

— Не стоит благодарности, Шейла, — прервал он. — Пока.

Положив трубку, Эллери спросил у отца:

— Папа, ты проверил показания Лоис Линь?

— Вроде бы они верны на сто процентов. Но в этом деле я ни в чем не могу быть полностью уверенным.

На столе зазвонил телефон, и Вели снял трубку.

— Офис инспектора Квина. А, Пигготт! Что скажешь?.. Вот как? Скверно… Подожди минуту. — Сержант прикрыл микрофон огромной лапой и посмотрел на инспектора. — Пигги звонит из универмага «Мейсис». Бретт отправился туда из отеля, и Пигги потерял его в толпе. Он ждет указаний.

— Скажи ему, чтобы он вернулся в «Суифтфилд» и позвонил, когда появится Бретт, — сердито проворчал инспектор. — И добавь… Ладно, я сам ему это скажу при встрече.

Зазвонил другой телефон. На сей раз ответил инспектор:

— Алло! Это Квин. А, это ты, Хессе! Значит, он пришел?.. Не спускай с него глаз, но оставайся на месте. — Старик положил трубку и повернулся к Эллери. — Хессе дежурит в вестибюле «Холлингсуорта». Туда пришел Сэндерс — сидит в вестибюле и читает газету.

— Сэндерс знает, кто такой Р.М. Смит? — спросил Эллери.

— Он не был бы репортером, если бы не знал.

— Конечно, он знает в лицо Бретта и Ольгу Отеро, — задумчиво продолжал Эллери. — И им известно, что он их знает. Смит должен был догадаться… По крайней мере, он не станет рисковать. Значит, с Ольгой будет работать Риттер или кто-нибудь еще…

— Что ты там бормочешь, Эл? — осведомился инспектор.

— Вентро! — неожиданно воскликнул Эллери.

— Он снова рехнулся, — сказал Вели.

— При чем тут Вентро? — Старик внимательно посмотрел на сына.

— Так китайцы называют Гордона Кобба. Папа, у меня свидание. Увидимся за обедом. — Эллери поспешил к двери. — Не забудь о китайской газете, папа, — бросил он на ходу. — У меня предчувствие, что дело вскоре будет раскрыто!

Глава 13

ЗНАК УБИЙЦЫ

Отъехав от Главного управления, такси Эллери быстро промчалось по Лафайет-стрит. Свернув на Четвертую авеню, шофер успел миновать десять кварталов, прежде чем остановился на красный свет.

Эллери дрожал от нетерпения. Несомненно, кто-то, если не все подозреваемые, вспомнил, что Кобба знали в Китае под именем Вентро. Очевидно, Сэндерсу это уже пришло в голову, а он знал, что чемодан Кобба исчез на «Маньчжурии». Более того, Кобб не проявлял ни малейшего беспокойства по поводу его исчезновения и солгал Сэндерсу, что отправил чемодан в трюм. Предположим, Кобб передал чемодан своему сообщнику-китайцу. Тот, безусловно, должен был вернуть его Коббу, так как в нем, помимо драгоценностей, находилось нечто, не обнаруженное в пентхаусе, однако весьма ценимое Коббом, если не из-за своей стоимости, то по иной, личной причине. В таком случае, китаец, возвращая чемодан, должен был думать о его владельце как о Вентро, а не как о Гордоне Коббе.

С 34-й улицы такси свернуло на Парк-авеню, промчалось шесть кварталов к северу, затем повернуло на виадук у вокзала Гранд-Сентрал. Эллери посмотрел на вокзальные часы.

Шестнадцать семнадцать по обычному времени и часом больше по летнему.

Тормоза и покрышки скрипели на крутых поворотах. Наконец водитель поехал по 55-й улице.

Эллери склонился вперед.

— Подъезжайте к заднему входу в отель, — велел он.

Спустя несколько минут Эллери, проскользнув мимо грузовика, стоящего у служебного входа в «Холлингсуорт», вошел в здание, сбежал вниз по железной лестнице и двинулся по коридору. Открыв дверь в конце коридора, он шагнул в выложенный белыми плитками холл. Прошел мимо парикмахерской, миновал дверь с вывеской «Гриль-бар» и стал подниматься из полуподвала по мраморной лестнице слева.

Он хотел узнать, был ли интерес Сэндерса к этому делу чисто репортерским. Когда речь идет о драгоценностях стоимостью в несколько миллионов, лучше особенно не полагаться на профессиональную честность.

Как только его голова оказалась на уровне пола вестибюля, Эллери остановился и осторожно заглянул в отверстие между балясинами перил. Две пожилые леди сидели на диване. У задней стены какой-то мужчина — очевидно, вновь прибывший — ожидал лифта. Возле него стоял коридорный с чемоданом. За служебным столиком сидел детектив Хессе и изо всех сил старался походить на гостиничного портье. Эллери подумал, что роль бармена ему подошла бы больше. Справа, между табачным киоском и камерой хранения, на стуле, обитом ситцем, сидел Сэндерс. Казалось, он совершенно поглощен чтением «Сэтерди ивнинг пост».

Когда дверь лифта открылась и оттуда вышел мужчина, Эллери попытался встретиться взглядом с Хессе. В вышедшем из лифта человеке он узнал Риттера и весь напрягся.

Обмахиваясь соломенной шляпой, Риттер двинулся через вестибюль в сторону Сэндерса. Вынув носовой платок, он вытер им лысину. Сэндерс не поднял взгляд от журнала, когда Риттер проходил мимо него. Остановившись перед камерой хранения, Риттер заговорил с дежурным. Тот исчез за полками и вскоре вернулся с чемоданом из воловьей кожи. Именно такой, если верить описанию, данному Сэндерсом, исчез из каюты Кобба.

Коридорный подбежал к Риттеру и протянул руку к чемодану, но Риттер покачал головой, надел шляпу, взял чемодан и направился к выходу на Пятую авеню.

Сэндерс мгновенно потерял интерес к журналу. Он встал, бросил журнал на стул и подошел к выходу как раз в тот момент, когда Риттер проходил через вращающуюся дверь.

Хессе тотчас же поднял телефонную трубку. Войдя в вестибюль, Эллери подал ему знак и тоже двинулся к выходу на Пятую авеню. Проходя через вращающуюся дверь, он увидел, как Риттер садится в такси. Сэндерса видно не было. Но через минуту из-за угла выехало второе такси, направлявшееся на север по Пятой авеню, и Эллери разглядел на заднем сиденье Сэндерса. Выйдя на тротуар, он наблюдал, как обе машины проехали три квартала и остановились на красный свет. Не раздумывая, он тоже сел в такси и велел шоферу следовать за двумя автомобилями, сохраняя дистанцию минимум в два квартала. У 72-й улицы Сэндерс вновь проявил находчивость. Когда транспорт остановился, и между его машиной и такси Риттера оказалось около дюжины автомобилей, он выскочил из машины и прыгнул в другое такси. Очевидно, Сэндерс не подозревал, что за ним тоже следят. Этот фокус могли наблюдать только те, кто находились позади него. Вряд ли Риттер что-нибудь заметил.

У 86-й улицы такси Риттера свернуло на восток. На перекрестке с Лексингтон-авеню Сэндерс снова выполнил маневр с пересадкой при красном свете, на сей раз он сел в автобус. Трюк блестящий, но рискованный, подумал Эллери. Такси Риттера могло ускользнуть, несмотря на красный свет.

Но удача сопутствовала Сэндерсу, автобус следовал как раз за такси Риттера. На Йорк-авеню Риттер вышел из машины и с чемоданом в руке зашагал на юг. Сэндерс выскочил из автобуса, сел в такси и поехал следом. Через несколько кварталов Риттер повернул к Ист-Ривер. Было очевидно, что он близок к месту назначения, так как река находилась всего через один квартал к востоку. Вероятно, Сэндерс пришел к такому же выводу, поскольку вылез из такси и последовал за Риттером, скрывшимся за углом, пешком.

Эллери дал указания водителю. Такси проехало мимо Сэндерса, затем, через полквартала, мимо Риттера и повернуло к северу, на Ист-Энд-авеню.

Выйдя из машины, Эллери зашагал в обратную сторону. Свернув за угол, он увидел Риттера, идущего ему навстречу по противоположному тротуару. Сэндерса видно не было. Поднявшись по ступенькам ближайшего дома, Эллери вошел в парадное. Через окно он увидел, как Риттер поднялся на крыльцо дома на другой стороне улицы. Здание ничем не отличалось от соседних. Весь район походил на мусорную свалку. На тротуарах и мостовой валялись клочья бумаги. Маленький мальчик, игравший в мяч, посмотрел на Риттера и поздоровался с ним:

— Хелло, мистер Корри.

Риттер махнул ему рукой и вошел в дом.

На полпути к Йорк-авеню появился Сэндерс. Он подошел к мальчику, что-то сказал ему и также вошел в здание.

Эллери выбрался из парадного и сел на верхнюю ступеньку крыльца.

— Эй, сынок! — окликнул он мальчика.

Тот перестал подбрасывать мяч. Эллери поманил его пальцем. Мальчик направился к нему, подкидывая мяч на ходу.

— Что хотел твой приятель, сынок?

Мальчик повернул к Эллери веснушчатую физиономию и почесал рыжую голову.

— Какой приятель?

— Человек, с которым ты только что говорил.

— Он не мой приятель. Я его никогда раньше не видел.

— Ну так что он хотел?

— А вам зачем знать?

Эллери улыбнулся.

— Если скажешь, дам десять центов.

— Ладно. Меня зовут Чарли.

— Отлично, Чарли. Что же он тебе сказал?

— А где десять центов, мистер?

Эллери бросил ему монету. Мальчик поймал ее и сунул в карман.

— Он хотел знать, кто такой мистер Корри.

— Ну и кто же он такой?

— Он живет в том доме напротив.

— Это все, о чем тот человек у тебя спрашивал?

— Нет. Он спросил, в какой комнате живет мистер Корри. Я сказал ему, что на верхнем этаже сзади. Вы там не живете, мистер?

— Нет. Ты любишь мороженое?

— Еще бы!

— На углу Йорк-авеню есть аптека. Там продают мороженое?

— Продают.

— Ну, вот тебе еще десять центов. — Эллери бросил монету, описавшую в воздухе дугу. — Беги в аптеку, купи мороженое и выпей содовой за мое здоровье.

— Ура! Спасибо, мистер. — Мальчик помчался в сторону Йорк-авеню.

Эллери вернулся в парадное и стал ждать. Менее чем через минуту дверь дома напротив открылась, и оттуда вышел Сэндерс. На крыльце он задержался и окинул взглядом улицу, словно не зная, куда идти. Приняв решение, он сбежал вниз и скрылся в проходе между домами.

Подождав минуты две, Эллери пересек улицу. Входная дверь дома напротив была не заперта. Он вошел внутрь. В пустом парадном пахло плесенью. Потрескавшиеся ступеньки вели на верхние этажи. Хотя Эллери держался близко к стене и ступал осторожно, лестница под ним скрипела. Добравшись до верхнего этажа, он увидел, что дальняя дверь приоткрыта. Эллери постоял, прислушиваясь. Ничего. Подойдя к двери на цыпочках, он бесшумно открыл ее. В комнате было темно. Сквозь зеленую оконную штору свет едва проникал. Где-то тикали часы — больше ничего не было слышно.

Эллери колебался. Это могла быть ловушка. Если он перешагнет порог, его могут ударить по голове. С пистолетом он бы чувствовал себя более уверенно.

— Эй, Риттер! — негромко окликнул Эллери. — Это я, Бретт.

Ответа не последовало.

— Риттер! — позвал он громче. Снова молчание.

Эллери шагнул назад и зажег спичку. Держа ее над головой, он осторожно двинулся вперед. Спичка вспыхнула и погасла, но теперь Эллери различал белое круглое пятно на полу. Он чиркнул второй спичкой и двинулся в комнату. Белое пятно оказалось лысой макушкой Риттера, лежащего на полу лицом вниз. Большая часть его тела была скрыта столом.

Обойдя стол, Эллери поднес спичку к лицу Риттера. Оно было синюшным. Пурпурные полосы на горле указывали, что шулера задушили. Внезапно глаза Эллери расширились. На шее Риттера был еще один след — тонкая, как волосок, алая линия, тянувшаяся от мочки уха к воротнику.

Убийца вновь оставил свой знак.

Глава 14

КРАПЛЕНЫЕ КАРТЫ

Эллери позвонил отцу из аптеки на углу.

— Хорошо, что ты позвонил, сынок, — сказал инспектор, узнав голос Эллери. — Ты был прав насчет китайца в экипаже «Маньчжурии». Он работал в судовой прачечной.

— Это многое объясняет, папа. Но слушай. Помнишь Риттера, карточного шулера, работавшего на Р.М. Смита?

— Конечно. Что с ним такое?

— Кто-то задушил его несколько минут назад.

— Задушил?! Где ты находишься? Где его задушили?

Эллери назвал инспектору адрес.

— Я подожду тебя здесь, папа. Комната на четвертом этаже, сзади. Тебе лучше объявить в розыск Джима Сэндерса. Пусть его найдут и доставят сюда.

— Он в этом замешан?

— Можно сказать, что да.

— Я не удивлен!

В ожидании инспектора Эллери тщательно обследовал комнату и вещи Риттера. Времени у него было более чем достаточно. Прошло полчаса, прежде чем он услышал скрип ступенек и в комнату вошли запыхавшийся инспектор и сержант Вели. Эллери рассказал им, как Сэндерс следовал за Риттером от «Холлингсуорта» до этой комнаты и скрылся в проходе между домами.

— Но Риттер — не просто Риттер, — закончил Эллери. — Он Корри, фокусник. Ты когда-нибудь слышал о Невероятном Корри?

— Конечно. Несколько лет назад он выступал в варьете. Это ведь я рассказал тебе, что Риттер выступал под именем Корри. — Инспектор присел на корточки около тела.

— Знаю, — кивнул Эллери. — Я подчеркиваю этот факт, так как он очень важен. Здесь полный ящик газетных вырезок, афиш и тому подобного. — Он указал на колченогий туалетный столик из мореного дуба, притаившийся у стены с грязными обоями.

— Когда ты вошел сюда, Эл,свет горел и штора была опущена?

— Штора — да, но свет был выключен. С лампочкой что-то не так.

— Смотри-ка, Эл!

— Да, папа?

Инспектор указал на шею Риттера.

— Эта царапина! Такая же была на шее у Кобба!

— Конечно, и на запястье у Шейлы. Любопытно, не так ли?

— Его в самом деле задушили, — сказал Вели, глядя на труп, — но я не понимаю, при чем тут царапина.

Инспектор поднялся.

— Что ты начал говорить насчет лампочки, Эл?

— Выключатель возле двери, — показал Эллери. — До него можно дотянуться из коридора и повернуть, не входя в комнату.

— Ну и что? — спросил Вели.

— Когда я, обнаружив труп Риттера, повернул выключатель, свет не зажегся — вот что.

Сержант посмотрел на лампочку в зеленом стеклянном плафоне. Он свисал с трехфутового шнура в центре комнаты. Плафон отбрасывал свет на поверхность стола и лежащие на нем три журнала, покрытые слоем пыли.

— Полагаю, ты хочешь сказать, что кто-то отвинтил лампочку? — осведомился инспектор.

— Совершенно верно, — кивнул Эллери. — И этот факт весьма многозначителен, если рассматривать его в связи с другими.

— С какими именно? — быстро спросил Вели.

— Например, с тем, что Риттер не был здесь несколько дней. Все покрыто пылью — комод, стол, этот стул и подоконник. Далее: мы можем не сомневаться, что лампочку отвинтил не он. Это сделал кто-то другой. И она не зажглась не потому, что не сработал контакт, как иногда бывает. Я повернул ее четыре раза, чтобы ввинтить назад в патрон. Как видите, лампочка висит так высоко, что мне пришлось встать на цыпочки и опереться на стол.

— Да, — усмехнулся Вели. — И стереть при этом все отпечатки пальцев, какие могли быть на лампочке. А еще великий детектив!

— Там не было отпечатков, — спокойно возразил Эллери. — Убийца ни к чему здесь не прикасался. Он знал свое дело. Лампочку вытерли начисто. По-видимому, убийца отвинчивал ее через носовой платок.

— Значит, по-твоему, Сэндерс явился сюда и устроил так, чтобы свет не зажигался? Ну и как же он вошел?

— Тот, кто отвинтил лампочку, вошел с пожарной лестницы.

Инспектор подошел к окну и поднял штору. Железная пожарная лестница спускалась снаружи во двор за домом. Он обследовал подоконник.

— Похоже, ты прав, Эл. — Инспектор указал на полосу в пыли. — Он старался не прикасаться к подоконнику и не ступать на него. Но, возможно, край штанины оставил эту полосу, когда он перекидывал ногу через подоконник. Уходя, Сэндерс, очевидно, отвинтил лампочку и опустил штору, чтобы комната оставалась в темноте.

— Думаю, убийца действительно отвинтил лампочку, но штора была опущена, когда он пришел.

— Как ты об этом догадался, сынок?

— Убийца должен был понимать, что, если бы Риттер, уходя, оставил штору поднятой, а вернувшись, увидел ее опушенной, он мог сразу заподозрить неладное. А отвинченная лампочка вряд ли его насторожила — он просто решил бы, что она перегорела. Скорее всего, он, всегда держал штору опушенной. Риттер — игрок, а такие люди обычно бодрствуют по ночам и отсыпаются днем. Он опускал штору, чтобы свет не мешал ему спать, а уходя, не поднимал ее, чтобы солнце не проникало в комнату. Окно выходит на юг, а это верхний этаж, так что тут наверняка бывает страшная жара.

— Может, и так, — проворчал Вели. — Но я не понимаю, какое это имеет значение. Важно то, что теперь совершенно ясно, как Сэндерс вытащил отсюда чемодан незаметно для вас.

— Ну и как же? — осведомился Эллери. — По-вашему, он спустил чемодан в окно, а потом пробежал через проход в задний двор, подобрал чемодан и был таков? Это возможно.

— Что вообще произошло с чемоданом, Эл? Ты сказал, что он соответствует описанию чемодана, исчезнувшего из каюты Кобба. Но как Риттер узнал, что он находится в камере хранения «Холлингсуорта»? Разумеется, мы справлялись у служащих — в камере ничего не было оставлено ни самим Коббом, ни для него.

— Так и есть, папа. Вот тут-то и появляется наш китайский джентльмен. Китайцы называли Гордона Кобба Вентро. Если китаец, приехавший сюда из Китая, взял на время чемодан у Вентро, зная, что тот поселится в пентхаусе «Холлингсуорта», и хочет тайно вернуть его ему, как он поступит? Пойдет в камеру хранения отеля и оставит чемодан для мистера Вентро, как, очевидно, они условились между собой заранее. Китаец не знает, что Кобб мертв, и думает, что все в порядке. После звонка тебе я позвонил Хессе в «Холлингсуорт». Он переговорил с дежурным в камере хранения и все подтвердил. Если я смог об этом догадаться, значит, мог и убийца. Возможно, он сообразительнее любого из нас. А если догадался Риттер, то почему не могли и другие подозреваемые? Возможно, Риттер действовал вместе с Ольгой Отеро.

Лицо Вели прояснилось.

— Эта шлюшка Отеро ускользнула от наших ребят, но зарегистрировалась в отеле. Знаете, если бы все не указывало на Сэндерса… Такие царапины могли оставить острые женские ногти!

— Ну еще бы! — иронически усмехнулся Эллери. — Папа, Бретт появлялся в «Суифтфилде», после того как скрылся в «Мейсис»?

Инспектор нахмурился.

— К тому времени, когда я уходил из управления, нет, — ответил он и повернулся к сержанту. — Вели, спустись и приведи сюда уборщика. Потом позвони на Сентр-стрит. Пусть пришлют фургон из морга.

— Еще одна работенка для дока Праути, — ухмыльнулся Вели, выходя в коридор. — Лучше постарайтесь его поймать, инспектор.

Эллери подошел к комоду, открыл верхний ящик и вынул колоду карт.

— Папа, — сказал он, передавая их инспектору, — есть одна вещь, которая необходима и фокуснику, и карточному шулеру, — это ловкие пальцы. Смит — шулер. Риттер, или Корри, был и тем и другим. Поэтому в степени ловкости рук он должен превосходить Смита. Но, совместно облапошивая простаков за игрой в покер, оба проявили удивительную смекалку. Взгляни-ка на эти карты.

Инспектор Квин тщательно обследовал карты.

— Они крапленые! — заявил он, продолжая изучение. — Аккуратная работа. Одна крошечная точка на рубашках тузов, две — на рубашках королей.

— Система достаточно проста, но самое интересное в ней то, что Риттер и Смит могли свободно манипулировать, сдавая карты. Играя вместе, они не нуждались бы в крапленых картах. Следовательно, они не всегда работали совместно. Возможно, Риттер и Смит устраивали дружеские игры со своими сообщниками, и кто-то из них надувал остальных, пользуясь краплеными картами.

— Ну и что из того, Эл? — спросил инспектор, кладя колоду в карман. — Мы и так знали, что они мошенники.

— Я думаю, что крапленые карты важны, — настаивал Эллери. — Когда шулеры сидят за столом, они не слишком доверяют друг другу и всегда вскрывают новую колоду. Тот, кто пометил эти карты, должен был это сделать после начала игры.

Инспектор улыбнулся:

— Едва ли даже Невероятный Корри мог во время игры метить карты булавкой.

— Не мог, — согласился Эллери. — Вот почему эти отметины так важны!

Глава 15

АРЕСТ

Эллери и инспектор Квин обернулись, когда сержант Вели втолкнул в комнату негра в голубом комбинезоне и коричневой рубашке.

— Вот вам уборщик, — доложил Вели. — Его зовут Добб.

Очевидно, сержант не предупредил Добба, что Риттер убит. Взглянув на труп, уборщик в ужасе отпрянул и налетел на массивную фигуру Вели. Некоторое время он молча открывал и закрывал рот.

— Добб, — резко заговорил инспектор, — вы можете опознать этот труп?

Негр кивнул.

— Кто это?

— Боже милостивый, неужели он мертв? — с трудом вымолвил уборщик.

— Убит, — ответил инспектор.

При этом слове Добб вздрогнул всем телом.

— Кто же он? — снова спросил инспектор.

— Мистер Корри, босс.

— Когда вы видели его в последний раз?

— Я уже неделю его не видел.

— Вы убираете комнаты?

— Нет, сэр. Я подметаю коридоры и выношу мусор. В комнаты я не вхожу.

— Когда вы последний раз были здесь?

— Я здесь вообще не был, босс. Ведь я сказал вам, что не вхожу в комнаты. С тех пор как мистер Корри снял эту квартиру, я сюда ни разу не заходил. Джентльмены сами прибирают у себя.

— Что вы знаете о привычках Корри?

— Ничего, босс.

— Где вы были сегодня после полудня?

— В домах на другой стороне улицы. Я обслуживаю шесть домов.

К облегчению Добба, скрип ступенек прервал допрос.

В комнату вошел широкоплечий полицейский.

— Ваш человек сидит у нас в машине, инспектор Квин, — сказал он. — Привести его сюда?

— Да. — Когда полицейский вышел, инспектор снова обратился к Доббу: — Где вы живете?

— У меня комната в полуподвале, босс.

— У Корри бывало много посетителей?

— Не знаю, сэр.

— Но вы видели хоть кого-нибудь?

— Видел, как однажды сюда приходил здоровый мужик.

— Знаете его имя?

— Нет, сэр.

— Можете его описать?

— Высокий, широкоплечий.

— С большим носом? — наугад спросил Эллери.

— Да, сэр, с очень большим.

— Когда он приходил? — спросил инспектор.

— Около месяца назад, босс.

Инспектор снова обернулся, когда в комнату вошел Джим Сэндерс в сопровождении полицейского.

Сэндерс посмотрел на труп и молча перевел взгляд на инспектора.

— Вы когда-нибудь видели этого человека раньше, Добб? — осведомился старик, указывая на Сэндерса.

— Нет, сэр.

— Хорошо, Добб, можете идти по своим делам. Позже вы мне понадобитесь. — Инспектор повернулся к сержанту: — Вели, пройдите с ним и взгляните, нет ли у него в комнате пропавшего чемодана. — Когда дверь закрылась, он спросил у Сэндерса, указывая на труп: — Что вы об этом знаете?

Сэндерс нахмурился.

— Ровным счетом ничего. А почему я должен знать?

— Вы когда-нибудь видели его раньше?

— Никогда.

— Это ложь.

Сэндерс закрыл глаза.

Инспектор повернулся к полицейскому:

— Где вы его нашли?

— Мы ждали в его комнате, сэр. Когда он вошел, схватили его.

— При нем был чемодан?

— Нет, сэр.

— Куда вы дели чемодан, Сэндерс? — осведомился инспектор.

Сэндерс открыл глаза.

— Какой чемодан? Что все это значит?

— Если будете продолжать в том же духе, — предупредил старик, — то рискуете оказаться на электрическом стуле. Вы совершенно невиновны, верно? Но мы знаем, что вы следовали за этим человеком от «Холлингсуорта». Вы задушили его, выбросили чемодан, который был при нем, в окно, а потом обошли вокруг дома и подобрали его. Так что не стройте из себя младенца. Где вы оставили чемодан?

Внезапно Сэндерс побледнел и стал дико озираться.

— Чемодан! Он исчез? Разве его здесь не было?

— Где вы его оставили? — Инспектор шагнул к нему.

Силы неожиданно покинули Сэндерса. Он опустился на колени и заглянул под кровать, потом сел на нее и с ужасом посмотрел на старика.

— Я не делал этого, инспектор Квин! Клянусь вам!

— Вы уже достаточно врали мне, Сэндерс. Вы утверждаете, что следовали за Гордоном Коббом всю дорогу из Китая только ради истории для газеты. Разумеется, вы нанялись коридорным в отель, где остановился Кобб, из чистого любопытства, а не для того, чтобы получить доступ в его апартаменты. Потом Кобба убили, и вы снова преисполнились любопытства. Вы следуете за Риттером сюда, поднимаетесь в эту комнату как раз тогда, когда его убили, и говорите, что никогда в жизни не видели этого человека.

Сэндерс весь дрожал.

— Я солгал насчет того, что никогда его не видел, инспектор, — взмолился он. — По-моему, его звали Корри. Я был слишком напуган, чтобы признаться. Но все остальное — чистая правда, клянусь вам! Я расскажу все, что знаю! Вы должны мне верить!

— Хорошо, только начните с того, где вы спрятали чемодан.

— Слушайте, инспектор, до сегодняшнего дня я в самом деле никогда не видел этого человека. Я был уверен, что Ольга Отеро — японская шпионка. Для этой работы они бы не стали использовать японца — это слишком бросалось бы в глаза. Когда полиция начала ее допрашивать, японцы, конечно, узнали об этом и поняли, что она для них бесполезна. Раз Ольга Отеро попала под подозрение, они должны были нанять кого-то еще…

— Опять вы плетете какой-то вздор, Сэндерс, — прервал инспектор.

— Дай ему все рассказать, папа, — попросил Эллери. — Для меня это имеет смысл.

Сэндерс с благодарностью на него посмотрел.

— Я подумал, — продолжал он, — что японцы наверняка приставили кого-нибудь следить за Ольгой Отеро на случай, если она попытается их обмануть. Тогда этот человек должен был находиться на «Маньчжурии». Можете мне поверить — я изучил лица всех людей на борту и узнал бы любого из них.

Я решил, что Кобб договорился с кем-то из команды, кого шпионы не заподозрили бы, что он пронесет чемодан или его содержимое через таможню, а потом доставит ему в «Холлингсуорт». Так я объяснял исчезновение чемодана из каюты.

Но шпионы тоже не дураки. Они могли догадаться об этом так же, как и я. Поэтому они велели Ольге Отеро залечь на дно, а шпиону, который следил за ней, выполнить ее работу. Этот человек, несомненно, должен был появиться в «Холлингсуорте», и я отправился туда, чтобы выследить его. Я сидел в вестибюле, когда услышал, как этот парень, Корри, или Риттер, как вы его называете, спросил чемодан, оставленный для мистера Вентро. До этого я ни разу его не видел, но, услышав имя Вентро, последовал за ним сюда. Я спросил у мальчишки, игравшего перед домом, кто этот человек. Мальчик сказал, что его зовут Корри и он живет на четвертом этаже в задней комнате. Я поднялся на четвертый этаж. Дверь была приоткрыта. Я решил в случае чего назваться страховым агентом и просто посмотреть, что делается внутри, а потом позвонить вам и стоять снаружи до прибытия полиции. В комнате было темно. Мне это показалось странным. Я окликнул мистера Корри, но не получил ответа. Тогда я вошел и зажег спичку. Он лежал на полу мертвый. Меня охватила паника. Я знал, что вы подумаете, поэтому выбежал отсюда со всех ног.

— Почему вы свернули во двор? — спросил инспектор.

— Люди шли по улице с Йорк-авеню и Ист-Энд-авеню. Я хотел скрыться незаметно, чтобы меня не успели рассмотреть. Поэтому я нырнул в проход и оказался на соседней улице.

— Да, подобрав по пути чемодан, — усмехнулся инспектор. — Сэндерс, вы первоклассный враль, но вам не удастся выйти сухим из воды. — Он повернулся к полицейскому: — Отвезите его в управление и не оставляйте в покое, пока он не скажет, куда дел чемодан.

— Папа, — вмешался Эллери, — какое обвинение ты намерен ему предъявить?

— Обвинение в убийстве, — уверенно ответил старик. — В убийстве Гордона Кобба и Корри, он же Риттер.

Сэндерс вскочил как ужаленный.

— Мистер Квин, вы должны мне помочь! — взмолился он, схватив Эллери за руку. — Я невиновен! Вы должны это доказать! Я разорен и даже не могу нанять адвоката. Если вы мне не поможете, меня отправят на электрический стул. Найдите этот чемодан, мистер Квин! Найдите его, и вы найдете убийцу!

Эллери видел, что нервы Сэндерса напряжены до предела. В глазах застыл ужас.

— Выше голову, Сэндерс, — сказал он. — На твоем месте, папа, я бы изменил формулировку на подозрение в убийстве.

Инспектор задумался.

— Не вижу особой разницы, Эл.

— Тогда пусть будет подозрение, — настаивал Эллери.

— Хорошо, — согласился старик. — Уведите его, — велел он полицейскому.

— Пожалуйста, мистер Квин, помогите мне! — хрипло произнес Сэндерс, когда полицейский взял его за руку и потащил к двери. — Я невиновен!

Инспектор нахмурился.

— Почему ты хотел, чтобы я изменил формулировку, Эл?

— Арест Сэндерса пойдет нам на пользу, — ответил Эллери. — Это усыпит бдительность настоящего убийцы Риттера. Папа, утром я собираюсь побеседовать с Уолшем в его офисе — назначу встречу на половину десятого. Я хочу, чтобы в девять сорок ты позвонил ему по телефону, сообщил, что арестовал Сэндерса, и попросил сразу же приехать в Главное управление.

— Это еще зачем, сынок? — с подозрением осведомился инспектор.

— Сэндерс не убивал Риттера, папа, и я догадываюсь, кто это сделал. Но одного важного доказательства все еще недостает. Без него я не могу разоблачить убийцу.

Инспектор Квин раздраженно наморщил лоб.

— Но Сэндерс…

— Слушай, папа, — прервал Эллери. — Забудь о Сэндерсе. Он этого не делал. Три вещи безошибочно указывают на его невиновность: опушенная штора, пыль на столе и электрическая лампочка.

Глава 16

УОЛШ СОВЕРШАЕТ ОШИБКУ

На следующее утро, ровно в половине десятого, мистер Эллери Квин вышел из лифта на двадцать третьем этаже Джексон-Билдинг на Западной 42-й улице. Надпись черными буквами «Генри Уолш» на матовом стекле двери комнаты 2324 указывала на местонахождение офиса рекламного агента. Повернув ручку, Эллери обнаружил, что дверь заперта. Тогда он постучал.

Уолш в своем кабинете нажал кнопку на письменном столе. В замке послышалась серия металлических щелчков. Эллери открыл дверь и вошел.

— Доброе утро, мистер Уолш. — Повернувшись, чтобы закрыть за собой дверь, он тайком надавил на кнопку, удерживающую защелку. — Еще один жаркий денек.

Уолш поднялся из-за стола, вытирая шею.

— Эта жара меня доконает. Я потею как лошадь. — Он протянул Эллери влажную и вялую руку. — Садитесь, мистер Квин. — Уолш придвинул стул к столу красного дерева и снова сел. — Рад вас видеть. Чем я могу вам помочь? Полагаю, это снова насчет бедняги Кобба?

— Возможно, это как-то с ним связано. Я еще не знаю, — ответил Эллери, опускаясь на стул.

Уолш открыл коробку сигар.

— Закурите? — предложил он, придвигая коробку Эллери.

— Нет, спасибо. Предпочитаю трубку или сигареты. — Эллери вынул из кармана пачку сигарет.

Уолш откусил кончик сигары.

— Можете на меня рассчитывать. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь найти убийцу Гордона Кобба. Я разговаривал по телефону с его дочерью Шейлой. Прекрасная девушка! Так что вы хотели узнать, мистер Квин?

— Вы были рекламным агентом варьете по найму артистов?

— Совершенно верно. Вот это были денечки! Но их, увы, унесло ветром. — Уолш вздохнул. — Кобб был моим последним клиентом. Теперь я работаю с оперными артистами и другими музыкантами. Темпераментная публика.

Эллери улыбнулся.

— Значит, от фокусников к музыкантам?

— Что вы имеете в виду?

— Среди ваших клиентов из варьете ведь были фокусники?

Уолш засмеялся:

— Конечно. Фокусники, чечеточники, акробаты, песенно-танцевальные эстрадные коллективы и тому подобное. Звучит хорошо — от фокусников к музыкантам!

— Вы когда-нибудь знали человека по имени Корри?

— Корри? Не припоминаю.

— Неужели? — Эллери выглядел удивленным. — Насколько я понимаю, в свое время он был знаменитостью. Кажется, он выступал как Невероятный Корри.

Уолш наморщил лоб, роясь в памяти.

— Звучит знакомо. Говорите, он был фокусником?

Эллери кивнул.

— Да, и отличался поразительной ловкостью рук.

— В труппе Поли был Корриган.

— Нет, Корри, — возразил Эллери. — Он выступал под этим именем. У вас сохранились архивы, мистер Уолш?

— Разумеется. Если он был известен, на него должна быть карточка. Подождите минуту. — Уолш встал и направился к картотеке. — Иногда кинокомпании хотят заполучить кого-нибудь из ветеранов. Вот тут-то и нужны мои архивы. — Он вытащил карточку под литерой «К». — Да, вы правы. Вот он, Корри. Он был фокусником — пятнадцатиминутный номер. — Уолш задвинул картотеку в ящик и вернулся к столу. — Должно быть, он договаривался о своем номере с моей секретаршей. С ней было нелегко иметь дело. Да, карточка есть, но я никогда его не ангажировал. Что вы хотели узнать о нем?

— Чем он занимался, покинув варьете?

Уолш на момент задумался.

— Я могу навести справки у кого-нибудь из ребят, выступавших в той же программе. У него, конечно, были друзья, и я мог бы найти одного из них, который знает, что с ним сталось.

— Мне бы очень этого хотелось, мистер Уолш. Это важно.

— Хорошо, я разыщу Корри, если только он еще жив. Но если вы предполагаете, что Корри знал Кобба, то этого не могло быть. Кобб никогда не выступал в Штатах и едва ли знал здешних фокусников. Он вообще сторонился компании.

Эллери внимательно наблюдал за лицом Уолша.

— Вы сказали «если только он еще жив». В этом все и дело. Он мертв.

Уолш быстро взглянул на него.

— Не понимаю. О чем вы?

— Риттера вчера убили.

Прыщавое лицо Уолша побледнело.

— Риттера убили? — переспросил он, вытирая губы и лоб носовым платком.

— Да. Мне казалось, что может существовать связь между убийствами его и Кобба.

Уолш быстро заморгал.

— Но я не понимаю, какое отношение к Коббу имеет смерть Корри. Он никогда… Извините. — Зазвонил телефон, и Уолш взял трубку. — О, доброе утро, инспектор Квин… Неужели? Быстро сработано! Поздравляю! Да, ваш сын здесь. Я скажу ему… Конечно смогу. Выйду прямо сейчас. — Он положил трубку.

— Звонил папа? — спросил Эллери. — Что он хотел?

— Они поймали убийцу Кобба — какого-то Сэндерса. Инспектор хочет, чтобы я сразу же приехал в Главное управление. — Уолш снял с вешалки шляпу. — Вы поедете со мной? — спросил он, открывая дверь.

— У меня встреча в городе. Я пройду с вами до угла. — Эллери с удовлетворением подметил, что Уолш, закрывая дверь, не стал проверять замок.

У входа в метро «Таймс-сквер» Эллери расстался с Уолшем и сразу же вернулся в Джексон-Билдинг. Открыв дверь офиса Уолша, он освободил замок, подошел к картотеке и извлек карточку Корри.

Эллери сразу же убедился, что Уолш ангажировал Корри на несколько лет. Но ему не требовалась карточка для доказательства того, что Уолш лгал, отрицая знакомство с фокусником. Когда Эллери внезапно сообщил, что Корри убит, он использовал фамилию Риттер. Ошарашенный Уолш также заговорил о Риттере, а не о Корри, а потом, возбужденный звонком инспектора, не осознал своей ошибки.

Вернув на место карточку, Эллери подошел к письменному столу и сел на вращающийся стул Уолша. Нижний ящик стола был заперт, но в спешке Уолш не запер верхний ящик. Эллери извлек его, залез в нижний и вытащил картотеку писем. Под литерой «К» он обнаружил переписку Уолша с Гордоном Коббом. Эллери быстро пробежал ее глазами, дойдя до последнего письма с китайской маркой. Оно содержало подробный перечень заработков Кобба за последние полгода. Внизу были добавлены десять процентов от общей суммы, а также фраза: «Я выдам тебе чек, как только прибуду в Нью-Йорк». Еще ниже Кобб начал новый абзац, но уместил только часть предложения: «Кое-что я прошу тебя хранить в полной…» Вторая страница письма отсутствовала. Несомненно, ее уничтожил Уолш. Он сохранил первую страницу, так как на ней Кобб признавал свой долг ему. Если на второй странице говорилось о драгоценностях, которые Кобб должен был привезти в Америку, то Уолш, очевидно, ее сжег. Предполагалось, что Уолш ничего не знал о драгоценностях, но, судя по началу фразы, это было не так. Первым словом на следующей странице, по-видимому, было «тайне». Кобб полностью доверял Уолшу.

Эллери сунул письмо в карман, проверил, чтобы все в комнате выглядело нетронутым, и быстро вышел, закрыв за собой дверь.

Спустя несколько часов после совещания с инспектором Квином в Главном управлении Эллери позвонил в дверь квартиры Шейлы Кобб на 4-й улице. Ему открыла Никки.

— Явились как раз вовремя, — сердито сказала она. — Где вы пропадали? Чем занимались? Почему не звонили?

Эллери устало сел на обитый ситцем стул, вытянул длинные ноги и окинул взглядом комнату. Ситцевые занавески, яркий абажур и разноцветные ковры создавали теплую атмосферу, полностью гармонирующую с женственностью хозяйки.

Шейла не скрывала огорчения, когда Эллери сообщил девушкам об аресте Джима Сэндерса. Очевидно, решил он, внезапная преданность Сэндерса была оценена должным образом.

— Леди, — заявил Эллери, — сегодня в начале четвертого дело будет раскрыто.

Никки выпрямилась на стуле.

— А сейчас уже два! Почему именно в начале четвертого?

— Я убедил папу собрать в это время в пентхаусе всех подозреваемых, кроме Ольги Отеро. Ее там не будет.

— Вы хотите сказать, что она исключена из списка подозреваемых?

— Зависит от того, в чем вы ее подозреваете, — загадочно ответил Эллери. — Я, безусловно, не исключаю мисс Отеро из числа замешанных в деле, если вы это имеете в виду. Там будут Уолш, Джим Сэндерс, игрок по имени Р.М. Смит, Бретт — он временно задержан за организацию азартных игр, администратор «Холлингсуорта», Лоис Линь и неидентифицированный китаец. Я зашел, чтобы доставить вас обеих в отель, если вы хотите присутствовать. Мне бы хотелось прийти туда раньше остальных.

Никки вскочила со стула.

— Шейла, бери свою шляпку! — возбужденно приказала она.

— Минуту, — остановил ее Эллери и повернулся к Шейле. — Хочу предупредить вас насчет мистера Уолша. На вашем месте я бы ему не доверял. Но когда вы встретитесь, держитесь с ним естественно. Это очень важно. Понимаете, сегодня, после моего разговора с Уолшем, папа навел справки в телеграфной компании. Они доставили Уолшу телеграмму от вашего отца в тот день, когда он высадился в Сан-Франциско. В ней говорилось: «Прибываю 12 августа вместо 14-го. Сообщи Шейле».

Девушка вскрикнула и залилась слезами.

Глава 17

ВОЙНА НЕРВОВ

В половине третьего инспектор Квин, Эллери, Никки, Шейла и сержант Вели собрались в гостиной апартаментов пентхауса, которые Гордон Кобб занимал так недолго.

Инспектор беспокойно ходил взад-вперед, бормоча себе что-то под нос, а Никки и Шейла сидели на диване в напряженном ожидании.

— Мне не по душе твой метод, Эл, — недовольно сказал инспектор. — В нем слишком много театрального.

— Это современная техника, именуемая войной нервов, — отозвался Эллери. — Некоторые подозреваемые не были правдивы. Собрав их здесь всех вместе, я намерен трепать им нервы, пока они не затрещат. Тогда все начнут говорить, спасая собственную шкуру. Меня заботит лишь отсутствие одной улики, но я надеюсь вскоре заполучить ее. Я ожидаю достаточного количества подтверждающих показаний, которые позволят добиться осуждения убийцы Кобба даже в том случае, если он не признает свою вину.

— Прекрасно, Эл, если только это сработает. Иначе все еще сильнее запутается, — с тревогой заметил старик.

— Мне непонятна эта суета, — вмешался Вели, — в то время как у нас вполне достаточно улик против Сэндерса. Любой состав присяжных признает его виновным.

— Я в этом не уверен, — возразил Эллери. — Улики против него косвенные. А я рассчитываю предъявить прямые.

В дверь постучали.

— Войдите, — откликнулся инспектор Квин.

В комнату вошел Джим Сэндерс, сопровождаемый двумя детективами в штатском. Он выглядел бледным и усталым, хотя недавно побрился и надел свежую рубашку. Его темные глаза с надеждой устремились на Эллери. Потом Джим увидел Шейлу, сидящую на диване с Никки, и, как только детектив, к которому он был прикован наручниками, освободил его, подошел к ней.

— Шейла, вы ведь не верите, что я убил вашего отца?

Девушка попыталась выразить свое доверие улыбкой, но попытка не увенчалась успехом. Она подала ему знак сесть рядом с ней.

Инспектор Квин направил одного детектива в спальню Кобба, а другого поставил перед входной дверью. Третий детектив вошел вместе с Бреттом. Инспектор отправил его в другую спальню и велел Бретту сесть. Бретт явно нервничал.

— Зачем я вам понадобился, инспектор? — спросил он. — Я думал, обвинение касается азартных игр…

— Заткнитесь, Бретт.

Следующим прибыл Гарри Уолш. Вытирая лицо, он подошел к Эллери, окинул взглядом комнату и, улыбаясь, поклонился Шейле и Никки.

— Сэндерс еще не появился? — шепотом спросил он.

Эллери кивнул в сторону Джима.

— Боже мой! Вы позволяете мисс Кобб сидеть рядом с убийцей?

— Она не считает его убийцей, — ответил Эллери.

Лоис Линь прибыла со своим пожилым отцом. Они сразу же заняли стулья, которые Эллери приготовил для них в углу комнаты. Лица их были непроницаемыми.

Р.М. Смит, энергичный и самоуверенный, ворвался в комнату, быстро осмотрелся и подошел к инспектору.

— Никогда не имел удовольствия встречаться с вами, инспектор Квин, — сказал он. — Но видел ваши фотографии в газетах и сразу вас узнал. Ваши люди сообщили мне, что вы хотите видеть меня по поводу какого-то обвинения против Бретта. — Смит улыбнулся. — Неужели старый дурень работал в «Холлингсуорте»? Да я ему шею сверну!

Смит возвышался над инспектором, словно башня. Эллери заметил, что он был почти так же высок, как Вели — не меньше шести футов и двух дюймов. Эллери подошел к нему и представился.

— Рад с вами познакомиться, мистер Квин, — добродушно отозвался Смит, протягивая руку. — Я читал ваши книги. Как вы, писатели, придумываете свои сюжеты? Должно быть, не спите по ночам.

Эллери обменялся с ним рукопожатием.

— Иногда я черпаю их из жизни, — ответил он и, повернувшись, увидел Паркмена, администратора отеля, только что вошедшего в комнату.

Облаченный в визитку Паркмен производил впечатление человека одновременно чопорного и нервного. Инспектор указал ему на стул. Прежде чем сесть, администратор тщательно подобрал фалды пиджака. Затем он начал с плохо скрываемым отвращением изучать собравшихся.

Эллери вывел сержанта Вели в коридор и вручил ему конверт.

— Вели, в этом конверте ордер на обыск. Я знаю, как щепетильны вы и папа, поэтому сам его добыл. Вам нечего волноваться. В вестибюле вас ждут двое ваших ребят. Я хочу, чтобы вы с ними отправились по адресу, указанному в ордере, и произвели обыск.

— А что мы должны искать, Эл?

— Чемодан из воловьей кожи размером два на три и на четыре. Откройте его. Если вы найдете там вещь, которую я имею в виду, значит, мы получим последнее доказательство, необходимое для разоблачения убийцы. В таком случае пусть кто-нибудь из ребят сразу же мне позвонит, а вы несите эту вещь сюда, не теряя ни минуты. Поторапливайтесь, я рассчитываю получить от вас известия меньше чем через двадцать минут.

— Но что именно должно находиться в чемодане? Драгоценности?

— Нет. Вещь, которой недоставало в имуществе Кобба.

— Но если я не знаю, что это за вещь, как я пойму, есть ли она в чемодане? Как я смогу сообщить…

— Не волнуйтесь, сержант, — успокоил его Эллери. — Вы все отлично поймете.

Вели просиял при этом выражении доверия и не мешкая направился к лифту.

Прежде чем открыть дверь, Эллери посмотрел на свою ладонь. Мышцы его лица напряглись, он повернул ручку.

Став спиной к двери, Эллери внимательно посмотрел на лица присутствующих. Атмосфера сразу наэлектризовалась.

— Одному из вас, — резко начал Эллери, — отлично известно, что убийца Гордона Кобба находится среди нас. — Он сделал паузу, покуда остальные искоса смотрели друг на друга.

Джим Сэндерс наклонился вперед, не сводя глаз с Эллери.

— Убийца заранее получил информацию, что мистер Кобб должен занять эти апартаменты. Об этом, безусловно, знали Шейла Кобб, мистер Сэндерс, мистер Бретт, мистер Паркмен, мистер Уолш и отсутствующая здесь мисс Отеро.

Уолш приподнялся со стула.

— Возражаю, — быстро заговорил он. — Я ожидал Кобба не раньше чем через два дня после его прибытия и не знал, что он собирается остановиться в «Холлингсуорте», пока мисс Кобб не позвонила мне.

— Понятно, — кивнул Эллери.

— Естественно, я знал, что апартаменты зарезервированы для мистера Кобба и его дочери, — сердито сказал Паркмен. — Но почему нужно включать меня в эту группу?

— Если вы знали, почему я не должен был вас включать? — Не дождавшись ответа, Эллери продолжал: — Убийца вошел в апартаменты, разбив стекло во французском окне спальни мистера Кобба. Разумеется, самого Кобба тогда в комнате не было. Убийце либо хватило времени вставить стекло до возвращения Кобба, либо он сделал это после своего преступления. Любой из вас мог это осуществить, так как в коридоре есть дверь, ведущая на крышу и террасы. Особенно благоприятное положение было у мистера Паркмена, мистера Сэндерса, замаскированного под коридорного, и мистера Бретта — в то время графа Бретта, жившего в соседних апартаментах.

Бретт заерзал на стуле и открыл рот, собираясь заговорить.

— Вы ведь следовали за Коббом из Китая, Бретт? — осведомился мистер Квин. — Почему, притворяясь графом, вы сняли апартаменты в пентхаусе «Холлингсуорта»? Почему вы тотчас же сбежали отсюда, узнав об убийстве? И почему вы скрывались под вымышленным именем в «Суифтфилде»?

Вопросы сыпались, как серия ударов.

— Я не следовал за Коббом! Вы не можете это утверждать только потому, что мы плыли на одном корабле!

— Совершенно верно, — вежливо согласился Эллери. — Как бы то ни было, вы истратили большие деньги на поездку в Китай, проделав большую часть пути по воздуху. Никаких дел в Китае у вас вроде бы не было, а раздобыть в такое время паспорт для въезда туда, мягко выражаясь, нелегко. Вы оставались там недолго, и вам каким-то образом удалось в кратчайший срок достать билет на «Маньчжурию». Это возможно было сделать только при одном условии — дать за билет солидную взятку. Следовательно, мы можем прийти к выводу, что для вас было очень важно вернуться на этом корабле. Очевидно, путешествие было вами предпринято не ради удовольствия.

Нервозность Бретта усиливалась.

— Конечно нет! У меня было дело в Китае.

— Вас можно справедливо назвать профессионалом, мистер Бретт, — саркастически заметил Эллери, — но едва ли деловым человеком. Что представляло собой ваше дело?

— Оно было конфиденциальным. — Бретт уставился на розовый ковер.

— Полностью с вами согласен. Ваше дело было строго конфиденциальным, но мне известно, в чем оно заключалось. А какое у вас дело было в этом отеле? Разумеется, вы чисто случайно последовали за Гордоном Коббом из Сан-Франциско в Нью-Йорк и оказались в соседних апартаментах, когда он был убит.

На лбу у Бретта выступил пот. Улики против него накапливались, и ему приходилось быстро придумывать, как выкрутиться, прежде чем ловушка захлопнется.

— Ну, — стыдливым тоном произнес он, — думаю, вы знаете, как это бывает, мистер Квин. Я игрок — специалист по покеру. С Коббом я познакомился на корабле и понял, что он представляет собой хорошую дичь. Кобб недавно разбогател, а при таких обстоятельствах с деньгами легче расстаются. Я приехал сюда, чтобы вовлечь его в игру. — Он улыбнулся и развел руками.

— А ставкой в этой игре была коллекция драгоценностей стоимостью в миллионы — достаточная сумма, чтобы из-за нее вы решились на убийство?

Бретт ошеломленно молчал.

Эллери быстро повернулся к Р.М. Смиту. Он уже солидно потрепал нервы мистеру Бретту, похоже, они были готовы треснуть в любой момент.

— Бретт ваш партнер, не так ли, мистер Смит?

— Партнер? Ну, едва ли, — осторожно ответил Смит. — Он мой друг, и я знаю его много лет. Конечно, Бретт мог кого-то обжулить — с кем не бывает? Но убийство — никогда. У него слишком много здравого смысла и слишком мало мужества. Нет, мистер Квин, я ручаюсь за Бретта. Вы лаете не на то дерево — можете мне поверить.

— Для тех, кто еще этого не знает, — обратился Эллери к слушателям, — позвольте сообщить, что произошло второе убийство. Мотив тот же самый, и преступник, возможно, тоже. — Он повернулся к Сэндерсу: — Как я указывал, мистер Сэндерс, вы могли совершить первое убийство. Но что касается второго — убийства Риттера, он же Корри… — Эллери вновь обратился к Смиту: — Риттер был вашим другом, верно?

Смит нахмурился.

— Я его знал.

— Ну, — продолжал Эллери, обращаясь к Сэндерсу, — я уверен, что Риттера, во всяком случае, вы не убивали. Есть несколько доводов в вашу пользу, помимо того, который я собираюсь упомянуть. Убийца Риттера знал, кто он и где живет. Он также знал, что Риттер имеет в своем распоряжении нечто очень ценное. Не сомневаясь, что Риттер принесет это в свою комнату, он пробрался туда первым и отвинтил электрическую лампочку, чтобы помещение, где оконная штора была опушена, оставалось в темноте, когда Риттер повернет выключатель.

То, что вы всего этого не знали, мистер Сэндерс, доказывает вашу невиновность. Вы не знали, куда идет Риттер, иначе не прибегли бы к уловкам, скрывая то, что следите за ним. Вы бы прямиком отправились к нему в комнату и ждали бы там. Так и поступил убийца, проникнув туда с пожарной лестницы. Вы не знали, кто такой Риттер и в какой комнате он живет, потому что вам пришлось спросить об этом мальчика на улице перед домом. Вы вошли в дом примерно через три минуты после Риттера. Столько же или чуть больше времени вам понадобилось, чтобы выйти на улицу из дома, где вы прятались до того, и поговорить с мальчиком.

Эллери, улыбаясь, повернулся к отцу:

— Ответьте мне со всей откровенностью, инспектор, что бы сделали вы, Риттер или кто угодно, войдя в ту комнату и обнаружив, что свет не включается? Разве вы или он не подошли бы сразу к окну и не подняли бы штору? Нелепо предполагать, что вошедший стоял бы в темноте три или четыре минуты.

— Тонко подмечено, — сказал старик. — Но возможно, Сэндерс опустил штору и отвинтил лампочку после того, как задушил Риттера, надеясь задержать открытие преступления.

— Лампочка доказывает, что это невозможно, — возразил Эллери. — Я вернусь к этому позже. А пока замечу, что оставленная приоткрытой дверь дискредитирует твою теорию. Зачем опускать штору, отвинчивать лампочку, но оставлять дверь приоткрытой?

Джим Сэндерс внезапно усмехнулся, глядя на Эллери. Шейла сжала его руку. Он, улыбаясь, повернулся к ней, но улыбка исчезла при следующих словах Эллери:

— Это очищает мистера Сэндерса от подозрений во втором убийстве, но, разумеется, не от подозрений в первом.

Телефонный звонок заставил всех, кроме Эллери, вздрогнуть. С каждой минутой нервы присутствующих напрягались все сильнее. Они молча ждали, когда Эллери подойдет к телефону и поднимет трубку. Пока он слушал говорившего, его лицо оставалось столь же непроницаемым, как у китайца с дочерью. Они по-прежнему сидели в углу и выглядели так, словно испытывают чисто сторонний интерес к разыгрывающейся перед ними драме.

— Спасибо, — наконец кратко произнес Эллери.

Он вернулся к двери в коридор и, оглядел честную компанию, задержал взгляд на Гарри Уолше.

— Мистер Уолш, вы заявили, что не знали, в какой именно день Кобб должен прибыть в Нью-Йорк, и что о его приезде вас информировала мисс Кобб. Вы намерены изменить свои показания?

— Конечно нет, — ответил Уолш, вытирая рот носовым платком.

— Вы не знали, какую миссию взял на себя Кобб ради Китая, не так ли?

— Так. Я уже говорил об этом инспектору. А почему вы спрашиваете?

— Сегодня утром вы отрицали, что знали Корри. Вы все еще на этом настаиваете?

Уолш раздраженно нахмурился. Лицо его было влажным от пота.

— Я уже все вам объяснил, мистер Квин. Возможно, я встречал его много лет назад, я не могу быть уверен.

— Однако вы назвали Корри Риттером не моргнув глазом.

Очевидно, Уолш не чувствовал пота, струившегося по его шее. Он перестал вытираться платком и сидел, воинственно уставясь на Эллери и, вероятно, размышляя, действительно ли он назвал Корри Риттером или Эллери пытается взять его на пушку. Но его сомнения длились недолго.

— Расставшись с вами этим утром, мистер Уолш, я вернулся в ваш офис, нашел дверь незапертой и взял на себя смелость просмотреть вашу старую картотеку. Вы знали Корри, или Риттера, много лет.

Уолш заморгал, но быстро взял себя в руки.

— Я говорил вам, что с ним могла иметь дело моя секретарша. Кроме того, я в жизни не слышал о подобной наглости!

Взгляд Эллери внезапно стал твердым как кремень.

— Мистер Уолш, мы имеем дело с убийством. Наказание за него — электрический стул. Даю вам минуту, чтобы обдумать ответы на мои вопросы. Вы в любом случае отправитесь в тюрьму, но у вас есть только один шанс избежать казни. Воспользуйтесь им, если вам хватит сообразительности.

Минута, в течение которой Эллери хранил молчание, казалась столетием. Один раз губы Уолша шевельнулись, но он либо не смог заговорить, либо передумал, так как с них не сорвалось ни единого звука.

Тогда заговорил Эллери:

— Мистер Уолш, Гордон Кобб написал вам о том, что ему поручили доставить в эту страну сокровища из Китая. Он отправил вам письмо авиапочтой. Вы уничтожили вторую страницу письма, но из жадности сохранили первую, чтобы в случае его смерти — могу ли я добавить, причиненной вами? — имели возможность получить из его состояния то, что он вам задолжал. Это было грубой ошибкой, так как первая страница ясно указывает, что мистер Кобб открыл вам свой секрет. Странно, что вы беспокоились о нескольких сотнях долларов, когда ставкой служили миллионы и электрический стул.

Эллери вынул из кармана письмо и показал его Уолшу.

— Теперь вы скажете правду или мне продолжать?

Очевидно, на сей раз Уолш и впрямь лишился дара речи. Он молча глазел на письмо, пока Эллери не спрятал его в карман.

— Более того, — добавил Эллери. — Гордон Кобб телеграфировал вам из Сан-Франциско. Вы подписали квитанцию о получении телеграммы. — Он снова полез в карман, вынул копию телеграммы и прочитал вслух: — «Прибываю 12 августа вместо 14-го. Сообщи Шейле. Гордон Кобб».

Прыщавую физиономию Уолша исказила гримаса ужаса. Он весь обливался потом, во рту у него пересохло. Уолш опять попытался заговорить, но из горла вырвалось только хриплое бульканье.

— План кражи драгоценностей у мистера Кобба исходил от вас, Уолш, — безжалостно продолжал Эллери. — Вы были единственным человеком в стране, кроме нескольких членов Общества поддержки Китая, знавшим, что он везет их в Америку. Но эту работу невозможно проделать в одиночку, нужны были сообщники. И тогда вы начали припоминать знакомых мошенников. Самым подходящим казался Риттер. Ловкий фокусник определенно пригодился бы вам. Вот тут-то…

Эллери не договорил. Уолш частично сбросил оцепенение, отчаянно жестикулируя.

— Я хочу… Я хочу… — Слова его были еле слышны.

— Вот и отлично. — Эллери внезапно повернулся к Бретту: — А вы, мистер Бретт, тоже готовы говорить?

Бретт подергивался, словно его вдруг парализовало. Краска сбежала с его лица. Он кивнул и пробормотал:

— Кобба убил Уолш.

— Нет, Бретт, он этого не делал, — спокойно возразилЭллери. — Так вы будете говорить?

Глава 18

УБИЙЦА

Послышался резкий стук в дверь. Эллери Квин приоткрыл ее и увидел ухмыляющегося сержанта Вели.

— Подождите, пока я вас позову. Вели, — сказал он, закрыл дверь и повернулся к Уолшу: — Ну, вы собираетесь говорить откровенно?

Уолш кивнул.

— А вы, Бретт?

— Я все расскажу, мистер Квин, — пробормотал Бретт, уставясь в пол.

Внезапно Эллери шагнул к Р.М. Смиту.

— Где вы были, мистер Смит, вчера во второй половине дня, во время убийства Риттера?

Смит вздрогнул.

— Я не знал, что Риттер мертв, пока не услышал это от вас, — отозвался он. — Все это время я находился дома. Служанка может это подтвердить.

— Мистер Смит, — продолжал Эллери, — несколько недель назад Риттер явился к вам с составленным Уолшем планом ограбления Гордона Кобба. Работу было невозможно выполнить без хорошей организации, поэтому Риттер и обратился к вам. Он познакомил вас с Уолшем. Добыча была настолько велика, что ее хватило бы на всех. Вы послали Бретта в Китай, велев ему не упускать Кобба из виду и узнать, где он прячет драгоценности. Бретт догадался, где они находятся — логически Кобб должен был их спрятать именно там. Роясь в поисках драгоценностей в спальне Кобба, убийца неожиданно столкнулся с ним и задушил его. Преступник не нашел того, что искал. Ему нужно было выиграть время, так как он не был уверен, не обманывает ли его кто-то из сообщников или не оказался ли Кобб настолько сообразительным, чтобы не держать драгоценности у себя. Убийца знал лишь то, что их нет в апартаментах. Он…

— Погодите, мистер Квин, — прервал Смит. — То, что вы сказали насчет заговора с целью ограбить Кобба, в котором участвовали Бретт, Уолш, Риттер и я, — правда. Но беда в том, что кто-то другой оказался хитрее нас. Эта блестящая идея пришла в голову не только нам. Мы не добились успеха и потому не совершили преступления. Когда мы узнали, что Кобб убит, мы бросили эту затею, так как не связываемся с мокрыми делами. Вы нас разоблачили, мистер Квин, и я, как Уолш и Бретт, готов быть откровенным. Мы поможем вам всем, что в наших силах.

— Вот и отлично, — одобрил Эллери.

— Мне кажется, мистер Квин, — продолжал Смит, — тут два варианта. Узнав об убийстве Кобба, мы решили, что драгоценности похитила другая шайка. Или же Риттер хотел нас надуть и сам украл их, а та шайка об этом пронюхала и прикончила его.

— На них работала женщина по имени Ольга Отеро, — вмешался Бретт.

Он и Уолш почти полностью обрели самообладание.

— Да, — согласился Эллери, — она была членом иностранной шпионской организации. Сейчас ею занимается ФБР. — Он повернулся к Смиту: — Но вы упустили третий вариант.

— Какой? — Смит казался сбитым с толку.

— Что это вы убили Кобба и Риттера.

Смит уставился на Эллери:

— Что вы имеете в виду? Если это шутка, то…

— Убийство никогда не бывает шуткой, Смит. — Эллери подошел к двери и открыл ее. — Идите на террасу, — шепнул он Вели, когда тот передал ему большой чемодан из воловьей кожи. Чемодан Эллери поставил у двери.

Вели пересек комнату и вышел через французское окно.

Смит вскочил со стула, устремив взгляд на чемодан.

— Этот чемодан, Смит, — обратился к нему Эллери, — был обнаружен в вашей квартире в запертом сундуке, сержанту Вели пришлось его взломать. Думаю, ключ у вас в кармане.

Лицо Смита побагровело.

— Я никогда в жизни не видел этот чемодан, — заявил он.

— Вы видели его вчера днем, когда задушили Риттера, — спокойно сказал Эллери. — Вы послали Риттера за чемоданом и велели отнести его к нему в комнату, не сомневаясь, что найдете там драгоценности, которые не смогли обнаружить, когда убили Кобба. Отвинтив лампочку в комнате Риттера, вы поджидали его в темноте. Вы хотели забрать все себе и обещали Риттеру, что разделите с ним добычу, обманув остальных. Но это не входило в ваши планы. Мертвые не говорят. Историю, которую вы сообщили мне только что, вы намеревались поведать Бретту и Уолшу.

— Это ложь! — завопил Смит. — Вы не можете пришить мне убийство, имея в качестве доказательства только этот чемодан!

— Я и не собираюсь этого делать, Смит. Вы оставили ваш след на запястье мисс Кобб, когда пытались украсть у нее сумочку. Очевидно, вы думали, что отец мог прислать ей по почте таможенную квитанцию на драгоценности, чтобы не хранить ее при себе. Вы оставили след на коже Гордона Кобба, когда душили его. А вчера вы оставили его на шее Риттера.

— О чем вы? — Смит уставился на него.

Эллери показал ему правую ладонь, затем сжал левой рукой основание указательного пальца правой. Появилось алое пятнышко, которое увеличивалось, превращаясь в капельку крови.

И тут Смит повернулся и ринулся как безумный через французское окно к парапету. В следующую секунду он бы бросился вниз с семнадцатого этажа, если бы могучий кулак Вели не двинул его в челюсть. Смит пошатнулся, а Эллери, подлетев к нему как снаряд, нанес второй удар. Убийца рухнул без сознания на каменные плитки пола.

* * *

Когда Смита, Уолша и Бретта увезли в полицейское управление, остальные, по просьбе Эллери Квина, задержались в апартаментах. Смиту собирались предъявить обвинение в двух убийствах, а вопрос насчет обвинений Уолшу и Бретту инспектор с радостью оставил на усмотрение окружного прокурора.

— Но, сынок, — промолвил старик, поглаживая подбородок, — я все еще не понимаю, как ты догадался, что это Смит. Вернее, как ты до этого додумался.

— Это было очевидно, папа, — ответил Эллери, — если ты вспомнишь состояние комнаты Риттера. Мы определили, что он не появлялся в ней несколько дней, на всем лежал слой пыли, включая стол под лампой и стул в углу. Пыль была нетронута всюду, кроме подоконника, где мы обнаружили полосу.

— И все-таки я не понимаю, Эл, — вмешался Вели, почесывая затылок. — Если бы в пыли были отпечатки пальцев или следы ног, тогда…

— В том-то и дело, — прервал Эллери. — Их отсутствие доказывало, что кто-то отвинтил лампочку, не становясь на стол или стул. Когда я завинчивал ее, мне пришлось встать на цыпочки, чтобы дотянуться. Человек ростом ниже шести футов просто не мог достать рукой лампочку, не встав на какое-нибудь возвышение, которым, естественно, могли служить стол или стул. Сэндерс на голову ниже меня — это освобождало его от подозрений. Единственным великаном среди подозреваемых был Смит.

— Но, Эллери, — спросила Никки, — почему он попытался покончить с собой, увидев, как вы выдавили из пальца каплю крови?

— Сейчас я до этого дойду. Папа, помнишь крапленые карты в комнате Риттера?

Инспектор кивнул.

— Помнишь, как ты сказал, что даже фокусник не мог бы во время игры метить карты булавкой? Однако это мог сделать человек, носящий кольцо с острием, повернутым вниз. Когда я впервые увидел Смита, он играл в карты, и на пальце у него был большой перстень с печаткой. Кольцо было только у него. После того как игра кончилась и Риттер остался один в комнате, я видел, как он исследует рубашки карт. Тогда Риттер понял, как Смиту удается это проделывать. Вероятно, он забрал колоду, чтобы иметь наготове доказательство, когда Смит в следующий раз будет надувать его и других членов шайки. Разумеется, Смиту приходилось носить кольцо постоянно. Он не мог оставлять его без присмотра, опасаясь, что кто-нибудь подберет перстень и заметит острие. Конечно, Смит не знал, что оцарапал мисс Кобб и обе свои жертвы, пока я не сказал ему об этом следе.

— Так вот что меня оцарапало! — воскликнула Шейла.

— Но я не понимаю, Эллери, как вам удалось выжать кровь из пальца, — сказала Никки.

Инспектор засмеялся:

— А вот я понимаю! Эл снова проявил изобретательность. Это произошло, когда он обменивался со Смитом рукопожатием, верно?

— Да, — кивнул Эллери. — Я крепко стиснул его руку, прижав указательный палец к нижней стороне кольца, и почувствовал укол. Тогда я понял, что для разоблачения Смита нам нужно только доказать, что чемодан находится у него. — Он повернулся к сержанту: — Отличная работа, Вели. То, что чемодан оказался в сундуке Смита, решило дело.

— Я был тупицей, не поняв, что находится в чемодане, — смущенно признался Вели. — Когда я это увидел, то почувствовал себя дураком.

— Мистер Квин! — воскликнула Лоис Линь. — Вы имеете в виду, что в чемодане нет драгоценностей? — Она посмотрела на чемодан, все еще стоящий у двери.

Эллери покачал головой.

— Моему удивлению не было бы равного в мире, если бы они там оказались, — печально промолвил он.

— Драгоценностей там нет, — сказал Вели.

Инспектор нахмурился.

— Что же находится в чемодане, сынок?

Эллери покачал головой.

— Чтобы мой отец, полицейский инспектор… — простонал он. — Папа, какой вещи явно недоставало в имуществе Кобба?

— Ну и какой же? — фыркнул старик.

— Что всегда имеется у чревовещателей?

— Ой! — Инспектор закрыл лицо руками. — Сержант, мы с вами два олуха!

— Конечно! — воскликнула Никки. — Манекен! Манекен мистера Кобба!

Эллери кивнул.

— Несомненно, он спрятал драгоценности в манекен, когда вывозил их из Китая.

— И они исчезли? — спросила Лоис Линь, глядя на сержанта так, словно не могла в это поверить.

— К сожалению, мисс, — сочувственно отозвался Вели.

Лоис Линь не могла скрыть отчаяния.

— Но они так много значили для миллионов людей… — Она устало опустила руки и, повернувшись к отцу, заговорила с ним по-китайски.

— Папа, — сказал Эллери, — в Китае существовал древний способ исчисления времени, при котором сутки делились на двенадцать равных двухчасовых промежутков. Для каждого использовалось название животного: время свиньи — от девяти до одиннадцати вечера, время змеи — от девяти до одиннадцати утра и так далее. Когда я увидел карточки, присланные Коббу, то понял, что они отпечатаны в Китае. Такие линии могли быть проведены только кисточкой. Кто, кроме китайца, стал бы использовать кисть для письма? Я позвонил китайскому ученому и узнал, что промежуток от трех до пяти часов дня именуется временем обезьяны.

— Так вот почему ты заставил меня дать объявление в китайскую газету! — воскликнул инспектор Квин.

— Для шантажиста? — возбужденно осведомилась Никки.

— Конечно нет, — улыбнулся Эллери. — Очевидно, кто-то пытался связаться с мистером Коббом, используя заранее условленный между ними код. Этот человек, несомненно, был китайским другом Кобба, не знавшим, что его уже нет в живых. Объявление в газете должно было пригласить этого человека сюда сегодня между тремя и пятью. Он может прибыть с минуты на минуту.

Лоис Линь быстро повернулась к Эллери:

— Мистер Квин, значит, еще есть надежда?

— Возможно. Если нам повезло с жадеитовым ожерельем мисс Кобб, то почему бы…

— Эллери, — прервала Шейла, — мисс Отеро украла ожерелье? — Она поднесла руку к шее и потрогала кулон.

— Можете не сомневаться, что ваш отец его ей не дарил, — уверенно заявил Сэндерс.

Эллери начал снова говорить, но умолк, услышав стук в дверь.

— Войдите, — отозвался он.

Дверь открылась, и в комнату вошел пожилой китаец. Он медленно повернул к присутствующим свое сморщенное лицо и принялся с интересом их разглядывать.

— Мисса Кобб? — спросил он и, увидев чемодан, вздрогнул.

Глава 19

МАНЕКЕН

Лоис Линь и ее отец подошли к вновь прибывшему. Несколько минут они быстро говорили по-китайски. Затем Лоис повернулась к инспектору Квину.

— Это Ли Су, — объяснила она. — Он не говорит по-английски. Он не знал, что мистер Кобб мертв, и пытался связаться с ним.

— Спросите его, были ли драгоценности в чемодане, — велел Эллери.

Лоис повиновалась.

— Мистер Кобб спрятал драгоценности в манекен, — сказала она, выслушав пожилого китайца. — Ли Су сел на пароход вместе с ним под видом работника прачечной. В море мистер Кобб передал ему чемодан, чтобы Ли Су пронес его через таможню. Мистер Кобб знал, что на борту за ним наблюдают иностранные агенты. Ли Су оставался на корабле еще два дня после прибытия в Сан-Франциско. Он действовал как приманка для японских агентов, а тем временем…

Ли Су что-то сказал девушке по-китайски. Хотя Эллери ничего не понял, он видел, что китаец очень взволнован.

— Ли Су говорит, что должен сейчас же открыть чемодан, — сказала инспектору Лоис Линь.

Инспектор кивнул. Ли Су опустился на колени возле чемодана. Отодвинул две медные защелки, откинул крышку и вытащил манекен чревовещателя.

Деревянная голова китайского манекена была плоской, с подвижными глазами и губами. Черные волосы, уложенные в церемониальную прическу, были человеческими. Манекен был облачен в широкий халат из светло-голубого шелка, расшитый желтым, зеленым и фиолетовым.

Ли Су осторожно положил манекен на стол. Запустив руку под халат, он провел ею по одной из плоских неподвижных рук манекена. Внезапно его взгляд просветлел. Он извлек лист бумаги, быстро его обследовал и передал Лоис Линь, лопоча по-китайски.

Лицо Лоис тоже просветлело. Она повернулась к инспектору.

— Ли Су отправил драгоценности в Нью-Йорк по таможенной закладной, — объяснила девушка. — Пошлину нужно было оплатить здесь. Это таможенная квитанция. Чтобы одурачить того, кто мог спросить, не заявлял ли Гордон Кобб на таможне о драгоценностях и не отправил ли он их по закладной, Ли Су выписал квитанцию на имя Шейлы Вентро. Он оставил чемодан внизу для мистера Кобба, зная, что драгоценности может получить только мисс Кобб. Мистер Кобб должен был поручить ей расписаться в квитанции о передаче драгоценностей Обществу поддержки Китая. Не получив известий от мистера Кобба, Ли Су пытался связаться с ним, посылая шифрованные сообщения.

* * *

Эллери мог поклясться: известие о том, что драгоценности в безопасности, обрадовало Шейлу ничуть не меньше, чем Лоис Линь, ее отца и Ли Су. Она договорилась встретиться следующим утром с Лоис и членами китайской организации в здании таможни. Девушка явно гордилась тем, что может завершить миссию отца. Но эмоциональное напряжение прошедших дней давало себя знать. Она инстинктивно искала поддержки у Джима Сэндерса. После ухода китайцев Джим увел Шейлу на террасу. Он понимал, что только время способно смягчить горечь утраты. Теперь же следовало отвлечь ее от тяжких мыслей, заставить думать о будущем.

Никки наблюдала, как Джим и Шейла, склонившись на парапет, смотрят на город. Вздохнув, она повернулась к Эллери, поглощенному разговором с отцом и Вели. Он так динамичен, так полон энергии! Никки улыбнулась, чувствуя гордость за него. Наконец дискуссия завершилась, все спорные вопросы улажены, и инспектор с сержантом могли удалиться.

Молодые люди вернулись с террасы. Шейла пошла в спальню припудрить нос, а Джим принялся бессвязно благодарить Эллери, но тот сразу пресек его попытки, как неуместные.

— Ну, — застенчиво промолвил Джим, глядя в сторону спальни, — может, у меня есть шанс стать счастливейшим человеком в мире. Она чудесная девушка! — Он резко сменил тему. — Вид отсюда великолепный. Просматривается даже Палисейдс!

Никки ободряюще ему улыбнулась и присоединилась к Шейле.

К удивлению Эллери, минуты через две Шейла вышла без Никки и, обменявшись с Эллери несколькими словами, попросила Джима проводить ее домой, после чего оба немедленно покинули апартаменты.

Вскоре Эллери услышал голос Никки:

— Идите сюда, Эллери! Я на террасе.

«Что теперь?» — подумал он.

Когда Эллери подошел к Никки, она убрала локти с парапета и взяла его под руку.

— Взгляните на парк. Разве это не красота? По озеру плавают лодки.

— В самом деле, — согласился Эллери.

— А какая густая листва! Прямо зеленый гобелен!

Эллери усмехнулся. Никки не зря провела время в спальне, она успела припудрить носик и надушиться, от ее золотисто-каштановых волос исходил легкий аромат ландыша, а большие карие глаза были так выразительны.

— Как романтично!

— Без сомнения, — подтвердил Эллери.

Никки прижала к себе его руку.

— Никки, — медленно заговорил Эллери, — полагаю, сейчас для этого неподходящий момент, но не хотите ли вы пойти со мной…

— Эллери! — воскликнула девушка.

— Я имею в виду, сейчас же…

— О, Эллери, если вы действительно этого хотите…

— Действительно хочу. Сейчас около четырех.

Никки посмотрела на часы.

— Без пяти. — Ее лицо светилось детским восторгом.

— Тогда отправляемся!

— Но куда, Эллери? Сейчас уже поздновато…

— В офис, — мрачно промолвил мистер Квин. — Еще не так уж поздно, вы успеете поработать часок над моей рукописью!

«АЛЫЕ БУКВЫ»

Приказано заклеймить мисс Бэтчеллер за прелюбодеяние буквой «А».[111]

Архивы провинции Мэн (1651)

Вокруг этого закона Натаниэл Готорн сплел историю «Алой буквы»[112]

A

Вплоть до четвертого года их супружеской жизни друзья считали Дерка и Марту Лоренс одной из счастливейших пар Нью-Йорка.

Супругов неизменно описывали как «приятных, интересных молодых людей». Последняя характеристика озадачивала посторонних, так как обоим было за тридцать, а это в биологическом смысле уже не первая молодость. Кроме того, Марта была на два года старше Дерка. Но, познакомившись с ними поближе, любой признавал описание абсолютно верным. Дерк вызывал в воображении романтику богемных мансард, а Марта напоминала уютного породистого голубя на подоконнике. Они были интересными и приятными людьми, их манеры признавались всеми. Дерк был писателем, а для людей, не являющихся таковыми, — среди друзей Лоренсов они составляли большинство — писатели были такими же диковинками из иного мира, как кинозвезды и бывшие убийцы. А очевидная доброжелательность Марты не позволяла другим женщинам усматривать в ней какую-либо угрозу для себя.

И все же те, кто считал Лоренсов интересными и приятными, были бы удивлены, задумавшись над количеством доказательств противоположного. Временами, особенно на третьем году супружества, Дерк внезапно выходил из себя без всякой видимой причины или же проглатывал на две-три порции скотча больше положенного. Даже писатель может стать невыносимым, когда он устраивает сцену или напивается вдрызг. Временами Марта становилась скучной — обычно, когда Дерк впадал в одно из вышеописанных состояний. Но никто никогда не думал, что эти легкие мазки могут повлиять на все полотно. Единственным их эффектом было доказательство, что Лоренсам не чуждо ничто человеческое, — это спасало супругов от весьма реальной опасности оказаться всеми покинутыми по причине их поистине нечеловеческого счастья.

Эллери познакомился с Лоренсами через Никки Портер. Правда, он и прежде встречал Дерка Лоренса на собраниях детективных писателей Америки — еще когда Дерк работал над своими мрачными и непопулярными криминальными романами, но они не были друзьями до тех пор, пока Дерк не женился на Марте Гордон. Марта и Никки были знакомы еще в Канзас-Сити, а когда Марта перебралась в Нью-Йорк, обе девушки встретились снова и вскоре стали неразлучными.

Марта Гордон приехала в Нью-Йорк не зарабатывать деньги, а спускать их. Ее мать умерла, произведя на свет единственного ребенка, а отец, занимавшийся мясоконсервным бизнесом, умер во время войны, когда Марта гастролировала с армейской труппой по островам Тихого океана — она обучалась актерскому мастерству в Орбелине и начала выступать на сцене, когда разразилась война. Мистер Гордон оставил ей несколько миллионов долларов.

Эллери нашел Марту умной и чувствительной девушкой, не испорченной деньгами, но одинокой из-за них.

— Когда мне говорят, как я прекрасна, — сказала Марта однажды вечером в квартире Квинов, — я выхожу из себя. А мне часто это говорят.

— Вы чересчур подозрительны, — возразил Эллери. — Ведь вы чертовски хорошенькая девушка.

— Et tu,[113] Эллери! Вы знаете, сколько мне лет?

— В данном случае тебе незачем выходить из себя, — заметила Никки. — Эллери говорит то, что думает.

— Вот именно, — кивнул Эллери. — Вам следует брать Никки с собой на свидания, Марта. Ее суждения о мужчинах сверхъестественно проницательны.

— Как бы то ни было, — сказала Марта, — зачем мне выходить замуж? Я собираюсь стать звездой Бродвея или умереть во время очередной неудачи.

Но Марта ошиблась в обоих отношениях. Она не смогла стать звездой Бродвея, но пережила это, чтобы встретить Дерка Лоренса.

К тому времени Марта выработала определенную тактику. Она вела скромную жизнь, и все ее знакомые были умеренно обеспеченными людьми. Когда Дерк Лоренс сделал ей предложение, она работала в офисе театрального продюсера на жалованье шестьдесят долларов в неделю. Дерк не подозревал, что его жена — миллионерша, пока они не обосновались на третьем этаже дома без лифта в районе восточных тридцатых улиц.

Эллери знал Лоренсов так же хорошо, как других друзей Никки, однако никогда не испытывал твердой уверенности в отношении их будущего. Все дело, как он подозревал, заключалось не столько в тощих гонорарах Дерка и монументальных доходах Марты, сколько в самом складе характера Дерка, который был вспыльчивым, неотесанным и странным, словно персонаж Эмили Бронте.[114]

Но именно эти черты его характера привлекали Марту. Для маленькой блондинки ее сердитый темноволосый муж был непризнанным гением — великой и трагической фигурой. От правды не уйти — их тянуло друг к другу, как нередко бывает с двумя противоположностями. Дерк всегда был поглощен своими проблемами, реальными и воображаемыми, а в крепком теле Марты не было ни одной эгоистичной косточки. Он требовал — она выполняла. Он дулся — она развлекала. Он бушевал — она успокаивала. Он сомневался — она уверяла. Марта полностью удовлетворяла настоятельную потребность Дерка в ухе, куда можно отдавать распоряжения, груди, на которую можно преклонить голову, и паре мягких материнских рук, с радостью предоставляя в его распоряжение и то, и другое, и третье.

Это выглядело достаточно твердой опорой для брака, но, очевидно, не являлось таковой. К концу третьего года, когда перемены стали заметными, оба, казалось, не могли подолгу оставаться на одном месте.

Обычно первой с места срывалась Марта. Но Эллери обращал внимание, когда им с Никки случалось оказаться вместе с Лоренсами в городе и на вечеринках, что бегство Марты представляло собой род условного рефлекса, возникающего при появлении грозных признаков дурного настроения мужа. Когда Дерк сердился, один из уголков его рта слегка приподнимался, что походило на улыбку, но весьма скверную. В такие моменты все, что бы ни сделала или ни сказала Марта, вызывало у него протест. В итоге Марта вскакивала со стула и заявляла, что хочет поесть овощной салат со сметаной в «Линдис» или еще что-нибудь, что приходило ей в голову. Тогда Дерк приходил в себя, и они удалялись, увлекая за собой остальных присутствующих, хотя у тех не было никаких причин куда-либо идти.

Но иногда, как только рот Дерка начинал кривиться, Марта поворачивалась к нему спиной. Тогда он приходил в ярость из-за любой ерунды или начинал пить, как лошадь. В некоторых случаях у Марты внезапно развивалась мигрень, и она сразу же отправлялась домой.

На четвертый год брака трения достигли критической стадии. Супругов видели вместе все реже, а Дерк стал пить постоянно.

В этом году Марта нашла свое место в театре. Она купила пьесу и осуществила на собственные деньги ее постановку. Дерк иногда появлялся на репетициях или устраивал Марте сцены в ресторанах. Марта с головой погрузилась в постановку, не видясь ни с кем из друзей — даже с Никки. Когда пьеса провалилась, Марта упрямо выпятила маленький подбородок и начала подыскивать другую. Происходящее в их доме — к тому времени они жили в квартире на Бикмен-Плейс — не было секретом для соседей. Ссоры с утра до ночи, звуки бьющейся посуды, отчаянные рыдания или свирепые крики…

Их брак терпел крах, и, казалось, никто не знает почему.

Никки недоумевала так же, как и остальные приятели Лоренсов.

— Понятия не имею, в чем тут дело, — ответила она на вопрос Эллери.

— Но, Никки, ведь вы ее лучшая подруга!

— От этого нет никакого толку, — печально промолвила Никки. — Конечно, во всем виноват Дерк. Если бы только он перестал изображать из себя Эдгара Аллана По![115]

Но одним прекрасным летним вечером Эллери и Никки узнали, что происходит с Лоренсами.

* * *

Это началось с посыльного из «Вестерн юнион».[116] Он позвонил в квартиру Квинов, когда Никки надевала чехол на пишущую машинку Эллери.

— Написано от руки и адресовано вам, — сказала она, входя в кабинет с конвертом. — И если это не почерк Марты Лоренс, то я обезьянья тетушка. Зачем ей понадобилось писать вам?

— Вы говорите как жена, — усмехнулся Эллери, потряхивая шейкером для коктейлей. Сегодня диктовка шла туго, и ему не хотелось быть любезным с кем бы то ни было, а тем более с единственной свидетельницей его частых проявлений дурного расположения духа. — Ладно, Никки, давайте письмо.

— Не хотите, чтобы я прочла его вам, пока вы готовите коктейль? В конце концов, для чего существуют секретари?

— Коктейль готов. Дайте мне конверт!

— Не понимаю, — продолжала Никки, пока Эллери вскрывал конверт. — Должно быть, случилось нечто ужасное. Конечно, если вы хотите, чтобы я вышла…

Но записка сделала обоих серьезными.

Дорогой Эллери!

Я испробовала все средства, которые знаю, но, по-видимому, этого недостаточно. Так больше не может продолжаться. Мне нужна помощь.

Сегодня около половины десятого вечера я буду на скамейке Центрального парка на главной аллее от входа с Пятой авеню, возле Семьдесят второй улицы. Если Вы до тех пор по какому-то ужасному совпадению увидите Дерка, ради бога, не говорите ему ни слова о том, что я просила Вас о встрече. Он думает, что я пошла в «Барбизон» повидать Эми Хауэлл насчет пьесы.

Я буду ждать до десяти. Пожалуйста, приходите!

Марта.

Никки уставилась на послание, написанное нервными каракулями. Затем, пнув ножку письменного стола Эллери, она подошла к кушетке и села.

— Рабочий день окончен, так что можете вести себя как джентльмен — если этого вообще можно ожидать от обычного мужчины. Мне нужны выпивка и сигарета… Бедная Map! Этот брак должен был длиться тысячу лет, как гитлеровский рейх. Вы ведь собираетесь встретиться с ней?

— Не знаю.

— Не знаете?!

— Если бы дело заключалось в том, что Дерк что-то украл или кого-то убил…

— Откуда вы знаете, что это не так? — с вызовом осведомилась Никки.

— Мое дорогое дитя…

— И не называйте меня «дорогое дитя», Эллери Квин!

— …это приобрело хроническую форму и продолжается больше года. Просто два человека затеяли рай на плоту и внезапно обнаружили, что он под ними качается. Такое происходит каждый день. Чем я могу помочь Марте? Подержать ее за руку? Притащить Дерка за шиворот в собор Святого Патрика и прочитать ему отеческую проповедь под звуки свадебного марша? — Эллери покачал головой. — В такой ситуации не знаешь, как поступить.

— Вы кончили болтать?

— Я не болтаю. Просто инстинкт подсказывает мне, что лучше держаться в стороне.

— Задам вам только один вопрос. — Никки поднялась так резко, что пролила коктейль на нейлоновые чулки. — Вы собираетесь сегодня вечером встретиться с Мартой или нет?

— Но это несправедливо, — запротестовал Эллери. — Ей бы следовало обратиться к священнику. Я еще не решил…

— Зато я решила. С меня довольно.

— С вас — что?

— Довольно. Я прекращаю работу у вас. Найдите кого-нибудь другого для окончания вашей книги. Она все равно никуда не годится.

— Никки! — Эллери поймал ее у двери. — Конечно, вы правы. Книга дрянная. А я пойду на свидание.

— О, роман не так уж плох, Эллери, — смягчилась Никки. — А некоторые страницы, по-моему, просто блестящи…

* * *

Эллери нашел Марту на скамейке в густой тени. Он едва не прошел мимо, так как она была во всем черном, включая вуаль, — как будто специально оделась в тон подступающей тьме.

Когда Эллери сел, она схватила его за руку.

— Вы вся дрожите, Марта. — Эллери подумал, что немного легкомыслия может пойти на пользу. — Подходящая начальная реплика для пьесы.

Он оказался не прав. Марта начала плакать, закрыв лицо руками и отчаянно всхлипывая.

Эллери пришел в ужас. Он огляделся, дабы убедиться, что никто за ними не наблюдает. Но кусты позади их скамейки были неподвижны, а люди на других скамейках не обращали на них внимания. Слезы в Центральном парке не были новостью для влюбленных, пришедших на ночное свидание.

— Простите, Марта. Я очень сожалею. Может, вы расскажете мне, в чем дело? Едва ли все настолько плохо… — Некоторое время Эллери продолжал в том же духе, но Марта плакала все громче.

— Что-нибудь не так, приятель? — пробасила высокая фигура.

— Нет-нет, полицейский. — Эллери говорил достаточно громко, чтобы его слышали сидящие на ближайшей скамейке. — Мы просто репетируем сцену из нашей новой пьесы. — Он опустил поля шляпы.

— Вот как? — Патрульный выпрямился, и головы на соседних скамейках тотчас же повернулись к ним. — И когда же премьера? Я сам завзятый театрал. Мы с женой стараемся не пропускать ни одного нового спектакля, если только хватает на билеты…

— В следующем месяце в «Бродхерсте». Назовите в кассе мое имя. А теперь прошу нас извинить…

— Да, сэр. Но какое имя?

— Альфред Лант,[117] — ответил Эллери.

— Да, сэр! — Полицейский с почтением шагнул назад и сказал Марте: — Доброй ночи, мисс Фонтэнн.[118] — Отдав честь, он двинулся дальше.

— Теперь, Марта… — быстро начал Эллери.

— Через минуту со мной все будет в порядке. Так глупо с моей стороны… Я вовсе не собиралась… — Марта спрятала лицо у него на груди.

— Конечно. — Эллери смущенно озирался. Все наблюдали за «репетицией». — Вы ведь так долго держали это в себе. Так что все вполне естественно. А сейчас возьмите себя в руки и давайте поговорим. — Левая рука Эллери заныла, поскольку Марта прижимала ее к перекладине. Освободив руку, он положил ее поверх спинки скамейки, коснувшись плеч Марты.

— Ссора влюбленных? — послышался голос.

Марта вздрогнула.

Эллери обернулся.

За скамейкой стоял Дерк Лоренс. Шляпа его съехала набок, а застывшее лицо свидетельствовало о весьма значительной степени опьянения. От него сильно пахло виски. Глаза под набрякшими веками казались темными ямами.

— Привет, Дерк, — добродушно откликнулся Эллери. — Откуда вы взялись?

— Из ада, — усмехнулся Дерк. — И я подыскиваю компанию.

Эллери поднялся. Марта быстро встала между ним и мужем.

— Пожалуйста, Дерк, иди домой, — сказала она.

— Это не дом, а ад. Ты понимаешь, о чем я?

— Послушайте, Дерк, — сердито сказал Эллери. — Если ваше замечание насчет влюбленных не было шуткой, то вы еще больший дурак, чем я. Я вижу Марту впервые за несколько месяцев. Она хотела о чем-то со мной поговорить…

— Несомненно, на языке взглядов, — мечтательным тоном произнес Дерк Лоренс. — Марта, моя маленькая нимфоманка… Вам что-то известно, братец Кью? Меня вы не одурачите.

— Марта, вам лучше уйти, — посоветовал Эллери.

— Да, Марта, любовь моя, — кивнул Дерк. — Поскольку я собираюсь научить этого кобеля держать свои грязные лапы подальше от чужих жен…

— Нет, Дерк! — вскрикнула Марта.

Дерк шагнул в лунный свет. Эллери заметил в уголках его рта пузырьки пены. Глаза, однако, были трезвыми и печальными. Внезапно он ударил Марту по лицу тыльной стороной руки, и она упала на землю.

Эллери быстро наклонился, пытаясь отыскать Марту в темноте, но даже не успел присесть на корточки. В его голове словно бомба взорвалась, затылок ударился о цемент дорожки, досталось и остальным частям тела.

Последнее, что он помнил, — оглушительный треск на соседних скамейках.

Это были аплодисменты.

* * *

— Теперь вы знаете, — сказала Марта. — Лучше, чем я могла бы об этом рассказать, Эллери. Я сделала все возможное, чтобы Дерк не следовал за мной, но, очевидно, этого было недостаточно, и он мне не поверил.

— Еще кофе, дорогая? — прощебетала Никки.

Эллери хотелось, чтобы Никки хоть как-нибудь оценила его героизм. На его подбородке отсвечивал багрово-зеленый синяк, а затылок болел так, будто его взбалтывали в цементном шейкере.

Он пришел в себя в парке, обнаружив свою голову на коленях Марты и толпу восхищенных зрителей вокруг них. Дерк ушел. Театрал-патрульный с жаром заявил, что готов арестовать этого придурка — если только мистер Лант сообщит его имя — за то, что он так далеко зашел, играя свою роль… Кстати, ему кажется, что мистер Лант немного поседел или, может быть, у него новый парик? В конце концов, Эллери, прикрыв лицо шляпой, уговорил полицейского посадить их в такси у выхода на Семьдесят вторую улицу, и единственным адресом, который он мог в теперешнем состоянии назвать водителю, был адрес квартиры Квинов. Там оказалась Никки, которая должна была отправиться на встречу с литературным агентом, но вместо этого поджидала своего босса. Марта бросилась в ее объятия, и обе женщины на полчаса скрылись в ванной инспектора Квина, предоставив Эллери оказывать помощь самому себе. Даже отец не мог им заняться по причине своего отсутствия.

— Но что произошло с Дерком? — спросила Никки. — Он совсем спятил?

— Не знаю, — устало ответила Марта. — Думаю, он сам не знает, что с ним происходит.

— У меня на этот счет нет никаких сомнений, — сказал Эллери, пытаясь пошевелить челюстью.

— Вам повезло, что вы остались живы.

— Бросьте, — поморщился Эллери. — Эта скотина бьет крепко, но не настолько.

— Я боялась, что у него есть пистолет, — обратилась Марта к своей кофейной чашке. — Он угрожал, что начнет носить оружие.

— Никки ежечасно угрожает уволиться, Марта, но все еще работает у меня.

— Вы мне не верите. Этого следовало ожидать. Повторяю: если бы у Дерка было при себе оружие, он бы вас убил.

— У него для этого имелся отличный повод, — сказал Эллери. — Не хочу казаться бесчувственным, но взгляните на это с его точки зрения…

— Взгляните сами, — холодно отозвалась Никки.

— Вы рассказали ему, Марта, весьма сомнительную историю о встрече в отеле с женщиной-драматургом. Поэтому Дерк последовал за вами. Он видел, как вы вошли в парк и заняли скамейку в темноте. Потом появился я — очевидно, по предварительному сговору. Я тоже сел, и Дерк увидел, как вы склонили мне голову на грудь, и я вас обнял. Ваш плач только ухудшил положение — выглядело так, будто между нами что-то было, но я нашел себе новое развлечение, а вы стараетесь меня удержать. Что еще он мог подумать? В конце концов, все мужчины одинаковы.

Марта закрыла глаза.

— Вроде вас? — ехидно вставила Никки. — Такие жены, как Марта, встречаются только в викторианских романах, и мужа, который этого не понимает, следует кастрировать.

— Может, вы перестанете вмешиваться? Кроме того, Марта, Дерк был пьян. Возможно, будь он трезвым…

Марта открыла глаза.

— Когда он трезв, все еще хуже.

— Хуже? Что вы имеете в виду?

— Когда Дерк трезв, я не могу успокаивать себя тем, что он говорит эти ужасные вещи, потому что пьян.

— Вы хотите сказать, Дерк в самом деле верит, что вы ему изменяете?

— Он пытается не верить. Но это превратилось в навязчивую идею, которую ему не удается контролировать.

— Иными словами, он рехнулся, — уточнила Никки.

— Ты не любишь его, Никки, а я люблю.

— Будь он моим мужем, я бы живо вытряхнула из него такие идеи!

— Он болен…

— Так все-таки, — осведомился Эллери, — болен он или здоров?

Никки вскочила на ноги.

— Марта, я сейчас же отвезу тебя к себе.

— Сядьте и заткнитесь, Никки. Или отправляйтесь в другую комнату. Если Марта нуждается в моей помощи, я должен знать, в чем заключается ее проблема. Я не намерен читать проповеди, так как видел куда худшие преступления, нежели адюльтер. Поэтому, Марта, скажите откровенно: вы в самом деле нимфоманка, как назвал вас Дерк?

— Если и так, то он до сих пор меня на этом не поймал. — Лицо Марты по-прежнему ничего не выражало. — Слушайте, ребята, я — женщина, которая пытается спасти свой брак. В противном случае меня бы здесь не было.

— Touche,[119] — усмехнулся Эллери. — А теперь расскажите мне все, что вам известно о Дерке и что могло бы объяснить его комплекс ревности.

* * *

О детстве Дерка Марта знала мало. Как и она, он был единственным ребенком в семье. Предки Лоренсов жили в штате Мэриленд на Восточном побережье, во время Гражданской войны симпатизировали южанам. Мать Дерка происходила из Южной Каролины, из семейства Ферли: некогда рабовладельцев, потом обедневших аристократов.

Если Дерку чего-нибудь недоставало в детстве, то отнюдь не материальных ценностей. Лоренсы унаследовали свое состояние от прадеда, который после Аппоматтокса[120] отправился на Запад, разбогател на приисках и строительстве железных дорог и вернулся в Мэриленд, чтобы наполнить семейные сундуки.

— Отец Дерка никогда в жизни не работал, — продолжала Марта. — Дерк тоже, покуда не надел форму. Отец отправил его в военный институт в Вирджинии, но его через год вышвырнули оттуда за постоянные нарушения дисциплины. Тогда он решил стать писателем. Пёрл-Харбор застал его живущим в Гринвич-Виллидж, носившим бороду и старающимся походить на хемингуэевского персонажа, живущего всего на десять тысяч в год. Дерк пошел в армию — думаю, для разнообразия — и служил офицером парашютного полка в Бельгии, когда узнал, что его родители погибли в автомобильной катастрофе. Вернувшись домой после войны, он узнал еще две вещи: что полиция подозревает, будто мистер Лоренс намеренно сбросил в кювет автомобиль, где находились он и миссис Лоренс…

— Почему? — спросил Эллери.

— Не знаю, если только это как-нибудь не связано с другим фактом, о котором Дерк узнал по возвращении. Его отец растратил все состояние Лоренсов — все до последнего цента — и не оставил ничего, кроме долгов.

Дерк вернулся в Нью-Йорк, имея лишь то, что было при нем. Он снова пытался писать, но после нескольких голодных месяцев начал искать работу. Ему повезло, и какое-то время, пока ему не исполнилось двадцать восемь, он служил в редакторском отделе одного издательства.

Я встречала кое-кого из его сослуживцев, и они рассказывали одно и то же. Дерк выглядел весьма интеллектуальным — как и все недоедающие — и обладал весьма мрачным взглядом на жизнь. Его коньком была ирония, но, несмотря на блестящий ум, он не ладил с сотрудниками, особенно с женщинами.

— По какой-нибудь конкретной причине? — спросил Эллери.

— Вскоре после поступления в редакцию Дерк стал встречаться с одной из работающих там девушек. Я знаю только то о ней, что ее звали Гвлэдис — она писала свое имя с буквой «в». Гвлэдис влюбилась в него без памяти, у них была связь, но вскоре она ему надоела, он перестал с ней видеться, и бедняжка покончила с собой. Конечно, Гвлэдис была законченной истеричкой, и это не вина Дерка, но с того времени он перестал даже подходить к женщинам.

Издательская работа требовала от Дерка чтения великого множества детективных произведений. Они возбудили его воображение, и он вновь взялся за писательскую деятельность — на сей раз за детективный роман.

К удивлению Дерка, его же фирма взялась за публикацию книги. Всего продали менее четырех тысяч экземпляров, но отзывы были хорошими. Книга называлась «Смерть — моя любовь». Что вы о ней думаете, Эллери?

— Для начинающего писателя это удивительная вещь. Сюжет скроен по-любительски, но дело в настроении. Я спросил Дерка, когда впервые встретил его на собрании детективных писателей Америки, откуда эта болезненная атмосфера. Он ответил, что любое убийство — болезненная тема. Тогда Дерк оставил работу и посвятил все время пишущей машинке, верно?

— Да, — кивнула Марта. — В течение следующего года он написал еще три детективных романа.

— На собраниях Дерк почти не раскрывал рта, но со мной был откровенен, — продолжал Эллери. — Он обижался, что его книги расходятся плохо, в то время как куда худшие произведения проходят на ура. Свою обиду он прикрывал вызывающими манерами. Когда я предложил ему пойти на компромисс со вкусами публики и несколько осветлить колорит, Дерк ответил, что пишет так, как хочет писать, а если людям это не нравится, то пусть не покупают его книги. Мне это показалось не слишком похожим на реакцию взрослого человека, и я не удивился, когда он вскоре забросил работу над детективной прозой.

— Боюсь, это была моя вина, — вздохнула Марта. — Я ведь Дерку проходу не давала, так как спустя три дня после нашей первой встречи твердо решила выйти за него замуж.

— Ты никогда мне об этом не говорила, — упрекнула ее Никки.

— Я о многом никогда тебе не говорила, Никки. Каждый день я писала ему любовные письма, потеряв всякий стыд. А после свадьбы я убеждала его попробовать силы в серьезной литературе. Возможно, это была моя самая большая ошибка. Дерк был так счастлив и трудился с таким увлечением, но после выхода книги было продано еще меньше экземпляров, чем в случаях с его детективными романами. Большинство критиков разнесли роман в пух и прах…

— «Звук молчания» действительно плохая книга, Марта, — мягко произнес Эллери. — Гипертрофированный реализм обернулся обычной мелодрамой.

— Мы переживали неудачу несколько недель, — после паузы продолжала Марта, — но в конце концов мне удалось пробудить в Дерке веру в себя и заставить его написать второй роман. Однако результат оказался еще более плачевным…

После второй книги я уже не могла вывести Дерка из депрессии. Чем больше я пыталась, тем сильнее раздражала его. Когда Дерк приступил кработе над третьим романом, он заперся у себя в кабинете. И тут я, очевидно, совершила вторую ошибку. Вместо того чтобы взломать замок и вбить немного здравого смысла в его тупую башку, я… ну, стала искать занятие для себя и осуществила постановку «Вокруг тутового дерева». Провал научил меня многому — я поняла, что театром должна была заниматься до знакомства с Дерком.

Мне казалось, что мое фиаско должно вновь нас сблизить, так как, согласно теории, люди в беде тянутся друг к другу. Но это только сильнее отдалило нас. Дерк обвинил меня в том, что я следую примеру всех богатых дилетантов, и у нас произошла бурная ссора. Я была смертельно обижена во второй раз… Дерк угрюмо сел за машинку, а я приобрела права на еще одну пьесу. И вот тогда-то его ревность и дала о себе знать.

— Как именно Дерк ее проявлял? — спросил Эллери.

— Автором пьесы был Алекс Конн — вы его знаете. У меня это был второй драматургический опыт, а у него — первый. Никогда еще не существовал автор, с таким уважением относившийся к своему продюсеру. Бедный Алекс и в мыслях не имел ухаживать за мной — он скорее занялся бы любовью со сфинксом. К тому же он голубой.

Перед началом репетиций пьесу понадобилось заново перепечатать. У меня имелись возражения относительно некоторых сцен, и я часто заглядывала в дешевый отель на Таймс-сквер, где работал Алекс. Однажды вечером туда ворвался Дерк и, к моему и Алекса полному изумлению, обвинил нас в том, что мы наставляем ему рога (Алекс, как назло, работал в нижней рубашке и босым). Мы подумали, что он шутит. Однако Дерк так поколотил беднягу Алекса, что о шутках не могло быть и речи.

Как мы с Алексом ни убеждали Дерка, что он все нафантазировал, это не производило на него никакого впечатления. Он выглядел… ну так, каким вы его только что видели, Эллери. Только в тот вечер он не был пьян.

— Надеюсь, ты отругала его как следует! — воскликнула Никки.

— Ну, я заявила, что не собираюсь вести себя так, будто совершила преступление, потому что я ни в чем не виновата, и добавила что-то насчет любви и доверия. В конце концов мы обнялись, и это казалось началом нового взаимопонимания. Но на той же неделе, когда я обсуждала роль Майкла в пьесе Алекса с Роем Берком, который должен был играть ее, Дерк устроил очередную сцену, и отчет о ней попал в газеты. С тех пор все продолжается в том же духе, и я не могу понять почему!

Внезапно Марта расплакалась.

— Если Дерк не прекратит… я не смогу больше это выносить! Ему надо помочь, Эллери. И мне тоже. Можете вы хоть что-нибудь придумать?

Эллери взял ее за руку.

— Попытаюсь, Марта.

* * *

Эллери усадил Марту Лоренс в такси — она настояла, что поедет домой одна, — и поднялся наверх, застав Никки с сердитым видом наливающей в кофейник воду из кухонного крана.

Они пили кофе, как двое незнакомых людей в кафетерии.

Потом Никки со стуком поставила чашку на стол.

— Я знаю, что утром буду ненавидеть сама себя, но сейчас мне придется встать на колени и умолять вас, Эллери.

— О чем?

— Не будьте тупицей! Что вы можете предпринять?

— Откуда я знаю? Вы знакомы с этим идиотом ближе, чем я.

Никки нахмурилась:

— Лично я думаю, что Марта не меньшая идиотка. Но как она сказала, я ведь не влюблена в Дерка. Марта очень многое для меня сделала, Эллери, — я никогда вам об этом не рассказывала и, возможно, не расскажу. И она мне не просто симпатична — я очень люблю ее. В ней есть что-то удивительно чистое — как в маленькой девочке в крахмальном фартучке. По-моему, она последняя женщина в мире, которую кто-то может обвинить в распутстве. Особенно ее муж! Вот почему я так беспокоюсь, Эллери. Это неестественно. С Дерком что-то не так.

— Разумеется.

— И я боюсь…

— С полным основанием. — Эллери погладил подбородок. — Но что я могу сделать? Дерк нуждается во враче, а не в детективе.

— Врачи не знают всего.

— О таких вещах они знают куда больше меня.

— Он совершает преступление!

— Да, как сатуратор с содовой, который не моет стаканы должным образом. Однако такого рода тайны не для меня. Я бы хотел помочь, Никки, но эта проблема не по моей части.

— Она может превратиться в ту, которая как раз по вашей части!

— Все, что я в состоянии сделать, — это повидать завтра Дерка и постараться убедить его заняться помощью самому себе. Хотя после сегодняшнего вечера я вряд ли годен даже на это… Посмотрите, Никки, есть ли в аптечке кодеин.

* * *

Однако Дерк сам пришел повидать Эллери. Он появился в квартире Квинов, когда инспектор садился завтракать.

— Эллери? — Инспектор с подозрением взглянул на Дерка. — Он еще в постели, мистер Лоренс. Кто-то поставил ему вчера вечером здоровенный фингал на подбородке, и он провел полночи, жалея самого себя. Вы ничего об этом не знаете?

— Это сделал я, — заявил Дерк Лоренс.

Инспектор уставился на него. Щеки Дерка обросли щетиной, одежда его выглядела измятой и влажной, а смуглое лицо — усталым.

— Сейчас вы не кажетесь таким уж грозным. Пройдите в ту дверь, а потом сверните налево.

— Благодарю вас. — Дерк проследовал через кабинет Эллери в его спальню.

Эллери лежал на животе, уткнувшись носом в пузырь со льдом.

Дерк опустился на стул возле кровати.

— Не беспокойтесь, — заговорил он. — Считайте, что я приполз к вам на брюхе.

— Это сон, — сдавленным голосом произнес Эллери. — По крайней мере, я на это надеюсь. В таком случае мне не придется вставать. Что вы хотите?

— Извиниться.

— Отлично. Тогда принесите мне кофе.

Дерк поднялся и вышел. Вскоре он вернулся с кофейником, двумя чашками и блюдцами, налил обоим кофе, зажег Эллери сигарету и снова сел.

— Я бы не сказал, — заметил Эллери, окидывая его взглядом с ног до головы, — что и вы провели спокойную ночь.

— Я бродил по улицам.

— Всю ночь? Под дождем?

Дерк посмотрел на себя с некоторым удивлением:

— Действительно, шел дождь.

— Значит, вы не были дома?

— Нет.

— И даже не позвонили Марте?

— Она бы не стала со мной разговаривать.

— Вы недооцениваете способности Марты получать пинки под зад. Эта женщина слишком хороша для вас, Лоренс.

— Знаю, — уныло произнес Дерк. — У нее терпение наседки. Теперь я понимаю, что она встретилась с вами только для того, чтобы поговорить обо мне. Но это сегодня, а вчера вечером я был пьян.

— У меня есть веские основания предполагать, — сказал Эллери, — что вы и в трезвом состоянии часто выглядите не лучшим образом.

Дерк ответил не сразу. Его смуглая кожа посерела под щетиной, а взгляд стал затравленным. Он откинулся на спинку стула и закрыл глаза, как Марта вчера вечером.

— Вам когда-нибудь приходилось вступать в схватку с самим собой, Эллери? — Его голос походил на невнятное бормотание.

— Да.

— И вы проигрывали ее?

— Да.

— Всегда?

— Нет.

— Ну а я проигрываю всегда. Я не могу разумно объяснить, но мне все же это не кажется абсолютно иррациональным… По крайней мере, я не чувствую, что брежу… Это вползает внутрь, и его невозможно ни избежать, ни прогнать, сколько ни пытаешься. Я представляю себе Марту с другим мужчиной и теряю над собой контроль. В моих словах есть хоть какой-то смысл?

— Немного, — отозвался Эллери, — но дело не в том. Какие у вас основания постоянно сомневаться в верности Марты? Должна же быть хоть какая-то причина.

— В такие моменты я всегда ее нахожу. Это создает свои причины…

— Что «это»? Называйте вещи своими именами.

— Ревность, перешедшая в фобию…

— Слишком просто, Дерк. Назовите свой комплекс патологическим страхом оказаться рогоносцем, и вы будете ближе к истине. Не хочу выглядеть любопытным, но что не так в вашей сексуальной жизни?

Глаза Дерка широко открылись, и Эллери даже прикрыл веки от их блеска. Но вскоре блеск погас, и Дерк снова откинулся назад.

— Задел больное место? — осведомился Эллери.

Дерк провел рукой по лицу, словно стирая с него грязь.

— Слушайте, — сказал он. — Простите мне то, что я ударил вас вчера вечером, и давайте на этом закончим.

Он встал.

— Сядьте, Дерк, — велел Эллери. — Я еще не закончил с вами. Мне симпатична ваша жена, а вы превращаете ее жизнь в ад. Это должно иметь какие-то корни. Давайте их раскопаем… Благодарю вас, — сказал он, когда Дерк внезапно сел. — Вчера вечером я говорил с Мартой и, соединив то, что мне удалось из нее вытянуть, с собственными наблюдениями, пришел к выводу, что ваша беда, Дерк, отнюдь не ограничена простой ревностью и берет свое начало в далеком прошлом. Не возражаете, если мы побеседуем о вашем детстве?

— Я сэкономлю ваши силы, — сказал Дерк. — Сообщу факты, а если вам понадобятся медицинские термины, то прибавлю и их.

— Так вы подвергались психиатрическому лечению? — Эллери старался не выглядеть разочарованным.

Дерк рассмеялся:

— Мной дважды занимались психоаналитики. Но лечение не только не помогло, а, напротив, все усугубило. Они не виноваты — я был не в состоянии идти навстречу. Не знаю почему. Очевидно, это одно из проявлений…

— Тогда незачем так далеко вдаваться… — Эллери поставил чашку.

— Погодите. Не возражаю, чтобы рассказать вам. Это придаст всему хоть какой-то смысл. — Дерк оперся локтями на колени и продолжал, глядя на ковер: — У меня не было того, что называют «нормальным детством». О том периоде я не вижу сладких снов — только кошмары.

Когда мне было двенадцать лет, мой отец застал мою мать в постели с другим мужчиной. Он схватил со столика у кровати медную лампу и вышиб ему мозги. Его судили за убийство и, конечно, оправдали — любой присяжный поступил бы так же при подобных обстоятельствах.

Итак, для него все закончилось хорошо. Однако дальше все пошло куда хуже — особенно для матери и для меня. Отец подверг мать оригинальному наказанию — не пожелал дать ей развод и заставил ее продолжать жить с ним в том же доме. При этом он не упустил и дня, чтобы не напомнить ей о ее вине. Естественно, друзья перестали общаться с матерью, а собственная семья отреклась от нее.

Отец не собирался позволить матери уйти. Это было бы слишком легко — все равно что убить ее на месте. Она должна была умирать медленно и мучительно — а la chinoise.[121] Ведь мать опозорила его драгоценное имя, унизила его мужское самолюбие и нарушила кодекс их класса. Отец был тот еще тип. Сомневаюсь, чтобы при бальзамировании в его жилах нашли хоть каплю крови. Его жестокость носила спокойный и сдержанный характер, что выглядело особенно скверно. Безупречные манеры джентльмена с Юга сохраняются при всех обстоятельствах. Когда такой человек вонзает в тебя нож, это по-настоящему больно.

Дерк зажег сигарету и почти сразу же раздавил ее о свое блюдце.

— Мать дважды пыталась покончить с собой и оба раза неудачно. Ее так и не научили хоть что-то делать как следует. В конце концов, она превратилась в пьяницу. Такой я и запомнил мою дорогую матушку — старой каргой с остекленевшими глазами, пахнущей лавандой и виски и бродящей, спотыкаясь, по огромному дому.

Я рос, ненавидя своих родителей. Возможно, в моем подсознании Марта — моя мать, а я — мой отец. Я говорю вам это так же, как говорил психоаналитикам. Ну и что? Знание причин ничего не меняет. Я по-прежнему испытываю неконтролируемые приступы ревности. Признаюсь, они до смерти пугают меня самого.

Эллери встал с кровати.

— Подождите, Дерк, пока я приму душ.

Он вышел в ванную и вскоре вернулся, приглаживая волосы.

— Как продвигается ваш новый роман?

Дерк уставился на него:

— Никак.

Эллери начал одеваться.

— Вы совсем не работаете?

— Просто сижу и смотрю на машинку, а она смотрит на меня.

— А вы много успели сделать?

— Я только начал.

— В чем дело? Роман так плох?

— Господи, конечно нет! — засмеялся Дерк. — Он великолепен!

— И вас он все еще интересует?

— Вы что, набиваетесь в соавторы? Идея привлекает меня по-прежнему, но я не могу заставить себя вернуться к ней.

— Как насчет профессиональной помощи?

— Что вы имеете в виду?

— Дерк, ваши личные проблемы вне моей компетенции. — Эллери зашнуровал второй ботинок. — Если психиатры ничего не могли с ними поделать, то я и подавно не смогу. Я только в состоянии предложить лечение, которое помогало мне справляться с собственными психозами. Писатель лечит себя писательским трудом. Думайте о творчестве, днем и ночью заставляя себя фиксировать ваши мысли на бумаге.

— Говорю вам, не могу! Я пытался…

— Давайте позавтракаем, — весело предложил Эллери. — У меня есть одна идея.

* * *

Прибыв исполнять секретарские обязанности, Никки, как обычно, уже не застала инспектора, а Эллери обнаружила выглядывающим в окно, что было не совсем обычно.

— Это Дерка Лоренса я видела плетущимся по Восемьдесят седьмой улице, — осведомилась она, — или его точную копию?

— Налейте себе кофе, Никки, и сядьте.

— Ну? — откликнулась Никки, не сделав ни того ни другого.

— Дерк приходил извиниться за вчерашнее, и у нас состоялась долгая беседа. — Эллери передал ей суть их разговора. Никки молчала. — Очевидно, он в тисках опасного невроза. Мне это не нравится, Никки, совсем не нравится.

— Бедная Марта, — вздохнула Никки.

— Да. — Эллери кивнул, набивая трубку. — Опасаюсь, что перспективы у нее весьма туманные. Не уверен, что ей пойдет на пользу, если она оставит Дерка. На данной стадии его фобии ситуация может только ухудшиться. Впрочем, не будем вдаваться в философские размышления. Она его не оставит, и нам придется исходить из этого.

— Да, — сказала Никки, — но чего именно вы опасаетесь?

— Насилия, особенно если Марта его спровоцирует.

— Он не посмеет! — Никки стиснула кулачки.

— Я прибег к уловке: убедил Дерка, что самое разумное для него — вернуться к работе над книгой.

— Он этого не сделает.

— Так он сказал. Но я думаю, что сделает — или попытается, — если рядом с ним постоянно будет находиться человек, к которому Дерк хорошо относится и кому он доверяет, который станет хвалить и подбадривать его, проявляя живой интерес к его работе. Иными словами, если ему кто-нибудь будет помогать так, как вы помогаете мне.

— Вы сдаете меня напрокат Дерку Лоренсу? — спокойно осведомилась Никки.

— Мы должны иметь на сцене своего человека, когда начнутся неприятности — прежде чем они начнутся. — Эллери задумчиво посасывал трубку. — Никки Портер, секретный агент. Конечно, этого я не сказал Марте, когда говорил с ней по телефону перед вашим приходом. Дерк проявил вялый интерес к моему предложению, а Марта благодарила меня так, словно я был ее святым патроном. Им известно лишь то, что это эксперимент с целью попытаться вернуть Дерка к его работе. Вы должны проявить себя в качестве «девушки-Пятницы»[122] — печатать роман Дерка, говорить, что он диктует вам бессмертные строки, держать его за руку, когда муза его покидает, смешивать ему коктейли — короче говоря, заставлять его сосредотачиваться на писательской деятельности, а не на воображаемых изменах Марты…

Погодите, Никки, я еще не закончил. Марта настаивает, чтобы вы жили у них. Она собирается переделать свою гардеробную в спальню для вас. Это удача, так как вы сможете присутствовать на сцене круглые сутки, а не только восемь часов. Вам придется наблюдать за опасными признаками и тут же докладывать о них мне. Если нам удастся какое-то время удерживать Дерка за безвредным занятием, то позже мы, возможно, выработаем более внятный образ действий.

И еще одно. — Эллери склонился к Никки. — Я бы не посылал вас туда, если бы чувствовал, что лично вам что-либо угрожает. Но в данном случае мое мнение — всего лишь мнение любителя. Решение за вами, Никки. В какой-то степени я даже надеюсь, что вы откажетесь.

— Я только пытаюсь спросить, — сказала Никки, — когда мне приступать.

Эллери поцеловал ее.

— Садитесь в такси и поезжайте прямиком туда.

* * *

Это был вторник. В пятницу вечером новая секретарша Дерка Лоренса доложила, что все идет хорошо. Фактически, добавила Никки, настолько хорошо, что она даже начала спрашивать себя, не преувеличивала ли Марта.

— Я прибыла туда, когда Дерк отсыпался после бессонной ночи. Поэтому Марта помогла мне доставить кое-какие вещи из моей квартиры, и мы оборудовали для меня бывшую гардеробную. К тому времени Дерк принял душ, переоделся в чистое, и мы втроем приятно побеседовали о работе и домашнем хозяйстве. Потом Марта поцеловала мужа, оставила меня с ним в его кабинете, и мы взялись за работу.

У него потрясающая энергия, Эллери. Остаток вторника и всю среду мы перебирали папку с заметками, сортируя материал, избавляясь от лишнего, фиксируя новые идеи. Впечатление колоссальное! Это будет сенсационная книга, если только ее удастся довести до конца. К вечеру среды я так устала, что Марта вмешалась и заставила нас разойтись, чтобы отдохнуть. Но я не позволяла себе заснуть, пока не услышала храп Дерка.

Вчера утром мы снова принялись за дело, и только сейчас мне впервые удалось позвонить. Дерк и Марта плещутся в ванной, а потом мы собираемся выйти пообедать.

— Вы не заметили никаких тревожных признаков, Никки?

— Ни малейших. Дерк целиком посвятил себя книге. Марта держит пальцы крестом, но понемногу снова начинает выглядеть счастливой. Надеюсь, это сработает.

— Постарайтесь организовать для нас завтра вечером обед вчетвером.

В субботу вечером они отправились в ресторан в пентхаусе на Пятьдесят девятой улице с видом на Центральный парк. Дерк заказал курицу и французское шампанское. Марта сияла.

Дерк первым заговорил о романе:

— Все идет великолепно. Никогда не подозревал, как много зависит от опытного секретаря. Для вас, Эллери, это должно быть настоящей жертвой. Не знаю, как вас благодарить.

— Посвятите мне эту книгу, — торжественно произнес Эллери.

— А как насчет меня? — осведомилась Никки.

За столом постоянно слышался смех. Эллери внимательно наблюдал за Дерком. Ему не понравилось увиденное, и, когда они прощались в прихожей Лоренсов, он шепнул Никки:

— Будьте настороже.

Дерк настоял на работе в течение всего воскресенья, а в понедельник утром Марта, надев новую шляпку, отправилась в театр узнать, как она сказала Никки, «сколько денег мы потеряли на прошлой неделе». Пьеса Алекса Конна после начального успеха перестала вызывать интерес у публики, и Марта подыскивала что-нибудь новое для осенних спектаклей.

Тучи сгустились тем же утром.

Радостное возбуждение Дерка исчезло вместе с уходом Марты. Его диктовка стала медленной и спотыкающейся. Никки изо всех сил пыталась пробудить в нем энтузиазм. Годы работы с писателем научили ее множеству приемов оказания первой помощи, но теперь ей пришлось сдаться.

— Конечно, такой темп невозможно держать бесконечно, — сказала она. — Давайте сделаем часовой перерыв и прогуляемся к реке. Эллери я выгуливала регулярно, как собаку.

Но Дерк пробормотал, повернувшись к бару:

— Со мной все в порядке. Просто мне нужно выпить.

В полдень позвонила Марта, и Никки почувствовала страх. Дерк окончательно впал в депрессию, и, когда он повернул голову к телефону, ей почудилось в этом движении нечто угрожающее.

— Где ты? — буркнул Дерк.

— В театре, дорогой. Как дела?

— Чем ты занимаешься?

— Просматриваю отчеты казначея. Думаю, Дерк, нам придется закрыть… В чем дело?

— Ни в чем. Когда ты вернешься?

— Если хочешь, то сразу.

— Ничего я не хочу. У тебя есть твоя работа…

— Я уже выхожу.

После возвращения Марты Дерк смягчился и остаток дня диктовал с прежней скоростью.

Вторник был копией понедельника.

В среду произошло неизбежное. Марта не смогла вернуться в нужный момент. Она задержалась в театре из-за совещания о подготовке к снятию пьесы с репертуара. На сей раз Дерк был чернее тучи. Пока Марта добиралась домой, он успел так напиться, что обеим женщинам пришлось укладывать его в постель.

— Бедняжка Никки, — промолвила Марта, которой вновь овладело жуткое спокойствие. — Не знаю, почему ты должна это терпеть. Положение безнадежное.

— Нет! — с отчаянием воскликнула Никки. — Не безнадежное, пока я еще могу заставить его не напиваться хотя бы до потери сознания. Я не сдамся, Марта!

Она продолжала борьбу до конца недели.

В воскресенье, когда Марта и Дерк поехали в Коннектикут обедать с издателем Дерка, Никки чувствовала себя так, будто ее выпустили из сумасшедшего дома.

— Не знаю, что с ним происходит, — докладывала она Эллери, когда они шли по залитой солнцем Пятой авеню в сторону парка на Вашингтон-сквер. — В нем словно уживаются два человека с абсолютно противоположными характерами. В один момент Дерк полон радостной энергии, а в следующий — впадает в черную меланхолию. Пятнадцать минут он диктует быстро и бесперебойно, а потом внезапно иссякает и выглядит отупевшим, как будто наглотался наркотиков. Иногда он полон наивного энтузиазма, как мальчишка, а потом делается мрачным и разочарованным, как больной старик. Мне казалось, Эллери, что с вами нелегко ужиться, но по сравнению с ним вы просто веселый солнечный зайчик!

— Это нравится мне все меньше и меньше, — буркнул Эллери. — Как насчет того, чтобы вам убраться оттуда?

— Сейчас я не могу оставить Марту. К тому же у меня есть одно утешение — я не замужем за Дерком.

В два часа ночи Эллери проснулся от телефонного звонка. В трубке послышался дрожащий голос Никки:

— Они приехали из Гринвича после полуночи. Там произошла жуткая драка, Эллери. Какой-то другой гость — писатель из клуба «Книга месяца» — был слишком внимателен к Марте, а Дерк напился и набросился на него. Он снова взялся за старое.

— Конечно, это маловероятно, но не дала ли ему Марта какой-нибудь повод?

— Марта клянется, что была просто вежлива с этим человеком. В конце концов, это происходило в доме издателя Дерка, и тот писатель также был там гостем. Марта говорит, что он вел себя в высшей степени галантно — как герой его книги, — но ей кажется, что он выставил себя дураком.

— А где сейчас Дерк?

— Спит. Перед тем как уйти к себе, он разбил чайник из веджвудского фарфора. Если бы я не пригнулась, чайник угодил бы мне в голову. Марта и я устроились на ночь в моей комнате. Я дала ей таблетку и с трудом смогла ее уложить. — Никки говорила еле слышно.

— Бросьте это, Никки. Вы сделали все, что могли. Марте придется самой принимать решение.

— Нет, — ответила Никки, и Эллери зримо представил себе ее упрямый подбородок. — Сейчас не могу.

Следующие несколько дней явились тяжким испытанием даже для дружеских чувств Никки. Она сообщала, что Дерк вовсе прекратил работать. Никки два часа читала ему то, что он уже надиктовал, надеясь пробудить в нем энтузиазм. Но Дерк едва слушал, бродя по кабинету, словно зверь в клетке, время от времени задерживаясь у бара и вздрагивая при каждом телефонном звонке. Наконец он нахлобучил шляпу и вышел из квартиры, вернувшись только следующим утром, когда Марте пришлось раздевать его, чистить одежду и запихивать в постель с помощью Никки.

После этого начались ссоры по прежнему поводу. Марта слишком часто видится со своим казначеем. Или почему она вышла из дому на полчаса раньше обычного? К кому она спешила? Или «я пришел в театр в половине пятого, и тебя там не было. С кем ты заигрывала в коктейль-баре»?

— Марта пытается не выходить из себя, — докладывала Никки по телефону, — но Дерк изводит ее, пока она не огрызнется, и тогда начинается скандал. На ее месте я бы разбила об его голову пишущую машинку. Боюсь, Эллери, что еще через день я начну лезть на стенку. Согласитесь ли вы завтра принять назад вашу потрепанную секретаршу?

* * *

Но на следующий день Никки так и не появилась в квартире Квинов. Эллери несколько раз звонил Лоренсам, но никто не брал трубку.

Никки позвонила только в час ночи.

— У меня не было ни минуты, Эллери… — тихо заговорила она.

— Что случилось, Никки? Я так волновался!

— Вчера утром — это было вчера, не так ли, а то у меня пропало ощущение времени, — у нас с Мартой состоялся долгий разговор. Я сказала ей, что намеревалась оставаться у них, пока могла приносить хоть какую-то пользу, но если Дерк не возвращается к своей книге, мое положение становится невозможным. Квартира маленькая, и, когда они начинают скандалить, я мечусь из одного угла в другой, пытаясь сделаться невидимой. Думаю, что Марта этого ожидала. Она не просила меня остаться, а просто поцеловала и сказала, что, какое бы решение я ни приняла, она меня поймет, а потом отправилась на какую-то встречу, даже не простившись с Дерком.

Я ждала, пока Дерк не встанет с постели. Мне и в голову не пришло, что он уже встал и слышал, как уходила Марта. Устав ждать и не обнаружив Дерка в спальне, я пошла в кабинет. Он сидел там одетый, спиной ко мне, и что-то делал. Я собиралась предъявить ему ультиматум, но Дерк повернулся, и я увидела, чем он занимался.

— Чем же?

— Чистил оружие.

Последовала пауза.

— Какое оружие? — наконец спросил Эллери.

— Большой, тяжелый на вид пистолет — как мне показалось, длиной около фута. Я спросила, как бы в шутку, что он делает, а Дерк ответил, что это его старый армейский пистолет…

— 45-го калибра.

— …и он его чистит и смазывает, так как ему пришла в голову идея еще одного детективного романа, связанная со стрельбой из пистолета с различных расстояний, и тому подобную чушь, в которую я толком не вникала, так как оцепенела от страха. Я спросила его о романе, над которым мы работали, и Дерк сказал, что хочет отложить его на время и заняться новой детективной идеей, поскольку не уверен, можно ли это проделать. Что именно, он не уточнил. Потом Дерк сунул пистолет в карман — на нем была старая охотничья куртка — встал и собрался уходить.

— Бедное дитя, — вздохнул Эллери.

— Можете себе представить, что пришло мне в голову? Конечно, я ни на секунду не поверила его истории об идее нового детективного романа. «Куда вы идете?» — спросила я, а Дерк пробормотал что-то о друге, владеющем тиром в Уэстчестере, где он хочет попрактиковаться в стрельбе и проверить свою новую «идею». Чтобы проверить его самого, я спросила, не поехать ли мне с ним на случай, если понадобится записать какие-нибудь мысли по поводу «развития идеи». К моему удивлению, Дерк охотно согласился — в результате мы только что вернулись из Уэстчестера, где он весь день проделывал дырки в мишенях с различных расстояний.

— А как он вел себя вечером?

— Прекрасно. Был очень весел. Марта нас поджидала, Дерк поцеловал ее, спросил, как она провела день, потом мы выпили на ночь, они пошли спать как ни в чем не бывало, а я звоню вам и спрашиваю, что мне делать.

— Дерк сегодня диктовал вам что-нибудь, связанное с новой «идеей»?

— Да, наметки сюжета. Довольно интересные. Что скажете о моей этической позиции? В конце концов, вы с Дерком соперничаете в одном жанре.

— Он или вы рассказывали Марте о вашей сегодняшней деятельности?

— Дерк рассказывал. Она побледнела, но я не думаю, что он это заметил. Мне удалось поговорить с Мартой пару минут в ванной перед тем, как она пошла спать. Марта подтвердила, что это старый армейский пистолет ее мужа, но сказала, что он не притрагивался к нему несколько лет. Она испугалась, Эллери.

— Я бы на ее месте тоже испугался. А Дерк хорошо стреляет?

— Я думала, что он Дик Верный Глаз, но Дерк сказал, что растренировался и что «тесты» не будут убедительными, пока он не приобретет прежнюю меткость. Вроде бы в армии он считался хорошим стрелком. Завтра мы снова собираемся в тир.

Эллери помолчал.

— Вы твердо решили остаться, Никки? — спросил он.

— Как я могу сейчас уйти, Эллери? К тому же, возможно, Дерк говорил правду.

— Возможно. — Последовала очередная пауза. — Если вы решили продолжать, Никки, не выпускайте Дерка из поля зрения. Побуждайте его и далее развивать новую идею детективного романа. Может быть, вам удастся направить эту историю с пистолетом в безвредное русло. И звоните мне как можно чаще.

Эллери все еще бродил по кабинету, когда инспектор Квин надавил на кнопку зазвонившего будильника.

— Ты встал в шесть утра? — удивился старик и воскликнул, втянув носом воздух: — И даже сварил кофе?

— Папа.

— Что?

— Окажи мне услугу. Проверь разрешение на пистолет.

— Чей?

— Дерка Лоренса.

— Этого парня? — Инспектор резко взглянул на сына, но не прочитал на его лице ничего. — Я позвоню тебе из управления. — Старый джентльмен ждал объяснений, но ушел, так и не дождавшись их.

Эллери проснулся от телефонного звонка отца.

— У него есть разрешение.

— Когда оно выдано?

— На прошлой неделе. По-твоему, его не следовало выдавать? В конце концов, он ведь твой друг. — В голосе инспектора слышалась ирония.

— Не знаю, — промолвил Эллери.

— Думаешь, разрешение нужно аннулировать? — Не получив ответа, инспектор забеспокоился: — Эллери, ты слушаешь?

— Я просто задумался. Если человек решил воспользоваться оружием, то аннулирование лицензии его не остановит. То, что его посадят в тюрьму за отсутствие разрешения на оружие после того, как он им воспользуется, слабое утешение. Нет, папа, пусть все остается как есть.

Никки три дня сопровождала Дерка Лоренса в уэстчестерский тир, заполнив текстом объемистый блокнот и слегка оглохнув на оба уха. Поведение Дерка с женой было безупречным, и Марта, по словам Никки, казалась оживленной и веселой. Пьеса Алекса Конна шла последнюю неделю, и Марта занималась чтением рукописей в театре. Она объяснила, что не хочет мешать работе Дерка, так как квартира слишком мала.

— Звучит хорошо, — заметил Эллери.

— Звучит лучше, чем выглядит, — мрачно отозвалась Никки. — В конце концов, Марта опытная актриса. Но меня ей не одурачить. Она ходит, втянув голову в плечи, как будто ждет очередного удара.

Очередной удар последовал с неожиданной стороны и поразил неожиданную цель. В течение нескольких дней Никки расшифровывала и систематизировала свои записи. Поездки в тир прекратились, и армейский пистолет на глаза не попадался. Затем, после уик-энда, Дерк начал посещать Нью-Йоркскую публичную библиотеку на Сорок второй улице, уточняя что-то для своего романа. Большую часть понедельника и вторника его не было дома. Во вторник после полудня Никки забежала в квартиру Квинов.

Эллери пришел в ужас. Девушка выглядела измученной, взгляд ее был диким.

— Никки, в чем дело?

— Вы еще спрашиваете! — Никки разразилась жутким смехом. — Дерк пока не пришел из библиотеки, а Марта должна вернуться с минуты на минуту. Я не могу задерживаться надолго… Эллери, сегодня я сделала то, чего не делала ни разу в жизни. Я намеренно подслушала телефонный разговор.

— Дерка?

— Марты.

— Марты?

— Это произошло утром. Я встала рано — в последнее время у меня развилась бессонница — и только принесла кофе с тостом в кабинет, чтобы перепечатать вчерашние библиотечные записи Дерка, как зазвонил телефон. Шарлотт — горничная, которая приходит каждый день, — еще не явилась, а Дерк и Марта спали, поэтому я взяла трубку, сказала «алло» и услышала мужской голос: «Доброе утро, Марта, дорогая».

Никки посмотрела на Эллери, словно ожидая немедленной реакции.

Но Эллери раздраженно осведомился:

— Что я, по-вашему, должен делать — звонить в Главное полицейское управление с просьбой о помощи? Наверняка существует сотня людей, называющих Марту «дорогая», и я один из них.

Никки покачала головой:

— Можете положиться на мое чутье, Эллери. Слово «дорогая» произнесли не обычным голосом — оно было окрашено в «розовые» тона, если вы понимаете, о чем я.

— Продолжайте, — устало попросил Эллери.

— Я объяснила, что я не Марта, что Марта еще в постели и что если он оставит свой номер, то я попрошу ее позвонить ему, когда она проснется. Но он сказал, что позвонит сам, и положил трубку. Розовый оттенок сразу же исчез из его голоса.

— Это может иметь дюжину объяснений…

— Погодите. Когда через двадцать минут Марта встала, я убедилась, что Дерк еще спит, закрыла дверь кухни и рассказала ей о звонке мужчины, который не назвал себя и обещал перезвонить позже.

Марта побледнела. Я спросила, в чем дело, и она ответила, что это просто нервы, что она не хочет, чтобы Дерк опять устроил сцену ревности. Марта сказала, что это, очевидно, литературный агент, который пристает к ней с какой-то пьесой, и что она позвонит ему, пока Дерк спит.

Я поняла, что Марта лжет, потому, как она ожидала, пока я выйду из кухни, чтобы позвонить. Телефон есть в каждой комнате, поэтому я пошла в кабинет, закрыла дверь, осторожно сняла трубку и стала слушать.

Никки умолкла и облизнула губы.

— И что же вы услышали? — осведомился Эллери.

— Ответил тот же мужской голос. «Это ты мне звонил?» — тихо спросила Марта. «Конечно, малышка», — ответил он. Марта стала умолять его никогда не звонить ей домой. В ее голосе звучал ужас, Эллери. Она смертельно боялась, что Дерк проснется и услышит разговор. Мужчина стал ее успокаивать, называя «милой», «дорогой» и обещая, что теперь он будет только писать.

— Писать?! — воскликнул Эллери.

— Так он сказал. Марта настолько волновалась, что я слышала, как она уронила трубку.

— Писать… — пробормотал Эллери. — Не понимаю. Если только Марта не говорила правду и он в самом деле агент.

— Если он агент, то я субретка, — съязвила Никки.

— Его имя ни разу не упоминалось?

— Нет.

— Как насчет голоса? Мог это быть кто-то, с кем мы встречались вместе с Лоренсами?

— Возможно. Голос показался мне знакомым.

— Как он звучал?

— Это был очень глубокий, мужественный, красивый голос. Такие голоса женщины называют сексуальными.

— Ну, тогда у вас не должно быть затруднений с идентификацией тела его обладателя!

— Перестаньте, Эллери. Боюсь, что Дерк подтолкнул малютку Map к роману. Я бы не возражала, если бы он не держал в кармане пушку. Что мне делать теперь?

— Вы пытались снова поговорить с Мартой?

— У меня не было возможности. Она приняла душ, оделась и ушла, прежде чем мои руки перестали дрожать… А я-то интересовалась, почему Марта последнее время ведет себя так странно! Положение было ужасным и прежде, когда у Дерка не имелось поводов для ревности. Могу себе представить, что начнется теперь!

— Значит, он собирается писать ей, — пробормотал Эллери.

— Во всяком случае, он так сказал. Что мне делать — воровать письма? — В голосе Никки послышалась горечь.

— Совсем не обязательно! Но следите за почтой. По возможности старайтесь узнать, кто этот человек. И конечно, делайте все, чтобы держать происходящее в секрете от Дерка.

* * *

Каждое утро горничная Шарлотт вынимала в вестибюле почту из ящика Лоренсов. На следующее утро после таинственного звонка Никки опередила Шарлотт на полчаса.

В лифте она просмотрела почту. Пять конвертов были адресованы «миссис Дерк Лоренс» и «Марте Лоренс». Одним из них был дорогой шелковистый конверт с надписью от руки, присланный какой-то подругой Марты с Парк-авеню, но Никки знала, что он не содержит ничего опаснее приглашения на свадьбу. На четырех других конвертах адреса были отпечатаны на машинке, а в верхнем левом углу находились штампы с обратным адресом — один из них был от Бергдорфа Гудмена.

Никки машинально пробежала глазами почту Дерка. Одно письмо со штемпелем Оцеолы в штате Айова было отправлено его издателем и, несомненно, содержало восторженные читательские отзывы. Пришли также счет от компании «Эберкромби и Фитч» и большой великолепный конверт от издательского клуба.

Это было все.

Никки бросила письма на серебряный поднос в коридоре, куда их обычно клала Шарлотт, и поспешила в кабинет, радуясь, что доставка почты все еще ограничивается одним разом в день. Однако в душе она чувствовала, что поступает подло и низко.

Вскоре ей предстояло почувствовать себя еще более подлой.

Дерк, всегда встающий поздно, еще был в постели, когда Никки закончила расшифровку вторничных библиотечных заметок и обнаружила, что ей нечего делать. Интересуясь, поднялась ли Марта, она вышла из кабинета. Шарлотт как раз пылесосила дорожку в коридоре.

— Миссис Лоренс? Она только что встала. — Горничная указала наконечником шланга в сторону кухни.

Кучка писем на подносе уменьшилась. Никки с шумом ворвалась в кухню. Марта вскрикнула и повернулась.

— Никки! — Она попыталась засмеяться. — Ты меня напугала. — Марта стояла у стола с письмом в руке. Невскрытые конверты лежали на столе. — Я… я подумала, что это Дерк.

Ее щеки снова порозовели.

— Господи, неужели он так на тебя действует? — весело сказала Никки. На самом деле она не ощущала никакого веселья. Марта в одиночестве читала письма. Почему она так испугалась, когда ее прервали? Ведь это были всего лишь деловые письма. А может, нет? — Пожалуй, — продолжила Никки, — я выпью чашку кофе.

Подойдя к электроплите, она увидела, как Марта сунула лежавшие на столе конверты и письмо, которое читала, в карман халата. Ее движения были быстрыми и неуверенными.

— Лучше я займу ванную, пока ее не монополизировал Дерк, — сказала Марта с нервным смешком. — А то, когда он там застревает… — Она выбежала в коридор, и окончание фразы утонуло в реве пылесоса Шарлотт.

На полу под столом осталось письмо, выпавшее из кармана Марты.

Затаив дыхание, Никки подняла его.

Это не было деловым письмом. На белом листе виднелась всего одна строка, отпечатанная на машинке с красной лентой.

«Четверг, 4 часа дня, A».

Не было никаких указаний на то, что означают эти слова или кто их отпечатал.

Оборотная сторона листа была пустой.

При звуках голоса Марты в коридоре Никки бросила письмо под стол и подбежала к шкафу с посудой. Когда дверь открылась, она вынимала чашку и блюдце.

Марта снова выглядела крайне испуганной. Она дико озиралась по сторонам.

— Никки, ты, случайно, не видела письмо? Должно быть, я его уронила…

— Письмо? — переспросила Никки, изо всех сил стараясь говорить обычным тоном. — Нет, Map. — Она подошла к плите и сняла кофейник.

— Вот оно! — Облегчение, звучащее в голосе Марты, было слишком тяжким испытанием. Никки с трудом сдерживалась, чтобы не обернуться. — Упало под стол. Это… это счет, о котором я не хотела говорить Дерку. Ты же знаешь, как он себя ведет, когда я покупаю что-нибудь дорогое на мои же собственные деньги.

Никки пробормотала что-то сочувствующее.

Марта вышла.

* * *

Никки позвонила Эллери из телефонной будки в вестибюле.

— В чем дело, Никки? — спросил Эллери. — Почему вы плачете?

— Если бы вы только видели ее, Эллери! Испуганная, лгущая… Жалкое существо, совсем не похоже на Марту. А мне приходится за ней шпионить и тоже лгать ей!..

— Вы делаете это, чтобы помочь Марте, а не чтобы повредить ей. Расскажите, что произошло.

Никки повиновалась.

— Вы не видели конверт?

— Должна была видеть, когда просматривала почту в лифте. Но я не знаю, в каком из конвертов было это письмо.

— Скверно. Ведь на конверте могли быть…

— Погодите! — прервала Никки.

— Да? — с надеждой вскинулся Эллери.

— Записка на листе бумаги была отпечатана на красной половине черно-красной ленты. Теперь я припоминаю, что на одном из конвертов имя и адрес Марты были также напечатаны красным шрифтом.

— Красный шрифт на конверте? — озадаченно переспросил Эллери. — Вы, случайно, не запомнили название фирмы в верхнем левом углу?

— Думаю, это была компания по кондиционированию воздуха, но я не помню название.

— Компания по кондиционированию воздуха… Недурная уловка. При взгляде на подобный конверт всегда думаешь, что в нем рекламные проспекты. Так что если бы Дерк взял почту первым…

— Эллери, я должна вернуться наверх. Возможно, Дерк уже встал.

— Вы сказали, Никки, что это произошло в кухне?

— Да.

— Припоминаю, что там возле ниши стояла мусорная корзина. Она на месте?

— Да.

— Марта могла выбросить в нее конверт, если у нее нет причин о нем беспокоиться. Вы заглядывали в корзину?

— Я вообще не искала конверт.

— Естественно, — вздохнул Эллери. — Не мешало бы поискать, Никки. Мне бы очень хотелось его обследовать.

— Хорошо. — Никки повесила трубку.

В полдень Никки принесла ему конверт.

— У нас кончилась копирка, поэтому я сказала Дерку, что ленч съем на улице. Придется взять такси назад, иначе они могут что-то заподозрить. Конверт действительно оказался в мусорной корзине.

— Отлично!

Конверт с клапаном был размером около пяти на восемь дюймов. Клапан был заклеен полоской скотча. На лицевой стороне виднелись отпечатанные красными буквами слова «Миссис Дерк Лоренс» и адрес на Бикмен-Плейс. Надпись в верхнем левом углу гласила: «Компания Фрёма по кондиционированию воздуха. Пятая авеню, 547. Нью-Йорк». Всю левую сторону конверта украшало карикатурное изображение измученного жарой семейства с надписью: «К чему летом жить в турецкой бане?»

— Рекламная кампания проходит по всему городу, — сказал Эллери, вертя в руках конверт. — Папа на прошлой неделе получил такой же конверт с проспектом нового кондиционера Фрёма.

— А адрес был напечатан красными буквами?

— Черными. Трудная задачка, Никки.

— Что вы имеете в виду?

— В этом конверте было еще что-то, кроме листа бумаги, который читала Марта.

Никки посмотрела на конверт:

— Он выглядит так, будто в нем лежало что-то объемистое. — Пустой конверт не был плоским. Прямоугольные складки сзади и спереди придавали ему три измерения. — Может быть, проспект кондиционера, хотя как он мог засунуть письмо в деловой конверт фирмы…

— Проспект Фрёма был на одном несложенном листе. Он не смог бы создать такие складки, Никки. Здесь лежал предмет толщиной около трех восьмых дюйма.

— Книга?

— Буклет. Похоже на двадцатипятицентовую брошюру в бумажной обложке. Когда Марта читала записку, вы не заметили ничего подобного у нее в руке или на столе?

— Нет. Но она могла сунуть эту вещь в карман халата, когда вскрыла конверт. Халат с большими накладными карманами, в которых обычно полно всяких мелочей.

— Вы готовы продолжать совать нос в чужиедела, Никки?

Девушка посмотрела на него:

— Хотите, чтобы я поискала буклет?

— Это могло бы помочь.

— Хорошо, — кивнула Никки.

— Ищите брошюру размером около четырех дюймов на семь и толщиной около трех восьмых дюйма.

— Едва ли Марта оставила ее где-то сверху. Значит, мне придется шарить в ее сумочке, в ее бюро…

Эллери промолчал.

— Я бы хотела… — Никки оборвала фразу и спросила: — Вы в самом деле думаете, что у Марты… связь?

— Похоже на то, — ответил Эллери.

— «Четверг, 4 часа дня». Это завтра. — Никки стиснула руки в перчатках. — Почему она решилась на такой глупый риск? Неужели ей мало ревности Дерка? Почему она не может развестись с ним и делать все, что ей хочется? Хотела бы я добраться до этого «А», кем бы он ни был!

— «A»? — переспросил Эллери.

— Записка была подписана «А». Я ломала голову, пытаясь вспомнить какого-нибудь знакомого Марты, чье имя начинается на «А», но вспомнила только Алекса Конна и Артура Морвина. Алекс — гомосексуалист, а Арт Морвин уже сорок лет ставит пьесы на Бродвее, и сейчас ему не меньше семидесяти. Это не может быть кто-то из них.

— «A» не инициал имени, Никки.

— Разве?

— Подписи, как правило, ставятся под письмом на отдельной строчке. Конечно, в краткой записке автор мог поставить инициал на той же строке. Но тогда бы он после слова «дня» поставил точку. А вы сказали, там была запятая.

— Да.

— В таком случае «A» — часть сообщения, а не подпись. — Эллери пожал плечами. — Содержание это подтверждает. Речь, несомненно, идет о назначении свидания! В любом свидании есть два основных момента — время и место. Время — завтра, в четыре часа дня. Следовательно, «A», по всей вероятности, относится к месту.

— Слава богу, — сухо сказала Никки. — А я думала, вы усматриваете в этом символизм.

— Символизм?

— Алая буква «А» a la[123] Натаниэл Готорн. Просто не знаю, что и думать, Эллери. Так трудно представить Марту в роли Хестер Принн![124] Она не принадлежит к типу женщин, которые изменяют своим мужьям.

— А такой тип существует? — осведомился Эллери. — Как бы то ни было, мы скоро узнаем, что означает «А». Возможно, примитивный код. Завтра, Никки, вы должны не выпускать Дерка из квартиры, даже если вам для этого придется заняться с ним любовью. Если он будет настаивать на том, чтобы уйти, задержите его под любым предлогом, чтобы Марта могла выйти сухой из воды.

— Что вы намерены делать?

— Разыграть частного детектива и проследить Марту до «A» — где бы это «A» ни находилось.

— А если она уйдет из дому утром?

— Мы выработаем собственный код. Постарайтесь выяснить, когда Марта собирается уйти, и позвоните мне за сорок пять минут до того. Не важно, что вы мне скажете. Сам звонок послужит сигналом.

B

Никки позвонила в четверг утром в двадцать минут двенадцатого, сказав Эллери, что звонит с целью отменить «условленную встречу за ленчем». Дерк отлично выстроил сюжет и начал диктовать текст. Он намерен работать весь день.

— Чудесно, — сказал Эллери. — Позовите его к телефону, Никки.

Голос Дерка был полон энергии.

— Привет, Эллери! Кажется, я оказался неблагодарной свиньей. Надеюсь, вы не в претензии из-за того, что Никки отменила встречу?

— Не тревожьтесь. Насколько я понял, у вас творческий подъем, Дерк?

— Только не сглазьте, — рассмеялся Дерк.

— Постараюсь. — Эллери положил трубку и выбежал из квартиры.

В начале первого такси Эллери третий раз объезжало Бикмен-Плейс, когда он увидел Марту Лоренс, выходящую из дому и садящуюся в такси, которое поджидало у тротуара. На ней были коричневый костюм с черной отделкой и широкополая черная шляпа с вуалью в мелкую сетку. Шляпа наполовину скрывала лицо.

Такси Марты поехало на запад в сторону Парк-авеню и остановилось у входа в «Маргери». Марта вышла, заплатила шоферу и шагнула в открытый павильон.

Эллери подождал две минуты и вошел следом за ней.

Марта сидела за одним столиком с толстой, неряшливо одетой женщиной лет сорока пяти, с безобразными слоновьими ногами.

Эллери выбрал столик намного позади и чуть правее столика женщин. Расстояние ему не мешало — у него было достаточно острое зрение.

Марта заказала виски с лимонным соком, а ее компаньонка — три мартини, которые проглотила одно за другим. Эллери вздохнул — похоже, ленч ожидался длительный.

Он был настороже. Марта выглядела обеспокоенной и все время вертела головой, словно искала кого-то знакомого. Эллери изучил меню, потом приступил к «Геральд трибьюн», купленной по дороге.

Угощала, очевидно, толстуха. Она склонилась вперед, раздвинув в улыбке губы, ловя каждое слово Марты и всем видом выражая восхищение.

Хочет что-то продать, решил Эллери.

В этом деле у женщины явно был немалый опыт. Она показала свой товар только за десертом и притом как бы между прочим.

Это была толстая книга из листов с машинописным текстом в ярко-розовой обложке и скрепленная причудливыми медными булавками.

Пока Марта перелистывала ее и прятала в большую черную сумку, женщина продолжала болтать.

Очевидно, она была агентом, продававшим пьесу. Случайно или намеренно Марта организовала предлог для своего дневного отсутствия.

В пять минут второго Марта посмотрела на часы, что-то с улыбкой сказала и поднялась. Застигнутая врасплох толстуха помрачнела, но тут же вновь просияла, махнула официанту мясистой рукой, бросила на стол десятидолларовую купюру и поспешила за Мартой. Она вышла вместе с ней, вцепившись в нее и болтая без умолку. Когда дверца такси Марты захлопнулась, и автомобиль тронулся с места, толстуха вновь стала мрачной и устало влезла в другое такси.

Но к тому времени машина Эллери уже свернула с Парк-авеню следом за такси Марты.

* * *

Марта вышла из машины на углу Пятой авеню и Сорок девятой улицы и направилась в универмаг «Сэкс».

В течение полутора часов Эллери следовал за ней по большому магазину. Марта сделала множество покупок — туалетную воду, чулки, белье, две пары туфель, летнюю спортивную одежду, — но выбирала все это вяло и без всякого интереса. Эллери чувствовал, что она просто тянет время, возможно устраивая себе еще одно алиби. Покупки она с собой не взяла.

Прежде чем выйти из магазина, Марта задержалась на первом этаже, чтобы купить несколько пар мужских носков и носовых платков, распорядившись, чтобы и эти покупки ей прислали. Эллери умудрился пройти мимо продавца, делающего запись в книге, надеясь, что ему удастся услышать имя и адрес мужчины, которому Марта покупала носки и платки. Ему повезло, но торжествовать было не из-за чего, так как Марта назвала продавцу имя Дерка Лоренса и адрес на Бикмен-Плейс.

Подобная тактика показалась Эллери недостойной такой прямодушной женщины. Она скорее подходила прожженной интриганке.

Без четверти четыре Марта вышла из магазина, не обратив внимания на свободное такси, и зашагала на север.

Значит, «A» находилось где-то рядом.

Марта прошла мимо собора Святого Патрика, магазинов «Бест», «Картье» и «Джордж Дженсен».

Спустя несколько минут она пересекла Парк-авеню и быстро двинулась в западном направлении.

Без одной минуты четыре Марта вошла в отель «А…».

* * *

Это был старый отель с долгой и славной историей. Большинство его гостей — люди случайные, но отель мог гордиться несколькими знаменитыми клиентами, что придавало ему романтическую атмосферу. Он служил излюбленным местом встреч и обедов наиболее образованных habitues[125] Бродвея — именно туда, скорее всего, могла пойти Марта Лоренс.

Эллери вошел в вестибюль, спрашивая себя, не ошиблись ли они насчет нее.

Спина Марты виднелась в другом конце вестибюля. Высокий загорелый мужчина вскочил со стула и заговорил с ней.

Эллери подошел к журнальному столику и начал перелистывать «Журнал тайн Эллери Квина».[126]

Вестибюль казался темным после яркого солнечного света, и Эллери щурился, изучая черты высокого мужчины. То, что он разглядел, казалось чересчур красивым. У собеседника Марты были густые светлые или седые — при тусклом свете и на большом расстоянии Эллери не мог понять, какие именно, — волосы, костюм отличного покроя с астрой в петлице и щегольская шляпа.

При этом незнакомец был немолод.

Он говорил, улыбаясь, не сводя глаз с лица Марты, словно изголодался по нему и никак не мог насытиться зрелищем.

В нем ощущалось что-то раздражающее — ослепительная улыбка, очертания широких плеч под пиджаком, выражение непобедимой самоуверенности. Эллери не сомневался, что видел этого человека раньше.

Внезапно Марта отошла в сторону, открыла дверь дамской комнаты и скрылась. Взгляд мужчины следовал за ней.

Эллери положил на столик семьдесят пять центов и отошел, читая журнал. Когда он приблизился к лифтам, высокий мужчина надел шляпу, слегка заломив ее набок, тоже подошел к лифтам и посмотрел на бронзовые указатели на дверях. Он казался довольным и шевелил щеками и губами, как будто потихоньку насвистывал.

Эллери поместился в углу дивана под роскошным филодендроном, лицом к лифтам.

Волосы оказались светлыми, а седыми — только виски.

Незнакомцу было за пятьдесят, и пытался он выглядеть лет на сорок пять. Впрочем, создаваемый им имидж не был оригинальным, о чем свидетельствовала манера носить шляпу.

Дверь одного из лифтов открылась. Мужчина шагнул в кабину и сказал:

— Шестой, пожалуйста.

Голос — глубокий, мелодичный, с легким британским акцентом — выдал его. Теперь и шляпа, и костюм, и загар казались на своем месте.

Незнакомец был театральным актером.

«Конечно, я видел его на сцене, — подумал Эллери. — Но кто же он?»

В лифт вошли еще четверо, в том числе одна женщина. Но Марты нигде не было видно.

Эллери встал и тоже шагнул в кабину, сняв шляпу и повернувшись лицом к двери. Высокий мужчина стоял у задней стенки, прижимая шляпу к груди и что-то напевая.

Эллери вышел на пятом этаже.

Он успел взбежать по лестнице на шестой, чтобы услышать, как хлопает дверь лифта, подождал три секунды и шагнул в коридор.

Главный коридор располагался под прямым углом к лифтам. Проходя по пересечению, Эллери увидел, как высокий мужчина в дальнем конце коридора отпирает дверь.

Услышав звук закрывшейся двери, Эллери повернулся и поспешил по длинному коридору.

Это был номер 632.

Эллери дошел до пересечения с коротким коридором, который был пуст, и стал ждать на перекрестке.

Спустя несколько минут он услышал звук открывающегося лифта и отошел в сторону. Когда дверь лифта захлопнулась, Эллери прикрыл лицо шляпой, словно собираясь ее надеть, и быстро двинулся через перекресток коридоров.

По главному коридору шла Марта, изучая номера на дверях.

Эллери скрылся за углом поперечного коридора. Через несколько секунд он услышал легкий быстрый стук. Дверь открылась сразу же.

— Что задержало тебя, дорогая? — Конечно, незнакомец был актером, притом на главных ролях.

— Скорей! — Марта говорила задыхаясь.

Дверь захлопнулась, и Эллери услышал, как ключ повернулся в замке.

* * *

Эллери спустился вниз и подождал у столика портье, покуда пара приезжих зарегистрировалась и последовала за коридорным.

— Привет, Эрни.

Дежурный портье вздрогнул.

— Мистер Квин! — воскликнул он. — Не ожидал вас здесь увидеть. Неужели остановились в отеле?

— Нет, Эрни, — ответил Эллери. — Просто мне нужна информация.

— О! — Портье понизил голос. — Ваше alter ego,[127] верно? — Как и все служащие отеля «А…», он давно был погружен в литературную атмосферу. — Охота на человека?

— Да, на человека из номера 632, — кивнул Эллери. — Как его имя, Эрни?

— Мистер Квин, мы не имеем права сообщать…

— Предположим, вы склонитесь над регистрационными карточками и будете бормотать про себя?

— Хорошо. — Портье кашлянул и подошел к картотеке. — 632… Зарегистрировался сегодня в пять минут второго… — Он обернулся. — Вам это вряд ли поможет, мистер Квин. Этот человек зарегистрировался как Джордж Т. Спелвин,[128] Ист-Линн, Оклахома.

— Типично актерский юмор. Ну, Эрни, вы ведь знаете, кто он. Вам известен каждый актер в «Лэмз».[129]

Портье поправил ручку на столе.

— Вы мне льстите, — пробормотал он, — и это мне нравится. Его зовут Вэн Харрисон. А в чем дело, шеф?

— Держите язык за зубами. Тем более, что вы все равно не сможете продать это журналистам. Я увидел человека, который показался мне знакомым, и заинтересовался, кто это. Большое спасибо. — Эллери улыбнулся и вышел.

Однако на улице его улыбка исчезла.

— Вэн Харрисон, — произнес он вслух.

Эллери зашел в аптеку на Шестой авеню, чтобы позвонить Никки. Ему ответил Дерк Лоренс.

— Привет. Как идут дела?

— Отлично. — Дерк говорил рассеянным тоном.

— Есть шанс позаимствовать на вечер мою секретаршу, дружище?

— Вы поступили чертовски достойно, Эллери, одолжив ее мне. Сколько вы ей платите?

— Это не ответ на мой вопрос.

— Думаю, это можно устроить, старина. Марта и я приглашены на обед в «Ле Флер», а это означает черный галстук, полупарализованного дворецкого и шарады в гостиной. Начинаю надеяться, что Марта сегодня вовсе не придет.

— Вот это поворот! — засмеялся Эллери. — Позвольте мне поговорить с Никки.

— Ну, как провели день? — послышался голос Никки.

— Поразительно. Как насчет того, чтобы вместе пообедать?

— О, мистер Кью!

— Скажем, у «Луи и Армана» около семи — как только сможете выбраться. Не заставляйте меня ждать долго, потому что я буду у бара, а вы знаете, как добросовестно работает Помпейя.

— Нет, но я знаю вас. Три порции — и вы человек-муха.

— Этим вечером я не буду ползать по стенам. Дело серьезное, Никки.

— Сгораю от нетерпения. — Никки положила трубку.

* * *

— Вэн Харрисон, — повторила Никки, как будто это было название какой-то отвратительной болезни. — Что она в нем находит? Я думала, он уже умер.

— Ошибаетесь, Никки, — усмехнулся Эллери. — Могу засвидетельствовать, что мистер Харрисон отнюдь не труп. Боюсь, что Марта тоже может это сделать.

— Но он старик!

— Не такой уж старик. Не более двенадцати лет назад зрители заполняли театры, чтобы посмотреть на него, и устраивали давку, чтобы попасть за кулисы. Его профиль по-прежнему действует безотказно.

— Я бы могла его задушить! — воскликнула Никки. — Марта в гостиничном номере! Где она с ним познакомилась?

— Бродвей — тесное местечко. Может, Харрисон пробовался на роль в одной из ее постановок. После звонка вам я навел справки в «Лэмз», и мне сказали, что он все еще пытается отменить запрет, который Бродвей наложил на его участие в спектаклях. Вряд ли вы об этом помните. Харрисон беспробудно пил, когда исполнял свою последнюю ведущую роль в пьесе, поставленной Эйври Лэнгстоном, и тому пришлось в разгар сезона снять ее с репертуара. Это произошло лет десять-двенадцать тому назад. С тех пор Харрисону не давали работы на Бродвее.

— Тогда чем же он зарабатывает на жизнь? Старыми рецензиями?

— Ему вообще незачем работать. В период расцвета Харрисон нажил целое состояние, но вы же знаете актеров. Он все еще иногда появляется на радио и телевидении, а изредка даже получает эпизодическую роль в каком-нибудь фильме. Возможно, именно это помогает ему поддерживать бодрость. Его магический голос и романтический профиль будут притягивать женщин в возрасте Марты, даже когда он не сможет передвигаться без посторонней помощи.

— Но Марта!..

— А что Марта? — холодно осведомился Эллери. — Чем она отличается от остальных? Ей пошел четвертый десяток, муж делает ее жизнь невыносимой, у нее нет ни детей, ни родственников, которые могли бы ее удержать, к тому же она увлечена сценой. Марта — самая подходящая находка для такого, как Харрисон! Он в состоянии дать ей то, что Дерк не может или не хочет, — лесть, внимание, блеск. Он может дать ей счастье, Никки, даже если это всего лишь дешевый суррогат в номере отеля.

— Но Марта всегда была такой уравновешенной! Неужели она не видит, что он фальшив насквозь?

— А что в этом мире не фальшиво? И возможно, он в самом деле влюблен в нее. В Марту не так уж трудно влюбиться.

Никки молчала.

— Иными словами, — снова заговорил Эллери, — это адская путаница, и я за то, чтобы поскорее из нее выбраться.

— Только не сейчас.

— Сейчас самое подходящее время! Позже нам это может не удаться.

— Нет, пусть пока это продолжается. — Никки поежилась. — Пока есть риск, что Дерк все узнает.

— Насколько я понимаю, вы намерены и дальше торчать у Лоренсов?

— Я должна это сделать.

Эллери усмехнулся:

— Почему я позволил втянуть себя в это? — Он задумчиво барабанил пальцами по скатерти. Никки с беспокойством наблюдала за ним. — Конечно, самое разумное, Никки, чтобы вы поговорили с ней, как женщина с женщиной. В конце концов, для этого есть основания. Мы занялись этим, так как Марта жаловалась, что Дерк ревнует ее без причины. Ситуация изменилась. Теперь у него есть самая веская причина в мире — к счастью, он еще этого не знает. Марта выбила у нас почву из-под ног. Если мы будем продолжать ей помогать…

— Нам придется это делать, несмотря ни на что.

Эллери махнул рукой:

— Каждый раз, когда я делаю разумное предложение…

— Слушайте, Эллери, — прервала Никки. — Я знаю женщин, а вы — нет. Если я расскажу Марте, что нам все известно, и буду умолять ее остановиться, прежде чем произойдет нечто ужасное, она будет все отрицать. Придумает какую-нибудь сказку насчет того, почему она встречается с Харрисоном в номере отеля, возненавидит меня за то, что я об этом знаю, и мне придется убраться — вот и все.

Эллери что-то пробормотал.

— Если бы Марта решилась на разрыв с мужем, она бы ходила в этот отель открыто, как свободная женщина, а не тайком, как проститутка. Однако она пошла на связь, продолжая убеждать себя, что хочет спасти свой брак.

— Но это же нелогично!

— Когда порядочная женщина решается на падение, вы можете спустить вашу логику в унитаз, мистер Квин! Мне жаль, Эллери, что я втянула вас в это. Почему бы вам не забыть обо всем и не позволить мне действовать на свой страх и риск?

— Очень умно! — огрызнулся Эллери. — Хорошо, попробуем спасти их, несмотря на них самих, хотя нас это ни к чему хорошему не приведет.

Никки с нежностью сжала его руку. Когда они съели салат, не указанный в меню, Эллери снова начал жаловаться:

— Больше всего меня беспокоит то, что мы не в состоянии ничего планировать наперед. Собственно говоря, планировать абсолютно нечего. Это все равно что наблюдать за поджигателем на оружейном складе в безлунную ночь. Все, что я могу делать, — это бродить за Мартой в потемках, надеясь, что успею наступить на спичку, прежде чем все взлетит на воздух.

— Я знаю, дорогой…

— Вы должны перехватить следующее письмо, Никки, и на этот раз прочитать его раньше Марты — она едва ли продублирует свою любезность, уронив его на кухне. Возможно, письмо снова придет в деловом конверте. Это хорошая уловка, к которой, придя однажды, несомненно, прибегают и впредь.

— Но он не использует вторично конверт компании по кондиционированию воздуха, — возразила Никки. — Это было бы опасно.

— Безусловно, — согласился Эллери, — поэтому второе письмо придет в другом конверте.

— Но как я узнаю в каком?

— Тут я не могу вам помочь. Вам придется вскрывать с помощью пара каждое деловое письмо, адресованное Марте. И поскольку мы решили продолжать игру в жмурки, то должен предупредить: следите, чтобы вас за этим занятием не застала даже горничная.

Никки судорожно глотнула.

— Постараюсь быть осторожной.

— Да уж, — безжалостно кивнул Эллери. — Луи! Где наше тетраццини?

* * *

В субботу, во второй половине дня, Никки позвонила в квартиру Квинов сказать, что вечером она свободна, если это кого-то интересует. Инспектор Квин, принявший сообщение, был вынужден потребовать расшифровки.

— Значит, у нее есть новости! — воскликнул Эллери. — Дай-ка мне трубку! Ну что, Никки?

— У нас состоится свидание или нет? — послышался голос Никки.

— Вы не можете говорить свободно?

— Не могу.

— Тогда в нашей квартире в любое время, которое вам подойдет.

— Что происходит? — осведомился инспектор, когда его сын положил трубку. — Чем вы двое занимаетесь?

— Ничем хорошим, — ответил Эллери.

— Что-нибудь по моей части?

— Боже упаси!

— Ты еще прибежишь ко мне за помощью, — усмехнулся старик. — Так всегда бывает.

Никки появилась в начале десятого, больше похожая на труп, чем на живого человека.

— Прошу прощения, — вежливо сказал Эллери, закрывая дверь перед инспектором. — Я уже приготовил вам выпивку, Ник. Снимите туфли, устраивайтесь и рассказывайте.

Никки плюхнулась на кушетку, поставила нетронутый стакан на пол и обратилась к потолку:

— Теперь я — Джимми Валентайн[130] в женском облике. Не думаю, чтобы вас интересовали технические подробности.

— Вы правы, — кивнул Эллери. — Меня интересуют только результаты, если таковые имеются.

— У вас нет сердца!

— Это бессердечный бизнес, малышка. Итак?

— Письмо пришло сегодня с утренней почтой, — сказала Никки. — Там было три деловых конверта, но мне не пришлось вскрывать все над паром. Я сразу определила нужный.

— Вот как? — с удивлением отозвался Эллери. — Снова Фрём?

— Нет. Это был обычный продолговатый конверт с обратным адресом ювелирной фирмы Хамбера и Кана. Однако адрес был тот же, что у кондиционерной компании, — Пятая авеню, 547. И обратите внимание…

— Ну?

— Имя и адрес Марты снова напечатаны красными буквами.

Эллери уставился на нее:

— Забавно!

— По-моему, просто глупо. Красная лента вызовет подозрение сама по себе, если Дерк заметит ее несколько раз. К счастью, он почти никогда не берет почту первым.

— Продолжайте. Что говорится в письме?

— Там напечатано такими же красными буквами: «Понедельник — запятая — 3 часа дня — запятая — B».

— «B»?

— Да, «B».

C

Понедельник оказался прекрасным днем для слежки, но только в том случае, если вы родились выдрой. Дождь начался с утра и продолжался до ночи, иногда мелко капая, а иногда превращаясь в ливень, сметающий людей с улиц. Как обычно в Нью-Йорке, при первом же намеке на осадки свободные такси стали попадаться реже, чем улыбка на лице уличного регулировщика. Все утро и полдня Эллери ежился, стоя в плаще под навесом кондитерской, напротив ветхого жилого дома в Челси. Марта нашла пьесу на осенний сезон и теперь обсуждала ее с автором — молодой домохозяйкой, написавшей пьесу в промежутках между стиркой пеленок и стоянием у плиты.

Ожидание оказалось долгим.

Марта, очевидно, воспользовалась гостеприимством автора и съела у нее ленч. Ибо миновали полдень, час, половина второго, а она так и не появилась.

Без четверти два Эллери начал ловить такси. Ему удалось добиться успеха через двадцать минут, но и тогда дело едва не окончилась неудачей, когда водитель узнал, что ему придется ждать за углом неопределенное время со спущенным флажком. Только пятидолларовая купюра обеспечила его согласие.

В двадцать пять минут третьего Марта вышла излома, раскрывая зонт. Она поспешила в сторону Восьмой авеню, шлепая ботами по лужам и с беспокойством оглядываясь вокруг через каждые несколько шагов. Эллери, опустив голову и подняв воротник, следовал за ней по противоположной стороне улицы, с успехом изображая бездомного бродягу.

Внезапно из ниоткуда появилось такси, высадило пассажира, подхватило Марту и поехало, прежде чем Эллери добежал до угла. Пришлось кинуться назад к поджидавшему его такси. К счастью, автомобиль Марты через два квартала к югу остановился на красный свет. Водитель Эллери, чуя приключение, догнал его на Пятнадцатой улице.

— Куда она едет, приятель? — осведомился он.

— Пока просто следуйте за ней.

— Вы ее муж? — разумно предположил шофер. — У меня раньше была жена, мистер, но больше я на такое не попадусь. Пускай у других голова болит. К чему зря беспокоить муниципалитет?

— Они едут дальше, черт возьми!

— Не нервничайте, — успокоил водитель, трогаясь с места.

Такси Марты свернуло налево, на Четырнадцатую улицу, и двинулось на восток. Эллери от волнения грыз ногти. Видимость была скверная, а транспорта — полным-полно. Дождь усилился снова. Куда же она едет?

Эллери ожидал, что с Юнион-сквер машина Марты направится к северу. Но вместо этого она повернула на юг, на Четвертую авеню.

Мимо проплывали книжные лавки.

Если Марта поедет по Лафайет-стрит, то выберется прямиком к Главному полицейскому управлению.

Это казалось невероятным.

У Астор-Плейс, за универмагом «Уанамейерс», такси Марты пересекло Купер-сквер в сторону Третьей авеню и двинулось к югу под линией надземки.

«Понедельник, 3 часа дня, B…» Бруклин?[131] Может быть, она едет к Ист-Ривер и Уильямсбургскому мосту?

Внезапно Эллери пришло в голову, что Третья авеню после перекрестка с Четвертой улицей уже не Третья авеню, а Бауэри!

Значит, «B» — это Бауэри!

Но Бауэри тянется аж до Четем-сквер. Марта едва ли собиралась выглядывать из окошка в надежде увидеть Вэна Харрисона на углу какой-нибудь безымянной улочки в тени надземки. Вероятно, имеется в виду какое-то конкретное место на Бауэри. Может быть, миссия?

Но это оказалась не миссия, а дом номер 267, что удивило философа за рулем не меньше, чем его пассажира.

Возле Хьюстон-стрит такси Марты неожиданно развернулось под надземкой. Марта выскочила, впрыгнув в открывшуюся ей навстречу дверцу машины, стоящей на восточной стороне улицы. Эллери успел заметить через окошко, как Вэн Харрисон обнял ее, когда их автомобиль тронулся, быстро свернул и скрылся на боковой улице. К тому времени, когда водитель Эллери смог выпутаться из транспортного водоворота и продублировать маневр, враг находился уже вне поля зрения.

— Почему вы не предупредили меня, что она встречается с ним перед «Сэммиз Бауэри Фоллиз»? — обиженно спросил шофер. — Тогда я бы приготовился заранее.

— Потому что «Сэммиз Бауэри Фоллиз» начинается на «S», а это нарушает правила, — огрызнулся Эллери. — Остановитесь у аптеки — я позвоню, и вы отвезете меня на Западную Восемьдесят седьмую улицу.

— С тем, что уже на счетчике, это вам недешево обойдется, — мрачно предупредил водитель.

Больше они не общались друг с другом.

* * *

Никки удалось выбраться в понедельник вечером. Она ворвалась в квартиру Квинов с криком «Ну?» и умолкла при виде инспектора.

— Все в порядке, Никки, — успокоил ее Эллери. — Я все рассказал папе. Работа, похоже, предстоит длительная. Местом встречи оказался «Сэммиз Бауэри Фоллиз» — слово «Сэммиз», очевидно, считалось лишним… Короче говоря, я их упустил. В какое время Марта вернулась домой?

— В обычное — к обеду. — Никки плюхнулась в кресло. — «B»… Бауэри.

— По-моему, вам обоим нужно обратиться к психиатру, — вмешался инспектор Квин. — Впутаться в адюльтерную историю! Для вас, Никки, это ничем хорошим не кончится. И не пудрите мне мозги по поводу дружбы! В адюльтерных делах друзей не бывает — только повестки в суд. Я уже говорил сыну, что думаю о его поведении. А теперь, если позволите, я пойду спать.

— Но почему «Бауэри Фоллиз»? — спросила Никки, когда дверь спальни инспектора с шумом захлопнулась. — Что им там понадобилось, Эллери?

— Харрисон — актер и повинуется актерскому инстинкту. Это так романтично — встретиться на Бауэри и умчаться в дождь. Отличная прелюдия к любовной сцене. В конце концов, в номерах отелей не так уж много разнообразия, что бы в них ни происходило. — Эллери сердито набивал трубку.

— Значит, вы думаете, что они…

— Уверяю вас, что Марта прыгнула к нему в машину не с целью обсудить состав актеров. Последнее, что я видел, — это как Харрисон обнял ее. Об их дальнейших намерениях предоставляю судить вам.

— Снова «А…»? — тихо спросила Никки.

— Только не «А…». Я звонил Эрни — тамошнему портье. Харрисон выписался из отеля в пятницу утром и с тех пор не возвращался. Впрочем, это был звонок для проформы. Разве имеет значение, какой отель они используют?

Никки промолчала.

— Как вела себя наша героиня, вернувшись домой?

— Выглядела подавленной.

— Еще бы!

— И… была очень ласкова с Дерком.

— Ну разумеется!

— За обедом говорила о пьесе, которую выбрала. И об Элле Гринспан — молодой домохозяйке, которая ее написала.

— Значит, она создавала впечатление, что провела весь день с высокоодаренной миссис Гринспан, что приехала прямо из Челси и так далее?

— Ну… да.

— И какие у нее планы на вечер?

— Марта читает Дерку пьесу.

— Трогательно. Кстати, как ведет себя Дерк?

— Он выглядел очень заинтересованным. Они пошли в кабинет сразу после обеда, поэтому я и смогла выбраться. Дерк просил меня остаться и послушать, но Марта как будто хотела побыть с ним наедине, и я сказала, что должна кое-что купить в аптеке. Думаю, эти дни Марта меня побаивается.

— Ваша Марта Лоренс, Никки, — заметил Эллери, — начинает мне нравиться все меньше и меньше.

Никки закусила губу.

— Но в ситуации есть элемент омерзительного очарования. Это напоминает подглядывание в замочную скважину. — Эллери выпустил облачко дыма и отложил трубку. Никки смотрелась настолько жалко, что он ласково привлек ее к себе. — Простите. Очевидно, я просто не приспособлен к такого рода делам. Почему вы встали?

— Просто так. Я хочу сигарету.

Эллери зажег для нее сигарету, и она вернулась к креслу.

— Вы меня ненавидите?

— Я ненавижу мужчин!

— Будьте же благоразумной, Никки. Нужны двое, чтобы свить любовное гнездышко. Не знаю насчет Харрисона, но Марта не пятнадцатилетняя девочка. Она достаточно взрослая, чтобы отвечать за свои поступки.

— Пусть так, — сказала Никки. — Перейдем к делу. Вы хотите, чтобы я продолжала вскрывать над паром деловые конверты?

— Я хочу, чтобы вы вернулись домой. Но раз вы отказываетесь, то да, продолжайте. — Эллери снова взял трубку. — Между прочим, сегодня мы с полным основанием можем считать, что достигли прогресса.

— Да, но в каком направлении? — с горечью воскликнула Никки.

— Я имел в виду не это. Начинает вырисовываться определенная модель. Харрисон, очевидно, разработал мелодраматичную, но достаточно эффективную схему. Место встречи — каждый раз новое. Требуется только сообщить время и закодированное место — сладкая парочка оказывается в безобидной на вид упаковке. Так как Марта всегда в разное время уходит из дому по делам и Дерк привык к этому, хотя иногда и устраивает сцены ревности, схема выглядит весьма надежной. Харрисон свел риск разоблачения к минимуму.

Сам код, — продолжал Эллери, обращаясь к стене, поскольку Никки также смотрела на нее, — представляет собой определенный примитивный интерес. Сначала «A», что, как выяснилось, означает отель «А…». Потом появляется «B», и мы узнаем, что это указание на «Бауэри Фоллиз». Таким образом, мы можем предположить, что следующей буквой будет «C» и что она будет обозначать Карнеги-Холл, Кони-Айленд или Центральный парк, что за ней последует «D», означающая здание «Дейли ньюс» или забегаловку «Дэннис» и так далее. Что будет делать Харрисон, когда переберет весь алфавит, если ему удастся это осуществить, — мрачно закончил Эллери, — знает только Бог. Возможно, двинется в обратном порядке, начиная с «Z».

— Какие-то детские игры! — воскликнула Никки.

— Но возникает вопрос: откуда Марта знала, что «A» не означает «Астор», Ассоциацию студентов-гуманитариев или Американский музей естественной истории? А «B» — больницу «Бельвю», Бродвейский шатер или Бэттери-парк? Ведь за исключением времени в записках не было никаких конкретных указаний.

Ответ состоит в том, что начальная буква места встречи — только часть кода. Главный ключ к шифру должен объяснять, какое из многочисленных мест на букву «А» в Нью-Йорке имеется в виду. У Харрисона есть один экземпляр ключа, а у Марты — другой. Когда она получит записку с буквой «C», ей будет достаточно взглянуть на него.

— Судя по форме первого конверта, — напомнила Никки, — в нем был какой-то буклет.

— Тонко подмечено, — усмехнулся Эллери. — Вы продолжаете его искать?

— Ну… да.

— Но насколько я понимаю, без того энтузиазма, которого требует эта ответственная задача. Теперь вам ясно, как тяжел труд детектива, Никки. Вы должны найти этот буклет. Возможно, это путеводитель по каким-то достопримечательностям Нью-Йорка. С его помощью мы заранее будем знать их место встречи. Так что преимущества очевидны сами по себе.

— На меня не действует ваш профессорский тон, — сквозь зубы процедила Никки. — Я найду эту чертову штуковину… Что это у вас?

— Это? — Эллери оторвался от черной записной книжки, которую он вынул из внутреннего кармана пиджака. — Мой справочник.

— Справочник?

— Времена, даты, места, где они встречаются, куда ходят, что делают и тому подобное… Кто знает? Это может понадобиться.

Никки вышла, понурив голову.

* * *

Эллери решил до следующего свидания попытаться прояснить два момента.

Он потратил вторник, среду и четверг на кажущиеся бесцельными телефонные звонки и визиты к бродвейским знакомым, заходя на ленч в «Сардис» и «Алгонкин», обедая в «Линдис» или «Тутс-Шорс», заглядывая в «21» и «Сторк», закусывая в полночь в «Рубенс», и к вечеру четверга получил куда больше хорошей пищи, нежели полезной информации. Конечно, Эллери мог бы добиться большего успеха в кругу журналистов, но в разговорах с ними пришлось бы слишком долго ходить вокруг да около. Будучи экспертом в области безболезненных исследований, он не рисковал консультироваться у специалистов. Газеты в те дни приводили его в ужас — он читал Уинчелла, Лайонса, Салливана[132] и других со страхом человека, у которого на совести было куда больше грехов.

Дружба Марты Лоренс с Вэном Харрисоном началась совсем недавно. Никто из тех, с кем говорил Эллери, никогда не видел их вдвоем или даже порознь в одном и том же месте раньше, чем несколько недель тому назад. Мод Эштон — старая характерная актриса, знакомая Эльзы Максуэлл,[133] не сходящая со страниц «Лайф», — видела их на ночном телевизионном «круглом столе», где проводилась кампания в пользу донорского движения. Марта присутствовала там в качестве одной из бродвейских знаменитостей, наблюдая за сдачей крови в студии, а Харрисон — как популярный театральный актер, способный развлечь зрителей. Его великолепная имитация Джона Бэрримора[134] обеспечила такое количество желающих сдать кровь, что он остался на всю ночь помогать миссис Лоренс.

— Они казались прекрасной парой, — улыбнулась мисс Эштон. — Интересно, смотрел ли телепередачу ее муж?

— Что вы имеете в виду? — спросил Эллери.

— Ничего особенного — уверяю вас. Конечно, Вэн — старый распутник, готовый играть Секста семь дней в неделю, но всем известно, что Марта Лоренс — такая же верная супруга, как Лукреция, поэтому я не могу представить себе Дерка Лоренса в роли Тарквиния.[135] Секст… Знаете, в качестве сюжетной линии это выглядит довольно остроумно.

Если в голове Мод Эштон все еще роились столь благородные мысли, значит, надежда не была потеряна окончательно.

Вторая акция Эллери продвинула его не дальше первой. В пятницу он посетил дом номер 547 по Парк-авеню и узнал по указателю в вестибюле, что компания Фрёма по кондиционированию воздуха занимает апартаменты номер 909–912, а ювелирная фирма Хамбера и Кана имеет демонстрационный зал в апартаментах номер 921. Местонахождение обеих компаний на девятом этаже предлагало определенную линию расследования, которой Эллери занялся должным образом в субботу после шести вечера, когда все обитатели офисов здания уже разошлись. Но Эллери пришел туда не с пустыми руками. Утром он совершил одну из редких экскурсий в Бруклин, в дом старика, располагавшего всемирно известной коллекцией театральных фотографий. Представившись автором «Нью-Йорк таймс мэгэзин», Эллери одолжил у него серию фотографий звезд театра, когда-либо игравших Гамлета в Нью-Йорке. Среди них, разумеется, был и Вэн Харрисон.

Осторожно расписавшись в книге пришедших после рабочего дня именем «Барнеби Росс»,[136] Эллери поднялся в лифте на девятый этаж. Звук пылесоса привел его к открытой двери освещенного офиса, где он обнаружил старуху в заношенном платье и переднике.

— Никого нет, — сообщила она, не поднимая головы.

— Нет, есть, — сурово возразил Эллери. — Вы и я, и если вы будете говорить откровенно, дальше меня это не пойдет.

— Что «это»? — осведомилась уборщица.

— Разве вы не знаете, мамаша, что за сделанное вами можно отправиться в тюрьму?

— Да ничего я не делала! — завопила старуха.

— Вот как? — И Эллери ткнул ей в нос фотографию Вэна Харрисона.

Старуха побледнела.

— Он сказал, что никто никогда не узнает…

— Вот именно. Вы достали их для него, верно?

Она посмотрела ему в глаза:

— Вы коп?

Эллери усмехнулся.

— Я похож на копа?

— Вы не расскажете управляющему?

— Не стану тратить на это время.

— Этот человек хорошо заплатил мне, чтобы я держала рот на замке…

— Значит, чтобы открыть его, придется заплатить еще больше… — И Эллери достал из бумажника банкноту.

— Я бедная женщина, — промолвила старая леди, не сводя глаз с купюры в руке Эллери, — а ведь это двадцатка, верно? Ладно, слушайте. Этот красивый джентльмен заявился сюда однажды после рабочего дня, как вы, и пообещал хорошо меня отблагодарить, если я раздобуду для него несколько конвертов из офисов на моих этажах — восьмом, девятом и десятом. Я ему сказала, что мы не сговоримся, так как это нечестно, а он возразил: «Что тут нечестного? Вы ведь слышали о людях, которые собирают марки или спичечные этикетки, а я собираю деловые конверты. Я хожу по всему городу и заключаю сделки с уборщицами, которым не помешают несколько лишних долларов, вместо того чтобы беспокоить бизнесменов, не слишком-то любящих таких посетителей». Ну, в общем, я принесла ему пачку конвертов из разных фирм на трех этажах, а он дал мне десять долларов и ушел. Больше я его не видела. Это чистая правда, мистер. Надеюсь, у меня не будет неприятностей с управляющим? Я ведь никакого вреда не причинила — просто дала ему пачку паршивых конвертов. Могу я взять эту двадцатку?

— Мальчишка из «Тупика»[137] — это явно про меня, — вздохнул Эллери. Он вручил купюру старой уборщице, приподнял шляпу и удалился.

Третье письмо пришло в следующую среду в конверте бухгалтерской фирмы на десятом этаже. Адрес и сообщение на белой бумаге были отпечатаны на машинке с красной лентой. Текст гласил:

«Четверг, 8.30 вечера, C».

Этот триумф логики утешал Эллери до следующего вечера, когда он выслеживал Марту почти по тому же маршруту, что и десятью днями ранее. На сей раз ее такси проехало дальше на юг по Бауэри, мимо въезда с Канал-стрит на Манхэттенский мост, и свернуло в тесный азиатский мир Мотт-стрит.

Машина остановилась у дома номер 45, и Марта исчезла в китайском ресторане.

Итак, «C» означало «Чайна-таун» или «Китайский ресторан», и больше не было оснований сомневаться в ортодоксальной последовательности алфавита в коде Харрисона.

Но это казалось важным открытием лишь на первый взгляд. При анализе выяснилось, что оно не ведет никуда.

Скверно было на душе у Эллери, когда он после необходимого интервала вошел в ресторан и занял столик на достаточном расстоянии от Марты и Харрисона, чтобы видеть и не быть увиденным. Все это выглядело абсолютно бессмысленным. Что он делает в Чайна-тауне, шпионя за двумя людьми, являющимися лакомыми кусочками для первых полос бульварных газет? Без всякого аппетита поглощая лот-фон-каре-нгоу-юк, оказавшийся на поверку говядиной с перцем и помидорами, Эллери продолжал следить за любовниками исключительно из чувства долга, не зная толком, в чем этот долг состоит.

Но внезапно он увидел нечто, сразу прервавшее эти мрачные размышления.

Эллери думал, что они держат друг друга за руки — по крайней мере, так это выглядело со стороны. Но когда появился официант, держащий поднос с чашками, от которых шел пар, их руки разделились, и Эллери увидел, что Харрисон сжимает какой-то предмет, переданный ему Мартой.

Это был маленький пакетик, и актер, оглядевшись вокруг, спрятал его в карман.

D

— Нет, — сказал Эллери, осторожно обводя Никки вокруг женщины в норковом манто, державшей на поводке скотч-терьера, который задумчиво разглядывал его ногу. — Пакет был завернут в бумагу — при электрическом освещении я не смог толком разобрать цвет — и имел размер около трех на шесть дюймов, а толщину около полдюйма.

— Буклет? — Никки остановилась, прислонившись к стене жилого дома. Была безлунная ночь — с реки доносились печальные звуки. Никки казалось, что все вокруг плывет — и люди, и звуки, и даже ее мысли.

— Размер вроде не тот. В чем дело, Никки?

— Я чувствую себя как под анестезией. Все кругом плавает. Я даже не помню, какой сегодня день.

— Это от перенапряжения. Никки, вы не можете продолжать вести подобный образ жизни. Вы сломаетесь. Почему бы не бросить все, как приятную попытку?

— Нет, — машинально отозвалась Никки и попросила сигарету.

Эллери нахмурился, зажигая для нее спичку. Он прежде не знал такую Никки. Девушка была неподвижна, как стена, к которой она прислонялась. Его интересовало, что сказала бы Марта, в какую пропасть стыда и угрызений совести она бы рухнула, если бы знала всю степень преданности Никки. Но Эллери понимал, что не может объяснить этоникому в мире, а более всего Марте. Такое качество подобно слепой вере — его нельзя выразить словами. Ему внезапно пришло в голову, что Никки очень рано потеряла мать и никогда не имела сестры.

Он вздохнул.

— Полагаю, вы не замечали в квартире предмета подобного размера?

— Марта не стала бы оставлять его на виду, Эллери.

— Я бы счел это простым подарком, если бы Харрисон не выглядел так странно, когда прятал пакет в карман. Он делал это словно исподтишка. Это не в его характере — хотя, может быть, совсем наоборот. Имея дело с таким человеком, как Харрисон, приходится сдирать несколько слоев засохшего грима, пока доберешься до кожи… Мне показалось, что Марта при этом испытывала облегчение — как будто избавилась от тяжкого бремени. Не понимаю!

— А куда они пошли потом? — без особого интереса спросила Никки. — Марта вернулась только в половине двенадцатого.

— Никуда. Около десяти они вышли из китайского ресторана, сели в такси, и он высадил ее на углу Лексингтон-авеню и Сорок второй улицы. Марта взяла другое такси и поехала прямо домой. Как она объяснила свое отсутствие?

— Марта предупредила, что вечером пойдет в мюзик-холл на новый фильм Стэнли Крамера,[138] чтобы посмотреть неизвестную молодую актрису, которую она наметила на роль в пьесе Гринспан.

— Это риск, — пробормотал Эллери. — Предположим, Дерк спросил бы ее о фильме? Марта стала неосторожной.

— Нет, — возразила Никки. — Дерк не знает, что она уже видела эту картину на частном просмотре две недели тому назад.

— А-а, — протянул Эллери.

— Уже поздно, — сказала Никки. — Мне лучше вернуться.

Они медленно двинулись по тротуару.

— Насчет этого буклета… — заговорил Эллери.

— Я перерыла всю квартиру в его поисках. Проверила в ночном столике Марты, в ее секретере, туалетном столе, ящиках бюро, шляпных коробках, на верхней полке гардероба, даже в шкафу с постельным бельем и под матрасом. Всюду, где Дерк не может на него наткнуться. Я даже… дважды обыскала ее сумочку.

— Невероятно! — воскликнул Эллери. — Ведь Марта должна обращаться к буклету каждый раз, когда получает зашифрованное сообщение. Если только она не держит в памяти все закодированные места, что едва ли возможно. Вы догадались проследить за ней в те утра, когда приходили письма?

— Конечно, но я ведь не могла идти за ней в спальню, когда она закрывала дверь. Или в ванную.

— В самом деле. — Помолчав, Эллери заявил: — Никки, я должен проникнуть в квартиру.

Никки остановилась.

— Квартиру нужно обыскивать, пока мы не найдем буклет. Зная заранее, где они должны встретиться в указанное время, мы сумеем… одним словом, это может оказаться крайне важным. Кодовая книжка наверняка где-то в квартире — не могу себе представить, чтобы Марта рисковала, постоянно таская ее с собой. В какой из ближайших вечеров их обоих точно не будет дома?

— В эту субботу. Они собираются на вечеринку к Бойлендам в Скардейле.

— А они не могут ускользнуть оттуда раньше времени?

— Туда они поедут вместе с Сарой и Джимом Уайнгардами — на машине Джима. Значит, их обратная поездка более-менее зависит от Уайнгардов. А вы ведь знаете Джима — он всегда уходит последним.

— Отлично, — сказал Эллери. — Но будем действовать по-умному. Я приду — если они не будут возражать, — чтобы посоветоваться с вами по поводу одной рукописи, присланной в «Журнал тайн Эллери Квина». Тогда меня смогут обвинить только в эксплуатации. Спокойной ночи, Никки.

Никки выглядела такой бледной и одинокой при свете ламп подъезда, что Эллери обнял и поцеловал ее в присутствии ночного портье, моющего пол в вестибюле.

* * *

В субботу вечером Эллери явился в квартиру Лоренсов в пять минут десятого и ровно через две минуты нашел кодовую книжку Марты.

Никки впустила его в квартиру и оставила в гостиной, отправившись в соседнюю комнату за пудреницей. Как только она нащупала ее в сумочке возле пишущей машинки, улыбающийся Эллери появился в дверях, размахивая маленькой книжечкой в яркой бумажной обложке:

— Вот она!

Никки уставилась на него, как будто он держал в руке Библию Гутенберга.[139]

Эллери подошел к зеленому кожаному креслу Дерка, удобно устроился в нем и начал перелистывать страницы.

— Не может быть! — воскликнула Никки. — Это уж чересчур!

— Что-что? — переспросил Эллери. — О, чепуха. Ничего особенного.

— Вот как? — сердито осведомилась Никки. — Где вы это нашли? Я ведь обыскивала всю квартиру вдоль и поперек не знаю сколько раз!

— Конечно, — успокаивающе произнес Эллери. — Потому вы ничего и не нашли. Вы забыли основной принцип Эдгара Аллана По, Ник. Вспомните «Украденное письмо».[140]

— В самом очевидном месте?

— У вас под носом, дорогая. Если вы не нашли книжку ни в одном из предполагаемых укрытий, значит, она должна быть там, где никто и не подумает ее искать.

— Но где?

— Вам известно лучшее место, где можно спрятать книгу, чем обычная американская книжная полка?

— В гостиной? — ахнула Никки.

— Между «Всемирным альманахом» и «Происхождением видов» Дарвина. В такой компании маленькая книжечка могла оставаться незамеченной тремя поколениями. Вы не собираетесь взглянуть на нее?

Никки подкралась, вытянув шею. Эллери засмеялся и усадил ее рядом с собой. Они вместе стали разглядывать книжку.

Это был путеводитель Карла Мааса «Как знакомиться с Нью-Йорком и наслаждаться им», опубликованный «Новой американской библиотекой» и стоящий тридцать пять центов. Обложка, иллюстрированная фотомонтажем Радио-Сити, Таймс-сквер и Нью-Йоркской гавани, извещала о содержании: «Где закусить», «Что смотреть», «Как избежать лишних трат» и так далее. Путеводитель представлял собой беглое описание географии и достопримечательностей города; при этом все названия были выделены курсивом или жирным шрифтом, что делало их заметными на каждой странице.

Очевидно, Вэн Харрисон нашел эту деталь удобной и для себя, ибо некоторые наименования были обведены красным карандашом.

— Это подтверждает наши подозрения, — пробормотал Эллери. — Не вижу, чтобы были обведены хотя бы два названия на одну и ту же букву. Вероятно, он подобрал по одному на каждую от «A» до «Z». Давайте-ка проверим место на «B». Меня все еще тревожит слово «Сэммиз» перед «Бауэри Фоллиз».

— Вы уже пропустили его! Страница 19.

— Он обвел красным карандашом «Бауэри Фоллиз» и проигнорировал слово «Сэммис»! Так Марта поняла, где находится «B».

— Подождите, Эллери. На первой странице есть слово «Чайна-таун», и оно не обведено…

— По-моему, я видел нужное название в раздела «Иностранные рестораны». Да, на странице 86. Красным кругом обведены слова «Китайский ресторан, Мотт-стрит, 45». Тщательная работа. Если бы он обвел адрес в Чайна-тауне, она могла бы перепутать его с филиалом в центре, на Западной Пятьдесят первой улице.

— Всюду красный цвет, — пробормотала Никки. — У меня из головы не выходит эта чертова алая буква…

— А меня одолевает искушение считать это демонстрацией чувства юмора Харрисона, но кто знает? Это может иметь куда более простое объяснение. Вот что, Никки, садитесь за машинку и отпечатайте этот перечень так, как я вам его продиктую. Забудем об «A», «B» и «C» — это уже история. Начнем с «D». Я также буду диктовать номера страниц. В дальнейшем мне может понадобиться копия книжки.

— Печатать под копирку?

— Нет, два раза. Оригинал я заберу — в квартире его оставлять опасно.

Эллери продиктовал обведенные наименования в том порядке, в каком они появлялись в книжке. Когда он закончил, Никки вставила в машинку чистый лист и перепечатала названия в алфавитном порядке. Первый вариант списка Эллери разорвал на кусочки и спустил в унитаз.

— Ну, посмотрим, что у нас получилось. Читайте, Никки!

Список, составленный Никки, содержал двадцать три названия — от «D» до «Z».

D. «Бриллиантовая подкова» (Билли Роуз), с. 102.

E. Эмпайр-Стейт-Билдинг (102-й этаж), с. 28.

F. Форт-Трайон-парк (Клойстерс), с. 49.

G. Гробница Гранта, с. 46.

H. Планетарий Хейдена, с. 132.

I. Айдлуайлд, с. 78.

J. Пляж Джоунса, с. 123.

K. Английский ресторан Кина, с. 82.

L. Стадион Луисона, с. 109.

M. Универмаг «Мейсис», с. 39.

N. Нью-Мэдисон-сквер, сад, с. 31.

O. «Ойстер-бар» (вокзал Гранд-Сентрал), с. 81.

P. Вокзал Пенсильвания, с. 27.

Q. Мост Куинсборо (там, где он пересекает остров Уэлфер), с. 76.

R. Резервуар (Центральный парк), с. 40.

S. Стейтен-Айлендский паром, с. 12.

T. Церковь Троицы, с. 15.

U. Организация Объединенных Наций, с. 37.

V. «Вэрайети» (офисы), с. 115.

W. Вашингтонский рынок, с. 16.

X. «Хочитл» (ресторан), с. 94.

Y. Стадион «Янки», с. 119.

Z. Зоопарк (Бронкс), с. 51.

— Ну и ну! — вздохнула Никки. — Должно быть, его мать, будучи беременной, едва не попала под экскурсионный автобус.

— Профессиональные любовники похожи на завсегдатаев казино, — заметил Эллери. — Они всегда вырабатывают систему, позволяющую выигрывать в рулетку. Вы не можете отрицать, Никки, что в этом есть свой шарм.

— От меня он ускользает.

— Зато он, по-видимому, действует на Марту. Такие вещи придают связи романтический колорит. Хорошо, что у него не было под рукой «Третьего человека»,[141] а то он назначил бы ей свидание в канализационном коллекторе. — Эллери снова изучил список. — Меня озадачивают другие моменты.

— Какие? — Никки положила руки на стол, а голову на руки.

— Ну, например, их следующая встреча. — Эллери смотрел на Никки, но казался целиком поглощенным своими мыслями. — «D». До сих пор они встречались в относительно безопасных местах — в Чайна-тауне, на Бауэри… Даже свидание в отеле «А…» было организовано так, что не представляло никакой угрозы. Но «Бриллиантовая подкова» — ночной клуб в сердце театрального района, где их хорошо знают… Это выглядит чертовски легкомысленным со стороны мистера Харрисона. Там их запросто могут узнать, и если это дойдет до Дерка… С вами все в порядке, Никки?

— Что? — Никки вскинула голову.

Эллери обошел вокруг стола и поднял девушку со стула.

— Собрание откладывается, — заявил он.

— Но я в полном порядке, Эллери…

— У вас последняя стадия истощения… Нет, я сам поставлю книгу на место перед уходом. — Он отнес Никки к ее комнате, пинком открыл дверь и поставил девушку на пол. — Раздевайтесь.

— Но еще нет десяти…

— Вы сами разденетесь или это сделать мне?

Никки плюхнулась на застеленную кровать.

— Вы выбрали время, когда я полутруп. — Она зевнула и потянулась. — Очевидно, теперь у нас на повестке дня следить за датой и временем встречи в «Бриллиантовой подкове»?

— Сейчас не думайте об этом. Я приготовлю вам горячее молоко, а потом вы ляжете спать.

* * *

Встреча в «Бриллиантовой подкове» была весьма интересной, притом что она вообще не состоялась.

Никки позвонила в воскресенье утром и сообщила, что Марта и Дерк вернулись с вечеринки в Скардейле в пять утра с таким шумом, что соседи стучали туфлями в стены. Лежа в темноте, Никки слышала, как Дерк в кухне вопил пьяным голосом, что в следующий раз он своими руками прикончит любого мужчину, которому Марта позволит к себе притронуться, а Марта кричала в ответ, что больше не в силах это терпеть, что если Дерк не перестанет бросаться на каждого, кто захочет потанцевать с ней, и превращать приятные вечеринки в массовые побоища с вызовом полиции — хорошо еще, что Хэл Хойленд лично знал патрульного! — то она отправит его в психушку, и так далее вплоть до самого утра. Кончилось тем, что они стали швырять друг в друга посудой, рюмка для яиц угодила Дерку в висок, оставив порез длиной в дюйм, при виде которого Марта упала в обморок, и Никки пришлось встать с кровати, чтобы врачевать рану и убирать поле боя.

— Только что я заглянула к ним в спальню узнать, живы ли они, — продолжала Никки, — и увидела, что Дерк спит на полу с одной стороны кровати, а Марта — с другой. Очевидно, последняя схватка произошла из-за того, что выясняли, стоит ли спать в одной постели, и они не смогли договориться даже об этом. Было бы смешно, если бы не было так грустно.

Воскресенье прошло в молчаливом перемирии, где Никки играла роль отчаявшегося посредника. Вечером Дерк извинился, и Марта приняла извинение. В понедельник и вторник Дерк уже ходил за ней повсюду, как преданный пес. Марта держалась холодно, но оставалась дома и к вечеру оттаяла.

В среду утром пришло следующее письмо. Кодовым знаком была буква «D», а датой и временем — пятница, 8.15 вечера.

Без четверти восемь Эллери сидел за одним из столиков в заведении мистера Роуза, надеясь, что столик Харрисона окажется в поле его зрения. Он делал вид, что изучает меню, когда без двух минут восемь вошел Вэн Харрисон и его подвели к зарезервированному столику на расстоянии менее дюжины футов. К счастью, он снова сел боком к Эллери, который мог одновременно наблюдать за ним и за входом.

Женщины оборачивались и смотрели на Харрисона. Актер был одет в кремово-серый замшевый костюм с белой гвоздикой в петлице, в манжетах сверкали бриллиантовые запонки, который он старательно демонстрировал, поднимая и опуская бокал с коктейлем. Свой чеканный профиль Харрисон использовал, как рапиру, направляя его в разные стороны с полуулыбкой на губах — добродушной и в то же время властной.

Неужели он не понимал, что здесь их непременно заметят? Или ему было все равно?

Эллери наблюдал за женщинами. Они были потрясены и обрадованы.

Внезапно он осознал, что уже двадцать минут девятого, а Марта все еще не пришла.

Эллери засомневался, правильно ли идут его часы, но увидел, что Харрисон хмурится и тоже смотрит на часы.

Возможно, Марта застряла в автомобильной пробке. В 8.35 он начал сомневаться в этой теории, а в 8.50 отверг ее.

В девять часов Эллери понял, что Марта не придет, и при мысли о Дерке ему стало не по себе.

Харрисон был вне себя от ярости. Столик накрыли на двоих, и публика отлично понимала, что пустой стул останется пустым. Некоторые женщины потихоньку хихикали.

В пять минут десятого актер подозвал метрдотеля и заговорил с ним, указывая на второй стул. Его жесты и выражение лица свидетельствовали, что он разозлен какой-то нелепой ошибкой. Официант подбежал принимать заказ.

Харрисон громко и холодно отдавал распоряжение.

Эллери встал и направился к телефону.

* * *

Трубку на другом конце провода схватили во время первого же гудка.

— Алло. — Голос Марты звучал сухо и напряженно.

Прежде чем Эллери успел ответить, послышался крик Дерка:

— Черт бы побрал этот телефон! Положи трубку, Марта! Кто бы ни звонил, пускай убирается к дьяволу!

— Но, Дерк… Алло?

— Это Эллери, Марта.

— Эллери? Здравствуйте, дорогой!

Эллери передернуло от явного облегчения в ее голосе.

— Как поживаете? Почему мы так давно вас не видим? Откуда вы звоните?

Голос Дерка что-то раздраженно рявкнул.

— Не хочу вам мешать, чем бы вы ни занимались, — сказал Эллери. — Никки дома?

— Никки, это тебя.

— Я возьму трубку в гардеробной, Map, — послышался голос Никки.

— Вот именно, — подхватил Дерк.

— Не обращайте на него внимания, Эллери, — рассмеялась Марта. — Он сейчас поглощен своим романом… Хорошо, Дерк, иду… Почему бы вам не зайти попозже, Эллери? Дерк очень хочет с вами повидаться. И я тоже.

— Может быть, зайду, Марта, если смогу выбраться.

— А вот и я, — произнес запыхавшийся голос Никки, прибежавшей в гардеробную. — Положи трубку, Map! Девушка имеет право на личную жизнь.

— Пока, — засмеялась Марта, и Эллери услышал щелчок.

— Все в порядке, Никки?

— Да. Дерк задержал ее.

— Что произошло?

— Вы в…

— Да.

— А он?

— Все еще здесь — ждет. Значит, это из-за Дерка?

— Да. Ему вечером вдруг приспичило читать свою книгу Марте, и он проявлял такой энтузиазм, что, естественно…

— Больше не объясняйте. Но Марта разве не собиралась уходить?

— Да. Сказала, что на встречу с художником-декоратором. Потом она куда-то позвонила, повернувшись спиной, и передала сообщение, что миссис Лоренс в последний момент выяснила, что не сможет прийти и позвонит завтра договориться о следующей встрече.

— Сообщение он не получил. Хорошо, Ник. А то я забеспокоился…

— Что вы намерены делать?

— Поторчу немного здесь. Может быть, загляну позднее.

— О, пожалуйста, приходите!

Эллери вернулся к столику.

Во время его отсутствия произошли некоторые изменения. Худощавый маленький человечек в смокинге стоял у столика Харрисона, опираясь на него ладонями, и что-то говорил. У человечка были остроконечные уши и мефистофельская ухмылка, а собственные слова его явно забавляли. Однако они не забавляли Харрисона. Он выглядел старым и безобразным. Длинные красивые руки с такой силой вцепились в тарелку, что костяшки пальцев побелели. У Эллери возникло странное чувство, что в этот момент Вэн Харрисон больше всего на свете жаждет швырнуть тарелку в лицо собеседнику.

Когда человечек в смокинге повернул голову, Эллери узнал его. Это был Леон Филдс.

Информационная колонка Филдса «Потихоньку и изнутри» была piece de resistance[142] более чем шестисот ежедневных газет, удовлетворяющим аппетиты миллионов читателей к слухам, сплетням и инсинуациям. Самые сочные абзацы посвящались вчерашним экскурсиям автора по бродвейским супермаркетам и кафе. Как сказал Эллери один остряк однажды вечером в «Колони», где они наблюдали за Филдсом, прыгающим от столика к столику, «один намек на то, что Леон находится поблизости — и никто не сможет спокойно спать».

У Филдса была мрачная репутация человека, никогда не теряющего след. В «Риальто» говорили, что, пока он рыщет вокруг, нельзя быть уверенным ни в чем, кроме смерти и налогов.

Эллери с клиническим интересом следил за его карьерой, и лишь недавно ему пришло в голову, что Филдса бессовестно оклеветали. Доказательства были скрытыми и бессистемными, но все же они имелись. Если рассматривать деятельность Филдса без предубеждений, то она выглядела строго моральной. Он никогда не преследовал невиновных — его жертвы всегда были в чем-то повинны. Никто не мог заставить Филдса проглотить собственные слова, какими бы неприятными они ни были. Все, что он публиковал, соответствовало фактам. Многие мишени других обозревателей Филдс щадил, ибо они были всего лишь жертвами обстоятельств. Он был скор и на обвинение, и на защиту, и некоторые из его самых беспощадных операций предпринимались в интересах беспомощных и обиженных. Однажды Филдс написал в своей колонке: «На прошлой неделе один тип назвал меня сукиным сыном. Спасибо, приятель. Моя мать была забитой собачонкой. А ваша?»

Вероятность того, что Леон Филдс идет по следу Вэна Харрисона, понизила температуру тела Эллери с невероятной скоростью.

Он с беспокойством наблюдал за происходящим.

Внезапно Харрисон вскочил, размахивая кулаками. Он что-то сказал Филдсу, и улыбка исчезла с лица обозревателя. Его рука потянулась к сахарнице. Харрисон начал отодвигать в сторону стол.

Внимание публики было сосредоточено на выступающем ансамбле. Казалось, никто не замечал назревающего скандала.

Эллери огляделся вокруг. Он не мог допустить, чтобы Харрисон его заметил. Но если ему не удастся предотвратить драку…

— Быстро! — Эллери ухватил за рукав проходящего официанта. — Разнимите их, если не хотите неприятностей!

Испуганный официант подоспел в тот момент, когда Вэн Харрисон собирался нанести удар. Он поймал его кулак, встал между противниками и быстро заговорил. Откуда-то появился высокий мужчина в смокинге. Ансамбль прекратил выступление, и двое официантов быстро убрали посуду со столика Харрисона.

Эллери сунул десять долларов в руку официанта и поспешил следом за Харрисоном и Филдсом.

Они очутились в переполненном гардеробе. Высокий человек в смокинге крепко держал Харрисона. Эллери проскользнул мимо них и вручил гардеробщице номерок и двадцать пять центов.

— Отпустите меня! — услышал он сдавленный баритон Харрисона. — Уберите руки!

— Отпустите его, — сказал обозреватель. — Он безвреден.

— О'кей, если вы так считаете, мистер Филдс, — отозвался высокий мужчина.

— Только дайте мне оплатить счет, — бушевал актер. — Если вы не трусливый сукин сын, то подождете меня на улице!

Филдс повернулся на каблуках и вышел.

Высокий мужчина начал разгонять собравшуюся толпу.

Харрисон швырнул купюру метрдотелю, нахлобучил шляпу и вышел. Его щеки посерели и подрагивали в нервном тике.

Эллери последовал за ним.

Тротуар под навесом был пуст — в театрах на Сорок шестой улице начался второй акт. Обозреватель ждал возле театра на расстоянии десяти ярдов.

Эллери ускорил шаг, оглядываясь назад. У входа в «Бриллиантовую подкову» собралось несколько человек, вытягивая шеи. Когда Эллери обернулся, они все вместе двинулись в его сторону. Кто-то крикнул, и мужчина с фотоаппаратом на кожаном ремешке начал быстро перебегать улицу с противоположной стороны по диагонали. Проезжавшее такси со скрипом затормозило и дало задний ход к темному театру.

Посмотрев вперед, Эллери не обнаружил ни Харрисона, ни Филдса.

— Они в переулке, — сказал шофер такси, высунувшись из окошка. — Что там — драка?

— Ради бога, не уезжайте! — Эллери ринулся в переулок.

Филдс и Харрисон сцепились в темноте. Актер пыхтел и ругался. Филдс дрался молча. «Он гораздо ниже и худее Харрисона и легче футов на тридцать, — подумал Эллери. — У него нет шансов».

Он бросился в свалку с воплем:

— Прекратите, вы, идиоты! Хотите, чтобы примчалась полиция?

Отброшенный сцеплением рук и ног, он ударился плечом о кирпичную стену театра.

В начале переулка что-то сверкнуло, и Эллери инстинктивно прикрыл лицо рукой. Человек с камерой! Толпа на тротуаре блокировала выход. После вспышки стало еще темнее, чем раньше.

Внезапно Эллери услышал крик Леона Филдса, потом шум борьбы, и все смолкло.

— Где вы, черт возьми? — рявкнул Эллери. — Что вы с ним сделали?

Харрисон снова выругался. Вспышка сверкнула опять. Актер наклонил голову, как бык, и рванулся вперед, расталкивая людей.

— Не позволяйте ему уйти! — взвизгнула какая-то женщина.

— О'кей, леди, — ответил ей мужской голос. — Вот вы его и держите.

Никто не вошел в переулок, кроме фотографа. Эллери слышал, как он ругается, сетуя, что уронил в свалке свою камеру.

Вскоре Эллери обнаружил Филдса, лежащего без сознания лицом вниз. Ощупав его, он не почувствовал крови. Взвалив маленького обозревателя на плечо, Эллери зашагал по переулку, стараясь держать голову пониже.

— Все в порядке, — успокаивал он окружающих. — Отойдите, пожалуйста. Обычная драка… Такси!

Последнее, что слышал Эллери, когда такси отъезжало от обочины, была непрекращающаяся ругань фотографа.

* * *

— А другой парень сбежал, — заметил шофер. — Ваш все еще в обмороке?

— Приходит в себя.

— Жаль, что в переулке было темно. Представляю себе это зрелище! Куда ехать, приятель?

— Просто выезжайте с Таймс-сквер.

Леон Филдс застонал. Эллери растирал ему руки и хлопал по щекам.

Дерк сам не знает, как ему повезло сегодня вечером. Если бы Марта была здесь… Закрыв глаза, Эллери ясно представил заголовки в бульварных газетах «Актер нокаутирует Филдса!» и тому подобное с соответствующими фотографиями.

— Кто вы, черт возьми? — осведомился Филдс.

— Фея-крестная, — ответил Эллери. — Как ваша челюсть?

— Паршиво, как и все прочее. — Филдс попытался посмотреть отекшим правым глазом. — Слушайте, а я вас знаю! Вы сын инспектора Кью. Значит, вы спасли меня от плохого мальчика?

— Просто подобрал останки.

— Он дерется по-свински. Стукнул меня по коленке, а когда я согнулся, начал дубасить по физиономии. Мне приснилось или кто-то фотографировал?

— Вам не приснилось.

— Кто это был?

— Думаю, фоторепортер, рыщущий в поисках материала.

— Великолепно, — усмехнулся Филдс. — Могу себе представить, как это будет выглядеть в газетах. — Помолчав, он спросил: — А на кого вы работаете?

— Ни на кого.

— Держу пари, что это не так.

— Вы проиграете.

Филдс снова усмехнулся:

— Как бы то ни было, спасибо.

— Не стоит благодарности.

— Знаете, кто был мой противник?

— Да.

— Ну и кто же?

— В. X.

— Дайте сигарету. Свои я, кажется, потерял во время драки.

Филдс курил медленно и задумчиво. Подбородок у него опух так же, как и глаз, поэтому сигарета торчала вбок. Смокинг был перепачкан грязью.

— Слушайте, ребята, — заговорил водитель, — я не возражаю катать вас, пока счетчик работает, но вы хоть намекните, где мне остановиться.

— Он знает, кто… — шепотом начал Филдс.

— Едва ли.

— Не говорите ему. Я хочу, чтобы все было шито-крыто. Мне нужно прочистить мозги. Могу я вам доверять?

— Смотря, что вы намерены делать.

— О'кей. Скажите ему, чтобы остановился на углу Парк-авеню и Восемьдесят шестой улицы. Где мы сейчас?

— По-моему, на Третьей авеню, возле Шестидесятой.

Эллери назвал водителю адрес и снова понизил голос:

— А почему туда? Разве вы живете не в Эссекс-Хаус?

— Это для моих читателей. Я арендую несколько убежищ под разными именами. Не думаю, что сегодня буду отвечать на телефонные звонки. По этому адресу мне звонят только битники.[143]

— Что такого вы сказали нашему другу, — тоном невинного любопытства осведомился Эллери, — что привело его в ярость?

Обозреватель только ухмыльнулся. Они постояли на углу Парк-авеню и Восемьдесят шестой улицы, пока такси не скрылось из вида.

— Куда теперь? — спросил Эллери.

— Вы, я вижу, настырный.

— Мне все равно, где ваша дыра. Но вам нужна первая помощь.

Филдс уставился на него единственным дееспособным глазом.

— Ладно, — неожиданно согласился он.

Они прошли по Парк-авеню до Восемьдесят восьмой улицы и свернули на запад.

Дойдя до Мэдисон-авеню, они пересекли ее.

— Сюда.

Это был маленький жилой дом между Мэдисон- и Парк-авеню. Филдс отпер входную дверь, и они вошли. Лифт был на самообслуживании, портье отсутствовал.

Дойдя до квартиры, расположенной на первом этаже, Филдс снова воспользовался ключом. Надпись над звонком гласила: «Джордж Т. Джонсон».

— Мне нравятся квартиры на первом этаже, — сказал Филдс. — В случае чего можно выпрыгнуть в окно.

Квартира была обставлена со вкусом. Обозреватель засмеялся, увидев, как Эллери оглядывается вокруг.

— Все считают меня полным ничтожеством. Но ведь и у ничтожества может быть душа, верно? Когда я говорю, что люблю Баха, все прыскают в кулак. Открою вам секрет: я терпеть не могу буги-вуги — меня от такой музыки тошнит. Что будете пить?

Они выпили виски, и Эллери занялся обозревателем. Спустя час вымытый, переодетый в пижаму и халат Филдс с продезинфицированными ссадинами и немного опавшими опухолями снова стал походить на человека.

Они не спеша выпили вторую порцию.

— Вообще-то я не пью, когда работаю, — сказал обозреватель, — но вы отличный собутыльник.

— Я тоже не пью на работе, — отозвался Эллери, — и только ради вас нарушаю правило.

Филдс притворился, что не понял. Он весело болтал на самые разные темы, не забывая наполнять стакан Эллери.

— Это тебе не поможет, — говорил Эллери через час, — потому что хоть я в большинстве случаев сваливаюсь под стол и от трех порций, но, если захочу, остаюсь трезвым как стеклышко, сколько бы ни выпил. Вопрос в том, как к этому подойти.

— К чему?

— Ты сам знаешь к чему.

— Ну, давай послушаем Баха.

Следующий час Эллери внимал отрывистым звукам клавесина Ландовской.[144] При других обстоятельствах он бы наслаждался музыкой. Но сейчас его голова начала пританцовывать, а исцарапанная физиономия Филдса танцевала вместе с ней. Он зевнул.

— Хочешь спать? — осведомился обозреватель. — Выпей еще. — Он выключил проигрыватель и взял бутылку.

— Достаточно, — отказался Эллери.

— Да брось!

— Более чем достаточно. Что ты пытаешься со мной сделать?

Журналист усмехнулся:

— То, что ты пытался сделать со мной. Скажи-ка, Эллери, какой томагавк ты полируешь?

— Назовем это вытягиванием информации. С тобой все в порядке?

— Конечно.

— Тогда я пошел домой.

Филдс проводил его до двери.

— Только скажи: ты работаешь на Вэна Харрисона?

Эллери уставился на него.

— С какой стати я должен на него работать?

— Кто из нас спрашивает?

— А кто отвечает?

Они обняли друг друга, восторгаясь собственным остроумием.

— Значит, ты имеешь что-то против этого ублюдка, — резюмировал Филдс. — Может, я кое-что о нем знаю, а может, и нет.

— Может, ты перестанешь говорить загадками, Леон?

— Ладно, не будем бродить вокруг да около. — Лицо обозревателя помрачнело. — Если я уступлю тебе немного грязи, которую накопил на Харрисона, это тебе поможет?

Эллери сделал длительную паузу.

— Вероятно, — ответил он наконец.

— О'кей, я над этим подумаю.

Они снова обнялись, и Эллери, шатаясь, вышел в ночную тьму.

E, F, G

В субботу Эллери, с трудом поднявшись с кровати и обнаружив, что уже почти полдень, в который раз убедился, что жизнь частного детектива состоит не только из взлетов, но и из падений. В голове ощущалась неприятная пустота; с величайшей осторожностью он переместился в кухню. Здесь его поджидали утренние газеты. На первополосной фотографии лежащей сверху «Дейли ньюс» отец Эллери оставил красным карандашом стрелку, указывающую на человеческую фигуру, сопроводив ее надписью: «Это случайное сходство или нет?»

На снимке были запечатлены Эллери собственной персоной, прижавшийся к стене в переулке, а также Харрисон и Филдс, катающиеся по земле у его ног.

Эллери налил себе чашку кофе и сел за кухонный стол, чтобы осмыслить причиненный ущерб.

Идентификация инспектора основывалась на догадке и имеющихся у него сведениях. Никки тоже могла бы узнать Эллери, но он сомневался, чтобы это было по силам кому-нибудь еще, так как, к счастью, успел прикрыть лицо рукой. Из двух противников на фотографии было видно только лицо Леона Филдса, искаженное болью от удара и едва ли доступное опознанию. Харрисон распростерся на нем спиной к камере. Заметка на третьей странице была иллюстрирована снимком актера во время бегства из переулка, но и здесь опушенная голова искажала черты. По-видимому, обе фотографии были нечеткими, так как их наспех подретушировали, тем самым только усилив степень искаженности. У читателей вряд ли могло сложиться ясное зрительское впечатление.

История выглядела фрагментарно изложенной. В заголовке оба драчуна были названы по имени, а о месте и времени напечатано жирным шрифтом в первом абзаце, но человек, вынесший бессознательного Филдса с поля битвы, остался неопознанным и именовался просто «таинственным мужчиной». Означенного мужчину разыскивала полиция, как и водителя такси. Обозревателя Леона Филдса не удалось пригласить для интервью, так как к моменту подготовки номера он не появлялся ни дома, ни в других своих известных прессе берлогах, а в больницах о нем ничего не знали. «Возможно, Филдс скрывается у друзей». Телефон Вэна Харрисона в Дарьене, штат Коннектикут, не отвечал, в «Лэмз» он не приходил. «Полиция проверяет городские отели».

Причина драки осталась невыясненной. «Беглый просмотр недавних колонок Филдса не обнаружил упоминаний об актере Вэне Харрисоне — хороших или плохих. Харриет Лафмен — «девушка-Пятница» Филдса — отказалась от комментариев, сказав, что заявление может сделать только сам мистер Филдс».

Другие газеты также содержали краткие отчеты о поединке, но без фотографий, тем более на первой полосе.

Эллери с чашкой кофе и «Дейли ньюс» направился и спальню отца и воспользовался прямой телефонной связью инспектора с Главным полицейским управлением.

— Я ждал твоего звонка, — послышался насмешливый голос инспектора Квина. — Что стряслось вчера вечером?

Эллери отчитался отцу о событиях.

— Я еще не видел дневных газет. Каковы последние новости?

— Филдс вышел из укрытия, заявив, что все это — «буря в стакане воды». Он утверждает, что остановился у столика Харрисона, а тот был пьян, очевидно, неправильно понял его слова и пригласил Филдса «выйти», добавив несколько нелестных замечаний. Филдс в свою очередь потерял терпение и принял вызов в соответствии с великой американской традицией… ну и так далее. Филдс отказался объяснить, какие именно его слова «неправильно понял» Харрисон, и сказал, что понятия не имеет, кто был человек, посадивший его в такси. «Просто добрый самаритянин, — заявил он. — Я объяснил, куда меня отвезти, потом поблагодарил его, и мы расстались». На вопрос, узнал бы он «доброго самаритянина», если бы встретил его снова, Филдс ответил: «Сомневаюсь. В то время у меня было неважно со зрением». Почему он защищает тебя?

— Не знаю, — задумчиво промолвил Эллери. — Разве только почувствовал, что я охочусь за Харрисоном, и не желает мне мешать. Кстати, Харрисона нашли? Надеюсь, его не выудили из реки?

— К сожалению, нет, — ответил инспектор. — Он вернулся в свой дом в Дарьене около половины шестого утра в новом «кадиллаке» и угодил прямиком в объятия репортеров, которые вломились к нему и поджидали его там всю ночь, подкрепляясь выпивкой и примеряя его парики.

— Парики? — удивился Эллери. — Ты имеешь в виду, что у него накладные волосы?

— Своих только около половины, как мне сказали. К тому же он носит корсет. В комоде нашли два запасных.

— Ну и ну!

— Если бы нашли еще вставные челюсти и дырку от пули у него между глазами, я бы подумал, что мы вернулись к делу Элуэлла.

— Любопытно, — пробормотал Эллери, — известны ли его друзьям противоположного пола эти пикантные подробности?

— Смотря кому, — усмехнулся инспектор. — Впрочем, женщины, в отличие от мужчин, не придают особого значения таким вещам. Тебе нужны его показания?

— Конечно.

— Они в основном совпадают с показаниями Леона, за исключением того, что, по словам Харрисона, пьян был Филдс. Однако он так и не рассказал, из-за чего произошла драка. Говорит, что во всем виноват алкоголь. Харрисон утверждает, что, выбравшись из переулка, он взял такси на ночной стоянке и несколько часов ездил по городу, «чтобы остыть». Возможно, он провел ночь в каком-нибудь уэстчестерском баре, так как вернулся домой вдрызг пьяным. Харрисон выразил сожаление, что вышел из себя, и надежду, что мистер Филдс особенно не пострадал. С репортерами он держался весьма экспансивно. Особенно неприятным был момент, когда один из них предположил, что славная победа одержана благодаря разнице бойцов в весе и длине рук. Это едва не привело к новой драке. Но в конце концов Харрисон заявил, что будет очень рад возместить мистеру Филдсу все расходы на лечение, если таковые потребуются, и извиниться в придачу.

— Боится ответственности за нападение, — усмехнулся Эллери. — Насколько я понимаю, Леон обвинение не предъявил?

— Нет. Таким образом, эпизод с битвой в переулке можно считать завершенным.

— Скажи, папа, кто-нибудь устно или в газете намекал на то, что в этом замешана женщина?

— Насколько я знаю, нет.

— Спасибо! — горячо поблагодарил Эллери и положил трубку как раз в тот момент, когда позвонили в дверь.

Никки ворвалась в квартиру с криком:

— Эллери! Что произошло?

Эллери успокоил девушку и устроил ее в кабинете, а сам пошел в спальню переодеться, повторяя через дверь сагу о ночных событиях.

— Интересно, — медленно произнесла Никки, когда Эллери закончил повествование, — не случилось ли это из-за Марты?

— Не думаю. Едва ли Филдс стал бы замалчивать такую скандальную историю. Подобные дела как раз по его части. Нет, Никки, тут что-то другое, и я многое дал бы за то, чтобы узнать, что именно.

— Почему?

— Потому что готов поклясться, что эта история не делает чести Харрисону. У Леона безошибочный нюх на мясо с душком. Если бы мы узнали, в чем тут дело, это могло бы оказаться чертовски полезным… Но расскажите о Марте. — Эллери появился в дверях, завязывая галстук. — Как она это восприняла? Что сказал Дерк?

— Марта сыграла отлично. Но она едва не пересолила, изобразив такое неведение при виде имени Харрисона в газете, что Дерку пришлось напомнить ей об их встрече «однажды». Марта казалась настолько равнодушной, что мне почудилось, будто Дерк с подозрением на нее смотрит. — Никки поежилась. — Должно быть, Марта страшно мучается, Эллери. Она, наверное, боится звонить Харрисону и еще сильнее боится, что он позвонит ей. Я обратила внимание, что она все утро находилась рядом с телефоном.

— А Дерк не делал никаких комментариев?

— Только тот, что, если Леон Филдс раскопал что-то о Харрисоне, он ни за какие деньги не согласился бы оказаться на месте актера.

— Тут он абсолютно прав. Ну а вам нужно смотреть в оба, чтобы не пропустить следующий деловой конверт. Марта может вас опередить.

* * *

Это замечание оказалось пророческим. В понедельник утром Никки, выбежав в обычное время из своей комнаты, чтобы спуститься в вестибюль за почтой, обнаружила, что Марта уже побывала внизу и сейчас быстро просматривала конверты.

— Что-то ты сегодня рано встала, — заметила Никки, отчаянно пытаясь разглядеть на одном из конвертов красноречивые алые буквы.

Марта улыбнулась и бросила письма на столик в коридоре.

— Обычная ерунда, — равнодушно отозвалась она. — Посмотрю их позже. Кофе на плите, Никки…

Во вторник утром повторилось то же самое.

— Не знаю, что делать, если она будет продолжать в том же духе, — жаловалась Никки вечером по телефону. — Если Марта будет брать почту первой, я так и не увижу конверт.

— Что иллюстрирует тщетность всей затеи, — проворчал Эллери. — Даже если я прослежу их обоих по всему алфавиту туда и обратно, что тогда? Я пытался заняться своей работой, но длящийся днем и ночью кошмар делает это невозможным.

— Мне очень жаль, — уныло произнесла Никки. — Конечно, вы не должны позволять, чтобы страдала ваша работа. Почему бы вам не нанять секретаря?

— У меня уже есть секретарь.

— Нет, в самом деле, Эллери. Забудьте обо всем. Зачем вам эта ноша?

— Это не ноша, а глупость, Никки. Лучше бы мне следить за Дерком. Меньше хлопот и больше результатов. Раз уж цель состоит в том, чтобы не дать ему увидеть их вместе… Хотя в том ли? Теперь я уже ни в чем не уверен.

— Я хочу, чтобы эта связь прекратилась! — громко зашептала Никки. — Харрисон не подходит Марте. Я… наводила о нем справки — он дрянной тип. Нужно каким-то образом привести ее в чувство, пока Дерк обо всем не узнал. Может быть, вы найдете какой-нибудь способ поссорить их во время одной из встреч. Вы меня понимаете, Эллери?

— Понимаю, — вздохнул Эллери. В конце концов он согласился следить за Мартой вслепую в те дни, когда Никки не удастся первой взять почту.

К счастью для Эллери, Марта не меньше Вэна Харрисона была напугана историей с Филдсом. После этого не только Харрисон в течение двух недель воздерживался от отправки писем, но и Марта приклеилась к дому и мужу, словно это было самым драгоценным в ее жизни. Что значили для нее эти две недели, Эллери мог только догадываться по сообщениям Никки. Марта, очевидно, боялась покидать квартиру, так как Харрисон мог опрометчиво позвонить, что он уже сделал перед приходом первого письма. В то же время ее, очевидно, постоянно одолевало искушение ускользнуть и самой позвонить ему. В результате Марта уподобилась жалкому призраку, бродящему по квартире с заискивающей улыбкой, которую она надевала и снимала, точно комнатные туфли. Дерк выглядел озадаченным и спрашивал жену, в чем дело. Марта бормотала, что ей приходится ждать, пока Элла Гринспан перепишет второй акт, и при первой возможности уходила в спальню, словно опасаясь попадаться на глаза Дерку.

Харрисон, по-видимому, ожидал исчезновения с газетных полос истории в переулке. После того как в течение четырех дней о ней не было напечатано ни слова, внезапно пришло пятое письмо.

Им повезло. Марта, как обычно, взяла почту первой, но Никки успела заметить темно-желтый деловой конверт с адресом, отпечатанным красными буквами, прежде чем Марта убежала в спальню и заперла дверь.

— Только постарайтесь дать мне знать, когда она соберется выйти из квартиры, — сказал Эллери, когда Никки позвонила ему в полдень. — Свидание, очевидно, назначено на завтра. Но лучше не рисковать.

Следующим утром Марта ушла из дому в десять, чтобы, по ее словам, заглянуть к Элле Гринспан и посмотреть, как движутся дела с пьесой. Никки успела позвонить Эллери, пока Марта надевала шляпу. Они быстро поговорили о несуществующей книге, которую якобы потеряла Никки, и как только она положила трубку, Эллери сразу же выбежал на улицу.

Но он опоздал. Выйдя на смотровую площадку сто второго этажа Эмпайр-Стейт-Билдинг, Эллери не обнаружил никаких признаков пребывания здесь Харрисона и Марты. Подождав несколько минут в холле, он нашел дежурного и описал ему Харрисона.

— Да, сэр, этот джентльмен был у нас минут пятнадцать назад. Я помню его, потому что к нему присоединилась леди и они вместо того, чтобы смотреть на вид с площадки, сразу спустились на лифте.

Эллери пожал плечами и вернулся домой.

Следующий рапорт Никки был весьма любопытным. Как только за Мартой закрылась дверь, Дерк впал в дурное настроение, начал ходить взад-вперед и бормотать себе под нос, не сводя глаз с телефона. Наконец, в одиннадцать часов, он схватил манхэттенский телефонный справочник, нашел номер Эллы Гринспан и позвонил ей:

— Миссис Гринспан? Это Дерк Лоренс. Моя жена у вас?

И Марта оказалась там! Настроение Дерка изменилось как по волшебству. После идиотской беседы он положил трубку и с энтузиазмом принялся за диктовку.

— Ловко, — заметил Эллери. — Марта знала, что Дерк заподозрит ее, когда она впервые за две недели уйдет из дому. Должно быть, она провели с Харрисоном всего пять драгоценных минут. Интересно, о чем они говорили?

— Меня это не интересует, — отрезала Никки. — Значит, «Е» мы проскочили.

— Вы рассуждаете как редактор словаря, — фыркнул Эллери. — Дайте мне знать, когда доберетесь до «F».

До «F» они добрались через пять дней. На сей раз Никки без труда перехватила письмо, так как Марта перестала рано вставать.

— Форт-Трайон-парк, Клойстерс, завтра в час дня.

* * *

В машине Эллери испортился карбюратор, и он решил, что от станции метро на Восьмой авеню легко доберется на север Манхэттена. Он вышел со станции возле террасы обозрения на Сто девяностой улице.

До часа оставалось несколько минут. В это время Клойстерс открывался для публики. Эллери осторожно приблизился к зданию с башней. Он успел как раз вовремя, чтобы увидеть, как Марта пересела из такси в красный «кадиллак», который сразу же тронулся с места.

— Я постоянно забываю, — сказал Эллери вечером Никки, — что они не заинтересованы в осмотре достопримечательностей. Путеводитель Харрисона служит только для указания мест встречи. Очень сожалею, Никки, но слежка — явно не мой конек.

— Не думаю, что это имеет значение. — Никки сильно нервничала — она все время зажигала сигареты и тут же их выбрасывала. — Этим вечером я видела нечто, что вряд ли хотела бы увидеть снова.

— Что еще произошло?

— Марта отсутствовала весь день. Дерк был вне себя. Он не продиктовал ни строчки. Я не слышала, какое алиби подготовила Марта, но оно явно его не удовлетворило. Дерк звонил в разные места, куда могла пойти Марта, но, разумеется, нигде ее не застал и не обнаружил никого, кто бы ее видел. Когда она вернулась… — Никки оборвала фразу. — Пожалуй, мне нужно выпить.

Эллери налил ей неразбавленный скотч. Она взяла стакан, но тут же поставила его.

— Нет, так поступил бы Дерк. Это ничего не решает… Он набросился на Марту, прежде чем она успела снять перчатки. Куда она ходила, с каким мужчиной была на сей раз — ее не оказалось там, где она, по ее словам, должна была находиться, поэтому теперь он знает, что все время был прав… Можете себе представить остальное. Хотя нет — пожалуй, не можете. Дерк бывает самым симпатичным парнем в мире, а в следующую секунду делается самым отвратительным. Во время этих припадков у него не рот, а помойная яма. Если бы мне кто-нибудь сказал то, что он сегодня вечером говорил Марте, то — муж или не муж — я бы его убила!

— А если все это правда? — осведомился Эллери.

— Это не может быть правдой! Даже если она действительно делала то, в чем он обвинял, грязи там не могло быть! Марта не шлюха, Эллери. Чем бы она ни занималась с Вэном Харрисоном, ей кажется, будто она влюблена в него. Это все меняет, хотя, наверное, мужчине такое не понять… А потом, — еле слышно добавила Никки, — Дерк бил ее.

— Бил?!

— Он сильно ударил ее по лицу, и она упала. У нее начала кровоточить мочка уха, она попыталась встать, но Дерк снова ее ударил — на сей раз кулаком, — и она осталась лежать, не издавая ни звука — ни стона, ни плача, ничего. Как будто ей отрезали язык. Как будто она боялась, что при первом же звуке он убьет ее.

Никки заплакала.

— Вы не представляете, как страшно он выглядел, — всхлипывала она. — У него было лицо маньяка. Я жутко перепугалась, вспомнила о пистолете в ящике бюро и решила, что, если Дерк еще раз ударит Марту, я возьму пистолет и застрелю его. Но он убежал в кабинет, демонстративно хлопнув дверью… Я хотела сразу же вам позвонить, но должна была позаботиться о Марте. Я вымыла ей лицо и голову, раздела ее и уложила в постель, и за все это время она не произнесла ни слова. Да я и сама не знала, что говорить… Только когда я дала ей таблетку снотворного, она сказала — знаете что, Эллери?

— Что?

— «Запри меня, Никки».

Эллери вытер лицо девушки, сел рядом с ней и взял ее за руку.

— Я заперла ее и спрятала ключ в карман, а потом пошла в кабинет. Не знаю, что я намеревалась делать… Но я застала Дерка валяющимся в кресле мертвецки пьяным и ни на что не реагирующим. За пятнадцать минут он проглотил больше одной пятой галлона виски. Поэтому я заперла и его. Затем я поймала такси и примчалась сюда, а теперь должна возвращаться. Может, его стошнит, и он проснется…

— Я поеду с вами, — мрачно заявил Эллери.

Но в квартире Лоренсов было тихо. Марта спала у себя в спальне. Дерк храпел в пьяном забытьи там, где его оставила Никки.

— Ложитесь отдыхать, Никки. Думаю, вам лучше лечь в одной комнате с Мартой. Только на всякий случай заприте дверь изнутри.

Никки прижалась к нему.

— Эллери, я не хочу, чтобы вы уезжали.

— Я и не собираюсь уезжать.

— Тогда что вы намерены делать? — прошептала девушка.

— Оставаться с Дерком, пока он не придет в себя и я не узнаю, в каком он состоянии.

Эллери поцеловал Никки и подождал, пока не услышал звук ключа, поворачиваемого в замке двери спальни. Потом он направился к кабинету.

* * *

Дерк проснулся на рассвете. Он издал сдавленный храп, и Эллери услышал скрип пружин кресла.

Поднявшись с кушетки в гостиной, Эллери двинулся к двери между комнатами. Дерк стоял, раскачиваясь, прижимая ладони к щекам и тряся головой, как будто ему в уши натекла вода.

— Нет, — заговорил Эллери, — вам это не приснилось.

Дерк резко поднял голову, его тело сжалось.

— Нервы, старина?

— Что вы здесь делаете? — хрипло спросил Дерк.

— Бросьте. На бумаге у вас лучше получаются диалоги. Что я, по-вашему, могу здесь делать? Я одолжил вам отличную секретаршу и не хочу получить назад визжащую истеричку.

— Значит, она вам рассказала… — Дерк плюхнулся в кресло.

— А вы думали, она будет держать это в секрете? Я здесь, чтобы оберегать ее, Дерк, так как по какой-то непонятной причине она отказывается уходить отсюда. Но это не решает вопрос с Мартой.

Дерк снова встал.

— Где она?

— Предположим, я отвечу вам, что она в морге?

— Слушайте, Эллери, я в настроении, не подходящем для шуток.

— Предположим, это не шутка?

Дерк пошевелил челюстью, прежде чем заговорить.

— Вы имеете в виду, что я… что она…

— Предположим, я скажу вам, что второй удар сломал ей шею?

Дерк засмеялся. Подойдя к столу, он взял бутылку скотча и критически посмотрел сквозь нее на свет.

— Сукин вы сын, — сказал он. — Напугали меня до смерти. Второй раз я ударил ее не по голове, а в плечо. — Дерк опустошил бутылку, бросил ее на пол и опять сел, закрыв лицо руками. — Как она?

— Когда я видел ее последний раз, она спала. — Дерк начал подниматься. — Расслабьтесь. Никки спит с ней в одной комнате и заперла дверь. По просьбе Марты. — Дерк сел вновь. — Ну и как вам это нравится, чемпион? Гордитесь собой? — Эллери подобрал бутылку и посмотрел на нее. — Существует что-нибудь более жалкое и бесполезное, чем сожаления на утро после содеянного? Вы даже не можете утешить себя тем, что были пьяны.

Дерк промолчал. Эллери поставил бутылку на стол.

— Что все это значит, Дерк?

— Я уже говорил вам!

— Вы ожидаете, что я поверю, будто вы не можете контролировать вспышки эмоций?

— Ничего я не ожидаю. Оставьте меня в покое.

— Не могу. Это становится опасным.

— Знаю, безумно сожалею и готов ползать на брюхе, — с горечью сказал Дерк. — Но на сей раз это не мое воображение. Она с кем-то встречается.

— У вас есть доказательства? — быстро спросил Эллери.

— В вашем смысле слова — нет. Но вчера Марта была неосторожной. Она впервые не позаботилась побывать там, куда якобы пошла. Она забыла об алиби. — Дерк вскочил и начал быстро ходить по комнате. — Конечно, я вел себя скверно — потерял самообладание и набросился на нее. О'кей, я весь погружен в себя, и ведь никто не любит тех, которые бьют себя в грудь и тем более бьют своих жен. А Марта… она сладенькая, как конфетка, с ласковым голоском и вообще сама невинность. Все это мои выдумки… Ну а если нет? Предположим, она не такая, какой ее все считают… и какой считал я, когда женился на ней. Что тогда?

— Тогда, — ответил Эллери, — если вы можете это доказать, то скажите, что ошиблись в ней, и откланяйтесь.

— Вы бы так поступили, если бы ваша жена спала с другим мужчиной?

— Мы говорим о вашей жене. И вы не знаете, что она спит с другим мужчиной. А если даже так — разве вы перед ней безупречны?

— Что вы имеете в виду? — возмутился Дерк. — Да я не взглянул ни на одну женщину с тех пор, как встретил Марту!

— Не кипятитесь — я верю вам на слово. Но измена мужа — не единственная причина измены жены. Возможно, вы так часто ложно обвиняли Марту в неверности, что она в конце концов решила изменить вам по-настоящему.

Дерк выглядел загнанным в угол.

— Может быть, еще не слишком поздно, Дерк. Не исключено, что Марта действительно встречается с каким-то мужчиной, но не переходит при этом границ. Она все еще вас любит, иначе давно бы ушла. На вашем месте я бы еще раз сходил к хорошему психоаналитику. Попробуйте это, а я пока буду делать все возможное, чтобы спасти остатки вашего брака. Кулаками вы ничего не добьетесь.

«И да помилует Бог мою душу», — мысленно добавил Эллери.

Он оставил Дерка тупо уставившимся в стену и закрыл за собой дверь кабинета. В гостиной стояла Никки, сжимая халат у горла; рыжие волосы свешивались ей на лицо.

Эллери увел ее в коридор.

— Этим утром, Никки, вы выглядите чертовски хорошенькой. Марта еще спит?

— Да, — шепотом отозвалась Никки.

— По-моему, этот кризис миновал. Но так больше продолжаться не может. Я собираюсь поговорить с Мартой.

— Здесь?

— Ну вряд ли.

— Не думаю, что Марта станет с вами разговаривать, Эллери. Особенно после вчерашнего вечера…

— Постарайтесь убедить ее. Пусть она придет ко мне.

— Она не придет.

— Придет. Во время следующего свидания Марта заметит меня и испугается. В теперешней атмосфере у меня есть шанс вбить ей в голову немного здравого смысла. Возможно, — медленно добавил Эллери, — это наш последний шанс.

На следующей неделе Никки сообщила Эллери о прибытии письма «G».

— Ну и как все прошло, Никки?

— Нормально. Марта не смогла выйти из-за своего лица. Сначала она не разговаривала с Дерком, и тот вел себя тихо как мышь. Но Дерк знает, как к ней подлизаться. Вчера он прислал Марте букет гардений — ее любимых цветов, — и она опять растаяла. Женщины такие дуры!

— Думаете, она пойдет на свидание?

— Не знаю. Опухоль спадает, так что, может быть, и пойдет.

— Не звоните мне, когда она выйдет. Я рискну. Самое худшее, что может случиться, — это что я зазря посещу гробницу генерала Гранта.[145]

Харрисон назначил встречу на завтра в два часа дня. Погода была отличная, и Эллери отправился пешком на Риверсайд-Драйв.

Но совсем некстати вышли с колясками няни, и многочисленные дети играли на траве перед Вестсайдским шоссе и Гудзоном. Две женщины хлопотали над красным комочком в коляске — очевидно, новорожденным.

Эллери сердито взирал на маленькие плоды любви. День оказался не таким уж прекрасным. Как же ему хотелось расследовать обыкновенное убийство!

Остаток пути он проехал в автобусе.

Сойдя на Сто двадцать второй улице, Эллери перешел дорогу от Риверсайдской церкви к площадке перед гробницей Гранта. На площадке и каменных ступенях никого не было. Он посмотрел на часы. Без пяти два.

Эллери бодро вошел, надеясь удивить пару своим появлением. Но в гробнице также было пусто.

Его шаги по мраморному полу отзывались гулким эхом. Эллери склонился на перила и посмотрел на исторические останки двенадцатью футами ниже. Улисс Симпсон Грант покоился здесь с 1897 года, хотя умер двенадцатью годами раньше. Джулия Дент Грант была погребена позднее — всего пятьдесят лет назад. «Вы давно мертвы, и никого это не заботит, — подумал Эллери. — Нужно привести сюда Дерка и преподать ему урок в исторической перспективе».

Он услышал гудок автомобиля и быстро вышел из гробницы, остановившись между двумя колоннами над каменными ступенями и прикрывая ладонью глаза от яркого солнца. Красный «кадиллак» застыл у обочины. За рулем виднелись шляпа и широкая спина Вэна Харрисона, который сигналил такси, стоящему на восточной стороне Риверсайд-Драйв. Когда Эллери посмотрел туда, такси отъехало, оставив на тротуаре Марту.

Ей пришлось ждать сигнала светофора. Сегодня Марта была одета в яркое цветастое платье. Одной рукой она придерживала шляпу, другой махала Харрисону.

Эллери вышел из тени колонны на ступени и намеренно помахал ей как бы в ответ.

Марта сразу же заметила его. Она опустила руку и слегка повернулась, словно собираясь бежать.

Харрисон, удивившись, просигналил снова.

Эллери весело сбежал по ступеням.

— Привет, Марта!

Она изменила решение и быстро перешла Риверсайд-Драйв, придерживая шляпу. Сделав выбор, она пыталась первой добежать до «кадиллака».

Эллери позволил ей это, но подошел достаточно близко, чтобы не дать им улизнуть.

Харрисон выпрыгнул из машины и что-то шепнул Марте, потом с улыбкой повернулся к Эллери.

— Право, Эллери. — Марта тоже улыбалась, хотя сильно побледнела. — Никогда не представляла вас посещающим гробницы, разве что по делу.

— Тут как раз все сорта дел. — Эллери посмотрел на актера, ожидая, что его представят.

— О… Вэн Харрисон — Эллери Квин.

— Здравствуйте. — Харрисон стиснул руку Эллери.

— Крепкое рукопожатие, мистер Харрисон. — Эллери пошевелил пальцами. — Впечатляет… Ну, Марта, не буду вас задерживать. Рад был с вами познакомиться, мистер Харрисон.

— Я хотела поговорить с мистером Харрисоном насчет роли, — с жалким видом объяснила Марта. — В пьесе, которую я готовлю к осени. Он любезно согласился встретиться со мной…

— Да-да, Марта. Увидимся позже.

— Вас подвезти? — спросил актер, продолжая улыбаться.

— Нет, не беспокойтесь. Не буду вам мешать. — Эллери отошел, помахав рукой.

Когда он обернулся, «кадиллак» уже скрылся.

* * *

На следующее утро Марта позвонила в квартиру Квинов без нескольких минут десять.

— Входите, Марта, — печально промолвил Эллери.

Она была в простом платье, хотя и от Бонвита.

— Я сказала, что иду за покупками, — быстро заговорила Марта, опускаясь на край дивана. — Так что не могу задерживаться. Эллери, вы должны забыть о том, что видели меня вчера с Вэном Харрисоном. — Ее голубые глаза казались почти черными.

— Почему? — осведомился Эллери.

— Вы знаете почему. Дерк… Он не должен знать.

— Ах вот оно что! От меня он об этом не узнает.

Она тут же встала, облегченно вздохнув.

— Я должна была сразу попросить вас, поскольку не могу рисковать. Вы ведь понимаете, Эллери?

— Да. Но по-прежнему пребываю во мраке неведения относительно более важных вещей. — Он не делал попытки подняться.

— Эллери, я правда не могу задерживаться…

— Это не займет много времени, Марта. Ответьте только на один вопрос: что означает ваше поведение?

Губы Марты внезапно втянулись, словно голова черепахи в панцирь.

— Мой вопрос не столь нахален, как может показаться. Я ведь не просто любопытный посторонний. Вы пришли ко мне — кажется, будто это было давным-давно! — с просьбой помочь вам с Дерком. Я никак не ожидал, что вы совершите единственный поступок, в результате которого помощь станет невозможной.

— Да, но… — Слова доносились как будто издалека. — Бывают вещи, которые нельзя объяснить.

— Даже мне, Марта? За свою жизнь я выслушал великое множество секретов и не помню, чтобы когда-нибудь обманул чье-то доверие. Мне нравится помогать людям — это дает стимул к жизни, — особенно людям, которым я симпатизирую. Вам я очень симпатизировал, Марта, так как считал вас прямой и честной. Я бы хотел вернуться к моему прежнему отношению — и заодно избежать трагедии.

— Только потому, что я встретилась с актером в отдаленном месте? — Он едва мог разобрать слова. — Вы же знаете, Эллери, почему я так поступила. Дерк…

— По той же причине вы встречались с тем же актером в гостиничном номере, на Бауэри, в Чайна-тауне и других местах?

Эллери показалось, что Марта вот-вот упадет в обморок. Она и на самом деле покачнулась, но тут же выпрямилась и снова поджала губы. Ее голубые глаза потемнели еще сильнее. Эллери вздохнул:

— Я не критикую вас, Марта, а просто хочу помочь. Дерк толкнул вас в объятия другого мужчины. Вы влюблены в Вэна Харрисона или думаете, что влюблены. Может быть, вы решились на это после особенно скверной выходки Дерка, а в итоге увязли… Возможно, теперь вы уже жалеете обо всем, но не знаете, как из этого выпутаться. Харрисон — крепкий орешек, а ваши руки связаны, потому что, если вы разорвете с ним отношения, он может раззвонить о них по всему городу и даже сообщить Дерку. Это так, Марта? Если да, то я займусь Вэном Харрисоном и ручаюсь, что Дерк никогда об этом не услышит.

— Нет! Держитесь от него подальше!

— От кого, Марта?

— От… от Вэна!

— Значит, вы влюблены в него. По крайней мере, скажите мне, Марта: почему вы остаетесь с Дерком? Вы боитесь, что если потребуете развода…

— Оставьте меня в покое!

Эллери продолжал сидеть, когда стук каблуков Марты стих на лестнице.

Он просидел так около часа, озабоченно хмуря брови, потом встал, подошел к телефону и позвонил в квартиру Лоренсов.

— Эллери? — послышался голос Никки. — Я… не могу разговаривать сейчас. Дерк занят диктовкой — работа идет отлично…

— Приходите, как только сможете.

* * *

Никки явилась через час.

— В чем дело? — Она была испугана.

— Садитесь, Ник.

— Но что произошло?

Эллери, расхаживая взад-вперед, поведал ей о визите Марты.

— Никки, — закончил он, — я долго обдумывал этот разговор. До сих пор я был склонен относиться к этому делу как к досадному пустяку, но больше я не сделаю такой ошибки. Все куда серьезнее, чем я предполагал.

— Почему вы так говорите? Почему серьезнее?

— Не знаю.

— Не знаете? — Никки выглядела ошеломленной.

Эллери подошел к окну и уставился на Восемьдесят седьмую улицу.

— Звучит не похоже на меня, верно? Ни логики, ни фактов — одни чувства. Скверный оборот для практичного человека…

— Но в каком смысле это может быть более серьезным?

Эллери повернулся к ней:

— В очень многих. Но давайте вернемся на твердую землю. Нам предстоят гонки со временем. Рано или поздно Дерк поймет, что происходит, он уже на верном пути. Ваша задача, Никки, оттягивать этот момент. Дерк увлечен своей книгой?

— Да, очень.

— Подогревайте его интерес к ней. Льстите ему, говорите, что он величайший детективный автор со времен Эдгара По и создает шедевр, который переживет «Убийство на улице Морг». Если он снова впадет в ярость и начнет бить Марту, закройте глаза и заткните уши. Прежде всего не давайте ему повода избавиться от вас. Если вы покинете квартиру, мы пропали. И конечно, прикрывайте Марту. Понятно?

Никки кивнула.

— Лично меня беспокоит не Дерк Лоренс, — продолжал Эллери. — Я хорошо знаю этот типаж и устал от невротиков, преисполненных жалости к себе. В конце концов, я не целитель душ. Дерк сам навлек это на себя. Если он желает прямиком отправиться в ад, я с почтением помашу ему рукой. Но Марта — другое дело. Ей грозят неприятности от Дерка, от Харрисона, от бог знает кого или чего! Я более, чем когда-либо, хочу ей помочь, и она примет эту помощь независимо от ее желания.

— Спасибо, — прошептала Никки.

— Но мы можем помочь Марте только одним способом — прекратив эту грязную историю с Харрисоном так, чтобы об этом не узнал Дерк.

— Каким образом, Эллери? Даже если вы прекратите их отношения, как вы сможете заткнуть Харрисону рот?

— Этой маленькой проблемой я намерен заняться немедленно, — ответил Эллери.

H, I, J, K

Во второй половине дня Эллери позвонил в офис Леона Филдса.

— Мистера Филдса сейчас нет. Могу я вам чем-нибудь помочь, мистер Квин?

— А кто это говорит?

— Секретарь мистера Филдса.

— Мисс Лафмен?

— Совершенно верно.

— Где я могу найти Леона, мисс Лафмен? Это важно.

— Право, не могу сказать. Это конфиденциальное дело?

— В высшей степени.

— Ну, мне приходится заниматься множеством конфиденциальных дел мистера Филдса, мистер Квин…

— Не сомневаюсь, мисс Лафмен, но это едва ли принадлежит к их числу. Где он — на углу Восемьдесят восьмой улицы и Мэдисон-авеню?

После паузы женщина сказала:

— Подождите минуту.

Эллери послушно ждал.

Спустя три минуты в трубке послышался резкий голос обозревателя:

— Твой географический вопрос, Эллери, заставил Харриет наложить в штанишки. Это ведь считается строжайшим секретом. Ну, что там у тебя?

— Можно говорить свободно?

— По моему телефону? Разумеется, ведь он подключен к линии блокировки подслушивающих устройств, приятель! Так что выкладывай.

— Ну, ты подумал об этом?

— О чем?

— О чем ты обещал подумать перед нашим прощальным поцелуем в тот вечер.

— Ты имеешь в виду Харрисона? — В голосе Филдса послышалось раздражение. — Да, подумал.

— Ну?

— Я еще не решил.

— Что не решил?

— Слушай, Эллери, я спешу. Собираюсь лететь в Голливуд. Почему бы тебе не позвонить мне, когда я вернусь?

— А когда ты вернешься?

— Недели через две-три.

— Я не могу ждать так долго, Леон!

— Ничего не поделаешь, приятель. — И Филдс положил трубку.

* * *

Эллери не стал тратить время на недобрые мысли о Леоне Филдсе. Для Филдса не существовало иных законов, кроме тех, что выработаны им лично, — обычным людям он не подчинялся. Если Филдс говорил «подождите», приходилось ждать. Как правило, оказывалось, что ждать стоило.

А тем временем Эллери мог только наблюдать за любовниками между тщетными попытками вернуться к работе. Его стол был завален ждущими ответа письмами, непрочитанными рукописями для «Журнала тайн Эллери Квина» и закодированными набросками нового романа, настолько давними, что он сам не мог их расшифровать.

Эллери следовал за Мартой по Западному Центральному парку и Восемьдесят первой улице и видел, как она встретилась с Харрисоном у планетария Хейдена. Они вошли внутрь и послушали вечернюю лекцию, наблюдая в темноте искусственные звезды, после чего вышли порознь и двинулись в разных направлениях. Очевидно, на сей раз Марта осмелилась только на урок астрономии.

На следующей неделе, словно желая сохранить атмосферу полета в пространстве, они встретились в аэропорту Айлдуайлд в Куинсе. Ветер от взлетающего самолета развевал юбку Марты, когда возлюбленный обнимал ее. Она нервничала, вырывалась и, как обычно, озиралась вокруг, но Харрисон только смеялся и целовал ее. Потом они поехали в его «кадиллаке» в Нижний Коннектикут, остановившись в конце сельской дороги у дома с окнами, выходящими на пролив, и вечнозелеными деревьями, шепчущимися, словно завистливые соседи. Актер перенес Марту через порог, будто молодую жену, а Эллери, затаившийся под защитой типично коннектикутского валуна, развернул машину и с тоской поехал назад.

На третьей неделе Эллери снова позвонил в офис Леона Филдса. Мисс Лафмен сообщила, что мистер Филдс все еще на побережье. Нет, она не знает, когда он вернется, но если мистер Квин будет любезен перезвонить в пятницу…

Мистер Квин был любезен и перезвонил, но мисс Лафмен информировала его, что Филдс улетел в Мехико по горячему следу какого-то общественного деятеля и дурно пахнущих восьмидесяти пяти тысяч долларов, и она опять-таки не знает, когда он вернется. На днях он позвонил и сказал, что, возможно, заскочит на несколько дней в Гавану.

Эллери скрежетал зубами, утешая себя тем, что Дерк Лоренс работает как одержимый и ему не до ревности.

Марта в эти дни тоже была занята. Она завершала распределение ролей в пьесе Эллы Гринспан, а репетиции должны были начаться в одном из пустующих театров на Западной Сорок пятой улице.

Вэн Харрисон в пьесе не участвовал. Все роли там были женские, за исключением мальчика десяти лет.

Марта похудела, но стала более спокойной, и в ее голосе зазвучал металл. Один театрал, посмотрев, как она проводит репетицию, заявил в «Сардис», что «Марта нашла себя как режиссер. Что-то с ней произошло — слава богу». Память о ее первых двух спектаклях была все еще свежа на Шуберт-Элли. Теперь же стали говорить, что ее ожидает шумный успех, и все надеялись, что она сможет возместить потери, понесенные в результате постановки «Вокруг тутового дерева» и пьесы Алекса Конна.

Тем не менее Марта нашла время, чтобы на четвертой неделе отсутствия Леона Филдса ускользнуть на пляж Джоунса, где Эллери наблюдал за ней в бинокль с набережной. Она лежала рядом с Харрисоном под красным зонтом. В купальном костюме Марта казалась совсем худой, и Эллери не был уверен, что это ему нравится. На всем ее облике лежала печать меланхолии.

Харрисон был облачен в красивый купальный халат цвета бронзы; его шею обматывал ярко-голубой шарф. Эта уступка тщеславию была всего лишь осторожностью — он едва ли хотел выставлять свое тело напоказ в непосредственной близости от крепких тел молодых мужчин. Но когда Марта пошла купаться, Харрисон сбросил халат и шарф, оставил их под зонтом и последовал за ней. Эллери смотрел на них в бинокль. Обнаженный Харрисон являл собой малопривлекательное зрелище. Загоревшая под «солнечной лампой» кожа была дряблой, брюшко — весьма заметным, волосы на груди — седыми, а ноги — испещренными варикозными венами. Покуда Марта плавала и ныряла как дельфин, Харрисон греб руками по-собачьи, держа подбородок над водой, так как боялся намочить парик. Эллери занес все факты в книжечку, добавив «F» к своему алфавиту и спрашивая себя, зачем он вообще ведет эти записи.

На пятую неделю, когда Филдс был в Майами, где, по словам мисс Лафмен, у него было полно друзей, Марта и Харрисон закусывали в английском ресторане «Кинс» на Западной Тридцать шестой улице, как будто их любовь была вполне законной.

* * *

— Больше я не могу дожидаться Филдса, — сказал Эллери Никки. — Они становятся все более беспечными, а мы не можем рассчитывать, что поглощенность Дерка книгой будет длиться вечно. Я должен взяться за Харрисона.

Это происходило в воскресенье утром, и Эллери набирал дарьенский номер Харрисона с мрачной уверенностью человека, хорошо знакомого с воскресными привычками актеров. К его удивлению, на звонок не ответили. Спустя час он позвонил снова, думая, что Харрисон мог еще спать, но снова не получил ответа, как и еще через час.

Затем Эллери вспомнил, что великий Вэн Харрисон сидит без работы, поэтому позвонил на радио и оставил свой номер.

Телефон зазвонил через двадцать минут.

— Говорит Вэн Харрисон, — послышался мужской голос. — Мне передали этот номер. Кто у телефона?

— Эллери Квин.

Последовала пауза.

— Ах да, — вежливо сказал Харрисон. — Мы встречались у гробницы Гранта. Чем могу служить, Квин?

— Мне нужно вас видеть.

— Меня? Зачем?

— Подумайте и, может, поймете. Что вы делаете сегодня?

— Я не сказал, что согласен с вами встретиться.

— Вы предпочитаете встретиться с Дерком Лоренсом?

— Только не это! — простонал актер. — Лучше я встречусь с вами — хоть в аду!

— Вы сейчас свободны?

— Нет, мистер Квин. Я обещал помочь своему другу — бедняга зарабатывает на жизнь в качестве режиссера радиопостановок. У какого-то идиота заболел живот, и он не сможет участвовать в вечерней передаче. Поэтому я сейчас репетирую и вышел из студии на десятиминутный перерыв.

— Когда вы выходите в эфир?

— В 19.30.

— В какой студии, Харрисон? Я встречусь с вами там.

— Даже не думайте об этом! Молодая леди, считающая себя актрисой и сумевшая убедить в том же нескольких режиссеров на диване, также участвует в этой дерьмовой постановке, а так как она живет в Стамфорде, я подрядился отвезти ее домой. Едва ли наша беседа подходит для ушей юной девушки. Я буду дома около десяти, Квин, — не сомневаюсь, что вы уже пронюхали, где я живу. — Послышался презрительный щелчок.

Эллери поджидал возле дома в Дарьене, когда красный «кадиллак» затормозил на аллее. Харрисон был один.

Он вышел из машины, поднялся по каменным ступенькам, распространяя вокруг аромат бурбона, и начал рыться в поисках ключа, не делая попыток обменяться рукопожатием.

— У моего японца выходной, иначе вы бы не смогли припарковаться на аллее. Долго ждали? — Было почти десять.

— Не имеет значения.

На тулье шляпы Харрисона виднелась вмятина, а под правым ухом — алая полоска от губной помады.

— Не мог отделаться от этой маленькой сучки. Горячая, как Хиросима! Входите, мистер Квин. — Харрисон повернул выключатель.

Гостиная была типичной для самых роскошных домов Дарьена на берегу пролива — светлой и просторной. К ней примыкали большая терраса и аккуратная лужайка, спускающаяся к берегу. Лужайка была уставлена стальной мебелью. Рама с решеткой для гриля и портативный бар, замусоренный стаканами и пустыми бутылками, стояли под кизиловыми деревьями.

Помещение в действительности представляло собой две комнаты — гостиную и более просторную столовую. Массивные коричневые балки, камин и лестница между комнатами сверкали великолепием. Калифорнийская мебель в стиле модерн подчеркивала мужскую атмосферу. Пол был отполирован до блеска и покрыт ярким индийским ковром. Все выглядело безумно дорогим.

На стенах висели фотографии. Большинство изображало молодого поджарого Харрисона, а остальные хранили облик известных театральных деятелей и их автографы.

— Извините за беспорядок, — заговорил актер, бросив шляпу в направлении стола. — Это холостяцкая берлога, а Тама в противоположность тому, что думают о японских слугах, как видите, не отличается аккуратностью. Но он смешивает сказочное мартини и чудесно готовит. Уборщица приходит два раза в неделю и машет тряпкой туда-сюда, но она такая же неряха. Если эта Гладиола, Гиацинта, или как там ее зовут, оставила что-нибудь в баре, то мы хотя бы сможем выпить. Она была здесь утром.

— Но к телефону никто не подходил.

— Она игнорирует телефон. Подозреваю, что она вообще неграмотная. — Харрисон начал обшаривать стоящий в углу бар красного дерева. — Чертов Тама! Я велел ему пополнить погреб перед уходом. Ночные гости вылакали абсолютно все. — Он поднес к свету две бутылки. — Вермута и виски осталось совсем немного, но думаю, мне удастся приготовить пару «Манхэттенов». Пойду принесу лед. — Актер вышел через дверь в столовой.

Эллери терпеливо ждал.

Харрисон вернулся, неся кувшин со льдом и два чистых бокала. Насвистывая, он принялся смешивать коктейли.

— Готово! — весело воскликнул актер, протягивая Эллери бокал. — Ну, что вас беспокоит, Квин?

Эллери поставил полный бокал на край стола.

— Как вы намерены поступить с Мартой?

Харрисон рассмеялся и выпил полбокала.

— Не ваше собачье дело. Думаю, это дает ответ и на ваши следующие вопросы. Но если у вас остались сомнения, спрашивайте.

— Вы сознаете, во что ввязались?

Зазвонил телефон. Харрисон извинился, поставил свой бокал на большой стол у дивана, сел на валик и снял трубку:

— Алло. — Он снова выпил, задержал на несколько секунд бокал у губ, потом медленно опустил его. — Расскажу тебе позже, дорогая. Сейчас не могу — я не один.

Марта?

— Да, встреча, о которой я упоминал.

Марта!

— Но, милая моя…

Она говорила быстро, и ее голос вибрировал в мембране.

— Успокойся, дорогая, — уговаривал Харрисон. — Волноваться не о чем.

Снова быстрая речь.

— Но я не могу… Опять то же…

— Хорошо. — Голос Харрисона стал резким. — Это займет около десяти минут. Какой номер? — Он записал что-то в телефонной книжке, вырвал лист, сунул его в карман, положил трубку на рычаг и встал, улыбаясь. — Насколько я понимаю, Квин, вы настаиваете на том, чтобы дойти до самой сути?

— Да, настаиваю.

— Тогда вы должны меня извинить. Вы же знаете нашу сельскую учтивость. Звонила жена моего друга. Они на вечеринке в доме на этой же улице — Кит напился и скандалит. Я единственный, кто может с ним справиться. Отвезу его домой в Нортон, уложу в постель и вернусь минут через тридцать-сорок. Так что если хотите ждать…

— Да, хочу.

Харрисон пожал плечами и быстро вышел.

Вскоре Эллери услышал, как «кадиллак» заурчал и понесся по дороге.

Жена друга… Эллери встал и начал ходить по комнате.

Это была неуклюжая ложь. Харрисон едва ли бы стал спрашивать номер дома на своей же улице. Кроме того, дома на этих прибрежных дорогах вообще не имеют номеров. Наверняка звонила Марта. Харрисон позвонил ей днем в театр, где она готовилась к назначенной на август репетиции в Бриджпорте, и рассказал о предстоящей вечером встрече. Марта испугалась настолько, что рискнула позвонить, зная, что Эллери находится здесь.

— Вэн, я должна поговорить с тобой…

— Расскажу тебе позже, дорогая. Сейчас не могу — я не один.

— Он здесь, да?

— Да, встреча, о которой я упоминал.

— Он намерен все из тебя вытянуть, Вэн! Нам лучше сначала обсудить, что ты ему скажешь. Пойди к другому телефону…

— Но, милая моя…

— Пожалуйста, Вэн! Я напугана до смерти. Ведь я тебя знаю — ты начнешь его дразнить и будешь вести себя так, словно это сцена в пьесе.

— Успокойся, дорогая. Волноваться не о чем.

— Еще как есть о чем! Если он заподозрит правду, если мы будем продолжать… Выйди к телефонной будке и позвони мне.

— Но я не могу…

— Можешь! Придумай какую-нибудь историю. Неприятности у соседей или что-то еще. Только позвони!

— Хорошо. Это займет около десяти минут. Какой номер?

Должно быть, так выглядел их разговор. Десять минут требовалось Харрисону, чтобы приехать в деловой район Дарьена к телефонной будке.

Вот тебе и Кит, устроивший пьяный скандал!

Эллери огляделся вокруг.

Внезапно он осознал, какую поистине невероятную возможность предоставляет ему звонок Марты.

Он один в доме Харрисона и имеет по меньшей мере полчаса.

* * *

Наверху находились три спальни. Две из них предназначались для гостей — кровати были застелены, окна заперты, шкафы пусты.

Третья спальня была хозяйской.

Комната актера напомнила Эллери о старом Голливуде. Здесь повсюду ощущалось присутствие великого Вэна Харрисона в его лучшую пору. Одна огромная круглая кровать с атласными покрывалами и монограммой стоила несколько сот долларов. Ковер с длинным черным ворсом был сшит из шкур многочисленных не поддающихся идентификации животных. Потолок был зеркальным. Обитые белой кожей стены украшали фотографии красавиц, являвшихся — судя по дарственным надписям — преданными рабынями актера. Многие из них были обнаженными. Ниши занимали различные статуи. Полку в углублении заполняли фотоальбомы.

Овальное окно шириной в восемь футов выходило на террасу и лужайку; под ним стоял великолепный письменный стол черного дерева. На его полированной поверхности находилась пишущая машинка.

Эллери подошел к столу и сел в стоящее перед ним белое кожаное кресло.

На столе лежало несколько листов бумаги. Он вставил один из них в машинку и напечатал: «Миссис Дерк Лоренс» и адрес Марты.

Буквы получились красными.

Машинка была заряжена черно-красной лентой. На месте рычага ее перемещения Эллери обнаружил обломок, который не смог сдвинуть с места.

Верхняя, черная половина ленты была изношенной и непригодной для печатания.

Эллери скорчил гримасу. Выходит, в использовании Харрисоном красной ленты нет ничего многозначительного. Рычаг перемены цвета заклинило, и Харрисон сломал его, пытаясь передвинуть, а потом не стал ремонтировать. Когда на черной половине ленты не осталось пигмента, актер перевернул ее и начал пользоваться красной.

Да, в маленьких алых буковках не было скрытого смысла, и все же в них имелось то, что Томас Харди[146] назвал бы «иронией судьбы». Жизнь полна таких странных трюков, и оценить их может только поэт.

Но Эллери поэтом не был, и Дерк, как он подозревал, тоже.

Эллери вынул из внутреннего кармана конверт компании Фрёма по кондиционированию воздуха, в который Харрисон вложил первое послание Марте. Он носил конверт с собой, надеясь, что его удастся использовать в поединке с Харрисоном.

Адрес на конверте и слова, которые Эллери только что отпечатал на машинке актера, выглядели абсолютно идентичными.

Он спрятал конверт в карман вместе с отпечатанным листом, потом начал осматривать ящики стола.

В плоском среднем ящике выше его колен Эллери обнаружил револьвер.

Это был старый девятизарядный «харрингтон-и-ричардсон» 22-го калибра с шестидюймовым дулом. Эллери знал, что модель сняли с производства более двенадцати лет назад. Однако оружие хорошо сохранилось, было чистым и смазанным.

Он открыл барабан. Все камеры были заняты смертоносными обитателями — патронами 22-го калибра.

Эллери не ощущал никакой радости. То, что Вэн Харрисон также имеет в распоряжении стреляющую железяку, не внушало оптимизма, хотя едва ли вызывало удивление. Мужчины, занимающиеся любовью с чужими женами, нуждаются в более эффективных средствах защиты, нежели зоркий глаз или бойкий язык. Конечно, есть большая разница между пистолетом 45-го калибра — оружием Дерка — и револьвером 22-го калибра — оружием Харрисона, — но в пределах номера отеля она становится несущественной.

Эллери положил револьвер в ящик, где нашел его.

Два верхних ящика с правой стороны не содержали ничего интересного. Но в дальнем отделении нижнего ящика Эллери обнаружил пачку писем без конвертов, стянутых резинкой.

Почерк казался знакомым. Эллери извлек верхнее письмо и поднес к свету.

Оно было подписано: «Марта».

Эллери начал читать.

«Вторник, час дня.

Мой дорогой! Я знаю, что это неподходящее время для писания писем — тем более в ванной — и думаю, что в моем положении мне вовсе не следует писать. Но очевидно, я никогда не научусь быть настоящей леди — разве только в мелочах.

Каждая женщина хочет быть важной для мужчины сама по себе, а не из-за того, что может сделать для него. Ты заставил меня почувствовать, что я важна для тебя именно так. Думаю, это основная причина того, что я могу повторять тебе снова и снова, как безумно я влюблена в тебя. Никогда не предполагала, что такое может со мной произойти. Иначе…»

Эллери перевернул страницу, но прекратил чтение в середине фразы и быстро пробежал глазами другие письма. Они походили друг на друга — сначала обозначение дня и часа, потом выражения нежности, страсти, обиды и одиночества. Читая, Эллери постоянно видел перед глазами вмятину на шляпе Харрисона и полоску губной помады под его правым ухом. Вновь стянув письма резинкой, он положил их в дальнее отделение и закрыл ящик.

Поднявшись, Эллери поставил кресло на прежнее место, направился в другой конец спальни и распахнул дверцы двух стенных шкафов. В одном не было ничего, кроме мужской одежды — огромного количества сшитых на заказ костюмов и пальто всех фасонов, от сельского до спортивного, и черной пелерины, отделанной красным шелком, на которую Эллери изумленно уставился. Другой шкаф был заполнен женской одеждой.

На полке лежало несколько сумочек — на одной из них виднелась золотая монограмма «МГЛ».

На полу шкафа Эллери заметил белую ткань, очевидно, что-то соскользнувшее с вешалки. Он наклонился. Это была новая нейлоновая комбинация с вышитым на кайме именем «Марта».

Прежде чем покинуть спальню, Эллери, повинуясь импульсу, обыскал бюро Харрисона и ящики его туалетного столика — великолепного изделия из белой кожи и черного дерева, увенчанного трельяжем. Он нашел то, что искал, — несколько париков и два корсета.

* * *

Харрисон вошел, потирая руки.

— К ночи стало прохладно. Придется развести огонь.

— Как поживает муж вашей приятельницы? — спросил Эллери.

— Пьян как свинья. Я уложил его в кровать и ушел. Меня долго не было?.. Э-э, да вы даже не притронулись к выпивке! Сейчас принесу еще льда.

— Для меня не нужно, благодарю вас, — остановил его Эллери. — Если не возражаете, я бы хотел сказать то, что собирался, и удалиться.

— Ну что ж, палите, если прицелились, — отозвался актер. Он присел на корточки у камина, комкая бумагу и нашаривая топливо в кожаном ведерке.

— Эти слова могут оказаться пророческими.

— Что? — Харрисон с удивлением обернулся.

— У Дерка Лоренса имеется армейский пистолет 45-го калибра, и он недавно практиковался с ним. Могу добавить, что в ящике его бюро лежат несколько медалей за меткую стрельбу.

Актер подбросил дров в камин и поднес спичку к бумаге. Вспыхнуло пламя. Он встал и с усмешкой повернулся.

— Вы находите это забавным? — осведомился Эллери.

Харрисон наполнил бокал из графина и удобно устроился в большом кожаном кресле.

— Вы, конечно, понимаете, Квин, что мне следовало бы взять вас за шкирку и швырнуть в Лонг-Айлендский пролив. Кем вы себя считаете — Энтони Комстоком?[147] Какое вам дело, с чьей женой я развлекаюсь? Марте уже больше двадцати одного года, а мне и подавно. Мы отлично знаем, что делаем. И открою вам маленький секрет: нам это нравится.

— Это Марта только что по телефону посоветовала вам придерживаться такой линии в разговоре со мной?

Харрисон быстро заморгал, потом рассмеялся и опустошил свой бокал.

— Сомневаюсь, что Марте это нравится, Харрисон. Вы типичный городской кобель — пользуетесь женщинами, а потом оставляете их с «производственными травмами». Но на сей раз вы сами напрашиваетесь на травму. Насколько хорошо вы знаете Дерка Лоренса?

— Совсем не знаю.

— Но ведь Марта, безусловно, рассказывала вам о нем.

— О его припадках ревности? Все мужья таковы, старина. Я и сам был бы таким, будь я женат. Фактически я был таким уже четыре раза, когда был женатым. Вот почему я больше не женился. Пускай другие носят рога. — Харрисон наклонил графин над бокалом. Оттуда вылилось всего несколько капель, и он нахмурился.

— Вы имеете дело не с обычным мужем, Харрисон. Дерк — парень маниакально-депрессивного склада; одну минуту скачет козлом, а следующую ходит мрачнее тучи. К тому же он прошел войну и хладнокровно убивал людей. Как по-вашему, ему будет трудно убить, когда кровь у него кипит? — Эллеривстал. — Вы интересуете меня, Харрисон, только в качестве пункта в истории болезни. Мне наплевать, будете вы жить или умрете. Меня заботят Марта и в какой-то мере Дерк. Вы играете с огнем. Если Дерк узнает об этом грязном деле, вам не хватит времени на обдумывание пути к спасению. Вас придется собирать по кусочкам, как картинку-загадку. Дерк не станет колебаться.

— Я весь дрожу. — Харрисон усмехнулся и допил остатки коктейля. — Слушайте, приятель, я не больше любого другого жажду получить пулю. Я очень забочусь о своем здоровье. Мы с миссис Лоренс не будем закадычными друзьями вечно — вы ведь знаете, как это делается… Кстати, не тратьте время, передавая это Марте, — она вам не поверит. Так о чем я?.. Ах да! Уверяю вас, Квин, что при первых же признаках опасности я убегу, как заяц. Конечно, расхлебывать все придется Марте, но она знала, чем рискует, верно? А теперь не могли бы вы закрыть за собой дверь?

Эллери с размаху нанес Харрисону удар правой в челюсть, от которого актер опрокинул кресло и приземлился на коврик у камина.

Но, отъезжая от дома, Эллери не ощущал гордости за свою маленькую победу. Он сделал лишь то, что голыми руками может сделать любой мужчина.

Но этого было недостаточно.

На самом деле ему не следовало приходить, не подкрепив свои позиции смертельным оружием.

L, M, N

Эллери не стал следовать за Мартой на ее рандеву с Вэном Харрисоном на стадион Луисона или в универмаг «Мейсис» — два свидания, разделенные всего лишь двумя днями. Они могли продемонстрировать всего лишь алфавитные вариации на ту же скучную тему.

Дерк исполнял музыку иного рода. Он становился все более угрюмым и беспокойным. Работа над книгой продвигалась с трудом, а временами и вовсе застопоривалась. Дерк снова начал зацикливаться на уходах и приходах Марты, наблюдая за ней мрачным взглядом. Дважды он пытался ее выследить. В первый раз Никки была застигнута врасплох и сама побежала вслед за ним, но оказалось, что Марта, как предупреждала, отправилась на репетицию, поэтому Дерк вернулся с довольно глупым видом. Во второй раз Никки успела подать Эллери заранее условленный сигнал по телефону, и он через полчаса очутился на нужном месте. На сей раз намерения Марты также были чисты, но инцидент заставил Эллери и Никки понервничать, и после этого они не знали ни часа покоя.

«Куда, черт побери, запропастился Филдс?» — не переставая, думал Эллери.

Филдс вернулся из Флориды в то утро, когда Никки позвонила Эллери, что пришло письмо «N».

— Где на этот раз? — спросила она. — Я забыла.

— В «Гарден» на Мэдисон-сквер.

— Но ведь это на «М».

— Нью-Мэдисон-сквер — пуризм, используемый только в путеводителях. А вы не заглядывали в ее книгу?

— Я не осмеливаюсь даже близко к ней подойти.

— Когда свидание — завтра вечером?

— Сегодня. Впервые он назначил встречу на вечер дня прибытия письма.

— Значит, он хочет посмотреть чемпионат боксеров-тяжеловесов, — заключил Эллери. — Какое у нее теперь алиби?

— Она еще не успела придумать. Надеюсь, я смогу удержать Дерка дома. Вдруг он тоже решит пойти на матч?

— При первых же признаках осложнений сразу звоните, Никки.

Обозреватель позвонил спустя две минуты после того, как Эллери положил трубку.

— Леон!

— Я только что прилетел из Майами. Тебе все еще нужны сведения о Харрисоне?

— Разве твоя секретарша не сообщила, как я названивал в твой офис?

— Предпочитаю получить подтверждение.

— Нужны более, чем когда-либо, — сказал Эллери.

— О'кей. — Филдс отвернулся от телефона. Эллери слышал, как он что-то произнес и ему ответил женский голос. — Что ты делаешь сегодня вечером?

— То же, что и ты.

— Я собираюсь сходить на матч — для этого я и прилетел. У тебя есть билет?

— Хочу попытаться раздобыть.

— Забудь об этом. Я устрою нам два места под крышей, чтобы нас не услышали те, кто вертится возле ринга. Пошлю тебе билет после полудня.

— Хорошо.

— Будь на месте к половине десятого. Нам нужно поговорить, прежде чем начнется основной матч. Мне необходимо вернуться во Флориду самолетом в 23.30.

— Буду вовремя.

Эллери положил трубку и потер затылок, чувствуя себя усталым, но скинувшим тяжкий груз.

Он занял свое место на полчаса раньше, вооружившись биноклем.

Ему понадобилось двадцать восемь минут, чтобы найти Марту и Харрисона. Они сидели высоко над рингом, но чуть ниже его и на той же стороне. Марта снова была одета более чем скромно, в платье мышиного цвета, к тому же явно нервничала. Она исподтишка оглядывалась вокруг, а в промежутках застывала на сиденье, словно взывая к невидимым духам. Харрисон наслаждался зрелищем. В предварительном матче участвовали два боксера среднего веса, выкладывающиеся на полную катушку, что соответствовало вкусам актера — он вскакивал при каждой схватке, орал и молотил кулаками в воздухе. Марта пыталась его угомонить, цепляясь за фалды пиджака, но он упорно вырывался.

Когда Филдс появился в проходе, Эллери сунул бинокль в футляр и поставил на пол между ногами.

— Давай закончим поскорее, — сказал обозреватель, опускаясь на пустое сиденье. — Я хочу посмотреть основной матч рядом с рингом. Что тебе известно о Вэне Харрисоне?

— Только то, что и всем.

— Знаешь, как он живет?

— Я был у него в Дарьене. Отличный дом, построен всего несколько лет назад, просторный ухоженный участок, слуга-японец, роскошная мебель, новый «кадиллак»… Я бы сказал, что он живет хорошо.

— На что?

— Ну, — медленно произнес Эллери, — я знаю, что он заработал состояние на Бродвее и в Голливуде, когда был в седле и до больших подоходных налогов. Конечно, Харрисон уже несколько лет не участвовал ни в одной пьесе и только эпизодически выступает по радио и телевидению, но, очевидно, потому, что актеры предпочитают смерть забвению. Должно быть, он живет на проценты со своих капиталовложений.

— Нет у него никаких капиталовложений, — заявил Леон Филдс.

— Тогда с чего же он получает доход?

— Он его не получает.

— Ты имеешь в виду, что он живет за счет своего капитала?

— У него нет капитала. — Филдс иронически скривил губы. — Харрисон лишился последнего цента из своего немалого состояния десять лет назад во время четвертого развода. Алименты, скачки и природный дар быть околпаченным каждым бездельником, который знает, как к нему подольститься, положили его на лопатки, как того болвана на ринге, которого нокаутируют с минуты на минуту. Когда он запил и посреди сезона бросил в беде Эйври Лэнгстона, у него уже было долгов почти на сотню тысяч.

— Но Харрисон не может много зарабатывать — он ведь даже в кино не снимается уже несколько лет! На какие же средства он живет, Леон?

— Не на какие, а какими, приятель, — поправил Филдс, не сводя глаз с ринга. — Он живет за счет женщин.

Пакет, который Марта передала Харрисону в ресторане в Чайна-тауне!..

— В этом он здорово преуспел, — продолжал обозреватель. — В моем списке Вэн Харрисон занимает одно из первых мест среди профессиональных альфонсов. И можешь мне поверить, этого добиться нелегко — конкуренция там бешеная. Одни альфонсы берут внешностью, другие — умением танцевать, третьи — лестью, четвертые — подлинными европейскими титулами, пятые — хорошо подвешенным языком, шестые — знанием искусств, седьмые — просто тем, что хороши в постели. В каждой категории есть свои чемпионы. Но в Харрисоне имеется кое-что, о чем остальные альфонсы могут только мечтать. Вместе с ним любая женщина заключает в объятия историческую театральную традицию. Какая дама откажется от настоящего Ромео? Он дает им возможность поучаствовать в спектакле, где небеса служат задником, а каждая ночь — занавесом после второго акта. И никаких паршивых рецензий. Правда, все это стоит денег, но что значат деньги для Джульетты?

В голосе Филдса звучали страстные нотки, на шее вздулись вены. Он смотрел на ринг внизу, словно боясь, что, отведя взгляд, потеряет нечто важное, что ему безумно хотелось сохранить. Эллери молчал.

— Долгие годы его содержала одна женщина за другой, позволяя жить по-королевски. Ты был прав — ему незачем работать, но ты был не прав насчет причин, по которым он все же работает на радио и телевидении. Мистер Харрисон делает это по тем же соображениям, что платит взносы в актерский профсоюз, — дабы поддерживать профессиональную репутацию. Женщины, иногда видя его на экране, куда больше ценят его моноспектакли. Чемпион должен продолжать драться, иначе он растеряет болельщиков… Они выйдут на ринг с минуты на минуту, так что лучше перейдем к делу.

Филдс перевел взгляд с ринга на Эллери. В глазах маленького обозревателя не было ничего человеческого. Это были глаза манекена из универмага.

— Я слушаю, — сказал Эллери.

Но Филдс был не в состоянии перейти к делу. Казалось, его увлекает в сторону сильный ветер непонятного происхождения.

— Не делай ошибки, недооценивая Харрисона, — сказал обозреватель, и Эллери внезапно понял, что его собеседник говорит не понаслышке. — Его цель — деньги, и он находит их там, где они есть. Ты не поверишь, если я сообщу тебе, каких женщин он поимел. И у него не было никаких неприятностей, ничто не вышло наружу, ни один газетчик, кроме меня, ничего об этом не знает.

— Невероятно, — пробормотал Эллери.

— Харрисон даже заставляет женщин получать удовольствие, когда бросает их, — это происходит, когда выдаивать из них деньги становится труднее или же грозит скандал со стороны мужа. Корабль мечты проплыл через их жизнь. Они всегда знали, что это слишком хорошо, чтобы быть правдой, так чего же им возмущаться, когда он хлопает их по заднице и говорит им «пока»? У них остаются воспоминания. Ни одна из этих женщин ни разу не пикнула.

— Тогда как же ты узнал об этом, Леон?

— Разве я спрашиваю тебя, откуда ты берешь свои сюжеты? — Обозреватель скривил тонкие губы. — Но я расскажу тебе, почему никогда не пропечатывал его в газете.

— Меня это тоже интересовало.

— Если бы я хоть раз упомянул в связи с ним имя или даже намекнул на личность одной из этих женщин, Харрисон назвал бы их всех.

— Откуда ты знаешь?

— Он сам мне сказал, — просто ответил Филдс. — Я выгляжу дураком, верно? Действительно, почему бы Леону Филдсу не опубликовать эти имена? Прямой вопрос, который заслуживает прямого ответа. Я был, есть и всегда буду влюблен в одну из этих женщин и скорее сломаю Харрисону хребет на этом ринге, чем позволю ему разрушить ей жизнь.

Рука Филдса скрылась внутри пиджака.

— Я связан по рукам и ногам, Эллери. Я мог бы завтра утром одной колонкой разрушить его рэкет и заодно натравить на него кучу людей, которые не оставили бы в нем ни одной целой косточки, начиная с его знаменитого профиля. Но он загнал меня в угол. Я не могу ни говорить, ни намекать! Мне даже приходится защищать его! Не так давно я помешал приятелю-репортеру совать нос в его делишки. Все, что я могу, — это подкалывать ублюдка при встрече, но и это нужно делать с осторожностью. В тот вечер у Роуза… — Его губы сжались, и он умолк.

Послышался рев — это претендент перелез через канаты.

Словно в ответ, рука обозревателя резко вырвалась наружу, и Эллери увидел в ней белый конверт без надписи.

— Он уже давно прожигает дыру в моем кармане. Я дошел до ручки — больше терпеть нет сил. Не знаю, Эллери, что ты сможешь сделать с этой штуковиной, но скажу тебе, чего ты не сможешь с ней сделать. Ты не должен выпускать ее из рук, позволять кому-нибудь прочесть то, что там написано, повторять вслух — короче говоря, делать что-либо, способное привести к опубликованию содержимого конверта.

— Но это и меня связывает по рукам и ногам, Леон.

— Совершенно верно, — кивнул Филдс, — но не так туго, как меня. У тебя есть один шанс, хотя он, возможно, никогда не представится.

— Какой?

— Ты можешь попытаться сделать то, чего никогда не смогу я, потому что Харрисон не жмет тебе коленом на яйца. Ты можешь пойти к этим женщинам по очереди и попробовать заставить одну из них разоблачить его, как дешевого мужчину-проститутку. Лично я не думаю, что тебя повезет. Кроме того, тебе придется делать это так, чтобы я полностью оставался в стороне. Харрисон должен не только получить свое, но и быть в неведении, откуда нанесен удар. Если атака последует со стороны одной из женщин, а он сможет в лучшем случае отследить только тебя — все о'кей. Согласен на такие условия? Тогда конверт твой.

Эллери протянул руку. Филдс посмотрел на него, вручил конверт и поднялся.

— Даже не звони мне, — предупредил он, поворачиваясь.

— Один вопрос, Леон.

— Да?

— У тебя есть идеи насчет того, кто сейчас играет роль Джульетты?

Публика взревела еще громче, и на ринге появился чемпион.

— Шутишь? — усмехнулся обозреватель и поспешил вниз.

O, P, Q, R

В тот вечер претендент стал чемпионом, но Эллери не присутствовал на коронации. Как только гонг возвестил об окончании первого раунда, он вышел, сел в такси и поехал домой.

Всю дорогу Эллери держал руку в кармане, где лежал конверт.

Включив свет и убедившись, что дверь заперта, он занял кресло в гостиной, даже не сняв шляпу, осторожно вскрыл конверт и извлек содержимое.

Внутри оказался лист желтой писчей бумаги, на котором не было ничего, кроме восьми отпечатанных на машинке женских имен. За каждым из них следовала дата.

Эллери трижды прочитал список. Это было невероятно. Столь же невероятным казалось и то, что никто из бойких и проницательных репортеров до сих пор ни о чем не пронюхал.

В списке значились восемь самых известных женщин Нью-Йорка. Их имена постоянно фигурировали в пятидесятицентовых журналах, украшая перечни организаторов благотворительных фондов. Их регулярно фотографировали в соболях и бриллиантовых тиарах на открытии сезона в «Метрополитен-опера». Им принадлежали поместья в Ньюпорте, Палм-Бич и Басс-Пиренеях.[148] Объединенные состояния их мужей и семей исчислялись сотнями миллионов.

И каждой из этих женщин Вэн Харрисон успешно сбывал романтическое приключение на персональной распродаже!

Эллери содрогнулся, подумав о том, что повлекла бы за собой публикация этих имен в связи с щедро оплачиваемой любовью. Она открыла бы самую грязную страницу в истории нью-йоркского высшего общества. Не то чтобы эта категория вызывала у Эллери большое уважение, но он всегда усматривал особую красоту американского образа жизни в предоставлении равных прав даже высшему свету. А такой скандал затронул бы и детей, и подростков в школах, и ни в чем не повинных родственников на их яхтах и в их клубах для стопроцентных американцев — белых, протестантов и т. д. — не говоря уже о мужьях.

Эллери интересовало, какая из этих восьми женщин самим своим существованием связывала руки Леона Филдса. Но вскоре он признал эти размышления нелепыми. Ответ был ясен — никакая. В донжуанском списке Вэна Харрисона было не восемь, а девять Джульетт, но Филдс защитил девятую даже от Эллери простейшим способом, исключив ее из перечня. Большой интервал между двумя датами это подтверждал.

Когда инспектор Квин все еще с горящими от возбуждения глазами вернулся из кинотеатра, где смотрел телетрансляцию боксерского чемпионата, он обнаружил Эллери читающим рукописи в постели.

— Ну и драка! — воскликнул старик, подпрыгивая от восторга. — Как тебе это понравилось, сынок? А еще говорят о матче Демпси[149] — Танни[150] или втором поединке Луи[151] и Шмелинга![152] Ты когда-нибудь видел такую схватку?

— Кто победил? — осведомился Эллери, оторвав взгляд от страницы. После этого он в очередной раз полез рукой под подушку, проверяя, на месте ли лист желтой бумаги.

* * *

Ему понадобилась почти целая неделя — в течение которой Марта увиделась с Харрисоном в «Ойстер-баре» вокзала Гранд-Сентрал на самом коротком из их рандеву, — чтобы пробиться к миссис П. В процессе этого Эллери на собственном опыте убедился, как трудно кому-нибудь, кроме журнальных обозревателей и рекламных агентов, встретиться с дамой из высшего общества. Он не смог преодолеть линию обороны в лице секретарши — молодой женщины с голосом сладким, как конфета, и волей несокрушимой, как Великая Китайская стена. Можно ли узнать, по какой причине мистер Квин хочет повидать миссис П.? Мистер Квин сожалеет, но свое дело он может изложить только миссис П. лично. Нет, это не связано с благотворительностью, хотя ему известна щедрость миссис П., — речь идет о сугубо конфиденциальном деле. Можно ли узнать его сущность? Нет, ибо в таком случае оно перестанет быть сугубо конфиденциальным. Тогда самым разумным решением для мистера Квина было бы написать миссис П. Но если мистер Квин примет такое решение, должен ли он изложить в письме сущность своего дела? О да, это необходимо. А миссис П. сама вскрывает свою почту? О нет, всю корреспонденцию вскрывает секретарь. Даже если на письме стоит надпись: «Личное»! Такая надпись имеется на большинстве писем. Тогда что же остается мистеру Квину? Изложить сущность своего конфиденциального дела.

В этом месте мистер Квин издал невежливый возглас.

— Кажется, мы зашли в тупик, — любезно промолвила секретарша. — Я очень сожалею. До свидания.

Следующие три дня — в один из которых Эллери должным образом зафиксировал в записной книжке встречу любовников у справочного стола на вокзале Пенсильвания — он искал способы прямого подхода к цели. Ценой величайших усилий Эллери узнал распорядок определенного дня миссис П. и следовал за ней повсюду, надеясь улучить удобный момент. Но представители высших эшелонов общества, по-видимому, остаются в одиночестве только в ванной, а к концу дня он засомневался и в этом. В итоге его задержал детектив, вызванный шофером миссис П. Эллери пришлось провести в участке сорок пять минут и позвонить в Главное полицейское управление, дабы убедить дежурного сержанта, что он не Ворюга Луи — ужас Парк-авеню.

Проблема была решена Эллери с помощью вдохновения, которое отличает подлинно великих от простых смертных. Четвертый день он провел, роясь в букинистических лавках в районе Таймс-сквер. Найдя то, что искал, Эллери написал на этом предмете свое имя и номер телефона, запечатал его в конверт с адресом миссис П. на Парк-авеню и отправил конверт из почтового отделения на Западной Сорок третьей улице. Это была старая, потрепанная театральная программка спектакля «Ромео и Джульетта» с участием Вэна Харрисона.

Следующее утро Эллери оставался дома, не отходя от телефона.

Звонок раздался в одиннадцать часов, что, по расчетам Эллери, было несколькими минутами позже того времени, когда миссис П. встает с постели.

— Мистер Квин? — послышался сладенький голос, окрашенный нотками таинственности.

— Да, — вежливо ответил мистер Квин.

— Говорит секретарь миссис П. Она примет вас сегодня в четыре часа.

Миссис П. оказалась гораздо красивее, чем на фотографиях, где ее пытались изобразить десятью годами моложе и в результате делали выглядевшей на столько же лет старше. В жизни она была ослепительной женщиной средних лет, с пышными формами и молодыми глазами, которые ярко засверкали, когда Эллери ввели в ее тройные апартаменты.

Миссис П. приняла его в своей знаменитой гостиной, репродуцированной в четырех цветах на развороте журнала «Лайф».

— Меня не нужно беспокоить, — сказала она дворецкому, заперла за ним дверь, спрятала ключ у себя на груди и повернулась к посетителю: — Ну? — В ее голосе не слышалось страха — только презрение.

— Насколько я понимаю, — заговорил Эллери, — программка, которую я прислал вам, миссис П., имеет для вас определенный смысл?

— Ну? — повторила женщина.

— Поверьте, я понимаю ваше положение. Вам пришлось согласиться на встречу со мной, но вы не знаете, многое ли мне известно. Так вот, миссис П., — мягко произнес Эллери, — мне известно все.

— Сколько? — осведомилась миссис П. Презрение в ее голосе заметно усилилось.

— Этот разговор будет стоить вам очень дорого…

— Сколько? — опять спросила она.

— Он будет стоить вам всего вашего мужества.

Миссис П. окинула его долгим внимательным взглядом. Огонь в ее глазах погас, сменившись недоумением.

— Садитесь, пожалуйста. Нет, на этот стул, лицом ко мне. Как ваше имя?

— Эллери Квин.

— Мы когда-нибудь встречались?

— Нет, миссис П. Я автор детективных романов.

— К сожалению, у меня нет времени для чтения. Автор детективных романов? Не понимаю…

— Я здесь совсем в ином качестве. Мой отец связан с нью-йоркской полицией…

— С полицией? — Женщина напряглась.

— Не тревожьтесь. Я иногда принимаю участие в расследовании преступлений совместно с полицией или самостоятельно. Гонораров я не беру — я выступаю как детектив-любитель, работая над делами, которые интересуют меня своей технической сложностью или возбуждают мое воображение. Дело, которым я занимаюсь в настоящее время, миссис П., причудливо объединяет обе категории. Мое воображение находится в точке кипения, а техническая сложность проблемы состоит в том, что я пытаюсь не раскрыть преступление, а предотвратить его.

Глаза женщины не отрывались от лица Эллери. Когда он умолк, она отвела взгляд и осторожно спросила:

— Каким образом все это касается меня?

— Вы можете помочь мне избавить общество от паразита и спасти человеческую жизнь. Даже две жизни.

Глаза вновь устремились на него.

— Как же именно я должна это сделать?

— Обвинив Вэна Харрисона в вымогательстве и проследив, чтобы он понес наказание за свое преступление. — Эллери быстро продолжал, не давая ей времени заговорить: — Я догадываюсь, какие мысли сейчас роятся в вашей голове. Вы представляете себя окруженной репортерами и фотографами, выставленной на публичное посмешище, опозоренной в глазах вашей семьи, брошенной всеми друзьями и — что самое главное — объектом гнева и презрения вашего мужа. Вы предвидите скандал и развод. Иными словами, вы воображаете вашу жизнь погубленной и, должно быть, считаете, что я безумен, надеясь, что вы согласитесь принять участие в ее разрушении.

Но, миссис П., все это не является необходимым. Вы, очевидно, слышали о знаменитом деле мадам Икс. Думаю, можно обеспечить, чтобы ваше имя вообще нигде не фигурировало. Никто никогда не узнает о вашей роли в качестве истца, кроме, возможно, судьи, чью скромность вы, конечно, не станете подвергать сомнению.

Полагаю, прежде чем принять решение, вам следует узнать хотя бы в общих чертах, в чем состоят мои интересы. Они сугубо личные. У меня есть двое друзей — муж и жена. Они сравнительно молоды, красивы, симпатичны и, по крайней мере, до недавнего времени очень любили друг друга. Брак осложняло лишь одно — муж страдал комплексом ревности. Он изо всех сил пытался с этим справиться, но у них бывали тяжелые времена. Однако взаимная привязанность и высокий интеллект рано или поздно помогли бы им преодолеть трудности.

К несчастью, как раз в один из периодов осложнений на сцене появился Вэн Харрисон. Женщина, о которой я говорю, материально независима — она очень богата. Харрисон соблазнил ее. У меня есть причины предполагать — независимо от того, что мне известно о его прежних отношениях… ну, скажем, с вами, — что он сделал это исключительно с целью вытянуть из нее деньги.

Они встречались часто и тайком. Я убежден, что женщина сожалеет о своей ошибке и была бы рада прекратить связь, но страх, что Харрисон в отместку может все рассказать ее мужу или, что более типично для него, сделать так, чтобы это дошло до его ушей с чьей-нибудь помощью, сковывает ее.

Она в отчаянном положении, миссис П. Если муж с его фобией ревности обо всем узнает, почти наверняка разыграется трагедия. В лучшем случае это разрушит их брак, который стоит спасти, а в худшем кончится убийством.

Харрисон — преступник. Он больший вор, чем человек, взламывающий сейф, большая угроза обществу, чем гангстер, стреляющий, чтобы убить. Его следует поместить туда, где он не сможет охотиться за женщинами и калечить чужие жизни, как пьяный водитель на переполненной улице. В вашей власти этого добиться. Ведь ваша дружба с Вэном Харрисоном прекратилась всего несколько месяцев назад.

У моей приятельницы остается очень мало времени. Ее муж начинает догадываться о происходящем. В один прекрасный день подозрения завладеют им полностью, и он не сомкнет глаз, пока обо всем не узнает.

Если вы подадите на Харрисона в суд, миссис П., это изымет его из обращения. Он едва ли станет распространяться об упомянутой мной женщине, пытаясь защитить себя от обвинения в вымогательстве денег у другой женщины, с которой у него были аналогичные отношения.

Вот в чем состоит мое дело, миссис П., — закончил Эллери, — где я фигурирую в интересах приличий как друг семьи. Вы выполните мою просьбу?

Лицо женщины во время монолога Эллери не выражало ничего, кроме внимания. Когда Эллери умолк, она улыбнулась:

— Что заставляет вас думать, будто он вымогал у меня деньги?

— Прошу прощения? — переспросил Эллери.

— И почему вы утверждаете, — продолжала миссис П., — что он соблазнил жену вашего друга? Едва ли вы много знаете о женщинах, мистер Квин. Если мой случай считать критерием, то ваша приятельница пошла на это, отлично сознавая, что делает. В наши дни женщина старше двадцати одного года редко позволяет себя соблазнить. Очевидно, Вэн дает ей что-то, чего она не получает от своего мужа, — возбуждение, которое испытываешь, ощущая себя женщиной. Вэн способен даровать это ощущение, мистер Квин. В определенном смысле слова это не назовешь фальшью. Он великий актер и полностью вживается в свои роли. Думаю, мне повезло, что я познакомилась с ним.

Что касается якобы искалеченных им жизней, то я снова могу судить только по себе. Мою жизнь он не искалечил, а обогатил, мистер Квин. Если жизнь вашей приятельницы оказалась искалеченной, то это вина не Вэна, а ее. Соглашаясь на связь, она знала, что ее муж эмоционально неуравновешен. Если что-нибудь случится, то ей придется винить только себя. Я испытываю жалость к Вэну, а не к ней.

И Вэн ничего у меня не вымогал. Я давала ему деньги добровольно, в качестве подарка. Если бы он был преступником, каким вы его изображаете, то попытался бы впоследствии меня шантажировать. Но Вэн этого не делал. Потому, что он слишком умен, или потому, что всегда может найти другую женщину, — не знаю. Но факт в том, что Вэн не брал у меня ничего, что я бы сама не хотела ему дать. Если я о чем-то жалею, то только о том, что наша связь не продолжалась дольше. Мы прекратили ее по обоюдному согласию, так как это становилось опасным. Если бы завтра можно было возобновить наши отношения и Вэн на это согласился, я была бы счастливейшей женщиной в мире. Думаю, мистер Квин, это достаточный ответ на ваш вопрос?

— Вы замечательная женщина, миссис П., — мрачно произнес Эллери и поднялся, ожидая, пока она не отопрет дверь гостиной.

Возможно, ничто в деле Лоренсов не явилось для Эллери таким удручающим, как осечка оружия, которое Леон Филдс вложил ему в руку. Он чувствовал себя настолько сломленным, что даже не стал выходить в тот вечер, когда Марта встречалась с Харрисоном в лифте склада в центре моста Куинсборо, откуда сопровождала актера к неизвестному месту назначения с вполне известной целью.

Эллери выбрал миссис П. в качестве первой возможности, потому что, согласно датам в списке Филдса, она была непосредственной предшественницей Марты. С юридической точки зрения сравнительно свежая дата преступления делает обвинение более весомым. Руководствуясь этим принципом, Эллери занялся женщиной, следующей по времени в списке. Но ничего не вышло, так как, по словам его информатора, она проводила с мужем в Европе «второй медовый месяц» и не собиралась возвращаться до середины октября.

Третья женщина, известная своей политической активностью, вынудила его потратить на охоту за ней шесть дней и проехать две тысячи миль. Когда Эллери наконец настиг ее, она отказалась с ним встретиться. Он вооружился очередной театральной программкой Харрисона, но, отправив ее в отель, где остановилась его жертва, получил немедленный ответ. Программка вернулась с тем же посыльным и отпечатанным на машинке текстом без подписи: «Понятия не имею, что это означает, и ничто не сможет разубедить меня в моем неведении». Женщина славилась умом и проницательностью. Эллери пришлось вернуться в Нью-Йорк.

Он узнал от Никки, что во время его отсутствия любовники встретились у резервуара в Центральном парке возле Девяносто пятой улицы. В тот день Никки сама следовала за Мартой, так как Дерк отправился по какому-то делу к литературному агенту, и видела, как Марта и Харрисон вышли из парка и сели в такси.

Четвертая женщина, как выяснил Эллери, была мертва.

Пятая женщина оказалась женой французского графа. Она прицелилась в Эллери из маузера 30-го калибра и спокойно предупредила, что, если он не прекратит попытки втянуть ее в эту историю, она застрелит его и скажет, что он на нее напал.

Шестая, седьмая и восьмая женщины не обладали столь буйным темпераментом и не угрожали Эллери насилием. Однако в списке возле их имен стояли весьма отдаленные даты, и теперь они уже были практически старухами. Его упоминания о Вэне Харрисоне, гневные обвинения и благородные призывы вызывали только ностальгический туман в их глазах. Одна из них заявила, что скорее проделает стриптиз на ступенях собора Святого Иоанна Крестителя, чем подаст в суд на «этого божественного юношу». Другая только оплакивала ушедшую молодость и сказала, что, выглядя так, как сейчас, никогда не сможет посмотреть Харрисону в лицо. Последняя продемонстрировала Эллери старинную флорентийскую булавку стоимостью примерно двадцать пять долларов.

— Никто не знает — и вы не сможете доказать, — что он подарил ее мне, — вызывающе заявила она. — Поэтому могу вам сообщить, что в завещании велела моему мужу похоронить ее вместе со мной.

Эллери в отчаянии махнул рукой, отправился домой и сжег желтый лист.

S, T, и, V, W

Эллери с неохотой вышел из дому в тот вечер, когда Марта и актер встречались на пароме до Стейтен-Айленда. Он не желал идти, несмотря на предупреждение Никки о времени встречи. Ему наконец удалось найти ключ, расшифровывающий наброски очередного романа, и Эллери усердно трудился, переводя их на удобочитаемый английский.

— Не вижу в этом никакого смысла, Никки, — сказал он девушке по телефону. — Я не могу узнать ничего нового, а самое главное — не могу ничего сделать.

Эллери изменил мнение на следующий вечер, когда Никки позвонила в очевидной панике и возбужденно сообщила, что Дерк ушел следом за Мартой, не дав никаких объяснений, кроме того, что он «устал от работы» и нуждается в «расслаблении».

— Он пошел за ней, Эллери!

— Успокойтесь, милая. Я сейчас же выхожу.

Эллери находился на верхней палубе парома. Марта бросала взгляды через плечо в поисках невидимых врагов. Харрисон, казалось, успокаивал ее, смеясь и поглаживая ей руку.

Дерка нигде не было видно.

Марта и актер прошли на корму и сели там. Эллери, сделав тур по парому, вернулся на верхнюю палубу и устроился в тени на неудобном месте, продолжая наблюдение. Ему предстояло провести там минимум два часа, пока паром пересечет Верхний залив и вернется назад. Он с завистью думал о Дерке, наверняка сидящем в какой-нибудь прохладной пивной и наслаждающемся жизнью в духе Достоевского.

Вечер был душный, и переполненный паром плелся по заливу черепашьим темпом. Из топки веяло жаром. Пассажиры, в том числе Эллери, ерзали в пропотевшей одежде, чувствуя себя как мухи на липкой бумаге.

Только любовники казались нечувствительными к духоте. Марта все время говорила, а Харрисон молча слушал. Но строила она планы, делилась страхами или умоляла о чем-то, Эллери не мог определить, как и то, серьезно или с улыбкой реагировал актер на ее слова. Когда Харрисон заговорил, Марта откинулась назад, прислонившись головой к переборке. Но это длилось несколько секунд, после чего оба вернулись к прежним ролям.

Эллери продолжал беспокойно ерзать.

В Сент-Джордже они не сошли с парома. Харрисон только купил сигареты. На обратном пути они сидели на носу. Марта продолжала монолог.

Эллери зевал от скуки.

Когда начали поблескивать огни Нижнего Манхэттена, Марта внезапно протянула что-то сидящему рядом спутнику. Харрисон в этот момент зажигал сигарету, и при свете спички Эллери увидел, что это плоский пакет, похожий на тот, который она передала актеру вечером в китайском ресторане.

Харрисон быстро огляделся, не отнимая спичку от сигареты.

Он улыбнулся, и его рука потянулась к пакету, когда спичка погасла.

* * *

Никки с инспектором Квином смотрели телевизор, когда Эллери вернулся домой. Инспектор взглянул на сына и сразу же выключил телевизор.

— Я ждала вас, — сказала Никки. — Что произошло?

— Ничего. Дерк не появлялся. По крайней мере, я его не заметил. — Эллери сбросил пиджак и плюхнулся в кресло. — Кое-чем я пренебрег.

Инспектор что-то проворчал и отправился в кухню за лимонадом.

— Чем? — спросила Никки.

— Марта передала Харрисону еще один пакет — второй у меня на глазах с тех пор, как это началось. Интересно, сколько еще пакетов я упустил? Я уверен, что в них были деньги, и притом немалые. Мне следовало проверить это раньше.

— Деньги?! — воскликнула Никки. — Вы имеете в виду, что Марта… содержит его?

— Суровые слова, — промолвил Эллери, — но вряд ли есть смысл сомневаться в их точности.

Инспектор вернулся и молча налил всем лимонад. Никки схватила свой стакан и уставилась на него.

— Мне понадобится твоя помощь, папа. Никки, каким банком пользуется Марта?

— Саттонским филиалом Национального банка Хэмилтона.

— Ты мог бы получить для меня конфиденциальный отчет из этого банка? — спросил отца Эллери.

— Отчет о чем?

— Обо всех чеках, выписанных Мартой Лоренс примерно за последние два месяца. Марта хранит в этом банке денежные сбережения, Никки?

— Думаю, да.

— Тогда, папа, мне нужны сведения и о суммах, снятых со счета за этот период.

— Хорошо.

— Заодно выясни, как обстоят дела с банковскими счетами Харрисона — особенно в смысле сбережений. У него есть счет в Дарьенском банке — в тот вечер, когда я был у него, я обнаружил в ящике стола пару пустых чековых книжек, а также несколько конвертов филиала Объединенного сберегательного банка на Таймс-сквер и филиала Потребительского сберегательного банка на Сорок восьмой улице. Вот эти счета меня интересуют.

Инспектор получил информацию за три дня. Марта не выписывала чеки на имя Вэна Харрисона, но выписала несколько солидных чеков на предъявителя и снимала со своего счета крупные суммы. Сберегательные счета Вэна Харрисона демонстрировали вклады на аналогичные суммы, причем их даты следовали непосредственно за датами снятия денег Мартой. Впрочем, не все эти снятия имели соответствующих «спутников» в счетах Харрисона. По мнению инспектора Квина, это указывало на наличие у актера счетов и в других банках.

— В общем, Эллери, за последнюю пару месяцев она передала этому Ромео около пятидесяти тысяч. Вот как можно обращать секс в деньги!

— Как можно быть такой дурой! — простонала Никки. — Неужели Марта не понимает, что ему от нее нужны только деньги?

— Сколько времени, по-вашему, она может продолжать в том же духе, Никки? — спросил инспектор.

— Очень долго. У Марты огромное состояние. Думаю, что пятьдесят тысяч долларов для нее ничего не значат. Но если Дерк об этом узнает…

Эллери молча смотрел на банковские отчеты. Через несколько дней к нему прибежала обеспокоенная Никки.

— Этим утром, когда я брала почту, Дерк почти поймал меня вскрывающей письмо «T». Он начал рано вставать — прежде этого за ним не водилось, во всяком случае, при мне. И Марта стала держаться со мной нервно и напряженно. Я бы уехала от них сегодня же, если бы не чувствовала, что должна оставаться, пока меня не выгонят. Но вы…

Эллери потирал затылок.

— Нет, — сказал он. — Сейчас более, чем когда-либо, надо держаться до конца.

— Эллери…

— Да, Ник?

— Мне кажется, Дерк знает… больше, чем мы думаем.

Рука Эллери прекратила массировать затылок.

— Почему вы так говорите?

— Сегодня утром он застал Марту заглядывающей в книгу.

— В путеводитель Мааса? Каким образом?

— Мы были в кабинете, а дверь в гостиную была закрыта. Я сидела за машинкой, а Дерк ходил по комнате и диктовал мне. Работа шла со скрипом — он не мог сосредоточиться и как будто к чему-то прислушивался. — Никки облизнула губы. — Внезапно Дерк подбежал к двери и распахнул ее. Марта стояла у полки и перелистывала путеводитель. Я подумала, что она упадет в обморок, — во всяком случае, я едва не потеряла сознание. «Что ты делаешь, Марта?» — странным голосом спросил Дерк. «Ничего… ничего, дорогой, — ответила она. — Просто ищу кое-что». — «Где? Что это за книга?» — настаивал он. Марта сделала то, что я ожидала, — притворилась сердитой и сказала: «Какое это имеет значение?» После этого она быстро вышла с книгой под мышкой. Думаю, теперь Марта скопирует все зашифрованные места и уничтожит путеводитель. Только… уже слишком поздно, Эллери.

— А вам Дерк сказал что-нибудь?

— В этом не было нужды. Он закрыл дверь, а когда повернулся, то скривил уголок рта — вы знаете эту его манеру, как будто ему что-то известно… — Никки поежилась. — Я не могу этого объяснить, но мне стало ясно, что он знает об уловке с книгой.

— Тогда он, очевидно, составил список мест, обведенных карандашом. — Эллери потянулся за трубкой. — Если так, то мне лучше начать следить за ним.

Встреча в церкви Троицы, согласно последнему письму Харрисона, должна была состояться завтра в девять вечера. Следующим утром Марта рано ушла на репетицию.

— Не жди меня к обеду, — предупредила она. — Я не знаю, когда вернусь.

— Хорошо, — спокойно ответил Дерк и провел большую часть дня, работая над романом. В половине седьмого он сказал Никки: — На сегодня достаточно. Пожалуй, схожу куда-нибудь пообедать, — после чего пошел в спальню и закрыл за собой дверь.

Никки ждала, покуда не услышала звук душа, потом позвонила Эллери. К тому времени, когда Дерк вышел из дому, Эллери уже припарковал машину за углом.

Дерк направился к своему гаражу. Спустя несколько минут он медленно поехал на юг в «бьюике», подаренном Мартой. Эллери следовал за ним.

На Четырнадцатой улице Дерк свернул на запад, а на Юнион-сквер снова повернул к югу, на Бродвей. Остановившись у Восточной Седьмой улицы, он вышел и зашагал к старой пивной «Мак-Сорлис» — одному из немногих мест в Нью-Йорке, куда женщинам вход воспрещен. Эллери это показалось зловещим символом.

Выйдя из пивной, Дерк поехал быстрее, как будто терял терпение. Уже начинало темнеть…

Без двадцати девять «бьюик» свернул на Пайн-стрит и остановился. На Бродвее было спокойно, а Тринити-Плейс пустовала.

Дерк вылез из машины, посмотрел на противоположную сторону улицы, потом быстро двинулся в сторону Уолл-стрит, пересек Бродвей и пошел назад по другой стороне в направлении церкви. Эллери, наблюдавший за ним с юго-восточного угла Бродвея и Сидар-стрит, видел, как он поднялся к двери и исчез во мраке.

Стрелки часов Эллери неумолимо приближались к девяти. Он напрягался все сильнее. Никки не успела проверить, остался ли в ящике стола пистолет 45-го калибра. Если Дерк взял его с собой…

Без двух минут девять Эллери надвинул шляпу на глаза и перешел Бродвей. Приходилось рисковать — ведь Дерк мог узнать его.

Когда он очутился на противоположном тротуаре, со стороны парка мэрии подъехал автомобиль и остановился у входа в церковь на углу Уолл-стрит. Это был красный «кадиллак». Харрисон приехал один.

Из тени церкви вышел Дерк и двинулся по Бродвею в сторону Пайн-стрит. Эллери перевел дыхание и направился к своей машине. Он уже почти добрался до нее, когда появилось такси, в котором сидела Марта.

Дерк тоже увидел ее. Он побежал к своему «бьюику», но было поздно. Такси остановилось, и Марта быстро пересела в «кадиллак», который тут же рванулся вперед, так как Харрисон не выключал мотор.

К тому времени как «бьюик» выехал на Бродвей, «кадиллак» свернул на Эксчейндж-Плейс и был таков. Дерк еще долго как безумный носился по темным поперечным улицам финансового района.

* * *

— Не знаю, как Дерк об этом пронюхал, — сообщил Эллери Никки, когда она смогла ускользнуть в следующий раз, — но это произошло. Он не устроил сцену, потому что не хотел дать понять Марте, что ему все известно. Дело плохо, Никки. Дерк пытается выяснить…

— …насколько далеко это зашло, — закончила Никки.

— Боюсь, что так. С точки зрения Дерка, его едва ли можно порицать. Теперь он знает, что тайные встречи происходили, что Марта постоянно ему лгала, и любой на его месте заподозрил бы худшее. Возможно, я тоже захотел бы узнать, как вы выразились, насколько далеко это зашло.

Никки поежилась в кресле, как будто ей было холодно.

— Он брал с собой пистолет? — спросил Эллери.

— Да.

— Придется играть в открытую, Никки. Похоже, нам остается только это.

* * *

Никки открыла дверь квартиры Лоренсов.

— Слава богу! — воскликнула она. — Еще минута, и он бы ушел.

— Я видел, как ушла Марта. А где Дерк?

— В спальне.

Эллери, не постучав, вошел в спальню Дерка, который стоял около бюро, запустив руку в открытый ящик. Он резко повернулся, но при виде Эллери расслабился и закрыл ящик.

— Кого я вижу! — воскликнул Дерк.

— Привет, Дерк. Надеюсь, я вам не помешал. Вы куда-то собирались?

— Ну, вообще-то я очень спешу. Почему бы вам не заглянуть завтра на стаканчик? — Дерк начал надевать пиджак.

— Потому что завтра может быть слишком поздно.

Руки Дерка на момент застыли, потом медленно опустились.

— Какой глубокий смысл скрыт в этом замечании, профессор? — осведомился он легкомысленным тоном.

— Думаю, вы сами это знаете.

Дерк посмотрел на него, схватил шляпу и шагнул к двери.

— Дайте мне пройти!

— Нет.

Лицо Дерка находилось внепосредственной близости от лица Эллери.

— Она встречается с ним тайком бог знает сколько времени! С этим дрянным актеришкой Вэном Харрисоном! Это уже не плод моего воображения, приятель. Они разработали ловкую кодовую систему, с помощью которой Харрисон сообщает Марте, когда и где они должны встретиться. Сейчас она на пути к зданию ООН, где назначено очередное свидание. Недавно я едва не поймал их у церкви Троицы. Они встретились и куда-то уехали. Куда? Что они делали, добравшись туда? Это я и намерен выяснить. И когда узнаю… Прочь с дороги!

Эллери не сдвинулся с места.

— Что будет, когда вы узнаете?

— С дороги, я сказал!

— Что, Дерк?

— Пропустите меня, — сквозь зубы процедил Дерк.

— Простите, но сегодня вы никуда не пойдете.

Правое плечо Дерка дернулось, но Эллери увернулся от удара и с силой толкнул противника. Дерк упал спиной на кровать Марты. Когда он вскочил, Эллери вновь отбросил его, подбежал к бюро, выдвинул верхний ящик и повернулся к Дерку с пистолетом в руке.

— Сядьте!

Черные глаза Дерка сверкнули.

— Ну и ну, братец Квин!..

— Ладно, стойте. Допустим, Марта встречается с этим актером и их отношения таковы, как вы себе вообразили. Но при чем тут оружие, Дерк? Что вы собираетесь им доказать? Что вы лучше Харрисона?

— Да! — рявкнул Дерк.

— Или поступить так кажется вам разумным способом вернуть Марту? Это не выход, Дерк. Ни для вас, ни для нее.

Дерк усмехнулся, обнажив острые зубы.

— Я намерен забрать это оружие с собой, Дерк, и хочу взять с вас обещание, что вы не станете покупать другое.

— Вы сопливый ханжа, — огрызнулся Дерк. — Думаете, вам удастся убедить меня своими проповедями, чтобы я подставил другую щеку? Да вы знаете, что они со мной делают? Убивают, фактически режут по частям и при этом плюют на каждый окровавленный кусочек! На мне нет уже живого места! — Он судорожно глотнул. — Вы не имеете права! Отдайте мне пистолет!

— Нет, — сказал Эллери.

— Отдайте его мне!

— Нет, Дерк.

Смуглое лицо исказилось. Потом Дерк опустил голову, и озадаченный Эллери проследил за его взглядом. Он смотрел на свои руки. Когда Эллери поднял глаза, Дерк улыбался.

— Черт с ним, с пистолетом, — сказал он.

Эллери повернулся на каблуках и вышел.

* * *

В три часа ночи инспектор Квин проснулся от странных звуков. Схватив полицейский револьвер, он в пижаме выбежал в гостиную.

Эллери сидел на полу в коридоре.

— Салют, — приветствовал он отца.

Старик уставился на него.

— Я трезв, — сообщил Эллери.

— В самом деле? — усмехнулся инспектор. — Ну, вставай, сынок. — Он наклонился и потянул его за руку.

— Оружие, — продолжал Эллери, тыча дрожащим пальцем в отцовский револьвер. — Нет, не это. Я бросил его пистолет в Ист-Ривер. Нет больше оружия.

— Пошли, Эл. Я уложу тебя в постель.

— Знаешь, кто я? — осведомился Эллери. — Жалкий простофиля. Нет оружия — значит, все в порядке. Но ведь в глубине души я знаю, что он прав.

— Пойдем, сынок.

Эллери обнял отца и заплакал.

* * *

Письма «V» и «W» не приходили. Эллери определил это, так как следовал за Мартой днем и ночью. Очевидно, они договаривались о свиданиях, когда Марта звонила по телефону-автомату, за что Эллери благодарил Бога. Это означало, что Дерк не может их выследить.

Должно быть, Марта отказалась от кодовой системы.

— Она знает, — сказала Никки. — Знает, что знает он.

Эллери видел, как Марта встретилась с Харрисоном перед офисами «Вэрайети» на Западной Сорок шестой улице. Но его не интересовали ни она, ни актер. Он только оглядывался по сторонам.

Все было в порядке. Никаких признаков присутствия Дерка.

Эллери позволил им уйти.

В следующий раз они встретились в центральном ряду Вашингтонского рынка, окруженные овощами, мясом и остро пахнущими пряностями. Харрисон небрежно чмокнул Марту и как будто хотел побродить по рынку, но Марта быстро увела его к выходу на Уолл-стрит. Они прошли к автостоянке под линией надземки, сели в машину Харрисона и уехали.

Эллери, припарковавший автомобиль поблизости, последовал за ними. Ему повсюду мерещилась тень Дерка.

Харрисон ехал медленно, предпочитая свободному шоссе переполненные улицы. Снова говорила главным образом Марта. Иногда актер оборачивался к ней, и Эллери видел недовольное выражение, застывшее на его безупречном профиле.

Однако, высадив Марту на углу Восьмой авеню и Сорок первой улицы, Харрисон посмотрел ей вслед, ухмыльнулся и поехал дальше.

Марта шла пешком до театра, где репетировала ее труппа. Она ни разу не обернулась и двигалась усталой походкой пожилой женщины.

Самодовольная ухмылка Харрисона привела Эллери в ярость.

Когда вечером позвонила Никки, он накричал на нее. Но Никки не ответила ему тем же. Она положила трубку, легла в постель и натянула одеяло на глаза.

X, Y

Никки перенесла столько стрессов, что к концу первой недели сентября не ощущала ничего, кроме головокружения и шума в ушах. Она не могла определить, что печатает на машинке или даже какой сегодня день. Ее жизнь текла как в полусне.

Марта и Дерк появлялись и исчезали в бессвязной последовательности эпизодов. Никки не могла припомнить, чтобы они за всю неделю обменялись хотя бы двумя словами или даже посмотрели друг на друга. Что происходит по ночам в их спальне, она не знала, но в часы бодрствования их пути пересекались без соприкосновения, подобно орбитам отдаленных звезд. Никки была этому только рада. Столкновение между ними довело бы ее до истерического припадка.

Ей казалось, что она смутно понимает смысл происходящего. Дерк вроде бы игнорировал Марту, зная, что погубит себя, если будет обращать на нее внимание. Насчет Марты Никки пребывала в полнейшем неведении. Марта рано вставала, принимала душ, одевалась и убегала. Домой она возвращалась обычно после полуночи и сразу же ложилась спать.

Дерк с трудом подбирался к кульминации своей книги. Никки, уже лежа в постели, иногда слышала стук машинки в интервалах между звяканьем горлышка бутылки о стакан. Только к концу недели она осознала, что Дерк больше не ночует в спальне, а ложится на диване в гостиной, не раздеваясь. Когда Марта утром уходила, он перебирался в спальню и закрывал дверь.

Такое положение сохранялось до пятницы 4 сентября — Красной Пятницы, как Никки вспоминала о ней впоследствии.

* * *

В ночь с четверга на пятницу Марта, вернувшись домой, постучала в дверь Никки.

— Я не сплю. Map, — отозвалась Никки.

— Это состоится в субботу вечером, Никки.

— Что состоится?

— Премьера. В Бриджпорте.

— Ах да! — Никки напрочь забыла о премьере в Бриджпорте и вообще о пьесе Эллы Гринспан.

— Я оставлю в кассе билеты для тебя, Эллери и тех, кого ты хотела бы пригласить.

— Спасибо, Map.

— Ты скажешь Дерку?

— О чем?

— О премьере. Я оставлю билет и для него.

— Ты имеешь в виду, что он не знает…

Но Марта уже отошла.

В пятницу утром, после ухода Марты, Никки передала сообщение Дерку. Его густые брови страдальчески сдвинулись.

— Премьера? — переспросил он, потом кивнул и отвернулся.

Марта пришла после четырех.

— Что-нибудь не так? — Никки так давно не видела Марту дома во второй половине дня, что в качестве повода могла предположить только какую-то неприятность.

— Нет, — холодно ответила Марта. — Вечером у нас генеральная репетиция, поэтому я должна переодеться и ехать в Бриджпорт.

Она ушла в спальню и заперла дверь. Никки подождала, пока не услышала шум воды, и вернулась в кабинет.

— Кто это? — осведомился Дерк.

— Марта. Сегодня вечером у нее генеральная репетиция.

— В Бриджпорте?

— Конечно. Там ведь декорации и все остальное. К тому же они должны познакомиться со сценой… — Никки думала о том, что дорога в Бриджпорт идет через Дарьен.

Дерк отвернулся и вскоре возобновил диктовку.

В начале шестого зазвонил телефон. Аппарат был рядом с Никки, поэтому она взяла трубку и рассеянно сказала:

— Квартира Лоренсов. Алло?

— Попросите, пожалуйста, миссис Лоренс.

Это был Вэн Харрисон.

Полярный холод стиснул горло Никки. Она с трудом проглотила слюну.

— Миссис Лоренс… ушла на весь день. — Никки положила трубку, не отрывая от нее руку. — Продолжай, Дерк.

— Кто звонил?

— Кто-то просил Шарлотт, — невпопад ответила Никки. — Давай-ка посмотрим… — Изучая невидящими глазами машинописные строчки, она мысленно благодарила судьбу за то, что в пятницу у Шарлотт выходной. — Последний абзац мне что-то не нравится, Дерк. Как насчет того, чтобы переделать его, пока я выйду припудрить нос?

Прежде чем Дерк успел ответить, Никки вышла из кабинета и закрыла дверь.

Она добежала до коридора, когда телефон зазвонил снова, и схватила трубку до того, как звонок повторился.

— Я же сказала вам… — свирепо начала Никки.

— Алло, — послышался голос Марты, взявшей трубку в спальне.

— Марта, — сердито заговорил Харрисон, — кто, черт возьми, только что сказал мне…

Никки услышала, как Марта вскрикнула, а потом произнесла непривычно резким тоном:

— Это звонят мне, Никки. Положи трубку.

— О, прости, Map. — Никки слегка надавила на рычаг и, чувствуя раздражающую сухость в горле, осторожно отпустила его.

— …отлично знал, что ты дома, — брюзжал Харрисон. — Я звонил тебе в театр…

— Ты окончательно спятил, Вэн! — Голос Марты произносил холодную отповедь. — Я немедленно кладу трубку…

— Погоди. Я хочу, чтобы ты приехала ко мне домой.

— Не могу. Мне нужно быть в Бриджпорте. Вэн, ради бога, положи трубку!

— Нет, пока ты не скажешь, что задержишься в Дарьене. — В голосе Харрисона зазвучали вкрадчивые нотки. — Иначе…

— Хорошо! — Марта с шумом опустила трубку на рычаг.

Никки тоже положила трубку. Она ощущала только всепоглощающий страх.

Бросившись в гостиную, Никки задержалась у двери кабинета, чтобы взять себя в руки.

Стоя там, она услышала стук высоких каблуков Марты по полу коридора, потом тихий звук открываемой и закрываемой входной двери.

Марта ушла.

Никки открыла дверь в кабинет.

— Надеюсь, я не очень застряла…

Дерк сидел, приложив к уху телефонную трубку.

Никки показалось, что сердце ее не выдержит. На секунду она подумала, что Дерк уже умер, так как его черты застыли в бесстрастной неподвижности бронзовой статуи.

Но затем он пошевелился, убрал трубку от уха и посмотрел на нее. Трубка выпала из его руки, ударившись о ящик стола.

Дерк поднялся, упираясь ладонями в стол.

— Подожди, Дерк!

Никки едва не обернулась посмотреть, чей это голос, но тут осознала, что он принадлежит ей самой.

Дерк обошел вокруг стола, задев бедром острый угол, но не обратил на это никакого внимания.

— Куда ты?

Двигаясь навстречу Никки с задумчивым видом, Дерк словно собирался сказать ей нечто важное, однако Никки чувствовала, что он даже не замечает ее присутствия.

— Дерк! — Она схватила его за руку.

Он молча направился в гостиную. Никки, не отпускавшая его руку, ощущала, как она дрожит.

Дерк вошел в спальню и выдвинул ящик бюро. На лице у него появилось озадаченное выражение.

— Ах да! — Его лицо прояснилось. — Ведь он забрал его.

— Я позвоню Эллери, Дерк, — услышала Никки собственный лепет. — Подожди немного. Когда Эллери придет…

Дерк вырвал руку, и Никки почувствовала, как по ее спине и затылку забегали мурашки. Внезапно Дерк и вся комната поплыли у нее перед глазами, а когда она открыла их снова, то обнаружила, что смотрит на гипсовых купидонов в углу потолка.

Никки с трудом поднялась, дико озираясь.

— Дерк!

В спальне его не было.

— Дерк!

В гостиной тоже.

— Дерк! — Никки бегала по квартире, выкрикивая его имя.

Но Дерк ушел.

Никки попыталась позвонить в Дарьен, но звучащий издалека голос телефонистки ответил ей:

— Линия занята. Попробовать еще раз через несколько минут?

— Нет, черт возьми! — Никки услышала собственные рыдания, а потом голос Эллери, хотя не помнила, как набрала его номер. — Дерк ушел, — всхлипывала она, — а я не могу дозвониться в Дарьен — линия занята. Я хотела предупредить Харрисона, защитить Марту, но он, наверное, снял трубку, черт бы его побрал! Готовит сцену, чтобы играть великого любовника…

— Подождите, Никки, — пытался остановить ее Эллери.

Но Никки продолжала рыдать.

— Если Дерк знает о Харрисоне, то знает и его адрес. Он помчался туда, чтобы все увидеть своими глазами. Эллери, он вел себя как…

— Перестаньте, Никки! — сердито прикрикнул Эллери. — Вы слышите меня?

— Да.

— Мы должны ехать по Вестсайдскому шоссе — это кратчайший путь. Если я заеду за вами, то мы потеряем время. Берите такси и отправляйтесь ко мне. Я буду ждать вас в машине возле дома. Понятно, Никки? Выезжайте немедленно!

Эллери ехал по Вестсайдскому шоссе, то уменьшая, то увеличивая скорость и манипулируя машиной среди транспорта, как портной иглой.

— Быстрее, Эллери!

— Нет. Если нас остановит регулировщик, задержка может оказаться роковой. Пусть лучше рискует Дерк — он, наверное, гонит вовсю.

— Я звонила перед самым уходом. Харрисон, безусловно, снял трубку с рычага.

Транспорта стало меньше, когда Эллери свернул на набережную Хатчинсон-Ривер, но здесь было полно автомобилей уэстчестерской полиции, и он не мог прибавить скорость. Никки, грызя ногти, удивлялась, что Эллери в состоянии сохранять спокойствие. Маунт-Вернон, Нью-Рошель, Ларчмонт, Мамаронек… Указатели с названиями проплывали за окошком медленно, как старые леди на прогулке.

— Вот он! — завизжала Никки.

На траве стоял черный «бьюик»; патрульный выписывал на крыле штрафную квитанцию. Но когда Эллери затормозил, Никки увидела, что у человека за рулем седые волосы, лицо цвета устричной раковины и пухлые белые руки с бриллиантом на одном из пальцев.

Когда они ехали по Меррит-Паркуэй в Коннектикуте, измученная Никки закрыла глаза и задремала. Проснувшись, она увидела, что они спускаются на большой скорости по узкой извилистой дороге.

— Вы заснули.

— Не может быть, — простонала Никки.

— Мы уже почти приехали.

«Бьюик» Дерка стоял на ухоженной лужайке Харрисона на расстоянии фута от каменных ступенек.

Машина была пуста, а входная дверь дома — открыта настежь.

Эллери взбежал по ступенькам и ворвался в гостиную Харрисона. Маленький жилистый человечек в черном костюме и галстуке-бабочке трещал в телефонную трубку, выпучив раскосые глаза:

— Полиция! Дайте мне полицию!

К тому времени, когда Никки вбежала в дом, Эллери одолел три четверти пути вверх по лестнице.

— Прекратите немедленно, Дерк! — кричал он.

Наверху слышались грохот опрокидываемой мебели и звон бьющегося стекла.

Эллери бросился через коридор в хозяйскую спальню.

Марта лежала на полу возле круглой кровати, отброшенная туда во время битвы, вцепившись в мятое платье. В ее глазах застыл ужас.

Дерк и Вэн Харрисон дрались кулаками, коленями и зубами. Парик актера, сорванный с блестящей макушки, повис у него на ухе; одна щека была исцарапана. Нос Дерка кровоточил, уже запачкав его противника.

Харрисон был в халате, который порвался и мешал ему двигаться.

В комнате царил кавардак. Зеркальный потолок разбился в двух местах, и осколки усеивали черный меховой ковер. Противники швыряли друг в друга статуэтками; овальное окно над письменным столом черного дерева разбила угодившая в него гипсовая нимфа, чьи обломки валялись на полу. Кресло разлетелось на кусочки. Две лампы были опрокинуты, а несколько фотографий слетело со стен.

Эллери собрался с силами и бросился к дерущимся.

Ему удалось вклиниться между ними, и они вцепились в него, рыча, как псы. Кусаясь, царапаясь и молотя друг друга, противники вместе с Эллери откатились к столу и сбросили на пол пишущую машинку. Получив удар кулаком, Эллери споткнулся о машинку, стукнулся головой о стену и соскользнул на пол у кровати, он был в полуобморочном состоянии.

Став таким же беспомощным, как Никки, застывшая в дверях по другую сторону кровати, теперь Эллери просто наблюдал за кульминацией происходившего кошмара.

При столкновении трех сцепившихся тел со столом открылся плоский средний ящик.

Когда зрение Эллери прояснилось, он увидел, что Вэн Харрисон скорчился на ковре перед столом, схватившись за пах и скривив губы от боли. Дерк лежал на столе, отброшенный туда в разгаре схватки. Вытянутая правая рука находилась в выдвинутом ящике. Кровь из носа капала на разбитые губы и подбородок, попадала в открытый рот, окрашивая зубы алыми пятнами.

Эллери увидел, как Дерк приподнял голову и посмотрел на предмет, которого касалась его рука в ящике. Сев на столе, он вытащил из ящика револьвер 22-го калибра.

Харрисон, поднявшись, рванулся вперед.

Дерк выстрелил пять раз. В горле, груди и животе Харрисона появились красные дырки. Две пули угодили в зеркало над баром.

Марта завизжала.

Дерк медленно повернулся к кровати. Револьвер снова выстрелил, потом еще и еще. После девятого выстрела патроны кончились, но Дерк продолжал нажимать на спуск.

Эллери с трудом поднялся.

— Идиот!

Марта по-прежнему лежала у кровати Харрисона. Судорожные подергивания конечностей прекратились, когда Эллери повернулся к ней. Красные пятна быстро расползались по ее платью и вокруг головы. Эллери склонился над ней, не слыша ее дыхания.

При стуке сзади он обернулся. Револьвер выскользнул из руки Дерка, который рухнул на пол вслед за ним и остался лежать неподвижно.

— Никки!

Девушка не сдвинулась с места.

Эллери перешагнул через ноги Дерка, обошел тело Харрисона и кровать, приблизился к двери и с силой ударил Никки ладонью по лицу. Она вскрикнула и прижала руку к щеке.

— Идите вниз, — сказал ей Эллери, — позвоните в больницу — в Стэмфорд или Норуок — и вызовите «скорую помощь». Марта еще жива. Потом вызовите полицию, если это уже не сделал Тама. — Он говорил громко и отчетливо, словно обращаясь к тугоухой, затем повернул девушку и слегка подтолкнул ее.

Никки поплелась по коридору и затем вниз по лестнице.

Эллери повернулся лицом к комнате и едва не лишился чувств.

Вэн Харрисон, которого он считал мертвым, на четвереньках полз к стене, оставляя на ковре кровавый след. Добравшись до стены, он стал царапать ее. Из простреленного горла вырывалось жуткие звуки. Усилие вызвало кровотечение, и он свалился у плинтуса, прижавшись лицом к белым кожаным обоям.

— Стоп! — Эллери прыгнул к нему. — Больше не двигайтесь, Харрисон! За вами скоро приедут…

Актер поднял голову, и Эллери увидел его глаза. Они пытались выразить то, что не могло озвучить простреленное горло — возможно, страх перед неминуемой смертью и что-то еще, чего Эллери не мог определить.

Пальцы Харрисона скользили по груди и животу, словно ощупывая раны. Его рука испачкалась в крови, и он с удивлением посмотрел на нее. Потом в его глазах появилось новое выражение — Эллери мог поклясться, что это радость.

Харрисон с трудом повернулся лицом к стене.

Кровотечение началось снова.

— Ради бога, лежите спокойно!

Актер с помощью левой руки поднял и прижал к стене окровавленную правую руку. Указательный палец провел на белой коже красную линию вниз по диагонали справа налево:

_/

Он пытался что-то написать!

Рука опустилась и снова начала шарить по животу.

«Хочет использовать кровь как красные чернила», — подумал Эллери.

Опустившись на колени, он приподнял актера под мышки. Окровавленный палец вновь поднялся и провел на стене еще одну нисходящую линию по диагонали, на сей раз слева направо, пересекшую первую линию:

_X

«X»?

Вашингтонский рынок… «W»… Последнее место встречи с Мартой по коду Харрисона начиналось на букву «W».

Следующей буквой была «X»…

Харрисон опять зашевелился, пытаясь написать что-то еще.

Эллери помог ему опустить указательный палец в свежую кровь и приподнял отяжелевшую руку.

Еще одна нисходящая линия справа от «X» — такая же, как первая:

_X/

И еще одна, короткая:

_XУ

Последняя нисходящая линия, идущая слева направо, достигла пересечения с предыдущей. В это мгновение тело Харрисона приподнялось, словно застигнутое волной, на несколько секунд застыло в руках Эллери, и затем обмякло вместе с выдохом и появлением кровавой пены на губах.

Всю ночь напролет и долгое время после этой ночи Эллери ощущал в себе призрака с окровавленным пальцем; тот писал на его внутренностях двадцать четвертую и двадцать пятую буквы алфавита, и изгнать его не было никакой возможности.

Впоследствии, оглядываясь назад, Эллери вспоминал о многих странных вещах, происходивших в ту ночь, которые он встречал с достоинством и спокойствием, в общем-то не понимая их значения. Он помнил, как прибыла полиция Дарьена, потом полиция штата и окружные власти из Бриджпорта, как Марту отвезли в норуокскую больницу и сразу же положили на операционный стол, как увезли Дерка Лоренса, беззвучно, словно рыба, шевелившего ртом, как фотографировали и обмеряли захламленную спальню и тело Харрисона, которое убрали под наблюдением коронера округа, как газетчики из Нью-Йорка и городов штата Коннектикут быстро собрались на лужайке, стучали в двери, щелкали фотоаппаратами, привлекая вспышками тучи москитов, бабочек и жуков, как снова и снова допрашивали его, Никки и слугу-японца, как внезапно появился его отец и оставался рядом с ним, бледный и усталый, как прибыл Леон Филдс и смог каким-то непостижимым образом остаться на несколько минут наедине с Эллери, как на рассвете он, Никки, инспектор и Тама беседовали в Бриджпорте с окружным прокурором в пиджаке, надетом на нижнюю рубашку, и туфлях на босу ногу… Тем не менее, Эллери не мог вспомнить ни одного хоть сколько-нибудь значительного момента за всю ночь после того, как Вэн Харрисон умер у него на руках. Все заслонял красный туман, состоящий из множества «X» и «Y»,[153] будто кровавый суп из алфавита, испаряющийся в воздухе.

«XY»…

Алые буквы.

Эллери смутно припоминал, как он стоял у обитой кожей стены, словно профессор у причудливой белой доски, указывая на кровавые знаки и терпеливо объясняя фокус с кодом Харрисона, включая последний эпизод, краткую встречу на Вашингтонском рынке, но не смог объяснить собравшимся, почему Харрисон боролся со смертью, пытаясь изобразить эти символы на стене.

Эллери также помнил, как он, Никки и инспектор стояли вокруг кровати в палате неотложной помощи норуокской больницы, глядя на Марту. Смотреть было почти не на что из-за бинтов на ее лице и плотных больничных простынь, под которыми тоже были бинты. Никки повторяла, что Марте нужен специалист, а Эллери уверял ее, что специалист уже здесь, по другую сторону кровати, вместе с несколькими весьма компетентными медиками. Кто-то говорил им, что положение практически безнадежное, но пока живешь — надеешься, и что сейчас им лучше уйти.

Глаза Никки закатились, а колени подогнулись.

Потом была долгая поездка домой… Никки, свернувшаяся калачиком в своей кровати… репортеры… и гораздо позже дознание…

На следующий день Никки вернулась в Норуок и сняла там комнату. В больнице ей сообщили, как хорошую новость, что Марта пока еще жива. Правда, видеть ее нельзя. Никки расположилась в коридоре.

Единственной реальностью тех дней был мертвый Вэн Харрисон.

«X»… Да, следующее свидание должно было состояться по коду «X» — в мексиканском ресторане на Западной Сорок шестой улице. А потом «Y» — нью-йоркский стадион «Янки».

Но почему вниманием Харрисона владели два следующих места встречи? Должно ли было произойти в результате этих свиданий нечто беспрецедентное, о чем Харрисон хотел сообщить Эллери?

Отправившись на Западную Сорок шестую улицу, Эллери остановился перед рестораном «Хочитль» с его зеленой неоновой вывеской, коленопреклоненной фигурой индейца, и окнами, окруженными зелеными плитками. Он вошел внутрь, задал вопросы и вышел, пребывая в том же алом тумане. Вэна Харрисона и Марту Лоренс там не знали.

А стадион «Янки»? Эллери побывал и там, поговорил со служащими и снова вышел, качая головой. Никто не знал о Вэне Харрисоне и Марте Лоренс ничего, помимо того, что сообщали газеты.

«X»…

Газеты именовали это «Убийством с алыми буквами», демонстрируя способность прессы элегантно преподносить самые мрачные события. Фотокорреспондент одной из бульварных газетенок приставил лестницу к стене террасы и сделал через разбитое овальное окно снимок драматического момента с Мартой на носилках и трупом Харрисона. «Убийство с алыми буквами»… В газетах встречались и другие названия, но не столь удачные.

Некоторые из них, опережая события, содержали слово «убийство» во множественном числе.

«X»…

Когда начался процесс, Эллери знал о смысле послания умирающего Харрисона не больше, чем в тот момент, когда Харрисон писал его.

И во всех тоннах газетной бумаги, посвященных происшедшей трагедии, — а Эллери прочитал все статьи — не было ни единого намека на объяснение.

* * *

Процесс ожидался краткий. С этим соглашались все — Дэррелл Айронс, знаменитый адвокат, нанятый для защиты Дерка Лоренса, окружной прокурор, судья Леви, газеты и — хотя и с разочарованием — присяжные. Вопросы вызывала не природа преступления, а степень наказания. Так что основное зависело не от адвоката, а от жюри.

Должен ли быть признан виновным в убийстве человек, который застал жену и ее любовника в момент, не оставляющий сомнения в факте адюльтера?

Линией защиты Дэррелла Айронса был «неписаный закон».

— Неписаный закон, — говорил Айронс в первом обращении к присяжным, — предполагает определенную степень снисхождения к тем, кто совершает преступное действие, движимый естественным и даже благородным желанием отомстить за свою честь, запятнанную соблазнением или изменой.

В этом деле вам предстоит решить, может ли быть прощен молодой муж, совершивший в момент охватившего его гнева преступные действия в отношении своей жены, вывалявшей в грязи его доброе имя, и бессовестного развратника, который вовлек ее в постыдную связь и с которым она многократно совершала акт супружеской измены. Нет большего оскорбления для мужа, нежели обнаружить жену в объятиях другого мужчины. Думаю, вы не станете наказывать за то, что вы сами — мужчины и женщины — могли бы сделать на его месте в подобных обстоятельствах. Пусть мужья, находящиеся среди вас, представят, что они нашли своих жен в спальне другого мужчины; пусть жены представят, что нашли своих мужей в спальне другой женщины…

Как законопослушный гражданин и юрист, я согласен с государством, что человеческая жизнь не может быть отнята безнаказанно. Но хотя законы справедливы, люди понимающи и милосердны, поэтому я прошу вас, леди и джентльмены, заглянуть себе в душу, рассмотреть все обстоятельства, согласиться, что имела место провокация, и признать этого несчастного и обманутого молодого человека невиновным.

Айронс кратко изложил факты, которые предстояло доказать защите, и сел со снисходительным видом взрослого, которому только что поручили упражняться в детской игре.

Обвинение представило показания полицейских, предъявило в качестве доказательств официальные фотографии жертв и места преступления, идентификацию орудия убийства, результаты баллистической экспертизы, связывающие идентифицированное оружие с пулями, найденными в телах жертв, показания коронера и свидетелей — Эллери Квина и Никки Портер из Нью-Йорка — короче говоря, все детали, доказывающие то, что присяжные считали само собой разумеющимся: что в пятницу 4 сентября, около 19.45, обвиняемый Дерк Лоренс тридцати трех лет, писатель по профессии, проживающий в таком-то доме на Бикмен-Плейс в Нью-Йорке и женатый на Марте Лоренс, выстрелами из револьвера убил Вэна Харрисона, актера, и серьезно ранил Марту Лоренс, свою жену, которая может умереть в любую минуту, в хозяйской спальне дома Харрисона в городе Дарьен, округ Ферфилд, штат Коннектикут.

Перекрестный допрос Айронса ограничился показаниями Эллери и Никки.

Часть прямых показаний Эллери относилась к инциденту с армейским пистолетом Дерка — обвинение сделало прозрачную попытку создать из этого основу теории преднамеренного убийства. На перекрестном допросе Айронс старательно вытянул из Эллери информацию о судьбе пистолета 45-го калибра и подчеркнул тот факт, что обвиняемый последовал за неверной женой на ее роковое свидание, не имея при себе никакого оружия, кроме собственных рук.

Защита Айронса состояла из двух частей. Первая представляла присяжным четкие и неопровержимые доказательства неверности Марты. Айронс осуществил это с помощью Эллери и Никки, оказавшихся в странном положении свидетелей обеих сторон. В протокол были внесены многочисленные детали из записной книжки Эллери, касающиеся дат и мест встреч Марты с ее любовником, начиная со свидания в номере 632 отеля «А…»; идентификация и чтение любовных посланий, подписанных Мартой и обнаруженных в нижнем ящике письменного стола в спальне Харрисона; идентификация предметов женской одежды, найденных в одном из двух стенных шкафов в спальне Харрисона, как собственности Марты Лоренс… Во время пространного монолога адвоката Эллери старательно избегал смотреть на Дерка, который неподвижно сидел на скамье подсудимых, уставясь на флаг позади судейского кресла. Никки дала показания относительно зашифрованных писем и путеводителя с пометками (который так и не был найден); она также опознала одежду, обнаруженную в стенном шкафу Харрисона. Под острым, как хирургический нож, взглядом Айронса Никки поведала о событиях 4 сентября, предшествовавших трагедии, — телефонном звонке Харрисона, паническом метании и поспешном уходе Марты, реакции подслушавшего разговор Дерка, ее звонке Эллери и их неудачной поездке в Коннектикут.

Айронс вызвал Таму Маюко, который сообщил о по меньшей мере пяти случаях, когда он впускал Марту Лоренс в дом Харрисона и видел, как она шла с актером в спальню.

Вторая часть защиты Дэррелла Айронса была посвящена Харрисону. Адвокат представил парад свидетелей, дававших показания в зале суда, который очистили от зрителей, и сообщивших о многочисленных романах Харрисона с замужними женщинами, предшествовавших его связи с миссис Лоренс. Айронс приобщил к доказательствам скудные цифры профессиональных заработков актера в последние годы, его счета в банках и содержимое банковских сейфов, демонстрирующие такие сбережения, которые никак не соответствовали его заработкам и налоговым декларациям. Адвокат связал неоднократное снятие Мартой крупных сумм со своих счетов с появлением аналогичных вкладов на счетах Харрисона.

В момент закрытия заседания в пятницу адвокат Дерка еще продолжал рисовать портрет покойного актера в красочных сутенерских тонах, пообещав продолжить это занятие в понедельник.

Дерка отвезли в его камеру в окружной тюрьме Бриджпорта на Норт-авеню, а Эллери и Никки поехали в норуокскую больницу. Состояние Марты оставалось без изменения; она была жива и находилась под действием больших доз обезболивающих и транквилизаторов. Им разрешили на пять секунд заглянуть к ней в палату. Глаза Марты были открыты, но она, казалось, не узнала их. Врачи категорически запретили Айронсу и окружному прокурору брать у нее показания.

Эллери убедил Никки вернуться с ним в Нью-Йорк на уик-энд.

* * *

Суббота началась плохо. Телефон звонил все утро. Эллери, рассчитывавший на спокойный день для Никки, увел ее в Центральный парк.

Несколько часов они молча бродили по аллеям. Когда Никки замедлила шаг, Эллери нашел скамейку под тенистым деревом, и девушка задремала, положив голову ему на плечо и иногда постанывая во сне.

«X»…

Он не мог выбросить это из головы.

В суде о загадочных буквах не удалось выяснить ничего. Их даже не внесли в протокол, сочтя бессмысленным и не имеющим отношения к делу поступком умирающего человека.

Но Эллери помнил нечеловеческие усилия Харрисона и не сомневался, что они были вполне осознанными.

Что же хотел сообщить Харрисон?

Когда Никки проснулась, они двинулись дальше и в конце концов оказались среди изящных маленьких строений зоопарка. Заняв столик на террасе, выходящей на пруд с тюленями, Эллери сбегал в кафетерий и вернулся с молоком и сандвичами. Они закусывали, наблюдая за играющими детьми и толпами людей у пруда и высоких вольеров с обезьянами.

— Я рада, что мы пришли сюда, Эллери, — со вздохом заговорила Никки. — В зоопарке всегда так спокойно.

— Где-где? — рассеянно переспросил Эллери.

— В зоопарке, — повторила Никки. — Мне нравится это слово, а вам? От него веет покоем. Даже когда я маленькой жила в Канзас-Сити и папа водил меня в зоосад в Суоп-парке, это подразумевало не беготню в поисках развлечений, а стояние у клеток с открытым ртом и воспоминания о зебрах и обезьянах в течение нескольких дней после этого… Что вы сказали, Эллери?

— Зоопарк, — пробормотал Эллери. Он выпрямился на стуле.

Никки удивленно посмотрела на него.

— Я просто вспомнила… — начала она.

— Зоопарк… Совсем об этом забыл!

— О чем забыли, Эллери?

— О «Z» — последней кодовой букве в путеводителе Харрисона.

Никки помрачнела и отвернулась.

Но Эллери быстро продолжал:

— Харрисон написал буквы «X» и «Y», а потом умер. Предположим, он не успел закончить?

Никки нахмурилась:

— Вы имеете в виду, что он собирался добавить «Z», но ему помешала смерть?

— Почему бы и нет?

— Ну, это возможно…

— Это должно быть так! «XY» просто не имеет смысла.

— Не сказала бы, что в «XYZ» больше смысла, чем в «XY».

— Это окончание, — настаивал Эллери. — Окончание кода Харрисона и конец его самого.

— Не понимаю, о чем вы, — вздохнула Никки.

Эллери посмотрел на часы:

— Слишком поздно отправляться туда сегодня…

— Куда, Эллери?

— В зоопарк.

— Но мы уже в зоопарке!

— Не в зоопарке Харрисона, — возразил Эллери. — В его кодовой книжке отмечен зоопарк в Бронксе. И туда, Никки, я намерен завтра утром отправиться первым делом.

— Но что вы ожидаете там найти?

Эллери выглядел рассеянным.

— Понятия не имею.

* * *

В воскресенье какие-то друзья взяли Никки с собой на Лонг-Айленд покататься на лодке, а инспектора срочно вызвали в управление по делу об убийстве, поэтому Эллери поехал в Бронкс один. Он даже был рад, что все так получилось.

День был мрачным: над скалами Палисейдс нависало серое небо и грохотал гром. Погода соответствовала настроению Эллери, но он беспокоился, что и Никки попадет в грозу.

Склонившись над рулем, Эллери ехал по Вестсайдскому шоссе. Он ощущал знакомое покалывание в затылке. «XYZ»… Это было возможно — даже вероятно. Но что тогда?

«Z» было концом. Оно замыкало круг. Эллери чувствовал себя катающимся на карусели. Ощущение казалось предельно глупым.

Свернув с шоссе на Дикмен-стрит, он поехал по Бродвею на север к Двести седьмой улице. Транспорта на дорогах было мало. Эллери двинулся по Двести седьмой улице и Фордем-роуд к Пелем-Паркуэй и воротам бронкского зоопарка.

Оставив машину на круге у входа, Эллери начал свою бесцельную одиссею. Впрочем, он чувствовал себя скорее Юргеном, нежели Одиссем, так как сам не знал, чего ищет. Вспомнив, что у Одиссея было приключение со свиньей,[154] и решив, что эта цель не хуже любой другой, Эллери лениво зашагал к юго-западному углу парка, где рыл землю дикий кабан. С отчаяния он был готов делать то же самое.

По дороге Эллери задержался у клеток со львами, остановился поглазеть на тропических рыб в аквариуме. Он прошел мимо площадки молодняка, мимо верблюдов, слонов, носорогов и едва не заглянул в Дом вопросов. А вдруг там знают, что подразумевал Вэн Харрисон под своими «X», «Y» и гипотетическим «Z»? Но, подумав, что это маловероятно, он пошел дальше.

Клыкастый кабан подействовал на Эллери удручающе, и он двинулся в восточном направлении.

Здесь были кенгуру, жирафы, окапи, антилопы, человекообразные обезьяны, резвившиеся на свободном пространстве, похожем на африканскую саванну.

Не найдя и тут ключа к разгадке, Эллери свернул на северо-запад, где навестил полярных медведей и бурых медведей Аляски — согласно надписи на табличке, крупнейших хищников на земном шаре. Они не вызвали у него никакого отклика, если не считать чувства облегчения при виде стальных решеток. Посмотрев на лося, оленя Давида, осмотрев обезьянник и административное здание, Эллери вернулся на стоянку, сделав большой круг от ничего к ничему.

Он сердито влез в машину и поехал к главному входу. Ряд автомобилей выстроился у поворота на Пелем-Паркуэй. Эллери трясся от злости, останавливаясь каждые несколько футов.

У ворот хлопотал рабочий, и Эллери от нечего делать наблюдал за ним. Рабочий водил кистью с краской по поблекшему указателю с надписью «NEW YORK ZOOLOGICAL…»[155] — последнее слово было невозможно разобрать. Маляр трудился над буквой «Z» в слове «зоологический».

Эллери выпрямился на сиденье, потом снова откинулся назад.

Заинтересовавшись, почему поток машин остановился, он высунул голову из окошка и увидел, что две машины впереди зацепились бамперами.

Приготовясь к долгому ожиданию, Эллери снова посмотрел на маляра.

«L, O…».

Маляр перешел к букве «G».

В этот момент сверкнула молния, ударил гром и с небес хлынул дождь.

Маляр схватил ведерко с кистями и бросился бежать.

Услышав сердитое гудение клаксонов позади, Эллери повернулся и увидел, что путь свободен. Он свернул на Пелем-Паркуэй.

Снова молния и гром…

Эллери медленно сделал круг и опять проехал мимо указателя, с интересом глядя на потекшую краску. Припарковавшись на стоянке, он вылез из машины, вернулся под дождем пешком к главному входу и поднял голову, с восхищением глядя на разверзшиеся небеса и указатель.

* * *

Эллери очнулся, когда кто-то постучал по его руке.

— Вы владелец той машины на стоянке? — Это был служитель зоопарка. — Мы уже закрылись.

Эллери посмотрел на часы. Было около семи. Он простоял под дождем у входа почти два часа!

— Мы делали на вас ставки, мистер, — сказал служитель, шагая рядом с ним. — Тот, кто стоит под дождем, как под душем в жаркий день, либо пришел на свидание, либо дает допинг лошадям перед завтрашними скачками. Так или не так?

— И так, и не так.

Служитель покачал головой.

— Тогда ставки аннулируются, — печально произнес он, глядя, как Эллери садится в автомобиль и отъезжает от стоянки.

Все в самом деле было и так, и не так.

Эллери вел машину, не сознавая, куда едет, и проезжая одно и то же место уже десятый раз.

Да, все было и так, и не так, но самое важное было правильным.

«Теперь я нуждаюсь только в доказательстве, — думал Эллери. — В доказательстве, с которым можно явиться в суд, которое удовлетворит прокурора, судью и присяжных».

Если только это доказательство существует. Если его можно найти, и притом найти вовремя!

Эллери снова начала одолевать депрессия.

Тот факт, что теперь он знал, какое сообщение хотел передать Вэн Харрисон при помощи окровавленного пальца, более не казался важным.

Гораздо важнее было то, сможет ли он это доказать.

Z

В понедельник утром, без нескольких минут десять, Эллери стоял в комнате судьи Леви, соседней с залом суда. Перед ним сидели судья, прокурор и адвокат Дерка.

— Мне дали понять, мистер Квин, — сказал судья Леви, — что вы хотите сообщить нечто важное, прежде чем начнется заседание?

— Что именно? — холодно осведомился Дэррелл Айронс. Его насторожило возникновение чего-то важного, когда он ожидал быстрого завершения процесса и благоприятного вердикта.

Прокурор молчал с выжидающим видом. Эллери тщательно подбирал слова:

— Есть вероятность нового доказательства, сэр. Если его удастся найти, это окажет значительное влияние на ход процесса. Не могли бы вы объявить перерыв в заседаниях, скажем… — он попытался прочитать что-то в лице судьи, потерпел неудачу и сделал выбор в пользу консервативного подхода, — на двадцать четыре часа?

— Новое доказательство? — нахмурился Айронс. — Какого рода, Квин?

— Да, мистер Квин, — присоединился судья. — Какого рода это доказательство?

— Я предпочитаю не объяснять.

— Мой дорогой сэр! — воскликнул судья Леви. — Вы не можете рассчитывать, что я прерву процесс по делу об убийстве только на основании вашей просьбы.

— У меня нет выбора, — быстро отозвался Эллери. — Юридический ум не способен переварить подобные вещи без неопровержимого доказательства. Я даже не уверен, что такое доказательство существует. Могу только сослаться на свою квалификацию и опыт в подобных делах. Даю вам слово, судья Леви, что здесь нет никаких трюков и что я действую не в своих или чьих-либо интересах, а только в интересах правосудия. Все, что я прошу, — это один день.

Айронс улыбнулся и покачал головой, как будто за все годы своей адвокатской практики ни разу не слышал такой детской просьбы.

— Конечно, — начал прокурор, — мистер Квин занимает уникальное положение, Сэм…

Судья поднялся.

— Сожалею, но я не могу прервать процесс на таких основаниях. Вы готовы, джентльмены?

Эллери коснулся рукава прокурора, и тот задержался в комнате.

— Что у вас в рукаве, Квин? — тихо спросил он.

Эллери пожал плечами:

— В данный момент ничего, кроме клочков паутины. Какие шансы, что дело сегодня перейдет к присяжным?

— По-моему, небольшие. На данном этапе это в основном зависит от Айронса. Кажется, он твердо намерен представить Вэна Харрисона закоренелым прелюбодеем.

Эллери облегченно вздохнул.

— Тогда не могли бы вы мне помочь? Я прошу вас о двух одолжениях: передать одно из вещественных доказательств в лабораторию для анализа и предоставить мне на несколько часов дляизучения все сведения о банковских счетах Харрисона.

— Полагаю, это можно осуществить с разрешения суда и под соответствующим наблюдением, — с сомнением произнес прокурор. — О каком вещественном доказательстве идет речь?

Эллери сказал ему.

Прокурор выглядел озадаченным.

— Почему именно это?

— Сейчас я предпочел бы не объяснять. Если то, что я подозреваю, правда, вы многое узнаете до конца дня.

— Меня вызывают. Возможно, я не смогу обратиться к судье Леви до полуденного перерыва… Пошли! — Прокурор поспешил в зал.

Однако он поговорил с судьей сразу же. Судья Леви посовещался с Айронсом, который взмахнул руками и возвел очи горе. Эллери устремился к вещественному доказательству.

Пристав проводил его в пустую комнату. Эллери разложил отчеты о банковских счетах Харрисона на скамье и принялся за работу. Вещественное доказательство уже было на пути в лабораторию.

Спустя сорок пять минут он поднял голову.

— Пристав, вы знаете в лицо мисс Никки Портер — одну из свидетельниц?

— Рыженькую малышку? Да, сэр, — с энтузиазмом ответил пристав.

Эллери нацарапал что-то в блокноте и вырвал листок.

— Не будете ли вы любезны передать ей эту записку и попросить ее написать ответ внизу? Она в зале суда.

— Я не должен оставлять эти вещи…

— Ручаюсь за них головой, так как заинтересован в них больше, чем весь штат Коннектикут. Побыстрее, прошу вас!

Когда пристав вернулся, Эллери прочитал каракули Никки и удовлетворенно кивнул.

— Я сейчас приду.

Он нашел телефонную будку и позвонил отцу в Главное полицейское управление.

— О, Эллери! Все кончено? — осведомился инспектор.

— Еще нет. Папа, ты можешь получить разрешение на обследование определенного документа в отделении Акционерного сберегательного банка на Пятой авеню?

— А в чем дело, сынок?

— У меня нет времени объяснять. Можешь все сделать сам? Тогда я приеду и встречусь с тобой через два часа.

— Хорошо, выезжай.

Эллери побежал назад в комнату.

— Я должен съездить в Нью-Йорк, пристав. Отнесите все это в зал суда.

Эллери вернулся в здание окружного суда уже во второй половине дня. Он бросился к телефонной будке и позвонил в лабораторию, куда отправили вещественное доказательство.

— Это точно?

— Да, мистер Квин. Минимум четыре года, а может, и все пять.

— Благодарю вас!

Эллери поспешил в зал суда, на ходу глядя на часы. Коридор был переполнен громко разговаривающими людьми.

— Эллери!

— Что все это значит, Никки? Сегодняшнее заседание окончено?

— Разве вы не знаете? Вас что, не было здесь?

— Как видите, нет. — Эллери словно сковало ледяным холодом. — Что произошло?

— Дело только что передали присяжным.

— Нет!

— По какой-то причине, — продолжала Никки, с любопытством глядя на него, — мистер Айронс прекратил защиту незадолго до полудня. После перерыва были краткий перекрестный допрос и заключительные слова. Жюри удалилось из зала минут пятнадцать назад… Куда вы?

— Повидать судью Леви!

* * *

Эллери стоял перед судьей, прокурором и сохраняющим полную бесстрастность защитником в судейской комнате. Никки сидела в углу, наблюдая за ним.

— Я не стану тратить время на взаимные упреки, мистер Айронс, — быстро начал Эллери. — Вы действовали в интересах вашего клиента. Но судя по тому, что я о вас знаю, правосудие значит для вас не меньше, чем профессиональный успех. Относительно чувств прокурора и ваших, судья Леви, у меня нет никаких сомнений.

Итак, мы все хотим, чтобы правосудие свершилось. Единственный вопрос: есть ли на это время? Ибо, коль скоро жюри удалилось на совещание, может быть слишком поздно… Нет, пожалуйста, не прерывайте меня. На то, чтобы вдаваться в подробности юридической процедуры, у нас тем более нет времени.

Слушайте внимательно. — Эллери склонился над столом судьи. — Я провел день, пытаясь найти доказательство гипотезы, пришедшей мне в голову вчера вечером. Как я уже говорил, мне не приходилось рассчитывать, что профессиональные юристы примут эту гипотезу без исчерпывающего доказательства. Я нашел его. Оно представляет дело в совершенно новом свете.

Гипотеза зависит от правильной интерпретации сообщения, которое пытался передать мне умирающий Харрисон и которое все игнорировали, потому что оно казалось бессмысленным.

В действительности же оно имеет очень большой смысл.

У меня были три различные точки зрения на то, что Харрисон написал на стене собственной кровью. Первая состояла в том, что буквы «XY» содержали сообщение целиком и полностью. Эту версию я отверг по той простой причине, что не нашел никаких возможных объяснений. В таком виде сообщение никак не могло иметь отношение к ситуации, к предшествующим ей событиям или к ее кульминации.

Моя вторая точка зрения, естественно, вытекала из отказа от первой. Если в таком виде сообщение не имеет смысла, то, вероятно, оно не было окончено. Харрисон умер, написав короткую левую нисходящую линию буквы «Y». Мне казалось, что логическим продолжением букв «XY» должна быть буква «Z». Значит, целиком сообщение выглядело бы как «XYZ»? Но это так же, как и «XY», не вело никуда. Я вновь оказался в тупике.

— Подождите, — прервал судья Леви. — Я никогда не был силен в головоломках. Вы имеете в виду, что если бы Харрисон дописал свое сообщение, то добавил бы не букву «Z», а что-то еще?

— Совершенно верно, ваша честь. Неудача с «Z» направила мои мысли по совсем другому руслу.

— И теперь вы знаете, что хотел добавить Харрисон?

— Да, ваша честь.

— Одну минуту, — вмешался прокурор.

Вскочив со стула, он подошел к двери и сразу вернулся.

— Из комнаты присяжных еще нет сообщений. Продолжайте, Квин!

Дэррелл Айронс пошевелился на стуле.

— Могу я получить карандаш и листок бумаги, судья? — попросил Эллери.

Судья протянул ему карандаш и бумагу. Эллери склонился над столом.

— Я повторю демонстрацию, которую проделал в зале суда. Вот в каком порядке Харрисон писал свое сообщение. Сначала он прочертил нисходящую линию по диагонали справа налево.

Эллери нарисовал на бумаге линию:

_/

— Потом он нарисовал такую же поперечную линию слева направо:

_Х

Третья линия повторяла первую и находилась справа от уже написанной буквы «X»:

_Х/

И наконец, Харрисон начертил короткую нисходящую линию слева направо, дошедшую только до точки пересечения с поперечной линией:

_ХУ

В этот момент он умер. Но дело в том, джентльмены, что Харрисон мог оставить послание неоконченным, не только не написав еще одну букву. Я понял это вчера в бронкском зоопарке, видя, как маляр рисует буквы на указателе. Он начал рисовать букву «G» в слове «ZOOLOGICAL». Но пошел дождь, и маляр прервал работу, оставив букву «G» недорисованной. При этом она выглядела как «С», потому что он так и не нарисовал маленькую вертикальную линию внизу справа… Предположим, что Харрисон умер, не успев довести до конца последнюю нисходящую линию слева направо?

— Вы имеете в виду… — нахмурившись, начал судья Леви.

— Предположим, ваша честь, что Харрисон собирался прочертить линию, аналогичную второй линии в первой букве «X»? Тогда буква, следующая за «X», не «Y», а…

И Эллери довел линию до конца:

_ХХ

— Еще одна буква «X»! — воскликнул судья. — Не «XY», а «XX»!

Айронс уставился на бумагу, сдвинув густые седые брови.

— «XX», — повторил судья. — Но я не вижу, чтобы вы продвинулись хотя бы на йоту, мистер Квин. Вы говорили о новом доказательстве, которое должно меня заинтересовать. Может быть, вы перейдете к нему?

Эллери подошел к двери. Присяжные еще не возвращались.

— Да, сэр, — сказал он. — Я продвигаюсь к нему шаг за шагом, потому что это дорога к истине и доказательство находится в конце ее. Давайте поставим вопрос так: что еще означает «X», кроме буквы алфавита?

— Римскую цифру «десять».

— В такой интерпретации «XX» должно означать «двадцать». Имеет ли число «двадцать» какую-либо связь с делом?

— По-моему, нет, — ответил судья, повернувшись в кожаном вращающемся кресле и с нетерпением глядя на часы.

— Двадцать? — Прокурор покачал головой.

Адвокат откинулся назад и зажег сигару, полностью сосредоточившись на снятии ленты и отрезании кончика.

— Если в качестве римских цифр «XX» не приводит нас никуда, — продолжал Эллери, — то мы должны найти другое объяснение. Что еще означает «X»?

— Математический знак, — фыркнул судья. — Символ умножения.

— Тогда «XX» должно означать двойной знак умножения? Очевидно, нет. Существует ли еще одно значение «X»?

— Крест! — воскликнул прокурор. — Два «X» — два креста…

— Иными словами, джентльмены, — кивнул Эллери, — Вэн Харрисон, будучи физически неспособным говорить и сознавая, что ему не хватит времени написать свое сообщение словами, изложил его в самой экономной форме. Он начал рисовать широкоизвестный знак двойного креста. Харрисон из последних сил попытался дать мне понять, что был обманут…[156]

Последовала долгая пауза.

Затем Дэррелл Айронс закинул ногу на ногу и выпустил облако дыма.

— Обманут, Квин? Но какое отношение это может иметь к делу?

— Думаю, ответ вам известен уже несколько минут, мистер Айронс, — сказал Эллери. — Харрисон упал, смертельно раненный. Я был свидетелем стрельбы, и он, зная это, пытался сообщить мне, что был обманут. Что это могло означать, кроме того, что виденная мной пальба была не тем, чем казалась? Что, будучи застреленным, он оказался обманутым?

— Ничего не понимаю! — сердито заявил судья Леви.

— А вот мистер Айронс, по-моему понимает, — отозвался Эллери. — Каким образом Харрисон мог рассматривать свое убийство как обман? Только получив определенные заверения, что ничего подобного не произойдет. Ему обещали, что он не подвергнется никакой опасности, и это обещание было нарушено. Кто мог дать такое обещание и нарушить его? Только один человек — тот, кто произвел выстрелы; якобы обманутый муж. Иными словами, Вэн Харрисон и Дерк Лоренс действовали сообща. Все дело оказывается совсем не таким, каким выглядело — историей неверной жены и обманутого мужа. Посмотрим с другой стороны. С мужем и любовником в качестве сообщников, с мужем, подстрекающим к связи и содействующим ей, обманутой становится жена. Марта Лоренс была обманута и оклеветана собственным мужем, джентльмены.

Никки встала. Она казалась больной.

— Извините меня, — тихо сказала она.

Мужчины машинально поднялись Когда дверь за девушкой закрылась, они сели вновь.

— Но доказательство?! — воскликнул судья Леви.

— Дойдем и до него, — заверил Эллери. — Только дайте мне пройти весь путь без остановок. Присяжные еще совещаются?

— Да-да. Продолжайте!

— Если принять гипотезу, что за всем этим стоял муж, что жена была им подставлена и что любовник был его сообщником, то меняются абсолютно все аспекты дела.

Если это не подлинная любовная связь, то Марта Лоренс давала деньги Вэну Харрисону не так, как другие женщины — в знак благодарности за сексуальные услуги и в качестве подарка. Очевидно, она давала их ему, потому была вынуждена так поступать. Если женщина вынуждена давать деньги мужчине, то можете не сомневаться, что она подвергается шантажу. Харрисон шантажировал Марту Лоренс, заставляя ее часто выплачивать ему очень крупные суммы.

Но Харрисон был орудием Дерка Лоренса. Следовательно, не являлось ли мотивом Лоренса стремление использовать Харрисона в качестве инструмента шантажа? Да, но только между прочим. Ибо что, в конце концов, сделал Лоренс? Убил Вэна Харрисона и попытался убить свою жену. Если бы Марта Лоренс умерла, муж унаследовал бы ее огромное состояние. Вот почему я характеризую порученный Харрисону шантаж всего лишь как деталь грандиозного плана Лоренса, о котором Харрисон, конечно, ничего не знал.

Целью Лоренса были большие деньги, и для их получения он выработал безжалостную схему. Каковы бы ни были его прежние чувства к Марте, он, должно быть, устал от нее и начал тяготиться своим браком. В довершение всего писательская карьера не принесла ему финансового успеха. В итоге он оказался связанным с женщиной, которую не любил, но у которой были деньги. Лоренс жаждал свободы и безопасности, но как он мог получить и то и другое? В результате он нашел способ.

Айронс обследовал обгорелый кончик своей сигары.

— Способ заключался в том, чтобы убить свою жену, мистер Квин? Если, как вы говорите, целями моего клиента были свобода и безопасность, то я едва ли рекомендовал бы подобный метод в качестве средства их обретения.

— Я тоже, мистер Айронс, — сказал Эллери, — но не будем забегать вперед. История вашего клиента полна сюрпризов. Так что я продолжу, пока не вернулось жюри.

Примерно год назад Дерк Лоренс начал проявлять патологическую ревность — это выглядело навязчивой идеей, почти фобией. Но поскольку ничто в этом деле не является таким, каким казалось ранее, а обманутый муж обернулся коварным убийцей, мы должны подвергать сомнению все его поступки. Была ревность подлинной или нет? Разумеется, нет, так как мужчина, страдающий подлинным комплексом ревности, вряд ли стал бы сознательно подталкивать жену к связи с другим мужчиной. Приступы ревности были ложными. В таком случае весь план Лоренса развертывается перед нами во всем своем безобразии.

Лоренс решил притворяться ревнивым мужем, одержимым постоянным страхом перед «неверностью» жены, тщательно культивируя это притворство в течение многих месяцев, создавая атмосферу подозрительности и внушая эту ложь своим друзьям и друзьям жены — прежде всего мисс Поттер и мне. Потом настает черед спустить с цепи своего сообщника, дабы вовлечь Марту в подобие тайной связи. Сообщник по указаниям Лоренса должен осуществить задуманное при помощи романтических аксессуаров — кода, книги с ключом к этому коду, тайных свиданий в городе со «случайными небрежностями» со стороны «любовника», чтобы их иногда видели вместе, и тому подобного. Наконец, бедный обманутый муж должен быть отомщен. Подслушав телефонный разговор с назначением ближайшего свидания в доме «любовника», Лоренс ринется в погоню, застанет жену и «любовника» в спальне, в приступе ярости при виде своего «открытия» схватит оружие хозяина дома и застрелит обоих при свидетелях, так как ему известно, что в доме будет слуга Харрисона, что Никки Портер — шпионка в его собственном доме, а я — ищейка, идущая по его горячему следу.

Да, мистер Айронс, ваш клиент разработал способ совершить убийство ради денег и спокойно жить на эти деньги. Ибо какова была ваша линия защиты Лоренса? Неписаный закон, отсутствующий в кодексе, тем не менее оправдывающий вашего подзащитного, которому обстоятельства дела позволяют к нему прибегнуть!

Вы, я, судья Леви, прокурор и Дерк Лоренс — все знают, что традиция неписаного закона в этой стране и во всем западном мире оправдывает жертву адюльтера. Присяжные не признают виновными в убийстве мужей, уличивших своих жен в измене, да еще при свидетелях, как вы правильно указали жюри, мистер Айронс. Ваша уверенность до самого недавнего времени в благоприятном исходе дела для вашего подзащитного — красноречивое тому доказательство. Думаю, ваш клиент разделяет эту уверенность и в данный момент.

Да, Дерк Лоренс шел на риск. Это была игра, которая стоила свеч. Его отец совершил убийство при таких же обстоятельствах и был признан невиновным — несомненно, это явилось источником вдохновения Дерка. Все складывалось в его пользу, а раз уж это игра, то взгляните на ставки. Состояние в несколько миллионов! Многие люди рисковали попасть на электрический стул, виселицу или в газовую камеру ради гораздо меньшего.

В этот момент пристав постучал в дверь и сказал:

— Простите, ваша честь, но присяжные пришли к соглашению. Они готовы выйти.

— Не открывайте больше эту дверь, пока я вас не позову! — рявкнул судья Леви.

* * *

Прокурор встал, снова сел и нервно закурил сигарету.

Дэррелл Айронс тоже поднялся, но не стал садиться вновь. Он подошел к окну и посмотрел на Бриджпорт, сжимая в зубах потухшую сигару.

— Слишком поздно! — заговорил Эллери. — Вердикт, разумеется, «невиновен». Они не могли прийти к иному решению на основании представленных им доказательств. Мои поздравления, мистер Айронс! Как только жюри объявит вердикт, Лоренс может показать нос и нам, и всей вселенной. Так как за одно преступление нельзя судить дважды, он выйдет сухим из воды, совершив хладнокровное преднамеренное убийство.

— Нет, — не оборачиваясь, произнес Айронс.

— Нет, — подтвердил судья Леви. — Согласно закону, что бы ни решило жюри в комнате присяжных, вердикт не вынесен, пока судья не прикажет клерку спросить присяжных об их решении. Дело еще не закрыто. И не будет закрыто, пока я не займу место в судейском кресле.

— Но я думал…

— Не важно, что вы думали, мистер Квин. Мне нужно доказательство, которое вы обещали предъявить и которое, по вашим словам, будет приемлемым для суда.

— Да, сэр, — кивнул Эллери. — У меня было всего несколько часов, но даже за этот короткий срок я смог раскопать два до сих пор неизвестных факта, которые поддерживают мою гипотезу и переносят ее из области предположений в царство доказательств.

Первый факт с юридической точки зрения не так важен как второй, но он подтверждает мой исходный тезис, что Марта Лоренс не была влюблена в Вэна Харрисона и что их связь подтасована обвиняемым.

По моей просьбе прокурор отправил одно из вещественных доказательств в лабораторию на анализ. Этим доказательством была пачка любовных писем, найденных в письменном столе спальни Харрисона и, как считалось, написанных ему Мартой. Я потребовал произвести анализ чернил.

Причиной был странный факт, озадачивший меня. Ни одно из писем не лежало в конверте и не имело даты — отмечены были только дни недели. Кроме того, ни в одном из приветствий Харрисон не был назван по имени — только «дорогой», «любимый» и так далее. Иными словами, письма сами по себе не содержали никаких признаков того, что они относятся к периоду связи Марты с Харрисоном или что они написаны Харрисону. Его сочли адресатом, так как письма обнаружили у него в доме.

Я позвонил в лабораторию перед тем, как войти в эту комнату. Мне сообщили, что чернила в этих письмах по меньшей мере четырехлетней, а может, и пятилетней давности.

Марта Лоренс впервые встретила Вэна Харрисона не раньше чем несколько месяцев тому назад. Это было установлено на процессе и, несомненно, может быть подтверждено.

Следовательно, миссис Лоренс не могла написать эти письма Вэну Харрисону. Как же тогда они очутились в ящике его письменного стола? И что еще важнее, почему они вообще оказались в его доме? Это неизбежные вопросы.

Хранились ли они там с целью шантажа? Но страстные письма замужней женщины к любовнику не имеют ценности для шантажиста, если они не содержат дат и имен и не могут указывать на конкретное лицо. Обнародование писем в таком виде не могло связать их ни с Харрисоном, ни с другим мужчиной — следовательно, угроза огласки была бы пустой.

Но если письма не служили для Харрисона средством шантажа, то чем же они для него являлись? Сентиментальным воспоминанием? Но ведь они даже были написаны не ему.

Чем больше я думал об этих письмах, — продолжал Эллери, — тем яснее становилось, что единственной их целью могла быть та, которой они в итоге и послужили, — то есть чтобы их нашли, сочли написанными Харрисону и представили в качестве документального доказательства его связи с Мартой Лоренс.

Подтверждение этому имеется. Когда я впервые посетил Харрисона, чтобы потребовать от него держаться подальше от Марты, телефонный звонок весьма кстати вызвал его из дома часа на полтора, оставив меня одного. Но если бы Харрисон действительно поддерживал связь с женщиной, состоящей в браке с ревнивым мужем, то последнее, что бы он сделал, — это оставил бы у себя дома в одиночестве заинтересованное лицо — да еще известного детектива, — давая ему возможность обыскать дом и найти столь неопровержимые доказательства связи! Зная, что я приеду к нему, Харрисон, очевидно, велел Марте позвонить ему, дабы у него появился предлог уйти из дому и позволить мне найти доказательство, которое потом фигурировало в суде.

Но где же Харрисон взял эти письма? Они могли попасть к нему только от человека, которому были адресованы в действительности. До встречи с Харрисоном и в течение последних четырех-пяти лет — возраста чернил — у Марты Лоренс был роман только с одним мужчиной — ее мужем. Она сама говорила мне, что писала во время этого романа множество любовных писем Дерку. Если эти факты могут быть установлены к удовлетворению суда — а я в этом уверен, — тогда вывод ясен: письма передал Харрисону Дерк Лоренс. Можно не сомневаться, что он сделал это с вышеуказанной целью, так как не существует другого разумного объяснения. Лоренс уничтожил конверты с адресом и тщательно отобрал те письма, где нет ни дат, ни имен в приветствии, ни фраз, способных оказаться разоблачительными.

Доказанные факты насчет писем вкупе с логически вытекающими из них выводами подтверждают мою теорию, что Марта Лоренс была оклеветана Дерком.

Второй факт, который мне удалось сегодня раскопать, — продолжал Эллери, переведя дыхание, — куда важнее, и на нем одном мне придется строить всю мою систему доказательств.

На процессе фигурировало то, что крупные вклады Вэна Харрисона на его банковские счета в точности совпадали с суммами, снятыми Мартой Лоренс с ее счетов. Но до сегодняшнего дня никто — включая меня самого — не удосужился проверить снятия со счетов Харрисона.

Я принял за аксиому сделку между Лоренсом и Харрисоном, по условиям которой Харрисон должен был вовлечь жену Лоренса в ситуацию, внешне выглядевшую как любовная связь. Хотя новизна подобной ситуации могла привлечь циника вроде Харрисона, все же он едва ли пошел бы на такое соглашение исключительно ради желания взбодриться. Это было опасно, незаконно и в случае разоблачения привело бы его за решетку. Пойти на такой риск Харрисона могла побудить только перспектива получения больших денег. Следовательно, Лоренс должен был обеспечить ему солидный финансовый стимул, а также назвать причину своего поведения. Харрисон был неглуп, а только абсолютный идиот мог не спросить у Лоренса о мотивах столь необычного предложения.

Какой же мотив мог придумать Лоренс в качестве объяснения? Простейшим, который наверняка убедил бы Харрисона, был подлинный мотив, но в сокращенном и измененном виде. Вероятно, Лоренс сказал Харрисону, что также идет на это ради денег, что все состояние принадлежит Марте, а так как она отказывается передать ему сколько-нибудь значительную долю, он постоянно нуждается в деньгах и единственный способ их получить — шантажировать Марту через третье лицо. Харрисон должен шантажировать ее с помощью средств, которыми снабдит его Лоренс, а потом они поделят между собой то, что Харрисон сможет из нее вытянуть.

Таким образом, я пришел к теоретическому выводу, что Харрисон выплачивал часть денег, получаемых от Марты, Дерку Лоренсу. Мог ли я это доказать?

Я доказал это, джентльмены, — мрачно произнес Эллери, — проверив суммы, снятые Харрисоном с различных его счетов. Просмотрев счета и записав снятые суммы, я убедился, что каждый раз, когда Харрисон делал крупный вклад, он в тот же или следующий день снимал со счета ровно половину этой суммы.

Тогда я отправился в банк Дерка Лоренса и проверил его счета. Выяснилось, что каждый раз, когда Харрисон снимал со счета крупную сумму, Дерк в тот же день или вскоре вносил точно такую же на свой личный счет.

Идентичность сумм и близость по времени не могут быть отвергнуты как случайные совпадения, поскольку носят массовый характер.

Если все это не докажет этому или любому другому суду и жюри, что Лоренс и Харрисон состояли в сговоре, что Лоренс не был добропорядочным мужем, которому изменяла жена, что он являлся третьим, тайным актером этой драмы, неизвестным своей жене, что он, следовательно, стрелял в Харрисона и Марту Лоренс не с целью отомстить за свою честь, а чтобы заткнуть рот Харрисону и присвоить состояние Марты, то я принесу в зале суда извинения Дерку Лоренсу и поклянусь никогда больше не совать нос ни в какое расследование.

Вот мои записи сумм, снятых со счетов Харрисона, — оригинальный банковский отчет, из которого они взяты, находится в зале суда среди вещественных доказательств. А вот мои записи соответствующих вкладов Лоренса, составленные по документам отделения Акционерного сберегательного банка Нью-Йорка на Пятой авеню, откуда я получил их сегодня днем.

Судья Леви, прокурор и защитник склонились над бумагами, которые Эллери положил на стол.

Спустя несколько минут судья и обвинитель молча заняли свои места, а Дэррелл Айронс также молча вернулся к окну.

Эллери ждал, мучительно сознавая, что присяжные тоже ждут за дверью.

И Дерк…

— Некоторые моменты мне неясны до сих пор, — пробормотал наконец судья. — Я понимаю, как Лоренс мог уговорить Харрисона участвовать в шантаже, но какое объяснение он мог дать Харрисону насчет того, почему это должно одновременно выглядеть как адюльтер? Лоренс едва ли мог сообщить Харрисону, что адюльтер необходим для того, чтобы он мог убить свою жену и ее «любовника» и быть оправданным на основании неписаного закона. Тем не менее, Лоренс должен был назвать Харрисону причину, которую тот счел бы убедительной. Что вы на это ответите, мистер Квин?

Эллери пожал плечами:

— Очевидно, Лоренс сказал Харрисону, что его конечная цель — развод. Они должны выдоить из Марты с помощью шантажа столько, сколько смогут, а тем временем Лоренс создаст основания для будущего развода по причине связи его жены с Харрисоном в качестве соответчика.

Это полностью объясняет сотрудничество Харрисона, следы, оставляемые им для меня согласно инструкциям Лоренса, который, несомненно, знал, что мисс Портер и я наблюдаем за ними, и использовал нас в соответствии со своим планом так же ловко, как и Харрисона. Актер проделал отличную работу. Он назначил первое свидание в гостиничном номере. Он начал обнимать и целовать Марту при первом подозрении, что я нахожусь поблизости. Он неоднократно приводил ее к себе домой и заставлял подниматься с ним в спальню, чтобы его слуга впоследствии мог это засвидетельствовать — хотя Харрисон вряд ли предвидел, что Таме придется свидетельствовать этот факт на процессе его убийцы! Он поместил личные веши Марты — одежду, которой снабдил его Дерк, — в стенной шкаф своей спальни, чтобы их обнаружил я или тот, кто заинтересован в доказательствах для бракоразводного процесса. Харрисон дошел до того, что прямо заявил мне, будто он спал с Мартой Лоренс. Конечно, это ложь, так как Харрисон мог внушать ей только ужас, но он бодро лгал, не сомневаясь, что создает тем самым основания для развода… Разумеется, Вэн Харрисон был всего лишь марионеткой Дерка Лоренса, но величайшая ирония состоит в том, что Лоренс, со знанием дела манипулируя своими марионетками и успешно доведя план до кульминации, в итоге все испортил. Его рука дрогнула, и он не смог убить Марту. Все оказалось напрасным.

Слушатели молчали. Потом заговорил судья Леви:

— Я все еще озадачен, мистер Квин. В конце концов, миссис Лоренс ходила в отель с этим человеком, посещала его дома, неоднократно уединялась с ним в спальне, терпела его объятия на людях и так далее. Как мог Харрисон заставить ее согласиться изображать любовную связь? Какое Лоренс вложил ему в руку оружие, которое вынудило миссис Лоренс к повиновению?

Эллери снова пожал плечами:

— Дерк Лоренс был единственным мужчиной, которого Марта когда-либо любила. Как часто случается с женщинами, нашедшими свою единственную любовь сравнительно поздно — ей было больше тридцати, когда она познакомилась с Лоренсом и вышла за него замуж, — это явилось для нее эпической страстью. Следовательно, каким бы ни было это оружие, оно должно было серьезно угрожать Лоренсу. Самая страшная угроза — разумеется, угроза жизни. Предположим, Марта считала, что, подыгрывая Харрисону, она спасает мужу жизнь?

— Спасает от обвинения в преступлении! — воскликнул судья.

— В самом серьезном — в убийстве, — кивнул Эллери. — Конечно, это не значит, что Лоренс действительно совершил ранее еще одно убийство. Требовалось лишь то, чтобы Марта в это поверила. Дерк запросто мог состряпать фальшивые улики в убийстве против себя самого — такие, которые можно было легко разоблачить как ложные, чтобы его безопасности ничего не угрожало, если бы Харрисон, скажем, внезапно стал бы его противником, но достаточно убедительные, чтобы напугать женщину, которая не чает в нем души.

Думаю, Лоренс дал Харрисону подготовленный им фальшивый документ, доказывающий, что он кого-то убил, а Харрисон продемонстрировал документ Марте и предупредил, что он передаст его в полицию и отправит ее драгоценного супруга на электрический стул, если она не станет ему платить. То, что Марта как-то сказала мне и мисс Портер, подтверждает эту теорию. Незадолго до их знакомства, когда Лоренс работал в издательстве, у него была связь с девушкой, которая тоже там работала, и эта девушка покончила с собой.

Лоренс мог приспособить для своего плана этот инцидент из прошлого, сфабриковав доказательства того, что девушка не покончила жизнь самоубийством, а он сам убил ее с целью от нее избавиться.

Бедная Марта не могла поделиться своим несчастьем даже с мужем, боясь с его стороны «неосторожных» действий, которые могли бы погубить его окончательно. По-видимому, наш умный мистер Лоренс забрал документ назад после того, как он сослужил свою службу. Дерк едва ли мог оставить его у Харрисона, чтобы документ обнаружили после того, как он застрелит актера. Так что, если Дерк не признается во всем сам или Марта не доживет до того, когда сможет поведать свою историю, природа орудия шантажа, которым Лоренс снабдил Харрисона, никогда не будет точно установлена.

— Но какую причину назвал Харрисон Марте Лоренс для симуляции адюльтера? — спросил судья. — Мне кажется, по его поведению она должна была заподозрить подтасовку.

— Сомневаюсь. Харрисон имел самый лучший предлог для своего поведения. Он был известен как великий любовник. Марте не казалось странным, что, помимо шантажа, Харрисон также пытается приударить за ней. Очевидно, она была слишком занята, отбиваясь от него, чтобы размышлять о его мотивах. Меня бы не удивило, если бы у Харрисона развился подлинный интерес к охоте — такая ситуация могла бы выглядеть привлекательной для сардонического склада его ума. Или, коли на то пошло, если бы Дерк Лоренс об этом знал.

Эллери умолк и задумался.

— Думаю, ваша честь, это все, — закончил он.

Дэррелл Айронс отвернулся от окна.

— Судья Леви, — заговорил он, — я хотел бы, чтобы вы поняли, что я согласился защищать моего клиента, веря в подлинность нанесенного ему оскорбления. Но больше я в это не верю, а потому отказываюсь от защиты.

* * *

По прошествии некоторого времени члены другого жюри вернулись после совещания в зал суда и заняли свои места; тот же человек на скамье подсудимых впился взглядом в их лица, словно пытаясь открыть хорошо охраняемый секрет; другой судья кивнул клерку, и в зале наступила тишина.

Клерк, повернувшись к присяжным, громко спросил:

— Не будет ли любезен старшина жюри встать?

Человек, сидящий с краю на первой скамье присяжных, поднялся.

— Пришло ли жюри к единому мнению? — осведомился клерк.

— Да, — ответил старшина.

— Каков же вердикт жюри? — в третий раз спросил клерк.

Старшина посмотрел прямо в глаза Дерку Лоренсу и четко произнес:

— Мы считаем обвиняемого виновным в убийстве первой степени.

В маленькой комнате, соседней с залом суда, бледная женщина встала и со вздохом сказала сидевшим рядом с ней мужчине и девушке:

— Пожалуйста, отвезите меня домой.

Эллери Квин «ТАЙНА АМЕРИКАНСКОГО ПИСТОЛЕТА»

Посвящается С. Раймонду по одной причине и Альберту Фостеру по другой.

Предисловие

За последние четыре года я несколько раз стоял перед грандиозной задачей представить новое произведение, вышедшее из-под пера моего друга Эллери Квина. Кажется, только вчера я сел писать предисловие к «Тайне исчезнувшей шляпы», повествующей об историческом деле, которому Эллери с моей подачи придал форму художественного произведения, — его первом приключении, облаченном в форму книги; и тем не менее это было уже более четырех лет назад!

С тех пор Эллери Квин стал поистине символом всего необычного в американском детективном жанре. В Англии критики признали его не меньше как «логическим последователем Шерлока Холмса»; а на континенте о нем напыщенно, однако справедливо пишут так: «M. Queen a pris d’assaut les remparts des cyniques de lettres».[157] Его книги переведены на множество языков (да, даже на скандинавские!), поэтому книжные полки Квина пестрят обложками с непонятно произносимыми названиями, а корреспонденция Эллери обеспечивает его сыну и наследнику постоянный приток иностранных марок, способных привести в восторг даже искушенного филателиста.

В свете такого признания — я бы даже сказал «славы», но это, вероятно, лишило бы меня друга — я мало что могу добавить, не повторяясь. С другой стороны, это лучшее доказательство интереса читателей к творчеству Эллери Квина.

Позволю себе дословно процитировать письмо, присланное мне несколько месяцев назад:

«Мой многострадальный Дж. Дж.!

Теперь, когда зловонный египтянин надежно упрятан в саркофаг и крышка захлопнулась, у меня, пожалуй, найдется немного времени, дабы заняться проблемой, отправную точку и решение которой ты, несомненно, помнишь из истории и наших глубокомысленных бесед. В течение некоторого времени я сгорал от нетерпения разобраться с делом, которое закрутилось вокруг такого упрямого героя, как старина Бак Хорн, и возбудило мои алчные мозги несколько лет назад.

Это не бахвальство, ибо я уверовал в собственный талант, расцветающий при фантастическом соприкосновении с криминалистикой, и намереваюсь написать очередной опус. О да, аргументация оказалась достаточно интересной, и расследование принесло мне истинное удовлетворение. Но я не об этом. Дело, скорее всего, в странной предыстории этого сюжета.

Я, как тебе известно, истинное урбанистическое дитя: даже ради практической стороны дела я предпочел бы ступать по асфальту, а не по мягкому дерну. Ну так вот, сэр, драматические события, стремительно бросившие меня в это невероятное приключение, вырвали меня из привычной, загазованной атмосферы нашего замечательного города и окунули в атмосферу — с воистину сильным запахом! — конюшен, лошадей, щелочи, скота, клеймения, ранчо…

Одним словом, Дж. Дж., твой покорный слуга оказался вовлеченным в расследование дела об убийстве, которое, возможно, могло быть совершено… сотни лет назад в старинном Техасе, да, или в самом Вайоминге, откуда родом многие главные обвиняемые. В любой момент я ожидал окрика какого-нибудь краснокожего Пиута — или Сиваша? — материализовавшегося из воздуха арены и несущегося на меня галопом с поднятым вверх томагавком.

В любом случае, Дж. Дж., это витиеватое объяснение имеет целью объявить, что мой предстоящий шедевр будет посвящен ковбоям, шестизарядным револьверам, лассо, люцерне, расселинам. А чтобы ты не подумал, что я отправился на Дикий Запад, на Грейт-Дивайд,[158] позволь сообщить, что эта равнинная эпопея происходит — или произошла — в самом сердце Нью-Йорка, где вместо греческого хора сопровождением послужили раскаты револьверных выстрелов.

Твой верный, и так далее, и так далее…»

Я с неослабевающей алчностью прочел манускрипт «Тайна американского пистолета»; и, по моему мнению, щит герба Эллери Квина остается неизменно незапятнанным, если только этому бравому «реликту» не придан еще больший блеск. Думается, последний интеллектуальный подвиг моего друга не менее увлекателен для истинного ценителя, чем «Тайна греческого гроба», «Тайна голландской туфли» и любое другое произведение, поскольку обладает собственным острым привкусом и своеобразием.

Дж. Дж. Мак-К.

Нью-Йорк

Глава подготовительная

СПЕКТР

…А теперь напрягите ваши умственные способности, дабы почувствовать первое резкое движение начинающего вращаться колеса.

Дли меня, — пояснил Эллери Квин, — колесо не является колесом, пока оно не вертится.

— Это подозрительно смахивает на прагматизм, — заметил я.

— Называй, как хочешь. — Он снял пенсне и энергично принялся тереть сверкающие линзы, как делал всегда, пребывая в задумчивости. — Я не хотел сказать, что не могу распознать его как материальный объект сам по себе; просто для меня оно не имеет смысла, пока не начинает функционировать как колесо. Вот почему я всегда пытаюсь представить преступление в движении. Я не похож на отца Брауна, который полагался исключительно на интуицию; добродетельному падре — благослови его Господь! — нужно было лишь мельком глянуть на единственную спицу. Ты видишь, к чему я веду, Дж. Дж.?

— Нет, — честно признался я.

— Позволь пояснить на примере. Возьмем хотя бы дело этого симпатичного чудака Бака Хорна. Ну так вот, некоторые события произошли прежде самого преступления. Я узнал о них позже. Моя точка зрения заключается в следующем: даже если бы я — каким-то чудом — стал бы невидимым свидетелем этих событий, они для меня не имели бы особого значения. Движущая сила, преступление, тогда отсутствовала. Колесо находилось в покое.

— По-прежнему туманно, — заявил я, — хотя смутно начинаю кое-что понимать.

Эллери нахмурил прямые брови, затем расслабился и, усмехнувшись, вытянул худые члены поближе к камину. Потом, закурив сигарету, пустил дым в потолок.

— Позволь мне потешить мою отвратительную слабость и закончить метафору. Есть дело Хорна. Дело Хорна — наше колесо. Каждая спица вставлена в манжету; и на каждой манжете — капля цвета.

Теперь представь: черная капля — сам Бак Хорн. Золотая капля — Кит Хорн. А-а, Кит Хорн! — Он вздохнул. — Твердая серая капля — старина Дикий Билл, Дикий Билл Грант. Энергичная, коричневая капля — его сын Керли. Ядовито-лиловая капля — Мара Гей, которая… как там ее называла пресса? Орхидея Голливуда. Боже мой! И Джулиан Хантер, ее муж, цвет зеленого дракона в спектре. И Тони Марс — белый? И профессиональный боксер Томми Блэк — насыщенный красный. И Однорукий Вуди — ему змеино-желтый. И всем остальным тоже. — Эллери усмехнулся в потолок. — Какое разноцветье! А теперь посмотрим на эти маленькие капли цвета, каждая — элемент, каждая — величина, каждая — минускула, которую необходимо измерить и взвесить; каждая — индивидуальна. Однако в состоянии покоя, неодушевленные, каждая в отдельности, что значили они для меня? Если честно, то ничего.

— Но затем, полагаю, колесо пришло в движение? — спросил я.

— Что-то в этом роде. Крохотная вспышка, дуновение космической миазмы, появление движущей силы, начальный толчок — и колесо завертелось. Быстро, очень быстро. Но посмотри, что произошло. — Эллери лениво курил, и, как мне показалось, не без удовольствия. — Чудо! Ибо где теперь все эти маленькие капли цвета, каждая — величина, элемент, минускула, которую необходимо измерить и взвесить… каждая индивидуальна, как индивидуальны компоненты солнц неизменной вселенной? Они слились и потеряли свои призматические качества, стали единым сверкающим целым. Они больше не индивидуальны, они плавно образовали симметричную модель, которая повествует всю историю дела Хорна.

— Надо же, как ты все повернул! — отреагировал я, сжимая больную голову. — Ты хочешь сказать, что все они имели отношение к смерти…

— Я хочу подчеркнуть, — заявил Эллери, и красивые черты его лица стали жесткими, — что несущественные цвета исчезли. — Затем, помолчав, он спросил: — Вот любопытно, как поступили бы с этим делом отец Браун или старина Шерлок Холмс? А, Дж. Дж.?

Глава 1

ДЕЛО ПРИНЯТО В ПРОИЗВОДСТВО

В просторном, выложенном из камня подземном помещении с низким потолком и голыми стенами стоял резкий запах лошадиной плоти, слышалось громкое фырканье и постукивание копыт. В одном углу, похожем на высеченный в толстом бетоне альков, находилась кузница с горном мятежно-красного цвета, от которого летели светляки искр. Там полуобнаженный пигмей с маслянисто-черной спиной и несообразно большими бицепсами, словно младший брат Тора, бил кувалдой по металлу, зловеще гнувшемуся под его ритмическими уларами. Неподалеку жевал в стойле конь с необычайно длинной шеей, лоснящийся и голый, как в день своего появления на свет, который вполне мог бы быть Пегасом. Вокруг него радостно ржал и похрапывал кобылий гарем; и огненный глаз жеребца время от времени вспыхивал, когда он с высокомерным изяществом своих арабских предков бил копытом по устланному соломой полу.

Казалось, здесь сотни лошадей: укрощенных, ходящих под седлом и необъезженных, диких, с норовом. В спертой атмосфере стоял острый запах испарений навоза и пота, молочным туманом висело дыхание. Перед стойлами поблескивала упряжь; на лоснящейся коже сверкала медь; седла напоминали коричневый шелк, стремена — сияющую платину, недоуздки — овалы из черного дерева. Тут же на столбиках висели свитые в кольца лассо и индийские попоны.

Ибо это была конюшня короля, но особенного короля, с обычной ковбойской шляпой вместо короны и длинноствольным кольтом вместо скипетра, который, однако, владел бескрайними, пыльными равнинами Дикого Запада. Его преторианским эскортом служили кривоногие парни, носящиеся на лошадях, словно кентавры, медленно растягивающие слова, ловко сворачивающие самокрутки ихранящие в карих, окруженных морщинками глазах безграничное спокойствие тех, кто привык вглядываться в звезды под чистейшим сводом небес. А дворцом его было далекое ранчо — за тысячи миль от этих мест.

Ибо эта конюшня короля, с его чудной короной, странным скипетром и невиданным эскортом находилась в не надлежащем ей месте — на холмистых равнинах Дикого Запада: не в Техасе, не в Аризоне, не в Нью-Мексико или какой-нибудь другой диковиной стране, где должны править такие короли. Она появилась не в Америке гор, холмов, долин, лесов, полыни и бескрайних равнин, а в Америке небоскребов, подземки, нарумяненных хористок, отелей, театров, очередей за бесплатным питанием, ночных клубов, тюрем, радиобашен, образованных людей и бульварной прессы. Она была удалена от своей естественной среды обитания точно так же, как конюшни Англии или беговые ипподромы Японии. Если бросить камень, то по соседству можно было попасть в не менее интересное место — Бродвей, растянувшийся среди увеселительных заведений Нью-Йорка. А чуть дальше — ревущая столица. По другую сторону порталов архитектурного колосса, в чьих подвалах разместилась эта конюшня, в минуту проносились тысячи автомобилей.

Это был «Колизей», новый и самый огромный спортивный храм Нью-Йорка.

Лошади в этой бесконечной дали от Запада, окруженные чуждой средой и ревом снаружи, были упакованы в клети, словно кролики.

Такого не могло бы случиться в Англии, где подобные учреждения пускают корни на подходящей для этого почве, а неукоренившиеся — умирают. Священные воды текут пенять лишь в Америке. Много лет назад загорелые парни Запада время от времени собирались из далеких мест на праздники продемонстрировать свою удаль в искусстве управлять лошадьми, лассо и стрельбе. Это было Развлечение Запада для Запада. Но сегодня его выдрали из родной щелочной почвы и трансплантировали в чужеродную каменистую почву Востока вместе с лошадьми, лассо, поводьями, ковбоями и всем остальным. Только имя этому развлечению — родео — осталось. Но его назначение — доставлять истинное удовольствие — фальсифицировалось. Зрители заполняли трибуны через зарешеченные боковые проходы и платили за вход предприимчивым организаторам. Одним словом, это был самый большой фрукт, апофеоз садоводства, пересаженный с Запада на Восток, — Родео Дикого Билла Гранта.

* * *

В настоящий момент у стойла королевского скакуна стояли двое мужчин. Тот, что пониже, выглядел странным существом с мускулистой правой рукой; левая же, ампутированная по локоть, покачивалась в витиевато завязанном узлом рукаве. Его худое лицо выражало угрюмость; потемнело ли оно от палящих лучей солнца или же от всплеска бурных эмоций, определить было трудно. В его осанке угадывалось нечто от надменности скакуна, а в тонких губах — от конского фырканья. Это был небезызвестный ковбой, Однорукий Вуди, которым на профессиональном жаргоне своей касты звался «первым наездником» — гвоздем программы Родео Дикого Билла Гранта. Его янтарные глаза казались смертоносными, как у мифической Горгоны.

Второй, ни капли не походивший на него, был, однако, не менее колоритен в своей непохожести. Это был высокий букаро, худой, словно сосна, и слегка согнутый, будто дерево от сильного ветра. Он казался древним и не менее выносливым, чем холмы Невады; белые космы на голове, темно-коричневое лицо и весь его облик свидетельствовали о длительной жизни на свежем воздухе и нестареющей силе. В лице старого букаро не было ничего выдающегося; но все вместе составляло эпическую фигуру, походившую на старинную статую, тускло маячившую в тумане веков. У него были большие темные веки, имеющие обыкновение опускаться, оставляя лишь узкие щелки, сквозь которые, не мигая, пристально глядели холодные, бесцветные глаза. Этот пришелец из другого мира был совершенно неожиданно облачен в самую затрапезную одежду восточного жителя.

Старина Бак Хорн! Продукт бескрайных равнин и Голливуда — да, Голливуда, который, подобно Молоху, заглатывает все; не менее дорогой сердцу современных американских мальчишек, чем легендарный букаро Буффало Билл, вызывавший восхищение ушедшего поколения. Это был человек, реанимировавший Дикий Запад. Не Запад Фордов, тракторов и бензоколонок, а Запад «70-х», тяжелых «шестизарядников», Джеймса Бойса, Билли Кида, конокрадов, пьяных индейцев, похитителей чужого скота, салунов, дощатых настилов, бравых шерифов и битв за пастбища. Бак Хорн достиг этого чуда воскрешения с помощью кино; будучи сам подлинным реликтом, он оставался в достаточной степени романтиком, чтобы воспользоваться серебристым экраном для оживления прошлого. И вряд ли нашелся бы парень с горячей кровью, который не замирал бы в детстве от восторга при виде лихо скачущего Бака Хорна с ружьем и лассо на мерцающей киноленте, обошедшей все экраны страны.

Две капли цвета. Однорукий Вуди и старина Бак Хорн. Но колесо еще не пришло в движение.

* * *

Однорукий Вуди передвинул кривые ноги и приблизил длинное, острое лицо к темной физиономии Хорна.

— Бак, ты паршивый, старый полукровка, тебе вместе с другими пора убираться обратно к дятлам, — растягивая слова, проговорил он.

Бак Хорн промолчал.

— Бедный старина Бак, — хмыкнул Вуди, и его левый обрубок слегка качнулся. — Убирался бы ты подобру-поздорову.

— Что ты хочешь этим сказать? — холодно спросил Хорн.

Глаза однорукого вспыхнули, его правая рука ухватилась за украшенный медными заклепками конец ремня.

— Черт бы тя побрал, ты приперся без приглашения!

Жеребец заржал, но никто из мужчин не повернул голову. Затем с губ высокого букаро полился медленный поток слов. Все пять пальцев Вуди задергались, рот его злобно скривился. Затем мускулы его правой руки рванулись вверх, и пожилой ковбой согнулся.

— Бак!

Мужчины мгновенно выпрямились, словно две марионетки, которых дернули за веревочки, и одинаково резким движением повернули голову. Рука Вуди упала вниз.

В дверях конюшни стояла Кит Хорн и пристально смотрела на них. Девчонка Бака! Она была сиротой, и в ее жилах было его смешанной крови, но это он вырастил девочку, и его собственная жена вскормила ее у своей пышной груди. Жена ушла, но Кит осталась.

Она была высокой, почти такой же высокой, как Бак, загорелой и гибкой, словно дикая кобылка. Глаза у нее были серо-голубыми, ее изящные маленькие ноздри слегка раздувались. Одета она была по моде: платье — самый последний писк Нью-Йорка, а изысканная шляпка — с Пятой авеню.

— Бак, как тебе не стыдно. Ссориться с Вуди!

Вуди нахмурился, затем улыбнулся, потом снова нахмурился, резко дернув вниз край ковбойской шляпы. На нелепых, кривых ногах он отошел от них; и хотя его губы шевелились, с них больше не слетело ни звука. Через мгновение он вообще исчез за кузницей.

— Вуди говорит, что я стар, — проворчал Бак Хорн.

Кит взяла его жесткие, темные руки в свои.

— Не обращай внимания, Бак.

— Черт бы его побрал! Не хотел же он сказать мне…

— Не обращай внимания, Бак.

Он неожиданно улыбнулся и обнял ее за талию.

* * *

Кит Хорн была известна нынешнему молодому поколению не меньше, чем ее знаменитый приемный отец — предшествующему. Выросшая на ранчо вместе с лошадьми и ковбоями в качестве друзей по играм, длинным охотничьим ножом вместо детского зубного кольца, на бескрайних холмистых просторах, заменивших ей игровую площадку, и имея приемным отцом кинозвезду, она вызывала острый интерес у голливудских репортеров, которые сумели окутать ее образ блестящей мишурой и самыми невероятными легендами. У продюсера Бака возникла идея: Бак постарел, так почему бы Кит, походившей характером больше на мужчину, чем на женщину, однако женщину в большей степени, чем Цирцея, не занять его место в кино? Это случилось девять лет назад, когда она была еще шестнадцатилетней девчонкой-сорванцом с прямой спиной. Подростки были от нее без ума. Кит умела скакать верхом, стрелять, кидать лассо, ругаться; а поскольку на экране непременно полагалось быть и герою, научилась целоваться и обниматься. Она стала Кит Хорн, знаменитой кинозвездой, девушкой-ковбоем. Картины с ее участием имели огромный успех, в то время как Бак потихоньку предавался забвению.

Они вышли из конюшни и, поднявшись по пандусу, дошли по бетонному коридору до просторного помещения, в котором находились артистические уборные. На одной из дверей красовалась металлическая звезда; Бак толчком ее распахнул.

— Звезда! — буркнул он. — Входи, Кит, и закрой за собой дверь. О, я должен терпеть наглость этого конокрада! Садись, говорю тебе.

Он плюхнулся на стул, словно сердитый подросток, нахмурившись, сжимая и разжимая загорелые руки. Кит любовно взъерошила его седые волосы и улыбнулась; но в глубине ее серо-голубых глаз вспыхнуло беспокойство.

— Ва-у, — ласково протянула она. — Ты вспылил, Бак. Возьми себя в руки. Но не кажется ли тебе, что все эти — не огрызайся, старый кугуар! — волнения слишком утомительны для тебя?

— Перестань говорить как круглая дурочка, Кит!

— Ты уверен?..

— Заткнись, Кит. Я в полном порядке.

— Скажи, старый чертяка, тебя осматривал врач родео?

— Сегодня. Сказал, что я в норме.

Кит вытащила длинную спичку из кармана его куртки, привычно чиркнула ею по спинке стула и поднесла огонь к концу тонкой цигарки, которую он скручивал.

— Тебе шестьдесят пять.

Бак с усмешкой покосился на нее сквозь пахучий дым:

— Хочешь сказать, что я вышел в расход? Послушай, Кит, хоть я и не снимался в кино уже три года…

— Девять, — ласково поправила его Кит.

— Три, — повторил Бак. — Я сделал национальный проект, разве нет? Ну так вот, я не менее резв, чем прежде. Пощупай эти мускулы! — Он согнул правую руку, и Кит послушно нажала на бицепсы. Они были твердыми как камень. — Черт, из-за чего весь этот сыр-бор? Немного скачек, немного стрельбы, несколько трюков с лассо — ты же знаешь, как я поддерживал форму на ранчо последние девять-десять лет. Выступить на этом шумном сборище Дикого Билла не сложнее, чем поставить клеймо на стреноженном бычке. Это выступление возродит меня, я получу хороший контракт.

Она поцеловала его в лоб.

— Ладно, Бак. Только будь… поосторожнее, хорошо?

У двери Кит обернулась. Бак задрал длинные ноги на туалетный столик и, хмурясь, разглядывал сквозь серую завесу дыма свое отражение в зеркале.

* * *

Закрыв за собой дверь, Кит тяжело вздохнула, как умудренная опытом женщина, затем, выпрямившись во весь свой высокий рост, широкими мужскими шагами прошла по коридорам и спустилась по другому пандусу.

Паф-паф — невнятно донеслось до ее ушей. Милое лицо девушки оживилось, и она поспешила в сторону звуков. Мимо нее проходили люди — давно знакомые ей: ковбои в кожаных крагах и сомбреро, девушки в замше и коротких ярких юбочках. Пахло кожей, дымом самокруток, слышались негромкие голоса.

— Керли! Вот те на!

Кит остановилась в дверях оружейной и загадочно улыбнулась. За стойкой длинных винчестеров, отливающих голубоватой сталью револьверов и мишеней стоял Керли, сын Дикого Билла Гранта — широкоплечий молодой человек, почти лишенный бедер, одетый в пыльные вельветовые штаны. Он опустил дуло дымящегося револьвера, посмотрел на нее и воскликнул:

— Ба! Старушка! Страшно рад тебя видеть!

Кит снова улыбнулась, еще более загадочно. В «Колизее» и на Бродвее Керли был не на месте в не меньшей степени, чем она сама. И все же он симпатичный парень, заверила себя Кит в сотый раз. Когда же он подошел к ней, взял за руки и улыбнулся ей прямо в лицо, она подумала: а не испортит ли его эта новая атмосфера, пахнущая джином и револьверными выстрелами? В этом юноше не было ничего от романтического героя; его вряд ли можно было назвать красавцем, а его длинный нос уж слишком напоминал ястребиный, чтобы позволить Керли стать традиционным героем; однако его курчавые волосы отливали блеском, образовывая на голове роскошную шевелюру, а глаза выражали уверенность и честность.

— Посмотри-ка! — воскликнул он и поспешил обратно.

Кит наблюдала за ним, все еще слегка улыбаясь.

Керли поставил правую ногу на педаль небольшого, странного приспособления — катапульты, проверил ее действие носком ботинка, одновременно разломил длинноствольный револьвер и ловко перезарядил барабан толстыми блестящими патронами. Затем защелкнул барабан, наполнил желоб катапульты маленькими круглыми предметами, сосредоточился и быстро надавил на педаль. В воздух полетели стеклянные шарики. Но как только они выскальзывали в воздух, он заставлял их исчезать в облачке дыма и рассыпаться на крохотные осколки, небрежно щелкая в них из револьвера, который держал в расслабленной руке.

Кит радостно захлопала в ладоши, а Керли, засунув револьвер в кобуру, снял широкополую шляпу и поклонился.

— Без промаха, а? Каждый раз, проделывая этот фокус, я вспоминаю о Буффало Билле. Отец много рассказывал о нем. Он тоже стрелял в стеклянные шарики, когда выступал с «Уайлд Вест Шоу». Только стрелок он был никудышный, стрелял картечью и поэтому никогда не мазал. Разрушение еще одной легенды!

— Ты почти не хуже Бака! — польстила ему Кит.

Керли снова взял ее руки и пристально посмотрел ей в глаза.

— Дорогая…

— Бак, — поспешно проговорила Кит, слегка покраснев. — Бедняга Бак. Я за него так волнуюсь!

Он осторожно высвободил ее руки.

— За этого старого буйвола? — Керли засмеялся. — Он покажет себя настоящим ковбоем. Эти ветераны сделаны из сыромятной кожи и стали. Как и мой папаша. Только скажи Дикому Биллу, что он уже не тот, каким был прежде.

— Не тот, каким был прежде…

— Не тот, каким был прежде, — повторил Керли. — В любом случае не волнуйся. Я видел его на последней генеральной репетиции.

— Ни одного промаха? — быстро спросила Кит.

— Ни единого. Никогда не подумаешь, что этому старому проказнику перевалило за шестьдесят! Скачет как краснокожий индеец. Сегодня вечером он будет на высоте, его популярность…

— К черту популярность, — мягко перебила молодого человека Кит. — Представляешь, он схлестнулся с Вуди.

Керли уставился на нее:

— С Вуди? Из-за чего?

Позади них послышались легкие шаги, они обернулись. В дверях оружейной стояла женщина и таинственно им улыбалась.

Никакой замши. Только шелк, меха и запах дорогих духов. Этим прелестным созданием с глазами рыси, потрясающей фарфоровой кожей, восхитительной линией груди и бедер была Мара Гей. Возлюбленная Голливуда, звезда множества любовных фильмов, трижды побывавшая замужем, вызывающая зависть миллионов продавщиц и сладострастная мечта миллионов мужчин.

Мара Гей правила королевством, которое не имело географических границ, и подчиненными, состоящими из подобострастных рабов. Она являлась олицетворением розовой плоти и запретных мечтаний. И тем не менее на этой закрытой территории сквозь волшебный ореол проглядывало что-то дешевое. Или это был результат обычного разрушения иллюзии, созданной камерой? Она приехала на Восток отдохнуть между картинами. Невероятная, ненасытная женщина с аппетитом мифической богини. В настоящее время ее обуял голод по обществу мужественных мужчин. Трое из таких красавцев маячили сейчас позади нее, безупречно одетые и безукоризненно выбритые, один из них держал в руках тявкающего шпица.

Повисла тишина, когда Мара проплыла по каменному полу и нежным взглядом окинула Керли, его узкие бедра, широкие плечи, шапку курчавых волос и пыльную одежду. Маленький подбородок Кит сделался жестким; улыбка исчезла с ее губ, и она бесшумно отступила немного назад.

— А, привет, Мара! — произнес Керли, неуверенно улыбаясь. — Э, Кит, ты знакома с Марой? Марой Гей? Она тоже отирается в Голливуде. Хо-хо!

Глаза рыси равнодушно встретили взгляд серо-голубых глаз.

— Да, я знакома с мисс Гей, — спокойно ответила Кит. — Мы несколько раз встречались в Голливуде. Но я не знала, что ты тоже знаком с ней, Керли. Ну, пока. — И она спокойно вышла из оружейной.

* * *

Повисла неловкая пауза. Три красавца в безукоризненных костюмах неподвижно стояли позади актрисы и только моргали. Шпиц, чей тонкий нюх пришел в возмущение от вульгарного запаха конюшни, заливался лаем.

— Злобная кошка, — фыркнула Мара. — Задирает нос передо мной! Со своими ковбойскими штучками она недолго продержится. — Кинозвезда тряхнула потрясающей головой и одарила Керли чарующей улыбкой. — Дорогой, да ты настоящий красавчик. Где ты взял такую копну волос?

Керли нахмурился. Его глаза все еще оставались прикованными к двери, за которой исчезла Кит Хорн. Затем до него дошли слова Мары.

— Ради бога, Мара, — проворчал он, — нельзя ли обойтись без этого? — Его волосы отравляли ему всю жизнь: они завивались буйными кольцами, несмотря на его тщетные усилия их выпрямить.

Актриса игриво потерлась о его руку. Ее глаза округлились, выражая наивность.

— О, как это захватывающе! Эти жуткие револьверы и все такое… Ты умеешь стрелять из них, Керли?

Молодой человек просветлел и с готовностью отстранился.

— Умею ли я стрелять? Детка, ты говоришь с самим Диком Мертвым Глазом! — Быстро перезарядив револьвер, он вскинул его и снова нажал на педаль катапульты. Стеклянные шарики превратились в блестящие брызги. Актриса взвизгнула от восторга.

Кит остановилась в коридоре, и ее глаза превратились в две синие ледышки. До нее доносилось «паф-паф», звон бьющегося стекла и восхищенные взвизгивания Мары. Она закусила губу и двинулась дальше, ничего не видя перед собой.

— Ну же, Керли, не будь таким застенчивым… — проговорила между тем в оружейной актриса. В ее рысьих глазах мелькнул хищный огонек. Резко повернувшись, она бросила стоявшей позади нее троице: — Подождите меня снаружи.

Все трое послушно вышли. Мара Гей снова повернулась к Керли и, улыбаясь своей знаменитой на всю страну улыбкой возлюбленной Голливуда, прошептала:

— Поцелуй меня, милый…

Керли осторожно отступил назад, улыбка исчезла с его губ, глаза сузились.

— Послушай, Мара, ты, кажется, забылась? Я не охотник до чужих жен.

Она приблизилась к нему и стояла теперь так близко, что запах ее духов ударил ему в ноздри.

— О, мы так хорошо понимаем друг друга. У нас современный брак! Не смотри на меня таким букой! Миллионы мужчин бросили бы своих жен ради одного моего взгляда.

— Но я не из их числа, — холодно оборвал ее Керли. — Где сейчас твой муж?

— О, где-нибудь наверху с Тони Марсом. Ну, Керли, пожалуйста…

* * *

Если «Колизей» был колоссом спортивных арен, то Тони Марс — колоссом спортивных предпринимателей. Как и Бак Хорн, Марс слыл живой легендой — но легендой совсем иного рода. Он был человеком, который превратил профессиональный бокс в бизнес, приносящий миллионные прибыли, и который придал боксу блеск — вовсе не из этических соображений, а исключительно ради большого бизнеса, — возрождая его ради спортсменов, которые финансировали его, и ради спортсменов, которые ему покровительствовали. Он был человеком, который нанес удар комитету по боксу, перенеся самые большие в истории кулачного боя соревнования в тяжелом весе из Нью-Йорка в Пенсильванию.

Кроме этого, Марс сделал популярными хоккей на льду, большой теннис и шестидневные велосипедные гонки. А «Колизей» явился кульминацией его заветной мечты — построить самую большую в мире спортивную арену.

Кабинет Тони Марса размешался на самом пике его просторного детища, куда можно было добраться на четырех лифтах — возможность, которой не преминули воспользоваться орды паразитирующих типов, чувствующих себя на Бродвее как рыбы в воде. И вот он, Тони Марс, восседал здесь, вдали от сердца своей цитадели — старый хитрый лис, загорелый и носатый, рожденный и выросший в Нью-Йорке. Он представлял «спорт» в самом похвальном смысле этого слова и пользовался репутацией самого легкого для «контакта» человека, но и самого тяжелого, когда от него нужно было чего-либо добиться. Его очки покоились на кончике орлиного носа, его нечищеные ботинки царапали ореховую фанеровку баснословно дорогого стола, а его двухдолларовая сигара тлела между смуглыми челюстями. Марс задумчиво смотрел на своего посетителя.

Посетитель был завсегдатаем в этих владениях. Перед Марсом сидел Джулиан Хантер, облаченный в безупречный костюм с бутоньеркой, муж Мары Гей, вошедший, однако, в историю не только благодаря этому факту, а потому, что являлся владельцем дюжины ночных клубов, прирожденным кутилой, спортсменом, обладателем лошадей и гоночных яхт, но прежде всего потому, что он был миллионером. Общество распахнуло перед ним двери, ибо он по рождению принадлежал ему. Но даже общество видело в нем нечто большее, чем просто наследника голубой косточки. У него были мешки под глазами и розовые щеки посещающего массажный салон, всегда усталого горожанина. Однако на этом сходство с цивилизованным человеком заканчивалось. Только в низших — или высших? — слоях общества мужчина мог обладать столь характерными чертами, присущими Джулиану Хантеру: непроницаемым лицом деревянного индейца. Это было лицо закоренелого игрока. По крайней мере в этом он и человек за столом могли считаться кровными братьями.

— Я скажу тебе напрямик, Хантер, и ты должен меня выслушать, — густо пробасил Тони Марс. — Поскольку в это втянут Бак… — Он резко остановился. Его ноги съехали на китайский ковер, рот расплылся в обезоруживающей улыбке.

Джулиан Хантер лениво обернулся.

В дверях стоял мужчина — мужчина, состоящий из одной лишь груди, рук и ног. Он был высоким и молодым, очень высоким и очень молодым. На его широкоскулом лице выделялись иссиня-черные брови, нависавшие над такими же иссиня-черными маленькими глазками. Этот великан улыбался, показывая белые зубы.

— Входи, Томми, входи! — сердечно приветствовал его Тони Марс. — Ты один? Где же твой нянька-менеджер?

Томми Блэк, новая сенсация в мире кулачного боя, осторожно закрыл за собой дверь и остановился, улыбаясь. За его улыбкой скрывалась свирепость убийцы; точно такое же выражение было, по слухам, у Джека Демпси, когда тот в Толедо измочалил в кровь Джесса Уиларда. Однако знатоки, кажется, считали этот инстинкт убийцы неотъемлемым для первоклассного боксера. Но пока Томми Блэк хранил свой инстинкт про запас.

Мягкой, кошачьей походкой он подошел к столу. Потом опустился в кресло, продолжая улыбаться. Наконец его громадная фигура застыла, словно отлитая из стали.

— Послушай, Тони, как дела? — Голос боксера был сама сердечность. — А я вот приехал на денек в город. Док говорит, я в полном порядке.

— Томми, ты знаком с Джулианом Хантером? — спросил Марс. — Хантер, пожми руку самому безжалостному боксеру профессионалу со времен Маннасы Маулера.

Хантер-денди и Блэк-убийца пожали друг другу руки: Хантер — пренебрежительно, Блэк — с сокрушительной хваткой анаконды. Их глаза на мгновение встретились, затем Томми Блэк опять спокойно опустился в кресло. Тони Марс ничего не сказал и стряхнул пепел с сигары.

— Если ты занят, Тони, я свалю, — негромко предложил боксер.

Марс улыбнулся:

— Задержись, малыш. Хантер, и ты тоже. Мики! — крикнул он.

Здоровенный головорез просунул в дверь шарообразную башку.

— У меня заседание. Никого не принимаю, понял?

Дверь осторожно закрылась. Блэк и Хантер сидели, не двигаясь и не глядя друг на друга.

— А теперь, Томми, послушай насчет боя с чемпионом. Я затем и дал тебе телеграмму в лагерь, чтобы ты приехал. — Марс задумчиво попыхтел сигарой, Хантер казался скучающим. — Как ты себя чувствуешь?

— Кто — я? — Боксер усмехнулся и выпятил мощную грудь. — Отлично, Тони, отлично. Я могу сплющить в лепешку эту неуклюжую задницу одним ударом.

— Я слышал, что он когда-то был в неплохой форме, — сухо заметил Марс. — Как тренировки?

— Нормально. Док нашел меня в отличной форме.

— Хорошо, очень хорошо.

— Малость не уберегся. На той неделе заехал в челюсть Большому Джо Педерсену и слегка помял кое-кого из ребят. — Блэк снова оскалился.

— Н-да. Борчард мне рассказывал. — Марс поглядел на длинную, белую колбаску пепла на сигаре. Затем неожиданно наклонился вперед и аккуратно стряхнул пепел в серебряную пепельницу на столе. — Томми, я думаю, ты выиграешь этот бой. Ты станешь новым чемпионом, если будешь держать голову на плечах.

— Спасибо, Тони, спасибо.

Марс отчетливо произнес:

— Я хочу сказать, что ты обязан выиграть этот бой, Томми.

Повисла предгрозовая тишина. Хантер сидел неподвижно, а Марс слегка улыбнулся краем рта.

Затем Блэк поднялся с кресла и гневно нахмурил брови:

— Что, черт возьми, ты имеешь в виду, Тони?

— Спокойно, малыш, спокойно.

Блэк расслабился, а Марс продолжил спокойным голосом:

— Я кое-что слышал. Ты же знаешь, как у нас тут расползаются слухи. А они дурно попахивают. Я говорю с тобой как родной дядя, нет, лучше как отец, потому что ты, малыш, в нем нуждаешься! Твой никудышный менеджер способен скорее надрать тебе задницу, чем дать дельный совет. Малыш, наступил твой великий час. У многих парней наступал их великий час, но они его упускали, так как у них не было головы на плечах. Сечешь? Ты же меня знаешь, Томми. Следуй моим советам, и мы с тобой вместе одержим не одну победу. Но если ты не будешь меня слушаться… — Он замолчал, как если бы дошел до конца предложения. В его словах прозвучала угроза, не приглушенная даже мягкими коврами кабинета. Марс безмятежно попыхтел сигарой.

— Лады, — кивнул Томми Блэк.

— Вот такие-то дела, Томми, — протянул Марс. — Много усилий потрачено на то, чтобы ты одержал победу. Тут все честно, без подвоха. На твоей стороне сила, молодость, прекрасная форма, твои победы — ты будущий чемпион. Видишь, чему ты здесь научился? Но если станешь задирать нос… и не тешь себя надеждой, что чемпион — слабак. Смотри, чтобы комар носа не подточил. Сечешь?

Блэк поднялся.

— Черт, что-то не секу, что тебя гложет, Тони? — обиженно буркнул он. — Тебе не стоит читать мне нотации. Я знаю, с какой стороны мой хлеб намазан маслом, можешь мне поверить! Ну лады, рад был с вами познакомиться, мистер Хантер.

Хантер приподнял брови в знак признательности.

— Пока, Тони! Увидимся через пару недель.

— Ты обещал.

Дверь, слегка скрипнув, закрылась.

— Ты думаешь, — медленно проговорил Хантер, — что все будет в порядке?

— Что я думаю, Хантер, — откровенно признался Марс, — никого, кроме меня, не касается. Но я скажу тебе одно: никто не украдет позолоту с дужки моих очков. — Он уставился на Хантера, и тот пожал плечами. — А теперь, — продолжил Марс совершенно другим тоном, — вернемся к разговору о Хорне, Божьем подарке для пацанов. Говорю тебе, Хантер, ты упустишь отличный шанс…

— Я тоже умею держать рот на замке, Тони, — негромко заявил миллионер, улыбаясь. — Кстати, при чем здесь Дикий Билл?

— Дикий Билл? — Марс попыхтел сигарой. — А какого черта ты ожидал? Он и Бак кореши еще с незапамятных времен.

Хантер усмехнулся.

— Дикий Билл дал ему возможность выступать, и я не собираюсь лишать его легкой наживы.

* * *

Дикий Билл сидел за столом в своем шикарном кабинете, который Тони Марс предоставил в его распоряжение. Именно этот храм был тем самым дельфийским оракулом, приводившим в движение механизм всего огромного комплекса родео. Его стол был завален мусором; обломки сигар и сигаретные окурки, давно остывшие, валялись, словно павшие солдаты, по краям стола, где Грант оставлял их с неосознанной бережливостью, сохранившейся, видимо, с менее благополучных времен. Пепельницы же, которых тут было не меньше полудюжины, пленяли чистотой.

Грант сидел в шарнирном кресле, как на лошади. Его левая ягодица свисала с сиденья, а левая нога была жестко вытянута, так что создавался полный эффект скачущего всадника. Это был приземистый, широкоплечий ветеран с моржовыми усами и выцветшими серыми глазами; кожа на его грубом лице выглядела жесткой, изрытой оспинами и напоминала пористый красноватый кирпич. О его силе свидетельствовали налитые мускулы выступающих бицепсов и полное отсутствие жира на торсе. На нем был нелепый галстук-бабочка и невероятно старая ковбойская шляпа, сдвинутая далеко на затылок. В молодости Дикий Билл Грант был боевым маршалом США[159] на индейской территории. В сверкающем офисе Тони он выглядел так же нелепо, как эскимос в чайной лавке.

Перед ним лежала перемешанная куча бумаг — контракты, счета, приказы. Он шелестел ими, раздраженно пытаясь отыскать обгрызенный окурок.

Вошла девица — бойкая красотка, искусно подкрашенная — стопроцентная нью-йоркская секретарша.

— Мистер Грант, вас желает видеть один джентльмен.

— Кривоногий?

— Прошу прощения?

— Ковбой ищет работу?

— Да, сэр. Говорит, у него письмо от мистера Хорна.

— О! Давай его сюда, сестренка.

Девушка ушла, слегка покачивая стройными бедрами, и через пару секунд отворила дверь для высокого худого мужчины в поношенном ковбойском наряде. Высокие каблуки посетителя зацокали по полу. В руках он держал потрепанное сомбреро. Его дождевик из плотной ткани походил на драную тряпку, а каблуки на ботинках были стоптаны до основания.

— Входи! — сердечно пригласил Грант, окидывая гостя оценивающим взглядом. — О чем пишет старина Бак?

С выбритым до синевы лицом ковбоя что-то явно было не так, с ним случилось что-то ужасное. Вся левая сторона была темно-лилового цвета, сморщенная и стянутая. Лиловое пятно начиналось под челюстью и заканчивалось немного выше левой брови. На правой щеке было совсем маленькое пятнышко, как если бы ее обожгли огнем или кислотой. Зубы у ковбоя были черные, изъеденные кариесом. Слегка передернув плечами, Грант отвел глаза в сторону.

— Да, сэр. — Голос ковбоя звучал хрипло, осипло. — Бак и я старые приятели, мистер Грант. Клеймили лонгхорнов в Техасе еще лет двадцать назад. Бак не из тех, кто забывает старых друзей. — Он полез с карман плаща и извлек из него довольно потрепанный конверт, который протянул Гранту, после чего выжидающе уставился на него.

Грант начал читать:

— «Дорогой Билл! Это Бенджи Миллер, мой старый друг. Он нуждается в работе…» — Остальное Грант пробежал глазами. Затем бросил письмо на стол и пригласил: — Присаживайся, Миллер.

— Вы так любезны, мистер Грант. — Миллер нерешительно присел на краешек кожаного кресла.

— Сигару? — В глазах Гранта мелькнула жалость: его гость представлял собой неприглядное зрелище. И хотя его темно-русые волосы еще не тронула седина, он явно уже давно перешагнул за средний возраст.

Рот Миллера скривился в скупой улыбке.

— Премного вам благодарен, мистер Грант. Пожалуй, я возьму одну.

Грант бросил ему сигару через стол; Миллер поймал ее и сунул в нагрудный карман плаща. Грант нажал на кнопку, и в комнату снова вошла секретарша.

— Позови сюда Дэнла Бана, детка. Хэнка Бана.

Секретарша непонимающе уставилась на босса:

— Кого?

— Бана, Бана. Кривоногого маленького ковбоя, который никогда не просыхает. Он отирается где-нибудь поблизости.

Девица вышла, вильнув бедрами; Грант проводил ее одобряющим взглядом.

Затем пожевал свою потрепанную сигару.

— Ты когда-нибудь выступал на арене родео, Миллер?

Ковбой пожал плечами:

— Нет, сэр. Всю жизнь я провел на ранчо. Никогда ни в чем таком не участвовал.

— Стреляешь из «бульдога»?

— Немного. В молодости я слыл хорошим стрелком, мистер Грант.

Дикий Билл хмыкнул.

— Скачешь верхом?

Мужчина покраснел.

— Послушайте, мистер Грант…

— Я не хотел тебя задеть, — медленно протянул Грант. — У меня все занято, Миллер, здесь не богадельня, и мы не клеймим скот.

— Значит, у вас нет для меня работы? — растягивая слова, спросил Миллер.

— Я этого не говорил, — резко отозвался Грант. — Если ты друг Бака Хорна, я тебя пристрою. Ты мог бы выступить вместе с Баком сегодня вечером? У тебя есть снаряжение? Одежда?

— Нет. Я почти все заложил в Таксоне.

— Хмм. — Грант скосил глаз на изжеванную сигару; дверь открылась, и в кабинет на кривых ногах вкатился коротышка ковбой в лихо сдвинутой набок бандане.

— О, Дэнл? Ты, чокнутый сын косоглазого пройдохи! Входи к нам!

Маленький ковбой оказался в стельку пьян. Покачиваясь, он шагнул к столу:

— Дикий Билл… я тут, по твоему при… приказанию… Какого черта те надо, Билл?

— Ты снова надрался, Дэнл? — Билл смотрел на него с осуждением. — Дэнл, это Бенджи Миллер, друг Бака. Будет работать в нашем хозяйстве. Покажи ему снаряжение, стойло, где он будет спать, арену.

Мутные глаза Бана остановились на убогом посетителе.

— Друг старины Бака? Рад по… познакомиться, Миллер. У нас тут клевое хозяйство… Мы…

И они вышли из кабинета Гранта. Грант хмыкнул и сунул письмо Бака Хорна в карман.

* * *

Когда Бан, пошатываясь из стороны в сторону, повел Миллера по длинному коридору, ведущему к сердцу «Колизея», тот спросил:

— С чего это он кличет тебя Дэнлом? Я слышал, как он назвал тебя девушке Хэнком.

Бан грубо гоготнул.

— Ладная, ладная… кобылка, а? Зн-шь, я те скажу, Миллер. Я… я ро-родился Хэнком, но мой старик говорит: «Ма, можешь звать его Хэнком в честь брата второго муженька твоей мамаши, черт побери! А я буду звать его Дэнлом в честь самого лучшего чертяки Бана,[160] который когда-либо вскидывал ствол на краснокожих индейцев». Вот с той поры я и стал Дэнлом. Вот так-то!

— Похоже, ты родом с Северо-запада?

Маленький ковбой угрюмо кивнул.

— Я? Ну да… мой папаша клеймил коров в Вайоминге. Старый Сэм Хукер любил приговаривать: «Дэнл, никогда не марай имя родного штата, не то я или твой папаша явимся по твою душу». С тех пор меня и пр-реследуют… при… привидения… да, с тех самых пор… Ну вот, Миллер, старый мерин, мы и пришли. Ра… располагайся. Как тебе пастбище, а?

Это был огромный амфитеатр, ярко освещенный тысячами электрических ламп. Все двадцать тысяч мест, расположенных овалом, были незанятыми. Арена — почти в три раза больше в длину, чем в ширину, — была отделена от амфитеатра бетонной стеной, внутри которой шел трек — пятнадцать футов утрамбованной узкой дорожки. Внутри этого овала находилось сердце арены. Именно здесь на скаку набрасывали лассо на кастрированных бычков, бывалые ковбои объезжали диких бронков и происходило многое другое. На каждом конце овала — с востока и с запада — находились огромные двери, которые вели к задворкам арены. У одних из них и стояли сейчас Миллер и Бан. В бетонной стене были и другие выходы, оснащенные специальными опускающимися загородками, которые использовали для выступлений с лошадьми. Высоко вверху — однако не под самой немыслимо высоченной крышей из стальных перекладин — маячили фигурки рабочих. Рабочие ползали по ярусам и украшали стадион для вечернего представления, официально открывавшего Родео Дикого Билла Гранта в Нью-Йорке.

В центре утрамбованной арены, покуривая и болтая, расположилась группа мужчин в ковбойских нарядах.

Бан, пошатываясь, направился к арене, потом обернулся и поглядел печальными глазками на своего спутника.

— Эй, Миллер, выступал на родео?

— Не.

— Не хошь попробовать, а?

— Сейчас трудные времена, ковбой.

— Еще бы! Ну ладно, знакомься со всеми и держи хвост пистолетом. Все здешние парни из Рио.

Бана и его спутника оживленно встретили ковбои в кожаных крагах и сомбреро. Уродливый маленький ковбой, по всей видимости, был их любимцем: над ним подшучивали, похлопывали его по плечу. В общем гомоне о Миллере позабыли, и он стоял молча, выжидая.

— О, черт, совсем забыл! — воскликнул немного погодя Бан. — Парни, познакомьтесь со старым корешем Бака Хорна. Бенджи Миллер, будет его помощником, он теперь тоже в нашем хозяйстве!

Десятки внимательных глаз уставились на новичка, смех и разговоры смолкли. Ковбои рассматривали его поношенную одежду, стоптанные каблуки, изуродованное лицо.

— Жок Рамсей, — представил Бан высокого сурового ковбоя с расщепленной верхней губой.

— Приятно познакомиться.

Мужчины пожали друг другу руки.

— Техасец Джо Хэливелл.

Хэливелл коротко кивнул и принялся скручивать цигарку.

— Техасец Божий подарок для рабочих девчонок. А это Слим Ховес.

Ховес был коренастым ковбоем с жизнерадостным лицом и неулыбчивыми глазами.

— Лайф Браун. Шорти Доунс… — Бан продолжал и продолжал называть имена. Это были сплошь знаменитые имена участников родео — ковбоев в потертой одежде, которые гонялись за большой ареной, перепрыгивали из родео в родео, работали за призовые деньги, оплачивали собственные расходы. Многие из них не имели за душой ни гроша, многие были изувечены своей профессией.

Повисла тишина. Затем Лайф Браун, могучий парень в пестром костюме, улыбнулся и засунул пальцы в карманы.

— Хошь, скрути и себе цигарку? — предложил он, протягивая маленький мешочек с табаком.

— Пожалуй, не откажусь. — Миллер покраснел. Он принял «дар» и медленно принялся сворачивать цигарку.

Все словно по команде заговорили — Миллера признали своим. Кто-то чиркнул спичкой о его штанину и поднес огонь к его цигарке; Миллер закурил, осторожно пуская дым в сторону. Ковбои обступили его, и он слился с ними.

— Держи ухо востро с этим койотом, — хохотнул Шорти Доунс, здоровенный ковбой, тыкая скрюченным пальцем в Бана, — затягивай потуже подпругу, когда он поблизости. Этот Дэнл стянет даже последние штаны. Его старик был конокрадом.

Миллер боязливо улыбался; они старались, чтобы он почувствовал себя как дома.

— А теперь, — серьезно произнес Слим Ховес, — как ты ответишь на вопрос на засыпку: что ты скажешь о мундштуке против уздечки, Миллер? Ты должен знать это перво-наперво, а?

— Всегда использовал мундштук для объездки диких бронков, — усмехнулся Миллер.

— А он кое в чем разбирается! — гоготнул кто-то. Послышался еще чей-то вопрос, потом еще один. Неожиданно Доунс поднял вверх руку.

— Помолчите! — рявкнул он. — С нашим Дэнлом что-то не так. Ты что, в рот воды набрал, Дэнл?

— Я? — вздохнул маленький ковбой. — А че тут удивительного, Шорти? Сегодня утром побили мою миннесотовскую Индианку.

Разговор мгновенно стих; улыбки исчезли; глаза у всех стали по-детски круглыми.

— Чертова пегая кобыла подмяла ее. Это мясники, а не доктора. Скоро быть беде, помяните мое слово!

— Господи! — в унисон выдохнули все; и Доунс с озабоченным взглядом стал шарить у себя под рубашкой. Руки остальных потянулись к карманам джинсов. Каждый из ковбоев по-своему суеверно скрестил пальцы. Это было серьезно — они с тревожным сочувствием смотрели на Бана.

— Н-да, — протянул Хэливелл. — Это плохо. Лучше скажись сегодня больным, Дэнл. Черт, я не сделал бы даже круга по арене с такой удачей в кармане!

Рамсей полез в задний карман и достал фляжку, которую с мрачным сочувствием ласково протянул Бану.

Лиловая щека Бенджи Миллера передернулась. Он устремил глаза поверх арены на деревянную платформу, на которой несколько рабочих в комбинезонах с шумом прилаживали какой-то странный на вид аппарат.

Это явно были кинооператоры. Их треноги, фотоаппараты, туковые колонки, электрооборудование, коробки разных размеров были раскиданы по платформе, которая возвышалась над полом арены на десять футов. Тут же лежало несколько размотанных толстых гладких кабелей в резиновых кожухах, выползавших из больших сложных механизмов на полу. На каждом приборе большими белыми буквами было выведено название известной кинокомпании, снимающей хронику.

Маленький худощавый человечек в темно-сером костюме в центре арены руководил действиями; у него были лоснящиеся черные усы военного, аккуратно расчесанные и нафабренные. Он не обращал внимания на живописную группу ковбоев в отдалении.

— Все установлено для длительной съемки, майор Керби! — крикнул ему мужчина с платформы.

Маленький человечек внизу обратился к парню с наушниками:

— Как ты наладил звук, Джек?

— Так себе, — ответил тот. — Будет настоящий пикник, майор. Слышно это чертово эхо!

— Сделай все, что возможно. Звук улучшится, когда стадион заполнится людьми. Мне нужно как можно больше действий, ребята, и все эти дикие крики с родео.

— Ладно.

Майор Керби обвел ярко-голубыми глазами пустые места, голый пол арены и зажег сигару.

* * *

— Но все это, — произнес Эллери Квин, задумчиво выпуская струйку дыма в потолок, — было покоящимся колесом. А теперь посмотрим, что произошло, когда колесо пришло в движение.

Глава 2

ВСАДНИК

Одной из пикантных особенностей хозяйства Квинов был их мажордом. В наши дни это бесценное слово, которое мы с присущей северянам страстью к плагиату позаимствовали у испанцев, неизменно вызывает видение королевского великолепия, торжественности и, прежде всего, помпезности. Истинный мажордом должен обладать (кроме сокрушающего величия лет) брюшком, плоскостопием, живостью дохлой трески, величественным взглядом и утиной походкой, напоминающей нечто среднее между шествием римского папы и триумфальным возвращением Помпея. Более того, должен обладать блестящим талантом игрока с Миссисипи, вздорностью и придирчивостью парижского торговца и преданностью охотничьей собаки.

Пикантная особенность мажордома Квинов заключаюсь, однако, в том, что, не считая преданности, он даже отдаленно не походил ни на одного из мажордомов, когда-либо существовавших на свете. Вместо королевского великолепия, торжественности и помпезности его вид вызывал в памяти не что иное, как собирательный образ всех беспризорников, когда-либо бродивших по столичным притонам. В том месте, где полагалось находиться солидному животу, был тугой, мускулистый пресс; его ноги были маленькими и проворными, как у танцора; глаза напоминали две яркие луны-близняшки; а его манеру двигаться можно было описать не иначе как легкое порхание сказочного эльфа.

Что касалось его лет, то он находился, как некогда сказал поэт, между «возрастом мужчины и мальчика, эдакий нерасторопный толстячок, язвительный малый лет шестнадцати». Не считая, однако, того — слава богу! — что он не был ни маленьким, ни толстым, а наоборот, долговязым и быстроногим, как паук, и тощим, как юный Цезарь.

Итак, это былДжуна — Джуна Великолепный, как иногда шутливо величал его Эллери Квин, — юный мажордом хозяйства Квинов, рано обнаруживший природный кулинарный талант и нюх на новые гастрономические изыски, что навсегда разрешило все домашние проблемы Квинов. Подобранный инспектором Квином в те одинокие годы, когда Эллери учился в колледже, сирота Джуна оказался маленьким, забитым существом без фамилии, смуглым подростком, обладающим сообразительностью, унаследованной им, несомненно, от его цыганских предков.

Вскоре он стал управлять всем хозяйством, и довольно твердой рукой.

Фортуна настолько странная вещь, что, не будь Джуны, не было бы и никакого дела — по крайней мере, в том смысле, что в него не оказался бы втянутым Эллери. Но именно проворная рука Джуны невинно управляла событиями, которые привели Эллери в «Колизей». Чтобы понять, как это произошло, необходимо немного пояснить характер юноши.

Джуна в шестнадцать лет был еще сущим мальчишкой. Под чутким руководством Эллери он задвинул свое темное прошлое на самые задворки сознания и стал развиваться, постепенно превратившись в тонкого, деликатного юношу, который, как это ни парадоксально, имел все задатки мальчика из «хорошей семьи»: он состоял в нескольких клубах, играл в баскетбол и гандбол, посещал кинотеатры с неугасимой страстью фаната, изрядно истощавшей его щедрое жалованье. Живи Джуна поколением раньше, он мог бы утолить свою жажду приключений, поклоняясь Нику Картеру, Хорейшо Элджеру.[161] Но поскольку он жил в свое время, то превратил в богов живых людей — героев серебряного экрана, и в первую очередь тех, кто носили краги и ковбойские шляпы, скакали на лошадях, метали лассо и стреляли без промаха.

Связь тут была очевидная. Когда агент по печати и рекламе Родео Дикого Билла Гранта излил, набивая оскомину, в нью-йоркские газеты потоки хвалебных статей об истории родео, его целях, выдающихся сторонах и звездах, он играл на воображении той невидимой аудитории, которая проявляет себя лишь в тот момент, когда в город приезжает цирк и когда огромные палатки наполняются истошными криками, ореховой скорлупой и бурным взрывом детского восторга. С того самого момента, как горящий взгляд темных глаз Джуны упал на объявление об открытии родео, Квины потеряли покой. Джуна должен был увидеть собственными глазами этого сказочного героя, этого (его имя произносилось шепотом) Бака Хорна. Он должен был увидеть ковбоев, «норовистых и непокорных» бронков, звезд.

По этой причине, без каких-либо дурных предчувствий, инспектор Ричард Квин — этот маленький человек, возглавлявший с незапамятных времен отдел по расследованию убийств, — позвонил Тони Марсу, с которым был знаком лишь заочно, и договорился, без ведома Джуны, что Квины смогут наблюдать бои современных гладиаторов из собственной ложи Марса на открытии родео в «Колизее».

* * *

Подстегиваемые нетерпением Джуны, инспектор Квин и Эллери были вынуждены прийти на родео пораньше. Ложа Марса находилась с южной стороны арены, неподалеку от ее восточного закругления. «Колизей» был уже наполовину заполнен, и поток из сотен зрителей беспрерывно втекал в помещение. Квины откинулись в плюшевых креслах; но острый подбородок Джуны высовывался за край перил, а его глаза с жадностью разглядывали огромное пространство внизу, где рабочие продолжали утрамбовывать твердую почву арены, а также платформу майора Керби, на которой все еще возились с аппаратурой операторы. Он едва ли заметил появление великого Тони Марса, в новом котелке и со свежей сигарой в зубах.

— Рад видеть вас, инспектор. О, мистер Квин! — Марс уселся в кресло, его маленькие глазки пробежались по всему пространству сцены, как если бы он считал своим долгом держать под надзором все происходящее. — Ну что ж, это новая сенсация для Бродвея, а?

Инспектор вздохнул.

— Я бы сказал, — благодушно отозвался он, — что скорее для Бруклина, Бронкса, Стейтен-Айленда, Вестчестера и любого другого места, чем для Бродвея.

— Особенно если судить по провинциальным манерам ваших посетителей, мистер Марс, — усмехнулся Эллери.

Дело в том, что торговцы вразнос уже приступили к своему делу, и амфитеатр наполнился характерным звуком разгрызаемых орехов.

— Вы тут еще увидите немало бродвейских умников, — хмыкнул Марс. — Я знаю своих зрителей. На Бродвее полным-полно крутых компашек; но их члены простодушны сердцем, так что обязательно придут сюда пожевать арахис и подрать глотки, как самые заправские деревенщины. Вы когда-нибудь наблюдали толпу настоящих крутых ребят у государственного департамента, когда они прикидываются современниками старого доброго Запада? Они свистят, топают ногами, выделывают черт знает что и так сильно обожают родео, что подняли бы вой, отними у них их любимое зрелище. Старине Баку Хорну сегодня вечером устроят настоящую овацию.

При звуке магического имени чуткие уши Джуны вздрогнули, он повернулся и с уважением принялся разглядывать Тони Марса.

— Бак Хорн, — произнес инспектор, задумчиво улыбаясь. — Старый увалень! Я думал, что он помер и уже давным-давно похоронен! Большая удача, что он сегодня выступает.

— Не удача, инспектор, — возразил Марс, — а хорошо продуманный план.

— Вот как?

— Видите ли, Бак не снимался в кино уже лет десять. Три года назад он появился в какой-то картине, но она не имела успеха. Однако после поднятой вокруг него шумихи… Он и Дикий Билл Грант — старые друзья. Грант — хороший делец, который умеет быть полезным. Расчет заключается в следующем: если Бак выступит успешно и если его появление вызовет бум в Нью-Йорке, то… ходят слухи, что в следующем сезоне он снова появится на экране.

— Полагаю, не без поддержки Гранта?

Устроитель зрелища окинул взглядом свои владения.

— Ну… я не говорил, что я сам не заинтересован в этом проекте.

Инспектор поудобнее уселся в кресле.

— А как обстоят дела с боксерским матчем?

— Матчем? О, с матчем! Великолепно, инспектор, великолепно! Предварительные продажи билетов превзошли все мои ожидания.

В заднем ряду ложи послышалось легкое возбуждение. Все повернулись, затем поднялись. Восхитительное женское существо в черном вечернем платье и горностаевой накидке стояло перед ними, улыбаясь. Позади этой дивы маячила толпа оживленно переговаривающихся молодых людей с горящими глазами и в сдвинутых на затылок шляпах. У некоторых из них в руках были фотоаппараты. Дива вошла в ложу, и Тони Марс галантно усадил ее на переднее кресло. Последовали представления. Джуна, который после быстрого взгляда на девушку повернулся снова к арене, неожиданно вздрогнул.

— Мисс Хорн, инспектор Квин, мистер Эллери Квин…

Джуна отпихнул свое кресло. Его худое лицо оживилось.

— Вы… — он открыл рот, во все глаза глядя на удивленную молодую женщину, — вы — Кит Хорн?

— Да, разумеется.

— О! — воскликнул Джуна дрожащим голосом, пятясь назад, пока его спина не уткнулась в перила. — О, — повторил он снова, и его глаза превратились в два больших блюдца. Затем он облизнул губы и выдавил: — Но где… где ваш шестизарядник, мэм? И… и ваш бронк, мэм?

— Джуна, — слабо запротестовал инспектор, но Кит Хорн улыбнулась и очень серьезным тоном ответила:

— Ужасно жаль, но мне пришлось оставить все это дома. Меня сюда с этим не пустили бы, понимаешь?

— Ага, — кивнул Джуна и минут пять пожирал глазами изящный девичий профиль. Бедный Джуна! Для него это было слишком! Рядом с ним сидел живой идол! Сама Кит Хорн говорила с ним, с Джуной Великолепным, как… как с Буффало Биллом! Это восхитительное видение, порхающее на серебряном экране, словно сияющая Валькирия, стреляющая как настоящий мужчина, скручивающая веревками подлого злодея… Наконец Джуна сморгнул и медленно повернул голову к заднему ряду ложи.

Там стоял Томми Блэк.

С ним пришли два других зрителя — еще одно ослепительное видение: как всегда, пожираемая глазами всех мужчин Мара Гей и Джулиан Хантер, безупречный денди, — так что Джуна забыл все, даже несравненную Кит Хорн. Он не верил своей удаче и едва не задыхался от счастья, преподнесенного ему фортуной. Томми Блэк! Томми Блэк, боксер! Вот это да! Он отступил назад, охваченный смущением; и с этого момента для Джуны в ложе Тони Марса больше не существовало никого, кроме знаменитого великана, который, пожав всем руки, непринужденно опустился в кресло рядом с Марой Гей и завязал с ней тихую беседу.

Все это довольно мало занимало Эллери. Жужжащие вокруг репортеры; немое восхищение Джуны; холодное самообладание Кит Хорн и высокомерное отношение к ней Мары Гей; молчаливая улыбка Джулиана Хантера и его плотно сжатые губы; беспокойство Марса, наблюдавшего весь этот бурлящий котел; кошачьи повадки и змеиные движения Блэка — как всегда, когда собирается целое сборище знаменитостей, подумал Эллери, возникают разные подводные течения. Однако его занимал вопрос, почему так плотно поджаты губы у Хантера, и отчего так молчалива Кит Хорн. Но больше всего его удивила Мара Гей. Эта возлюбленная дива Голливуда, одна из самых высокооплачиваемых мировых звезд экрана не выглядела сейчас такой ослепительно прекрасной, как на волшебном экране. Да, да, она была, как всегда, вызывающе одета, и ее глаза светились не менее ярко, чем в фильмах, но в ее лице чувствовалась какая-то усталость, даже изможденность, которых он никогда прежде не замечал; и даже ее большие глаза не казались такими уж большими. К тому же — судя по жестам, которые сейчас никто не режиссировал, — киноактриса страшно нервничала. Эллери в задумчивости принялся изучать ее.

Шла вежливая беседа.

А Джуна, с бешено колотившимся от счастья сердцем, едва успевал вертеть головой по сторонам, разглядывая собравшихся в соседних ложах знаменитостей. Наконец на арене начали разворачиваться события; и с этого момента он перестал воспринимать окружающих, сосредоточив все свое внимание на представлении внизу.

Амфитеатр наполнился возбужденной, благодушно настроенной толпой. Было тут и благородное общество, блеском драгоценностей обрамлявшее перила овальной, обитой шмелями арены внизу. На арене все пришло в движение: из боковых входов появились всадники. Это было красочное зрелище — красные банданы, кожаные краги, расшитые узорами куртки, серовато-коричневые сомбреро, клетчатые рубашки, серебряные стремена. Слышался стук копыт и ровное, сухое пощелкивание выстрелов. Кинооператоры завозились на своей платформе. Амфитеатр наполнился конским топотом. В центре арены стоял стройный молодой ковбой при всех ковбойских регалиях, окутанный легкими облачками дыма. Над его головой светился нимб из курчавых волос. Он нажимал ногой на катапульту и с невозмутимой ловкостью заставлял исчезать в воздухе маленькие стеклянные шарики, вертя в руках длинноствольный револьвер. Послышался выкрик:

— Это Керли Грант!

Керли поклонился, снял ковбойскую шляпу, затем поймал бурого коня, легко вскочил в седло и рысцой направился по арене в сторону ложи Марса.

Эллери придвинул свое кресло поближе к Кит Хорн, оставив Мару Гей с Тони Блэком, тогда как Хантер продолжал молча сидеть в заднем ряду ложи. Марс куда-то исчез.

— Насколько я понимаю, вы очень любите вашего отца, — негромко сказал Эллери, заметив, что глаза Кит блуждают по арене.

— Он такой несносный… О, такие вещи непросто объяснить. — Девушка улыбнулась, и ее прямые брови сошлись на переносице. — Моя любовь к нему… видите ли, я люблю его еще сильнее, потому что он мне не родной; он удочерил меня, когда я ребенком осиротела, и был для меня всем, может быть, даже больше, чем самый лучший отец…

— О! Простите меня. Я не знал.

— Вам не нужно извиняться, мистер Квин. Вы ничего такого не сказали. Я и в самом деле очень горжусь им. Возможно, — она вздохнула, — я не самая лучшая дочь в мире. Я так редко стала видеться с Баком. Родео свело нас впервые более чем за год… близко, я имею в виду.

— О, это вполне естественно. Вы — в Голливуде, а ваш отец — на своем ранчо.

— Увы, все не просто. Я была так занята на натурных съемках в Калифорнии, что никак не могла вырваться, а Бак заперся в своем Вайоминге. Я не могла приезжать к нему чаще чем на день-два в несколько месяцев. Он совсем одинок.

— Но почему он не переберется в Калифорнию? — спросил Эллери.

Маленькие смуглые руки Кит сжались.

— О, я пыталась заставить его. Три года назад он сделал попытку вернуться на экран… но, видимо, звезды назад не возвращаются, как, впрочем, и большие спортсмены. Он тяжело переживал неудачу и настоял на своем уединении на ранчо. Жил там, как отшельник.

— Однако вы, выражаясь фигурально, по-прежнему «зеница его ока», — мягко сказал Эллери.

— Да. У него нет ни семьи, ни родственников. Он ужасно одинок. Если не считать желтокожего мальчишку-повара и нескольких старых ветеранов, ухаживающих за небольшим стадом, которым он владеет, у него никого нет. Собственно говоря, единственные его гости — это я и мистер Грант.

— А, колоритный Дикий Билл! — отозвался Эллери.

Кит бросила на него странный взгляд:

— Да, колоритная личность. Время от времени он останавливается на ранчо, чтобы провести там несколько дней между родео. Я плохо исполняю свой долг перед Баком! Он уже многие годы не совсем здоров… ничего особенного, просто годы берут свое. Но он все худеет и…

— Привет, Кит!

Девушка покраснела и поспешно наклонилась вперед. Краем глаза Эллери увидел, как плотно поджались губы Мары Гей, когда она увидела, что именно происходит. Им улыбался тот самый молодой ковбой с курчавыми волосами, который меткими выстрелами уничтожал стеклянные шарики. Керли Грант легким прыжком подскочил в седле и, ухватившись за край перил, повис над ареной. Лошадь под ним невозмутимо ждала.

— Ты что, Керли?! — крикнула Кит. — Немедленно вернись в седло!

— Ты ведь сама акробатка, — усмехнулся Керли. — Нет, мэм. Я хочу тебе все объяснить…

Эллери милостиво переключил свое внимание на другой предмет.

Тут произошло еще одно событие. У входа в ложу появилась невысокая фигурка с военной выправкой. Это был майор Керби, он улыбкой приветствовал физиономию Керли, слегка щелкнул каблуками, поклонился дамам, потом молча пожал руки мужчинам.

— Вы знакомы с молодым Грантом? — спросил инспектор, когда курчавая голова исчезла под ложей и Кит, улыбаясь, откинулась на спинку кресла.

— Еще бы, — ответил майор. — Он из тех счастливчиков, которые умудряются повсюду завести друзей. Я познакомился с ним совсем по иному поводу.

— На службе?

— Да, он был прикреплен к моей бригаде. — Майор Керби вздохнул и пригладил черные усики безукоризненно ухоженным ногтем. — О, война… такой ужас трудно забывается, — добавил он. — Но Керли… ему было всего шестнадцать, полагаю, когда война подходила к концу, он поступил на службу по поддельным документам и по глупости едва не расстался с жизнью у Сайт-Мигеля, когда попытался в одиночку накрыть пулеметное гнездо. Эти глупые юноши рвутся в бой без удержу.

— Как и подобает героям, — негромко обронила Кит.

Майор пожал плечами, а Эллери подавил улыбку. Было очевидно, что майор Керби, который, вероятно, сам не раз отличился на войне, не слишком одобрял добывание славы в бою и привилегию положить жизнь ради сомнительной значимости отвоевать у неприятеля пару ярдов земли.

— Здесь хуже, чем на войне, — усмехнулся Керби. — Вы понятия не имеете, что такое соперничество, пока не попытаетесь отснять репортаж на пленку. Я сегодня отвечаю за кинохронику, знаете ли. Мы получили на нее эксклюзивное право.

— Я… — начал Эллери, оживляясь.

— Но я должен вернуться к моим людям, — невозмутимо продолжил майор Керли. — Увидимся позже, Тони. — Он снова поклонился и вышел из ложи.

— Великий маленький вояка, — негромко заметил Тони Марс. — Глядя на него, ни за что не скажешь, что он один из лучших стрелков армии США. Бывший лучший стрелок, хотел я сказать. Он был в пехоте во время большой потасовки. Как оказалось, он просто ас. Кинохроника! — Марс фыркнул и, вертя в руках часы, нервным взглядом окинул арену. Затем по его лицу расползлось напряженное выражение, он опустился в кресло с внезапной настороженностью собаки, учуявшей дичь.

И все переключили свое внимание на арену.

* * *

Арена быстро пустела. Ковбои и девушки в ковбойских нарядах торопливо устремились к выходам. Очень скоро на ней никого и ничего не осталось, если не считать кинооператоров на платформе. Появилась прямая фигурка майора Керби, бежавшая со стороны боковой двери; дверь за майором захлопнулась; он несколькими скачками преодолел арену, по-обезьяньи ловко вскарабкался по деревянной лестнице и занял свое место на платформе среди аппаратуры и операторов.

Толпа смолкла.

Джуна шумно втянул в себя воздух.

Затем со стороны больших западных ворот послышался негромкий звук, и служащий в униформе распахнул большие створки ворот, из которых появился всадник. Это был коренастый мужчина в потертых вельветовых штанах и видавшей виды ковбойской шляпе. На правом боку у него висел револьвер в кобуре. Ленивым галопом он выехал в самый центр овальной арены и, резко осадив лошадь, привстал на стременах в клубах пыли, потом левой рукой снял шляпу, помахал ею, снова водрузил шляпу на место и так и остался стоять, улыбаясь.

Тысячи зрителей разразились аплодисментами. Затопали ногами. И громче всех Джуна!

— Дикий Билл! — прошептал Тони Марс. Его лицо было смертельно бледным.

— Какого дьявола ты так нервничаешь, Тони? — спросил его Томми Блэк, усмехнувшись.

— На этом чертовом открытии я всегда становлюсь беспокойным, как квочка на яйцах, — проворчал Тони. — Ш-ш!

Всадник перекинул поводья в левую руку, а правой выдернул револьвер из кобуры. Это был длинноствольный шестизарядник, дуло которого зловеще поблескивало голубоватой сталью. Дикий Билл вскинул руку вверх, и револьвер поддался назад, извергнув выстрел, сопровождаемый таким громогласным «У-у-у-у-у!» старого ковбоя, что раскатистое эхо заставило зрителей вздрогнуть и смолкнуть.

Револьвер был убран обратно в кобуру, Дикий Билл Грант опустился в седло и, картинно держась одной рукой за переднюю луку, снова открыл рот.

— Леди и джентльмены! — прокричал он, и его слова разнеслись так далеко, что их могли отчетливо слышать на самом верху. — Раз-реши-те мне при-ветс-тво-вать вас на Боль-шом Откр-рытии Родео Дикого Билла Гран-та!

Взрыв аплодисментов.

— Сам-м-мом больш-шом пред-став-лении лучших ков-в-боев в мир-р-е!

Громкие выкрики.

— От залитых сол-нцем до-лин Теха-са до хол-л-мистых простор-р-ов Вайо-м-минга, от Больш-ш-ого Штата Ар-ри-зона до гор Монтаны эти отваж-ные парни собрались в Нью-Йорке, чтобы доставить вам истинное удовольствие!

Дикий топот ног.

— Чтобы, рискуя жизнью, состязаться в метании лассо, скачках и самой мет-кой в мире стр-рельбе — одним слоном, при-нять участие в ста-ром добром р-родео! И сегодня вечером, леди и джентльмены, я имею честь и счастье представить Великому Городу Нью-Йорку поистине потр-р-яса-ющее зр-р-елище!

Он триумфально замолчал, и эхо, прокатившись под сводами арены, утонуло во взрыве одобрительных криков. Дикий Билл поднял могучую руку.

— Друзья, сейчас вы увидите не кар-ртонного ковбоя.

Смех.

— Друзья, я знаю, что вы сгораете от нетер-рпения лицезреть его, а посему я не стану отнимать у вас больше время. Л-леди и джентльм-мены, я с огромным удов-вольстви-ем представляю вам знам-менитейшего ков-вбоя в мир-р-ре, человека, возродившего мир-р стар-рого добр-рого Запада на сереб-р-ряном экр-ране! Величайшего амер-р-иканского киноактер-ра… единственного и неподр-ражаемого старину Бака Хорна! Давайте поприветствуем его!

Восторженные крики зрителей едва не сорвали крышу стадиона. И само собой, громче всех кричал Джуна, вливаясь в оглушительный шквал выкриков, рева, грома аплодисментов, топота и визга.

Эллери усмехнулся и посмотрел на Кит Хорн. Она сидела, напряженно подавшись вперед; взгляд ее встревоженных серо-голубых глаз был прикован к западным воротам арены.

Человек в униформе, маленький и хлипкий с такого расстояния, возился с воротами; наконец они распахнулись, и в ослепительном свете ламп на арену галопом вылетел всадник на великолепном коне с тугими, лоснящимися боками и гордо поднятой головой.

— Бак!

— Бак Хорн!

— Покажи класс, ковбой!

Хорн наклонился вперед и проехал по арене с небрежным изяществом бывалого букаро. В отгороженной канатом секции ложи взорвался оркестр. Вокруг стоял невообразимый шум. Джуна неистово хлопал в ладоши. Кит с улыбкой откинулась назад.

Эллери наклонился вперед и коснулся ее колена. Она повернулась, вздрогнув.

— Какое прекрасное под ним животное! — прокричал Эллери.

Запрокинув голову, Кит громко рассмеялась:

— Еще бы, мистер Квин! Этот конь стоит пять тысяч долларов!

— Пф! Конь?

— Да, конь. Это Роухайд,[162] мой любимец!

Эллери выпрямился, слегка улыбаясь. Всадник снял свою роскошную черную шляпу, поклонился направо и налево и, сжав колени, послал лошадь вперед, пока она не совершила почти полный круг по арене и не достигла ближайшего западного поворота, остановившись немного правее под гостевой ложей Марса. Хорн восседал гордо, словно древний бог; яркий свет ламп играл на кожаных и металлических частях его роскошных ковбойских регалий, серебром отражаясь на седых волосах, выбивающихся из-под шляпы. Лошадь приняла горделивую позу, картинно выставив переднюю ногу.

Кит вскочила. Эта элегантная красавица, набрав полную грудь воздуха, вдруг открыла напомаженный красный ротик и издала такой оглушительный крик, что короткие волосы на затылке Эллери встали дыбом, и он вскочил со своего места. Инспектор вцепился в подлокотники кресла. А Джуна затопал ногами. Затем Кит, улыбаясь, спокойно опустилась на место. Оглушенный криками всадник повернул голову, как если бы кого-то искал.

— Старая кляча! — злобно выкрикнул кто-то за спиной Эллери.

Эллери поспешно наклонился к Кит:

— Выкрик варвара!

Ее улыбка исчезла. Девушка согласно кивнула, но ее смуглый подбородок стал жестким, а спина выпрямилась, как у солдата.

Эллери, как бы невзначай, обернулся. Большой Томми Блэк сидел словно ни в чем не бывало, уперев в колени локти. Он что-то шептал Маре Гей. Позади них Джулиан Хантер молча курил сигару. Тони Марс, словно загипнотизированный, не сводил глаз с арены.

Дикий Билл неистово старался перекричать всплеск шума и рева. Оркестр громко проиграл несколько раз: «Та-ра». Дирижер отчаянно махал дирижерской палочкой. Затем Хорн сам поднял вверх руку, требуя тишины. И она наступила, звуки постепенно смолкли, словно шум разбушевавшегося моря, торопливо покинувшего палубу корабля.

— Ле-ди и джен-тль-мены! — проревел Дикий Билл. — Я и Бак, мы хотим поблагодарить вас за этот теп-л-лый пр-р-ием! И первым номером нашей программы будут гр-рандиозные скачки по арене, когда сор-р-ок всадников будут преследовать Бака в сумасшедшей погоне! Точно так же, как раньше его преследовали в кино! И это только начало, после чего Бак возьмется за дело всерьез и покажет свое непр-ревзойденное мастерство в вер-рховой езде и меткой стр-рельбе!

Бак Хорн решительно надвинул шляпу на лоб. Дикий Билл выхватил револьвер из кобуры, направил его вверх и в очередной раз спустил курок. По его сигналу восточные ворота снова распахнулись, и огромное облако всадников, мужчин и женщин, на выносливых лошадях Запада с гиком вылетели на трек, размахивая шляпами. Впереди всех летели Керли Грант (его курчавые волосы блестели в свете ламп) и Однорукий Вуди, на котором мгновенно сконцентрировались взгляды всех зрителей, поскольку ловкость, с какой он управлял одной рукой пятнистым скакуном, была поистине потрясающей. Загорелая и улюлюкающая кавалькада обогнула дальний, северный, участок трека и помчалась к западному концу арены.

Эллери вывернул шею и сказал инспектору:

— Может, наш друг Дикий Билл и настоящий спортивный гений, но ему следует поупражняться в арифметике!

— Э?

— Сколько всадников, согласно Гранту, должны преследовать Бака Хорна в грандиозной погоне вокруг арены?

— О! Сорок, разве нет? Послушай, ты это чего, а?

Эллери вздохнул:

— Сам не знаю чего. Может, потому, что Грант подчеркнул число, я их пересчитал.

— Ну и?..

— Их сорок один!

Инспектор, фыркнув, откинулся назад, и его седые усы зашевелились от возмущения.

— Ты… Ты!.. О, лучше заткнись! Господи, Эл, иногда ты меня достаешь. Какая, черт побери, разница, сорок один их или сто девяносто семь!

— Ваше кровяное давление, инспектор, — спокойно напомнил Эллери. — И в то же самое время…

Джуна свирепо зашипел на них: «Ш-ш-ш!»

Эллери замолчал.

Боевой отряд всадников грациозно промчался по южной части арены, и вновь наступила тишина. Всадники выстроились в длинную линию по двое; Керли Грант и Однорукий Вуди возглавляли отряд, по-прежнему на тридцать футов отстававший от одинокой фигуры Бака Хорна.

В центре арены, где он осадил своего коня, будто бы царственный хозяин манежа, Дикий Билл привстал на стременах и прокричал во всю глотку:

— Ты готов, Бак?

Позади него на возвышающейся платформе майор Керби расставил все свои кинокамеры; операторы напряженно и мерли в ожидании команды.

Одинокий всадник немного качнулся, выдернул старинный револьвер из кобуры, нацелил дуло вперед, спустил курок, и после разорвавшегося грохотом выстрела донеслось его громкое: «Пали!»

Сорок одна рука упала на кобуру, сорок одна рука вскинулась вверх. Дикий Билл со своего командирского места выстрелил еще раз прямо в крышу. Затем широкие плечи Вика Хорна сгорбились, он слегка наклонился вперед и, по-прежнему направляя правую руку с револьвером в крышу, послал лошадь вперед. В то же самое время вся кавалькада закружилась в едином движении, издавая пронзительный ковбойский клич. И буквально через несколько секунд лошади проскакали почти под самой ложей Марса, возглавляемые изящным Роухайдом, который, огибая дальнюю часть восточного поворота, опережал их теперь на сорок футов.

Увлекаемый Баком отряд, словно единое целое, выпалил вверх залп, послав лошадей по кругу, весь в облаках дыма от выстрелов. Эта громкая пальба послужила ответом на одиночный выстрел ковбоя, летевшего впереди них.

Двадцать тысяч пар глаз были прикованы к всаднику впереди. Двадцать тысяч пар глаз видели, что случилось, и не могли поверить увиденному.

Одновременно со взрывом выстрелов Бак Хорн накренился в седле, его револьвер в правой руке взметнулся высоко вверх над головой, а его левая рука поднялась над лукой седла, сжимая поводья. Роухайд перешел на широкий быстрый шаг и огибал теперь поворот, выходя на одну линию с отрядом всадников и ложей Марса.

В следующий момент тело всадника на широком крупе Роухайда дернулось, свесилось набок, соскользнуло с седла и рухнуло на утрамбованный трек, чтобы в следующий момент быть затоптанным беспощадными подковами лошадей сорока одного всадника, следовавших за ним.

Глава 3

REQUIESCAT IN PACE[163]

Существует история о человеке, для которого время остановилось или, может быть, растянулось, и поэтому то, что показалось бы взмахом ресниц для обычного человека, ударом сердца, щелчком пальца, для него стало целым часом. И это не так уж невероятно, как может показаться. Такое возможно обнаружить в те редкие космические моменты, когда нормальная деятельность вселенной прекращается.

В человеческой толпе, например, такой момент застывает и властвует исключительно во всех неприятных феноменах; это такой момент, когда мгновение превращается в бесконечный интервал — интервал между осознанием массой случившегося и ее паникой.

Именно таким проявлением бесконечности, захватившим битком набитый зал «Колизея», и был момент, когда Бак Хорн с глухим стуком свалился на твердую арену и был накрыт табуном храпящих, вздыбившихся лошадей. В этот момент, длившийся не больше секунды и, тем не менее, показавшийся целой вечностью, никто не вздохнул, ничей мускул не дрогнул, никто не издал ни единого звука. Фантасмагорическая картина внизу застыла, словно изваянная в камне; и эта картина, казалось, окаменела навеки. Присутствуй здесь наблюдатель, который взгромоздился бы на самый верх огромного потолка, обозревая окаменелую тысячную толпу внизу, он, вероятно, счел бы себя единственным зрителем сложной, изваянной в мраморе музейной композиции, размещенной на стенах и дне гигантского колодца.

Затем реальный мир пробился сквозь оцепенение, и мгновение преобразилось в бесконечность. Послышалось немое мычание, некий глубинный звук, нарастающий стон чистого ужаса, который становился все пронзительнее и пронзительнее, пока не превратился в воздушную вибрацию, скорее осязаемую, нежели улавливаемую человеческим ухом. Сквозь нее прорвались крики натянувших поводья ковбоев и испуганный храп лошадей, судорожно пытавшихся обогнуть рухнувшего всадника.

Двадцать тысяч зрителей как один вскочили со своих мест, сотрясая воплями «Колизей» до самого его основания.

Словно это был сон, а потом все будто очнулись ото сна.

И последовало то, что должно было последовать, — крики, пронзительные возгласы, лихорадочное движение к выходу, которое, впрочем, было мгновенно остановлено у ворот и выходов напоминавшими попрыгунчиков служителями. Нечто вроде порядка кристаллизовалось и на арене. Лошадей отвели в сторону. От восточных ворот прибежал простоволосый человек с черным чемоданчиком в руке и наспех прихваченным индейским одеялом под мышкой. Одновременно в центре арены ожил Дикий Билл Грант и, пришпорив коня, направил его в самую гущу смятения.

Гости в ложе Марса составляли крохотную частицу участников огромной молчаливой сцены — все, без исключения. Но те четверо, чьи нервы оказались более приспособленными к ужасу случившегося, вышли из транса раньше остальных. Это были Квины, отец и сын, — один полицейский до мозга костей, натренированный мгновенно реагировал на чрезвычайные ситуации; второй — обладающий мозгом вычислительной машины, которого не могло бы парализовать надолго ни одно событие; Тони Марс, создатель спортивного монумента, который в одно мгновение превратился в мавзолей для одного из спортсменов; и Кит Корн, которая острее всех ощутила трагедию случившегося. Эти четверо, попарно перепрыгнув через перила ложи, с глухим стуком приземлились на твердую дорожку десятью футами ниже, глубоко потрясенные, но не поддавшиеся панике. Они покинули своих соседей по ложе, слишком оглушенных увиденным, чтобы сдвинуться с места. Сигара Джулиана Хантера выпала из его рта, так и оставшегося открытым; хрупкое тело Мары Гей била мелкая дрожь, а от ее щек отхлынула кровь; Джуна, сбитый с толку, сидел, не шелохнувшись; а Тони Блэк, привстав на цыпочках, вытянулся во весь свой гигантский рост, словно впавший в забытье боксер, только что отразивший шквал ударов.

Теперь всадники спешились; кое-кто из них пытался успокоить лошадей.

* * *

Кит Хори находилась в авангарде группы, возглавляемой инспектором и Тони Марсом. Девушку словно несло на крыльях страха к месту падения старого ковбоя; от нее не отставал Эллери, чьи брови сдвинулись, а глаза не могли поверить в ужас случившегося. Они протолкнулись через толпу, все еще обступавшую скорчившуюся на песке фигуру, и остановились как вкопанные. Мужчина с черным чемоданчиком, стоявший на коленях рядом с лежащим телом, поспешно поднялся при виде Кит Хорн и набросил одеяло на Билла Хорна.

— Э… Мисс Хорн, — хрипло выдавил он. — Мисс Хорн. Я очень, очень сожалею. Но он… он мертв.

— Доктор, нет! — Кит произнесла это очень тихо, словно, сохраняя спокойствие, могла бы изменить этот приговор.

Доктор родео, невзрачный грубоватый пожилой мужчина, покачал головой и попятился, не отрывая горячих глаз от ее бледного лица.

Со сдавленным криком Кит упала на колени в пыль и дотронулась до края одеяла. Керли Грант и Дикий Билл Грант, оба с помертвелыми лицами, инстинктивным движением попытались ей помешать. Не поднимая глаз, она дала им знак не делать этого; и они замерли на месте. Затем Кит слегка приподняла одеяло, обнажив нечто крайне бледное и местами кроваво-красное, что некогда было живым лицом. Сейчас оно вытянулось и посинело, искаженное смертью, испачканное грязью и кровью, но и приобрело какое-то печальное достоинство. Кит уронила одеяло и застыла на коленях в молчании.

Эллери ткнул пальцами в гибкие ребра Керли Гранта.

— Очнись, ты, недотепа, — негромко проворчал он. — Уведи ее отсюда.

Керли вздрогнул, покраснел и опустился на колени рядом с девушкой.

Эллери обернулся и лицом к лицу встретился с отцом. Инспектор раздувал щеки, словно северный ветер.

— Что… что с ним такое случилось? — удивленно спросил он.

— Это убийство, — ответил Эллери.

Глаза инспектора превратились в огромные блюдца.

— Убийство?! Но какого черта…

Несколько секунд Квины, не мигая, смотрели друг на друга, затем в глазах сына появилось темное облако. Он медленно оглянулся. Сигарета, которую он имел обыкновение держать в губах, едва не упала на забрызганный кровью песок. Эллери взял ее пальцами и, разломав, произнес:

— О! Какой же я дурак! Отец… — Он сунул обломки сигареты в карман. — В том, что это убийство, не может быть ни малейшего сомнения. Пуля прошла сбоку — должно быть, пробила сердце. Я своими глазами видел рану, когда доктор накрывал его одеялом. Это…

К серым щекам инспектора вернулся цвет; его птичьи глазки вспыхнули, когда он уставился на группу собравшихся людей.

Группа распалась на части.

Широкие плечи Керли загородили склоненную голову Кит Хорн.

Дикий Билл Грант, не отрываясь, продолжал смотреть на накрытое одеялом тело, как если бы недостаточно его рассмотрел.

Эллери ссутулился, сделал глубокий вздох и размашистым шагом направился к северной части арены.

Глава 4

НИТИ

Проходя по арене, Эллери краем глаза улавливал вокруг себя разные движения. За его спиной застыло молчаливое кольцо мужчин и женщин, чужеродных в этих краях, окруживших мертвого ковбоя и рыдающую девушку. На взорвавшихся ярусах вверху люди роились, словно обезумевшие муравьи; считались тонкие женские взвизги, хриплые мужские голоса и глухой топот ног. У дальних выходов возникли крохотные фигуры в синих униформах с медными пуговицами, отражавшими блуждающие лучи света, — это были полицейские, поспешно собранные из укромных уголков «Колизея», дабы защитить бастионы. Они оттесняли зрителей обратно к их местам, не позволяя никому покинуть амфитеатр, и Эллери одобрительно улыбнулся их действиям, продолжая свой путь.

Он зашагал быстрее, затем остановился у подмостков высокой платформы, на которой застыла маленькая фигура майора Керби — бледного, но невозмутимого, продолжающего руководить действиями своих потрясенных, припавших к камерам операторов.

— Майор! — позвал его Эллери, стараясь перекричать шум.

Керби наклонился над краем платформы:

— Да? О… да, мистер Квин?

— Не покидайте платформы.

Майор позволил себе коротко улыбнуться.

— Не тревожьтесь об этом. Боже, ну и дела! Кстати, что, черт возьми, там случилось? Неужели старый ковбой свалился в обмороке?

— Старый ковбой, — мрачно ответил Эллери, — свалился с пулей в сердце. Он убит, майор, сквозным выстрелом.

— Господи!

Эллери, нахмурившись, посмотрел вверх.

— Подойдите немного ближе, майор. — Маленький человечек нагнулся, его черные глазки насторожились. — Ваши камеры снимали все подряд?

В черных глазках вспыхнул яркий огонек.

— Боже мой! Боже мой! — Гладкие щеки Керби слегка покраснели. — Это просто чудо. Мистер Квин, просто чудо… каждую секунду!

— Замечательно, майор, замечательно, — поспешно отозвался Квин. — Это эксклюзивный подарок от бога, покровительствующего детективам. А теперь послушайте: продолжайте снимать все подряд, все, что сможете… мне нужна полная кинозапись всего того, что будет происходить с данного момента и до тех пор, пока я вам не скажу. Вы меня понимаете?

— О, разумеется. — Майор помолчал, затем спросил: — Но как долго я…

— Вы беспокоитесь о пленке? — Эллери улыбнулся. — Не думаю, что вам стоит волноваться, майор. Вашей компании предоставляется исключительный случай помочь полиции, и, учитывая то, с какой легкостью киношники швыряются деньгами, я думаю, что стоимость лишней кинопленки — это деньги, потраченные не зря. Очень даже не зря.

Майор задумчиво посмотрел на Эллери, потом коснулся пальцем кончиков маленьких усиков, кивнул и, выпрямившись, отдал отрывистое приказание своим людям. Одна камера сфокусировалась на группе, обступившей тело. Другая равномерно, словно механический циклоп, прошлась глазом по ярусам зрителей. Третья выхватила детали в других частях арены. Звукооператоры работали как сумасшедшие.

Эллери поправил галстук-бабочку, смахнул пыль с алебастровой манишки и направился через арену обратно.

* * *

Инспектор Квин, выдающийся блюститель порядка, был сверх меры отмечен печатью своей профессии. Он был единственной персоной в Нью-Йорке, которую можно было бы назвать, без намерения оскорбить, сверхпридирой. Он обладал талантом находить ошибки с помощью мелких деталей и слыл настоящим профессором по части незначительного, страстным приверженцем всякой мелочи. Однако его старый нос никогда не зарывался в землю слишком глубоко, чтобы не видеть полной картины местности. Сегодняшняя работа оказалась как раз в его духе. Убийство было совершено на глазах двадцатитысячной аудитории. И любой из этих двадцати тысяч зрителей мог застрелить старину Бака Хорна! Седая птичья головка инспектора была нацелена вперед, пальцы погружены в старую коричневую нюхательную табакерку, с губ слетали четкие приказания, в то время как умные глазки блуждали по аудитории, словно сами по себе, не упуская из виду пи единого препятствия на пути подвластного ему войска.

Это было большим везением, что пока он ожидал подкрепления — членов своей собственной бригады, — в его распоряжении оказалась огромная армия служащих, которую он мог стратегически разместить по всему огромному пространству «Колизея». Привратники и дежурные служащие были подключены к работе наряду с полицейскими, находившимися в здании в момент убийства. Все выходы охранялись. Было установлено, что ни единому живому существу не удалось проникнуть сквозь кордон. В соответствии с его мудрым распоряжением ни одному из двадцати тысяч присутствующих не позволялось покинуть помещение до тех пор, пока не будет закончено расследование.

Детективы из ближайших окрестностей уже откликнулись на сигнал тревоги; они окружили арену кольцом, сохраняя ее пространство отчетливо обозреваемым для главных действий. Сотни голов свесились через перила ярусов. Группу всадников и девушек-ковбоев обособили и отвели в другую часть арены; они спешились, их лошади, теперь уже спокойные, били копытами и мирно похрапывали. Их бока лоснились от пота после недолгого, но интенсивного галопа. Двое привратников, находившихся у двух главных выходов с арены — восточного и западного, — по-прежнему оставались начеку, усиленные сзади детективами. Все выходы с арены были поспешно закрыты и охранялись. Никому не разрешалось покинуть арену или пройти на нее.

Когда Эллери подбежал к месту происшествия, он увидел отца, пристально разглядывавшего уменьшенную копию ковбоя с мутными глазками и кривыми ножками.

— Грант говорит, что это ты обычно ухаживаешь за лошадьми. Так как тебя зовут? — резко спросил инспектор.

Маленький ковбой облизал сухие губы.

— Дэнл… Хэнк Бан. Я ничего не понял во всей этой стрельбе, инспектор. Провалиться мне на месте, я…

— Так ты ухаживаешь за лошадьми или нет?

— Д-да, инспектор, ухаживаю.

Инспектор смерил его взглядом с ног до головы.

— Ты был вместе с этой сумасшедшей бандой, которая с гиканьем гналась за Хорном сегодня вечером?

— Не-а, сэр! — воскликнул Бан.

— Где же ты был, когда Хорн упал с лошади?

— Вон там, за энтим покатым настилом у западных ворот, — промямлил Бан. — Когда я увидал старину Бака, откалывающего свой номер, старина Балди — дежурный у ворот — как раз пропускал меня.

— Кто-нибудь еще входил с тобой?

— Не-а, сэр. Балди, он и я…

— Хорошо, Бан. — Инспектор кивнул детективу: — Возьмите этого человека, проводите его через арену и позвольте ему собрать всех лошадей. Нечего устраивать здесь столпотворение.

Бан вяло скривил рот в улыбке и, сопровождаемый детективом, рысцой поспешил прочь. Поперек арены в песке были установлены временные корыта с водой, и коротышка сразу же взялся поить лошадей. Ковбои и девушки в ковбойских нарядах с застывшим выражением на лицах наблюдали за ним.

Эллери стоял в бездействии. Пока вся работа принадлежала его отцу.

Он осмотрелся. Бледная, словно умирающая луна, Кит Хорн с испачканными грязью коленями походила на статую, застывшую у бесформенной груды под пестрым индейским одеялом. По обеим сторонам стояла защита — плохая защита, к слову сказать, поскольку Керли походил на человека, которому внезапно проткнули уши, и он вдруг очутился во взбесившемся беззвучном мире, а его отца, глыбу мрамора, словно неожиданно хватил паралич, заставив застыть в горестной позе. Оба мужчины не отрывали глаз от пестрого одеяла.

Эллери, испытывая сострадание, тоже смотрел на одеяло.

— Эй, вы… из местной полиции, — приказал инспектор. — Возьмите нескольких парней и соберите все оружие. Да, все! Найдите какие-нибудь карточки и пометьте каждый ствол именем владельца. Или именем того, кто им временно пользовался. И не ограничивайтесь только именем; я хочу, чтобы каждый мужчина и каждая женщина на арене были обысканы. И помните: эти люди привыкли иметь дело с оружием.

— Да, сэр.

— И еще, — добавил инспектор задумчиво, переводя маленькие глазки на молчаливое трио у накрытого одеялом тела, — можете начать с этих троих. С пожилого мужчины, курчавого парня и… да, с девушки тоже.

Озаренный внезапно мыслью, Эллери резко обернулся в поисках кого-то. В группе у телаэтого человека не оказалось… ковбоя, так мастерски управлявшего лошадью единственной рукой. Далеко через арену он поймал взгляд однорукого всадника, который сидел на полу и бесцельно подбрасывал длинный охотничий нож. Эллери повернулся обратно как раз вовремя, чтобы заметить, как Дикий Билл Грант поднял руку и подчинился обыску. Его глаза выражали смертельную боль. Кобура, висевшая на его объемистой талии, была уже пуста; детектив прикреплял к револьверу карточку. Керли неожиданно очнулся, покраснел и в гневе открыл было рот. Но потом пожал плечами и протянул полицейскому свой длинный револьвер. Ни у Керли, ни у его отца, как это обнаружилось при обыске, не было другого оружия. Затем наступила очередь Кит Хорн.

— Нет, — запротестовал Эллери.

Инспектор вопросительно покосился на него. Эллери направил палец в сторону девушки и покачал головой. Инспектор Квин пожал плечами:

— Э… не стоит беспокоить сейчас мисс Хорн. Мы займемся ею позже.

Два детектива кивнули и направились через арену. Кит Хорн не шевельнулась; она не слышала ни единого слова, продолжая изучать зигзагообразный узор на одеяле с таким выражением, от которого по спине пробегали мурашки.

Инспектор вздохнул и потер руку об руку.

— Грант! — окликнул он.

Старый шоумен обернулся к нему.

— Вы и ваш сын… отведите мисс Хорн в сторонку, хорошо? Боюсь, зрелище будет не из приятных.

Грант сделал глубокий, шумный вдох и дотронулся до обнаженной руки Кит.

— Кит, — пробормотал он. — Кит.

Девушка удивленно посмотрела на него.

— Отойдем отсюда на минутку.

Кит снова перевела взгляд на одеяло.

Грант толкнул локтем сына. Керли устало потер глаза, затем они вместе подхватили девушку под руки и отвели ее в сторону. Она едва не закричала в ужасе, но крик замер на ее губах, и она обмякла. Мужчины почти понесли ее на руках через арену.

Инспектор вздохнул:

— Она тяжело это восприняла, верно? Ладно, пора приниматься за работу. Я хочу взглянуть на тело.

Он кивнул нескольким детективам, и те подошли поближе, образовав вокруг него плотную стену. Эллери и инспектор стояли внутри кольца.

Инспектор расправил плечи, принял последнюю стимулирующую понюшку табака, затем присел на корточки и решительным движением сдернул одеяло.

Было нечто ироничное в этом испачканном пылью и кровью, некогда великолепном костюме. Мертвый ковбой был облачен во все черное, в блестяще-романтическое черное. Однако романтический блеск стерся после его падения на бренную землю, и теперь это был черный цвет траура. На его вывернутых, нелепо разбросанных в стороны ногах были черные кожаные сапоги с высокими каблуками, доходившие едва ли не до колен и простроченные затейливыми швами. Из-под каблуков торчали серебреные шпоры. Черные вельветовые брюки были заправлены в сапоги. И хотя бандана тоже была черной, атласная рубаха сияла контрастирующей белизной. Рукава рубахи, закатанные до самых локтей, были туго перехвачены черными подвязками. А на запястьях красовались щегольские кожаные манжеты, украшенные белыми стежками и маленькими серебряными бляшками. Талию обвивал черный брючный ремень, а по бедрам шел богато украшенный пояс, достаточно широкий для патронташа. И на каждой стороне бедра покоилось по кобуре из прекрасной черной кожи, обе пустые.

Предстояло все исследовать самым тщательным образом. Квины переглянулись, затем переключили свое внимание на тело в поисках более интересных деталей.

Снаряжение Хорна, некогда сверкающее и великолепное, было изорвано и втоптано в грязь железными подковами. Прорехи в белой рубахе открывали глубокие, нанесенные копытами раны. С левой стороны зияло аккуратное, маленькое, словно помеченное маркером пулевое отверстие, прострел, явно прошивший насквозь сердце. Рана почти не кровила; атласные края вокруг дырочки прилипли к запекшейся крови. Суровые черты лица старого ковбоя заострила смерть; седая голова была странно вывернута; и, к своему ужасу, они вдруг обнаружили, что летящее копыто чьей-то лошади снесло часть черепа. Однако само лицо не пострадало, не считая грязи и крови на нем. Тело лежало в неестественной позе — неестественной, собственно говоря, для живого человека; не вызывало сомнения, что кости ковбоя перебиты сокрушительными ударами копыт обезумевших лошадей.

Эллери, побелевший, выпрямился во весь рост и огляделся. Слегка дрожащими пальцами зажег сигарету.

— Ну и дела, — негромко протянул инспектор.

— Я нахожу это необъяснимым и разве что подвластным Божьей воле, — пробормотал Эллери.

— Эй? Ты это о чем?

— О, не обращай внимания! — воскликнул Эллери. — Я никогда не смогу привыкнуть к подобным кровавым зрелищам. Отец, ты веришь в чудеса?

— Черт побери, о чем ты говоришь? — удивился инспектор. Он взялся снимать брючный ремень с тела Бака, туго затянутый вокруг талии и застегнутый на первую дырку; потом принялся сражаться с тяжелым поясом. Эллери указал на мертвое лицо:

— Чудо первое. Его лицо осталось нетронутым, несмотря на то что копыта самым ужасным образом прошлись по всему телу.

— И что из этого?

— О господи! — простонал Эллери. — Что из этого? Да ничего. В том-то все и дело. Если бы это что-то значило, то тогда это не было бы чудом, верно?

Инспектор презрительно промолчал, не желая отвечать на такую очевидную чепуху.

— Чудо второе. — Эллери резко выдохнул облачко дыма. — Посмотри на его правую руку.

Инспектор неохотно повиновался. Кажется, правая рука была сломана в двух местах; но она осталась ровной и смуглой, без единой царапины. Зажатые мертвой хваткой пальцы продолжали сжимать длинноствольный револьвер, из которого, как они видели, только что был произведен выстрел.

— Ну и?..

— Это не просто чудо; это откровенное деяние самого Провидения! Он упал, и, скорее всего, был мертв еще до того, как ударился о землю, и сорок одна лошадь прошлась по нему, — но волей Небес его рука не выронила оружия!

Инспектор закусил нижнюю губу. Он выглядел сбитым с толку.

— Ну и что из этого? Не думаешь ли ты, что в этом есть что-то…

— Нет, нет, — раздраженно возразил Эллери. — В подобных феноменальных случаях не может быть ничего преднамеренного. Вот почему я назвал это чудом — все произошло без человеческого посредничества. А следовательно, не без Божьего участия. О, я, кажется, немного тронулся умом. А где его ковбойская шляпа?

Эллери протиснулся через кольцо полицейских и осмотрелся по сторонам. Потом его лицо оживилось, и он торопливо зашагал в ту сторону, где в пыли постыдно валялась шляпа с высоко загнутыми полями. Он нагнулся, поднял ее и вернулся к отцу.

— Та самая шляпа, — кивнул инспектор. — Видимо, слетела с головы Хорна, когда он упал, и, полагаю, оказалась отброшенной в сторону конскими копытами.

Они осмотрели ее вместе. Некогда горделивая корона была смята, как и носившая ее голова; это была черная ковбойская шляпа из мягкого фетра, с необыкновенно широкими полями. Вокруг тульи шла широкая кожаная лента с серебряными бляхами, внутри которых золотыми буквами были выведены инициалы «Б. X.».

Эллери осторожно положил шляпу рядом с изуродованным телом Хорна. Инспектор внимательно разглядывал ремень и пояс убитого; Эллери с удивлением наблюдал за ним. Пояс, к которому прикреплялись два пистолета, был невероятно длинным и тяжелым, так как предназначался для того, чтобы обвивать бедра дважды. Как и все снаряжение Хорна, он был искусно украшен серебряными бляхами и золотыми заклепками. На серебряной монограмме стояли витиеватые «Б. X.». И хотя пояс казался мягким и гибким и явно содержался хозяином в порядке, не вызывало сомнения, что он был очень стар.

— Бедняга носил его целую вечность, — пробормотал инспектор.

— Это все равно, — добавил Эллери, — как если бы ты ухаживал за своими бесценными книгами, будь ты библиофилом. Ты хотя бы имеешь представление, сколько времени я потратил, натирая маслом кожаные причиндалы для соколиной охоты?

Затем они принялись исследовать брючный ремень. Он также оказался в отличном состоянии, хотя был не менее старым; настолько старым, что вертикальные полоски — их имелось две, одна шла по второй, а другая по третьей дырке в ремне — от долгого использования совершенно истончились; можно сказать, настолько старым, что вполне мог бы обвивать талию всадника «пони-экспресса».[164] И так же как и на поясе, на нем были серебряно-золотые инициалы Хорна.

— Этот парень, — негромко проговорил Эллери, передавая ремень отцу, — настоящий западный антиквариат, клянусь всеми бородами Академии. Да он просто музейный экспонат!

Инспектор, привыкший к лирическим порывам сына, что-то негромко сказал одному из стоявших рядом детективов. Тот кивнул и отошел, а затем вернулся с Грантом, который, казалось, наконец-то взял себя в руки. Он держался непривычно натянуто, как если бы напрягся перед очередным ударом.

— Мистер Грант, — обратился к нему инспектор, — я должен начать расследование как полагается — сначала изучим все детали, а потом дойдем и до самого важного. Похоже, работенка предстоит долгая.

— Я в вашем распоряжении, — хрипло выдавил Грант.

Инспектор кивнул и снова склонился над мертвым ковбоем. Его пальцы легко прошлись по расплющенному телу, и минуты через три он собрал маленькую кучку самых разных предметов, извлеченных из одежды убитого. Среди прочего — небольшой бумажник, содержащий долларов тридцать. Инспектор передал его Гранту.

— Это Хорна?

Грант кивнул:

— Да. Да. Я… черт… я подарил ему этот бумажник на… на прошлый… день рождения.

— Да-да, — поспешно согласился инспектор, спасая бумажник, который выскользнул из рук хозяина родео.

Носовой платок, единственный ключ с деревянным брелком, на котором значилось «Отель «Барклай», пачка коричневой бумаги для самокруток и маленький мешочек дешевого табака, несколько длинных спичек, чековая книжка…

Грант мрачно смотрел на все эти экспонаты. Инспектор задумчиво пролистал чековую книжку.

— Как назывался его банк в Нью-Йорке?

— «Сиборд». «Сиборд нэшнл». Он открыл там счет всего неделю назад, — негромко ответил Грант.

— Откуда вы знаете? — быстро спросил инспектор.

— Он попросил меня порекомендовать ему какой-нибудь банк в Нью-Йорке. И я отослал его в свой банк.

Инспектор положил чековую книжку обратно; на чистых чековых бланках ясно значилось: «Сиборд нэшнл бэнк энд траст компани». Если верить последнему корешку, на счете Хорна лежало немногим более пятисот долларов.

— Вы не видите ничего такого, — спросил инспектор, — чего не должно бы быть здесь, мистер Грант?

Налитые кровью глаза Гранта прошлись по кучке мелких предметов.

— Нет.

— Может, что-то пропало?

— Не знаю.

— Хмм. А как насчет этого рванья? Это те самые вещи, которые он всегда надевал? Как вы считаете?

Мощные ладони Гранта сжались в кулаки.

— Я должен еще раз посмотреть на него? — сдавленно произнес он. — Какого черта вы меня мучаете?

Его отчаяние не вызывало сомнений. Поэтому инспектор как можно спокойнее посоветовал:

— Возьмите себя в руки. Мы должны проверить все до последней мелочи: иногда на теле находится улика. Разве вы не хотите помочь найти убийцу вашего друга?

— Господи, конечно хочу!

Грант выступил вперед и усилием воли заставил себя посмотреть вниз. Его глаза прошлись по телу, начиная с плоскости ботинок до выпуклости изувеченной головы. Какое-то время он молчал. Затем пожал могучими плечами и хрипло прогудел:

— Все на месте; ничего не пропало. Это его обычное снаряжение, в котором он снимался в кино. Любой юнец от Нью-Йорка до Сан-Франциско знал его наряд в те времена, когда он снимался в своих картинах.

— Отлично! Все…

— С вопросами, — закончил за отца Эллери. — Мистер Грант, я правильно расслышал, что ничего не пропало?

Голова Гранта повернулась с несвойственной для него медлительностью; его глаза открыто встретились с глазами Эллери, но в их мутной глубине мелькнуло нечто странное и, кажется, испуганное.

— Именно так я и сказал, мистер Квин, — медленно проговорил он.

— Ну что ж, — вздохнул Эллери, когда его отец посмотрел на него с неожиданной настороженностью. — Полагаю, в этом нет вашей вины. Вы расстроены, и, возможно, ваша наблюдательность вас подводит. Но вся беда в том, что здесь чего-то недостает.

Грант резко обернулся и еще раз окинул взглядом тело. Инспектор выглядел встревоженным. Грант покачал головой и устало пожал плечами.

— Будет тебе, — одернул инспектор сына, — что еще за загадки? Что пропало?

Но Эллери уже склонился над телом. Очень осторожно он разжал пальцы правой кисти убитого и выпрямился с револьвером Бака Хорна в руке.

* * *

Это было превосходное оружие. Для инспектора, чье знакомство с огнестрельным оружием на протяжении всей его жизни было делом интимным, револьвер, столь тщательно изучаемый Эллери, являлся потрясающим образцом старинного оружейного мастерства. Он сразу же понял, что это не современное оружие. Не только старомодность модели, но и потертый металл свидетельствовали об этом.

— Кольт сорок пятый, — негромко произнес он. — Без самовзвода. Посмотри на этот ствол!

Ствол цилиндрической формы был восьми дюймов в длину — тонкий тоннель смерти. Эллери взвесил оружие на руке — оно было очень тяжелым.

Казалось, у Дикого Билла Гранта пропал голос. Он дважды облизал пересохшие губы, пока смог заговорить.

— Да, это его пушка. Красивая вещь. Старина Бак любил навешивать на себя оружие.

— Навешивать? — Эллери вопросительно поднял брови.

— Любил тяжесть револьверов, и чтобы они были настоящими. Я имею в виду, для баланса.

— О, понятно. Ну что ж, этот реликт весит больше двух фунтов. Господи, какую дыру, должно быть, он проделывает! — Эллери разломил револьвер; все патроны в гнездах были на месте, кроме одного. — Холостые? — спросил он у отца.

Инспектор извлек один из патронов и рассмотрел его. Затем достал остальные.

— Угу.

Эллери осторожно вернул патроны в гнезда и защелкнул револьвер обратно.

— Полагаю, револьвер был собственностью Хорна, — спросил он у Гранта, — а не вашей? То есть он не принадлежал родео.

— Бака, — хрипло отозвался Грант. — Самый его любимый. Висел у него… на поясе… больше двадцати лет.

— Хмм, — задумчиво протянул Эллери и погрузился в изучение ствола. То, что револьвер использовался бесчисленное число раз, не вызывало сомнений — его ствол был стерт на конце. Эллери перевел внимание на рукоятку — самую примечательную часть оружия. Обе ее стороны были инкрустированы слоновой костью — отдельными кусочками, заполнявшими орнамент, в центре каждого находился овал, изображавший витиеватую монограмму «X». Фрагменты слоновой кости потерлись и пожелтели от времени, не считая узкой полоски справа на рукоятке; поскольку Эллери держал револьвер в левой руке, этот участок слоновой кости пришелся между кончиками его согнутых пальцев и основанием ладони. Он долго и внимательно изучал рукоятку. Потом, повертев оружие, передал его отцу.

— Можешь присоединить этот револьвер к остальному подозреваемому оружию, отец, — посоветовал Эллери. — Просто на всякий случай. Никогда нельзя знать, что откопают эти зануды, которые будут проводить баллистическую экспертизу.

Инспектор хмыкнул и, взяв револьвер, мрачно разглядывал его пару секунд, затем, кивнув, протянул детективу.

И тут детективы, стоящие на страже у восточных ворот, открыли их, чтобы впустить несколько человек. Небольшую процессию вновь прибывших возглавлял великан в штатском, его лицо, казалось, состояло из накладных листов стали, а шаги глухим стуком отдавались по утрамбованному полу арены. Сей Голиаф был сержантом Вели — любимым помощником инспектора, человеком не слова, а дела.

Сержант бросил на тело беглый взгляд профессионала, затем обвел глазами громадный амфитеатр с тысячами гудящих, потерявших терпение зрителей, и потер свою челюсть мастодонта.

— Как дела, шеф? — Его голос звучал вроде глухого контрабаса.

— А, Томас! — обрадовался инспектор. — Еще одно убийство в час пик. Освободите охрану у выходов и поставьте на их место наших людей. Отошлите полицейских родео к их обычным постам или обязанностям.

— Никого не выпускать?

— Ни единой души, пока я не дам знать.

Сержант Вели, переваливаясь с чудовищной неуклюжестью, потопал выполнять приказание.

— Хэгстром. Флинт. Риттер. Джонсон. Пигготт. Будьте наготове.

Пять человек из команды инспектора кивнули. В их глазах зажегся профессиональный огонек от предвкушения важности ожидающей их задачи.

— Где этот доктор родео? — требовательно поинтересовался Ричард Квин.

Невзрачный, грубоватый мужчина немолодых лет с горящими глазами вышел вперед.

— Это я. Меня зовут Хенкок, — представился он.

— Хорошо. Подойдите сюда, доктор Хенкок.

Доктор приблизился к телу.

— А теперь расскажите мне все, что вы знаете об этом деле.

— Все, что я знаю? — Доктор Хенкок казался слегка встревоженным.

— Я хочу сказать… вы ведь осматривали его сразу же после того, как он упал, верно? И каков ваш вердикт?

Доктор Хенкок перевел взгляд на изломанную фигуру на полу.

— Тут не о чем особо говорить. Когда я подбежал к нему, он был уже мертв… Мертв! Только сегодня утром я осматривал его и нашел в прекрасном состоянии.

— Он умер мгновенно?

— Видимо, да.

— Еще до того, как ударился о землю?

— Думаю, да.

— Тогда он не почувствовал этих ужасных ударов конских копыт? — спросил инспектор, запуская пальцы в табакерку. — Слабое, но все же утешение! Сколько в нем пулевых ранений?

Доктор Хенкок сморгнул.

— Вы должны помнить, что мой осмотр был беглым… Одно ранение. Прямо в сердце.

— Хмм. Вы знакомы с пулевыми ранениями?

— Еще бы! — усмехнулся доктор. — Я сам старый ковбой с Запада.

— Какого калибра была пуля, доктор?

Доктор Хенкок какое-то время не отвечал. Он смотрел прямо в глаза инспектору.

— А вот это самое странное, сэр. Очень странное. Я не зондировал — знаю, что вы хотите, чтобы это сделал ваш врач, — но я готов поклясться, что, судя по размеру отверстия, его застрелили пулей 22-го или 25-го калибра.

— 22-го… — хрипло начал было Дикий Билл Грант и осекся.

Острые глазки инспектора переметнулись с врача на шоумена.

— Вот как? А что в этом особенного? — не без подозрения в голосе поинтересовался он.

— 22-м или 25-м калибром, инспектор, ковбои с Запада никогда не пользуются, — заметил Хенкок. — Вы наверняка об этом знаете.

— Неужели? — удивился Эллери.

В глазах Гранта мелькнул радостный огонек.

— Говорю вам, — воскликнул он, — в моем арсенале нет горохострела, инспектор! Ни один ковбой и ни одна девушка из моего шоу не носят при себе такой побрякушки!

— Горохострел, а? — хмыкнул инспектор.

— А что еще такое этот 22-й калибр, если не горохострел?

— Но, — продолжил сухо инспектор, — из того, что ваши стрелки обычно не носят оружие 22-го калибра, никак не следует, что один из них не прихватил его сегодня вечером. Сегодняшнее преступление весьма необычное. Нет, сэр. Кроме того, вам не хуже моего известно, что некоторые большие модели могут использовать патроны 22-го калибра. — Он печально покачал головой. — К тому же Господь свидетель, как легко в наше время приобрести оружие. Нет, мистер Грант, боюсь, мы не можем снять все подозрения с вашей труппы, полагаясь лишь на этот факт… Это все, доктор Хенкок?

— Это все, — повторил доктор тихо.

— Благодарю вас. Мой собственный медэксперт, доктор Праути, скоро будет здесь. Не думаю, что вы нам еще понадобитесь, доктор Хенкок. Можете присоединиться к той шайке… э… — господи, в Нью-Йорке мы или нет? — ковбоев!

Доктор Хенкок покорно ретировался, сжимая в руках маленький саквояж, его взгляд оставался по-прежнему горящим.

* * *

Остывающее и быстро костенеющее тело Бака Хорна оставили лежать на том же месте, где оно упало, притягивающим к себе двадцать тысяч возмущенных пар глаз. Инспектор обратился к Тони Марсу, который с молчаливым остервенением жевал сигару, так что маленькие коричневые кусочки прилипали к его мокрым, тонким губам.

— Куда, черт возьми, мы можем пойти, чтобы переговорить по душам. Тони? Пришло время задать пару вопросов, но мне не хотелось бы делать это на глазах половины населения Бруклина и Манхэттена. Где можно найти ближайшую нору?

— Я покажу вам, — натянуто произнес Марс и развернулся, чтобы идти.

— Минутку. Томас! Где Томас?

Сержант Вели, который обладал сверхъестественной способностью оказываться в двух местах одновременно, материализовался рядом с инспектором.

— Пойдем с нами. А эта гуеррилья,[165] — он кивнул в сторону пяти своих помощников, — останется здесь. Мистер Грант, вы идете с нами. Пигготт, приведи из той банды парня с кудрями ангела, Керли Гранта… и мисс Хорн.

Марс повел их к небольшому выходу в южной стене овальной арены; инспектор буркнул что-то, и детектив, охранявший выход, открыл дверь. Они вошли в просторное подземное помещение с ответвлявшимися крохотными клетушками, в одну из которых Марс и привел всю группу. Должно быть, это была каморка сторожа или смотрителя.

— Эллери, закрой дверь, — велел инспектор. — Томас, никого сюда не впускать.

Облюбовав два стула, он уселся на один из них, нюхнул щепотку табака, стряхнул соринку со своих превосходно отутюженных серых брюк и указал на второй стул Кит Хорн, которая вцепилась в его спинку. Девушка уже пришла в себя; утешения Керли Гранта вывели ее из состояния шока, но выглядела она необычно тихой и, как показалось Эллери, настороженной.

— Присаживайтесь, присаживайтесь, мисс Хорн, — заботливо пригласил инспектор. — Вы наверняка устали.

Она опустилась на стул.

— Ну а теперь, мистер Грант, давайте потолкуем, — добавил он более резким тоном. — Мы здесь одни, и все мы друзья, так что вы можете говорить открыто. Какие у вас предположения?

— Никаких, — бесцветным голосом отрезал Грант.

— Есть ли у вас хоть какая-то идея, кто мог убить вашего старого друга?

— Нет. Бак был… — его голос задрожал, — просто большим ребенком, инспектор. Добрейшим в мире существом. Готов поклясться, что у него не было ни одного врага в мире. Все, кто его знал… любили его.

— А как насчет Вуди? — с угрозой в голосе поинтересовалась Кит Хорн, не отрывая жесткого взгляда от красного лица Гранта.

В глазах шоумена мелькнула тревога.

— О, Вуди, — протянул он. — Он…

— Кто такой Вуди? — насторожился инспектор.

— Мой постоянный наездник номер один. Был звездой шоу, пока… пока к нам не пришел Бак, инспектор.

— Так, значит, ревность, э? — сверкнув глазами, встрепенулся инспектор и покосился на Кит. — Готов поклясться, он был недоволен. Ну так в чем тут дело? Что произошло? Иначе мисс Хорн не сказала бы такого.

— Вуди, — задумчиво произнес Эллери. — Это, случайно, не тот ковбой, у которого одна рука?

— Угу, — кивнул Грант. — А что?

— Да так, — хмыкнул Эллери. — Я просто не знал.

— Да ничего такого не случилось, — устало начал Грант. — Как вы сказали, со стороны Вуди могло возникнуть определенное недовольство, инспектор. Может, они друг друга и недолюбливали. У Вуди только одна рука, поэтому он сделал из нее капитал. Когда Бак у нас появился, я сказал Вуди, что это лишь на время: Бак выступит в шоу несколько раз, и все. Может, он и затаил обиду, инспектор, но я вам клянусь, Вуди не мог совершить ничего дурного… тем более убийства.

— Это мы еще посмотрим. Есть у кого-нибудь другие предположения? Эй, ты… кудрявый?

— Инспектор, — едва ли не с отчаянием начал Керли, — как бы я хотел вам помочь. Но это… черт побери, дело не человеческих рук! Никто из нашего вигвама не мог бы…

— Надеюсь, что это так, сынок. — Голос инспектора прозвучал ободряюще. — Ваши предположения, мисс Хорн?

— Кроме Вуди, нет ни единой души в мире, которая могла бы желать смерти Бака, — с каменным выражением произнесли Кит.

— Это бросает тень на Вуди, — нахмурившись, предостерег девушку Грант.

— Это бросает тень на любого, кто это сделал, Билл, — возразила она.

Все присутствующие в комнате смотрели на нее, но ее глаза оставались прикованными к полу. Повисла неловкая пауза.

— Давайте, — начал инспектор, прочистив горло, — давайте начнем с того, как Бак оказался в вашем хозяйстве, мистер Грант. Мы ведь должны с чего-то начать. Что у него общего с вашим цирком?

— «Цирком»? — повторил Грант. — Я… О! Бак не был на публике лет девять-десять. Окромя неудачной попытки снова сняться в кино года три-четыре назад. Картина провалилась с треском; он принял это очень близко к сердцу, но потом вернулся к себе на ранчо в Вайоминг.

— Он был сильно расстроен?

Грант хрустнул большими костяшками пальцев.

— Говорю вам, Бак был не в себе. Он упрям как осел, поэтому не желал смириться с поражением. Но потом пошли разные разговоры, и он снова воспрянул духом. Сказал мне, когда я гостил у него на ранчо, что он, мол, в отличной форме и хотел бы снова попробовать себя в кино. Я пытался отговорить его, но он заявил: «Билл, я собираюсь выбраться отсюда. Кит в Голливуде…» Тогда я ответил: «Ладно, Бак. Я на твоей стороне, постараюсь помочь всем, чем смогу». Вот и помог… помог убить его, — закончил Грант с горечью.

— И этот фокус с родео был заранее запланирован?

— Я ведь должен был хоть что-то сделать.

— Вы хотите сказать, что у него было не слишком много шансов?

Грант снова хрустнул костяшками пальцев.

— Поначалу я думал, что ему не выдержать шоу. Но на этой неделе я уже так не думал. Он как будто заново родился. Газетная шумиха его приободрила. Непревзойденный Старый Ковбой будет снова сниматься в кино… и прочая чепуха…

— Прошу прошения, — вмешался Эллери, — что прерываю вас, но этот план возвращения Бака Хорна в кино основывался на реальной связи с продюсером?

— Вы имеете в виду, было ли это больше чем просто мечта? — уточнил Грант. — Дело в том, что ни один продюсер не пожелал бы иметь с ним дела. Однако… одним словом, я собирался помочь внести долю. Мы бы организовали собственную компанию…

— Вы один? — спросил резко инспектор.

— Я тоже собирался принять в этом участие, — тихо подал голос Марс. — И Хантер… Джулиан Хантер тоже.

— О-го-го! — воскликнул инспектор. — Хантер, завсегдатай ночных клубов… муж той самой красотки Гей, что мы встретили сегодня? Ну-ну… — Его маленькие глазки смотрели холодно. — А теперь пусть кто-нибудь объяснит мне, как так случилось, что лучший друг Хорна, и вы, Тони, и даже Хантер горели желанием вложить в него деньги. А его собственная дочь не вложила в это дело ни цента, а?

Грант тяжело сглотнул, его лицо сморщилось и посерело. Керли сделал раздраженный жест рукой, но потом мгновенно расслабился. Кит сидела очень прямо — так она сидела уже несколько долгих минут. На ее глазах выступили слезы — но не слезы слабости, а слезы горечи и гнева.

— Билл Грант, — с трудом проговорила она, — ты хочешь сказать, что никакого продюсера не было? Но ведь ты сам говорил мне…

Оба Квина молчали; инспектор, имея опыт в подобных делах, предпочитал дать неожиданной маленькой драме разрешиться самой по себе и просто наблюдал за происходящим.

— Кит, Кит, мне ужасно жаль, — пробормотал Грант. — Но я тут не виноват; это Бак заставил меня так сказать. Он не хотел, чтобы ты снова рисковала; велел сказать тебе, что у него есть продюсер, чтобы ты не настаивала на внесении собственных наличных в это дело. Деловое предложение было его, и весь план тоже. Он сказал, что если ему не удается заинтересовать крутых бизнесменов в своем возвращении в кино, то он просто уйдет, и все.

— Ты мог бы добавить, папа, — вмешался Керли Грант, — что Бак также не знал, что ты вложил в это деньги.

— Ну-ну, — хмыкнул инспектор. — Просто сказка какая-то. По-моему, мы с каждой минутой запутываемся все сильнее. В чем дело?

Грант бросил на сына суровый взгляд:

— Керли, черт бы тебя побрал, держи язык за зубами и не суйся, когда тебя не спрашивают.

Керли покраснел и пробормотал:

— Хорошо, папа.

Грант махнул могучей рукой:

— Он проболтался. Ну хорошо. Бак и в самом деле не знал, что я внес в это дело деньги. Он не хотел об этом даже слышать. Хотел, чтобы я был просто его менеджером. Мы даже подписали контракт. Вот почему мне пришлось солгать — сделать вид, будто Марс заинтересован в этом. Но мне пришлось открыть Марсу секрет, что за всем этим стою я. Я это намеревался сделать с самого начала.

— Вы думаете, Хорн подозревал о ваших истинных намерениях?

— Трудно сказать, — ответил Грант. — Его всегда было нелегко обвести вокруг пальца. Последние несколько дней он вел себя как-то странно. Может, и догадывался. Всю свою жизнь он избегал… понимаете, он терпеть не мог благотворительности, особенно если она исходила от его друзей.

Кит неожиданно поднялась и приблизилась к Гранту. Они посмотрели друг другу в глаза, потом Кит просто сказала:

— Прости, Билл, — и вернулась на свое место.

Некоторое время все молчали.

— Из чего следует, — бодро заключил Эллери в тишине, — что убийство — это наиболее эффективное слабительное при несварении желудка. Мисс Хорн, кого необходимо известить о смерти вашего приемного отца?

— Никого, — тихо ответила Кит.

Эллери осмотрелся, его глаза остановились на Гранте. Но Грант лишь тяжело кивнул.

— Вы хотите сказать, что, кроме вас, у него не было других близких?

— Ни единой живой души, мистер Квин.

Эллери нахмурился:

— Ну что ж, может, вы просто не знаете, мисс Хорн. Но вы-то должны знать, мистер Грант. Это правда?

— Чистая правда. Если не считать Кит, Бак был в мире один как перст. В шесть лет остался сиротой… растил его дядя, его ранчо было по соседству с ранчо моего старика в Вайоминге. Мой старик и дядя Бака пасли скот на одном пастбище. — В голосе Гранта звучала горечь. — Никогда не подумал бы, что задумка старины Бака обернется для меня таким вот боком. Но, черт побери… Когда его дядя помер, это был конец. Бак остался последним из рода Хорнов… одного из самых старинных родов на северо-западе.

Во время этих объяснений можно было заметить, что лицо Эллери Квина меняло выражение с той же легкостью, с какой хамелеон меняет свой цвет; почему его так встревожили слова Гранта, оставалось загадкой. И тем не менее он был встревожен, хотя вскоре сделал над собой усилие и стер все следы волнений с лица. Инспектор наблюдал за ним, слегка озадаченный; старик молчал, пытаясь угадать, какая тайная мысль могла прийти в голову сына, если только тут было чему приходить. Но Эллери пожал плечами, и на его губах мелькнула слабая улыбка.

— Сколько всадников, как вы объявили, преследовали Хорна в этой его последней, трагической погоне, мистер Грант? — негромко спросил он.

Шоумен вздрогнул:

— Что? Всадников? Сорок.

— А знаете, их было сорок один.

— Сорок. Кому, как не мне, это знать. Я им плачу.

При этих словах глаза инспектора сузились.

— Когда вы объявили, что всадников сорок, — резко спросил он, — вы имели в виду округленное число, верно?

Грант густо покраснел.

— Никакое не округленное. С чего вдруг? Я сказал «сорок», и имел в виду сорок… а не сорок один, тридцать девять или сто шестьдесят!

Квины обменялись понимающими взглядами.

— А ты не мог… не мог ошибиться, когда пересчитывал их, а, сынок? — спросил пожилой инспектор, нахмурившись.

— Я был первым в классе по математике, — обиделся Эллери, — и не думаю, что задачка в счете до сорока одного могла оказаться непомерно сложной для моих математических способностей. Однако не ошибается тот, кто ничего не делает. А поскольку я всегда считал себя существом рациональным… Давайте подвергнем эту несложную задачку простой проверке. — И он направился к двери.

— Куда это ты направился? — спросил его инспектор.

— Как те мученики — на арену.

— Это еще зачем?

— Подсчитать носы тех, кто остался жив.

* * *

Через те же маленькие двери, в которые они входили в подземное помещение, все вернулись в ослепительный храм «Колизея». Отдаленный шум, словно притомившись, стал тише; вокруг сновали детективы, а ковбои расползлись по арене в разные стороны, подавленные и ко всему безразличные.

— А теперь, — бросил Эллери, — пересчитайте их сами, мистер Грант. Может, я просто тронулся умом.

Грант что-то пробурчал и, глядя на своих костюмированных работников, прошелся между ними, считая вслух. Большинство из них сидели, уронив на грудь головы, напоминая грибную поляну из огромных ковбойских шляп.

Когда он вернулся, все то удивление, замешательство и боль, которые он безуспешно пытался согнать с лица с того самого момента, как Бак Хорн упал замертво на арену, вдруг исчезли. Его мощные челюсти двигались словно жернова.

— Будь я трижды проклят, если их не сорок один, как и говорил мистер Квин! — прогремел Грант, обращаясь к инспектору.

— Вы посчитали и этого уродливого карлика Бана? — быстро спросил тот.

— Дэнла? Нет. Его среди них не было. — Загорелые ковбойские лица были теперь обращены к Гранту. Он развернулся, и его рука привычно ощупала правое бедро, откинула полу куртки и выставила на обозрение пустую кобуру; кажется, до него только теперь дошло, что кобура пуста, поскольку он сразу нахмурился и уронил руку. — Вы, шелудивые ковбои! И девки тоже! — прокричал он. — Встаньте все на ваши кривые ноги и дайте мне как следует рассмотреть ваши уродливые рожи!

Повисла гробовая тишина. Улыбка сползла с губ Эллери. Кажется, и в самом деле наступил такой момент, когда Дикий Билл Грант из Вайоминга и его окрестностей был готов устроить маленькую революцию. Громадный ковбой — мистер Шорти Доунс, обычно веселый джентльмен, — выступил далеко вперед и громко попросил:

— Не могли бы вы повторить это снова, мистер Грант? Боюсь, я не расслышал ваших слов с первого раза. — И он сжал свой громадный кулак.

Грант глянул ему прямо в глаза:

— Шорти, заткнись и слушай, что тебе говорят! Все остальные — встаньте! Среди вас один лишний, и я буду стоять на тропе войны до тех пор, пока не найду этого грязного убийцу!

При этих словах все смолкли; гомон стих; все поспешно поднялись, мужчины и женщины, и недоуменно стали разглядывать друг друга. Грант прошелся между ними, бормоча под нос:

— Эвес. Джонс. Хэливелл. Рамсей. Миллер. Блужи. Энни. Страйкер. Мендоза. Лу… Ага!

В самой гуще группы он вдруг резко остановился. Затем выбросил вперед руку и тяжело опустил ее на плечо парня в ковбойском костюме.

В следующий момент он выволок его из толпы, словно стреноженного теленка. Тот был бледен как смерть, черты его тощего лица имели нездоровый вид, не свойственный привычным к свежему воздуху и солнцу ковбоям. Он скорчился от боли, но в его умных глазах сверкнуло пренебрежение и насмешка.

Дикий Билл, не церемонясь, швырнул его на пол арены перед инспектором Квином и, широко расставив ноги в стороны, встал над ним, плюясь и рыча, словно разъяренный гризли.

— Вот он! — рявкнул он, когда наконец обрел голос. — Инспектор, этот неклейменый теленок не из моего шоу!

Глава 5

ДЖЕНТЛЬМЕН ОТ ПРЕССЫ

Отловленный поднялся с пола, тщательно стряхнул труху со своего блестящего костюма, затем проворно ткнул Дикого Билла Гранта прямо в живот.

Дикий Билл громко охнул и сложился пополам от боли. Керли выпрыгнул вперед, будто разогнутая пружина, и тяжелым смуглым кулаком нацелился обидчику прямо в зубы. Тот уклонился, скривил рот в улыбке и спрятался за спину инспектора. Во всеобщую свалку вмешался один лишь сержант Вели, который одной рукой заломил руку Керли за спину, а второй без всякого усилия схватил ковбоя за шею, так что теперь они могли смотреть друг на друга через необъятную грудь сержанта, как нашкодившие дети. На них, как и следовало ожидать, хлынула волна ковбоев.

— Все назад! — рявкнул на них инспектор. — Не то я задам вам чертей!

Ковбои остановились.

— Эй, Томас, перестать душить парня. Он нужен мне живым, а не мертвым.

Сержант Вели послушно отпустил обоих. Они беспомощно отряхнулись.

Эллери, которой наблюдал за Грантом по иной причине, увидел, как дубленая кожа на лице шоумена приняла желтоватый, как у покойника, оттенок.

Отловленный достал сигарету и, как ни в чем не бывало, закурил.

— А это, мистер Тарзан, — сказал он высоким, резким голосом, обращаясь к молчавшему Гранту, — научит вас держать ваши грязные лапы подальше от бедного трудового представителя четвертой власти.

Грант издал хриплый рык.

— Прекрати! — резко одернул мужчину инспектор. — Будет тебе. Ты уже блеснул остроумием. Давай выражайся попроще.

Мужчина немного попыхтел сигаретой. Это был худощавый блондин непонятного возраста, с усталыми глазами.

— Ну и?.. — подстегнул его инспектор.

— Я пытаюсь подобрать слова попроще.

Губы инспектора тронула тонкая улыбка.

— Ага! — произнес он. — Бродвейский умник. Мне казалось, что я узнаю эту породу в любом обличье. Ты будешь говорить или я прикажу отправить тебя в участок?

— Боже, нет, — притворно испугался блондин. — Я буду говорить, учитель, — только пожалейте розгу… или розга в данном случае — это шланг? Перед вами Божий дар миссис Лайонс, малыш Теди — охотник до сенсаций, городской бродяга, лучший в мире обозреватель и хранитель самых грязных секретов, какие только могли бы поразить ваше, и ваше, и ваше воображение.

Сержант Вели издал нечленораздельный звук, похожий на мычание разъяренного бизона.

— Тед Лайонс, — задумчиво произнес инспектор. — Ну-ну. Вляпался прямо в небольшое убийство, а? А теперь…

— А теперь, — произнес Лайонс беспечно, с преувеличенной тщательностью отряхивая великолепные джинсы, — когда мы с вами, по сути дела, познакомились, инспектор, я намерен уйти. Вы получили свою забаву, мистер Буффало Дикий Билл Грант — свой пинок в пузо, а малыш Теди должен вернуться в город к своему жестокому газетному магнату и доложить ему сенсацию года. Так что малыш Теди…

— Малыш Теди должен нам кое-что объяснить, — улыбнулся инспектор. Затем его настроение изменилось и он резко рявкнул: — Выкладывай все начистоту, Лайонс! Я не могу потратить на тебя весь вечер! Какого черта ты здесь делал, разряженный как Джесси Джеймс?[166]

— А! — воскликнул Лайонс. — Кажется, инспектор хочет мне помешать? Послушайте, старина, вы знаете, кто я такой? Я Тед Лайонс, и вся ваша сраная шайка копов не сможет остановить меня, если я захочу уйти!

Брови инспектора выгнулись дугой, и он кинул взгляд на сержанта Вели.

Сержант Вели сделал шаг в сторону Лайонса. Тот осмотрелся. На глазах у потрясенной аудитории из двадцати тысяч зрителей разыгрывалась маленькая драма.

— Хорошо, святой отец, — произнес он мрачно, опуская голову. — Я буду говорить, святой отец. Я скажу все. Это я убил Бака Хорна из своей игрушечной пушки. Я подобрался к нему сзади и сказал: «Бак, ты презренный койот, и я продырявлю тебе шкуру…»

Все слышавшие это были слишком ошеломлены чудовищным цинизмом молодчика, чтобы возмутиться. Все, кроме Эллери, который, покосившись в сторону Кит Хорн, выступил вперед и прервал его:

— Вы на редкость вшивый подонок даже для своей породы, Лайонс. Неужели вы не видите, что дочь Бака Хорна стоит рядом и слышит каждое ваше поганое слово?

— А, сэр Благородство! — встрепенулся Лайонс; он слегка попятился, и в его глазах вспыхнул опасный огонек. — Мне плевать, кто вы такой. Я намерен уйти отсюда, и любой сыщик, который надумает меня остановить…

Остальные его слова были накрыты волной ярости. Грант, его сын, сержант Вели, Тони Марс и с полдюжины находившихся поблизости ковбоев двинулись на Лайонса. Он по-волчьи оскалил зубы, и его рука взметнула вверх маленькое, уродливое оружие — тупорылый и до смешного крохотный автоматический пистолет. Все резко смолкли.

— Ну что, наложили в штаны, а? — выкрикнул он, сверкая глазами.

Сержант Вели выпрыгнул вперед, словно катапульта, и выбил пистолет из рук Лайонса.

— Идиотский фокус, — спокойно произнес он, поднимая оружие с пола.

Лайонс был бледен как смерть.

— У него все равно кишка тонка.

Ко всеобщему удивлению, газетчик засмеялся.

— Хорошо, хорошо, — хохотнул он. — Теди сдается. Но творю вам, что моя газета…

— Дай мне его пушку, Томас, — спокойно потребовал инспектор.

Сержант протянул ему пистолет. Инспектор вытащил обойму и заглянул в патронник. Все патроны были на месте.

— 25-й калибр, — негромко произнес он, сощурившись. — Однако из него не стреляли, и он не пахнет… — Квин несколько секунд принюхивался к дулу. — Плохи твои дела, Лайонс. А теперь выкладывай все как на духу, а не то, Господь свидетель, я позабочусь, чтобы ты схлопотал приличный срок за сопротивление полиции!

Лайонс пожал плечами и закурил еще одну сигарету.

— Простите. Приношу вам мои извинения. Это всего лишь фокус. Не стоит выходить из себя, инспектор. Я сделал это исключительно ради публики. — Его усталые глаза полузакрылись.

— Как ты попал сюда?

— Раздобыл ковбойский костюм в театральной костюмерной на Сорок пятой улице. Пришел сюда за полчаса до начала шоу. Дежурный у ворот пропустил меня — видимо, подумал, что я из их шайки-лейки. Я поотирался немного вокруг, пробрался в конюшню, выбрал себе клячу и примкнул к остальным в спектакле с Баком и… и вот я перед вами.

— Вы, несомненно, представляете собой самый худший вид эксгибициониста, — заявил Эллери, — но я никак не возьму в толк, какую цель даже такой тип, как вы, мог преследовать в этой бессмысленной затее. Просто примкнули к отряду…

— Ошибаетесь, — возразил Лайонс. — Я давно уже вышел из восторженного школьного возраста. В одной из лож сидел мой фотограф. Я намеревался как-нибудь ухитриться оказаться рядом с Хорном, чтобы мой фотограф мог снять нас обоих. Настоящая сенсация для меня и моей газеты, если бы мне это удалось. Но мне чертовски не повезло, кто-то пришил старину Бака прежде, чем я успел произнести: «Александр Уолкотт».

Повисла небольшая пауза.

— Потрясающая идея! — холодно обронилЭллери. — Насколько близко вы находились к Баку Хорну, Лайонс?

— Не так уж и близко, умник. Не так уж и близко.

— И все же?

— Я был в самом хвосте этой шайки придурков.

Инспектор отошел в сторонку посовещаться с сержантом Вели, затем спросил:

— В какой ложе сидел этот твой фотограф, Лайонс?

Газетчик неохотно указал на ложу, находившуюся почти рядом с гостевой ложей Марса. Сержант Вели покинул их. Через пару минут он вернулся с перепуганным насмерть молодым человеком, который нес в руках маленький фотоаппарат «Графлекс». Без каких-либо объяснений его обыскали. Но поскольку ничего подозрительного не нашли, фотографа отослали обратно.

Инспектор в задумчивости разглядывал газетчика.

— Лайонс, все это дурно попахивает. Ты получил намек на то, что должно было произойти?

Лайонс застонал.

— Если бы! Господи, если бы так!

— Так ты смешался с другими участниками шоу, верно? До того, как началась погоня?

— Еще чего. Я не хотел, чтобы меня засекли.

— Тогда что ты делал?

— О, просто отирался вокруг.

— Не заметил ли ты чего подозрительного… чего-нибудь такого, что могло бы помочь нам?

— Совершенно ничего, старина.

— Где ты достал пушку, которой только что размахивал?

— Не беспокойтесь, шеф, у меня имеется на нее разрешение.

— Где ты ее достал?

— Санта-Клаус подарил. Купил, разумеется. Какого черта… неужели вы думаете, что это моя работа?

— Пометь это оружие, Томас, — спокойно распорядился инспектор. — И забери у него все остальное. Господи, да он просто ходячий арсенал!

В фатовских кобурах маскарадного костюма Лайонса оказалось два длинноствольных револьвера. Их осторожно извлекли, после чего сержант еще раз тщательно обыскал одежду и тело газетчика, с губ которого сорвался стон.

— Больше ничего, инспектор, — доложил Вели.

— Где ты раздобыл все это оружие? — спросил инспектор.

— В оружейной внизу. Я видел, как другие берут, и тоже взял. Черт побери, шеф, я не стрелял ни из одного из них!

Инспектор осмотрел револьверы.

— Чистые. Полагаю, патроны ты захватил там же? Ладно, Томас, выпроводи этот кусок дерьма из «Колизея». Только смотри, чтобы никто ничего ему не передал по дороге.

— Будет сделано, — с воодушевлением откликнулся сержант и, взяв руки обозревателя Лайонса в свои, повел его к одному из выходов, прежде чем словоохотливый представитель «Лоудауна» — газетного агентства, пользующегося дурной славой в стране, — успел проронить хоть слово.

Глава 6

ФАКТ ОСТАЕТСЯ…

Остывшее тело было тихо поднято мозолистыми руками и перенесено в одну из бесчисленных комнатушек под амфитеатром. Квины, Кит Хорн и Гранты снова вернулись в каморку сторожа.

— Пока мы ждем дока Праути… — проворчал инспектор, — который, как водится, опаздывает… давайте копнем немного глубже в произошедшее сегодня.

Неподвижная маска, сковывающая лицо Кит Хорн весь последний час, неожиданно треснула и спала.

— Время дорого! — горячо воскликнула она. — Ради бога, инспектор, давайте начнем действовать!

— Моя дорогая, — ласково произнес инспектор, — вам придется запастись терпением. Вы не можете себе представить, с чем мы столкнулись. Вы все уверяете меня, будто у Хорна не было врагов, — в таком случае нет никакой зацепки, и у нас на руках остается двадцать тысяч подозреваемых. Я хочу, чтобы вы рассказали мне…

— Все, что хотите, инспектор. Я расскажу вам все, что знаю. Это ужасное…

— Знаю, моя дорогая. Конечно, вы мне все расскажете. Как вел себя ваш отец сегодня? Не выглядел ли он обеспокоенным или встревоженным?

Кит сделала над собой усилие и, полуприкрыв глаза, ровным голосом передала им сцену, которую наблюдала между Вуди и Хорном в конюшне.

— Он был в полном порядке, инспектор. Это я беспокоилась за него и потому спросила, осматривал ли его доктор.

— О да! Кажется, вы говорили, что он какое-то время был не совсем здоров, — вспомнил Эллери.

— Да. Он был… он слегка сдал за последние годы, — пояснила Кит. — Доктора говорили, что это возрастное. Ему уже стукнуло шестьдесят пять. — Ее голос надломился. — Он вел очень активную жизнь, а в его годы пора было остепениться. Я не хотела, чтобы он снова возвращался к работе. Но он настаивал, говорил, что это пойдет ему на пользу, взбодрит его. Сегодня я спросила, осматривал ли его доктор родео, и он сказал, что осматривал утром и признал, что он в прекрасной форме.

— Но может, его что-то беспокоило? — задал очередной вопрос инспектор.

— Нет. Я хочу сказать… На самом деле я не знаю. Он не был расстроен, хотя мне кажется, что ему не давала покоя какая-то мысль.

— А вы не догадываетесь, какая?

— Хотела бы я это знать, — с чувством произнесла Кит.

Инспектор повернулся к шоумену:

— А как насчет вас, мистер Грант? У вас есть соображения, какая мысль могла беспокоить Бака Хорна?

— Черт, нет. Ничего такого, если только он не стал догадываться о моих планах. Кит, тебе, должно быть, просто померещилось.

— Ну-ну, — поспешил вмешаться инспектор, — давайте не будем ссориться из-за этого. Мисс Хорн, что произошло сегодня?

— Вчера я пришла очень поздно и проснулась поздно. Бак и я… у нас соседние комнаты в «Барклае» на Западной Сорок четвертой улице. Там живет и остальная часть труппы. Я постучала в дверь Бака; он открыл мне, поцеловал и пожелал доброго утра. Он был в приподнятом настроении. Сказал, что давно уже не спит. Бак привык вставать вместе с солнцем. Сообщил, что уже прогулялся в Центральном парке и позавтракал. Я позавтракала в номере, и Бак выпил со мной чашку кофе. Около двух часов дня он отправился в «Колизей» на репетицию.

— О, значит, у вас была генеральная репетиция, мистер Грант?

— Да. Все как полагается. Старина Бак не хотел оплошать. Мы прогнали всю программу, как положено.

— Я немного посмотрела, — сказала Кит, — а потом ушла.

— Пардон, — вмешался Эллери, нахмурившись. — А вы сами присутствовали на репетиции, мистер Грант?

— Само собой.

— Все шло точно по сценарию?

Грант удивленно посмотрел на него:

— Ну да. Мне показалось, будто Бак немного нервничал. Во всяком случае, заявил, что его прошибает пот от одной мысли, что ему снова предстоит выступать на публике.

Эллери пожевал губу.

— А какова была программа?

— Да в общем ничего особенного. Галоп вокруг арены — что вы, собственно говоря, и видели, когда это случилось; потом Бак должен был продемонстрировать пару трюков в верховой езде, простых, но эффектных; потом показательная стрельба. И под конец — бросание лассо.

— Ничего, требующего чрезмерных усилий? Скажем, он не должен был арканить бычков и вертеть ими или скакать на необъезженной лошади?

Инспектор слегка встревоженно посмотрел на сына. Но Эллери, казалось, пробирался сквозь свои сумбурные мысли, и, как обычно, когда он пребывал в возбуждении или витал в облаках, снял с носа пенсне и с отсутствующим видом принялся энергично протирать стекла.

— Нет, — покачал головой Грант. — Ничего такого я бы ему не позволил. Да, он сделал пару бросков лассо на рога лонгхорнов во время репетиции, но на самом деле ничего рискованного.

— Однако он порывался? — не отставал Эллери.

— Бак всегда порывался делать все на свете, — устало ответил Грант. — Не хотел понять своей седой башкой, что он далеко уже не молод. И, черт побери, он и в самом деле был способен проделывать любые трюки! Мне пришлось едва ли не обмануть его, когда мы составляли программу.

— Хмм, — хмыкнул Эллери, возвращая пенсне на нос. — Как любопытно.

Кит и Керли с удивлением смотрели на него. В глазах Кит мелькнул огонек надежды, ее смуглые щеки покрылись румянцем, дыхание стало чаще.

— Вы сказали, мистер Грант, что Хорн должен был продемонстрировать меткость в стрельбе?

— Ну да, он ее и продемонстрировал, на репетиции. Он был метким стрелком, наш Бак, — сдавленным голосом пояснил Грант. — На Западе есть старая поговорка: «Ковбой — это мужчина, у которого есть сила воли и лошадь». Это кроме таланта Бака быть всегда первым. В наши дни парни просто клеймят бычков… вот в былые времена… — И он сокрушенно покачал головой. — Сотни раз я видел, как Бак со ста футов всаживал из своего старого кольта все шесть пуль в самое яблочко двухдюймовой мишени! И заметьте, одну в другую! Не было ничего такого, чего он не мог бы проделать с револьвером. То, что он собирался продемонстрировать сегодня вечером, было бы еще тем зрелищем, мистер Квин! Он на полном скаку пробивал насквозь подброшенную в воздух монету.

— Вы меня убедили, — улыбнулся Квин. — Я верю, что Бак Хорн был непревзойденным стрелком. А теперь скажите, сегодня на репетиции не случилось ли чего необычного? Может, что-то не заладилось? Какая-нибудь мелочь?

Грант покачал головой:

— Все прошло как по маслу.

— Присутствовали все всадники?

— Все до одного.

Эллери раздраженно хмыкнул — как если бы сердился на себя самого.

— Спасибо, — поблагодарил он и отошел, рассеянно разглядывая кончик своей сигареты.

— А что было после репетиции? — спросил инспектор.

— Ну, — протянула Кит, — я ведь рассказала вам о том, как застала его и Вуди на конюшне ссорящимися. После того как я покинула его уборную, я увидела его снова перед уходом, когда зашла в кабинет мистера Гранта. Это было сразу после того, как я рассталась с Керли. — В ее голосе прозвучала боль, и Керли, покраснев до самых корней волос, принялся стучать носком сапога о пол. Он перестал это делать, когда инспектор внимательно посмотрел на него. — Я застала там Бака вместе с Биллом… с мистером Грантом.

— Это правда? — спросил инспектор, уставившись на Гранта ничего не выражающим взглядом.

— Правда, инспектор.

— Продолжайте, мисс Хорн.

Кит беспомощно пожала плечами:

— Но мне больше нечего рассказать. Бак выписывал чек. Я попрощалась и ушла из «Колизея».

Эллери снова заинтересовался.

— Что это был за чек, мистер Грант?

— Да так, ничего особенного. Бак спросил, не могу ли я одолжить ему двадцать пять долларов наличными, и я сказал, что, конечно, могу. Тогда он выписал чек, а я дал ему деньги.

— Вот как, — спокойно произнес Эллери. — И что вы сделали с этим чеком? Он при вас, мистер Грант?

— Почему вы спрашиваете? Нет, — сухо ответил Грант. — Немного погодя я отправился в свой банк «Сиборд нэшнл», где и обменял чек на деньги.

— Звучит довольно убедительно, — согласился Эллери.

Инспектор бросил на него недовольный взгляд, затем снова повернулся к Гранту:

— Это был последний раз, когда вы его видели?

— Нет. Вернувшись из банка, перед входом в здание я опять наткнулся на Бака. Он был в пальто и шляпе. «Куда ты направляешься?» — спросил я его. «В отель, — ответил он. — Хочу немного отдохнуть». И все. Больше я с ним не говорил. Он вернулся поздно, немного возбужденный, как мне показалось, помахал мне рукой, когда торопился к себе в уборную. Ему едва хватило времени, чтобы переодеться и поспеть на арену.

— Это может быть важным, — пробормотал инспектор. — Пришел поздно, да? Который был час, когда он, по его словам, направлялся в свой отель?

— Около четырех.

— Вы виделись с Баком после того, как ушли из «Колизея», мисс Хорн?

— Да. Я сразу же пошла в отель. Бак пришел где-то спустя полчаса. Сказал, что хочет немного вздремнуть. Я переоделась и спустилась вниз. И…

Тут Керли Грант заговорил впервые за все это время.

— С этого момента мисс Хорн, — сообщил он смущенно, — находилась со мной. Я встретил ее в холле, и мы прогуляли вместе весь остаток дня.

— Да, — прошептала Кит.

— И когда вы вернулись обратно? — спросил Инспектор.

— Бак уже ушел, он оставил мне записку на ночном столике. Так что я переоделась в вечернее платье и на такси приехала в «Колизей». Я не видела его до того момента, — ее голос дрогнул, — как он выехал на арену.

— О, тогда вы тоже пришли поздно? — медленно спросил инспектор.

— Что вы имеете в виду?

Ричард Квин улыбнулся и энергично замахал рукой.

— Ничего такого, моя дорогая, ничего такого! — Он взял понюшку табака и с шумом втянул ее в ноздрю. — Только то, что мистер Грант — ап-чхи! — сказал, что ваш отец пришел поздно, и это означает, что вы тоже пришли поздно. Вам понятно? Все очень просто!

Керли сделал шаг вперед.

— Послушайте, — хрипло начал он, — я что-то не уловил суть вашего замечания. Говорю вам, мисс Хорн была со мной.

— Так вы тоже пришли поздно, молодой человек?

Грант перевел тяжелый взгляд с Кит на сына:

— Нет. Я оставил Кит, когда мы проходили мимо «Колизея», — она сказала, что мне лучше не провожать ее до отеля.

Инспектор поднялся.

— Понятно.

В дверь громко постучали.

— Да? — отозвался инспектор.

Дверь широко распахнулась, и перед ними появился бледный как мертвец человек — по виду сущий Макиавелли.[167] Его щеки были выбриты до синевы, в зубах торчала дымящая словно паровоз сигара. В руке черный чемоданчик.

— А вот и я, — оповестил присутствующих Макиавелли. — Где тело?

— А… на этом все, мисс Хорн, мистер Грант. Благодарю вас, — заторопился инспектор, подталкивая шоумена и девушку к двери.

Сержант Вели неслышно отделился от стены и присоединился к ним.

— Обратно на арену, Томас! — крикнул инспектор, и сержант послушно кивнул.

— Ну что, паршивый сын африканского шамана? — накинулся инспектор Квин на вновь прибывшего. — О чем ты, черт возьми, думаешь, являясь на место убийства с опозданием в два часа?

— Ну вот, — с кислой миной хмыкнул Макиавелли. — Снова старая песня. Ну так где ваше тело, старый пират?

— Ладно, Сэм, ладно. Оно в соседней комнате, остывает.

— Одну минуточку, мистер Праути, — окликнул доктора Эллери, когда тот уже повернулся идти. И сей эскулап, констатировавший смерть в половине случаев убийств в Нью-Йорке, остановился. Положив на плечо доктора руку, Эллери что-то доверительно ему шепнул. Тот кивнул, зажал покрепче зубами свою детонирующую сигару и поспешил из комнаты.

Квины остались одни.

Отец с сыном мрачно переглянулись.

— Ну и?.. — хмыкнул инспектор.

— Вот тебе и «ну и», — вздохнул Эллери. — Мы возвращаемся к расследованию преступления в лучших традициях Квинов — ни единой зацепки, кроме целого вагона подозреваемых. Ты помнишь это чертово дело Филда? Театр, полный потенциальных убийц? А французское убийство? Отдел универмага, битком набитый покупателями. А странную кончину пожилой леди Дорн? Всего лишь больница, переполненная докторами, няньками, пациентами и неврастениками. А теперь — спортивная арена. Наше следующее убийство, — мечтательно протянул он, — произойдет не иначе как на стадионе «Янки», и тогда нам придется призвать на помощь резерв из Джерси, дабы справиться с толпой в семьдесят тысяч человек!

— Кончай ныть, — раздраженно оборвал его инспектор. — Как раз это и тревожит меня больше всего. Мы не можем удерживать двадцатитысячную толпу вечно. Слава богу, что комиссара нет в городе, а не то он уже прогрыз бы мне плешь за такое обращение едва ли не с половиной Нью-Йорка. Мне повезло, что Генри Сэмпсон тоже отсутствует.

— И тем не менее, невзирая на комиссара и окружного прокурора, — жестко заявил Эллери, — их необходимо отпустить.

— Что ты сказал Праути?

— Велел твоему дражайшему эскулапу извлечь пулю из тела Хорна.

— Господи, с этим можно подождать! Этот медик родео — как там бишь его? — определил, что это был 22-й или 25-й калибр, разве нет?

— Давай подойдем к этому вопросу с более научной точки зрения, дорогой инспектор. Меня очень интересует этот крохотный посланник смерти. И пока мы не определим, что это была за пуля, мы не должны позволить ни одному из зрителей — или кому-либо другому, причастному к делу, — покинуть здание.

— Я и не собирался, — обрубил инспектор.

Эллери принялся негромко насвистывать грустную мелодию.

— Эл, о чем ты думаешь?

Мелодия оборвалась.

— О бедном Джуне, который сидит в ложе с этой ужасной голливудской звездой и Тони Блэком.

— Черт побери! — воскликнул инспектор. — Я совсем забыл о нем.

— Не дергайся, — сухо посоветовал Эллери, — он сегодня на вершине блаженства. Боги ему широко улыбаются. Так о чем ты спрашивал?

— Что ты думаешь об этом деле?

Эллери задумчиво выпустил струйку дыма в низкий белый потолок.

— Думаю, что оно довольно странное.

Инспектор открыл рот, но ураган слов предотвратило появление в раскрытых дверях доктора Праути. Он был в белом халате, в шапочке и с закатанными по локоть рукавами, а его правая рука победоносно демонстрировала маленький, завернутый в марлю, окровавленный предмет.

* * *

Инспектор выхватил его из рук доктора Праути без особых церемоний. Освобожденная от кровавой марли пуля легла на его ладонь. Эллери быстро выступил вперед.

— Ха! — протянул Ричард Квин, внимательно изучив пулю. — 25-й калибр, так оно и есть. Этот доктор родео был прав. И почти целехонькая, а, сын?

Конической формы пуля осталась практически неповрежденной. Она была совсем крохотной, совершенно безобидной с виду, и кровь на ней казалась не более зловещей, чем красная краска.

— Вошла аккуратно, — громогласно пояснил доктор Праути, энергично жуя сигару. — Прошила сердце насквозь. Отверстие — любо-дорого посмотреть. Даже не затронула ребра — просто вышла, и все.

Эллери повертел пулю в пальцах, при этом взгляд его блуждал по сторонам.

— Еще что-нибудь интересное? — нахмурившись, спросил инспектор.

— Ничего особо примечательного. Четыре сломанных ребра, сплющенная грудина, проломленный череп, ноги и руки переломаны в нескольких местах — ничего такого, чего нельзя было бы ожидать после стольких ударов копыт, о чем мне поведал по пути ваш сержант.

— Никаких других ран — я имею в виду, ножевых или огнестрельных?

— Нет.

— Смерть наступила мгновенно?

— Он был мертвее мороженой макрели еще до того, как коснулся земли.

— Вы упомянули, — медленно начал Эллери, — что пуля оставила аккуратное отверстие, доктор, достаточно аккуратное, чтобы судить об угле вхождения?

— Я как раз собирался об этом сказать, — проворчал доктор Праути. — Кусочек свинца вошел в тело справа — направляясь влево — по нисходящей линии, образуя с полом угол в тридцать градусов.

— По нисходящей линии! — воскликнул инспектор. Он, не мигая, уставился на доктора, затем принялся подпрыгивать на одной ноге. — Отлично! Отлично! Сэм, ты душка, спаситель жизни — самый лучший мошенник, который когда-либо играл в покер. По нисходящей линии, а? Господи, Эл, как нам оправдаться перед публикой за то, что мы держим ее здесь? Самый нижний ярус находится по крайней мере в десяти футах от пола арены, где был Хорн в тот момент, когда его застрелили. Даже сидя или согнувшись, убийца оставался бы на три-четыре фута выше этой линии. Тринадцать-четырнадцать футов. Зрители, а? О, это просто здорово!

Доктор Праути, невосприимчивый к похвалам своих профессиональных талантов, сел, небрежно нацарапал несколько иероглифов на бланке и протянул его инспектору.

— Для банды из социального обеспечения. Они будут здесь с минуты на минуту, чтобы забрать труп. Нужно вскрытие?

— А это необходимо?

— Как знать.

— Тогда давай валяй, — мрачно буркнул инспектор. — У меня нет никаких шансов.

— Ладно, ладно, старый ворчун, — невозмутимо отреагировал доктор Праути.

— И, — добавил Эллери, — обратите особое внимание на содержимое желудка, доктор.

— Желудка? — удивился инспектор.

— Желудка, — повторил Эллери.

— Ладно, — громыхнул доктор и направился к двери.

Инспектор повернулся к Эллери и увидел, что тот все еще поглощен изучением окровавленной пули.

— Ну, что еще? — спросил он.

Эллери наградил отца сочувственным взглядом:

— Когда ты в последний раз ходил в кино, старый ретроград?

Инспектор вздрогнул:

— Какое это имеет отношение к делу?

— Помнишь, как пару месяцев назад мы вместе с Джуной в соседнем кинотеатре смотрели так называемый «хит сезона»?

— Ну и?..

— Ты помнишь, про что была картина?

— Да какая-то чушь о приключении на Западе. Слушай! Ведь в этой ленте играла Кит Хорн, Эл!

— Вот именно. — Эллери не спускал глаз с пули на своей ладони. — А ты помнишь сцену в этой эпической ленте, когда прекрасная героиня скачет с холма вниз — ну да, черт побери, это был Роухайд, тот самый жеребец! — потом выхватывает шестизарядник из кобуры и…

— И стреляет в стренгу веревки, на которую злодей подцепил героя? — возбужденно воскликнул инспектор.

— Именно.

Инспектор помрачнел.

— Наверное, это был киношный трюк. Они могут сделать все, что угодно.

— Возможно. Но если ты помнишь, камера выхватывает сцену сзади мисс Хорн — она отлично видна все время, а также ее револьвер и веревка, в которую она стреляет. Конечно, я тоже не исключаю возможности трюка…

— Чертовски мило с твоей стороны. Но что из этого следует?

— Интересно, Кит Хорн росла — обрати внимание, с самого детства — на огромном ранчо — прошу прощения, на открытых просторах. Ее защитник, устрашающий Бак, был искусным стрелком. Трудно поверить, чтобы Бак, учитывая обстоятельства, не обучил ее меткой стрельбе, наряду со всем тем, чем она так мастерски владеет. И этот наш юный герой с сияющими кудрями — Керли, уроженец Запада. Ты заметил ту легкость, с которой он превращал в брызги стеклянные шарики при помощи своей верной пушки? Да, да! А что касается его отца, великого импресарио по части лошадиных аттракционов, так он, по слухам, был одним из самых знаменитых маршалов Соединенных Штагов, настоящей грозой головорезов и охотников за скальпами краснокожих на индейской территории.

— К чему ты клонишь? — воскликнул инспектор, затем его глаза неожиданно округлились. — Господи, Эл! Ты об этом подумал — ложа Тони Марса, где мы все сидели, находится, должно быть, как раз на уровне выстрела! По нисходящей линии с углом в тридцать градусов, как полагает Сэм… Господи, да! Это как раз где-то в том месте, будь я трижды профан в арифметике. Пуля вошла с правой стороны в сердце, как раз когда лошадь Хорна совершала поворот… Уже теплее, сынок, теплее! — Он замолчал и глубоко задумался.

Эллери наблюдал за отцом, полуприкрыв веки и небрежно жонглируя окровавленным кусочком свинца.

— Что за чудненькое преступление, — негромко произнес он. — Как красиво, как дерзко и с каким неподражаемым самообладанием оно исполнено!

— Однако мне непонятно, — начал инспектор рассеянно, принимаясь жевать свои усы, — как кто-то мог выстрелить совсем рядом с нами? Мы не слышали.

— Что требовалось? Убить одного человека. Что использовалось? Одна пуля. Быстро, точно, автоматически — и все вместе дало превосходный результат, а? — Эллери сухо улыбнулся, когда его отец начал проявлять безошибочные признаки интереса. — Э, однако не обошлось и без загвоздки. Мишенью служила живая фигура на скачущей галопом лошади, ни на минуту не замирающая на месте. Ты только подумай, как трудно поразить быстро движущуюся цель. И тем не менее наш убийца ухитрился выстрелить только раз. Этот единственный выстрел делает сей трюк исключительным. И в самом деле исключительным! — Эллери вскочил и принялся расхаживать по комнате. — Факт остается, герр инспектор, и именно к этому относится мое сумбурное замечание — факт остается, и он заключается в том, что, кто бы ни убил Бака Хорна, он либо обладает дьявольским везением, либо… либо это непревзойденный стрелок!

Глава 7

ОРУЖИЕ 45-ГО КАЛИБРА

Джулиан Хантер, безоговорочно выдворенный из ложи Марса, появился в дверях впереди гранитной фигуры сержанта Вели. Припухлые темные круги под его глазами стали заметнее обычного; щеки сделались ярче, а выражение лица еще деревяннее, если только такое возможно.

— Входите, мистер Хантер, — пригласил инспектор. — Садитесь.

Мешки под глазами уменьшились, и на мгновение Хантер стал похож на язвительного ученика.

— Нет, спасибо, — отказался он, — я постою.

— Как пожелаете. Насколько хорошо вы знали Хорна?

— А, — протянул Хантер. — Это допрос. Мой дорогой инспектор, а не кажется ли вам, что это звучит довольно абсурдно?

— Что?.. Отвечайте!

Хозяин ночных клубов махнул наманикюренными пальцами.

— По-моему, вы подозреваете меня в убийстве этого… э… лихого пожилого джентльмена, который свалился во время представления? Знаете, это крайне глупо.

— Фу! Прекратите паясничать, Хантер. Подобное поведение ни к чему вас не приведет, — резко оборвал его инспектор. — Пожалуйста, отвечайте на мои вопросы и не заставляйте нас понапрасну терять время, у нас еще уйма работы, и я не могу торчать тут часами, препираясь с вами. Ну так как?

Хантер пожал плечами:

— Я вовсе не знал его хорошо.

— Это ни о чем не говорит. Как давно вы с ним знакомы?

— Ровно неделю.

— Хмм. Вы познакомились с ним, когда он приехал в город на родео?

— Совершенно верно, инспектор.

— Через кого?

— Через Тони, Тони Марса.

— При каких обстоятельствах?

— Тони привел его в один из моих ночных клубов.

— Клуб «Мара»?

— Да.

— Это единственный раз, когда вы виделись с ним? Я имею в виду, не считая сегодняшнего вечера?

Хантер недрогнувшими пальцами зажег сигарету.

— Затрудняюсь сказать. — Он небрежно выпустил облачко дыма. — Вполне возможно, что Хорн приходил в клуб и после этого. Не могу сказать наверняка.

Инспектор пристально посмотрел на него:

— Разумеется, вы лжете.

Розовые щеки Хантера очень медленно покраснели.

— Какого черта вы хотите этим сказать?

Пожилой человек кашлянул.

— Прошу прощения, мистер Хантер. Не хотел вас обидеть. Просто размышлял вслух.

Эллери в своем углу скептически улыбнулся.

— Видите ли, мне известно, что вы в сделке с Тони — вернее сказать, были в сделке по финансированию возврата Хорна в кино. Вот я и подумал, что вы наверняка встречались с ним больше чем раз.

— О, — удивленно выдохнул Хантер. — Да, разумеется. Мысль довольно естественная. Нет, я сказал правду, инспектор. И вы ошибаетесь, полагая, будто я «был в сделке», как вы выразились, по оказанию финансовой поддержки рискованного начинания Хорна. Марс и Грант говорили мне об этом. Но я всего лишь рассматривал предложение. Видите ли, оно не совсем по моей части.

Инспектор исполнил ритуал втягивания в нос очередной понюшки табака.

— Полагаю, вы выжидали, чем закончится появление Хорна перед публикой на этом родео?

— Да, да. Вы совершенно правы.

— Ну что ж, в этом нет ничего инкриминирующего, мистер Хантер, а? — Инспектор улыбнулся и сунул старую коричневую табакерку обратно в карман.

В комнате повисла тишина. Пульсирующая жилка на горле Хантера неожиданно забилась сильнее, затем биение переметнулось на его правый висок.

— Если вы и в самом деле думаете… — хрипло выдавил он. — Послушайте, инспектор, я весь вечер провел вместе с вами в одной и той же ложе! Как бы я мог…

— Ну, разумеется, — закивал инспектор. — Разумеется, мистер Хантер. Не следует так расстраиваться. Эти мои маленькие подковырки — всего лишь необходимая проформа. А теперь возвращайтесь обратно в ложу и ждите.

— Ждать? Я не могу. Разве мне нельзя…

Инспектор развел в стороны свои худые руки.

— Понимаете, мы всего лишь слуги закона, мистер Хантер. Сожалею, но вам придется подождать.

Хантер глубоко вздохнул:

— Да, я понимаю. — И он повернулся, чтобы идти, продолжая сосать сигарету.

— Кстати, — обратился к нему из угла Эллери, — вы хорошо знакомы с мисс Хорн, мистер Хантер? Кит Хорн?

— О, с мисс Хорн? Не могу сказать, что хорошо. Я виделся с ней раз или два… думаю, однажды в Голливуде через миссис Хантер — вернее сказать, миссис Гей, мою жену. Но это все… — Хантер ожидал очередного вопроса, но, так как его не последовало, он, поклонившись, вышел из комнаты.

Квины наградили друг друга ироническими улыбками.

— С чего это вы вдруг надели шелковые перчатки, инспектор? — удивился Эллери. — Прежде я и не подозревал, что вы умеете так мягко обходиться со свидетелями!

— Сам не знаю, — притворно вздохнул инспектор. — Думаю, интуиция. Эта пташка что-то знает, и мне необходимо выяснить это. — Высунув голову за дверь, он крикнул: — Томас! Приведи мне эту актрисульку… эту цацу Гей! — И его лицо озарилось широкой улыбкой. — Да, кстати, к чему этот вопрос о Кит Хорн, а?

— Сам не знаю, сир. Полагаю, просто интуиция, — улыбнулся Эллери отцу в ответ.

Пару минут спустя, закутанная в шелка и аромат духов, в прозаическом дверном проеме нарисовалась гибкая фигура божественной Мары Гей.

* * *

Леди вплыла в комнату с невозмутимым достоинством королевы-девственницы и ядовитым взглядом Медузы уставилась на инспектора.

— Нет! — Она тряхнула тщательно причесанной головкой. — Это действительно слишком! Нет, это просто смешно!

— Что слишком? — с рассеянным видом спросил инспектор. — О, миссис Гей! Только не берите такой тон, прошу вас, пожалуйста. Я хочу…

— Вы хотите! — взвизгнула Орхидея Голливуда. — И пожалуйста, не просите меня, инспектор — как-вас-там? Я возьму тот тон, который пожелаю, вам ясно? И, — продолжила она, не переводя дыхания и не обращая внимания на слабый протест инспектора, — пожалуйста, объясните мне, что значит это ужасное, унизительное обращение?! Как вы смеете так долго держать меня в этом отвратительном заведении — не позволять мне выйти… выйти даже в дамскую комнату! Нет, не прерывайте меня. Неужели вы не понимаете, как подобная публичность может отразиться на моей карьере? Не то чтобы я обращала на это внимание; в этом есть своя польза, но…

— Еще какая польза! — негромко обронил Эллери.

— Что? Это имеет свою пользу, но это… это отвратительно! Репортеры только и делают, что звонят в редакцию с того момента, как все случилось. А завтра меня ославят на всю страну, запятнают — о боже мой! — втянут в это убийство! Моему агенту, пожалуй, такое даже понравится, но он настоящий варвар! Послушайте, если вы не позволите мне уйти отсюда немедленно — слышите, немедленно? — я позвоню моему адвокату и… — Она остановилась, переводя дыхание.

— Все это вздор! — рявкнул инспектор. — А теперь будьте внимательны. Что вы знаете об этом треклятом деле?

Огненный взгляд, который не раз парализовал киномагнатов, оказался безвредным для кожи инспектора, сделанной из асбеста. Тогда кинозвезда извлекла из вечерней сумочки украшенный бриллиантами футляр с губной помадой и вызывающе поджала губы.

— Ничего, — пропела она, — дорогой мой инспектор!

Эллери усмехнулся, а старший Квин покраснел от гнева.

— Прекратите ломаться! — взорвался он. — Когда вы познакомились с Баком Хорном?

— Опереточным ковбоем? Дайте подумать. — Она задумалась. — На прошлой неделе.

— Не в Голливуде?

— Инспектор Квин! Он покинул кино десять лет назад!

— О! В то время вы были еще совсем крошкой, полагаю. — Инспектор скорчил кислую мину. — Ну, так где вы познакомились с Хорном?

— В клубе «Мара», это маленькое заведение, принадлежащее моему мужу, знаете ли.

«Маленькое заведение» ее мужа занимало пространство не меньше одной шестой «Колизея», и в нем было больше мрамора и позолоты, чем в любом, самом впечатляющем кинотеатре Бродвея.

— Кто еще присутствовал при вашем знакомстве?

— Джулиан — мой муж… потом этот Грант, отец Керли, и Тони Марс.

— Вы давно знакомы с мисс Хорн?

— С этой маленькой гордячкой на коне? — Мара Гей презрительно фыркнула. — Ее представили мне на Тихоокеанском побережье.

— Представили вам? Надо же! — удивился инспектор. — Ее — вам… Ну хорошо, мисс Гей, это все. Я очень занят.

Она задохнулась, возмущенная таким явным lese majeste.[168]

— Да как вы смеете, вы, старый…

Сержант Вели деликатно ухватил ее руку указательным и большим пальцами и, приподняв со стула, вывел из комнаты.

— Ты закончил со всей этой шайкой-лейкой? — спросил Эллери.

— Черт, нет. Я хочу видеть…

— Ты хочешь видеть ни кого иного, как майора Керби, бога кинохроники, — твердо произнес Эллери.

— Керби? За каким чертом?

— Сдается мне, что нам в данный момент нужнее всего человек, который на короткой ноге с огнестрельным оружием — если только ты это можешь себе представить.

Инспектор усмехнулся:

— Тебе нужен эксперт по огнестрельному оружию, и ты выбираешь киношника, эй? Где тут логика?

— Майор Керби, как я слышал, — ответил Эллери, — не только меткий стрелок, но и большой авторитет по части огнестрельного оружия. Если полагаться на сомнительные слова Тони Марса, которые ты можешь воспроизвести в памяти, если припомнишь визит Керби в ложу Марса перед случившимся. Одним словом, пошли за ним, и мы очень скоро узнаем, насколько верна информация Марса.

Сержант Вели был неохотно отправлен за майором.

— Но зачем тебе понадобился эксперт? — нахмурил брони инспектор.

— Отец, дорогой мой отец, что с тобой сегодня такое? У нас ведь есть пуля, разве не так?

Инспектор выглядел явно раздраженным.

— Иногда, мой сын… Тебе не кажется, что я разбираюсь в своей работе вполне достаточно, чтобы иметь компетентное мнение о пуле? Но к чему спешка? Какого черта…

— Послушай. Мы должны осмотреть оружие 45-го калибра немедленно — не через какое-то время, а сию минуту, папа!

— Какое оружие 45-го калибра?

— Полагаю, их сорок пять единиц, — теряя терпение, Ответил Эллери. — Я заметил, что у всех всадников, преследовавших Хорна, было по одной кобуре — что означает по одному револьверу. То есть всего сорок. Добавь к ним три пушки Теда Лайонса — одну 25-го и две 45-го калибра из оружейной родео. Итого — сорок три. Затем оружие Дикого Билла Гранта и самого Хорна — получится сорок пять. К чему спорить? Разве ты не видишь, папа, что нам нужно это знать?

Раздражение инспектора испарилось.

— Ты прав. И чем скорее, тем лучше. Что случилось, Хессе?

Один из его подчиненных, тучный скандинав, вошел в комнату и устремил на инспектора красные, возбужденные глаза.

— Шеф, наверху настоящее восстание! Ребята делают все, чтобы сдержать этих людей! Они хотят домой.

— И я тоже, — буркнул инспектор. — Скажи нашим ребятам, Хессе, чтобы применили дубинки, помоги им Господь, если не останется другого выхода. Ни единая душа не покинет это здание, пока не будет обыскана до нитки.

Хессе вытаращил глаза.

— Обыскать двадцать тысяч человек? — удивился он.

— Знаю, это многовато, — мрачно буркнул инспектор. — Но похоже, у нас нет другого выхода. А сейчас, Хессе, скажи Риттеру…

И он вышел в коридор вместе с детективом отдать команду начать самый тщательный обыск населения небольшого городка. Такая работенка была как раз в духе инспектора, он даже повеселел.

— На это уйдет вся ночь, — заметил инспектор, вернувшись в комнату, — а завтра меня вызовут на ковер! Но, черт побери, это необходимо сделать! О, входите, майор.

* * *

Майор Керби выглядел уставшим, но тем не менее не утратившим любознательности. Он бросил быстрый взгляд на Эллери.

— До сих пор снимали? — поинтересовался тот.

Керби покачал головой:

— Давно прекратили. Бог мой, когда главная контора обнаружит, сколько пленки мы истратили, разразится гроза! К счастью, у меня при себе имелся большой запас. Итак, сэр, чем могу быть полезен? Ваш сержант передал мне, что вы хотели видеть именно меня.

— Не я, — ответил инспектор. — Мой сын. Давай выкладывай, Эллери.

— Все зависит от вас, майор, — начал тот. — Сегодня вечером мне сказали, что во время войны вы заслужили репутацию одного из самых метких стрелков. Это правда?

Маленькие черные глазки майора превратились в черные камешки.

— Что вы имеете в виду? — хрипло спросил он.

Эллери, внимательно посмотрев на него, рассмеялся:

— Господи! Я и не думал вас подозревать! Вы вызываете мой интерес исключительно по иному поводу. Так это правда или нет?

Лицо Керби отразило колебание; затем он едва заметно улыбнулся:

— Полагаю, это так. Я выиграл несколько медалей.

— Кроме того, я слышал, что вы настоящий эксперт по огнестрельному оружию. Это тоже правда?

— Я изучал баллистику, мистер Квин. Но скорее ради хобби, чем профессионально. Я не стал бы называть себя экспертом.

— Его скромность под стать его добродетели, — засмеялся Эллери. — Но как насчет того, чтобы рискнуть сделать для меня экспертизу?

Майор Керби нервно погладил усы.

— Разумеется, буду рад услужить, — негромко произнес он. — Но у меня есть обязанности перед моей компанией. Эта пленка, которую мы отсняли…

— Чепуха! Мы все уладим. У вас наверху в вашей команде есть кто-то вроде помощника, не так ли?

— Да. Мой главный оператор вполне подойдет. Его зовут Халл.

— Превосходно! Давайте.

— Но сначала мне нужно переговорить с Халлом. Сегодня вечером мы отсняли сенсационный материал, мистер Квин, а скорость передачи информации — это залог успеха в нашем деле. — Майор задумался. — Вот что я вам скажу. Я брошу все разом, если вы позволите моему человеку уйти немедленно. Отснятую пленку нужно проявить, отпечатать, разрезать и синхронизировать со звуком, чтобы распространить к утру по кинотеатрам Бродвея. Это нужно сделать. Ну как, годится?

— Годится, — неожиданно согласился инспектор. — Но вы и ваш человек должны подвергнуться формальной процедуре обыска, прежде чем мы вас отпустим.

Майор напрягся:

— Это необходимо?

— К сожалению, да.

Майор Керби пожал плечами:

— Хорошо. Все, что хотите, для успеха дела. Ладно, мистер Квин, я с вами.

Инспектор обрадованно обратился к сержанту Вели:

— Томас, для тебя есть особая работенка. Пойди наверх и обыщи майора Керби и его команду, а также каждую деталь оборудования.

Могло показаться, что майор Керби вздрогнул.

— Послушайте…

— Это всего лишь формальность, — улыбнулся инспектор. — Так что ступайте оба. У меня еще полно работы.

* * *

За двадцать минут с обыском было покончено. Сержант Вели, дабы избежать непочтительного обращения со стороны столичных полицейских, собственноручно произвел обыск, включавший обследование худого тела майора Керби, опрятной одежды майора Керби, возмущенной и язвительной команды майора Керби и звукорежиссеров, камеры майора Керби, а также реостатов — одним словом, всего, что имело отношение к майору Керби и его подразделению. Все, до последнего витка кабеля, было подобрано, тщательно обследовано, ощупано, сжато, опорожнено, вскрыто и разделено на части.

Результатом явилось полное отсутствие какой-либо находки. Ничего не нашли ни на самой платформе, ни на людях с платформы, ни в аппаратуре с платформы — ничего такого, что хотя бы отдаленно напоминало автоматическое оружие. Вследствие чего, под особым эскортом, группа кинооператоров, снабженная нацарапанной в спешке запиской майора Керби к редактору его кинокомпании, была выпровожена из здания.

Майора обыскивали последним. Ничего не обнаружив, его проводили из здания через боковой выход прямо в руки Эллери. Тот ждал его на тротуаре с огромным полицейским мешком у ног, содержавшим сорок пять образцов разномастного смертоносного оружия и несколько сотен патронов.

Инспектор вышел проводить их.

— Если ты что-то нароешь, то немедленно сообщишь нам об этом в управление, договорились? — сдержанно попросил отца Эллери.

— Обещаю.

Ричард Квин постоял, задумчивым взглядом провожая полицейскую машину. Затем с мрачным видом направился обратно в «Колизей» надзирать за обыском двадцати тысяч человек.

Глава 8

ВОПРОС БАЛЛИСТИКИ

Такси двигалось по направлению к центру. Время от времени Эллери трогал носком ботинка мешок, уютно примостившийся у его ног, словно хотел убедиться, на месте ли его содержимое. О чем он думал, изредка освещая темноту салона оранжевым огоньком сигареты, можно было только догадываться.

После того как такси свернуло на Восьмую авеню, продолжая путь к центру, майор вдруг проговорил:

— Если подумать, то сегодня мне здорово повезло.

Эллери издал вежливое восклицание. Негромкий смех майора разрядил усталое молчание.

— Я обычно ношу с собой автоматический пистолет — привычка, от которой не смог избавиться со времен войны.

— Но сегодня вечером вы его не взяли.

— А сегодня вечером не взял. Совершенно верно. — Керби немного помолчал. — Даже не знаю, что заставило меня оставить его дома. Предчувствие?

— Вы помните, что сказал Эмерсон?[169]

— Что? Боюсь, не помню.

Эллери вздохнул:

— На самом деле это не важно.

И оба мужчины не проронили больше ни слова до тех пор, пока такси не остановилось перед темным лесом домов на Сентр-стрит, где находилось Главное полицейское управление.

* * *

С вызывающей восхищение предусмотрительностью Эллери предупредил о приезде телефонным звонком, поэтому их встретил высокий, неуклюжий джентльмен с характерной для его профессии наружностью и в роговых очках. На нем была одежда ржаво-коричневого цвета и нелепая шляпа, на пару размеров больше его черепа.

Этот странный субъект с испещренным морщинами лицом и гладкой челюстью блюстителя порядка благожелательно кивнул Эллери и по-змеиному гибко поднял скамьи свое тело.

— Бог мой, сэр, — глухо пробасил он, — почему вы так поздно? Я полагал, что клан Квинов рано удаляется на покой.

— А разве вы не слышали?

— Что именно?

— Сегодня вечером в «Колизее» произошло убийство. Вот почему я вам позвонил. Простите, что поднял вас с постели в час ночи, лейтенант, но…

— Я все равно играл в покер, — сухо сообщил высокий джентльмен.

— Тогда ничего страшного. Лейтенант, я хочу представить вам вашего собрата по ремеслу, майора Керби. Лейтенант Кенит Ноулс, майор, эксперт управления по баллистике.

Глянув друг на друга, эксперты обменялись рукопожатиями.

— Давайте пройдем в ваш кабинет, — с нетерпением предложил Эллери. — Господи, этот мешок весит целую тону! Вам будет, над чем поработать.

И они направились ккомнате номер 114, на двери которой красовалась табличка: «Баллистическая экспертиза». Лейтенант Ноулс провел их через аккуратный кабинет, заставленный рядами шкафов с выдвижными ящичками, в лабораторию.

— Итак, джентльмены, — сказал Эллери, опуская мешок на пол и открывая его, — задача довольно проста. Я попросил майора Керби о помощи, лейтенант, поскольку он настоящий спец по части баллистики, к тому же два авторитета всегда лучше, чем один.

Очки лейтенанта блеснули профессиональным интересом, когда он увидел в мешке кучу короткоствольного оружия.

— Разумеется, я рад майору. Но что…

— Что до меня, — быстро продолжил Эллери, — то я ничего не смыслю в огнестрельном оружии. Я не отличу «люгер» от гаубицы. Мне нужна сугубо научная информация. Но сначала взгляните на эту пулю. — И он извлек на свет испачканную кровью пульку, которую доктор Праути выудил из торса убитого. — Инспектор утверждает, что она от 25-го калибра. Я хочу знать это наверняка.

Маленький майор и долговязый лейтенант склонились над крохотным кусочком свинца.

— Он прав, — почти сразу же произнес Ноулс. — Это пуля от автоматического пистолета 25-го калибра. Как вы считаете, майор?

— В этом нет сомнения. Патрон вроде как от «ремингтона», — негромко проговорил майор Керби. — Это и есть та штуковина, что убила Хорна, да?

— Полагаю, да. По крайней мере, судмедэксперт извлек ее из его сердца. — Эллери нахмурился. — Джентльмены, что вы можете сказать об этой пуле?

Оба мужчины засмеялись.

— Ну-ну! — хохотнул лейтенант Ноулс. — Мы же не волшебники. Тут многое не скажешь, пока не рассмотришь пулю под микроскопом. Вам с ней повезло, мистер Квин. Как вы считаете, майор Керби? Не часто при микроскопическом исследовании имеешь дело с настолько хорошо сохранившимся экземпляром.

— Должен признать, она прошла почти беспрепятственно, — заметил майор Керби, осторожно вертя пулю в пальцах.

— Видите ли, — начал Ноулс лекторским басом, — не всегда так бывает, что эксперт может, как говорится, «снять опечатки пальцев» с отстрелянной пули. Я имею в виду, что не всегда возможно, учитывая состояние пули, получить удовлетворительную картину отметин. Мне доводилось видеть пули настолько сплющенные и…

— Да-да, — торопливо перебил его Эллери, — но мне хотелось бы получить первозданную картину этой штуковины. Как она выглядела до того, как ею выстрелили?

— Не вижу, как это может вам помочь? — удивился лейтенант.

— Возможно, мистер Квин сам не знает, поможет это или нет, — улыбнулся майор Керби. — Итак, возьмем автоматический 25-го калибра с соответствующими патронами — эта нуля, например, заряжена пятьюдесятью гранами и заключена в металлическую капсулу. Внутри свинец, разумеется. Скорость, скажем… дайте подумать… семьсот пятьдесят футов в секунду; мощность — шестьдесят футов на фунт…

— Достаточно, — слабо запротестовал Эллери. — Вижу, я не с того начал. Давайте зайдем с другой стороны. Эта пуля, обратите внимание, эта пуля 25-го калибра, могла она быть выпущена из какого-нибудь другого оружия?

— Нет, — одновременно ответили оба эксперта.

Лейтенант Ноулс вышел из комнаты. Когда он вернулся, в руке у него было три патрона.

— Лучше уяснить это сразу, — заявил эксперт. — Пуля 22-го калибра очень маленькая, и используется она в патронах 22-го калибра, так называемых «двадцать вторых укороченных». Вот один из них. — И лейтенант показал очень маленький патрон — он был совсем тонким и казался меньше полудюйма в длину. — Такой крохой невозможно стрелять из автоматического оружия 25-го калибра. А теперь взгляните на этот. — Он протянул патрон, который по сравнению с маленькой пулей выглядел в два раза длиннее. — Этот называется «двадцать второй удлиненный», — пояснил лейтенант Ноулс. — Он тоже 22-го калибра, но вполне может использоваться для более крупнокалиберного оружия. Причина в том, что многие, кто желает стрелять двадцать вторым, также хотят «грозный вид» тридцать восьмого. Так что патроны «двадцать второго удлиненного» подходят и для более крупного оружия — тридцать восьмого и даже большего. А теперь взгляните на это. — И он показал третий патрон, более толстый, чем «двадцать второй укороченный», и короче, чем «двадцать второй удлиненный». — Это брат той маленькой пульки, которую доктор извлек из тела убитого. 25-й калибр. И это единственный патрон, который, насколько мне известно, подходит к автоматическому пистолету 25-го калибра. Я прав, майор?

— Полагаю, да.

— А это означает, — воскликнул Эллери, — что я тащил весь этот мешок напрасно! — И он со злостью пихнул ногой полицейский мешок с оружием. — Другими словами, пуля Хорна была выпущена из автоматического оружия 25-го калибра, я правильно понял? И не из какого другого типа оружия, верно?

— Теперь вы сами это видите, — усмехнулся лейтенант и, засунув правую руку в карман, выудил из него плоский пистолет серебристо-стального цвета, такой маленький, что он запросто умещался на его широкой ладони. — Всего четыре с половиной дюйма в длину, — пояснил Ноулс, причмокнув губами, — два дюйма дуло, вес тринадцать унций, семь маленьких тяжеленьких патронов, безопасный затвор, — полюбуйтесь, это маленький красавчик кольт. Постоянно ношу его с собой. Хотите взглянуть поближе? У вашего убийцы был точно такой же, мистер Квин.

Эллери заинтересованно приблизился.

— Уппп! — усмехнулся лейтенант. — Подождите, пока я разожму зубы и выпущу моего любимца. Парни вроде вас любят подсмеиваться надо мной. — Он вытащил обойму, вытряхнул на ладонь шесть патронов и извлек седьмой из ствола. Затем вернул обойму на место и протянул пистолет Эллери.

— А, — восхищенно протянул тот и с любопытством взвесил пистолет на ладони. Пистолет оказался немного тяжелее, чем Эллери ожидал, но в любом случае имел вес пера по сравнению со служебным оружием, которое он привык видеть и изредка носить. Кольт уютно разместился на его ладони. — Интересно, — протянул Эллери, — почему наш убийца предпочел эту кроху большему и более эффективному оружию?

Неожиданно майор хохотнул.

— Более эффективному? Мистер Квин, вы не отдаете себе отчет, на что способно это маленькое оружие, которое вы держите в руках. Из этой штуковины вы можете прострелить двухдюймовую доску с весьма почтительной дистанции.

— Давайте вернемся к мягкой человеческой плоти, — предложил Эллери. — Тогда почему оно? Если не для эффективности. Получается для удобства. Маленькое… — Он вернул пистолет полицейскому эксперту и принялся с остервенением тереть пенсне. А водрузив пенсне обратно на нос, заявил: — Ладно, еще один вопрос, прежде чем мы начнем рыться в этом мешке. Сколько требуется времени, чтобы выпустить обойму при максимальной скорострельности?

— Я проделывал это за две с половиной секунды, и это был допотопный секундомер, — пробасил лейтенант.

— За две с половиной секунды! — Эллери присвистнул и снова впал в задумчивость. — Тогда выходит, что нам, как ни крути, нужно искать нашего меткого стрелка… Очень хорошо, джентльмены. Что там Санта-Клаус нам принес? — И, присев на корточки, он принялся извлекать из мешка оружие.

Майор и лейтенант молча наблюдали за ним. Когда мешок опустел, Эллери поднял на них глаза. Какое-то время ни один из них не проронил ни слова.

Затем все трое одновременно перевели взгляд на пол. Эллери отделил автоматические пистолеты от револьверов. Таким образом в кучке револьверов оказалось сорок четыре длинноствольных, а кучка автоматического оружия вовсе не походила на кучку, поскольку состояла из одного единственного автоматического пистолета — единственного маленького экземпляра. Эллери пробежал глазами прикрепленную к нему табличку. На ней значилось: «Тед Лайонс».

Так же молча он порылся в куче патронов, но не нашел ни одного от 25-го калибра.

— Ну и ну, — протянул Эллери, поднимаясь. — Молоть-то нечего. Совершенно ясно, что наш друг обозреватель был единственным, кто имел при себе оружие, способное убить Бака Хорна. Полагаю, ничего другого не остается, как проверить оружие Лайонса.

* * *

Эллери расхаживал туда-сюда, напевая унылую мелодию, в то время как лейтенант Ноулс с помощью майора Керби готовился подвергнуть проверке единственное подозреваемое оружие. Лейтенант установил странного вида мишень из неизвестного материала; затем он и майор отошли в дальний угол комнаты, увлеченно переговариваясь, пока Ноулс проверял семь патронов из пистолета Лайонса.

— Это не холостые, — заявил он и обратился к майору: — Стрелок из меня никудышный. Хотите всадить в яблочко?

— Пожалуй, можно, — отозвался майор Керби. Отойдя футов на двадцать от мишени, он прицелился и почти небрежно спустил курок.

Звук выстрела, отдавшегося громким эхом в маленькой лаборатории, заставил Эллери едва ли не подпрыгнуть. А к тому моменту, когда он пришел в себя, маленький человечек, слегка улыбаясь в облачке ядовитого дыма, уже превратил мишень в швейцарский сыр.

— Отличная работа, майор! — восхищенно воскликнул лейтенант. — Всадили по кругу, а? Теперь у нас есть несколько образцов. Давайте примемся за дело.

Он отошел от мишени с полдюжиной отстрелянных пуль, покрытых черным жирным нагаром. Положив пули на стол, он с интересом принялся их изучать.

— Давайте проверим этих крошек.

Сняв пиджак, Ноулс указал Эллери рукой на стул, а сам погрузился в простое с виду занятие. На столе стоял знакомый Эллери инструмент с не виданным им прежде окуляром. Кажется, это был какой-то особенный микроскоп.

— Двойной микроскоп, — пояснил лейтенант. — Имеет двойной сравнительный окуляр. Вы знакомы с этой штуковиной, майор?

Керби кивнул:

— И довольно близко. Я пользовался похожим в армии, и у меня дома есть такой же для собственного развлечения.

Эллери с тревогой наблюдал за экспертами. Окровавленную пулю лейтенант окунул в раствор, затем осторожно вытер. Она оказалась свинцового цвета. Несколько секунд он изучал ее под микроскопом, потом поднял голову и жестом пригласил майора заглянуть в глазок.

— Отличные отметины! — воскликнул Керби, отрываясь от микроскопа. — Определенно, их будет нетрудно сравнить с нашими образцами, лейтенант!

— Надеюсь. А теперь дайте мне взглянуть, насколько сравнимо это с пулями, которые вы только что выпустили, майор, — произнес лейтенант и снова склонился над микроскопом. Смертоносная пуля оставалась на месте, но шесть других, только что выпущенных в мишень, медленно замещались одна за другой. Все насечки на них подверглись тщательному изучению, и оба эксперта то и дело переговаривались между собой; майор проверял все открытия лейтенанта. Под конец оба решительно кивнули. Потом Ноулс повернулся к Эллери и сказал: — Как говорят, ни в чем нельзя быть уверенным, кроме смерти и налогов! Однако одно можно сказать наверняка, мистер Квин, — пуля, убившая вашего ковбоя, была выпущена не из автоматического пистолета Лайонса. Не пришлось даже прибегать к молекулярному анализу. Отметины не имеют между собой ничего общего.

Эллери на секунду задумался над его ответом, затем поднялся со стула и направился к двери.

— Хмм. Приятно найти хотя бы одну фиксированную точку в этом неустойчивом мире. Кстати, надеюсь, вы оба абсолютно уверены в данном заключении?

— Так вопрос не стоит, мистер Эллери, — горячо заверил его майор Керби. — Если мы вообще можем прийти к какому-либо заключению, можете не сомневаться, что оно верное. Тестирование отстрелянных пуль сейчас основано на точной науке. Видите ли, все современное оружие имеет насечки — полагаю, вы знаете, что это означает. Внутри ствола… можно сказать, что внутри вытравлена спираль. Ствол двадцать пятого автоматического имеет шесть левосторонних пазов и шесть узких фасок — это кажется довольно сложным, хотя на деле все очень просто. Внутри ствола, от края до края, проходит спиральная нарезка; углубления в металле называются пазами, выступающие полоски спирали — фасками. И тех и других по шесть, как я уже сказал. Между фасками всегда есть крохотные различия, которые заметны под микроскопом. Естественно, когда пуля проходит по стволу, она вращается по пазам, и отметины от фаски остаются на ней.

— Понятно. И, сравнивая две пули под микроскопом, вы можете определить, схожи или несхожи отметины?

— Совершенно верно, — подтвердил лейтенант. — Нужно накладывать образцы один на другой, пока они не совпадут или как бы совпадут; левые края каждого прохода сравниваются, и тогда легко видеть, схожи отметины или нет.

— А эти не схожи?

— А эти нет.

Что бы ни собирался сказать в следующий момент Эллери, его намерение было неожиданно прервано. Высокий, крепкий детина ввалился в лабораторию, держа в руке небольшой мешок.

— А, Риттер! — воскликнул Эллери оживленно. — Еще оружие?

— От инспектора, мистер Квин. Вот, послал со мной вдогонку. Сказал, что это найдено у зрителей. — Объяснив таким образом свое появление, детектив тут же удалился.

Эллери раскрыл мешок дрожащими пальцами.

— Господи боже! — воскликнул он. — Вы только взгляните — не менее дюжины автоматических!

В мешке лежало, если быть точным, шестнадцать автоматических пистолетов. Из четырнадцати — снабженных табличкой с именем и адресом владельца — четыре оказались 25-го калибра: маленькие пистолеты в четыре с половиной дюйма длиной, которые поглотили все их внимание. Было там и три револьвера, но на них они даже не взглянули.

Майор Керби и лейтенант Ноулс опять подошли к мишени, и несколько секунд лабораторию сотрясал грохот производимых ими выстрелов. Они вернулись к микроскопу с четырьмя отстрелянными пулями, каждая из которых была от двадцать пятого автоматического, принесенного Риттером в мешке из «Колизея». Отстрелянные пули одна за другой были подвергнуты анализу под микроскопом, и несколько минут в лаборатории царила мертвая тишина.

По окончании осмотра Эллери даже не пришлось спрашивать о вердикте. Хмурое выражение лиц обоих экспертов совершенно ясно говорило, что ни одна из этих четырех пуль не совпадала с пулей, убившей Бака Хорна.

На дне мешка оказалась записка.

«Эл, эти пушки найдены у зрителей. Посылаю их на всякий случай, хотя нас интересует только 25-й калибр. Еще и половина не проверена. Ты не поверишь, сколько народу в этот вечер пришли вооруженными. Пришлю еще — если найду».

Записка была подписана инспектором Квином.

— Лейтенант, вы не задержитесь еще на некоторое время? — стараясь сохранять спокойствие, спросил Эллери, глядя на разбросанное оружие.

— Вы хотите сказать, что будет еще? Ладно. Думаю, я смогу сыграть в покер с кем-нибудь из ребят. До свидания, майор. Был рад с вами познакомиться. Позвоните мне как-нибудь на днях; у меня есть личная коллекция, которую мне хотелось бы вам показать.

— Вот как? — оживился Керби. — У меня у самого тоже есть маленькая коллекция! Какое у вас самое старое оружие?

— 1840 года.

Эллери ухватил майора за локоть.

— Пойдемте, пойдемте, майор, — уговаривающим тоном позвал он. — Вы сможете поболтать с нашим милым лейтенантом в другой раз. В данный момент неотложные дела требуют нас обратно в «Колизей».

Глава 9

НИЧЕГО

Часы показывали половину четвертого, когда Эллери и майор вернулись в «Колизей», — половину четвертого одной из самых темных ночей на памяти Эллери.

— Луны нет, так что мы не можем пропеть старинный объединяющий клич: «Луна в крови!» — обронил он, когда они проходили мимо одного из знакомых детективов. — Дайте мне надежную старую темноту всякий раз, когда случается убийство.

— Света здесь хватает, — сухо возразил майор Керби. Света и в самом деле хватало, чтобы высветить весьма необычную сцену. Созерцание необузданного гнева толпы может быть ужасающим, но нет ничего более гнетущего, чем созерцание негодующей толпы, удерживаемой властями для обыска. Зрительный зал «Колизея» распирало от молчаливого гнева. Лишь немногие лица не выглядели угрюмыми, а те, что оставались спокойными, были смертельно усталыми. Если это и было одно из самых грандиозных расследований в истории современной полиции, то оно также было и самым неприятным. Если бы взгляды могли убивать, то на полу арены растянулись бы мертвыми не менее двух сотен полицейских и детективов в штатском.

Как бы там ни было, обыск двадцати тысяч зрителей проходил тихо, быстро и… бесплодно.

Эллери и майор Керби отыскали инспектора Квина — утомленного, но непреклонно руководившего, словно Наполеон, следственными силами из-за маленького столика, который, подобно трону, возвышался в центре арены. Доклады поступали к нему нескончаемым потоком. Длинной вереницей детективы передавали друг другу из рук в руки по одному зрителю, пока утомленные и измученные вконец горожане не оказывались, полуживые, на тротуаре за пределами здания. Полицейские матроны, срочно призванные из ближайших участков, обыскивали зрительниц. Время от времени какого-нибудь мужчину отводили в сторону и обыскивали более тщательно, после чего, под эскортом, водворяли обратно. Один раз объектом такого обыска с пристрастием оказалась женщина. Некоторых, особо подозрительных, отводили к инспектору, который самолично подвергал их допросу и обыску. Именно из такой небольшой группы «избранных» и было набрано оружие, которое детектив Риттер доставил в Главное управление. Сию группу составляли «подозрительные субъекты», хорошо зарекомендовавшие себя члены преступного мира, чьи лица были отлично известны каждому детективу и каждому полицейскому.

— Удивительно, — заметил майор, пока они ожидали, когда инспектор закончит допрос смуглолицего парня со слипающимися глазами, — каких только типов не встретишь в подобной толпе.

— Каких только типов мошенников, — пробормотал Эллери, — и, одному только Богу известно, каких только типов убийц… Эй, отец! Мы вернулись.

Инспектор быстро поднялся.

— Ну что, — устало спросил он, — нашли что-нибудь?

— А ты?

Ричард Квин пожал плечами:

— Ничего. Сегодня здесь полным-полно вооруженного люда. Черт побери, пруд пруди. Но… — Он отчаянно махнул рукой. — Целая куча оружия ждет осмотра. Ноулс остался ждать?

— Да. Есть среди них двадцать пятые автоматические?

— Один или два.

— Отошли их Ноулсу. Пуля у него, и он собрался работать всю ночь, если понадобится.

— Я подожду, пока мы разделаемся с этой толпой. Итак, сынок, я, кажется, спросил тебя, не нашли ли вы чего?

— Вы меня простите, майор? — негромко произнес Эллери, оборачиваясь к своему молчаливому спутнику.

— Ну конечно же.

— Оставайтесь где-нибудь поблизости, — попросил Эллери. — Возможно, вы еще понадобитесь.

— Всегда рад помочь. — Керби развернулся на каблуках и ушел.

— Все напрасно, папа, — негромко сообщил Эллери. — Ноулс и Керби продемонстрировали мне, что эта пуля могла быть выпущена только из автоматического пистолета 25-го калибра. Но ни у одного из ковбоев не было двадцать пятого автоматического; сорок четыре из сорока пяти пушек были 44-го, 45-го и 38-го калибра. Сорок пятым был пистолет, отобранный Вели у Теда Лайонса. Но сравнительная экспертиза показала, что роковой выстрел был произведен не из него.

— Вот как, — хмыкнул инспектор-ветеран.

— Есть еще один интересный факт, на который Ноулс указал мне перед тем, как я покинул управление. Если не считать револьвера Дикого Билла и трех пушек Лайонса, все оружие, отобранное у ковбоев с родео, стреляло только один раз — предположительно во время той самой канонады, когда Хорн свалился с седла.

— И все были заряжены холостыми?

— Да. Разумеется, существует теоретическая возможность, что единственная отсутствующая гильза в каждом случае могла быть не от холостого патрона, но нам это мало поможет, поскольку ни одна из этих пушек не была 25-го калибра. У револьвера Гранта не хватает трех патронов; это соответствует числу произведенных им сигнальных выстрелов из центра арены до выстрела убийцы, насколько я помню. Однако и тут исключена всякая возможность того, что Грант произвел роковой выстрел, поскольку он тоже стрелял из сорок пятого. Что касается оружия Лайонса, как его собственного автоматического пистолета, так и двух других крупнокалиберных, прихваченных им из оружейной, то ни из одного из них вообще не стреляли. Ты осмотрел оружейную?

— Угу, — мрачно отозвался инспектор. — Никакого толку.

— Ни одного двадцать пятого автоматического?

— Ни одного.

— Но бог мой! — воскликнул Эллери. — Это же просто смешно. Этот чертов пистолет должен быть где-то здесь! Его не могли унести отсюда. Зрительный зал был оцеплен плотным кольцом с самого момента убийства.

— Может, он еще найдется у зрителей под конец обыска?

Эллери пососал палец, потом устало потер лоб.

— Нет. Я в это не верю. Слишком все было бы просто. Во всем этом есть нечто очень странное и… да, очень хитроумное, папа. У меня есть смутное предчувствие… — Он неожиданно сморгнул, затем принялся полировать линзы своего пенсне. — Есть одна мысль… Ты, разумеется, остаешься здесь? — неожиданно спросил он.

— Ну да. А что?

— Потому что я — нет! Я только что вспомнил кое-что. Мне нужно сделать одно дело.

— Дело?

— Да, взглянуть на комнату Бака в «Барклае».

— О… — Инспектор выглядел разочарованным. — Разумеется, это нужно сделать. Я послал туда Джонсона. Но там нет ничего интересного…

— Вот как? И все-таки там должно быть кое-что интересное, — мрачно возразил Эллери, — и я собираюсь это найти, пока еще не слишком поздно.

Инспектор пару секунд внимательно смотрел на сына, потом пожал плечами:

— Ладно. Только быстро. Возможно, я уже управлюсь с этой толпой, когда ты вернешься. Хочешь прихватить с собой Томаса?

— Нет. А впрочем, да. И… прежде чем я уйду, отец, я хочу, чтобы Кит Хорн пошла со мной.

— Девушка? Ее еще не обыскивали.

— Тогда обыщите.

— И остальных из ложи Марса тоже. Включая самого Марса, — уточнил инспектор.

Они быстро пересекли южную часть овальной арены. Былое веселое настроение исчезло без следа; большинство гостей ложи сидели в напряженном молчании и, кажется, совсем истомились. Единственной невозмутимой персоной среди них оставался Джуна, который выглядел спокойным, поскольку спал сидя на стуле.

— Извините, — произнес инспектор, — но вы пока не можете уйти. Мисс Хорн…

Под глазами девушки залегли синие круги.

— Да? — вяло откликнулась она.

— Не спуститесь ли к нам?

Все находящиеся в ложе словно очнулись; глаза Мары Гей вспыхнули огнем.

— И вы, мистер Грант, тоже… и вы, Керли, — любезно пригласил Эллери.

Дикий Билл и его сын посмотрели на Эллери с надеждой. Затем Керли вскочил, перепрыгнул через перила и протянул руку Кит. Она легко последовала за ним, ее юбка описала грациозную параболу, когда она соскочила на утрамбованную арену. Приземлившись, девушка на несколько секунд задержалась в объятиях Керли; юный рыцарь с явной неохотой разжал руки, выпуская благоухающую добычу; ее волосы коснулись его ноздрей, словно дыхание бриза. Но Кит осторожно высвободилась и тихо сказала инспектору:

— Не знаю, зачем я вам понадобилась, но я готова…

— Ничего особенного, мисс Хорн. Я всего лишь отошлю вас в ваш отель. Но прежде чем вы уйдете — затем, чтобы все проверить, ведь кто-нибудь мог проникнуть туда без нашего ведома, — вас необходимо обыскать, как и всех остальных.

Кит покраснела.

— Вы думаете, что я… — Затем она усмехнулась и покачала головой. — Разумеется. Делайте что хотите.

И маленькая группа двинулась к одному из выходов. Сержант Вели по сигналу вместе с дородной полицейской матроной последовал за ними.

В одной из комнат внизу матрона — заранее предупрежденная вести обыск как можно деликатнее — обыскала Кит; В соседней комнате сержант Вели проделал ту же самую процедуру с Керли. И через пару минут юную парочку отпустили; проформа была соблюдена, ничего инкриминирующего — а именно двадцать пятого автоматического, который упорно оставался неуловимым, — у них не нашли.

Инспектор проводил их к главному выходу. Там они немного задержались, и Эллери прошептал:

— Надеюсь, ты скоро отпустишь и всех остальных?

— Угу. Их обыщут прямо сейчас.

— Будь осторожен, отец. И… не забудь отослать Джуну домой. Бедному парню достаточно приключений. Завтра он будет больным.

— Я отправлю его домой с Пигготтом или кем-нибудь еще.

— И не отпускай Гранта, пока я не вернусь.

— Гранта? — Инспектор кивнул. — Ладно.

Их глаза встретились.

— Ну что ж, удачной охоты! — пожелал инспектор.

— Надеюсь, она будет удачной, — ответил Эллери. — И кстати, можешь отпустить майора Керби, после того как еще раз его обыщешь. Так, на всякий случай. Не думаю, что он еще нам понадобится сегодня ночью, поскольку Ноулс намерен торчать в управлении до утра.

— Да, да, — рассеянно отозвался инспектор. Когда он взял очередную понюшку табака, в его жестах чувствовалась усталость. — Знаешь, есть одна вещь, которая не дает мне покоя всю ночь, сынок. Какого черта ты имел в виду, когда сказал Гранту, что было что-то еще, что пропало с тела Хорна?

Эллери закинул голову и подавил смех.

— Боже мой, до чего же ты удивительное существо, папа! Умеешь задавать нужные вопросы в нужное время.

— Кончай валять дурака, — обиделся инспектор. — Что это было?

Эллери перестал смеяться. Он осторожно постучал кончиком сигареты о ноготь.

— Но это же ясно как божий день. Ты обратил внимание на пояс, который был на Хорне?

— Да.

— На нем была одна кобура?

— Одна?.. Нет, черт, две!

— Правильно. И тем не менее при нем нашли только один револьвер; значит, во второй кобуре револьвера не было. Странно: за каким чертом человек напяливает на себя пояс с двумя кобурами и при этом берет только один револьвер? К тому же старинный, которым он так дорожит?

— Тогда должен быть еще один, — произнес инспектор удивленно. — Ты прав, черт возьми! Не удивлюсь, если им окажется пара к тому инкрустированному слоновой костью по рукоятке револьверу, который мы нашли зажатым у него в руке.

— Я знаю, что есть напарник, — негромко сообщил Эллери и поспешил вслед за Кит, Керли и сержантом Вели на улицу.

Ночной воздух пробирал до костей. Инспектор стоял и смотрел, как они отошли к обочине, как подъехало такси и как все четверо сели в него. Он видел, как шевелились губы Эллери, и как такси двинулось в сторону Восьмой авеню. Он еще долго стоял так, глядя им вслед, хотя смотреть больше было не на что.

Глава 10

ВТОРОЙ РЕВОЛЬВЕР

Джонсон, детектив, которого инспектор Квин отослал охранять комнаты Бака Хорна в отеле «Барклай», — неопрятного вида маленький человек с седыми волосами и глазками хорька, — широко распахнул дверь на стук Эллери. При виде младшего Квина напряжение с его лица сошло, он улыбнулся и попятился, пропуская прибывших. Они вошли в комнату, и сержант Вели закрыл дверь.

— Чем-нибудь занимаешься, Джонсон? — громыхнул сержант.

— Не-а. Я как раз подумывал снять башмаки и немного вздремнуть, когда мистер Квин прервал мои сладкие мечты.

Кит машинально прошла к обитому ситцем стулу и опустилась на него. Ни перчаток, ни пальто она не сняла. Керли, как был в пальто поверх ковбойского наряда, тяжело опустился на кровать. Никто не проронил ни слова.

Это была большая комната с типичной для отеля обстановкой: кровать, два стула, туалетный столик, шкаф и ночной столик.

Эллери улыбнулся сержанту Вели и предложил:

— Располагайтесь поудобнее, мисс Хорн. — Потом снял с себя легкое пальто, бросил на кровать шляпу и принялся м работу.

Джонсон и Вели наблюдали за ним со слегка скучающим видом.

На обыск ушло всего несколько минут. Шкаф, с аккуратно развешанной в нем одеждой Бака Хорна — городские костюмы, еще одно пальто, две ковбойские шляпы; выдвижные ящички туалетного столика, в которых не нашлось ничего необычного; выдвижной ящик ночного столика. Эллери выпрямился в задумчивости, затем с извиняющейся улыбкой обратился к Кит Хорн:

— Вы не будете возражать, если я осмотрю и вашу комнату, мисс Хорн?

Керли сделал воинствующее движение.

— Послушайте, вам не кажется…

— Керли, — одернула его Кит. — Конечно же нет, мистер Квин. Пожалуйста, не стесняйтесь. Если бы я знала, что вы ищете…

— На самом деле это не столь важно, — быстро отозвался Эллери, направляясь к двери смежной ванной и открывая ее. Он пробормотал что-то еще, но это потонуло за закрывшейся дверью, когда он прошел через ванную в комнату Кит.

Минуты через три Эллери вернулся, недоуменно хмуря брови.

— Но это должно быть где-то здесь… А, конечно, под кроватью!

И он опустился на колени рядом с вытянутыми ногами Керли, заглянул под кровать. Затем залез поглубже и через минуту появился снова, весь красный, но с выражением триумфа на лице. В руке Эллери держал маленький театральный чемоданчик.

Он вытащил его на середину пола и без церемоний открыл. Порывшись в нем, выпрямился с восторженным блеском в глазах. В правой руке Эллери держал револьвер.

* * *

— О, это! — воскликнула Кит. — Почему вы не сказали мне, что ищете второй револьвер, мистер Квин? Я могла бы сказать…

— Так вы не знали? — сказал Эллери, внимательно разглядывая оружие.

Тонкая морщинка залегла меж прямых бровей девушки.

— Ну да, не знала. Среди всей этой суеты я не обратила внимания… Я подумала, что он взял с собой оба револьвера.

— Он имел привычку всегда брать с собой оба револьвера, мисс Хорн? — задумчиво спросил Эллери.

— У него не было твердого правила на этот счет, — ответила Кит слегка дрогнувшим голосом. — Он был ужасно рассеянным. Иногда брал два, иногда один. Я помню, что дня три назад я видела оба револьвера в этом самом чемоданчике. Должно быть, в этот раз он взял с собой только один… в последний раз. О, я так расстроена, так устала…

— Это вполне понятно, — согласился Эллери. — Расслабьтесь, мисс Хорн. Последние несколько часов были очень тяжелыми. Вам не показалось странным, что, несмотря на то что ваш отец взял только один револьвер из пары, он оставил на поясе обе кобуры?

Девушка непонимающе посмотрела на него, потом, к его удивлению, громко рассмеялась.

— Мистер Квин! — В ее голосе звучали истерические нотки. — Теперь я вижу, что вы мало разбираетесь в ковбойских побрякушках. И вы не слишком внимательно осмотрели пояс. Многие, если не большинство, поясов для револьверов имеют пристегивающиеся кобуры, но пояс Бака был изготовлен по особому заказу. Видите ли, ни одна кобура с него не отстегивается; кобуру можно было оставить только вместе с поясом.

— О, — произнес Эллери, слегка покраснев. Он наклонился, чтобы повнимательнее рассмотреть обнаруженный им револьвер.

Это был инкрустированный слоновой костью по рукоятке кольт 45-го калибра, без самовзвода, бесспорно близнец револьвера, найденного зажатым в руке убитого ковбоя. Его длинный ствол был так же искусно гравирован, как и у его двойника; инкрустация из маленьких пластин слоновой кости по бокам рукоятки составляла точно такой же узор с монограммой «X» в центре каждого узора. Слоновая кость пожелтела и потерлась от времени, что свидетельствовало о том же почтенном возрасте, как и у его близнеца, за исключением одного маленького кусочка на левой стороне рукоятки; поскольку Эллери держал оружие в правой руке, этот более светлый кусочек слоновой кости лег между кончиками его согнутых пальцев и основанием ладони. Конец ствола и верхний край прицела были заметно потерты, так же как и на первом револьвере.

— Похоже, он использовался не реже, чем тот, другой, — рассеянно произнес Эллери. И в его глазах вспыхнула какая-то мысль, которая тут же погасла, когда он увидел, как сержант Вели прыгнул вперед, а гибкая фигура Керли пружиной взвилась с кровати.

Затем он услышал бурные рыдания. Это плакала Кит — несравненная девушка-ковбой, героиня бесчисленных вестернов, бесстрашная наездница бескрайних прерий. Она, не стесняясь, плакала навзрыд, сотрясаясь всем телом и уткнувшись лицом в ладони.

— Ну-ну, мы не можем себе этого позволить! — воскликнул Эллери, швыряя револьвер на кровать и бросаясь к ней.

Но мускулистая рука Керли остановила его, и даже сержант Вели, подчинившись здравому рассудку, отступил назад. Керли отнял маленькие смуглые руки от смуглого влажного лица девушки и прошептал ей на ухо какие-то слова, которые, должно быть, были для нее волшебными, потому что довольно скоро всхлипывания стали реже и слабее и, наконец, совсем прекратились. Керли, нахмурившись, ибо он лишался удовольствия, вернулся на свое место на кровати.

Кит несколько раз шмыгнула носом, потом вытерла глаза носовым платком.

— Простите меня. Как глупо с моей стороны. Расплакалась, как ребенок! Я не отдавала себе отчета, как сильно я… — Она отняла платок и посмотрела в обеспокоенные глаза Эллери. — Теперь я в порядке, мистер Эллери. Простите за мою несдержанность.

— Я… я… — начал Эллери и покраснел. Затем взял с кровати револьвер. — Нет никакого сомнения, — сказал он строго, — что этот револьвер принадлежал Баку Хорну?

Девушка медленно покачала головой:

— Ни малейшего.

— И разумеется, это пара к тому револьверу, что был найден на арене?

Она выглядела огорченной.

— Я не заметила, какой был при нем, но полагаю, что это был… тот, другой.

— У него имелись и другие револьверы? — быстро спросил Эллери.

— О нет. Я имела в виду…

— Вы расстроены, — мягко констатировал Эллери. — А вы не знаете, мистер Грант?

— Конечно, знаю, — громко откликнулся Керли. — Почему бы вам не оставить в покое бедную девочку? Это один из двух призовых револьверов Бака. Они у него уже лет двадцать. Отец рассказывал мне, что Баку их подарил индейский стрелок — заказал специально для Бака, инициалы и все прочее… Превосходный металл! — В его голосе прозвучало восхищение; он взял револьвер из рук Эллери и с одобрением взвесил в руке. — Вы только ощутите его вес, Квин. Он совершенен, верно? Неудивительно, что Бак не расставался с ними — пользовался ими все время. Он был первоклассным стрелком — вы об этом уже слышали — и жеманным не меньше, чем Анни Оукли.[170] Цеплял для красоты оба. Вот почему он так любил этих красавцев: они были идеальным балансом в его руках.

Джонсон из своего угла издал негромкий стон и отвернулся. Сержант Вели зашаркал слоновьими ножищами, даже Кит посмотрела на говорившего с неодобрением, однако Эллери выглядел чрезвычайно заинтересованным.

— Продолжайте, — попросил он. — Это весьма любопытно.

— Продолжать? — Керли был удивлен. — Но…

— Хватит, — машинально произнесла Кит, и они оба покраснели.

Эллери поспешил повернуться к ним спиной и снова склонился над револьвером.

Воспользовавшись инструментом, который не раз служил ему в прошлом, — карандашом, обернутым шелковым носовым платком, — он подвигал внутри девятидюймового дула. На платке не осталось ничего подозрительного, кроме пылинок, к тому же в малом количестве. Однако на нем расплылось жирное пятно.

— Недавно чищен, — заметил он, ни к кому не обращаясь.

Кит печально кивнула:

— В этом нет ничего удивительного, мистер Квин. Бак боготворил эти револьверы, как если бы они были святыми реликвиями. Чистил оба почти каждый день.

Эллери разломил ствол и заглянул внутрь. Револьвер был не заряжен. Он снова пошарил в найденном чемоданчике и обнаружил коробку с патронами: 45-й калибр — зловещего вида штуковины почти двухдюймовой длины. Эллери помедлил, потом вернул коробку с патронами в чемоданчик, а револьвер сунул в карман.

— Пожалуй, здесь больше ничего нет, — с воодушевлением проговорил он. — Сержант Вели, вы можете осмотреть все еще раз, дабы убедиться, не оставил ли я чего важного. Но есть еще одна вещь, которую я хотел бы сделать, прежде чем уйду. И, бог свидетель, я сделаю это прямо сейчас. — Он улыбнулся и шагнул к телефону на ночном столике. — Это оператор отеля? Соедините меня со стойкой, пожалуйста. Ночной дежурный? Вы дежурили вчера вечером? Отлично. Пожалуйста, поднимитесь в номер 841. Это… одним словом, вы нужны полиции.

* * *

Сержант Вели только что доложил о безуспешности осмотра комнаты, когда в дверь постучали, и Джонсон распахнул ее, чтобы впустить в комнату перепуганного насмерть молодого человека с неизбежным значком обслуживающего персонала на лацкане сюртука.

— Входите, — любезно пригласил его Эллери. — Вы сказали, что дежурили вчера вечером. В котором часу вы приступили к дежурству?

— Э… в семь часов, сэр.

— В семь! Это просто везение. Полагаю, вы уже слышали печальную новость?

Молодой человек заметно съежился.

— Д…да, сэр. О м…мистере Хорне. Это просто ужасно. — Он с опаской покосился на Кит.

— Итак, — начал Эллери энергично, — нас, естественно, интересуют возможные посетители мистера Хорна за последние несколько дней. Может, вы нам поможете в этом. Были ли такие?

Тщеславие взяло верх, и молодой человек повел себя как и полагается служащему отеля. Он нахмурился, деликатно почесал лоб тонким, дамским пальчиком, затем его лицо прояснилось.

— Да, сэр! — воскликнул он. — Да, мне кажется… Позавчера вечером к нему приходили!

— В котором часу? — тихо спросил Эллери.

Кит, сложив руки на коленях, застыла на месте, а Керли перестал ерзать на кровати.

— О, где-то около половины одиннадцатого, сэр. Я…

— Минуточку. — Эллери повернулся к Кит: — В котором часу, вы говорили, вы вернулись в отель позавчера вечером, мисс Хорн?

— Я говорила? Не думаю, что я назвала… я сказала, что пришла поздно и застала Хорна уже спящим. Это верно, мистер Квин. Я пришла после полуночи. Я провела вечер с мистером Грантом.

— Мистером Керли Грантом?

— Да.

Мистер Керли Грант, у которого, казалось, возникли проблемы с горлом, издал нечленораздельный звук.

— Продолжайте, — кивнул Эллери служащему. — В десять тридцать пришел посетитель. И?..

— Мистер Хорн вошел в вестибюль около девяти часов, сэр, взял свой ключ у стойки — поэтому я и запомнил — и, полагаю, поднялся к себе. В десять тридцать к стойке подошел мужчина и спросил, в какой комнате проживает мистер Хорн. Мужчина — кажется, это был мужчина, сэр.

— Что значит — кажется, это был мужчина? — прорычал сержант Вели, впервые за последнее время подав голос. — Ты что, до сих пор не научился отличать мужчину от женщины? Или этот субъект показался тебе каким-то странным?

Служащего снова сковал страх.

— Н-нет, сэр, я ничего такого не заметил. Видите ли, я был занят и видел его лишь краем глаза.

— Вы можете припомнить хоть что-то из его наружности? — резко спросил Эллери.

— О, сэр, кажется, он был высоким и крупным и…

— И?..

Служащий попятился к двери.

— Я не помню, — еле слышно пролепетал он.

— Вот незадача! — подосадовал Эллери. — Ну ладно. Боюсь, тут ничего не поделаешь. — Затем в его глазах снова вспыхнула надежда. — А может, кто-то из ваших коллег, кто был рядом с вами у стойки в этот момент, мог заметить этого посетителя?

— Нет, сэр, боюсь, что нет. В это время у стойки был я один.

Сержант Вели фырканьем выразил свое презрение, а Эллери пожал плечами.

— Что еще?

— Ну, я ему сказал: «Мистер Хорн живет в 841-м номере», он взял трубку внутреннего телефона и начал говорить. Я слышал, как он назвал мистера Хорна по имени, потом, кажется, произнес: «Я сейчас поднимусь, Бак» — и ушел.

— Назвал по имени? Хмм. Это любопытно. И поднялся наверх? В эту самую комнату? — Эллери оттопырил верхнюю губу. — Но разумеется, вы этого не видели. Спасибо. И пожалуйста, не упоминайте о нашем разговоре ни единой душе. Это приказ.

Служащий отеля стал торопливо пятиться. Эллери кивнул сержанту Вели и Джонсону.

— Мисс Хорн, мы вас сейчас оставим одну. Надеюсь, мы не слишком вас измучили? Но этот визит нам действительно очень помог. Пойдемте, ребята.

— Я остаюсь, — решительно заявил Керли.

— Пожалуйста, не уходи, — прошептала Кит. — Я… я не хочу оставаться одна. Я не хочу спать…

— Знаю, детка. — Он нежно погладил ее по руке.

Эллери и два детектива молча покинули комнату.

— Послушайте, Джонсон, — с назиданием произнес Эллери, — не тревожьте этих влюбленных пташек и не спускайте глаз с двух этих дверей. Боюсь, что остаток ночи вам придется коротать в коридоре. Если случится что-то непредвиденное, звоните инспектору в «Колизей». Он вскоре пришлет замену.

Эллери просунул руку между бычьим боком сержанта Вели и его медвежьей лапой, и они дружно зашагали прочь, словно двое из четверки мушкетеров.

Глава 11

НЕВЕРОЯТНОЕ

Эллери казалось, что прошло несколько лет с того момента, как он, Джуна и инспектор так легкомысленно согласились занять места в ложе Тони Марса в надежде провести развлекательный вечер. Он остановился взглянуть на часы, когда они вместе с сержантом снова вошли в «Колизей». Было пять минут пятого.

— Какого черта, — резко спросил он у своего молчаливого спутника, — мы бы делали без нашего герра Эйнштейна? Потребовался гениальный тевтонец, чтобы заставить нас осознать, насколько хрупкая штука время — какое непрочное место оно занимает в порядке вещей. «Le moment ou je parle est deja loin de moi…»[171] Полагаю, вы незнакомы с Бойлем? Сатириком двадцатого века… «Le temps fuit, et nous traine avec soi…»[172]

— Что вы такое бормочете? — неожиданно хохотнул сержант.

Эллери замолчал и зашагал быстрее.

Они нашли — о чудо из чудес! — совершенно пустыми огромные ряды изогнутых ярусов, которые еще пару часов были забиты до отказа тысячами зрителей. Если не считать мусора в проходах, то никаких признаков человеческого присутствия здесь не было видно. Форт был эвакуирован — после зачистки — в самые что ни на есть рекордные сроки.

Если не принимать во внимание полицейских, детективов, нескольких усталых граждан и персонала родео, «Колизей» был пуст.

— Что ты нашел? — хрипло поинтересовался инспектор, смертельно бледный от усталости, когда Эллери с сержантом вышли на арену. Однако его голос звучал бодро.

— Ничего, кроме вот этого, — ответилЭллери и извлек из кармана второй револьвер из пары Бака Хорна.

Инспектор взвесил его в руке.

— Пустой, — пробормотал он. — Как пить дать, близнец. Почему он оставил его в комнате?

Эллери терпеливо объяснил, и инспектор сказал:

— А, значит, он не считается. Нашли что-нибудь еще?

— Никаких писем или бумаг не обнаружено, — отрапортовал сержант.

— У него был посетитель, — сообщил Эллери и передал отцу показания ночного дежурного «Барклая».

Тот посетовал на отсутствие у служащего надлежащей наблюдательности.

— Черт, этот посетитель мог быть убийцей Хорна! — воскликнул он, нахмурив брови. — А этот недотепа… Он ничего о нем не помнит?

— Только то, что посетитель был высоким и крупным, — вставил сержант.

— Хмм!

— Ну а теперь, — с напускным спокойствием начал Эллери, — расскажи мне, что происходило здесь?

Инспектор горько улыбнулся:

— Да почти ничего. Мы выпроводили отсюда всех — как видишь сам. Последний зритель вышел на улицу минут пять назад. Но мы не нашли двадцать пятого автоматического.

— Ни одного? — воскликнул Эллери.

— Может, около полудюжины. Где-то за час до конца обыска. Я отправил их в управление Ноулсу. Он звонил мне пять минут назад.

— И?..

— Говорит, что ни один из найденных нами двадцать пятых не мог выпустить пулю, которая убила Бака Хорна.

— Ни один?

— Ни один. Требуемый пистолет так и не найден.

— Ну и ну, — пробормотал Эллери, принимаясь ходить взад и вперед. — Премиленькое дельце. Я чувствовал, что так и будет.

— Знаешь, что я собираюсь предпринять? — спросил инспектор жалобным тоном.

— Догадываюсь.

— Я собираюсь перерыть здесь все сверху донизу.

Эллери коснулся ноющих висков.

— Как хочешь. Этот… этот мавзолей? Давай! Ищи! Готов поставить бублики Джуны против всех сокровищ мира, что ты ничего не найдешь.

— Не неси чепухи, — рассердился инспектор. — Его не вынесли из здания. Ничего другого не остается. Он не мог сам уйти, верно? Значит, он должен быть где-то здесь.

Эллери устало помахал рукой.

— Я согласен с логикой твоих рассуждений. Но ты ничего не найдешь.

* * *

Никто бы не сказал, что инспектор не предпринял отважных, можно сказать героических усилий. Более того, он мобилизовал свою маленькую армию детективов, разбив ее на группы. Сержанту Вели вменялось командовать группой, которой надлежало обыскать саму арену. Детектив Пигготт отвечал за группу, ведущую осмотр ярусов. Детектив Хессе с пятью своими помощниками был брошен на осмотр уборных, конюшен, приемных и кабинетов. Детективу Риттеру досталась задача по зачистке коридоров, пандусов, вентиляционных штреков, подвалов, кладовых, урн для мусора и всего остального. Это было самое действенное и эффективное распределение обученного войска.

Группы быстрым маршем двинулись к местам назначения. Эллери остался стоять неприкаянный, пытаясь напрячь и без того смертельно усталый ум.

Инспектор, раздраженный задержкой, вызванной гигантским масштабом поставленной перед его людьми задачей, уселся, пытаясь обдумать ту пару деталей, которые до настоящего времени избегали его внимания. Он вызвал к себе двух привратников, дежуривших у главных выходов с арены, восточного и западного. Показания обоих были краткими и совершенно ничего не давали. Оба привратника — старые работники родео, за которых ручался лично Дикий Билл Грант, — поклялись, что ни одна душа не могла бы проскользнуть мимо них на арену незамеченной. И они не позволили пройти на арену никому, кто был не в ковбойском костюме, кроме доктора Хенкока и Дэнла Бана. Тед Лайонс, проехав верхом с другими членами труппы, остался ими не замеченным. Но важнее всего было то, что оба старика ручались головами, что никто не покидал арену через их выходы после фатального выстрела.

Таким образом, необходимо было выяснить, не мог ли кто ускользнуть с арены через одну из многочисленных маленьких дверей в бетонной стене овала с северной и южной сторон. Это оказалось не так просто; однако эту проблему отмел Эллери, обративший внимание на то, что им точно известно, сколько человек находилось на арене с момента появления на ней Дикого Билла Гранта и до момента убийства, а поскольку людей на арене оставалось ровно столько же, то, значит, никто ее не покидал.

* * *

Поиски продолжались. Ковбои, по-прежнему плененные на арене, рядами сидели на полу. Инспектор опросил их вместе и поодиночке; с таким же успехом он мог бы попытаться выудить информацию у группы сталагмитов. Мужчины вяло защищались, чувствуя подозрительность инспектора, закрывали свои раковины, словно моллюски, какими они, собственно, и являлись.

— В первую очередь, мне хотелось бы знать, — громко рявкнул инспектор, — не заметил ли кто из вас чего подозрительного, когда вы с улюлюканьем неслись по арене перед тем, как раздался выстрел?

Ответа не последовало. Ковбои даже не повернули голову. Шорти Доунс, гора мускулов под натянутой кожей, небрежно сплюнул перед инспектором; темный плевок пролетел у самого носа пожилого джентльмена и с чмоканьем шлепнулся об пол. Казалось, это послужило сигналом к защите; по толпе ковбоев словно прокатилась волна, их взгляды стали враждебнее и мрачнее.

— Не хотите говорить, да? Мистер Грант, выйдите сюда на минуту.

Шоумен отделился от группы и послушно направился к инспектору. Эллери с удивлением заметил, что майор Керби тоже находится среди ковбоев. Надо же, все еще здесь? Майор, решил он, куда более любознательный джентльмен, чем казался на первый взгляд.

— Ну и?.. — выдохнул Грант.

— Что «и»? — отозвался вопросом на вопрос инспектор.

— Понятия не имею.

Пожилой человек описал сухощавой рукой круг поверх голов труппы.

— Насколько хорошо вы знаете эту шайку?

Лицо Гранта застыло, словно сделанное из грязного пластика.

— Настолько хорошо, чтобы утверждать, что ни один из них не мог всадить пулю в спину старины Бака.

— Но это не ответ на мой вопрос.

— Все они мои старые работники… — холодно начал Грант. Затем пластик его лица размягчился и превратился в непроницаемую сталь. Что-то тревожное мелькнуло в его жестких глазах. — Все они мои старые работники, — повторил он.

— Ну, ну, мистер Грант, вы же не станете дурачить старика, верно? — возразил инспектор. — Вы сказали, что все они старые работники, но потом замолчали. Почему? Ясно как божий день, вы вспомнили, что не все. Говорите! — Его голос стал резким. — Кто здесь новичок?

Легкий ропот пробежал по труппе, гневные взгляды были открыто направлены на инспектора. Какое-то мгновение Грант стоял очень тихо, потом пожал мощными плечами:

— Я только что вспомнил. Ничего такого, инспектор. Я сегодня принял одного нового работника…

Мужчина по имени Слим Ховес, сидевший на корточках в первом ряду, буркнул что-то презрительное и ехидное. Грант покраснел.

— Кого?

Грант приблизился к группе.

— Эй, Миллер, — бесцветным голосом позвал он, — выйди сюда.

Мужчина с огромным лиловым пятном на щеке поднялся из середины группы, помешкал, затем вышел вперед.

Инспектор пару секунд смотрел на него в упор, потом отвел глаза. Чудовищно изуродованная левая щека вызывала содрогание. Лицо ковбоя буквально перекосило от волнения; губы дрожали, выставляя напоказ гнилые зубы; он трижды сплюнул — длинными табачными плевками. Бан явно приодел его: вместо старого тряпья на нем был новенький блестящий наряд ковбоя.

— Вот он я, — промямлил он, избегая взгляда Гранта.

Шоумен облизал губы.

— Инспектор, это Бенджи Миллер. Я нанял его перед закатом. Но уверяю вас…

— Я разберусь. Итак, Миллер, что ты можешь рассказать о себе?

Мужчина сморгнул.

— Я? Рассказать? Да ничего. Я ничего не знаю о смерти старины Бака, сэр. Жутко было видеть, как все эти лошади топтали бедного Бака, мне, старому товарищу Бака…

— Хмм! Значит, ты знавал Хорна, а? Мистер Грант, как так вышло, что вы наняли этого человека в последний момент?

— Он пришел ко мне от самого Бака, инспектор, — возразил Грант. — Бак хотел, чтобы я ему помог. Вот я и уважил его просьбу.

— Я сидел на мели, сэр, — охотно пустился в объяснения Миллер. — Совсем на мели. Был без работы уже много месяцев. Вот и ударился в Нью-Йорк… прослышал про родео мистера Гранта… понадеялся на работу. Потом узнал, что Бак будет выступать в шоу, понимаете, мы с Баком старые кореша. Ну я и наведался к Баку. Он… он сунул мне пару долларов и… и отослал сюда, к мистеру Гранту. Вот и все, сэр. Это…

Пару секунд инспектор в задумчивости смотрел на подрагивающие губы пожилого ковбоя, затем сказал:

— Хорошо, Миллер. Ступай на место.

Облегчение невидимой волной прокатилось по рядам сидящих на полу людей. Миллер заторопился на свое место и сел.

— Вуди, поди сюда, — позвал инспектор.

Однорукий ковбой сначала не тронулся с места, затем поднялся и, глухо стуча каблуками по полу арены, направился к инспектору. С его губ свисал огрызок цигарки, а надменное лицо скривилось в презрительной гримасе.

— Дошла очередь и до меня? — насмешливо произнес он. — Ну-ну! Значит, Однорукого Вуди собираются скрутить и поставить клеймо? Сэр, у вас на меня ничего нет, верно?

Пожилой человек улыбнулся:

— К чему эти речи, Вуди? Я даже еще не задал тебе вопроса. Но если ты думаешь, что я съем все, что ты скажешь, то я задам тебе перцу. Правда ли, что у тебя с Хорном была стычка вечером — я имею в виду, после репетиции?

— Ну да, — резко признал Вуди. — Поэтому я его и пришил.

— Разумеется, нет. Но это не доказывает, что ты этого не делал. Ты был в запале из-за того, что Хорн отнял твои лавры, а?

— Задал перцу косоглазому бронку, — согласился Вуди. — Так вошел в раж, что чуть не пристрелил его на месте.

— Да ты весельчак, как я посмотрю, — отреагировал инспектор. — Как давно ты знал Бака Хорна?

— Лет сто, не меньше.

— Ты был в группе ковбоев, преследовавших Хорна, Вуди?

— Впереди, в самой середке, рядом с Керли Грантом. Послушайте сюда, сэр. — Вуди скривил губы в неприятной усмешке. — Если вы думаете, будто это я проделал дырку в спине Бака Хорна, то вы взяли неверный след. Готов биться об заклад, что тысячи зрителей глядели на меня, когда застрелили Хорна. Я палил вместе с остальными, что, разве нет? Моя правая рука была в воздухе, что, разве нет? А левой у меня нет, и скакал я на коленях, когда стрелял, — что, нет? Хорн был убит двадцать пятым, а я стрелял из сорок пятого — что, нет? Ложный след, сэр, вы пошли по тупиковой дорожке.

* * *

Арена медленно опустела. Труппу разделили на мужчин и женщин; женщин повели вниз и обыскали; мужчин подвергли обыску на месте. Потом, с предосторожностями, труппу выпроводили из здания и отослали в отель.

Обслуживающий персонал «Колизея» также обыскали. Ни одного двадцать пятого найдено не было. Людей отправили домой.

Остальные работники Гранта, среди которых находился и Бан, маленький кривоногий ковбой, были обысканы после лошадей и других животных. Но двадцать пятого автоматического так и не обнаружили. Их также отправили по домам.

Все наружные двери были заперты. Если не считать Марса, Гранта и майора Керби, в «Колизее» остались одни только полицейские.

По приглашению Марса они в молчании поднялись наверх и расположились в его кабинете. Марс сходил в одну из буфетных комнат и вскоре вернулся с сандвичами и кофейником. Все с благодарностью принялись жевать и отхлебывать кофе — по-прежнему молча. Говорить было вроде как не о чем.

Постепенно стали поступать доклады. Первым доложил худощавый, нерешительный детектив по имени Пигготт. Он деликатно откашлялся.

— Прочистили все ярусы, шеф.

— Просмотрели весь мусор?

— Да, шеф.

— Ничего?

— Ничего.

— Бери своих ребят и ступайте по домам.

Пигготт молча ушел.

Второй отчет прибыл пятью минутами позже. На этот раз это был Риттер, здоровенный детина из команды инспектора.

— Холлы, подвалы, кладовые, кабинки, стенды — все пусто, — объявил он.

Инспектор устало махнул рукой, чтобы он ушел. Следом за Риттером явился флегматичный — еще более флегматичный, чем всегда, — блондин Хессе.

— Прочесали все уборные, инспектор, — кротко сообщил он. — Каждый ящичек, каждый чертов уголок. А также конюшни, конскую упряжь, загоны для животных, комнаты, приемные, кабинеты. Ничего не нашли.

— А вы обыскивали эту комнату, Хессе?

— Да, шеф. Как и все другие.

Инспектор хмыкнул; а Тони Марс, водрузивший ноги в ботинках на полированный стол, даже не моргнул глазом.

— Хорошо, Хессе. А, Томас!

Громадный сержант Вели ввалился в комнату. Железные складки на его лице слегка покорежились, как если бы их подплавило огнем. Он тяжело опустился на стул и тупо уставился на своего шефа.

— Ну и что, Томас?

— Мы прочесали арену, — ответил Вели. — Каждый квадратный дюйм. Черт, мы даже прибегли к граблям! Гребли глубоко, чтобы убедиться наверняка… Но мы не нашли пушки, инспектор.

— Хммм-п, — издал нечленораздельный звук инспектор.

— Однако мы нашли вот это. — Вели полез своей медвежьей лапой в нагрудный карман и извлек из него маленький кусочек металла.

Все вскочили со своих мест и столпились вокруг стола.

— Гильза! — воскликнул инспектор. — Боже мой, вот это фокус — найти гильзу и не найти оружия! — Он выхватил находку из рук сержанта и внимательно ее осмотрел. Это был кусок медного на вид металла, сильно сплюснутый, как если бы по нему били каблуками. Крохотная частичка черного грунта — грунта с арены — прилипла к нему. — Где ты его нашел, Томас?

— На арене. Был утоплен где-то на дюйм, как если бы его кто-то вбил каблуком. Ядрах в пяти от трека… дайте подумать… рядом с ложей Марса… в юго-восточной части арены.

— Хмм. Майор, кажется, эта гильза от 25-го калибра?

Майор Керби коротко глянул на кусочек сплющенного металла.

— Вне всякого сомнения.

— У юго-восточного края, — пробормотал инспектор. — Черт, куда нас это заведет? Да никуда!

— Как мне кажется, — вступил в разговор Грант, сморгнув, — очень важно, где была найдена гильза, инспектор.

— Что? Эта важность весьма относительна. Откуда мы знаем, что место, где сержант обнаружил гильзу, и есть то самое место, откуда стрелял убийца? — Инспектор покачал головой. — Посмотрите, она сплющена, вбита в пол арены. Наверняка она могла быть у кого-то, кто находился на арене, но с таким же успехом ее мог бросить кто-нибудь из зрителей или из лож нижних ярусов. Глухо, Грант; это нам ничего не дает.

— Вот тут, — хрипло начал Эллери, — я с тобой совершенно согласен. Господи, это просто невероятно!

Все обернулись к нему.

— Предмет весом в тринадцать унций и четырех с половиной дюймов в длину не мог просто взять и испариться в воздухе, а? Он должен быть здесь!

* * *

Но факт оставался фактом: несмотря на самый беспощадный и тщательный обыск, проводимый людьми, специально обученными искать в самых невероятных и скрытых местах, пистолет 25-го калибра так и не был найден.

Этот факт колол, словно острая соринка в глазу. Все было осмотрено — буквально все; и не только места на поверхности, но также трек, все настилы, все кабинеты и шкафы с выдвижными ящиками, столы и сейфы, все пределы, конская упряжь, конюшни, оружейная, кузница, все кладовки, вся тара и резервуары, все углы и щели, проходы и пандусы… не осталось ни одного места, которое не было бы исследовано самым пристальным образом. Осмотрены были даже примыкающие к зданию тротуары, из смутного соображения, что пистолет могли выбросить из окна.

— Есть только один ответ, — нахмурившись, объявил Тони Марс. — Пистолет вынес кто-то, кто был здесь вчера вечером.

— Чушь! — возмутился инспектор. — Я за это ручаюсь. Каждый карман, каждый сверток, каждая сумка, каждый чертов лоскут одежды тех, кто находился в здании, были обысканы. Это невозможно, Марс. Нет, он все еще где-то внутри… Марс, — ради всего святого, не смейтесь, — вы строили это здание сами?

— Что? Ну да.

— Вы… вы не проложили в нем каких-нибудь секретных проходов или что-то вроде этого? — Инспектор покраснел.

Марс мрачно усмехнулся:

— Если вы найдете дырку в бетоне, инспектор, я готов пролезть сквозь нее. И можете вставить мне в зад запал. Я покажу вам план, если хотите.

— Не принимайте близко к сердцу, — поспешно проговорил инспектор. — Я, можно сказать, с отчаяния…

— В любом случае, я принесу вам светокопии.

Марс подошел к сейфу в стене — который был самым скрупулезным образом исследован до этого — и, сверток за свертком, достал чертежи. Инспектор погрузился в их изучение. Остальные сидели, наблюдая за ним.

Через полчаса, когда сержант Вели был отправлен с последним заданием осмотреть места, названные Марсом как возможные потайные (и вернулся с пустыми руками), инспектор отодвинул планы и коснулся дрожащей рукой брови.

— На сегодня достаточно. Боже, голова просто раскалывается! Скажите, который час? — Марс поднял темно-синие шторы; широкий поток дневного света хлынул в комнату.

— Думаю, нам всем лучше пойти поспать…

— А тебе не приходило в голову, — произнес Эллери, пуская густые кольца дыма, — что есть два соприкасающихся элемента, имеющих отношение к «Колизею», которые остались неохваченными?

Инспектор удивленно посмотрел на него:

— Что ты имеешь в виду?

Эллери махнул рукой в сторону Дикого Билла Гранта и Тони Марса.

— Не примите это на свой счет, джентльмены…

— Ты имеешь в виду Марса и Гранта? — Инспектор коротко рассмеялся. — Они давно охвачены. Я сам проследил за этим.

— Вы можете обыскать нас еще раз, — холодно предложил Грант.

— Возможно, это неплохая идея. Томас, окажи честь. Тони, без обид.

Сержант Вели действовал молча. Потом он повторил ритуал с Тони Марсом. Результат был отрицательным, как все и ожидали.

— До свидания, — устало попрощался Тони Марс. — Полагаю, вы закрываете «Колизей», инспектор?

— Пока не найдем этот чертов пистолет.

— Хорошо… до скорого. — И он ушел, аккуратно прикрыв за собою дверь.

Следом поднялся майор Керби.

— Думаю, мне тоже пора, — сказал он. — Чем я еще могу быть вам полезен, джентльмены?

— Ничем, майор, — ответил инспектор. — Огромное вам спасибо.

— Вижу, вы решили остаться до конца, — улыбнулся Эллери. — Учитывая обстоятельства, не могу сказать, что я вас осуждаю, майор. Кстати, можно мне переговорить с вами с глазу на глаз?

Керби удивленно посмотрел на него:

— Ну конечно.

Эллери вышел с ним в коридор.

— Послушайте, майор, вы нам можете здорово помочь, — доверительно начал он, — помимо того, что вы уже для нас сделали. Ваша компания не станет возражать против помощи нам?

— Естественно, нет — если это связано с новостями.

— Может, да, может, нет. — Эллери пожал плечами. — Как бы там ни было, вы не могли бы организовать просмотр материала, отснятого вашими людьми вчера вечером на арене и ярусах, лично для меня?

— О, разумеется. Когда?

— Ну, скажем, в десять утра, мне нужно несколько часов поспать. Полагаю, вам это тоже не помешает?

Маленький майор улыбнулся:

— Я вроде ночной совы. Мы будем готовы к десяти, мистер Квин. — Он улыбнулся, тепло пожал Эллери руку и твердым шагом спустился по лестнице.

Эллери вернулся в кабинет. В дверях он столкнулся с выходящим Грантом. Пожилой шоумен пробормотал что-то вроде «до свидания» и потопал вниз по ступеням.

Эллери поспешил в кабинет Марса, напугав отца, который застегивал пуговицы на пальто.

— Быстрее, отец! — крикнул он. — Пошли кого-нибудь за Грантом.

— За Грантом? Ты хочешь сказать, приставить к нему хвост? — Пожилой джентльмен заморгал в недоумении. — За каким чертом?

— Не спрашивай сейчас, пожалуйста! Это крайне важно!

Инспектор кивнул сержанту, и тот направился к выходу.

Но инспектор окликнул здоровяка:

— Подожди минутку, Томас! За чем следить, Эл?

— За всем! Все подробности передвижений Гранта — прослушивать телефон, перехватывать корреспонденцию и читать, содержимое записывать, докладывать о любом контакте.

— Ты слышал, Томас? Но действуй осторожно. Смотри, чтобы Грант ничего не засек.

— Понял, — ответил Вели и мгновенно исчез.

Квины остались одни в огромном здании; слабые остатки следственных сил дожидались их на тротуаре перед «Колизеем».

— Итак, — вздохнул инспектор, — полагаю, ты знаешь, что делаешь. Бог свидетель, я нет. В чем твоя идея?

— Она пока смутная. Ты позаботился также насчет Кит Хорн?

— Как ты мне велел. Но будь я проклят, если я понимаю почему.

Эллери пожал плечами.

— Кто знает? — Он решительно поправил пенсне и взял под руку отца. — Полный вперед! Говорю тебе, весь успех нашего дела может зависеть от того, сможем ли мы держаться рядом с Диким Биллом Грантом и Кит Хорн теснее их собственных теней.

Глава 12

ЛИЧНЫЙ ПРОСМОТР

У Экклезиаста сказано, что сон утомленного трудом человека сладок; возможно, это высказывание есть строгое назидание тому, кто предпочитает труд умственный труду физическому, ибо можете не сомневаться, что после непомерных усилий своих мозговых клеток накануне вечером мистер Эллери Квин выполз из постели совершенно разбитым, с ломотой в костях, ртом полным ваты и к тому же на пятнадцать минут позже назначенной им встречи с майором Керби.

Проглотив два сырых яйца, дымящуюся чашку кофе и восторженные излияния Джуны по поводу вчерашнего вечера, он помчался в центр города, на Таймс-сквер.

Офисы компании, занимающейся кинохроникой, которые находились по соседству с огромной кинокомпанией, занимали двенадцатый этаж здания, похожего на огромный улей.

Эллери, задыхаясь, выскочил из лифта и влетел в приемную ровно на сорок пять минут позже назначенного срока. Майор Керби поспешил ему навстречу.

— Мистер Квин! А я уже подумал, не случилось ли с вами чего. Мы все приготовили.

Майор — поразительный человек! — не выказывал ни малейших признаков бессонной ночи; он выглядел элегантным и свежим, а его гладко выбритые щеки отдавали здоровым румянцем.

— Проспал, — признался Эллери. — А вы в форме. Как вам это удается? Кстати, у вас не было неприятностей с вашим редактором за перерасход пленки?

Керби усмехнулся:

— Никаких. Он был до смерти рад. Мы обскакали всех в городе. Сюда, мистер Квин.

Майор провел Эллери через большой шумный зал, заполненный слоняющимися людьми. В ней было страшно накурено; пишущие машинки трещали, как китайские трещотки; огромная, странного вида машина, похожая на биржевой аппарат, передающий котировки ценных бумаг, была окружена едва ли не толпой; постоянно кто-то входил и выходил.

— Совсем как в редакции газеты, — заметил Эллери, когда они протиснулись вперед.

— Еще хуже, — сухо обронил Керби. — Это редакция киноновостей. Оператор кинохроники замешен намного круче, чем любой газетный репортер. Этой шайке палец в рот не клади; но при ближайшем знакомстве все они очень даже симпатичные парни!

Эллери и майор Керби вышли в довольно мрачный коридор, по сторонам которого располагалось множество дверей. За одной из них слышалось громкое жужжание. Какие-то люди без верхней одежды торопливо проходили мимо.

— Вот мы и пришли, — объявил майор. — Это одна из наших проекционных комнат. Мы пользуемся ею для срочных случаев. Входите, мистер Квин. Не обращайте внимания на запах, хорошо? Это целлулоид.

Это была комната с голыми стенами и двумя рядами передвижных кресел. На задней стене несколько квадратных отверстий обрамляли объективы кинопроекторов. На противоположной — во всю ширину стены висел белый как снег экран.

— Присаживайтесь, — сердечно пригласил майор. — Я буду готов, когда вы…

— Вы не возражаете, если мы немного подождем? Инспектор ушел в управление раньше, чем я проснулся, но он оставил мне записку, что заскочит сюда, если урвет время.

— Вы босс. — Майор уселся за маленький столик у стены, утыканный кнопками и крохотными мощными лампочками. — Есть какие-нибудь новости?

Эллери вытянул ноющие ноги.

— Боюсь, что нет, — удрученно пожаловался он. — Видите ли, майор, мы лицом к лицу столкнулись с метафизической загадкой. Современное колдовство! Загадка состоит в следующем: куда подевался двадцать пятый автоматический, из которого был застрелен Бак Хорн? Его не могли вынести из «Колизея», однако и там его тоже нет. Это наверняка.

— Похоже на сказку из «Тысячи и одной ночи», — улыбнулся майор. — Должен признать, что это трудный вопрос. Но я согласен с Марсом — видит бог, это единственно разумная теория! — убийца как-то, каким-то хитрым способом, сумел вынести пистолет из здания. Либо собственноручно, либо с чьей-то помощью.

Эллери покачал головой:

— Мы уверены, что ни одна живая душа не покидала здания после того, как произошло убийство. И все до единого в амфитеатре — без исключения, обратите внимание — были обысканы. Нет, майор, ответ тоньше, чем вам кажется. Ибо, должен честно признаться, я понятия не имею, что случилось с пистолетом… А, отец! В самый разгар утра!

Инспектор Квин, который казался меньше ростом, худее и мрачнее, чем обычно, появился в дверях проекционной комнаты в сопровождении сержанта Вели и детектива Хессе.

— Доброе утро, майор. О, ты все же вылез из постели, — обратился он к Эллери и устало опустился на один из стульев, жестом пригласив остальных последовать его примеру. — Судя по тому, как ты метался во сне и стонал, тебе снились кошмары. Отлично, майор. Мы готовы к просмотру.

Майор Керби повернул голову и крикнул в одно из отверстий в задней стене:

— Джо!

Очкастая физиономия показалась в квадратном окошке.

— Да, майор?

— Мы готовы, Джо. Начинай.

Мгновенно потух свет, и они остались в бархатной, явственно ощущаемой темноте. Из операторской будки позади послышалось жужжание аппарата. Неожиданно на экране материализовался заголовок, сопровождаемый пронзительно траурным музыкальным вступлением. Заголовок гласил:

«БАК ХОРН УБИТ!

СЕНСАЦИОННОЕ УБИЙСТВО В «КОЛИЗЕЕ»,

НОВОЙ СПОРТИВНОЙ АРЕНЕ НЬЮ-ЙОРКА!»

Заголовок пропал, потом появилось сообщение:

«Примечание редактора.

Это первые кадры убийства Бака Хорна, попавшие на экран. Благодаря стараниям наших операторов и участию Главного полицейского управления Нью-Йорка вы можете видеть эти уникальные кадры сцен перед и после убийства горячо любимого всеми голливудского актера, героя Запада».

Текст исчез, и первые кадры, снятые в «Колизее» накануне вечером, появились на экране, сопровождаемые голосом комментатора:

«Вы видите огромную толпу зрителей, заполнивших «Колизей», — рокотал голос, пока камера проходилась по рядам ярусов амфитеатра, — до трагического выстрела. Поводом для такого сборища послужило грандиозное открытие на этой, известной на весь мир спортивной арене Нью-Йорка, Родео Дикого Билла Гранта. Двадцать тысяч зрителей пришли полюбоваться на яркое зрелище со скачущими лошадьми, улюлюкающими ковбоями»…

Голос смолк, и из усилителя вырвался громкий гул, когда камера прошлась от одной части арены к другой, ловя в объектив сцены, свидетелем которых был накануне Эллери, включая и короткое мелькание белозубой улыбки Керли Гранта, когда он небрежными выстрелами из длинноствольного револьвера превращал в осколки маленькие стеклянные шарики. Неожиданно стало тихо; арена опустела; камера взметнулась и зафиксировала огромные западные ворота. Из них горделивым шагом верхом на лошади выехал Дикий Билл Грант; камера последовала за ним до центра овала. Она показала, как он пронесся галопом, как резко остановился, подняв брызги опилок из-под копыт, как махал ковбойской шляпой, как улыбался, как зааплодировали и затопали зрители, как Грант произвел сигнальный выстрел под крышу амфитеатра и как его зычный, заставлявший стынуть в жилах кровь голос разорвал тишину. Затем последовала вступительная речь:

«Ле-ди и джентльмены! Раз-реши-те мне при-ветс-тво-вать вас на Боль-шом Откр-рытии Родео Дикого Билла Гран-та! Самог-г-го гр-р-андиозного…»

Рев продолжался. Затем камера показала эффектное появление Бака Хорна верхом на Роухайде и шумный вылет на арену сорока одного всадника, сигнальные выстрелы и закрутившийся вихрем галоп труппы вокруг арены…

Зрители наклонились вперед, напряженно вглядываясь в события вчерашнего вечера, которые с такой поразительной достоверностью возникали на экране. Кто-то тяжело вздохнул, когда на экране промелькнул Бак Хорн, накренившийся из седла во время грохота пальбы, — это был длинный, неровный залп, — потом его падение, дикое смятение лошадей и крики зрителей… Они сидели молча, в то время как камера выхватывала гостей из ложи Марса, спешившихся всадников, доктора родео и накрытое одеялом тело…

Когда свет зажегся снова, несколько секунд никто не двигался. Затем майор негромко сказал:

— Хорошо, Джо, спасибо.

И все ожили.

— Быстрая работа, а? — Керби грустно усмехнулся. — Эту пленку сейчас демонстрируют в Центральном кинотеатре.

— Очень оперативно, — рассеянно обронил Эллери. — Кстати, как долго идет показ? Кажется, дольше, чем обычный эпизод кинохроники?

— Вы правы. Естественно, мы сделали спецвыпуск. Этот материал по важности сравним с землетрясением или войной. — Майор кашлянул. — На него ушла вся катушка. Он идет десять с половиной минут. Инспектор заерзал на стуле.

— На ней нет ничего, чего бы мы не видели сами. Я не вижу, Эллери…

Эллери, глубоко погруженный в свои мысли, ничего не ответил, затем вздохнул:

— Ты совершенно прав, — и добавил: — Вы славный малый, майор. Как вы думаете, я мог бы склонить вас потратить еще немного денег вашей компании на нас? Можно ли, используя вашу технику, получить фотографии — увеличенные — Хорна в тот момент, когда пуля вошла в его тело?

Керби нахмурился:

— Ну… В принципе это возможно. Только они получатся довольно размытыми; увеличенный кадр всегда получается таким. Кроме того, снимали с большого расстояния — не сфокусированного для увеличения…

— И тем не менее мне очень хотелось бы их заполучить. Будьте другом.

— Как скажете, старина. — Майор Керби поднялся и покинул проекционную.

— Эти парни умеют работать быстро, — проворчал сержант Вели.

— Эллери, что это за новый фокус-покус? — спросил инспектор. — Я занят, черт бы тебя подрал…

— Это очень важно.

* * *

Они ждали. В комнату то и дело заглядывали. Один раз вошел огромный, толстый джентльмен с аристократическими манерами; он представился редактором компании кинохроники и поинтересовался, не пожелает ли инспектор Квин «сказать пару слов» об убийстве в микрофон — в двух шагах по коридору находится студия… Инспектор покачал головой:

— Весьма сожалею. Мне необходимо получить разрешение комиссара, а его нет в городе. Он не любит, когда его подчиненные дают публичные показания.

— О, вот как, — сухо обронил толстяк. — Полагаю, это не относится к нему самому. Скажем, мне известно, как некоторые охотятся за публичностью. Извините, инспектор. Может, как-нибудь в другой раз, когда их высочество Босс будут в настроении. До встречи! — И он поспешил из комнаты.

Они продолжали ждать. Эллери глубоко погрузился в раздумья. Детектив Хессе закрыл глаза, сложил руки на груди и, откинувшись на спинку стула, мгновенно заснул, откровенно похрапывая во сне. Сержант Вели, покосившись на свое начальство и решив, что и он может урвать пару минут, тоже задремал.

За стенами здания гудел город. В просмотровой царила тишина.

* * *

Когда майор Керби вернулся, он триумфально помахивал мокрыми фотографиями, размером восемь дюймов на девять. Сержант Вели вздрогнул и открыл глаза. Детектив Хессе продолжал сопеть.

Квины с огромным интересом склонились над сырыми фотографиями.

— Сделали, что могли, — извиняющимся тоном пояснил майор. — Я говорил вам, что снимки не будут хорошими. Но мы постарались сделать увеличение с максимальной четкостью.

Серия состояла из десяти фотографий, разница в положении предметов на которых была ничтожной. То, что они сделаны с целлулоидной пленки, было очевидно по рамке, обрамляющей фотографии. Изображение в значительной степени было размыто и покрыто сероватым блеском, что являлось результатом искажения фокуса. И тем не менее детали оставались вполне различимыми.

Снимки запечатлели Бака Хорна на Роухайде перед его гибелью. На первой фотографии величественная голова лошади смотрит прямо в объектив, тело всадника хорошо видно за ней. Все снимки были сделаны так, что в поле зрения оказывался весь длинный корпус лошади, который оставался параллельным беговому треку в течение всего того времени, когда происходило убийство.

Таким образом, пять фотографий показывали Хорна перед его смертью. На них даже была видна последовательность движений: на первой жертва сидела в седле совершенно прямо, на второй — начала крениться из седла влево, на третьей наклон стал еще больше, и так далее, пока на пятой торс ковбоя, все еще повернутый к камере, не отклонился от перпендикуляра влево на тридцать градусов. Для сравнения, Роухайд оставался в прежней позиции, как и на первых фотографиях, — наклон лошади влево был микроскопичным. Три следующие фотографии запечатлели Бака Хорна в момент его смерти, и еще две — когда он начал выпадать из седла, сползать к земле. На всех фотографиях шляпа оставалась на голове ковбоя, приподнятая левая рука сжимала поводья, а правая — крепко держала высоко над головой револьвер.

— Если ты помнишь, как все было, — проговорил Эллери, вглядываясь в мокрые снимки, — то он начал выпадать из седла сразу после того, как Роухайд обогнул северо-восточный поворот трека. Это привело тело всадника к резкому наклону вправо — влево от него — на этих фотографиях. Это что, как бы компенсация равновесия, вызванного центробежной силой, майор? Или мои рассуждения снова нелепы с точки зрения науки?

Они сосредоточили внимание на трех фотографиях, показывающих Хорна в непосредственный момент смерти.

Благодаря любви жертвы к белым атласным рубахам, стало возможным тщательно изучить эффект от пули. На первой из трех фотографий было видно крохотное черное пятнышко под изогнутой, поднятой вверх и немного вперед правой рукой всадника на уровне сердца. На второй пятно на том же месте стало больше, а на третьей — огромным, хотя разница между снимками была незначительной.

На всех фотографиях искаженное лицо всадника выражало потрясение, напряжение, вспышку боли. Глядя прямо в объектив камеры, как если бы ее линзы были глазами самой смерти, он умер у них на глазах еще раз.

Эллери поднял вверх затуманившийся взгляд.

— Какой же я был глупец! — задумчиво произнес он. — Как все на самом деле просто.

Все остальные молчали, пораженные, а у майора Керби слегка отвисла челюсть.

— Глупец? — воскликнул инспектор.

Эллери пожал плечами.

— Есть две вещи, которых я не знаю, — заявил он, грустно улыбаясь. — Две очень важные вещи, которые необходимо выяснить прежде, чем дело будет завершено. Но есть одна вещь, которую я знаю наверняка. Да, есть одна вещь, которую я знаю, и у меня нет ни малейшего сомнения насчет ее истинности.

Инспектор плотно сжал губы и уставился на сына.

— Что это, мистер Квин? Что? — спросил майор Керби, сгорая от любопытства.

Эллери ткнул равнодушным ногтем в падающую фигуру на последней фотографии.

— Я знаю, кто убил этого старого, несчастного эксгибициониста!

Глава 13

НЕСКОЛЬКО ВАЖНЫХ ВИЗИТОВ

— Ты знаешь, кто убил Бака Хорна? — открыл рот инспектор. — Но тогда, ради бога, пойдем и схватим его!

— Но я не знаю, — сокрушенно покачал головой Эллери.

Майор и пожилой человек уставились на него.

— Прекрати это! — возмутился инспектор. — Снова умничаешь?! Что значит — ты не знаешь? Ты только что сказал, что знаешь!

— Даю слово, — ответил Эллери, — что я тебя не разыгрываю. Все именно так, как я говорю: я знаю, но в то же время — не знаю. Одно из этих двух. Ты требуешь: «Давай схватим его». Но признаюсь тебе как на духу, что если я прямо сейчас выйду из этого здания, то не смогу привести тебя к убийце. И тем не менее я совершенно уверен, что мне известно, кто убил беднягу Хорна.

Инспектор взмахнул руками.

— Вы только полюбуйтесь на него, майор! Вот с кем мне приходится иметь дело всю мою жизнь. С… э… э…

— С софистом, — услужливо подсказал Эллери.

Пожилой человек посмотрел на него:

— Когда тебе надоест говорить загадками, ты найдешь меня в управлении. До свидания, майор. Спасибо. — И он, сердито пыхтя, вышел из комнаты в сопровождении покорного сержанта Вели и зевающего Хессе.

— Бедный отец, — вздохнул Эллери. — Он всегда раздражается на мое иносказание. И все же, майор, клянусь, сначала я должен все прояснить. На этот раз я не кривлю душой.

— Но ведь вы сказали, что знаете, — недоумевал Керби.

— Мой дорогой майор, тот факт, что я знаю внешнюю правду, — поверьте мне, — наименее значимый в этом жутком деле. Как жаль, что я не знаю две вещи, которые хотел бы знать. Но я их не знаю, и одному Богу известно, когда узнаю.

Майор кашлянул.

— Ну, для меня это слишком мудрено. А сейчас я должен вернуться к своим делам. Но помните — я к вашим услугам, мистер Квин. Особенно когда вы найдете ответ на эти две таинственные загадки!

— Добыча новостей — всегда самое важное. Я могу взять себе эти фотографии?

— Разумеется.

* * *

Эллери прогулочным шагом шел по Бродвею, держа под мышкой конверт со снимками. Его лоб напоминал старинную стиральную доску. Во рту он мочалил сигарету, которую забыл зажечь.

Эллери вздрогнул и, словно очнувшись, поискал глазами уличный указатель, сориентировался, остановился прикурить сигарету, затем свернул на боковую улицу и торопливо направился к Восьмой авеню. Пройдя футов сто после поворота, остановился перед небольшим зданием с характерным мраморным фасадом и выгравированной на металлической табличке надписью: «Сиборд нэшнл бэнк энд траст компани». Он вошел через вращающиеся двери и обратился к менеджеру.

— Я расследую дело об убийстве Бака Хорна, — вежливо улыбаясь, начал Эллери и показал свое удостоверение.

Менеджер нервно сморгнул.

— О! Понимаю. Я, можно сказать, этого ожидал. На самом деле нам очень мало что известно о Баке Хорне.

— Полагаю, достаточно для моих целей, — улыбнулся Квин. — Но меня также интересует ваш клиент, который, слава богу, жив и здоров.

— Кто? — непонимающе спросил менеджер.

— Уильям Грант — полагаю, так он подписывает свои чеки.

— Грант?! О, вы имеете в виду устроителя родео? Дикого Билла Гранта?

— Совершенно верно.

Менеджер энергично потер подбородок.

— Что вы хотели узнать о мистере Гранте?

— Хорн выписал чек на двадцать пять долларов, — терпеливо объяснил Эллери, — в день своего убийства. На имя Гранта. Я хотел бы взглянуть на этот чек.

— О, — снова протянул менеджер. — Я… Грант его погасил?

— Да.

— Одну минуту.

Менеджер встал и исчез за решетчатой дверью, ведущей к клетушкам кассиров; через пять минут он вернулся с длинной полоской бумаги.

— Вот он. И Хорн и Грант — оба наши клиенты, поручительство было просто погашено банковским кассиром, сфотографировано — мы делаем копии всех наших чеков, видите ли, — и хранилось в папке для ежемесячного отчета Хорну.

— Да, да, мне это известно, — поспешно кивнул Эллери. — Дайте мне его. — Он взял погашенный чек, внимательно исследовал его, потом вернул менеджеру. — Очень хорошо. А теперь нельзя ли мне взглянуть на учетную карточку счета Хорна?

Менеджер смутился.

— Подобные вещи конфиденциальны, как вы понимаете.

— Вы имеете дело с полицией, — сурово напомнил Эллери, и менеджер, поклонившись, снова ушел, чтобы вернуться с большой регистрационной картой.

— Мистер Хорн был нашим клиентом всего несколько дней, — не без нервозности сообщил он. — У нас всего несколько записей.

Эллери просмотрел карточку. Там было отмечено пять расходов. Четыре — совсем скромные — явно личные чеки на мелкие расходы. Но, взглянув на пятую, Эллери присвистнул, а менеджер сделался еще более нервным, чем прежде.

— Три тысячи долларов! — воскликнул Эллери. — Интересно, он положил всего пять тысяч долларов, чтобы открыть счет. Очень интересно, да? Я хотел бы взглянуть на чек и на кассира, который внес запись.

После небольшой заминки и то и другое было ему представлено.

Чек подлежал оплате наличными и был, как положено, подписан самим Баком Хорном — который, привыкнув окружать свое имя ореолом старины, всегда писал «Бак» перед фамилией — и также скреплен подписью Хорна.

— Бак Хорн сам получил эти деньги по чеку? — спросил Эллери у кассира.

— О да, сэр. Я лично выдал их ему.

— Вы не можете припомнить, как он выглядел тогда? Нервничал, был весел, спокоен?

Кассир задумался.

— Может, мне это лишь показалось, сэр, но я решил, что его что-то беспокоило. К тому же он был довольно рассеян — едва слышал, что я говорил ему, однако проследил, чтобы все было выплачено как положено.

— Он попросил сумму в каком-то особом виде?

— Да, сэр. Он попросил, чтобы я выдал ему три тысячи долларов мелкими купюрами. Не больше двадцати.

— Это было два дня назад — за день до убийства?

— Да, сэр. Утром.

— Понятно. Спасибо и до свидания.

Эллери вышел на улицу, нахмурившись. Он вспомнил, что при Баке Хорне было найдено всего тридцать долларов, а в его комнате в отеле «Барклай» — вообще ничего. Немного постояв, Эллери зашел в табачную лавку, откуда позвонил в Главное полицейское управление и попросил инспектора Квина. Инспектора на месте не оказалось. Он явно еще не добрался до своего кабинета от Таймс-сквер.

Эллери вышел из лавки, осмотрелся по сторонам, затем пересек Бродвей. Отыскав телеграф, вошел внутрь. Он потратил десять минут, составляя длинное послание, адресованное в Голливуд. Оплатил телеграмму, потом, увидев телефонную будку в здании телеграфа, снова позвонил отцу. На этот раз ему повезло.

— Папа? Это Эллери. Ты получил полный отчет о содержимом артистической уборной Бака Хорна в «Колизее»? Я подожду.Да? В комнате Бака нашли какую-нибудь наличность? Ни цента? Хмм… Нет, ничего особенного». Я просто подумал… Скоро буду у тебя. — Повесив трубку, он вышел на улицу и направился к входу в метро.

* * *

Двадцатью минутами позже Эллери сидел в кабинете отца и докладывал ему о своих открытиях в банке.

Инспектор выглядел крайне заинтересованным.

— Взял три куска два дня назад, хм?.. Ну-ну. Тут пахнет жареным, сынок. — Он усмехнулся. — Ты сообразил, что это было в тот самый день, когда к нему в отель заявился таинственный посетитель?

— Разумеется. Последовательность событий — если это последовательность — должна выглядеть таким образом: Хорн является в банк, в который всего несколько дней назад положил на счет пять тысяч долларов, и снимает три тысячи в мелких купюрах. Вечером того же самого дня к нему приходит таинственный гость. А на следующий день его убивают. — Эллери нахмурился. — Вроде как не сходится, а?

— Убийство в это не вписывается. Хотя кто его знает, — задумчиво произнес инспектор. — Если — обрати внимание, я говорю «если» — если к трем взятым из банка кускам добавить вечерний визит, то все вместе здорово смахивает на самый настоящий шантаж. Но если это так, то за каким чертом его убивать? Разве шантажист убивает свою жертву? Ну, иногда. Довольно редко — если только он выдоил из нее все до последнего. — Он раздраженно покачал головой. — Это необходимо расследовать. Я пытаюсь проследить его гостя, но, кажется, это мартышкин труд. Кстати, утром я получил от Сэма Праути отчет о вскрытии.

Эллери удивленно посмотрел на отца:

— Я об этом совсем забыл! Ну и что он пишет?

— Ничего. Ровным счетом ничего, — хмыкнул инспектор. — Ему нечего добавить к тому, что он уже нам сообщил.

— О, ты об этом! — Эллери махнул рукой. — Я имел в виду совсем другое. Желудок, отец, его желудок — вот что меня интересует. Праути пишет об этом?

— Пишет, — мрачно подтвердил инспектор. — Конечно пишет. Пишет, что Хорн не ел добрых шесть часов до своей смерти — может, даже больше.

Эллери сморгнул; затем поспешно принялся изучать свои ногти.

— Вот как? — пробормотал он. — Ну-ну…

— Что значит «ну-ну»?

— Да ничего. Есть еще какие-нибудь новости?

— Взгляни на это. — Инспектор пошарил по столу и извлек из-под бумаг сложенную бульварную газетенку, на первой странице которой красным карандашом была жирно обведена колонка текста. — Да, еще доктор пишет, что в теле Хорна не обнаружено следов яда.

— Яда? Яда? Благослови его Господь! Ну, что там у тебя?

— Прочти, что Санта-Клаус принес утром.

— Это Лайонс? — рассеянно спросил Эллери, протягивая длинную руку.

— Именно! — рявкнул инспектор. — Эта птица Лайонс почище целого отдела по расследованию убийств. Все видит, все знает, все слышит. Я бы с удовольствием свернул ему его мерзкую шею.

Колонка Лайонса и бродвейские сплетни, как это и следовало ожидать, были пересыщены смакованием деталей, касающихся убийства Бака Хорна. Не пощадили никого, и меньше всех инспектора. Колонки пестрели именами причастных к делу людей — Кит Хорн, Дикого Билла Гранта, Томми Блэка, Джулиана Хантера, Тони Марса, Мары Гей. Одно высказывание было особенно дерзким. «Детектив инспектор Квин — сам еще, в сущности, ребенок — мог застрелить великого букаро лишь по той причине, что при нем имелся служебный револьвер. Пора на отдых, старина, пора! Ты так в нем нуждаешься!»

— А, — усмехнулся Эллери, — известные издевки газетчиков. Но что это? — Он помрачнел.

В самом низу колонки шел невинный с виду абзац, который при ближайшем рассмотрении оказался самого что ни на есть ядовитого содержания.

«А что до хозяина клубов с задастыми красотками, который присутствует в кадре, когда неизвестный гладиатор проделал дырку в Баке Хорне вчера вечером в «Колизее», — с насмешкой вопрошал Лайонс, — то он обеспечил не только финансирование возвращения на экран блистательного любимца публики, но также поставил «черную» лошадку за спиной последней Белой Надежды Калифлауэра».

— Хотел бы я знать, — взвился инспектор, — как этот чертов негодяй узнал об этом.

— Мой интерес не столь широк, — негромко проговорил Эллери. — Мне хотелось бы прояснить, знает ли об этом Тони Марс. Хантер стоит за Блэком, хм?.. Я вижу возможность… Послушай, отец, — он вскочил, — я не могу просиживать здесь штаны. Мне необходимо видеть Ноулса. — И он направился к двери.

— Попридержи на минутку лошадей! Что ты имел в виду, когда утром сказал, что знаешь, кто…

— Прости меня, падре, — поспешно откликнулся Эллери. — Я больше не открою рта. Ты увидишь; можешь считать меня сумасшедшим, если я еще хоть что-то скажу. До скорого! — И, поспешно покинув кабинет инспектора, он направился в комнату 114, где нашел лейтенанта Ноулса, корпящего над коллекцией разноцветных карточек.

— Мудреная штука эта система регистрации, — проворчал эксперт по баллистике, не поднимая глаз, — но как иногда она помогает на суде! Ну, что скажете хорошего, мистер Квин? У вас снова оружие?

— Войне нет конца, — засмеялся Эллери и извлек из кармана пальто револьвер 45-го калибра с инкрустированной слоновой костью рукояткой, обнаруженный им в комнате Хорна в отеле «Барклай».

— Послушайте, а я не видел его прежде? — удивился лейтенант Ноулс, беря в руки оружие.

Эллери покачал головой.

— Тогда это, должно быть, его брат-близнец. Точно такой же попался мне в той куче, которую доставили из «Колизея».

— Вы правы. Это его близнец. Оба принадлежали Баку Хорну, если не считать, что этого дружка оставили в шкафу дома.

— Он явно точная копия, — с одобрением проговорил Ноулс. — Иногда такое встречается среди старого оружия. Немного устаревший дизайн, но это как марка. Я коллекционирую старое оружие, вы же знаете. Чем оружие старше, тем оно красивее. У меня есть…

— Знаю. Знаю, — перебил его Эллери. — Я и раньше знавал филателистов. Но мне хотелось бы узнать…

— Не могла ли быть выпущена из него пуля, убившая Бака Хорна? — Ноулс покачал головой. — Я же говорил вам, что это мог быть только двадцать пятый автоматический.

— Да, да, я помню. — Эллери сел за рабочий стол эксперта. — Напарник этого красавца еще у вас?

— Ну да, с биркой.

Лейтенант подошел к большому шкафу с выдвижными ящичками, выдвинул один из них и вернулся с первым револьвером Хорна.

— Итак, что вы хотите узнать?

— Возьмите оба револьвера, — попросил Эллери. — В каждую руку по одному.

Лейтенант повиновался, весьма удивленный.

— Ну и как?

— Мне это только кажется или я прав, полагая, что один из этих малышей немного тяжелее другого?

— Ноулс, старина, вы всегда задаете самые глупые вопросы! — рассмеявшись, воскликнул Эллери.

— Боже мой, Квин, и это все? Что здесь такого серьезного? Я определил это за минуту. Если хотите знать, один из них немного тяжелее другого. Но я лучше удостоверюсь. — И он положил револьверы, один за другим, на весы. Затем кивнул: — Да, сэр. Этот малыш с биркой почти на две унции тяжелее второго.

— А! — воскликнул Эллери, удовлетворенный. — Здорово.

Эксперт удивленно посмотрел на него:

— Полагаю, нет сомнения в аутентичности хозяина обоих револьверов? Я хочу сказать — они и в самом деле оба принадлежали Баку Хорну, я прав?

— Бог мой, да, — ответил Эллери. — Можете в этом не сомневаться. Лейтенант, вы будете удивлены, если я вам скажу, что ваши весы меня убедили. — Он потер ладони. — Как все здорово складывается! — вздохнул он и усмехнулся. — Вы можете навесить бирку и на второй тоже, лейтенант, для полноты отчетности. Возможно, мы вскоре их вернем обратно. А пока подержите их у себя. Кстати, — Эллери сморщил лоб, — как вы считаете, этот первый револьвер был преднамеренно сделан тяжелее второго? Знаете, они оба были изготовлены одновременно — специально для Бака Хорна.

— Вполне возможно, — согласился лейтенант Ноулс. — Если Хорн был из тех, кому нравится носить по два револьвера — в паре, как он это делал, — то он, вероятно, хотел, чтобы оба чувствовались в руке одинаково. Хотя не обязательно, — поспешно добавил он. — Разница могла получиться случайно при производстве. Некоторое старинное оружие изготовлялось без особой тщательности.

— Должен заметить, что эти два револьвера изготовлялись с особой тщательностью, — возразил Эллери. — Итак, лейтенант, спасибо, что уделили мне время. Как-нибудь увидимся еще. — И он поспешно покинул отдел баллистики. В коридоре Эллери остановился, улыбаясь и машинально потирая стекла своего пенсне.

Глава 14

ПОВЕСТКА ДНЯ

Неукротимая и обширная организация следователей и сыщиков, собравшись вместе одним прекрасным днем в главном городе Пятого Измерения, не могла придумать ничего лучшего, как взять в качестве боевого клича бессмертный девиз: «Что-то должно случиться». Он особо впечатляюще смотрелся бы на щите, выведенный красным цветом на староанглийском языке. Статистика неточна, но не будет преувеличением сказать, что половина ищеек этого мира ждет, когда что-то случится, в то время как вторая половина с усердием суетится, пытаясь взять след того, что уже случилось. В обоих случаях дух девиза остается неизменным.

Однако период ожидания не обязательно означает бездействие. Наоборот, это период бешеной активности, который называется «ожиданием» лишь потому, что ничем не заканчивается и ни к чему не ведет. То есть эта активность, так сказать, негативная; а тем временем то, что должно случиться, выжидает своего момента — нужного психологического момента. Талант большинства детективов заключается в том, чтобы в период этой безумной и бесполезной активности сохранять философию спокойствия. Это философия фатализма. Активность — это всего лишь животная энергия, расходуемая для удовлетворения банального чувства долга.

Эллери Квин распознал эти признаки издали и залег на дно — не имея потребности в удовлетворении банального чувства долга, — дабы ждать в стоическом спокойствии. Однако почтенный инспектор, который за свою службу в качестве блюстителя порядка ежемесячно изымал из городской казны определенную сумму, был вынужден эту активность проявлять. Одной из мотивирующих сил был комиссар нью-йоркской полиции — пугало всех его консервативно настроенных подчиненных. Комиссар, оторванный от развлечений на песках Флориды докатившимся туда эхом об убийстве Бака Хорна, излил все свое раздражение на инспектора — несомненно главного виновника его урезанного отдыха, вследствие чего инспектор предстал, бледный и молчаливый, перед комиссаром, а затем многословный и красный как рак перед своими подчиненными. Это было мучительное время для всех, причастных к делу Хорна.

Рутинные действия были предприняты. Передвижения Бака Хорна в течение нескольких недель до убийства были проверены и перепроверены столько раз, что сыщики утомились писать отчеты.

— С таким же успехом можно было шпарить их под дюжину копирок, — ворчал Риттер, известный мятежник, — и не без основания, ибо двенадцатая проверка не дала большего, чем первая.

Жертва провела свои последние недели на земле не менее невинно, чем королева Дании Матильда. Вся корреспонденция Хорна была изучена; она оказалась скудной, малоинтересной и сухой, как выжатый лимон. Его друзья и знакомые с Запада были опрошены, но они не сообщили ничего важного; телеграммы между Вайомингом и Нью-Йорком, а также Нью-Йорком и Голливудом дымились от вопросов и ответов, однако общий результат равнялся нулю, возведенному в энную степень.

Казалось, ни на земле, ни на небесах не было ни единой души, у которой имелся хоть малейший мотив искать смерти Бака Хорна, — кроме Однорукого Вуди, но он исключался из-за отсутствия физической возможности.

Личность посетителя, приходившего в комнату Хорна вечером накануне его убийства, оставалась по-прежнему загадкой.

И по-прежнему оставались закрытыми двери «Колизея», благодаря усталому упорству инспектора Квина и растущему раздражению комиссара Уэллса. Ибо автоматический пистолет 25-го калибра, из которого была выпущена пуля, остановившая биение сердца Бака Хорна, по-прежнему не был найден, несмотря на почти ежедневное «собирание колосков» в «Колизее». А Дикий Билл Грант рвал на себе седые волосы, бесновался и выкрикивал оскорбления на радость репортерам, клянясь, что никогда больше не приедет в Нью-Йорк с родео. Инспектор продолжал упорствовать, а комиссар едва не вывихнул ключицы, пожимая плечами, когда слышал об этом.

И лишь одна линия дознания — в бесплодном повторении расспросов и перекрестных допросов тех измученных граждан, что были вовлечены в дело Хорна, — казалось, дала результат. Она касалась финансов Бака Хорна. Когда газетчики старались выпытать об этом у инспектора, он молчал как рыба. Однако, невзирая на это, детективы Риттер, Джонсон, Флинт, Хессе и Пигготт были заняты некой таинственной деятельностью. Необходимо было выяснить, что случилось с теми тремя тысячами долларов, которые покойный снял со счета в мелких купюрах накануне своего убийства? Но ни малейшего следа этих денег найдено не было.

Это был хороший вопрос, но слишком трудный, чтобы дать на него ответ.

* * *

Ожидание Эллери приняло форму светских развлечении. Пожалуй, впервые со времен окончания университета он предался веселому образу жизни. Его длинный фрак, извлеченный из нафталина, мелькал над полированным танцполом. Счета из прачечной указывали на его нездоровое пристрастие к накрахмаленным манишкам и воротничкам. Он стал возвращаться в квартиру Квинов на Западной Восемьдесят седьмой улице после полуночи, полуживой, отравленный едким виски с содовой. Его сон, не без помощи усыпляющего эффекта алкоголя, стал сродни впадению в кому от физического истощения; по утрам он поглощал пинты черного кофе в тщетном усилии избавиться от омерзительного вкуса во рту. Джуна, строгий моралист, напрасно взывал к нему.

— Это все ради науки, — стонал Эллери. — Господи, за что приходится иногда терпеть такие мучения?

Инспектор, который в этот момент атаковал яйцо, презрительно фыркнул, потом посмотрел на сына с отеческой обеспокоенностью.

— Какого черта ты собираешься добиться своими ночными шатаниями? — спросил он. — Ты превращаешься в настоящего плейбоя.

— Ответ на последнее — и да и нет, — ответил Эллери. — А на первое — очень многого. В чем трагедия, отец? Возьми, например, Хантера…

— Бери его сам, — буркнул инспектор. — Он мне не нужен.

И тем не менее факт оставался фактом — Эллери стал водить знакомство с господами из ложи Марса.

Он проводил много времени с Кит Хорн, которая появилась на всех светских раутах с машинальной улыбкой на губах и задумчивым, отстраненным выражением глаз. В компании с Кит Хорн и зачастую с обоими Грантами Эллери атаковал ночные клубы, в том числе и клуб «Мара». Таким образом он удостоился привилегии созерцать томную, слегка подувядшую Мару Гей — эту Орхидею Голливуда — и Джулиана Хантера. Несколько раз Эллери даже встречался с Тони Марсом и пару раз обнаружил представителей труппы родео, которые усердно накачивались спиртным. Дни и ночи этого периода были покрыты лоском, искусственным блеском, скрывающим что-то тревожное и нереальное. Эллери жил, дышал, смеялся, разговаривал и двигался словно лунатик.

Однако он не позволял реальности покидать его сознание. Для него было невозможным проводить каждую ми нуту в компании новых друзей. Посему каждое утро заставало его в Главном полицейском управлении за чтением отчетов детективов, которые следили за передвижениями Кит Хорн и Дикого Билла Гранта — отчетов, не стоит забывать, навязанных им самим. В случае с Грантом Эллери был раздосадован тем, что поведение старого ковбоя отличалось совершенной невинностью. Что бы Эллери ни надеялся узнать, требуя слежки за передвижениями Гранта, его контактами и телефонными разговорами, становилось совершенно ясно, что все его надежды напрасны. Грант пил как лошадь, держал в узде свою труппу — что было непросто, приглядывал за сыном и Кит Хорн, а в остальном донимал инспектора и комиссара Уэллса требованиями открыть его родео.

Что касается отчетов о Кит, то они выглядели более обнадеживающими. За отстраненным взглядом девушки, как оказалось, скрывался холодный расчет. В одном из отчетов детектива, которому вменялась слежка за ней, был описан весьма любопытный инцидент.

* * *

Однажды вечером, спустя несколько дней после убийства, оперативник следовал за девушкой от отеля «Барклай» до клуба «Мара». Стройная и смуглая, в белом вечернем платье, Кит холодно обратилась к старшему официанту:

— Мистер Хантер у себя?

— Да, мисс Хорн. У себя в кабинете. Мне доложить?..

— Нет, спасибо. Я сама.

Она прошла вдоль ряда личных кабинок в заднюю часть клуба, где Хантер разместил свои великолепные покои. Детектив сдал в гардероб пальто и шляпу, потребовал столик поближе в задней части зала, заказал виски с содовой и льдом. Было рано, но клуб уже был полон; знаменитый джаз-оркестр Хантера наигрывал новую мелодию с испытанным африканским ритмом и первобытной страстью; парочки в тесном объятии двигались по танцплощадке; шума и полумрака было достаточно, чтобы действия детектива остались незамеченными.

Он тихонько поднялся из-за своего столика и последовал за Кит Хорн.

Детектив видел, как она постучала в комнату с табличкой «Посторонним вход запрещен. М-р Хантер» и как немного погодя открылась дверь и в ней показалась шикарная фигура Хантера, освещенная ярким светом кабинета.

— Мисс Хорн! — радостно воскликнул он. — Входите, входите. Рад вас видеть. Я… — Но тут закрывшаяся дверь лишила детектива возможности слышать остальное.

Он оглянулся. Ближайший официант скрылся где-то в полумраке. Детектива никто не видел. И тогда он прижал ухо к дверной панели.

Детектив не слышал слов, только улавливал интонации. Но этот сыщик слыл своего рода экспертом по части подслушивания; он не раз хвастался, будто может интерпретировать эмоции, даже если слов не разобрать. Так что его отчет представлял собой опус доморощенной психологии.

«Все начиналось учтиво, — писал он в отчете. — Мисс X., судя по тихому голосу, что-то замышляла; она явно на что-то решилась. Голос Дж. X. рокотал; судя по всему, он был настроен дружелюбно; но в звуках этого рокота улавливалось что-то странное и фальшивое — Дж. X. был излишне красноречив. У меня возникло впечатление, будто они ходят вокруг да около. Затем мисс X. рассердилась; ее голос зазвенел от гнева; она кидала слова, словно кирпичи, обвиняя в чем-то Хантера. Хантер забыл о своем дружелюбии; его голос стал холоднее льда, в нем послышалась насмешка; он говорил быстро, потом медленно, потом снова быстро, как если бы пытался за насмешкой скрыть беспокойство. Она этого не просекла, потому что разгневалась еще больше. Мне даже показалось, что они вот-вот вцепятся друг в друга. Я уже был готов ворваться в кабинет, когда они прекратили выплескивать эмоции. В следующую секунду дверь резко распахнулась, и из нее выбежала мисс X. Я хорошо разглядел ее лицо: оно было бледным, глаза гневно горели, губы плотно сжаты. Она тяжело дышала. Мисс X. прошла мимо, не заметив меня. Хантер немного постоял в дверях, глядя ей вслед, пока она не скрылась в темноте. Я не мог разглядеть его лица, но его пальцы так крепко вцепились в дверной косяк, что даже побелели костяшки. Затем он вернулся к себе в кабинет. А мисс X. взяла такси, поехала к себе в отель «Барклай» и в этот вечер больше никуда не выходила».

Инспектор метнулся к телефону.

— Наконец-то что-то! — оживился он. — Видит бог, я узнаю, в чем тут фокус-покус! Твоя милая ковбойская девушка попалась!

Эллери вышел из задумчивости и положил руку на трубку телефона.

— Нет! Нет, отец!

Инспектор удивленно уставился на него:

— Что? Что это значит?

— Пожалуйста, не надо, — быстро попросил Эллери. — Ты только все испортишь. Ради бога, не звони. Подожди. Мы не можем позволить…

Инспектор отстранился, раздосадованный.

— За каким тогда чертом пускать по горячему следу сыщика, а когда он находит что-то стоящее, ничего не делать?

— Немного непоследовательный, — улыбнулся Эллери, зная, что война выиграна, — но вполне резонный вопрос. Ответ следующий: когда я просил тебя установить слежку за Кит Хорн, меня не интересовало, есть ли между девушкой и Хантером какие-то отношения.

— Допустим, что так, — с сарказмом произнес инспектор. — В конце концов, ты не мог предусмотреть всего. Хорошо, но теперь-то мы знаем, что между Хантером и девушкой что-то есть. Так почему мы должны сидеть сложа руки и упускать шанс, который, возможно, дал бы нам новую зацепку?

— Я скажу тебе почему, и я вовсе не недооцениваю важность этих отношений, — заявил Эллери. — На это имеются две причины. Первая: ты, скорее всего, не вытащишь из них ни слова. И вторая — что еще более жизненно важно, этим ты откроешь наши карты.

— Какие карты?

— Тот факт, что за Кит Хорн ведется наблюдение. Понимаешь, — как можно спокойнее проговорил Эллери, — если девушке станет известно, что за ней следят, мы потеряем…

— Что?

Эллери пожал плечами:

— Зачем вмешиваться? Готов поспорить, что из этого ничего не выйдет. Однако мы должны пожертвовать всем, чтобы держать дорогу открытой для чистой случайности, а нам быть готовыми к моменту, когда она случится.

— Для парня, который учился в колледже, — проворчал инспектор, — ты вещаешь как неотесанный шахтер из Кентукки.

К еще большему раздражению инспектора, утром за завтраком Эллери доставили телеграмму, которая, учитывая обстоятельства, могла содержать проливающую свет информацию на все то, что было известно пожилому джентльмену. Но Эллери быстро прочитал ее и, не меняя выражения лица, швырнул в яркое пламя камина. Инспектор, чья гордость была явно уязвлена, не задал ни единого вопроса, а Эллери, хотя он и не мог не почувствовать обиду отца, не удостоил его объяснением. Будь старик уверен, что в телеграмме содержится информация о Голливуде, он, возможно, проглотил бы свою гордость и в конце концов потребовал объяснения. Но он не узнал о ее содержании до самого конца.[173]

* * *

Тед Лайонс продолжал строчить бойкие статейки о знаменитостях, втянутых в дело Хорна.

Еще одним осложнением, добавившим седых волос на голове Тони Марса, стала развязная манера Дикого Билла Гранта и его оскорбительные выражения, направленные в адрес инспектора Квина. Контракт, заключенный между Грантом и Марсом, обеспечивал Гранту аренду помещения «Колизея» в течение четырех недель. Следуя этому соглашению, Грант все еще имел право пользоваться «Колизеем» на протяжении четырех недель минус один день — день трагического открытия родео. Но три недели уже прошли, а «Колизей» по-прежнему оставался закрытым. Особых трудностей не возникло, если бы не дальнейшие планы Тони Марса. Камнем преткновения стали соревнования среди боксеров тяжелого веса, в которых должен был участвовать Томми Блэк. Контракт был подписан месяц назад, и дата соревнований уже назначена. Предусматривалось, что соревнования по боксу начнутся в «Колизее» вечером в пятницу после последнего дня выступления труппы родео Дикого Билла Гранта. А поскольку до начала боев оставалась всего неделя. Марс оказался в затруднительном положении. Билеты были отпечатаны задолго до этого; менеджер чемпиона и вся когорта оставались непреклонными; Грант не желал внимать никаким доводам и требовал продолжения действия контракта сразу же после того, как полиция снимет запрет с «Колизея». Влиятельные силы стали оказывать мощное давление на Сентр-стрит.

* * *

Этот день стал для прессы днем сражения, и главнокомандующим сражения оказался Тед Лайонс. После того как обозреватель выпустил весь запал сплетен в адрес Марс-Грант-Сентр-стрит, он переключил свое внимание на Томми Блэка.

Заметка, которая разорвалась неожиданной бомбой, появилась в одной из утренних колонок Лайонса. «Теневая сторона Джентльмена Джима и Маннасы Маулера! Как меняются времена… Интересно, чего добивается знаменитый претендент на титул Самого Большого Кулака в классе мастодонтов, упражняясь в джазе, коктейлях с апельсиновым соком и любовании Орхидеями? И что случилось с дражайшей половиной Орхидеи, который не способен постоять за себя и лишь что-то мямлит в свое оправдание? Приди, приди, герой, твой дом в огне!»

Первое эхо взрыва достигло Главного полицейского управления через полчаса после того, как оно откатилось от центральных каньонов города. Джулиан Хантер, к восторгу хихикающих сотрудников офиса бульварной газетенки Лайонса, аккуратно пристроил свою широкополую шляпу и трость на бездействующую пишущую машинку секретарши, ворвался в святая святых Лайонса, скинул пальто и предложил обозревателю поднять лапки вверх. Лайонс издал одно из своих излюбленных восклицаний, по части которых слыл большим мастером, нажал на кнопку, специально предназначенную для чрезвычайных ситуаций, и вскоре мистер Хантер оказался на полу за пределами офиса, вышвырнутый накачанным джентльменом под восторженное «браво» обозревателя. Мистер Хантер, вызволив свои верхние вещи, отбыл с кровожадным блеском в глазах. А на следующий день колонка Лайонса продолжила вести батарейный огонь из грубо завуалированных оскорблений.

Второе эхо отозвалось в первый же вечер, когда в священных пределах самого клуба «Мара» сработал детонатор.

На голове инспектора тоже добавилось седых волос. Этот случай стал той каплей, которая переполнила чашу терпения: Эллери выглядел невероятно раздраженным и замкнутым; пресса требовала действий; а на Сентр-стрит велись тайные разговоры о «настоящем потрясении». После того как Лайонс раскопал навозную кучу и Хантер потерял терпение, пожилой джентльмен в отчаянии сконцентрировался на Джулиане Хантере.

— Я же говорил тебе, — заявил инспектор в тот вечер, — что Хантер знает больше, чем прикидывается. Я имею в виду дело Хорна. Эллери, мы просто обязаны что-то предпринять.

Глаза Эллери выражали сожаление — и в то же время непреклонность.

— Мы должны ждать. Мы ничего не можем сделать сейчас. Время, отец, только время выведет все на чистую воду.

— Я сам пойду в этот чертов клуб сегодня вечером! — взвился инспектор. — И ты пойдешь со мной.

— Зачем?

— Я намерен разузнать все о Хантере, вот зачем.

За час до полуночи оба Квина появились на пороге клуба «Мара». Медвежья фигура сержанта Вели маячила на тротуаре на противоположной стороне улицы. Пожилой человек держался спокойно, намного спокойнее своего сына, у которого екало внутри от дурного предчувствия. Они вошли в клуб, и инспектор спросил Хантера. Поначалу возникло небольшое затруднение: пожилой джентльмен, видите ли, не был в вечернем костюме. Однако пожилой джентльмен (разумеется, Эллери был одет подобающим образом) извлек маленький блестящий значок, после чего все проблемы отпали.

Они нашли Хантера за большим столом рядом с танцплощадкой, занятого молчаливой беседой с бутылкой бурбона. Хозяин был бледен как смерть и напряжен; даже мешки под глазами, казалось, съежились и напряглись. Он тупо смотрел в стакан, а официант машинально подливал ему виски.

Должно быть, Хантер находился за тысячи миль от соседей по столу. Те сидели рядышком — Орхидея Мара и огромный чернобровый Томми Блэк, смеялись и откровенно касались друг друга коленями. Волосатые руки боксера ласково пожимали хрупкие пальчики звезды. Они открыто флиртовали на глазах у Хантера, не желая, казалось, замечать его присутствия. Четвертым членом этой выдающейся компании был Тони Марс в мешковатом вечернем костюме, который остервенело гонял по рту сигару.

Инспектор, в сопровождении маячившего на заднем плане Эллери, подошел к столу и как можно дружелюбнее поздоровался:

— Добрый вечер, господа.

Марс хотел было встать, но передумал. Мара Гей прекратила заливисто хихикать и с удивлением уставилась на инспектора.

— Вы только посмотрите, кто к нам пришел! — взвизгнула красотка. Кажется, она была изрядно пьяна, ее глаза блестели неестественным блеском. Откровенное декольте выставляло на обозрение жалкие выпуклости ее бюста. — О, и вы здесь, Шерлок Холмс! Составьте нам компанию, Шерлок, и вы, дедуля, тоже. Пфф!

Джулиан Хантер поставил стакан на стол и холодно потребовал:

— Заткнись, Мара!

Блэк сжал кулачищи и водрузил их перед собой на скатерть.

— Здравствуйте, инспектор, — хрипло поздоровался Марс. — Черт, рад вас видеть! Целый день не мог до вас дозвониться. Как насчет того, чтобы снять висячий замок с моего заведения?

— Об этом как-нибудь в другой раз, Тони, — улыбнулся инспектор. — Э… Хантер, мне нужно переговорить с вами.

Хантер на секунду поднял глаза, потом снова опустил их.

— Приходите завтра.

— Боюсь, что завтра я буду занят, — спокойно возразил инспектор.

— Круто.

— Я тоже так считаю, Хантер. Мы могли бы поговорить где-нибудь с глазу на глаз или вы хотите, чтобы я выложил все прямо здесь?

— Черт, поступайте как пожелаете, — холодно ответил Хантер.

Эллери сделал быстрый шаг вперед и остановился, когда инспектор предостерегающе поднял сухощавую руку.

— Хорошо, я буду говорить перед вашими друзьями. Я наводил о вас справки, Хантер, и откопал насчет вас невероятно любопытные вещи.

Хантер лишь слегка качнул головой.

— Продолжаете лаять на сухое дерево? — презрительно усмехнулся он. — Почему бы вам не арестовать меня за убийство Хорна и покончить с этим?

— Арестовать вас за убийство Хорна? Что заставляет вас так думать? Нет, дело не в этом, Хантер, — задумчиво проговорил инспектор. — Тут нечто другое. Дело касается азартных игр на деньги.

— Чего?

Инспектор Квин взял из табакерки понюшку табака.

— Вы содержите наверху притон, Хантер.

Владелец клубов ухватился за край стола и вскочил.

— Вы можете повторить это снова? — Его голос угрожающе зазвенел.

— У вас наверху самое изысканное в городе прибежище для игорного дома. И самые лучшие в городе вышибалы тоже, — спокойно сообщил инспектор. — О, я знаю, что я рискую моим значком, говоря это, но вся правда в том, что ваш притон — притоны, я должен сказать — охраняются бандой мошенников в мэрии.

— Какого черта, вы, старый идиот… — хрипло начал Хантер, и его глаза налились кровью, как у быка.

— И не только это, вы также самый денежный мешок, который стоит за махинациями с боями боксеров, Хантер. Вы также стояли за мошенничеством с Марфи-Тамара, вы в «белых перчатках» манипулировали Пуглейзи, и даже ходят слухи, что вы прижали к ногтю Тони Марса. Только я в это не верю: Марс — человек принципа. А еще ходят слухи, будто вы предопределили исход боя Харкер-Блэк. Тони никогда бы на это не пошел… Сидите спокойно, Блэк, ваш кулак здесь не поможет.

Боксер не отводил маленьких черных глаз от лица инспектора. Марс сидел очень тихо.

— Какого черта вмешиваешься не в свое дело, ты, мелкая крыса?! — заорал Хантер и двинулся вперед со сжатыми кулаками.

Марс стремительно поднялся и потянул его назад. Совершенно протрезвевшая Мара Гей побледнела. А Томми Блэк даже глазом не моргнул.

— Черт возьми, я позабочусь, чтобы тебя вышвырнули из твоего отдела, старая высохшая обезьяна… Я удавлю тебя, как…

Эллери оттеснил назад улыбающегося отца и заявил:

— Я думал, что вы пьяны, но теперь вижу, что вы тронулись умом. Вы намерены взять обратно ваши слова или я должен буду вас ударить?

Возникло всеобщее замешательство. К столу бросились официанты. Оркестр разразился безудержной бравадой. Посетители клуба вытянули шеи. Шум нарастал. Блэк поднялся и, взяв Мару за руку, медленно повел ее из толпы. На одно мгновение внимание Хантера было отвлечено; по его подбородку потекла слюна, глаза дико расширились, и он прыгнул в сторону Блэка, выкрикнув:

— А ты, черт бы тебя побрал! Ты, убл…

Но Марс накрыл ему рот ладонью и потянул вниз, пытаясь усадить на стул.

Вскоре Эллери оказался на улице. Он шагал рядом с отцом по направлению к Бродвею и чувствовал отвращение к себе самому и всему миру. Забавно, но инспектор все еще продолжал улыбаться. Сержант Вели старался попасть в шаг с ними.

— Слышал, что там началось, Томас? — усмехнулся пожилой джентльмен.

— Еще бы!

— Боже мой! Вот вам и общество! — Пожилой человек презрительно фыркнул. — Голубая кровь! Поскреби их, всех этих мошенников, и ты обнаружишь вонючее дерьмо. Взять хоть Хантера!

— Что-нибудь нашли, — оскалился сержант.

— Нет. Но пташка увязла коготком в этом деле. Готов поклясться чем угодно.

Эллери застонал.

— Если ты хотел от него чего-то добиться, то определенно начал не с того.

— Молчал бы, — огрызнулся инспектор. — Много ты понимаешь в таких делах! Говорю тебе, я сорвал с него личину. Разумеется, он был пьян. Но попомни своего отца. Скоро он забудет, что такое осторожность. Скоро мы все узнаем, Эл; попомни мои слова, попомни мои слова!

Не важно, был ли инспектор удачливым прорицателем или рассудительным психологом, факт оставался фактом — цель ожидания приближалась.

Видимо пришпоренный злобой, Хантер дергал за веревочки слишком энергично, чтобы все отрицать. События не заставили себя ждать.

И те два, что вскоре произошли, примыкали один к другому. О первом узнали уже на следующее утро — комиссар приказал снять «замок» с «Колизея».

Второе заключалось в том, что вечерние газеты напечатали следующий анонс: «В ближайшую пятницу в «Колизее» состоится бой за звание сильнейшего между Томми Блэком и голливудским чемпионом Джеком Харкером, как и было объявлено ранее. А в субботу следующим вечером — по словам Марса, его люди быстрее молнии освободят арену от ринга — состоится второе Грандиозное Открытие Родео Дикого Билла Гранта, «невероятного зрелища Дикого Запада, открытие которого столь трагически закончилось три недели назад».

Глава 15

ГЛАДИАТОР РЕКС

«Леди и джентльмены дорогие радиослушатели мы находимся в современном «Колизее» — спортивной арене Тони Марса в Нью-Йорке. В этот чудесный вечер мы начинаем трансляцию грандиозной так сказать битвы — ха-ха — века! Трансляция нашего репортажа осуществляется на всю страну а также Англию Францию и Германию при любезной поддержке хорошо известной всем «Бродкаст компани»…

Пора уже начинать эту грандиозную потасовку которая — дайте взглянуть — состоится ровно через двенадцать минут… Ха-ха надеюсь вам слышно как шумят собравшиеся здесь зрители? Похоже будто весь Нью-Йорк и добрая часть Чикаго явилась сюда чтобы понаблюдать за самым грандиозным событием в истории бокса… Старый добрый «Колизей» который способен вместить в себя до двадцати тысячи зрителей набит по самую крышу так что кто там говорит что бокс находится на последнем издыхании — ха-ха!.. Да такого нипочем не скажешь глядя на собравшихся зрителей. Сегодня у них день великой битвы и кто-то позади меня только что сказал что заплатил сотню добрых американских долларов за возможность наблюдать эту шумную потасовку. А еще утверждают будто времена нынче тяжелые ха-ха…

Что ж я надеюсь что этот джентльмен потратил свои денежки не зря. Я пошутил похоже это действительно стоящее приобретение… однако остается восемь минут до начала битвы между боксерами в тяжелом весе Томми Блэком и чемпионом Джеком Харкером. Для тех кто включил нас позже повторяем что трансляция репортажа осуществляется при любезной поддержке… Сейчас здесь царит всеобщее возбуждение и ничего не разобрать ха-ха!.. О, кажется два парня решили пообниматься друг с другом нет серьезно это вроде как вступление. Ха-ха!.. Простите меня я почти не вижу что происходит и ничего не слышу тут стоит такой галдеж как если бы собрался Национальный демократический съезд ха-ха!..

Сегодня вечером первые ряды вокруг ринга сверкают благородными прошу прощения особами голубых кровей. Можно подумать будто мы на открытии в «Метрополитен» и дамы явились во всем своем блеске… О кого я вижу! Ну да — это прекрасная Мара Гей знаменитая Орхидея Голливуда восхитительная как всегда рядом с Джулианом Хантером ее мужем небезызвестным владельцем клуба на Бродвее. Они оба сидят в первом ряду… Прекрасная Мара я уверен сегодня не будет спускать глаз с Томми Блэка парня из Калифорнии… А вот и сам Тони Марс знаменитейший спортивный организатор этого старого мирка который построил этот великолепный храм спорта… О а это Дикий Билл Грант ветеран Запада вместе со своим сыном Керли и мисс Кит Хорн прославленной звездой вестернов и… Простите меня… (Кто этот высокий молодой джентльмен рядом с мисс Хорн с проницательным лицом и в пенсне?) Тут же находится мистер Эллери Квин из Главного полицейского управления. Кажется сегодня полицейская верхушка тоже полностью представлена здесь ибо по другую строну ринга я вижу самого комиссара Уэллса беседующего с главным инспектором Клейном и…

Если верить официальным заявлениям после того как парни встали на весы сегодня днем Блэк потянул на сто девяносто два а чемпион…

Но вот боксеры направляются к рингу под оглушительный рев зрителей. Сам чемпион старина Джек Харкер выходит на ринг в своем знаменитом полосатом халате в сопровождении менеджера Джонни Алдрича и тренера. Джек сегодня отлично выглядит его лицо покрыто темным загаром и гладко выбрито. Вы же знаете у него такая примета А вот и Томми Блэк! Каких оваций он удостаивается леди и джентльмены каких оваций!.. Вы слышите гром аплодисментов? Это толпа приветствует Томми Блэка ха-ха!.. Он пользуется народной любовью и выглядит просто потрясающе в своем черном атласном халате его мускулистые руки словно отлиты из стали… Ставки на этот бой поразительные. В последнюю минуту разница в ставках на победителя снизилась и как я понимаю они называют одинаковые суммы… подождите подождите старина Джим готов сделать заявление…

Итак все готово боксеры стоят в центре ринга выслушивая последние указания судьи Генри Самптера старины Генри Орлиного Глаза как его называют. Они только что соприкоснулись перчатками… оба выглядят уверенными… Особенно Томми хоть он и хмурится. Томми с каждым днем все больше и больше становится похожим на старину Маулера даже машет как он и группирует удар почти так же как…

И вот звучит второй удар гонга. Томми выходит нанося жесткий удар. Он словно молния. Вот удар левой в челюсть и правой — в грудь но противник укрывается… Ничего серьезного Джек улыбается и они танцуют по кругу чемпион еще не нанес удара Томми они пока примеряются друг к другу. Томми наносит еще очередной удар в грудь… Вот он как молния… два левых удара в челюсть. Джек скривился от боли но кажется пока ничего страшного… Вау вы только посмотрите! Чемпион до сих пор не нанес удара этому парню Томми Блэку… Вот он прицелился… сокрушающий удар правой в голову Томми который мог бы уложить его если бы попал в цель… Но голова Томми просто вовремя уклонилась…

Оооооо! Подождите минутку подождите!.. Оооооо! Леди и джентльмены Томми Блэк только что нанес восемь прямых ударов в подбородок чемпиона и страшный короткий хук правой в челюсть Джек опустился на колени и согнулся… судья пытается разнять боксеров. Томми рвется в бой сейчас он похож на убийцу а чемпион повис как пиявка… Но вот их разняли Томми скалит зубы в зловещей усмешке. Он не остановится он намерен преследовать до конца и вот… Да! Еще один левый и правый и левый и снова правый и левый и…

Джек упал! Он упал!.. Два три четыре пять шесть семь. Он пытается подняться… Восемь де… Он встает согнувшись И покачиваясь… Томми преследует его… Судья Генри Самптер не отступает от них…

Оооо! Чемпион снова упал! Слышите этот жуткий шум? Это зрители сходят с ума… Пять шесть семь восемь девять… десять! Он побежден и вот новый чемпион мира в тяжелом весе… Леди и джентльмены новый чемпион мира победил в единственном раунде впервые за всю историю бокса…

Томми Томми молодчина иди сюда и скажи пару слов в микрофон! Томми!»

* * *

Это был благоприятный момент для нового поворота событий. А события улучшались по мере следования друг за другом. Эллери, для которого грубый поединок был не более чем проявлением дикости и кровожадности, предпочитал наблюдать за своими спутниками, а не за боем гладиаторов на ринге. Поэтому, он один из сотни сидящих близко к рингу мог видеть хмурое выражение лица Джулиана Хантера, холодный, расчетливый блеск в глазах Тони Марса и неуемный восторг на прекрасном лице Мары Гей, когда чемпион растянулся на ковре, а Томми Блэк, действительно кровожадный и спокойный — как объявил болтливый радиокомментатор, — пританцовывал в нейтральном углу, не отрывая тигриных глаз от распростертого тела противника.

Эллери ждал. И ему было чего ждать. Обладая природной способностью брать под контроль любую ситуацию, Тони Марс, как только стихло первое ликование, объявил, что он «устраивает грандиозный прием». Для Томми Марса это был широкий жест, ибо он славился своей расчетливостью, когда дело касалось денег, хотя, поддавшись порыву, мог быть и щедрым. Но как бы там ни было, приглашались все: представители прессы, известные спортивные редакторы, промоутеры, Гранты, Кит Хорн и вся труппа родео, которая всей своей возбужденной массой присутствовала на поединке…

В полночь клуб «Мара» выглядел необычайно. Двери были закрыты. Огромный зал украшали гирлянды цветов и боксерские трофеи. Марс, спокойный и радушный, как всегда главенствовал. Выпивку подавали бесплатно. За центральным столом, похожий на мускулистого бога, восседал Томми Блэк, улыбающийся, невозмутимый, скромный, в вечернем костюме, который сидел на его огромном теле безукоризненно.

Эллери незаметно расхаживал вокруг. Он разыскивал Дикого Билла Гранта, но не мог его найти. Перекинувшись несколькими словами с Марсом, Эллери выяснил, что Грант вежливо отклонил приглашение: он устал, а на следующий вечер ему предстояло открывать родео. Но здесь были Керли и Кит Хорн — самая пассивная женщина с блеском в глазах, улыбающаяся, когда надо было улыбаться, говорящая, когда надо было говорить, а в основном наблюдающая за Джулианом Хантером, словно для нее это было непонятное чудовище, отталкивающее и завораживающее одновременно.

Зал сотрясался от шума — хлопалипробки, звякали бокалы, звенели восклицания. Веселье сконцентрировалось вокруг Блэка, его возглавляла Мара, которая в своем воздушном платье выглядела потрясающе красивой. Она здорово опьянела — скорее от восхищения Блэком, от его успеха, его тела и его животного магнетизма, чем от спиртного. Сорок членов труппы Гранта, потерявшие головы от ощущения свободы, предоставленной им виски, веселились и поглощали алкоголь в таком количестве, что трудно было поверить, что человеческие желудки способны столько его вместить. Однако, если не считать красных физиономий и слегка заплетающихся языков, ковбои оставались практически трезвыми. Вуди, бросающийся в глаза из-за своей одной руки, встал на стул и громко выкрикнул:

— Давайте выдадим им «Ковбойскую панихидную», ребята!

И тут же ночь огласили хриплые звуки, силившиеся передать печальный и сентиментальный напев. Дэнл Бан, задетый за живое пением друзей, свалился на пол и горько зарыдал. Газетчики по большей части пили молча.

Эллери продолжал слоняться по залу.

После полуночи гости разбились на маленькие группы. Эллери видел, как Кит, очень серьезная, встала, раздраженно махнула рукой, что-то сказала Керли и направилась к гардеробу. Керли смиренно последовал за ней. Эллери их больше не видел.

Блэк, освободившийся от необходимости держать себя в форме, игнорировал все протесты менеджера, маленького потного толстячка, и продолжал налегать на превосходное шампанское. Удивительно, как такое малое количество спиртного могло так здорово ударить в голову спортсмена. К тому времени он перестал быть гвоздем вечера, ибо никто уже не помнил о том, что случилось больше получаса назад. Менеджер Томми Блэка, отчаявшись удержать своего чемпиона трезвым, выдернул у него из-под руки маленькую черную бутылку и отошел в угол, где тихонько принялся пить сам.

Тогда Эллери подошел к столу Блэка и сел рядом с ним. Марс сидел тут же, не прекращая пить. Вокруг стоял невообразимый галдеж.

— Гля, кто тут, — хрипло произнес Блэк, уставившись на Эллери свирепым взглядом. — Гля, полицейский! Скажи своему старикану, пусть лучше держит язык за зубами. Но Томми Блэк зла не помнит. Выпей парень, давай выпей!

Эллери улыбнулся:

— Я уже проглотил мою квоту, спасибо. Ну и как это — быть чемпионом мира, а?

— Клево! — восторженно прорычал Блэк. — Черт, клево, парень! Эй! — выкрикнул он, но его крик потонул в громком взрыве веселья. — А, черт! Тут не поговоришь. Пшли отсюда куда-нибудь, и я расскажу те всю мою жизнь.

— Отлично, — дружески кивнул Эллери и осмотрелся по сторонам. Мара Гей куда-то пропала. И он подумал, что знает, где она. — Давай уединимся в одном из этих альковов, Томми, и ты расскажешь мне о превратностях твоей судьбы на пути к славе. Хотите с нами, мистер Марс?

— Что ж, пойду, — хмуро согласился Марс. Если не считать медлительности в его голосе, он выглядел вполне трезвым.

Все трое с трудом протиснулись через толпу к левой стене, где располагались ряды кабинок, предназначенных для приватных вечеринок. Эллери проворно направил своих спутников к одной из них. Когда они уселись, он убедился, что не ошибся. Из соседней кабинки доносились знакомые голоса.

Блэк начал говорить:

— Ну так слушай. Мой старик был кузнецом в Пасадине, а мать… — Он вдруг резко замолчал. В соседней кабинке упомянули его имя. — Какого черта? — громко начал Томми и снова остановился. На этот раз глаза боксера сощурились, и взбудораженная выпивкой кровь прилила к его щекам.

Марс сидел, весь напрягшись. Эллери даже не шелохнулся — ученый, который ставит эксперимент, должен сохранять невозмутимость.

— Да, и я могу повторить это снова, черт бы тебя побрал! — донесся до них низкий голос Джулиана Хантера. — Ты и этот горилла Блэк делаете из меня посмешище. Когда я женился на тебе, я вытащил тебя из дерьма, не забыла? Я не собираюсь терпеть, чтобы мое имя трепали из-за тебя в бульварных газетенках только потому, что ты сгораешь от страсти к этому горилле. Поняла? Лайонс намекал, что у тебя роман с Блэком; и, видит бог, я верю этому грязному мошеннику!

— Это ложь! — взвизгнула Мара Гей. — Джулиан, клянусь тебе… говорю тебе, ничего такого нет! Он просто был мил со мной…

— Меня восхищает твое понимание слова «мил», — холодно произнес Хантер.

— Джулиан, не смотри на меня так! Я ни в чем не виновата. Я и не думала…

— Ты лжешь, Мара, — без всяких эмоций отрезал Хантер. — Точно так же, как ты лгала мне насчет всех остальных. Ты просто дешевка, доступная…

Огромные кулачища Блэка сжались на скатерти, смуглое лицо стало каменным. А ровный голос Джулиана Хантера продолжал звучать: он не обращал внимания на мольбы Мары и ее усиливающуюся истерику, обвиняя и оскорбляя ее гневными словами.

— Я знаю о тебе много больше, Мара! И не только то, что ты изменяла мне с каждым грубым животным, у которого вся грудь в волосах… — говорил Хантер. — Намного больше. О, я признаю, что, эксплуатируя свою слабость к мужчинам, ты не могла бы сильно повредить себе; сплетни, возможно, пошли бы тебе лишь на пользу, на пользу твоей актерской карьере…

— Пошел к черту! — выкрикнула она.

— …но я знаю о тебе кое-что другое, моя дорогая. Нечто такое, что может испортить даже твою актерскую репутацию Если бы я… Слушай, если я сейчас выйду на середину зала и объявлю всем этим репортерам, что Мара Гей, Орхидея Голливуда, не что иное, как обыкновенная…

— Ради бога, прекрати! — закричала она.

И тут Томми Блэк, практически не напрягая тела, вскочил со своего стула и метнулся к соседней кабинке.

Эллери и Марс подскочили, бросились за ним, пытаясь хватить его за руки. Но он стряхнул их с себя, даже не обернувшись и с такой свирепостью, что Марс попятился и упал на пол, со всего маху ударившись головой, а Эллери отлетел к колонне.

Словно в тумане он видел, как чемпион пригнулся, будто на ринге, ткань пиджака на его огромной спине растянулась наподобие панциря. Блэк схватил Хантера за горло, поднял со стула и, встряхнув как тростинку, мягко опустил на место. Мара Гей, белая как полотно, открыла рот, но не смогла даже вскрикнуть. Хантер, казалось, оцепенел.

А затем знаменитый правый кулак Блэка взметнулся вверх и нанес Хантеру удар прямо в подбородок. Хантер, не издав ни единого звука, рухнул на пол.

Вероятно, это было искрой, от которой вспыхнуло пламя. Следующее, что успел заметить Эллери, было то, что клуб «Мара» превратился в настоящий бедлам, кошмар из дерущихся фигур, летающих осколков и ломающихся стульев.

Воспользовавшись всеобщей суматохой, он осторожно выскользнул из зала, схватил пальто из рук потрясенной гардеробщицы и выскочил на живительный свежий воздух.

Его нос сморщился, как если бы ему в ноздри ударил отвратительный запах, а глаза выражали глубокую задумчивость.

Глава 16

«Я ВАМ ДОЛЖЕН»

«…И одержал свою вторую победу за этот вечер, на сей раз его знаменитым противником стал сам Великий Казу,[174] Джулиан Хантер. На это стоило посмотреть! Не обошлось без изрядно выпитого шампанского…»

На следующее утро за завтраком мистер Эллери Квин молча пробежал колонку Теда Лайонса. И хотя Эллери не помнил, чтобы он видел обозревателя вчера вечером в клубе «Мара», последняя бомба Лайонса в «Лоудауне» предполагала его присутствие — так живо он изобразил картину веселья, состав исполнителей и драматическое завершение вечера. Обозреватель отдал должное звездам, не забыв прокомментировать все тонкости фаз происходившего. Сам Эллери был назван им «одной из жертв задравшего нос чемпиона». Затем Эллери сощурил глаза, поскольку заканчивалась та статья шокирующей, как удар электротока, инсинуацией.

«Чем удерживал Хантер, — спрашивал Лайонс, — свою жену, знаменитую Мару Гей, причем удерживал, заметьте, на протяжении всего периода их супружества? Вам скажут (если вы еще сами не просекли), что эта драгоценная парочка живет как кошка с собакой. Муженек в роли собаки, а женушка — в роли королевы полосатых кисок. Но неужели только из-за домашних неурядиц пришла в такое возбуждение и так разнервничалась Мара, глаза которой то сверкали, то становились тусклыми? Где в этом маленьком гнездышке запрятан тротил и знает ли об этом муженек? И знает ли женушка, что станет с ее карьерой, если правда выплывет наружу? Да, они оба прекрасно это знают…»

Эллери уронил газету и подлил себе кофе.

— Итак, что ты об этом думаешь? — спросил инспектор.

— Я оказался идиотом, — признался Эллери. — Лайонс, разумеется, как все грызуны, обладает острым глазом. Наша актрисочка — наркоманка.

— И как я сразу не догадался, — проворчал инспектор. — Эта дамочка всегда казалась мне странной. Вот где собака зарыта. Кокаинистка, э? Так вот, значит, чем угрожал ей Хантер вчера вечером? Чего ты усмехаешься?

— Усмехаюсь? Я корчу гримасу. Над возможностью.

— Какой возможностью? О, что она наркоманка? Послушай, у меня для тебя есть новость.

— Новость?

— Она появится в более поздних утренних газетах. Тони намекнул мне на это утром по телефону. Знаешь, что случилось?

— Не имею не малейшего представления. Ради всего святого, что?

Инспектор с наслаждением втянул в себя первую понюшку табака. Чихнув ритуальные три раза, энергично вытер маленький нос и сообщил:

— Решение последнего момента. В шоу Дикого Билла Гранта принят новый участник.

— Ты имеешь в виду, для открытия родео сегодня вечером?

— Да… и догадайся, кто это?

— Из меня плохой догадчик.

— Кит Хорн.

— Нет! — Эллери удивленно уставился на отца. — Она и в самом деле присоединилась к труппе?

— Так сказал мне по телефону Тони Марс, он сказал, это ради новой рекламы — в расчете на успех из-за убийства и все такое. Но я в это не верю.

— И я тоже. — Эллери нахмурил брови.

— Мне кажется, — улыбнулся инспектор, — что у бедной девочки… э… — как это называется? — комплекс отмщения. За каким другим чертом ей выступать в родео, когда она и так кинозвезда? Говорю тебе, это проще пареной репы. Готов поспорить, что из-за этого у нее могут возникнуть большие неприятности с контрактом в кино.

— Если я хоть что-то понимаю в этой молодой особе, — заявил Эллери, — то никакой контракт не сможет ее удержать. Так что…

— А может, это просто из-за сына Гранта? — предположил Ричард Квин. — Я бы сказал, что между этими двоими есть нечто большее, чем просто дружба. Потому что…

В этот момент зазвонил дверной звонок. Джуна метнулся в прихожую. Вернувшись, он ввел в гостиную саму Кит Хорн.

Эллери вскочил ей навстречу.

— Моя дорогая, Кит Хорн! — воскликнул он. — Вот это сюрприз! Присаживайтесь и выпейте с нами чашечку кофе.

— Нет, спасибо, — низким голосом отказалась Кит. — Доброе утро, инспектор. Я заглянула к вам на минутку. Я… мне нужно вам кое-что сказать.

— И очень хорошо, — сердечно отозвался инспектор, подставляя ей стул.

Девушка послушно села. Эллери предложил ей сигарету, но она покачала головой. Он закурил сам и встал у окна. Один взгляд на улицу удостоверил его, что детектив, следивший за Кит Хорн, находится при деле: парень отирал железную ограду на противоположной стороне улицы.

— В чем дело, моя дорогая? — поинтересовался инспектор.

— Это странная история. — Заметно нервничая, Кит скрутила в узел свои перчатки. Под ее глазами залегли большие фиолетовые круги, вид у нее был подавленный. — И эта история имеет отношение к Баку.

— К мистеру Хорну, вот как? — с сочувствием откликнулся инспектор. — Ну-ну, нам пригодится любой клочок информации, мисс Хорн. Ну так рассказывайте. — Его маленькие глазки пристально смотрели на нее.

Эллери молча курил у окна. Джуна, который знал свое место, исчез в районе кухни, несмотря на свое явное преклонение перед гостьей.

— Если честно, — начала Кит, теребя перчатки, — я… я не знаю, с чего начать. Это так трудно. — Затем ее руки замерли, и она беспомощно глянула в лицо инспектору. — Возможно, я устраиваю бурю в стакане воды. Но мне кажется… мне это кажется очень важным.

— Да, мисс Хорн?

— Это касается Джулиана Хантера. — Она замолчала.

— А?

— Не так давно я виделась с ним наедине — в клубе «Мара».

— Да, моя дорогая? — подбодрил ее инспектор.

— По его просьбе. Я…

— Он вам звонил, прислал записку? — быстро спросил инспектор, предвидя опрометчивость своей поспешности.

— Нет. — Кит слегка удивилась бессмысленности подобного вопроса. — Как-то ему удалось отозвать меня в сторону в клубе и попросить зайти вечером, одной. Он не сказал зачем. Разумеется, я пошла.

— И?..

— Я виделась с ним в его личном кабинете. Поначалу он держался очень вежливо. Затем снял маску. Он говорил мне ужасные вещи. Вы знаете, что он держит игорный дом, инспектор?

— Вот как? — сделал вид, что удивился, инспектор. — Какое это имеет ко всему отношение?

— Понимаете, кажется, за неделю до того… до того, как умер Бак, когда он только что приехал с Запада, и Тони представил нас Хантеру, Бак побывал в игорном доме над… над клубом «Мара». Бак играл.

— В покер? На деньги?

— В фараона. И проиграл большую сумму денег.

— Понятно, — кивнул инспектор. — Дело в том, что мы проверили финансы вашего отца, мисс Хорн. Не здесь. Я имею в виду, в Вайоминге. И узнали, что он снял со счета в банке Шайенна все до последнего цента — перед тем как приехал в Нью-Йорк.

— Ты мне не говорил об этом, — резко бросил от окна Эллери.

— А ты меня об этом не спрашивал, сынок. Сколько проиграл Хорн, мисс Хорн?

— Сорок две тысячи долларов.

Оба мужчины присвистнули.

— Это же целая прорва! — пробормотал инспектор Квин. — Непомерная для него.

— Что ты хочешь этим сказать? — спросил Эллери.

— На его счете в банке было всего одиннадцать тысяч, Эллери.

— Он забрал все деньги?

— До последней монеты. Если не считать его ранчо, это было все, чем он владел на белом свете. Не больно много, да?.. Итак, мисс Хорн, он проиграл больше сорока тысяч долларов? Мне кажется, я знаю, что будет дальше.

— Да. — Она потупила глаза. — Он проиграл их не за один раз. Кажется, Хантер говорил, что он потерял их в течение четырех вечеров. И он написал Хантеру долговые расписки.

— Он не дал Хантеру ни цента наличными? — Инспектор нахмурил брови.

— Так говорит Хантер.

— Странно! Но он, должно быть, покупал фишки?

Кит пожала плечами:

— Хантер сказал, что всего на несколько сотен долларов. Хантер уверяет, что на остальное он предоставил ему кредит. Если верить Хантеру, то Бак сослался на временную неплатежеспособность.

— Хмм. Здесь что-то не так, — пробормотал инспектор. — Хорн приехал в Нью-Йорк с одиннадцатью штуками, пять он положил в банк, потом, спустя несколько дней, забрал три обратно — куда, черт побери, подевались все его деньги, если он не отдал Хантеру ни единого цента? Может, тут замешан этот посетитель, а, сын?

Эллери молча разглядывал свою сигарету.

— И что Хантер хотел от вас? — резко спросил инспектор.

— Хантер заявил, что теперь, когда Хорн умер и ему не получить своих денег по долговым распискам, я должна заплатить этот долг!

— Грязный мошенник! — возмущенно проворчал инспектор. — Полагаю, вы послали его куда подальше?

— Послала. — Кит снова подняла голову, и в ее голубых глазах сверкнула молния. — Боюсь, я потеряла терпение. Я ему даже не поверила, я потребовала, чтобы он показал мне расписки. Тогда он вытащил их из сейфа и показал. О, они настоящие, это правда! И тогда я сказала ему, что его игорный дом — это притон мошенников, и что Бак никогда бы не проиграл столько денег в своего любимого фараона, если бы игра велась по-честному. Хантер страшно разозлился и начал угрожать мне.

— Угрожать вам? Как?

— Пообещал заставить меня платить.

— Как он намеревается это сделать?

Кит пожала плечами:

— Не знаю.

— И потом вы сразу ушли?

— Нет. Сначала выложила все, что о нем думаю! — в запале воскликнула девушка. — А потом ушла, пообещав заплатить долги Бака.

— Пообещали? — удивился инспектор. — Но, моя дорогая девочка, вы не должны…

— Долг есть долг, — возразила она. — Я сама играю в покер, инспектор, и у меня есть пара джокеров в рукаве. Я сказала ему: «Мистер Хантер, я беру на себя полную ответственность за выплату вам долга моего приемного отца». Он сразу стал милым. «Но не раньше, — продолжила я, — чем убийство Бака Хорна будет раскрыто и ваша непричастность к нему будет доказана». И с этими словами выскочила за дверь.

Инспектор кашлянул.

— Трудная задача, мисс Хорн. Ваши финансы позволят вам сдержать ваше обещание? Похоже, это все же слишком большая сумма.

Кит вздохнула:

— Да, большая. Я вряд ли смогла бы ее выплатить — если бы не страховка Бака. Он выплачивал страховой полис в течение многих лет… не меньше ста тысяч долларов. А поскольку я его единственная наследница…

— Интересно, известно ли это Хантеру?.. — пробормотал инспектор себе под нос.

— Он больше ни на что не тратил деньги — не считая игры в карты — с того времени, как приехал в Нью-Йорк? — поинтересовался Эллери.

— Уверена, что нет.

Эллери стоял в задумчивости; неожиданно он расправил и печи и с воодушевлением произнес:

— Ладно, все это выяснится само собой, когда мы узнаем всю правду. Давайте сменим тему разговора. Я слышал, вы выступаете в шоу мистера Гранта, мисс Хорн? Это неожиданное решение?

— О, вы об этом! — Маленький смуглый подбородок Кит стал твердым. — Не совсем. Полагаю, это засело у меня в голове сразу же после того, как Бак был убит. Но на самом деле я не замещаю Бака в этом аттракционе. Вообще-то я не хотела, чтобы об этом объявляли, но мистер Грант по некоторым причинам настоял, а Марс его поддержал. Я просто буду одним из членов труппы.

— Позвольте спросить вас, чего вы хотите этим достичь? — мягко полюбопытствовал Эллери.

Кит поднялась и принялась натягивать перчатки.

— Мистер Квин, — резко проговорила она, — я никогда не прекращу искать убийцу Бака. Я знаю, что это звучит высокопарно, но именно так я это чувствую.

— А… и… насколько я понимаю, вы считаете, что убийца Хорна отирается среди труппы родео и зрителей «Колизея»?

— Похоже на то, разве нет? — Кит усмехнулась. — А теперь я должна идти.

Она направилась к выходу в прихожую, но неожиданно остановилась.

— О, чуть не забыла. Перед открытием труппа устраивает небольшое празднество. Полагаю, вам следует прийти, мистер Квин.

— Празднество? — Эллери непритворно удивился. — Прилично ли… прилично ли это?

— Видите ли, — вздохнула девушка, — это особый случай. Сегодня Керли исполняется тридцать лет, и, следуя завещанию его матери, он наследует большие деньги. Керли не хотел поднимать шума по этому поводу, но Дикий Билл спросил, не возражаю ли я, и я, разумеется, ответила, что нет. Я не хочу все портить, особенно если дело касается Керли.

Эллери кашлянул.

— В таком случае приду с радостью. В «Колизей»?

— Да. Они составят несколько столов прямо на арене. Тогда я вас буду ждать.

Она по-мужски протянула руку, и он пожал ее, одобрительно кивнув. Затем Кит пожала руку инспектору, искренне улыбнулась и покинула их квартиру. Они наблюдали, как она легко сбежала по ступенькам.

— Милая девушка, — произнес инспектор, закрывая дверь.

* * *

Инспектор надел пальто и уже было собрался выходить, как снова раздался дверной звонок. Джуна бросился в прихожую открывать.

— Кого черт принес на этот раз? — проворчал инспектор. Эллери, который стоял у окна и наблюдал, как детектив поспешил за Кит Хорн, когда она направилась в сторону Бродвея, быстро обернулся.

В дверях прихожей стоял, улыбаясь, майор Керби.

— А, входите, майор! — пригласил Эллери.

— Кажется, я, как всегда, не вовремя, — заметил майор. Он выглядел настоящим щеголем в свежеотутюженном костюме, безукоризненно вычищенной велюровой шляпе, с изысканной тростью в руке и гарденией в петлице. — Простите, инспектор, — вижу, вы уже собрались уходить. Я задержу вас не более минуты.

— Ничего страшного, — отозвался инспектор. — Хотите сигару?

— Нет, спасибо, — отказался майор. Он сел на стул и аккуратно поправил стрелки на брюках. — Я встретил мисс Хорн, когда поднимался по лестнице. Небольшой визит вежливости, э? Вот решил заглянуть к вам и узнать, не смогу ли я быть вам чем-то полезен? Я вроде как вошел в сотрудничество с полицией, и черт меня побери, если это не засасывает!

— Только людей с чистой совестью, — усмехнулся Эллери.

— Я несу вахту сегодня вечером в «Колизее», — сообщил Керби. — Снова буду снимать кинохронику. Так вот, я хотел узнать, не хотите ли вы с инспектором Квином дать мне какое-либо особое задание?

— Особое? — Инспектор нахмурился. — Что вы имеете в виду?

— Ну, я не знаю. Будет довольно любопытно повторить то же, что и месяц назад.

— Вы хотите сказать, что-то должно случиться? — удивленно спросил инспектор. — Там повсюду наши люди, но…

— Ну нет, нет! Я ничего такого не имел в виду. Но я могу снять для вас кое-что, на случай если…

Инспектор выглядел озадаченным.

— Очень любезно с вашей стороны, майор. Но я уверен, что сегодня вечером все будет в полном ажуре. Однако мы с вами увидимся сегодня на арене, — улыбаясь, заверил его Эллери.

— Ну конечно же. — Майор встал, поправил галстук, понюхал гардению и пожал им руки. Направляясь к выходу, он потрепал по волосам Джуну. Керби все еще продолжал улыбаться, когда за его маленькой аккуратной фигуркой захлопнулась дверь.

— Черт побери! — рявкнул инспектор. — Что бы это значило?

Эллери усмехнулся и опустился в кресло рядом с горящим в камине огнем.

— Que diable alloit-il faire dans cette galere eh?[175]

Инспектор хмыкнул.

— Ты самый подозрительный дуайен[176] на свете! Всегда чуешь кровь англичанина и ужасный грохот и дым! Отправляйся в свою Бастилию. Человек просто хотел быть услужливым.

— Хороший нюх, вот как я это называю, — объявил инспектор и, поиграв желваками, захлопнул за собою дверь.

Глава 17

ТОРЖЕСТВО

Конец полудня застал мистера Эллери Квина прислонившимся к бетонной стене овальной арены «Колизея» в размышлении над быстротечностью человеческой печали. Боль притупляется, память тускнеет, только место действия остается прежним — неприятное и молчаливое напоминание о том, что было и что есть, в противоположность тому, что могло бы быть. Как раз здесь, не больше чем в двадцати футах, на утрамбованном треке находилось то самое место, где несколько недель назад покосившееся в сторону тело неуклюже отдало последний земной поклон. И вот теперь это место заполонили юркие официанты в униформе, с подносами в руках.

— Прочь от проклятого места! — вздохнул Эллери и направился к группе людей, собравшихся у импровизированного стола.

Длинный стол был установлен на утрамбованном полу в центре арены — широкие доски на деревянных козлах, покрытые скатертью. Он сверкал от серебряной посуды и хрусталя, ломился от изобилия салатов, закусок и ароматной ветчины. Эллери осмотрелся. Никаких признаков вчерашней баталии не было видно. Ринг и ближайшие к нему места исчезли, так же как и нависавшие над головами дуговые лампы, электрические приборы кинооператоров и ведущих репортаж комментаторов.

Поставщики провизии закончили свои приготовления; и вот появился сам Дикий Билл Грант, обнимая сына за широкие плечи.

— Все собрались? — громогласно спросил он.

Ковбои, уже обрядившиеся в свои наряды для вечернего представления, бурно захлопали.

— Тогда садимся! Навались, ребята! — прогремел Грант. — На этом походном столе похлебки хватит на всех! — И он последовал своему совету: опустился на стул во главе длинного стола и атаковал аппетитный кусок ветчины.

Керли сел справа от отца, Кит — слева. Эллери сидел через несколько человек от них на стороне Кит Хорн. Тони Марс уселся напротив Эллери. Рядом с Керли оказался высокий пожилой джентльмен с красными щеками, который положил свою ковбойскую шляпу и чемоданчик, с каким обычно ходят адвокаты, рядом со стулом.

Вся труппа расселась, как было велено. Будучи хилым едоком с Востока, Эллери дивился завидному аппетиту гостей. Еда исчезала с потрясающей скоростью. Из набитых едой ртов сыпались нескончаемые шутки и грубоватые комментарии. Только глава стола хранил молчание.

Наконец за столом наступило насыщение и ажиотаж группы заметно уменьшился. Возможно, на ковбоев подействовало подавленное настроение самого Дикого Билла Гранта или присутствие печальной Кит, которая изо всех сил старалась выглядеть оживленной. Но как только еда кончилась, утихли и разговоры; вместе с исчезновением последнего куска повисла звенящая тишина — можно было подумать, что дух Бака Хорна занял председательствующее место.

Грант отбросил салфетку и встал. Его кривые ноги слегка тряслись, бронзовое лицо налилось кровью.

— Друзья! — крикнул он, пытаясь выглядеть как можно сердечнее. — Вы знаете, что для этого барбекю имеется причина! Сегодня моему сыну Керли стукнул тридцатник!

Послышались негромкие аплодисменты.

— Теперь, когда он стал настоящим мужчиной (смех), он получит свое наследство. Его мать, упокой Господь ее душу, которая вот уже девятнадцать лет как покоится в сырой земле, выразила свою последнюю волю в завещании. По его условию ее сын получает десять тысяч долларов по достижении тридцатилетнего возраста. Сегодня ему как раз тридцать, и он их получит. Мистер Комерфорд, который является стряпчим нашей семьи с незапамятных времен, проделал далекий путь из самого Шайенна, чтобы проследить за исполнением воли покойницы и выразить свое почтение; но видит бог, это не те деньги с Запада, что были награблены гангстерами. Я имею сказать только одно.

Он остановился, и после вежливых улыбок гостей над его слабыми потугами выглядеть остроумным повисло неловкое молчание. Неожиданно словно невидимая рябь пробежала по длинному столу, заставив всех вздрогнуть.

— Я имею сказать лишь одно, — повторил Грант дрогнувшим голосом. — Я хотел бы лишь одного — чтобы мой добрый друг Бак Хорн был… был вместе с нами.

Он сел и, сдвинув брови, уперся взглядом в скатерть. Кит, напряженно выпрямив спину, смотрела через стол на Керли.

Высокий пожилой джентльмен с Запада встал, наклонился над своим чемоданчиком и снова распрямился. Он перевел дыхание.

— У меня при себе, — объявил он, — десять тысяч наличными, купюрами по одной тысяче. — Он открыл чемоданчик, запустил в него руку и вытащил аккуратную стопку желтых банкнотов, стянутую резинкой. — Керли, мой мальчик, я почитаю за великую честь и удовольствие быть посредником, осуществляющим последнюю волю твоей дражайшей матушки. Используй деньги с умом и на добрые дела, как она этого хотела.

Керли встал и машинально взял в руки пачку банкнотов.

— Спасибо, мистер Комерфорд. И тебе, папа. Я… Черт, я просто не знаю, что сказать! — И он опустился на стул.

Послышались сдавленные смешки, фырканье, и молчание снова было сломлено. Но оживление длилось недолго.

— Вы, ребята, лучше еще раз взгляните на свое снаряжение. Смотрите, чтобы кто-нибудь сегодня вечером не свалился с седла. — Билл Грант молча кивнул старшему официанту.

Стулья мгновенно были убраны, ковбои разбрелись в разные стороны, а официанты набросились на грязные тарелки…

Все было совершенно обыденно, однако Эллери словно видел на открытых, загорелых лицах ковбоев отражение неуловимого присутствия чего-то мистического, что могло быть продуктом кристаллизации духа или просто проявлением массового сознания. Суеверная, впечатлительная кучка мужчин и женщин, возглавляемая угрюмым Одноруким Вуди, поплелась в свои уборные, перешептываясь о дурных предчувствиях и предзнаменованиях.

Многие отправились в стойла искать утешения у лошадей или взялись осматривать свое снаряжение, в то время как другие прихорашивались перед выступлением.

Столы убрали, и все признаки празднования исчезли, так что вскоре на арене не осталось от них и помину. На арену высыпала целая банда уборщиков, дабы закончить последние приготовления к вечернему представлению.

Эллери молча стоял в стороне, наблюдая за происходящим.

Всего в нескольких шагах от него Грант пытался поддерживать оживленную беседу с сыном и Кит Хорн. Кит выглядела бледной, но улыбалась. Керли был неестественно молчалив. Пожилой стряпчий излучал им свои улыбки. Грант продолжал изображать бодряка. И вдруг, прямо посредине предложения, этот знаменитый ветеран индейских войн, маршал Соединенных Штатов замолчал, побледнел, шумно сглотнул, что-то пробормотал и почти бегом бросился через арену к выходу, который находился ближе остальных к его кабинету.

Керли и Кит не знали, что и подумать, а Комерфорд озабоченно потер подбородок.

Эллери встал в стойку, словно собака, учуявшая дичь. Что-то произошло. Но что? Он напрягся, пытаясь вспомнить точное положение Гранта в тот момент, когда он перестал говорить. Но припомнил лишь то, что в этот самый момент шоумен пристально смотрел поверх могучего плеча сына на восточные главные ворота арены, ворота, через которые только что удалилась труппа.

Как если бы, размышлял Эллери, стоя в задумчивости среди снующих вокруг него работников Тони Марса, — как если бы Грант вдруг увидел в темном проходе чье-то лицо.

Глава 18

СМЕРТЬ СНОВА БЕРЕТ ВВЕРХ

Байрон сказал где-то, что история «со всеми своими многочисленными томами имеет только одну страницу». Это более вежливый способ пояснить, что история обладает свойством повторяться. Возможно, древние люди имели в виду нечто в этом роде, когда сотворили музу истории в образе женщины.

В этот субботний вечер, когда Эллери с инспектором сидел в той же самой ложе Марса, с теми же самыми людьми — кроме одной особы, наблюдая практически то же самое представление, ему пришло в голову, что история не только заезженная кляча, но и особа, злонамеренно прибегающая к пыткам. Следует ожидать, исходя из всеобщности человеческой природы, что список человеческих достижений в череде эпох выявит, в той или иной степени, все те же черты. Чего не следует ожидать, однако, так это прочности гипса.

Если не считать мелких перестановок, то создавалось впечатление, будто в вечер второго открытия Родео Дикого Билла Гранта все действия в точности повторяются…

То, что сцена действия оставалась той же самой, явилось важным, усугубляющим обстоятельством; «Колизей» был набит до отказа любопытствующими, возбужденными зрителями. Тот факт, что — за исключением Кит Хорн — гостями ложи Марса оказались те же самые люди, оставлял мало иллюзий. Тот факт, что майор Керби торчал со своей командой на платформе, которая возвышалась на том же самом месте, что и в прошлый раз, и был занят теми же самыми приготовлениями, не мог, разумеется, считаться плохим знаком, хотя и стоил внимания. Тот факт, что те же самые всадники с улюлюканьем развлекали зрителей перед началом грандиозного представления, был предусмотрен программой, так же как выступление Керли с его меткой стрельбой, катапультой и маленькими стеклянными шариками. Тот факт, что статисты покинули сцену и Дикий Билл Грант вылетел верхом на коне на арену, остановившись посредине, выстрелил в воздух, требуя внимания, и громогласно объявил об открытии родео, накалил и усилил нервное напряжение.

Но самым главным оказался тот факт, что не было никакого предупреждения, ни малейшего признака того, что должно было случиться. И здесь история снова повторилась.

* * *

Полиция сама внесла вклад в трагедию полным дублированием своих действий. Оружие, конфискованное после убийства Бака Хорна, было возвращено владельцам. Посему то же самое оружие оказалось в руках тех же самых статистов, когда представление разыгрывалось во второй раз. Только близнец Бака Хорна, револьвер с украшенной слоновой костью рукояткой, не вернулся на сцену, так как его отдали Кит Хорн по ее настоянию и теперь он покоился в ее чемоданчике в «Барклае». И само собой, отсутствовал пистолет Теда Лайонса, поскольку этот вездесущий джентльмен навсегда погубил свою репутацию. Полиция и Дикий Билл Грант позаботились об этом.

Эмоции в ложе Марса накалились до предела. Тони Марс нервничал еще заметнее, чем месяц назад, — он жевал свою потухшую сигару с еще большим остервенением. Мара Гей блистала, как бриллиант, подвижная, словно ртуть; ее глаза были острыми, как булавки; она и в этот раз шепталась со спортсменом, теперь уже чемпионом мира в тяжелом весе. Казалось странным, что Джулиан Хантер сидел на том же самом кресле в задней части ложи, один, саркастически улыбаясь и наблюдая за женой и Тони Блэком, так, словно железные кулаки этого парня никогда не лишали его сознания и словно он никогда не обвинял жену в шашнях с этим грубым животным, который шептался с ней у него на глазах.

И вот началось! Сигнальный выстрел Гранта, широко распахнутые старым служителем створки восточных ворот — и на этот раз не Бак Хорн, а Однорукий Вуди, ветеран родео, вылетел на арену на своем крапчатом. Даже с такого расстояния было видно его триумфальное ликование. Его преследовали Керли Грант и Кит Хорн на Роухайде, а также остатки цокающей копытами кавалькады. Зрители дико заревели, когда всадники под бравурный марш и гулкий топот копыт обогнули трек. Потом они застыли на южной стороне арены, Вуди — всего в нескольких ярдах от ложи Марса, остальные, на разгоряченных лошадях с натянутыми поводьями, — позади него, у дальних западных ворот. Дикий Билл Грант объявил повторное открытие родео! Вуди что-то насмешливо крикнул, восседая на лошади, словно древний искалеченный воин, затем прозвучал последний сигнальный выстрел из длинноствольного револьвера Гранта. После чего мускулистая рука Вуди резко упала, потом взметнулась с револьвером вверх, выпустила под купол выстрел и снова упала к кобуре, будто салютуя… и словно зыбь прокатилась волной по сорока одному всаднику — по Вуди и тем сорока всадникам за его спиной. И вот лошадь Вуди рванула вперед под его длинное, раскатистое «У-лю-люлю!», и в следующее мгновение вся кавалькада пришла в движение.

Вуди мчался, огибая восточный поборот овала, словно ветер.

Труппа пронеслась по треку под ложей Марса. Камеры следовали за ними. Зрители оглушительно орали.

Квины сидели молча, охваченные ужасным предчувствием. Казалось, для него не было никакой причины, и все же она была. Все произошло неожиданно, хотя было неотвратимо.

Двадцать тысяч зрителей в амфитеатре мгновенно оцепенели — плоть превратилась в камень, сердца перестали биться, взгляды застыли… и под оглушительные выстрелы всадников, которые пронеслись мимо ложи Марса, Вуди судорожно дернулся, скорчился в седле и, словно мешок с опилками, рухнул на твердый грунт арены, прямо под копыта лошадей, почти на том же самом месте, где месяц назад замертво упал Бак Хорн.

Глава 19

НА ТОМ ЖЕ МЕСТЕ

Уже значительно позже, когда все было кончено и все немного пришли в себя, Эллери Квин был вынужден признать, что это был самый мучительный момент в его профессиональной карьере. Он был мучительным вдвойне, поскольку за несколько недель до этого Эллери открыто заявил, что знает, кто убил первую жертву, знает этого поразительного преступника, чье оружие исчезло, как по волшебству, и чью фигуру словно накрыло плащом-невидимкой.

В пораженном сознании многих возникли встречные обвинения. Например, в сознании майора Керби. И само собой, в первую очередь в возмущенном сознании инспектора Квина.

— Если ты знал, — надул щеки инспектор, глядя широко раскрытыми глазами на сына, который сидел словно громом пораженный и глядел на кружащих по арене лошадей, — то почему не выложил все и не предотвратил второе убийство?

Эллери понимал, что ответа, который сейчас можно было бы выразить в двух словах, не существовало. Однако в глубине сознания также понимал, что убийство Вуди было хоть и непредвиденным, но неотвратимым: не существовало ничего такого, что бы он мог сделать, дабы избежать пролития новой крови, к тому же у него имелись все причины, чтобы хранить молчание, — теперь еще более веские, чем прежде.

Эти мысли роились в его воспаленном мозгу, и он ощущал все страшные терзания добровольного мученика. А холодный рассудок — тот самый наблюдатель, который сохраняет спокойствие и ясность среди взбудораженных серых извилин, — шепнул ему: «Подожди. Смерть этого человека не на твоей совести. Подожди».

* * *

Часом позже все та же группа людей, что окружала мертвое тело Бака Хорна месяц назад, окружила мертвое тело однорукого всадника — искореженное, деформированное тело, изуродованные члены которого милосердно скрывало одеяло.

Полиция и детективы сдерживали толпу. Арена строго охранялась.

Люди майора Керби, под его руководством, лихорадочно продолжали снимать все происходящее.

Труппа беспокойно расхаживала по арене. Лошади, вверенные заботам Бана, спокойно пили воду из временных поилок.

Никто ничего не говорил: Кит Хорн замерла в оцепенении; Гранты были молчаливы и бледны; Тони Марс находился на грани истерики; а в ложе Марса Хантер и чемпион Блэк, наклонившись через перила, смотрели вниз, на арену.

* * *

Судмедэксперт доктор Сэмюэль Праути поднялся с колен и натянул одеяло поверх головы убитого.

— Убит выстрелом в сердце, инспектор.

— В то же самое место? — хрипло спросил инспектор, который выглядел так, словно всю ночь его мучили кошмары.

— Что и в первом случае? Практически да. — Доктор Праути закрыл свой саквояж. — Пуля прошла через мягкие ткани основания левой культи и вошла в сердце. Если бы у него была целая рука, он мог бы остаться в живых. А так он был обречен. Дюймом выше, и пуля могла бы засесть в культе.

— Одним выстрелом? — робко спросил инспектор. Казалось, он неожиданно вспомнил рассуждения Эллери насчет необыкновенной меткости убийцы.

— Одним, — подтвердил доктор Праути.

* * *

Было сделано все, что полагается. Умудренный печальным опытом, инспектор принял все меры против возможного бегства преступника и исчезновения его оружия.

— Полагаю, это снова был 25-й калибр?

Доктор Праути произвел зондирование и довольно скоро извлек пулю — сплющенный кусочек стали, покрытый кровью. Несомненно, это была пуля от автоматического пистолета 25-го калибра.

— А что насчет угла, Сэм? — поинтересовался инспектор.

Доктор Праути безрадостно усмехнулся:

— Черт побери. Тот же самый угол, как и в случае с Баком Хорном.

Всадники были изолированы, их оружие собрано. Всех их обыскали. Сержант Вели снова прочесал арену и снова обнаружил гильзу — втоптанную каблуками и конскими копытами, всего в ярде от того места, где была найдена первая пуля.

Но двадцать пятый автоматический по-прежнему оставался невидимкой.

Лейтенант Ноулс, эксперт по баллистике, на этот раз появился на месте преступления. И в очередной раз начался нудный, устрашающий своей длительностью обыск двадцати тысяч человек. Снова были найдены несколько автоматических пистолетов 25-го калибра. В продолговатой комнате за ареной Ноулс оборудовал себе экспертную лабораторию. Он подключил к работе майора Керби, и оба спеца долгое время занимались тем, что стреляли по импровизированной мишени, изготовленной из неплотно свернутой абсорбирующей ваты. С помощью микроскопа, который лейтенант прихватил с собой, было произведено сравнение между пулями найденных пистолетов 25-го калибра и пулей, извлеченной из тела убитого. Обыск продолжался. Инспектор Квин, с трудом сдерживая гнев, успевал быть сразу во всех местах. Собственной персоной явился комиссар полиции и приближенное лицо мэра.

Все было сделано, но это не дало никакого результата.

Когда все закончилось, с уверенностью можно было констатировать лишь одно — что убийство действительно произошло.

* * *

Лейтенант Ноулс, усталый и ссутулившийся, явился со своим докладом; майор Керби молча стоял рядом.

— Вы проверили все оружие? — отрывисто спросил инспектор.

— Да, инспектор. Автоматического пистолета, из которого был застрелен Вуди, среди них нет.

Инспектор ничего не сказал. Все выглядело настолько невероятным, что слова были излишни.

— Но имеется только один момент, насчет которого я совершенно уверен, хотя я еще это проверю, когда вернусь к себе в лабораторию, — продолжил лейтенант Ноулс. — Майор Керби придерживается такого же мнения. На пуле, убившей Вуди, видны те же самые отметины, что и на пуле, сразившей Бака Хорна.

— Вы хотите сказать, что оба были застрелены из одного и того же пистолета? — спросил комиссар.

— Совершенно верно, сэр. В этом нет никакого сомнения.

Эллери стоял рядом и в глубокой задумчивости грыз ноготь на пальце правой руки, невольно сгорая от стыда. Никто не обратил на него внимания.

* * *

Жуткий трагифарс продолжался. Постепенно зрители были выведены из «Колизея» и отправлены домой. Арену еще несколько раз прочесали. Ярусы, кабинеты, конюшни и все лабиринты «Колизея» детективы, подгоняемые недовольством властей, обшарили глазами и ощупали пальцами.

Но автоматический пистолет 25-го калибра как в воду канул. Казалось, ничего другого не оставалось, как свалить все на мистику и признаться в полной беспомощности.

Но затем, пока комиссар, приближенное лицо мэра, инспектор, лейтенант Ноулс и майор Керби стояли, с нерешительностью глядя друг на друга, как смотрят люди, опасающиеся смотреть в глаза неприятной правде, Керли Грант внес в ситуацию некое отклонение — радикальное отклонение, ибо это было единственное важное событие с момента убийства Вуди, которое не дублировалось схожим событием, случившимся после убийства Бака Хорна.

Керли появился в восточных воротах с горящими глазами, вздыбленными волосами и вприпрыжку, словно молодой мустанг, бросился к отцу, который стоял в одиночестве на арене и разглядывал свои сапоги.

Все резко обернулись, чувствуя, что что-то случилось.

Они должны были слышать каждое слово Керли.

— Па! — задыхаясь от гнева, выдохнул Керли. — Деньгипропали!

Дикий Билл Грант медленно поднял голову:

— Что? О чем ты говоришь, сынок?

— Деньги! Десять тысяч! Я положил их в сундучок в моей уборной, а теперь они пропали!

Глава 20

ЗЕЛЕНЫЙ СУНДУЧОК

Уборная Керли Гранта была немногим больше чулана. В ней находились стол, зеркало, платяной шкаф и стул. На столе стоял ничем не примечательный металлический сундучок зеленого цвета. Сундучок был открыт, и внутри его было пусто.

Инспектор, пожалуй, вел себя резче, чем обычно. Перед тем как он покинул арену, его отозвали в сторонку комиссар и доверенное лицо мэра, и они какое-то время «беседовали». После чего представители власти отбыли, оставив инспектора сильно на взводе.

— Ты сказал, что положил деньги в сундучок?! — гаркнул он.

Керли коротко кивнул:

— Их передал мне мистер Комерфорд, стряпчий отца, после полудня на арене. Вы, наверное, об этом слышали. После празднования я пришел к себе, положил деньги в сундучок и запер его. Он лежал в выдвижном ящике стола. Когда я только что сюда вернулся, то обнаружил, что ящик открыт, а сундучок в том виде, в каком он сейчас перед вами.

— Когда именно ты видел сундучок с деньгами в последний раз? — грозно спросил инспектор.

— Когда убирал его в ящик.

— Ты был здесь вечером перед представлением?

— Нет. Не было нужды. Я уже был одет для шоу.

— Ты оставил дверь незапертой?

Челюсть Керли стала жесткой.

— Да. Черт, я никогда ее не запираю! Я знаю наших ребят. Они мои друзья. Никто не стал бы шутить со мной такие грязные шутки.

— Но теперь ты в Нью-Йорке, — сухо заметил инспектор, — и не все, кто здесь отирается, твои друзья. Господи, да любой, кто оставляет десять кусков и не запирает при этом дверь, заслуживает того, чтобы у него их украли! — Он взял сундучок со стола и внимательно осмотрел его со всех сторон.

До этого момента Эллери Квин представлял собой что-то вроде слегка удивленной трески. Убийство, тщетные поиски оружия, а теперь еще и кража наследства Керли Гранта — особенно кража наследства Керли Гранта — совершенно оглушили его, и теперь он стоял с открытым ртом, как если бы его ударили по голове, как если бы на самом деле какая-то блестящая догадка сбила слаженную работу его мозга.

Но привычка и некоторый запас эластичности мозгового вещества пришли ему все-таки на выручку, и в его глазах вспыхнул осмысленный свет. Он вышел вперед и глянул из-за отцовского плеча на обчищенный сундучок.

Это был ничем не примечательный маленький сундучок. Его крышка откидывалась назад на двух петлях. Но вместо обычной петельки и накладки спереди у него было два набора из накладки и петельки, по одному на каждой боковой стороне. Когда крышка опускалась, накладки входили в петельки, навесные замки вставлялись в петельки, и таким образом обеспечивалась двойная надежность — по замку с каждой стороны.

В данный момент в каждой петельке сундучка Керли Гранта осталось по кольцу от замка, а сами замки оставались запертыми и нетронутыми. Сундучок открыли более грубым способом, чем взлом замков. Вор зажал замки и крутил их до тех пор, пока не открутил напрочь петельки. Петельки лежали на столе, искореженные, а в них торчали запертые замки. Петельки были вывернуты назад, о чем свидетельствовала изогнутость скрученного металла.

Инспектор поставил сундучок и мрачно спросил у сержанта Вели:

— Уборные уже обыскивались на предмет оружия, верно Томас?

— Совершенно верно, инспектор.

— Хорошо, вели ребятам пошарить в них еще раз — не из-за оружия, а из-за украденного. Никто из твоих не находил сегодня при обыске десять кусков, а?

Вели ухмыльнулся:

— Вряд ли.

— Черт, пусть только кто попробует сказать мне, что эти деньги исчезли точно так же, как и этот проклятый пистолет. Томас! Обыщи уборные!

Сержант Вели бесшумно исчез. Эллери прислонился к платяному шкафу в глубокой задумчивости, его смятение и оцепенение сменились новым, явно обнадеживающим размышлением.

— Вы напрасно теряете время, — твердо произнес Керли. — Вы не найдете мои деньги здесь ни за что на свете!

Инспектор ничего не ответил. Так что им оставалось лишь ждать. Кит сидела на единственном стуле. Упершись локтями в колени и положив на руки подбородок, она бесцельно глядела в пол.

И вот, наконец, в дверях появилась слоновья фигура сержанта Вели; он бросил через стол какой-то предмет.

Все уставились на него в изумлении. Это была пачка желтых банкнотов, стянутая резинкой.

— Ха! — воскликнул инспектор, скорчив кислую мину — По крайней мере одна загадка разрешена! Где ты их нашел, Томас?

— В одной из соседних уборных.

— Пойдем, покажешь, — предложил инспектор, и они вяло последовали за ним, пораженные — все, за исключением Эллери.

* * *

Сержант Вели остановился у открытой двери.

— Вот она, эта комната. — И он указал на маленький столик, ящик которого был выдвинут, выставляя напоказ разные мелочи мужского туалета. — Нашли в незапертом ящике стола. Прямо сверху. Чертов ворюга даже не потрудился как следует их припрятать, — проворчал Вели.

— Хмм, — хмыкнул инспектор. — Чья это комната, Грант?

— Керли хрипло хохотнул, к удивлению Квинов, и даже Дикий Билл Грант издал что-то вроде короткого, неприятного смешка. А что касается Кит, то она, словно не желая верить, устало покачала головой.

— Вы не нашли ворюгу, — медленно протянул Керли. — Вы его потеряли.

— Кого потеряли? Какого черта ты хочешь этим сказать?

— Эта комната принадлежала Однорукому Вуди.

* * *

— Вуди! — Инспектор округлил глаза. — Вот те на! Однорукий чудак стащил деньги и был убит прежде, чем успел с ними смыться. Довольно странно. Я не вижу… Убийство и кража не имеют к друг другу никакого отношения. Господи, что за каша! — Он застонал и покачал головой. — Грант, ты уверен, что это те самые банкноты, которые адвокат вручил твоему сыну сегодня?

Пожилой шоумен взял пачку и пересчитал банкноты. Их было десять.

— Вроде те. Не могу сказать наверняка. Комерфорд не привез денег с собой из Шайенна. Они лежали у меня на хранении, а Марс дал мне наличными — избавил меня от необходимости таскаться в банк. Я выписал ему чек на мой собственный банк.

— Томас, разыщи Тони Марса.

Сержант очень скоро вернулся с осунувшимся патроном «Колизея». Марс осмотрел банкноты.

— Отвечу вам через пару минут, — пообещал он. — Я всегда держу у себя запас наличными наверху, и у меня где-то отмечены серийные номера… — Марс принялся шарить в своем бумажнике. — Ну вот! Сверь их, Билл. — И он медленно прочитал номера вслух.

— Отлично! — сказал инспектор. — Я хотел сказать… ужасно. Это еще сильнее все путает. Вот твои деньги, мистер Керли Грант, и, ради всего святого, держи их под замком, хорошо?

* * *

Уже занимался рассвет, когда Квины — отец и сын — вернулись к себе на Восемьдесят седьмую улицу. Джуна крепко спал, так что они не стали его беспокоить. Инспектор отправился на кухню сварить кофе. Они пили его молча. Затем Эллери принялся мерить шагами ковер гостиной, а его бледный от усталости отец уселся перед камином; и в таком положении они оставались долгие часы — уже солнце взошло, а на улице внизу стал слышен гул машин.

Все до единого в «Колизее» были обысканы, каждым квадратный дюйм — прочесан. И никакого результата. Автоматический пистолет не был найден, как если бы после того, как он выпустил пулю, застрявшую в теле Вуди, его хозяин, словно волшебник Мерлин, заставил его просто исчезнуть.

Итак, инспектор продолжал сидеть, а Эллери расхаживать взад и вперед; казалось, говорить было не о чем.

Но постепенно усталое лицо Эллери стало расслабляться, оправляясь от шока, он даже хохотнул и задал сам себе какой-то вопрос.

Затем появился Джуна и отправил их обоих спать.

Глава 21

НА ЭКРАНЕ

Эллери проснулся оттого, что его энергично трясли.

— Вставайте! — орал ему в ухо Джуна. — К вам пришли.

Эллери заморгал и потянулся за халатом. Посетителем оказался нагловатого вида молодой человек с большим желто-коричневым конвертом в руке.

— От майора Керби, мистер Квин, — объявил он. — Мне велено сказать, что снимки только что отпечатали. — Он положил конверт на стол и удалился, весело насвистывая.

Эллери надорвал конверт. Внутри оказалась дюжина свежих, заворачивающихся по краям фотоснимков. Они отражали последние мгновения земного существования ныне покойного Однорукого Вуди.

— А-а, — с удовлетворением протянул Эллери. — Этот майор Керби — настоящее сокровище. Предвосхищает любое твое желание. — Он исследовал серию почти неотличимых друг от друга снимков со скрупулезным вниманием. Оставалось лишь удивляться, насколько точно они совпадали со снимками смерти Бака Хорна. Не считая самой фигуры Вуди, с характерными особенностями его левой культи, это могли быть те же самые фотоснимки, которые Эллери рассматривал в проекционной майора Керби месяц назад.

И снова камера выхватила лошадь и всадника в момент попадания пули. И снова тело лошади оказалось параллельным треку, и снова последовательность снимков отражала как Вуди наклонился влево, в то время как его лошадь на микрометр удлинилась, огибая северный поворот овала.

— Здесь нет ничего удивительного, — сказал сам себе Эллери. — Точное повторение условий. Естественно, что феномен повторяет самого себя. Всадники подчиняются законам природы, я надеюсь.

Он провел еще какое-то время, изучая главные снимки, отражающие смерть Вуди. На фронтальном снимке было видно, как тело однорукого всадника отклонилось на тридцать градусов от перпендикуляра в сторону южного края арены. Точно так же, как наклонилось тело Бака Хорна. Из-за крапчатой расцветки куртки Вуди и его выступающей левой культи было трудно разглядеть проделанное пулей отверстие. Но по выражению его лица было ясно видно, на каком снимке он умер.

Эллери в задумчивости положил снимки в секретер и механически принялся поглощать приготовленный Джуной завтрак.

— Когда ушел инспектор? — спросил он с набитым ртом.

— Уже давно, — ответил Джуна. — Послушайте, когда вы его схватите?

— Кого?

— Убийцу! Ходит повсюду и убивает людей, — мрачно проворчал Джуна. — Мне кажется, что его следует поджарить.

— Поджарить?

— На электрическом стуле! Вы же не позволите ему смыться после всего?

— Я что, Господь Бог? — спросил Эллери. — Ты пытаешься переложить на мои хрупкие плечи страшную ответственность. Однако я думаю — нет, я знаю, — что гонки уже начались. Ладно, давай кофе, сынок. Отец не говорил, что он собирается заглянуть в проекционную после полудня?

* * *

Полдень застал Эллери сидящим в проекционной майора Керби рядом с ссутулившимся инспектором, у которого под усталыми глазами, казалось, добавилось еще несколько глубоких морщин. Майор Керби на пару минут исчез.

— Может, мы увидим что-то важное на этой пленке, которую отсняли вчера, — предположил инспектор без особого энтузиазма и уставился на белый экран.

— Двадцать пятый автоматический не найден? — спросил Эллери.

— Говорю тебе, это просто невозможно… Нет.

— Должен признать, что это изначально трудная задачка. Но у нее есть простое объяснение. Я в этом уверен. Все, что в человеческих силах, было сделано, и все же… Доктор Праути подтвердил диагноз об угле вхождения пули Вуди?

— Сегодня утром. По его словам, этот угол вхождения практически совпадает с углом вхождения пули Бака Хорна.

В комнате появился улыбающийся майор Керби.

— Вы готовы, джентльмены?

Инспектор мрачно кивнул:

— Начинай, Джо, — и майор уселся рядом с Эллери.

В комнате мгновенно стало темно, и из репродукторов у экрана полился звук. На экране промелькнула эмблема компании майора, затем первые заголовки объявили об убийстве в «Колизее», втором за этот месяц, при тех же самых обстоятельствах.

Они смотрели молча. Сцены и звук плыли чередой. Они видели Гранта, слышали его объявление, видели, как открылись западные ворота, как появился Вуди и труппа, как они промчались по треку, как остановились; слышали продолжение речи и сигнал Гранта, ответный выстрел Вуди, видели начало погони… Все было предельно ясно и грустно. Пока сцена падения Вуди на трек прямо под копыта сбившихся в панике лошадей и последовавшие за этим жуткие кадры не вывели их из состояния летаргии.

Когда все закончилось и снова зажегся свет, они остались сидеть, устало созерцая погасший экран.

— Боже, — простонал инспектор, — просто мороз по коже. Чего и следовало ожидать. Простите за беспокойство майор. Думаю, нам пора подавать в отставку.

Но в глубине глаз Эллери мелькнула какая-то догадка. Он резко повернулся к майору:

— Мне это мерещится, майор, или этот фильм был длиннее того, который вы демонстрировали нам после смерти Хорна?

— Э? — Майор удивленно посмотрел на него. — Намного длиннее, мистер Квин. По крайней мере раза в два.

— Почему?

— Видите ли, когда мы сидели здесь месяц назад, вы видели фильм, уже полностью смонтированный для показа в кинотеатрах. Так сказать, вырезанный, отредактированный, озаглавленный и так далее… А это всего лишь рабочая версия. Невырезанная.

Эллери выпрямился.

— Не могли бы вы объяснить поподробнее? Не уверен, что я улавливаю разницу.

— Какого черта ты с этим пристал? — возмутился инспектор. — Допустим, мы…

— Пожалуйста, отец. Прошу вас, майор!

— Видите ли, — начал Керби, — когда мы снимаем новости, то снимаем практически каждую сцену, на это уходит целая куча целлулоида — намного больше, чем мы можем показать в кинохронике, которая включает в себя одновременно до шести различных сюжетов. Поэтому, когда пленка проявлена и высушена, за работу берется наш монтажер. Он прогоняет фильм, кадр за кадром, и вырезает все, что ему кажется несущественным. Лишние куски выбрасываются. Затем берет то, что осталось, — «мясо фильма» — и собирает его в короткую, сжатую, эпизодическую версию того, что было отснято.

Эллери поморгал на пустой экран.

— Это означает, — произнес он странно дрогнувшим голосом, — что то, что мы видели в этой комнате месяц назад на пленке со смертью Хорна, не представляло нам всего, отснятого вашей командой в вечер его убийства?

— Ну конечно, — подтвердил майор удивленно.

— О господи! — простонал Эллери, хватаясь за голову. — Вот к чему приводит дилетантство. Это почти убеждает меня в необходимости технического прогресса. Кто бы мог предположить, что элементарные познания о работе монтажера с пленкой станут… Отец, ты понимаешь?.. Майор, ради бога, скажите, что делается с теми кусками пленки, которые ваш монтажер вырезает из первоначально отснятого материала?

— Не понимаю… — Майор Керби недоуменно нахмурил брови. — Не вижу, как это… Они остаются на полу монтажной. Само собой, мы их сохраняем. В нашей библиотеке хранятся сотни и сотни километров такого сокровища. Мы…

— Хватит! Хватит! — воскликнул Эллери. — Какой же я профан! Майор, я хотел бы видеть вырезанные сцены.

— Запросто, — улыбнулся Керби. — Однако вам прилетев немного подождать, пока их склеят. Но они будут отрывочными.

— Если нужно, я готов ждать хоть всю ночь, — мрачно заявил Эллери.

* * *

Но ждать пришлось меньше часа. Инспектор, оставивший надежду добраться до полицейского управления, большую часть этого времени провел, вися на телефоне. Эллери весь час курил одну сигарету за другой, всеми силами стараясь сдерживать биение пульса. Затем майор вернулся, подал сигнал оператору, и в крохотном кинотеатре во втором раз погас свет.

На этот раз звук отсутствовал. Сцены были, как и предупреждал майор, отрывочными и несвязными. Но Квины смотрели этот необыкновенный фильм так, как если бы им демонстрировали образец высочайшего киноискусства.

Поначалу все смешалось, словно эти кадры монтировав сумасшедший; сцены были отрывистыми, перескакивали с одного на другое. Беглое мелькание на зрительских ярусах повторы, демонстрировавшие бегство, снятые издалека кадры с полицией, пытающейся восстановить порядок, вытянутые шеи, удивленные глаза, метание толпы зрителей инспирированное, казалось, каким-то обезумевшим предводителем, вознамерившимся устроить кошмарный хаос. Был показан длинный эпизод с Керли Грантом, ловко манипулировавшим своим револьвером. Затем неожиданно мелькнули кадры с ложей Марса — явно сделанные с увеличением, поскольку фигуры были хорошо различимы. Эллери и инспектор увидели самих себя, Джуну, Кит Хорн, Мару Гей, Томми Блэка, Тони Марса и Джулиана Хантера в последнем ряду ложи. Это было снято до смерти Хорна, и сцена выглядела мирной. Они вернулись к этой сцене немного позже, увидев самих себя всего за мгновение до фатального выстрела. Тони Марс только что встал, видимо в возбуждении, и на одну-две секунды фигура Джулиана Хантера оказалась загороженной. Затем Марс сдвинулся, и Хантер оказался там же, на своем месте… Некоторые сцены просто создавали атмосферу и потому были вырезаны монтажером из-за очевидной малой значимости. На одной из них кривоногий Хэнк Бан, этот прославленный сын равнин, гонялся за строптивыми лошадьми сразу же после убийства. Бан приводил их одну за другой к желобу, где они, словно поддавшиеся волшебной силе воды, успокаивались; один конь заупрямился, не желая пить, он вставал на дыбы и фыркал. Это был великолепный старый конь с умными глазами; Бан огрел его арапником по лоснящемуся боку, и какой-то ковбой ворвался в кадр, вырвал арапник из рук Бана погладил коня и быстро успокоил его; потом в кадре неизвестно откуда возник детектив, велевший ковбою — судя по жестам — вернуться обратно к группе; и Бан, слегка пошатываясь, продолжил свое занятие. Был тут один удивительный кадр с Диким Биллом Грантом, камера выхватила его до пояса во время убийства — может, моментом или двумя позже, потому что он, как безумный, двигал ртом, оставаясь в центре арены напротив трека, на котором вздыбившиеся, толкущиеся на месте лошади плющили копытами тело упавшего ковбоя. Мелькнули также несколько быстрых снимков «знаменитостей», которые позже убедили компанию кинохроники убрать из фильма их лица, дабы избежать «нежелательной публичной огласки». Потом последовали более поздние сцены расследования.

Квины просидели в проекционной не меньше сорока пяти минут; затем неожиданно вспыхнул свет и экран погас. Ни они, ни майор не произнесли ни слова. Казалось, вдохновение Эллери ничем не увенчалось. Инспектор же, который решил, что час его драгоценного времени пошел коту под хвост, встал и поднес к носу такую большую порцию табака, что его лицо сделалось багровым, а из глаз потекли слезы.

— Апчхи! — прочихался он наконец и энергично вытер нос. Потом посмотрел на сына: — Ты как хочешь, Эллери, а я ухожу.

Глаза Эллери были закрыты, а его длинные худые ноги выдвинулись из-под стула далеко вперед.

— Я сказал, что ухожу, — раздраженно повторил инспектор.

— Я расслышал это с первого раза, достопочтенный предок, — отчетливо отозвался Эллери и открыл глаза. Затем медленно встал и отряхнулся, словно желая согнать с себя сон.

Инспектор и майор удивленно смотрели на него. Он улыбнулся и протянул руку Керби.

— Знаете, что вы сегодня сделали, майор?

Майор Керби рассеянно пожал его руку.

— Что я сделал?

— Вы вернули мою веру в кино. Что у нас сегодня? Воскресенье? Это день возвращения веры! Это почти заставляет поверить в старого Яхве, Бога Моисеева! Нет, тогда получится Шабат,[177] верно? Кажется, я все перепутал! Это просто маленькое чудо! — И он широко улыбнулся, энергично тряся руку майора. — Майор, всего доброго, и да ниспошлет Господь благо на головы всех тех, кто изобрел кино. Будь они трижды благословенны! Па, не стой с открытым ртом! Нас ждет работа. Да еще какая!

Глава 22

ИСЧЕЗНУВШИЙ АМЕРИКАНЕЦ

— Куда мы идем? — задыхаясь, спросил инспектор, увлекаемый Эллери через Бродвей в западном направлении.

— В «Колизей»… Нет, бог мой, прямо как в сказке… Теперь я знаю!

Но инспектор, слишком занятый тем, чтобы приноровить свои маленькие прыгающие шажки к размашистым шагам Эллери, на этот раз не спросил сына, что именно он знает.

«Колизей», закрытый по двум причинам — из-за воскресенья и наложенного полицией запрета, — выглядел довольно оживленным, несмотря на преграду. Он строго охранялся детективами, но указа, запрещающего доступ в него, не было. Квины сразу же обнаружили, что большая часть труппы находится где-то в здании и что сам Грант пришел сюда не больше часа назад. Эллери потянул инспектора в нижнюю часть здания.

Затем они посетили огромный амфитеатр, оказавшийся пустым.

Они обошли все уборные, где застали многих членом труппы, по большей части бездельничающих, курящих и болтающих о том, о сем.

Эллери Квин обнаружил мистера Хэнка (Дэнла) Бана в накуренной уборной, где стоял кислый запах виски.

— Бан! — позвал Эллери с порога. — Хочу тебя видеть.

— Че? — откликнулся маленький ковбой, поворачиваясь лицом к двери. — О! Шерифские шуточки… Входите, ш…шериф! Хот-те рюмашку?

— Иди отсюдова, Дэнл! — прикрикнул на него один из ковбоев. — Ты и так уже лыка не вяжешь.

Бан, переваливаясь с ноги на ногу, послушно двинулся к двери.

— Шериф! Я к вашм ус-лгам, — мрачно объявил он. — Че-то важное?

— Возможно, — улыбнулся инспектор. — Пошли со мной, Бан. У меня к тебе есть парочка симпатичных вопросов.

Бан кивнул и, покачиваясь, засеменил рядом с Эллери. Инспектор ждал их у поворота коридора.

— Насколько хорошо, — спросил Эллери, — ты помнишь вечер, когда был убит Бак Хорн?

— Бог мой! — воскликнул Бан. — Вы опять за старое? Сэр, я не забуду такого до самой смерти!

— О, мне вполне хватит одного месяца. Ты помнишь, как инспектор попросил тебя позаботиться о лошадях после убийства Хорна — на арене, я имею в виду?

— Ну да. — Бак неожиданно стал осторожным, его маленькие блестящие глазки забегали с Эллери на инспектора. Казалось, он был в замешательстве.

— Ты помнишь точно, что было?

Бан вытер дрожащий подбородок нетвердыми пальцами.

— Вроде да, — негромко подтвердил он. — Водил лошадей пить. И… и…

— И?..

— И все. Водил лошадей пить.

— О нет, — улыбнулся Эллери. — Ты кое о чем позабыл.

— Че это? — Бан почесал челюсть. — Да ниче такого… А-а-а-а-а! Ну да, ну да. Одна лошадь… жеребец — заартачился, чертяка! Не хотел пить из желоба… Пришлось огреть его арапником.

— А! И что произошло потом?

— Да один из наших подбежал и выхватил у меня хлыст.

— Почему?

— Видать, разозлился, — промямлил Бан. — Никогда нельзя бить лошадей, сэр. Да еще такого умного зверя, как Индеец. Это старый скакун Бака Хорна, на нем он откалывал трюки еще в кино… Миллер, он…

— О, так это Миллер отнял у тебя хлыст?

— Ну да. Бенджи Миллер. Новичок… малый с подпаленными баками. В тот вечер он был на Индейце. А Бак взял Роухайда Кит, — пояснил Бан. — Такого не бывало, чтобы я охаживал кнутом доброго коня… Это все из-за того, что я расстроился…

— Да, да, — рассеянно кивнул Эллери. — Ты был расстроен. Надо быть добрым к животным, вот и все. А лошади родео всегда содержатся в стойлах этого здания?

— Че? Не-е. Они в стойлах только на время шоу. Опосля шоу их чистят, подковывают и все такое… потом везут в большую платную конюшню на Десятой авеню и готовят к отъезду.

— Понятно. Кстати, где Миллер? Ты его видел сегодня?

— Да где-то здесь. Видал его пару часов назад. Я…

— Хорошо, приятель. Большое тебе спасибо. Пошли, отец. — И Эллери поспешил уйти вместе с инспектором, оставив за собой Бана, который молча смотрел им вслед в полнейшем недоумении.

* * *

Несколько человек из труппы видели Миллера и говорили с ним в этот день, но он словно в воду канул. Пришел в «Колизей» со всеми остальными, но через какое-то время исчез.

Квины поднялись наверх в кабинет Дикого Билла Гранта и застали его сидящим с задранными на стол ногами. Он мрачно глянул на них, когда они вошли.

— Ну и за каким чертом вы явились теперь? — проворчал он.

— За небольшой порцией информации, мистер Грант, — миролюбиво ответил Эллери. — Вы не видели вашего Миллера за последние несколько минут?

Грант вздрогнул, затем откинулся на спинку стула и принялся сосать сигару.

— Кого?

— Миллера. Бенджи Миллера. Парня с жутким лицом.

— А, его! — Грант медленно скрестил на груди худые руки. — Я его видел сегодня, — безразличным тоном ответил он. — А что такое?

— У вас есть какая-нибудь идея, где он может находиться сейчас? — поинтересовался Эллери.

Гранту больше не удалось изобразить безразличие. Он опустил ноги на пол и сдвинул брови.

— Что случилось? Откуда такой внезапный интерес к моей труппе, мистер Квин?

— Только к Миллеру, уверяю вас, — улыбнулся Эллери. — Итак, сэр, где он?

Грант промолчал. Его глаза сощурились.

— Не знаю, — наконец буркнул он.

Эллери глянул на отца, который явно начал выказывать признаки интереса.

— Вы знаете, — начал Эллери, поудобнее усаживаясь в кресле и скрещивая ноги, — я давно собирался вас кое о чем спросить, но постоянно забывал. Мистер Грант, насколько хорошо Миллер знал Бака Хорна?

— Что?! — рявкнул Грант. — Откуда, черт побери, я должен это знать? Я никогда не видел этого парня прежде. Бак рекомендовал мне его, и это все, что я имею вам сказать.

— Откуда вы знаете, что Бак его рекомендовал? Только потому, что так сказал Миллер?

Грант дико рассмеялся.

— Черт, нет. Я же не ребенок. Он принес мне записку от Бака, вот откуда я это знаю.

Инспектор удивленно посмотрел на него.

— Записку от Хорна? — спросил он. — Почему, черт победи, вы не сказали мне об этом месяц назад? Почему вы…

— Не сказал вам? — Грант сдвинул лохматые брови. — Но вы же не спрашивали. Я сказал, что он пришел от Бака, и я не солгал. Вы же не спрашивали про записку, верно?

— Ну-ну, — поспешно вмешался Эллери, — давайте не будем спорить из-за этого. А у вас, случайно, не сохранились эта записка, мистер Грант?

— Где-то в моих лохмотьях. — Он принялся шарить по карманам. Кажется, я… Вот она! Вот, читайте! — буркнул он, швыряя помятый клочок бумаги на стол. — И убедитесь, врал ли я вам.

Они прочли записку. Она была написана расплывающимися чернилами на куске фирменной бумаги отеля «Барклай» небрежным, размашистым почерком.

«Дорогой Билл!

Это Бенджи Миллер, мой старый друг. Очень нуждается в работе — кажется, ему здорово не повезло где-то на Юго-западе. Он приехал в город и разыскал меня. Так что подбрось ему какую-нибудь работенку, хорошо? Он ловок с лассо и отличный наездник.

Я дал ему пару долларов, но на самом деле ему нужна работа. Он безлошадный, так что пусть возьмет одну из моих — Индейца, моего старого голливудского скакуна. А я для удачи возьму коня Кит. Спасибо…

Бак».

— Это Почерк Хорна, Грант? — с подозрением спросил инспектор.

— Ну да.

— Вы могли бы в этом поклясться?

— Я предоставлю вам самим это сделать, — холодно ответил Грант и, встав, подошел к шкафу для хранения документов, потом вернулся с папкой в руках. В ней оказался контракт, заключенный между Грантом и Хорном. В конце каждого листа стояла подпись. Инспектор сравнил небрежное «Бак Хорн» с подписью на записке. Затем молча вернул Гранту контракт.

— Один к одному? — поинтересовался Эллери.

Инспектор кивнул.

— Так вы точно не знаете, где сейчас находится Миллер, мистер Грант? — вежливо спросил Эллери.

Грант резко вскочил и пихнул свой стул ногой.

— Да горите вы все синим пламенем! — заорал он. — Я что, нянька своим работникам? Откуда, черт побери, мне знать где он?

— Ну-ну, — миролюбиво сказал Эллери. — Зачем так сердиться? — Затем он встал и вышел из комнаты. Инспектор остался на пару минут переговорить с Грантом. Что бы он ему там ни сказал, это, должно быть, принесло ему удовлетворение, ибо, когда он вышел из кабинета, он, можно сказать, — впервые за весь день, — улыбался. А Эллери мог слышать, как за стенами кабинета Грант крушил мебель Тони Марса.

* * *

Они опросили дежурных детективов. Не видел ли кто из них, как ковбой с жутким ожогом на лице покидал «Колизей»? Один, как оказалось, видел. Где-то около двух часов назад Миллер вышел из здания. Детектив не заметил, в какую сторону он пошел.

Квины поспешно покинули «Колизей» и направились и отель «Барклай», где размещалась вся труппа.

Миллера там не оказалось. Им не удалось найти хоть кого-то, кто бы видел его днем в отеле.

К этому времени инспектор забил тревогу, и Эллери также стал выказывать признаки беспокойства.

— Это начинает становиться похожим, — проворчал инспектор, когда они, не зная, что делать, остановились в вестибюле, — как если бы…

— Да, да, — возбужденно прервал его Эллери. — Я знаю. Как если бы Миллер проскользнул между нашими пальцами. Странно, очень странно. Боюсь… Знаешь что? Что ты сейчас собираешься делать, отец?

— Собираюсь вернуться в управление, — мрачно ответил инспектор, — и начать действовать. Я найду Миллера и поджарю его на сковородке. Какого черта этот тип надумал бежать, если он всего лишь один из членов труппы?

— Не спеши. Из-за того, что человек на три часа исчез из виду, не стоит пускать в погоню собак. Он мог заглянуть в бар или пойти в кино. Ладно, делай что хочешь, отец. А я, пожалуй, останусь здесь. Нет, я возвращаюсь в «Колизей».

* * *

В шесть часов, с началом сумерек, Квины снова встретились в «Колизее».

— Отец, что ты тут делаешь?! — воскликнул Эллери.

— То же, что и ты.

— Но я просто отираюсь тут. Есть удача?

— Понимаешь, — осторожно начал инспектор, — похоже, что мы напали на след.

— Не может быть!

— Миллер пропал.

— Это точно?

— Теперь уже да. Я проверил все места в городе, где он мог бы быть, — их не так уж много. Вся труппа на месте, кроме Миллера. И никто не знает, где он. Последний раз его видели где-то около двух-трех часов, когда он покидал здание. Затем он как сквозь землю провалился.

— Он что-нибудь взял с собой?

— Ему особо и брать было нечего, кроме той одежды, что на нем. Я разослал описание. Его уже ищут. Мы подняли тревогу. О, мы его найдем!

Эллери открыл было рот, но так ничего и не сказал.

— Я тут немного покопался в истории мистера Миллера, — сообщил инспектор. — И знаешь, что я обнаружил?

— Что? — удивленно спросил Эллери.

— Ничего, вот что. Никаких следов. Не смог нарыть об этом парне ничего. Он просто загадка. Ну да ладно, теперь мы ее скоро разгадаем. Думаю, на этот раз мы напали на верный след. — Он прокашлялся. — Миллер! И Грант тут замешан тоже, помяни мои слова!

— У меня есть все, что надо, чтобы помянуть свои собственные, — возразил Эллери. Он со снисходительной улыбкой посмотрел на отца. — А как насчет угла, под которым пули вошли в тела обоих убитых, а?

Инспектор едва не поперхнулся и сразу же погрустнел.

— Должен признать, что я об этом забыл… — Он в отчаянии всплеснул руками. — Я возвращаюсь обратно на Сентр-стрит.

Глава 23

ЧУДО

Эллери продолжал бродить по «Колизею». В своих блужданиях, на первый взгляд бесцельных — направленных на расходование животной энергии, в то время как его мозг пытался сложить воедино куски умственной головоломки, — он натолкнулся на огромного немногословного джентльмена, правую руку инспектора Квина. Продолжая упорствовать, сержант Вели с головой ушел в раскопки. Он пытался отыскать золотой самородок в том, что явно было соляными копями. Факты, которые он нарыл, были вовсе не факты, а какая-то ерунда. Если в этих местах и залегали какие-то факты, то они были глубоко и надежно запрятаны.

Труппа Дикого Билла Гранта с серьезным выражением на лицах покорно поддакивала каждому его слову.

— Дрессированные тюлени! — рявкнул наконец Вели, не меняясь в лице. — Вы все себе на уме. Вы что, не можете и слова сказать без позволения вашего босса, а? Где эта крыса, Миллер, вы, банда кривоногих слюнявых выпендрежников с Запада?

Глаза ковбоев засверкали.

Эллери, заинтригованный, остановился полюбоваться этим представлением.

Казалось, что из жерла вулкана начинает виться слабый дымок, предвещающий близость извержения. Но сержант Вели, холодно улыбаясь, продолжил свою речь к ковбоям, перейдя на их жаргон. Он поинтересовался законностью их происхождения и высказал догадки насчет девственности их матерей. Он издевался над их обычаями и нравами, открыто высмеивал их лошадей. Обозвал их «вонючими пастухами», оскорбительнее чего нельзя было придумать. Обвинил их в лживости и бесчестье. Даже высказал сомнение насчет мужских качеств у мужчин и женских — у женщин.

Из начавшегося Содома с Гоморрой Эллери узнал — среди всего прочего, — что сержант Вели, в свою очередь, ни кто иной, как вонючий койот, что он брызжущий ядом гремучий змей, что он дважды сын вшивого полукровки и паршивой козы, что он отравитель колодцев, что его сердце утыкано кактусовыми колючками, а рот — сух как щелочь, что он склиже змеи и гаже любой пресмыкающейся твари и, наконец, что он заслуживает не меньшей участи, чем быть «распятым» — исключительно западный вид развлечения, при котором первым делом у жертвы удаляются веки, только потом ее руки и ноги прикручивают к вбитым в землю колышкам, а тело распластывают над огромным муравейником лицом вверх, к палящему солнцу.

Эллери слушал все это, восхищенно улыбаясь.

Он также услышал, наряду с другими обвинениями, посыпавшимися на голову сержанта Вели, что они мало знают Бенджи Миллера, что он был «нелюдимым бирюком», что им нет до него дела и что сержант Вели и Бенджи Миллер — вместе или поодиночке — могут убираться ко всем чертям собачьим.

Эллери вздохнул и двинулся дальше по коридору.

* * *

Он тихо бродил, пока не набрел на уборную исчезнувшего Миллера. Она ничем не отличалась от остальных — маленькая каморка, снабженная столом, зеркалом, стулом и шкафом. Он сел на стул, положил перед собой на стол портсигар, зажег сигарету и погрузился в размышления.

Выкурив шесть сигарет, он пробормотал:

— Кажется, я начинаю понимать. Да… Возможно ли это совместить с психологией в случае… — Он пососал губу. — Но эти поиски…

Он поднялся, раздавил о пол сигарету и направился к двери. Выглянул за дверь. В десяти футах от него расхаживал высокий ковбой, сердито разговаривавший сам с собой.

— Эй, ты! — позвал его Эллери.

Ковбой повернул голову и мрачно оскалился. Это был джентльмен по имени Доунс.

— Че?

— Послушай, старина, — начал Эллери, — этот ваш Миллер занимал уборную один?

— Черт, не-е! — медленно растягивая слова, ответил Доунс. — Вы че думаете, он сам Дикий Билл Грант, че ли? Он делил ее с Баном.

Эллери сморгнул.

— А, с Баном. Этот коротышка, похоже, дитя судьбы. Будь добр, найди его и пошли ко мне, а?

— Вам надо — вы и ищите, — предложил Доунс и потопал дальше.

— Ладно, грубое животное, — ругнулся Эллери и отправился на поиски Бана. Он нашел коротышку, общающегося с самим собой, в такой же пустой комнатушке. Бан сидел на полу, подогнув под себя ноги, на манер индейского вождя, и медленно раскачивался вперед и назад в бессознательном ритме седовласого старца перед Стеной Плача. В его руке было что-то вроде фрагмента каменной стрелы.

— Все говорят, — громко сказал он самому себе, — будто эта чертова пегая с белой гривой наехала на мою миннесотовскую Индианку и начала эту заваруху… Эй? — Он поднял голову, по-совиному вытаращив глаза.

Эллери вошел в комнату, поднял коротышку на ноги и потащил его за собой по коридору в комнату, где только что сидел в задумчивости.

— Че такое? — упирался Бан.

Эллери усадил его на единственный стул и ткнул в него пальцем.

— Ты делил эту уборную с Миллером?

— Че? Ну да, ну да, мистер Квин!

— Ты ведь видел его сегодня, верно, Бан?

— Че? Ага. Я же вам говорил… — Глаза Бана стали круглыми, как пуговицы, а рот открывался и закрывался, как у золотой рыбки.

Эллери удовлетворенно причмокнул губами.

— Миллер входил в эту комнату сегодня?

— Само собой, мистер Квин.

— Один?

— Угу.

Эллери принялся насвистывать замысловатую мелодию, одновременно обводя комнату задумчивым взглядом. Все еще продолжая насвистывать, он подошел к столу и выдвинул ящичек. Там было полно всякого хлама, который, после беглого осмотра, не привлек его внимания. Бан в оцепенении наблюдал за ним.

Эллери подошел к шкафу и открыл дверцу. В нем висела разноцветная одежда, вся небольшого размера, видимо принадлежащая Бану. Но, покопавшись в шкафу, Эллери отыскал костюм для шоу, который из-за большого размера должен был принадлежать исчезнувшему Миллеру.

— Он даже не взял с собой свои шмотки, — буркнул Эллери, ощупывая карманы на джинсах.

— Это не его, — охотно подсказал Бан. — Это принадлежит шоу.

Эллери замер: он нащупал в одном из карманов что-то твердое. Его лицо озарилось светом догадки, который, однако, тут же погас. Он резко повернулся к Бану и, велев ему оставаться на месте, бросился к двери.

— Сержант! — закричал он. — Сержант Вели! — прокатилось эхом по коридору.

Верный сержант высунулся из-за двери, полный внимания.

— Да? — откликнулся он. — Что случилось, мистер Квин? — И здоровяк затопал к Эллери. Из комнат высунулись головы; Эллери затащил сержанта Вели в уборную Бана-Миллера и захлопнул за ним дверь.

Вели перевел взгляд с испуганной фигурки Бана на открытый шкаф.

— В чем дело?

— Ты обыскивал эту комнату вчера, сержант? — как можно спокойнее спросил Эллери.

— Само собой.

— И шкаф, и всю одежду внутри?

— Ну да.

— Ты еще раз осматривал ее сегодня?

Меж глаз сержанта залегла глубокая складка.

— Нет. Не дошел.

Эллери медленно приблизился к шкафу и вытащил из него джинсы, которые ощупывал до этого. Он поднял их.

— Ты их осматривал вчера вечером, сержант?

Вели захлопал глазами.

— Нет. Их тут вчера не было.

— Вчера они были на Миллере! — неожиданно выкрикнул Бан.

— Ага. — Эллери опустил руку. — Тогда это требует пояснения. Кто обыскивал вчера самого Миллера, сержант?

— Я. И всю остальную банду тоже. — Змеиные глазки Мши сузились. — А в чем, собственно, дело?

— И ты ничего не нашел у Миллера? — с мягкой настойчивостью продолжал Эллери.

— Нет!

— Не стоит лезть в бутылку, сержант, — примиряюще сказал Эллери. — Я совершенно уверен, что ты — отличный сыщик. Если ты не нашел ничего у Миллера вчера вечером, значит, находить было нечего. Превосходно! Тогда это принесли в комнату сегодня и засунули в карман джинсов Миллера.

— Что засунули в карман джинсов Миллера? — взревел Вели.

Спокойно, с видом заговорщика Эллери обернул правую кисть носовым платком и засунул ее в карман. Но не стал сразу вытаскивать обратно.

— Кто находился сегодня в «Колизее», кроме труппы, Гранта и полицейских, сержант? — резко спросил он.

Вели облизал губы.

— Сынок Гранта, Кит Хорн. И, кажется, я видел Марса и Блэка.

— А Хантера и Мару Гей?

— Нет.

Эллери вытащил руку из кармана джинсов Миллера.

* * *

И тут произошло истинное чудо. Ибо его рука крепко сжимала очень маленький кусочек реальности — тот самый предмет, который он, сержант Вели, инспектор Квин и все детективы Главного полицейского управления города Нью-Йорка тщетно искали вот уже несколько недель. Это был тот самый предмет, который не был найден в комнате Бана по весьма простой причине, поскольку он просто не находился в ней во время предыдущих обысков. Отсюда следовал вывод, что кто-то принес его в комнату Бана и засунул в карман джинсов Миллера после последнего обыска.

В соответствии с показаниями сержанта Вели, последний обыск производился накануне вечером, непосредственно после убийства Вуди.

Это было ясно как божий день.

Дэнл Бан издал удивленный, сдавленный крик. Сержант Вели весь напрягся.

Рука Эллери сжимала маленький, плоский, безобидный на вид пистолет 25-го калибра.

Глава 24

ВЕРДИКТ

— Будь… я… проклят, — порывисто выдохнул сержант Вели. — Что, черт побери, вам известно об этом?

— Давайте не будем слишком обнадеживаться, — предложил Эллери, почти любовно глядя на маленькое оружие. — Существует математическая вероятность, что это не то оружие. Но с другой стороны… — Он замолчал и принялся с великой осторожностью заворачивать пистолет в носовой платок. Потом опустил его к себе в карман. — А теперь, ребята, — сказал он добродушно, и его глаза блеснули в направлении Бана, — я хочу, чтобы вы поняли одну вещь.

— Че? — прошептал Бан, облизывая губы.

Сержант Вели ничего не сказал.

— Бан, старая лошадиная нянька, тебе дорога твоя шкура? — спросил Эллери.

— Че?

Эллери подошел к ковбою и положил руки на его маленькие плечи.

— Ты можешь держать язык за зубами, а?

Бан хихикнул, и его рот медленно закрылся.

— Превосходно для начала, — твердо проговорил Эллери, но в его глазах не было смеха. — Бан, даю тебе слово. Если ты хотя бы словом обмолвишься насчет того, что пистолет найден, клянусь, ты у меня окажешься за решеткой. Ты понял?

Бан снова облизал губы.

— Понял, мистер Квин.

— Вот и хорошо. — Эллери выпрямился. — Теперь ты можешь ступать к остальным.

Бан поднялся и заковылял к двери.

— Не забудь, что я тебе сказал, Бан, — напомнил ему вдогонку Эллери.

Коротышка ковбой кивнул и мгновенно исчез.

— Мне не надо предупреждать тебя, сержант, — продолжил Эллери, — что я не хочу, чтобы это вышло наружу.

Вели выглядел обиженным.

— Так что никому.

— Даже инспектору?

— Нет! — Эллери нахмурился. — Думаю, так будет лучше. Предоставь все мне. Этот секрет будет между тобой и мной. Я уверен, Бан рта не откроет… Кстати, какова на сегодня процедура с посетителями «Колизея»? Их ведь не обыскивают при входе в здание, верно?

— Только при выходе.

— Понятно. Ну да, конечно. Очень удобно, должен заметить. — И Эллери, дружески взяв сержанта под локоть, повел его из уборной, напевая мелодию.

class="book">* * * Эллери поспешил в кабинет Гранта. Старый шоумен все еще находился там, разглядывая стены в наступавших сумерках.

Он поднял голову.

— Ха, вы вернулись снова?

— Вернулся, укрепив свою фронтальную позицию, — хохотнул Эллери. — Извините за вторжение. Позвольте воспользоваться вашим телефоном.

— Валяйте.

Эллери заглянул в справочник, потом набрал номер.

— Соедините меня с майором Керби, пожалуйста. Майор? Это снова Эллери Квин. Нет, больше никаких просмотров, майор. Ха, да. Э… Майор, вы очень заняты? Понятно. Тогда, может, придете? Я бы очень хотел встретиться с вами в вестибюле управления через полчаса. Спасибо. Ну давайте!

Эллери повесил трубку, слегка улыбаясь. Стул Дикого Билла Гранта негромко скрипнул.

— Спасибо, мистер Грант, — почти сердечно поблагодарил Эллери и покинул кабинет.

* * *

Полчаса спустя он наблюдал за двоими молчаливыми мужчинами из отдела баллистической экспертизы. Майор Керби тяжело дышал, как если бы запыхался от быстрой ходьбы.

— Рад, что вы пришли, — обратился Эллери к майору. — Не то чтобы это было так необходимо, но вы участвовали в этом с самого начала, и мне не хотелось быть свиньей. Мы и в самом деле многим обязаны вам. — Он извлек из кармана предмет, завернутый в носовой платок. И очень осторожно положил его на стол.

— Тот самый двадцать пятый автоматический! — воскликнул майор Керби, глубоко втянув в себя воздух.

— Просто двадцать пятый автоматический, — мягко поправил его Эллери. — Наша с вами задача, джентльмены, — установить, тот ли он самый или просто двадцать пятый автоматический.

— Будь я проклят! — оскалился лейтенант Ноулс. — Где вы его нашли?

— В менее всего ожидаемом месте, лейтенант, — усмехнулся Эллери. — Не бойтесь взять его в руки. Я уже проверил пистолет на наличие отпечатков, и таковых не оказалось. — Он пожал плечами. — Приступайте, друзья мои. Проверьте его и положите конец этой невыносимой неизвестности. — Он и сам дышал глубже обычного.

Лейтенант Ноулс взял пистолет, задумчиво повертел его, затем вытащил обойму.

Она оказалась пустой. Он вопросительно поднял глаза.

— Да, — кивнул Эллери. — Он был разряжен, когда я его нашел. Знаете, это не столь важно.

Лейтенант Ноулс зарядил пистолет, установил мишень и спокойно спустил курок, в то время как Эллери принялся быстро подбирать гильзы, потом извлек из мишени стреляные, почерневшие от копоти пули.

После некоторого размышления Ноулс отобрал одну пулю и, подойдя к лабораторному столу, осторожно обтер ее. Затем подошел к картотечному шкафу и вернулся с двумя другими пулями.

— Хорна и Вуди, — пояснил он. — Как вы помните, я с помощью майора установил, что они были выпущены из одного и того же оружия. Так что для сравнения могу воспользоваться любой из них. — Ну что ж, скоро мы все выясним.

Майор Керби придвинулся ближе к столу.

Лейтенант Ноулс, поместив одну из двух пуль на подставку микроскопа, а одну из только что отстрелянных им семи пуль — на вторую подставку, принялся возиться со своим инструментом. В конце концов он наложил изображения одно на другое. Они оказались настолько сопредельными, что казалось, будто образуют одно целое.

Лейтенант внимательно разглядел картинку, затем поднял голову и пригласил подойти майора. Керби охотно заглянул в глазок микроскопа.

— Ну что ж, посмотрите сами, — обратился Керби к Эллери, и тот в свою очередь занял место у инструмента.

Он увидел пулю, сильно увеличенную, и был удивлен многообразием деталей, выявленных микроскопом. Это было все равно что изучать Луну через мощный астрономический телескоп. Тут были горы, равнины, кратеры — все как на лунном ландшафте. Но самое большое удивление вызывало полное совпадение краев изображения. Кратер на кратер, долина на долину, гора на гору; две стороны выглядели идентичными. Если тут и были бесконечно малые различия, вызванные крохотными вариациями контура пули в условиях стрельбы, то они были незаметны глазу.

Эллери выпрямился.

— Значит, это то самое оружие, э? — медленно произнес он.

— Очень на то похоже, — кивнул лейтенант Ноулс. — На самом деле я в этом убежден. Было бы невероятным совпадением, если бы две пули от разного оружия показали такую схожесть. Это невозможно!

— Почему бы не попробовать универсальный способ? — предложил майор Керби.

— Я как раз собираюсь это сделать. Универсальный молекулярный микроскоп, — пояснил он Эллери, — подтвердит или не подтвердит наш вердикт на все сто. Подождите минутку.

Он взял одну пулю с подставки и поместил ее на подставку другого инструмента. Изучая пазы в глазок увеличителя, подсчитал угол резьбы — угол, который составляет паз с осью пули, — и записал результат в градусах и минутах. Потом измерил глубину желобков, которые оказались поцарапанными. Он использовал микрометр, чтобы определить расстояние между различными отметками на пуле. Когда он закончил с первой пулей, то отложил ее в сторону и, разместив свои записки перед собой, повторил весь процесс со второй пулей.

На это ушло намного больше минуты. На это ушло больше часа. И Эллери, потеряв терпение из-за дотошности и осторожности манипуляций эксперта, принялся расхаживать туда-сюда, куря, что-то бормоча про себя, и так глубоко ушел в свои мысли, что вздрогнул от неожиданности, услышав свое имя.

Он подошел и увидел, что оба эксперта смотрят на него, улыбаясь.

— Полный успех, — произнес майор тихо. — Нет такой баллистической экспертизы в мире, которая после этого осмелилась бы опровергать это, мистер Квин. Из найденного вами пистолета были выпущены обе пули, поразившие насмерть Хорна и Вуди.

С секунду Эллери молча смотрел на них. Затем глубоко вздохнул.

— Путешествие закончилось, — произнес он наконец. — Или лучше сказать — это предпоследняя остановка в наших скитаниях. Итак, джентльмены…

Он стремительно подошел к столу и взял пистолет. Любовно смотрел на него несколько секунд, потом спокойно положил пистолет в карман. Лейтенант Ноулс наблюдал за ним, слегка удивленный.

— Я должен попросить вас о весьма необычном одолжении, джентльмены, — проговорил Эллери. — Очень важно, чтобы никто — в полном смысле этого слова — не знал о результатах нашего маленького эксперимента.

Лейтенант Ноулс прочистил горло.

— Я не знаю… у меня есть обязанности по отношению к управлению, мистер Квин. Вы имеете в виду…

— Я имею в виду, что я не только не хочу, чтобы никто не знал, что из этого оружия были застрелены Вуди и Хорн, — пояснил Эллери, — но я даже не хочу, чтобы наружу выплыл сам факт его обнаружения. Вы меня понимаете, лейтенант?

Эксперт почесал челюсть.

— Ну что ж, полагаю, вам лучше знать. Вы и раньше выкидывали еще не такие фокусы. Однако мне необходимо немедленно составить отчет…

— О, составляйте свой отчет на здоровье, — разрешил Эллери. — А вы, майор?

— Вы, разумеется, вполне можете рассчитывать на мое молчание, — ответил Керби.

— С вами работать одно удовольствие, — улыбнулся Эллери и стремительным шагом вышел из лаборатории.

Вызов читателю

И снова я подошел к тому месту в романе, которое может быть названо «опять двадцать пять». Тайм-аут, дамы и господа.

Я в разных вариациях в течение четырех лет надоедливо пристаю с вопросом вроде: «Кто убил двух всадников на арене «Колизея»?»

Вы не знаете? Но на самом деле должны бы знать. Вся история теперь перед вами: улик предостаточно, даю вам слово; и если их выстроить в надлежащем порядке и применить все ту же дедукцию, они совершенно точно укажут на единственного возможного преступника.

Я считаю делом чести придерживаться определенного кодекса.

Кодекса, заключающегося в честной игре с читателем, которому предоставляются все улики и от которого ничего не утаивается. Говорю вам, все улики теперь в вашем распоряжении. Я повторяю: они неизбежно складываются в единую картину.

Можете ли вы соединить все фрагменты картинки вместе и интерпретировать то, что вы видите?

Пара слов в адрес нескольких доброжелательных читателей, которые готовы разнести в пух и прах писателя всякий раз, когда он шутливо бросает вызов.

Знать содержание телеграммы, которую в романе я послал в Голливуд, и содержание ответной телеграммы для нахождения вами решения не требуется. Как вы увидите, решение вполне возможно найти и без этих двух телеграмм. Они просто подтверждают логичность вывода, вытекающего из анализа. Так что на самом деле вы вполне могли бы сказать мне, что было в моей телеграмме!

Эллери Куин

Глава 25

ПЕРЕД ФАКТОМ

Воскресные вечера в доме Квинов выдавались обычно самыми спокойными. Это был воскресный вечер, и инспектор полностью расслабился. Существовало неписаное правило, что в такие часы запрещаются разговоры о работе, смакование теории преступлений, размышления о реальных делах, чтение детективных романов и любые другие действия, оскверняющие атмосферу.

По этой самой причине Эллери заперся в спальне после обеда и тихонько воспользовался параллельным телефоном. Он набрал номер отеля «Барклай» и спросил мисс Хорн.

— Эллери Квин у телефона. Да. Что вы делаете сегодня вечером, мисс Хорн?

Кит рассмеялась:

— Это что, приглашение?

— Вроде того, — подтвердил Эллери. — Но могу ли я получить четкий ответ?

— Видите ли, сэр, — твердо сказала она. — Я занята.

— Что означает…

— Что на этот вечер я уже приглашена джентльменом.

— Кудрявым джентльменом?

— Как вы догадливы, мистер Квин! Да, кудрявым джентльменом. Хотя, боюсь, тут не потребовалось особой догадливости. — Ее голос слегка дрогнул. — Вы… вы что-то узнали? Я так устала ждать… я хочу сказать, вам очень важно увидеться со мной сегодня вечером, мистер Квин?

— Мне очень важно видеться с вами в любой вечер, — галантно ответил Эллери. — Но, боюсь, мне бесполезно пытаться попасть в ваш список, когда моим соперником выступает молодой человек с такими божественными кудрями и умеющий так метко стрелять. Нет, моя дорогая, это не столь важно. Как-нибудь в другой раз.

— О, — протянула Кит и немного помолчала. — Понимаете, Керли пригласил меня сегодня в кино. Он так любит кино. И я… о, мне так одиноко с тех пор, как… вы ведь понимаете.

— Ну конечно, понимаю, — ласково ответил Эллери. — Дикий Билл идет с вами?

— Нет, он проявляет тактичность. — Она засмеялась. — Он ужинает сегодня с Марсом и кем-то еще. Придумал что-то новенькое. Бедный Билл! Я просто не знаю…

— Мне сегодня явно не везет, — сокрушенно вздохнул Эллери и немного погодя повесил трубку.

Он молча постоял в спальне, задумчиво протирая блестящие стекла пенсне. Потом направился к выходу.

Минут через пять появился в гостиной, полностью одетый для улицы.

— Куда это ты собрался? — спросил инспектор, отрывая глаза от странички юмора в воскресной газете.

— Так, прогуляться, — небрежно бросил Эллери. — Хочу размять ноги. Боюсь, как бы не отрастить живот. Скоро вернусь.

Инспектор фыркнул на такую явную отговорку и вернулся к своей газете. Эллери потрепал шевелюру Джуны и быстро исчез.

* * *

Через час Эллери уже вернулся. Он был оживлен и даже слегка нервозен. Появившись через пару минут без пальто, опустился в кресло рядом с инспектором и молча уставился на огонь в камине. Инспектор отложил в сторону газету.

— Хорошо прогулялся?

— Чудесно.

Инспектор вытянул ноги в тапочках поближе к огню, понюхал щепотку табака и обронил, не оборачивая головы:

— Разрази меня гром, если я знаю, что думать об этом деле, сынок. Я и вправду…

— Никаких разговоров о делах, — прервал его, скорчив страшную рожу, Джуна, который сидел верхом на стуле.

— Замечание принято, — поддержал его Эллери. — Спасибо, Джуна.

— Я вынужден подчиниться, — вздохнул инспектор. — Господи, как бы я хотел… Что тебе известно, сынок?

Эллери протянул ноги поближе к огню и мирно сложил руки на груди.

— Все, — ответил он.

— Что — все? — тупо спросил инспектор.

— Я же сказал — все.

— О! — Инспектор расслабился. — Твоя очередная шуточка. Ибо ты всегда все знаешь обо всем. Не существует предмета, в котором ты не был бы докой, — как те книжные детективы — все видят, все знают… ба!

— Я знаю все, — мягко повторил Эллери, — о деле Хорна-Вуди.

Инспектор мгновенно притих. Затем принялся дергать себя за усы.

— Ты это серьезно?

— Чтоб мне провалиться на месте. Дело закончено. Полностью. Мы с ним справились, отец. Дело в том, — Эллери вздохнул, — что ты просто откроешь рот от удивления, когда узнаешь, насколько все просто.

Инспектор некоторое время смотрел на сына. В острых чертах лица Эллери не было насмешки. Они были напряжены, как если бы он пытался побороть сильное возбуждение. Инспектор против воли тоже почувствовал волнение в крови.

— Ну и, — резко спросил он, — когда расплата?

— В любое время, когда скажешь, — медленно произнес Эллери. — Сейчас, если хочешь. Я начинаю здорово уставать от таинственности. Мне бы хотелось избавить от этого мою совесть.

— Тогда пошли и хватит болтать, — потребовал инспектор и направился к спальне.

Эллери, молча последовав за ним, проследил, как пожилой человек сбрасывает шлепанцы и сует ноги в туфли.

Сам он надел более свободное пальто. Его глаза блестели.

— Куда мы двинем? — спросил инспектор, направляясь к платяному шкафу за пальто и шляпой.

— В отель «Барклай».

— Куда именно?

— В одну из комнат.

— О! Благодарю.

Они покинули квартиру и зашагали по Восемьдесят седьмой улице по направлению к Бродвею.

На углу Бродвея подождали, пока светофор не зажегся зеленым. Руки инспектора были засунуты в карманы.

— Кстати, — с сарказмом спросил он, — не будет наглостью, если я спрошу — какого черта мы там будем делать, в одной из комнат отеля?

— Обыщем ее. Видишь ли, — негромко пояснил Эллери, — есть одна вещь, которую мы проглядели.

— Проглядели, обыскивая «Барклай»? — резко спросил инспектор. — О чем таком ты говоришь?

— О, признаю, тогда это казалось ненужным. Мы обыскали комнаты Хорна и комнаты Вуди и все такое, но… — Он взглянул на свои наручные часы. Было несколькими минутами больше полуночи. — Хм… я считаю, что нам неплохо бы подкрепить свои силы. Скажем, сержантом Вели. Старым добрым Вели. Одну минуту, я ему позвоню.

Он увлек отца через улицу и вошел в аптеку, из которой вышел минут через пять, улыбаясь.

— Он будет ждать нас на месте. Пошли, старый ворчун.

Через пятнадцать минут они пересекли вестибюль отели «Барклай». В нем было довольно много народу. У лифта Эллери сказал:

— Третий, пожалуйста.

На третьем этаже они вышли из лифта, и Эллери, взяв отца за руку, повел его подлинному коридору и остановился у одной из дверей. Из тени выступил сержант Вели. Никто из троих не произнес ни слова. Эллери поднял руку и негромко постучал. Из-за двери послышалось бормотание, затем круглая дверная ручка повернулась. Спустя пару секунд дверь широко распахнулась, изобличая лицо — суровое и на мгновение испуганное лицо Дикого Билла Гранта.

Глава 26

ФАКТ

Все трое молча вошли в комнату Дикого Билла Гранта, и, после минутного замешательства, Грант закрыл за ними дверь.

Двое сидящих на стуле удивленно уставились на них — Керли Грант и Кит Хорн, с белыми как мел лицами.

— Что на этот раз? — хрипло спросил Грант.

На столе стояла черная бутылка и три влажных стакана.

— Я вижу, вы тут решили пропустить по стаканчику перед сном? — как можно любезнее произнес Эллери. — Понимаете, честно говоря, все это довольно неловко. Но у инспектора возникла идея, и я не смог отговорить его. — Он беззастенчиво усмехнулся, а инспектор так сильно сдвинул брови, что на его лбу добавилась пара глубоких морщин. — Дело в том, что инспектор, видите ли, намерен произвести обыск в вашей комнате.

Инспектор густо покраснел. Сержант Вели придвинулся ближе к громадной фигуре шоумена.

— Обыскать мою комнату? — хрипло повторил Грант, недоуменно глядя на него. — За каким дьяволом?

— Давай приступай, Томас, — устало скомандовал инспектор, и сержант Вели без каких-либо эмоций принялся за работу. Огромные загорелые руки Гранта сжались в кулаки, как если бы он собирался выразить свой протест в физической форме; но затем он пожал плечами и более не сдвинулся с места.

— Я вам этого никогда не забуду, инспектор, — пригрозил он.

Керли резко вскочил и грубо оттолкнул Вели в сторону, когда тот собрался открыть верхний ящик бюро.

— Прекратите! — крикнул он и сделал несколько шагом к инспектору. — Это вам что… Россия? Где ваше разрешение на обыск? Какое право вы имеете врываться к человеку в комнату?..

Дикий Билл Грант осторожно взял его за руку и отвел в сторонку.

— Не дергайся, Керли, — сказал он. — Продолжайте сержант. Ищите, хоть обыщитесь, мать вашу так.

Сержант Вели с любопытством глянул на Керли и, поймав одобрительный кивок инспектора, вернулся к бюро.

Керли метнулся к Кит Хорн, словно обиженный ребенок. Кит ничего не сказала, она просто сидела молча и в шоке глядела на Эллери.

Эллери принялся тереть стекла пенсне с еще большей энергией, чем всегда.

Сержант Вели действовал основательно, хотя и непочтительно. Он шарил по ящикам бюро, словно нетерпеливый вор. Ящичек за ящичком, представляя его взору свое содержание в первозданном порядке, задвигались обратно в состоянии хаоса. Затем он переключил внимание на комод. Разорение продолжало перемещаться. Он набросился на кровать, которую также оставил в полном беспорядке.

Платяной шкаф… Сержант потянул на себя двойные створки и, открыв его, принялся шарить среди одежды, перебирая костюм за костюмом, которые словно бы теряли свою форму после соприкосновения с его безжалостными пальцами. Ничего… Он присел на корточки и набросился на обувь.

Когда он поднялся, его лицо обрело выражение обиды; он с беспокойством глянул на Эллери. Этот джентльмен продолжал полировать линзы пенсне, однако его глаза ничего не упускали из виду.

Сержант Вели принялся шарить на верхней полке. Его рука нащупала большую круглую коробку белого цвета. Он снял ее и открыл крышку. Широкополая ковбойская шляпа серовато-коричневого цвета, явно совершенно новая, величественно выставилась напоказ. Он поднял шляпу и в изумлении уставился на дно коробки.

Затем медленно отошел от шкафа и, поставив коробку на стол перед инспектором, недоуменно глянул на Эллери. На дне коробки под ковбойской шляпой мирно покоился маленький плоский предмет темного цвета — автоматический пистолет 25-го калибра.

* * *

Гранта бросило в дрожь, от его каменного лица отхлынула кровь, и оно стало грязно-мраморного цвета. Кит сдавленно вскрикнула, затем быстро зажала руками рот, ее расширившиеся от ужаса глаза уставились на старого ковбоя. Керли словно пристыл к месту.

Инспектор с долю секунды смотрел на пистолет, потом убрал его в карман и с заслуживающей похвалы быстротой выхватил из набедренного кармана полицейский кольт 38-го калибра.

— Итак, — спокойно сказал он. — Что вы скажете в свое оправдание. Грант?

Грант невидящими глазами смотрел на револьвер.

— Что… Господи, я… — Он сделал над собой усилие и глубоко вздохнул. Глаза его походили на глаза мертвеца. — Я…

— Разве не вы говорили мне, — мягко напомнил инспектор, — что у вас нет двадцать пятого автоматического Грант?

— У меня его и нет, — сконфуженно ответил Грант.

— О, тогда вы отрицаете, что этот малыш, — сказал инспектор, похлопав себя по карману, — ваш?

— Он не мой, — безжизненным тоном подтвердил Грант. — Я вижу его впервые.

Керли пошатывало. Его глаза впились в отца. Сержант Вели быстро усадил его на стул и встал рядом.

И прежде чем кто-либо из них успел сообразить, что случилось, Кит Хорн издала сдавленный рык, словно раненая тигрица, и метнулась прямо на Гранта. Ее пальцы вцепились ему в горло. Он даже не шевельнулся, не попытался защитить себя. Эллери прыгнул между ними.

— Мисс Хорн! — крикнул он. — Ради всего святого, только не это!

Девушка отступила и быстро выпрямилась, ее лицо выражало глубокое отвращение.

— Я убью тебя, если даже это будет последнее, что я сделаю, — тихо сказала она. — Ты, двуличный иуда!

Гранта снова бросило в дрожь.

— Томас, — хрипловато сказал инспектор, — я позабочусь об этих людях. А ты возьми из моего кармана этот горохострел и отвези в управление. Найди лейтенанта Ноулса. Пусть проверит эту штуковину. А мы подождем здесь… Никто из вас, — резко добавил он, когда сержант отправился выполнять его приказание, — не сделает ни единого дурацкого движения. Грант, сядьте. Мисс Хорн вы тоже. А вы, молодой человек, оставайтесь там, где сидите.

Дуло полицейского кольта описало крохотную дугу.

Эллери вздохнул.

* * *

Прошло сто лет, прежде чем зазвонил телефон. Оба Гранта и Кит нервно вздрогнули.

— Всем сидеть! — негромко приказал инспектор. — Эллери, возьми трубку. Должно быть, это Ноулс или Томас.

Эллери подошел к телефону. Он спокойно слушал несколько секунд, потом повесил трубку.

— Ну и… — спросил инспектор, не спуская глаз с рук Гранта.

Грант даже не дрогнул мускулом. Его глаза в мучительном ожидании смотрели на губы Эллери. Все напоминало Сиену в суде, когда судья входит в зал и осужденный смотрит на его губы в ожидании приговора, означающего для него жизнь или смерть.

— Сержант рапортует, что найденный двадцать пятый автоматический и есть тот самый, из которого были убиты Хорн и Вуди.

Кит вздрогнула. В ее глазах блеснул дикий, беспощадный огонь, как у животного, внезапно ослепленного светом и напрягшегося от сознания опасности.

— Руки, Грант, — резко приказал инспектор. — Я вас арестовываю за убийство Бака Хорна и Однорукого Вуди. И мой долг предупредить вас, что все, что вы скажете, может быть использовано против вас.

Глава 27

АХИЛЛЕСОВА ПЯТА

Эллери Квин никогда не питал особого интереса к искусству журналистов. Он читал газеты настолько редко, насколько возможно: консервативные, по его словам, наводили на него скуку, а пестрящие сенсациями вызывали отвращение.

И тем не менее утро понедельника застало его на тротуаре перед Главным полицейским управлением, закупающим четыре экземпляра различных утренних газет у парнишки-газетчика, который недоверчивыми пальцами принял его монеты.

Но поскольку необходимости объяснять продавцу перемену в его привычках не было, Эллери просто кивнул ему и поспешил в большое серое здание.

Он застал инспектора Квина орущим в целую батарею телефонов. Под этот аккомпанемент Эллери и принялся изучать приобретенную им прессу. Новость об аресте Дикого Билла Гранта явилась в это утро настоящей сенсацией. Морщинистое лицо шоумена пристально смотрело на него с первых страниц двух таблоидов и не столь крупно с первых страниц двух полноформатных газет. В газетных заголовках Грант на разный манер величался «маньяком», «убийцей друга», «злодеем с Запада» и «устроителем родео».

Любопытно, но Эллери не читал текстов, которые шли непосредственно под заголовками. Вскоре он отбросил газеты и, сложив руки на груди, обратился к отцу.

— Что интересного произошло сегодня утром? — бодро спросил он.

— Очень многое. Грант… э… молчит, не говорит ни «да», ни «нет», — отрывисто буркнул инспектор. — Но он у нас расколется. Самое главное, у нас есть пушка. По словам Ноулса, не может быть сомнения в том, что в обоих убийствах использовался пистолет, найденный в номере Гранта. — Инспектор замолчал, и в его острых глазках мелькнула какая-то мысль. — Ерунда какая-то, — медленно произнес он, — но сдается мне, что Ноулс что-то недоговаривает. — Он пожал плечами. — Может, мне просто мерещится. Это не человек, а сокровище. И когда я получу от тебя хоть какие-то объяснения, черт побери? Комиссар оборвал мне провод уже с утра.

— Только не говори, что этого джентльмена интересуют причины, — хмыкнул Эллери. — Он требует результата, не так ли? Но ведь ты представил ему результат, а? Ты поднес ему убийцу прямо на блюдечке. Что еще ему нужно?

— И тем не менее, — возразил инспектор, — ничто человеческое ему не чуждо — он хочет знать как и почему. Впрочем, — добавил он, бросая на Эллери подозрительный взгляд, — мне и самому это весьма любопытно. Как так случилось, чтобы Грант рискнул оставить в своей комнате пистолет? Довольно безрассудно для хитроумного убийцы, как мне кажется. Особенно после того, как он дважды ловко пронес его мимо нашего носа в «Колизее». Думаю…

— Не надо, — прервал отца Эллери. — Керли появлялся здесь?

— Мне уже трижды звонили из тюрьмы. Парень надоел всем хуже горькой редьки. Кажется, старик не желает видеть даже адвоката — отказывается наотрез. Мне это непонятно. Парень сходит с ума. А Кит…

— Да, а что Кит? — спросил Эллери, неожиданно помрачнев.

Инспектор пожал плечами:

— Она уже виделась со мной здесь сегодня. Хочет высшей меры для Гранта.

— Вполне естественно, — негромко сказал Эллери и, кажется, нашел что-то не совсем то во вкусе своей сигареты.

* * *

Эллери проторчал в управлении весь день. Складывалось впечатление, будто он кого-то ждал, поскольку всякий раз бросал взгляд на дверь, когда кто-нибудь из отдела по расследованию убийств входил к инспектору с докладом. Он выкурил бог знает сколько сигарет и несколько раз звонил кому-то из общественной телефонной будки на первом этане в вестибюле.

В течение дня Эллери трижды с улыбкой отказался дать какие-либо объяснения: окружному прокурору Сэмпсону, трем газетчикам и самому комиссару. И за весьма короткое время, казалось, изнемог от ожидания.

Но ничего примечательного в этот день так и не случилось.

В шесть вечера Эллери вместе с инспектором покинул управление и отправился на метро в жилые кварталы города. В шесть тридцать Квины уже сидели молча за трапезой, хотя было ясно, что у обоих пропал обычно завидный аппетит.

В семь часов зазвенел звонок, и Эллери прямо-таки подскочил на стуле. Посетителем оказалась Кит Хорн — бледная, расстроенная и нервная.

— Входите, — мягко пригласил ее Эллери. — Присаживайтесь, мисс Хорн. Я рад, что вы решили прийти.

— Я… я просто не знаю, что мне делать или думать, — Прошептала она, медленно опускаясь в кресло. — Я не знаю, куда мне обратиться. Я совершенно… совершенно…

— Не стоит корить себя, — сочувственно посоветовал Эллери. — Большой удар — узнать о низости человека, которого вы считали своим близким другом. На вашем месте я не позволил бы этому обстоятельству влиять на чувства к хм… к другим людям.

— Вы имеете в виду Керли? — Кит покачала головой. — Это невозможно. О, он ни в чем не виноват…

Дверной звонок зазвенел снова, и Джуна выскочил в Прихожую. Секундой позже в дверях нарисовалась высокая фигура Керли Гранта.

— Зачем вы хотели меня… — начал он и тут увидел Кит. Несколько секунд они молча смотрели друг на друга. Затем девушка покраснела и привстала, намереваясь уйти. Парень выглядел совершенно несчастным. Он опустил голову.

— Нет, — решительно шепнул Эллери, и Кит удивленно посмотрела на него. — Я хочу, чтобы вы остались. Я очень хочу, чтобы вы остались. Пожалуйста, не добивайте бедного Керли. Будьте добры, сядьте, мисс Хорн.

И Кит опустилась на место.

Джуна, посланный заранее, появился с подносом. Неловкий момент был сломлен звяканьем льда о стаканы; по молчаливому согласию беседа приняла непринужденный характер, и уже через десять минут гости сидели перед Эллери, слабо улыбаясь.

* * *

Минуты шли, растянувшись сначала на час, потом на два, и разговор, наконец, иссяк; даже инспектор стал проявлять признаки нетерпения. Эллери словно находился и лихорадке. Он успевал торопливо говорить, улыбаться, хмуриться, курить, предлагать сигареты — что обычно было совершенно ему несвойственно. Несмотря на все его старания — а может, благодаря им, — всеобщая подавленность усиливалась. Каждый миг теперь казался вечностью. Эллери прекратил, в конце концов, свои героические усилия оживить беседу, и никто больше не произнес ни слова.

Было ровно девять вечера, когда, совершенно неожиданно, дверной звонок зазвонил в третий раз. Инспектор дернул себя за ус, Кит вздрогнула, Керли нахмурился, а Эллери вскочил со стула, словно ужаленный.

— Нет, Джуна, — остановил он парнишку, который, как обычно, направился к двери. — Я сам. Извините. — И он вышел в прихожую.

Им было слышно, как открылась дверь. Затем прозвучал глухой мужской голос. В ответ Эллери со скрытой угрозой произнес:

— А, входите, входите. Я вас жду.

Эллери показался на пороге бледный как смерть. Следом за ним вошел высокий мужчина — даже выше самого Эллери.

И затем наступил такой момент, который в нормальной жизни случается крайне редко. Для подобного момента время словно собирает всю свою энергию воедино и выбрасывает ее, взрывая мозг.

Присутствующие в комнате смотрели на человека в дверях, а он, в свою очередь, смотрел на них.

Это был оборванный и нищий ковбой с ужасным ожогом на щеке, столь таинственно исчезнувший из «Колизея» за день до этого. Бенджи Миллер. Его уцелевшая правая щека была белой как мел, такой же белой, как и костяшки пальцев, ухватившихся за дверной косяк.

— Миллер, — произнес инспектор в замешательстве, нерешительно приподнимаясь со стула.

Кит Хорн сдавленно вскрикнула, заставив всех посмотреть на нее. Она не мигая смотрела на Миллера. Мужчина в дверях на мгновение встретил ее взгляд, потом отвел глава в сторону и быстро вошел в комнату. Кит до крови закусила губу, глядя по сторонам и тяжело дыша, ее глаза наполнились неописуемым ужасом.

— Но какого черта?.. — удивленно начал Керли.

— Скажите им, — почти неслышно велел Эллери.

Миллер сделал несколько шагов вглубь комнаты, его большие руки сжались в кулаки. Он облизал губы и произнес:

— Инспектор Квин, я убил… я убил…

— Что! — заорал инспектор, вскакивая как ужаленный. Он бросил гневный взгляд на Эллери. — Ты… Что ты хочешь этим сказать? Ты убил Бака Хорна и Вуди?

Керли выругался про себя.

Кулаки Миллера разжались и снова сжались.

Кит тихонько начала всхлипывать.

— Он убил Вуди, — пояснил Квин, — но он не убивал Бака Хорна.

Инспектор в ярости стукнул кулаком по столу.

— Черт побери, или я узнаю всю правду немедленно, или сойду с ума! Что значит вся эта чертовщина? Что это значит — Миллер убил Вуди, но он не убивал Бака Хорна? Ведь стреляли из одной и той же пушки!

— И одной и той же рукой, — устало добавил Эллери. — Но Миллер не мог убить Бака Хорна. Видишь ли, Миллер и есть Бак Хорн!

Послесловие

АНАЛИЗ СПЕКТРА

Короче говоря, — сказал Эллери, — незначительные цвета исчезают из нашего воображаемого колеса цветов, оставляя — что? Радужную оболочку четких линий спектра, которые ясно излагают всю историю.

— Твои абстрактные метафоры, — раздраженно заметил я, — не активизируют моего воображения. Должен признать, что обстоятельства этого дела по-прежнему остаются недоступными моему пониманию. Теперь я знаю все факты, но пусть меня повесят, если они имеют для меня хоть какой-то смысл.

Эллери улыбнулся. Прошло несколько недель после раскрытия дела Хорна, и теперь поразительная и печальная развязка являлась предметом чисто профессионального интереса. По причинам, которые я не стал выяснять, алчная пресса напечатала мало чего вразумительного. Бак Хорн совершил оба преступления невероятно хитрым способом, но почему и большая часть из того, как, — оставалось тайной. Необходимо было провести настоящую детективную работу, чтобы узнать ее разрешение. Ничего из того, что появлялось в газетах, не затрагивало данного предмета, и я испытывал одно лишь недоумение.

— Что не дает тебе покоя? — спросил Эллери.

— Да все это чертово дело! Но в особенности — как ты нашел разгадку. И еще, — продолжил я не без злорадства, — хоть ты и решил эти две задачи, ты не все до конца выяснил. Например, ты можешь сказать, что именно произошло с пистолетом в обоих преступлениях?

Эллери закашлялся и вытащил изо рта сигарету.

— О, да ладно тебе, Дж. Дж., ты уж точно знаешь меня достаточно хорошо, чтобы на этой стадии моей карьеры не обвинять в несовершенстве мастерства. Разумеется, я знал ответ — о замене личности — уже через несколько часов после того, как было найдено первое тело…

— Что?!

— Конечно. Это явилось всего лишь результатом серии простых дедукций, и я дивился слепоте тех, кто работал со мной. — Он вздохнул. — Бедный отец! Он замечательный полицейский, но у него совершенно нет воображения. А в таком деле воображение просто необходимо. — Эллери пожал плечами и поудобнее устроился в кресле. В комнату вошел Джуна с кофейником и тарелкой превосходных бриошей. — Но лучше мне начать с самого начала. Видишь ли, несмотря на присутствие на месте преступления множества людей, каждый из которых мог быть преступником, и несмотря на исключительность и загадочность обстоятельств самого преступления, в нем имелось шесть фактов, которые выступали наружу.

— Шесть фактов? — удивился я. — Сдается мне, что это немало, Эллери.

— Да, это дело предоставило мне изобилие улик, Дж. Дж. Как я уже говорил, шесть этих фактов уже во время первого ночного расследования выступали как значительные улики. Два из них — один физический, другой психологический, — скомбинированные вместе, сообщили мне то, что я знал один с самого начала расследования. Я буду рассматривать их в том порядке, в котором они позволили мне сделать выводы. А эти выводы, кирпичик по кирпичику, построили единственно возможную теорию, охватывающую все факты вместе.

Эллери пристально смотрел на огонь в камине, загадочно улыбаясь.

— Первый, — начал он, — это брючный ремень убитого. Удивительная вещь, Дж. Дж.! Он сразу все объяснял! На нем имелось пять дырок; по второй и третьей шли глубокие вертикальные полоски — полоски, оставшиеся оттого, что ремень постоянно застегивали на эти дырки. Но Кит Хорн — бедное дитя! — говорила мне, что не так давно у Бака Хорна были проблемы со здоровьем и на самом деле он похудел. Обрати на это внимание!

Потеря веса — потертые полоски от застежки на ремне. Любопытное сопоставление деталей, а? Их смысл поразил меня сразу же. Что означала недавняя потеря в весе Бака Хорна в отношении двух полосок на ремне? Естественно следующее: в былые времена Бак Хорн, очевидно, застегивал свой ремень на вторую дырку, о чем свидетельствует полоска на второй дырке; когда позже он начал терять вес, то стал застегивать ремень на третью дырку — чтобы потуже его затянуть, так как объем его бедер уменьшился. Но что же мы обнаруживаем в ночь убийства предполагаемого Бака Хорна? Что ремень на жертве был застегнут — при нормальном облегании — на первую дырку!

Эллери помолчал, закурил очередную сигарету, а я снова — как это случалось со мной в прошлом множество раз — восхитился остроте его проницательности. Такая маленькая, незначительная деталь! Помнится, я что-то заметил ему по этому поводу.

— Хмм… — протянул он, сдвигая брови. — Совершенно верно, вопрос о дырках на ремне выглядел исключительно тривиальным. И не только тривиальным внешне, но и тривиальным по значению. Это было просто указание. Это ничего не доказывало. Но это показывало направление.

Я лишь продемонстрировал тот факт, что Хорн обычно застегивал ремень на вторую дырку, а позже, когда похудел, стал застегивать его на третью; однако на убитом мужчине ремень был застегнут на первую дырку. Эта позиция была непривычной по той простой причине, что полоски шли только через вторую и третью дырку; другими словами, никаких полосок не шло вовсе через первую дырку, на которую был застегнут ремень на убитом. Данное обстоятельство сбивало с толку. Как можно было объяснить то, что Бак Хорн, который имел обыкновение застегивать ремень на вторую, а позже, похудев, на третью дырку, неожиданно в ночь убийств затянул его на первую дырку, то есть раздался сразу на целые две дырки? Итак, что обычно заставляет человека расслабить свой ремень? Обильная еда, не так ли?

— Пожалуй, — признал я. — Хотя трудно себе представить, чтобы человек мог позволить себе так наесться перед представлением, требующим значительной затраты энергии, а если он все же хорошо поел, то съел столько, что ему пришлось ослабить ремень на две дырки?

— Согласен. Но логически возможность не исключалась. Посему я предпринял соответствующий шаг: попросил доктора Праути, который вскрывал тело, исследовать содержимое желудка. И он сообщил мне, что желудок убитого был совершенно пуст; он утверждал, что покойный не ел, как минимум, шесть часов до убийства. Так что плотный обед исключался как возможное объяснение внезапной смены ременных дырок.

Что же оставалось? Только одно — отрицай, если сможешь. Я был вынужден прийти к заключению, что ремень на убитом был не его. Но это был ремень Бака Хорна: на нем были его монограммы, и Грант — ближайший друг — подтвердил принадлежность ремня Хорну. Но смотри, куда нас это ведет! Ибо если ремень не принадлежал убитому, но в то же время принадлежал Баку Хорну, то тогда Бак Хорн не мог быть тем, на ком он был надет. Однако тот человек, на котором он был надет, был убитым. Значит, убитый не Бак Хорн! Что может быть проще, Дж. Дж.?

— И это позволило тебе раскрыть все дело? — спросил я. — Мне такое объяснение кажется чересчур слабым и каким-то неубедительным!

— Слабым — нет. — Эллери улыбнулся. — Неубедительным — да. Поскольку человеческий разум отказывается воспринимать серьезное объяснение, построенное на незначительных фактах. И тем не менее большая часть наших достижений в науке есть результат незначительных наблюдений, сделанных именно при помощи дедукции. Должен признаться, я и сам в какой-то момент чуть не поддался стадному чувству. Заключение кажется невероятным. Я защищался от него. Я ему не верил. Оно бросало вызов здравому смыслу. Однако какое еще могло быть объяснение?

Эллери задумчиво посмотрел на огонь.

— Было еще кое-что, что усиливало сомнения. Убитый контактировал — хотя, возможно, лишь мельком, поскольку имелись показания, что Хорн появился в «Колизее» в последнюю минуту, — с труппой родео. А после смерти всадника, предположительно Хорна, Кит — приемная дочь, обрати внимание — видела лицо жертвы, когда приподняла одеяло с ее лица; так же как и Грант, старинный друг Хорна. Само лицо не было изуродованным, Дж. Дж., — только череп и тело. Эти факты, казалось, делали мое заключение, что убитый не был Хорном, еще менее убедительным. Но я не стал отбрасывать его в сторону, как мог бы это сделать, поддавшись искушению под влиянием обстоятельств. Напротив, я сказал себе: «Итак, убедительно или неубедительно, главное то, что если убитый не Бак Хорн, на что указывает моя первая дедукция, тогда он явно здорово похож на Хорна лицом и фигурой». Неминуемый вывод, Дж. Дж., если ты принимаешь мое первое предположение. Но как бы там ни было, я был неудовлетворен. Я принялся искать подтверждение моему заключению. И нашел его почти сразу же, что привело меня в дальнейшем к очередным из упомянутых шести фактов-улик.

— К тому, что подтверждало заключение, что убитый мужчина не был Хорном? — тупо спросил я. — Пусть меня повесят, если я…

— Не стоит так неосторожно швыряться жизнью, Дж. Дж., — усмехнулся Эллери. — Это невероятно просто. Это вертится вокруг револьвера с инкрустацией из слоновой кости на рукоятке, который был зажат в правой руке убитого — в правой, запомни! Близнеца того револьвера, который я обнаружил в чемодане Хорна в отеле.

Видишь ли, оба револьвера использовались Хорном много лет; Кит сказала, что они были любимым оружием ее отца, что также подтвердили Грант и Керли. Так что никаких сомнений насчет принадлежности револьверов Баку не возникало. Тому порукой инициалы на рукоятке, а также свидетельство Кит и обоих Грантов. Револьверы принадлежали Хорну, в этом я мог быть совершенно уверен.

Что же вызывало новые подозрения? Первый револьвер оставался зажатым в руке убитого — правой руке — даже после того, как он упал с лошади. Я собственными глазами видел, как он выдернул его из кобуры правой рукой и помахал им, когда промчался галопом вокруг арены, и кинокадры подтвердили эти наблюдения. Но когда я как следует осмотрел револьвер, то заметил одну странную вещь. — Эллери покачал головой. — Следи внимательно. Рукоятка, или как она там правильно называется, была инкрустирована накладками из слоновой кости с обеих плоских сторон, которые от времени пожелтели и стерлись от частого использования, кроме узкого участка на правой стороне. Поскольку я держал револьвер в левой руке, этот участок с более светлой слоновой костью пришелся между краем моих согнутых пальцев и нижней частью ладони. Позже, той же ночью, я держал в правой руке его близнеца и заметил, что, хотя накладки из слоновой кости точно так же пожелтели и потерлись, как и на первом револьвере, на рукоятке тоже оставался относительно светлый и непотертый кусочек — на этот раз на левой стороне, между кончиками моих согнутых пальцев и основанием ладони.

Что это значило? Что второй револьвер — тот, найденный в отеле, — Бак обычно держал в правой руке, поскольку, когда я взял его в левую руку, полоска непотертой слоновой кости осталась на правой стороне. А другим револьвером, первым, который был зажат в правой руке убитого, Хорн пользовался много лет, сжимая его в левой руке, поскольку непотертая полоска слоновой кости приходилась на правую сторону, где ей и положено быть при захвате левой рукой. — Эллери сделал глубокий вдох. — Другими словами, Бак при пользовании револьверами всегда держал один из них в левой, а второй — в правой руке, никогда не изменяя привычке, ведь если бы он пользовался ими попеременно, то непотертых участков слоновой кости не было бы вовсе. Запомни это.

Идем дальше. Хорн, несомненно, был отличным стрелком и стрелял, судя по одинаково изношенным дулам, прицелу и рукоятке, одинаково часто из каждого револьвера и также одинаково хорошо. Эта его привычка позже подтвердилась одной незначительной мелочью. Я попросил лейтенанта Ноулса взвесить оба револьвера, и оказалось, что один весил на две унции меньше второго — что было явно специально устроено для балансировки, удобства и, так сказать, ощущения каждой руки.

А теперь вернемся к весьма важному расхождению. Убитый ковбой сжимал в правой руке револьвер, который Бак Хорн имел обыкновение держать в левой. Мне сразу же стукнуло в голову, что Хорн никогда не стал бы стрелять не из того револьвера и не той рукой. И…

— Но предположим, — возразил я, — что он в тот вечер случайно захватил с собой в «Колизей» «левый» револьвер?

— Для моей дедукции это не имеет особого значения. Повинуясь многолетней привычке, помня вес и «ощущение», он бы сразу же обнаружил разницу, как только вынул «левый» револьвер из кобуры, и просто автоматически переложил бы его в левую руку. Помни, ему не было необходимости стрелять именно правой рукой в тот вечер, когда он выпускал в воздух холостые заряды, — он всего лишь держал в левой руке поводья или махал шляпой, для чего вполне сгодилась бы любая рука…

— Ну и ну! — воскликнул я. — Убитый сжимал «левый» револьвер Хорна правой рукой и даже использовал правую кобуру, в то время как Хорн сжимал бы оружие левой рукой и воспользовался бы левой кобурой. Из чего, безусловно, следует вывод, что в тот вечер был убит вовсе не Бак Хорн!

Эллери замолчал, чтобы сделать несколько глотков кофе. Как просто все получалось после его объяснений!

— И теперь, — доверительно продолжил мой друг, — у меня имелось полное основание задаться вопросом установления личности жертвы. Убитый мужчина не был Баком Хорном. Как ни смущал меня этот странный вывод, я вынужден был его принять.

Но если это было не тело Бака Хорна, которое свалилось на беговой трек в тот вечер, сказал я сам себе, Боже милосердный, чье же тогда это тело? Как я уже заметил, это было тело человека, который сложением — не считая обнаружившейся разницы в объеме талии — походил на Бака Хорна; это был кто-то, кто на удивление походил на него, кто мог превосходно скакать верхом и мастерски стрелять и кто, вероятно, мог говорить похожим голосом. Насчет последнего могу сказать, что голос не имел особого значения в тот вечер, поскольку предполагаемый Бак Хорн прибыл в «Колизей» в последнюю минуту; он всего лишь махнул рукой, приветствуя Гранта, как свидетельствовал сам Грант, прошел прямиком в свою уборную и вскоре появился на поле рядом с Роухайдом. Не исключено, что он вообще ни с кем не говорил; а если и говорил, то междометиями.

— До этого места мне все понятно, Эллери, — согласился я. — Но есть кое-что, что не дает мне покоя. Например, я узнал о человеке, который был убит из газет; но как, черт возьми, ты мог знать о нем в самом начале?

— А вот тут, — отозвался Эллери, усаживаясь поглубже в кресло, — ты затронул больное место. Я этого не знал. Я не знал, кто именно это был. Но я знал достаточно, чтобы довести мою теорию до решения. Позволь мне продолжить и ты сам увидишь.

Естественно, я спросил себя: «Кем мог быть этот человек — этот убитый человек, — который так сильно напоминал Бака Хорна лицом и фигурой?» Я инстинктивно подумал о братьях-близнецах; но Кит Хорн и Грант заверили меня, что Бак Хорн не имел ни единой родной души ни свете. Затем, когда я принялся размышлять над его прошлым, меня словно озарило. Это совершенно естественно выходило из истории его жизни и, как нельзя лучше, объясняло схожесть между Баком Хорном, экс-кинозвездой, и неизвестным мужчиной.

Бак Хорн был актером, амплуа которого — ковбойские роли, требовавшие огромной энергии и быстроты, а временами даже акробатической ловкости, — все, кто видели вестерны, помнят, как герой выпрыгивает из окна прямо в седло, мчится верхом на лошади по обрывистым скалам и совершает другие опасные выходки. Но как обычно поступают кинокомпании, когда их герои не могут выполнить эти опасные трюки, или, что более уместно, каким образом продюсеры оберегают жизнь и здоровье знаменитых звезд вестернов? С помощью известной в наши дни практики каскадерства.

Я раскрыл рот от удивления, а Эллери снова усмехнулся.

— Закрой рот, Дж. Дж., ты похож на рыбу, выброшенную на берег. Что, черт побери, так сильно тебя поразило? Это всего лишь логический вывод из цепочки правильно подобранных фактов.

Продюсеры используют каскадеров в самых рискованных случаях, и этих людей выбирают по двум важным признакам. Первый: они должны комплекцией походить на звезд, которых дублируют. Второй: они должны уметь выполнять все то, что умеют звезды, и даже больше, поскольку именно им вменяется в обязанность исполнять настоящие трюки. Дублеры кинозвезд из вестернов, несомненно, должны уметь превосходно скакать верхом, бросать лассо, возможно даже метко стрелять. Чаще всего сходство лиц не столь важно, поскольку фильм может быть смонтирован так, что лицо каскадера останется за кадром; но бывают поразительные случаи, когда дублеры не только делают то, что умеют делать звезды, но и удивительно походят на них внешне. Чем больше я об этом думал, тем больше убеждался, что человек, убитый на арене, был старым дублером Бака Хорна. Для подтверждения моего предположения я отправил в Голливуд телеграмму узнать через студию, имелся ли у Хорна такой дублер, и через несколько дней получил ответ! Я оказался прав.[178] Такой дублер был, но студия потеряла с ним связь с тех пор, как Бак Хорн снялся в последнем фильме три или четыре года назад, и они понятия не имели, где он мог сейчас находиться. Имя дублера, сообщенное мне в телеграмме, было явно псевдонимом и не могло быть мне полезным. Но, даже не имея этого подтверждения из Голливуда, я был бы совершенно уверен, что моя теория насчет дублера верна.

Мне оставалось лишь поднять вверх руки.

— Так мне остановиться? — спросил Эллери.

— Господи, нет! Я просто хочу склонить пред тобой голову. Продолжай, ради бога.

Эллери выглядел смущенным.

— Я ничего тебе больше не скажу, — сердито сказал он, — Если ты будешь продолжать нести подобную ерунду. На чем я остановился? О да! Следующий вопрос напрашивался сам собой: почему Хорн тайно сговорился поменяться местами со своим старым дублером во время выступления, не сказав об этом ни Кит, ни Гранту? Поскольку подлинность их удивления при виде мертвого тела не вызывала сомнения. Итак, тут были две простые причины. Первая: Бак неожиданно заболел или, еще хуже, не захотел разочаровывать свою публику и был слишком горд, чтобы признаться в этом Кит, своему лучшему другу Гранту и Марсу. И вторая: его представление включало такие трюки, которые Бак был не в состоянии выполнить. Но Бак и не думал неожиданно заболевать: накануне доктор родео осмотрел его и признал в отличной форме, если верить словам Кит и самого доктора. Может, он неожиданно заболел в промежутке после осмотра и перед представлением? Это означало бы, что ему пришлось бы все подстроить в очень короткое время. Но факты указывали на то, что подмена была задумана не в день представления, а за день до него. Во-первых, накануне к нему в отель приходил посетитель. Во-вторых, он взял из банка большую часть своего вклада. Кажется совершенно ясным, что он зашел к своему дублеру накануне выступления, отдал один из своих револьверов и плату за услугу — те три тысячи долларов, снятые им со счета в банке или их часть. А также свой костюм — помнишь, Грант сказал, что на последней репетиции Бак выступал не в костюме, а в обычной одежде, несмотря на то что все остальные статисты были в костюмах. Тот факт, что все было спланировано по крайней мере за день до обследования Бака доктором, исключал возможность того, что Бак нанял дублера из-за внезапной болезни уже после обследования.

— Звучит довольно разумно! — согласился я.

— Это и есть разумно. Предположение, будто Бак оказался не в состоянии выполнить трюки, также несостоятельно. Последняя репетиция прошла без сучка и задоринки, и не приходится сомневаться, что на ней выступал сам Хорн. Почему Хорн сам выступал на репетиции, а не дублер, спросил я себя. Видишь ли, он тогда разговаривал со многими: с Вуди, Грантом, Кит, которые, как бы ни было сильно его сходство с дублером, не могли быть обмануты в личной беседе. И еще: он выписал чек Гранту у него на глазах, сразу же после репетиции, Грант обменял чек на деньги; и я выяснил, что чек прошел через банк. Таким образом, не вызывает сомнения, что подпись Хорна была настоящей, из чего следует, что на репетиции был ни кто иной, как сам Хорн. Но поскольку репетиция — это дублирование настоящего представления и поскольку Хорн отлично справился со всеми трюками на репетиции, что подтверждается показаниями Гранта и Керли, тогда совершенно очевидно, что ничего невыполнимого для Хорна в представлении не было.

Если же Бак и не думал неожиданно болеть и в его программе не было ничего такого, с чем он не смог бы справиться или боялся, что не справится, то почему он разыскал своего старого дублера и заплатил ему за то, чтобы тот его заменил? Более того, почему, когда его дублер был убит, Бак не открыл все полиции? Будь он невиновен в преступлении, он бы чувствовал себя обязанным признаться в подмене.

На ум приходило вот какое объяснение — в случае, если Бак Хорн был невиновен. У него имелся враг, о чьих намерениях он был заранее предупрежден, поэтому он и нанял дублера, дабы тот заменил его. Таким образом, он сознательно принес в жертву дублера. Тогда понятно, почему после убийства он не признался в подмене, ведь до тех пор, пока враги Хорна будут считать его мертвым, он будет оставаться в безопасности. Но в таком случае Хорн наверняка постарался бы тайно дать знать о себе своим близким — Кит или лучшему другу Гранту. Это была одна из причин, по которой я настоял на том, чтобы за Грантом и Кит неустанно следили, проверяли их корреспонденцию, прослушивали телефонные разговоры. Но из этого ничего не вышло — от Хорна не было весточки. Явная неудача Хорна связаться с приемной дочерью или другом заставила меня отбросить теорию о его добровольном исчезновении из-за известного ему врага и предположить другую, единственно возможную теорию, которая учитывала бы исчезновение Хорна и смерть человека, принятого за Хорна. Она состояла в том, что вечером, перед самым открытием родео, Хорн был похищен своим врагом или врагами и его комната по неизвестной причине была захвачена дублером; затем дублер был убит или своими же, или кем-то из друзей Хорна, который каким-то образом обнаружил подмену. Но это была очень слабая и несостоятельная теория, которую мало что подтверждало — никакого требования денег от похитителей не поступало, к тому же не было явного мотива. Так что, хотя я не мог полностью отвергнуть эту теорию, как невозможную, я отставил ее и стал разрабатывать более обещающую линию. В то же время очень слабая надежда на ее подлинность не давала мне обнародовать то, что я знал об убитом мужчине. Сделай я это преждевременно, без окончательного подтверждения фактами, я мог бы ошибиться и обречь на смерть самого Хорна.

Я, разумеется, не мог предвидеть убийства Вуди.

Эллери немного помолчал, и, судя по его хмурому виду, было ясно, что история со смертью однорукого ковбоя ему неприятна. Я знал, как он всегда гневался, когда читал детективные романы, в которых писатели позволяли своим сыщикам бездействовать, оставаясь милыми и умными, в то время как вокруг них один за другим падали трупы.

Он вздохнул:

— И на этой стадии я задал себе уместный вопрос: раз простое объяснение исчезновения Хорна и убийства его двойника лишено смысла, возможно ли, чтобы Хорн сам убил двойника? И тут я обратился к остальным четырем важным уликам, которые увидел с самого начала следствия Они не только сужали поле вероятности, но ставили убийцу в определенное положение, которому Хорн, если он был убийцей, должен был бы соответствовать.

Две из них касались топографии арены «Колизея» и природы смертельной раны убитого. Арена — самое нижнее место в амфитеатре, это естественно; даже первые ярусы зрительских мест, а также ложи находятся выше пола арены на десять футов. Однако пуля в обоих убийствах вошла в тело жертв, следуя заключению доктора Праути, определенно по нисходящей линии. Другими словами, выстрелы в обоих случаях производились сверху — так сказать, со зрительских мест. В то время как все восприняли это за непреложную истину, я усмотрел тут вопрос, который необходимо было выяснить прежде, чем мы могли бы со всей убедительностью утверждать, что стреляли сверху. Каково было точное положение тела жертвы в тот момент, когда пуля вошла в него? Заключение, что выстрел был произведен сверху, было бы правильным только в том случае, если бы тело жертвы в момент вхождения в него пули находилось в нормальном прямом положении, то есть под прямым углом к поверхности пола и по отношению к спине лошади, — то есть не было бы резко наклонено вперед или назад или в какую-либо сторону.

Я сдвинул брови.

— Подожди. Я не успеваю за тобой.

— Я проиллюстрирую. Джуна, будь хорошим мальчиком принеси мне бумагу и карандаш.

Джуна, который сидел с широко раскрытыми глазами во время всей беседы, подскочил и принес требуемые предметы. Эллери какое-то время что-то рисовал. Затем поднял глаза.

— Как я уже сказал, невозможно определить угол пули, пока не определишь точного положения тела в момент ее вхождения. Увеличение масштаба на снимках, на которых изображены тела обеих жертв в момент поражения, показывает, что их тела были наклонены в сторону от седла вправо под углом тридцать градусов от вертикали. То есть влево с точки зрения жертвы и вправо с точки зрения наблюдателя или камеры; я буду говорить «вправо», чтобы избежать путаницы. А теперь посмотри на эти рисунки.

Я поднялся и подошел к его стулу. Эллери нарисовал четыре небольшие картинки.

— Первый показывает тело жертвы в нормальной прямой позиции, как доктор Праути видел это. Маленькая стрелка над сердцем фигурки показывает направление пули, вошедшей в тело. Праути утверждал, что она шла сверху под углом в тридцать градусов к уровню пола. Второй рисунок показывает фигуру жертвы в той же самой позиции, то есть тело находится точно под прямым углом к спине лошади; продленная пунктиром стрелка дает более наглядную интерпретацию траектории пули; линия явно идет сверху вниз, как ты видишь, и должна подтверждать заключение о том, что стреляли сверху. Ну что ж, это заключение было бы верным, если бы жертва действительно оставалась в седле прямой, как показано на рисунке. Но тело жертвы не оставалось прямым: в соответствии с заснятыми кадрами оно наклонилось вправо под углом в тридцать градусов, как это видно на третьем рисунке!

На третьем рисунке тело наклонено вправо, как это и было на самом деле, определяя траекторию вхождения пули. Раз пуля вошла в тело, откуда бы мы на него ни смотрели — с полу, сидя прямо, наклонившись назад или наклонившись в сторону, ее траектория всегда будет оставаться неизменной по отношению к телу; если тело отклонилось бы, то траектория пули отклонилась бы вместе с ним; их позиции по отношению друг к другу неизменны… На четвертом рисунке траектория пули продлена пунктирной линией в сторону наклона тела, и что же мы видим? Что эта линия на самом деле параллельна полу! Другими словами, тело дублера и тело Вуди (поскольку оба были приблизительно одинаковыми) наклонились на тридцать градусов вправо, и место вхождения пули показывает горизонтальное, а не нисходящее направление! Показывает, что стреляли не сверху, а по прямой!

Я кивнул.

— И конечно же причина, по которой Праути пришел к заключению, что пуля была выпущена сверху вниз, исходила из его предположения, будто всадник скакал, сидя в седле прямо как статуя. Но он наклонился на тридцать градусов, отсюда и заключение об угле траектории пули в тридцать градусов.

— Довольно путано, — засмеялся Эллери, — но в принципе правильно. Теперь, когда я это знал, я исключил сразу два класса подозреваемых — и с каким большим охватом я его произвел! В первый входили все те, кто сидел на зрительских местах, включая первые ярусы и ложи, находящиеся на десять футов выше уровня пола арены. Выстрел с этой высоты, направленный на всадника в склоненном положении, повлек бы еще больший наклон траектории, более чем в шестьдесят градусов, если тебя интересуют математические выкладки. Внешне это выглядело бы так, как если бы жертву застрелили с крыши! Второй класс подозреваемых, который я исключил, — это люди, возившиеся на установленной кинокомпанией платформе, так как сама платформа также возвышалась над полом арены на десять футов. Любой, кто стрелял бы с этой высоты, направил бы пулю вперед, а не с правой стороны — фронтальная съемка камерой доказывает это. Более того, направляющая линия снова составляла бы больше чем тридцать градусов по нисходящей.

Но траектория пули оставалась параллельна полу, как я только что доказал. Тогда убийца, чтобы таким образом поразить жертву, сам должен был сидеть на лошади! Ты это понимаешь?

— Я же не идиот, — обиделся я.

Эллери усмехнулся:

— Не обижайся. Я не совсем уверен, что это так уж очевидно. Однако это чистой воды дедукция. Если убийца стоял бы на полу арены, то тогда пуля показала бы слегка восходящее направление. Если убийца находился бы среди зрителей, то траектория пули показала бы нисходящее направление. Значит, для того, чтобы пуля вошла в тело по строго параллельной полу линии, убийца должен был, как я уже сказал, находиться на той же самой высоте, что и жертва, и стрелять по прямой. Раз жертва сидела на лошади, значит, и убийца тоже должен был сидеть на лошади. И стрелять из оружия, поднятого до уровня груди!

Отсюда следовало, что единственными подозреваемыми могли быть всадники на арене, то есть труппа статистов, преследовавших жертву. Кроме труппы оставался еще один всадник — Дикий Билл Грант. Но Грант не имел возможности выстрелить: оба раза в момент убийства он стоял точно в центре арены. Камера показала жертвы фронтально, что означает, что выстрелы, пронзившие их тела справа, должны были быть произведены в определенном направлении от ложи Марса. Но Грант на самом деле находился лицом к жертвам, как и камера. Значит, Грант не мог быть убийцей. Зато вся труппа находилась прямо под ложей Марса в момент, когда были произведены выстрелы. И это означало, что убийцей мог быть только всадник.

— Я это понял, не сомневайся, — сказал я. — Чего я не могу понять, так это почему ты позволил обыскать и томить взаперти двадцать тысяч ни в чем не повинных зрителей, когда ты отлично знал, что ни один из них не мог быть убийцей?

Эллери скосил взгляд на пламя.

— Вот здесь, Дж. Дж., ты совершаешь тривиальную ошибку, путая определения. Тот, у кого находилось оружие, не обязательно был убийцей. Знаешь, есть такое понятие, как соучастники. Убийце-всаднику было бы относительно просто в суматохе, последовавшей после каждого убийства, перебросить оружие через перила кому-то из зрителей. И, разумеется, не подлежало сомнению, что оно будет найдено. Отсюда и героические усилия.

Но убийца находился среди всадников на арене, и он — предположительно Хорн — должен был действовать как член труппы! Как же ему следовало поступить? Да очень просто. Я сказал себе: «Естественно, он теперь не Бак Хорн, а кто-то другой». Он загримировался, замаскировался под другого. Не такая уж трудная задача для бывшего актера. Как выглядел Хорн? Я знал, что у него седые волосы. Совершенно очевидно, что для маскировки он перекрасил волосы. Затем надел другой костюм, слегка изменил осанку, походку, голос — он легко мог бы обвести вокруг пальца людей, которые знали его лишь поверхностно. И потом, обрати также внимание на его хитрый психологический прием с изуродованной щекой. Такое уродство, с одной стороны, привлекает внимание, отвлекая от всего остального. С другой стороны, люди стараются избегать открыто смотреть на изуродованное лицо из опасения оскорбить несчастного. Я готов аплодировать тонкой изобретательности Хорна.

— Подожди, — остановил я Эллери. — Мне кажется, я могу обвинить тебя в одном серьезном промахе; надеюсь, ты сделал это непреднамеренно. Если ты был так уверен, что Хорн ведет себя как один из членов труппы, почему ты не выстроил их в одну линию и не устроил досмотр, а?

— Резонный вопрос, — согласился мой друг. — Но ответ также резонный. Я не стал выстраивать их в одну линию, чтобы обнаружить подставное лицо, потому что было очевидно, что Хорн играет в какую-то игру. Не так часто случается, что преступник по собственной воле остается на месте совершенного им преступления. Почему Хорн это сделал? Почему, если он хотел совершить преступление, он выбрал такой сложный и рискованный способ? Темная улица, выстрел, быстрое бегство — ему ничего бы не стоило убить свою жертву обычным способом. Однако он выбрал трудный путь. Почему? Я должен был это узнать. Я хотел дождаться, когда он сам себя выдаст. На самом деле ему пришлось ждать. Оставалось еще что-то, что он должен был сделать, — как оказалось, убить Вуди. Я объясню это в ближайшее время.

Вдобавок ко всему, — продолжил Эллери, немного хмурясь, — имелся целый ряд фактов, бросающих вызов моему любопытству и, полагаю, моему интеллекту. Помимо мотива, который оставался для меня настоящей загадкой, — что, черт возьми, случилось с орудием убийства? Это была трудная головоломка. И тогда, не закончив дело, — если я снял бы маску с Хорна и он упрямо отказался бы говорить, — мы не смогли бы с уверенностью доказать его виновность.

Впрочем, я не стал спешить с разоблачением Хорна, не предвидя — не имея ни малейшей причины для предвидения — другого убийства.

Эллери вздохнул:

— Я испытал из-за этого много неприятных моментов, Дж. Дж. В то же время я начал отираться вокруг труппы, пытаясь засечь Хорна, не вызвав его подозрений. Но ничего не достиг. Ковбои оказались замкнутыми, и мне ничего не удалось от них добиться. Индивидуальные черты каждого словно потонули в их общей маске. Я обхаживал Кит, водя ее по светским тусовкам, в тщетной надежде, что Хорн попытается связаться с ней.

Но после убийства Вуди — сразу же, на следующий день — один из членов труппы исчез. Человек по имени Бенджи Миллер, который был нанят в труппу перед самым открытием родео по письменной рекомендации самого Хорна! Человек, который внешне, если не принимать во внимание цвет волос и отвратительный шрам, мог быть Хорном. Человек, которому — и это, как оказалось, стало решающим аргументом, что я сейчас покажу, — в письме было дано разрешение самого Хорна ездить верхом на его любимце Индейце. При том, что не имелось никакой вразумительной причины, почему сам Хорн не мог бы выступать на своем обожаемом коне в вечер открытия родео. Эти факты не оставляли мне сомнения в том, что исчезнувший Миллер и был Баком Хорном. Более того, Бак Хорн удовлетворял основному признаку убийцы: он находился на арене верхом в момент обоих убийств.

Я вздохнул.

— Второй признак выводился из пятой и шестой улик. Насчет пятой я был уверен сам, будучи зрителем и получив подтверждение из звукового фильма, снятого командой майора Керби, а также и из доклада лейтенанта Ноулса. После того как Грант подал сигнал начинать погоню, я запомнил лишь один залп из револьверов всадников, гнавшихся за предполагаемым Хорном. Всего несколько секунд прошло между залпом и падением всадника — настолько коротких, что не оставалось времени для еще одного выстрела, после чего люди и лошади сбились в кучу, и какая-либо стрельба стала невозможной. Так что не возникало сомнения насчет того факта, что произведен был всего один залп: в доказательство этого мы впоследствии обнаружили, что каждый ковбойский револьвер выстрелил всего раз.

И теперь остается шестая улика: из всех этих револьверов, включая оружие Хорна и сумасшедшего Теда Лайонса, не могло быть произведено рокового выстрела; лейтенант Ноулс твердо заявил, что смертоносная пуля могла быть выпущена только из пистолета 25-го калибра, но отобранные у ковбоев стволы, кроме одного, были револьверами 38-го калибра. Баллистические тесты показали, что двадцать пятый автоматический, принадлежавший Теду Лайонсу, не был оружием, из которого совершили убийство.

Что это означало? Только одно: если убийца был членом труппы и в то же время из проверенного оружия труппы не вылетела смертоносная пуля, тогда убийца воспользовался оружием, которое мы не проверили. Но ты спросишь, как такое возможно? Ты скажешь: «Ваши люди тщательно обыскали всех и вся и не нашли орудия преступления». На что я отвечу: «Убийца где-то его спрятал». Давай оставим это на некоторое время. Главное, что он использовал двадцать пятый автоматический, а поскольку производился только один выстрел, он, должно быть, стрелял в тот момент, когда стреляла вся труппа. Другими словами, убийца имел при себе также пистолет, заряженный роковой пулей, которую он выпустил в тот самый момент, когда стрелял из холостого револьвера, то есть он стрелял обеими руками одновременно! Да, да, убийца отлично стрелял обеими руками одновременно!

— Однако, — возразил я, — чем ты доказываешь свое предположение насчет того, что убийца стрелял из пистолета и револьвера одновременно? Разве не ты говорил, что залп был неровным?

— Да. Но вспомни, что руки у всадников были подняты вверх — они выпустили холостые заряды в крышу. Я считаю, что убийца не хотел выделяться и боялся навлечь на себя подозрение; он также должен был выстрелить в крышу холостым зарядом вместе с остальными; и мы знаем, что он так и поступил. Но поскольку после единственного залпа выстрелов больше не последовало, я справедливо пришел к заключению что его вторая рука держала роковое оружие и спустила курок приблизительно одновременно с общим залпом.

А теперь вернемся к этому любопытному вопросу насчет безупречного владения оружием обеими руками. Возможно ли такое? Разумеется, хотя не обязательно. В данном случае это оказалось возможным, а значит, след снова вел к Баку Хорну, который много лет пользовался двумя револьверами сразу. Человек, стреляющий из двух револьверов, должен владеть ими в одинаковой степени. Бак был не только логически выведенным мною подозреваемым, но он также удовлетворял двум очевидным признакам убийцы. Он не только умел стрелять из двух револьверов, но он был также отличным стрелком — что подтверждается. Человек который выпустил роковую пулю, был отличным стрелком — для него не составляло особого труда выпустить всю обойму, прежде чем смолкнет эхо выстрелов.

Но как он избавился от пистолета столь хитро, что никакие усилия полиции не позволили отыскать его? Исчезновение пистолета было самой загадочной чертой обоих преступлений. — Эллери помолчал. — Я проник в этот секрет только после того, как был убит этот однорукий хвастун, Вуди.

— Я долго ломал над этим голову, — честно признался я. — Насколько мне известно, ни одно из объяснений в газетах не приводилось. Куда, черт побери, он его дел? Или ты это тоже разгадал до окончания следствия?

— Я знал ответ в тот же день, когда был убит Вуди, — мрачно ответил Эллери. — Позволь мне вернуться ненадолго назад. Совершенно очевидно, что оба убийства были совершены одним и тем же преступником: обстоятельства были одними и теми же, и невероятное исчезновение пистолета, несмотря на очередные утомительные поиски, указывало на то, что во втором случае преступник применил тот же самый метод, что и в первом. Исчезновение оружия после убийства Вуди являлось важным доказательством того, что мы имеем дело с одним и тем же убийцей.

Итак, зачем Хорн убил Вуди, лучшего наездника, до своего исчезновения? Тот факт, что оба мужчины были соперниками, слишком слаб, чтобы объяснить убийство; на самом деле у Вуди имелся куда более веский — на поверхности — мотив убить Хорна, чем у Хорна — убить Вуди, потому что именно Вуди затеял ссору из-за того, что Хорн занял его доходное место. Нет, здесь могло быть только одно вразумительное объяснение: каким-то образом Вуди обнаружил подмену и догадался, что Хорн совершил первое преступление. Если бы он открыто сказал «Миллеру», что знает, кто он на самом деле, то Хорну пришлось бы его убить, дабы спасти свою шкуру.

— Очень хорошо теоретизировать, — съязвил я, — но мне кажется, ты продолжаешь пользоваться только иллюстративными доказательствами.

— Я стараюсь, — пояснил Эллери, — и считаю, что могу обеспечить подтверждение теории, которая убедит даже тебя, фому неверующего. Где подтверждение? В десяти тысячах долларов, которые были украдены у Керли из зеленого сундучка и которые почти сразу же нашлись в комнате Вуди.

— Но как это подтверждает твою теорию? — удивился я.

— А вот как. Исследование ограбленного сундучка выявило, что Вуди не крал этих денег. Опять лишь догадка, скажешь ты. Вовсе нет. Замки на сундучке выворачивали до тех пор, пока не слетели петли. Обе петли были вывернуты в одном направлении — назад к крышке сундучка. Петли крепились по обеим сторонам сундучка, помнишь, а не спереди. Теперь ты понял?

— Нет, — честно признался я.

— Это так просто, — печально произнес Эллери. — Обыкновенный человек стал бы крутить в одном направлении и той рукой, которая для него предпочтительней, особенно если выкручивание требует силы. Если ему нужно выкрутить два петельных скрепа, то он будет выкручивать сначала правую петлю правой рукой (если он правша), затем повернет сундучок и примется выкручивать левую петлю снова вправо все той же правой рукой. В таком случае петли будут вывернуты в противоположных направлениях, а не в одном, как мы обнаружили в случае с сундучком Керли. Но мы сейчас говорим об обычных людях, которые, как правило, предпочитают работать какой-то одной рукой. Но вспомни о Вуди — у него вообще была только одна рука! И он мог бы вывернуть сначала первую петлю, а затем, повернув сундучок другой стороной, вторую; в таком случае петли оказались бы вывернутыми в противоположных направлениях. Однако они были вывернуты в одном и том же направлении. Значит, это сделал не Вуди. Отсюда вывод — Вуди этих денег не крал.

Кроме того, будь Вуди вором, разве он оставил бы деньги в незапертом ящичке собственного туалетного столика чтобы их обнаружили даже при самом поверхностном обыске? То, что деньги лежали в незапертом ящичке, доказывает, что Вуди ничего не знал об их краже. Но если он не клал деньги в ящичек сам, значит, он ничего не знал о краже и деньги подложили к нему в ящичек, чтобы подставить его.

Но давай вернемся к ограбленному сундучку. Тот факт, что петли были вывернуты в одном направлении, наводит на мысль, что они были вывернуты одновременно — вор схватил каждой рукой по петле и вывернул одним движением сразу обе в сторону крышки сундучка. Но что нам это дает? Тут нужны две сильных руки, вот что. Этот металл — хоть слабый и плохой, тем не менее металл; потребовалось бы немалое усилие, чтобы вывернуть одну петлю даже предпочтительной рукой, то есть более сильной рукой; однако вор приложил одинаковую силу обеими руками сразу. На что это указывает? Определенно на вора, хорошо владеющего обеими руками одновременно. Да-да, я это знаю, — поспешно продолжил Эллери, уловив возражение по моим губам. — Я знаю, ты скажешь, что это ненадежное заключение. Но оно давало намек, и ты не можешь этого отрицать. Если вор отлично владел обеими руками одновременно, как Бак Хорн, то это что, простое совпадение? Я был совершенно убежден, что именно Бак Хорн похитил деньги Керли Гранта.

Но за каким чертом нужно было Хорну или Миллеру, или назовите его как хотите, красть деньги Керли — деньги сына своего лучшего друга? От отчаяния? От крайней нужды? Или, может, алчность взяла верх над дружбой? Итак, если Хорн украл деньги, то откуда стало известным, что они оказались в комнате Вуди в тот же самый день? Значит, Хорн, каково бы ни было объяснение, не крал денег из алчности; я думаю, ситуацию легко реконструировать.

Вуди каким-то образом догадался, что Миллер — это Хорн, и сказал ему об этом. Что стал бы делать в данном случае человек вроде Вуди?

— Шантажировать — требовать деньги, — подсказал я.

— Именно так. Хорн должен был усмирить Вуди таким образом, чтобы тот замолчал навеки. Хорн воспользовался тем, что Керли Грант получил наследство. Он украл деньги, отдал их Вуди — который не имел времени заподозрить, что это деньги Керли, и не видел причины прятать их — он просто убрал их в ящичек своего туалетного столика. Хорн знал, что к тому моменту, когда обнаружится пропажа денег, Вуди будет уже мертв, деньги найдут и отдадут Керли и никто — кроме Вуди, естественно! — не пострадает. Каким хитроумным был Хорн! Заплати Хорн Вуди своими деньгами, он никогда не смог бы вернуть их назад, даже если бы они были обнаружены в ящичке Вуди; как Миллер он не мог притязать на них. Однако, позаимствовав деньги у Керли, он сберег свои собственные, а Керли получил свои деньги обратно. Словом, все указывало на Бака, как на преступника.

— Однако он страшно рисковал, — заметил я, передернул плечами. — Что бы он делал, если бы его опознали?

— Трудно сказать, — задумчиво ответил Эллери. — Однако риск был не столь велик, как ты думаешь. Кроме Вуди только два человека могли опознать его, поскольку знали очень близко: Кит и Дикий Билл Грант. Хотя даже Кит, по ее собственному признанию, в последние годы редко виделась с отцом. Но если бы она каким-то образом узнала, кто такой Миллер на самом деле, Хорн мог бы положиться на ее молчание. То же самое, несомненно, относилось и к Гранту, ближайшему другу детства. И тем не менее я заподозрил, что Грант обо всем догадался после первого убийства; он был на грани нервного срыва. В день убийства Вуди он, видимо, поймал чей-то взгляд и побледнел как смерть; я не сомневаюсь, что он увидел лицо Миллера, напомнившее ему о том, что Миллер — это Хорн.

Эллери зажег следующую сигарету и принялся тихонько попыхивать ею.

— Именно в расчете на старую дружбу с Грантом, на которого Хорн так полагался, и была расставлена ловушка, в которую Хорн угодил, вернувшись после своего исчезновения. Я знал, что его заставит вернуться только одно: угроза, что Грант, его лучший друг, или Кит, которую он считал своей дочерью, могут быть обвинены в его собственных преступлениях. — Эллери помолчал. — Полагаю, это был никудышный трюк, но я не мог удержаться. Я использовал Гранта как живую приманку по понятным причинам, зная, что преданность старинному другу не позволит Хорну бросить Гранта в беде и не даст осудить его за преступления, которые он не совершал. Но как было подставить Гранта, чтобы его немедленно арестовали? Единственным способом — подбросить важную улику. А что могло быть важнее оружия убийства? Тот факт, что Грант не мог совершить эти преступления, так как находился не в том месте, не имел значения. Никто, кроме меня, не стал анализировать и проверять угол и траекторию пули. Я также знал, что после ареста Гранта события примут стремительный оборот.

Как бы там ни было, я должен был найти этот пистолет. И я его нашел — случайно, скажешь ты? Возможно, нет. Взгляни сюда. Почему Миллер вообще пропал? Видишь ли, он сделал то, что собирался сделать, и теперь должен был искать надежное укрытие. Но ведь Миллер не был Миллером; Миллер на самом деле был Хорном; Миллер был выдуманным персонажем на время. Бедный мой отец — он ломал голову, почему ему не удалось ничего узнать о прошлом Бенджи Миллера? Да только потому, что бедняги просто не существовало. Так что я поставил себя на место Хорна. Если Миллер пропал, то кого бы стала искать полиция? Очевидно, Миллера. Тогда Хорн должен был исчезнуть как Миллер и немедленно избавиться от его личины навсегда.

И полиция могла бы безуспешно искать Миллера сколько душе угодно. Но если он намеревался направить полицию по ложному следу, искать несуществующего человека, это никому бы не повредило — наоборот, было бы даже здорово, если бы полиция сочла исчезнувшего Миллера за убийцу Бака Хорна и Вуди. Орудия убийства плюс исчезновение для полиции было бы вполне достаточно. Таким образом я пришел к выводу, что Миллер, то есть Хорн, оставил где-то пистолет, чтобы после его исчезновения он был найден полицией. Но где он мог его оставить? В одном из двух мест: в своей комнате в отеле или же в артистической уборной, которую он занимал в «Колизее». Сначала я выбрал уборную и, как и ожидал, обнаружил там пистолет.

Обнаружив его, я в тот же вечер лично — не смотри на меня волком, дружище, — подложил пистолет в комнату Гранта в отеле. Остальное ты знаешь. Я приволок туда инспектора, мы нашли оружие, Гранта арестовали, газеты мгновенно распространили новость — и Хорн объявился, как я и рассчитывал, чтобы спасти своего друга. Объявился в образе Миллера, полагаю, затем, чтобы доказать, что он и был Миллером. Ну вот, — усмехнулся Эллери, — и конец чудесам. Здорово, да?

Джуна заново наполнил наши чашки, и некоторое время мы молча пили кофе.

— Еще как здорово! — воскликнул я немного погодя. — Ничего не скажешь, здорово, но это еще не все. Ты так и не просветил меня, куда Хорн так ловко прятал пистолет.

— О, это! — Эллери вышел из задумчивости. Потом махнул рукой. — Оставив объяснение под конец, я совсем про него забыл. Разумеется, это весьма интересно. Но и тут просто детская игра.

Я хмыкнул.

— О да, Дж. Дж., ты сейчас убедишься. То, что кажется самым трудным, на поверку оказывается на удивление простым. Наш друг Честертон с таким умом использует психологию простой таинственности! Позор, да и только — как жаль, что с нами не было отца Брауна… — Он рассмеялся, откинувшись на стуле. — Итак, в чем заключалась проблема? Проблема заключалась в следующем: где мог находиться пистолет после первого, а также после второго убийства? Что мог сделать с ним Миллер, или Хорн, чтобы он испарился таким образом, что даже самый тщательный обыск целой армии детективов не дал результата?

Находясь во второй раз в проекционной комнате майора Керби — как ты знаешь, после убийства Вуди, — я узнал, что первая кинопленка не содержала всех кадров убийства Хорна, а была сокращенной версией для показа в кинотеатрах.

Когда майор Керби продемонстрировал нам вырезанные сцены, мы увидели то, чего не видели или не могли увидеть в вечер убийства в силу объективных обстоятельств. На какой-то момент сразу же после убийства камера выхватила кривоногого маленького ковбоя Бана, который водил лошадей к желобу с водой. Одна лошадь отказалась пить воду. Бан, надравшись сильнее обычного, совершил непростительный грех, ударив ее хлыстом. И тут в объектив камеры попадает другой ковбой, который выхватывает у Бана хлыст и мгновенно успокаивает взбунтовавшееся животное. Я узнал от Бана, что этот разозленный ковбой, так легко усмиривший лошадь, был ни кто иной, как наш друг Миллер! А лошадь? Любимейший конь самого Бака Хорна Индеец. Ты видишь, куда я клоню? Понимаешь, с одной стороны, то, что Миллер сумел так легко успокоить строптивого коня, принадлежавшего Хорну, подтверждает теорию, что Миллер и был самим Хорном. С другой стороны, странная реакция животного, его нежелание пить, когда все остальные лошади жадно пили воду, навела меня на не менее странную мысль. Она подкреплялась тем фактом, что Миллер бросился через всю арену, чтобы не дать Бану — что, Дж. Дж.?

— Бить хлыстом коня, — ответил я.

— Нет, не принуждать коня пить. — Эллери засмеялся а я уже в который раз удивленно открыл рот. — Пистолет, как ты помнишь, не был найден в амфитеатре. Все помещения от крыши до подвалов были тщательно прочесаны, все присутствующие в здании люди обысканы до нитки, и даже лошадиное снаряжение проверено самым тщательным образом. Однако, как ни странно, кое-что упустили. Самих лошадей. — Эллери снова замолчал.

Я напрягся.

— Боюсь, — признался я, наконец, — я совершенно сбит с толку.

Мой друг радостно помахал рукой.

— Потому что это нелепо, да? И все же давай посмотрим. Возможно ли, чтобы пистолет был спрятан не на лошади, а в лошади?

Я во все глаза уставился на Эллери.

— Да, — он широко улыбнулся, — ты отгадал. Я вспомнил, что Индеец был не простой лошадью. О, еще какой непростой. Бан — и Кит тоже — говорили, что Индеец был любимым жеребцом Бака Хорна, на котором он проделывал разные трюки в кино. И вот вам ответ. Индеец, отказавшись пить, все равно что сказал мне, что в этот самый момент неуловимое оружие находилось у него во рту — маленький пистолет всего четырех с половиной дюймов в длину, заметь, к тому же плоский, как по заказу.

— Разрази меня гром! — выругался я.

— Да, это так, — усмехнулся Эллери. — Теперь реконструировать все случившееся ничего не стоило. После того как Хорн убил дублера, он просто наклонился вперед и сунул пистолет в рот Индейца. О, Индеец отлично знал, кто сидел на его спине! Крашеные волосы и шрам на щеке не могли провести такое чуткое животное, как лошадь. Хорну оставалось лишь дождаться, когда закончится обыск, зная, что Индеец ни за что не разожмет челюстей. А после того, как испуганных лошадей отвезли ночевать в конюшни на Десятой авеню, он вытащил пистолет у него изо рта. Трюк оказался настолько успешным, что Хорн, не колеблясь, повторил его и во второй раз с тем же самым оружием.

— Но он не боялся, что Индейцу надоест держать пистолет во рту и он его выплюнет прямо на месте преступления? — спросил я. — Тогда Хорн потерпел бы полное фиаско!

— Вряд ли. Если Хорн решился на такой способ, он был уверен в его успехе.

Отсюда автоматически следует заключение, что Индеец, обученный Хорном разным трюкам еще жеребенком, был также обучен держать рот зажатым и не выпускать ничего, что бы Хорн ни положил в него, пока сам Хорн не даст ему команду открыть рот. Как ты знаешь, такому трюку можно обучить собак; но лошади не менее умны, если даже не более…

Таким совершенно неожиданным образом я узнал, почему Хорн против всех привычек выбрал для убийства пистолет 25-го калибра. Ему нужно было крохотное оружие с убойной силой — не такое неуклюжее и тяжелое, как большой револьвер.

Эллери встал, потянулся и зевнул. Но я сидел перед камином по-прежнему в недоумении. Он посмотрел на меня сверху вниз с кривой усмешкой и спросил:

— В чем дело, старина? Тебя все еще что-то беспокоит?

— Конечно. Вокруг всего этого напустили столько туману, — посетовал я. — Я хочу сказать, что газеты печатали одни лишь детали и никто толком ничего не знал о самой истории. Я несколько недельназад, после того как Хорн застрелился…

— В этой самой комнате, — спокойно напомнил Эллери, но в его глазах вспыхнула боль. — Это, скажу тебе, был момент! Бедный Джуна потерял сознание. Ты ведь не думал, что при этом бывает столько крови и грохоту, правда, сынок?

Джуна немного побледнел, затем, болезненно улыбнувшись, потихоньку скрылся из комнаты.

— Я внимательно просмотрел все городские газеты, — продолжил я раздраженно, — но нигде не нашел ни слова о мотиве убийства.

— А, мотив, — задумчиво протянул Эллери; затем быстро подошел к своему секретеру и наклонился над ним.

— Да, мотив, — повторил я упрямо. — Почему, черт побери, вся история покрыта тайной? Почему Хорн убил этого несчастного парня, своего старого дублера? Должна же быть какая-то причина. Никто не стал бы замышлять такое замысловатое убийство с подменой личности просто ради забавы. И я уверен, что Хорн не был маньяком.

— О нет. Только не маньяком.

Эллери, казалось, не мог найти нужных слов, что было ему несвойственно.

— А… видишь ли, считая за данность, что он должен был кого-то убить, возникал один лишь вопрос — как и чем. Должен ли он был убить своего дублера открыто, позволить арестовать себя, быть осужденным за убийство и посаженным на электрический стул? Чувство самосохранения и боязнь обрушить весь позор на голову Кит заставили его воздержаться от этого. Должен ли он был убить дублера и совершить самоубийство? Те же самые причины говорили «нет». Поэтому он избрал сложный, но на самом деле единственно возможный способ найти выход. Ты можешь сказать…

— И скажу, — раздраженно прервал я его.

— …что со стороны Хорна было глупо замышлять преступление, после которого он исчезал бы как Хорн. Но на самом деле так ли уж это было глупо? Что он терял — деньги? Он взял почти все, что имел, с собой! Свою карьеру? Это были лишь несбыточные фантазии, должно быть, он наконец-то это понял. Уже будучи пожилым человеком, он много лет упрямо не желал поклониться Времени, противился неизбежному, и вот понял, что никакой карьеры в кино для него больше нет, что он просто старая, никому не нужная оболочка, тень прежнего Хорна, что Грант предложил вложить деньги в проект с его возвращением только по дружбе. Я повторяю: что он терял, умирая на глазах публики как Бак Хорн при последней вспышке своей популярности?

— Да, но чего он добивался? — сухо спросил я.

— Многого, с его точки зрения. Он добивался покоя, он желал не ронять своего достоинства и жертвовал собой ради Кит Хорн. Кит рассказала инспектору и мне, что Хорн был застрахован на сто тысяч долларов, которые она должна была получить после его смерти как единственная наследница. А теперь обрати внимание на следующее. Хорн по уши залез в долги, проиграв прорву денег в заведении Хантера — сорок две тысячи долларов! Как бы он расплатился за этот проигрыш? А он должен был за него расплатиться, повинуясь своему кодексу чести. Так что, покончив навсегда с карьерой в кино, проиграв в карты огромную сумму, которую его скромные сбережения не давали возможности заплатить, — он, правда, мог продать ранчо, чего бы, насколько я понимаю, не стал бы делать, желая оставить его Кит, — что ему еще оставалось делать? В буквальном смысле слова — мертвый он стоил намного больше, чем живой. Таким образом, прекратив жить как Хорн, он давал Кит возможность получить страховку и заплатить его карточный долг. Бак знал Кит достаточно хорошо, чтобы быть уверенным, что она позаботится об этом. Оставшейся суммы вполне хватило бы для обеспечения ее будущего. Если принять во внимание, что он желал осуществить это и тихо прожить остаток жизни где-нибудь под чужим именем, то становится совершенно ясным, что Хорн как Хорн должен был умереть, — и тогда его дублер должен был включиться в этот сложный замысел, чтобы быть убитым.

— Да, да! — с нетерпением воскликнул я. — Это может быть сто раз правда, но ты постоянно увиливаешь от главного момента. Ходишь вокруг да около! Ты до этого сказал: № Если считать за данность, что он должен был кого-то убить». Знаешь, такие вещи нельзя принимать за данность! Именно это не дает мне покоя. Почему он должен был кого-то убить? В частности, почему он должен был убить своего дублера?

— О, полагаю, на это имелась причина, — ответил Эллери, не оборачиваясь.

— Ты полагаешь! — воскликнул я. — Но ты не знаешь!

Эллери повернулся, и я увидел, как помрачнели его глаза.

— Нет. Дж. Дж., я знаю. Правда, я не знал, пока сам Хорн не сказал мне об этом. Мне и инспектору…

— Но я думал, Кит и Керли тоже были тут в тот вечер, — удивился я.

— Хорн отослал их прочь. — Эллери снова замолчал. — И перед тем как застрелиться, сказал нам это.

— А Грант это знает? — резко спросил я. — Старый Грант?

Эллери постучал ногтем по кончику сигареты.

— Грант знает.

— Он отослал девушку… Ну и ну, — пробормотал я. — Думаю, она значила для него все на свете, и он пошел бы на все, чтобы защитить ее — свою приемную дочь — ее безопасность, ее репутацию. Если в биографии ее настоящих родителей было что-то, что могло навредить ей, а дублер это знал и грозился рассказать об этом Кит… Кажется, ты сказал, что она была сиротой?

Эллери молчал. Мне показалось, будто он меня не слышит. Но затем он вдруг резко спросил:

— Что ты думаешь о будущей Нобелевской премии и области литературы, Дж. Дж.? Мне кажется…

Однако на мою смутную догадку он отреагировал упрямым молчанием. Думаю, достаточно уместным, чтобы оно могло служить эпитафией на смерть Бака Хорна.

«ДОМ НА ПОЛПУТИ»

Предисловие

Исходя из собственного личного опыта, полагаю, что поклонникам таланта Эллери Квина, внимательно следящим за его творчеством, этот последний, полный тайн детектив может показаться несколько неожиданным.

Будучи рьяным фанатом Эллери Квина, я всегда подозревал, что если есть на свете нечто более убедительное, чем смерть и сопутствующие ей перипетии, то именно это составляет неизменный принцип, который наш автор кладет в основу названий своих романов. Взяв в качестве примера «Тайну египетского креста» или «Тайну испанского мыса», можно проследить эту незамысловатую схему во многих его произведениях. Неизменная повторяемость такого подхода к названиям крепко укоренилась в моем сознании.

И вдруг как снег на голову… «Дом на полпути»!

— Ты сам виноват, — сказал я Эллери, как только услышал эту новость. — Я настолько привык к твоим хитроумным сюжетам, что естественным образом возникает неистребимое желание спросить: «Почему?» Итак — почему?

Эллери явно был удивлен.

— Да что тут такого, Дж. Дж.?

— Может, и ничего такого. Только, как бы это сказать, такое чувство, как если бы вдруг пришлось читать новую новеллу Г.К.Ч. и там отец Браун вдруг воскликнул бы: «Хоть убей, мне это не по зубам!»

— Неудачное сравнение, — отозвался Эллери. — Думаю, Честертону это бы не польстило. Хотя, — тут же хмыкнул он, — могу представить себе ситуацию, в которой отцу Брауну не оставалось бы ничего, кроме как воскликнуть: «Хоть убей, мне это не по зубам!»

Попробуй здраво поспорить с Эллери.

— Если ты так все повернул, — говорю я, — то пожалуйста. Но только не слышу ответа на мой вопрос.

— Да это все проще пареной репы. Гея меня подвела.

— Кто-кто подвел?

— Gea. Tellus Mater. Богиня земли.

— То есть ты хочешь сказать, что название, связанное с географией, оказалось невозможным? Да брось ты, Эллери, это же чушь, ты же сам понимаешь.

— Не принимай близко к сердцу.

— Да нет, серьезно! Я читал рукопись и не могу понять, почему ты не назвал ее… ну, как-нибудь вроде… ну, скажем… — Я хотел привести нечто такое, в основании чего было бы, так сказать, что-то «конкретно-вещественное». Я все время ломал над этим голову.

Но прежде чем попытки мои увенчались успехом, он выпалил:

— Уж не хочешь ли ты предложить какую-нибудь ерунду на манер «Тайны шведской спички», а?

— Ах, чтоб тебя! — взорвался я. — Ты прямо бес хитроумный. А что, если уж на то пошло, тебе не нравится в таком названии? Это же вполне в твоем духе.

— Но, Дж. Дж., — пробурчал он, — это же не были шведские спички.

— Не заносись, я и сам знаю, что это были не шведские спички. Однако то, что захоронение не имело ничего общего с эллинистическим типом, не помешало тебе назвать роман «Тайна греческого гроба», так ведь? А «Тайна голландской туфли» не имеет ничего общего с деревянными сабо. Словом, не вешай мне лапшу на уши!

Эллери усмехнулся:

— Дело в том, что название дала мне Элла Эмити, и оно так хорошо легло, что я не мог отказаться от него.

— В тексте так оно и есть, — согласился я. — Только я-то этому не поверю. А теперь тем более.

— Из тебя сегодня так и сыплются комплименты. Сначала ты назвал мои объяснения чушью, а теперь утверждаешь, что я врун.

— Элла Эмити! Элла Миролюбивая! Да это же Элла Свара, если уж на то пошло! Она что, вошла в твою жизнь?

— А это уже неприличный вопрос.

— «Дом на полпути»! Так-то оно бы и ничего, пожалуй…

— Ничего! Да ты послушай, как красиво звучит, — замахал руками Эллери. — Я это в смысле дела Уилсона. Для этого неисправимого романтика Трентон был пупом земли, центром притяжения. Здесь он обретал ту стабильность, существенность, отдохновение, остроту, полностью и в равной мере отстоящие от периферии, образуемой круговым движением от Филадельфии и Нью-Йорка… Подходящее названьице? Мои звезды!

Я, наверное, имел идиотский вид.

— Ну а как по части законов детективного жанра? Подумай только! Ведь сам факт, что эта хижина на полпути, что-то означает, Дж. Дж.! — воскликнул Эллери, сам явно возбуждаясь.

— Чего не вижу, того не вижу, — хмуро возразил я. — Будь эта хижина где-нибудь в Ньюарке или Элизабете — другое дело. Но ведь на самом деле она в трех четвертях пути, а не посредине.

— Ах ты, буквоед несчастный! — отмахнулся он. — Ну ладно, согласен, Трентон не на полпути между Филадельфией и Нью-Йорком. Элла употребила это выражение чисто поэтически. И я говорю фигуративно. С точки зрения логики в чем смысл данного факта? Что человек в доме на полпути, на остановке в пути… Из чего, в свою очередь, логически вытекает… Впрочем, ты и сам это знаешь не хуже меня и знаешь, как все…

— Ладно, ладно, — сдался я. — Верю на слово…

— А преступник! — все больше расходился Эллери, размахивая своей трубкой. — Что дает нам дом на полпути применительно к характеристике преступника? Вот ведь где собака зарыта! Если бы я не смог ответить на этот логический вопрос, я не смог бы прийти к потрясающему выводу, что преступник обязательно должен был знать…

Вот таким манером Эллери ответил мне; и если вас не оставили кое-какие сомнения относительно его ответа, — было бы странно, если бы при всей кажущейся ясности слов Эллери не осталось нечто недосказанное, — вот вам мой совет: прочтите этот детектив как можно скорее.

Дж. Дж. Мак-К.

Нью-Йорк

И тем не менее мне не дают покоя лавры создателя названий. Правда, Эллери я этого не сказал. Но уж коль скоро мне предоставили возможность высказаться в предисловии, я не премину воспользоваться этим шансом и предложу гораздо более удачное название — «Повесть о трех городах».

Глава 1

 ТРАГЕДИЯ

…Эта пьеса — трагедия под названием «Человек», и герой ее — могильный червь.

— Трентон — столица Нью-Джерси. По переписи 1930 года с населением — мужчин, женщин и детей — в 123 356 человек. Первоначально он назывался Городом Трентона — по имени королевского магистрата Уильяма Трентона. (Вы это знали, мистер Клоппенхаймер?) На Делавэре, конечно. Красивейшей реке в Соединенных Штатах.

Сухонький человечек с серьезным видом кивнул.

— Между прочим, это то самое место, где Джордж Вашингтон выбил дух из этих, как их там, наемников, — продолжил крупный толстяк, уткнувшись носом в глиняную кружку. — Это было на Рождество 1776 года, в дикую непогоду. Старина Джордж погрузил своих парней на суда, неслышно переплыл Делавэр и застиг этих головорезов в чем мать родила. При этом не потеряв ни одного человека, как рассказывают. А где все это было? В Трентоне, мистер Клоппенхаймер, в Трентоне!

Мистер Клоппенхаймер потер костлявый подбородок и что-то промычал.

— А вот известно вам еще такое? — спросил толстяк, с шумом поставив на стол кружку. — Вы знаете, что Трентон чуть не стал местом нашего Капитолия? А это факт. Конгресс заседал здесь, в этом старинном местечке, в 1884 году, мистер Клоппенхаймер, и порешил заложить по обоим берегам реки федеральную столицу!

— Но, — слабо возразил сухонький человечек, — Капитолий в Вашингтоне.

Толстяк презрительно хмыкнул:

— Политика, мистер Клоппенхаймер. Да что там…

Толстяк, сам смахивающий на Герберта Гувера, еще некоторое время воспевал в хрящеватые уши крошечного собеседника славу Трентону. Худощавый молодой человек в пенсне, сидящий за соседним столиком, с интересом внимал словоизвержениям толстяка, что не мешало ему с не меньшим рвением воздавать должное свиным хрящикам с тушеной кислой капустой. Не надо было быть семи пядей во лбу, чтобы сообразить, что толстый пытается что-то всучить тонкому. Только вот что? Град Трентон? Маловероятно… И тут до любознательных ушей молодого человека донеслось слово «хмель», произнесенное мистером Клоппенхаймером, а затем с почтительным придыханием другое — «ячмень», и туман рассеялся. Мистер Клоппенхаймер явно шел по пивному делу, а словоохотливый толстяк, очевидно, подвизался в качестве представителя местной торговой палаты.

— Лучшего места для пивоваренного заводишка придумать трудно, — с лучезарной улыбкой изрек толстяк. — Итак, к делу, мистер Клоппенхаймер…

Тайное стало явным, и худощавый молодой человек перестал прислушиваться. Все внимание он теперь отдал хрящикам и пиву, на поглощение которых при его аппетите не потребовалось очень много времени. А толстяк продолжал распространяться еще добрых полчаса, заняв его на это время, потому что, несмотря на то что пивной бар в отеле «Стейси-Трент» со столиками, покрытыми кричащими скатертями с белыми и красными лошадками, и мелодичным звоном посуды за деревянной перегородкой был полон народу, он чувствовал себя в этом месте чужаком. Укрывшийся под сенью златоглавого Капитолия на Вест-Стейт-стрит отель «Стейси-Трент» был забит мужчинами, говорящими на неведомом языке; отовсюду звучала замысловатая законническая речь, которая для худощавого молодого человека была темным лесом. Он вздохнул и, подозвав кельнера, заказал внушительный кусок яблочного пирога и кофе, затем бросил взгляд на наручные часы. Восемь сорок две. Неплохо. И тут вдруг раздался возглас:

— О! Кого я вижу! Эллери Квин, старина!

Он с удивлением поднял голову и увидел такого же, как он сам, высокого худощавого молодого человека, идущего к нему с распростертыми объятиями.

— Бог мой, Билл Энджел! — с нескрываемой радостью воскликнул Эллери. — Глазам своим не верю. Билл! Садись, садись. Откуда ты свалился? Кельнер, еще пива. Да как…

— Только не засыпай меня вопросами, — со смехом проговорил Энджел, опускаясь на стул. — Тебя хлебом не корми, дай повыспрашивать. Я заскочил сюда, чтобы встретиться с одним человеком, да вдруг вижу: что-то знакомое. Не сразу и признал, что это ты, ирландская рожа. Ну, рассказывай, как поживаешь?

— По-всякому. А я думал, ты живешь в Филадельфии.

— Да так оно и есть. Я здесь по частному делу. А ты все ищейкой?

— Лис меняет шкуру, — процитировал Эллери, — но не привычки. Или лучше произнести это на латыни? Помню, моя слабость к классической филологии доводила тебя до белого каления.

— Все тот же старина Эллери! А тебя-то как в Трентон занесло?

— Проездом. Я из Балтиморы. Был там по одному делу. Ах, Билл Энджел, Билл Энджел! Сколько лет, сколько зим…

— Да почитай, одиннадцать лет минуло. А лис и впрямь мало изменился. — Энджел внимательно посмотрел на Квина, и Эллери показалось, что веселые искорки темно-карих глаз скрывают какое-то беспокойство. — Ну а я как?

— Морщинки у глаз, — критически отметил Эллери. — Челюсти с хваткой мастифа, чего раньше не было, нос заострился. Волосы поредели на висках. Из кармана торчат карандаши — это выдает труженика; одежда, как всегда, помята, но хорошего покроя; на лице написана смесь самоуверенности с, как бы это сказать, трепетностью… Билл, ты повзрослел.

— Вот она, — проговорил Энджел, — дедукция.

— Но по сути ты все тот же. Мальчишка, гневающийся на неправедность мира сего и взбрыкивающий копытами по каждому поводу. И весьма симпатичный. А знаешь, Билл, я кое-что почитывал о тебе.

Энджел вспыхнул и поднял кружку.

— Обычный треп. Их хлебом не корми… А вообще-то это дело о завещании Керри было славненькое.

— Как раз по тебе! Я внимательно следил за ним. Сэмпсон, окружной прокурор Нью-Йорка, говорил мне, что это самое блестящее ведение дела за последний год. Он пророчит тебе светлое будущее.

Билл Энджел, не торопясь, отхлебнул пива.

— Только не в этом мире богатеев. Будущее? — Он пожал плечами. — Я кончу тем, что придется пробавляться мелкими делишками на потребу какого-нибудь старого козла с дурным запахом изо рта.

— Вечно ты недоволен. Помню, ты всегда страдал комплексом неполноценности.

— Бедняку разве… — Энджел улыбнулся, обнажив ровные белые зубы. — Да брось ты, Эллери! Все бы тебе подловить человека. Скажи лучше, как инспектор? Я всегда любил старика.

— Что ему сделается? Ты женат, Билл?

— Нет уж, спасибо. Все бедные невесты, которых я знаю, считают меня придурком; а уж что я думаю о богатых, ты и представить не можешь.

— Я знавал среди них вполне сносных, — со вздохом пробурчал Эллери. — А как поживает твоя очаровательная сестрица?

— У Люси все в порядке. Замужем, разумеется. За одним разъездным коммивояжером. Его зовут Джо Уилсон. Вполне приличный парень: не пьет, не курит, не продувает деньги в картишки и не бьет жену. Он бы тебе понравился. — Энджел взглянул на часы. — Полагаю, ты не очень помнишь Люси?

— Это ты мне говоришь?! Она поразила мое юное сердце. Боттичелли от нее удар хватил бы, как пить дать.

— Она и сейчас не дурна. Живет на Фермаунт-парк в скромном частном домишке. Дела у Джо идут вполне прилично для мелкого буржуа.

— Ишь ты! — живо откликнулся Эллери. — А чем он промышляет?

— Так, бижутерия, дешевая ювелирка, всякие безделушки. В общем, мишура. — В голосе Билла появилась горечь. — Боюсь, у тебя неправильное впечатление. Это я виноват. На самом деле муж Люси человек особенный, хотя и коробейник. Но надо воздать ему должное: он из самой простой семьи и пробивался собственными силами. Типичный экземпляр человека, который сам себя сделал. Но, честно говоря, мне всегда казалось, что сестра заслуживает лучшего… — Он усмехнулся.

— А что плохого в труженике, который ездит с места на место и зарабатывает честным трудом? Ну ты и сноб!

— Да нет, правильно. Конечно, я старый осел. Джо по уши влюблен в Люси, а она в него; он с нее буквально пушинки сдувает. Камень преткновения — это я сам, тот постный и несытый взгляд, о котором говорит Цезарь.

— У тебя что-то не так?

— Бог с тобой! Просто у меня совесть нечиста, вот и все дела. У меня квартира в центре города, и я редко навещаю Люси. И от этого злюсь. Джо по большей части в разъездах, и ей, конечно, чертовски одиноко.

— О, — отозвался Эллери. — У тебя какие-то подозрения на сей счет?

Билл внимательно рассматривал ладони.

— От тебя не укроешься. Ты всегда смотришь в корень. Если честно, то все дело в том, что Джо слишком уж мало бывает дома. Четыре, от силы пять дней в неделю. И так уже лет десять — с самой свадьбы. У него, конечно, машина, и у меня нет оснований подозревать, будто он разъезжает не только по торговым делам… — Энджел бросил взгляд на часы. — Послушай, Эллери, мне пора идти. В девять у меня как раз свидание с шурином недалеко отсюда. А сейчас уже без десяти. Когда ты отправляешься в Нью-Йорк?

— Как только смогу вдохнуть жизнь в мой старый «дюзи».

— «Дюзенберг»? У тебя все еще эта старая колымага? Я думал, ты ее давно сдал на свалку. Как тебе попутчик?

— Билл! Отличная идея!

— Ты мог бы подождать часок?

— Да хоть всю ночь, о чем речь!

Билл поднялся и задумчиво проговорил:

— Больше часа Джо вряд ли займет. — Помолчав, он снова заговорил деловым тоном: — Я все равно собирался сегодня ехать в Нью-Йорк: завтра воскресенье, а у меня там клиент, которого в другое время не застанешь. Я оставлю машину в Трентоне. Ты где будешь?

— В холле внизу. Переночуешь у нас с отцом?

— Буду счастлив. Итак, через час.

Мистер Эллери Квин откинулся на спинку стула, глядя вслед удаляющемуся приятелю. Тот прошел мимо гардеробщицы и скрылся из вида. Бедняга Билл! Вечно он берет на свои широкие плечи неудобоносимые чужие проблемы. Эллери на секунду задумался: что это за свидание у Билла с шурином? Затем пожал плечами, сказал себе, что это не его ума дело, и заказал еще чашку кофе. С Биллом дорога будет веселее; вдвоем полтора часа пути покажутся милой прогулкой.

Но судьба распорядилась иначе. И хотя мистер Эллери Квин в тот момент еще не мог ничего знать, ни ему, ни мистеру Уильяму Энджелу — молодому адвокату из Филадельфии — не суждено было выехать из Трентона в тот субботний вечер, 1 июня.

* * *

Старенький «понтиак»-купе Билла Энджела с одышкой двигался по пустынной Ламбертон-роуд, которая тянулась вдоль восточного берега Делавэра. Дорога была узкой, и свет подфарников отражался на булыжнике и щебенке покрытия. Днем прошел дождь, и, хотя он перестал часам к семи, унылые отвалы и поля по левую руку еще не высохли. На западе на реке светились бледные огоньки; это был Мун-Айленд. На востоке простирались неровные серые пространства, будто нанесенные кистью.

Билл сбавил скорость, подъезжая к скопищу зданий на берегу — Морской терминал. Теперь уже совсем рядом, подумал он. Если следовать указаниям Джо… Он хорошо знал дорогу: ему частенько приходилось ездить здесь на машине ИЗ Филадельфии в Трентон через Кэмденский мост. В окрестностях Морского терминала не было ни одного жилого дома — только неухоженная земля. Очистительная система на востоке не позволила продвигаться застройкам в эту сторону, поэтому здесь никто не жил. Но Джо объяснил дорогу точно: несколько сот ярдов за Морским терминалом, если ехать от Трентона.

Билл нажал на тормоз. Справа на узкой прибрежной полосе между Ламбертон-роуд и рекой, отсвечивающей темной сталью в сгущающихся сумерках, стояло строение со слабо освещенными окошками.

«Понтиак» фыркнул и остановился. Билл внимательно огляделся. Строение, темной массой выделяющееся на фоне воды, оказалось небольшим, типа хижины, наспех сколоченным из старых досок; на горбатой крыше ветрами повыбило дранку, труба держится на честном слове. От Ламбертон-роуд к нему вела довольно широкая подъездная дорожка, которая не вязалась с убожеством лачуги. Она полукругом охватывала строение и выходила снова на шоссе. В сгущающихся сумерках во всей этой картине было что-то тоскливое.

Перед закрытой дверью хижины, чуть ли не на каменной ступеньке, стоял большой родстер, вытянув в его сторону передок, словно морду чудовища.

Билл завертел головой в разные стороны, всматриваясь, будто настороженный зверь, в синеватую полутьму в поисках дополнительных деталей. Эта машина… У Люси маленькое авто; она привыкла на нем всюду ездить. А сам Джо ездил на древнем, но надежном «паккарде». Это же был мощный, величественный шестнадцатицилиндровый «кадиллак» с необычным, как ему показалось, корпусом. Как ни странно, при всей внушительности в нем было что-то женственное; в неясном вечернем свете он казался кремового цвета, со множеством слегка поблескивающих хромированных штуковин. Спортивный автомобиль богатой женщины…

Затем Билл разглядел «паккард» шурина, стоявший передом к задней стене дома. Только сейчас он заметил вторую подъездную дорожку, разбитую полоску, ответвляющуюся от Ламбертон-роуд в нескольких шагах от передка его машины. Эта полоска грязи не касалась окаймляющего дом полукруглого подъезда, а шла самостоятельно по внутренней стороне, изгибаясь к другому входу в дом, что был сзади. Две дорожки, две двери, две машины…

Билл Энджел сидел не шевелясь. Ночь была тихой, тишину только усиливал стрекот сверчков, чуть слышное гудение мотора на реке, приглушенное урчание его собственного автомобиля. Не считая Морского терминала и маленькой сторожки напротив него, Билл не видел ни одного жилого здания, как только выехал за окраину Трентона; насколько хватало взгляда, за одинокой хижиной тянулась плоская необитаемая равнина. Таково было место встречи.

* * *

Сколько он так сидел, Билл сказать не мог, но вдруг тишина буквально взорвалась, раскололась от ужасного звука. На миг у Билла замерло сердце, прежде чем до него дошло, что именно он услышал.

Да, это был пронзительный вопль, и исходил он из горла женщины: такой звук, словно лопнула слишком сильно натянутая струна, мог вырваться только у человека, парализованного страхом. Короткий и резкий, он замер столь же внезапно, как возник.

До Билла Энджела, судорожно вцепившегося в руль своего «понтиака», вдруг дошло, что он никогда прежде не слышал кричащей женщины. Его внутренности содрогнулись, что изумило его самого. И сразу же без всякой причины он скосил глаза на часы и в свете приборной доски определил положение стрелок. Было девять минут десятого.

Он тут же вскинул голову: освещение чуть изменилось. Передняя дверь хижины распахнулась; до него донесся резкий удар — это дверь стукнулась о внутреннюю стену. Пучок света осветил бок родстера у каменной ступеньки. Затем свет почти закрыла темная фигура.

Билл приподнялся на своем месте, чтобы лучше видеть.

Это была женщина; она держала ладонь перед лицом, словно пытаясь закрыть глаза от какого-то неприличного зрелища. Билл видел только ее темный силуэт, не позволяющий разглядеть детали. Темная фигура на фоне освещенного проема могла принадлежать и молодой, и пожилой женщине, а ее стройность только сбивала с толку. Он не мог даже разобрать, как женщина одета. Но, судя по всему, кричала именно она, потому что вылетела из хижины, явно ошеломленная увиденным.

И тут женщина, заметив «понтиак», бросилась к родстеру, мигом распахнула дверцу и влетела на переднее сиденье. «Кадиллак» с ревом помчался навстречу Биллу по полукольцу подъездной дорожки. Только когда машина почти поравнялась с ним, он вышел из оцепенения, успел включить первую скорость и отвернуть руль направо. «Понтиак» съехал на разбитую колею дорожки, ведущей к задней двери дома.

Машины со скрежетом коснулись друг друга ступицами, «кадиллак» резко отвернул, проскочив мимо на двух колесах. В какую-то долю секунды, когда машины поравнялись, Билл разглядел, что одной рукой, затянутой в перчатку, женщина держит платок, закрывая им лицо. Над краем платка мелькнули расширенные от ужаса глаза. Затем «кадиллак» с ревом выскочил на Ламбертон-роуд в направлении Трентона, и его в мгновение ока поглотил мрак.

Билл понял, что гнаться за умчавшимся автомобилем бессмысленно.

Ошеломленный, он направил «понтиак» по чавкающей грязи к задней двери, где стоял старый «паккард» шурина. Руки его были влажными от пота. Выключив мотор, он поставил ногу на подножку и вышел из машины прямо на деревянное крылечко перед входом в хижину. Дверь была чуть приоткрыта. Собравшись с духом, Билл толкнул ее.

Мигая от света, он рассмотрел внутреннее помещение лишь в общих чертах. То была комната с низким потолком; штукатурка кое-где осыпалась со стен. На противоположной стене старомодная раздвижная вешалка с мужскими костюмами, темная от грязи железная раковина в углу, голый, напоминающий склеп старый камин, круглый стол в центре с электрической настольной лампой — единственным источником света в комнате. Не было ни кровати, ни дивана, ни печки, ни туалета. Несколько колченогих стульев и одно старое продавленное кресло. Билл замер.

На полу позади стола лежал мужчина. Билл смог разглядеть только его ноги в брючинах, согнутые в коленях. Но было что-то в этой позе, что говорило о смерти.

* * *

Билл Энджел стоял, не шевелясь, в дверном проеме, пытаясь понять, что к чему. Лицо его окаменело. В хижине было тихо. Он вдруг с пронзительной отчетливостью почувствовал свое одиночество в этом незнакомом месте. Где-то далеко-далеко люди дышали, смеялись, но теперь это казалось какой-то чужой, недоступной роскошью. Занавески на окнах чуть шевелил ветерок с Делавэра. Одна нога мужчины вдруг шевельнулась.

Билл взирал на это с тупым отчужденным любопытством. Потом поймал себя на том, что сделал непроизвольное движение по ковру к столу и дальше.

Человек лежал на спине, уставившись стеклянными глазами в потолок. Руки его, неестественно серые, раскинулись, напоминая когти, совершающие какое-то замедленное скребущее движение. Бежевый пиджак распахнулся и обнажил белую рубашку; на груди она вся была изукрашена подтеками крови.

Билл опустился на колени и как будто со стороны услышал собственный голос, который звучал как чужой:

— Джо! Бога ради, Джо!

До тела шурина он не дотронулся.

Глаза шурина остекленело смотрели перед собой. Сначала они чуть покосились на Билла и снова застыли.

— Билл.

— Воды?..

Посеревшие пальцы судорожно заскребли по ковру.

— Не надо. Слишком… Билл, я умираю.

— Но кто, Джо?

— Женщина. Женщина. — Голос пропал, но губы продолжали двигаться, язык шевелился, однако звуков не было. Затем снова послышалось: — Женщина.

— Что за женщина, Джо? Джо, да говори же, ради бога!

— Женщина. В вуали. Все лицо… закрывала. Не разглядеть. Ножом… Билл, Билл.

— Да кто же это, черт побери?

— Люблю… Люси. Билл, позаботься о Лю…

— Джо!

Губы перестали двигаться, язык опал во рту, рот закрылся. Ненадолго ожившие глаза снова остекленело заблестели и невидяще уставились на Джо. В их взгляде остался мучительный вопрос.

И тут до Билла дошло, что пальцы Джо перестали скрести ковер.

Неуклюже поднявшись с колен, он вышел из хижины.

* * *

Мистер Эллери Квин уютно устроился под пальмой в холле отеля «Стейси-Трент», потягивая трубку и прикрыв глаза. Из приятного забытья его вывел сочный негритянский голос. С удивлением открыв глаза, он увидел черного мальчугана в темно-зеленой с коричневым ливрее отеля.

— В чем дело?

В холле было полно народу, и десятки глаз уставились на него с любопытством. Мальчик громко произнес его имя. Эллери посмотрел на посыльного с некоторым недоумением.

— Маста Квин? К телефону.

Эллери сунул мальчугану монетку и, нахмурившись, поднялся, чтобы подойти к гостиничной стойке. Среди публики, с любопытством оглянувшейся на виновника маленького эпизода, была молодая рыжеволосая женщина в коричневом твидовом костюме. Прикусив губу, она вскочила и быстро последовала за Эллери. Ее длинные ноги беззвучно скользили по полированному мрамору пола.

Эллери взял трубку. Молодая женщина встала неподалеку, спиной к нему, открыла сумочку, достала губную помаду и начала подкрашивать губы.

— Билл?

— Слава богу!

— Билл, в чем дело?

— Эллери… Я не могу ехать сегодня с тобой в Нью-Йорк. Мне… Ты бы не мог…

— Что случилось?

— Да. — Адвокат на секунду остановился, и Эллери усни шал, как он трижды прокашлялся. — Эллери, это просто… это кошмар. Просто поверить не могу. Мой шурин… Его убили.

— Господи!

— Убили. Зарезали как свинью… прямо в сердце… ножом.

— Убили?! — повторил невольно Эллери. Молодая женщина за его спиной вздрогнула, словно от электрического тока. Затем ссутулилась и быстро сунула губную помаду в сумочку. — Билл… Ты где? Когда это произошло?

— Не знаю. Недавно. Он был еще жив, когда я приехал. Он сказал… А потом умер. Эллери… Такого быть не может… с моими родными… Как я скажу об этом Люси?

— Билл, — твердым голосом произнес Эллери, — перестань скулить. Слушай меня. Ты полиции сообщил?

— Нет… нет.

— Где ты находишься?

— В сторожке через дорогу от Морского терминала. Эллери, ты должен нам помочь.

— Разумеется, Билл. Это далеко от «Стейси-Трент»?

— Три мили. Ты подъедешь? Эллери, подъедешь?

— Еду. Скажи, как туда добраться. Самый короткий путь. Говори, Билл. Возьми себя в руки и объясни.

— Да я в порядке. В порядке. — В трубке было слышно, как Билл Энджел глубоко вздохнул, подобно новорожденному, сделавшему первый судорожный вдох. — Самый короткий путь… Да. Ты сейчас на углу Ист-Стейт и Саут-Уиллоу. Где ты поставил машину?

— В гараже за отелем. Франт-стрит, кажется.

— Езжай на восток по Франт-стрит пару кварталов. Выедешь на Саут-Брод. Поверни направо, проедешь мимо суда, там снова направо на Сентр-стрит квартал на юг от суда. Пару кварталов по Сентр и направо на Ферри. Оттуда один квартал, и выедешь на Ламбертон-роуд. Там налево и по Ламбертон до Морского терминала. Ты его не пропустишь. За ним сторожка… ярдах в ста за терминалом.

— По Франт-стрит на Саут-Брод, на Сентр, Ферри и на Ламбертон. Все время направо, кроме Ламбертон. По Ламбертон-роуд налево. Буду минут через пятнадцать. Жди у сторожки. И не возвращайся туда, Билл. Слышишь?

— Слышу.

— Позвони в полицию Трентона. Я уже еду. — Эллери бросил трубку, надел шляпу и помчался словно на пожар.

Рыжеволосая женщина посмотрела ему вслед. Глаза ее блестели от возбуждения. Она резко закрыла сумочку.

* * *

Было без двадцати десять, когда Эллери затормозил около сторожки напротив терминала. Билл Энджел сидел на подножке своего «понтиака», подпирая голову ладонями и уставившись в землю. Возле сторожки стояли любопытные.

Эллери и Билл обменялись взглядами.

— Дело дрянь! — пробормотал Билл. — Дрянь!

— Понимаю, понимаю. Звонил в полицию?

— Они скоро будут. Я… я и Люси позвонил. — В глазах Билла сверкнуло отчаяние. — Ее нет дома.

— А где она?

— Я совсем забыл. По субботам она вечером всегда ездит в центр в кино, когда Джо… когда он в отъезде. Никто не ответил. Я послал телеграмму, чтобы она приехала… сказал, что с Джо… несчастный случай… Телеграмма придет раньше, чем она вернется. Нет смысла ходить вокруг да около. Правда ведь?

— Совершенно правильно.

Билл вынул руки из карманов и уставился на них. Затем поднял голову и посмотрел на черное небо. Было новолуние, и в небе светили только звезды, маленькие, яркие после дождя.

— Пошли, — с мрачным видом сказал он, и они полезли в «понтиак». Билл развернул машину и повел ее на юг.

— Не гони, — после некоторого молчания попросил Эллери, пристально вглядываясь в свет фар. — Расскажи по порядку все, что знаешь.

Билл рассказал. При упоминании женщины в «кадиллаке» Эллери взглянул ему в лицо. Оно было хмурое и жутковатое.

— Женщина в вуали, — пробормотал Эллери. — Повезло, Билл, в смысле, что Уилсон успел сказать тебе. А эта женщина и впрямь была в вуали?

— Даже не скажу. Вуали не было, когда она проехала мимо меня. Хотя… она могла засунуть ее под шляпу. Не знаю. Когда Джо… когда он умер, я сел в машину, вывел ее по боковой дорожке на дорогу и поехал в терминал. Оттуда позвонил тебе. Вот и все.

Впереди замаячила хижина. Билл начал сворачивать.

— Стой! — воскликнул Эллери. — Остановись здесь! У тебя фонарь найдется?

— В кармашке на дверце.

Эллери вышел из машины, посвечивая фонариком. Посветив туда-сюда, он представил себе всю сцену: молчаливую хижину, разбитую в кашу дорожку к задней двери, главную подъездную дорожку перед входной дверью, охватывающую дом полукругом, заросшие травой обочины вдоль дорожек. Наведя свет фонаря на разбитую дорожку, он наклонился и стал что-то рассматривать. В мягкой грязи, как он заметил, человеческих следов не было, только протекторы шин; этих было несколько. Внимательно их изучив, он вернулся к «понтиаку».

— Пошли пешком.

— Хорошо.

— А еще лучше, пожалуй, вот что. Поставь машину поперек дороги. Чтобы никто сюда не заезжал. Следов ног не видно, и это очень важно. А следы машин надо обязательно сохранить нетронутыми. Дождь нынче был прямо по Божьему произволению… Билл! Слышишь?

— Да-да, слышу.

— Тогда делай, что я скажу, — тихо приказал Эллери и бросился к тому месту, где начиналась полукольцевая подъездная дорожка. Остановился в месте ее соединения с Ламбертон-роуд, стараясь не ступать на саму дорожку. На мягкой земляной поверхности четко отпечатались следы шин. Он внимательно рассмотрел их и повернул обратно. — Я был прав. Тебе, Билл, лучше остаться здесь и покараулить дорожки. Предупреди полицию, когда они приедут. Чтоб никто тут не вздумал расхаживать; могут попасть в дом и по обочинам. Билл!

— Да я в порядке, Эллери, — отозвался тот, вертя в руке сигарету и поеживаясь. — Я понял.

Он остался стоять на съезде с главной дороги, прислонившись спиной к своему «понтиаку». В глазах его было что-то такое, что заставило Эллери отвернуться. Но потом, движимый какой-то силой, он снова повернулся.

Билл улыбался вымученной улыбкой. Эллери растроганно похлопал его по плечу и, вскинув фонарик, поспешно вернулся на разбитую дорожку; лавируя по заросшему травой краю со стороны реки, он продвигался к хижине.

Футах в пятнадцати от крылечка остановился, трава здесь кончалась, между колеей и крылечком была голая земля. Он мельком взглянул на старенький «паккард» у боковой стены. Его внимание приковывала земля вокруг и за крылечком. Некоторое время он высвечивал фонариком близлежащую территорию и с удовлетворением констатировал, что в пределах досягаемости человеческих следов не было. Затем ступил ногой в грязь.

Крылечко представляло собой маленький помост из рассохшихся досок, на несколько дюймов возвышавшийся над размокшей землей. Оставив без внимания полуоткрытую заднюю дверь и неподвижно вытянутую ногу, видневшуюся за круглым столом, он сначала направился к дальнему краю крылечка и осветил фонариком землю. От крылечка тянулась узенькая тропка к реке. Эллери хмыкнул. В грязи четко проступали две линии мужских следов. Одна к реке, другая обратно к дому. Даже беглого взгляда было достаточно, чтобы понять, что и те и другие принадлежали одному человеку.

Эллери направил луч по следам вдаль. Они вели к пошатнувшемуся строению у самой воды, футах в сорока от хижины. Это строение на берегу Делавэра было еще менее презентабельным, чем хижина.

Гараж или сарай для лодки, подумал Эллери, разглядывая строение. Затем торопливо выключил фонарь и направился к хижине, потому что со стороны Ламбертон-роуд послышался нарастающий шум мотора. Судя по всему, он принадлежал большой машине, и ехала она из Трентона.

Эллери быстро осмотрел комнату; он был гением беглого осмотра, и его цепкий взгляд ничего не упускал. В этой унылой норе ярким и чуждым пятном был ковер: достаточно поношенный, но отличного качества — шелковистый, с длинным ворсом, без рисунка, теплого тона и без заделанных краев. Вероятно, раньше этот ковер лежал на полу комнаты более внушительных размеров: в тех местах, где он достигал стен, его подвернули.

— Готов побожиться, подошел бы для современного будуара, — пробормотал Эллери. — Сюда только как попал?

Заметив, что ковер чистый, он тщательно обтер подошвы о порог — кто-то уже сделал то же самое до него, что сразу зафиксировал острый глаз Эллери, — и осторожно вошел внутрь.

Глаза Джозефа Уилсона были все так же открыты и чуть скошены, но теперь в них застыло подобие пленки, словно на них наложили затуманенное стекло. На груди рубашка вся пропиталась кровью, но характер проникновения был достаточно очевиден: в самом центре источника кровотечения виднелась небольшая ранка-надрез, такую проникающую рану можно нанести только режущим инструментом с узким лезвием.

Шум мотора все приближался.

Эллери быстро осмотрел стол, освещенный простенькой настольной лампой, под которой стояла дешевая фаянсовая тарелка с обгорелыми желтыми картонными спичками; ничего другого в ней не было. Около тарелки лежал нож для разрезания бумаг с бронзовым черенком, лезвие по самую рукоятку вымазано запекшейся кровью. На кончик острия было что-то надето — крошечная усеченная пирамидка из непонятного материала, потому что вся она была покрыта копотью. Но что бы это ни было, предмет долго держали на огне, и он обуглился.

Эллери перевел взгляд на мертвого и с беспокойством отметил, что в искаженном лице Уилсона было что-то такое, что привлекло его внимание с первого взгляда, но что именно, он не мог себе объяснить. Если отвлечься от гримасы смерти, лицо было привлекательное, с выразительными чертами, можно сказать, интересное и по-своему красивое. Уилсон находился в расцвете лет — между тридцатью пятью и сорока. Лоб высокий, красивой формы, рот почти женственный, нос короткий, на подбородке небольшая ямочка. Каштановые волосы чуть поредели на висках, но еще сохранили былой блеск. Эллери так и не смог понять, что же насторожило его с первого взгляда. Может, признаки тонкого интеллекта, какая-то своеобразная рафинированность, говорящая о хороших кровях.

— Какого дьявола вы тут делаете? — раздался холодный грубый голос.

— А, полиция! — отозвался Эллери. — Входите, джентльмены, входите. — Он что-то небрежно бросил на стол. — И вытрите ноги, прежде чем ступить на ковер.

В проеме задней двери столпилось несколько человек во главе с высоким широкоплечим мужчиной с кремневыми, жесткими глазами. Он посмотрел на Эллери и затем крикнул своим людям:

— Почистите ботинки, ребята! — и первым поскреб подошвами по порогу. Затем перевел взгляд со светлого ковра на Эллери и, шагнув к столу, взял то, что тот на него бросил. — О! — воскликнул мужчина, возвращая Эллери карточку. — Рад видеть вас, мистер Квин. Этот Энджел там, на улице, не назвал вашего имени. Мне доводилось пару раз встречаться с вашим отцом. Я Де Йонг, шеф полиции Трентона.

Эллери поклонился.

— Я тут сунул нос. Надеюсь, вы не наследили на подъездных дорожках?

— Энджел сказал, что вы просили. Умно. Я покрою дорожки. А теперь глянем на беднягу.

Комната заполнилась людьми. Все суетились, распаковывая оборудование. Де Йонг опустился наколени перед убитым. К нему подошел пожилой человек с лицом доброго отца семейства. В руках у него был черный саквояж. Засверкали вспышки. Билл Энджел, стоя в углу, чтобы не мешать полицейским работать, не мигая смотрел на происходящее.

— Расскажите, как все произошло, мистер Квин, — послышался вкрадчивый женский голос за спиной Эллери.

Эллери оторвался от созерцания убитого и обернулся. Он увидел высокую рыжеволосую молодую женщину с ярко накрашенными губами, с записной книжкой и карандашом на изготовку. Она улыбалась ему. Ее шляпа, напоминающая огромный диск, была сдвинута на затылок, а на глаз упала прядь рыжих волос.

— С какой стати? — спросил Эллери.

— Потому что я, — пояснила молодая женщина, — глас и совесть народная. Я представляю общественное мнение и кое-каких въедливых рекламодателей. Ну, мистер Квин.

Эллери зажег трубку и осторожно сунул погасшую спичку в карман.

— Сдается мне, — проговорил он, — что я вас где-то видел.

— Мистер Квин! Не заговаривайте мне зубы. Все проще простого. Я сидела в двух шагах от вас в холле «Стейси-Трент», когда ваш дружок выкрикнул ваше имя. Славная работа, Шерлок, вы достойны своей славы. Так кто этот симпатичный парень на полу?

— Простите, — все так же спокойно ответил Эллери, — но мы незнакомы.

— Черт побери! Я Элла Эмити, репортер «Трентон таймс». Ну да не тяните резину! Я не слезу с вас и этих полицейских, насколько мне хватит терпения. Ну, выкладывайте!

— Простите, но вам лучше обратиться к Де Йонгу.

— Что вы задаетесь! — бросила Элла и тут же ввинтилась между пожилым джентльменом с черным саквояжем и шефом местной полиции Де Йонгом. Видно было, что она строчит в блокноте как заведенная. Де Йонг подмигнул Эллери и шлепнул ее по заду. Элла взвизгнула, переметнулась к Биллу Энджелу, задала ему кучу вопросов, снова застрочила, послала ему воздушный поцелуй и вылетела из хижины. Эллери услышал ее пронзительный голос:

— Где тут, черт побери, ближайший телефон?

Затем мужской голос:

— Эй, идите по траве.

Еще через минуту он расслышал, как взревел мотор, и машина умчалась в сторону Морского терминала.

— Энджел, — дружелюбным голосом позвал Билла Де Йонг.

Люди расступились, чтобы его пропустить. Эллери подошел к группе, обступившей тело погибшего.

— Приступим, — проговорил Де Йонг. — Мерфи, записывай. Вы говорили там снаружи, что это ваш шурин. Имя?

— Джозеф Уилсон. — Билл отвечал с отсутствующим видом, вытянув подбородок. Он назвал адрес: Фермаунт-парк, Филадельфия.

— А что он здесь делал?

— Не знаю.

— А как вы здесь очутились, мистер Квин?

Эллери рассказал, что встретился с молодым адвокатом в Трентоне, и, прежде чем кто-либо успел вмешаться с расспросами, добавил, что Билл сообщил ему о своей поездке в хижину.

— В вуали, говорите? — хмуро переспросил Де Йонг. — Как думаете, вы бы узнали даму, которая промчалась мимо вас в «кадиллаке»?

— Я видел только ее глаза, полные ужаса. Машину, впрочем, узнал бы. — Билл описал автомобиль.

— Чья это земля?

— Не имею представления, — откликнулся Билл. — Я здесь впервые.

— Ну и дыра, однако! — хмыкнул Де Йонг. — Кажется, вспоминаю. Здесь жили скваттеры. Их вышибли примерно год назад. Даже не знал, что тут кто-то живет. Участок принадлежит городу… А где ваша сестра, Энджел?

Билл напрягся.

— Билл пытался дозвониться до нее по телефону, — вмешался Эллери, — но ее нет дома. Он послал телеграмму.

Де Йонг холодно кивнул и отошел. А когда вернулся, тут же спросил:

— А что за бизнес был у Уилсона?

Билл рассказал.

— Гм. Что-то здесь нечисто. Ваше заключение, док?

Пожилой джентльмен поднялся с колен:

— Удар ножом в сердце. Глубокая рана, чистая работа. Чудо, что он не умер мгновенно.

— Тем более учитывая, что орудие убийства было извлечено из раны почти сразу после нанесения удара, — заметил Эллери.

Шеф полиции бросил взгляд на Эллери, затем на лежащий на столе окровавленный нож для разрезания бумаг.

— Забавно. А что это за хреновина на кончике? Ума не приложу!

— По некотором размышлении, — заметил Эллери, — полагаю, вы придете к выводу, что сие есть пробка.

— Пробка?!

— Именно. Типа тех, что, как правило, надевают на кончики ножей для бумаги, когда продают их в магазине.

— Гм. Но не пришили же этого парня с такой штуковиной на кончике лезвия. Кто-то сподобился наткнуть ее уже после убийства. — Де Йонг с некоторой досадой рассматривал обгоревшие спички на тарелке. — А это еще что, скажите на милость?

— Вот уж, — пыхнув трубкой, протянул Эллери, — поистине, эпический вопрос. И в самую точку. Но кстати, было бы разумно их не выкидывать. Я лично отношусь к тем, кто считает, что любая мелочь на сцене преступления играет важную роль и лучше все оставлять как есть.

— Да здесь никто не курит, кроме вас, — не без ехидства вставил Де Йонг. — Я не приверженец всех этих тонкостей, мистер Квин. Давайте к существу дела. Вы говорили, Энджел, что у вас было назначено свидание с шурином? Расскажите подробнее.

Билл, казалось, не слышал, но затем сунул руку в карман и извлек смятый желтый конверт.

— Пожалуйста, — протянул он его Де Йонгу. — В последнюю среду Джо вернулся домой из очередной поездки. Утром уехал…

— А вы откуда знаете? — бросил Де Йонг, не отрывая глаз от конверта.

— Он позвонил мне в офис в пятницу днем, вчера. Хотел меня увидеть по какому-то делу. Сказал, что собирается уехать на следующее утро, стало быть сегодня. Вот откуда я знаю. — Глаза у Билла сверкнули. — А где-то в полдень я получил эту телеграмму… в офисе. Прочитайте, и будете знать об этом непонятном деле столько же, сколько и я.

Де Йонг взял конверт и извлек из него телеграмму. Эллери прочитал из-за широкого плеча шефа трентонской полиции:

«Нужно безотлагательно увидеться сегодня вечером тчк пожалуйста держи в тайне от всех это очень важно тчк буду в старом доме на Делавэре в трех милях к югу от Трентона по Ламбертон-роуд несколько сот ярдов южнее Морского терминала тчк там только один такой дом не проедешь тчк подъездная дорожка полукольцом и лодочный сарай сзади тчк встретимся ровно в девять вечера тчк очень важно у меня проблемы и нужно с тобой посоветоваться тчк девять вечера не подведи.

Джо».

— Странно, что и говорить, — пробормотал Де Йонг. — К тому же послано из Манхэттена. Он что, в Нью-Йорк должен был поехать в этот раз, Энджел?

— Понятия не имею, — кратко ответил Билл, не сводя глаз с трупа.

— О чем же это он хотел поговорить с вами?

— Повторяю, понятия не имею. Но я еще раз беседовал с ним после телеграммы. Он позвонил мне сегодня в офис из Нью-Йорка, в половине третьего.

— Ну и что?

Билл, казалось, с трудом подбирает слова.

— Я никак не мог уловить, куда он, собственно, клонит. Чувствовалось, что он жутко угнетен чем-то, но говорил искренне. Сказал, что хотел убедиться, что я получил телеграмму и приеду. И повторил, что это для него очень важно, и я, конечно, уверил его, что обязательно буду. Когда я спросил его об этом доме… — Билл потер лоб. — Он сказал, что это часть тайны, что никто из тех, кого он знает, не ведает о его существовании и что это лучшее место, чтобы нам поговорить, по причинам, о которых он не может сейчас сказать. Джо говорил все более возбужденно и бессвязно. Я не давил на него, и он повесил трубку.

— Никто не ведает, — пробормотал Эллери. — Даже Люси, Билл?

— Он так сказал.

— Должно быть, это было действительно что-то важное, — буркнул Де Йонг, — поскольку кто-то закрыл ему рот прежде, чем он успел все объяснить. Но, значит, он говорил неправду. Кто-то знал об этой хижине.

— Я, например, — холодно вставил Билл. — Узнал, когда получил телеграмму. Вы к этому ведете?

— Будет, будет, Билл! — вмешался Эллери. — У тебя нервишки шалят. Кстати, ты говорил, что Уилсон заходил к тебе в офис в Филадельфии вчера? Что-нибудь важное?

— Может, да, а может, нет. Он оставил мне на хранение увесистый пакет.

— А что в нем? — так и загорелся Де Йонг.

— Понятия не имею. Конверт запечатан, а Джо ничего мне не сказал на сей счет.

— Черт побери, так уж ничего и не сказал?

— Только то, что он оставляет его мне на временное хранение.

— А где конверт сейчас?

— У меня в сейфе, — все так же хмуро ответил Билл, — где ему и положено быть.

Де Йонг хмыкнул.

— Ах да, забыл, что вы юрист. Ладно, Энджел, к этому мы еще вернемся. Док, можно точно сказать, когда была нанесена ножевая рана? Нам известно, что скончался он в десять минут десятого. Но когда был нанесен удар ножом?

Полицейский врач покачал головой:

— Точно не скажу. Естественно, незадолго до этого. Этот человек был удивительно живучий. Если сказать приблизительно — восемь тридцать, наверное. Только не особенно полагайтесь на это. Вызвать машину «Скорой»?

— Пока нет, — ответил Де Йонг, обнажив зубы. — Пусть еще здесь побудет. Я вызову машину, когда понадобится. Можете отправляться домой, док. Утром, надеюсь, проведете вскрытие. Вы уверены, что смерть последовала от проникающей ножевой раны?

— Абсолютно. Впрочем, если будет что-нибудь еще, я выясню.

— Доктор, — задумчиво спросил Эллери, — заметили ли вы на руках или на теле следы ожогов?

Пожилой джентльмен посмотрел на него озадаченно:

— Ожоги? Определенно нет.

— Пожалуйста, когда будете производить вскрытие, имейте в виду любые ожоги. Особенно на конечностях.

— Что за глупости? Ну ладно, ладно! — И с некоторым раздражением полицейский врач удалился.

Де Йонг раскрыл рот и хотел что-то спросить, но в этот момент в помещение вошел толстый детектив со шрамом на губе и заговорил с ним. Билл переминался с ноги на ногу с отсутствующим видом. Через некоторое время детектив удалился.

— Мой человек сообщил, что полным-полно отпечатков пальцев, — сказал Де Йонг. — Однако большинство из них принадлежит Уилсону… Что вы там делаете на ковре, мистер Квин? Прямо на лягушку похожи.

Эллери поднялся с колен; последние несколько минут он с такой тщательностью обследовал бежевый ковер, будто от этого зависела его жизнь. Билл занял позицию у главной двери, глаза его непонятно блестели.

— О, это я время от времени возвращаюсь к животному состоянию, — с улыбкой бросил Эллери. — Очень полезно для здоровья. Ковер поразительно чистый. Ни комочка грязи.

Де Йонг озадаченно на него посмотрел. Эллери, благодушно попыхивая трубкой, двинулся к деревянной вешалке у стены. Уголком глаз он наблюдал за действиями своего друга у двери.

Билл вдруг глянул под ноги, скорчил гримасу и нагнулся завязать шнурки на левом ботинке. Некоторое время он возился со шнурками, затем, удовлетворенный, поднялся. Лицо его густо покраснело от проделанной операции, а правую руку он сунул в карман. Эллери вздохнул, быстро оглянулся вокруг и убедился, что никто из присутствующих не заметил, как Билл что-то поднял с ковра в том месте, которое он не успел обследовать.

* * *

Де Йонг вышел, бросив предостерегающий взгляд на своего сотрудника Мерфи. На крыльце послышался его зычный голос, он отдавал распоряжения своим людям.

Билл опустился в кресло и, опершись локтем о колено, стал с каким-то странным видом рассматривать мертвого. В глазах его читались горечь и недоумение.

— Меня все больше и больше поражает твой шурин, — заметил Эллери, стоящий у вешалки.

— А что?

— Да вот теперь эти костюмы. Где он покупал свою одежду?

— В Филадельфии, в больших универмагах. Главным образом на распродажах.

— Вот как? — Эллери раскрыл один из пиджаков и показал ярлык. — Странно. Потому что, судя по этому ярлыку, он пользовался услугами самого дорогого частного портного на Пятой авеню в Нью-Йорке.

Билл скорчил гримасу:

— Что за ерунда!

— Но покрой, стиль, материал — все подтверждает, что ярлык не с неба свалился. Давай-ка глянем. Да, да. Вот здесь четыре костюма, и все из одного ателье на Пятой авеню.

— Быть этого не может…

— Конечно, — заметил Эллери, — всегда найдется объяснение, что ни хижина, ни все, что в ней, ему не принадлежало.

Билл смотрел на вешалку с неподдельным ужасом.

— Да, да. Так оно и есть, — живо поддакнул он. — Да Джо в жизни не выкладывал за костюм больше тридцати пяти долларов!

— С другой стороны, — проговорил Эллери, наклоняясь к полу за вешалкой, — вот две пары туфель от Эйберкомби и Финча и шляпа, — добавил он, снимая с одного из колышков единственную висевшую там шляпу. — Такая потянет долларов на двадцать. Насколько я могу судить, она вполне сгодится богатому человеку.

— Это не его! — закричал Билл, вскакивая с кресла. Он оттолкнул пялящегося на них детектива и опустился на колени перед мертвым шурином. — Вот, видишь? Ярлык Ванамейкера!

Эллери вернул шляпу на место.

— Ладно, ладно, Билл, — примирительно проговорил он. — Все в порядке. Сядь и охладись. Вся эта путаница рано или поздно разъяснится.

— Вот именно, — кивнул Билл. — Я тоже так думаю. — Он вернулся к своему креслу, уселся и закрыл глаза.

Эллери продолжал инспекцию помещения, ничего не трогая и ничего не упуская. Время от времени он бросал беглый взгляд на своего приятеля и при этом хмурился, затем чуть убыстрял шаг, словно подгоняемый каким-то беспокойством. Одно поразило его: хижина состояла всего из одного помещения, не было ни отгороженного уголка, ни чуланчика, где можно было бы временно спрятаться. Он даже сунул нос в камин, свод которого был очень низкий, и убедился, что дымоход слишком узок, чтобы там мог поместиться человек.

Через некоторое время вернулся Де Йонг и сразу направился туда, где лежал труп; он стал деловито осматривать его одежду. Билл открыл глаза, снова поднялся с кресла, подошел к столу и, положив подбородок на ладони, а локти — на стол, уставился на бычий затылок шефа полиции.

Снаружи послышались многочисленные голоса. По-видимому, люди Де Йонга внимательно обследовали обе подъездные дорожки. Потом раздался пронзительный голос Эллы Эмити, обменивавшейся с полицейскими фривольными шуточками.

— Итак, мистер Квин, — дружелюбно проговорил Де Йонг, не отрываясь от своего занятия, — есть идеи?

— Ни одной из тех, за которые, подобно Супермену Шоу, я готов был бы биться. А что?

— Я наслышан, что вы работаете стремительно. — В словах медведеподобного шефа полиции улавливалась неприкрытая ирония.

Эллери хмыкнул и взял что-то с каминной доски.

— Вы это видели, конечно?

— Что именно?

Голова Билла мгновенно повернулась.

— Это еще что за черт? — резко спросил он.

— А! — протянул Де Йонг. — И что вы в этом находите, мистер Квин?

Эллери бросил на него беглый взгляд. Затем положил свою находку вместе с упаковочной оберткой на круглый стол. Билл так и ел ее глазами. Это был письменный набор в коричневом футляре тисненой кожи: настольный блокнот с треугольными кожаными уголками, бронзовый бювар для карандашей, двух автоматических ручек и двух чернильниц с маленьким изогнутым пресс-папье. Из уголка большого блокнота торчала белая карточка.

Она оказалась пустой, если не считать написанной явно размашистой мужской рукой фразы: «Биллу от Люси и Джо».

— У вас скоро день рождения, Энджел? — добродушно полюбопытствовал Де Йонг, скосив глаза на листок бумаги, извлеченный из нагрудного кармана убитого.

Билл отвернулся, скривив рот.

— Завтра.

— Чтоб его, этого заботливого шурина! — рявкнул шеф полиции. — И рука его на карточке, тут вопросов быть не может. Мой человек сверил надпись с рукой Уилсона на листке, найденном в его одежде. Можете сами убедиться, мистер Квин. — Он положил на стол листок, который держал в руках. На нем были какие-то незначительные каракули.

— Я и так вам доверяю, — бросил Эллери, не сводя глаз с набора.

— Похоже, это вас заинтересовало, — заметил Де Йонг, выкладывая на стол всякие мелкие вещи. — Бог знает почему. Хотя век живи — век учись. Всегда готов узнать новое. Заметили что-нибудь упущенное мной?

— Поскольку я никогда не имел удовольствия наблюдать за вашей работой, — отозвался Эллери, — едва ли я имею право оценивать охват и точность ваших наблюдений. Но есть кое-какие мелочи, представляющие, по крайней мере, теоретический интерес.

— Не изволите ли выложить? — с любопытством спросил Де Йонг.

Эллери взял в руки обертку от набора письменных принадлежностей.

— Вот, скажем, этот бювар куплен у Ванамейкера в Филадельфии. Согласен, не больно много. Хотя это факт, а факты — это факты.

— А как вы это узнали? — Де Йонг вытянул из груды предметов на столе чек. — Нашли у него в кармане скомканным. Он действительно купил бювар вчера у Ванамейкера. И заплатил наличными.

— Как? Да очень просто. Узнал оберточную бумагу Ванамейкера, потому что сам сегодня днем, проезжая через Филадельфию, купил маленький подарок отцу. Далее, — продолжил спокойно Эллери, — вы видите, на что похожа обертка? Возникает вопрос: кто разорвал пакет?

— Не знаю, с чего он должен возникнуть, — проворчал Де Йонг, — но готов заглотить. Так кто же, по-вашему, совершил это гнусное дело?

— Кто угодно, только не бедняга Уилсон. Билл, ты что-нибудь трогал здесь до моего появления?

— Нет.

— Из ваших людей никто не мог открыть его, Де Йонг?

— Пакет нашли на каминной доске именно в таком виде.

— Значит, можно предположить, что его вскрыла убийца — та самая «женщина в вуали», о которой успел сказать Биллу перед смертью Уилсон. Разумеется, это только предположение. Это мог сделать и другой человек, проникший сюда. Ясно одно: это сделал не Уилсон.

— Но почему?

— Письменный набор предназначался в качестве подарка, о чем свидетельствует карточка. Обертка подарочная, ценник снят, и чек лежал в кармане у Уилсона, а не в пакете. Следовательно, тот, кто купил бювар, сделал это с целью преподнести его в качестве презента Биллу Энджелу. Есть шанс, что Уилсон приобрел его лично. Но даже если он поручил это сделать кому-либо другому, инициатива исходила от него. А если все так, то у Уилсона не было никаких оснований открывать подарок здесь.

— Не уверен, — возразил медведеподобный Де Йонг. — Положим, он не успел написать карточку в магазине, поэтому открыл пакет, чтобы достать одну из этих ручек и написать карточку.

— В ручках нет чернил — я уже проверил это раньше, — терпеливо объяснил Эллери. — И конечно, Уилсон это знал. Но даже если у него были какие-то соображения, чтобы открыть пакет здесь, он ни в коем случае, будучи дарителем, не уничтожил бы обертку! — Он ткнул пальцем в оберточную бумагу, основная часть которой была разорвана. — Эту бумажную упаковку трудно перепаковать после того, как ее раскрыли; а здесь под рукой никакого подходящего материала нет. Потому я и настаиваю, что Уилсон не открывал пакет, а уж если бы и сподобился открыть, то ни за что не разрывал бы бумагу. Убийце же все эти соображения были безразличны.

— И что из этого? — не понял Де Йонг.

Эллери развел руками:

— Дорогой мой, что за ослиный вопрос! На данной стадии я главным образом пытаюсь узнать, что мог делать преступник на месте преступления. О мотивах, более или менее значимых, мы будем говорить позже. А теперь изучим нож для разрезания бумаг, использованный в качестве орудия убийства. Он, несомненно, из этого письменного набора.

— Конечно, конечно, — пробурчал Де Йонг. — Потому эта женщина и вскрыла упаковку — чтобы взять нож. Я давно вам сказал, что обертку вскрыла убийца.

Эллери вскинул брови.

— Я вовсе не это имел в виду. Поскольку презент был приобретен лишь вчера, маловероятно, чтобы убийца знала, что сегодня вечером у нее будет под рукой острый нож для вскрытия писем. Нет, нет! То, что она использовала нож для бумаг в качестве кинжала, — чистая случайность, не сомневаюсь. Более вероятно, что убийца проникла сюда пораньше и открыла пакет из чистого любопытства или побуждаемая внутренним беспокойством в связи с тем, что ей предстояло совершить. Естественно, обнаружив нож для вскрытия писем, она решила воспользоваться им, а не тем оружием, которое принесла с собой специально для этой цели. Так, во всяком случае, можно предположить. А с незапамятных времен представительницы женской половины человечества избирают для выражения своих человекоубийственных импульсов именно нож.

Де Йонг в растерянности почесал кончик носа.

— Но если она проникла сюда, — подал голос Билл, — и смогла тут осмотреться, то, значит, в помещении никого не было? Тогда где же был Джо? Или она сначала напала на него? Врач…

— Постой, постой, Билл, — попытался остудить его пыл Эллери, — не гони лошадей. У нас еще недостаточно фактов. А ты что-нибудь знаешь про этот подарок?

— Не имею ни малейшего представления. Это… Да я даже представить не мог. Я вообще с этими днями рождения не больно таскаюсь. Джо… — Билл отвернулся.

— Понятно, — пожал плечами Де Йонг. — Тот еще подарочек от покойничка. А что еще вы нашли, мистер Квин?

— Вы хотите полный отчет? — вопросом на вопрос спокойно ответил Эллери. — Видите ли, Де Йонг, с вашим братом вечно одна и та же беда: вы не в силах преодолеть свое профессиональное презрение по отношению к нам, любителям. Знавал я любителей, сидящих у ног профессионалов, но не могу сказать, чтобы наблюдал обратное. Мерфи, на вашем месте я бы это записывал. В один прекрасный день сие может снискать вам похвалу прокурора.

Мерфи смешался. Де Йонг кивнул ему, криво улыбаясь.

— Общее описание хижины и ее содержимого, — начал Эллери, задумчиво попыхивая своей короткой трубочкой, — приводит к любопытному заключению. В ней нет ни кровати, ни ее подобия — никаких приспособлений, позволяющих провести здесь ночь. Есть камин, но нет дров — фактически никаких следов щепок или золы, да и каминный коврик чист. Очевидно, этим камином не пользовались уже многие месяцы.

Что еще? Сломанная старая плита для топки углем изъедена ржавчиной и абсолютно непригодна для готовки пищи или обогрева помещения. Не приходится сомневаться, что это реликвия былых дней, когда здесь обитали скваттеры. Кстати, заметьте, здесь нет также свечей, масляной лампы, подвода газа, каких-либо спичек.

— Верно, — поддакнул Де Йонг. — Этот ваш шурин не курил, Энджел?

— Нет. — Билл уставился в окно.

— Итак, — продолжил Эллери, — единственное средство освещения — настольная электрическая лампа. Значит, где-то поблизости электростанция? — Де Йонг кивнул. — В данном случае не важно, провел ли наш постоялец сюда свет, или он уже здесь был; вероятно, последнее. В любом случае отметьте этот факт.

И, в дополнение картины, в помещении всего несколько фаянсовых тарелок, но никаких следов провизии; нет даже обычной аптечки для оказания первой медицинской помощи, без которой не обходятся даже самые бедные люди.

Де Йонг кашлянул:

— Записал, Мерфи? Мистер Квин у нас прямо мастак; я бы лучше не изложил. Однако, при всем при том, куда это нас вывело?

— Дальше, чем вам кажется на первый взгляд, — заявил Эллери. — Перед нами помещение, в котором жилец не спит, не ест, — место, обладающее поразительно минимальным наличием характеристик, присущих жилью. То есть налицо все показатели того, что это перевалочный пункт, некая остановка в пути, что-то вроде укрытия, прибежища.

Кроме того, по различным признакам можно сделать вывод о характере его обитателя. Этот бежевый ковер — единственный предмет, не относящийся к скваттерской эре, причем, безусловно, предмет королевской роскоши, весьма дорогой. Я бы сказал, что тот, кто пользовался этим пристанищем, украсил его поношенной ценной вещью за приличную цену, что бросается в глаза. Не кажется ли вам, что это похоже на уступку тяге к роскоши? Об этой же склонности говорят и одежда на вешалке, и занавески на окнах. Они из дорогой ткани, но плохо повешены. Мужская рука, конечно. Наконец, в помещении чрезвычайно чисто — на ковре ни следов грязи или пепла, камин чист, нигде ни пылинки. Какой образ человека рисуют все эти штрихи?

Билл отвернулся от окна, глаза у него были красные.

— Кого бы они ни рисовали, к Джо это не имеет никакого отношения, — резко бросил он.

— Именно, — подхватил Эллери. — Разумеется.

Улыбка слетела с губ Де Йонга.

— Но это не вяжется с тем, что Уилсон сказал сегодня по телефону Энджелу — что никто, кроме него, не знает об этом месте!

— И тем не менее, — загадочно протянул Эллери. — Думаю, что в нашу историю вовлечен другой человек.

* * *

Снаружи снова послышались голоса. Де Йонг задумчиво потер подбородок.

— Похоже на прессу, чтоб ей пусто было! — произнес он и вышел.

— А теперь посмотрим, что наш друг Де Йонг нашел в карманах Уилсона, — негромко предложил Эллери.

Груда на столе состояла из обычной дребедени, которую носит в карманах любой человек. Связка ключей, потертый бумажник с двумястами тридцатью шестью долларами в банкнотах — Эллери бросил взгляд на Билла, который опять стал смотреть в окно; какие-то клочки бумаги, несколько почтовых квитанций, водительские права на имя Уилсона и два любительских снимка очень красивой женщины на фоне простого деревянного дома. Эллери узнал в ней сестру Билла Люси, заметно пополневшую с тех пор, когда он видел ее последний раз, но столь же милую и обаятельную, какой он помнил ее с университетских времен. Еще тут лежали оплаченный счет из филадельфийской газовой компании, авторучка и несколько пустых старых конвертов, адресованных Уилсону, чистые места на которых были заполнены какими-то подсчетами. Эллери взял сберегательную книжку и открыл ее; она была выдана ведущим филадельфийским сберегательным банком, на счете ее лежало чуть больше четырех тысяч долларов.

— Сберегательная книжка, — сказал он в неподвижную спину Билла. — С нее годами ничего не брали, а вложения хотя и скромные, но постоянные.

— Да, — не поворачиваясь, отозвался Билл, — он откладывал деньги. Кажется, у него были еще сбережения в Почтовом Сбербанке. Люси действительно ни в чем не нуждалась, подобно любой женщине, которая замужем за человеком с положением Билла.

— А облигации или ценные бумаги у него были?

— Мой дорогой Эллери, ты забыл, что мы принадлежим к среднему классу и идет пятый год депрессии.

— Это моя ошибка. А как насчет банковских счетов? Не нижу чековой книжки.

— Нет, нет. У него ее не было. — Билл помолчал. — Джо всегда говорил, что в его деле она не нужна.

— Странно, однако, — заметил Эллери, и в тоне его почувствовалось недоверие. — Это ж… — Он замолчал и снова бросил взгляд на груду мелких предметов. Но там больше ничего не было.

Квин взял авторучку, отвернул колпачок и попробовал писать на листке бумаги.

— Гм. В ручке нет чернил. Но это объясняет, где писалась карточка. Ясно, не здесь. При нем не было карандаша, ручка пустая, а из того немногого, что я успел осмотреть здесь, могу с уверенностью сказать, что никаких письменных принадлежностей или чернил в хижине тоже нет. Что позволяет предположить…

Эллери обошел стол и наклонился над убитым, неподвижно лежавшим на ковре и оттого казавшимся пригвожденным к месту. И вдруг он сделал странную вещь: вывернул пустые карманы Уилсона и с тщательностью ювелира, выискивающего в породе алмазные вкрапления, осмотрел швы. Потом он поднялся, подошел к вешалке и, проделав то же со всеми четырьмя костюмами, с удовлетворением кивнул, хотя было видно, что загадки не разрешил.

Вернувшись к трупу, Эллери приподнял его окостеневшие руки и рассмотрел пальцы. Потом, поморщившись, с некоторым усилием раздвинул застывшие губы и обнажил крепко стиснутые зубы. Снова кивнул сам себе.

* * *

Когда в комнату вошел Де Йонг в сопровождении своих сотрудников, Эллери сидел на столе и с хмурым видом смотрел на искаженное лицо покойника.

— С этой четвертой властью держи ухо востро, — заявил шеф полиции. — Вынюхали еще что-нибудь, мистер Квин? Полагаю, вы не прочь узнать, что удалось найти нам?

— Буду премного благодарен.

Билл отвернулся от окна.

— Полагаю, вы отдаете себе отчет, Де Йонг, что, пока вы вытанцовываете здесь, эта женщина в «кадиллаке» уйдет с концами?

Де Йонг подмигнул Эллери:

— Коп заштатного городишки, так, что ли? Так вот, прочистите уши, Энджел. Я поднял тревогу через пять минут после того, как прибыл сюда. Сообщений пока нет, но вся полиция штата караулит на всех трассах. Отвечает за операцию сам полковник Мерри.

— Она небось уже в Нью-Йорке, — сухо заметил Эллери. — Времени много прошло, Де Йонг. Так что вы там нашли?

— Кучу всего. На этих двух подъездных дорожках.

— А, протекторы шин, — вспомнил Эллери.

— Знакомьтесь, сержант Ханниган.

Человек с коровьим лицом поднял голову.

— Ханниган лично обследовал автомобильные следы. Выкладывай, что у тебя.

— Итак, сэр, — начал сержант, обращаясь к Эллери, — эта главная дорожка к фронтальной двери, та, что идет полукольцом, где мистер Энджел увидел припаркованный «кадиллак»: там три колеи на земле.

— Три? — воскликнул Билл. — Я видел только «кадиллак», а сам не подъезжал по главной дорожке.

— Три колеи, — твердо повторил Ханниган, — но не от трех машин. Что касается машин, то их было две. Две колеи проделаны одной машиной — «кадиллаком». Следы четкие. Это был большой «кадиллак», что верно, то верно, мистер Энджел. Третья колея оставлена, скорее всего, «фордом». Протекторы характерные, довольно изношены, так что, вероятно, это «форд» 31-го или 32-го года. Но не будем на этом фиксировать внимание.

— Не будем, — согласился Эллери. — Но почему вы утверждаете, что там две колеи, а не одна?

— Ну, это проще простого, — ответил сержант. — Сначала идут следы «кадди», врубаетесь? На следы «кадди» местами накладываются следы «форда». Это говорит о том, что «кадди» приехал первым. Но в некоторых местах по следам «форда» снова идут протекторы «кадди». Это значит, что «кадди» был там и уехал, затем приехал «форд» и тоже уехал, а потом вернулся «кадди».

— Понимаю, — проговорил Эллери. — Здорово! Но откуда вы знаете, что два разных следа большого автомобиля были сделаны одной и той же машиной? Не мог первый след принадлежать другой машине с такими же шинами?

— Это исключено, сэр. Эти шины оставили отпечатки пальцев. — Произнеся такую забавную фразу, сержант кашлянул. — На одном протекторе мы обнаружили глубокий надрез, он фигурирует на обеих колеях. Эта одна и та же машина, сэр.

— А как насчет направлений движения?

— Хороший вопрос, сэр. «Кадди» первый раз приехал со стороны Трентона, остановился у каменной ступени, а потом продолжил движение по полукольцу дорожки и выехал по направлению к Кэмдену. «Форд» приехал из Кэмдена, тоже остановился у каменной ступени, затем поехал по дорожке дальше и сделал крутой правый поворот на Ламбертон-роуд, возвращаясь в Кэмден, откуда и прибыл. «Кадиллак» вернулся со стороны Кэмдена, остановился у каменной ступени, и мистер Энджел видел, как он проехал мимо его машины снова по направлению к Трентону.

Эллери снял пенсне и постучал им по подбородку.

— Великолепно, сержант! Все предельно четко и наглядно. А как насчет этой непролазной дорожки к задней стене хижины?

— Там ничего особенного, сэр. Старый «паккард», принадлежащий, по словам мистера Энджела, Уилсону, прибыл со стороны Трентона — на земле мокрые следы, из чего я делаю вывод, что «паккард» приехал после того, как начался дождь.

— Скорее после того, как дождь прекратился, — вставил Эллери. — Иначе следы были бы смыты.

— Совершенно верно, сэр. То же можно сказать и о других. Сегодня вечером дождь кончился незадолго до семи, так что предположительно все машины прибыли сюда где-то начиная с семи часов. Только другие следы на задней дорожке принадлежат «понтиаку» мистера Энджела — одни по приезде и сразу обратно. Вот и весь рассказ.

— И хороший рассказ, сержант. А следы ног на подступах к дому?

— Ни единого, не считая ваших на расстоянии пятнадцати футов, — ответил Де Йонг. — Мы закрыли и их тоже, как только прибыли сюда. Хорошо, Ханниган, позаботься, чтоб были сделаны отливки протекторов на дорожках.

Сержант отсалютовал и удалился.

— Следов ног нет и на обеих подъездных дорожках. Обе ведут прямо к маленьким крылечкам, так что, полагаю, все, кто приезжал сегодня, выпрыгивали из машин прямо на крылечки, не наступая на землю.

— А следы на тропинке, ведущей к сараю для лодки?

Де Йонг посмотрел на детектива, который возился за столом со ступнями покойника:

— Что скажешь, Джонни?

Детектив поднял голову:

— Совсем окоченел, сэр, аж не согнешь. Должно быть, он вытер ноги о порог крылечка, перед тем как вошел. Но там так оно и есть, это его следы, как мы и предполагали.

— Ага! — откликнулся Эллери. — Так это следы Уилсона, что ведут к реке и возвращаются себе на погибель? А что в сарае, Де Йонг? Это вроде как сарай для лодки, не так ли?

Дородный шеф полиции не мигая уставился на Эллери.

— Точно. — В его холодных глазах читалось недоумение. — И вы оказались правы насчет того, что другой человек пользовался этой развалюхой. Там небольшой катер с выносным мотором — дорогая штуковина, как я понимаю. Мотор еще не остыл. Один человек на Морском терминале засвидетельствовал, что видел мужчину, похожего по описаниям на Уилсона, который отплывал от причала около этого места приблизительно в четверть восьмого.

— Джо? Джо плавал на лодке? — переспросил изумленный Билл.

— Вот в том-то и загвоздка. Тот же человек также видел, как Уилсон вернулся, — говорит, это было где-то в половине девятого, и он слышал его мотор на реке, когда лодка возвращалась. Хотя он плыл на парусе. Но если помните, ветер стих где-то в половине восьмого.

Эллери почесал затылок.

— Странно. А Уилсон был один?

— Так уверяет тот человек с Морского терминала. Это же крошечное суденышко без рубки. Так что ошибиться он не мог.

— Вышел поплавать на катере… Гм. — Эллери посмотрел на лицо убитого. — У него важное свидание с шурином в девять, а он выходит на лодке поплавать пару часов: нервничает, дело неотложной важности, нуждается в одиночестве… Ясно, ясно. Конечно, Де Йонг, — добавил он неожиданно, не глядя на Билла, — вы же понимаете, что прогулка на лодке еще не означает, что лодка принадлежит ему.

— Разумеется, разумеется. Только вот, — глаза Де Йонга блеснули, — этот человек говорит, что частенько видел Уилсона в лодке на реке и раньше. И всегда одного. Факт, но он считал Уилсона эдакой местной достопримечательностью, что ли.

— Джо бывал здесь раньше? — воскликнул Билл.

— Много лет.

Кто-то снаружи засмеялся.

— Не могу поверить, — проговорил Билл. — Немыслимое недоразумение. Быть не может.

— Но и это еще не все, — сообщил Де Йонг, не меняя выражения лица. — В сарае стоит другая машина.

— Другая машина? — переспросил Эллери. — Что вы хотите этим сказать?

Лицо Билла посерело.

— «Линкольн», спортивный родстер, последней модели. Ключ в зажигании. Но мотор абсолютно холодный, с натянутым щегольским брезентом. Водительских прав в машине нет, но по серийному номеру можно узнать владельца, как по куску пирога. Вот пирог так пирог. — Де Йонг широко улыбнулся. — Машина, должно быть, принадлежит хозяину бежевого ковра, который пользуется этой халупой. Словом, живет на широкую ногу. Так-то вот, сэр. Но и это еще не все. Пинетти!

— Господи! — сиплым голосом воскликнул Билл. — Час от часу не легче. Что еще?

Один из детективов, молча стоявший до этого за спиной шефа, выступил вперед и протянул ему небольшой плоский саквояж. Де Йонг открыл его. Саквояж был набит небрежно упакованными картонками, на которых были наколоты образцы бижутерии: кулоны, браслеты, запонки, всякие эмблемы.

— Это Джо, — пояснил Билл, облизнув губы. — Образцы. Ассортимент.

— Это из «паккарда», — уточнил Де Йонг. — Но я не это имел в виду. Пинетти, дай ту, другую вещичку.

Детектив протянул ему металлический предмет. Де Йонг поднял его, держа в пальцах с нарочитой осторожностью. Его холодные глаза уставились в лицо Билла.

— Приходилось видеть это, Энджел? — Он сунул предмет в руку Билла.

Манеры Билла резко изменились, он весь как-то смягчился и расслабился.

Эллери изумился, а Де Йонг прищурился. У них на глазах произошла подлинная метаморфоза, как только пальцы Билла коснулись предмета. Заостренные до этого черты лица молодого человека расправились, лоб разгладился, глаза превратились в два кусочка мрамора, а по всему лицу разлилось спокойствие.

— Еще бы, — улыбнулся он. — На сотнях машин. — И он медленно стал вертеть предмет в руках. Это была деталь, украшавшая автомобильный капот, — фигурка бегущей обнаженной женщины с развевающимися волосами и руками в виде крыльев за спиной. На фигурке проступали следы ржавчины, и она была отломана в коленях. На месте слома, там, где фигурка крепилась к пластине на капоте, металл на неровных краях покрылся ржавчиной.

Де Йонг хмыкнул и забрал фигурку.

— Это ключ, джентльмены. Ее нашли на главной подъездной дорожке прямо перед домом, почти зарытой в землю, в том месте, где, как сказал Ханниган, стоял «форд». Я не говорю, что она там пролежала месяц. Да и как она могла? — Он криво усмехнулся. — Улавливаете?

Билл холодно заметил:

— Вы сами коснулись слабого места этого вещественного доказательства, Де Йонг. Прокурор с упоением будет доказывать, что она была отломлена от капота машины в вечер первого июня, даже если вы найдете машину, с которой она слетела.

— Это уж точно, — согласился Де Йонг. — Знаю я вас, юристов, как облупленных.

Эллери рассеянно перевел взгляд с женской фигурки на лицо Билла, отвел глаза и обошел стол. Он снова наклонился над убитым, разглядывая пальцы Уилсона, скрюченные смертью и вцепившиеся в ковер. Нет никаких колец. Нет колец. Что ж, подумал он, это хорошо.

Де Йонг возбужденно сказал:

— Так я о той машине, с которой эта штуковина, улавливаете? Когда я нашел ее…

Эллери медленно разогнулся. Глядя поверх тела Джозефа Уилсона на своего друга, он колебался, готовый вот-вот поддаться безумному внутреннему побуждению. Затем снова посмотрел на убитого. Неуверенность и беспокойство больше не терзали его, на лице проступило смешанное чувство удивления, убежденности и сожаления.

— Простите, — проговорил он глухим голосом. — Мне надо на свежий воздух. Здесь такая духота.

Де Йонг и Билл уставились на него. Эллери вяло улыбнулся и поспешно вышел из хижины, словно здесь ему стало невыносимо.

Небо было черное, чуть подсвеченное и все испещренное пляшущими точками звезд; прохладный воздух приятно холодил разгоряченные щеки. Детективы расступились и дали Квину пройти. Он размашисто зашагал вдоль задней дорожки, накрытой досками.

Все складывается куда как круто, подумал Эллери, чертовски круто. Но чему быть, того не миновать. Если бы это было в его власти…

Он повернул на Ламбертон-роуд, и на него обрушилась толпа репортеров, до того стоявших и куривших у многочисленных припаркованных машин. От их вопросов не было спасения.

— Простите, ребята. Но я сейчас не могу говорить.

Ему как-то удалось отделаться от них. Эллери показалось, что он видел долговязую Эллу Эмити на коленях какого-то мужчины в одной из машин, и что она спокойно улыбнулась ему.

Дойдя до дощатой сторожки напротив Морского терминала, Квин вошел в нее, что-то сказал сидящему внутри старику, сунул ему доллар и снял трубку. Позвонив в справочное бюро, он дал нужное имя в Нью-Йорке и, дожидаясь ответа, нетерпеливо посмотрел на часы. Было десять минут двенадцатого.

Без четверти двенадцать он вернулся на своем «дюзенберге», который припарковал у Морского терминала. Что-то коренным образом изменилось у лачуги, потому что газетчики буквально штурмовали ее, сдерживаемые ругающимися полицейскими и детективами. Эмити вцепилась в руку Эллери, когда он проходил через кордон репортеров, но он отодвинул ее и, ускорив шаг, вошел в хижину.

Внутри не изменилось ничего. Только не было детективов. Де Йонг все еще находился там и с каким-то циничным удовольствием разговаривал на низких тонах с коротеньким смуглым человеком невыразительного вида. Билл тоже был в хижине. Рядом с ним Эллери увидел Люси Уилсон, в девичестве Энджел.

Он сразу узнал ее, несмотря на прошедшие почти одиннадцать лет. Люси его не видела, а он изучал ее, остановившись в дверном проеме. Люси стояла у стола, положив красивую руку на плечо брата, и с потрясенным видом смотрела вниз. Простое черно-белое платье ее было помято, лицо напряжено, легкое пальто небрежно свисало с облезшего кресла, туфли заляпаны грязью.

Женщина выглядела такой же красивой, какой Эллери знал ее прежде. Ростом она была почти с брата и имела такой же выразительный подбородок и темные глаза, а тело — сильное и натянутое, как пружина. Она немного раздалась за минувшие годы; теперь в ней удивительно сочетались грация и зрелость, что придавало ей особое женственное очарование. Мистер Эллери Квин в делах, касающихся женщин, не был сентиментальным, но сейчас он почувствовал — как и всегда в присутствии Люси — ее невероятную чисто чувственную привлекательность. Люси всегда была женщиной до мозга костей, вспомнил он, в ней были какие-то особые чары, которые не поддавались четкому определению, но действовали на мужчин с непреодолимой силой. Нет, она брала не изяществом и тонким соблазном. А если и был соблазн, то соблазн роскошной белой кожи, сладострастных губ, всех движений — непредсказуемых, размашистых и грациозных одновременно. Все это присутствовало и сейчас — сконцентрированное в ужасе, застывшем в ее глазах, глядевших на бездыханное тело мужа.

— Люси Энджел.

Она медленно подняла голову, и еще какое-то время в ее взоре не отражалось ничего, кроме жуткой реальности, материализованной на полу.

— Эллери Квин! Как я рада. — Люси вспыхнула, протянула ему свободную руку.

Он подошел, пожал ее.

— Мне нечего сказать, сама понимаешь.

— Я так рада, что ты здесь. Это так ужасно, так ужасно… неожиданно. — Она задрожала. — Мой Джо мертв. В этом жутком месте. Эллери, как такое могло случиться?

— С этим надо смириться.

— Билл рассказал мне, как ты оказался тут. Эллери, останься.

Он опять пожал ей руку. Люси улыбнулась вымученной улыбкой. Потом отвернулась и снова стала смотреть вниз. Билл холодно сообщил:

— Де Йонг поступил неочень порядочно. Он знал, что я телеграфировал Люси, однако послал к ней своего детектива на полицейской машине в Филли. Тот караулил ее, а когда она пришла из кино, посадил в машину и привез сюда как… как…

— Билл, — мягко перебила брата Люси.

Эллери чувствовал теплоту ее руки; простое тонкое обручальное кольцо на безымянном пальце давило на его ладонь. Рука Люси на плече Билла была очень белой и напоминала деревянное распятие.

— Я свою работу знаю, Энджел, — без всякой злобы заметил Де Йонг. — Вижу, вы знакомы с миссис Уилсон, мистер Квин. Старые друзья, да?

Эллери покраснел и выпустил руку Люси.

— Полагаю, вас интересует, что она говорит?

Билл издал какой-то рычащий звук. Но Люси, не поворачивая головы, спокойно произнесла:

— Я хочу, чтобы он знал. Вообще-то, Эллери, мне нечего объяснять. Я ответила на все вопросы этого человека. Может, ты убедишь его, что я говорю правду?

— Моя дорогая леди, — сказал Де Йонг, — не пытайтесь сделать из меня без вины виноватого. Я знаю свое дело. — Он явно оправдывался. — Хорошо, Селлерс, будь неподалеку.

Они обменялись с маленьким смуглым человеком взглядами заговорщиков. Детектив кивнул с бесстрастным видом и вышел.

— А рассказ такой. Миссис Уилсон говорит, что ее муж уехал сегодня утром на «паккарде» по своим обычным разъездным делам. Говорит, что он был в полном порядке; может, немного рассеянный, но она это себе объяснила какими-то его беспокойствами, связанными с делами. Я правильно излагаю, миссис Уилсон?

— Совершенно правильно. — Казалось, Люси не в силах оторваться от лежащего на полу убитого.

— Сегодня вечером миссис Уилсон вышла из дома в Фермаунт-парк около семи, как только прекратился дождь, — обедала она дома одна, а затем на трамвае поехала в центр в кинотеатр «Фокс», чтобы попасть на вечерний сеанс. Потом также трамваем вернулась домой. Мой человек ждал ее и привез сюда.

— Вы забыли сказать, — тоном, не предвещавшим ничего хорошего, вмешался Билл, — что моя сестра всегда ездит по субботам вечером в кино, когда ее муж в отъезде.

— Это так, — заметил Де Йонг. — Я так и сказал. Вы согласны, мистер Квин? Теперь что касается преступления. — Он стал загибать пальцы, перечисляя: — Она никогда не видела этой хижины и никогда не слышала о ней — так она говорит. Уилсон ее не упоминал. То есть так она говорит. Она никогда не слышала, чтобы у него были какие-нибудь крупные неприятности. К ней он относился очень хорошо и, насколько ей известно, — заключил Де Йонг с улыбкой, — всегда был ей верен.

— Пожалуйста, — почти прошептала Люси, — я понимаю, о чем вы, мужчины, думаете в подобных случаях. Но он был мне верен, был! Он любил меня. Он любил меня!

— Она не много знает о состоянии дел мужа, потому что он был в этом плане очень скрытен, а особенно наседать на него она не хотела. Ей тридцать один год, ему тридцать восемь. В марте будет десять лет, как они женаты. Детей нет.

— Детей нет, — повторил Эллери, и в его глазах появилась чуть ли не радость.

Де Йонг, словно заведенная машина, продолжал перечислять:

— Она не знала, покупал ли он лодку, хотя ей известно, что он хорошо разбирался в моторах и всякой технике. Не знала, были ли у него богатые друзья; их общие друзья — те немногие люди, которых они знают в Филадельфии, — бедные люди их круга. У Уилсона, как она считает, не было пороков: он не пил, не курил, не играл в азартные игры, не принимал наркотики. По воскресеньям, если Уилсон не был в отъезде, они ездили на пикники, или отправлялись на машине в Уиллоу-Гроув, или проводили время дома, — в глазах шефа полиции вспыхнул веселый огонек, и он покосился на Люси, — занимаясь любовью. Так, миссис Уилсон?

Билл зашипел:

— Ах вы, чертов…

Эллери схватил его за руку:

— Послушайте, Де Йонг. Не вижу смысла в ваших намеках.

Люси не пошевельнулась. Она была где-то далеко; в глазах ее стояли слезы.

Де Йонг хмыкнул. Потом направился к двери и крикнул:

— Впустите этих газетных ублюдков!

* * *

Через секунду в хижине началось настоящее столпотворение. Это был просто кошмар: в помещении с низким потолком быстро стало нечем дышать от сигаретного дыма, вспышки фотокамер слепили глаза, барабанные перепонки лопались от смеха и гвалта. Время от времени кто-то сдвигал газету, которой Де Йонг прикрыл лицо убитого, и делал кадр с новой позиции. Элла Эмити носилась от группки к группке словно рыжеволосая гарпия, но все время возвращалась к черноглазой женщине, сидящей в кресле наподобие королевы, коронованной помимо своей воли. Эмити крутилась вокруг Люси, что-то ей нашептывала, держала ее за руку, с нежностью гладила по голове. Билл смотрел на все мо со стороны, кипя от негодования.

Наконец газетчики удалились.

— Хорошо, ребята, — проговорил Де Йонг, когда заглох шум последней уехавшей машины. — На сегодня все. Вы нам, разумеется, еще понадобитесь, миссис Уилсон. Тело вашего мужа мы отправим в морг.

— Де Йонг, — подал голос из угла Эллери. — Подождите.

— Подождать? Чего?

— Это крайне важно. — Голос у Эллери был почти суровым. — Подождите.

Элла Эмити со смешком бросила от дверей:

— Ох уж эти детективные штучки! Ну что у вас, выкладывайте, мистер Квин. Малышку Эллу на мякине не проведешь. — Ее огненно-рыжие волосы были всклокочены, она сверкнула зубами и прислонилась к стене, насторожившись как кобра.

Наступила тишина, так что впервые в комнату долетел шум реки.

Наконец Де Йонг проговорил с некоторым раздражением:

— Идет, — и вышел.

Люси вздохнула. А Билл стиснул зубы. Через некоторое время Де Йонг вернулся в сопровождении двоих полицейских в форме; они несли носилки. Подойдя к столу, поставили их на пол.

— Нет, — воспротивился Эллери. — Пока еще не надо. Не трогайте, пожалуйста, тело.

— Подождите снаружи! — рявкнул Де Йонг и недоброжелательно посмотрел на Квина, жуя сигару. Наконец он перестал расхаживать по комнате и сел.

Все остальные тоже расселись, враз оцепенев от бездействия, слишком утомленные, чтобы говорить или протестовать.

И тогда в два часа утра, будто по расписанию, со стороны Ламбертон-роуд раздался шум приближающейся машины. Эллери чуть согнул руки.

— Пойдемте наружу, Де Йонг, — пригласил он шефа полиции и двинулся к двери.

Де Йонг последовал за ним, выпятив губу. Элла Эмити замахала ярко наманикюренными пальцами. Билл Энджел помешкал, бросил взгляд на сестру и тоже вышел.

* * *

Из длинного лимузина с шофером на размокшую после дождя землю вышли три человека. Детективы повели их вдоль наложенных на главную дорожку досок. Троица неуверенно шла по грязи. Все они были довольно высокого роста, и все, несмотря ни на что, держались с подчеркнутым достоинством — женщина средних лет, молодая женщина и мужчина средних лет. Все были в вечерних костюмах — старшая женщина в собольей накидке, из-под которой выглядывало белое платье, отделанное блестками, молодая — в пелерине из горностая поверх длинного ярко-красного платья из шифона, подол которого волочился по грязи, мужчина держал в руке шелковый цилиндр.

Женщины плакали; крупное суровое лицо мужчины было сердито.

Эллери спокойно спросил:

— Миссис Гимбол?

Пожилая женщина подняла на него подведенные голубые глаза. Было видно, что они привыкли смотреть на мир свысока, но сейчас обстоятельства лишили их этой привычной привилегии.

— А вы, если не ошибаюсь, тот джентльмен, который звонил моему отцу? Так вот. Это моя дочь Андреа. А это наш очень близкий друг мистер Гросвенор Финч. Где?..

— Итак? — мягко задал вопрос Де Йонг.

Билл отступил из ярко освещенного дверного проема в комнату. Его глаза, чуть прищурившись, рассматривали изящную левую руку молодой женщины. Он стоял почти вплотную к ней, так что мог дотронуться до ее горностая. Он едва расслышал настойчивый вопрос Де Йонга, правильную речь джентльмена и растерянные слова пожилой женщины. Билл в растерянности стоял в глубокой тени, переводя взгляд с ладони молодой женщины на ее лицо.

Андреа Гимбол. Так вот как ее зовут, думал он, разглядывая лицо, такое юное и неиспорченное, совсем не похожее на лица тех молодых женщин, которых он знал, и даже близко не напоминающее лица молодых женщин из светской хроники. Это было милое лицо, деликатное, нежное, вызывающее в душе что-то доброе. Ему хотелось бы заговорить с ней. Где-то в уголке сознания прозвенел тревожный звонок, но он проигнорировал его. Протянув руку из темноты, он коснулся ее обнаженной руки.

Она медленно повернула голову в его сторону, и он разглядел глубокую тревогу в ее глазах. Рука ее оказалась неожиданно холодной. Билл понимал, что не следовало дотрагиваться до нее. Она инстинктивно отшатнулась. Но что-то заставило его крепче схватить Андреа за руку и потянуть ее, тихую, почти не сопротивляющуюся, в тень, в которой стоял сам.

— Вы… вы… — пробормотала девушка и запнулась, пытаясь рассмотреть его лицо. Ей это удалось с трудом, но она сразу успокоилась, и ее рука стала теплее, а тревога в глазах сменилась усталостью.

Он отпустил руку Андреа с виноватым видом и прошептал:

— Мисс Гимбол, минутку. Выслушайте меня…

— Кто вы? — тихо спросила она.

— Не имеет значения. Билл Энджел. Не важно кто. — Однако он сам прекрасно понимал, что это не так. — Мисс Гимбол, какой-то миг я хотел выдать вас. Я думал… А теперь даже не знаю.

— Выдать меня? — с запинкой проговорила она. — Что это значит?

Он подошел к ней ближе; настолько близко, что почувствовал аромат ее волос и кожи. Потом вдруг поднял ее левую руку и сказал:

— Посмотрите на свое кольцо.

По тому, как она дернулась, по странному движению, которым отняла руку, поднесла ее к глазам и посмотрела на кольцо, он понял, что прав. И, как ни странно, ему вдруг захотелось, чтобы лучше он не был прав. Она так отличалась от той женщины, которую он себе вообразил!

— Мое кольцо, — с трудом пробормотала она. — Мое кольцо? Камень… камень потерялся.

На безымянном пальце ее левой руки осталось тонкое изысканное колечко из платины с зубчиками, которые должны были держать бриллиант: два из них погнулись, а там, где прежде находился камень, зияла дыра.

— Я нашел камешек, — прошептал Билл, — там. — И он кивнул в сторону хижины. Потом вдруг оглянулся, и в его движении она почувствовала настороженность, отчего тревога вернулась в ее глаза, и она еще ближе подошла к нему. — Быстро, — прошептал Билл. — Скажите мне правду. Вы та женщина в «кадиллаке»?

— В «кадиллаке»?

Он едва слышал ее. На какое-то безумное мгновение его целиком захлестнул исходящий от нее аромат.

— Скажите мне правду, — повторил он. — Я мог сообщить полиции. Вы приехали сюда вчера ранним вечером на «кадиллаке». Одеты вы были по-другому — в темную одежду. Вы выбежали из хижины. Что вы там делали, мисс Гимбол? Скажите мне!

Она долго не отвечала, и ему даже показалось, что она его не слышала. Потом проговорила:

— О, Билл Энджел, я так перепугана… я не знаю, что сказать. В жизни не думала… если бы я могла довериться вам…

Вот что бывает, стоит только поддаться женщинам, с горечью подумал Билл. Вся сила уходит. Что это: обдуманный ответ или отчаяние? Он тихо отозвался:

— У меня нет времени думать. Я не доверяю женщинам — обычно. Но мне кажется…

Он почувствовал, как она прижалась к нему всем своим гибким телом, и ее голос, странный, необычный, проник в его сознание:

— Я не имею права, Билл Энджел. Кто бы вы ни были, но вы… вы не скажете? Вы защитите меня? О, они бы… они бы это не так поняли! — Она дрожала так, будто вышла из ледяной воды.

— Что ж, — пробормотал он наконец, — что ж, я ничего не скажу.

Радостный тихий возглас прозвучал как музыка. Билл почувствовал, как ее руки обнимают его за шею, а ее губы, сначала дрожащие, потом уверенные, целуют его. Затем она выскочила из тени, а он еще постоял, пораженный, дрожа всем телом, но наконец тоже вошел в хижину с ее безобразной реальностью.

Из тени рядом раздался голос Эллери:

— Думаю, Де Йонг, все это можно ненадолго отложить.

Казалось, мать, высокий мужчина и Де Йонг не заметили отсутствия Андреа. Они молчали. Де Йонг повел всех в дом.

* * *

Люси Уилсон сидела все там же, где ее оставили, словно это было минуту назад, и никто никуда не уходил, — такой она была неподвижной, бледной и оцепеневшей. Билл, встав в углу, уставился в пол. На девушку в горностае он не смотрел, будто что-то удерживало его. На свету Билл вдруг почувствовал страшную усталость. А она мила, подумал он, не красавица, но очень милая. Что он наделал?

— Где… — начала было говорить женщина в мехах, остановившись в дверях. Ее глаза неуверенно перебегали с одного лица на другое. Затем, увидев несгибающиеся ноги за столом, она словно мгновенно состарилась и осунулась.

Андреа прошептала:

— Мама. Пожалуйста. Не надо, пожалуйста.

Билл наконец посмотрел на нее. В свете настольной лампы он увидел грацию, юность, красоту и что-то еще такое, от чего губы у него загорелись. Ах, как все глупо и несвоевременно, мелькнуло в его голове. Девушка олицетворяла собой все то, что он всегда презирал. Юная дебютантка. Свет. Богатство. Снобизм в крови. Праздность. Больная противоположность ему и Люси. И их общим принципам. Он ясно видел свой долг. Это было нечто большее, чем долг перед законом; было еще и другое. Он глянул на сестру, оцепенело сидящую в кресле. Она тоже была красива, но на свой лад. И она была его сестрой. Как могли ему в голову лезть подобные мысли в таких обстоятельствах? Теперь у него горели уже не только губы, но и пальцы в кармане, притрагивающиеся к найденному бриллианту.

— Миссис Гимбол, — донесся до него словно издалека голос Эллери, — вы можете опознать тело?

Люси Уилсон побелела еще сильнее. Ее усиливающаяся бледность вернула Билла Энджела к действительности.

— Я пока никак не возьму в толк, — с растерянным видом проговорил Де Йонг, — куда вы клоните, мистер Квин?

Но женщина в соболях словно сомнамбула двинулась по бежевому ковру к столу. Ее стройная фигура сохраняла королевскую осанку. Девушка тоже тронулась с места, но мужчина с шелковым цилиндром вытянул руку и удержал ее.

Ноздри Де Йонга раздувались; он бросился к лежащему на полу телу Джозефа Уилсона и сорвал с его лица газету.

— Это… — проговорила женщина и замолчала. — Он… — Дрожащей рукой, унизанной кольцами, она тяжело оперлась о стол.

— Вы уверены? Ошибки быть не может? — спокойно спросил от двери Эллери.

— Никаких сомнений. Пятнадцать лет назад он попал в автомобильную катастрофу. Вы видите шрам на левой брови?

Люси Уилсон издала придушенный возглас и вскочила с кресла. Она потеряла всякий контроль на собой; под простеньким платьем взволнованно вздымалась грудь. Люси прыгнула вперед, будто намереваясь разорвать на куски другую женщину.

— Вы что себе позволяете? Вы что себе позволяете, явившись сюда? Кто вы такая?

Высокая женщина медленно повернула голову. Глаза их встретились — пылающие черные молодые и пронзительно голубые, далеко не первой молодости.

Миссис Гимбол жестом оскорбленного самолюбия плотнее натянула на себя соболью накидку.

— А вы кто?

— Я? Я? — Голос Люси сорвался. — Я Люси Уилсон. А это Джо Уилсон из Филадельфии. Это мой муж!

На какое-то мгновение женщина в вечернем наряде растерялась. Потом, поискав глазами Эллери у двери, ледяным голосом проговорила:

— Что за бессмыслица! Боюсь, я не поняла, мистер Квин. Что это за игра?

— Мама, — сдавленным голосом произнесла Андреа Гимбол. — Мама, пожалуйста.

— Скажите миссис Уилсон, — не двинувшись с места, подал голос Эллери, — скажите, кто этот мужчина на полу, миссис Гимбол?

Холодная женщина отчеканила:

— Это Джозеф Кент Гимбол с Парк-авеню, Нью-Йорк. Мой муж. Мой муж.

Элла Эмити заверещала:

— О боже! — и, словно шальная кошка, вылетела из хижины.

Глава 2

ИСПЫТАНИЕ (Расследование)

…Да пройдут все испытание змеиное.

— Провалиться мне на этом месте! — рявкнул Де Йонг. — Вот так дела! — Резким движением он вырвал сигару изо рта и швырнул ее на пол. А потом рванул к двери вслед за рыжеволосой Эмити.

Люси Уилсон схватилась руками за горло, словно боясь, что оно сейчас разорвется. С нечеловеческим отчаянием она перевела взгляд с миссис Гимбол на человека, бездыханно лежавшего на полу. Андреа Гимбол всю трясло; она стояла, кусая губы.

— Гимбол, — потрясенным голосом произнес Билл. — Боже правый, миссис Гимбол, вы понимаете, что говорите?

Светская дама с величественным видом махнула изящной, хотя и подпорченной проступающими старческими венами рукой. На пальцах сверкнули бриллианты.

— Это какое-то безумие. Кто эти люди, мистер Квин? И почему я должна присутствовать при всем этом, когда мой муж… лежит здесь мертвый?

У Люси бешено раздувались ноздри.

— Ваш муж? Ваш? Это Джо Уилсон, говорю я вам. Может, ваш муж просто похож на моего Джо? О, будьте добры, уходите, прошу вас!

— Я отказываюсь обсуждать с вами личные дела, — высокомерно бросила дама в соболях. — Кто здесь главный? Более безобразных сцен…

— Джессика, — успокаивающе вмешался высокий мужчина, прибывший с Гимболами. — Может, лучше сядешь и позволишь мистеру Квину или мне заняться этим делом? Очевидно, произошла ужасная ошибка, но что толку нервничать и суетиться. — Он говорил таким тоном, будто разговаривал с ребенком. Сердитая складка на лбу разгладилась. — Джессика?

Миссис Гимбол обиженно поджала губы и села.

— Я правильно понял вас, — спросил учтивым голосом мужчина с цилиндром в руке, — что вы миссис Уилсон с Фермаунт-парк из Филадельфии?

— Да. Да! — крикнула Люси.

— Понятно. — Мужчина смерил ее холодным, оценивающим взглядом, словно прикидывая по своим стандартам, что в ней реальное и что фальшивое. — Понятно, — повторил он, и на его лбу снова появилась морщина.

— Боюсь, — усталым голосом пробормотал Билл, — я не запомнил ваше имя.

Высокий человек строго посмотрел на него:

— Гросвенор Финч. Я близкий друг Борденов и Гимболов, и очень давний. Не берусь даже сказать, с каких лет. Я приехал сюда только потому, что мистер Джаспер Борден, отец миссис Гимбол, недееспособен и попросил меня быть рядом с его дочерью. — Финч аккуратно положил цилиндр на стол. — Я приехал, как уже говорил, — продолжал он со свойственным ему спокойствием, — в качестве друга Гимболов. Складывается впечатление, что мне придется остаться в совершенно ином качестве.

— А что, собственно, — спросил Билл, — вы хотите этим сказать?

— Позвольте поинтересоваться, есть ли у вас право задавать вопросы, молодой человек?

Билл сверкнул глазами.

— Я Билл Энджел, адвокат из Филадельфии. Брат миссис Уилсон.

— Брат миссис Уилсон. Понятно. — Финч перевел взгляд на Эллери, кивнул ему вопросительно.

Эллери, все так же стоявший прислонившись к косяку, что-то промычал, а Финч обошел стол и встал над телом убитого. Он не дотрагивался до него. Некоторое время он сосредоточенно рассматривал окаменевшее, искаженное предсмертной гримасой лицо, затем негромко проговорил:

— Андреа, дорогая, не могла бы ты подойти…

Андреа побледнела, казалось, ей сейчас будет плохо. Но она, сжав зубы, сделала два шага и встала около него, заставив себя посмотреть вниз.

— Да, — бледнея еще больше, подтвердила она. — Это Джо. Джо, Дакки.

Финч кивнул, и Андреа, подойдя к стулу, на котором сидела мать, встала за ней с беспомощным видом.

— Миссис Уилсон, — продолжал импозантно выглядевший Финч, — вам следует понять, что вы совершаете ужасную ошибку.

— Да что вы говорите!

— Повторяю, ошибку. Я хотел бы искренне надеяться, что именно так, не более того.

Люси взмахнула руками в знак протеста.

— Еще раз смею вас заверить, — все таким же монотонным голосом продолжал приехавший, — что этот джентльмен на полу не кто иной, как Джозеф Кент Гимбол из Нью-Йорка, законный супруг дамы в кресле, в девичестве Джессики Борден, затем миссис Ричард Пейн Монстель, а ныне — после безвременной кончины Монстеля — миссис Джозеф Кент Гимбол. Юная леди — приемная дочь Джозефа Кента Гимбола Андреа, дочь миссис Джессики Гимбол от первого мужа.

— Можно без генеалогических подробностей, — вставил Эллери.

Но Финч и глазом не моргнул.

— Я знаю Джо Гимбола больше двадцати лет, с окончания Принстона. Я знал его отца — старину Роджера Гимбола из ветви семьи в Бэк-Бей. Он умер в войну. И его матушку, которая скончалась шесть лет назад, — Провиденс Кент. На протяжении многих поколений Гимболы были, — он запнулся, — одним из наших выдающихся семейств. Теперь вы видите, насколько это невероятно, чтобы этот человек был вашим мужем, миссис Уилсон?

Люси издала странный вздох, словно вздох надежды.

— Мы ничего такого собой не представляли. Просто трудящиеся люди. И Джо также. Джо никак не мог быть…

— Люси, дорогая, — мягко проговорил Билл. Потом продолжил: — Видите ли, если можно так сказать, забавная сторона всего этого в том, что мы также уверены, что он Джо Уилсон из Филадельфии, бродячий торговец, зарабатывавший на жизнь продажей недорогой бижутерии домохозяйкам среднего класса. Там, снаружи, его машина и образцы товара. Здесь содержимое его карманов, образцы его почерка, все свидетельствующие о том, что он был бродячим торговцем Уилсоном, а не Гимболом из высшего света. Невероятно, мистер Финч? Вы не можете в это поверить?

Высокий человек перевел свой взгляд на Билла; на его красивом лице появилось выражение недоверия и подозрительности.

— Бродячий торговец? — пробормотала Джессика. В голосе ее слышалось презрение.

Андреа смотрела на Билла с ужасом; это выражение не покидало ее с того самого момента, как она переступила порог хижины.

— Ответ, — подал голос Эллери с порога, — достаточно очевиден. Ты, конечно, прав, Билл. — Он пожал плечами. — Этот человек и то и другое.

* * *

В хижину влетел Де Йонг, глаза его торжествующе горели. Он остановился на пороге.

— А, познакомились? — бросил он, потирая руки. — Ну и каша заварилась! Нет смысла ходить вокруг да около. Все и без того из рук вон скверно, даже сказать невозможно, как скверно…

С дороги донесся рев отъезжающих машин.

— Мы только-только пришли к заключению, Де Йонг, — проговорил Эллери, медленно отрываясь от косяка двери, — что перед нами не пресловутый близнец или самозванец, а пример сознательного существования в двух ипостасях. Что случается гораздо чаще, чем многие думают. И никаких сомнений относительно этого факта быть не может. Перед вами определенное подтверждение с обеих сторон. Все сходится.

— Действительно? — переспросил Де Йонг.

— Нам известно, что этот человек на протяжении многих лет проводил всего два-три дня в неделю в Филадельфии с Люси Уилсон; ты сам, Билл, был несколько обеспокоен этой странностью его поведения. И я уверен, что миссис Гимбол скажет нам, что ее муж проводил несколько дней в неделю вне дома Гимболов в Нью-Йорке.

Глаза миссис Гимбол, выдающие ее подлинный возраст, были красны от негодования, но ярко сияли на ее худом лице.

— Все годы, — проговорила она. — Джо всегда… О, как он мог сделать такое? Он обычно говорил, что ему надо побыть одному, чтобы не сойти с ума. Мерзавец, мерзавец! — Она чуть не задыхалась от негодования.

— Мама, — успокаивала ее Андреа, положив свою точеную руку на вздрагивающие плечи миссис Гимбол. — Джо говорил, что у него есть укрытие где-то недалеко от Нью-Йорка. Где именно, он никогда не уточнял, объясняя это тем, что человек, дескать, имеет право на частную жизнь. Мы ничего не подозревали, потому что он никогда не любил светскую жизнь…

— Теперь я вижу, — воскликнула миссис Гимбол, — что все это были отговорки, чтобы уезжать к этой… этой женщине!

Люси дернулась как от удара. Гросвенор Финч неодобрительно покачал головой, пытаясь урезонить миссис Гимбол. Но та словно с цепи сорвалась.

— А я-то… я-то… мне и в голову не приходило. Что за дура! — Ее голос срывался на визг. — Дрянь. Дрянь! Устроить такую гадость… Так поступить… со мной. Какая дешевка… дешевка!

— Это смотря с какой точки зрения смотреть, миссис Гимбол, — ледяным голосом проговорил Билл. — И прошу не забываться, это ведь касается моей сестры. А она такая же, как…

— Билл, — осадил его Эллери. — Так мы ни к чему не придем. Все это детские штучки. С другой стороны, здравый смысл требует прояснить ситуацию. Само это место подтверждает теорию двойной жизни. Здесь, как мы видим, две личности соединились. Уилсон и его одежда, Гимбол и его одежда, Уилсон и его машина, Гимбол и его машина. Здесь, можно так сказать, была нейтральная территория. Несомненно, он периодически останавливался здесь по дороге в Филадельфию, чтобы переодеться в одежду Уилсона и пересесть на «паккард» Уилсона; а затем на обратном пути в Нью-Йорк, чтобы переодеться в одежду Гимбола и пересесть на «линкольн» Гимбола. Ясно, что никакие дешевые ювелирные изделия он не продавал; это он так говорил миссис Уилсон. Кстати, миссис Гимбол, какие у вас основания считать, что ваш… этот человек… что у него с миссис Уилсон было то, что в бульварной прессе называют интрижкой?

Миссис Гимбол поморщилась:

— Что нужно такому человеку, как Джо Гимбол, от такой женщины, кроме одного? О, я не отрицаю, она по-своему привлекательна, несколько грубовата, но…

Люси густо покраснела, включая шею и ложбинку на груди.

— Но Джо из благородной семьи, тонкого воспитания, человек со вкусом. Это могла быть лишь мимолетная фантазия. Муж! Слышали? Это заговор. — Пронзительно голубые глаза миссис Гимбол с нескрываемой ненавистью оглядели Люси с головы до пят, словно раздевая ее и выставляя на всеобщее обозрение. Люси сжалась, будто ее облили кислотой, но глаза ее вспыхнули. Билл что-то прошептал ей, не давая сорваться.

— Мисс Гимбол, — холодно проговорил Эллери.

— Нет! Разберись же ты с этими людьми, Дакки, прошу тебя. Разве не видно, что эта женщина… она же за деньги, или как там у них это называется? Да не важно! Не сомневаюсь, чек быстро заткнет ей рот. С ними по-другому нельзя.

— Джессика! — сердито воскликнул Финч. — Прошу тебя!

— Боюсь, все это не так просто, как вам кажется, миссис Гимбол, — резко бросил Эллери. — Люси!..

Глаза у Люси горели как антрациты.

— Что?

— Вы официально регистрировали брак с человеком по имени Джозеф Уилсон?

— Он женился на мне! Я не… не… Он взял меня в жены!

— Взял вас в жены, — фыркнула светская дама. — Слышали мы такие истории!

— Где вы зарегистрировали брак? — спокойным голосом задал следующий вопрос Эллери.

— Мы получили брачное свидетельство в мэрии Филадельфии. И мы… мы венчались в церкви в центре города.

— У вас есть брачное свидетельство?

— О, конечно, конечно, есть.

Миссис Гимбол беспокойно заерзала.

— И долго еще, — сердито спросила она, — я должна терпеть эти грязные инсинуации? Совершенно очевидно, это заговор. Дакки, сделай же что-нибудь! Брачное свидетельство!

— Неужели ты не понимаешь, мама, — прошептала ей на ухо Андреа, — что миссис Уилсон не такая… Пожалуйста, мама. Это все серьезнее, чем… Да будь же благоразумной!

Билл Энджел сдавленным голосом полюбопытствовал:

— А когда вы вышли замуж за Джозефа Кента Гимбола, мадам?

Пожилая женщина вскинула голову в негодовании, считая унизительным для себя отвечать на подобный вопрос. Но Гросвенор Финч сообщил вместо нее взволнованным голосом:

— Они венчались в соборе Святого апостола Эндрю в Нью-Йорке 10 июня 1927 года.

Люси издала громкий крик, в котором столь явственно звучало торжество, что светская дама подскочила на своем месте. Они встретились глазами; их разделяло пространство в пять футов и окоченевшие ноги покойника, торчавшие как перекладины забора.

— Воскресный день. Пятая авеню, — проговорила Люси свистящим шепотом. — Кафедральный собор. Цилиндры, лимузины, бриллианты, девочки с цветами, репортеры светской хроники, епископ собственной персоной. О боже! — Она рассмеялась. — Действительно, все было дешево, когда Джо ухаживал за мной в Филадельфии, скрываясь под именем Уилсона, потому что боялся, я так полагаю, все испортить своим истинным именем. Думаю, все это была дешевка, когда он полюбил меня и женился на мне. — Она вскочила, и в наступившей тишине ее голос зазвенел: — Восемь лет вы целиком были в этой дешевке — и он и вы! Так это я дешевка? Восемь лет вы жили с мужчиной, имея на него права не больше, чем любая уличная женщина!

— Что вы хотите сказать, миссис Уилсон? — прошептала Андреа.

Вместо Люси заговорил Билл:

— Под именем Джозефа Уилсона он женился на моей сестре 24 февраля 1925 года. На два года раньше, чем на вашей матери, мисс Гимбол.

Единственным звуком, нарушившим тишину, воцарившуюся после этого сообщения Билла Энджела, был пронзительный вопль Джессики Гимбол. Потом она членораздельно спросила:

— 25-го года? Вы обвиняете его в двоеженстве, а меня… что я не… Вы лжете, вы все заодно!

— Вы уверены, Билл Энджел? — прошептала Андреа Гимбол. — Вы уверены?

Билл провел рукой по губам.

— Это правда, мисс Гимбол, и мы это докажем. И до тех пор, пока вы не представите брачное свидетельство, датируемое 24 февраля 1925 года, все так оно и есть. На нашей стороне закон, и мы вправе защищаться.

— Но это безобразие! — в ярости воскликнула миссис Гимбол. — Здесь какая-то ошибка. Не может того быть!

Вмешался Гросвенор Финч:

— Не будем торопить события. Мистер Энджел, миссис Гимбол, естественно, очень взвинчена, и, разумеется, она сожалеет о том, что сказала о вашей сестре. Нельзя ли как-то все уладить миром? Постарайтесь понять. Нет, Джессика! Может, вы, мистер Квин, ваш авторитет…

— Слишком поздно, — холодно бросил Эллери. — Вы же видели, как эта рыжая девица вылетела отсюда. Она газетчица. Вся история уже несется по беспроволочному телеграфу, Финч.

— Но тема двоеженства… Она об этом не слышала. Я уверен…

Билл усмехнулся и зашагал по комнате.

— Кто остановит этих ищеек от того, чтобы не сопоставить даты? Придется иметь с этим дело. Да и мы сами не в лучшем виде.

Люси сидела, словно превратившись в камень.

— Что ж, — медленно протянул Финч. Желваки на его скулах так и ходили. — Если предстоит битва, у меня есть козыри.

— Боюсь, — раздался ироничный голос из угла, — я позволил событиям зайти слишком далеко. — Шеф полиции Де Йонг смотрел на присутствующих без тени юмора; они, казалось, совсем забыли о нем. — Теперь, когда все показали свое лицо, придется мне взять бразды правления в свои руки. Мерфи, ты все застенографировал?

Детектив у двери кивнул, посасывая карандаш.

— А теперь, — продолжил Де Йонг, — внесем некоторый порядок. Вы первый, Квин. Я думаю, ваши действия требуют объяснения.

Эллери пожал плечами и вынул трубку изо рта.

— Лицо этого человека не давало мне покоя весь вечер. Я никак не мог понять почему. И тут меня осенило. Меня мучило сходство. Несколько месяцев назад я был на банкете в честь кого-то, не помню уж кого, и там познакомился и разговорился с человеком, как две капли воды похожим на того, кого сегодня вечером назвали Джо Уилсоном, мужем Люси. Мой собеседник представился Джозефом Кентом Гимболом из Нью-Йорка. Когда же я вспомнил о том, что Джозеф Уилсон обычно находится вне своего дома в Филадельфии, мне показалось, как это ни прискорбно, что, вероятно, Уилсон и Гимбол одно и то же лицо. Я доехал до телефона и позвонил Гимболу в Нью-Йорк.

— Мы бы все равно это вскоре выяснили, — вставил Де Йонг раздраженно. — Ну и?..

Эллери посмотрел на него:

— Дома был только Джаспер Борден, тесть Гимбола. Я задал кое-какие вопросы и выяснил, что Гимбола не было дома с середины недели, тогда я понял, что я на правильном пути, и сообщил о случившемся. Мистер Борден сказал, что никого из домашних нет, но он ударит во все колокола и как можно быстрее пришлет их сюда.

— Борден, говорите? — пробурчал Де Йонг. — Тот самый железнодорожный магнат? Почему ваш отец не приехал с вами, миссис Гимбол?

Андреа вздохнула:

— Дедушка не выходит из дому уже несколько лет из-за удара, случившегося в 1930 году, в результате которого у пего парализована вся левая сторона.

— Где вы были сегодня вечером? Где вас разыскал старый джентльмен?

— Мы с мамой были на благотворительном балу в Вальдорфе. Мы туда приехали с друзьями. С нами были мистер Финч, мой жених мистер Берк Джоунс из Ньюпорта, миссис…

— Все вместе, а? Большой бал, можно предположить? — бросил Де Йонг.

Билл Энджел покраснел. Неужели ему что-то известно, подумал он. Он бросил взгляд на лицо девушки, затем на ее левую руку. Она успела снять кольцо.

— Если вы имеете в виду, — холодно произнес Финч, — что любой из нас мог улизнуть, приехать на машине сюда и убить Джо Гимбола, то это, полагаю, теоретически возможно. Но если вы закончили с этим нонсенсом, я имею что заявить…

— Хорошее алиби никому еще не повредило, — промычал Де Йонг. — А где этот ваш друг, мисс Гимбол? Этот Джоунс.

— Мы не были уверены, что это Джо… — Андреа взяла себя в руки; она старалась не смотреть на Билла. — И я… я ему не сказала. Дедушка сообщил маме все по телефону, когда нашел нас, и мы не поверили. Но он так настаивал, что мы решили поехать и посмотреть. Я не хотела вмешивать Берка.

— Понимаю, понимаю, — кивнул Де Йонг. — Это могло разрушить обручение. Бойфренд бросает девушку. Не очень лестно выглядит в прессе. Черт побери! Вы, мистер Финч, хотели нам что-то поведать? Будьте любезны!

— В иных обстоятельствах, — сухо произнес Финч, — я бы не стал даже касаться этой темы. Но и нам нужно укрепить свою позицию. Неприязнь среднего класса к богатым порой чертовски раздражает. Да, мне есть, что вам открыть; и боюсь, это может быть не очень приятная новость.

Эллери насторожился:

— Нельзя ли ближе к делу?

— Полагаю, вы не знаете, кем я являюсь. В нормальной ситуации я бы об этом не заговорил; но в данном случае это непосредственно связано с тем, что я сейчас скажу. Я исполнительный вице-президент Национальной страховой компании.

— Вот как? — отреагировал Де Йонг. На него новость явно не произвела особого впечатления, хотя это была одна из крупнейших страховых компаний мира.

— В связи с моей деятельностью в компании, — продолжил Финч, — мне приходилось оформлять страховые полисы многим моим друзьям. Не в качестве брокера, вы понимаете. Мы далеко ушли от тех времен. — Он улыбнулся. — Исключительно по дружбе. Мои друзья называют меня самым высокооплачиваемым страховым агентом в мире. Ха-ха!

— Ха-ха, — с кислой миной повторил Де Йонг. — Дальше.

— Среди немногих избранных, чьи полисы я оформлял лично, был Гимбол. Мы нередко шутили на сей счет. Довольно незаурядный полис. Он явился ко мне в 1930 году и попросил застраховать его на миллион долларов.

— Сколько, вы говорите? — поперхнулся полицейский.

— Миллион долларов. Не скажу, что это самый крупный полис из тех, что мне приходилось оформлять, хотя это единственный случай, когда его оформил такой молодой человек. Видите ли, в 1930 году Гимболу было всего тридцать три года. Ежегодный страховой взнос всего двадцать семь тысяч или что-то около того. Как бы то ни было, мы пошли на это; он был абсолютно здоров, и полис был выписан в том же году.

— И вся сумма обеспечивается вашей компанией? — вмешался Эллери. — Я думал, что существует закон или какие-то ограничения, запрещающие одной страховой компании заключать договоры на такую крупную сумму во избежание риска.

— Вы совершенно правы. Законом предусматривается лимит в триста тысяч для одной компании. В случаях заключения договора на сумму, превышающую этот предел, излишек берут на себя другие компании. Это вполне обычная процедура. Национальная страховая компания взяла на себя триста тысяч, остальную сумму взяли на себя семь других страховых компаний из расчета сто тысяч на каждую. Контракт был составлен на всю сумму, а Гимбол выплачивал ежегодные взносы нашей компании. Полис в великолепном состоянии: никаких задолженностей и взносы поступали вплоть до последнего времени регулярно.

— Миллион долларов, — пробормотал с изумленным видом Билл.

Де Йонг с некоторым почтением посмотрел на лежащее на полу тело.

— И в чем же дело? — спросил Эллери.

Гросвенор Финч посмотрел ему в глаза.

— Я служащий компании, — сухо продолжил он. — Любая страховая компания расследует вопрос о смерти своего клиента. В данном случае мы имеем дело с откровенным убийством. Мало того, это случай убийства, жертва которого застрахована на миллион долларов. Полагаю, вы не хуже меня знаете закон. Закон гласит, что страховой договор автоматически разрывается при наличии достаточных доказательств, что застрахованное лицо было умерщвлено при посредстве лица, которому по договору должна быть выплачена страховая сумма.

На минуту наступила тишина, а потом миссис Гимбол произнесла свистящим шепотом:

— Но, Дакки…

— Дакки! — вскрикнула Андреа. — Вы с ума сошли?!

Финч улыбнулся:

— Разумеется, мой первый долг перед компанией. Мы тщательно исследуем это дело об убийстве. Такова рутина. Речь идет о весьма значительной сумме. Если Гимбол был убит своим бенефициарием и это будет доказано, Национальная страховая компания и семь других компаний обязаны будут выплатить только сумму страховых взносов плюс накопившиеся дивиденды и проценты за период свыше пяти лет, что, особенно с учетом инфляции, составит незначительную сумму по сравнению с миллионным полисом.

— Черт побери, — выдохнул Де Йонг, — только не говорите мне, что такая махина, как Национальная страховая компания, не может выложить триста тысяч.

Высокий джентльмен посмотрел на него с удивлением:

— Милый мой! Разве в этом дело? По закону практически ни для одной страховой компании невозможно находиться в ненадежном финансовом положении. А уж для Национальной страховой компании… Немыслимо! Здесь дело принципа. Если бы страховые компании не защищали себя подобными расследованиями, это толкнуло бы каждого морально неуравновешенного адресата страховки на убийство застрахованного лица.

— А кто получатель страховки Гимбола? — поинтересовался Эллери.

Вошли те же двое с носилками, что уже приходили раньше, и опустили носилки около тела убитого.

Миссис Гимбол вдруг зарыла лицо в ладони и зарыдала. Судя по вытянувшимся физиономиям Гросвенора Финча и Андреа, зрелище плачущей Джессики Гимбол было столь же редкостное, как дождь в Сахаре.

— Джессика, — встревоженным голосом проговорил Финч. — Джессика. Уж не думаешь ли ты…

— Не трогай меня, ты… ты, иуда! — сквозь рыдания проговорила увядающая женщина. — Обвинить меня в… в…

— Получательница страховки Гимбола миссис Гимбол? — констатировал Эллери, глядя на эту сцену без всяких эмоций.

— Джессика, ради бога! Что я за осел. Послушайте, мистер Квин, вы же понимаете, я не обвиняю Джессику Гимбол в убийстве. Это же… — Он не мог найти подходящее слово, чтобы передать смехотворность подобной мысли. — Я хотел только объяснить, что миссис Джессика Гимбол была получательницей страховой суммы. Была, а сейчас — нет.

Рыдания тут же прекратились. Андреа вытянулась всем своим стройным телом, глаза ее засверкали в негодовании.

— Не слишком ли далеко все это зашло, Дакки? Мы все знаем, что мама получатель страховки. Дедушка предложил Джо оформить эту страховку, движимый своими старомодными взглядами на «ответственность» супруга. А не потому, что маме так уж она нужна! Это не серьезно.

— Но я серьезно, — оправдывающимся тоном проговорил Финч. — Я был не вправе говорить тебе это, Джессика, иначе давно сказал бы. Эти дела сугубо конфиденциальны; а когда Джо распорядился изменить получателя, он потребовал, чтобы я дал слово молчать. Что я мог поделать?

— Давайте-ка яснее, — вмешался Де Йонг. Глаза у него загорелись. — Начнем сначала. Когда он явился к вам?

— Он не являлся ко мне. Недели три назад — это было 10 мая — мисс Захари, это моя секретарша, информировала меня, что поступило почтовое распоряжение от Гимбола о высылке формы для изменения получателя страховки. Меня удивило, что Джо не обратился ко мне лично, поскольку именно я веду его полис наряду с полисами ряда других близких мне лиц. Хотя особого значения это не имело, так как все дела по ведению полиса мистера Гимбола автоматически кладутся мне на стол. Разумеется, такая форма была ему немедленно выслана, а потом я позвонил Джо в его офис.

— Минутку, — проговорил Де Йонг. — Эй, вы, ребята, а ну, марш отсюда, слышите? Какого черта вы тут ковыряетесь?

Полицейские перестали пялиться на присутствующих и удалились со своей ношей.

— Джо, — выдохнула Люси, провожая взглядом носилки, и замолчала.

Миссис Гимбол смотрела на дверь с недовольным видом, словно не могла забыть, что сделал ей покойник. На ее руках посверкивали драгоценности.

Гросвенор Финч продолжил:

— Я позвонил ему для подтверждения. Потому что никак не мог взять в толк, зачем Джо понадобилось менять личность получателя. Вообще-то, строго говоря, это меня не касалось; я сразу же так и заявил ему. Но Джо не рассердился, только явно нервничал. Да, сказал он, ему хочется изменить получателя по причинам, вдаваться в которые сейчас у него нет времени. Затем как-то расплывчато сказал, что Джессика и так богата, что ей обеспечение страховой суммой не нужно, или что-то в этом духе; и попросил меня никому не говорить о его намерении, по крайней мере до тех пор, пока он лично не переговорит со мной и все не объяснит.

— Ну и как? Он переговорил с вами? — спросил Эллери.

— К несчастью, нет. После этого телефонного разговора три недели назад я с ним не виделся и не разговаривал. У меня такое чувство, что он избегал меня, вероятно, чтобы избежать необходимости дать объяснения, как обещал. Боюсь, когда прошла первая реакция по поводу возможной трещины в отношениях Джессики и Джо, как это можно было подумать по этим его действиям, я и сам забыл об этом деле.

— И что произошло после вашего разговора? — задал вопрос Де Йонг.

— Через несколько дней Джо прислал мне по почте заполненные формуляры; еще пара недель понадобилась, чтобы уладить формальности с другими компаниями, но в эту среду измененные полисыбыли ему возвращены. На этом дело и кончилось бы. Если бы не сегодняшний вечер. — Финч помрачнел. — А сегодня он погибает от чьей-то руки. Чертовски странно.

— Кажется, мы подошли к критической точке, — терпеливо проговорил Эллери, — самым кружным путем. Не будете ли вы столь любезны…

Финч посмотрел на всех присутствующих.

— Надеюсь, вы понимаете: то, что я скажу, не более чем констатация факта, — взволнованно заявил он. — У меня нет никакой предвзятой идеи, и я не хотел бы, чтобы меня неправильно поняли. Значение этого изменения лица получателя не трогало меня, пока сегодня вечером я не очутился в этой берлоге и не узнал… — Он сделал паузу. — Когда Гимбол вернул формуляры и полисы, в соответствующих параграфах он указал, что вместо получателя Джессики Гимбол получателем становится… миссис Люси Уилсон. Повторяю, миссис Люси Уилсон, проживающая по адресу Фермаунт-парк, Филадельфия.

— Я? — слабым голосом переспросила Люси. — Мне? Миллион долларов?

— Вы в этом уверены, мистер Финч? — Де Йонг живо наклонился к нему. — А вы не говорите это, чтобы сбить меня с толку?

— Полагаю, — холодно ответил Финч, — у меня нет никаких тайных умыслов. Уверяю вас, у меня нет никаких предвзятостей по отношению к миссис Уилсон, которую я знать не знал до сего дня и которая, я уверен, жертва ужасного недоразумения. Что же касается желания сбить вас с толку, как вы выразились, то ничего глупее с моей стороны быть не могло. Моя компания выше всяких личностей и возможной махинации со стороны отдельного лица.

— Это как сказать!

Финч бросил на Де Йонга пристальный взгляд:

— Не вижу оснований и для столь оскорбительного выпада. Впрочем, все это дело второе; существуют документы, и ни я, ни Хатуэй, президент Национальной страховой компании, и никто на свете не может фальсифицировать их. Кроме того, вы найдете формуляр Джозефа Кента Гимбола, сверенный его личной подписью, и у нас в виде фотокопии в нашей документации, и в его полисах, где бы они ни были — в сейфе в его офисе или в банке.

Шеф полиции нетерпеливо закивал. Он не отрываясь смотрел на Люси, его безжалостный изучающий взгляд словно пригвоздил ее к креслу. Люси сжалась, пальцы ее теребили пуговицу на платье.

— Как это мерзко со стороны Джо! — горячо воскликнула миссис Гимбол. — Это… это существо — его получательница, его жена?! Я просто поверить не могу. Дело не в деньгах. Но такая грубость, такой дурной вкус!

— Истерики здесь не помогут, милая леди, — заметил Эллери. Он снял пенсне и с отсутствующим видом принялся протирать стекла. — Скажите, мистер Финч, вы об этом изменении получателя никому не обмолвились?

— Разумеется, нет, — с оскорбленным видом резко бросил Финч. — Джо просил меня хранить молчание по этому поводу, что я и делал.

— Конечно, сам Гимбол никому бы не рассказал, — проговорил Эллери. — Вероятно, он очутился на некоем эмоциональном перекрестке; он предпринял определенное действие и всеми силами пытался как-то сообщить об этой новости. Пожалуй, все сходится. Билл Энджел получил телеграмму от Уилсона — полагаю, лучше нам продолжать делать различие между двумя персонажами — вчера утром, в которой он просил его приехать сюда сегодня вечером по неотложному делу. У него неприятности, так он написал. Возможно, он хотел рассказать Биллу всю свою историю, снять с души камень и спросить его совета относительно дальнейших действий. Я не сомневаюсь, что сам Уилсон принял решение, поскольку уже сменил лицо, должное получить страховку, на Люси. Но его, вероятно, беспокоило, как Люси воспримет то, что он не тот, за кого себя выдавал. Ты как думаешь, Билл?

— У меня голова не варит, — откликнулся Билл. — Но в общем, сдается мне, ты прав.

— А этот объемистый пакет, который он оставил у тебя в пятницу? Тебе не приходило в голову, что в нем и находятся эти восемь полисов?

— Приходило.

— Что ж, не надо быть семи пядей, чтобы догадаться, что…

— Миссис Уилсон, — резко проговорил Де Йонг, — послушайте.

Люси послушно, словно загипнотизированная, повернулась к нему; ошеломление, боль, потрясение еще не сошли с ее красивого, выразительного лица.

Билл возмущенно бросил:

— Мне не нравится этот ваш тон, Де Йонг.

— Придется смириться. Миссис Уилсон, вы знали, что Гимбол застрахован?

— Я? — запинаясь, переспросила она. — Я знала? Нет, как же я могла… У Джо никаких страховок не было. Я уверена, что нет. Я как-то спросила его, почему у него нет страховки, а он сказал, что не верит во все эти вещи.

— Дело, разумеется, не в этом, — вставил Эллери. — Страховка Джо Уилсона требовала медицинского освидетельствования, подписи на документах. А человек, живущий в вечном страхе, что его двойная жизнь обнаружится, естественно, избегал всякой ситуации, требующей его подписи. Этим, кстати, объясняется и отсутствие у него бухгалтерских счетов. Хотя риск и невелик, но он, должно быть, был на грани нервного срыва от этого вечного страха быть разоблаченным. Я думаю, он вообще старался писать как можно меньше.

— Вы не только знали, что он застрахован, миссис Уилсон, — резко констатировал Де Йонг, глядя на Эллери, — но, может, даже сами убедили его изменить имя получателя страховки с миссис Гимбол на ваше, а?

— Де Йонг, — прорычал Билл, делая шаг вперед.

— Спокойно, спокойно, вы!

Троица из Нью-Йорка окаменела. В жалкое помещение вдруг словно ворвалось что-то угрожающее. Де Йонг покраснел до корней волос; на висках у него выступили вены.

— Я не понимаю, о чем вы, — прошептала Люси. — Я ведь говорила вам, что не знала, что он кто-нибудь… что он не Джо Уилсон. Откуда мне было знать об этой леди?

Де Йонг фыркнул, ноздри у него раздувались. Он подошел к задней двери, открыл ее и поманил кого-то пальцем. Смуглый человечек, который привез Люси на место убийства, вошел в комнату, жмурясь от яркого света.

— Селлерс, скажи, пожалуйста, этим добрым людям, что ты делал, когда приехал к дому миссис Уилсон в Филли вчера вечером?

— Я разыскал дом, все путем, вылез из машины и позвонил в дверь, — утомленным голосом докладывал детектив. — Никого. Дом темный. Это просто частный дом, понимаете? Подождал я малость на крыльце и думаю: обойду-ка дом кругом. Задняя дверь заперта, как и главная, подвал тоже. Я сунул нос в гараж. Двери закрыты. Железяка на двери вся проржавела и сломана, замка и в помине нет. Я открыл створку и включил свет. Гараж на две машины. Пустой. Закрыл, значит, дверь и вернулся на крыльцо, и ждал, пока миссис Уилсон не пришла…

— Спасибо, Селлерс, — произнес Де Йонг, и смуглый человечек удалился. — Итак, миссис Уилсон, вы не ездили на машине в город в кино; вы сами сказали, что поехали на трамвае. Так где же была ваша машина?

— Моя машина? — растерянно переспросила Люси. — Да этого быть не может! Он… он, наверное, заглянул в чужой гараж. Я выезжала ненадолго вчера днем и вернулась в дождь, поставила машину в гараж и сама закрыла дверь. Она была там. Она должна быть там.

— Ее там нет, раз Селлерс говорит, что нет. Вы знаете, что с ней случилось, миссис Уилсон, знаете?

— Я же говорю вам…

— Сказка про белого бычка!

— Больше ни слова, Лю, — спокойно посоветовал сестре Билл. Он выступил вперед и теперь стоял лицом к лицу с медведеподобным полицейским. Какое-то время они пристально смотрели в глаза друг другу. — Де Йонг, мне не нравятся все эти отвратительные намеки, звучащие в ваших вопросах, вы поняли? Я запрещаю сестре говорить дальше.

Де Йонг молча смерил его взглядом и криво усмехнулся:

— Попридержите коней, мистер Энджел. Вы же прекрасно знаете, что это обычная рутина. Я никого ни в чем не обвиняю. Лишь пытаюсь выяснить факты, и ничего больше.

— Очень похвально. — Билл резко повернулся к Люси: — Поднимайся, Люси. Мы уходим отсюда. Извини, Эллери, но все это недопустимо. Увидимся завтра в Трентоне — если ты еще с нами.

— Я остаюсь, — отозвался Эллери.

Билл помог Люси надеть пальто и повел ее, словно ребенка, к выходу.

— Минутку! — вдруг воскликнула Андреа Гимбол.

Билл остановился как вкопанный; мочки ушей у него покраснели. Люси посмотрела на девушку в горностаевой пелерине так, словно увидела ее в первый раз. В глазах ее появилось некоторое удивление.

Андреа подошла к ней и взяла ее мягкую руку.

— Я хотела сказать вам, — твердым голосом произнесла она, старательно избегая взгляда Билла, — что я ужасно огорчена… всем. Мы не монстры… правда, нет. И, пожалуйста, простите нас, дорогая, если мы… если мы наговорили что-то такое, что ранило вас. Вы очень храбрая и несчастная женщина.

— О, благодарю, — пробормотала Люси. Глаза ее наполнились слезами. Она повернулась и выбежала.

— Андреа! — шокированным и возмущенным голосом воскликнула миссис Гимбол. — Как ты посмела… как ты посмела…

— Мисс Гимбол, — тихо сказал Билл. Девушка посмотрела ему в глаза, и он на миг замолчал. — Я этого не забуду. — Он резко повернулся и вышел вслед за сестрой.

Дверь за ними захлопнулась, и через несколько мгновений все услышали, как «понтиак» отъехал и, пофыркивая, направился в сторону Кэмдена. Де Йонг побелел от бешенства. Дрожащей рукой он зажег сигару.

— Вам он не нравится, Де Йонг, — произнес Эллери, — но он очень достойный молодой человек. Только, как все самцы, опасен, когда угрожают их самкам. Во имя дружбы, мисс Гимбол, разрешите поблагодарить вас. А теперь можно осмотреть ваши руки?

Девушка медленно подняла на него глаза и прошептала:

— Мои руки?

Де Йонг что-то пробурчал себе под нос и вышел.

— В менее неприятных обстоятельствах, — заметил Эллери, поднимая ее руки, — это было бы более явное удовольствие. Если и есть у меня ахиллесова пята, мисс Гимбол, то, как это ни парадоксально, это моя слабость к ухоженным женским рукам. А ваши, чего греха таить, близки к совершенству… Насколько я понял, вы говорили, что обручены?

Он почувствовал, как ее ладони повлажнели; было только одно разумное предположение о природе той дрожи, которую он почувствовал, держа ее руки в своих.

— Да.

— Разумеется, — пробурчал Эллери, — это не моего ума дело, но что, сейчас такая мода в кругу богатых невест — не носить символ грядущих уз брака? Публий Сир[179], кажется, сказал, что Бог смотрит не на полные, а на чистые руки, но едва ли полагал, что высшие классы одолевают классиков.

Она ничего не ответила; лицо ее так побледнело, что Эллери испугался, что она сейчас упадет. Щадя ее, он повернулся к ее матери:

— Кстати, миссис Гимбол, знаете, меня хлебом не корми, дай до всего доискаться. Я обратил внимание на тот факт, что на руках вашего… э-э-э… супруга, раз уж мы коснулись этой темы, нет следов никотина, равно как нет и желтизны на зубах. В карманах также ни крошки табака и пепла. Он действительно не курил?

Вернулся Де Йонг.

— Что вы тут насчет курения? — вмешался он.

Светская дама раздраженно бросила:

— Да, Джозеф не курил. Что за идиотский вопрос? — Она поднялась и, согнув руку, подставила локоть Финчу. — Может, наконец, поедем отсюда? Все это…

— Разумеется, — согласно кивнул Де Йонг. — Надеюсь, вы все будете завтра утром. Некоторые формальности. Мне только что сообщили, что прокурор Поллинджер хочет поговорить с вами.

— Мы будем, — пообещала Андреа. Она дрожала и зябко куталась в свою горностаевую пелерину. Под глазами у нее появились круги. Девушка бросила косой взгляд на Эллери и быстро ушла.

— Нет ли возможности, — спросил Финч, — как-то не дать хода этой истории? Я имею в виду этот более ранний брак. Все это так неприятно, вы сами понимаете, для этих людей…

Де Йонг пожал плечами. Было видно, что ему не до этого. Все трое, словно сироты, сгрудились у главной двери. Миссис Гимбол высокомерно выдвинула подбородок, но плечи у нее были опущены, словно на них лежал непомерный груз. Затем, так и не дождавшись ответа, они вышли. Ни Де Йонг, ни Эллери не произнесли ни слова, пока до них не донесся рев отъезжающей машины.

— Ну и ну, — выдавил наконец Де Йонг. — Сплошные неприятности.

— Вы это называете неприятностями, Де Йонг, — улыбнулся Эллери, потянувшись за своей шляпой. — Одна так и вовсе невероятная, это уж точно. Порадовала бы сердце отца Брауна.

— Кого-кого? — рассеянно переспросил Де Йонг. — Вы в Нью-Йорк? — Он даже не попытался прикрыть свою заинтересованность.

— Нет. В этой головоломке есть некоторые моменты, которые требуют прояснения. Я не засну, пока не докопаюсь.

— А, — промычал Де Йонг и повернулся к столу. — Что ж, продуктивной вам ночи.

— Спокойной ночи, — бросил Эллери.

* * *

Эллери вышел, насвистывая, сел в машину и покатил назад в «Стейси-Трент».

Мистер Эллери Квин вышел из отеля воскресным утром с чувством вины. Нежные объятия постели предали его — часы показывали начало двенадцатого.

Залитый солнцем центр Трентона был безлюден. Квин дошел до угла и повернул на восток, в узенький проезд, носящий название Ченсери-Лейн. В середине квартала он нашел трехэтажное здание, больше напоминавшее казарму. Перед зданием на тротуаре стоял высокий фонарный столб со стеклянным колпаком фонаря наверху, а на столбе висела белая квадратная табличка, на которой печатными бук вами было написано: «Полицейское управление. Стоянка запрещена».

Эллери вошел в ближайшую дверь и оказался в приемной с полосатыми стенами и низким потолком; посередине ее стоял длинный стол. В другом помещении все стены были заставлены шкафами. Ему сразу стало не по себе от уныло го духа присутственного места и застоявшегося едкого запаха мужского пота.

Сидящий за столом сержант направил Квина в комнату номер 26, где он нашел Де Йонга, увлеченно разговаривающего с невысоким человеком с умными глазами и впалыми щеками, свойственными людям, страдающим несварением желудка, и небритого Билла Энджела. У последнего вообще был такой вид, будто он не спал всю ночь и даже не снимал одежды.

— О, приветствую! — без особого энтузиазма встретил Квина Де Йонг. — Вот познакомьтесь — Пол Поллинджер, прокурор округа Мерсер.

Эллери пожал руку худосочному человеку и обратился к хозяину кабинета:

— Что нового с утра?

— Вы пропустили визит семейства Гимбол, — ответил тот. — Они уже отбыли.

— Так быстро? А, привет, Билл!

— Привет! — поздоровался Билл, не сводя глаз с прокурора.

Поллинджер закурил сигару.

— Этот джентльмен, Финч, хочет видеть вас у себя в офисе завтра утром, — сообщил он, наблюдая за Эллери поверх горящей спички.

— Неужели? — пожал плечами Эллери Квин. — Отчет по вскрытию готов, Де Йонг? Сгораю от нетерпения.

— Док просил меня вам передать, что следов от ожогов он не обнаружил.

— От ожогов? — удивился прокурор. — Почему вас заинтересовали ожоги, мистер Квин?

Эллери улыбнулся:

— А что тут такого? Одна из моих обычных аберраций. И это все по части отчета, Де Йонг?

— Остальное ерунда! Что это может быть? Установлено, что удар ножом нанес правша, — обычная медицинская дребедень.

— А как насчет того пакета, который Уилсон… Гимбол, — ах, черт побери, этот парень! — оставил на хранение Биллу Энджелу?

Прокурор ткнул указательным пальцем в кипу документов на столе Де Йонга.

— Вы угадали. Там оказалось восемь полисов, исправленных на Люси Уилсон. Я полагаю, Гимбол решил оставить их на хранение у Энджела, чтобы в дальнейшем избежать недоразумений с миссис Уилсон. У меня не вызывает сомнений мысль, что он хотел открыть Энджелу тайну своего двойного имени.

— Может, и так, — с усмешкой проговорил Де Йонг, — и часть дела заключалась в этой перемене получателя страховки. Уилсон-Гимбол понимал, как на все это отреагирует брат его жены, и решил, что миллион долларов поможет уладить дело.

Билл не сказал ни слова, но теперь перенес все свое внимание с прокурора на начальника полиции. Его рука, лежащая на колене, заметно дрожала.

— Я с этим не согласен, — заявил Эллери. — Ни один человек не подвергнет себя добровольно нравственной пытке, растянувшейся на целых восемь лет, без серьезной на то эмоциональной причины. То, что вы говорите, Де Йонг, могло бы быть и верно, если бы Люси Энджел была для Гимбола игрушкой, не более того. Но он женился на ней десять лет назад и, по крайней мере, последние восемь лет не поддавался искушению разрешить создавшуюся проблему простым разводом или бегством, а оставил все как есть, превратив свою жизнь в сущий ад.

— Он любил ее, — резко бросил Билл.

— О, несомненно, — кивнул Эллери, достал из кармана свою коротенькую трубку и стал набивать ее табаком. — Судя по всему, он любил ее так сильно, что готов был терпеть любые муки, лишь бы удержать Люси. Худшее, что о нем можно было бы сказать, это то, что он был слабым человеком. А потом, сравните Люси Уилсон с Джессикой Гимбол. Вы не видели Люси, Поллинджер, а Де Йонг ее видел, и не сомневаюсь, даже при всей его непрошибаемости пульс у него убыстрился. Она поразительно привлекательная молодая женщина. А Джессика Гимбол… Конечно, грех смеяться над морщинами…

— Все это, может быть, и правда, Квин, — отозвался Поллинджер. — Но если это так, то какой дьявол дернул его вступить во второй брак со светской дамой и стать двоеженцем?

— Может, тщеславие, как знать? Бордены — мультимиллионеры. И хотя Гимбол из знатной семьи, я, кажется, вспоминаю, что в последние годы они сильно обеднели. К тому же у старого Джаспера Бордена нет сыновей. Слабый, но амбициозный человек мог не устоять перед таким искушением. А может, он испытывал давление со стороны матери. Старая леди Гимбол — черт в юбке. Острые языки из светских будуаров называли ее «старым боевым топором республики». Не удивлюсь, если это именно она, сама не ведая, в какую жуть толкает сына, подбила его на двоеженство.

Прокурор и главный полицейский Трентона переглянулись.

— Похоже на правду, — заметил прокурор. — Сегодня утром я беседовал с миссис Гимбол. И у меня сложилось впечатление, что это был брак по расчету, по крайней мере выгодный для Гимбола.

Билл Энджел заерзал на стуле.

— Не понимаю, какое все это имеет отношение ко мне. Может, я пойду?

— Подождите минутку, мистер, — попросил Де Йонг. — А как насчет завещания? Я хочу спросить, составлял ли Уилсон завещание?

— Уверен, что нет. Если бы он занялся завещанием, то обратился бы ко мне.

— Все имущество на имя вашей сестры?

— Да. Обе машины, дом… Джо этим пользовался, и только.

— А миллион? — Де Йонг заскрипел на своем вращающемся кресле. — И миллион. Неплохой кусок для миловидной вдовушки.

— В один прекрасный день, Де Йонг, — с улыбкой произнес Билл, — я заставлю вас подавиться этой вашей гиеноподобной усмешечкой.

— Да как вы…

— Господа, господа! — живо вмешался Поллинджер. — Можно без оскорблений? Вы принесли свидетельство о браке сестры, мистер Энджел?

Бросив красноречивый взгляд на полицейского, Билл выложил на стол свидетельство.

— Гм, — крякнул прокурор. — Мы сверились с филадельфийским архивом. По этой части вопросов нет. Он действительно женился на Люси Энджел за два года до вступления в брак с этой женщиной Борден. Скандал, да и только!

Билл забрал документ.

— Именно скандал, а помои пытаются лить на мою сестру!

— Никто не…

— Далее, — перебил Поллинджера Энджел, — мы хотим получить тело. Он был мужем Люси, и мы имеем законное право похоронить его. Здесь никаких споров быть не может. Завтра я получу судебное распоряжение. В штате не найдется судьи, который отказал бы Люси в ее праве похоронить мужа на основании этого брачного свидетельства!

— Но послушайте, Энджел, — заерзал прокурор. — Ну стоит ли лезть в бутылку в связи с создавшимися обстоятельствами? Эти люди из Нью-Йорка достаточно могущественные, а он как-никак был Джозефом Кентом Гимболом, вы же сами понимаете. Было бы неразумно… Вы не правы…

— Не прав? — огрызнулся Билл. — А кто думает о правах моей сестры? Вы полагаете, что можете одним росчерком пера вычеркнуть десять лет жизни женщины? Считаете, я побоюсь этой своры только потому, что у них положение и деньги? Да в гробу я их видал! — И он вышел, хлопнув дверью.

Трое оставшихся мужчин сидели молча, пока не стихли его шаги по лестнице.

— Я говорил вам, что Билл Энджел способный человек, — напомнил Эллери. — И вы напрасно недооцениваете его юридические знания.

— Что вы этим хотите сказать? — спросил прокурор.

— Перефразируя немного Цицерона, давайте согласимся, что благоразумие — это знание вещей, коих следует избегать, и тех, которых следует искать. Помните о Мартовских идах и все такое.

* * *

В понедельник в девять тридцать утра Эллери Квин, облаченный в отличную габардиновую пару оливкового цвета и с панамой на голове, назвал свое имя клерку в офисе Национальной страховой компании, расположенном в красивом доме на нижней части Мэдисон-авеню в Нью-Йорке. Воскресенье он провел дома, размышляя над убийством Уилсона-Гимбола в промежутках между наслаждением кулинарными изысками Джуны и выслушиванием довольно циничных комментариев по этому делу своего отца-инспектора. И теперь, вопреки светской игривости своего наряда, был далеко не в лучшем настроении.

В приемной перед дверью с табличкой «Кабинет исполнительного вице-президента» проворная молодая женщина с улыбкой, позаимствованной с рекламного плаката зубном пасты, читая его карточку, удивленно вскинула брови:

— Мистер Финч не ждал вас так рано, мистер Квин. Его еще нет. Разве вам назначено не в десять?

— Если и так, то меня не оповестили. Ничего, я подожду. А вы имеете какое-нибудь представление, чего ради ваш драгоценный шеф желает меня видеть?

— Любому другому посетителю, — улыбаясь, ответила секретарша, — я бы сказала «нет». Но поскольку вы детектив, не буду скрывать. Мистер Финч позвонил мне вчера днем домой и все рассказал об этой ужасной трагедии в Трентоне. Так что, я полагаю, миссис Гимбол тоже будет здесь. Не желаете ли подождать мистера Финча в его кабинете?

Эллери последовал за ней в роскошное помещение, выдержанное в голубых и слоновой кости тонах, будто из какого-то голливудского фильма.

— Последние дни я вращаюсь в золотых кругах, — поделился он. — Метафорически, разумеется, не в буквальном смысле, мисс Захари, если не ошибаюсь.

— Как вы узнали? Присаживайтесь, мистер Квин.

Она проворно подошла к непомерно большому письменному столу и принесла с него коробку.

— Сигарету?

— Нет, спасибо. — Эллери опустился в голубое кожаное кресло. — Предпочитаю трубку.

— Не желаете ли отведать табак мистера Финча?

— От такого предложения ни один курильщик трубки не откажется.

Молодая женщина принесла со стола шефа большую банку с табаком, и он набил им трубку.

— Мм. Недурственно. Просто замечательный. В самом деле. Что это?

— Право, я не знаю. В этих делах я полный профан. Это какая-то специальная смесь иностранных табаков или что-то в этом роде, а куплена она у Пьера с Пятой авеню. Если хотите, я могу прислать вам немного…

— О, что вы!

— Мистер Финч не будет против. Я уже так делала. О, доброе утро, мистер Финч! — Молодая женщина снова улыбнулась и вышла.

— А вы — ранняя пташка, как я вижу, — сказал Финч, пожав руку Эллери. — Ну, что тут скажешь, час от часу не легче. Это дело с каждым мигом становится все более скверным. Вы видели утренние газеты?

Эллери поморщился:

— Обычная оргия.

— Ужасно. — Мистер Финч убрал в шкаф шляпу и трость, сел, глянул на принесенную секретаршей почту, зажег сигарету и вдруг посмотрел прямо в глаза Эллери: — Что толку ходить вокруг да около, Квин? Вчера я говорил с Хатуэем и некоторыми из директоров. Мы считаем, что с точки зрения компании нужно действие.

— Действие? — Эллери вскинул брови.

— Вы должны признать, что на поверхности все выглядит несколько подозрительно. Мы никого не обвиняем, но… О, простите. Это, должно быть, Джессика.

Мисс Захари открыла дверь и впустила миссис Гимбол, Андреа и двоих мужчин.

Эллери отметил про себя, что за прошедшие тридцать шесть часов мать Андреа сильно сдала. Она тяжело опиралась на руку дочери, и глаза ее смотрели совсем безжизненно. В ясном свете просторного кабинета Финча с большими окнами он прочитал в них страдание недалекого, гордого и подавленного духа. Миссис Гимбол едва передвигала ноги. Финч молча подвел ее к креслу.

Она выпрямилась, и на лице ее отразилась тревога.

— Мистер Квин, познакомьтесь — сенатор Фруэ, адвокат Бордена.

Эллери пожал вялую руку краснолицему невысокому человеку, главной отличительной чертой которого была огромная борода. Фруэ был по-своему личностью известной. Бывший сенатор Федерального конгресса, он вел свою частную адвокатскую практику в самых что ни на есть «золотых» сферах, и его бородатая физиономия частенько мелькала в колонке новостей. Борода и правда была необыкновенная: длинная, доходящая до груди, с рыжеватым отливом, раздваивающаяся — достояние истинного олимпийца. Он явно ею гордился: его пухлая рука непрестанно поглаживала и теребила бороду.

— А это Берк Джоунс, жених мисс Гимбол. Я не ожидал увидеть вас сегодня, Берк.

— Я подумал, что могу пригодиться, — отозвался Джоунс, но Эллери показалось, что сказал он это без особой уверенности.

Это был верзила с телячьими, пустыми глазами, дочерна загорелый и неуклюжий, к тому же с правой рукой на перевязи.

— Хэлло! Так вы и есть Квин? Я почитатель вашей литературы. — Он сказал это таким тоном, будто Эллери диво природы, из тех, что показывают на ярмарках.

— Надеюсь, вы не разочаруетесь, будете и впредь моим поклонником, — ответил Эллери. — Если уж на то пошло, то и я наслышан о ваших подвигах. О вашем дивном полете в Медоубруке две недели назад писали все газеты.

Джоунс поморщился:

— Проклятый пони! Где-то кровь подкачала. Кровь дает себя знать в пони для поло так же, как в людях. Такое со мной случилось впервые. Спасибо, что не нога.

— Может, присядем? — немного раздраженным голосом предложил Финч. — Мисс Захари, никого не пускайте. Я уже сказал мистеру Квину, — продолжил он, когда все расселись, — что мы решили.

— Не знаю, с какой стати я удостоился такого внимания, — заметил Эллери. — Я даже немного ошеломлен. Моя кровь, мистер Джоунс, совсем не плоха, но совершенно обычная; и мне все с утра кажется, что я попал не в свою компанию.

Андреа Гимбол отвернулась. Уголком глаза Эллери заметил, что искусная косметика не способна скрыть ее беспокойство. Она ни разу не посмотрела на Джоунса с момента их появления в кабинете Финча; а что касается Джоунса, то у него между густых бровей залегла обиженная складка, что никак не вязалось с образом влюбленного жениха. Они сидели рядом, как дети, дующиеся друг на друга.

— Прежде чем вы, Финч, приступите к делу, — заявил сенатор Фруэ грубоватым голосом, — мне хочется сказать Квину, что я не совсем сторонник этого.

— Чего именно? — спросил, улыбаясь, Эллери.

— Этого преднамеренного смешения мотивов, — пояснил бородатый мужчина. — Финч действует в интересах своей компании, у нас же — свои интересы. Я согласился принять в этом участие, как говорил вам вчера вечером, только по настоятельной вашей и Джессики просьбе. Если бы Джессика вняла моему и Андреа советам, чего она не сделала, то не впутывалась бы в этот клубок, от которого несет за версту.

— Ну нет, — грудным голосом возразила миссис Гимбол. — Эта женщина украла у меня все — мое доброе имя, любовь Джо… Я буду сражаться. Я и так всем всегда позволяла вытирать об меня ноги — отцу, Джо, даже Андреа. Но на этот раз готова постоять за себя.

Эллери подумал, что эта женщина несколько сгущает краски. Глядя на нее, трудно было представить, что все так уж могли помыкать ею.

— Но что вы можете в данном случае сделать, миссис Гимбол? — поинтересовался он. — Сомнений относительно Люси здесь быть не может, я имею в виду статус миссис Уилсон в плане закона. Она была его законной женой. А тот факт, что она была женой Гимбола под его вымышленным именем, ничего в данном случае не меняет.

— Я все это говорила маме, — негромко сообщила Андреа. — Дело кончится тем, что мы будем ославлены на весь свет. Мама, ну пожалуйста…

Джессика Гимбол сжала губы. А когда заговорила, в ее голосе появились новые интонации.

— Эта женщина, — четко и твердо произнесла она, — убила Джо.

— О, понятно, — хмуро пробормотал Эллери. — Понятно. Но на каком основании вы делаете такое заявление, миссис Гимбол?

— Я знаю это. Я чувствую это.

— Боюсь, — сухо заметил Эллери, — суд не примет такого свидетельства.

— Ради бога, Джессика! — вмешался Гросвенор Финч, нахмурив лоб. — Послушайте, Квин. Миссис Гимбол, естественно, немного не в себе. Никто не спорит, что сказанное ею — вовсе не аргумент. Но я сейчас говорю от имени компании. Дело в том, что Национальная страховая компания не имеет, как таковая, никаких личных мотивов против той женщины, хотя со стороны это так может показаться. Компания заинтересована исключительно в выяснении фактов.

— А поскольку я тоже в этом заинтересован, — не без иронии заметил Эллери, — и представляю собой, предположительно, объективного следователя, имеющего ту же благую цель, вы хотите моей посильной помощи?

— Пожалуйста, дайте мне закончить, — потребовал Финч. — Дайте мне изложить позицию Хатуэя. Он был бы здесь лично, чтобы поговорить с вами, если бы не болел. Миссис Уилсон стала получателем страховки одного из наших клиентов всего за несколько дней до его насильственной смерти. Правда, он назначил ее своим бенефициарием самолично; однако нет и никаких доказательств, что она не подбила его или не принудила совершить это изменение.

— Как нет и доказательства, что она это сделала.

— Совершенно верно, совершенно верно. Хотя, с нашей точки зрения, такое вполне возможно. Итак, что же получается? Согласно договору, должен быть выплачен миллион долларов новому получателю. Но открываются дополнительные обстоятельства. Новая получательница была тайной женой застрахованного, тайной, по крайней мере, в плане идентичности мужа. Если она внезапно узнала о его вероломстве, даже если согласиться с искренней любовью, которую она могла питать к нему до своего открытия, было бы извращением человеческой природы, если бы ее любовь не обернулась ненавистью. Добавьте тот факт, что она была получательницей его страховки на сумму в миллион долларов, — даже если мы полностью игнорируем возможность того, что эта ненависть побудила ее подбить его изменить имя получателя, — то мы имеем двойной мотив убийства. Теперь вы, конечно, понимаете нашу позицию?

Сенатор Фруэ беспокойно заерзал в кресле, теребя бороду. Эллери развел руками:

— Я мог бы выдвинуть встречную, не менее сильную гипотезу, где в аналогичную ситуацию ставится, да простится мне, миссис Гимбол. Узнав, что ее муж был женат на другой женщине, что, в сущности, она никогда не была его законной женой, что, мало того, он унизил ее, еще и сделав ту, другую женщину получательницей своей страховки… И так далее и тому подобное.

— Но дело в том, что миссис Уилсон действительно является получательницей и миллион должен достаться ей. Как я уже говорил, Национальная страховая компания проявила бы нерадение по отношению к своим обязательствам перед держателями полисов, если бы не отложила выплату данного полиса, пока идет расследование, и не провела своего.

— Но почему вы обращаетесь ко мне? У вас должна быть армия своих профессиональных сыщиков.

— О, разумеется. — Финч деликатно помолчал. — Но мне кажется, что агент со стороны, специально выбранный для этой цели, сможет проявить… э-э-э… больше благоразумия. К тому же вы оказались на сцене с самого начала.

Эллери застучал пальцами по подлокотнику кресла. Все смотрели на него.

— Видите ли, — проговорил он наконец. — Вы ставите меня в сложное положение. Эта женщина, которую вы решили пригвоздить к позорному столбу, сестра моего старинного приятеля. По всему раскладу я должен быть в другом лагере. Единственно, что в вашем обращении прельщает меня, так это то, что вы заинтересованы не в заранее готовом ответе, а просто в выявлении истины. Вы можете рассчитывать на мое благоразумие, мистер Финч, но не на молчание.

— Что вы хотите этим сказать? — спросил сенатор Фруэ.

— Но это же логически следует из всего сказанного. Я слабыми своими силами пытаюсь жить сообразно своему мессианскому комплексу. Если я сподоблюсь обнаружить истину, то не могу гарантировать, что она будет лицеприятна.

Финч порылся в бумагах на столе, вытащил одну, снял колпачок с авторучки и начал писать.

— Все, что хочет Национальная страховая компания, — спокойно сказал он, — это приемлемые доказательства, что Люси Уилсон совершила или не совершила убийство или послужила причиной убийства своего мужа.

Промокнув написанное пресс-папье, он встал и обошел стол.

— Устраивает вас это в качестве договора, мистер Квин?

Эллери чуть не подскочил. Листок бумаги оказался чеком, а над подписью Финча, сделанной яркими зелеными чернилами, была проставлена сумма в пять тысяч долларов.

— Очень красиво, — пробормотал он. — Но давайте отложим пока вопрос о вознаграждении. Мне надо все обдумать и осмотреться. Я еще не решил окончательно, вы понимаете.

Финч помрачнел:

— Как вам угодно, разумеется.

— Пара вопросов, если не возражаете. Миссис Гимбол, вы имеете какое-нибудь представление о нынешнем состоянии дел вашего… скажем лучше — мистера Гимбола?

— Состоянии дел? — переспросила женщина, и в голосе ее промелькнули нотки беспокойства.

— Джо был плохим бизнесменом, — с горечью заметила Андреа. — У него ничего своего за душой не было. Плох в делах, как и во всем остальном.

— Если вас интересует его завещание, — вмешался юрист, — могу сказать, что он все оставляет Джессике Борден Гимбол. Но поскольку он фактически не оставил ничего, кроме долгов и страховки, в данных обстоятельствах это довольно циничный жест.

Эллери кивнул.

— Кстати, сенатор, я полагаю, вы ничего не знали о решении Гимбола изменить личность получателя страховки?

— Абсолютно ничего. Идиот!

— А вы, мистер Джоунс?

— Я? — Молодой человек поднял брови. — Откуда мне было знать? Мы с ним не были, как это говорится, в близких отношениях.

— Не означает ли это, что он проявлял к вам мало внимания, мистер Джоунс, или речь просто об отсутствии общих интересов?

— Я вас прошу, мистер Квин, — устало проговорила Андреа. — Что пользы от подобных шпилек? Джо тоже не ответил бы на этот вопрос.

— Ясно. — Эллери поднялся. — Вы понимаете, Финч, что, если я приму предложение, о том, чтобы это меня связывало по рукам и ногам, и речи быть не может?

— Полагаю это само собой разумеющимся.

Эллери взял свою трость.

— Я дам вам знать о моем решении в течение одного-двух дней, когда в Трентоне появятся новые факты. До свидания.

* * *

В понедельник вечером Эллери звонил в дверь квартиры Гимболов-Борденов на одиннадцатом этаже внушительного здания на Парк-авеню. Уже начинало темнеть. Безликий человек во фраке впустил его в гостиную, поражающую своей роскошью, и пошел доложить о его визите, а Эллери тем временем рассматривал картины и антикварную мебель, рассеянно подумав о том, из чьего же кармана оплачено все это великолепие. Одна только квартира обходилась, должно быть, где-то от двадцати до тридцати тысяч в год; а обстановка тянула на шестизначные цифры, если помещение, в котором он находился, могло служить критерием. Судя по всему, здесь витал дух Джаспера Бордена, а не утонченного, поэтичного джентльмена, которого он еще раз повидал накануне в морге Трентона.

Безликий человек бесшумно препроводил его в таинственную, слабо освещенную комнату с окнами, занавешенными бархатными портьерами, посреди которой восседал на инвалидной коляске, как умирающий король на троне, гигантский старик. За спиной у него в виде сурового стража стояла сиделка с внимательным взглядом. Поверх белоснежной манишки с бабочкой на нем был парчовый халат; на старческой морщинистой правой руке сверкнул замысловатый перстень-печатка. Для восьмидесятилетнего он сохранился на удивление прекрасно, подумал Эллери, пока не заметил характерную одеревенелость левой стороны его тела. Мускулы на левой стороне лица были неподвижны, и даже левый глаз смотрел не мигая, тогда как правый пытливо и с интересом взирал на него. Создавалось впечатление, будто старый Борден составлен из двух половинок — живой и умершей.

— Как поживаете, мистер Квин? — приветствовал он Эллери скрипучим голосом, причем произнесла эти слова правая половинка рта. — Прошу прощения, что принимаю вас сидя. И позвольте поблагодарить вас за заботливую и вежливую телеграмму в субботу вечером. Чем обязан вашему визиту?

В зале стоял затхлый дух, словно в склепе. Эллери видел, что перед ним, в сущности, живой труп. Темно-синие орбиты глаз были огромны и мертвенны. Однако, присмотревшись к его крепкому подбородку и хрящеватому носу, выделяющемуся на землистого цвета лице, Эллери понял, что у старого Джаспера Бордена еще достаточно сил, чтобы заставить считаться с собой. Его живой, подвижный глаз, пристально смотревший на него, действовал гипнотически.

— Благодарю за то, что согласились принять меня, мистер Борден, — быстро проговорил он. — Не будем тратить время на пустые любезности, которые вам только причинят лишние волнения. Вам известна причина моего интереса к смерти вашего зятя?

— Наслышан, сэр.

— Но миссис Гимбол…

— Моя дочь все мне рассказала.

Эллери промолчал.

— Мистер Борден, — снова заговорил он, — правда вещь любопытная. От нее не уклониться, но ее можно поторопить. Раз вы наслышаны обо мне, нет необходимости уверять вас, что мой интерес к подобного рода трагедиям беспристрастен. Вы можете ответить на мои вопросы?

Живой глаз пристально посмотрел ему в глаза.

— Вы отдаете себе отчет, мистер Квин, что все это значит для меня — для моего доброго имени, для моей семьи?

— Абсолютно.

Старик помолчал. Затем сказал:

— Что вы хотите знать?

— Я хочу знать, когда вы впервые узнали, что ваш зять ведет двойную жизнь.

— В субботу вечером.

— Вам никогда не приходилось слышать о Джозефе Уилсоне — человеке или имени?

Могучая голова медленно нагнулась один раз.

— Насколько мне известно, это по вашему совету ваш зять застраховал свою жизнь на миллион долларов.

— Верно.

Эллери протер стекла пенсне.

— Мистер Борден, у вас была какая-то особая причина на это?

Ему показалось, что угрюмые синие губы с правой стороны чуть выгнулись в подобие слабой улыбки.

— Если вы имеете в виду что-то криминальное, то нет. Я руководствовался принципом. Моя дочь не нуждалась в материальном обеспечении со стороны мужа. Но, — в скрипучем голосе почувствовались жесткие нотки, — в этом мире, где каждый мужчина стал безбожником, а каждая женщина потеряла всякое представление о порядочности, следует кому-то утверждать старомодные добродетели. Я человек прошлого, мистер Квин, некий анахронизм. Я все еще верю в Бога и семейный очаг.

— Что, надо воздать должное, правильно, — поспешил вставить Эллери. — Кстати, вы, конечно, не знали, что ваш зять…

— Ничем подобным он в жизни не был! — рявкнул восьмидесятилетний старец.

— Что Гимбол…

Борден проскрипел уже спокойно:

— Он был пес. Скотина. Позор и унижение для всякого человека, имеющего принципы.

— Я прекрасно понимаю ваши чувства, мистер Борден. Я хотел спросить, знали ли вы об изменении, внесенном им в страховой договор по части бенефициария?

— Знай я, — проревел старец, — я бы придушил его собственными руками, не смотрите, что я немощен и прикован к этому чертову креслу!

— Мистер… Позвольте личный вопрос, сэр, при каких обстоятельствах Гимбол обручился и обвенчался с вашей дочерью? — Эллери кашлянул. — Вы прекрасно понимаете, что я прибегаю к конвенциональным терминам за неимением более точных слов.

На миг живой глаз яростно вспыхнул, потом старец прикрыл веко.

— Мы живем в странное время, мистер Квин. Лично мне Джозеф Гимбол всегда был не по душе. Мне он казался слабаком, пустым человеком, слишком красивым и безответственным даже по отношению к самому себе. Но моя дочь безумно в него влюбилась, и я не мог отказать моему единственному чаду в толике счастья. Моя дочь, вы же знаете, — он помолчал, — была несчастна в первом браке. Выйдя замуж совсем молоденькой, она пережила трагедию: ее первый муж, очень достойный молодой человек из незапятнанной семьи, занимающей высокое положение в обществе, умер у нее на руках от пневмонии. Когда через несколько лет объявился этот Гимбол, Джессике было уже сорок. — Могучее правое плечо дернулось. — Вы же знаете женщин.

— А финансовое положение Гимбола в тот период?

— Нищ, как церковная крыса, — гаркнул Борден. — Матушка его хитра и коварна, сущая дьяволица, и я не удивлюсь, если это ее ненасытное тщеславие толкнуло его на двоеженство. Джозеф Гимбол не способен был и мухе перечить, куда уж тут, когда за дело взялась эта бестия. У Джессики было достаточно приличное собственное состояние — наследство от ее первого мужа плюс то, что она получила от моей дорогой супруги, — и, конечно, я не мог позволить ей выйти замуж без… У него ничего не было за душой. Ни полушки. Я взял его в дело. Думал, как-нибудь обойдется. Я дал ему шанс. — Голос стал слабеть. — Пес, неблагодарный пес. Ведь мог быть моим сыном!

Сиделка подала сигнал, что Эллери пора уходить.

— Он вел ваши дела, мистер Борден?

— Ту часть, где он мог причинить наименьшие убытки. У меня были значительные вклады. Я ввел его в бюро директоров нескольких корпораций, которые контролировал. В катастрофу 1929–1930 годов он умудрился потерять все, что я дал ему. В черную пятницу он был в этой своей норе, развлекался с той женщиной!

— А вы, мистер Борден? — вежливо спросил Эллери.

— Я тогда еще был в активе, мистер Квин, — мрачно сказал старец. — Джаспера Бордена голыми руками не возьмешь. Не на того напали. А теперь, — правое плечо могучего старца снова шевельнулось, — теперь я ничто, живой труп. Мне даже сигары больше не дают. Кормят с ложечки, как последнего…

Сиделка была в ярости. Ее указательный палец твердо указывал Эллери на дверь.

— И последнее, — поспешно проговорилЭллери. — Вы всегда были против развода по религиозным соображениям, сэр?

На миг Эллери испугался, что миллионера сейчас хватит второй удар. Его живой глаз стал бешено вращаться, лицо налилось кровью.

— Развод! — загрохотал он. — Греховная выдумка дьявола! Чтобы мое чадо… — Старец остановился и тихо договорил: — Моя вера запрещает развод, мистер Квин. Почему вы спрашиваете?

Но Эллери пробормотал скороговоркой:

— Благодарю, мистер Борден, вы были очень любезны. Да, да, сестра, ухожу. — И он попятился к двери.

Кто-то позвал его сзади:

— Мистер Квин! — Голос был бесцветный. Оглянувшись, он увидел Джессику Гимбол. Она почти растворялась в полумраке. Рядом маячила долговязая фигура Финча.

В полутемном помещении было душно.

— Простите, — пробормотал Эллери и шагнул в сторону. Она проплыла мимо него, уже забыв о его присутствии. Финч, вздохнув, последовал за ней.

Уходя, он услышал за спиной раздраженное ворчание старого Джаспера Бордена:

— Джессика, сейчас же убери эту скорбную мину, что ты корчишь из себя умирающую? Слышишь? — и покорный ответ пожилой женщины:

— Слушаю, папа.

Он спускался по лестнице, обуреваемый новыми мыслями. Теперь многое стало ясно во всей этой ситуации, которая раньше была для него как за семью печатями. И одним из непререкаемых фактов, проливающих свет на многое, был следующий: эта старая развалина Джаспер Борден все еще самодержавно правил домом и твердо держал скипетр в своей дряхлой длани.

* * *

Безликий человек внизу проявил явные признаки беспокойства, если он вообще мог что-либо проявлять в области эмоций, когда Эллери, вместо того чтобы покинуть священный порог, попросил сообщить о себе мисс Андреа Гимбол. А когда Андреа вышла из внутренних апартаментов, он стоял, неподвижный как статуя, словно в его обязанности входила защита ее от любого посягательства.

По пятам за ней следовал Берк Джоунс, одетый к обеду, с рукой на черной перевязи, что придавало ему еще более светский вид.

— А, Квин, — проговорил Джоунс. — Вынюхиваете, да? Господи, до чего же я завидую вашему брату. У вас такая потрясающая жизнь. Повезло?

— Ничего существенного, — с улыбкой ответил Эллери. — Добрый вечер, мисс Гимбол. Я опять тут как тут.

— Добрый вечер, — ответила Андреа. Она странно побледнела, увидев его. Ее черное вечернее платье с рискованно низким вырезом другого молодого человека заставило бы застыть от восхищения, но Эллери есть Эллери, и он предпочитал следить за выражением ее глаз. Они расширились от ужаса. — Вы… вы хотите поговорить со мной?

— Когда я пришел, — сказал Эллери, — я заметил кремового цвета машину у тротуара. Шестнадцатицилиндровый «кадиллак»…

— О, — сказал Джоунс, — это, должно быть, моя машина.

Эллери заметил, что лицо Андреа исказилось от неподдельного ужаса. Она не удержалась и воскликнула:

— Берк! — и тут же прикусила губу и схватилась за спинку стула.

— Да что с тобой, Энди? — спросил Джоунс, высоко поднимая брови.

— Ваша, Джоунс? — проговорил Эллери. — Странно. Билл Энджел видел, как кремовый шестнадцатицилиндровый «кадиллак» проехал по главной дорожке хижины, в которой той ночью был убит Джозеф Гимбол. Действительно, странно. Он чуть не сбил Энджела.

Загорелое лицо Джоунса посерело.

— Моя… машина? — переспросил он после некоторого молчания, облизывая губы. Он посмотрел телячьими глазами на Андреа и тут же отвел их в сторону. — Это невозможно, Квин. Я был тогда на этом благотворительном вечере в Вальдорфе со всеми Гимболами, и машина весь вечер стояла там на улице. Наверное, какая-то другая машина.

— О, наверное. И уж само собой, мисс Гимбол может это подтвердить?

Губы девушки чуть заметно приоткрылись.

— Да, — еле слышно прошептала она.

— О, — переспросил Эллери, — так вы ручаетесь за это, мисс Гимбол?

У нее чуть задрожали руки.

— Да, — прошептала она.

Джоунс старательно не смотрел на нее. Плечи его опустились, чувствовалось, что он глубоко взволнован и не знает, как себя вести.

— В таком случае, — хмуро проговорил Эллери, — вы не оставляете мне выбора, мисс Гимбол. Я вынужден просить вас показать мне ваше обручальное кольцо.

Джоунс окаменел. Он перевел беспокойный взгляд с Эллери на левую руку Андреа, и глаза у него полезли на лоб от ужаса.

— Обручальное кольцо? — пробормотал он. — При чем здесь…

— Я полагаю, — заметил Эллери, — что мисс Гимбол сама может ответить на этот вопрос.

Где-то сверху послышались голоса. Джоунс подошел вплотную к Андреа.

— Так что? — резко спросил он. — Чего ты его не показываешь?

Она опустила веки.

— Берк…

— Я спрашиваю, — настойчиво повторил он, — почему ты его не показываешь ему? Андреа, где оно? Почему он спрашивает? Ты никогда не говорила мне…

Дверь на балкон вверху открылась, из нее вышли миссис Гимбол и Гросвенор Финч.

— Андреа! — вскрикнула миссис Гимбол. — В чем дело?

Андреа закрыла лицо руками, безымянный палец ее левой руки был без кольца. Она зарыдала.

Миссис Гимбол побежала вниз по лестнице.

— Это еще что за слезы? — сердито спросила она. — Мистер Квин, я требую объяснения.

— Я просто попросил вашу дочь, — вежливо ответил Эллери, — чтобы она показала мне обручальное кольцо, миссис Гимбол.

— Андреа, — раздраженно сказал Джоунс, — если ты ввяжешь меня в неприятности…

— Андреа, — проговорила миссис Гимбол, — что еще? — Лицо у нее побагровело и одрябло.

Финч торопливо сошел с лестницы. Он явно был недоволен.

— О, — рыдала Андреа, — все против меня, почему? Неужели не видите, что я, я…

Миссис Гимбол произнесла холодно:

— Если моя дочь не хочет отвечать на ваши дурацкие вопросы, мистер Квин, пусть и не отвечает. Я не понимаю, что вами движет, но теперь вижу, что вы защищаете интересы этого отвратительного молодого человека из Филадельфии. Вы работаете не на нас. Вы знаете, что это она его убила!

Эллери со вздохом двинулся к выходу.

— Совершенно верно, — сказал он, к вящему негодованию безликого лакея, следующего за ним по правую руку. — Финч.

— Но это несерьезно, — затараторил Финч. — Разве нельзя во всем разобраться!

— Слова — женщины; деяния — мужчины. Полагаю, что самое время мне вернуться к своей природной мужественности.

— Я не о…

— Что ж, в данных обстоятельствах, — проговорил Эллери тоном сожаления, — все так складывается, что мне невозможно работать по этому делу под эгидой Национальной страховой компании. Кооперация не получается, сами видите. Все совершенно ясно. Так что я вынужден отказаться от предложения.

— Если гонорар… — с безнадежным видом промямлил долговязый Финч.

— Плевать на гонорар.

— Эллери, — раздался низкий голос.

Эллери обернулся. В дверях стоял Билл Энджел.

Безликий человек теперь уже смотрел почти гневно. Потом пожал плечами. Наконец, вздернув подбородок, отступил, и Билл вошел в холл.

— Ну что, Билл, — медленно проговорил Эллери, прищуриваясь. — Пришел, наконец. Я так и думал, что ты придешь.

Билл выглядел неважно, но его четко очерченный подбородок был тверд как всегда.

— Прости, Эл. Я потом все объясню. А пока, — сказал он, повышая голос и спокойно оглядываясь, — мне надо поговорить с мисс Гимбол — наедине.

Андреа вскочила, прижав руки к горлу.

— О, зачем вы пришли!

— Андреа, — визгливо начала миссис Гимбол.

Джоунс проговорил светским тоном:

— Я держался от всех этих тайн в стороне настолько, насколько считал нужным. Андреа, ты давно уже играешь мной. Я требую немедленного объяснения, иначе, черт побери, между нами все кончено. Это что еще за парень? Где твое кольцо? Что, черт возьми, ты делала на моей машине в тот вечер в субботу? Если ты замешана в этом убийстве…

На миг у Андреа блеснули глаза. Потом погасли, и к щекам прилила краска. Билл переспросил:

— На вашей машине?

— Как видите, — вставил Эллери, — искренность лучшая часть романтизма, Билл. Я еще вчера вечером мог сказать, что у Андреа нет кремового «кадиллака». Чего проще — навести справки в нужном месте. Не кажется ли всем, что лучше закрыть дверь, сесть и обсудить все по-человечески?

Финч буркнул что-то лакею, тот с мрачным видом закрыл дверь и испарился. Рассерженная миссис Гимбол села, поджав губы, словно готова была сказать какую-нибудь гадость, но не знала какую. Джоунс ел глазами Андреа, Андреа сидела, потупив глаза. Она уже не была бледной. Что касается Билла, то тот вдруг почувствовал себя не в своей тарелке и стоял, переминаясь с ноги на ногу.

— Так что ты хотел обсудить с Андреа, Билл?

Билл покачал головой:

— Это касается только мисс Гимбол. Мне сказать нечего.

Андреа метнула на него робкий, почти страдальческий взгляд.

— Сдается мне, — заметил Эллери после общего минутного молчания, — что разговором управлять придется мне. Хотя лично я предпочитаю слушать. Вы странно себя ведете — и вы, мисс Гимбол, и ты, Билл. По-ребячьи, если хотите знать.

Билл вспыхнул.

— Сказать вам, что произошло? В тот субботний вечер, пока я обследовал ковер в этой хижине, ты высмотрел в ворсе что-то блестящее. Думая, что никто не видит, ты наклонился, сделал вид, что завязываешь шнурки на ботинке, и поднял это что-то. Я следил за тобой и видел. Это был крупный бриллиант каратов шести.

Билл дернулся, Андреа еле слышно вскрикнула. Джоунс снова посерел, на скулах у него заходили желваки.

— Я думал… — пробормотал растерянно Билл.

— Ты думал, что никто не заметил. Но видишь ли, Билл, — мягким голосом продолжал Эллери, — это моя профессия — видеть и замечать все, а в мой символ веры в качестве одного члена входит следующий: дружба не должна стоять на пути истины. Ты не знал, чей это бриллиант, но сказать Де Йонгу побоялся, поскольку подумал, что это каким-то таинственным образом может повредить Люси. А тут появилась мисс Гимбол, и ты заметил, что на ее кольце нет камня. О совпадении речи быть не могло. И ты понял, что это она была в хижине. Но дело в том, Билл, что я это тоже сразу заметил.

Билл смущенно рассмеялся:

— Я действительно последний осел. Мои извинения, Эллери. — Он незаметно повел плечом, давая понять Андреа, что он тут ни при чем. Сквозь гримасу отчаяния она попыталась выдавить подобие улыбки, давая понять Биллу, что понимает. Джоунс перехватил ее улыбку и сжал губы.

— Ты потянул ее в тень, — как ни в чем не бывало продолжал Эллери, — а поскольку рядом была не менее плотная тень, я, воспользовавшись правом дружбы, не преминул спрятаться там и подслушать. Продолжать?

Андреа издала слабый звук. Потом подняла голову и посмотрела ясным взглядом.

— Можно дальше не продолжать, мистер Квин, — твердо проговорила она. — Я и сама вижу, что все это было бесполезно. Я не большая мастерица в этом… в этом роде вещей. Спасибо, Билл Энджел, вы были восхитительны.

Билл снова вспыхнул и растерянно отвел глаза.

— Ты брала мою машину в ту субботу? — спросил Джоунс. — Черт побери, Андреа, ты должна была все мне сказать.

Девушка бросила на него негодующий взгляд:

— Ты напрасно беспокоишься, Берк, я все скажу. Мистер Квин, в ту субботу я получила телеграмму от… от Джо.

— Андреа, — вяло пробормотала миссис Гимбол.

— Не думаешь ли ты, Андреа, — тихим голосом проговорил Финч, — что не совсем разумно…

Андреа прикрыла глаза.

— Мне нечего скрывать, Дакки. Я не убивала его, если вас это интересует. — Она помолчала. — В телеграмме Джо просил меня приехать в этот дом по неотложному делу. В девять вечера.

— Готов спорить, точная копия моей, — пробормотал Билл.

— Я взяла машину Берка, — мы были на балу, и она ему была не нужна. Я не сказала Берку, куда еду.

— Почему ты не скажешь им, что ты водишь машину вместо меня. У меня сломана рука, и я все равно не могу управлять.

— Ради бога, Берк, — спокойно сказала Андреа. — Думаю, мистер Квин и так это понимает. Я выехала рано. В хижине никого не было, я решила сделать круг и поехала в сторону Кэмдена. А когда вернулась…

— Когда вы были там первый раз? — спросил Эллери.

— О, точно не помню. Часов в восемь, должно быть.

— А когда вы приехали туда во второй раз?

Андреа задумалась.

— О, не помню. Но уже почти стемнело. Я вошла внутрь, там горел свет, и…

Эллери сделал нетерпеливое движение.

— Простите, что прерываю, мисс Гимбол. Когда вы приехали к хижине во второй раз, вы не заметили ничего подозрительного?

— Нет-нет, ничего такого.

Она сказала это так быстро, что он не стал задавать другой вопрос и прикурил сигарету.

— Совершенно ничего. Я вошла внутрь, и там был Джо… На полу. Кровь… Мне кажется, я вскрикнула. А потом выбежала. На дорожке увидела другую машину и совсем испугалась. Вскочила в «кадиллак» и уехала. Конечно, теперь я знаю, что это был мистер Энджел, и я чуть не сбила его. — Она помолчала. — Вот и все.

В наступившей тишине Берк кашлянул. В голосе у него появились новые нотки.

— Я… Прости, девочка. Если б ты мне все рассказала… Когда ты попросила меня в воскресенье никому не говорить, что ты брала мою машину…

— Это было очень мило с твоей стороны, Берк, — холодно бросила Андреа. — Вечно буду помнить твою щедрость.

Гросвенор Финч подошел к ней и погладил по плечу:

— Ты вела себя как глупый ребенок, как сказал мистер Квин. Почему ты не доверилась мне или маме? Ты не сделала ничего плохого. Мистер Энджел тоже получил телеграмму и был там без свидетелей, и тем не менее, как видишь, он без всяких колебаний…

Андреа закрыла глаза.

— Я очень устала. Нельзя ли…

— А камень? — подал голос Эллери.

Она открыла глаза.

— Помнится, я зацепилась за дверь, когда выбегала. Тогда, наверное, камень и выпал. Да, я не замечала, что он потерялся, до тех пор, пока мистер Энджел не привлек мое внимание к кольцу в тот вечер.

— Понятно, — проговорил Эллери и поднялся. — Большое спасибо, мисс Гимбол. Если мой совет для вас что-нибудь значит, я бы рекомендовал вам рассказать обо всем Поллинджеру…

— О нет! — в страхе воскликнула девушка. — Ни за что! О, прошу, не говорите ему. От одной мысли, что придется иметь дело с этими людьми…

— Это вовсе не обязательно, Эллери, — негромко заметил Билл. — Зачем усложнять дело? Никакой пользы это не принесет, а неприятностей у мисс Гимбол будет масса.

— Энджел прав, мистер Квин, — поддержал Билла Финч.

Эллери слабо улыбнулся:

— Что ж, сдаюсь под давлением большинства. Спокойной ночи.

Он пожал руку Финчу и Джоунсу. Билл переминался с ноги на ногу у двери. Он бросил взгляд на Андреа и тут же отвел его в сторону. Затем с унылым видом побрел за Эллери к выходу.

* * *

По дороге в Трентон Эллери и Билл почти не разговаривали. Только когда они проехали главное шоссе Пуляски и оставили позади огни аэропорта Ньюарк, Билл проговорил:

— Я виноват, что не сказал тебе, Эл. Надо было.

— Забудь об этом.

«Понтиак» несся по дороге.

— В конце концов, — снова подал голос из темноты Билл, — совершенно очевидно, что она говорит правду.

— Ты уверен?

Некоторое время Билл молчал. Потом спросил:

— Что ты имеешь в виду? Ведь с первого взгляда видно, что девушка настоящая. Уж не думаешь же ты… Боже, но это же смешно. Я ее могу считать убийцей не больше, чем собственную сестру.

Эллери прикурил сигарету.

— Сдается мне, — пробормотал он, — что за последние несколько дней в сердце твоем произошли серьезные изменения, сын мой.

— Да брось ты, Эл, — пробурчал Билл.

— А что такого? Будет, будет, Билл. Ты же не такой глупец. Ты же у нас умник. Еще в субботу вечером ты поносил на чем свет стоит богачей, и богатых молодых женщин особенно. И вот Андреа Гимбол — столь ярко выраженный представитель этого класса-паразита, столь тебе ненавистного. Как же мне не удивляться твоей столь неожиданной оценке?

— Она… — запинаясь, забормотал Билл. — Она… дело другое.

Эллери вздохнул:

— Ну, раз тебе так кажется.

— Что мне кажется? — взорвался Билл в темноте.

— Спокойно, дружище, — посоветовал Эллери, попыхивая сигаретой.

Билл нажал на педаль скорости. Остальную часть пути они ехали молча.

В кабинете Де Йонга на Ченсери-Лейн никого не было. Билл поехал на Саут-Брод, оставил свой «понтиак» около Маркит-стрит, и они быстрым шагом направились в темный холл окружного суда. В кабинете окружного прокурора на втором этаже они застали маленького, вечно недовольного Поллинджера и шефа полиции, сидевших с видом заговорщиков — лоб в лоб.

Оба отпрянули друг от друга и посмотрели на вошедших со смущенным видом.

— Вы посмотрите, кто это, — проговорил Де Йонг каким-то странным голосом.

— Легок на помине, — отводя глаза, пробормотал Поллинджер. — Садитесь, Энджел. Прямо из Нью-Йорка, мистер Квин?

— Да. Хотел получить все, что можно, из первых рук. А Билл тоже подвернулся. Есть новости?

Поллинджер бросил взгляд на Де Йонга.

— Что ж, — начал прокурор, — прежде чем приступить к делу, я бы хотел услышать ваше мнение, мистер Квин. Разумеется, если у вас таковое имеется.

— Quot hominess, tot sententie, — с улыбкой произнес Эллери и перевел: — Сколько людей, столько мнений. И у меня, полагаю, есть свое — маленькое, но свое.

— Зачем вас хотел видеть Финч?

— Ах это. — Эллери чуть заметно пожал плечами. — Хотел нанять меня расследовать это дело для Национальной страховой компании.

— Под углом бенефициария, надо полагать? — Поллинджер постучал пальцами по столу. — Я так и думал. Рад вам помочь, конечно. Можем работать вместе.

— Я отказался, — бросил Эллери.

— Отказались? — с удивлением протянул Поллинджер. — Ну-ну. Итак, ваши взгляды. Я не из тех зашоренных юристов, что и слышать не хотят мнение любителя. Выкладывайте.

— Садись, Билл, — сказал Эллери. — Кажется, тут запахло жареным.

Билл послушно сел. Взгляд у него снова стал острым.

— Итак? — промычал Де Йонг.

Эллери достал трубку.

— Мне нечем похвастать. Судя по всему, у ваших людей есть информация, которой я не располагаю. В данный момент у меня нет гипотезы насчет вероятного убийцы. Факты не складываются в целостную картину, по крайней мере, те факты, которыми располагаю я. И в то же время, как только я отождествил Уилсона как Гимбола, меня осенило, что есть одна линия расследования, которая может оказаться результативной. Полагаю, джентльмены, вы видели утреннюю местную прессу.

У Поллинджера вытянулась физиономия.

— Ну, сегодня на их улице праздник.

— Там есть один отчет репортерши из вашего города. Он, признаюсь, произвел на меня впечатление. Я имею в виду статью той очаровательной шумной девицы с огненно-рыжими волосами в «Трентон тайме».

— Элла Эмити! Этой палец в рот не клади, — проговорил Де Йонг, однако без особого интереса.

— Да проснитесь же, Де Йонг. Я не о том. Но эта репортерша сумела уловить то, что мы все упустили из виду. Обратили внимание на название, которое она дала той хижине, где Гимбола настигла смерть?

Прокурор и шеф полиции смотрели на Эллери с недоумением. Билл кусал пальцы, весь сосредоточившись.

— Она назвала ее «домом на полпути», — сообщил Эллери.

— Дом на полпути? — повторил Поллинджер. — Ну и что?

— Казалось бы, ничего особенного, — сухо продолжал Эллери, — но это на первый взгляд. Она попала пальцем в самый нерв дела.

Де Йонг скорчил мину:

— Все это для меня чересчур заумно.

— Тем хуже для вас. Эта фраза дает массу материала для воображения. Разве вы не чувствуете, как это метко? — Он выпустил облачко дыма. — Скажите, убийство кого вы расследуете?

— Убийство кого?.. — Прокурор резко выпрямился.

— Это загадка, — ухмыльнулся Де Йонг. — Заглатываю. Микки-Мауса?

— Холодно, Де Йонг, — отметил Эллери. — Спрашиваю снова: кто был убит? — Он помахал своими длинными пальцами. — А если вы не можете назвать его имя, это делает проблему поиска убийцы почти неразрешимой.

— Да куда вы клоните? — взорвался Поллинджер. — Джозефа Кента Гимбола, разумеется. Или Джозефа Уилсона, или Генри Смита, да называйте как угодно. У нас есть человек, тело. Что существенней? И нам известно, кто он. А имя? При чем тут имя?

— При том. Что ничего более существенного нет. Старина Шекспир жил — увы! — не в эпоху расцвета криминологии. Вы же видите, что не знаете. Гимбол — или Уилсон. Кто же именно? Этот человек был Уилсоном в Филадельфии и Гимболом в Нью-Йорке. Кончил он в Трентоне. Дом на полпути, говорит наша Элла. Прямо в яблочко!

— Итак, в нашем Доме на полпути — давайте разовьем этот образ, — продолжал Эллери, — вы находите одежду Гимбола и одежду Уилсона, машину Гимбола и машину Уилсона. И этом доме на полпути этот человек был сразу и Гимболом и Уилсоном, понимаете? И вот я повторяю свой вопрос: в качестве кого был убит этот человек? В каком лице? В лице Гимбола или Уилсона? Кого наш убийца отправила на тот свет — Джозефа Кента Гимбола из Нью-Йорка или Джо Уилсона из Филадельфии?

— Я в этом плане как-то не думал, — пробормотал Билл.

Поллинджер вскочил и забегал по комнате.

Де Йонг сердито воскликнул:

— Чепуха на постном масле! Все это мудреные штучки.

Поллинджер остановился и бросил на Эллери подозрительный взгляд из-под кустистых бровей.

— И в каком же лице его убили, по-вашему?

— Вот это-то и вопрос, — вздохнул Эллери. — Я не могу ни него ответить. А вы?

— Нет. — Поллинджер сел на место. — Нет, не могу. И все же мне кажется это чисто академическим вопросом. Я не могу понять, как… Послушайте.

— Вот оно, — сказал Билл. Он сидел, опустив руки между колен.

Эллери спокойно курил.

Прокурор тонкими пальцами играл с прищепкой для бумаг.

— Де Йонг сделал главное открытие. Он нашел машину, на которой приехала женщина, убившая Гимбола в ту субботу, — маленькую машину со специфическими шинами.

Эллери бросил взгляд на Билла. Трудно было представить, чтобы столь простое сообщение Поллинджера могло произвести столь сильное действие. Билл сразу осунулся, кожа на лице натянулась, и он словно сразу постарел на много лет. Он сидел не шелохнувшись, как будто боясь, что любое движение будет иметь неуправляемые последствия.

Он кашлянул.

— Ну? И что?

Поллинджер пожал плечами:

— Брошена. Попала в аварию.

— Где? — спросил Эллери.

— И не думайте, — вставил Де Йонг, — что тут могут быть какие-то накладки, ребята. Машина та самая. Тут сомнений быть не может.

— Сообщение с Олимпа. Как вы можете быть уверены?

Поллинджер открыл верхний ящик стола.

— На основании трех исчерпывающих фактов. — Он положил на стол пачку фотографий. — Отпечатки протекторов. Мы сделали отливки следов на земляной дорожке у фасада хижины и сравнили их с шинами автомобиля, обнаруженного нами. Между прочим, «форд» 32-го года, купе, черной окраски. Слепки и протекторы шин совпадают. Это номер один.

Билл зажмурился, словно свет лампы с зеленым абажуром слепил его.

— А номер второй?

— Номер второй, — подхватил прокурор, снова запуская руку в ящик, — вот. — Он вытащил ржавую фигурку обнаженной женщины, которую человек Де Йонга нашел на главной подъездной дорожке в ночь убийства, — украшение на радиаторе, сломанное на уровне колен. И тут же положил рядом основание, на котором крепится фигурка. — Проверьте сами.

Сами убедитесь, что сломанные края колен идеально сходятся с краями основания.

— Цоколь именно с этого «форда»-купе? — спросил Эллери.

— Если нет, — проговорил Де Йонг, — то я отвертывал его во сне.

— Что говорить, — продолжал Поллинджер, и в голосе его послышались странные нотки, — это столь же надежно, как отпечатки пальцев. А вот и номер третий. — В четвертый раз рука его юркнула в ящик. Когда она явилась вновь на свет божий, в ней была какая-то темная прозрачная материя.

— Вуаль! — воскликнул Эллери и протянул руку. — Где вы ее выудили, черт побери?

— На водительском сиденье. — Поллинджер откинулся на спинку кресла. — Вы сами понимаете, сколь важна эта вуаль в качестве вещественного доказательства. Следы шин и отломанная от радиатора фигурка доказывают, что «форд» был на месте преступления в ту субботу. Вуаль доказывает вину. Поскольку она найдена в этом «форде», то дает достаточные основания для предположения о том, что «форд» вела убийца. Жертва сама сказала Энджелу перед самой смертью, что на женщине-убийце была вуаль. А вуаль в наши дни на каждом шагу не валяется.

Билл пристально смотрел на вуаль.

— Как юрист, — резко бросил он, — вы, конечно, и сами понимаете, насколько это хрупкая косвенная улика. У вас нет связи. Где очевидец? Сами понимаете, это будет камнем преткновения. Далее, у вас есть четкие указания времени? Как вы можете знать? А что, если машина была брошена задолго до преступления? Как?

— Милый мой молодой человек, — медленно произнес Поллинджер, — разумеется, я сведущ в законе. — Он снова встал и заходил по комнате.

В дверь постучали, и прокурор резко повернулся и крикнул:

— Войдите!

Дверь открылась, и вошел Селлерс, маленький смуглый человечек из команды Де Йонга. За его спиной маячил другой детектив. При виде двух посетителей смуглый человечек, казалось, немного смутился.

— Ну как? — рявкнул Де Йонг. — Все прошло нормально?

— Прекрасно.

Де Йонг метнул взгляд на Поллинджера. Прокурор кивнул и отвернулся. Билл вцепился обеими руками в подлокотники кресла, расширенными глазами глядя то на одного, то на другого.

Селлерс что-то проговорил, и второй человек исчез. Через несколько секунд он вернулся, ведя за собой Люси Уилсон.

* * *

Казалось, у нее на лице не осталось ни кровинки. Под ее красивыми глазами темнели круги. Она сжимала кулаки, и крупная грудь ее вздымалась и опускалась, выдавая волнение. Вся она была настолько явно подавлена и ошеломлена происходящим, что некоторое время никто из присутствующих не мог произнести ни слова.

Наконец она заговорила.

— Билл. О, Билл, дорогой, — чуть не прошептала она слабым голосом и неуверенно направилась к нему.

Билл вскочил со своего кресла, словно его подбросила неведомая сила.

— Ах ты, мерзавец! — крикнул он Де Йонгу. — Да что вы, действительно, себе позволяете?! Вот так притащить мою сестру, на ночь глядя?

Де Йонг сделал жест смуглому человечку. Тот подошел к Биллу и коснулся его руки:

— Успокойтесь, Энджел. Не хватало нам еще неприятностей с вами.

— Люси. — Билл оттолкнул человечка. — Люси! Как ты могла позволить им привезти себя сюда в Нью-Джерси? Они не имели права. Они не могут перевозить тебя за границу штата, не имея специального документа об экстрадиции.

Она прошептала:

— Все это так… я сама не знаю. О, Билл, они… они сказали, что мистер Поллинджер хочет поговорить со мной. Они сказали…

— Ах вы, щелкопер несчастный! — кричал Билл. — Вы не имеете права!

Поллинджер вышел из-за стола с петушиным видом и протянул что-то Люси.

— Миссис Уилсон, — официальным тоном произнес он, — вы узнаете этот автомобиль?

— Не отвечай! — крикнул Билл.

Но женщина, нахмурившись, ответила:

— Да. Да, это моя машина. Это «форд», Джо подарил мне его на день рождения несколько лет назад.

— Вы и сейчас утверждаете, что не знаете, как ваша машина оказалась вне гаража в субботу?

— Да. Нет. То есть я не знаю.

— Она была обнаружена на дороге к Фермаунт-парк врезавшейся в дерево, — продолжал прокурор. — Минутах в пяти от вашего дома, миссис Уилсон. Вы не попали в дорожную аварию там в ту субботу вечером… возвращаясь из Трентона?

Что-то такое в обстановке — резкий зеленый свет, молчаливо стоящие мужчины, ряды фолиантов по юриспруденции на полках, заваленный бумагами стол — действовало на Люси угнетающе. Ноздри у нее раздувались, изящный нос покрылся испариной.

— Нет, — прошептала она. — Боже правый, мистер Поллинджер, нет! — В глазах ее стоял ужас.

Поллинджер поднял темную вуаль.

— А эта черная вуаль не ваша?

Она смотрела на нее, не видя.

— Что? Что?

— Ничего вы от нее не добьетесь, Поллинджер, — резко бросил Де Йонг. — Не на ту напали. Давайте покончим с этим.

На стене назойливо тикали часы. Смуглый человечек крепче сжал запястье Люси. Билл безвольно стоял рядом, сжимая и разжимая пальцы. В глазах его стояли слезы.

— Джентльмены, — резко проговорил Эллери. — Прошу вас не приносить эту несчастную женщину в жертву общественному мнению. Билл, спокойно!

— Я знаю свои обязанности, мистер Квин, — строгим голосом произнес прокурор. Он потянулся за документом на столе.

Билл закричал:

— Не сметь! Чтоб вас… вы не имеете права…

— Люси Уилсон, — усталым голосом продолжал прокурор. — Вот ордер на ваш арест. Вам предъявляется обвинение в предумышленном убийстве Джозефа Уилсона, известного также как Джозеф Кент Гимбол, в округе Мерсер, Штат Нью-Джерси, вечером в субботу, 1 июня 1935 года.

Глаза у Люси закатились, и она обмякла на руках брата.

Глава 3

СУДЕБНОЕ РАЗБИРАТЕЛЬСТВО

Воззри на меня, благое провидение, и испытание по силам мне отмерь.

«Окружной суд Мерсера, в котором Люси Уилсон должна предстать перед судом по обвинению в убийстве своего мужа Джозефа Уилсона, иначе Джозефа Кента Гимбола, известного нью-йоркского финансиста и представителя высшего света, — писал репортер из «А. П.» с особым нюхом на общественное настроение, — находится на Саут-Брод-стрит, недалеко от угла Маркит-стрит, в обшарпанном каменном здании, примыкающем к окружной тюрьме на Купер-стрит, где Люси Уилсон набирается сил для предстоящей эпической баталии.

Зал заседания, в котором ее брат, адвокат Уильям Энджел из Филадельфии, будет вести ее законную защиту с утра понедельника против обвинений штата Нью-Джерси, расположен в северном конце здания на втором этаже в зале 207, в котором обычно рассматриваются дела об убийстве в округе Мерсер.

Это большое помещение с входом с задней стороны, с высоким потолком, двумя рядами квадратных панелей с матовыми стеклами.

Место судьи, где процесс будет вести опытный юрист Айра В. Менандер, представляет собой высокую и широкую кафедру, почти скрывающую судейское кресло. За судейским местом в стене три двери: одна, крайняя справа, в комнату присяжных, другая, крайняя слева, ведет к Мосту Вздохов, и средняя, прямо за судейским креслом, — в помещения, отведенные его чести, господину судье.

Справа от места судьи свидетельское место, а за ним — места для присяжных заседателей: три ряда по четыре стула в каждом.

Перед местом судьи, — продолжает репортер, знающий свое дело, — узкое пространство для судейских клерков и большое открытое место, где стоят два круглых стола для защиты и обвинения.

Пространство для публики, занимающее остальную часть помещения, делится проходом на две части. На каждой стороне стоят пять рядов по десять длинных деревянных скамеек. Если учесть, что на каждой скамье помещается 6–7 человек, зал может вместить от 120 до 140 желающих».

Мисс Элла Эмити, пишущая большие обзоры для «Трентон тайме», презирала подобные сухие отчеты. В своей яркой и многословной статье для воскресного выпуска 23 июня она раскрывала саму суть дела. Ее сообщение выглядело так:

«Завтра утром в десять часов по декретному времени красивая женщина, излучающая молодость и жизнь, с лицом и фигурой, не испорченными нашими распущенными нравами, будет доставлена из окружной тюрьмы на Купер-стрит через напоминающий короб Мост Вздохов в маленький, мрачного вида вестибюль, ведущий в судебное помещение, где во время суда в округе Мерсер принято держать самых закоренелых преступников.

Она будет прикована наручниками к охраннику, словно рабыня былых времен, дабы быть выставленной на судилище и затем выкупленной предлагающим большую цену, а именно: штатом Нью-Джерси в лице Пола Поллинджера, прокурора округа Мерсер, либо ее верным и талантливым братом, Уильямом Энджелом из Филадельфии, взявшимся за ее защиту.

Теперь суду присяжных, состоящих из равных ей граждан, решать, Люси ли Уилсон, молодая филадельфийская женщина, нанесла удар острием ножа для разрезания бумаг в сердце своего мужа или другая женщина. По мнению большинства, Люси Уилсон должно судить жюри присяжных, состоящее действительно из таких же граждан, как она, чтобы восторжествовала справедливость.

Поскольку на скамье подсудимых не Люси Уилсон, а Общество — Общество, позволяющее богатому человеку с положением жениться на бедной девушке из низшего класса в другом городе под вымышленным именем, прожить с ней десять лучших лет ее жизни и затем — когда уже слишком поздно — решиться рассказать ей всю правду и исповедовать свой страшный грех. Общество, позволяющее такому человеку совершить акт двоеженства, иметь бедную жену в Филадельфии и богатую в Нью-Йорке и проводить время в разъездах между двумя женщинами и двумя городами.

Виновна она или не виновна, но Люси Уилсон и есть та самая подлинная жертва, в отличие от человека, погребенного на филадельфийском кладбище под именем Джозефа Уилсона, и в отличие от наследницы миллионов, взявшей имя Гимбол, не имея на то права, в кафедральном соборе Святого апостола Эндрю в Нью-Йорке в 1927 году. Защитит ли Общество Люси от себя самой? Сумеет ли оно оградить ее от ухищрений богатства и власти и не позволить, чтобы она была раздавлена их жестокой пятой?

Вот вопросы, которые Трентон, Филадельфия, Нью-Йорк и вся нация задают себе сегодня».

* * *

Билл Энджел впился руками в перегородку, за которой восседали присяжные, с такой силой, что у него побелели костяшки пальцев.

— Леди и джентльмены, высокое жюри, — возгласил он. — Закон дает защите ту же привилегию до начала слушания в общих чертах делать вывод, ждущий вашего одобрения, которую он дает обвинителю. Вы только что выслушали прокурора округа. Я не займу у вас так много времени.

Мой ученый коллега прокурор, ваша честь, может сказать вам, что в большинстве случаев в процессах об убийствах защита отказывается от своего права обращаться к присяжным до начала слушания дела, поскольку часто вынуждена что-то скрывать или строить свою тактику на том, что обвинение оставило без внимания.

Но в этом процессе защите скрывать нечего. В данном случае защита обращается к вам от всего сердца, веря, что в округе Мерсер восторжествует справедливость.

Вот что я хотел бы вам сказать. Я прошу забыть о том, что я брат подзащитной, Люси Энджел Уилсон. Как прошу вас забыть и о том, что перед вами красивая женщина в расцвете лет. Я прошу вас забыть, что Джозеф Уилсон совершил по отношению к ней непоправимое зло, какое только в силах совершить мужчина. Я прошу вас забыть, что на самом деле он был Джозефом Кентом Гимболом, миллионером, а она — простой бедной женщиной, принадлежащей к тем же слоям общества, к которым принадлежите и вы сами. Я прошу вас забыть о том, что за десять мирных лет супружеской жизни Люси Уилсон не извлекла ни пенни из миллионов Джозефа Кента Гимбола.

Я не просил бы вас забыть обо всем этом, если бы хоть на миг сомневался в невиновности Люси Уилсон. Если бы я думал, что она виновна, то чисто риторически высказал бы все это, играя на ваших чувствах. Но я так не думаю. Я знаю, что Люси Уилсон невиновна в этом преступлении. И прежде чем я закончу, надеюсь, вы сами тоже убедитесь в ее невиновности.

Я прошу вас помнить, что убийство — самое тяжкое обвинение, какое только может цивилизованное государство выдвинуть против индивидуума. А поскольку это так, прошу вас ни на миг не упускать из виду в ходе этого процесса, что штат должен доказать, и так, чтобы не осталось ни малейших сомнений, что Люси Уилсон хладнокровно совершила это преступление. В делах, построенных целиком на косвенных уликах, а это дело относится именно к таким, штат должен шаг за шагом, без малейшего провала исследовать все движения моей подзащитной до момента совершения этого убийства. Не должно оставаться ни единой необоснованной и недоказанной детали. Так требует закон в отношении дел, зиждущихся на косвенных уликах. И помните также, что бремя доказательства целиком лежит на штате. Его честь проинструктирует вас на сей счет.

Леди и джентльмены, Люси Уилсон просит вас неизменно держать этот принцип в уме. Люси Уилсон хочет справедливости. Судьба ее в ваших руках. В надежных руках.

* * *

— Хочу глоток содержимого этой бутылки, — попросила Элла Эмити.

Эллери налил в стакан ирландское виски, долил содовой и кинул немного льда и протянул стакан рыжеволосой женщине. Билл Энджел, без пиджака, с закатанными рукавами рубашки, покачал головой в знак отказа и подошел к окну номера Квина. Окно было широко открыто; ночь стояла жаркая и такая шумная, что могло показаться, будто в Трентоне карнавал.

— Итак, — проговорил Эллери, глядя в спину Билла, — что ты думаешь?

— Я скажу, что я думаю, — проговорила Элла, положив ногу на ногу и звякнув стаканом об стол. — Я так думаю: где-то уж очень большая собака зарыта.

Билл резко обернулся:

— Почему ты так думаешь, Элла?

Элла качнула ногой.

— Да послушай, Билл Энджел. Я этот городишко знаю, как свои пять пальцев, а ты нет. Или ты считаешь, что Поллинджер круглый идиот? Дайте мне покурить, кто-нибудь.

Эллери протянул свою сигарету.

— Тут я склонен согласиться с прессой, Билл. Поллинджер не вчера родился.

Билл нахмурился:

— Должен признать, этот человек производит впечатление далеко не глупца. Но, черт побери, факты же налицо! Не может он иметь что-нибудь такое, чего уже не выложил на стол.

Элла поудобнее уселась в просторном кресле «Стейси-Трент».

— Да послушай, ты, идиот. Пол Поллинджер — умнейшая голова штата. Он вскормлен на книгах закона. Он знает старого судью Менандера, как я знаю жизнь. И к тому же он эксперт по присяжным в этом округе. И ты полагаешь, такой прокурор позволит себе сесть в лужу? Я тебе говорю, Билл, держи ушки на макушке.

Билл сердито фыркнул:

— Хорошо, хорошо. Скажи на милость, чего мне следует ожидать от этого фокусника, что он вытащит из своей шляпы? Я-то знаю это дело как свои пять пальцев. Поллинджер попался на самоуверенности, он убежден, что получит нужный вердикт в таком сенсационном деле. Такое бывало и раньше, так будет и сейчас.

— Ты считаешь, что обвинительный приговор невозможен? — спросил Эллери.

— Ни малейшего шанса. Уверяю тебя, дело даже не дойдет до присяжных. Закон есть закон, хоть в Джерси, хоть где. Когда Поллинджер потребует осуждения, я сделаю обычный ход — потребую полного освобождения подсудимой, и готов поставить все до последнего цента, что Менандер отправит дело на пересмотр.

Репортерша вздохнула:

— Ах ты самовлюбленный романтик! Впрочем, может, потому я и трачу на тебя все это время и силы. Самонадеянность! Я восхищаюсь тобой, Билл, но есть пределы и моего терпения. Ты играешь жизнью сестры. Ну как, скажи, можно быть таким слепым?

Билл снова стал смотреть в окно.

— Да говорю же вам, — наконец проговорил он. — Вы оба не юристы и потому не можете смотреть на дело с точки зрения закона. Здесь вы профаны, имеющие самое общее представление о разбирательствах, основанных на косвенных свидетельствах.

— Говори, говори, да не заговаривайся!

— Все дело Поллинджера держится на честном слове! Что у него есть? Предсмертное заявление, которое я же на свою голову выпустил на свет божий? Что значит это заявление? Это заявление сделано жертвой, предположительно прекрасно сознающей, что жизнь ее висит на волоске, — что очень существенно с точки зрения закона — он обвиняет в убийстве некую женщину в вуали. У него есть отпечатки протектора «форда», оставленные перед преступлением. Я даже готов согласиться ради аргумента, что это вполне надежная с точки зрения экспертизы идентификация с «фордом» Люси. Пусть так. Но что с того? Ее машиной воспользовался преступник.

В ее машине была найдена вуаль — даже не ее, я точно знаю, что не ее, потому что она в жизни не имела и не носила вуали. Итак, у него есть машина, которой воспользовался преступник — женщина в вуали. Возможно, у него есть свидетель, видевший эту женщину в вуали в «форде» недалеко от места преступления. Но кто бы ни был этот свидетель, он не может с достаточной уверенностью утверждать, что женщина в «форде» и Люси — одно и то же лицо.

Даже если он лжет или свидетельствует о тождестве на основании ошибочного впечатления, я от этого свидетельства камня на камне не оставлю. Само по себе заявление о том, что на ком-то была вуаль, недостаточно. С точки зрения закона такое свидетельское показание недостоверно.

— У нее нет алиби, — заметил Эллери, — в то время как даже чисто теоретически двойной мотив — увы! — представляет собой достаточно серьезную угрозу.

— Все это шито белыми нитками, — сердито возразил Билл. — С позиции закона, собственно, нам и не обязательно иметь алиби. Но все равно, на всякий случай, попробую, чтобы кассир из кинотеатра «Фокс» опознал ее. Как бы то ни было, обвинение этим и ограничится. И где в этом наборе улик, скажи мне, пожалуйста, есть хоть малейшее свидетельство, указывающее лично на Люси? Ты не знаешь закон. Достаточно убедительное косвенное свидетельство должно ввести обвиняемого в сцену преступления, перевесив все прочие свидетельства. Можешь ты мне сказать, каким образом Поллинджер собирается доказать, что Люси Уилсон собственной персоной находилась в хижине в тот вечер 1 июня?

— Ее машина… — начал Эллери.

— Чушь! Ее машина ее туда не доставляла. Кто угодно мог украсть машину. Что, если на то пошло, и случилось.

— Но это напрашивается…

— Закон не одобряет выводы, сделанные таким образом. Даже если бы Поллинджер предоставил суду предмет, принадлежащий ей и найденный в этой хижине, — скажем, носовой платок, перчатку, что угодно, — это не будет доказательством, что она действительно была там. Я говорю о доказательности с точки зрения права о делах, базирующихся на косвенных уликах.

— Твоими устами да мед пить. Не слишком уповай на это, Билл, — со вздохом заметила рыжеволосая репортерша. — Когда ты говоришь, все складно, но… — Она помрачнела, взяла стакан и сделала большой глоток.

У Билла смягчились черты лица. Он подошел к ней и взял ее за руку.

— Я хочу поблагодарить тебя, Элла, — проговорил он. — А то все как-то случай не подворачивался. Не думай, что ятакой неблагодарный чурбан. Ты была прямо опора и сила, а твои статьи, безусловно, поколебали общественное мнение. Я чертовски рад, что ты на нашей стороне.

— Да это ж моя работа, — отмахнулась репортерша, но глаза ее посветлели. — В жизни не поверю, чтобы Люси пырнула ножом этого типа. Или все возможно в любви и процессах об убийствах? А потом, уж очень сильное искушение было взглянуть на дело с классовой точки зрения. Ненавижу эту шваль с Парк-авеню! — Она убрала руку.

— Вот и Билл такой же, — заметил Эллери.

— А теперь послушайте, — начал Билл. — Оттого, что я увидел человека, вовсе не значит… — Он замолчал, покраснев.

Элла бросила на него удивленный взгляд.

— Ага, — буркнула она, — это, сдается, уже из романтического жанра. Неужели, Билл, мы имеем новый вариант Монтекки и Капулетти?

— Не глупи, — огрызнулся адвокат. — Вам обоим только и дай сделать из мухи слона. Девушка обручена и выходит замуж. Да и я ей не ровня. Я только…

Элла подмигнула Эллери. Билл сжал челюсти, махнул рукой и отвернулся. Элла поднялась и снова наполнила стакан. В комнате воцарилось молчание.

* * *

В зале суда было тесно. Пол Поллинджер строил обвинение с такой цепкостью и хладнокровием, будто процесс был чистой формальностью, и приговор уже предрешен. Хотя высокие окна и окна на потолке были открыты и вентиляторы работали в полную силу, в зале от такого количества народу нечем было дышать. Воротничок у Поллинджера намок; у Билла блестело потное лицо. Одна только Люси Уилсон за столом защиты, двоими полицейскими по бокам, будто не чувствовала жары. Кожа у нее была сухая и белая, словно естественные процессы в ее организме уже совсем прекратились. Она сидела не шелохнувшись, положив руки на колени, не сводя глаз с морщинистого лица судьи Менандера и стараясь избегать взглядов присяжных.

«К концу первого дня, — писал косоглазый репортер из «Филадельфия леджер», — прокурор Поллинджер еще раз продемонстрировал свой высокий профессионализм в делах об убийствах, освещая с неподражаемым мастерством все темные перипетии расследования.

Мистер Поллинджер вел линию обвинения очень напористо. В течение дня он в качестве свидетелей обвинения вызвал коронера Хайрама О'Делла, защитника Уильяма Энджела, начальника полиции Де Йонга, Гросвенора Финча из Нью-Йорка, Джона Селлерса, Артура Пинетти, сержанта Ханнигана, а также лейтенанта Дональда Ферчайлда из управления полиции Нью-Йорка. В ходе опроса этих свидетелей ему удалось определить мотив преступления, состоящий в обладании страховкой, представить первичные факты, выявленные при обнаружении тела, и ряд важных вещественных доказательств, в том числе половинки сломанной фигурки с радиатора «форда»-купе, принадлежащего, как утверждается, обвиняемой.

По мнению серьезных обозревателей, мистер Поллинджер нанес сокрушительный удар защитнику мистеру Энджелу, постоянно задававшему риторические вопросы и выдвигавшему возражения, когда добился внесения в протокол свидетельских показаний экспертов, касающихся отпечатков протекторов, оставленных на дорожке перед входом в хижину, где был убит Джозеф Кент Гимбол. Все послеобеденное время было посвящено прямому и перекрестному допросу сержанта Томаса Ханнигана из полиции Трентона, который первый обнаружил и отождествил отпечатки шин, начальника полиции Трентона Де Йонга, который нашел «форд»-купе, принадлежащий миссис Уилсон, и лейтенанта Ферчайлда. Лейтенант Ферчайлд является известным специалистом в области идентификации отпечатков автомобильных протекторов.

Выступая в качестве свидетеля обвинения, лейтенант Ферчайлд отвел все до единой яростные попытки мистера Энджела бросить тень сомнения на его обследование, подтверждающее основные показания сержанта Ханнигана. Нью-йоркский эксперт сравнил фотографии и гипсовые слепки следов протекторов на дорожке с реальными шинами «форда» миссис Уилсон, выставленными в зале суда.

— В случае поношенных автомобильных шин, — подытожил свои показания лейтенант Ферчайлд, — их можно с полной определенностью отождествить с отпечатками пальцев. Шины от разных машин, побывавшие в употреблении некоторое время, дадут на поверхности гипса совершенно различные следы. В данном случае шины были в употреблении несколько лет, и поверхность их испещрена множественными царапинами и порезами.

Я тщательно проверил следы машины обвиняемой, проехав по дорожке у места преступления в условиях, приближающихся к тем, что были в ночь убийства. И убедился, что данные шины оставляют на поверхности земли царапины, порезы, пробоины, потертости и тому подобное, идентичные следам на гипсовых слепках.

На вопрос мистера Поллинджера, какие из этого следуют выводы, лейтенант сказал:

— По моему мнению, нет ни малейших сомнений, что отпечатки, продемонстрированные на фотографиях и слепках, принадлежат четырем шинам, выставленным в зале суда в качестве вещественного доказательства.

Попытка со стороны защиты инсинуировать показания свидетеля утверждением, что «четыре шины, выставленные в качестве вещественного доказательства в зале суда, не являются шинами с автомобиля миссис Уилсон, а представляют собой умышленную подмену, совершенную полицией штата», была эффектно опровергнута мистером Поллинджером при повторном допросе».

* * *

— Еще не вечер, — сказал Билл Энджел, обращаясь к Эллери Квину вечером третьего дня процесса, когда они сидели в номере Билла в «Стейси-Трент». Билл был в майке и ополаскивал холодной водой разгоряченное лицо. — Уф! Сделай себе выпить, Эллери. Содовая на шкафчике, есть также имбирный эль. Что предпочитаешь?

Эллери со стоном сел. Его льняной костюм был измят, лицо покрыто пылью.

— Спасибо, не хочу. Я уже выпил какую-то гадость там, внизу. Расскажи лучше, что с разбирательством.

Билл взял полотенце.

— Все как обычно. Хотя, сказать по правде, я уже начинаю немного нервничать. Поллинджер не может не понимать, что с тем материалом, который он представляет, ему нечего надеяться на обвинительный приговор. А ты где шлялся весь день?

— Вот именно, шлялся.

Билл отшвырнул полотенце и надел свежую рубашку.

— О! — промычал он. На его лице читалось явное разочарование. — И на том спасибо, что вообще вернулся. Эта чехарда, должно быть, все твои планы рушит.

— Ты не понял, — вздохнул Эллери. — Я ездил в Нью-Йорк, чтобы кое-что разнюхать для тебя.

— Эл! Ну и что?

Эллери полез в карман и извлек оттуда толстую пачку документов. Это была официальная распечатка дня допросов свидетелей.

— Вообще-то все это выеденного яйца не стоит. Были у меня кое-какие мыслишки, но оказались ерундой. Ты не возражаешь, если я быстренько просмотрю отчет? Хочу быть в курсе того, что происходило без меня.

Билл кивнул с кислым видом и, закончив одеваться, вышел. Эллери погрузился в чтение протокола.

Билл поднялся на лифте на седьмой этаж и постучал в дверь номера 745. Дверь открыла Андреа Гимбол.

Молодые люди сильно смутились, и на какой-то миг лицо Билла стало таким же бледным, как кожа девушки. Она была одета в простенькое платье с высоким воротником, застегнутым жемчужной брошью. Впечатление от выражения ее лица было столь сильным, что на какой-то миг Биллу показалось, что Андреа страдает. Под глазами у нее были темные круги, и вся она выглядела больной, когда стояла вот так, прислонившись к дверному косяку, словно силы совсем покинули ее.

— Билл Энджел, — с трудом проговорила девушка. — Это… это сюрприз. Не зайдете?

— Заходи, Билл, заходи, — раздался из глубины комнаты голос Эллы Эмити. — Прямо настоящая вечеринка!

Билл помрачнел как туча, но в номер вошел. Его глазам предстала гостиная, полная цветов. В самом большом кресле со стаканом и сигаретой сидела, развалясь, Элла Эмити. С подоконника на него взирал долговязый Берк Джоунс, его рука на перевязи была нацелена на Билла как знак опасности.

— О, простите! — Билл остановился на пороге. — Я как-нибудь в другой раз.

— О, никак светский визит, — пробасил Джоунс, — а я-то думал, вы, ребята, по другую сторону забора.

— У меня дело к мисс Гимбол, — холодно сообщил Билл.

— Да не смущайтесь. Здесь друзья, — сказала Андреа, слабо улыбаясь. — Садитесь, мистер Энджел. У меня как-то не было возможности… да… все было немного странно, правда?

— Разве? — с растерянным видом переспросил Билл, усаживаясь и недоумевая, что он здесь вообще делает. — А ты тут зачем, Элла?

— Маленькая Элла не сидит без дела. Вот смотрю, как живет другая половина. Может, получится материал, кто знает. Мисс Гимбол была мила, а вот мистер Джоунс считает, что я пришла что-то вынюхивать, так что все высший класс. — Репортерша рассмеялась.

Джоунс слез с подоконника и выпрямился во весь рост.

— Почему вы никак не оставите нас в покое? — с некоторой досадой бросил он. — Раз мы такие бяки, ну и оставьте нас торчать в своей дыре.

Андреа уставилась на свои ладони.

— Не понимаю, Берк, ты что, против?

— Против! Против! Против чего? — Молодой человек шагнул к двери в другую комнату, распахнул ее и с грохотом захлопнул за собой.

— Какие мы капризные, — пропела рыжеволосая Элла. — Дружок не в духе. Его нужно воспитывать и воспитывать, дорогая. Но вообще-то он милашка. — Она поднялась, допила содержимое стакана, одарила их соблазнительной улыбкой и лениво удалилась.

Билл и Андреа какое-то время сидели молча, не глядя друг на друга. Молчание стало невыносимым. Наконец Билл кашлянул и проговорил:

— Не обращайте внимания на Эллу, мисс Гимбол. Она вообще-то добрая девушка. Но вы же знаете, что за народ газетчики.

— Да я не обижаюсь, что вы. — Андреа по-прежнему не поднимала глаз. — Вы хотели…

Билл встал и засунул руки в карманы брюк.

— Понимаю, как все это глупо, — начал он с усмешкой. — Джоунс прав. Мы по разные стороны забора. И мне здесь не место.

— Да почему? — пробормотала Андреа, трогая свою прическу.

— А потому… Не правильно это. Я не должен был позволять…

— Позволять что? — Девушка наконец посмотрела ему прямо в глаза.

Билл в сердцах пихнул кресло:

— Хорошо. Я скажу. Личные соображения. За правду не сажают. Мне кажется, вы мне нравитесь. Тьфу, что я несу? Я не то хотел сказать. Я хотел сказать, что моя сестра сражается не на жизнь, а на смерть. И я обязан воспользоваться любым оружием, какое у меня есть в руках. Понимаете, мне просто придется это сделать, ничего уж не поделаешь.

Андреа побледнела и облизнула губы. Потом сказала:

— Пожалуйста, говорите. У вас что-то на уме.

Билл снова сел и смело взял девушку за руку.

— Послушайте, Андреа. Я пришел сюда против всего, что во мне есть, — мои чувства, мое воспитание, потому что я… потому что мне не хотелось бы, чтобы вы испытывали ко мне неприязнь. После. — Он глубоко вздохнул. — Вероятно, мне придется вызвать вас на суд в качестве свидетеля.

Андреа вырвала руку, словно ее огнем обожгло.

— Билл! Вы этого не сделаете!

Он провел ладонью по лицу.

— Этого может потребовать ситуация. Прошу понять меня. Сейчас с вами говорит адвокат Люси, а не просто Билл Энджел. Поллинджер не раскрыл еще все свои карты. На основании того, что он уже выложил, ему дело не выиграть. Но не исключено, что у него припасена заготовка, которая полностью изменит положение дел. И в таком случае мне придется сделать свой ход.

— Но я-то тут при чем? — прошептала девушка.

Билл старался не смотреть на нее, уставившись в ковер, и потому не видел ужаса в ее глазах.

— Защита в данном случае, как это обычно происходит в делах об убийстве, действует негативно. Ее задача — путать картину и сбивать обвинение и его свидетелей. Главное — посеять в сознании присяжных как можно больше сомнений. Я уверен, что Поллинджер знает о том, что вы были на месте преступления, он это может легко понять по «кадиллаку». Не знаю, будет он говорить об этом или нет. — Вилл помолчал, но Андреа не произнесла ни слова. — Естественно, в качестве свидетельницы он вас вызывать не будет. Это спутает все карты стороне обвинения. Но неужели вам непонятно, что, если это не принесет пользу штату, это принесет пользу защите?

Андреа встала, и Билл, глядя на нее, решил, что сейчас-то она и проявит все свое высокомерие и гнев. Однако он ошибся. Девушка прикусила губу и вцепилась руками в спинку кресла.

— Билл, умоляю, не делайте этого. Прошу вас. Я… я не привыкла просить. Но сейчас вынуждена так поступить. Я не хочу, чтобы меня вызывали в качестве свидетеля. Я не могу выступать в суде. Не должна! — В голосе ее слышалось отчаяние.

Впервые что-то забрезжило в сознании Билла, словно его окатили холодным душем. Он вскочил и посмотрел девушке в глаза.

— Андреа, — тихо спросил он. — Андреа, почему вы не должны?

— О, я не могу объяснить! Я… — Она снова прикусила губу.

— Вы хотите сказать, что боитесь светских пересудов?

— Да нет же, Билл, вовсе нет. Дело не в этом. Неужели вы думаете, что меня так заботит…

— Андреа. — Голос Билла стал жестким. — У вас есть нечто очень важное.

— Нет, нет. Вовсе нет.

— Нет, это неправда. Теперь я все понял. Вы просто играете мной. Пользуетесь моей симпатией к вам. — Он сердито посмотрел на нее и схватил за плечи. Она вырвалась и закрыла лицо руками. — Вот она — цена благодушия! Это мне урок. Не лезь не в свои сани! Вы решили, что имеете надо мной власть, что сумели усыпить мое сознание, заткнуть мне рот. А моя родная сестра может быть обвинена в убийстве! Но вы заблуждаетесь. Я не позволю делать из себя идиота. Дорогая моя мисс Гимбол, вы выступите на суде, и горе вам, если вы действительно утаиваете что-то такое, что может помочь спасти мою сестру!

Андреа заплакала. Билл убрал руки с ее плеч, словно прикасаться к ней ему было невыносимо.

— Вы не понимаете, — еле слышно прошептала Андреа. — О, Билл, как у вас язык повернулся такое сказать? Я не притворяюсь. Я не могу помочь вашей сестре. То, что я знаю…

— Значит, вы все-таки что-то знаете! — воскликнул адвокат.

В глазах девушки появился такой ужас, что он отшатнулся. В жизни не приходилось ему видеть такой затравленный взгляд. Его злость мгновенно улетучилась.

— Я ничего не знаю, — быстро проговорила Андреа почти шепотом. — Ах, что я говорю! Я боюсь. Я ничего не знаю, слышите вы? О, Билл, я прошу!

— Что все это значит? — сказал Билл. — Почему вы не доверяете мне, не хотите, чтобы я помог вам? Вы попали в беду. Вы в чем-то оказались замешаны. Или… или это вы убили его?

Андреа отшатнулась.

— Да нет же! Я же говорю, что ничего не знаю. Ничего! И если вы вызовете меня в качестве свидетельницы, я сбегу. Уеду из штата!

Билл тяжело вздохнул.

— Что ж, — уже спокойно сказал он. — Я знаю, как действовать в подобных ситуациях. Ради вашего же блага, мисс Гимбол, предупреждаю вас. Один опрометчивый шаг, и я буду до конца ваших дней разыскивать вас. Меня загнали в угол, и вас тоже. Но Люси по-настоящему в опасности. Не делайте глупостей, и обещаю, что буду с вами предельно корректен. Вы слышите?

Андреа не отвечала. Она рыдала, уткнувшись в диванные подушки. Он долго смотрел на нее, крепко сжав челюсти, потом повернулся и вышел.

* * *

Эллери просмотрел отчет, снял пиджак, закурил сигарету и снова погрузился в чтение. В протоколе дня один допрос свидетеля привлек его внимание. Этот свидетель давал показания в самом конце заседания. Эллери не торопясь, внимательно перечитал стенограмму допроса. Лицо его все больше мрачнело.

«ПРЯМОЙ ДОПРОС СВИДЕТЕЛЯ ОБВИНЕНИЯ

МИСТЕРОМ ПОЛЛИНДЖЕРОМ

Вопрос. Ваше полное имя и фамилия? Ответ. Джон Говард Коллинз.

Вопрос. Вы держите автозаправочную станцию, мистер Коллинз? Ответ. Да.

Вопрос. А где находится ваша станция?

Ответ. На Ламбертон-роуд, милях в шести от Трентона. Между Трентоном и Кэмденом. То есть ближе к Трентону.

Вопрос. Вот я показываю на карте, мистер Коллинз. Это приблизительно здесь?

Ответ. Да, сэр, приблизительно здесь.

Вопрос. Вы, должно быть, хорошо знаете этот район?

Ответ. Конечно. Я здесь уже девять — десять лет. Всю жизнь прожил около Трентона.

Вопрос. Значит, вы знаете, где находится Морской терминал, можете указать на карте?

Ответ. Да, сэр. (Свидетель берет указку и показывает на карте Морской терминал.) Вот здесь.

Вопрос. Совершенно правильно. Возвращайтесь на свидетельское место, пожалуйста, и скажите, как далеко ваша заправка от Морского терминала?

Ответ. В трех милях.

Вопрос. Вы помните вечер 1 июня сего года, чуть меньше месяца тому назад?

Ответ. Да, сэр.

Вопрос. Почему вы утверждаете, что помните именно этот вечер столь четко?

Ответ. Видите ли, в тот вечер было много такого, что мне запомнилось. Во-первых, весь день шел дождь, и поэтому работы практически не было. Во-вторых, около полвосьмого я поругался с моим помощником и уволил его. В-третьих, к вечеру пятницы у меня бензин был на исходе, и я позвонил в контору, снабжающую нас бензином, сразу, как только приехал на работу утром в субботу. Я боялся остаться без горючего в воскресенье. Но бензовоз не приезжал всю субботу.

Вопрос. Понимаю. Итак, все эти подробности отпечатались у вас в сознании и поэтому вы хорошо запомнили этот день. А теперь, мистер Коллинз, я продемонстрирую вам вещественное доказательство штата номер 17, это фотография автомобиля. Вы когда-либо видели эту машину?

Ответ. Да, сэр. Она подъехала к моей колонке в пять минут девятого вечера в ту субботу.

Вопрос. Почему вы утверждаете, что на фотографии именно та машина, которая подъехала к вашей бензоколонке в 8.05 вечера 1 июня?

Ответ. Ну, это «форд»-купе, модель 32-го года, а та, что подъехала, была такая же. Я бы не утверждал с такой уверенностью, что это та же машина, если бы не записал номер. А на этой фотографии на машине тот же номер.

Вопрос. Вы записали номер машины, мистер Коллинз? По какой причине?

Ответ. Потому что было что-то странное в том, как выглядела женщина за рулем. Я говорю об этом «форде». Уж больно необычно она выглядела. Я об этой женщине. Она вела себя так, будто чего-то боялась. А потом, на ней была вуаль, скрывавшая все лицо. В наши дни такое не часто встретишь, это я о вуали. Мне это показалось столь необычным, и я подумал, когда еще подобное увидишь, вот и записал номер.

Вопрос. Скажите присяжным заседателям, что произошло, когда женщина в вуали подъехала к вашей колонке.

Ответ. Я, значит, сэр, сразу выбежал из своей конторы и спрашиваю ее: «Бензин?» Она кивает. Я говорю: «Сколько?» Ну и все такое, как водится. Словом, накачал я пять галлонов в нее.

Судья. Суд не потерпит столь неприличного поведения в зале. Публику просят вести себя сдержанно. Не видим повода для столь неблагопристойного смеха. Бейлиф, выводите из зала тех присутствующих, кто нарушает ведение процесса. Продолжайте, господин прокурор.

Вопрос. А что произошло после того, как вы залили пять галлонов бензина в бак «форда», мистер Коллинз?

Ответ. Женщина протянула мне однодолларовую бумажку и отъехала, не подождав сдачи. Вот, кстати, еще почему я ее так запомнил.

Вопрос. В каком направлении уехала женщина?

Ответ. К той хижине около Морского терминала, где произошло убийство.

Мистер Энджел. Я возражаю, ваша честь, вопрос позволяет делать далеко идущие выводы. По показаниям самого свидетеля, его автозаправочная станция расположена в трех милях от Морского терминала. Кроме того, форма ответа свидетельствует о явной предубежденности свидетеля.

Мистер Поллинджер. Если, ваша честь, машина поехала по направлению к Трентону, она, следовательно, поехала по направлению к месту преступления. Мы в данном случае говорим о направлении, а не о конкретном месте, куда машина направлялась.

Судья. Это верно, мистер Поллинджер, тем не менее ответ тенденциозен. Измените форму вопроса.

Вопрос. «Форд» поехал в сторону Кэмдена?

Ответ. Нет, сэр. Он приехал со стороны Кэмдена. А поехал в сторону Трентона.

Вопрос. Мистер Коллинз, я показываю вам вещественное доказательство штата номер 43. Вы знаете, что это такое?

Ответ. Да, сэр. Это вуаль той женщины, найденная в брошенной машине в Филли, которая…

Мистер Энджел. Протестую!

Мистер Поллинджер. Не выходите за рамки поставленного вопроса, мистер Коллинз. Я хочу, чтобы ваши ответы ограничивались только личным знанием и наблюдением. Хорошо, это женская вуаль. Вы узнаете эту вуаль?

Ответ. Да, сэр.

Вопрос. Где вы видели ее последний раз?

Ответ. На лице той женщины, что подъехала на мою автозаправочную станцию в тот вечер.

Вопрос. Обвиняемая, встаньте, пожалуйста. А теперь, мистер Коллинз, внимательно посмотрите на обвиняемую. Вы видели ее раньше?

Ответ. Да, сэр.

Вопрос. Где, когда, при каких обстоятельствах? Ответ. Это она приехала на «форде» в тот вечер за бензином.

Бейлиф. Порядок в зале! Порядок в зале!

Мистер Поллинджер. Свидетель ваш, господин защитник.

ПЕРЕКРЕСТНЫЙ ДОПРОС МИСТЕРА ЭНДЖЕЛА

Вопрос. Мистер Коллинз, вы держите автозаправочную станцию в этом отдаленном от жилья месте на Ламбертон-роуд вот уже девять лет. Могу ли я сделать из этого вывод, что вам не приходится сидеть сложа руки?

Мистер Поллинджер. Я возражаю, ваша честь.

Вопрос. Хорошо. Бизнес у вас идет достаточно хорошо, мистер Коллинз?

Ответ. Не жалуюсь.

Вопрос. Достаточно хорошо, чтобы вести это дело вот уже девять лет?

Ответ. Да.

Вопрос. Тысячи машин заезжают в течение года на вашу заправочную станцию за бензином и прочими автоуслугами?

Ответ. Думаю, да.

Вопрос. Думаете, да. А сколько машин, вы бы сказали? Приблизительно. Сколько, например, машин, по вашим подсчетам, останавливалось для заправки на вашей колонке за последний месяц?

Ответ. Трудно сказать. Я не веду счет.

Вопрос. Ну, какое-то представление все же имеете? Сто? Тысяча? Пять тысяч?

Ответ. Не могу сказать, я же говорю. Я не знаю. Очень много.

Вопрос. Более точно вы сказать не можете? Сто машин в месяц, сколько это будет в день?

Ответ. Порядка трех. Но их больше.

Вопрос. Больше трех в день. Тридцать в день?

Ответ. Ну, точно не могу сказать, но, пожалуй, что-то вроде этого, да.

Вопрос. Тридцать машин в день. Грубо — тысяча машин в месяц.

Ответ. Пожалуй.

Вопрос. Таким образом, с вечера 1 июня вы заправляли порядка тысячи машин.

Ответ. Ну, если так смотреть, то, пожалуй, да.

Вопрос. И тем не менее через месяц, общаясь с тысячью водителей, наполнив баки тысячи машин, вы так ясно помните одну конкретную машину, что можете описать ее и ее водителя здесь и сейчас?

Ответ. Я же объяснял, почему я запомнил. Дождь шел весь тот день.

Вопрос. Дождь шел еще пять раз после 1 июня, мистер Коллинз. Вы помните события этих пяти дней с такой же отчетливостью?

Ответ. Нет. Но еще я уволил моего подручного.

Вопрос. То, что вы уволили вашего помощника, помогло вам запомнить проезжего водителя тысячу машин тому назад?

Ответ. Еще я звонил поставщику бензина.

Вопрос. Это единственный случай в вашей практике, когда у вас на исходе бензин, мистер Коллинз, именно 31 мая и 1 июня этого года?

Ответ. Нет.

Вопрос. Понимаю. Мистер Коллинз, вы показали, что записали номер «форда»-купе, который только что отождествили. Могу я взглянуть на эту запись?

Ответ. У меня ее нет с собой.

Вопрос. Где она?

Ответ. В другой одежде.

Вопрос. Где эта другая одежда?

Ответ. Дома.

Бейлиф. Порядок в зале! Порядок в зале!

Мистер Поллинджер. Свидетель представит запись в ближайшее время. Мистер Энджел, могу я попросить прокурора быть любезным и не управлять данным перекрестным допросом со стороны защиты?

Ответ. Я принесу ее завтра.

Вопрос. Ту самую запись, мистер Коллинз?

Ответ. Да.

Вопрос. Не копию?

Мистер Поллинджер. Ваша честь, я резко возражаю против инсинуаций зашиты. Штат имеет возможность определить аутентичность записи, которую представит свидетель. Эта запись не была представлена исключительно по халатной непредусмотрительности.

Мистер Энджел. А я резко возражаю, ваша честь, против свидетельства прокурора.

Судья. Я думаю, защитник, вам лучше оставить эту линию допроса до представления вещественного доказательства.

Вопрос. Мистер Коллинз, сколько минут прошло с того момента, когда дама в вуали подъехала к вашей заправочной станции, и до того момента, как она отъехала?

Ответ. Около пяти.

Вопрос. Около пяти минут. Теперь вы утверждаете, что залили пять галлонов бензина в бак ее машины. Сколько времени это заняло?

Ответ. Сколько? Да почти все это время, полагаю. Скажем, минуты четыре. Всех дел-то — отвинтить крышку бака и завинтить. Нарезка, правда, проржавела, и крышка с трудом поддавалась.

Вопрос. Итак, четыре из пяти минут вы были заняты тем, что возились с баком. Где расположен бак?

Ответ. Сзади, разумеется.

Вопрос. Сзади. И эта женщина выходила из машины в течение этого четырех — пятиминутного периода?

Ответ. Она все время сидела за рулем.

Вопрос. Значит, четыре минуты из пяти вы ее не видели?

Ответ. Ну да.

Вопрос. В таком случае вы можете говорить, что видели ее всего минуту?

Ответ. Да, если так считать.

Вопрос. Если так считать. А вы как думаете? Разве получается иначе? От пяти отнять четыре получается единица.

Ответ. Да.

Вопрос. Ну хорошо. А теперь скажите, пожалуйста, как долго вы видели фигуру этой женщины?

Ответ. О, достаточно долго.

Вопрос. Нельзя ли конкретнее?

Ответ. Ну…

Вопрос. Вы ее видели по пояс?

Ответ. Не совсем так. Она же сидела за рулем, я говорил. Дверцу она не открывала. Я видел ее от груди и выше.

Вопрос. Насколько вы могли ее видеть, что на ней было надето?

Ответ. Такая большая широкополая шляпа и пальто.

Вопрос. Какое пальто?

Ответ. Ну, свободного покроя. Ну, из тонкого сукна, что ли.

Вопрос. Какого цвета?

Ответ. Точно не скажу. Темное.

Вопрос. Темное? Синее? Черное? Коричневое?

Ответ. Я не могу точно сказать.

Вопрос. Мистер Коллинз, было еще достаточно светло, когда эта женщина подъехала к вам, не правда ли?

Ответ. Да, сэр. По стандартному времени было чуть больше семи.

Вопрос. И тем не менее вы не можете сказать, какого цвета у нее было пальто при свете дня?

Ответ. Точно не могу. Пальто было темного цвета, я же сказал.

Вопрос. Уж не хотите ли вы сказать, что не помните, какого цвета пальто на ней было?

Ответ. Я помню, что оно было темное.

Вопрос. Но вы видели ее пальто, правда?

Ответ. Я так и говорю.

Вопрос. Следовательно, вечером 1 июня вы знали, какого цвета было пальто, а сегодня не знаете?

Ответ. В этом смысле я не знал, какого оно цвета. Я особенно к цвету не приглядывался. Заметил только, что оно темное.

Вопрос. Но внешность ее вы запомнили?

Ответ. О, конечно.

Вопрос. Вы настолько близко видели ее, что сейчас, сидя на свидетельском месте, можете с уверенностью отождествить обвиняемую с той женщиной в «форде»-купе, которую видели месяц назад?

Ответ. Да.

Вопрос. Но цвета ее пальто не помните?

Ответ. Нет.

Вопрос. А какого цвета была у нее шляпа?

Ответ. Не знаю. Такая широкополая…

Вопрос. На ней были перчатки?

Ответ. Не помню.

Вопрос. И вы видели ее только от груди и выше?

Ответ. Да.

Вопрос. И видели ее всего минуту?

Ответ. Около того.

Вопрос. И на ней была плотная вуаль, скрывавшая все лицо?

Ответ. Да.

Вопрос. И, несмотря на это, вы продолжаете утверждать, что обвиняемая и женщина, которую вы видели в «форде», одно и то же лицо?

Ответ. Ну, они одной комплекции.

Вопрос. Ах, они одной комплекции. Говоря это, вы имеете в виду, что они одной комплекции от груди.

Ответ. Мне так кажется.

Вопрос. Вам так кажется. Так вы даете свидетельские показания на основании того, что вам кажется, или на основании знания?

Мистер Поллинджер. Ваша честь, я серьезно возражаю против такого метода допроса. Защита цепляется к каждому слову свидетеля. Это совершенно бесплодный метод перекрестного допроса.

Судья. Защитник имеет право удостовериться в верности памяти свидетеля в вопросе отождествления им обвиняемой в ходе перекрестного допроса. Продолжайте, защитник.

Вопрос. Мистер Коллинз, вы говорите, что этот «форд»-купе подъехал к вашей автозаправочной станции в пять минут девятого вечером 1 июня. Это точное заявление или оно тоже основано на предположении?

Ответ. Нет, сэр, совершенно точное. На моих часах в конторе было ровно пять минут девятого. Точно до секунды.

Вопрос. Вы взглянули на часы, когда подъехала машина? У вас такая привычка, мистер Коллинз?

Ответ. Просто когда она подъехала, я как раз смотрел на часы. Я уже говорил, что разговаривал по телефону с поставщиками бензина, когда она подъехала. Я ругался с ними из-за того, что бензовоз не приезжал целый день, хотя я заказал его с утра, я им как раз сказал: «Вы посмотрите, уже пять минут девятого». Понимаете, я смотрел в это время на часы.

Вопрос. И в этот момент подъехал «форд»?

Ответ. Точно так.

Вопрос. А потом вы вышли из своей конторы на улицу и спросили женщину, сколько бензина ей нужно?

Ответ. Да, сэр, и она подняла пять пальцев. Я и залил бак.

Вопрос. Она подняла руку, а вы не помните, в перчатках она была или без? Вы помните одно и не помните другое?

Ответ. Она подняла руку. А были ли на ней перчатки, не помню.

Вопрос. Понимаю. Итак, вы наполнили бак, так, кажется? То есть до предела. И это всего пятью галлонами бензина?

Ответ. Верно.

Вопрос. Скажите, пожалуйста, мистер Коллинз, разве вы не знаете вместимость фордовского бензобака?

Ответ. Как не знать, конечно, знаю. Порядка одиннадцати галлонов.

Вопрос. Значит, вы ошиблись, говоря, что залили в бак пять галлонов?

Ответ. Нет, сэр, я действительно налил бак дополна. Или почти.

Вопрос. О, вы хотите сказать, что бак не был пустой? Или почти пустой?

Ответ. Именно так. В нем было что-то около пяти галлонов или около того, потому что, когда я залил свои пять галлонов, бензина было прямо до крышки.

Вопрос. Понимаю, понимаю. Другими словами, когда эта женщина подъехала и, подняв пять пальцев, дала понять, что ей нужно пять галлонов, бак у нее не был пустым или почти пустым? Он был наполовину заполнен? С тем, что у нее было в баке, она могла спокойно ехать дальше?

Ответ. Да, сэр.

Вопрос. Вам самому не показалось странным, что водитель остановился для заправки с наполовину полным баком?

Ответ. Здесь я ничего сказать не могу. Многие не любят ездить с неполным баком, мало ли чего может быть в дороге. Хотя помню, что мне это показалось странным.

Вопрос. Вам это показалось странным. А что именно странного, вы не подумали?

Мистер Поллинджер. Возражаю. Вопрос о том, что думает свидетель.

Судья. Снимите вопрос.

Вопрос. Мистер Коллинз, вы только что сказали, что эта женщина подняла пять пальцев, чтобы дать вам понять, сколько ей нужно бензина. Она вообще не говорила?

Ответ. Ни словечка.

Вопрос. Вы хотите сказать, что она не открывала рот и не произнесла ни звука в течение всех тех пяти минут, что вы обслуживали ее и машину?

Ответ. Она не произнесла ни слова.

Вопрос. Следовательно, вы не слышали ее голоса, ни разу?

Ответ. Нет.

Вопрос. Если бы обвиняемая сейчас встала в зале заседания и произнесла что-нибудь, вы не смогли бы отождествить ее как водителя той машины на основании только ее голоса?

Ответ. Конечно нет. Как бы я мог? Я не слышал голоса водителя.

Вопрос. Вы отождествили эту обвиняемую в качестве водителя той машины исключительно на основании физического сходства, сходства комплекции от груди и выше? Не на основании голоса или лица, которое было закрыто?

Ответ. Да. Но женщина большая, рослая, как она…

Вопрос. А эту вуаль вы опознали. Вы показали, насколько я помню, что это определенно та самая вуаль, которую вы видели на женщине в машине?

Ответ. Определенно.

Вопрос. Это могла быть другая вуаль, только похожая.

Ответ. Разумеется, могла. Но я двадцать лет не видывал такой вуали на женщине. И потом, я обратил особое внимание на… не знаю, как назвать… это слово…

Мистер Поллинджер. Ячейка?

Мистер Энджел. Не соизволит ли прокурор воздержаться от того, чтобы вкладывать ответ в уста свидетеля?

Ответ. Точно. Ячейка, сетка, плетение, вот. Я на это обратил особое внимание. То есть сетка такая частая, что за ней ничего не видно. Я такие вуали видал.

Вопрос. Вы видали такие вуали, вы помните частоту сетки, но не помните цвет пальто и шляпы и не помните, были ли на ней перчатки?

Ответ. Я уже сто раз говорил вам.

Вопрос. Вы показали, что «форд» приехал со стороны Кэмдена?

Ответ. Да.

Вопрос. Но вы были в конторе, когда машина остановилась у колонки?

Ответ. Да, но…

Вопрос. На самом деле вы не видели, как она ехала по Ламбертонскому шоссе со стороны Кэмдена?

Ответ. Она уже стояла, когда я вышел, но стояла передком к Трентону. Следовательно, должно быть, приехала со стороны Кэмдена.

Вопрос. Но в действительности вы не видели, как она приехала?

Ответ. Нет, но…

Вопрос. Она могла подъехать со стороны Трентона, развернуться и остановиться так, чтобы казалось, будто она приехала со стороны Кэмдена?

Ответ. Вообще-то могла, но…

Вопрос. Вы уверены, что эта машина подъехала вечером 1 июня, а не 31 мая или 2 июня?

Ответ. О, определенно.

Вопрос. Вы не помните цвет пальто водителя, но точно помните дату?

Ответ. Я уже говорил…

Мистер Энджел. Это…

Мистер Поллинджер. Могу я попросить защитника дать возможность свидетелю договорить то, что он хотел сказать? Он уже пять минут пытается объяснить защитнику, но безрезультатно.

Мистер Энджел. Вы полагаете, мистер Поллинджер, еще пять минут будут более результативны? Если так, то я с удовольствием продолжу свои вопросы. Кроме того, прокурор не дал возможности защитнику самому закончить. Я только что хотел сказать: «Это все».

ПОВТОРНЫЙ ПРЯМОЙ ДОПРОС МИСТЕРОМ ПОЛЛИНДЖЕРОМ

Вопрос. Мистер Коллинз, оставим сейчас вопрос опознания водителя. Вы определенно уверены, что женщина вела ту самую машину, что предъявлена в качестве вещественного доказательства номер 17?

Ответ. Определенно, сэр.

Вопрос. Вы также определенно уверены, что она подъехала в 8.05 вечером 1 июня, на основании тех сообщений, которые вы высказали?

Ответ. Определенно.

Вопрос. Она была одна?

Ответ. Да, сэр.

Вопрос. И на ней была вот эта вуаль, которую я держу в руках?

Ответ. Да, сэр.

Вопрос. И независимо от того, с какой стороны она приехала, уехала она в направлении Трентона?

Ответ. Да, сэр.

Вопрос. Вы стояли и смотрели, как она поехала в сторону Трентона?

Ответ. До тех пор, пока не скрылась из вида. Мистер Поллинджер. У меня все, мистер Коллинз.

ПОВТОРНЫЙ ПЕРЕКРЕСТНЫЙ ДОПРОС,

ПРОВЕДЕННЫЙ МИСТЕРОМ ЭНДЖЕЛОМ

Вопрос. Вы сказали, мистер Коллинз, что женщина была в машине одна?

Ответ. Так я и сказал, верно. Это правда.

Вопрос. Это был двухместный «форд»-купе, а сзади не было откидного места?

Ответ. Было, конечно.

Вопрос. А откидное сиденье было поставлено?

Ответ. Нет. Оно было откинуто.

Вопрос. Оно было откинуто. В таком случае багажное отделение было им перекрыто, и вы даже могли не заметить, что там кто-то прячется? Вы не можете поклясться, что женщина была в машине совершенно одна?

Ответ. Ну…

Мистер Поллинджер. Ваша честь, я возражаю и по форме, и по существу вопроса. Защитник пытается…

Мистер Энджел. Хорошо, хорошо, не будем спорить, мистер Поллинджер. Я удовлетворен. У меня все, Коллинз.

На этом допрос закончился, и свидетель был отпущен».

* * *

— Сейчас что-то произойдет, — сказал Билл Эллери на следующее утро в суде.

Поллинджер был человек-загадка. Маленький, с кислой физиономией, проницательными глазками и повадками профессионального игрока без возраста. В набитом народом душном зале суда он представлял собой само хладнокровие — худосочный, стерильно чистенький, безобидный, как воробышек, но с орлиным глазом.

Джессика Борден Гимбол, сложив перед собой руки в перчатках, сидела на обитой кожей скамье для свидетелей за столом прокурора. Она была во вдовьем трауре, без всяких украшений. Ее худое, осунувшееся лицо, не приукрашенное косметикой, впавшие глаза и сухая, дряблая кожа скорее напоминали изможденную годами непосильного труда женщину из низших классов. Андреа, бледная как смерть, сидела рядом с матерью.

Билл хмурил брови каждый раз, когда бросал взгляд на мать и дочь. Под скатертью, которой был накрыт стол защиты, он держал руку сестры. Но напряжение на лице Люси не проходило. Она не спускала глаз с пожилой женщины на скамье свидетелей.

— Филипп Орлеан, пройдите на свидетельское место.

Поднявшийся ропот смолк, как набежавшая и отхлынувшая волна. У всех вытянулись лица. Даже судья Менандер выглядел мрачнее обычного. Худой высокий человек с костлявой головой и сверкающими глазами аскета принес присягу и занял место свидетеля. Билл подался вперед, положив подбородок на ладони. Он был так же бледен, как и Андреа.

У него за спиной на скамье свидетелей заерзал Эллери и застыл, не отводя глаз от Поллинджера, от которого словно тянулись все нити.

Поллинджер был на высоте. Ничто не изменилось в его манере поведения. Напротив, он был еще холоднее и спокойнее, чем обычно.

— Мистер Орлеан, вы гражданин Франции?

— Да. — Высокий мужчина говорил немного в нос, что выдавало в нем галльское происхождение. Но в целом английским он владел прекрасно, как хорошо образованный, культурный, уверенный в себе человек.

— Скажите нам, пожалуйста, о роде ваших занятий у себя на родине.

— Я из парижской Сюрте. Занимаю должность начальника бюро по опознанию.

Эллери заметил, как Билл весь напрягся, явно узнав свидетеля. Сначала он не связал имя с человеком. Но сейчас вспомнил. Орлеан был светилом современной криминологической науки, человеком с безупречной международной репутацией, удостоенным за свои заслуги наград десятка государств.

— Следовательно, область вашей деятельности в криминалистике — идентификация преступников и вещественных доказательств?

Француз снисходительно улыбнулся:

— Сочту за честь предоставить вашему суду мои верительные грамоты, месье.

— Будьте столь любезны.

Эллери бросил взгляд на Билла: тот нервно облизывал губы. Было видно, что вызов в качестве свидетеля столь выдающейся личности застал его врасплох.

— Я сделал науку криминологической идентификации делом своей жизни, — спокойно заявил Орлеан. — Последнюю четверть века я ничем другим не занимаюсь. Я учился у Альфонса Бертиллона. Имею честь быть близким другом и коллегой вашего инспектора Форо. Дела, на раскрытие которых я, как профессионал, был приглашен…

Билл, бледный, но спокойный, вскочил со своего места:

— Защите известны профессиональные заслуги мистера Орлеана. У нас по этой части претензий нет.

Уголок губ мистера Поллинджера приподнялся на долю миллиметра. Это был единственный знак триумфа, который он позволил себе сделать. Прокурор подошел к столу, на котором были разложены вещественные доказательства, и поднял нож для разрезания бумаг, найденный на месте преступления. К рукоятке его был привязан ярлык, а лезвие до сих пор хранило следы запекшейся крови Гимбола. Просто удивительно, как свободно Поллинджер обращался с этим предметом. Держал за самое острие, явно не опасаясь, что его отпечатки останутся на окровавленной поверхности лезвия. Он даже нерезко помахивал им, как дирижер палочкой. Все глаза были прикованы к ножу, словно судебный зал на миг превратился в концертный, а публика стала послушным оркестром.

— Кстати, мистер Орлеан, — обратился к иностранному эксперту Поллинджер, — будьте столь любезны, объясните защите и присяжным, каким образом вы оказались привлечены к этому делу в качестве свидетеля обвинения.

Билл, как и все, кто находился в зале заседания суда, не отрываясь смотрел на нож; цвет лица его из серого стал желтым. Люси также смотрела на нож, приоткрыв рот.

— С 20 мая, — сообщил Орлеан, — я объезжал ваши полицейские управления. 2 июня мне довелось быть в Филадельфии. Меня посетил начальник полиции города Трентона Де Йонг и спросил мое мнение в качестве эксперта относительно определенных моментов в данном деле. Мне дали на экспертизу несколько вещественных доказательств. Я здесь, чтобы дать свидетельские показания на сей счет.

— Вы были совершенно не в курсе, не правда ли, мистер Орлеан, относительно предыдущих следственных открытий трентонской полиции?

— Абсолютно.

— Вы не получали никакого вознаграждения за ваши услуги?

— Гонорар был предложен, — сказал знаменитый криминалист. — Я отказался принять его. Я не беру гонорары при исполнении обязанностей в чужом месте.

— Вы не знакомы с лицами, задействованными в данном процессе, — фигурантом, защитником, прокурором?

— Нет.

— Вы даете показания исключительно в интересах истины и справедливости?

— Исключительно.

Поллинджер сделал паузу и помахал ножом для разрезания бумаг перед экспертом.

— Мистер Орлеан, я демонстрирую вам вещественное доказательство штата номер 5. Оно было среди объектов, которые вы подвергали экспертизе?

— Да.

— Могу ли я спросить о том, что именно вы выделили для проведения экспертизы?

Орлеан вежливо улыбнулся, блеснув зубами.

— Я исследовал отпечатки пальцев.

— И что вы выявили?

Француз был словно создан длясцены. Он не отвечал сразу. Его яркие глаза обежали зал. В свете люстры его лоб блестел. Публика замерла.

— Я выявил, — произнес он наконец без всяких эмоций, — отпечатки пальцев двух человек. Для простоты позвольте мне их впредь называть А и Б. Отпечатков А больше, чем отпечатков Б. Точное число следующее. — Он заглянул в свой отчет. — Отпечатки А на лезвии ножа: один отпечаток — поллекс, два — индекс, два — медиус, два — аннуларис и один — аурикуларис. Отпечатки на рукоятке: один — поллекс, один — индекс, один — медиус. Б на лезвии: один — поллекс, один — индекс, один — медиус. Б на рукоятке: один — индекс, один — медиус, один — аннуларис, один — аурикуларис1.

— Сосредоточимся на Б, мистер Орлеан, — предложил Поллинджер. — В какой позиции вы нашли отпечатки пальцев Б на лезвии и рукоятке? Отпечатки разбросаны или сгруппированы?

— Не подержите ли нож, пожалуйста? Поллинджер вытянул нож вертикально, так что острие оказалось направлено в пол, а конец рукоятки — в потолок.

— Отпечатки Б на рукоятке расположены сверху вниз в том порядке, в каком я указывал: индекс сверху, медиус прямо под индексом, аннуларис под медиусом, аурикуларис под аннуларисом. Все сгруппированы довольно плотно.

— Попробуем перевести эти технические термины, мистер Орлеан, на более понятный язык. Правильно будет сказать, что на рукоятке орудия преступления, читая сверху вниз, как я держу его, вы обнаружили отпечатки четырех пальцев — указательного, среднего, безымянного и мизинца?

— Совершенно верно.

— Вы сказали, что эти четыре пальца расположены плотно друг к другу. Каково ваше истолкование, как эксперта по отпечаткам пальцев, такого расположения отпечатков?

— Я бы сказал, что не подлежит сомнению, что Б держал рукоятку этого орудия так, как обычно человек держит нож, чтобы нанести удар. Отпечаток большого пальца отсутствует, поскольку большой палец в такой позиции обычно перекрывает другие пальцы.

— Все эти отпечатки достаточно четкие? Нет ли вероятности неправильного их прочтения, так сказать?

Француз нахмурился:

— Те специфические отпечатки пальцев, которые я указал, были достаточно четкими. Вместе с тем имеются определенные указания на смазывания, которые невозможно прочитать.

— Не на рукоятке? — поспешно спросил прокурор.

— Главным образом на рукоятке.

— И тем не менее нет никаких возможных сомнений относительно четких отпечатков, которые вы приписали Б?

— Ни малейших.

— Нет ли иных отпечатков, перекрывающих эти отпечатки Б на рукоятке?

— Нет. Есть кое-где смазанности. Но эти отпечатки не перекрыты другими.

Глаза Поллинджера сузились. Он подошел к демонстрационному столу и взял две папки.

— Сейчас я вам показываю экспонат штата номер 10, отпечатки пальцев, снятые с рук убитого Джозефа Кента Гимбола, известного также как Джозеф Уилсон. Вы пользовались этим набором отпечатков в целях сравнения при анализе отпечатков на оружии?

— Да.

— Будьте любезны, сообщите присяжным ваши выводы относительно этой первоначальной классификации двух групп отпечатков на ноже как А и Б.

— Отпечатки, которые я обозначил как А, являются отпечатками вашего экспоната номер 10.

— Иными словами, отпечатки пальцев А принадлежали Джозефу Кенту Гимболу?

— Совершенно верно.

— Не объясните ли вы более подробно?

— Вот что следует сказать. На рукоятке ножа и на лезвии имеются отпечатки пальцев обеих рук Гимбола.

Поллинджер помолчал. Затем сказал:

— А теперь, мистер Орлеан, я покажу вам экспонат номер 11. Будьте добры, охарактеризуйте этот экспонат в таком же порядке, как вы это сделали с экспонатом номер 10.

— Отпечатки, которые я обозначил как Б, — спокойно начал Орлеан, — идентичны тем, что представлены на экспонате штата номер 11.

— Пояснения?

— Да. Отпечатки пальцев Б на лезвии — это пальцы левой руки. Отпечатки пальцев Б на рукоятке — правой руки.

— Могу я вас попросить прочитать для присяжных подпись к экспонату штата номер 11?

Орлеан взял маленькую папку из рук Поллинджера и спокойно зачитал:

— Экспонат штата номер 11. Отпечатки пальцев Люси Уилсон.

Поллинджер пошел на свое место, бросив сквозь зубы:

— Можете начать допрос, мистер Энджел.

Эллери сидел не шелохнувшись, когда Билл Энджел оперся ладонями на круглый стол и как бы через силу поднялся. Вид у него был — краше в гроб кладут. Прежде чем выйти из-за стола, он повернулся и улыбнулся сестре, которая сидела как изваяние. Улыбка была такой вымученной и делано бодрой, что Эллери невольно отвел глаза.

Затем Билл двинулся к месту свидетеля и заговорил:

— Месье Орлеан, у защиты нет никаких сомнений в вашей авторитетности в области отпечатков пальцев. Мы ценим ваше искреннее желание оказать услугу суду в выявлении истины. Вот почему…

— Возражаю, — холодно вмешался Поллинджер, — защитник превращает высказывание в речь.

Судья Менандер кашлянул и повернулся к Биллу Энджелу:

— Предлагаю вести перекрестный допрос, господин защитник.

— Я и намеревался перейти к этому, ваша честь. Месье Орлеан, вы засвидетельствовали, что на ноже, которым был убит Джозеф Кент Гимбол, есть отпечатки пальцев Люси Уилсон. Вы также засвидетельствовали, что на ноже есть множество смазанных мест, не подлежащих идентификации, не так ли?

— Это не совсем то, что я говорил, сэр, — возразил Орлеан. — Я сказал, что имеются определенные указания на смазывания.

— Это не смазывания, которые могли быть сделаны пальцами?

— Смазывания не читаются. Они не могли быть произведены голыми пальцами.

— Но они могли быть сделаны пальцами, покрытыми чем-то вроде ткани?

— Предположительно.

— Например, в перчатках?

— Это возможно.

Поллинджер недовольно поморщился, в то время как лицо Билла заметно оживилось.

— Вы также показали, месье Орлеан, что большинство этих смазываний находится на рукоятке ножа?

— Да.

— Человек, вознамерившийся взять в руки нож, держит его в нормальном положении за рукоятку, не так ли?

— Да.

— А на рукоятке эти своеобразные смазывания присутствуют на отпечатках пальцев Люси Уилсон?

— Да. — Эксперт поднял голову. — Однако, сэр, я против того, чтобы это вносили в протокол в качестве характеристики природы смазываний. Я не могу сказать, чем они сделаны. Боюсь, наука не имеет такой возможности. Мы можем только гадать.

— Эти смазанные пятна были на рукоятке в форме кончиков пальцев?

— Нет, не были. Это расплывчатые пятна неправильной формы.

— Они могли быть произведены, если рукоятку схватила рука в перчатке?

— Я же сказал: «Это возможно».

— И эти смазывания расположены поверх отпечатков пальцев Люси Уилсон?

— Да.

— Не является ли это доказательством, что кто-то держал нож за рукоятку после нее?

Француз снова блеснул зубами.

— Не могу этого утверждать наверняка, сэр. Смазывания могли быть произведены и не человеческой рукой. Например, если бы нож был неплотно завернут в ткань и помещен в коробку, а коробка подверглась сотрясению, это могло бы также повлечь за собой подобные смазывания.

Билл вышагивал перед свидетельским местом.

— Вы также показали, месье Орлеан, что отпечатки пальцев Люси Уилсон сгруппированы на рукоятке ножа таким образом, что позволяют предположить, что она взяла в руку нож для нанесения удара. Не кажется ли вам, что это подталкивает к ничем не оправданному выводу?

Орлеан нахмурил брови:

— Простите, не уловил.

— Разве человек не может взять нож просто для того, чтобы посмотреть на него, и при этом отпечатки пальцев будут распределяться в той же последовательности, которую отметили вы?

— О, естественно. Я просто так описал характер расположения отпечатков пальцев для большей наглядности.

— Следовательно, как эксперт, вы не могли бы со всей уверенностью утверждать, что Люси Уилсон использовала нож для смертоубийственных целей?

— Ну, разумеется, не мог бы. Я имею дело исключительно с фактами, сэр. Факт нельзя изменить. Истолкование… — Он пожал плечами.

Билл пошел на свое место, а Поллинджер вскочил на ноги:

— Месье Орлеан, вы нашли следы отпечатков пальцев Люси Уилсон на ноже?

— Да.

— Вы сидели в зале и слышали, что, по свидетельским показаниям, он был куплен всего за день до преступления самой жертвой, что он был найден не в его доме в Филадельфии, а в хижине, в которой он был убит, в оригинальных упаковках с дарственной карточкой, подписанной не рукой Люси Уилсон, а жертвой, с…

— Возражаю! — взорвался Билл. — Возражаю! Это, собственно, не…

— Я закончил, — со спокойной улыбкой проговорил Поллинджер. — Благодарю, месье Орлеан. Ваша честь, — обратился он к судье, — у штата больше вопросов нет.

Билл в отчаянии потребовал снять слова Поллинджера, но показания французского эксперта по отпечаткам пальцев полностью изменили ход дела, и судья Менандер не принял его требования.

Билл пришел в смятение; он был зол и тяжело дышал.

— Ваша честь, защита просит перерыва. Показания последнего свидетеля были полной неожиданностью. Мы не имели возможности более серьезно ознакомиться с материалом допроса и просим таковую нам предоставить.

— Принято, — отозвался судья и поднялся. — Перерыв до десяти утра следующего дня.

Когда Люси увели и присяжные покинули зал, отделение для прессы буквально взорвалось. Репортеры гурьбой бросились к выходу.

Билл растерянно посмотрел на Эллери, затем в другой конец зала, и глаза его сердито вспыхнули. Андреа Гимбол смотрела на него с видом глубокого сострадания.

Он отвернулся.

Эллери дружески взял его под руку:

— Пойдем, Билл, много работы.

* * *

Рыжеволосая женщина нашла Эллери на скамейке Белого дома штата, окна которого выходили на реку. Он задумчиво курил. Билл Энджел с неукротимой яростью вышагивал взад-вперед перед скамейкой. Вечер был душный, небо затянуло дымкой.

— Ах, вот вы где, — бодрым голосом проговорила она, опускаясь на скамейку около Эллери. — Билл Энджел, ты себе ноги сотрешь, да еще в такую духотищу! Вот что я хотела сказать: вся пресса мира смотрит на тебя. Звездный час защиты, и вообще… Я думаю, — вдруг оборвала она себя, — мне лучше заткнуться.

На Билла было страшно смотреть, на осунувшемся лице нездоровым огнем горели покрасневшие глаза. Весь день и весь вечер он занимался тем, что названивал экспертам, рассылал дознавателей, собирал свидетелей, совещался с коллегами и звонил, звонил. Он едва держался на ногах от усталости.

— Ты ни себе, ни Люси не принесешь никакой пользы, вот так выматываясь, — участливо сказала Элла. — Свалишься, а потом какой от тебя толк?

Но Билл продолжал бегать как одержимый. Рыжеволосая репортерша вздохнула и положила ногу на ногу. С реки доносился призывный голос девушки, и ему вторил хриплый смех мужчины. Правительственное здание у них за спиной присело, словно огромная жаба на лужайке. Там давно уже не было ни души.

Билл вдруг воздел руки и потряс ими в затянутое дымкой небо:

— Ах, если б только она сказала мне!

— Что сказала? — спросил Эллери.

Билл застонал от отчаяния.

— Проще объяснение и придумать невозможно — так просто, что даже поверить трудно. Естественно, ей хотелось посмотреть. Развернула обертки и посмотрела. Вот как появились отпечатки пальцев на металлических частях. Красиво, а? — Он коротко рассмеялся. — И единственный свидетель, который мог бы подтвердить ее заявление, мертв!

— Но послушай, Билл, — воскликнула радостно Элла Эмити, — это же очень правдоподобно! Кто не поверит, что подарок от двоих побывал в руках обоих дарителей. Бювар от Джо и Люси, и нате пожалуйста — на нем находят следы отпечатков Джо и Люси. Почему присяжные не поверят?

— Ты слышала, что сказал приказчик из «Ванамейкера», давая показания? Письменный набор был куплен Джо — одним Джо. Упаковщик, перед тем как завернуть его в оберточную бумагу, протер его. Джо один писал прямо в магазине карточку. Ни малейшего намека на Люси, ясно? А что потом? Джо приехал домой? Могу я это доказать? Нет! Правда, он сам сказал мне, что уезжает из Филадельфии на следующее утро, что подразумевает, что он собирался провести ночь с Люси; но подразумеваемое не есть доказательство, а учитывая источник, это косвенное свидетельство. Никто не видел, как он приехал домой вечером в пятницу, никто не видел, как он уехал утром в субботу. Никто, кроме Люси, но трудно ожидать, что предубежденное жюри присяжных поверит неподтверждаемым словам обвиняемой.

— Они вовсе не предубеждены, Билл, — быстро проговорила рыжеволосая женщина.

— Твоими устами да мед пить. Ты видела физиономию присяжной номер четыре? Когда я одобрил ее введение в жюри, я был уверен, что это плодородная земля — толстая, пятидесяти лет, явно из среднего класса, домашняя хозяйка. А сейчас! Она же на глазах превратилась в разгневанную бабу! Люси слишком красива, она невольно пробуждает зависть у любой женщины, которая смотрит на нее. А другие? Номер семь мучается желудочными спазмами. Я что, мог это предвидеть? Он зол на весь мир. Ах, провались все пропадом! — Билл снова воздел руки.

Все молчали, не зная, что сказать. Немного погодя Билл добавил:

— Ничего, мы еще поборемся.

— Ты будешь вызывать Люси в качестве свидетеля? — поинтересовался Эллери.

— Черт побери, милый мой, она моя единственная надежда! Мне так и не удается откопать свидетеля, видевшего ее в этом кино, как и свидетеля этой истории с отпечатками пальцев, так что остается ей самой свидетельствовать за себя. Чем черт не шутит, вдруг она окажется хорошим свидетелем и вызовет симпатию у жюри. — Билл опустился на скамейку напротив и взъерошил волосы. — А если нет, то да поможет нам Бог!

— Но, Билл, не слишком ли ты пессимистичен? — возразила Элла. — Я тут пообщалась с нашими талантами в области криминалистики, и все считают, что у Поллинджера ничего с жюри не выйдет. Как ни крути, это по определению дело, построенное на косвенных уликах. От начала и до конца. И всегда у присяжных найдутся достаточно разумные сомнения.

— Поллинджер малый не промах, — заметил Билл. — И у него есть большое преимущество в плане давления на жюри. Не забудь, штат выступает с заключительной речью после защиты. Любой мало-мальски опытный юрист скажет тебе, что половина дела — последнее впечатление, оставшееся в сознании присяжных. И потом, общественное мнение… — Он кисло усмехнулся.

— А что общественное мнение? — спросила Элла с обиженным видом.

— Ты славный малый, Элла. Но все равно профан в хитросплетениях юриспруденции. Ты даже представить себе не можешь, какой вред принесла нам эта история со страховкой.

Эллери зашевелился на скамейке.

— Какая история?

— Еще до того, как дело дошло до суда, в прессу просочилась информация о том, что Национальная страховая компания отказывается от выплаты Люси суммы страховки на том основании, что получательница могла убить застрахованного. Просмотри газеты. На первой полосе. Опубликовано интервью старика Хатуэя газетчикам. Он так прямо не высказался, но это и без того ясно. Естественно, я попытался хоть как-то уменьшить нанесенный ущерб, подав в Нью-Йорке в суд на выплату страховки по закону. Но, сам понимаешь, это долгая песня, и, главное, решающим остается результат судебного разбирательства. А между тем каждый потенциальный присяжный в этой стране читал это интервью. В суде это, конечно, отрицают, но это так.

Эллери отшвырнул сигарету.

— Какую линию должна занять защита, Билл?

— Люси придется самой объяснять происхождение отпечатков пальцев. Тебе — выискивать малейшие несогласованности в линии обвинения. Ты же сделаешь это, Эллери? — вдруг обратился с вопросом к Эллери Билл.

— Не будь большим ослом, Билл, чем ты есть.

— Есть один момент, где ты можешь оказать нам особую услугу, Эл. Обгорелые спички.

— Обгорелые спички? — Эллери даже замигал. — А что с этими обгорелыми спичками? Чем я могу помочь?

Билл вскочил со скамейки и снова зашагал взад-вперед.

— Не приходится сомневаться: эти спички доказывают, что убийца курил, пока поджидал Гимбола. Мне же будет легко доказать, что Люси не курит и никогда не курила. Если я вызову тебя в качестве свидетеля…

— Но, Билл, — тихо проговорил Эллери. — Здесь-то собака и зарыта. И пребольшая. Такая большая, что по всем статьям можно утверждать, что ты ошибаешься.

Билл застыл.

— Что такое? Не курил? — Он был явно потрясен; глаза у него провалились еще глубже.

Эллери ответил с глубоким вздохом:

— Я все прочесал в комнате. Нашел кучу обожженных спичек на тарелке. Все верно; первая мысль напрашивается, что это связано с курением. Но каковы факты?

— Урок номер один «Как стать детективом», — нервно усмехнулась рыжеволосая репортерша, с беспокойством следя за Биллом.

— Курение, — нахмурив брови, продолжал Эллери, — означает табак. Табак означает пепел и окурки. Что же я нашел? Никаких следов пепла или окурков, ни крошки табака, выкуренного или просто просыпанного. Никаких следов от горящей сигареты, никаких следов от сигарет на тарелке или на столе, ни малейших следов в камине или на ковре — ни намека на прожженные места, пепел или окурок. Я прополз на брюхе по всему ковру, не пропустив ни дюйма, ни ворсинки. И наконец, ни пепла, ни окурков под окнами или вблизи дома, что говорит о том, что никто не выкидывал ничего из окон. — Он покачал головой. — Нет, Билл. Эти спички использовали для иной цели, кроме курения.

— Значит, это отпадает, — пробормотал Билл и погрузился в молчание.

— Впрочем, постой, — сказал Эллери, закуривая новую сигарету. — Кое-что есть, правда, это палка о двух концах. Но прежде чем я займусь этим, — он покосился на друга сквозь сигаретный дым, — хочу спросить тебя, что ты намерен делать с мисс Андреа Гимбол?

По лужайке под руку с мужчиной прошла женщина. Эллери, Билл и Элла молчали. Лицо женщины скрывал полумрак, но видно было, что она прислушивается к своему партнеру; тот горячо ей говорил что-то, сопровождая свои слова энергичной жестикуляцией. Пара вошла в круг от фонаря, и они узнали Андреа Гимбол и ее жениха.

Берк внезапно остановился, сердито глядя на Андреа; Андреа тоже. Взгляд ее упал на Билла, и она посмотрела на него как на пустое место. До этого бледный Билл залился краской, опустил глаза, пальцы его сжались в кулаки.

Андреа вдруг резко повернулась и побежала в ту сторону, откуда они пришли. Джоунс некоторое время нерешительно потоптался на месте, переводя взгляд с Билла на убегающую девушку, потом тоже бросился бежать. Его рука на перевязи раскачивалась в такт бегу.

Элла Эмити вскочила со скамейки:

— Билл Энджел, проснись! Что за глупости! Ты ведешь себя в самую ответственную минуту как ребенок, втюрившийся со всеми потрохами. Нашел время!

У Билла разжались кулаки.

— Ты не понимаешь, Элла. Вы все ничего не понимаете. Эта девушка для меня ничто.

— Говори, говори!

— Я интересуюсь ею потому, что понял — она что-то скрывает.

— О! — воскликнула Элла совсем другим тоном. — И что именно?

— Не знаю. Но это для нее так важно, что она до ужаса боится предстать перед судом. Да только, — он снова сжал и разжал кулаки, — придется ей с этим смириться. Кто говорит о глупости? Это я глупый? — Глаза его были прикованы к крошечной фигурке вдали. — Я покажу ей, кто из нас глупец. Она мне нужна позарез. Мне и Люси. Она мне настолько нужна, что я оставил ее как своего последнего свидетеля!

— Билл, дорогой. Вот голос не мальчика, но мужа. И правильно, защитник. Это для прессы?

— Не официально, — с хмурым видом откликнулся Билл. — Но в качестве слухов — пожалуйста. И тут этот лис Поллинджер ничего не сможет поделать. Я вызову ее повесткой в суд.

— Будут вам слухи, ваше святейшество. До скорого, дорогой! — И Элла Эмити, прищелкнув пальцами, понеслась следом за сбежавшей парочкой.

— Билл, — проговорил Эллери.

Билл сел, стараясь не смотреть на друга.

— Я понимаю, как тяжело тебе далось это решение.

— Тяжело далось? Да откуда ты взял? Я только рад буду, если это хоть как-то поможет Люси. И что вы все одно и то же! Тяжело далось!

— Я понимаю, Билл, — мягко произнес Эллери. — Мы все были бы рады. И на то есть не одна причина, — задумчиво добавил он.

* * *

Когда жюри после напутствия судьи удалилось, мнения среди опытных в судейских делах присутствующих разделились. Большинство считало, что следует ждать быстрого и полного оправдания. Другие предсказывали длительное заседание присяжных, которое не приведет к согласию. И только немногие предвидели обвинительный приговор.

Люси, надо признать, оказалась не очень хорошим свидетелем. С самого начала она нервничала, волновалась и боялась. Пока ее допрашивал Билл, все шло сносно: она с готовностью отвечала и даже иногда слабо улыбалась. Благодаря мягкому и умелому допросу Билла Люси сумела рассказать о своей жизни с человеком, которого ей довелось знать как Джозефа Уилсона, о том, как он хорошо к ней относился, о их любви, об их знакомстве, периоде ухаживания за ней, браке и повседневной жизни вдвоем.

Постепенно Билл подвел ее к моменту, непосредственно предшествовавшему преступлению. Она рассказала, как они с Джо обсуждали, какой подарок купить Биллу на день рождения, как Джо обещал привезти что-нибудь в пятницу, за день до своей смерти, купив подарок в «Ванамейкере», как привез он домой письменный набор в тот вечер и она развернула его и посмотрела, и как он забрал подарок с собой, уезжая в субботу утром, пообещав по пути подарить его Биллу.

Она пробыла на месте свидетелей целых полтора дня, и к тому моменту, когда Билл закончил прямой допрос, все объяснила и опровергла обвинения штата. И тут в атаку бросился Поллинджер.

Прокурор подверг ее рассказ детальному разбору, с невероятной злобой переворачивая все наизнанку. Это был не человек, а ходячий знак вопроса. Он жестикулировал как одержимый, его интонационному богатству позавидовал бы драматический актер. Он подверг сомнению ее уверения в своей искренности. Он высмеял ее утверждение, будто она никогда не знала и даже не подозревала об истинной идентичности ее мужа, заявив, что никакое жюри не поверит, что женщина могла десять лет прожить с человеком, — учитывая тем более, что он «подозрительно» много отсутствовал, — и не узнать о нем все, что нужно узнать. Его перекрестный допрос был откровенно безжалостен. Билл то и дело вскакивал со своего места, выражая возмущение.

На одном пункте Поллинджер остановился с особой дотошностью.

— Миссис Уилсон, вы имели возможность сделать заявление — сотню заявлений — задолго до сегодняшнего дня, не правда ли?

— Да…

— Почему же вы не рассказали эту историю о том, как ваши отпечатки пальцев оказались на подарочном ноже для резания бумаг, раньше? Ответьте мне!

— Но меня никто не спрашивал.

— Однако вы знали о том, что следы от ваших рук остались на этом ноже? Верно?

— Мне и в голову не приходило…

— Но вам сейчас приходит в голову, какое нехорошее впечатление вы производите, вытаскивая из мешка столь неуклюжее объяснение, — после того, как поняли, что дела ваши плохи, и имея возможность обсудить все со своим адвокатом?

Этот вопрос удалось снять в результате яростных возражений Билла, но удар был нанесен. Присяжные сидели с мрачным видом. Люси ломала руки.

— Вы также свидетельствовали, — продолжал свое беспощадное наступление Поллинджер, — что ваш муж обещал заехать в субботу утром в офис вашего брата и лично вручить ему подарок. Было такое?

— Да.

— Но он этого не сделал, не так ли? Подарок был найден вместе с оберткой в той одинокой хижине далеко от Филадельфии. Так или не так?

— Он, наверное, забыл. Он должен был…

— Неужели вы не понимаете, миссис Уилсон, что любому человеку ясно как день, что вы лгали об этом подарке? Что вы не видели его дома? Что впервые вы увидели его в хижине…

К тому моменту, когда Поллинджер покончил с Люси, несмотря на бешеные усилия Билла, сделавшего все, что в его силах, чтобы снять вопросы обвинительного характера, она была совершенно вымотана, едва держалась на ногах, плакала, а время от времени срывалась в бессильном гневе и постоянно, благодаря умело подстроенным Поллинджером ловушкам, противоречила собственным показаниям. Этот человек знал свое дело; жестокость его была лишь средством, а повышенная эмоциональность — тонким ходом в расчете на неуравновешенность допрашиваемой. На самом деле за этим спектаклем стояла холодная и бесчувственная машина.

Необходим был перерыв, чтобы Люси оправилась от истерики.

Билл хмуро улыбнулся присяжным и увел свою подзащитную.

Он собрал и вызвал в суд всех, кого мог, — соседей, друзей, продавцов окрестных магазинов, которые подтвердили нарисованную Люси картину безмятежной, счастливой жизни с убитым до самого трагического вечера. Все свидетели в один голос утверждали, что им и в голову не приходила мысль о возможной двойной жизни Уилсона, что сама Люси никогда не выказывала даже тени подозрения. Он вызвал несколько свидетелей, подтвердивших устойчивую привычку Люси ездить в центр в кинотеатр по субботам вечером, когда ее муж был в отлучке, как считалось, «по торговым делам». Он вызвал всех друзей и продавцов лавочек, в которых Люси бывала, и все утверждали, что она никогда не покупала и не носила вуали. И на все это Поллинджер наваливался со спокойной и целеустремленной настойчивостью, выискивая каждую слабину или пристрастность в показаниях.

Затем Билл принялся работать над машиной.

Он уже и раньше настаивал, еще в ходе допроса одного из свидетелей Поллинджера — эксперта по отпечаткам пальцев местного управления, обследовавшего «форд», — что тот факт, что на машине найдены только отпечатки пальцев Люси, ровным счетом ничего не значит. Это была ее машина, она ездила на ней уже много лет, и потому вполне естественно, что там сплошь ее отпечатки. Он сделал попытку (с неопределенным результатом) объяснить наличие на руле и рукоятке передач некоторых смазанностей как доказательство руки в перчатке; однако с этим согласиться свидетель не захотел.

Теперь Билл выпустил на место свидетелей целую группу экспертов, отстаивающих именно эту точку зрения; их показания были разбиты четко реагирующим на каждое слово Поллинджером либо на основании ненадежности экспертов, скудости данных предварительного обследования, либо как откровенно предвзятые. Аутентичность отпечатков протекторов Билл оставил без внимания, зато вызвал в качестве свидетеля специалиста по металлам, работающего в федеральном бюро по стандартам.

Этот свидетель заявил, что, по его мнению, фигурка с радиатора «форда» не могла «отвалиться» вследствие процесса, обоснованного ранее Поллинджером, а именно что ржавая поверхность настолько ослабела от вибраций мотора, что в конечном итоге фигурка просто треснула и упала на месте преступления без всякого участия человека. Эксперт утверждал, что он тщательно изучил сломанные половинки украшения на капоте и считает, что только сильный удар мог повлечь за собой разлом фигурки обнаженной женщины. Он детально описал ситуацию с точки зрения сопромата и старения металла. Это мнение было подвергнуто Поллинджером тщательному пересмотру в ходе перекрестного допроса. В конце концов, он обещал привлечь эксперта, который выдвинет совершенно противоположное и обоснованное мнение.

На четвертый день работы защиты Билл вызвал в суд Эллери.

— Мистер Квин, — приступил Билл после того, как Эллери сказал несколько слов о своей полупрофессиональной деятельности, — вы были на месте преступления еще до прибытия полиции, не так ли?

— Да.

— Вы тщательно изучили сцену из, так сказать, чисто профессионального интереса?

— Да.

Билл показал небольшой, не записанный в протокол осмотра места преступления предмет.

— Вы видели это во время своего осмотра?

— Да. Это была простая фаянсовая тарелка.

— Где она находилась в момент вашего обследования помещения?

— На единственном в помещении столе, том столе, за которым лежал убитый.

— Она была достаточно заметна, не могла не попасться в поле зрения?

— Совершенно верно.

— На тарелке что-нибудь было, мистер Квин, когда вы ее рассматривали?

— Да. Некоторое количество картонных спичек. На всех следы употребления.

— То есть вы хотите сказать, что спички были обгорелые, что их зажигали и потом погасили?

— Совершенно верно.

— Вы слушали весь ход дела, как он был представлен стороной обвинения? Вы находились в зале судебного заседания с самого начала?

— Да.

— Была ли эта тарелка, — спросил Билл, — и обгорелые спички, которые вы видели на месте преступления, хоть раз упомянуты стороной обвинения в ходе процесса?

— Нет.

Поллинджер вскочил, и в течение пяти минут шли жаркие прения между ним и Биллом перед судьей Менандером. В конечном итоге Биллу было соизволено продолжать допрос.

— Мистер Квин, вы известны в качестве специалиста по расследованию сложных преступлений. Можете ли вы предложить этой коллегии присяжных заседателей какое-либо правдоподобное объяснение происхождения этих обгорелых спичек, столь упорно игнорируемых обвинением?

— О да.

Последовали новые прения, на сей раз более затяжные. Поллинджер кипел как чайник. Но Эллери было разрешено изложить свою версию. Он дал такое же логическое обоснование невозможности использования вышеупомянутых спичек в целях прикуривания, что и Биллу несколькими днями раньше.

— Вы только что показали, — живо отреагировал Билл, — что в целях курения эти спички не могли быть использованы. Попалось ли вам на глаза во время осмотра помещения нечто такое, что могло бы дать удовлетворительное объяснение, с какой все-таки целью были использованы эти спички?

— Да. Был объект, осмотренный в ту ночь не только мною, но и начальником трентонской полиции Де Йонгом и его людьми. Состояние этого объекта позволяет делать неизбежный в данных обстоятельствах вывод.

Билл предъявил некий предмет:

— Речь идет об этом объекте?

— Да. Это была обугленная пробка, найденная на кончике ножа для разрезания бумаг.

Снова разгорелся горячий спор между прокурором и защитником, еще более затяжной, чем предыдущие прения. После серьезной полемики судья разрешил приобщить к делу пробку в качестве вещественного доказательства защиты.

— Мистер Квин, эта пробка была в обожженном виде, когда вы ее нашли?

— Безусловно.

— Она находилась на кончике ножа, которым был убит Гимбол?

— Да.

— У вас, как опытного криминалиста, есть гипотеза на сей счет?

— Есть только одно возможное истолкование, — сказал Эллери. — Очевидно, когда ножом был нанесен удар в сердце Гимбола, пробки на его острие не было. Следовательно, пробка была надета на кончик ножа убийцей после совершения преступления, а затем обожжена путем многократных поднесений горящих спичек, обнаруженных на тарелке. С какой целью преступник сделал это? Что ж, давайте посмотрим, что представляет собой обожженная пробка, надетая на кончик ножа. Она превращается в грубое, но эффективное орудие письма. Нож служит рычагом, а обугленная пробка на его кончике неким подобием грифеля, позволяющего оставить при нажиме заметные следы. Иными словами, преступница после совершения преступления написала что-то в известных ей целях.

— Почему, как вы думаете, убийца не воспользовался более простым средством?

— Потому что такового под рукой не было. У жертвы в момент совершения преступления также не было ни наполненной чернилами ручки, ни карандаша, ни какого-либо иного пишущего инструмента, не считая подарочного письменного набора, в который входила авторучка и чернильница. Однако и ручка, и чернильница в наборе были пустыми, будучи только что куплены в магазине. Если преступнице надо было что-то написать, а у нее не было пишущих принадлежностей, ей пришлось изобретать таковые, что она, собственно, и сделала. Пробка, разумеется, из самого набора. Преступница уже должна была предварительно снимать ее, по всей вероятности, чтобы совершить преступление. Так что она уже знала о ней еще до появившейся потребности что-то написать. Что же касается использования пробки, то есть как преступница сообразила использовать ее необходимым ей образом, то использование жженой пробки, например в театре, общеизвестно, так что не надо быть семи пядей во лбу, чтобы вспомнить об этом.

— Вы слышали, чтобы прокурор в процессе изложения обвинения хоть раз упоминал об этой пробке?

— Нет.

— Была найдена записка или нечто подобное письменному сообщению?

— Нет.

— Какие же лично вы можете сделать из этого выводы?

— Очевидно, ее унесли. Если убийца писал послание, оно кому-то было предназначено. Логично будет предположить, что этот человек унес с собой записку, и, следовательно, в данном деле появляется новый фактор, который до сих пор не рассматривался. Даже если убийца унес эту записку с собой, что абсурдно, сам факт привносит в дело элемент, выпавший из поля зрения прокурора.

В течение часа Поллинджер и Эллери пикировались у свидетельского места. Поллинджер утверждал, что из Эллери плохой свидетель по двум причинам: во-первых, он личный друг обвиняемой и, во-вторых, его репутация зиждется «на теории, а не на практике». Когда Эллери, наконец, был отпущен, и он, и прокурор буквально истекали потом. И тем не менее пресса единодушно отметила, что защита набрала важное очко.

* * *

С этого момента вся манера поведения Билла в корне изменилась. В глазах его появилась уверенность, которая начала передаваться присяжным. Было замечено, как номер два, остроглазый бизнесмен из Трентона, что-то горячо нашептывал своему соседу, человеку с отсутствующим видом, явно далекому от превратностей сего мира. Безучастность сменилась глубокой задумчивостью. Другие члены жюри также проявляли большую заинтересованность, чем в первые дни.

В последнее утро после нескольких допросов относительно второстепенных свидетелей защиты Билл вошел в суд с крепко сжатыми челюстями, что сразу бросилось в глаза присутствующим. Он был бледен, но не так, как обычно; он обвел зал таким свирепым взглядом, что это озадачило и насторожило Поллинджера.

Не теряя времени, Билл объявил:

— Джессика Борден Гимбол, пройдите на свидетельское место!

Андреа за столом прокурора тихо вскрикнула, миссис Гимбол побледнела, потом покраснела, потом пришла в ярость. За столом началась оживленная дискуссия, которую возглавлял сенатор Фруэ; он с самого начала судебного процесса сидел рядом с Поллинджером. Затем светская дама, пытаясь смягчить выражение лица, заняла место свидетеля.

Билл обрушил на нее поток нелицеприятных вопросов, быстро парировал перебивающего его Поллинджера. Допрос велся в такой жесткой манере, что миссис Гимбол побелела от злости. Когда Энджел закончил допрос, несмотря на все ее яростные возражения, создалось впечатление, что у нее было гораздо больше мотивов убить Гимбола, чем у кого-либо на свете. Поллинджер несколько смягчил удар, изобразив ее во время перекрестного допроса мягкой, обманутой и непонятой женщиной, которой даже радости брачной жизни не могли возместить того урона, что причинил ей Гимбол своим предательством. Он описал все ее передвижения в вечер убийства, ее пребывание на благотворительном балу у Вальдорфа (что Билл поставил под сомнение), назвав инсинуациями саму мысль о том, что она могла незаметно уйти с бала и проехать чуть не восемьдесят миль, а затем вернуться совершенно незаметно.

Билл тут же вызвал на свидетельское место Гросвенора Финча. Он вынудил исполнительного вице-президента страховой компании признать, что еще за несколько недель до смерти Гимбола миссис Гимбол по документам была получательницей его страховки. И хотя Финч всячески отрицал подобную возможность, тем не менее нельзя было полностью исключить вероятность того, что миссис Гимбол могла узнать об изменении имени получателя от него лично. В довершение картины Билл напомнил Финчу его слова, сказанные Де Йонгу в вечер убийства: дескать, каждый из нас мог незаметно улизнуть и убить Джо.

Поллинджер сделал встречный ход, процитировав слова Финча по стенограмме первого опроса. В точности вице-президент выразился так: «Если вы хотите сказать, что любой из нас мог украдкой уйти, приехать сюда и убить Джо Гимбола, то, я полагаю, вы гипотетически правы». Затем прокурор спросил:

— Что вы имели в виду под этим, мистер Финч?

— Я имел в виду, что теоретически все возможно в этом мире. Но я также подчеркнул и абсурдность этого.

— Можете ли вы со всей ответственностью утверждать, что миссис Гимбол ни на минуту не отлучалась весь вечер из зала в Вальдорфе?

— Миссис Гимбол не отлучалась из отеля весь вечер.

— Говорили ли вы миссис Гимбол, что человек, которого она считала своим супругом, внезапно сделал получателем своей страховки другое лицо?

— Никогда. Я неоднократно давал показания на сей счет. На всем белом свете не найдется человека, который мог бы выступить с утверждением, что я хотя бы намекнул миссис Гимбол о перемене получателя страховки.

— У меня все, мистер Финч.

Билл поднялся и громким голосом проговорил:

— Андреа Гимбол.

Девушка шла к свидетельскому месту с таким видом, будто проделала большой путь и силы вот-вот оставят ее. Глаза у нее были опущены, а руки, которые она держала перед собой, дрожали. Щеки были белы как мел. Она принесла свидетельскую присягу и села. Все сразу почувствовали, что здесь скрывается какая-то драма. Поллинджер кусал ногти. Позади него группа Гимболов выказывала все знаки нервозности.

Билл, опираясь руками на перегородку, пристально смотрел на нее, пока она, как загипнотизированная, не подняла голову. Никто не заметил, как между ними проскользнула молния, но оба побледнели еще больше и отвели глаза. Билл уставился на стену позади Андреа; Андреа стала смотреть на свои ладони.

Затем Билл бесцветным голосом спросил:

— Мисс Гимбол, где вы были вечером 1 июня?

Ответ Андреа можно было с трудом расслышать:

— Вместе с мамой и друзьями на балу в Вальдорфе в Нью-Йорке.

— Весь вечер, мисс Гимбол?

Он говорил мягким голосом, почти ласково, но в этом было что-то от подкрадывающегося к жертве зверя. Андреа не ответила, только судорожно вздохнула и сжала губы.

— Отвечайте, пожалуйста, на вопрос!

Вместо ответа раздалось сдержанное рыдание.

— Освежить вам память, мисс Гимбол? Или вызвать свидетеля, который поможет ее освежить?

— Пожалуйста… — прошептала она. — Билл.

— Вы дали клятву говорить правду, — каменным голосом произнес Энджел. — Я жду ответа. Вы можете припомнить, где вы провели ту часть вечера, когда вы не были в Вальдорфе?

За столом прокурора произошло явное смятение, и Поллинджер подал голос:

— Ваша честь, защитник явно ставит под сомнения показания собственного свидетеля.

Билл с улыбкой ответил:

— Ваша честь, здесь идет суд по делу об убийстве. Я вызвал свидетеля, занимающего враждебную защите позицию. Я имею право на прямой допрос враждебного свидетеля, показания которого не мог бы внести в протокол при перекрестном допросе его как свидетеля обвинения, по той простой причине, что штат не вызывал его в качестве такового. Это исключительно важное свидетельство, и я сразу увяжу его с линией защиты, если господин прокурор даст мне такую возможность. — И добавил сквозь зубы: — Который явно и непонятно почему делает все, чтобы мне помешать.

Судья Менандер вынес вердикт:

— Вполне законно защите вызывать и допрашивать враждебного свидетеля. Продолжайте, мистер Энджел.

Билл попросил:

— Зачитайте мой вопрос, пожалуйста.

Стенограф прочитал. Андреа ответила усталым голосом, в котором чувствовалось отчаяние:

— Да.

— Расскажите жюри, где вы провели первую часть этого вечера?

— В доме… в доме на реке.

— Вы имеете в виду ту хижину, в которой был убит Гимбол?

Девушка еле слышно прошептала:

— Да.

Зал взорвался. Компания Гимболов повскакала с мест, яростно протестуя. Только Поллинджер сидел не шелохнувшись. Пока стоял шум, Билл не менял выражение лица. Андреа закрыла глаза. Шум стоял несколько минут, наконец все успокоились.

Безжизненным голосом Андреа принялась рассказывать. Начала она с того, как, получив телеграмму от приемного отца, взяла «кадиллак» своего жениха и поехала в Трентон, как, приехав на час раньше, решила сделать круг и вернулась уже в сумерках, как, войдя в хижину, увидела Гимбола на полу.

— Вы решили, что он мертв, тогда как на самом деле он был еще жив? — спросил Билл.

— Да…

— Вы не дотрагивались до тела, мисс Гимбол?

— Нет, нет, что вы!

Пока она рассказывала о том, какой ужас пережила, как закричала и выскочила из дома, Эллери деловито написал несколько вопросов на листочке бумаги и передал его Биллу. Андреа остановилась, глаза ее расширились от страха и посерели.

У Билла дрогнули губы. Листок в его руке заметно задрожал.

— Сколько времени вы были в хижине — во время второго посещения?

— Не знаю. Не знаю. Несколько минут. — Видно было, что девушка не на шутку напугана; плечи ее невольно поднялись, словно она пыталась защититься.

— Несколько минут. Когда вы приехали первый раз, в восемь часов, на подъездной дорожке стояла машина?

Создалось впечатление, что Андреа пытается что-нибудь придумать и отчаянно ищет нужные слова.

— На главной дорожке машин не было. Стоял только старый седан — этот «паккард» — на боковой дорожке. У крыльца задней двери.

— Машина Уилсона, понятно. А когда вы туда вернулись около девяти, неужели пробыли там всего несколько минут? Я же видел, как вы выбежали оттуда — помните? — в восемь минут десятого.

— Я… так думаю.

— Когда вы вернулись в девять, «паккард» все еще, разумеется, стоял там же; но была ли еще другая машина на другой дорожке?

Андреа поспешно ответила:

— Нет. Нет. Никакой машины.

— И вы говорите, — неумолимо продолжал задавать вопросы Билл, — что внутри хижины никого не видели ни в первый раз, ни во второй?

— Никого. Ни души. — Девушку с трудом можно было расслышать. В то же время она подняла глаза, и в них была такая боль и мольба, что Билл немногоизменился в лице.

— Вы не видели автомобильных следов на главной дорожке во второй раз?

— Я не помню.

— Вы в своих показаниях утверждали, что, приехав раньше времени, выехали на Ламбертон-роуд в сторону Кэмдена и ездили около часа. Вы не припомните, не встречался ли вам двухместный «форд», который вела женщина в вуали, в первый раз или на обратном пути во второй?

— Не помню.

— А в котором часу вы были в Нью-Йорке в тот вечер?

— Где-то около полдвенадцатого. Я… поехала домой, переоделась в вечернее платье, снова поехала в Вальдорф и там присоединилась к компании мамы.

— Кто-нибудь обратил внимание на столь долгое ваше отсутствие?

— Я… Нет. Нет.

— Ваш жених был там, без вас ваша мать была там, мистер Финч, остальные друзья и знакомые, и никто не заметил вашего отсутствия, мисс Гимбол? И вы думаете, мы этому поверим?

— Я была слишком расстроена. Я не помню, чтобы кто-нибудь сказал мне что-нибудь по этому поводу.

Билл скривил губы и повернулся в сторону жюри.

— Кстати, мисс Гимбол, что вы сделали с той запиской, которую оставила вам преступница?

Поллинджер, словно черт из табакерки, вскочил, но потом, вероятно подумав, сел, так ничего и не сказав.

— С запиской? — повторила, спотыкаясь, Андреа. — С какой запиской?

— С запиской, написанной жженой пробкой. Вы слышали показания мистера Квина? Что вы сделали с запиской?

— Я не знаю, о чем вы говорите. — Голос Андреа поднялся чуть не до крика. — Я говорю вам, что не было никакой… Я хочу сказать, что не знаю ни о какой записке!

— На месте преступления было три человека, мисс Гимбол, — безжалостно наступал Билл. — Жертва, убийца и вы. У вас в руках недостающие улики. Убийца после преступления написала записку, ясно, что не своей жертве. Также ясно, что не самой себе! Где эта записка?

— Ни о какой записке я ничего не знаю! — почти в истерике закричала Андреа.

— Мне кажется, — встав, заявил Поллинджер, — что все это зашло слишком далеко, ваша честь. Свидетель — не обвиняемый. Она дала исчерпывающий ответ на вызывающий сомнения вопрос.

Билл горячо возразил, оспаривая мнение прокурора, но судья Менандер покачал головой:

— Вам ответили, мистер Энджел. Я полагаю, вам следует перейти к следующим вопросам.

— Отвод!

— Принято. Продолжайте допрос, пожалуйста!

Билл, кипя от возмущения, повернулся к свидетельнице:

— Итак, мисс Гимбол, не будете ли любезны сказать этому жюри, не сообщали ли вы об этих событиях рокового вечера кому-либо из официальных лиц, ведущих расследование этого дела, — начальнику полиции Трентона Де Йонгу, прокурору Поллинджеру или кому-то из его людей?

Снова поднялся Поллинджер и снова опустился на место. Андреа бросила на него взгляд и облизнула губы.

— Да, сообщала, — проговорила она, нервно теребя перчатки.

— Ах, сообщали. Вы сделали это добровольно? Вы сами, по своей воле пришли и сообщили эти данные?

— Нет, я…

— В таком случае Де Йонг или мистер Поллинджер приходили к вам?

— Мистер Поллинджер.

— Иными словами, если бы мистер Поллинджер не обратился к вам с вопросами, вы не обратились бы к властям с вашей историей? Минутку, мистер Поллинджер! Вы ждали, пока представители власти не явились к вам сами? И когда это было, мисс Гимбол?

Андреа прикрыла глаза ладонью, защищаясь от впившихся в нее взглядов публики.

— Я не помню. Может, через неделю после этого…

— После преступления? Не бойтесь назвать вещи своими именами, мисс Гимбол. Преступления. Вас не пугает это слово, а?

— Нет. Нет. Конечно нет.

— Через неделю после совершившегося преступления к вам пришел прокурор и допросил вас. В течение этой недели вы ни словом не обмолвились о своем посещении места преступления в ночь убийства. Я правильно понял?

— Это было не очень важно. Я ничего полезного для следствия сообщить не могла. И мне было неприятно оказаться замешанной в эту историю.

— Вам было неприятно оказаться замешанной в безобразную историю? Так надо понимать? А теперь, мисс Гимбол, скажите, когда вы в тот вечер были на месте преступления, вы трогали руками нож?

— Нет! — Андреа явно пришла в себя; в голосе ее появились новые интонации, глаза заблестели, голубизна в них вновь вернулась. Она твердо посмотрела в глаза Биллу.

— Где был нож?

— На столе.

— Вы даже пальцем не притрагивались к нему?

— Нет.

— На вас в тот вечер были перчатки?

— Да. Но левую я сняла.

— Правая была надета?

— Да.

— Правда ли, что, когда вы выбегали из комнаты, вы зацепились кольцом за дверь и бриллиант с обручального кольца выпал?

— Да.

— Вы потеряли его? И не заметили, что он выпал?

— Нет.

— Правда ли, что я нашел его и сказал вам об этом в тот вечер, когда было совершено преступление, и что вы умоляли меня никому не говорить об этом?

В глазах девушки вспыхнуло пламя.

— Да! — Теперь щеки Андреа горели.

— Не правда ли, — спросил Билл сухим, бесцветным голосом, — что вы даже поцеловали меня, чтобы я не открывал этот факт полиции?

Андреа будто ударили, она даже привстала со своего места.

— Как вы можете… вы же обещали! Вы… вы… — Она прикусила губу, чтобы не расплакаться.

Билл поднял голову и с решительностью продолжил:

— Вы видели обвиняемую в вечер преступления?

Огонь в глазах Андреа погас.

— Нет, — прошептала она.

— Вы не видели ее ни в какой из моментов — Ни в хижине, ни вне хижины, ни на дороге между хижиной и Кэмденом?

— Нет.

— Но вы признаетесь, что сами были на месте преступления в тот вечер и ничего никому не сказали, пока вам серьезно не выговорил на этот счет прокурор в частной беседе?

Поллинджер с протестующим криком вскочил. Завязалась длительная перепалка между обвинителем и защитником.

— Мисс Гимбол, — все тем же сухим голосом резюмировал Билл, — вы не знали, что ваш приемный отец ведет двойную жизнь?

— Нет.

— Вы не знали, что незадолго до 1 июня он изменил имя получателя своего миллионного страхового полиса и сменил вашу мать на другое лицо?

— Нет!

— Вы ненавидели вашего неродного отца, не правда ли?

Вновь разгорелась полемика. Андреа была бела как мел от гнева и стыда. За столом прокурора негодующе протестовала компания Гимболов.

— Что ж, — вежливо произнес Билл, — мне этого достаточно. Мистер Поллинджер, прошу.

Поллинджер подошел к перегородке свидетельского места:

— Мисс Гимбол, когда я пришел к вам через неделю после преступления, что я вам сказал?

— Вы сказали, что изучили следы родстера, и он оказался принадлежащим моему жениху. Вы спросили, не посещала ли я… место преступления в тот вечер, и если это так, то почему не призналась в этом и не рассказала ему.

— Создалось ли у вас впечатление, будто я пытаюсь прикрыть вас или замять историю?

— Нет, вы говорили со мной очень строго.

— Вы рассказали мне все так, как сейчас изложили жюри?

— Да.

— Что я вам сказал на это?

— Вы сказали, что все тщательно проверите.

— Задавал я вам вопросы?

— В большом количестве.

— Важные вопросы? Обо всем, что вы видели? Что вы видели и что не видели и все в таком духе?

— Да.

— И не сказал ли я вам после этого, что ваш рассказ ни в малейшей степени не расходится с теми свидетельствами, которые штат уже накопил против обвиняемой, и что поэтому я постараюсь не подвергать вас лишним волнениям и неприятностям и не буду вызывать в суд в качестве свидетеля?

— Да.

Поллинджер отступил на шаг, отечески улыбаясь.

Билл вышел к месту свидетелей:

— Мисс Гимбол, это правда, не так ли, что штат не вызывал вас в качестве свидетеля на этом процессе?

— Да. — Видно было, как утомлена и измождена Андреа всем этим допросом.

— Несмотря на то что вы могли рассказать нечто такое, что заронило бы сомнение о вине обвиняемой в сознание присяжных?

На этом защита закончила допрос свидетеля.

* * *

Затем началось ожидание приговора. Часы сложились в сутки, затем в двое суток, а от жюри не было ни слова. Многие отмечали это как верный признак того, что меняется мнение после последнего слова штата. Затянувшиеся переговоры в комнате жюри — благоприятный для обвиняемой знак; как минимум, это свидетельство тупика, в который зашел процесс. Билл приободрился. Время шло, и он даже начал понемногу улыбаться.

Заключительные слова защитника и прокурора после краткого выдвижения возражений защиты против обвинения прошли быстро. Билл выступал первым. Он направил главный удар на самого Поллинджера. По его утверждению, защите не только удалось обоснованно опровергнуть все обвинения штата, но и выявить преступную халатность Поллинджера при исполнении своей прямой обязанности обвинителя. Поллинджер, говорил он, скрыл от суда важное свидетельство — показания Андреа Гимбол о ее посещении места преступления. Долг общественного обвинителя, указал он, не в сокрытии, не в утаивании фактов, а в тщательном поиске истины. Поллинджер намеренно игнорировал еще два исключительно важных факта, которые вообще не всплыли бы во время процесса, если бы не бдительность свидетелей защиты, — обгоревшие спички и жженую пробку. Они не были объяснены штатом, а посему не были и увязаны с обвиняемой. Кроме того, обвинению не удалось доказать, что вуаль принадлежит обвиняемой, не удалось также установить источник ее происхождения.

В заключение Билл в общих чертах изложил гипотезу защиты. Люси Уилсон, объяснял он, была умышленно подставлена в качестве убийцы собственного мужа. Представители высшего класса, гремел Билл, выбрали жертву из класса неимущих и беззащитных — женщину, которая ничего не имела от Гимбола, кроме любви. Да, кто-то решил принести ее в жертву. В поддержку этой гипотезы он сослался на показания федерального эксперта по металлам, который обоснованно показал, что фигурка на радиаторе «форда» не могла поломаться сама собой. Кто-то, в таком случае, сломал ее. Но если кто-то применил силу, чтобы сломать ее, он сделал это с единственной целью — навести следствие на владельца машины, которой принадлежала эта фигурка, то есть на Люси Уилсон.

Исходя из этого, развивал свою мысль Билл, основываясь на результате горячих споров с Эллери предыдущей ночью, уже и малому ребенку ничего не стоит восстановить весь дьявольский замысел подвести под подозрение несчастную женщину: убийца крадет машину Люси, останавливается на автозаправочной станции исключительно для того, чтобы привлечь к себе внимание, и чтобы машина и водитель в вуали зафиксировались в сознании хозяина бензоколонки.

— Это подтверждается тем фактом, — патетически провозгласил он, — что на самом деле бензин ей не был нужен, она могла проехать еще все шестьдесят, а то и восемьдесят миль на том бензине, что находился в баке!

Она вошла в хижину, продолжал он, увидела нож для разрезания бумаг с дарственной карточкой, убила Гимбола этим ножом и поехала в Филадельфию, где устроила автокатастрофу в таком месте, где разбитую машину легко могла бы обнаружить полиция, что и произошло на самом деле.

— Если бы обвиняемая, моя сестра, — витийствовал Билл, — была преступницей, зачем ей надо было надевать вуаль? Она знала бы, что хижина находится в совершенно уединенном месте и никакой опасности, что ее кто-нибудь увидит, кроме жертвы, нет, а жертва будет молчать. А вот истинный убийца имел все основания скрыться за вуалью, если хотел подставить Люси! Если бы лицо убийцы было открыто, весь план навести тень на плетень и подставить мою сестру провалился бы. И далее, если Люси была той самой женщиной, то зачем ей было оставлять вуаль в машине? Чтобы ее легко обнаружили? У истинной же преступницы были на то все основания, если она замыслила представить убийцей Люси.

Наконец, если Люси преступница, то все, что она делала, до невероятности глупо. Стала бы она наводить столь явно полицию на свою машину? Оставила бы отпечатки протекторов своей машины на мокрой дорожке? Позволила бы с такой легкостью обнаружить саму машину? Оставила бы в ней вуаль? Не позаботилась бы о твердом алиби? Воспользовалась бы ножом как орудием убийства, не побеспокоившись о том, чтобы надеть перчатки? Глупо, глупо и еще раз глупо! Настолько глупо, что сама эта глупость вопиет, — почти кричал Билл, — о ее невиновности! А вот женщина, замыслившая перекинуть преступление с больной головы на здоровую, имела все основания действовать по такому плану и оставить как можно больше следов, сразу бросающихся в глаза!

Это было впечатляющее выступление, и конечно же оно явно сильно подействовало на жюри. Закончил Билл на спокойной ноте разумного сомнения.

— Если хоть один присяжный, — сказал он, — может теперь положа руку на сердце со всей ответственностью заявить, что нет разумных оснований для сомнения в виновности обвиняемой… — Он выразительно воздел руки и сел.

Но последнее слово было за Поллинджером. Прокурор камня на камне не оставил от «самоочевидной» гипотезы Билла Энджела, назвав ее «обычным слюнтяйством всякой слабой защиты». Что же касается глупости обвиняемой, заметил Поллинджер, красноречиво бросив взгляд на Эллери, то любой практикующий криминалист знает, что все преступники глупы; только в книжках преступники семи пядей во лбу. Но эта обвиняемая, сказал он, не совсем обычная преступница. Руководящие ее действиями мотивы, как это обычно случается с женщинами, совершающими акт мщения, полностью ослепили ее, поэтому она и оставила следы, даже не понимая, что творит.

Штат с достаточно исчерпывающей полнотой, напористо продолжал он, доказал все ее передвижения в день преступления вплоть до последнего момента — исполнения самого преступления. Ее видели на шоссе, проходящем мимо хижины, всего за несколько минут до преступления. Видели, как она направилась в сторону хижины. Протекторы шин ее автомобиля оставили четкие следы в грязи перед хижиной при таких обстоятельствах, которые позволяют доказать, и штат доказал это, что машина приезжала к хижине в основной период совершения преступления, а это косвенно вводит обвиняемую на место преступления. А если и есть какие-либо сомнения относительно идентификации обвиняемой как водителя «форда», то они развеиваются отпечатками пальцев на ноже, которым был убит ее муж.

— Отпечатки пальцев, — не без иронии провозгласил Поллинджер, — «подставить» не так-то просто, разве что в книжках, о которых я говорил.

Члены жюри согласно улыбнулись.

— Эта обвиняемая держала нож в руках в хижине. Итак, штат подвел ее к самому трупу.

В деле, базирующемся на косвенных уликах, — продолжал прокурор, — это достаточная связь, позволяющая снять все сомнения. Каков был ответ защиты на наиболее важный вопрос об отпечатках пальцев на ноже? Что отпечатки ее пальцев появились на нем за день до совершения преступления в ее собственном доме! Но не нашлось ни одного свидетеля, который мог бы подтвердить такое объяснение. Нет даже подтверждения того, что жертва вообще провела ночь с пятницы на субботу в собственном доме в Филадельфии. Да и когда было дано это объяснение? После того как открылось, что на ноже остались отпечатки пальцев! Не свидетельствует ли это о том, что доказательства защиты шиты белыми нитками, а вся история выдумана с единственной целью — объяснить этот сокрушительный факт?

Даю честное слово, — с искренним видом заявил Поллинджер, — что я от всей души сочувствую этому несчастному молодому человеку, который столь умело защищал свою сестру на процессе. Он сделал все от него зависящее, чтобы добиться хоть чего-то в этом трудном, прямо скажем, очень трудном деле. Мы все горячо ему сочувствуем. Однако это не должно, леди и джентльмены, отразиться на вашем суждении об этом деле и принятии решения. Жюри руководствуется фактами, а не симпатиями. Вы не вправе позволить себе при вынесении вердикта идти на поводу чувств, что было бы поражением справедливости. И наконец, — добавил он сухо, — обвиняемая не сумела доказать свое алиби в вечер преступления.

Когда Поллинджер приступил к обоснованию мотивов преступления, он кратко коснулся вопроса об умышленности действий обвиняемой.

— Мотив здесь, — сказал он, — как я показал, двоякий: месть человеку, который лгал ей десять лет, и естественное желание извлечь выгоду из его смерти, одновременно покарав его за эту чудовищную ложь. Узнав, что ее муж на самом деле Джозеф Кент Гимбол, узнав, что он застраховал свою жизнь на миллион долларов и только что изменил имя получателя на ее, мисс Уилсон, имя, обвиняемая имела к 1 июня достаточно информации. К тому же ничто не доказывает, что это не она сама убедила Гимбола переписать страховой полис на нее в уплату за нанесенный ей моральный ущерб. А ведь психологически все указывает на это. В свете всего сказанного непонятно, как еще кто-либо может сомневаться в том, что убийство было спланировано заранее? А если какие-то сомнения все-таки остались в сознании присяжных, им следует подумать о том, что обвиняемая приехала в хижину, где убила своего мужа, в замаскированном виде — неуклюже, это правда, но попытка изменить внешность налицо. Защита пыталась представить дело так, будто использование только что купленного ножа для разрезания бумаг в качестве орудия убийства указывает на спонтанность преступления под влиянием обстоятельств, что даже если Люси Уилсон и убила своего мужа, то это должно расцениваться как непреднамеренное убийство. Но как фальшиво это выглядит в беспристрастном свете истины! Потому что, даже если принять гипотезу защиты, а именно что Люси Уилсон оказалась жертвой хитроумного плана навести на нее подозрения, тут и слепому ясно, что использование ножа было просто приемлемой альтернативой для обвиняемой. Если кто-либо хотел свалить свое преступление на Люси Уилсон, уж очень многое она должна была предвидеть заранее, намного раньше, чем это преступление свершилось. Эта сомнительная «кто-либо» не могла знать, что Джозеф Уилсон купит письменный набор за день до своей смерти; следовательно, пресловутая преступница, задумавшая подстроить ложное обвинение, собиралась убить Уилсона каким-то другим способом — застрелить из револьвера, задушить, а если и ножом, то другим, никак не этим. И тем не менее именно этот нож был пущен в ход. Не доказывает ли это, что никакого тайного умысла взвалить ложную вину на несчастную Люси Уилсон не было и в помине? Надуманность аргумента не вызывает сомнения. В нем нет ничего правдоподобного. Люси Уилсон явилась убить Джозефа Кента Гимбола при помощи ружья, скажем, или другого ножа? В пылу драматической встречи с Гимболом она воспользовалась ножом, который оказался под рукой?! Вся эта гипотеза шита белыми нитками.

Речь прокурора являла собой шедевр тонкой и злобной инсинуации. Произнеся ее, он сел и принялся спокойно вытирать шею платком.

Увещевательное слово к жюри, произнесенное судьей Менандером, было на удивление коротко. Судья изложил возможные вердикты и объяснил специфику дела, основывающегося на косвенных уликах. Многие знатоки с некоторым удивлением отметили, что известный юрист воздержался от того, чтобы дать в своем кратком обращении к присяжным (она заняла всего двадцать пять минут) хотя бы намек на собственную позицию в этом деле, — явление необычное в штате, который дает судьям, ведущим громкие дела, исключительно широкие полномочия в высказывании своих взглядов.

После этого дело перешло в руки жюри.

На семьдесят первом часу появилось сообщение, что жюри наконец-то пришло к единому мнению. Это произошло уже вечером, во время импровизированной конференции с прессой в номере Билла в «Стейси-Трент». Затянувшееся заседание присяжных убедило Билла в окончательной победе, и теперь это был прежний Билл — может, не совсем естественно бодрый, но веселый, приветливый и полный шотландского виски. А основания для оптимизма у него были. Через шесть часов после начала сессии жюри до публики стали доходить сведения о том, что десять против двоих присяжных твердо высказывались за полное оправдание Люси Уилсон. Задержка могла означать только одно: эти двое упорно не сдавались. Известие о том, то вердикт вынесен, могло означать только то, что они в конце концов уступили.

Приглашение в зал суда протрезвило Билла Энджела, как ледяной душ. Все сломя голову бросились в суд.

Билл, ожидавший увидеть, как Люси выводят в зал через Мост Вздохов из примыкающей к судебному зданию тюрьмы, беспокойно оглядывался. Затем плюхнулся на свое место.

— Ну вот, кажется, и все, — шепнул он Эллери. — Хм… Скамейка Гимболов пустует.

— Примечательно, — сухо отозвался Эллери, но в этот момент ввели Люси, и обоим стало не до разговоров.

Люси была в полуобморочном состоянии, она с трудом передвигала ноги и кое-как дотащилась до стола защиты. Эллери похлопал ее по руке, а врач дал ей подкрепляющие пилюли. Билл заговорил с ней с такой естественностью и непринужденностью, что в глазах ее зажегся обычный огонек, и краска прилила к щекам.

Начались обычные проволочки. Сначала не могли отыскать Поллинджера. Наконец кому-то удалось найти его, и он чуть ли не бегом явился в зал. Затем фоторепортеры препирались с людьми шерифа. Кого-то вывели. Бейлиф призвал публику к порядку.

Наконец появились присяжные заседатели — двенадцать усталых до изнеможения человек. Всех их словно охватила эпидемия: у всех бегали глаза. У присяжного номер семь вид был больной и сердитый. Присяжный номер четыре смотрел с высокомерием. Но даже эта пара старательно отводила глаза в открытом пространстве перед перегородкой судебных исполнителей. Увидев их лица, Билл окаменел и стал белым как мел.

В тишине столь полной, что ясно можно было слышать тиканье часов на стене, старшина присяжных встал и дрожащим голосом зачитал вердикт: Люси Уилсон виновна в убийстве второй степени.

Люси почти лишилась сознания. Билл и пальцем не пошевелил; он словно примерз к своему креслу.

Через пятнадцать минут Люси привели в чувство, и судья Менандер зачитал приговор: двадцать лет в исправительной тюрьме штата.

Как выяснил потом Эллери, присяжные номер четыре и номер семь сумели добиться невероятной победы: проведя семьдесят часов тридцать три минуты в душной комнате, они изменили первоначальное мнение остальных. Спасибо, подумал Эллери, что присяжные номер четыре и семь пошли на компромисс со своими менее стойкими коллегами и не стали требовать смертной казни.

— Все дело в конечном итоге решили эти отпечатки пальцев на ноже, — признался позже в интервью с газетчиками присяжный номер четыре. — Мы просто ей не поверили.

Присяжный номер четыре была крупная крепкая женщина с твердым подбородком.

* * *

Сердце мистера Эллери Квина болезненно сжималось, когда он паковал вещи, звонил портье и брел по коридору в номер Билла Энджела.

Собравшись с духом, он постучал в дверь. Ответа не было. Он подергал ручку; к немалому его удивлению, дверь оказалась не заперта. Он открыл ее и заглянул в номер.

Билл полуодетый лежал на кровати. Галстук обвился вокруг его шеи, рубашка была насквозь мокрой, словно он, не раздеваясь, стоял под душем. Энджел смотрел в потолок без всякого выражения на лице. Глаза у него были красные, и Эллери показалось, что он плакал.

— Билл, — позвал Эллери друга тихим голосом, но тот не шевельнулся. — Билл, — повторил Квин, затем вошел, закрыл за собой дверь и прислонился к ней спиной. — Наверное, незачем говорить, как я… — Он с трудом подбирал слова. — Вообще-то я пришел попрощаться. Уезжаю, но перед отъездом, чтобы ты не подумал, что я просто взял и исчез, хотел сказать, что я вовсе не завязал с этим делом. В известном смысле Люси повезло, что она получила срок. Могло быть и хуже. Тут ничего не попишешь.

Билл улыбнулся. На его бледном, как у мертвеца, лице с покрасневшими глазами улыбка выглядела очень странно.

— Ты когда-нибудь бывал в камере? — спросил он с отсутствующим видом.

— Понимаю, Билл, понимаю. — Эллери вздохнул. — И все же это лучше, чем… другой вариант. Я собираюсь работать над этим, Билл, и хочу, чтобы ты это знал.

— Ты не думай, Эл, — пробормотал Билл, не поворачивая головы, — что я бесчувственный. Так, нашло что-то… — Он сжал губы.

— Мне ничего не удалось, жаль. Дело совершенно загадочное. И все же есть луч надежды. Давай пока не будем об этом, Билл.

— Что?

Эллери потоптался на ковре.

— Э-э… как у тебя с деньгами? Это дело стоит только начать, как сразу без штанов останешься. Я об апелляции. На это нужна куча денег, верно ведь?

— Что ты, Эллери, я не могу принять. В общем, все равно спасибо, дружище.

— Ладно. — Эллери нерешительно помялся, затем подошел к кровати, хлопнул Билла по плечу и вышел.

Закрывая за собой дверь, он увидел Андреа Гимбол. Она стояла прижавшись к стене напротив номера Билла.

Квин был потрясен. Действительно, вид этой девушки, ее помятое платье, сжимаемый в руке мокрый платок и красные, как у Билла, ввалившиеся глаза казались чем-то из ряда вон выходящим. Она должна была быть с остальными, вместе со всеми Гимболами и их присными упиваться совершенной жертвой всесожжения.

— Кого я вижу, — протянул он. — Вовремя, мисс Гимбол, прямо на поминки.

— Мистер Квин… — Она облизнула губы.

— Не кажется ли вам, мисс Гимбол, что вам лучше бы убраться восвояси?

— Он…

— Не думаю, что это благоразумно — пытаться видеть его в данный момент, моя дорогая, — сказал Эллери. — Сдается мне, ему сейчас лучше побыть одному.

— Да, конечно. — Андреа нервно смяла платок. — Мне самой так подумалось.

— И однако вы здесь. Очень мило с вашей стороны. Мисс Гимбол! Выслушайте меня.

— Да?

Эллери пересек коридор и схватил ее за руку. Несмотря на жару, она оказалась на удивление холодной.

— Вы понимаете, что вы сделали Биллу и этой бедной женщине, осужденной на двадцать лет тюрьмы?

Она не ответила.

— Вы не задумывались о том, что надо каким-то образом попробовать исправить то зло, которое вы причинили?

— Я причинила?

Эллери отступил на шаг.

— Вы не сможете спать спокойно, — мягко произнес он, — пока не явитесь ко мне и не расскажете все. Правду. Вы же знаете, о чем я?

— Я… — Андреа замолчала и прикусила губу.

Эллери пристально смотрел на нее. Затем, прищурившись, круто повернулся и, не прощаясь, пошел по коридору в свой номер. Портье уже ждал его, держа в руках его сумки и с любопытством глядя на девушку, прижавшуюся к стене.

Уходя, Эллери ясно расслышал ее слова, понимая, что они вырвались у нее ненамеренно. Это была мольба и молитва, наполненные такой болью, что он чуть было не остановился и не вернулся к ней.

— Что я могу сделать? О боже, если бы я только знала.

Но он победил мимолетный порыв. Что-то мучило девушку, однако посторонняя помощь тут бессильна. Она должна созреть сама.

Эллери Квин кивнул портье, и они двинулись к лифту. Войдя в кабину, он оглянулся на Андреа. Она все так же стояла у стены, теребя в руках мятый платочек, и смотрела на молчаливую дверь номера Билла с таким видом, будто за нею находился недосягаемый для нее покой. Эта картина пытки и отчаяния еще долго не выходила у Эллери из головы, только укрепляя его в уверенности, что вокруг тонкой девичьей фигуры мерцает некое трепетное сияние, которому суждено изменить всю картину сенсационного дела Уилсона-Гимбола.

Глава 4

ЛОВУШКА

Кто со стрелами, кто с ловушками.

— Как, — с негодованием воскликнул инспектор Квин, — опять?

Эллери, не прекращая насвистывать, продолжал прилаживать галстук перед зеркалом над бюро.

— Сдается мне, — проворчал инспектор, — что после той истории, в которую влипли твои друзья в этом захолустном Трентоне, ты превратился в заправского бродвейского гуляку. Куда ты собрался?

— Из дому.

— Один, надо полагать?

— Нет, разумеется. У меня, как говорится, свидание с очаровательнейшей, богатейшей и желаннейшей особой голубых кровей. И к тому же помолвленной. Хотя, должен сказать, — он покосился на свое отражение в зеркале, — мне на это в высшей степени наплевать, как сам понимаешь.

— Ну прямо слово в слово самодовольный хлыщ, которого я когда-то знал, — пробурчал пожилой джентльмен, беря понюшку табака. — Только вот припоминаю, что еще не так давно ты отмахивался от слабого пола.

— Что ж, — протянул Эллери, — все течет, все меняется.

— Это та девица Гимбол, а?

— Именно, именно. Имя Гимбол, кстати, в некоторых кругах предано анафеме. Джессика и Андреа Борден, и никак иначе, попробуй назови их по-другому в этой компании с Парк-авеню.

— Надо же! Так что у тебя на уме, Эл?

Эллери надел смокинг и с любовью провел пальцами по шелковым лацканам.

— А на уме у меня расследование.

— Ха-ха!

— Да нет, правда. Приятно время от времени побывать в хорошем обществе. Дает, пусть временно, иллюзию некоей избранности. Я уравновешиваю это с посещением Ист-Сайда. Дивный контраст.

— И что же это ты расследуешь? — поинтересовался инспектор.

Эллери снова засвистел. В спальню сунул нос Джуна, их мальчик на все руки.

— Опять, — с неодобрением бросил он. Эллери кивнул, а инспектор Квин развел руками. — Это точно, у вас девушка, — мрачным голосом констатировал Джуна. — Здесь что-то вам принесли.

— Что-то?

— Пакет. Только-только. Принес посыльный. Выряженный как генерал. — Мальчик внес и положил на кровать что-то большое и значительное и хмыкнул.

— Ну, ты, мартышка, посмотри, что там.

Джуна быстро снял обертку. Под ней обнаружилась простая коробка — плоский ящичек с приколотой к нему запиской.

— Вы заказывали табак у типа по имени Пьер? — спросил он.

— Пьер? Пьер? Ах да! Это несравненная мисс Захари. Вот, папа, — провозгласил Эллери, улыбаясь и откалывая записку, — что значит заигрывать с сильными мира сего.

В записке говорилось:

«Дорогой мистер Квин!

Умоляю, простите за задержку. Моя смесь составляется из чужеземного табака, а настроения в Европе задержали прибытие судна. Надеюсь, табак Вам понравится и придется по вкусу. Прошу принять коробку с пакетиками картонных спичек от меня лично. На каждом пакетике Ваше имя, я так делаю всем клиентам. Если смесь покажется Вам чересчур крепкой или слабой, мы с радостью изменим в следующий раз соотношение ингредиентов к вящему Вашему удовлетворению.

Засим остаюсь

Вашим покорным слугой».

— Добрый старина Пьер! — проговорил Эллери, откладывая карточку. — Джуна, убери коробку в наш семейный ящик для сигар. Ну-с, милейшие, я пошел.

— Давай, давай! — не очень, весело попрощался инспектор, с откровенным беспокойством глядя, как Эллери приладил цилиндр, взял в руку тросточку и, насвистывая, вышел из дому.

* * *

— Это не совсем то, — недовольным голосом проговорила Андреа в тот же вечер, — что я уже привыкла ждать от вас, Эллери Квин. И это после тех очаровательных погребков, в которые вы меня водили!

Эллери оглядел спокойный элегантный клуб на башне радиовещания.

— Во всем нужна постепенность, дорогая. С социальным воспитанием нельзя перебарщивать; это дело тонкое. Посадить сразу на хлеб и воду…

— Ой-ой! Пойдемте лучше танцевать.

Танцевали они молча. Андреа вся отдавалась музыке, и танцевать с ней было одно удовольствие. Стройная, гибкая, она парила в объятиях Эллери, легкая как пух, отчего ему иногда казалось, что он танцует один. Но аромат ее волос был рядом, и еще не без чувства вины он вспоминал выражение лица Билла Энджела в тот вечер, когда она стояла, почти прижавшись к нему, около хижины под Трентоном.

— Мне нравится танцевать с вами, — непринужденно сказала Андреа, когда музыка смолкла.

— Благоразумие подсказывает мне вас поблагодарить и тем довольствоваться, — со вздохом проговорил Эллери.

Ему показалось, что она бросила на него вопросительный взгляд. А затем рассмеялась, и они пошли к своему столику.

— Приветствую обоих! — раздался голос Гросвенора Финча. Он улыбался им. Рядом с ним стоял сенатор Фруэ, выпрямившись, насколько позволяла его маленькая фигура, и неодобрительно посматривая на них. Оба были в вечерних костюмах. Финч был несколько смущен.

— А, у нас тут целая компания, — сказал Эллери и отодвинул стул, чтобы Андреа села. — Официант, стулья! Присаживайтесь, джентльмены, присаживайтесь. Надеюсь, вам не пришлось слишком утруждать себя в поисках?

— Дакки, — холодно произнесла Андреа, — что это значит?

Вид у Финча был не совсем бравый; он сел и запустил пальцы в свои седые волосы. Сенатор Фруэ перебирал свою мягкую и красивую бороду и тоже не торопился отвечать; наконец он соизволил сесть, хотя тоже был явно не в своей тарелке. Усевшись, он уставился на Эллери.

Тот прикурил сигарету.

— Да будет, Финч, вы похожи на сельского школьника-переростка, пойманного на месте преступления в яблочном саду. Давайте расслабьтесь.

— Дакки! — повторила свое обращение Андреа и даже топнула ногой. — Я к вам обращаюсь.

— Э-э… — промямлил высокий Финч, потирая подбородок, — понимаешь, Андреа. Твоя мать…

— Так я и думала!

— Но, Андреа, что я мог поделать? А тут еще Саймон, чтоб его, спелся с Джессикой. Попал прямо как кур во щи.

— Что вы, Финч, — весело проговорил Эллери. — Мы с Андреа можем войти в ваше положение. Так что вы, господа хорошие, подозреваете, что у меня бомба в правом кармане и «Дейли уоркер» в левом? Или все проще и вы считаете, что я дурно влияю на подрастающего ребенка?

— Позвольте уж мне разобраться, мистер Квин, — сквозь маленькие белые зубки протянула Андреа. — Итак, Дакки, позвольте назвать вещи своими именами. Мама велела вам шпионить за мной, так надо понимать?

Пухленькие пальчики сенатора Фруэ метнулись к спасительной бороде и забегали по ней.

— Андреа! Это, наконец, оскорбительно! Шпионить!

— Ах, брось ты, Саймон, — в сердцах выпалил Финч, покраснев. — Поделом нам, что тут говорить. Да и не в словах дело. Вот что сказала твоя мать, Андреа…

— И что же изволила сказать моя мать? — насупив брови, полюбопытствовала Андреа тоном, не предвещающим ничего хорошего.

Финч описал руками некое подобие арки:

— Э-э… ну, сама понимаешь, трущобы и все такое прочее. Квин водит тебя… э-э-э… как она считает… по непотребным, что ли, местам. Неприличным. И ей это не нравится.

— Бедный мистер Рокфеллер. — Эллери, печально покачивая головой, оглядывал помещение. — Он бы весьма обиделся, услышав такие эпитеты, Финч.

— Ах, я не об этом месте. — Финч совсем смешался и покраснел. — Черт побери, говорил же я Джессике. Я ничего против этого места не имею, но вот другие…

— Кстати, Андреа, — ввернул Эллери, — я чуть было не сподобился сводить тебя сегодня в Рэнд-скул. Вот уж развлеклись бы, джентльмены, представляете? Этим пролетариям-интеллектуалам палец в рот не клади.

— Вам кажется это смешно, — проворчал сенатор Фруэ. — Послушайте, Квин, почему бы вам не оставить Андреа в покое?

— Какого черта, — ласковым голосом спросил Эллери. — У вас что, своих дел нет?

Финч покраснел до корней волос.

— Я же говорил, поделом нам, Квин, — криво усмехнувшись, заметил он. — Пойдем, Саймон. Не надо было нам соваться.

Борода юриста волновалась над белой скатертью, подобно водопаду, внезапно остановленному в своем движении.

— Квин, без глупостей. Если Андреа…

— Ну, это уж воистину последняя капля! — воскликнула Андреа.

— Спокойно, Андреа. У нас есть о чем поговорить с этим человеком. Скажите, Квин, что вам надо от Андреа?

Эллери выпустил облачко дыма. В глазах его прыгали бесенята.

— Что всем мужчинам надо? Маленький домик за городом, садик, детишки мал-мала меньше.

— Перестаньте паясничать. Вам меня не провести, Квин. Вы все еще носитесь с этим делом Уилсон?

— Это допрос или риторический вопрос?

— Сами знаете что.

— Что ж, — чуть не пропел Эллери, — вообще-то это не вашего ума дело, но раз уж вы столь любезно задали вопрос — да. А вам что до этого?

— Саймон, — нервно окликнул юриста Финч.

— Не будь такой размазней, Гросвенор. Так надо. Как друзья Андреа…

— Тоже мне друзья! — ледяным тоном проговорила Андреа, но забарабанила пальцами по столу и побледнела.

— Мы прекрасно понимаем, что не любовь к обществу Андреа забавляет вас прилипнуть к ней с тех самых пор, как ту женщину из Трентона осудили. Так что можете вы, в конце концов, выложить, что у вас на уме?

— Покой и прекращение вашего слоновьего вмешательства не в свои дела, это если между нами говоря. Ясно и понятно?

— Зачем вы увиваетесь вокруг Андреа? В чем вы ее подозреваете?

— Нет, — сердито заявила Андреа, — мое терпение лопнуло. Вы забываетесь, сенатор Фруэ. Что же касается вас, Дакки, то я просто не понимаю, как вы могли. Конечно, опять мама. Вечно она вертит вами, как ей угодно.

— Андреа! — взмолился финансист.

— Никаких Андреа! И вы, сенатор, забыли, что я совершеннолетняя и сама могу разобраться, как и где проводить время. И никто не заставит меня делать что-то по указке. Если я захотела бывать по вечерам с мистером Квином, это мое дело, а не ваше. Я знаю, что делаю; а если нет, — добавила она со слабой и горькой улыбкой, — я сама это скоро увижу. А теперь, не будете ли вы — оба — столь любезны удалиться и оставить нас в покое?

— Конечно, Андреа, раз ты так близко к сердцу это принимаешь, — извиняющимся тоном произнес толстячок, выбираясь из-за стола. — Я лишь исполняю мой долг перед вашим семейством. Засим…

Эллери встал и вежливо ждал. Больше никто не произнес ни слова. Тогда он пробормотал:

— Я-то, грешный, полагал, что роль ваша ограничивается законом, сенатор. Или вы тоже в сыщики переквалифицировались? А коли так, то позвольте приветствовать вас — в нашем полку прибыло.

— Паяц! — огрызнулся сенатор Фруэ, держась за бороду. — Смотрите не зарывайтесь! — И он удалился.

— Прошу прощения, Андреа, — сказал Финч, взяв Андреа за руку.

— Я понимаю, что это не совсем ваша вина, Дакки, — отозвалась она, улыбнулась ему, но руку вырвала.

Финч вздохнул, поклонился Эллери и отправился вслед за своим непробиваемым спутником.

— Подозреваю, Андреа, — сказал Эллери, не садясь, — что вы отправляетесь домой? Вечер безнадежно испорчен.

— Не глупите. Он только начинается. Потанцуем?

* * *

Эллери вел свой «дюзенберг», увеличивая скорость. Мотор выл все с большим надрывом, словно древний лев, кусающий себя за хвост. Он несся по бетонке, будто все силы ада гнались за ним.

— У-у-у! — кричала Андреа, придерживая руками шляпу. — Как у вас с рефлексами, мистер? Я еще молода, а жизнь прекрасная штука.

— Я есмь, — уверил ее Эллери, пытаясь извлечь одной рукой сигарету, — истинная башня силы.

— О, только не это! — взвизгнула она, сунув ему в рот свою. — Эта колесница, быть может, и способна бегать без руля и без ветрил, но мне не хотелось бы проверять. Хотя, — вдруг серьезным голосом проговорила она, — не скажу, что это так уж меня заботит.

— Правда? Это вы о чем?

Она опустилась поглубже на свое сиденье поближе к нему, косясь на разворачивающуюся ленту дороги и, казалось, не видя ее.

— Да так. Давайте без сантиментов. Куда мы едем?

— Ах, да какое дело! Широкое шоссе, милый спутник противоположного пола, никаких пробок, солнце, нещадно палящее. Я счастлив. — Эллери помахал сигаретой.

— Вам хорошо.

— А вам нет? — покосился он на нее.

— Конечно. Безумно. — Она закрыла глаза. Эллери стал смотреть на дорогу. Через некоторое время она открыла глаза и игривым тоном сообщила: — Представляете? Утром я нашла седой волос.

— Проклятье! Так рано? Вот видите, сенатор Фруэ оказался прав. Вы его вырвали?

— Идиот. Разумеется.

— Как будто скорбь можно утолить лысиной, — продекламировал он.

— Это еще что такое? Звучит загадочно.

— Не то слово. Это «Tusculanarum Disputationum». Если бы вы больше времени потратили на познание, а не на «окончание» школы, вы бы знали, что этот перл изрек сенатор Цицерон. Глупо, говорит он, рвать волосы в скорби.

— О! — Она снова прикрыла глаза. — Вы думаете, что я несчастна?

— Милое мое дитя, кто я, чтобы судить? Но если хотите знать мое мнение, то вы скоро дойдете.

Андреа резко выпрямилась, всем своим видом выказывая негодование.

— Как вам это нравится! Это я с вами только и вижусь последние несколько недель!

Эллери обогнул трещину на бетонке.

— Если я внес свой вклад в ваше несчастье, то меня следует колесовать и четвертовать. Мне кажется, я даже знаю несколько достойных личностей, которые могли бы быть подручными. И все же, хотя, быть может, я не из самых веселых бодрячков, мне трудно поверить, что ваше состояние вызвано моим присутствием.

— Ах, трудно поверить! — парировала Андреа. — Слышали бы вы, что сказала мама по поводу того вечера, когда я вернулась домой, а она получила полный отчет сенатора.

— А, ваша мама, — вздохнул Эллери. — Нет, я не льщу себя надеждой, что достойная вдова одобряет сынишку инспектора Квина. И в чем же она подозревает меня? В посягательстве на вашу добродетель, банковский счет или что еще?

— Не будьте таким циником. Это все наши экскурсии.

— А не моя причастность к трагедии «Дома на полпути» Эллы Эмити?

— Ради бога, — рассердилась Андреа. — Давайте забудем об этом, ладно? Нет, после того как вы сводили меня на «Ожидание Лефти», и в этот квартал на Генри-стрит, и потом еще в многоквартирный муниципальный дом бедняков, мама буквально взорвалась. Она считает, что вы отравляете мое сознание.

— Не такое уж безосновательное предположение. И как, вирус действует?

— Не могу сказать, чтобы это совсем прошло впустую. Я даже не подозревала, какая нищета… — Андреа поежилась и сняла шляпу. Волосы, сверкая на солнце, рассыпались на ветру. — Она считает вас самой ужасной личностью на свете. Хотя мне до того, что она считает, дела мало. Я имею в виду, насчет вас.

— Андреа! Это так неожиданно. Когда это произошло?

— Мама ужасно похожа на этих жутких летающих людей у Фолкнера в той книге, которую вы мне давали, как ее, ну, помните, «Пилон», кажется? Как это сказал о них репортер — если выдавить их, из них польется машинное масло, а не кровь.

— Боюсь, не вижу связи. Какая жидкость потечет из вашей матушки?

— Старое вино — вино из лучших подвалов, самипонимаете — старое вино, которое необъяснимо и трагично превратилось в уксус. Бедная мама! Она несется по жизни сломя голову и даже не знает, что с ней происходит.

Эллери усмехнулся:

— Яркое и суровое описание. Однако дочернего почтения здесь мало.

— Мама — это мама и есть. Вам не понять.

— А я думаю, понять. Можете не поверить, но и у меня была мать.

Андреа надолго погрузилась в молчание.

— Дедушка, — проговорила она наконец, словно сквозь сон. — Надо подумать. Ну да, конечно. Все, что удалось бы выжать из его несчастной сокрушенной плоти, — это лейкоциты. Даже следа красного в нем не осталось.

Эллери снова усмехнулся:

— Вот здорово! А как насчет Дакки?

— Что насчет Дакки?

— Вам его лучше знать.

— С ним все проще простого, — пояснила Андреа, посасывая указательный палец. — Дакки, Дакки, портвейн. Нет, опять вино. Да! Дух камфоры. Не правда ли, звучит ужасно?

— Тошнотворно. Но почему камфора?

— О, Дакки такой правильный. Боюсь, вы не совсем улавливаете, что я имею в виду. У меня в сознании — уж какое оно ни есть — запах камфоры всегда ассоциируется с будуарами YMCA[180] и вечным холодом. Не спрашивайте почему. Это из детских воспоминаний.

— Андреа, у вас воистину в голове каша. Только алкоголь может увязать этого дутого плутократа с YMCA.

— Не вяжитесь. Вы же прекрасно знаете, что я не пью. Оттого-то мама и в шоке. Я старомодная девушка, ударившаяся в загул. А теперь еще Толстой.

— Кто-кто?

— Сенатор. Я как-то видела портрет Толстого. Он мне напомнил его. Эта непристойная борода! Он носится с ней с большей страстью, чем женщина со своим перманентом. А что у него в венах, вы и сами знаете.

— Томатный сок?

— Нет! Чистый формалин. Если он и испытывал когда-либо какие-либо чувства, то они у него уже сорок лет как заформалинены. Тут, — со вздохом произнесла она, — и сказке конец. О чем будем теперь говорить?

— Сейчас подумаем, — откликнулся Эллери. — А как насчет нашего друга Джоунса?

Некоторое время Андреа молчала.

— Я бы не хотела… Я не видела Берка уже недели две.

— Боже правый! Если я послужил причиной расторжения союза века…

— Нет, я серьезно. Берк и я… — Андреа замолчала, откинула голову на верх спинки сиденья и стала смотреть на дорогу.

— Вы это серьезно?

— Куда уж серьезнее. Раньше я смотрела на это как на нечто само собой разумеющееся. О каком еще мужчине может мечтать девушка? Большой, — а я всегда имела слабость к большим мужчинам, — не слишком красивый, сложение — как Макс Баер, отличные манеры.

— Лично на меня впечатления принца крови он не произвел, — сухо высказался Эллери.

— Он сейчас не совсем спокоен. Хорошая семья, денег куры не клюют.

— И напрочь лишен серого вещества.

— Вечно вам надо сказать какую-нибудь гадость. Хотя, боюсь, это правда. Теперь я вижу, что все это были представления глупой девчонки. Думаю, это простительно, как вы полагаете?

— Думаю, да.

— Видите ли, — она улыбнулась невеселой улыбкой, — я и сама не намного от него ушла. Раньше.

Эллери некоторое время молча вел машину. Андреа снова опустила веки. «Дюзенберг» пожирал милю за милей и разматывал их позади непрерывной снотворной лентой. Эллери пошевелился:

— Вы забылись.

— Что?

— Если кто-нибудь, скажем Билл Энджел, надавит на вас, если продолжить эту тошнотворную метафору…

— О! — Она помолчала и вдруг рассмеялась. — Здесь я могу судить о себе по достоинству. Никому еще это не удавалось. Молоко человеческой доброты.

— Немного свернувшееся? — вкрадчиво протянул Эллери.

Она быстро выпрямилась.

— Что это все значит, Эллери Квин?

— А вы не знаете?

— И потом, при чем тут Билл Энджел?

Эллери пожал плечами:

— Прошу прощения. Я думал, мы играем по установленным правилам честности, но, вижу, ошибался.

Он не отводил глаз от дороги, а она — от его спокойного неподвижного профиля. Но через некоторое время губы Андреа дрогнули, она отвела взгляд.

— Отличный денек, не правда ли? — наконец вымолвил Эллери.

— Да, — глухим голосом ответила она.

— Небо голубое. Поля зеленые. Дорога белая. Коровы коричневые и красные — когда вы их видите. — Он помолчал. — Когда вы их видите.

— Я не…

— Я сказал: когда вы их видите. Не всем дарована такая возможность, знаете ли.

Она оставалась совершенно спокойной, и он подумал, что она не расслышала; он бросил на нее быстрый взгляд. Ее щеки были белее дороги. Пряди белокурых волос трепались на ветру и, казалось, уносились с ветром. Пальцы теребили шляпу на коленях.

— Куда? — грудным голосом спросила она. — Куда вы меня везете?

— А вам куда бы хотелось?

Глаза ее вспыхнули. Андреа приподнялась на сиденье; ветер с силой ударил ее, и она схватилась за верх ветрового стекла, чтобы удержаться.

— Остановите машину! Остановите машину, я вам говорю!

«Дюзенберг» послушно съехал на обочину и остановился.

— Остановились, — спокойно констатировал Эллери. — Теперь что?

— Поворачивайте! — крикнула она. — Куда мы едем? Куда вы везете меня?

— Посетить кое-кого, — все так же спокойно объяснил Эллери, — лишенного такого зрительного многообразия. Боюсь, эта несчастная может созерцать только кусочек неба с вашу ладонь. Мне подумалось, что было бы неплохо, если бы кто-то сегодня… встал на ее место… стал ее глазами… хоть на миг.

— На ее место? — прошептала Андреа.

Он взял ее руку; она лежала между его ладоней, безжизненная и ледяная.

Так они сидели довольно долго. Мимо пронеслась машина, потом молодой человек в небесно-голубой форме дорожной полиции штата Нью-Джерси медленно проехал на мотоцикле, оглянулся, повертел пальцем у виска и умчался, нажав на газ. Солнце нещадно палило; на лбу и носу Андреа выступили мелкие капельки пота.

Затем она опустила глаза и убрала руку. Она не произнесла ни слова.

Эллери завел свой «дюзенберг», и большая машина двинулась вперед в том же направлении, в котором двигалась прежде. Между бровей у него пролегла едва заметная складка.

* * *

Амазонка в форме внимательно посмотрела на них, отступила в сторону и махнула на кого-то в полутемном коридоре крупной рукой, как у дорожного полицейского.

Они услышали шаги Люси прежде, чем увидели ее. Звук был ужасный: какое-то замедленное шарканье, в этом было что-то похоронное. Они напрягли зрение по мере приближения этого шарканья. В нос бил одуряющий удушливый запах: это была какая-то грубая смесь из карболки, кислого хлеба, крахмала, старой обуви, зловония умывальника.

Наконец появилась Люси. Ее безжизненные глаза чуть просветлели, когда она увидела их за разделительной железной сеткой, вцепившимися в сетку, как обезьянки в зоопарке. Они смотрели так напряженно и пристально, что могли сойти за театральных зрителей.

Шарканье ускорилось. Она вышла в своих неуклюжих сабо, протянув к ним вялые руки.

— Я так рада. Как это мило с вашей стороны. — Ее глубоко ввалившиеся глаза, полные боли, чуть не смущенно посмотрели на Андреа. — Я вас обоих имею в виду, — мягко добавила она.

На нее было больно смотреть. Было такое впечатление, что ее пропустили через стиральную машину и выжали всю прелесть прекрасного некогда тела. Кожа утратила тот особый оливковый тон и приобрела землистый оттенок, больше говоривший о смерти, чем о жизни.

Андреа не сразу смогла заговорить.

— Здравствуйте, — наконец выдавила она вместе с подобием улыбки. — Здравствуйте, Люси Уилсон.

— Как поживаешь, Люси? Выглядишь ты ничего, — проговорил Эллери, заботясь только об одном: чтобы ложь звучала как можно естественнее.

— Хорошо, спасибо. Очень хорошо. — Люси замолчала. По лицу ее вдруг пробежала тень: так смотрит загнанное животное, но она тут же взяла себя в руки. — А Билл пришел?

— Думаю, придет. Когда ты видела его последний раз?

— Вчера. — Она вцепилась бескровными пальцами в сетку. Лицо ее сквозь ячейки напоминало плохую гравюру, сделанную с фотографии, отчего получилось что-то размытое и двоящееся. — Вчера. Он приходит каждый день. Бедный Билл! Он так плохо выглядит, Эллери. Хоть бы ты поговорил с ним. Напрасно он так себя изводит. — Голос ее словно уплывал. Можно было подумать, что все, что Люси говорит, она говорит машинально, как нечто, лежащее на поверхности сознания, и произносит лишь для того, чтобы защититься от подлинных мыслей, одолевающих ее.

— Ты же знаешь Билла. Он страсть как любит о ком-нибудь заботиться.

— Да, — произнесла Люси тоном ребенка; на губах ее появилась призрачная улыбка, такая же слабая, как голос. — Билл всегда был таким. Он сильный. Он всегда на меня… — голос ее поднялся, упал, снова поднялся, словно удивленный собственным существованием, — хорошо действует.

Андреа хотела что-то сказать, но промолчала. Ее пальцы в перчатках тоже вцепились в ячейки сетки. Лицо Люси было близко. Пальцы ее на стальной проволоке вдруг сжались.

— Как с вами здесь обращаются? — торопливо спросила она. — Я имею в виду…

Люси медленно перевела взгляд на Андреа. Ее глубокие глаза, как и голос, словно были прикрыты стеклом, огораживая от реальности, свободы, внешнего мира.

— О, нормально, спасибо. Жаловаться не на что. Они добры ко мне.

— У вас достаточно… — У Андреа начали гореть щеки. — Я хотела спросить, я могу чем-нибудь помочь вам, миссис Уилсон? То есть что-нибудь, что я могла бы для вас сделать, принести, что вам нужно?

Люси с удивлением посмотрела на нее.

— Нужно? — Ее красивые брови сошлись на переносице, словно она пытается понять смысл слов. — О нет, что вы. Нет, спасибо. — И вдруг рассмеялась. Это был скорее милый смешок без малейшего намека на иронию или презрение, — совершенно естественный и добросердечный смешок. — Есть только одно, что мне нужно, только, боюсь, вам это не достать.

— Что? — с горячностью спросила Андреа. — Что угодно. О, как бы мне хотелось хоть чем-то вам помочь. Так что вы хотите, миссис Уилсон?

Люси покачала головой, снова улыбаясь слабой, отчужденной улыбкой.

— Чтоб мне вернули мою свободу. — По лицу ее снова пробежала ужасная тень и тут же исчезла.

Краска сбежала со щек Андреа. Эллери толкнул ее в бок локтем, и она машинально улыбнулась.

— О, — сказала она, — боюсь…

— Странно, где Билл? — Люси подняла глаза на дверь для посетителей.

Андреа на миг прикрыла глаза. Губы ее скривились.

— Я так хорошо устроила все в своей… в камере, — поделилась через некоторое время Люси. — Билл принес цветы, картинки и все такое. Это нарушение правил, наверное, но он взял и принес. Билл умница, он любит, чтоб все было хорошо. — Она взглянула на них чуть не с беспокойством. — Нет, правда, все не так плохо. Да и вообще, это же ненадолго, правда? Билл говорит, он уверен, что я скоро выйду — выйду, когда моя апелляция…

— Правильно, Люси, — поддакнул Эллери. — Выше нос! — Он погладил ее вялые пальцы на сетке. — И помни, у тебя есть друзья, которые не покладая рук занимаются твоим делом. Все время помни об этом, ладно?

— Если бы я хоть на миг забыла, — прошептала она, — я бы с ума сошла.

— Миссис Уилсон, — с запинкой проговорила Андреа, — Люси!

В черных глазах Люси появилась тоска.

— Как там на воле? Кажется, замечательная погода, не правда ли?

На стене под самым потолком было окно, затянутое решеткой, сквозь которую, словно через сито, пробивался солнечный свет. В него виднелся прямоугольный кусочек голубого неба.

— Мне кажется, — с трудом выговорила Андреа, — собирается дождь.

Амазонка, молча стоявшая прислонившись к каменной стене, произнесла бесцветным, будто не человеческим, а механическим голосом:

— Свидание окончено.

На лице Люси снова появилось выражение ужаса, только на этот раз оно так и осталось, как печать. Лицо Люси исказилось, словно от боли. Стекло будто спало с ее глаз, обнажив таящееся в глубине неподдельное страдание.

— Уже? — прошептала Люси и попыталась улыбнуться, но помрачнела, прикусила губу, и вдруг ее прорвало, она залилась слезами.

— Люси, — прошептал Эллери.

Плача, она восклицала:

— О, спасибо, спасибо! — а пальцы ее разжались, отпустили сетку. Она повернулась и заплетающимися ногами побрела в темный зев двери в сопровождении мрачной бесполой охраны.

Они еще долго слышали шарканье ее грубой обуви по каменному полу. На нижней губе Андреа выступила капелька крови.

— Какого черта вы тут делаете? — раздался грубый голос из-за двери для посетителей.

Эллери резко обернулся и чуть не подскочил, как спугнутый кот. Это в его планы не входило. В правой руке у Билла был большой букет цветов, который он держал бутонами вниз.

— Билл, — торопливо проговорил Эллери, — мы пришли…

— Что ж, — рявкнул Билл, в упор разглядывая Андреа. — И как вам здесь? Здорово, не правда ли?

Андреа машинально взяла Эллери под руку. Он почувствовал, как она вцепилась в него мертвой хваткой.

— О, — пробормотала она упавшим голосом.

— И надо ж, вы не умерли со стыда? Нет, какая наглость! — Билл выпускал слова как стрелы. — Прийти сюда! Что, мало развлечений? Полюбовались? И думаете, будете сегодня сладко спать?

У Эллери заныла рука от вцепившихся пальцев Андреа. Глаза у нее неестественно расширились. Вдруг она отпустила его руку и бросилась к Биллу. Но, поравнявшись с ним, споткнулась. Он нехотя отступил в сторону, все так же не сводя с нее глаз. Андреа пробежала мимо него с низко опущенной головой.

— Билл, — негромко сказал Эллери.

Билл Энджел не отвечал. Он делал вид, будто рассматривает цветы, и стоял повернувшись к Эллери спиной.

Андреа ждала в конце коридора, прислонившись спиной к каменной стене и судорожно рыдая.

— Все, Андреа, все, — принялся успокаивать ее Эллери. — Будет.

— Отвезите меня домой, — сквозь слезы попросила она. — Ради бога, увезите меня из этого страшного места.

* * *

Эллери постучал в дверь, и усталый голос Билла Энджела откликнулся:

— Входите!

Эллери открыл дверь в один из узких номеров «Астора». Билл стоял, склонившись над кроватью, и упаковывал вещи.

— Возвращение блудного сына, — бросил он. — Ну что ж, привет, дурачок! — Он закрыл дверь и стал спиной к ней.

Волосы у Билла были всклокочены; по скулам ходили желваки. Он как ни в чем не бывало продолжал собирать вещи, словно никого, кроме него, в комнате не было.

— Не будь ослом, Билл. Плюнь ты на эти носки и выслушай меня.

Билл и ухом не повел.

— Я гоняюсь за тобой по трем штатам. Что ты делаешь в Нью-Йорке?

Наконец Билл выпрямился.

— Не мог выбрать более удобного времени, чтобы поинтересоваться моими делами?

— Мой интерес никогда не ослабевал, старина.

Билл рассмеялся:

— Послушай, Эллери. Я не собираюсь выяснять с тобой отношения. И ни в чем тебя не упрекаю. Твоя жизнь — это твоя жизнь, ты ничего не должен ни мне, ни Люси. Но раз ты решил выйти из игры, так и не лезь ко мне. Я буду тебе премного признателен, если ты укатишь отсюда к чертовой матери.

— А кто это сказал, что я вышел из игры?

— Не думай, что я слеп и не вижу, что вокруг делается. Ты приударил за этой девчонкой Гимбол сразу после вынесения приговора Люси.

Эллери пробурчал:

— А ты что, шпионил за мной?

— Называй как хочешь. — Билл вспыхнул. — Только, по мне, это чертовски забавно. Я бы так не говорил, если бы считал, что ты все это по делу, что у тебя чисто профессиональный интерес. Только что-то мне не доводилось слышать про профессионалов, которые таскают интересующую их по делу женщину по клубам и танцулькам из вечера в вечер на протяжении многих недель. Ты за кого меня принимаешь — за полного идиота?

— Именно.

Эллери отклеился от двери, швырнул шляпу, подошел к кровати и врезал Биллу под дых с такой силой, что тот, судорожно хватая воздух, рухнул на кровать.

— А теперь не вздумай шевелиться и открой уши, ты, придурок!

Билл вскочил на ноги, сжав кулаки.

— Да какого…

— Дуэль на рассвете, а?

Билл густо покраснел и сел.

— Во-первых, — как ни в чем не бывало проговорил Эллери, прикуривая сигарету, — ты не вел бы себя как последний дурак, если бы у тебя с мозгами было все в порядке, что, увы, не так, поэтому прощаю тебя. Ты безумно влюблен в девушку!

— Что за чушь! Совсем рехнулся.

— Непосильная духовная борьба между страстью, совестью и чувством долга по отношению к Люси сделала тебя совершенно слабоумным. Ревновать ко мне! Билл, постыдился бы.

— Ревновать?! — горько рассмеялся Билл. — Тебе же я мог бы дать дружеский совет. При всей твоей самоуверенности ты мужчина, и все тут. С этой девушкой надо держать ушки на макушке. Она из тебя живо сделает дебила, как сделала из меня.

— Ты вернулся на уровень семнадцатилетнего, мой сын. Вся беда с тобой в том, что ты не способен распознать симптомы. И не говори мне, что не видишь ее во сне. Ты не в силах забыть тот поцелуй в темноте. Ты весь завязан узлами и борешься с собой все двадцать четыре часа в сутки. Я глаз с тебя не спускаю с самого начала процесса. Билл, ты осел.

— И что я тебя слушаю? — в сердцах воскликнул Билл.

— Тут и без старины Фрейда ясно, что заставляет шестеренки вертеться с безумной скоростью. А твой анализ посему о каком-то «профессиональном интересе» к Андреа так и разит отрочеством.

— Влюблен! Да я всей душой ее ненавижу!

— Разумеется, разумеется, — подтрунивал Эллери. — Однако я здесь не для того, чтобы читать лекции о перипетиях нежной страсти. Позволь поведать, как обстоят дела, и принять твои извинения.

— Я и без того достаточно наслушался.

— Сядь! Когда Люси осудили в Трентоне, одна вещь проявилась с такой яркостью, что затмила все остальное. Это странное поведение Андреа до, во время и после ее выступления в качестве свидетеля. И я стал размышлять.

Билл недоверчиво хмыкнул.

— И мои размышления привели меня к некоторым выводам. А эти выводы толкнули на обхаживание девушки. Ничего другого мне не оставалось. Все остальные ходы никуда не приводили. Я анализировал дело под всеми возможными углами, и нигде не подкопаться, ничего подозрительного, куда ни глянь, все ведет в тупик.

Билл нахмурил брови:

— Но на что ты надеялся, взявшись за Андреа? Ты извини, но не моя вина, что я подумал…

— Ага, с рацио у нас, кажется, опять все в порядке. Дело в том, что мое усердное волокитство вызвало беспокойство не только у вашего самовлюбленного эго. Миссис Гимбол, виноват, надо говорить «Джессика Борден», на грани отчаяния, сенатор Фруэ брызжет слюной, а Финч грызет свои непорочные ногти. Что касается юного Джоунса, то, по последним отчетам в отделе светской хроники, он чуть не убил одного из своих пони для игры в поло. Великолепно! Именно этого я и добивался. А ты говоришь, на что я надеялся.

Билл покачал головой:

— Ты меня прости, но я ни черта не понимаю. — Он подвинул стул к кровати.

— Сначала ответь на мой вопрос. Что ты делаешь в Нью-Йорке?

— Занимаюсь расчисткой. — Билл откинулся на кровать и уставился в потолок. — Предпринимаю всякие действия. Сразу после окончания процесса я потребовал выплаты страховки Национальной страховой компанией, представив формальное свидетельство о смерти. Конечно, для проформы. Компания отклонила формальный запрос и отказалась выплатить страховку, мотивируя свой отказ тем, что получатель осужден за убийство застрахованного.

— Понятно.

— Компания уведомила душеприказчика Гимбола — одного близкого друга семьи, — что она готова выплатить ему за полис Гимбола отступного в сумме стоимости полисов с условием отказа от всяких дальнейших претензий. Насколько я понимаю, это уже было сделано.

— Приговор аннулирует полис?

— Абсолютно верно.

— А как дела с апелляцией?

— Мы добились, чтобы Нью-Джерси финансировал ее. Полагаю, об этом ты читал в газетах. Мне удалось всякими правдами и неправдами добиться отсрочки. Окончательное решение будет на следующий год. А пока, — хмуро закончил Билл, — Люси в Трентоне. Куда уж лучше. — Он уставился в потолок, затем проговорил: — Как это тебе в голову взбрело притащить ее?

— Кого?

— Андреа, черт побери!

— Послушай, Билл, — спокойно сказал Эллери. — Почему Андреа с таким ужасом отнеслась к предложению выступать в качестве свидетеля?

— Хоть убей, не знаю. Ее показания ничего особенного не дали — ничего для нее опасного или порочащего.

— Близко к правде. Но именно это делает ее такое упорное нежелание еще более странным. Ведь она явно сопротивлялась не потому, что не хотела сообщать о своем посещении места преступления. Это нежелание могло бы объяснить, почему она помалкивала о своем визите, пока мы сами не докопались до этого, но это не объясняет ее сопротивление, когда ты попросил ее выступить в качестве свидетеля. Напротив, она скорее имела все основания пойти тебе навстречу.

— Еще как! — усмехнулся Билл.

— Не будь ребенком. Ты ей нравишься — не буду употреблять более сильное слово, чтоб у тебя снова мозги не поплыли.

Билл покраснел.

— Она очень сочувствует Люси.

— Игра! Все игра. Она и мною играла.

— Билл, на самом деле ты умнее, чем твое высказывание. Андреа хорошая девушка. У нее есть здоровая основа, которую ее окружение не смогло в ней изменить. И она не лицемерка. В нормальных обстоятельствах она была бы, как я говорю, рада помочь Люси. А вместо этого… Да что говорить, ты сам видел, как она вела себя.

— Она палец о палец для нас не ударит. Андреа по ту сторону барьера. Она зла на нас обоих из-за Гимбола.

— Ерунда! В ту ночь она была единственной в этой хижине, кто по-человечески посочувствовал Люси.

Билл теребил простыню, сминая ее и расправляя складки.

— Ну ладно. Так в чем ответ?

Эллери подошел к окну.

— Как тебе кажется, какое основное чувство проявляется в ее поведении с тех самых пор, как история ее посещения хижины всплыла на поверхность?

— Страх.

— Вот именно. Но чего она боится?

— Спроси чего-нибудь полегче, — буркнул Билл. Эллери подошел к кровати и положил руки на спинку изножья.

— Ясно, боится рассказать эту свою историю. Но почему так этого боится?

Билл недоуменно пожал плечами и снова затеребил простыню.

— Но разве ты не видишь, что этот страх идет не изнутри бедной девушки, а как бы снаружи? Страх под давлением! Страх, рожденный от угроз!

— От угроз? — встрепенулся Билл.

— Ты забыл о жженой пробке.

— Угрозы! — Билл вскочил с кровати; в глазах его вспыхнула надежда. — Боже мой, Эллери! Бедное дитя! — Он начал вышагивать перед кроватью, разговаривая сам с собой.

Эллери бросил на него ироничный взгляд:

— С какого-то момента меня осенило. Это единственное объяснение, позволяющее свести воедино все факты — и физические, и психологические. Она хотела помочь нам, но не могла в это ввязаться. Если б ты видел ее лицо в ту ночь! Но ты не видел, ты слеп как летучая мышь. За ней словно все силы ада гнались. Как она могла пройти через такую пытку, если б жуткий страх не заставлял ее держать язык за зубами? И страх не за себя, понимаешь?

— Так вот, значит, почему она…

— Эта проблема требует серьезнейшего анализа. Если ей кто-то угрожал, если он велел ей помалкивать, следовательно, этот некто боялся, что она могла что-то раскрыть. И это обусловило мое поведение. Монополизировав все ее время, я пытался убить сразу двух зайцев: первое, играя на том, что в ней лучшего, заставить ее в конце концов рассказать то, что она знает. Второе, — Эллери выпустил облачко дыма, — спровоцировать того, кто ей угрожает!

— Но, Эллери, это ведь значит… — бурно отреагировал Билл.

— Да, это значит, что я, — согласился Эллери, — так или иначе ставлю Андреа под удар. Верно.

— Но у тебя нет такого права!

— Ага, твой тон меняется. Теперь к оружию на ее защиту! — ухмыльнулся Эллери. — Но что поделаешь, Билл, мы не должны брать личности в расчет. Тот, кто предостерегает Андреа, теперь знает, что я ее обхаживаю. И они прекрасно знают, что я вовлечен в это дело. Их не может не волновать, чего я хочу от девушки. Естественно, они начнут нервничать. Словом, они предпримут какие-то шаги.

— Какого черта? — заревел Билл, хватая пиджак. — Какого черта мы прохлаждаемся здесь?

Эллери улыбнулся и смял сигарету в пепельнице.

— Как бы то ни было, я так все умудрился устроить, что мы на пути к истине. Вчера я привез Андреа в Трентон, чтобы пробить последние заградительные редуты. Я знал, что лицезрение Люси в ее нынешнем положении сделает свое дело. Она плакала всю дорогу до Нью-Йорка. Думаю, сегодня дело решится.

Билл был уже в коридоре и нажимал кнопку лифта.

* * *

Безликий человек нахмурился.

— Мисс Андреа нет дома. — По его тону можно было понять, что мисс Андреа никогда не будет дома, когда он видит в дверях Билла.

— А ну, давай отсюда, — вежливо потребовал Билл, отталкивая безликого.

Они вошли в двухэтажную гостиную в квартире Бордена-Гимбола. Билл быстро оглядел помещение.

— Где она? Не искать же ее целый день?

— Простите, сэр?

Билл схватил безликого за цыплячью грудь. Нос лакея направился вниз, и он отшатнулся с испуганным видом.

— Будете говорить или я вышибу из вас дух?

— Простите, сэр, но мисс Андреа нет дома.

— Где она? — рявкнул Билл.

— Она вышла с час назад, сэр, совершенно неожиданно.

— Она не сказала куда?

— Нет, сэр. Она не сказала ни слова.

— Кто дома?

— Только мистер Борден, сэр. Сиделка ушла на перерыв, и он там у себя спит. Я прошу прощения, сэр, но в его состоянии его действительно нельзя беспокоить.

— Где миссис Гимбол?

Лакей совсем растерялся.

— Она уехала, сэр. Поехала в поместье мистера Бордена на Ойстер-Бей.

— Одна? — встрепенулся Эллери.

— Да, сэр, уехала в полдень. На несколько дней. Отдохнуть, как я понимаю, сэр.

Эллери нахмурился. Билл, посмотрев на него, весь похолодел.

— Мисс Андреа была дома, когда мать уезжала?

— Нет, сэр.

— Вы говорите, мисс Андреа уехала с час тому назад без всяких объяснений? Одна?

— Так точно, сэр. Видите ли, сэр, она получила телеграмму.

— Этого только не хватало! — воскликнул Эллери.

— Мы опоздали! — закричал Билл. — Ты добился своего, чтоб тебе, Эллери. Почему ты…

— Спокойно, Билл, это еще ничего не значит. Где эта телеграмма?

Безликий человек будто проснулся.

— Я принес ее ей в будуар, сэр. Она, должно быть, еще там.

— Веди нас в ее комнату!

Лакей побежал к лестнице, ведущей на второй этаж. Он указал пальцем на нужную дверь и боязливо отступил в сторону. Эллери открыл дверь. Комната, отделанная в холодных зелено-белых тонах, была пуста, и в ней висела зловещая тишина. Повсюду виднелись следы спешных сборов.

Билл вскрикнул и бросился к смятому листку желтой бумаги, валяющемуся на ковре, где его, очевидно, бросили. Это была телеграмма. В ней говорилось:

«Случилось нечто ужасное приезжай немедленно одна никому не говори тчк я в отеле Северный берег между Рослин и Ойстер-Бей на главном шоссе поторопись.

Мама».

— Плохи дела, — медленно протянул Эллери. Отель «Северный берег» — это место Бена Даффи, руководителя оркестра. Он уже несколько месяцев закрыт.

Билл окаменел на секунду и тут же, не говоря ни слова, швырнув телеграмму на пол, бросился к двери. Эллери нагнулся, подхватил желтый листок, подумал секунду, сунул его в карман и последовал за Биллом.

Билл был уже внизу. Эллери спросил лакея, который стоял словно пригвожденный к месту:

— Сегодня были какие-нибудь необычные визиты?

— Визиты, сэр?

— Да, да. Визиты. Да говори же ты!

— О да. Был, сэр. Дама из газеты. Такое чудное имя.

Эллери бросил:

— Уж не мисс ли Элла Эмити?

— Точно, сэр! Она самая.

— Когда? Кого она видела?

— Она была рано утром, сэр. Мне не кажется, чтобы она с кем-нибудь виделась. Но точно не скажу, сэр. Меня не было.

— Черт! — выругался Эллери и быстро сбежал вниз.

* * *

Солнце уже садилось, когда «дюзенберг» Эллери подкатил по дорожке к вытянутому нелепому строению отеля с полосатой надписью «Северный берег». Окна и двери его были заколочены. Не чувствовалось никаких признаков жизни ни в самом здании, ни вокруг.

Эллери и Билл выскочили из машины и бросились к входу. Дверь оказалась зловеще приоткрытой. Они нырнули в просторный зал. Все вокруг здесь было покрыто пылью, на голые столы ножками вверх составлены стулья. В помещении царил полумрак, скрывающий детали. Билл чертыхнулся. Эллери вытянул руку вперед:

— Эй, Буцефал. Какой смысл слепо вверять себя неизвестному? — Он помолчал немного, а потом пробормотал: — Я все не верил, но похоже, что мы опоздали. Как можно быть такой доверчивой!

Билл оттолкнул его и двинулся вперед. Он носился по залу, натыкаясь на стулья и столы, поднимая тучи пыли.

Эллери с мрачным видом не трогался с места. Затем повернулся и пошел к подобию окошка с выступом. На выступе можно было разглядеть надпись «Гардероб». Он облокотился на выступ, нахмурил брови и позвал негромко:

— Билл!

Его друг тут же появился и увидел, как Эллери перелезает через выступ и наклоняется над лежащей в неестественной позе Андреа. Девушка лежала, не подавая признаков жизни, на грязном полу, без шляпы, с растрепанными волосами, колени неестественно подняты. В полумраке лицо ее казалось пепельного цвета.

— Боже мой, — прошептал Билл, — она…

— Ничего подобного. Быстро притащи ведро воды. На кухне должен быть кран. Где твой нос? Это хлороформ!

Билл судорожно сглотнул и побежал искать воду. Когда он вернулся, Эллери стоял на коленях, поддерживая Андреа в полусидячем положении, и методично шлепал ее по щекам, но девушка по-прежнему не подавала признаков жизни.

— Плохо дело, — спокойно констатировал Эллери. — Большая доза. Поставь ведро, Билл, и найди полотенца или скатерть — что-нибудь льняное. О чистоте не заботься. Сейчас требуются героические усилия. И притащи еще парочку стульев.

Когда Билл вернулся, согнувшись под тяжестью двух стульев и груды запыленных тряпок, Эллери энергично массировал грудную клетку девушки.

У Билла глаза чуть на лоб не выскочили.

— Ты что делаешь?

— Отвернись, если не в силах видеть женскую плоть. Я обнажил ее грудь, если так уж желаешь знать. Тут, молодой человек, не до благопристойности. Это входит в исцеление, идиот. А теперь первым делом расставь стулья снаружи. Больше всего ей сейчас нужен свежий воздух.

Билл сглотнул и побежал к входной двери, распахнул ее, снова оглянулся, сглотнул и исчез. Через некоторое время появился Эллери с безжизненным телом Андреа.

— Тащи ведро! Вместе, я говорю! Хорошо. Теперь неси ведро.

Когда Билл вернулся с ведром, Андреа лежала ничком на двух стульях, голова у нее запрокинулась. Эллери расстегнул пояс ее спортивного костюма.

Билл стоял рядом с беспомощным видом. Эллери делал свое дело молча. Подсунув под спину девушки скатерть, он смочил салфетки холодной водой. Затем стал обкладывать ее бледное лицо мокрыми салфетками, с которых стекала вода, словно парикмахер, накладывающий горячие полотенца на лицо клиента. Вскоре у Андреа остались видны только ноздри и кончик носа.

— Да не стой ты как пень! — рявкнул Эллери на друга. — Подними ей ноги. Держи выше и не дай ей свалиться со стульев. Да что такое с тобой, черт побери? Ты что, никогда не видел девичьих ног?

Билл держал ноги Андреа в шелковых чулках, залившись румянцем, как мальчишка, и время от времени поправляя ей юбку. Эллери смочил еще салфетки и обложил ими обнаженную грудь девушки. Затем сдернул их и хлестким ударом снова прилепил на грудь.

— Для чего все это? — спросил Билл, облизывая пересохшие губы.

— Тут ничего сложного. Голова ниже, ноги выше — кровь устремляется к мозгу. Восстанавливается циркуляция. Это такой метод, — пояснил Эллери. — Я научился ему у одного парня, молодого хирурга по имени Холмс, несколько лет назад. Тогда мой отец был у него пациентом. Учитывая его возраст, это было более чем необходимо.

Билл замотал головой, но сдавленным голосом подтвердил:

— Да, да, — и уставился в темнеющее небо.

— Да держи ты ноги повыше! Вот так. Ну как, юная леди? Поза не вполне рекомендованная в танцклассе мисс Агаты, но зато, не сомневаюсь, через минуту вы придете в себя. — Эллери сменил салфетки. — Гм… было вроде еще что-то. Что же? Ах да! Искусственное дыхание. Черт, это же чуть ли не самое основное.

Он подсунул руку под салфетку, которая была наложена на лицо девушки, и с большим усилием опустил ее нижнюю челюсть. Сбросив салфетку, открыл влажное лицо, уже не столь бледное.

— Ого, действует! Пусть еще полежит. — Поморщившись, он вытянул язык изо рта девушки. Затем наклонился и стал резкими толчками ладоней массировать грудную клетку.

Билл наблюдал за другом с вялой улыбкой. И вдруг Андреа открыла глаза.

Билл так и остался стоять, высоко подняв ноги Андреа. Эллери подсунул руку под голову девушки и приподнял ее. Сначала она, казалось, не понимала, где находится, затем взгляд ее остановился на Билле.

— Ну вот, — удовлетворенно проговорил Эллери. — Как вам работа доктора Квина? Отлично! Все хорошо, Андреа, вы снова с друзьями.

Наконец Андреа поняла, что происходит. Краска прилила к ее щекам.

— Что вы делаете? — выдохнула она.

Билл по-прежнему не сводил с нее глаз.

— Да отпусти ты ее ноги, Билл! Что это такое, по-твоему, а?

Билл выронил ноги Андреа, словно это было раскаленное железо. Они упали с глухим стуком, и она поморщилась от боли.

— Да что за глупец! — взорвался Эллери. — Ну и помощничка Бог послал. Спокойно, спокойно, Андреа. Садитесь, вот так. Лучше?

— Все плывет перед глазами.

Андреа села. Эллери все еще поддерживал ей голову. Он притронулся к ее лбу.

— Что произошло? О, в каком я виде! — Она перевела взгляд с ведра воды на грязные салфетки, разбросанные по гравию, затем на себя. Чулки у нее на коленях были порваны, костюм в пыли и грязи, на руках ссадины. — О, — простонала Андреа, прикрывая ноги и грудь. — Вы… Я…

— Именно так: вы вот такая и все это сделали мы, — бодрым голосом сообщил Эллери. — Но теперь порядок восстановлен. Не беспокойтесь. Билл не смотрел, а я, считайте, бесполый, виртуально так сказать. Главное, нам удалось вытащить вас из ступора. Как вы себя чувствуете?

Андреа криво усмехнулась:

— Хуже некуда. Слабость невероятная. А живот болит так, будто на нем добрый час кто-то прыгал.

— Это эффект хлороформа. Скоро пройдет.

Андреа бросила взгляд на Билла и снова покраснела. Тот стоял развернувшись к ней своей могучей спиной, с всепоглощающим интересом изучая обшарпанный ветрами и дождями рекламный щит на шоссе.

— Билл, — прошептала она, — Билл Энджел.

Билл передернул плечами.

— Прошу прощения за тот день, — вдруг проговорил он, не оборачиваясь.

Андреа вздохнула и откинулась на руку Эллери. Билл круто повернулся:

— Андреа!

— Молчите, пожалуйста. — Она закрыла глаза. — Дайте мне сначала прийти в себя. Все так запутано.

— Прости, Андреа, я был такой дурак.

Уже почти стемнело, в воздухе разлилась прохлада.

— Это ты-то? — с некоторой горечью усмехнулась Андреа. — Если ты был дураком, Билл, то как меня назвать?

— Вот и хорошо, — ввернул Эллери, — тем самым вы избавили меня от необходимости давать вам характеристики.

— Это была ловушка. — Он почувствовал, как пальцы девушки впились ему в руку. — Телеграмма!

— Нам все известно о телеграмме. Что произошло?

Андреа вдруг подпрыгнула:

— Мама! Мне надо обязательно к маме.

— Бояться нечего, Андреа. Телеграмма была подложной. Это не ваша мать ее послала. Кому-то надо было заманить вас сюда.

Андреа поежилась:

— Отвезите меня к маме, пожалуйста.

— А вы разве не на машине приехали?

— Нет. Поездом. А сюда пешком от станции. Ну, пожалуйста.

— Теперь-то у вас есть что нам рассказать? — поинтересовался Эллери.

Андреа машинально прижала ладонь к губам, оставив на них следы грязи.

— Мне надо сначала все обдумать.

Эллери внимательно посмотрел на нее. Затем сказал просто:

— Моя машина, как вам известно, двухместная. Впрочем, есть откидное сиденье.

— Я сяду на откидное сиденье, — быстро предложил Билл.

— Да мы и так можем разместиться втроем, — заметила Андреа.

— Чьи колени вы предпочитаете? Мои или нашего друга?

— Я поведу, — вызвался Билл.

— Ну уж нет, — твердо заявил Эллери. — Эту машину водит только доктор Квин. Боюсь, вам не повезло, Андреа. Таких малокомфортабельных колен, как у Билла, по всему свету днем с огнем не сыскать.

Билл, презрительно выпрямившись, зашагал к машине. Андреа запустила пальцы в волосы и улыбнулась:

— Что ж, значит, у меня шанс узнать это на собственном опыте.

Эллери вел машину с отсутствующим видом, тихо насвистывая. Билл сидел рядом с ним, прижав руки к бокам, словно посаженный на кол. Разговор не клеился. Лишь временами Андреа подсказывала Эллери, куда ехать. Машину бросало из стороны в сторону явно сверх всякой необходимости. Можно было подумать, что Эллери не мог преодолеть едва заметные вмятины на шоссе.

* * *

Андреа вышла к ним в цветники на склоне через пятнадцать минут после приезда. Она переоделась, сменив грязную одежду на нечто нейтральное, в пастельных тонах — в сумерках цвет определить было невозможно — и теперь сидела в плетеном кресле. Некоторое время они молчали. Цветники и лужайки еще отдавали влажное тепло — дань утренним поливкам и жаркому дневному солнцу. Мягкий влажный воздух приятно обволакивал уставшее тело, а аромат цветов ублажал обоняние. Внизу вдали текли быстрые темные воды Саунда. Кругом царили мир и покой.

Андреа откинулась на спинку кресла и сказала:

— А мамы здесь нет. Я так рада.

— Нет? — спросил Эллери и нахмурился, попыхивая своей трубочкой.

— Она в Керью, у своих старых друзей. Я попросила служанку, чтобы она ничего не говорила о том, в каком виде я сюда приехала. Незачем попусту ее беспокоить.

— Разумеется. Вы, Андреа, напоминаете мне героиню одного из этих беззаботных фильмов. Переоделись — и все в порядке!

Она улыбнулась, слишком усталая, чтобы отвечать. Но Билл напряженным суровым голосом спросил:

— Итак?

Андреа ответила не сразу. Вдруг, как из-под земли, перед ними вырос лакей с подносом, на котором стояли три запотевших стакана с напитками. Его помощник тут же поставил столик и накрыл его скатертью. Все это слуги проделали быстро, без единого слова, а затем исчезли так же внезапно, как появились.

Андреа все так же молча сделала глоток, поставила стакан, поднялась и принялась ходить от куста к клумбе и обратно, стараясь не смотреть на молодых людей.

— Андреа, — терпеливо напомнил Эллери, — не пришло ли время?

Билл нагнулся к столику, судорожно вцепившись в стакан, да так и остался сидеть в этой неудобной позе, напряженно следя за нервными движениями девушки.

Андреа задумчиво коснулась пальцами восковых лепестков гладиолуса. Потом круто повернулась и прижала пальцы к вискам.

— О, как же я устала держать это при себе! — со слезами на глазах воскликнула она. — Это был кошмар. Мне кажется, еще день, и я сошла бы с ума. Вы не знаете, вы просто не представляете, через какую пытку я прошла. Но это же несправедливо, почему это все так вышло?

— Помните слова Браунинга в «Кольце и книге» о «великой правде беспредельного зла»?

Андреа заметно успокоилась и со вздохом вернулась в плетеное кресло.

— Мне кажется, я понимаю, что вы хотите этим сказать. Может, в этом зле есть свое добро. Нет худа без добра, так, что ли? Я и сама об этом думала. Заставляла себя так думать. Но теперь, — почти шепотом продолжила она, — и сама не знаю. Я вообще ничего больше не понимаю. У меня голова кругом идет, как только я начинаю об этом думать. А сейчас я просто боюсь.

— Боитесь? — переспросил Эллери. — Да, думаю, вы боитесь, Андреа. Но неужели этот страх не наводит вас на мысль, что мы хотим помочь вам и бедной Люси Уилсон? Неужели вы не видите, что объединенными усилиями мы сможем победить этот страх и избавить вас от опасности, угрожающей вам?

— Вы знаете? — удивилась Андреа.

— Не все, конечно. Может, половину. Я знаю, что в ту ночь, когда вы были в этой хижине на Делавэре, что-то произошло. Произошло с вами. Я думаю, Андреа, что эти обгорелые спички и жженая пробка были правильно выявлены во время суда над Люси. Убийца написала этой пробкой вместо карандаша записку. Записка исчезла, но вы там были, понимаете? Значит, записка предназначалась вам. И все ваши последующие поступки ясно доказывают, что в этой записке убийца угрожала вам. — Эллери поднял руку и нетерпеливо разогнал дым от трубки. — Но все это гадания. Мне нужны факты, мне нужна правда от вас, как единственного свидетеля, который был рядом с убийцей и может эту правду восстановить.

— Но это ничего вам не даст, — прошептала Андреа из сгущающейся темноты. — Я вас не обманываю. Ну неужели вы думаете, совесть позволила бы мне молчать? Неужели вы действительно думаете, что, несмотря ни на что, я не рассказала бы, что знаю, если бы считала, что это поможет Люси?

— Может, лучше предоставить судить об этом мне, Андреа?

Девушка вздохнула, словно сдаваясь.

— Все, что я говорила вам до сих пор, в основном правда, но не полная. Я действительно получила ту телеграмму, взяла родстер Берка и поехала в ту субботу в Трентон.

— И дальше?

— Первый раз я приехала туда часов в восемь. Погудела, но никто не вышел. Я вошла. Внутри никого не было. Я увидела мужские костюмы на вешалке, стол, все это поразило меня. Было в этом что-то подозрительное, что ли, и я вдруг почувствовала, как бы это объяснить… что здесь произошло что-то страшное или должно произойти. Я выбежала, вскочила в «кадиллак» и помчалась в сторону Кэмдена, чтобы по пути обдумать увиденное.

Андреа остановилась, и какое-то время все сидели молча. В сгущающейся тьме Билл пытался рассмотреть ее черты. Лицо у него было такое же бесцветное, как ее платье.

— А потом вы вернулись, — подсказал Эллери. — Но вернулись не в девять, как говорили нам, правда, Андреа, а около девяти?

— На часах на приборной доске было восемь тридцать пять.

— Ты уверена? — резко подал голос Билл. — Ради бога, не ошибись на этот раз! Ты уверена?

— О, Билл, —взмолилась Андреа и, к их ужасу, разрыдалась.

Билл оцепенел, затем вскочил и бросился к ней.

— Андреа! — воскликнул он. — Плевать, что там было. Черт с ним со всем. Только, умоляю, не плачь. Вечно я как слон в посудной лавке. Ради бога, не плачь. Ты же понимаешь, верно? Я совсем извелся из-за сестры.

Он взял ее за руку и держал нежно, едва дыша, словно это была драгоценность. Билл долго так стоял, пока Андреа не заговорила снова. К этому времени совсем стемнело, так что виден был только огонек в трубке Эллери.

— Когда я приехала первый раз, — дрожащим от волнения голосом продолжила Андреа, — в хижине было темно. Я включила свет — ту лампу на столе. А когда вернулась, это было уже после полдевятого, лампа горела. Я увидела это из машины: в окне был свет.

— Там стоял «форд», — перебил ее вдруг Эллери, — на этой дорожке, что полукольцом охватывает дом. Я имею в виду, когда вы приехали во второй раз, так ведь?

— Да, я поставила машину прямо за ним. Помню, все еще удивлялась, чей это автомобиль. А потом… — Она прикусила губу. — Потом уже я узнала, что это была машина Люси. Но тогда я не знала. Я пошла в дом, рассчитывая увидеть Джо.

— Ну и?.. Дальше.

Андреа рассмеялась горьким смехом:

— Я чувствовала какое-то беспокойство, но могла ли я ожидать то, что увидела? Я открыла входную дверь и остановилась на пороге. Все, что я с порога видела, — это стол, тарелка на нем, горящая настольная лампа. Сейчас мне кажется, я тогда уже до смерти испугалась. Что-то подсказывало… Я сделала несколько шагов внутрь, и тут…

— Андреа, — взволнованно произнес Билл. Ее рука затрепетала в его ладонях.

— Я увидела пару ног на полу позади стола. Они были совсем неподвижны. Я прижала ладонь к губам. На мгновение все у меня в голове смешалось, а потом взорвалось. Наступил полный мрак. Единственное, что помню, — это острая боль в затылке и что я падаю.

— Она ударила тебя, — в ужасе выдохнул Билл, и его слова отозвались эхом.

Прошло еще некоторое время, прежде чем Эллери проговорил:

— Тот, кто это сделал, услышал звук подъехавшей машины, затаился. Можно было убежать через заднюю дверь, но уехать следовало на «форде». Это было частью плана, чтобы поставить под подозрение Люси. А когда вы вошли, надо было вывести вас из строя. Как это я не понял раньше? Эта записка… Продолжайте, Андреа.

— Мне повезло, что я была в шляпе, — продолжила девушка с полуистерическим смешком. — А может, она… может, она ударила меня не сильно. Я пришла в себя в начале десятого, несколько минут десятого. Помню только, что посмотрела на часы, хотя все было как в тумане. В комнате опять никого не было. То есть я решила, что никого нет. Я лежала на полу перед столом, там, куда упала, когда меня ударили. Голова раскалывалась. Во рту пересохло. Я поднялась и оперлась о стол. Я еще не совсем пришла в себя. И тут до меня дошло, что у меня что-то в руке.

— В какой руке? — быстро спросил Эллери.

— В правой. В той, что была в перчатке. Это был обрывок бумаги, оберточной бумаги. Вроде той, что я видела на каминной доске, развернутой.

— Ну, я и хорош! Надо было повнимательнее рассмотреть эту обертку. Но она была так изорвана. Ах, простите, Андреа. Продолжайте.

— И хотя в голове у меня плыл туман, я взглянула на нее. На ней были какие-то знаки. Я стояла у стола, как раз под лампой. И прочитала, что там написано.

— Андреа, — прошептал Эллери. — Если бы… Где эта записка? Господи, смилуйся! Вы сохранили записку, Андреа?

В темноте он не мог видеть лица девушки. Но Билл, все еще не выпускавший из своих рук ее ладонь, словно она была тоненькой нитью жизни, протянутой над бездной, почувствовал, как Андреа встрепенулась, сунула свободную руку под вырез платья и вытащила снова.

— Я знала, что придет день, несмотря ни на что, — просто сказала она. — Да, я ее сохранила.

— Билл! — воскликнул Эллери. Он вскочил и с такой быстротой бросился к друзьям, что те от неожиданности вздрогнули. — Свет. Достань коробок спичек у меня из кармана. Мне нужен свет. Да бросьте вы держаться за ручки, как школьники, скорее! Свет!

Билл смущенно стал искать спички и после некоторых усилий чиркнул одной. Щеки его были густо карминовыми. Андреа закрыла глаза от вспышки света. А Эллери, тут же наклонившись над запиской, внимательно изучал каждую букву, каждое слово, как будто этот клочок оторванной и смятой оберточной бумаги был древним священным манускриптом.

Спичка погасла. Билл зажег другую. Затем еще. Он извел почти весь коробок, пока Эллери не выпрямился, продолжая в явном замешательстве и с некоторым разочарованием рассматривать печатные буквы.

— Ну и как? — спросил Билл, снова поглощенный ночной темнотой. — Что там?

— А? — откликнулся Эллери, откинувшись на спинку кресла. — Не больно много, но и то, что есть, немаловажно. Я возьму ее, Андреа, если не возражаете. Здесь написано: «Ни слова о том, что ты видела или слышала сегодня вечером, если тебе дорога жизнь твоей матери». Слово «что» подчеркнуто жирной чертой.

— Андреа, — протянул взволнованно Билл. Однако дальше этого, очевидно, двинуться не смог.

Эллери услышал в темноте тяжелый вздох Андреа, а Билл почувствовал слабое пожатие ее руки.

— Интересно, — продолжил Эллери с отсутствующим видом. — Конечно, теперь, во всяком случае, понятно, почему вы это скрывали, Андреа. От вашего молчания зависела жизнь вашей матери, как вас кто-то, кто и был убийцей, предупредил. Задним числом все становится ясно. — Он почмокал губами. — Но я-то хорош! И как на меня нашла такая глупость? Как говорится, знал бы, соломки бы подложил. Так ваша мать, как я понимаю, ничего об этом не знает?

— О, что вы!

— И вы никому не доверили своей тайны до сегодняшнего дня?

— Как я могла? — Андреа поежилась.

— Да, тяжкое бремя, — посочувствовал ей Эллери. — Такого и врагу своему не пожелаешь.

— Но сегодня вечером… Она, должно быть, напугана. Я об этой страшной личности. Глупой была я, а не вы. И как это я так опростоволосилась? Понимаете, сегодня, когда пришла телеграмма, я совсем голову потеряла. Это было как гром с ясного неба. Я решила, что произошло что-то ужасное. Вот и помчалась в этот отель. Кто бы это ни был, он знал, что делал. Не успела я вбежать в зал — я даже не успела сообразить, что со мною сыграли злую шутку, — как чья-то рука прижала мне к носу что-то мягкое с тошнотворным запахом, и я потеряла сознание. Дальше помню только, что пришла в себя на улице на этих стульях и рядом Билл. — Андреа замолчала, и Билл от смущения, кажется, был готов провалиться сквозь землю.

— Вы не видели ничего? Лицо, руку, хоть кусочек одежды?

— Ничего.

— А рука? Какое ощущение?

— Я не чувствовала ее прикосновения. Это я предполагаю, что конечно же была рука. Но ощутила только тряпку — может, носовой платок, пропитанный хлороформом.

— Предупреждение. Опять предупреждение. Замечательно!

— Что ж тут замечательного? — удивился Билл.

— Прости, это я подумал вслух. Что ж, Андреа, предостережение не сработало. Так? Вместо того чтобы заставить вас еще крепче держать язык за зубами, это, напротив, развязало вам язык.

— Но как же вы не видите? — закричала Андреа. — Я сразу поняла, как только вы привели меня в чувство. Женщина, напавшая на меня сегодня, — это ведь та же женщина, которая ударила меня тогда в хижине и сунула мне в руку записку. Теперь я в этом уверена абсолютно.

— Да в чем? — непонимающе переспросил Билл.

— Уверена, что твоя сестра не эта женщина, глупыш! Я и так никогда не верила, Билл, что это Люси убила Джо и ударила меня в тот день. Но наверняка не знала. А теперь знаю. Люси в тюрьме, значит, это не могла быть она. Ну как ты не понимаешь? Мне это окончательно стало ясно. И сейчас я знаю, что делать. Конечно, все равно для меня важно защитить маму — даже еще важнее, чем раньше. Но эта чудовищная несправедливость по отношению к Люси… Я должна была рассказать вам все.

— Но твоя мать…

— Вы думаете, — прошептала Андреа, — что кто-то…

— Никто не знает, что вы здесь, Андреа, — успокоил ее Эллери. — И когда ваша мать вернется, мы постараемся обеспечить ее безопасность так, чтобы она ничего не узнала. Но эта записка — ни приветствия, ни подписи… Хотя такого следовало ожидать. Фразеология тоже не позволяет найти какую-нибудь зацепку. Вместе с тем довольно длинный текст оказался проблемой для автора. Слова «твоей матери» — последние в послании — с каждой буквой слабеют, слово «матери» уже почти невозможно прочитать. Наконец-то есть объяснение такому количеству истраченных спичек. Огонь сжигает только верхнюю часть пробки, чего хватает лишь на штрих-другой, и приходится снова обжигать пробку. Андреа, когда вы вошли, — и до того, как вас ударили по голове, — вы видели на столе нож с пробкой на конце?

— Нет. То есть его там тогда не было. Я увидела его только после того, как пришла в себя.

— Уже кое-что. Следовательно, перед тем моментом, как вам нанесли удар в затылок, нож был в сердце Гимбола. В промежутке между ударом и возвращением к вам сознания преступница вытащила нож, наткнула на него кончик пробки, опалила ее, оторвала кусок оберточной бумаги и написала вам записку. Прежде чем вы очнулись, она сунула листок вам в руку и уехала на «форде» Люси. А вы даже уголком глаз не видели женщину, которая вас ударила?

— Нет.

— Даже ее руку? Ну, хоть что-нибудь?

— Все было полной неожиданностью.

— Что случилось, когда вы пришли в себя?

— Прочитала записку. И ужасно напугалась. Посмотрела через стол и увидела Джо. Он лежал на полу, и вся его грудь была залита кровью. Он казался мертвым. Тут я, наверное, вскрикнула.

— Я слышал этот крик, — подтвердил Билл. — И потом сотни раз слышал его в моих снах.

— Бедный Билл. Я схватила сумочку и бросилась к двери. На главной дорожке увидела фары машины совсем рядом. Тут до меня дошло, в каком опасном положении я нахожусь, одна с мертвым отчимом. Я прыгнула в «кадиллак» и помчалась прочь. Проезжая мимо машины, прикрыла лицо платком. Разумеется, я не знала, чья это машина и кто в ней. По дорожке выехала на шоссе и умудрилась вернуться в город к половине двенадцатого. Незаметно пробралась в квартиру, переоделась в вечерний туалет и поехала в Вальдорф. Там всем сказала, что у меня был приступ мигрени, но никто и не приставал с вопросами. Ну а остальное, — закончила Андреа со вздохом до изнеможения уставшего человека, — вы и сами знаете.

— Вы получали еще какие-нибудь послания? — поинтересовался Эллери.

— Одно. Оно пришло на следующий день после… ну, вы знаете. Телеграмма. Там были только три слова: «Ничего не говори».

— Где она?

— Я ее уничтожила. Как-то не подумала, что она понадобится.

— С какой почты послана?

— Боюсь, на это я не обратила внимания. Помню, я тогда оцепенела от ужаса. — Голос Андреа стал громче. — Как я могла вам что-либо сказать, когда меня парализовала мысль, что кто-то, готовый причинить зло моей матери, следит за мной? Что будет, если я скажу хоть слово?

— Не надо, Андреа, — ласково остановил ее Билл.

— Но разве мой рассказ не меняет в корне положение Люси? Вы должны позаботиться о том, чтобы отныне обеспечить безопасность мне и маме. Сегодняшнее нападение на меня означает, что Люси не могла быть той женщиной в хижине.

— К сожалению, все не так просто, Андреа. С точки зрения закона, это отнюдь не доказательство. Поллинджер может возразить, что это нападение могло быть совершено друзьями Люси, чтобы добиться пересмотра приговора.

— К сожалению, должен согласиться с Биллом, — подтвердил Эллери. — С этой минуты мы должны действовать совершенно иначе. Андреа, я вас, как это принято говорить, бросаю — щедрый дар, учитывая обстоятельства. А вы ни словом не обмолвитесь о том, что произошло в отеле «Северный берег», даже матери. Нападавшая решит, что я потерял к вам всякий интерес за полной бесполезностью, а вы серьезно отнеслись к ее предостережению, никому ничего не сказали, и почувствует себя спокойнее. А это, полагаю, вернейшая гарантия, что никаких новых нападений на вас не будет. Кто бы это ни был, она явно не такая уж кровожадная, вы будете в безопасности.

— Раз вы так считаете, — прошептала Андреа.

— Нет, нет! Я уверен, Билл, если мы пустим все на самотек, никакой опасности не будет. — Кресло под Эллери заскрипело. — А сейчас нам, пожалуй, пора трогаться. Скоро приедет мать Андреа, и нам совсем ни к чему всякие неуклюжие объяснения и прочее.

Тут они услышали, что кто-то тяжело пробирается через кусты. Эллери замолчал на полуслове. Шум усилился. Было такое впечатление, будто огромный слепой зверь идет напролом через кустарник и деревья, ничего не видя перед собой.

— Тсс! Ни слова, Билл! — прошептал Эллери. — Спрячься! Живо! Андреа, сидите тихо. При первом же признаке опасности бегите!

Билл быстро подошел к Эллери, и оба отскочили в темноту. Эллери крепко схватил Билла за руку. Андреа сидела не шевелясь.

Раздался пьяный мужской бас:

— Андреа!

— Берк, — прошептала девушка.

— Андреа! — Крик перешел в рев. — Где ты, черт побери? Тут ни зги не видать.

Наконец Берк преодолел последние препятствия и выбрался на террасу. Он тяжело дышал, будто пробежал большое расстояние.

— Я здесь, Берк.

Джоунс что-то проворчал и стал продвигаться на голос. Билл, который стоял, пригнувшись, рядом с Эллери, напряженно всматривался туда, откуда исходил шум.

— А, вот ты где! — Пьяный смех Джоунса донесся уже с террасы. — Бегаешь от меня, Энди? Так-то ты ведешь себя со своим женихом? Я еще должен разыскивать тебя. Звоню к вам, а человек говорит, вы с матерью поехали сюда. Как насчет поцелуя? Ну-ка, иди ко мне.

— А ну, руки! — с возмущением прикрикнула на него Андреа. — Да ты пьян как свинья!

— Что значит пара стаканчиков с друзьями? Иди, иди, Андреа, поцелуйчик, и горячий!

Билл и Эллери услышали шум возни, затем звук пощечины.

— Я сказала, убери руки! — Андреа, видно, не на шутку рассердилась. — Терпеть не могу пьяных приставаний. А теперь уходи!

— Ах вот как, дорогуша, — зарычал Джоунс. — Будь по-твоему. Сама напросилась. Тебе нужны старомодные объятия? Ну-ну.

— Прекрати немедленно!

— Ага, этот филадельфийский адвокатишка с овечьими глазами лучше, да? Ну нет, не позволю, чтобы моя невеста крутилась с другими мужчинами, ясно? Нет, сэр, только не моя невеста. Ты моя собственность, Энди, я тебя никому не отдам. Ну а теперь поцелуй меня, и живо!

— Берк, хватит, между нами все кончено. Уйдешь ты, наконец, или нет?

— Кончено? Ну нет! Что ты этим хочешь сказать — кончено?

— Кончено, и все. Я расторгаю помолвку. Это была ошибка. Ты не в себе, Берк, ты пьян. А сейчас уходи, пока не натворил чего-нибудь, о чем потом пожалеешь.

— Все, что тебе нужно, малышка, — это хорошая трепка. Иди сюда!

На террасе послышались звуки борьбы. Билл решительно выдернул у Эллери руку и молча вышел на террасу. Эллери подумал, пожал плечами и еще глубже вжался под сень деревьев.

Он услышал треск разрываемой материи и глухой звук, словно кого-то толкнули. Затем удивленный голос Джоунса:

— Какого…

— Это Энджел, — мрачным голосом произнес Билл. — Я тебя не видел, но перегаром с террасы так и несет. Как твой плавник?

— А ну, отпусти воротник, чтоб тебя!

— Что, рука выздоровела?

— Ясное дело! Лучше отпусти!

Послышались новые звуки: сначала, очевидно, удар кулаком, а затем звук падающего тела.

— Конечно, драться с пьяными позор, — произнес Билл, — но с тобой иначе нельзя.

Джоунс поднялся на ноги.

— Ах, это маленький Билл, вот это кто! — проревел он. — Свидание в темноте, да? — Он мерзко выругался и попытался нанести удар.

Рука Билла сделала молниеносное движение, и Джоунс снова оказался на полу.

— Это тебе не спорт, Джоунс. Успокоился или повторить?

— Билл!

Джоунс молчал. Эллери с трудом разглядел, что он пытается подняться. И вдруг он снова прыгнул вперед. Некоторое время до Эллери доносились пыхтение и звуки ударов, наносимых кулаками. Затем снова шум падения.

Джоунс выругался. Эллери слышал, как он поднимается и пошатываясь уходит. Еще через некоторое время до него донесся шум мотора, но потом и он стих.

Эллери вышел на площадку.

— Герой! — неодобрительно обратился он к Биллу. — Знаешь, кто ты, сэр Галахад? Глупец.

— Садись, садись, — обиженно пробормотал Билл. — У меня давно руки чесались врезать этому самовлюбленному столпу общества. С первого раза, как я увидел его отвратительную рожу. И никто не смеет так говорить с Андреа.

— А где Андреа? Ее здесь не видно.

— Я здесь, — раздался ее голос.

— Где?

— Это место сугубо приватное, сэр, — мягко проговорила Андреа.

Эллери поднял вверх руки.

— В жизни не видел подобного изобретения, материально поддерживаемого присутствием маленького Эроса. Но что я могу здесь поделать! Будьте благословенны, друзья мои. Отвести вас в дом, Андреа?

— Жди меня у машины, — сказал Билл сонным голосом.

Эллери широко улыбнулся и отступил в тень. Затем услышал, как Андреа и Билл медленно направились в дом.

Когда Билл появился около машины, он был молчалив, но лицо его сияло. Эллери бросил косой взгляд на приятеля, освещаемого слабым светом приборной доски «дюзенберга», усмехнулся про себя, включил мотор и тронул машину с места.

* * *

На главной улице Эллери остановил машину, извинился и быстро зашел в аптеку. Его не было довольно долгое время. Вернувшись, проехал дальше и вновь остановился у телеграфа, зашел туда. Но через пять минут опять сел за руль.

— Что все это означает? — спросил Билл.

— Сделал пару звонков по телефону. Один — в Трентон.

— В Трентон?

— Хотел поговорить с Эллой Эмити. Но ее весь день не было в редакции. Наверное, как всегда, ведет какое-то репортерское расследование. Мозговитая дама. А потом говорил с сержантом Вели.

— По частному делу? — Билл поглубже уселся на своем месте.

Эллери завел мотор и только после этого ответил с усмешкой:

— Можно сказать и так. Наш сержант, да будет тебе известно, скала, не поддающаяся разрушительным действиям времени. Я всегда приникаю к его могучему плечу, когда мною овладевает усталость. Он, знаешь ли, Пятница моего папаши и молчаливый, как мумия фараона. В общем, Вели знает хорошее агентство и обещал немедленно пустить по следу ищеек.

Билл резко выпрямился:

— Эллери!

— А ты что думал, идиот? Твои галантные выходки в Ойстер-Бей заставили меня изменить планы. Я же знал, что делал, когда спрятался, чтобы он не видел нас. Но теперь, если он проболтается, то может наделать много бед. Твое присутствие в тех краях наверняка у кого-то вызовет подозрение.

— Не мог же я поддаться этому хлыщу, — начал оправдываться Билл.

— Конечно, конечно, Ромео, понимаю. Но нет худа без добра. В этом есть свои преимущества. Охрана порой эффективнее, когда охраняемый не знает о ее присутствии. Люди Вели будут следить за Андреа и ее матерью достаточно плотно, не бойся. Так что у них будет лучшая в этих условиях охрана.

— Но что, если тень этой чертовой убийцы поймет?

Эллери сделал обиженный вид.

— Мой дорогой Билл! Если мои распоряжения дают мне чувство безопасности, они должны радовать и тебя. В этом деликатном вопросе я очень привередлив.

— Ну ладно, ладно. Но какой будет ужас, если она узнает. Вдруг она поймет, что Андреа раскололась?

— Чего-чего?

— Что «чего-чего»?

— Как это — раскололась?

— Ну, она же рассказала нам, что произошло в тот вечер.

— Ну и что из того?

— Что-то я тебя не понимаю, — удивился Билл.

Эллери долгое время молча вел машину.

— Неужели, Билл, до тебя никак не дойдет, что преступник смертельно боится чего-то, что связано с присутствием Андреа на месте преступления в тот вечер? — наконец проговорил он. — Ты же слышал рассказ Андреа. Тебе что-нибудь стало ясно? Это вывело тебя на нужный след? Ты увидел в этом что-то опасное для преступника с точки зрения детектива?

— Нет, — нехотя согласился Билл.

— Но что-то ведь должно быть. Если бы Андреа видела убийцу хоть мельком, хоть краем глаза, только лицо, фигуру, одежду или, скажем, руку, было бы понятно, почему эта пляшущая тень считает нужным предостеречь Андреа, чтобы та держала язык за зубами. Но убийца прекрасно знает, что Андреа не видела ничего, — получив удар сзади, она мгновенно упала без сознания. Так чего же боится убийца?

— Вот и скажи, — мрачно парировал Билл.

— Слушай, Билл, как насчет того, чтобы переночевать у меня? — вдруг предложил Эллери, а затем, нажав на акселератор и пустив «дюзенберг» на полную скорость, пробормотал как бы про себя: — А может, что и выйдет. Может, что и выйдет.

— Ты это о чем?

— Да так.

— А зачем ты заходил на телеграф?

— Проверить эту сегодняшнюю телеграмму Андреа, которая заманила ее в «Северный берег».

— Ну и что?

— Ничего. Служащий не помнит, кто ее посылал.

* * *

Утром инспектор отправился на Сентр-стрит, а Эллери с Биллом остались в гостиной Квинов одни. Но вскоре зазвенел дверной звонок, и затем до них донесся голос Джуны. Тот со свойственной ему бесцеремонностью допрашивал кого-то в прихожей.

— Джуна! — позвал Эллери слугу. — Кто там?

— Девушка, — объявил Джуна, появляясь в гостиной. Мальчишка, несмотря на свой нежный возраст, был уже закоренелым женоненавистником.

— Этот жуткий тип чуть мне мозги не проел, — раздался из-за его спины голос. — Надо понимать, что женщин у вас принимают не часто. О!

Билл вскочил, прикрывая ладонями лацканы позаимствованной у Эллери полосатой пижамы и бросая взгляд на дверь спальни, но только охнул и еще глубже осел в кресле.

— Вы оба удивительно многословны, — с усмешкой заметил Эллери. — Как хорошо, что вы явились, Андреа! Вы застали нас буквально… Впрочем, не важно. Да входите же, входите! А ты, Джуна, если еще раз тявкнешь на эту даму, я тебе шею сверну.

Джуна только осклабился и скрылся на кухне. Однако тут же вернулся с чистой чашкой, блюдцем, салфеткой и чайной ложкой.

— Кофе? — спросил он у Андреа и снова улетучился.

— Какой милый юноша, — рассмеялась она, пока Эллери наливал ей кофе. — Он мне, пожалуй, нравится.

— А вы ему. Джуна обычно строг с теми, кого в душе обожает.

— Билл Энджел, я смотрю, вы от смущения готовы провалиться сквозь землю. А я-то думала, холостяков ничем не проймешь.

— Это все из-за пижамы, — краснея, принялся оправдываться Билл.

— Да, есть в ней что-то выдающееся. Это ваша пижама, мистер Квин? Благодарю. — Андреа сделала глоток кофе. Вид у нее был свежий, почти счастливый, на ней было платье веселой расцветки. От переживаний вчерашнего дня не осталось и следа.

— Это мое либидо вылезает, — с иронией бросил Эллери и обратился к Андреа: — Похоже, сегодня утром вы в лучшем расположении духа.

— Что верно, то верно. Ночь проспала без задних ног, утром покаталась на лошади по парку, и вот я здесь. А тут, оказывается, вы оба. И все еще не одеты, хотя половина одиннадцатого утра!

— Это все из-за Билла. Он, знаете ли, храпит как какой-то виртуоз. Я полночи из-за него с боку на бок ворочался.

Билл вспыхнул и сердито посмотрел на Эллери:

— Это он все врет! Я в жизни не храпел!

— Слава богу! А то я не вынесла бы жизни с храпящим мужчиной, — засмеялась Андреа.

— Ах, не вынесла бы? — парировал Билл. — Хочу — храплю, не хочу — не храплю, и хотел бы я взглянуть на женщину…

— Вы только посмотрите, как мальчик рассердился, — насмешливо проговорила Андреа. — О, Билл, как же ты мне нравишься, когда у тебя вот так загораются глаза, и ты строишь такие гримасы.

— Да, кстати, Андреа, — вмешался Эллери, — все прошло нормально? Я о вчерашнем.

— О да, — легко отозвалась она. — Мама приехала вскоре после вашего отъезда. Конечно, она очень удивилась, увидев меня, но я наплела какую-то чушь и уговорила ее вернуться в город.

— Никаких неприятностей? — с тревогой спросил Билл.

— Абсолютно никаких. Во всяком случае, не из тех, что вы называете неприятностями. — Лицо Андреа стало серьезным. — По возвращении меня ждала куча яростных посланий от матери Берка. Но, боюсь, вам это ничего не говорит: вы не знаете мать Берка.

Билл хмыкнул, сердито сверкнув глазами, а Эллери сухо заметил:

— Не имел удовольствия с ней познакомиться. А что, это тоже конь в юбке?

— Хуже. У нее заскок по части авиации — случай исключительный и в крайней форме. Она может говорить только о полетах и проест ими мозги кому угодно. Короткие седые волосы, нос как у Цезаря и богатство Мидаса. Ну так вот, милая миссис Джоунс пыталась дознаться, что случилось с ее маленьким мальчиком Берком.

— О! — воскликнул Билл, и в его глазах снова вспыхнуло беспокойство.

— Похоже, вчера поздно вечером Берк изволил явиться домой с синяком под глазом, разбитым носом и выбитым передним зубом, — сообщила Андреа, — а он, знаете ли, носится со своей внешностью как с писаной торбой. Так что какое-то время этот джентльмен на людях появляться не будет.

— Значит, лошади отдохнут, — вставил Билл.

— И само собой разумеется, — продолжила Андреа, — миссис Джоунс хотела знать, почему я расторгла помолвку. Потом в это дело ввязалась моя мама, так что мы отлично провели время. Я думала, маму хватит удар прямо на моем ковре.

— А ты?.. — спросил Билл.

— Нет, не сказала, — заявила Андреа, глядя в пол. — Я решила, что хорошего помаленьку и одного потрясения достаточно. Позже. — Она понизила голос. Потом улыбнулась и снова заговорила нормальным тоном: — Ты, наверное, хочешь спросить, зачем я пришла?

— Достаточно на день и одной заботы, — галантно вставил Эллери.

— Нет, правда. Я проснулась утром и вспомнила кое-что, о чем вчера напрочь забыла. Может, это и незначительная деталь, но вы сами сказали, что хотели бы знать все подробности.

— Андреа, — вскочил со своего места и сразу снова сел Эллери. — Это о том вечере в хижине?

— Да. То, что я видела до того, как меня ударила эта жуткая женщина.

— Что же вы видели? — Спокойствие Эллери как рукой сняло, и он в нетерпении заторопил девушку: — Что именно, Андреа? Не волнуйтесь. А важно это или нет, предоставьте решать мне. Так что это было?

— Спички. — Андреа пожала плечами. — Эти желтые спички на тарелке. Вы помните, я сказала вам, что это мелочь. Но их было не столько.

Билл вскочил, словно в голову ему внезапно пришла какая-то мысль, и бросился к окну. Внизу, на Западной Восемьдесят седьмой улице, у тротуара стоял черный роскошный автомобиль. В нескольких ярдах за ним был припаркован неопределенного вида седан, за рулем сидел, покуривая, человек с суровыми чертами лица.

— Андреа! Тебе не следовало приходить! Ты сошла с ума! До меня только что дошло. Ведь эта твоя роскошная машина так и привлекает к себе все взоры? Эта женщина может сообразить!

Андреа побледнела. Но Эллери поторопился ее и Билла успокоить:

— Никакой опасности нет. Не веди себя как старуха, сын мой. Продолжайте, Андреа, продолжайте! Что вы говорили об этих спичках? Вы сказали, что их было не столько.

Андреа смотрела широко открытыми глазами на Билла.

— Их было меньше, — с трудом выговорила она.

— Меньше? — воскликнул Эллери. — Когда?

— Когда я стояла у стола перед тем, как она ударила меня сзади по голове. Я ясно видела тарелку. Все было отчетливо видно, как на фотографии. Наверное, это мои нервы. Я была на грани, и мозг бешено работал.

Эллери оперся на стол руками с таким напряжением, что у него побелели костяшки пальцев.

— Перед тем как она вас ударила, на тарелке было меньше спичек, чем когда?

— Чем тогда, когда я пришла в себя и обнаружила у себя в руке записку, а той женщины уже не было, и на полу лежал Джо.

Эллери оттолкнулся от стола.

— Послушайте, Андреа, — четко проговорил он. — Давайте выясним все подробно до малейшей детали. Вы вошли, подошли к столу, увидели тарелку, вас ударили по голове, и когда вы пришли в сознание, то заметили, что на тарелке стало больше спичек, чем их было тогда, когда вы только пришли. Так? Теперь скажите, насколько больше? — Он это произнес голосом, в котором звучали повелительные нотки. — Думайте, думайте, пожалуйста. Мне нужно точное число.

Андреа смутилась и наморщила лоб.

— Не могу припомнить, насколько именно больше их стало, когда я очнулась. Но я помню, сколько их было на тарелке, когда я вошла в хижину.

— Этого достаточно.

— Их было шесть, я точно помню число. Шесть спичек на тарелке. Думаю, я бессознательно сосчитала их.

— Шесть. Шесть. — Эллери забегал между Андреа и Биллом. — Обожженных, да?

— О да. Шесть спичек, оторванных от картонки и использованных.

Эллери плотно сжал губы и продолжил метаться, казалось совершенно не видя ничего перед собой.

— Но, Эллери, — разочарованно заметил Билл, — какая разница, сколько спичек она видела?

Эллери отмахнулся. Андреа и Билл переглянулись сначала в смущении, а затем, когда Эллери плюхнулся в кресло и стал что-то высчитывать на пальцах, со все возрастающим возбуждением.

Наконец Квин перестал считать, и лицо его разгладилось.

— Андреа, а как было, когда вы первый раз заглянули в хижину? Я о тарелке?

— Вы имеете в виду, в восемь часов?

— Да.

— Тарелка была пуста.

— Вот это новость так новость! Вы уверены, что ничего больше не упустили? Есть тут одна загвоздка. — Эллери остановился, снял пенсне и стал постукивать им по губам.

Андреа задумалась:

— Вроде все. Думаю, это все.

— Пожалуйста, сосредоточьтесь. Стол. Постарайтесь увидеть его как тогда. Что было на нем в восемь часов?

— Пустая тарелка. Настольная лампа, выключенная, я включила ее, как, по-моему, уже говорила. Вот и все.

— А в восемь тридцать пять, когда вы вошли, — то есть перед тем, как вас ударили?

— Лампа, тарелка с шестью полуобгоревшими спичками и… о!

— О! — воскликнул Эллери. — Задели-таки мнемоническую струну?

— Было что-то еще, — пробормотала Андреа, словно во сне. — Теперь все вспомнила! На тарелке была еще картонная спичечная коробочка! Закрытая!

— А! — пропел Эллери и надел пенсне. — Интересная деталь. — Тон, каким он это произнес, и внезапно появившийся в его глазах блеск заставили Андреа и Билла со всем вниманием поглядеть на друга. — А эта спичечная коробочка, Андреа, вы что-нибудь о ней помните?

— Да нет. Только то, что она была закрыта. Обыкновенная книжечка с картонными спичками. Ну, сами знаете. Такая маленькая коробочка наподобие книжечки, где верхняя обложка заходит за полоску, о которую чиркают спички.

— Да, да. Это все, Андреа? Вы уверены?

— Я, право, не понимаю. Пожалуй, все.

Глаза Эллери блестели.

— Это заставляет нас еще раз вернуться к моменту после нападения на вас. Итак, что было на столе, когда вы пришли в себя?

— Тарелка. А на ней много таких же использованных желтых картонных спичек — вы сами видели их в тот вечер. Лампа и этот ужасный нож — в крови, со жженой пробкой на кончике.

— Ничего больше?

Она задумалась.

— Ничего. Больше ничего.

— А спичечной пачки там не было?

— Нет.

— Гм… — Эллери некоторое время пристально смотрел на Андреа. Потом поднялся и обратился к Биллу: — Как тебе понравится работенка — не отходить от Андреа ни на шаг несколько дней? Я передумал. Сейчас я должен согласиться, что некоторая опасность есть — больше, чем вчера вечером.

— Я же говорил тебе, что так оно и будет! — сердито воскликнул Билл, размахивая руками. — Андреа, что за ребячество было являться сюда так открыто. И что я, по-твоему, должен делать, Эллери?

— Забери Андреа домой. И там оставайтесь. Стань ее тенью. Не такое уж это обременительное задание, полагаю.

— Вы действительно думаете… — не очень возмущенно пробормотала Андреа.

— Так будет безопаснее, Андреа. Ох, Билл, Билл, да не стой ты как восковая фигура из музея мадам Тюссо!

Билл в мгновение ока исчез за дверью спальни и выскочил оттуда с невероятной быстротой, уже одетый и красный до корней волос.

— Минутку, — остановил его Эллери и ушел в спальню. Вернулся он с задумчивым видом, держа в руке табельное оружие полицейского — револьвер 38-го калибра. — Прихвати с собой эту железяку. Осторожно, он заряжен. Попусту с оружием не играй. Как им пользоваться, надеюсь, знаешь?

— Я имел с такими дело, — буркнул Билл.

— Господи, Андреа, что за ужас в глазах! Это просто на всякий случай. Экстренные меры безопасности. Мало ли что. А теперь ступайте. Не спускай с нее глаз, Билл!

— У нас могут быть неприятности с родными Андреа, — сказал Билл, размахивая револьвером. — Ты для этого дал мне его?

— Можешь пальнуть из него в этого безликого стража, — с иронией бросил Эллери.

Билл схватил за руку Андреа и, ухмыляясь, потащил ошеломленную девушку к выходу. Эллери быстро подошел к окну. Он стоял не шевелясь до тех пор, пока Билл и Андреа не сбежали по ступенькам вниз. Левой рукой Билл крепко держал Андреа за руку, правую не выпускал из кармана. Они вскочили в черный автомобиль и отъехали. Неопределенного вида седан сразу же двинулся по улице.

Эллери бросился к телефону в спальной комнате и вызвал междугороднего оператора. Он нетерпеливо ждал, покусывая губы.

— Алло, Де Йонг? Это говорит Эллери Квин. Да, из Нью-Йорка. Отлично, спасибо. Скажите, пожалуйста, где вещдоки по делу Люси Уилсон?

— Мама родная, вы все еще ковыряетесь в этом? — пробасил начальник полиции Трентона. — Что именно вам нужно?

— Первым делом, эта тарелка. Я видел в тот вечер, как вы ее прибрали. Тарелка со всеми этими полуобгоревшими спичками.

— А, это! Она здесь, у меня в шкафу. А что такое? — В голосе Де Йонга прозвучало нескрываемое любопытство.

— Есть одно соображение. Пока построенное на песке. Сделайте одолжение, вытащите на свет божий эту тарелку со всем ее содержимым и, — Эллери сделал паузу, — и пересчитайте, пожалуйста, спички.

— Чего-чего? — Эллери представил себе, как Де Йонг замигал от изумления. — Вы что, меня разыгрываете?

— Никогда не был более серьезным. Пересчитайте спички. И перезвоните мне. Я буду ждать. — Он дал свой номер.

Де Йонг хмыкнул и повесил трубку. В ожидании его звонка Эллери возбужденно мерил шагами комнату. Наконец телефон зазвонил.

— Ну как? — выпалил Эллери.

— Двадцать.

— Двадцать, — медленно повторил Эллери. — Так-так, что вы думаете по этому поводу? Спасибо, друг. Большое спасибо.

— Да какого черта вам это нужно? Считать спички!

Эллери рассеянно улыбнулся, что-то ответил и повесил трубку.

Некоторое время он стоял, погруженный в размышления. Затем бросился на кровать. Но вскоре поднялся, выудил сигарету из кармана пиджака. Он курил, с отсутствующим видом рассматривая свое отражение в зеркале над бюро. Затем снова завалился на кровать.

Наконец он бросил окурок в пепельницу и вышел в гостиную. Джуна убирал со столика остатки завтрака, с ухмылкой глядя на чашку Андреа.

Оторвавшись от чашки, он посмотрел на Эллери.

— Это его девушка? — обратился он к Эллери. — Его?

— Что? О, думаю, да.

Джуна с облегчением вздохнул и заметил:

— А она ничего. Умная.

Эллери подошел к окну, сцепив пальцы за спиной.

— Джуна, ты у нас мастер по части арифметики. Сколько будет, если от двадцати отнять двадцать?

Джуна подозрительно посмотрел на Эллери:

— Это и ребенку известно. Ничего.

— А вот и нет! — улыбнулся Эллери, поворачиваясь к нему. — Тут ты ошибаешься, сын мой. Если от двадцати отнять двадцать, получается, как ни странно… все. Ну не удивительно ли, а?

Джуна потянул носом и продолжил свою работу. Он знал, что в такие минуты лучше не спорить.

Через некоторое время Эллери произнес с некоторым удивлением:

— Все! Господи, да теперь все ясно как день.

— Угу, — насмешливо промычал Джуна.

Эллери сел в кресло, обычно зарезервированное для инспектора, и закрыл лицо ладонями.

— Так, может, объясните, что ж такое вы говорили? — нахмурившись, обратился к нему Джуна.

Но Эллери не ответил. Джуна пожал плечами и удалился с подносом на кухню.

— Ясно как день. Даже еще яснее. — Эллери вскочил с кресла. — Так, гром и молния! — выкрикнул он. И решительно направился в спальню к телефону с видом человека, который прекрасно знает, что ему надо делать.

Глава, в которой, как обычно, читателю бросают вызов

«Публика, — писал Томас Де Квинси, — плохой отгадчик». Если гедонист Томми был прав относительно людей своего времени, то за последнее столетие человек в массе своей заметно изменился. Ибо любой закройщик детективных историй наших дней скажет вам, что современная публика — по крайней мере, та ее часть, которая ищет прибежище в детективах, — прекрасный отгадчик. Даже слишком прекрасный, сказал бы я. Во всяком случае, судя по письмам, которые сыплются на мою бедную голову, можно заключить, что читатели, которых удалось одурачить, составляют скорее исключение, нежели правило.

Впрочем, у нас есть надежная защита. Гадать на воде — нечестно. И хотя каждый писатель сам себе хозяин по части установления правил игры, в этом все мы сходимся. Гадание потому нечестно, что в любой детективной истории количество персонажей поневоле ограниченно, и на каком-то этапе повествования читатель обречен подозревать в свой черед персонаж, который в конечном итоге будет разоблачен как виновник всех злодеяний.

На протяжении многих лет я — глас вопиющий в пустыне, и льщу себя надеждой, что не всуе, — призываю читателя мужественно подавить в себе тягу к гаданию и играть в игру по-научному. Это, разумеется, намного сложнее, но и неизмеримо интереснее.

Почему бы не начать с проблемы убийства Джозефа Кента Гимбола?

На данном этапе повествования в вашем распоряжении имеются все факты, необходимые для реконструкции полной и логически обоснованной картины преступления. Ваша работа — выявить ключевые моменты, собрать их в рациональном порядке и вывести из них одного-единственного преступника. Это возможно сделать хотя бы потому, что это, как вы сами увидите, уже сделано.

А если вам это не удастся, что ж, всегда остается возможность вернуться к старому доброму способу отгадывания. Если же преуспеете, дайте мне знать. Впрочем, это излишнее требование. Если вы преуспеете, я обязательно об этом узнаю. И как любит подчеркивать инспектор Квин, узнаю как.

Эллери Куин

Глава 5

ИСТИНА

Исследуя все, мы подчас находим истину там, где менее всего ожидаем найти.

До того дня, когда Андреа поведала свою странную историю о полудюжине картонных спичек, загадка смерти Джозефа Кента Гимбола по злой воле судьбы находилась все-таки в подвешенном состоянии. Однако как только история была рассказана, тайна превратилась в знание, подозрение — в уверенность. Дело из темных дланей судьбы взял в свои руки мистер Эллери Квин, и с этого момента уже он направлял его ход с осторожностью и умением, которые стали его второй натурой благодаря долгим годам практики диагностирования преступлений.

После этого события Эллери был чудовищно занят. Все свои действия он старался держать в глубокой тайне от посторонних. Секретными были и две его скоропалительные поездки в Трентон. Никто не знал и о десятках его телефонных звонков, кроме тех, кому он звонил. Квин общался с разными сурового вида людьми, прибегал к профессиональным услугам сержанта Вели, устраивал такие невероятные и противоправные вторжения, попирающие гражданские права свободных граждан, что его отец, инспектор, узнай о них, несомненно содрогнулся бы.

Наконец доведя свои планы до последней стадии, Квин приступил к открытым действиям.

И перешел он к военным действиям, как ни странно, в субботу. Были ли тому причиной игра случая или некоторый цинизм, Эллери так никогда и не объяснил. Но, как бы то ни было, этот факт только усилил напряженность. Вовлеченные в это дело личности не могли не вспомнить кровавые события той, другой субботы, когда Гимбол пал бездыханным с железным жалом в груди. Воспоминание это, словно неизгладимая печать, отражалось на их встревоженных лицах.

— Я созвал вас, леди и джентльмены, — провозгласил Эллери в тот день в апартаментах Борденов на Парк-авеню, — единственно с суетным желанием услышать собственную речь. Есть некая магия в дуновении ветра, и время поднимается во мне как тесто на дрожжах. Кое-кто из вас убаюкал себя до состояния полной летаргии, чувствуя безопасность в монотонности status quo ante[181]. И это их погибель, да будет им известно, ибо еще не завершится день, как я обещаю пробудить вас, и это пробуждение будет подобно разорвавшейся бомбе.

— Что вы опять затеяли? — нервно отреагировала Джессика. — Неужели нам не будет покоя? И какое право вы имеете?

— Никакого, если говорить с точки зрения закона. И однако, — со вздохом продолжал Эллери, — было бы благоразумнее отнестись к моей маленькой фантазии с чувством юмора. Видите ли, настал момент эксгумации трагедии Джозефа Кента Гимбола.

— Вы снова открываете дело, мистер Квин? — глухим, как из склепа, голосом проскрипел Джаспер Борден. Он настоял, чтобы его спустили на коляске вниз. Теперь старик сидел среди них как мертвый среди живых, и только один его живой глаз с живостью следил за происходящим.

— Милостивый государь, оно никогда не закрывалось. Люси Уилсон осуждена за это преступление, но ее осуждение не разрешило дела. Некие силы неустанно продолжали действовать с того гротескного спектакля в Трентоне. Они не знали ни минуты покоя. Я счастлив сообщить, — сухо закончил Эллери, — что их усилия были вознаграждены.

— Не вижу никакой связи всего вышесказанного вами с этими добропорядочными людьми, — желчно заявил сенатор Фруэ, играя бородой. Его проницательные глазки так и сверлили Эллери. — Если у вас есть новые улики, представьте их прокурору округа Мерсер. Зачем беспокоить честных граждан? Если же вам доставляет удовольствие подраться, — добавил он грозным тоном, — то я лично к вашим услугам, правила мне известны.

Эллери улыбнулся:

— Как ни странно, сенатор, это напоминает мне сказанное давным-давно нашим другом Марциалом[182]. Африканские львы, заметил он, нападают на буйволов, они не нападают на бабочек.Ну ладно, это в качестве эпиграммы.

Юрист побагровел.

— Избавьте этих людей от ваших происков! — взревел он.

— Пожалеть розгу? — со вздохом переспросил Эллери. — Вы не за того меня принимаете, сенатор. И боюсь, что вам еще некоторое время придется потерпеть мое неприятное общество. А потом… впрочем, не будем пока тщиться прозреть будущее. По собственному опыту знаю, что грядущее свершается по своим неукоснительным законам, несмотря на все усилия смертных остановить его движение.

Джессика нервно теребила платок, но старалась держать себя в руках. Гросвенор Финч беспокойно ерзал на своем месте, наблюдая за ней. Только Андреа и стоящий за ее креслом Билл Энджел оставались невозмутимыми. Оба внимательно следили за Эллери.

— Больше возражений нет? — спросил тот. — Благодарю вас. — Взглянув на свои часы, он заметил: — А теперь, думаю, нам пора в путь.

— В путь? — озадаченно переспросил Финч. — Куда вы хотите затащить нас?

Эллери взял в руки шляпу.

— В Трентон.

— В Трентон! — ахнула мать Андреа.

— Мы едем, чтобы снова посетить место преступления. Все как один побледнели и на миг лишились дара речи.

Первым очнулся от потрясения сенатор Фруэ. Он вскочил, махнув пухленьким кулачком.

— Ну это, знаете, уж слишком! — завопил сенатор. — У вас нет официального права. И я не позволю моим клиентам…

— Мой дорогой сенатор, у вас есть личные возражения против поездки на место преступления?

— Да я там в жизни не был!

— У меня словно камень с души. Значит, все в порядке. Едем?

Никто не шелохнулся, кроме Билла. Старый миллионер спокойно спросил замогильным, глухим голосом:

— Позвольте спросить вас, мистер Квин, чего вы хотите добиться этой необычной процедурой? Я знаю, что вы не сделали бы столь неприятное предложение, если бы это не было крайне необходимо для какой-то вам известной цели.

— Пока мне хотелось бы воздержаться от объяснений, мистер Борден, — отозвался Квин. — Но план мой предельно прост. Мы должны пройти через некое драматическое действо. Мы должны заново разыграть убийство Джозефа Кента Гимбола.

Живое веко старика опустилось.

— Это так нужно?

— Необходимость — мать открытия, сэр, но разыгранное действо будет искусством подражания природе. А теперь, пожалуйста, леди и джентльмены. Не заставляйте меня прибегать к официальным мерам давления, чтобы обеспечить ваше присутствие.

— Я не поеду ни за что! — твердо заявила Джессика Борден. — Хватит с меня. Он мертв. Эта женщина… Оставите вы, в конце концов, нас в покое?

— Джессика, — почтенный инвалид обратил здоровый глаз на дочь, — а ну, собирайся!

Джессика прикусила тонкую нижнюю губу. Потом покорно произнесла:

— Хорошо, папа, — поднялась и пошла наверх в свою спальню.

Больше никто не проронил ни слова. Но через некоторое время Джаспер Борден снова проскрипел:

— Думаю, мне тоже надо поехать. Андреа, вызови сиделку.

Андреа словно очнулась от сна.

— Но, дедушка!

— Ты слышала, что я сказал, дитя?

Эллери стоял у двери и ждал. Наконец все дружно поднялись и двинулись к выходу. Безликий лакей вырос как из-под земли со шляпами.

— Эллери, — негромко обратился к Квину Билл Энджел.

— Привет, Билл! Как твоя работа в последние дни? Что-то не вижу ни шрамов, ни ран.

Билл смотрел мрачнее тучи.

— Это был сущий ад. Наша герцогиня оказалась настоящим бесом за рулем. Я сюда не мог выбраться до сегодняшнего дня. Но мы с Андреа разработали план. Я околачивался тут целыми днями, высматривая. Она согласилась не выходить из дома, пока я здесь дежурю. А все остальное время мы были вместе.

— Многообещающее начало для парочки с благопристойными намерениями, — пошутил Эллери. — Были какие-нибудь неприятности?

— Нет.

Спустилась Андреа, одетая для выезда. На ней было легкое пальто, правую руку она держала в правом кармане. Можно было подумать, что там у нее револьвер. Билл было бросился к ней, но она покачала головой, оглянулась и просигналила ему что-то голубыми глазами.

Заметив оттопыривающийся карман у Андреа, Эллери нахмурился. Затем кивнул Биллу, давая ему понять, чтобы он оставался на месте, а сам вышел в коридор за девушкой.

Она заговорила торопливым шепотом:

— Мне надо было переговорить с вами раньше.

— Андреа, что случилось?

— Вот это. — Она вынула руку из кармана. — Это пришло по почте утром, завернутое в простую бумагу. Адресовано мне.

Эллери не взял то, что она ему протянула. Некоторое время он внимательно рассматривал предмет, который она ему показывала, затем перевел взгляд на нее. В дрожащей руке Андреа держала гипсовую статуэтку из трех фигурок, неровно покрытых красной краской. Статуэтка изображала трех обезьянок на пьедестале. Одна приложила лапу ко рту, другая — к глазам, третья закрывала лапами уши.

— Не произноси злого, не созерцай зла, не слушай злого, — тем же горячим шепотом пояснила Андреа. — Или что-то вроде этого. Ну не безумие ли? — Она истерично рассмеялась. — Но меня это пугает до смерти.

— Новое предостережение, — нахмурился Эллери. — Наша дичь явно нервничает. Оберточную бумагу не выкинули?

— О! Я тут же ее выбросила. Я была уверена, что вам от нее никакого толку.

— Ах ты! Что за самонадеянные люди! Опять начудили. Там же могли быть отпечатки пальцев… Биллу говорили?

— Нет. Не хотела его беспокоить. Бедный Билл! Он был для меня такой опорой все эти дни.

— Положите статуэтку обратно в карман, — быстро приказал Эллери. — Кто-то идет.

Дверь лифта открылась, и показалась высокая фигура.

— А, Джоунс! Привет, дружище! Рад вас видеть, — приветствовал его Эллери.

Андреа вспыхнула и бросилась в апартаменты. Угрюмый подбитый глаз Джоунса неотрывно взирал на дверь, за которой она скрылась.

— Получил ваше приглашение, — пробасил он, явно находясь в крепком подпитии. — Сам не знаю, какого черта я пришел. Меня здесь не очень жалуют.

— Подумаешь, — весело бросил Эллери, — меня здесь тоже не жалуют.

— Так что там, Шерлок? Новые находки?

— Думаю, вы с удовольствием присоединитесь к нам. Мы все направляемся в Трентон на следственный эксперимент.

Джоунс рассмеялся:

— Да хоть к черту на рога! Мне все едино.

* * *

Солнце стояло уже над деревьями по берегам Делавэра, когда они доехали до одинокой хижины около Морского терминала. Эллери на своем «дюзенберге» возглавлял небольшой караван. Он вел его кружным путем по предместьям Трентона, выезжая на Ламбертон-роуд со всеми мерами предосторожности, чтобы, не дай бог, не привлечь внимания вездесущих репортеров, бродящих по улицам города.

День выдался жарким. Листья на деревьях вокруг хижины не шевелились и казались в своей неподвижности вырезанными из фанеры, что делало общую картину какой-то нереальной: будто вокруг не живая природа, а грубые театральные декорации. Даже поверхность реки, сверкающей между деревьями, выглядела вылитой из стекла. Стоящая в глухом месте хижина только дополняла это впечатление плохо намалеванного пейзажа.

Никто не перекинулся ни словом, когда Эллери, бросив во все стороны беглый взгляд, повел свою неприветливую компанию в дом. Приехавшие изо всех сил старались не показать волнения. Все, кроме Джаспера Бордена, чей острый живой глаз на отчеканенном из железа лице, похоже, не упускал ничего, силились сохранить безразличный, даже скучающий вид. Финч с Биллом кое-как катили инвалидную коляску со стариком. Но в конце концов все оказались внутри хижины и распределились у стен, тихие, как испуганные дети. Зажгли настольную лампу, которая рассеяла наступающие сумерки. Эллери занял место в центре комнаты.

Он долго молчал, давая всем время немного привыкнуть к атмосфере дома, в котором, по-видимому, ничего не изменилось с той роковой ночи несколько недель назад, не считая, разумеется, того, что пространство за столом было пусто и с вешалки вместе с запахом смерти исчезли костюмы. Но после того как вошедшие расположились там, кто сидя, кто стоя, и слегка успокоились, все это постепенно стало возвращаться благодаря услужливой деятельности воображения. Так что скоро каждый уже видел то, что было тогда, вплоть до распростертого на полу тела Гимбола.

— А теперь, с вашего позволения, — вдруг сказал Эллери, направляясь к двери, — я схожу за реквизитом. Уж коль мы ставим драму, будем пользоваться и соответствующей терминологией. Прошу всех оставаться на местах и не двигаться.

Он быстро вышел, закрыв за собою дверь, а Билл встал и загородил ее собою изнутри. Задняя дверь была закрыта. И вдруг в повисшей в мрачном помещении тревожной тишине послышался какой-то шум, у всех в глазах промелькнуло что-то вроде паники. Открылась задняя дверь. В дверном проеме возникла высокая фигура Эллы Эмити.

— Привет! — протянула она, озираясь. На ней не было шляпы. Рыжие волосы, подсвечиваемые снаружи, горели, создавая вокруг ее головы подобие нимба. — Это малышка Элла, ребята. Можно войти? — Она спокойно вошла, закрыла за собой дверь и встала спиной к ней, осматривая всех блестящими глазами.

Но через некоторое время опустила глаза. Ноздри репортерши возбужденно раздувались.

— Так, значит, в этой дыре его уделали, да? — пробормотал Джоунс, уставившись на пустое пространство за столом.

— Замолчи, Берк! — раздраженно выкрикнул Финч.

Рука сенатора Фруэ на секунду прекратила теребить бороду, но тут же возобновила свои движения с еще большим усердием.

Андреа сидела в кресле, которое в день убийства занимала Люси Уилсон. Она совсем не двигалась и казалась спящей. Голова Билла, напротив, непрестанно вертелась из стороны в сторону, а на его загорелых щеках полыхал лихорадочный румянец.

Передняя дверь открылась, и все как по команде дернулись, но это был Эллери с большой сумкой в руках. Он закрыл за собой дверь и повернулся.

— Элла Эмити, — проворчал он. — Ну и ну, Элла! Ты-то откуда? — Видно было, что он чем-то обеспокоен.

— Пташки нашептали мне утром, — весело откликнулась рыжеволосая репортерша. — Дескать, тут что-то должно произойти. От вас ведь приглашение не поступало.

— Как вы сюда добрались?

— Пешком. Полезно для фигуры. Да не берите в голову, дорогой, — я ничего не прячу и ничем не помешаю. Я любовалась луной на реке или загорала. А, не важно. Так что здесь происходит?

— Помолчите, и сами узнаете.

Эллери направился к столу и поставил на него свою сумку.

— Билл, я хочу, чтобы ты у меня был на посылках. Надо съездить в город.

— Чего? — проворчал тот.

Но Эллери подошел к другу и что-то шепотом на ухо объяснил. Энджел закивал. Затем, бросив на всех воинственный взгляд, распахнул дверь и исчез. Эллери, который, как можно было подумать, особенно пекся о двери, подошел и вновь ее закрыл.

Не проронив ни слова, он вернулся к столу, раскрыл сумку и стал доставать оттуда разные предметы. Это были реальные вещи, находившиеся в комнате в момент преступления, те самые, что забрал отсюда Де Йонг после первого обследования. В это время послышался шум мотора. Занавески на окнах были опущены, поэтому видеть, что происходит на улице, никто не мог, но все знали, что это Билл Энджел едет с таинственным поручением в Трентон, и тревожно переглядывались. Машина у Билла, очевидно, никак не заводилась. Мотор ревел довольно долго, и потому, когда Эллери начал говорить, присутствующим пришлось нагнуться в его сторону. Как-то вдруг совсем стемнело, и лампа оказалась очень кстати.

— Ну вот, — начал Эллери, поставив последний предмет на свое место. Лампа хорошо освещала его высокую фигуру. — Мизансцена готова. Как видите, костюмы Гимбола на вешалке; письменный набор для Билла Энджела в оберточной бумаге на каминной доске; пустая тарелка снова на столе около лампы. Не хватает только тела жертвы. Но это, надеюсь, восстановит ваше воображение.

Он показал рукой за спину; все послушно уставились на то место за столом, куда он указывал, и, хотя ничего, кроме бежевого ковра, там не было, каждый живо представил себе на нем распростертое тело.

— Теперь позвольте напомнить вам, — оживленно продолжал Эллери с блестящими от света настольной лампы глазами, — события, предшествующие тому, что случилось в тот день, 1 июня. Эта реконструкция поможет вам понять все, что произошло. Я составил последовательную схему, пусть не идеально точную, но приблизительно верно размечающую время каждого отдельного события, что достаточно для нашей цели.

Сенатор Фруэ попытался его перебить, но сначала ему пришлось облизать пересохшие губы.

— Какова бы ни была эта цель, — наконец выговорил он, — на мой взгляд, это самая возмутительная…

— Сейчас слово джентльмену с Восемьдесят седьмой улицы, сенатор, — перебил его Эллери. — Буду вам премного благодарен, если вы помолчите, как, впрочем, и все остальные. Потом у вас будет неограниченная возможность говорить, сколько душе угодно.

— Помолчи, Саймон, — живой стороной губ произнес Джаспер Борден.

— Благодарю, мистер Борден. — Эллери помахал пальцем. — Итак, представьте. Сейчас субботний день 1 июня. На улице дождь — проливной ливень. Струи дождя стекают по стеклам. В этой хижине никого нет. Еще светло, лампа не горит, пакета на каминной доске еще нет. Двери закрыты.

Кто-то судорожно перевел дыхание. Эллери продолжал говорить быстро и безжалостно:

— Пять часов. Джозеф Кент Гимбол в Нью-Йорке, в своем офисе. Он приехал из Филадельфии на старом «паккарде», по всей видимости не останавливаясь здесь, иначе оставил бы «паккард» и поехал бы в Нью-Йорк на «линкольне». Тот факт, что на дорожке к задней двери был найден «паккард», свидетельствует о том, что это была та самая машина, на которой он приехал.

Дальше. Он уже отправил две телеграммы: одну — Биллу Энджелу, вторую — Андреа. Обе слово в слово повторяют друг друга, Гимбол просит их о встрече в этом месте в девять вечера и дает подробное описание, как доехать до хижины Днем он продублировал телеграмму, позвонив Биллу в его офис в Филадельфии и еще раз настоятельно попросив его приехать вечером на свидание.

А что делает он в пять? Выходит из офиса, идет к «паккарду», который оставил где-то неподалеку, и едет к Голландскому тоннелю, чтобы направиться в Трентон. В его машине кейс с образцами бижутерии, которой он якобы торгует в качестве Джозефа Уилсона, и завернутый в оберточную бумагу подарок шурину на день рождения, который он приобрел в «Ванамейкере» в Филадельфии еще накануне. В эту хижину он приезжает в семь по дорожке, ведущей к задней двери. Дождь еще не кончился. Но вскоре он перестанет. А между тем дождь смыл все предыдущие следы ног и шин, оставив, так сказать, девственную почву.

Сенатор Фруэ пробурчал что-то вроде «бабьи сказки», но тут же прикусил язык под взглядом старого миллионера.

— Помолчите, сенатор, — оборвала его Элла Эмити. — Здесь не конгресс, забыли? Эллери, продолжайте. У меня мороз по коже от вашего рассказа.

— И вот Гимбол в этой хижине, — холодно, как ни в чем не бывало, произнес Эллери. — Он бродит по комнате, кладет подарок на каминную доску, смотрит в окно, изучая небо. Видит, что оно проясняется. Ему надо как-то отвлечься от тяжелых мыслей по поводу предстоящей исповеди. Он выходит из дома через заднюю дверь и шагает по тропинке к лодочному сараю, оставляя следы в подсыхающей грязи. Выводит свою моторную лодку и спускается вниз по Делавэру, чтобы успокоить разгулявшиеся нервишки. Время семь пятнадцать.

Все сидящие, подавшись вперед, вцепились в сиденья, а кто стоял — в спинки стульев.

— До этого момента я описывал то, что могло происходить, — продолжил Эллери, — потому что речь шла о человеке уже мертвом и давно погребенном. Переходим к живым. Андреа, тут мне нужна ваша помощь. Сейчас восемь часов, вы только что подъехали к хижине и остановили «кадиллак», взятый у мистера Джоунса, на главной дорожке, передом в сторону Кэмдена. Разыграйте, будьте добры, сцену вашего появления в доме.

Андреа, не говоря ни слова, встала и пошла к двери. Она была бледна как мрамор, отчего ее юное лицо напоминало призрак.

— Выйти на улицу?

— Нет-нет. Просто вы только что открыли дверь. Представьте, что она открыта.

— Лампа, — прошептала Андреа, — не горела.

Эллери сделал движение, и комната погрузилась во мрак. Голос его во тьме словно дематериализовался, отчего у всех пробежал мороз по коже.

— Правда, так темно еще не было. Из дверного проема света было достаточно. Продолжайте, Андреа!

Они услышали, как она медленно идет к столу.

— Я заглянула внутрь. В комнате никого не было. Мне все было видно, хотя уже стало темнеть. Я подошла к столу и включила лампу. Вот так.

Загорелся свет. Все увидели, что она стоит у стола, лицо повернуто в сторону, рука на цепочке выключателя под абажуром. Потом рука упала. Андреа отступила на шаг, оглядела камин, вешалку, обшарпанные стены. Затем повернулась и пошла к двери.

— Вот и все, что я сделала тогда, — снова шепотом сообщила девушка.

— Конец первой сцены. Спасибо, можете сесть.

Она послушно села.

— Андреа понимает, что приехала на час раньше, поэтому выходит, садится в родстер и едет в сторону Кэмдена, может, до Утиного острова, потому что, по ее показаниям, она отсутствовала целый час. А преступница здесь появляется в восемь пятнадцать.

Эллери сделал паузу, и молчание стало невыносимым. Лица присутствующих окаменели, напоминая своими чертами замысловатые скалы вулканического происхождения. Ночь, мрачная комната с низко нависшим потолком, странные звуки с улицы — все усиливало тягостное напряжение.

— Преступница приехала в восемь пятнадцати со стороны Кэмдена на «форде»-купе, который она угнала из гаража Люси Уилсон на Фермаунт-парк, не важно когда. Вот она выходит из машины, аккуратно ставит ноги на каменную ступеньку, ведущую к двери, открывает ее, быстро входит и закрывает за собой. Потом осматривает комнату, готовясь к… — Эллери оказался у двери, разыгрывая сцену, которую описывал словесно.

Все, как зачарованные, смотрели за его действиями.

— Однако она видит, что в помещении пусто. Расслабившись, поднимает вуаль. Мгновение стоит, разочарованная — она ожидала застать жертву. Потом до нее доходит, что он здесь, но куда-то отлучился. Ведь на дорожке стоит «паккард», а на столе горит лампа. Гимбол где-то поблизости. Что ж, она подождет. Ничто не должно нарушить ход вещей. Место совершенно уединенное, и она уверена, что никому в мире, кроме нее и Гимбола, неизвестно, что оно связано с Гимболом. Женщина беспокойно мечется по комнате. Видит на камине пакет.

Эллери подошел к камину и, взяв подарок, яростно сорвал с него обертку. Из-под бумаги показался набор письменных принадлежностей. Он перенес весь набор на стол и принялся рассматривать содержимое.

— Само собой разумеется, — пояснил Квин, — она в перчатках.

Он достал залитый кровью нож для разрезания бумаг и маленькую карточку, на которой многие уже оставили отпечатки своих пальцев.

— Заметьте, какой шанс выпал этой женщине, — резко заявил Эллери и выпрямился. — Она находит карточку, на которой черным по белому написано, что этот письменный набор — подарок от Люси Уилсон и Джозефа Уилсона. Преступница угнала машину Люси Уилсон, чтобы все подозрения упали на нее, а здесь — и это само идет в руки — нечто еще лучшее: оружие, четко связанное с Люси Уилсон! Какое бы орудие убийства эта женщина ни принесла с собой, она мгновенно меняет свой план. Она должна воспользоваться ножом для разрезания бумаг! Это даст еще одну дополнительную ниточку, которая приведет к Люси Уилсон. О всем объеме своего, так сказать, счастья убийца, конечно, не подозревает. Разумеется, она не могла знать, что на ноже к тому же уже есть отпечатки пальцев Люси Уилсон. Как бы то ни было, женщина кладет пакет обратно на камин. Но ножа там нет, нож у нее в руке.

Светская дама издала стон сквозь стиснутые зубы, она, очевидно, сама не заметила, как он сорвался с ее уст, потому что продолжала смотреть на Эллери все тем же неотрывным остекленевшим взглядом.

Эллери крепко сжал в руке окровавленный нож и, крадучись, подошел к задней двери.

— Убийца слышит шаги со стороны реки. Это, должно быть, жертва. Встает за дверью, нож поднят. Дверь открывается, загораживая ее. В дверях — Джозеф Кент Гимбол, вернувшийся с реки. Он соскребает грязь с ботинок о порог, закрывает за собой дверь и входит, не ведая об опасности, поджидающей его за спиной. Время чуть больше половины девятого. Гимбол подходит к столу и вдруг слышит сзади какой-то звук. Он резко оборачивается. На миг они видят друг друга. Она снова в вуали, но он видит ее фигуру, ее одежду. Нож входит в его сердце. Гимбол падает — по-видимому, мертвый.

Потрясенная, мать Андреа начала всхлипывать, не отрывая глаз от Эллери. Слезы уже давно медленно текли по ее вялым щекам.

— Что дальше? — шепотом спросил Эллери. — Нож уже в сердце Гимбола. Теперь остается только бежать. Но тут…

— Вернулась я, — тихо вступила Андреа.

— Боже мой! — воскликнул Финч. — Мне кажется, ты, Андреа, говорила…

— Прошу! — прервал его Эллери. — Думайте что хотите. Было слишком много неправильных толкований, которые пришлось преодолеть, чтобы истина восторжествовала. Андреа! Пройдите этот путь еще раз для нас!

Он подбежал к передней двери, занял позицию около нее и прокомментировал:

— Преступница слышит шум машины. Кто-то едет. Какой просчет! Она еще надеется, что машина проскочит мимо, но та останавливается у двери. Убийца еще может убежать через заднюю дверь. Но ей надо вернуться в Филадельфию на «форде». Тогда она берет себя в руки и прячется за этой дверью.

Андреа постояла у двери. Потом медленно, как сомнамбула, стала двигаться по бежевому ковру к столу, глаза ее были прикованы к небольшому пространству позади него.

— Вы видите только ноги, — негромко напомнил Эллери.

Андреа остановилась у стола, взглянула на него, задержалась. В этот момент Эллери прыгнул на нее, его рука опустилась на ее голову. Андреа затаила дыхание.

— Преступница нападает на Андреа сзади, бьет ее по затылку, и Андреа теряет сознание, падает на пол. Теперь убийца видит, на кого она напала. Необходимо оставить ей записку. Но у нее нет при себе письменных принадлежностей. Она осматривает сумочку Андреа, однако и там ничего нет. Женщина обыскивает весь дом — нигде ни карандаша, ни ручки. Ручка есть в кармане у Гимбола, но без чернил. В письменном наборе тоже нет чернил. Что делать?

И тут на глаза ей попадается пробка с кончика ножа, и ее вдруг осеняет. Убийца отрывает кусок оберточной бумаги, идет к столу с пробкой, выдергивает нож из груди убитого, насаживает пробку на острие ножа и начинает обжигать пробку зажженными картонными спичками. Обжигает пробку и пишет… обжигает и пишет, бросая погасшие спички на тарелку. Наконец записка написана — предостережение Андреа, чтобы та никому не рассказывала о том, что видела в этот вечер, — в противном случае жизни ее матери угрожает опасность.

— Андреа, дорогая! — слабым голосом простонала Джессика.

Эллери махнул на нее рукой:

— Женщина вставляет записку в беспомощную руку Андреа. Бросает нож с пробкой на стол. Уходит, садится в «форд» и уезжает. Около десяти Андреа приходит в себя. Читает записку, видит тело, узнает отчима, считает, что он мертв, кричит от ужаса и выбегает из дома. Затем тут появляется Билл Энджел и говорит с умирающим. — Помолчав, Эллери добавил с совсем уже другой интонацией: — Вот сценарий, как он был мне изложен.

В комнате снова повисла гнетущая тишина. И вдруг сенатор Фруэ негромко спросил без всякой злобы или неприязни:

— Что вы хотите этим сказать, Квин?

— А то, — холодно ответил Эллери, — что из этого сценария выпала страница. Что-то здесь пропущено. Андреа!

Девушка подняла глаза. В помещении почувствовалось нарастающее напряжение.

— Да?

— Что вы увидели, когда приехали во второй раз, до того как вас ударили по голове? Что вы увидели на столе? — спросил Эллери.

Она провела языком по пересохшим губам.

— Лампу. Тарелку. С…

— Ну, ну!

— С шестью обгоревшими спичками.

— Как интересно. — Эллери обратился к присутствующим, прищурившись. В его глазах сверкнул угрожающий огонек. — Вы слышали? Шесть обгоревших спичек. Что ж, давайте посмотрим на это с более научной точки зрения. Андреа утверждает, что до того, как ее оглушили, в то время, когда преступница находилась здесь, она видела шесть полуобгоревших спичек на тарелке. Факт исключительно важный. Это в корне меняет все, не правда ли? — В интонации Квина появилось что-то такое, от чего все присутствующие посмотрели друг на друга, как бы в поисках подтверждения своим непростым и ужасным мыслям. Его голос вновь насторожил их. — Но это было до того, как стали обжигать пробку. Следовательно, эти шесть спичек зажигали не для того, чтобы обжечь пробку, — такой вывод я сделал, когда думал, что все двадцать спичек использовали после совершения преступления. Нет, нет, шесть из них были использованы совершенно в других целях. Но в таком случае для чего их зажигали, если нам известно, что не для обжигания пробки?

— Так для чего? — живо спросила Элла Эмити. — Для чего?

— Но это же просто — проще некуда! Вообще говоря, для чего существуют спички? Для того, чтобы получить огонь и что-то поджечь. Но ничего не сгорело — нигде никаких остатков сгорания, как я уже говорил раньше, тут не было ни мусора, ни пепла ни внутри помещения, ни снаружи. Не нужны пока спички и для обжигания пробки, потому что нож еще в теле убитого. Следовательно, вопрос о поджигании отпадает.

Может, для освещения? Чтобы осветить помещение в темноте? Но здесь был свет, и никаких следов, кроме следов Гимбола, снаружи нет. Но Гимболу не нужен был свет, чтобы дойти до дому, на улице было еще светло, когда он вернулся, чтобы встретить свою смерть.

Или, может, чтобы растопить камин? Но в камине ни пепла, ни золы на решетке, а сломанная старая плита, которую топят углем, абсолютно бесполезна. Газа в доме тоже нет.

Допустим невероятное — для пытки. С точки зрения логики это не исключается. Мы имеем дело с насильственным преступлением, и можно допустить, что убийца пытала жертву, чтобы получить нужную информацию. Но я уже просил медэксперта обследовать тело на предмет ожогов. Ничего подобного обнаружено не было.

Так с какой же целью, черт возьми, были использованы эти шесть спичек?

— Что-то это все очень мудрено для меня, — пробормотал Джоунс.

— Может, так оно и было бы, — ответил Эллери, — если бы не оставалась еще одна возможная цель. Остается только эта одна-единственная цель. Их использовали для курения.

— Курения! — воскликнула Элла Эмити да так и осталась сидеть с приоткрытым ртом. — Но вы сами доказывали во время процесса, что ими не могли воспользоваться для курения.

— Я тогда не знал, — пояснил Эллери, бросив на Эллу Эмити быстрый взгляд, — что Андреа видела шесть спичек до того, как была обожжена пробка. Оставим это пока. Андреа!

— Да? — Девушка снова вела себя в несвойственной ей манере сомнамбулы.

Эллери извлек конверт из раскрытой сумки. Вытряхнул его содержимое на тарелку. Посыпались полуобгоревшие картонные спички. Все смотрели на них как завороженные. Отсчитав шесть спичек, остальные он положил обратно в конверт.

— Подойдите сюда, пожалуйста.

Андреа словно во сне поднялась и направилась к нему, с трудом передвигая ноги.

— Да? — повторила она.

— Это здорово действует, правда? — со скрытой иронией заметил Эллери. — Отлично. Вы вернулись сюда, к столу. Сейчас восемь тридцать пять. Еще миг, и вас ударят по голове. Вот шесть спичек на тарелке.

— Да. — Голос у Андреа стал каким-то усталым, будто она не юная девушка, а старуха, завершающая свой жизненный путь.

— Взгляните на стол, Андреа.

Слова его звучали резко, как сталь, и от этой жесткости она вдруг встрепенулась, усталости как не бывало. Андреа отступила на шаг, посмотрела вниз, посмотрела на стол.

— Лампа. Тарелка с шестью спичками. Это все?

— Все.

— Не было ли чего-то еще? Думайте, Андреа! Думайте, смотрите и говорите правду, как она есть. — Квин добавил суровым голосом: — Мне нужна истина, Андреа, на сей раз мне нужна истина.

Что-то в его интонации, видно, задело ее за живое. Она обвела взглядом напряженные физиономии присутствующих, многие сидели с открытым ртом.

— Я… — И тут произошло нечто невероятное. Взгляд ее вернулся к столу, к тарелке со спичками. Задержался на ней на какое-то мгновение и затем медленно, как будто под воздействием некоей силы, сопротивляться которой было бесполезно, передвинулся к месту в трех дюймах от тарелки. Пустому месту — сейчас там ничего не было.

Но Андреа явно что-то там видела; это отразилось на ее лице, в глазах, в том, как стали сжиматься ее пальцы, как участилось дыхание. Увиденное залило ее, как вода, прорвавшая плотину. Всем присутствующим, наблюдавшим за нею во все глаза, это было абсолютно ясно.

— О! — прошептала она. — Боже мой!

— Какую новую ложь, — голос Эллери щелкнул как хлыст, — какую новую ложь вы собираетесь мне сообщить, Андреа?

Ее мать вскочила было с места, но остановилась. Гросвенор Финч пробормотал что-то нечленораздельное. Сенатор Фруэ побелел. У Джоунса отвалилась нижняя челюсть. Только старый Борден сидел в своем кресле неподвижно, труп среди живых трепещущих существ.

— Ложь? — сдавленным голосом переспросила Андреа. — Что вы говорите? Я как раз хотела сказать вам…

— Еще одну ложь, — перебил ее Эллери с ужасающей мягкостью. — Избавьте нас от необходимости все это выслушивать. Теперь я знаю, девушка. Я давно уже это знаю. Ложь, ложь, все ложь. И эти шесть спичек ложь. И то, что вас ударили по голове, ложь. И эти «предостережения» — ложь. Все одна сплошная ложь! И знаете, почему вы лгали? Сказать вам? Сказать вам, какой член этого уравнения вы собой представляете? Ну, сказать?

— Боже милостивый! — хриплым голосом воскликнула мать Андреа.

Правая сторона синих губ старого Джаспера Бордена чуть изогнулась, выражая протест. Остальные сидели, будто их заколдовали.

Андреа стояла в свете лампы, оцепенев, словно она приросла к полу, и всем своим видом говорила об одном — о своей вине. Губы ее шевелились, как у дедушки, но из них не вырывалось ни звука. И вдруг с быстротой, которая застигла всех — и без того застывших в ужасе — врасплох, Андреа метнулась к задней двери и исчезла.

* * *

Все это случилось так неожиданно и быстро, что, пока до ушей присутствующих не донесся шум заводимого мотора, никто не пошевелился. Даже Эллери стоял как завороженный. Затем мотор завелся, и машина на большой скорости умчалась.

Сенатор Фруэ первым подал голос:

— Что она наделала? Ах, чтоб ее! — воскликнул он и бросился к двери.

Крик его развеял чары. Все пришли в себя и гурьбой бросились за ним. В мгновение ока хижина опустела, остался один только старик в своей коляске. Он так и сидел, взирая одним живым глазом на распахнутую дверь.

Выскочив наружу, все в недоумении остановились, натыкаясь друг на друга. В темноте видны были лишь огоньки задних фар, быстро удаляющиеся по Ламбертон-роуд в сторону Утиного острова. Все бросились к своим машинам.

Послышался голос:

— Моя машина почему-то не заводится.

Другие голоса подхватили:

— И моя тоже!

— Бензин. Чувствуете запах? — воскликнул Эллери. — Кто-то вылил бензин из баков.

— Это проклятый Энджел. Он с ней в сговоре!

Потом кто-то крикнул:

— А в моей… в ней есть бензин… — Раздался шум заведенного мотора. И тут же автомобиль на большой скорости помчался по дорожке, выскочил на Ламбертон-роуд и вскоре скрылся из вида.

Все сбились в кучу, глядя в темноту вслед умчавшейся машине. Ситуация казалась нереальной. Оставшиеся стояли как в воду опущенные, не зная, что делать.

Наконец Эллери дал совет:

— Она не может далеко уехать. Немного бензина в каждом баке осталось. Сольем остатки и поедем вдогонку!

* * *

Выехавший на второй машине гнал по шоссе вслед за еле видимыми точками огоньков впереди. Вокруг стояла кромешная тьма. Они, по-видимому, были уже на Утином острове. Небо, ночь, дорога — все смешалось.

Красные огоньки впереди прыгали и качались, словно в безумной пляске. Они подпрыгивали, опадали, метались из стороны в сторону, наконец замерли. Потом стали увеличиваться все больше и больше, по мере того как мчавшаяся вдогонку машина к ним приближалась. Что-то, должно быть, случилось. В том состоянии, в каком находилась Андреа — охваченная паникой, ничего не видящая перед собой, парализованная страхом, — вообще было непонятно, как она могла управлять машиной.

Тормоза второго автомобиля завизжали, машину затрясло, и она резко остановилась, отчего водителя с силой бросило на руль. Через дорогу лицо Андреа за рулем расплылось в небесно-голубое пятно. Она сидела на водительском месте, в отчаянии глядя в море тьмы. Андреа уехала на большом седане. Съехав с шоссе, он врезался в дерево.

Свет исходил только от звезд, но они были высоко и далеко.

— Андреа!

Казалось, девушка не слышит, правой рукой она сжимала горло.

— Андреа, почему ты убежала?

Сейчас она боялась, это было видно невооруженным глазом. Голова ее медленно повернулась, глаза, освещенные слабым светом, были белые от ужаса.

Ее преследователь стоял между двумя машинами, руки его безвольно висели вдоль тела.

— Андреа, дорогая, не бойся меня. Боже, как я от всего этого устал! Я бы тебе не причинил зла, если бы ты только это знала! — Лицо в темноте расплывалось, покачиваясь, затем остановилось. — Скоро они будут здесь. Андреа, ты действительно помнишь, что видела в тот вечер на столе?

Андреа пошевелила губами, но звука не было, словно даже ее голосовые связки парализовал страх.

Вдали показались фары приближающейся машины, пляшущие во мраке. Фары становились все отчетливее, они, как светящиеся усики насекомого, нащупывали дорогу.

— Прежде чем они подъедут, — проговорил преследователь с безнадежной усталостью в голосе, — я хочу, чтобы ты знала: я не хотел сделать тебе ничего плохого. Я говорю о том вечере, когда ты нечаянно наткнулась на меня там. Я не знал, что это ты, когда ударил тебя сзади. А потом, потом ты упала, Андреа. Я не мог убить тебя. Это было бы безумием. Я убил Джо Гимбола, потому что он больше не заслуживал быть среди живых. Только смерть могла искупить то, что он наделал, и кому-то надо было это взять на себя. Почему бы не мне? Что ж, дело сделано. Теперь все позади. Этот человек думает, что ты убила Джо и потому убежала. Но мне-то известно, Андреа, почему ты убежала, — потому что ты сейчас вспомнила, что именно видела на столе в тот вечер. Конечно, теперь я не могу требовать от тебя молчания, раз ты попала под подозрение. Я считал себя умнее, полагая, что нет смысла приносить себя в жертву за жизнь человека, который не должен жить. Теперь же вижу, что надо было сделать все просто, без всякого плана, а потом сдаться. Это было бы чище, что ли.

На лице, как бы плывущем над дорогой, появилась умиротворенная улыбка. У Андреа вдруг вырвался пронзительный крик, но это был крик не ужаса, а жалости.

Что-то сверкнуло в руке совсем близко от нее. На заднем сиденье седана кто-то вскочил. Это произошло как раз в тот момент, когда преследователь спокойно произнес:

— Прощай, Андреа. Помни меня, помни меня. Надеюсь, и она вспомнит обо мне.

Снова вскинулась рука, на этот раз вверх. Андреа вскрикнула:

— О, не надо!

Билл Энджел завопил с заднего сиденья:

— Ради бога, Андреа, ложись!

С обочины дороги позади седана выскочили вооруженные люди. Задняя дверь седана распахнулась, и Билл Энджел выпрыгнул на дорогу.

Лицо человека, стоящего на дороге, исказилось, палец его сжался, раздался оглушительный гром, сопровождаемый дымом и вспышкой. Но человек не упал, а только покачнулся. На его красивом лице появилось выражение величайшего изумления, сменившееся тут же досадой и решимостью.

— Предан! — Это было сказано как бы про себя.

Затем пробормотавший эти слова отшвырнул бесполезный револьвер и бросился на Билла, пытаясь вырвать из его рук оружие. Они боролись на дороге в ярком свете фар подъехавшей третьей машины и в окружении вдруг материализовавшихся людей, с криками и воплями суетившихся около них.

Снова раздался выстрел. Он послужил сигналом: борьба прекратилась, люди отбежали. Под темным небом наступила тишина. Люди, выскочившие из третьей машины, застыли, словно в немой сцене.

На лице человека, убившего Джозефа Кента Гимбола, больше не было изумления — только покой. Распростершись на земле, он успокоился в смерти, уснув навеки.

Андреа со слезами в голосе воскликнула:

— Билл, о, Билл! Ты убил!

Билл жадно дышал, хватая ртом ночной воздух. Грудь его тяжело поднималась и опускалась. Он взглянул на спокойно лежащую фигуру. Пальцы мертвого еще судорожно сжимали его револьвер.

— Самоубийство. Он выхватил у меня револьвер. Я ничего не мог поделать. Мертв?

Начальник полиции города Трентона склонился над упавшим, прижал ухо к его груди. Потом с мрачным видом поднялся:

— Мертвее не бывает. А вот и мистер Квин.

Подбежал Эллери.

— С вами все в порядке, Андреа?

— Все в порядке, — сказала девушка сдавленным голосом. И вдруг покачнулась, держась за дверцу седана, ноги ее подкосились, и она, плача, стала оседать, но Билл успел ее подхватить.

— Мистер Квин, — снова заговорил Де Йонг. Вид у него был крайне смущенный. — Мы все сделали. Мой человек застенографировал все с обочины дороги. Это настоящее признание, что тут говорить, и вы предотвратили… Словом, мы с Поллинджером… мы, думаю, должны принести вам свои извинения.

— Вот кому мы всем обязаны, — почти ласковым голосом проговорил Эллери, — этой юной особе. — Он дотронулся до холодных пальцев, обвивших шею Билла. — Это было здорово, Андреа. Все сделано по высшему разряду, моя дорогая. Единственное, что беспокоило меня до последнего момента, — это реакция нашего друга на твое бегство. Могло кончиться для вас трагично. Я постарался предотвратить это, отправив своих друзей в нужное место заранее, чтобы подменить холостыми патронами боевые. Все сделано прекрасно, Андреа. Вы следовали моим инструкциям неукоснительно до мельчайших деталей.

Люди из третьей машины ничего не говорили, ничего не делали, вообще не двигались с места. Все не отрывая глаз смотрели на тело, лежащее на дороге.

* * *

— Естественно, — сказал Эллери в понедельник утром, — я хоть и занятой человек, но не пропущу это ни за что на свете.

Они находились в личных комнатах судьи Айры В. Менандера в окружном суде Мерсера. Некоторые формальности не позволили освободить Люси из заключения в предыдущий день, воскресенье. Но в понедельник утром Билл обратился к судье Менандеру с ходатайством о проведении нового процесса на основании новых улик, к которой прокурор Поллинджер беспрекословно присоединился. Вследствие этого судья аннулировал старый приговор Люси Уилсон, Поллинджер ходатайствовал об изменении меры пресечения, ходатайство было принято, и Билл с Андреа, не отходившей от него, поспешили через Мост Вздохов в примыкающую к зданию тюрьму с официальным ордером на освобождение Люси из-под стражи.

Сейчас они все собрались по просьбе старого судьи в его комнате. Люси была потрясена. Неожиданное освобождение оглушило ее, и она не могла еще прийти в себя от счастья. Пол Поллинджер, несколько смущенный, тоже был с ними.

— Я слышал, мистер Квин, — заметил судья Менандер после того, как он принес извинения Люси за то тяжелое испытание, которое ей пришлось пройти, — что с благополучным разрешением этого дела связана совершенно невероятная история. Признаюсь, меня гложет любопытство. Вы человек особый, мистер Квин. О вас ходят легенды. Что же вы сотворили на сей раз? К какому волшебству прибегли?

— Действительно волшебство, — подхватил Поллинджер. — Иначе это не назовешь.

Эллери посмотрел на Билла, Люси, Андреа. Они сидели на кожаном диване, взявшись за руки, как малые дети.

— Волшебство, говорите? Для таких опытных юристов, джентльмены, это звучит наивно. Формула стара как мир: собери факты и правильно сопоставь их. Добавь ложку логики и ложку воображения. И побыстрее!

— Звучит аппетитно, — отреагировал судья Менандер, — но не информативно.

— Кстати, вопрос, — вступил Поллинджер, — что в этой сцене в субботу было спланировано и что нет? Я до сих пор дуюсь на вас с Де Йонгом за то, что вы игнорировали меня.

— Спланировано все от начала до конца. Но это и есть наша работа, Поллинджер. Когда Андреа рассказала мне о шести спичках, я увидел всю эту фантастическую ситуацию. Конечно, я мог набросать логически безупречный сценарий, но вас, законников, этим не проймешь. Так что тут нужна была некоторая тонкость. Преступника следовало загнать в ловушку. Мне с самого начала стало ясно, что ниточка к одной из самых курьезных характеристик этого субъекта преступления в руках у Андреа, вернее, в той заботливости, которую преступник проявляет по отношению к ней.

В самом деле, если Андреа обладала каким-то знанием, представляющим реальную опасность для преступника, то есть она видела в тот вечер на столе что-то такое, что могло выдать его, почему же он не разделался с нею, как с Гимболом? А потом — эти «предостережения», хлороформ! Другой убийца в конце концов прибегнул бы к крайней мере и давно уже убил бы Андреа, а этот довольствуется предупреждениями, угрозами, причем пустыми, потому что они не подкреплены действиями. Отсюда логический ход: если преступник так заботится о безопасности Андреа, надо ее поставить в ситуацию опасности.

А лучший способ сделать это — убедить всех, что я считаю ее преступницей. Настоящему преступнику при этом остается одно из двух: либо убить Андреа и тем самым предотвратить возможность раскрытия того, что она знает, либо признаться в совершении преступления, чтобы избавить Андреа от возможных последствий, что в данных обстоятельствах более всего вероятно. То, что преступник покусится на жизнь Андреа, мне представлялось маловероятным, исходя из всех предыдущих действий, тем не менее рисковать я не мог и потому предпринял шаги, чтобы обезвредить оружие преступника. И разумеется, Де Йонг и его люди находились в засаде в запланированном месте «автокатастрофы», а Билл все время прятался в машине с револьвером в руке. Нив какой Трентон он не уезжал. Это был лишь предлог, чтобы Энджел мог выйти из хижины. А в то время, когда он заводил мотор, люди Де Йонга вылили горючее из баков остальных машин и затем уехали на место засады. Я тщательно проинструктировал Андреа, как ей следует вести себя в хижине, что делать и когда, подстроил так, чтобы машина Андреа и машина преступника остались на ходу, а остальные машины оказались без горючего, тем самым позволив преступнику, поехавшему вдогонку, немного обогнать всех и затем во всем ей признаться.

— Значит, вы заранее знали, кто преступник? — спросил прокурор.

— Разумеется. Как можно было составить план действий без точного исходного знания? Как бы я догадался тогда, какую машину выделить, если бы не ведал, кто убил Гимбола?

— Все это сейчас кажется жутким кошмаром, — со вздохом заметила Андреа.

Билл что-то сказал ей, и она положила голову ему на плечо.

— Что ж, мистер Квин, — вмешался в разговор судья, — так когда же я услышу эту историю?

— Хоть сейчас, если вашей чести так хочется. Где был я?

И Эллери повторил старому джентльмену и прокурору ту схему размышлений, которую он изложил в хижине в субботу вечером.

— Итак, вы сами видите, что те шесть спичек, которые Андреа видела перед тем, как преступник принялся обжигать пробку, использовались для курения. Отсюда, естественно, вытекает вопрос: кто зажигал эти спички, чтобы прикурить?

Во время первого визита Андреа в хижину в восемь часов там, по ее словам, никого не было, а тарелка на столе была совершенно пустая. В это время машина Гимбола стояла на дорожке, ведущей к задней двери. Когда Андреа вернулась в восемь тридцать пять, эта машина стояла все там же и появилась еще одна машина — перед домом на главной дорожке. А на столе в тарелке лежало шесть обгоревших спичек.

Ясно, что эти шесть спичек зажигались в отсутствие Андреа между восемью и восемью тридцатью пятью. Кто посетил дом за это время? Гимбол, разумеется, вернулся и нашел свою смерть. А по отпечаткам протекторов позже было установлено, что единственная автомашина, которая появилась там, пока Андреа отсутствовала, был «форд». Никто не приходил пешком: на земле вблизи дома остались только следы самого Гимбола. Следовательно, поскольку Гимбол был убит в промежуток времени между двумя визитами Андреа, и только одна-единственная машина приезжала в этот промежуток, и никто не приходил пешком, преступник прибыл на этой машине. И оставить эти обгорелые спички мог один из двоих: Гимбол или его убийца.

Далее, если шесть спичек использовались для курения, то Гимбола надо сразу исключить. Он никогда не курил — об этом уйма свидетельств. Остается преступник. Теоретически, конечно, нельзя было исключить возможность, что Андреа сама использовала эти шесть спичек, несмотря на то, что утверждала противоположное. Но обнаружила эти спички она, и на ее рассказе базировалась вся выстроенная мною логическая цепочка. Если бы я усомнился в правдивости ее рассказа, то никуда не продвинулся бы. Итак, исходя из предпосылки, что Андреа говорит правду, я исключил и ее. Ясно, что если девушка вошла и увидела эти спички, то не она ими пользовалась.

Старый юрист прищурился:

— Но, мой дорогой мистер Квин…

— Да, да, знаю, — поспешно перебил его Эллери. — С точки зрения уголовного права это слабое звено. Но оно вовсе не слабое, что я докажу чуть позже. Позвольте продолжить. Теперь я знал, что преступник курил в хижине до появления там Андреа в восемь тридцать пять и при этом истратил шесть спичек. Что же он курил? Я сразу увидел всю сложность и в то же время насущную необходимость ответить на этот вопрос.

— Все так, — улыбнулся судья, — но по мне так это чистая заумь.

— Курил ли преступник сигареты? Совершенно исключено.

— Да с какой стати вы делаете такой вывод? — удивился Поллинджер.

Эллери вздохнул:

— Шесть обгорелых спичек означают и шесть окурков. Чтобы прикурить сигарету, достаточно одной спички. Шесть спичек, причем сильно сгоревших, как наши, несомненно, означали бы много сигарет, если курили их. Допустим. Но что куривший сделал с окурками? Куда они делись? Мы знаем, что преступник использовал тарелку в качестве пепельницы, потому что Андреа видела спички именно там. Почему же преступник не гасил сигареты в той же тарелке, куда бросал спички? Ведь Андреа не видела ни окурков, ни пепла в тарелке в тот момент, когда преступник не ожидал, что кто-то может появиться, и потому не имел причины прятать окурки в другом месте. Если убийца курил сигареты перед появлением Андреа, то окурки и пепел были бы либо на тарелке, либо на ковре, либо в камине, либо под окнами. Но их не оказалось ни на тарелке, ни на столе. Более того, ни окурков, ни крупицы пепла не обнаружили нигде в хижине. Не нашли даже крупицы табака или чего-нибудь иного, связанного с курением сигарет. На ковре никаких следов прожженных ворсинок, что бывает, если окурок гасят каблуком или носком. Прожженные места остались бы и в том случае, если бы преступник гасил сигарету о ковер, а потом собрал бы с него пепел и окурки. Что касается земли под окнами, то там также не было найдено ни одного окурка, иначе мне сообщили бы об этом. Что касается следов около хижины, то мне точно известно, что были только следы самого Гимбола, а это значит — преступник не мог выбросить окурки в окна, а затем, перед тем как уехать, тщательно их собрать.

Таким образом, мне стало совершенно ясно, что, хотя преступник и курил до приезда Андреа, он курил не сигареты.

Остаются, — Эллери пожал плечами, — сигары или трубка.

— И как же вы сделали выбор? — полюбопытствовал Поллинджер.

— Сигара также оставляет пепел, хотя не обязательно окурок. Тот же анализ, который отбросил вариант с сигаретами на основании остающегося пепла, приложим и к сигаре. А вот трубка совсем не оставляет пепла, если только ее не выбивают, что можно не делать. К тому же использование шести спичек вполне вписывается в гипотезу трубки. Трубки постоянно гаснут, их приходится снова и снова раскуривать. Впрочем, для меня было не так уж важно, сигара или трубка. Главное значение имело исключение сигарет.

Поллинджер нахмурил брови:

— Да, да, конечно. Теперь я вижу.

— Да, разумеется, все очевидно. Если преступник курил сигару или трубку, значит, преступник мужчина!

— Прекрасно. — Судья Менандер горячо закивал. — Именно так. При таком ходе размышлений женщина, естественно, исключается. Но все остальные свидетельства указывают на то, что преступником была женщина.

— Значит, все свидетельства, — парировал Эллери, — были ложными. Здесь одно из двух: либо вы строго придерживаетесь логического анализа, либо возвращаетесь к гаданию. Дедукция недвусмысленно указывает на мужчину. Свидетельства — на женщину. Следовательно, свидетельства либо неправильно истолкованы, либо они фальшивые. По свидетельству преступление было совершено женщиной в густой вуали. Дедукция говорит: нет, это был мужчина. Напрашивается вывод: это был мужчина, переодетый в женщину, который использовал вуаль как маску.

И чем больше я размышлял над этим выводом, тем больше убеждался в его истинности. Было, по крайней мере, одно психологическое подтверждение пола преступника — маленькая черточка. Но не маленькие ли черточки помогают делать самые потрясающие открытия в этом мире?

— И что же это такое было? — заинтересовался судья.

— Странный факт: преступник не воспользовался губной помадой, — с улыбкой пояснил Эллери.

Все были озадачены. Поллинджер поскреб подбородок и с недоумением произнес:

— Преступник не воспользовался губной помадой? Черт побери, Квин, это прямо из какого-то Дойла.

— Спасибо за комплимент. Но чего же здесь непонятного? Мы знаем, что преступник, которого на тот момент мы все считали женщиной, встал перед проблемой — чем же ему написать записку Андреа? Мы также знаем, что под рукой у него не оказалось никаких письменных принадлежностей и потому ему пришлось использовать жженую пробку. Трудоемкий процесс, не правда ли? А вам не приходит в голову, что у каждой женщины, почти без исключения, при себе всегда есть одна вещь, которой в случае необходимости можно что-то написать? Это — губная помада! Зачем совершать такие сложные и неудовлетворительные по результатам действия, как обжигание пробки, когда можно открыть сумочку, вынуть тюбик губной помады и написать то, что надо? Ответ чисто психологический: помады не было. Что лишний раз подтверждает: это была не женщина, а мужчина.

— Ну а если допустить, что у нее просто не было с собой губной помады? — возразил судья Менандер. — Ведь такое возможно. Что тогда?

— Хорошо, допустим. Но вот рядом с преступницей на полу без сознания лежит Андреа. У нее с собой была сумочка. И в ней тоже не оказалось губной помады? Конечно, была, об этом нечего даже говорить. Почему же преступница не открыла сумочку Андреа и не воспользовалась для написания записки ее помадой? Ответ опять прост: убийца об этом не подумал, хотя любая женщина сообразила бы сделать именно так только потому, что она женщина.

— Но губную помаду в наши дни научной криминалистики, — заметил Поллинджер, — можно идентифицировать химическим анализом.

— Можно, говорите? Как замечательно. Почему же в таком случае преступник не воспользовался помадой Андреа? Даже если бы ее идентифицировали, то идентифицировали бы как принадлежащую той же Андреа, а не ему. Нет, нет, как бы вы ни смотрели на это, остается психологическое подтверждение гипотезы, что преступник был мужчиной, который выдавал себя за женщину. Итак, у нас есть два важных момента в описании преступника: он мужчина и курит трубку.

— Прекрасно, прекрасно! — снова воскликнул судья.

— Далее, — заторопился Эллери, — использование картонных спичек, естественно, предполагает наличие коробочки с этими спичками. Я с особым нажимом расспрашивал Андреа, не может ли она припомнить, что еще видела на столе, имея в виду именно эту пачечку спичек. Разумеется, преступник мог убрать картонку в карман; но мог этого и не сделать. Вспомним, что появление Андреа в хижине в этот вечер было для него полной неожиданностью и произошло непосредственно сразу же после совершения убийства, когда убийца еще не успел скрыться. Да, Андреа действительно вспомнила, что когда она увидела шесть спичек на тарелке, то рядом с ней лежала закрытая пачечка картонных спичек. Прекрасно! Это был последний ключ.

— Должен признаться, — задумчиво заметил судья, — я не совсем понимаю.

— Видите ли, вы, вероятно, не в курсе еще одного факта, который также прозвучал в рассказе Андреа в тот день. А именно что, когда она очнулась, спичечной коробочки уже не было. Получается, что преступник забрал ее. Но почему?

На умиротворенном лице Билла появился интерес.

— А что тут такого, Эл? Курильщики часто так поступают. Особенно курильщики трубок. Они вечно боятся остаться без спичек. Поэтому, закурив, тут же суют спички в карман.

— Вот именно, — бросил Эллери, — но не в данном случае, сынок. Когда пачку кладут в карман, это означает, что в ней еще есть спички.

— Ну конечно!

— А здесь, видите ли, — ласково заметил Эллери, — в коробочке спичек не осталось.

— Подождите, подождите, молодой человек, — перебил его судья. — Вот уж это, простите, из области волшебства, о котором я говорил. К такому-то выводу какими путями вы пришли?

— Самым простым. Сколько всего спичек было найдено на тарелке? Тех, что были использованы для курения, и тех, что пошли на обжигание пробки?

— Двадцать, насколько помню.

— А сколько всего спичек в такой картонной пачке?

— Двадцать.

— Точно. Что это значит? А это значит, что, по крайней мере, одна пачка была полностью израсходована преступником тем роковым вечером. Даже если он начал не с полной коробочки, а уже начатой, скажем с десятью спичками, то затем достал вторую, полную пачку с двадцатью спичками, но первую пачку использовал полностью. Итак, у нас, как минимум, одна пустая пачка. И тем не менее преступник унес ее с собой. Зачем? Обычно так не поступают, сами знаете. Когда пачка кончается, ее просто выбрасывают.

— Ну, нормальные люди так и делают, — возразил Поллинджер, — но вы забываете, что этот человек убийца в момент совершения преступления. Он мог прихватить с собой коробочку из чистой предосторожности — чтобы не оставлять лишней улики.

— Совершенно верно, — подхватил Эллери с легкой усмешкой. — Чтобы не оставлять лишней улики. Но каким образом, скажите на милость, Поллинджер, обычная пачка спичек может стать уликой? На этих картонках рекламируют все, что угодно. Вы скажете, что рекламируемые на обложке спичек товары или место имеют адрес, который, по мнению преступника, может как-то его выдать — место его проживания или его последние передвижения. Это построено на песке: невозможно сделать хоть какой-нибудь вывод на основании адреса рекламодателей. В Нью-Йорке вам могут продать спички откуда угодно — из Экрона, Тампа или Эвансвилла. Как-то при покупке сигарет и табака мне дали пакетики со спичками аж из Сан-Франциско. Нет, нет, не адрес и не реклама на обложке заставила убийцу унести с собой коробочку. — Эллери остановился на секунду. — И все же он унес ее. Почему? Какую еще улику он боялся дать, оставив спичечную книжку? Ясно, что это ключ — прямой или косвенный, — который мог вывести на него — ключ, удостоверяющий его личность.

Судья и прокурор хмуро кивнули; троица на диване подалась вперед.

— Итак, не забудем: с самого начала убийца боялся, что Андреа увидела на месте преступления что-то его разоблачающее. Это не была его фигура или лицо: он нанес удар сзади, так что у нее не было возможности увидеть, кто ее ударил. И тем не менее преступник считал, что то, что могла увидеть Андреа, ужасно важно. Он не поленился потратить много времени на месте преступления, где еще не остыла кровь жертвы, чтобы таким допотопным способом написать записку, он послал ей телеграмму на следующий день после совершения преступления, он послал ей иносказательное сообщение в эту субботу, когда почувствовал, что земля горит у него под ногами. Это все грозило ему гибелью, пусть даже он посылал их инкогнито. Однако повторяю, преступник продолжал предупреждать Андреа, чтобы она ничего не рассказывала. Почему? Что такое она увидела или, как он считал, могла увидеть? Что так беспокоило его? Это могла быть только та картонная спичечная коробочка, которую он унес с собой, и которую она видела на столе с шестью спичками, перед тем как он ударил ее по голове.

Но нас первым делом интересует причина, заставившая его взять спичечную коробку с собой. И этому есть только одно объяснение. Пачка была закрыта; преступник это знал. Пачка лежала на столе на виду, и то, что его так беспокоило, было на ее обложке — нечто простое, но сразу бросающееся в глаза и объясняющее с первого взгляда, кому она принадлежит. По обычной пачке люди не узнают хозяина спичек, потому что все равно у кого-то найдутся точно такие же. Следовательно, здесь дело было в какой-то надписи, может, в монограмме — словом, в каком-то простом отличительном знаке на пакетике, который Андреа легко могла связать с ее обладателем.

— Странно все это, — проговорила Андреа сдавленным голосом. — Подумать только.

— Ирония этой ситуации заключается в том, — с кривой усмешкой заметил Эллери, — что Андреа не запомнила ничего специфического на том спичечном пакетике. Она видела его, но ее сознание не зарегистрировало этого отличия, поскольку было потрясено и занято другим. Андреа вспомнила о нем лишь тогда, когда я, готовя сценарий нашей маленькой драмы к субботнему вечеру, вызвал это в ее памяти прямым вопросом, уже после того, когда сам нашел ответ. Только в тот момент ее впервые осенило. Но преступник не мог рисковать и уповать на то, что Андреа ничего не заметила. Ведь он видел, как она смотрела на стол. Поэтому не сомневался: она прочитала то, что было напечатано на обложке, и знает, кто убийца.

Итак, теперь у меня прибавился еще один элемент к портрету преступника. Он мужчина. Он курит трубку. Он пользуется бумажными спичками с надпечаткой на обложке, удостоверяющей его личность.

— Замечательно, — проговорил судья Менандер, когда Эллери остановился, чтобы прикурить сигарету. — Но ведь это не все, не правда ли? Я все еще не вижу…

— Все? Ну что вы! Это было всего лишь первое звено в цепи. Второе сковала мне эта жженая пробка. Я уже говорил раньше, что если преступник воспользовался пробкой в качестве пишущего инструмента, то вполне ясно, что в руках у него не было ничего более подходящего для письма, как он, во всяком случае, считал. Ведь о губной помаде он не подумал, будучи мужчиной. Это означает, что у него при себе не было ни ручки, ни карандаша — не забудьте, необходимость написать записку возникла неожиданно, — или если уж и были ручка или карандаш, то в них содержалось нечто такое, что не позволяло ему ими воспользоваться. — Эллери снова сделал паузу. — Поллинджер, помните мою небольшую эскападу сразу после преступления, в которой я заметил, что невозможно сказать, кто же все-таки убит — Гимбол или Уилсон? Поллинджер поморщился:

— Помню. Помню, как вы заявили, что это будет крайне важно для решения проблемы.

— Но даже я в тот момент не понимал, насколько это важно. Собственно, в это уперлась вся проблема расследования. Не ответив на этот вопрос, кого же все-таки убили, невозможно сделать окончательный логический вывод о том, кто убил. Потому что только это знание позволяет понять мотив преступления и вычислить преступника. Не ответив на этот вопрос, нельзя составить портрет убийцы. То есть значение ответа на этот вопрос трудно переоценить.

— В ваших устах это звучит зловеще, — заметил судья.

— Это и оказалось зловещим знаком для убийцы, — сухо подтвердил Эллери. — Итак, повторим: кто же жертва — Гимбол или Уилсон? Теперь я могу дать ответ на сей вопрос.

Пожалуйста, проследите за ходом моей мысли. Поскольку убийца, совершая злодеяние, сделал все, чтобы подозрения пали на Люси Уилсон, выходит, он знал, что у полиции будут основания считать, что у Люси Уилсон был мотив для убийства мужа. Потому что кто же будет наводить подозрение на невинного человека, у которого такого мотива днем с огнем не сыщешь? То, что Люси была женой жертвы, еще не делает ее жертвой ложного обвинения.

А каковы же могли быть ее так называемые «мотивы»? Вспомним, какие мотивы, собственно, выдвигались в качестве обоснования приписываемого ей преступления во время судебного разбирательства. Кстати, на них указывал наш умный друг, присутствующий здесь. Первое: незадолго перед убийством она могла узнать, что Джозеф Уилсон на самом деле Джозеф Кент Гимбол и что он на протяжении десяти лет обманывал ее и окружающих относительно своей личности. Это открытие вполне могло обратить былую любовь в ненависть. И второе: что смерть Уилсона могла принести ей миллион долларов.

Таковы, как полагалось, мотивы Люси Уилсон — других не было, поскольку она и Уилсон представляли собой идеальную любящую пару. Но то, что убийца, наводя подозрения на Люси Уилсон, именно эти мотивы поставил во главу своего плана, говорит о том, что он знал о них. То есть знал, что Джозеф Уилсон на самом деле Джозеф Кент Гимбол, а также знал, что после смерти Джозефа Уилсона Люси Уилсон должна получить миллион долларов страховки.

Чтобы быть в курсе этих двух фактов, убийца должен был также быть в курсе того, что намеченная им жертва являлась одновременно и Гимболом, и Уилсоном, что этот человек многие годы жил двойной жизнью.

Но если убийца знал, что его будущая жертва живет двойной жизнью, он также знал, что убивает не одного только Джозефа Кента Гимбола, не одного только Джозефа Уилсона, а сразу обоих. Этот человек был убит не в какой-то одной из его ипостасей, а в двух вместе. Насколько же это важно, я оставляю на ваш суд.

— Боюсь, мне придется оставить это на ваш суд, — с насмешкой бросил Поллинджер.

— Но это же ясно! Если убийца решил разделаться с Гимболом-Уилсоном, человеком двойной жизни, зная, что убивает Гимбола-Уилсона, сам собой напрашивается вопрос: каким образом убийца мог знать об этих двух жизнях? Откуда он мог взять, что Гимбол из Нью-Йорка, человек высшего света, одновременно еще Уилсон из Филадельфии, разъездной коммивояжер? Многие годы Гимбол предпринимал все меры предосторожности, чтобы ни одна душа на свете не проведала о его двойном существовании, многие годы никто ничего не подозревал. Все эти годы Гимбол, судя по всему, не совершил ни одной ошибки, и никому в голову не приходило в чем-либо его заподозрить. Уилсон также все эти годы тщательно охранял тайну Гимбола. Он настойчиво говорил Биллу, согласно словам самого Билла, изложенным Де Йонгу, что ни одна душа не знала о существовании хижины. И все-таки убийца выбрал для преступления именно Дом на полпути. Правда, Гимбол решил открыть в этот вечер свою тайну Биллу и Андреа, но был убит до того, как успел исполнить свое намерение. Если он и хотел поведать свою историю третьему лицу, то мог бы сделать это не раньше чем в вечер убийства. И тем не менее убийца уже доподлинно знал всю историю. Как же ему удалось это сделать?

— Действительно, логичный вопрос, — поддакнул судья.

— Но есть и логичный ответ, — парировал Эллери.

— А не мог ли он узнать все эти тайны чисто случайно? — подал голос Билл с дивана.

— Возможно, конечно, но маловероятно. Гимбол, насколько нам известно из авторитетных источников, никогда не терял бдительности. Обе его телеграммы, даже попади они в руки убийцы, не открыли бы ему ничего, кроме местоположения Дома на полпути. (Как же мне нравится это название!) Но если бы местоположение хижины было единственным, что знал убийца, этого было бы недостаточно. Убийца должен был знать заранее до дня, когда Гимбол послал телеграммы, — дня его смерти — все об ипостасях Гимбола. Он должен был знать не только местоположение Дома, но и имя настоящей жены Гимбола, все о ней, о том, где она живет, что-то о ее характере, родственниках и окружении; у него должно было быть достаточно времени, чтобы продумать план действий, разузнать, что надо, о машине Люси, знать про ее привычку ездить в центр в кино по субботним вечерам, чтобы воспользоваться возможным отсутствием алиби, и прочее. На все это нужно было время, и не день, а может, неделя упорных исследований, которые, судя по всему, он провел. Нет, Билл, какое уж тут случайное открытие!

— Но как иначе? — воскликнул Поллинджер.

— Как? Была только одна возможность, благодаря которой убийце все стало известно. Причем такая простая, что я не мог ее игнорировать. Если с помощью чистой логики нельзя неопровержимо обосновать случайный характер получения убийцей информации о двойной жизни Гимбола, то мы должны отбросить эту маловероятную гипотезу случайности и принять вполне определенное указание. Гимбол был убит сразу после того, как он принял решение очистить душу от тяжкого бремени и поведать историю своей двойной жизни представителям обеих своих семей. Если учесть, что его первым шагом на пути к этой исповеди стало изменение имени получателя страхового полиса, то есть замена имени ложной жены Джессики на имя законной жены Люси, то этот факт становится слишком потрясающим, чтобы быть совпадением. Неужели не видите? Наконец-то появилось документальное подтверждение его двойной жизни — целых девять документов. Это — имя и адрес нового получателя на главном документе и восьми полисах! Вот по пятам этих документов, так сказать, он и был убит. Как я мог сомневаться, что именно этим путем убийца узнал, что Гимбол был Уилсоном, а Уилсон — Гимболом? Тот, кто знал об этом изменении или имел доступ к полисам, мог свести концы с концами и раскрыть тайну при помощи имени и адреса. Он мог проследить Гимбола и проведать о его прибежище в Доме на полпути и мог за пару недель получить все нужные ему сведения для своего коварного плана подставить под подозрение Люси.

Люси тихо заплакала, Андреа обняла ее. При виде этой картины Билл начал блаженно улыбаться, как любящий отец, наблюдающий за своими двоими детьми.

— Таким образом, — сообщил Эллери, — я составил исчерпывающий портрет преступника. Перечислю по порядку все, что мне удалось о нем узнать.

Первое: преступник мужчина.

Второе: преступник курит. Скорее всего, трубку, вероятно, он страстный курильщик, потому что не всякий будет курить на месте готовящегося преступления в ожидании жертвы.

Третье: в момент совершения преступления у преступника были персональные пакетики спичек с монограммой или каким-то аналогичным узнаваемым знаком.

Четвертое: у преступника был мотив и для убийства Гимбола, и для убийства Уилсона.

Пятое: у преступника не было с собой письменных принадлежностей, а если и были, то он предпочел ими не пользоваться, потому что они каким-то образом могли его выдать.

Шестое: преступник, вероятнее всего, был из окружения Гимбола — это следует из того, что вину за убийство он решил свалить на Люси.

Седьмое: преступник питал нежные чувства к Андреа, что явствует из мягкости актов нападения, несмотря на серьезность провокации. Еще более теплые чувства преступник, судя по всему, питал к матери Андреа, поскольку ни разу даже не попытался осуществить угрозу подвергнуть ее жизнь опасности, хотя прекрасно понимал, что и попытки было бы достаточно, чтобы Андреа даже не помыслила что-либо рассказать.

Восьмое: удар, повлекший за собой смерть Гимбола, по отчету вскрытия, был нанесен правой рукой. Следовательно, преступник правша.

Девятое: преступник знал, что Гимбол изменил имя получателя страхового полиса.

Эллери улыбнулся:

— В математике, как вам известно, с числом три возможны всякие трюки. Позвольте показать вам маленький трюк, который удалось проделать мне в этом деле для вычисления убийцы. При наличии девяти выше названных «примет» преступника анализ становится детской игрой. Все, что оставалось сделать, — это пройтись по списку подозреваемых и проверить каждого по этим девяти пунктам.

— Невероятно! — с восторгом проговорил судья Менандер. — Вы хотите сказать, что, пользуясь этим методом, смогли прийти к окончательному выводу?

— По этому методу, — отозвался Эллери, — я смог отбросить всех подозреваемых, кроме одного. Я должен проверить каждого на предмет соответствия всем пунктам.

Первым делом, конечно, пункт номер один позволяет вычеркнуть всех женщин. Преступник должен быть мужчиной.

Итак, кто же из мужчин? Первый — старый Джаспер Борден.

— О боже! — воскликнула Андреа. — Что вы за ужасный человек! Вы хотите сказать, что хоть на миг подозревали дедушку?

Эллери улыбнулся:

— Милое дитя, в объективном анализе подозреваемые все. Мы не можем позволить себе сентиментальность, потому что один человек старый и немощный, а другой молодой и красивый. Итак, я сказал: Джаспер Борден. Да, как вы заметили, он инвалид; старик не выходит из дому, а это преступление совершено здоровым сильным человеком. Все это так. Но представим себе, что это детективный рассказ, в котором мистер Борден просто строит из себя инвалида, а сам, ловко пользуясь этим, находит возможность улизнуть из своего дома на Парк-авеню в неподобающее время и творит всякие злодеяния под покровом ночи. Так как же наш мистер Борден проходит по пунктам? Его приходится вычеркнуть по второму пункту: он больше не курит, как сам мне сказал при свидетеле — своей суровой сиделке, которая, несомненно, отрицала бы его признание, не будь оно правдой. Ну а поскольку это не детективный рассказ, мы знаем, что мистер Борден наполовину парализован и физически не мог совершить преступление.

Следующий — Билл Энджел. Билл выпучил на Эллери глаза:

— Ах ты, иуда! Уж не хочешь ли ты сказать, что и меня держал за подозреваемого?

— А ты как думал? — спокойно откликнулся Эллери. — Ведь что я вообще о тебе знаю, Билл? Я не видел тебя больше десяти лет — может, ты сделался закоренелым преступником за это время, кто знает. Но если говорить серьезно, тебя пришлось вычеркнуть сразу по нескольким пунктам — четвертому, пятому и шестому. То есть если ты и мог иметь мотив против Гимбола, ты никак не мог иметь мотива против Люси, своей сестры, которую наш преступник по своему замыслу решил сделать козлом отпущения. Пятый — у преступника не было ничего пишущего, а у тебя было.

— Да это-то ты откуда узнал? — удивился Билл.

— О вы, маловеры! — со вздохом протянул Эллери. — Самым простым способом, какой только есть. Видел собственными глазами. Забыл? Я даже сказал тебе тогда в пивном баре в отеле «Стейси-Трент», что, судя по карману, набитому отлично заточенными карандашами, которые я вижу, ты весьма деловой человек. А ведь это было буквально за несколько минут до преступления. Если бы, имея полный карман карандашей, ты был преступником, тебе было бы чем написать записку Андреа. Карандаши, при всей нашей науке, не идентифицируются. И наконец, пункт шестой — преступник должен быть со стороны Гимбола и его окружения. Ты явно не из них. Так что тебя пришлось вычеркнуть.

— Нет, это надо же! — только и пробормотал Билл.

— Теперь наш помпезный друг сенатор Фруэ. Но что мы здесь имеем? Нечто поразительное! Сенатор Фруэ, к моему немалому удивлению, подходит по всем характеристикам! Во всяком случае, умозрительно. Однако в его случае есть один факт, который позволяет вычеркнуть и его, хотя этот пункт даже не вводился в мой список, что можно было бы сделать. Он носит бороду. И предположить, что она фальшивая, невозможно. Это его гордость и утешение на протяжении долгих лет; его борода не сходит с газетных страниц. Но такую длинную бороду, как у него, — а она, как вы помните, у Фруэ до груди, — невозможно спрятать, даже под вуалью. Был один свидетель, который видел «женщину» в вуали с достаточно близкого расстояния. Это хозяин автозаправки. Уж бороду он заметил бы. Вуаль скрывает лицо по подбородок, так что борода была бы видна. Кроме того, по его свидетельству, «женщина» была высокой и крупной; Фруэ — маленький толстячок. Допустим даже, что на тот момент Фруэ сбрил бороду, а потом стал появляться в фальшивой. Но в это трудно поверить, судя по всем тем манипуляциям, которые он с ней беспрерывно производит. Если у вас все же остаются сомнения на сей счет, в следующий раз при встрече с ним дерните его за бороду.

Далее, наш друг Берк Джоунс. Вычеркнут мною по пункту восьмому. В газетном репортаже в подробностях расписывалось, как он сломал руку при игре в поло. И это было не только в прессе, но и подтверждается массой живых свидетелей. И сломана у бедняги Джоунса правая рука. А преступник нанес свой смертельный удар именно правой рукой. Следовательно, Джоунс физически не мог совершить это преступление.

Одним словом, мне удалось найти только одного человека, соответствующего всем девяти пунктам с такой точностью, что никаких сомнений не осталось. И этот человек, конечно, Гросвенор Финч.

Наступила долгая пауза, нарушаемая только всхлипыванием Люси.

— Невероятно! — снова воскликнул судья Менандер, прокашлявшись.

— Да нет. Только здравый смысл. Давайте посмотрим вместе, как подходил Финч под наши пункты.

Первое: он мужчина.

Второе: он был страстный курильщик, причем курил трубку. В тот день, когда я посетил офис Финча, мисс Захари, его секретарша, предложила мне особую табачную смесь, специально изготовленную известным табачным торговцем. Сами понимаете, только большой любитель трубки мог составлять для себя какую-то собственную смесь.

Третье: у него были картонные спички с обложками так определенно маркированными, что тут не нужна никакая логика! Дело в том, что секретарша мистера Финча в тот же самый день, когда я одобрительно отозвался о личном табаке ее шефа, пообещала попросить табачного торговца, обслуживающего Финча, прислать и мне толику такого трубочного табака со всеми лучшими пожеланиями, как она утверждала, самого Финча. И этот табачный торговец, Пьер с Пятой авеню, вскоре прислал мне целый фунт, приложив к табачной смеси коробку картонных спичек, на каждой пачке которых было напечатано мое имя! Мистер Пьер был даже столь любезен, что приписал на своей карточке, что он так делает для всех своих клиентов. Итак, если Пьер, посылая клиентам табачные смеси, всегда прилагает к ним запас картонных спичек с их именами, то, очевидно, у Финча таких картонок со спичками и его именем было много. Не с монограммой, заметьте, не с каким-то значком, а с полным его именем. Поэтому неудивительно, что он унес с собой пустой пакетик. У него были все основания считать, что Андреа видела на обложке спичечной книжечки его имя — Гросвенор Финч.

— Боже правый! — воскликнул Поллинджер, взмахнув руками.

— Четвертое: у преступника был мотив и для убийства Гимбола, и для убийства Уилсона. Это было следствием его проникновения в тайну двойной жизни Гимбола, к чему я сейчас подойду. Но, зная это, ясно, что любой человек из окружения Гимбола имел причину желать смерти Гимболу, виновнику позора Джессики, и мог лично хотеть отомстить Люси — живому символу двойной жизни Гимбола. А Финч был очень близок к Джессике.

Пятое: письменные принадлежности. Любопытное замечание. В тот день, когда я посетил офис Финча, он предложил мне чек в качестве гонорара за расследование этого преступления для Национальной страховой компании. У меня на глазах он подписал чек ручкой, которую вынул из кармана. Когда Финч показал мне чек, я увидел, что он подписал его зелеными чернилами. Зелеными чернилами! Такое не забудешь. Это сразу бросается в глаза. Зеленые чернила, согласитесь, вещь редкая. Естественно, Финч не мог написать записку на месте преступления этими чернилами. Потому и пришлось ему искать другой способ. Безусловно, авторучка при нем была. Сейчас, когда Финч мертв, мы уже не узнаем, как он был одет в тот вечер; но, скорее всего, закатал брюки и надел поверх своего костюма женское платье. Вот таким образом при нем оказались трубка и спички — они просто были в его костюме, который оставался на нем под женской одеждой.

Шестое: разумеется, Финч из окружения Гимбола. Он близкий друг семьи Гимбол-Борден и хорошо знал их многие годы.

Седьмое: его нежное отношение к Андреа не ставится под сомнение; мы уже говорили, что об этом свидетельствуют его поступки. Что касается матери Андреа, конкретных фактов, доказывающих это, нет, но его постоянная забота о ней и то, что он все время сопровождал ее после смерти Гимбола, — все это достаточно откровенно демонстрирует его теплые чувства к ней, если не больше.

— Да, думаю, это правда, — тихим голосом подтвердила Андреа. — Я не сомневаюсь, что он… любил ее. С давних пор. Финч, конечно, был холостяком. Мама часто говорила мне, что он не женился, потому что она вышла замуж за моего отца — моего настоящего отца, Ричарда Пейна Монстелла. А потом, когда отец умер и мама вышла за Джо…

— Любовь к вашей матери — вот единственная объяснимая причина убийства вашего отчима, которую я мог приписать Финчу. Узнав, что Гимбол так поступил с вашей матерью, по существу вступив с ней в незаконный брак, что большую часть времени он проводил с другой женщиной в другом городе, что его, Финча, жертва была напрасной, он решил убить человека, предавшего вашу мать.

Восьмое: преступник правша, во всяком случае, смертельный удар он нанес правой рукой. Этот пункт применительно к Финчу оставался не совсем выявленным, но в свете ошеломляющего свидетельства остальных восьми пунктов он не так уж и важен. Так или иначе, Финч мог пользоваться правой рукой.

Девятое: последний и по многим соображениям самый важный пункт. Финч знал об изменении получателя страхового полиса. Этот пункт раскрыть было просто. Кому вообще было известно о процедуре изменения имени получателя? Двоим людям. Один из них — сам Гимбол. Но Гимбол никому об этом не сказал — на эту тему я уже высказывался. Второй — Финч. Финч, и только Финч, единственный из всех потенциальных кандидатов в преступники знал об изменении имени получателя страховки до преступления.

Эллери прервался, чтобы закурить. Затем заговорил дальше:

— Видите ли, этот последний пункт нельзя назвать свободным плаванием. В нем были определенные трудности для всей гипотезы. Доступ к самому страховому обязательству и полисам — вот единственный путь к открытию тайны двойной жизни Гимбола. Но с момента изменения имени получателя до того момента, когда Гимбол вручил запечатанный конверт Биллу, доступ к полисам имели только вовлеченные в эту страховку компании. Можно исключить клерков страховой компании, осуществлявших техническую работу, как совершенно не имеющих отношения к делу. Но Финча мы исключить не можем, тем более что, по его собственному признанию, он знал о внесенном Гимболом изменении, поскольку был его личным «брокером», вел его дела, а потому имел дело и с документами по изменению имени получателя.

Отсюда возникает следующая проблема. Не сообщил ли Финч, несмотря на то что он настойчиво утверждал обратное, кому-либо о совершенном Гимболом изменении в страховых документах, тем самым дав третьему лицу ключ к ситуации? Финч утверждал в ходе расследования, что только он один знал об операции по изменению имени получателя страховки. А ведь если бы он подумал о возможных последствиях, то нашел бы способ рассказать об этом кому-нибудь еще, хотя бы для того, чтобы расширить круг потенциально подозреваемых.

Но даже если не верить его утверждениям, кому теоретически Финч мог все рассказать? Женщине? Миссис Гимбол? Но, как женщина, она вычеркнута из списка подозреваемых — преступник был мужчиной. Если бы она поделилась своим знанием с другой женщиной, та тоже была бы вычеркнута из списка на том же основании. Если бы она поделилась своими сведениями с другим мужчиной или если бы Финч прямо рассказал об этом другому мужчине, то мы просто проверили бы, насколько этот мужчина или любой другой мужчина, вовлеченный в это дело, подходит под характеристики преступника, список которых составлен нами. Что же происходит? Нет никакого мужчины, который с такой полнотой, как Финч, соответствовал бы всем пунктам. Итак, кружным путем мы приходим к заключению, что Финч никому ничего не говорил, или если и говорил, то это никак не отразилось на убийстве, как оно в дальнейшем произошло.

А как все произошло, я уже реконструировал: его подозрения, его вероятная поездка в Филадельфию, знакомство со средой, в которой там жил Гимбол-Уилсон, открытие Дома на полпути, план преступления, подтасовка улик против Люси Уилсон и так далее.

— Маскарад, конечно, был необходим, — вставил Поллинджер.

— Ну еще бы! Если ему хотелось все подстроить так, что это Люси убила Гимбола, то надо было заручиться свидетелем, который видел, что за рулем «форда» сидела женщина. Вуаль, понятно, была нужна для того, чтобы скрыть черты мужчины. Потому он и не мог разговаривать с хозяином автозаправки. Иначе весь маскарад оказался бы напрасным. Как я уже показывал, Финч специально остановился залить бензин в бак, чтобы навести след на Люси! Не будучи юристом, он не понимал, насколько все это шито белыми нитками, потому что все это косвенные улики. Не попадись ему в руки этот нож для разрезания бумаг, не разверни Люси подарок за день до этого у себя дома, случайно оставив на нем отпечатки своих пальцев, дело лопнуло бы, и ее освободили бы.

— Не будь этих отпечатков пальцев на ноже, я закрыл бы дело при первом же ходатайстве защиты, — заявил судья, качая головой. — Если уж говорить серьезно, то даже с этими отпечатками дело трещало по всем швам, так слабо было представлено обвинение. Вы меня простите, Пол, но я думаю, вы и сами это понимали. Тут, боюсь, это несчастное жюри. Все в конце концов уперлось в вопрос веры, поверит жюри Люси Уилсон или нет. А почему они ей не поверили, для меня и по сей день загадка.

— Железная леди, — хмуро проговорил Эллери. — Что ж, что было, то было, но история такова. А теперь, ваша честь, никакого волшебства, так? Здравый смысл, и ничего, кроме здравого смысла. Не буду объяснять, как я это делаю. Это лишает людей иллюзий.

Оба юриста из Нью-Джерси рассмеялись, но Билл вдруг посерьезнел. У него заходил кадык, и он обратился официальным тоном:

— Судья Менандер, сэр!

— Минутку, мистер Энджел. — Старый судья нагнулся вперед. — Кажется мне, мистер Квин, вы что-то недоговариваете. Как объяснить ту слабость подготовки дела, о которой я только что говорил? Вы работали, исходя из, как вы сказали, «предпосылки», что мисс — могу я называть вас Андреа, дорогая? — что Андреа сказала вам правду о спичках и прочем. Но какое право, — суровым голосом сказал он, — вы имели исходить из подобной предпосылки? Я считал, что вы работаете исключительно на основании твердо установленных фактов. Если молодая женщина сказала бы неправду, вся ваша конструкция разлетелась бы вдребезги.

— Законнический ум, — ухмыльнулся Эллери. — Как же я люблю обсуждать подобные вещи с юристами! Совершенно верно, судья. Все разлетелось бы вдребезги. Но ничего подобного не произошло, потому что Андреа сказала правду. Я знал, что она говорит правду, когда добрался до конца моего умственного путешествия.

— Это немного выше моего разумения, — подхватил Поллинджер. — Да как, черт возьми, вы могли знать?

Эллери спокойно прикурил следующую сигарету.

— Зачем Андреа лгать? Это могло быть только в том случае, если она сама убила Гимбола и пыталась запутать следствие. — Он помахал в воздухе дымящейся сигаретой. — И куда эта ложь, если бы это была ложь, привела? Она привела бы к обвинению Гросвенора Финча. Куда уж глупее! Потому что если преступник действительно Андреа, то она уже подвела под приговор Люси Уилсон! И где Люси Уилсон? В тюрьме, по обвинению в убийстве! Следовательно, план свалить вину за преступление на Люси Уилсон, с точки зрения Андреа, уже сработал. И тут она будет лгать мне, подставляя Финча? И это после того, что Люси уже в тюрьме? Подумайте, какой смысл разрушать удавшийся план по перекладыванию вины на одного человека и ставить под подозрение совершенно другого? Конечно, такое немыслимо. Но даже если она, говоря эту ложь, не понимала, куда это может привести, зачем ей вообще лгать, если она убила Гимбола и сумела всю вину возложить на Люси? Преступление совершено успешно со всех точек зрения. Ее жертва, ее живая жертва приговорена к длительному сроку. Снова путать следствие абсурдно. Вот почему я был убежден, что Андреа говорит правду.

— Могу поклясться, — воскликнула Андреа, — что вы и собственного отцаготовы заподозрить!

— Это сказано с досадой, — усмехнулся Эллери, — но на самом деле вы попали в самое яблочко. Если хотите знать, не так давно я расследовал преступление, когда именно так все и было — логика указывала на моего собственного отца, инспектора Квина, как на преступника. В общем, пришлось мне поломать голову, смею вас заверить.

— А что случилось? — полюбопытствовал судья Менандер.

— Это, — ответил Эллери, — уже другая история.

— Вы еще с этой до конца не разделались, — заметил Поллинджер с мрачным юмором. — Не хочу показаться занудой, но если то, что Финч знал об изменении имени получателя страховки, было столь важно в вашем расследовании, то чем вы тут особенно блеснули, Квин? Ведь вы знали, что Финчу это известно, с самого начала дела.

— О господи, — простонал Эллери. — И зачем я выбрал в качестве слушателей юристов? Умно, Поллинджер, и точно. Но вы упустили один момент. То, что Финч знал об изменении имени получателя страховки, не имело абсолютно никакого значения до тех пор, пока вся дедуктивная система не была разработана до конца. Этот факт не имел для меня никакого значения, пока я логически не доказал, что преступник должен был знать об изменении личности получателя страховки. Я не мог знать, что преступнику должно быть это известно, до тех пор пока не завершил все предварительные дедукции. На мысль о том, что преступник должен был быть в курсе этого изменения имени получателя страховки, меня навел тот факт, что он знал о двойной жизни Гимбола. А на мысль о том, что преступник должен был знать о двойной жизни Гимбола, навело то, что он намеренно сделал все, чтобы подозрения пали на Люси Уилсон. А на мысль о том, что преступник умышленно сделал все, чтобы в убийстве обвинили миссис Уилсон, — тот факт, что миссис Уилсон невиновна, потому что преступник был мужчиной. Без всех этих ступеней последний завершающий вывод не имел бы никакого смысла.

— Quod erat demonstrandum[183], — быстро вставил Билл. — Невероятно, потрясающе. Браво! Судья Менандер!

— В чем дело, молодой человек? — спросил немного раздраженно старый джентльмен. — Если вы беспокоитесь об этой страховке, то я обещаю, что никаких проволочек в производстве не будет. Ваша сестра получит все сполна — всю сумму страховки.

— Да нет, судья, — замахал руками Билл. — Я не о том.

— Мне эти деньги не нужны, — заявила Люси; она уже не плакала. — Я к ним не притронусь. — Она передернула плечами.

— Но, милое мое дитя, — запротестовал судья Менандер, — вы должны их взять. Они ваши. Такова была воля погибшего — чтобы вы получили их.

Черные глаза Люси осветила улыбка.

— Вы говорите, что они мои? То есть я могу с ними делать все, что захочу?

— Конечно, — мягко подтвердил судья.

— В таком случае, я отдаю их, — сказала Люси, положив руку на точеное плечо Андреа, — той, кто, думаю, скоро породнится со мной. Ты возьмешь их, Андреа, в качестве подарка от меня… и Джо?

— О, Люси! — воскликнула Андреа и заплакала.

— Об этом-то я и хотел сказать вам, судья, — поспешно заговорил Билл. Щеки его горели. — Я хотел сказать, чувства Люси к Андреа. Понимаете, в общем, на прошлой неделе Андреа и я ездили на один день в… Вот, сэр, — наконец договорил он, вытаскивая что-то из кармана, — вот брачное свидетельство. Будьте добры, сочетайте нас браком. Судья засмеялся:

— Буду счастлив.

— Ужасно оригинально, Билл, — насмешливо бросил Эллери. — И масса воображения. Увы, так всегда случается. Герой женится на героине, и они живут долго и счастливо. А ты знаешь, что такое брак? Это значит связать себя по рукам и ногам, греть бутылки в два часа ночи, ежедневно ездить на работу и всякие прочие ужасы, о которых автор отказывается писать.

— И тем не менее, — нервно усмехнувшись, отозвался Билл, — я бы хотел, чтобы ты был моим дружкой на свадьбе, Эл. Андреа тоже хотела бы.

— А! — воскликнул Эллери. — Это дело другое.

Он подошел к кожаному дивану, наклонился к заплаканному лицу Андреа и звучно ее поцеловал.

— Вот так! Разве это не право дружки? Наконец-то, — с усмешкой проговорил он, отирая губы платком, — я получил свою награду!

Эллери Квин «ЧУДО ДЕСЯТИ ДНЕЙ»

Часть первая ЧУДО ДЕВЯТИ ДНЕЙ

Это чудо (поскольку чудеса имеют обыкновение длиться) продлилось девять дней.

Дж. Хейвуд. Пословицы

День первый

Тьма сгущалась, и предметы утратили свои отчетливые очертания, отбрасывая неверные, танцующие тени. Где то вдали звучала веселая, раздражающая негромкая музыка, но, постепенно нарастая, она обрушилась со всей силой и заполнила собой все пространство. Казалось, будто ты несешься на ее волнах, преодолевая расстояния, точно мошка в воздушном потоке. Музыка превратилась в вихрь, а после снова начала стихать и почти замерла, едва слышная, словно откуда-то издалека, а тени опять стали смещаться.

Все вокруг раскачивалось. Он почувствовал тошноту. Он посмотрел вверх, в ночное небо над Атлантикой с тенью, похожей на влажное облако, и трепетом сияющих звезд. Музыка доносилась из носового кубрика или рождалась от всплесков черной воды? Однако она звучала, и он это знал, — ведь стоило ему закрыть глаза, как облако и звезды мгновенно исчезали, хотя укачивало по-прежнему, и музыка была слышна. К тому же пахло рыбой и еще чем-то непонятным, это был какой-то сложный запах вроде прокисшего меда.

И вообще все вокруг вызывало недоумение, а непонятные звуки, запахи и привкусы внушали тревогу, одновременно придавая ему самому какое-то новое значение, как будто прежде он был никем. Словно он только что родился. И родился на корабле. Вот он лежит на палубе, а корабль качает, и его тоже качает в раскачивающейся ночи, а он смотрит вверх, на небосвод.

В таком приятном безвременье можно было раскачиваться бесконечно, если бы ничего не менялось, но перемены как раз происходили. Небо скрылось, звезды спустились вниз и приблизились, но почему-то не увеличились, а съежились. Очередная загадка. Да и укачивать стало по-другому — толчки сделались резче, точно у них «окрепли мускулы», и он вдруг подумал: «А может быть, это не судно так трясет, а меня».

И он открыл глаза.

Он сидел на чем-то твердом, и его колени были прижаты к подбородку, а руки сомкнуты на голенях, и раскачивался взад-вперед.

Кто-то сказал: «Это вовсе не корабль», и он удивился, потому что голос был знакомым, но никак не мог вспомнить, кому он принадлежал.

Круто повернувшись, он огляделся по сторонам.

В комнате никого не было.

В комнате.

Значит, он находился в комнате.

Открытие подействовало на него как холодные брызги морской воды.

Он разжал руки и положил их на что-то теплое и шероховатое, но в то же время скользкое на ощупь. Ему это не понравилось, и он поднял руки вверх, к лицу. На этот раз его ладони наткнулись на щетину, и он принялся размышлять: «Я в комнате, и мне нужно побриться, но что это значит — побриться?» Потом припомнил, что значит бриться, и рассмеялся. Ну разве он мог даже подумать о том, что такое бритье?

Он опять опустил руки и снова ощутил прикосновение какой-то скользкой материи. Тогда он понял, что это простыня. И вдруг осознал, что, пока он припоминал и рассуждал, тьма рассеялась.

Он нахмурился. А было ли здесь темно?

Ему тотчас стало ясно, что вокруг не было никакой тьмы и над ним не чернело ночное небо. Это потолок, мрачно решил он, и чертовски грязный. Гнусный потолок. А звезды ему просто померещились. Наверное, узкие лучи света тайком пробились сквозь старые оконные ставни. Где-то раздавался басовитый рев: «Когда ирландские глаза смеются». И кто-то спустил воду. А вот рыбой действительно пахло, рыбой, жарившейся на сале. Он вдохнул кисло-сладкий запах, догадавшись, что этот запах был также и привкусом и они оба входили в химический состав здешнего воздуха.

Неудивительно, что его начало мутить. Воздух был застоявшийся, словно старый заплесневелый сыр.

«Словно сыр в обертке из грязных носков, — подумал он с усмешкой. — Куда же это я попал?»

Он сидел на странной железной кровати, некогда выкрашенной в белый цвет, но теперь облупившейся, точно от экземы. Кровать стояла рядом с полуразбитым стеклом, то ли оконным, то ли зеркальным. Комната оказалась до смешного маленькой, со стенами бананового цвета. И с банановой кожурой, отметил он и снова усмехнулся.

«Я улыбался уже три раза, — подсчитал он, — и, должно быть, у меня есть чувство юмора. Но где же, черт побери, я очутился?»

Еще там было массивное кресло с овальной спинкой, украшенное резьбой, с убогим зеленым сиденьем, набитым конским волосом. Пружины перекрещивались, поддерживая элегантные ножки. С настенного календаря на него смотрел мужчина с длинными волосами, и ему представилось, что тот так и умер, не переставая на него глядеть. К двери был прибит обструганный китайский крючок для одежды и указывал на него, словно палец. Палец таинственного вопроса, но каков будет ответ? На этом крючке ничего не висело, и ничего не лежало на стуле, а мужчина на календаре казался знакомым, да и голос, сказавший, что это не корабль, тоже ему знаком, но и тот и другой остались неопознанными.

Человек, сидевший на кровати, с большими коленями, прижатыми к подбородку, был грязный бродяга. Вот кем он был — грязным бродягой, с разбитым в кровь лицом, который даже не потрудился снять свою перепачканную одежду. То есть этот бродяга сидел, завернувшись в отвратительную рванину, будто ему так нравилось. Когда он все понял, ему стало больно.

«Потому что я сижу на кровати, но как я могу быть человеком на кровати, если прежде никогда не видел грязного бродягу?»

Вот в чем загвоздка.

Загвоздка в том, что ты не только не знаешь, где находишься, но не знаешь и кто ты такой. Он опять засмеялся.

«Растянусь-ка я на этом подозрительном матрасе и посплю немного, — подумал он, — вот что я сделаю». И в следующее мгновение Говард осознал, что он снова на корабле, а небо над ним усеяно звездами.

Когда Говард проснулся во второй раз, все было иначе: никакого нового, постепенно воспринимаемого рождения, никаких фантазий о корабле или прочей чепухи. Открыв глаза, он сразу увидел затхлую комнатенку, Христа на календаре и разбитое зеркало. Кровать больше не являлась его убежищем, и он всматривался в свое припомнившееся отражение.

Теперь все в его голове встало на свое место: он знал, кто он такой, откуда приехал, знал даже, почему оказался в Нью-Йорке. Он вспомнил, как сел в Слоукеме в Атлантический экспресс. Вспомнил, как притащился с платформы 24 в раскаленную печь зала Большой центральной станции. Вспомнил, как позвонил в галерею Террацци и спросил, в котором часу открывается выставка Дерена, а раздраженный европейский голос громко ответил ему: «Выставка Дерена вчера закрылась». А потом очнулся в этой вонючей ночлежке. Однако промежуток времени между телефонным разговором и комнатой в ночлежке заволакивал черный туман.

Говард судорожно вздрогнул.

Он знал о приближении судорог еще до того, как они начались. Но не догадывался, что его станет так сильно и страшно трясти. Он попытался взять себя в руки, но от мускульного напряжения ему сделалось еще хуже. Он направился к двери с обструганным китайским крючком.

«Должно быть, в последний раз я спал совсем недолго», — подумал он. Где-то неподалеку по-прежнему спускали воду.

Он открыл дверь.

Прихожая была настоящей кунсткамерой застоявшихся запахов.

Старик со шваброй в руке поглядел на него.

— Эй, вы! — окликнул его Говард. — Где это я?

Старик наклонился над шваброй, и Говард заметил, что у него всего один глаз.

— Как-то раз я поехал на Запад, — проговорил старик. — Я успел немало поколесить, приятель. И там был этот краснокожий индеец в своей хибаре. Ни единого здания за много миль и лишь одна его старая лачуга, а позади горы. По-моему, это было в Канзасе.

— Больше похоже на Оклахому или на Нью-Мехико, — отозвался Говард, прислонившись к стене. Несомненно, рыба уже была съедена, но от ее костей до сих пор исходил мучительно-дразнящий запах. Ему нужно поесть, и поскорее, так бывало всегда. — А в чем дело? Я бы хотел отсюда выбраться.

— Так вот, индеец сидел в грязи, спиной к хибаре.

Единственный глаз старика вдруг сместился к середине его лба, и Говард сказал:

— Полифем.

— Нет, — ответил старик. — Я с ним незнаком. А суть в том, что прямо над головой у краснокожего висела прибитая к стене вывеска с большими-пребольшими красными буквами. Знаешь, что там было написано?

— Что? — спросил Говард.

— Отель «Вальдорф», — ликующим тоном сообщил старик.

— Огромное спасибо, — поблагодарил его Говард. — Прямо в точку. Мне ваш рассказ еще пригодится, старина. А теперь, черт возьми, скажите, куда меня занесло?

— А куда тебя, черт возьми, могло занести? — передразнив его, огрызнулся старик. — Это ночлежка, приятель, ночлежка в Боуэри, и она вполне пришлась по вкусу Стиву Броди и Тиму Салливэну, но для таких, как ты, грязный побирушка, уж слишком хороша.

Ведро с водой взлетело вверх. Оно «вспорхнуло», точно птица. И опустилось на место с мелодичным всплеском.

Старик вздрогнул, когда Говард пнул ногой не ведро, а его самого. Он стоял в серой, мыльной пене и был готов вскрикнуть.

— Дайте-ка мне эту швабру, — попросил Говард. — И я ее вымою.

— Пошел вон, грязный бродяга!

Говард вернулся в комнатенку.

Он сел на кровать и закрыл растопыренными ладонями рот и нос, а затем глубоко вздохнул, потому что с трудом отскочил от двери.

Но он вовсе не был пьян.

У него дрожали руки.

У него дрожали руки, и они были все в крови. Его руки были в крови.

Говард решил осмотреть свои вещи. Его поблекший габардин основательно измялся, засалился, затвердел от грязи и топорщился складками. От него пахло как от кур на ферме Джоркинга за Твин-Хилл. Мальчишкой он выбирал долгий, окольный путь к городку Слоукему, чтобы обойти стороной свиней Джоркинга. Но сейчас запах не имел значения и даже доставлял удовольствие, потому что он искал совсем иное.

Он обшаривал руками одежду, точно обезьяна, у которой завелись вши.

И внезапно нашел. Вот он, большой, коричнево-черный сгусток. Один кусок этого сгустка прилип к лацкану его пиджака. А другой к рубашке. Из-за него рубашка приклеилась к пиджаку. Он отодрал их.

Сырой край сгустка был волокнистым.

Он вскочил с кровати и подбежал к осколку зеркала. Его правый глаз напоминал старую косточку от авокадо. Вдоль переносицы тянулся алый шрам. Левая сторона нижней губы распухла, словно кусок вздувшейся жевательной резинки. А левое ухо карикатурно окрасилось в пурпурный цвет.

Он с кем-то дрался?

Или не дрался?

А его крепко отдубасили.

А может быть, победа осталась за ним?

Или, вернее, он победил в схватке, но при этом его крепко отдубасили?

Он приложил трясущиеся руки к здоровому глазу и уставился на них. Костяшки пальцев на обеих руках были исцарапаны, изранены и распухли, став чуть ли не вдвое больше. По его светлым волосам текла кровь, и они поднялись дыбом, как накрашенные тушью ресницы.

«Но это моя собственная кровь».

Он повернул руки ладонями вверх и почувствовал облегчение, словно его с головы до пят окатили чистой водой. На ладонях крови не было.

«Возможно, я никого не убивал», — радостно подумал он.

Но его радость мгновенно улетучилась. Ведь была и другая кровь — на пиджаке и рубашке. Может быть, это не его кровь. Может быть, она чья-то еще. Может быть, теперь все обошлось. Может быть!..

«В конце концов я рехнусь от сомнений, — решил он. — И если не выброшу эти мысли из головы, то, клянусь богом, они меня доконают».

А руки болели.

Говард неторопливо обшарил карманы. У него было с собой больше двухсот долларов, и они исчезли. Открытие не вызвало у него особых чувств. Он не надеялся что-либо найти и не был разочарован. Его деньги пропали. А вместе с ними карманные часы с миниатюрным золотым скульптурным молотком. Отец подарил ему их в тот год, когда Говард отправился во Францию. И золотая ручка, подаренная Салли в прошлом году на день его рождения. Его ограбили. Возможно, после того, как он попал в проклятое логово, в этот притон для наркоманов. Объяснение показалось ему правдоподобным. Там за номер всегда требовали плату вперед.

Говард попытался мысленно представить себе «клерка в приемной», «вестибюль», «Боуэри» — как все это выглядело прошлым вечером.

Прошлым вечером. Или позапрошлым. Или две недели назад. В последний раз ему понадобилось шесть дней. А однажды хватило и двух часов. Он никогда не знал точно и мог подсчитать лишь впоследствии, потому что его приступы походили на сухую труху, уносимую потоком времени. Их ничем нельзя было измерить, и надеяться оставалось только на окружающую обстановку.

Говард вновь с угрюмым видом подошел к двери.

— Какое сегодня число?

Старик стоял на коленях у ведра, обмакнув в него швабру.

— Я сказал, какое сегодня число.

Старик по-прежнему был обижен. Он упрямо болтал шваброй в ведре.

Говард услышал скрип своих зубов.

— Какое сегодня число?

Старик сплюнул.

— Что-то ты, братец, расшумелся. Я сейчас позову Багли. Он тебя живо приструнит. Будь уверен, приструнит. — Однако он, вероятно, что-то увидел в здоровом глазу Говарда и уныло ответил: — Вчера был День труда, вот и подсчитай. — Потом забрал с собой ведро и поспешно скрылся.

Вторник после первого сентябрьского понедельника.

Говард вбежал к себе в комнатенку и сверился с календарем. На нем значился 1937 год.

Говард почесал голову и рассмеялся. «Изгой, вот кто я. Они найдут мои кости в дальнем море, на дне».

Дневник!

Говард принялся его искать и в отчаянии перетряхнул грязные простыни.

Он начал вести дневник сразу после своего первого, спутавшего все понятия, путешествия сквозь время и пространство. Ночные заметки фиксировали сознательную часть его существования, помогали ощутить точку под ногами без боязни оглянуться назад, в темную бездну. Но это был любопытный дневник. В нем в хронологическом порядке описывались события повседневной жизни до и после приступов. А за ними следовали чистые страницы — символы его плавания в море безвременья.

У него скопилась уже целая коллекция таких дневников — толстых записных книжек в черных обложках. Заканчивая один из них, он убирал его в ящик письменного стола. Но всегда носил с собой текущие записи.

А если у него похитили и дневник?

Однако он все же нашел его в нагрудном кармане пиджака, под льняным ирландским носовым платком.

Последняя запись подсказала ему, что нынешнее путешествие продлилось девятнадцать дней.

Ом посмотрел в грязное окно.

Три этажа ночлежки возвышались над улицей, Говард находился на третьем, самом верхнем. Вполне достаточно.

«Но допустим, я просто сломаю ногу?» И он выскользнул в вестибюль.

* * *

Эллери Квин заявил, что не станет слушать его рассказ и пусть Говард сначала помоется в ванне и плотно позавтракает. Известно, что историями, поведанными голодным, усталым и страдающим человеком, интересуются поэты и священники, а для людей, привыкших иметь дело с фактами, — это лишь пустая трата времени. Он был эгоистом, и только чистый эгоизм побудил его раздеть Говарда, приготовить для странного посетителя теплую ванну, побрить ему бороду, перевязать раны, дать отглаженную одежду и накормить завтраком, подав фужер томатного сока, смешанного с уорсетширским бренди, небольшой бифштекс, семь ломтей тостов с разогретым маслом и три чашки черного кофе.

— Ну вот, теперь я тебя узнаю, — весело проговорил Эллери, наливая третью чашку. — Теперь ты способен думать и здраво рассуждать, хотя и не без некоторых усилий. Что же, Говард, когда я видел тебя в последний раз, ты был мраморно-бледным. А сейчас вновь становишься нормальным человеком из плоти и крови.

— Ты успел осмотреть мою одежду.

Эллери улыбнулся:

— Ты довольно долго мылся в ванне.

— Я долго шел к тебе из Боуэри.

— И тебя обокрали?

— Ты и сам знаешь. Наверное, уже залез ко мне в карманы.

— Естественно. Как поживает твой отец, Говард?

— С ним все в порядке. — Говард недоуменно огляделся по сторонам и отодвинулся от стола. — Эллери, я могу позвонить по твоему телефону?

Эллери проследил взглядом, как Говард направился в его кабинет. Он не закрыл за собой дверь, и Эллери задумался, стоит ли ее закрывать. Очевидно, Говард заказал междугородний разговор, поскольку из-за двери какое-то время не доносилось ни звука.

Эллери потянулся за трубкой, которую привык курить после завтрака, и припомнил все известное ему о Говарде Ван Хорне.

А известно ему было немного, да и сведения относились к довоенной поре их жизни за океаном. Прошло уже целое десятилетие. Они познакомились на террасе кафе, расположенного на углу рю де ля Юшетт и бульвара Сен-Мишель. Это был предвоенный Париж. Париж кагуляров[184] и populaires.[185] Париж той невероятной выставки, когда нацисты с новенькими фотокамерами и путеводителями высыпали на правый берег Сены, расталкивая бледных беженцев из Вены и Праги с видом всемогущих сверхчеловеков и одновременно с жадным нетерпением туристов, собирающихся посмотреть фреску Пикассо «Герника». Париж непримиримых споров об Испании, в то время как за Пиренеями Мадрид умирал, ожидая вооруженного вмешательства. Да, это был Париж накануне падения, и Эллери искал в нем человека, которого знали под фамилией Ханзель; но о той другой, давней истории, наверное, никто и никогда не расскажет. А поскольку Ханзель был нацистом и лишь немногие нацисты, как считалось, появлялись на рю де ля Юшетт, Эллери стал поджидать его в этом кафе.

Там он и встретил Говарда.

Какое-то время Говард жил на левом берегу и чувствовал себя там неуютно. На рю де ля Юшетт отсутствовала доверительная атмосфера, типичная для других парижских кварталов в пору долгого и мучительного рождения линии Мажино. Тревожная политическая обстановка гнетуще воздействовала на молодого американца, приехавшего изучать скульптуру. Его голова была полна Роденом, Бурделем, неоклассицизмом и чистотой линий греческих изваяний. Эллери вспомнил, что тогда он пожалел Говарда. Все знают, что людям, попавшим в незнакомый мир, бывает легче, если их хотя бы двое, и они уже не мучаются прежней подозрительностью. Вот Эллери и предложил Говарду место за его столиком на террасе. В течение трех недель они виделись постоянно, но в один прекрасный день на этой террасе возник Ханзель. Он подошел сюда, со стороны рю Сен-Северин, то есть «материализовался» из Франции четырнадцатого века, и направился прямо к Эллери, и дружбе с Говардом настал конец.

Из кабинета послышался голос Говарда:

— Но, отец, у меня все нормально. Я тебе не лгу, понимаешь, не лгу тебе, фигляр. — Затем Говард добавил: — Успокойся и дай отдохнуть своим ищейкам. Я скоро вернусь домой.

В те три недели Говард взахлеб и с каким-то пугающим восторгом рассказывал о своем отце. У Эллери сложилось представление о старшем Ван Хорне как о человеке с железной грудной клеткой, сильной и могущественной личности и настоящем герое — бесстрашном, с чувством собственного достоинства, блистательном, гуманном, великодушном и немало пережившем. Короче, как о замечательном, образцовом отце. Обширный перечень добродетелей позабавил великого сыщика, и, когда Говард пригласил его в свою студию в пансионе, Эллери увидел, что в ней полным-полно скульптурных изображений, высеченных из камня и стоявших на внушительных пьедесталах геометрической формы. Среди них преобладали фигуры Зевса, Моисея и Адама. Тогда ему показалось весьма характерным, что Говард ни разу не упомянул о своей матери.

— Нет, я приеду с Эллери Квином, — продолжал Говард. — Ты же помнишь, отец, — это тот отличный парень, с которым я познакомился перед войной, в Париже… Да, Квин… Да, тот самый. — И мрачно пояснил: — Я решил, что за мной нужно будет присмотреть, а уж он-то с этим справится.

Во время парижской идиллии Говард поразил Эллери своей удручающей провинциальностью. Он был родом из Новой Англии, Эллери никогда не спрашивал его, откуда именно, но понял, что город находится неподалеку от Нью-Йорка. Очевидно, Ван Хорны жили в одном из его самых больших особняков. Причем речь шла о Говарде, его отце и брате отца, ни о каких женщинах семьи Ван Хорн Эллери от молодого скульптора не слышал ни слова и предположил, что мать Говарда умерла много лет назад. В детстве он был окружен высокой стеной репетиторов и гувернанток и узнавал о мире в основном от этих оплаченных его отцом взрослых, то есть, иначе говоря, так ничего о нем и не узнал. Он никогда нигде не был, кроме города, в котором жил. Не приходится удивляться, что в Париже Говард растерялся, смутился и озлобился. Ведь он оказался слишком далеко от Главной улицы… и, как подозревал Эллери, от своего папочки.

В ту пору Эллери решил, что Говард должен заинтересовать психиатров. Он был мускулистым, ширококостным, угловатым парнем, с большой головой и квадратной челюстью. Короче, крепким на вид — активным, предприимчивым и умелым — типичным героем массовой литературы. Однако, очутившись в Европе в один из наиболее бурных периодов ее истории и впитав в себя европейский дух, он украдкой бросал через плечо тоскливые взгляды за океан, туда, где остался родной очаг и отец. Да, заключил Эллери, каждый отец создает сына по своему образу и подобию, но результат не всегда можно предугадать.

Эллери не оставляло чувство — Говард приехал в Европу не потому, что сам этого захотел, а потому, что так решил Дидрих Ван Хорн. И еще Эллери был уверен, что Говард был бы куда счастливее в Бостоне, в Школе изящных искусств. Или если бы стал единственным авторитетом города в вопросах культуры, заняв, например, пост консультанта главного комитета по планированию, и решал, имеет ли смысл поручать оформление Общественного центра отдыха иностранному скульптору, известному своим пристрастием к обнаженным женским фигурам, без всяких драпировок. Эллери с усмешкой подумал, что в подобных ситуациях советы Говарда были бы незаменимы, — ведь он всегда краснел, когда они проходили мимо тайного притона на углу рю де ля Юшетт и рю Закари. Как-то он ясно выразил свое отношение к Европе, указав на здание полицейского участка рядом с притоном и воскликнув: «Я не ханжа, Эллери, но, бог ты мой, это уж слишком далеко зашло, это чистый декаданс!» Эллери припомнил, что тогда у него невольно родилась мысль: у себя в городе Говард не смог бы столь фамильярно обращаться с привычными фактами. С тех пор он часто размышлял о Говарде, трезво и сознательно воссоздавшем образ своего отца в просторной студии на левом берегу, о его инфантильной и смятенной душе. Говард ему очень нравился.

— Но это глупо, отец. Передай Салли, чтобы она обо мне не беспокоилась. О чем тут волноваться?

Однако все это было десять лет назад. И за истекшее десятилетие над физиономией Говарда успел поработать иной скульптор. Эллери не стал размышлять о неведомом художнике, мастерски прошедшемся по ней своими кулаками. Около рта Говарда появились складки, а в неповрежденном глазу улавливался какой-то усталый блеск. Да, после их последней встречи в жизни младшего Ван Хорна произошло немало событий. Теперь его бы не смутил попавшийся по пути бордель, а когда он разговаривал с отцом, в его голосе звучали иные ноты. Десять лет назад Эллери их не слышал.

У Эллери вдруг возникло очень странное ощущение. Но не успел он его проанализировать, как Говард вышел из кабинета.

— Отец принял меры и отправил всех местных копов на восток, на мои поиски, — усмехнулся Говард. — Не слишком лестно для коллег инспектора Квина.

— Но восток страны велик, Говард.

Скульптор сел и принялся разглядывать свои забинтованные руки.

— Что это? — поинтересовался Эллери. — Следы войны?

— Войны? — удивленно посмотрел на него Говард.

— И по-видимому, болезненные, если ты так страдаешь. Я даже подумал, что это хроническая травма. Но, выходит, у тебя не военное ранение?

— Я вообще не воевал.

Эллери улыбнулся:

— Что же, я тебя слушаю.

— А, да. — Говард поморщился и покачал правой ногой. — Не знаю, отчего мне взбрело в голову, будто тебе есть дело до моих проблем.

— Допустим, что есть.

Эллери догадался о внутренней борьбе и колебаниях Говарда.

— Ну, давай выкладывай, — предложил он, — облегчи душу.

И Говард точно с разбега бросился в воду.

— Эллери, два с половиной года назад я чуть было не выпрыгнул из окна.

— Понимаю, — отозвался Эллери, — но потом передумал.

Говард покраснел, хотя и не сразу.

— Я не лгу!

— А меня не волнуют твои драматические переживания. — Эллери вытряхнул трубку, постучав ею по столу.

Разбитое лицо Говарда напряглось и из красного сделалось синим.

— Пойми, Говард, — начал Эллери, — ты не исключение. Каждый из нас когда-нибудь хоть раз да помышлял о самоубийстве. И однако почти все, тьфу-тьфу, как бы не сглазить, живы и здоровы.

Говард уставился на него, сверкнув неповрежденным глазом.

— Знаешь, я не гожусь для исповедей. Но и ты зашел не с того конца. Суть здесь не в самоубийстве, у тебя иная проблема. Так что не старайся меня поразить.

Говард отвел взгляд, и Эллери хмыкнул.

— Ты мне нравишься, обезьяна. Ты понравился мне еще десять лет назад. Помнится, я тогда решил: ты — отличный парень, но отец у тебя чересчур властный и привык тобою помыкать. А с другой стороны, он мог бы вести себя и построже, не потакая тебе на каждом шагу. Да перестань щелкать челюстью, Говард. Я твоего отца не упрекаю. Все американские отцы таковы, ну, или большинство, и разница тут лишь в степени и личных особенностях.

Я сказал, что ты мне понравился в Париже, когда был совсем щенком — длинным, с толстыми лапами. Ты мне и теперь нравишься, когда стал крепким, взрослым псом. Тебе тяжело, ты пришел ко мне, и я постараюсь тебе помочь, чем смогу. Но только не пытайся меня разжалобить, а иначе у нас ничего не получится. Уж лучше быть героем. Ну как, я тебя не слишком задел за живое?

— Черт с тобой.

Они оба рассмеялись, и Эллери отрывисто произнес:

— Подожди, пока я набью трубку.

* * *

Рано утром 1 сентября 1939 года нацистские самолеты загрохотали над Варшавой. Еще до исхода дня Франция объявила всеобщую мобилизацию и ввела военное положение. И еще до конца недели Говард уехал к себе на родину.

— Я охотно воспользовался предлогом, — признался он. — И был по горло сыт Францией, беженцами, Гитлером, Муссолини, кафе «Сен-Мишель» и самим собой. Мне хотелось прокрасться в свою кровать, залезть под одеяло и уснуть лет на двадцать. Даже скульптура успела мне надоесть. И когда я вернулся домой, то выбросил мой резец.

Отец, по обыкновению, устранился. Не задавал мне никаких вопросов и не предъявлял претензий. Он дал мне возможность решать самому.

Однако Говард так ничего и не решил. Его кровать не стала утробой для долгого сна, и об этом он теперь не мечтал. Главная улица города вдруг показалась ему еще более чужой, чем парижская улица Кота-рыболова. Он принялся читать газеты и журналы и слушать по радио репортажи о капитуляции Европы. Он также начал избегать зеркал. И обнаружил, что в корне не согласен с изоляционистскими суждениями дядюшки. За обеденным столом Ван Хорнов вспыхивали ссоры, и отец Говарда без особого успеха пытался примирить спорящих.

— У тебя есть дядюшка? — переспросил Эллери.

— Да, мой дядя Уолферт. Брат отца. Ну у него и характер, скажу я тебе, — значительно произнес Говард, но больше ничего не добавил.

В ту пору Говард и совершил свой первый круиз по темному морю безвременья.

— Это случилось в ночь свадьбы отца, — рассказывал Говард. — Он всем нам преподнес сюрприз, я имею в виду, своей женитьбой. Помню, как дядя Уолферт заметил в своей типичной, подловатой манере: «Бывают же дураки, что на старости лет впадают в детство». Но отец вовсе не был стар, и он влюбился в очаровательную женщину, я не считаю, что он совершил ошибку.

Как бы то ни было, он женился на Салли и они отправились проводить медовый месяц, а я в ту ночь стоял перед зеркалом моего бюро и развязывал галстук. В общем, начал раздеваться на сон грядущий — и… вдруг провал. Очнулся в доме шофера грузовика за столом и ковырял там корку пирога с черникой. То есть пришел в себя в четырехстах милях от дома.

Эллери очень осторожно вновь поднес спичку к трубке.

— Телекинез? — с усмешкой осведомился он. — И ты — жертва неведомой силы.

— Я не шучу. Но там ко мне вернулось сознание, и я запомнил эти минуты.

— И сколько времени ты был «вне себя»?

— Пять с половиной дней.

— Черт бы ее побрал, эту трубку, — проворчал Эллери.

— Клянусь тебе, больше я ничего не мог припомнить. В одну минуту я развязывал галстук у себя в спальне, а в следующую сидел за обедом в четырехстах милях от дома. Как я там очутился, что делал без малого шесть дней, чем питался, где спал, с кем разговаривал, что и кому сказал, — ну, полный провал. Пустота. Я даже не удивился, что прошло столько времени. С таким же успехом я мог умереть, пережить собственные похороны и воскреснуть.

— Ну вот, уже лучше, — сказал Эллери к своей трубке. — А, да… Конечно, это неприятно, Говард, но ничего необычного здесь нет. Амнезия.

— Разумеется, — с усмешкой откликнулся Говард. — Амнезия. Для тебя это только слово. У тебя она когда-нибудь была?

— Продолжай.

— Через три недели все повторилось снова. В первый раз об этом никто не узнал. Дяде Уолферту было наплевать, а отец еще не вернулся из свадебной поездки. Но во второй раз и отец, и Салли были дома. Я блуждал где-то целые сутки, прежде чем они меня отыскали, и еще восемь часов не мог оправиться. Потом они рассказали мне, что случилось. Я думал, будто только что принял душ. Но оказалось, что вырубился на сутки с лишним.

— А что считают врачи?

— Естественно, отец обращался к разным светилам. С кем он только не консультировался. Но они не нашли у меня никаких отклонений. И вот тогда я испугался, братец Квин. Честно скажу, без дураков. Страшно испугался.

— Конечно, ты испугался.

Говард неторопливо закурил сигарету.

— Благодарю, но я имел в виду настоящий страх. — Он нахмурился и погасил спичку. — Я не в силах описать…

— Ты почувствовал, что нормальные правила не сработали. Но лишь для тебя.

— Да, так оно и было. И внезапно я ощутил абсолютное одиночество. Похоже на… похоже на четвертое измерение.

Эллери засмеялся:

— Давай лучше без самоанализа. И припадки продолжали повторяться?

— Да, постоянно и в течение всей войны. Когда напали на Пёрл-Харбор, я испытал чуть ли не облегчение. Надеть военную форму, вступить в армию, что-то делать. Не знаю, но для меня это был вполне возможный выход. Однако… меня не взяли.

— О?

— Забраковали, Эллери. И в армию, и во флот, и в авиацию, и в морскую пехоту, и в торговый флот — вот в таком порядке. Полагаю, никакой пользы от парня с провалами памяти в самые непредсказуемые моменты им не было. — Вздутая, расшибленная губа Говарда искривилась. — Я стал одним из бракованных зверьков Дяди Сэма.

— И тебе пришлось остаться дома?

— Да, и за это я получил сполна. Горожане при встречах глазели на меня, как на чудо-юдо, и крутили пальцами у висков. А парни, приезжавшие на побывку, меня избегали. Наверное, они все думали — это потому, что я сын Ван Хорна. Ну, в общем, в годы войны я работал в ночную смену на большом авиационном заводе, у нас в городе. А днем орудовал с глиной и камнем у себя в студии. И старался поменьше показываться на людях. Но вот уменьшиться до размеров мальчика-с-пальчика я никак не сумел. Это было уж слишком. Так что порой меня замечали.

Эллери окинул взглядом атлетическую фигуру, растянувшуюся в кресле, и кивнул.

— Ладно, — отрывисто произнес он. — Давай перейдем к подробностям. Расскажи все, что тебе известно об этих приступах амнезии.

— Они наступают периодически, но никакой последовательности в них нет. И предупреждений тоже не бывает, хотя врачи утверждают, будто приступы случаются, когда я сверх меры возбужден или расстроен. Иногда затмение длится всего пару часов, а порой — три или четыре недели. Я отключался в самых разных местах: дома, в Бостоне, в Нью-Йорке, однажды в Провиденсе. А иной раз и на грязной дороге, в середине пути неведомо куда. Или в какой-нибудь старой развалюхе. Я никогда не мог припомнить, где находился и что делал.

— Говард. — Тон Эллери стал подчеркнуто небрежным. — Ты когда-нибудь проходил по мосту?

— По мосту?

— Да.

Эллери показалось, что Говард заговорил столь же небрежно.

— Как-то раз проходил. А почему ты меня спрашиваешь?

— Что ты обычно делал, когда кончался приступ? Я имею в виду, если шел по мосту.

— Что я… делал? — замялся Говард.

— Да, что ты делал?

— Но почему…

— Ты ведь собирался с него спрыгнуть, не так ли?

Говард уставился на него:

— Черт побери, откуда ты это знаешь? Я даже врачам ничего не рассказывал.

— Стремление покончить с собой проявляется весьма отчетливо. А еще какие-нибудь эпизоды? Я хочу сказать, когда ты просыпался, понимая, что готов расстаться с жизнью?

— Да, так было раза два, — с трудом выдавил из себя Говард. — В первый раз я плыл по озеру в каноэ. И очнулся, упав в воду. А во второй — пришел в себя, стоя на стуле в номере отеля. И на шее у меня висела веревка.

— А сегодня утром, когда ты собирался выпрыгнуть из окна?

— Нет, это было вполне осознанно. — Говард вскочил с кресла. — Эллери…

— Нет. Погоди. Сядь.

Говард сел.

— Что же говорят доктора?

— Ну, органика у меня совершенно здоровая. И никакой истории болезни с описаниями этих приступов нет. А будь они эпилептическими или какими-то еще, они бы отмечались в медицинской карте.

— Они пробовали тебе что-нибудь внушить?

— Под гипнозом? По-моему, да. Знаешь, Эллери, они используют этот трюк, гипнотизируют тебя, а потом, еще до того, как вывести из гипноза, непременно требуют, чтобы ты обо всем забыл. Как будто проснулся от глубокого сна. — Говард угрюмо усмехнулся. — По-моему, я нелегко поддаюсь гипнозу. У них получалось раз-другой, а потом все безрезультатно. Я не иду на контакт.

— А они не предлагали что-нибудь еще, более конструктивное?

— Я наслушался массу ученых разговоров, и, вероятно, довольно толковых. Но вот приступы они предотвратить не смогли. А последний психиатр, которого отец ко мне привел, предположил, что я страдаю избытком инсулина.

— Избытком… чего?

— Избытком инсулина.

— Никогда о таком не слышал.

Говард пожал плечами:

— Он мне это объяснил. Необычное явление, прямо противоположное диабету и его причинам. Когда поджелудочная железа не вырабатывает — врач так и сказал «не вырабатывает» — достаточное количество инсулина, ты заболеваешь диабетом. А если она вырабатывает слишком много инсулина, то у тебя возникает… ну, как это, знаешь, такое длинное и чудное слово… и это, помимо всего прочего, способно привести к амнезии. Что же, может, он прав, а может, и нет. Никто из них не уверен.

— Но должно быть, они проводили тесты на содержание сахара в крови?

— И не пришли к определенному выводу. Иногда я реагировал нормально, а иногда — нет. Повторяю, Эллери, суть в том, что они сами не знают. Говорят, что сумели бы все выяснить, если бы я с ними контактировал. Но на что они рассчитывают? На частицу моей души?

Говард взглянул на Эллери глазами полными отчаяния и тут же, опустив голову, уставился на ковер. А Эллери молчал.

— Они охотно допускают, что у меня случаются периодические приступы амнезии, хотя с функциональной точки зрения, да и с точки зрения органики все в полном порядке. Ну и чем они мне помогли? Чем, я тебя спрашиваю? — Говард скорчился в кресле и почесал затылок. — Не верю я ни одному врачу, Эллери, с их хвалеными диагнозами. И сам понимаю, что если эти провалы в черные дыры не прекратятся, то я… — Он опять вскочил с кресла, подошел к окну, посмотрел на Восемьдесят седьмую улицу и, не оборачиваясь, спросил:

— Ты можешь мне помочь?

— Не знаю.

Говард резко повернулся.

— Ну, хоть кто-нибудь способен мне помочь?

— А почему ты решил, что я тебе помогу?

— Что?

— Говард, я не врач.

— И прекрасно, я сыт по горло этими врачами!

— Но в конце концов они установят причину.

— А мне что прикажешь делать, пока они ее устанавливают? Съезжать с катушек, как последнему психу? Поверь, и уже близок к этому.

— Сядь, Говард, успокойся.

— Эллери, ты должен мне помочь. Я в отчаянии. Давай поедем вместе ко мне домой!

— Поехать вместе с тобой?

— Да!

— Но зачем?

— Я хочу, чтобы ты был со мной рядом, когда начнется новый приступ. Я хочу, чтобы ты за мной пронаблюдал. Увидел, что я делаю. Возможно, я веду…

— Двойную жизнь?

— Да!

Эллери поднялся, подошел к камину и снова выбил трубку.

— Давай, Говард, скажи мне начистоту, — произнес он.

— Что?

— Повторяю, скажи все как есть, начистоту.

— Что ты имеешь в виду?

Эллери искоса взглянул на него:

— Ты от меня что-то скрываешь.

— С чего ты взял, ничего подобного.

— Да, да, скрываешь. Ты не желаешь контактировать с врачами, людьми, которые способны тебе помочь и найти причину и тогда назначить лечение. А ведь нелегко определить твою болезнь. Ты и сам признал, что не был с ними откровенен, а кое о чем рассказал мне первому. Но почему мне, Говард? Мы познакомились десять лет назад и общались всего три недели. Отчего ты выбрал меня?

Говард не ответил ему.

— Я скажу тебе почему. Потому, что я, — начал Эллери и выпрямился, — сыщик-любитель, а ты считаешь, будто совершил преступление во время одного из твоих «затмений». А быть может, и не одного. Быть может, ты совершал их постоянно, как только случались приступы.

— Но я…

— Вот почему ты отказываешься от помощи врачей, Говард. Ты боишься, что они смогут это обнаружить.

— Нет!

— Да, — твердо возразил Эллери.

Говард ссутулился. Он повернулся, сунул забинтованные руки в карманы пиджака, который далему Эллери, и уныло опустил голову.

— Ладно. Полагаю, что ты докопался до сути.

— Ну, вот и хорошо. Теперь у нас есть основа для дискуссии. А поводы для подозрений у тебя имеются?

— Нет.

— А по-моему, имеются.

Говард внезапно расхохотался. Он вынул руки из карманов и поднял их.

— Ты сипел мои руки, когда я к тебе пришел. Такими они были, когда я утром очутился в ночлежке. И мой пиджак с рубашкой ты тоже видел.

— Значит, дело в этом? Что же, выходит, ты с кем-то подрался.

— Да, но что там произошло? — Говард повысил голос. — Я не уверен, что следы побоев — от драки, Эллери. Не знаю. А хотел бы выяснить. Вот почему я приглашаю тебя ко мне приехать.

Эллери прошелся по комнате, посасывая свою пустую трубку.

Говард с тревогой следил за ним.

— Ты обдумываешь? — спросил он с надеждой.

— Да, обдумываю, — ответил Эллери. — И не исключаю возможности, будто ты по-прежнему что-то скрываешь.

— Да что на тебя нашло? — воскликнул Говард. — Ничего я не скрываю.

— Ты в этом убежден? Ты убежден, что все мне рассказал?

— О, Господи на небесах, — не выдержал Говард. — Ну чего ты от меня добиваешься? Что я, по-твоему, должен сделать — содрать с себя кожу?

— Отчего ты так горячишься?

— Ты считаешь меня лжецом!

— А разве не так?

На этот раз Говард не стал кричать. Он подбежал к креслу и с сердитым видом уселся в него. Однако Эллери продолжал настаивать:

— Разве не так, Говард?

— Не совсем. — Молодой человек вдруг заговорил рассудительно и мягко. — Естественно, у нас, девушек, есть свои секреты. Личные тайны. — Он даже улыбнулся. — Но, Эллери, я выложил тебе все, что знаю об амнезии. Можешь мне не верить, но я сказал правду.

— В данном случае я тебе поверить не могу.

— Благодарю покорно.

Эллери бросил на него быстрый взгляд. Говард устроился на краешке кресла, сжал руки и больше не улыбался, не злился, но и не был спокоен. Его настроение изменилось, и эмоции стали иными, чем в минувшие полчаса.

— Есть вещи, о которых я не вправе говорить, Эллери. Если бы ты знал, то понял бы почему. Они связаны с… — Говард осекся и медленно встал. — Прости, что побеспокоил. Я пришлю тебе одежду, как только вернусь домой. Ты не одолжишь мне какую-нибудь мелочь на дорогу? У меня нет ни цента.

— Говард.

— Что?

Эллери приблизился к нему и положил руку ему на плечо.

— Если я в силах помочь, то докопаюсь до сути. Я поеду к тебе.

Говард опять позвонил домой и сообщил старшему Ван Хорну, что Эллери собирается через несколько дней приехать к ним погостить.

— А я-то думал, ты вскрикнешь от изумления, — услышал Эллери голос Говарда и его радостный смех. — Нет, не знаю, отец, долго ли он у нас пробудет. Но если ему понравится готовка Лауры, то, по-моему, он сможет и задержаться.

Когда Говард вышел из кабинета, Эллери сказал ему:

— Да, я отправлюсь вместе с тобой, Говард, но, пожалуй, это не совсем точно. Мне понадобится еще день на сборы.

— Само собой. Естественно. — Говард заметно приободрился и чуть ли не подпрыгнул от удовольствия.

— К тому же я сейчас пишу роман…

— Возьми рукопись с собой!

— Придется. Я связан договором, и мне нужно сдать книгу в срок, а времени у меня в обрез.

— Наверное, я должен чувствовать себя как последний подлец, Эллери…

— Научись владеть собой и не распускайся, — усмехнулся Эллери. — Ты сможешь предоставить мне пишущую машинку, в хорошем, рабочем состоянии?

— Все к твоим услугам и наилучшего качества. Более того, в твоем распоряжении дом для гостей. Там тебе никто не станет мешать, однако я буду рядом. Дом всего в нескольких ярдах от центрального особняка.

— Звучит соблазнительно. Да, кстати, Говард, не рассказывай близким, почему я приехал. Я предпочитаю свободную атмосферу, без всякой напряженности.

— Провести моего старика не так-то просто. Он только что сказал мне по телефону: «Тебе пора обзавестись телохранителем». Конечно, он пошутил, но отец очень хитер, Эллери. Ручаюсь, он уже догадался, зачем ты к нам явишься.

— Все равно, постарайся об этом не говорить.

— Я скажу, что тебе нужно закончить роман и я дал тебе шанс поработать в уединении, за много сотен миль от безумной толпы. — Здоровый глаз Говарда снова затуманился. — Эллери, возможно, ты у нас задержишься. Вдруг очередной приступ случится со мной через месяц…

— Или никогда не случится, — перебил его Эллери. — Тебе это не приходило в голову, мой милый немецкий друг? Иногда подобные эпизоды прекращаются так же внезапно, как и начались.

Говард усмехнулся, довод Эллери его явно не убедил.

— А не остаться ли тебе здесь, со мной и моим папашей, пока я не соберу вещи?

— Похоже, тебя беспокоит, доеду ли я до дому.

— Нет, — возразил Эллери. — То есть я хотел сказать «да».

— Спасибо, но уж лучше я отправлюсь сегодня, Эллери. А не то они будут волноваться.

— Ну конечно. А ты уверен, что с тобой все в порядке?

— Целиком и полностью. У меня никогда не было двух приступов подряд. Самое меньшее недели через три. — Эллери дал Говарду деньги и спустился с ним по лестнице.

Они обменялись рукопожатиями перед распахнутой дверцей такси, и Эллери вдруг воскликнул:

— Но, Говард, как же я, черт возьми, до тебя доберусь?

— О чем ты?

— Я и понятия не имею, где ты живешь!

Говард недоуменно уставился на него:

— Разве я тебе не говорил?

— Никогда!

— Дай мне листок бумаги. Нет, погоди. У меня же есть записная книжка. Интересно, переложил ли я все мои вещи и ниш костюм? Да, она здесь.

Говард вырвал листок из толстой записной книжки в черной обложке, настрочил на нем адрес и уехал.

Эллери следил за такси, пока оно не свернуло за угол. А потом поднялся к себе, держа в руке вырванный листок. «Говард совершил преступление, — размышлял он. — И это не «возможное» преступление в состоянии амнезии, которою он так боится. Нет, он помнит о своем преступлении и совершил его в здравом уме. Именно оно и связанные с ним обстоятельства и есть те самые «вещи», о которых Говард не может говорить. Это его «тайны», и он сознательно их скрывает. А его возражения не имеют ничего общего с его эмоциональными проблемами. Но преступление породило в нем чувство вины, и он, в отчаянии, обратился ко мне. Психологически Говард готов к наказанию, он даже стремится к нему».

Но какое он совершил преступление?

На этот вопрос нужно было ответить в первую очередь.

И ответ, видимо, кроется в доме Говарда, в…

Эллери поглядел на листок бумаги с адресом Говарда.

И чуть было не выронил его.

Написанный Говардом адрес был таков:

«Ван Хорн

Норд-Хилл-Драйв

Райтсвилл».

Райтсвилл!

Маленькая, приземистая железнодорожная станция в Лоу-Виллидж. Крутые, вымощенные булыжником улицы. Круглая площадь, старинная конная статуя поддерживает легкую на вид бронзовую фигуру основателя города Джезрила Райта. Отель «Холлис», аптека в Хай-Виллидж, которая должна была сохраниться до сих пор, магазин для мужчин Сола Гауди, промтоварный магазин «Бон-Тон», страховое агентство Уильяма Кетчема, три позолоченных шара над входом в магазин Дж. П. Симпсона, элегантное здание Райтсвиллского национального банка, типография Джона Ф. Райта…

Улочки с вмятинами от колес… Стейт-стрит, городская ратуша из красного кирпича, библиотека Карнеги и мисс Эйкин, высокие, покорно склонившиеся вязы, Лоуэр-Мейн, редакция газеты «Райтсвиллский архив», с типографским оборудованием за окнами из плотного, тусклого стекла, старый Финни Бейкер, агентство по продаже недвижимости, кафе-мороженое Эла Брауна, кукольный театр и менеджер Луи Кейхан… Хилл-Драйв и кладбище в Твин-Хилл, «Перекресток Райтсвилла» в трех милях вниз по дороге, городок Слоукем, закусочная на 16-м шоссе и кузница с неоновой вывеской, отдаленные пики гор Махогани.

Все эти старые картины ожили в его памяти, когда он, нахмурившись, уселся в потрепанное кожаное кресло, которое полчаса назад занимал Говард.

Райтсвилл…

Где был Говард Ван Хорн, когда Эллери наблюдал за развитием трагедии Джима и Норы Хейт?[186] Она произошла в самом начале войны, когда Говард, по его признанию, жил дома и работал на авиационном заводе. Почему во время следующего визита Эллери в Райтсвилл, вскоре после войны, когда он пытался раскрыть дело капитана Дэви Фокса, ни разу не наткнулся на Говарда?[187] Вероятно, он сталкивался в ходе раскрытия этих дел лишь с немногими райтсвиллцами. Но разве в то время, когда Эллери занимался делом Хейтов, он не стал широко известен в местных кругах? И Гермиона Райт — тому свидетель. Его имя облетело город. Вряд ли Говард мог остаться в неведении и не слышать о его приезде в Райтсвилл. А ведь Норд-Хилл-Драйв — прямое продолжение Хилл-Драйв, где жили Райты и Хейты. Эллери останавливался у них — сначала в коттедже Хэйтов, а после в комнате для гостей в доме Райтов, совсем рядом, наверное, в десяти минутах езды от поместья Ван Хорнов, никак не больше. Теперь, подумав о Райтсвилле, Эллери уловил в самой фамилии Ван Хорн нечто знакомое.

Он был уверен, что старый Джон Ф. упоминал о Дидрихе Ван Хорне, и не раз, как об одном из points d’appui[188] города, общественном деятеле и миллионере-филантропе. Да, кажется, он ссылался на слова, сказанные о Дидрихе судьей Илаем Мартином. Но отец Говарда явно не входил в группу Райта-Мартина-Уиллоби, а не то Эллери непременно бы встретился с ним. Однако это было вполне понятно — они составляли костяк традиционного райтсвиллского общества. А Ван Хорны относились к промышленным элементам города, они были магнатами, местными «Мицубиси», одними из многих членов Загородного клуба, то есть чем-то средним между старой элитой и нуворишами, неспособными преодолеть сословные преграды. И все-таки Говард должен был знать, что Эллери жил в их городе. А если он не искал с ним встречи, то, значит, намеренно избегал общения с прежним приятелем с рю де ля Юшетт. Но почему?

Впрочем, Эллери не стал всерьез размышлять над этим вопросом. Очевидно, в те дни у Говарда начался новый приступ болезни. А быть может, он слишком испугался пересудов и не захотел напоминать о себе. Или, по всей вероятности, глубоко укоренившееся чувство вины парализовало его волю.

Эллери опять набил трубку. Нет, не в Говарде дело, его беспокоит странная связь с Райтсвиллом, где нужно будет расследовать уже третье по счету преступление. Тяжелое и обескураживающее совпадение. А Эллери не любил совпадений. И это упорно не выходило у него из головы. И чем больше он размышлял, тем тревожнее становилось у него на душе.

«Будь я суеверен, — подумал Эллери, — то сказал бы, что это судьба».

Странно, что в ходе раскрытия предыдущих райтсвиллских дел у него тоже была тяга к бесплодным умозаключениям. Не раз он гадал, нет ли в этом какой-то единой системы, скрытой системы, которая никак не поддается разгадке. И хотя он вроде бы сумел раскрыть дела Хейта и Фокса, но их суть и в том и в другом случае вынудила его утаить правду, а окружающие восприняли его рискованные райтсвиллские расследования как бесспорные неудачи.

И теперь еще дело Ван Хорна…

Черт бы побрал Райтсвилл и всех его обитателей!

Эллери сунул листок с адресом Говарда в карман своего прокуренного домашнего жакета и раздраженно набил трубку.

Но затем поймал себя на мысли о том, что же произошло с Альбертой Манаскас. И о том, пригласит ли его Эмелин Дюпре порассуждать об искусстве прохладным вечером. У него отлегло от сердца, и он улыбнулся.

День второй

Когда поезд подъехал к Слоукему, Эллери подумал: «А пожалуй, здесь почти ничего не изменилось».

Правда, на гравиевых дорожках стало чуть меньше лошадиного навоза, исчезли и некоторые приземистые домишки около станции, а решетки на витринах магазинов словно создали новый узор на старой фреске; кузница волшебным образом превратилась в гараж, о чем сообщал неоновый знак, появившийся вместо прежней вывески, дом Фила Динера — бывшая наскоро перестроенная развалюха — уступил место величественному новому зданию с сине-желтым навесом. Но из-за открытой двери кабинета начальника станции, как и тогда, виднелась лысая голова Гэбби Уоррума. И казалось, все тот же уличный мальчишка в пыльных башмаках и заношенных джинсах сидит в той же ржавой ручной тележке под окном станции и жует резинку, поглядывая по сторонам все так же злобно и безучастно. Да и очертания пригодного ландшафта остались прежними, изменился только его колорит, — ведь это был Райтсвилл, окрасившийся в защитные тона бабьего лета.

Все те же поля, те же холмы, то же небо.

Эллери невольно вздохнул.

В этом и состоит очарование Райтсвилла, решил он, спустившись с чемоданом на платформу и поискав глазами Говарда. Даже приезжий чувствует себя здесь как дома. Легко можно понять, почему десять лет назад в Париже Говард показался ему таким провинциалом. И пусть вы, как Линда Фокс, любили Райтсвилл или, как Лола Райт, ненавидели его, но уж если вы тут родились и выросли, то город останется с вами за семью морями и четырьмя углами.

Но где же Говард?

Эллери побрел к восточному концу платформы. Оттуда хорошо просматривалась авеню Аппер-Уистлинг, протянувшаяся через Лоу-Виллидж к одному из парков на площади. Любопытно, подают ли еще в чайной мисс Салли ананасные муссы с орехами — фирменный знак райтсвиллского хорошего тона — и можно ли вдохнуть аромат «изысканной» смеси из перца, керосина, кофейных зерен, ботинок на каучуковой подошве, уксуса и сыра в супермаркете Сидни Готча. По-прежнему ли прочесывают окрестности Данс-ленда в Гроуве озабоченные матери, ищущие вечерами своих детей, по-прежнему ли…

— Мистер Квин?

Эллери обернулся и увидел рядом с платформой огромный джип, способный испугать любого своими размерами. За рулем сидела приветливо улыбающаяся девушка.

Несомненно, он когда-то видел ее в Райтсвилле. Облик девушки был ему смутно знаком.

На дверце машины красовалась позолоченная надпись: «Д. Ван Хорн».

Говард никогда не упоминал о сестре, черт бы его побрал! Да еще о такой хорошенькой.

— Мисс Ван Хорн?

Девушка удивленно взглянула на него:

— Я просто поражена. Разве Говард не говорил вам обо мне?

— Даже если и говорил, то его слов мне было недостаточно. Я ими не насытился, — галантно откликнулся Эллери. — Почему он не сказал, что у него красавица сестра?

— «Сестра». — Она тряхнула головой и рассмеялась: — Я не сестра Говарда, мистер Квин, я его мать.

— Прошу прощения?

— Ну, вернее… я его мачеха.

— Значит, вы миссис Ван Хорн? — воскликнул Эллери.

— Это наша семейная шутка, — с озорным видом заявила молодая женщина. — И я так долго вас боялась, мистер Квин, что не сумела устоять перед искушением и рискнула встретить вас сама. Так сказать, для первой примерки.

— Боялись меня?

— Говард о вас часто вспоминал и говорил, что вы очень милый. Но вы же настоящая знаменитость, мистер Квин. У Дидриха собраны все ваши книги. Мой муж считает, что вы величайший мастер разных загадочных историй и равного вам нет в целом мире. А я несколько лет скрывала от близких свою тайну. Однажды я видела вас в Лоу-Виллидж, вы ехали вместе с Патрицией Райт в ее автомобиле с открытым верхом. Тогда я подумала: ну как же ей повезло, она самая счастливая девушка в Америке. Мистер Квин, это ваш чемодан вот здесь, на платформе?

Во всяком случае, начало было приятным и обнадеживающим.

Эллери уселся рядом с Салли Ван Хорн, почувствовав себя важной шишкой, настоящим мужчиной, и нелепо позавидовал Дидриху Ван Хорну.

Когда они отъехали от станции, Салли пояснила:

— Говарда до того расстроила перспектива проехаться по городу с разбитым лицом, что я попросила его остаться дома. Но сейчас я сожалею об этом. Но ни словом не обмолвиться обо мне! Немыслимо.

— Простая справедливость побуждает меня оправдать мошенника, — заявил Эллери — Он упоминал о вас, но как-то вскользь. Дело в том, что я не был готов…

— Встретить такую молодую?

— Ну да, нечто в этом роде.

— Вы не одиноки. Наш брак многих изумляет. Ведь когда я вышла замуж за Дидриха, у меня появился сын старше меня самой. Вы, кажется, незнакомы с моим мужем?

— Не имел удовольствия.

— Дидса никто не считает стариком. Его и пожилым-то не назовешь. Годы в его случае ничего не значат. Он громадный, сильный и удивительно молодой. Да к тому же, — с легким вызовом добавила Салли, — красивый.

— Я в этом уверен. Говард тоже до отвращения напоминает греческого бога.

— Нет, они совершенно не похожи. Рост и фигуры у них одинаковые, но Дидс черный и уродливый, как старый орех.

— Но вы же сами назвали его красивым.

— Так оно и есть. Когда мне хочется его подразнить и довести до белого каления, я говорю, что такие уродливые красавцы мне еще не попадались.

— А вам не кажется, что ваше определение звучит парадоксально, — хмыкнул Эллери.

— Вот и Дидрих того же мнения. А потом я говорю, что такие красивые уроды мне еще не попадались, и он вновь сияет от удовольствия.

Эллери она понравилась. Нетрудно было догадаться, что солидный мужчина с сильным и твердым характером, каким, судя по отзывам, и был Дидрих Ван Хорн, мог в нее влюбиться. И хотя Эллери дал бы Салли лет двадцать восемь — двадцать девять, ее облик, фигура, смех и сверкающий взгляд были как у восемнадцатилетней девушки. В возрасте Ван Хорна и с его темпераментом, очевидно нерастраченным за долгие годы одиночества, подобный магнит мог стать неодолимо притягательным. К тому же отец Говарда, похоже, обладал поистине звериным чутьем и юность Салли должна была взволновать его натуру. Однако он хотел, и знал, что хотел, видеть в жене не просто партнершу в постели. Эллери понял, что Салли, конечно, была способна удовлетворить старшего Ван Хорна и чисто сексуально. Она казалась на редкость обаятельной, у нее было зрелое и в то же время молодое тело, в улыбке угадывался живой и острый ум, а блеск ее глаз обещал вспышку огня. Салли держалась дружелюбно и непосредственно, однако Эллери ощутил — за этим что-то кроется. Ее прямота была естественной, совсем как у ребенка, но в улыбке чувствовалась печаль, сразу старившая Салли. Пока они болтали, Эллери подумал, что эта улыбка сильнее всего способна заинтриговать. Она противоречила ее облику, но делала миссис Ван Хорн еще привлекательнее. Он снова принялся гадать, где же они встречались и когда… И чем пристальнее он разглядывал Салли, сидевшую за рулем и беззаботно щебетавшую о том о сем, тем лучше понимал Дидриха, который без сожаления решил расстаться с холостой жизнью.

— Мистер Квин? — Салли посмотрела на него.

— Извините, — поспешно откликнулся Эллери. — Боюсь, что я пропустил мимо ушей вашу последнюю фразу.

— По-моему, вас больше интересовали виды Райтсвилла и вы попросту мечтали, чтобы я перестала верещать.

Эллери посмотрел в окно джипа.

— Неужели мы на Хилл-Драйв! — воскликнул он. — Как это нам удалось так быстро доехать? Разве мы уже миновали центр города?

— Конечно, миновали. А где вы были? О! Я знаю. Вы подумывали ваш новый роман.

— Боже сохрани, — возразил Эллери. — Я думал о вас.

— Обо мне? Ну надо же. Говард не предупредил меня об этой стороне вашей натуры.

— Я думал о том, что все мужчины в Райтсвилле, несомненно, завидуют мистеру Ван Хорну.

Она смерила его быстрым взглядом:

— Как приятно это слышать.

— Я сказал правду.

Она вновь стала следить за дорогой, и он обратил внимание на ее порозовевшую щеку.

— Благодарю вас… Я отнюдь не всегда чувствую себя адекватно.

— В этом часть вашего обаяния.

— Нет, я серьезно.

— Поверьте, я говорю вполне серьезно.

— Неужели?

Салли нравилась Эллери все больше и больше.

— Прежде чем мы доберемся до дому, мистер Квин…

— Эллери, — поправил он ее. — Я предпочитаю, чтобы меня называли по имени.

Она покраснела еще гуще, и Эллери догадался, что ей сделалось не по себе.

— Конечно, — продолжил он, — вы можете по-прежнему звать меня мистером Квином, но я первым делом сообщу вашему мужу о том, что влюбился в вас. Да! А потом заживо похороню себя в этом доме для гостей, о котором Говард раструбил мне на все лады, и буду работать как одержимый, заменив жизнь литературой… Что вы на это ответите, Салли?

Эллери улыбнулся ей и подумал, какой нерв миссис Ван Хорн он ненароком сумел задеть. А его признание отчего-то явно обидело Салли, и на мгновение ему даже почудилось, что она вот-вот заплачет.

— Простите меня, миссис Ван Хорн, — произнес Эллери, прикоснувшись к ее руке. — Я правда виноват. Извините.

— Вам нечего себя винить, — сердито пояснила Салли. — Дело только во мне. Мой комплекс неполноценности до сих пор дает о себе знать. А вы очень умны… — она осеклась, а потом рассмеялась, — Эллери.

Он тоже улыбнулся.

— И любите глубоко копать.

— Бесстыдное увлечение. Ничего не могу с этим поделать, Салли. Вторая натура. У меня душа любопытного мальчишки.

— Вы меня в чем-то заподозрили.

— Нет, нет. Я просто блуждаю в потемках.

— И что же?

— А об этом вы мне сами скажите, я вам разрешаю, Салли, — весело объявил Эллери.

Она опять как-то странно усмехнулась. Но усмешка вскоре исчезла.

— Возможно, я вам сейчас признаюсь… — неуверенно начала Салли и через минуту-другую добавила: — Мне почему-то показалось, что я смогу быть с вами откровенной и… Нет, это уж совсем чудно… — Она оборвала себя на полуслове. Эллери промолчал. Наконец Салли проговорила совершенно иным тоном: — Я хотела спросить вас о Говарде, пока мы еще в дороге.

— О Говарде?

— Полагаю, что он вам сообщил…

— О своих приступах амнезии, — как ни в чем не бывало ответил Эллери. — Да, он мне о них упомянул.

— Интересно, в чем их причина. — Она не отрывала глаз от дороги, как только джип стал взбираться в гору. — Естественно, что отец Говарда и я о них особенно не распространяемся… Я имею в виду, при Говарде, когда он рядом… Но, Эллери, мы до смерти ими напуганы.

— Амнезия встречается чаще, чем принято считать.

— Должно быть, вас ничем не удивишь и вы привыкли ко всему непонятному. Эллери, как по-вашему, нам есть о чем беспокоиться? Я хочу сказать… он действительно болен?

— Конечно, амнезия — это отклонение от нормы, и нужно определить ее источник.

— Мы столько раз пытались. — Она снова расстроилась и даже не скрывала своего огорчения. — Но врачи в один голос заявили, что он слишком замкнут и недоверчив.

— Я так и понял. Но не волнуйтесь, Салли, он избавится от своих приступов. В целом ряде случаев амнезия проходит без следа. Господи боже, это что, особняк Райтов?

— Что? А, да. В вас пробудились воспоминания?

— Как обычно в поездках. Салли, а как поживают Райты?

— Мы их редко видим. Это другое общество, там, на Хилл-Драйв, Вы, наверное, слышали о смерти старого мистера Райта?

— Джона Ф.? Да, жаль. Я был к нему очень привязан. И пока я здесь пробуду, мне просто необходимо хоть раз навестить Гермиону Райт…

Вышло так, что они больше не возвращались к разговору об амнезии Говарда.

Эллери ожидал, что столкнется с роскошью и изобилием, но в характерно райтсвиллском стиле, то есть традиционном и домашнем. И потому оказался абсолютно не подготовлен к представшей перед ним картине.

Джип свернул на Норд-Хилл-Драйв, проехав между двумя монолитами из вермонтского мрамора, и плавно заскользил по ухоженной частной дороге, обсаженной по обеим сторонам итальянскими кипарисами, изумительными английскими тисами, каких Эллери ни разу не встречал в Америке, и парадом разноцветных кустарников. Даже ему, человеку весьма далекому от садоводства, пришло в голову, что эти яркие кустарники скорее результат неустанных забот богача, чем беспорядочные усилия природы. Дорога взвивалась вверх по спирали, мимо каменистых оград, садов и террас, и заканчивалась под навесом большого современного здания на самой вершине горы.

К югу от Норд-Хилл-Драйв раскинулся город, расположенный в долине, которую они только что миновали, — гроздья игрушечных построек выпускали из труб клубы дыма. На севере распластались Махогани, Уэстуард, а за городом на юге тянулись обширные фермерские поля, придававшие Райтсвиллу сельский колорит.

Салли переключила скорость.

— До чего же здесь красиво.

— Что? — переспросил Эллери: она не переставала его удивлять.

— То, о чем вы сейчас думаете. Какое необычайное великолепие.

— Да, вы правы, — усмехнулся Эллери.

— Уж слишком хорошо.

— Я бы этого не сказал.

— А я вот говорю. — Она вновь улыбнулась своей загадочной улыбкой. — И мы оба правы. Так оно и есть. По-моему, уж слишком хорошо. Не то чтобы вульгарно. А похоже на самого Дидса. Все подобрано с отличным вкусом, но размеры просто гигантские. Обычные вещи — не для Дидса, и он с ними дела не имеет.

— Один из прекраснейших уголков. Не знаю, видел ли я хоть что-нибудь подобное, — искренне признался Эллери.

— Он построил это для меня.

Мистер Квин взглянул на нее:

— Ну, тогда никакого необычайного великолепия здесь нет.

— Вы прелесть, — со смехом ответила она. — Но стоит пожить в особняке, как он начинает уменьшаться.

— Или вы увеличиваетесь.

— Может быть. Я никогда не признавалась Дидсу, до чего меня тут все пугало на первых порах и какой потерянной я себя чувствовала. Знаете, я ведь родом из Лоу-Виллидж.

Ван Хорн выстроил для нее усадьбу с величественным особняком, а она родом из Лоу-Виллидж.

Квартал Лоу-Виллидж находился там же, где и фабрики. В нем было несколько рядов дешевых зданий из красного кирпича, но на большей части ютились тесные и зловещие домишки со сгнившими рамами и разбитыми дверями подъездов. Изредка встречались дома с чистыми фасадами и изящными фундаментами, но повторяю — лишь изредка. Через Лоу-Виллидж протекала узкая река Уиллоу с шафрановой застоявшейся водой и сброшенными фабричными отходами. Там жили «иностранцы»: поляки, франко-канадцы, итальянцы, шесть еврейских семей и девять негритянских. В Лоу-Виллидж были публичные дома и маленькие темные фабрики, которые занимались производством джина. А субботними вечерами райтсвиллские полицейские машины с рациями без устали патрулировали кривые, вымощенные булыжником улицы.

— Я родилась на Полли-стрит, — пояснила Салли с прежней таинственной улыбкой.

— Полли-стрит повезло!

— Какой же вы милый. А вот и Говард.

Он вышел им навстречу, схватил Эллери за руку и забрал его чемодан.

— А я уже думал, что ты никогда к нам не приедешь. Что ты сделала, Салли, похитила его?

— Мы выбрали другой, окольный путь, — ответил Эллери. — Говард, я от нее просто без ума.

— А я от него, Говард.

— Знаете, а тут сейчас все кувырком. Салли, Лаура рвет и мечет по поводу обеда. Кажется, там какой-то непорядок с грибами.

— Дорогой, это катастрофа. Эллери, простите меня. Говард проводит вас в дом для гостей. А я все сама проверю и налажу, но если вам что-нибудь понадобится и вы не сможете найти, то позвоните мне по внутреннему телефону Он там, в гостиной, и подключен к кухне в особняке. Ой, мне пора бежать!

* * *

Вид Говарда вывел Эллери из равновесия. Они расстались во вторник, сегодня был только четверг, но за полтора суток Говард постарел на несколько лет. Под его здоровым глазом красовалось темное пятно с сетью морщин, рот сжался от напряжения, губы растрескались, а кожа при ярком дневном свете казалась изжелта-серой.

— Салли объяснила, почему я не встретил тебя на станции?

— Не извиняйся, Говард. Ты и так слишком возбужден.

— Тебе и правда понравилась Салли.

— Я от нее с ума схожу.

— Нам туда, Эллери.

Дом для гостей был выстроен из красного бука и напоминал драгоценную гемму на прочном каменном фундаменте. От террасы центрального особняка его отделял круглый плавательный бассейн с широкой мраморной каймой, на которой стояли легкие плетеные кресла, столы под зонтиками и переносной бар.

— Ты можешь поставить пишущую машинку на краю бассейна и прыгать в воду в перерыве между абзацами, — сказал Говард. — Или, если захочешь уединиться… Пойдем посмотрим.

Дом для гостей состоял из двух комнат и ванной. Обстановка была выдержана в стиле сельской хижины — с большими каминами, громоздкой мебелью из гикори, белыми коврами из козьей шерсти и наглухо закрытыми шторами. Стены украшали гобелены. В гостиной стоял поразительной красоты стол, от которого Эллери долго не мог отвести глаз, — царственное изделие из гикори и воловьей шкуры, а в придачу к нему — вращающееся кресло с глубоким сиденьем.

— Это мой стол, — сообщил Говард. — Я принес его сюда из моей комнаты в особняке.

— Говард, я ошеломлен. У меня просто нет слов.

— Черт, я им никогда не пользовался. — Говард направился к дальней стене. — Но я хотел показать тебе вот что. — Он отодвинул висевший там гобелен. Оказалось, что под ним не было стены, а лишь одно большое окно.

Вдали, внизу, за обширным зелено-табачным травянистым ковром у подножия горы, раскинулся Райтсвилл.

— Я понял, что ты имел в виду, — пробормотал Эллери и опустился во вращающееся кресло.

— Как по-твоему, ты сможешь здесь писать? Ведь тебе придется довольно туго. — Говард улыбнулся, и Эллери небрежно осведомился:

— С тобой все в порядке, Говард?

— Все в порядке? Да, конечно.

— Говори, не стесняйся. Приступы больше не возобновлялись?

Говард вытянул шею, высоко подняв голову.

— Почему ты спрашиваешь? Я же сказал тебе, что у меня никогда…

— По-моему, у тебя немного потемнело лицо. Вот здесь, на скулах.

— Вероятно, это реакция на удары. — Говард озабоченно отвернулся. — А теперь пройдем в спальню, сюда. В ванной есть кабинка для душа. И вот тут, в углу, стандартная портативная пишущая машинка. Рядом ты найдешь бумагу, ручки, копирку, скотч…

— Ты меня окончательно испортишь, Говард. На Восемьдесят седьмой улице я привык к спартанской жизни. Но это великолепно. Поверь мне, великолепно.

— Отец сам спроектировал дом для гостей и оборудовал его.

— Необыкновенный человек, жаль, что я его до сих пор не видел.

— Это даже к лучшему, — нервно откликнулся Говард. — Ты познакомишься с ним за обедом.

— С нетерпением жду этого момента.

— Ты даже не представляешь себе, как он хочет с тобой встретиться. Ну, мне пора…

— Не уходи от меня, ты, обезьяна.

— Но тебе же надо помыться с дороги и, быть может, немного передохнуть. Возвращайся к нам, в особняк, когда вздумаешь, и я продемонстрирую тебе окрестности.

С этими словами Говард удалился.

Какое-то время Эллери легонько раскачивался во вращающемся кресле.

За полтора суток — от вторника до четверга — с Говардом случилось что-то неладное. И он пытается скрыть это от Эллери.

Интересно, знает ли Салли Ван Хорн, в чем тут дело, принялся прикидывать Эллери.

И решил, что знает.

* * *

Его не удивило, когда он увидел, что не Говард, а Салли ждет его в гостиной центрального особняка.

Салли неузнаваемо изменилась. Она переоделась в черное платье от «Вог» для торжественного обеда, с кружевами из черного шифона над глубоким декольте. Еще одно противоречие, подметил он, но до чего же привлекательное.

— О, я поняла, — проговорила она и покраснела. — Мой наряд слишком смел и далек от благородной сдержанности.

— Я разрываюсь между восхищением и раскаянием, — воскликнул Эллери. — Должен ли и я переодеться к обеду? Говард об этом не упоминал. И, честно признаюсь, я не привез с собой костюмы для обеда.

— Дидс бросится вам на шею и расцелует. Он терпеть не может костюмы для обеда. А Говард никогда не переодевается, если позволяют обстоятельства. Я надела это платье лишь потому, что оно новое и мне хотелось произвести на вас впечатление.

— И вы его произвели. Уверяю вас!

Салли засмеялась.

— Но что подумает ваш муж?

— Дидс? Господи, да он сам мне его купил.

— Великий человек, — почтительно отозвался Эллери, и Салли снова рассмеялась. Похоже, она позволяла ему продолжать светский разговор и делала вид, будто ее не волнует основная тема.

— А где Говард?

— Наверху, у себя в студии. — Салли скорчила гримасу. — У Говарда неважное настроение, и в таких случаях я всегда отправляю его наверх, в его комнаты, словно испорченного мальчишку. У него там целый этаж. Пусть сидит у себя и дуется, сколько его душе угодно. — Она небрежно добавила: — Боюсь, что вам еще не раз придется столкнуться с его вывертами.

— Ерунда. Я тоже веду себя не по правилам хорошего тона Эмили Пост, особенно когда работаю. Вероятно, через несколько дней вы сами попросите меня уехать. Но как бы то ни было, я ему благодарен. Он дал мне возможность безраздельно завладеть вашим обществом.

Эллери сказал это намеренно и окинул ее восторженным взглядом.

С момента их встречи на станции он чувствовал, что Салли сыграла важную роль в приступах амнезии Говарда, во всей его сложной психологической проблеме. Ведь Говард всегда был эмоционально связан со своим отцом. И внезапное вторжение этой желанной женщины вбило между ними клин, потому что теперь она стала для старшего Ван Хорна центром притяжения, главным интересом в жизни и объектом неослабевающей страсти. Несомненно, все это глубоко травмировало сына и вызвало у него болезненную реакцию. Характерно, что, судя по словам Говарда, приступы начались у него сразу после свадьбы отца, в первую брачную ночь Дидриха и Салли. Эллери внимательно наблюдал за отношениями Говарда и Салли с тех пор, как они подошли друг к другу у входа в центральный особняк и остановились под навесом.

Он заметил явную напряженность их обоих. Волнение Говарда, его бесцеремонное обращение с Салли в присутствии Эллери, нежелание смотреть ей в глаза свидетельствовали о серьезном внутреннем конфликте. Салли, как женщина, вела себя более осторожно, но Эллери не сомневался, что и она сознавала враждебность Говарда, направленную против нее. Эллери решил, что, будь она женщиной определенного сорта, приезд непричастного к их отношениям мужчины не только обрадовал бы ее, но и позволил бы Салли испытать облегчение. Любопытно, а вдруг она женщина того самого сорта?

Он вновь смерил ее долгим, пристальным взглядом. Однако Салли ответила:

— Безраздельно завладеть моим обществом? О, мой дорогой, боюсь, оно вам скоро наскучит, — и засмеялась.

— Боитесь? — пробормотал Эллери и тоже улыбнулся.

Потом она сообщила ровным, спокойным голосом:

— Дидс только что вернулся домой. Он наверху, приводит себя в порядок и, конечно, немного волнуется, не зная, как пройдет ваша встреча. Вы не хотите попробовать коктейль, Эллери?

Это был предлог для отказа. И Эллери им воспользовался.

— Спасибо, но лучше я дождусь мистера Ван Хорна. Какая замечательная комната!

— Она вам нравится? А что, если я покажу вам весь дом, пока мой муж не спустится к обеду.

— Конечно. Я с наслаждением последую за вами.

Эллери действительно было очень хорошо рядом с Салли.

Он не покривил душой. Ему понравилась комната. Да и остальные оказались ничуть не хуже. Огромные апартаменты, созданные для роскошной жизни и со вкусом обставленные хозяином, который, очевидно, любил мебель из ценных пород дерева, крепкие, прочные стены, массивные камины, ясные, чистые тона и высокие деревья за окнами… Комнаты, рассчитанные на великанов. Однако наилучшим украшением особняка была его хозяйка. Убранство идеально гармонировало с девушкой из Лоу-Виллидж. Как будто она здесь родилась. Здесь и для этого великолепия.

Эллери знал, что такое Полли-стрит. Во время его первого визита в Райтсвилл Патриция Брэдфорд продемонстрировала ему образцы ее унылой бедности. Впрочем, тогда она была еще Пэтти Райт, девушкой в свитере и его гидом по городу. Даже в Лоу-Виллидж Полли-стрит считалась грязным закоулком, со зловещего вида постройками и без горячей воды в кранах. Там жили заводские рабочие с заскорузлыми руками, отупевшие от однообразного труда. Молчаливые, забитые мужчины, опустившиеся женщины без каких-либо признаков женственности, подростки с тяжелыми, хмурыми взглядами и некормленые дети.

И Салли перебралась сюда с Полли-стрит! Либо Дидрих Ван Хорн тоже был скульптором, но в отличие от сына создавал свои статуи не из глины, а из плоти и духа, либо эта девушка являлась хамелеоном и с помощью некоего таинственного естественного процесса приобретала цвет окружавшей ее обстановки. Эллери видел, как Гермиона Райт входила в комнату и та сразу уменьшалась от ее величественной осанки, но в сравнении с Салли Гермиона была лишь неотесанной служанкой-деревенщиной. Он мог поручиться за точность своей ассоциации.

Дидрих Ван Хорн поспешно спустился по лестнице с широко распростертыми руками, и от его громогласного приветствия задрожали потолочные балки.

Говард, шаркая ногами, следовал за ним.

Сын, жена и, кажется, весь дом сгруппировались вокруг Ван Хорна. Они переформировались, изменили собственные пропорции и заново соединились.

Это был человек необыкновенный во всех отношениях. Все в нем превышало нормальные размеры — рост, сложение, голос, жестикуляция. Огромная комната больше не выглядела огромной, он заполнил ее без остатка, ведь недаром ее выстроили по его меркам.

Да, Ван Хорн был высоким мужчиной, но отнюдь не великаном, которым казался. На самом деле плечи у него были не шире, чем у Говарда или Эллери, однако из-за их плотности молодые люди смотрелись рядом с ним как мальчишки. А вот руки у него и впрямь громадные, подумал мистер Квин, — мускулистые, с широкими костями, не руки, а два тяжелых орудия. Ему внезапно вспомнились слова Говарда, сказанные на террасе кафе «Сен-Мишель», о нелегкой молодости его отца, начавшего свою карьеру с нуля — поденным рабочим. Но голова старшего Ван Хорна заворожила его куда сильнее, чем руки. Это была массивная голова с резкими очертаниями скул и подбородка и густыми, кустистыми бровями. Парадоксальное замечание Салли о красоте и уродстве Дидриха ни в коей мере не являлось преувеличением или остроумным словесным оборотом, а чистой правдой. Эллери не мог с ней не согласиться. Лицо Дидриха производило впечатление уродливого не из-за грубости черт, а из-за их непропорциональной величины. Нос, подбородок, рот, уши и скулы были непомерно крупными, а кожа — темной и шероховатой. И это странное, с искаженными пропорциями лицо освещали удивительные глаза — глубокие, сияющие и прекрасные. Они-то и восстанавливали изначальную, но нарушенную природой гармонию, придавая облику Дидриха Ван Хорна неповторимое обаяние.

Его голос был таким же сильным, низким и вдобавок проникновенно-сексуальным. Возникало ощущение, будто он разговаривает всем телом, а не только голосом. Он словно повиновался бессознательному ритму, я этот ритм, в свою очередь, властно воздействовал на окружающих.

Дидрих пожал руку Эллери, обнял своей длинной, крепкой «лапой» Салли, разливавшую коктейли, попросил Говарда погасить огонь в камине и уселся в самое большое кресло, закинув ногу на его подлокотник. Что бы ни делал и что бы ни говорил старший Ван Хорн, все выглядело убедительно и совершенно неотвратимо. Он именно так должен был себя вести. Хозяин находился дома, не подчеркивая собственную власть, а доказывая ее одним фактом своего присутствия.

Увидев его воочию, вместе с сыном и женой, Эллери понял — Говард и Салли всегда подчинялись Дидриху и будут ему подчиняться, сколько хватит сил. Все, на что направлялась энергия Ван Хорна, рано или поздно «засасывалось» ею, входя в состав ее мощной ауры. Его сын преклоняется перед отцом, подражает ему, а когда впервые задумается, продолжать ли это преклонение или начать соперничать с объектом своего слепого обожания, то, может быть, станет… Говардом. А что касается его жены, то Ван Хорн создаст ее любовь из своего чувства и сохранит подобную преданность, постепенно поглощая ее. Те, кого он любил, намертво и безнадежно «приклеивались» к нему.

Они двигались, когда двигался он, и были частицами его воли. Он напомнил Эллери мифических полубогов, заставив его безмолвно извиниться перед Говардом за то, что десять лет назад откровенно забавлялся, разглядывая скульптуры в его парижской студии. Говард не романтизировал отца, высекая резцом из камня фигуру Зевса по образу и подобию старшего Ван Хорна. Он делал это бессознательно и создавал вместо нового изображения знакомый портрет. Интересно, не свойственны ли Дидриху пороки богов, заодно с их добродетелями, мелькнуло в голове у Эллери. Но если у него имелись пороки, то уж никак не тривиальные. Этот человек был выше любых мелочных пристрастий. Должно быть, он справедлив, логичен и непоколебим.

Салли оказалась права и еще в одном отношении: возраст применительно к нему ничего не значил. Наверное, Ван Хорну уже перевалило за шестьдесят, решил Эллери, но он чем-то походил на индейца: вы чувствовали, что его жесткие, черные волосы никогда не поседеют и не поредеют, а сам он не согнется и не станет спотыкаться на каждом шагу. Он всегда будет держаться прямо, выглядеть сильным и неподвластным времени. И умрет, лишь столкнувшись с какой-то иной стихийной силой вроде молнии.

Они беседовали о новом романе Эллери, что, конечно, было лестно его автору, но не сулило никаких открытий. Так что при первом удобном случае Эллери завел разговор на другую тему:

— Да, кстати, Говард рассказал мне о своих приступах амнезии и о том, как они выбивают его из колеи. Лично я не считаю их столь серьезными, но хочу узнать у вас, мистер Ван Хорн, в чем, по-вашему, их причина.

— Я бы и сам желал узнать. — Дидрих положил свою огромную лапу сыну на колени. — Но с этим парнем тяжело иметь дело, мистер Квин.

— Ты имеешь в виду, что я похож на тебя, — откликнулся Говард.

Дидрих улыбнулся.

— Я уже говорила Эллери, что он не идет на контакт с врачами, — пояснила супругу Салли.

— Будь он немного моложе, я бы его хорошенько вымазал дегтем, — пробурчал Ван Хорн. — Дорогая, по-моему, мистер Квин проголодался. Да и я тоже голоден. У нас готов обед.

— Да, Дидс. Я ждала Уолферта.

— Разве я тебе не сказал?Прости, дорогая. Уолф сегодня задержится. И нам незачем его ждать.

Салли торопливо извинилась, а Дидрих повернулся к Эллери:

— У моего брата есть одна скверная холостяцкая привычка. Он никогда не думает о чувствах кухарки.

— Не говоря уже о семье, — заметил Говард.

— Говард не в ладах со своим дядей, да и тот платит ему взаимностью, — хмыкнул Дидрих. — Я не раз доказывал сыну, что он не понимает Уолферта. Мой брат — консерватор по натуре.

— Реакционер, — поправил его Говард.

— Он бережно обходится с деньгами.

— Чертовски прижимист.

— Я допускаю, что в бизнесе с ним порой бывает нелегко, но ведь это не преступление.

— Вот так дядя Уолферт и поступает, отец. Тянет жилы из партнеров.

— Сынок, Уолф стремится к совершенству.

— Надсмотрщик на плантации. А все прочие — его рабы!

— Ты дашь мне закончить? — снисходительно осведомился Дидрих. — Мой брат, мистер Квин, из числа тех, кто требует от служащих беспрекословного подчинения, но, с другой стороны, он и сам работает как вол, куда больше каждого из нас.

— Да он и тридцати двух баксов в неделю не заслуживает за свои труды, — возразил Говард. — Ему бы на себя посмотреть построже.

— Говард, он для нас столько всего сделал, когда стал управлять заводами. Нельзя быть таким неблагодарным.

— Отец, уж тебе-то известно, что, если бы ты на него не надавил, он бы ввел на заводах повышенную норму выработки, нанял бы шпиков — следить за рабочими, отменил бы выслугу лет и уволил бы всех несогласных.

— Что с тобой, Говард? — удивился Эллери. — Ты рассуждаешь как настоящий социалист. Да, ты сильно изменился со времени рю де ля Юшетт.

Говард что-то буркнул в ответ, и все засмеялись.

— А по-моему, Уолферт, в сущности, глубоко несчастный человек, мистер Квин, — продолжил Дидрих. — Я его понимаю, а вот этот щенок, по-видимому, нет. Уолферт — настоящий комок нервов и страхов. Он боится жизни. Вот чему я всегда пытался научить Говарда. Глядеть в лицо трудностям. Не растравлять свои раны, а как-то их залечивать. Хорошо, что я сейчас вспомнил, — не задержись я по делам, уж конечно, разобрался бы в этой ситуации с обедом. Салли!

Салли вернулась в столовую в красивом фартуке поверх платья, и ее лицо сияло улыбкой.

— Это Лаура, Дидс. Она по-прежнему бастует.

— Грибы! — воскликнул Говард. — Бог ты мой, грибы и к тому же Лаура — твоя поклонница, Эллери. В нашем доме настоящий кризис.

— А что там с грибами? — поинтересовался Дидрих.

— Я полагала, будто днем мне все удалось наладить, дорогой, но теперь она заявляет, что не станет подавать мистеру Квину бифштекс без грибного соуса, а грибы у нее не получились.

— Да забудь ты о грибах, Салли! — заорал Дидрих. — Я сам проверю этот бифштекс.

— Нет, останься здесь, сиди спокойно и пей свой коктейль, — сказала Салли, поцеловав мужа в макушку. — Бифштекс у нее вышел просто изысканный.

— Вот штрейкбрехер, — не удержался Говард.

Салли снова отправилась на кухню, на ходу бросив на него выразительный взгляд.

* * *

Обед подействовал Эллери на нервы, и он никак не мог понять почему. Ведь это был отлично сервированный и вкусный обед, поданный в столовой, где громадный камин переговаривался с горящим углем и царственно плевался. Эллери обратил внимание на большой фарфоровый сервиз, расписанный каким-то гурманом, — с буйно распустившимися лепестками цветов, — с серебряными вилками, ножами и ложками, которые явно выковал Вулкан из мира искусства. Дидрих смешал свой салат в колоссальной деревянной миске — ее могли выдолбить только из сердцевины секвойи. На десерт им подали нечто невероятное, названное Салли «австрийским пирогом». Бесспорно, это прапрадедушка всех прочих домашних пирогов, простодушно подумал Эллери, — до того он был велик и начинен разнообразной смесью. Беседа заметно оживилась.

Однако в ней улавливался подтекст. А ему он был не вполне ясен. Разговор получился не менее насыщенным, чем обеденные блюда. Эллери узнал множество интересных подробностей о юности братьев Ван Хорн и начале их деятельности. Дидрих и Уолферт поселились в Райтсвилле еще мальчишками, сорок девять лет назад. Их отец был странствующим проповедником-евангелистом и прошел огонь, воду и медные трубы, перебираясь из города в город и грозя грешникам вечным проклятием.

— Он не сомневался в своих предсказаниях, — усмехнулся Дидрих. — Помню, как мы с Уолфертом дрожали от страха, если он входил в раж. Могу поклясться, что его глаза загорались алым пламенем, когда он громовым басом оглашал свои проповеди. А борода у него была длинная, черная и всегда с каплями слюны. Он и нам сулил адские муки, а порой хлестал нас плетками. От Ветхого Завета он получал куда больше удовольствия, чем от Нового. Я считал его похожим на Иеремию или на старого Джона Брауна, но теперь понимаю, что такое сравнение не делает чести им обоим. Папа верил в Бога, которого можно увидеть и ощутить, — особенно ощутить. И лишь когда я вырос, до меня дошло, что отец создал Бога по своему образу и подобию.

Райтсвилл был простой остановкой на пути евангелиста к спасению души, однако он до сих пор здесь, сказал Дидрих. Покоится на кладбище в Твин-Хилл. Он замертво упал от апоплексического удара во время проповеди в Лоу-Виллидж.

Семья евангелиста Ван Хорна осталась в Райтсвилле. Нужно быть необыкновенным человеком, рассудил Эллери, чтобы подняться из Лоу-Виллидж на вершину Норд-Хилл-Драйв и опять спуститься в Лоу-Виллидж за своей женой.

И почему Говард так мало рассказывал об истории своей семьи?

— Мы оказались в опасной близости к беднейшим горожанам. Уолф стал работать в бакалейном магазине Эймоса Блуфилда. А я не смог устроиться ни к Эймосу, ни куда-либо в закрытое помещение. И нанялся рабочим на железную дорогу.

Салли очень аккуратно налила им кофе из серебряного кофейника. Разумеется, ее беспокоила не автобиография мужа: она гордилась Дидрихом, и в этом нельзя было ошибиться. Нет, Салли тревожил Говард, сидевший за продолговатым столом наискосок от нее. Она ощущала его полунасмешливое молчание, когда он играл с вилкой для десерта и делал вид, будто внимательно слушает отца.

— Все шло своим чередом, шаг за шагом. Уолферт был честолюбив — по вечерам он учился на курсах для бухгалтеров, администраторов в сфере бизнеса и финансистов. Я тоже был честолюбив, но по-своему, иначе. Общался с массой людей, узнавал из книг разные сведения и жадно читал при малейшей возможности. Я до сих пор так читаю. Но вот что любопытно, мистер Квин. Если не считать технической литературы, то, кроме отцовской Библии, Шекспира и нескольких исследований по психологии, я не находил в книгах ни единого слова, которое мог бы прямо применить к своей жизни. А зачем, спрашивается, изучать что-либо, если это не помогает тебе жить?

— Вопрос известный и часто обсуждавшийся, — улыбнулся Эллери. — По-видимому, мистер Ван Хорн, вы согласны с Голдсмитом, полагавшим, будто книги почти ничему не способны нас научить. И с Дизраэли, называвшим книги проклятием рода человеческого, а изобретение книгопечатания — величайшим несчастьем, постигшим людей за все века.

— На самом деле Дидс не верит тому, что говорит, — заметила Салли.

— Нет, я верю, дорогая, — запротестовал ее супруг.

— Вздор! Я бы не сидела здесь, за этим столом, если бы не книги.

— Вот как, — пробормотал Говард.

— Говард, разве ты еще с нами? — удивилась Салли. — В таком случае позволь мне налить тебе кофе.

Эллери хотелось, чтобы они перестали спорить.

— В двадцать четыре года я основал компанию по строительству железных дорог. В двадцать восемь владел частью собственности в Лоуэр-Мейн и выкупил у старика Ллойда — деда Фрэнка Ллойда — лесопильню. А Уолферт к тому времени переехал в Бостон и стал брокером. Началась Первая мировая война, и семнадцать месяцев я провел во Франции. Как теперь вспоминаю, главным образом месил грязь и кормил вшей. А Уолферт не воевал.

— Он бы и не стал воевать, — заявил Говард с горечью человека, тоже не участвовавшего в войне.

— Твоего дядю забраковали из-за больных легких, сынок.

— Судя по моим наблюдениям, с тех пор он на них не жаловался.

— Как бы то ни было, мистер Квин, брат вернулся из Бостона и занялся моими делами, пока я кочевал по окопам за океаном.

— Для него это настоящий подвиг, — язвительно прокомментировал Говард.

— Говард, — упрекнул его отец.

— Извини. Но ты возвратился и обнаружил, что он сотворил несколько чудес, протолкнув контракты для армии.

— Этого было вполне достаточно, сынок, — добродушно пояснил ему Дидрих, однако Говард поджал губы и больше не проронил ни слова. — Но Уолф неплохо справлялся с делами, мистер Квин, и после мы с ним объединились. Мы и разорились вместе в пору кризиса 1929 года, и нам опять пришлось начинать с нуля. Отстраивать все заново. Теперь у нас дела пошли в гору и мы оба здесь, наверху.

Эллери решил, что слова «пошли в гору» и «здесь» — это риторические обороты, относящиеся и к орлиному гнезду на Норд-Хилл-Драйв, и, как он заподозрил, к диктаторской власти Ван Хорна над плутократией Райтсвилла. И пока великан продолжал свой рассказ, подозрения Эллери все усиливались. Очевидно, Ван Хорны владели лесопильнями, машиностроительными заводами, джутовой мельницей, целлюлозно-бумажной фабрикой в Слоукеме и дюжиной других предприятий, разбросанных по округу. А кроме того, контрольным пакетом акций Райтсвиллского энергетического комплекса и Райтсвиллского национального банка. Этот последний был приобретен после смерти Джона Ф. Вдобавок Дидрих недавно купил «Архив» Фрэнка Ллойда, модернизировал и либерализировал дух газеты, и она заняла ведущие позиции в политической жизни штата. Похоже, что состояние Ван Хорнов увеличилось и достигло наивысшей точки перед Второй мировой войной, во время ее и в первые послевоенные годы.

Это были ни к чему не обязывающие, безобидные фактические данные. Эллери немного расслабился, когда в столовой внезапно появился Уолферт Ван Хорн.

* * *

Уолферт был одномерной проекцией своего брата. Он не уступал Дидриху ростом, а черты его лица казались столь же уродливыми и не в меру крупными, но никто не назвал бы его плотным и объемистым. Уолферта можно было изобразить тонко очерченной продолговатой линией, где все тянулось вверх, но не вширь. Человек без пылкой энергии, без крови и без величия. Если его брат был похож на скульптурное изображение, то Уолферт — на плоскую карикатуру, нарисованную пером.

Он не вошел в столовую, а как будто влетел в нее голодной птицей, почуявшей запах падали. И окинул Эллери холодным, неприязненным взглядом.

В то время как от Дидриха исходило ощущение располагающей к себе дружеской силы, в его брате чувствовались лишь настороженность и стремление защититься. Но даже в них улавливалось нечто злобное и скаредное. На мгновение Эллери представилось, будто перед ним мелькнула адская бездна. Затем вытянутое лицо Уолферта искривилось в фальшивой улыбке, его лисьи губы задергались, обнажив лошадиные зубы. Он подал Эллери свою костлявую руку.

— Итак, это знаменитый друг нашего Говарда, — проговорил Уолферт, и в его голосе послышалась тонкая, ядовитая насмешка. Интонация, с которой он произнес слова «нашего Говарда», уничтожала всякую надежду на его rapprochement[189] с племянником, определение «знаменитый» прозвучало как издевательство, а «друг» как непристойность.

Да, он несчастен и закомплексован, подумал Эллери, но вместе с тем и опасен. Уолферт презирал сына Дидриха, жену Дидриха и давал понять, что презирает и самого Дидриха. Однако презрение к ним он выражал по-разному и за оттенками его отношения было интересно наблюдать. На Говарда он не обращал внимания, с Салли держался покровительственно, а Дидриху старался уступать. Скорее всего, он ни во что не ставил племянника, ревновал сноху и ненавидел брата.

К тому же он был невоспитан. Уолферт не извинился перед Салли за опоздание к обеду, набросился на еду, точно зверь, бесцеремонно орудуя локтями по столу, и обращался только к Дидриху, будто они находились в столовой одни.

— Что же, теперь ты в это ввязался, Дидрих. И, как я полагаю, затем попросишь меня вывести тебя из игры.

— О чем ты, Уолферт?

— Да об этом деле с музеем искусств.

— Тебе позвонила миссис Маккензи? — В глазах Дидриха сверкнули искорки.

— Сразу после твоего ухода.

— Они приняли мое предложение!

Его брат пробурчал нечто невнятное.

— Музей искусств? — переспросил Эллери. — Когда же это в Райтсвилле построили музей искусств, мистер Ван Хорн?

— Его еще не построили. — Дидрих просто сиял от удовольствия.

Костлявые кисти рук Уолферта то и дело взлетали над столом.

— Это будет потрясающий музей, — неожиданно заметил Говард. — Они уже несколько месяцев обсуждают и планируют. Группа старых торгашей и любителей прекрасного — миссис Мартин, миссис Маккензи и особенно…

— Лучше не продолжай, — улыбнулся Эллери. — И особенно Эмелин Дюпре.

— Ну надо же. Ты знаком с воздушной феей — культурологом нашего сказочного городка, Эллери?

— Да, Говард, я имел честь с ней общаться, и не раз.

— Тогда ты понял мои намеки. Они создали Комитет — с большой буквы и выработали Резолюцию — тоже с большой буквы, подписанную «столпами» Райтсвилла. Сейчас все готово к тому, чтобы наш город стал Столицей культуры графства, — столицей опять-таки с большой буквы. Они позабыли лишь об одном — для музея искусств нужна зелень, и в большом количестве.

— У них были очень трудные времена, когда они пытались отыскать средства. — Салли встревоженно посмотрела на мужа.

Дидрих по-прежнему сияюще улыбался, а Уолферт поглощал одно блюдо за другим.

— Но, отец, — Говард, кажется, был не на шутку озадачен, — какого черта ты согласился участвовать в этом деле?

— По-моему, ты уже внес свой вклад, Дидс, — сказала Салли.

Дидрих только хмыкнул в ответ.

— Ну, ну, не отпирайся, дорогой. Ты снова совершил какой-то героический поступок!

— Я скажу вам, что он сделал, — произнес Уолферт, продолжая жевать. — Он гарантировал им покрытие дефицита.

Говард поглядел на отца.

— Но почему, им же понадобятся сотни тысяч долларов.

— Он обещал внести четыреста восемьдесят семь тысяч, — выпалил Уолферт Ван Хорн и швырнул на пол вилку.

— Они явились ко мне вчера, — успокоительно пояснил Дидрих. — И сообщили, что компания по сбору средств обанкротилась. Я предложил им покрыть дефицит, но с одним условием.

— Дидс, ты мне об этом ни словом не обмолвился, — пожаловалась Салли.

— Я хотел сберечь деньги, дорогая, — принялся оправдываться Дидрих. — И, кроме того, у меня нет оснований утверждать, что они примут мои условия.

— Какие условия, отец?

— Ты помнишь, Говард, тот день, когда впервые зашел разговор о музее? И ты сказал, что вдоль всего фасада здания нужно установить большой пьедестал или фриз, или как там это называется, со статуями классических богов в полный рост. Это был твой архитектурный план.

— Разве я говорил о статуях? У меня что-то вылетело из головы.

— А вот я помню, сынок. Что же… таким и было мое условие. И в дополнение я потребовал, чтобы скульптором, изваявшим эти статуи, стал художник, подписывающий свои работы «Г.Г. Ван Хорн».

— О, Дидс, — вздохнула Салли.

Уолферт поднялся из-за стола, рыгнул и покинул столовую. Говард был белый как мел.

— Конечно, — врастяжку произнес Дидрих, — если тебя не устраивает эта сделка, сынок…

— Она меня устраивает, — прошептал Говард.

— Или если ты думаешь, будто тебе не хватит умения…

— Я смогу это сделать! — воскликнул младший Ван Хорн. — Я смогу это сделать!

— Тогда я завтра же отправлю миссис Маккензи подписанный чек.

Говард вздрогнул. Салли налила ему новую чашку кофе.

— Я хочу сказать, что, по-моему, я сумею…

— Вот и хорошо, Говард, только больше не глупи, — торопливо вставила Салли. — Что именно ты станешь ваять? Каких богов планируешь изобразить?

— Ну… бога небес, Юпитера. — Говард посмотрел по сторонам. Он никак не мог прийти в себя. — У кого-нибудь здесь есть карандаш?

Ему дали два карандаша.

Он принялся рисовать на салфетке.

— Юнону, богиню небесного рая.

— Там должен быть и Аполлон, не так ли? — многозначительно проговорил Дидрих. — Бог солнца?

— И Нептун! — воскликнула Салли. — Морской бог.

— Не говоря уже о Плутоне, боге подземного мира, — добавил Эллери — И Диана — охотница, воинственный Марс, лесной Пан…

— Венера — Вулкан — Минерва… Говард осекся и взглянул на отца.

Потом он встал. И снова сел. Опять поднялся и выбежал из столовой.

— Дидс, ну какой ты дурак, я из-за тебя чуть не разревелась, — упрекнула мужа Салли, обошла вокруг стола и поцеловала его.

— Я знаю, о чем вы подумали, мистер Квин, — заметил Дидрих, взяв жену за руки.

— Я подумал, — улыбнулся Эллери, — что вам надо обратиться за медицинской лицензией.

— Лечение будет довольно дорогим, — хмыкнул Ван Хорн.

— Да, но мне известно, Дидс, что оно поможет! — сдавленным голосом откликнулась Салли. — Ты видел, какое лицо было у Говарда?

— А ты видела, какое лицо было у Уолферта? — Великан запрокинул голову и оглушительно расхохотался.

* * *

Когда Салли поднялась наверх, вслед за Говардом, Дидрих пригласил Эллери в свой кабинет.

— Я хочу, чтобы вы посмотрели мою библиотеку, мистер Квин. И кстати, вы свободно можете ею пользоваться, я хочу сказать, работая над вашим романом…

— Это очень любезно с вашей стороны, мистер Ван Хорн.

Эллери бродил по огромному кабинету, зажав в зубах сигару и держа в руке бокал бренди. Он разглядывал обстановку. Хозяин уселся в массивное кресло и лукаво наблюдал за ним.

— Для человека, находящего столь мало смысла в книгах, вы за ними весьма основательно поохотились, — заметил Эллери.

В больших книжных шкафах виднелись драгоценные образцы первых изданий и редких переплетов, известных всему миру.

— У вас здесь есть исключительно ценные экземпляры, — пробормотал Эллери.

— Типичная библиотека богача, не правда ли? — сухо отозвался хозяин дома.

— Ни в коей мере. У вас слишком мало неразрезанных страниц.

— Салли успела разрезать большинство.

— Неужели? И между прочим, мистер Ван Хорн, сегодня днем я обещал вашей жене сказать вам, что влюбился в нее без памяти.

Дидрих улыбнулся:

— Давайте признавайтесь.

— Наверное, вам часто приходится такое слышать.

— В Салли что-то есть, — задумчиво произнес Дидрих. — Но это видят лишь чуткие люди. Позвольте мне напомнить ваш бокал.

Но Эллери не отрываясь смотрел на какую-то полку.

— Я уже говорил, что я ваш преданный поклонник, — заявил Дидрих Ван Хорн.

— Мистер Ван Хорн, я сражен наповал. У вас собраны все мои книги.

— И я их прочел.

— Ну что же! Вряд ли автор способен чем-либо отплатить за подобную щедрость. Может быть, мне стоит убить кого-нибудь ради вас?

— Я раскрою вам секрет, мистер Квин, — проговорил хозяин дома. — Когда Говард сообщил мне, что пригласил вас сюда, и к тому же работать над романом, я был взволнован, как ребенок. Я прочел каждую написанную вами книгу, следил по газетам за вашими успехами и больше всего сожалел, что во время двух ваших визитов не смог с вами познакомиться. В первый раз, когда вы остановились у Райтов, я был в Вашингтоне и охотился там за военными контрактами. А во второй, когда вы приехали сюда по делу Фокса, я опять был в Вашингтоне, тогда по просьбе… ну да это не имеет значения. Но если это не патриотизм, то я не знаю, что же это такое.

— И если это не лесть…

— Я вам не льщу. Спросите Салли. И кстати, — засмеялся Дидрих, — наверное, вы и в том и в другом случае одурачили Райтсвилл, но меня-то вы не провели.

— Не провел вас?

— Я пристально наблюдал за делами Хейта и Фокса.

— И они оба мне не удались. Я потерпел фиаско.

— Неужели?

Дидрих улыбнулся Эллери. Тот ответил ему такой же улыбкой.

— Боюсь, что да.

— Совсем напротив. Говорю вам, я специалист по Квину. Могу я сказать вам, что вы делали?

— Но я же вам признался.

— Мне неловко называть моего уважаемого гостя хитрым лжецом, — ухмыльнулся Дидрих. — Однако вы раскрыли убийство Розмэри Хейт, и убийцей был вовсе не молодой Джим, хотя и свалял дурака, поссорившись со всеми на похоронах Норы, уехав в машине этой журналистки — как же ее звали? — и попытавшись сбежать. Вы там кого-то покрывали, мистер Квин. И получили за это выговор.

— Не слишком обнадеживающая характеристика, не правда ли?

— Все зависит от обстоятельств. От того, кого именно вы покрывали. И почему. Но сам факт, что вы сделали нечто подобное, дает ключ и позволяет понять, кто вы такой.

— Ключ к чему, мистер Ван Хорн?

— Не знаю. Несколько лет ломал над этим голову. Меня волнуют тайны. И потому я, наверное, на них так падок.

— У вас мой тип мышления, — заметил Эллери. — Вы любите блуждать по лабиринтам. Но продолжайте.

— Что же, могу поручиться, что Джессика Фокс не покончила жизнь самоубийством. Ее убили, мистер Квин, и вы это доказали. Более того, вы доказали, кто ее убил. По-моему, вы и здесь утаили правду, и полагаю, все по той же причине.

— Мистер Ван Хорн, вам нужно начать писать самому.

— Но в деле Фокса, равно как и в деле Хейта, я не понял одного. Неужели правда способна стать ложью? Я знаком со всеми людьми, причастными к этим делам, и готов поклясться, что среди них нет ни одного прирожденного преступника.

— Разве вы не ответили на ваш вопрос? Вещи таковы, какими они кажутся, и я не в силах утверждать обратное.

Дидрих посмотрел на него сквозь дым своей сигары. Эллери ответил ему спокойным и дружелюбным взглядом. Дидрих улыбнулся:

— Вы победили. Я не прошу, чтобы вы поколебали мою уверенность. Но мне хотелось бы воспользоваться моим правом узнать истину, как первому и главному поклоннику творчества Квина в Райтсвилле.

— Я не смогу вам помочь в этом, даже если будет настаивать городской магистрат, — пробормотал Эллери.

Дидрих с удовольствием кивнул и запыхтел своей сигарой.

— Даю вам честное слово, что никто не станет мешать вам, пока вы здесь. Я хочу, чтобы вы чувствовали себя в этом доме как в собственной квартире. Пожалуйста, обойдемся без всяких церемоний. Если вы не желаете с нами обедать, просто скажите Салли, и она попросит Лауру или Эйлин подать вам обед в дом для гостей. У нас четыре машины, и вы смело можете воспользоваться любой из них, если вам нужно будет куда-нибудь поехать, или устроить выступление в библиотеке, или вообще прокатиться.

— С вашей стороны это в высшей степени великодушно, мистер Ван Хорн.

— Скорее эгоистично. Я желал бы похвастаться, что ваша книга была написана в доме Ван Хорнов. А если мы начнем вам надоедать, книга получится плохой, и тогда мне нечем станет хвастаться. Понимаете?

Пока Эллери от души смеялся, в кабинет вошла Салли, держа за руку смущенного Говарда. Он принес с собой целую кипу справочников, и его покрытое синяками лицо снова ожило.

Весь оставшийся вечер они сидели и слушали его вдохновенные планы создания пантеона древних богов в Райтсвилле.

* * *

Эллери покинул особняк уже после полуночи, собираясь вернуться в коттедж.

Говард отправился вместе с ним на террасу, и несколько минут они пробыли вдвоем.

Луна в ту ночь была на ущербе, и за окнами террасы царила полная мгла. Но кто-то зажег огни в доме для гостей, и в саду от них вытянулись пальцы света, похожие на женщину, расчесывающую свои волосы. В невидимых деревьях шелестел ветер, над их головами мерцали и исчезали звезды, словно прячась от холода.

Они стояли на террасе и молча курили.

Наконец Говард произнес:

— Эллери, что ты думаешь?

— О чем, Говард?

— Об этой сделке с музеем искусств.

— А что я должен думать?

— Ты не считаешь ее своего рода патернализмом?

— Патернализмом?

— Отец покупает для меня музей, чтобы я выставил в нем свои скульптуры.

— И тебя это беспокоит?

— Ну да!

— Говард… — Эллери помедлил, пытаясь подыскать нужные слова. Разговор с Говардом требовал дипломатического такта. — Солонки Челлини появились на свет благодаря Франциску I. Папа Юлий в буквальном смысле слова сделал для росписи Сикстинской капеллы не меньше, чем художники. Без него не было бы фресок и скульптур Микеланджело — ни «Моисея» в Винколи, ни «Рабов» в Лувре. Шекспиру покровительствовал Саутгемптон, Бетховену — граф Вальдштейн, а Ван Гогу всю жизнь помогал его брат Тео.

— Ты поместил меня в достойную компанию. — Говард поглядел в сад. — Возможно, суть в том, что он — мой отец.

— У слов «патрон» и «отец» общий корень.

— Не шути. Ты же знаешь, что я имею в виду.

— Ты считаешь, что, не будь ты сыном Дидриха Ван Хорна, тебе не поступило бы подобное предложение? — спросил Эллери.

— Да, конечно. И все прошло бы на обычной конкурсной основе.

— Говард, я видел немало твоих работ в Париже и могу сказать, что ты по-настоящему талантлив. За десять лет ты, несомненно, вырос как художник. Но допустим, что ты бездарен — совершенно бездарен. И если мы будем откровенно обсуждать степень одаренности… А вот что плохо в системе покровительства искусству, так это совсем иное. Слишком часто создание картины, или скульптуры, или чего-нибудь еще зависит от прихоти патрона. Но когда прихоть такая, как у Дидриха, то хороший результат гарантирован.

— Ты меня переоцениваешь. Можно подумать, что мои скульптуры чуть ли не шедевры.

— Даже если твои скульптуры и не шедевры. Разве тебе не приходило в голову, что, не стань ты скульптором, твой отец никогда не пожертвовал бы средства для строительства музея искусств? Да, я понимаю, это звучит грубо, но мы живем в грубом мире. А с твоей помощью Райтсвилл способен превратиться в важный культурный центр. И для этого стоит потрудиться. Надеюсь, что мои слова не покажутся тебе слишком ханжескими или напыщенными, но факт остается фактом — тебе нужно постараться и создать отличные скульптуры. Не ради собственного удовольствия и не для твоего отца, а для города, для вашего штата. И если ты всерьез возьмешься за дело, то многие узнают, что в Райтсвилле есть свой талант, и престиж города, его привлекательность заметно возрастут.

Говард ничего ему не ответил.

Эллери закурил очередную сигарету, отчаянно надеясь, что его аргументы прозвучали куда убедительнее, чем он считал на самом деле.

Наконец Говард засмеялся:

— Ты нащупал мое слабое место, но черт бы меня побрал, если я и сам его знаю. Хотя, ничего не скажешь, ты меня вдохновил. Попытаюсь запомнить всю твою речь. — А затем добавил совсем другим тоном: — Спасибо, Эллери, — и повернулся, чтобы войти в дом.

— Говард.

— Что?

— Как ты себя чувствуешь?

Говард остановился. Потом вновь обернулся к Эллери и почесал свой распухший глаз.

— Я начинаю ценить своего старика, его ум и находчивость. Из-за музея искусств я об этом напрочь забыл. Я себя отлично чувствую.

— По-прежнему хочешь обвести меня вокруг пальца?

— Но ты же не уедешь завтра или послезавтра!

— Я просто хотел выяснить, как ты себя чувствуешь.

— Ради бога, оставайся и погости у нас!

— Конечно. Кстати, мы не слишком удобно здесь разместились. Ты живешь на верхнем этаже центрального особняка, а я в этом коттедже.

— Ты имеешь в виду, если у меня начнется новый приступ?

— Да.

— А почему бы тебе не поселиться со мной рядом? Я ведь занимаю целый этаж.

— Тогда мне придется забыть об уединении. А для моего проклятого романа оно совершенно необходимо, Говард. Я буду много работать по ночам. И зачем я только подписал этот договор! У тебя часто случались приступы среди ночи?

— Нет. Честно признаться, я не в силах припомнить ни одного приступа, происшедшего во сне.

— В таком случае я смогу поработать, пока ты храпишь. Это облегчает положение. А днем, продолжая писать, сумею проследить за тобой вот тут, у двери в особняк. И ночью не лягу спать, не удостоверившись, что ты отбыл в страну сновидений. Это твоя спальня. Там, наверху, где горит свет?

— Нет, это большое окно в моей студии. А спальня справа. В ней сейчас темно.

Эллери кивнул.

— Ложись спать.

Но Говард не сдвинулся с места. Он опять повернулся вполоборота, и его лицо оказалось в тени.

— У тебя еще что-то на уме, Говард?

Тот шевельнулся, но не проронил ни слова.

— Тогда живо в кровать, лентяй. Ты же знаешь, что я не усну, пока ты не ляжешь.

— Спокойной ночи, — произнес Говард очень странным голосом.

— Спокойной ночи, Говард.

Эллери подождал, пока не закрылась дверь в особняк. Потом прошел по террасе и неторопливо побрел вдоль усеянного отражением звезд бассейна к коттеджу.

* * *

Он выключил свет в комнатах и вышел посидеть на веранде. Он сидел и курил свою трубку в темноте.

Очевидно, Дидрих и Салли уже легли спать, света на втором этаже видно не было. Вскоре погас свет и в студии Говарда. Но в следующее мгновение он зажегся в комнате справа. Через пять минут и это окно погасло. Значит, Говард улегся в кровать. Эллери долго сидел на веранде. Вряд ли Говард сразу уснет. Что же не давало ему покоя сегодня вечером? Это была не амнезия. Это было нечто новое или недавно возникшее или нечто старое, но заявившее о себе в последние два дня. И кто к этому причастен? Дидрих? Салли? Уолферт? Или кто-нибудь неизвестный Эллери?

Возможно, напряженные отношения Говарда и Салли связаны именно с этим. Но у его стресса могли быть и другие источники. Конфликт Говарда с его нелюбимым дядюшкой или старая, незарубцевавшаяся рана — мучительная любовь Говарда к его отцу.

Большой и темный особняк показался Эллери неприступным.

Большой и темный.

Этот огромный дом можно было возненавидеть. Или полюбить его.

Внезапно до Эллери дошло, что подобное чувство он уже не раз испытывал здесь, в Райтсвилле, сидя ночами и пытаясь разгадать тайну сложных отношений и связей в городе. Точно так же он раскачивался ночью в кресле-качалке на веранде дома Хейтов, когда исчезли Лола и Пэтти Райт. И ночью на веранде дома Тальбота Фокса… Оба они неподалеку отсюда, в Хилл, и сейчас скрыты от него непроглядной тьмой. Но он уже попробовал на зуб здешние дела. Впечатление такое, как будто ты стараешься откусить частицу самой этой мглы.

Может быть, тут ничего и не было. Может быть, речь идет лишь об амнезии Говарда, о тривиальном случае без какого-либо налета таинственности. А все прочее — игра воображения.

Эллери уже собирался вытряхнуть свою трубку и лечь в постель, когда его рука застыла в воздухе, а мускулы оцепенели от страха.

Что-то двигалось по саду.

Его глаза уже привыкли к темноте, и он мог различить степень ее густоты. В ней появились свои измерения, серые и пестрые пятна — отпиленные куски ночи. И кто-то шел по высветленному фрагменту в саду, за бассейном, напоминая на вид призрачный, синеватый отросток.

Он был твердо уверен в том, что никто не выходил из дома. И следовательно, этот человек не мог быть Говардом. Должно быть, некто находился в саду все время, пока он и Говард стояли на террасе и разговаривали и пока он сидел на веранде коттеджа, курил и размышлял.

Эллери напрягся и пригляделся, попытавшись уловить очертания фигуры среди теней.

Теперь он вспомнил, что на этом месте стояла мраморная скамья.

И, сообразив это, попробовал мысленно разогнать ночной мрак. Но чем больше он всматривался, тем меньше видел.

Он чуть было не вскрикнул; секунду спустя на бассейн и сад упали лучи света, облако отплыло от луны.

Кто-то сидел на мраморной скамье. Над землей нависала огромная груда.

И когда его глаза отыскали нужный ракурс, он увидел на скамье фигуру в просторной одежде или плаще. Судя по ее очертаниям и широким бедрам, женскую фигуру.

Она не двигалась с места.

Он сразу узнал ее. Это была скульптура Сен-Годена «Смерть». Сидящая женщина, закутанная в одежды. Даже ее голова была покрыта, а лицо спрятано в тени поднятых рук, одна из которых на что-то указывала, а другая — поддерживала подбородок.

Но как только лунный свет озарил мраморную скамью, сходство мгновенно исчезло, а одежды заколыхались. Ему трудно было в это поверить, однако фигура поднялась и превратилась в старую, очень старую женщину.

Она была так стара, что ее спина согнулась дугой и напоминала спину рассерженной кошки. Она сделала несколько шагов, и в ее движениях было что-то древнее и таинственное.

Она медленно шла, согнувшись над землей, и бормотала, — это были тонкие, едва различимые звуки, похожие на шорохи листвы от налетевшего ветра.

— Хотя я бреду по долине в тени смерти…

А затем она скрылась.

Пропала из вида.

Только что она была здесь, а спустя мгновение куда-то исчезла.

Эллери протер глаза. Но когда посмотрел снова, видеть уже было нечего. А луну заволокло другое облако.

— Кто это? — воскликнул он.

Ему никто не ответил.

Игра ночных теней. Там ничего и не было. А «слова», которые он слышал, на поверку оказались эхом генной памяти его мозга. Разговор о скульптуре… мертвенная чернота дома… сосредоточенные размышления… самогипноз…

Но Эллери всегда оставался верен себе и почувствовал, что должен спуститься к бассейну, обойти его кругом и ощупать неразличимую во мгле мраморную садовую скамью.

Он положил на нее руку, ладонью вниз.

Камень был теплым.

Эллери вернулся в коттедж, зажег свет, порылся в чемодане, отыскал фонарь и вновь поспешил к скамье.

Он обнаружил кустарник, за который зацепилась женщина, перед тем как луну затянули облака.

Но больше ничего.

Она ушла, и нигде не было ответа. Он целых полчаса исследовал землю вокруг, но так ничего и не нашел.

День третий

У Салли был такой взволнованный, срывающийся от напряжения голос, что Эллери сразу решил — у Говарда начался очередной приступ.

— Эллери! Вы уже проснулись?

— Салли. Что-нибудь случилось? С Говардом?

— Слава богу, нет. Я воспользовалась случаем и пришла сюда. Надеюсь, вы не станете возражать. — Ее смех был слишком звонким и искусственным. — Я принесла вам завтрак.

Он наспех умылся и, выйдя в гостиную в пижаме, застал там Салли. Она беспокойно прохаживалась взад-вперед и нервно курила, потом внезапно швырнула сигарету в камин и осторожно приподняла крышку массивного серебряного подноса.

— Салли, вы прелесть. Но в этом не было никакой необходимости.

— Если вы хоть чем-то похожи на Дидса и Говарда, то не откажетесь от горячего завтрака. Хотите кофе? — Она страшно нервничала. И болтала не закрывая рта. — Я знала, что непременно должна была так поступить. Это ваше первое утро здесь. И по-моему, вам это по душе. Дидс уже давно уехал, и Уолферт тоже. Вот я и подумала: если вы как следует выспались, то не станете возражать, когда я принесу вам кофе, окорок с яйцами и тосты. Понимаю, вам, должно быть, не терпится заняться вашим романом. И обещаю, что мои утренние визиты не войдут в привычку. В конце концов, Дидс распорядился, чтобы вам никто не мешал, и его слово — закон, а я — послушная жена…

У нее дрожали руки.

— Все в порядке, Салли. Я никогда сразу не сажусь за работу. Вы не представляете себе, сколько всего нужно сделать писателю, прежде чем он сможет снова ухватить скользкую нить повествования. Ну, например, подровнять ногти, прочесть утреннюю газету…

— У меня сразу отлегло от сердца. — Она попыталась улыбнуться.

— Выпейте чашечку кофе. От этого вы почувствуете себя лучше.

Салли взяла вторую чашку, стоявшую на подносе. Он с самого начала заметил, что чашек было две.

— Я надеялась, что вы предложите мне это, Эллери. — Сказано излишне беспечным тоном.

— Салли, в чем дело?

— И что вы меня об этом спросите.

Она поставила чашку на стол, и ее руки затряслись еще сильнее. Эллери зажег сигарету, поднялся, обошел стол и вставил сигарету ей в рот.

— Сядьте и откиньтесь на спинку стула. Закройте глаза, если вам хочется.

— Нет, не здесь.

— А где же?

— Где угодно, только не здесь.

— Если вы подождете, пока я оденусь…

У нее было осунувшееся и даже какое-то болезненное лицо.

— Эллери, я не желаю отрывать вас от работы. Это нехорошо…

— Подождите, Салли.

— Я и мечтать не могла, что решусь на это, если бы…

— А теперь помолчите. Я вернусь через три минуты.

— Ты все же явилась к нему, — донесся из-за двери голос Говарда.

Салли изогнулась на стуле и заложила руку за спину.

Она так побледнела, что Эллери показалось — сейчас она упадет в обморок.

У Говарда были пепельно-серые щеки.

Эллери постарался разрядить обстановку и успокоительно произнес:

— Что бы там ни было, Говард, я прямо сказал, что Салли имела право меня навестить, и ты напрасно возмущаешься.

Распухшая нижняя губа Говарда придавала его рту уныло-искривленную форму.

— О'кей, Эллери. Иди одевайся.

Когда Эллери вышел из коттеджа, то увидел под навесом центрального особняка новую мизансцену. Салли сидела в машине за рулем, а Говард укладывал в багажник большую корзину.

Эллери приблизился к ним. На Салли был олений коричневый замшевый костюм, она обернула голову шарфом на манер тюрбана, довольно ярко накрасилась и нарумянила щеки.

Она даже не взглянула на Эллери.

Говард был занят корзиной и тоже не обращал на него внимания, пока Эллери устраивался на переднем сиденье рядом с Салли. А потом проскользнул в машину и сел позади Эллери. Салли завела мотор.

— Для чего нам понадобилась корзина? — весело поинтересовался Эллери.

— Я попросила Лауру приготовить ленч для пикника, — пояснила Салли, деловито переключив скорость.

Говард засмеялся:

— А почему ты не сказала ему, зачем мы решили устроить ленч? Дело в том, что, если кто-нибудь начнет нас искать, прислуга ответит, что мы уехали на пикник. Понятно?

— Да, — понизив голос, подтвердила Салли. — На это у меня хватило ума.

Она делала крутые повороты, ведя машину лихо и даже с какой-то злостью. Когда они миновали Норд-Хилл-Драйв, Салли свернула налево.

— Куда мы направляемся, Салли? Я никогда не был в этих краях.

— По-моему, мы едем к озеру Куитонокис. Оно вон там, у подножия Махогани.

— Хорошее место для пикника, — заметил Говард.

Салли выразительно посмотрела на него, и он покраснел.

— Я захватил с собой несколько курток, — хрипло добавил он. — В это время года там, как правило, холодновато.

После его реплики беседа больше не возобновлялась, и Эллери был им благодарен.

* * *

В других, обычных обстоятельствах поездка на север могла бы их всех развлечь.

Очертания окрестностей между Райтсвиллом и Махогани постоянно менялись — гористая земля, казалось, жила своей жизнью, каменные ограды сбегали вниз, а слегка изогнутые мосты под названиями Овечий выгон, Индейская стирка и Ручей Маккомбера потрескивали над водными потоками. Невдалеке от них расстилались зеленые луга с пестрым клевером — они словно наползали друг на друга и были похожи на волны глубокого моря. По ним лениво бродили стада коров, пожевывая траву. А вот и прославленные маслобойни штата; Эллери увидел амбары и цеха, напоминавшие больничные корпуса; перед ним промелькнули сверкающие стальные баки. И вновь медленно жующие стада — они то и дело попадались им на глаза на подъезде к горам.

Сама дорога в горы сияла чистотой, а вот люди, ехавшие в автомобиле с открытым верхом, везли по ней темный груз своих тайн. Эллери не сомневался в том, что их груз был грешным, пиратским и контрабандным.

Характер местности уже в который раз изменился, когда машина стала карабкаться по крутым склонам. Появились сосновые рощи и гранитные глыбы. Вместо коров здесь паслись овцы. Потом исчезли и овцы и ограды, уступив место одиноким деревьям, вслед за ними — группам деревьев и пятнам Подлеска и, наконец, большому, растянувшемуся на мили лесу. Здесь, в горах, к ним приблизилось небо — ясное, холодное и синее, по нему стремительно проплывали облака. Да и воздух на высоте был резче, с колючими, «зубастыми» струями ветра.

Они пробрались через лес, оставив позади огромные темные горные долины, где солнце никогда не освещало верхушки могучих сосен, елей и болиголовов. Повсюду виднелись гранитные кости гор. Исполинский край. Эллери невольно подумал о Дидрихе и начал гадать, а вдруг суровая гармония пейзажа и настроения побудила Салли выбрать для исповеди именно это место.

Они достигли цели — за горой засинело озеро Куитонокис, с зелеными волосами тростников, застывшими у водной глади. Эллери мысленно сравнил его с голубоватой раной на сером теле горного склона.

Салли притормозила у поросшего мхом валуна и выключила скорость.

Кругом рос лавр, рядом с ним — кусты сумаха, и прямо пахло хвоей. Птицы вспорхнули и уселись на коряге посреди озера. Они расправили крылья и были готовы взлететь.

— Ну как, передохнем? — спросил их Эллери.

Он предложил Салли сигарету, но она покачала головой. Ее рука в перчатке по-прежнему сжимала руль. Эллери бросил взгляд на Говарда, но тот не отводил глаз от озера.

— Ну как? — повторил Эллери и убрал пачку сигарет в карман.

— Эллери. — Обращение Салли прозвучало сдавленно и отрывисто. Она облизала губы, волнение мешало ей говорить. — Я хочу, чтобы вы знали — это моя инициатива. Говард был против и до конца стоял на своем. Мы прятались по углам, спорили и ругались целых два дня. Еще со среды.

— Расскажите мне обо всем.

— Теперь, когда мы здесь, я как-то растерялась. С чего же мне начать? — Она не смотрела на Говарда и умолкла, словно чего-то ждала.

Говард молчал.

— Говард, можно я скажу Эллери… о тебе? Ведь это нужно сделать в первую очередь?

Эллери почувствовал, как одеревенел Говард. Тут нельзя было ошибиться — его тело стало твердым и негнущимся, точно ствол крепкой сосны. Внезапно Эллери догадался — сейчас он услышит что-то важное о причине болезни младшего Ван Хорна и, по крайней мере, один корень будет извлечен на свет. Возможно, самый глубокий корень, давно проникший в егодушу. Корень невроза Говарда.

Салли заплакала.

Говард откинулся на спинку кожаного сиденья, и его губы обмякли от нахлынувшей тяжелой тоски.

— Не надо, Салли, я сам ему скажу. Прошу тебя, не надо. Помолчи и перестань плакать.

— Извини. — Салли порылась в сумочке и достала носовой платок. А затем глухо прошептала: — Больше это не повторится.

Говард повернулся к Эллери и торопливо произнес, словно желая сбросить непосильную ношу:

— Я не сын Дидриха.

— Кроме нашей семьи, об этом никому не известно, — продолжил Говард. — Отец сказал Салли, когда они поженились. Но Салли — единственная посторонняя. — Его губа снова искривилась. — Не считая меня, конечно.

— А кто же ты? — полюбопытствовал Эллери, как будто задал обычный, ничего не значащий вопрос.

— Не знаю. И никто этого не знает.

— Подкидыш?

— Банально, не правда ли? Сентиментальная сказочка, совсем как у Хорейшо Элджера.[190] Но такое и в жизни встречается. Да, я подкидыш. И позволь мне кое-что добавить. Когда это с тобой случается, то есть когда ты это узнаешь, тебе кажется, что ты — первый в мире и ни с кем ничего подобного прежде не бывало. И ты молишься Богу не за себя, а за других, чтобы они не повторили твою судьбу.

Он говорил четко и деловито, но в то же время с явным нетерпением и, похоже, считал, что основные подробности его проблемы уже прояснились. Лишь теперь Эллери осознал, сколько боли скопилось в сознании Говарда за долгие годы.

— Я был младенцем. Запеленутым младенцем двух-трех дней от роду. И меня вполне традиционно подкинули на порог дома Ван Хорнов в дешевой корзинке. К одеяльцу прикрепили листок бумаги с датой моего рождения. Всего-навсего с датой рождения, а больше обо мне ничего не сообщили. Корзинка до сих пор хранится где-то на чердаке. Отец не желает с нею расставаться.

— Такая крохотная корзиночка, — вставила Салли.

— И это все? Может, были еще какие-то свидетельства. Образно говоря, ключ к разгадке? — спросил Эллери.

— Нет, никаких свидетельств не было. — Говард улыбнулся.

— Ну а как насчет корзинки, одеяльца и листка бумаги?

— Корзинка и одеяльце — обычные, дешевые изделия. По словам отца, такие продавались в те годы в любом городском магазине. А листок просто вырван откуда-то.

— Твой отец был женат?

— Нет, он был холост. И никогда не женился вплоть до брака с Салли, несколько лет тому назад. А меня подкинули перед Первой мировой войной, — разъяснил Говард, поглядев на птиц, вновь рассевшихся на коряге. — Не знаю, как отцу это удалось, но он сумел получить в суде разрешение меня усыновить. Наверное, тогда законы об усыновлении были не слишком строгими. Он нанял отличную няньку ухаживать за мной, — думаю, это пошло мне на пользу. Но главное — он дал мне свою фамилию и назвал Говардом Гендриком Ван Хорном — Говардом в честь собственного отца, старого буяна проповедника, а Гендриком — в честь своего деда. Затем началась война, он вызвал из Бостона Уолферта, а сам отбыл на фронт, в Европу.

Честно признаться, Уолферт меня не баловал, — продолжил Говард и опять улыбнулся. — Помню, как он колотил меня по любому поводу, а нянька плакала и ругалась с ним. Она уволилась, лишь когда отец вернулся домой из окопов. А после в доме появилась другая нянька. Старая нянюшка. Ее звали Герт, но я никогда не называл ее по имени, а только «нянюшкой». Очень оригинально, не правда ли? Она умерла шесть лет назад… И конечно, у меня были репетиторы, когда отец начал преуспевать. Я могу вспомнить лишь каких-то великанов, множество великанов. Огромные лица, они возникали и исчезали.

До пяти лет я и понятия не имел, кто я такой. Но дорогой дядя Уолферт открыл мне тайну.

Говард сделал паузу. Он достал носовой платок и вытер затылок, а затем убрал его и продолжил:

— Я спросил у отца в тот вечер, что случилось бы, не возьми он меня тогда в дом. А он усадил меня к себе на колени и поцеловал. Я догадался, что он мне все объяснил этим поцелуем и постарался приободрить. Но еще много лет боялся, что кто-нибудь придет в дом и заберет меня. Я и теперь прячусь, стоит мне увидеть около дома какого-нибудь незнакомца.

Но я отклонился в сторону. Тогда же вечером отец и дядя Уолферт крупно повздорили из-за того, что Уолферт проговорился, будто меня подкинули на порог в корзинке неведомо откуда, а отец мне вовсе не отец. Они полагали, что я уже давно уснул. Но я-то помню, как прокрался в кабинет и спрятался за портьерой, подслушав их разговор. Оба они были сердиты, а отец рассвирепел, как безумный. Я его таким еще не видел. Он орал, что намерен сам обо всем мне рассказать, когда я немного подрасту. Это его дело, и он знает, как ему надо поступать. И с какой стати Уолферт решил напугать меня до полусмерти, если он меня толком не воспитывал? Дядя Уолферт сказал ему в ответ какую-то гадость, и лицо у отца сделалось твердым, будто скала. Он поднял кулак, а ты знаешь, какие у него здоровенные ручищи. Мне тогда показалось, что одна из старых пушек времен Гражданской войны ударила снарядом в Солдатский мемориал в Сосновой роще. Так вот, он замахнулся и ударил кулаком дядю Уолферта прямо в рот.

Говард опять засмеялся.

— До сих пор отчетливо вижу эту сцену: голова Уолферта отогнулась на его костлявой шее, а зубы, целыми рядами, выпали изо рта. Обычно так колошматили противников в комедиях немого кино в годы моего детства, но здесь были выбиты настоящие зубы. У него была сломана челюсть, и он шесть недель пролежал в больнице. Врачи думали, что у него задет какой-то важный нерв или позвонок и он на всю жизнь останется парализованным или скоро умрет. Этого не произошло, и он вылечился, но отец больше никогда никого не бил.

Итак, Дидриху и дальше пришлось нести свое бремя вины, а его брат на протяжении двадцати пяти лет извлекал из этого пользу. Но тут не было ничего из ряда вон выходящего, даже в сильном чувстве вины и размолвке братьев. Важную роль в истории сыграл сам Говард, и вот как он объяснил свой невроз. Его сильнейшая привязанность к Дидриху основывалась на страхе, связанном с его собственным подлинным происхождением. Уолферт породил в нем этот страх, а жестокий эпизод со скандалом и дракой запомнился ему на всю жизнь и крепко засел в подсознании. Говард знал, что он не сын Дидриха, но даже не представлял себе, чей же он сын. Поэтому он ни на шаг не отходил от Дидриха и мысленно создал грандиозный образ отца, который впоследствии воплотил в камне. Это был символ его безопасности и мост между ним и враждебным миром. А когда появилась Салли и отец женился на ней…

— Тут важна только одна причина, — искренне признался Говард. — Если ты поймешь, что потом случилось, и оценишь ситуацию, то узнаешь, как много для меня значит отец, Эллери.

— По-моему, я знаю, как много для тебя значит отец, — отозвался Эллери.

— Нет, ты еще не до конца меня понял. Я обязан ему всем. Всем, чем я обладаю. Каким я стал. И даже моим именем. Ведь я ношу его имя. Он окружил меня заботой и порой жертвовал для меня самым необходимым. А Уолферт всегда подстрекал его и внушал ему, что я ничтожество и бездельник. Отец дал мне образование. Он поощрял мое детское увлечение, когда я лепил из глины крохотные фи гурки. Он отправил меня за границу учиться скульптурному мастерству. И принял меня, когда я вернулся. Он позволил мне продолжать работу и ни в чем меня не стеснял. Я — один из трех его наследников. И он никогда не утверждал, будто я не в силах создать что-нибудь выдающееся и прославиться. Не упрекал меня в лени, когда я, бывало… Да ты и сам видел, что он сделал прошлым вечером — купил мне музей. Так что вскоре у меня возникнет «площадка» для реализации таланта, если он, конечно, имеется. Да будь я Иудой, то все равно не смог бы его обидеть или оттолкнуть. А вернее, ни за что не захотел бы. Он — смысл моего существования, и я перед ним в вечном долгу.

— Иными словами, он вел себя как твой родной отец, — с улыбкой перебил его Эллери. — Ты ведь это имел в виду?

— Я и не рассчитывал, что ты меня поймешь, — огрызнулся Говард. Он выпрыгнул из машины, приблизился к валуну, сел на его мшистую верхушку, нащупал под ногами камешек, неловко пнул его, потом поднял и швырнул в корягу.

Птицы опять вспорхнули и улетели.

— Говард рассказал свою историю, но это лишь одна часть, — заключила Салли. — А теперь позвольте мне рассказать мою.

* * *

Эллери передвинулся на сиденье, а Салли обернулась к нему и поджала ноги. На этот раз она взяла сигарету и закурила. Ее левая рука покоилась на руле. Похоже, что она искала главное слово — сезам, способное передать всю суть ее истории.

— Меня зовут Сара Мэсон, — неуверенно начала она. — Сара, без буквы «эйч». Мама особенно настаивала на этом, она знала, что так принято писать в «Архиве», и решила — без «эйч» имя будет звучать элегантнее. А Дидс стал звать меня Салли, — она слабо улыбнулась, — помимо всех прочих имен.

Мой отец работал на джутовой мельнице. Там перемалывали джут и шодди.[191] Не знаю, известно ли вам, что такое джутовая мельница. Пока Дидс не купил ее, это была жуткая дыра. А Дидс превратил ее в достойное предприятие, и оно теперь процветает. Джут используют в самых разных случаях, по-моему, даже в пластинках фонографов, или там применяют шодди? Никогда не могла запомнить. Так вот, Дидс купил эту мельницу и все на ней реорганизовал. Одним из первых он уволил моего отца.

Салли подняла голову.

— От папы и впрямь не было проку. На мельнице он делал то, что обычно поручают девчонкам-неумехам, то есть совсем несложную работу. Но не справлялся даже с ней. Он многое перепробовал, как-никак получил неплохое образование, — и у него ничего не получалось. Он пил, а когда напивался, бил маму. Однако меня он и пальцем не тронул, — у него просто не было такой возможности. Я очень рано научилась не попадаться ему под руку. — Она улыбнулась той же слабой улыбкой. — Я — отличный пример теории Дарвина. У меня был целый выводок сестер и братьев, но выжила только я одна. Остальные умерли в раннем детстве. Наверное, и меня бы тоже не стало, но папа умер первым. А вслед за ним мама.

— О! — откликнулся Эллери.

— Они умерли через несколько месяцев после того, как папа лишился работы. Он так и не смог никуда устроиться. Однажды утром его нашли в реке Уиллоу. Говорили, будто он оступился еще вечером, напившись допьяна. Упал и утонул. А спустя два дня маму отвезли в больницу Райтсвилла — у нее начались преждевременные родовые схватки. Ребенок родился мертвым, и мама тоже умерла. Мне тогда было девять лет.

«Да, типичная история для Полли-стрит», — подумал Эллери. Однако что-то в ней его не на шутку озадачило. А точнее, происхождение сидящей рядом с ним Салли. Если рассуждать строго социологически, на свете мало чудес. Как же маленькой замарашке Саре Мэсон удалось стать Салли Ван Хорн?

Она опять улыбнулась:

— Эллери, здесь нет никакой тайны.

— Вы совершенно несносная женщина, Салли, — возмутился Эллери. — Ну и как же?..

— Это все Дидс. Я была маленькой девчонкой, без единого пенни в кармане. Да, по сути, и без родственников, хотя мамина кузина жила с семьей в Нью-Джерси, а папин брат — в Цинциннати. И они меня к себе не взяли. Что же, их можно понять — обе семьи были очень бедные и многодетные, зачем им лишний рот? Меня отправили в приют в Слоукем, его опекало графство, и тогда-то Дидс услышал обо мне. Он был попечителем городской больницы, там ему рассказали о маминой смерти и об оставшейся сироте…

Он меня никогда не видел. Но когда выяснил, кто я такая — дочка Мэтта Мэсона, которого он уволил… Я не раз спрашивала, почему его встревожила моя судьба. А Дидс в ответ лишь смеялся и говорил, что это была любовь с первого взгляда. И родилась она в тот день, когда он увидел меня на Полли-стрит, в доме миссис Пласкоу, нашей соседки, у которой я какое-то время жила. Я хорошо помню миссис Пласкоу — крупную, полную женщину, этакую «мамашу» в очках в золотой оправе. Это случилось вечером, и миссис Пласкоу зажгла свечи. Они были евреями, и я запомнила, как она объяснила мне, что евреи зажигают свечи в пятницу вечером: ведь закат в пятницу — начало еврейской субботы. И так продолжается уже тысячи лет. Не успела она закончить фразу, как в дверь постучали, не могу забыть свое сильнейшее впечатление. Маленький Филли Пласкоу открыл ее — на пороге стоял какой-то огромный человек. Он посмотрел на свечи, на детей и сказал: «Где здесь девочка, у которой умерла мама?» Любовь с первого взгляда! — Салли снова улыбнулась своей загадочной улыбкой — Я была грязной, напуганной сиротой с костлявыми руками и тощей грудной клеткой, мои ребра можно было пересчитать. Настоящим оборвышем. И до того испугалась, что набросилась на этого дядю. Как приблудная кошка! — Тут она громко засмеялась. — Думала, что так ему и надо. А он попытался усадить меня к себе на колени. Я стала сопротивляться, расцарапала ему лицо, ударила по ногам. Миссис Пласкоу прикрикнула на меня и чуть не заплакала, а ее дети скакали вокруг меня и визжали. — Выражение лица Салли изменилось. — Какой он был сильный, какой большой и теплый и как от него замечательно пахло, еще лучше, чем от свежевыпеченного хлеба на кухонном столе. Я еще долго кричала, пытаясь вырваться. Окунула его галстук в воду, когда он попробовал пригладить мне волосы. Он на меня не сердился и говорил со мной очень ласково. Дидс — борец по натуре. И любит борцов.

Говард встал, вернулся к машине и хрипло произнес:

— Давай продолжай, Салли.

— Да, Говард, — отозвалась Салли, а затем разъяснила: — Что же, он заключил договор с властями графства. Создал для меня какой-то фонд, я не стану сейчас описывать подробности. Но благодаря этим пожертвованиям меня приняли в частную школу с добрыми, понимающими, современно мыслящими учителями, а потом еще в одну. Это были настоящие частные школы. На деньги Дидса. Я училась и в других штатах. И завершила образование за границей. У Сары Лоуренс. Меня заинтересовала социология. — Она беспечно добавила: — У меня несколько дипломов. Я получила хорошую работу в Нью-Йорке и в Чикаго. Мне это нравилось. Но меня всегда тянуло назад, в Райтсвилл, и я хотела здесь работать.

— На Полли-стрит.

— На всей Полли-стрит. Этим я и занялась. Да и до сих пор кое-что делаю. Теперь у нас собралась команда хорошо образованных людей и мы разработали полную социальную программу для школ и клиник. В основном на средства Дидса. Естественно, что во время моей работы мы постоянно встречались.

— Он, должно быть, вами очень гордится, — пробормотал Эллери.

— Полагаю, что с этого все и началось, но… затем он в меня влюбился. Вряд ли мне удастся передать, что я почувствовала, когда он признался в любви. Дидс всегда общался со мной. Он прилетал на самолете, чтобы повидать меня, когда я училась в школе. Я никогда не воспринимала его как отца… скорее как большого и сильного ангела-хранителя, но очень мужественного типа. Наверное, вы сочтете меня восторженной дурой, но я бы даже сказала — «как бога».

— Нет, я вас понимаю, — ответил Эллери.

— Я сохранила все его письма ко мне. И прятала его фотографии в разных тайниках. На Рождество он присылал мне огромные коробки с замечательными подарками. А в дни рождения всякий раз дарил мне что-нибудь необыкновенное. У Дидса фантастически хороший вкус и почти женское чутье ко всему исключительному. И на Пасху — груды цветов, целое море букетов. Он был для меня всем — олицетворением добра, силы и, конечно, утешением, надежным плечом, на которое ты кладешь голову в минуты одиночества и тоски. Даже когда он куда-нибудь уезжал.

Я узнала о нем немало нового. Через год после создания фонда для моего образования, да и просто для заботы обо мне он разорился. В пору экономического кризиса 1929 года. Деньги фонда не были безвозвратным кредитом — он смело мог взять их для собственных нужд. И лишь одному Богу известно, как он тогда нуждался. Но он к ним не притронулся, не забрал ни единого цента. Такой уж он человек.

Когда он сделал мне предложение, мое сердце едва не выпрыгнуло из груди. Мне стало дурно. Это было уже слишком. Слишком хорошо и радостно. Мне казалось, я не выдержу напора собственных чувств. Все годы обожания, поклонения и, наконец, вот это…

Салли остановилась, а после чуть слышно проговорила:

— Я дала ему согласие и два часа проплакала в его объятиях.

Внезапно она взглянула Эллери прямо в глаза:

— Вы должны осознать и по-настоящему понять, что Дидрих меня создал. Я стала такой, какой он меня вылепил. Своими руками. И дело не только в его деньгах и возможностях. У него был ко мне творческий интерес. Он следил за моим развитием. Он направлял меня, когда я училась. Он писал мне мудрые, зрелые и совершенно правильные письма. Он был моим другом, учителем, исповедником. Казалось, он меня не контролировал и жил вдали от меня, но его уроки усваивались даже лучше, чем при частых встречах. Я считала его жизненно необходимым для себя человеком и ничего от него не скрывала. Писала ему о таких вещах, которые многие девочки не решались бы поведать и родным матерям. И Дидс ничего от меня не требовал. Он просто всегда был рядом со мной и находил нужное слово, нужный подход, нужный жест.

Если бы не Дидс, — продолжила Салли, — я бы осталась замарашкой из Лоу-Виллидж, вышла бы замуж за какого-нибудь фабричного парня с мозолистыми руками, наплодила бы с ним выводок голодных детей — необразованных и невежественных, быстро увяла бы, опустилась и жила бы с болью в душе и без надежды.

Она вдруг поежилась, и Говард протянул руку к заднему сиденью, достал пальто из верблюжьей шерсти, торопливо обернулся и накинул его на плечи Салли. Его рука осталась лежать на ее плече, и, к изумлению Эллери, она подняла свою руку и взяла Говарда за локоть, так крепко сжав его, что стали видны костяшки ее пальцев под перчаткой.

— А потом, — с вызовом произнесла Салли и вновь посмотрела Эллери прямо в глаза, — я влюбилась в Говарда, а Говард влюбился в меня.

Фраза «Они — любовники» глупо прокручивалась в голове у Эллери.

Но затем его мысли пришли в порядок и вещи, как по мановению волшебной палочки, встали на свои места. Теперь Эллери поражала только собственная слепота. Он был абсолютно не подготовлен к подобному известию, потому что не сомневался — ему понятна подоплека невроза Говарда. И сумел убедить себя в том, что Говард ненавидел Салли, укравшую у него образ отца. А значит, анализировал происходящее в соответствии со своими убеждениями. Не придав значения изощренно-хитрой логике бессознательного процесса. И лишь сейчас понял: Говард влюбился в Салли, потому что ненавидел ее. Влюбился из-за ненависти в женщину, вставшую между ним и его отцом. А влюбившись, увел ее у отца — не для того, чтобы обладать Салли, а для того, чтобы вернуть себе Дидриха. Вернуть себе Дидриха и, быть может, наказать его.

Эллери знал, что Говард и Салли даже не подозревали об этом. На уровне сознания Говард любил ее и страдал от мучительной вины — тяжелого следствия его любви. Возможно, из-за этого чувства вины Говард упорно скрывал — скрывал свои отношения с женой отца и даже попросил Эллери приехать в Райтсвилл и помочь ему. Он попытался скрыть их и сегодня утром, когда Салли сама захотела прийти к Эллери и сказать ему правду. Говард никогда не отправился бы на озеро по собственной воле, он сделал это ради Салли.

«Так мне теперь кажется, — рассудил Эллери, — и тут есть свой смысл, но я не в силах столь глубоко заглянуть, я не умею нырять в эти воды. У меня нет нужного снаряжения. Я должен показать Говарда какому-нибудь первоклассному психиатру, просто отвести его туда за руку, а потом вернуться домой и забыть об этом. Я не должен ввязываться в личные дела Ван Хорнов, я не должен ввязываться в их дела. А не то я смогу серьезно повредить Говарду».

С Салли все обстояло иначе и куда проще. Она влюбилась в Говарда, не подумав, что окольный путь способен привести к отвратительному финалу. Ей был нужен сам Говард. Или, возможно, она влюбилась в него вопреки своей воле. Но если ее случай и был проще, то излечиться от этой страсти казалось гораздо сложнее. Речь не шла о ее счастье с Говардом — даже вопрос такого рода заведомо исключался, ведь он сознавал ложь и незаконность своей любви, опасаясь, что обман вот-вот может раскрыться. И однако… Далеко ли у них это зашло?

Эллери так и спросил:

— Далеко ли у вас это зашло?

Он был рассержен.

— Слишком далеко, — ответил ему Говард.

— Расскажи, ну расскажи, Говард, — принялась настаивать Салли.

— Слишком далеко, — повторил Говард, и в его голосе послышались истерические ноты.

— Мы оба вам расскажем, — спокойно заявила Салли.

Говард зашевелил губами и повернулся вполоборота.

— Ну, я начну, Говард. Это случилось в прошлом апреле, — проговорила Салли. — Дидс улетел в Нью-Йорк на встречу со своими адвокатами по какому-то делу…

Салли томилась и не находила себе места. Предполагалось, что Дидрих вернется через несколько дней. Она могла бы пока поработать в Лоу-Виллидж, но безотчетно ощутила, что ее к этому не тянет. Да и там без нее обойдутся…

Повинуясь импульсу, Салли прыгнула в машину и поехала в хижину Ван Хорнов.

Эта хижина находилась еще выше здешних мест, в горах Махогани, около озера Фаризи. Летом там любили отдыхать райтсвиллские богачи. Но в апреле поселок пустовал. Никакого снабжения там не было, однако продовольствие хранилось в хижине круглый год в больших холодильных установках. К тому же она могла остановиться по пути и купить хлеба и молока на пару дней. Там, вероятно, будет прохладно, но ей не составит труда принести в дом вязанки хвороста, а камины в комнатах отлично работают.

— Я почувствовала, что мне нужно побыть одной. Уолферт всегда нагонял на меня тоску. А Говард был… Ну, в общем, мне надо было уединиться, и я предупредила, что поеду в Бостон за покупками. Мне не хотелось, чтобы кто-нибудь знал, куда я отправилась. А Лаура и Эйлин всегда могли позаботиться о наших мужчинах…

Салли быстро выехала из ворот на дорогу.

— Я видел, как она уехала, — хрипло произнес Говард. — Потом бродил по студии, но… Отец был в Нью-Йорке, Салли тоже покинула дом, оставив меня наедине с Уолфертом. И мне показалось, что я должен бежать отсюда куда глаза глядят. Внезапно мне вспомнилась хижина, — добавил Говард.

Салли только что внесла в комнату вязанку хвороста, когда Говард открыл дверь и переступил порог. Их окружало молчание леса. Они долго-долго смотрели друг на друга. Затем Говард вошел в комнату, Салли выронила хворост, и он крепко обнял ее.

— Не помню, что мною овладело, — пробормотал Говард. — И как это произошло. Не знаю, о чем я думал. Если вообще о чем-то думал. Я понимал лишь одно — она была здесь, и я был здесь, и я должен ее обнять. Но когда я это сделал, то осознал, что любил ее все годы. Я просто осознал.

«Неужели, Говард?»

— Я понял, что это судьба и она привела меня в хижину, когда я был уверен, что Салли уже на полпути к Бостону.

«Нет, не судьба, Говард».

— Салли сказала: «Мне плохо», и ей стало плохо, как только она это проговорила.

— Мне и правда было плохо, но я почувствовала небывалый подъем жизненных сил. Все закружилось в каком-то бешеном вихре: хижина, горы, целый мир. Я закрыла глаза и подумала: «А ведь я тоже знала об этом все годы. Все годы». Я знала, что никогда не любила Дидриха по-настоящему, так, как любила Говарда. Я по ошибке принимала благодарность, сознание неоплатного долга, поклонение герою за любовь. И впервые поняла это тогда, в объятиях Говарда. Я испугалась, но была счастлива. Мне хотелось умереть, и мне хотелось жить.

— И вы остались жить, — сухо заметил Эллери.

— Не обвиняй ее! — воскликнул Говард. — Это была моя вина. Когда я увидел ее, то должен был повернуться и помчаться назад, как заяц. Но я ворвался в дом. И повалил ее на кровать. Я занялся с ней любовью — целовал ее глаза, закрывал ей рот, нес на руках в ванную.

«Теперь мы показали рану и сыпем на нее соль».

— С того дня он беспрестанно обвинял себя. Бесполезно, Говард. — Голос Салли был очень твердым. — Тут виноват не ты один, а мы оба. Я полюбила тебя и позволила себе забыться с тобой, потому что это было правильно. Правильно, Говард! Лишь на мгновение, но на мгновение это было правильно. А все остальное время… Эллери, тут нет оправдания, но это произошло. Люди должны быть сильнее, чем Говард и я. По-моему, мы оба забыли о безопасности. Есть времена, когда ты становишься самим собой, и не важно, какую линию обороны ты прежде выстраивал. И это не было минутным порывом, что плохо уже само по себе. Я любила его, а он любил меня. И мы до сих пор любим друг друга, — добавила Салли.

— О, Салли!

— Это было совершенно иррационально. Мы не думали, мы чувствовали. Остались в хижине на всю ночь. А утром поняли, что с нами случилось.

— У нас оставалось два решения на выбор, — пробормотал Говард. — Сказать отцу или скрыть от него. Но нам не пришлось все долго обсуждать — мы увидели, что никаких двух решений у нас нет. Решение было только одно, то есть без выбора.

— Мы не могли ему сказать. — Салли схватила Эллери за руку. — Эллери, вы это понимаете? — воскликнула она. — Мы не могли сказать Дидсу. О, я знаю, что бы он сделал, если бы мы ему признались. Он бы дал мне развод, — ведь это Дидс! Предложил бы мне деньги, и немалые, не стал бы меня ни в чем упрекать — кричать на меня, жаловаться или требовать… Он повел бы себя как… Дидс. Но, Эллери, он бы этого не пережил. Он бы сломался. Вам это ясно? Нет, вы не способны понять. И вы не знаете, что он выстроил вокруг меня и для меня. Не просто усадьбу с домом. Для него это способ жизни. Продолжение его собственной жизни. Он однолюб, Эллери. Дидс не любил ни одной женщины до меня и никого больше не полюбит. Я отнюдь не хвастаюсь, и ко мне это не имеет никакого отношения — к тому, какая я, что я делаю или не делаю. Таков Дидс. Он выбрал меня как центр своего мира, и весь смысл его существования вращается вокруг меня. Если мы ему скажем, то вынесем смертный приговор. Медленно убьем его.

— Жаль, что… — начал Эллери.

— Я знаю. Что я не подумала обо всем раньше. И могу лишь ответить… Да, я не подумала. А потом стало уже слишком поздно.

Эллери кивнул:

— Ну ладно, вы не подумали. Но это произошло, и вы оба решили от него скрыть. А потом?

— Речь идет о большем, — пояснил Говард. — О том, чем мы ему обязаны. Все получалось бы скверно, будь я его родным сыном и познакомься с Салли при обычных обстоятельствах. То есть если бы мы, два взрослых человека, встретились бы и поженились. Но…

— Но ты чувствуешь, что он тебя создал и без него из тебя бы ничего не вышло. Да и Салли чувствует то же самое, — отозвался Эллери. — И я прекрасно вас понимаю. Но хочу узнать вот что: как вы с этим поступили? Вы же, очевидно, как-то поступили, и после ситуация еще ухудшилась. Что же вы сделали?

Салли прикусила губу.

— Что вы сделали?

Внезапно она взглянула на Эллери:

— Тогда мы попытались прекратить нашу связь. И никогда ее больше не возобновлять. Мы оба старались о ней забыть. Но суть не в том, забудем ли мы о ней или нет. Главное — это никогда не должно повториться. И, кроме того, Дидрих не должен ничего знать.

И мы больше не встречались в хижине. Наша связь не возобновилась, — сказала Салли. — Дидс по-прежнему ничего не знает. Мы похоронили нашу любовь. Но только… — Она осеклась.

— Продолжай. Признайся во всем, до конца! — Выкрик Говарда разнесся над озером и вспугнул птиц. Они взлетели к облакам, закружились вдали и исчезли.

На мгновение Эллери подумал, что в доме Ван Хорнов произошла катастрофа и всем еще придется столкнуться с ее последствиями.

Говард побледнел, его лицо больше не дергалось в судорогах, он опустил руки в карманы и поежился.

Когда он заговорил, Эллери с трудом расслышал его слова:

— Нас хватило лишь на неделю. Мы не смогли выдержать. И тогда… Все началось снова. В той же хижине. Мы ели за тем же столом. И занимались любовью по двенадцать часов в сутки.

«Ты бы мог уйти».

— Я написал Салли письмо.

— О нет. Не надо.

— Записку. Я не мог с нею говорить. А мне нужно было с кем-то поговорить. Я имею в виду… что должен был признаться. И я обо всем сказал в письме. — У Говарда вдруг прервалось дыхание.

Эллери закрыл глаза.

— Он написал мне четыре письма, — сообщила Салли негромким и каким-то издали звучащим голосом. — Это были любовные письма. Он клал мне их под подушку, и я их там находила. Или на туалетном столике в моей гардеробной. Да, это были любовные письма, и, прочитав их, даже ребенок мог бы догадаться о том, что случилось между нами. О наших свиданиях в хижине, о том, как мы проводили в ней дни и ночи. Я не говорю всей правды и смягчаю подробности. А он писал куда откровеннее. Напоминал мне о каждой мелочи и ничего не пропускал.

— Я сходил с ума, — хрипло произнес Говард.

— И конечно, вы их сожгли, — обратился к Салли Эллери.

— Нет, не сожгла.

Эллери распахнул дверцу и выпрыгнул из машины. Он так разозлился, что хотел убежать от них не прощаясь. Пробраться через леса, спуститься по белой дороге, мимо овец и коров. Миновать мосты и ограды, преодолеть сорок пять миль, вернуться в Райтсвилл, собрать свои вещи, домчаться до станции, сесть в поезд до Нью-Йорка и обрести душевный покой у себя дома.

Однако вскоре он опять направился к машине.

— Простите. Итак, вы не сожгли письма. Что же вы с ними сделали, Салли?

— Я любила его!

— Что вы с ними сделали?

— Я не смогла! Они — все, что у меня есть!

— Что вы с ними сделали?

Она изогнула пальцы.

— У меня была старая японская шкатулка. Я хранила ее у себя долгие годы, еще со школьной поры. А купила ее в каком-то антикварном магазине. Мне понравилось, что у нее двойное дно и там можно было спрятать мою любимую фотографию…

— Дидриха.

— Да, Дидриха. — Ее пальцы выпрямились. — Я никому не рассказывала об этом двойном дне, даже Дидсу. Мне казалось, что все прозвучит слишком глупо. А в самой шкатулке лежали мои драгоценности. Я думала, там они будут в безопасности.

— И что случилось?

— Получив четвертое письмо, я пришла в себя. И запретила Говарду писать мне. Он сдержал свое слово и перестал мне писать. А затем… чуть более трех месяцев назад… Да, это было в июне…

— Наш дом ограбили, — засмеялся Говард. — Такая банальная кража.

— Вор забрался ко мне в спальню, — прошептала Салли. — В тот день, когда я была в городе, у парикмахера. Он украл японскую шкатулку.

Эллери прикоснулся указательными пальцами к векам. Его глаза были горячими на ощупь, а веки шероховатыми.

— В шкатулке хранились ювелирные украшения — подарки Дидса. Я сразу поняла, что вор охотился за ними и заодно прихватил с собой шкатулку, даже не подозревая о ее двойном дне и письмах. Я готова была отдать ему любой алмаз и изумруд, лишь бы получить шкатулку с письмами. И сжечь их.

Эллери ничего не ответил. Он наклонился к машине.

— Конечно, мне пришлось сообщить Дидсу о краже.

— Он вызвал шефа полиции Дейкина, — пояснил Говард. — И Дейкин…

— Дейкин. Этот хитрый янки Дейкин.

— …и Дейкин потратил несколько недель на поиски пропавших драгоценностей. Он нашел их. В разных ломбардах — в Филадельфии, Бостоне, Нью-Йорке, Ньюарке — одну вещь здесь, другую там. А вот грабителя все описывали по-разному, и словесные портреты не совпадали. Поэтому его не удалось обнаружить. Отец сказал, что нам еще повезло. — Говард снова засмеялся.

— Он не знал, как мы с Говардом ждали новостей о японской шкатулке. Ждали и не смогли дождаться, — с трудом выдавила из себя Салли. — Нам ее так и не вернули, нет, не вернули. Говард утверждает, что вор выбросил ее как ненужную и дешевую вещь. Вполне разумное рассуждение. Но… вдруг он этого не сделал? И вдруг он увидел двойное дно?

Над озером проплыла целая россыпь пухлых облаков с темными сердцевинами. На фоне неба они выглядели как огромные микробы в синем поле микроскопа. Озеро быстро потемнело, и в воду с шумом упали капли холодного дождя. Эллери достал пальто и почему-то подумал о корзине с едой.

— Беспокойство об этих письмах и вызвало у меня последний приступ амнезии, — пробормотал Говард. — Уверен, что так оно и было. Время шло — неделя за неделей, но о шкатулке ни слуху ни духу. Казалось, что все страсти улеглись, но я постоянно чувствовал, как изнутри меня разъедает кислота. В тот день, когда я отправился в Нью-Йорк, на выставку Дерена, мне захотелось немного отдохнуть и отвлечься. Мне было наплевать на Дерена. Я не люблю его картины. Он вроде Бранкузи и Архипенко, а я чистый неоклассик. Но он позволил бы мне забыться. Ты знаешь, что потом произошло.

Любопытно, что я сумел все сообразить перед началом приступа, и с тех пор никаких «сбоев» у меня не было.

— Ближе к делу, — устало заметил Эллери. — Насколько я понял, вор объявился в среду и связался с тобой. Я не ошибся?

— Да, должно быть, это случилось в среду, ведь ему сразу пришло в голову, что за день до его приезда кто-то вывел Говарда из равновесия и причина наверняка была серьезной.

— В среду. — Салли нахмурилась. — Да, в среду, на следующий день после того, как Говард увиделся с вами в Нью-Йорке. Мне позвонили по телефону…

— Вам позвонили по телефону. Вы хотите сказать, что звонивший попросил вас подойти? И назвал по имени?

— Да. Трубку взяла Эйлин и передала, что какой-то мужчина хочет со мной поговорить и…

— Мужчина?

— По словам Эйлин, это был мужчина. Но когда я подняла трубку, то усомнилась. Это могла быть и женщина с низким голосом. Какой-то странный звук. Сиплый, шепчущий.

— Измененный. И сколько же этот мужчина-женщина попросил за возвращение писем, Салли?

— Двадцать пять тысяч долларов.

— Дешево.

— Дешево! — Говард с изумлением уставился на него.

— Я полагаю, что твой отец, Говард, заплатил бы гораздо дороже, лишь бы уберечь эти письма от посторонних глаз. А что бы сделал ты на его месте?

Говард промолчал.

— И затем он, или она, сказал вот что, — испуганно продолжила Салли. — За два дня или чуть больше я должна где-то достать эти деньги. Тогда он позвонит снова и укажет — как их ему передать. Ну а если я откажусь или попытаюсь его обмануть, он продаст письма Дидриху. И куда дороже.

— И что вы на это ответили, Салли?

— Я с трудом могла говорить. Подумала, что вот-вот потеряю сознание или отупею от страха. Но все же собралась с силами и сказала, что соберу деньги. А потом он повесил трубку. Или она.

— Звонил ли этот шантажист еще раз?

— Да, сегодня утром.

— О, — откликнулся Эллери и поинтересовался: — И кто теперь подошел к телефону?

— Я. В доме больше никого не было.

Дождь больше не накрапывал, а полил в полную силу, его струи громко барабанили по глади озера.

— Ты бы лучше надела плащ, Салли, — недовольно произнес Говард.

— Нет, с деревьев почти ничего не капает, — возразила она. — Так, обычный прохладный душ. — Затем Салли пояснила: — Говард с утра уехал в город за копией архитектурных планов музея. Он покинул дом сразу вслед за Дидсом и Уолфертом. А я… решила подождать его возвращения, потом мы… поговорили, а чуть позже я принесла вам завтрак.

— Ну и какие же указания вы получили сегодня утром, Салли?

— Мне нельзя приносить деньги самой. Я могу послать своего представителя. Но пойти должен лишь один человек. Если я сообщу в полицию или попытаюсь уговорить кого-нибудь пронаблюдать за встречей, он об этом узнает и примет меры. Сделка не состоится, а он позвонит Дидсу в офис и обо всем ему расскажет.

— Где он назначил встречу и когда?

— В номере 1010 отеля «Холлис»…

— О да, — прервал ее Эллери. — Это на верхнем этаже.

— Завтра, в субботу, в два часа дня. Человек, пришедший с деньгами, увидит, что дверь в номер 1010 не заперта. Он сказал, что нужно будет войти в комнату и дождаться его звонка с дальнейшими инструкциями.

Говард и Салли посмотрели на Эллери с такой тревогой, что он отвернулся, встал и направился к озеру, пройдя несколько шагов по его берегу. Дождь прекратился, облака чудесным образом рассеялись, а птицы вернулись на прежнее место. После дождя воздух стал свежее, но все вокруг было пропитано влагой.

Эллери снова подошел к ним:

— По-моему, вы намерены ему заплатить.

Салли растерянно поглядела на него.

— Намерены заплатить? — огрызнулся Говард. — Но ты же в этом никогда не участвовал, Эллери.

— Участвовал. Я хорошо знаком с шантажом и шантажистами.

— А что еще мы можем сделать? — воскликнула Салли. — Если мы не заплатим, он отдаст письма Дидриху!

— Вы твердо уверены в том, что сохранили все в тайне от Дидриха? И он ни о чем не подозревает?

Они не ответили. Эллери вздохнул:

— Вот в чем чертовщина, когда ты имеешь дело с шантажом. Салли, вы собрали двадцать пять тысяч долларов?

— Они у меня. — Говард порылся в нагрудном кармане своего твидового пиджака и достал простой, продолговатый, весьма объемистый конверт. Он передал его Эллери.

— Это мне? — безучастным тоном осведомился мистер Квин.

— Говард не позволит мне пойти и, я думаю, сам не отправится в отель, — прошептала Салли. — Слишком опасно, и у него от нервного напряжения может начаться очередной приступ амнезии. И тогда нам обоим крышка. К тому же нас знают в городе, Эллери. А если нас заметят…

— Вы хотите, чтобы я завтра сыграл роль вашего посредника?

— Вы согласны?

Она устало вздохнула, словно из надутого шара вышли последние капли воздуха. Все ее эмоции уже были на пределе — и гнев, и стыд, и чувство вины, и даже отчаяние.

«Они оба совершенно не представляют себе, чем завершится встреча. Но потрясение не пройдет для нее даром. Она не вернется к прежнему, это выше ее сил. Теперь все, от начала до конца, зависит от Дидриха. А он никогда не узнает, и в будущем она, возможно, станет с ним счастлива. А вот ты, Говард, проиграл. Ты проиграл, сам того не понимая, когда пытался выиграть».

— Ну, что я тебе говорил? — воскликнул Говард. — Это ни к чему не приведет, Салли. Ты зря рассчитывала на Эллери. Он ничего не сделает. Уж особенно Эллери. Лучше я просто пойду туда сам и отдам деньги.

Эллери взял у него конверт — незапечатанный, перевязанный ленточкой с бантом. Он просунул руку и заглянул внутрь. Конверт был набит новенькими, твердыми пятисотдолларовыми купюрами. Эллери испытующе посмотрел на Говарда.

— Это точная сумма. Пятьдесят пятисотдолларовых купюр.

— Салли, он говорил хоть что-нибудь о мелких банкнотах?

— Нет, не говорил.

— А какая разница? — буркнул Говард. — Ему известно, что мы не станем следить за банкнотами. Или ловить его с поличным. Ему нужно было только договориться о встрече.

— Дидс ему бы ни за что не поверил! — Она гневно бросила эти слова в лицо Говарду. И снова смолкла.

Эллери опять перетянул конверт резиновой лентой.

— Дай его мне, — попросил Говард.

Однако Эллери отложил конверт в сторону.

— Он мне завтра понадобится, не так ли?

Губы Салли разжались.

— Значит, вы это сделаете?

— При одном условии.

— О! — Она сразу оживилась. — При каком?

— Что вы распакуете корзину, прежде чем я умру от голода.

* * *

Эллери нужно было сыграть свою роль как можно более убедительно, и он предупредил, что не появится за обеденным столом. Ему необходимо наверстать время и поработать над романом до поздней ночи, с мольбой в голосе пояснил он. Лучшая часть дня уже пропала, а издатели оказали ему особую честь, как известному автору, и он должен оправдать их доверие, сдав рукопись в срок. Он не стал произносить пространный монолог и, лишь немного изменив интонацию, дал понять, что завтра ему тоже придется отлучиться на час-другой из-за срочного и совсем не литературного дела.

Все было заранее обдумано, и Эллери ощутил, что просто обязан уединиться. Если Салли и догадалась о его планах, то ничем себя не выдала, а Говард на обратном пути в Норд-Хилл-Драйв крепко спал, развалившись на сиденье. Эллери вспомнилось, что сон — это иная форма смерти.

Вернувшись в коттедж и закрыв дверь, Эллери растянулся на оттоманке перед окном и принялся размышлять о Райтсвилле и нравах его жителей. Если бы Говард набрался храбрости и признался отцу. Если бы Салли набралась храбрости и призналась мужу. Но потом он решил, что не вправе давать им советы. Как-никак, они оба достаточно опытны и сумеют своего добиться.

Роль Салли в этой некрасивой истории показалась Эллери особенно неприглядной, и он задумался, какие чувства она у него вызвала. В основном разочарование, заключил он. Ведь он так высоко оценил ее, а его ожидания не подтвердились. Эллери догадался, что в его разочаровании есть доля уязвленного самолюбия: он относился к Салли как к необыкновенной женщине и ошибался. Выяснилось, что она была просто женщиной. Салли, которую он себе мысленно представлял, могла капитулировать, обнаружив, что она любит не мужа, а другого человека. Однако этот другой человек не мог быть Говардом. (Ему пришло в голову, что другим человеком был способен стать он сам, но он тут же отверг подобную идею из-за ее нелогичности, ненаучности и недостоверности.)

Эллери поразило, что Говард Ван Хорн, с его неврозом или не неврозом, не занимал особого места в его рассуждениях. И, вспомнив о Говарде, он, естественно, направил ход своих раздумий по другому руслу, нащупав объемистый конверт в нагрудном кармане пиджака. Интересно, каков этот вор-шантажист, с которым ему предстоит завтра встретиться. Но в какую бы сторону ни устремлялись его мысли, они все равно наталкивались на вопрос без ответа.

* * *

Эллери проснулся, обнаружив, что ему удалось ненадолго уснуть. Небо над Райтсвиллом потемнело, а в нижней долине подпрыгивали огоньки, похожие на кукурузные хлопья. Когда он повернулся на оттоманке, то увидел свет в окнах центрального особняка.

Он себя неважно чувствовал. Там, в особняке, за столом собрались Ван Хорны с их тугим клубком страхов, противоречий и страстей, а здесь, в коттедже, лежал конверт с его тяжелым грузом. Нет, он себя неважно чувствовал.

Эллери поднялся с оттоманки и со вздохом включил настольную лампу. Огромная площадь стола внушила ему отвращение.

Но когда он приступил к работе, то есть снял крышку пишущей машинки, размял пальцы, почесал подбородок, подергал ухо и выполнил все остальныеритуальные жесты, предписанные его ремеслом, то обнаружил, что написание романа, с его mirabile dictu,[192] доставит ему удовольствие.

Эллери понял, что им сейчас овладело редчайшее явление в жизни любого автора — писательское настроение. Его мозг как будто смазали маслом, а пальцы обрели легкость.

Машинка запрыгала, затрещала и понеслась.

В какой-то момент, когда он потерял счет времени, послышалось гулкое жужжание. Но он оставил его без внимания и лишь заметил, что вскоре оно прекратилось. Несомненно, что преданная Лаура неоднократно звонила ему из центрального особняка. Обед? Нет, нет, ему не до обеда.

И он продолжил работу.

— Мистер Квин.

Голос прозвучал настойчиво, и Эллери наконец сообразил, что кто-то уже раза два или три повторял его имя. Он огляделся по сторонам.

Дверь была распахнута, и на пороге стоял Дидрих Ван Хорн.

В сознании что-то вспыхнуло, осветив события минувшего дня: поездку на север, леса, озеро, рассказ о тайной связи и шантажисте, конверт в его кармане.

— Я могу войти?

«Неужели что-то случилось? И Дидрих узнал?» Эллери неловко поднялся с вращающегося кресла и улыбнулся хозяину дома:

— Прошу вас.

— Как вам спалось сегодня на новом месте?

— Я спал как убитый.

Отец Говарда с каким-то подчеркнутым жестом захлопнул дверь. Эллери заметил это и встревожился. Но Дидрих повернулся к нему и тоже улыбнулся:

— Я стучал вам две минуты и звал вас несколько раз, но вы меня не слышали.

— Извините меня. Садитесь, пожалуйста.

— Я оторвал вас от работы.

— За что я вам чрезвычайно благодарен, поверьте мне.

Дидрих засмеялся:

— Я часто удивляюсь, как это вам, писателям, удается целыми часами просиживать задницу в поисках нужных слов. Я бы не выдержал и рехнулся.

— А который теперь час, мистер Ван Хорн?

— Уже более одиннадцати вечера.

— Боже мой.

— А вы даже не пообедали. Лаура чуть не плакала. Она собиралась позвонить вам по внутреннему телефону и сообщить, что брала все ваши книги в городской библиотеке. Мы поймали ее, как раз когда она набирала ваш номер. Я и не знал, что Лаура на них помешана. В конце концов она решила вас не беспокоить.

Дидрих нервничал. Он нервничал и был расстроен. Эллери это не понравилось.

— Садитесь, садитесь, мистер Ван Хорн.

— Вы уверены, что я не…

— Я как раз хотел немного передохнуть.

— А я чувствую себя как последний дурак, — признался великан, опустившись в большое кресло. — Сам запретил всем являться к вам без особого повода — и вдруг… — Он прервал себя, а потом отрывисто произнес: — Видите ли, мистер Квин, я должен с вами кое о чем поговорить.

«Ну, вот оно».

— Сегодня утром я уехал в офис, когда вы еще спали. Мне бы следовало сказать вам об этом перед уходом, если бы… А после я позвонил, но Эйлин передала мне, что вы, Салли и Говард отправились на пикник. И вечером я тоже боялся вам помешать. — Он достал носовой платок и протер лицо. — Но я не смогу лечь спать, не побеседовав с вами.

— А что стряслось, мистер Ван Хорн? В чем дело?

— Три месяца назад нас ограбили.

Эллери всеми силами души мечтал очутиться в своей квартире на Восемьдесят седьмой улице, где слово «адюльтер» было лишь понятием в словаре, а милые люди с их тайнами и запутанными взаимоотношениями превращались в персонажей рукописей и не покидали его кабинет.

— Ограбили? — удивленно переспросил Эллери. Во всяком случае, он надеялся, что его вопрос прозвучал с должным изумлением.

— Да. Какой-то мелкий воришка проник в спальню моей жены и похитил ее шкатулку с драгоценностями.

Лицо Дидриха покрылось каплями пота. «Вот роскошь, которую он смог себе позволить, — решил Эллери. — Он считает, что я ни о чем не знаю, и ему трудно об этом говорить».

— Невероятно. И вам вернули шкатулку?

«Чисто сработано, мистер Квин. И если я сумею проконтролировать свое выражение лица — растерянность, несколько капелек пота на лбу и щеках…»

— Шкатулку? А, вы о драгоценностях. Да, драгоценности Салли смогли отыскать — по одной-другой вещице в разных ломбардах на востоке страны, ну а шкатулка, конечно, пропала. Наверное, ее выбросили. Сама по себе она ценности не представляла. Салли купила ее где-то еще в школьные годы. Не в этом дело, мистер Квин.

Дидрих снова вытер лицо.

— Что же! — Эллери закурил сигарету и выбросил погасшую спичку в камин. — Я всегда с наслаждением слушаю подобные истории о кражах, мистер Ван Хорн. Никакого вреда они вам не причинили и…

— Но вора так и не нашли, мистер Квин.

— Неужели?

— Нет. — Дидрих стиснул огромные руки. — Полицейским не удалось поймать этого малого. Они даже не выяснили, как он выглядел.

«Не важно, что он мне дальше скажет», — весело подумал Эллери. И уселся во вращающееся кресло, ощутив, как улучшилось его настроение.

— Иногда бывает и так. Вы говорите, что вас ограбили три месяца назад, мистер Ван Хорн? Мне известны случаи, когда воров ловили десять лет спустя.

— Есть и еще кое-что. — Великан разжал руки и опять сжал их. — Прошлой ночью…

«Прошлой ночью?»

У Эллери пробежали мурашки по спине.

— Прошлой ночью нас снова обокрали.

— В самом деле? Но утром я не слышал об этом ни слова.

— А я никому не говорил, мистер Квин. «Рассредоточься. Но только не торопись».

— Мне жаль, что вы не сообщили мне сегодня утром, мистер Ван Хорн. Вы могли бы меня разбудить.

— Утром я не был уверен, что мне захочется делиться с вами этой новостью. — Кожа Дидриха была серой под бронзовым загаром. Он продолжал сжимать и разжимать свои ручищи. И, внезапно подпрыгнув, поднялся с кресла. — Я разволновался из-за кражи совсем по-женски! Мне и раньше приходилось сталкиваться с неприятными фактами.

«С неприятными фактами».

— Сегодня утром я проснулся первым. Немного раньше обычного. И решил, что не стану беспокоить Лауру по поводу завтрака. Перекушу потом, в городе. Зашел к себе в кабинет забрать со стола несколько контрактов и… там-то все и обнаружилось.

— Что там обнаружилось?

— Одна из французских дверей, ведущих на южную террасу, была разбита. Вор выбил стекло рядом с дверной ручкой, просунул руку в дыру и повернул ключ.

— Обычная техника, — кивнул Эллери — И что он украл?

— Мой стенной сейф оказался открыт.

— Мне нужно на него посмотреть.

— Вы не найдете никаких следов взлома, — очень спокойно отозвался Дидрих.

— Что вы имеете в виду?

— Сейф открыл кто-то, знающий комбинацию цифр. Я бы ни за что не заглянул внутрь, если бы не разбитое стекло на террасе и прочие свидетельства ночного появления незваного гостя в моем кабинете.

— Комбинацию цифр можно подобрать, мистер Ван Хорн.

— Этот сейф практически невозможно открыть, — мрачно пояснил Ван Хорн. — После июньского ограбления мне пришлось заказать новый сейф. Маловероятно, что меня обокрал Джимми Валентайн, мистер Квин. Говорю вам, вор, вломившийся прошлой ночью, знал эту комбинацию.

— И что он украл? — повторил свой вопрос Эллери.

— Я привык держать в сейфе большую сумму наличности. Так мне удобно по деловым соображениям. И деньги исчезли.

«Деньги».

— А больше ничего?

— Больше ничего.

— Известно ли посторонним, что вы храните много денег в сейфе вашего кабинета, мистер Ван Хорн?

— Нет, совершенно неизвестно. — Губы Дидриха искривились. — Даже прислуга ничего не знает. Только члены моей семьи.

— Понимаю… И сколько денег было взято?

— Двадцать пять тысяч долларов.

Эллери встал и прошел мимо стола, всматриваясь во тьму, окутавшую Райтсвилл.

— А кому известна комбинация цифр?

— Кроме меня? Моему брату, Говарду, Салли.

— Ну что же. — Эллери повернулся. — Вы ведь рано научились не спешить с выводами в ваших прискорбных делах, мистер Ван Хорн. А что случилось с разбитым стеклом?

— Я собрал осколки и выбросил их, пока никто не спустился вниз. Пол террасы был ими усеян.

«Пол террасы».

— Пол террасы?

— Да, пол террасы.

Что-то в интонации Дидриха, повторившего эту фразу, пробудило у Эллери сильную жалость к хозяину дома.

— За французской дверью, мистер Квин. И не смотрите на меня с таким изумлением. Сегодня утром я понял, что это значит. — Великан повысил голос: — Я не дурак. Вот почему я выбросил осколки, вот почему отказался звонить в полицию. Лежавшие за дверью куски стекла были разбиты изнутри. То есть в кабинете. В моем доме, мистер Квин. Это работа кого-то из близких, любительски замаскированная под приход ночного вора. И утром я об этом догадался.

Эллери опять обошел стол, вернулся на место, сел во вращающееся кресло и покачался в нем, негромко просвистев мелодию, которую вряд ли услышал его гость. Ну а если бы услышал, то уж точно не развеселился бы. Но Дидрих энергично расхаживал взад-вперед по комнате. Похоже, этот сильный человек не знал, куда приложить свою силу.

— Если кому-то из моей семьи вдруг срочно понадобились двадцать пять тысяч долларов, — воскликнул Дидрих Ван Хорн, — то почему же, бог ты мой, он или она не обратились ко мне? Все они знают и должны знать, что я никогда им ни в чем не отказывал. А в деньгах и подавно. И мне безразлично, что они сделали и какие у них возникли проблемы!

Эллери забарабанил по столу в такт своему свисту и поглядел в окно.

— Нет, боюсь, что вам это небезразлично.

— Я не могу понять. И ждал сегодня вечером, за обеденным столом, да и после, что кто-нибудь из них подаст мне знак. Любой. Намекнет словом или взглядом.

— Значит, вы не думаете, что деньги украл ваш брат. Уолферт весь день работал с вами рядом. Вы видели его в вашем офисе. Должны были видеть. И вы не думаете об Уолферте.

— Но мне никто не намекнул. Да, за столом все были напряжены, и я это чувствовал, но и они, кажется, тоже ощущали неловкость. — Дидрих остановился. — Мистер Квин, — произнес он низким, рокочущим голосом.

Эллери обернулся к нему.

— Кто-то из них мне не доверяет. Не знаю, способны ли вы понять, как больно меня это задело. Будь тут что-то иное, а не… я даже не в силах подобрать нужные слова… я бы смог с ними поговорить. Я смог бы спросить. Я бы принялся умолять. Четыре раза вечером я пытался завести разговор. Но понял, что не сумею. Что-то меня все время останавливало, связывало мне язык. И еще одно обстоятельство.

Эллери подождал.

— Чувство, что этот человек, кто бы он ни был, не желает признаваться. Должно быть, дело и впрямь серьезное и он боится. Посмотрите. — Его уродливое лицо окаменело, точно скала. — Я должен выяснить, кто из них взял эти деньги. Не ради самих денег, — я бы с удовольствием навсегда позабыл о сумме в пять раз больше. Но мне нужно знать, у кого из членов моей семьи сейчас трудное положение. И если я выясню, то пойму, в чем суть проблемы. И тогда сам займусь ею. Я не желаю задавать им вопросы. Не желаю… — Он замялся, а потом уверенно продолжил: — Я не хочу лжи. Когда я узнаю правду, то уж как-нибудь с этим справлюсь. Что бы там ни было. Мистер Квин, вы можете мне помочь, но тайком от всех них?

Эллери не стал медлить с ответом.

— Я постараюсь, мистер Ван Хорн. Конечно, я постараюсь.

Игра не пришлась ему по душе. Но от Дидриха это нужно было скрыть, просто нужно было скрыть. Минутное колебание, и он что-нибудь заподозрит.

Он понял, что у хозяина дома отлегло от сердца. Дидрих вытер щеки, лоб и подбородок влажным платком. Он даже чуть заметно улыбнулся.

— Вы не представляете себе, как я был напуган.

— Естественно. Скажите мне, мистер Ван Хорн, как выглядели эти двадцать пять тысяч долларов? В каких купюрах была вся сумма?

— Там были только банкноты по пятьсот долларов.

— По пятьсот долларов, — неторопливо повторил Эллери. — Пятьдесят купюр. А у вас не сохранилась запись их номеров?

— Список лежит в ящике стола, в моем кабинете.

— Мне стоит с ним свериться.

Пока Дидрих Ван Хорн открывал верхний ящик стола, мистер Квин всеми силами пытался утаить свою страсть сыщика-любителя к разгадкам. Он осмотрел французскую дверь, тщательно обследовал стенной сейф, прощупал каждый дюйм ковра, расстеленного между дверью и сейфом, и даже вышел на южную террасу. Когда он вернулся, Дидрих отдал ему лист бумаги с печатью Райтсвиллского национального банка. Эллери положил его себе в карман, рядом с конвертом, где хранились двадцать пять тысяч долларов и который Говард вручил ему днем.

— Вам больше ничего не надо? — с тревогой осведомился Дидрих.

Эллери покачал головой:

— Боюсь, что обычные процедуры нам здесь не помогут, мистер Ван Хорн. Я мог бы отправить в Нью-Йорк снимки с отпечатками пальцев — в лабораторию к отцу или воспользоваться услугами шефа Дейкина, но вряд ли это будет благоразумно, как по-вашему? И, честно признаться, даже если ваши отпечатки не смешались с отпечатками… Я имею в виду, что сами по себе отпечатки пальцев иногда ничего не значат… А когда речь идет о каком-то внутреннем, семейном конфликте… А что это?

— О чем вы, мистер Квин?

Дидрих не успел закрыть верхний ящик. Свет лампы упал на какой-то блестящий предмет на дне ящика.

— А, это мой. Я купил его сразу после того июньского ограбления.

Эллери взял в руки револьвер. Это был «смит-и-вессон» 38-го калибра, без предохранителя. «Курносый» револьвер в никелированном футляре, с пятью заряженными патронниками. Он снова положил его в ящик.

— Хорошая штука.

— Да. Его продали мне как идеальное оружие для защиты дома, — неохотно пояснил Дидрих, и Эллери пожалел о своем замечании. — И уж если речь зашла об июньской краже…

— Вы тоже заподозрили кого-то из близких, а не вора «со стороны»?

— А вы как думаете, мистер Квин?

Обмануть этого человека было нелегко.

— У вас есть основания так считать? Или какие-то свидетельства, вроде стекла, разбитого не с той стороны прошлой ночью?

— Нет. Конечно, в то время мне даже не пришло в голову… А шеф Дейкин сказал мне, что никаких зацепок у них нет. Будь у него причины подозревать кого-нибудь в моем доме, он не стал бы от меня скрывать, я в этом не сомневаюсь.

— Да, — отозвался Эллери. — Дейкин — приверженец великого бога Факта.

— Но теперь я убежден, что два этих события связаны между собой. Украшения — драгоценные. Их заложили в ломбарды. Опять-таки деньги. — Дидрих улыбнулся. — Мне всегда казалось, что я достаточно щедр. Видите, как легко можно себя одурачить, мистер Квин. Что же, мне пора в постель. Завтра у меня насыщенный день.

«И у меня тоже, — подумал Эллери, — и у меня тоже».

— Спокойной ночи, мистер Квин.

— Спокойной ночи, сэр.

— Если вы что-нибудь обнаружите…

— Ну, разумеется.

— Не говорите… тому, кто причастен к делу. Идите прямо ко мне.

— Я понял. Знаете, мистер Ван Хорн…

— Да, мистер Квин.

— Если вы услышите шаги здесь на нижнем этаже, то не волнуйтесь. Это всего лишь ваш ночной гость, и он обшаривает холодильник.

Дидрих усмехнулся и вышел, помахав на прощание рукой.

Эллери стало его очень жаль.

И себя тоже.

* * *

Лаура оставила ему ужин. При других обстоятельствах и учитывая тот факт, что с полудня он ничего не ел, Эллери благословил бы ее за каждый кусок. Но сейчас у него пропал аппетит. Он расправился с ростбифом, заев его салатом, и решил, что за время его ночной трапезы Ван Хорн должен был уснуть. А затем, держа в руках чашку кофе и осторожно ступая, вернулся в кабинет хозяина дома.

Он сел на стул у стола Дидриха, повернувшись спиной к двери. А после достал объемистый конверт, приоткрыл его и поспешно проверил содержимое. Эллери сразу отметил, что банкноты пронумерованы и разложены по порядку. Они поступили прямо из Монетного двора Соединенных Штатов. Он опять положил их в конверт, а конверт в свой карман. И достал из него лист бумаги, который ему дал Дидрих.

Банкноты в его кармане были банкнотами, украденными из сейфа Ван Хорна прошлой ночью.

Эллери не сомневался в этом с той минуты, когда хозяин дома сообщил об ограблении. Факт просто-напросто нуждался в подтверждении.

Но теперь ему нужно было уделить внимание другому делу.

— Ты можешь войти, Говард, — проговорил Эллери.

Говард, щурясь и моргая, переступил порог.

— Прошу тебя, закрой дверь.

Тот молча выполнил указание.

Говард был в пижаме и шлепанцах, надетых на босые ноги.

— Знаешь, ты совсем не мастер подслушивать чужие разговоры. Много ли тебе удалось услышать?

— Все, от начала и до конца.

— И ты ждал, когда я вернусь в кабинет. Хотел увидеть, что я стану делать.

Говард присел на краешек отцовского кожаного кресла, скрестив на коленях крупные руки.

— Эллери…

— Избавь меня от объяснений, Говард. Ты украл эти деньги из сейфа твоего отца прошлой ночью, и они лежат у меня в кармане. Говард, — произнес Эллери и немного наклонился. — Интересно, понимаешь ли ты, в какое положение ты меня поставил.

— Эллери, я был вне себя от отчаяния, — прошептал Говард, и Эллери с трудом смог его расслышать. — У меня нет таких денег. А я должен был где-нибудь их раздобыть.

— Почему же ты не сказал мне, что взял деньги из отцовского сейфа?

— Мне не хотелось, чтобы об этом узнала Салли.

— А, значит, Салли ничего не знает.

— Нет. И я не смог поговорить с тобой наедине там, на озере, или по дороге домой. Ведь она была с нами.

— Но ты бы мог признаться мне попозже днем или вечером, когда я остался один в коттедже.

— Я не желал отрывать тебя от работы. — Говард внезапно поднял голову и поглядел ему прямо в глаза. — Нет, причина не в этом. Я побоялся.

— Побоялся, что я откажусь от встречи с шантажистом завтра днем?

— Не только, тут есть и еще кое-что. Эллери, я украл впервые в жизни. И никогда не делал ничего подобного. Да к тому же у старика… — Говард неловко поднялся. — Но мы должны заплатить деньги. Вряд ли ты мне поверишь, но я и правда сделал это не ради себя. И даже не ради Салли… Я не такой лжец, как ты считаешь. И мог бы признаться отцу сегодня вечером, хоть сейчас. Поговорить с ним, как мужчина с мужчиной. Я бы сказал ему все, попросил бы его развестись с Салли, чтобы я смог на ней жениться. И если бы он меня ударил, я бы поднялся с пола и повторил свои слова.

«Да, ты бы смог, Говард, и я в это верю. Ты бы даже получил удовольствие от своего поступка».

— Но в защите нуждается отец, а не мы. Письма не должны попасть к нему в руки. Они его убьют. Он способен пережить потерю жалких двадцати пяти тысяч долларов — у него их миллионы, — но письма убьют его, Эллери. Если бы я сумел придумать причину, сочинил бы что-то правдоподобное о деньгах, которые мне вдруг срочно понадобились, то без всяких церемоний обратился бы к отцу. Но я знал: мне придется выложить все начистоту. Отца так просто не обманешь. А выложить все начистоту я не мог. И потому взял их из сейфа.

— Допустим, он догадается, что ты — вор?

— Конечно, если дело дойдет до этого, мне несдобровать. Но вряд ли он догадается. У него нет никаких оснований.

— Он знает, что деньги украли ты или Салли.

Говард окинул Эллери растерянным взглядом и сердито произнес:

— Да, это уж моя глупость. Я должен быть хоть что-нибудь сочинить.

«Бедный Говард».

— Эллери, я втянул тебя в гнусное дело, и мне чертовски жаль. Отдай мне деньги, и завтра я сам пойду в «Холлис». А ты оставайся здесь или уезжай — как сочтешь нужным. Клянусь, больше я не стану тебя ни во что втягивать.

Он приблизился к столу и протянул руку за конвертом. Но Эллери лишь спросил:

— И что же еще мне неизвестно, Говард?

— Ничего. Кроме того, ничего и не было.

— А как насчет кражи драгоценностей в июне, Говард?

— Я их не крал!

Эллери долго не отводил от него глаз. Говард тоже пристально смотрел на него.

— Кто же это сделал, Говард?

— Откуда мне знать? Наверное, какой-нибудь воришка, здесь отец ошибается, Эллери. Это был посторонний грабитель. Да и вышло-то все случайно. Вор схватил драгоценности и сразу понял, что шкатулка тоже чего-то стоит. Эллери, отдай мне проклятый конверт, и кончим с этим!

Эллери вздохнул:

— Ложись спать, Говард. А уж я тут как-нибудь справлюсь.

Эллери побрел к коттеджу, еле волоча ноги. Он устал, а конверт в его кармане, казалось, весил целую тонну.

Он миновал северную террасу и двинулся вдоль бассейна.

— Я даже не могу позволить себе упасть в воду и пойти ко дну. Когда меня вытащат, в кармане найдут эти деньги.

А потом он споткнулся о выступ каменной садовой скамьи. Его пронзила боль, но заныло не только разбитое колено. Каменная скамья!

Он видел прошлой ночью, как на ней сидела древняя старуха. И за день успел полностью забыть об этой древней старухе.

День четвертый

И субботние полдни Райтсвилл преображается и в нем оживает торговый дух. Простаки коммерсанты чувствуют себя на седьмом небе. В магазинах Хай-Виллидж в это время полно покупателей, объемы продаж растут с каждым часом, площадь и Лоуэр-Мейн забиты толпами горожан, очередь в кукольный театр тянется от касс до дверей супермаркета Логана на углу Слоукем и Вашингтон, цены за парковку на Джезрил-Лейн поднимаются до тридцати пяти центов, и везде в городе — в Лоуэр-Мейн, на Аппер-Уистлинг, на Стейт, на Площади, на Слоукем и на Вашингтон-стрит — то и дело попадаются лица, какие не встретишь в будние дни, — фермеры с орехово-смуглой кожей, в жестких старых брюках, приехавшие из окрестных селений; ребятишки в столь же прочных жестких башмаках и грузные дамы в жестких льняных старых шляпах. Повсюду видны джипы с крыльями модели «Т», а парковка машин на обочине Площади, вокруг памятника основателю города Райту создает надежный кордон из детройтской стали, через который невозможно проникнуть ни одному пешеходу. Короче, ничего похожего на вечера в пятницу, когда в Райтсвилле до поздней ночи играет «Бэнд консерт», хотя жизнь в эти часы кипит лишь в Мемориальном парке на Стейт-стрит, рядом с ратушей. «Бэнд консерт» привлекает в основном обитателей Лоу-Виллидж и молодежь из всех городских кварталов. Глазеющие мальчишки в рубашках хаки, взятых у старших братьев, прогуливаются, выстроившись рядами, а нервничающие девчонки дефилируют перед ними парочками, по трое и вчетвером, пока оркестр «Легион бэнд» с музыкантами в серебряных шлемах сурово играет марши Суза при свете фар автомобилей, припаркованных на военный манер вдоль тротуара. Вечера в пятницу — раздолье скорее для паладинов попкорна и идальго хот-догов, чем для торговцев, выставляющих свои товары на арендованных площадях.

А вот суббота — день для солидных людей.

В субботние полдни haut monde[193] Райтсвилла спускается в Хай-Виллидж для своих содержательных встреч и вопросы культурного, общественного и политического здоровья города оказываются под пристальным наблюдением. (С организационной точки зрения суббота — день не слишком производительный. Сделки обычно совершаются по понедельникам и носят не столь эгоистичный характер, что само по себе логично. В субботу розничный бизнес набирает обороты, а в понедельник идет на спад. Вот почему вы обнаружите, что Ассоциация розничных торговцев Райтсвилла собирается по понедельникам в отеле «Холлис» и обсуждает за обедами из свиных отбивных и картофельного жульена налоги с продаж. Торговая палата проводит свои заседания в «Келтоне», закусывая окороком в тесте, пирожными и другими сладостями. «Американский путь», подобно ей, выбирает для встреч четверг, а «Ротари» давно обосновался в гостинице «Апем-Хаус», польстившись на жареных цыплят мамы Апем, горячие бисквиты и джем из голубики. Это объединение, равно как и «Угроза коммунизма», заседает по средам.) Каждый субботний полдень дамы из Хилл-Драйв, Скайтоп-роуд и Твин-Хилл-ин-ве-Бичес заполняют танцевальные залы «Холмса» и «Келтона» гулом своей мрачной болтовни. К слову сказать, эти дамы должны присутствовать на встречах комитета Гражданского форума, Райтсвиллского общества Роберта Браунинга, райтсвиллского «Содействия женщинам», райтсвиллского Клуба общественного усовершенствования, райтсвиллской Лиги межрасовой терпимости и тому подобных объединений, поскольку они не могут уничтожить более изысканные сообщества вроде Генеалогического общества Новой Англии, райтсвиллского женского Союза христианской трезвости и райтсвиллского Республиканского женского клуба в зале Пола Ревери и других ранее американских банкетных залах «Апем-Хаус». Конечно, отнюдь не все эти функции исполняются одновременно, и дамы выработали эффективный план распределения заседаний, дающий возможность наиболее проворным из них посещать по два или даже три собрания с ленчами за день. Это объясняет, отчего меню в бальных залах трех отелей по субботам бывает столь вегетарианским, а на десерт там подают главным образом фрукты. Тем не менее их мужья, как известно, жаловались и на спартанские воскресные обеды, а в Райтсвилл приезжали, как минимум, две весьма предприимчивые дамы — врачи-диетологи: одна из Бангора, а другая из Ворчетера. Обе провели время в городе с большой пользой.

И во всей этой бродильной массе коммерции, культуры и общественной деятельности нападки на мужчин звучат не Чаще, чем в Порт-Саиде. В сущности, оказавшись в субботний полдень в центре Райтсвилла, вы никак не могли бы подумать о чьем-то вызывающе неприглядном поведении, а говоря конкретнее, о шантаже. Очевидно, именно поэтому шантажист и выбрал сегодняшний день для своего свидания с двадцатью пятью тысячами долларов Дидриха Ван Хорна, угрюмо заключил Эллери.

Он припарковал «пролетарский» родстер Говарда у подножия холма, на полпути к Хай-Виллидж или, точнее, на Аппа-Дейд-стрит. Выбрался из машины, ощупал нагрудный карман и спустился по холму к Площади. Эллери намеренно выбрал Аппа-Дейд, потому что в субботние дни эта улица принимала весь транспортный поток, устремлявшийся из центра города, и человек, склонный к анонимности, без труда мог остаться здесь никем не замеченным. И все же его удивили столь резкие перемены на Аппа-Дейд. После его второго визита в Райтсвилл тут появилось гигантское служебное здание из какого-то странного, «прокаженного» кирпича. Прежде на его месте лет семьдесят пять, если не больше, стояли невысокие, облицованные серыми плитами дома. Рядом с гигантом красовались кирпичные здания новых сверкающих магазинов. Там, где когда-то раскинулся угольный двор, виднелась целая вереница подержанных автомобилей. Они выстроились блестящими рядами, и если правда были подержанными, то, наверное, ими управляли некие воздушные существа, пролетавшие над эфирными дорогами и порхавшие пестрыми крыльями колибри.

Ах, Райтсвилл!

Эллери помрачнел. Когда он проследовал вперед по Аппа-Дейд под металлическими знаменами торговцев, захвативших улицу, на лицо ему начали попеременно падать оранжевые, белые, синие, золотые и зеленые неоновые лучи, — должно быть, этот маленький ослепительный спектакль устроили как бунт против самого Бога и Его солнечного лика? Эллери пришло в голову, что новое зрелище бесцеремонно заслоняет его нежные воспоминания о Райтсвилле.

Да и чему тут изумляться, если речь идет о шантаже.

Но когда он обогнул холм, то ускорил шаг. И словно очутился дома.

Рядом находилась старая добрая круглая Площадь с высоким памятником основателю города Джезрилу Райту, и с его резко очерченного бронзового носа на железные лошадиные подковы капал птичий помет. А вот и расходящиеся от Площади веером Стейт-стрит, Лоуэр-Мейн, Вашингтон, Линкольн и Аппа-Дейд, каждая улица со своим особым, райтсвиллским характером, и, однако, все они каким-то таинственным образом притягивают к себе, выманивая гостеприимный город из сонма его грешных собратьев. Наверху Стейт-стрит — самого широкого уличного луча — виднеется ратуша, а за ней расположены Мемориальный парк, библиотека Карнеги (неужели Долорес Эйкин все еще служит в ней, восседая над чучелом совы и свирепым, выпотрошенным орлом?), «новое» здание суда графства, на поверку уже довольно старое, Лоуэр-Мейн, кукольный театр, почта, редакция газеты «Архив», магазины, Вашингтон, супермаркет Логана, отель «Апем-Хаус», учреждения, салон Энди Биробатьяна, Линкольн, продовольственные магазины, конюшни и пожарная служба города. Но только Площадь давала и дает жизнь всем центральным улицам, словно мать своим птенцам.

Здесь был и банк Джона Ф., который больше не принадлежал Джону Ф., а перешел к Дидриху Ван X., но здание осталось прежним и выделялось прочностью своей постройки. И очень старый магазин Блуфилда, и ломбард Дж. П. Симпсона («Ссудный офис»), и магазин для мужчин Сола Гауди, и промтоварный магазин «Бон-Тон» Данка Маклина, и, увы, печально изменившиеся участки — в сети аптек на Хай-Виллидж уцелело лишь одно звено аптечного магазина, а «Страховая контора» Уильяма Кетчема уступила место магазину «Дополнительные товары на случай атомной войны».

И над ними возвышался купол отеля «Холлис».

Эллери поглядел на часы: без двух минут два пополудни. Он неторопливо вошел в вестибюль «Холлиса».

Общественная лихорадка достигла своего апогея. Из большого танцевального зала доносилась громкая музыка и звон вилок и ножей. Вестибюль бурлил. Колокольчик на столе приемной переливался звонкой трелью. Телефоны подпрыгивали от звонков. В своем киоске, набитом газетами и сигаретами, сын Марка Дудла Гроувер, ставший теперь толстым и осанистым Гроувером, с яростным добродушием торговал последними новостями и табаком.

Эллери ровной походкой пересек вестибюль, стараясь не привлекать к себе внимания. Он приноровился к темпу толпы и двигался вместе с нею, не быстрее и не медленнее. Его манеры и выражение лица — этакая смесь абстрактного благодушия и приятного любопытства — давали понять райтсвиллцам, что он — райтсвиллец, а приезжим — что он — приезжий.

Эллери дождался второго из трех лифтов и едва втиснулся в него вместе с большой группой. Он не стал называть нужный ему этаж, а просто подождал, повернувшись вполоборота к оператору. Когда лифт поднялся на шестой этаж, он вспомнил: этим оператором был Уолли Планетски, которого он в последний раз видел на дежурстве в приемном покое тюрьмы графства, то есть на верхнем этаже здания суда. Уже в ту пору Планетски был весьма немолод и сед, теперь же он превратился в старика, с белыми как лунь волосами, а его широкие плечи опустились. О tempus[194] Гроувер Дудл начал торговать всякой всячиной, а отставной полицейский принялся управлять лифтами в отеле. Но Эллери все равно добрался до десятого этажа, сжавшись, словно краб, и стоя спиной к Уолли Планетски.

Господин с портфелем коммивояжера, немного похожий на Дж. Эдгара Гувера, вышел вместе с ним.

Господин свернул налево, а Эллери свернул направо.

Он довольно долго искал не те номера, чтобы господин смог за это время отпереть дверь и скрыться. Потом Эллери поспешно вернулся назад, миновал площадку с лифтами и мимоходом отметил, что его спутник живет в номере 1031. Он двинулся дальше по коридору. Красный турецкий ковер заглушал его шаги.

Он увидел номер 1010 и быстро оглянулся, не сбавляя шага. Но коридор за его спиной был пуст, ни одна дверь не открылась. Он остановился у двери с табличкой «1010» и снова осмотрелся по сторонам.

Никого.

Тогда он взялся за ручку двери. Она не была заперта. Значит, это не розыгрыш. Эллери внезапно толкнул дверь. И подождал. Ничего не произошло, тогда он вошел и тут же захлопнул дверь.

В номере никого не было. Похоже, что там никто не жил уже несколько недель.

Это был номер из одной комнаты, без ванны. В углу белая раковина с деревянной кабинкой для душа, за раковиной — проход в туалет.

Номер был обставлен уныло-неизбежным минимумом мебели, который состоял из узкой кровати с желто-коричневым жестким покрывалом, украшенным пурпурной бахромой; ночного столика, огромного, пухлого кресла, настольной лампы, письменного стола и бюро с накрахмаленной хлопчатобумажной салфеткой. Над этим бюро висело зеркало, а на стене, напротив, над кроватью — запорошенная пылью репродукция картины «Восход солнца над озером». Единственное окно прикрывал легкий и тонкий занавес из мрачного, небеленого полотна, и его края традиционно заканчивались двумя дюймами выше ребристой батареи. Пол от стены до стены устилал зеленый аксминстерский ковер, основательно вытертый и поблекший. На ночном столике стоял телефон, а на письменном столе сгруппировались графин с водой, стакан из плотного стекла и круглый стеклянный поднос с загнутыми краями. Меню Охотничьего зала «Холлиса» и реклама «Отличной закуски для привередливых едоков» стояли на бюро, прислоненные к зеркалу. Эллери заглянул в туалет.

Там тоже было пусто, если не считать свежего комплекта постельного белья на полке и любопытной посудины на полу. Он мгновенно и с удовольствием опознал эту посудину; старшее поколение попросту именовало ее «грохочущим кувшином». Эллери осторожно поставил посудину на место. Таков был Райтсвилл в его самых лучших проявлениях.

Он закрыл дверь в туалет и опять осмотрелся по сторонам.

Ясно, что шантажист не пользовался этим номером как обычный жилец: стойка для полотенец пустовала, окно было заперто. Однако аноним, звонивший Салли, еще вчера утром знал, что номер 1010 подходит для встречи. Ему было важно убедиться в доступности комнаты. И тогда он забронировал ее, заплатив вперед за день. Но формальным владельцем номера он не являлся. И для того чтобы отпереть дверь, шантажист воспользовался обычным ключом — в «Холлисе» еще не додумались до нововведений, в том числе и до цилиндрических замков.

Все это дополняет портрет осторожного негодяя, размышлял Эллери, уютно устроившись в пухлом кресле. Сам он в «Холлис» не пойдет. Но какой-то контакт должен быть. И он непременно даст знак — позвонит или просигнализирует как-нибудь еще.

Эллери, расслабившись, сидел в кресле и не курил. Через десять минут он поднялся и принялся обыскивать номер. Снова зашел в туалет. Потом опустился на колени и посмотрел, нет ли чего под кроватью. Выдвинул ящики бюро.

Шантажист мог и подождать, желая удостовериться, что поблизости нет ни полиции, ни затаившихся сообщников его жертвы. Или, вероятно, он догадался, что посланец Салли достаточно опытен в подобных делах, и это его не на шутку испугало.

«Я дам ему еще десять минут», — решил Эллери.

Он взял в руки меню.

«Жареная свинина с яблочными оладьями а-ля Генрих».

Зазвонил телефон.

Эллери поднял трубку сразу после первого звонка.

— Я вас слушаю.

Неведомый ему голос произнес:

— Положите деньги в правый верхний ящик бюро. Закройте дверь. А затем отправляйтесь в «Апем-Хаус», в номер 10. Там вы найдете письма — также в правом верхнем ящике бюро.

— «Апем-Хаус», номер 10, — повторил Эллери.

— Письма принесут в этот номер через восемь минут. Вам хватит времени добраться до гостиницы, если вы выйдете прямо сейчас…

— Но как я узнаю, что вы не…

В трубке раздался щелчок.

Эллери повесил ее, подскочил к бюро, открыл верхний правый ящик, сунул туда конверт с деньгами, захлопнул ящик и выбежал из номера, закрыв за собой дверь. Коридор по-прежнему был пуст. Он негромко выругался и нажал кнопку лифта. Первый лифт подъехал почти сразу. В нем никого не было. Эллери вложил долларовую купюру в руку оператора, веснушчатого рыжего мальчишки.

— Довези меня до вестибюля. И без остановок! — Он торопился и не стал любезничать.

Они спустились с быстротой молнии. Эллери нырнул в толпу, сновавшую в вестибюле, и обратился к посыльному:

— Хочешь заработать десять баксов? Без всякого труда?

— Да, сэр.

Эллери дал ему десять долларов.

— Поднимись на десятый этаж, да поскорее, и понаблюдай за дверью в номер 1010. Если кто-нибудь пройдет мимо, сделай вид, будто чистишь кнопку или еще что-то. Но только не говори ни слова, а просто стой на месте и жди. Номер 1010. Я вернусь через пятнадцать минут.

И он поспешил на Площадь.

«Апем-Хаус» находился на Вашингтон-стрит, в ста футах от Площади. Его деревянные колонны просматривались еще у входа в «Холлис». Эллери пробрался сквозь толпу, гулявшую на Площади. Он пересек Линкольн, миновал магазин «Бон-Тон», аптеку, принадлежащую Майрону Гарбеку, и универмаг «Нью-Йорк». Перебежал через дорогу к Вашингтон-стрит, не обратив внимания на предупредительный сигнал…

Голос сводил его с ума. Он по-прежнему шептал ему на ухо: «Положите деньги в правый верхний ящик…» Даже шепот способен разоблачить говорящего. Но этот шепот… Папиросная бумага. Вот в чем дело. Шантажист шептал через папиросную бумагу. И это придавало его голосу хриплый, вибрирующий, дрожащий отзвук, полностью маскировало его и лишало каких бы то ни было признаков пола и возраста.

Номер в «Апем-Хаус». Он должен быть на первом этаже, в западном крыле — там лишь несколько номеров. В западном крыле… Когда он подошел, в дверь рядом постучала крохотная рука. Наружу почему-то высунулось приятное лицо молодого чернокожего человека в военной форме. Капрал Абрахам Л. Джексон! Капрал Джексон и его свидетельские показания по делу Дэви Фокса. О том, как он принес шесть бутылок виноградного сока, когда служил рассыльным в супермаркете Логана. Супермаркет Логана… Он все еще здесь, за «Апем-Хаус», на углу Вашингтон-стрит и Слоукем. И тогда Джексон… Что же сделал Джексон и почему это должно волновать Эллери спустя годы? Он относил упаковки в грузовик супермаркета, стоявший в переулке, где помимо магазина размещалось отделение городской пожарной команды.

Окна этих зданий выходили на задворки кукольного театра. И еще там был… черный ход «Апем-Хаус». Черный ход! С западной стороны здания! Да, так ему и надо пройти, не привлекая внимания. Эллери обогнул центральный вход в отель и посмотрел на часы. Шесть с половиной минут. Ну вот, он уже в переулке…

Он свернул в переулок и добежал остаток пути до двери черного хода.

Коридор с коврами революционного синего цвета и ярко-красными журнальными иллюстрациями с изображением солдат народной милиции восемнадцатого века на мосту Конкорд был пуст. За двумя дверями находился номер 10. Его дверь оказалась закрыта.

Эллери бросился к ней, с силой толкнул и повернул ручку, влетел в номер и резким жестом выдвинул верхний правый ящик бюро.

В нем лежала связка писем.

* * *

Спустя шесть минут с несколькими секундами Эллери поднялся на десятый этаж «Холлиса», сев в третий лифт. Обратный путь он проделал бегом.

— Эй, мальчик!

Посыльный высунул голову из дверного проема с табличкой «Выход в случае пожара».

— Я здесь, сэр.

Эллери, отдуваясь на ходу, приблизился к нему:

— Ну как?

— Тут никого не было.

— Никого?

— Нет, сэр.

Эллери пристально поглядел на мальчика. Но уловил в выражении лица Майми Худа-младшего только любопытство.

— И никто не входил в номер 1010?

— Нет, сэр.

— Конечно, никто из него и не выходил?

— Нет, сэр.

— А ты не отворачивался от двери?

— Ни на секунду.

— Ты уверен?

— Хотите, перекрещусь? — Мальчишка понизил голос: — А вы частный детектив?

— Что-то в этом роде…

— Наверное, тут замешана дама?

Эллери загадочно улыбнулся:

— Как тебе пять баксов в придачу к десяти? Я дам их тебе прямо сейчас, чтобы ты поскорее забыл всю эту историю!

— Можете не сомневаться!

Эллери подождал, пока мальчик спускался в лифте, а затем вбежал в номер 1010. Конверт с деньгами исчез.

* * *

Когда вы привыкли полагаться на свой ум и считать его надежным орудием, столкновение с изощренным противником, сумевшим вас обойти, равносильно тяжелому удару. А если такой противник обошел вас в Райтсвилле, это удар под дых.

Эллери медленно побрел назад по Аппа-Дейд-стрит. Но как шантажисту удалось забрать деньги?

Он не прятался в номере 1010, ведь Эллери обыскал комнату до ухода и по возвращении. В туалете было пусто. Ящики бюро были пусты (по логике следовало брать в расчет даже карликов). Никто не прятался под кроватью.

А ванной в номере не было. Там не было даже двери в смежную комнату. Вряд ли он смог проникнуть через окно, этакой бабочкой в человеческом обличье, пролетевшей над Площадью. Совсем как снежинки на Таймс-сквер в канун Нового года.

Однако этот тип как-то попал в номер 1010 после ухода Эллери и ухитрился выбраться оттуда до его возвращения. Вернее, он выбрался даже раньше, еще до того, как мальчишка-посыльный занял свой пост на десятом этаже.

«Конечно».

Эллери покачал головой, изумившись собственной наивности. Если только его расчет точен, ответ состоит в простой временной последовательности. Номер находился под наблюдением все пятнадцать минут, кроме короткого перерыва, когда Эллери спустился в лифте в вестибюль, договорился с посыльным и тот поднялся на десятый этаж.

Шантажист успел сделать свое дело в этот промежуток.

Он позвонил из «Холлиса», либо из другого номера на десятом этаже, либо с девятого этажа, либо по одному из внутренних телефонов в вестибюле. Он рассчитал время с передачей писем до последней секунды. Хитрец! А простой расчет говорил о том, что вряд ли письма уже лежали в ящике бюро номера 10 в отеле «Апем-Хаус», а если и лежали, то шантажист без особого риска мог там появиться и вновь забрать их с собой, затратив на это считаные минуты. Но он не дал Эллери времени на размышления. Было у него и другое преимущество. Что бы там ни думал представитель Салли, он вряд ли мог нарушить указания. Ведь с точки зрения жертвы смысл участия в шантаже был ясен — любой ценой вернуть украденные письма.

Однако операция была рискованная, — лишившись денег, они вполне могли не получить письма. Шантажист, должно быть, это учитывал. И начал действовать.

Очевидно, он вошел в номер 1010 после ухода Эллери, взял деньги и скрылся до того, как мальчишка-посыльный оказался на десятом этаже. Возможно, спустился по пожарной лестнице на один из нижних этажей и сел там в лифт. У Эллери мелькнула мысль, а не вернуться ли ему в «Холлис» и не поискать ли улики в номере 1010, а потом опять отправиться в «Апем-Хаус». Вдруг там тоже остались какие-то зацепки? Но он сразу отказался от подобной затеи, недоуменно пожал плечами и сел в машину Говарда. Нет, с него хватит. Хорошо, что все легко обошлось. А переговори он сподозрительным клерком, то угодил бы прямо в полицию, к шефу Дейкину или стал бы героем скандального репортажа в газете «Архив», принадлежащей, кстати, Дидриху Ван Хорну. От полиции и газетчиков лучше держаться подальше.

Интересно, способен ли человек в здравом уме ввязаться в столь опасную авантюру?

* * *

Эллери припарковал родстер Говарда около закусочной на 16-м шоссе и направился в тесный и шумный зал, к стойкам бара. Он наклонился над второй стойкой от угла и спросил:

— Не возражаете, если я к вам присоединюсь?

Салли так и не притронулась к стоявшей перед ней кружке пива, в то время как Говард опорожнил три бокала виски.

Салли была бледна, а яркая губная помада лишь подчеркивала ее бледность. Теплый свитер мышиного цвета не спасал ее от нервной дрожи, и она накинула на плечи старое габардиновое пальто.

Говард был в темно-сером костюме.

Они жадно уставились на него.

— Дело сделано, Салли, — кратко сообщил Эллери и устроился рядом с нею, повернувшись спиной к залу.

Официант в белом фартуке, проходя мимо них, бросил на ходу:

— Я вас сейчас обслужу, ребята.

— Не торопитесь, — отозвался Эллери. Он положил что-то левой рукой на колени Салли, а правой поднял ее кружку пива.

Салли потупила взгляд и пригнулась. Ее щеки раскраснелись.

— Салли, ну, ради бога, — пробормотал Говард.

— О, Говард.

— Передай их мне.

— Они под столом, — шепнул Эллери и обратился к официанту. — Нам еще две кружки пива и виски.

Официант забрал пустую посуду и принялся протирать стол грязной тряпкой.

— Перестаньте махать этой чертовой тряпкой, — хрипло пробурчал Говард.

Официант посмотрел на него и поспешно удалился.

Эллери почувствовал, как кто-то взял его за локоть. Рука была маленькой, мягкой и горячей. Но Салли быстро отвела ее.

— Тут все четыре письма, — сказал Говард. — Все четыре, Салли. Эллери…

— Ты уверен, что это они? Те самые письма.

— Да.

А Салли кивнула. Казалось, что ее глаза были способны испепелить Говарда.

— И он вернул оригиналы, а не копии?

— Да, — снова подтвердил Говард.

Салли опять кивнула.

— Отдай их мне. Тоже под столом.

— Тебе?

— Говард, ты споришь с Богом, — засмеялась Салли.

— Получай!

Официант с недовольным видом поставил им на стол две кружки пива и бутылку виски. Говард порылся в кармане брюк.

— У меня есть, — выручил его Эллери. — Возьмите, официант.

— Надо же. Спасибо. — Смягчившийся официант отошел от них.

— А теперь, Говард, будь добр, передай нам пепельницу, — попросил Эллери.

Он положил на нее руку, небрежно огляделся по сторонам, а когда обернулся, пепельница уже стояла на сиденье между ним и Салли.

— Я займусь делом, а вы пока пейте и разговаривайте.

Салли отпила глоток пива, опершись локтями о стол, улыбнулась и сказала Говарду:

— Эллери, я каждый вечер буду благодарить Бога, стоя на коленях, за вас и вашу смелость. Каждый вечер, вплоть до смертного часа. Я этого никогда не забуду, Эллери. Никогда.

— Поглядите-ка лучше сюда.

Салли повернулась и увидела в стеклянной пепельнице груду клочков бумаги.

— А тебе видно, Говард?

— Да, я вижу!

Эллери зажег сигарету, переложил горящую спичку в левую руку и швырнул ее в пепельницу.

— Осторожно, Салли. Отодвиньтесь и снимите пока пальто.

Он четыре раза поджигал обрывки бумаги.

* * *

Салли первой покинула закусочную. Вскоре, но отнюдь не вслед за ней, ушел Говард, а Эллери заказал себе третью кружку пива. Салли расправила плечи и двигалась легко и плавно, точно птица, готовая взлететь над озером Куитонокис. Вот что значит испытать облегчение, подумал Эллери. Как будто на грубую реальность набросили бархатное покрывало.

Ну а Говард говорил с ними громко и взволнованно. Письма были возвращены, их сожгли, и опасность миновала. Об этом свидетельствовали походка Салли и тон Говарда.

Их незачем разочаровывать.

Он мысленно перебрал все, случившееся за день.

Шантажист повел себя разумно. Оставлять оригиналы писем, появившиеся у него до того, как родилась сама идея шантажа, было бы рискованно. Но стал бы так поступать любой уважающий себя шантажист? Допустим, что в конверте, положенном в ящик бюро в отеле «Холлис», находились чистые листы бумаги? И что тогда? Оригиналы пришлось бы добывать снова, а он бы ничего не получил за свое предложение. И конечно, пострадал бы. Хотя, разумеется, он вполне мог снять фотокопию со всех четырех писем. В таком случае возвращение оригиналов обошлось бы ему недорого. А фотокопии способны послужить той же цели, особенно в данной ситуации. У Говарда был особый почерк — четкий, очень мелкий, с буквами вроде гравировки. Он сразу бросается в глаза.

«Не стоит сейчас говорить им об этом.

Гуляйте под ярким солнцем, Салли, и наслаждайтесь жизнью. Завтра — облачный день.

А если шантажист снова позвонит, Говард, что ты будешь делать? Если у тебя хватило сил украсть впервые в жизни, то как ты удовлетворишь его новые требования?»

Было и еще кое-что.

Эллери взглянул на кружку пива и нахмурился. Да, было и еще кое-что.

Он не знал, что это такое, но ощущал смутное беспокойство. По его затылку и шее опять пробежали мурашки. Щекотка судьбы.

Концы не сходились с концами. Что-то неладно. И дело тут не в любовной связи или эпизоде с шантажом и не иных событиях, происходивших в доме Ван Хорнов. В них, конечно, тоже было что-то неладно, но речь шла не о них, а о каких-то других, глубинных и масштабных неладах. О неладах, если можно так выразиться, бытийного характера, частью которых являлись эти, житейские, нелады. Да, здесь проступали на поверхность именно общие бытийные нелады. Но каковы они? И когда он попытался определить причину своего беспокойства, перед его мысленным взором возник некий образец, состоящий из отдельных неладов.

Образец?

Эллери осушил кружку пива до последней капли.

И это непонятное явление развивалось. В любом случае оно неизбежно вело к трагическому концу. В любом случае его нужно было распознать.

Он покинул закусочную и, выжав предельную скорость, промчался по шоссе в сторону Норд-Хилл-Драйв. Как будто за несколько часов в доме Ван Хорнов опять что-то случилось и ему нужно поторопиться, а иначе — беда.

Но там все шло своим чередом, и он не заметил ничего из ряда вон выходящего, кроме установившегося спокойствия. Атмосфера, наконец, разрядилась, и вчерашняя напряженность исчезла без следа.

За обедом Салли была явно оживлена. Ее глаза сверкали, а зубы блестели белизной. Она сидела во главе продолговатого стола, напротив Дидриха, и словно царила в особняке, заполняя собой все. Как это правильно, подумал Эллери, а вот если бы напротив нее оказался Говард, картина была бы довольно жалкой. Дидрих блаженствовал, и даже Уолферт отпустил реплику насчет приподнятого настроения Салли. Он, по обыкновению, воспринял его крайне субъективно, и в его словах улавливался коварный подтекст. Но Салли только улыбнулась ему.

Говард тоже отлично себя чувствовал. Он увлеченно рассуждал о проекте музея, видя, как радуется отец.

— Я уже сделал пару-другую зарисовок. По-моему, все получится. Должно выйти что-то грандиозное. Мне кажется, проект осуществится…

— Говард, хорошо, что ты мне напомнил, — перебил его Эллери. — Я ведь до сих пор не был в твоей студии.

— Неужели? Поднимайся ко мне прямо сейчас.

— Давайте мы все туда пойдем, — предложила Салли, многозначительно и нежно посмотрев на мужа.

Однако Уолферт тут же напомнил брату:

— Ты обещал поработать сегодня вечером над этим делом Хатчинсона, Дидрих. Я с ним договорился, и завтра мы подпишем все документы.

— Но сегодня субботний вечер, Уолф. А завтра воскресенье. Разве эта публика не может подождать до понедельника?

— Они желали бы завершить дело и уехать в понедельник утром.

— Проклятие! — насупился Дидрих. — Ну ладно. Извини меня, дорогая. Боюсь, что нынешним вечером тебе придется побыть и за хозяина и за хозяйку.

Эллери предполагал увидеть нечто величественное и огромное: гаргантюанские драпировки с роскошными складками, не до конца обработанные гигантские каменные глыбы. Иными словами, нечто похожее на студии скульпторов в голливудских фильмах. Однако ничего подобного он там не нашел. Студия была просторной, но скромной и без каких-либо каменных глыб.

— У тебя не архитектурное мышление, Эллери, — засмеялся Говард. — Полы бы от них просто провалились.

Да и драпировки отнюдь не поражали своими размерами. Зато оборудования здесь хватило бы на несколько мастерских — мелкой арматуры, резцов, модельных подставок, а главное, различных инструментов — зажимов, дрелей, тисков, скребков, стамесок и прочего. Говард объяснил, что каждый материал нуждается в специальной обработке: дерево — в одной, слоновая кость — в другой, а камень — в третьей. Эллери обратил внимание на небольшие модели и небрежные эскизы.

— Тут я сделаю первые наброски и начальные образцы моделей. В общем, студия — место для черновой работы, — продолжил Говард. — А в глубине сада, на задворках есть сарай, и, если ты хочешь, Эллери, я тебе его завтра покажу. В нем-то я и высекаю из камня. Там прочные полы, они способны выдержать любую тяжесть. И к тому же в сарае проще орудовать резцом, отсекать лишние куски и заканчивать статуи. Только вообрази, как я тащу сюда многотонную глыбу и поднимаюсь с ней по лестнице!

Говард успел набросать ряд эскизов для музея.

— Сам понимаешь, они еще очень сырые, — сказал он. — Всего-навсего первые впечатления и попытка воссоздать античные каноны. А спецификой я займусь позднее. Сделаю новые, подробные эскизы и вылеплю фигурки из пластилина. Забьюсь в свою нору на целые месяцы и уж напоследок переберусь в сарай.

— Говард, Дидс говорил мне, что ты намерен перестроить этот сарай, — обратилась к нему Салли.

— Да. В нем нужно укрепить полы и прорезать окно в западной стене, чтобы было побольше света. И пространства мне тоже недостаточно. Может быть, причина не в окне, а в западной стене. Если ее сломать, сарай увеличится чуть ли не вдвое.

— Ты желаешь поудобнее разместить свои статуи? — уточнил Эллери.

— Нет, я имею в виду перспективу. У монументальной декоративной скульптуры иные законы, чем у портретной и даже у фигур Микеланджело. Его вещи с их фактурой и контурами хорошо воспринимаются вблизи, а на расстоянии словно расплываются и теряют форму. У меня другая проблема. Эти статуи должны смотреться издалека и стоять под открытым небом. Значит, для них требуется лаконичная, ясная техника — прямые линии, четкие силуэты и профили. Вот почему греческая скульптура всегда выигрывает в свободном пространстве и почему я называю себя неоклассиком. Мои композиции — не для залов.

У себя в студии Говард держался по-хозяйски. Его растерянность и самоуглубленность сменились спокойной уверенностью, он не хмурил брови, говорил веско и даже с определенным изяществом. Эллери немного устыдился. Прежде «покупка» музея Дидриха казалась ему довольно примитивной демонстрацией богатства. Но теперь он понял, что молодому художнику дали возможность реализовать себя и создать что-то стоящее. Это был новый элемент в системе его расчетов, и он ему очень нравился.

— Да, свидетельства твоей творческой энергии налицо, — с улыбкой заявил Эллери. — Особенно в сравнении с моими ничтожными усилиями в коттедже. Надеюсь, что вы не осудите меня, если я на вечер залягу на дно и помучаю мою пишущую машинку?

Они смущенно извинились, и он попрощался с Говардом и Салли, склонившимися над эскизами. Говард что-то оживленно разъяснял, а Салли слушала его с сияющими глазами, и ее влажные губы были полураскрыты.

Итак, вопрос решен и письма сожжены, вновь мрачно заключил Эллери. Жаль, что не от всех доказательств так легко отделаться. Его порадовало, что Дидрих находился двумя этажами ниже, у себя в кабинете.

* * *

Эллери размышлял о Дидрихе. Наверное, его следовало бы ознакомить с подробностями этой гнусной истории. Уж он бы сумел разоблачить шантажиста. Он бы пригляделся попристальнее своими зоркими глазами и обнаружил бы, что никаких фотокопий не существует. И тут Эллери опять увидел ее.

Он спускался по лестнице и уже обогнул площадку между верхним и вторым этажом, когда внизу замелькали тени. Они смещались и наслаивались друг на друга, но в их скрещении изгибалась спина рассерженной кошки, и ему стало ясно, что это старуха.

Эллери бесшумно перепрыгнул через несколько ступеней, добрался до второго этажа и прижался к стене.

Она медленно двигалась по коридору — согнутое серпом, старое существо — и бормотала на ходу что-то неразборчивое.

— Там перестанут страдать слабые духом, а усталые обретут покой.

Старуха остановилась в конце коридора перед дверью. К изумлению Эллери, она порылась в своих одеждах, вытащила ключ и вставила его в замочную скважину.

Когда она отперла дверь, то широко распахнула ее, и больше он ничего не увидел, не считая тусклого прямоугольника открывшегося пространства.

Затем дверь закрылась и до него из незримого эфира донеслось лязганье ключа.

Она жила здесь.

Она жила здесь, и никто не упомянул о ней за два с половиной дня. Ни Говард, ни Салли, ни Дидрих, ни Уолферт, ни Лаура или Эйлин.

Почему? И кто она такая?

Старая женщина проскальзывала в его сознание и выскальзывала из него, точно колдунья во сне.

«Гость я тут или нет, но я должен непременно докопаться до сути», — с ожесточением подумал Эллери и бегом спустился вниз.

День пятый

Не успел Эллери поставить ногу на последнюю ступеньку, как сверху послышались торопливые шаги. Он повернулся и увидел несущуюся к нему Салли. Да, она именно неслась, словно голливудский супермен.

— В чем дело? — отрывисто спросил он.

— Не знаю. — Салли схватила его за руку и оперлась, чтобы не упасть. Он почувствовал, что ее бьет крупная дрожь. — Я рассталась с Говардом сразу после вашего ухода. Вернулась к себе в комнату, и тут по внутреннему телефону позвонил Дидрих и пригласил к себе в кабинет.

— Дидрих?

Она была испугана.

— Вы полагаете…

На площадке верхнего этажа показался побледневший Говард и стал спускаться, стуча подошвами.

— Отец только что связался со мной по внутреннему телефону!

К ним присоединился Уолферт. Подол его старомодной ночной рубашки задрался, обнажив тощие ноги, а адамово яблоко выпирало на шее, как старая кость.

— Дидрих разбудил меня. Что случилось?

Они молча поспешили в кабинет хозяина дома.

Дидрих с нетерпением ждал их. Бумаги на его столе были отброшены в сторону. Вид у него был всклокоченный, волосы на голове стояли дыбом, точно множество восклицательных знаков.

— Говард! — Он стиснул Говарда в объятиях. — Говард, они говорили, что это невозможно сделать. Но, бог ты мой, это уже сделано!

— Дидс, я готова тебя задушить, — с сердитым хохотом заявила Салли. — Ты перепугал нас до полусмерти. Что уже сделано?

— Да. Я чуть шею себе не сломал, спускаясь по этим ступенькам, — огрызнулся Говард.

Дидрих положил руки на плечи Говарду и остановил его.

— Сын, — торжественно произнес он, — они выяснили, кто ты такой.

— Дидс.

— Выяснили, кто я такой, — повторил Говард.

— О чем ты говоришь, Дидрих? — сварливо осведомился Уолферт.

— О том, что я сейчас сказал, Уолф. О, мы, наверное, поставили мистера Квина в неловкое положение?

— Я думаю, мне сейчас лучше пойти к себе в коттедж, мистер Ван Хорн, — откликнулся Эллери. — Я, собственно, и шел туда, но тут…

— Нет, нет. Я уверен, что Говард не станет возражать. Знаете ли, мистер Квин, Говард — мой приемный сын. Его младенцем подбросили к порогу моего дома. Он здесь вырос… и живет до сих пор, — усмехнулся Дидрих. — Такое вполне мог сделать аист. Но садитесь, садитесь, мистер Квин. Говард, ты тоже садись, а не то не удержишься на своих длинных ногах. Салли, садись ко мне на колени. Ведь это редкий случай! Уолф, улыбнись. А это дело Хатчинсона может и подождать!

Когда они, наконец, уселись, Дидрих радостно поведал историю, уже известную Эллери. При этом мистер Квин постарался сымитировать искреннее удивление, наблюдая за Говардом краем глаза. Говард сидел не двигаясь и положив руки на колени. Его лицо было растерянным. Неужели он так сильно волнуется? Однако его глаза блестели, а на виске пульсировала маленькая, неправильной формы жилка.

— В 1917 году я обратился в детективное агентство и нанял сыщика, — продолжил Дидрих, погладив Салли по волосам. — Ведь Говард остался со мной, и я попытался отыскать его родителей. По сути, это было не агентство, а один-единственный агент, старый Тед Файфилд. Он вышел в отставку в чине шефа полиции и открыл собственный бизнес. Три года я поддерживал связь с Файфилдом и платил ему за работу, даже когда воевал в Европе, — ты помнишь, Уолф. А когда он не смог за все это время найти их следы, я отказался от его услуг.

Трудно было сказать, слушал ли его Говард. Салли тоже обратила на это внимание. Она была озадачена и встревожена.

— Любопытно, какую важную роль иногда играют разные мелочи, — откровенно признался Дидрих. — Месяца два назад я стригся у Джо Люпина в парикмахерской «Холлиса»…

— Салон стрижки и бритья, — ностальгически пробормотал Эллери.

Джо Люпин оказался замешан в деле Хейтов из-за своей жены Тесси, работавшей в магазине косметики на Лоуэр-Мейн. Тогда «Салон стрижки и бритья» в «Холлисе» принадлежал Луиджи Марино, и, подумав о нем, Эллери вспомнил, что видел сегодня днем голову Марино с его густыми черно-седыми волосами. Он склонился над чьим-то намыленным лицом, когда мистер Квин пробирался сквозь толпу в вестибюле «Холлиса».

— …и разговорился с Дж. С. Петтигру. Он сидел под сушилкой в соседнем кресле. Ну, ты знаешь, дорогая. Этот малый занимается недвижимостью.

Эллери увидел мысленным взором двенадцатый номер бюллетеня, лежавший на столе в кабинете Дж. С. на Лоуэр-Мейн во время его первого визита в Райтсвилл. Увидел его ботинки и зубочистку из слоновой кости.

— Речь зашла о городских старожилах, которых уже нет с нами, и кто-то, по-моему это был Луиджи, упомянул о давно умершем старом Теде Файфилде. Дж. С. встрепенулся и сказал: «Конечно, о мертвых плохо говорить не положено, но уж поверьте мне, этот Файфилд был мошенником и подлецом, каких мало». И рассказал, что нанял Файфилда, надеясь отыскать одного типа, сбежавшего после сделки с недвижимостью. Заплатил сыщику гонорар и регулярно доплачивал понемногу, а потом обнаружил, что Файфилд водил его за нос, собирал денежки, присылал ему липовые отчеты, а сам и пальцем не пошевелил, чтобы все отработать. Он даже из Райтсвилла не выезжал! Дж. С. его тогда хорошенько припугнул, пригрозил отобрать лицензию частого детектива. Старый негодяй струхнул и пошел на понятую. Только тут я понял, с кем в свое время связался. Я ведь платил ему целых три года, а он меня дурачил. Оказалось, что и другие клиенты парикмахерской пострадали от проделок Теда Файфилда. Мы ругали его на чем свет стоит. В общем, я был сыт по горло их рассказами. Терпеть не могу, когда со мной играют, точно с молокососом, и сейчас если вспомню, то просто горю от стыда. Но не это главное. Суть здесь в другом: я зависел от Файфилда в вопросе, важном для всех нас. Для каждого.

Салли нахмурилась сильнее прежнего, обняла мужа за шею и непринужденно проговорила:

— Тебе нужно начать писать, дорогой. Столько подробностей. Но где же волнующий итог?

Уолферт сидел и слушал с кислой миной.

— Что же, господа, — сурово произнес Дидрих. — Я решил рискнуть и возобновил поиски. Тридцать лет назад Файфилд меня надул и ничего не стал расследовать. И я передал заказ одному респектабельному агентству в Конхейвене.

— Ты мне об этом ничего не говорил, — с трудом выдавил из себя Говард.

— Нет, сынок, я побоялся. Понял, что дело затянется, — как-никак прошло уже тридцать лет. Мне не хотелось тебя обнадеживать, пока они хоть что-нибудь не узнают.

И вот долгая история завершилась. Тогда Файфилд меня провел. — Салли покрыла ему рукой верхнюю губу, но он успел усмехнуться. — Несколько минут назад мне позвонили из Конхейвена. Я разговаривал с главой агентства. Они все раскопали, всю твою историю. И сами не поверили своей удаче. Сперва они едва было не отказались от расследования и предупредили меня, что впустую потрачу их время и свои деньги. Но я рискнул, и теперь нам известно.

— Кто мои родители? — спросил Говард тем же сдавленным голосом.

— Сынок… — Дидрих засмеялся, а затем ласково ответил: — Они умерли, сынок. И мне жаль.

— Умерли, — повторил Говард. Его внутреннее напряжение было очевидно, и он пытался понять: они умерли, его отец и мать умерли, он их никогда не увидит и не узнает, как они выглядели. Плохо ли это или, может быть, хорошо?

— А вот мне не жаль, — возразила Салли.

Она спрыгнула с колен мужа и устроилась на его столе, начав перебирать бумаги.

— Мне не жаль, потому что, будь они живы, Говард, получилась бы глупейшая неразбериха. Ты для них совершенно чужой, и они для тебя тоже. Встреча смутила бы вас всех и никому не принесла бы пользы. Нет, мне совсем не жаль, Говард. И ты не должен жалеть!

— Нет. — Говард обвел глазами кабинет. Эллери не понравился этот лихорадочный, блестящий взгляд и расширившиеся зрачки. — Ну ладно, они умерли, — медленно проговорил Говард. — Но кем они были?

— Твой отец, Говард, был фермером, — отозвался Дидрих. — А мать — женой фермера. Бедные, очень бедные люди, сынок. Они жили в убогом фермерском домишке, примерно в десяти милях отсюда, — между Райтсвиллом и Фиделити. Ты помнишь, Уолф, каким заброшенным был этот край тридцать лет назад.

— Фермер… хм… — с ухмылкой вставил Уолферт. И от этой глумливой интонации Эллери захотелось вогнать ему в горло зубные протезы. Салли смерила его холодным взором, и даже Дидрих нахмурился.

Но Говард, кажется, не расслышал ехидную реплику. Он сидел и пристально смотрел на своего приемного отца.

— Судя по информации агентства, они были слишком бедны и не нанимали на ферму батраков, — продолжил Дидрих. — Твои родители все делали сами. Они с трудом сводили концы с концами и жили тем, что вырастили у себя на земле. А потом твоя мама родила ребенка. Тебя.

— И они помчались в город, чтобы подбросить меня на ближайший порог, — улыбнулся Говард. Эллери мечтал, чтобы он хоть на время отвел глаза в сторону.

— Ты родился поздно ночью, в разгар сильного летнего ливня с громом и молниями, — улыбнулся ему в ответ Дидрих, но его лицо больше не сияло от счастья. Оно немного заострилось от тревоги и сожаления, как будто он рассердился на себя, неверно оценив реакцию Говарда. И торопливо добавил: — Агентству в Конхейвене удалось воссоздать события той ночи по найденным документам. Я отнюдь не случайно упомянул о ливне. Он сыграл важную роль.

У твоей матери, Говард, принимал роды врач из Райтсвилла. Доктор Сауфбридж И когда ты появился на свет, он позаботился о роженице и о младенце. Убедившись, что роды прошли благополучно, он решил вернуться в город в своей двухместной коляске, хотя ливень не ослабевал ни на минуту. По пути домой его лошадь, очевидно, встала на дыбы, испугавшись грома и молний. Она вырвалась из узды и понеслась, потому что наутро ее, доктора Сауфбриджа и коляску обнаружили на дне оврага, поодаль от проезжей дороги. Коляска была разбита, у лошади сломаны две ноги, а у доктора раздроблена грудная клетка. Он уже умер, когда его нашли.

Конечно, он никак не мог добраться до ратуши и сделать запись о твоем рождении. В агентстве полагают, что поэтому твои родители так и поступили. Наверное, почувствовали, что бедность помешает им как следует тебя воспитать. Других детей у них не было, а когда они услышали о гибели доктора Сауфбриджа, не успевшего записать дату твоего рождения, то решили — пусть тобой займется кто-нибудь побогаче, а новые родители вряд ли станут их искать.

Похоже, что никто, кроме них и Сауфбриджа, не знал о твоем рождении, а доктор умер.

Почему они оставили тебя у моего порога, никому неведомо. И никто эту тайну теперь не раскроет. Сомневаюсь, что она хоть как-то связана лично с нами. Просто им попался на глаза богатый дом, во всяком случае, таким он мог показаться паре бедных фермеров.

— Но это лишь предположение, — улыбнулся Говард. — Выходит, они сделали все только ради безымянного младенца. Почему ты так считаешь? А вдруг им попросту хотелось избавиться от безымянного младенца?

— Говард, замолчи и перестань растравлять себе душу, — накинулась на него Салли. Она была страшно встревожена, озадачена и разозлилась на Дидриха.

— Как бы то ни было, детективам из Конхейвена удалось отыскать блокнот доктора Сауфбриджа с записями вызовов, — торопливо произнес Дидрих. — Маленький блокнот, вернее, записную книжку. Владелец похоронного бюро вынул ее из кармана и сложил с другими вещами покойника, оставив их на чердаке старого дома. Там сыщики ее и обнаружили. По-видимому, доктор сделал запись о рождении мальчика, сына семьи фермера, перед отъездом домой. И она, Говард, полностью совпадает с датой твоего рождения в записке, прикрепленной к одеяльцу, когда я тебя нашел. Я хранил записку все эти годы и показал ее сотруднику агентства. По его мнению, ее, несомненно, написал фермер. Они раздобыли его расписку на старой закладной и сравнили почерк. Вот такая история, — со вздохом облегчения заключил Дидрих. — Теперь ты можешь успокоиться, перестать гадать, кто ты такой, — он подмигнул, — и сделаться самим собой.

— Первая отрадная новость, которую я от тебя сегодня услышала, Дидс! — воскликнула Салли. — Не выпить ли нам кофе?

— Подожди, — остановил ее Говард. — Кто же я?

— Кто ты? — Дидрих снова подмигнул, а после с чувством признался: — Ты мой сын, Говард Гендрик Ван Хорн А кем еще ты можешь быть?

— Я имел в виду, кем я был? Какая у меня фамилия?

— Разве я ее не назвал? Твоя фамилия была Уайи.

— Уайи?

— У-а-й-и.

— Уайи. — Казалось, что Говард попробовал ее на вкус. — Уайи. — Он покачал головой, как будто не ощутил в ней ничего приятного. — А имя у меня было?

— Нет, сынок. По-моему, они не сумели тебе его подобрать, махнули рукой и поступили вполне разумно — с точки зрения тех, кто тебя подобрал. По крайней мере, никакое христианское имя в записях доктора Сауфбриджа не упоминалось.

— Христианское, они были христианами?

— Да какая тебе разница? — удивилась Салли. — Христианами, иудеями, мусульманами… Ты тот, каким тебя воспитали. И больше не задавай вопросов!

— Да, они были христианами, сынок. Но я не знаю, какой конфессии.

— И ты говоришь, что они умерли?

— Да.

— А как они умерли?

— Видишь ли… сынок. Я думаю, Салли права. — Дидрих внезапно встал. — Мы уже слишком долго об этом рассуждаем.

— Как они умерли?

Глаза Уолферта заблестели. Он хищно смотрел то на Дидриха, то на Говарда, и его взгляды были острыми и злобными.

— Через десять лет после того, как они подкинули тебя к моему дому, у них на ферме вспыхнул пожар. И они оба сгорели в огне. — Дидрих устало потер голову. — Мне и правда жаль, сынок. С моей стороны это было глупо.

Сверкающие зрачки Говарда заворожили Эллери. Ему вдруг пришло в голову, что он может стать свидетелем начала очередного приступа амнезии, и эта мысль подействовала ему на нервы.

Он поспешил на помощь:

— Говард, конечно, это волнующая тема, и я тебя понимаю. Но Салли только что верно сказала — все вышло к лучшему.

Говард даже не взглянул на него.

— И от них ничего не осталось, отец? Может быть, старая фотография или еще что-нибудь?

— Сынок…

— Ну отвечай же мне, черт возьми!

Говард пошатываясь поднялся на ноги. Его настойчивость напугала Дидриха. Салли ободряюще сжала руку мужа, не отводя глаз от Говарда.

— Ну что же, что же… После пожара, сынок, какой-то родственник твоей матери приехал на похороны и забрал с собой немногие вещи, не поврежденные огнем. А сама ферма давно была заложена.

— Какой родственник? Кто он? Где мне его найти?

— Он исчез без следа, Говард. И вскоре уехал оттуда. У агентства нет сведений о его местонахождении.

— Ясно, — откликнулся Говард. А потом неторопливо, низким голосом спросил: — И где они похоронены?

— А вот это я могу тебе сказать, сынок, — без промедления ответил Дидрих. — Их похоронили на кладбище Фиделити, неподалеку от Райтсвилла. Две могилы рядом и один скромный памятник. Ну, как насчет кофе, Салли? — прогудел он. — Я бы выпил чашечку-другую, да и Говард…

Но Говард уже был на полпути к себе в студию. Он шел, широко открыв глаза, подняв руки и спотыкаясь.

До них донеслись его нетвердые шаги по лестнице.

А немного погодя они услышали громкий хлопок двери на верхнем этаже особняка.

Салли до того ушла в себя, что Эллери подумал: к ней теперь не подступишься.

Она упрекнула мужа:

— Дидс, ты дал ему крайне неудачный совет! К чему было откровенничать? Ты ведь знаешь, что Говарду опасно малейшее эмоциональное напряжение. А если бы с ним что-то случилось?

— Но, дорогая, — с горечью произнес Дидрих. — Я полагал, что правда ему не повредит. Он всегда так мечтал это выяснить.

— Ты хотя бы мог обсудить все со мной, чуть пораньше!

— Мне жаль, дорогая.

— Жаль! Ты видел его лицо?

Он с недоумением посмотрел на жену:

— Салли, я тебя не понимаю. Ты же сама думала, что, если Говард узнает, ему станет легче…

«Салли, вы вышли замуж за умного человека».

— Что-то я совсем запутался, — весело заметил Эллери. — И никто не просит меня раскошелиться за это на два пенни. По-моему, Салли, мистер Ван Хорн совершил единственный возможный поступок. Разумеется, новость ошеломила Говарда. Да и для любого, куда более уравновешенного человека это был бы настоящий удар. Поймите, Говард даже не подозревал о своем происхождении и много лет страдал от неведения — источника его несчастья. А когда шок пройдет…

Салли уловила суть сказанного. Он понял это, как только она закрыла глаза и обреченно махнула рукой. Однако она по-прежнему сердилась, чисто по-женски, и, возможно, слова Эллери рассердили ее еще сильнее.

— Что же, я могла и ошибаться, — нехотя признала она. — Извини меня, дорогой.

А потом Уолферт Ван Хорн шокировал их всех своим вопросом. Он сидел нахохлившись, резко наклонив торс и подняв костлявые колени. И вдруг вскочил, словно попрыгунчик, а его ночная рубашка расстегнулась, приоткрыв впалую волосатую грудь.

— Дидрих, как эта новость повлияет на твое завещание?

Брат изумленно уставился на него:

— На что? На мое?..

— Ты никогда не был силен в правовой терминологии. — В голосе Уолферта звучало уже не ехидство, а металлические ноты, похожие на скрежет пилы. — Речь идет о твоем завещании. О завещании. Завещания могут стать весьма важными инструментами. В определенных ситуациях они создают массу проблем…

— В ситуациях? Я что-то не могу уразуметь, на какие ситуации ты намекаешь?

— И ты называешь это нормальным? — Уолферт ухмыльнулся своей мерзкой ухмылкой. — У тебя три наследника — я, Салли и Говард. Он — приемный сын. Салли сравнительно недавно стала твоей «женой». — Эллери уловил, что последнее слово было произнесено в кавычках.

Дидрих сидел не двигаясь и казался очень спокойным.

— Насколько я понимаю, мы получим равные доли.

— Уолф, я не желаю это обсуждать. К чему ты завел этот разговор?

— А теперь выясняется, что один из твоих наследников — человек по фамилии Уайи, — усмехнулся Уолферт. — И всякий юрист быстро обнаружит разницу.

— По-моему, мистеру Квину и мне стоит немного погулять по саду, — вмешалась в их спор Салли.

Эллери уже привстал со стула, но Дидрих остановил его:

— Не надо.

Однако сам он поднялся, приблизился к брату и окинул его выразительным взглядом. Уолферт занервничал и отодвинулся, приоткрыв рот и обнажив свои серые десны.

— Он ничего не обнаружит, Уолферт. Говард упомянут в моем завещании как прямой наследник. Его законное имя — Говард Гендрик Ван Хорн. Таким оно и останется, если только он не захочет его изменить. — Фигура Дидриха, маячившая в кабинете, выглядела поистине громадной. — Но я не понимаю, Уолф, с какой стати ты этим заинтересовался? Тебе известно, что я не люблю беседы с подтекстом. Что у тебя на уме? Что ты от меня скрываешь?

В маленьких злобных глазах Уолферта вновь зажегся адский огонь. Братья не отрываясь смотрели друг на друга. Один сидел, а другой стоял. Эллери слышал их дыхание — глубокое и ровное у Дидриха и пыхтящее, прерывистое у Уолферта. Обычно так начинались кризисы, описанные во всех романах, а за ними неизбежно следовали семейные конфликты. Но вероятно, это чувствовал лишь Эллери. Никто не смог бы сказать, что Уолферт знал. При его врожденной подлости даже его неведение казалось пропитанным зловещим смыслом, как будто он вынюхивал дурно пахнущие тайны покойников.

Однако кризис миновал, и Уолферт со скрипом поднялся:

— Какой же ты дурак, Дидрих, — проговорил он на прощание и удалился из кабинета, нескладный, словно Пугало из Страны Оз.

Дидрих стоял в той же позе. Салли подошла к нему, поднялась на цыпочки и поцеловала мужа в щеку. Она безмолвно, одним только взглядом пожелала Эллери спокойной ночи и тоже покинула кабинет.

— Не уходите, мистер Квин.

Эллери обернулся.

— Я рассчитывал на другой результат, — жалобно проговорил Дидрих и тут же засмеялся над своим тоном, двинувшись к креслу. — Жизнь швыряет нас, как мяч, — то вверх, то вниз, не правда ли? Садитесь, мистер Квин.

Эллери поймал себя на мысли, что Говарду и Салли не стоило бы сейчас подниматься на последний этаж.

— Помните, я недавно защищал моего брата, — Дидрих скорчил гримасу, — и говорил, что он несчастен. Но забыл добавить, что сострадание нуждается в хорошей компании. Кстати, вам удалось что-нибудь выяснить об этой краже двадцати пяти тысяч долларов?

Эллери чуть не спрыгнул со стула.

— Нет… почему же, мистер Ван Хорн, ведь прошли всего сутки.

Ван Хорн кивнул. Он обошел вокруг стола, сел и начал перебирать бумаги.

— Лаура сказала мне, что днем вас не было дома. И я решил…

«Черт бы побрал Лауру», — мысленно выругался мистер Квин.

— Что же, да, но…

— Такой простой случай, — осторожно проговорил Дидрих. — Я имею в виду, что для вас это — детские игрушки…

— Иногда простейшие случаи оказываются самыми трудными, — откликнулся Эллери.

— Мистер Квин, — медленно произнес Дидрих, — вам известно, кто взял деньги.

Эллери заморгал. Он был очень недоволен собой, Ван Хорном, Салли, Говардом, Райтсвиллом, но в первую очередь собой. Ну, отчего он не понял, что со столь проницательным человеком нельзя обходиться как с простачком или дикарем из племени мумбо-юмбо. Очевидно, всему виной его злосчастное квиновское самомнение.

Эллери быстро принял решение. И ничего не ответил.

— Вам известно, но вы мне не скажете.

Дидрих раскачивался в кресле у стола, не глядя на Эллери; он словно отключился, утратив интерес к разговору. Но его плечо нервно подергивалось, обнаруживая внутреннее напряжение.

Эллери по-прежнему молчал.

— Должно быть, на это есть серьезная причина. — Ван Хорн вдруг легко вскочил с кресла, и его крупное тело тут же обрело равновесие, минуту он стоял так, заложив руки за спину и всматриваясь во тьму. — Очень серьезная причина, — повторил он.

Эллери не сдвинулся с места.

И вдруг мощные плечи Дидриха ссутулились, а руки затряслись в судорогах. Это было похоже на предсмертную агонию. Если бы сейчас Ван Хорн умер, то вскрытие показало бы, что смерть наступила от сомнений. Он ничего не знает и подозревает все, что угодно. Все, кроме правды. Для такого человека, как Дидрих Ван Хорн, это равнозначно смерти.

Потом он повернулся и Эллери увидел: если в нем что-то и умерло, то Дидрих, как анатом, уже проанализировал отмершие ткани и отбросил их.

— Я не дожил бы до моих лет, — заявил он с мрачной усмешкой, — если бы не научился держать удар. Вы знаете, но мне не скажете, мистер Квин, ну и довольно. Оставим этот разговор.

Эллери смог ответить ему лишь одним словом:

— Спасибо.

Они еще несколько минут побеседовали о Райтсвилле, но их диалог не клеился. При первой же возможности Эллери встал, и они пожелали друг другу спокойной ночи.

Однако у двери Эллери внезапно остановился:

— Мистер Ван Хорн!

Дидрих удивленно взглянул на него.

— Чуть было снова не забыл. Не объясните ли вы мне, — обратился к нему Эллери, — кто эта очень старая женщина, которую я видел в саду и на лестнице, когда она поднималась в темную спальню.

— Вы подразумеваете…

— Но только не говорите мне, будто вы о ней никогда не слышали, — твердым голосом предупредил его Эллери. — Ночью я уже пережил этот ужас и не хочу его повторения.

— Милый мой, как печально, что никто не сказал вам об этом!

— Нет, и я чуть с ума не сошел.

Дидрих расхохотался. Он долго смеялся и наконец вытер глаза, потрепал Эллери по руке и предложил ему:

— Останьтесь, мы посидим еще немного и выпьем бренди. Это моя мать.

Как выяснилось, никакой тайны здесь не было. Христина Ван Хорн приближалась к своему столетнему юбилею, или, вернее, столетний юбилей приближался к ней, поскольку она не имела представления о времени и осознавала себя такой, какой была сорок лет назад. А последние сорок лет это оторванное от жизни древнее существо блуждало по бесплодным пустыням своего рассудка.

— Полагаю, что никто не упоминал о ней по очень простой причине, — признался Дидрих, когда они выпили бренди. — Она не живет с нами в обычном смысле этого слова, а существует в другом мире, мире моего отца. После его смерти мама стала странно себя вести, а мы с Уолфертом тогда были еще мальчишками. Нет, она нами не занималась, скорее, мы с каждым годом все больше и больше заботились о ней. Она родилась в очень строгой и набожной кальвинистской голландской семье, а когда вышла замуж за отца, то угодила просто в адский огонь, а после смерти отца приняла его в себя… — Дидрих осекся, — это неистовое благочестие своего рода дань его памяти. А что касается здоровья… О! Мама в этом смысле великолепный образец, врачи восхищаются ее жизнестойкостью. Она ведет абсолютно независимую жизнь. Не желает с нами смешиваться, не желает даже есть с нами за одним столом. Половину суток она не зажигает свет, и это ее не беспокоит. Она знает Библию почти наизусть.

Дидрих изумился, услышав, что Эллери видел его мать в саду.

— Она целыми месяцами не выходит из комнаты. И отлично может себя обслуживать. Да что там, она настаивает, чтобы ей никто не помогал, и это, по-моему, комично. Она ненавидит Лауру и Эйлин, — Дидрих хмыкнул, — и не пускает их к себе в комнату. Они оставляют у ее двери поднос с едой, свежее белье и так далее. Вам надо побывать в этой комнате и посмотреть самому, мистер Квин. Она содержит ее прямо-таки в стерильной чистоте. Вы смогли бы там есть на полу.

— Я бы очень хотел с нею познакомиться, мистер Ван Хорн.

— Неужели? — обрадовался Дидрих — Что же, пойдем.

— В такой час?

— Мама — ночная птица, настоящая сова. Бодрствует ночью и отсыпается днем. Потрясающая женщина. Я уже говорил вам, что время для нее ничего не значит.

На лестнице Дидрих поинтересовался:

— А вы успели ее разглядеть?

— Нет.

— Что же, тогда запаситесь терпением и не удивляйтесь тому, что обнаружите. Мама ушла из нашего мира в день, когда умер папа. С тех пор для нее все остановилось и она «застыла» где-то в начале века, тогда как мир полностью изменился и продолжает меняться.

— Простите меня, но, кажется, она готовый персонаж для романа.

— Она никогда не ездила в автомобиле, не видела ни одного кинофильма, не притрагивалась к телефону и отрицает существование самолетов. Радио она считает колдовством. Я часто думаю, что мама верит, будто она обитает в Чистилище и там главенствует сам Дьявол.

— А что бы она сказала о телевидении?

— Об этом мне даже страшно подумать!

Они застали старуху в ее комнате. На коленях у нее лежала закрытая Библия.

Прабабушка волынщика — вот первая мысль, пришедшая в голову Эллери. Ее лицо было мумифицированной, морщинистой копией лица Дидриха, со все еще крепким, выступающим вперед подбородком, гордыми, высокими скулами и туго натянутой на них бледно-пергаментной кожей. А глаза, как и у старшего сына, выражали суть ее характера. Должно быть, некогда они были поразительно красивы. Она была в черном бомбазиновом платье, а ее голову — как догадался Эллери, совершенно лысую — покрывала черная шаль. Руки Христины Ван Хорн жили своей слабой, но независимой жизнью, а толстые, жесткие пальцы с синими узлами вен легко и постоянно двигались над Библией у нее на коленях. На столе стоял поднос с ужином, к которому она почти не прикасалась.

У Эллери появилось ощущение, будто он попал в другой дом, в другой мир и в давно минувшее время. Ничто не связывало комнату с особняком, и, окинув взглядом грубую самодельную мебель, пожелтевшие за долгие годы бумажные обои и связанные крючком выцветшие коврики на полу, любой назвал бы ее обстановку бедной и старой. Здесь отсутствовали какие-либо украшения. Камин был сложен из почерневших кирпичей, и над ним располагалась тоже самодельная каминная полка. Голландский буфет с раскрошившейся и стертой инкрустацией из дельфтского фаянса как-то неуместно стоял за широкой и шаткой кроватью.

Нет, никакой красоты здесь не обнаруживалось.

— В такой комнате умер мой отец, — пояснил Дидрих. — Я просто перевез сюда всю мебель, когда выстроил этот дом. В иной атмосфере мама не смогла бы прижиться… Мама!

Похоже, что их приход доставил удовольствие древней старухе. Она внимательно посмотрела на сына, потом на Эллери, и ее плотно сжатые губы разомкнулись в улыбке.

Но Эллери вскоре понял, что ее радость — это радость приверженца строгой дисциплины.

— Ты опять опоздал, Дидрих. — Она говорила на редкость сильным и звучным для ее возраста голосом, но в нем улавливались какие-то вибрации, вроде радиосигналов, то стихающие, то опять отчетливые. — Помни, что говорил твой отец.Мойся, содержи себя в чистоте. Дай мне твои руки.

Дидрих покорно протянул старой даме свои огромные лапы, и она крепко сжала их и повернула ладонями вверх. Во время осмотра она, кажется, с удовольствием отметила массивность рук, которые держала в своих клешнях, потому что выражение ее лица смягчилось. Она снова взглянула на Дидриха и сказала:

— Теперь уже скоро, сын мой. Теперь уже скоро.

— Что скоро, мама?

— Ты станешь мужчиной! — выпалила она и захихикала над своей шуткой. А после внезапно кольнула глазами Эллери. — Он редко навещает меня, Дидрих. И девушка тоже ко мне не заходит.

— Она думает, что вы — Говард, — прошептал Ван Хорн. — И очевидно, не в силах запомнить, что Салли — моя жена. Она часто называет ее женой Говарда. Мама, к тебе пришел не Говард. Этот господин — наш друг.

— Не Говард? — Новость явно огорчила ее. — Друг? — Она продолжала указывать пальцем на Эллери, словно ставила вопросительный знак. Но вдруг откинулась в кресле-качалке и принялась энергично раскачиваться взад-вперед.

— Что с тобой, мама? — спросил Дидрих.

Она не удостоила его ответом.

— Друг, — повторил Дидрих. — Его зовут…

— Даже! — воскликнула его мать, и Эллери вздрогнул от ее гневного взгляда. — Даже друг мой, человек мира моего, на которого я полагался, который ел хлеб мой, поднял на меня пяту!

Он без особой уверенности узнал Сороковой псалом. Она приняла его за Говарда, а слово «друг» вернуло ее блуждающий разум назад и, как решил Эллери, к удивительно уместной цитате.

Старуха перестала раскачиваться и, с нескрываемой ядовитой злобой воскликнув: «Иуда!», опять задвигалась в кресле.

— Похоже, что вы ей не понравились, — робко заметил Ван Хорн.

— Да уж, — пробормотал Эллери. — Мне лучше уйти. К чему ее расстраивать?

Дидрих склонился над маленькой столетней старушкой, нежно поцеловал ее, и мужчины направились к выходу.

Однако Христина Ван Хорн еще не закончила свои проклятия. Качнувшись с силой, вызвавшей у Эллери легкое отвращение, она вскрикнула:

— Мы заключили союз со смертью!

Последнее, что смог увидеть Эллери перед тем, как хозяин дома закрыл дверь, были горящие глаза маленького существа, продолжавшие глядеть на него.

— Все верно, я ей не понравился, — с улыбкой подтвердил Эллери. — Но что она имела в виду, выстрелив напоследок этой фразой, мистер Ван Хорн? Для меня она прозвучала как смертный приговор.

— Она стара, — ответил Дидрих. — И чувствует, что ее смерть не за горами. А говорила она вовсе не о вас, мистер Квин.

Но когда Эллери проследовал знакомым путем по темному саду к дому для гостей, он начал гадать, а не подразумевала ли старая дама кого-нибудь еще. Ослепительный парфянский свет обычно направляют точно в цель.

Как только он добрался до коттеджа, закрапал мелкий дождик.

День шестой

Ему не удалось уснуть.

Эллери беспокойно расхаживал по коттеджу. За окном вовсю гулял Райтсвилл. В Лоу-Виллидж в барах кипела жизнь. По летнему обыкновению танцы в Загородном клубе затянулись далеко за полночь. Парк-Гроув подпрыгивала, отплясывая бипоп, и он мог видеть жемчужное мерцание рекламы закусочной на 16-м шоссе и яркие огни «Придорожной таверны» Гаса Олсена на серебристой цепи той же дороги. А декоративное пламя на Хилл-Драйв подсказало ему, что Грэнджоны, Ф. Генри Миникин, доктор Эмиль Поффенбергер, Ливингстон и Райты «развлекаются».

Райты… Казалось, он расследовал их дело так давно и оно было таким нежным и чистым. Однако эта оценка насмешила его самого, потому что в ту пору в нем нельзя было обнаружить ничего нежного и чистого. Эллери решил, что, благодаря волшебной силе времени, его воспоминания претерпели обычную метаморфозу.

А может быть, дело, в котором отсутствовали и нежность и чистота, стало выглядеть таким по контрасту с настоящим. С происходящим теперь.

Здравый смысл бросил вызов его теории. Адюльтер и шантаж, конечно, преступления, но разве можно сравнить их с изощренным убийством.

Тогда почему же он почувствовал особый характер зла в деле Ван Хорна? А зло, несомненно, присутствовало в нем. «Мы заключили союз со смертью и утвердили завет с преисподней. Ложь сделали мы убеждением для себя и в неправде укроемся… Ибо коротка будет постель, негде будет и протянуться; узко и покрывало, нечем будет прикрыться».[195] Эллери помрачнел. Это был Бог, которым Исайя грозил Эфраиму. Старая Христина неверно процитировала Писание. «Ибо как на горе Перациме восстанет Иегова; как в долине Гаваонской разгневается, чтобы сделать дело Свое, чудное дело Свое, чтобы совершить службу Свою, страшную службу Свою».[196]

Его не оставляло досадное ощущение, будто он пытался ухватить нечто неосязаемое и ускользающее. И все это не имело ни малейшего смысла.

Он был столь же не приспособлен к жизни, как и мумифицированная старуха в ее гробнице, в центральном особняке.

Эллери отложил в сторону Библию, которую нашел на книжной полке, и повернулся к пишущей машинке, с укоризной глядевшей на него.

* * *

Через два часа Эллери проанализировал, что он сумел намолоть на своей писательской «мельнице». Помол оказался каменистым, и гора родила мышь.

Две страницы и одиннадцать строчек на третьей, с многочисленными поправками в форме рядов буквы «X» и тремя вариантами подобранных слов. В общем, похвастаться нечем. В одном месте, где он собирался написать «Санборн», у него по ошибке получилось «Ванхорн». А его героиня, которая на двухстах шести страницах производила впечатление вполне разумной и эмансипированной, вдруг превратилась в пожилую даму-экскурсовода.

Он разорвал на мелкие куски результаты двухчасовой работы, зачехлил пишущую машинку, набил трубку, налил себе скотч и вышел на веранду.

Теперь мелкий дождик сменился сильным ливнем. Бассейн напоминал луну, а сад сделался черной губкой. Но на веранде было сухо, он сел в легкое плетеное бамбуковое кресло и принялся следить за военными действиями дождя.

Он заметил водную бомбардировку на северной террасе центрального особняка и долгое время ограничивался простым наблюдением, без какой-либо цели, только чтобы отвлечься от тревожных предчувствий и передохнуть. Особняк был темен, как его мысли, и если старуха еще не уснула, то включила свет. Любопытно, не сидит ли она, подобно ему, во мраке и о чем она думает…

* * *

Эллери не смог бы ответить, долго ли он просидел на веранде. Но когда это произошло, он уже стоял, а его трубка, усыпанная пеплом, лежала на полу.

Он уснул, и что-то его разбудило.

Дождь по-прежнему лил, и сад был похож на болото. Издалека доносились раскаты грома.

Но потом он снова услышал это, и звук пробился сквозь шум ливня.

Это был не гром.

Это был гул мотора проехавшей неподалеку машины. Она приблизилась к центральному особняку с юга, со стороны гаража Ван Хорнов. И остановилась. Это был родстер Говарда.

Кто-то пытался разогреть застывший мотор, протирая его тряпкой и короткими всхлипами нажимая на акселератор. Эллери решил, что сидящий за рулем, кем бы он ни был, плохо разбирается в машинах.

Кем бы он ни был.

Конечно, это должен быть Говард.

Говард.

Когда машина проехала несколько шагов и наполовину скрылась под навесом, мотор заглох.

Говард.

До Эллери донесся унылый всхлип стартера. Мотор не был выключен, и через какое-то мгновение стартер перестал всхлипывать. Потом дверь родстера открылась и, судя по звуку, кто-то спрыгнул на гравиевую дорожку. Темная фигура торопливо обошла машину и подняла ее верх. А затем на мотор упал тонкий луч света.

Да, верно, это был Говард. Тут нельзя было ошибиться. Эллери узнал его длинное пальто и любимую стетсоновскую шляпу с широкими полями.

Куда же он ездил и куда еще поедет? В стремительных движениях фигуры за ярко горящими фарами угадывалось нечто безумное. Куда может поехать Говард поздней ночью, под проливным дождем?

Эллери внезапно вспомнилось лицо Говарда в кабинете, несколькими часами ранее, когда его отец рассказал о находках детективного агентства в Конхейвене, — крепко сжатый рот, блеск расширившихся глаз, пульсирующая жилка на виске. Вспомнилось, как он спотыкаясь вышел из кабинета и стал неуверенными шагами подниматься к себе в студию. «Возможно, я был свидетелем начала приступа амнезии».

Эллери ринулся в коттедж, не разбирая дороги и не включая свет. Ему понадобилось не более пятнадцати секунд, чтобы схватить пальто и снова броситься бежать. Но мотор уже гудел, верх родстера был опущен, и машина тронулась в путь.

Пробираясь по саду, Эллери открыл рот и был готов крикнуть, но удержался: это не имело смысла. Говард не услышал бы его сквозь ливень и рев мотора. Фары уже маячили впереди, освещая открытый проезд.

Эллери летел как на крыльях.

Он мог лишь надеяться, что в какой-нибудь из машин в сарае есть ключи.

Первая машина… Ключ в зажигании! Он мысленно благословил Салли, с грохотом выехав из гаража в ее автомобиле с откидным верхом.

Эллери успел промокнуть, когда бежал по саду, а проведя десять секунд за рулем, отсырел с головы до ног. Верх машины был опущен, и он постарался найти его регулятор. Но, пошарив без толку, отказался от дальнейших попыток, теперь они были ни к чему. Он и так вымок до нитки, а для того, чтобы вести машину темной ночью, под хлещущим дождем, требовалось предельное внимание.

На дороге нигде не было видно родстера Говарда. Эллери притормозил у выезда из усадьбы на Норд-Хилл-Драйв, приготовившись свернуть в любую сторону.

Справа, на Хилл-Драйв, он ничего не смог различить. Но слева, к северу, слабо светились отдалявшиеся фары. Эллери круто развернул автомобиль Салли влево и нажал на акселератор.

Сначала он решил, что Говард направился к Махогани, может быть, на озеро Куитонокис, находившееся поблизости, или на озеро Фаризи — место их грехопадения. Если им овладела амнезия, то он даже мог почувствовать необходимость вернуться к исходной точке своего эмоционального кризиса. В том случае, конечно, если впереди мелькали фары его родстера. Ну а если нет и Говард повернул к югу от Норд-Хилл-Драйв и поехал в город, то поиски обречены на провал.

Эллери еще сильнее нажал на стартер.

Развив скорость до шестидесяти пяти километров в час, он начал выигрывать гонку.

«Ну, послужи мне как следует, — мысленно обращался он к машине. — А вдруг выяснится, что там, на шоссе, какой-нибудь загулявший выпивоха, а я не справлюсь с управлением, свалюсь в кювет, разобью машину и влипну в дурацкую историю и в придорожную грязь».

С его носа стекали капли дождя, а ботинки до того отсырели, что правая нога то и дело соскальзывала с педали акселератора.

Но он продолжал набирать скорость и, промчавшись по шоссе, наконец заметил тормозные сигналы машины, за которой гнался, и притормозил вслед за ней. Почему она вдруг замедлила ход? Замигавшие тормозные сигналы машины дали ему ответ. Ехавший впереди автомобиль резко свернул налево, но на мгновение фары высветили его, и Эллери увидел родстер Говарда, тут же скрывшийся во тьме.

Из-за этой мглы и дождя Эллери пропустил дорожный знак. Однако запад остался позади, а это значило, что они обогнули Райтсвилл с фланга. Он держался на почтительном расстоянии от красного света фар и больше не разгонялся. Говард вел свой родстер не спеша, со скоростью примерно двадцать пять километров в час. Очередная загадка. Впрочем, она дала Эллери возможность выключить тормозные сигналы и спокойно, без лишних подозрений обдумать ситуацию.

Выходит, он ехал вовсе не к озерам.

А куда же?

А может, Говард и сам того не знал?

Эллери пришло в голову, что его пребывание в Райтсвилле впервые оказалось оправданным. И он догадался, отчего Говард так медлил.

Он что-то искал.

Затем фары родстера во второй раз исчезли в темноте.

Значит, он все же нашел.

И Эллери тоже вскоре смог найти.

Это была развилка на шоссе. С небольшим местным указателем, а точнее, с надписью:

_{«ФИДЕЛИТИ 2 МИЛИ»}

От развилки тянулась грязная дорога с глубокими колеями и мокрой глиной, прилипавшей к шинам. Но глина не только приставала к колесам: из-за нее они то проваливались, то взлетали вверх, разбрасывая комья. Похоже на петляющий лисий бег. Через тридцать секунд Эллери вновь отстал от Говарда.

Мистер Квин начал проклинать все на свете, — он отплевывался, пуская пузыри, словно кит. И отчаянно боролся с автомобилем Салли.

Скорость на его спидометре снизилась до восемнадцати километров, потом до четырнадцати и, наконец, до девяти в час.

Он упорно сжимал руль, не беспокоясь, заметит его Говард или нет. Эллери сидел окруженный маленькими озерами и, когда поворачивался, слышал громкое хлюпанье поды. Он чувствовал, как по его спине льются холодные струи дождя. Эллери уже давно включил тормозные сигналы, но сумел разглядеть только плотную стену ливня и темные деревья по обеим сторонам дороги.

Он миновал жалкие домишки, съежившиеся на обочине.

Он также проехал мимо родстера Говарда и лишь потом осознал это.

Они очутились далеко за городом и в нескольких милях от развилки.

Почему Говард остановился здесь, в самом центре пустоши?

Возможно, у амнезии есть своя собственная логика. Ха-ха.

А ведь Говард не просто остановился. Он развернул родстер к югу.

Эллери таким же манером провел автомобиль с открытым верхом по узкой дороге, заставляя его то пятиться, то медленно тащиться вперед, пока он не повернулся к югу. Тогда он притормозил скользящую по грязи машину примерно в двадцати пяти ярдах от родстера, выключил зажигание и фары и выбрался наружу.

Эллери тут же провалился в грязь, и его оксфордские ботинки крепко увязли в ней.

* * *

Родстер был пуст.

Эллери сел на водительское сиденье Говарда и провел мокрой рукой по мокрому лицу. «Черт побери, где же Говард?»

И не в том суть, что это имело значение. Ничто не имело значения, кроме недосягаемой роскоши — горячей ванны, а после нее — сухой одежды. Однако с чисто научной точки зрения его интересовал простой вопрос: куда скрылся Говард?

Конечно, нужно поискать следы. Но в этой грязи следы исчезают, словно в море. И к тому же он не взял с собой фонарь. «Ладно, — подумал Эллери, — я подожду несколько минут, если он так и не покажется, пошло все к черту». Вокруг не было видно ни зги. Безлунная ночь.

Повинуясь строгой привычке действовать, он поднялся, пусть и без особой охоты, открыл дверь родстера и обшарил щиток. И как только он обнаружил, что Говард забрал с собой ключи, перед ним мелькнул свет.

Это был слабый свет — он то извивался и подскакивал, то на короткое время и вовсе пропадал, но затем появлялся вновь. Он то падая прямо, позволяя уловить направление, то опять извивался, подскакивая и пропадая, а потом возникая в нескольких футах от прежнего места.

Похоже, что этот свет горел где-то вдали, и не на грязной дороге, а в стороне от нее, за родстером. Похоже, там какое-то поле.

Иногда свет вспыхивал внизу, почти у земли, а иногда намного выше — приблизительно на уровне грудной клетки человека среднего роста.

Потом он задержался чуть дольше, и Эллери смог различить контуры темной массы и широкополую шляпу наверху.

Говард держал в руке фонарь!

Эллери обошел родстер с вытянутыми руками. Возможно, в бардачке автомобиля с открытым верхом тоже лежал фонарь, но возвращаться туда не стоило — он вполне мог пропустить что-то важное. Вдобавок свет другого фонаря, вероятно, вспугнул бы Говарда.

Руки Эллери прикоснулись к сырой каменной стене. Родстер был припаркован прямо к ней, и она доходила Эллери до пояса.

Пригнувшись, он побрел вдоль нее, по дороге осторожно раздвигая колючие кустарники.

В тот момент Эллери включил даже небеса в число непредвиденных преград на его пути.

Его пальто отяжелело от воды и комьев грязи, идти было тяжело, и внезапно он, потеряв точку опоры, запутался в тростниках, споткнулся и упал лицом к свету от фонаря.

Место было коварное, со множеством ямок и выбоин. Он то чуть-чуть приподнимался, то соскальзывал вниз, на другую сторону. И все время наталкивался на какие-то холодные, тяжелые и мокрые предметы. Растянувшись на одном из них, он обнаружил, что лежит на поросшей сорняками земле. Рядом росло дерево, в которое он уткнулся носом.

Он оказался в загадочном отсеке, который попытался пересечь в кромешной мгле, а его ноги то и дело застревали в ямках-ловушках. Нужно было постоянно следить за светом фонаря, что создавало дополнительные трудности. Лишь бы этот проклятый фонарь оставался на месте! Но он судорожно смещался, словно в танце.

И Эллери сделал обескураживающее открытие — ему не удается поравняться с Говардом.

Фонарь плясал в отдалении, как ignis fatuus[197] или западня для несчастного путешественника, которому никогда к нему не приблизиться. А вот носок этого путешественника вновь на что-то наткнулся, и он опять упал. Но теперь, кажется, разбил себе голову при падении. Да, с его головой что-то случилось — она слетела с его плеч, взорвалась вспышкой огня, и он, очевидно, умер, потому что все вокруг исчезло — и дождь, и сырая прохлада, и Говард, и пляшущий свет. Короче, все.

Быть может, Провидение, которое он проклинал, решило устыдить его своим милосердием, но, когда Эллери открыл глаза, свет фонаря находился не более чем в двадцати футах от места, где он лежал. И там виднелось длинное пальто и стетсоновская шляпа, а иначе говоря, Говард. Свет падал прямо и совсем не дрожал. Эллери даже удалось рассмотреть, на чем он лежал, о какой выступ запнулся и о какую твердую поверхность ударился головой. Он оступился о маленький холм земли прямоугольной формы, с мраморной стелой и каменным голубем. Именно об этого голубя он и расшиб свой висок. Пока он был без сознания, Говард обошел полный круг и остановился в нескольких ярдах от распластавшегося Эллери, разыскав наконец нужную ему могилу.

Они добрались до кладбища Фиделити.

Эллери встал на колени. От Говарда его заслонял мраморный монумент. Даже если бы он прополз в такой позе и обогнул памятник, Говард едва ли смог бы его увидеть. Он стоял спиной к Эллери и был всецело поглощен созерцанием надгробия, которое высветил его фонарь.

Эллери прижался к какому-то монументу и стал наблюдать.

Внезапно Говард словно взбесился. Свет фонаря описал сумасшедший полукруг, потом снова остановился, и Эллери успел увидеть у него в руках комья грязи.

Он с дьявольской энергией начал швырять эти комья в широкую плиту памятника.

Говард опять наклонился, свет закружился и, наконец, сфокусировался в одной точке. Он бросил еще один комок грязи.

Эллери воспринял всю сцену как логичное проявление ночного кошмара. Человек проехал не одну милю под проливным дождем, глухой и темной ночью, в предрассветные часы, чтобы швырять комья грязи в надгробный памятник. А когда свет фонаря упал на землю и его лучи обшарили облепленный грязью пьедестал, Говард достал из кармана пальто резец и молоток, вплотную приблизился к надгробию и принялся изо всех сил крушить надгробную плиту. Он наносил равномерные удары, как будто ставил точки, запятые и восклицательные знаки, отлетавшие в темноту сквозь «курсив» дождя. И это тоже напоминало работу скульптора, стремившегося добавить резцом последние штрихи к портрету Неизвестного.

Эллери окончательно пришел в себя на темном кладбище. Говарда уже не было рядом.

От него остался только свет, медленно удалявшийся в сторону грязной дороги.

Но когда Эллери встал на ноги, свет исчез. Вскоре он услышал слабый гул мотора родстера. А потом все стихло. Он удивился, обнаружив, что дождь прекратился.

Эллери оперся в темноте о колонну с голубем наверху. Слишком поздно, чтобы ехать вдогонку за Говардом. Но даже будь у него время в запасе, он не поехал бы. Призрак любой из душ, обитавших здесь, не позволил бы ему покинуть кладбище.

Надо было что-то делать, и для этого ему следовало здесь задержаться, даже до рассвета, если потребуется.

Быть может, на небе появится луна.

Он механически расстегнул тяжелое от дождя и грязи пальто, пошарил измазанными глиной пальцами в кармане пиджака в поисках портсигара. Он был серебряным, плотно закрывающимся, и сигареты в нем не могли отсыреть. Эллери нашел его, открыл, достал сигарету, вставил ее в рот и снова отправил портсигар в карман. Он нащупал там зажигалку.

Зажигалка!

У него была зажигалка, он щелкнул ею, и огонь вспыхнул в его полусогнутых ладонях, когда он не без труда приблизился на три шага к месту, из которого Говард изгонял своего дьявола.

Эллери нагнулся, оберегая зажженный огонек.

А нагнуться было необходимо. Он увидел, несомненно, беднейшую из могил, с бледным, мягким, крошащимся каменным надгробием. Убогий памятник, не выше густой поросли сорняков, хотя и широкий, как две могилы, закрепленный сверху и с расщелиной посередине. Точно две каменные скрижали Моисея. Погода и плохое качество материала дали о себе знать, однако резец скульптора довершил дело последними, предательскими ударами. Надгробие раскололось на два могильных камня. Поистине убийственное зрелище!

Некоторые буквы пали жертвами беспощадного резца, а оставшиеся было нелегко прочесть. Ему удалось разобрать даты рождения и смерти, хотя он не мог поручиться наверняка. Рядом Эллери заметил девиз и после тщательного исследования решил, что когда-то на камне написали:

«Тем, кого соединил Бог».

Но имена умерших не вызывали вопроса. Наверху памятника четко значилось:

«Аарон и Мэтти Уайи».

* * *

Эллери поставил автомобиль с откидным верхом в гараж Ван Хорнов, почти без труда припарковав его около родстера Говарда. Он подумал, что Говард может и подождать, а сам поспешил мимо центрального особняка в коттедж.

Эллери начал снимать на веранде перепачканную грязью одежду, окончательно избавляясь от нее по пути в ванную, и скрылся под водопадом горячего душа. Он мылся до тех пор, пока не пропарил свои отсыревшие кости и мускулы. Торопливо вытерся полотенцем, переоделся в сухое и чистое белье и вернулся на веранду. Он дал себе время, чтобы выкурить сигарету и выпить немного скотча из бутылки. И затем он направился в сгустившейся тьме в большой дом.

Эллери осторожно поднялся по лестнице мимо запертых, «сонных» дверей. Свет повсюду был выключен, и он неуверенно остановился, на ощупь отыскивая путь и не зажигая фонарь. Однако, добравшись до верха, все-таки зажег его. Слабые отпечатки грязных подошв на ковре шли от лестницы к спальне Говарда. Она оказалась полуоткрыта.

Эллери помедлил у двери.

Грязные следы вели к кровати. А на кровати, полностью одетый, лежал Говард и спал.

Он даже не потрудился снять свое длинное пальто.

Его промокшая шляпа дрожала на подушке, словно студень. Эллери прикрыл дверь и запер ее.

Задернул шторы на венецианских окнах.

Потом включил свет.

— Говард. — Эллери легонько пощекотал спящего. — Говард.

Говард простонал что-то неразборчивое и повернулся, его голова откинулась назад, и он захрапел. Он находился в каком-то ступоре, и Эллери перестал его щекотать.

«Лучше я его сейчас раздену, — подумал Эллери, — а не то он простудится».

Он расстегнул разбухшее от влаги пальто Говарда. К счастью, оно было сшито из водонепроницаемой ткани и подкладка оказалась сухой. Эллери стягивал пальто, пока не вынул одну руку из рукава. Потом попробовал приподнять тяжелое тело Говарда и вынуть его вторую руку. Снял с него ботинки, носки и выпачканные грязью, мокрые до колен брюки. Воспользовался простыней как полотенцем и досуха вытер ступни и ноги Говарда. К чему жалеть и без того отсыревшую кровать с комками простыней?

Потом стал массировать его голову.

Наконец Говард зашевелился.

— Говард.

Тот оборонялся, словно от ударов. И стонал. Но так и не проснулся. А когда Эллери вытер его с головы до ног, снова впал в полукоматозный сон.

Эллери хмуро выпрямился. Он вспомнил о спрятанной в ящике бюро бутылке виски и направился за ней.

Говард очнулся.

— Эллери.

Его глаза были налиты кровью и расширены. Они устроились на кровати, полуодетый Говард поеживался, его мокрая одежда валялась на полу.

— Эллери.

Говард был расстроен.

Внезапно он перепугался. И вцепился в Эллери.

— Что случилось? — Его язык с трудом ворочался. Он высунул его.

— Это ты скажи мне, Говард.

— Но ведь это случилось, разве не так? Разве не так? Ведь это случилось?

Эллери недоуменно поглядел на него:

— Да, что-то случилось, Говард. Постарайся вспомнить, что ты делал?

— Помню, как я поднимался по лестнице, выйдя из кабинета. И как бродил по коридору.

— Так, хорошо. Ну а после?

Говард опустил веки и закрыл глаза. Он покачал головой:

— Я не помню.

— Когда ты вышел из кабинета, поднялся и немного побродил.

— Где?

— Это ты меня спрашиваешь? — нервно усмехнулся Эллери.

— Что же со мной произошло? Я побродил по коридору около студии.

— Да, около студии. А затем ты что-нибудь помнишь?

— Ни черта не помню. Сплошная пустота, Эллери. Вроде… — Он осекся.

Эллери кивнул:

— Как во время приступов, да?

Говард опустил на пол босую ногу и покачал ею. Он вздрогнул, и Эллери, высвободив угол одеяла, набросил на него.

— Еще совсем темно. — Говард повысил голос: — Или это другая ночь?

— Нет, все та же. Вернее, ее последние часы.

— Очередной приступ. Что же мне делать?

Эллери испытующе посмотрел на него.

— Я куда-то отправился, но куда именно? Ты меня видел? Ты поехал вслед за мною? Но ты сухой!

— Да, я поехал вслед за тобой, Говард. Но успел переодеться.

— Что я делал?

— Ух. Укрой ноги одеялом, и я тебе скажу. Ты уверен, что ничего не помнишь?

— Ровным счетом ничего! Что же я делал?

И Эллери рассказал ему.

В конце рассказа Говард стал трясти головой, словно желая осознать суть. Он почесал темя, затылок, потер кончик носа и взглянул на грязную кучу тряпья на полу.

Эллери спросил:

— И ты ничего из этого не помнишь?

— Ни единой подробности. — И, смерив Эллери удивленным взглядом, добавил: — Мне трудно поверить. — Затем он отвернулся. — Особенно в то, что я…

Эллери приподнял его длинное пальто и порылся в одном из карманов.

Когда Говард увидел резец и молоток, то побелел как мел.

Он выбрался из кровати и принялся босиком расхаживать по спальне.

— Если я мог это сделать, то, значит, я на все способен, — взволнованно пробормотал он. — Бог знает, что я натворил во время прежних приступов. Я не имел права туда ехать!

— Говард. — Эллери пересел в кресло у кровати. — Ты никому не причинил вреда.

— Но почему? Отчего я осквернил их могилу?

— Вполне объяснимое последствие шока. Ты всю жизнь боялся раскрытия тайны и, наконец, узнал, кто ты такой. Понятно, что ты отключился и в состоянии амнезии глубокое презрение, страх и ненависть, которые ты, очевидно, всегда испытывал к бросившим тебя родителям, вырвались на поверхность. И тут тоже нет никакой загадки: ведь твои чувства давно искали выхода. Я рассуждаю чисто психологически.

— Но я не чувствовал какой-либо ненависти!

— Конечно, не чувствовал, — на уровне сознания.

— Я вообще не испытывал к ним никаких чувств!

— Повторяю, на уровне сознания — нет, а в подсознании они были.

Говард остановился и помедлил у двери, ведущей в студию. Затем он вошел туда и до Эллери донеслись его шаги. Но звуки вскоре стихли, и в студии зажегся свет.

— Эллери, иди сюда.

— Ты не думаешь, что тебе нужно обуться? — Эллери неохотно поднялся с кресла.

— Черт с ними, с моими ногами и обувью! Иди сюда!

Говард стоял за подставкой для модели. На ней находилась вылепленная из пластилина фигурка маленького бородатого Юпитера.

— Что такое? — полюбопытствовал Эллери.

— Я говорил тебе, что бродил здесь прошлым вечером, после того как вышел из кабинета. И успел вот это сделать.

— Юпитера?

— Нет, нет, я имею в виду другое. — Говард указал на подставку. На пластилиновой подставке острым инструментом была процарапана подпись: «Г.Г. Уайи».

— Ты помнишь, как написал это?

— Ну, разумеется! Я даже помню почему. — Говард засмеялся каким-то скрипучим смехом. — Мне захотелось увидеть, на что похожа моя настоящая фамилия. Я всегда подписывал мои работы «Г.Г. Ван Хорн». И решил сохранить «Г.Г.» — ведь они не дали мне ни первого, ни среднего имени. Но фамилия Уайи была моя. И знаешь ли?..

— Что, Говард?

— Мне она понравилась.

— Тебе она понравилась?

— Да, понравилась. И до сих пор нравится. Там, в кабинете, когда отец впервые произнес ее, она еще ничего не значила. Но как только я поднялся наверх… она словно выросла во мне. Вот, посмотри.

Говард подбежал к стене и показал серию эскизов, прикрепленных к доске.

— Она до того мне понравилась, что я расписался на каждом эскизе для будущего музея: «Г.Г. Уайи». Черт возьми, я уже близок к тому, чтобы взять эту фамилию для профессиональной подписи. Эллери, неужели она пришлась бы мне по душе, если бы я их ненавидел?

— Бессознательно? Вполне возможно. Чтобы скрыть от себя эту ненависть, Говард.

— Да я просто влюбился в фамилию моих родителей. А затем почему-то убежал из дома и проехал десять миль под проливным дождем, чтобы разбить их надгробный памятник? — Говард без сил опустился в кресло, и его лицо сделалось серым от усталости. — Вот что на меня находит, — медленно произнес он. — Когда я в нормальном состоянии, это одно. Но стоит мне отключиться, провалиться в черную дыру, и я превращаюсь в другого человека. В здравом уме я довольно приятный малый. Но когда наступает амнезия, становлюсь настоящим маньяком или дьяволом. В общем, доктор Джекил и мистер Хайд.[198]

— Ты снова драматизируешь.

— Неужели? Вряд ли осквернение родительского надгробия можно назвать разумным поступком. Это преступление. И ты прекрасно знаешь, что при всем различии мировых культур все они схожи в одном — в уважении к родителям. Как бы это ни именовать — поклонение предкам или «чти отца своего и мать свою!».

— Говард, тебе лучше лечь в постель.

— И если я добрался до могил моих родителей, то почему не мог кого-нибудь убить? Изнасиловать? Поджечь?

— Говард, ты же говоришь без умолку. Ложись спать.

Но Говард судорожно сжал руку Эллери:

— Помоги мне. Понаблюдай за мной. Не оставляй меня.

В его глазах застыл ужас.

И тогда Эллери подумал: «Он перенес свою привязанность с Дидриха на меня. И теперь я — его отец».

Эллери все же удалось уложить Говарда в постель. Он просидел у его изголовья до тех пор, пока несчастного не сморил крепкий сон.

Тогда Эллери на цыпочках спустился по лестнице, вышел из центрального особняка и провел отвратительный час в гараже, очищая грязь с родстера и с автомобиля с открытым верхом.

Когда Эллери, наконец, лег в постель, сквозь окна коттеджа уже проникли первые лучи воскресного солнца.

День седьмой

И на седьмой день пребывания в Райтсвилле он отдыхал от всех неоконченных дел, особенно от недописанного романа. Эллери старался не думать об издателе, который начнет возмущенно размахивать договором. Но его работа требовала ссылок на источники, если не дословных отрывков, и поэтому он твердо решил сделать перерыв.

Они отправились в церковь.

Эллери даже не представлял себе, до какой степени это оказалось кстати, и понял, лишь когда преподобный отец Чичеринг из церкви Сен-Пол в Дингле голосом, гремевшим точно у пророка или, скорее, напоминавшим приглушенные раскаты грома, — ведь они находились в Высокой церкви,[199] — прочел воскресную проповедь. Правда, дух этой проповеди, с ее осуждениями, уговорами и жалобами, больше был похож на речи Иеремии, которого преподобный отец, собственно, и цитировал: «Сердце мое во мне разрывается, кости мои потрясены». Слова священника доходили до последней скамьи. «Потому что земля наполнена прелюбодеями, потому что плачет земля от проклятия, засохли пастбища пустыни. Горе мне, горе, потому что душа моя отягощена грехом убийства».[200]

Услышав их, Говард сжался, как будто хотел провалиться сквозь землю, Уолферт усмехнулся, Салли закрыла глаза, а Дидрих остался спокоен и угрюм. Однако в заключительной части проповеди преподобный Чичеринг без предупреждения пропустил дальнейшие части «Иеремии» и перешел к Евангелию от Луки (6:38): «Давайте, и дастся вам мерою доброю, утрясенною, нагнетенною и переполненною, отсыпят вам в лоно ваше; или какою мерою мерите, такою же отмерится и вам». Вскоре выяснилось, что некий член приходского управления пожертвовал новое святилище для алтаря, поскольку пастор с излишним усердием пользовался прежним святилищем. А чуть позднее выяснилось и другое — этот рьяный слуга Господа носил всем известное в городе имя.

— Я говорю «всем известное», — прогремел своим низким, мелодичным голосом отец Чичеринг, — и не только в мирском, преходящем смысле слова, но и в глазах Нашего Отца, ибо эта богобоязненная, христианская душа совершила свои добрые деяния, не зарыв сокровища в землю. Или, вернее, для себя она зарыла сокровища в землю, но как еще она могла сделать то, что сделала, зарыв для себя сокровища на небесах, где, по словам Нагорной проповеди, их не разрушит ни моль, ни ржавчина. И я думаю, добрый Господь простит меня, если я оповещу вас трубным гласом и открою имя нашего благодетеля и брата во Христе — Дидриха Ван Хорна!

Тут прихожане зашумели, привстали с мест и с лучезарными улыбками поглядели на слугу Господа, который еще глубже уселся на скамью Ван Хорнов и без какого-либо смирения посмотрел на пастора. Однако этот эпизод помог рассеять тьму, сгустившуюся во время предыдущей иеремиады пастора. Завершающий псалом был пропет ревущими голосами, и по окончании службы все почувствовали воодушевление.

Даже Эллери покинул церковь Сен-Пол в Дингле в приподнятом настроении.

Остаток дня также был связан с приятными событиями — например, на обед подали жареную индейку с каштанами и гусиными потрохами, приготовленную а-ля Лаура, и сладкий картофель, а на десерт — лимонный шербет, суфле и так далее. После обеда они прослушали «Илию» Мендельсона — от музыки Салли помрачнела, а Дидрих возбудился. Говард купил новые пластинки несколькими неделями ранее, и Эллери решил, что он поступил умно, отложив первое слушание до сегодняшнего дня, когда все они, по своим тайным причинам, нуждались в исследовании душевных глубин. Вечер они посвятили приему гостей, и он прошел в лучших райтсвиллских традициях. К ним явились улыбающиеся дамы и хорошо воспитанные господа, владевшие искусством словесных клише, впрочем, каждый из них сказал что-нибудь интересное. Прежде Эллери не встречался ни с кем из приглашенных и был за это, легко и безотчетно, благодарен.

День закончился на вполне дружелюбной ноте. В Райтсвилле званые воскресные вечера, по обыкновению, ранние. Гости разошлись в половине двенадцатого, и в полночь Эллери уже был в постели.

Он лежал в темноте и размышлял о том, как прекрасно вели себя в воскресный день все Ван Хорны — даже Говард, даже Уолферт.

И о том, сколько же в людях лицемерия и как оно необходимо для терпимого и спокойного существования любого из нас. Перед сном он помолился Богу, чтобы тот не забрал к себе его душу, пока он не допишет этот проклятый роман. Он строго приказал себе доплыть с ним до четко обозначенной цели и взяться за работу прямо с утра. Потом он нырнул в озеро Куитонокис в старой ночной рубашке, пытаясь достать четыре покрытых тиной письма. Они поблескивали на суглинистом дне у постамента бледной обнаженной статуи Салли, у которой — вполне логично — оказалось лицо Дидриха.

* * *

Утром в понедельник, а точнее, без девяти минут одиннадцать пишущая машинка была расчехлена и ждала горячих, нужных слов. В этот момент дверь в коттедж распахнулась. Эллери вскочил на ноги, повернулся и увидел теснившихся на пороге Салли и Говарда.

— Он позвонил снова.

И сразу мирного воскресенья как не бывало, — опять настала суббота с отелем «Холлис».

Тем не менее Эллери счел необходимым спросить:

— Кто позвонил снова, Салли?

— Шантажист.

— Чертов хряк, — выругался Говард. — Пьяная жадная свинья.

— Он вам только что позвонил? — осведомился Эллери.

Салли вздрогнула.

— Да. Я своим ушам не поверила. Я думала, что все уже позади.

— Он говорил тем же шепчущим, бесполым голосом?

— Да.

— Передайте мне, что он вам сказал.

— Лаура взяла трубку. Он попросил миссис Ван Хорн. Я подошла, и он начал: «Спасибо за деньги. А теперь мне требуется очередной взнос». На первых порах я ничего не поняла. И переспросила: «А разве вы не все получили?» Он ответил: «Я получил двадцать пять тысяч. И сейчас хочу больше». Я удивилась: «О чем вы говорите? Я получила то, что вы мне продали. (Мне не хотелось употреблять слово «письма», потому что Лаура или Эйлин могли нас подслушать.) У вас их больше нет, — и добавила: — Это уничтожено». А он возразил: «У меня есть копии».

— «Копии»! — огрызнулся Говард. — Что он может сделать с копиями? Я бы послал его куда подальше, Салли!

— Ты когда-нибудь слышал о фотокопиях, Говард? — поинтересовался Эллери.

Говард с изумлением уставился на него.

Салли продолжила свой рассказ безжизненным голосом.

— «У меня есть копии, — сказал он. — И они не уступают оригиналам. Так вот, я желал бы их продать».

— Да?

— Я пояснила, что денег у меня больше нет. Я ему еще много чего наговорила. Или пыталась рассказать. Но он меня не слушал.

— И сколько он попросил у вас на этот раз, Салли? — Эллери хотелось, чтобы люди как можно реже сталкивались с пугающими последствиями и потому получали сперва добрые советы.

— Двадцать пять тысяч долларов. Снова!

— Очередные двадцать пять тысяч! — выкрикнул Говард. — Где мы, черт побери, найдем очередные двадцать пять тысяч? Он что, думает, мы купаемся в деньгах?

— Помолчи, Говард. Салли, расскажите мне, чем закончился разговор.

— Он сказал, что двадцать пять тысяч нужно оставить в зале ожидания железнодорожной станции Райтсвилла, в одной из камер хранения.

— В какой камере?

— Номер 10. И разъяснил, что пришлет ключ с утренней почтой. Я уже съездила к воротам и все взяла.

— Ключ был адресован лично вам, Салли?

— Да.

— А вы его проверили?

— Ну что же, я вынула его из конверта и осмотрела. И Говард тоже. Неужели нам нельзя было это сделать?

— По-моему, это несущественно. Птичка слишком осторожна и не оставляет следов, то есть отпечатков пальцев. А конверт у вас сохранился?

— Он у меня. — Говард боязливо огляделся по сторонам, прежде чем достать из кармана конверт и передать его Эллери.

Это был дешевый, гладкий, совершенно обычный конверт — стандартное изделие, продающееся в Америке на любой почте. Адрес отпечатали на машинке. И ни одной марки. Эллери, не комментируя, отложил его.

— А вот и ключ, — проговорила Салли.

Эллери посмотрел на нее.

Она покраснела.

— Он передал, что ключ надо оставить наверху камеры над номером 10. Спрятать его, чтобы он не бросался в глаза и находился поближе к стене. — Она по-прежнему протягивала ключ.

Но Эллери не взял его.

Вскоре Салли робко положила ключ на стол.

— Он обозначил какие-нибудь временные рамки следующего платежа? — спросил Эллери, словно ничего не случилось.

Она невидящими глазами поглядела в окно на Райтсвилл.

— Деньги должны быть в камере хранения на станции сегодня, в пять часов дня, а иначе он вечером отправит эти фотокопии Дидриху. К нему в офис, где я не смогу их перехватить.

— В пять часов. Это значит, что он намерен поместить их в камеру в час пик, когда на станции полным-полно народу, — задумчиво произнес Эллери. — Поезда до Слоукема, Баннока и Конхейвена. Все в движении, напряженный график. А ведь он торопится, не так ли?

— По-вашему, у него есть шанс нас припугнуть, — уточнила Салли.

— А чего еще вы ждете от шантажиста — честности?

— Понимаю. Вы нас предупредили. — Салли все еще отводила от него взгляд.

— Вы меня не так поняли, Салли. Я просто хочу очертить круг возможностей — на будущее.

— Будущее! — не вытерпел Говард.

Эллери откинулся в кресле и с любопытством посмотрел на него.

— Какое будущее? О чем ты говоришь, Эллери?

Теперь и Салли уставилась на Квина.

— Вы же думаете, будто он загнан в угол?

— Но…

— Салли, а он не упоминал о том, что хочет отдать фотокопии лично вам?

— Нет.

— Впрочем, даже если бы он вам и предложил, он мог бы сделать десять фотокопий четырех писем. Или сто. Или тысячу.

Женщина и мужчина безмолвно переглянулись.

Эллери это не порадовало, и он отвернулся. Внезапно ему сталь жаль их обоих. До того жаль, что он простил им глупости и фобии. У него тоже хватало просчетов, и он принялся о них размышлять. Конечно, ему нужно было сохранять объективность, ничего им не прощать и держаться с ними цинично — вот лучший совет самому себе. Но Эллери безнадежно сентиментален, когда что-либо затрагивает его эмоции, а они молоды и влипли в скверную историю.

Он опять повернулся к ним. Салли клубочком свернулась в большом кресле, поджав ноги, и закрыла лицо руками. А Говард налил себе скотч и пил его, глядя в одну точку.

— Поймите, он только вошел во вкус, — мягко пояснил им Эллери. — И будет требовать все больше и больше. Без конца. Возьмет все, что вы ему отдадите, все, что вам удастся украсть, а напоследок продаст фотокопии Дидриху. Не надо ему ничего платить. Ступайте к Дидриху, да поскорее. Оба. И признайтесь ему во всем. Вы можете это сделать? Вдвоем? Или один из вас?

Салли еще глубже спрятала лицо в ладони. Говард поглядел на стакан со скотчем. Эллери вздохнул:

— Я знаю, по-вашему, это нечто вроде вызова пожарной команды. Но в действительности все гораздо хуже. Один взрыв — и…

— Высчитаете, что я боюсь. — Салли опустила руки. Она плакала и сейчас не на шутку разозлилась. Совсем как в субботу вечером, хотя сегодня утром была другая причина. — Скажу вам откровенно. Я думаю о Дидсе. Он этого не переживет. — Она вскочила с кресла. — А о себе я больше не беспокоюсь, — заявила Салли низким, страстным голосом. — И хочу лишь одного — побыстрее забыть обо всем. Начать жизнь сначала. Посвятить себя Дидсу. Я смогу. А если возникнет необходимость, я добьюсь, чтобы Говард уехал из дома. Я буду беспощадна, Эллери. Вы даже не знаете, какой беспощадной я могу быть. Но у меня должен быть этот шанс. — Она отвернулась и глухо добавила: — Может быть, он не станет так часто звонить и позволит нам спокойно вздохнуть. Если вообще позвонит в третий раз…

— Этот конверт, Салли, — Эллери постучал по своему карману, — был отправлен по почте в Райтсвилле и проштемпелеван в субботу, в половине шестого вечера. Всего через пару часов после того, как получил первые двадцать пять тысяч. А значит, шантажист, получив конверт в «Апем-Хаус», сразу пошел на почту. Разве похоже, что он позволит вам спокойно вздохнуть до своего третьего звонка с требованием нового взноса?

— Ну, может быть, он перестанет нас шантажировать, — вспыхнула Салли. — Может быть, он поймет, что у нас ничего больше нет, и перестанет. А может быть, он… может быть, он вообще скоро умрет!

— А как по-твоему, Говард? — осведомился Эллери.

— Деньги не должны лежать в камере хранения. — Говард отодвинул стакан со скотчем.

— Тогда платить придется тебе.

— Да!

И Салли подтвердила:

— Мы должны.

Эллери похлопал пальцами по животу и спросил:

— Но чем вы будете платить?

Говард с силой швырнул стакан с виски в камин. Он с грохотом разбился о кирпичную кладку, и осколки разлетелись, словно россыпи бриллиантов.

— Как бриллианты, — пробормотал Говард. — Если бы они у нас были.

— Салли, — Эллери встревоженно наклонился к ней, — в чем дело?

— Я вернусь через минуту, — очень странно ответила Салли.

Выйдя из коттеджа, она бросилась бежать. Мужчины пристально смотрели, как она пробежала вдоль бассейна, затем по террасе и скрылась в особняке.

Говард покачал головой:

— Я даже не подозревал, что он позвонит сегодня утром, — и тут же без всякой связи виновато добавил: — Прости, что так вышло со стаканом, Эллери. Мне жаль. Я повел себя как мальчишка. — Он взял другой стакан и налил в него новую порцию скотча. — Нужно загладить это преступление.

Эллери заметил, что он выпил виски до последней капли.

Говард не глядя отвернулся.

Вскоре на террасе появилась Салли. Ее рука была прижата к правому карману жакета. Теперь она не торопясь, размеренным шагом двинулась по террасе и через сад. Однако на веранде коттеджа снова заспешила и громко хлопнула дверью.

Говард не сводил с нее глаз.

Она протянула ему правую руку.

С нее свисало бриллиантовое ожерелье.

— Я достала его из сейфа.

— Твое ожерелье, Салли?

— Оно мое.

— Но ты не можешь продать свое ожерелье!

— Я уверена, что выручу за него двадцать пять тысяч. Должно быть, Дидс заплатил за него все сто. — Она повернулась к Эллери: — Хотите на него взглянуть?

— Оно великолепно, Салли. — Эллери остался на месте и не взял его.

— Да, такое красивое. — Ее голос звучал твердо. — Дидс подарил его мне в первую годовщину нашего брака.

— Нет, — возразил Говард. — Нет, это слишком рискованно.

— Говард.

— Его непременно хватятся, Салли. Как ты все объяснишь отцу?

— Но ты же сам решил рискнуть двадцатью пятью тысячами.

— Что же, но я…

— Где бы ты их ни достал, есть какая-то запись. Расписка или что-нибудь еще. Конечно, тогда ты рисковал. А сейчас моя очередь. Говард, возьми его.

Говард покраснел. Но взял ожерелье.

Лучи солнца пробились сквозь окно, осветив их силуэты. Казалось, что его рука пылала в огне.

— Но за… него же надо выручить деньги, — промямлил Говард. — Я не знаю, как это можно осуществить.

«Говард, ни на что не способный. Говард зависимый».

— Понимаете ли, — обратился к ним Эллери со своего вращающегося кресла. — По-моему, это форменный бред.

Говард посмотрел на него умоляюще:

— Эллери, я никогда не просил тебя что-нибудь сделать…

— Ты имеешь в виду, что я должен заложить это ожерелье в ломбард, Говард.

— Ты разбираешься в подобных вещах, а я нет, — выдавил из себя Говард.

— Да, и потому называю ваш план совершенно безумным.

— Но нам нужно получить деньги, — жестко заявила Салли.

Эллери пожал плечами.

— Эллери. — Теперь она просто умоляла его. — Сделайте это для меня. Окажите любезность. Это мое ожерелье. И я беру на себя ответственность. Говард прав — мы не должны были просить вас вмешиваться в наши дела. Что бы ни происходило. Но разве вам трудно совершить лишь один поступок.

— Позвольте спросить вас, Салли, — с расстановкой произнес Эллери. — Почему бы вам не сделать это самой?

— Меня могут увидеть в городе. Дидс, или Уолферт, или кто-то из их служащих. Как я вхожу в ломбард или выхожу из него. Вы не знаете, на что похожи маленькие города. Весть мгновенно распространится по всему Райтсвиллу. И Дидс непременно об этом услышит — кто-нибудь преподнесет ему такой подарок и с удовольствием перескажет. Неужели вы не понимаете?

К разговору присоединился Говард:

— Да, и то же самое случится со мной, Эллери.

Он не думал об этом, пока Салли все не сформулировала. И тут же охотно ухватился за ее слова.

— Или владелец ломбарда может проболтаться, или…

Эллери поднял брови.

— Разрешите мне ответить вам прямо и без экивоков. Вы хотите, чтобы я заложил ожерелье в ломбард, не упоминая о вас, Салли?

— В этом вся суть. Главное, чтобы Дидс не смог обнаружить…

— Я не стану ничего делать. Ни при каких обстоятельствах. — Лицо Эллери помрачнело. — Подобное ожерелье, должно быть, хорошо известно в Райтсвилле. Ну а если владелец ломбарда никогда его не видел, то стоит какому-то посетителю взглянуть, и…

— Но Дидс купил его в Нью-Йорке, — взволнованно возразила Салли. — И я его ни разу не надевала. Даже дома, Эллери, когда к нам приходили гости. Оно у меня всего несколько месяцев. Я берегла его для особых торжеств. О нем никто в городе не знает.

— Или ты можешь заложить его в ломбард где-нибудь в другом месте, — предложил Говард.

— Мне не удастся покинуть Райтсвилл, и у нас нет времени, Говард. Кажется, вы оба полагаете, что приезжий способен зайти в ломбард, заложить там ожерелье стоимостью в двадцать пять тысяч долларов и покинуть его с двадцатью пятью тысячами закладных, без единого вопроса. У вас в городе лишь один ломбард, на Площади, и его владелец — старый Симпсон. Так что я даже не сумею ничего купить поблизости. Симпсону потребуются доказательства — гарантии хозяйки ожерелья. Или ее расписка. И он сразу взвинтит цену. — Эллери покачал головой. — Это не просто глупо. Это почти немыслимо.

Однако Салли и Говард наперебой принялись его убеждать, выдвигая различные аргументы. Их решимость начала утомлять Эллери.

— Но вы же сами говорили мне, что знакомы с Дж. П. Симпсоном, — не отставала от него Салли. — Еще с того времени, когда вы гостили в Райтсвилле у Райтов. И расследовали дело Хейта.

— Я не знаком с Симпсоном, Салли. Мы мельком виделись в зале суда, на процессе Джима Хейта. Он был свидетелем обвинения.

— Но он тебя запомнил! — воскликнул Говард. — Ты здесь прославился, Эллери. И тебя никогда не забудут в этом городе!

— Может быть, и так, но почему вы полагаете, будто у Симпсона лежат наготове двадцать пять тысяч долларов? С какой стати ему хранить их в своей кубышке?

— Он один из самых богатых людей города, — торжественно объявила Салли. — У него крупнейший счет в Райтсвиллском национальном банке. А время от времени он предоставляет большие ссуды. Например, совсем недавно, в прошлом году, Сидони Гланнис влипла в жуткую историю с одним типом, который просто обобрал ее до нитки. Там тоже все было связано с письмами, и он шантажировал ее, выудив бог знает сколько деньжищ. У Сидони было много драгоценностей, доставшихся в наследство от ее матери, и она заложила их у Симпсона, чтобы заплатить шантажисту, — пока он не отправил письма Клоду. Я имею в виду Клода Гланниса, мужа Сидони. Не знаю, сколько ей дал Симпсон, но слышала, что больше пятнадцати тысяч долларов. Этого негодяя поймали, история выплыла наружу, а Клод Гланнис чуть с ума не сошел, но еще до ареста шантажиста — теперь-то он в тюрьме — всем в городе стало известно, и…

— Отчего же вы думаете, что никто в городе не узнает о вашей истории?

— Оттого, что вы Эллери Квин, — парировала она. — Вам нужно только сказать Симпсону, что вы приехали в Райтсвилл по срочному делу и остановились у Ван Хорнов. Просто так, без особой причины. Что вы должны заложить ожерелье, но не можете назвать имя его владелицы. Ну, или нечто подобное. Понимаете? Хотите, я даже напишу ваш диалог, Эллери. Прошу вас, сделайте это!

Каждая разумная клетка организма Эллери подсказывала ему, что нужно встать, собрать чемодан и уехать из Райтсвилла первым же поездом.

Однако вместо этого Эллери произнес:

— Как бы все ни обернулось, я заранее предупреждаю вас обоих, что больше не намерен потакать вашим прихотям и участвовать в ваших детских, нелепых и опасных играх. Запомните, мне нужна правда, и не рассчитывайте на меня, я все равно откажусь. А сейчас дайте мне, пожалуйста, ключ от камеры хранения и ожерелье.

* * *

Эллери вернулся из города вскоре после часу дня. Они следили за ним, и не успел он снять шляпу, как Салли и Говард появились у двери коттеджа.

— Дело сделано, — сообщил он и остановился, надеясь, что его молчание заставит их удалиться.

Но Салли вошла в комнату и опустилась в кресло.

— Ну, расскажите нам, — взмолилась она. — Как это было?

— Вы все хорошо обдумали, Салли.

— Разве я вам не говорила? И что вам ответил Симпсон?

— Он меня вспомнил, — улыбнулся Эллери. — Диву даешься, до чего же легковерны люди. Особенно хитрые. Я постоянно забываю об этом и всякий раз, когда действую, начинаю ошибаться… Что же, Симпсон все сделал сам. И я ему почти ничего не предлагал. Только дал ему понять, что расследую очень крупное, тайное и важное дело. А уж он пусть меня поддержит. — Эллери снова засмеялся. Салли медленно встала с кресла.

— Но деньги, — озабоченно осведомился Говард. — У тебя не возникло никаких осложнений с деньгами?

— Ни малейших. Симпсон запер свой магазин и лично отправился в банк, возвратившись оттуда с полной сумкой. — Эллери обернулся в сторону Райтсвилла. — Вся история произвела на него сильнейшее впечатление — и ожерелье, и я, и его участие в деле. Он заподозрил, что речь идет о какой-то международной операции и Райтсвилл — лишь одно ее звено.

Деньги положены в камеру хранения на станции. А ключ наверху, прямо у стены. Там слишком высоко, и вряд ли кто-нибудь сможет заметить. У шантажиста был точный расчет, — продолжил Эллери. — Вы оба хоть представляете себе, что я чувствовал? — Он повернулся к ним. — Ну, что вы скажете?

Они стояли перед ним и глядели на него, а не друг на друга. Но вскоре перестали смотреть и на него.

Салли разжала губы.

— Не надо меня благодарить, в этом нет необходимости, — остановил ее Эллери. — Думаю, вы не будете возражать, если я сейчас примусь за работу?

Вечером в понедельник он опять не обедал вместе с Ван Хорнами. Лаура принесла ему поднос, и он расправился с поданными блюдами у нее на глазах.

Эллери работал до рассвета.

* * *

Утром во вторник, когда он брился, кто-то окликнул его из гостиной:

— Квин? Вы уже встали?

Он удивился бы куда меньше, если бы с ним заговорил профессор Мориарти.[201]

Эллери приблизился к двери, по-прежнему держа в руке бритву.

— Надеюсь, я не оторвал вас от срочных дел. — Уолферт в то утро был само дружелюбие — энергичный, жизнерадостный, с широкой, во весь рот, улыбкой и по-мальчишески глубоко засунутыми в карманы руками.

— Нет, отнюдь. Как вы себя сегодня чувствуете?

— Отлично, просто отлично. Увидел, что ваша дверь открыта, и начал гадать, проснулись вы или нет. Ведь у вас почти всю ночь горел свет.

— Я писал примерно до половины четвертого утра.

— Так я и подумал. — Уолферт окинул сияющим взглядом заваленный бумагами стол.

«Он — единственный известный мне человек, — решил Эллери, — способный смотреть широко открытыми глазами и при этом таить что-то от собеседника».

— Вот, значит, как выглядит писательский стол. Замечательно, замечательно. Но, выходит, вы спали всего несколько часов, Квин.

«Итак, мы собираемся играть в какие-то игры», — заключил Эллери.

— Совсем не спал, — улыбнулся Эллери. — Когда работаешь над произведением, мистер Ван Хорн, где все взаимосвязано, требуется все твое внимание и лучше не прерывать процесс.

— А я-то всегда считал, будто писатели ведут образ жизни Райли.[202] В любом случае я рад, что сумел вас застать.

«Вот оно, начинается».

— Я не видел вас с воскресенья. Как вам понравился Чичеринг?

«Нет, еще не началось».

— На редкость искренний и серьезный проповедник.

— Да, ха-ха! Очень одухотворенный человек. Немного напоминает моего отца. — Уолферт неодобрительно усмехнулся. — Хотя папа был фундаменталистом. Он частенько пугал Дидриха и меня до дрожи в коленках. Но я что-то заболтался, как будто у нас других дел нет. — Уолферт понизил голос, склонив на сторону свой взбитый на голове кок, и торопливо произнес: — Вы не желаете с нами позавтракать, мистер Квин? Вы ведь не обедали с нами прошлым вечером, и я подумал…

— И сегодня утром у вас какое-то особенное меню, мистер Ван Хорн? — засмеялся Эллери.

К его ужасу, Уолферт подмигнул:

— Совершенно особенное.

— Яйца с бенедиктином?

Уолферт застонал от удовольствия и похлопал себя по карманам.

— Как вы хорошо сказали! Нет, нечто иное и гораздо, гораздо лучшее.

— Тогда я обязательно приду.

— Лучше я вам сначала намекну. Мой брат — занятный простачок. Он терпеть не может формальности. Чтобы заставить его выступить с речью, надо иметь не меньше оснований, чем для вызова наряда полиции штата. Ну как, догадались?

— Нет.

— Тогда переодевайтесь поскорее и присоединяйтесь к нам, Квин. Это будет настоящий цирк!

Эллери совершенно не разделял его восторга.

* * *

За завтраком Уолферт Ван Хорн холил и лелеял свою тайну. Он хихикал и обменивался с братом туманными замечаниями, словом, вел себя столь несвойственно его злобной натуре, что даже Говард, увязший в болоте собственных проблем, обратил на это внимание и удивленно поинтересовался:

— Что это с ним случилось?

— Ну, сынок, — сухо откликнулся Дидрих. — Дареному коню в зубы не смотрят.

Все рассмеялись, а Уолферт громче других.

— Не скрытничайте, Уолферт, — с улыбкой проговорила Салли. — Откройте свой секрет.

— Что я должен открыть? — с невинным видом переспросил Уолферт. — Ха-ха.

— Не подгоняй его, дорогая, — посоветовал ее муж. — Уолф так редко позволяет себе смеяться.

— Ладно, вы меня убедили, — сдался Уолферт и снова подмигнул Эллери. — Я утолю твою печаль, Дидрих.

— Мою? Но я же пошутил.

— А теперь прошу внимания.

— Все тебя ждут.

Его слушала Салли. И Говард. За столом воцарилось молчание. Бег на месте, когда некого преследовать.

— Как по-твоему, Дидрих, куда ты пойдешь вечером?

— Пойду? Разумеется, домой, черт возьми.

— Неверно. Салли, — обратился к ней Уолферт, взмахнув чашкой, — налейте мне еще кофе.

Салли налила ему, как всегда, чуть дрожащей рукой.

— Ну, прекрати, — пробурчал Говард. — К чему эти тайны и церемонии?

— Что же, Говард, ты тоже к ним причастен. Ха-ха-ха!

— Все в порядке, сынок, — успокоительно произнес Дидрих. — Хорошо, хорошо, Уолф. И куда же я пойду сегодня вечером?

Его брат оперся костлявыми руками о стол, отпил глоток кофе, отставил чашку и робко поднял указательный палец.

— Я не собирался вам сегодня говорить… до поры до времени.

— Тогда не говори. — Дидрих поспешно отодвинул стул.

— Но уж больно хороша новость. Грех ее скрывать, — столь же поспешно добавил Уолферт. — Да ты и так ее узнаешь сегодня утром в офисе. Они направят делегацию, чтобы тебя пригласить.

— Пригласить меня? Куда, Уолф? Для чего? Какую делегацию?

— Там будут все старушки из комитета музея искусств — Клэрис Мартин, Герми Райт, миссис Дональд Маккензи, Эми Дюпре и прочие из этого выводка.

— Но почему? И куда они хотят меня пригласить?

— Сегодня у нас вечеринка.

— Что за вечеринка? — не без тревоги осведомился Дидрих.

— Брат, — ликующе заявил Уолферт, — ты говорил мне о своих надеждах на комитет. И считал, что они не станут поднимать шум из-за твоих пожертвований. Что же, сэр, сегодня вечером вы будете почетным гостем на грандиозном банкете в центральном бальном зале «Холлиса». На торжественном обеде в честь покровителя всех искусств, благодетеля культуры или чего там еще, человека, который сделал возможным создание музея искусств, — Дидриха Ван Хорна. Гип-гип-ура.

— Торжественный обед, — негромко повторил Дидрих.

— Да, сэр. Сур и рыба, тосты и труды. Сегодня вечером Ван Хорны станут достоянием общественности. Великий человек — посередине, его красавица жена — справа, а его талантливый сын — слева. И все разоблачены! — Уолферт опять рассмеялся, и его смех был похож на рычание. — Хотя и пытаются сохранить форму. Кстати, раскрою тебе секрет. — Он снова принялся подмигивать. — Это я уговорил их устроить обед…

К счастью, Дидрих отреагировал в полном соответствии со своим характером, подумал Эллери. Его уныние и радость Уолферта усилили внутреннюю борьбу Салли, в ее глазах улавливался страх загнанного зверя, а Говард сидел выдвинув челюсть и никак не мог закрыть рот.

Эллери тоже ощутил некоторую слабость.

Дидрих уже не переспрашивал меланхолическим тоном, а рвал и метал — да будь он проклят, если на это согласится, — и они его не трогали. Однако Уолферт выдвигал свои аргументы — устройство банкета, заказанный обед, торжественное приглашение. Тем временем Салли и Говард сумели оправиться от растерянности.

Итак, все завершилось. Дидрих поднял руки и повернулся к Салли:

— Как я понимаю, нас победили, дорогая. Впрочем, здесь есть одно преимущество, и оно позволит тебе показаться во всей красе. Надень свое бриллиантовое ожерелье, Салли. То, что я тебе подарил.

Салли нашла в себе силы улыбнуться и ответила:

— Хорошо, дорогой, — подставив ему лицо для поцелуя, словно перспектива надеть ожерелье, лежащее сейчас в сейфе у Дж. П. Симпсона, восхитила ее, как ничто в мире.

Дидрих и Уолферт уехали, а трое конспираторов остались в столовой. Пришла Лаура и начала убирать посуду со стола. Салли покачала головой, и Лаура удалилась, хлопнув дверью.

— По-моему, — наконец предложил Эллери, — нам лучше куда-нибудь пойти.

— Ко мне в студию. — Говард неловко поднялся.

Наверху Салли не выдержала и дала волю чувствам. Ее тело тряслось в судорогах. Мужчины не проронили ни слова. Говард стоял, широко расставив ноги, в нем почти ничего не осталось от прежнего Говарда. Эллери расхаживал взад-вперед вокруг маленькой статуи Юпитера.

— Простите. — Салли высморкалась. — Кажется, у меня особый талант — совершать одну ошибку за другой. Говард, как же нам теперь поступить?

— Хотел бы я знать.

— Как будто нас хотят наказать. — Салли вцепилась в подлокотники кресла и устало проговорила: — Не успеешь выбраться из одной ловушки, как попадаешь в другую. Комическая ситуация. Я бы и сама посмеялась, случись это с кем-нибудь еще. Мы — просто пара жуков, пытающихся вылезти из спичечного коробка. Ну, как я смогу объяснить, куда девалось мое ожерелье?

Эллери не стал говорить, что ей следовало бы задать себе такой вопрос, когда она решила заложить драгоценности в ломбард.

— Я думала, у меня хватит времени. — Она вздохнула. — Думала, что в будущем сумею его выкупить. И вот как все повернулось. Слишком быстро…

«Да, — мелькнуло в голове у Эллери, — в этой ситуации ощутимо какое-то давление. Давление событий, стремительно сменяющих друг друга. Они словно взгромоздились на узком клочке пространства, неспособном их вместить. И нужно что-то сделать. Необычный характер давления. Необычный характер. — Он мысленно твердил эту фразу, пока его сознание не зафиксировало настойчивые повторы. — Необычный…»

Говард тоже что-то бубнил себе под нос. Отнюдь не воодушевляющее.

— О чем ты, Говард?

— Не имеет значения, — отозвалась Салли. — Говард полагает, что, может быть, мне стоит сказать, будто бриллиантовое ожерелье лежало в японской шкатулке и его украли в июне вместе с другими драгоценностями.

— И не сумели отыскать, Салли! Тут есть свой, смысл.

— Нет, Говард, твой совет не годится. Я отдала Дидсу полный список драгоценностей, находившихся в японской шкатулке. И ожерелье в нем не значилось, потому что его там не было. Что же мне, по-твоему, говорить? Что я о нем забыла? Вдобавок оно все время лежало у него в сейфе. И мне пришлось спуститься за ним в его кабинет. Дидс должен был его видеть, — он часто открывает сейф. Насколько мне известно, Уолферт тоже в него заглядывает.

— Уолферт. — Почерневший от злости Говард ухватился за ее слова. — Да если бы не этот… труп, нам незачем было бы все придумывать!

— Перестань, Говард.

— Подожди.

— О чем ты?

— Нет, подожди, подожди. — Говард заговорил мягким, но каким-то неприятным голосом. — У нас есть выход, Салли. Мне он не по душе, но…

— Какой выход?

Говард поглядел на нее.

— Какой выход, Говард? — Салли была озадачена.

— Нам надо инсценировать… ограбление, — осторожно произнес он.

— Ограбление? — Салли присела на стул. — Ограбление? — Ее испугало предложение Говарда.

— Да! Прошлым вечером или ночью. Отец и Уолферт утром не заходили в кабинет. Я в этом уверен. И мы скажем… Мы распахнем сейф. Оставим его дверь открытой. Разобьем стекло французской двери. А затем ты, Салли, позвонишь отцу в офис.

— Говард, да что ты несешь?

«Он забыл, что она не знает о той, предыдущей краже. И теперь начнет о ней размышлять. А Говард это поймет. Он воспользуется предлогом».

— Но тогда ты сама что-нибудь посоветуй, — коротко отрезал он.

Салли взглянула на Эллери, но тут же отвернулась.

— Эллери. — Голос Говарда звучал трезво и рассудительно. — А что ты думаешь?

— Мне много приходит в голову, Говард. Но ничего хорошего в этих мыслях нет.

— Да, я понимаю, но вот если бы…

— Нет, твой вариант не сработает. Ты мог бы сказать правду.

— Благодарю покорно!

— Ты меня спросил, а я тебе ответил. Положение до того запутанное и безнадежное, что иного выхода у вас нет. — Эллери пожал плечами и добавил: — Да его, в сущности, и раньше не было.

— Нет, я не в силах ему признаться. И не стану этого делать. Я не могу нанести ему такой удар!

Эллери посмотрел на него. Говард отвел взгляд.

— Ладно, пусть будет по-твоему. Я и себе не желаю наносить такой удар.

— А у меня иная причина, — чуть ли не простонала Салли. — И я о себе не думаю. Совсем, совсем не думаю.

— Кажется, мы так ничего и не решили, — подвел итоги их разговора Эллери.

— Неужели ты ничего не способен нам подсказать? — отрывисто произнес Говард.

— Говард, я тебе уже говорил. И поход в ломбард — последнее, что я сделал. Я категорически против всех ваших авантюр. И уж если не сумел удержать вас от глупостей, то, по крайней мере, больше не собираюсь в них участвовать. Прошу меня извинить.

Говард вежливо кивнул:

— Салли?

Она поднялась с кресла.

Эллери проводил их в кабинет Говарда. Он пытался проанализировать свои мысли на этот счет и устал от тщетных усилий. Разумнее всего было бы упаковать вещи и поскорее уехать. Однако он упорно следовал за Говардом и Салли, потакая их неуклюжим поступкам, словно сам являлся частью создавшейся проблемы. Может быть, это просто любопытство. Или любопытство, как извращенная форма верности друзьям. Или насилие над разумом, как будто, согласившись с одним условием сделки, он должен был соблюдать и остальные, хотя речь шла уже о других, новых сделках, к которым он не имел отношения. Они вошли. Салли прислонилась спиной к двери кабинета, а Эллери встал в угол.

Все молчали.

Говард комкал носовой платок. Такое впечатление, будто наблюдаешь за пантомимой. Обмотав руку этим платком, он отпер сейф и принялся судорожно шарить внутри, вытаскивая вещи. Потом достал бархатную коробочку и открыл ее. Она была пуста.

— Это ведь она, не правда ли?

— Да.

Говард бросил коробочку на пол, рядом с сейфом. И оставил его дверцу широко распахнутой.

И что теперь? Интерес Эллери к новой сцене был чисто академическим.

Говард направился к французской двери. По пути он прихватил с отцовского стола железный груз для бумаг.

— Говард? — обратился к нему Эллери.

— Что?

— Если ты подготавливаешь свидетельства и хочешь доказать, что вор — человек посторонний, не умнее ли будет разбить стекло снаружи, зайдя через террасу?

Говард ошеломленно уставился на него. А затем густо покраснел. Он открыл французскую дверь рукой, замотанной носовым платком, прошел на террасу, захлопнул дверь и ударил по стеклу около ручки грузом для бумаг. Осколки посыпались на пол кабинета.

Говард вернулся. На этот раз он не закрыл дверь, остановился и осмотрелся по сторонам.

— Я что-нибудь забыл? Ладно, Салли. Я свое дело сделал.

— Что, Говард? — Салли поглядела на него невидящими глазами.

— Я свое дело сделал, — повторил он. — Теперь твоя очередь. Позвони ему.

Салли нервно сглотнула слюну.

Она обогнула стол своего мужа, стараясь держаться подальше от осколков, села в большое кресло, придвинула к себе телефон и набрала номер.

Мужчины по-прежнему молчали.

— Будьте добры мистера Ван Хорна. Нет, Дидриха Ван Хорна. Да, это звонит миссис Ван Хорн.

Она подождала.

Эллери приблизился к столу.

Он услышал знакомый низкий голос.

— Салли?

— Дидс, мое ожерелье пропало!

Говард отвернулся и порылся в карманах в поисках сигарет.

— Ожерелье? Пропало? Что ты имеешь в виду, дорогая?

Салли расплакалась.

«И не смоют все ваши слезы одно изреченное слово».

— Я зашла к тебе взять из сейфа ожерелье для сегодняшнего вечера и…

— Его нет в сейфе?

— Нет.

«Плачь, Салли, плачь».

— Может быть, ты вынула его и забыла об этом, дорогая.

— Сейф был открыт. А дверь на террасу…

— О!

«А вот что самое странное во всей истории, миссис Ван Хорн. Вы не знаете, что ему известно и что он подозревает. Будьте осторожнее.

Плачь, Салли, плачь».

— Салли, дорогая. Прошу тебя, прекрати. Спроси мистера Квина. Кстати, он там, с вами?

— Да!

— Передай ему трубку. И не плачь, Салли. Это всего лишь ожерелье.

Салли безмолвно передала трубку Эллери. «Просто ожерелье ценой в сто тысяч долларов». Эллери взял ее.

— Да, мистер Ван Хорн.

— Вы уже осмотрели…

— Французская дверь разбита. А сейф открыт.

Ван Хорн не стал задавать вопрос о стекле. Он ждал. Но и Эллери тоже ждал.

— Лучше скажите моей жене, чтобы она ничего не трогала. Я сейчас приеду домой. А вы, мистер Квин, тем временем продолжайте осмотр.

— Конечно.

— Спасибо.

Дидрих повесил трубку.

И Эллери повесил трубку.

— Ну как? — Лицо Говарда сделалось бесформенным.

А Салли сидела не двигаясь.

— Он попросил меня осмотреть дом и проследить за вами. Так что ни к чему не притрагивайтесь. Он сейчас приедет.

— Ни к чему не притрагиваться! — Салли встала.

— По-моему, — неторопливо заявил Эллери, — он намерен вызвать полицию.

* * *

Шеф полиции Дейкин заметно постарел. Прежде он был худощав, а теперь стал сухопар и хрупок. Его кожа растрескалась, волосы поредели, а крупный нос казался еще крупнее. Но глаза по-прежнему напоминали осколки холодного стекла.

Дейкин появился в сопровождении двух братьев-сержантов. Очевидно, он знал о приезде Эллери и Райтсвилл, но по характерной полицейской привычке сначала бросил взгляд на разбитое стекло, затем на отпертый сейф и уж напоследок на Эллери. Но немного погодя он смягчился, подошел и крепко пожал Эллери руку.

— Мы никогда не встречаемся в обычной обстановке. А только при различных осложнениях! — воскликнул он. — Почему вы не дали мне знать, что приехали в наш город?

— Я в большей или меньшей мере прячусь от всех, шеф. И Ван Хорны меня прикрывают. Я пишу книгу.

— Вы могли бы присмотреть за этими ребятами в перерыве между страницами, — усмехнулся Дейкин.

— Поверьте мне, я человек скромный.

Шеф полиции Райтсвилла потер свой острый подбородок.

— Так, значит, бриллиантовое ожерелье. А, здравствуйте, миссис Ван Хорн. — Он кивнул и Говарду.

Салли воскликнула: «О, Дидс!» — и Дидрих положил ей руку на плечо.

Стоявший на пороге Уолферт не сказал ни слова. Он голодным взглядом рыскал по сторонам. Ищет червячков для наживки, подумал Эллери.

Шеф Дейкин направился к французской двери, осмотрев осколки на полу и зияющую дыру в стекле.

— Второе ограбление с июня, — отметил он, — похоже, что кто-то на вас нацелился, миссис Ван Хорн.

— Надеюсь, что на этот раз мне повезет, мистер Дейкин.

Дейкин двинулся к сейфу.

— Вы что-нибудь обнаружили, мистер Квин? — спросил Дидрих. Его челюсть еще сильнее выступила вперед.

— Это довольно ясный случай, и шеф Дейкин подтвердит мои слова. Полагаю, что теперь, когда он здесь, мои услуги вам больше не понадобятся. Я с огромным уважением отношусь к талантам шефа полиции.

— Что же, благодарю, — откликнулся Дейкин, подобрав с пола бархатную коробочку.

Дидрих довольно мрачно кивнул, как бы желая сказать: «И я тоже».

Да, дело чертовски понятное, подумал Эллери. Сначала двадцать пять тысяч долларов, а сейчас бриллиантовое ожерелье. Вряд ли можно кого-то обвинить.

Дейкину потребовалось время. Ему всегда требовалось время. Он обладал обостренной способностью угадывать «прилив» событий. Вы еще не видели поднимающуюся волну, а он уже чувствовал, что она скоро обрушится на берег, зальет все вокруг и ничто не сможет ее остановить.

Он завороженно следил за Салли и Говардом.

— Миссис Ван Хорн.

Салли подскочила:

— Что, мистер Дейкин?

— Когда вы в последний раз видели ожерелье?

— Больше месяца тому назад, — быстро ответила Салли. «Слишком быстро».

— Нет, дорогая, ты не права, — нахмурился Дидрих. — Это было две недели назад, разве ты не помнишь? Ты достала его из сейфа, чтобы показать…

— Милли Барнет. Да, конечно. — Салли сделалась просто пунцовой. — Я и забыла. Как глупо с моей стороны.

— Две недели. — Дейкин неторопливо переваривал этот факт. — А после этого его кто-нибудь видел?

— Ты его видел, Говард? — осведомился Дидрих.

При этом его уродливое лицо окаменело.

— Я? — Говард нервно рассмеялся. — Я, отец?

— Да.

— Как я мог его видеть? У меня не было никаких причин открывать сейф.

— А я подумал, что ты мог его видеть, сынок, — проговорил Дидрих глухим, басовитым голосом.

«Он подозревает. Он не знает. Он подозревает, и это убивает его. Убивает то, что он подозревает и не знает. Говард? Невероятно. Салли? Немыслимо. Но…»

Дидрих отвернулся.

— Оно лежало в сейфе в понедельник утром, — заявил его брат.

— Вчера? — Дидрих пронзил Уолферта взглядом. — Ты уверен?

— Совершенно уверен. — Уолферт усмехнулся своим зловещим смешком. — Мне нужно было положить эти документы Хатчинсона, и я открыл сейф. Ожерелье лежало там.

— В этом футляре, мистер Ван Хорн? — уточнил Дейкин.

— Да, верно.

— В открытом футляре?

— Нет, но…

— Тогда откуда же вам известно, что ожерелье было в нем? — кротко произнес Дейкин. — Будьте осторожны с подобными утверждениями, мистер Ван Хорн. Я хочу сказать, когда вы имеете дело с фактами. Вам приходилось открывать футляр, мистер Ван Хорн?

— По правде признаться, я это сделал. — Кончики волосатых ушей Уолферта стали похожи на цветок фуксии.

— Сделали?

— Просто заглянул в нее, только и всего, — рассердился Уолферт. — Неужели, по-вашему, я лгу?

— А какая тут разница? — заорал Дидрих. — Сейф ограбили ночью, прошлым вечером со стеклом в двери все было в порядке. Какая разница, когда в последний раз видели ожерелье?

«Он жалеет о том, что позвонил в полицию. Что вызвал Дейкина. В его голосе слышна горечь. Горькое сожаление».

— Вы услышите об этом от меня, мистер Ван Хорн, — ответил ему Дейкин, и, прежде чем до них дошел вполне определенный и пугающий смысл его фразы, шеф полиции покинул дом.

* * *

В отличие от Уолферта Дидрих не стал возвращаться в город. Он заперся в кабинете и провел там большую часть дня. Однажды в поисках справочника Эллери приблизился к его двери, но, как только до него донеслись шаги бесцельно бродившего за ней хозяина особняка, он поспешил в коттедж. Говард тоже сидел взаперти в студии, а Салли в своей комнате.

Эллери работал.

В пять часов Дидрих появился на пороге коттеджа.

— Приветствую вас.

Он сражался в битве и выиграл ее. Линии обороны резко обозначились, но находились под контролем.

— Вы видели делегацию старых куриц?

— Из комитета? Нет, не видел. Я работал.

— Гора идет к Магомету. Но что я мог им сказать? Я чувствовал себя последним дураком. Конечно, нам надо пойти.

— Каждому дано обойти свой круг страданий, — с улыбкой проговорил Эллери.

— Как там сказано в Книге Иова? — тоже со слабой улыбкой откликнулся Дидрих. — Папа это часто цитировал. А, да, «…человек рождается на страдание, и дети пламени в высоту устремляют полет». Некоторые из них выглядят так, словно в них бросили факелы с ацетоном. Видите ли, я не желаю вам мешать, мистер Квин, но мне вдруг пришло в голову… Мы же не договаривались о том, отправитесь ли вы с нами на этот проклятый торжественный обед. Конечно, нам хочется, чтобы вы…

— Боюсь, что вынужден отказаться, — поспешно ответил Эллери, — хотя с вашей стороны очень любезно включить меня в состав семьи.

— Нет, нет. Нам хочется, чтобы вы пошли вместе с нами, — закончил Дидрих.

— Я не взял с собой вечерних костюмов.

— Вы можете надеть мой смокинг. У меня их несколько.

— Да я в нем утону. И в любом случае, мистер Ван Хорн, это ваш праздник.

— Я понял. Вы намерены остаться здесь и продолжать мучить пишущую машинку.

— Она не получила еще и половины положенных ей мучений. Да, признаюсь вам честно, намерен.

— Наверное, нам надо поменяться местами. Но об этом я могу только мечтать.

Они дружески рассмеялись, потом Дидрих помахал ему рукой и вышел из коттеджа. Сильный человек.

* * *

Эллери наблюдал за отъездом Ван Хорнов. Дидрих великолепно смотрелся во фраке и цилиндре. Он открыл дверь и пропустил Салли, закутавшуюся в роскошное норковое манто. К корсажу ее длинного, до пола, белого платья были приколоты гардении, и оно шелестело, когда Салли спускалась по ступенькам; ее голову покрывала вуаль. Уолферт замыкал шествие и был похож на помощника владельца похоронного бюро. К особняку подкатил «кадиллак», за рулем сидел Говард.

Дидрих и Салли устроились на заднем сиденье, а Уолферт проскользнул на переднее, рядом с Говардом. По правилам райтсвиллского бомонда машины водили сами хозяева, а не шоферы. Исключения бывали крайне редко.

«Кадиллак» загудел, выехал на дорогу, обогнул поворот и скрылся за ним.

Эллери показалось, что за это время никто из них не проронил ни слова.

Он вернулся к пишущей машинке.

В половине восьмого он увидел в коттедже Лауру:

— Миссис Ван Хорн передала мне, что вы поужинаете здесь, мистер Квин.

— Прошу вас, не беспокойтесь, Лаура.

— А я и не беспокоюсь, — возразила она. — Вы пойдете в столовую или мне лучше принести ужин сюда?

— Ужин, ужин, — проворчал он. — Не утруждайте себя, Лаура. Я готов съесть все, что угодно и где угодно.

— Да, сэр. — Но Лаура почему-то решила задержаться.

— В чем дело, Лаура? — От пребывания в гостиной этой «героини» у него заныла спина.

— Мистер Квин, в доме… что-то случилось? Я имею в виду…

— Случилось, Лаура?

Она одернула фартук.

— Миссис Ван Хорн целый день плакала у себя в комнате, а мистер Дидрих был так… А потом, он еще утром вернулся вместе с шефом полиции и…

— Знаете, Лаура, если в доме что-то произошло, то это уж никак не ваше дело.

— О нет, конечно нет, мистер Квин.

Когда Лаура возвратилась с подносом, ее рот был сжат в тонкую линию.

Эллери догадался: она обнаружила, что у ее идола и колосса — глиняные ноги.

* * *

Работа спорилась, и он написал немало удачных страниц. Листы бумаги вылетали из пишущей машинки один за другим, и он не слышал ничего, кроме ее стука.

— Эллери.

Он удивился, заметив рядом Говарда.

— Ты уже приехал, Говард? Который теперь час?

Говард был без шляпы, в распахнутом элегантном, вечернем пальто, концы его белого шарфа свободно развевались. Но выражение его глаз заставило Эллери вспомнить все события дня.

Эллери отпрянул назад.

— Да вот, проходил мимо коттеджа.

— Говард, что такое?

— Мы только что приехали с обеда. И застали в доме Дейкина. Он нас ждал.

— Дейкина. Разве Дейкин здесь? Я до того увлекся…

— Да, он и послал меня сюда, за тобой.

— За мной?

— Да.

— А он не объяснил, почему он…

— Нет. Он только попросил привести тебя.

Эллери застегнул воротник рубашки и потянулся за пиджаком.

— Эллери.

— Что?

— Он явился вместе с Симпсоном.

— С Симпсоном.

— С владельцем ломбарда?

— С владельцем ломбарда.

Эллери мгновенно разобрался в сути происшедшего.

Дж. П. Симпсон — лысоватый маленький провинциал с глазами похожими на виноградины — всегда выглядел так, словно успел что-то разнюхать. Он даже не расстегнул свое пятнистое пальто и не снял плотно облегавшую голову шляпу. Симпсон примостился на краешке большого кресла Дидриха. Когда Эллери и Говард вошли в кабинет, он вскочил и спрятался за спинкой кресла.

Салли, точно тень, маячила у французской двери. Она по-прежнему была в норковом манто. Ее руки в белых перчатках теребили листок меню.

Дидрих никак не мог избавиться от растерянности. Он швырнул на пол пальто и цилиндр, его шарф, как и у Говарда, болтался на шее, а волосы были растрепаны. Но при этом он держался на редкость спокойно.

Уолферт вертелся у него за спиной.

Шеф Дейкин наклонился над книжной полкой.

— Дейкин.

Полицейский отодвинулся от полки и порылся в своем кармане.

— По-моему, нам стоит подключить вас к делу, мистер Квин.

— Как это?

«Словно я и сам не знаю».

— Ну, вот он, перед вами, — грубовато проговорил Дидрих. — Так что вы хотите выяснить, Дейкин?

Тот вынул руку из кармана, показав им бриллиантовое ожерелье.

— Это ваше ожерелье, миссис Ван Хорн?

Листок меню упал на пол.

Салли нагнулась, но Дейкин опередил ее. Он поднял листок и любезно подал его ей, а Эллери подумал: «До чего же красиво работает этот человек. Как ни в чем не бывало приблизился к хозяйке дома. Зря он тратит время здесь, в Райтсвилле».

— Благодарю вас, — сказала Салли.

— Это оно, миссис Ван Хорн?

Салли ощупала сверкающие бриллианты рукой в перчатке.

— Да, оно, — чуть слышно отозвалась она.

— Но как же так, Дейкин? — вмешался Дидрих. — Где вы его нашли?

— Пусть вам лучше обо всем расскажет мистер Симпсон.

Владелец ломбарда взволнованно начал:

— Я принял его под залог. Вчера. Вчера днем.

— Присмотритесь повнимательнее, мистер Симпсон, — тягучим тоном произнес шеф полиции. — Вы узнаете человека, который заложил его?

Симпсон негодующе поднял палец и указал на Эллери. Даже Уолферт был изумлен. Ну а Дидрих просто оцепенел.

— И этот господин находится здесь, в кабинете? — недоверчиво переспросил он.

— Квин. Эллери Квин. Это он!

Эллери скорчил гримасу. Он предупреждал Салли и Говарда, что их план не сработает. Теперь они в этом убедились, и он с грустью поглядел на них. Салли сжала в руках ожерелье и уставилась на него. А Говард изо всех сил старался изобразить удивление.

«Как же это глупо».

— Мистер Квин заложил ожерелье? — недоуменно продолжил Дидрих. — Неужели, мистер Квин?

— Он намекнул мне, что действует по поручению клиентки или какой-то важной шишки! — воскликнул маленький владелец ломбарда. — Провел меня за нос. Кинул! Что же, я всегда говорил: нью-йоркцы — народ опасный. У них и опыта, да и храбрости побольше, чем у нас. Привыкли иметь дело с краденым — почему вы мне об этом не сказали, мистер Квин? Почему вы не сказали, что ожерелье украдено у миссис Ван Хорн? — Он пританцовывал, стоя за спинкой кресла.

Дидрих засмеялся.

— Просто не знаю, что мне думать и что говорить, мистер Квин?.. — Он беспомощно осекся.

«Сейчас ваша очередь, мальчики и девочки». Эллери опять посмотрел на Говарда.

И тут произошло нечто странное.

Говард отвернулся.

Но он должен был уловить этот взгляд.

Эллери снова попытался посмотреть на Говарда.

И Говард снова отвернулся.

Эллери торопливо взглянул на Салли.

Но она, кажется, продолжала считать бриллианты на ожерелье.

«Этого не может быть. Они не способны меня предать. Говард! Салли!»

Теперь Эллери заставил ее поднять глаза. И Салли пронзила его своим взглядом.

Внезапно Эллери ощутил, как у него сдавило горло. Почувствовав удушье, он сразу понял, что оно значит. И разозлился. Разозлился сильнее, чем когда-либо в жизни. От этой кипящей злости он даже не сумел произнести ни слова.

Дидрих, в свою очередь, посмотрел на него сверху вниз. Уже не беспомощно, а скорее вопросительно. И готовый слететь с его языка вопрос вызвал у Дидриха откровенную радость. Черты его лица заострились отнапряжения.

Он доволен. И намерен удержать это состояние. Прежде он как будто барахтался в волнах сомнений, но внезапно заметил спасательный круг самосохранения и ухватился за него.

Эллери с вызывающим видом закурил сигарету.

— Мистер Квин, — почтительно обратился к нему Дейкин, — не стану напоминать вам, что этот поступок выглядит довольно нелепо. Я абсолютно уверен, что вы нам все объясните.

— Да! Пусть он объяснит! — выкрикнул Симпсон.

— Прошу вас, объясните, мистер Квин, — с подчеркнутым уважением произнес Дейкин.

Эллери выбросил спичку. Он курил, он ждал. Глаза Дейкина потемнели.

— Ну, мистер Квин. — Это был уже Дидрих. И он не просил, а настаивал.

Ему удалось сохранить самообладание.

— Он говорил, что пишет книгу? — взорвался Уолферт Ван Хорн. Он раскачивался, испытывая от этого жалкую и хищную радость.

— Мистер Квин, — повторил Дидрих! — Теперь мы будем честными. Есть шанс признаться перед вынесением приговора. Что же, будь я проклят, если я… Мистер Квин, ну, пожалуйста, скажите что-нибудь?

— Что мне сказать? — улыбнулся Эллери. — Что я унижен? Оскорблен? Рассержен? Ошеломлен?

Дидрих подумал над его словами и невозмутимо откликнулся:

— Это может быть очень умно.

— Может ли, мистер Ван Хорн?

— Потому что, сопоставив события, я увидел конкретные факты. Другие факты.

— Ну, например?

— Еще одно ограбление. В пятницу утром.

— О чем вы, мистер Ван Хорн? — встрепенулся Дейкин.

— Мой сейф был взломан рано утром в пятницу, Дейкин. Из него украли двадцать пять тысяч долларов, наличными.

«Давай, Салли, прыгай. Да, сначала посмотри на него. Но ты отвернулась. Так быстро».

— Вы не сообщили мне об этом, мистер Ван Хорн, — насторожился Дейкин и заморгал.

— Дидрих, ты даже от меня это скрыл, — пожаловался Уолферт. — Почему?

— Вы тоже в то время были здесь, мистер Квин, — уточнил Дидрих.

Эллери задумчиво кивнул.

— И тогда тоже разбили французскую дверь, Дейкин. Я вызвал стекольщика, и он починил ее в конце недели. Но в первый раз стекло было разбито изнутри кабинета. Я допускаю… в общем, тогда я решил, что это сделал кто-то в доме. Я имею в виду, что кто-то в доме помог грабителю.

«Недостойные слова, Дидрих. Кто-то в доме помог? Хотя, с другой стороны, вам больше ничего не остается».

— Но теперь… Первое разбитое стекло могло быть хитрой уловкой. Трюком.

— Чтобы его приняли за работу какого-то любителя?

Дейкин неторопливо кивнул:

— Что же, это не исключено, мистер Ван Хорн.

— Что вы с ним церемонитесь, разглядываете, а ничего не делаете? — взвизгнул Симпсон. — Кто он такой, Господь Бог? Да он меня надул. Он — настоящий мошенник.

Дидрих нахмурился и потер подбородок.

— Симпсон, вы уверены, что мистер Квин — человек, заложивший это ожерелье?

— Уверен ли я? Ван Хорн, запоминать лица — моя прямая обязанность. Да, я уверен, и вы можете за меня поручиться. Я выдал ему уйму денег. Спросите его. Ну, давайте, спросите!

— Вы совершенно правы, Симпсон. — Эллери пожал плечами. — Я заложил ожерелье миссис Ван Хорн и… признаю это.

Салли чуть слышно прошептала:

— Простите меня, — и выбежала из кабинета.

— Салли, — окликнул ее Дидрих, и она остановилась на полпути, резко повернулась, и Эллери заметил удивительно странное выражение ее миловидного лица. Похоже, что Салли была готова вот-вот принять решение. Он мрачно прикидывал, каким оно станет, — признается ли она, совершив отчаянный прыжок, или убежит. — Нам надо добраться до самой сути, до дна, — жестко отрезал Дидрих. — Я до сих пор не в силах поверить. Квин, вы же не безответственный мальчишка. А известный человек, знаменитый писатель. И могли совершить подобный поступок лишь по сверхуважительной причине. Ну, скажите мне, что вас заставило? Пожалуйста.

— Нет, — отказался Эллери.

— Нет? — Дидрих снова выпятил подбородок.

— Нет, мистер Ван Хорн. Пусть Говард ответит за меня.

«Не Салли. Салли все сделает сама, без подсказки. И это важно. Возможно, я дурак, но это важно».

— Говард? — обратился к сыну Дидрих.

— Говард, я жду, — поторопил его Эллери.

— Говард? — повторил Дидрих.

— Ты можешь что-нибудь ответить, Говард? — ласково спросил его Эллери.

— Ответить? — Говард облизал губы. — А что я должен говорить? Я хочу сказать… Нет, я его не брал. Вот и все.

«И ты не причастен к делу, Говард?»

— Квин, — Дидрих схватил Эллери за руку, и тот чуть не вскрикнул от боли, — Квин, какое отношение имеет к этому мой сын?

— У тебя остается последний шанс, Говард.

Говард поглядел на Эллери, а Эллери, наконец, перестал его покрывать и заявил:

— Мистер Ван Хорн, Говард передал мне это ожерелье и попросил выручить за него деньги.

Говард затрясся от возмущения.

— Ложь. Грязная ложь, — отрывисто проговорил он. — Я в первый раз слышу об этом.

«Был ли ты соучастником? В полной мере. Больше, чем кто-нибудь».

Салли просто стояла на месте.

«Она стоит здесь, но готова к прыжку. Ведь она сама сказала, что будет безжалостна. И Говард уверял меня, что он на все способен. Лишь бы Дидрих не узнал правду. Они будут лгать, воровать, предавать. И оба выполняют свои обещания».

У него не было оснований выгораживать Салли. Но какое-то смутное чувство вынудило его промолчать. Чистая сентиментальность, решил Эллери. И главное, она это поняла. Он мог прочесть в ее глазах ничтожное, порочное, торжествующее женское знание. Хотя сама Салли не была ни порочной, ни ничтожной. Возможно, она была даже лучше любого из них. И Эллери обрадовался бы, сумей он вывести ее из игры. А не то Говард опустится на дно и потянет ее за собой. Но Эллери не думал, что он на это пойдет. Не ради ее спасения. А чтобы спасти себя.

Эллери перестал размышлять и отключился. Но затем собрал остатки воли. Дидрих следил и за ним, и за Говардом. А после Дидрих совершил странный поступок. Он приблизился к Салли, вырвал у нее из пальцев ожерелье, подбежал к сейфу, бросил его туда, захлопнул дверь и набрал кодовый номер.

Когда он повернулся к шефу Дейкину, выражение его лица вновь сделалось сосредоточенным и спокойным.

— Дейкин, дело закрыто.

— И вы отказываетесь от обвинений?

— Да, отказываюсь.

Потемневшие глаза Дейкина блуждали по сторонам.

— Мистер Ван Хорн, ведь это ваша вещь. Ваше имущество.

— Подождите минуту! — заорал Дж. П. Симпсон. — По-вашему, дело закрыто? А как быть с деньгами, которые я ссудил ему за ожерелье? Что я должен делать, если меня нагло обманули и ограбили?

— А о каких деньгах идет речь? — любезно осведомился Дидрих.

— О двадцати пяти тысячах долларов!

— О двадцати пяти тысячах долларов. — Дидрих поджал губы. — Вы уже вспомнили, мистер Квин? И кстати, это точная сумма?

— Абсолютно точная.

Дидрих подошел к столу. Нависло гнетущее молчание. Он сел и выписал чек.

* * *

Когда Дейкин и Симпсон покинули особняк, а Уолферт поглядел им вслед, Дидрих поднялся из-за стола и взял Салли за руку.

Она вздрогнула, но сказала:

— Да, Дидс.

Он подвел ее к двери. Говард тоже направился к выходу, однако массивная фигура отца преградила ему путь.

Дверь захлопнулась прямо у него перед носом. Чисто сработано.

— Почему ты так поступил? — закричал Говард. — Зачем тебе это было нужно?

Он крепко сжал кулаки и то бледнел, то вспыхивал. Казалось, что он вот-вот накинется на Эллери в неудержимом порыве ярости.

— Почему я так поступил, Говард? — недоверчиво переспросил Эллери.

— Да! Почему ты нас выдал?

— Ты имеешь в виду, почему я не сознался в преступлении, которого не совершал?

— Ты должен был молчать, черт бы тебя побрал! Держать свой длинный язык за зубами, только и всего!

«Мне надо было защищаться».

— Когда Симпсон разоблачил меня и предъявил доказательства?

— Отец никогда не посмел бы тебя обвинить! «Он сумасшедший».

— А вместо этого ты нас предал! Возбудил его подозрения! Заставил меня солгать. И он знает, что я лгал. А если он не выжмет из меня правду, то добьется ее от Салли! Найдет приманку и подцепит ее на крючок!

«Просто держись и не реагируй».

— Я полагаю, Говард, что Салли сумеет за себя постоять. Ума у нее хватит. Он ведь даже не подозревает, что она к этому причастна. На подозрении у него только ты.

«Заставил его солгать. И Говард в это верит».

— Что же, твоя правда. — Вспышка его раздражения кончилась столь же внезапно, как и началась. — Тут с тобой не поспоришь. А ты смог вывести Салли из игры.

— Да, — согласился Эллери. — Великодушный Квин. И в результате твой отец считает тебя вором. Просто вором, Говард. У него нет никаких оснований думать, что ты к тому же наставил ему рога. И, как я уже сказал, тебе в этом помог великодушный Квин.

Говард сильно побледнел.

Он опустился в кресло и начал грызть ногти.

— Вся эта история, Говард, настолько невероятна, — проговорил Эллери, — что я впервые в жизни не знаю, как ее можно оценить. Я готов сорвать тебе голову с плеч. И будь ты, на мой взгляд, нормален, я бы так и поступил.

Эллери потянулся к телефону.

— Что ты собираешься делать? — промямлил Говард.

Эллери сел за стол.

— Если я останусь здесь, Говард, то уже не выберусь из вашего болота. Это во-первых. А во-вторых, с меня довольно, и я умываю руки. Не хочу больше заниматься вашими дурацкими, немыслимыми делами. Вы оба к моим советам и раньше не прислушивались, так что надеяться мне не на что. Поступайте по-своему, я приехал сюда вовсе не из-за вашей любовной связи. Знал бы я о ней заранее, ноги бы моей в вашем доме не было! А в отношении твоей амнезии напоследок дам совет, хотя не сомневаюсь, что ты и ему не последуешь. Найди хорошего психиатра — не важно, мужчину или женщину, — расскажи ему все и подлечись. Впрочем, я тебе об этом еще в Нью-Йорке говорил.

А в-третьих, Говард, — с легкой усмешкой продолжил Эллери, — я усвоил важный урок: никогда не спешить с выводами и не судить о человеке на основании нескольких недель знакомства в Париже. И уж тем более никогда, никогда не спешить с выводами и не судить о женщине на основании чего бы то ни было.

Он связался с оператором на телефонной станции.

— Ты уезжаешь?

— Сегодня вечером. Немедленно. Оператор…

— Подожди минутку. Ты хочешь заказать такси?

— Да, да, оператор, одну секунду. Да, Говард. А почему ты спросил?

— Сегодня вечером нет никаких поездов.

— Мне это безразлично. Оператор… — Эллери неторопливо повесил трубку. — Тогда я перееду на сутки в какой-нибудь отель.

— Но это глупо.

— И опасно? Ведь вскоре выяснится, что гость Говарда Ван Хорна провел свою последнюю ночь в Райтсвилле в номере «Холлиса»?

Говард покраснел. А Эллери засмеялся:

— Что же ты предлагаешь?

— Возьми мою машину. Если ты твердо намерен уехать сегодня вечером — уезжай. Можешь припарковать ее в городе, а я потом заберу, — ничего с ней не случится. В конце недели я все равно отправлюсь в Нью-Йорк. Нужно будет накупить всякой всячины для будущего музея. А отцу объясню, что ты внезапно решил вернуться к себе, — и это правда. И я одолжил тебе мою машину, что тоже правда.

— Но ты не учитываешь, что я сейчас многим рискую. И поездка будет не из легких, Говард.

— Рискуешь? Чем ты рискуешь?

— А вдруг у меня на хвосте окажется Дейкин и предъявит обвинение в угоне автомобиля.

— Ну и занятный же ты тип, — пробормотал Говард.

Эллери пожал плечами:

— Ладно, Говард. Я попробую.

* * *

Эллери уверенно вел машину. Было уже поздно, и движение на главном шоссе почти замерло. Родстер Говарда насвистывал мелодию побега, на небе загорелись звезды, в баке было полно бензина, и Эллери, наконец, ощутил долгожданный мир и покой.

В его пребывании у Ван Хорнов с самого начала что-то не заладилось. Никакими делами, связанными с амнезией Говарда, он не занимался. Но там обнаружилась тайна, а герои этой истории были ему симпатичны и вызывали любопытство. Однако позднее, когда он узнал о бурной эротической сцене у озера Фаризи, то, наверное, должен был бежать от них без оглядки. А уж если он остался, то ему следовало твердо, без малейших колебаний отказаться от участия в переговорах с шантажистом. Каждый шаг на этом пути мог бы спасти его от вероятного и отвратительного предательства Говарда, если бы он вел себя разумно. И, по правде признаться, ему некого было винить, кроме самого себя.

Но самобичевание отнюдь не раздражало Эллери — в нем было даже нечто утешительное. Мирное чувство подкреплял и его чемодан — преданный, лечащий от невзгод спутник.

Теперь он мог увидеть удалявшийся от него Райтсвилл со всеми его дорогами и перекрестками. Ноющая рана стремительно исчезала за горизонтом. Теперь он мог увидеть Дидриха Ван Хорна с его тяжелейшей и нерешенной проблемой, а Салли Ван Хорн — с ее клубком противоречий. Он даже смог без прикрас увидеть Говарда — смятенного и болезненного узника собственной злосчастной судьбы, — вызывающего скорее сострадание, чем гнев. Да и Уолферт был всего лишь противен, но вовсе не заслуживал ненависти. А что касается Христины Ван Хорн, то она была не призраком, а чем-то еще меньшим — древней тенью призрака, беззубо возвышавшейся в темноте своего склепа, с несколькими засушенными кусочками Библии.

Библии.

Библии!

* * *

Лишь некоторое время спустя Эллери обнаружил, что припарковал машину у обочины дороги и сидит вцепившись в руль, пока его сердце пытается успокоиться, а в голове теснятся немыслимые картины.

Ему понадобилось время, чтобы расставить все по местам. И казалось совершенным чудом, что он смог побороть наваждение и разъяснить загадочные эпизоды, отбросив все второстепенное, как попавшийся на пути сухостой. Процесс приведения в порядок разрозненных домыслов следовало осуществить так, чтобы само явление стало видно в своем невообразимом обличье. Нужно было очутиться в отдалении от эпицентра событий, чтобы охватить взглядом их масштаб и великолепие.

Но было ли это возможно? По-настоящему возможно?

Да. Он не мог ошибиться. Никак не мог.

Каждая часть была окрашена пугающим цветом целого, и, собранные вместе, они открывали суть грандиозного, поистине грандиозного, и простого в своей грандиозности образца.

Образца… Эллери вспомнились его смутные размышления по поводу этого образца. Вспомнилось, как он старался расшифровать его иероглифы. Но тогда было совсем другое дело. И возможность любой ошибки исключалась.

Однако одного фрагмента все же недоставало. Какого же?

«Сосчитай помедленнее, один… четыре… семь».

Конь бледный, и на нем всадник, имя которому Смерть.

Он с яростной энергией нажал на стартер автомобиля, и тот развернулся.

Его нога прижимала акселератор к полу, изо всех сил стараясь его там удержать.

А рядом, в нескольких милях, есть закусочная, работающая до поздней ночи.

Ночной дежурный закусочной уставился на него пустыми глазами.

Рука Эллери дрожала, когда он опускал монеты в прорезь телефона-автомата.

— Алло? «Быстро».

— Алло? Это мистер Ван Хорн?

— Да?

«Безопасно».

— Дидрих Ван Хорн?

— Да! Алло? Кто это?

— Эллери Квин.

— Квин?

— Да. Мистер Ван Хорн.

— Говард сказал мне перед тем, как лечь в постель, что вы…

— Не имеет значения! Вы в безопасности, и это самое главное.

— В безопасности? Ну конечно, я в безопасности. Но в безопасности от чего? О чем вы говорите?

— А вы где?

— Где я? Квин, в чем дело?

— Ответьте мне! В какой вы комнате?

— Я у себя в кабинете. Мне не спалось, я решил спуститься и поработать с документами, которые я отложил…

— А кто сейчас в доме?

— Все, кроме Уолферта. Он поехал в город, вслед за Дейкином и Симпсоном, и оставил мне записку, предупредив, что забыл несколько контрактов по делу, которое мы ведем, и, возможно, поработает над ними ночью. И…

— Мистер Ван Хорн, послушайте меня.

— Квин, на сегодня с меня хватило переживаний, и у меня больше нет сил. — Судя по голосу, Дидрих и правда устал. — Это может подождать? Я не понимаю, — с горечью произнес он. — Вы собрали вещи и уехали…

— Слушайте меня внимательно, — торопливо проговорил Эллери. — Вы меня слышите?

— Да!

— Строго следуйте всем моим указаниям.

— Каким указаниям?

— Запритесь в кабинете.

— Что?

— Запритесь. И не только дверь. Наглухо закройте окна. И французскую дверь тоже. Никому не открывайте. Мистер Ван Хорн, вы меня поняли? Никому, кроме меня. Вам понятно?

Дидрих молчал.

— Мистер Ван Хорн? Вы у телефона?

— Да, я у телефона, — очень медленно отозвался Дидрих. — Я здесь, мистер Квин. И сделал все, как вы сказали. А где вы находитесь?

— Подождите минуту. Эй, вы, там!

— У кого-то неприятности, дружище? — обратился к нему бармен.

— Далеко ли отсюда до Райтсвилла?

— До Райтсвилла? Примерно сорок четыре мили.

— Мистер Ван Хорн!

— Да, мистер Квин.

— Я в сорока четырех милях от Райтсвилла. И постараюсь подъехать к вам как можно скорее. По моим расчетам, минут через сорок — сорок пять. Я подойду к французской двери на южной террасе. Когда постучу, вы спросите, кто это. Я вам отвечу. Тогда, и только тогда открывайте, но сначала полностью убедитесь, что это и правда я. Вам все ясно? Никаких исключений здесь быть не должно. Вам нужно будет провести меня в кабинет с центрального или с черного хода. Это вам тоже ясно?

— Я вас слушаю.

— Даже если нам и не понадобится… Скажите мне, «смит-и-вессон» 38-го калибра все еще в ящике вашего стола? А если нет, то не выходите из кабинета, чтобы найти его!

— Он лежит на прежнем месте.

— Достаньте его. Сейчас же. И держите при себе. Ладно, я вешаю трубку и еду к вам. Прежде чем я доберусь до особняка, проверьте запоры и отойдите подальше от окон. Я увижу вас в…

— Мистер Квин.

— Да? Что?

— А какой во всем этом смысл? Вы что, хотите сказать, что моя жизнь в опасности?

— Так оно и есть.

День восьмой

Сорок три минуты спустя Эллери постучал в французскую дверь.

В кабинете было темно.

— Кто там?

Трудно сказать, находился ли Дидрих неподалеку от окон.

— Квин.

— Кто? Повторите.

— Квин. Эллери Квин.

Ключ повернулся в замочной скважине. Дидрих отпер французскую дверь, отступил в сторону, дав ему пройти, быстро закрыл ее и повернул ключ.

Тьма окружила Эллери со всех сторон, и он не без труда нащупал дверную ручку.

И лишь тогда решился сказать:

— Теперь можете включить свет, мистер Ван Хорн. Настольная лампа.

Дидрих стоял по другую сторону стола, рядом с ним поблескивал револьвер 38-го калибра. На столе валялась груда бумаг и гроссбухов. Дидрих был в пижаме и кожаных тапочках на босу ногу. Его лицо заострилось и стало совсем бледным.

— Хорошо, что вы догадались выключить свет, — похвалил его Эллери. — Я забыл вам об этом сказать. А оружие вам теперь не понадобится.

Дидрих убрал револьвер в ящик стола.

— Другого оружия у вас нет? — поинтересовался Эллери.

— Нет.

Эллери усмехнулся:

— Ну и поездочка. Я мчался словно во сне. Вы не возражаете, если я сяду и вытяну ноги, а то они сильно затекли.

Он опустился в вертящееся кресло Дидриха. Уголки рта великана дрогнули.

— У меня скоро лопнет терпение, мистер Квин. Я хочу услышать всю историю. И немедленно.

— Да, — отозвался Эллери.

— Почему моя жизнь в опасности? Кто мне угрожает? У меня нет ни одного врага во всем мире. По крайней мере, смертельного врага.

— Он у вас есть, мистер Ван Хорн.

— Кто же это? — Дидрих сжал свои мощные кулаки и наклонился над столом.

А Эллери расслабился и постепенно передвинулся к спинке кресла, пока его шея и затылок не прислонились к ней вплотную.

— Кто?

— Мистер Ван Хорн… — Эллери тряхнул головой. — Я только что сделал открытие. Ошеломляющее, просто планетарное. И оно заставило меня вернуться к вам, хотя всего полтора часа назад я говорил, что не подчинюсь даже постановлению конгресса и вы меня здесь больше не увидите.

С тех пор как я сошел с поезда в Райтсвилле в прошлый четверг, в вашем доме произошло множество разных событий — больших и малых, серьезных и незначительных. На первых порах они казались разрозненными, лишенными единого стержня. Затем наметились некоторые линии связи, но только самые обычные и очевидные. Однако меня все время не покидало чувство, что здесь есть совсем другая, глубинная связь, охватывающая эти события. Или, вернее, модель, о которой я не имел никакого представления. Некое смутное ощущение, назовем его интуицией. И вы помогли развиться этому особому чувству, когда мы вместе невольно наткнулись на темные дыры, смехотворно именуемые человеческими душами.

Глаза Дидриха оставались холодными как лед.

— Я приписывал все игре своего воображения и не собирался идти у него на поводу. Лишь сейчас, на обратном пути в Райтсвилл, над моей головой вспыхнул яркий свет.

Конечно, «вспыхнувший свет» — не более чем клише, — пробормотал Эллери. — Но я не в силах подобрать иное выражение, способное передать смысл случившегося со мной. На меня снизошло откровение. «Как гром с ясного неба». И в его свете я распознал модель, — медленно произнес Эллери. — Цельную, чудовищную и величественную модель. Я говорю «величественную», потому что в ней есть размах, мистер Ван Хорн. Размах, ну, допустим, сатанинской мощи, а сатана, как-никак, был падшим ангелом — Люцифером. Да, в нем есть своеобразная красота Темного Ангела. Ведь и дьявол мог бы процитировать Священное Писание, использовав его в собственных интересах. Знаю, что для вас мои слова — полнейшая чушь. Но я до сих пор нахожусь под впечатлением… — Эллери сделал паузу, подыскав нужный оборот, — и не преодолел апокалиптический ужас.

— О ком вы? Что вы обнаружили или разгадали? — рявкнул на него Дидрих. — И какие события имели в виду?

Но Эллери не ответил ему и продолжил:

— Неизбежность — вот дьявольская черта этой модели. И если, фигурально выражаясь, ее «выкройка» приложена к ткани, а в руках у вас ножницы, то ткань будет вырезана до самой кромки. Модель превосходна — она должна быть либо превосходной, либо никакой. Потому я и понял. Потому я вам и позвонил. Потому я чуть не сломал себе шею, возвращаясь к вам. Он действует безостановочно. Он самореализуется. Такова его цель.

— Самореализуется?

— Да, и до конца.

— До какого конца?

— Я скажу вам, мистер Ван Хорн. До убийства.

Дидрих задержал на нем свой взгляд. А затем отпрянул от стола и развалился в кресле. Он сидел откинув голову. Этот человек привык к откровенности. Любые сомнения и неопределенность равнозначны для него поражению. Он может выдержать все, что угодно, если твердо знает. Но он должен знать.

— Ладно, — недовольно пробурчал Дидрих. — Здесь готовится убийство. И, как я понял, меня намерены убить. Не так ли, мистер Квин?

— Я говорю с абсолютной уверенностью, как о земном притяжении. Без последнего фрагмента модель несовершенна. И завершить его способно лишь преступное убийство. Когда я распознал образец и его создателя, то до меня дошло, что вы — единственная возможная жертва.

Дидрих кивнул.

— А теперь ответьте мне, мистер Квин. Кто же планирует меня убить?

Они обвели взглядом замкнутое пространство кабинета. И Эллери ответил:

— Говард.

* * *

Дидрих поднялся с кресла и вернулся к столу. Он открыл табакерку.

— Хотите сигару?

— Спасибо.

Он поднес зажигалку к сигаре Эллери. Вспыхнувший огонек горел ровно, не колеблясь.

— Знаете, — начал Дидрих, запыхтев после затяжки. — Кроме этого дела с убийством, меня уже ничего не удивляет. Я готов к любым поворотам событий. Но тут вы застали меня врасплох. Я и раньше не соглашался с некоторыми вашими выводами, мистер Квин. Поверьте мне, я с огромным уважением отношусь к вам как к писателю и, кажется, ясно дал это понять, когда вы впервые здесь появились. Но я был бы полным идиотом, если бы принял ваши слова всерьез.

— А я и не рассчитывал на то, что вы примете мои слова всерьез.

Дидрих посмотрел на Эллери сквозь синеватый дым и воскликнул:

— И вы можете это доказать?

— Повторяю вам, модель превосходна и сама по себе является доказательством.

Дидрих промолчал.

А затем решил высказаться.

— Вы обвиняете Говарда, а он — мой сын. И не важно, что я ему — не родной отец. Я прочел немало детективных романов и всегда смеялся над авторами, видя, как они стараются обойти кровное родство. Ну, если по ходу действия сын кого-нибудь из главных героев оказывается убийцей. Тогда они превращают его в приемного сына. Словно тут есть какая-то разница! Ведь эмоциональная близость между людьми возникает в результате долгой совместной жизни и почти ничего общего с генетикой у нее нет. А я вырастил Говарда. Я воспитывал его с младенчества и сделал его таким, каков он есть. Я — в его клетках. А он — в моих. Допускаю, что я не лучший воспитатель, хотя, видит бог, приложил все усилия. Но убийство? Говард — убийца, а я — выбранная им жертва? Это уж… слишком литературно, мистер Квин. Слишком неправдоподобно. Мы прожили бок о бок больше тридцати лет. Нет, я с вами совершенно не согласен.

— Я понимаю, как вы себя чувствуете, — раздраженно откликнулся Эллери. — И мне вас жаль. Но если вы считаете, что мой вывод неверен, мистер Ван Хорн, мне больше вам предложить ничего. Тогда я… тогда я вообще отказываюсь думать.

— Сильно сказано.

— Я ручаюсь за каждое свое слово.

Дидрих принялся расхаживать по кабинету. Сигара торчала у него изо рта под острым, протестующим углом.

— Но почему? — отрывисто спросил он. — Что за этим кроется? Обычные причины тут не подходят, да они просто немыслимы. Я дал Говарду все…

— Все, кроме одного. И, к сожалению, ему нужно именно это. Больше, чем что-либо на свете. Или он считает, будто ему этого хочется, в любом случае итог один и тот же. Вдобавок, — прошептал Эллери, — Говард любит вас. Он так самозабвенно любит вас, мистер Ван Хорн, что, учитывая приведенные доводы, ваше убийство становится абсолютно логичным.

— Не знаю, о чем вы там толкуете! — прикрикнул на него Дидрих. — Я обыкновенный человек и привык к обыкновенным разговорам. Почему эта модель, о которой вы упомянули, должна завершиться моим убийством? И отчего меня убьет Говард, самый близкий мне человек, а не кто-нибудь посторонний?

— Я бы объяснил вам, будь Говард здесь, в кабинете.

Дидрих направился к двери.

— Нет! — Эллери спрыгнул с места и преградил ему дорогу. — Я вас одного не пущу!

— Не валяйте дурака.

— Мистер Ван Хорн, я не знаю, как он намерен это сделать или когда. Но, насколько понимаю, убийство запланировано на эту ночь. Вот почему я… В чем дело?

— Запланировано сегодня на ночь. — Ван Хорн бросил торопливый взгляд на потолок, но тут же покачал головой.

— В чем дело? — повторил насторожившийся Эллери.

— Нет. Это уж слишком глупо. Вы сейчас на меня так прыгнули, будто… — Дидрих рассмеялся. — Я пойду к Говарду.

Эллери схватил его за руку прежде, чем он успел отпереть дверь.

Вскоре Дидрих робко поинтересовался:

— Вы и правда убеждены?

— Да.

— Ладно. Салли и я спим в отдельных комнатах. Но все это так чертовски притянуто!

— И в сотой мере не притянуто по сравнению с тем, что я хочу вам рассказать, мистер Ван Хорн. Простите, что перебил. Продолжайте.

Дидрих нахмурился:

— После сегодняшней истории и вашего отъезда Салли ужасно разнервничалась. Я еще не видел ее столь взвинченной. Она сообщила мне наверху, что хочет со мной откровенно поговорить. И добавила, что это очень важно. Она долго скрывала от меня, но больше скрывать не может.

«Слишком поздно, Салли».

— Да?

Дидрих пристально посмотрел на него:

— Только не говорите, будто вам известно, о чем она собирается… Что бы это ни было!..

— Выходит, она вам так и не призналась?

— Боюсь, что я до сих пор расстроен из-за дурацкой истории с ожерельем. Поверьте, я не мог больше выдержать. И попросил ее подождать.

— Но причина вовсе не в этом, мистер Ван Хорн! Что вас сейчас встревожило? Сию минуту?

— О чем вы, Квин? Черт побери, о чем вы?

— Что вас так встревожило?

Дидрих с размаху швырнул окурок в камин.

— Она умоляла меня ее выслушать! — воскликнул он. — А я пояснил, что должен кончить работу за ночь и в любом случае она могла бы подождать. И Салли ответила: «Хорошо, тогда я подожду и расскажу тебе все ночью». Она предупредила, что останется в моей спальне. А если я заработаюсь допоздна, то увижу ее спящей в моей постели. Но я могу ее разбудить и…

— В вашей постели. В вашей постели?

* * *

Дверь в спальню Дидриха была распахнута.

Дидрих включил свет, и комната мгновенно предстала перед ними. Салли была частью этой комнаты и предстала перед ними куда отчетливее, чем кровать, на которой она лежала, и прочие окружавшие ее мертвые предметы.

Странное зрелище, потому что Салли тоже была мертва.

Она была уродливо мертва, искаженно мертва и выглядела совсем не похожей на себя. Единственным прежним признаком в судорожно искривленной, окровавленной маске-горгулье оставалась слабая улыбка, вызвавшая раздражение у Эллери при их первом знакомстве. Но теперь она даже утешала его, как последнее напоминание о Салли. Он прикоснулся к ее волосам и осторожно приподнял голову, откинув ее назад, чтобы получше разглядеть следы от пальцев Ван Хорна на шее Салли. Эллери знал, что непременно увидит их и страшное свидетельство окрасит картину ее гибели в зловеще яркие тона.

Она лежала изогнувшись и, судя по ее позе, сопротивлялась убийце, одеяло и простыни были скомканы и сброшены с кровати.

Кожа на разодранной шее была очень холодной.

Эллери отступил в сторону, невольно задев Дидриха. Тот потерял равновесие и неуклюже сел на кровать, прямо на ногу Салли. Он сидел, ничего не сознавая, с широко открытыми глазами.

Эллери достал из бюро Дидриха карманное зеркальце и вернулся к кровати, поставив его перед мертвой Салли. Он знал, что она мертва, но сделал это по привычке. Дышать было трудно из-за прихлынувшей к его горлу крови, но он стал нечувствителен к боли. Внутренний голос, прозвучавший непонятно откуда, обвинил его в ответственности за ужасное преступление, но и это на него не подействовало. Лишь потом, когда он положил зеркальце с отпечатками губной помады на верх бюро ее мужа, до него дошло, о чем неустанно твердил ему внутренний голос. И тогда он спешно покинул спальню Дидриха.

Говард лежал в своей кровати в спальне на верхнем этаже, примыкавшей к его студии.

Он был полностью одет и пребывал в том же бессмысленном трансе, в котором Эллери застал его после жуткой ночи на кладбище Фиделити.

«Ты сам был своим лучшим диагностом, Говард. Ты ощущал в себе доктора Хайда и предвидел это грязное убийство».

Что-то было зажато у него в руках.

Эллери поднял одну из них. Между двумя сильными скульпторскими пальцами оказались стиснуты четыре длинных мягких волоска, а под ногтями всех его пальцев, кроме больших, виднелись окровавленные кусочки кожи, содранные с шеи Салли.

День девятый

Шеф Дейкин всю ночь то появлялся в особняке, то уезжал, привозя с собой полицейских, судей и врачей и объясняя им суть случившегося, потому что они были новичками или по меньшей мере незнакомыми Эллери людьми. Где теперь прокурор Фил Хендрикс с его ртом вроде голубиного клюва, сменивший молодого Карта Брэдфорда, который, вторично возобновив договор, оказался в губернаторском особняке столицы штата? Где нервный следователь-коронер Сейлемсон с его астмой и вином из крыжовника? Где старый парализованный Данк — из похоронного бюро Данкана? Увы. Хендрикс занят в Вашингтоне «охотой на ведьм», Сейлемсон покоится на кладбище в Твин-Хилл, а старший мистер Данкан, успевший проводить три поколения райтсвиллцев в сырую землю, сам сделался одновременно и воздухом, и ветром, и пылью, отдав распоряжения о своей кремации.

Вместо них здесь присутствовал угрюмый молодой человек по фамилии Шалански, не сводивший с Эллери испытующего взгляда. Как выяснилось, именно он выступал сейчас в роли Немезиды для уголовных преступников округа Райт, а иначе говоря, был прокурором. Следователем-коронером стал некий Грапп, проворный, худощавый малый, похожий на хирурга, с длинным носом и пронзительными глазами. Вместе с ними в особняк прибыл и новый владелец похоронного бюро — круглолицый мистер Данкан-младший. Судя по улыбке, блуждавшей у него на губах, он беседовал с коллегами о вскрытии. (Следует заметить, что в Райтсвилле до сих пор отсутствовал официальный морг.) Эллери решил, что этого человека явно зачали на мраморном столе морга, колыбелью ему служил гроб, материнским молоком — флюиды бальзама и он удовлетворил свой первый юношеский порыв страсти с какой-нибудь посетительницей отцовской конторы. Эллери не понравилось, с каким выражением этот пухлый мистер Данкан посмотрел на Салли. Совсем не понравилось.

В среду утром он увидел в доме грузного решительного господина с широкой, задубевшей шеей, от которого словно исходил запах власти. Это был шериф округа Мофлес, сменивший Гилфанта. Не лучшая замена! К счастью, Мофлес ненадолго задержался у Ван Хорнов, — очевидно, ему нужно было только удостовериться, что репортеры из газет правильно записали его фамилию.

Усадьба была набита полицейскими, явился даже наряд конной полиции. Попадались на глаза и штатские с черными саквояжами, и просто зеваки. Как заподозрил Эллери, эти не в меру любопытные горожане воспользовались традиционным американским правом бродить вокруг да около богатых особняков.

Что же, подумал он, убийство в Райтсвилле должно пахнуть так же, как и в иных городах. Никаких выдающихся причин и особенных признаков здесь быть не может.

Мистер Квин ощущал странную умиротворенность. Конечно, она распространялась лишь на одну часть его «я», потому что остальными частями прочно овладели усталость и недовольство. Он не спал ни минуты и, к сожалению, был вынужден наблюдать за фантастическим превращением Дидриха Ван Хорна из крепкого и сильного мужчины в немощного старика. Ему пришлось целых два часа общаться с Уолфертом Ван Хорном, загнавшим его в угол гостиной. Уолферт стал осаждать его воспоминаниями о порочных наклонностях Говарда, проявившихся еще в раннем детстве. По его словам, маленький Говард охотился в саду на ужей и рубил их на мелкие куски, обрывал крылья бабочек, а однажды, в возрасте девяти лет, набросал ему в кровать охапки чертополоха. Уолферт всегда предупреждал брата, что из подкидыша, с черт знает какими родителями, ничего хорошего не вырастет, и так далее и тому подобное. И разумеется, в кабинете находился сам Говард с красными, слезящимися глазами и растрепанными волосами, растерянный до предела и не понимавший, что к чему. Его активность сводилась к частым походам в ванную в сопровождении полицейского, которого Дейкин называл Джипом и которого Эллери раньше никогда не встречал. Этот полицейский докладывал, что во время своих посещений Говард просто вытирал руки и потому они час от часу становились все бледнее и сморщеннее от воды и, наконец, начали напоминать какой-то промытый прибоем и выброшенный на берег предмет. Для Говарда утро среды сделалось истинным судилищем — он не смог ответить ни на один вопрос, а только задавал их. Главный врач-невролог из больницы в Конхейвене провел с ним два часа на месте преступления и всерьез задумался о происшедшем. Эллери поговорил с медиком, поведав ему историю амнезии Говарда, а врач, являвшийся также консультантом-психиатром в исправительной колонии штата, кивал ему в ответ с таинственным видом, как будто говоря: «Я уже понял, но никогда бы так не поступил». Эллери раздражала подобная манера, типичная для многих медиков. Тем не менее «островки» умиротворенности сохранялись, поскольку все, прежде скрытое во тьме, вышло на свет и конец этой истории успел четко обозначиться.

Эллери проинформировал Дейкина и Шалански, что желал бы сообщить нечто важное по поводу трагического инцидента. И попросил их не уводить Говарда для дачи показаний, пока он, Эллери Квин, не поделится с аудиторией своими соображениями в интересах истины, если не правосудия. Ведь в противном случае предъявленные Говарду обвинения окажутся сбивчивыми, противоречивыми и неполными либо вообще обессмыслятся. Затем он потребовал, чтобы невролог остался с ними. Врач раздраженно посмотрел на него, но подчинился указанию.

В половине третьего дня в среду шеф Дейкин зашел на кухню, где Эллери доедал остатки жареной утки. (Лаура и Эйлин заперлись в своих комнатах, и их весь день не было видно.)

— Ладно, мистер Квин, — сказал Дейкин. — Если вы готовы, мы сейчас приступим.

Эллери проглотил кусок персика, пропитанного бренди, вытер губы и встал.

* * *

— Я заметил, — проговорил Эллери, когда собравшиеся уселись в гостиной, — что среди нас нет Христины Ван Хорн. Нет, — поспешно добавил он, когда шеф Дейкин зашевелился, — не беспокойтесь, старая дама нам бы ничем не помогла, кроме цитат из Библии, которые могли бы прийтись кстати. Ей не многое известно о случившемся, если вообще что-нибудь известно. Пусть она остается у себя в комнате.

Дидрих. — Он впервые обратился к Ван Хорну по имени, отчего тот оживился, приподнялся с места и не без интереса поглядел на него. — Боюсь, что мой дальнейший рассказ способен вас больно задеть.

Дидрих взмахнул рукой.

— Я просто желал бы знать, о чем тут идет речь, — любезно заявил он и, понизив голос, пробурчал: — Не так уж много осталось… — сказав это скорее себе, чем собравшимся.

Говард, сидевший на стуле, казалось, целиком состоял из острых, угловатых линий плеч и коленей. Ему давно следовало побриться, выспаться и успокоиться. За ночь он превратился в груду костей и мышц и утратил связь с действительностью. Только его глаза воспринимали окружающий мир, и смотреть в них было тяжело. Но, в сущности, никто, кроме невролога и Уолферта, и не обращал на него внимания, да и они вскоре отвернулись.

— Чтобы сделать этот… — замялся Эллери, — этот рассказ понятным каждому из вас и подробно разобрать череду особых событий в хронологической последовательности, я должен вернуться к самому началу. А затем перечислить случившееся с той поры, когда Говард более недели назад явился в мою нью-йоркскую квартиру.

Эллери описал происшествия последних восьми дней: пробуждение Говарда в ночлежке на Боуэри и его приход к нему. Пересказал историю о приступах амнезии и страхах Говарда, упомянул о его просьбе к Эллери приехать в Райтсвилл и понаблюдать за ним. Поведал о своем первом вечере в доме Ван Хорнов, когда Уолферт поделился за обедом новостью о комитете музея искусств, согласившемся с условием Дидриха назначить Говарда официальным скульптором города, чтобы он смог создать галерею классических богов, которая впоследствии украсит фасад будущего музея. Не умолчал и о том, как воодушевило Говарда это назначение и тот за неделю не только набросал эскизы, но и вылепил маленькие модели из пластилина. Описал второй день своего пребывания в Райтсвилле, когда Салли, Говард и Эллери отправились к озеру Куитонокис. И Салли с Говардом рассказали ему там, скольким в жизни они обязаны Дидриху. Говард — приемный сын — был перед Дидрихом в вечном долгу, а Салли — урожденная Сара Мэсон с Полли-стрит — без Дидриха прозябала бы в бедности и могла рассчитывать лишь на жалкую участь невежественной, опустившейся неряхи. А потом они признались Эллери в своей преступной страсти, зародившейся в хижине у озера Фаризи и поглотившей их без остатка. (Говоря об этом, Эллери старался не глядеть на Дидриха Ван Хорна, да и сам стыдился упоминания о грешниках, потому что Дидрих съежился и стал похож на пепел от сожженной бумаги.) Эллери сказал и о четырех неосторожных, вызывающе нескромных письмах Говарда, адресованных Салли, о ее японской шкатулке, украденной в июне, о внезапном телефонном звонке шантажиста за день до его приезда в Райтсвилл и втором звонке этого негодяя, о своем участии в переговорах и о беседе с Дидрихом вечером, через несколько часов после возвращения с озера Куитонокис. Тогда Дидрих сообщил ему не только об уже известной, июньской краже драгоценностей Салли, но и о новом ограблении — прошлой ночью. Эллери узнал о пропаже из стенного сейфа в кабинете Дидриха двадцати пяти тысяч долларов (или пятидесяти пятисотдолларовых купюр), а иными словами, той самой суммы, которую Говард передал ему в конверте на озере для уплаты шантажисту. Он перечислил события третьего дня, когда шантажисту удалось его перехитрить, а Дидрих наконец-то сумел установить происхождение Говарда — сына бедной и давно умершей пары фермеров по фамилии Уайи. Рассказал о бурной реакции Говарда на эту новость и об эпизоде на кладбище Фиделити в предрассветные часы воскресного утра, когда Говард набросился на надгробный памятник своих родителей, закидал его комьями грязи и принялся в припадке амнезии крушить его резцом и молотком. О том, как после он привел Говарда в чувство и тот показал ему вылепленную из пластилина модель скульптуры Юпитера, на которой была процарапана подпись автора, но не привычная — «Г.Г. Ван Хорн», а «Г.Г. Уайи». Эллери упомянул и обо всех последовавших событиях, включая третий звонок шантажиста, просьбу Говарда заложить в ломбард ожерелье Салли и выручить за него деньги, неудачную инсценировку ограбления, визиты шефа Дейкина и упорное нежелание Говарда рассказать правду, когда владелец ломбарда обвинил гостя Ван Хорнов — Эллери Квина — в краже драгоценности на крупную сумму.

Все это время Дидрих крепко держался за ручки кресла, а Говард сидел окаменевший, точно одна из своих скульптур.

— Таков перечень событий, — продолжил Эллери. — Вам может показаться, будто я описал разрозненные факты, и вы, наверное, гадаете, почему я отнял у вас время, столь подробно рассказав о каждом из них. Но суть в том, что они вовсе не разрозненны. Они до того крепко связаны между собой, что любой случай значит для общей картины не меньше, чем другой, хотя на первый взгляд некоторые изних довольно банальны.

Прошлым вечером, — заявил Эллери, — я решил вернуться в Нью-Йорк и уже выехал из Райтсвилла. Мне опротивел Говард, и я разочаровался в Салли. Короче, я был сыт ими по горло. И на долгом пути меня вдруг осенила мысль. Очень простая мысль, настолько простая, что она изменила все мое отношение. И я увидел случившееся в подлинном свете. В первый раз.

Эллери сделал паузу и откашлялся, а прокурор Шалански обратился к нему:

— Квин, а вы-то сами понимаете, о чем вы говорите? Потому что я, честно признаться, ничего не понял.

Однако шеф Дейкин возразил прокурору:

— Мистер Шалански. Я и прежде слышал рассказы этого человека. Дайте ему шанс.

— Но это беспорядочный набор эпизодов. И у нас нет никакой правовой основы для подобных «слушаний», если только речь идет о них. Я не знаю, что это такое, и во всяком случае интересы Ван Хорна должен отстаивать адвокат.

— Дело скорее относится к компетенции следователя, — заметил коронер Грапп. — Может быть, это уловка и попытка создать предпосылки для будущего утверждения о незаконности процесса или что-то еще, Шалански.

— Ну дайте же ему сказать, — снова вмешался Дейкин. — Он вам что-нибудь сообщит.

— Что же именно? — ухмыльнулся прокурор.

— Не знаю. Но он всегда так поступает.

— Спасибо, Дейкин, — поблагодарил его Эллери и немного подождал. Когда Шалански и Грапп недоуменно пожали плечами, он продолжил: — Я припарковал машину у обочины дороги и перебрал все эпизоды случившегося, один за другим. Я их все проанализировал, но на этот раз у меня появилась канва для ссылок.

— Какая «канва для ссылок»? — осведомился Шалански.

— Библия.

— Что?

— Библия, мистер Шалански.

— Я начинаю думать, — проговорил прокурор, с улыбкой осмотревшись по сторонам, — что вы куда больше нуждаетесь в услугах доктора Корнбранча, чем этот малый.

— Прошу вас, Шалански, позвольте ему продолжить, — одернул его невропатолог, ни на секунду не отводя глаз от Говарда.

— Мне очень скоро стало ясно, — сказал Эллери, — что Говард несет ответственность за шесть поступков, а эти шесть поступков в сумме составляют девять различных преступлений.

Шалански больше не улыбался, а следователь вытянул свои длинные ноги.

— Девять различных преступлений, — повторил Шалански. — Вам они известны, Грапп?

— Черт побери, нет!

— Дайте же ему договорить, — остановил их Дейкин. — Какие девять преступлений, Квин?

Но Эллери тут же пояснил:

— Девять преступлений не схожи между собой, но в высшем смысле они являются одним и тем же преступлением. Я имею в виду, что в них есть продолжительность, слитность — модель. Они были взаимосвязаны, они были частями единого целого.

Когда я распознал природу этой связи, — продолжил Эллери, — и когда вы, господа, тоже поймете ее, то увидите, как и я, что каждое следующее преступление нетрудно предвидеть. Оно должно произойти. И это неизбежный вывод. Девять преступлений, неминуемо ведущих к десятому. Как только вы осознаете суть данной модели, то сможете предсказать — что я и сделал в отношении Дидриха Ван Хорна, — каким станет десятое преступление, против кого оно будет направлено и кто его совершит. Еще никогда в жизни я не сталкивался со столь безупречным замыслом, а ведь у меня накопился немалый опыт. Не хочу показаться самонадеянным, но сомневаюсь, чтобы кто-то из вас имел дело с подобным планом. Я даже склонен утверждать, что никто и нигде с ним не столкнется.

Теперь в гостиной не было слышно ни звука, кроме дыхания множества мужчин, да за окнами кто-то из конной полиции гневно повысил голос.

— Единственным непредсказуемым фактором оставалось время. Я не знал, когда именно будет совершено десятое преступление, — взволнованно произнес Эллери. — Ведь оно могло произойти, когда я сидел в машине, почти в пятидесяти милях от Райтсвилла, и обдумывал случившееся. Я подъехал к ближайшему телефону-автомату и дал указание Ван Хорну незамедлительно принять меры предосторожности, а сам постарался скорее вернуться сюда. Я не подозревал, что миссис Ван Хорн сделает такой выбор и будет сегодня ночью спать в постели своего мужа и в его спальне. Руки Говарда искали в темноте горло его отца, но вместо этого лишили жизни женщину, которую он любил. Не находись он в тот момент в состоянии амнезии, ощущение, наверное, подсказало бы ему, что он ошибся. И он смог бы вовремя остановиться. Но тогда он был просто машиной для убийства, а, как известно, приведенная в действие машина выполняет свою работу слепо и до конца.

Вот вам и вся история, — заключил Эллери. — А сейчас рассмотрим шесть поступков Говарда. Шесть поступков, в сумме составляющих девять преступлений, о которых я упоминал. И раскроем стоящий за ними план, сделавший предсказуемым десятое преступление.

Первый поступок. — Эллери помедлил, а потом словно нырнул на самое дно. — Говард создавал скульптурные изображения древних богов.

Пока он молчал, никто не решился задать вопрос, непременно пришедший бы в голову всякому практически мыслящему человеку. Неужели столь необычное утверждение свидетельствует о психическом здоровье?

— Древних богов, — ошеломленно откликнулся прокурор. — А какого рода?

— Что вы хотите сказать, мистер Квин? — встревоженно спросил шеф Дейкин. — Разве это преступление?

— Да, Дейкин, — ответил Эллери. — И не одно. Тут целых два преступления.

Шалански изумленно раскрыл рот и откинулся на спинку стула.

— Второе. Говард, по сути, достиг цели, поставив на своих скульптурах или, вернее, набросках и первоначальных моделях любопытно многозначительную подпись — «Г.Г. Уайи».

Шалански покачал головой.

— Г.Г. Уайи. — Эту фамилию повторил следователь, выговорив ее без пренебрежения, а так, словно ему хотелось услышать ее звучание.

— И это тоже преступление? — осведомился прокурор с раздраженной ухмылкой.

— Да, мистер Шалански, — подтвердил Эллери. — И в высшей степени богохульное.

Третье. Говард украл двадцать пять тысяч долларов у Дидриха.

Все заметно расслабились, как будто посередине лекции на урду лектор вдруг вставил английское предложение.

— Что же, я согласен, это преступление! — засмеялся Шалански, снова осмотревшись по сторонам. Но никто не последовал его примеру.

— Вы согласитесь, мистер Шалански, когда сможете мысленно охватить модель в целом, ибо все поступки Говарда являются преступлениями, хотя некоторые из них и не относятся к разряду уголовно наказуемых.

Четвертое. Говард осквернил могилы Аарона и Мэтти Уайи.

— Вот тут почва гораздо тверже, — заявил следователь Грапп. — Теперь мы имеем дело с преступлением, Шалански — с вандализмом или чем-то в этом роде, не так ли? Не совсем точно. В законодательстве есть акт…

— Два преступления, которые совершил Говард, осквернив могилы своих родителей, нельзя найти в ваших законодательных актах, мистер Шалански. Я могу продолжить?

Пятое. Говард влюбился в Салли Ван Хорн. И здесь тоже целых два преступления.

И наконец, шестое. Оскорбительная ложь Говарда, когда он принялся отрицать, что отдал мне бриллиантовое ожерелье Салли для залога в ломбард.

Шесть поступков и девять преступлений, — подытожил Эллери. — Девять из десяти самых тяжких человеческих грехов, согласно авторитетному источнику, куда более древнему, чем ваши законодательные акты, мистер Шалански.

— И какой же это авторитетный источник?

— Авторитетный источник, имя которого начинается на букву «Б».

Шалански так и подскочил:

— Я только хотел…

— Бог.

— Что?

— Тот самый Бог, известный нам по Ветхому Завету, мистер Шалански. В которого, между прочим, до сих пор верят православные, католики и большинство протестантов, равно как верили и древние евреи, увековечившие Его в Писании. Да, мистер Шалански. Бог, или Яхве. Это имя — лишь транслитерация иудейского тетраграмматона и переводится как Иегова: в христианском толковании «невыразимое» или непередаваемое имя Высшего Бытия, мистер Шалански… Господь, мистер Шалански. Тот, кто воззвал к Моисею из середины облака на горе Синай и держал его там сорок дней и сорок ночей. А когда настал конец пребыванию Моисея на Синае, даровал ему две скрижали со священными заповедями. Две каменные скрижали, написанные пальцем Божиим.

И своими шестью поступками, — заключил Эллери, — Говард нарушил девять из десяти заповедей.

Теперь зашевелился невропатолог. Он неуверенно сдвинулся с места, словно только что пережил наваждение. Однако все остальные сидели спокойно, в том числе и Говард, который, казалось, находился вдалеке от происходящего вокруг, то есть в своем собственном мире. И на эту страшную территорию не ступал никто, даже Эллери.

— Изваяв скульптуры богов из римского пантеона, Говард нарушил две заповеди, — пояснил Эллери. — «Не сотвори себе кумир и никакого изображения, что на небе вверху, что на земле внизу и что в водах, ниже земли». И «да не будет у тебя других богов перед лицом Моим». Затем Эллери сказал:

— А поставив на скульптуре подпись «Г.Г. Уайи», Говард нарушил заповедь «не произноси имени Бога твоего всуе». Это крайне любопытный пример работы сознания Говарда во время его преступной болезни. Здесь он по-любительски подражал каббале и состязался с оккультистами-теософами Средневековья, считавшими, помимо всего прочего, будто каждая буква, слово, число и ударение в Писании содержат в себе скрытый смысл. Величайшая тайна Ветхого Завета — это имя Господа, имя, которое Он Сам открыл Моисею. Оно зашифровано в тетраграмматоне, о котором я упоминал, — четыре согласных звука обычно пишутся по-разному, пятью способами, начиная с «IHVH» до «YHWH», и из них, как предполагают, была воссоздана изначальная форма имени Бога. Обычно эти реконструкции принимали в современном мире форму слова — ЯХВЕ. И если вы присмотритесь к буквам, из которых состоят инициалы и фамилия Г.Г. Уайи,[203] то обнаружите, что они образуют анаграмму — ЯХВЕ.

Шалански открыл рот.

— Да, совершенно сумасшедшая теория, мистер Шалански, — обратился к нему Эллери. Но продолжил свои разъяснения: — Похитив двадцать пять тысяч долларов у Дидриха Ван Хорна, Говард нарушил заповедь «не укради».

А осквернив могилы Аарона и Мэтти Уайи на кладбище Фиделити в предрассветные часы воскресного утра, Говард нарушил две другие заповеди: «помни день субботний, чтобы святить его» и «почитай отца твоего и матерь твою». — Он слабо усмехнулся. — Мне нужно было бы пригласить сюда преподобного Чичеринга из церкви Сент-Пол в Дингле, потому что по одному из этих пунктов требуется совет специалиста. Я имею в виду субботу. «Субботний день», согласно Четвертой заповеди, — это третий день для католиков, но, как я полагаю, четвертый для иудеев, греко-католиков и большинства протестантов, то есть это израильская суббота — день Шаббата. По-моему, первые христиане сохраняли приверженность субботнему обряду, отличая его от еженедельного празднования Воскресения, «Господнего дня», а иначе говоря, воскресенья. Теперь я, кажется, припоминаю, что этот двойной обряд оставался в силе на протяжении нескольких столетий после Воскресения Господнего. Хотя апостол Павел в самом начале строго изрек, что иудейская суббота никак не связана с христианством. Ладно, это несущественно. Для Говарда, как христианина, суббота означала воскресенье, и в ранние часы воскресного утра он обесчестил своего отца и свою мать.

Эллери проанализировал три оставшиеся заповеди, сопоставив их с поступками Говарда.

— Влюбившись в Салли и овладев ею в хижине Ван Хорнов на озере Фаризи, Говард нарушил еще две заповеди: «не желай жены ближнего твоего» и «не прелюбодействуй». — Он торопливо процитировал девятую заповедь: — «Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего», — и пояснил: — Солгав и продолжая отрицать, что он отдал мне ожерелье Салли для залога в ломбард, Говард нарушил и ее.

Чрезвычайно странная магия речи Эллери подействовала на всех собравшихся. Они ощутили ее власть и не сопротивлялись ей. Да и не смогли бы.

Эллери подвел итог:

— Пока я прошлой ночью сидел за рулем на дороге и складывал девять фрагментов в одно целое, у меня, естественно, возникли вопросы: «Может ли все это быть простым совпадением? Способен ли слепой случай заставить Говарда нарушить девять из десяти заповедей? Почему он совершил именно эти поступки, а не какие-либо иные?» И я ответил себе: «Нет, это невозможно. Многие, слишком многие признаки свидетельствуют о том, что Говард сознательно, по злому умыслу нарушил одну за другой заповеди декалога, который служил ему своего рода путеводителем».

Но если Говард нарушил девять из десяти заповедей, — воскликнул Эллери, — то он уже не мог остановиться! И не стал бы останавливаться. Десять — целая сумма, а девять — нет. Ему еще предстояло нарушить десятую заповедь, а она словно возвышается над остальными, и современный человек склонен считать ее наиболее значимой с социальной точки зрения, как, впрочем, и с позиций морали. Это — самая желанная заповедь для каждого из нас. «Не убий». Повторяю, десять — целая сумма, а девять — нет. И поскольку мораль десятой заповеди сводится к запрету убийства, то я понял: Говард задумал убийство как кульминацию своего масштабного бунта против мира.

Кого же планировал убить Говард? Ответ родился сам собой, когда я принялся размышлять о внешних проявлениях поведения Говарда и его подспудных психологических мотивировках. Чего хотел Говард или внушил себе, будто он этого хотел? Я говорю сейчас лишь о своей непрофессиональной теории, доктор Корнбранч. По-моему, Говард никогда не был влюблен в Салли, а только полагал, что любит ее. Он хотел — или внушил себе, что хотел, — овладеть женой Дидриха. А кто стоял у него на пути? Дидрих, один лишь Дидрих. И Говарду показалось, что если он убьет Дидриха, то Салли достанется ему. Он попытался убить Дидриха. Но по трагическому недоразумению его жертвой стала Салли. Я убежден в том, что это роковая ошибка и она не способна изменить ход моих рассуждений.

Да и чисто психологически нетрудно было предугадать, что Говард выберет Дидриха своей мишенью. С тех пор как я познакомился с Говардом в Париже десять лет назад, у меня не возникало ни малейших сомнений в сути его отношения к приемному отцу. Эдипов комплекс с раннего детства был главной движущей силой механизма его эмоций. Говард не скрывал своего преклонения перед Дидрихом Ван Хорном. Тут нельзя было ошибиться. В его парижской студии стояли скульптуры Зевса, Адама, Моисея, — он уже тогда не мог обойтись без Моисея, — но все это были, в сущности, «портреты» Дидриха. И когда десять лет спустя я увидел Дидриха во плоти и крови, то сразу догадался, кто послужил моделью этих фигур. Ведь Говард воспроизвел не только его внешний облик, но и особенности характера.

Удивляться здесь не приходится — биография Говарда сделала его поклонение отцу почти неизбежным. Безвестная мать отказалась от младенца, а огромный, могущественный, достойный восхищения, «образцовый» мужчина стал для него и отцом и матерью. Семена отцеубийства, как и у Эдипа, были посеяны в его душе еще в то время. И любовь превратилась в ненависть, когда этот «образцовый» мужчина отверг сына. Как решил Говард, он перенес свою любовь на женщину. На чужую, недавно появившуюся в их доме женщину. Тогда-то семена и дали всходы — женитьба Дидриха на Салли совпала с его первым приступом амнезии или, быть может, стимулировала его. А затем Говард «влюбился» в женщину, которую украл у своего отца!

Доктор Корнбранч, я готов выслушать ваши возражения, но по-прежнему склонен считать — это была вовсе не любовь, а странный, бессознательный вид ревности. Говарду нужно было решить две сложные психологические задачи — наказать пренебрегшего им отца и разрушить его связь с разлучившей их женщиной.

Обратите внимание на весьма характерный факт: задумав убийство предавшего его образцового отца, сын разрабатывает сложную технику подмены и уничтожает другой образ отца! — Доктор Корнбранч озадаченно поглядел на Эллери, который немного наклонился и обратился прямо к нему.

— В этой семье ощутимо сильное религиозное начало. В детстве Говарда, да и позднее его приемная бабушка, Христина Ван Хорн, была буквально одержима Словом Божьим. Брак с фанатиком-фундаменталистом, истово верившим в Иегову, сделал ее такой же фанатичкой. Мог ли Говард избежать воздействия идеи Божьего патернализма? И мы видим совершенство его замысла: восстав против десяти заповедей Бога Отца, Говард попытался сокрушить величайший в мире образ отца.

Эллери посмотрел на Говарда или, точнее, на груду костей и плоти с жалостью и отвращением, свойственным всем нормальным людям, имеющим дело с сумасшедшими, и подчеркнуто мягко произнес:

— Теперь вам известно, господа, отчего я отнял у вас столько времени. Подобный замысел мог родиться лишь у нездорового, абсолютно неуравновешенного человека.

Не знаю, как вы, доктор Корнбранч, определите состояние Говарда. Но даже мне, далекому от медицины, очевидно, что использовать десять заповедей в качестве образца для серии преступлений, завершившихся убийством, и следовать этому образцу — сознательно и бессознательно, хитро и настойчиво — способен только ненормальный. Полагаю, что диагноз Говарду должны поставить квалифицированные психиатры, а не судьи. И он нуждается в лечении, а не в наказании, применимом к психически здоровым правонарушителям.

С ним нельзя обращаться как с обычным убийцей. Он, если угодно, преступный безумец, и я охотно перескажу эту историю и вновь проанализирую Библию, где вы только сочтете нужным и в любое время. Лишь бы мои усилия не оказались напрасными и помогли поместить его в психиатрическую клинику, где он, по-моему, и должен находиться.

Эллери бросил взгляд на Дидриха Ван Хорна, но тут же отвел его, заметив, что Дидрих плакал.

Какое-то время в гостиной не было слышно ни звука, кроме плача Дидриха, но и он вскоре прекратился.

Прокурор Шалански посмотрел на доктора Корнбранча и откашлялся.

— Доктор, каково ваше мнение по поводу… по поводу всего этого?

— Я бы не стал сейчас вдаваться в медицинские подробности этого случая, Шалански, — ответил ему невропатолог. — Исследование займет немало дней, и тут не обойтись без целого ряда консультаций.

— Ладно! — Прокурор оперся локтями о колени. — С точки зрения прокурора, как бы ни противились его будущие адвокаты, перед нами случай, который лично я готов передать в суд, как только будет проведено следствие.

— В лабораториях Конхейвена? — оживился шеф Дейкин.

— Да. У меня уже есть предварительные результаты. Я выяснил их по телефону, до того как мы здесь собрались, Дейкин. Четыре волоса, зажатые между пальцами, научно идентифицированы. Это волосы миссис Ван Хорн. Кусочки кожи под его ногтями, как полагают в лаборатории, содраны с шеи миссис Ван Хорн. Да, практически в этом никто и не сомневается. Но я думаю, мы можем провести вполне законное следствие. Честно признаться, я до сих пор не слишком уверен в том, убил ли он ее преднамеренно или по ошибке, приняв в темноте за мистера Ван Хорна. Но как бы то ни было, мотив у нас есть. И он станет не первым любовником, убившим свою грешную партнершу. В сущности, — на губах прокурора заиграло какое-то подобие улыбки, — я сразу решил, что это куда более убедительный мотив для следствия, чем все выдумки о ненависти к образу отца. И по-моему, тут…

Шалански привстал.

— И вы хотите меня увести? — спросил Говард.

Если бы вылепленная из пластилина фигура Юпитера в его студии внезапно обрела дар речи, они удивились бы гораздо меньше.

Он поглядел не на прокурора и не на Эллери, а на шефа полиции Дейкина.

— Увести вас отсюда? Да, Говард, — жестко проговорил Дейкин. — Боюсь, что ареста вам не миновать.

— Я бы хотел кое-что сделать, прежде чем меня уведут.

— Вы собираетесь зайти в туалет?

— Самая старая уловка на свете, — засмеялся Шалански. — Но вас она не выручит, Ван Хорн. Или Уайи, если вам так нравится. Дом оцеплен снаружи и внутри.

— Ничего себе псих, — с ухмылкой произнес следователь Грапп.

— Я не желаю никуда бежать, — заявил Говард. — Да и куда мне бежать?

Грапп и Шалански расхохотались.

— Почему вы его не слушаете!

Это сказал Дидрих. Он встал, и его лицо задергалось в судорогах.

Говард пояснил все тем же ровным, рассудительным голосом:

— Я просто хочу подняться к себе в студию, только и всего.

На несколько минут в гостиной воцарилось молчание.

— Зачем, Говард? — наконец поинтересовался шеф Дейкин.

— Я ее никогда больше не увижу.

— Мне кажется, никакого вреда от этого не будет, Шалански, — заметил Дейкин. — Он не сможет убежать, и сам это знает.

Прокурор пожал плечами:

— Заключение обвиняемого под стражу — ваше дело, Дейкин. И вы за него отвечаете. Но я бы его не отпустил.

— А каково ваше мнение, доктор Корнбранч? — осведомился шеф полиции и нахмурился.

Невропатолог покачал головой:

— Только с вооруженной охраной.

Дейкин заколебался.

— Говард, а что ты хочешь сделать в своей студии? — спросил Эллери.

— Говард… — Теперь в разговор опять вступил Дидрих.

Говард по-прежнему стоял, уставившись в пол.

— Почему вы не отвечаете на вопрос, Говард? — обратился к нему доктор Корнбранч. — Что вы хотите там сделать?

— Я хочу разбить свои скульптуры, — откликнулся Говард.

— Ну, вот это — разумное требование, — согласился с ним невропатолог. — В данных обстоятельствах.

Он посмотрел на Дейкина и кивнул. Дейкин мысленно поблагодарил его и приказал высокому молодому полицейскому, стоявшему за спиной у Говарда:

— Ступай с ним, Джип.

Говард повернулся на каблуках и вышел из гостиной. Полицейский подтянул свой ремень, нащупав правой рукой черный приклад ружья, и покинул гостиную вслед за Говардом, чуть ли не наступая ему на ноги.

— Вы там долго не задерживайтесь, — окликнул их Дейкин.

Дидрих грузно опустился в кресло. Говард даже не поглядел на него перед уходом.

«И на меня тоже», — подумал Эллери, подойдя к одному из больших окон гостиной и посмотрев в сад, где грелись под полуденным солнцем полицейские. Они курили и смеялись.

* * *

Прошло не более пяти минут, когда над их головами прогремел первый удар по статуе и его эхо разнеслось по особняку. За ним последовал второй, третий… десятый… двадцатый. Темп разрушения явно ускорялся. Но вот грохочущие звуки смолкли, сменившись долгой паузой, а после нее послышался последний, отчаянный удар иконоборца.

На этот раз ничто уже не нарушало тишину.

Все повернулись к открытой двери, где у проема были видны ступеньки лестницы, и начали ждать, когда разрушитель скульптур спустится и вновь предстанет перед ними в сопровождении полицейского. Однако ничего не произошло, и разрушитель с полицейским так и не появились. Впереди смутно просматривались пустой коридор и лестница.

Дейкин направился в коридор и положил руку на обесцвеченные дубовые перила.

— Джип! — закричал он. — Немедленно приведи его сюда!

Но Джип ничего не ответил.

— Джип!

В басовитом реве шефа полиции улавливались нотки паники.

Джип опять не отозвался.

— Боже мой, — ахнул Дейкин и повернулся к собравшимся. Его лицо было похоже на комок белой глины.

Потом он бросился на лестницу и все последовали за ним.

* * *

Полицейский лежал, распростершись, у запертой двери в студию Говарда с пурпурной ссадиной на левом ухе и полусогнутыми длинными ногами, как будто он пытался заставить себя подняться.

Оружия в кобуре на поясе у него больше не было.

— Он ударил меня ногой в живот, когда мы подошли к двери, — простонал полицейский. — Схватил мое ружье. Потом ударил меня им, и я свалился.

Дейкин постучал в дверь.

— Заперта.

— Говард! — заорал Эллери, но Шалански отодвинул его своим плечом и выкрикнул:

— Ван Хорн, откройте дверь, да поскорее, черт бы вас побрал!

Однако никто не открыл им дверь.

— У вас есть ключ, мистер Ван Хорн? — задыхаясь, выпалил Дейкин.

Дидрих бессмысленно взглянул на него. До него не дошла суть столь простого вопроса.

— Нам придется ее взломать.

Они собрались в нескольких футах от двери и приготовились общими усилиями сорвать ее с петель, когда раздался выстрел. Один-единственный выстрел, в сопровождении какого-то металлического звука. Очевидно, что-то упало на пол.

Звук был не тяжелее, чем от падения человеческого тела. Они тут же взломали дверь и ворвались в студию.

Говард висел на центральной перекладине высокого деревянного потолка. Его руки раскачивались, с запястий еще стекала кровь, и на полу образовались два маленьких красных озера.

Он перерезал себе вены резцом, забрался на стул с веревкой, найденной среди скульптурных глыб, привязал ее к перекладине, туго затянул оба конца на шее и выбил из-под ног стул. А потом вставил в рот под острым углом дуло полицейского ружья и спустил курок. Пуля 38-го калибра разорвала ему нёбо и, вылетев наружу, разнесла в клочья затылок — от макушки до шеи.

Прокурор Шалански скорчил гримасу, вытащил пулю из деревянной балки, куда она в конце концов угодила, и завернул ее в свой носовой платок.

Следователь Грапп заметил:

— Он явно хотел умереть наихудшим образом.

Пластилин, глина, каменные куски устилали пол студии, и Уолферт Ван Хорн взвизгнул, споткнувшись о большой обломок Юпитера. Он упал и вывихнул себе лодыжку.

* * *

Репортеры не медлили, и в тот же день местные газеты были полны сенсационными новостями.

Как сказал инспектор Квин: «Убийство, секс и Бог — для издателей этот случай настоящий подарок, о котором они могли только мечтать».

Любопытно, что подробный рассказ Эллери, посвященный десяти заповедям, тоже просочился в прессу, которая, естественно, клюнула на такую приманку. С тех пор он боялся открывать газеты, пестревшие заголовками. «ВЕЛИЧАЙШЕЕ РАССЛЕДОВАНИЕ ЭЛЛЕРИ КВИНА», «ДЕСЯТЬ УДАРОВ ЗНАМЕНИТОГО СЫЩИКА», «УБИЙЦА — ЛЮБИТЕЛЬ МОЗАИКИ ВСТРЕЧАЕТСЯ С МАСТЕРОМ», «СЫЩИК ИДЕТ ПО СЛЕДУ ДУРНОГО ЧЕЛОВЕКА С ХОРОШЕЙ КНИГОЙ», «Э. К. ПОБИВАЕТ СВОИ РЕКОРДЫ» — вот лишь немногие названия и подзаголовки, заставлявшие его корчиться от боли. Полосы вырезок из американских и канадских газет белели на полу его комнаты, пока инспектор Квин не догадался потратить свои нелегко заработанные деньги на покупку альбома для прославленного сына. Характерно, что эта идея пришла в голову инспектору, а вовсе не его сыну. За последующие три недели к их дому проторило дорогу множество умных людей, как, впрочем, и дураков, а телефон в квартире Квинов звонил без перерыва. К Эллери являлись журналисты и брали у него интервью, его осаждали писатели-мистики, принося уже напечатанные саги о деле Ван Хорнов, и просили только, чтобы мэтр перелистал их, одобрительно кивнул и смиренно принял в дар их произведения, немного подсократив подробности. Редакторы журналов звонили ему и присылали телеграммы, а фотографы делали снимки его двери. По меньшей мере два представителя рекламных агентств надумали увековечить его открытие, назвав в первом случае новый крем-шампунь «Знаком известного сыщика», а во втором — выпустив партию духов с громким наименованием «Убийца».

По-видимому, они решили, что шумиха вокруг дела Ван Хорна поможет быстрой реализации их товаров. Радио тоже, не желая отставать от прочих, предложило мистеру Квину провести в субботу передачу под названием «Священная Библия против Говарда Ван Хорна». Кроме Эллери, в ней должны были участвовать пастыри, представлявшие протестантскую и католическую церкви, и иудейский раввин. В дополнение ко всему этому он столкнулся с целой армией газетных «точильщиков топоров», которым не терпелось обстругать фигуру «известного сыщика», придав ей еще более героические очертания и получив за свои труды баснословные гонорары. Эллери сурово пригрозил неведомому болтуну, отдавшему в печать свой вариант истории о десяти заповедях, что сам, без малейшего сожаления, «обстругает» его. Несколько месяцев спустя он клятвенно уверял, что этим болтуном оказался доктор Корнбранч, и мотивировал его поступок некоей труднопостижимой высшей психологией. Но инспектор Квин сумел утешить сына. Не собираясь ни о чем умалчивать, отметим также, что по окончании девяти дней чудес мистер Квин заглянул в записную книжку инспектора, раздувшуюся до невероятной толщины. Теперь он смог это сделать, не опасаясь, что его поймают за предосудительным занятием. Он провел опыт, бросив на записи свой прекрасный, глубокий взгляд, проникавший порой в сердца самых убедительных скромниц, и даже дочитал до конца отрывок из журнальной статьи, где его назвали «мальчиком-чудотворцем с Западной Восемьдесят седьмой улицы, поставившим необычайный спектакль».

И все же никто из журналистов, описывавших лихорадочную интерлюдию в карьере Квина, не смог превзойти гения словесных формулировок. Этот репортер опубликовал статью в одном из наиболее изысканных журналов, озаглавив ее: «Дело шизофреника-библиоманьяка». Он отчеканил фразу, позднее вошедшую в словарь по криминалистике.

Новоявленный Эйнштейн определений сослался на мистера Квина как на человека, которого отныне надлежит называть «детективом десяти заповедей».

* * *

Итак, закончилась Книга мертвых и началась Книга живых.

Часть вторая ДЕСЯТЫЙ ДЕНЬ ЧУДЕС

То было бы десятидневным чудом

Днем дольше, чем пристало длиться чуду…

У. Шекспир. Король Генрих VI

День десятый

Его добычей был человек, и он прокрался в нижние земли беззакония с волшебным оружием, возвышаясь в славе после каждой кровавой погони. И еще ни разу не видели злодеи охотника более свирепого, или более хитрого, или более готового собрать и уложить свои трофеи. Ибо это был Эллери, сын Ричарда, умелый ловец перед Законом, и никто не мог с ним сравниться.

Год, последовавший за tour de force[204] дела Ван Хорна, без преувеличений можно было назвать самым хлопотливым и отмеченным блестящими удачами в карьере Эллери. Уголовные дела стекались к нему со всех концов света, и ему пришлось немало поездить, иногда пересекая океаны. За этот год он дважды посетил Европу, совершил одну поездку в Латинскую Америку и одну — в Шанхай. Его видели в Лос-Анджелесе, Чикаго и в Мехико. Инспектор Квин жаловался, что он с таким же успехом мог сделать из сына не сыщика, а циркового конферансье, до того редко они теперь виделись. А сержант Вели по привычке отставал на десять шагов от Эллери по пути к полицейскому управлению и, опомнившись, поворачивал назад.

Да и в родных пустошах мастера преступный бизнес отнюдь не шел на убыль. Гулкое эхо его подвигов часто слышалось в нью-йоркских низинах. Он занялся делом специалистов по мхам, или, говоря научным языком, бриологов-спастиков, и успешно применил дедуктивный метод, взяв для пробы частицу пересохшего сфагнума величиной не более его ногтя. Он добрался до хирургического отделения одной из самых респектабельных нью-йоркских больниц, чтобы спасти жизнь больному и погубить его репутацию. Он раскрыл дело, связанное с именем одной странной дамы, и упрочил свою славу знаменитым решением, которое, по уговору с ее душеприказчиками, нельзя было обнародовать вплоть до 1972 года. Таковы лишь взятые наугад примеры, а полный список дел хранится в досье Квина и со временем, несомненно, будет опубликован в той или иной форме.

Наконец Эллери счел нужным остановиться и передохнуть. Он и раньше не был ни плотным, ни даже крепко сбитым, но с сентября прошлого года настолько похудел, что и сам забеспокоился.

— Вот до чего тебя довели проклятые поездки, — заявил ему за завтраком в одно августовское утро инспектор Квин. — Эллери, ты же носишься повсюду как угорелый. Тебе нужно проконсультироваться с врачами.

— Я уже проконсультировался. Побывал вчера у Барни Кула, и он сказал, что если я желаю умереть славной смертью от тромбоза сердца, то еще одиннадцать месяцев подобной жизни, и конец мне гарантирован.

— Надеюсь, что его слова тебя образумили! Что ты намерен делать, сын?

— Ну что же. За этот год у меня накопилось материала книг на двадцать, но не было времени ни написать их, ни даже составить планы. Так что я намерен вернуться к литературе, к моим романам.

— А дело Крипплера?

— Я отдал его Тони, с моими соболезнованиями.

— Слава Богу, — благочестиво откликнулся инспектор, поскольку на книжных полках над его кроватью уже не осталось места ни для одной новой записной книжки. — Но отчего ты так спешишь? Не лучше ли тебе сперва отдохнуть? Куда-нибудь съездить?

— Я устал от всех поездок.

— Нет, я вовсе не предполагаю, да и не могу рассчитывать, будто ты уляжешься на спину там у себя, в квартире, — проворчал пожилой господин, потянувшись за кофейной чашкой. — Я тебя хорошо изучил и знаю, что ты запрешься в этом логове наркомана, в твоем так называемом кабинете, и больше я тебя не увижу. Вот как! И наденешь свой старый, потертый, прокуренный пиджак!

Эллери улыбнулся:

— Я же тебе сказал. Я начинаю работать над книгой.

— Когда?

— Прямо сейчас. Сегодня. Этим утром.

— И откуда у тебя только энергия берется… Почему бы тебе не обзавестись новым пиджаком? Вроде тех, которые ты надеваешь, занимаясь своими деликатными расследованиями.

— Новый пиджак, зачем? Этот пиджак часть меня самого.

— Когда ты начинаешь отшучиваться, — огрызнулся его отец и поспешно поднялся из-за стола, — то всегда замыкаешься в себе. Ладно, до вечера, сынок.

* * *

Итак, мистер Квин снова входит в свой кабинет, закрывает дверь и готовится приняться за работу. Он опять — автор будущего романа. Он опять в своей стихии.

Заметим, что этот процесс подготовки к «зарождению» книги технически отличается от подготовки к ее вынашиванию. Позже, в последних стадиях, нужно будет проверить состояние пишущих машинок и почистить их, поменять в них ленты, наточить карандаши, проследить, чтобы чистая бумага находилась на точно выверенном расстоянии от руки, — для чего требуется внимание и предельная аккуратность, — а заметки и черновики располагались под острым углом к пишущей машинке, и так далее. При зачатии книги ситуация совершенно иная, о чем можно только сожалеть. Даже допуская, что голова автора полностью загружена идеями и образами и в ней поблескивают искорки нетерпения, никакой потребности во вспомогательных материалах или заботы о рабочем месте у него нет. Их заменяет ковер и его жалкое «я».

Что же, понаблюдаем за мистером Квином в его кабинете в это прекрасное раннее августовское утро, через год после раскрытия дела Ван Хорна.

Он воодушевлен и полон творческой энергии. Он расхаживает по ковру, словно генерал, выстраивающий свои интеллектуальные «вооруженные силы». Его брови не нахмурены. Его взгляд немного напряжен, но вполне доброжелателен. Его ноги никуда не торопятся и легко ступают. Его руки спокойны.

А теперь поглядим на него через двадцать минут.

Его ноги подгибаются от усталости. У него дикий, блуждающий взгляд. Его брови все время хмурятся. Руки беспомощно сжаты в кулаки. Он приклоняется к стене, мечтая прикоснуться к чему-то холодному. Бросается к креслу, устраивается на его подлокотнике и стискивает руки между коленями, словно в мольбе. Вскакивает, набивает трубку, откладывает ее в сторону, закуривает сигарету, дважды глубоко затягивается, но она гаснет и остается зажатой губами. Он грызет ногти. Чешет голову. Щупает десны и нёбо. Щиплет себя за нос. Засовывает руки в карманы пиджака. Пинает кресло. Смотрит на заголовок утренней газеты, лежащей на столе, но тут же героически отводит взгляд. Подходит к окну и вскоре начинает интересоваться научными аспектами движения бабочки, ползущей по натянутой оконной сетке. Вытаскивает из правого кармана табачные крошки, скатывает их в комки, заворачивает эти комки в листок бумаги, случайно оказавшийся в том же кармане, снова развертывает листок и глядит на него.

На нем написано:

«Ван Хорн

Норд-Хилл-Драйв

Райтсвилл».

1

Эллери сидел у себя за столом. Он положил листок бумаги на промокашку, наклонился, оперся руками о стол и перечитал адрес.

«Ван Хорн. Норд-Хилл-Драйв, Райтсвилл».

Вот и все, что осталось от дела Ван Хорна.

Теперь он вспомнил встречу с Говардом, почти год тому назад.

На нем был все тот же старый, прокуренный пиджак. («Надо же, с тех пор я его ни разу не надевал».)

Он дал Говарду денег на дорогу домой и спустился с ним. Говард поймал такси, они обменялись рукопожатиями, и лишь тогда до Эллери дошло, что он не знает, где тот живет. Оба посмеялись над этим, Говард вырвал листок бумаги из блокнота в черной обложке, лежавшего в кармане пиджака Эллери, и настрочил свой адрес.

Вот он, этот листок.

Эллери попрощался с Говардом, поднялся к себе, подумал о Райтсвилле и, наконец, переложил листок бумаги в карман своего прокуренного пиджака. Там он и находился все время, потому что на следующий день Эллери повесил пиджак в шкаф и больше его не доставал.

Все давно прошло.

Присмотревшись к мелким, четко выгравированным буквам, он как будто вновь увидел Говарда и Салли, Дидриха, Уолферта и старуху. И подумал о них.

Бабочка слетела на стол и уселась на слово «Ван», решив не покидать уютное место. Эллери вытянул губы и подул на нее. Бабочка вспорхнула, а листок бумаги перевернулся.

Что-то было написано на обороте!

Тот же мелкий, похожий на гравировку почерк. Но здесь им была исписана вся сторона листка.

Эллери сел и с любопытством взглянул на запись.

Почерк Говарда. Записная книжка в черной обложке. Но это были не адреса и не номера телефонов. Целая страница убористого текста. Предложение за предложением.

Дневник?

Он начал с середины фразы:

«…какие глупые, ласковые прозвища он изобрел для С, хотя у него хватает такта не употреблять их на людях. Только когда ему кажется, что они одни. Почему меня это так раздражает? Хотя в его годы… Ну, будь же честен до конца. Ты ведь знаешь, почему… Но до чего же это чертовски глупо… До свадьбы он называл ее Лиа… Именно так, Лиа!!! Я видел, как он писал это имя в своей полной чувств записке. Если… а затем, после свадьбы, — Саломина. Откуда он их взял?!! Такие остроумные имена, великий Дидрих Ван Хорн. И такие таинственно робкие. Саломина — Салли — Сал, нелепые усовершенствования, и чем, черт возьми, было плохо ее настоящее имя? Мне нравится Сара. Я знаю, мне пора с этим кончать. О ней нельзя даже писать. Это его право и ее. Кончай поскорее, Говард, ложись спать и постарайся уснуть».

Да, это дневник.

О котором Говард никогда не упоминал.

Лиа, Саломина.

Любопытно, как звучат эти имена.

Лиа, Саломина. Где их отыскал Дидрих? Его мысли бесцельно блуждали, и он вдруг опять очутился на озере Куитонокис, где сидел рядом с Салли в автомобиле с открытым верхом, припаркованном к берегу. Она повернулась и поджала под себя ноги, а у нее были великолепные ноги. Говард тогда вышел из машины и устроился на мшистом валуне, бросая в воду камешки. Эллери дал ей сигарету.

«Меня звали Сара Мэсон».

Он услышал ее голос и свист птиц, взлетевших с коряги на озере.

«Это Дидс стал называть меня Салли, помимо прочих имен».

Помимо прочих имен. Лиа и Саломина?

До свадьбы он называл ее Лиа. До свадьбы… Не Сарой Мэсон, а Лиа Мэсон. Возможно, Дидриху не нравилось имя Сара, «Сара Мэсон» вызывала в воображении неверную картину: школьную учительницу с поджатыми губами или домохозяйку из Новой Англии с сеткой на редких волосах, опускающую жалюзи в скромной гостиной. А вот «Лиа Мэсон» — это нечто юное, нежное и даже загадочно звучащее. Салли оно подходило куда больше. К тому же имя говорило что-то и о Дидрихе. О каких-то потаенных и добрых чертах его характера. И Саломиной после свадьбы. Знакомое созвучие. Нет, по правде признаться, незнакомое. Оно лишь кажется знакомым из-за первых двух слогов. Дочь Ирода… Эллери усмехнулся. Тогда отчего же не Саломея? Почему Саломина? Окончание «ина» само по себе было женственным. Нет, вероятно, его изобрел сам Дидрих, равно как и Лиа. Но имена и впрямь музыкальные.

Звучат похоже на придуманные Эдгаром По.

Он сел и закурил трубку, с удовольствием запыхтел ею и проследил в зеркале за отражением взлетающих к потолку колец дыма. Подняться с места означало для него вернуться к беспрестанному хождению по ковру и отчаянию.

Эллери взял в руки карандаш и промокашку.

«Лиа Мэсон».

Он написал это имя. Да, выглядит очень мило. Снова записал его, на сей раз черными заглавными буквами:

ЛИА МЭСОН

Ого, и что из него получается? Лиа Мэсон — человек-башня для силоса.

Он опять написал фразу с сельскохозяйственным привкусом. Теперь она приобрела такую форму:

Лиа Мэсон

Человек-башня для силоса

Эллери еще минуту изучал буквы ее имени, а после написал:

О, животные

Повестка в суд? Он хмыкнул.

Ему быстро пришел в голову следующий вариант:

Ногти Эмоса

А затем несколько новых:

Сиам Заем

Почта Сын

Аламо Грех

Мона Лиза

Сал

Мона Лиза.

Мона Лиза?

Мона Лиза!

Вот в чем было дело. Вот в чем было дело. В ее улыбке. В умной, печальной, загадочной, преследующей, непонятной улыбке! Тогда, в прошлом году, Эллери размышлял, встречался ли он прежде с Салли. Нет, он никогда ее прежде не видел. Но у Салли была улыбка Моны Лизы, точно такая же, словно она, а не Джоконда позировала да Винчи для портрета и…

И Дидрих тоже заметил ее улыбку?

Несомненно, Дидрих видел ее, и не раз. Дидрих был в нее влюблен.

Сумел ли он уловить это сходство?

Глаза Эллери затуманились.

Он поглядел на исписанную промокашку:

Лиа Мэсон

Сал

И почти механически закончил незавершенный вариант:

Саломина

Лиа Мэсон, Мона Лиза, Саломина.

На его виске запульсировала жилка. Мужчина влюблен в женщину. У нее провоцирующая, знакомая улыбка, и он определяет ее как улыбку Моны Лизы. Ее фамилия Мэсон. Мужчина уже в годах, а женщина молода, и она его первая и единственная любовь. Его страсть станет сильной, ведь у него аппетит изголодавшегося человека. Должно быть, он, особенно до брака, всецело поглощен предметом своей страсти и мечтает утолить голод. Он одержим этой женщиной, все в ней восхищает его и обостряет его зрение. А он чуткий человек и многое умеет различать. Открытие Моны Лизы приводит его в восторг. Дидрих играет с ним, с удовольствием перебирая буквы. Он записывает: «Мона Лиза».

Внезапно он замечает, что пять букв, составляющих имя и фамилию Сары Мэсон, дублируют имя Мона Лиза.[205] Теперь ему это не просто нравится, а доставляет наслаждение. Он крадет букву «М», одно «а» «с», «о» и «н» у «Моны Лизы». Остаются три буквы — «Л», «и», «а». Что же, перед ним, в сущности, новое имя! И оно звучит похоже на «Леа», хотя выглядит во много раз лучше. Лиа… Лиа Мэсон… Мона Лиза, Лиа Мэсон.

Он втайне переименовывает свою возлюбленную. С тех пор в его помыслах Сара превращается в Лиа.

А затем в один прекрасный день он открывает ей дверь. Он произносит это имя. Вслух, громко «Лиа». Он еще стесняется. Но она женщина, и он обожает ее. Ей имя тоже приходится по вкусу. Отныне она посвящена в его тайну. Когда, кроме них, никого нет, он называет ее Лиа.

Они женятся и после свадьбы проводят медовый месяц в путешествии.

Наступает пора соединения, когда их тела проникают друг в друга, и ничего уже не существует за пределами их любовного пространства — ни друзей, ни деловых контактов. Их ничто не отвлекает, да у них и нет возможности на что-либо отвлечься. Каждый поглощен другим и как будто растворен в нем или в ней. Жизнь отходит в сторону Их соответствие друг другу куда важнее дома, а имя способно стать секретом вселенной. Она спрашивает его, как ему пришло в голову имя Лиа, или, если он успел сказать об этом раньше, он опять ей объясняет. Он весел, смел, изобретателен. Но «Лиа Мэсон» ей больше не подходит. Ведь она уже не Мэсон, и ей нужно подыскать другое имя. Возьми в руки карандаш и бумагу, Дидрих, и продемонстрируй свои безграничные возможности. Какой же ты отличный, умный, по-настоящему романтичный молодой-старый пес! Ты одновременно и Хотспур и Д'Артаньян, так что прочь все преграды! Живи и радуйся! Фи-фа-фум! Абракадабра! Еще быстрее! «Саломина».

Они долго смеялись над его выдумкой, и, несомненно, она сказала, что Саломина — самое звучное и красивое имя после Евы. Однако ей кажется, что оно удивит окружающих, а разъяснять его как-то неловко. Он мрачно согласился с ней, и они сошлись на компромиссном варианте «Салли», вполне пригодном для общества. Должно быть, в то время она решила, что заплатила минимальную цену за возвращение любви этого замечательного титана.

Эллери вздохнул.

А может быть, все происходило совсем иначе. Как будто разница существенна.

Как будто он не занялся игрой в слова, чтобы погубить в зародыше свою нерожденную книгу.

Он поднялся из-за стола и вновь принялся расхаживать по ковру, готовясь к…

Но ему было интересно узнать, пусть и с опозданием, что бедный Дидрих тоже любил сочинять слова и порой поигрывал в анаграммы. Он вспомнил, как заметил однажды на столе у Дидриха книгу акростихов…

Анаграммы?

Анаграммы! Да, так оно и было. Странно, но он не улавливал этого, пока не написал имена Лиа Мэсон и Саломина, составленные из тех же букв алфавита, что и «Мона Лиза». И они образовали анаграмму.

Потому что анаграмма…

Поставив на скульптуре подпись «Г.Г. Уайи», Говард нарушил заповедь «не произноси имени Бога твоего всуе…». И это крайне любопытный пример… Здесь он подражал каббале, оккультистам-теософам, считавшим, будто каждая буква, слово, число и ударение в Писании содержат в себе скрытый смысл… И если вы присмотритесь к буквам, из которых состоят инициалы и фамилия Г.Г. Уайи, то обнаружите, что они образуют анаграмму — Яхве.

«Г.Г. Уайи — Яхве. Анаграмма. Отметим, какой это был номер, — один из десяти гвоздей, забитых в крышку гроба Говарда». Эллери ощутил тиканье в голове. То же самое, старое биение пульса.

— Ну что тебя так взволновало? — раздраженно обратился он к своему пульсу.

«Значит, Дидрих играл в анаграммы. Он получал от игры интеллектуальное удовлетворение. И Говард, к сожалению, тоже…

К сожалению…»

Эллери не на шутку рассердился на себя.

«Возможно ли, что двое мужчин, живущих в одном доме, в равной мере были склонны составлять анаграммы?

Черт побери, почему бы и нет. Ведь немало мужчин, живущих в одном доме, в равной мере склонны пить бурбон, а не что-нибудь еще. Как бы то ни было, такое случается. Как бы то ни было, Говард мог перенять это увлечение у Дидриха. Как бы то ни было, зачем я ломаю над этим голову?»

Теперь он пришел в ярость от собственного упрямства.

«Дело закрыто. Решение было безупречным. Эй, ты, чертов дурень, перестань морочить себя старыми бреднями, думать о покойниках, похороненных год назад, и принимайся за работу!»

Однако все мысли, рождавшиеся у Эллери, упорно вращались вокруг анаграммы.

Через десять минут Эллери опять сел за стол, грызя ногти.

Но если Говард, по всей вероятности, перенял увлечение у Дидриха, если Говард был любителем анаграмм по ассоциациям и если Говард вообще составлял анаграммы, то почему он написал о ласковых именах Лиа и Саломина подобную фразу: «Откуда он их взял?!!»

Имена не давали Говарду покоя. Они его тревожили. И тем не менее источник их происхождения оставался ему неведом. Эллери любил анаграммы и определил источник их происхождения за пять минут. «Ну да это глупо!»

Он попытался вновь приступить к роману. И вновь потерпел поражение.

Было пять минут одиннадцатого, когда он заказал телефонный разговор с Конхейвеном.

«Я просто поговорю по телефону, — убеждал он себя. — А потом вернусь к работе».

— Детективное агентство Конхейвена, — произнес мужской голос.

— Э… э… здравствуйте, — неуверенно начал Эллери. — Меня зовут Эллери Квин, и я…

— Эллери Квин из Нью-Йорка?

— Да, верно, — подтвердил Эллери. — Э… знаете, Бер-мер, меня кое-что беспокоит в связи с одним старым делом, и я решил проверить ряд подробностей. А потом я с облечением вздохну, совсем как старая дама в кресле-качалке, разматывающая клубок ниток.

— Ну конечно, Эллери. Я сделаю все, что смогу. — Бермер держался подчеркнуто дружелюбно. — И я причастен к этому делу?

— Да, в какой-то степени.

— А о каком деле идет речь?

— О деле Ван Хорна из Райтсвилла. Год тому назад.

— О деле Ван Хорна? Сколько же вокруг него было шума! Мне и самому захотелось поучаствовать. Тогда бы мне достался хоть кусочек газетной полосы, а то вы все себе заграбастали, — засмеялся Бермер, дав понять, что говорит с Эллери как мужчина с мужчиной.

— Но вы в нем участвовали, — возразил Эллери. — Нет, разумеется, не в этой хорошо оплаченной газетной грязи, а немного раньше. Вы ведь провели одно расследование для Дидриха Ван Хорна и…

— Для кого я провел расследование?

— Для Дидриха Ван Хорна. Отца Говарда Ван Хорна.

«Я обратился в одно респектабельное агентство в Конхейвене».

— Для старика этого убийцы? Эллери, да кто вам об этом сказал? — удивился Бермер.

— Он и сказал.

— Кто-кто?

— Старик этого убийцы. Могу привести вам его слова: «Я обратился в одно респектабельное агентство…»

— Ну, это не ко мне. Я никогда не работал ни на кого из Ван Хорнов. Не судьба. Возможно, он имел в виду агентство в Бостоне.

— Нет, он говорил о Конхейвене.

— Один из нас, наверное, пьян! И что же я должен был расследовать?

— Вы должны были отыскать настоящих родителей его приемного сына. Того самого Говарда.

«Несколько минут назад мне позвонили из Конхейвена. Это был глава агентства. Они раскопали всю историю…»

— Я этим не занимался.

— Но вы же глава агентства, не так ли?

— Конечно.

— А кто возглавлял его в прошлом году?

— Я. Оно мое. И я уже пятнадцать лет в бизнесе.

— Но быть может, он поручил расследование кому-то из ваших сотрудников…

— У нас лишь один сотрудник, и это я.

Эллери ничего не ответил.

Затем попытался оправдаться:

— Да, конечно. Сегодня утром я что-то плохо соображаю. А как называется другое детективное агентство в Конхейвене?

— В Конхейвене нет другого детективного агентства.

— Я подразумеваю, в прошлом году.

— И я подразумеваю прошлый год.

— Тогда о чем же мы ведем разговор?

— Я веду разговор о том, что в Конхейвене никогда не было другого детективного агентства.

Эллери опять промолчал.

— А что вам нужно, Эллери? — с любопытством осведомился Бермер. — Все, что в моих силах…

— И вы никогда не общались с Дидрихом Ван Хорном?

— Нет, никогда.

— И никогда на него не работали?

— Нет, никогда, — повторил Бермер.

Эллери промолчал в третий раз.

— Вы еще у телефона? — спросил Бермер.

— Да. Бермер, ответьте мне, вы когда-нибудь слышали фамилию Уайи? У-а-й-и? Аарон Уайи? Мэтти Уайи? Они похоронены на кладбище Фиделити?

— Нет, не слышал.

— Или о докторе Сауфбридже?

— О Сауфбридже? Нет.

— Спасибо вам. Огромное спасибо.

Эллери повесил трубку. Он подождал несколько секунд, а потом набрал номер аэропорта Ла-Гуардиа.

2

Эллери вышел из самолета в райтсвиллском аэропорте ранним августовским полднем и торопливо проследовал мимо здания администрации к стоянке такси.

Воротник его пальто был приподнят, и он плотнее надвинул на лоб широкополую шляпу. Эллери сел в такси.

— В библиотеку. На Стейт-стрит.

Лучше объехать стороной редакцию «Райтсвиллский архив».

Город дремал под августовским солнцем. По Стейт-стрит в тени вязов медленно двигались немногочисленные пешеходы. На ступенях здания суда округа двое полицейских вытирали потные шеи. Одним из них был Джип.

Эллери поежился.

— Вот библиотека, мистер, — проговорил водитель такси.

— Подождите меня.

Эллери взбежал по ступенькам библиотеки, но в вестибюле сразу замедлил шаги. Он снял шляпу и, миновав чучело орла и открытую дверь, оказался во владениях мисс Эйкин. Эллери старался выглядеть как горожанин, уныло мечтающий в жару о тихом, прохладном уголке. И надеялся, что не застанет мисс Эйкин на месте. Но ошибся — вот она, все та же старая Горгона, с острыми чертами лица. Мисс Эйкин штрафовала испуганную девочку лет одиннадцати на шесть центов за книгу, просроченную на три дня. И с подозрением глядела, как та открывает кошелек. Мужчина в пальто протер лицо носовым платком и продолжал вытирать его, пока не прошел мимо стола мисс Эйкин, очутившись в поперечном коридоре.

Эллери сунул в карман носовой платок и взялся за ручку двери с надписью «Кабинет периодики».

Стол дежурного в кабинете периодики пустовал. И в нем находилась лишь одна читательница, молодая дама, которая весело похрапывала над подшивкой старых номеров «Сатурдей ивнинг пост».

Эллери на цыпочках приблизился к папке с подшивкой «Райтсвиллский архив». Он с чрезвычайной осторожностью протащил тяжелый том, озаглавленный «1917», мимо спящей красавицы к пюпитру и потихоньку раскрыл его.

Сильный летний ливень с громом и молниями.

Тем не менее он начал с апрельских статей, решив ознакомиться и с весенними событиями.

Описание трагической гибели местного врача по дороге в город после принятых родов наверняка должно было попасть на первую полосу райтсвиллской газеты в 1917 году. Эллери просмотрел все страницы. К счастью, в те дни «Архив» выходил лишь на четырех полосах.

Он также en passant[206] пробежал глазами колонки с некрологами в каждом номере.

Дойдя до середины декабря, Эллери прекратил чтение и положил подшивку на полку. Оставив молодую даму похрапывать над журналами, выскользнул из райтсвиллской библиотеки через черный ход с суровой надписью «Выхода нет».

Он почувствовал, как утомила его эта проверка.

Эллери направился в сторону Аппер-Уистлинг, и его руки в карманах заметно подрагивали.

У входа в здание телефонной станции Северного квартала он попытался собраться с духом, затратив на это несколько секунд. А затем вошел и спросил, нельзя ли ему переговорить с менеджером.

Какую историю он ему рассказал, Эллери и сам не мог вскоре вспомнить, и, хотя в ней не было пи грана правды, цель оказалась достигнута. Он получил телефонные справочники Райтсвилла за 1916-й и 1917 годы.

Ему понадобилось ровно двадцать пять секунд, чтобы удостовериться: в телефонном справочнике за 1916 год не значился ни один абонент по фамилии Сауфбридж.

У него ушло еще двадцать секунд, чтобы обнаружить: в телефонном справочнике за 1917 год не значился ни один абонент по фамилии Сауфбридж.

В его глазах зажглись азартные, охотничьи огоньки, и он попросил справочники за 1914, 1915, 1918, 1919 и 1920 годы.

Никакой Сауфбридж, ни врач, ни кто-либо еще, не значился и в них.

Когда он надел шляпу, ему стало не по себе.

Он решил держаться подальше от Площади. Изменив маршрут, Эллери спустился по Аппер-Уистлинг, миновал Джезрил-Лейн, Лоуэр-Мейн и свернул к Слоукем. А там пробежал целый квартал до Вашингтон-стрит.

Супермаркет Логана оживляло лишь жужжание насекомых. Отрезок пути между Слоукем и Вашингтон-стрит был пуст. Он с облегчением вздохнул и двинулся по Вашингтон-стрит, устремившись к специализированной клинике. Мельком заметил руку и красивое армянское лицо Энди Биробатьяна в райтсвиллском цветочном магазине за соседней дверью, и у него тут же отпало желание покупать цветы и думать об Армении.

Он поднялся по широкой деревянной лестнице специализированной клиники, негодуя на шум собственных шагов по старым ступеням.

На верхней площадке лестницы Эллери повернул направо, увидев знакомую вывеску «Майлоу Уиллоби. Доктор медицины».

Эллери постарайся улыбнуться, отдышался и вошел в приемную.

Дверь в кабинет доктора Уиллоби была закрыта. В приемной своей очереди ждали два посетителя — фермер с желтым лицом и полными боли глазами и беременная молодая женщина, у которой глаза были отнюдь не печальными, а скорее сонными.

Эллери сел и тоже принялся ждать. Прежняя зеленая громоздкая мебель, выцветшие рекламные плакаты фирмы «Карриер и Айвз» на стенах и прежнее потрескивание вентилятора над головой.

Дверь кабинета распахнулась, и оттуда с сияющей улыбкой вышла еще одна беременная женщина, постарше той, что сидела в приемной. Эллери увидел в кабинете старого доктора Уиллоби. Действительно старого, высохшего, сморщенного. Его проницательные глаза потускнели и сделались больше и водянистее. Он бросил взгляд на Эллери, предупредив: — Я освобожусь через несколько минут, сэр. А потом кивнул молодой беременной женщине. Она поднялась, сжимая в руке коричневый сверток, и направилась в кабинет. Доктор Уиллоби снова закрыл дверь. Когда она появилась в приемной, уже без пакета, доктор Уиллоби пригласил фермера.

После того как фермер покинул кабинет, его порог переступил Эллери.

— Вы меня не помните, доктор Уиллоби.

Старый врач передвинул сползшие на нос очки и всмотрелся:

— Да это же мистер Квин. — Он подал Эллери мягкую, и влажную и дрожащую руку. — Я слыхал, что вы приезжали к нам в прошлом году, — проговорил доктор Уиллоби, взволнованно отодвинув стул. — Еще до того, как в газетах написали об этой кошмарной истории. Почему вы нас не навестили? Герми Райт на вас ужасно разозлилась. Да и я тоже обиделся!

— Я провел в городе лишь девять дней, и дел у меня было невпроворот, — со слабой улыбкой пояснил Эллери. — А как поживает судья Илай? И Клэрис?

— Постарели. Да и все мы постарели. Но что вы здесь сейчас делаете? Ну, это не имеет значения. Позвольте мне позвонить Гермионе и сообщить…

— Не надо, прошу нас, — остановил его Эллери. — Спасибо, доктор, но я в городе всего на день.

— По какому-то уголовному делу? — покосился на него старик.

— В общем, да. Мне надо кое-что уточнить, — улыбнулся Эллери. — Возможно, я и сегодня повел бы себя не слишком вежливо и не появился бы у вас, доктор, если бы не потребность в одной срочной информации.

— И наверное, лишились бы последнего шанса застать меня в живых, — ухмыльнулся врач.

— Почему, что вы имеете в виду?

— Ничего. Это просто моя старая шутка.

— Вы больны?

— Каждый раз, когда мне задают подобный вопрос, я вспоминаю афоризм Гиппократа, — отозвался доктор Уиллоби. — «У стариков меньше болезней, чем у молодых, но их болезни навсегда остаются с ними». Нет, ничего существенного. Работы поубавилось, вот и все! Я теперь не оперирую…

Желтая кожа, растянутая, обвисшая и словно протравленная кислотой, в мелких складках и морщинах, — неужели у него рак?

— А что за информация вам понадобилась, мистер Квин?

— Сведения о человеке, погибшем в результате несчастного случая летом 1917 года. По фамилии Сауфбридж. Вы его помните?

— Сауфбридж, — нахмурился доктор.

— Вероятно, вы знаете больше райтсвиллцев, живых и мертвых, чем кто-либо в городе, доктор. Сауфбридж.

— В Слоукеме когда-то жила семья Соубридж. Они держали платную конюшню году этак в 1906-м…

— Нет, я говорю о человеке по фамилии Сауфбридж, и он был врачом.

— Медиком? — с удивлением поглядел на него доктор Уиллоби.

— Да.

— Практикующим врачом?

— Я так полагаю…

— Доктор Сауфбридж… Нет, он не мог практиковать в Райтсвилле, мистер Квин. Да и где-либо в округе, а не то я бы о нем слышал.

— По моей информации, он практиковал в Райтсвилле. Принимал роды, ну и все такое.

— Кто-то, по-видимому, ошибся. — Старик покачал головой.

— Да, кто-то, по-видимому, ошибся, доктор Уиллоби, — неторопливо произнес Эллери. — Можно мне позвонить по вашему телефону?

— Разумеется.

Эллери набрал номер полицейского управления.

— Шеф Дейкин… Дейкин? Это Эллери Квин… Да, верно, я снова здесь. Нет, лишь на день. Как вы поживаете?

— Все тот же денди и баловень судьбы, — с восхищением откликнулся Дейкин. — Приезжайте ко мне, я вас жду.

— Не могу, Дейкин. Просто нет ни минуты времени. Скажите, что вам известно о некоем Бермере из Конхейвена?

— О Бермере? Владельце детективного агентства?

— Да. Какая у него репутация, Дейкин? Он заслуживает доверия? Он надежен?

— Что же… Я вам прямо отвечу…

— Да?

— Бермер — единственный частный детектив штата, которому я доверяю без малейших сомнений. Я знаком с ним четырнадцать лет, мистер Квин. Если вы собираетесь с ним работать или иметь еще какие-то дела, то лучше его никого не найдете. Его слово — закон.

— Спасибо.

Эллери повесил трубку.

— Джордж Бермер — мой пациент, — заявил доктор Уиллоби. — Он всегда приезжает ко мне лечиться из Конхейвена. У него геморрой.

— И вы ему доверяете?

— Да, я Джорджу полностью доверяю.

— По-моему, — проговорил Эллери, поднявшись со стула, — мне пора бежать, доктор.

— Я вам никогда не прощу столь короткого визита.

— Я и сам себе его не прощу. Берегите себя, доктор.

— Я лечусь у величайшего целителя в мире, — улыбнулся доктор Уиллоби, и они пожали друг другу руки.

Эллери очень медленно побрел по Вашингтон-стрит к площади.

Дидрих Ван Хорн солгал.

В прошлом сентябре Дидрих Ван Хорн сочинил длинную и запутанную историю, и она от начала до конца оказалась ложью.

Невероятно. Но так все и случилось.

Почему? Зачем нужно было изобретать несуществующих родителей для приемного сына, которого он любовно воспитывал с младенческих лет?

«Погоди.

Возможно, Мэтти и Аарон Уайи были… Возможно, тут имелось другое объяснение».

Эллери быстро забрался в такси, припаркованное перед «Холлисом», и крикнул:

— На кладбище Фиделити.

3

Он попросил таксиста подождать.

Перелез через каменную ограду и, прибавив шаг, направился по дорожке, мимо заросших сорняками могильных плит. Солнце уже клонилось к закату.

Немного побродив среди памятников, Эллери отыскал две расположенные рядом могилы — низкое двойное надгробие почти полностью скрылось за буйно разросшимися сорняками.

Он опустился на колени, раздвинув сорняки. «Аарон и Мэтти Уайи».

Вот они, имена, высеченные на мягком, крошащемся камне.

Эллери начал их изучать.

Почему-то теперь они выглядели по-другому. Но и все кладбище выглядело по-другому. Год назад он был здесь ночью, во время сильного ливня. И осматривал каменное надгробие при мерцающем свете зажигалки. Тогда выгравированная надпись вздымалась волнами и как будто плясала.

Он наклонился к надгробию. Что-то было не в порядке с одной из букв. В этом и заключалась разница. А вовсе не в иллюзии плохого освещения и не в провалах памяти.

Последняя буква.

Букву «и» в фамилии Уайи вырезали по-иному, чем остальные буквы.

Ее высекли не столь глубоко. Она явно была выбита непрофессионалом. И стоило Эллери приглядеться попристальнее, как он обнаружил в ней неровность и неуклюжесть, нехарактерные для прочих букв. Чем больше он изучал последнее «и», тем яснее становились отличия. Даже очертания буквы были резче других. В сущности, они были гораздо резче.

Эллери всегда стремился к совершенству и потому, не удовлетворившись наблюдением, вырвал с корнем длинный сорняк, росший на могиле, и, очистив его от листьев, использовал как линейку. Он отсчитал им расстояние от левого края могильного камня до буквы «А» в слове «Аарон». Затем, отмерив большим пальцем точную длину сорняка, приложил свою «зеленую линейку» к правой стороне камня.

Расстояние от буквы «и» в слове «Уайи» на правом конце было короче расстояния на левом конце от буквы «А» в слове «Аарон».

По-прежнему не чувствуя уверенности, он приложил большой палец к правому краю могильного камня, чтобы определить, где остановится кончик сорняка.

Он остановился точно на букве «й» в слове «Уайи».

Эллери всеми силами пытался избежать вывода. Однако вывод неизбежно напрашивался.

Изначально резчик по камню выбил на надгробии:

«Аарон и Мэтти Уай».

А чья-то другая рука, много позже, добавила букву «и». Таков был факт.

Эллери выбросил сорняк и осмотрелся по сторонам. Он увидел растрескавшуюся каменную скамью, сквозь которую проросли сорняки.

Подошел к ней, сел и принялся жевать эти сорняки.

— Эй, мистер.

Эллери внезапно очнулся. Кладбище куда-то исчезло, и он сидел окруженный тьмой. Перед ним в темноте маячил желтый, непонятный конус света.

Он поежился и сжался, плотнее укутавшись в пальто.

— Кто это? — спросил Эллери. — Я ничего не вижу.

— А я подумал, что вы обо мне совсем забыли, — раздался в темноте мужской голос. — Но вы тут что-то засиделись, а вам платить, мистер. Я не выключал счетчик. Вы же просили меня подождать.

Была уже ночь, а он по-прежнему находился на кладбище Фиделити, на растрескавшейся каменной скамье. И перед ним стоял шофер такси с зажженным фонарем.

— А, да, — откликнулся Эллери. Он поднялся и выпрямился. У него затекли ноги и ныли суставы, но что-то в его душе ныло куда сильнее, и от этой боли не существовало лекарств. — Да, конечно. Я оплачу все по счетчику.

— А я подумал, что вы обо мне забыли, мистер, — повторил таксист, но другим, смягчившимся тоном. — Осторожнее, вот сюда. Позвольте мне посветить моим фонарем. Я пойду за вами.

Эллери двинулся мимо обветшавших могил к каменной ограде. Когда он перелезал через нее, то внезапно осознал, что ни разу не искал вход на кладбище, и усмехнулся:

— А вот эта дорога ведет к…

— Куда теперь ехать, мистер? — спросил шофер такси.

— Что?

— Я сказал, куда нам ехать.

— О! — Эллери устроился на заднем сиденье. — В Хилл-Драйв.

* * *

Для того чтобы добраться от Фиделити до Хилл-Драйв, нужно было миновать Норд-Хилл-Драйв.

Когда знаменитые мраморные колонны-монолиты остались позади, он наклонился к таксисту:

— Чью это усадьбу мы сейчас проехали?

— Э… угу. Тут живут Ван Хорны.

— Ван Хорны. Да, я вспомнил. А их дом открыт? В нем кто-нибудь есть?

— Уж это точно.

— Значит, братья Ван Хорны по-прежнему здесь?

— Ага. Вместе со своей старушкой. — Шофер изогнулся и заерзал на сиденье. — На их парк теперь и смотреть-то страшно, — мороз по коже. Все запущено, словно ураган прошел. Выбито подчистую. С тех пор, как пришили жену Дидриха Ван Хорна. А было это в прошлом году.

— Неужели?

— Точно вам говорю. Старому Дидриху крепко досталось, и он совсем сдал. Я слыхал, он выглядит старше своей мамаши, а его мамаша старше самого Господа Бога. Да и потеря сына ему никак не помогла. Его звали Говард, и он был скульптором. — Шофер снова изогнулся, заерзал и понизил голос. — Знаете, Говард ее и пришил.

— Да, я читал в газетах.

Таксист опять взялся за руль.

— И весь год Дидриха Ван Хорна в городе ни одна душа не видела. Хуже того, больше он ничем не управляет. Передал все дела брату, Уолферту. А Дидрих просто сидит дома.

— Понимаю.

— Ох и гнусная история, черт бы их побрал. Что же, вот здесь Норд-Хилл-Драйв переходит в Хилл-Драйв. Какой дом вам нужен в Хилл-Драйв, мистер?

— По-моему, вот этот, справа.

— А, вы к Уилерам? Хорошо, сэр, я вас подвезу.

— Не беспокойтесь, не стоит подъезжать к воротам. Я выйду у поворота и доберусь пешком.

— Хорошо, сэр. — Таксист притормозил, и Эллери достал бумажник. — Знаете, число на моем счетчике похоже на китайский военный долг, — заметил шофер.

— Я сам виноват. Ну вот, мы и в расчете.

— Как скажете. Спасибо.

— Это вам спасибо. За ожидание.

Таксист переключил скорость.

— Все в порядке, мистер. Когда люди приходят на кладбище, то забывают о времени. Да это и неплохо, не так ли?

Он засмеялся, и такси спустилось с холма.

Эллери подождал до тех пор, пока свет задних фар не скрылся за поворотом. А затем начал подниматься на холм, возвращаясь на Норд-Хилл-Драйв.

4

Когда Эллери прошел между двумя колоннами и направился по частной подъездной дороге, на небе появилась луна.

Раньше здесь горели фонари, подумал он.

Но никаких фонарей на дороге теперь не было.

Однако луна светила ярко, и это ему помогло, потому что идти оказалось небезопасно. О запомнившейся Эллери приятной гладкости асфальта можно было только мечтать, и он то и дело натыкался на разбросанные булыжники или оступался о выбоины. Миновав кипарисы и тисы и взобравшись, как по спирали, в гору, он заметил, что редкие кустарники, высаженные по обеим сторонам дороги, рядом с деревьями, полностью исчезли в безумном клубке беспорядочной растительности.

Да, таксист прав, тут все запущено, Настоящий упадок, решил он.

Развалины. Усадьба Ван Хорнов превратилась в развалины.

Фасад центрального особняка покрывала тьма. Темно было и в северном крыле — на террасе, в саду и в доме для гостей. Эллери обогнул террасу, сад и бассейн. И убедился, что бассейн высох и наполовину заполнен сгнившей листвой.

Потом он посмотрел на дом для гостей.

Ставни на его окнах были опущены, а дверь заперта на замок. Сад изменился до неузнаваемости — заросший сорняками, нестриженый, лишившийся стиля.

Он постоял там какое-то время, отдышался и осторожно двинулся к черному ходу. Его внимание привлекли клинья света на земле. Эллери приподнялся на цыпочки и заглянул в окно кухни.

Христина Ван Хорн склонилась над раковиной и мыла посуду. Казалось, ее старую, согнутую спину можно было безошибочно узнать. Но когда она на мгновение повернулась с мокрыми руками, он понял, что это вовсе не Христина, а Лаура.

Ночь выдалась душная, однако Эллери сунул руки в карманы и нащупал там свои кожаные перчатки. Достал их и неторопливо натянул.

Он обошел стену под окнами кухни, стараясь держаться к ней поближе, свернул за дальний угол и остановился. Яркие лучи света, падавшие на эту темную сторону, доходили до железных перил на южной террасе.

А сам источник света был в кабинете.

Эллери пробрался вдоль стены и поднялся по ступенькам на террасу.

Он замедлил шаги поодаль от освещенного кабинета и внимательно оглядел его.

Портьеры были неплотно закрыты.

Он увидел с террасы продолговатый, узкий и невыразительный отсек кабинета. И в части этого отсека на уровне сидящего человека заметил чье-то лицо, а вернее, тоже его часть. Часть лица глубокого старика, с серой, обвисшей кожей. По этой части лица Эллери не узнал никого из живших в особняке.

Но затем лицо немного сдвинулось и Эллери стал виден один глаз, уставившийся в расщелину тьмы. И тогда Эллери догадался. Этот большой, глубоко посаженный, блестящий и очень красивый глаз, несомненно, принадлежит Дидриху Ван Хорну.

Эллери прижал костяшки пальцев в перчатках к ближайшему куску стекла французской двери и резко постучал. Лицо исчезло во мраке. И снова появилось, теперь на него смотрели оба глаза.

Эллери снова постучал и отступил на шаг назад, потому что из кабинета донесся скрипучий голос, похожий на скрежет застоявшихся колес:

— Кто там?

Голос был столь же странным, как и фрагмент лица. И эта странность носила сходный характер. Он принадлежал дряхлому старику.

Эллери приблизил губы к французской двери:

— Квин. Эллери Квин.

Он взялся за дверную ручку, повернул ее и легонько толкнул.

Дверь была заперта. Эллери начал ее трясти.

— Мистер Ван Хорн! Откройте дверь.

Он услышал, как ключ не без труда вставили в замочную скважину, и отпрянул назад. Дверь открылась.

Дидрих сидел в инвалидном кресле, с накинутым на плечи желтым пледом, а его руки вцепились в колеса. Он в упор уставился на Эллери, то прищуриваясь, то напрягая глаза, словно желая получше его разглядеть.

— Почему вы вернулись?

Да, таксист снова оказался прав — он очень старый, не моложе своей матери. И даже старше ее. Вся его сила исчезла без следа, а оболочка тоже растрескалась. Волосы поредели и стали грязно-белыми, их остатки висели безжизненными прядями.

— Потому что я должен был так поступить, — ответил Эллери.

А вот кабинет остался прежним. Стол, лампа, книги, кресло. Только сейчас комната как будто увеличилась. Но потому что уменьшился Дидрих.

Когда он совсем сморщится и умрет, подумал Эллери, продолжая осматриваться, кабинет до того вытянется и в длину и в ширину, что лопнет с треском, точно раздувшийся мыльный пузырь.

Он опять уловил поскрипывание и, повернувшись, увидел, что Дидрих отъехал в инвалидном кресле к центру комнаты, куда не падал свет настольной лампы. Теперь освещены были одни его ноги, а лицо и туловище скрылись в тени.

— Потому что вы должны были так поступить, — повторил Дидрих, явно озадаченный его словами.

Эллери уселся во вращающееся кресло, прижавшись к спинке. Его пальто упало на пол, но он не стал снимать шляпу и положил руки в перчатках на подлокотники кресла.

— Да, я должен был, мистер Ван Хорн, — сказал он. — Сегодня утром я нашел листок в кармане моего старого домашнего пиджака и впервые прочел все, что Говард написал на его обороте.

— Я не желаю вас видеть, ступайте отсюда, мистер Квин, — заявил призрак голосом Дидриха.

Однако Эллери как ни в чем не бывало продолжил:

— Я обнаружил, мистер Ван Хорн, что вы любитель анаграмм. До сих пор я ничего не знал ни о «Лиа Мэсон», ни о «Саломине». Просто не подозревал о вашей изобретательности и тяге к новым, необычным словам.

Инвалидное кресло больше не двигалось. Но голос Дидриха окреп, и в нем послышались теплые нотки.

— А я и забыл. Совсем забыл. Бедная Салли.

— Да.

— И это открытие заставило вас вернуться сюда, мистер Квин, чтобы увидеться со мной? Очень любезно с вашей стороны.

— Нет, это открытие, мистер Ван Хорн, заставило меня позвонить в детективное агентство Конхейвена.

Инвалидное кресло заскрипело. Но голос удивленно произнес:

— Неужели?

— И после телефонного разговора я прилетел в Райтсвилл, мистер Ван Хорн, — начал Эллери, глубже устроившись в вертящемся кресле. — Я побывал на кладбище Фиделити. И долго осматривал надгробный памятник Аарона и Мэтти Уай.

— А, это надгробие. Оно еще стоит? Мы умираем, а камни живут. Ведь это несправедливо, не так ли, мистер Квин?

— Мистер Ван Хорн, вы никогда не обращались в детективное агентство Конхейвена с просьбой отыскать родителей Говарда. Несомненно, вы пытались их найти в раннем детстве Говарда, с помощью этого Файфилда, о котором вы упоминали. Вам хотелось выйти на их след, но, когда он ничего не выяснил, всем поискам настал конец. А остальное вы придумали.

И вовсе не Бермер из Конхейвена нашел могилы Аарона и Мэтти Уай, а вы, мистер Ван Хорн. Не Бермер поведал вам историю рождения Говарда, а вы сами ее сочинили. Бог знает, кем были родители Говарда, но уж точно не супругами Уай. И никакого доктора Сауфбриджа в Райтсвилле никогда не существовало. Вы изобрели целую фантастическую повесть после того, как высекли резцом лишнюю букву «и» на могильном камне Уай, чтобы их фамилия отныне читалась как «У-а-й-и». Вы подарили Говарду фальшивых родителей, мистер Ван Хорн. Вы дали Говарду фальшивую фамилию.

Человек в инвалидном кресле молчал.

— А почему вы дали Говарду фальшивую фамилию, мистер Ван Хорн? Да потому, мистер Ван Хорн, — пояснил Эллери, — что фальшивая фамилия «УАЙИ» с никогда не существовавшим «и» на конце сочеталась с его инициалами «Г.Г.». Ведь Говард обычно подписывался «Говард Гендрик». Вот вы и придумали новую подпись — «Г.Г. Уайи» с буквой «и». А она — как я блистательно доказал в своем прославившемся теперь на весь мир прошлогоднем анализе, мистер Ван Хорн, — является анаграммой имени ЯХВЕ. И это свидетельствует, что Говард нарушил заповедь, гласящую: «Не произноси имени Бога твоего всуе».

— Я уже не тот, что раньше, мистер Квин, — отозвался Дидрих. — Вы тут нарассказали мне страшные и грустные истории, но они до того запутанные, что я в них не разобрался. О чем вы говорите?

— Если у вас ослабела память, мистер Ван Хорн, — заметил Эллери, — то я постараюсь снова воссоздать все события. Вам известно, что если вы дали Говарду новую фамилию, но не имя, то он должен был сохранить имя, полученное при крещении и выбранное вами, когда вы усыновили его, — Говард Гендрик. Вы также знаете, что он подписывал свои работы «Г.Г. Ван Хорн». И уж если он решил принять, ну, допустим, свою настоящую фамилию — Уайи, то ему, соответственно, надлежало подписываться «Г.Г. Уайи», с последней буквой «и», мистер Вам Хорн. А поскольку Говарду предстояло участвовать в масштабном скульптурном проекте, то, по всей вероятности, он бы подписал свои модели «новым» именем.

Но даже если бы Говард этого не сделал, то вы бы могли подписаться за него, мистер Ван Хорн. Ведь во время его приступов амнезии у вас появлялось огромное преимущество. Вы могли бы поставить подпись «Г.Г. Уайи» с буквой «и» на его моделях. Я допускаю, что в периоды его «провалов» Говард тоже мог бы так поступить. Да и кто, включая Говарда, стал бы это отрицать? В любом случае, мистер Ван Хорн, вы бы не проиграли. Оказалось, что Говард успел расписаться «Г.Г. Уайи» на одной из своих моделей и на нескольких черновых эскизах.

— Я просто не понимаю, о чем идет речь, — еле слышно повторил Дидрих. Его крупная рука с обвисшей кожей и веревками вен поднялась к глазам. — Почему, бог ты мой, я бы сделал нечто подобное?

— Вы вполне естественно обратились сейчас к Богу и Небесам, мистер Ван Хорн, — откликнулся Эллери. — Да, так вы и сделали. А вот почему? Да потому что хотели обманным путем навязать Говарду анаграмму Божьего имени.

Дидрих не ответил ему. Но потом проговорил:

— Мне трудно поверить, будто что-либо из сказанного вами происходило на самом деле. Неужели вы имели в виду, что я изобрел какой-то план, навязал Говарду анаграмму Божьего имени и сочинил историю о рождении Говарда? Ничего более фантастичного я еще не слышал.

— Да, звучит фантастично, — согласился Эллери. — Однако все это случилось год назад в реальной жизни. Таково единственное объяснение, и альтернатив у него нет. Вы солгали о родителях Говарда и высекли лишнюю букву «и» в фамилии на кладбище Фиделити, что помогло мне составить анаграмму Божьего имени, а она, в свою очередь, дала мне возможность обвинить Говарда в нарушении одной из десяти заповедей. Как вы выразились, фантастично. Невероятно натянуто. Однако, повторяю, это произошло, мистер Ван Хорн. И произошло потому, что вы человек необычайно проницательный, прекрасно разбираетесь в людях и у вас потрясающее воображение. А вы к тому же имели дело с детективом-любителем, падким на фантастические и натянутые гипотезы, мистер Ван Хорн. Вам ведь были известны мои склонности!

Эллери приподнялся, ощутив непривычное возбуждение, но тут же опустился в кресло. Усевшись поудобнее, он опять заговорил спокойно и рассудительно:

— Вы разработали план с фантастическими подробностями, мистер Ван Хорн, но преследовали вполне логичные, заурядные и практические цели. Вы решили навязать Говарду анаграмму Божьего имени. У вас имелся выбор, и вы начали отбирать. Вероятно, вы сузили этот выбор до двух имен — Иегова и Яхве. Но работа с именем Иегова — не из легких. «Иегова» минус две буквы «Г», сохранившиеся у Говарда, и что же остается? Буквы «И», «е», «о», «в», «а» — удручающая комбинация для анаграммы правдоподобной фамилии. Но вот «Яхве» минус две буквы «Г» дает в результате буквы «у», «а», «й», «и», а подобное созвучие можно трансформировать во вполне приемлемую фамилию Уайи. Понадобилось лишь одно — отыскать могилу семейной пары или одинокой женщины, если вы будете на этом настаивать, хотя муж и жена подходили гораздо лучше, в окрестностях Райтсвилла, или в Слоукеме, или в Конхейвене — короче, в пределах округа или даже штата — по фамилии Уайи, — умершей после рождения Говарда и не оставившей наследников.

Вы не нашли Уайи, но отыскали Уай. Происхождение фамилии англосаксонское, поскольку Новую Англию заселили в свое время в основном этнические англичане. Было бы странно, если бы вы не обнаружили несколько Уаев или Уайсов, из которых можно кого-нибудь выбрать. А что касается Аарона и Мэтти Уай, то их историю вы, наверное, тоже выдумали. Или они и впрямь были бедными фермерами, как вы говорили. Это не существенно. Вы могли подтасовать факты в угоду вашей цели или вашему пониманию данных фактов. У вас была полная свобода действий.

Боль в его животе улеглась, но он по-прежнему чувствовал холод. И не смотрел на Ван Хорна.

Старик в инвалидном кресле спросил:

— Что вы пытались этим доказать, мистер Квин?

— Что Говард не нарушал все десять заповедей, — ответил Эллери. — И беру на себя смелость утверждать: теперь я знаю, что по крайней мере одна из заповедей, посягательство на которую я приписывал Говарду, нарушена отнюдь не им. Это результат ваших действий, мистер Ван Хорн.

Сегодня, сидя в сумерках на кладбище Фиделити, я задал себе вопрос, мистер Ван Хорн: если Говард не нарушил одну заповедь, то, быть может, он не нарушал и остальные?

5

Дидрих судорожно закашлял, а инвалидное кресло чуть было не пустилось в пляс из-за его приступа. Он наклонился, яростно сверкнул глазами и энергичным жестом указал на стол. На нем стоял серебряный графин. Эллери вскочил с кресла, налил воду в стакан, подбежал к Дидриху и поднес стакан к его губам.

Наконец Дидрих отдышался и произнес:

— Благодарю вас, мистер Квин.

Эллери поставил стакан на место и снова сел. Тяжелый подбородок Дидриха свесился ему на грудь, он закрыл глаза и, казалось, уснул.

Но Эллери продолжил ход своих рассуждений:

— Я задал себе и еще один вопрос. Какие из десяти преступлений, в которых я обвинил Говарда, он, по моему глубокому убеждению, действительно совершил? Речь идет не о преступлениях, в которых он выглядит виновным, мистер Ван Хорн. И не о преступлениях, которые он пытался совершить. Не о преступлениях, навязанных ему, а о тех, на которые он пошел по собственной воле. И знаете? — Эллери улыбнулся. — Из этих десяти преступлений, обрушенных мною на голову Говарда в прошлом году, я мог бы сейчас — поздновато, вы со мной не согласны? — я мог бы сейчас с уверенностью сказать, — он виновен лишь в двух. Тут его прямая вина и прямая ответственность.

Веки Дидриха вздрогнули.

— Я твердо и безошибочно знаю, что Говард хотел или думал, что он хотел, — обладать Салли. Он сам признался мне в этом. И я столь же твердо и безошибочно знаю, что Говард спал с Салли. Они оба признались мне в этом.

Руки Дидриха задергались.

— Итак, мне известно, что Говард нарушил две заповеди — «не желай жены ближнего твоего» и «не прелюбодействуй». Но как быть с восемью остальными заповедями? Я доказал, что вы были ответственны за заповедь об упоминании имени Божьего всуе, мистер Ван Хорн. Возможно ли, что вы также были ответственны за семь прочих заповедей, которые я пока не рассматривал?

Эллери внезапно встал. Дидрих открыл глаза.

— Я просидел на растрескавшейся каменной скамье до позднего вечера, когда совсем стемнело, мистер Ван Хорн. Скажу откровенно, я испытал адские муки. И хотел бы взять вас с собой на прогулку по этим кругам ада. Вы не против?

Дидрих разинул рот. Он снова попытался ему ответить и, наконец, выдавил из себя срывающимся голосом:

— Я старый человек. И плохо соображаю.

Но Эллери оставил его слова без внимания.

— В прошлом году я начал с «доказательств», что Говард нарушил заповеди «да не будет у тебя других богов перед лицом Моим» и «не сотвори себе кумир, и никакого изображения того, что на небе вверху, что на земле внизу и что в водах, ниже земли». Из чего же состояли мои доказательства, мистер Ван Хорн? Из того, что Говард сталтогда работать над скульптурами древних богов и его увлек творческий процесс. И это были отличные доказательства, но лишь до поры до времени, мистер Ван Хорн. Увы, дальнейший анализ не смог их подкрепить. Если мы серьезно исследуем факты, у нас неизбежно возникнут вопросы: благодаря кому сделалось возможным создание этих скульптур древних богов? Кто поддерживал Говарда?

Вы, мистер Ван Хорн, и только вы. Это вы отстаивали идею строительства музея искусств в Райтсвилле и взяли на себя его финансирование, когда комитету не удалось собрать средства, а его члены разуверились в поставленной цели. Это вы обещали покрыть огромный дефицит и заказали Говарду статуи для фасада здания будущего музея. Это вы обусловили финансовую поддержку недвусмысленным предложением. И по вашему замыслу Говард должен был создать целый пантеон классических богов.

6

Инвалидное кресло отъехало назад, и Дидрих исчез в глубокой тени. Эллери с ужасом ощутил, что подобную сцену он уже когда-то видел. Но вскоре понял, что эффект дежавю обманчив и огромная глыба в инвалидном кресле просто напомнила ему приземистую и сгорбленную фигуру старой женщины, сидевшей на скамье в саду той давней-давней ночью.

— Затем я обвинил Говарда в нарушении заповеди «не укради». И теперь чувствую, что у меня имелись веские основания, мистер Ван Хорн. Как я мог усомниться в том, что Говард украл двадцать пять тысяч долларов? Ведь он сам передал мне эти деньги на озере Куитонокис, чтобы я заплатил их шантажисту Салли? Все ясно, и никаких вопросов здесь быть не должно. Деньги украли из стенного сейфа в этом кабинете. Это были ваши деньги. Я видел список серийных номеров пятидесяти пятисотдолларовых купюр и успел сравнить его с пятьюдесятью купюрами по пятьсот долларов, которые мне дал Говард. Они полностью совпадали, до последнего номера. Отчего же я вообще заговорил об этой заповеди? Тем более что Говард признался в краже денег из вашего сейфа.

И однако сегодня вечером на кладбище, мистер Ван Хорн, я спросил себя: неужели Говард украл деньги, потому что по натуре был нечист на руку либо легко поддавался искушению? А может быть, он украл оттого, что случилось нечто необычное, связанное с исключительно сильным принуждением, заставившим Говарда украсть, вопреки его человеческой сути, обычно совершенно невосприимчивой к подобным соблазнам? И если обстоятельства вынудили Говарда похитить ваши двадцать пять тысяч долларов, мистер Ван Хорн, то кто же создал подобные обстоятельства?

И это привело меня к кульминационному пункту всего дела.

Дидрих шевельнулся в своем убежище теней, как будто готовясь привстать.

— Теперь я знаю, что Говард был вынужден совершить ряд преступлений, в которых я его обвинил и за которые возложил на него ответственность.

И я задумался о том, кто толкнул его на эти преступления. О настоящем виновнике.

Я задумался о виновнике, мистер Ван Хорн, как о некоей бесплотной сущности или факторе в математической проблеме, словом, как о неизвестном. Говарда заставили их совершить, а значит, виновник существовал. И я сразу спросил себя: что же представляет эта реальная, хотя и безвестная величина? И какова система ценностей данного мистера Икс?

Мне уже было известно, что из пяти нарушенных заповедей моя величина Икс несет ответственность за три. Так что для мистера Икс все начало складываться хуже некуда. Потому что в прошлом году я нашел следующий ответ — Говард нарушил десять заповедей. Но сейчас понял, что ошибся в одном, очень важном, аспекте. Мой Икс умело создал видимость, иллюзию нарушения Говардом Декалога или, по меньшей мере, трех из пяти исследованных мною частей. А значит, рассуждая математически, это были «ценности» мистера Икс: он манипулировал событиями, и у окружающих оставалось впечатление, будто Говард нарушил все десять заповедей.

Но если так оно и было, то что мог знать настоящий виновник? Он должен был знать основной факт, — что Говард, без всяких манипуляций, по своей воле нарушил две заповеди или, вернее, совершил два преступления против свода этических правил, которые мы называем десятью заповедями. Я говорю, что истинный виновник должен был это знать, мистер Ван Хорн. И вот почему если мы станем утверждать обратное, то невольно признаем, будто у настоящего виновника, мистера Икс, имелся свой, независимый от поступков Говарда, «план десяти заповедей». Но это немыслимо. Нет, именно нарушенные Говардом первые две заповеди — «не желай жены ближнего» и «не прелюбодействуй» — побудили виновника составить обширный план, в соответствии с которым Говарду предстояло нарушить уже все заповеди. Или все, кроме одной, мистер Ван Хорн, хоть общая иллюзия связывалась как раз с этой, одной заповедью. Сейчас я подхожу к кульминационному пункту моего аргумента, и он, наконец, займет надлежащее ему место.

Эллери налил себе стакан воды. Он поднес его к губам, но, посмотрев на стакан, тут же протер пальцами в перчатках стеклянную поверхность, к которой прикоснулся, и отставил его в сторону, так и не выпив воду.

— Откуда виновник мог знать, что Говард пожелал Салли, а затем удовлетворил свое желание и овладел ею? У него был только один способ. С самого начала это было известно двоим — Говарду и Салли. Они никому не рассказывали о своей любовной связи, кроме меня. И я тоже никому не говорил о ней. Нельзя даже допустить, будто кто-нибудь из нас троих — особенно Говард и Салли — поделились тайной с четвертым. Я сразу отверг подобное предположение.

Ведь все проблемы возникли из-за их упорного молчания, то есть из-за отказа говорить. Да и я не имел права разглашать их секрет.

Откуда же виновнику удалось узнать? И как он это обнаружил? Имелись ли факты, позволявшие ему раскрыть тайну?

Да! Имелись! Говард оставил письменный «отчет» о своих чувствах и подробностях любовной связи с Салли. По глупости он написал ей четыре письма о случившемся на озере Фаризи. Вывод? Виновник прочел его письма.

Это очень важно, мистер Ван Хорн! — воскликнул Эллери. — Значит, кто-то еще прочел его письма… загадочная личность ознакомилась с их содержанием и получила возможность шантажировать Салли! Разве я говорил кому-либо еще? Да с чего бы я стал рассказывать об этом постороннему человеку? Почему бы мне прямо не ответить… Виновник Икс прочел письмо, шантажист прочел письма, выходит, виновник Икс и является шантажистом?

Дидрих не отрываясь глядел на стакан, который Эллери поставил на стол. Стакан точно заворожил его.

— Но теперь, мистер Ван Хорн, — дрожащим голосом произнес Эллери, — мы можем оставить в покое математические символы и вернуться к человеческим меркам. Кем же был виновник Икс? Я это уже доказал. Им были вы, мистер Ван Хорн. Но виновник равнозначен шантажисту. Следовательно, мистер Ван Хорн, именно вы шантажировали Говарда и Салли.

Дидрих поднял голову, и Эллери увидел его лицо. Увиденное заставило его продолжить свои доказательства в более быстром темпе, как будто любая запинка могла привести к проигрышу в их поединке.

— Я думаю, это была точка отсчета в моих размышлениях сегодня вечером на кладбищенской скамье, мистер Ван Хорн. И я словно вернулся в прошлый год, к моему «блистательному» анализу, когда я безжалостным совершенством своих рассуждений нанес Говарду смертельные удары. Мне стало ясно, мистер Ван Хорн, — сказал Эллери, окинув собеседника столь холодным и неприязненным взглядом, что огромные глаза Дидриха сверкнули на весь кабинет, — что хотя мои рассуждения и были безжалостными, но оказались крайне далекими от совершенства. Я допустил немало ошибок. И если бы речь шла только о небрежности и натяжках! Нет, в моих доказательствах зияла огромная логическая «дыра». Я умудрился не задать важнейший вопрос о личности шантажиста! Бессознательно, глупо я принял как данность часто повторявшееся утверждение, будто шантажистом был грабитель Джон Доу. Но никакого Джона Доу не существовало, мистер Ван Хорн. И грабителя тоже не существовало. Вы были Джоном Доу, мистер Ван Хорн, и вы были шантажистом!

Он помедлил, но Дидрих ничего ему не ответил, и Эллери опять продолжил:

— Как же вы сделались шантажистом? По-моему, очень просто. В мае прошлого года или в начале июня вы обнаружили в шкатулке Салли двойное дно. И нашли в нем четыре письма. Это произошло совершенно случайно: вы клали туда или вынимали оттуда какую-нибудь драгоценность Салли и выронили из рук шкатулку. В ней открылось двойное дно, и вы увидели письмо. Уже сам факт, что они хранились в тайнике, побудил вас — или из любопытства, или благодаря постоянному интересу ко всем делам вашей жены — прочесть их. Или, возможно, вам бросились в глаза какие-то слова или фразы, хотя вы совсем не собирались их читать. Письма не лежали в конвертах, и, если эти слова или фразы привлекли ваше внимание, вам захотелось дочитать их до конца.

Дидрих по-прежнему не откликался.

— Вы ни единым намеком не дали понять жене и сыну, что вам известен их секрет. Разумеется, нет! Они ошибались в своих оценках и судили о вас до смешного неверно. Сколько раз они заявляли мне, будто вы ни о чем не подозреваете! Какими они были глупцами, какими несмышленышами! Они ограждали вас от малейших подозрений, а вы уже несколько месяцев знали об их связи! И как умело вы играли роль наивного, несведущего простачка.

Но вам все было известно, и вы только ждали подходящего момента… Салли говорила мне, что если вы обнаружите, то без каких-либо упреков дадите ей развод и выделите ей при уходе солидное состояние.

Бедная Салли, — с улыбкой заметил Эллери.

А потом вернулся к своим доказательствам:

— Для того чтобы окончательно утвердиться в роли простодушного, ни о чем не ведающего рогоносца и создать подходящую атмосферу для вашего масштабного плана, вы украли японскую шкатулку с ее содержимым и подстроили нужные улики. В результате ваши близкие поверили — в спальню Салли проник профессиональный грабитель и похитил ее шкатулку с драгоценностями. Вы умно распорядились «украденным» и сдали отдельные украшения в ломбарды разных городов. Несомненно, в прошлом году вы действовали достаточно активно. И если проверить, то выяснится, что их сдача в ломбарды совпала с нашими срочными и важными «деловыми поездками». И конечно, вы знали, что драгоценности будут возвращены.

Но письма вы хранили у себя, мистер Ван Хорн. А когда настало время, использовали их с хитростью шантажиста. Вы и стали этим шантажистом. Я краснею от стыда, стоит мне вспомнить, что всякий раз, когда «шантажист» звонил по телефону, а однажды решил появиться, — хотя и остался невидимым, — чтобы забрать деньги из ящика бюро в отеле «Холлис», вас не было дома.

Эллери достал сигарету. Движение было автоматическим. Но как только он увидел ее, зажатую в пальцах, то снова аккуратно положил себе в карман.

— Когда вы обнаружили четыре письма — в конце мая или начале июня — и принялись разрабатывать планы шантажа, вряд ли вы думали о десяти заповедях. Убежден, что ничего подобного у вас и в мыслях не было. Вы стремились к другой цели — подготовить почву для «психической атаки» на Говарда и Салли и хорошенько вымотать им нервы. Вдохновение осенило вас позже, и его источник вовсе не был связан с шантажом. Впрочем, ваш проект строительства музея тоже не имел к нему отношения. Пока вы просто почерпнули из писем информацию и размышляли. По-моему, вы сделали первый шаг лишь в тот день, когда Говард позвонил вам из моей нью-йоркской квартиры и сообщил, что я приеду в Райтсвилл по его приглашению. Однако я немного задержался, и Говард вернулся один.

Эллери тревожно шевельнулся.

— А теперь речь пойдет о событиях, касающихся самой операции шантажа. Вы потребовали от Салли двадцать пять тысяч долларов наличными — таково было ваше первое условие. Вы знали, что Салли скажет Говарду. Вы знали, что ни у Салли, ни у Говарда, ни у них обоих, вместе взятых, нет двадцати пяти тысяч долларов. И вы прекрасно понимали, как они вам благодарны и как боятся вас хоть чем-нибудь огорчить. Их страх попросту граничил с манией. А значит, вы были уверены: они сделают все, чтобы «шантажист» не осуществил свои «угрозы» и не отдал вам письма! Вы знали, что им хорошо известна ваша привычка держать деньги дома, в стенном сейфе. И не сомневались, что загнанный в угол Говард непременно подумает об этих деньгах и возьмет их из сейфа. Вы знали, что там лежит именно такая, названная «шантажистом» сумма. Или, возможно, лежавшая в сейфе сумма и продиктовала вам точный размер выкупа писем.

Итак, мистер Ван Хорн, мы можем сделать вывод. Когда Говард нарушил заповедь «не укради», его вынудили к этому обстоятельства. А вы создали данные обстоятельства для четко поставленной цели.

Дидрих наклонился в кресле, подвинулся к свету и улыбнулся. Он улыбнулся, обнажив зубы, и с неожиданной энергией, чуть ли не с добродушным юмором произнес:

— Я прослушал вашу замечательную речь, мистер Квин, и она меня перепугала. До того умно и до того сложно! — Дидрих засмеялся. — Но что-то уж чересчур лестно для меня, вам не кажется? Вы превратили меня в какое-то божество. Или в самого Господа Бога! Я создал то, я создал это; я был «уверен», что Говард поступит, как я хочу, я «знал», что Говард это сделает. Не слишком ли вы на меня полагаетесь, мистер Квин, считая… как это там называется?

— Всеведущим?

— Да. Как мог я или кто-либо еще быть в чем-то твердо уверен?

— А вы не могли всегда быть уверены, — спокойно пояснил Эллери. — Да в этом и не было необходимости. Вы разработали гибкий план, позволяющий изменять ваши следующие шаги в зависимости от обстоятельств. Но, задумав ваше черное дело, мистер Ван Хорн, вы планировали и действовали с глубоким и доскональным пониманием психологии Говарда и Салли. Вы правильно оценили их характеры, а вот они, повторяю, судили о вас до смешного неверно. Все, что творилось в глубине души каждого из них, было для вас открытой книгой, и вы понимали их как самого себя. Вы заранее знали, что они подумают, что почувствуют и как поступят. И выполняли следующий пункт вашего плана. Неудивительно, — за тридцать с лишним лет вы успели изучить Говарда, а Салли впервые увидели десятилетней девочкой, не так ли? К тому же вы долгие годы переписывались с нею. По словам Салли, она делилась с вами самыми сокровенными тайнами, которые многие девочки не осмелились бы доверить даже своим матерям. И в случае Салли ваше знание ее натуры углубилось благодаря интимным отношениям в браке. В своем роде, мистер Ван Хорн, вы отличный психолог. Жаль, что ваши таланты не нашли себе применения в мирных целях.

— Что-то не похоже на комплимент, — с мрачной улыбкой отозвался Дидрих.

— С другой стороны, вам и не требовалось всякий раз совершать правильные шаги. Если Говард и Салли не подскакивали, как вы того ожидали, когда вы дергали их за веревки, словно кукол, — из-за неточности суждений или неучтенных вами обстоятельств или просто из чистой случайности, которую вы не сумели предвидеть, — у вас была возможность привести в действие другие веревки и придумать целую серию новых шагов. Рано или поздно Говард непременно поступил бы так, как вам хотелось.

Но вы действовали безошибочно, а ваши суждения всегда оправдывались. Говард и Салли получали от вас верные «указания», вы оказывали на них давление в нужное время и в нужном месте, они двигались по заданному вами курсу и не обманывали ваших ожиданий.

И еще я могу добавить, — произнес Эллери, понизив голос до полушепота, — что по этому курсу двигались не только Говард и Салли.

7

— Продолжайте, — проговорил Дидрих Ван Хорн после короткой паузы.

Эллери изумленно посмотрел на него:

— Да, разумеется, я продолжу. Итак, я проанализировал три преступления, которые вы навязали Говарду. И заставили его совершить четвертое.

Какое событие привело меня к выводу, что Говард нарушил еще две заповеди: «помни день субботний, чтобы святить его» и «почитай отца твоего и матерь твою»? Его поездка в предрассветные часы воскресного утра на кладбище Фиделити, где он осквернил могилы двоих людей, которые, по вашим словам, были его родителями.

Должен признаться, — заявил Эллери, — что сегодня вечером, мысленно воссоздавая этот эпизод, я пришел в отчаяние. Ведь при всей вашей проницательности и точной оценке характера Говарда было совершенно невозможно предугадать, что он осквернит могилы Уаев. И вы никак не могли предположить, что Говард сделает это в воскресенье. Тут и вопросов нет. Структура моих аргументов зашаталась и была готова рухнуть. Но потом я понял, каким должен быть ответ.

Конечно, вы не могли учесть, что Говард отправится на кладбище, и не могли заставить его совершить столь странный поступок. Но вполне могли сделать это за него.

Чем больше я думал о случившемся, тем сильнее убеждался в своей правоте. Тогда, на исходе ночи, передо мной ни разу не мелькнуло лицо Говарда и я не слышал его голоса. Да, я видел машину Говарда, видел человека такого же роста и одетого в его пальто и шляпу. Видел, как этот человек орудовал скульптурным молотком и резцом. Но если ваш план требовал участия Говарда в поездке, а вам, по всей вероятности, не удалось его «уговорить», то ночью роль Говарда должен был сыграть кто-то другой. Вы разработали этот план, вы примерно одного роста с Говардом, и таким «другим человеком» стали вы. Дальнейшая реконструкция оказалась несложной. Допустим, что поздней субботней ночью, когда все в доме уже давно спали, вы пробрались в студию Говарда или в его спальню и принесли ему стакан воды. Дело семейное, мистер Ван Хорн, и никого, кроме отца и сына, оно не касается. Допустим, что вы подмешали в воду какой-то наркотик. Сильную дозу, чтобы он крепко проспал до утра. Когда Говард выпил воду, отключился и уснул, вы надели его легко различимую на расстоянии широкополую стетсоновскую шляпу и длинное пальто, его носки, ботинки и брюки. Вы оставили Говарда мирно спящим в его комнате или в студии, осторожно спустились, вышли из особняка и двинулись к гаражу. Там вы вставили ключи Салли в щиток ее автомобиля с открытым верхом, что мне очень помогло. А сами сели в родстер Говарда и сделали круг перед особняком, намеренно громко заводя мотор. Конечно, вам нужно было привлечь мое внимание, чтобы я услышал его гул из коттеджа. Убедившись, что я не сплю, вы столь же намеренно поставили машину под навес. Наверное, хотели твердо знать, что не обманулись, и решили дать мне время одеться, если я был не одет. Или, может быть, вы даже наблюдали за мной еще до того, как вывели машину из гаража, и видели, что я дремал на террасе, а завели мотор, желая, чтобы я не торопясь надел пальто.

Заметив, как я бегу через сад, вы выехали на дорогу.

Скажу вам откровенно, мистер Ван Хорн. В ту ночь вы обыграли меня, как ветеран неумеху новичка. А ваш расчет времени был поразительно тонким. Вы не стали облегчать мне задачу, и не ошиблись. Вы дали мне достаточно оснований для иллюзий, и, если бы я ненадолго отстал, вы бы вскоре увидели, что я снова у вас на хвосте.

Дождь выручил вас, но и не будь в ту ночь дождя, вам все равно ничего не угрожало. Ведь вокруг царила тьма, а догадаться, что поздняя ночь окажется беспросветной, особого труда не составляло. Вы знали, что я не подъеду слишком близко и уж тем более не решусь вас остановить. Вы знали, — я не сомневаюсь, — что за рулем Говард, и, следовательно, мое дело было не вмешиваться, а приглядывать издалека.

На могиле Уаев вы набросились на памятник, пустив в ход молоток и резец, которые взяли в студии Говарда.

Последовавшие события говорят о безупречности ваших оценок людей и ситуаций. Кстати, этот талант, несомненно, способствовал вашим успехам в бизнесе.

Вы покинули кладбище и поехали домой. Вы знали, что я, как и прежде, не помчусь за вами по пятам. Вы знали, что я обязательно проверю надгробие после вашей атаки. Знали и то, что, возвратясь на Норд-Хилл, совершенно очевидно, сначала сниму промокшую одежду, а уж потом зайду в особняк, поднимусь наверх и выясню, у себя ли Говард. Разумеется, здесь был определенный риск, но рассчитанный риск — часть любого тщательно продуманного плана. Впрочем, не так-то он и велик был. По всей вероятности, мне не захотелось бы оставлять в особняке грязные следы, ведь на следующий день я вынужден был бы что-то объяснить, если бы, не боясь простудиться, появился там сразу.

Пока я переодевался и мылся в коттедже, вы нанесли завершающие штрихи в вашу мастерски созданную иллюзию на верхнем этаже особняка. Сняли с себя промокшие носки и заляпанные грязью брюки и ботинки Говарда и надели все это на него. Потом усадили спящего Говарда, продели его руки в рукава длинного пальто, расправили и застегнули на все пуговицы. А насквозь мокрую шляпу положили на подушку рядом с ним. И потом спокойно легли спать.

Вы не исключали в ваших расчетах, — сказал Эллери, — что я, возможно, не стану заходить в комнату Говарда до утра. Но непременно проведаю его — сразу или через несколько часов. А обнаружив Говарда спящим в мокрой и грязной одежде, неизбежно подумаю, что после этого отвратительного путешествия на кладбище у него начался очередной приступ амнезии.

Да, мистер Ван Хорн, вы совершили два преступления — нарушили заповедь, относящуюся к субботе, и обесчестили «родителей» Говарда. Но сделали это так умело, что провели меня как мальчишку и заставили поверить, будто нарушителем заповедей был Говард.

8

— Продолжайте, мистер Квин, — повторил Дидрих.

— Конечно, я продолжу, — откликнулся Эллери. — Позвольте мне перейти, наверное, к самому эффектному образу вашего психологического мастерства.

В прошлом году я с наивной самонадеянностью доказал, что Говард нарушил заповедь «не произноси ложного свидетельства на ближнего своего». И особо подчеркнул, что Говард упорно отрицал правду. То есть отрицал, что отдал мне ожерелье Салли для залога в ломбард. Разумеется, все было верно — он отдал мне ожерелье для залога в ломбард и солгал, сказав, что не делал этого.

Но и здесь вы ловко манипулировали событиями и, точно оценив Говарда, поставили его в такое положение, что он был вынужден солгать!

По-прежнему выступая в роли шантажиста, мистер Ван Хорн, вы потребовали уплатить вам вторые двадцать пять тысяч долларов. В сущности, сразу после того, как первый выкуп за письма был заплачен. Очевидно, вам хотелось максимально надавить на Говарда и Салли. Но где они могли достать новые двадцать пять тысяч долларов? Никакой наличности в сейфе или где-либо в доме больше не было, и речь не шла о краже. Вы знали, что они не смогут занять эти деньги, даже если осмелятся «оставить за собой след». У них была лишь одна вещь, способная потянуть на столь крупную сумму: ожерелье Салли. И вполне можно было допустить, что кто-нибудь из них подумает об этом бриллиантовом ожерелье как о средстве удовлетворения второго требования шантажиста.

Более того. Вы знали, что я был посредником Салли в первых переговорах с шантажистом. И могли догадаться, что я попытаюсь оказать ей очередную услугу и выручу деньги, необходимые для новой уплаты. Ну а если бы я отказался, вы бы, несомненно, воспользовались какой-то другой, заранее подготовленной схемой. Я бы клюнул на эту наживку, позволил себе согласиться с предложением, и все пришло бы к аналогичному финалу — Говард стал бы отрицать, что отдал мне ожерелье Салли.

Но я согласился им помочь. И помог. Так что сцена для вашего лучшего психологического представления была подготовлена.

Как только я заложил ожерелье и отнес деньги на железнодорожную станцию Райтсвилла, по договоренности с шантажистом, вы обрушили свой удар.

На этот раз вам понадобилось иное орудие — ваш брат Уолферт, мистер Ван Хорн. Вы знали Уолферта не хуже, чем Салли и Говарда. И что же сказал Уолферт? Он заявил, что, судя по вашим словам, вы «надеялись», будто комитет по строительству музея не станет «поднимать шум» из-за ваших пожертвований. Поделиться подобной «надеждой» с Уолфертом — человеком завистливым, озлобленным и коварным — значило погубить ее. На самом же деле Уолферт ликовал: «Я убедил их принять пожертвования и отблагодарить нашего мецената». Я помню, как он произнес эти слова утром, за завтраком. Но Уолферт был прав лишь отчасти. И он оказался только орудием, вашим орудием. Вы играли им, мистер Ван Хорн, так же легко и уверенно, как играли вашей женой и сыном. Уолферт считал, что, уговорив комитет устроить в вашу честь торжественный обед, он заставит вас скорчиться от отвращения. Ведь на обед положено являться во фраке или в смокинге, а он знал, как вам противны парадные костюмы. Но именно этого вы от него и добивались. Потому что тогда у вас возник естественный и невинный предлог попросить Салли надеть ее бриллиантовое ожерелье. А вам было известно, что у нее его больше нет.

Итак, Салли придется сознаться, что ожерелье исчезло. Скажет ли она правду? Нет, ни за что. Для того чтобы сказать правду, ей понадобится разъяснить всю запутанную историю с шантажом и его причинами. Вы понимали, что Салли скорее умрет, чем раскроет тайну. Вы понимали, что Говард скорее убьет ее, чем позволит Салли раскрыть тайну. И снова было бы вполне резонно предположить, что они сочинят какую-то небылицу и попробуют объяснить пропажу ожерелья. Ограбление словно витало в воздухе. Говард украл деньги и попытался выдать кражу за дело рук «постороннего» вора. Никто бы не усомнился в том, что пропажа ожерелья — это очередной грабеж.

Когда Салли позвонила вам в офис и сообщила, что из сейфа украдено ожерелье, вы сразу поняли — ваш расчет был точен. Оставалось пустить в ход последнее средство давления, и вы позвонили шефу полиции Дейкину.

С этого момента любые ошибки заведомо исключались. Все пойдет по плану — Дейкин непременно обнаружит ожерелье в ломбарде у Симпсона, «найденную» драгоценность предъявят Салли и Говарду, Симпсон опознает меня и скажет, что я — человек, заложивший у него ожерелье. Я начну защищаться и выдам правду или какую-то ее часть, то есть отвечу, что Говард попросил меня заложить ожерелье. А Говард, не желая говорить ни слова о своей любовной связи с Салли, будет это отрицать, — в общем, произносить ложное свидетельство на ближнего своего, — уточнил Эллери.

И продолжил:

— Девять преступлений против десяти Синайских заповедей, и лишь два из них совершены Говардом по его воле, без воздействия извне. Но все остальные вы либо навязали Говарду, обманув его, либо сами нарушили эти заповеди, замаскировавшись под Говарда.

Да, девять преступлений, а когда я обнаружил величественную модель и предугадал тем самым неизбежное десятое преступление, мистер Ван Хорн, вы опять подготовили для меня сцену. И решили выступить в кульминационном акте.

Потому что все ваши действия неуклонно вели к убийству, мистер Ван Хорн, — заключил Эллери. — К двойному убийству, способному удовлетворить вашу холодную ярость и жажду мести… К убийству вашей жены, изменившей вам, и к убийству вашего приемного сына, «укравшего» у вас любовь и привязанность супруги. Я включаю Говарда в число убитых вами жертв, мистер Ван Хорн. Не имеет значения, умер ли он в тюрьме после суда и вынесенного сурового приговора за убийство, которого не совершал, или покончил с собой в твердой уверенности, что совершил это убийство. Все равно его смерть была убийством в равной степени, как если бы вы задушили его своими сильными руками. А ваши руки уже успели к тому времени задушить Салли.

9

Подбородок Дидриха тяжело опустился ему на грудь, а глаза снова были закрыты. Казалось, что он опять уснул в инвалидном кресле. Однако Эллери не стал останавливаться.

— Когда я позвонил вам той ночью и предупредил, что ваша жизнь в опасности, мистер Ван Хорн, вы поняли, что великий момент наконец настал. Если раньше вы и сомневались, то все сомнения развеялись, как только я сказал, что для возвращения к вам мне понадобится минут сорок — сорок пять. Подобный отрезок времени идеально соответствовал намеченной вами цели. Сорока или сорока пяти минут с лихвой хватало, чтобы осуществить задуманное.

По-моему, мистер Ван Хорн, вы собирались в ту ночь убить Салли независимо от того, обнаружил ли я задуманную вами модель десяти заповедей или нет. Если бы я не догадался о ней прямо перед убийством Салли, то неизбежно сделал бы это позднее, благодаря искусно подстроенным вами свидетельствам. Но допустим, что случилось бы самое худшее и я по глупости не сумел бы обнаружить и определить вашу модель. Бесспорно, вы были готовы и к такому варианту. Вы бы просто раскрыли мне ее как версию или прозрачно намекнули бы о ней, и в конце концов до меня бы дошел весь масштабный замысел. Бог знает, но вы почти ничего не оставили на произвол судьбы, всю неделю продолжая подбрасывать мне цифру десять, и рисковали крайне осложнить свое положение. Вспомните, что вы воспользовались номером 1010 для моей встречи с шантажистом в «Холлисе» и номером 10 для получения четырех писем в «Апем-Хаус», а теперь выбрали 10-ю камеру хранения на станции в Райтсвилле для второй «порции» — двадцати пяти тысяч долларов!

Я предоставил вам время, и, как уже говорил, его хватило с лихвой. Уолферт не ночевал дома, — или это вы, мистер Ван Хорн, предложили вашему брату срочную и важную работу в офисе на целую ночь? Ваша мать, очевидно, никуда не выходила из своей комнаты, ну а если и выходила, вы без труда смогли бы заставить ее вернуться туда. Лаура и Эйлин спали — в Райтсвилле привыкли ложиться рано. Так что вряд ли кто-нибудь мог вам помешать. Я сейчас процитирую фразу, мистер Ван Хорн, послужившую сходным целям и впервые произнесенную в 1590 году: «Берег был чист». И пока я, чуть не сломав свою глупую шею, на полной скорости несся назад в Райтсвилл, надеясь вас защитить и обеспечить вашу безопасность, — вы спокойно поднялись наверх, к Говарду, вновь со стаканом воды на ночь. И вновь подсыпали туда наркотик. А затем спустились на второй этаж и попросили Салли лечь в вашу постель. Там вы задушили ее и оставили труп в вашей кровати. Опять зашли к Говарду, вложили ему в руку четыре вырванных волоса Салли и с помощью пинцета загнали под ногти Говарда кусочки окровавленной кожи с шеи. Затем вернулись к себе в кабинет, заперли дверь, выполнив мое распоряжение, погасили свет и стали ждать, когда я появлюсь.

Дело было сделано. Последний взмах кисти по классическому полотну. Теперь вам оставалось лишь немного солгать мне и продемонстрировать ваш артистический дар — несложная задача для человека с вашим воображением и талантами. В сущности, в ту страшную ночь вы даже превзошли самого себя. Вы мастерски обвели меня вокруг пальца, — чего стоит одна ваша ложь о Салли, якобы ждавшей вас в вашей спальне! По вашим словам, она собиралась «сообщить вам нечто важное». То есть вы ясно дали понять, что Салли была намерена признаться вам в измене. С каким вдохновением вы тогда сыграли! Как легко убедили меня, что Салли ждала вас в вашей спальне. Да, это была просто гениальная находка.

И ведь я попался на вашу удочку, мистер Ван Хорн, — угрюмо заметил Эллери. — Я принял все десять доказательств. Для меня вы стали жертвой, и я, Эллери Квин, крохотный божок разума, обставил декорациями ваш завершающий удар. Мои «блистательные» дедуктивные выводы плюс неоспоримые свидетельства — волосы Салли в руках Говарда и кусочки ее кожи под его ногтями — не оставили никакой лазейки ни Говарду, ни мне.

Потому что, по правде говоря, — медленно произнес Эллери, — я обеспечил прикрытие вашего героического плана и позволил вам навязать Говарду эти десять преступлений. Без меня вы бы не провели операцию с таким совершенством. А значит, я помог вам убить Говарда. Я был вашим крохотным божком — соучастником — до, во время и после свершившихся событий.

Теперь массивная голова Дидриха приподнялась, его глаза открылись, а рука с обвисшей кожей нетерпеливо зашевелилась.

— Вы обвинили меня в чудовищном преступлении, — оживленно отозвался он. — И должен признаться, что в вашем изложении история звучит довольно правдоподобно. Но замечу, просто в интересах истины, — меня поразило, что из системы ваших аргументов выпал один факт, увы, способный ее разрушить.

— Неужели? — обратился к нему Эллери. — Мистер Ван Хорн, я чрезвычайно рад это слышать. Ведь я еще ни разу в жизни не анализировал дело, внушавшее мне подобную тревогу. Одна подробность, и все может затрещать по швам.

— Что же, мистер Квин, в таком случае расслабьтесь и передохните, — заявил Дидрих с почти прежней силой в голосе. На его иссохших щеках выступил легкий румянец, когда он подкатил в инвалидном кресле поближе к столу. — Вы утверждаете, что Говард не убивал мою жену, хотя мальчик, конечно, это сделал, решив, будто убивает меня. Но если Говард был невиновен, то почему же он не отрицал своей вины, когда вы во всеуслышание назвали его убийцей? Ведь невиновный человек должен был так поступить! А как он отреагировал на вашу речь? Он лишил себя жизни! Разве вам не ясно? Нет, ваша версия не срабатывает. Разумеется, Говард был виноват. Бедный мальчик понял, что вы приперли его к стенке, и не мог ничего отрицать. И, покончив с собой, он тем самым признал свою вину.

Но Эллери покачал головой:

— Нет, ничего не получится, мистер Ван Хорн. Подобно многим обстоятельствам этого дела, факт, предложенный вами, верен, но лишь отчасти. Вы сказали полуправду или, точнее, опять замаскировали ложь под правду, что в прошлом году давало вам огромные преимущества.

Да, правильно, Говард не отрицал своей вины, но не потому, что он и впрямь был виноват. Он не отрицал своей вины оттого, что считал себя виноватым!

Говард не знал, что вы подсыпали ему наркотик, мистер Ван Хорн. Он подумал, как, впрочем, подумал и я, что у него начался очередной приступ амнезии. Когда он пришел ко мне в Нью-Йорке, его мучил страх и он не мог говорить ни о чем, кроме своей болезни. И когда он попросил меня приехать в Райтсвилл, то имел в виду главным образом эту причину: он хотел, чтобы я понаблюдал за ним, находился с ним рядом, если ему, не дай бог, вновь изменит память. Чтобы я выяснил, как он вел себя во время приступа. Тогда он признался мне, что превращается в доктора Джекила и мистера Хайда, поскольку, очнувшись, ровным счетом ничего не помнит о происшедшем.

Вы знали об амнезии Говарда, мистер Ван Хорн, и его болезнь являлась краеугольным камнем возведенной вами поистине убийственной постройки. Говард был одержим страхом. Он опасался, что во время своих «провалов» он совершал какие-то преступления. Вам было известно и об этом, и вы поняли, что когда он придет в себя после — как показалось ему, да и не только ему, но и мне, в общем, всем, кроме вас, — очередного «провала», узнает о задушенной Салли и обнаружит у себя в руках ее волосы, а под ногтями кусочки кожи, то… сочтет себя виновным. Психологическая подоплека его амнезии приучила Говарда без каких-либо вопросов принимать на веру любое свидетельство его преступлений.

Из-за подобной тяги к саморазрушению Говард всегда был потенциальным самоубийцей, мистер Ван Хорн. У людей типа Говарда врожденное стремление к самоубийству, оно заложено в психологическом образце личности. Например, по его собственному свидетельству, когда он после приступа выбрался из «провала», случившегося с ним в Нью-Йорке, — из-за которого он, собственно, и обратился ко мне, — несколько минут размышлял, не выброситься ли ему из окна ночлежки. Тогда я прямо спросил его, возникало ли у него и раньше, по окончании приступов, желание покончить с собой, и он откровенно ответил, что три раза пытался свести счеты с жизнью.

Нет, я не увидел в самоубийстве Говарда ничего необычного или внутренне чуждого ему, после того как я продемонстрировал его «вину», мистер Ван Хорн. Он был твердо убежден в том, что убил Салли, осознал, что его жизнь тоже кончена, и выбрал путь, который всякий человек, знакомый с особенностями его характера, — и, в частности, вы, мистер Ван Хорн, вы ведь с ними хорошо знакомы? — мог бы легко предвидеть.

И уж поскольку речь зашла обо мне, — внезапно отвлекся Эллери, — то я, наконец, догадался, что все признаки, указывавшие на вас как на «бога из машины», были известны мне еще в прошлом году, когда я, ради вашего спасения, обрек Говарда на верную смерть.

Да, все козыри были у меня на руках, и даже ваш интерес к психологии — интерес, без которого, как я уже неоднократно заявлял, вы бы не смогли разработать план ваших преступлений. Вы сами хладнокровно вручили мне эти «ключи» при нашей первой встрече, во время беседы за столом. Вы тогда заговорили о книгах и их связи с повседневной жизнью. И включили в короткий список практически важных для вас книг «несколько исследований человеческого сознания». Что это за исследования, мистер Ван Хорн? Боюсь, что я не слишком тщательно осмотрел вашу библиотеку?

Дидрих по-прежнему чуть заметно улыбался, и Эллери впервые бросилось в глаза, что его улыбка похожа на ухмылку Уолферта. Раньше, когда лицо Дидриха было полнее, это сходство не обращало на себя внимания.

— По-моему, не стоит даже напоминать вам, мистер Квин, что я всегда являлся поклонником и ваших детективных романов, и вашей реальной деятельности, — начал Дидрих. — Однако я сразу сказал вам в прошлом году, когда вы сюда приехали, что, невзирая на мое восхищение, я считал и продолжаю считать ваш метод, столь прославленный «метод Квина», крайне слабым в одном отношении.

— Я опасаюсь, что не только в одном, а в целом ряде, — откликнулся Эллери. — Но что вы конкретно имеете в виду?

— Вещественные доказательства, — с удовольствием произнес Дидрих. — Те самые доказательства, которые полицейские, лишенные воображения, окружные прокуроры, привыкшие руководствоваться фактами, и судьи с их жесткими судебными правилами требуют, чтобы обвинить человека в преступлении. Логика, пусть даже блистательная, увы, не производит впечатления на служителей закона. Им нужны неоспоримые свидетельства, прежде чем они предъявят подозреваемому обвинения и он не сможет от них защититься.

— Хороший аргумент, — кивнул Эллери. — Я тоже не намерен защищаться и скажу лишь одно. Я всегда оставлял сбор доказательств на долю профессионалов. Тех, кто должен этим заниматься. У меня другая функция — выявлять преступников, а не наказывать их. И я вполне допускаю, что кто-нибудь, на кого я указал перстом логики, наймет за деньги сборщиков доказательств и сумеет оправдаться, если мне не хватит фактов. Однако, — продолжил Эллери уже более мрачным тоном, — я не думаю, что проделанная работа сможет им существенно помочь.

— Вы так не думаете? — переспросил Дидрих и улыбнулся. На этот раз его улыбка была точь-в-точь как у Уолферта.

— Нет. Вы действовали на редкость искусно и с размахом, но все же оставили кое-какие пробелы. И, удачно выступив в роли шантажиста, повторяю, сыграв ее изобретательно и смело, попались на свой собственный крючок. В прошлом году владельцы ломбардов в разных городах, где вы закладывали драгоценности Салли, описали вас не слишком четко и в самых общих чертах. Им не на кого было сослаться. Но теперь можно будет показать им вашу фотографию или даже устроить с вами очную ставку. И пока у вас еще есть время, я отнюдь не исключаю, что кто-то из этих владельцев ломбардов опознает в вас человека, заложившего драгоценности. А потом — номера в отелях «Холлис» и «Апем-Хаус», которые шантажист использовал, чтобы получить первые двадцать пять тысяч долларов. Тогда я не стал исследовать обстоятельства, ведь Салли и Говард просто умоляли меня соблюдать осторожность. И вы это, конечно, тоже учитывали. А сейчас имело бы смысл устроить тщательную проверку. Вы должны были расписаться в двух регистрационных книгах. Эксперты установят ваш почерк. А служащие отелей даже смогут подтвердить, что именно вы заказали оба номера.

Возможно, что вы блефовали с фотокопиями писем, но у вас был хороший шанс или, во всяком случае, единственный шанс доказать, что вы способны осуществить свою угрозу и пустить их в ход, не ограничившись уже отданными письмами. Если это правда, то фотокопии станут серьезной уликой против вас. Интересно, не пользовались ли вы типографским оборудованием газеты «Райтсвиллский архив»? Как-никак, в прошлом году она принадлежала вам.

И наконец, сами деньги. Говард взял пятьдесят пятисотдолларовых купюр из вашего сейфа, вручил их мне, а я, в свою очередь, передал их «шантажисту», а иными словами, вернул вам. — Эллери наклонился и любезно осведомился: — Вы уничтожили эти двадцать пять тысяч долларов, мистер Ван Хорн? Сомневаюсь. Основная слабость вашего плана состояла в том, что вы были твердо уверены: уж вас-то никогда не заподозрят. Вряд ли вам могло прийти в голову сжечь пятьдесят пятисотдолларовых купюр. Вы ведь знаете, как достаются деньги, и у вас был тернистый жизненный путь — от бедняка разнорабочего до крупного бизнесмена. Но я также сомневаюсь, что вы решились их использовать. Скорее всего, вы где-то спрятали эти купюры, мистер Ван Хорн. Уверяю, больше у вас не будет возможности их уничтожить. Да, кстати, я до сих пор сохранил ваш список с их серийными номерами. Это своего рода «память» о моем самом знаменательном «успехе».

Дидрих поджал губы и нахмурился.

— Не знаю, не могу сказать, что вы сделали со вторыми двадцатью пятью тысячами долларов. С деньгами Дж. П. Симпсона, которые я оставил для вас в камере хранения на станции Райтсвилла. Но возможно, в банке есть запись этого счета, и если вы положили их туда, где хранятся ваши прочие счета, то вбили еще один гвоздь в крышку вашего гроба.

— Поверьте мне, я стараюсь с уважением следить за ходом ваших рассуждений, мистер Квин, — отозвался Дидрих. — Возразите мне, если я ошибаюсь. Допустим, что все это правда, однако она способна лишь связать меня с шантажистом, и не более того.

— И не более того, мистер Ван Хорн? — засмеялся Эллери. — Доказывать, что вы шантажист, будет следствие. Ему предстоит серьезная и важная работа. И тогда выяснится, что вы знали об интимных отношениях вашей жены с Говардом. А значит, будет разрушена единственная линия обороны, которая до поры до времени психологически оправдывала вашу роль в целом деле: презумпция вашего неведения о происходящих событиях. У вас появится мотив, мистер Ван Хорн, и дело обернется против вас.

Я могу вообразить себе, как прокурор повернет дело против вас, — продолжил Эллери. — И заранее ему сочувствую, поскольку онстолкнется с трудностями. Но в итоге сможет доказать две вещи. Первое — вам было известно, что жена изменяла вам с вашим сыном. Второе — вы планировали наказать их обоих и убили жену своими руками, а сына подтолкнули к самоубийству.

Но сначала следствие докажет, что вы были шантажистом. А если вы были шантажистом, то, соответственно, знали об их любовном романе. И когда следствие сделает очередной шаг, то докажет, что вы решили расправиться с ними обоими. Оно продемонстрирует ваше скрытое участие во всей череде происшествий. Это приведет к новому доказательству, и станет ясно, что Говард нарушил десять заповедей по вашей воле. Или, иначе говоря, что вы навязали ему большую часть преступлений. Боюсь, что в процессе разбирательства мои прошлогодние аргументы не выдержат суровой проверки и разлетятся на мелкие куски. Вы солгали, сказав, что обращались в детективное агентство Конхейвена и просили разузнать о родителях Говарда. Я сумею опровергнуть вашу ложь, и меня поддержит Бермер (у которого, кстати, превосходная репутация в штате). Я разоблачу вашу выдумку о мифическом докторе Сауфбридже и открыто назову вас лжецом. А Уолферт всегда сможет подкрепить мои утверждения, и я буду с неподдельным интересом наблюдать за ним, мистер Ван Хорн. Ведь он выплеснет свою ненависть к вам, накопившуюся за долгие годы.

Полиции придется поработать и над рядом других торчащих из плана углов. Вот, например, наркотик, который вы дважды подмешивали Говарду в питье, чтобы он уснул. Быть может, возникнет даже необходимость в эксгумации трупа Говарда для определения состава этого наркотика в уцелевших тканях. И если полиция справится с таким делом, то ей не составит труда доказать, что наркотик приобрели именно вы. Ну и так далее.

Однако Дидрих опять слабо усмехнулся:

— Слишком много натяжек и юридических клаузул, мистер Квин. Но, даже если согласиться с вашей логикой, в ней обнаружится ряд упущений. Сколько подробностей, и ни слова о моей причастности к самому событию… к убийству.

— Да, — подтвердил Эллери, — тут вы правы. Возможно, это никому не удастся доказать. Но, мистер Ван Хорн, лишь немногих убийц судят на основании прямых улик. Отдельные факты сведут воедино, учтут обстоятельства дела и вас… обвинят в убийстве… Да, — сказал Эллери после короткой паузы. — По-моему, это важно, мистер Ван Хорн. Вам предъявят обвинение, вы предстанете перед судом, обо всей истории снова заговорят, и великий Дидрих Ван Хорн, до сих пор вызывавший симпатии общества, обманутый муж и отец, раскроет свою суть. Окружающие поймут, что вы крайний эгоцентрик и совершили убийство из мести. Не спонтанное убийство, не эмоциональный взрыв от случайно обнаруженного предательства, а хладнокровное, обдуманное, спланированное, преднамеренное преступление.

Вы старый человек, мистер Ван Хорн, и я не могу себе представить, будто вас страшит смерть. Вы человек сильный, мужественный и вряд ли вообще чего-нибудь боитесь. Но мне кажется, перспектива быть выставленным на всеобщее обозрение вас испугает. Какая болезненная, мучительная гибель, какое ужасное наказание! От подобных наказаний человек страдает, даже когда лежит на дне могилы.

Теперь Дидрих уже не улыбался. Больше он ни разу не улыбнулся. Он безмятежно сидел в инвалидном кресле, и Эллери его не беспокоил. Мистер Квин просто стоял поодаль и глядел на старика.

Но затем Дидрих поднял голову, осмотрелся по сторонам и с горечью спросил:

— Если я поставил своей целью убить суку и навязать преступление щенку, то почему не сделал это прямо, без всяких ухищрений? Для чего мне понадобился высокопарный, нелепый замысел с десятью заповедями?

Когда Эллери ответил, его тон не изменился, хотя лицо густо покраснело.

— У детектива может быть одно объяснение, а у психолога — другое, — сказал он. — Истина — в сочетании этих объяснений.

Вы сильный, крепкий человек и большую часть жизни занимались практическими делами, бизнесом. Но по сути вы весьма рассудочны, мистер Ван Хорн. И, подобно всем тиранам, привыкли размышлять. Вы никогда не поступали наобум, под влиянием импульса. Вам нужно было заранее обдумать и спланировать каждый шаг, как в сражении или в политическом перевороте. Вы «лепили» Говарда с его младенческих лет. Вы «планировали» Салли столь же сознательно, как Говард планировал свои статуи. Она полагала, будто вы внезапно полюбили ее, и ошибалась. Она не знала, что вы решили жениться на ней еще в тот день, когда увезли ее из Лоу-Виллидж, и постепенно начали превращать в женщину, готовую в будущем разделить с вами царство.

Идея десяти заповедей в ряде отношений стала вдохновенной кульминацией вашей интеллектуальной жизни. Она обладала размахом и мощью. Она была просто грандиозной. Достойной Дидриха Ван Хорна.

А зародилась она, как и все логические построения, с предпосылки. Ваша предпосылка оказалась двоякой: вы должны были наказать предавших вас близких и, наказав их, остаться вне подозрений. Или, если сформулировать еще жестче, должны были их убить и выйти сухим из воды. Вам причинили ущерб, и ваше эго не вынесло обиды. Неудивительно, вы ведь не только эгоист, но и человек с манией величия. Оскорбившим всесильного властителя предстояло испытать на себе его гнев и могущество. Он твердо решил возместить ущерб, нанесенный его эго, и покарать обидчиков, показав, что законы, которым подчиняются обычные люди, не для него, а его власть выше любого закона.

Но совершить убийство нелегко, еще сложнее навязать его невиновному, а самому остаться вне подозрений. Если бы вы убили Салли «прямо и без всяких ухищрений», то никто не смог бы заподозрить в этом Говарда. А вот вас смогли бы, и наверняка у кого-нибудь возникла подобная мысль. Ну а если бы вы навязали убийство Говарду «прямо и без всяких ухищрений», то не исключено, что Говард в панике проболтался бы о своих отношениях с Салли. И у вас появился бы сильный мотив. Почти исключительный мотив.

Итак, согласно вашему мудрому плану, проблема заключалась в том, чтобы Говард выглядел как единственный возможный подозреваемый. Но если у Говарда в данных обстоятельствах и был мотив для убийства, то лишь для вашего убийства, а уж никак не Салли. Поэтому вам нужно было создать такую атмосферу для преступления, в которой Салли оказалась бы убитой по ошибке, вместо вас. И, самое главное, добиться, чтобы Говард ни на секунду не усомнился в своем страшном деянии!

А это, как вы понимаете, мистер Ван Хорн, крайне затрудняло вашу задачу. План приобретал все более запутанные очертания — этого никак нельзя было избежать. По-моему, проект доставлял вам удовольствие. Наполеоновский склад ума оттачивается и крепнет, преодолевая преграды. Он даже стремится к ним, а порой и творит их.

Вы дали себе время подумать, вам надо было скрыть, что вы узнали о письмах, спрятанных в японской шкатулке Салли, и вы приняли нужные меры, создали иллюзию их кражи кем-то посторонним. Потом вы немного передохнули и продолжили разработку схемы. В летние месяцы — от июня до начала сентября — вы раздумывали, анализировали и уточняли, правильно ли вами понят характер будущих жертв. Вы строили предварительные планы, но не действовали.

По-моему, вас сдерживало сознание сложности намеченного проекта и пугала его опасность. Каждая дополнительная подробность увеличивала вероятность утечки, появление лазеек, непредвиденных обстоятельств — словом, всего того, что Томас Гарди[207] называл «случайными моментами». И вы уже начали склоняться к определенному решению этой труднейшей проблемы, когда сам Говард вдруг предоставил вам прекрасную возможность.

Внезапно Эллери заметил выражение глаз Дидриха. Их взгляды скрестились, и после этого двое мужчин мысленно сошлись в поединке не на жизнь, а на смерть.

— Говард позвонил вам из Нью-Йорка и сообщил, что вернется в Райтсвилл вместе со мной. Или, вернее, он приедет сегодня же, а я последую за ним дня через два.

Вы мгновенно сообразили, что это значит. Вы давно мечтали о прикрытии, о том, как остаться невиновным в общем мнении и не возбудить ничьих подозрений, не зная, удастся ли вам обойти все рифы. Но мой приезд обеспечил вам такое прикрытие. Могли кто-нибудь усомниться в вашей невиновности или заподозрить вас в преступлении, если знаменитый детектив решит дело в вашу пользу? Это был ответ на все вопросы.

— Да, — произнес Эллери, — тут тоже не обошлось без риска. Возможно, без меня вы в чем-то чувствовали большую безопасность. Но красота идеи «Эллери Квин — пособник убийцы», ее масштаб и вероятность риска распалили ваше воображение. Это была военная кампания и битва, достойная самого Наполеона. Берусь смело утверждать, что вы не колебались.

Он остановился, и Дидрих с неподвижным выражением огромных глаз проговорил холодно и жестко:

— Продолжайте.

— Говард позвонил вам во вторник утром, а я прибыл в Райтсвилл в четверг. У вас оставалось два дня. И за эти два дня, мистер Ван Хорн, у вас родилась идея десяти заповедей, так что к моему приезду вы отрепетировали каждую связанную с нею фразу. Вы сочинили историю о детективном агентстве в Конхейвене и его «расследовании», разработали анаграмму «Яхве», отыскали могилы Аарона и Мэтти Уай на кладбище Фиделити и добавили к их фамилии букву «и». Вы привели в действие все дела, касающиеся постройки будущего музея искусств, и рассказали мне о нем вечером в четверг и о том, как вы «вчера», то есть в среду, предложили покрыть дефицит средств комитета этого музея. Через день после звонка Говарда! И вы также привели в действие давно задуманный план шантажа. Нужно ли мне напоминать, что шантажист впервые позвонил Салли в ту же среду, опять-таки через день после того, как Говард сообщил вам о моем приезде в Райтсвилл?

Все пришло в движение, как только вам стало известно о моем визите.

— Да, мистер Ван Хорн, вы отвели мне роль сообщника, и я охотно принял ее, о чем вы, конечно, знали заранее. Я делал то, что вы мне предписали, и плясал под вашу дудку, не сбиваясь с заданного ритма. Это была ваша величайшая победа, ваш триумф, мистер Ван Хорн, потому что я стал вашей самой послушной марионеткой.

Эллери вновь остановился. И продолжил явно с трудом:

— Сюжет с десятью заповедями был придуман специально для меня. Чтобы я распутал весь клубок вам в угоду, вы подготовили дело в моем вкусе. Вы успели меня очень хорошо изучить. Нет, прежде мы никогда не встречались, но вы сказали, что прочли мои книги до единой и следили по газетам за этапами моей карьеры. По-моему, вы даже произнесли такую фразу: «Я — специалист по Квину». Да, так оно и есть, мистер Ван Хорн, так оно и есть. А я вплоть до нынешнего дня ни о чем подобном и мечтать не смел.

Вы узнали меня лучше, чем я знал самого себя. Вы узнали мой творческий метод. Узнали мои слабости. Узнали, как предложить мне дело, которое меня, бесспорно, заинтересует, и решение проблемы, из которого я сделаю блистательный вывод. Ведь я в него поверил!

Вы узнали, что я всегда предпочитаю тонкие ответы очевидным, а сложные простым, что пиротехника нравится мне куда больше общих мест.

Вы узнали, что я тоже не страдаю от ложной скромности и руководствуюсь в общем-то грандиозной психологической моделью, мистер Ван Хорн. Что я люблю считать себя работником в сфере умственных чудес, и не важно, скрываю я это или нет. Вот вы и предложили мне иметь цело с чудесами мысли. Колоссальная идея! Крутой путь, запутанный, совсем как в лабиринте. Ослепительная, ошеломляющая кульминация. И я разыграл симфонию по вашим нотам, мистер Ван Хорн. Я разработал для вас это изумительное решение, и каждый восприимчивый человек восхищался моим умом. А вас ни разу не заподозрили, и это — превосходный итог.

— Да, десять заповедей, — продолжал Эллери. — И что же писали в газетах? «Эллери Квин — величайший сыщик».

Эллери говорил тем же ровным, бесцветным голосом.

— Но интересно заметить, что, точно оценив меня и в результате позволив мне разыграть спектакль с десятью заповедями, вы невольно выдали себя в одном исключительно важном, просто фундаментальном аспекте, мистер Ван Хорн.

В глазах старика мелькнули искорки любопытства.

— Когда я поставил Говарду диагноз и определил его эмоциональный кризис как следствие психоневротического поклонения образу отца, то не думал, будто в этом можно усомниться. Но когда я расширил диагноз и представил стремление Говарда нарушить десять заповедей как осознанный бунт против величайшего в мире образа отца, то есть против Бога Отца, то, очевидно, ошибся. Ведь идея десяти заповедей вовсе не принадлежала Говарду. Это была ваша идея.

Отчего у вас зародилась и созрела именно эта идея, мистер Ван Хорн? Как вы до нее додумались? Почему десять заповедей? Вы могли бы изобрести сотни других идей и снабдить их необходимыми подробностями, чтобы произвести на меня впечатление. Но нет, вы выбрали десять заповедей. Почему?

Я отвечу вам почему, мистер Ван Хорн, и, по-моему, для вас это станет единственной новостью за все время нашего разговора. Сам выбор десяти заповедей помог мне понять вас до конца. Он мог бы и раньше стать надежным путеводителем по лабиринтам и закоулкам вашей души, если бы у меня хватило ума догадаться. И суть в ваших комплексах, а не в психологии Говарда.

В прошлом году, изложив свой напыщенный тезис, я попытался объяснить прокурору Шалански, шефу Дейкину и доктору Корнбранчу, зачем Говард выбрал это орудие — десять заповедей — для разрушения образа Бога Отца и вашего образа как его земной ипостаси. Я сказал, что, должно быть, подобная идея пустила корни в душе Говарда еще в раннем детстве… благодаря его семейному окружению. Ведь его приемная бабушка была одержима религией, ну и так далее. Но, если копнуть поглубже, окажется, что мой аргумент довольно слаб — применительно к Говарду. Ваша мать, мистер Ван Хорн, согласно вашей же версии, никогда не играла в доме активную роль и не влияла на близких, по крайней мере при жизни Говарда. Да ее и видно не было, никто не обращал на нее внимания и не интересовался, где она. Говарда воспитывали няньки и репетиторы, и преобладало их воздействие, а вовсе не вашей матери. К тому же, за ее исключением, никто в вашем доме не был особенно религиозен.

Но как обстояло дело с вами и вашим детским окружением, мистер Ван Хорн? С окружением, в котором вы росли и формировались в детские годы, когда впечатления и наглядные примеры особенно сильны? Ваш отец был странствующим евангелистом, религиозным фанатиком фундаменталистского типа. И он проповедовал, поклоняясь антропоморфному, мстительному, ревнивому Богу из Ветхого Завета. По вашим словам, он сулил адские муки вам и вашему брату, и вы оба, опять-таки по вашим словам, до смерти боялись его. Говард любил своего отца, мистер Ван Хорн, а вот вы вашего отца ненавидели. Из этой ненависти и родилась ваша идея десяти заповедей, с помощью которой вы, сами того не ведая, воспользовались орудием вашего отца. Вам захотелось убить его через пятьдесят лет после его смерти от апоплексического удара.

Потом Эллери уже торопливо заключил:

— По-моему, вывод ясен, мистер Ван Хорн. Вы убили Салли и навязали это преступление Говарду. Так что смерть Говарда — тоже ваших рук дело. А я помог вам совершить преступления, и мы оба, каждый по-своему, должны быть наказаны.

— Наказаны? — переспросил Дидрих. — Оба?

— Каждый по-своему, — повторил Эллери. — Вы погубили меня. Вы это понимаете? Вы меня погубили.

— Да, я понимаю, — ответил Дидрих Ван Хорн.

— Вы погубили мою веру в себя. Как я смогу снова сыграть роль маленького божка? Я не сумею. И не осмелюсь. Я не привык, мистер Ван Хорн, распоряжаться чужими жизнями. В профессии, которую я выбрал, ставки часто бывают высоки и на кону оказывается чья-то судьба, а если не судьба, то карьера или человеческое счастье.

Но из-за вас продолжать расследования стало для меня невозможно. Я обречен и никогда больше не возьмусь ни за одно дело.

Эллери смолк.

Тогда Дидрих кивнул и почти весело осведомился:

— А как быть с моим наказанием, мистер Квин?

Эллери отодвинул вращающееся кресло и открыл рукой в перчатке верхний ящик стола Ван Хорна.

10

— Видите ли, — заявил Дидрих, проследив за движением руки Эллери, — говорить им правду теперь бесполезно. Никакая правда не воскресит Салли, мистер Квин. И его тоже.

Вы только что решили, будто вы обречены, мистер Квин. Но обречен-то я. И со мной все кончено. Я стар. У меня осталось совсем немного времени. Но кое-что в жизни я построил. Я имею в виду не это. — Он неопределенно взмахнул высохшей рукой. — И не мои деньги или что-нибудь иное, столь же несущественное. Я имею в виду жизнь как таковую. Имя. То, от чего человек может уйти в землю без острого сожаления о напрасно потраченном времени.

Вы на редкость проницательны, мистер Квин. И должны знать, что все сделанное не вызывает у меня ощущения победы или удовлетворения. Ну а если вы раньше не поняли, то поймете сейчас, просто увидев, во что я превратился. Как там говорится в «Короле Лире»? «Трепещи, ты, чьи преступные деянья скрылись от правосудия». Для человека, который уже на три четверти мертв, разве этого наказания не достаточно, мистер Квин?

Но Эллери ответил:

— Нет.

Дидрих поспешно проговорил:

— Я очень богат, мистер Квин. Допустим, я предложу вам…

Но Эллери снова ответил:

— Нет.

— Простите, — откликнулся Дидрих и опять кивнул. — Я сказал это не подумав. Такое предложение недостойно нас обоих. Мы оба можем сделать массу добрых дел. Назовите какое-нибудь благотворительное общество, и я выпишу чек на миллион долларов.

Но Эллери в третий раз ответил:

— Нет.

— На пять миллионов.

— Вам не помогут и пятьдесят.

Дидрих промолчал. Однако вскоре произнес:

— Я понимаю, сами по себе деньги для вас ничего не значат. Но подумайте о власти, которую они вам дадут…

— Нет.

Дидрих вновь промолчал.

И Эллери тоже не проронил ни слова.

Молчал и кабинет. В нем не было слышно даже тиканья часов.

Наконец Дидрих сказал:

— Но должны же вы с чем-то согласиться. У каждого человека есть своя цель. Могу ли я предложить вам хоть что-нибудь, способное удержать вас от визита в полицию, к Дейкину?

И Эллери впервые ответил:

— Да.

Инвалидное кресло быстро подъехало к столу.

— Что же именно? — взволнованно спросил Дидрих. — Что? Назовите мне, и оно станет вашим.

Рука Эллери в перчатке достала что-то из ящика стола. Он держал «курносый» «смит-и-вессон» 38-го калибра с бесшумным предохранителем. Эллери впервые увидел револьвер в тот вечер, когда Ван Хорн показал ему сейф с рифленой дверцей.

* * *

Рот Дидриха искривился, но больше он ничем не выдал себя.

Эллери опять положил револьвер в ящик. Но не стал его закрывать. Он поднялся с кресла.

— Сначала напишите записку. Отыщите любой предлог, способный прозвучать правдоподобно, — тоска, неизлечимая болезнь.

Я подожду за дверью кабинета. Вряд ли вы сейчас унизитесь еще больше и попытаетесь всадить в меня пулю, но если нечто в таком роде и пришло вам в голову, то лучше забудьте. К тому времени, когда вы подъедете в вашем кресле к столу и возьмете револьвер, я уже буду в другой комнате и скроюсь в темноте. По-моему, мистер Ван Хорн, это все.

Дидрих посмотрел на него.

Эллери окинул его ответным взглядом.

Дидрих неторопливо кивнул.

Эллери поглядел на часы:

— Я даю вам три минуты. — Затем он бросил прощальный шор на стол, кресло и пол. — Прощайте.

Дидрих не ответил ему.

Эллери быстро обошел стол, миновал инвалидное кресло с угрюмо молчащим стариком, пересек кабинет, открыл дверь и растворился в темноте соседней комнаты.

Он замедлил шаги и подождал, стараясь не прислоняться к стене. И поднес наручные часы поближе к лицу.

Через несколько секунд светящийся циферблат начал приобретать форму.

Прошла минута.

В кабинете было тихо.

Еще двадцать пять секунд.

Он услышал скрип пера.

Перо скрипело в течение семидесяти пяти секунд. Затем скрип прекратился, сменившись новым звуком — негромким лязганьем инвалидного кресла.

Но вот смолкло и лязганье инвалидного кресла.

А потом раздался еще один звук — щелчок.

И почти сразу после него — выстрел.

Эллери отодвинулся от стены и прошел вдоль полосы света, падающего из открытой двери кабинета.

Он заглянул в кабинет.

Потом повернулся и не спеша направился по комнате к коридору и парадной двери.

Когда он открывал парадную дверь, то услышал, как распахнулась дверь наверху, а за ней вторая и третья. Уолферт? Лаура? Старая Христина? До него донесся тонкий, скрежещущий голос Уолферта, эхо от которого отдалось во всем доме:

— Дидрих! Это ты, там, внизу?

Эллери бесшумно закрыл парадную дверь. В доме зажегся свет.

Но его ноги уже ступили на подъездную дорогу Ван Хорнов, и началось долгое ночное путешествие обратно в Райтсвилл.

«ДВЕ ВОЗМОЖНОСТИ»

Четверг, 4 апреля

Эллери думал, что навсегда покончил с Райтсвиллом. У него даже развилась ностальгия в отношении этого городка, как у человека, предающегося сентиментальным воспоминаниям о местах, где прошло его детство. Он часто повторял, что, хотя и родился в Нью-Йорке, его духовной родиной был Райтсвилл — город мощеных улиц и кривых переулков, город, который свил свое гнездо в долине, прислонясь к животу одного из самых древних горных хребтов Новой Англии. Густой зеленый лес, темнеющий вдали на фоне ясного неба, ухоженные поля, чистый воздух, живописные холмы… Все это запечатлелось в его памяти и было несказанно дорого его сердцу.

И вот теперь перед ним лежал конверт, присланный из Райтсвилла.

Эллери обследовал его, не касаясь содержимого.

Это был продолговатый конверт из гладкой светло-голубой бумаги, который можно приобрести в любом американском магазинчике. Но Эллери не сомневался, что его приобрели в писчебумажной лавке Хай-Виллидж. Неподалеку находилось Агентство по продаже недвижимости Дж. С. Петтигру, а на Аппер-Уистлинг поблескивала «Чайная мисс Салли», где дамы из райтсвиллского haute monde[208] ежедневно собирались, чтобы отведать знаменитый ананасовый мусс с алтеем и орехами. О, Райтсвилл! Если встать у писчебумажной лавки и посмотреть на запад, в сторону Лоуэр-Мейн, то можно разглядеть бронзовую спину основателя города Джезрила Райта, восседающего на ржавой лошади в центре круглой Площади, а на западной ее дуге — новый навес старого отеля «Холлис», в некоторых номерах которого еще оставались фарфоровые ночные горшки, поставленные администрацией более раннего поколения для удобства постояльцев. А если посмотреть на другую сторону улицы, то рядом с кинотеатром «Бижу» Луи Кейхана можно увидеть аптеку «Кат-Рейт», сверкающую белизной… Таков был Райтсвилл, и Эллери сердито перевернул конверт, пробудивший в нем эти воспоминания.

Обратный адрес отсутствовал.

Его и не должно быть. Люди, которые пишут адрес на конверте карандашом и нарочито грубыми прописными буквами, обычно заявляют таким образом о своей робости. Анонимное письмо… Эллери боролся с искушением бросить его в камин.

Наконец он осторожно разрезал конверт.

Из него выпали только газетные вырезки, соединенные в верхнем левом углу стальной скрепкой.

Первая вырезка начиналась с названия «Райтсвиллский архив» — единственной райтсвиллской ежедневной газеты — и даты: «Среда, 1 февраля».

Значит, газета двухмесячной давности. Эллери прочитал заметку.

В ней сообщалось о смерти от сердечного приступа Люка Мак-Кэби в возрасте семидесяти четырех лет, проживающего в Хай-Виллидж по адресу Стейт-стрит, 551.

Эллери не припоминал такого имени, но в статье описывался дом покойного, и ему показалось, что он знает его.

Это было большое здание традиционного викторианского желтовато-коричневого цвета, украшенное деревянной резьбой и цветными стеклами в веерообразных окнах с крыльцом, коньком на крыше и башенкой. Оно простояло на грешной земле уже шесть или семь десятилетий. Стейт-стрит, — северо-западная спица колеса, в центре которого расположена Площадь, — главная, самая широкая улица города, и ближайшие к площади кварталы отличались подлинным великолепием. Однако чем дальше от центра, тем дома становились все более обветшалыми. На рубеже веков, до того, как старые семейства перебрались на Холм, это был фешенебельный район Райтсвилла. Теперь дома у подножия Холма населяли представители нижнего слоя среднего класса, а в некоторых из них сдавались меблированные комнаты. Крылечки везде покосились, решетки зияли дырами, стены потрескались. Весь район отчаянно нуждался в ремонтных работах.

Если дом Мак-Кэби был тем, который помнил Эллери, то он стоял на углу Стейт-стрит и Аппер-Фоуминг-стрит, — это было самое большое здание, и оно громче всех молило о помощи.

Мак-Кэби, сообщал «Архив», был «городским отшельником». Он редко покидал свои ветхие владения — торговцы Хай-Виллидж заявляли, что уже много лет не видели его на Площади или на Лоуэр-Мейн. В былые дни Мак-Кэби считали скрягой, пожиравшим глазами гипотетические кучи золота и бриллиантов при газовом освещении своего фамильного обиталища, но этот слух, был он обоснованным или нет, заглох сам собой потому, что городской отшельник задолго до своей кончины прослыл нищим, питающимся хлебными корками. А вот последнее явно не соответствовало действительности, иначе как объяснить то, что он нанял управляющего, компаньона или слугу — автор статьи высказывался весьма неопределенно относительно статуса этого человека, с другой стороны, то, что Мак-Кэби пребывал в крайне стесненных обстоятельствах, подтверждал его врач, доктор Додд, хорошо известный в Хай-Виллидж (хотя Эллери о нем никогда не слышал). Давая интервью корреспонденту «Архива», доктор Додд неохотно признал, что уже давно прекратил посылать старику счета, поскольку «бедняге было просто не на что вести достойное существование». Тем не менее, Додд продолжал лечить Мак-Кэби вплоть до его смерти. Старик страдал хронической сердечной недостаточностью. Чтобы облегчить приступы, доктор Додд давал ему таблетки.

Насколько было известно, у Мак-Кэби не осталось родственников — его жена, согласно «Архиву», умерла в 1909 году, не продолжив род. Но личные достоверные воспоминания о старике мог сообщить только его управляющий-компаньон Гарри Тойфел, который прожил с Мак-Кэби пятнадцать лет. Тойфел тоже был стариком и, видимо, являл собою колоритную личность, если имел прозвище городской философ. Более того, его часто видели в «Придорожной таверне» Гаса Олсена на 16-м шоссе в компании Тома Эндерсона и Никола Жакара. При упоминании Тома Эндерсона на душе у Эллери потеплело — наконец-то появился старый знакомый, известный в Райтсвилле как городской пьяница или городской нищий. Никола Жакара Эллери как будто не припоминал. Разве только… Ну конечно! В 1940 или 1941 году ему говорили о семье канадских французов в Лоу-Виллидж по фамилии Жакар, причем глава семьи специализировался на производстве детей, и разговоры о них выглядели примерно так: «еще одна тройня»… Если Никола Жакар был тем самым Жакаром, что казалось вполне вероятным, то он явно не был образцовым представителем Лоу-Виллидж. Тот Жакар завоевал репутацию городского вора, и Эллери надеялся, что в этом им руководили благородные побуждения, а именно — необходимость набить рты бесчисленных маленьких Жакарчиков.

Тойфел и его странный хозяин, опять-таки если верить газете, «грызлись, как кошка с собакой». На вопрос, почему он в течение стольких лет оставался в ветхом жилище, ублажая капризного отшельника, Тойфел ответил весьма многозначительно: «Он тоже любил цветы». В саду Мак-Кэби Тойфел творил чудеса с рассадой, очевидно украденной с участков на Норд-Хилл. Гигантский гладиолус Мак-Кэби был сенсационным экспонатом в райтсвиллском цветочном магазине Энди Биробатьяна на Вашингтон-стрит.

После смерти хозяина у Тойфела спросили о его планах. «Уже пять лет мистер Джон Харт уговаривает меня заняться его садом, — ответил он. — Теперь я, пожалуй, это сделаю». Между прочим, газета «Архив» напомнила своим читателям, что Джон Спенсер Харт — миллионер и владелец хлопкопрядильной фабрики в Лоу-Виллидж. Зная Райтсвилл, Эллери не удивился терминологической связи с прошлым: на фабрике не пряли хлопок уже двадцать лет. Источником миллионов Джона Спенсера Харта были красители, и безобразного вида фабрику на углу Вашингтон-стрит и Лоуэр-Уистлинг украшали стальные буквы: «РАЙТСВИЛЛСКОЕ ПРОИЗВОДСТВО КРАСИТЕЛЕЙ».

«Так закончилась еще одна романтическая глава истории Райтсвилла. Служба по усопшему будет проведена доктором Эрнестом Хаймаунтом, помощником пастора первой индепендентской[209] церкви на Уэст-Ливси-стрит. Похороны состоятся на семейном участке Мак-Кэби кладбища Твин-Хилл».

«Requiescat in pace.[210] Возможно, новая работа в саду миллионера Джона Спенсера Харта добавит оптимизма в твою философию, Гарри Тойфел. Но какого дьявола кто-то думает, что это должно меня интересовать?»

Эллери посмотрел на имя автора статьи. «Мальвина Прентис».

Он покачал головой и приступил к следующей вырезке.

Она была из более позднего выпуска «Райтсвиллского архива». «Понедельник, 13 февраля». У второй статьи был броский заголовок. Газета поймала сенсацию за хвост и громко об этом кричала. (Это не походило на «Архив» времен Фрэнка Ллойда или даже Дидриха Ван Хорна. Очевидно, таков был стиль нового руководства.)

Вторая вырезка продолжала похоронную историю от 1 февраля. Люк Мак-Кэби, эксцентричный старый нищий, оказался вовсе не нищим. Он умер одним из богатейших людей Райтсвилла! Старый миф обернулся правдой.

Мак-Кэби тайно являлся полноправным партнером «Райтсвиллского производства красителей».

Почему он хранил в секрете свое участие в бизнесе, выросшем как на дрожжах во время войны и приносившем миллионы, «никогда не станет известно. Как заявил мистер Харт, Мак-Кэби, не объясняя причины, настаивал, чтобы их деловые связи оставались тайными. Мистер Харт считает, что эксцентричность Мак-Кэби…» и так далее.

Выяснилось, что Мак-Кэби хранил свои акции, дивиденды и практически весь капитал в большом сейфе Райтсвиллского национального банка, служащие которого (по словам президента — мистера Уолферта Ван Хорна) ничего не знали о его партнерстве — в предприятии. Харт открыл специальный счет в банке Конхейвена, на который поступали все партнерские чеки, а доходы Мак-Кэби — по его требованию, как сказал мистер Харт, — переходили к нему наличными.

В самом деле сенсация…

Все вышло наружу, как сообщалось в «Архиве», когда Отис Холдерфилд, местный адвокат, передал на утверждение в городской суд по делам о наследстве завещание, которое, по его словам, Мак-Кэби составил всего за несколько дней до смерти.

Но это было ничто в сравнении со следующим открытием. Люк Мак-Кэби завещал все свое состояние достойному и хорошо известному жителю Райтсвилла (задержите дыхание!) доктору Себастьяну Додду! Вот это всем сенсациям сенсация!

Гонорары доктора Додда составляли два доллара за прием в кабинете и три за вызов на дом. Его пациентами были бедные фермеры, бедные обитатели Лоу-Виллидж и бедные обитатели Хай-Виллидж — он специализировался на бедняках. У него было всего два костюма и старый дешевый «форд». Ему и вовсе не удавалось бы сводить концы с концами, если бы не несколько пациентов с Холма, перешедших после смерти доктора Майлоу Уиллоби к нему, а не к одному из молодых врачей. Приемная доктора Додда была всегда переполнена, а кошелек — всегда пуст. Он посвятил столько времени тому, чтобы оставаться неудачником, что был вынужден взять ассистента — молодого доктора Кеннета Уиншипа, — чтобы тот помогал ему пребывать в бедности.

Таков был человек, унаследовавший состояние свыше четырех миллионов долларов. «Кто говорит, что добродетель остается без награды?!» — экстатически восклицала газета «Архив».

Доктор Себастьян Додд был поражен. «Что я могу сказать? Я никогда не имел ни малейшего представления… Он ничего мне не говорил…» Сначала пожилой врач настаивал на том, что это просто шутка. Четыре миллиона! Но когда адвокат Отис Холдерфилд процитировал ему завещание и Джон Спенсер Харт это подтвердил, доктор Додд пришел в возбуждение. Он начал распространяться о плачевном состоянии единственной райтсвиллской больницы, все оборудование которой устарело, а коек явно не хватало для медицинских нужд города с десятитысячным населением. «Когда я вступил в должность главного врача после смерти Майлоу Уиллоби в 1948 году, — сказал доктор Додд, — то обещал себе не успокаиваться до тех пор, пока больница не обзаведется хотя бы современным детским корпусом, в котором мы так нуждаемся. Теперь, благодаря щедрости мистера Мак-Кэби, я смогу это устроить».

Гарри Тойфелу городской отшельник не оставил абсолютно ничего.

Городской философ достойно поддержал свою репутацию, когда корреспондент «Архива» задал ему вопрос, что он чувствует, будучи обойденным в завещании старика, которому прослужил так много лет. «Серебро твое да будет в погибель с тобою», — сказал он, и редакция «Архива» определила источник этой мудрости как «Деяния святых апостолов»,[211] глава 8:20. «Могила, удобренная золотом, порастает сорняком, — добавил Тойфел, очевидно цитируя самого себя, ибо на сей раз газета не смогла установить первоисточник. — Деньги ведь не сделают меня лучше, чем я есть, верно? В глазах Господа все люди равны. Читайте об этом в Евангелии и у Пейна».[212] Далее газета с уважением отозвалась об искренней вере Тойфела и отметила, что она может послужить хорошим уроком для всех читателей.

Гарри Тойфел ничего не подозревал о богатстве Мак-Кэби.

Статья была подписана Мальвиной Прентис.

Нахмурившись, Эллери перешел к следующей вырезке.

Заметка была датирована понедельником 20 февраля — неделей позже предыдущей — и сообщала о самоубийстве Джона Спенсера Харта.

На сей раз Эллери читал с неослабевающим интересом.

Узнав, что он является единственным наследником четырех миллионов долларов Люка Мак-Кэби, доктор Себастьян Додд поручил адвокату Отису Холдерфилду, составившему необычное завещание Мак-Кэби, блюсти его юридические интересы. Соответственно, Холдерфилд представил на подпись своему новому клиенту письмо, адресованное мистеру Джону Спенсеру Харту, президенту «Райтсвиллского производства красителей», с просьбой составить предварительный отчет о финансовом статусе предприятия. Доктор Додд подписал письмо, адвокат Холдерфилд отправил его по почте с требованием высылки квитанции о получении, и квитанция была прислана с подписью адресата. В тот же вечер миллионер пожаловался на гриппозное состояние, отправил жену на новоселье Хэллама Лака, недавно переехавшего с Хилл-Драйв в великолепный новый дом на Скайтоп-роуд, проследил за ее отъездом, отпустил на вечер всех четырех слуг, пошел в библиотеку, запер дверь, написал записку жене и пустил себе пулю в висок.

Единственным поводом для такого отчаянного шага могло послужить письмо, полученное миллионером перед самоубийством. (Впрочем, для газеты «Архив», идеально отражавшей райтсвиллские нравы, все письма адвокатов выглядели зловещими.) Расследование вскоре установило причину страха Харта перед отчетом. Даже супруга Харта не знала, что он годами играл на бирже и пускался в спекуляции, однако его проницательность, по-видимому, строго ограничивалась производством красителей. Эти авантюры поглотили все личное состояние Харта, его долю прибылей от бизнеса и даже часть доли его молчаливого партнера. Когда пришло письмо от нового партнера с официальной просьбой об отчете, Харт пребывал на грани разорения и тюрьмы, поэтому метко направленная в висок пуля казалась вполне разумным решением.

Проверка, осуществленная «Бухгалтерской фирмой Файнголда и Иззарда» («Апем-блок», 118, на Площади), обнаружила, что «Райтсвиллское производство красителей», несмотря на злоупотребления Харта, достаточно крепко стоит на ногах. «Никакого сокращения штатов не предполагается, — заявил доктор Додд, оставшийся единственным владельцем предприятия, — по крайней мере, в настоящее время. Что касается управления, то я имел несколько долгих бесед с Джорджем Черчуордом, который руководил производством при мистере Харте с начала войны, и убежден, что он знает свое дело. Как только прояснится юридическая неразбериха, мистер Черчуорд станет вице-президентом с полной ответственностью за все операции. А пока что он будет продолжать работу в теперешней должности». «Архив» указывал, что Джордж Черчуорд уже давно считается одним из самых энергичных молодых администраторов промышленных предприятий округа, что сейчас ему сорок один год, что он женат на Энджел Эсперли Стоун, дочери Уиллиса Стоуна — владельца похоронного бюро в Хай-Виллидж, — и является отцом троих детей: Чарлайн Уиллис, пяти лет, Лав Эсперли, трех лет, и Джорджа, шестнадцати месяцев. «Наши поздравления Джорджу Черчуорду!»

Харт умер, оставив вдову, Урсулу Харт (урожденную Брукс), и их сына Карвера Б., студента второго курса Йельского университета. «Я понимаю, что от страховки Джона Харта осталось очень мало, — заявил доктор Себастьян Додд в эксклюзивном интервью «Архиву», — так как он заимствовал деньги под свои полисы, поэтому миссис Харт и ее сын остались практически без средств к существованию. Сегодня я написал ей. Как только все прояснится с производством красителей и завещанием Мак-Кэби, миссис Харт начнет получать ежемесячный доход с предприятия, и это будет продолжаться до конца ее дней. А если молодой Карвер нуждается в работе, то она его ждет».

Доктор Додд объяснил в том же интервью, что планы открытия детского корпуса райтсвиллской больницы задерживаются до выяснения «состояния предприятия» в свете «неудачных личных инвестиций» покойного Дж. С. Харта.

И наконец, самой свежей информацией в истории о Себастьяне Додде, причем Эллери уже успел окрестить ее «Приключениями Себастьяна Додда», было любопытное примечание журналиста. Гарри Тойфел, едва успев занять место старшего садовника в поместье Хартов на Норд-Хилл-Драйв, «вторично оказался безработным в течение менее чем трех недель благодаря косе смерти. Однако он принимает свою участь, как подобает мудрому старому философу. Гарри уже согласился работать садовником у одного из самых выдающихся жителей Райтсвилла. Мы имеем в виду доктора Себастьяна Додда».

И вновь статья была подписана Мальвиной Прентис.

Эллери встал и подбросил угля в камин. Ему стало как-то зябко и сумрачно из-за этой райтсвиллской корреспонденции.

Кто послал ему вырезки из «Архива»? И почему?

Прежде всего Эллери подумал об Эмелин Дюпре. Худая, длинная и несгибаемая, как шляпная булавка, Эмелин проживала в доме номер 468 по Хилл-Драйв за два дома от жилища великих Райтов и представляла городское искусство и культуру, давая уроки танцев и актерского мастерства райтсвиллской интеллигентной молодежи. Ее вполне заслуженно прозвали городским глашатаем, так как кончик языка Эмелин обычно бил в колокол дурных новостей. Но, подумав, Эллери решил, что это затея более изощренного ума. Эмелин Дюпре работала языком, не в ее стиле задумать столь зловещую историю.

А то, что за всем этим кроется нечто зловещее, Эллери чуял нутром. Но что именно? В Райтсвилле его хорошо знали в качестве криминалиста. Однако где тут преступление? Правда, Джон Спенсер Харт совершил преступление, но сам же раскрыл свою тайну. Может быть, здесь имеет место тайное преступление? Может, анонимный отправитель вырезок знал или подозревал о какой-то нечестной игре? Но в сообщениях, вышедших из пишущей машинки Мальвины Прентис, не содержалось никаких намеков на подобный вариант. Люк Мак-Кэби умер от сердечного приступа — он давно страдал сердечной недостаточностью, а даже если это было не так давно, смерть в семьдесят четыре года не является чем-то необычным. Что касается самоубийства Харта, то причина была вполне убедительной; кроме того, «Архив» сообщал, что записка жене, безусловно, написана его рукой, — вдова и сын идентифицировали почерк на дознании, проведенном коронером Траппом, а от его опытного глаза не ускользала ни одна мелочь.

После всех этих размышлений Эллери сунул конверт вместе с содержимым в ящик для всякого хлама.

Возможно, это всего лишь запоздалая первоапрельская шутка.

И все же маленькая тайна назойливо тявкала у его ног.

Пятница, 7 апреля

Когда спустя три дня пришел второй конверт, Эллери разорвал его, не стыдясь своего нетерпения, и сразу понял, что отправитель тот же самый. Размер и бумага конверта, адрес, грубо написанный карандашом, райтсвиллский штемпель, отсутствие обратного адреса — все было абсолютно идентичным.

На стол выпала единственная вырезка из «Архива» от 3 апреля.

«Городской пьяница исчез».

Тома Эндерсона больше не было.

Эллери нахмурился.

Расследование, проведенное шефом полиции Дейкином, установило «почти с полной точностью», что Эндерсон мертв. Его пальто и шляпа были найдены утром в воскресенье, 2 апреля, на краю скалы Малютки Пруди, что торчала среди болот, расположенных, как припоминал Эллери, к востоку от Лоу-Виллидж, служивших рассадником москитов и пугалом для местных малышей. «На краю утеса, — заявил шеф Дейкин, — были обнаружены явные признаки борьбы», во время которой Эндерсон, должно быть, свалился вниз. «Архив» указывал, что трясина у подножия скалы Малютки Пруди была бездонной и моментально всасывала любой предмет. Предложение осушить болото было отвергнуто как безнадежное. «Кто же боролся с Томом Эндерсоном на краю скалы Малютки Пруди? — горячо вопрошал «Архив». — Кто сбросил его в эту жуткую бездну? Это вопрос, на который Райтсвилл хочет получить немедленный ответ. Покойный оставил дочь Риму Эндерсон, двадцати двух лет».

Подпись: «Мальвина Прентис».

Эллери отложил вырезку.

Здесь возникала новая загадка. Какова связь между убийцей городского пьяницы — если это убийство — и сагой о Себастьяне Додде?

Здесь, несомненно, должна быть связь. В самойпервой вырезке не указывалось на какие-либо взаимоотношения между Эндерсоном и Люком Мак-Кэби — центральной фигурой статьи. А во второй и третьей заметках Эндерсон не упоминался даже мимолетно. И внезапно — в четвертой статье — Эндерсон появился снова, на сей раз в роли главного героя. Но изолированно. Не было никаких ссылок на Мак-Кэби, Харта, доктора Додда или хотя бы Гарри Тойфела.

Тем не менее, все они были как-то связаны между собой — возможно, здесь замешан и городской вор Никола Жакар. Кому-то же в Райтсвилле пришло в голову связать их друг с другом. Аноним что-то подозревал или располагал какой-то информацией. У него были причины верить, что городского пьяницу Эндерсона столкнули со скалы, и что это убийство явилось следствием событий, о которых сообщалось в первых трех статьях «Райтсвиллского архива».

В чем же дело? Хотел ли аноним дать понять, что Мак-Кэби и Харт также были убиты? Или один из них?

К тому же Том Эндерсон не являлся обычным пьянчугой. До того как его сгубил алкоголь, он был образованным и респектабельным человеком. Даже будучи пьяным, как чосеровская обезьяна,[213] и раскачиваясь на трухлявом деревянном пьедестале памятника жертвам Первой мировой войны на фоне кирпичных фабрик, осевших двухэтажных домов, убогих магазинчиков с обманчиво зазывными витринами, вроде универмага Сидни Готча, в мрачной тени старой хлопкопрядильной фабрики — ныне «Райтсвиллского производства красителей», — даже тогда городской пьяница вызывал жалость, а не смех и отвращение. Эллери мог поклясться, что он не был ни в малейшей степени источником зла. И если он умер насильственной смертью, то зло было где-то рядом, а не в нем.

Самым удивительным было то, что у Эндерсона оказалась дочь. «Покойный оставил дочь Риму Эндерсон, двадцати двух лет». Весьма скудная информация, Мальвина! Неизвестно, была ли она уборщицей в одном из отелей Хай-Виллидж или работала на ферме в долине, а может быть, местом ее трудовой деятельности служил публичный дом на Баркинг-стрит? Имя Рима раздражало Эллери, так как оно, непонятно почему, казалось знакомым, но никак не вписывалось в визуальные воспоминания о райтсвиллских трущобах и притонах. Оно ассоциировалось с утонченностью, одиночеством, зеленью леса… Но Эллери был уверен, что не встречал в Райтсвилле никого с таким именем.

«В любом случае, — подумал он, — это ни к чему меня не приведет».

Эллери бросил конверт в тот же ящик, что и первый.

«Утро вечера мудренее», — сказал он себе.

Суббота, 8 апреля

Следующим утром, когда Эллери покончил со второй чашкой кофе, в дверь позвонили. Открыв дверь, Эллери увидел на пороге ребенка. В прихожей и в коридоре было темно, поэтому ему пришлось напрячь зрение. Очевидно, девочка облачилась в одежду матери — которая, несомненно, была незаурядной личностью! — и отважно старалась справиться с волнением.

— Да? — ободряюще улыбнулся Эллери.

— Эллери Квин?

Он всмотрелся в тени коридора, так как голос принадлежал взрослой женщине, и недоуменно спросил:

— Это вы сказали?

— Меня зовут Рима Эндерсон. Не могла бы я поговорить с вами?

Чтобы прийти в себя, Эллери понадобилось несколько минут. Мировая литература изобилует героинями, наделенными авторами такими свойствами, которыми не обладает ни одна реальная женщина. Но перед ним стояла девушка из плоти и крови, словно шагнувшая со страниц книги. Как Эллери вскоре узнал, фактически так оно и было.

В Риме Эндерсон ощущалась удивительная цельность. Словно природа создала ее из одного куска какой-то ценной породы, девушка была стройна и изящна, словно фарфоровая статуэтка. Она вошла в прихожую совершенно бесшумно, заставив Эллери подумать об эльфах и колибри…

Но, разглядывая Риму при свете, он убедился, что в ней нет ничего хрупкого. Она походила на миниатюрный, но зрелый фрукт. Ребенок, волнующий как женщина… Этот парадокс особенно подчеркивали ее глаза, бесхитростные и безмятежные, как у маленькой девочки, но в то же время во взгляде было что-то загадочное, чего никогда не встретишь у детей. Девушка была полна свежести и очарования.

В музыкальном голосе Римы слышалось нечто таинственное и многозначительное. Это был голос ручейка или дриады.[214] Так оно и есть, подумал Эллери. Она — нимфа, живущая в середине дерева. Затем он вспомнил, кто такая «Рима». Так звали женщину-ребенка, полудевушку-полуптицу из венесуэльских джунглей в книге, которую он читал лет двадцать тому назад.

А теперь Рима сидела в его квартире!

Но где же старый Нуфло — ее дедушка? И его собаки Сусио и Голосо? У него были все основания ожидать их увидеть, как и дерево мора, колибри и маленькую шелковистую обезьянку.

— Имя Рима вам дали, когда вы родились?

— Да.

Его дал ей отец — городской пьяница. Он назвал дочь Римой в честь героини У.Г. Хадсона[215] и сделал ее настоящей Римой. Формировать ребенка по образцу литературной тезки довольно жестоко, но поэтично. Эллери внезапно увидел Тома Эндерсона в новом свете. Возможно, шеф Дейкин и «Архив» все-таки не правы. Такой человек мог встать на краю скалы Малютки Пруди и взлететь подобно Икару.[216]

Никто в Райтсвилле не знал эту девушку хорошо — очевидно, для города она была полумифическим фольклорным персонажем. Городской пьяница, должно быть, прятал ее, оберегая утонченный продукт своей творческой энергии от губительного влияния общества. Эллери догадывался, что товарищами по играм Римы Эндерсон были птицы и зверьки, а игровой площадкой служило природное окружение Райтсвилла — равнины, холмы, ручьи и дикие леса, в которые едва ли кто-либо рисковал углубляться. И если ее волосы были волнистыми, кожа — гладкой, а губы — розовыми, как молодая малина, то все это было результатом воздействия природной косметики: солнце, воздух и вода — самый лучший салон красоты, который всегда был к услугам такой девушки, как Рима, в другой, так же как и мир изысканных туалетов, ее нога никогда не ступала.

На девушке были платье из дешевой хлопчатобумажной ткани, грубые черные чулки, белые туфли на низком каблуке и чудовищная шляпа без полей. Все это выглядело купленным в захудалой сельской лавчонке — Эллери не припоминал, чтобы подобный хлам продавался даже в магазинчиках Лоу-Виллидж. По-видимому, она ходила за ним в деревушки Фиделити или Шини-Корнерс, что расположены к северу и юго-западу от Райтсвилла. Там все стоило дешевле, и было меньше риска попасться кому-нибудь на глаза. Девушка выглядела робкой, как птица. Она была бледной, несмотря на смуглую кожу, — видно, нелегко ей было в Нью-Йорке. Возможно, это ее первый визит в большой город. Эллери вдруг пришло в голову, что хорошо бы сейчас положить ей на колени какого-нибудь зверька или птичку и еще отправить ее назад в Райтсвилл не в таком нелепом наряде. Но, пожалуй, решение этой проблемы придется отложить до более удобного случая.

— Вы специально приехали в Нью-Йорк, чтобы повидать меня, мисс Эндерсон?

Она внезапно рассмеялась — это походило на птичье щебетание.

— Зовите меня Рима.

— Хорошо. Но что вас рассмешило, Рима?

— Никто никогда не называл меня «мисс Эндерсон».

Когда Эллери повторил первый вопрос, она ответила:

— Мой отец, Томас Харди Эндерсон, часто говорил о вас.

Томас Харди[217] Эндерсон!..

— Городской пьяница. — Рима произнесла определение абсолютно непринужденно. Это был обычный факт, вроде дурной репутации сусликов. Девушка быстро восприняла нравы дикой природы — лань не заботит то, что говорят о ее отце.

— Что же он говорил обо мне, Рима?

— Что вы человек, который всегда стремится узнать правду. Он сказал, что если после его смерти у меня будут неприятности, то я должна обратиться к вам. А у меня как раз неприятности.

— И вы обратились ко мне?

— Да.

Эллери поднялся, задумчиво теребя занавеску.

— Я слышал о его исчезновении, — сказал он, повернувшись.

— Думаю, отец мертв. — Прямота девушки обескураживала. Она не спрашивала об источнике информации Эллери — его осведомленность ее не удивила.

— Очевидно, райтсвиллская полиция тоже так считает.

— Так сказал мне шеф Дейкин. И женщина из газеты. Она мне не нравится, зато шеф очень славный.

— А почему вы думаете, что ваш отец мертв, Рима? Потому что они вам так сказали?

— Я знала об этом до того, как услышала это от них. — Она встала и подошла к окну.

— Что значит «знали до того»? Вам известно что-то, о чем не знают другие?

— Я просто это знаю. Если бы папа был жив, он бы пришел ко мне или прислал письмо. Значит, он мертв. — Рима с интересом смотрела на Восемьдесят седьмую улицу, как будто смерть отца не имела для нее никакого значения. Однако это нельзя было назвать простым любопытством. Интерес к нью-йоркской улице, скорее, был вызван осторожностью. Так воробей вспархивает с тротуара на телефонные провода и оттуда обозревает окрестности, можно ли спуститься на асфальт к крошкам. Не таится ли поблизости какая-то опасность.

— Люди нередко уезжают без объяснений и предупреждений, Рима. Потому что… ну, скажем, у них неприятности.

— У него могли быть неприятности, но он сообщил бы мне, если бы собирался уехать. Нет, отец мертв.

— Следы борьбы на скале Малютки Пруди…

— Его столкнули со скалы. Он был убит.

— Почему?

— Не знаю, мистер Квин. Поэтому я и пришла к вам. — Все так же внезапно девушка вернулась к дивану и села, поджав под себя ноги. Очевидно, воробей решил, что человек на тротуаре безобиден. — Можно я сниму туфли? Они жмут.

— Пожалуйста.

Рима сбросила туфли и согнула пальцы ног.

— Ненавижу обувь! А вы?

— Терпеть ее не могу.

— Тогда почему вы не снимете ваши туфли?

— Пожалуй, я так и сделаю. — Эллери тоже сбросил туфли.

— Если не возражаете, я сниму и чулки. От них такой зуд… — Красивые крепкие ноги девушки покрывали свежие царапины. Но подошвы не отличались красотой — кожа на них ороговела и напоминала штукатурку. Рима заметила его взгляд и нахмурилась. — Они безобразны, верно? Но я не выношу обувь.

Эллери легко представил себе девушку бегающей по лесу босиком. Его интересовало, как выглядит ее повседневная одежда.

— Сначала я хотела поговорить с друзьями отца, — продолжала Рима. — Но…

«Она перескакивает с одной темы на другую, — подумал Эллери. — Нужно постоянно за ней следить, иначе потеряешь нить разговора».

— С Ником Жакаром и Гарри Тойфелом?

— Но они мне не нравятся. Жакар — нехороший человек. А Тойфел заставляет меня… — Она не договорила.

— Что заставляет, Рима?

— Не знаю… Они оба дурно влияли на папу — до недавнего времени…

— Вы думаете, что Жакар, Тойфел или они оба имеют какое-то отношение к тому, что произошло с вашим отцом?

— Нет. Они действительно были его друзьями. Но я не хочу с ними говорить, потому что они мне не нравятся.

В этот момент Эллери казалось вполне логичным не расспрашивать об исчезновении отца его единственных друзей только по той причине, что они не вызывают симпатии.

Он встал и начал быстро расхаживать по комнате, что служило признаком беспокойства. Рима доверчиво наблюдала за ним.

— Расскажите мне все о вашем отце, Рима. Родился ли он в Райтсвилле? Каким образом он зарабатывал на жизнь?

— Папа родился где-то в Висконсине. Он никогда не говорил о своей семье. Думаю, его родители были суровыми и невежественными людьми — он поссорился с ними и ушел из дома еще подростком. Папе хотелось писать стихи. Он поехал на Восток и поступил в Гарвард, зарабатывал уроками. Какой-то гарвардский профессор сказал ему, что из него может выйти только третьеразрядный поэт, зато он обладает задатками отличного педагога. После окончания курса папа начал преподавать английскую литературу в университете Мерримака в Конхейвене… Его настоящее второе имя было не Харди, а Хогг. Он взял имя Харди, когда поступил в Гарвард.

Эллери кивнул.

— Отец преподавал в Мерримаке уже восемнадцать лет, когда познакомился с моей матерью. А она была студенткой. Папа к тому времени уже стал профессором и считался одним из лучших педагогов в университете. Ему было сорок четыре года, а маме — столько, сколько сейчас мне. Ни у кого из них раньше не было возлюбленных, и они влюбились друг в друга.

Сорокачетырехлетний холостяк с устойчивым отвращением к семейным отношениям и творческим разочарованием в прошлом, вынужденный подавить свою страсть к поэзии и заняться преподаванием литературы, и мать Римы, красивая девушка и многообещающая поэтесса. Эндерсон все отдал своей первой любви.

— Папа говорил, что мамины списки покупок были несравнимо поэтичнее, чем те оды, которые он когда-то писал.

Мать Римы приехала со Среднего Запада — она была одной из многочисленных дочерей в семействе нуворишей. Родители строили в отношении нее большие планы и резко возражали против брака с малозарабатывающим профессором, «похоронившим себя в лесах Новой Англии». Но мать Римы порвала с семьей и вышла замуж за Эндерсона.

— Они поселились в университетском городке, на следующий год родилась я. Папа назвал меня Римой в честь героини «Зеленых дворцов».[218] Когда мне был год или два, он построил маленький домик на холмах возле Конхейвена, и мы перебрались туда. Папа каждый день ездил в университет, мама вела хозяйство, заботилась обо мне и писала стихи на конвертах и пакетах из-под продуктов, как Эмили Дикинсон,[219] а я играла в лесу. В уик-энды мы отправлялись в лес втроем. Одежды у нас почти не было, ночью мы спали на еловых ветках, покрытых одеялами. Думаю, мы были самой счастливой семьей в мире. Когда мне исполнилось пять, папа стал каждый день возить меня в школу и забирать обратно. Хотя всему, что я знаю, меня научили он, мама и лес… Потом, когда мне было почти десять, мама заболела и умерла. За одну ночь. Не знаю, что это было, — какая-то редкая болезнь. Сегодня она была с нами, а завтра ее не стало…

Рима сидела неподвижно.

— Никогда не забуду, что сказал папа на маминой могиле, когда все разошлись. «Это несправедливо, Рима. Жестоко и несправедливо». В тот же вечер, уложив меня спать, он отправился в Конхейвен и вернулся очень поздно пьяным…

Воспоминания Римы о тех днях состояли из шатающейся походки отца, его пьяных выкриков, запаха виски, диких рыданий по ночам и столь же диких приступов нежности. В периоды трезвости Эндерсон был бледен и молчалив, руки его дрожали, и он часто читал Риме стихи своей жены. Но эти эпизоды становились все более редкими и наконец прекратились вовсе. Большую часть времени за Римой присматривали жены университетских преподавателей. Впоследствии начались угрозы судебного преследования, если Эндерсон не бросит пить или не передаст девочку благотворительной организации. Но Рима сама отвергла все попытки разлучить их.

— Должно быть, я раз двенадцать убегала из разных мест, — сказала она Эллери. — Никто не мог меня удержать, а вскоре даже перестали пытаться.

После ряда болезненных инцидентов профессора Эндерсона уволили из университета Мерримака.

— Тогда мы переехали в Райтсвилл, — продолжала Рима. — Папе удалось получить место преподавателя в здешнем колледже. Мы жили в меблированных комнатах миссис Уитли на Аппер-Перлинг-стрит. Днем миссис Уитли присматривала за мной. Теперь ее уже нет в живых.

Преподавание Тома Эндерсона в колледже длилось восемь месяцев. Однажды директриса Марта Э. Кули вошла в класс и увидела стакан виски на его столе, он был тотчас же уволен.

— Спустя пять недель миссис Уитли выставила нас за неуплату. «Не осуждай ее, Рима, — сказал мне папа. — Она бедная женщина, а мы занимали место, которое не могли оплачивать. Мы найдем другое жилье, как только я смогу бросить пить и получу работу».

Следующим воспоминанием Римы была хижина на краю болот. Ее построили какие-то инженеры в один из тех периодов, когда требования общественности осушить болота угрожали нарушить политическое равновесие округа Райт. Крыша хижины нещадно протекала. Им удалось починить ее, а в следующие годы Рима пристроила комнату, настелила новый пол из оставшихся досок и посадила плющ вдоль наружных стен.

— Теперь хижина похожа на цветник, — улыбнулась она.

— А москиты с болот? — спросил Эллери.

— Они меня не кусают, — ответила Рима.

С тех пор они жили в хижине. Насколько Рима знала, эта земля не принадлежала никому — во всяком случае, им никто не досаждал. В первые годы женская благотворительная организация предпринимала попытки отнять девочку у отца, но Рима всегда возвращалась к нему.

— Папа нуждался во мне. Я знала это со дня смерти мамы. Он нуждался в человеке, который любил бы его, не ругал за беспросветное пьянство, снимал с него одежду, когда он возвращался домой, поддерживал ему голову, когда он был пьян сильнее обычного, укладывал в постель и читал ему вслух. Откуда мы взяли печь, кровати, другую мебель? Не знаю. Папа умудрялся доставать все необходимое, а нужно нам было немного.

В конце концов безуспешные попытки общественности обеспечить девочке «подобающие условия» были оставлены, и Эндерсонов больше не беспокоили. Денег у них не было, кроме нескольких долларов, которые Эндерсон время от времени зарабатывал случайными поручениями, и маленькой суммы, ежемесячно поступавшей в Райтсвилл почтой до востребования и адресованной «Томасу Хоггу Эндерсону» со штемпелем «Расин, Висконсин», но без обратного адреса.

— Думаю, деньги присылали папины брат или сестра, — равнодушно сказала Рима. — Папа никогда об этом не упоминал, кроме одного раза. «Я пария в племени Эндерсонов, дорогая, — смеясь, сказал он мне. — Их кровь кипит от контакта с неприкасаемым, но они успокаивают свои лощеные души, посылая жалкие гроши. Все это для тебя, малышка. Я не возьму ни одного паршивого цента».

Конечно, Эндерсон постоянно нарушал обещание. Это превратилось в своего рода ритуал. Каждый месяц отец Римы отправлялся на почту на углу Площади и Лоуэр-Мейн и приносил конверт. Рима вскрывала его, отец поворачивался спиной, и она прятала деньги в жестяную банку на полочке над плитой, а потом Эндерсон исчезал вместе с деньгами на целый день.

— Это продолжалось годами. Папа настаивал, чтобы я прятала деньги, и я всегда так делала, чтобы доставить ему удовольствие. Иногда он даже заставлял меня прятать их в какое-нибудь другое место.

Когда возникала острая необходимость, Рима брала из банки доллар или два, прежде чем деньги исчезали. Но, как правило, она отлично обходилась без них. На огороде за хижиной Рима выращивала овощи, а ее отец приобрел солидный опыт в снабжении дома мукой, птицей, фруктами и беконом.

— Его называли городским нищим так же часто, как городским пьяницей, — будничным тоном продолжала Рима. — Папу всегда это возмущало. «Они платят мне за то, что я их развлекаю, — говорил он мне. — В Средние века я был бы шутом. Я никогда в жизни не попрошайничал!» — Но Эндерсон делал это, и Рима об этом знала. — Все это было ради меня. Папа скорее умер бы с голоду, чем стал нищенствовать ради себя.

Однако Эллери мысленно в этом усомнился. Твердые моральные устои Тома Эндерсона были похоронены вместе с его женой. Он поддавался любому искушению, а более всего жажде забвения.

Иногда Эндерсон охотился на кроликов и другую мелкую дичь в лесах к северу от болот. Но Рима никогда не притрагивалась к его добыче.

— Они ведь мои друзья, — улыбнулась она. — Я не могла есть своих друзей.

Рима проводила время на холмах и в лесах, окружающих Райтсвилл. Там можно было собирать сладкие дикие ягоды, купаться в речушках, лечить больных птиц и животных, лежать в теплой высокой траве рядом с отцом, сидевшим с книгой в руках, читая вслух и задавая ей вопросы. Школьный совет счел бесполезными попытки удержать Риму Эндерсон в классной комнате — начались разбирательства по поводу бесконечных прогулов и угрозы поместить ее в окружной исправительный дом для девочек в Лимпскоте. Том Эндерсон нечеловеческим усилием бросил пить на сорок восемь часов, Рима почистила и заштопала его одежду, и он отправился в город требовать специального заседания совета. На этом заседании Том блистательно продемонстрировал свою педагогическую квалификацию и заявил, что будет обучать дочь самостоятельно, следуя программе, предписанной школьным учреждениям штата. Смущенно посовещавшись, учителя согласились на это необычное предложение с условием, что Рима каждый семестр будет являться на экзамены, а в случае провала совет предпримет карательные меры.

— Мы утерли им нос, — сказала Рима, давясь от смеха. — Папа никогда не позволял мне халтурить, и я всегда получала на экзаменах высшие баллы, особенно по английской литературе. Они смеялись над папой, утверждая, что он не может быть хорошим отцом. Многое в их словах было правдой, но папа никогда не пренебрегал моим образованием, и, так как он был прекрасным педагогом, я знала куда больше других райтсвиллских детей. Думаю, в области литературы я могла бы научить кое-чему и их преподавателей! В городе говорили, что отец продал или заложил все, что у нас было, чтобы раздобыть денег на выпивку. Но как бы мы отчаянно ни нуждались, папа никогда не продавал наши книги, и, если вы приедете в Райтсвилл, мистер Квин, я покажу вам библиотеку, которая вас удивит.

А теперь Том Эндерсон исчез, и Рима настаивала на том, что он мертв…

— Я хочу знать, что с ним случилось. Кто это сделал? — Веки девушки опустились, но Эллери обратил внимание, что ее руки абсолютно неподвижны. «Она научилась дисциплине у животных», — подумал он.

— Рима. — Эллери снова сел напротив нее. — Несколько минут назад, говоря о двух друзьях вашего отца — Нике Жакаре и Гарри Тойфеле, — вы сказали, что они плохо влияли на него «до недавнего времени». Что вы под этим подразумевали? Он перестал видеться с Жакаром и Тойфелем? Порвал с ними?

— Папа бросил пить.

Эллери уставился на нее.

— Вы не верите. Думаете, он не мог этого сделать. Но я знаю, что это так. Все годы после смерти мамы папа ни разу не пытался отказаться от выпивки. Даже когда он оставался трезвым, чтобы поговорить обо мне со школьным советом, это продолжалось только два дня — он даже не притворялся, что хочет бросить пить. Но около месяца назад, без всякого предупреждения, папа заявил мне, что прекращает быть городским пьяницей. Он не стал ничего объяснять, только сказал: «Подожди — и увидишь сама». Папа никогда не говорил мне ничего подобного. Очевидно, поэтому я и поверила ему. Сначала я думала, что это только его желание. Но когда в течение нескольких дней папа возвращался домой твердой походкой, и от него не пахло виски, я поняла, что на сей раз это всерьез. У него дрожали руки, по ночам он метался в кровати, а иногда бегал вокруг хижины как безумный. Один раз, думая, что я сплю, папа поднялся с постели, зажег свечу, вынул из дыры в полу бутылку виски, поставил ее на стол, вытащил пробку и сел, глядя на нее. Я видела, как по его лицу струится пот. Он просидел так целый час, потом вставил пробку, вернул бутылку на прежнее место, прикрыл дыру половицей и снова лег.

Эллери был заинтригован, зачем Рима выдумала эту историю. Такое просто не могло произойти со столь давним и закоренелым алкоголиком, как Том Эндерсон. Но, посмотрев в ясные глаза девушки, он почувствовал, что готов поверить в ее рассказ.

— Может быть, это продолжалось бы недолго, — спокойно добавила Рима. — Но папа не пил целый месяц — вплоть до своей гибели.

— Он по-прежнему виделся с Жакаром и Тойфелом?

— Да, но папа говорил мне, что, делая это, он проверяет самого себя. Он сказал, что ходит с ними в «Придорожную таверну» и, покуда они пьют, сидит перед ними с пустым стаканом. Его сердило, что Жакар смеется над ним, но гнев только помогал ему.

— Значит, вы думаете, что ваш отец был трезв, когда поссорился с кем-то неделю назад на скале Малютки Пруди?

— Я в этом уверена. — Рима действительно была уверена, хотя и не имела на то никаких оснований. Как ни странно, ее уверенность передалась Эллери.

— Он так и не дал вам понять, почему внезапно решил бросить пить?

— Нет. Я знала, что рано или поздно папа все мне расскажет. Мне не хотелось давить на него. Он мог не выдержать…

«И начать пить снова», — подумал Эллери. Он наконец принял решение — нелегкое решение, так как Рима была загадкой, которую он пока еще не мог разгадать.

— Рима, вы когда-нибудь посылали мне письмо? — непринужденно спросил Эллери.

Конечно, нелепо было вот так напрямую задавать этот вопрос, но анонимщики всегда теряются в подобной ситуации, и девушку могли выдать взгляд, дрожащий голос или внезапный румянец.

Однако она всего лишь покачала головой.

Эллери продолжал смотреть на нее.

— Вы знали старика по фамилии Мак-Кэби, он жил в Хай-Виллидж?

— Люка Мак-Кэби? Я слышала о нем от папы. Гарри Тойфел работал на него. Но Люк Мак-Кэби мертв. Он умер, оставив кучу денег врачу из Хай-Виллидж по имени Себастьян Додд.

— Ваш отец когда-нибудь говорил с вами о смерти Мак-Кэби?

— Он рассказывал то, что слышал главный образом от Тойфела. Но по его словам, об этом говорил весь город. Все были очень возбуждены.

— Он знал Мак-Кэби? — настаивал Эллери.

— Понятия не имею. Почему вы все время спрашиваете о Мак-Кэби?

— А вы хотите, чтобы я спрашивал вас, Рима, о том, почему вы лечите больных жаворонков? Я стараюсь поддерживать контакт с Райтсвиллом тем или иным способом. Скажите, что вам известно о Джоне Спенсере Харте?

Никакой дрожи и вспышки в глазах. Рима действительно пыталась вспомнить.

— Харт… Не был ли он каким-то образом связан с Люком Мак-Кэби? По-моему, человек с таким именем тоже недавно умер… Мне мало известно о Райтсвилле, — призналась Рима. — Я ведь редко бываю в городе. Я общаюсь только с людьми, которые заблудились в лесу, собирая ягоды, когда отвожу их домой. Я лучше знаю райтсвиллских собак. Они постоянно бегают вокруг хижины, почесываются и виляют хвостами.

— А ваш отец знал Джона Спенсера Харта?

— Уверена, что нет! Теперь я вспомнила. Не был ли мистер Харт очень богатым человеком, который жил в большом доме на Корт-Хилл-Драйв?

— Ваш отец когда-нибудь упоминал о нем?

— Не припоминаю…

— А он знал доктора Додда, Рима?

— Доктора Додда? Тоже не помню. — Теперь она была расстроена — ее изящные маленькие кисти рук беспокойно двигались. — Должно быть, вы считаете меня глупой. Но я просто не интересовалась райтсвиллскими делами и никогда не спрашивала папу, с кем он знаком, что делает и куда ходит. Не то чтобы я не хотела это знать, но он не любил, когда на него давят. Если папа хотел что-нибудь мне рассказать, я его слушала, а если нуждался в моей помощи, помогала. В остальное время я старалась его не беспокоить. Люди и так постоянно поучали папу. Я единственная принимала его таким, каким он был, и уважала его человеческие права, хотя по райтсвиллским понятиям папа был никчемным человеком…

— Насколько мне известно, доктор Додд много работал в Лоу-Виллидж, и я подумал…

— Но мы никогда не болеем. Я хотела сказать, не болели.

— И ваш отец тоже?

— Папа в некоторых отношениях был очень странным человеком. Он считал визит к врачу признаком слабости, поэтому сам справлялся с недомоганиями, которые других уложили бы в постель.

— Вы на редкость неудачный клиент, Рима. Мне просто не с чего начать.

— Я очень сожалею…

— Полагаю, вы скажете мне, что у вашего отца не было ни единого врага во всем мире.

— Это в самом деле так.

— Но по крайней мере, один враг у него все-таки был, раз его убили!

— Нет… Папа очаровывал людей. Даже миссис Кули — директриса райтсвиллского колледжа — плакала в тот день, когда ей пришлось его уволить. Даже Крис Дорфман — полицейский, которого в прошлом году отдали под суд за то, что он в пьяной драке сломал нос одной из девушек Большой Тутси, — приводил папу домой, а не в участок. «То, что происходит с твоим отцом, просто стыд, — говорил мне Крис. — Он замечательный старикан». Никто не мог хотеть повредить папе из-за него самого.

— Что вы имеете в виду? — удивленно спросил Эллери.

— Иногда люди убивают божью коровку не потому, что она приносит вред, а из-за того, что она попалась под руку. Ничего личного — просто для удобства.

Эллери молча смотрел на нее.

— Если это все… — Рима поднялась с дивана, на сей раз медленно. — Значит, вы не возьметесь за это дело?

— Сколько у вас денег, Рима?

Краска залила ее щеки.

— Как глупо с моей стороны! Конечно, ваш гонорар… Мистер Квин, мне очень жаль, но я…

— Я ничего не говорил о гонораре. Я спросил, сколько у вас денег.

Девушка посмотрела на него. Потом так же внезапно, как и все, что она делала, открыла сумочку из искусственной кожи и протянула ему.

В сумочке были носовой платок, железнодорожный билет, коробочка вишневого драже и несколько монет — всего около пятидесяти центов.

— Это все, что у меня осталось после того, как я купила билет до Нью-Йорка и обратно и заплатила за проезд в автобусе от вокзала Гранд-Сентрал. Папа не брал денег, поступивших из Расина в последний раз, иначе я не смогла бы приехать.

— Скверно. — Эллери нахмурился.

— Скверно?

— Это нарушает мои планы.

— Планы? Я не…

— Я хотел, чтобы вы выглядели городской дамой, когда мы приедем в Райтсвилл.

— Вы поедете со мной! — Снова то же птичье щебетание.

— Что? О, разумеется, — отозвался Эллери. — Я хочу сказать: важно, чтобы вы выглядели современной и… хорошенькой, Рима. Понимаете, нью-йоркский шик…

— Вы хотите, чтобы я купила новую одежду?

Эллери слегка покраснел, когда девушка посмотрела на себя сверху вниз и снова подняла взгляд на него.

— Я знаю, что выгляжу ужасно, — беспомощно произнесла она, — но не могла надеть ничего другого. У меня нет гардероба.

— Печально, — промолвил Эллери, продолжая хмуриться. Затем его чело прояснилось. — Не вижу, почему мы должны подвергать мой план риску всего лишь из-за недостатка денег. Предположим, я одолжу вам пару сотен.

— Долларов?

— Разумеется.

— Но я никогда не смогу вернуть такую сумму! — воскликнула она дрожащим голосом.

— Еще как сможете. Вы же не собираетесь продолжать жить в этой наводненной комарами хижине, верно?

— А где же еще мне жить? — удивленно спросила девушка.

— Не знаю. Но вам придется найти какую-нибудь работу.

— Почему?

— Почему? Потому что… потому что вы будете должны мне двести долларов! — Эллери схватил Риму за руку, с удивлением обнаружив, что рука у нее сильная и гибкая, как крыло чайки. — Ну, хватит разговоров! Нужно купить вам костюм, блузки, шляпу, нижнее белье, чулки, туфли, сделать вам прическу, маникюр и педикюр…

Это было все, что ему удалось припомнить в этот момент.

Уик-энд, 8–9 апреля

Они пересекли еще пару рубежей, прежде чем закончился уик-энд. Первый был преодолен во время экскурсии по магазинам. Эллери повел Риму в универмаг Лашина на Пятой авеню, где можно купить все — от заколки до горностаевой пелерины — и где продавцы никогда и ничему не удивляются. Он нетерпеливо грыз ногти, бродя взад-вперед и спрашивая себя, какое волшебство совершается в комнате для переодевания. В половине пятого Эллери увидел результат и был потрясен. Затем последовал продолжительный эпизод с Франсуа в салоне на пятом этаже. Наконец Рима вышла в сопровождении возбужденного галльского джентльмена, который жаловался хнычущим голосом, что «конечно, невозможно позолотить лилию, месье, да и такой цвет лица улучшать незачем. Но волосы, месье, волосы и ноги!» Месье Эллери горячо возразил, что «волосы, месье, и ноги, месье, таковы, какими их создал Бог». На это Франсуа заметил, что «если так, месье, то почему, во имя всех святых, месье привел мадемуазель в его салон?» Рима села в своей новой одежде, поднесла наманикюренные пальцы к накрашенным ресницам и заплакала, рискуя смыть весь макияж и повергнув Франсуа и Эллери в мучительное молчание. Сердобольная продавщица отослала их обоих, и, когда Эллери через некоторое время увидел Риму, она являла собой холодное совершенство и спросила его, улыбаясь нью-йоркской улыбкой:

— Теперь я соответствую вашему плану, Пигмалион?[220]

В результате испытываемое Эллери чувство неловкости растопила теплая волна восхищения.

После этого он повел девушку обедать в самый чопорный ресторан, какой только смог припомнить.

Эллери больше не думал о Риме как о ребенке. Совсем наоборот. В ресторане он сердито уставился на сидевшего за соседним столиком типа, похожего на Вэна Джонсона.[221] Позднее, вернувшись на Восемьдесят седьмую улицу, Эллери подметил восторженный взгляд инспектора Квина, а когда старик, который был стопроцентным англичанином в том, что касалось неприкосновенности его комнаты, предложил Риме воспользоваться ночью его кроватью, Эллери заподозрил самое худшее. Он поспешно отвел Риму в женский отель на Шестидесятой улице, где пожелал ей доброй ночи под безразличным взглядом пожилой дежурной.

Эллери пришел домой в легкой испарине и обнаружил поджидающего его отца.

— Так скоро вернулся? — осведомился инспектор.

— В твоем вопросе содержится ответ, — холодно отозвался Эллери. — А ты ожидал чего-то другого?

— Странная девушка, — рассеянно произнес инспектор. — Говоришь, она из Райтсвилла?

— Да.

— И ты завтра едешь с ней туда?

— Да!

— Понятно, — сказал инспектор и пошел спать.

Всю ночь Эллери снилась Рима.

На следующий день, сидя в поезде, он попытался анализировать происходящее. Причина заключалась не в одежде, которая всего лишь подчеркнула то, кем Рима была в действительности. Но кем она была? Эллери задал себе этот вопрос, чувствуя, как пальцы девушки выскользнули из его руки. Он попробовал ответить на него методом исключения. Рима не была… Она не была очень многими, но, отбросив все это, Эллери оказался лицом к лицу с раздражающей тайной. В конце концов он решил, что секрет кроется в дихотомии:[222] женщина — ребенок. Рима не была ни женщиной, ни ребенком, но в то же время сочетала в себе обоих. Как ребенок, она доверчиво брала его за руку и, как женщина, внезапно убирала руку. Очевидно, в основе этого были невероятные простодушие и невинность. У нее был непосредственный опыт общения с миром природы и книг, но не с миром людей. Этого не предусмотрел Томас Харди Эндерсон. Такая девушка могла причинить немалый вред как другим, так и самой себе. Нельзя было предвидеть ни ее действий, ни реакций, она обитала там, где ценности не поддавались расшифровке. Нормальные контакты с родителями, друзьями, родственниками, посторонними, учителями, возлюбленными — с земной жизнью, ее ласками и тычками, которые готовят подростка к зрелости, — были ей недоступны в период формирования ее личности. В душе Римы зияли обширные пустоты, размеры которых не мог представить никто, а менее всех сама девушка. Нельзя было забывать о том, в каких условиях она росла.

Внезапно Эллери почувствовал угрозу, что Рима может привязаться к нему, как олененок, оставшийся без матери. Она перестала называть его «мистер Квин» и обращалась к нему «Эллери» или «дорогой», раз двенадцать брала его за руку, не задавала вопросов о том, что он намерен с ней делать по прибытии в Райтсвилл, и, казалось, полностью ему доверилась. После ленча в вагоне-ресторане Рима сбросила свои изящные туфельки, легла на полку в их купе, опустив голову на колени Эллери, и заснула со счастливым вздохом, словно Маугли на ветке дерева. Вся беда состояла в том, что он не был такой веткой и сомневался, что любой мужчина в аналогичной ситуации мог бы почувствовать себя ею. Эллери решил выдать Риму замуж за какого-нибудь молодого поэта, как только ему удастся такого отыскать. Ей просто нельзя позволять бегать на свободе.

Проснувшись, Рима зевнула и потянулась, но не сделала попытки сесть.

— Привет, дорогой. — Ее голос и улыбка были сонными.

Эллери снова ощутил ее руку в своей.

— Хорошо подремали? — Он старался говорить отеческим тоном.

— «Сон легок после сытного обеда», — засмеялась Рима.

— Что-что?

— Неужели вы никогда не читали «Потерянный рай»?[223] Вы забавный, Эллери.

— Смешной или странный?

Она снова засмеялась, откинув голову.

— До чего же вы мне нравитесь!

— Вы мне тоже нравитесь, Рима. — Юбка ее нового костюма поднялась выше колен, и Эллери слегка потянул ее вниз.

Девушка с любопытством наблюдала за ним.

— Почему вы это сделали? Разве у меня безобразные ноги?

— Именно потому, что они не безобразные.

— Тогда зачем вы их прикрыли?

— Послушайте, Рима… — сердито начал Эллери.

— Никогда не могла этого понять. Я видела, как девушки ходят почти нагишом в купальных костюмах на Слоукемском озере и в сосновой роще, но когда они одеваются, так тут же одергивают юбки, прикрывая те самые ноги, которые только что были полностью открыты.

— Тонко подмечено. Понимаете, Рима, всему свое время и место.

— Но мы ведь одни, Эллери. Неужели вы не хотите видеть мои ноги?

— Нет. То есть да, очень хочу. Поэтому правила не позволяют мне этого.

— Правила?

— Разве вы никогда не ходили в церковь?

— Нет.

— Вам следовало бы это делать, Рима.

— Но я не возражаю против того, чтобы вы смотрели на мои ноги, Эллери.

— Зато возражаю я!

Римма снова убрала руку.

— Вы хотите видеть мои ноги, но возражаете против того, чтобы смотреть на них. Да что с вами такое?

— Вы бы позволили смотреть на ваши ноги любому мужчине, которому этого хочется?

— Нет…

— В том-то и дело.

— Я имею в виду, это зависит от мужчины и от того, почему он хочет на них смотреть. А что это за правила?

— Правила поведения в обществе, морали, хороших манер и… ну, еще много чего. — Эллери с отчаянием воскликнул: — Неужели ваш отец не учил вас ничему, кроме английской литературы?

— Он учил меня всему.

— Однако пару вещей он упустил.

— Вы говорите о сексе?

— Смотрите, Рима! Недели через две сельская местность станет такой красивой…

Все указывало на то, что Рима Эндерсон будет представлять еще большую проблему, нежели то, что связана с ее отцом.

* * *

Они прибыли в Райтсвилл уже в сумерках. В дверях офиса начальника станции стоял старый Гэбби Уоррум, поблескивая единственным зубом, и махал рукой машинисту. А двое ребят в джинсах, сидящих на грузовой тележке и болтающих босыми ногами, ничем не отличались от мальчишек, сидевших там летним днем 1940 года, когда Эллери впервые сошел с поезда на перрон райтсвиллского вокзала.

С тех пор не изменилось почти ничего. Конечно, голубой навес закусочной Фила изрядно полинял; гараж превратился в кузницу с новой неоновой вывеской; по другую сторону железной дороги возвышался над соседними хибарами трехэтажный «отель» — пока еще безымянный; гравий на вокзальной площади исчез вместе с комьями навоза, теперь она была заасфальтирована. Но оставались прежними закопченная дымом линия горизонта над Лоу-Виллидж, толстозадый автобус с надписью «Райтсвиллская автобусная компания» у края платформы, извилистая Аппер-Уистлинг-стрит, которая плавно переходила в Аппер-Уистлинг-авеню, достигнув на севере респектабельной Хай-Виллидж, Лоуэр-Дейд и Вашингтон-стрит, ведущие к западной части города, Лоуэр-Эппл, Пайни-роуд и Шингл-стрит, тянущиеся к восточным районам, которые соединялись у вокзала, расположенного в крайней юго-восточной точке Райтсвилла.

Воздух, несмотря на дым над Лоу-Виллидж, был свежим и ароматным, словно его выстирали и повесили сушиться на солнце.

— Вижу, вам нравится Райтсвилл, — с удивлением заметила Рима, когда Эллери усаживал ее в такси Эда Хотчкиса.

— Очень нравится, Рима.

Девушка, слегка нахмурившись, посмотрела на него, а потом в окошко на город.

— Куда ехать? — спросил Эд.

— Вы не помните меня? — с улыбкой осведомился Эллери.

Эд Хотчкис почесал нос. Он заметно отяжелел и обзавелся еще одним подбородком.

— Вроде я возил вас несколько лет назад… Ваша фамилия Грин… Нет, Квин… Господи, мистер Квин!

— Привет, Эд.

Они обменялись крепким рукопожатием.

— Снова решили навестить нашу дыру, а? Какие плохие новости на этот раз? — Эд включил мотор. — Или у вас медовый месяц?

— Он имеет в виду меня? — спросила Рима.

Эд оглянулся на нее и подмигнул Эллери.

— В «Апем-Хаус», — сказал Эллери. В Райтсвилле им нельзя было останавливаться в одном отеле. Когда машина свернула на Вашингтон-стрит, Эллери взял Риму за руку и шепнул: — Видели это подмигивание? Чисто райтсвиллский намек на нечто непристойное.

— Он думает, что мы женаты! — Рима беззвучно рассмеялась.

— Очень в этом сомневаюсь. Я намерен остановиться в «Холлисе»…

— Но вы же велели ехать в «Апем-Хаус».

— Там остановитесь вы.

— Я? В райтсвиллском отеле?

— Только не заводите снова разговор о вашем москитном поместье. В отеле к вам хорошо отнесутся — вы будете одна и у вас вполне респектабельный чемодан…

— Это часть вашего плана?

— Я хочу, чтобы вы взяли эти деньги.

Рима уставилась на купюры, которые Эллери сунул ей в руку.

— Но я и так должна вам очень много!

— Помните о плане, — твердо заявил Эллери. Он понятия не имел, в чем состоит его план, за исключением намерения достойно одеть, поселить, накормить и защищать Риму. — О деталях поговорим позже. Кстати, Рима, вы жили раньше в отелях?

— Нет.

Еще одна проблема.

— Но я знаю, как там надо себя вести, — сухо добавила Рима. — Если вас это беспокоит. Вы, кажется, принимаете меня за дикарку.

— Но ведь это похоже на правду, верно? — улыбнулся Эллери. — Очевидно, вы все узнали из книг. Там всегда описываются отели.

— Едва ли это так уж сложно. Нужно расписаться в регистрационной книге и дать коридорному двадцать пять центов.

— И запереть дверь!

— Да, Эллери. — На сей раз она совсем не походила на ребенка.

Эллери высадил Риму у «Апем-Хаус», ругая себя за проклятую осторожность, не позволившую ему войти в отель вместес ней, и озадаченный Эд повез его вокруг площади к «Холлису».

Они пообедали в «Золотых садах» отеля «Холлис». Процедура не имела успеха, судя по тому, что Рима вела себя холодно и не казалась впечатленной убранством ресторана, а между тем парчовые занавесы и золотистые скатерти были гордостью Райтсвилла. Она даже не отреагировала на «застольную музыку» оркестра Флойда Лайкаминга, но, вероятно, потому, что Эллери, забывшись, пригласил ее на танец.

— Вас, должно быть, ввело в заблуждение то, что я умею отличить вилку от ножа, — любезно отозвалась Рима. — Не забывайте, что я дикарка.

Вскоре девушка пожаловалась на усталость и попросила Эллери проводить ее обратно в чопорное заведение мамаши Апем. Они пожелали друг другу доброй ночи на ступенях отеля между колоннами. Эллери подозревал, что, как только он уйдет, Рима сбросит свои нью-йоркские туфельки и помчится через Лоу-Виллидж в хижину на болотах.

Идя в сторону площади, Эллери казался удрученным. Конечно, воскресным вечером Райтсвилл выглядел не лучшим образом. Большинство магазинов было закрыто, улицы пустовали, за исключением Лоуэр-Мейн между Площадью и Аппер-Уистлинг, но и там народу было мало, так как многие сидели в кинотеатре «Бижу». Некоторые обедали в «Золотых садах», терраса «Апем-Хаус» в колониальном стиле,[224] возможно, была наполовину оккупирована старыми леди, но Эллери знал, что большая часть высшего света, обитающего на Холме, на Норд-Хилл-Драйв, на Твин-Хилл и на Скайтоп-роуд, наносит друг другу визиты, что было воскресной вечерней традицией. Оживленным мог выглядеть только трехмильный отрезок 16-го шоссе между Лоу-Виллидж и железнодорожным разъездом, где было множество кафе.

Однако Эллери угнетал не Райтсвилл, а он сам.

Ему было абсолютно не за что ухватиться.

Либо связь между Мак-Кэби, Хартом и Доддом отсутствовала, либо он отупел, так как не имел понятия, с чего начать…

Возможно, в его состоянии была повинна и Рима.

Эллери опомнился, стоя на Стейт-стрит перед зданием окружного суда. Было около десяти, уже давно стемнело, над головой кивали старые вязы, улицу иногда пробуждали от дремоты фары автомобилей. Здания Северной телефонной компании штата, Райтсвиллской электрической компании, похожей на гробницу торговой палаты и библиотеки Карнеги на противоположной стороне были едва заметны. Вход в Мемориальный парк, обрамленный вогнутыми плитами и позолоченными именами павших на Первой мировой войне, уже стертыми и едва разборчивыми, зиял темным провалом. На мраморной площадке перед мэрией возвышался флагшток, освещаемый вечным огнем. Эллери ощутил желание войти в темный парк и сесть на одну из скамеек перед эстрадой оркестра Американского легиона,[225] чтобы пообщаться с вселяющим бодрость призраком Сузы.[226] Он уже двинулся к входу, но остановился, заметив зеленые огни между парком и зданием суда.

Полицейское управление Райтсвилла.

Шеф Дейкин…

Эллери вошел внутрь. Низенький полицейский с лысой макушкой дремал за столом, уронив голову на грудь.

При звуке открывающейся двери Дейкин вцепился в подлокотники вращающегося кресла.

— Я не привидение, — сказал Эллери. — Извините, что не постучал, не хотел будить лейтенанта Гоббина.

— Мистер Квин!

— Я подумал, — весело продолжал Эллери, — что состояние преступности в Райтсвилле могло заставить вас пропустить вечернее пение в воскресном церковном хоре, и оказался прав.

— Ну, будь я проклят! — воскликнул Дейкин. — Что вы делаете в Райтсвилле?

— Едва ли я это знаю.

Дейкин заметно постарел. В выпученных от удивления глазах краснели прожилки.

— Как бы то ни было, рад вас видеть. Садитесь! Давно приехали?

— Несколько часов назад.

— И надолго?

— Зависит от того, — ответил Эллери, — что вы можете мне рассказать о скале Малютки Пруди.

Дейкин прищурил светлые глаза.

— Девчонка Эндерсона?

— Она приехала ко мне в Нью-Йорк, и я вернулся с ней сюда.

— Значит, вы хотите выяснить, что произошло с Томом Эндерсоном?

— Можете избавить меня от лишних хлопот?

Дейкин рассмеялся:

— По-вашему, я в состоянии это сделать?

— Вы уверены, что Эндерсон был убит?

Шеф Дейкин повернулся на стуле, уставясь на фотографию Дж. Эдгара Гувера[227] над холодильником.

— Я просидел здесь несколько вечеров, думая об этом, как о личном деле. Старый чудак рано или поздно должен был получить удар ножом под ребра ночью у Вика Карлатти или утонуть в Уиллоу, слишком нагрузившись, чтобы держаться на плаву, как Мэтт Мейсон в двадцать шестом году.

— Откуда вы знаете, что Эндерсона убили?

— На его пальто были обнаружены свежие разрезы в дюжине мест. Две пуговицы оторваны. По шляпе прошлись ногами. Были и следы крови. — Дейкин повернулся к Эллери. — Думаю, у Эндерсона была назначена встреча с кем-то. На него напали, он сопротивлялся, но проиграл. Я не смог отследить его местопребывание после одиннадцати вечера в ту субботу — накануне утра, когда его пальто и шляпу нашли на скале. Последний раз Эндерсона видели идущим в одиночестве по Конгресс-авеню.

— Трезвым?

— Он шел прямо, точно баптистский дьякон, направляясь на восток, к окраине Лоу-Виллидж, где начинаются болота. Дочка Эндерсона сказала, что в ту ночь он не возвращался домой. Думаю, Эндерсон шел к скале Малютки Пруди. На Конгресс-авеню его видел Гаррисон Джексон — младший брат Эйба Л. Джексона. Гарри говорит, что Эндерсон шагал так, будто стремился к какой-то цели. Мне кажется, его убили около полуночи. Самое скверное в этом деле, мистер Квин, — медленно продолжал шеф полиции, — что тут абсолютно не за что зацепиться. Никто не выиграл со смертью Эндерсона. Он был безобидным и дружелюбным человеком. Все его любили. По ошибке его не могли убить — было полнолуние. Какой-нибудь маньяк? Чокнутый? Мы все проверили, но только зря потратили время. Это не несчастный случай, не ошибка и не дело рук сумасшедшего. Тома Эндерсона убил человек, который знал, что делает. Но кто и почему?

— Ничего личного — просто для удобства…

— Что вы сказали, мистер Квин?

— Я подумал о божьих коровках, — ответил Эллери. — Надеюсь, вы не оставили без внимания приятелей Эндерсона?

— Кого именно?

— Гарри Тойфела и Ника Жакара.

— Я допросил их в первую очередь. Если это сделал кто-то из них, то он славно поработал, чтобы замести следы.

— У них нет никаких предположений насчет того, с кем мог встретиться Эндерсон?

— Они говорят, что нет. — Дейкин повернулся и посмотрел в окно на Стейт-стрит. — Как бы то ни было, они — мелкая рыбешка. А тут кое-что покрупнее — нутром чую.

— Эндерсон не намекал Жакару или Тойфелу на что-либо необычное в его жизни? — настаивал Эллери.

— Нет. Хотя, если говорить о необычном, вам известно, что Эндерсон бросил пить?

— Рима мне рассказывала.

— У меня предчувствие, — пробормотал шеф, обращаясь к Стейт-стрит, — что это как-то связано с его гибелью.

— Если так, то напрашивается суровая мораль.

Дейкин повернулся с улыбкой — он был трезвенником.

— Что вы подразумевали под «кое-чем покрупнее», Дейкин? Важность? Количество подозреваемых? Участие каких-то известных личностей?

— Возможно.

— Например? Хотя бы намекните.

— Не могу. — Дейкин сердито поднялся. — Очевидно, я уже ни на что не годный старик и мне пора на свалку. Хотите сигару?

Эллери взял сигару, и они полчаса беседовали на более приятные темы, например о том, что губернатор Карт Брэдфорд заставил всех блюдолизов в столице штата ползать на четвереньках и выть.

— Помяните мои слова: этот парень въедет в Белый дом!

Прокурор Шалански, идол Лоу-Виллидж, успешно довел до конца дело о растрате, и ходили разговоры о его выдвижении в конгресс в будущем году. Все жаловались на дикий рост налогов. У судьи Илая Мартина прошлой зимой случился небольшой удар после смерти его жены Клэрис, но теперь он поправился, правда, бросил юридическую практику и выращивает астры, которые дарит всем гостям. Энди Биробатьян из цветочного магазина выглядит больным. Уолферт Ван Хорн был пойман in flagrante delicto[228] прошлой осенью в своем летнем домике на озере Фаризи с одной из дочек Джесса Уоткинса, который как следует отстегал его кнутом, но в суд подавать не стал. Джули Астурио ударилась в религию и уехала из города в компании ревностного евангелиста. Магазин «Пчелка» превратился в супермаркет на Слоукем-стрит, между Вашингтон-стрит и Аппер-Уистлинг, напротив лавки Логана, который грызет локти с досады. Одна из свиней Джокинга на свиноферме по 478-му шоссе родила пятиногого поросенка. Док Себастьян Додд получил четыре миллиона по завещанию старого Люка Мак-Кэби и теперь планирует новый корпус больницы.

— Ах да, — прервал Эллери. — Я слышал о вашем докторе Додде. Кажется, он заработал титул «городского святого»?

— Видит бог, док его заслужил. И деньги тоже.

— Его практика не была успешной?

— Да что вы! У него была самая большая практика в городе. Только, — усмехнулся Дейкин, — его пациенты не имели ни гроша в кармане. Док все еще живет в том доме, где родился, — большом трехэтажном здании на углу Райт-стрит и Алгонкин-авеню. Его построили еще в Гражданскую войну. Он такой огромный, что некоторыми спальнями на третьем этаже вообще никогда не пользовались. Док холостяк — ни разу не был женат.

— Зачем же ему такой большой дом?

— Его все равно никто не купит, а доку ведь надо где-то жить. К тому же он там не один. В доме проживают кухарка и экономка дока, Реджина Фаулер, — она какая-то дальняя кузина Джона Ф. Райта, его второе имя было Фаулер; вы знаете, что он умер? — горничная Эсси Пингарн, сын Тома Уиншипа, Кеннет, а теперь еще и старый Гарри Тойфел.

— Том Уиншип… Не тот ли это Томас Уиншип, который был свидетелем обвинения на процессе Хейта в сорок первом году?[229] Старший кассир Райтсвиллского национального банка?

— Он самый. Том умер лет шесть назад и почти ничего не оставил, так как его жена была инвалидом и все до последнего цента уходило на больницы, санатории и знаменитых специалистов. Но это не помогло миссис Уиншип, и когда их единственный сын Кеннет вернулся из-за моря, то не застал в живых ни отца, ни матери. Ну, Кенни это совсем подкосило. И кто, вы думаете…

— Доктор Себастьян Додд.

— Верно. Док Додд помог Кенни встать на ноги, послал его в колледж заканчивать курс обучения медицине, который прервала война, и теперь Кеннет — ассистент и протеже дока. Док говорит, что Кенни отлично справляется. Он очень гордится этим парнем и уверяет, что тот в один прекрасный день станет знаменитым врачом.

— Ваш док — прямо-таки образец идеального человека, — пробормотал Эллери. — Я должен с ним повидаться. Думаю, загляну к нему завтра, если сумею выкроить полчаса. Значит, Гарри Тойфел живет и работает у него. Просто благословение Божие иметь рядом такого человека, как Додд. Кстати, Дейкин, насколько я понимаю, богатство Мак-Кэби оказалось неожиданностью для Райтсвилла?

— Не то слово, весь город встал на дыбы.

— А этот партнер Мак-Кэби… как же его звали?.. Харт, Джон Спенсер Харт, «Райтсвиллское производство красителей». Должно быть, были в шоке, когда он вышиб себе мозги?

— Сколько времени вы, говорите, провели в Райтсвилле, мистер Квин? — сухо осведомился шеф Дейкин.

Эллери рассмеялся:

— Полагаю, вы не сомневаетесь, что Харта лишила жизни собственная рука, а Мак-Кэби — рука Божья?

— Что-что?

— Мне известно, что по поводу смерти Харта было дознание, но кто-нибудь занимался смертью Мак-Кэби?

Дейкин сидел неподвижно.

— Не знал, что на этот счет возникали сомнения. Никто не занимался. А почему вы спрашиваете?

— Просто из любопытства.

— Люку Мак-Кэби было семьдесят четыре года, — медленно произнес шеф полиции. — Он уже почти двадцать лет страдал от болезни сердца. Док Уиллоби как-то говорил мне, что Мак-Кэби уже давно бы умер, если бы не забота доктора Додда. И старый Люк это знал, потому и оставил ему все деньги. Так что тут все гладко, если не считать вашего любопытства, мистер Квин. Я думал, мы говорим о деле Эндерсона. — Эллери промолчал, и на лице Дейкина мелькнула догадка. — Вы знаете что-то, чего не знаю я!

— Я вообще ничего не знаю, Дейкин. — Эллери поднялся. — Но у каждой монеты имеются две стороны. Возьмем дело Эндерсона. Вы убеждены, что он мертв. Но вы ведь не можете предъявить его труп. Я всегда переворачиваю монету — такой уж у меня характер. Что касается Мак-Кэби и Харта, может быть, их смерть и в самом деле последовала в результате сердечного приступа и самоубийства, а может быть, и нет. Может быть, она не имеет ничего общего с исчезновением Тома Эндерсона, а может быть, эти события непосредственно связаны друг с другом.

— А может быть, я спятил!

— Всегда держите монету ребром, Дейкин, чтобы можно было взглянуть на обе ее стороны. — Смеясь, Эллери пожал вялую руку шефа полиции.

Дейкин молча смотрел на него, когда он закрывал за собой дверь.

«Конечно, — великодушно подумал Эллери, пересекая Площадь в направлении отеля «Холлис», — у бедняги Дейкина нет услужливого друга, именуемого аноним».

Понедельник, 10 апреля

Утром Рима набросилась на Эллери с вопросами. Суровая обстановка «Апем-Хаус», запах мыльной воды и мастики для пола явно подействовали на нее. Мысли о будущем внушали ей тревогу и беспокойство. Каждый день она задавала многочисленные вопросы. Как долго, по мнению Эллери, ей придется оставаться у миссис Апем? Неужели он не понимает, что пройдут годы, прежде чем она сможет отдать ему долг? Когда ей удастся вернуться на болота? Почему она вообще должна торчать в «Апем-Хаус»? Что имел в виду вчера вечером рыжий коридорный, сказав, что если она кого-то ожидает, то он с удовольствием оставит боковую дверь незапертой? Куда Эллери отправился, расставшись с ней? (Значит, это Рима звонила в «Холлис», не оставив никакого сообщения.) Удалось ли ему что-нибудь обнаружить? Видел ли он кого-нибудь? Когда она наконец сможет снять новую одежду, а то у нее ноги отекли от этих туфель? Каковы его планы? Куда они пойдут сегодня утром?

— Сначала отвечаю на последний вопрос: завтракать, — вздохнул Эллери. — Я не способен к беседе, пока не выпью кофе.

По дороге в «Чайную мисс Салли» Эллери напряженно думал. Ночью он спал плохо, но виноват в этом не только бугристый матрас администратора Брукса. Дело в том, что, засыпая, Эллери размышлял не об Эндерсоне, а о его дочери. Он не может до бесконечности откладывать решение проблемы: что же будет с девушкой.

К счастью, в «Чайной мисс Салли» было пусто.

— Рима, — заговорил Эллери, когда они сели, — если бы перед вами встала проблема заработка на жизнь, как бы вы ее решили?

— Не знаю, — холодно ответила Рима.

— Что вы умеете делать, помимо лечения птиц?

— Ничего.

— Не думаю, что вы умеете печатать на машинке или что-нибудь еще в таком роде?

— Вы правы.

— Ну а в самом крайнем случае могли бы вы работать продавщицей?

— И торчать весь день в душном магазине? Да я помру от этого!

— Как насчет воспитания детей? В городе немало состоятельных родителей, которые…

— Снова сидеть взаперти?

— Но вы же должны что-то делать!

— Вы о ваших деньгах? Меня они тоже беспокоят. Но я найду способ вернуть вам долг.

Эллери заказал завтрак.

Во время кофе вопросы посыпались снова. Эллери мрачно выслушал их и наконец сказал:

— У меня только один план, Рима, и я могу объяснить вам его прямо сейчас.

— Ладно, объясняйте — все остальное не важно.

— У меня есть причина считать, что исчезновение вашего отца как-то связано с событиями, которые начались в Райтсвилле около двух месяцев назад. Смерть Люка Мак-Кэби. Его тайное партнерство с Джоном Спенсером Хартом. Наследство, оставленное Мак-Кэби доктору Себастьяну Додду.

Рима, слегка побледнев, сжимала в руке остывший тост.

— По-моему, главный вопрос, — продолжал Эллери, — каким образом ваш отец вписывается в эту картину. Если мы найдем на него ответ, то, может быть, нам удастся прояснить историю со скалой Малютки Пруди. Вчера вечером я повидал шефа Дейкина и выяснил, что у него нет никаких идей по этому поводу. Значит, он нам не помощник, так что придется полагаться только на самих себя. Я вижу лишь одну зацепку, от которой мы можем оттолкнуться. Человек, долгие годы лечивший Люка Мак-Кэби и выписавший свидетельство о его смерти, — доктор Себастьян Додд. Человек, получивший по завещанию все состояние Мак-Кэби, о котором никто не подозревал, — доктор Себастьян Додд. Человек, чье внезапное вмешательство в бизнес по производству красителей Харта-Мак-Кэби повлекло за собой самоубийство Харта, — доктор Себастьян Додд. Кажется, что Додд является общим знаменателем всех событий, предшествовавших исчезновению вашего отца. Поэтому первое, что мы должны сделать, — это попытаться выяснить, не был ли Додд каким-то образом связан и с вашим отцом.

Рима молча кивнула.

— Сегодня я позвонил Додду и договорился о встрече в одиннадцать утра в его офисе. К тому времени он вернется из больницы, и мы до начала его приемных часов попробуем кое-что выведать. Понятия не имею, что мы узнаем, — может быть, ничего, а может быть, очень много. Дальнейшие планы я буду строить в зависимости от развития событий. А теперь, Рима, доедайте вашу яичницу.

Эллери вздрогнул, увидев слезы в глазах девушки.

— В чем дело? — недовольно спросил он.

— Выходит, я в этом никак не участвую.

Это снова заставило Эллери вспомнить, как она одинока. Он почувствовал, что тает, словно масло на ее тосте.

— Ешьте ваш завтрак! — рявкнул Эллери. Девушка покорно откусила кусочек тоста. Он взял ее за руку, и она удивленно посмотрела на него. — Рима, я всегда считал, что нужно быть вооруженным заранее. Вы обязательно будете в этом участвовать. Каким образом, пока не имею представления. Но я держу вас наготове. Вы дочь Тома Эндерсона. То, в чем был замешан он, может касаться и вас. Самим вашим существованием вы доказываете эмоциональное, если не моральное, право участвовать в разрешении проблемы. Кроме того, кто повинен в гибели вашего отца, никто не может оспаривать это право, но именно этого нам и хотелось бы. Вот почему вам придется расхаживать в этих туфлях, даже если ваши ноги отвалятся вовсе. Что-то может произойти. Не исключено, что нам удастся это ускорить. Но должен подчеркнуть, что это почти наверняка окажется опасным. Вы в самом деле знаете, чего хотите, Рима?

— Мы с папой очень любили друг друга, — тихо ответила она, глядя в тарелку. — Думаю, больше, чем обычные отец и дочь. Да, я знаю, чего хочу. — Рима почти сердито посмотрела на него. — Поймите, все это так ново для меня. Вы были очень добры и терпеливы… Обещаю, Эллери, что больше не стану вам досаждать. С этого момента я буду делать только то, что вы скажете.

* * *

Дом на углу Райт-стрит и Алгонкин-авеню страдал всеми запущенными старческими недугами. Пол крыльца просел спереди и с боков, деревянные подпорки потрескались и облупились. Коричневатая краска пузырилась волдырями. Крыша местами прогнулась, словно под тяжестью прожитых лет, а кое-как застекленные мансардные окна взирали на мир подслеповатыми глазами. Некоторые ставни были сломаны, другие отсутствовали вовсе. Со стороны Алгонкин-авеню здание соседствовало с перестроенным жилым домом, выкрашенным в ярко-голубой цвет, а со стороны Райт-стрит угрожало обрушиться на одноэтажный домишко с грубо намалеванной вывеской: «Гриль-бар Джека», в окнах которого выстроились ряды пустых бутылок из-под виски, на фоне ярких фото белозубых длинноногих женщин.

На лужайке перед домом начинала пробиваться свежая трава. Выложенная плитками дорожка, обрамленная кучками хорошо удобренной земли, сворачивала за угол, очевидно, к зимнему саду. Большой вяз в центре лужайки возвышался над домом, отбрасывая приятную тень на крыльцо и лужайку.

Надпись золотыми буквами на маленькой черной табличке у ворот сообщала:

_{«СЕБАСТЬЯН ДОДД, доктор медицины}

_{КЕННЕТ УИНШИП, доктор медицины»}

— Выглядит не так плохо, — неуверенно промолвила Рима, когда они поднимались по трем весьма ненадежным ступенькам.

— Думаю, ночью при луне дом производит более мрачное впечатление, — заметил Эллери, нажимая большим пальцем на железную кнопку с надписью: «Звонок врачу».

Дверь с матовым стеклом открыла костлявая особа со шваброй в руках.

— Кто вам нужен? — сурово спросила она.

— Доктор Додд, если не возражаете.

— Он еще не пришел. Прием начинается в полдень.

— Кто там, Эсси? — послышался пронзительный женский голос.

Стеклянные глаза Эсси сердито блеснули.

— В мои обязанности не входит открывать эту чертову дверь, — пробормотала она, но тем не менее крикнула в ответ: — Они пришли к доктору Додду, мисс Фаулер!

— Впусти их, Эсси. — Толстая пожилая женщина в белом домашнем платье появилась в конце коридора. Шнур ее слухового аппарата был обсыпан мукой. — Это вы звонили утром? — спросила она.

— Да, — ответил Эллери.

— Эсси, проводи их в приемную. Доктор Уиншип сейчас там. Только не раздражайте его. Он ужасно волнуется из-за мисс Пинкл.

— Но они хотят видеть доктора Додда, — возразила Эсси.

— Утром я разговаривал с доктором Уиншипом, — вставил Эллери.

— Ну конечно! — весело отозвалась толстая женщина. — Не обращайте внимания на Эсси. У нее вместо мозгов хирургический тампон. Поживей, Эсси! — Экономка скрылась.

В коридоре стоял резкий одуряющий запах, в котором Эллери опознал смесь жареного хлеба и лизола.

Стены были обшиты панелями из старого орехового дерева, чередующимися с обоями, рисунок которых уже не определялся. На площадках лестницы, ведущей на верхние этажи, висели люстры с грязными плафонами.

Двойное французское окно слева, с тяжелой кружевной портьерой, было закрыто. Эсси свернула направо и прошла через дверь под широкой аркой в приемную. Мягкая мебель напоминала доисторических монстров; на полу лежал ковер ручной работы, поблекший настолько, что установить его первоначальный цвет не представлялось возможным. На дверях были прикреплены таблички с надписями «Доктор Додд» и «Доктор Уиншип». Зеленые стены украшали гравюры Фредерика Ремингтона[230] со сценами Дикого Запада. На шнурах с кисточками болтались кусочки картона со стихами или девизами. На одном из них Эллери прочитал:

Пуста у многих голова.

Зимой им лето подавай.

Как лето, так в зиме нужда.

Того, что нет, хотят всегда.

Другая начиналась так:

Смейся — и мир засмеется с тобой.

Плачь — будешь плакать один.

Потому что…

Заинтересованный Эллери хотел прочитать остальное, когда Эсси с ухмылкой ткнула его под ребра.

— Вот он, — сказала она.

Молодой человек в белом пиджаке оторвал сердитый взгляд от стола, заваленного бумагами.

— Они хотят видеть доктора Додда, — с торжеством заявила Эсси и вышла, неся швабру, как копье.

— Да? — буркнул молодой человек.

— Я Эллери Квин, доктор Уиншип.

— О! — Опрокинув стул, доктор Уиншип резко поднялся, он оказался очень высокого роста. Его крупное серьезное лицо покраснело, когда он наклонился, чтобы поднять стул. — Черт бы побрал эту мисс Пинкл! Попробуйте разобраться в картотеке, составленной секретаршей, которая только и делает, что мечтает о вечернем свидании!.. Доктор Додд еще не вернулся из больницы, мистер Квин. — Эллери кивнул и подумал, что доктор Уиншип выглядел бы более естественно на поле университетского стадиона. Он обошел вокруг стола и пожал руку знаменитому детективу. — Рад с вами познакомиться. Я ваш давний почитатель. Помните, как вы впервые к нам приехали — кажется, в сороковом году, верно? — Улыбка доктора была такой же широкой, как его плечи. — Может быть, вы и молодая леди присядете? — Когда его карие глаза задержались на «молодой леди», они тут же утратили выражение усталости.

— Мисс Эндерсон — доктор Уиншип.

— Здравствуйте, — сказала мисс Эндерсон.

— Здравствуйте, — отозвался доктор Уиншип.

Они посмотрели друг на друга.

В этот момент в голове у Эллери родилась идея. Она была смутной и неопределенной. Вдохновение предшествовало логическому осмыслению. Высокий, серьезный молодой человек, поглощенный своей работой, явно ведущий монашеский образ жизни — и похожая на эльфа девушка, которая выглядит как леди с Пятой авеню, но жаждет вернуться к своим бабочкам и москитам. Не много… А может быть, достаточно… Требовалось срочно пересмотреть былые намерения поискать молодого поэта, ибо Эллери чувствовал, уверенности пока еще не было, что с задачей можно справиться на месте.

— На вашем пиджаке оторвалась пуговица, — показала пальчиком Рима.

Доктор Уиншип посмотрел вниз.

— Как всегда. — Он снова уставился на девушку, словно та произнесла нечто чудесное. — Вы не из Райтсвилла.

Рима засмеялась своим музыкальным птичьим смехом.

— Я прав?

— Мисс Эндерсон — дочь Тома Эндерсона, доктор Уиншип, — объяснил Эллери.

Задача казалась чересчур легкой.

— Городского… — Молодой врач закусил губу, быстро взглянув на Эллери, который улыбнулся и кивнул.

Рима опустила глаза и села. Доктор Уиншип, стоя рядом с ней, говорил без умолку. Он едва может этому поверить. Где же она пряталась все время? После того, что случилось с ее отцом… Должно быть, ей страшно одиноко. Одиночество не должно сопутствовать возрасту… Чем она занимается в уик-энды? Ездит ли когда-нибудь в Конхейвен на летние концерты? Музыка так помогает расслабиться!.. Слышала ли она «Павану» Форе?[231] «Фантазию на тему Таллиса»[232] Воана Уильямса?[233] Медленную часть квинтета Шуберта?[234] У него очень маленькая коллекция пластинок — он не может позволить себе все, что хотел бы иметь, но если она захочет провести с ним несколько музыкальных вечеров…

«Жизнь его здорово потрепала, — подумал Эллери. — Большинство девушек пугает его. Но Рима успокаивает, как журчащий ручей. Он хочет, чтобы она исцелила его раны…»

Рима вела себя на редкость застенчиво, воркуя, как горлица. Она опасается, что ее музыкальным образованием в свое время пренебрегли. А не находит ли он, что поэзия сродни — ну музыке, разумеется, так и есть. Читал ли он Лавлейса? Марвелла? Генри Воана?[235]

Я видел вечность как-то среди ночи.

На свет во тьме она походит очень.[236]

Эллери слушал улыбаясь.

Но когда вошел доктор Себастьян Додд, его мысли сразу же устремились в ином направлении.

Внешность доктора Додда поразила Эллери. Он представлял себе наследника Люка Мак-Кэби маленьким человечком с печальными глазами, сутулыми плечами и венчиком седых волос — святым, живущим в мире с собой и со всей вселенной. Но мужчина, который быстро вошел в приемную и на мгновение замер под аркой, напоминал настороженного зверя. Тело его было сильным и массивным — он казался бы толстым, если бы не высокий рост. Абсолютно лысый блестящий череп и большие беспокойные руки были покрыты желтыми пятнами. Особенно впечатляло его лицо. Крепкие челюсти все время двигались. Мешки под глубоко запавшими глазами тоже постоянно вздрагивали. Сами глаза, маленькие и блестящие, метались туда-сюда, как рыбешки. Кожа была нездорового желтоватого оттенка, словно какой-то яд высасывал из нее все жизненные соки.

Если бы его голос соответствовал внешности, доктор Додд являл бы собой нечто чудовищное. Но против ожидания голос его оказался приятным, тон дружелюбным, а речь неторопливой и серьезной. И это наводило на мысль, каким мог бы быть или, возможно, был когда-то его обладатель.

— Нет-нет, мистер Квин. Доктор Уиншип звонил мне в больницу, так что я ожидал вас. Это выбило меня из колеи — я разволновался, как девушка. Кеннет, вы знаете, кто такой мистер Квин, не так ли?

— Что-что? — переспросил доктор Уиншип.

— Вы должны извинить доктора Уиншипа, мистер Квин. Он один из прирожденных целителей человечества, которые заранее заботятся о болезнях будущих поколений. — Доктор Додд усмехнулся, двигая челюстями. — Думаю, его диетологическая теория войдет в историю медицины. Спросите его об обмене веществ, и сразу же получите подробный ответ. Так кто, вы говорите, эта хорошенькая девушка?

— Рима Эндерсон, доктор Додд.

— Ри… Дочь Тома Эндерсона?

— Томаса Харди Эндерсона, — четко произнесла Рима.

Глаза-рыбешки страдальчески дернулись. Затем доктор Додд взял маленькие руки Римы в свои.

— Мне очень жаль вашего отца, Рима. Я хорошо его знал. Он был прекрасным человеком, и, глядя на вас, я вижу, что он не зря прожил жизнь. Не пройдете ли вы оба ко мне в кабинет?

Доктор Уиншип молча последовал за ними, как будто Рима вела его на невидимом поводке.

Кабинет доктора Додда был просторным и старомодным, с большим флюороскопом в дубовом корпусе в одном углу и аптечкой в другом. У стены стояла полка с медицинскими журналами и книгами. Через открытую дверь Эллери бросил взгляд в смотровую: медицинский столик, шкаф с хирургическими инструментами, весы, стерилизатор.

Однако он зафиксировал эти предметы машинально. Его ум был занят необычной внешностью доктора Додда и его словами: «Я хорошо его знал». Бедный Йорик[237] Эндерсон. Очевидно, они пришли, куда следует…

— Что, доктор?.. Да, я расследую смерть Тома Эндерсона по просьбе Римы, — сказал Эллери. — Обескураживающее дело. Уж очень мало материала. Мы не знаем, была ли насильственной эта смерть. Нам даже неизвестно, умер ли он вообще. — Эллери говорил и пристально смотрел в беспокойные глаза на беспокойном лице, на большие руки, нервно переставляющие предметы на столе. Что тревожит этого человека? Что держит его в таком страшном напряжении? И как долго он сможет выдерживать подобный пресс? Может быть, дело в деньгах? — Поэтому я решил поговорить со всеми, кто знал его, доктор. А так как мне сказали, что вы особенно хорошо знакомы с жителями Лоу-Виллидж…

Доктор Додд кивнул.

— Фактически, мистер Квин, ваш сегодняшний визит ко мне — в некотором роде совпадение. Я только вчера говорил Кеннету, что должен зайти к шефу Дейкину или позвонить ему. Не знаю, имеет ли это отношение к случившемуся с Томом, но если бы я не был так занят пациентами, а тут еще вспышка дифтерии, кроме того… — он внезапно усмехнулся и почесал подбородок, — определенные перемены в моей личной жизни, то уже давно пошел бы к Дейкину. Помните, Кеннет, я вчера говорил вам об этом?

— Что-что?.. Да, конечно, помню, — подтвердил доктор Уиншип. — А когда я согласился, что вам нужно это сделать, вы сказали, что пойдете этим утром, но, очевидно, как всегда, забыли.

— Жена Шамли Первиса очень плоха, — виновато отозвался доктор Додд. — Если отек увеличится, придется сделать трахеотомию.

— Что именно, по-вашему, могло иметь отношение к случившемуся с Томом Эндерсоном, доктор Додд? — спросил Эллери.

— Прошу прощения?.. Ну, деньги, которые я ему давал.

— Вы давали папе деньги? — воскликнула Рима и бросила быстрый взгляд на Эллери. Он никак не отреагировал, но она больше ничего не произнесла и опустила глаза.

— Что это были за деньги, доктор? — осведомился Эллери.

— Да так, ерунда, — отмахнулся доктор Додд. — У меня есть дурацкая привычка совать нос в чужие дела, мистер Квин. Помню, как Том Эндерсон впервые объявился в Райтсвилле, начав преподавать в колледже. Это было не так давно — правда, Рима? Он выглядел прекрасно, только лицо было очень печальным. Я сразу понял, что это настоящий джентльмен и ученый. Грустно было видеть, как он теряет контроль над собой… Я часто встречал его на улице и приглашал зайти ко мне. Наконец он это сделал. Впрочем, я сразу понял, что его недуг нельзя диагностировать в моем кабинете. Это дело для психиатра, а в наших краях психиатров не было. Ну, мы обо всем переговорили. Том начал плакать и каяться, я тотчас же понял, что наша беседа не пошла ему на пользу, и он сразу напьется снова…

Неожиданно Рима молча заплакала, прижимая руки к лицу и дрожа всем телом. Доктор Уиншип выглядел так, словно его изо всех сил пнули ногой в пах. Но доктор Додд поймал его взгляд и покачал головой, а Эллери подал Додду знак продолжать. Рима перестала плакать, положила руки на колени и уставилась на них.

— Вскоре после этого, — снова заговорил доктор Додд, — я унаследовал деньги по завещанию Люка Мак-Кэби…

— Да будет благословенно его имя. — Доктор Уиншип посмотрел на Риму и просиял при виде ее улыбки. — Но беда в том, что доктор Додд не пользуется ими для себя. Все, что он делает…

— Перестаньте, Кеннет, — прервал его доктор Додд. — Завещание еще не вступило в силу, и я могу тратить только то, что мне удается вытянуть из Отиса Холдерфилда, которого я нещадно колотил, когда мы мальчишками прогуливали уроки в школе мисс Шунмейкер на Пайни-роуд… Как бы то ни было, вскоре после того, как стала известна тайна Мак-Кэби, я наткнулся на Тома Эндерсона почти в буквальном смысле. Простите, дорогая, — мягко сказал он Риме, — но ваш отец сидел посреди Полли-стрит, читая стихи, и я едва не налетел на него.

— Все в порядке, доктор Додд, — улыбнулась Рима и добавила, казалось, не к месту: — Папа и вполовину не был таким несчастным, каким его считали.

— Ну, Рима, в тот день он не выглядел особенно счастливым, — заметил доктор Додд. — Я запихнул его в свой драндулет, где мы поговорили по душам. Он снова начал плакать — ваш отец почему-то всегда плакал, когда я с ним разговаривал.

— Из-за чего он плакал, доктор Додд? — спокойно спросила Рима.

— Из-за вас.

— Из-за меня? — Ее голос звучал недоверчиво.

— Совершенно верно. Он сказал, что беспокоится, потому что неправильно вас воспитывает. — Рима побледнела. — Ну-ну, дорогая, я просто передаю вам его слова.

— Отец воспитывал меня очень хорошо!

— Конечно, конечно, — заторопился доктор Додд. — Просто замечательно — результат налицо. Но Том чувствовал, что не подготовил вас к жизни, Рима. Что если с ним что-нибудь случится, вы останетесь без друзей и средств к существованию. Он сказал, что хижина на болоте — не место для девушки…

— Папа просто играл на вашем сочувствии, доктор Додд. Он не имел этого в виду. Я знаю своею отца. — Рима сверкнула глазами. — Вряд ли кто-нибудь в состоянии понять, как хорошо мы друг друга знали. Папа понимал, что не задержал бы меня и на пять минут, если бы я не хотела оставаться с ним на болотах. Я даже ему самому не позволила бы нас разлучить.

— Возможно, — мягко произнес доктор Додд, — вы знали вашего отца не так хорошо, как думаете.

— Я тоже думал, что хорошо знаю моего отца, — тихо сказал молодой врач. — Но письма, которые он присылал мне, когда я был в армии… — Он усмехнулся. — Слушайте старого дока Додда, мисс Эндерсон. Он прописывает правильное лечение.

— А я хочу услышать конец этой истории, — с улыбкой промолвил Эллери. — Продолжайте, доктор Додд.

— Ну, я сказал ему, что об этом поздновато горевать. Том ответил, что знает это, и снова начал плакать. Это продолжалось еще некоторое время, пока он не сказал нечто, подавшее мне идею.

— Что именно, доктор?

— Том заявил, что хотел бы бросить пить, и сразу же перестал плакать. Мне показалось, что он говорил искренне. Я спросил, почему он этого не делает, и Том ответил: «Чтобы за что-то браться, нужно иметь какую-то цель. Я бы хотел встать на ноги — открыть маленький книжный магазин, построить для дочери приличный дом. Но я слаб, доктор, и не могу с собой справиться». Я не раз слышал подобное от алкоголиков. — Доктор Додд завинчивал и отвинчивал колпачок авторучки. — Однако, как я говорил, плакать он перестал. А тут еще Тита, дочка мистера Гондзоли, побежала по Полли-стрит с криком: «Смотрите, что я нашла! Клевер с четырьмя листиками!»

— Клевер с четырьмя листиками? — переспросил Эллери.

Доктор Додд покраснел.

— Я знаю, что приметы не научны, мистер Квин. Но ведь я всего лишь старый сельский врач… В общем, я поддался внезапному импульсу и сказал: «Не стану утверждать, Том, что я вам верю. Но хочу дать вам шанс». И заключил с ним договор. Я вношу за него вступительный взнос в новую жизнь. Обеспечу его финансово, если он проявит твердость и силу воли. Но он должен бросить пить не постепенно, а сразу же, и никогда больше не притрагиваться к бутылке. «Том, — сказал я ему, — вы придете ко мне ровно через неделю. Если вы за это время не выпьете ни капли спиртного, я дам вам пять тысяч долларов наличными. А если вы продержитесь шесть месяцев, буду выплачивать ежегодную ренту вашей дочери». Вы знаете, что неделя — большой срок для алкоголика. Мне казалось, это будет хорошим испытанием.

Доктор Додд поднес ко рту большой палец левой руки и начал постукивать им по зубам, издавая короткие щелкающие звуки.

— И что же он ответил, доктор? — спросил Эллери.

— Том долго молчал — только держал меня за руку и смотрел на меня. Он был здорово пьян и с трудом пытался сосредоточиться. Потом он заявил: «Я не возьму денег, пока сам чего-нибудь не добьюсь». «Нет, Том, — возразил я. — Я хочу, чтобы вы их взяли. Человек должен твердо стоять на ногах». Том снова задумался. «Может, вы и правы, док, — сказал он наконец. — Хорошо, но я не потрачу ни цента, пока не заработаю на это право». Том вылез из машины почти на четвереньках, но, когда я попытался ему помочь, стряхнул мою руку. Я позволил ему идти самому, видя, как это для него важно. Он кое-как заковылял по улице.

Большие глаза Римы были полны слез.

— В следующий раз я увидел его неделю спустя. Том сидел в моей приемной и выглядел трезвым, хотя явно провел нелегкие дни. «Если вы хотите доказательств, доктор…» — начал он, но я его прервал: «Нет, Том, доказательств мне не нужно. Один ваш вид — достаточное доказательство». Я позвонил Отису Холдерфилду, которому уже дал инструкции, и сообщил, что посылаю к нему в офис мистера Эндерсона. Том нуждался в небольшом вознаграждении, поэтому я назвал его мистером. Это на него подействовало — он сразу выпрямился… Через час Том вернулся в приемную и вытащил из кармана конверт. «Ну, Том, все в порядке?» — спросил я. «Да, доктор, — ответил он. — Раньше я вам не верил, но теперь верю». Том добавил что-то, смутившее нас обоих, мы пожали друг другу руки, и он вышел, расправив плечи, как мужчина. Больше я его не видел, но получал о нем известия. Он держал слово. Это возвращало мне веру в человечество. Известие о его смерти было страшным ударом для меня. Меня мучила мысль, что деньги, которые я ему дал, могут иметь какое-то отношение к случившемуся.

Крупный мужчина в поношенном голубом костюме умолк, шаря по столу толстыми пальцами. Его челюсти двигались, как будто жили самостоятельной жизнью.

Внезапно он испуганно вскрикнул, потому что Рима сорвалась с места, подлетела к нему и поднесла к своим губам его большую беспокойную руку. Потом она с той же стремительностью, которая всегда удивляла Эллери, подбежала к окну и уставилась на голубую оштукатуренную стену соседнего дома, стоя спиной к остальным.

Доктор Додд тоже поднялся. Его желтоватое лицо стало оранжевым. Он стоял, опираясь тяжелым телом на руки и словно не зная, что сказать. Доктор Уиншип сидел неподвижно. А Эллери просто наблюдал за всеми.

— Ну, Рима, — наконец пробормотал доктор Додд, — эти деньги помогут вам встать на ноги. Не позволяйте разным пронырам вытягивать их у вас… Кеннет, по-моему, в приемной собралась толпа. Если это все, мистер Квин…

— Но у Римы нет этих денег, — прервал Эллери.

— Что?!

— Она ничего о них не знала, а отец никогда ей не рассказывал.

Оба врача уставились на него.

— Могу я воспользоваться вашим телефоном? — Взяв трубку, Эллери добавил: — На всякий случай лучше проверить, хотя Дейкин говорил, что в пальто на скале Малютки Пруди вообще не нашли никаких денег.

— Ограбление! — воскликнул доктор Уиншип.

Рима молча смотрела на них.

— Только не это! — простонал доктор Додд, опускаясь на стул. Мышцы его лица и тела дрожали и дергались, словно исполняли пляску дервишей, а кожа снова пожелтела.

— Каждая монета имеет две стороны, — сказал Эллери. — Может быть, это ограбление, а может быть, и нет… Ну, Рима, этим добрым людям пора начинать прием, а мы с вами все еще не решили проблему устройства вашего ближайшего будущего, поэтому…

Доктор Додд вновь ушел в себя, дергаясь и двигая челюстями, но молодой доктор Уиншип тут же осведомился:

— Что вы под этим подразумеваете, мистер Квин'?

— Рима не может вернуться в хижину на болотах, доктор Уиншип, — ответил Эллери. — А чтобы жить где-то еще — я имею в виду, жить нормальной жизнью, — ей нужно найти работу. С вашей стороны было очень любезно поинтересоваться. Пошли, Рима… О, кстати, доктор. — Эллери обернулся. — Вы не знаете кого-нибудь, кому требуется смышленая девушка с отличным образованием?

— Погодите минутку. Еще есть время… — Доктор Уиншип посмотрел на часы. — Полно времени. Док!

Доктор Додд, вздрогнув, очнулся.

— Да?

— Знаете, я хотел поговорить с вами насчет Пинкл.

— Мисс Пинкл? Да-да…

— Она устроила в картотеке такую путаницу, что мне пришлось разбираться в ней большую часть уик-энда и все это утро, и я еще не закончил. У Пинкл роман с Рейфом Лэндсменом, и она, очевидно, до сих пор вспоминает, как они целовались вчера вечером в Мемориальном парке. В субботу Пинкл сломала мой стерилизатор, а когда я наорал на нее, заявила, что больше не намерена терпеть мое «плохое обращение», так как они с Рейфом скоро поженятся, а он не желает, чтобы жена работала, и так далее. Утром она даже носа не показала.

— Не пришла утром? — переспросил доктор Додд. — Господи, что же нам делать?

— Думаю, мы должны выдать ей жалованье за две недели вместе с добрыми пожеланиями и отправить ее кРейфу. Еще секунду, мистер Квин…

— Но, Кеннет, — беспомощно произнес Додд, — нам же придется снова пройти через этот кошмар в поисках новой девушки…

— А как насчет мисс Эндерсон? — осведомился доктор Уиншип.

Доктор Додд медленно повернулся.

— Не знаю, смогу ли я… — неуверенно начала Рима, но Эллери, наклонившись за сигаретой, ущипнул ее за лодыжку, и она умолкла.

— В этой работе нет ничего такого, что могло бы показаться сложным для такой умной девушки, как мисс Эндерсон, — нарочито бесстрастно заметил доктор Уиншип. — Если даже эта пустоголовая Пинкл кое-как справлялась… Вы не согласны, мистер Квин?

— Ну, это весьма кстати. Но я не знаю, — притворно усомнился Эллери. — Рима не умеет печатать.

— И это все? — воскликнул молодой Уиншип. — Посмотрели бы вы, как печатает Пинкл! Если Рима за один урок не научится печатать лучше, я… я поцелую Пинкл в пятку! Держу пари, что мисс Эндерсон, по крайней мере, грамотно пишет. А что касается помощи с пациентами — я имею в виду, подготовить их к осмотру, включить стерилизатор и тому подобное, — это не требует особых навыков, она быстро обучится. Мы потеряли нашу медсестру во время чертовой эпидемии дифтерии в Лоу-Виллидж, а каждая опытная сиделка в городе работает либо на дому, либо в больнице. Нам пришлось кое-как перебиваться… Что скажете, док? Мисс Эндерсон помогла бы нам справиться с трудностями.

Доктор Додд вытер лоб носовым платком.

— Я… Вы бы хотели взяться за эту работу, Рима? — Его голос звучал неуверенно.

— Не знаю, доктор Додд. Я никогда не сидела взаперти в…

— Рано или поздно вам придется с этим смириться, Рима, — сердито прервал Эллери. Ему хотелось отшлепать ее. — Вы не можете прожить всю жизнь, как бабочка! А предложение доктора Уиншипа — большая удача.

— Может быть, вы беспокоитесь из-за жалованья? — с тревогой спросил молодой врач. — Пинкл получала тридцать долларов в неделю, но думаю, док, для Римы… для мисс Эндерсон мы могли бы увеличить плату до тридцати пяти.

— Да-да, Кеннет. Меня волнует только то, — поморщился доктор Додд, — что я обещал Генри Пинклу дать Глории шанс. Она никак не могла найти работу, а Пинклы очень нуждаются…

— Я же сказал, что эта полоумная собирается замуж!

— Ну… давайте поговорим с Глорией, Кеннет, и выясним точно, выходит ли она замуж. — Доктор Додд облегченно вздохнул, как будто решил сложную проблему. — Если да, то я рад, Рима, что вы будете работать с нами.

Доктор Уиншип выглядел разочарованным.

— Это справедливо, — весело улыбнулся Эллери. — Можете через меня сообщить Риме о вашем решении, доктор Уиншип. Думаю, мы в состоянии подождать день-два, правда, Рима?

— Да, — кивнула девушка.

Рука доктора Додда затряслась так сильно, что выронила платок.

— Сегодня у меня все из рук валится! А пока что, дитя мое, если вам нужны деньги…

— Благодарю вас, доктор Додд, — мягко ответила Рима. — Вы уже сделали для меня более чем достаточно.

— Тогда, мистер Квин, если я вам еще понадоблюсь…

— Я без колебаний вам позвоню, доктор. Рад был с вами познакомиться, доктор Уиншип… О, еще один вопрос! — «Конечно, это безумие, — подумал Эллери, — но терять все равно нечего». — Кто-нибудь из вас, джентльмены, посылал мне недавно письмо?

Рима резко взглянула на него и на обоих врачей. Но они выглядели озадаченными, а у Эллери не было причин настаивать. Он пожал доктору Додду руку (она была неприятно влажной), и доктор Уиншип вышел проводить визитеров.

Приемная была переполнена. Пышнотелая молодая особа в туфельках на шпильках и прозрачной кофточке с недовольным видом подкрашивала губы, сидя за столом.

— Теперь поняли, что я имел в виду? — прошипел доктор Уиншип, сердито хмурясь всю дорогу до входной двери.

* * *

— Что с вами произошло, Рима, вы забыли об обещании, которое дали мне в «Чайной мисс Салли»? — набросился на девушку Эллери, когда они вышли на улицу. — Неужели было непонятно, что я специально добился этого предложения для вас? А вы все испортили!

— Доктор Додд не хотел меня принимать.

— Так вы к тому же чувствительны!

— Он в самом деле не хотел, Эллери.

— Вы не правы. Доктор Додд — хронический благотворитель. Просто он, по-видимому, не может забыть обещания, данного папаше этой розы Райтсвилла. Но ведь он и перед вами чувствует себя виноватым, Рима. Мы работаем наугад, пытаясь ощупью найти дорогу к истине. Нам приходится пользоваться каждым проблеском света, и мы не можем себе позволить быть щепетильными. Если бы вы вели себя чуть поумнее и помогли мне… — Эллери кипел от злости.

— Простите. — Рима уставилась на лужайку, где старик, стоя на коленях, возился с рассадой. — Но это выглядело бы так, будто я пользуюсь преимуществом. Доктор Додд был так добр к папе. И доктор Уиншип…

— Ага, доктор Уиншип! Тон сразу изменился. Думаю, вы сами этого не замечаете. Так что с доктором Уиншипом?

— Он вам не нравится?

— Я его обожаю! Но тем не менее он всего лишь один из элементов головоломки. Ну, отвечайте, в чем там дело с доктором Уиншипом?

— Он был так добр. А я ничего не знаю о секретарской работе…

Рима выглядела такой маленькой и жалкой, что Эллери смягчился.

— Ладно. Поговорим об этом в другой раз. Тот старик… Это, часом, не…

— Это Гарри Тойфел.

Тойфел был высоким худым стариком с впалыми щеками, землистого цвета кожей и редкими волосами. Его узловатые руки проворно рылись в земле. На нем был некогда черный пиджак, весь в заплатах, и грязные на коленях брюки, ярко-голубая рубашка с невероятно высоким воротником и узкий галстук. «Если надеть на него цилиндр с лентой, — подумал Эллери, — то получится вылитый Сизый Нос — чудаковатый философ».

— Давайте побеседуем с ним, Рима.

— Нет!

— Вы его боитесь? — мягко спросил Эллери.

— Да!

— Идите за мной.

Рима неохотно подчинилась.

— Тойфел!

Садовник резко поднял голову и огляделся вокруг. «Пытается делать вид, что до сих пор не замечал нас», — подумал Эллери.

— Да, мистер?

— Я Эллери Квин, детектив, — представился Эллери. — Расследую смерть Тома Эндерсона. Вы были его приятелем, Тойфел. Что вы об этом знаете?

— Что знаю? — Тойфел с трудом поднялся. — Ну, мистер, я знаю, что человек смертен и смерть печальна — вот и все. А вы знаете больше? — Его маленькие голубые глазки уставились на девушку. — Это, часом, не Рима Эндерсон?

Эллери стиснул ее руку.

— Здравствуйте, мистер Тойфел, — быстро сказала Рима.

— Не узнал тебя в таком наряде. В нем ты выглядишь как взрослая женщина. — Старик продолжал смотреть на нее.

Руки Римы напряглись.

— Когда вы в последний раз видели Эндерсона? — спросил Эллери.

— Вечером перед его исчезновением. Мы сидели у Гаса Олсена — Том, Ник Жакар и я. — Кадык Тойфела подпрыгнул. — На 16-м шоссе.

— И ушли все вместе, не так ли?

— Нет, мистер. Том ушел первым.

— В котором часу?

— Около половины одиннадцатого. Вскоре ушел Ник, а потом и я.

— Эндерсон был трезв?

— Он пил только пиво. — Старик сплюнул на траву.

— Вы или Жакар не спрашивали Эндерсона, куда он идет?

Тойфел посмотрел на Эллери.

— «Хочешь сберечь собственную свободу — оберегай врага от угнетения». Это Пейн. И я с ним согласен. Аминь, братец.

— Я думал, Том был вашим другом.

— Был. Поэтому я спрашиваю: может человек относиться к другу хуже, чем к врагу? — Тойфел вновь сплюнул.

«Глубокое рассуждение, — подумал Эллери. — Особенно ценное при расследовании убийства».

— И вы больше его не видели?

— В этой жизни — нет, — усмехнулся Тойфел.

Эллери заметил, как старый садовник втянул губы, прижимая их в печальной гримасе к пустым деснам, и подумал, что неприязнь, которую тот вызывал, во многом обусловлена малопривлекательной внешностью. Однако этим мыслям противоречили похожие на кремни глаза старика и испуганно сжавшаяся Рима.

— Вы посылали мне недавно одно или два письма? — Эллери и ему задал свой нелепый вопрос.

Старик уставился на него:

— Этого вопроса я просто не понимаю, мистер.

— Вы посылали два письма Эллери Квину в Нью-Йорк на Западную Восемьдесят седьмую улицу?

— Да я уже двадцать пять лет не пишу писем.

— А «Архив» часто попадается вам на глаза?

— Попадается часто, только я ее не читаю. В газетах нет правды — только факты. Будете с этим спорить?

— В другой раз, — улыбнулся Эллери. — Должен признаться, Тойфел, что я вами восхищаюсь. Вы переносите удары, которые многих могли бы свалить с ног. За короткое время вы потеряли двух хозяев и друга, но это не лишило вас способности философствовать.

— Душа человека вечна и бессмертна. — Тойфел снова опустился на корточки.

— Вы религиозный человек?

— Это слова язычника — Платона, мистер. Но люди теперь не читают Платона — только газеты. Что до моей религии, то я вижу Бога в каждом семени, дающем росток. А когда вы находили в церкви что-нибудь, кроме срезанных цветов? Впрочем, вас это не касается, мистер.

Они оставили городского философа любовно ухаживающим за своей рассадой. Он не смотрел им вслед и даже ни разу не взглянул на Риму Эндерсон.

* * *

Рима сказала, что ей не нужен никакой ленч, что она не голодна и, если у Эллери нет для нее поручений, она вернется в отель и наконец снимет туфли. К тому же она привыкла к послеполуденному сну. Нет, Эллери незачем ее провожать — она не хочет нарушать его планы.

— Я зайду за вами через пару часов, Рима. Вы мне понадобитесь. — Эллери взял ее за руку.

— В «Апем-Хаус»? — Рима убрала руку.

— Да.

— Хорошо.

Эллери наблюдал, как девушка удаляется быстрыми шагами. Его бы не удивило, если бы она побежала.

Пройдя по Алгонкин-авеню до Стейт-стрит, Эллери свернул на запад к зданию окружного суда.

Шеф Дейкин сразу же вцепился в него:

— Почему вы спрашивали, нашел ли я деньги?

Эллери объяснил ему.

Дейкин побагровел.

— Так не годится! — воскликнул он. — Док Додд должен был сразу же сообщить мне об этом. Пять тысяч долларов! Куда же они делись?

Эллери задумчиво постукивал ногтем по зубам.

— В пальто не было ни единого цента. И рядом на скале тоже.

— Эндерсон мог спрятать их, Дейкин. Возможно, так оно и было. Вы обыскали хижину?

— Каждый уголок. Но нашли только три бутылки виски в разных тайниках под полом.

— И не обнаружили никаких денег?

— Никаких, даже конфедератского десятицентовика.[238] Но это мотив, мистер Квин. — Шеф полиции потер руки. — При нем были эти пять тысяч, его заманили на скалу, ограбили и убили.

Эллери поджал губы.

— Возможно. — Он поднялся.

— Куда вы?

— Нужно еще кое-что выяснить. Кстати, Дейкин, не разбогател ли кто-нибудь из ваших местных подонков недавно?

— Не слыхал, но займусь этим в первую очередь.

— Только потихоньку, Дейкин.

— Я не намерен ставить этот вопрос на городском собрании. Кто еще знает о деньгах, кроме дока Додда, Кенни Уиншипа, вас и меня?

— Рима, конечно. И Отис Холдерфилд.

— Ну, за Римой вы проследите, а Отис вроде бы не из болтливых…

— Между прочим, что за тип этот Холдерфилд? Какая у него репутация в Райтсвилле?

— Отис — личность таинственная, — усмехнулся Дейкин. — Почему именно его Мак-Кэби подобрал, когда ему понадобился адвокат, никто не знает. Много лет он занимался случайными делами и страховкой, чтобы заработать на хлеб. Секретов Отис знает много — весь высший свет стонет при виде его. А месяц назад он вдруг начал процветать — вылез «из грязи в князи». Въехал в новый офис в «Грэнджон-блоке», курит дорогие сигары, ходит в лакированных туфлях, называет по имени Дональда Маккензи и Дж. С. Петтигру, а Клинт Фосдик сказал мне на днях, что видел Отиса в агентстве Марти Зиллибера присматривающим «бьюик» с откидным верхом. Конечно, все это большей частью в перспективе — завещание Мак-Кэби еще не вступило в силу, но это может произойти со дня на день. Док Додд поручил Отису представлять его интересы, и думаю, Отис будет кататься как сыр в масле. Но он умен и не станет портить репутацию, болтая лишнее. К тому же если эта история о сделке с пятью тысячами до сих пор не просочилась в «Архив»…

— «Архив», — задумчиво повторил Эллери и вышел.

Он медленно шагал по Стейт-стрит, мимо памятника жертвам Первой мировой войны, мимо мэрии в сторону Площади.

Здесь Эллери остановился, глядя в южном направлении, где на углу Лоуэр-Мейн находилось здание редакции «Архива». Он впервые осознал, как сильно оно изменилось. Украшения из позолоченного трухлявого дерева исчезли; фасад сверкал ярко-красной штукатуркой и металлом, на котором сердито поблескивало солнце. Вместо старой вывески, тянувшейся вдоль карниза, под крышей красовался сложный агрегат из неоновых трубок. Обновленное здание возбудило интерес Эллери, он начал переходить Стейт-стрит, но внезапно повернулся, двинулся через Площадь к Райтсвиллскому национальному банку и вошел внутрь.

Через пятнадцать минут Эллери вышел, пересек Аппар-Дейд, миновал старый магазин Блуфилда, ссудную кассу Дж. П. Симпсона, винный магазин Данка Маклина, отель «Холлис», магазин мужской одежды Сола Гауди, склад припасов на случай атомной войны. На углу Площади и Линкольн-стрит, где Хэллам Лак (Первый) в 1927 году воздвиг свой греческий храм финансов — Общественную кредитную компанию, — Эллери остановился снова, потом вошел и вышел через двадцать минут.

Эллери колебался, рассеянно глядя через Линкольн-стрит на магазин «Бон-Тон», аптеку и универмаг «Нью-Йорк». В понедельник утром на Площади кипела коммерческая деятельность, и его все время толкали.

Наконец он двинулся назад вдоль западной дуги Площади к отелю «Холлис».

Там стояло такси, в котором сидел водитель и читал «Архив».

— Такси, сэр?

— Ну, я не намерен идти пешком в Слоукем, — ворчливо сказал Эллери, садясь в машину.

* * *

В три часа дня Эллери снова был в Райтсвилле, на этот раз на первом этаже южного крыла отеля «Апем-Хаус» перед дверью номера 17.

На стук никто не отозвался, он постучал снова.

— Вы мистер Квин? — Рядом с ним ухмылялся рыжий коридорный.

— Да.

— Мисс Эндерсон просила передать вам, что у нее клау… клау…

— Клаустрофобия?[239]

— Да, сэр. Я записал это слово, но потерял бумажку. Короче говоря, она сказала, что идет в Мемориальный парк.

Эллери поспешил назад на Стейт-стрит.

Он нашел Риму лежащей под ивой на берегу Маллинс-Крик, в северной холмистой части парка. Юбка девушки была приподнята, и босые пальцы ног мелькали в воде, как маленькие розовые рыбки; чулки и туфли лежали на расстоянии десяти футов, как будто их туда бросили. Когда Эллери подошел, с травы возле Римы взлетела дюжина птичек и расположилась на иве, наблюдая за ним.

— Таким образом они выражают недовольство, — промолвил Эллери. — Вас следовало бы назвать Авис или по крайней мере Рара.[240] Как вам это удается?

— Я просто лежу неподвижно и ласково с ними разговариваю. Вы легко меня нашли? — Рима вновь держалась дружелюбно, как в поезде.

— Вы имеете дело с Нэтти Бампо[241] Квином. — Он посмотрел на нее. — Чувствуете себя лучше?

— Гораздо. — Рима села, быстро прикрыв колени юбкой. Когда Эллери усмехнулся, она засмеялась и встала. — Где вы были, Эллери?

— В разных местах. Вы проголодались?

— Нет.

— Неужели вы и едите как птичка? Предлагаю вам снова надеть на ноги эти орудия пыток…

— Мы куда-то идем?

— Да, нанесем небольшой визит.

— Снова? Куда? — Ее лицо вспыхнуло.

— В «Грэнджон-блок».

— О!

Они зашагали по парку. Рука Римы скользнула в руку Эллери. Он улыбнулся и не отпускал ее, пока они не дошли до концертной эстрады оркестра Американского легиона напротив мэрии, спугнув двух подростков, прятавшихся за решеткой.

«Грэнджон-блок» находился на углу Вашингтон-стрит и Слоукем-стрит. В отличие от расположенного с другой стороны Дома профессий, на котором значилась дата постройки — 1879 год, «Грэнджон-блок» был «новым» зданием — ему еще не исполнилось тридцати лет, и его четыре этажа обслуживались лифтом. Согласно перечню, вывешенному на стене в подъезде, здесь обитали в основном юристы, среди которых значился и «Отис Холдерфилд, адвокат».

Высокий старик в черной куртке из шерсти альпаки поднял их на лифте.

— Вы не мистер Квин? — спросил он у Эллери.

— Он самый, а вы Базз Конгресс. Вы служили в Райтсвиллском национальном банке при Джоне Ф. Райте.

— Я сразу узнал вас, мистер Квин.

— У вас профессиональная память. Не знаете, Отис Холдерфилд у себя в офисе?

— Поднимал его после ленча час назад.

— Я слышал, Холдерфилд разбогател.

— Да, стал другим человеком. Кажется, только вчера он расхаживал в дырявых башмаках. — В тоне старика не слышалось иронии — напротив, в нем звучало уважение. — Никто с Отисом и разговаривать не хотел. Ему приходилось на задних лапках ходить, чтобы на него обратили внимание. А теперь те, которые от него нос воротили, приходят сюда пожать ему руку и просят взяться за их дела. — Базз Конгресс усмехнулся — не над Отисом Холдерфилдом, а над теми, кто «воротил нос». — Его офис здесь, сэр. С золотыми буквами на двери.

В приемной все сияло новизной — мебель, книги по юриспруденции и даже секретарша выглядела так, будто ее только что доставили из универмага. Глубокий вырез блузки открывал соблазнительную грудь, глаза смотрели холодно и проницательно, фигура выглядела вызывающе аппетитно, — короче говоря, она принадлежала к той категории женщин, которых в Райтсвилле именуют «штучками». Уважение, заранее испытываемое Эллери к Отису Холдерфилду, заметно поубавилось. Он начал жалеть, что привел с собой Риму.

Юридическое светило Райтсвилла вышло из кабинета. Маленький человечек выглядел таким же «новым», как и его окружение, — истинная мечта галантерейщиков и парикмахеров. Он стоял окутанный почти видимым облаком одеколона. Костюм, полосатая шелковая рубашка, шелковый галстук, замшевые туфли, бриллиант на коротком пальце затмевали собой их обладателя. И хорошо, подумал Эллери, ибо Холдерфилд был отнюдь не красавец, из-за слишком округлых бедер он походил на маленький бочонок, искусно сшитому пиджаку не удалось скрыть его узкие плечи. Розовую лысую макушку обрамляла редкая поросль маслянистых черных волос, черты лица были мелкими и хитрыми, зубы — кривыми, походка — нервной.

— Эллери Квин? Тот самый Эллери Квин из Нью-Йорка? Ну и ну! — Руку Эллери стиснули две влажные конечности. — Не мог поверить ушам, когда моя секретарша доложила мне о вас. — Секретарша, не стесняясь, окинула Эллери взглядом с головы до ног. — Входите, входите, мистер Квин! Я читал о вас в «Архиве» и говорил себе: «Хорошо бы познакомиться с таким умным парнем!» А теперь вы здесь! Ха-ха! Входите в кабинет старого Отиса Холдерфилда так, словно он вам принадлежит! Ну, сэр, можете считать, что так оно и есть. Садитесь в это кресло — натуральная кожа. Вам следовало мне позвонить, мистер Квин. Я бы организовал ленч и позвал ребят — Доналда и Дж. П. Простите, я почти не заметил маленькую леди. Тоже из Нью-Йорка, а? — Левое веко Холдерфилда опустилось, и вся левая сторона лица сморщилась. — Привет, малышка! Садитесь вот сюда, где нам, старикам, будет хорошо вас видно. Ха-ха! Как зовут эту изящную штучку, мистер Квин?

— Рима Эндерсон, — ответил Эллери.

Радостное оживление Холдерфилда тотчас же испарилось. Маленькие глазки прищурились, и он бросил быстрый взгляд на Эллери.

— Дочка городского пьяницы, верно? — дружелюбным тоном осведомился адвокат. — Это лишний раз доказывает, что нельзя судить о книге по обложке, ха-ха! Полагаю, милая моя, этот визит как-то связан с вашим отцом, верно? Хотя, мистер Квин, я не понимаю…

— Сегодня утром я виделся с доктором Доддом, Холдерфилд.

— Вот как? — Теперь он сидел на вращающемся стуле за письменным столом, соединив кончики пальцев.

— Доктор рассказал мне о пяти тысячах долларов.

— О пяти тысячах?

— Которые он поручил вам передать Тому Эндерсону.

— Но если он уже рассказал вам…

— Я пришел за дополнительной информацией.

Отис Холдерфилд некоторое время помолчал, затем на его лице проступила улыбка.

— Понимаете, мистер Квин, доктор Додд — важный клиент, а отношения клиента с адвокатом…

— Вы имеете в виду, что предпочли бы не говорить об этом?

— Я этого не сказал, — резко возразил адвокат.

— Доктор Додд не проявлял никакой скрытности в этом отношении.

— Ну и отлично. Кстати, Квин, это доктор Додд посоветовал вам повидать меня?

— Нет.

Маленький человечек выглядел огорченным.

— В таком случае…

— Могу я воспользоваться вашим телефоном?

— Зачем? — Холдерфилд был встревожен. — Кому вы собираетесь звонить?

— Вашему клиенту. Вы, кажется, беспокоитесь о том, этично ли обсуждать со мной этот вопрос. Полагаю, доктор Додд облегчит вашу душу.

— Даже не думайте: — Холдерфилд вновь расплылся в улыбке. — В этом нет никакой необходимости, мистер Квин. Просто, как я уже сказал, доктор Додд — один из самых важных моих клиентов, и, естественно, как адвокат… Отец часто говорил мне: «Отис, мужчина должен держать застегнутыми две вещи, если хочет избежать неприятностей. Вторая из них — рот». Ха-ха! Я никогда не забываю эту премудрость. Хотя в нынешние времена мы игнорируем даже самые лучшие советы, не так ли? Я вовсе не против того, чтобы рассказать вам об истории с Эндерсоном, мистер Квин. Хотя я говорил доктору Додду, что с самого начала считал эту затею глупой, а когда старый пьянчужка исчез…

— Он мертв, — прервала Рима.

— Ну-ну, малышка, мы ведь этого не знаем, верно? На вашем месте я бы выбросил эту мысль из головы. Мое мнение, как юриста, что шляпа и пальто на скале еще не являются corpus delicti.[242] Эта консультация не стоит вам ни цента, ха-ха!

— Он мертв, — повторила Рима. Холдерфилд нахмурился.

— Ну, у нас свободная страна. Но я не считаю, что подобные разговоры могут пойти на пользу. Я верю только фактам…

— Я тоже, — сказал Эллери. — Но пока что нам приходится блуждать в царстве гипотез. Почему же подарок Додда Тому Эндерсону был напрасной затеей?

— Разве можно было давать пять тысяч старому пья… человеку, у которого годами не было десяти долларов? Ведь это так, мисс Эндерсон? Факт остается фактом. Конечно, деньги принадлежали мистеру Додду, а я всегда стараюсь выполнить пожелания клиента — разумеется, в пределах разумного, ха-ха! — хотя в этом случае мне пришлось обращаться в суд по делам о наследстве. Возни было немало…

— Иными словами, мистер Холдерфилд, вы были против того, чтобы Додд давал Эндерсону эти деньги?

— Да, сэр, я был против. — Лицо маленького человечка приняло строгое выражение. — У Себастьяна Додда сердце размером с округ Райт. Это не идет ему на пользу. У него нет никакого понятия о ценности… Прошу прощения. В чем дело, Флосс?

— Дэвид Уолдо, — сказала секретарша, стоя в дверях.

— Дэйв? Это займет буквально минуту, мистер Квин. Пришли его сюда, Флосс. Я хочу посмотреть, мистер Квин, как прореагирует на это человек из Нью-Йорка. Входите, Дэвид!

Когда адвокат вскочил со стула, Эллери посмотрел на Риму и слегка покачал головой. Рима попыталась расслабиться.

В кабинет ворвался беспокойный человечек. Он был настолько маленьким, что смотрел снизу вверх даже на Холдерфилда. Узкие плечи торчали вперед, глаза близоруко щурились, кожа пугала глиняно-серым оттенком, на пальцах виднелись следы уколов. Неудивительно, что он оказался портным.

— Дэвид содержит ателье пошива одежды внизу вместе с братом Джонатаном. Прямо Давид и Ионафан,[243] верно? Они близнецы, ха-ха! Но костюмы шить умеют — ничего не скажешь. Ни за что не стал бы заказывать одежду где-то еще — а, Дэйв?

Дэвид Уолдо нервно улыбнулся и положил рулон ткани на стол Холдерфилд а.

— Только что прислали из Нью-Йорка, мистер Холдерфилд. Вы сказали, что хотите взглянуть на материю в рулоне, поэтому я принес его сюда. Прекрасная легкая верблюжья шерсть. Импортная!

— Как она вам, Эллери?.. Дэйв, это Эллери Квин из Нью-Йорка — вы, конечно, слышали о нем. Хочу заказать Дэйву демисезонное пальто в голливудском стиле. Знаете, широкие плечи, свободный покрой, много материи и пояс. Как по-вашему, пальто из такого материала стоит тысячу долларов?

Эллери пробормотал нечто замысловатое об относительной ценности, мысленно интересуясь, где он видел Дэвида Уолдо раньше. Отис Холдерфилд внимательно обследовал материю шоколадного цвета и наконец сказал, что она подойдет.

— Как только смогу, спущусь к вам, Дэйв, примерить тот габардиновый костюм серо-стального цвета. Запишите его на мой счет.

Маленький портной удалился, бормоча слова благодарности. Адвокат, казалось, не хотел его отпускать.

— Сегодня мне нужно еще кое-что выяснить, Холдерфилд, — заговорил Эллери. — Я пытаюсь найти эти пять тысяч.

— Найти?

— Они исчезли.

Вид у адвоката был несчастный.

— Денег не было в пальто, которое Дейкин обнаружил на скале Малютки Пруди, — продолжал Эллери. — Их не оказалось и в хижине Эндерсона. Я провел часть сегодняшнего дня, проверяя, не поместил ли их Эндерсон в какой-нибудь банк или не занял ли где-нибудь сейф. В двух райтсвиллских банках нет сведений ни о вкладе, ни о сейфе. В Слоукеме мне тоже не повезло. На железнодорожном разъезде, в Фиделити и Банноке банков нет, а в такую даль, как Конхейвен, Эндерсон едва потащился бы. У вас есть какое-нибудь предположение, Холдерфилд, что он мог сделать с этими пятью тысячами?

— Думаете, это как-то связано с его исчезновением, мистер Квин?

— Не знаю, но постараюсь узнать.

— Это, безусловно, не так, иначе я давно бы посоветовал моему клиенту сообщить обо всем в полицию… — Адвокат вытер вспотевший затылок носовым платком из ирландского льна.

— Где же эти деньги, Холдерфилд?

Маленький человечек вскочил на ноги.

— Что за чертовщина! — воскликнул он. — Сам не знаю, зачем я влез в эту историю. Хотел доставить клиенту удовольствие… Спустя несколько дней после того, как доктор Додд позвонил мне, и я вручил Эндерсону конверт с деньгами, Эндерсон снова пришел ко мне с конвертом.

— Сюда? В ваш офис? — резко осведомился Эллери.

— Вот именно!

— С тем же конвертом?

— С тем же — с моим штемпелем. Но он был заклеен скотчем и дважды запечатан сургучом. Когда я вручал ему конверт, он не был запечатан.

— Значит, во время второго визита Эндерсона вы не видели, что в конверте лежат деньги?

— Не видел. Но они были там — в двадцати-, пятидесяти- и стодолларовых купюрах — конверт был набит ими до отказа. Кроме того, это подтвердил сам Эндерсон. Он сказал, что боится и прятать деньги, и таскать их с собой, поэтому попросил, чтобы я хранил их у себя, покуда он не докажет, что на что-то годен — нечто в этом роде. — Лицо Холдерфилда приобрело выражение крайнего недовольства. — Я пытался с ним спорить, спрашивал, почему он не положил деньги в банк, но Эндерсон сказал, что, если с ним что-нибудь произойдет, с деньгами начнется юридическая путаница, а ему бы хотелось поместить их туда, откуда можно будет взять их без лишней суеты. Он попросил меня положить деньги в сейф моего офиса. Ну, в тот день я был очень занят, меня ждали посетители, поэтому я сразу согласился. Эндерсон передал мне конверт, и я видел, как он написал на нем: «Если что-нибудь случится с Томасом Харди Эндерсоном, этот конверт следует вручить Николу Жакару».

— Нику Жакару?!

— Совершенно верно.

— Вы уже второй раз упоминаете, как Эндерсон говорил, будто с ним может что-то произойти. Не знаете, что именно?

— Понятия не имею. Это походило на составление завещания. Он велел распорядиться его деньгами в случае, если…

— Но почему Жакару?

— Из всех людей, — добавила Рима. Ее глаза были печальными.

Холдерфилд пожал плечами:

— Я не спрашивал его, и он не объяснял. Просто сказал, что в конверт вложены инструкции Жакару, как поступить с деньгами. Мне самому показался странным его выбор, но я уже говорил, что был занят, поэтому положил конверт в сейф, и Эндерсон ушел. — Адвокат снова воспользовался носовым платком. — Ну, пальто и шляпа Эндерсона на скале Малютки Пруди, в то время как сам он исчез, определенно служили признаком того, что с Эндерсоном «что-то произошло», поэтому я известил Ника Жакара, он зашел ко мне в офис, и я вручил ему конверт. У меня имеется расписка Жакара, — быстро добавил Холдерфилд, — так что все в ажуре, как говорят местные деревенщины.

— Могу я взять эту расписку?

— Не хочу казаться невежливым, мистер Квин, но она — единственное доказательство того, что я отдал Жакару конверт.

— В таком случае могу я взглянуть на нее?

— Расписка в сейфе, а я с минуты на минуту жду клиента…

— Допустим, — кивнул Эллери. — Однако все не настолько «в ажуре», как вы стараетесь меня убедить, Холдерфилд. Прежде всего, в тот момент, когда вы услышали о смерти Эндерсона…

— Исчезновении, — быстро поправил адвокат.

— …вы должны были отнести расписку Дейкину и рассказать ему обо всем.

— Не совсем, — возразил Холдерфилд. — Деньги касаются моего клиента и могли вовлечь его в неприятности. А долг перед клиентом у меня на первом месте.

— На первом месте, Холдерфилд, долг перед законом.

— Идти в полицию должен был мой клиент, если считал это нужным, а если нет, то мой долг адвоката — поддерживать его.

— Ваш долг адвоката состоит в том, чтобы посоветовать клиенту в подобной ситуации пойти в полицию, и вы отлично это знаете. А кроме того, вы, безусловно, не имели права отдавать конверт Жакару или кому-либо еще. Это важная улика в расследовании убийства. Эндерсон погиб в результате преступного нападения…

— Докажите это! — с торжеством прервал Холдерфилд. — Докажите, что Эндерсон был убит. Все знают только то, что он исчез. Нет ни единого доказательства чего-либо иного. Я хранил конверт в качестве доверенного лица. У меня были инструкции: если что-то случится с Эндерсоном, передать конверт Николу Жакару. «И мне нет дела, почему», как говорит поэт, мистер Квин.

— Что вы хотели сделать и сделали, — сказал Эллери, вставая, — это как можно скорее избавиться от конверта. Вы сели в лужу, Холдерфилд, — мы оба это знаем, и никакое ваше крючкотворство не в силах изменить этот факт.

Отис Холдерфилд побледнел, но Эллери не мог понять, от страха или от гнева. Адвокат беспокойно кривил нижнюю губу и вертел на толстом пальце кольцо с бриллиантом. Эллери решил, что это подходящий момент для стандартного вопроса.

— Кстати, о конвертах, Холдерфилд, вы не посылали мне недавно писем?

— Я? Посылал вам письма?

— Да.

— Если вы получили письма на моей бумаге, — заявил адвокат, — то это подделки. Никогда в жизни я вам не писал. И вы не можете доказать обратное!

— Вашего отрицания вполне достаточно, — вздохнул Эллери, кивая Риме. — Между прочим, Холдерфилд, — он задержал Риму в дверях, — как вышло, что Люк Мак-Кэби поручил вам составить его завещание?

Маленький человечек, побагровев, вскочил со стула.

— А что в этом плохого?! — возмущенно воскликнул он.

— Я не сказал, что в этом есть что-то плохое. Но почему Мак-Кэби обратился именно к вам?

— Мистер Квин, вы не имеете права задавать мне подобные вопросы!

— Кажется, я наступил вам на любимую мозоль, Холдерфилд.

— И вообще, я не понимаю, какое отношение имеет Мак-Кэби к этой истории с Эндерсоном.

— Я тоже, Холдерфилд, потому и спрашиваю. Простите, если я вас оскорбил.

— Только потому, что я ошивался в этом городишке… Ладно, мне повезло. Если хотите знать, Мак-Кэби нашел мое имя в справочнике. И теперь все умники, которые воротили от меня нос, едят у меня из рук! Я стал важной персоной в этом городе, братец Квин, и намерен ею оставаться! — Взвинченный, с горящим лицом, Холдерфилд начал нервно рыться в лежащих на столе бумагах.

* * *

— Ваш отец когда-нибудь говорил вам о Нике Жакаре как о своем душеприказчике в случае, если с ним что-то произойдет? — спросил Эллери у Римы, когда они снова очутились на Вашингтон-стрит.

— Нет.

— А Жакар с вами связывался после исчезновения отца?

— Нет. — Рима поежилась.

— От Додда к Холдерфилду, а от Холдерфилда к Жакару, — пробормотал Эллери, взяв Риму за руку. — От городского «святого» к городскому адвокату, а от него к городскому вору. Любопытный гамбит. Давайте поищем Ника Жакара.

Они нашли его сразу же, ибо Эллери в результате логического умозаключения быстро определил место старта поисков — «Придорожная таверна» Гаса Олсена на 16-м шоссе.

Приехав туда на такси, они увидели Жакара, в одиночестве склонившегося над стойкой и сжимавшего в исцарапанных ручищах кружку пива. Жакар напоминал большой корабль, возможно, некогда мощный и красивый, но ныне разоснащенный и брошенный в мутные воды пьяных сновидений. Он был грязен, нестрижен и небрит, а его одежда состояла из подобранных им где-то деталей рабочего костюма.

Жакар разглядел их в зеркале над стойкой. При виде Римы его глаза блеснули, но он не повернулся на табурете, бдительно охраняя пивную кружку.

Гаса Олсена поблизости не было, а бармен оказался незнакомым, что обрадовало Эллери. Он заказал пиво для Римы и мартини для себя, потом посадил девушку слева от Жакара, а сам сел по другую сторону. Жакар пошевелился.

— Не уходите, Ник, — сказала Рима. — Мой друг хочет поговорить с вами.

— Привет, — буркнул Жакар. Голос у него был глухой, и слова звучали почти неразборчиво. — Нашла своего старика?

— Мой друг сидит справа от вас, Ник.

— Уже обзавелась дружком? — Жакар покосился на Эллери. — Рановато!

— Меня зовут Эллери Квин, — представился Эллери.

Налитые кровью глаза быстро моргнули.

— Рад познакомиться. Мне пора уходить…

— Сядьте, Ник.

Жакар снова опустился на табурет.

— Что вам нужно?

— Поговорить о вашем старом приятеле Томе Эндерсоне.

— Вы шпик, — мрачно произнес Жакар. — Я слышал о вас. Но я уже все рассказал Дейкину — мне нечего добавить.

— Вы лжете, Ник, — заявила Рима.

Жакар что-то буркнул и отодвинул кружку.

Эллери попытался представить себе в этом баре трех приятелей — Тома Эндерсона, Ника Жакара и Гарри Тойфела. Городской пьяница, городской вор и городской философ. Бывший профессор английской литературы, безграмотный забулдыга и садовник-иконоборец. Эллери интересовало, на чем был замешан раствор, который их соединил.

— А может, это вы лжете, — отозвался Жакар, тряхнув лохматой головой. — Может, вы меня дурачите? — Он засмеялся, но его глаза тревожно скользнули по Эллери и Риме, а могучие руки вцепились в край стойки.

— Нет, Жакар. Мы все знаем о конверте, который адвокат Холдерфилд передал вам после исчезновения Эндерсона.

Жакар сидел неподвижно.

— Холдерфилд вручил вам толстый конверт, заклеенный скотчем, с вашим именем, написанным почерком Эндерсона, не так ли?

Жакар ничего не сказал.

— И вы дали Холдерфилду расписку в получении.

— Допустим, — буркнул Жакар. Теперь его глаза бегали по сторонам.

— Что было в конверте, Жакар?

— Бумаги.

— Какие?

— Старые письма Тома.

— Которые он писал вам? — улыбнулся Эллери.

— Нет… То есть да. Мне.

— Вы умеете читать, Жакар?

— Умею не хуже вас! — Жакар облизнул губы. «Он взбешен и сбит с толку», — подумал Эллери.

— Сколько денег было в конверте?

— Денег?

— Да.

— Вы спятили! Там не было никаких денег! Никаких, слышите? — Жакар вскочил с табурета, размахивая руками.

— В конверте было пять тысяч долларов.

— Там не было денег! — упорствовал Жакар.

— И письмо с указаниями Эндерсона для вас. Что это были за указания?

— Там не было денег! — еще более уверенно повторил Жакар и, шатаясь, вышел через вращающуюся дверь. Они услышали его удаляющиеся шаги по гравию.

— Бедный папа, — улыбнулась Рима. Но ее губы дрожали.

— Настоящее животное, — задумчиво промолвил Эллери. — Он обезумел от неожиданной удачи. Пять тысяч долларов! Для Жакара это все равно что пять миллионов. Можете вы отобрать добычу у голодного тигра? Конечно, он ошеломлен и напуган, но твердо решил оставить деньги у себя. Возможно, даже не тратить — каким образом подобный тип может потратить пять тысяч? Больше всего, Рима, меня удивляет не глупая ложь и нечестность Жакара, а поразительное легкомыслие вашего отца.

— Жакар был его другом. У папы во всем мире было только двое друзей. Если не считать меня. — Последние слова были обращены к кружке пива, к которой Рима даже не притронулась.

— Двое друзей — один вор, другой философ. И он доверил деньги вору.

— Отец был необыкновенным человеком.

— Что верно, то верно. — Эллери бросил купюру на стойку. — Возможно, он меньше верил в честность философа, чем в нечестность вора. Дружба не всегда основана на доверии. Одинокий человек часто привязывается к своему злейшему врагу… А может, он решил позаимствовать лист из золотой книги Себастьяна Додда — дать вору шанс стать честным. — Эллери вздохнул. — Пошли, Рима.

Но девушка уставилась на свою кружку.

— Почему папа не отдал деньги мне? Неужели он мне не доверял? — Она снова улыбнулась. — Или он больше доверял Нику Жакару?

Этот вопрос и Эллери не давал покоя.

— Вы должны знать ответ.

— Должна, но не знаю.

— Том Эндерсон хотел что-то доказать себе самому. Несмотря на их дружбу, Жакар и Тойфел были для него посторонними — они не являлись частью его самого. Думаю, ваш отец решил действовать самостоятельно. Возможно, он по-прежнему считал вас ребенком… Черт возьми, я не задал Жакару мой любимый вопрос! — Рима молчала, и Эллери добавил: — Об этих анонимных письмах.

На сей раз она посмотрела на него.

— Каких анонимных письмах?

— Вряд ли это что-либо мне объяснило. Но я кое о чем вспомнил. Вы очень устали? — Это подействовало — Рима снова выглядела заинтересованной.

— Нет.

— Тогда мы попросим нашего друга снаружи отвезти нас назад в город. Вы знаете журналистку по имени Мальвина Прентис?

— Которая расспрашивала меня, когда папа…

— Ее-то мы и собираемся повидать.

* * *

Старая исцарапанная дверь здания «Райтсвиллский архив» исчезла. На ее месте появилось дорогое изделие из пластика кораллового цвета, украшенное блестящими металлическими гвоздями. Круглое окошко в двери напоминало иллюминатор.

Уютный интерьер также отправился в небытие. Раньше с улицы попадали прямо в офис, а теперь — в прихожую со стенами из кораллового пластика и сверкающей стали. В круглом углублении в центре помещался большой глобус, подсвеченный снизу. Сидящая на одном из сверкающих стальных стульев молодая женщина в модной блузке осведомилась ледяным тоном из-за сверкающей стальной решетки о причине прихода посетителей.

— Я бы хотел поговорить с вашим репортером Мальвиной Прентис.

Лед был сломан. Молодая женщина захихикала.

— Хорошо, что Мальвина вас не слышит!

— Почему?

— Ей бы не понравилось, что вы назвали ее репортером. Она владелица этой газеты. Владелица, издатель, главный редактор — короче говоря, самая важная персона. «Леди Грязь», как мы называем ее для краткости — только не рассказывайте ей об этом. А кто ее спрашивает?

Эллери назвал себя, размышляя о том, что коралловый пластик и сталь предполагали леди-издателя. Унаследованное состояние, пара поездок в Париж с остановкой в Лондоне и тайное желание выглядеть как Розалинд Расселл.[244] Курит сигареты в длинном мундштуке, носит одежду от Жака Фата,[245] приобретенную через эксклюзивный бостонский магазин, и презирает мужчин. Происхождение сомнительное, но определенно не райтсвиллское. Возможно, в роду имеется газетный издатель. Решительная дамочка! Должно быть, прибыла в город, услышав о самоубийстве Дидриха Ван Хорна, прежнего владельца и издателя «Архива»,[246] и купила газету у Уолферта Ван Хорна, чтобы управлять ею по-своему…

Служитель, с торчащими зубами, в зеленой вельветовой куртке, проводил их к маленькому, но роскошному лифту. Сам офис был неузнаваем — настоящая поэма в зеленых и серебристых тонах. За полудюжиной металлических столов с серебристыми телефонами сидели робкого вида молодые женщины в одинаковых зеленых юбках и белых блузках.

— Сейчас заиграет оркестр за сценой, — шепнул Эллери Риме, — и ансамбль танцоров исполнит балетный номер.

Его интересовало, во что превратила невероятная мисс Прентис старый печатный цех Финни Бейкера.

В большой редакторской комнате на верхнем этаже всегда царил веселый хаос — захламленные столы-бюро с убирающимися крышками, плевательницы на голом полу, мужчины в нарукавниках… Теперь помещение напоминало индустриальный монастырь — тихий, холодный и неприветливый, разделенный на маленькие кельи-офисы, в которых трудились несчастные на вид люди. Эллери не заметил ни одного знакомого лица. Глэдис Хеммингуорт, суетливая редакторша светской хроники, уступила место мужеподобной особе в вельветовых слаксах, что-то кричащей в телефон. Нигде не было видно Клары Пичер, которая под псевдонимом Тетушка Пичи писала статьи о доме и семье, или Оби Гилбуна, который в течение двадцати шести лет изобретал заметки для пустых мест и чей галстук постоянно тлел от падающего из трубки пепла. А на чудом сохранившемся старом столе Вуди Уэнтуорта с его неизменным козырьком над глазами красовалась чопорная табличка: «Дин Э. Сент-Джон» — имя, звучавшее отнюдь не по-райтсвиллски.

С кровоточащим сердцем Эллери последовал за Римой и служителем в зеленой куртке за коралловую дверь со стальными буквами: «М.Б. ПРЕНТИС».

Кабинет леди-издателя, а в еще большей степени она сама были именно такими, как он ожидал. Здесь не только стены, но и потолок покрывал ядовито-зеленый пластик. Стальной стол был размером с небольшой танк, письменный прибор был изготовлен из высокопробного серебра, а шторы — из алюминия. Сама леди в самом деле походила на Розалинд Расселл, но в фильме Эрнста Любича,rel="nofollow noopener noreferrer">[247] высокая и стройная, в изящном деловом костюме, который выглядел бы просто элегантным, не будь он сшит из раздражающего глаз серебристого материала. Серебро явно было ее страстью: ногти на пальцах рук сверкали серебряным лаком, сигарета торчала в длинном (как и следовало ожидать) серебряном мундштуке, серебряная оправа очков подчеркивала надменный изгиб бровей, а крашеные волосы имели платиновый оттенок. В ней было столько необычного, что Эллери понадобилось некоторое время для осознания того, что в нормальных условиях и одежде Мальвина Прентис могла быть привлекательной женщиной. Но в Райтсвилле, в этом виде, да еще в роли издателя, она выглядела абсурдно.

— Эллери Квин? — осведомилась Мальвина Прентис оскорбительным контральто, окидывая его взглядом с головы до ног, словно лошадь. Затем она посмотрела на Риму, заставив ее покраснеть. — А это кто?[248]

— Рима Эндерсон.

Мальвина Прентис рассмеялась, откинув голову и продемонстрировав два ряда отличных зубов.

— Что вы сделали с нашей маленькой лесной нимфой, Квин? Вы когда-нибудь наблюдали подобную метаморфозу, Спек?

Только теперь Эллери заметил сидящего рядом рыжеволосого мужчину лет тридцати пяти, который тщетно пытался не выглядеть жалким. Типичный образец лидера мужской клаки, несомненно имеющейся на службе у Мальвины Прентис — умные глаза за стеклами очков в роговой оправе, расчесанные на прямой пробор волосы, острые плечи, бледное лицо прилежного студента и мягкая, почти покорная манера держаться. Все, вместе взятое, было облачено в старомодный деловой костюм и аккуратный галстук.

— Да, мисс Прентис. То есть я хотел сказать «нет», мисс Прентис. — Его веснушчатая кожа порозовела, и он вцепился в спинку стула, с которого вскочил, как по команде, словно боясь упасть.

— Мистер Квин — Фрэнсис О'Бэннон, — представила Мальвина Прентис. — Мой ассистент. Разумеется, окончил Гарвард, честен и обладает твердыми политическими убеждениями, но страшно рассеян во всем, а особенно в том, что касается меня. Хотя мне нравится держать его при себе, не так ли, Спек? — Бедняга покраснел еще сильнее. Казалось, она испытывала жестокую радость, демонстрируя свое презрение. — Он так много знает о руководстве газетой…

— Разумеется, меньше вас, мисс Прентис.

— Это правда. — Мальвина снова засмеялась. — Что понадобилось такому человеку, как вы, мистер Квин, в захолустном Райтсвилле? — Она окинула Риму взглядом хирурга. — Или это любовь?

— Вы мне не нравитесь, — заявила Рима.

Мальвина Прентис перестала смеяться.

— Откровенно сказано, дорогая. Кто научил вас понимать все с полуслова?

— Я достаточно образованна, чтобы понимать скверный смысл подобных замечаний, мисс Прентис.

Они посмотрели друг на друга. Затем леди-издатель пожала плечами:

— Ну, я не нравлюсь людям из высшего общества, но не думала, что такое отношение столь быстро воспримут и низшие классы. — Она вставила сигарету в мундштук, и О'Бэннон тут же подскочил к ней с серебряной зажигалкой. — Ладно, мистер Важная Шишка. Переходите к делу.

— Дело прежде всего в том, — сказал Эллери, — что эта девушка только что потеряла отца при трагических обстоятельствах и осталась совсем одна. Не кажется ли вам, мисс Прентис, что она заслуживает доброго отношения?

— И поэтому она должна говорить мне в лицо гадости? — Мальвина опять засмеялась, и О'Бэннон тотчас же к ней присоединился. — Так что у вас на уме, мистер Квин?

Эллери положил перед ней два конверта.

— Взгляните на их содержимое, мисс Прентис. Вскоре платиновая блондинка подняла взор.

— Ну и что?

— Все это было отправлено мне в двух конвертах. Вы их послали?

— Конечно нет. Может быть, вы, Спек?

О'Бэннон вздрогнул, словно от удара.

— Нет-нет, мисс Прентис, — запинаясь, вымолвил он.

— В нашей среде, кажется, завелся рекламный агент. — Она нахмурилась. — Садитесь, мистер Квин. И вы тоже, Рима. За этим кроется нечто большее, чем стремление привлечь внимание.

— Безусловно, — согласился Эллери. — Например, странное сопоставление тем. Смерть Люка Мак-Кэби. Его завещание в пользу Себастьяна Додда. Самоубийство Джона Спенсера Харта. И исчезновение Томаса Харди Эндерсона, очень похожее на убийство.

— Первые три темы — части одной и той же истории, а вот дело Эндерсона стоит особняком. Что связывает их друг с другом?

— Этот вопрос, мисс Прентис, я и пришел задать вам.

Мальвина Прентис уставилась на него, потом на Риму и, наконец, на Фрэнсиса О'Бэннона.

— Есть какие-нибудь идеи, Спек? — быстро спросила она.

— Никаких, — с сожалением ответил О'Бэннон, но Эллери показалось, что у рыжеволосого газетчика пробудился интерес. И его подозрение усилилось, когда Фрэнсис снял очки и начал протирать стекла фланелевой тряпочкой.

— Я уверен, мисс Прентис, — сказал Эллери, — что смерть Эндерсона каким-то образом связана с предшествующими событиями. Если у вас имеется информация, пожалуйста, сообщите ее мне.

— Вы серьезно?

— А вы не утаиваете информацию?

— Зачем мне утаивать информацию по делу об убийстве?

— Не знаю, мисс Прентис. Так зачем же?

Она изобразила сладкую улыбку.

— Вы продвигаетесь вперед на ощупь, мистер Квин. «Архив» не утаивает информацию, улики и новости — во всяком случае, теперешний «Архив». Наоборот, газета напечатает все, что обеспечит лучшую продажу и привлечет большее внимание.

— Все — это очень много, мисс Прентис.

— Вы попали в точку. — Она говорила таким тоном, будто речь шла о ее религии или ее возлюбленном. — Когда я купила этот листок во время распродажи имущества Ван Хорна, это была обычная добропорядочная деревенская газетенка, сообщавшая вечные истины в духе Элберта Хаббарда.[249] А еще раньше Фрэнк Ллойд — лучший друг фермеров, бредущий во ржи. Благородные чувства и личности никогда не делают деньги. Конечно, и нам приходится поддерживать газету, более-менее учитывая сельского читателя — быть ближе к народу. Множество местных новостей и тому подобное. Но для более широкой циркуляции дайте мне симпатичный грязный адюльтер в мотеле, дело о разводе, самоубийство важной персоны, убийство или что-нибудь в таком роде. Меня здесь называют «леди Грязь», но я не возражаю. Мне это даже нравится! Знаете, сколько экземпляров этого паршивого листка продавалось в то время, когда я его приобрела? Две тысячи восемьсот с небольшим! А сколько теперь?

Мальвина щелкнула пальцами О'Бэннону, не глядя на него.

— Тридцать две тысячи двести девяносто один, — отрапортовал он.

— В городе с десятитысячным населением! По-вашему, мы волшебники? В некотором роде да. Мы вторгаемся на чужие территории — в Баннок, Слоукем, Лимпскот, Файфилд, даже Конхейвен. Мы охватываем всю южную часть округа. Посмотрели бы вы перечень наших подписчиков! А мы ведь только начинаем. Торговцы, которые во времена Ллойда и Ван Хорна давали трехстрочные объявления, теперь сражаются за целые полосы. К тому времени, когда я уйду на покой, «Райтсвиллский архив» будет ведущей газетой округа Райт, а может быть, и всего штата. В следующем месяце я начинаю конкурс загадок с призом в десять тысяч долларов. Неплохо для провинциального листка. Разумеется, у меня есть некоторое преимущество перед моими деревенскими конкурентами — деньги… Почему вы меня не останавливаете, Спек?

О'Бэннон что-то пробормотал.

— Вы позволили мне устроить этот спектакль! Боюсь, что я выглядела как девчонка… — Мальвина Прентис откинулась на спинку стула, глядя на Эллери. — Значит, вы опекаете малютку Риму. Спек, почему мы не сделали рекламу этой юной красавице?

— Мы сделали, мисс Прентис.

— Да, в стиле «назад к природе», — раздраженно сказала Мальвина. — Кого интересует девушка-птица, если только у нее не две головы? — Она снова окинула Риму взглядом. — Милочка, где вы взяли эту одежду? Я имею в виду, кто за нее платил?

— Мы отвлеклись от темы, — вмешался Эллери. — Если вы знаете о деле Эндерсона не больше, чем напечатали в газете, мисс Прентис…

— Куда вы так спешите? Думаете, исчезновение Эндерсона действительно связано с Мак-Кэби, Хартом и доктором Доддом? — Мальвина внимательно разглядывала Эллери, постукивая по зубам длинным серебряным карандашом.

— То, что я думаю, не предназначено для публикации, — ответил Эллери.

— Почему?

— Что «почему», мисс Прентис?

— Почему не предназначено? Я бы хотела, чтобы вы поработали для «Архива».

— Вот как?

— Да, давали бы мне эксклюзивные отчеты о вашем расследовании. Скажем, по колонке вдень. Мы превратим это в гвоздь номера. К делу Эндерсона нужно привлечь внимание, и ваше имя мне поможет. Оно, несомненно, заинтересует и агентства печати. Нам понадобится броский заголовок… Спек! — О'Бэннон встрепенулся. — Быстро придумайте название для колонки Квина!

— «Это убийство», — точно автомат, затараторил Фрэнсис, сдвинув оранжевые брови. — «Квин утверждает», «Квин расследует», «Квин…».

— Отказывается, — докончил Эллери.

— Бросьте! — фыркнула Мальвина. — Я не стану с вами торговаться, Квин. Можете вальсировать под собственную музыку. К вашим услугам будет вся моя организация — репортеры, стенографистки (блондинки или брюнетки — на ваш выбор), неограниченные расходы, в том числе на выпивку. Вам Предоставит отдельный офис — если хотите, можете взять мой. Как видите, я готова платить за услуги. Меня зовут Мальвина Б. Прентис — «Б.» означает «богатая».

— А меня — Эллери Н. Квин. «Н.» означает «нет», — сказал Эллери, беря Риму за локоть. — Как бы то ни было, благодарю за предложение. — Он повел Риму к двери и, оглянувшись, увидел, что Фрэнсис О'Бэннон смотрит ему вслед с завистью и восхищением.

— Если вы измените ваше прославленное мнение… — крикнула леди-издатель, но конец фразы утонул в шуме, доносившемся из других офисов.

Оказавшись снова на Лоуэр-Мейн, Рима облегченно вздохнула.

— Понимаю, — усмехнулся Эллери. — Мне самому хочется принять ванну.

— Неужели она действительно имела все это в виду, Эллери? Я и представить не могла, что существуют подобные люди.

— Не существуют, Рима. Они просто иллюзия. Серебряный лейтмотив — это символизм. Мальвина Прентис сошла со страниц книги. Со стыдом признаю, что сам как-то придумал похожий на нее персонаж.

— А я никогда не читала про таких, — нахмурившись, сказала Рима.

— Этот пробел в вашем образовании мы восполним прямо сейчас. — Эллери повел ее по улице к библиотеке Бена Данцига. — Ваш литературный багаж, мисс Эндерсон, не будет полным без изучения прототипа Мальвины Прентис… Хм… Да, Чандлер. А может быть, Кейн или Гарднер.[250] Подождите меня здесь. — Он шагнул в библиотеку и вышел через несколько минут, размахивая книгой в алой обложке. Рима с интересом взяла ее в руки. — Почитайте на ночь в постели. Это не чистый образец жанра — ассортимент Бена в наши дни, похоже, больше тяготеет к фантастике, — но достаточно увлекательный для первого знакомства.

— Разве это не такая же выдумка, как фантастика?

— Дитя мое! — оскорбленно воскликнул Эллери. — Прочтите рекламу на обложке. Видите? «Жестокий реализм»!

— Ладно. — Рима с сомнением сунула книгу под мышку.

Они стояли у витрины библиотеки Бена Данцига. Группа старшеклассников весело болтала у кафе-мороженого Эла Брауна, назначая друг другу свидания на субботний вечер танцев в Сосновой роще. Несколько человек стояли в очереди у кассы кинотеатра «Бижу». На другой стороне улицы люди быстро входили в здание почты, мистер Грейси мрачно стоял в дверях своего турагентства, Дж. С. Петтигру подтягивал навес у своего офиса по продаже недвижимости, девушки спешили в салон красоты на Лоуэр-Мейн, а двери магазина дешевых товаров пребывали в постоянном движении. У здания «Архива» усталые люди садились в автобус, отправляющийся в Слоукем.

— Вижу, вам здесь нравится, Эллери, — внезапно промолвила Рима. — Я бы хотела, чтобы…

Эллери знал, что она думает об отце.

— Вы еле ноги волочите, — весело сказал он. — Неудивительно. Мальвина Прентис в завершение напрасно потраченного дня.

— А утром казалось…

— Да, но потом весь блеск потускнел. Проголодались, Рима?

— Да.

— Пора. Пойдемте куда-нибудь перекусить. В «Золотые сады»?

— Только не туда. И не в «Чайную мисс Салли». — Она изо всех сил старалась не заплакать.

— Как насчет «Сквер-Гриля» — маленькой забегаловки за углом на Площади? Правда, у них подают кофе без блюдец, но однажды я съел там потрясающее мясо.

— Хорошо.

— Так бывает всегда, — заговорил Эллери, когда они снова проходили мимо здания «Архива». — Вы никак не можете найти то, что вам нужно, пока в один прекрасный день не сворачиваете за угол и не обнаруживаете там это. — Рука девушки напряглась. — Думаю, Рима, — быстро добавил Эллери, — завтра мы обсудим ситуацию. А так как это лучше всего делать лежа на спине, то мы с вами поедем за город…

— Неужели?

— Нам нужны несколько деревьев, пара кустов, два замшелых валуна, ковер из сосновых иголок и, по возможности, журчащий ручей.

— Я знаю такое место! — воскликнула Рима.

— Чудесно. Где же оно?

— Я нашла его как-то, когда бродила по холмам. Никто в Райтсвилле не знает о нем.

— Оно далеко отсюда?

— Совсем недалеко. Но вы не найдете его на карте. Оно принадлежит мне по праву открытия. Я даже дала ему название.

— Какое?

— Угадайте! — Рима засмеялась.

— Нова-Рима?

— Мимо.

— Маунт-Эндерсон?

— Попробуйте еще разок.

— Ну конечно! Итайоа![251]

— Правильно! — И Рима весело вбежала в «Сквер-Гриль» Майка Поллариса.

Вторник, 11 апреля

Когда Эллери следующим утром вошел в «Апем-Хаус», портье передал записку:

«Дорогой Эллери! Я не могла больше ждать — оплатила мой счет вашими деньгами и уехала домой. Следуйте моей карте. Рима.

P.S. Захватите купальный костюм, если устали от духоты».

Рима нарисовала маршрут через Лоу-Виллидж, отметив хижину черным крестом.

Эллери направился по Вашингтон-стрит, пересек Кросстаун-авеню, разделяющую Хай-Виллидж и Лоу-Виллидж, и свернул на Плам-стрит. Здесь он разыскал гараж Хомера Файндли, чья реклама проката автомобилей висела в вестибюле «Холлиса», и выбрал двухместный закрытый «плимут» 1939 года, проехавший уже более девяноста двух тысяч миль.

Найдя свободное место на Райт-стрит, Эллери припарковал машину и зашагал по Вашингтон-стрит в сторону Слоукем-стрит, заглядывая в витрины магазинов. Наконец он зашел в промтоварный магазин Порди и купил два больших махровых полотенца.

— Что-нибудь еще? — осведомился мистер Порди.

Эллери колебался. Ему вовсе не было душно. С другой стороны…

— Да, — решительно ответил он. — Купальный костюм.

Мистер Порди сказал, что еще не получил товары для летнего сезона, но поищет в остатках. Вскоре он вернулся с пыльной коробкой, где лежали три цельных купальных костюма, переложенные от моли шариками нафталина. Мистер Порди извлек один из них.

— Остались с прошлого или позапрошлого сезона, — сообщил он.

Разглядывая длинные штанины, Эллери решил, что это не его гардероб, и вежливо отказался от покупки.

— Тогда попытайте счастья у братьев Уолдо в «Грэнджон-блоке», — мрачно посоветовал мистер Порди. — Они портные, но с тех пор, как Отис Холдерфилд напал на золотую жилу и стал одеваться как кинозвезда, братья решили торговать спортивной одеждой и даже поговаривают об открытии большого магазина мужской одежды. Меня не удивит, если у них есть то, что вам нужно, да еще прямиком из Парижа!

Фамилия Уолдо, не без горечи упомянутая мистером Порди, казалось, не должна была заинтересовать Эллери. Стоя на тротуаре и держа под мышкой пакет с полотенцами, он разглядывал соседний магазин, отмечая явные признаки процветания. Стена была недавно выкрашена, одна витрина элегантно задрапирована дорогой тканью для мужских костюмов, в другой была выставлена мужская галантерея отличного качества, новая вывеска гласила: «Братья Уолдо — портные высшего класса». Тем не менее, Эллери ощутил зуд в затылке и покалывание в ладонях, как будто оказался на пороге открытия.

Он вошел в магазин. Внутри признаки процветания практически не обнаруживались: арматура старая, зеркала трельяжа потускнели, служебная комната за ситцевым занавесом тускло освещена.

Из-за занавеса появился маленький человечек в рубашке и жилете, засыпанном обрезками ниток, с измерительной лентой вокруг шеи.

— Да? — Внезапно его лицо прояснилось. — О, вы тот джентльмен, который вчера был в офисе мистера Холдерфилда! Что вам угодно?

Из служебной комнаты не доносилось ни звука. Очевидно, Дэвид Уолдо был один в магазине.

— Нет ли у вас купального костюма? Мистер Порди из соседнего магазина сказал, что…

Зуд и покалывание стали нестерпимыми. Возможно, в том было повинно мягкое прикосновение рук маленького портного, обмерявшего талию Эллери.

— Вот этот костюм мы как раз только что получили.

— Прекрасно. Именно то, что я хотел. Между прочим, вы знали Тома Эндерсона?

— Кого? О, можно сказать, нет! Он плохо кончил. Смотрите, какой превосходный габардин…

— Неудивительно. Я имею в виду, что у вас, конечно, более солидная клиентура. А Джон Спенсер Харт заказывал вам одежду?

— Хорошо, если бы так. Но мистер Харт, как я слышал, одевался в Бостоне. Верблюжья шерсть, которую мы получили для мистера Холдерфилда…

— Возможно, вам повезло. Ведь Харт умер, задолжав кучу денег, верно? Жаль, что его партнер… как его звали?

— Мак-Кэби.

— Да, Мак-Кэби. Кажется, он был скрягой?

— Не знаю. Если вы хотите поплавать в такое время года, то, может быть, купальный халат…

— Значит, вы не знали Мак-Кэби?

— Нет. Это все?

— На днях я разговаривал с доктором Доддом.

— Вы с ним знакомы? — быстро спросил Уолдо.

— Да. Он ваш клиент?

— Скажете тоже! — Дэвид Уолдо улыбнулся. — Если бы наш доход зависел от доктора Додда, мы бы быстро прогорели. Правда, он прекрасный человек… С вас шесть девяносто пять…

Эллери вышел с покупкой, все еще ощущая покалывание.

В чем же причина?

Перейдя улицу, он вошел в магазин спорттоваров Джеффа Гернаберри и купил корзину для пикника и термос. Затем Эллери посетил «Караван-сарай деликатесов» между лавкой Логана и магазином подарков мисс Эдди. Оттуда он вышел нагруженным пакетами с продуктами и вернулся к «плимуту» Хомера Файндли.

Изучив карту Римы, Эллери поехал по Вашингтон-стрит в Лоу-Виллидж и свернул налево на Конгресс-стрит. Карта предписывала следовать по этой улице через весь город.

Конгресс-стрит становилась все более грязной, шумной и раздражающей. Она тянулась параллельно Полли-стрит, отделяемая от нее рекой Уиллоу, отходы фабрик Лоу-Виллидж плыли в ней мимо задних дверей бараков для рабочих. Редкие островки травы виднелись здесь лишь изредка, деревьев и вовсе не было. Тем не менее, Эллери ехал на малой скорости. Его интересовала улица, по которой бессчетное число раз бродил Том Эндерсон, спотыкаясь на разбитом асфальте. Должно быть, где-то здесь его встретил младший брат Эйба Л. Джексона, Гаррисон, в тот субботний вечер, когда Эндерсон, по-видимому трезвый, шел на загадочное свидание к скале Малютки Пруди. Кого же встретил там в ту ночь отец Римы? Ответ мог таиться на этой ветхой улице, за одной из трухлявых стен, в памяти какого-нибудь усталого рабочего, его увядшей жены или одного из их чумазых детей.

А может, ответ скрывался в туманной стране случая. Ничего личного…

Узкая улица внезапно завершилась горой грязи, обломков кирпича, битой посуды и каких-то непонятных отходов, она возвышалась на краю глубокого оврага, заваленного отбросами, которые издавали ужасающее зловоние. Мысль о переходе через жуткий овраг по шаткому пешеходному мостику привела Эллери в ужас. За мостиком тянулся чахлый пояс кустарника, дальше расстилалась пустошь, за которой поблескивали болота.

Эллери запер автомобиль и приложил к носу платок. Он уже собирался ступить на мостик, когда увидел Риму Эндерсон, бегущую со стороны группы причудливо изогнутых деревьев за оврагом. Она была в странном одеянии, напоминающем малайский саронг, явно сшитом из остатков старого мужского костюма. Быстро перебирая босыми стройными ножками, Рима побежала через мост; ее волосы развевались на ветру.

— Я ждала вас.

Она показалась Эллери встревоженной и расстроенной.

— Что-нибудь не так, Рима?

— Не так? Все в порядке. — Но прозвучало это как-то неубедительно.

— Детишки с Конгресс-стрит не вызывают доверия. Можно оставить здесь машину, пока мы сходим в вашу хижину?

— Мы не пойдем в хижину.

— Что? — Эллери последовал за Римой к автомобилю, протестуя на ходу: — Почему, Рима? Я хочу взглянуть на нее.

— Как-нибудь в другой раз.

— Но только вчера вечером вы сказали…

— Почему вы приехали на машине?

— Но мы ведь собирались отправиться на пикник. Разве не так?

— Мы могли бы пойти пешком. Я всегда так делаю.

— В том смысле, что не прыгаете по деревьям, как Тарзан?

— А кто такой Тарзан?

Эллери объяснил ей, пока отпирал дверцу, и они садились в машину.

— А, взрослый Маугли. — Голос Римы звучал безразлично. — Я всегда любила Балу и Багиру и ненавидела Шер-Хана. Сворачивайте на Шингл-стрит, Эллери, и поезжайте по шоссе 478-А до Твин-Хилл, а там снова поверните.

Сегодня утром Риму явно что-то повергло в мрачное настроение. Это случилось не раньше ее возвращения в хижину, иначе она не написала бы записку в «Апем-Хаус» с приглашением приехать в ее жилище. Была ли это реакция на жалкую лачугу после путешествия в большой мир? Или…

Эллери не исключал возможности, что за этим кроется нечто совсем иное.

Он молча вел машину.

— Вчера вечером я читала эту книгу, — через несколько минут сказала Рима.

— Вот как? Ну и что вы о ней думаете?

— Мне было смешно. Это и есть то, что называют детективной литературой?

— Только один из ее образцов.

— Но ведь в жизни таких сыщиков не бывает, верно? В книге он целует и щиплет каждую встречную девушку, избивает людей, стреляет направо и налево…

— Большинство детективов, которых я знал, носили одежду сорок восьмого размера, были вечно усталыми, годами не прикасались к револьверу и едва дожидались уик-энда, чтобы полить свои газоны.

— А потом эта девушка Джинджер, которую Дейв Дерк называет Джинни или Джиндживитис…[252]

— Его секретарша?

— Я от нее очумела. Вечно попадает из одной неприятности в другую. И почему она называет Дерка «шеф»? Он ведь не начальник полиции.

— Он ее шеф.

— Сленг, — задумчиво промолвила Рима. — Меня это заинтересовало. Все секретарши детективов называют их шефами?

— Полагаю, что да.

— А у вас есть секретарша?

— В настоящее время нет. Но я ведь не из книги, Рима.

— А жаль. — Оба рассмеялись, и вокруг словно сразу прояснилось.

Они продвигались по северо-восточной части города, взбираясь на холм над Хай-Виллидж. Название «Шингл-стрит» на знаках исчезло. На склонах, как деревья, росли новые коттеджи. Вскоре впереди появились похожие на гигантские груди Твин-Хилл, за которыми находилась Скайтоп-роуд — новейшая жилая улица Райтсвилла, — а вдали замаячила вершина Лысой горы.

По указанию Римы Эллери свернул на узкую грязную дорогу. Через три мили она окончилась у валуна. Вокруг был густой лес.

— Что теперь? — осведомился Эллери. — Авиация?

— Просто прогулка пешком.

Воспоминания Эллери о следующем часе состояли из колючего кустарника, крапивы, жестких, как наждак, деревьев и скользкой земли — он был весь исколот, исхлестан и исцарапан. Рима невредимо порхала впереди, словно ее охраняли лесные духи. Иногда она останавливалась, чтобы расчистить путь похожим на мачете ножом, который носила за поясом своего саронга. В такие моменты Эллери в изнеможении обнимал дерево. Под конец, уже готовый взбунтоваться, он внезапно обнаружил, что находится в преддверии рая.

Они вышли на маленькую поляну, покрытую мхом и сосновыми иглами и окруженную с трех сторон огромными соснами, стофутовыми буками, красными елями, березами и кедрами. С четвертой стороны поблескивал водоем, который наполнял миниатюрный водопад, резвящийся на сверкающем граните. Лучи солнца поблескивали на воде, однако воздух, напоенный ароматами леса и земли, был влажным и прохладным. Повсюду щебетали птицы.

— Итайоа!

— Нравится?

Эллери улегся на благоуханный ковер и закрыл глаза.

Когда он их открыл, то увидел, как смуглое тело разрезает водную поверхность. Нож и твидовый саронг лежали на скале, нависающей над водой.

Рука девушки ухватилась за каменный выступ.

— Разве вы не будете купаться?

— Только если вы…

— Что за вздор!

— Черт возьми!.. — начал Эллери, но Рима засмеялась и исчезла. Чувствуя себя полным идиотом, он переоделся в купальный костюм за широким буком.

Они плескались и ныряли до посинения, а потом сохли на выступе скалы. Рима не воспользовалась предложенным Эллери полотенцем, и потому он скромно закрыл глаза и уснул, а когда проснулся, девушка, уже в саронге, сидела, поджав ноги, возле одного из полотенец, на котором она разложила содержимое корзины.

— Идите сюда, Эллери. Я проголодалась.

Они с удовольствием закусили, после чего Рима сплела венок из виноградных листьев и надела его на Эллери, сделав его похожим на Вакха,[253] покуда он вместо вина допивал остатки молока из термоса.

— А теперь, если вы будете сидеть тихо, — сказала Рима, — я приглашу к чаю своих друзей. Тут живет красавица олениха…

— С мамой Бэмби я познакомлюсь как-нибудь в другой раз, — прервал Эллери, снова ложась. — Изображайте публику, Рима. Я произнесу монолог.

Ему показалось, что радость тут же покинула девушку, но она послушно легла на ковер из мха, опустив голову на грудь Эллери.

— Рима, — начал он, пустив в небо кольцо дыма, — вещи не всегда таковы, какими кажутся. Существовала целая школа, ученые приверженцы которой настаивали, что вещи никогда не бывают такими. Я выбираю золотую середину: некоторые предметы, явления и факты правдивы, а некоторые только выглядят таковыми. Опытный следователь всегда помнит об этом противоречии, и его задача — определить, какие элементы дела, которым он занимается, истинны, а какие ложны. Некоторые явления двулики от начала до конца, и я боюсь, что наше как раз отмечено печатью Януса.[254]

— Вы и папа, — пробормотала Рима и умолкла, не объяснив, что имела в виду. Но Эллери думал, что понял ее, и некоторое время он разглядывал скачущую по дереву белку, давая Риме возможность вернуться к реальности.

— Три смерти, — продолжал Эллери. — Или две и одна предполагаемая. Люк Мак-Кэби умер от сердечного приступа (предположительно); Джон Спенсер Харт — от пули в голову (предположительно самоубийство); вашего отца засосали зыбучие пески под скалой Малютки Пруди (снова предположительно и опять же предположительно в результате насилия). Великое множество предположений. Конечно, видимость может оказаться правдой, но, с другой стороны, может и нет.

Теперь давайте разберемся в предположении моего таинственного корреспондента, что эти три смерти, вернее, три события связаны друг с другом. Есть ли доказательства этой связи? Существует ли общий фактор для всех трех событий? Да — доктор Додд. Доктор Додд оказался наследником Мак-Кэби. Доктор Додд стал деловым партнером Харта, и в результате Харт умер, пустив себе пулю в голову. И доктор Додд подарил вашему отцу пять тысяч долларов незадолго до его исчезновения.

Правда или видимость правды? Являются ли эти события такими, какими кажутся, или нет? Является ли доктор Додд, фигурирующий в каждом из них, тем, кем кажется, или нет?

Эллери вздохнул. Рима испуганно посмотрела на него.

— Доктор Додд?

— Я же не сказал «доктор Уиншип». Почему бы не доктор Додд? Если все три события таковы, какими кажутся, то они — естественные следствия естественных причин. Если нет — то они неестественные следствия причин, подстроенных с преступным намерением. Если мы примем историю доктора Додда за чистую правду от начала до конца, то, значит, доктор Додд такой, каким выглядит, — хороший, добрый и невинный человек. Если же мы сочтем эту историю полностью или хотя бы частично лживой, то доктор Додд может оказаться совсем другим человеком — злым, коварным и преступным.

— Преступным?

— Произошло три смерти, Рима, — напомнил Эллери. — Или две и одна предположительная.

— Вы хотите сказать, что он может оказаться убийцей?

Эллери еще раз прикурил потухшую сигарету.

— Осторожнее со спичкой! — Рима забрала у него спичку и закопала ее в землю. — Но зачем доктору Додду было убивать мистера Мак-Кэби? Или мистера Ханта? Или папу?

— Давайте разберемся, — сказал Эллери. — Сперва Мак-Кэби. Если Додд в самом деле добрый и ни в чем не повинный человек, тогда он говорил правду, что Мак-Кэби умер естественной смертью — от сердечного приступа, что он, Додд, до смерти Мак-Кэби не знал о его богатстве и что после его смерти он унаследует это богатство.

Но предположим, Додд не тот, кем кажется. Предположим, он злой и коварный человек, умело притворяющийся великодушным и бескорыстным. В таком случае Мак-Кэби незадолго до смерти рассказал Додду о том, что он богат и доктор является его наследником, тогда Додд, скорее всего, ускорил кончину своего пациента. Каким образом? Будучи врачом Мак-Кэби, Додд давал ему таблетки от сердечной недостаточности. В один прекрасный день он дал ему в той же упаковке совсем другие таблетки, Мак-Кэби, приняв одну из них, умер, а Додд, которого вызвали к нему, забрал таблетки назад. Правда и видимость правды. Две стороны одной монеты. На аверсе Додд выглядит воплощением невинности, а на реверсе он — сам дьявол.

— Я этому не верю, — заявила Рима. — Только не доктор Додд.

— Вера тут ни при чем, — отозвался Эллери. — По-моему, я уже говорил вам, что в моей работе об этом нельзя забывать… Накройтесь полотенцем, Рима, если вы замерзли. Теперь рассмотрим дело покойного Джона Спенсера Харта. Возможность первая: Додд невиновен. В таком случае он действительно послал Додду через адвоката Отиса Холдерфилда рутинное требование предварительного отчета о состоянии предприятия по производству красителей, не подозревая, что Харт позаимствовал часть средств этого предприятия. Будучи неосведомленным об этом, доктор Додд, конечно, не мог предвидеть, что его просьба доведет Харта до самоубийства.

Возможность вторая: Додд виновен. Предположим, Мак-Кэби сообщил доктору не только о своем богатстве, но и о том, что Додд — наследник и еще кое о чем. Если Мак-Кэби был достаточно проницателен, чтобы вложить деньги в «Райтсвиллское производство красителей», бизнес, оказавшийся столь прибыльным, или если он был так опытен в денежных делах, как указывает его сверхбережливость, то он мог держать ухо востро в отношении своего партнера и найти способ проверить, насколько эффективно Харт руководит предприятием. Допустим, Мак-Кэби рассказал Додду о кражах, растратах и спекуляциях Харта. Тогда Додд должен был знать, что его требование отчета, прежде чем Харт успеет замести следы, может нанести тому смертельный удар. В Райтсвилле все на виду друг у друга, а такой человек, как Харт, несомненно, был широко известен. Поэтому Додд понимал, что Джон Спенсер Харт не вынесет разоблачения, позора и общественного остракизма,[255] что перспектива суда, приговора и тюремного заключения будет для него нестерпимой. Так что если Додд виновен и лгал насчет своих отношений с Хартом, то его требование отчета было таким же смертоносным оружием, как и пистолет, оборвавший жизнь Харта.

— Он довел мистера Харта до самоубийства?

— Только на той стороне монеты, которую мы рассматриваем. И наконец, исчезновение вашего отца. — Эллери нахмурился. — Аверс: Додд невиновен. В этом случае он действительно дал Тому Эндерсону пять тысяч долларов, чтобы помочь подняться на ноги человеку, который этого хотел. Щедрый, великодушный и абсолютно бескорыстный поступок.

Но на реверсе — если Додд лжет… Допустим, Рима, ваш отец наткнулся на доказательство, обвиняющее Додда в смерти Люка Мак-Кэби. Например, на коробочку, которая должна была содержать таблетки от сердечной недостаточности. Мы предполагали, что если Додд дал Мак-Кэби коробочку с ядовитыми пилюлями, то он забрал ее после смерти Мак-Кэби. Но допустим, что ваш отец наткнулся на коробочку первым. Он был другом Гарри Тойфела и мог быть persona grata[256] в доме Мак-Кэби. Случайный визит — и что-то в смерти Люка Мак-Кэби могло вызвать у него подозрения. Так как он был умным человеком, подозрение могло привести его к таблеткам. И таким образом Том Эндерсон получил бы в свое распоряжение доказательство, способное отправить Себастьяна Додда на электрический стул. В таком случае вклад Додда в моральное возрождение вашего отца вовсе не был альтруистическим, а просто-напросто служил платой за молчание.

— Шантаж? — То, что Эллери увидел в глазах Римы, заставило его спешно заняться изучением веток наверху. — Вы хотите сказать, что мой отец шантажировал доктора Додда?!

— Мы только теоретизируем, Рима. Между теорией и фактом стоит многое.

— Я этому не верю!

— Возможно, ваша вера в конце концов восторжествует. Надеюсь, что так оно и будет. Но на этой стадии расследования, Рима, мы должны придерживаться логики. А логика указывает на шантаж как на одну из сторон рассматриваемой нами монеты.

Давайте рассуждать логически. Том Эндерсон потребовал пять тысяч долларов за то, что он не передаст таблетки шефу Дейкину, и доктор Себастьян Додд выплатил их ему. Но Том снова потребовал… Нет, Рима, не перебивайте. Шантаж — болезнь, которая проявляет себя в повторяющихся приступах. Второе требование неизбежно, если было первое. Перед жертвой шантажиста открываются три возможности: продолжать платить, отказаться или устроить так, что ему не придется делать ни того ни другого. Если Том Эндерсон предъявил второе требование так скоро после первого, то доктор Додд был бы глупцом, не представив себе мрачное будущее — постоянное вымогательство, возможно, все больших сумм денег, продолжающееся до конца его дней или до тех пор, пока он будет ему подчиняться. Такая перспектива не может привлечь преступника, у которого совсем иные планы использования денег. Если бы Додд отказался платить второй раз, то Эндерсон мог отнести улику в полицию: угроза разоблачения — оружие шантажиста. В данном случае разоблачение означало смерть. Поэтому отказ отпадал. Оставалась третья возможность.

— Убийство.

— Согласно нашей серии предположений, напрашивается вывод, что Себастьян Додд договорился о встрече с вашим отцом на скале Малютки Пруди в ту ночь, обещав внести очередную плату за молчание, но в действительности — чтобы столкнуть его с обрыва.

Рима села, дрожа всем телом. Она выглядела такой жалкой и несчастной, что Эллери тоже сел и обнял ее за плечи.

— Помните: все это может быть неправдой.

— Но может быть и правдой.

— Вообще-то да, — согласился Эллери.

Рима вырвалась из его объятий.

— А что, если я больше не желаю слушать никакую «правду»?

— Возможно, решение уже не зависит от вас. Ухватив подобного зверя за хвост, уже не можешь его выпустить. Во всяком случае, я не могу. Или вы решили отступить?

Рима сердито посмотрела на него:

— Мне бы хотелось…

— Спастись бегством?

— Да. Но вы отлично знаете, что я не смогу.

— На это я и надеялся. Ну, тогда все в порядке. — Эллери поднялся, сбросив с головы венок. — Наша задача — исключить одну из двух групп предположений. Мы должны точно установить, что собой представляет Додд.

— Как вы собираетесь это сделать?

— С помощью тщательного наблюдения. Додда нужно изучить вдоль и поперек. Если доказательство существует, его следует найти. Один из нас, Рима, должен проникнуть в это викторианское заведение на углу Райт-стрит и Алгонкин-авеню и остаться там. Этот один — вы.

— Так вот почему вы сказали вчера…

— Вы — мой ассистент в самых романтических традициях Дейва Дерка. Я даже буду называть вас Джиндживитис. И возможно, когда-нибудь привыкну, что вы называете меня шефом.

Но Рима не улыбнулась в ответ.

— Мне не следовало к вам приходить. Вам нужно, чтобы я шпионила и лгала. А у меня нет таланта ни к тому ни к другому. К тому же все это так глупо. Из-за одного только предположения… Эллери, вряд ли я смогу это сделать.

— Тогда не делайте. Я найду другой способ.

— Вы сердитесь на меня?

— Нисколько.

— Нет, сердитесь! Вы думаете, что это… из-за доктора Уиншипа.

— А разве это не так?

— Нет!

— Скверно, — заметил Эллери, — потому что Уиншип — щель в броне Додда. Я имею в виду то, как он бегал за вами…

— Бегал за мной? Куда?

— Забыл о вашем классическом образовании! Я хотел сказать, поддался вашим чарам.

— Вы читаете слишком много…

— А эта прелестная ситуация с Пинкл! Прямо по заказу. Ладно, забудем об этом. Помогите мне собраться, Рима. Или хотите еще раз искупаться перед уходом? Становится холодновато.

— Я не сказала, что не сделаю этого.

— Что не будете купаться?

— Что не буду вашей шпионкой. Просто это…

— Так трудно? Знаю, дорогая. Убийство — нелегкое дело. А расследовать его еще труднее. Дайте мне термос.

Рима вся сжалась — казалось, она вот-вот растает, как снежинка.

— Что я должна делать?

Эллери не испытывал торжества.

— Быть моими глазами, ушами и ногами, — беспечным тоном ответил он. — Десять к одному, что, вернувшись в отель, я найду сообщение от Уиншипа, извещающее, что он уладил дело с Глорией Пинкл, к полному удовлетворению доктора Додда, и секретарское место теперь ваше. Если я не прав, то мне придется потрудиться еще. Но я устрою вас туда, Рима, предоставьте это мне.

— А что мне делать, когда я начну работать?

— Найдите возможность просмотреть записи доктора Додда о Люке Мак-Кэби, его личные бумаги. Слушайте, что он говорит и с кем. Узнайте у Уиншипа — только не выдавая себя! — все о Додде, что может касаться цели нашей охоты. И докладывайте мне обо всем, что вам удалось обнаружить, каким бы пустяком это ни казалось. — Эллери мягко добавил: — Не беспокойтесь об Уиншипе. Он одинок и впечатлителен — я буду к нему великодушен.

— А ко мне? — улыбнулась Рима.

Эллери покраснел.

— Это сложнее. Когда-нибудь мы об этом побеседуем. Но вы должны перестать прятать ваше сердце в рукаве, Рима. Вы влюблены в Уиншипа?

— Влюблена?

— Излюбленное словечко ваших поэтов…

— Я не знаю, что такое любовь. А его я видела всего один раз.

— Не забывайте об этом. — Какой-то момент Эллери выглядел как человек, который что-то потерял. — В такие минуты, малышка, Дейв Дерк обычно хватает свою куколку, цинично чмокает ее в губы и, шлепнув по заду, отправляет в логово злодея, чтобы вскоре войти туда и вырвать ее из его похотливых объятий. Вы готовы?

— Эллери, не валяйте дурака!

— Вы не должны называть меня по имени, беби, — прошипел Эллери. — Понятно, Джиндживитис?

На сей раз она засмеялась:

— Понятно, шеф.

— Более униженно!

— Да, шеф.

— И не забывайте, кто из нас главный.

— Вы, шеф.

— Сомневаюсь в этом. — Эллери казался таким удрученным, что Рима истерически расхохоталась.

* * *

Эллери подобрал Риму в половине восьмого вечера у пешеходного моста со стороны Конгресс-стрит. Она была снова одета в нью-йоркский костюм и стояла, склонившись на трухлявые перила, возле пирамиды мусора, окруженная восторженно глазеющими на нее детьми.

Рима шикнула на них и быстро влезла в машину Хомера Файндли.

— Ну?

— Думаю, мы поедем в сторону Слоукема и пообедаем в гостинице «Крутая скала», — сказал Эллери. — Знаете кратчайшую дорогу туда?

— К югу по Шингл-стрит, через пять кварталов к востоку по Олд-Лоу-роуд и через железную дорогу к 478-му шоссе. Но я имела в виду…

— Дело Додда? — Эллери рванул машину вперед, распугав чумазых отпрысков пролетариев. — Ну, я выиграл пари.

— Он звонил? — Рима шумно выдохнула и откинулась назад.

— Он?

— Ну хорошо, доктор Уиншип.

— Только три раза. Я в нем немного разочаровался.

— Что он сказал?

— Мисс Глория Пинкл больше не сотрудничает с докторами Доддом и Уиншипом. Кажется, она тайно вышла замуж за Рейфа Лэндсмена дней десять тому назад и боится об этом рассказывать, к досаде мистера Лэндсмена. Они проводили медовый месяц в парках. Доктор Додд отослал ее с месячным жалованьем, отеческим благословением и оплаченным чеком за серебряным гарнитуром в ювелирный магазин Майерса и Мэнеднока в Хай-Виллидж. Вы наняты на место Глории. Жалованье — тридцать пять долларов в неделю, питание и комната. Последнее, — закончил Эллери, осторожно ведя «плимут» по ненадежным доскам моста через Уиллоу, — предмет моей гордости.

— Мне придется жить там? Я не могу!

— Только обойдемся без разговоров о птичке в клетке. Вы будете там жить, и вам это понравится.

— Да, шеф. — В ее смехе звучала искренняя радость.

— Фактически в этом не было особого подвига — доктор Уиншип сделал все почти без моей помощи. Он сразу же согласился, что невинная, неопытная и одинокая девушка, которой негде жить, если не считать ее хижины, и которая должна нью-йоркскому проходимцу несколько сотен долларов, нуждается в респектабельном доме и возможности сохранять максимум своего заработка, чтобы выбраться из тисков этого субъекта. Все в высшей степени прилично — доктор Уиншип повторял это неоднократно, словно разговаривал с бдительным родственником.

— А разве вы на него не похожи? — хихикнула Рима.

— Миссис Фаулер и Эсси будут вас опекать. Уверен, что дверь вашей комнаты запирается на замок, а вечера останутся в полном вашем распоряжении. — Эллери посигналил на перекрестке, не глядя на девушку. Она еще смеется! Он свернул на узкую щебеночную дорогу, остро нуждающуюся в ремонте. — Это и естьОлд-Лоу-роуд?

— Да… Все-таки я не должна там жить.

— Ничего, привыкнете. Начнете завтра в восемь утра. Доктор Уиншип заедет за вами на своей машине.

— Ладно.

— Без четверти восемь будьте там, где я вас только что подобрал. Только не зазнавайтесь — доктор Уиншип сказал мне, что он подвозил и Глорию Пинкл в первый день работы. Род официальной любезности.

— Хорошо…

— Хорошо, шеф!

— Да, шеф.

Во время обеда Эллери тайком изучал девушку. Рима вся расцвела. Она радостно щебетала и смеялась.

Среда-четверг, 12–20 апреля

В среду после чашки кофе в кафе «Холлиса», чтения «Архива», сидения в кресле вестибюля, стрижки в парикмахерской Луиджи Марино, пешей прогулки по Хай-Виллидж, поисков книг в библиотеке Карнеги на Стейт-стрит — причем сидящая в «будке часового» Долорес Эйкин не узнала его, чему он в глубине души был рад, — Эллери наконец решился позвонить по телефону.

Рима сообщила, что все идет прекрасно. Доктор Уиншип был очень любезен. Он провел с ней целый час после завтрака, объясняя правила приема пациентов и пользования стерилизатором, а потом ушел в больницу, но перед приемными часами нашел время сходить с ней на Площадь, чтобы выбрать более подобающую одежду, чем та, что была куплена на Пятой авеню. Из-за эпидемии дифтерии «Бон-Тон» продавал для медсестер нейлоновую униформу, и она чувствует себя в ней как настоящая медсестра. Да, униформа включает белые чулки, белые туфли на низком каблуке и все прочее — тут нечего иронизировать! Эллери съязвил, что не припоминает Глорию Пинкл, предшественницу мисс Эндерсон, в подобном облачении, и осведомился, заплатил ли за него Уиншип. Рима засмеялась и объяснила, что за все платит он, Эллери, вернее, она его деньгами, которые начнет возвращать с будущей недели. Доктор Уиншип хотел заплатить, но она ему не позволила. Как мило, заметил Эллери. Рима перестала смеяться и холодно сказала, что ему стоит перестать быть таким циничным и дать людям хотя бы полшанса побыть человеческими существами. Даже старый Гарри Тойфел сказал ей утром что-то ободряющее, а миссис Фаулер разрешила ей свободно пользоваться холодильником и проводила ее в чудесную старомодную спальню, куда более приятную, чем строгий патриотический стереотип комнат «Апем-Хаус»… И вообще, сегодня она узнала о жизни очень многое… Несомненно, согласился Эллери, но узнала ли она… Однако Рима, то ли потому, что была не одна, то ли по какой-то женской причуде, отказалась говорить о делах, заявив, что у нее не было никаких затруднений, кроме, возможно, печатания на машинке, и что доктор Додд такой симпатичный, хотя она видела его только один раз, когда он уходил в больницу… Обед? Ну, она постарается. Правда, сегодня ее первый день, и ей нужно дополнительное время, чтобы познакомиться с картотекой; Пинкл оставила все в полном беспорядке… «Да, доктор Уиншип. До свидания, Эллери». После этого Эллери осталось только положить трубку.

Он позвонил снова в половине седьмого, но, когда Эсси Пингарн сказала, что мисс Эндерсон обедает с доктором Уиншипом, попросил передать ей, что звонил дядюшка Эллери, и тщетно прождал в номере «Холлиса» почти до десяти вечера.

Следующий день был столь же неудовлетворительным. Эллери ничего не смог вытянуть из Римы по телефону, отметив лишь, что ее голос несколько потускнел, словно новизна ощущений поблекла, и она не знала, как придать ей блеск. В половине шестого Эллери явился в дом доктора Додда.

Рима была одна в приемной. Она выглядела больной и с трудом тыкала указательным пальцем в клавиши пишущей машинки.

— Гора приходит к Фатиме.[257] Что-нибудь не так?

— Я не могла все рассказать по телефону… — начала Рима.

— Как дела, Рима?

— С работой? Все в порядке.

— Я не имею в виду работу. — Эллери не стал понижать голос, так как видел в окно Гарри Тойфела, поливающего газон, и слышал, как Эсси и миссис Фаулер спорят где-то поблизости. Кабинеты врачей пустовали. — Что-нибудь нашли?

— Нет.

— А вы искали?

— Нет!

— Нечто подобное я и предполагал, — кивнул Эллери. — Ну, Рима, какие будут предложения?

— Эллери, я не могу…

— Что вы не можете?

— Совать всюду нос. Открывать ящики, как воровка.

— Можно подумать, что я Феджин,[258] — усмехнулся Эллери. — Неужели мне придется обучать вас снова? Вы что-нибудь подслушали?

— Нет.

— Вытянули что-то из доктора Уиншипа?

Она не ответила.

Эллери поджал губы.

— Знаете, Рима, что я намерен сделать?

— Мне очень жаль, Эллери…

— Вернуться в Нью-Йорк.

Рима молчала.

— Я бессилен, если вы не будете следовать моим указаниям. — Он взял ее за руку. — Я не виню вас, Рима. Это трудно, и я поступил как негодяй, когда дал вам это поручение. Если передумаете, телеграфируйте мне, а еще лучше позвоните… Дайте-ка листок бумаги… Вот мой номер телефона.

Девушка заплакала.

Некоторое время Эллери стоял рядом, чувствуя гнев и бессилие.

Потом он потрепал ее по голове, как ребенка, вернулся в «Холлис», забрал свои вещи и уехал.

* * *

Спустя неделю Эллери снова приехал в Райтсвилл по вызову Римы. Поставив чемодан в номере 835 отеля «Холлис», он тут же снял телефонную трубку.

— Эллери? — Голос Римы звучал холодно и деловито — совсем не так, как в прошлый раз.

— Мне заехать за вами?

— Не беспокойтесь. Я встречусь с вами в «Сквер-Гриле» в семь вечера.

— Хорошо.

Эллери пробовал кофе Марка Полариса, когда вошла Рима. Он был удивлен, хотя и сказал себе, что удивляться нечему. Конечно, Рима не могла носить все время один и тот же костюм. Теперь на ней были юбка и болеро из джутовой ткани и все та же блузка от Лашина.

— Это последний крик моды, — рассмеялась Рима, опускаясь на соседний табурет. — Разве вы не знали? Как утверждает Эл Хаммел, ее рекомендует журнал «Вог». Куплено в магазине Эла на Слоукем-стрит, рядом с магазином спорттоваров Джеффа Гернаберри. Пять долларов наличными, остальное — в еженедельных взносах. Мне пришлось приобрести несколько вещей. Кстати… — Она положила на стойку небольшой конверт.

— Что это? — Прическа Римы тоже изменилась — она, несомненно, побывала в салоне красоты на Лоуэр-Мейн.

— Первый взнос в счет моего долга.

— Рима…

— И слышать не желаю!

— Ладно. — Эллери сунул конверт в карман и заказал два стейка. — Ну?

— На многое не рассчитывайте. Не знаю, означает ли это что-нибудь. — Рима шарила в сумочке, но едва ли что-то искала. — Я просмотрела картотеку…

— Мак-Кэби?

— Не нашла ничего подозрительного. Если не считать револьвера…

— Где?

— В письменном столе рабочего кабинета доктора Додда. Я не тронула его.

— Здесь оружие имеет большинство врачей. А как насчет личных бумаг? Заглядывали в них?

— Да, но там ничего нет. Личный кабинет доктора Додда находится внизу в задней части дома. Я смогла туда пробраться. Ни один ящик не заперт.

— В кабинете есть сейф?

— Вряд ли. Во всяком случае, я его не заметила.

— Вытянули что-нибудь из Кеннета Уиншипа?

— Только то, что он беспокоится о докторе Додде.

— Почему?

— Потому что доктор Додд очень встревожен. Кен… — Имя прозвучало абсолютно естественно. — Кен не может понять причину. Он утверждает, что доктор проявляет все симптомы человека на грани нервного срыва. Но доктор Додд не желает об этом говорить, сердится и отвечает, что просто переутомился. Он категорически отказывается взять отпуск или обратиться к невропатологу.

«Но такие симптомы не развиваются за одну ночь», — подумал Эллери.

— Здесь кроется нечто большее, Рима.

Она поняла, что он имеет в виду, и уставилась на стойку, теребя вилку.

— Да. Думаю, это как-то связано с комнатой на верхнем этаже, хотя я не сказала об этом Кеннету.

— С комнатой на верхнем этаже?

— В мансарде. Доктор Додд никого туда не пускает. Даже не разрешает миссис Фаулер и Эсси убирать там. Он держит комнату запертой, а единственный ключ хранит при себе, на цепочке часов.

Эллери улыбнулся:

— Синяя Борода?[259]

— Я же говорила, что это, возможно, ничего не значит. — Майк принес стейки, и Рима медленно начала есть.

— Он часто ходит в ту комнату?

— Раз в день.

— В самом деле? Каждый день?

— Да, по утрам. Это первое, что доктор Додд делает после того, как оденется. Он отпирает дверь, входит и запирает ее за собой.

— И как долго он там остается?

— Всего несколько минут, иногда дольше. Хотя никогда особенно не задерживается. Потом он выходит, запирает комнату и спускается завтракать. Эсси рассказала мне об этом, да я и сама видела.

— Миссис Фаулер не знает, что находится в комнате?

— Нет.

— А Уиншип? Вы обсуждали это с ним?

— Я не могла, не объяснив, как об этом узнала. А он сам никогда не упоминал о комнате. Едва ли ему про это известно.

Они продолжали есть молча.

— Ну а как вы поживаете, Рима? — спросил наконец Эллери. — Вы там счастливы?

— Мне не хватает воздуха, но… — Она положила ладонь на его руку. — Простите, что я вызвала вас из-за пустяка, Эллери. Но вы сказали…

— Это не пустяк.

— Думаете, это важно?

— Да.

— Но что это может означать?

— Не знаю. Рима, эту комнату нужно обследовать.

Девушка побледнела.

— Хорошо, попытаюсь, — сказала она после паузы. — Но не знаю, как… а ключ…

— Нет, — прервал Эллери. — Это по моему ведомству.

Пятница, 21 апреля

«Ведомство» Эллери начало функционировать следующим утром. В начале двенадцатого он быстро шагал в сторону Алгонкин-авеню. Гарри Тойфел удобрял лужайку и даже не поднял голову.

— Доброе утро. Доктор Додд у себя?

— Не видите, что его машина на месте? — Тойфел выпрямился, поправляя тяжелую сумку на бедре. — Узнали что-нибудь о Томе Эндерсоне?

— Ничего важного, Тойфел. А вы, случайно, не наткнулись на что-нибудь интересное?

Но садовник уже вернулся к своим удобрениям.

Эллери застал Риму и доктора Уиншипа склонившимися над медицинскими картами. Через открытую дверь кабинета доктора Додда он увидел, как тот надевает белый пиджак. Эллери показалось, что Рима и молодой Уиншип вскочили при его появлении чересчур быстро и что Кеннет слегка покраснел.

— Рима говорила, что вы вернулись, — сказал он, пожимая Эллери руку. — Ей вас недоставало.

— Это мне ее недоставало, доктор Уиншип. Но возможно, я просто не был так занят, как вы и она… Здравствуйте, доктор Додд.

Пожилой врач вошел своей странной походкой. Выглядел он скверно — подергивания продолжались, а челюсти двигались еще быстрее. Но голос звучал дружелюбно.

— Еще как заняты! Нам едва хватает противодифтеритной сыворотки. Мы вынуждены целыми днями делать прививки Шика,[260] и боюсь, времени на сон остается мало. А ваша малютка — просто подарок, мистер Квин. Колоссальная помощь Кеннету Уиншипу и мне.

Рима густо покраснела и скрылась с пачкой карт в кабинете доктора Уиншипа.

— Я удивился, когда Рима сказала, что вы вернулись в Нью-Йорк, мистер Квин. Решил, что вы сдались.

— Нет, — отозвался Эллери и приготовился к выстрелу. — Это все отели, доктор Додд.

— Отели?

— Не могу выносить их больше чем одну-две ночи. Какая-то пытка бессонницей. В этот приезд мне не так повезло, как в прошлые. Во время предыдущих визитов в Райтсвилл я избегал останавливаться в отелях — главным образом, устраивался в каких-нибудь семьях. Но я уже несколько лет не видел Герми Райт, Фоксов и, конечно, Ван Хорнов…

Он сразу же понял, что промазал. Усталые глаза доктора Додда быстро заморгали.

— Это плохо, — рассеянно заметил он и сразу же перешел к вопросам: — Значит, вы не слишком продвинулись в расследовании исчезновения Тома Эндерсона?

— Можно сказать, не продвинулся вовсе. Ну, доктор, не буду больше отнимать у вас время…

— Нет-нет, мистер Квин. Мне только полезно видеть иногда кого-нибудь постороннего…

— Учитывая, что доктор так рад вашей компании, мистер Квин, — усмехнулся Кеннет Уиншип, — может, вам удастся уговорить его отдохнуть пару дней? Док, почему бы вам не съездить на озеро Фаризи?

— В апреле? Чушь, Кеннет.

— А где находится озеро Фаризи? — спросил Эллери, как будто не знал этого.

— К северу от озера Куитонокис — в горах Махогани, — ответил доктор Додд. — Место летнего отдыха. У многих там домики. Если бы сейчас был сезон рыбной ловли…

— Вы могли бы открыть ваш коттедж, док, и все там приготовить, — настаивал Уиншип.

— Нет, Кеннет.

— Должно быть, там красиво в это время года, — заметил Эллери. — Особенно если имеешь свой коттедж… Неужели вы не можете выбраться туда ненадолго, доктор Додд? С удовольствием съездил бы с вами на денек поработать топором.

— Конечно, было бы неплохо переменить обстановку, — пробормотал доктор. — Но я не знаю, как… Больница, клиника, мои пациенты…

— Но ведь всего на пару дней! — воскликнул его молодой коллега. — Кто вы, по-вашему, — Господь Бог? В случае надобности я подключу к работе Уолтера Флэкера — он совсем заплесневел в своем офисе на Холме. Какая польза будет вашим пациентам, если вы свалитесь от усталости, док?

Эллери показалось, что жизненный механизм доктора Додда затарахтел и на момент остановился вовсе. Он весь пожелтел, на лысом черепе выступили капли пота, но ему удалось почти сразу же взять себя в руки.

Эллери понимал, что у него уйдет минимум целый день на тщательное изучение доктора Додда.

Суббота, 22 апреля

Рима лежала на мягкой кушетке в темной приемной. Чистый молодой голос пел что-то нежное под аккомпанемент старинного струнного инструмента. Сквозь эти звуки она слышала ритмичное дыхание Кеннета Уиншипа и все еще ощущала прикосновение его горячей руки к ее лодыжке — бодрящее и в то же время опасное, как лучи яркого солнца. Рима не знала, сколько сейчас времени — очевидно, около двенадцати ночи с пятницы на субботу, но что такое время? Способ измерения происшедших событий, а она была не в настроении для таких изысканий. День был слишком полон боли, покрасневших лиц, свистящего дыхания, высокой температуры, покорных пациентов, шипения стерилизатора, плача больных детей. От усталости у Римы кружилась голова. Возможно, в этом была повинна причудливая старинная музыка.

Или горящая огнем лодыжка.

Голос умолк, и огонь погас, когда Рима почувствовала, как Кеннет поднялся с кушетки. Из гостиной по другую сторону коридора доносились царапающие звуки отыгравшей грампластинки. Она видела, как высокая фигура Уиншипа пересекла коридор при тусклом свете ночника и скрылась во мраке. Вскоре царапанье прекратилось, но потом началось снова. Тот же чистый голос с тем же аккомпанементом запел грустную и пылкую молитву. Доктор Уиншип вернулся и занял прежнее место.

— Что это было, Кен? — пробормотала Рима.

— Итальянская баллада четырнадцатого столетия. Помнишь «Декамерон» Боккаччо?[261] Молодые повесы бегут от чумы и находят себе занятие в сельской местности. Об этом была песня в сопровождении виолы.

— А сейчас?

— «Gloria in Cielo».[262] Того же периода, но звучит совсем по-другому, верно?

— Да.

Да, подумала Рима. Хотя обе мелодии одинаково красивы… Ее взяли за руку, и она резко поднялась.

Внезапно Кеннет начал говорить какие-то нелепости. Рима слышала его голос и понимала, что означают его слова, но ни то ни другое не казалось реальным. Это напоминало язык, на котором певец исполнял балладу — непонятный, но четкий и ясный, как солнце на водной поверхности.

— Я полюбил тебя с первого взгляда, Рима, и понял, что мне не будет покоя, пока я не увижу тебя снова. Конечно, я неуклюжий бык, а ты такая маленькая и изящная…

Она ответила ему, покуда музыка продолжала звучать:

— Я тоже люблю тебя, Кен. Хотя не знаю, что такое любовь, но полна ею до краев…

После этого не было сказано ни слова, и только слышно было, как вращается пластинка, и мысли Римы кружились в том же сладостном ритме…

Спустя часы или годы — Рима не могла сказать точно — в гостиной зажегся свет, она услышала голос доктора Додда:

— Странно, на проигрывателе пластинка… А где же все?

Рима вскочила, но почувствовала, как большая рука Кена удерживает ее.

— Все в порядке, милая. Просто док и Квин вернулись с Фаризи.

В приемной зажегся свет. В дверях стояли доктор Додд и Эллери, удивленные и одновременно понимающие. Волшебство кончилось.

Потом трое мужчин и Рима сидели в полутемной гостиной, говоря о чуде и строя планы его освящения. Это было очень счастливое время — по крайней мере, так казалось Риме. Она склонилась на плечо Кена, не думая ни об отце, ни о своих недавних горестях и желая только, чтобы Эллери говорил как можно меньше, а Кен — как можно больше, чтобы она могла до бесконечности слушать его голос. Однако Эллери никак не мог умолкнуть. Теперь он рассказывал о поездке на озеро и о том, какой доктор Додд опытный лесоруб, избегая смотреть на Риму. В конце концов она это заметила, и ее радость несколько уменьшилась.

Когда Эллери внезапно замолчал, Риме это показалось странным, и она засмеялась, но Кен прикрыл ладонью ее рот, и ей стало не по себе.

— Вы слышали, Кен? — спросил Эллери вполголоса.

— Окно. Где-то в задней части дома.

— Странно, — заметил доктор Додд.

Они снова прислушались.

На сей раз услышала и Рима. Кто-то медленно открывал скрипучее окно. Скрипы чередовались с паузами.

— Взломщики? — шутливо спросила Рима.

Но никто не улыбнулся. Доктор Додд встал.

— Куда вы, док?

— Сейчас вернусь. — Он быстро пересек коридор и скрылся в темной приемной.

— Что за черт? — пробормотал Кеннет Уиншип.

Доктор Додд вернулся в гостиную. Что-то поблескивало в его правой руке.

— Нет-нет, док, дайте это мне.

— Кеннет…

— Ради бога! Вы можете ранить самого себя. — Молодой врач отобрал у него револьвер. — Бояться нечего, док. — Зубы доктора Додда громко стучали. Кен успокаивающе положил руку ему на плечо. Стук прекратился, и Эллери услышал, как Додд что-то пробормотал. — Оставайтесь все здесь.

— Нет! — испуганно прошептала Рима.

— Не… не бросайте меня, — с трудом вымолвил Додд.

Кен уже был в коридоре. Рима побежала за ним. Доктор Додд снова задрожал.

— Все в порядке, — сказал Эллери. Он взял его за руку — она была неподвижна, словно деревянная. — Мы пойдем следом. Опасности никакой — ведь Кеннет побывал на войне и умеет обращаться с оружием. — Конечно, Уиншип был прав. День, проведенный в лесу, убедил Эллери в одном: Себастьян Додд жил в джунглях, населенных чудовищами, в вечном страхе перед… чем? Этого Эллери не знал.

Кен стоял у двери в заднем конце коридора, прислушиваясь. Рима прижалась к стене. Когда Кен обернулся, Эллери кивнул в сторону люстры и, все еще держа доктора Додда за руку, выключил свет.

В темноте слышалось свистящее дыхание пожилого врача.

Дверь в другом конце коридора неожиданно открылась, и через нее из комнаты в коридор протянулась полоска света. Левая рука Кена метнулась к невидимой стене и повернула выключатель, осветив коридор.

Они услышали, как Кен спокойно произнес:

— Стойте на месте.

Эллери побежал по коридору и остановился, отодвинув в сторону Риму.

Комната оказалась кабинетом со старинным письменным столом и книжными шкафами в стиле мебели испанских католических миссий в Калифорнии и черной кожаной кушеткой, одно из двух окон было открыто настежь, несколько ящиков стола выдвинуты, в один из них запустил свою грязную ручищу Никола Жакар, его вторая рука сжимала карманный фонарик.

— Что вы здесь делаете, Жакар? — осведомился Кен.

Жакар облизнул губы и снова закрыл рот.

— Что вы искали? — спросил Эллери.

Но Жакар только пялил на них глаза.

— Ник, — заговорил Додд дрожащим голосом. — Разве я когда-нибудь посылал вам счет за операцию Эмили? За спасение ноги маленького Андре? За роды вашей жены, когда она произвела на свет младшую тройню? И таким образом вы меня отблагодарили, Ник?

Жакар молчал. Его стеклянные глаза бегали по сторонам.

— Вы ничего из него не вытянете, — сказала Рима. — Он умеет только пить и воровать. Даже мой отец ничего не мог с ним поделать. — В ее голосе опять зазвучала горечь.

Жакар вновь облизнул губы.

— Квин, возьмите револьвер и держите его на прицеле, — велел Кен Уиншип. — А я найду веревку, чтобы связать его…

«Это научит тебя никогда не спускать глаз с загнанного в угол человека», — подумал Эллери, резко выбросив руки вверх и вбок, сбивая Риму с ног, заставляя пригнуться доктора Додда и прикрывая обоих своим телом. Как только Уиншип чуть повернул голову, Жакар прыгнул вперед, точно зверь, протянув свои лапы к оружию. Оба покатились по полу — Кен изо всех сил вцепился в револьвер. Эллери не мог ему помочь, так как тоже лежал на полу, прикрывая Риму и старого доктора. Внезапно грянул выстрел, и все застыли.

Оба противника оставались на полу, вцепившись друг в друга.

Рима с криком выбралась из-под Эллери. Он тоже подбежал к противникам и, протянув руку, ощутил на ней теплую кровь.

— Кен! — в ужасе закричала Рима и тут же радостно воскликнула: — Это не Кен!

Лицо Уиншипа застыло. Эллери помог ему встать. Он попытался вырваться, глядя на Ника Жакара, по Эллери остановил его:

— Нет, Кен. Пускам этим займется доктор Додд.

Через некоторое время пожилой врач поднял голову. Его лицо нервно подергивалось.

— Он мертв.

— Мертв?! — испуганно переспросил Кен.

— Пуля попала прямо в сердце, Кеннет.

— Я убил его!

— Дорогой, он ведь хотел отобрать у тебя револьвер, — быстро сказала Рима. — Мы все это видели. Это не твоя вина, Кен.

— Однажды я убил фрица в Италии. Здоровый был громила, как Жакар. Он завертелся, как балетный танцор, а потом рухнул лицом вниз и остался на коленях кверху задом, точно молящийся араб… Мертв?

— Уведите его отсюда, — тихо сказал Эллери доктору Додду и Риме. — Дайте ему успокоительное, доктор, и повторяйте, что он не виноват. Идите скорее! Я должен позвонить шефу Дейкину.

* * *

Шеф полиции Дейкин, которого подняли с постели, прибыл без четверти два ночи, а прокурор Шалански, вынужденный покинуть вечеринку где-то на Скайтоп-роуд, — только в четверть третьего. Жалуясь на головную боль от выпитых коктейлей, прокурор округа Райт обменялся с Эллери вялым рукопожатием и добавил, что преступление следует за Квином по пятам, словно сборщик налогов. Эллери выразил надежду, что все происходит как раз наоборот.

Казалось, никто, за любопытным исключением Гарри Тойфела, не принял близко к сердцу смерть городского вора. Кен был поглощен собственными психологическими проблемами; Рима была поглощена Кеном; Эсси Пингарн, прибежавшая вниз в бумажных папильотках и удивительно элегантном купальном халате с красными розами, упала в обморок и, будучи приведенной в сознание доктором Доддом, погрузилась в бурные воды религии; миссис Фаулер, бледная, но демонстрирующая стальные пуританские гены, суетилась вокруг с кофейником, теребила слуховой аппарат и заявляла, что у Господа свои пути наказания грешников; доктор Додд почти повеселел, обмениваясь с шефом Дейкином шутками насчет лицензии на оружие, рассказывая истории из своего опыта, касающиеся гибели от огнестрельных ран, и казался воплощением силы (это не слишком удивляло Эллери, которому доводилось видеть, как смерть оказывает на людей ложно бодрящее действие); Дейкин и Шалански занимались Жакаром, словно он был всего лишь очередной карточкой в их картотеке. Что касается Гарри Тойфела, то он появился, как средневековый монах, в длинном халате земляного оттенка и с мрачным стоицизмом встал на вахту возле тела приятеля. Странно было видеть его ноги в мягких шлепанцах с налипшими комьями земли прямо рядом с лицом мертвого друга. Тойфел спал в комнате над гаражом позади дома, некогда служившим каретным сараем, и приплелся через задний сад.

— Нет, я крепко спал, — ответил он прокурору Шалански, — и ничего не слышал, пока меня не разбудила ваша сирена.

— Возможно, для Жакара было бы лучше, если бы вы не спали, — заметил Дейкин.

Но Тойфел покачал головой:

— Ник все равно рано или поздно влез бы в какую-нибудь скверную историю. Он был озлобленным человеком — всю жизнь катился под гору и не мог остановиться.

— Ну, теперь ему это удалось, — с усмешкой промолвил Шалански и отвернулся.

Тойфел продолжал стоять возле трупа.

Мальвина Прентис прилетела как метеор из космоса. Эллери видел из окна, как она «приземлилась» в своем похожем на ракету автомобиле, его серебряный корпус отражал свет уличных фонарей. Люди Дейкина оцепили участок перед домом Додда, на них напирала толпа, и все, включая полицию, пялили глаза на серебряного монстра. Издательница, очевидно, прибыла с вечеринки, как и Шалански, — на ней были серебристое вечернее платье с истинно полинезийским декольте и такая же накидка. Когда она плыла по дорожке с неизменным Фрэнсисом О'Бэнноном в кильватере, то выглядела столь же невероятной для Райтсвилла, как марсианский полководец. О'Бэннон, однако, явно не был извлечен с субботнего званого ужина. Он нуждался в бритве, его аккуратный костюм был измят, а шнурок на одном из ботинков волочился следом. Но если Фрэнсис казался недовольным, то лишь временно. Очутившись в доме, он извлек блокнот и карандаш и послушно побрел за своим боссом.

Казалось, мисс Прентис явилась проследить, чтобы восторжествовало правосудие.

Когда ей сообщили факты — Шалански был сама любезность, как подобает человеку, надеющемуся стать кандидатом в конгресс и завоевать электорат с помощью прессы, — аристократические ноздри Мальвины затрепетали, словно чуя запах коррупции, и она потребовала интервью «с убийцей несчастного отца двенадцати осиротевших детей». Вмешательство джентльмена из Нью-Йорка предотвратило нанесение увечий со стороны Римы Эндерсон королеве прессы. Эллери с улыбкой объяснил, что выстрел произошел случайно и по вине убитого, поэтому любые попытки «Архива» возбудить общественное мнение против доктора Уиншипа в преддверии дознания были бы циничными, несправедливыми, предубежденными и достойными желтой прессы. В заключение он осведомился у мисс Прентис, как она поживает, на что та рассмеялась, и неприятный инцидент был исчерпан, угрожая рецидивом, когда Гарри Тойфел задумчиво произнес:

— Человек, который ожидает прочитать правду в газете, может с таким же успехом ждать милосердия от скорпиона.

Когда мисс Прентис наконец удалилась в сопровождении мистера О'Бэннона, с его исписанным каракулями блокнотом, все вздохнули с облегчением.

Вскоре два человека из похоронного бюро Данкана увезли тело Никола Жакара на временное хранение в морг, где его должны были обследовать коронер Грапп и присяжные. Доктор Додд пробормотал, что ему нужно подумать, как помочь вдове и детям Жакара. Гарри Тойфел проводил тело друга до вяза на передней лужайке. На его длинной физиономии застыло выражение монашеской мудрости.

Посоветовавшись с Дейкином, Шалански сказал, что нет необходимости содержать доктора Уиншипа в заключении до процедуры дознания — он должен дать показания для протокола и будет освобожден под залог до слушания дела.

Эллери, кряхтя, забрался в ветхий автомобиль доктора Додда — он ощущал смертельную усталость. Все оставалось непонятным и не приводящим ни к чему: судьба Эндерсона, значение смерти Мак-Кэби и Харта… События этой ночи только сильнее все запутали. Загадка давила на него с такой тяжестью, что вызывала головную боль.

И внезапно боль отпустила.

Из окошка машины доктора Додда Эллери увидел на крыльце небольшого каркасного дома с другой стороны Алгонкин-авеню двух совершенно одинаковых маленьких человечков в нижних рубашках, мешковатых штанах и куртках, накинутых на узенькие плечи, которые стояли рядом, наблюдая за происходящим.

Близнецы Уолдо — маленькие пожилые портные из Грэнджон-блока на Вашингтон-стрит.

Который из них Дэвид, а который — Джонатан? Эллери никогда не видел Джонатана. Впрочем, видеть Дэвида означало видеть его брата. Возможно, используя микрометры и рентгеновские лучи, можно было обнаружить между ними какую-то разницу; возможно, один из братьев был опытнее другого, но какое все это имело значение?

Когда автомобиль доктора Додда тронулся с места, Эллери продолжал спрашивать себя: почему его нервная система так тревожно реагирует на открытие явно не имеющего отношения к делу факта, что браться Уолдо, которые шьют одежду для Отиса Холдерфилда, были соседями адвоката везучего доктора Себастьяна Додда?

Воскресенье, 23 апреля

— Что? — переспросил Эллери. Он все еще слышал звон колоколов первой методистской церкви,[263] и лицо Дейкина плавало перед ним в тумане. Эллери протер глаза. Рима сидела на краю кровати администратора Брукса. Кен Уиншип отсутствовал. — Я думал, Жакар мертв. Или мне это приснилось, Дейкин?

— Я сказал не «Жакар», а «дом Жакара», — отозвался шеф полиции. — Знаете, мистер Квин, он жил в доме, больше похожем на курятник, со всей этой малышней, путающейся под ногами, но все-таки это дом, хотя он и стоит на Полли-стрит и крысы там едят у вас из рук.

— Или ваши руки, — добавила Рима.

— Все дело в том, что сегодня утром я обнаружил там пять тысяч долларов отца Римы.

Колокола наконец смолкли, лицо Дейкина приобрело обычные очертания, и Эллери, ежась от холода, точно маленький Эркюль Пуаро,[264] встал и закрыл окно. Холодное апрельское воскресенье…

— Ну и что, Дейкин?

— Я думал, вы удивитесь, — сказал шеф.

— И я тоже, — присоединилась Рима.

— Вам следовало захватить с собой кофе, — промолвил Эллери. — Где же, по-вашему, Жакар мог прятать деньги, которые ему не принадлежали?

— Тогда почему вы их там не искали? — Дейкин явно был недоволен необходимостью заниматься делами так рано, да еще в воскресенье. — А теперь задайте тот же вопрос мне. Ну, сэр, я не искал там деньги, так как никто не удосужился сообщить мне, что Эндерсон снова приходил к Холдерфилду и оставил у него пять тысяч с указаниями передать их Нику Жакару, если с ним что-нибудь случится, что Холдерфилд и сделал. Вот почему я не искал деньги в доме Жакара, мистер Квин. Утром я также имел короткий разговор с мистером Холдерфилдом, который, думаю, он надолго запомнит.

— Вы правы, Дейкин, — простонал Эллери. — Это все проклятая привычка держать рот на замке… Кстати, кто рассказал вам об этом?

— Я, — ответила Рима. — Я плохо спала, рано проснулась и пошла прямо к шефу Дейкину, никому ничего не сказав. Кен ушел в больницу, а доктор Додд еще спал.

— Рима подняла меня с постели, — снова заговорил Дейкин. — Не бросайте на нее грозные взгляды, мистер Квин, так как она оказалась куда большим моим другом, чем вы. Или вы дожидались похорон Жакара, чтобы потом самому потихоньку найти пять тысяч?

— Это недостойно нашей долгой дружбы, — парировал Эллери. — Я действительно должен выпить кофе… Ну, как бы то ни было, вы нашли деньги, и это главное. Что же вы собираетесь с ними делать? Кстати, вы нашли конверт и письмо Тома Эндерсона, которое он в него вложил, как сказал Холдерфилд?

— На второй вопрос отвечаю «нет». Должно быть, Жакар их уничтожил. Что касается первого, то доктор Додд дал эти деньги Тому Эндерсону, а Тома больше с нами нет…

— Потому я и пришла сюда, — сказала Рима, глядя Эллери в глаза. — Я не хочу этих денег. Доктор Додд дал их папе с определенной целью, но папа не дожил до ее осуществления, поэтому деньги должны вернуться туда, откуда пришли.

Дейкин с надеждой посмотрел на Эллери. Затем он двинулся к двери, и Рима последовала за ним.

— Подождите, — сказал Эллери, и они остановились. — Рима, минут через десять я присоединюсь к вам в вестибюле. Мне нужно только одеться.

Дейкин, выходя, бросил на него укоризненный взгляд.

* * *

Эллери повел Риму в кафе, где они сели на расстоянии пяти столиков от ближайшего посетителя. Рима сказала, что будет только кофе. Эллери сделал заказ и спросил:

— Что еще вы рассказали Дейкину?

— Больше ничего.

— Зачем вам вообще понадобилось что-то ему рассказывать?

— Я думала, он должен знать…

— Ах вот как? Вам известно, что на войне вас бы за это расстреляли?

— Я не знала, что мистер Дейкин — враг.

— Конечно, он не враг. — Эллери нахмурился. — Но ведь вы поклялись, что будете слушаться шефа, то есть меня.

— Эллери…

— Что?

— Я выхожу из игры.

Эллери кивнул, и некоторое время они молча пили кофе. Наконец Эллери закурил сигарету и изобразил с помощью дыма вопросительный знак.

— После того, что произошло прошлой ночью между Кеном и мной, я не могу продолжать, Эллери. Ведь ни вы, ни я не могли этого предвидеть, когда заключали нашу сделку. Вы же понимаете…

— Конечно, понимаю. — Но раньше это не приходило ему в голову. Вот что получается, когда думаешь о людях, как о шахматных фигурах! — Вы абсолютно правы, Рима. При ваших теперешних отношениях с Кеном это невозможно. Только… уважайте и мое положение, ладно?

— Вы имеете в виду, что я не должна ничего рассказывать Кену?

— Из-за его преданности Додду. Кен может выйти из себя и в гневе предупредить Додда. А это все испортит.

— Значит, вы намерены продолжать? — Рима была изумлена.

Эллери удивился в свою очередь:

— Разумеется. — Внезапно он добавил: — Знаете, Рима, Додд очень больной человек.

— Вы имеете в виду его нервозность?

— Его фобию.

— Фобию?

— Это не просто беспокойство, Рима. Это страх. И не обычный, а патологический, навязчивый. Полагаю, именно это и удерживает меня в Райтсвилле. Чего так страшно боится Додд? И каким образом это связано со смертью Мак-Кэби и Харта? Что произошло с вашим отцом? И с Жакаром?

— С Жакаром?

— Да.

— Но смерть Жакара… — Она не договорила.

— Вот именно. Сначала смерть Мак-Кэби, затем смерть Харта, потом, предположительно, смерть вашего отца, а теперь смерть Жакара. Связаны они между собой или нет? Помните, Рима, всегда существуют две возможности.

— Но… это же была его собственная вина!

— Господи, Рима, я не собираюсь обвинять вашего возлюбленного! Бедняга Кен в любом случае явился орудием судьбы. Я имею в виду — теоретически — две стороны монеты. Одна возможность: Жакар, мелкий воришка, залез в дом недавно разбогатевшего жителя Райтсвилла. Было уже после полуночи и почти совсем темно. Зачем он это сделал? Очевидно, с целью что-нибудь украсть. Что? Все, что попадется под руку. Место, время, обстоятельства, намеченная жертва, личность преступника — все соответствует простейшей интерпретации. Как, впрочем, и в предыдущих случаях.

Но есть и другая сторона монеты: Додд — злодей в тисках постоянного страха. Это может связывать его с Жакаром…

— Не понимаю…

— Предположим, Додд убил Мак-Кэби ради его состояния, довел Харта до самоубийства, чтобы приобрести единоличный контроль над предприятием по производству красителей, убил Тома Эндерсона, чтобы избежать платы шантажисту. Если это правда, то у вашего отца было какое-то доказательство, изобличающее Додда, — коробка с таблетками, которые Додд дал Мак-Кэби, или что-то еще. Не важно, что именно.

Том Эндерсон — умный человек. Он знает, что Додд убийца и что тот, кто убивал дважды, убьет и в третий раз. Шантажируя Додда, он предвидит грозящую ему опасность и поэтому прячет доказательство.

Эндерсон оставляет у Холдерфилда запечатанный конверт с указанием передать его Нику Жакару, если с ним что-нибудь случится. И в этот конверт он помещает не только пять тысяч долларов, полученные от Додда, но и письмо с инструкциями Жакару, где сообщает о вине Додда, о том, что собой представляет доказательство и где оно спрятано. Поэтому, если бы Додд задумал решить свои проблемы, убив Эндерсона, Жакар разочаровал бы его, продолжив шантаж. Он ведь дружил с вашим отцом, не так ли? А Том Эндерсон проделал долгий путь от своей поэзии и профессорской кафедры.

Рима молчала, но ее презрение было очевидным. Тем не менее Эллери продолжал:

— Где же Том Эндерсон спрятал доказательство вины Додда? Что сделал прошлой ночью Жакар — «наследник» Эндерсона? Вломился в кабинет Додда. Тогда предположим, что в письме Эндерсона Жакару говорилось: «Я спрятал доказательство в последнем месте, где Додду придет в голову его искать, — в его собственном кабинете». По словам самого Додда, Эндерсон бывал у него дома по меньшей мере дважды. Допустим, их беседа о пяти тысячах долларов имела место не в приемной, как говорил Додд, а в его кабинете. И предположим, что Додд был вызван оттуда на несколько минут и оставил там Эндерсона одного. Видите, Рима, куда приводит нас вторая возможность? К Жакару, проникающему в кабинет Додда, чтобы добыть доказательство, с помощью которого Эндерсон шантажировал Додда и из-за которого Додд убил Эндерсона. Додд, Додд и еще раз Додд. Все замыкается на этом испуганном старике. Вот почему я так хочу пробраться в этот дом, Рима. Это всего лишь одна из двух возможностей, но находка доказательства, которое Жакар не обнаружил, заблокирует одну дорогу и приведет нас по другой к цели.

Рима улыбнулась:

— Простите, мистер Квин, но я этому не верю. Все это сплошные фантазии. Вам следовало бы жить во времена Колриджа.[265] Или курить опиум с де Куинси.[266] Я возвращаюсь к Кену и доктору Додду — доброму, славному человеку, возможно страдающему от усталости и нервного истощения, но никак не убийце богача, глупца, нищего и вора…

— Эллери, в чем дело?

Ибо Эллери застыл, наблюдая, как сигарета обжигает ему указательный палец, словно йог.

— Эллери! — Рима шлепнула его по руке, и окурок с шипением упал ему в чашку. — Что с вами?

Вздрогнув, Эллери вернулся к реальности и вскочил, едва не опрокинув стол.

— Эллери! Что происходит?

— Додд!.. Счет, пожалуйста. Проклятие, я не могу ждать сдачу!.. Вы сказали, Рима, он еще спит? Пошли скорее!

— О чем вы, Эллери?

Но он уже останавливал такси.

* * *

— Доктор Додд, — заговорил Эллери. — Я собираюсь рассказать вам сказку.

Они нашли Додда в его кабинете, в пижаме и потертом черном шелковом халате, за письменным столом, в котором прошлой ночью рылся Ник Жакар. Он потягивал кофе, сжимая чашку двумя руками и глядя в окно на свой сад, где Гарри Тойфел рыхлил землю вокруг ряда нарциссов. Кен докладывал доктору о пациенте, которого осматривал в больнице, но старик, казалось, не слушал его.

Этим утром Додд дрожал, словно от землетрясения, ощущаемого им одним.

Он попытался улыбнуться, но улыбка получилась испуганной и жалкой. Его как будто завораживали движения Тойфела, взлеты и падения комьев земли.

Кен выглядел измученным. Рима ласково поглаживала его веки.

— Эллери, — начала она, — едва ли сейчас подходящее время…

«Самое подходящее», — подумал Эллери.

— Сказку, — повторил он. — Но такую, в которую придется поверить. И поэтому, доктор Додд, я прошу вас не упускать ни единого слова.

Ему удалось завоевать внимание Додда, но это была безрадостная победа, так как старик буквально разваливался на куски.

— Но я… — заговорил Кен.

— Слушай Эллери, дорогой, — сказала ему Рима.

— Начну с самого начала. Я приехал в Райтсвилл с версией, что смерть Тома Эндерсона была лишь звеном в цепи. Третьим звеном — двумя первыми были смерти Люка Мак-Кэби и Джона Харта. Прошлой ночью умер Ник Жакар. Согласно моей теории, его гибель — четвертое звено.

— Что за чушь вы болтаете, Эллери?

— Не мешай, Кен.

— Этим утром, доктор Додд, теория стала фактом. Смерти Мак-Кэби, Харта, Эндерсона и Жакара, безусловно, связаны друг с другом. Причем связаны именно в таком порядке! Если вы спросите, что их связывает…

— Что? — проскрипел доктор Додд.

— Я хочу, чтобы вы дошли до этого, как дошел я, доктор, — сказал Эллери. — Первым умер Мак-Кэби. Как бы вы его описали?

Додд вцепился в край стола.

— В каком смысле?

— Не физически. Как личность.

— Чудак.

— Нет. В смысле социального положения. Что больше всего обсуждал Райтсвилл после его смерти? — Эллери сделал паузу. — Все думали, что он…

— Бедняк? — Додд прищурил глаза.

— Хотя в действительности он был…

— Богач.

— Теперь вторая смерть — Харт. Как бы вы его описали, доктор, в том же самом смысле?

— Он оказался растратчиком.

— Да, но как насчет того факта, который низвел Харта до уровня самого никчемного жителя Лоу-Виллидж?

— Все думали, что он миллионер, хотя на самом деле у него не осталось ни единого цента.

— Вот именно Имущий оказался неимущим. В нашем обществе, где накоплением состояния занято большинство людей, потеря его является одним из самых трагических оборотов событий. Итак, согласно шкале наших социальных ценностей, самым значительным в Люке Мак-Кэби было то, что он, считаясь бедняком, оказался богачом, а в Джоне Спенсере Харте — что он, считаясь богачом, оказался бедняком. А теперь, — продолжал Эллери, — опишите Тома Эндерсона.

— Можете не стесняться, доктор… — начала Рима.

— Дело не в пьянстве, — прервал Эллери. — Очевидно, речь идет о классификации по имущественному принципу, не так ли? Богатые и бедные… Кем был в этом смысле Том Эндерсон, доктор Додд?

— Бедняком.

— Более чем бедняком. Вернее, менее. Бедность — понятие относительное, вроде пустоты. Но экономическое положение Тома Эндерсона было — абсолютная бедность. В Нью-Йорке, Рима, вы говорили мне, как в Райтсвилле именовали вашего отца, когда его не называли городским пьяницей.

— Городской нищий.

— Совершенно верно, городской нищий. А Жакар, последовавший за городским нищим в этой таинственной цепочке смертей? Чем он был знаменит?

— Мелкими кражами. Его прозвали городским вором.

— Мак-Кэби — богач. Харт — бедняк. Эндерсон — нищий. Жакар — вор. Богач, бедняк, нищий, вор. — Эллери умолк, но все только недоуменно смотрели на него. Тогда он расстегнул пиджак, перебросил галстукчерез плечо и ткнул указательным пальцем в верхнюю пуговицу на рубашке. — Богач… — Он ткнул в пуговицу пониже. — Бедняк… — Потом в пуговицу под ней. — Нищий… — И наконец, в четвертую пуговицу. — Вор!

Вернув галстук на место, Эллери застегнул пиджак и улыбнулся.

— По-вашему, я сошел с ума. Четыре человека умерли при высшей степени «взрослых» обстоятельствах, а тут выходит парень и вспоминает детскую считалку о предсказании будущего! «Кем ты станешь, малыш, когда вырастешь? Посчитай по своим пуговкам». И малыш тычет пухлым пальчиком в блестящие пуговицы, попискивая: «Богачом, бедняком, нищим, вором…» Неужели вы не видите, доктор Додд, что это заклинание, каким бы безумным оно ни казалось, вызывает духи Мак-Кэби, Харта, Эндерсона и Жакара? Вы же верите в четырехлистный клевер! Почему же вы не в состоянии поверить, что четыре смерти могут следовать считалке?

По пятнистому черепу Додда катился пот.

— Не знаю, что и думать, — пробормотал он.

— Судите сами. Что еще это может означать? Четыре человека умирают в последовательности детской считалки! Невероятно, но факт!

— Совпадение! — сердито сказал Кен Уиншип.

— Один или два — возможно, три — куда ни шло, но четыре? Нет, Кен, это не совпадение, а план.

— Чей?

Рима побледнела, но хранила молчание. Доктор Додд вытер лысый череп.

— Ради бога, док! Послушайте, Эллери. — Теперь Кен говорил спокойно и рассудительно. — Конечно, это находка для вашей очередной книги, но отвлекитесь на минутку от романтической чепухи. У Мак-Кэби отказало сердце. Харт пустил себе пулю в голову. Эндерсон… мы даже не знаем точно, что он мертв. Жакар… И вы утверждаете, что за всем этим стоит какой-то изощренный ум?

— Тем не менее «богач, бедняк, нищий и вор» указывают на план, Кен. Я верю в это, должен верить. И более того. — Эллери прислонился к столу, уже не обращаясь к доктору Уиншипу. — Вы тоже должны, доктор Додд.

— Я? — Глаза Додда забегали. — Почему?

— Потому что это еще не кончено.

— Что не кончено? — раздраженно осведомился Кен.

Рима оставалась неподвижной.

— Погодите, Кеннет. — Додд внезапно перестал дрожать и медленно произнес: — «Богач, бедняк, нищий, вор, доктор…»

— Так вот оно что! — расхохотался Уиншип.

— Доктор, — кивнул Эллери. — Согласно считалке, следующий в списке — доктор Додд, Кен.

Додд снова затрясся. Смотреть на него было невыносимо.

— Пятый персонаж считалки — доктор, и это непременно должен быть доктор Себастьян Додд! Хотя в городе тринадцать докторов медицины, пять дантистов и не знаю сколько докторов других наук! Кто кого здесь дурачит, Квин? И почему? — В голосе Кена послышались угрожающие нотки.

— Я не порицаю вас, Кен, — беззлобно отозвался Эллери. — Внешне это выглядит полным бредом, если не хуже. Но подумайте как следует. Доктор Додд — единственный доктор в Райтсвилле, связанный со смертью Мак-Кэби, Харта, Эндерсона и Жакара — всех четверых. Додд лечил Мак-Кэби и унаследовал его состояние. Додд стал деловым партнером Харта, а после его самоубийства — единоличным владельцем предприятия Харта-Мак-Кэби. Додд дал Эндерсону пять тысяч долларов незадолго до его исчезновения. А Ник Жакар был убит в доме Додда и из его револьвера. Вот почему, Кен, «доктор» в считалке равнозначен для меня доктору Додду. Назовите это предчувствием, суеверием, паранойей, но я убежден, что в чьем-то списке жертв под номером пять значится доктор Додд. Вы все должны осознать это и принять меры предосторожности. Я готов помочь, если вы примете мою помощь…

— Кен!

При возгласе Римы доктор Уиншип быстро обернулся. Но Эллери уже отодвинул его в сторону.

Себастьян Додд стоял за своим столом. Рот его был открыт, в глазах застыл ужас.

Он начал падать вперед, когда Эллери подбежал к нему.

* * *

— Шок, — заявил Кен официальным тоном. Он и Эллери стояли у двери спальни Додда. Рима дежурила у его постели. — С сердцем все в порядке. Иначе, Квин, вы бы убили его.

— Он болен куда сильнее, чем я думал. Но у меня не было выбора. Доктор Додд на крючке, и я должен был его предупредить. Ему нужно остерегаться.

— Я буду наблюдать за ним. К утру с ним все будет в порядке.

— Позвольте вам помочь, Кен.

Уиншип не ответил.

— Нам незачем вести себя как два драчливых пса. У вас впереди долгая жизнь с Римой, а мне жить со своей совестью. Мы оба должны оберегать Додда и узнать, что за всем этим кроется. — Эллери спокойно добавил: — Во всяком случае, я намерен это сделать.

— Но я не верю в этот вздор! — огрызнулся Кен Уиншип.

— А Додд верит. Слышали, что он сказал, когда мы привели его в чувство? Ну, объединим усилия или будем действовать поодиночке?

Кен внезапно расслабился.

— Ладно, перебирайтесь из «Холлиса» в одну из этих комнат. Если вы окажетесь правы, я куплю вам целый набор детских считалок!

Понедельник, 24 апреля

Эллери подумал, что мог бы взять ключ из связки, пока Додд спал под действием успокоительного, но поблизости были Кен и Рима, теперь преданно стоящая на страже интересов противоположной стороны. Потом ему пришлось съездить в «Холлис» за чемоданом, а когда он вернулся в дом Додда, Кен — бдительный союзник — не оставлял его одного.

В воскресенье вечером, под предлогом «осмотра дома», Эллери повел молодого врача в мансарду, где они открывали двери и заглядывали в помещения, обставленные древней мебелью и разными безделушками прошлого столетия — в те времена это были комнаты прислуги, — пока наконец не добрались до узкой двери с современным замком, которая была заперта.

— Что там такое? — небрежно осведомился Эллери.

— Будь я проклят, если знаю. Возможно, фамильные драгоценности Доддов, — усмехнулся Кен. — Док никогда мне не рассказывал.

Позже, зайдя к доктору Додду, они обнаружили его сидящим в кровати, словно старая лягушка, пораженная какой-то неизлечимой болезнью, — темное пятно на лиловом фоне стеганого покрывала.

Трагическая соната их беседы, в которую оживленные вариации Уиншипа и Римы не смогли внести оптимистическую ноту, завершилась неожиданной кодой. Доктор поблагодарил Эллери за внимание и сказал, что он желанный гость в доме, но у него было время все обдумать, и теперь ему ясно, что обычные меры предосторожности вряд ли помогут.

— В присмотре я не нуждаюсь, мистер Квин. Я должен умереть, и не от руки человека. Некоторые вещи нельзя определить с помощью биопсии. При всех наших атомных бомбах, электронных микроскопах и телескопах с двухсотдюймовыми линзами мы ничего не знаем о силах, наполняющих мироздание. Даже амебе в стакане воды известно, что происходит в этой комнате. Все, что мы можем сделать, — это ждать и бояться не слишком сильно. — Додд даже попытался улыбнуться, но его улыбка выглядела еще более жалко, чем движущиеся челюсти.

Когда в два часа ночи Эллери, неслышно ступая босыми ногами, прокрался в коридор, он обнаружил дверь спальни доктора Додда запертой. Эллери сердито подумал, что эта мера едва ли защитит от злых сил мироздания, хотя может оказаться достаточно эффективной в защите от менее грозного противника. Бормоча проклятия, он вернулся к себе.

Рассвет застал его, босого, одетого в пижаму и дрожащего от холода, распластавшимся на опасном скате задней стороны крыши дома и медленно подползающим к окну пресловутой комнаты, которое тоже оказалось запертым. Эллери решился на это после предрассветного наблюдения за таинственным окном из сада позади дома. Яркий луч фонаря, постоянно занимающего отделение в его чемодане, помог заметить дыру в шторе, и слабая надежда на нее побудила Эллери подняться на верхний этаж, войти в комнатушку, соседнюю с запертой, открыть в ней окно и вылезти на крышу. К счастью, вдоль края карниза тянулась хоть и старая, но крепкая водосточная труба, цепляясь за которую он смог подобраться к соседнему окну. Оказавшись у цели, Эллери обнаружил, что единственная дыра в шторе сколько-нибудь обнадеживающего размера вынуждает его повиснуть над окном, поддерживая верхнюю часть тела исключительно плотным рассветным воздухом.

К тому времени стало уже достаточно светло, и Эллери смог разглядеть сквозь дыру большую часть комнаты. Если он ожидал увидеть там мертвые (или живые) тела, то его ожидало разочарование — на участке, находящемся в его поле зрения, никого не было. Комната была маленькой и скудно меблированной. На голом полу старинный «библиотечный» столик и угловое кресло; на полочке, вмонтированной в одну из сторон столика, несколько книг; на выдвинутой доске ниже крышки стола просматривались какие-то предметы, которых Эллери не мог разглядеть; на самой крышке лежали лицом вниз две колоды игральных карт. Кроме этого, он смог увидеть только пыль и паутину.

Эллери подтянулся кверху и сел, упираясь босыми пятками в водосточную трубу. Вытащив сигарету из пачки, предусмотрительно засунутой в карман пижамы, он закурил под наблюдением восходящего над Райтсвиллом солнца и возвышающихся на севере холмов. Эллери был грязен и задумчив. Пожилой провинциальный врач каждое утро запирался в потайной комнате в мансарде и… что? Раскладывал пасьянс? Читал книги? Молился?

* * *

Солнце поднялось всего на один палец, а ноги Эллери успели слегка онеметь. Доктор встает рано, а сегодня утром у него, возможно, есть причина подняться еще раньше обычного… Крыша стала тонкой от старости, и Эллери сквозь нее услышал, как открывается маленькая дверь.

Ему понадобилось время, чтобы снова добраться до дырки в шторе. Солнце светило ему в спину, и тень от тела Эллери лежала на шторе, с этим он ничего не мог поделать — все было в руках Божьих.

Но доктор Додд не обращал внимания на свет и тени. Он был одет в рабочий костюм из голубого сержа. Ключ висел на цепочке, касаясь бедра. Доктор стоял у стола, глядя вниз и, возможно, шевеля губами. Дверь позади него была закрыта.

Внезапно Додд сел, накрыв большой рукой одну из колод карт. Просидев так несколько секунд, он судорожным движением схватил половину колоды и после очередной паузы посмотрел на открытую карту.

Туз пик.

Доктор Додд швырнул карты на стол, тяжело поднялся и двинулся к двери, ища на бедре ключ. Его массивная спина выглядела напряженной, словно он ожидал удара сзади. Чтобы вставить ключ в замочную скважину, ему пришлось придерживать правую руку левой.

Неожиданно доктор опустил руки и снова застыл. Эллери показалось, что он предлагает свою спину в качестве мишени, но это не было капитуляцией. Повернувшись, Додд вернулся к своему алтарю и повторил тот же обряд.

На сей раз он проделывал все очень медленно. Человек, дважды вопрошающий своего бога, знает, что третьего раза не будет.

Доктор Додд положил руку на вторую колоду карт, поднял часть колоды и, поколебавшись, посмотрел на открывшуюся карту.

Самым странным было то, что Додд уже не дрожал и не склонялся над столом, а просто стоял неподвижно, казавшись сильным и уверенным в себе.

Стоял, вновь глядя на туза пик…

После длительной паузы доктор Додд бросил карты на вторую колоду, направился к двери удивительно твердым шагом, отпер ее и вышел, оставив все практически нетронутым.

Спустя некоторое время Эллери опять сидел на крыше в позе озадаченного Будды и созерцал расстилавшийся внизу сад. Возле грядки с тюльпанами стоял прислоненный к стене и испачканный землей инструмент, похожий на пику, но куда менее острый, чем воспоминание о черных пиках на картах в руке доктора Додда. В позапрошлом веке девятка бубен, присланная с Каллоден-Мура, явилась известием о смертном проклятии, наложенном герцогом Камберлендским на шотландских якобитов.[267] Неужели доктор Додд прочел свой смертный приговор на двух тузах пик?

И кто был этот мясник — герцог Райтсвилла?

Вероятно, доктор Додд получил послание от вестника черных судеб, который предсказал смерть дважды, словно опасаясь, что его не поймут.

Озадаченный, Эллери пролез в окно и начал закрывать его, когда заметил лицо в окне над гаражом за садом.

Гарри Тойфел.

Штора сразу же опустилась.

Эллери вышел в коридор мансарды. В доме царила тишина — доктора Додда нигде не было видно. Дойдя до двери «храма» и вновь найдя ее запертой, Эллери в который раз проклял скрытность Додда.

Сколько времени садовник подсматривал из-за шторы своей комнаты над гаражом? Видел ли он его акробатические номера на крыше? Выскажет ли Тойфел свое философское суждение по этому поводу новому хозяину?

Вернувшись в спальню, Эллери быстро принял душ, выстирал грязную пижаму и оделся.

Выйдя в коридор, он огляделся вокруг. Двери комнат Римы и Кена Уиншипа были закрыты, а комнат Додда, миссис Фаулер и Эсси — открыты.

Эллери спустился на нижний этаж.

Доктора Додда не было ни в рабочем, ни в личном кабинете.

Эллери направился в кухню.

— Нет, я только выпью кофе, миссис Фаулер. Мне показалось, я слышал шаги доктора Додда. Он встал?

— Доктор всегда поднимается вместе с птицами, — весело отозвалась миссис Фаулер. — Никогда не видела, чтобы мужчины вставали так рано. Даром что ему велели оставаться в постели, да и выглядел он, как говорится, краше в гроб кладут. Завтракать не стал, взял шляпу и вышел. Все мужчины как дети, а доктора — худшие из них!

— Куда же он пошел, миссис Фаулер? В больницу?

— Доктор не сказал, но думаю, что туда. Он сказал, что встретится с вами, мисс Эндерсон и доктором Уиншипом на дознании по поводу этого ужасного Жакара.

Эллери поставил чашку на стол и вернулся в спальню, стараясь не шуметь, когда проходил мимо закрытых дверей. «Конечно, мне следовало бы спросить у Додда разрешения, — думал он. — Но человек, который закрывает дверь на ключ, обычно не отпирает ее по просьбе. Это его бы только насторожило».

Открыв свой чемодан с двойным дном, Эллери стыдливо извлек спрятанные там инструменты и поднялся в мансарду. Вскоре он уже сидел на краю стола шефа полиции.

— Дейкин, я намерен попросить вас помочь мне совершить противозаконное деяние.

— С удовольствием, — поднявшись, ответил Дейкин. — Но нам придется поспешить, если мы хотим успеть на дознание. Какое преступление я должен совершить?

— Вы организуете технические детали. Есть в городе слесарь?

— Миллард Пиг. Содержит лавчонку на углу Кросстаун и Фоуминг-стрит.

— Он хороший специалист?

— В свое время выполнил пару работ для администрации округа. Иногда его вызывают даже в Конхейвен. А что вам от него надо?

— Мне нужен ключ с воскового отпечатка, который лежит у меня в кармане. — И Эллери положил аккуратный пакетик на стол шефа полиции.

Дейкин снова сел.

— Чей это ключ?

— Это несущественно и не относится к делу, — ответил Эллери.

— Я могу задержать вас, мистер Квин.

— А я могу отпустить вас ни с чем, — улыбнулся Эллери.

— Предположим, мы заключим сделку…

— На моих условиях, Дейкин. Вы выполните для меня эту маленькую работу без вопросов и огласки, а я скажу вам, к какой двери подходит этот ключ, когда сочту, что вам следует это знать.

— Вы собираетесь взять что-то оттуда? — осведомился шеф полиции.

— Нет.

— Значит, что-то туда положить?

— Холодно, Дейкин, холодно.

— Тогда почему вы хотите туда попасть?

— Если я скажу, что из-за убийства, для вас этого достаточно?

— Вы упрямый человек, — вздохнул Дейкин, вставая и надевая фуражку, — а я как воск в ваших руках. Если вы дадите мне восковой отпечаток, я посмотрю, что сможет сделать Миллард Пиг.

* * *

Дознание по поводу смерти Никола Жакара протекало как операция под скальпелем коронера Граппа, председательствующего в зале окружного суда, где некогда вел заседания судья Илай Мартин. Грапп ловко добирался до сути, искусно избавляясь от помех, вроде многословной вдовы Жакар и ее расстроенного духовника, отца Кретьена из Лоу-Виллидж, а с присяжными обращался почтительно, как со своими хозяевами, каковыми они, разумеется, не являлись. Все было кончено в поразительно короткий срок. Доктор Кеннет Уиншип, к его и Римы облегчению, был полностью оправдан, а вдова — хотя и в ее отсутствие — получила поздравления присяжных, ибо она не только избавилась от тяжкого бремени в лице своего угрюмого супруга, но, по слухам, могла рассчитывать на еженедельную выплату доктором Доддом куда более значительной суммы, чем те, которые приносил покойный даже в самые удачные дни своей воровской деятельности. Смысл вердикта жюри, хотя и выраженный в официальных терминах, сводился к тому, что «все, что ни делается, к лучшему», а атмосфера в зале суда в момент закрытия заседания была такова, что прокурор Шалански вслух заявил мистеру Квину, что охотно приблизил бы дату выборов в конгресс, будь это в его силах.

Интерес Эллери к происходящему был предельно ограничен. Он почти все время смотрел на Себастьяна Додда, который сидел в зале, казалось заключив перемирие с действительностью. Доктор ничего не сказал о том, где провел все утро, а после заседания отправился прямо домой и заперся в спальне. Он заявил, что очень рад благополучному исходу дознания, что остаток дня будет отдыхать, так как утром Рима отменила прием пациентов, а Кеннет взял на себя вечерние вызовы на дом, и попросил миссис Фаулер поставить поднос с едой у двери. Последнее явилось взяткой миссис Фаулер, которая считала лучшим лечением всех недугов большое количество горячей пищи. Эллери, проходя вечером мимо спальни Додда, обнаружил поднос с остывшим ужином и подавил искушение пнуть его ногой, с целью нарушить царящую в доме тишину.

Странное поведение доктора Додда неприятно подействовало на всех, даже на Эсси, которая перед обедом внезапно разразилась слезами и убежала в свою комнату, и на Гарри Тойфела, не произнесшего ни слова во время пребывания в кухне. Впрочем, трудно сказать, что было более тягостным — молчание за обеденным столом или красноречие прислуживающей миссис Фаулер. Кен рассеянно смотрел по сторонам, даже не притворяясь голодным. Рима беспомощно наблюдала за ним. Эллери поклевывал пищу, чувствуя на бедре холод ключа, который сунул ему в руку шеф Дейкин, когда они выходили из зала суда.

Наконец Кен бросил на стол салфетку:

— Я должен идти по вызовам.

— Тебе не кажется, Кен, что ты должен что-нибудь сделать для доктора Додда? — не выдержала Рима.

— Что, дорогая? Измерить ему давление? — сердито отозвался доктор Уиншип. Он поцеловал Риму, извинился, и вскоре они услышали, как отъезжает его автомобиль.

— Рима… — начал Эллери.

— Я не стану ничего слушать, — прервала Рима. — Мне нужно выписать счета Кена и доктора Додда, так что, если не возражаете, Эллери, я займусь этим прямо сейчас.

Казалось, никто не хотел разговаривать, кроме миссис Фаулер, но именно ее болтовня вынудила Эллери подняться к себе.

Из своей комнаты он слышал нарушающее тишину стрекотание пишущей машинки Римы и недовольное бряцание посудой миссис Фаулер. Спальня Эллери была угловой в маленьком флигеле, и он из своего окна мог наблюдать за окнами комнаты доктора Додда. Там весь вечер горел свет. Иногда Эллери видел массивную фигуру доктора, движущуюся взад-вперед, как амеба под микроскопом.

Обследовать запертую комнату в мансарде было невозможно, пока Додд не спит. Она находилась прямо над его спальней, а пол, ссохшийся от времени, стонал и дрожал при каждом шаге.

В половине десятого Эллери услышал тяжелые шаги миссис Фаулер в коридоре, ее стук в дверь комнаты Эсси Пингарн и хнычущий ответ служанки. Вскоре в комнате миссис Фаулер зажегся свет и послышался шум льющейся из крана воды. Эллери застонал. Вчерашний вечерний прием ванны миссис Фаулер продолжался час десять минут.

Он вышел из комнаты и двинулся по коридору. Под дверью доктора Додда виднелась полоска света. Поднос исчез — должно быть, его забрала миссис Фаулер.

Эллери постучал в дверь.

— Да? Кто там?

— Квин.

— В чем дело? — Голос доктора звучал хрипло, как будто он устал после лекции.

— Я увидел, что у вас горит свет, доктор. Вы позволите мне войти?

— Вообще-то я как раз собирался спать… — Полоска света исчезла. Эллери услышал скрип пружин.

— Как вы себя чувствуете, доктор?

— Прекрасно. Этим вечером я чудесно отдохнул. Вам здесь удобно, мистер Квин? Как пообедали? Что-нибудь нужно?

— Нет, спасибо. Спокойной ночи. Спите хорошо.

— Благодарю вас.

Эллери пошел дальше, стараясь ступать погромче. У лестницы он остановился.

Подождав ровно час, Эллери двинулся в обратном направлении. Ему понадобилось десять минут, чтобы пройти пятнадцать футов до двери доктора Додда и осторожно приложить ухо к панели.

Дыхание доктора было глубоким и ровным и лишь иногда прерывалось храпом.

Эллери выпрямился. Пишущая машинка Римы продолжала стучать внизу. Кен еще не вернулся. Фрамуга над дверью миссис Фаулер в конце коридора была темной.

Вернувшись к лестнице, Эллери начал подниматься в мансарду.

На сей раз он использовал миниатюрный фонарик.

Ключ был смазан машинным маслом, и Эллери вставил его в замочную скважину святилища доктора Додда без единого звука.

После этого он сжал фонарик зубами, словно сигару, вцепился в ручку левой рукой, а правой попытался повернуть ключ.

Но ключ не поворачивался.

Эллери оставалось только в отчаянии сесть на пол.

И тут его охватил неописуемый гнев. Это было самое нелепое дело, в какое он когда-либо совал нос. Оно состояло из каких-то нематериальных субстанций, ухватиться за которые не представлялось возможным.

Вернувшись на второй этаж, Эллери снова порылся в своем чемодане, потом поднялся в мансарду и, стиснув зубы, сделал еще один восковой отпечаток замка.

Закончив, Эллери услышал, как подъезжает автомобиль, а спустившись вниз со шляпой в руке, обнаружил в приемной Риму, которая сидела на коленях у Кена, обнимая его за шею.

— Не вставайте, — улыбнулся Эллери. — Я просто прохожу мимо. Вы выглядите усталым, Кен.

— Он сейчас ляжет спать. Я думала, что вы это уже сделали, Эллери, — сказала Рима.

— Мне не спится. А вот доктор Додд спит.

— Я хотел заглянуть к нему, — виновато промолвил Кен. — Но если он заснул… А вы куда собрались?

— Думаю прогуляться перед сном. Кстати, о сне — ваша невеста весь вечер провозилась с вашими чертовыми счетами.

— Знаю, я уже отругал ее.

Эллери вышел из дома. Вечер был сырой, и он ежился, сворачивая за угол на Райт-стрит. Пары алкоголя, распространяющиеся от гриль-бара Джека, казались почти заманчивыми. Эллери вошел в бар и заказал пиво. Он потягивал его достаточно долго, чтобы погасить интерес к своему появлению, и затем скользнул в телефонную будку.

— Дейкин? Вы когда-нибудь уходите домой?

— После смерти жены мне туда незачем особенно торопиться. Но я уже собирался уходить. В чем дело?

— Ключ, изготовленный Пигом, не подходит. Я снял еще один отпечаток.

— Где вы находитесь?

— Не имеет значения. Я сейчас приду.

Дейкин поджидал его на ступеньках между зелеными фонарями.

— Незачем попадаться на глаза Гоббину, — сказал шеф полиции. — Он все выболтает Мальвине Прентис. Где отпечаток?

Эллери передал слепок Дейкину, который спрятал его в сумку. Они зашагали по Стейт-стрит в восточном направлении мимо окружного суда.

— Сейчас уже поздно что-либо предпринимать, мистер Квин.

— Когда вы передадите отпечаток Пигу?

— Завтра с утра. К полудню вы получите ключ. Есть новости для меня?

— Нет. А у вас для меня?

— Тоже нет.

Они молча расстались на углу Стейт-стрит и Аппер-Уистлинг.

Вторник, 25 апреля

Ник Жакар стоял на четвереньках на выступе скалы, глядя в водоем, казавшийся сделанным из коричневого сахара и сверкавший под луной, как миллион светляков. Эллери склонился над спиной Жакара, чтобы разглядеть лицо в водоеме, но сахар внезапно превратился в кипящую лаву, не позволяющую идентифицировать лицо, которое словно молило о том, чтобы его узнали. В этот момент луна сделалась алой, и Ник Жакар, откинув косматую голову, завыл на нее, как собака. Вой был таким горестным и пронзительным, что Эллери с криком заткнул уши. Звуки стали приглушенными, и Эллери проснулся, обнаружив, что прижимает к ушам края мокрой от пота подушки. Собака продолжала скулить.

Эллери сел в кровати и посмотрел на часы. Начало четвертого. Он был весь в испарине, поэтому встал и направился к окну, намереваясь проветриться.

Собака продолжала выть в саду или где-то поблизости. Луны не было. Единственным источником света было окно в другом конце дома.

Окно спальни Додда…

Сам доктор стоял у окна, подняв руки, как будто цеплялся за портьеры. Его крупный силуэт, казалось, взывал о помощи.

Вой продолжался, и мысли Эллери внезапно прояснились, а в затылке началось покалывание.

Он не сводил глаз с человека у окна.

Собака, воющая ночью… А недавно дважды выпавший туз пик…

Эллери интересовало, почему вой не разбудил остальных. Додд у окна не двигался с места.

Лишь перед рассветом вой прекратился, и только тогда доктор Додд ожил. Черные руки опустились, и силуэт исчез. Вскоре свет в окне погас.

Эллери вернулся в постель, надеясь заснуть. Но собачий вой напрочь прогнал сон. К тому же в голове вертелась проклятая считалка. «Богач, бедняк, нищий, вор, доктор…» Она напоминала камень, который Сизиф[268] постоянно катил в гору и который каждый раз скатывался вниз.

* * *

Утром произошла очередная неприятность.

Эллери, с трудом волочивший ноги вниз по лестнице, застыл на площадке над передним коридором. Утреннюю тишину внезапно разорвало нечто среднее между визгом и воем. Сразу же послышался звук шагов, сначала бегущих, потом шаркающих, затем стук и грохот, после чего голос вновь взревел в бешеной ярости.

Эллери быстро огляделся вокруг.

— Миссис Фаулер! Эсси! Откуда эти звуки?

— Из кабинета доктора! — взвизгнула миссис Фаулер. — Его убивают, мистер Квин!

Судя по шуму, это походило на правду. Эллери налетел на дверь кабинета, едва не сломав шею. Она сразу же распахнулась.

Доктор Додд носился по комнате, размахивая свернутым в трубку «Райтсвиллским архивом», натыкаясь на стены, стол, книжные шкафы в дикой пляске. При этом он аккомпанировал себе не то молитвой, не то проклятиями, добавляя к хореографии аккомпанемент. В одном из окон, выходящих в задний сад, виднелась мрачная физиономия старого Тойфела.

Внезапно Эллери разгадал загадку. Додд не исполнял ритуальный танец, а пытался убить птицу. Это была невзрачная пташка, воробей или овсянка, которая, по-видимому, случайно влетела в кабинет через открытое окно, и доктор наткнулся на нее, спустившись из спальни. Почему зрелище испуганного маленького существа, отчаянно мечущегося среди невидимых парабол, описываемых газетой, так расстроило Додда, в данный момент было недоступно пониманию Эллери.

— Доктор Додд…

— Уберите отсюда эту гадость! — орал доктор.

— Эллери… — Рима прибежала в старом халате миссис Фаулер.

— Зачем вы гоняетесь за мистером Воробьем? Возможно, он ваш старый друг… Доктор Додд! Прекратите немедленно!

Эллери смог усадить старика в кресло. Рима стояла посреди кабинета, издавая чирикающие звуки. Птица, сидевшая на книжном шкафу, взволнованно отвечала. Вскоре, успокоенная щебетанием Римы, она слетела к ней на плечо, затем выпорхнула в открытое окно, промчалась пулей мимо головы Гарри Тойфела и была такова.

— Вы пытались убить птицу, доктор! — Рима казалась потрясенной.

Доктор Додд съежился в кресле.

— Выпейте это. — Эллери поднес стакан к пожелтевшим губам старика. — Рима, где Кен?

— Он должен был рано утром явиться в больницу для консультации. Доктор Додд, в чем дело?

Старик, не отвечая, оттолкнул стакан.

— Лучше поскорее вызвать Кена или другого врача, — вполголоса сказала Рима.

В окне Гарри Тойфела все еще маячила его угрюмая физиономия. Миссис Фаулер и Эсси боязливо жались в дверях.

— Не надо никакого врача. — Додд с трудом шевелил языком. — Со мной все в порядке. Только помогите мне лечь на кушетку.

Они оставили его лежащим лицом к стене.

— Доктор всегда был нервным, — громко зашептала в коридоре миссис Фаулер, — но в последнее время он совсем сдал. Надолго его не хватит.

— Испугаться маленькой птички! — фыркнула Эсси Пингарн. — Если вы спросите меня, миссис Фаулер, то все дело в его мамаше.

— Эсси! — зашипела экономка, и горничная тут же убежала.

— Что Эсси имела в виду, говоря о «его мамаше»?

Миссис Фаулер воспользовалась слуховым аппаратом.

— Что-что?

Эллери повторил вопрос.

— Не слышу, мистер Квин. Я должна приготовить вам завтрак…

— К черту завтрак, тем более что вы отлично слышали Эсси. Если она об этом знает, то никаких секретов быть не может. При чем тут мать доктора Додда, миссис Фаулер?

— Спросите доктора Уиншипа. Мне нужно разобрать белье из прачечной и…

— Его нет, а вы здесь. Так что рассказывайте.

Экономка бросила испуганный взгляд на дверь кабинета.

— Его мать умерла в слоукемском сумасшедшем доме, — шепнула она и тотчас же удалилась.

Это объясняло многое. Но не все.

Эллери заглянул в приемную. Рима пыталась дозвониться доктору Уиншипу.

Помахав ей рукой, Эллери направился по коридору в столовую.

Его осенило, когда он разбил первое яйцо. Птица, влетающая в дом, была старейшей из дурных примет. Как и собака, воющая ночью. И туз пик.

Все они возвещали о приближении смерти.

* * *

Эллери вернулся из офиса Дейкина вскоре после полудня со вторым дубликатом ключа в кармане и застал приемную переполненной, а Риму и доктора Уиншипа бегающими взад-вперед, как продавцы универмага во время дешевой распродажи. Ему с трудом удалось перекинуться несколькими словами с Уиншипом.

— Все из-за гибели Жакара, — с отчаянием в голосе сказал Кен. — У большинства этих людей нет ничего, кроме острого приступа любопытства. Жителей Райтсвилла больше всего интересуют местная политика и чужие неприятности.

— Где Додд, Кен? Его нет в кабинете.

— Он вышел перед началом приема и сказал, что хочет подышать воздухом. Я разрешил. В таком состоянии ему лучше здесь не торчать.

— Кен, что происходит с Доддом?

— Хотел бы я знать. У него вконец расшатались нервы — он на грани истерии.

— Рима рассказала вам, что случилось этим утром?

— Конечно. Если это будет продолжаться, мне придется обратиться к психиатру. Хорошо бы у меня было побольше времени для него. Но теперь, когда я должен вести обе практики…

Рима быстро вошла и сообщила:

— Я уложила миссис Бродбек на стол для обследований, Кен. Она уверяет, что у нее опухоль.

— Какая еще опухоль! Я месяц назад сказал ей, что она беременна. Разве я не говорил ей это сегодня?

— Нет, дорогой.

— Я люблю тебя. Кто следующий после Бродбек?

Эллери вышел. Гарри Тойфел на передней лужайке окучивал кусты роз. Пылесос Эсси Пингарн завывал в столовой. Он просунул голову в кухню — миссис Фаулер заказывала по телефону продукты в лавке Логана.

Эллери стал подниматься по лестнице, нащупывая в кармане ключ.

Войдя наконец в таинственную комнату в мансарде и заперев за собой дверь, Эллери испытал разочарование. Он и сам не знал, что именно ожидал обнаружить в той части комнаты, которая оставалась невидимой для него с крыши, но, во всяком случае, не такие прозаические предметы, как ржавую железную раковину и маленькую электрическую плитку.

Все остальное выглядело так же, как в прошлый раз. Две колоды карт на столе, ряд предметов на полочке, древний стул.

Комната была тесной и затхлой. Стены покрывали рваные, выцветшие обои.

Эллери пробежал глазами обе колоды. Обычные карты. Он положил их на прежнее место.

Присев на корточки, Эллери посмотрел на полочку, тянущуюся вдоль стола. На ней лежали вещи, абсолютно не связанные друг с другом, словно содержимое карманов мальчишки. Кучка камешков. Коробочка соли. Маленькая шкатулка с кольцами — старинными и современными, но явно не имеющими никакой ценности. Пара красных фишек. Ржавый утюг, выглядевший таким же старым, как весь дом. Неизвестно откуда взявшийся колчан с семью индейскими стрелами — впрочем, в лавке Кригера по дороге в Конхейвен можно приобрести все, что угодно: от нижней юбки сейлемской ведьмы[269] до пряжки от ботинка Инкриза Мэзера.[270] В этой индейской стране мальчишки постоянно притаскивали наконечники стрел, ступки для маиса и прочий хлам.

Все эти странные сокровища доктора Додда — камешки, соль, кольца, фишки, утюг, стрелы и прочие — лежали на полочке, словно инструменты оркестра, изготовленные из различного материала, имеющие разные размеры и форму, но объединенные общей функцией во имя общей цели.

Эллери слышал музыку причудливого оркестра доктора Додда, однако понимание еще не пришло к нему, ибо его здравый рассудок был не в состоянии воспринимать некоторые явления.

Доктор Додд, собравший эту коллекцию, не мог быть спасен обычным человеком. Такая работа требовала эксперта.

Когда Эллери запирал снаружи маленькую дверь, он испытывал чувство вины. В воскресенье он процитировал Додду считалку, предсказывающую судьбу. Неудивительно, что Кен Уиншип так рассердился. Это было все равно что выключить свет в комнате ребенка, визжащего от страха перед темнотой.

При виде Эллери Рима вскочила из-за стола и потащила его в коридор.

— Доктор Додд пришел домой, и как вы думаете, что он делает?

— Что? — быстро спросил Эллери.

— Принимает пациентов!

— Странно, — пробормотал Эллери.

— Кен тоже сказал, что это неестественно.

— Так оно и есть. — Рима вернулась в приемную.

Эллери увидел Додда, когда ушел последний пациент. Доктор выглядел усталым, но спокойным.

— Утром я вел себя глупо, мистер Квин…

— Рад, что вы вернулись к работе.

— Я должен был с этим справиться. В мои годы такое подкрадывается незаметно. — Додд даже смеялся. — Могу себе представить, что вы подумали… Надеюсь, миссис Фаулер хорошо вас обслуживает? — Он дружески положил Эллери руку на плечо.

Но Эллери почувствовал, что эта рука дрожит.

Четверг, 27 апреля

Атмосфера в доме быстро прояснилась. Какое-то время все сосредоточились на докторе Додде, наблюдая за малейшим подергиванием его челюстей. Но доктору вроде бы стало значительно лучше. Он днем и ночью ходил по вызовам, принимал пациентов, вернулся к своим обязанностям в больнице, даже подшучивал над «миссис Кеннет Уиншип» и влюбленным «молодым доктором Килдером».[271] Рима работала, чирикала и смешила всех рассказами об отчаянных попытках Кена научить ее водить автомобиль в те часы, когда им удавалось побыть вдвоем. Миссис Фаулер носилась взад-вперед со стряпней и пирогами. Эсси Пингарн распаковала свой чемодан. Даже Гарри Тойфел выглядел милее, сидя на корточках и сажая цветы, — в среду Эллери слышал, как он что-то насвистывал.

Если Кен и оставался встревоженным, то старательно это скрывал.

Все же в веселье доктора и их радостных откликах было нечто искусственное. Они напоминали актеров, изображающих на сцене хорошо отрепетированные эмоции.

Эллери слонялся по дому. Ему оставалось только заново ступать по той же зыбкой почве, тщательно проверяя каждый шаг, но нигде не находя устойчивости. Между прошедшими событиями и считалкой лежали таинственные зыбучие пески. Дейкин ничего не знал. Ничего не происходило и не менялось. Богач был мертв, бедняк — тоже, нищий — мертв предположительно, а вор — наверняка. Оставался доктор, исполняющий скерцо из сочиненной неизвестно кем трагической симфонии.

Ложась спать в среду вечером, Эллери подумал, что ему следует все бросить и вернуться домой.

Однако в четверг симфония завершилась сокрушительным фортиссимо.

Эллери завтракал с Уиншипом, когда Рима быстро спустилась, зевая с виноватым видом.

— Доброе утро, Эллери. Извини, Кен, я проспала…

Кен поцеловал ее.

— Ты и док. Я бы подождал с завтраком, но мне нужно в больницу. Доктор Флэкер назначил трахеотомию, а он очень чувствителен в вопросах времени.

— Вы сказали «ты и док»? — спросил Эллери.

— Что-что?

— Доктор Додд тоже проспал?

— Да. Он еще не спускался.

— Нет, спускался. Я заглядывал к нему в комнату по пути сюда, и там никого не было.

— Но миссис Фаулер сказала… — Кен не договорил.

Последовала напряженная пауза.

— Не валяйте дурака, — весело заговорила Рима. — Возможно, это ночной вызов. У него возле кровати телефон, и мне ночью показалось, будто я слышу звонок. — Она сердито добавила: — Так что спрячьте подальше ваши тревожные взгляды.

— Вы уверены, Рима, что слышали ночью, как звонит телефон Додда?

— Конечно нет. Возможно, мне это приснилось. Может быть, доктор рано встал и пошел прогуляться перед завтраком. Он дважды так поступал с тех пор, как я здесь живу… А вот и он! Слышите — звонят в дверь. Наверное, забыл ключ. Эсси, это доктор Додд?

— Это полисмен, — ответила Эсси своим гнусавым голосом. — Вы, часом, не Доди — сынишка миссис Готч, который служил во флоте? Господи, как же вы выросли!

Они выбежали в коридор. Голова миссис Фаулер высунулась из двери в кухню. Гарри Тойфел с куском яичницы на подбородке открыл дверь пошире.

— Мистер Квин? Доктор Уиншип? — Высокий и серьезный молодой полицейский был незнаком Эллери. — Шеф Дейкин прислал меня за вами.

— Что-то случилось с доком? — быстро спросил Кен.

— Да, сэр, — вежливо ответил «сынишка миссис Готч». — Мы нашли его автомобиль на 478-м шоссе, в кювете за железнодорожным переездом. Он врезался на повороте в бетонную стену. Машина разбита вдребезги.

— А доктор Додд? — воскликнул Кен.

— К сожалению, док, — смущенно отозвался молодой полисмен, — он мертв.

* * *

Доктор Додд был мертв в высшей степени. При столкновении с бетонной стеной он перелетел в кювет через ветровое стекло открытой машины, которая последовала за ним и приземлилась прямо на него. Тело пришлось извлекать целый час, а молодого полисмена Доди Готча отправили в дом доктора.

На месте происшествия уже были коронер Грапп, прокурор Шалански, Мальвина Прентис, Фрэнсис О'Бэннон и фотограф из «Райтсвиллского архива». Вскоре замелькала испуганная круглая физиономия адвоката Отиса Холдерфилда, но, поговорив с Дейкином и Шалански, он быстро исчез. Автомобили, в том числе два фургона «Скорой помощи» — один из райтсвиллской, другой из слоукемской окружной больниц — выстроились по обе стороны переезда; у края кювета толпились люди. Неподалеку фермер кричал на мальчишек, которые бегали через его грядки редиски и салата. На голубом небе ярко светило солнце.

— Нет, док, — заявил Дейкин Кеннету Уиншипу, стоя на дне кювета. — Сейчас я не позволю вам смотреть на него.

— Я врач! — рявкнул Кен. — Прочь с дороги!

— Нет, сэр, мне это не кажется удачной идеей, — сказал Дейкин.

Рима взяла Кена за руку и отвела его к камню, на который они присели.

Дейкин кивнул Эллери.

То, что Эллери увидел, несомненно, было доктором Доддом, однако его желудок с трудом выдержал это зрелище. Сделав над собой усилие, он попросил перевернуть тело, посмотрел на то, что ранее было затылком Додда, и побрел туда, где коронер и прокурор разговаривали с Мальвиной Прентис. Фрэнсис О'Бэннон стоял рядом с ней, держа наготове блокнот.

— Его затылок, Грапп… — начал Эллери, судорожно глотнув.

— Я все знаю о его затылке, — ворчливо отозвался Грапп. — Как может выглядеть затылок человека, выброшенного через ветровое стекло, упавшего на острые камни и придавленного автомобилем?

— Вы на жалованье у мисс Прентис, мистер Квин? — с усмешкой спросил прокурор Шалански. — Она тоже интересовалась его затылком.

— А почему бы и вам им не заинтересоваться, Шалански? — осведомилась Мальвина. Она тряхнула головой, и солнечный блеск на ее серебряных очках заставил прокурора прищуриться. — Мне кажется, ребята, вы очень торопитесь списать все это на обычное дорожно-транспортное происшествие.

— Что вы имеете в виду? — Шалански перестал улыбаться.

— Коронер, разве вы не говорили, что вам кажется, будто он умер около пяти утра?

— Это сугубо неофициальное мнение.

— Что делал Додд на дороге в пять утра?

— Он был врачом, — сухо промолвил шеф Дейкин, — и никогда не отказывался от вызова к больному. При нем был медицинский саквояж, мисс Прентис.

— Тогда кто его вызвал? Вы нашли этого гипотетического пациента? Я думаю, это не слишком сложно даже для райтсвиллского полисмена.

Бесцветные глаза Дейкина сверкнули, но он спокойно ответил:

— Дайте нам время, мисс Прентис. Это ведь только что случилось.

— Даже если вы кого-то найдете, предположим, что Додда преследовали, вынудили остановиться, ударили по голове, он потерял сознание и его машину направили в сторону стены.

— Тогда я сказал бы, что мы имеем дело с идеальным преступлением, — снова улыбнулся Шалански. — Для подобных предположений, мисс Прентис, нужен какой-то факт. На дороге нет никаких признаков того, что кто-то остановил машину Додда. Если его ударили по голове — коронер Грапп признает, что это возможно, хотя и недоказуемо, — то мы не нашли орудие; разве только оно в куче этого металлолома и не поддается идентификации. Мы не можем утверждать, что автомобиль Додда направили в стену на большой скорости, поскольку видимые следы шин таковы, какими они должны быть, если Додд съехал с дороги в результате обычного несчастного случая. Иными словами, мисс Прентис, факты, которыми мы располагаем в данный момент, указывают на несчастный случай, подобные ежегодно происходят тысячами на наших дорогах. Если мы обнаружим что-либо, указывающее на иное направление, даю вам слово, что вас уведомят об этом в первую очередь.

— Пошли, Шалански, — позвал Грапп.

Прокурор быстро последовал за коронером, а шеф Дейкин — за ними обоими.

«Снова отсутствие фактов, — подумал Эллери. — И следовательно, снова две возможности. Несчастный случай или убийство. Аверс или реверс. Богач, бедняк, нищий и вор мертвы, а теперь умер и доктор».

— Что-что? — переспросил он. — Прошу прощения, мисс Прентис.Боюсь, я не слушал.

— Я спросила, — повторила издательница, холодно глядя на него, — чего вы ждете, мистер Квин, небесного знамения? Они ожидают фургон Чарли Данкана, чтобы погрузить тело, но вы же не гробовщик?

— Боюсь… — снова начал Эллери.

— Нас тоже беспокоят эти смерти, мистер Квин, — пояснил Фрэнсис О'Бэннон. — Мак-Кэби, Харт, Эндерсон, Жакар, а теперь Додд…

— Беспокоят, но несколько по-другому, Спек, — быстро вмешалась Мальвина Прентис. — Чем дольше великий сыщик остается в нашем городе, тем больше умирает людей. Когда же, мистер Квин, вы сообщите нам о каком-нибудь историческом выводе?

«Могу сообщить прямо сейчас, пока останки Додда и его машины еще не остыли, — подумал Эллери. — Хотите знать, мисс Прентис, кто будет следующим? Могу вам это сказать, хотя вы засмеетесь и я вместе с вами. Дело в том, что мы знаем и одновременно не знаем, видим и в то же время слепы, действуем, но движемся по замкнутому кругу».

— Коль скоро вы не желаете отвечать на фундаментальные вопросы, мистер Квин, — продолжала мисс Прентис, — скажите хотя бы одно. По-вашему, это несчастный случай?

— Не знаю, — ответил Эллери.

Мальвина улыбнулась своей радиоактивной улыбкой, и Эллери подумал: «Ох уж эти дамочки в стиле Розалинд Расселл!» Мисс Прентис повернулась к Фрэнсису, сверкая серебром.

— Пусть это будет убийство под знаком вопроса, Спек. Свяжите Додда с Мак-Кэби, Хартом, Эндерсоном и Жакаром. Что за этим кроется? Кто и почему уменьшает население Райтсвилла? И кто следующий? Это самое главное. Прэтт! — крикнула она фотографу. — Вы сфотографировали Квина? Почему нет? Быстро займитесь этим! «Знаменитый сыщик на месте преступления?» — с вопросительным знаком. — Мальвина угрожающе улыбнулась Эллери. — Мы еще втянем вас в это.

Рыжеволосый Фрэнсис О'Бэннон продолжал сосредоточенно записывать.

Понедельник, 1 мая

— Это был страх, — сказал Эллери.

— Страх перед чем? — спросил Кеннет Уиншип.

— Перед смертью.

Эллери, Кен и Рима сидели в гостиной Додда, ожидая Отиса Холдерфилда. До сих пор они избегали говорить о прошедших четырех днях — полиции, рапорте о вскрытии, дознании, похоронах, жалобах миссис Фаулер, истерике Эсси, сухих и бестактных философствованиях Гарри Тойфела, телефонных звонках, визитах любопытных, вопросах журналистов «Архива»… После смерти Себастьяна Додда его присутствие в доме ощущалось сильнее, чем в то время, когда он бродил по коридорам. Но в воскресенье после похорон адвокат Холдерфилд сообщил, что завтра явится с завещанием покойного, которое тот составил всего за несколько дней до несчастного случая, и это сразу же подняло новую волну интереса. Прокурор Шалански заявил, что будет присутствовать; шеф Дейкин также сказал, что, наверное, придет. А Мальвина Прентис мрачно пообещала, что пресса не уклонится от обязанности освещать происходящие события. Номер газеты за понедельник, валяющийся на полу гостиной, куда его швырнул Кен, сообщал о возможности, что после чтения завещания доктора Додда обнаружится «мотив его убийства». В пятницу «Архив» только ставил вопрос об убийстве — в понедельник оно стало уже установленным фактом. Это приводило в ярость шефа Дейкина и прокурора Шалански, так как за прошедшее время не обнаружилось никаких улик, указывающих на убийство. Уэсли Хардин — пятидесятичетырехлетний овощевод, чья ферма находилась на 478-м шоссе приблизительно на полдороги между Райтсвиллом и Слоукемом, — заявил, что звонил доктору Додду в четверг в начале пятого утра, прося его приехать к девятилетнему Кевину, так как мальчик бредил и Хардин опасался, не дифтерия ли у него. Поскольку доктор Додд не приехал, мистер Хардин позвонил в больницу, они прислали машину, и Кевина поместили в изолятор с диагнозом «дифтерия». В итоге присяжные быстро вынесли вердикт «смерть в результате несчастного случая», на который «Архив», однако, не обратил внимания.

— Страх перед смертью, — повторил Эллери, когда они сидели в ожидании Холдерфилда, Дейкина, Шалански и представителя «Архива». — Это превратилось в фобию. Неужели вы не знаете, Кен, что у доктора Додда развилась навязчивая идея в отношении смерти?

— Не может быть! Врач сталкивается с ней постоянно…

— Додд так боялся смерти, что предпринимал меры с целью отогнать ее.

— Какие меры? — ошеломленно спросила Рима.

— Ну, практика гадания в основном связана с предсказыванием будущего, а если гадальщик стремится узнать свое будущее, то с безумной надеждой каким-то образом его предотвратить.

— Гадание?!

— Только гадание, — кивнул Эллери, — объясняет набор предметов, которые Додд хранил в той запертой комнате и которые я показал вам сегодня утром. Кучка камешков, книги, кольца, утюг и плитка, соль, фишки, игральные карты и так далее. Гадание практикуется во множестве форм, каждая из которых имеет свои традиции, вплоть до научного наименования вроде «пессоманции» — гадания на камешках. Книги, кольца, раскаленный утюг, соль, кости и, конечно, игральные карты — все эти предметы используются в различных видах гадания со своими особыми ритуалами, и каждый из них представлен в запертой комнате Додда. Я давно не видел ничего подобного.

— Неужели доктор Додд… — начала Рима.

— Вы сомневаетесь? Ну, возьмем, к примеру, семь стрел. Наш христианский мир не обладает монополией на гадание — мусульмане занимаются им издавна, и одна из излюбленных ими разновидностей предполагает использование «семи божественных стрел» в великой мечети в Мекке. Некоторые авторитеты утверждают, что в действительности арабы применяли только три стрелы, но это не имеет значения. Важно, что колчан с семью стрелами в комнате наверху вместе с остальными предметами, каждый из которых используется в определенной форме гадания, безошибочно указывает на то, что доктор Додд уже долгое время пытался узнать свое будущее, применяя различные методы, в том числе мусульманские. А так как самый важный вопрос, который задает любой человек о своем будущем, — это когда и как он должен умереть, то очевидно, что в основе фобии доктора был страх перед смертью. Я сам видел, как его напугали два туза пик. Из-за собачьего воя он не спал всю ночь. Птичка, влетевшая к нему в кабинет, довела его до истерики. Все это — приметы, предвещающие смерть… если, конечно, вы верите в подобное. Доктор, во всяком случае, верил. И, убедившись, что смерть близка, перестал сопротивляться. Вы же видели, как он вел себя последние два дня.

Воцарилось молчание, длившееся до тех пор, покуда Эсси Пингарн не пропищала в дверях:

— Они здесь!

Вошел Отис Холдерфилд в сопровождении Дейкина, Шалански, О'Бэннона из «Архива» и человека, похожего на постаревшего и преуспевающего Шерлока Холмса, который был представлен как доктор Фарнем Фарнем, терапевт и член совета директоров райтсвиллской больницы. Чуть позже появились миссис Фаулер и Тойфел, оставшиеся в дверях рядом с Эсси.

Адвокат Холдерфилд не пытался скрыть свои чувства. Он швырнул на каминную полку коричневую шляпу и перчатки из антилопы, после чего открыл портфель из крокодиловой кожи, всем своим видом выражая неодобрение покойному клиенту и его земным связям.

— Как вы понимаете, для меня лично это ничего не значит, — начал Холдерфилд, очевидно возобновляя беседу, которую вел сам с собой. — Менее чем ничего. Я всего лишь орудие воли моего клиента, ха-ха! Человек имеет право распорядиться своими земными делами так, как считает нужным, верно? Мы не должны интересоваться причинами, разве только кто-нибудь захочет поставить вопрос о non compos mentis,[272] в чем я сомневаюсь, учитывая, что мой клиент умер неженатым и не оставил потомства и кровных родственников, о которых ему было известно. Не то чтобы это внесло какую-либо разницу. Мой покойный клиент, безусловно, знал, что хочет сделать со своим состоянием. До прошлой недели он никогда не составлял завещания — все время откладывал этот момент.

— Обычно так поступают люди, боящиеся умереть, — заметил Эллери.

— Читайте, Холдерфилд, — сказал прокурор. — Завещания, как правило, говорят сами за себя.

— Да, — вставил О'Бэннон. — «Архив» очень интересуется этим завещанием. — Он удивленно взглянул на Эллери. — Вы сказали, Додд боялся умереть?

— А кто не боится? — промолвил шеф Дейкин. — Приступайте, Холдерфилд.

Отис Холдерфилд вынул из портфеля завещание в элегантной голубой папке, открыл первую страницу, сердито посмотрел на нее и начал читать:

«Я, Себастьян Додд, проживающий ныне в Райтсвилле, объявляю свою последнюю волю…»

Маленький адвокат атаковал завещание Додда, словно врага, стараясь разделаться с ним как можно быстрее. Завещатель указывал, что составляющее основу его состояния следует продать. Из общей суммы должны быть оплачены все долги, налоги и пошлины, а также закладная на дом на углу Алгонкин-авеню и Райт-стрит. Сам дом вместе с мебелью, медицинским оборудованием и всем прочим переходит в распоряжение «моего коллеги, доктора Кеннета Уиншипа, для жилья или любых нужных ему целей, свободный от оплаты, на период в пять лет со дня моей смерти, с тем чтобы упомянутый доктор Уиншип во время своего проживания содержал все имущество в достойном виде, платил налоги и так далее. Впоследствии или в течение этих пяти лет, если доктор Уиншип решит выехать из дома, то здание и все, находящееся в нем, должно быть продано, а деньги присовокуплены к общей сумме моего состояния».

Тысяча долларов наличными была завещана «моей экономке, миссис Реджине Фаулер». (Миссис Реджина Фаулер вздрогнула и вытерла глаза фартуком.)

Пятьсот долларов наличными завещались «горничной, Эсси Пингарн». (На лице Эсси отразились сначала недоверие, затем радость, и в итоге она разразилась слезами.)

Основная же часть состояния должна была образовать фонд под названием «Фонд Райтсвиллского муниципального центра здоровья Мак-Кэби-Додда» и управляться советом директоров райтсвиллской больницы в качестве опекунов, выполняющих также обязанности душеприказчиков. Им предстояло перестроить больницу «сверху донизу, если возникнет надобность, дабы обеспечить жителей Райтсвилла всеми современными условиями стационарного лечения. Перестроенная больница будет включать детский корпус, согласно моему письму совету от 19 февраля сего года». (Доктор Фарнем позволил себе признательную улыбку.)

Прочитав еще несколько фраз, состоящих в основном из юридических терминов, Холдерфилд захлопнул папку и злобно произнес:

— Это все.

— Есть комментарии, Дейкин? — осведомился после паузы прокурор Шалански.

— Нет. — Шеф Дейкин поднялся. Было невозможно определить, испытывает он разочарование или облегчение. Эллери, наблюдавший за ним вблизи, решил, что все-таки облегчение.

— А у вас, мистер О'Бэннон? — спросил прокурор, устремляя насмешливый взгляд на тень Мальвины Прентис.

— То, что думаю я лично, едва ли имеет значение, мистер Шалански, — ответил Фрэнсис. — А то, что думает «Архив», несомненно, будет напечатано. — Он сунул блокнот в карман и удалился с кислой гарвардской улыбочкой.

— Я улажу все дела с вашим советом, доктор Фарнем, — холодно произнес Отис Холдерфилд, — когда вам угодно. Остаток дня я буду у себя в офисе, если понадоблюсь вашим адвокатам. Думаю, джентльмены, это все…

— Кроме его счета за услуги, — сухо заметил Шалански, когда Холдерфилд вышел, — который я обследую под микроскопом, доктор Фарнем. Можно сказать, что власти округа удовлетворены. Рад, что все так получилось. Как по-вашему, мистер Квин? Отличное завещание, верно? Ну, нам пора. Вы идете, Дейкин? Доктор Фарнем?

— Знаете, Уиншип, — заговорил доктор Фарнем впервые после обмена рукопожатиями, — со смертью доктора Додда в совете открылась вакансия. Учитывая щедрый дар доктора, думаю, что вы более чем кто-либо другой имеете право занять его место в совете, и я буду настоятельно рекомендовать…

Но Кен, улыбаясь, покачал головой:

— Спасибо, доктор, но боюсь, мне придется отказаться. Я буду очень занят, зарабатывая себе на жизнь. Так что увидимся лет через пять.

Все засмеялись, но после ухода посетителей воцарилось тяжелое молчание. Его нарушил Эллери:

— Можно понять недовольство Холдерфилда. Ведь из его голодных маленьких пальцев в последний момент вырвали пудинг. Все, что он надеялся получить в качестве гонорара за продажу предприятия и за выполнение обязанностей опекуна и душеприказчика, уплыло из рук. Бедный старина Отис! Интересно, когда братья Уолдо начнут требовать с него плату по счетам за заказанную одежду?

— А О'Бэннон? — усмехнулся Кен. — Видели его физиономию? «Архив» едва ли сможет обвинить райтсвиллскую больницу в убийстве дока. Или миссис Фаулер из-за оставленной ей тысячи долларов или Эсси из-за ее пятисот.

— Или Гарри Тойфела, — пробормотал Эллери, — которому ничего не достаюсь.

— Как и мне! Ну, малышка, что мы будем делать с нашим замечательным наследством? Примем предложение дока?

— Тебе решать, дорогой, — серьезно ответила Рима. — После смерти доктора Додда многие его пациенты, очевидно, уйдут, так что бесплатное жилье не помешает. Кен…

— Да?

— Я рада, что он ничего тебе не оставил.

— Что-что? — Кен и Эллери обменялись взглядом. — Почему?

— Просто рада.

Кен засмеялся и обнял ее своими большими руками.

— Ты совсем как статья в «Архиве» — говоришь намеками. Дорогая, ты подцепила парня, у которого никогда не было и десяти центов. Все, что мне нужно от жизни, — это ты и немножко лишних денег, чтобы иногда покупать хорошие пластинки. Остальное — любовь и медицина — денег не требуют. Кстати, о любви, ты не возражаешь жить здесь?

— С тобой я согласна жить даже на дереве!

После интермедии с поцелуями Кен предложил:

— Тогда давай поженимся. Когда? Сейчас. Или завтра.

— Но, Кен…

— Продолжайте в том же духе, — вздохнул Эллери. — Я должен выйти в поисках озона.

— Нет, Эллери! — рассмеялась Рима. — Кен ведь давно сделал мне предложение — мы просто обсуждаем условия, и вы должны защищать мои интересы.

— Вы отлично можете сделать это сами. Я устал быть вашим дядюшкой Пэтси.

— Тогда просто слушайте. Кен, это так скоро…

— В противном случае тебе придется отсюда выехать, — проворчал жених. — Если ты этого не сделаешь, все начнут чесать языки, начиная с миссис Фаулер и Эсси. Не то чтобы меня это заботило, но Райтсвилл способен кому угодно отравить существование. Рима, док не оставил нам выбора — мы должны пожениться.

— Кен прав, — заявил Эллери. — После смерти Додда вы не можете жить здесь вдвоем, а перебираться в меблированные комнаты или хижину на болотах, которую я, между прочим, так и не видел, было бы нелепо. Если вы действительно решили выйти замуж за молодого доктора Киллера, Рима, то с таким же успехом можете сделать это сейчас.

В итоге было решено, что завтра они получат брачную лицензию у секретаря городской корпорации Кейафаса Траслоу в мэрии, а потом помчатся к мировому судье Берли Пендлтону на 16-м шоссе возле разъезда.

— Конечно, Кейафас тут же обо всем разболтает, — сказал Кен, — но мы поженимся, прежде чем он успеет особенно навредить, и сразу же позвоним в «Архив», чтобы всех успокоить. — Он нахмурился. — Хорошо бы уехать с тобой хоть на пару недель в качестве медового месяца…

— Дорогой, я вовсе не…

— Но ведь у меня на руках не только мои пациенты, но и Додда. А пока не закончится эпидемия дифтерии, я никому не смогу их передать.

— Кен, мне очень нравится видеть в тебе воплощенного Гиппократа.[273] Честное слово!

— А может, тебе лучше плюнуть на все это? Док всегда говорил, что врачу не следует жениться. В конце концов, что я могу тебе предложить? Определенно не то, на что я надеялся.

— Дорогой, мне не нужен медовый месяц.

— Зато мне нужен! Мужчина, вступающий в брак, имеет на него право.

Это продолжалось еще несколько минут, в течение которых Эллери получил приглашение быть шафером Кена, а впоследствии гостем в доме Уиншипов.

— Вы спятили! — возмутился Эллери. — Жить с парой молодоженов! По-вашему, я железный, Уиншип? Я и так чуть инфаркт не заработал из-за этой девушки.

— Значит, вы отказываетесь? — спросила Рима, прежде чем Кен смог ответить.

— От чего?

— От того, что вас сюда привело. Я вас не упрекаю, но…

— Ничего подобного, — сердито сказал Эллери. — Просто…

— Тогда вы остаетесь в городе, — заявила Рима с несокрушимой логикой. — А раз вы остаетесь, то не можете перебираться в отель, иначе «Архив» напечатает о вас бог знает что.

— Эллери, в доме полно комнат. Нам с Римой более чем достаточно места для уединения. Так что все решено. — Кен поднялся, ища свою трубку. — Только…

— Только что вы будете делать дальше? — договорила за него Рима.

— Со смертью Додда, — мрачно отозвался Эллери, — две группы возможностей, которыми мне приходилось жонглировать, Рима, свелись к одной. Это здорово упрощает дело. — Однако вид у него был далеко не радостный.

— Две группы возможностей? — переспросил Кен. — О чем вы?

— О, дорогой, все это так запутано… — Рима неуверенно взглянула на Эллери. Когда он кивнул, ее лицо прояснилось. — Эллери говорил, что на это дело нужно смотреть с двух точек зрения. Либо доктор Додд был таким, каким казался, либо… — Она умолкла при виде выражения лица своего возлюбленного.

— Либо что?

— Либо он был замешан в преступлении, — закончил Эллери.

— Вы подозревали дока в…

— В убийстве Мак-Кэби. В доведении Харта до самоубийства. В том, что его шантажировал Том Эндерсон и что доктор столкнул его со скалы Малютки Пруди, дабы избавиться от шантажа.

— Это же чудовищный вздор!

— Теперь — да. Но до смерти Додда — нет.

— Что могла изменить его смерть?

— Живой Додд мог быть убийцей. Мертвый, он становится невинной жертвой. Если он невиновен, то говорил правду. Значит, Люк Мак-Кэби в самом деле умер от коронарного тромбоза или как его там. Значит, Додд не доводил сознательно Джона Спенсера Харта до самоубийства и дал Эндерсону пять тысяч долларов, не подчиняясь шантажу, а просто по доброте душевной. Если Эндерсон не был шантажистом, то письмо в конверте с пятью тысячами долларов, которое он оставил у Холдерфилда, очевидно, содержало только указания Жакару хранить эти деньги для Римы. А когда Жакар, завладев деньгами, вломился сюда, то не в поисках доказательства против Додда, а всего лишь, чтобы ограбить дом. С невиновным Доддом мы оказываемся на прямой дороге без развилок и возвращаемся туда, откуда начали к серии смертей, точно следующих считалке. Богач — Мак-Кэби, бедняк — Харт, нищий — Эндерсон, вор — Жакар, доктор — Додд.

— Но почему?

— Это остается вопросом, — сказал Эллери.

Кен покачал головой, не вынимая трубку изо рта:

— Это не вопрос, Эллери. По-моему, вы ведете бой с тенью. Старик с хроническим сердечным заболеванием умирает от него; нищий, внезапно получивший пять тысяч долларов, убит при попытке ограбления человеком, не знавшим, что он отдал деньги на хранение адвокату; вор вламывается в дом и гибнет в потасовке, пытаясь завладеть оружием; нервный и переутомленный доктор, отправившийся ночью по вызову, врезается в стену. Каждый случай имеет естественное объяснение. Почему нужно связывать их друг с другом только из-за соответствия дурацкой считалке?

— Именно по этой причине, — отозвался Эллери. — Потому что они ей соответствуют. Да, это глупо, но как вы это объясните? — Не получив ответа, он продолжал: — Мой вырождающийся ум ест сам себя. Такие проблемы доводят меня до исступления — я не могу забыть о них, даже если бы хотел. Особенно когда еще не все кончено.

— Что не кончено?

— Смерти.

— О, ради бога!..

— Погоди, Кен, — остановила его Рима.

— Додд сбил меня с толку. Есть еще один человек, связанный с Мак-Кэби, Хартом, Эндерсоном и Жакаром. А также с самим Доддом.

— Кто же это? — осведомился Кен.

— Отис Холдерфилд. Это он составил для Мак-Кэби завещание. Это Холдерфилд, став поверенным Додда, предложил написать и составил письмо Харту за подписью Додда, которое явилось причиной самоубийства Харта. Это Холдерфилд по просьбе Эндерсона взял у него деньги на хранение. Это Холдерфилд передал запечатанный конверт Эндерсона Нику Жакару. И это Холдерфилд, будучи адвокатом Додда, составил для него завещание.

— Вы имеете в виду, что этот маленький лоснящийся субъект стоит за всеми событиями?

— Нет, потому что — только не бейте меня, Кен! — есть причина считать, что Холдерфилд должен стать следующей жертвой.

— Опять!

Эллери негромко продекламировал:

— «Богач, бедняк, нищий, вор, доктор, адвокат…» — Он развел руками. — Адвокат — следующий в считалке, а Холдерфилд — единственный адвокат, связанный со всем, что произошло до сих пор.

Они молчали, пока в дверях не послышался голос:

— Извините.

Это был Гарри Тойфел.

— Я бы хотел поговорить с вами, доктор Уиншип.

— О чем, Гарри?

— Эту работу дал мне доктор Додд. Может быть, сейчас не время, но мне бы хотелось знать свое положение.

— О! — Кен выглядел смущенным. — Фактически, я тоже хотел с вами поговорить. Мне придется взять на себя расходы по содержанию дома, а на это уйдет немало… Возможно, Гарри, вам бы лучше сразу начать подыскивать себе другую работу.

Гарри Тойфел не казался удивленным. Словно рассчитывая на худшее, он молча повернулся и зашагал по коридору.

— Подождите, мистер Тойфел! — крикнула ему вслед Рима и негромко заговорила с Кеном: — Дорогой, я знаю, что нужно ограничить расходы, к тому же я сама никогда не любила этого человека… но не могли бы мы оставить его на некоторое время? Ведь ему сейчас нелегко.

— Дело не в расходах, — покраснев, ответил Кен. — Этот тип — настоящий Иона![274]

— Значит, вы тоже это заметили, — пробормотал Эллери.

— Я же не слепой! Тойфел работал у Мак-Кэби, и Мак-Кэби умер. Он перешел к Харту, и Харт покончил с собой. У него было двое друзей, Том Эндерсон и Ник Жакар — где они теперь? А как только он стал работать у доктора Додда, док погиб. Черт возьми, малышка, мы ведь начинаем новую жизнь! Можешь считать меня суеверным…

— Нет-нет, дорогой, я так не думаю… Но, Кен, ты не возражаешь, если я что-нибудь для него сделаю?

— Да я сам этим займусь! Просто не хочу, чтобы он торчал поблизости… Тойфел!

Садовник появился вновь.

— Гарри, я понимаю, что все это неожиданно. Я готов платить вам жалованье, пока вы не найдете новую работу.

— А до тех пор вы можете жить в моей хижине на болотах, мистер Тойфел, — добавила Рима. — Там остались консервы, и я посадила овощи…

Но Тойфел покачал головой и изобразил улыбку, раздвинув крокодильи челюсти.

— Том хорошо воспитал тебя, Рима. По-христиански. Но всегда лучше давать, чем брать. Дающий обретает, а берущий теряет. Эту премудрость вы не найдете в медицинских книгах. Я уйду отсюда до ночи.

Он вышел, даже не взглянув на Кена, — это был единственный признак того, что его философская кожа слегка оцарапана.

* * *

После полудня Эллери принял в своем офисе совсем другой Отис Холдерфилд. Адвокат пребывал в отличном расположении духа. Один из братьев Уолдо — Эллери не мог определить, который именно, — выбежал с ворохом образцов тканей; секретарша по-прежнему бросалась в глаза; ноги маленького юриста в новых модных туфлях были задраны выше головы в позе набоба, наслаждающегося комфортом.

— Садитесь, мистер Квин! Рад вас видеть. Надеюсь, вы на меня не в претензии, что я свалял такого дурака сегодня утром. Адвокат не должен давать волю эмоциям — для него это верная гибель, ха-ха! Когда я вернулся сюда и все обдумал, то все показалось не таким уж скверным. Да, сэр. Конечно, потерять такого состоятельного клиента, как доктор Додд, тяжелый удар, но мы как-нибудь справимся. Ну, что у вас на уме?

— Вы.

— Я? — Холдерфилд казался удивленным. — Что вы имеете в виду?

— Холдерфилд, вы застраховали вашу жизнь?

Адвокат вынул сигару изо рта:

— Что за шутки?

— Предположим, у меня есть основания считать, что вы должны умереть.

Холдерфилд уставился на него, затем уселся на вращающийся стул, заскрипевший под ним.

— Как и вы.

— Да, но я надеюсь умереть в положенный срок.

— Вы хотите сказать, что я умру раньше положенного срока? — улыбнулся маленький человечек.

— Это может произойти со дня на день.

— Что это — прелюдия к вымогательству? — осведомился Холдерфилд. — Кто… я хотел сказать, кому я должен заплатить и за что?

— Я не обижаюсь на это предположение, — мрачно произнес Эллери. — Но я не мог бы спать спокойно, если бы не предупредил вас. В жизни бывают такие критические моменты, — продолжал он, глядя в окно на Вашингтон-стрит, — когда все идет вкривь и вкось и ничто не имеет смысла, кроме самых простых слов. Впрочем, полагаю, что вы ничего не понимаете в моей болтовне.

— Безусловно, — усмехнулся адвокат. Но взгляд его был настороженным.

— Поэтому я расскажу вам мою любимую сказку. Жил да был скупой старик по имени Мак-Кэби. — И Эллери поведал историю пяти человек, чьи смерти следовали друг за другом в соответствии со считалкой. — «Доктор, адвокат…»

Эллери отвернулся от окна. Отис Холдерфилд хохотал, запрокинув голову и хлопая руками по бедрам.

— Вы находите это забавным, Холдерфилд?

— Да я в жизни не слышал ничего более забавного!

Внезапно Эллери пришло в голову, что адвокат что-то знает, и именно это заставляет его смеяться. «Он прикрывается, потому что я куда-то его ударил, — подумал Эллери. — Если бы я только знал куда!»

— Конечно, вы меня дурачите, — сказал Холдерфилд, вытирая глаза.

— Вовсе нет.

— Вы говорите серьезно?

— Да.

— Послушайте, мистер Квин. Я — человек, абсолютно лишенный воображения. — Холдерфилд взмахнул сигарой. — Не поймите меня превратно. Я благодарен вам за предупреждение. Но когда я представляю себя просящим защиты у шефа Дейкина только потому, что… ха-ха!

— Сомневаюсь, что он смог бы предоставить вам эту защиту. — Эллери взял шляпу.

— Подождите минутку, мистер Квин… — Зазвонил телефон. — Кто это, Флосс?.. Что? Ладно, соединяйте… Алло… Да… О!.. Ну, вероятно, я смог бы… Нет-нет, с моей стороны это чистый эгоизм. Погодите, пока не узнаете условия, ха-ха! Что?.. Но я же не один из ваших райтсвиллских миллионеров! Скажем, восемьдесят пять в месяц плюс содержание. Это самое большее, что я могу… Вы знаете, где это?.. О'кей, увидимся вечером. — Холдерфилд положил трубку. — Вижу, вы носите траурную повязку, мистер Квин. А у меня как раз удачный день. Постойте, я вас провожу…

— Удачный день? — переспросил Эллери.

— Я приобрел домик с участком на Аппер-Керлинг, поэтому подумывал о садовнике, и только что нанял самого лучшего в округе. Премного вам обязан, мистер Квин. Непременно упомяну вас в моем завещании, ха-ха!

Итак, Гарри Тойфел нашел нового хозяина.

Ожидая Базза Конгресса и лифт, Эллери чувствовал, как у него по спине бегает ледяная мышка. Это было нелепо, но он ничего не мог с собой поделать.

Вторник, 2 мая

Рима и Кен поженились после приемных часов Кена, в гостиной Берли Пендлтона, с Эллери и сияющей миссис Пендлтон в качестве свидетелей.

— Хороший признак, — усмехнулся Кен, когда они возвращались к его автомобилю. — Берли использует свою жену как свидетеля только в тех редких случаях, когда она трезвая. Так что у нас отличный старт, миссис Уиншип.

— Благослови Боже их обоих и всех остальных! — Рима висела на руке мужа, словно опасаясь, что он исчезнет.

— Садитесь, Эллери.

— Спасибо, нет, — улыбнулся Эллери. — Всему есть предел — я достаточно мозолил вам глаза. Отправляйтесь по вашим делам, а я займусь своими. «Архив» я уведомлю, так что можете не задерживаться в городе.

— О, Эллери…

— Никаких «о, Эллери». Я даже не желаю знать, куда вы поедете.

— К водопаду Дерки.

— Только на ночь, но мы думали, что вы, по крайней мере, будете с нами на свадебном ужине.

— «Ужасный шум воды в ушах моих»,[275] как говорил поэт, и я лишился слуха. Да благословит Бог ваш союз, и пусть никто из вас не пожалеет о нем. А теперь убирайтесь, покуда я не раскис и не разревелся.

— Мы вернемся утром! — крикнул Кен, когда автомобиль тронулся.

Эллери стоял у ворот дома мирового судьи, покуда выхлопы колесницы Гименея[276] не смешались с туманной дымкой, окутывающей холмы.

Он зашагал по 16-му шоссе, держа руки в карманах и спрашивая себя, что чувствуют счастливые люди. Рима почти онемела от радости. Кен был счастлив не менее, но по-мужски старался контролировать свои эмоции. Миссис Пендлтон, очевидно, была счастлива в предвкушении распития одной из бутылок, которые она, как говорили, прятала в кустарнике. В отношении Берли Пендлтона Эллери не испытывал подобной уверенности — это был суровый янки шотландского происхождения, но он, по крайней мере, делал счастливыми других. Жизнь продолжалась и в Райтсвилле, и вокруг него — люди рождались, умирали, женились, работали, пили, ссорились, и каждый выполнял какую-то функцию.

И только он сам был таким же бесполезным, как аппендикс.

Эллери не заметил, как оказался у «Придорожной таверны» Гаса Олсена. Она находилась ярдах в ста от дома Берли Пендлтона, и оба считали это соседство весьма выгодным для себя.

Эллери вошел внутрь.

Таверна была переполнена людьми, зашедшими выпить пива или виски перед возвращением домой с фабрики или из офиса. Все казались довольными собой, кроме мужчины, сидящего за столиком в одиночестве и явно страдающего. Эллери подошел к нему и сказал:

— Я в отчаянии из-за того, что здесь негде приземлиться. Разрешите присесть за ваш столик или мне придется драться с вами из-за него?

— Садитесь и будьте прокляты, — воинственно отозвался мужчина, глядя на Эллери из-под шляпы, которая выглядела так, будто на нее наступил слон. Эллери узнал рыжего Фрэнсиса О'Бэннона. — Мы с вами где-то встречались? Не отвечайте — меня это не интересует.

— Спасибо. — Эллери сел. Фрэнсис казался совсем другим человеком. Розовые пластмассовые очки болтались на одном ухе, еще недавно чистый галстук оскверняли пятна от виски, а взгляд был подобен пламени в печи, с которой сняли заслонку. От него словно исходили пары мужества и решимости. — Что произошло, старина? Не поладили с Мальвиной?

— Слушайте, вы…

— Моя фамилия Квин.

— Квин так Квин. Выпейте.

Эллери налил себе виски в один из бесчисленных стаканов, стоящих на столе.

— Ваше здоровье.

— Взаимно. Как, вы сказали, ваша фамилия?

— Квин. Так что насчет вас и Мальвины?

— Упоминая здесь имя этой стервы, Квин, вы оскорбляете респектабельное бистро. Эта серебристая, вертящая задом гурия[277] — настоящий Гитлер! У нее совесть букмекера, душонка рекламного агента, честолюбие тифозной вши и сердце мороженой рыбы! Эта бабенка не поддается никакому анализу, мистер Квин! Она покупает за девяносто пять тысяч дом на Скайтоп-роуд, обставляет его еще за пятьдесят тысяч, а спит в комнатушке с побеленными стенами, где нет ничего, кроме больничной койки и стула с прямой спинкой! У нее коллекция грампластинок с записями классической музыки стоимостью в десять тысяч долларов и проигрыватель ценой в две с половиной тысячи, а она слушает на нем Бозо, Бабара, Кристофера Робина[278] и Фрэнка Лютера, исполняющего песенки матушки Гусыни.[279] При этом она ненавидит детей. Любопытное противоречие, а?

— Может быть, мисс Прентис потеряла ребенка? Она была когда-нибудь замужем?

— Трижды. Первым ее мужем был миллионер, разбогатевший на свиной тушенке, лет около семидесяти, вторым — балетный танцор, а третьим — тип из высшего общества, который носил корсет и разгуливал по замку своих предков в японском кимоно и с хлыстом для верховой езды. Возможно, вам это кажется интересным, но я — примитивная душа. В один прекрасный день я размозжу ей голову о печатный станок.

— Лучше выругайте ее как следует. Это менее кровожадно.

— Каждый сходит с ума по-своему, мистер Грин, — холодно произнес Фрэнсис.

— Почему вы не бросите работу, если для вас это так невыносимо?

— А вам что до того?

— Я пытаюсь принести пользу там, где в этом есть нужда. Держу пари, О'Бэннон, что если вы когда-нибудь бывали на Гарвард-сквер, то лишь для того, чтобы добыть какую-нибудь пикантную историю из жизни студентов для «Американ уикли». К чему весь этот новоанглийский маскарад?

— Смотрите-ка, этот парень разоблачил меня! Вы в самом деле хотите знать?

— У нас впереди целый вечер.

— Вы мне не поверите.

— Я специалист в области фантазии. Испытайте меня.

— Тогда слушайте, Брин, или как вас там. Я впервые увидел эту чертову Прентис на одной из последних президентских пресс-конференций. Она буквально ослепила меня. Никогда не встречал таких великолепных женщин, да еще с таким неприступным видом. Мол, не тронь меня, деревенщина, — я не для таких, как ты! Все, что мне удалось узнать, — это что она находится там, рассчитывая получить должность. Ну, Финн, я стал бегать вокруг нее, как собачонка. Но какой-то инстинкт предупреждал меня: «О'Бэннон, не позволяй этому куску замороженного «Шанеля» подцепить тебя на крючок!» Поэтому я вернулся в Нью-Йорк, где в то время подчищал материалы за заведующим репортажем, и вскоре прочитал там статью о леди-издателе, которая купила газету в каком-то заштатном городишке в Новой Англии и вытворяет с ней всякие сумасбродства. Представляете, Свин, девушку моей мечты звали Мальвина Прентис! Я навел кое-какие справки у безработных коллег и узнал, что Мальвине нужен ассистент с большим журналистским опытом. Но беда была в том, что многие парни не возражали похоронить себя в глуши на год-другой по личным причинам. А кандидатом на успех мог стать только потомок первых поселенцев и — я цитирую — «с солидным гарвардским прошлым». Очевидно, ей нужен был журналист, которого крестили в Чарлз-Ривер[280] и который обтачивал первые зубы на серебряном сервизе с Копли-Плаза.[281] Ну, я не зря ношу фамилию О'Бэннон. У каждого ирландца в Америке есть по крайней мере один кузен в Бостоне, а моего тоже зовут Фрэнсис О'Бэннон. Он белоручка с изысканными манерами и степенью магистра искусств Гарварда, хотя и содержит баню на Ривер-Бич. Поэтому я провел с ним пару недель, освежив воспоминания о палате общин, Скотланд-Ярде и Энн Рэдклифф,[282] а после этого еще неделю в Кембридже,[283] изучая язык и странные обычаи туземцев и купив эти дурацкие очки за двадцать долларов, и, наконец, посетил мавзолей на Гарвард-сквер в четыре утра, чтобы приобрести одежду у бывшего студента, которому она больше не требовалась. Потом я потихоньку приехал в Райтсвилл с дипломом моего кузена Фрэнсиса и поддельной рекомендацией от ректора Конанта.[284] В результате я своего добился. Но вопрос в том, — с горечью добавил О'Бэннон, вновь наполняя стакан, — кто от этого выиграл, а кто проиграл. Секс — третья нога человечества. Его следует отменить вместе с фальшивыми зубами, мятными чипсами и унаследованными состояниями… Вижу, ваши глаза загорелись.

— Не только мои, но и Мальвины, если вас это интересует, — заметил Эллери.

Фрэнсис резко выпрямился, как будто ему выстрелили в спину.

— Где она? — с тревогой осведомился он.

— Стоит в дверях, обозревая помещение.

— Ну и черт с ней!

— Она приближается.

— Я пошлю ее подальше!

— Эге! — протянул Эллери. — Она увидела меня.

О'Бэннон повернулся к стене, втянув голову в плечи.

— Отвлеките ее, ради бога! Поднимите вашу задницу! — Его пальцы судорожно поправляли галстук.

— Слишком поздно.

Фрэнсис вскочил на ноги.

— Вы думали, что вам удалось меня напоить, верно? — с презрением крикнул он, тыча указательным пальцем в Эллери. — Так знайте, что большую часть выпивки, которую вы мне наливали, я тайком вылил на пол!.. О, здравствуйте, мисс Прентис…

— Спек! — Прозвище прозвучало как снежинка, упавшая на кусок льда. — Вам известно, сколько времени я вас разыскиваю? Вы пьяны!

— Мисс Прентис, этот негодяй позвонил мне и назначил встречу в этом низкопробном кабаке под благовидным предлогом, который я уже позабыл! Он поил меня бурбоном и задавал коварные вопросы. Конечно, теперь вы будете это отрицать — вы, как вас там…

— Квин, — сказал Эллери. — Не желаете присоединиться к нам, мисс Прентис?

— Благодарю вас. — Мальвина села рядом с вытянувшимся по стойке «смирно» Фрэнсисом, с любопытством глядя на него. — Садитесь, Спек. И поправьте шляпу, а то у вас нелепый вид. Не знала, что вам не чуждо что-то человеческое. — О'Бэннон сел, что-то бормоча себе под нос. — Но почему вы выбрали именно Спека, Квин? Не слишком спортивно с вашей стороны. Там, откуда я прибыла, мы не общаемся с подобными людьми.

Сердце Эллери болело за Фрэнсиса.

— Думаю, вы недооцениваете О'Бэннона, мисс Прентис. Он ничего не выдал.

— А что ему было выдавать? Должно быть, вы дошли до отчаяния, если ищете ключи к разгадке у сотрудников «Архива».

— Именно это я ему и сказал, мисс Прентис!

— Заткнитесь, Спек. — Мальвина рассмеялась. — Я изучала ваши подвиги, Эллери. Это ваша четвертая неудача в Райтсвилле, так как, судя по всему, вы опять собираетесь сесть в лужу.

— А я как раз так не думаю, мисс Прентис, — возразил Эллери с таинственной улыбкой. Смех Мальвины напомнил ему Отиса Холдерфилда, и ему пришло в голову, что поскольку в Райтсвилле печатное слово обладает магическим действием, превращая слух в факт, то веселость адвоката уменьшится, если он прочитает в «Архиве» о грозящей ему судьбе.

Мальвина Прентис нахмурилась. Фрэнсис выглядел заинтригованным.

— Вы что-то выяснили?

— Имя следующего кандидата.

— Выкладывайте скорее!

— Вы говорите как менеджер его избирательной кампании, — сердито сказал О'Бэннон.

— Вы мне льстите, — промолвил Эллери. — Как бы то ни было, я начал различать определенную закономерность. Мак-Кэби оказался богатым человеком, а Харт, напротив, бедным. Богач, бедняк… Том Эндерсон был известен как городской нищий, а Ник Жакар — как городской вор.

— Богач, бедняк, нищий, вор… — пробормотал Фрэнсис и внезапно уставился на Эллери. — Богач, бедняк, нищий, вор, доктор… Доктор Додд!

— Адвокат, — быстро подсказала мисс Прентис. — Спек…

— О нет! — простонал О'Бэннон. — Нет, мисс Прентис!

— Вы сами вспомнили считалку. Что еще это может означать?

— Нельзя печатать подобные вещи!

— Почему?

— Над нами будут смеяться от Мэна до Нижней Калифорнии!

— Квин не смеется.

— Еще бы! Ведь он сам это выдумал!

— Не я, — возразил Эллери. — Подумайте об этом с точки зрения сумасшедшего, и все покажется разумным.

— Вы в своих книгах вечно сочиняете подобный бред!

— Этот бред я не сочинял.

Мальвина Прентис барабанила по столу серебряными коготками.

— Ведь это именно та связь, которую мы искали, Спек. Не важно, имеет она смысл или нет. По-моему, имеет, но не в том дело. Завтра утром… нет, сегодня вечером вы поедете в Бостон в моем «кадиллаке» и проследите источник этой считалки или игры. Привезите все книги, где о ней что-либо говорится. Вы достаточно протрезвели, чтобы выехать вечером?

— Право же, мисс Прентис! — оскорбленно воскликнул Фрэнсис.

Женщина в серебряном поднялась:

— Ваша догадка весьма проницательна, мистер Квин. Мое предложение насчет колонки остается в силе. Выбор за вами.

Эллери покачал головой:

— Не хочу надевать себе жернов на шею, мисс Прентис. Между прочим, Рима Эндерсон и Кеннет Уиншип сегодня поженились у мирового судьи Берли Пендлтона. Они уехали на медовый месяц сроком в одну ночь, и не спрашивайте меня куда.

Мальвина казалась удивленной, но ограничилась замечанием:

— Наша девушка-птица добилась своего, не так ли? Поторапливайтесь, Спек. — И она зашагала к выходу.

— Спасибо, что не испортили мне игру, дружище, — прошептал О'Бэннон, с трудом вставая. Воровато оглядевшись, он потянулся к бутылке, но, решив не рисковать, крикнул: — Иду, мисс Прентис! — и поспешил следом за ней.

Эллери посмотрел на бутылку Фрэнсиса и, придя к выводу, что здесь все равно больше нечем заняться, протянул к ней руку.

Суббота, 13 мая

О'Бэннон исчез, Рима и Кен вернулись, Мальвина Прентис ловко поработала на первой полосе «Архива», О'Бэннон приехал из Бостона, а Эллери кипел на майском солнце, как чайник на плите, или прятался в темных уголках дома Доддов, стараясь не слышать голосов молодоженов. Рима напоминала ему птицу, недавно нашедшую себе пару и занятую устройством гнезда. Она бегала по магазинам, срывала занавески, меняла портьеры, дипломатично вносила изменения в рутинную работу миссис Фаулер и Эсси Пингарн, принимала пациентов, печатала медицинские карты, отвечала на телефонные звонки, перевозила из хижины свои книги, училась водить машину на старом, но верном «паккарде» Кена, заявляла, что собирается сама переклеить обои во всем доме, и проводила часы в магазине Уитби, изучая образцы, разбирала гардероб мужа, называя его позорным, а ночью сваливалась в постель, усталая, но жизнерадостная. Кен постоянно насвистывал, когда молчал проигрыватель, подаренный молодоженам Эллери. Остальное время дом наполняла музыка Моцарта, Гайдна и Баха, совершенная красота которой словно насмехалась над неразрешимыми задачами, копошившимися у Эллери в голове. Иногда музыка выгоняла его в сад с мотыгой или распылителем яда для насекомых, но это пробуждало видение образа Гарри Тойфела, а вслед за ним и маленького Отиса Холдерфилда, так что садоводство не приносило облегчения.

«Архив» процитировал смертоносную считалку, и О'Бэннон был отмщен. От мусорных куч Лоу-Виллидж до шикарных домов на Холме все смеялись, распевая «Богач, бедняк…». Считалка стала гордостью Райтсвилла, и крутые бизнесмены вспоминали ее на совещаниях, когда наступало время дляшутки. Флойд Лайкаминг переложил мелодию считалки для своего оркестра, который впервые исполнил ее на танцевальном вечере в райтсвиллской школе. На следующий день мелодию распевал весь город, а спустя неделю она стала гвоздем выступления оркестра по местному радио.

Передовица «Архива» напоминала, несмотря на возражения О'Бэннона, что Рим, невзирая на веселье, все-таки сгорел. На сверкающих доспехах Мальвины появилось пятно: она позволила раздражению вовлечь себя в борьбу с ветряными мельницами. Смех приводил ее в ярость, и заголовок «Кто адвокат?» упрямо появлялся в каждом номере. Даже залы окружного суда прореагировали на общую атмосферу, и судья Лайзендер Ньюболд впервые на памяти завсегдатаев процессов сострил, когда защитник не явился к началу утреннего заседания: «Cherchez l’avocat[285]».

«Архив» монотонно сообщал, что прокурор Шалански и шеф полиции Дейкин отказываются делать какие-либо комментарии. Но однажды Эсси Пингарн позвала к телефону Эллери, и он услышал в трубке сердитый голос Дейкина.

— Полагаю, это ваша работа, мистер Квин. Кто же этот адвокат, который намечен в качестве следующей жертвы?

— Думаю, Отис Холдерфилд, — скромно ответил Эллери. — Может, он хоть вас послушает, Дейкин. А если он откажется соблюдать осторожность, приставьте к нему охрану.

— У меня нет времени, сил и средств, чтобы играть в игрушки, мистер Квин, — огрызнулся Дейкин. — Мне приходится охранять десять тысяч душ, составляющих население города. Кроме того, Отис приходил ко мне и рассказал о вашем разговоре. Он винит вас в этой истории. Его она не рассмешила, и меня тоже.

— Рад слышать, что он больше не находит это забавным.

— Мистер Квин, я принял решение и могу сразу сообщить его вам.

— Какое решение?

— Ваш «Богач, бедняк» переполнил чашу. Я больше не в состоянии заниматься этой чушью, так что на меня не рассчитывайте. — И шеф Дейкин сердито швырнул трубку на рычаг.

Эллери поплелся к себе.

* * *

После полудня в субботу 13 мая Эллери сидел в гостиной в одиночестве, вяло листая «Стихи матушки Гусыни», которые накануне взял в библиотеке Карнеги. Кен отправился по вызовам; Рима ушла в лавку Логана делать еженедельный заказ — к этой ее инициативе миссис Фаулер никак не могла привыкнуть, и Эллери слышал, как она сердито гремит в кухне кастрюлями; Эсси чистила ковры где-то наверху. Внезапно хлопнула входная дверь, и Эллери, подняв взгляд, увидел задохнувшуюся Риму.

— Отис Холдерфилд…

Пока Эллери в спешке надевал пальто и шляпу, Рима сообщила все, что знала. Она стояла в очереди у мясного прилавка магазина Логана, когда услышала крики на улице. Люди отовсюду сбегались к «Грэнджон-блоку». Рима успела увидеть тело, распростертое на тротуаре перед ателье братьев Уолдо, прежде чем его заслонила толпа.

— Шофер такси сказал, что это адвокат Холдерфилд… Он выпал из окна…

Эллери обнаружил юго-восточный угол Вашингтон-стрит и Слоукем-стрит обнесенным канатами. По субботам в Хай-Виллидж кипела жизнь, и несколько сотен людей навалились на полицейские кордоны. В дверях магазинов виднелись бледные лица, среди которых Эллери заметил одинаковые физиономии близнецов Уолдо. Полисмен высовывался из окна четвертого этажа «Грэнджон-блока», на котором виднелась надпись: «Отис Холдерфилд, адвокат». Под окном на тротуаре стояли вокруг прикрытого газетами тела шеф Дейкин, Мальвина Прентис, Фрэнсис О'Бэннон и несколько человек в униформе.

Эллери окликнул Дейкина, который велел полицейскому пропустить его.

Он приподнял одну из газет. Холдерфилд лежал весь скрюченный, как акробат. На нем не было пиджака, а сшитые на заказ брюки и шелковая рубашка больше не были безупречно чистыми — они были испачканы грязью и кровью.

Машина «Скорой помощи» из департамента добровольной пожарной охраны на углу Миникин-роуд и Линкольн-стрит остановилась у обочины в нескольких футах от тела.

Толпа молча наблюдала.

Когда Эллери выпрямился, шеф Дейкин мрачно произнес:

— Ну вот вам и адвокат, мистер Квин.

— Не просто адвокат, Дейкин. Адвокат Холдерфилд. Случилось то, что должно было случиться.

— Да-а…

Эллери обратил внимание на явную враждебность в голосе шефа полиции.

— Вы говорите так, будто вините в этом меня, — заметил он.

— Не то чтобы виню. Но когда людям вдалбливают в голову какую-то идею, они иногда осуществляют ее на практике.

— А-а, понимаю, — протянул Эллери.

— О нем позаботятся, — резко сказал Дейкин. — Пошли наверх. Шалански уже там с моими ребятами.

На столе лежали несколько открытых юридических книг и блокнот линованной желтой бумаги, исписанной почерком Холдерфилда. Шалански сказал, что адвокат работал над делом, по которому должен был выступать в суде на следующей неделе. Пиджак Холдерфилда висел на спинке стула, а на вешалке красовалась двадцатидолларовая шляпа.

— Холдерфилд отпустил свою секретаршу Флосси Бушмил около половины третьего, — сообщил прокурор. — По субботам она обычно уходит в час, но, по ее словам, сегодня нужно было разобрать большое количество писем. Холдерфилд вышел вместе с ней, и они закусили в баре Келтона, после чего она видела, как он пошел назад к «Грэнджон-блоку». Базз Конгресс говорит, что поднимал на лифте его одного.

— Баззу показалось, что Холдерфилд был в дурном настроении, — добавил Дейкин. — Флосси Бушмил это подтверждает. Они говорят, что после смерти доктора Додда он оставил свои обычные шуточки, а последнюю неделю был особенно мрачен.

— Базз видел, как Холдерфилд отпер дверь офиса и вошел. Больше никто не видел его живым.

— Кроме его убийцы, — вставила Мальвина Прентис.

— Это ничем не доказано, мисс Прентис, — мягко возразил Шалански. — Во время работы Холдерфилд встал из-за стола и подошел к окну, которое, кстати, было открыто. Для мая сегодня очень тепло, так что, возможно, ему просто захотелось подышать свежим воздухом, и он случайно выпал из окна…

— Или выбросился нарочно, — сказал Дейкин.

Но прокурор покачал головой:

— Сомневаюсь, Дейкин. Некоторые из писем, которые Холдерфилд диктовал сегодня утром, касались деловых встреч, назначенных на понедельник. Они написаны четким и уверенным языком, который никак не свидетельствует, что у их автора была мысль о самоубийстве. Нет, это несчастный случай. Не в первый раз человек в теплый день высовывается из окна, внезапно чувствует головокружение и падает вниз.

— Или его выталкивают, — улыбнулась мисс Прентис.

Прокурор поднял глаза к потолку и отошел к окну.

— Вы говорили с другими арендаторами офисов? — спросил Эллери.

— Разумеется, — фыркнул Дейкин. — Они не пользуются особыми привилегиями. Но никто не видел, чтобы кто-нибудь входил в дом или выходил из него после пяти.

— Даже если кто-то вошел и вышел, — заметил Фрэнсис О'Бэннон, — неужели лавочники его бы заметили? Или они в разгар торговли — между пятью и шестью вечера — грелись на солнышке на тротуаре?

— Неплохо подмечено, Спек, — одобрила Мальвина. — Вы отлично знаете, джентльмены, что это может быть убийством. Преступник мог войти в дом с Вашингтон, Слоукем или Райт-стрит или через боковой вход на Грэнджон-элли и выйти тем же путем.

Шалански отвернулся от окна:

— Я предпочел бы более конкретные доказательства, мисс Прентис.

— Читайте «Архив», — заявила она. — «Богач, бедняк, нищий, вор, доктор, адвокат…»

— «…индейский вождь», — закончил прокурор с широкой улыбкой. — Дейкин, в Райтсвилле имеются краснокожие? Потому что, согласно мисс Прентис — и мистеру Квину, не так ли? — некий Гайавата[286] должен стать следующей жертвой убийцы-призрака.

— Есть в городе индейцы? — спросил Эллери.

— Нет! — рявкнул Дейкин.

— Я имею в виду не обязательно личностей в лоскутных штанах и с перьями в волосах, — пояснил Эллери. — Тут подойдет и отдаленная связь. Например, некто с индейской кровью в жилах, происходящий — заранее извиняюсь — от вождя.

— Насколько я знаю, мистер Квин, — серьезно ответил Шалански, прежде чем Дейкин успел взорваться снова, — никто в Райтсвилле не подходит под эту категорию. Как бы то ни было, можете справиться у Долорес Эйкин из библиотеки Карнеги. Она знает генеалогию всего города, как свои пять пальцев.

— Отметьте это, Спек, — велела издательница.

— Я уже спрашивал мисс Эйкин на прошлой неделе, — отозвался Фрэнсис. — Никаких индейских вождей.

— Какое отношение имеет вся эта чушь к Отису Холдерфилду? — свирепо осведомился шеф полиции. — С меня довольно, мистер Шалански! Если вы тоже…

— Одну минуту, — прервал Эллери. — Что касается смерти Отиса Холдерфилда, джентльмены, то можете возмущаться сколько угодно, но вам никуда не деться от того факта, что, согласно считалке, следующей жертвой должен был стать адвокат и что так оно и вышло. Причем не просто адвокат, а адвокат, погрязший по свою круглую физиономию в деле Мак-Кэби-Харт-Эндерсон-Жакар-Додд. Вы не можете смеяться над этим и игнорировать это. Да, Холдерфилд мог случайно выпасть из окна или выброситься сам, внезапно решив покончить с собой. Но его также мог столкнуть некто, незаметно вошедший в дом. И из этих трех теорий последняя поддерживается нашей злополучной считалкой. Не просите у меня объяснений — я торчу в Райтсвилле, чтобы найти их. Думаю, ваши присяжные, мистер Шалански, смогут только вынести вердикт о смерти в результате несчастного случая. Закон, как правило, отвергает подобные фантастические версии. Но я прошу вас — и вас, Дейкин, — неофициально помнить о ней, имея в виду и последнюю возможность.

— Какую еще последнюю возможность? — буркнул Дейкин.

— Если в Райтсвилле нет индейцев, то в считалке остается лишь один персонаж…

— Еще один? — воскликнул Шалански.

— Не в этом варианте. Но детские стишки и считалки часто существуют в двух версиях. — Все тот же дуализм, подумал Эллери. — Одна из них звучит: «Богач, бедняк, нищий, вор, доктор, адвокат, индейский вождь», а другая — «Богач, бедняк, нищий, вор, доктор, адвокат…»

— «…торговец-шеф» — закончил О'Бэннон.

— Совершенно верно.

Дейкин издал возглас отчаяния, а Шалански развел руками.

— Говоря откровенно, — продолжал Эллери, — если бы я был одним из ведущих торговцев этого города, то не слишком хорошо бы спал по ночам. Но тут есть еще один неприятный момент. Ни в одной из предыдущих смертей не был замешан какой бы то ни было «торговец-шеф». Так что мы не только не можем предотвратить последнюю смерть, но даже не в состоянии догадаться, кого она должна настигнуть. Советую вам, мисс Прентис, — добавил Эллери, обращаясь к серебристой леди, — в интересах душевного равновесия жителей Райтсвилла не сообщать об этом в вашей газете.

* * *

Вечером, шагая по Аппер-Керлинг-стрит под молодой листвой, Эллери обнаружил группу обитателей Хай-Виллидж на дорожке перед домом, который он искал. Здесь собрались и мужчины, и женщины, причем некоторые из мужчин были пьяны. Эллери не понравились их молчаливые настороженные взгляды, и он быстро прошел мимо.

Это был ветхий дом с нуждавшимися в краске стенами, который внутри имел столь же убогий вид. «Если бы обстоятельства сложились иначе, скорее всего, он бы его продал, — подумал Эллери, шагнув в тусклый подъезд, — а теперь дом избавился от него».

Войдя в маленькую гостиную, он застал там Дейкина и Гарри Тойфела. На Тойфеле был поношенный серый свитер, застегнутый на жилистой шее, как будто ему было холодно.

— Проверяю всех служащих Холдерфилда, — проворчал шеф полиции. — Похоже, смерть Отиса опечалила многих в городе. Он не оставил почти ничего, кроме долгов.

— Вот как? — Когда Тойфел повернулся, Эллери остановил его: — Не уходите, Тойфел. Я пришел повидать вас.

Садовник остановился.

— Дом дважды заложен, так что его машину конфискуют, а если всего, что здесь есть, хватит на двести долларов, то я готов их съесть. На его счете сто шестьдесят четыре доллара — ни сбережений, ни ценных бумаг, ни страховки. Конечно, ему должен был поступить определенный доход с состояния Додда, но пройдут месяцы, прежде чем подведут баланс с его долгами, а оставшегося не хватит даже на надгробие. Только братьям Уолдо он был должен больше тысячи долларов за пошив одежды.

— Vanitas, vanitas,[287] а, Тойфел? — промолвил Эллери.

— Живи глупцом и умрешь нищим, — отозвался Гарри Тойфел. — Живи нищим и умрешь глупцом. Конец все равно один. Вокруг нас полно богачей, и каждый может этим воспользоваться.

— Так думал Ник Жакар, — сухо заметил Дейкин. — А по-своему и Отис Холдерфилд. Значит, Гарри, вы не припоминаете никаких слов или поступков Холдерфилда, которые могли бы объяснить его смерть?

Тойфел обнажил десны, и Эллери показалось, что он смеется.

— Не более чем другие смерти.

— Какие? — осведомился Дейкин, просматривая бумаги.

— Дока Додда, Ника Жакара, Тома Эндерсона, мистера Харта, мистера Мак-Кэби.

— Вы тоже думаете, что они связаны друг с другом?

— Может быть.

— Каким образом?

— Не знаю, — ответил Тойфел. — Возможно, через меня.

— Через вас? — Дейкин поднялся. — Что вы имеете в виду?

Тойфел пожал плечами:

— Я работал или собирался работать у них всех, и все они умерли. Теперь говорят, что я — Иона. В другое время меня наверняка бы вываляли в дегте и перьях. — Он сделал паузу. — Пожалуй, на этот раз мне будет нелегко найти работу.

Дейкин задумался над этим, потом решительно закрыл шкаф.

— Я прослежу, чтобы вам не досаждали, Гарри. Конечно, из этого дома вам придется убраться. К ночи или завтра здесь будут люди шерифа.

— Вам есть где жить, Тойфел? — спросил Эллери.

— Что-нибудь найду.

— Поэтому я и пришел сюда. Рима просила меня напомнить вам, что вы можете воспользоваться хижиной Эндерсона.

— Поблагодарите ее. Возможно, я так и сделаю.

Он проводил их к выходу.

— Лучше заприте дверь, Гарри, — посоветовал Дейкин.

— Незачем, сэр.

— Снаружи собралась неприятная компания.

— Я такой же, как они, мистер Дейкин. Не хуже и не лучше. Поэтому не собираюсь ни убегать, ни запираться.

Он зашаркал по темному коридору, прежде чем дверь закрылась.

Дейкин что-то сказал одному из своих людей, и спустя несколько минут толпа у дома начала расходиться. Двое мужчин стояли в лиловой тени крыльца, пока улица не опустела. В доме позади них погас свет.

— Суровый дядя, — наконец усмехнулся Дейкин.

— Таким был Том Пейн, — отозвался Эллери. — Нет, спасибо, Дейкин, я пойду пешком. Спокойной ночи.

— Спокойной ночи, — холодно ответил Дейкин.

Среда, 24 мая

Пожар произошел через одиннадцать дней.

Эллери проснулся среди ночи от воя сирен. Он быстро надел халат и туфли, чувствуя под ногами жар пламени и слыша шипение струй воды и шум машин.

Рима и Кен поспешно надевали халаты в коридоре. Где-то причитала Эсси. Снизу доносились вопли миссис Фаулер:

— Пожар! Это пожар!

Свет пламени мог разбудить всю улицу. Но когда они присоединились к стоящим у ворот миссис Фаулер и Эсси, то увидели, что горит маленький каркасный дом на другой стороне Алгонкин-авеню.

— Уолдо! — крикнул Кен.

Он бросился к горящему дому. Эллери устремился за ним. Рима кричала им вслед, умоляя вернуться.

Четыре насоса качали воду. Улица была полна пожарниками и добровольцами. Но они только пытались не допустить, чтобы огонь перекинулся на соседние здания. К дому Уолдо было невозможно подойти — пламя охватило его сверху донизу.

Почерневшая от дыма человеческая фигура лежала посреди улицы.

— Сюда, доктор Уиншип!

— Ему стало плохо от дыма, док. «Скорая» еще не приехала.

Кен прокричал инструкции Риме, и та вскоре выбежала из дома с медицинским саквояжем и одеялами. Маленький человечек корчился и стонал.

— Вы который из…

— Я Дэвид Уолдо. А где мой брат?

Эллери подбежал к шефу пожарных Эверитту Эпуорту, долговязому сельскому жителю, выглядевшему как родной брат Дейкина. Эпуорт жевал табак, сплевывая в сторону от огня.

— Где Джонатан Уолдо?

— Все еще в доме. Нам не удалось до него добраться. Хорошо, что мы вытащили Дэвида. Они спали, как от снотворного.

— Так оно и было, — послышался голос Римы.

— Они принимали снотворное?

— Братья Уолдо были пациентами доктора Додда. Я видела их карты. Оба страдали хронической бессонницей, и доктор Додд обычно прописывал им нембутал, который они регулярно принимали.

— Так вот оно что. — Брандмейстер сердито закричал на одного из пожарных.

— Он не так плох, — сказал Кен, когда «скорая» увезла Дэвида Уолдо. — А другого брата спасти не удалось.

Маленький обуглившийся труп вытащили на рассвете.

— Торговец-шеф? — с сомнением произнес Дейкин. — Только не Джонатан, мистер Квин. Мелкий портняжка. Кроме того, он даже не был партнером Дэвида — по крайней мере, официально. Я говорил с мистером Гонсалесом из Райтсвиллского национального банка, и он сказал мне, что бизнес принадлежал Дэвиду. Даже дом был записан на его имя. При чем же тут ваш торговец-шеф?

— Не знаю, — простонал Эллери.

— На сей раз вы явно лаете не на то дерево.

Эллери скрипнул зубами:

— Братья Уолдо были портными Отиса Холдерфилда и пациентами Себастьяна Додда. Они вместе начали преуспевать после смерти Люка Мак-Кэби и вместе пострадали от смерти Холдерфилда.

— Все это притянуто за уши, мистер Квин. — Лицо Дейкина смягчилось. — Почему бы вам не плюнуть на эту историю? Мне она тоже не давала покоя, пока я не взял себя в руки.

— Где начался пожар?

— В подвале. Сосед увидел, как из окон подвала вырываются языки пламени. А потом загорелся весь дом.

— Это не похоже на поджог? — с надеждой спросил Эллери.

— Нет. Уолдо хранили в подвале запасы жидкостей для чистки одежды, которыми пользовались в ателье. Дом был одним из самых старых на Алгонкин-авеню. Так что это была гигантская трутница.

— И огонь возник сам по себе?

— Это называется самовозгоранием, — улыбнулся Дейкин. — А может быть, всему виной дефектная электропроводка.

— Есть доказательства того или другого?

— Вы же сами видели — к утру там осталось пепелище.

— Вы опросили Дэвида Уолдо?

— Он еще не в состоянии говорить.

Эллери вышел из офиса Дейкина и побрел в сумерках к Площади. Весь день он провел в прогрессирующей активности, но так ничего толком и не выяснил. Пожар мог возникнуть случайно, но мог быть и подстроен. В больнице сказали, что Дэвид Уолдо вне опасности, но к нему никого не допускали. Джонатан Уолдо не являлся «торговцем-шефом», но, тем не менее, был мертв…

Дейкин был прав. Самое разумное — собрать вещи и вернуться в Нью-Йорк с первым же поездом.

* * *

Неоновая вывеска уже горела на здании «Архива». Эллери свернул на Площадь.

Еще никогда он не сталкивался с такой неразберихой. Провалы случались неоднократно, но это был полный хаос. Нельзя даже быть уверенным, что гибель Джонатана Уолдо и чудесное спасение его брата являются частью преступного плана. Связь этих событий с предыдущими была весьма отдаленной. Эллери не мог порицать Дейкина — шеф говорил вполне разумно.

«Может, в этом вся беда, — подумал он. — К неразумному делу нельзя подходить с разумной точки зрения».

Оказавшись у коралловой входной двери «Архива», Эллери, повинуясь импульсу, вошел и спросил О'Бэннона.

Ассистент Мальвины Прентис сидел у себя в офисе, тыча двумя вялыми пальцами в клавиши розовой пишущей машинки.

— Это просто вымогательство, — заявил он, не поднимая глаз. — Можете передать это ей и убираться к дьяволу. Я сыт по горло.

— Судя по вашим словам, Мальвины поблизости нет. Вы нашли книги в Бостоне?

— Книги? — рассеянно переспросил Фрэнсис.

— Да, первоисточники считалки.

— А-а! Они где-то на полках. — Он снова начал печатать. — Я набрасываю для «леди Грязь» заметку о пожаре в доме Уолдо. Что вам об этом известно?

— Полагаю, то же, что и вам. — Эллери отыскал книги. — Если покрасить эти полки в розовый цвет, они будут выглядеть как кружевные панталоны… Здесь все книги?

Эллери сел на зеленый пластиковый стул с охапкой томов: «Книга современных стихов для домашнего чтения» Уильяма X. Ньюэлла, «Музыкальный час» Осборна Мак-Конати и еще несколько. Он начал листать страницы.

— Вы ничего в них не найдете, — сказал Фрэнсис. — Авторы стихов неизвестны. Вам удалось поговорить с Дэвидом Уолдо?

— Нет.

— Мне тоже. Что вам сказал Дейкин?

— А вам?

— Ловко отбрили! Я интервьюировал страховщика от пожара, который выглядел очень несчастным. А вы счастливы, Квин?

— Нет.

— Никто не счастлив. Даже Мальвина. По-моему, город на грани массового психоза.

Эллери перестал переворачивать страницы, уставясь на какие-то слова.

— Скажите, Квин, братья Уолдо были частью этой неразберихи?

— Да.

Стук машинки прекратился.

— Вы сказали «да»?

— Да! — Эллери вскочил, и книги упали на пол.

— Подождите!

Но Эллери уже убежал. Озадаченный О'Бэннон поднял книги.

* * *

— Две возможности, — промолвил Эллери вечером после обеда. — Снова две возможности. Но это не важно. Важна запятая.

Рима посмотрела на мужа. Кен нахмурился, глядя на Эллери.

— Да, запятая… — Эллери шагал по гостиной, ожесточенно дымя сигаретой. — О'Бэннон видел это собственными глазами, но ничего не понял. И никто не понимает. Помните вторую версию считалки? «Богач, бедняк, нищий, вор…»

— «…доктор, адвокат, индейский вождь», — закончила Рима.

— Нет, этот вариант давно отвергнут на веских основаниях. Меня интересует другой.

— «Доктор, адвокат, торговец-шеф».

— Это дает нам семь жертв психоза. Семь трупов. Но запятая… — Он усмехнулся, потирая руки.

— Что вы несете? — осведомился Кен.

— Оказалось, доктор Уиншип, что вторая версия имеет две подверсии. Снова две, понимаете? В первой подверсии считалка оканчивается словами: «доктор, адвокат, торговец-шеф». Но обратитесь к книгам, и вы найдете вторую подверсию: «доктор — запятая — адвокат — запятая — торговец — ЗАПЯТАЯ! — шеф».

— «Торговец — запятая — шеф», — повторила Рима. — Торговец и шеф? Два отдельных…

— Красиво, не так ли? Да, Рима, два отдельных слова. Торговец, шеф. Подходит это нам? О да! Уолдо не были «торговцами-шефами» — они были просто торговцами-портными. Значит, кто-то следует второй подверсии — с восемью персонажами. Номером семь был Джонатан Уолдо…

— Выходит, будет и номер восемь? — обескураженно произнесла Рима.

— Шеф… — пробормотал Кен.

— Шеф чего, Эллери? Какой именно шеф?

Радость на лице Эллери увяла.

— Тут вы приперли меня к стене. Единственные шефы в Райтсвилле, которых я знаю, это шеф полиции и шеф пожарных. — Эллери швырнул окурок в камин. — Черт возьми, не смотрите на меня так! Конечно, Дейкин и Эпуорт меня бы за это прикончили. Но что еще я могу придумать? Что могу сделать? Только отправиться спать!

Вторник, 8 июня

В День памяти павших в войнах шел дождь, однако ежегодное мероприятие в Мемориальном парке выглядело еще мрачнее погоды. Миссис Холмс, преподававшая в райтсвиллской школе сравнительную литературу, пробормотала нечто в стиле Томаса Гарди, другие выступления были менее напыщенными. Кто-то сказал, что подобного Дня памяти не было с 1939 года, когда скончался Мердок Уилер, последний ветеран федеральной армии; другие приписывали ослабление патриотического пыла более недавним трагедиям.

Все с радостью разошлись по домам.

На следующий день погода улучшилась, но настроение в городе оставалось мрачным. Все это чувствовали, хотя никто не знал причины.

Эллери подозревал, что Райтсвилл окрасился в черные тона в результате своих химических опытов. Он часами шатался по городу, оставляя голубков ворковать в их гнездышке на Алгонкин-авеню, но не выяснил решительно ничего.

Однажды Эллери отправился в хижину Эндерсона на болотах. С трудом разыскав ее, он ощутил внезапное возбуждение, словно ожидая найти здесь разгадку. Но обнаружил только аккуратную хижину, заросшую розами, сиренью и ландышем, с покрытым мхом сараем и огородом, а внутри — Гарри Тойфела с книгами, которые не забрала Рима.

Городской философ пребывал в благодушном настроении.

— Что еще нужно человеку? Разве я не так же богат, как любой из живущих на Холме? Что есть у него, чего бы не было у меня? Беспокойство. А что есть у меня, чего никогда не будет у него? Свобода. Да, сэр, на лучшее я и не мог рассчитывать в этой… Уолдо? Скверно. Ну, по крайней мере, меня не могут обвинить в этом пожаре.

На обратной дороге Эллери заглянул на скалу Малютки Пруди. Он провел там несколько минут, пытаясь что-либо прочесть на зыбкой поверхности у ее подножия. Но текст оказался неразборчивым.

В другой день, внезапно ощутив нужду в обществе секретарши покойного мистера Отиса Холдерфилда, Эллери отправился в «Грэнджон-блок».

— Где она живет? — спросил он у старого лифтера.

Базз Конгресс ухмыльнулся:

— С Флосси Бушмилл лучше держать ухо востро, мистер Квин. Она упорхнула.

— Уехала из города?

— Да. С каким-то коммивояжером из Бостона, торгующим женским бельем. Потом она бросит его и подцепит кого-нибудь другого. Так было всегда, особенно с тех пор, как умер ее старик, кузнец Джейк Бушмилл. Флосси не сидится на месте. — Базз хрипло рассмеялся.

На следующий день, узнав от Кена Уиншипа, что Дэвид Уолдо поправляется, Эллери посетил райтсвиллскую больницу. Но дежурный врач мужского отделения покачал головой:

— Он впадает в истерику, когда его пытаются расспрашивать. Шеф Эпуорт, человек из «Архива» и страховые агенты ничего не могли из него вытянуть. Лучше приходите на будущей неделе, мистер Квин.

Когда Эллери пришел в больницу в следующий четверг, то узнал, что Уолдо выписали три дня назад.

Раздосадованный Эллери начал его разыскивать, и вскоре его досада улетучилась.

Выписавшись из больницы 3 июня, Уолдо отправился в Слоукем, где разыскал портного по имени Элберт Сколли, который вроде бы пытался год назад купить их предприятие. Уолдо уведомил Сколли, что теперь он согласен на продажу, но только за наличный расчет и при условии проведения всей процедуры в течение суток. Сколли заключил выгодную сделку. Уолдо согласился на сумму, значительно ниже стоимости его бизнеса, и двое мужчин вернулись в Райтсвилл в грузовике Сколли для встречи с Сэмом Иззардом из фирмы «Файнголд и Иззард» в «Апем-блоке», которая вела бухгалтерию братьев Уолдо. Документы были составлены в Райтсвиллском национальном банке, Сколли вернулся в Слоукем улаживать дела с тамошним банком, а Дэвид Уолдо после краткого визита в свой магазин в «Грэнджон-блоке» исчез. Эллери не смог выяснить, где он провел ночь. Однако во вторник утром Дэвид появился снова, закрыл свои счета в Общественной кредитной компании и Райтсвиллском национальном банке, уплатил все пошлины и налоги, встретился со Сколли и банковскими служащими и завершил процедуру продажи, после чего в половине третьего Эд Хотчкис привез его на станцию с новым чемоданом и бумажником, которые он купил в отделе кожгалантереи универмага «Бон-Тон» у продавщицы Эппи Симпсон; бумажник заключал в себе солидную сумму. Улаживать пожарную страховку Дэвид предоставил Лаймену Хинчли — страховому агенту из Общественной кредитной компании.

Гэбби Уоррум, начальник станции, не припоминал, чтобы Дэвид Уолдо появлялся у билетной кассы.

— Правда, я видел, как он садился в поезд, отбывавший в три двенадцать в южном направлении, — сказал Гэбби. — Очевидно, он купил билет прямо в поезде.

Это был местный поезд в Конхейвен, следующий со всеми остановками.

Уолдо не оставил никакого адреса. «Свяжусь с вами через несколько недель», — сказал он Лаймену Хинчли. Сколли, Иззард, мистер Лорри Престон из Райтсвиллского национального банка, Хинчли, Эппи Симпсон и все, кто контактировал с Уолдо в течение этих суток, сходились в том, что он пребывал в крайне нервозном состоянии. Они приписывали это перенесенному шоку в результате пожара и гибели брата.

— Знаете, как бывает с близнецами, — сказал Лаймен Хинчли, чья тетя Сара была опытной медсестрой. — У них очень деликатная нервная система.

Тем не менее, не было свидетельств, что Дэвид Уолдо посещал перед отъездом могилу брата Джонатана на кладбище Твин-Хилл.

— Дейкин, вы должны найти для меня Уолдо, — сказал Эллери шефу полиции в четверг вечером. Эллери выглядел усталым и напряженным.

— Зачем?

— Этого я не могу объяснить. Я сам не знаю зачем.

— Но у вас должна быть какая-то причина!

— Может быть, мне кажется, что Уолдо что-то знает. Может быть, он даже не знает, что это знает…

Дейкин схватился за голову:

— Не знает, что знает о чем?

— Это мы и должны выяснить, Дейкин, — терпеливо ответил Эллери. — Дэвид Уолдо может оказаться ключом к разгадке.

Шеф полиции уставился на него, как паралитик на шершня.

— Вы то и дело бубните считалку, оканчивающуюся словом «шеф», — сердито сказал он. — Но я, как видите, все еще дышу, а Эл Эпуорт говорит, что в жизни не чувствовал себя лучше. Почему бы вам не оставить меня в покое?

— Если вы не разыщете Уолдо, Дейкин, я сделаю это сам. Но у меня это займет куда больше времени, чем у вас с вашими возможностями, и когда я доберусь до него…

В итоге Дейкин махнул рукой и согласился на поиски Дэвида Уолдо.

Суббота-воскресенье, 10–11 июня

Рима и Кен отправились в «Бижу» смотреть фильм. Эллери удалось отвертеться, и он остался один в гостиной, слушая запись «Гимна Иисусу» Холста[288] в исполнении хора Хаддерсфилдского хорового общества, который впервые показался ему несколько холодноватой музыкой, когда в прихожей зазвонил телефон.

— Это вас, мистер Квин, — сказала Эсси. — Откуда-то издалека.

Эллери едва не сбил ее с ног.

— Дейкин?

— Привет. — Голос Дейкина звучал устало.

— Вы нашли его?

— В фермерском доме в Хакстоне — к северо-западу от Конхейвена. Мы уговорили Дэвида Уолдо поехать с нами и оставили его в номере конхейвенского отеля «Доркас».

— Где это?

— Сразу как въедете в город по 478-му шоссе. Комната 412.

— Не выпускайте его, Дейкин! Я буду через два часа.

— И что потом? — мрачно осведомился Дейкин, но Эллери положил трубку.

Он выключил проигрыватель, поставил на место пластинку Холста между Гайдном и Хумпердинком,[289] написал записку Риме и Кену и побежал наверх за пальто и шляпой. По пути вниз Эллери остановился, вернулся в спальню и открыл свой чемодан. Роясь в потайном дне, он думал, там ли шуточный рождественский подарок отца. Подарок оказался на месте, и Эллери, выходя из спальни и ощущая его тяжесть, чувствовал себя полным идиотом.

Новый «бьюик», взятый напрокат у Хомера Файндли, ожидал его у обочины с полным баком, начиная с пятницы.

Спустя три минуты Эллери уже вел машину по 478-му шоссе, где ему предстояло проехать семьдесят пять миль через Слоукем, Баннок, Аганкин, Скоттстаун и Файфилд к Конхейвену.

* * *

Дейкин поднялся со стула в вестибюле:

— Я уже начал беспокоиться. Сейчас почти полночь.

— Я не принял в расчет десятимильный объезд к югу от Файфилда. Уолдо знает, что я должен приехать?

— Я сообщил ему. Он не проявил особой радости.

— Он вообще что-нибудь говорил?

— Нет.

Один из молодых подчиненных Дейкина кивнул из ниши возле лифта. Они пересекли коридор, и Дейкин без стука открыл дверь номера 412.

Дэвид Уолдо лежал на кровати, подтянув одеяло к маленькому подбородку. Если не считать опаленных бровей и волос, он выглядел как прежде. В единственном кресле под лампой, прикрытой газетой, сидел еще один молодой полисмен. Когда они вошли, он поднялся.

— Я пытался уговорить мистера Уолдо раздеться и лечь поудобнее, — сказал полисмен, — но он отказался даже снять ботинки.

— Ладно, Джип.

Полицейский вышел.

Эллери снял газету с лампы и подошел к кровати.

— Мистер Уолдо. — Портной захлопал веками. — Вас беспокоит свет?

— Нет. — Уолдо открыл налитые кровью глаза и уставился перед собой.

Эллери сел на край кровати.

— Я провел последние два месяца в Райтсвилле, так как убежден, что здесь скрывается убийца, который успешно заметает следы, не оставляя никаких улик. Думаю, что пожар, погубивший вашего брата и едва не погубивший вас, был частью преступного плана, началом которого явилась смерть Люка Мак-Кэби. Сейчас я не могу доказать ни это, ни что-либо еще, поэтому так важно, чтобы вы помогли мне. Важно и для вас, если вы хотите остаться в живых. Вот почему я попросил шефа Дейкина разыскать вас и приехал сюда из Райтсвилла, чтобы с вами поговорить.

— Я должен умереть? — дрожащим голосом спросил Дэвид Уолдо.

— Нет, если мы обменяемся мнениями и вместе все обдумаем.

— Но я ничего не знаю!

— Почему вы сбежали?

— Я боюсь.

— Чего? Или кого?

— Не знаю. Пожар был кем-то устроен. Кто-то хотел убить нас. Мне повезло, иначе я бы тоже был мертв.

— Почему вы думаете, что пожар кем-то устроен? Вы что-нибудь видели или слышали? Получали какие-то предупреждения?

— Нет. Но «Архив»… считалка… торговец… Я уже не торговец! Я все продал! Вы не заберете меня назад в Райтсвилл! Я не поеду! — В голосе маленького человечка послышались истерические нотки. Эллери и Дейкину пришлось его успокаивать. Наконец он тихо заплакал в подушку.

Эллери присел на край кресла, глядя на съежившуюся на кровати фигурку.

— Я не привык сыпать соль на раны, — сухо заметил Дейкин, — но, говоря между нами, мистер Квин, вы с вашей мисс Прентис до смерти напугали беднягу Дэвида, и это конец истории.

— Нет, — покачал головой Эллери.

— Вы упрямы, как мул. Ну, я больше не могу тут торчать. Что вы намерены делать?

— Оставаться здесь. — Эллери поднялся. — Дейкин, вы не одолжите мне ваших людей?

— Послушайте, мистер Квин…

— Предположим, вы не правы, Дейкин, и завтра утром вам сообщат из конхейвенской полиции, что…

— Черт! — Дейкин распахнул дверь, и в комнату вошли полицейские. — Я возвращаюсь в Райтсвилл. Вы остаетесь в распоряжении мистера Квина, пока не получите от меня указаний. — Он сердито нахлобучил шляпу и зашагал по коридору к лестнице.

— Вы Джип, не так ли? — обратился Эллери к одному из полицейских. — Я помню вас по делу Ван Хорна, но никогда не знал вашей фамилии.

— Джоркинг, сэр. У моего отца свиноферма на старой нижней дороге, как раз возле 478-го шоссе.

— А вас я вовсе не знаю, — сказал Эллери второму полисмену.

— Меня зовут Пласкоу, сэр. Фил Пласкоу.

— Отлично. Ну, ребята, я постараюсь вытянуть кое-какую информацию из этого человека. Вы здесь, чтобы охранять его. Можно раздобыть кофе и сандвичи?

— В городе на площади есть ночная закусочная, — ответил Джоркинг.

— Превосходно. Принесите сандвичи для нас четверых, Джип, и пару кварт черного кофе. — Эллери дал ему десять долларов. — А вы, Фил, спрячьтесь в той нише внизу и смотрите в оба. Похоже, процедура будет не из быстрых.

* * *

В час ночи Дэвид Уолдо сидел в кресле, укрытый одеялом, — ночь была теплой, и он только что выпил две чашки горячего кофе, но продолжал жаловаться на холод. Однако на лице у портного появился румянец, и его, казалось, тронули их заботы.

— Поймите, мистер Уолдо, — заговорил Эллери, поставив свою чашку на бюро. — Я понятия не имею, в каком направлении развиваются события. Давайте начнем сначала. Вы знали Люка Мак-Кэби?

— Практически нет, мистер Квин.

— Но вы иногда его встречали?

— Пару раз на улице несколько лет назад. Мне его показали.

— Кто?

— Кто-то из владельцев магазинов. Может быть, Джефф Гернаберри из спорттоваров… — Он запнулся, и Эллери ободрил его улыбкой. — Да, это был Гернаберри.

— Вы или ваш брат никогда не шили костюм для Мак-Кэби? А может быть, ремонтировали, чистили или гладили?

— Нет.

— Вы не помните, чтобы кто-нибудь обсуждал с вами Мак-Кэби?

— Джефф Гернаберри.

— А кроме него?

— Нет, не помню.

— Даже Отис Холдерфилд?

— Ну… не думаю, сэр. Возможно, мистер Холдерфилд говорил что-то Джонатану…

Голос портного дрогнул, и Эллери быстро переменил тему. Он задал еще ряд вопросов — не столько надеясь на полезные сведения, сколько для восстановления доверия Уолдо — и перешел к Джону Спенсеру Харту.

— Нет, мистер Харт заказывал одежду в Бостоне. По-моему, я уже как-то говорил вам об этом.

— Да, в тот день, когда я купил у вас купальный костюм. А как насчет глажки?

— Нет, этим занимался слуга мистера Харта. Все это знали. Мы никогда не выполняли для него никаких заказов.

— А кто-нибудь из служащих «Райтсвиллского производства красителей» был вашим клиентом?

— Ну, Джордж Черчуорд, управляющий заводом, как-то заказал нам сразу три костюма. Но чисткой и глажкой для него мы не занимались.

— Мистер Черчуорд когда-нибудь упоминал мистера Харта?

— Не припоминаю.

— А мистера Мак-Кэби?

— Едва ли.

Вскоре Эллери перешел от Джона Спенсера Харта к Томасу Гарди Эндерсону. Уолдо знал Эндерсона только как городскую достопримечательность. Эндерсон никогда не выполнял для братьев никакой случайной работы; Дэвид и, насколько он знал, Джонатан никогда не давали Эндерсону денег, не контактировали с его приятелями Тойфелом и Жакаром и так далее.

Расспросы о Николе Жакаре дали такой же результат.

Однако, когда Эллери переключился на Себастьяна Додда, ответы Уолдо стали более содержательными. Да, Дэвид и Джонатан в течение нескольких лет были пациентами доктора Додда. Ничего особенного — грипп, сенная лихорадка Джонатана, случавшаяся с ним каждым летом, — если не считать их бессонницы. Доктор прописывал им нембутал, и они принимали его даже чаще, чем он советовал, но портной все равно что скрипач — его кормят руки, а после бессонной ночи они дрожат, и он не в состоянии даже вдеть нитку в иглу. Да, они высоко ценили доктора Додда — отличный был врач и великодушный человек. К тому же он жил как раз напротив…

— Когда вы видели Додда в последний раз? — прервал Эллери.

— Дайте вспомнить… Когда он погиб?

— Рано утром 27 апреля. В четверг, перед рассветом.

— В четверг… Да, я видел его за два дня до смерти.

— То есть во вторник 25-го. Где, мистер Уолдо?

— В офисе мистера Холдерфилда.

Так вот где Додд задержался тем утром! Это было после инцидента с птицей — Эллери отправился в офис Дейкина взять у него второй дубликат ключа, изготовленный Миллардом Пигом, а когда вернулся, Додд уже ушел.

— Значит, вы видели Додда в офисе Холдерфилда за два дня до смерти. Что он там делал, мистер Уолдо?

— Составлял завещание.

— О! А что там делали вы?

— Мы с братом его засвидетельствовали, мистер Квин. Мистер Холдерфилд позвонил в наш магазин, сказал, что ему нужды еще два свидетеля для завещания, и попросил меня и Джонатана зайти к нему. Мы поднялись и увидели там доктора Додда — выглядел он усталым. Мистер Холдерфилд вызвал свою секретаршу Флосси Бушмилл, доктор Додд заявил в нашем присутствии, что это его завещание, и поставил свою подпись, а Флосси Бушмилл, мой брат и я подписались как свидетели. Потом мы с Джонатаном спустились к себе. Все это не заняло и пяти минут — ведь завещание было приготовлено заранее.

Эллери перешел к Отису Холдерфилду. Он подробно расспросил о связях братьев Уолдо с покойным адвокатом, о том, когда и при каких обстоятельствах они познакомились, попросил Дэвида припомнить каждый случай, когда ему приходилось контактировать с Холдерфилдом, каждую консультацию по поводу новой одежды, каждую примерку и доставку, характер замечаний Холдерфилда по каждому конкретному случаю. Эллери завел разговор о субботе, когда погиб адвокат, и прошелся по всему дню, словно врач в поисках сломанных костей, нащупывая каждый обрывок факта, каждую деталь, каждый инцидент, неизвестный ему, уверенный, что хотя бы один из них застрял в памяти Дэвида Уолдо, но не обнаружил ничего.

Уолдо начал клевать носом. Его пожелтевшие опухшие веки опускались на глаза, как личинки на две гнилые вишни, и, дрогнув, поднимались вновь.

— Вы слишком устали, чтобы продолжать? Может быть, хотите немного поспать?

— Я не мог заснуть — у меня кончился нембутал. Пожалуйста, выключите свет.

Эллери снова прикрыл газетой лампу и направился к двери. Фил Пласкоу располагался в нише у лифта, а Джоркинг — в коридоре у двери, из-за которой доносился смех.

— В этом отеле свободные нравы. Там какая-то шумная вечеринка. Как идут дела, мистер Квин?

— Кружным путем — через Окинаву. Джип, вы не могли бы раздобыть еще кофе?

— В кофейнике немного осталось. Фил, кофе еще горячий?

— Теплый.

Эллери закрыл дверь и поднес кофейник к губам Уолдо. Портной глотнул и закашлялся.

— Больше не надо.

— Тогда начнем все сначала.

Уолдо застонал.

Мак-Кэби.

Харт.

Эндерсон.

Жакар.

Додд.

Холдерфилд. Джонатан Уолдо.

Комната начала раскачиваться перед глазами.

Мак-Кэби.

Харт.

«Стоит поместить двух человек в отдельный номер на несколько часов, — думал Эллери, — и он начинает пахнуть могилой».

Эндерсон.

Жакар…

Уолдо затошнило, и Эллери пришлось проводить его в ванную. Он сам покрылся потом и чувствовал, как пол дрожит у него под ногами.

Мак-Кэби.

Харт.

Эндерсон…

Они снова добрались до Додда, и Эллери с трудом процедил сквозь зубы:

— Когда вы засвидетельствовали завещание Додда, мистер Уолдо, доктор не говорил Холдерфилду или Холдерфилд доктору о…

— Нет! — захныкал Дэвид Уолдо. — Оставьте меня в покое!

— …скажем, о каком-нибудь третьем лице? Или что кто-то из них чего-то боится? Или что-нибудь, что могло показаться странным?

— Я уже отвечал вам тысячу раз! Вы просто хотите меня убить!

— Я пытаюсь сохранить вам жизнь. Подумайте, приятель! Отвечайте! — Эллери слегка встряхнул его.

— Я уже забыл вопрос.

Эллери самому пришлось порыться в памяти, чтобы повторить его.

— Не помню. — Во взгляде Уолдо читалась острая жалость к самому себе. — Как может человек вспомнитьподобное среди ночи?

— Вы должны вспомнить!

— Мы просто поднялись наверх…

— Вы с Джонатаном поднялись наверх. И…

— Мы поднялись, когда мистер Холдерфилд позвонил нам. Это было за три дня до смерти доктора Додда. Там была эта шлюшка…

— Да, — вздохнул Эллери. Бесполезно. Этому человеку просто нечего вспоминать. Еще один тупик…

— Это было за три дня до смерти доктора Додда, — жалобно повторил Уолдо. — Мой брат и я…

— Что вы сказали, мистер Уолдо?!

— Вы не имеете права держать меня здесь! Я ничего не сделал! Я гражданин…

— Все верно, но что вы только что сказали, мистер Уолдо? За сколько дней до смерти Додда?

— За три.

— За три?

— Да, за три!

— А вы не ошибаетесь, Уолдо? — сердито осведомился Эллери. — За три дня — значит, в понедельник. Но вы только что говорили, что засвидетельствовали завещание Додда за два дня до его смерти — во вторник. Так когда же это было?

Уолдо быстро заморгал:

— У меня голова идет кругом, мистер Квин…

— Когда это было, Уолдо, за два или за три дня до смерти Додда?

— За два… а может, за три, — пробормотал портной. — Дайте мне подумать…

— Холдерфилд звонил вам с просьбой подняться к нему в офис и засвидетельствовать завещание Додда в понедельник или во вторник?

К ужасу Эллери, Дэвид начал плакать.

— Вы мне надоели! — всхлипывал он. — Неужели вы не видите, что я не в состоянии думать?

Эллери сдерживался с трудом.

— Конечно, не в состоянии, мистер Уолдо. Но постарайтесь. Не спите! — Он хлопнул маленького человечка по спине, и тот открыл глаза. — Это мелкая деталь, но именно она меня и беспокоит. Уолдо, это было в понедельник или во вторник?

— Какая разница? Один день или другой…

— Вы засвидетельствовали завещание Додда, Уолдо. Это произошло за два или за три дня до его гибели? Во вторник или в понедельник?

— Это произошло… — Голос портного дрогнул от ненависти. — Это произошло… в оба дня! — с триумфом заявил он. — Да, сэр! Теперь, когда я ответил на ваш вопрос, я настаиваю на своих правах и намерен…

— В оба дня? Знаете, Уолдо, это не слишком вероятно. Вы просто придумали это, чтобы я от вас отстал. Никто не свидетельствует завещание два дня подряд. Вы не выйдете отсюда, пока не ответите мне!

Уолдо застучал зубами.

— Говорю вам, в оба дня! Мы засвидетельствовали его дважды! Я помню это абсолютно четко, мистер Квин. Может быть, на этом закончим? Меня опять тошнит…

— Завещание было засвидетельствовано дважды? И доктор Додд присутствовал оба раза — в понедельник и во вторник?

— Да, и мистер Холдерфилд оба раза вызывал меня и Джонатана. А эта… секретутка оба раза ставила свою подпись. Если не верите мне, спросите у нее — она вам скажет…

— Вы в этом уверены?

Портной не ответил.

— Уолдо! Вы уверены, что это происходило два дня подряд?

Голова Дэвида свалилась на грудь.

— Отвечайте! — Эллери склонился над ним — капля пота с кончика его носа упала на редкие пепельные волосы маленького человечка.

Шум вечеринки прекратился, и ровное дыхание Уолдо казалось очень громким.

Эллери надел пиджак и открыл дверь. Джоркинг где-то отыскал стул и, сидя на нем, клевал носом. При виде Эллери он зевнул и поднялся.

— Сколько сейчас времени, сэр?

— Без двадцати четыре. Уолдо заснул в кресле, Джип, не тревожьте его. — Фил Пласкоу подошел к ним с другой стороны коридора. — Советую вам, ребята, дежурить по очереди — один наблюдает, пока другой спит. Лучше зайдите к нему в комнату. Я хочу, чтобы по крайней мере одна пара глаз бодрствовала постоянно. Закажите еду в номер и оставайтесь там, пока не получите указания от Дейкина или от меня. Может быть, я вернусь, а может быть, и нет. В любом случае оставайтесь с Уолдо, пока вас не отзовут. Не думаю, что он причинит вам хлопоты.

Эллери ждал в коридоре, покуда не услышал щелчок замка.

После этого он вызвал лифт.

* * *

Ночная прохлада казалась блаженством после душного гостиничного номера. Эллери до отказа открыл окошко «бьюика».

Он медленно ехал по пустынному шоссе.

Упорное наличие двух возможностей в этом деле просто бросалось в глаза. Или — или. Аверс или реверс. Даже считалка имела две версии, а последняя строка во второй из них — две пунктуации. А теперь возникло двойное засвидетельствование завещания Додда — два дня подряд.

В любом деле могло быть двое подозреваемых, каждая улика могла иметь двойное объяснение, как и каждый мотив. Но здесь у каждой смерти было два лица, история каждой жертвы могла быть рассказана дважды с двух разных точек зрения.

Эллери заметил в зеркальце фары догоняющего его автомобиля и уменьшил скорость, пропуская его вперед.

Казалось, вся ткань этого дела, куда была искусно вплетена разгадка, имела двойное значение.

Спустя некоторое время мимо вновь пронеслась машина, на сей раз навстречу «бьюику».

Эллери не обратил на нее внимания.

Но это был тот же самый автомобиль.

Через несколько минут быстроходная машина снова мчалась в северном направлении, догоняя «бьюик», пока между ними не осталось сто ярдов.

После этого она уменьшила скорость, сохраняя дистанцию.

Однако вскоре автомобиль начал приближаться. Свет его фар насторожил Эллери. Но внезапно огни исчезли, и он забыл о них.

Вторая машина свернула на грязную боковую дорогу. Фары погасли, и мотор смолк в нескольких ярдах от поворота, возле насыпи.

Эллери надавил на тормоз, и «бьюик» возмущенно заскрипел. Он едва не наехал на заграждение.

Машина стояла на десятимильном объезде между Конхейвеном и Файфилдом, бедном родственнике шоссе, которое впереди было взрыхлено тракторами и грузовиками, подвозящими гравий для работы. У обочины были сложены секции труб, деревянные подпорки и соединенный каркас маленького мостика. Повсюду горели сигнальные огни.

Две подпорки перегораживали дорогу. На каждой из них было написано: «ОПАСНО!»

Эллери остановил машину.

Незадолго до полуночи он ехал по этой дороге к югу, и она была открыта — работа прервалась на ночь, и рабочие ушли.

Неужели они вернулись среди ночи? Эллери выключил фары, давая глазам возможность привыкнуть к темноте.

Но, помимо тлеющих костров по бокам, не было никаких признаков возобновления работы, а так как, судя по сигнальным огням, дорога была прямая, он мог видеть далеко вперед.

Возможно, это ночные шалости местных мальчишек.

Дорогу окаймлял лес. Слышалось стрекотание сверчков и кваканье лягушек. И все, никаких звуков человеческой деятельности.

Тем не менее Эллери стало не по себе.

Он снова включил фары, явно не желая выходить из машины. В темноте, которую прорезывало мерцание костров, ощущалось нечто враждебное. Рассердившись на самого себя, Эллери открыл дверцу, шагнул на дорогу и быстро двинулся вперед вдоль сигнальных огней.

Когда он приподнял правую подпорку, ему показалось, что сзади послышались шаги.

Эллери обернулся.

Но там были только терпеливо ожидающий «бьюик» и темная дорога.

Отодвинув налево вторую подпорку, Эллери поспешил назад, сел в машину, захлопнул дверцу и освободил тормоз.

Когда он выпрямился, шаги послышались снова — на сей раз у самой машины, возле сиденья водителя.

Эллери резко повернулся, понимая, что уже слишком поздно и что блеск, который он увидел уголком левого глаза, был отражением света щитка автомобиля на револьверном дуле, быстро скользнувшем в открытое окошко.

Грянули два выстрела, и резкая боль обожгла его левый бок.

Но за секунду между выстрелами и падением Эллери на зачехленное сиденье молния смерти разорвала оболочку, скрывающую истину, и он ясно увидел ее, прежде чем вокруг него сомкнулась тьма.

* * *

Когда Эллери открыл глаза, в них ударил свет, и он не сразу осознал, что лежит на правом сиденье, а свет исходит от щитка. Эллери попытался сесть и вскоре смог это сделать, опираясь на правую руку, — левая висела беспомощной плетью, а вся левая сторона тела казалась охваченной пламенем. С трудом выпрямившись, он осмотрел себя. Вниз от левого плеча пиджак был испачкан чем-то ярко-красным.

Все снова провалилось во тьму.

Придя в себя вторично, Эллери обнаружил, что сохранил сидячее положение, и попытался, превозмогая боль, осмотреться вокруг. Казалось, что с начала эпизода ничего не изменилось. Мир по-прежнему был погружен в темноту, сигнальные костры все еще мерцали, подпорки были там, где он их оставил. Эллери попробовал поднять левую руку, чтобы взглянуть на часы, но рука отказалась повиноваться. Потом он почувствовал боль, и рука опять запылала вместе с левым боком. Пятно на пиджаке сильно расползлось.

Мотор работал. Эллери спросил себя, сможет ли он вести машину, и зная, что должен это сделать, положил правую руку на руль и нажал на акселератор.

Спустя некоторое время он уже был в Райтсвилле и осторожно сворачивал на Стейт-стрит. Ночь отступала перед бледным рассветом, и вязы по обеим сторонам улицы выглядели довольными. Таким же выглядел и Эллери, припарковав «бьюик» у здания окружного суда. Он выключил мотор и фары, с трудом открыл правую дверцу и вылез из машины. Пройдя к зеленым фонарям полицейского участка, Эллери начал подниматься к входу, но споткнулся и упал на левый бок. Теплая жидкость хлынула снова. Лежа, он с интересом наблюдал за расползающимся пятном.

Эллери попытался встать, но передумал и пополз к двери. Проблема заключалась в том, чтобы ее открыть, но для этого нужно было опереться на левую руку, что было полностью исключено. Эллери задумался. Он мог приподняться на правой руке, но тогда ему бы не удалось завершить операцию. В итоге он перевернулся на спину, лежа перед дверью, и постучал в нее правым кулаком.

Далеко не сразу дверь открылась, и на него испуганно уставился мужчина с лысой макушкой, обрамленной каймой черных волос.

— Позовите Дейкина, — внятно произнес Эллери. Он постарался бросить ободряющий взгляд на лейтенанта Гоббина, но снова погрузился во тьму.

* * *

В третий раз Эллери пришел в сознание на кушетке, глядя на фотографию Дж. Эдгара Гувера, половину лица которого скрывал край висящей рядом акварели. Мужчина в рубашке без воротничка, застегнутой на шее большой золотой пуговицей, бинтовал его левую руку.

— Вот он и ожил, Дейкин, — с усмешкой сказал мужчина.

Человек, стоящий у окна, подошел ближе, и Эллери узнал в нем шефа Дейкина в старом розовом лыжном костюме и черной полицейской фуражке.

— Вы коронер Грапп! — радостно заявил Эллери перевязывающему его мужчине, как будто сделал счастливое открытие.

— Как вы себя чувствуете?

Эллери увидел, что он обнажен по пояс. Кожа на ребрах с левой стороны переливалась желтым, зеленым и вишневым цветами, а левая рука была забинтована до плеча.

— Так себе, — ответил он.

— Выпейте это.

Эллери проглотил нечто мерзкое и устало откинулся назад.

— С ним все в порядке, — донесся словно издалека голос коронера Граппа. — Главным образом шок и потеря крови. Я доставлю его в больницу.

— Только не в больницу, — возразил Эллери. — Я туда не поеду.

— Он туда не поедет, — подтвердил шеф полиции.

— Я должен кое-что сделать.

— Он должен кое-что сделать, — точно эхо повторил Дейкин.

— Ну, тогда держите его в тепле и не позволяйте вставать несколько часов.

В следующий момент Эллери увидел, что Дейкин полностью одет, а в комнате светит солнце. Он лежал под одеялом. Левая рука походила на барабан, а с туловища словно содрали кожу.

— Чувствуете себя лучше? — спросил Дейкин.

Эллери осторожно пошевелился и с радостью обнаружил, что может сидеть на кушетке.

— Гораздо!

— Я говорил по телефону с Джоркингом и Пласкоу — они ничего не знают о случившемся.

— Как Уолдо?

— В полном порядке. Почему на вас было вот это? — Дейкин протянул ему странный на вид предмет одежды.

Эллери взял его.

— Я что-то предчувствовал. — В одежду был вмурован бесформенный кусочек металла. — Неудивительно, что мне показалось, будто меня лягнула лошадь. Прямо под сердцем. Я всегда ношу с собой в чемодане несколько любопытных приспособлений, а вчера вечером, чуя приближение развязки, решил надеть пуленепробиваемый жилет перед поездкой в Конхейвен. Жаль, что он без рукавов. Большая у меня в руке дырка?

— Солидная. Во время выстрела оружие находилось всего в нескольких дюймах от вас. Вы видели, кто стрелял?

— Нет.

— Я-то думал, что в качестве последней жертвы наметили шефа Эпуорта или меня, — сухо заметил Дейкин. — Как там в вашей считалке? «Доктор, адвокат, торговец, шеф»? Или правила игры изменились?

— Они остаются теми же, Дейкин, — слабо улыбнулся Эллери. — Понимаете, я забыл, что тоже являюсь шефом. Во всяком случае, для одного человека в городе. — Он умолк.

Дейкин отошел к окну.

— Когда будете в состоянии объясняться по-английски, дайте мне знать.

Эллери снова лег и задумался.

— Теперь мне известно все, Дейкин, — наконец заговорил он. — История невероятная и в то же время весьма ординарная. Все просто, как детская игра. Нужно только правильно на это смотреть. Как по-вашему, Шалански уже встал?

— Что-что? — В голосе Дейкина звучало недоумение.

— Думаю, нам лучше подключить и его. Вы оба должны многое понять, прежде чем мы сможем принять необходимые меры. Позвоните ему прямо сейчас — пусть придет и захватит одну из своих лучших рубашек, так как боюсь, что моя в безнадежном состоянии.

Они прибыли к дому Додда в трех машинах. Одна остановилась сзади, где можно было наблюдать за кухонной дверью, садом и переулком перед жилым домом с голубыми стенами. Вторая высадила на тротуар трех полисменов: один занял место у передних ворот, другой поднялся на крыльцо, а третий перешел улицу к обгоревшим останкам дома Уолдо. Из третьей машины вышли Эллери с левой рукой в лубке, шеф Дейкин, прокурор Шалански и два детектива. К тому времени, когда они добрались до крыльца, полисмен из второй машины, Доди Готч, открыл входную дверь и стоял в холле, держа одной рукой окаменевший локоть Эсси Пингарн. Миссис Фаулер маячила на заднем плане, отчаянно теребя слуховой аппарат.

Рима и Кен завтракали. Оба медленно поднялись, глядя на руку Эллери, Дейкина, Шалански и двух детективов с револьверами в руках, один из которых блокировал входную дверь, а другой двинулся к двери в кухню и стал спиной к ней.

— Эллери!

— Мы нашли вашу записку вчера вечером…

— Что с вашей рукой?

— Что все это значит?

Эллери осторожно опустился на стул и улыбнулся:

— В меня не каждый день стреляют, Рима.

— Стреляют?!

— Что, черт возьми, происходит? — воскликнул Кен.

— Откровенно говоря, Кен, — ответил Эллери, — мне бы хотелось, чтобы этого не происходило. Боюсь, вам это не понравится, и если бы я не знал, что все бесполезно, то попросил бы вас выйти.

Кен недоуменно посмотрел на Риму. Но на ее смертельно бледном лице не было ответа.

— Все это детская игра, — начал Эллери. — Абсолютно безобидная, пока порочный ум не воспользовался ею в качестве образца для серии убийств. «Богач, бедняк, нищий, вор, доктор, адвокат, торговец, шеф». До прошлой ночи первые семь смертей происходили в соответствии с графиком. Но ночью на объезде между Конхейвеном и Файфилдом произошло восьмое покушение. Кто-то перегородил дорогу, потом забрался ко мне в тыл, подождал, пока я остановлюсь, а затем просунул револьвер в окошко моего автомобиля и дважды нажал на спуск в шести дюймах от моего сердца. Восьмая смерть не состоялась, так как на мне был пуленепробиваемый жилет. Поэтому «шеф» не умер.

Однако покушение на мою жизнь не прошло даром. Оно указало на меня как на «шефа». Но ведь я не шеф. Или все-таки шеф? Тогда я вспомнил, что в краткий период являлся таковым для одного человека в этом городе. Конечно, это была шутка, но любой специалист по душевным болезням скажет вам, что у помраченного ума нет чувства юмора. Следовательно, только то лицо, которое знало меня как «шефа», могло пытаться меня убить. Но к чему бродить вокруг да около? Давайте назовем все своими именами — верно, Рима?

В ее лице не было ни кровинки.

— Что «верно»? — рявкнул Кен.

Эллери поднялся.

— Кен, Рима — единственный человек в Райтсвилле или где бы то ни было, который когда-либо называл меня «шефом» или думал обо мне как о таковом.

— Но это делает Риму… — Кен не договорил.

— В Райтсвилле произошло семь смертей, — продолжал Эллери, — и все они следовали детской считалке. Сначала человек, оказавшийся богачом. Потом человек, оказавшийся бедняком. Далее человек, известный как нищий и пьяница, — вот какова цена наследственности. Затем человек, известный как вор. После этого доктор, адвокат и торговец. И наконец, покушение на меня — «шефа». Так как Рима пыталась убить шефа, значит, она также убила торговца, адвоката, доктора, вора, нищего, бедняка и богача. Вот кем это делает Риму, Кен.

— Погодите… — Кен, казалось, пытался сосредоточиться. — Прошлой ночью Рима была дома — со мной.

— Боюсь, — деликатно заговорил прокурор Шалански, — что ваше свидетельство, как ее мужа, доктор Уиншип…

— Только между нами, Кен, — сухо прервал шеф Дейкин. — Можете вы поклясться, что Рима прошлой ночью не оставила вас храпеть, не взяла вашу машину, не последовала за мистером Квином в Конхейвен, не подстерегла его по обратной дороге и не скользнула утром в постель, прежде чем вы проснулись?

Кен внезапно сел.

— Мы считаем, доктор Уиншип, что ваша жена… — Шалански кашлянул. — Я имею в виду эту историю со считалкой… По-моему, душевное заболевание — единственное объяснение, которое имеет смысл, во всяком случае, на данной стадии. Уверяю вас, что прокуратура учтет все обстоятельства, связанные с ее…

— Но вы же не можете всерьез думать… — пробормотал Кен. Внезапно он вскочил на ноги с криком: — Да вы просто спятили! Обвиняете мою жену на основании детской чепухи, выдуманной каким-то параноиком! Я привлеку вас к суду за необоснованный арест, клевету и…

Он умолк. В холле появился детектив и подал таинственный знак шефу Дейкину.

— В чем дело, Чарли?

— Вы можете выйти на минутку?

Дейкин вышел в холл. Детектив заговорил с ним вполголоса. Кен Уиншип обошел вокруг стола и встал рядом с Римой. Детектив у кухонной двери двинулся одновременно с ним. Рима, закрыв глаза, держалась за спинку стула. Губы Шалански шевелились, но он не произнес ни слова. Эллери переступил с ноги на ногу.

— Хорошо, Чарли, возьми машину на буксир, — сказал Дейкин.

При этих словах Шалански перестал кривить губы, Эллери выпрямился, а Рима открыла глаза.

Кен свирепо уставился на шефа полиции.

Дейкин вошел в столовую. Шалански поспешил к нему, а Эллери последовал за ним. Улыбнувшись, Дейкин что-то прошептал.

— Теперь все ясно, — устало произнес Эллери и вышел в холл, как будто ему было незачем оставаться в столовой.

— Ради бога, что происходит? — хрипло осведомился Кеннет.

Лицо Шалански стало суровым.

— Пожалуй, вам следует об этом знать, доктор Уиншип. Сравнение свежих следов шин, обнаруженных на месте покушения на мистера Квина, с шинами вашего «паккарда» показало их идентичность. Так как у вас только одна машина, то следовательно, ваша жена воспользовалась ею. Думаю, что несколько дней допросов в тюрьме вытянут из нее всю правду. Незачем говорить вам, доктор, что мы гарантируем ей защиту. В городе нервничают из-за этих убийств, и ходят малоприятные разговоры. Но я уверен, что мы не допустим никаких эксцессов. Так что на этот счет можете не беспокоиться. — Прокурор обернулся к шефу полиции: — Кончайте с этим.

Дейкин вынул из кармана бумагу.

— У меня имеется ордер на арест миссис Римы Уиншип, урожденной Римы Эндерсон, по обвинению… Думаю, мистер Шалански, мне лучше прочитать текст.

Шалански кивнул.

Дейкин начал читать бесстрастным голосом. Кеннет Уиншип шумно дышал. Рима снова закрыла глаза.

— Уведите ее, Крэбб, — приказал Дейкин.

Высокий детектив прыгнул, толкнув Кена плечом, так что тот чуть не упал. Прежде чем Кен обрел равновесие, послышался щелчок, и Рима уставилась на свои скованные запястья.

— Пошли. — Детектив начал подталкивать ее к выходу.

Рима вскрикнула от боли.

Кеннет Уиншип как молния бросился к двери и закрыл ее собой, раскинув руки.

— Дейкин!..

— Не ухудшайте положение, Кенни, — сказал шеф. — Позади вас вооруженный полисмен. Так что не будьте дураком и отойдите.

— Снимите с нее наручники! Она этого не делала!

— Знаю, Кенни. Прочь с дороги.

— Говорю вам, она не делала этого! Она не брала машину прошлой ночью, но догадалась, кто ее брал, и потому молчит!

— Не брала — вот как? — терпеливо осведомился Дейкин. — Тогда кто ее взял? Человек с луны?

— Я! Это я стрелял в Квина! Я убил пятерых из них — Эндерсона, Жакара, дока Додда, Холдерфилда, Уолдо! Я придумал весь этот чертов план!

* * *

— Мне пришлось так поступить, Рима, — сказал Эллери. — Не было никаких доказательств. У меня было только одно оружие — любовь Кена к вам. Поэтому мы все инсценировали — обвинение, появление Чарли Брейди с ложной информацией о сравнении следов шин, которых там не было, ваш арест… Это было жестоко, Рима, но у нас не было другого способа установить вину Кена.

В доме было тихо, словно здесь произошла очередная смерть и люди собрались на Алгонкин-авеню, ожидая, пока вынесут гроб. (Возможно, они в самом деле там собрались.) Рима неподвижно лежала на кровати.

— Кен думал, что он охотится за единственной вещью в мире, которая ему нужна, — продолжал Эллери. — Ему не удалось заполучить ее. Но он нашел вас. Это был величайший момент в его жизни, Рима, и если бы убийства можно было стереть, как следы карандаша, то, найдя вас, Кен нашел бы и себя. Но убийства стереть нельзя. Перейдя определенную грань, убийца теряет контроль над событиями, и они начинают контролировать его. Для него было слишком поздно, Рима. И для вас тоже. Рано или поздно вы бы поняли, что что-то не так, заподозрили истину и постепенно все узнали. — Эллери готовился сказать гораздо больше — как она молода, как время залечивает раны и тому подобное, но ее молчаливая отстраненность, как у умирающей птицы, заставила его умолкнуть. Он нерешительно поднялся. — Могу я что-нибудь еще для вас сделать, Рима?

Эллери понял всю двусмысленность своего вопроса, стоя над ее неподвижной маленькой фигуркой. Уходя, он со вздохом подумал, что его райтсвиллские «триумфы» никогда не оставляли ничего, кроме ощущения горькой иронии.

По крайней мере, в этом было постоянство!

Вторник, 13 июня

— Но мы не можем ничего вытянуть из Шалански и Дейкина, — сказала Мальвина Прентис. — Если им вообще известно что-нибудь важное, в чем я сомневаюсь.

— Единственный человек, кроме вас, — добавил Фрэнсис О'Бэннон со своим тщательно отрепетированным гарвардским произношением, — который может рассказать нам всю историю, это Уиншип, но он вроде бы отказывается говорить даже со своим адвокатом.

— Почему он это сделал, Эллери, и как вы это разгадали? Вот что хочет знать «Архив», прежде чем на вас накинутся Ассошиэйтед Пресс, Юнион Пресс и все остальные, так что если вы рассчитываете ускользнуть на этом поезде…

Была вторая половина дня, когда «Придорожная таверна» напоминала судно, попавшее в штиль в пустом море. Гас уныло читал бюллетень состязания в бридже, и в салоне ощущался запах мыльной пены. Увернуться было невозможно. Эллери уже изложил Шалански историю трагедии Уиншипа, с юридическими формальностями было покончено, его присутствие не требовалось до начала суда, так что, казалось, он может ехать на юг первым поездом. Однако у Эллери оставалось ощущение незавершенного дела. Его пугало положение Римы. Куда ей идти? Как жить? У нее не было ничего — ни дома, ни денег, ни друзей. Эллери долго размышлял над этой проблемой. Наконец он вспомнил о Музее естественной истории в Слоукеме и докторе Джозайе Булле. Но, вернувшись из Слоукема, Эллери даже не смог связаться с Римой. Она заперлась в доме Додда, не желая никого видеть, и отказывалась подходить к телефону. Поэтому Эллери отправил записку на Алгонкин-авеню с Хоузи Даулингом, пожилым посыльным из телеграфной конторы в «Блумфилд-блоке», и стал готовиться к отъезду. Но он медлил, так как не хотел уезжать из Райтсвилла, не повидавшись с Римой, и даже мечтал о вторичном совместном посещении Итайоа. Задержка оказалась роковой. Розалинд Расселл и ее мужчина Пятница[290] поймали его на вокзале, и теперь, чтобы вырваться из их цепких лап, ему предстояло заплатить выкуп на манер Шахерезады и вернуться на станцию к сданному в камеру хранения чемодану и следующему поезду, отправляющемуся в 18.02.

— Что меня мучило от начала до конца, — со вздохом заговорил Эллери, — это скучная проблема мотива. Чем больше я ломал голову над происходящим, тем сильнее убеждался, что эти преступления не были делом рук маньяка-убийцы. Маньяк не пытается скрыть свои злодеяния — он обычно щеголяет ими, — а тут вообще было неясно, являются ли эти смерти убийствами; каждая из них могла быть естественной или случайной. И когда стало очевидным, что смерти происходят в заранее намеченной последовательности, я пришел к выводу, что событиями управляет вполне рациональный ум. Ибо обычный маньяк не убивает по точной и неизменной схеме.

Эллери без особого аппетита глотнул пива. Фрэнсис бешено строчил в своем блокноте.

— Я обдумал каждую возможную мотивировку. Ненависть. Месть. Ревность. Страх перед разоблачением. Устранение каких-либо препятствий. Самозащита. Защита кого-то другого или других. И против каждого мотива находил сильные возражения. Кроме одного — наживы.

— Наживы? — нахмурилась Мальвина. — Но…

— Знаю. Но вы не можете отрицать, мисс Прентис, что в этом деле, по крайней мере до определенного момента, постоянно фигурировали деньги или их очевидное отсутствие. Жажда наживы казалась разумной теорией. Но, разобрав ее по косточкам, я увидел, что она не имеет смысла. Мак-Кэби после смерти оставил большое состояние, которое перешло к Додду. Смерть Джона Спенсера Харта предоставила Додду широкое поле деятельности в «Райтсвиллском производстве красителей». Снова выигрывает Додд. Что касается Харта, то он умер не просто бедняком, но банкротом. Том Эндерсон умер, владея пятью тысячами долларов, данных ему Доддом, которые, по глупости Эндерсона, были присвоены Жакаром, но Жакар вскоре также погиб, а деньги Эндерсона были найдены Дейкином и, так как Рима не захотела их принять, вернулись к первоначальному дарителю. В третий раз Додд оказался в выигрыше. Но что он сделал? Завещал большую часть унаследованного состояния райтсвиллской больнице! Тупик. Холдерфилд? Умер разоренным. Джонатан Уолдо? От его смерти не выиграл никто: портновский бизнес и дом принадлежали его брату Дэвиду. Я пришел к озадачивающему выводу, что, хотя жажда наживы была единственным вероятным мотивом, в результате этих семи смертей никто ничего не приобрел.

Имелись и другие сложности, — продолжал Эллери, обращаясь к грязному потолку заведения Гаса Олсена. — Были ли все смерти естественными и случайными или же они последовали в результате преступлений? Являлись ли одни из них естественными, а другие криминальными? Если так, то какие? Ответить на это не представлялось возможным. Улики отсутствовали полностью. Если это преступления, то они были безупречными. И тогда мне повезло впервые за два месяца.

— Каким образом? — осведомилась Мальвина Прентис. Карандаш О'Бэннона выжидающе застыл.

— В ночь с субботы на воскресенье в номере конхейвенского отеля Дэвид Уолдо открыл мне факт, о котором я не знал. Близнецы Уолдо, являвшиеся свидетелями завещания Себастьяна Додда, действовали в этом качестве не однажды, а дважды — за три и за два дня до смерти Додда.

Двойное засвидетельствование завещания одного и того же человека в течение двадцати четырех часов могло означать только одно: за эти двадцать четыре часа завещатель изменил свои намерения, и его адвокат составил новое завещание.

Каковы же были условия этого нового, или второго, завещания? Они нам известны, кроме нескольких мелочей. Додд оставил все деньги для финансирования новой больницы. Тогда какими были условия предыдущего, первого завещания?

— Ну и какими? — быстро спросил Фрэнсис.

— На этот счет сведений у меня было не больше, чем у вас, — улыбнулся Эллери. — Но я чувствовал, что в первом, отвергнутом завещании скрыто нечто крайне важное.

Было бесполезно допытываться у Уолдо — он всего лишь засвидетельствовал подпись Додда. Только три человека знали содержание первого завещания: Отис Холдерфилд, который его составил, Флосси Бушмилл, секретарша Холдерфилда, которая, безусловно, его отпечатала, и сам доктор Додд. Холдерфилд и Додд были мертвы, а Флосси сбежала бог знает куда с каким-то коммивояжером. Поэтому мне пришлось ломать голову самому.

Эллери уставился в пивную кружку.

— Какими бы ни были условия первого завещания, я мог не сомневаться, что они отличались от условий второго. Но это заново открывало вопрос о мотиве. Cui bono[291] в будущем времени. Не кто выиграл, а кто выиграет.

Он умолк.

— Я не совсем понимаю… — начала Мальвина Прентис.

— Додд изменил свое завещание. Мы знаем, что от этого выиграла больница. Но кто проиграл? Кто мог быть главным наследником Додда, прежде чем он за одну ночь изменил свои намерения?

Только один человек. У Додда не было семьи. Единственным близким ему человеком был молодой парень, чью карьеру он финансировал, которого он послал изучать медицину, который впоследствии обосновался у него дома в качестве компаньона, протеже и коллеги. И тогда я вспомнил слова Кена Уиншипа в тот день, когда Отис Холдерфилд приходил в дом для чтения завещания. После ухода Холдерфилда Кен неосторожно сказал Риме, что не может предложить ей так много, как «надеялся». В то время это не означало ничего, но в ретроспективе замечание приобрело зловещий оттенок.

Для меня стало очевидным, что в первом завещании Додда основным наследником являлся Кеннет Уиншип. Столь же очевидным было и то, что, учитывая близость с Доддом, Кен имел право рассчитывать на получение наследства.

Почему же Додд в последний момент изменил решение? Этого я не знаю. Возможны несколько ответов. Во-первых, к концу жизни Додд был не вполне психически уравновешен. Во-вторых, нужды больницы у него в голове могли достигнуть таких размеров, что перевесили личные соображения. И в-третьих, Додд мог внезапно понять или заподозрить правду.

Как бы то ни было, у меня наконец появился ясный мотив — ожидание прибыли — и человек, соответствующий этому мотиву.

Эллери описал дугу пивной кружкой.

— Доктор Кеннет Уиншип хотел эти миллионы долларов и не хотел долго их дожидаться. Кроме того, Додд отличался необычайной щедростью. Узнав о наследстве Мак-Кэби, он тут же стал планировать детский корпус больницы. Обеспечил пожизненный доход вдове Харта. Дал Тому Эндерсону пять тысяч. Назначил доход вдове и детям Ника Жакара. При таких обстоятельствах даже миллионов не хватило бы надолго. Кену стало ясно, что если он хочет получить это состояние в размере, близком к первоначальному, то должен ускорить события.

Но здесь снова возникало препятствие. Додд не составил завещание. Вы слышали, как Холдерфилд говорил в то утро, что уже некоторое время убеждал доктора это сделать. Однако Додд осуществил это лишь за неделю до смерти.

Согласно закону, если бы Додд умер, не оставив завещания, Кен не мог на что-либо рассчитывать, так как они с Доддом не были родственниками. Поэтому, прежде чем торопить события, Кену нужна была уверенность, что Додд составил завещание. В принципе, проблема должна была представляться ему достаточно простой. Если Додд составит завещание, то назначит наследником Кена. Кому же еще бездетный провинциальный врач может оставить свои деньги? Кен интересовался медициной так же, как и Додд; старик смотрел на него, как на сына, и гордился им, как если бы был его отцом.

Эллери взглянул на своих слушателей. Мальвина выглядела обеспокоенной, а Фрэнсис — больным.

— Однако на практике проблема не была такой простой, — продолжал Эллери. — Разумеется, Кен все знал о фобии Додда его патологической боязни смерти — задолго до того, как ее разгадал я. Это естественно — он был врачом и жил в том же доме. Кен знал о Додде все, что нужно было знать.

Но человек, который так сильно боится смерти, редко составляет завещание по собственной воле — такой поступок кажется ему испытанием судьбы. Потому Додд и откладывал эту процедуру. Как же Кен мог заставить Додда с его фобией пойти к адвокату и написать завещание? Он нашел изобретательный способ. Человек, панически боящийся смерти, противится акту составления завещания, так как отчаянно цепляется за жизнь и надеется на неопределенную ее продолжительность. Но если заставить его поверить, что эта надежда напрасна? Что смерть не только неизбежна, но и близка?

Кен понимал, что ему нужно лишить Додда всякой надежды, убедить его, что смерть — вопрос дней, и ни он, ни кто другой не в силах ее предотвратить.

— Боже мой! — воскликнул О'Бэннон.

— И тогда Уиншипа озарило одно из самых дьявольских вдохновений в истории убийств. В Райтсвилле недавно произошли две смерти, косвенно касавшиеся доктора Себастьяна Додда: смерть старого Люка Мак-Кэби от сердечного приступа и самоубийство Джона Спенсера Харта. Уиншип обратил внимание, что Мак-Кэби, всегда считавшийся нищим, умер богачом, а Хард, слывший городским набобом, умер бедняком. Контраст поразил его. Богач — бедняк…

И тогда Кен, так жаждущий наживы и изуродованный войной, — Дейкин говорил мне, что Уиншип вернулся из армии полной развалиной, — вспомнил старую детскую считалку. Богач, бедняк, нищий, вор — и затем доктор! Если за смертью Мак-Кэби, завещавшего свое состояние Додду, и смертью Харта, сделавшей Додда единственным владельцем «Райтсвиллского производства красителей», последуют смерти «нищего» и «вора», с которыми Додд тоже каким-то образом связан, и если привлечь его внимание к этой зловещей последовательности, то Додд убедится в двух вещах: что следующим должен умереть доктор и что он, Додд, безусловно, будет этим доктором. Если Додд в этом убедится, то составит завещание.

— А если бы он этого не сделал? — осведомился Фрэнсис.

— Но он сделал, — сухо отозвался Эллери. — Как бы то ни было, убийце всегда приходится рисковать. Кен рискнул — и выиграл.

— Продолжайте! — воскликнула Мальвина Прентис.

— Уиншип сразу же начал действовать. Его первым шагом было найти в городе человека, соответствующего третьему персонажу считалки. Долго искать не пришлось. Том Эндерсон был известен как «городской нищий» или «городской пьяница», и Додд дал ему крупную сумму денег. Уиншип организовал ночную встречу с Эндерсоном на скале Малютки Пруди и столкнул его в зыбучие пески. Как только Эндерсона сочли мертвым, Кен анонимно отправил мне по почте газетные вырезки, касающиеся трех смертей: Мак-Кэби, Харта — к которым он не имел никакого отношения и которые произошли именно так, как считали окружающие, — и Эндерсона.

— Почему он это сделал?

— Это едва ли не самая важная часть его плана, мисс Прентис, — улыбнулся Эллери. — Главной целью всей кампании было убедить Додда, что смерть уже поджидает его за углом. Кен знал мою слабость к загадочным преступлениям и решил, что если меня удастся в это вовлечь и заставить сообщить Додду смертоносную считалку, дело будет сделано. А если бы я не проглотил наживку или не заметил аналогию со считалкой, Кен всегда мог «обнаружить» ее сам или отправить считалку с комментариями анонимным письмом в «Архив». Но я был идеальный орудием. Райтсвилл меня знает, я пользуюсь здесь авторитетом. Если я открою глаза Додду, это должно обеспечить его уверенность в неизбежности близкой смерти… Конечно, Кен не предвидел, что Рима попросит меня расследовать исчезновение ее отца. Но я все равно мог приехать в Райтсвилл благодаря присланным им вырезкам. Как только я появился в городе, Кен понял, что он на верном пути, и подготовил следующий шаг.

— Жакар?

— Да. Проблема состояла в том, чтобы заставить Жакара забраться в дом Додда. Как Кену удалось это устроить, я не знаю, да это и не важно. Важно то, что он спровоцировал Жакара на взлом. Когда Кен повернул голову, якобы передавая мне револьвер, чтобы взять веревку, это не было неосторожностью. Он приглашал Жакара броситься на него. Если бы Жакар этого не сделал, Кен предпринял бы что-нибудь еще — например, дал бы ему возможность совершить попытку к бегству. В любом случае ясно, что в намерения Кена входило хладнокровно застрелить Жакара, но при таких обстоятельствах, что выстрел казался бы неизбежным и оправданным поступком. Это самое дерзкое убийство произошло в присутствии двух свидетелей, каждый из которых искренне назвал его самозащитой.

Эллери закурил сигарету.

— Сцена была подготовлена. Четыре райтсвиллца умерли — богач, бедняк, нищий и вор. Теперь Кену оставалось только ждать, пока я это замечу. Я заметил, как он и планировал, после чего помчался к Додду процитировать считалку и предупредить, что он следующий в списке. Додд сразу же принял это за истину. Должно быть, Уиншип гордился собой.

— Просто фантастика! — воскликнула Мальвина, облизывая губы.

— Да, — согласился Эллери. — Но это еще не все. Уиншип был мастером деталей. Я оказал ему услугу, разбив вдребезги надежды Додда, но какие-то их осколки могли застрять у него в голове. И Кен начал методично их уничтожать. Он повернул против Додда его же собственное оружие… Какое? О, так вы не знаете о вере Додда в гадание?

— Во что?!

— В гадание. — Эллери поведал им о комнате в мансарде и ее содержимом. — Несомненно, Кен все знал об этой комнате и о том, что в ней находится, — фактически, знание о суеверном увлечении Додда могло вдохновить его на весь план. Он, безусловно, имел дубликат ключа от комнаты, о котором Додду не было известно. Сколько раз Кен тайком наблюдал, как Додд пытается заглянуть в свое будущее, знает только он сам, но к началу действий почва была подготовлена.

Прежде всего Кен осуществил трюк с тузом пик — доброй старой приметой смерти — причем осуществил в двойном размере, ибо я сам видел, как Додд открыл туза пик в двух колодах карт. Как Кену это удалось? Ответ очевиден. Он купил сто четыре колоды карт с такими же рубашками, как и в колодах Додда, удалил из всех пиковые тузы и получил таким образом две колоды из пятидесяти двух тузов пик. К сожалению, когда я смог раздобыть подходящую копию ключа от комнаты в мансарде, Кен успел туда проскользнуть и заменить колоды с тузами на первоначальные карты Додда. Эти обычные колоды здорово сбили меня с толку.

— Рискованно, — заметил Фрэнсис.

— Нет, — возразил Эллери. — Кен, изучивший Додда вдоль и поперек, по-видимому, знал, что во время гадания он никогда не смотрит на другие карты.

Нанеся Додду двойной удар пиковым тузом, Кен продолжил дело с помощью собаки, воющей ночью, — еще одного предвестника смерти. Он не знал, что уже выиграл, — что на следующее утро после моего сообщения о считалке Додд посетил Отиса Холдерфилда и составил первое завещание. Не будучи об этом осведомленным, Кен запустил в кабинет Додда птицу — третью дурную примету.

Возможно, — мрачно промолвил Эллери, бросив окурок в пивную кружку, — Кена подвело собственное стремление к совершенству. Он добавлял все новые штрихи — карты, собаку, птицу, — когда, как выяснилось, в этом не было надобности. Полностью деморализованный дополнительными ударами, Додд составил не одно, а два завещания. Одной рукой он дал, а другой забрал назад. Кеннет Уиншип не имел понятия, что за двадцать четыре часа он все приобрел и всего лишился. Должно быть, Кен узнал о визитах Додда к Холдерфилду, естественно, решил, что Додд составил завещание — одно завещание — и что его цель достигнута, и нанес последний удар. Дождавшись, пока ночной вызов вынудил Додда отправиться в отдаленный район, он, очевидно, поехал за ним и столкнул с дороги машину Додда в таком месте, где гибель его была неминуемой. А может, Кеннет подслушал разговор по параллельному телефону, узнал, куда едет Додд, выехал первым, подстерег его, ударил по голове и столкнул машину Додда в кювет.

Кен Уиншип, — продолжал Эллери, — с легкостью изобразил потрясение и горе. Додда похоронили, и настал день, когда его завещание было прочитано. Уиншип — блестящий организатор, художник в преступлении, трижды убийца — узнал, что все его усилия увенчались лишь освобождением от арендной платы на несколько лет.

Эллери снова умолк.

— Но ведь убийства не прекратились, — заметила Мальвина. — Зачем же он продолжал убивать, ничего не приобретая?

— Это верно — Кен ничего не приобрел, и знал это лучше кого бы то ни было. Поэтому сначала он сделал единственное, что мог, — принял свое поражение. Кен зачеркнул прошлое, так как у него было могучее средство, чтобы справиться с полученным ударом. Он полюбил и обрел ответную любовь. Вероятно, руководствуясь какой-то извращенной этикой, Кен убеждал себя, что неудача с миллионами Додда сделала с моральной точки зрения возможной его женитьбу на Риме. Во всяком случае, он женился на ней и приготовился к лишенной ярких событий жизни провинциального врача. Учитывая провал его затеи, Кен был в полной безопасности. Тот факт, что он ничего не приобрел со смертью Додда, освобождал его от подозрений. Правда, оставалась неоконченная считалка, но Кен был готов предоставить мне ломать над ней голову до бесконечности.

Однако произошла странная вещь. Пишите разборчивее, О'Бэннон, так как это самая интересная часть всей истории.

До этого момента Кен манипулировал событиями. Но теперь события начали манипулировать Кеном.

Некоторые явления нельзя измерить в футах, фунтах или минутах. Бывают времена, когда природа ломает порядок вещей с циничной усмешкой. То, что Томас Гарди называл иронией обстоятельств. Кеннет Уиншип оказался игрушкой сил, которыми не мог управлять. Он привел в действие цепочку событий, развивающуюся по определенной схеме, а когда попытался остановить ее, то обнаружил, что не в состоянии это сделать.

— Что вы имеете в виду? — спросила Мальвина Прентис.

Но Эллери продолжал говорить, словно находился в одиночестве:

— Где кончается совпадение и начинается сила обстоятельств? Интересный вопрос. Во всяком случае, то, что схема Кена продолжала работать, не было и не могло быть совпадением. Что я имею в виду? — Эллери поднял взгляд. — То, что эта схема, независимо от Кена, требовала завершения.

Холдерфилд составил оба завещания Додда. Следовательно, он знал, что в первом, аннулированном завещании Кеннет Уиншип фигурировал в качестве наследника. Под внешним простодушием Отиса Холдерфилда скрывалась проницательность. Он разгадал тайну, поняв, что мотив убийства был только у Уиншипа.

На определенной стадии расследования я обдумывал теорию, согласно которой Том Эндерсон шантажировал Себастьяна Додда. В деле действительно имелся шантажист, но не Эндерсон. После смерти Додда Холдерфилд, должно быть, сказал Уиншипу, что все знает, и пообещал молчать о первом завещании — за определенное вознаграждение.

У Кена не было денег, чтобы удовлетворить шантажиста, но он унаследовал практику Додда — во всяком случае, большую ее часть. Возможно, Холдерфилд предложил долгосрочное доение — потребовал определенную долю заработков Кена. Вот почему Холдерфилд, который в то утро, когда читал завещание Додда, был сердитым и раздраженным, вскоре обрел прежнюю назойливую веселость. Он продумал план шантажа… А Кен, который не получил ни гроша в результате своих преступлений, теперь был вынужден платить за них.

Уиншип знал, что ему делать. Он был не из тех, кто легко подчиняется шантажу, что следовало бы знать Холдерфилду. Лишнее убийство едва бы его остановило. Кен пробрался в «Грэнджон-блок» в субботу во второй половине дня, когда в здании почти никого не было, и вышвырнул Холдерфилда из его же окна. Копию первого завещания, которую Холдерфилд, несомненно, хранил в своем офисе, он нашел и уничтожил.

Кен совершил это убийство не в расчете на прибыль, безусловно, против своего желания и только в силу необходимости. Но, убив шантажиста по фамилии Холдерфилд, он убил адвоката, а в считалке за доктором следует адвокат. Совпадение? Не думаю.

— Любопытно, — пробормотал Фрэнсис, работая карандашом.

— Если бы на этом все кончилось, слово «любопытно» было бы подходящей характеристикой. Но, устранив Холдерфилда, Уиншип понял, что не может на этом остановиться. Близнецы Уолдо засвидетельствовали первое завещание, устанавливающее мотив Кена. Увидев их подписи, он мог подумать, что им известны условия завещания. Но даже если бы это было не так, они знали, что в течение двух дней Додд составил два завещания, а эти знания были опасными… Уолдо принимали нембутал от бессонницы, они жили напротив дома Додда, а их дом походил на старую трутницу. Кен устроил пожар в их подвале и вернулся к себе.

По-видимому, Уиншип планировал и убийство Флосси Бушмилл — секретарши Холдерфилда, которая была третьей свидетельницей завещания, — в конце концов, если он не получил ничего благодаря своим преступлениям, то следовало, по крайней мере, уничтожить все следы его участия. Но Флосси успела улизнуть из Райтсвилла в погоне за счастьем.

«Доктор, адвокат, торговец…» Кен намеревался убить двух братьев, обладавших опасными знаниями. Устраивая пожар, он, очевидно, не думал, что эти портные являются также торговцами, но кое-кто повыше не упустил этот факт из виду.

— Невероятно! — воскликнула Мальвина Прентис.

— Тот, кого я имею в виду, — улыбнулся Эллери, — специализировался на невероятном. Но данный факт не относится к этой категории. Закон, почти такой же естественный, как закон Ньютона, обеспечил убийство торговца после убийства адвоката в соответствии со считалкой. Каким образом «торговцы» Уолдо попали в список Уиншипа? Они были вызваны адвокатом Холдерфилдом засвидетельствовать завещание Себастьяна Додда. Учтите, что здание, где находился офис Холдерфилда, целиком отдано под офисы, а на первых этажах таких домов обычно размещаются магазины. К тому же здание стоит в центре делового района Райтсвилла, где торговые предприятия на каждом шагу. Следовательно, девять из десяти людей, которых Холдерфилд мог вызвать для засвидетельствования завещания Додда, были бы в той или иной степени «торговцами». Эти двое случайно оказались торговцами-портными. Но с таким же успехом это мог быть мистер Порди из промтоварного магазина и Джефф Гернаберри, продающий спорттовары. Так что, мисс Прентис, тут нет ничего невероятного.

Но пойдем дальше. Судьбе начала нравиться эта игра. Один из братьев Уолдо не погиб в огне. С этого момента события стали развиваться быстро. Кен сознавал, что выживший Дэвид Уолдо угрожает ему так же, как и прежде, когда он устроил пожар в доме Уолдо. Пытаться убить Дэвида в больнице было слишком рискованно. Однако смертельно напуганный портной, выписавшись из больницы, потихоньку свернул свой райтсвиллский бизнес и исчез.

Кен знал, что я решил найти Уолдо. Если бы мне это удалось, то я бы мог вытянуть из него историю первого завещания. Когда Уолдо разыскали, и я оставил в доме Додда записку, сообщающую Риме и Кену, куда я еду, Кен подождал ночного вызова или сам изобрел его для Римы, сел в свой автомобиль и последовал за мной в Конхейвен. Его профессия благоприятствовала свободным передвижениям. Ночная поездка врача ни у кого бы не вызвала подозрений.

Уиншип подстроил для меня ловушку, она сработала, и он выстрелил мне в сердце на расстоянии шести дюймов.

Но судьба здорово посмеялась над ним. Во-первых, на мне оказался пуленепробиваемый жилет. А во-вторых, я был «шефом», что и использовал, расставляя свою ловушку. Кену, должно быть, это показалось кошмарным сном — стреляя в меня, он, безусловно, не пытался расправиться с последним персонажем считалки!

Это правда, что «шеф» не умер. Но правда и то, что я был «шефом» только в самом абсурдном и узком смысле слова. Тем не менее, схема завершится вполне реалистично. Произойдет еще одна смерть.

Фрэнсис сломал карандаш, а Мальвина выпрямилась на стуле.

— Кен будет казнен за свои преступления, — объяснил Эллери. — И тогда вы получите иронию обстоятельств без всякой софистики. Ибо Кен был «шефом» всего. Главным преступником и главной жертвой. Безупречное соответствие считалке, хотя сомневаюсь, что Кен успеет его оценить. Не знаю, как у вас, а у меня пересохло в горле. Так что не возражаю против еще одной кружки пива.

* * *

«Придорожная таверна» наполнилась рабочими и служащими, возвращающимися домой. Понадобилось некоторое время, чтобы привлечь внимание Гаса. Фрэнсис О'Бэннон задумчиво уставился в свой блокнот, а Мальвина Прентис барабанила по столу серебряными коготками. Эллери закурил очередную сигарету.

— Что желаете? — осведомился Гас.

— Одно пиво для мистера Квина, — ответила издательница. Она положила на столик купюру и встала.

— А мне бутылку бурбона, — сказал Фрэнсис.

Мальвина холодно посмотрела на его рыжую шевелюру.

— Я думала, мы с этим покончили, Спек. Поднимайте задницу и возвращайтесь в редакцию. У нас дел невпроворот.

— Бурбон, — повторил О'Бэннон.

— Да, сэр, — с сомнением произнес Гас.

— Спек! — грозно заявила мисс Прентис. — Я, кажется, вам сказала…

— Допустим. Ну и что из этого? — Шея Фрэнсиса начала краснеть. — Что я должен делать в связи с этим?

— То, за что вам платят. Прыгать через обруч!

— Можете топать в редакцию сами, Мальвина, — спокойно сказал О'Бэннон. — Гас, бурбон!

— Тоже мне Гарвард! — презрительно фыркнула мисс Прентис. — Вы разговариваете как нью-йоркский мусорщик.

— Ну, я такой и есть, нравится вам это или нет, вы, посеребренная восковая фигура из Музея мадам Тюссо![292] — Фрэнсис вскочил на ноги, сорвал очки и швырнул их на пол с такой силой, что стекла разбились на кусочки.

— Спек! — Мальвина была в ужасе.

— Я вам не Спек! Гас, дадите вы мне, наконец, этот чертов бурбон? А вы, милочка, знайте, что я не имею к Гарварду никакого отношения. Я самозванец! Я позволял вам вытирать мною пол редакции, потому что мне это нравилось. Ну так больше мне это не нравится! — рявкнул он. — Можете подавиться вашей вонючей работой!

— Спек… — Мальвина запнулась.

— Меня зовут Фрэнсис Винсент Ксэвьер О'Бэннон, а теперь я собираюсь дать вам несколько имен, моя гордая красавица!

И Фрэнсис Винсент Ксэвьер О'Бэннон выполнил свое намерение настолько красноречиво, что среди клиентов Гаса воцарилось почтительное молчание. Слушая подробное описание своих качеств, Мальвина Прентис застыла с открытым ртом, являя собой воплощенное изумление. Закончив, Фрэнсис залпом осушил четверть бутылки бурбона, поданной Гасом, отсалютовал Эллери и вышел из «Придорожной таверны» в сопровождении одобрительного свиста и аплодисментов. Мальвина закрыла рот, испуганно огляделась, покраснела до корней платиновых волос и выпорхнула следом.

«Теперь эти двое объединятся, — подумал Эллери. — Так в итоге происходит и с двумя возможностями. Жизнь продолжается».

Оторвав взгляд от своих часов, он увидел в дверях Риму. Они встретились в центре салона возле столика, за которым мужчина в комбинезоне и с грязным пятном на носу тщательно выстраивал в ряд четыре стакана виски.

— Вы тоже стали детективом? — без улыбки спросил Эллери.

— Найти вас было нетрудно. Вы слишком знамениты.

— Я рад, что вы пришли, Рима.

— С вашей стороны было очень любезно подыскать мне работу.

— Вы разговаривали с доктором Буллом?

— Я звонила ему.

— Что он сказал?

— Задал мне множество вопросов и дал мне место помощника смотрителя в отделе живой природы.

— Уверен, что вам это понравится, Рима. Насколько я понимаю, у вас будет много работы на открытом воздухе. Когда вы начинаете?

— Доктор Булл сказал, что я могу приступать к работе в любое время. Я решила начать завтра утром.

— Отлично, — улыбнулся Эллери. — Рад, что это будет завтра. Прекрасный день для начала работы.

Рима выглядела так, словно была не вполне с этим согласна.

— Кроме того, — сказала она, — я не могла позволить вам уехать, не попрощавшись.

— Я вернусь, Рима.

— Да, из-за судебного процесса.

— Не только из-за него.

Широкоплечий парень в клетчатой рубашке весело окликнул Гаса.

— Не только, Эллери? — Было мучительно смотреть на красно-коричневые мешки у нее под глазами.

— Вы забыли мою лекцию в Итайоа, Рима? Я должен идти. Поезжайте со мной в такси на станцию.

— Лекцию? — переспросила Рима.

— Всегда существуют две возможности, — напомнил Эллери.

Лицо Римы слегка порозовело, и Эллери, выходящему вместе с ней наружу, где ожидал в своем такси Эд Хотчкис, пришла в голову не слишком оригинальная мысль, что ее улыбка походит на солнце, внезапно осветившее сумрачный мир.

Эллери Квин «КОТ СО МНОГИМИ ХВОСТАМИ»

Глава 1

Удушение Арчибалда Дадли Абернети явилось первой сценой этой девятиактной трагедии, и местом действия был Нью-Йорк.

Надо сказать, обстановка в городе сложилась, мягко говоря, неблагоприятная.

Семь с половиной миллионов человек, обитающих на местности свыше трехсот квадратных миль, одновременно потеряли голову от страха. Штормовым центром феномена был Манхэттен — этот Готам[293], который, как отмечала «Нью-Йорк таймс», напоминал легендарную английскую деревню, чьи жители славились невероятной глупостью. И это не шутка, потому что в создавшейся ситуации не было ровным счетом ничего смешного. Паника, быть может, причинила куда больший вред, чем действия Кота: были и пострадавшие, не говоря уже о душевных травмах, нанесенных детям страхами их родителей, но в этом будут разбираться психологи, которым предстоит изучать неврозы следующего поколения.

В определении главных виновников охватившей общество паники ученые проявили полное единодушие. И одно из первых мест в этом списке было отдано газетам. Безусловно, нью-йоркская пресса несла определенную ответственность за происшедшее. Аргументы типа «мы всего лишь сообщали публике новости», как заявил редактор «Нью-Йорк экстра», звучали убедительно, однако никто не объяснил, почему новости о деятельности Кота сообщались публике с таким обилием кошмарных подробностей и откровенно карикатурных преувеличений. Разумеется, целью было продать как можно больше газет, и эта задача была решена настолько блестяще, что один из менеджеров отдела распространения признался в частной беседе: «Мы их по-настоящему напугали».

Радио также отводилось первое место. Общество одобряло каждого, кто выражал негодование в адрес детективных радиопередач, считая их главной причиной истерии, правонарушений, замкнутости, навязчивых идей, преждевременного сексуального развития, грызения ногтей, ночных кошмаров, энуреза и прочих отклонений от нормы среди молодежи Америки, но при этом не видело ничего дурного в том, как в сопровождении звуковых эффектов расписываются в эфире преступления Кота, словно то, что события не были вымышленными, делало эти передачи безвредными. Позднее признавали, и вполне справедливо, что одна пятиминутная сводка новостей об очередном подвиге душителя наносила удар по нервам слушателей куда более серьезный, чем все детективные программы, вместе взятые. Но к тому времени вред уже был причинен.

Психологи копали глубже. В действиях Кота, утверждали они, есть элементы, которые вызывают ужас на уровне подсознания. Имелся в виду способ умерщвления. Дыхание — жизнь, а его прекращение — смерть, поэтому удушение порождало такой страх. Кроме того, вызывал растерянность случайный выбор жертв — «выбор по капризу», как его определили. Человек, заявляли авторы концепции, смотрит в лицо смерти более спокойно, думая, что умирает ради какой-то цели. Здесь же цель явно отсутствовала. Это низводило жертвы до уровня букашек и делало их уничтожение не более важным событием, чем случайное раздавливание каблуком муравья, а защиту — абсолютно невозможной. И наконец — отсутствие каких-либо сведений об убийстве. Никто из живых не видел террориста за его жуткой и бессмысленной работой — преступник не оставлял никаких ключей к обозначению своего возраста, пола, роста, веса, цвета кожи, привычек, манеры речи, происхождения, даже биологического вида. Информации было так мало, что он мог оказаться и котом, и демоном. Неизвестность будоражила воображение. Бред становился реальностью.

Философы, со свойственной им широтой взгляда, обращали внимание на обширную панораму текущих событий. «Weltanschauung!»[294] — восклицали они. Земля — старый, сплющенный у полюсов сфероид — вздрагивала на своей оси от бесчисленных стрессов и постоянного напряжения. Поколение, захлебывающееся в кровавых водах века, пережившее две мировых войны, похоронившее миллионы убитых, умерших от голода и мучений, стремившееся к всеобщему миру и пойманное на циничный крючок национализма, съежившееся под непонятной угрозой атомной бомбы, беспомощно наблюдавшее, как стратеги дипломатии планировали тактику Армагеддона[295], который так и не наступил; поколение, которое уговаривали, убеждали, воспламеняли, подозревали, бросали на произвол судьбы, никогда не знающее покоя, являясь днем и ночью объектом давления противоборствующих сил, подлинные жертвы мировой войны нервов, — неудивительно, утверждали философы, что оно ударилось в истерику при первом же столкновении с необъяснимым злом. В мире, ставшем бесчувственным и безответным, угрожающем и угрожаемом, истерия не должна вызывать удивления. Если бы такое случилось не в Нью-Йорке, а в каком-нибудь другом месте, люди реагировали бы точно так же. Нужно понять, что они не поддаются панике, а приветствуют ее. Живя на планете, разваливающейся на кусочки, надо быть очень сильным для того, чтобы оставаться разумным. Фантазии служат убежищем для слабого.

Однако наиболее понятным было заявление простого двадцатилетнего нью-йоркского студента, изучающего право. «Я недавно корпел над Дэнни Уэбстером[296], — сказал он, — вот что он написал по поводу суда над парнем по имени Джозеф Уайт: «Каждое безнаказанное убийство отбирает частичку безопасности у каждого человека». Так вот, когда живешь в нашем свихнувшемся мире, а какое-то пугало, которое именуют Котом, начинает душить всех направо и налево и никто не может понять, в чем дело, то любому болвану ясно, что этот Кот будет продолжать свое занятие, покуда станет некому даже заполнить левую трибуну Эббетс-Филд[297]». Студента звали Эллис Коллодни, и он заявил это, давая на улице интервью репортеру Херста[298]. Заявление перепечатали «Нью-Йоркер», «Субботнее литературное обозрение» и «Ридерс дайджест». «Эм-джи-эм ньюс» пригласили мистера Коллодни повторить его перед камерой. Ньюйоркцы говорили, что он попал в яблочко.

Глава 2

25 августа завершилось одним из душных субтропических вечеров, которыми отличается нью-йоркское лето. Эллери сидел в своем кабинете в одних шортах и пытался заняться литературной деятельностью. Но его пальцы соскальзывали с клавиш пишущей машинки, он встал, выключил настольную лампу и подошел к окну.

Город казался расплавленным ночной духотой. На востоке тысячи людей устремлялись в Центральный парк, чтобы броситься на влажную нагретую траву. На северо-востоке — в Гарлеме и Бронксе, в Маленькой Италии и Йорквилле; на юго-востоке — на Лоуэр-Истсайд и на другом берегу реки, в Куинсе и Бруклине; на юге — в Челси, Гринвич-Виллидж, Чайнатауне — повсюду пустовали дома, зато улицы, площадки пожарных лестниц и аллеи парков были переполнены. Автомобили загромождали мосты — Бруклинский, Манхэттенский, Уильямсбургский, Куинсборо, Джорджа Вашингтона, Трайборо, — а сидящие в них охотились за ветерком. Пляжи Кони-Айленда, Брайтона, Манхэттена были заполнены миллионами людей, которые, потеряв надежду заснуть, то и дело окунались в море. Прогулочные суда сновали взад-вперед по Гудзону, а паромы на Уихокен и Стейтен-Айленд покачивались на воде, словно нагруженные кошелками старухи.

Зарница разрезала небо, осветив башню Эмпайр-Стейт-Билдинг, подобно гигантской магниевой вспышке.

Таймс-сквер задыхалась под нависающей над ней светящейся пеленой. В поисках прохлады люди прятались в мюзик-холле Радио-Сити, в капитолии[299], «Парамаунт»[300], букинистическом магазине «Стрэнд» — везде, где можно было надеяться на более низкую температуру.

Иные искали убежище в метро. В спаренных вагонах соединительные двери оставались открытыми, и, когда поезд мчался по туннелю, пассажиров обдавало жарким, но сильным ветром. В этом смысле лучшие места были у передней двери головного вагона, возле кабины машиниста. Здесь люди толпились массами, раскачиваясь с закрытыми от удовольствия глазами.

На Вашингтон-сквер, Пятой авеню, Пятьдесят седьмой улице, Бродвее, Риверсайд-Драйв, Сто десятой улице, в западной части Центрального парка, на Лексингтон-авеню, Мэдисон-авеню автобусы, принимавшие немногих и выпускавшие очень многих пассажиров, словно носились друг за другом во всех направлениях, как кошка за мышью…

Эллери вернулся к письменному столу и закурил сигарету.

«С чего бы я ни начал, — подумал он, — все равно я натыкаюсь на одно и то же. Проклятый Кот становится проблемой».

Эллери провел рукой по потному затылку и стиснул кулаки, призывая на помощь силу воли, чтобы преодолеть искушение.

Он хорошо помнил, как однажды столкнулся с чудовищным коварством и оказался введенным в заблуждение собственной логикой. Испытанное оружие в той истории поразило вместо виновного невинного. Поэтому Эллери отбросил его и взялся за пишущую машинку — как говорил инспектор Квин, заперся в башне из слоновой кости.

К несчастью, эту самую башню он делил со старым рыцарем, который ежедневно сражался со злом, а непосредственная близость к месту обитания Эллери инспектора Ричарда Квина из Главного полицейского управления Нью-Йорка, бывшего по совместительству родителем выброшенного из седла воина, была весьма опасной.

— Не желаю ничего слышать о делах, — заявил Эллери. — Оставь меня в покое.

— Вот как? — усмехнулся его отец. — Боишься поддаться искушению?

— Я отказался от практической деятельности детектива — она меня больше не интересует.

Но этот разговор происходил до того, как Кот задушил Арчибалда Дадли Абернети.

Эллери пытался игнорировать убийство Абернети, и некоторое время это ему удавалось. Но круглая физиономия и маленькие свиные глазки жертвы раздражающе смотрели на него со страниц утренней газеты.

И в конце концов ему пришлось сдаться.

А дело выглядело необычайно интересным.

Эллери еще никогда не видел менее выразительного лица. Оно не было ни добрым, ни злым, ни умным, ни глупым, ни даже загадочным. Это было лицо зародыша, которое за сорок четыре года так и не претерпело никаких изменений.

Да, интересное убийство…

Потом произошло второе удушение.

И третье.

И…

Хлопнула входная дверь.

— Папа?

Эллери вскочил, ударился голенью и, хромая, поспешил в гостиную.

— Привет. — Инспектор Квин уже сбросил пиджак и галстук и теперь снимал туфли. — Не замерз голышом, сынок?

Лицо инспектора было серым.

— Тяжелый день? — Квин-младший знал, что дело не в жаре — старик реагировал на нее не больше, чем пустынная крыса.

— Есть что-нибудь в холодильнике, Эллери?

— Лимонад — несколько кварт.

Инспектор потащился в кухню. Эллери услышал, как открылась и закрылась дверца холодильника.

— Между прочим, можешь меня поздравить.

— С чем?

— С тем, — ответил инспектор, вновь появившись со стаканом в руке, — что сегодня мне подсунули самого большого кота в мешке за всю мою затянувшуюся карьеру. — Он залпом выпил лимонад, запрокинув голову.

— Тебя уволили?

— Хуже.

— Повысили в должности?

— Ну, — старик опустился на стул, — я теперь главная гончая в охоте на Кота.

— Да неужели?

— Значит, тебе известно о Коте?

Эллери прислонился к дверному косяку.

— Меня вызвал комиссар, — продолжал инспектор, — и сообщил, что после долгих размышлений решил поручить мне руководство специальной группой по поимке Кота.

— Превратили в собаку на старости лет, — рассмеялся Эллери.

— Может быть, тебя эта ситуация забавляет, но меня уволь. — Старик допил остатки лимонада. — Эллери, я едва не заявил комиссару в глаза, что Дик Квин уже стар для подобных поручений. Я преданно служил полицейскому управлению десятки лет и вправе рассчитывать на лучшее отношение.

— Но тем не менее ты взялся за эту работу?

— Да, взялся и даже поблагодарил комиссара, помоги мне Боже! Потом мне показалось, что у него были соображения, о которых он умолчал, и я еще сильнее захотел увильнуть. Впрочем, еще не поздно.

— Ты имеешь в виду отставку?

— Я просто болтаю. Как бы то ни было, ты не станешь отрицать, что тоже подумывал бросить охоту за преступниками.

— Хм… — Эллери подошел к одному из окон гостиной. — Но это не моя профессия! — пожаловался он Нью-Йорку. — Я просто играл, и мне везло. Но когда я понял, что пользовался краплеными картами…

— Я понимаю, о чем ты. Но эта дерьмовая игра навсегда. Положение отчаянное.

Эллери обернулся:

— Ты не преувеличиваешь?

— Ничуть.

— Несколько убийств — пусть даже загадочных. В этом нет ничего необычного. Разве процент нераскрытых преступлений так уж мал? Не понимаю тебя, папа. У меня была причина все бросить. Я взялся за дело и потерпел неудачу, допустив две смерти. Но ты профессионал, и это твое задание. Если ты проиграешь, отвечать будет комиссар. Предположим, удушения останутся неразгаданными…

— Мой дорогой философ, — прервал инспектор, покручивая в руке пустой стакан, — если они не будут разгаданы, и притом очень скоро, в этом городе кое-что взорвется.

— Взорвется? В Нью-Йорке? Что ты имеешь в виду?

— Пока появились только первые признаки. Звонки в Главное управление с требованием информации, инструкций, заверений. Увеличение количества ложных вызовов, особенно по ночам. Слишком большой интерес со стороны определенной части населения. Это неестественно.

— Только из-за чертова карикатуриста…

— Когда разверзнется ад, кого будет заботить, что послужило причиной? А это уже приближается, Эллери. Почему этим летом единственным хитом на Бродвее был нелепый фарс с убийствами под названием «Кот»? Все критики в городе единодушно его разругали, а собирает публику только он. Последний фельетон Уинчелла[301] именуется «Кото-строфы». Берл[302] отказался от шуток по поводу кошек, заявив, что тема не кажется ему забавной. Зоомагазины не продали за месяц ни одного котенка. Люди сообщают, что видели Кота в Риверсдейле, Канарси, Гринпойнте, Восточном Бронксе, на Парк-роу, Парк-авеню, Парк-Плаза. Мы начинаем находить по всему городу бездомных кошек, задушенных шнурами. На Форсайт-стрит, Питкин-авеню, Второй и Десятой авеню, бульваре Брукнера…

— Это просто хулиганство мальчишек.

— Конечно — мы даже поймали нескольких. Но это симптом, Эллери, и я не стыжусь признаться, что он пугает меня до смерти.

— Ты ел что-нибудь сегодня?

— Пять убийств — и крупнейший в мире город охвачен ужасом! Почему? Как ты это объяснишь?

Эллери молчал.

— Говори, не стесняйся, — усмехнулся инспектор. — Твой статус любителя не пострадает.

Но Эллери просто задумался.

— Возможно, — наконец ответил он, — все дело в необычности. В Нью-Йорке ежедневно пятьдесят человек заболевают полиомиелитом, но два случая холеры при некоторых обстоятельствах могут вызвать массовую истерию. В этих удушениях есть нечто чуждое, что делает невозможным равнодушное восприятие. Неизбежно приходит в голову, что если жертвой становится такой человек, как Абернети, то ею может стать кто угодно. — Он умолк.

Инспектор уставился на него.

— Кажется, тебе порядочно известно об этом деле.

— Только то, что было в газетах.

— Хочешь узнать побольше?

— Ну…

— Садись, сынок.

— Папа…

— Садись!

Эллери сел. В конце концов, ведь это его отец.

— Пока что произошло пять убийств, — начал инспектор. — Все в Манхэттене. И все пять — удушения с использованием одинакового шнура.

— Из индийского шелка?

— Ты и это знаешь?

— Газеты сообщали, что вам не удалось отследить происхождение шнуров.

— Они правы. Это крепкий грубый шелк, добываемый из растений в индийских джунглях, — вот наш единственный ключ. Больше ничего! Ни отпечатков пальцев, ни свидетелей, ни подозреваемых, ни мотивов. Работать абсолютно не с чем, Эллери. Убийца приходит и уходит, как ветер, оставляя за собой только две вещи: труп и шнур. Первой жертвой был…

— Арчибалд Дадли Абернети. Возраст — сорок четыре года. Жил в трехкомнатной квартире на Восточной Девятнадцатой улице возле Грамерси-парка. Холостяк, оставшийся совершенно одиноким после смерти матери-инвалида несколько лет назад. Отец — священник, умер в 1922 году. Абернети никогда в жизни не работал. Заботился о матери до ее смерти. Во время войны был признан негодным к службе в армии. Сам готовил и занимался хозяйством. Никаких особых интересов или подозрительных связей. Абсолютно бесцветное пустое место. Было установлено более точное время смерти?

— Док Праути уверен, что его задушили 3 июня около полуночи. У нас есть причина полагать, что Абернети знал своего убийцу, — ситуация указывает на заранее условленную встречу. Родственников мы исключили — они рассеялись по свету, и никто из них не мог этого сделать. Друзья? У Абернети не было ни единого друга. Он был одиноким волком.

— Или овцой.

— Насколько я могу судить, мы ничего не упустили, — мрачно продолжал инспектор. — Проверили управляющего, пьяного дворника, каждого жильца в доме. Даже агента по сдаче жилья в аренду.

— Насколько я понимаю, Абернети жил на доход от наследства?

— Да, под опекой банка в течение многих лет. Никаким бизнесом он не занимался — один Бог знает, на что он тратил время после смерти матери. Очевидно, просто прозябал.

— А как насчет торговцев?

— Все проверены.

— И парикмахер тоже?

— Ты имеешь в виду убийцу, стоящего за спинкой кресла? — Инспектор не улыбнулся. — Абернети брился сам. Раз в месяц он стригся в парикмахерской на Юнион-сквер. Ходил туда больше двадцати лет, а там даже не знали его имени. Как бы то ни было, мы проверили трех парикмахеров и ничего не обнаружили.

— Ты уверен, что в жизни Абернети не было женщины?

— Абсолютно уверен.

— А мужчины?

— Никаких доказательств того, что он был гомиком. Абернети был просто маленьким толстяком без всяких пороков и ошибок.

— По крайней мере одна ошибка все-таки была. — Эллери пошевелился на стуле. — Ни один человек не может быть таким пустым местом, каким, судя по фактам, был Абернети. Это просто невозможно. Иначе его бы не убили. У него была какая-то жизнь, ну хоть чем-то он занимался? А как остальные четверо? Что насчет Вайолет Смит?

Инспектор закрыл глаза.

— Вайолет Смит — номер два в хит-параде Кота. Задушена спустя девятнадцать дней после Абернети — 22 июня, где-то между шестью вечера и полуночью. Сорок два года. Не замужем. Жила одна в двухкомнатной квартире на верхнем этаже клоповника на Западной Сорок четвертой улице, над пиццерией. Боковой вход, лифта нет. Помимо ресторанчика внизу, в доме еще трое квартиросъемщиков. Проживала по этому адресу шесть лет, ранее — на Семьдесят третьей улице и Уэст-Энд-авеню, а до того — на Черри-стрит в Гринвич-Виллидж, где и родилась. Вайолет Смит, — продолжал инспектор, не открывая глаз, — была во всех отношениях полной противоположностью Арчи Абернети. Он был отшельником, а она знала абсолютно всех в районе Таймс-сквер. Он был ребенком, заблудившимся в лесу, а она — волчицей. Его всю жизнь защищала мама, а ей всегда приходилось защищаться самой. У Абернети не было пороков, у Вайолет — добродетелей. Она была алкоголичкой, курила марихуану, а недавно перешла к более сильным наркотикам. Он за всю жизнь не заработал ни гроша, она зарабатывала деньги тяжким трудом.

— Насколько я понимаю, на Шестой авеню, — заметил Эллери.

— Ошибаешься. Вайолет никогда не работала на панели — только по вызовам. Дозвониться было невозможно. Если в деле Абернети у нас не было ни одной зацепки, — монотонно бубнил инспектор, — то в случае с Вайолет нам, можно сказать, повезло. Естественно, когда приканчивают подобную женщину, проверяешь ее агента, друзей, клиентов, поставщиков наркотиков, гангстера, который обычно толчется возле нее, и в итоге находишь правильный ответ. Но все выглядело как обычно — у Вай было десять арестов, несколько раз она отбывала срок, поддерживала связь с Фрэнком Помпо и так далее. Но все это никуда нас не привело.

— А ты уверен?..

— Что это работа Кота? Вообще-то сначала мы не были уверены. Если бы не шнур…

— Из того же индийского шелка?

— Но другого цвета — оранжево-розового. У Абернети был голубой, но материал тот же. После трех последующих удушений мы не сомневаемся, что убийство Вайолет Смит из той же серии. Чем глубже мы копали, тем сильнее в этом убеждались. Картина, атмосфера — все то же самое. Убийца, который пришел и ушел, не оставив даже тени на шторе.

— И все же…

Но старик покачал головой:

— Если бы Вайолет заранее решили убрать, мы бы получили хоть какой-то намек. Но осведомителям ничего не известно — они не запираются, а просто не знают. Неприятностей у нее вроде бы не было. Это, безусловно, не являлось наказанием за утаивание денег или чем-нибудь в таком роде. Вай давно была в рэкете, и ей хватало ума платить кому надо без протестов. Она рассматривала это как часть бизнеса.

— Ей было больше сорока, — промолвил Эллери. — При такой изнурительной профессии…

— Самоубийство? Исключается.

Эллери почесал нос.

— Продолжай.

— Ее нашли спустя тридцать шесть часов. Утром 24 июня подруга Вайолет, которая накануне весь день пыталась ей дозвониться, поднялась к ней, увидела, что дверь не заперта, вошла и…

— Абернети обнаружили сидящим в кресле, — прервал Эллери. — А Вайолет Смит?

— Ее квартира состояла из гостиной и спальни — кухонька была встроена в стену. Труп нашли на полу в дверном проеме между комнатами.

— Куда было обращено лицо? — быстро спросил Эллери.

— Она лежала бесформенной грудой, так что могла упасть, находясь в любом положении.

— А с какой стороны на нее напали?

— Сзади, как и на Абернети. И шнур был завязан узлом.

— Ах да!

— В чем дело?

— В случае с Абернети шнур также завязали узлом. Это меня беспокоило.

— Почему? — Инспектор выпрямился на стуле.

— Ну… как тебе сказать, это выглядит странно, была ли в этом необходимость? Преступник едва ли ослабил бы шнур, пока жертва не умерла. Тогда зачем узел? Завязать его во время удушения очень трудно. Похоже, узлы завязали, когда жертвы уже были мертвы.

Инспектор уставился на него.

— Это все равно что завязывать бант на аккуратно завернутом пакете, — продолжал Эллери. — Дополнительный — я чуть было не сказал художественный — штрих, удовлетворяющий страсть к завершению…

— О чем ты болтаешь?

— Я и сам толком не знаю, — мрачно ответил Эллери. — Скажи, там были признаки взлома?

— Нет. Все выглядело так, будто она ожидала своего убийцу. Как и Абернети.

— То есть убийца представился клиентом?

— Возможно. Если так, то только для того, чтобы войти. Спальня не тронута, а на женщине под халатом были комбинация и панталоны. Судя по свидетельским покаяниям, дома она всегда носила неглиже. Но убийцей мог быть, кто угодно, Эл. Кто-то, кого она знала хорошо, не слишком хорошо или не знала вовсе. Познакомиться с мисс Смит не составляло особого труда.

— А другие жильцы?

Никто ничего не слышал. Служащие ресторана даже не подозревали о ее существовании. Знаешь, как это бывает в Нью-Йорке…

— Да, не задавай вопросов и не лезь в чужие дела.

— А тем временем людей наверху преспокойно убивают. — Инспектор встал и подошел к окну, но тут же вернулся. — Иными словами, в деле Смит мы тоже вытянули пустой номер. Затем…

— Минутку. Вы нашли какую-нибудь связь между Абернети и Вайолет Смит?

— Нет.

— Ладно, продолжай.

— Переходим к номеру три, — вновь забубнил инспектор, словно бормоча молитву. — Райан О'Райли, сорокалетний продавец обуви, живший с женой и четырьмя детьми в Челси. Убит 18 июля, через двадцать шесть дней после Вайолет Смит.

Убийство О'Райли чертовски… обескураживает. Он был работящим парнем, отличным мужем и отцом. Чтобы содержать семью, О'Райли работал в двух местах: полный день в обувном магазине на Нижнем Бродвее и вечернюю смену в магазине на углу Фултон и Флэтбуш, по другую сторону реки в Бруклине. Он бы сводил концы с концами, но ему не повезло. Два года назад один из его детей слег с полиомиелитом, а другой — с пневмонией. Потом его жена плеснула на себя горячим желатином, когда готовила виноградное желе, и ему пришлось целый год платить специалисту-кожнику, который лечил ее после ожогов. В довершение всего другого его ребенка сбила машина, водитель тут же скрылся, а малыш провел три месяца в больнице. О'Райли взял ссуду под свой тысячедолларовый страховой полис. Его жена заложила обручальное кольцо. У них был «шевроле» тридцать девятого года — О'Райли продал его, чтобы оплатить счета врачей.

Иногда О'Райли любил выпить, но отказался даже от пива. Он ограничил себя десятью сигаретами в день, будучи заядлым курильщиком. Жена давала ему завтрак с собой, а ужинал он, возвращаясь домой, обычно после полуночи. В прошлом году у О'Райли были проблемы с зубами, но он не ходил к дантисту, заявляя, что не имеет времени на подобные глупости. Жена говорит, что по ночам он стонал от боли.

Духота проникала сквозь окна. Инспектор Квин вытер лицо носовым платком.

— О'Райли был низкорослым, худым, некрасивым ирландцем с нависшими бровями, что придавало его лицу обеспокоенное выражение даже после смерти. Он часто говорил жене, что он трус, но миссис О'Райли считала его очень мужественным человеком. Думаю, так оно и было. Он родился в трущобах, и вся его жизнь была сплошной борьбой — с пьяницей-отцом, с уличными хулиганами, потом с бедностью и болезнями. Помня об отце, избивавшем мать, он отдавал всю жизнь жене и детям.

О'Райли обожал классическую музыку. Он не умел читать ноты и никогда не брал уроков, но все время напевал отрывки из опер и симфоний, а летом старался посетить как можно больше бесплатных концертов в Центральном парке. О'Райли и детей приучал слушать музыку по радио — говорил, что Бетховен даст им куда больше, чем «Тень»[303]. У одного из его мальчиков открылись способности к игре на скрипке, но занятия в конце концов пришлось прекратить — не было денег, чтобы их оплачивать. Миссис О'Райли говорит, что после этого муж всю ночь проплакал, как ребенок.

Таков был человек, — продолжал инспектор, глядя на носы своих туфель, — чей труп рано утром 19 июля нашел уборщик дома. Он мыл пол в подъезде и наткнулся на груду одежды в темном углу под лестницей. Это оказался мертвый О'Райли.

Праути определил время смерти между двенадцатью и часом ночи с 18-го на 19-е. Очевидно, О'Райли возвращался домой с вечерней работы в Бруклине. Мы уточнили в магазине время его ухода, и, судя по всему, он направился прямо домой и подвергся нападению в подъезде. Сбоку на голове обнаружена шишка…

— Результат удара или падения? — спросил Эллери.

— Трудно сказать. Более вероятно, что удара, так как его оттащили — на полу остались царапины от каблуков — от входной двери под лестницу. Нет никаких следов борьбы, никто ничего не слышал. — Инспектор так сильно наморщил нос, что кончик побелел на несколько секунд. — Миссис О'Райли всю ночь ждала мужа, боясь оставить детей одних в квартире. Она как раз собиралась звонить в полицию — телефон они оставили, несмотря на отсутствие денег, так как О'Райли опасался, что кто-то из детей заболеет ночью, — когда пришел коп, вызванный уборщиком, и сообщил страшную новость.

Миссис О'Райли сказала мне, что нервничала со времени убийства Абернети. «Райан так поздно возвращался домой из Бруклина, — говорила она. — Я настаивала, чтобы он отказался от вечерней работы, а когда задушили женщину на Западной Сорок четвертой улице, то чуть с ума не сошла. Но Райан только смеялся и говорил, что никто не станет его убивать, так как он того не стоит».

Эллери оперся локтями на голые колени и сжал руками голову.

— Кажется, становится еще жарче. Это противоестественно! — Инспектор снял рубашку и повесил ее на спинку стула. — Вдова осталась с четырьмя детьми, а остатки его страховки уйдут на похороны. Священник пытается помочь, но это бедный приход, так что наследники сейчас живут на пособие муниципалитета.

— А дети будут слушать «Тень», если смогут включить радио. — Эллери почесал затылок. — Снова никаких улик?

— Никаких.

— А шнур?

— Из того же индийского шелка — голубого. Завязан узлом сзади.

— Опять, — пробормотал Эллери. — Но в чем тут смысл?

— Вдова тоже ничего не понимает.

Эллери помолчал.

— Примерно тогда, — заговорил он, — на карикатуриста снизошло вдохновение. Кот был изображен на первой полосе «Нью-Йорк экстра». Выглядел он настоящим монстром — карикатуристу следовало бы дать Пулитцеровскую премию[304] за сатанизм. Он экономил каждый штрих, зная, что остальное дополнит воображение. Уверен, что картинка многим снилась по ночам. «Сколько хвостов у Кота?» — спрашивала подпись под рисунком. Сзади были изображены три загнутых кверху придатка, похожие скорее не на хвосты, а на шнуры с петлями — для шей, которые на рисунке отсутствовали. На шнурах стояли цифры 1, 2 и 3 — и никаких имен. Художник был прав. Важны цифры, а не личности. Кот уравнивает людей в правах не хуже отцов-основателей[305] и Эйба Линкольна. Недаром его когти походят на серпы.

— Все очень остроумно, но 10 августа Кот вновь появился в газете, — сказал инспектор, — и у него вырос четвертый хвост.

— Это я тоже помню, — кивнул Эллери.

— Моника Маккелл. Убита 9 августа — спустя двадцать два дня после О'Райли.

— Вечная дебютантка. Тридцать семь лет, но не уступала любой девчонке.

— Угол Парк-авеню и Пятьдесят третьей улицы. Известна завсегдатаям кафе как Попрыгунья Лина, потому что лихо отплясывала на столе.

— Или, пользуясь более утонченным определением Лушеса Биба[306], Моника Сорвиголова.

— Она самая. Ее отец — нефтяной миллионер Маккелл — говорил мне, что Моника была единственной женщиной, с которой он не мог справиться. Но думаю, он ею гордился. Она была настоящей дикой кошкой — пила джин из бутылки, да еще во время сухого закона, а когда набиралась как следует, ее любимым трюком было влезать за стойку на место бармена и смешивать напитки. Говорят, что она, трезвая или пьяная, смешивала мартини лучше всех в Нью-Йорке. Родилась она в пентхаусе, но все время катилась под гору и умерла в метро.

Моника никогда не была замужем — говорила, что единственное существо мужского пола, которое она могла бы терпеть рядом с собой неограниченное время, — это жеребец по кличке Лейбовиц и что она не выходит за него замуж только потому, что сомневается, удастся ли ей его объездить. Моника Маккелл была помолвлена много раз, но в последний момент разрывала помолвку. Отец топал ногами, мать закатывала истерики, но бесполезно. Они возлагали большие надежды на ее последнюю помолвку — казалось, Моника и впрямь собирается замуж за венгерского графа, — но помешал Кот.

— В метро, — добавил Эллери.

— Представь себе, Моника Маккелл была горячей поклонницей нью-йоркского метрополитена. Она пользовалась им при каждой возможности и говорила Эльзе Максуэлл[307], что это единственное место, где девушка может чувствовать себянаходящейся среди людей. Ей нравилось втаскивать туда своих кавалеров, особенно когда они были во фраках. Там она и встретила свою кончину. В ту ночь Моника шаталась по клубам с графом Себо — ее женихом — и компанией друзей. В итоге они оказались в каком-то ресторанчике в Гринвич-Виллидж, а приблизительно без четверти пять, когда Моника устала трудиться вместо бармена, решили отправляться по домам. Все залезли в такси, но Моника заявила, что если они действительно верят в американский образ жизни, то должны возвращаться домой на метро. Друзья были готовы согласиться, но в графе взыграл венгерский гонор — он также нагрузился водкой и коктейлями и заявил, что если бы хотел нюхать крестьян, то оставался бы в Венгрии. Она, если хочет, может ехать домой на метро, а он не станет себя унижать, спускаясь под землю.

Инспектор облизнул губы.

— Ну, Моника поехала на метро, и ее нашли в начале седьмого утра на скамейке в заднем конце платформы станции «Шеридан-сквер». Труп обнаружил путевой обходчик. Он позвал копа, и тот позеленел, увидев вокруг шеи оранжево-розовый шелковый шнур.

Старик вышел в кухню и вернулся с графином лимонада. Они молча выпили, и инспектор унес графин в холодильник.

— А граф не мог успеть… — начал Эллери.

— Нет, — прервал его отец. — Моника была мертва около двух часов. Значит, убийство произошло в четыре или немного позже — ей как раз хватило времени дойти до «Шеридан сквер» от ночного клуба и, может быть, подождать несколько минут — ты же знаешь, как ходят поезда в эти часы. Но граф Себо был вместе с остальными по меньшей мере до половины шестого. Они зашли в ночную закусочную на углу Мэдисон-авеню и Сорок восьмой улицы. Так что на время убийства у него твердое алиби. Да и зачем графу убивать невесту? Старик Маккелл отписал ему по контракту целый миллион, когда их связь завязалась в узел… прости за скверную метафору. Я хочу сказать, что граф скорее задушил бы самого себя, чем наложил руку на столь драгоценную шею. У него за душой ни гроша.

В деле Моники Маккелл, — продолжал инспектор, — мы смогли отследить ее передвижения вплоть до прихода на станцию «Шеридан-сквер». Ночной таксист увидел ее примерно на полпути от клуба к станции и затормозил. Моника шла одна, но она засмеялась и сказала водителю: «Вы меня не за ту приняли. Я бедная труженица, и у меня всего десять центов на дорогу домой». Она показала ему раскрытую сумочку, в которой были только губная помада, пудреница и монета в десять центов. Потом Моника пошла дальше, сверкая бриллиантовым браслетом при свете фонарей. Шофер говорит, что она выглядела как кинозвезда. На ней было платье из золотой парчи, скроенное как индийское сари, и норковый жакет.

Другой водитель, дежуривший у станции, видел, как Моника пересекла площадь и вошла внутрь. Она по-прежнему была одна.

В кассе тогда не было никого. Очевидно, Моника опустила монету в турникет и прошла по платформе к последней скамье. Спустя несколько минут она была мертва. Драгоценности, сумочка и жакет остались нетронутыми.

Мы не обнаружили доказательств, что кто-то был с ней на платформе. Второй водитель подобрал пассажира сразу после того, как видел Монику входящей на станцию. По-видимому, больше вблизи никого не было. Кот мог поджидать на платформе, мог следовать за Моникой по улице, оставшись не замеченным двумя таксистами, или мог прибыть на «Шеридан-сквер» поездом и застать там Монику. Если она сопротивлялась, то признаков борьбы не было, а если кричала, то никто ее не слышал.

— Такая девушка наверняка участвовала в тысяче скандальных историй, — заметил Эллери. — Я сам слышал о нескольких.

— Теперь я лучший авторитет в области тайн Моники, — вздохнул его отец. — Например, могу тебе сообщить, что у нее под левой грудью шрам от ожога, который она заработала отнюдь не потому, что упала на горящую плиту. Я знаю, где и с кем была Моника в феврале сорок шестого года, когда она исчезла, а ее отец поднял на ноги и нас, и ФБР. Вопреки тому, что писали газеты, ее младший брат Джимми не имел к этому никакого отношения — он только что вернулся из армии, и у него были свои проблемы, связанные с адаптацией к гражданской жизни. Я знаю, как Моника заполучила фото Легса Дайамонда[308] с автографом, которое до сих пор висит на стене в ее спальне, и это произошло не по той причине, о которой ты думаешь. Я знаю, кто и почему просил ее уехать из Нассау[309] в том году, когда был убит сэр Харри Оукс[310]. Я знаю даже то, что неизвестно самому Дж. Парнеллу Томасу[311], — что она с 1938-го по 1941 год была членом коммунистической партии после того, как вышла из Христианского фронта[312] и занялась йогой под руководством свами[313] Лала Дхайаны Джексона.

Да, сэр, мне все известно о Попрыгунье Лине, или Монике Сорвиголове, — продолжал инспектор, — кроме того, каким образом ее задушил Кот. Не сомневаюсь, Эллери, что если бы Кот подошел к ней на платформе и сказал: «Извините, мисс Маккелл, я Кот и намерен задушить вас», то она бы отодвинулась и воскликнула: «Как интересно! Садитесь и расскажите о себе».

Эллери встал и быстро прошелся по гостиной. Инспектор Квин смотрел на его мокрую спину.

— Вот на этом мы и застряли, — сказал он.

— И больше ничего?

— Абсолютно ничего. Не могу порицать Маккелла-старшего за предложенное вознаграждение в сто тысяч долларов, но это только дает газетам повод для зубоскальства, а десяти тысячам чокнутых — для приставания к нам с «информацией об убийце». К тому же нам не пойдет на пользу, если у нас под ногами будут путаться нанятые Маккеллом высокооплачиваемые частные детективы.

— А как насчет следующей мыши?

— Номера пять? — Инспектор хрустнул суставами пальцев, которые загибал в мрачном подсчете. — Симона Филлипс, тридцать пять лет, жила с младшей сестрой в квартире без горячей воды на Восточной Сто второй улице. — Он скорчил гримасу. — Эта мышка не смогла бы украсть даже кусочек сыра. У Симоны что-то в детстве произошло с позвоночником, она была парализована ниже пояса и большую часть времени проводила в постели. Так что противник из нее был никакой.

— Да-а. — Эллери поморщился, посасывая лимон. — Это игра не по правилам даже для Кота.

— Убийство произошло поздно вечером в пятницу 19 августа — спустя десять дней после гибели Моники Маккелл. Селеста — младшая сестра — около девяти часов поправила Симоне постель, включила ей радио и ушла в соседний кинотеатр.

— Так поздно?

— Она пошла только на художественный фильм. Селеста говорит, что Симона очень не любила оставаться одна, но ей нужно было хоть раз в неделю выбираться из дому.

— Так это был заведенный порядок?

— Да. Селеста уходила каждую пятницу — и это был единственный отдых, который она себе позволяла. Симона была беспомощна, а кроме Селесты, у нее никого не было. Короче говоря, Селеста вернулась в начале двенадцатого и обнаружила сестру задушенной оранжево-розовым шелковым шнуром, завязанным на шее.

— Калека едва ли могла сама кого-то впустить. Не было никаких признаков взлома?

— Селеста, уходя, никогда не запирала входную дверь. Симона смертельно боялась утечки газа и пожара, боялась оказаться беспомощной в отсутствие сестры. Незапертая дверь ее успокаивала. По той же причине они держали телефон, который был им явно не по карману.

— Вечером в прошлую пятницу было почти так же жарко, как сейчас, — пробормотал Эллери. — Люди наверняка толпились у подъездов, высовывались из окон. Неужели никто ничего не видел?

— У нас есть столько показаний, что ни один посторонний не входил в дом через парадную дверь между девятью и одиннадцатью, что я убежден: Кот вошел черным ходом. Задняя дверь выходит во двор, куда можно попасть из других домов и двух переулков. Квартира сестер Филлипс находится сзади на первом этаже. В подъезде темно — там только лампочка в двадцать пять ватт. Так что убийца вошел и вышел через черный ход. Но мы все обыскали внутри и снаружи и ничего не нашли.

— Криков не было?

— Если она и кричала, то никто не обратил на это внимания. Ты же знаешь, что представляет собой жилой район мутной ночью — на улицах полно детей, которые вопят не переставая. Но я думаю, она не издала ни звука. Никогда не видел такого ужаса на человеческом лице. Вдобавок к парализованной нижней части тела ее парализовал страх. Симона не могла оказать никакого сопротивления. Не удивлюсь, если она просто сидела открыв рот и выпучив глаза, пока Кот вынимал шнур, обматывал его вокруг ее шеи и натягивал. Эта работа была для него самой легкой. Инспектор с трудом поднялся на ноги.

— Выше пояса Симона была очень толстая. У нее словно отсутствовали кости и мускулы.

— Musculus[314], — произнес Эллери, посасывая лимон. — Маленькая беспомощная мышка.

— Ну, она была прикована к постели больше двадцати пяти лет. — Старик поплелся к окну. — Ну и духота!

— Симона, Селеста…

— Что-что? — рассеянно переспросил инспектор.

— В этих именах есть нечто галльское. Фантазия матери? А если нет, то откуда фамилия Филлипс?

— Их отец был французом и носил фамилию Филлипп, но англизировал ее, прибыв в Америку.

— А мать тоже была француженкой?

— Думаю, да, но они поженились в Нью-Йорке. Филлипс занимался экспортом-импортом и заработал состояние во время Первой мировой войны, но все потерял из-за краха 1929 года и пустил себе пулю в лоб, оставив миссис Филлипс без единого цента.

— С парализованной дочерью. Ей пришлось туго.

— Миссис Филлипс зарабатывала шитьем, и, по словам Селесты, они отлично справлялись. Селеста даже поступила в университет, но миссис Филлипс умерла от плевропневмонии пять лет назад.

— Воображаю, каково пришлось Селесте.

— Да, ее жизнь не походила на персиковое мороженое. Симона нуждалась в постоянном внимании, и Селеста была вынуждена бросить учебу.

— Ну и как же она устроилась?

— Стала работать манекенщицей в магазине одежды, с которым сотрудничала ее мать. У девушки прекрасная фигура, и вообще Селеста очень хороша собой. Она сказала мне, что могла бы зарабатывать гораздо больше где-нибудь еще, но магазин находился неподалеку от их дома, а ей нельзя было надолго оставлять Симону. У меня сложилось впечатление, что Селеста была под каблуком у сестры, и это подтверждают соседи. Они говорили мне, что Симона постоянно хныкала, жаловалась и цеплялась к младшей сестре, которую все считали святой.

— Скажи-ка, — осведомился Эллери, — в прошлую пятницу эта святая отправилась в кино одна?

— Да.

— Она всегда так делала?

Инспектор казался удивленным.

— Не знаю.

— Мог бы постараться узнать. — Эллери наклонился, чтобы разгладить морщинку на ковре. — У нее есть приятель?

— Не думаю. По-моему, ей просто не представлялась возможность встречаться с мужчинами.

— Сколько ей лет?

— Двадцать три.

— Закат юности… Шнур был из индийского шелка?

— Да.

Ковер вновь стал гладким.

— И это все, что ты можешь мне сообщить?

— Есть еще много всего — особенно насчет Абернети, Вайолет Смит и Моники Маккелл.

— Что именно?

— Хочешь знать все подробности? С удовольствием сообщу тебе.

Эллери немного помолчал.

— Ты не обнаружил никакой связи между кем-нибудь из пяти жертв? — спросил он.

— Ни малейшей.

— Никто из них не знал друг друга?

— Насколько нам известно, нет.

— У них не было общих друзей, знакомых, родственников?

— Пока что мы их не обнаружили.

— А как насчет их религиозных убеждений? — неожиданно поинтересовался Эллери.

— Абернети принадлежал к епископальной церкви[315] — до смерти отца он даже учился на священника, но бросил занятия, чтобы ухаживать за матерью, и нет данных, что он возобновил их после ее смерти. Вайолет Смит происходила из лютеранской семьи. Насколько мы знаем, она не посещала церковь. Семья изгнала ее много лет назад. Моника Маккелл была пресвитерианкой[316], как и все Маккеллы. Ее родители исправно ходили в церковь, и сама она, как ни странно, тоже была религиозной. Райан О'Райли был глубоко верующим католиком. Родители Симоны Филлипс были французскими протестантами, но сама она интересовалась «Христианской наукой»[317].

— Их пристрастия, неприязни, привычки, хобби?

Инспектор отвернулся от окна:

— Что-что?

— Я ищу общий знаменатель. Жертвы относятся к самым различным социальным группам. Но между ними должно быть нечто общее.

— Нет ни малейших указаний на то, что эти бедняги были хоть как-то связаны друг с другом.

— Да, насколько тебе известно.

Инспектор рассмеялся:

— Эллери, я верчусь на этой карусели с первого круга и уверяю тебя, что в этих убийствах столько же здравого смысла, сколько в нацистском крематории. Они не происходили по какому-либо графику. Интервалы между ними составляют девятнадцать, двадцать шесть, двадцать два и десять дней. Правда, все произошли в ночное время, но ведь коты бродят по ночам, не так ли?

Все жертвы — жители Нью-Йорка. Восточная Девятнадцатая улица возле Грамерси-парка, Западная Сорок четвертая между Бродвеем и Шестой авеню, Западная Двадцатая около Девятой авеню, угол Парк-авеню и Пятьдесят третьей (в этом случае жертва погибла под Шеридан-сквер в Гринвич-Виллидж) и Восточная Сто вторая.

Экономическое положение? От миллионера до бедняка. Социальное? То же самое — разнообразное. Мотив? Не деньги, не ревность и не что-либо личное. Нет никаких указаний на преступления на почве секса.

Эллери, это убийства ради самих убийств. Враги Кота — все человечество. Каждый, кто ходит на двух ногах. Вот что варится в нью-йоркском котле, если хочешь знать мое мнение. И если мы не прикроем это варево крышкой, оно закипит и выльется наружу.

— Все же, — заметил Эллери, — я должен сказать, что для неразборчивого в жертвах, кровожадного и ненавидящего все человечество злодея Кот демонстрирует уважение к определенным ценностям.

— К ценностям?

— Ну, возьмем время. Кот использует его на манер Торо[318] — как поток, в котором ловят рыбу. Чтобы поймать Абернети в его холостяцкой квартире, он шел на риск, ведь его могли увидеть или услышать при входе или выходе, так как Абернети рано ложился спать. Более того, у Абернети редко бывали посетители, поэтому появление кого бы то ни было у его двери в обычные часы могло возбудить любопытство соседей. Что же делает Кот? Он умудряется договориться с Абернети о свидании в такое время, когда жильцы дома уже спят. Чтобы добиться этого, требовалось совершить настоящий подвиг — заставить закоренелого холостяка изменить многолетней привычке. Как ему это удалось — непонятно.

В случае Вайолет Смит ты не можешь отрицать, что Кот либо снова назначил свидание, либо тщательно изучил ее деловой график и выбрал время, когда очень занятая леди находилась в квартире одна.

О'Райли был наиболее уязвим, когда возвращался домой после вечерней работы в Бруклине. Именно тогда Кот и поджидал его в подъезде. Снова удачный выбор времени, верно?

Инспектор Квин слушал без комментариев.

— Моника Маккелл — женщина, очевидно спасавшаяся от самой себя. А такие женщины любят теряться в толпе. Моника постоянно окружала себя людьми. Она не случайно любила метро. И в этом смысле представляла для Кота проблему, но он все же настиг ее одну в том месте и в то время, когда смог осуществить свой ужасный замысел. Интересно, сколько ночей он выслеживал ее, выбирая удобный момент?

И парализованная Симона. Легкая добыча, если только добраться до нее. Но как это сделать незаметно? Дом, полный жильцов, лето… Дневное время отпадало, даже когда Селеста была на работе. А по ночам сестры всегда были вместе. Всегда? Ну, не совсем. В пятницу вечером Селеста ходила в кино. А когда задушили Симону? В пятницу вечером.

— Ты закончил?

— Да.

— Весьма убедительно и правдоподобно, — вздохнул инспектор. — Но ты исходишь из предпосылки, что Кот подбирает жертвы заранее. А если я буду исходить из того, что его жертвы случайны? Эту теорию подтверждает полное отсутствие связи между ними.

В таком случае Кот, случайно бродя поздно вечером по Западной Сорок четвертой улице, выбрал наугад один из домов, квартиру на верхнем этаже из-за близости выхода на крышу, представился торговцем нейлоновыми чулками или французскими духами и задушил Вайолет Смит, девушку по вызову.

Вечером 18 июля Кот вновь почувствовал жажду убийства, и случай привел его в Челси. Было около полуночи — его излюбленное охотничье время. Он последовал в подъезд за маленьким усталым человечком — и это явилось концом труженика-ирландца по фамилии О'Райли. С таким же успехом это мог оказаться Уильям Миллер, служащий конторы по отправке грузов, который возвращался домой после свидания с девушкой из Бронкса около двух часов ночи и поднимался по лестнице, под которой лежало еще теплое тело О'Райли.

Рано утром 9 августа Кот бродил по Гринвич-Виллидж. Заметив одинокую женщину, он последовал за ней на станцию метро «Шеридан-сквер», и это явилось концом дамы из нью-йоркского высшего общества, любившей исполнять обязанности бармена.

Вечером 19 августа Кот шлялся в районе Сто второй улицы в поисках очередной подходящей шеи, забрел в темный двор и увидел в одном из окон первого этажа толстую молодую женщину, лежащую в кровати в одиночестве. Это был конец Симоны Филлипс.

Теперь скажи — есть хоть что-нибудь, не укладывающееся в эту теорию? Абернети?

— Ты вынес Абернети за скобки, — промолвил Эллери. — С таким пустым местом это неудивительно. Но он мертв — задушен одним из шелковых шнуров, — и разве ты сам не сказал, что у него была назначена встреча с убийцей?

— Я сказал, что на это указывает ситуация. Но возможно, что это не так… Что-то могло заставить Абернети засидеться позже обычного времени — быть может, он слушал радио или задремал в кресле, а Кот в это время бродил по дому, увидел свет под дверью, постучал…

— И Абернети его впустил?

— Ему было достаточно только отпереть дверь.

— В полночь?

— Может быть, Абернети просто забыл защелкнуть замок, и Кот вошел, а уходя, освободил пружину.

— Тогда почему Абернети не кричал и не спасался бегством? Как он позволил Коту, сидя в кресле, зайти ему за спину?

— Он мог… ну, как Симона Филлипс, окаменеть от испуга.

— Да, — согласился Эллери. — Полагаю, это возможно.

— Я тебя понимаю, — сказал инспектор. — Конечно, случай с Абернети в мою теорию не вписывается. — Он пожал плечами. — Я не говорю, что ты не прав, Эл. Но ты сам видишь, с чем мы столкнулись, и какое дело свалилось на мои плечи. Даже если все на этом и закончится, то, что уже произошло, — достаточно скверно. Но ты же понимаешь, что Кот на этом не остановится. Будут новые жертвы до тех пор, пока мы его не поймаем или он не умрет от переутомления. Как нам это предотвратить? Во всех Соединенных Штатах не хватит копов, чтобы обезопасить каждую щель и уголок такого города, как Нью-Йорк. Мы даже не можем быть уверены, что Кот ограничит свою деятельность Манхэттеном. В других районах тоже это понимают. Публика аналогично реагирует в Бронксе, Бруклине, Куинсе, Ричмонде. Черт побери, это ощутимо даже на Лонг-Айленде, в Уэстчестере, Коннектикуте, Нью-Джерси… Иногда мне кажется, что это дурной сон!

Эллери открыл рот, но отец не дал ему заговорить.

— Позволь мне закончить. Ты считаешь, что потерпел неудачу в деле Ван Хорна и что из-за этого погибли два человека. Видит Бог, я пытался помочь тебе выбросить это из головы. Но очевидно, нельзя успокоить чужую совесть. Мне оставалось только сидеть и слушать, как ты клянешься бородой всех пророков, что никогда больше не будешь вмешиваться ни в одно расследование.

Но, сынок, это особое дело. Оно сложно не только само по себе, но и из-за создаваемой им атмосферы. Ведь наша задача не ограничивается раскрытием нескольких убийств — нужно предотвратить катастрофу общегородского масштаба. Не хмурь брови, Эл, — я знаю, что она приближается. Это только вопрос времени. Достаточно одного убийства в неподходящем месте… Все мои коллеги с радостью уступят мне всю славу этого сенсационного расследования — хотя они жалеют старика, но сами не жаждут за него браться. — Инспектор посмотрел в окно на Восемьдесят седьмую улицу. — Я уже говорил, что мне показалось, будто у комиссара имелись какие-то особые соображения, когда он поручил мне руководство группой по охоте на Кота. Босс считает тебя чокнутым, но часто спрашивает у меня, когда ты наконец выйдешь из депрессии и снова начнешь использовать талант, которым наградил тебя Бог. По-моему, Эллери, он потому и дал мне это поручение.

— Почему?

— Чтобы заставить тебя принять участие в расследовании.

— Ты шутишь!

Отец старался не смотреть на него.

— Комиссар не мог так поступить! — сердито воскликнул Эллери. — Неужели он решился на такую грязную уловку?

— Чтобы остановить этот кошмар, сынок, я бы решился и на большее. Да и что в этом такого? Ты не супермен, и никто не ждет от тебя чудес. В какой-то мере это даже вызов твоим способностям. А в случае крайней необходимости люди используют любой шанс — даже самый сомнительный, и такая старая развалина, как комиссар, — не исключение.

— Спасибо за комплимент, — усмехнулся Эллери.

— Шутки в сторону, Эл. Для меня было бы тяжелым ударом, если бы ты отказал мне в помощи, когда я более всего в ней нуждаюсь. Как насчет того, чтобы поучаствовать в деле?

— Знаешь, — заметил его сын, — ты очень умный и хитрый старикан.

Инспектор ухмыльнулся.

— Естественно, папа, если бы я думал, что могу тебе помочь в таком серьезном деле, то… Но, черт возьми, мне, как девушке, и хочется, и колется. Дай мне выспаться и подумать. В моем теперешнем состоянии от меня никакой пользы ни тебе, ни кому бы то ни было.

— Конечно, — заторопился инспектор. — Господи, я произнес целую речь! И как только политики могут такое проделывать? Что скажешь еще об одной порции лимонада с глотком джина, чтобы уменьшить горечь?

— Мне для этого понадобится больше чем глоток.

— Предложение принято.

Но оба думали о другом.

Инспектор сидел за кухонным столом, размышляя о том, что обычная психология — пустая трата времени, когда имеешь дело с Эллери. У инспектора одинаково трещала голова от того и другого.

Он прислонился к кафельным плиткам стены. Чертова жара!..

Открыв глаза, инспектор увидел склонившегося над ним комиссара нью-йоркской полиции.

— Проснитесь, Дик, — тормошил его комиссар.

Эллери, все еще в шортах, стоял в дверях кухни. Комиссар был без шляпы, а его габардиновый пиджак под мышками промок от пота. Инспектор, моргая, смотрел на него.

— Я сказал им, что уведомлю вас лично.

— О чем уведомите, комиссар?

— Кот приобрел еще один хвост.

— Когда? — Старик облизнул губы.

— Прошедшим вечером — между половиной одиннадцатого и полуночью.

— Где? — Инспектор помчался в гостиную, схватив туфли.

— В Центральном парке, неподалеку от входа со Сто десятой улицы. В кустах за камнем.

— Кто?

— Битрис Уилликинс, тридцать два года, не замужем, единственная опора пожилого отца. Она привела его в парк подышать воздухом и, оставив на скамейке, отошла за водой. Битрис так и не вернулась, и старик наконец позвал полицейского. Тот обнаружил ее в паре сотен футов, задушенную оранжево-розовым шелковым шнуром. Кошелек не тронут. Ее ударили по голове сзади, оттащили в кусты и там задушили, очевидно когда она была без сознания. Внешние признаки изнасилования отсутствуют.

— Нет, папа, — остановил отца Эллери. — Эта рубашка вся промокла. Вот свежая.

— Кусты, парк… — пробормотал инспектор. — Тут есть надежда, что… На земле есть следы ног?

— Пока их не нашли. Но, Дик, — промолвил комиссар, — есть проблема…

Инспектор смотрел на шефа, пытаясь застегнуть рубашку. Эллери сделал это за него.

— Битрис Уилликинс жила на Западной Сто двадцать восьмой улице.

— На Западной… — машинально повторил инспектор, залезая в рукава пиджака, который держал за его спиной Эллери, не сводивший глаз с комиссара.

— Возле Ленокс-авеню.

— В Гарлеме?![319]

Комиссар вытер шею.

— На сей раз это может произойти, Дик. Если кто-нибудь потеряет голову…

Смертельно побледнев, инспектор Квин бросился к двери:

— Это на всю ночь, Эллери. Иди спать.

Но Эллери спросил:

— Что может произойти, если кто-нибудь потеряет голову, комиссар?

— Взрыв, который разнесет Нью-Йорк почище, чем Хиросиму.

— Пошли, комиссар, — нетерпеливо позвал из прихожей инспектор.

— Подождите. — Эллери почтительно смотрел на комиссара, а тот так же почтительно смотрел на него. — Если вы дадите мне три минуты, я пойду с вами.

Глава 3

Шестой хвост Кота, который был предъявлен в газете утром 26 августа, демонстрировал некоторое отличие от предыдущих. Если те пять хвостов окаймляли тонкими линиями белое пространство внутри, то это было сплошь черным. Таким образом Нью-Йорк был информирован о том, что Кот перешагнул расовый барьер. Накинув петлю на черную шею, он прибавил к семи миллионам потенциальных белых жертв пятьсот тысяч черных.

Покуда инспектор Квин был занят поисками улик в Гарлеме, мэр на рассвете устроил пресс-конференцию в здании муниципалитета, на которой присутствовали комиссар полиции и другие официальные лица.

— Мы уверены, джентльмены, — заявил мэр, — что убийство Битрис Уилликинс не имеет расовой подоплеки. Необходимо избежать повторения беспорядков в так называемые «Черные иды»[320] марта 1935 года. Тривиальный инцидент и ложные слухи повлекли тогда за собой три смерти, тридцать с лишним человек были госпитализированы с пулевыми ранениями, а свыше двухсот получили ножевые раны и ушибы, не говоря уже об ущербе городскому имуществу, оцененном более чем в два миллиона долларов.

— Из доклада комиссии, — заметил репортер одной из гарлемских газет, — назначенной мэром Ла Гуардиа[321] для расследования беспорядков, в которую были включены представители обеих рас, у меня сложилось впечатление, мистер мэр, что причина заключалась в «возмущении дискриминацией и массовой нищетой».

— Конечно, — быстро отозвался мэр. — Всегда имеются подспудные социальные и экономические причины. Откровенно говоря, этого мы и опасаемся. Нью-Йорк представляет собой котел, в котором кипят страсти всех национальностей, рас и религий. Один из каждых пятнадцати ньюйоркцев — негр. Трое из десяти — евреи. Итальянцев в этом городе больше, чем в Генуе, немцев — больше, чем в Бремене, а количество ирландцев — превосходит их численность в Дублине. У нас живут поляки, греки, русские, испанцы, турки, португальцы, китайцы, скандинавы, филиппинцы, персы — кто угодно. Это делает Нью-Йорк величайшим городом на земле, но и заставляет нас жить как на вулкане. Послевоенное напряжение тоже не пошло на пользу. А эти удушения нервируют весь город, и мы не хотим, чтобы из-за какой-нибудь глупости вспыхнули массовые беспорядки. Естественно, последнее замечание не для печати. Самый разумный образ действий, джентльмены, — освещать эти убийства как… э-э… ординарные преступления. Никаких сенсаций! Конечно, они несколько отличаются от обычных криминальных происшествий и порождают ряд проблем, но у нас лучшие следователи в мире, мы работаем днем и ночью, и успеха можно ожидать в любой момент.

— Битрис Уилликинс была негритянкой, — заговорил комиссар. — Но пять предыдущих жертв Кота были белыми. Вот что вы должны подчеркивать, ребята.

— Мы можем утверждать на этом основании, — заявил репортер гарлемской газеты, — что Кот уважает и демократию, и гражданские права.

Поднявшиеся крики и шум вынудили мэра закрыть пресс-конференцию, не сообщая, что последнее убийство поставило главу новой следственной бригады в очень скверное положение.

* * *

Они сидели в комнате центрального полицейского участка Гарлема, изучая рапорты по поводу убийства Битрис Уилликинс. Расследование на месте преступления — в Центральном парке — не дало ничего. Почва за валуном была каменистая, и если Кот оставил на ней отпечатки своих лап, то их стерли в суете, последовавшей за обнаружением трупа молодой женщины. Обследование дюйм за дюймом травы, земли и тропинок вблизи валуна не дало ничего, кроме двух шпилек, явно выпавших из прически жертвы. Лабораторный анализ кусочков какого-то вещества под ногтями убитой, принятого вначале за запекшуюся кровь, показал, что это всего лишь губная помада излюбленного негритянками оттенка, и эта помада соответствует той, которой были подкрашены губы мертвой девушки. Предмет, которым Кот ударил ее по голове, найден не был, а характер ушиба лишь давал возможность определить этот самый предмет расплывчатым термином «тупое орудие».

В сети, расставленные полицией вокруг места преступления сразу же после находки тела, попалось великое множество граждан обеих рас, обоих полов и всевозможных возрастов, измученных жарой, возбужденных, напуганных и имеющих виноватый вид. Однако никто из них не вызвал подозрений у Эллери. Допросы заняли целую ночь. В конце концов у измученной многочасовым бедламом полиции остались только две сомнительные рыбешки — белая и черная. Белая была двадцатисемилетним безработным джазовым трубачом, которого обнаружили лежащим на траве и курящим сигарету с марихуаной; черная — тощим и низкорослым мужчиной средних лет, торговавшим газетами. Обоих тщательно обыскали, но это не дало никаких результатов. Негра отпустили, когда нашлись свидетели, подтвердившие его алиби на возможный период совершения преступления и на час до него. При этом все, кто помнил «Черные иды», облегченно вздохнули. Белого музыканта препроводили в Главное управление для продолжения допроса. Но, как заметил инспектор Квин, это было почти безнадежно. Если бы трубач был Котом, то он должен был находиться в Нью-Йорке 3 и 22 июня, 18 июля, 9 и 19 августа, а трубач утверждал, что уехал из города в мае и вернулся только пять дней назад. Он заявил, что работал на роскошном лайнере, совершавшем кругосветное плавание, и описал корабль, капитана, эконома, других музыкантов оркестра, а особенно подробно — некоторых пассажиров, относящихся к прекрасному полу.

Пришлось подойти к делу с другого конца и как следует заняться жертвой, о которой удалось узнать только самое лучшее.

Битрис Уилликинс была видным членом негритянской общины, принадлежащей к абиссинской баптистской церкви и проявляющей активность в самых различных областях. Она родилась и выросла в Гарлеме, получила образование в университете Хауарда[322], работала в агентстве по улучшению условий жизни детей, причем ее деятельность протекала исключительно среди постоянно дискриминируемых юных правонарушителей Гарлема.

Битрис писала статьи по социологии в «Журнал негритянского образования» и стихи в «Филон». Иногда ее заметки появлялись в «Амстердам стар ньюс», «Питтсбург курьер» и «Атланта дейли уорлд».

Все знакомства Битрис Уилликинс не вызывали подозрений. Ее друзьями были черные педагоги, социологи и писатели. Правда, по работе ей приходилось бывать от Черной Богемии до Сан-Хуан-Хилл; она часто контактировала с торговцами наркотиками, сводниками и проститутками; встречалась с пуэрториканцами, неграми-мусульманами и иудеями, выходцами из французской колониальной Африки, темнокожими мексиканцами и кубинцами, китайцами и японцами. Но Битрис появлялась среди них как друг и целитель, и ей никогда не причиняли вреда. Полиция Гарлема знала ее как стойкую защитницу юных правонарушителей.

— Она была борцом, но не фанатиком, — сказал инспектору местный полицейский. — Я не знаю никого в Гарлеме — черного или белого, — кто бы не уважал ее.

В 1942 году Битрис обручилась с молодым врачом-негром по имени Лоренс Кейтон, но он вступил в армию и погиб в Италии. Смерть жениха, очевидно, поставила точку в личной жизни девушки; больше не было никаких свидетельств о ее близком знакомстве с мужчинами.

Инспектор отвел в сторону негра-лейтенанта, тот кивнул и подошел к скамье, на которой рядом с Эллери сидел отец девушки.

— Папаша, кто, по-вашему, убил Битрис?

Старый негр что-то пробормотал.

— Что-что?

— Он говорит, — объяснил Эллери, — что его зовут Фредерик Уилликинс и что его дед был рабом в Джорджии.

— О'кей, папаша, но с каким мужчиной она гуляла? С белым?

Старик напрягся. Было видно, что он борется с собой. Наконец Уилликинс, словно змея, отвел назад свой коричневый череп и плюнул.

Негр-детектив нагнулся и вытер слюну с ботинка.

— Очевидно, папаша считает, что я дважды его оскорбил.

— Но нам важно выяснить. — Инспектор направился к скамье.

— Лучше позвольте мне, инспектор, — сказал детектив, — а то он плюнет и в вас. — Он склонился над стариком. — Ладно, папаша, ваша дочка была единственной девушкой на миллион. Но вы же хотите наказать того, кто ее прикончил, верно?

Старик опять забормотал.

— По-моему, лейтенант, — расшифровал Эллери, — он говорит, что все в руках Божьих.

— Только не в Гарлеме, — усмехнулся лейтенант. — Постарайтесь вспомнить, папаша. Ваша дочь знала кого-нибудь из белых?

Старик не ответил.

— Кто он, папаша? — настаивал негр-лейтенант. — Как он выглядел? Битрис когда-нибудь рассказывала вам о своем белом дружке?

Коричневый череп снова отодвинулся.

— Поберегите слюну, — посоветовал лейтенант. — Слушайте, папаша, я хочу получить ответ только на один вопрос. У Битрис был телефон? Ей когда-нибудь звонил белый мужчина?

Потрескавшиеся губы скривила горькая усмешка.

— Если бы она путалась с белым, я бы убил ее собственными руками. — Он съежился в углу скамьи.

— Это уже интересно!

Но инспектор покачал головой:

— Ему не меньше восьмидесяти, лейтенант. И посмотрите на его руки — они изуродованы артритом. Он не смог бы задушить даже больного котенка.

Эллери поднялся.

— Здесь нам больше ничего не узнать. Я нуждаюсь в нескольких часах сна, папа. И ты тоже.

— Иди домой один, Эллери. Если я смогу, то прилягу на койке наверху. Где ты будешь вечером?

— В Главном управлении, — ответил Эллери. — Погляжу на твою картотеку.

* * *

Утром 27 августа Кот появился на прежнем месте редакторской полосы «Нью-Йорк экстра», продолжая пугать читателей. Однако бизнес сильно посодействовал, и уже к вечеру начальник отдела распространения «Экстра» получил премию, причина которой стала ясна на следующее утро. В этом выпуске Кот перекочевал на первую полосу — новое место оказалось настолько удачным, что к концу утра все экземпляры были проданы.

Словно отмечая новоселье, Кот помахивал новым хвостом.

Трюк был весьма изобретательный. На первый взгляд — подписи под рисунком не было — карикатура извещала о новой трагедии: над шестью пронумерованными хвостами возвышался гигантский седьмой. Читатель хватал газету и тщетно искал сообщение об очередном убийстве. Озадаченный, он возвращался к рисунку и видел, что исполинский хвост с номером семь образовывал не петлю, а вопросительный знак.

Во властных структурах мнения относительно того, какой именно вопрос символизирует знак, резко разошлись. 28 августа издатель «Экстра» в интересной телефонной беседе с мэром заявил тоном оскорбленной невинности, что вопрос, безусловно, заключается в том, намерен ли Кот потребовать новую жертву, и что он вполне логичен, высокоэтичен и вытекает непосредственно из имеющихся фактов. Мэр едко возразил, что ему, как и великому множеству ньюйоркцев, которые видели карикатуру и до сих пор беспокоят телефонных операторов мэрии и полиции, кажется, что вопрос поставлен грубо и определенно: «Кто станет седьмой жертвой Кота?» При этом он задан в вызывающем стиле, который не имеет ничего общего с этикой и которого он, мэр, мог скорее ожидать от оппозиционной газеты, не способной подчинить грязные политические интересы интересам общества. На это издатель ответил, что ему, мэру, виднее, так как у него самого рыльце в пушку. «Что вы подразумеваете под этим клеветническим замечанием?» — завопил мэр. Издатель объяснил, что не уступит никому в уважении к рангу главы нью-йоркской администрации, но всем известно, что назначенный мэром теперешний комиссар не в состоянии поймать даже бейсбольный мяч, не говоря уже об опаснейшем преступнике, и что если мэра так заботят интересы общества, то почему бы ему не назначить на высший полицейский пост кого-нибудь поумнее — тогда жители Нью-Йорка, возможно, снова станут спокойно спать по ночам. Более того, «Экстра» намеревалась опубликовать это предложение в завтрашней передовой статье — «в интересах общества, мистер мэр». После чего издатель положил трубку и углубился в отчеты о продаже газеты, читая которые он сиял от восторга.

Однако издатель рано радовался.

Когда мэр сердито нюхал зеленую гвоздику в петлице пиджака, комиссар сказал:

— Джек, если тебе нужна моя отставка…

— Не обращай внимания на эту газетенку, Барни.

— У нее множество читателей. Почему бы не опередить ее, прежде чем она завтра появится на улицах?

— Уволив тебя? Будь я проклят, если это сделаю! — И мэр задумчиво добавил: — Впрочем, я буду проклят, если и не сделаю этого.

— Вот именно, — согласился комиссар, закуривая сигару. — Я много думал о сложившейся ситуации. В этом кризисе, Джек, ньюйоркцам нужен герой — Моисей[323], который захватит их воображение и…

— И уведет их от проблемы?

— Ну…

— Слушай, Барни, что у тебя на уме?

— Пусть мэр назначит специального охотника за Котом…

— Какого-нибудь краснобая, который станет давать несбыточные обещания? — усмехнулся мэр.

— Да, но не связанного с полицейским управлением. Какого-нибудь консультанта. Ты мог бы сообщить об этом прессе, чтобы не дать «Экстре» вылезти со своей передовицей.

— Ты хочешь, Барни, — осведомился мэр, — чтобы я нанял козла отпущения, который будет принимать удары на себя, пока вы выберетесь из затруднительного положения?

— Ну, — комиссар критически разглядывал свою сигару, — люди ведь обращают больше внимания на заголовки газет, чем на результаты.

— А если этот парень доберется до Кота раньше вас? — предположил мэр.

Комиссар расхохотался.

— Кого именно ты имеешь в виду, Барни? — с подозрением спросил мэр.

— Действительно шикарного парня, Джек. Уроженец Нью-Йорка, политикой не занимается, имеет международную известность в области расследования преступлений и в то же время гражданское лицо. Он не сможет отказаться, так как я успел его умаслить, поручив руководство бригадой его отцу.

Мэр выпрямился в кресле и протянул руку к телефону.

— Барни, — сказал он, — думаю, на сей раз ты перехитрил самого себя… Берди, соедините меня с Эллери Квином.

* * *

— Я весьма польщен, мистер мэр, — сказал Эллери. — Но моя квалификация…

— Не могу представить себе лучшего кандидата на роль специального следователя по поручению мэра. Мне нужно было давно об этом подумать. Буду с вами откровенен, мистер Квин…

— Да? — подбодрил его Эллери.

— Иногда попадаются дела, — продолжал мэр, косясь одним глазом на комиссара, — настолько эксцентричные и запутанные, что сбивают с толку самого опытного копа. Думаю, дело Кота нуждается в особом таланте, который вы столь блистательно демонстрировали в прошлом. Свежий и неортодоксальный подход…

— Вы очень любезны, мистер мэр, но не вызовет ли это недовольство на Сентр-стрит?

— Полагаю, могу вам гарантировать, мистер Квин, — сухо произнес мэр, — всестороннее сотрудничество Главного полицейского управления.

— Понятно, — усмехнулся Эллери. — Очевидно, мой отец…

— Я обсуждал это только с комиссаром. Ну, вы согласны?

— Можете дать мне несколько минут на размышление?

— Буду ждать вашего звонка у себя в кабинете.

Эллери положил трубку.

— Специальный следователь по поручению мэра, — произнес инспектор, слушавший разговор по параллельному аппарату. — Они в самом деле паникуют.

— Не из-за Кота, — засмеялся Эллери. — Дельце становится чересчур горячим, и они ищут подходящую кандидатуру для жертвенного огня.

— Комиссар…

— Вот какие у него были «особые соображения», а?

Инспектор нахмурился.

— Только не у мэра, Эллери. Мэр — политик, но он честный человек, и если пошел на это, то по причине, которую назвал. Почему бы тебе не согласиться?

Эллери молчал.

— Чего ты боишься? — настаивал его отец. — Оказаться скомпрометированным?

— Ну, я должен подумать…

— Не хочу переходить на личности, но не касается ли это нас обоих? Эллери, это, возможно, окажется важным в другом отношении.

— В каком?

— Твое согласие взяться за дело может спугнуть Кота. Ты подумал об этом?

— Нет.

— Только лишь реклама…

— Я имею в виду, что это не может его спугнуть.

— Ты недооцениваешь свою репутацию.

— Это ты недооцениваешь нашего котеночка. Интуиция мне подсказывает, что его ничто не в состоянии спугнуть.

В голосе Эллери ощущалась мрачная уверенность, и инспектор вздрогнул.

— Ты что-то обнаружил, Эл? — спросил он. Перед ними лежал полный набор документации по убийствам. Подробные фотографии жертв во всех ракурсах. Снимки интерьеров и экстерьеров мест преступлений крупным планом под разным углом. Карты с указанием масштабов и стрелками компаса. Картотека отпечатков пальцев. Целая библиотека рапортов, записей, распоряжений, деталей работы, дополненная примечаниями относительно времени, мест, имен, адресов, находок, вопросов и ответов, технических подробностей. А на отдельном столике — вещественные доказательства. И ни одного ключа…

— Это так? — резко произнес инспектор.

— Возможно, — отозвался Эллери.

Старик открыл рот, но Эллери не дал ему заговорить:

— Не спрашивай меня больше, папа. Ядействительно что-то обнаружил, но куда это может привести… — Вид у него был несчастный. — Я сорок восемь часов ломал над этим голову. И хочу подумать снова.

Инспектор Квин поднял телефонную трубку: — Соедините меня с мэром. Скажите ему, что это Эллери Квин.

Впервые за двенадцать недель его голос звучал спокойно.

* * *

Новость вызвала в городе шум, который успокоил даже комиссара полиции. Шум походил на ликование. Почта мэра увеличилась впятеро, а телефонисты не успевали справляться с огромным количеством звонков. Комментаторы и обозреватели выражали одобрение, отмечая, что за сутки количество ложных вызовов полиции уменьшилось вдвое, а удушение бездомных кошек прекратилось полностью. Небольшая часть прессы изощрялась в насмешках, но ее голос был слишком слаб, чтобы пробиться сквозь гром аплодисментов. Что касается «Нью-Йорк экстра», то назначение Эллери совпало с выходом редакционной статьи, которая в результате не произвела никакого впечатления, и, хотя в следующем номере мэра критиковали за «подрыв боевого духа лучшей в мире полиции», жало у злопыхателей было вырвано.

«Назначение мистера Квина, — заявлял мэр в печати, — ни в коей мере не означает отсутствия доверия к регулярным полицейским силам. Количество убийств, раскрытых Главным управлением полиции Нью-Йорка, говорит само за себя. Но, учитывая весьма своеобразные черты этой серии убийств, я счел благоразумным заручиться помощью эксперта, специализировавшегося на необычных преступлениях. Предложение назначить Эллери Квина специальным следователем исходило от самого комиссара полиции, с которым мистер Квин будет тесно сотрудничать».

В тот же вечер мэр повторил заявление по радио.

В здании муниципалитета после церемонии приведения к присяге, во время которой фотографы запечатлели мэра и Эллери Квина, Эллери Квина и комиссара полиции, комиссара полиции и мэра, а также мэра, комиссара полиции и Эллери Квина, Эллери прочитал приготовленное заявление:

— Кот орудовал в Манхэттене почти три месяца. За этот период он убил шесть человек. Досье на эти шесть убийств весит примерно столько же, сколько ответственность, которую я взял на себя, согласившись занять этот пост. Но, несмотря на трудность задачи, я достаточно хорошо знаком с фактами, чтобы утверждать: дело может быть и будет раскрыто, а убийца — пойман. Конечно, остается под вопросом, будет ли он пойман, прежде чем совершит очередное преступление. Но даже если ближайшей ночью на счету Кота появится новая жертва, то я прошу всех помнить, что на улицах Нью-Йорка ежедневно гибнет под колесами автомобилей больше людей, чем Кот убил за три месяца.

Как только Эллери закончил читать заявление, репортер «Экстра» задал вопрос: не утаивает ли он какую-нибудь информацию?

— Что вы имели в виду, говоря: «Я достаточно хорошо знаком с фактами, чтобы утверждать: дело может быть и будет раскрыто, а убийца — пойман»?

Эллери улыбнулся и ответил:

— Я могу только повторить свои слова.

В течение следующих нескольких дней его поведение им глядело весьма озадачивающим. Эллери не действовал как человек, который что-то обнаружил. Практически он вообще никак не действовал, скрывшись в квартире Квинов и оставаясь невидимым для глаз общественности. Что касается ушей общественности, то Эллери снял с рычага телефонную трубку, сохранив прямую линию связи с Главным управлением в качестве единственного контакта с городом. Входную дверь он держал на запоре.

Это было совсем не то, на что рассчитывал комиссар, и инспектор Квин часто выслушивал его недовольное ворчание. Но старик продолжал передавать Эллери рапорты по мере их поступления без каких-либо вопросов и комментариев. Один из них касался трубача, курившего марихуану и задержанного после убийства Битрис Уилликинс, — показания музыканта подтвердились, и он был освобожден. Эллери едва взглянул на рапорт. Он непрерывно курил, закинув голову, словно изучая топографию изрытого трещинами потолка кабинета — постоянного источника конфликтов Квинов с домовладельцем. Но инспектор знал, что Эллери не волнует грязная штукатурка.

Однако вечером 31 августа Эллери обратился к рапортам. Инспектор Квин собирался покинуть свой офис после очередного дня, насыщенного и пустого одновременно, когда зазвонил телефон, связывающий его с домом, и он услышал в трубке голос сына:

— Я снова изучал рапорты насчет шнуров…

— Да, Эллери?

— …и подумал о возможном способе определения мануальных предпочтений Кота.

— Что ты имеешь в виду?

— Способ, примененный много лет назад в Европе бельгийцем Годфруа и другими.

— С веревкой?

— Да. Поверхностные волокна должны лежать в направлении, противоположном натягиванию или другим движениям, подразумевающим трение.

— Разумеется. Таким образом мы раскрыли несколько дел о повешении, когда возникал вопрос, убийство это или самоубийство. Ну и что из того?

— Кот накидывает петлю на шею жертвы сзади. Прежде чем затянуть петлю, он должен скрестить концы шнура. Следовательно, трение должно возникнуть в том месте, где концы соприкасаются на затылке жертвы. В двух случаях — О'Райли и Вайолет Смит — фотографии шеи показывают, что во время удушения — прежде чем узлы были завязаны — два конца шнура, пересекаясь, контактировали друг с другом.

— Ну?

— Кот тянет за оба конца шнура в противоположных направлениях. Но если он не одинаково свободно владеет обеими руками, то не может тянуть с равной силой. Одна рука должна в большей степени придерживать шнур, а другая — та, которой он владеет лучше, — тянуть. Иными словами, если Кот правша, то на конце шнура, который он держал левой рукой, должна находиться точка трения, а на конце шнура, побывавшего в правой руке, — линия трения. Если он левша — то наоборот. Индийский шелк состоит из грубых волокон, так что это должно быть заметно.

— Это мысль, — пробормотал инспектор.

— Позвони мне, когда все проверишь, папа.

— Не знаю, сколько времени это займет. Лаборатория завалена работой, а сейчас уже поздно. Лучше не жди. Я задержусь и все выясню.

Инспектор сделал несколько телефонных звонков, распорядившись, чтобы его сразу же уведомили о результатах проверки. Затем он растянулся на кушетке, которую поставили у него в кабинете несколько недель назад, и закрыл глаза, рассчитывая открыть их через несколько минут.

Однако произошло это, когда в пыльные окна уже во все лопатки светило утреннее солнце 1 сентября, но не оно разбудило инспектора, а настойчивые звонки одного из телефонов.

Инспектор с трудом подошел к столу.

— Что с тобой случилось? — осведомился Эллери.

— Я вечером прилег вздремнуть и проснулся от телефонного звонка.

— А я уже хотел вызвать полицейского. Что ты узнал насчет шнуров?

— Я еще не… Погоди, рапорт у меня на столе. Черт возьми, почему меня не разбудили? — Прочитав рапорт, старик сказал: — Это ничего не решает.

— Вот как?

— По их мнению, О'Райли и Вайолет Смит раскачивались во время удушения из стороны в сторону, вынуждая Кота натягивать сильнее то один, то другой конец шнура. Нечто вроде движения на качелях. Может быть, О'Райли был только оглушен и оказал сопротивление. Как бы то ни было, следы трения, о которых ты говорил, отсутствуют. Участки со следами есть в равной степени на обоих концах.

— И на этом все. — Внезапно Эллери добавил другим тоном: — Папа, иди сразу же домой.

— Домой? Я только начинаю рабочий день, Эл.

— Иди домой.

Инспектор положил трубку и выбежал из комнаты.

* * *

— В чем дело? — Инспектор Квин тяжело дышал после подъема бегом по лестнице.

— Прочти это. Они пришли с утренней почтой.

Старик медленно опустился в кожаное кресло. На одном конверте стоял штамп «Нью-Йорк экстра», а адрес был отпечатан на машинке; другой конверт был маленьким, розоватым, с написанным от руки адресом.

Инспектор вынул из первого конверта лист желтой бумаги.

«Дорогой Э. К.!

Вы оборвали телефонный шнур или охотитесь на Кота в Бечуаналенде?[324] За последние два дня я приходил к Вам домой шесть раз, но на звонок никто не отвечал.

Мне нужно Вас видеть.

Джеймс Таймер Маккелл.

P.S. В профессиональной среде я известен, как Джимми Легитт. От глагола «бежать»[325] — понятно? Позвоните мне в «Экстра».

Дж. Г. М.»

— Младший брат Моники Маккелл!

— Прочти второе письмо.

Оно было написано на изысканной бумаге, нервным почерком, автор явно торопился.

«Дорогой мистер Квин!

Я пыталась дозвониться к Вам с тех пор, как радио объявило о Вашем назначении специальным следователем по делу об убийствах, совершенных Котом.

Не могли бы Вы встретиться со мной? Это не попытка получить Ваш автограф.

Искренне Ваша

Селеста Филлипс».

— Сестра Симоны Филлипс. — Инспектор аккуратно положил оба письма на край стола. — Собираешься повидаться с ними?

— Да. Я позвонил мисс Филлипс домой, а Маккеллу — в газету. У обоих голоса очень молодые. Я видел несколько заметок Маккелла о деле Кота за подписью «Легитт», но в них не было ничего, связывающего его лично с каким-нибудь из убийств. Ты знал, что Легитт и Маккелл — одно и то же лицо?

— Нет. — Инспектор казался огорченным собственной неосведомленностью. — Конечно, я видел его, но в доме Маккеллов на Парк-авеню. Полагаю, будучи репортером, он ведет себя соответственно своей профессии. Они сообщили, что им надо?

— Селеста Филлипс сказала, что предпочитает поговорить со мной лично. Маккелла я предупредил, что если он хочет взять у меня интервью для своей газетенки, то я выставлю его за дверь, но он заверил меня, что это личное дело.

— Оба в одно и то же утро, — пробормотал инспектор. — Они упоминали друг друга?

— Нет.

— Когда они придут?

— Я нарушил основное правило устава — назначил им встречу на одно и то же время. Они придут в одиннадцать.

— А сейчас уже без пяти! Я должен принять душ, побриться и переодеться. — Старик поспешил к себе в спальню, бросив через плечо: — Задержи их здесь. Если понадобится, силой.

* * *

Когда инспектор вернулся, почистив перышки, его сын галантно подносил зажигалку к сигарете, которую держали два точеных женских пальчика в перчатке. Девушка выглядела модно от прически до туфель, но была еще слишком молода, чтобы походить на типичную нью-йоркскую женщину, к чему она явно стремилась. Инспектор часто видел таких девушек, одиноких и неприступных, на Пятой авеню во второй половине дня — здоровый, сырой материал юности, покрытый легким налетом шика. Однако она, безусловно, не принадлежала к высшим слоям общества — уж слишком она была живая.

Инспектор был сбит с толку. Что же произошло за это время с Селестой Филлипс?

— Здравствуйте, мисс Филлипс. — Они обменялись рукопожатиями; рука девушки казалась напряженной. «Она не ожидала моего появления, — подумал старик. — Эллери не сказал, что я дома». — Я едва вас узнал, хотя с нашей прошлой встречи прошло менее двух недель. Пожалуйста, садитесь.

Инспектор поймал насмешливый взгляд Эллери, вспомнил данное им сыну описание сестры Симоны Филлипс и пожал плечами. Невозможно было представить себе эту одетую с иголочки девушку в убогой квартире на Сто второй улице. Тем не менее, она все еще жила там, куда ей и звонил Эллери. Все дело в одежде, решил инспектор Квин. Возможно, она позаимствовала ее для визита в магазине, где работает манекенщицей. Остальное довершила косметика.

Когда девушка вернет одежду назад, придет домой и умоет лицо, она вновь станет той Золушкой, которую он видел. Впрочем, может, и нет. Можно смыть косметику, но не эти солнечные искорки в блестящих черных глазах, под которыми исчезли темные круги. Неужели она похоронила их вместе с сестрой?

«Пальцы чешутся. К чему бы?..»[326]

— Не позволяйте мне прерывать вашу беседу, — с улыбкой сказал инспектор.

— О, я как раз говорила мистеру Квину о невозможной ситуации с моей квартирой. — Ее пальцы машинально щелкали замком сумочки.

— Вы собираетесь переехать?

При взгляде инспектора пальцы застыли.

— Как только найду что-нибудь подходящее.

— Многие люди в подобных обстоятельствах начинают новую жизнь, — кивнул инспектор. — А от кровати вы уже избавились?

— Нет, — ответила девушка. — Я в ней сплю. Долгие годы я спала на раскладушке. Кровать Симоны такая удобная. Она бы хотела, чтобы я в ней спала… Понимаете, я не боюсь призрака сестры.

— Вполне здравый подход, — заметил Эллери. — Папа, я собирался спросить мисс Филлипс, почему она хотела меня видеть.

— Я хочу помочь, мистер Квин. — Ее голос тоже стал другим.

— Помочь? Чем?

— Не знаю. — Она попыталась скрыть беспокойство ослепительной улыбкой манекенщицы. — Иногда чувствуешь, что должна что-то сделать, а что именно — не представляешь…

— Почему вы пришли, мисс Филлипс?

Селеста наклонилась вперед. Теперь она уже не походила на девушку с фото в журнале мод. Казалось, с нее слетел весь ее элегантный шик.

— Мне ужасно жаль сестру. Она была беспомощной калекой, прикованной к постели много лет. Я чувствовала себя виноватой — ненавидела себя за то, что я здорова. Симона очень хотела жить. Ее все интересовало. Мне приходилось рассказывать ей, как выглядят люди на улицах, небо в пасмурный день, белье, развешанное во дворе… Она не выключала радио с утра до ночи. Ей хотелось все знать о кинозвездах и людях из высшего общества — кто женился, кто развелся, у кого родился ребенок. Когда я уходила встретиться с каким-то мужчиной, что случалось очень редко, то должна была рассказывать, что и как он творил, ухаживал ли за мной, что я при этом чувствовала. Симона завидовала мне. Возвращаясь с работы, я была вынуждена стирать весь макияж, прежде чем войти в квартиру. Я старалась не одеваться и не раздеваться перед ней, но… она меня заставляла. Ей нравилось испытывать зависть. Но иногда, когда Симона плакала, я чувствовала, что она меня очень любит. Конечно, Симона была права. Она не заслужила такого наказания и не желала сдаваться. Ей хотелось жить гораздо больше, чем мне. Убивать ее было… несправедливо! Я хочу помочь найти того, кто убил Симону. До сих пор не верю, что это произошло с нами… с ней. Я должна участвовать в поимке убийцы! Позвольте мне помогать вам, мистер Квин! Я согласна носить ваш портфель, бегать с поручениями, печатать письма, отвечать на телефонные звонки — делать все, что вы скажете и что я, по-вашему, могу делать!

Селеста сердито смотрела на свои замшевые туфельки, а Квины смотрели на нее.

— Очень извиняюсь, — послышался голос, — но на звонок никто не отвечал…

Селеста вскочила и подбежала к окну. Молодой человек в дверях уставился на нее как завороженный. Казалось, он ожидает взрыва бомбы.

— Простите, — снова извинился он, не сводя глаз с девушки, — но я тоже потерял сестру. Я вернусь позже.

— О! — воскликнула Селеста и быстро обернулась.

Они смотрели друг на друга через комнату.

— Мисс Филлипс, — представил Эллери, — и, насколько я понимаю, мистер Маккелл.

* * *

— Вы когда-нибудь видели Нью-Йорк таким, каким бы он выглядел в тот день, когда Господь Всемогущий поразил всех нас насмерть, потому что мы ему окончательно надоели, — я имею в виду Уолл-стрит в воскресное утро? — говорил Джимми Маккелл Селесте Филлипс спустя десять минут. На отца и сына Квинов он не обращал никакого внимания, как будто Господь Всемогущий уже с ними разделался. — Или Гудзон с парома в июне? Или Центральный парк из пентхауса в южной его части? Когда-нибудь пробовали бейгел[327], халву, рубленую печень с куриным жиром и ломтиками черного редиса, шиш-кебаб, пиццу с анчоусом?

— Нет, — чопорно ответила Селеста.

— Просто невероятно! — Джимми взмахнул своими нелепыми ручищами. Эллери он показался похожим на молодого Эйба Линкольна. На вид ему было лет двадцать пять — двадцать шесть. Высокий, нескладный, симпатичный и полный энтузиазма. Насмешливый рот и глаза более хитрые, чем голос. Коричневый костюм в жутком состоянии. — И вы причисляете себя к ньюйоркцам, Селеста?

Девушка сразу же напряглась.

— Очевидно, мистер Маккелл, всему причиной бедность, в которой я провела всю жизнь.

«Чисто французское чувство собственного достоинства представительницы среднего класса», — подумал Эллери.

— Вы говорите как мой безгрешный папаша, — заметил Джеймс Гаймер Маккелл. — Хотя вы полная ему противоположность. Правда, он тоже никогда не ест бейгел. Вы, часом, не антисемитка?

— Я вообще не анти-что-бы-то-ни-было, — отозвалась Селеста.

— Многие приятели моего отца — жуткие антисемиты, — вздохнул молодой Маккелл. — Если мы собираемся стать друзьями, Селеста, то вы должны понять, что мой отец и я…

— Я должна благодарить за это великодушное предложение тот факт, что моя сестра… — холодно начала Селеста.

— И моя тоже, — напомнил Джимми.

Девушка покраснела:

— Простите.

Джимми Маккелл дрыгал ногой, как кузнечик.

— Я живу на журналистское жалованье, моя дорогая, и не потому, что мне это нравится. Но избежать этого можно только поладив с отцом, а такой вариант выше моих сил.

Селеста выглядела настороженной, но заинтересованной.

— А я думал, Маккелл, — заговорил инспектор, — что вы живете с вашей семьей в этом мавзолее на Парк-авеню.

— Интересно, сколько вам выделяют на питание? — улыбнулась Селеста.

— Восемнадцать долларов в неделю, — ответил Джимми. — Ровно столько дворецкий расходует на сигары. И я не уверен, что игра стоит свеч. В благодарность за шелковый цилиндр и горячий пунш я должен выслушивать длинные проповеди о классовых различиях, о коммунисте в каждом гараже, о том, как мы должны перестраивать Германию, как нужен нашей стране большой бизнесмен в Белом доме, на ком мне следует жениться и, самое главное, о распроклятых профсоюзах — это излюбленная тема. А теперь, когда Моника…

— Да-да? — подбодрил Эллери.

Джимми обернулся:

— Кажется, я забыл, зачем пришел, верно? А все чертов секс. Он мне еще в армии покою не давал.

— Расскажите мне о вашей сестре, — внезапно попросила Селеста.

— О Монике? — Джимми вынул из кармана лиловую сигарету и большую спичку.

Селеста украдкой наблюдала, как он, закурив, наклонился вперед, опершись локтями на колени и вертя обгорелую спичку в огромной ручище. «Он похож на Джимми Стюарта[328] и Грегори Пека[329], — думала она. — А рот напоминает Реймонда Мэсси[330]. Вечный мальчишка, веселый и симпатичный. Должно быть, за ним бегают все девушки Нью-Йорка».

— Все, что болтали о Монике, чистая правда, но по-настоящему ее никто не знал. А меньше всех отец и мать. Моника сама была в этом виновата, но в глубине души она была очень несчастной и, чтобы скрыть это, залезла в броню, которую и танком не прошибешь. Она могла быть очень злой и вредной — причем с возрастом становилась все хуже.

Джимми бросил спичку в пепельницу.

— Отец с детства портил Монику — учил ее презирать людей, как презирал их сам. Ко мне он относился по-другому — с самого начала требовал, чтобы я жил по правилам. У нас постоянно бывали скандалы. Моника была взрослой женщиной, когда я еще ходил в коротких штанишках, и всегда бросалась на мою защиту. Отец не мог с ней справиться, да и мать ее побаивалась.

Джимми закинул ногу на подлокотник кресла.

— Моя сестра росла, имея меньше шансов понять, чего она в действительности хочет от жизни, чем мальчишка из трущоб. Во всяком случае, не того, что она имела, и это делало отца еще несноснее, так как он считал, что у нее есть все. Я понял, что мне надо, прослужив в пехоте три года, два из которых ползал на брюхе среди москитов, а у Моники такой возможности не было. Единственное, что ей оставалось, — это плевать на все условности. И все это время в душе она была испугана и растерянна… Забавно, Селеста… — внезапно сказал Джимми, глядя на девушку.

— Что — забавно… Джимми?

— Я ведь многое о вас знаю.

Селеста выглядела удивленной.

— Начиная с убийства Абернети, я писал о похождениях Кота. Я пользовался особыми привилегиями, так как в редакции меня считали полезным для разгребания грязи в верхах. Знаете, я даже говорил с вами после убийства вашей сестры.

— Говорили? Но я не…

— Естественно. Я был просто одним из стервятников, а вы совсем онемели от горя. Помню, я тогда подумал, что у нас с вами много общего. Мы оба были изгнаны из своего класса, оба имели несчастных сестер, которых любили и понимали и которые расстались с жизнью одинаково жутким способом.

— Вы правы.

— Я решил навестить вас, когда вы немного взбодритесь и распакуете мешки под глазами. Когда я поднимался сюда, то думал о вас.

Селеста молча смотрела на него.

— Пусть я буду до конца дней вариться в нефтяном бизнесе, если вру, — усмехнулся Джимми и повернулся к Эллери. — Я часто бываю болтлив, мистер Квин, но в основном с товарищами по работе. Просто мне нравится общаться с людьми. Но когда нужно, я умею держать язык за зубами. Убийства Абернети, Вайолет и О'Райли заинтересовали меня как репортера, а когда дело дошло до моей сестры, у меня появился личный интерес. Я должен участвовать в охоте на Кота! Конечно, я не гений, но я немало побродил по городу и думаю, вы можете меня использовать. Если вам мешает моя работа в газете, то я сегодня же готов ее бросить. Хотя, по-моему, она дает мне преимущество входить во все двери. Но решать вам. Если хотите, я поклянусь при свидетелях, что ничего не напишу в свой паршивый листок без вашего разрешения. Ну как, я принят?

Эллери подошел к камину, взял с полки трубку и долго набивал ее.

— Вы не ответили уже на два вопроса, мистер Квин, — с легким вызовом сказала Селеста.

— Прошу прощения, — вмешался инспектор. — Эллери, я хотел бы поговорить с тобой наедине.

Эллери последовал за отцом в кабинет, и старик закрыл дверь.

— Неужели ты намерен согласиться?

— Да.

— Ради бога, Эл, отправь их домой!

Эллери закурил трубку.

— Ты что, из ума выжил? — продолжал бушевать инспектор. — Пара детишек! К тому же оба замешаны в деле.

Эллери молча попыхивал трубкой.

— Послушай, сынок. Если тебе нужна помощь, к твоим услугам все полицейское управление. У нас полно бывших солдат, которые сделают для тебя куда больше, чем этот молокосос, — они ведь тренированные ребята. А если тебе нужна хорошенькая девушка, то я могу найти в нашем бюро по меньшей мере трех, у которых, как ты понимаешь, тоже побольше опыта, чем у этой Филлипс!

— Но ведь они не замешаны в этом деле, — задумчиво промолвил Эллери.

Старик захлопал веками. Эллери усмехнулся и вернулся в гостиную.

— Как ни странно, — заявил он, — я склонен согласиться.

— О, мистер Квин!

— Что я вам говорил, Селеста?

— Эллери, я должен позвонить в офис, — проворчал инспектор и хлопнул дверью.

— Но это может оказаться опасным, — предупредил Эллери.

— Я знаком с приемами дзюдо, — успокоил его Джимми.

— Это не шутка, Маккелл. Опасность очень велика.

— Слушайте, приятель, — сердито сказал Джимми. — Желтолицые карлики, с которыми мы играли в салочки в Новой Гвинее, не накидывали петлю нам на шею, а просто перерезали ее. Но моя, как видите, цела. Селеста — другое дело. Она может выполнять только кабинетную работу. Что-нибудь интересное, полезное и безопасное.

— Как насчет того, чтобы Селеста говорила сама за себя?

— Валяйте, мисс Олден[331].

— Я боюсь, — сказала Селеста.

— То-то и оно! Это я и…

— Я боялась, когда входила сюда, и буду бояться, когда выйду отсюда. Однако страх не помешает мне сделать все, что я могу, чтобы помочь поймать убийцу Симоны.

— Но… — начал Джимми.

— Это решено, — твердо прервала Селеста.

Джимми покраснел.

— Значит, я дал маху, — пробормотал он, извлекая из кармана очередную лиловую сигарету.

— И мы должны понять кое-что еще, — продолжал Эллери, словно ничего не произошло. — Это не братство веселых авантюристов вроде трех мушкетеров. Я великий вождь и никого не посвящаю в свои планы. Я отдаю приказы, не объясняя их, и ожидаю, что они будут выполняться без возражений, вопросов и даже консультаций друг с другом.

Оба молча смотрели на него.

— Лучше все уяснить с самого начала. Вы не компаньоны в этом маленьком «Бюро расследований Квина». Ничего подобного. Вы ответственны исключительно передо мной; мои приказы — ваши личные поручения, о которых не сообщается ни друг другу, ни кому-либо еще. Я требую, чтобы вы поклялись жизнью, честью и всем, что у вас есть, что будете беспрекословно мне подчиняться. Если вы чувствуете, что не сможете работать со мной на этих условиях, скажите сразу, и будем считать нашу беседу приятно потраченным часом.

Они продолжали молчать.

— Селеста?

Девушка вцепилась в свою сумочку.

— Я же сказала, что сделаю все. Я согласна.

Но Эллери настаивал:

— Вы не будете задавать вопросы относительно полученных указаний?

— Нет.

— Каковыми бы они ни были?

— Да.

— Даже если они будут непонятными или неприятными?

— Да.

— И вы согласны никому о них не сообщать?

— Согласна, мистер Квин.

— Даже Джимми?

— Никому.

— А вы, Джимми?

— Вы еще более крутой босс, чем редактор финансового отдела «Экстра».

— Остроумно, — улыбнулся Эллери, — но это не ответ на мой вопрос.

— Я в деле.

— На моих условиях?

— Так точно, сэр.

Несколько секунд Эллери молча смотрел на них.

— Подождите здесь.

Он быстро вышел в кабинет, закрыв за собой дверь.

* * *

Когда Эллери начал что-то писать в блокноте, его отец вышел из спальни и остановился у стола, скривив губы.

— Есть новости в городе, папа? — пробормотал Эллери, не отрываясь от блокнота.

— Комиссар звонил и спрашивал…

— О чем?

— Просто спрашивал.

Эллери вырвал листок из блокнота, вложил в конверт, запечатал его и написал сверху «Дж.».

После этого он начал писать на другом листке.

— Значит, нет никаких новостей?

— Есть, но только не о Коте, — ответил инспектор. — Двойное убийство на углу Западной Семьдесят пятой и Амстердам-авеню. Жена выследила на квартире муженька с любовницей и расправилась с обоими при помощи пистолета 22-го калибра с перламутровой рукояткой.

— Кто-нибудь, кого я знаю? — Эллери вырвал второй листок.

— Убитая женщина была танцовщицей в ночном клубе — специализировалась на восточных танцах. Убитый — состоятельный лоббист. Жена — светская дама, известная в церковных кругах.

— Секс, политика, высший свет и религия. — Эллери запечатал второй конверт. — Чего еще можно требовать? — Он написал на конверте букву «С».

— Как бы то ни было, на несколько дней это отвлечет от Кота. — Когда Эллери поднялся, старик спросил: — Что это ты писал?

— Инструкции моей нерегулярной команде с Восемьдесят седьмой улицы[332].

— Ты в самом деле собираешься заняться этой чушью в голливудском стиле?

Эллери вернулся в гостиную.

Инспектор с мрачным видом остановился в дверях. Эллери вручил Селесте конверт с пометкой «С», а Джимми — с пометкой «Дж.».

— Нет, сейчас их не вскрывайте. Потом прочтите, уничтожьте письма и дайте мне знать, когда будете готовы.

Селеста, слегка побледнев, спрятала конверт в сумочку. Джимми сунул свой конверт в карман, оставив в нем и руку.

— Нам по дороге, Селеста?

— Нет, — возразил Эллери. — Уходите порознь. Сначала вы, Джимми.

Маккелл нахлобучил шляпу и удалился неуклюжей походкой.

Селесте комната сразу показалась опустевшей.

— Когда мне уходить, мистер Квин?

— Я скажу вам.

Эллери подошел к окну. Селеста снова села, открыла сумочку и вынула пудреницу, не прикасаясь к конверту. Вскоре она вернула пудреницу на место, закрыла сумку и уставилась в темный камин. Инспектор Квин молча стоял в дверях кабинета.

— Можете идти, Селеста, — сказал Эллери через пять минут.

Девушка вышла, не говоря ни слова.

— Теперь, может, ты скажешь мне, что ты написал на этих чертовых листках? — сердито проворчал инспектор.

— Конечно. — Эллери наблюдал за улицей. — Как только Селеста выйдет из дома.

Они немного подождали.

— Она задержалась, чтобы прочитать записку, — сказал инспектор.

— Вот и она. — Эллери отошел к креслу. — Так вот, папа, Селесте я написал, чтобы она выяснила все, что может, о Джимми Маккелле, а Джимми — чтобы он разузнал все о Селесте Филлипс.

Эллери снова зажег трубку и стал спокойно ею попыхивать.

— Вот хитрец! — ахнул старик. — Это единственное, о чем я не подумал и что имеет смысл.

— «Если с неба падает финик, умный человек открывает рот». Китайская поговорка.

Инспектор отошел от двери и двинулся по комнате, пыхтя как буксир.

— Ловко, — усмехнулся он. — Им придется следовать друг за другом, как двум…

— Котам? — Эллери вынул трубку изо рта. — Вот именно, папа. Не знаю — возможно, это жестоко. Но мы не можем рисковать.

— Что за чепуха! — фыркнул старик. — Пара романтических ребятишек.

— Мне показалось, инспекторский нос дрогнул пару раз во время признаний Селесты.

— Ну, в этом деле, хотя бы однажды, подозреваешь каждого. Но если подумать, то…

— То что? Ты ведь не знаешь о Коте абсолютно ничего. Он может быть мужчиной и женщиной, шестнадцатилетним и шестидесятилетним, черным, белым, коричневым и даже краснокожим.

— По-моему, несколько дней назад ты говорил мне, что что-то обнаружил. Что это было — мираж?

— Ирония — не твоя сильная сторона, папа. Я не имел в виду ничего такого, что касалось бы лично Кота.

Инспектор пожал плечами и направился к двери.

— Но я имел в виду нечто, относящееся к его действиям.

Старик остановился и повернулся:

— Что-что?

— Шесть убийств имеют некоторые общие элементы.

— Общие элементы?

Эллери кивнул.

— И сколько же их? — осведомился инспектор.

— По меньшей мере три. Но я подумываю и о четвертом.

Отец подбежал к нему:

— Что это за элементы, сынок?

Но Эллери не ответил. Старик подтянул брюки и молча вышел из комнаты.

— Папа.

— Что? — послышался сердитый голос из прихожей.

— Мне нужно время.

— Для чего? Чтобы Кот мог свернуть еще несколько шей?

— Это удар ниже пояса. Ты должен знать, что иногда в таких делах нельзя торопиться.

Эллери вскочил на ноги, слегка побледнев.

— Папа, эти элементы что-то значат. Должны значить! Но что?

Глава 4

В этот уик-энд Эллери постоянно нервничал. Часами он возился с компасом, линейкой, карандашом, миллиметровкой, вычерчивая таинственные статистические диаграммы, но в конце концов бросил их в камин и предал огню. Инспектор Квин, увидев, как его сын в это немыслимо душное воскресенье греется у камина, заметил, что если он должен жить в чистилище, то намерен каким-то образом понизить температуру.

— В аду не бывает вентиляторов, — мрачно усмехнулся Эллери. Он отправился в свой кабинет и закрыл за собой дверь.

Однако его отец последовал за ним:

— Сынок.

Эллери стоял возле письменного стола. Он не брился три дня, и кожа под отросшей щетиной казалась зеленой.

«Эл больше похож на какой-то диковинный овощ, чем на человека», — подумал инспектор.

— Сынок, — повторил он.

— Папа, я, пожалуй, сдамся.

Инспектор усмехнулся.

— Ты отлично знаешь, что не сделаешь этого. Хочешь поболтать?

— Если ты можешь предложить тему повеселее.

Старик включил вентилятор.

— Ну, всегда можно поговорить о погоде. Кстати, слышно что-нибудь от твоей… как ты их называешь… нерегулярной команды?

Эллери покачал головой.

— Как насчет того, чтобы прогуляться по парку? Или прокатиться на автобусе? Можешь не бриться. Ты не встретишь никого из знакомых — на улицах пусто. Что скажешь, сынок?

Эллери посмотрел в окно. В небе над крышами домов виднелась темно-красная кайма.

— Чертов уик-энд!

— Послушай, — настаивал инспектор. — Кот действует строго по рабочим дням. Ни одного удушения в субботу или воскресенье, а единственный праздник с начала своей деятельности — 4 июля[333] — он также проигнорировал. Так что в уик-энд перед Днем труда[334] мы можем не беспокоиться.

— Ты же знаешь, что представляет собой Нью-Йорк накануне Дня труда. Пробки на всех дорогах, мостах, туннелях. Все возвращаются в город в одно и то же время.

— Брось, Эллери! Давай сходим в кино. Или знаешь что? Пойдем поглядим ревю. Сегодня я не возражаю поглазеть, как дрыгают ногами.

Эллери попытался улыбнуться.

— Я бы пошел только вместе с Котом. Развлекайся без меня, папа. Я сегодня не в настроении.

Инспектор, будучи разумным человеком, удалился. Но он не пошел глазеть, как дрыгают ногами, а поехал на автобусе в Главное полицейское управление.

* * *

Темнота стала вишневой, когда нож гильотины скользнул к его шее. Он был спокоен, даже счастлив. Телега внизу была набита котами, которые торжественно вязали шелковые шнуры голубого и оранжево-розового цвета, одобрительно при этом кивая[335]. Маленький котенок, не больше муравья, сидел под самым его носом, глядя на него черными глазками. В тот момент, когда нож коснулся его шеи, он ощутил резкую боль, и ему показалось, что тьма внезапно рассеялась, и яркий свет хлынул отовсюду…

Эллери открыл глаза.

Щеку царапало что-то, лежащее на письменном столе. Он заинтересовался, что именно прервало кошмарный сон, когда понял, что телефон в отцовской спальне звонит с удручающей монотонностью.

Эллери встал, прошел в спальню и включил свет.

Без четверти два ночи.

— Алло. — Шея продолжала болеть.

— Эллери! — Голос инспектора пробудил его окончательно. — Я звоню уже десять минут.

— Я уснул за столом. В чем дело, папа? Где ты находишься?

— Где я могу находиться, звоня по этому телефону? Я весь вечер болтался в управлении. Ты одет?

— Да.

— Встретимся в многоквартирном доме «Парк-Лестер» на Восточной Восемьдесят четвертой, между Пятой авеню и Мэдисон-авеню.

Час сорок пять ночи. Значит, День труда уже начался. От 25 августа до 5 сентября. Одиннадцать дней. Между убийствами Симоны Филлипс и Битрис Уилликинс прошло десять дней. Сейчас на один день больше…

— Эллери, ты слушаешь?

— Что? — Голова раскалывалась от боли.

— Ты когда-нибудь слышал о докторе Эдуарде Казалисе?

— Психиатре?

— Да.

— Невозможно!

Он с трудом брел по узенькой дорожке здравого смысла, пока ночь не разлетелась на миллион блестящих осколков.

— Что ты сказал, Эллери?

Он чувствовал себя затерянным в космосе.

— Это не мог быть доктор Казалис. — Эллери собрал нее силы.

В голосе инспектора послышались хитрые нотки.

— Почему ты так считаешь, сынок?

— Из-за его возраста. Казалис не может быть седьмой жертвой. Это исключено. Тут какая-то ошибка.

— Из-за возраста? — Старик был ошарашен. — Какое отношение имеет к этому возраст Казалиса?

— Ему ведь около шестидесяти пяти? Это не укладывается в схему.

— Какую еще схему? — рявкнул старик.

— Ведь это не доктор Казалис, верно? Если это он…

— Можешь успокоиться — это не он!

Эллери вздохнул.

— Это племянница жены Казалиса, — сварливо продолжал инспектор. — Ее звали Ленор Ричардсон. Ричардсоны живут в «Парк-Лестере». Отец, мать и девушка…

— Ты знаешь, сколько ей было лет?

— Думаю, двадцать пять, самое большее — под тридцать.

— Она была замужем?

— Вряд ли. У меня очень мало информации. Я больше не могу говорить, Эллери. Приезжай скорее.

— Сейчас буду.

— Погоди! Откуда ты знаешь, что Казалис не мог…

«Дом на другой стороне Центрального парка», — думал Эллери, глядя на трубку на рычаге. Он уже забыл, что положил ее туда.

Телефонный справочник…

Он вернулся в кабинет и схватил справочник по Манхэттену.

Ричардсон…

Ричардсон Ленор, Вост. 84-я, 12/2.

Под тем же номером значился Зэкари Ричардсон.

Эллери побрился и переоделся, пребывая в блаженной нирване.

* * *

Позднее ему удалось синтезировать свои ночные впечатления в единый комплекс. Ночь была беспорядочной. Лица мелькали в воздухе, голоса прерывались, текли слезы, входили люди, звонили телефоны, строчили карандаши… Двери, шезлонг, фотография, фотографы, измерения, маленький посиневший кулачок, покачивающийся шелковый шнур, золотые часы в стиле Людовика XVII на камине из итальянского мрамора, картина маслом с изображением обнаженной женщины, книга в рваной обложке…

Но мозг Эллери был подобен машине. Любые факты поддерживали его в движении, рано или поздно приводя к результату.

Сегодняшний результат Эллери, как запасливая белка, спрятал в кладовую, чувствуя, что он понадобится в будущем.

Внешность самой девушки ничего ему не сообщила. Эллери мог судить о ней только по фотографии: плоть, застывшая в разгаре борьбы за жизнь, являла собой бессмысленную окаменелость. Она была маленького роста, с мягкими и вьющимися каштановыми волосами, вздернутым носом и (судя по фотографии) «обидчивой» складкой рта. Волосы недавно причесаны, ногти — наманикюрены. Под шелковым халатом дорогое белье. В момент нападения Кота она читала потрепанную книгу «Твоя навеки Эмбер»[336]. Остатки апельсина и несколько вишневых косточек лежали рядом с шезлонгом. На столе находились ваза с фруктами, серебряный портсигар, пепельница с четырнадцатью испачканными губной помадой окурками сигарет и серебряная настольная зажигалка в форме рыцаря в доспехах.

В блеклой синеве смерти девушка выглядела на пятьдесят лет, на недавней фотографии ей можно было дать восемнадцать. В действительности ей исполнилось двадцать пять, и она была единственным ребенком в семье.

Эллери отбросил Ленор Ричардсон как прискорбный, но бесполезный факт.

Живые поведали ему не больше.

* * *

Их было четверо: отец и мать убитой девушки, ее тетя, миссис Казалис, — сестра миссис Ричардсон — и сам знаменитый доктор Казалис.

В их горе не ощущалось семейного товарищества. Это послужило для Эллери стимулом и он стал внимательно изучать одного за другим.

Мать провела остаток ночи в непрерывной истерике. Миссис Ричардсон была роскошной дамой средних лет, чересчур разодетой и увешанной драгоценностями. Эллери казалось, что она испытывает хроническое беспокойство, не связанное с ее горем, словно ребенок, терзаемый коликами. По-видимому, эта женщина цеплялась за жизнь, как скряга. Золото ее молодости померкло, а то немногое, что оставалось, она покрывала яркой позолотой и упаковывала в экстравагантный самообман. Теперь она кричала и ломала руки, как будто, потеряв дочь, нашла нечто, давно пропавшее.

Отец, маленький седой человечек лет шестидесяти, походил на ювелира или библиотекаря. В действительности он являлся главой фирмы «Ричардсон, Липер и компания»— одного из старейших в Нью-Йорке предприятий оптовой продажи промтоваров. Бродя по городу, Эллери часто проходил мимо девятиэтажного здания фирмы на углу Бродвея и Семнадцатой улицы. Компания славилась старомодными коммерческими добродетелями, не терпела у себя никаких профсоюзов, а со служащими обходилась по-отечески до самой их кончины. Сам Ричардсон, очевидно, был безупречно честным, но столь же упрямым и ограниченным человеком. Происходящее его словно не касалось. Он мог только сидеть в углу, переводя ошеломленный взгляд с рыдающей женщины в вечернем платье на маленький холмик, покрытый простыней.

Свояченица Ричардсона была гораздо моложе его жены. Эллери показалось, что ей чуть больше сорока. Она была высокой и стройной, вела себя очень сдержанно, только бледность выдавала ее волнение. В отличие от старшей сестры миссис Казалис нашла свою опору в жизни — взгляд ее все время возвращался к мужу. В ней ощущалась покорность, которую Эллери часто обнаруживал в женах выдающихся личностей. Для этой женщины брак являлся суммой всего ее существования в сугубо арифметическом смысле. В обществе, состоящем в основном из подобных миссис Ричардсон, у миссис Казалис не могло быть много друзей и разносторонних интересов. Она успокаивала сестру, как мать — разбушевавшегося ребенка. Только когда вокальные упражнения миссис Ричардсон принимали совсем дикий характер, в ее увещеваниях слышались интонации упрека, словно она чувствовала себя оскорбленной и обманутой. В ней ощущалась какая-то девственная, боязливая деликатность, которую коробила буйная несдержанность сестры.

В один из таких моментов насмешливый мужской голос произнес на ухо Эллери:

— Вижу, вы обратили на это внимание.

Эллери быстро обернулся. Это был доктор Казалис, высокий и широкоплечий, с холодными, молочного оттенка глазами и седой шевелюрой — этакий человек-ледник. В его четком мелодичном голосе звучали нотки цинизма. Эллери где-то слышал, что доктор Казалис обладал не вполне обычной для психиатра биографией, и, встретив его впервые, был склонен этому поверить. На вид ему было лет шестьдесят пять — возможно, еще больше. Почти уйдя на покой, он обслуживал лишь нескольких пациентов, главным образом женщин, тщательно отбирая их по определенному критерию. Несмотря на возраст, ухудшающееся здоровье и пошедшую на спад медицинскую карьеру, доктор Казалис производил впечатление энергичного и деятельного человека — это подчеркивали большие подвижные руки хирурга — и уж никак не старца, пекущегося о своих удобствах. Эта загадка не становилась менее интересной из-за того, что она не относилась к делу. Эллери видел, что скрупулезный взгляд старика подмечает абсолютно все, хотя он почти все время молчал, а если говорил, то лишь те слова, которые, по его мнению, следовало слышать окружающим.

— На что, докторКазалис?

— На разницу между моей женой и ее сестрой. Во всем, что касалось Ленор, поведение моей свояченицы было абсолютно неадекватным. Она боялась дочери, ревновала ее и была к ней чрезмерно снисходительна. То баловала девочку, то кричала на нее, а будучи в дурном настроении, просто ее игнорировала. Теперь Деллу переполняет чувство вины. Простите мне мой цинизм, но матери подобные Делле желают смерти своим детям, а когда это случается, закатывают истерики, моля о прощении. Она жалеет себя.

— По-моему, доктор, миссис Казалис так же осведомлена об этом, как и вы.

Психиатр пожал плечами:

— Моя жена делала все, что могла. За первые четыре года нашего брака мы потеряли двоих детей в родильном доме, а больше она не могла их иметь. Она перенесла свою привязанность на ребенка Деллы, и это послужило компенсацией для них обеих — я имею в виду мою жену и Ленор. Конечно, компенсация была неполная, ибо биологическая, в некоторых отношениях неадекватная мать всегда создает проблему. Даже в горе она ведет себя премерзко, — сухо заметил доктор, глядя на сестер. — Мать бьет себя в грудь, а тетя страдает молча. Я и сам очень любил малышку, — неожиданно добавил он и отошел в сторону.

* * *

К десяти утра они уже располагали фактами в их последовательности.

Девушка была дома одна. Она собиралась сопровождать отца и мать на вечеринку в доме друзей миссис Ричардсон в Уэстчестере, но решила остаться дома. («У Ленор были менструации, — объяснила миссис Казалис инспектору Квину. — В эти периоды она всегда плохо себя чувствовала. Ленор сообщила мне утром по телефону, что не сможет пойти и что Делла на нее сердится».) Мистер и миссис Ричардсон отправились в Уэстчестер вскоре после шести вечера — это был званый обед. Домашнюю прислугу составляли две женщины. Кухарка уехала в субботу днем навестить родных в Пенсильвании, а горничную сама Ленор отпустила до утра.

Казалисы, живущие на расстоянии восьми кварталов — на углу Парк-авеню и Семьдесят восьмой улицы, — весь вечер беспокоились о Ленор. В половине девятого миссис Казалис позвонила племяннице. Ленор сказала, что у нее «обычная хандра», а в остальном все в порядке, так что тете и дяде незачем «психовать». Однако, когда миссис Казалис узнала, что Ленор ничего не ела, она отправилась в квартиру Ричардсонов, приготовила горячую пищу, заставила девушку поесть, устроила ее поудобнее в шезлонге в гостиной и около часа беседовала с племянницей.

Ленор казалась подавленной. Она сказала тете, что мать заставляет ее «выйти замуж и прекратить перебегать от одного мужчины к другому, как глупая студентка». Ленор была влюблена в бедного парня из еврейской семьи, который погиб в Сен-Ло[337] и которого миссис Ричардсон категорически не одобряла. «Мама не оставляла его в покое даже после смерти». Миссис Казалис позволила девушке выговориться и попыталась уложить ее в постель. Но Ленор сказала, что все равно не заснет из-за боли и жары, так что лучше почитает. Миссис Казалис попросила ее поздно не засиживаться, пожелала ей доброй ночи и ушла. Это было около десяти вечера. Последний раз она видела племянницу откинувшейся в шезлонге, улыбающейся и протягивающей руку к книге.

Миссис Казалис пришла домой расстроенная. Она плакала, но муж успокоил ее и отослал спать. Доктор Казалис остался изучать запутанную историю болезни, обещав жене позвонить Ленор перед сном, «так как Делла и Зэк, очевидно, не явятся домой до трех-четырех ночи». Сразу после полуночи доктор позвонил в квартиру Ричардсонов, но не получил ответа. Спустя пять минут он попробовал снова, но с тем же результатом. Телефон стоял в спальне Ленор, так что, даже если она заснула, повторяющиеся звонки не могли ее не разбудить. Встревоженный доктор Казалис решил проверить, все ли в порядке. Не будя жену, он отправился в «Парк-Лестер» и обнаружил Ленор Ричардсон в шезлонге с врезавшимся в кожу оранжево-розовым шелковым шнуром и умершей от удушья.

Родители еще не вернулись. За исключением мертвой девушки, квартира была пуста. Доктор Казалис уведомил полицию и, найдя на столике в прихожей номер телефона уэстчестерских друзей миссис Ричардсон («Я оставила его для Ленор на случай, если она почувствует себя плохо и захочет, чтобы мы вернулись», — всхлипывала Делла), сообщил им о происшедшем. После этого он позвонил жене и велел ей сразу же приехать на такси. Миссис Казалис, надев длинное пальто поверх ночной рубашки, тотчас же примчалась и уже застала здесь полицию. Она потеряла сознание, но ко времени прибытия Ричардсонов пришла в себя настолько, что смогла позаботиться о сестре, «за что, — пробормотал инспектор Квин, — ей следует присудить Нобелевскую премию».

«Вариации на ту же тему, — думал Эллери. — Орешек с кровавым ядром, который невозможно расколоть».

(«Я только взглянул на шелковый шнур вокруг ее шеи, — сказал доктор Казалис, — и сразу же подумал: «Кот!»)

Обследуя, когда рассвело, террасу и крышу — французское окно гостиной оставалось открытым весь вечер, — они пришли к выводу, что Кот прошел через входную дверь, воспользовавшись лифтом, работающим на самообслуживании и поднимающим в пентхаус. Миссис Казалис припомнила, что, когда она уходила в десять вечера, входная дверь была заперта, но когда ее муж приехал около половины первого, она была широко открыта и зафиксирована стопором. Так как на стопоре обнаружили отпечатки пальцев убитой девушки, было очевидно, что Ленор после ухода тети оставила входную дверь открытой, возможно, чтобы вызвать хоть небольшую циркуляцию воздуха — ночь была очень душной. Ночной портье помнил приход и уход миссис Казалис и прибытие после полуночи доктора Казалиса, но признался, что выходил вечером несколько раз за бутылкой холодного пива в закусочную на углу Восемьдесят шестой улицы и Мэдисон-авеню, и что даже во время его пребывания в вестибюле незнакомец мог пройти мимо него незаметно. «Была душная ночь, половины жильцов не было дома, а я то и дело клевал носом». Он не видел и не слышал ничего необычного.

Соседи не слышали никаких криков.

Дактилоскописты не обнаружили ничего интересного.

Доктор Праути из офиса главного медэксперта не мог определить время смерти более точно, чем промежуток между уходом миссис Казалис и прибытием ее мужа.

Шнур, которым задушили девушку, был из индийского шелка.

* * *

— Генри Джеймс[338] назвал бы это роковой бесполезностью фактов, — промолвил доктор Казалис.

Они сидели на рассвете, потягивая холодное пиво, вокруг царил беспорядок, оставшийся с прошедшей ночи. Миссис Казалис приготовила сандвичи с цыпленком, к которым никто не притронулся, кроме инспектора Квина, и то по настоянию Эллери. Тело уже увезли, зловещая простыня исчезла, с террасы пентхауса дул ветерок. Миссис Ричардсон спала в своей комнате под действием снотворного.

— При всем уважении к великому казуисту, — заметил Эллери, — роковой является не бесполезность фактов, а их скудость.

— В семи убийствах? — воскликнула жена доктора.

— Семи, помноженных на ноль, миссис Казалис. Возможно, я преувеличиваю, но положение очень сложное.

Инспектор машинально двигал челюстями. Казалось, он не слушает.

— Что я могу сделать?

Все вздрогнули от неожиданности. Отец Ленор так долго молчал.

— Я должен сделать что-нибудь. Не могу сидеть просто так. У меня полно денег…

— Боюсь, деньги тут не помогут, мистер Ричардсон, — сказал Эллери. — Отцу Моники Маккелл пришла в голову та же мысль. Но предложенное им вознаграждение в сто тысяч долларов только прибавило работы полиции.

— Как насчет того, чтобы поспать, Зэк? — предложил доктор Казалис.

— У нее не было ни единого врага во всем мире. Ты же знаешь, Эд! Все ее любили. Почему этот… почему он выбрал Ленор? Она — единственное, что у меня было. Почему именно моя дочь?

— А почему вообще чья-то дочь, мистер Ричардсон?

— Меня не интересуют другие! За что мы платим полиции? — Ричардсон вскочил на ноги; его щеки стали пунцовыми.

— Зэк!

Он обмяк, что-то пробормотал и потихоньку вышел.

— Нет, дорогая, пусть идет, — быстро сказал психиатр жене. — Зэк обладает чисто шотландским чувством пропорций, и жизнь для него в высшей степени драгоценна. Но я беспокоюсь о тебе. У тебя глаза лезут на лоб. Пойдем, дорогая. Я отвезу тебя.

— Нет, Эдуард.

— Но Делла спит…

— Я не пойду без тебя. А ты нужен здесь. — Миссис Казалис взяла мужа за руку. — Ты не можешь отстраниться от этого, Эдуард. Скажи, что ты что-то сделаешь.

— Конечно, сделаю. Отвезу тебя домой.

— Я не ребенок!

Доктор поднялся:

— Но что я могу сделать? Эти люди разбираются в таких вещах. Я же не жду, что они явятся ко мне в кабинет и станут читать лекции, как нужно лечить пациентов.

— Не делай из меня дурочку, Эдуард! — Ее голос стал резким. — Ты можешь сказать этим джентльменам то, что говорил мне много раз. Твои теории…

— К несчастью, это всего лишь теории. А теперь будь умницей и иди домой.

— Делла нуждается во мне. — Напряжение в голосе усилилось.

— Но, дорогая… — Доктор казался испуганным.

— Ты ведь знаешь, что значила для меня Ленор… — Голос миссис Казалис дрогнул.

— Разумеется. — Психиатр метнул предупреждающий взгляд на Эллери и инспектора. — Она многое значила и для меня. Успокойся, иначе ты заболеешь.

— Эдуард, ты же помнишь, что говорил мне…

— Я сделаю все, что могу. Ты должна успокоиться. — Он обнял жену, и она постепенно перестала всхлипывать.

— Но ты не пообещал…

— Думаю, ты права — тебе незачем идти домой. Делла действительно будет в тебе нуждаться. Воспользуйся комнатой для гостей, дорогая. Я дам тебе лекарство, которое поможет заснуть.

— Обещай мне, Эдуард!

— Обещаю. А сейчас я уложу тебя в постель.

* * *

Когда доктор Казалис вернулся, у него был виноватый вид.

— Мне следовало распознать начало истерики.

— Я только приветствую добрый старый взрыв эмоций, — улыбнулся Эллери. — Кстати, доктор, о каких теориях упоминала миссис Казалис?

— О теориях? — Инспектор Квин быстро обернулся. — У кого тут есть теории?

— Ну, полагаю, что у меня, — ответил доктор Казалис, садясь и протягивая руку за сандвичем. — Что эти парни там делают?

— Обследуют террасу и крышу. Расскажите мне о ваших теориях, доктор. — Инспектор взял одну из сигарет Эллери, хотя никогда не курил сигареты.

— Очевидно, в Нью-Йорке у каждого имеются одна-две теории, — улыбнулся доктор Казалис. — Убийства, совершенные Котом, естественно, не могли не заинтересовать психиатра. Хотя я не располагаю вашей информацией…

— Она многого не добавит к тому, что вы прочли в газетах.

Казалис усмехнулся:

— Я как раз хотел сказать, что отсутствие информации ничего не меняет. Мне кажется, джентльмены, вы не правы, применяя в этом деле обычную тактику расследования. Вы сконцентрировали внимание на жертвах — это разумная методика в обычных делах, но абсолютно неверная в этом. Здесь вам следует сосредоточиться на убийце.

— Что вы имеете в виду?

— Разве не правда, что между жертвами нет ничего общего?

— Ну?

— Что их пути никогда не пересекались?

— Насколько мы можем судить, никогда.

— Помяните мое слово — вы не обнаружите ни единой точки соприкосновения. Семь жертв кажутся не связанными между собой, потому что так оно и есть. Связь могла возникнуть, лишь когда убийца закрыл глаза, открыл телефонный справочник, скажем, на семи любых страницах, решив прикончить сорок девять человек из обозначенных во второй колонке на каждой странице.

Эллери встрепенулся.

— Таким образом, — продолжал доктор Казалис, доев сандвич, — мы имеем семь человек, никогда друг с другом не соприкасавшихся, но умерщвленных одной и той же рукой. Что означают эти семь, очевидно, беспричинных актов насилия? Для профессионального ума — психоз. Я сказал «очевидно, беспричинных», потому что поведение психопата выглядит немотивированным, только когда судишь с позиции здравого рассудка. У психопата имеются свои мотивы, но они возникают вследствие искаженного восприятия действительности и фальсификации фактов. Мое мнение, основанное на анализе доступной мне информации, состоит в том, что Кот (черт бы побрал этого карикатуриста — так опозорить в высшей степени уравновешенное животное!) страдает тем, что мы называем систематизированным маниакальным состоянием, параноидным психозом.

— Естественно, — произнес казавшийся разочарованным инспектор, — одна из наших первых теорий заключалась в том, что убийца безумен.

— Безумие — это популярный и юридический термин. — Доктор Казалис пожал плечами. — Существует большое количество людей, которые, не являясь безумными в юридическом смысле, тем не менее страдают психозами. Поэтому предлагаю придерживаться медицинской терминологии.

— Хорошо, пусть будет психопат. Мы навели справки во всех психиатрических клиниках — и никаких результатов.

— Не все психопаты зарегистрированы, инспектор Квин, — сухо сказал доктор. — На этом и строится моя теория. Если Кот — параноидный психопат шизофренического типа, то для нетренированного глаза он может выглядеть таким же нормальным, как любой из нас. Он может долгое время оставаться вне подозрений и натворить массу бед.

— Всякий раз после разговора с людьми вашей профессии, — усмехнулся инспектор, — я чувствую, что у меня самого происходит помрачение рассудка.

— Думаю, папа, — заметил Эллери, — доктор Казалис способен скорее просветить, нежели помрачить ум. Продолжайте, доктор.

— Я всего лишь собирался предложить альтернативу, что Кот, возможно, лечится или недавно лечился у частного врача. Кто бы ни совершил эти убийства, мне кажется, он из местных, так как все преступления произошли в Манхэттене, поэтому начать проверку лучше здесь. Для этого потребуется сотрудничество всех врачей. Каждый из них, зная, что ему искать, должен просмотреть истории болезней своих пациентов, нынешних и бывших, а уже тех, которые покажутся подозрительными, следует подвергнуть врачебному обследованию и полицейской проверке. Конечно, это колоссальная работа, которая может завершиться полным провалом…

— Дело не в количестве работы, — проворчал инспектор Квин. — Меня беспокоит необходимость привлечения опытных психиатров, которым предстоит обследовать подозреваемых, ведь их придется оторвать от основной работы.

— Ну, буду рад помочь, чем могу. Вы ведь слышали, что сказала моя жена! У меня сейчас мало пациентов. — Врач скорчил гримасу. — Я собираюсь уходить на покой, так что мне это не причинит особых хлопот.

— Весьма любезное предложение, доктор Казалис. — Инспектор пригладил усы. — Признаю, что это открывает перед нами совершенно новое поле деятельности. А ты как думаешь, Эллери?

— Безусловно, — откликнулся Эллери. — Это конструктивная идея, и она может вывести нас прямо на преступника.

— Я слышу в вашем голосе нотку сомнения, не так ли? — улыбнулся доктор Казалис. Его пальцы энергично барабанили по столу.

— Возможно.

— Вы не согласны с моим анализом?

— Не вполне согласен, доктор.

Стук прекратился.

— Я не убежден, что эти преступления — беспричинны, — добавил Эллери.

— Значит, у вас есть информация, которой я не обладаю.

— Это не так. Я располагаю теми же сведениями, что и вы. Но дело в том, что эти преступления совершаются по определенному образцу.

— Образцу? — Казалис уставился на него.

— Убийства имеют ряд общих элементов.

— Включая последнее? — оживился инспектор.

— Да, папа.

Доктор Казалис снова забарабанил по столу.

— Очевидно, вы не имеете в виду совпадение метода — шнуры, удушения…

— Нет. Я имею в виду элементы общие для семи жертв. Убежден, что это свидетельствует о наличии определенного плана, но каковы его природа и цель… — Взгляд Эллери омрачился.

— Звучит любопытно. — Доктор Казалис изучал Эллери, как интересного пациента. — Если вы правы, мистер Квин, значит, я ошибаюсь.

— Мы оба можем быть правы. У меня предчувствие, что это так. «Если это и безумье, то по-своему последовательное»[339].

Они одновременно засмеялись.

— Папа, я настоятельно рекомендую сразу же приступить к осуществлению идеи доктора Казалиса.

— Мы нарушим все правила! — простонал инспектор Квин. — Доктор, вы берете на себя всю ответственность?

— В вопросах психиатрии?

— Да.

Пальцы доктора Казалиса прекратили свои упражнения.

— Понимаете, — продолжал инспектор, — план не сработает, если с нами не станут сотрудничать все врачи, специализирующиеся в этой области. Если вы, доктор, с вашей репутацией и профессиональными связями возглавите эту фазу расследования, то это гарантирует нам полный охват всей зоны действия. Фактически, — задумчиво добавил он, — наше соглашение было бы полезным и по другим причинам. Мэр уже назначил моего сына специальным следователем. Когда вы возглавите медицинскую комиссию по расследованию, наше наступление будет выглядеть особенно грозным. Может быть, — невесело усмехнулся инспектор, — нам и впрямь удастся что-то обнаружить. Конечно, доктор, я должен получить официальное согласие начальства, но что-то мне подсказывает, что мэр и комиссар только обрадуются подобному предложению. Могу я сказать им, что вы согласны?

Психиатр махнул рукой:

— Как звучит эта фраза в кинофильме, который я недавно видел?.. «Обманут собственной хитростью». Ладно, инспектор, я у вас на крючке. С чего начинать?

— Где вы будете находиться сегодня?

— Зависит от того, как пойдут дела у Деллы и Зэка. Либо здесь, либо дома, инспектор. Утром я постараюсь поспать несколько часов.

— Постараетесь? — Эллери встал и потянулся. — Для меня бы это не составило проблемы.

— А для меня сон — всегда проблема. Я страдаю хронической бессонницей. — Психиатр улыбнулся. — Этот симптом обычно является частью клинической картины слабоумия, полупаралича и так далее, но я не сообщаю о нем моим пациентам. У меня всегда есть запас снотворных таблеток.

— Я позвоню вам во второй половине дня, доктор.

Казалис кивнул инспектору и вышел.

Квины молчали. Полицейские, работавшие на террасе, начали расходиться. Сержант Вели расхаживал по террасе в лучах солнца.

— Что ты о нем думаешь? — внезапно спросил инспектор.

— О ком, папа?

— О Казалисе.

— А-а… Весьма солидный гражданин.

— В самом деле.

— Ничего не нашли, инспектор, — сообщил сержант Вели. — Кот поднялся в пентхаус на лифте — это точно.

— Я бы только хотел, — пробормотал инспектор, — чтобы он не барабанил пальцами — это действует на нервы… Вели, кончай работу и иди спать.

— А что делать с репортерами?

— Они, очевидно, набросились на доктора Казалиса. Беги ему на помощь и скажи им, что я сейчас приду. Что-нибудь им наболтаю.

Сержант кивнул и, зевая, удалился.

— Какие у тебя планы, папа?

— Мне нужно в город, ты идешь домой?

— Если смогу выбраться отсюда целым и невредимым.

— Подожди в стенном шкафу в холле. Я заманю репортеров в гостиную, и ты сможешь незаметно уйти.

— Договорились.

* * *

Эллери открыл глаза, отец сидел на краю его кровати и смотрел на него.

— Сколько сейчас времени, папа?

— Начало шестого.

Эллери потянулся:

— Ты пришел только что?

— Да.

— Есть что-нибудь новое?

— Вскрытие вроде бы ничего не показало. Шнур также ничем не отличается от шести предыдущих.

— Как атмосфера? Спокойная?

— Я бы так не сказал. — Инспектор поежился, словно от холода. — В Главное управление и мэрию невозможно дозвониться. Газеты отбросили сдержанность и требуют крови. Все, что было достигнуто твоим назначением, после убийства Ленор Ричардсон отправилось псу под хвост. Когда я зашел вместе с комиссаром в кабинет мэра посоветоваться о предложении Казалиса, он чуть не расцеловал меня. Мэр тут же позвонил психиатру, и первыми его словами были: «Когда вы сможете провести пресс-конференцию, доктор?»

— Казалис согласился?

— Как раз сейчас он этим занимается. А вечером выступит по радио.

— По-видимому, для мэра я стал великим разочарованием, — засмеялся Эллери. — А теперь отправляйся в постель, иначе сам станешь кандидатом на медицинское обследование.

Инспектор не двинулся с места.

— Есть что-то еще?

— Эллери. — Старик наклонился и начал медленно расшнуровывать левый ботинок. — В городе ходят скверные разговоры. Я бы не спрашивал тебя об этом, но если хочу оставаться на ринге, то должен знать, какой сейчас раунд.

— О чем ты бы меня не спрашивал?

— Я хочу, чтобы ты рассказал мне, что тебе удалось обнаружить. — Инспектор занялся вторым ботинком. — Чтобы держать оборону, мне нужно располагать полной информацией. Иными словами, если у меня грязные штаны, то я хочу знать, на чем сидел.

Это походило на нечто вроде Декларации независимости, зачатой в горе и рожденной на благо правого дела[340].

Эллери с несчастным видом достал сигарету и лег, поставив пепельницу на грудь.

— Ладно, — сказал он. — С твоей точки зрения, я поступаю вероломно. Но давай поглядим, будет ли от того, что я утаиваю, хоть малейшая польза тебе, мне, мэру, комиссару или тени Эдгара По. Первое. Арчибалду Дадли Абернети было сорок четыре года. Вайолет Смит — сорок два. Райану О'Райли — сорок. Монике Маккелл — тридцать семь. Симоне Филлипс — тридцать пять. Битрис Уилликинс — тридцать два. Ленор Ричардсон — двадцать пять. Итак, сорок четыре, сорок два, сорок, тридцать семь, тридцать пять, тридцать два и двадцать пять.

Инспектор молча уставился на сына.

— Каждая следующая жертва была моложе предыдущей. Вот почему я не сомневался, что доктор Казалис не может быть номером семь — он ведь старше их всех. Чтобы стать седьмым в списке, ему должно быть меньше тридцати двух лет — возраста шестой жертвы, если схема основана на нисходящей последовательности… Я оказался прав — возраст седьмой жертвы, мисс Ричардсон, двадцать пять лет. Разница между возрастом каждой пары жертв неодинакова, но любая из них моложе предшествующей.

Старик вцепился в правый ботинок.

— В самом деле! И никто этого не заметил!

— Ну, это всего лишь крупица здравого смысла во всей чудовищной неразберихе. Как спрятанное лицо в картинке-загадке. Ты смотришь и внезапно замечаешь его. Но что это означает? Смысл смыслом, но какой именно? В чем причина? Совпадением это не может быть, только не в семи случаях! И все же, чем больше об этом думаешь, тем менее значительной представляется эта последовательность. Можешь вообразить убедительную причину, по которой некто убивает все более и более молодых людей, абсолютно не связанных друг с другом? Я не могу.

— Трудная задача, — пробормотал инспектор.

— Конечно, я мог бы объявить вечером, что ньюйоркцам от двадцати пяти лет и старше беспокоиться не о чем, так как Кот строго соблюдает нисходящую последовательность возраста жертв и уже миновал двадцатипятилетний рубеж…

— Очень смешно, — прервал старик. — Звучит как… как оперетта Гилберта и Салливана[341]. Все подумают, что ты спятил, а если нет, то спятят все, кому меньше двадцати пяти.

— Что-то вроде того, — кивнул Эллери. — Потому я и держал это при себе. Второе. — Он бросил сигарету в пепельницу и уставился в потолок. — Из семи жертв двое — мужчины, а пять — женщины. До самой последней жертвы их возраст был от тридцати двух лет и выше. Значительно выше минимума совершеннолетия, не так ли?

— Ну и что?

— Мы живем в обществе, основанном на браке. Все дороги нашей культуры ведут к американскому дому, который отнюдь не задуман как цитадель безбрачия. Если требуются доказательства, достаточно вспомнить о неприятных ощущениях, которые вызывают всего лишь два слова «холостяцкая квартира». Наши женщины проводят девические годы, охотясь за мужьями, а остальную жизнь — стараясь их удержать; наши мужчины проводят юность, завидуя отцам, и, следовательно, не могут дождаться, пока вырастут и женятся на ком-нибудь похожем на их матерей. Что я пытаюсь сказать…

— Скажи же, ради бога!

— Если ты возьмешь любых взрослых американцев старше двадцати пяти лет, шестеро из которых старше тридцати двух, каковы шансы, что все, кроме одного, окажутся не состоящими в браке?

— О'Райли! — испуганно воскликнул инспектор. — Он один был семейным!

— Или можно подойти с другого конца. Из двух мужчин Абернети был холостяком, а О'Райли — женатым. Но все пять женщин были незамужними! Если подумать, то это весьма примечательно! Пять женщин в возрасте от двадцати пяти до сорока двух лет, и ни одна из них не добилась успеха в великой американской гонке за счастьем! Учитывая нисходящую последовательность возраста, совпадение выглядит невероятным. Значит, Кот специально выбирал — во всяком случае, среди жертв женского пола — тех, которые не обзавелись супругами. Почему? Попробуй объяснить.

Инспектор Квин грыз ногти.

— Единственное, что мне приходит в голову, — это то, что Кот соблазнял женщин возможностью брака с целью подобраться к ним поближе. Но…

— Но это не объяснение — ты прав. Никаких следов подобного Лотарио[342] не обнаружено ни в одном случае.

— Конечно, я мог бы обрадовать замужних нью-йоркских леди тем, что опасаться объятий Кота должны только девушки, мужененавистницы и лесбиянки, но…

— Продолжай, — буркнул инспектор.

— Третье. Абернети и О'Райли были задушены голубым шелковым шнуром. Вайолет Смит, Моника Маккелл, Симона Филлипс, Битрис Уилликинс и Ленор Ричардсон — оранжево-розовым. Об этом сообщалось даже в прессе.

— Я забыл, — проворчал старик.

— Один цвет для мужчин, другой — для женщин, и так все время. Почему?

Помолчав, инспектор робко произнес:

— На днях, сынок, ты упомянул четвертый пункт…

— Да. У всех жертв были телефоны.

Инспектор молча протирал глаза.

— Сама прозаичность этого пункта делает его весьма привлекательным. Во всяком случае, для меня. Семь жертв — семь телефонов. У всех — даже у несчастной Симоны — был телефон, а в тех случаях, когда абонентом являлся кто-то другой, как у Симоны Филлипс, Моники Маккелл и Ленор Ричардсон, их имена все равно были упомянуты в телефонном справочнике — я специально проверил.

Не знаю точных цифр, но думаю, что в Соединенных Штатах на каждую сотню человек приходится около двадцати пяти телефонов. Один на четырех. В больших городах, вроде Нью-Йорка, процент может быть выше — скажем, один на троих. Однако из семи жертв, выбранных Котом, не одна или две, а все имели телефоны.

Напрашивается объяснение, что Кот подбирает себе лакомства по телефонному справочнику. Чистая лотерея! Но в лотерее шансы, что каждая следующая жертва окажется моложе предыдущей, практически равны нулю. Значит, Кот делал выбор на какой-то другой основе. Тем не менее все его жертвы фигурируют в манхэттенском телефонном справочнике. Эти телефоны что-то означают…

Эллери поставил пепельницу на ночной столик и спустил ноги с кровати.

— Чертовски странно! — простонал он. — Если бы в последовательности фактов была хоть одна брешь — одна из жертв старше предыдущей, одна из задушенных женщин замужем или была замужем раньше, один мужчина задушен оранжево-розовым или хотя бы красным шнуром, у одной из жертв не было телефона… Все эти пункты имеют свои причины. А может быть, — Эллери внезапно выпрямился, — одну и ту же причину. Некий гигантский общий знаменатель. Розеттский камень[343]. Один ключ ко всем дверям. Знаешь, это было бы здорово!

Но инспектор Квин, раздеваясь, бормотал:

— Эта история с возрастом… Два года разницы между Абернети и Вайолет. Два года между Вайолет и О'Райли. Три года между О'Райли и сестрой Маккелла. Два года между ней и сестрой Селесты. Три года между ней и Битрис Уилликинс. Два или три — в первых случаях ни разу больше трех. А потом…

— Да, — кивнул Эллери. — А потом, с убийством Ленор Ричардсон, максимальная разница увеличивается с трех до семи лет… Это мучило меня всю ночь.

— А меня мучит то, — заметил наконец раздевшийся инспектор, — кто будет следующим.

Эллери отвернулся.

— И это все, что у тебя было, сынок?

— Все, что у меня есть.

— Тогда я пошел спать. — И маленький сухощавый старичок поплелся к себе.

Глава 5

Инспектор Квин проспал. Без четверти десять он выбежал из своей комнаты, как скаковая лошадь, подгоняемая хлыстом, но, увидев, кто пьет кофе с Эллери, перешел на шаг и остановился у стола.

— Смотрите-ка, кто к нам пришел, — просиял инспектор. — Доброе утро, Маккелл.

— Привет, инспектор, — поздоровался Джимми. — Спешите в скотобойню?

— М-м, — протянул старик, втягивая носом кофейный аромат. — Пожалуй, я тоже выпью одну-две чашечки этого бодрящего напитка. — Он придвинул стул и сел. — Доброе утро, сынок.

— Доброе утро, — рассеянно отозвался Эллери, протягивая руку к кофейнику. — Джимми пришел с газетами.

— Неужели люди еще читают?

— Да, интервью Казалиса.

— О!

— Доброжелательное, но строго нейтральное. Спокойный глас науки. Мы ничего не обещаем, но есть указания, что рука Осириса[344], руководимая светящимся глазом, находится под контролем. Мэр, должно быть, на одиннадцатом небе.

— Я думал, их было семь, — заметил Джимми Маккелл.

— Только не в египетской космографии, Джимми. В Казалисе есть нечто от фараона. «Солдаты, с этих пирамид на вас смотрят сорок столетий…»

— Слова Наполеона?

— Да, в Египте. Казалис действует на полководца как успокоительная микстура. Незаменим для поддержания боевого духа.

— Не спорьте с ним, — усмехнулся инспектор, отрываясь от газеты. — Все равно останетесь в проигрыше… Впрочем, лекарство и впрямь недурное. Вы забросили журналистику, Маккелл? Вчера я не заметил вас среди прочих стервятников.

— Вы имеете в виду дело Ричардсон? — Вид у Джимми был таинственный. — Вчера был День труда — мой день. Я работал как проклятый.

— По службе? — осведомился Эллери. — Или исполняя личное поручение?

— Что-то вроде этого.

— У вас было свидание с Селестой Филлипс?

Джимми рассмеялся:

— И не только вчера. Это было сплошное приятное путешествие во времени. Вы даете необычайно интересные поручения, приятель. Вам следовало бы заведовать отделом репортажа.

— Насколько я понимаю, вы поладили с ней?

— Мы научились терпеть друг друга, — ответил Джимми.

— Она славная девушка, — кивнул инспектор. — Сынок, налей-ка еще кофе.

— Хотите поговорить об этом, Джимми?

— Это становится моей излюбленной темой.

— Ну, тогда выпьем еще по чашечке. — Эллери, улыбаясь, разлил кофе.

— Не знаю, чего вы оба от меня ждете, — сказал Джимми, — но счастлив вам сообщить, что Селеста — девушка исключительных достоинств, а я ведь известен в своих кругах как Иконоборец Маккелл, специализировавшийся на ниспровергании женских идеалов. — Он поставил чашку на стол. — Если шутки в сторону, то я чувствую себя подлецом.

— Подлость — тяжелая профессия, — заметил Эллери. — Не возражаете перечислить по порядку все добродетели особы, порученной вашему вниманию?

— Ну, эта девушка обладает красотой, умом, индивидуальностью, отвагой, честолюбием…

— Честолюбием?

— Селеста хочет вернуться в колледж. Вы ведь знаете, ей пришлось бросить занятия, чтобы заботиться о сестре, когда мать Симоны умерла…

— Мать Симоны? — Эллери нахмурился. — Вы говорите так, будто мать Симоны не являлась матерью Селесты.

— А вы этого не знали?

— Чего именно?

— Что Селеста не дочь миссис Филлипс?

— Вы имеете в виду, что они не были сестрами? — Инспектор звякнул чашкой.

Джимми Маккелл переводил взгляд с одного Квина на другого.

— Мне это чертовски не нравится, — пробормотал он.

— Что, Джимми?

— Будто сами не знаете!

— Но тут нечего знать, — сказал Эллери. — Я просил вас выяснить все, что сможете, о Селесте. Если теперь нам известно что-то новое против нее…

— Против нее?

— Я имею в виду, о ней, значит, вы оправдали мое доверие.

— Может, хватит болтовни, великий сыщик?

— Сядьте, Джимми.

— К чему весь этот крик? — проворчал инспектор. — Дайте мне минутку подумать…

— Хорошо. — Джимми сел. — Но думать тут нечего. Симона приходилась Селесте четвероюродной сестрой или чем-то в этом роде. Родители Селесты погибли от взрыва газовой плиты, когда она была ребенком. Миссис Филлипс была ее единственной родственницей в Нью-Йорке, и она забрала девочку к себе. Вот и вся история. Когда миссис Филлипс умерла, Селеста, естественно, взяла на себя всю заботу о Симоне — они всегда считали друг друга сестрами. Я знаю кучу родных сестер, которые никогда бы не сделали того, что сделала Селеста!

— Откровенно говоря, я тоже, — сказал Эллери, — и не ищите в моих словах скрытый смысл.

— Что-что?

— Продолжайте, Джимми.

— Селеста мечтала получить университетское образование — ее чуть не убило то, что ей пришлось бросить учебу после смерти миссис Филлипс. Малышка прочитала кучу книг — по философии, психологии и тому подобное. Она знает куда больше, чем я, а ведь у меня есть принстонский диплом[345], добытый потом и кровью. Теперь, когда Симоны не стало, Селеста снова может жить своей жизнью и вернуться к занятиям. Она собирается поступить на этой неделе в колледж на Вашингтон-сквер на осенний семестр — хочет изучать английский и философию, получить степень бакалавра, а потом заняться преподаванием.

— Очевидно, ей придется учиться на вечерних курсах?

— Это еще почему?

— Мы пока что живем в условиях экономической конкуренции, Джимми. Или, — весело осведомился Эллери, — вы намерены взять решение этой проблемы в свои руки?

— На суде такой вопрос был бы опротестован, как несущественный и не имеющий отношения к делу, — подмигнул инспектор.

Джимми побагровел.

— Вы намекаете, что я…

— Нет-нет, Джимми. Разумеется, с благословения церкви.

— Все равно меня в это не впутывайте. — Некрасивое лицо Джимми было сердитым и настороженным.

— Селеста ведь не может днем работать манекенщицей и ходить в колледж, — настаивал Эллери.

— Она бросит эту работу.

— Вот как? — осведомился инспектор.

— Значит, ей придется работать вечерами, — сказал Эллери.

— Она вовсе не будет работать!

— Боюсь, — печально промолвил Эллери, — что я потерял нить ваших рассуждений. Как же она сможет себя содержать?

— На деньги Симоны! — рявкнул Джимми.

— Что это еще за деньги? — встрепенулся инспектор.

— Слушайте! — Джимми выпятил грудь. — Вы поручили мне грязную работу, и я ее выполнил, хотя и не понимал, зачем это нужно. Если вы здесь самый умный, а я просто так погулять вышел, то, может быть, объясните, какое все это имеет значение?

— Не большее, чем любая истина.

— Звучит впечатляюще, но я подозреваю подвох.

— Маккелл, — мрачно заговорил инспектор Квин, — над этим делом работает много людей, и я сам увяз в нем по горло. Но я впервые слышу, что Симона Филлипс оставила что-либо, кроме боли в пояснице. Почему Селеста не рассказала нам об этом?

— Потому что она сама нашла деньги только на прошлой неделе! И потому что это не имеет никакого отношения к убийству!

— Нашла деньги? — переспросил Эллери. — Где?

— Селеста разбирала барахло Симоны. Там были старые настольные деревянные часы французской работы. Они не ходили уже десять лет, но Симона не позволяла Селесте отнести их в починку и держала их на полочке над своей кроватью. Когда на прошлой неделе Селеста сняла их с полки, они выпали у нее из рук и разбились на куски. Внутри оказался толстый рулон банкнотов, перетянутый резинкой.

— Деньги? Но я думал, что Симона…

— Селеста тоже так думала. Деньги были оставлены отцом Симоны. Среди банкнотов лежала записка, написанная его почерком. Судя по указанной дате, он написал ее перед самоубийством. Там говорилось, что ему удалось во время биржевого краха, когда он лишился своего состояния, сберечь десять тысяч долларов, которые он оставляет своей жене.

— И Селеста ничего об этом не знала?

— Миссис Филлипс и Симона никогда не упоминали об этом. В рулоне около восьми тысяч шестисот баксов. Селеста думает, что остальные тысяча четыреста ушли на врачей Симоны в начале ее болезни, когда миссис Филлипс все еще надеялась вылечить дочь. Симона, безусловно, знала о деньгах, так как устраивала скандал каждый раз, когда Селеста подходила к часам. Но теперь деньги принадлежат Селесте и хотя бы на некоторое время сделают ее жизнь сносной. А мораль этой таинственной истории, — добавил Джимми, выпятив подбородок, — состоит в том, что Симона, инвалид она или нет, была первосортной дрянью. Позволяла бедной девочке нянчить ее в этой калькуттской черной яме[346] и сбиваться с ног, чтобы содержать их обеих, а сама прятала почти десять тысяч! Зачем — для посещения танцевальных вечеров?.. В чем дело? К чему эти странные взгляды?

— Что ты об этом думаешь, папа?

— Как ни крути, Эл, это мотив.

— Мотив? — воскликнул Джимми.

— Первый, который нам удалось обнаружить. — Инспектор с мрачным видом подошел к окну.

Джимми начал смеяться, но быстро перестал.

— Когда она приходила сюда на прошлой неделе, — задумчиво промолвил Эллери, — меня заинтересовало, может ли быть у нее мотив.

— У Селесты?!

Эллери не ответил.

— Это уже нечто из Герберта Уэллса[347], — усмехнулся Джимми. — Неизвестный газ просачивается из межзвездного пространства в земную атмосферу, сводя с ума всех — в том числе великого Эллери Квина… Но ведь Селеста сама пришла помочь найти убийцу ее сестры!

— Которая, как выяснилось, не была ее сестрой и сознательно держала ее в многолетнем рабстве.

— Дайте мне воздуха! Свежего и чистого!

— Я не утверждаю, что это так, Джимми. Но можете ли вы утверждать обратное?

— Еще как могу! Эта малышка так же чиста, как был я, покуда не пришел сегодня утром в ваш сибирский застенок и не осквернился! Кроме того, мне казалось, что вы ищете Кота, который удушил семерых.

— Эллери. — Инспектор Квин вернулся к столу, очевидно, после мучительной борьбы с самим собой, в которой неизвестно кто победил. — Это исключено. Только не эта девушка.

— Вот человек, в котором осталась капля здравого смысла! — воскликнул Джимми.

Эллери уставился в чашку с остывающим кофе.

— Джимми, вы когда-нибудь слышали об алфавитной теории множественных убийств?

— Что-что?

— Икс хочет убить Г. Если он убьет его обычным способом, то полиция рано или поздно выяснит, что единственным или наиболее вероятным лицом, у которого имелся мотив — пусть не очевидный — для убийства Г., был Икс. Проблема Икса в том, как убить Г., не обнаружив мотива. Икс понимает, что может этого добиться, только окружив убийство Г. дымовой завесой других убийств, совершенных тем же методом, дабы представить их серией связанных между собой преступлений. Следовательно, Икс вначале убивает А., Б. и В. — абсолютно посторонних людей, с которыми его ничто не связывает, — и только потом убивает Г. В результате убийство Г. выглядит всего лишь звеном в цепи аналогичных преступлений. Полиция будет искать не человека, у которого был мотив для убийства Г., а того, у кого имелся мотив для устранения А., Б., В. и Г. Но так как у Икса не было никаких причин убивать А., Б. и В., то его мотив убийства Г., вероятно, проигнорируют. По крайней мере, такова теория[348].

— Как стать детективом за один урок, — усмехнулся Джимми Маккелл. — Разумеется, в серии убийств, где мотив имеет только последнее, оно и является «настоящим». Мой гонорар, пожалуйста, оставьте в игле для шприца.

— Все не так просто, — беззлобно возразил Эллери. — Икс умнее, чем вам кажется. Остановка на убийстве, указывающем на него, поставит его в то положение, которого он пытался избежать, превращая убийство в одно из серии. Поэтому Икс после убийства Г. убивает Д., Е., Ж., а если необходимо, З., И. и К. Он убивает столько раз, сколько ему понадобится для уверенности, что его мотив надежно спрятан.

— Пробившись сквозь заросли научных терминов, — ухмыльнулся Джимми, — я наконец понял, в чем дело. Эта двадцатитрехлетняя кровожадная ведьма в человеческом облике душит Абернети, Вайолет Смит, О'Райли, Монику, Битрис Уилликинс и малютку Ленор Ричардсон, только чтобы успешно избавиться от своей искалеченной кузины Симоны. Квин, вы давно показывались врачу?

— Селеста потратила на Симону пять лет жизни, — терпеливо сказал Эллери. — Сколько еще, ей предстояло потратить? Десять? Двадцать? Симона могла жить и жить. По-видимому, Селеста отлично ухаживала за сестрой — медицинское обследование не обнаружило на теле Симоны пролежней, предотвращение которых в подобных случаях требует постоянного внимания. Но Селесте отчаянно хотелось самой добиться успеха в жизни, вырваться из тесного и унылого окружения, куда поместило ее существование Симоны. Она молодая, красивая, страстная девушка, а жизнь с Симоной истощала ее эмоционально. И наконец, однажды ночью — не на прошлой неделе, а, скажем, в прошлом мае — Селеста находит состояние, которое Симона все эти годы держала в тайне от нее и обладание которым позволило бы ей удовлетворять свои желания в течение длительного периода. На пути к обладанию деньгами стоит только кузина Симона. Селеста не может бросить беспомощную калеку…

— И поэтому она ее убивает, — фыркнул Джимми. — А заодно и еще шестерых.

— Мы, очевидно, рассуждаем о персоне с весьма путаными мотивациями и представлениями…

— Беру свои слова назад. Вы нуждаетесь не в медосмотре, Квин, а в том, чтобы вас сразу же уволокли в психушку.

— Джимми, я не говорил, что Селеста убила Симону и всех остальных. Я даже не утверждал, что это вероятно, а просто соединил факты в одну из возможных последовательностей. Но когда убиты уже семь человек и может быть убито ещенеизвестно сколько, могу ли я исключать Селесту только потому, что она молода и привлекательна?

— Да, но если ваша теория верна, то Селеста — маньяк.

— Прочтите вчерашнее интервью с доктором Казалисом — знаменитым психиатром. Он советует искать маньяка, чья внешность очень обманчива. Должен сказать, его рассуждения весьма убедительны.

— Я как раз тот маньяк, — процедил Джимми сквозь большие зубы, — который слишком долго выглядел нормальным. Ну, держитесь! — И он перепрыгнул через стол, словно это был парапет бассейна.

Однако Эллери быстро отскочил, и Джимми приземлился на пол, ткнувшись носом в расплескавшийся кофе.

— Должен заметить, вы ведете себя глупо, Джимми. С вами все в порядке?

— Я вам покажу, грязный клеветник! — вопил Джимми, молотя кулаками по воздуху.

— Ну-ну, сынок. — Инспектор схватил Джимми за руку. — Вы чересчур начитались книг Эллери.

Побледневший от гнева Джимми стряхнул руку инспектора.

— Найдите кого-нибудь другого для ваших грязных делишек, Квин. Я с этим покончил. Более того, я намерен предупредить Селесту о том, что ей угрожает, и рассказать ей, как вы уговорили меня собирать для вас мусор! Если после этого ее будет тошнить от одного моего вида, то я это заслужил!

— Пожалуйста, не делайте этого, Джимми.

— Это еще почему?

— Из-за нашего соглашения.

— Тогда предъявите его в письменном виде. По-вашему, вы купили мою душу, Мефистофель?[349]

— Никто не втягивал вас в это силой. Вы пришли ко мне и предложили ваши услуги. Я принял их на определенных условиях. Помните?

Джимми, насупившись, молчал.

— Вы дали мне слово. Неужели вы его нарушите?

— Вы понимаете, о чем меня просите?

— Сдержать ваше слово.

— Но я влюбился в нее!

— О, — промолвил Эллери. — Это в самом деле скверно.

— Так скоро? — воскликнул инспектор.

Джимми расхохотался.

— А в ваши дни время отмечали по часам, инспектор?

В дверь позвонили, и Квины быстро переглянулись.

— Кто там? — спросил инспектор.

— Селеста Филлипс.

Джимми Маккелл коршуном рванулся к двери.

— Джимми! Ты не говорил мне, что собираешься…

Он обнял ее своими длинными руками.

— Джимми! — Селеста, смеясь, вырывалась.

— Я хочу, чтобы ты знала! — рявкнул Джимми. — Я люблю тебя!

— Джимми, что с тобой?..

Но он сердито чмокнул ее в губы, выбежал за дверь и бросился вниз по лестнице.

— Входите, Селеста, — пригласил Эллери.

Девушка вошла, густо покраснев и ища пудреницу. Помада на ее губах размазалась, и она слегка подкрасила их, глядя в зеркальце.

— Не знаю, что и сказать. Неужели Джимми с утра напился? — Селеста засмеялась, но была смущена и, как показалось Эллери, слегка напугана.

— По-моему, — заметил инспектор, — он знал, что делает. Верно, Эллери?

— А по-моему, это дает повод для обвинения в нападении.

— Все в порядке, — улыбнулась Селеста, убирая зеркальце. — Но я правда не знаю, что сказать.

Сегодня она была одета скромнее, но в новое платье. «Ее собственное, — подумал Эллери. — Купленное на деньги Симоны».

— Ситуация, не предусмотренная миссис Пост[350]. Полагаю, Джимми обсудит ее с вами в деталях при первой же возможности.

— Садитесь, мисс Филлипс, — предложил инспектор.

— Спасибо. Но что с ним произошло? Он выглядел расстроенным. Что-нибудь не так?

— Когда я впервые объяснился девушке в любви, то обнаружил, что комкаю в руках лучшую шляпу ее отца. Эллери, ты ожидал мисс Филлипс сегодня утром?

— Нет.

— Вы велели мне прийти, когда мне будет о чем доложить, мистер Квин. — Ее черные глаза были обеспокоенными. — Почему вы просили меня узнать все, что смогу, о Джимми Маккелле?

— Помните наш договор, Селеста?

Она посмотрела на свои наманикюренные ногти.

— Ну-ну, Эл, не начинай ворчать раньше времени, — добродушно сказал инспектор. — Поцелуй аннулирует все контракты. Что касается вашего вопроса, мисс Филлипс, то тут нет никакой тайны. Джимми Маккелл — репортер. С его стороны это могла быть уловка с целью проникнуть в самую сердцевину расследования дела Кота и опередить своих коллег. Нам следовало убедиться, что интерес Джимми — личный, как он утверждал. По-вашему, он не лгал?

— Джимми честен до отвращения! Если вас это беспокоило…

— Ну, тогда все в порядке, — просиял инспектор.

— Но коль скоро вы здесь, Селеста, — вмешался Эллери, — то можете сообщить нам все остальное.

— Едва ли я могу что-нибудь добавить к тому, что Джимми уже рассказал вам на прошлой неделе. Он никогда не ладил с отцом с тех пор, как вернулся из армии, и они почти не разговаривали друг с другом из-за того, что Джимми хотел жить по-своему. Он действительно платит отцу восемнадцать долларов в неделю за питание. — Селеста хихикнула. — Джимми говорит, что повысит плату до семидесяти пяти, как только юристы покончат со всей волокитой.

— Юристы?

— Да, которые занимаются состоянием его деда.

— Вот как? — оживился инспектор. — Это интересно.

— Отец миссис Маккелл был очень богатым человеком, он умер, когда Джимми было тринадцать лет, и оставил своим внукам — Джимми и его сестре — большое состояние под опекой. Доход с капитала должен был начать выплачиваться, когда внукам исполнится тридцать. Моника уже семь лет получала свою долю, а Джимми оставалось ждать еще пять лет. Он занялся этим делом, так как по завещанию деда, если один из внуков умрет, все состояние — основной капитал и доход — сразу же переходит к другому. Это миллионное состояние, но Джимми очень не нравится, что оно досталось ему в результате гибели Моники… В чем дело?

Эллери смотрел на отца.

— Каким образом это упустили?

— Не знаю. Никто из Маккеллов ни слова не говорил об этом. Конечно, рано или поздно мы бы все равно узнали…

— Что узнали? — с тревогой спросила Селеста.

Никто из мужчин не ответил.

Девушка поднялась:

— Вы имеете в виду…

— Тот факт, — отозвался Эллери, — что смерть Моники Маккелл означает целое состояние для ее брата, живущего на жалованье репортера. То, что в нашей невесёлой профессии, Селеста, именуется мотивом.

— Мотивом?!

Гнев, закипевший внутри, вырвался наружу, преобразив девушку. Прежде чем ее ногти впились ему в кожу, Эллери подумал: «Как кошка!»

— Вы использовали меня, чтобы завлечь Джимми в ловушку!

Эллери схватил ее за руку, отец поспешил ему на помощь.

— Подумать, что Джимми способен на такое! Я все ему расскажу!

Рыдающая Селеста вырвалась и убежала.

* * *

Из окна они видели, как Селеста Филлипс выбежала на улицу, а Джимми Маккелл шагнул ей навстречу из ниши полуподвала. Должно быть, он сказал что-то, так как девушка повернулась, опустив взгляд. Потом она сбежала вниз по каменным ступенькам и бросилась к нему, рыдая и пытаясь что-то сказать. Джимми, видимо, успокаивал ее, но Селеста приложила ладонь к его рту.

К тротуару подъехало такси. Джимми открыл дверцу, Селеста влезла внутрь, Маккелл последовал за ней, и автомобиль тронулся с места.

— Конец эксперимента, — вздохнул Эллери. — А может быть, начало.

Инспектор усмехнулся:

— Ты веришь в ту чушь, которую наболтал Маккеллу насчет Икса, алфавитной теории и тому подобного?

— Это возможно.

— Что кто-то, имея мотив лишь для одного убийства, совершил все остальные в качестве прикрытия?

— Это возможно, — повторил Эллери.

— Знаю, что возможно! Я спрашиваю, веришь ли ты в это?

— А ты можешь быть уверен в том, что это не так?

Инспектор пожал плечами.

Эллери бросил на диван грязный носовой платок.

— Что касается Селесты и Джимми, то сам их приход ко мне позволяет заподозрить обоих. Тот факт, что каждый из них только что сообщил информацию, которая может повредить другому, лишь усиливает подозрения. И все же я не могу поверить, что кто-то из них — Кот! Это уже за пределами всякой логики. А может быть, я старею. По-твоему, такое возможно?

— Значит, ты не уверен?

— А ты?

— Ты все время будешь задавать мне этот вопрос?

— И себе тоже.

Инспектор сердито схватил шляпу:

— Я отправляюсь на работу.

Глава 6

Расследование по линии, предложенной Казалисом, сразу же начало наталкиваться на препятствия.

По первоначальному плану доктора предприятие должно было выглядеть как рыболовецкая экспедиция большого флота местных психиатров под единым командованием. Однако сразу же стало очевидным, что карту экспедиции следует вычертить заново. Оказалось, что каждый специалист — сам себе капитан, охраняющий свои сети и секреты рыболовной процедуры с истинно японским усердием, не желая и близко подпускать других рыбаков.

К чести большинства, их осторожность была вызвана в основном этическими соображениями. В святилище признаний пациента психиатру не может быть допущен in propria persona[351] даже другой психиатр. Доктор Казалис преодолел первое препятствие, предложив давно опробованную технику. Каждый психиатр должен просмотреть истории болезней своих пациентов, отобрать подозрительные и сделать копии, в которых останутся только инициалы больных, а все указания на их личность будут устранены. Предложение было одобрено. Когда поступили истории болезней, совету из пяти врачей, возглавляемому доктором Казалисом, предстояло рассмотреть каждую из них и отбросить те, которые совет сочтет не вызывающими подозрений.

Подобный метод позволял осуществить проверку, не нарушая врачебной тайны.

Однако после этого экспедиция вновь села на мель.

Как поступить с теми, кто попадал под подозрение? Анонимность могла быть сохранена только до момента отбора, а потом имена придется открыть.

На этом рифе все расследование едва не пошло ко дну.

Кроме того, с этими подозреваемыми по причинам медицинского характера нельзя было обращаться так, как с теми, кто ежедневно попадает в полицейские сети, даже если проблема конфиденциальности будет решена. Инспектор Квин координировал действия более чем тридцати детективов, получивших указание не останавливаться ни перед чем. С начала июня в полицию доставляли не только наркоманов, алкоголиков, насильников и преступных психопатов, но также всевозможных бродяг и подозрительных личностей — эта категория угрожающе разрослась за последние три месяца. В атмосфере все большей напряженности гражданские права имели тенденцию съеживаться, а права властей — расширяться. Протесты сыпались отовсюду. Суды были засыпаны исками. Граждане жаловались, политики негодовали, судьи метали громы и молнии. Тем не менее нужно было продолжать расследование. Коллеги доктора Казалиса не хотели подвергать своих пациентов обычным полицейским процедурам, особенно в столь нервозной обстановке. Для многих их подопечных даже простой допрос представлял опасность. Месяцы и годы лечения могли пойти насмарку после часа грубого обращения с ними в полицейском участке, ведь детективы заботились только о том, чтобы найти связь между подозреваемым и Котом.

Были и другие трудности. Значительную часть пациентов составляли люди, пользующиеся широкой известностью или происходившие из уважаемых семейств. Здесь были широко представлены искусство, наука, театр, бизнес, финансы, даже политика. Демократия или нет, говорили психиатры, но таких людей нельзя тащить в полицию, словно бродяг из парка. Как их допрашивать? Насколько далеко можно заходить? Каких вопросов следует избегать, и кто должен это решать? Наконец, кто именно будет вести допрос, когда и где?

Все выглядело абсолютно безнадежно.

Свыше половины недели ушло на составление плана, удовлетворяющего большинство. Решение обрело конкретную форму, когда стало ясно, что ни один modus operandi[352] не является осуществимым. Каждый пациент нуждался в индивидуальном подходе.

Список ключевых вопросов был тщательно составлен доктором Казалисом и его советом в сотрудничестве с инспектором Квином таким образом, чтобы скрыть их причину и цель. Каждый врач, участвующий в расследовании, получил копию перечня и должен был задать в своем кабинете эти вопросы больным, которых он считал подозрительными, но, по медицинским соображениям, опасался передавать для допроса посторонним, а потом представить совету отчет об этих беседах. Пациенты, которые, по мнению их врачей, могли быть допрошены другими людьми, должны были переговорить с членами совета в одном из его офисов. Полиция могла вступить в контакт с кем-либо из пациентов только на окончательной стадии медицинского расследования, если обнаруженные факты будут достаточно серьезны. Но даже тогда прокуратура была обязана в первую очередь обеспечивать защиту пациента, а не погоню за компрометирующими его сведениями. По возможности расследование предлагалось проводить без личных контактов с подозреваемым.

Для полиции этот план выглядел неуклюжим и раздражающим, но, как указал комиссару и инспектору Квину уже порядком уставший доктор Казалис, альтернативой мог быть только отказ от расследования. Инспектор воздел руки к небу, а его шеф вежливо заметил, что рассчитывал на более обнадеживающие перспективы.

Так же реагировал и мэр. Однако во время встречи в здании муниципалитета доктор Казалис оставался непреклонным: никаких интервью прессе его, Казалиса, или кого-либо, связанного с психиатрической фазой следствия.

— Я дал по этому поводу профессиональное слово, мистер мэр. Если имя хотя бы одного пациента попадет в газеты, отвечать за все придется мне.

— Конечно, доктор Казалис, — поспешно отозвался мэр. — Приступайте, и желаю вам удачи.

Однако, когда психиатр удалился, мэр с горечью заметил своему личному секретарю:

— Все это — дело рук чертова Эллери Квина. Кстати, Берди, где проводит время этот парень?

Специальный назначенный мэром следователь проводил время большей частью на улицах. Сотрудники Главного полицейского управления видели его в самые необычные часы бродящим по тротуару напротив дома на Восточной Девятнадцатой улице, где встретил свой конец Арчибалд Дадли Абернети, стоящим в коридоре у квартиры Абернети, которую теперь занимали один из гватемальских членов секретариата ООН и его жена, или слоняющимся по Грамерси-парку или Юнион-сквер, молча поглощающим пиццу в итальянском ресторане на Западной Сорок четвертой улице, над которым Вайолет Смит флиртовала со смертью, или склонившимся на балюстраду в коридоре верхнего этажа, слушая неуверенные звуки рояля за дверью квартиры, к которой была прибита табличка: «Не беспокоить!!! Композитор работает!!!»; разглядывающим что-то в подъезде дома в Челси, где было обнаружено тело Райана О'Райли; сидящим на последней скамейке платформы станции метро «Шеридан-сквер», где появлялся призрак Моники Маккелл; крадущимся под сохнущим бельем в заднем дворе на Восточной Сто второй улице, ни разу не попадаясь на глаза эмансипированной кузине Симоны Филлипс; стоящим перед крыльцом с медными перилами дома на Западной Сто двадцать восьмой улице в окружении темнокожих ребятишек, шагающим по Ленокс-авеню среди таких же темнокожих взрослых в сторону входа в Центральный парк со Сто десятой улицы или сидящим на скамейке в парке возле валуна, где встретила свою гибель Битрис Уилликинс; устало тащившимся по Восточной Восемьдесят четвертой улице от Пятой авеню к Мэдисон-авеню мимо снабженного навесом подъезда «Парк-Лестера», поднимаясь на лифте соседнего дома в пентхаус, чьи обитатели уехали на лето, и глядя через перила на террасу, за которой Ленор Ричардсон сжимала в руке книгу в судорогах удушья.

Эллери почти ни с кем не разговаривал во время этих экскурсий. Они происходили и днем и ночью, словно ему хотелось видеть места преступлений при любом освещении.

Однажды Эллери задержал незнакомый детектив, и он провел несколько часов в участке в качестве подозреваемого, покуда инспектор Квин не опознал его.

Если бы специального следователя спросили, что он ищет, то ему было бы нелегко дать вразумительный ответ. Как можно материализовать, а тем более увидеть ужас? Его ноги беззвучно ступают по тротуарам, оставляя только молекулы. Можно лишь идти по его невидимому следу, с надеждой принюхиваясь к запахам…

И всю эту неделю восьмой хвост Кота в виде уже знакомого вопросительного знака приковывал к себе взгляды всего Нью-Йорка…

* * *

Эллери шел по Парк-авеню. Был субботний вечер, и он словно плыл в пустоте.

Ночная жизнь города осталась позади. В районе семидесятых улиц компанию ему составляли только изредка попадавшиеся швейцары с золотыми галунами.

На Семьдесят восьмой улице Эллери остановился перед домом с ярко-голубым навесом, где на первом этаже жили Казалисы. Здесь же был и кабинет доктора с отдельным выходом на улицу. В квартире горел свет, но портьеры были задернуты. Эллери интересовало, не работают ли за ними доктор Казалис и его коллеги-психиатры. Он был уверен, что им никогда не найти Кота в их колдовских записях, хотя еще не знал, что внушает ему эту уверенность.

Эллери двинулся дальше и вскоре свернул на Восемьдесят четвертую улицу, однако миновал «Парк-Лестер» не замедляя шаг.

Он остановился на углу Восемьдесят четвертой улицы и Пятой авеню. Было тепло и еще не так поздно, но Пятая авеню казалась пугающе пустой. Где же любители прогулок в субботние вечера? Даже автомобилей было меньше обычного, а в автобусах сидели редкие пассажиры.

Напротив находился музей «Метрополитен». Перейдя улицу на зеленый свет, Эллери направился вдоль здания музея, за которым темнел безмолвный Центральный парк.

Люди стараются держаться в хорошо освещенных районах, подумал он. «О ночь, дитя тревоги, образ ада…»[353] Теперь темнота стала враждебной — особенно в этой части джунглей, где зверь растерзал уже две свои жертвы…

Эллери почти вскрикнул, когда кто-то притронулся к его руке.

— Сержант!

— Я следовал за вами два квартала, прежде чем узнал нас, — сказал сержант Вели.

— У вас ночное дежурство?

— Нет.

— Тогда что вы здесь делаете?

— Просто хожу, — беспечно произнес гигант. — В эти дни я веду холостяцкую жизнь.

— А где же ваша семья, Вели?

— Отправил жену и дочку на месяц к теще.

— В Цинциннати? Значит, Барбара Энн…

— Нет, с Барби все в порядке. А что касается школы, то она быстро наверстает упущенное. У нее мозги матери.

Они молча двинулись дальше.

— Надеюсь, я вам не помешал? — спустя некоторое время осведомился сержант.

— Нет.

— Я имею в виду, что вы, возможно, на охоте, — усмехнулся Вели.

— Просто иду по маршруту Кота, неизвестно в который раз. В обратном направлении — от Ленор Ричардсон, номера семь, к Битрис Уилликинс, номеру шесть, на Восточную Восемьдесят четвертую в Гарлеме. От помазанника Божьего к Его неостриженному агнцу. Расстояние солидное, но Коту оно нипочем. У вас огоньку не найдется?

Они остановились возле фонаря, и сержант чиркнул спичкой.

— Кстати, о маршруте Кота, — заговорил он. — Знаете, маэстро, я много думал об этом деле…

— Спасибо, Вели.

Эллери закурил сигарету, и они перешли Девяносто шестую улицу.

— …но так и не смог вскочить на эту карусель, — продолжал сержант. — Лично я считаю, что Кота можно поймать только чисто случайно. Какой-нибудь коп наткнется случайно, решит, что пьяный, которого выворачивает наизнанку, а это окажется Кот, завязывающий бант на своей последней шее. Но не думать об этой истории невозможно.

— Да, — согласился Эллери.

— Не знаю, что вы об этом скажете, и, конечно, все это неофициально, но я однажды вечером сидел над картой Манхэттена и его окрестностей, которую нашел в дочкином учебнике географии, и начал отмечать места семи убийств. Просто для интереса. — Сержант понизил голос. — И, по-моему, я на что-то наткнулся.

— Что-что? — переспросил Эллери.

Мимо прошла парочка: мужчина спорил, указывая в сторону парка, а женщина, быстро шагая, протестующе качала головой. Сержант резко остановился, но Эллери сказал:

— Все в порядке, Вели. Просто обсуждение программы вечернего свидания.

— Секс никому не дает покоя, — глубокомысленно кивнул Вели.

Тем не менее, они не двигались с места, покуда мужчина и женщина не сели в автобус, следующий в южном направлении.

— Вы что-то обнаружили, Вели?

— Да. Я отметил точкой на карте место каждого преступления. Около первой точки — у дома Абернети на Восточной Девятнадцатой — я поставил цифру 1. Около второй — возле дома Вайолет Смит на углу Западной Сорок четвертой и Таймс-сквер — цифру 2. И так далее.

— Вы следуете по стопам карикатуриста из «Экстра», — заметил Эллери.

— Поставив точки на всех семи местах и отметив их цифрами, я начал соединять точки линиями — от 1 до 2, от 2 до 3 и дальше в том же духе. Получилось нечто вроде определенного рисунка.

— Вот как?.. Нет, сержант, парк ничего мне не даст. Лучше пройдемся по улицам.

Они перешли Девяносто девятую улицу и зашагали на восток по темному и тихому району.

— Рисунок?

— Смотрите. — Сержант вынул из кармана блокнот и раскрыл его, стоя на углу Девяносто девятой улицы и Мэдисон-авеню. — Похоже на двойное движение по кругу, маэстро. Прямо вверх от 1 к 2, потом резко вниз, но западнее от 2 к 3, снова вниз на юго-запад к 4, а дальше? Снова резкий рывок вверх, пересекающий линию от 1 к 2. Вверх, вниз, вниз и опять вверх. А теперь поглядите. Все начинается заново! Конечно, углы не повторяются в точности, но это любопытно, не так ли? Поворот вверх на северо-запад от 5 к 6 и резко вниз к 7… — Сержант сделал паузу. — Если считать, что тут применена определенная схема и продолжить те же круговые движения, то что можно сделать? — Вели указал на пунктирную линию. — Можно предугадать, где появится цифра 8! Я готов держать пари, маэстро, что следующее убийство произойдет в Бронксе. — Он аккуратно положил блокнот в карман, и они снова двинулись в восточном направлении. — Возможно, в начале Гранд-Конкорс, в районе стадиона «Янки». — Помолчав, сержант спросил: — Ну что им об этом думаете?

Эллери нахмурился, глядя на тротуар.

— В такие моменты, сержант, — ответил он, — мне в голову всегда приходят строки из «Охоты на Снарка»[354]:

Приобрел он огромную карту морей,

Где земли ни клочка не видать.

И команда довольна была, что на ней

Они сразу все могут понять.

— А вот я ничего не понимаю, — заявил Вели.

— Боюсь, что у каждого из нас есть своя любимая карта. Что касается меня, сержант, то у меня вызывал повышенный интерес график интервалов между убийствами. Результатом моих размышлений явился только большой вопросительный знак. Унижение послужило мне уроком. Я сжег свою любимую «карту» и советую вам сделать то же самое со своей.

После этого сержант просто шагал вперед, что-то бормоча.

— Смотрите-ка, куда мы пришли, — сказал Эллери.

Сержант, старавшийся держаться с достоинством, вздрогнул, посмотрев на название улицы.

— Как видите, Вели, детектив возвращается на место преступления. Своего рода притяжение по горизонтали.

— Черта с два притяжение! Вы отлично знали, куда идете.

— Может быть, подсознательно. Воспользуемся нашей удачей?

— Было бы глупо этого не сделать, — резонно заметил сержант, и они свернули на Сто вторую улицу.

— Интересно, как поживает очаровательная участница моей нерегулярной команды.

— Я об этом слышал. Ловкий трюк!

— Не такой уж ловкий. Сотрудничество оказалось, мягко говоря, недолговременным… Погодите, Вели.

Эллери полез за сигаретой. Сержант зажег спичку.

— Куда? — осведомился он.

— В подъезд позади меня. Едва не прошел мимо.

Пламя погасло, и они направились к домам мимо детей, игравших в классы.

— Смотрите — ведь это Пигготт! — усмехнулся Вели. Он зажег еще одну спичку, стоя у подъезда.

— Добрый вечер, — послышался голос детектива. — Я видел, как вы сюда крадетесь, точно два сыщика-любителя.

— А что, закон это запрещает? — отозвался сержант Вели. — Ты здесь на дежурстве, Пигготт?.. Да, пожалуй, закурю. — Он взял у Эллери сигарету.

— Тихо! Вот он идет!

Эллери и сержант вбежали в подъезд, где стоял Пигготт. Из другого неосвещенного подъезда на той же улице вышел мужчина и начал пробираться сквозь толпу детей.

— Я весь вечер за ним слежу, — сообщил детектив.

— По чьему распоряжению, Пигготт?

— Вашего старика.

— И сколько это продолжается?

— Всю неделю. Мы с Хессе сменяем друг друга.

— Разве инспектор не говорил вам? — спросил сержант Вели.

— На этой неделе я его почти не видел.

— В этом нет ничего особенного, — сказал детектив. — Инспектор говорит, что просто старается успокоить налогоплательщиков.

— Ну и как ваш подопечный проводит время?

— Ходит и стоит.

— Здесь он часто бывает?

— Очень часто.

— Что он делал в том подъезде?

— Наблюдал за входом в дом девушки на другой стороне улицы.

Эллери кивнул.

— Она сейчас у себя? — спросил он.

— Мы все прибыли сюда около получаса назад. Девушка провела вечер в справочном зале библиотеки на Сорок второй улице. Мы с парнем тоже там побывали. Потом он последовал за ней сюда, а я за ним.

— Он входил к ней в подъезд?

— Нет, сэр.

— И вообще не приближался к девушке? Не заговаривал с ней?

— Она даже не замечала, что он следует за ней. Все это похоже на фильм с Хамфри Богартом[355]. За ней наблюдал Джонсон. Он был в заднем дворе на другой стороне, когда мы прибыли.

— Прямо вечеринка на открытом воздухе. — Внезапно сержант скомандовал: — Пигготт, исчезни!

Высокий мужчина шел прямо к их подъезду.

— Привет, — сказал Эллери, шагнув на тротуар.

— Решил избавить вас от лишних хлопот. — Джимми Маккелл переводил взгляд с Эллери на сержанта Вели. Подъезд позади них был пуст. — Что за великолепная идея?

— Идея? — Эллери спешно придумывал объяснение.

— Я видел, как вы двое скользнули в этот подъезд. Что вы тут делаете — наблюдаете за Селестой Филлипс?

— Я — нет, — отозвался Эллери. — А вы, сержант?

— Я не делал ничего подобного, — заявил Вели.

— Забавно. — Джимми продолжал их разглядывать. — Почему вы не спрашиваете, что здесь делаю я?

— Хорошо, Джимми. Что вы здесь делаете?

— То же, что и вы. — Джимми достал сигарету и вставил ее в рот, словно знамя. Тон его, однако, был дружелюбным. — Только цели у нас, по-видимому, разные. Я знаю, что некто в городе коллекционирует шеи, а шея этой девушки поддерживает одну из самых красивых голов во всем христианском мире… — Он зажег сигарету.

— Оберегаете ее? — усмехнулся сержант. — Вы, я смотрю, отчаянный парень.

— Этим я и прославился. — Джимми выбросил спичку, которая едва не зацепила ухо Вели. — Увидимся позже, если меня не убьют. — Он зашагал по улице.

— Подождите, Джимми, — остановил его Эллери.

— Это еще зачем?

— Что бы вы сказали, если бы я предложил заглянуть к ней?

Джимми вернулся к подъезду.

— Для чего?

— Вы оба имеете право на объяснения.

— Мне вы ничего не должны объяснять. У меня отличное чутье.

— Кроме шуток.

— А я и не шучу.

— Я не порицаю вас за то, что вы обижены…

— Кто обижен? Я? Неужели только из-за того, что меня заподозрили в семи убийствах? Чего не бывает между друзьями. — Он внезапно шагнул к Эллери, и сержант Вели напрягся. — Квин, это была самая двуличная затея со времен Медичи[356]. Натравить меня на Селесту, а ее на меня. Мне следовало отлупить вас за это!

— Ну-ну, — предупредил сержант.

— Уберите от меня этого громилу!

— Все в порядке, Вели, — успокоил Эллери. — Понимаете, Джимми, я должен был подвергнуть вас испытанию.

— И это вам удалось!

— Конечно, это выглядит глупо. Но вы оба пришли ко мне в такой момент… Я не мог закрывать глаза на возможность, что один из вас…

— Кот? — Джимми расхохотался.

— Мы имеем дело с ненормальными явлениями.

— Разве я похож на ненормального? Или Селеста?

— На мой взгляд — нет. Но я ведь не психиатр. — Эллери усмехнулся. — А психозы часто поражают молодых.

— Псих Маккелл! На войне у меня были прозвища и похлеще.

— Джимми, я никогда этому не верил и не верю теперь.

— Но всегда остается теоретическая возможность, не так ли?

— Давайте зайдем к Селесте.

Джимми не двинулся с места.

— Насколько я понимаю, если я откажусь, этот антропоид меня двинет?

— Еще как, — подтвердил сержант Вели. — Где у вас самое больное место?

— Видите? — горько усмехнулся Джимми. — У нас физическая несовместимость. — И он зашагал прочь, расталкивая играющих в классы и сопровождаемый негодующими детскими воплями.

— Пускай идет, Вели.

Вскоре послышался голос Пигготта:

— Это уже моя забота. Доброй ночи, братец Лось. Когда они обернулись, детектив уже исчез.

— Значит, он следил за Селестой, оберегая ее от Кота, — промолвил Эллери, когда они переходили улицу.

— Черта с два.

— Джимми говорил правду, сержант. Во всяком случае, он сам в это верит.

— Он что, слабоумный?

— Едва ли, — рассмеялся Эллери. — Просто он страдает от того, что доктор Казалис мог бы определить — хотя я в этом сомневаюсь — как безумие любви.

Сержант усмехнулся и огляделся вокруг, стоя перед домом.

— Знаете, что я думаю, маэстро?

— После вашей карты Манхэттена не стану даже догадываться.

— Я думаю, что вы загнали пчелу в улей.

— Объяснитесь.

— Возможно, Маккелл считает, что Селеста — в самом деле Кот.

Эллери посмотрел на гиганта, как будто никогда не видел его раньше.

— Знаете, что я думаю, Вели?

— Что?

— Я думаю, что вы правы. — Помрачнев, он добавил: — Пойдем в дом.

Подъезд был тусклым и дурно пахнущим. Когда Эллери и Вели вошли, парень и девушка, тискавшие друг друга в тени за лестницей, быстро отскочили в разные стороны.

— Спасибо. Я отлично провела время, — крикнула девушка, бегом поднимаясь по ступенькам.

— Я тоже не жалуюсь, Кэрол, — ухмыльнулся парень и вышел, подмигнув двум мужчинам.

Дверь в задний двор была открыта — от ее верхнего угла тянулась к темному небу веревка с бельем.

— Пигготт и Джонсон были там, маэстро.

— Во всяком случае, Джонсона там уже нет, — послышался голос из-под лестницы. — У меня здесь складной стул, сержант.

— Привет, Джонсон, — не оборачиваясь, поздоровался Вели. — Как дела?

— С этими двумя юными правонарушителями, которые только что ушли, тут было нескучно. Пришли навестить Селесту Филлипс?

— Она еще у себя? — осведомился в темноте Эллери.

— Под ее дверью свет, мистер Квин.

— Вон та дверь, — указал сержант.

— Она одна, Джонсон?

— Ага. — Детектив зевнул.

Эллери подошел к двери и постучал. Сержант Вели шагнул в сторону.

После паузы Эллери постучал снова.

— Кто там? — Голос звучал испуганно.

— Эллери Квин. Пожалуйста, откройте, Селеста.

Они услышали, как она медленно отпирает замок и снимает цепочку.

— Что вам нужно?

Селеста стояла в прямоугольнике света, прижимая к груди большую потрепанную книгу «Обзор английской литературы. Год первый».

Субботний вечер на Восточной Сто второй улице. Вместо джаза, танцев и флирта Достопочтенный Беда[357], «Беовульф»[358] и «Путешествия ныряльщика» Хэклута[359].

Девушка заслоняла собой комнату, которую Эллери видел только на фотографиях.

На ней были строгая белая блузка и черная плиссированная юбка; волосы взъерошены. На пальце синело чернильное пятно. Лицо выглядело утомленным, под глазами темнели круги, кожа потускнела.

— Могу я войти? — улыбнулся Эллери.

— Нет. Что вам нужно?

— Вас не слишком любезно встречают, маэстро, — заметил Вели.

Селеста на мгновение выглянула из-за двери:

— Я помню его.

Сержант застыл.

— Вам мало того, что вы сделали?

— Селеста…

— Не удивлюсь, если вы пришли арестовать меня. От вас всего можно ожидать. Полагаю, Джимми Маккелл и я были сообщниками и вместе передушили всех этих людей. Каждый из нас тянул за свой конец шнура.

— Селеста, если вы мне позволите…

— Вы все испортили!

Дверь захлопнулась у них перед носом. Они услышали резкий поворот ключа и звон цепочки.

— Каждый тянул за свой конец, — усмехнулся Вели. — Недурная идея. Кто-нибудь обдумывал такую возможность? Они оба…

— Очевидно, между ними произошла ссора, — пробормотал Эллери.

— Да, вчера вечером. И еще какая! — послышался веселый голос Джонсона. — Он обвинил ее в том, что она подозревала в нем Кота, а она заявила, что, наоборот, это он подозревал ее. Потом оба стали все отрицать и при этом так орали, что я, сидя во дворе, боялся, как бы не собралась толпа, и мне не пришлось улизнуть. В конце концов, сэр, он ушел, так хлопнув дверью, что она едва не сорвалась с петель.

— Любовь — дело молодое, — заметил сержант. — А может, Джонсон, они разыграли для тебя комедию? Эй, маэстро, куда вы?

— Домой, — мрачно ответил Эллери.

* * *

Всю следующую неделю Эллери не покидало ощущение, что он топчется на месте. Ничего интересного не происходило. Он читал рапорты о Джимми Маккелле и Селесте Филлипс, которые все время ссорились, мирились и ссорились опять. Другие рапорты просто перестали поступать. Однажды Эллери заглянул в Главное управление на утреннюю летучку. Зрелище было удручающим и не дало ничего нового, но Квин-младший испытывал удовлетворение человека, выполнившего свой долг, и больше там не появлялся. Он также благоразумно воздерживался от посещений мэрии, где о его существовании, казалось, забыли, что его чрезвычайно порадовало. Отца Эллери видел редко и старательно избегал задавать ему вопросы относительно прогресса в расследовании доктора Казалиса… А восьмой хвост Кота оставался вопросительным знаком на первой полосе «Экстра».

Даже газеты топтались на одном месте.

Это было странно. Status quo ante[360] в американской журналистике заключался не в стоянии на месте, а в отступлении назад. Материал задерживался на первой полосе только в стадии развития. В противном случае он перекочевывал на шестую и продолжал отход, пока вовсе не исчезал из газеты. Однако в истории с Котом правило было нарушено. Дело не развивалось, но по-прежнему оставалось на передней полосе, словно свежая новость.

Новостью в какой-то мере было то, что Кот дремал в своей берлоге, а не охотился за очередной шеей. Его бездействие возбуждало особый интерес — жуткий магнетизм напряжения. Это напоминало тлеющий огонь между яркими вспышками пламени. Если, как говорил Джефферсон[361], газеты «служат для того, чтобы рассеивать дым и ядовитые пары», то нью-йоркская пресса могла лишь следовать этому закону.

Во время таких интервалов нервозность в обществе становилась особенно заметной. Ожидание было хуже самого события. Когда Кот совершал убийство, люди в течение нескольких дней испытывали полуистерическое облегчение, чувствуя, что опасность вновь миновала их самих и их близких. Но страхи не исчезали, а только временно отступали. Облегчение быстро проходило, и вместе с этим возвращалось напряжение, ночные страхи, отсчет дней, мучительный вопрос, кто окажется следующим…

Бесполезно было бороться со страхом, пытаясь убедить себя в том, что вряд ли именно вы станете очередной жертвой. Срабатывали психологические законы лотереи, в которой выиграть может каждый, но, в отличие от других подобных игр, призом являлись не деньги, а смерть. Билеты были проданы всем ньюйоркцам, и каждый леденел от ужаса, что в следующий раз он может вытянуть выигрышный номер.

* * *

Эллери радовался, что неделя подходит к концу, но суббота казалась невыносимой. Абсурдный график интервалов не давал ему покоя. Между первой и второй жертвами — девятнадцать дней, между второй и третьей — двадцать шесть, между третьей и четвертой — двадцать два, между четвертой и пятой — Моникой Маккелл и Симоной Филлипс — необъяснимое сокращение до шести дней, а затем, между шестой и седьмой жертвами, вновь увеличение до одиннадцати. Не было ли это началом новой восходящей спирали? Не станут ли интервалы регулярными? Сегодня был двенадцатый день после удушения племянницы миссис Казалис.

В подобной неопределенности с каждой минутой усиливался страх.

Эллери провел субботу разъезжая по полицейским вызовам. Впервые он воспользовался полномочиями, предоставленными ему мэром. Квин-младший не был уверен, что они сработают, но когда он потребовал радиофицированный автомобиль, то черный лимузин, рассчитанный на семь пассажиров, без опознавательных надписей, с шофером и детективами в штатском появился очень быстро. Сидя в салоне, Эллери слушал бесконечные рассказы о «потрясающих делах». Причем каждый детектив был здоровенным парнем вроде сержанта Вели и обладал соответствующей его габаритам глоткой, так что шума было много.

Весь день Эллери интересовало, что происходит с его отцом. Никто не знал, где инспектор Квин, — старик ушел, когда Эллери еще спал, и не приходил в управление.

Они мчались под рев сирены от Бэттери до Гарлем-Ривер, от Риверсайд-Драйв до Первой авеню. Они участвовали в разгоне драки подростков на Сан-Хуан-Хилл и аресте кокаиниста, пытавшегося всучить поддельный рецепт бдительному йорквиллскому аптекарю. Они посещали места ограблений, дорожно-транспортных происшествий и других событий — таких, как попытка изнасилования в коридоре «Хеллс-Китчен» или угон машины возле ломбарда на Третьей авеню. Они были свидетелями бескровной поимки гангстера в Маленькой Италии, давно разыскиваемого по подозрению в убийстве, и побега внезапно впавшего в буйство повара-литовца из ресторана в Маленькой Венгрии. На их дежурство пришлось четыре самоубийства — это, как объяснили детективы, превышало обычную норму, но лето выдалось скверное. Одно из них произошло на станции метро «Боулинг-Грин», где пожилой бруклинец бросился под поезд; второе на Хералд-сквер, где девушка выбросилась из окна отеля, в котором зарегистрировалась как приезжая из Чикопи-Фоллс в Массачусетсе, как оказалось, она сбежала из дома; третье — в жилом доме на Райвингтон-стрит, где женщина отравила газом себя и ребенка; четвертое — на Западной Сто тридцатой улице, где алкоголик вскрыл себе вены. Было два вызова по поводу убийств: первый перед полуднем, в связи с поножовщиной в гарлемском притоне; второй в половине седьмого на Восточную Пятидесятую улицу, где служащий рекламного агентства забил жену до смерти гаечным ключом. Последнее дело заинтересовало детективов, так как в нем был замешан еще один мужчина — темная личность с Бродвея, — и они хотели задержаться, но Эллери велел ехать дальше.

Удушений не было — ни шнурами, ни без.

— Еще один обычный день, — промолвил детектив за рулем, сворачивая на Восемьдесят седьмую улицу. Голос у него был виноватый.

— Почему бы вам не поездить и вечером? — предложил другой детектив, когда Эллери вылез из машины. — Субботние вечера всегда оживленные, мистер Квин. Может, к ночи Кот выйдет на охоту.

— Судя по боли в моем левом желудочке, — ответил Эллери, — это маловероятно. Да и какая разница — я ведь могу все прочитать в газете. Не заглянете ко мне пропустить по стаканчику, ребята?

— С удовольствием, — отозвался водитель.

Но второй детектив возразил:

— Лучше отправляйся к своей старухе, Фрэнк. А мне ехать далеко — в Роквилл-Сентр, мистер Квин. Но все равно спасибо.

Наверху Эллери обнаружил записку отца с указанием времени — 19.00.

«Эл! Звонил тебе, начиная с пяти. Забежал домой, чтобы оставить записку. Немедленно отправляйся к Казалису — я буду у него. На 19.30 назначено большое совещание».

Было без двадцати пяти семь, и Эллери выбежал из квартиры.

* * *

Когда горничная в фартуке проводила его в гостиную Казалиса, первым человеком, которого увидел там Эллери, был мэр Нью-Йорка. Измученный слуга народа откинулся в шезлонге, сжимая в руке бокал и уставясь на бюст Зигмунда Фрейда[362] над головой Эллери.

Полицейский комиссар, сидя рядом с мэром, сосредоточенно изучал дым своей сигары.

Доктор Казалис сидел на турецком диване, опираясь на шелковые подушки. Жена держала его за руку.

У окна стоял инспектор Квин, погруженный в молчание.

Атмосфера была ледяной.

— Только не говорите, что вас постигла неудача! — взмолился Эллери.

Никто не ответил. Миссис Казалис встала и приготовила виски с содовой, за что Эллери был искренне благодарен.

— Эл, где ты сегодня был? — Инспектору не удалось притвориться, что его это в самом деле интересует.

— Ездил с полицейскими по вызовам. Не заблуждайтесь, мистер мэр, — предупредил Эллери. — Это единственный раз с тех пор, как я взялся за дело. В дальнейшем я буду проводить специальное расследование, сидя в кресле — если только будет «дальнейшее».

Взгляд мэра скользнул по нему почти с отвращением.

— Садитесь, мистер Квин.

— Никто не ответил на мой вопрос.

— Это был не вопрос, а заявление, — отозвался с дивана доктор Казалис, — которое в точности соответствует действительности.

— Садитесь, Квин, — снова проворчал мэр.

— Благодарю вас, мистер мэр. Я составлю компанию отцу. — Эллери удивила внешность доктора Казалиса. Его светлые глаза лихорадочно блестели, а сморщенная кожа напоминала разъеденную водой почву — ледник начал таять. Он вспомнил замечание Казалиса насчет бессонницы. — Вы выглядите утомленным, доктор.

— Пришлось много работать.

— Он совсем измучен, — вмешалась миссис Казалис. — Просто заездил себя. У него не больше разума, чем у ребенка. Дни и ночи напролет…

Муж стиснул ее руку.

— Наша психиатрическая атака ни к чему не привела, мистер Квин.

— Эту неделю я работал непосредственно с доктором Казалисом, Эллери, — заговорил инспектор. — Мы закончилитолько сегодня. Вариантов было много, мы использовали все.

— И все втихомолку, — с горечью добавил мэр. — Ни слова в газетах.

— Конечно, виноват я, — сказал доктор Казалис. — Но тогда это казалось неплохой идеей.

— Тогда, Эдуард? А теперь? — Миссис Казалис озадаченно смотрела на мужа.

— Разбитое яйцо не соберешь заново, дорогая.

— Не понимаю.

— А насколько я понимаю, Квин, — вмешался мэр, — вы, выражаясь терминами бейсбола, не добежали даже до первой базы?

— Я даже ни разу не взмахнул битой, мистер мэр.

— Ясно.

«Специальный следователь уходит со сцены», — подумал Эллери.

— Каково ваше мнение, инспектор Квин?

— Дело архисложное, мистер мэр. При обычном расследовании убийства круг подозреваемых ограничен. Муж, друг, враг, соперник и так далее. Начинают вырисовываться мотивы и версии, поле деятельности сужается. Мы работаем с человеческим материалом и даже в самом запутанном деле рано или поздно добираемся до истины. Но в этом случае… Как тут можно сузить поле деятельности? С чего начать? Между жертвами нет никакой связи. Нет подозреваемых. Нет улик. Каждое убийство приводит в тупик. Кот может быть любым жителем Нью-Йорка.

— И спустя столько недель, инспектор, вы все еще это заявляете? — воскликнул мэр.

Инспектор поджал губы.

— Я готов прямо сейчас вручить вам мой значок.

— Нет-нет, инспектор. Я просто размышлял вслух. — Мэр посмотрел на комиссара. — Ну, Барни, что нам делать теперь?

Комиссар тщательно стряхнул пепел:

— Откровенно говоря, делать нечего. Мы предпринимали и предпринимаем все, что находится в пределах человеческих возможностей. Я мог бы предложить тебе нового комиссара полиции, Джек, но сомневаюсь, что это удовлетворит кого-нибудь, кроме «Экстры» и ей подобных, а тем более что это поможет поймать Кота.

Мэр раздраженно махнул рукой:

— Вопрос в том, действительно ли мы делаем все возможное. Мне кажется, мы можем ошибаться, считая Кота жителем Нью-Йорка. Предположим, он приезжает из Байонны, Стэмфорда или Йонкерса…

— Из Калифорнии, Иллинойса или с Гавайских островов, — добавил Эллери.

— Не думаю, Квин, что подобные шутки нас к чему-то приведут, — сердито сказал мэр. — Речь идет о том, Барни, предпринимали ли мы что-нибудь за пределами города.

— Все, что могли.

— Мы предупредили каждый населенный пункт в радиусе пятидесяти миль от города по меньшей мере шесть недель назад, — сказал инспектор. — Велели им присматривать за психами. Но до сих пор…

— Никто не может упрекнуть нас в том, что мы концентрируем внимание на Манхэттене, Джек, пока у нас не будет конкретных оснований действовать иначе.

— Моим личным мнением, — добавил инспектор, — было и остается то, что Кот — обитатель Манхэттена. Мне он кажется местным зверем.

— Кроме того, Джек, — сухо промолвил комиссар, — наша юрисдикция ограничена городом. За его пределами мы можем только брать в руки оловянную кружку и просить милостыню.

Мэр со стуком поставил свой стакан и отошел к камину. Эллери рассеянно принюхивался к своему виски, комиссар снова занялся сигарой, доктор Казалис и инспектор Квин смотрели друг на друга через комнату, моргая, чтобы не заснуть, а миссис Казалис сидела прямо, точно гренадер.

Мэр внезапно повернулся:

— Доктор Казалис, каковы шансы на расширение зоны вашего исследования?

— Мы сосредоточились на Манхэттене.

— Но ведь психиатры имеются и за его пределами?

— Естественно.

— Что, если привлечь их?

— Ну, это заняло бы несколько месяцев, и вам все равно бы не удалось проверить всех. Даже здесь, в самом центре, где я имею значительное профессиональное влияние, я смог добиться сотрудничества только шестидесяти пяти — семидесяти процентов врачей. Если в поле деятельности включить Уэстчестер, Лонг-Айленд, Коннектикут, Нью-Джерси… — Доктор Казалис покачал головой. — Что касается меня лично, мистер мэр, то мое участие отпадает. У меня нет ни сил, ни времени браться за подобный проект.

— Но не могли бы вы проверить хотя бы весь Манхэттен, доктор? Ответ может скрываться в картотеке одного из тридцати или тридцати пяти процентов врачей, которые отказались с вами сотрудничать.

Доктор Казалис нервно забарабанил пальцами.

— А я-то надеялся…

Миссис Казалис разжала губы:

— Эдуард, ты не должен сдаваться!

— Et tu[363], дорогая?

— Как ты можешь разом все бросить?

— Даже очень просто. Я был глуп, что взялся за это.

Миссис Казалис произнесла что-то настолько тихо, что доктор переспросил:

— Что, дорогая?

— Я спросила, не забыл ли ты о Ленор.

Она поднялась с дивана.

— Дорогая. — Доктор встал вслед за ней. — Ты сегодня расстроена…

— Сегодня? По-твоему, я не была расстроена вчера и позавчера? — Она закрыла лицо руками. — Если бы Ленор была дочерью твоей сестры, она значила бы для тебя так же много, как для меня…

— Думаю, джентльмены, — быстро сказал мэр, — мы достаточно долго пользуемся гостеприимством миссис Казалис.

— Простите. — Она сдержала рыдания. — Эдуард, пожалуйста, позволь мне уйти.

— Хорошо, дорогая. Дай мне поспать двадцать четыре часа и двухдюймовый бифштекс, когда я проснусь, и я продолжу с того места, где остановился. Договорились?

Миссис Казалис неожиданно поцеловала мужа, потом что-то пробормотала и выбежала из комнаты.

— Полагаю, джентльмены, — заметил мэр, — нам следует преподнести миссис Казалис несколько дюжин роз.

— Моя единственная слабость, — усмехнулся психиатр. — Никогда не мог противостоять выделениям женских слезных желез.

— Тогда, доктор, — предупредил Эллери, — вам, возможно, придется работать в более скверных условиях.

— То есть, мистер Квин?

— Если вы уточните возраст семи жертв, то увидите, что каждая из них моложе предыдущей.

Сигара едва не выпала у комиссара изо рта. Лицо мэра стало кирпично-красным.

— Седьмой жертве — племяннице вашей жены, доктор, — было двадцать пять лет. Если в этом деле можно что-либо предсказывать, так это то, что номеру восемь будет меньше двадцати пяти. Так что, если вам или нам не повезет, мы скоро начнем расследовать удушения детей. — Эллери поставил стакан. — Пожелайте от меня доброй ночи миссис Казалис.

Глава 7

Так называемые «кошачьи беспорядки» 22–23 сентября явились самым жутким примером mobile vulgus[364] после волнений в Гарлеме почти пятнадцатилетней давности. Но в данном случае толпа состояла в основном из белых, что подтверждало слова мэра на пресс-конференции в прошлом месяце об отсутствии «расовой подоплеки». Примитивный страх присущ всем людям, независимо от цвета кожи.

Изучающие психологию толпы обнаружили в «кошачьих беспорядках» немало интересного. Если женщина, чей истерический припадок, вызвавший панику в «Метрополь-Холле», в каком-то смысле выполнила функцию meneur[365], который появляется в любой возбужденной толпе; фитиля, вызывающего взрыв, — то ее, в свою очередь, привели в такое состояние команды отпора террору, появившиеся во всем городе в течение трех предыдущих дней, чья деятельность и явилась причиной присутствия женщины в «Метрополь-Холле». Никто не мог точно определить вдохновителя этих групп.

Недолговечное движение, ставшее известным как «Четыре дня» (хотя со времени возникновения до кульминационных беспорядков прошло шесть дней), впервые получило рекламу на страницах утренних газет в понедельник 19 сентября.

«Ассоциация соседей» была сформирована в минувший уик-энд в Нижнем Ист-Сайде под названием «Бдительные с Дивижн-стрит». На субботнем организационном собрании был принят ряд решений в виде «декларации», которую единогласно ратифицировали в воскресенье. «Преамбула» отстаивала «право законопослушных американских граждан в условиях беспомощности регулярных сил закона» объединяться «во имя общей безопасности». Каждый из живущих в обозначенном районе мог стать членом объединения. Особенно активно приглашались ветераны Второй мировой войны. Предстояло организовать группы патрулей — на улицах, в парках, на крышах. В каждом доме должен был дежурить отдельный патруль. В обязанности патрулей входила «охрана граждан от злодея, терроризирующего Нью-Йорк». (Возникли внутриорганизационные протесты против использования «высокопарных выражений», однако они стихли, когда комитет напомнил, но «на Дивижн-стрит и поблизости нас считают стадом свиней».) Дисциплина предполагалась военная. Патрульных следовало экипировать фонарями, нарукавными повязками и «доступным оружием для защиты». Комендантский час для детей установили с девяти вечера. Уличное освещение намеревались поддерживать до рассвета — специальное соглашение об этом заключили с владельцами домов и магазинов.

В той же сводке новостей отмечалось одновременное формирование еще трех аналогичных организаций, очевидно не связанных ни друг с другом, ни с «Бдительными с Дивижн-стрит». Одна именовала себя «Комитетом безопасности Марри-Хилл» по названию района, где она возникла. Другая охватывала участок между Западными Семьдесят второй и Семьдесят девятой улицами и называлась «Минитмены[366] Уэст-Энда». Третья помещалась на Вашингтон-сквер под названием «Самооборона Гринвич-Виллидж».

Учитывая культурные, социальные и экономические различия между всеми группами, приходилось только удивляться сходству их целей и методов.

Редакционные статьи в то утро комментировали «создание четырех самостоятельных групп в один и тот же уик-энд» и интересовались, «действительно ли это случайное совпадение». Оппозиционные газеты порицали мэра и комиссара полиции, используя такие фразы, как «традиционный американский путь» и «право защищать американский дом». Более ответственные издания, напротив, порицали возникшие движения, а одно из них верило, что «традиционный для Нью-Йорка добродушный юмор высмеет этих благонамеренных, но перевозбужденных людей и пробудит в них здравый смысл». Макс Стоун, обозреватель ведущей либеральной газеты, недвусмысленно заявлял: «Это фашизм на нью-йоркских улицах».

В шесть вечера в понедельник радио известило слушателей новостей, что «после утреннего сообщения об организации четырех группировок на Дивижн-стрит, Марри-Хилл, Уэст-Энд-авеню и в Гринвич-Виллидж возникли еще как минимум три дюжины подобных комитетов в разных районах».

Вечерние газеты сообщали, что «идея распространяется как пожар в прерии и число комитетов защиты уже перевалило за сотню».

Во вторник утром счет пошел уже на «сотни».

Термин «команды отпора террору» впервые появился в статье номера «Экстра» за вторник, посвященной городскому феномену и подписанной «Джимми Легитт». Название стало общепринятым, когда Уинчелл, Лайонс, Уилсон и Салливан отметили в своих колонках, что его начальные буквы образуют слово «Кот». С тех пор подобные группировки стали именовать КОТ.

На экстренном совещании в мэрии в понедельник вечером комиссар полиции высказался за «принятие крутых полицейских мер с целью задушить это движение в зародыше. Мы не можем допустить, чтобы каждый Джо, Мо и Шмо в городе превращался в самозваного копа. Это анархия, Джек!». Но мэр покачал головой: «Нельзя потушить пожар, издав против него закон, Барни. Нам не остановить движение силой. Остается попытаться контролировать его».

На пресс-конференции во вторник мэр с улыбкой заявил:

— Повторяю: история с Котом непомерно раздута, и у населения нет абсолютно никаких оснований для тревоги, когда полицейское управление занимается этим делом двадцать четыре часа в сутки. Группы отпора принесут куда больше пользы обществу, если будут функционировать, руководствуясь советами и помощью властей. Сегодня комиссар полиции и начальники отделов весь день будут принимать делегации этих групп с целью координации их действий в том плане, в каком работали знаменитые группы противовоздушной обороны во время войны.

Однако делегации так и не явились.

Во вторник вечером мэр выступил по радио. Он не подвергал ни малейшему сомнению честность и добрые намерения людей, формирующих комитеты самообороны, однако любому здравомыслящему человеку очевидно, что нельзя позволить гражданским лицам, даже самым честным и благонамеренным, узурпировать функции полицейских властей величайшего города в мире. Нельзя допустить, чтобы на пятом десятке XX века Нью-Йорк прибег к мерам, существовавшим в пограничных городках Дикого Запада. Подобные действия таят в себе опасность, которая значительно превышает угрозу, исходящую от одного маньяка-убийцы. В старину, до организации официальной полицейской системы, гражданские ночные патрули были необходимы для защиты общества от преступных элементов, но, учитывая заслуги нью-йоркской полиции, как можно оправдать организацию таких патрулей сегодня? Мэр заявил, что будет очень сожалеть, если в интересах общества придется прибегнуть к контрмерам, но выразил уверенность, что этого не произойдет. В заключение он призвал все группы подобного рода, уже функционирующие и находящиеся в процессе организации, немедленно вступить в контакт с районными полицейскими участками для получения инструкций.

К следующему утру провал радиообращения мэра стал очевиден. В городе распространялись самые дикие слухи: вызвана национальная гвардия, мэр направил личное обращение президенту Трумэну[367] в Белый дом, комиссар полиции уволен, в столкновении патруля КОТ Вашингтон-Хайтс с полицией двое были убиты и девять ранены. Мэр отменил все назначенные на среду встречи и проводил бесконечные совещания. Высшие полицейские чины единодушно требовали предъявить группам КОТ ультиматум: немедленное расформирование или арест. Мэр отказался санкционировать подобную акцию. Ни о каких беспорядках не сообщалось — очевидно, группы поддерживали дисциплину в своих рядах и ограничивались объявленной деятельностью. Кроме того, движение охватило слишком много людей, чтобы принимать столь крутые меры.

— Могут начаться столкновения, и беспорядки вспыхнут по всему городу. Придется вызывать войска. Прежде чем пойти на это, я должен использовать все мирные средства.

Во второй половине дня появились сведения, что объединенный Комитет отпора террору города Нью-Йорк арендовал просторный «Метрополь-Холл» на Восьмой авеню для проведения массового митинга в четверг вечером. Сразу после этого секретарь мэра доложил о приходе делегации этого комитета.

Прибывшие явно нервничали, но, судя по их виду, были полны решимости. Мэр и другие участники совещания с любопытством разглядывали депутатов. Ни одной сомнительной личности среди них на первый взгляд не было. Представитель группы — высокий мужчина лет тридцати пяти, похожий на механика, — представился как Джером К. Фрэнкбернер, ветеран.

— Мы пришли, мистер мэр, пригласить вас для разговора на наш массовый митинг завтра вечером. «Метрополь-Холл» содержит двадцать тысяч мест, мы обеспечили трансляцию по радио и телевидению, так что весь город сможет принять участие. Это демократично и по-американски. Мы хотим, мистер мэр, услышать от вас, какие вы принимаете меры, чтобы остановить Кота, и каковы ваши планы на будущее. Если этот разговор будет откровенным и содержательным, мы гарантируем, что в пятницу утром группы КОТ прекратят действовать. Вы придете?

— Я попросил бы вас подождать здесь, джентльмены, — сказал мэр и вышел с остальными официальными лицами в соседний кабинет.

— Джек, не делай этого!

— Почему, Барни?

— Разве мы можем сказать им что-нибудь, чего не говорили уже сотни раз? Давай запретим этот митинг. Если будут неприятности, надавим на их лидеров.

— Не знаю, Барни, — сказал один из советников мэра и влиятельных лиц в партии. — Это же не какие-нибудь подонки. Эти люди — наши голоса на выборах. Лучше с ними не ссориться.

Мнения разделились: одни соглашались с комиссаром, другие — с советником мэра.

— Вы не сказали ни слова, инспектор Квин, — внезапно спохватился мэр. — Каково ваше мнение?

— Насколько я понимаю, — ответил инспектор, — Коту будет нелегко держаться в стороне от этого митинга.

— Ценная мысль, инспектор, — улыбнулся мэр. — Могу добавить, что я был избран этими людьми и должен оставаться с ними.

Он открыл дверь и заявил:

— Я приду, джентльмены.

* * *

События вечера 22 сентября начинались в атмосфере серьезности и ответственности. К семи вечера «Метрополь-Холл» был заполнен, а толпа жаждущих попасть внутрь исчислялась тысячами. Но повсюду царил образцовый порядок, и многим полицейским было практически нечего делать. Предприимчивые торговцы предлагали расчески с кошачьей головой и картонные значки с буквами «КОТ», совали черные и рыжие кошачьи маски с хищным выражением, явно заимствованные из запаса принадлежностей для Хеллоуина[368]. Однако сувениры не очень-то раскупали, и полиция прогоняла торговцев. Детей в толпе почти не было, все говорило о серьезности мероприятия. Люди в зале либо молчали, либо разговаривали шепотом. Те, кто собрался на улицах вокруг «Метрополь-Холла», тоже вели себя спокойно, — по мнению ветеранов полиции, даже слишком спокойно. Казалось, полицейские предпочли бы несколько дюжин пьяных, пару кулачных потасовок и пикет коммунистов. Но пьяных не было видно, все вели себя на редкость благовоспитанно, а если среди них и были коммунисты, то они никак себя не проявили.

Однако скопление транспорта и непрекращающиеся автомобильные гудки вынудили власти вызвать конную полицию и радиофицированные патрульные машины.

Петля стражей порядка бесшумно захлестнула весь район к пяти вечера. Между Пятьдесят первой и Пятьдесят седьмой улицами к югу и северу и между Седьмой и Девятой авеню к востоку и западу плотные ряды полицейских заполнили каждый перекресток. Автотранспорт пустили в объезд. Пешеходов пропускали внутрь оцепления, но никому не разрешали уходить, не назвав себя и не ответив на ряд вопросов.

По всему району циркулировали сотни детективов в штатском.

Сотни других находились в «Метрополь-Холле». Среди них был Эллери Квин.

На помосте восседал центральный комитет объединенной команды отпора террору города Нью-Йорка. Ни одно лицо из этой группы не обладало яркой индивидуальностью — на всех застыло напряженно-застенчивое выражение свойственное присяжным в зале суда. Мэр и несколько чиновников занимали почетные места, «что означает, — заметил мэр сидящему позади него доктору Казалису, — места, где за нами смогут наблюдать». Трибуну оратора окружали американские флаги. Перед ней теснились микрофоны радио и предназначенные для обращений публики. Телевизионщики были наготове.

Митинг открыл в девять вечера председательствующий на нем Джером К. Фрэнкбернер, одетый в военный мундир с орденами и медалями. Лицо его выглядело мрачно, но голос звучал спокойно.

— Это голос Нью-Йорка, — начал Фрэнкбернер. — Мои имя и адрес не имеют значения. Я говорю от имени сотен городских комитетов, которые организованы для защиты наших семей от угрозы, нависшей над городом. Мы все — законопослушные американцы, многие из нас сражались на войне. Мы не преследуем никаких личных или своекорыстных целей. Вы не найдете среди нас мошенников, гангстеров или коммунистов. Мы — демократы, республиканцы, независимые, либералы, социалисты. Мы — протестанты, католики, евреи. Мы — белые и негры. Мы — бизнесмены, служащие, рабочие, интеллигенция. Мы — старые и молодые. Мы — Нью-Йорк.

Я не собираюсь произносить речь. Мы собрались здесь не для этого. Я хочу всего лишь задать несколько вопросов от имени всех жителей Нью-Йорка.

Мистер мэр, какой-то псих убивает людей направо и налево. Прошло четыре месяца с тех пор, как Кот вышел на охоту, и он по-прежнему на свободе. Допустим, вы не можете его поймать. Но какая защита нам обеспечена? Я ничего не имею против нашей полиции. Они так же усердно трудятся, как и мы все. Но жители Нью-Йорка спрашивают вас: какие меры принимает наша полиция?

В зале стал подниматься ропот, напоминающий отдаленный раскат грома, на который отозвался такой же ропот снаружи. В здании и на окружающих улицах полицейские нервно стиснули в руках дубинки и сомкнули ряды, а на трибуне мэр и комиссар слегка побледнели.

— Мы все — до последнего мужчины и женщины — против того, чтобы брать на себя исполнение закона, — продолжал Фрэнкбернер, и в его голосе послышались звенящие нотки. — Но мы спрашиваем вас, мистер мэр, что нам остается делать? Этим вечером моя жена или мать может почувствовать, как шелковый шнур затягивается на ее шее, а полиция подоспеет тогда, когда останется только договариваться о похоронах.

Мистер мэр, мы пригласили вас сюда и просим рассказать нам, как вы и полицейские власти намереваетесь обеспечить нам защиту, которую мы пока не ощущаем.

Леди и джентльмены, слово предоставляется мэру Нью-Йорка.

* * *

Мэр говорил долго, спокойным и дружелюбным голосом, вовсю используя свое обаяние и глубокое знание психологии ньюйоркцев. Он описал всю историю полицейского управления города, его рост, гигантскую организацию, которая включает восемнадцать тысяч мужчин и женщин, охраняющих закон и порядок. Мэр представил обнадеживающую статистику раскрытых убийств. Он углубился в юридические и социальные аспекты самосуда и линчевания, являющих собой угрозу всем демократическим институтам и служащих, несмотря на все разговоры о высоких целях, торжеству беззакония и удовлетворению низменных инстинктов подонков общества. Мэр указал на то, что насилие порождает насилие, которое приводит к военному вмешательству, трибуналам и подавлению гражданских свобод — верной дороге к фашизму и тоталитаризму.

— И все это из-за того, — добавил он, — что мы пока не в состоянии найти одного маньяка-убийцу в городе, где живет семь с половиной миллионов человек.

Но речь мэра, несмотря на все ее благоразумие, не смогла пробудить в публике тех откликов, по которым ветераны митингов и собраний определяют успех или неудачу своих выступлений. Люди просто молча слушали — кто сидя, кто стоя. Они представляли собой единый организм, подчиненный одной цели, ожидающий главного слова, которое послужит толчком для того, чтобы дать волю своим чувствам.

Мэр знал это — его голос зазвучал напряженно.

Чиновники также это понимали — они перешептывались с деланной беспечностью, помня о телекамерах.

Наконец мэр попросил комиссара полиции дать отчет об уже принятых и планируемых специальных мерах для ареста Кота.

Когда комиссар приблизился к трибуне, Эллери поднялся со своего места среди слушателей и пошел по центральному проходу к местам прессы, попутно изучая лица сидящих, и заметил Джимми Маккелла.

Джимми изогнулся на стуле, глядя на девушку, сидящую через три ряда позади него. Девушка, это была Селеста Филлипс, смотрела на комиссара, который начал говорить.

Эллери не мог сказать, что именно заставило его держаться поблизости. Возможно, какое-то предчувствие, а может быть, просто знакомые лица.

Он присел на корточки в проходе возле ряда Селесты.

Ему было не по себе. В атмосфере «Метрополь-Холла» присутствовало нечто, вызывающее у него тревогу. Эллери видел, что остальные также испытывают беспокойство — что-то вроде массовой самоинтоксикации. Люди словно дышали собственным ядом.

Внезапно он понял, что это за яд.

Страх — вот что сковывало собравшихся в зале, вот то, чем они дышали.

Терпение, спокойствие, пассивность были всего лишь сдерживаемым страхом.

Люди не слушали голос человека на трибуне — они прислушивались к внутреннему голосу страха.

— КОТ!

Это прозвучало, когда комиссар сделал паузу, переворачивая страницы своих заметок. Он посмотрел в зал.

Мэр и доктор Казалис приподнялись с мест. Двадцать тысяч голов разом повернулись. Это был истошный женский вопль. Группа мужчин начала пробираться, размахивая руками, расталкивая слушателей, стоящих позади.

— Заставьте эту женщину замол… — сердито начал комиссар.

— КОТ!

По залу прокатился гул. С места, вытянув шею, поднялся мужчина. За ним последовала женщина. Потом пара и целая группа.

— Леди и джентльмены, пожалуйста, сядьте! Это просто истери…

— КОТ!

— Прошу вас! — Мэр присоединился к комиссару на трибуне.

Люди бежали по боковым проходам. В конце зала в проходах началась давка.

— КОТ!

Сверху донесся сдавленный мужской голос:

— Займите ваши места! Полиция! Полицейские тут же появились среди публики. Потасовка у задней стены распространилась на центральный проход.

— КОТ!

Теперь визжала дюжина женщин.

— ОН ЗДЕСЬ!

Эти слова ударили публику, точно камень зеркало. Трещины побежали во все стороны. Мужчины пробирались через ряды, работая кулаками. Полиция исчезла. Крики слышались повсюду. «Метрополь-Холл» шумел, как водопад, заглушающий любые членораздельные звуки.

На помосте мэр, Фрэнкбернер и комиссар кричали в микрофоны, отпихивая друг друга. Их голоса терялись в общем реве.

В проходах продолжалась свалка. Публика с боем рвалась к дверям.

На балконе треснули перила, и мужчина свалился в партер. Люди бежали с балкона по лестницам. Некоторые падали и исчезали. У запасных выходов завязались драки.

Внезапно масса народу вырвалась на улицы, смешавшись с оцепеневшими от ужаса тысячами людей, стоящих снаружи, и превратив пространство вокруг «Метрополь-Холла» в гигантский кипящий котел. Его содержимое выплеснулось на полицейские кордоны, захлестывая людей, лошадей, автомобили, и хлынуло в город по всем направлениям, к Бродвею и Девятой авеню, сметая все на своем пути.

Когда началась паника, Эллери прокричал имя Джимми Маккелла и указал ему на окаменевшую от страха Селесту, пытаясь пробиться сквозь стену человеческой плоти, отбрасывающую его назад. Ему удалось вскочить на сиденье, откуда он видел, как Джимми прорвался через три ряда к испуганной девушке и схватил ее за руку. После этого обоих поглотила толпа, и Эллери потерял их из виду.

Теперь он изо всех сил старался не свалиться с сиденья на пол.

Спустя долгое время Эллери нашел отца, помогающего мэру и комиссару руководить спасательной операцией. Они едва успели обменяться несколькими словами. Оба были без шляп, в изорванной одежде, покрыты синяками и кровоточащими ссадинами, у пиджака инспектора не хватало одного рукава. Нет, он не видел ни Маккелла, ни Селесту, ни доктора Казалиса. Его глаза скользнули по аккуратному неподвижному ряду трупов. Потом инспектора позвали, и Эллери вернулся в зал оказывать помощь пострадавшим. Он присоединился к импровизированной армии спасения, состоящей из полицейских, пожарных, врачей, сотрудников Красного Креста, добровольцев с улиц. Сирены продолжали выть, заглушая стоны раненых.

О других ужасах поведали репортеры. Толпа разбила несколько витрин магазинов на улицах между Восьмой авеню и Бродвеем. Хулиганы и воры мгновенно приступили к грабежам. Посторонние, пытавшиеся вмешаться, были избиты, лавочники подверглись нападениям, некоторые получили ножевые ранения. Ситуация угрожала окончательно выйти из-под контроля, когда на Бродвей хлынула публика из театров, что усилило хаос. Отели заперли все двери. Но полиция двинула в толпу патрульные машины, а конные полицейские постепенно задержали зачинщиков беспорядков. Однако сотни магазинов вплоть до Сорок второй улицы были разграблены, витрины разбиты. Больницы были переполнены пострадавшими, и их укладывали в коридорах; пункты Красного Креста по оказанию первой помощи организовали по всему району Таймс-сквер. Машины «Скорой помощи» сновали взад-вперед, развозя раненых даже в госпиталь Фордема далеко на севере. «Линди», «Тутс Шор», «Джек Демпси», другие рестораны района обслуживали спасателей кофе и сандвичами.

Без четверти пять утра адвокат Эвартс Джоунс передал следующее заявление для прессы:

«Я уполномочен Джеромом К. Фрэнкбернером, председателем сегодняшнего злополучного собрания, и центральным комитетом так называемого КОТ города Нью-Йорка сообщить, что все подобные организации будут немедленно распущены, а деятельность гражданских патрулей — прекращена.

Мистер Фрэнкбернер и комитет от имени всех граждан, объединившихся в это опрометчиво созданное, хотя и задуманное с добрыми намерениями народное движение, выражают глубокую скорбь и величайшее сожаление о том, что произошло в «Метрополь-Холле» вчера вечером».

В ответ на требования репортеров сделать личное заявление Фрэнкбернер покачал головой:

— Я слишком устал, чтобы говорить. Да и что тут можно сказать? Мы все были не правы, а мэр — прав.

На рассвете «кошачьи беспорядки» были подавлены, а четыре страшных дня вписали свой кровавый абзац в анналы истории пострадавших в результате паники.

Позднее мэр без комментариев сообщил прессе итоги ночных волнений.

Погибли:

Женщины — 19

Мужчины — 14

Дети — 6

Всего — 39

Серьезно ранены:

Женщины — 68

Мужчины — 34

Дети — 13

Всего — 115

Получили легкие раны, ушибы и другие незначительные травмы:

Женщины —189

Мужчины — 152

Дети — 10

Всего — 351

Арестованы по обвинению в грабежах, незаконных сборищах, призывах к насилию и т. д.:

127 человек.

Сумма общего ущерба (приблизительная):

4 500 000 долларов.

Мэр сообщил, что женщина, чьи крики стали причиной паники и последовавших беспорядков, была затоптана насмерть. Ее звали миссис Мабель Легонтц, она были бездетной вдовой сорока восьми лет. Тело опознал в половине третьего ночи ее брат Стивен Чорумковски, мастер по ремонту радиаторов, проживающий в доме номер 421 на Западной Шестьдесят пятой улице. Лица из публики, находившиеся в непосредственной близости от миссис Легонтц, сообщили, что на нее никто не нападал, но там, где она стояла, была такая теснота, что любой толчок мог вызвать у нее приступ страха.

Миссис Легонтц страдала неврастенией, которая развилась у нее после смерти мужа. Мистер Легонтц работал под землей и умер от кессонной болезни.

То, что она увидела Кота, абсолютно исключалось.

Мэр согласился с репортерами, что это были, возможно, самые страшные волнения в истории Нью-Йорка после беспорядков 1863 года[369].

* * *

Эллери пришел в себя, сидя в полумраке на одной из скамеек Рокфеллер-Плаза. На площади больше никого не было, если не считать статуи Прометея[370]. Холодный нью-йоркский рассвет благотворно влиял на Эллери, уменьшая боль в покрытых ссадинами руках и лице и прочищая затуманенные мозги.

Прометей обращался к нему из своей водяной ниши, и Эллери чувствовал себя в его компании весьма комфортно.

— Тебя интересует, — начал позолоченный гигант, — каким образом зверь в человеческом облике, которого вы именуете Котом, смог с помощью простого выкрика его прозвища заставить тысячи людей потерять голову и превратиться в стадо испуганных животных.

Я настолько стар, что даже не помню, где родился, за исключением того, что там якобы не было женщин (что я нахожу неубедительным), зато припоминаю, что даровал людям огонь. Если это правда, то я — создатель цивилизации, поэтому считаю себя вправе выступить с пространными комментариями относительно происшедших событий.

Правда состоит в том, что случившееся вчера вечером и прошлой ночью вообще никак не связано с Котом.

Сегодняшний мир напоминает мне те давние времена, когда зарождались религии. Я имею в виду, что современное общество до смешного походит на общество примитивное. Та же самая забота о демократическом правлении, покуда некоторые из вас, заявляя, что находятся в контакте с высшими силами, не идут на все, чтобы дорваться до власти. Вы преклонялись перед именем и происхождением, делаете из людей идолов. Вы держите ваших женщин в золоченой клетке и проявляете к ним необычайное уважение, однако все важные дела предоставляете решать мужчинам. Вы даже вернулись к пищевым табу в вашем преклонении перед диетой и витаминами.

Но самое интересное сходство, — продолжал Прометей, очевидно нечувствительный к рассветному холоду, который заставлял Эллери стучать зубами, как старая тыква стучит высохшими зернами, — заключается в том, как вы реагируете на ваше окружение. Мыслящей единицей служит толпа, а не личность. При этом мыслительные способности толпы, как продемонстрировали недавние прискорбные события, находятся на крайне низком уровне. Вас распирает невежество, а невежество порождает панический страх. Вы боитесь практически всего, но в первую очередь личных контактов с проблемами вашего времени. Поэтому вы с радостью загоняете себя за высокую ограду традиций и позволяете вашим лидерам манипулировать всеми тайнами. Они стоят между вами и ужасом неведомого.

Но иногда жрецы власти вас подводят, и вы внезапно оказываетесь лицом к лицу с неизвестным. Те, которые должны были принести вам спасение и удачу, защитить от тайн жизни и смерти, больше не стоят между вами и жуткой тьмой. Во всем мире магические стены рушатся, оставляя ваши народы парализованными на краю бездны.

При таком положении, — закончил Прометей, — стоит ли удивляться, что один истерический голос, выкрикивающий нелепое прозвище, может побудить тысячи людей спасаться бегством?

Эллери проснулся на скамейке от боли и утреннего солнца, которое било ему в лицо и сверкало на позолоте его наставника. По площади шли люди и носились автомобили. Ему казалось, что кто-то создает очень много шума, и он сердито встал. Хриплые возбужденные возгласы доносились с западной стороны.

Мальчишеские голоса, отзывающиеся эхом, словно в ущелье…

Эллери поднялся по ступенькам, перешел дорогу и, хромая, направился в сторону Шестой авеню.

Спешить некуда, думал он. Мальчишки продают некролог КОТ. Сколько мертвых, сколько раненых, на какую сумму причинен ущерб. Читайте об этом в газете!

Нет, спасибо! Уж лучше горячий кофе.

Эллери побрел дальше, пытаясь не думать вообще, но голова пухла от мыслей.

Некролог КОТ. Некролог Кота — в этом что-то есть. Семь трупов…

«Наши желанья растут, когда наше солнце заходит…»[371]

Эллери засмеялся.

Или, как сказал другой бессмертный, «лучше бы мне оставаться в постели».

«Братец Квин, ты выдохся, но тебе придется воскреснуть из мертвых и продолжить охоту на Кота».

Что дальше?

Куда смотреть?

Где искать?

В тени навеса мюзик-холла мальчишка, выпучив глаза, выкрикивая сенсационные новости, упражнял легкие. Куча газет таяла на глазах.

Эллери приготовился перейти Шестую авеню в поисках вожделенной чашки кофе, когда крики мальчишек внезапно обрели для него смысл.

Он полез за монетой, которая обожгла его холодом.

— «Экстра»!

Эллери стоял среди толкающих его прохожих, держа в руках газету.

На первой полосе красовался знакомый Кот, но восьмой хвост у него был уже не в виде вопросительного знака.

Глава 8

Ее звали Стелла Петрукки. Она жила с семьей на Томпсон-стрит, менее чем в полумиле от Вашингтон-сквер. Ей было двадцать два года; она была итальянского происхождения и римско-католического вероисповедания.

Почти пять лет Стелла Петрукки работала стенографисткой в адвокатской конторе на углу Мэдисон-авеню и Сороковой улицы.

Ее отец жил в Соединенных Штатах сорок пять лет. Он прибыл из Ливорно и занимался оптовой торговлей рыбой на Фултонском рынке. Мать Стеллы также была родом из провинции Тоскана.

Стелла была шестой из семи детей. Один из трех ее братьев был священником, а двое занимались бизнесом вместе с Джорджем Петрукки. Из трех сестер старшая была монахиней кармелитского ордена[372], другая вышла замуж за итальянского импортера сыра и оливкового масла, третья училась в колледже Хантера в Нью-Йорке. Все дети Петрукки, кроме старшего — священника, — родились в Нью-Йорке.

Сначала решили, что Стелла пала жертвой беспорядков в районе «Метрополь-Холла», которую не заметили во время уборки улиц. Но когда ее голову приподняли, откинув спутанные черные волосы, то обнаружили обмотанный вокруг шеи шелковый шнур — фирменный знак Кота.

Пятеро патрульных наткнулись на труп Стеллы в полутора кварталах от «Метрополь-Холла» как раз в то время, когда мэр передавал репортерам статистические данные происшедшей бойни. Тело лежало на асфальте в переулке между двумя магазинами, в десяти футах от тротуара Восьмой авеню.

Медицинский эксперт установил, что ее задушили незадолго до полуночи.

Опознание произвели отец Петрукки и замужняя сестра, миссис Тереза Баскалоне. Мистер и миссис Джордж Петрукки лишились сознания, когда им сообщили о трагедии.

Приятеля Стеллы, Хауарда Уитэкера, тридцати двух лет, проживающего в меблированных комнатах на Западной Четвертой улице, подробно допросили.

Уитэкер был высоким худощавым брюнетом с близко посаженными черными глазами, острыми скулами и мозолистыми руками. Он выглядел гораздо старше своего возраста.

Его профессия — «непризнанный поэт», заявил Уитэкер. Однако под нажимом он признал, что работает в кафетерии на Гринвич-авеню.

Уитэкер сообщил, что знал Стеллу Петрукки шестнадцать месяцев. Они познакомились в кафетерии позапрошлой весной, куда она заглянула со своим спутником в два часа ночи. Спутник, «троглодит из Бронкса с нарисованными от руки русалками на галстуке», начал издеваться над северозападным произношением официанта. Уитэкер взял с прилавка печеное яблоко и запихнул его парню в рот. После этого Стелла начала заглядывать в кафетерий почти каждый вечер, и они подружились.

Уитэкер с возмущением отрицал, что у него была связь с девушкой. Когда вопросы по этому поводу стали настойчивыми, он разбушевался, и его пришлось утихомирить.

— У нее была простая и чистая душа! — кричал он. — Мне и в голову не приходило заниматься с ней любовью!

О себе Уитэкер рассказывал неохотно. Он был родом из Битрис в штате Небраска. Его родители были фермерами, а прадед-шотландец приехал в 1829 году из Кентукки с группой кэмбеллитов[373]. В жилах семьи текла кровь индейцев-пауни, а также чешская и датская. Дома Уитэкер посещал церковь Апостолов Христа.

Он окончил университет Небраски. В начале войны его зачислили во флот.

— Плюхнулся в Тихий океан, когда в нас врезался камикадзе. У меня до сих пор иногда звенит в ушах. Это здорово повлияло на мою поэзию.

После войны, заскучав в Битрис, Уитэкер перебрался и Нью-Йорк «на денежки моего брата Даггина, считавшего меня величайшим поэтом округа Гейдж в Небраске».

Единственным его опубликованным произведением после прибытия в Нью-Йорк два года назад было стихотворение «Зерно в коралле», напечатанное в «Виллиджер» — газете Гринвич-Виллидж — весной 1947 года. В доказательство Уитэкер предъявил грязную газетную вырезку.

— Теперь мой брат Даггин знает, что я не второй Джон Нейхардт[374]. Но я получил одобрение поэтов Гринвич-Виллидж, а Стелла мною восхищалась. В три часа ночи у нас в кафетерии происходили регулярные чтения стихов. Я жил по-спартански, но сносно. Смерть Стеллы Петрукки оставила пустоту в моем сердце. Она была милым ребенком, хотя и с полным отсутствием мозговых клеток в голове.

Уитэкер с негодованием отрицал, что брал у нее деньги.

Касаясь событий вечера 22 сентября, Уитэкер заявил, что ночь с четверга на пятницу у него была свободной, поэтому он встретил Стеллу возле ее офиса, чтобы повести на массовый митинг в «Метрополь-Холле».

— Уже некоторое время в моей голове формировалось стихотворение о Коте, — объяснил он. — Поэтому мне было необходимо там присутствовать. Стелла всегда с нетерпением ждала четверга, чтобы вечером отправиться со мной куда-нибудь.

Они походили по городу, зашли в макаронную, принадлежащую кузену отца Стеллы.

— Я обсуждал с мистером Феррикванки движение команд отпора террору, и мы оба с удивлением заметили, что эта тема нервирует Стеллу. Иньяцио сказал, что мы не должны идти на митинг, если Стелла так волнуется, и я предложил, что пойду один, но Стелла заявила, что тоже пойдет, так как хорошо, что хоть кто-то пытается прекратить эти убийства. Она сказала, что каждый вечер молит Деву Марию о безопасности ее близких и друзей.

Им удалось проникнуть в «Метрополь-Холл» и найти места впереди.

— Когда началась паника, мы со Стеллой пытались держаться вместе, но чертово стадо нас разделило. Последний раз я видел ее живой, когда ее уносила за собой толпа психов. Она что-то кричала мне, но я не расслышал.

Уитэкер дешево отделался несколькими синяками и оторванным карманом.

— Я прятался вместе с несколькими людьми в подъезде напротив «Метрополь-Холла», чтобы избежать давки. Когда худшее было позади, я начал искать Стеллу. Среди мертвых и раненых в здании ее не оказалось, поэтому я стал искать на Восьмой авеню, боковых улицах, Бродвее. Я бродил всю ночь.

Уитэкера спросили, почему он не звонил Петрукки — семья не спала всю ночь, волнуясь из-за того, что Стелла не пришла домой. Они не знали, что у нее назначено свидание с Уитэкером.

— В том-то и дело, что они не знали обо мне. Стелла считала, что так будет лучше. Она сказала, что они закоренелые католики и если узнают, что она проводит время с парнем, не принадлежащим к католической церкви, то поднимут жуткий скандал. Стелла не возражала, чтобы кузен ее отца, Иньяцио Феррикванки, знал о нас, так как он был антипапистом, и никто в семействе Петрукки не желал иметь с ним ничего общего.

В половине восьмого утра Уитэкер вернулся в «Метрополь-Холл» для очередной проверки, намереваясь позвонить Петрукки, «несмотря на их религиозную щепетильность», если Стелла и на сей раз не найдется. При первом же вопросе его задержала полиция.

— Должно быть, я ночью проходил мимоэтого переулка дюжину раз, — сказал Хауард Уитэкер. — Но было темно, да и откуда я мог знать, что Стелла лежит там?

Уитэкер был задержан «для дальнейших расспросов».

— Нет, — ответил репортерам инспектор Квин, — у нас нет против него абсолютно ничего. Просто мы хотим проверить его показания и все прочее. — Слова «все прочее» были справедливо расценены прессой как относящиеся к недавним событиям и несколько странным манерам, внешности и речи друга Стеллы Петрукки.

Медицинский осмотр трупа не обнаружил признаков изнасилования или попытки изнасилования.

Сумочка девушки исчезла, но впоследствии ее нашли с нетронутым содержимым среди хлама, разбросанного в «Метрополь-Холле». Золотой медальон на цепочке остался на шее Стеллы.

Шнур был из знакомого индийского шелка оранжево-розового цвета. Как и в предыдущих случаях, он был завязан на шее сзади. Лабораторное обследование шнура не выявило ничего значительного.

Не вызывало сомнений, что Стелла Петрукки нашла убежище в переулке после того, как толпа вынесла ее из «Метрополь-Холла» на улицу. Но поджидал ли ее Кот в переулке, вошел туда вместе с ней или следом за ней, невозможно было установить.

Вероятно, Стелла ничего не подозревала, пока не почувствовала шнур на своей шее. Она могла войти в переулок по приглашению Кота, надеясь, что он защитит ее от толпы. Как обычно, убийца не оставил никаких следов.

* * *

Было уже за полдень, когда Эллери, с трудом поднявшись по лестнице, обнаружил дверь квартиры Квинов незапертой. Удивленный, он вошел внутрь, и первым, что увидел в спальне, был рваный нейлоновый чулок на спинке стула. На другом стуле висел белый бюстгальтер.

Эллери склонился над кроватью и слегка встряхнул Селесту.

Она широко открыла глаза.

— С вами все в порядке?

Селеста вздрогнула:

— Никогда больше так не делайте! Я подумала, что это Кот.

— А как Джимми?

— С ним все благополучно.

Эллери присел на край кровати, снова чувствуя назойливую пульсацию в затылке.

— Я часто мечтал о подобной ситуации, — сказал он, потирая его.

— Какой? — Селеста вытянула под одеялом длинные ноги и простонала: — У меня все тело болит!

— Знаю, — промолвил Эллери. — Нечто вроде этого происходило на рисунке Питера Арно[375].

— Что-что? — сонно переспросила Селеста. — Какой сейчас день?

Ее черные волосы весьма поэтично разметались на подушке.

— Увы, — вздохнул Эллери, — усталость — враг поэзии.

— Вы выглядите так, словно вот-вот развалитесь. С вами-то все в порядке?

— Будет, как только я посплю.

— Простите! — Селеста завернулась в одеяло и быстро села. — Я еще не вполне проснулась. Э-э… я не… Я хотела сказать, что не могла рыться у вас в комоде в поисках пижамы…

— Наглец! — послышался суровый голос. — Что вы пристаете к неодетой девушке?

— Джимми! — радостно воскликнула Селеста. Джимми Маккелл стоял в дверях спальни, прижимая к себе одной рукой большой, таинственно выглядевший бумажный пакет.

— Вижу, Маккелл, вы целы и невредимы, — заметил Эллери.

— Вы как будто тоже.

Они усмехнулись, глядя друг на друга. На Джимми были любимый спортивный пиджак Эллери и его новый галстук.

— Мои пиджак и галстук с меня сорвали, — объяснил Джимми. — Как себя чувствуем, девушка?

— Как Сентябрьское утро[376] на собрании Американского легиона[377]. Не будете ли вы оба любезны выйти в соседнюю комнату?

В гостиной Джимми нахмурился:

— Вы выглядите побежденным. Что там с этой девицей Петрукки?

— О, вы уже об этом знаете?

— Слышал утром по вашему радио. — Джимми поставил пакет.

— Что там у вас?

— Сухари и пеммикан[378]. Ваша кладовая опустошена. Кстати, вы что-нибудь ели?

— Нет.

— Мы тоже. Эй, Селеста! — крикнул Джимми. — Перестаньте возиться с одеждой и сообразите нам что-нибудь на завтрак.

Селеста засмеялась в спальне Эллери.

— Вы двое что-то уж очень веселые, — заметил Эллери, опускаясь в кресло.

— Забавно, как это иногда действует. — Джимми тоже рассмеялся. — Побывав в такой переделке, как это ночное фанданго, ощущаешь свою неопытность. Я-то думал, что в Тихом океане повидал абсолютно все, — оказывается, нет. Конечно, на войне убивают, но организованно. Ты носишь форму, держишь в руках винтовку, получаешь приказы и убиваешь, либо убивают тебя, но по правилам. А прошлой ночью люди дрались когтями и зубами, раздевая друг друга догола. Полный распад: каннибал из твоего же племени — твой враг. Ладно, хорошо, что остались в живых.

— А вот и Селеста, — сказал Эллери.

Вид у девушки был довольно жалкий, и, хотя Селеста почистила одежду и зашпилила дыры булавками, мокрое платье выглядело как застывшая лава. Рваные чулки едва прикрывали исцарапанные ноги.

— Вряд ли у вас дома найдется пара чулок, мистер Квин?

— Откуда? — печально ответил Эллери. — Мы ведь живем вдвоем с отцом.

— Ну, пойду приготовлю вам что-нибудь. — Селеста отправилась с пакетом в кухню.

— Великолепно, а? — Джимми уставился на дверь. — Заметьте, братец Квин, леди даже не извинилась за свой внешний вид.

— Как вам удалось держаться рядом прошлой ночью? — спросил Эллери, закрыв глаза.

— Не приписывайте нам лишних заслуг. — Джимми начал устанавливать откидную крышку стола. — Нам это не удалось.

— Вот как? — Эллери открыл один глаз.

— Нас разбросало в разные стороны, как только я пробрался к ней. Ни Селеста, ни я не помним, как очутились на улице. Мы искали друг друга всю ночь. Около пяти утра я нашел ее, она сидела на ступеньках больницы и рыдала.

Эллери закрыл глаз.

— Как вам приготовить бекон, мистер Квин? — крикнула из кухни Селеста.

Эллери что-то пробормотал.

— Он просит не пережаривать! — ответил за него Джимми. — Что с вами, Эллери?

— Вы остановились на слове «рыдала», — сказал Эллери.

— Все глаза выплакала. Я был тронут. Короче говоря, мы выпили кофе в ночной забегаловке и пошли искать вас, но вы исчезли. Мы подумали, что вы отправились домой, и пошли сюда. В квартире никого не было, поэтому я сказал Селесте: «Он не будет возражать» — и вскарабкался по пожарной лестнице. Для сыщика, Эллери, вы очень беспечны с вашими окнами.

— Продолжайте.

— Не знаю, сумею ли я объяснить, почему мы пришли. Вряд ли мы с Селестой после утренней встречи обменялись хотя бы дюжиной слов. Наверное, мы оба впервые поняли вашу позицию и хотели признаться, что были парой первостатейных идиотов, но не знали, как это сделать. — Джимми вертел в руках ложку. — Это та же война, хотя и в другой форме. Человеческое достоинство тут ничего не значит. Чтобы заниматься этим, приходится ходить по горло в грязи. До прошлой ночи я этого не сознавал, Эллери.

— И я тоже. — Селеста появилась в дверях с куском хлеба в одной руке и ножом в другой.

Должно быть, Пигготт и Джонсон упустили их вчера вечером, подумал Эллери.

— После прошлой ночи мы поняли, что вы были правы.

— В чем, Селеста?

— В том, что подозревали Джимми, меня и кого угодно.

— Очевидно, мы хотели услышать, как вы скажете: «Возвращайтесь — все забыто», — усмехнулся Джимми и снова взялся за ложку.

— Значит, вы поджидали меня здесь?

— Когда мы услышали новости, то поняли, что вас задержало. Я заставил Селесту лечь на вашу кровать — она валилась с ног, — а сам поместился на этом диване. Есть какая-нибудь связь между Стеллой Петрукки и остальными?

— Нет.

— А что насчет этого поэта из фермерской семейки? Как его зовут?

— Уитэкер. — Эллери пожал плечами. — Доктор Казалис вроде бы им заинтересовался, и они собираются тщательно его обследовать.

— Похоже, я никудышный репортер. — Джимми бросил ложку. — Ладно, скажу. Вы хотите использовать нас снова?

— У меня нет для вас поручений, Джимми.

— А для меня? — спросила Селеста.

— И для вас тоже.

— Вы не желаете иметь с нами дело?

— Желаю. Но у меня нет для вас работы. — Эллери встал и полез за сигаретой, но затем махнул рукой. — По правде говоря, я сам не знаю, что делать. Я совершенно выдохся.

Джимми и Селеста обменялись быстрыми взглядами.

— Вы просто-напросто смертельно устали. Все, что вам нужно, — это несколько часов в объятиях Морфея[379]. Кофе, Селеста!

* * *

Разбудили Эллери громкие голоса. Включив ночник, он встал с кровати, надел халат и шлепанцы и поспешил в гостиную.

Голос звучал по радио. Инспектор Квин сидел в кресле. Джимми и Селеста разместились на диване среди кучи газет.

— Вы все еще здесь? — обратился к ним Эллери.

Джимми что-то буркнул, опустив на грудь острый подбородок. Селеста неуверенно поглаживала вытянутую голую ногу.

Инспектор выглядел усталым и измученным.

— Папа…

— Слушай!

«…сообщили к вечеру, — продолжал голос. — Короткое замыкание на станции метро «Канал-стрит» вызвало панику — пострадало сорок шесть человек. Поезда с вокзалов Гранд-Сентрал и Пенсильвания отходят с опозданиями от полутора до двух часов. Выезды из центра города забиты несколькими рядами автомобилей вплоть до Гринвич-Виллидж и Уайт-Плейнс. Транспортные пробки заблокировали все дороги Манхэттена в сторону Голландского туннеля, туннеля Авраама Линкольна и моста Джорджа Вашингтона. Власти округа Нассау сообщают, что основные магистрали Лонг-Айленда вышли из-под контроля. Полиция Нью-Джерси, Коннектикута и северной части Нью-Йорка докладывает, что…»

Эллери выключил радио.

— Что происходит? — ошеломленно спросил он. — Война? — Его взгляд скользнул к окнам, словно ожидая увидеть пламенеющее небо.

— Нью-Йорк превратился в Малайский архипелаг, — с усмешкой ответил Джимми. — Амок[380]. Придется заново переписывать книги по психологии. — Он начал вставать, по Селеста удержала его.

— Драки? Паника?

— Вчерашний скандал в «Метрополь-Холле» был только началом, Эллери. — Инспектор еле сдерживал гнев. — Произошла цепная реакция. К тому же убийство Стеллы Петрукки в самый разгар беспорядков сослужило дурную службу. Паника распространяется по всему городу.

— Все бегут, — добавила Селеста.

— Куда?

— Никто не знает. Просто бегут.

— Прямо эпидемия «черной смерти», — сказал Джимми Маккелл. — Мы вернулись в Средние века. Нью-Йорк — очаг эпидемии в Западном полушарии, Эллери. Через две недели здесь можно будет охотиться на гиен.

— Заткнитесь, Маккелл. — Старик оторвал голову от спинки кресла. — Беспорядков в самом деле много, сынок. Драки, ограбления… Особенно скверные дела на Пятой авеню, Восемьдесят шестой улице возле Лексингтон-авеню, Сто двадцать пятой улице, Верхнем Бродвее и в районе Мейден-Лейн. И сотни дорожно-транспортных происшествий. Никогда не видел ничего подобного в Нью-Йорке.

Эллери подошел к окну. Улица была пуста. Где-то выла пожарная сирена. На северо-западе небо полыхало.

— И они говорят… — начала Селеста.

— Кто «они»? — Джимми снова рассмеялся. — Вот почему я сегодня так горжусь тем, что являюсь одним из капилляров системы кровообращения, формирующей общественное мнение. На сей раз мы его действительно сформировали. — Он отшвырнул газету. — Ответственная журналистика и трижды благословенное радио… Старина Рип[381] хочет слышать новости — ведь он проспал историю. Правда ли, что объявлен общегородской карантин? Что все школы закрывают на неопределенный срок? Что цыплята папаши Кникербокера[382] будут эвакуированы в лагеря за пределами города? Что все авиарейсы из Ла Гуардиа, Ньюарка и Айдлфилда отменены? Что Кот предпочитает зеленый сыр?

Эллери молчал.

— К тому же, — продолжал Джимми, — прошли слухи, что мэр подвергся нападению Кота, что теперь ФБР ведет расследование, а не полицейские управления, что фондовая биржа завтра не будет работать — а это факт, так как завтра суббота. — Он выпрямился на диване. — Эллери, я днем побывал в городе. В магазинах сумасшедший дом. Все только и заняты обсуждением слухов. По пути я заглянул домой посмотреть, удалось ли отцу и матери сохранить спокойствие в этом бедламе, и знаете, что я увидел? Швейцара на Парк-авеню, бьющегося в истерике. Братец, это конец света! — Джимми сердито ударил себя по носу. — Этого достаточно, чтобы отказаться от принадлежности к человеческой расе. Ладно, давайте выпьем.

— А как насчет Кота? — спросил отца Эллери.

— Ничего нового.

— Уитэкер?

— Казалис и психиатры возились с ним весь день и, насколько я знаю, все еще возятся. Но они вроде бы никаких отклонений не обнаружили. А мы ничего не нашли в его берлоге на Западной Четвертой улице.

— Неужели я все должен делать сам? — осведомился Джимми, наливая виски. — Тебе не полагается, Селеста.

— Что же будет теперь, инспектор?

— Не знаю, мисс Филлипс, — ответил старик. — И более того, не думаю, что хочу знать. — Он встал. — Эллери, если позвонят из управления, скажи, что я сплю.

Инспектор вышел, шаркая ногами.

— За Кота! — провозгласил Джимми, подняв стакан. — Пускай у него высохнут все потроха!

— Если ты намерен пьянствовать, Джимми, — сказала Селеста, — то я пойду домой. Я все равно собиралась уходить.

— Правильно. Ко мне.

— К тебе?

— Ты не можешь оставаться одна в своей грязной дыре. Все равно тебе рано или поздно придется познакомиться с моим отцом. Что касается мамы — она будет разливаться соловьем.

— Очень любезно с твоей стороны, Джимми. — Селеста густо покраснела. — Но это невозможно.

— Ты можешь спать в кровати Квина, но не можешь в моей! Почему?

Селеста рассмеялась:

— Это были самые ужасные и самые чудесные двадцать четыре часа в моей жизни. Пожалуйста, Джимми, не порть их.

— Не портить? Да ты просто пролетарский сноб!

— Я не могу позволить твоим родителям считать меня ребенком из трущоб, которого подобрали на улице.

— Ты сноб!

Эллери внимательно посмотрел на Маккелла:

— Вы беспокоитесь из-за Кота, Джимми?

— Да, но на сей раз и из-за кроликов. Они начали кусаться.

— Ну так из-за Кота вы, во всяком случае, можете не волноваться. Селеста в безопасности.

Девушка выглядела озадаченной.

— Это почему? — спросил Джимми.

— По той же причине, что и вы. — И Эллери обратил их внимание на неуклонное снижение возраста жертв. Потом он набил трубку и закурил, наблюдая за слушателями, которые уставились на него так, словно он только что продемонстрировал фокус.

— И никто этого не заметил! — пробормотал Джимми.

— Но что это означает? — воскликнула Селеста.

— Не знаю. Но Стелле Петрукки было двадцать два, а вы оба старше. Следовательно, Кот уже миновал вашу возрастную категорию. — На лицах молодых людей отразилось только облегчение, и Эллери почему-то почувствовал себя разочарованным.

— Могу я это опубликовать, Эллери? — Внезапно лицо Джимми вытянулось. — Совсем забыл. Noblesse oblige[383].

— По-моему, мистер Квин, — заметила Селеста, — люди должны об этом знать. Особенно теперь, когда они так напуганы.

Эллери посмотрел на нее:

— Подождите минутку.

Он вышел в кабинет и, вернувшись, сообщил:

— Мэр согласен с вами, Селеста. Положение скверное… В десять вечера я буду проводить пресс-конференцию, а в половине одиннадцатого выступлю по радио вместе с мэром в здании муниципалитета. Джимми, не подведите меня.

— Можете не сомневаться. Это насчет снижения возраста?

— Да. Как говорит Селеста, это должно хоть немного снять напряжение.

— Ваш тон не слишком обнадеживает.

— Вопрос в том, что может сильнее встревожить, — отозвался Эллери. — Опасность, грозящая вам самим или вашим детям.

— Понимаю. Я скоро вернусь, Эллери. Пошли, Селеста. — Он схватил девушку за руку.

— Только до такси, Джимми.

— Продолжаешь упрямиться?

— На Сто второй улице я буду в такой же безопасности, как на Парк-авеню.

— Как насчет компромисса? Я имею в виду отель.

— Джимми, ты тратишь время мистера Квина.

— Подождите меня, Эллери. Я поеду с вами.

Они вышли. Джимми продолжал спорить.

Эллери закрыл за ними дверь. Затем он вернулся к приемнику, включил его и сел на край стула, словно собираясь слушать.

Но когда начались новости, он приглушил звук и ушел в спальню.

* * *

Впоследствии говорили, что пресс-конференция и выступление по радио специального следователя, назначенного мэром, суматошным вечером в пятницу 23 сентября подействовало как тормоз на бегство ньюйоркцев из города и через несколько часов полностью прекратило панику. Кризис, безусловно, был преодолен и вряд ли снова достигнет прежнего уровня. Однако мало кто сознавал, что спокойствие все равно не наступит.

Когда на следующий день люди вернулись в город, было отмечено, что они, казалось, вообще перестали интересоваться Котом. Мощный поток телефонных звонков и личных вопросов, терзавших мэрию, Главное полицейское управление и полицейские участки почти четыре месяца, превратился в легкий ручеек. Чиновники на выборных должностях, подвергавшиеся своим электоратом постоянной бомбардировке, обнаружили, что осада снята по неизвестной причине. Vox populi[384], еще недавно подобный громогласному реву в газетных колонках писем читателей, сменился ласковым шепотом.

Был отмечен и еще более многозначительный феномен. В воскресенье 25 сентября в городских церквах всех вероисповеданий было необычайно мало народу. Хотя духовенство сетовало на этот факт, светские наблюдатели почти единодушно считали его вполне допустимым злом, учитывая «недавнее прошлое» (паника к тому времени уменьшилась настолько, что можно было считать ее недоразумением в истории города). «Люди заполняли церкви до отказа в летнее время, — говорили они, — из-за охватившего их невыносимого страха перед Котом, они просто искали духовного утешения. Внезапное снижение религиозного экстаза у прихожан могло означать лишь то, что паника стихла, и маятник качнулся в другую сторону. Вскоре, предсказывали наблюдатели, посещение церквей войдет в свой обычный ритм.

Повсюду люди поздравляли друг друга с «возвращением к здравому смыслу». Все, разумеется, признавали, что необходимо принять меры для охраны молодежи, ведь ей Кот все еще угрожал, однако даже в официальных кругах все, казалось, чувствовали, что худшее позади.

Все выглядело так, словно Кот уже пойман.

Однако те, кто не поверил в наступившее спокойствие, видели весьма тревожные признаки.

Начиная с субботы 24 сентября «Вэрайети» и бродвейские обозреватели начали сообщать о неожиданном увеличении числа посетителей ночных клубов и театров. Оно было слишком резким, чтобы приписать его смене сезона. Театры, где все лето стояли полупустые залы, теперь испытывали приятную необходимость вновь нанимать уволенных билетеров и вывешивать объявления: «Только стоячие места!» Администрация клубов с изумлением и радостью наблюдала переполненные танцевальные залы и высокомерно отправляла восвояси лишних посетителей. Бары и закусочные Бродвея испытывали небывалый бум. В цветочных, кондитерских, табачных магазинах не было отбоя от покупателей. Сбыт алкогольных напитков утроился. Зазывалы и спекулянты билетами вновь начали улыбаться. Букмекеры протирали глаза, видя такое количество ставок. Стадионы и спортивные арены сообщали о рекордном числе зрителей. Бильярдные и кегельбаны срочно нанимали новых служащих. В тирах на Бродвее, Сорок второй улице и Шестой авеню не было недостатка в желающих пострелять.

Короче говоря, все ночные заведения переживали небывалый расцвет. По Таймс-сквер, от захода солнца до трех часов ночи, было невозможно проехать. «Совсем как во время войны», — говорили таксисты.

Феномен не ограничивался центром Манхэттена. То же самое происходило и в увеселительных местах Бруклина, Бронкса, Фордем-роуд и других районов.

На этой неделе служба подсчета радиослушателей также получила весьма неожиданные результаты. Обычно, когда в эфире начинались осенне-зимние циклы радиопередач, количество слушателей резко возрастало. Теперь же оно, напротив, столь же резко уменьшилось. Это касалось всех программ — в том числе независимых радиостанций. Тот же факт отмечали и телеобозреватели. Ньюйоркцы не слушали радио и не смотрели телевизор.

Вице-президенты радио- и телекомпаний лихорадочно готовили отчеты и объяснения, в основном мазохистского содержания. Казалось, никому из них не приходил в голову напрашивающийся вывод: радио и телевизор не могут работать, когда никого нет дома.

Полицию озадачивал резкий рост пьянства и нарушений общественного порядка. Рутинные полицейские налеты на игорные дома давали солидный улов, причем среди задержанных были добропорядочные горожане, обычно не бросавшие деньги на ветер. Резко возросло потребление марихуаны и других наркотиков. Пришлось начать усиленную кампанию по обузданию проституции. Случаи хулиганства, угонов автомобилей, ограбления, нападения, изнасилования увеличились в несколько раз. Особенно тревожил взлет преступности среди несовершеннолетних.

И весьма удручающий факт — вновь появились задушенные бездомные кошки.

Для тех, кто умел не только наблюдать, но и анализировать, было очевидно, что потеря интереса ньюйоркцев к Коту — иллюзия. Страх не исчез — население по-прежнему пребывало в панике, которая теперь просто приняла новую форму и направление. Люди продолжали бежать от действительности, если не физически, то духовно.

В воскресенье 2 октября большинство священников избрало для проповедей Книгу Бытия, главу 19:24–25. В этот день было вполне естественно упоминать о Содоме и Гоморре и предсказывать дождь серы и огня[385]. Ингредиенты морального разложения варились в котле, готовом закипеть. Но, к сожалению, те, кому могли пойти на пользу предостережения Библии, предпочитали проводить время за менее благочестивыми занятиями.

По странной иронии судьбы перелом в деле Кота наступил после отнятой им девятой жизни.

Убитого нашли в начале второго ночи с 29 на 30 сентября, ровно через неделю после «кошачьих беспорядков» и менее чем в двух милях от места гибели Стеллы Петрукки. Оно лежало в глубокой тени на ступенях Американского музея естественной истории, где Семьдесят седьмая улица выходит к Западному Центральному парку. Тело обнаружил полицейский во время обхода, парень явно обладал острым зрением.

Смерть произошла вследствие удушения шнуром из индийского шелка голубого цвета — как в случаях с Арчибалдом Дадли Абернети и Райаном О'Райли.

Согласно водительским правам, найденным в нетронутом бумажнике, убитого звали Доналд Кац, ему был двадцать один год, и он жил на Западной Восемьдесят первой улице, в доме между Западным Центральным парком и Коламбас-авеню. Было установлено, что отец Доналда дантист, его приемная помещается на углу Амстердам-авеню и Западной Семьдесят первой улицы, возле Шермен-сквер. Семья придерживалась иудейского вероисповедании. Старшая сестра убитого, миссис Жанна Иммерсон, живет в Бронксе. Доналд был способным парнем, занимался на курсах подготовки радиоинженеров. В нем было что-то от Дон-Кихота. Доброта, склонность к быстрым симпатиям и антипатиям, он имел много знакомых и мало друзей.

Труп официально опознал его отец, доктор Морвин Кац.

От доктора Каца полиция узнала о девушке, на свидание с которой Доналд отправился в тот вечер. Ее зовут Надин Каттлер, ей девятнадцать лет, она живет в доме 19 на Боро-Парк в Бруклине, учится в Нью-Йоркской студенческой лиге искусств. В ту же ночь ее разыскали бруклинские детективы и доставили на Манхэттен для допроса.

Увидев труп, Надин упала в обморок и только через некоторое время смогла дать связные показания.

Надин Каттлер сообщила, что знала Доналда Каца почти два года. Они познакомились на митинге, посвященном дальнейшей судьбе Палестины, и с тех пор встречались три-четыре раза в неделю.

— У нас не было практически ничего общего. Доналд интересовался наукой и техникой, а я — искусством. Политически он был совсем не развит — даже война его ничему не научила. Мы даже насчет Палестины не могли прийти к согласию. Не знаю, почему мы влюбились друг в друга.

Мисс Каттлер сказала, что прошлым вечером Доналд Кац встретился с ней в здании Студенческой лиги искусств после ее занятий, и они, свернув с Пятьдесят седьмой улицы на Седьмую авеню, зашли в китайский ресторан Лум Фонга.

— Мы поссорились из-за оплаты. У Доналда была наивная убежденность в том, что женщина должна сидеть дома, нянчить детей и ублажать мужа, когда он возвращается с работы. Он рассердился на меня, когда я сказала, что сейчас моя очередь платить. В конце концов я разрешила ему оплатить счет, чтобы избежать сцены на людях.

После этого они отправились потанцевать в русский ночной клуб «Яр» на Пятьдесят второй улице, напротив «Леона и Эдди».

— Там было хорошо, и мы часто туда ходили. Нас там хорошо знали, и мы тоже многих знали по именам: Марию, Лёню, Тину и остальных. Но прошлой ночью там было полно народу, и мы вскоре ушли. Доналд выпил четыре рюмки водки, не закусывая, поэтому, когда мы вышли на воздух, у него слегка шумело в голове. Он хотел отправиться еще в какой-нибудь клуб, но я была не в настроении, и мы пошли в обратную сторону по Пятой авеню. Когда мы дошли до Пятьдесят девятой улицы, Доналд захотел пойти в парк. Он еще не совсем… протрезвел и был очень возбужден. Но там было темно, и Кот…

Надин оборвала фразу.

— Я очень нервничала, сама не зная почему, — продолжила она через несколько секунд. — Мы часто говорили об убийствах Кота, но я уверена, что никто из нас не ощущал личной угрозы. Мы как-то не воспринимали это всерьез. Доналд однажды сказал, что Кот антисемит, так как в городе с самым большим количеством еврейского населения в мире не задушил ни одного еврея. Потом он засмеялся и добавил, что это скорее свидетельствует о том, что Кот еврей. Мне эти шутки не казались забавными, но он так остроумно все это говорил, что было невозможно не смеяться…

Пришлось попросить девушку вернуться к повествованию о ночных событиях.

— Мы пошли дальше по улице, держась той стороны, где были дома. По пути Доналд немного протрезвел, — мы поспорили об убийстве Стеллы Петрукки, «кошачьих беспорядках», бегстве из города и пришли к неожиданному выводу, что во время кризисов обычно теряют голову люди старшего возраста, а молодежь сохраняет самообладание… Потом, дойдя до Коламбас-Серкл, мы опять поссорились. Доналд хотел проводить меня домой, хотя все эти месяцы я после свиданий возвращалась в Бруклин одна. Его мать не любила, когда он приходил поздно, поэтому я согласилась встречаться с ним так часто только при условии, что он не будет меня провожать. Почему я не позволила ему проводить меня?..

Надин Каттлер снова заплакала, но доктор Кац успокоил ее, сказав, что ей не в чем себя винить, потому что если Доналду было суждено стать жертвой Кота, то ничто не могло этого изменить. Девушка всхлипывала, держа его за руку.

— Я сказала, чтобы Доналд взял такси и ехал прямо домой, потому что он слишком много выпил, и мне не хотелось, чтобы он в таком состоянии бродил один по улицам. Это его еще сильнее рассердило. Он даже… не поцеловал меня. Последний раз я видела его, уже входя в метро. Он говорил с кем-то — очевидно, с шофером такси. Было около половины одиннадцатого.

Водителя такси удалось разыскать. Да, он помнил ссорившуюся молодую пару.

— Когда девушка стала спускаться в метро, я открыл дверцу и окликнул парня. «Попытаешь счастья в другой раз, Казанова. Поехали — отвезу тебя домой». Но он только огрызнулся: «Катись со своей машиной! Я пойду пешком!» Потом он пересек площадь и пошел вдоль парка, здорово пошатываясь.

По-видимому, Доналд Кац пытался осуществить свое намерение, идя от Коламбас-Серкл вдоль западной части Центрального парка почти милю до Семьдесят седьмой улицы, откуда оставалось всего четыре квартала до его дома. Безусловно, Кот все это время шел за ним, — возможно, он весь вечер следовал за парой, хотя расспросы в ресторане Лум Фонга и в «Яре» не дали результатов, да и шофер такси не заметил ничего подозрительного. Кот, несомненно, поджидал удобной возможности, представившейся на Семьдесят седьмой улице. На ступенях музея, где нашли Доналда, обнаружили следы рвоты, которой была испачкана и одежда убитого. Вероятно, когда Доналд проходил мимо музея, его затошнило, и он присел на ступеньку в темноте. Когда его рвало, Кот подкрался к нему сзади. Судя по всему, Доналд отчаянно сопротивлялся, хотя никто не слышал шума или криков.

Медэксперт определил время смерти между одиннадцатью часами и полуночью.

Тщательное обследование тела, одежды, шнура и места преступления не дало ничего существенного.

— Как всегда, — промолвил на рассвете инспектор Квин, — Кот не оставил улик.

* * *

Однако на сей раз это было не так.

Роковой факт стал известен утром 30 сентября в квартире Каца на Западной Восемьдесят первой улице.

Детективы расспрашивали семью, пытаясь установим какую-нибудь связь между Доналдом Кацем и лицами, замешанными в предыдущих восьми убийствах.

Присутствовали отец и мать юноши, их дочь и ее муж Филберт Иммерсон. Миссис Кац, худая женщина с карими глазами на застывшем лице, мужественно переносила свое горе. Миссис Иммерсон, круглолицая молодая женщина, не обладала выдержкой матери и постоянно всхлипывала. По ее словам Эллери понял, что она не слишком ладила с младшим братом. Доктор Кац одиноко сидел в углу, так же как три с половиной недели назад сидел Зэкари Ричардсон в доме по другую сторону Центрального парка, — он потерял сына, и другого у него уже не будет. Муж сестры Доналда, лысеющий молодой человек с рыжими усами в сером деловом костюме, стоял поодаль, словно не желая обращать на себя внимание. Он был свежевыбрит, и его толстые щеки потели под слоем талька.

Эллери почти не прислушивался к рутинным вопросам и ответам. За последние дни он смертельно устал, а эта ночь была особенно утомительной. Эллери не сомневался, что теперь, как и в предыдущих случаях, ничего выяснить не удастся. Незначительные отклонения от схемы — убитый придерживался иудейской, а не христианской религии, семь дней после предыдущего убийства вместо семнадцати, одиннадцати или шести, — но основные черты оставались теми же: удушение шнуром из индийского шелка, голубого для мужчин, оранжево-розового для женщин; жертва не состояла в браке (Райан О'Райли по-прежнему оставался единственным исключением); убитый фигурировал в телефонном справочнике (Эллери сразу же это уточнил); девятая жертва была моложе восьмой, которая была моложе седьмой и так далее…

— Нет, я уверена, что он не знал человека с таким именем, — говорила миссис Кац. Инспектор Квин проявлял особую настойчивость в отношении Хауарда Уитэкера, так разочаровавшего психиатров. — Если, конечно, Доналд не познакомился с этим Уитэкером в тренировочном лагере.

— Вы имеете в виду во время войны? — спросил инспектор.

— Да.

— Ваш сын побывал на военной службе, миссис Кац? Не был ли он для этого слишком молод?

— Нет. Его призвали в день восемнадцатилетия. Война еще продолжалась.

Инспектор казался удивленным.

— Германия капитулировала в мае 1945 года, Япония — в августе или сентябре. Разве в сорок пятом Доналду не было всего семнадцать?

— Я должна знать возраст своего сына!

— Перл. — Доктор Кац зашевелился в углу. — Должно быть, дело в водительских правах.

Оба Квина сразу насторожились.

— В правах вашего сына, доктор Кац, — сказал инспектор, — значится дата рождения: 10 марта 1928 года.

— Это ошибка, инспектор Квин. Мой сын неправильно указал в заявлении год рождения и не стал потом его исправлять.

— Вы хотите сказать, — спросил Эллери, ощущая сухость в горле, — что Доналду был не двадцать один год, доктор Кац?

— Ему было двадцать два. Он родился 10 марта 1927 года.

— Двадцать два, — повторил Эллери.

— Двадцать два? — В голосе инспектора также послышалась хрипотца. — А сколько лет было Стелле Петрукки, Эллери?

Абернети — сорок четыре. Вайолет Смит — сорок два. Райану О'Райли — сорок. Монике Маккелл — тридцать семь. Симоне Филлипс — тридцать пять. Битрис Уилликинс — тридцать два. Ленор Ричардсон — двадцать пять. Стелле Петрукки — двадцать два. Доналду Кацу — тоже двадцать два!

Впервые нисходящая последовательность возраста жертв была нарушена.

А может, не была?

— Это правда, — лихорадочно заговорил в коридоре Эллери, — что до сих пор разница исчислялась в годах. Но если…

— Ты имеешь в виду, что Доналд Кац все же может быть моложе Стеллы Петрукки? — спросил инспектор.

— Да, на месяцы. Предположим, Стелла Петрукки родилась в январе 1927 года. Тогда Доналд Кац на два месяца моложе ее.

— А предположим, она родилась в мае 1927 года. Тогда Доналд Кац на два месяца ее старше.

— Не желаю даже думать о таком! Это означало бы… Так в каком же месяце она родилась?

— Понятия не имею!

— Не помню, чтобы я видел в каком-нибудь рапорте точную дату ее рождения.

— Подожди минутку.

Инспектор вышел.

Эллери машинально рвал сигарету на мелкие кусочки. Он чувствовал, что ответ спрятан здесь. Но что это за секрет?

Он постарался сосредоточиться. Откуда-то доносился голос инспектора, разговаривающего по телефону. Боже благослови дух Александера Грейема Белла[386]… Так что же это за секрет?

Предположим, окажется, что Доналд Кац был старше Стеллы Петрукки хотя бы на один день. Что это может значить?

— Эллери.

— Ну?

— 10 марта.

— Что-что?

— Ее брат, священник отец Петрукки, говорит, что его сестра Стелла родилась 10 марта 1927 года.

— В тот же день?

Они уставились друг на друга.

* * *

Позднее Эллери и инспектор пришли к выводу, что само по себе это ничего не значит. Просто организм детектива по привычке реагирует на любой необъяснимый факт. Тщетность каких-либо размышлений насчет одинаковых дней рождения была печально очевидной. Вместо объяснения или хотя бы правдоподобной гипотезы приходилось руководствоваться основным правилом: что бы ни означал факт, нужно проверить, существует ли он в действительности.

— Давай проверим это прямо сейчас, — сказал отцу Эллери.

Инспектор кивнул. Они спустились на Западную Восемьдесят первую улицу и сели в автомобиль инспектора. Сержант Вели повез их в манхэттенское статистическое Бюро департамента здравоохранения.

Во время поездки никто не произнес ни слова.

Сердце Эллери ныло. Тысячи зубчатых колесиков безуспешно пытались зацепиться друг за друга. Тем не менее, он не мог избавиться от чувства, что разгадка предельно проста. Эллери не сомневался в точном взаимодействии фактов, которое не функционировало из-за глупой неполадки в механизме его восприятия.

Наконец он вовсе отключил этот механизм и держал его в таком состоянии вплоть до прибытия к месту назначения.

— Нам нужны оригиналы свидетельств о рождении, — сказал инспектор регистратору. — Нет, у нас нет их номеров. Но есть имена: Стелла Петрукки и Доналд Кац, а дата рождения, согласно нашей информации, в обоих случаях 10 марта 1927 года. Вот, я написал имена.

— Вы уверены, что они оба родились в Манхэттене, инспектор?

— Да.

Регистратор вскоре вернулся, выглядя заинтересованным.

— Они не только родились в один и тот же день, но и…

— 10 марта 1927 года? В обоих случаях?

— Да.

— Подожди, папа. Не только родились в один и тот же день, но и что?

— Но и роды принимал один и тот же врач.

— Могу я взглянуть на эти свидетельства? — В голосе Эллери вновь послышалось напряжение.

Они уставились на подписи, сделанные одинаковым почерком:

«Эдуард Казалис, д. м.[387]».

— Не будем заранее возбуждаться, сынок, — сказал инспектор, прикрыв ладонью микрофон телефонной трубки. — Мы ведь ничего не знаем и действуем на ощупь. Так что не будем торопиться.

— Черта с два не будем! Где же этот список?

— Сейчас его для меня составляют.

— Казалис, Казалис… Вот! Эдуард Казалис. Я говорил, что это тот же самый!

— Он принимал роды? А я думал…

— Начал карьеру, практикуя в области акушерства и гинекологии. Я знал, что в его профессиональной биографии есть что-то необычное.

— И он занимался этим в 1927 году?

— Даже позже! Здесь говорится…

— Да, Чарли?

Эллери отложил медицинский справочник. Его отец слушал и записывал. Казалось, он никогда не закончит.

— Всех записал?

— Эллери, не может быть, чтобы они все…

— Не будете ли вы любезны, — сказал Эллери, передавая регистратору список инспектора, — принести оригиналы свидетельств о рождении перечисленных здесь людей?

— Годы рождения известны… — Регистратор пробежал глазами список. — Все родились в Манхэттене?

— Большинство, а может быть, и все, — ответил Эллери. — Да, думаю, что все. Даже уверен.

— Как ты можешь быть в этом уверенным? — огрызнулся старик. — Мы знаем, что это справедливо по отношению к некоторым из них, но…

— И тем не менее я уверен, что все они родились в Манхэттене. Увидишь, что я прав.

Регистратор отошел.

Эллери с отцом ходили один вокруг другого, как два пса.

На стене тикали часы.

— Это может означать… — пробормотал инспектор.

Эллери повернулся, скрипнув зубами.

— Не желаю знать, что это «может означать»! Я устал думать о возможностях. Теперь мой девиз — только факты. Один за другим, шаг за шагом. Один плюс один равняется двум, и на этом моя арифметика заканчивается, пока я не смогу прибавить еще два.

— О'кей, сынок, — кивнул инспектор и что-то забормотал себе под нос.

Наконец регистратор вернулся. Вид у него был ошеломленный.

Эллери прислонился спиной к входной двери.

— Прочтите мне их медленно, одно за другим. Начните с Абернети — Арчибалда Дадли Абернети.

— «Родился 24 мая 1905 года, — прочитал регистратор и добавил: — Эдуард Казалис, д. м.».

— Очень интересно! — воскликнул Эллери. — Теперь Вайолет Смит.

— «Родилась 13 февраля 1907 года. Эдуард Казалис, д. м.».

— Райан О'Райли. Вы нашли его свидетельство?

— Я нашел все, мистер Квин… «Родился 23 декабря 1908 года. Эдуард Казалис, д. м.».

— А Моника Маккелл?

— «Родилась 2 июля 1912 года. Эдуард Казалис, д. м.».

— Симона Филлипс?

— «Родилась 11 октября 1913 года. Казалис».

— Просто «Казалис»?

— Конечно нет, — огрызнулся регистратор. — «Эдуард Казалис, д. м.». Послушайте, инспектор Квин, я не понимаю, какой смысл читать их подряд. Говорю вам, что они все…

— Пускай малыш развлекается, — усмехнулся инспектор. — Он слишком долго сдерживался.

— Битрис Уилликинс? — продолжал Эллери. — Она меня особенно интересует… Почему я не догадался раньше? Смерть и рождение всегда идут рука об руку… Итак, Битрис Уилликинс?

— «Родилась 7 апреля 1917 года. Эдуард Казалис, д. м.».

— Тот же самый врач, — кивнул Эллери с мрачной улыбкой. — А ведь ребенок был черный. Да, Казалис хранил верность клятве Гиппократа. Прямо Господь Бог родильного дома. Добро пожаловать, все беременные, независимо от цвета кожи и вероисповедания, гонорар согласно возможностям… Ленор Ричардсон?

— «Родилась 29 января 1924 года. Эдуард Казалис, д. м.».

— Благодарю вас, сэр. Думаю, это завершает список. Насколько я понимаю, эти свидетельства — неприкосновенная собственность департамента здравоохранения штата Нью-Йорк?

— Да.

— Если что-нибудь с ними случится, — сказал Эллери, — я лично приду к вам с пистолетом, сэр, и застрелю вас наповал. А пока что никому об этом ни слова. Я выражаюсь ясно?

— Должен заметить, — чопорно произнес регистратор, — что мне не нравится ни ваш тон, ни ваше поведение, и…

— Сэр, вы имеете дело со специальным следователем, назначенным мэром, — прервал Эллери. — Так что я выше воздушного змея. Можем мы воспользоваться вашим офисом для телефонного разговора… без свидетелей?

Регистратор вышел, хлопнув дверью. Однако дверь тут же открылась снова, и регистратор заметил доверительным тоном:

— Врач, который начинает убивать тех, кому сам помог появиться на свет, — просто-напросто опасный психопат, джентльмены. И как только вы позволили ему принимать участие в расследовании?

После этого регистратор наконец удалился.

— Это будет нелегко, — вздохнул инспектор.

— Безусловно.

— Доказательств нет.

Эллери грыз ноготь, склонившись над столом регистратора.

— За ним придется наблюдать двадцать четыре часа в сутки. Нам нужно будет знать, как он проводит каждую минуту дня и ночи.

Эллери продолжал свое занятие.

— Десятой жертвы быть не должно, — заявил инспектор, словно объясняя какую-то непонятную, но важную и строго секретную проблему. Внезапно он усмехнулся. — У карикатуриста из «Экстра» хвосты закончились, хотя он сам еще об этом не знает. Дай-ка мне телефон, Эл.

— Папа.

— Что, сынок?

— Мы должны обыскать его квартиру в течение нескольких часов. — Эллери вытащил сигарету.

— Без ордера?

— Без всяких предупреждений.

Инспектор нахмурился.

— Удалить из дома горничную не составит труда, — продолжал Эллери. — Нужно воспользоваться ее выходным днем. Хотя нет, сегодня пятница, и выходной у нее будет не раньше середины следующей недели. Я не могу ждать так долго. Она ночует в квартире?

— Понятия не имею.

— Я хочу проникнуть туда, если возможно, в этот уик-энд. Они ходят в церковь?

— Откуда я знаю? Ты не сможешь затянуться, Эл, потому что не прикурил сигарету. Дай мне телефон.

Эллери придвинул к нему аппарат:

— Кого ты собираешься к нему приставить?

— Хессе, Мака, Голдберга.

— Отлично.

— Дайте мне Главное полицейское управление.

— Однако мне бы хотелось, — продолжал Эллери, сунув сигарету в карман, — чтобы на Сентр-стрит об этом знали как можно меньше.

Отец уставился на него.

— Мы ведь сами не знаем ничего конкретного… Папа.

— Что?

Эллери оторвался отстола:

— Приезжай поскорее домой, ладно?

— Ты собираешься домой?

Но Эллери уже закрывал дверь.

* * *

— Сынок, — окликнул инспектор Квин из прихожей.

— Да.

— Все устроено… — Он не договорил.

На диване сидели Джимми и Селеста.

— Привет, — поздоровался инспектор.

— Мы ждали тебя, папа.

Отец покосился на него.

— Нет, я еще им ничего не рассказывал.

— О чем? — осведомился Джимми.

— Мы знаем об убийстве Доналда Каца, — начала Селеста. — Но…

— Или Кот охотится снова?

— Нет. — Эллери внимательно разглядывал их. — Я готов, — заявил он. — Как насчет вас?

— Готовы к чему?

— К работе, Селеста.

Джимми вскочил на ноги.

— Сядьте, Джимми.

Тот послушно сел.

— На сей раз работа настоящая.

Селеста побледнела.

— Мы напали на след, — продолжал Эллери. — Правда, не уверены, куда он ведет. Но могу сказать, что впервые с тех пор, как Кот начал разбойничать, у нас появилась зацепка.

— Что я должен делать? — спросил Джимми.

— Эллери… — начал инспектор.

— Нет, папа, я все обдумал и решил, что так будет безопаснее.

— Что я должен делать? — повторил Джимми.

— Я хочу, чтобы вы собрали для меня полное досье на доктора Казалиса.

— Казалиса?

— Доктора Казалиса? — Селеста была ошарашена. — Вы имеете в виду…

Эллери сурово посмотрел на нее.

— Простите.

— Досье на Казалиса, — промолвил Джимми. — Ну и…

— Пожалуйста, не делайте скороспелых выводов. Я уже сказал, что мы не знаем, куда ведет след… Джимми, мне нужен очерк его жизни с самыми тривиальными и интимными подробностями. Это не то, что требуется для «Кто есть кто?». Я мог бы сделать это сам, но, как репортер, ты в состоянии раскопать все, что мне надо, не возбужден подозрений.

— Понятно, — кивнул Джимми.

— Только никому ни единого намека на то, чем вы занимаетесь. Это касается и ваших сослуживцев в «Экстра». Когда вы можете начать?

— Прямо сейчас.

— Сколько вам понадобится времени?

— Не знаю. Немного.

— Сможете предоставить мне материал, скажем… к завтрашнему вечеру?

— Постараюсь. — Джимми поднялся.

— Только не приближайтесь к Казалису.

— Хорошо.

— И ни к кому, кто связан с ним настолько близко, чтобы он мог сообщить доктору, что о нем наводят справки.

— Ясно… — Джимми замешкался.

— В чем дело? — спросил Эллери.

— А как насчет Селесты?

Эллери улыбнулся.

— Понятно. — Джимми покраснел. — Ну, ребята…

— Для нее пока нет работы, Джимми. Но я хочу, Селеста, чтобы вы отправились домой, собрали чемодан или два и переехали жить сюда.

— Что? — воскликнули одновременно инспектор и Джимми.

— Именно так, папа, если у тебя нет возражений.

— Э-э… конечно нет. Рад оказать вам гостеприимство, мисс Филлипс. Пожалуй, Эллери, — добавил старик, — я ненадолго прилягу отдохнуть. Если мне позвонят, буди меня немедленно. — И он весьма поспешно удалился в спальню.

— Вы хотите, чтобы она переехала сюда? — переспросил Джимми.

— Совершенно верно.

— Звучит приятно, но возникает весьма деликатная ситуация, создающая почву для конфликтов, — заметил Джимми.

Селеста колебалась.

— Вы можете понадобиться мне в любой момент, Селеста, — продолжал Эллери. — Я не в состоянии предвидеть, когда именно это случится. Если среди ночи, а вас не окажется рядом…

— Знаете, сэр, — вмешался Джимми, — не могу сказать, что я в восторге от такого оборота дела.

— Может быть, вы помолчите и дадите мне подумать? — сердито сказала Селеста.

— Должен вас предупредить, — промолвил Эллери, — что это может оказаться очень опасным.

— Мне это не кажется хорошей идеей, дорогая, — настаивал Джимми. — А тебе?

Селеста не обратила на него внимания.

— Это не только опасно, но и чертовски аморально! — продолжал бушевать Джимми. — Что скажут люди?

— Заткнитесь, Джимми, — остановил его Эллери. — Селеста, если мой план сработает, вам придется ходить по острию ножа. Так что, если хотите отказаться, делайте это сейчас.

Селеста встала.

— Когда я должна переехать?

Эллери усмехнулся.

— Воскресный вечер подойдет?

— Вполне.

— Уступлю вам свою комнату. Я буду спать в кабинете.

— Надеюсь, — проворчал Джимми, — вы оба будете очень счастливы.

* * *

Эллери наблюдал в окно, как Джимми грубо запихнул Селесту в такси и сердито зашагал по улице.

Он начал ходить по комнате, испытывая радостное возбуждение. Наконец Эллери опустился в кресло.

Рука, что разрезала пуповину, затягивает на горле шнур…

Конец происходит от начала…

Круговорот параноидального безумия…

Возможно ли такое?

Эллери чувствовал себя сидящим на краю пропасти. Но теперь ему оставалось запастись терпением и ждать.

Глава 9

В субботу инспектор Квин позвонил домой вскоре после полудня и сообщил, что все приготовлено к завтрашнему дню.

— Как долго мы сможем там находиться?

— Достаточно долго.

— А горничная?

— Ее не будет.

— Как тебе удалось все устроить?

— С помощью мэра, — ответил инспектор Квин. — Я убедил его пригласить Казалисов в воскресенье на обед.

— И что же ты сообщил мэру? — с тревогой спросил Эллери.

— Не слишком много. Мы общались в основном посредством телепатии. Но думаю, он осознал необходимость не позволить нашему другу уйти слишком рано. Обед назначен на половину третьего, и приглашено много важных гостей. Мэр уверяет, что если Казалис придет, то сдержится надолго.

— Ну и как мы будем действовать?

— Нам позвонят, как только Казалис войдет в прихожую мэра. По этому сигналу мы отправимся в квартиру доктора и попадем туда через черный ход из переулка. К завтрашнему утру Вели обеспечит нас дубликатом ключа. Горничная не вернется допоздна — она берет выходной через воскресенье, и завтра ее как раз не будет. О прислуге в здании также позаботятся. Мы сможем войти и выйти незаметно. У тебя есть известия от Джимми Маккелла?

— Он придет около десяти.

Этим вечером Джимми явно нуждался в бритве, чистой рубашке и выпивке.

— Могу обойтись без первых двух предметов, если меня обеспечат третьим, — заявил он.

Эллери поставил на стол графин с виски, бутылку содовой и стакан, ожидая ободряющего бульканья в горле гостя.

— Держу пари, сейсмограф на Фордем-роуд ведет себя как безумный, — сказал Джимми. — С чего мне начать?

— С чего хотите.

— Ну, — Джимми с наслаждением разглядывал на просвет свой стакан, — биография Эдуарда Казалиса выглядит неполной. Мне почти ничего не удалось узнать о его родителях и детстве, кроме нескольких деталей. Кажется, он рано покинул родной дом.

— Казалис родился в Огайо, не так ли? — спросил инспектор.

— Да, в Айронтоне в 1882 году, — кивнул Джимми. — Его отец был каким-то рабочим…

— Металлистом, — подсказал инспектор.

— Кто рассказывает — вы или я? — осведомился Джимми. — Или меня проверяют?

— Мне просто известно несколько фактов — вот и все, отозвался инспектор, также поднося стакан к свету. — Продолжайте, Маккелл.

— Короче говоря, папа Казалис был потомком французского солдата, обосновавшегося в Огайо после войн с Францией и индейцами. О маме я ничего не узнал. — Джимми бросил воинственный взгляд на старого джентльмена, но тот молча поставил стакан. — Ваш герой был младшим из четырнадцати голодных, оборванных и неухоженных ребятишек. Многие из них умерли в детстве. Оставшиеся в живых и их потомки расселились по всему Среднему Западу. Насколько мне известно, ваш Эдди — единственный, кому удалось добиться успеха в жизни.

— В семье были преступники? — спросил Эллери.

— Сэр, не клевещите на наших славных трудящихся. — Джимми налил себе очередную порцию. — Или вы повторно изучаете социологию? Мне не удалось обнаружить ничего подобного. — Внезапно он добавил: — Куда вы клоните?

— Продолжайте, Джимми.

— Ну, Эдуард был не чудо-ребенком, но не по годам развитым и честолюбивым. Он читал по ночам, работал не жалея ловких пальчиков и в итоге стал протеже скобяного короля юга Огайо. Прямо-таки персонаж Хорейшо Элджера[388]. До поры до времени.

— Что вы имеете в виду?

— В моей книге Эдуард предстает в не слишком благоприятном свете. Если есть что-нибудь хуже богатого сноба, так это бедный сноб. Скобяной идальго, которого звали Уильям Уолдемар Гекел, извлек парня из его паршивой хибары, отмыл дочиста, дал ему приличную одежду и отправил учиться в Мичиган. Нет никаких сведений, что после этого Казалис приезжал в Айронтон хотя бы на день. Он позабыл и папу, и маму, и Тесси, и Стива, и остальных пятьдесят тысяч братьев и сестер, а после того, как старый Гекел с гордостью отправил его в Нью-Йорк, позабыл и Гекела — во всяком случае, никаких дальнейших связей между ними не отмечено. Казалис стал доктором медицины, окончив Колумбийский университет в 1903 году.

— В 1903-м, — пробормотал Эллери. — В возрасте двадцати одного года. Один из четырнадцати детей заинтересовался акушерством.

— Очень смешно, — ухмыльнулся Джимми.

— Не очень, — холодно возразил Эллери. — Есть какая-нибудь информация насчет его акушерской деятельности?

Маккелл кивнул.

— Выкладывайте.

Джимми сверился с записями на грязном конверте.

— В те дни медицинские учебные заведения не были стандартизированы. В одних обучение занимало два года, в других — четыре, и ни одно из них не специализировалось на акушерстве или гинекологии, поэтому те, кто хотел, становились специалистами в этой области в основном благодаря своим наставникам. Когда Казалис окончил университет — между прочим, с отличием, — он попал к нью-йоркскому медику по имени Ларкленд…

— Дж. Ф., — вставил инспектор.

— Верно, — кивнул Джимми. — Где-то в районе восточных двадцатых улиц. Доктор Ларкленд занимался исключительно акушерством и гинекологией, и Казалис проработал с ним около полутора лет, а в 1905 году начал самостоятельную практику.

— Когда точно?

— В феврале. В этом месяце Ларкленд умер от рака, и Казалис взял на себя его клиентуру.

Значит, мать Арчибалда Дадли Абернети была пациенткой доктора Ларкленда, и молодой Казалис унаследовал ее. Это успокоило Эллери. В 1905 году жены священников лечились у двадцатитрехлетних врачей только в исключительных обстоятельствах.

— Спустя несколько лет, — продолжал Джимми, — Казалис стал одним из ведущих специалистов на Востоке, и к 1911-му или 1912 году его практика сделалась одной из крупнейших в Нью-Йорке. Насколько я понимаю, он не был рвачом, хотя зарабатывал кучу денег. Его больше интересовала творческая сторона профессии — применение новых технологий, клиническая работа и тому подобное. У меня здесь полно сведений о его научных достижениях…

— Опустим их. Что еще?

— Ну, его военные подвиги.

— Во время Первой мировой?

— Да.

— Когда он вступил в армию?

— Летом 1917 года.

— Интересно, папа. Битрис Уилликинс родилась 7 апреля 1917 года, за месяц до того, как конгресс объявил войну Германии. Должно быть, это одни из последних родов, которые принимал Казалис, прежде чем надеть форму. — Инспектор промолчал. — Так как же он проявил себя на войне?

— Отлично. Начал службу в медицинском корпусе в чине капитана, а закончил полковником. Оперировал на передовой…

— Был ранен?

— Нет, но провел несколько месяцев в доме отдыха во Франции в конце восемнадцатого — начале девятнадцатого года, после окончания войны. Лечился — я цитирую — «от нервного истощения и последствий контузии».

Эллери посмотрел на отца, но тот снова отмеривал себе дозу виски.

— Очевидно, там не было ничего серьезного. — Джимми опять взглянул на конверт. — Его отправили домой из Франции как новенького, а после демобилизации…

— В девятнадцатом году?

— Да, он вернулся к своей специальности. К концу двадцатого у него уже была прежняя практика и огромная известность.

— И он все еще занимался только акушерством и гинекологией?

— Да. Тогда ему было под сорок, и через пять лет… — Джимми извлек другой конверт. — Да, в 1926 году он познакомился с миссис Казалис через ее сестру, миссис Ричардсон, и женился на ней. Она принадлежала к семье Меригру из Бангора. Старое новоанглийское семейство с прокисшей голубой кровью, но вроде бы она была очень красива, если вам нравится дрезденский фарфор. Казалису, но всяком случае, он нравился — ему было сорок четыре, а ей — всего девятнадцать, но роман был эпический. У них была пышная свадьба в Мэне и длинный медовый месяц в Париже, Вене и Риме. Если вас интересует, был ли счастливым их брак, то мне не удалось найти доказательств обратного. О докторе не ходило никаких слухов, даром что вся его профессиональная деятельность была связана исключительно с дамами, а в жизни миссис Казалис вроде бы тоже не было никаких мужчин, кроме мужа. В 1927 году она потеряла первого ребенка, а в 1930-м — второго…

— И обоих при родах, — кивнул Эллери. — Казалис говорил мне об этом в ночь нашей первой встречи.

— Мне рассказывали, что он ужасно переживал из-за этого. Доктор фанатично заботился о жене во время обеих беременностей и сам принимал роды… В чем дело?

— Казалис был акушером у своей жены?

— Да. — Джимми с удивлением посмотрел на обоих мужчин.

Инспектор Квин стоял у окна, заложив руки за спину.

— Разве это не считается неэтичным? — осведомился он. — Врач принимает роды у собственной жены…

— Вовсе нет. Большинство врачей так не поступают, потому что волнуются за жен и сомневаются в способности сохранить… черт, где эта записка?.. сохранить «объективный профессиональный подход». Но довольно много врачей это делают, и доктор Казалис в бурные двадцатые годы был одним из них.

— В конце концов, — сказал инспектор Эллери, как будто тот собирался спорить, — он был крупнейшим специалистом в своей области.

— По-вашему, — усмехнулся Джимми, — он настолько эгоцентричен и самоуверен, что решил стать психиатром?

— Не думаю, что это справедливо по отношению к психиатрам, — рассмеялся Эллери. — Есть сведения о погибших младенцах?

— Я только знаю, что в обоих случаях роды были трудными, и что после второй неудачи миссис Казалис уже не могла иметь детей. По-моему, оба ребенка были мальчиками.

— Продолжайте.

Инспектор отошел от окна и сел со своим стаканом.

— В 1930-м году, спустя несколько месяцев после потери их второго ребенка, у Казалиса произошел нервный срыв.

— Вот как? — насторожился Эллери.

— Да. Ему было сорок восемь, и это приписали переутомлению. К тому времени Казалис уже больше двадцати лет был практикующим акушером-гинекологом, — он был состоятельным человеком, поэтому оставил работу, и миссис Казалис повезла его путешествовать. Это было кругосветное плавание — через Панамский канал в Сиэтл, потом через Тихий океан, и к тому времени, когда они достигли Европы, Казалис казался практически здоровым. Но только казался. Когда они были в Вене — в начале 1931 года, — у него случился рецидив.

— Рецидив? — резко переспросил Эллери. — Вы имеете в виду, еще один нервный срыв?

— Да, депрессия или что-то в этом роде. Как бы то ни было, находясь в Вене, он обратился к Беле Зелигману и…

— Кто такой Бела Зелигман? — прервал инспектор.

— Он спрашивает, кто такой Бела Зелигман! Ну, это…

— Раньше был Фрейд, — объяснил Эллери, — а теперь есть Юнг[389] и Зелигман. Зелигман такой же старик, как Юнг.

— Да, он уехал из Австрии как раз вовремя, чтобы наблюдать аншлюс[390] с почетного места в Лондоне, но после небольшой кремации в берлинской рейхсканцелярии[391] вернулся в Вену и, по-моему, все еще живет там. Ему сейчас больше восьмидесяти, но в тридцать первом он был в расцвете сил. Так вот, Зелигман вроде бы очень заинтересовался Казалисом — ему удалось не только вылечить его, но и пробудить в нем стремление стать психиатром.

— Казалис учился у Зелигмана?

— Да, четыре года. Какое-то время Казалис провел в Цюрихе, а в 1935-м году вернулся с женой в Штаты. Больше года он набирался опыта в больнице, а в начале 1937-го — ему тогда было пятьдесят пять — стал практиковать в Нью-Йорке как психиатр. Вот и вся история. — Джимми наполнил стакан.

— Это все ваши сведения, Джимми?

— Не совсем. — Джимми бросил взгляд на последний конверт. — Есть еще кое-что любопытное. Примерно год назад — в прошлом октябре — Казалис снова сорвался.

— В каком смысле?

— Не заставляйте меня вдаваться в клинические подробности. К истории болезни у меня не было доступа. Может, это было просто переутомление — у него ведь энергия как у скаковой лошади, и он никогда себя не щадил. К тому же ему было уже шестьдесят шесть. Срыв был нетяжелый, но это его испугало, и он начал понемногу сворачивать практику. Насколько я понял, Казалис за последний год не взял ни одного нового пациента, только долечивал старых, а нуждавшихся в долгосрочной заботе передавал другим врачам. Вроде бы он вскоре уходит на покой. — Джимми бросил на стол грязные конверты. — Рапорт окончен.

— Спасибо, Джимми, — странным тоном произнес Эллери.

— Это то, чего вы хотели?

— Хотел?

— Ну, ожидали?

— Это очень интересные сведения, — осторожно отозвался Эллери.

Джимми поставил свой стакан:

— Очевидно, двое шаманов хотят остаться наедине?

Ему никто не ответил.

— Маккелла никто не может упрекнуть в отсутствии чуткости, — заявил Джимми, взяв шляпу.

— Отличная работа, — похвалил инспектор. — Спокойной ночи.

— Оставайтесь на связи, Джимми.

— Не возражаете, если я зайду с Селестой завтра вечером?

— Ни в малейшей степени.

— Благодарю вас… О! — Джимми задержался в дверях. — Совсем забыл!

— Что?

— Не забудьте дать мне знать, когда наденете на него наручники, ладно?

* * *

Когда дверь закрылась, Эллери вскочил на ноги. Отец налил ему очередную порцию:

— Выпей и успокойся.

— Эта контузия во время Первой мировой войны… — пробормотал Эллери. — Рецидивы нервного расстройства… Попытка что-то компенсировать внезапным, явно неподготовленным интересом к психиатрии… Все сходится.

— Выпей, — настаивал инспектор.

— Разве нормально для мужчины в пятьдесят лет взяться за изучение психиатрии, в пятьдесят пять начать практику и добиться огромного успеха? Должно быть, им двигал мощный стимул. Взгляни на историю его молодости. Этот человек все время стремится что-то доказать — кому? Самому себе? Всему миру? Он преодолевает любые препятствия, использует любые попадающиеся под руку орудия, а когда они становятся ненужными, отбрасывает их без колебаний. Конечно, он придерживается профессиональной этики, но наверняка в самом узком смысле. А потом женитьба на девушке вдвое моложе его, и притом не первой попавшейся, а принадлежащей к семейству Меригру из Мэна. Далее двое неудачных родов и… чувство вины. Первый нервный срыв от переутомления, но не физического, а душевного…

— Не слишком ли много догадок? — осведомился инспектор Квин.

— Мы не имеем дело с уликами, которые можно потрогать. Хотел бы я знать больше!

— Только не проливай виски, сынок.

— С тех пор это лишь вопрос времени. Психические отклонения постепенно усиливаются — что-то разъедает душу изнутри. Потенциально параноидная личность становится таковой реально. Интересно…

— Что — интересно? — спросил инспектор, когда Эллери сделал паузу.

— Не умер ли один из младенцев, которых он принимал, от удушения?

— От чего?

— От удушения. Пуповина могла обмотаться вокруг шеи.

Старик уставился на него, потом поднялся:

— Давай-ка лучше пойдем спать.

* * *

Они обнаружили белую медицинскую карту, озаглавленную «Абернети Сара Энн», через двадцать секунд после того, как выдвинули ящик с картотекой за 1905–1910 годы. Карта была одиннадцатой по счету. К ней была прикреплена голубая карта с надписью «Абернети Арчибалд Дадли, пол мужской, родился 24 мая 1905 г. в 10.26».

Каждый из двух старомодных шкафов орехового дерева содержал по три ящика. Нигде не было ни замков, ни щеколд, но помещение, в котором они находились, пришлось отпирать, что не без труда удалось сержанту Вели. Комната была заполнена реликвиями и безделушками Казалисов, но рядом со шкафами стояли стеклянный контейнер с акушерскими и хирургическими инструментами и старый медицинский саквояж.

Документы, касающиеся психиатрической практики доктора Казалиса, находились в современных стальных шкафах его кабинета и были заперты.

Однако Квины провели все время в тесной и пыльной комнатушке.

В карте миссис Абернети содержалась обычная история беременности. В карте Арчибалда Дадли — сведения о родах и начальном периоде развития. Очевидно, в упомянутый период доктор Казалис исполнял при новорожденных обязанности педиатра.

Через девяносто восемь карт Эллери наткнулся на белую карту с надписью «Смит Юлали», к которой были прикреплена розовая: «Смит Вайолет, пол женский, родилась 13 февраля 1907 г. в 18.55».

Еще через сто шестьдесят четыре карты обнаружились белая и голубая карты с надписями: «О'Райли Мора Б.» и «О'Райли Райан, пол мужской, родился 23 декабря 1908 г. в 4.36».

Не прошло и часа, как они отыскали карты всех девяти жертв Кота. Труда это не составило — карты располагались в ящиках в хронологическом порядке, а на каждом ящике были указаны годы, так что оставалось только просматривать карты одну за другой.

Эллери послал сержанта Вели за манхэттенским телефонным справочником и просидел над ним некоторое время.

— Когда имеешь ключ, все становится чертовски логичным, — заметил Эллери. — Мы не могли понять, почему каждая жертва Кота моложе предшествующей, хотя между ними нет никакой связи. Очевидно, Казалис просто следовал хронологии собственных записей. Он начал с первых дней своей медицинской практики и систематически продвигался вперед.

— За сорок четыре года многое изменилось, — задумчиво промолвил инспектор. — Пациенты умирали. Дети, которым Казалис помогал появиться на свет, вырастали и разъезжались по разным местам. Прошло минимум девятнадцать лет с тех пор, как он имел медицинский контакт с кем-либо из них. Большинство карт было для него бесполезно.

— Вот именно. Если Казалис не собирался предпринимать сложные и длительные поиски, он не мог рассчитывать на полный охват. Поэтому он сконцентрировал внимание на картах с именами, которые легко отследить. Так как его практика проходила в Манхэттене, в качестве указателя легче всего было пользоваться манхэттенским телефонным справочником. Несомненно, Казалис начал с первой карты в своем архиве. Это Сильван Сэкопи — мальчик, которого родила Маргарет Сэкопи в марте 1905 года. В нынешнем манхэттенском справочнике эти имена отсутствуют. Поэтому он перешел ко второй карте. Снова неудача. Я проверил первые десять имен — ни одно из них не фигурирует в справочнике. Первым там значится Абернети — он и стал первой жертвой. Я еще не проверил все имена на девяноста семи картах между Абернети и Вайолет Смит, но уверен, что Вайолет Смит стала второй жертвой Кота по той же причине. Хотя ее карта значится под номером 109, она имела несчастье оказаться второй из фигурирующих в телефонном справочнике. Не сомневаюсь, что то же относится и ко всем остальным.

— Мы это проверим.

— Теперь что касается необъяснимого факта незамужнего и неженатого семейного статуса всех жертв, кроме одной. Когда мы узнали, каким образом Кот подбирал их, ответ стал абсолютно ясным. Из девяти жертв шесть были женщинами, а трое — мужчинами. Из троих мужчин один был женат, а двое — нет, но Доналд Кац был молодым парнем, так что это вполне нормальное соотношение. Но из шести женщин ни одна не была замужем. Почему же все жертвы женского пола были незамужними? Потому что женщина, выходя замуж, меняет фамилию! Казалис мог разыскать по справочнику только тех женщин, которые сохранили фамилии, фигурирующие в медицинских картах. А разница в цвете шнуров, проходящая через все преступления? Это ведь был самый очевидный ключ из всех! Голубые шнуры для мужчин, оранжево-розовые — для женщин. Может быть, меня сбил с толку оранжевый опенок. Но розовый и голубой — традиционные цвета младенцев женского и мужского пола.

— Это сентиментальный подход, — возразил инспектор.

— Сентиментальный или нет, но цвет шнуров так же значителен, как цвет адского пламени. Это указывает на то, что в глубине души Казалис рассматривает свои жертвы как младенцев. Когда он затягивал на шее Абернети голубой шнур, он как бы душил новорожденного мальчика пуповиной, возвращая его в небытие. Пупочный символизм присутствовал с самого начала. А цвета шнуров — цвета деторождения в убийственном облике.

Где-то послышались звуки выдвигаемых ящиков.

— Это Вели, — сказал инспектор. — Господи, неужели шнуры хранятся здесь?

— А непонятный разрыв между шестой и седьмой жертвами — Битрис Уилликинс и Ленор Ричардсон? — продолжал Эллери. — До того разница в возрасте между убитыми не превышала трех лет. И вдруг — семь.

— Война…

— Но Казалис вернулся к практике в девятнадцатом или двадцатом году, а Ленор Ричардсон родилась в двадцать четвертом.

— Возможно, до нее ему не удалось никого разыскать в справочнике.

— Нет. Например, Харолд Марзупян, родившийся в сентябре 1921 года, имеется в справочнике. И Бенджамин Трейдлих, который родился в январе 1922 года. Я нашел там еще по меньшей мере пятерых, родившихся до 1924 года, и их, несомненно, больше. Однако Казалис проигнорировал их, перейдя сразу к Ленор Ричардсон, которой было двадцать пять лет. Почему? Ну что произошло между убийствами Битрис Уилликинс и Ленор Ричардсон?

— Что же?

— Быть может, это прозвучит нескромно, но между этими двумя событиями мэр назначил специального следователя по делу Кота.

Инспектор поднял брови.

— Подумай сам, — настаивал Эллери. — Реклама была колоссальная. Мои имя и миссия обсуждались в прессе как очередная сенсация. Назначение не могло не произвести впечатления на Кота. Должно быть, он спросил себя: как отразится этот внезапный поворот событий на его шансах безопасно продолжить игру в убийства? Как ты помнишь, газеты поработали на славу. Они пересказывали мои прежние дела, изображая меня суперменом. Что бы ни знал обо мне Кот до того, можешь не сомневаться — он читал все, что было тогда напечатано, и слушал все, что передавало радио.

— Ты имеешь в виду, что он тебя испугался? — усмехнулся инспектор.

— Более вероятно, что он обрадовался перспективе дуэли между нами, — ответил Эллери. — Помни, что мы имеем дело с безумцем особого рода — досконально изучившим науку о человеческом уме и личности, но в то же время законченным параноиком с систематизированной манией величия. Такой человек запросто мог рассматривать мое участие в расследовании как вызов, и это породило скачок в семь лет от Битрис Уилликинс к Ленор Ричардсон.

— Каким образом?

— Какой факт связывал Ленор Ричардсон с Казалисом?

— Она была племянницей его жены.

— Поэтому Казалис намеренно отбросил другие доступные жертвы, чтобы убить собственную племянницу, зная, что это абсолютно естественно введет его в дело. Зная, что он обязательно встретится со мной на месте преступления, зная, что при сложившихся обстоятельствах он легко может стать одним из участников расследования. Почему миссис Казалис настаивала, чтобы ее муж предложил свои услуги? Потому что он часто обсуждал с ней свои «теории» относительно Кота! Казалис тщательно подготовил почву еще до убийства Ленор, играя на привязанности к ней его жены. Если бы миссис Казалис не затронула эту тему, он бы сделал это сам. Но она избавила его от такой необходимости, как он и предвидел.

— В результате, — проворчал инспектор, — Казалис занял положение, позволяющее ему знать о наших действиях…

— И упиваться собственным могуществом. — Эллери пожал плечами. — Говорил же я тебе, что старею! Я все время сознавал возможность подобного хода со стороны Кота. Разве я не подозревал Селесту и Джимми в точно таком же мотиве? А Казалис постоянно был рядом…

— Шнуров нет.

Квины вздрогнули. Но это был только сержант Вели.

— Они должны быть здесь, Вели, — настаивал инспектор. — Как насчет стальных шкафов в его кабинете?

— Нам придется привести сюда Билла Дивэндера, чтобы открыть их. Я не могу этого сделать, не оставив следов.

— Сколько у нас остается времени? — Инспектор потянул цепочку часов.

Но Эллери покачал головой:

— Чтобы проделать такую работу как следует, времени все равно не хватит, папа. Как бы то ни было, я сомневаюсь, что Казалис хранит шнуры здесь. Слишком большой риск, что жена или горничная их найдут.

— Вот и я говорил инспектору, — с жаром присоединился Вели, — что он, наверное, спрятал их в какой-нибудь камере хранения…

— Я помню, что вы это говорили, Вели, но они все же могут находиться в квартире. Мы должны раздобыть эти шнуры, Эллери. Окружной прокурор на днях сказал мне, что если мы свяжем с каким-нибудь конкретным лицом находку голубых и оранжево-розовых шнуров из индийского шелка, то он на этом основании сможет передать дело в суд.

— Мы предоставим прокурору куда лучшее доказательство, — внезапно заявил Эллери.

— Какое?

Эллери положил руку на один из шкафов с карточками.

— Все, что мы должны сделать, — это поставить себя на место Казалиса. Он наверняка не закончил — карточки Петрукки и Каца относятся только к 10 марта 1927 года, а его акушерская деятельность простирается еще на три года.

— Я не понимаю, — пожаловался сержант.

Но инспектор уже трудился над ящиком с этикеткой «1927–1930».

* * *

Карта новорожденного, следующего за Доналдом Кацем, была розовой и содержала сведения о Розелл Рутас.

В справочнике Рутасы не значились. Следующая карта была голубой и с именем Залман Финклстоун.

Такой фамилии в справочнике тоже не было.

Розовая, Аделаида Хеггеруитт…

— Продолжай, папа.

Инспектор взял следующую карту. «Коллинз Баркли М.»

— В книге полным-полно Коллинзов, но ни одного Баркли М.

— Согласно карточке фамилия матери…

— Это не имеет значения. Все жертвы Кота фигурировали в справочнике лично. Я проверил несколько имен матерей, чьи дети не значились в книге, и нашел там две — значит, есть и другие. Однако Казалис отбросил их, очевидно, потому, что это бы потребовало более сложных поисков и увеличило риск. До сих пор он выбирал жертвы, на которые можно было выйти непосредственно. Кто там следующий?

— Констанс Фролинс.

— Нет.

Перебрав еще пятьдесят девять карт, инспектор прочитал:

— Мэрилин Сомс.

— Погоди-ка… Сомс… Есть! Сомс Мэрилин!

— Дай взглянуть.

Это был единственный образец такой фамилии в справочнике. Адрес — Восточная Двадцать девятая улица, 486.

— Рядом с Первой авеню, — пробормотал инспектор. — И близко от больницы «Бельвю».

— Посмотри на белой карте имена родителей.

— Эдна Л. и Фрэнк П. Занятие отца характеризуется как «почтовый служащий».

— Можно, пока мы торчим здесь, быстро навести справки о Мэрилин Сомс и ее семье?

— Уже поздновато… Сначала позвоню мэру — убедиться, что он не отпустил Казалиса. Вели, где телефон?

— В кабинете пара аппаратов.

— А семейный телефон?

— В нише в прихожей.

Инспектор вышел.

Когда он вернулся, Эллери спросил:

— А они не позвонят сюда?

— За кого ты меня принимаешь, Эл? — сердито сказал инспектор. — В хорошую лужу мы бы сели, если бы отвечали на телефонные звонки. Я сам перезвоню им через полчаса. Вели, если зазвонит телефон, не снимайте трубку.

— А меня вы за кого принимаете?

Они молча ждали.

Сержант Вели бродил по прихожей.

Инспектор посматривал на часы.

Эллери просматривал розовую карту.

«Сомс Мэрилин, пол женский, родилась 2 января 1928 г. в 7.13».

Статистика рождаемости, выполненная рукой смерти…

Начало родов — естественное.

Продолжительность родов — 10 часов.

Анестезия — морфий-скополамин.

Инструменты — щипцы.

Период беременности — 40 недель.

Дыхание — самопроизвольное.

Способы оживления — не применялись.

Повреждения при родах — никаких.

Врожденные аномалии — никаких.

Медикаменты — никаких.

Вес — 6 фунтов 9 унций.

Рост — 49 см.

И так далее вплоть до десятого дня. Поведение ребенка… Тип дополнительного питания… Замеченные отклонения: пищеварение, дыхание, кровообращение, мочеиспускание, нервная система, кожа, пупок…

Да, добросовестный врач. Смерть всегда добросовестна. Пищеварение, кровообращение, пупок… Особенно пупок. Место, к которому прикрепляется пуповина, связывающая утробный плод млекопитающего с плацентой… Анатомическое и зоологическое определение. И никакого упоминания о шнуре из индийского шелка…

Но это придет через двадцать один год.

А пока что розовые карточки для девочек, голубые — для мальчиков.

Научная систематизация родов…

Все это было в карте, заполненной выцветшими чернилами. Вступительные замечания Господа Бога по поводу еще одного влажного, красного, извивающегося комочка, появившегося на свет…

И как Бог дал, так он и взял…

* * *

Когда инспектор положил трубку, он был слегка бледен.

— Имя матери — Эдна, урожденная Лэфферти. Имя отца — Фрэнк Пеллмен Сомс, занятие — почтовый клерк. Дочь Мэрилин — стенографистка. Возраст — двадцать один год.

Сегодня вечером, завтра, на будущей неделе, в следующем месяце Мэрилин Сомс, девушка двадцати одного года, стенографистка, проживающая в Манхэттене, Восточная Двадцать девятая улица, 486, будет извлечена из картотеки доктора Казалиса рукой, что помогла ей появиться на свет, и та же рука начнет отмеривать для нее оранжево-розовый шнур из индийского шелка…

Убийца отправится на охоту со шнуром в руке, а позже карикатурист из «Нью-Йорк экстра» заострит свои карандаши и изобразит Кота уже с десятью хвостами и одиннадцатым в виде вопросительного знака.

* * *

— Только на сей раз мы будем его поджидать, — сказал Эллери тем же вечером в гостиной Квинов. — Мы поймаем его со шнуром в руках так близко к моменту нападения, как только позволят соображения безопасности. Лишь таким образом мы можем прилепить к нему ярлык Кота, чтобы он приклеился напрочь.

Селеста и Джимми выглядели испуганными.

Сидя в кресле, инспектор Квин наблюдал за девушкой.

— Риска не должно быть никакого, — продолжал Эллери. — Казалис находится под круглосуточным наблюдением с пятницы, а Мэрилин Сомс — со второй половины сегодняшнего дня. Мы получаем ежечасные рапорты о передвижениях Казалиса в специальном офисе Главного полицейского управления, где постоянно дежурят сержант Вели и еще один детектив. Этим двум офицерам велено звонить нам домой сразу же, как только поступят сообщения о каких-либо подозрительных действиях Казалиса. Мэрилин Сомс и ее семья ничего не знают о происходящем. В противном случае они бы стали нервничать и могли вызвать у Казалиса подозрения. Тогда нам пришлось бы начинать все заново, и, может быть, это спугнуло бы Казалиса очень надолго или вообще навсегда. А мы не можем позволить себе ждать. О девушке также поступают ежечасные рапорты. Так что все почти готово.

— Почти? — переспросил Джимми.

Слово повисло в воздухе весьма неприятным образом.

— Селеста, я держал вас в резерве, — сказал Эллери. — Для самой важной и самой опасной работы. Так же как и Джимми, в качестве альтернативы. Если бы следующей предполагаемой жертвой Казалиса оказался мужчина, я бы выбрал Джимми. Но так как это женщина, действовать придется вам.

— Что это за работа? — настороженно осведомился Джимми.

— Моей первоначальной идеей было подменить одним из вас следующую жертву, на которую укажет картотека Казалиса.

Маккелл сердито уставился на Эллери поверх невероятного сплетения своих рук и ног.

— Ответ — нет! Я не позволю отправить Селесту на убой! Это говорю вам я!

— Я предупреждал, что этого парня следует отправить за решетку как нарушителя общественного порядка, Эллери, — усмехнулся инспектор. — Сядьте, Маккелл.

— Я буду стоять сколько захочу!

Эллери вздохнул.

— Ты очень милый, Джимми, — заговорила Селеста. — Но я не намерена выходить из игры, что бы ни задумал мистер Квин. Так что сядь и будь хорошим мальчиком.

— Нет! — рявкнул Джимми. — Тебя привлекает перспектива почувствовать на шее шелковый шнур? Даже мощный интеллект мистера Квина иногда берет выходной. А кроме того, разве в нем когда-то было хоть что-то человеческое? Я все о нем знаю. Сидит в своей башне и играет людьми, как оловянными солдатиками! А еще говорит о мании величия! Если он сует твою шею в петлю Коту, какая разница между ним и Казалисом? Они оба параноики! Да и вся идея безнадежно глупа. Как ты сможешь одурачить Казалиса, выдав себя за кого-то еще? Кто ты такая — Мата Хари?[392]

— Вы не дали мне закончить, Джимми, — терпелив»» сказал Эллери. — Я говорил, что такова была моя первоначальная идея. Но, подумав, я решил, что это слишком опасно.

— Да ну? — усмехнулся Джимми.

— Не для Селесты — она была бы так же надежно защищена, как Мэрилин Сомс, — а для всей нашей ловушки. Целью Казалиса будет мисс Сомс, он станет выслеживать ее, как выслеживал других, так что лучше ее не заменять.

— Мне следовало догадаться, что ваше решение отказаться от подмены вызвано отнюдь не гуманными соображениями!

— Тогда в чем заключается моя работа, мистер Квин?.. Джимми, заткнись!

— Как я сказал, у нас есть все основания считать, что Казалис проводит подготовительное расследование в отношении каждой своей жертвы. Мы наблюдаем за Мэрилин, когда она выходит из квартиры Сомсов. Но детективы могут работать только, так сказать, «снаружи». Это обеспечивает физическую защиту, но не дает возможности контролировать, например, телефонные звонки.

Мы можем прослушивать телефоны Казалиса на случай его попытки вступить в контакт с Мэрилин или ее семьей из своего дома. Но Казалис не только проницательный, но и хорошо информированный человек, а за последние два года факты полицейского прослушивания телефонных разговоров стали широко известными — даже описание аппаратуры было опубликовано, — а мы не можем допустить, чтобы Казалис что-нибудь заподозрил. Кроме того, он едва ли настолько глуп, чтобы пользоваться для подобной цени собственными телефонами, — все его предыдущие действия свидетельствуют о крайней осторожности. Поэтому если он позвонит, то только из телефонной будки, а к этому мы не подготовлены. Мы можем прослушивать телефон Сомсов, но опять же не должны возбуждать подозрения семьи. Слишком многое зависит от нормального поведения Сомсов в ближайшие несколько недель. Наконец, Казалис может вовсе не пользоваться телефоном, а действовать с помощью писем.

— Мы не нашли никаких доказательств существования писем в предыдущих случаях, — вмешался инспектор, — но это не значит, что их не было. К тому же, если Казалис не пользовался письмами раньше, нет никакой гарантии, что он не сделает этого теперь.

— Вполне возможно письмо под вымышленным именем, — продолжал Эллери. — А пока мы будем перехватывать почту… — Он покачал головой. — Короче говоря, это непрактично. В любом случае наиболее безопасный метод — поместить кого-то, кому мы можем доверять, в квартиру Сомсов. Кого-нибудь, кто будет круглосуточно пребывать с семьей в течение ближайших двух или трех недель.

— И этим человеком буду я, — сказала Селеста.

— Может, кто-нибудь объяснит мне, — послышался с дивана голос Джимми, — происходит все это на самом деле или же это какой-то кошмар, созданный Дали[393], Ломброзо[394] или Сэксом Ромером[395]?

Но никто не обратил на него внимания. Селеста нахмурилась.

— А Казалис не узнает меня, мистер Квин? Ведь он меня видел, когда выслеживал Симону, а потом на фотографиях в газетах.

— Думаю, он сосредоточился исключительно на Симоне и не уделял вам особого внимания, Селеста. А ваши фото в газетах я просмотрел — они отвратительного качества. Все же, если Казалис вас увидит, то, возможно, узнает. Но мы сделаем все, чтобы этого не произошло, — улыбнулся Эллери. — Ваша работа всецело «внутренняя», и вы будете появляться на улице только под строгим контролем.

Эллери посмотрел на отца, и инспектор поднялся.

— Должен вам признаться, мисс Филлипс, — начал он, — что я был решительно против этого плана. Работа требует опытного оперативника.

— Но… — с горечью произнес Джимми Маккелл.

— Но есть два факта, заставившие меня поддаться убеждениям Эллери. Во-первых, вы много лет ухаживали за беспомощной парализованной сестрой. Во-вторых, один из младших детей в семье Сомс — а их четверо, включая Мэрилин, — семилетний мальчик, сломал бедро месяц назад и только на прошлой неделе вернулся из больницы в гипсе. У нас есть медицинское заключение. Он должен оставаться в постели и будет нуждаться в постоянном уходе в течение нескольких недель. Нужна сиделка, хотя не обязательно с большим опытом. Мы уже вошли в контакт с семейным врачом, доктором Майроном Алберсоном, и выяснили, что он все еще не подыскал сиделку для ребенка. — Инспектор пожал плечами. — Несчастный случай с мальчиком обернется удачей для нас, мисс Филлипс, если вы чувствуете себя достаточно квалифицированной, чтобы играть роль сиделки при больном со сломанным бедром.

— Конечно чувствую!

— Кроме кормления, мытья и развлечений, — сказал Эллери, — мальчик, насколько я понял, нуждается в массаже и тому подобных процедурах. Вы сможете их делать, Селеста?

— Я все это делала, ухаживая за Симоной, и доктор часто говорил, что я справляюсь лучше других профессиональных сиделок.

Квины посмотрели друг на друга, и инспектор махнул рукой.

— Завтра утром, Селеста, — быстро продолжал Эллери, — вы повидаете доктора Алберсона. Он знает, что вы не профессиональнаясиделка и что ваше присутствие в доме требуется для строго секретной цели, не связанной с официальным предлогом. С доктором Алберсоном нам пришлось нелегко — мы были вынуждены связаться с высшими властями города, чтобы заверить его, что все это в интересах семьи Сомс. Тем не менее экзаменовать вас он будет очень строго.

— Я умею переворачивать больного в постели, делать уколы… Не сомневаюсь, что выдержу экзамен.

— Попробуй на нем свои чары, как на мне, — буркнул Джимми, — и все будет в порядке.

— Можешь не сомневаться, Джимми!

— Я тоже не сомневаюсь, — сказал Эллери. — Кстати, лучше не называйтесь настоящим именем даже доктору Алберсону.

— Как насчет фамилии Маккелл? — усмехнулся Джимми. — Вообще, как насчет того, чтобы принять эту фамилию и послать к черту весь этот бред с леди-детективом?

— Еще одно слово, Маккелл, — предупредил инспектор, — и я лично отправлю вас к двери хорошим пинком!

— О'кей, если вы настолько эгоистичны, — огрызнулся Джимми.

Селеста взяла его за руку.

— Моя настоящая фамилия Мартен, но я могу переделать ее с французского на английский лад — Мартин.

— Отлично.

— А мама Филлипс обычно называла меня Сюзанной. Даже Симона иногда звала меня Сю.

— Прекрасно — пускай будет Сю Мартин. Если вы понравитесь доктору Алберсону, он рекомендует вас мистеру и миссис Сомс как хорошую сиделку, и вы сможете сразу же приступить к работе. Разумеется, вам назначат соответствующий гонорар.

— Да, мистер Квин.

— Встаньте-ка на минутку, мисс Филлипс, — вмешался инспектор.

Селеста удивленно поднялась.

Инспектор окинул ее взглядом с головы до ног, а потом обошел вокруг.

— В этот момент полагается свистнуть, — проворчал Джимми.

— В том-то и беда, — промолвил инспектор. — По-моему, мисс Филлипс, вам следует выглядеть менее эффектно. Не имея ничего против в высшей степени достойной профессии сиделки, должен заметить, что вы похожи на нее, как я — на Оливию де Хэвилленд[396].

— Хорошо, инспектор. — Селеста покраснела.

— Никакой косметики, кроме губной помады. И то не слишком яркой.

— Да, сэр.

— Сделайте прическу попроще. Снимите лак с ногтей и подстригите их покороче. И оденьтесь как можно невзрачнее. Вы должны выглядеть старше… и более усталой.

— Да, сэр, — повторила Селеста.

— У вас есть белый халат?

— Нет.

— Мы снабдим вас парой. И белыми чулками. Как насчет белых туфель на низком каблуке?

— У меня есть подходящие, инспектор.

— Вам также понадобится рабочая сумка со всем необходимым. Этим мы тоже вас обеспечим.

— Да, сэр.

— Не забудь об украшенной перламутром грелке, — напомнил Джимми. — Иначе тебя сразу же разоблачат.

Увидев, что его игнорируют, он встал и подошел к графину с виски.

— Теперь что касается детективной части дела, — сказал Эллери. — Помимо ухода за мальчиком, вы должны держать глаза и уши открытыми. Мэрилин Сомс работает дома — перепечатывает рукописи, поэтому телефон в справочнике значится на ее имя. Это дает вам возможность подружиться с ней. Она всего на два года моложе вас и, насколько мы успели выяснить, приятная серьезная девушка.

— По-моему, — заметил Джимми, оторвавшись от виски, — то, что вы сказали, относится и к вашему агенту 29-Б. — Однако в его голосе послышались нотки гордости.

— Мэрилин редко бывает в обществе, любит читать — в общем, очень похожа на вас, Селеста, даже внешне. Она обожает своего больного брата, поэтому у вас с самого начала возникнут общие интересы.

— Особое внимание уделяйте телефонным звонкам, — вставил инспектор.

— Да, следите за содержанием каждого разговора, особенно если звонит человек, незнакомый Сомсам.

— Это касается звонков Мэрилин и другим членам семьи.

— Понятно, инспектор.

— Вам придется читать каждое письмо, которое получит Мэрилин, — продолжал Эллери. — И вообще, если это возможно, всю семейную почту. В общем, вы должны замечать все, происходящее в квартире, и сообщать об этом нам в мельчайших подробностях. Я хочу получать ежедневные рапорты.

— Мне докладывать по телефону? Это может оказаться нелегким.

— Телефоном пользуйтесь только в самом крайнем случае. Мы будем договариваться о встречах в районе Восточной Двадцать девятой улицы и Первой и Второй авеню. Каждый вечер на новом месте.

— Я тоже буду приходить, — заявил Джимми.

— Каждый вечер после того, как Стэнли ляжет спать — вы сами установите для нас время, когда сориентируетесь, — вы будете отправляться на прогулку. Сделайте это в первый же день, чтобы семья привыкла к вашим вечерним отсутствиям. Если что-нибудь помешает вам явиться в условленное время, мы будем ждать в назначенном месте, пока вы не придете, — даже если придется ожидать всю ночь.

— И я тоже, — снова присоединился Джимми.

— Вопросы есть?

Селеста подумала:

— Вроде бы нет.

Эллери в упор посмотрел на нее:

— Ваша роль крайне важна, Селеста. Конечно, нам может повезти и без вашего участия, на что мы очень надеемся. Но если этого не произойдет, то вы наш троянский конь — вернее, кобылица. Тогда все будет зависеть от вас.

— Я сделаю все, что смогу, — тихо сказала Селеста.

— Как ваше настроение?

— Превосходное!

— Мы обсудим все более подробно после того, как вы завтра повидаетесь с доктором Алберсоном. — Эллери обнял девушку за плечи. — Вы переночуете здесь, как мы договорились.

— И я тоже! — в третий раз рявкнул Джимми Маккелл.

Глава 10

Селеста чувствовала бы себя гораздо лучше в своей роли в квартире Сомсов, если бы отец Мэрилин оказался толстым развратником, мать — сварливой ведьмой, Мэрилин — неряхой, а младшие дети — компанией уличных хулиганов. Но, увы, Сомсы были в высшей степени симпатичными людьми.

Фрэнк Пеллмен Сомс был тощим, словно выжатым досуха мужчиной с мягким голосом. Он работал старшим клерком в почтамте на углу Восьмой авеню и Тридцать третьей улицы и относился к своей службе с такой торжественностью, как будто его назначил сам президент. Но в остальном он был совершенно нормальным и очень веселым человеком. Возвращаясь с работы, мистер Сомс всегда приносил домой конфеты, соленые орехи, жевательную резинку, которые делил между троими младшими детьми с точностью Радаманта[397]. Иногда он дарил Мэрилин розовый бутон в зеленой папиросной бумаге. Один раз Сомс принес жене русскую шарлотку в огромной картонной коробке. Миссис Сомс ужаснулась его расточительности и заявила, что не станет ее есть, так как это было бы эгоистично, но муж ей что-то шепнул, и она покраснела. Селеста видела, как миссис Сомс поставила коробку в холодильник, а Мэрилин сказала, что ее родители всегда шепчутся, когда отец приносит русскую шарлотку. На следующее утро, когда Селеста открыла холодильник, чтобы взять молоко к завтраку Стэнли, она заметила, что коробка исчезла.

Мать Мэрилин принадлежала к тем властным от природы женщинам, чья сила истощается где-то в среднем возрасте, сменяясь полным бессилием. У миссис Сомс была нелегкая жизнь, ей приходилось экономить каждый цент, она не имела времени думать о себе; кроме того, женщина тяжело переносила климакс.

— Мне не дают покоя плата за квартиру, варикозные вены и боли в ногах, — говорила миссис Сомс Селесте с мрачным юмором, — но я бы хотела посмотреть на леди с Саттон-Плейс, которая может лучше меня испечь вишневый пирог. — И добавляла: — Когда есть деньги на вишни.

Она часто испытывала необходимость прилечь из-за усталости, но удержать ее в кровати больше нескольких минут было невозможно.

— Ты же знаешь, что велел доктор Алберсон, Эдна, — с беспокойством упрекал ее муж.

— Надоел ты мне со своим доктором Алберсоном, — фыркала миссис Сомс. — У меня одной стирки на неделю.

Стирка была ее навязчивой идеей. К этой процедуре миссис Сомс не подпускала Мэрилин.

— Вы, девушки, ожидаете, что мыло будет само стирать за вас, — презрительно говорила она.

Однако Селесте миссис Сомс дала другое объяснение:

— У нее в жизни будет еще достаточно стирки.

Единственной слабостью, которую позволяла себе миссис Сомс, было радио. Маленький приемник раньше стоял на полочке в кухне, но миссис Сомс со вздохом поместила его у кровати маленького Стэнли. Когда Селеста установила правило, что Стэнли может слушать радио не более двух часов в день, она позаботилась, чтобы это время не совпадало с любимыми программами его матери, за что последняя была ей необычайно признательна. Миссис Сомс говорила Селесте, что никогда не пропускает Артура Годфри, «Стеллу Даллас», «Старшую сестру» и «Вдвое больше или ничего»[398].

— Когда мы разбогатеем, Фрэнк купит мне телевизор, — сказала она и сухо добавила: — По крайней мере, так говорит Фрэнк. Он уверен, что в один прекрасный день выиграет на скачках кучу денег.

Стэнли был младшим ребенком — худым мальчуганом с блестящими глазами и живым воображением. Сначала он отнесся к Селесте подозрительно, и она не могла вытянуть из него ни слова. Но когда вечером впервые массировала его худенькое тельце, он вдруг спросил:

— Вы настоящая сиделка?

— Ну, вообще-то да, — улыбнулась Селеста, хотя ее сердце заколотилось.

— Сиделки втыкают в людей ножи, — мрачно произнес Стэнли.

— Кто тебе сказал такую чушь?

— Йитци — моя учительница Фрэнсис Эллис.

— Она не могла сказать такое, Стэнли. И откуда ты взял это ужасное прозвище для славной леди?

— Директор называет мисс Эллис Йитци-Битци, когда никого нет рядом, — заявил Стэнли.

— Я не верю ни одному твоему слову…

Но Стэнли внезапно завертел головой и испуганно вы пучил глаза.

— Лежи спокойно! В чем дело?

— Знаете, мисс Мартин… — прошептал Стэнли.

— Что знаю? — ответила Селеста таким же шепотом.

— …у меня зеленая кровь!

После этого Селеста стала воспринимать откровения Стэнли с меньшим доверием, не без труда отделяя правду от вымысла.

С Котом мальчик был на короткой ноге, торжественно объявив Селесте, что он и есть Кот.

У Сомсов было еще двое детей — девятилетняя Элинор и тринадцатилетний Билли. Элинор была толстой спокойной девочкой, чьи довольно невзрачные черты контрастировали с красивыми яркими глазами. Селеста быстро с ней подружилась. Билли был «старшим среди младших», но относился к этому философски. У него были умелые руки, и в квартире то и дело появлялись вещи, изготовленные им для матери «из ничего», как утверждал отец. Однако мистер Сомс был им разочарован.

— Из Билли никогда не выйдет образованного человека, — жаловался он. — Душа у него к этому не лежит. После школы он только и делает, что болтается в гаражах, глазея на автомобили. Не может дождаться, когда кончит школу и начнет учиться на механика. В моей семье образованные получаются только из девочек.

Билли был очень тощим — «настоящий Икебод Крейн»[399], называл его отец. Сам Фрэнк Сомс очень любил читать — дома он постоянно сидел, уткнувшись носом в какую-нибудь библиотечную книгу, а на полке у него стояло несколько потрепанных томов, приобретенных еще в молодости: Скотт, Ирвинг, Купер, Элиот, Теккерей — авторы, которых Билли именовал «старомодными». Чтение самого Билли строго ограничивалось юмористическими книжонками, которые он приобретал оптом по какой-то сложной бартерной системе, непонятной его отцу. Селесте нравился Билли с его большими руками и негромким голосом.

Что касается Мэрилин, то Селеста полюбила ее с первого дня. Эту высокую девушку трудно было назвать хорошенькой из-за слишком торчащих скул и широкого носа, но их в какой-то мере компенсировали красивые темные волосы и глаза, а также горделивая осанка. Селеста понимала ее тайное горе — она мечтала учиться, а вынуждена была зарабатывать на жизнь, помогая отцу. Но Мэрилин не жаловалась — внешне она казалась вполне довольной жизнью. Селеста сознавала, что у Мэрилин есть и другая, независимая жизнь, — благодаря своей работе она соприкасалась со смутной, дразнящей тенью творческого, интеллектуального мира.

— Я плохая машинистка, — говорила она Селесте, — слишком интересуюсь тем, что печатаю.

Тем не менее, у Мэрилин была хорошая клиентура. Через свою бывшую учительницу она связалась с группой молодых драматургов, чье творчество отличалось по крайней мере плодовитостью. В числе ее бывших клиентов был профессор Колумбийского университета, писавший ученый трактат «о психологических аспектах всемирной истории», а также знаменитый журналист, который, как с гордостью заявлял мистер Сомс, безгранично ей доверяет («а иногда ругает меня последними словами», — добавляла Мэрилин). Заработки девушки не были регулярными, и необходимость сохранять их держала ее в постоянном напряжении. Щадя самолюбие отца, Мэрилин поддерживала иллюзию, будто ее роль в пополнении семейного бюджета только временная. Но она прекрасно знала — и Селеста это видела, — что работа будет продолжаться долгие годы, если вообще когда-нибудь закончится. Мальчики вырастут, женятся и уедут, а нужно платить за образование Элинор — Мэрилин не сомневалась, что Элинор должна учиться в колледже, так как она «просто гениальна — почитайте стихи, которые она пишет в девятилетнем возрасте». Миссис Сомс ожидала инвалидность, да и Фрэнк Сомс отнюдь не был здоровяком. Мэрилин знала свою судьбу и была к ней готова. Из-за этого она отвергла ухаживания нескольких мужчин — «по крайней мере, у одного из них были честные намерения». Самым настойчивым из них являлся клиент-журналист.

— Честные намерения были не у него, — со смехом сказала Мэрилин. — Каждый раз, когда он вызывает меня, что бы передать новую главу (стенографией он не владеет) или забрать отпечатанную, он гоняется за мной по квартире с боевой дубинкой, привезенной из Африки. Это считается шуткой, но в один прекрасный день я перестану от него бегать и двину его как следует. Я бы давно это сделала, если бы не нуждалась в работе.

Однако Селеста подозревала, что в один прекрасный день Мэрилин не станет убегать, но не двинет журналиста. Она убеждала себя, что такой опыт пойдет на пользу страстной девушке, постоянно подавляющей свои чувства. (Что впрочем, относится и к некоей Селесте Филлипс, но подобные мысли мисс Филлипс тут же выбрасывала из головы.)

Сомсы жили в старом доме без лифта, в пятикомнатной квартире с двумя спальнями. Так как они нуждались в трех спальнях, «передняя» была переделана в третью, где спали Мэрилин и Элинор, и где Мэрилин работала.

— Конечно, Мэрилин должна иметь отдельную комнату, — вздыхала миссис Сомс, — но ничего не поделаешь.

Билли соорудил перегородку — драпировку на длинных шестах, — отделяющую часть комнаты под «офис» Мэрилин. Здесь находились ее рабочий стол, пишущая машинка, письменные принадлежности, телефон. Это создавало скромную иллюзию отдельного помещения. Перегородка была нужна и потому, что Мэрилин часто приходилось работать по ночам, а Элинор рано ложилась спать.

Местонахождение телефона побудило Селесту сделать далеко идущее предложение. Прибыв для исполнения обязанностей сиделки, она обнаружила, что Стэнли по-прежнему занимает свою кровать в спальне мальчиков. Под тем предлогом, что ей неудобно делить спальню с таким большим мальчиком, как Билли, но в то же время нужно находиться ночью неподалеку от Стэнли, если он ее позовет, Селеста перевела Стэнли в переднюю спальню на кровать Элинор, которая перешла в спальню мальчиков.

— Вы уверены, что это вам не помешает? — с тревогой спросила она у Мэрилин, чувствуя себя виноватой. Но Мэрилин ответила, что привыкла работать в самых невозможных условиях.

— С таким мальчишкой, как Стэнли, в доме нужно либо отключить слух, либо накинуть себе петлю на шею, — сказала она.

Упоминание о петле на шее вызвало у Селесты легкую тошноту. На третий день своего пребывания у Сомсов она поймала себя на том, что избегает смотреть на упомянутую часть анатомии Мэрилин, которая стала для нее своего рода символом связи между их жизнью и поджидающей снаружи смертью.

Перемещение Элинор в кровать Стэнли создало проблему и обострило у Селесты чувство вины. Миссис Сомс заявила, что брат и сестра в таком возрасте, как Билли и Элинор, не должны спать в одной комнате. Поэтому Билли отправили в спальню родителей, а миссис Сомс перебралась в спальню мальчиков, разделив ее с Элинор.

— Я чувствую себя так, будто устроила революцию, — жаловалась Селеста. — Перевернула все вверх дном.

— Не обращайте на нас внимания, мисс Мартин, — успокоила ее миссис Сомс. — Мы вам так благодарны, что вы согласились ухаживать за нашим малышом.

Но Селеста ощущала себя бессовестной и лицемерной шпионкой. Ее слегка утешало, что позаимствованная для нее у соседей древняя койка была жесткой, как пол в пещере флагелланта[400]. Она усматривала в этом наказание за свое притворство и почти сердито отвергла предложение семьи занять одну из их кроватей.

— Все это так мерзко! — говорила Селеста Квинам и Джимми во время их второго вечернего свидания в районе Первой авеню. — Они так добры ко мне. Я чувствую себя преступницей.

— Ведь я предупреждал, что она слишком простодушна для такой работы, — усмехнулся Джимми, но в темноте сжал пальцы девушки.

— Джимми, они такие славные люди и так мне благодарны! Если бы они только знали!..

— Это напоминает мне… — начал Джимми, но Эллери прервал его:

— Какова ситуация с почтой, Селеста?

— Мэрилин по утрам спускается за ней, как только встает. Мистер Сомс уходит до первой почты.

— Это нам известно.

— Мэрилин хранит текущую корреспонденцию в проволочной корзине на своем письменном столе. Читать ее для меня не составляет труда, — продолжала Селеста дрожащим голосом. — Прошлой ночью я проделала это, когда Мэрилин и Стэнли спали. Днем тоже есть возможности. Ведь Мэрилин иногда приходится уходить из дому в связи с ее работой.

— Это мы тоже знаем, — мрачно произнес инспектор.

Неожиданные экскурсии Мэрилин, особенно в вечерние часы, держали их в напряжении.

— А если Мэрилин дома, она всегда завтракает в кухне. Я могу читать ее почту, даже когда Стэнли не спит, из-за плотного занавеса.

— Превосходно.

— Рада, что вы так думаете… — И Селеста внезапно оросила слезами голубой галстук Джимми.

Но когда девушка вернулась в квартиру Сомсов, на ее щеках играл румянец, и она сказала Мэрилин, что прогулка пошла ей на пользу. И это соответствовало действительности.

* * *

Селеста установила время их встреч между десятью и четвертью одиннадцатого вечера. Стэнли ужинал перед сном не раньше девяти, а засыпал не раньше половины десятого.

— Так как мальчик прикован к постели, он не нуждается в длительном сне. Я не могу уйти, не будучи уверенной, что Стэнли заснул, а потом я еще помогаю мыть посуду после ужина.

— Вы не должны слишком много заниматься домашней работой, мисс Филлипс, — заметил инспектор. — Это может вызвать подозрения. Сиделки не…

— Сиделки тоже люди, не так ли? — улыбнулась Селеста. — Миссис Сомс — больная женщина, которая трудится целый день, и если я могу избавить ее от части работы, то буду это делать. Неужели меня за это исключат из шпионского профсоюза? Не беспокойтесь, инспектор Квин, я не выдам себя. Я ведь понимаю, что поставлено на карту.

Инспектор промямлил, что не имел в виду ничего подобного, а Джимми прочитал стихотворение, якобы сочиненное им, но подозрительно похожее на поэзию Елизаветинской эпохи[401].

Итак, они встречались в десять или немного позже, каждый раз на новом месте, о котором договаривались на предыдущем свидании. Для Селесты это было путешествием в страну фантазии. Двадцать три с половиной часа в сутки она работала, ела, шпионила и спала среди Сомсов, поэтому полчаса вне дома казались ей полетом на Луну. Правда, переносить эти встречи ей помогало только присутствие Джимми — она начинала побаиваться напряженных вопрошающих лиц Квинов. Селеста с трудом сдерживалась, идя к условленному месту по темной улице и ожидая тихого свиста Джимми, служившего сигналом. После этого она присоединялась к трем мужчинам в подъезде, под навесом магазина или в переулке — в зависимости от того, где было назначено свидание, — рассказывала им об однообразных событиях прошедшего дня, отвечала на вопросы о почте Сомсов и телефонных звонках, держась в темноте за руку Джимми и чувствуя его взгляд, а потом бегом возвращалась в ставший таким уютным безопасный маленький мирок Сомсов.

Селеста не пыталась объяснить, как аромат теста миссис Сомс напоминает ей маму Филлипс, а Мэрилин каким-то непостижимым образом пробуждает в ней лучшие воспоминания о Симоне, в каком мучительном страхе она проводит каждый час и каждую минуту. Хотя ей очень хотелось рассказать им об этом — особенно Джимми.

* * *

Квины думали не переставая. Между вечерними встречами с Селестой им больше нечем было заняться.

Снова и снова они возвращались к рапортам о Казалисе, которые выводили их из себя. Он вел себя так, как если был бы доктором Эдуардом Казалисом, знаменитым психиатром, а не коварным параноиком, поглощенным удовлетворением своей ненасытной жажды смерти. Казалис все еще работал с коллегами над историями болезней, присланными частными практикующими психиатрами. Он даже посетил собрание у мэра, где присутствовали Квины. На этом собрании Казалиса непосредственно изучали люди, понаторевшие в искусстве притворства, но кто был лучшим актером — они или он, — оставалось большим вопросом. Выступление психиатра было вежливо расхолаживающим — он повторил, что они зря теряют время, что, хотя им удалось уговорить некоторых коллег прислать истории болезней, остальные упорствовали, и рассчитывать на них было нечего. Инспектор Квин доложил мэру, что среди немногих подозреваемых, о которых сообщили доктор Казалис и его соратники, никто не может быть Котом.

— А вы добились какого-нибудь прогресса по вашей линии? — спросил Казалис инспектора. Когда старик покачал головой, врач улыбнулся. — Возможно, это некто, живущий за пределами Нью-Йорка.

Эллери счел это заявление недостойным.

Тем не менее, доктор в эти дни выглядел скверно — он казался усталым и похудевшим, а в волосах прибавилось седины. Его лицо выглядело старым и измученным, под глазами обозначились мешки, а пальцы, если не барабанили по какому-нибудь предмету, шарили по телу, словно ища, за что ухватиться. Миссис Казалис, также присутствующая на собрании, сказала, что участие в расследовании явилось для ее мужа непосильным трудом, и выразила сожаление, что уговорила его продолжать эту работу. Доктор погладил руку жены и сказал, что его беспокоит не сама работа, а то, что он потерпел неудачу. Молодые легко переживают неудачи и идут дальше, а старики сгибаются под их грузом.

— Эдуард, я хочу, чтобы ты бросил это дело, — настаивала миссис Казалис.

Но он улыбнулся и ответил, что уйдет на покой, как только «завяжет кое-какие узлы».

Неужели он издевался над ними, используя столь прозрачную метафору?

Или страх перед разоблачением оказался достаточно сильным, чтобы сдержать постоянный импульс к убийству?

Возможно, Казалис заметил, что за ним следят, хотя детективы уверяли, что это исключено.

А может быть, они «наследили» во время визита в его квартиру? Правда, они работали тщательно и методично, не прикасаясь ни к одному предмету, покуда точно не запомнят его местоположение, и аккуратно возвращая его на прежнее место.

Все же Казалис мог заметить, что что-то не так. Не исключено, что он приготовил ловушку — оставил в одном из ящиков с медкартами какой-нибудь волосок, видимый только ему. Психопат определенного типа мог принять подобную меру предосторожности. Ведь они имели дело с человеком, чей ум превосходил его безумие. Возможно, он был наделен даром предвидения.

Все передвижения доктора Казалиса были столь же невинными, как у человека, бредущего по полю в солнечный день. Ежедневно он принимал у себя в кабинете одного-двух пациентов — главным образом женщин. По вечерам Казалис обычно не покидал квартиру. Однажды он навестил Ричардсонов вместе с женой, в другой раз посетил концерт в «Карнеги-Холл», где слушал симфонию Франка[402] с открытыми глазами и судорожно стиснутыми руками, а потом, расслабившись, наслаждался Бахом и Моцартом. Он также побывал на званом вечере с коллегами и их женами.

И ни единого раза Казалис не подходил близко к Восточной Двадцать девятой улице и Первой авеню.

На десятый день после удушения Доналда Каца и шестой день медицинской карьеры «Сю Мартин» Квины дошли до ручки. Большую часть времени они молча сидели в Главном управлении, в той комнате, куда поступали рапорты. Когда молчание становилось невыносимым, они свирепо огрызались друг на друга, после чего тишина приносила облегчение.

Причиной новых морщин на лице инспектора Квина был страх, что Казалис может переждать расставленную ему западню. Безумцы часто отличаются необычайным терпением. Возможно, Казалис думал, что, если долго ничего не предпримет, они решат, что Кот завершил свой перечень, и отзовут сторожевых псов.

Неужели Казалис ждал именно этого?

Тогда он знал, что за ним наблюдают.

Или же, если Казалис предвидел, что наблюдателей не уберут никогда, он мог ждать, пока они от усталости не станут беспечными, чтобы нанести внезапный удар.

Инспектор Квин так досаждал своим оперативникам, что они буквально возненавидели его.

Мозг Эллери исполнял акробатические номера. Предположим, Казалис действительно оставил ловушку в своем архиве и знает, что кто-то рылся в его картотеке. Тогда ему известно, что полиция проникла в самое сердце его тайны и знает метод выбора жертв.

В таком случае предположение, что Казалис догадался об их плане, не будет переоценкой его сообразительности. Он должен был сделать только то, что сделал Эллери: поставить себя на место противника.

Если так, то Казалис знает, что они вычислили его будущую жертву и что при нападении на Мэрилин Сомс он рискует попасть в западню.

«Будь я Казалисом, — думал Эллери, — то оставил бы все мысли о Мэрилин Сомс и обратился бы к следующей подходящей медкарте, а может быть, пропустил бы и ее на случай, если противник перестраховался (чего мы, кстати, не сделали)».

Эллери не мог простить себе подобной небрежности. Не определить нескольких следующих за Мэрилин Сомс потенциальных жертв по картам Казалиса и не обеспечить их безопасность, даже если бы для этого пришлось дойти до самого конца картотеки и охранять сотню молодых людей!

Если эти предчувствия соответствовали действительности, то Казалис мог подождать, пока наблюдающие за ним детективы ослабят бдительность, после чего Кот преспокойно задушит десятую, неизвестную жертву, смеясь над полицейскими, охраняющими Мэрилин Сомс. Эллери думал об этом с упорством мазохиста.

— Лучшее, на что мы можем рассчитывать, — простонал он, — это что Казалис намеревается атаковать Мэрилин. Худшее — если он выбрал кого-то еще. В последнем случае мы узнаем об этом, только когда появится еще одна жертва. Разве что нам удастся держать Кота и за кончик этого хвоста. Мы не должны спускать с него глаз! Что, если приставить к нему еще нескольких человек?

Но инспектор покачал головой. Чем больше людей, тем больше риск выдать себя. В конце концов, нет оснований предполагать, что Казалис что-то заподозрил. Все дело в том, что они слишком нервничают.

— Кто это нервничает?

— Ты! И я тоже — хотя у меня это началось только после твоих умственных упражнений!

— По-твоему, этого не может произойти?

— Тогда почему бы нам снова не просмотреть медкарты?

Эллери пробормотал, что пока лучше следовать намеченному плану и продолжать наблюдения. Время покажет.

— Вы мастер оригинальной фразы, — фыркнул Джимми Маккелл. — Если хотите знать мое мнение, то ваша мораль — сплошная показуха. Хоть кого-нибудь заботит, что моя девушка может угодить в этот кровавый борщ?

Это напомнило им, что пора отправляться на вечернее свидание с Селестой.

Они бросились к дверям, толкая друг друга.

* * *

В эту среду, 19 октября, погода была скверная. Трое мужчин ежились у входа в переулок между двумя зданиями на южной стороне Восточной Двадцать девятой улицы, возле Второй авеню. Дул сырой пронизывающий ветер, и они приплясывали от холода, поджидая Селесту.

Четверть одиннадцатого…

В первый раз Селеста опаздывала.

Джимми высовывал голову из переулка, бормоча сквозь зубы «Ну, Селеста!», словно речь шла о лошади.

Огни больницы «Бельвю» на Первой авеню не успокаивали душу.

Сегодняшние рапорты о Казалисе тоже не ободряли. Он не покидал своей квартиры. Днем приходили две пациентки — молодые женщины. Делла и Зэкари Ричардсон пришли пешком в половине седьмого — очевидно, на обед, так как в девять вечера, когда Квины получили последний рапорт перед уходом из управления, они еще не вышли.

— Ничего страшного, Джимми, — сказал Эллери. — Казалис дома и под наблюдением. А Селеста, очевидно, просто не смогла выйти вовремя…

— А это не она?

Селеста пыталась не спешить, но у нее ничего не получалось. Она шла все быстрее и быстрее, пока не пустилась бегом. Черное пальто развевалось, как птичьи крылья.

Было тридцать пять минут одиннадцатого.

— Что-то произошло.

— Что могло произойти?

— Она опаздывает и, естественно, торопится. — Джимми просвистел сигнал, который еле прозвучал, так как от беспокойства у него пересохли губы. — Селеста…

— Джимми! — Девушка задыхалась от волнения.

— В чем дело? — Эллери взял ее за руки.

— Он звонил!

Ветер прекратился, и ее слова, казалось, разнеслись по всему переулку. Джимми оттолкнул Эллери и обнял Селесту. Она вся дрожала.

— Бояться нечего. Перестань дрожать.

Селеста заплакала.

Квины терпеливо ждали. Джимми гладил девушку по голове.

Наконец всхлипывания прекратились.

— Когда? — сразу же спросил инспектор.

— В самом начале одиннадцатого. Я уже уходила, когда услышала телефонный звонок. Мэрилин была в столовой с родителями, Билли и Элинор, а я в передней спальне, ближе всех к аппарату. Я подбежала и взяла трубку. Это был… Я узнала его. Я слышала его по радио, когда он давал пресс-конференцию. У него низкий, мелодичный и в то же время резкий голос.

— Вы имеете в виду, мисс Филлипс, что это был голос доктора Эдуарда Казалиса? — Инспектор произнес это так, словно абсолютно в это не верил, и для него было крайне важно убедиться в том, что он прав.

— Говорю вам, это был он!

— Только потому, что вы слышали его голос по радио? — Однако инспектор придвинулся ближе к Селесте.

— Что он сказал? — вмешался Эллери. — Слово в слово!

— Он сказал «алло», а потом назвал телефонный номер Сомсов и спросил, тот ли это номер. Я ответила: да. Тогда он осведомился: «Я говорю с Мэрилин Сомс, стенографисткой?» Я сказала, что нет, и он спросил: «А мисс Сомс дома — она ведь мисс, а не миссис? По-моему, она дочь Эдны и Фрэнка Сомс?» Я ответила утвердительно, и тогда он попросил: «Я бы хотел, если можно, поговорить с ней». В этот момент вошла Мэрилин, я передала ей трубку и задержалась, притворяясь, будто поправляю чулок.

— Нужно проверить… — пробормотал инспектор.

— Продолжайте, Селеста.

— Не мешайте же ей! — рявкнул Джимми.

— Я слышала, как Мэрилин один или два раза сказала «да», а потом заявила: «Вообще-то я сейчас очень загружена, но если это так срочно, то постараюсь выполнить работу к понедельнику, мистер… Повторите, пожалуйста, ваше имя, сэр». Когда он ответил, Мэрилин сказала: «Простите, но не могли бы вы назвать его по буквам?» и повторила вслед за ним.

— Ну и какое же он назвал имя?

— Пол Нострам.

— Нострам![403] — Эллери рассмеялся.

— Тогда Мэрилин сказала, что зайдет за рукописью завтра, и спросила, где она сможет ее получить. Он что-то ответил, а Мэрилин описала себя: «Я высокая, темноволосая, с носом картошкой. На мне будет пальто в крупную черно-белую клетку и маленькая круглая шляпка. А как выглядите вы?» Он объяснил, и она сказала: «Ну, тогда лучше вы меня высматривайте, мистер Нострам. Я приду. Доброй ночи» — и положила трубку.

Эллери встряхнул ее:

— И вы не узнали ни адрес, ни время?

Джимми встряхнул Эллери:

— Дайте же ей говорить!

— Погодите. — Инспектор Квин отодвинул обоих. — У вас есть еще какая-нибудь информация, мисс Филлипс?

— Да, инспектор. Когда Мэрилин положила трубку, я спросила, стараясь говорить небрежно: «Новый клиент, Мэрилин?» Она кивнула и сказала, что ей интересно, как он о ней узнал — должно быть, ее рекомендовал какой-то литератор, которого она обслуживала. «Нострам» сообщил, что он писатель из Чикаго и должен передать новый роман издателю, но пришлось переделать последние главы и теперь их нужно спешно напечатать. Он сказал, что не смог устроиться в отеле и остановился у «друзей», поэтому встретится с ней завтра в половине шестого в вестибюле «Астора», чтобы передать рукопись.

— В вестибюле «Астора»? — недоверчиво переспросил Эллери. — Более оживленное место в час пик во всем Нью-Йорке не найти!

— Вы уверены, что речь шла об «Асторе», мисс Филлипс?

— Так сказала Мэрилин.

Все замолчали.

Наконец Эллери пожал плечами:

— Нет смысла ломать голову…

— Конечно, время покажет! — подхватил Джимми. — А пока что как быть с нашей героиней? Должна ли Селеста оставаться в этой мышеловке или появиться завтра в «Асторе» в клетчатом пальто и с петрушкой в руке?

— Идиот. — Селеста положила голову ему на плечо.

— Селеста останется на своем месте. Это только первый ход Кота. Мы ему подыграем.

Инспектор кивнул:

— В какое время, вы сказали, он звонил?

— Примерно в пять минут одиннадцатого, инспектор Квин.

— Возвращайтесь к Сомсам.

Эллери сжал руку девушки:

— Следите за телефоном, Селеста. Если завтра позвонит «Пол Нострам» или кто-нибудь еще и изменит время и место свидания с Мэрилин, то это одно из чрезвычайных обстоятельств, которые я упоминал. Звоните немедленно в Главное управление.

— Хорошо.

— Спросите добавочный 2-Экс, — сказал инспектор. — Это кодовый сигнал, по которому вас сразу же соединят с нами. — Старик смущенно похлопал ее по руке. — Вы славная девочка.

— Пусть лучше она меня поцелует, — проворчал Джимми.

Они смотрели, как Селеста идет по продуваемой ветром улице, пока не скрылась в подъезде дома 486.

После этого они поспешили к Третьей авеню, где стояла полицейская машина.

* * *

По словам сержанта Вели, в десятичасовом рапорте детектива Голдберга говорилось, что в 9.26 мистер и миссис Ричардсон в сопровождении доктора и миссис Казалис вышли из дома Казалисов. Обе пары зашагали по Парк-авеню. Согласно рапорту детектива Янга, напарника Голдберга, Казалис был в хорошем настроении и много смеялся. Все четверо свернули в западном направлении на Восемьдесят четвертую улицу, пересекли Мэдисон-аденю и остановились возле «Парк-Лестера». Здесь пары разделились: Казалисы пошли назад к Мэдисон-авеню, повернули на север и зашли в кафе на углу Восемьдесят шестой улицы, где им подали горячий шоколад. Это было без двух минут десять, а в десять Голдберг позвонил с ежечасным рапортом из кофейной лавки на другой стороне улицы.

Эллери посмотрел на стенные часы:

— Десять минут двенадцатого. Что было в одиннадцатичасовом рапорте, сержант?

— Погодите, — сказал сержант Вели. — Голди позвонил снова через двадцать минут со специальным сообщением.

Сержант сделал драматичную паузу, словно ожидая возбужденных возгласов.

Но Эллери и Джимми Маккелл что-то рисовали на промокательной бумаге, сидя за столом друг напротив друга, а инспектор всего лишь спросил:

— Да?

— Голдберг сказал, что, как только он позвонил в десять из кофейной лавки, Янг просигналил ему с другой стороны улицы. Голди подошел и увидел, что миссис Казалис сидит за столиком одна. Тогда он спросил Янга, куда делся Казалис. Янг указал на заднюю стену, и Голди увидел Казалиса в телефонной будке. Янг сказал Голдбергу, что, как только тот ушел, Казалис посмотрел на часы, будто что-то внезапно вспомнил. Янгу показалось, что он разыгрывает спектакль, дурача жену. Доктор что-то сказал ей — очевидно, извинился, — встал, отправился в телефонную будку, нашел в справочнике номер и позвонил. Это было в четыре минуты одиннадцатого.

— В четыре минуты одиннадцатого, — повторил Эллери.

— Казалис говорил по телефону около десяти минут, — продолжал сержант. — Потом он вернулся к жене, допил свой шоколад, и они вышли на улицу. Казалис остановил такси и назвал водителю домашний адрес. Янг поехал за ними в другом такси, а Голди вошел в кафе. Телефонная книга была раскрыта, и он решил заглянуть в нее, потому что после Казалиса ею никто не пользовался. Это оказался манхэттенский справочник, и он был раскрыт на фамилиях, начинающихся… — Вели снова сделал выразительную паузу, — начинающихся на «Со».

— На «Со», — повторил инспектор Квин. — Слышал, Эллери? — Он хищно оскалился.

— Кто бы мог подумать, — усмехнулся Джимми, — что такой славный старикан может выглядеть как бронтозавр?

— Продолжай, Вели, — нетерпеливо перебил его инспектор.

— Больше нечего рассказывать, — с достоинством произнес сержант. — Голди решил, что это заслуживает специального рапорта, поэтому позвонил сюда, прежде чем вернуться на Парк-авеню вслед за Янгом.

— Голдберг был прав, — кивнул инспектор. — А одиннадцатичасовой рапорт?

— Казалисы поехали прямо домой. Без десяти одиннадцать свет в квартире погас. Если только он не планирует выскользнуть из дому, пока жена спит…

— Не сегодня, сержант, — улыбнулся Эллери. — Завтра в половине шестого в «Асторе».

* * *

Они увидели его входящим в «Астор» с Сорок четвертой улицы. Было пять минут шестого, и они уже провели здесь час. Детектив Хессе вошел следом.

На Казалисе были темно-серый костюм, довольно потрепанное темное пальто и грязная серая шляпа. Он вошел вместе с несколькими людьми так, словно был вместе с ними, но в поперечном коридоре позади вестибюля отстал от них, купил в табачном киоске «Нью-Йорк пост», постоял несколько секунд, глядя на первую страницу, затем начал бродить по вестибюлю, останавливаясь время от времени.

— Убеждается, что она еще не пришла, — сказал инспектор.

Они прятались на галерее.

Казалис продолжал ходить кругами. Вестибюль был переполнен, и не потерять его из виду было нелегко. Но Хессе занял позицию в центре, почти не двигаясь, и они шали, что он не упустит добычу.

В вестибюле рассредоточились еще шесть детективов из Главного управления.

Закончив «обход», Казалис остановился возле компании мужчин и женщин, их было пять человек, они стояли у выхода на Бродвей, разговаривали и смеялись. Казалис держал в руке незажженную сигарету.

На ступеньках снаружи они заметили детектива Зилгитта. Он был негр. В управлении Зилгитт считался одним из самых ценных сотрудников — инспектор Квин специально командировал его в помощь Хессе. Обычно Зилгитт одевался скромно, но на сей раз он нарядился как персонаж бродвейского спектакля.

В двадцать пять минут шестого прибыла Мэрилин Сомс.

Она вошла в вестибюль, слегка запыхавшись, задержалась у цветочного магазина и огляделась вокруг. На ней было просторное клетчатое пальто, на голове — маленькая фетровая шляпка. В руке она держала старый портфель из искусственной кожи.

Детектив Зилгитт вошел в вестибюль, прошел мимо девушки и смешался с толпой. Он держался на расстоянии пятнадцати футов от Мэрилин. Детектив Пигготт вошел с Бродвея в цветочный магазин и купил там гвоздику. Через стеклянные стены магазина ему были отлично видны Мэрилин и Казалис. Немного погодя он шагнул в вестибюль и остановился почти рядом с девушкой, оглядываясь, словно в поисках знакомого лица. Она с сомнением посмотрела на него, как будто собираясь заговорить, но, когда его взгляд скользнул мимо, закусила губу и отвернулась.

Казалис сразу же заметил ее и стал читать газету, прислонившись к стене, между пальцами он держал все еще незажженную сигарету.

Квины со своего места видели его глаза, устремленные поверх газеты на лицо девушки.

Мэрилин начала изучать людей со стороны, противоположной той, где стоял Казалис. Ее взгляд двигался медленно. Когда он, описав полукруг, приблизился к Казалису, тот опустил газету, пробормотал что-то одному из стоящих рядом мужчин, который вынул спичечный коробок, чиркнул спичкой и поднес ее к кончику сигареты доктора. В этот момент Казалис выглядел так, будто он из одной компании с этим человеком.

Взгляд Мэрилин скользнул по нему, не задерживаясь.

Казалис слегка отошел назад. Теперь группа отделяла его от Мэрилин, и он рассматривал ее в упор.

Мэрилин оставалась на прежнем месте до без двадцати шесть. Затем она обошла по кругу вестибюль, вглядываясь в лица сидящих мужчин. Некоторые улыбались в ответ, а один что-то сказал, девушка нахмурилась и двинулась дальше.

Казалис последовал за ней, не делая попыток подойти ближе.

Временами он останавливался, не сводя с нее глаз.

Казалось, он старался запечатлеть в памяти ее походку, фигуру, строгий четкий профиль.

Теперь Казалис покраснел и тяжело дышал, как будто был сильно возбужден.

Без десяти шесть Мэрилин обошла вестибюль и вернулась на старое место у цветочного магазина. Казалис прошел мимо нее. В этот момент он подошел к девушке так близко, что мог прикоснуться к ней, а Джонсон и Пигготт — к нему. Она снова посмотрела на него, но Казалис быстро двинулся дальше. Очевидно, он дал ей ложное описание своей внешности или никакого.

Казалис задержался у ближайшей двери.

Как раз снаружи этого входа стоял детектив Зилгитт. Он равнодушно посмотрел на Казалиса и спустился по ступенькам.

Девушка начала нервно постукивать ногой. Она не оборачивалась, и Казалис мог спокойно изучать ее со спины.

В шесть часов Мэрилин выпрямилась и решительно направилась к столику дежурного.

Казалис оставался на месте.

Через несколько секунд коридорный несколько раз громко произнес:

— Мистер Нострам! Мистер Пол Нострам!

Казалис тотчас же вышел из отеля, пересек тротуар и сел в такси. Когда машина двинулась по заполненному транспортом Бродвею, детектив Хессе вскочил в другое такси, поджидающее на стоянке.

В десять минут седьмого Мэрилин Сомс, явно рассерженная, покинула «Астор» и быстро зашагала по Бродвею в сторону Сорок второй улицы.

Джонсон и Пигготт последовали за ней.

* * *

— Мэрилин была вне себя, — сообщила вечером Селеста. — А я почувствовала такое облегчение, когда она вернулась, что едва не расцеловала ее. Это могло показаться странным, но она была так рассержена, что ничего не заметила. Мистер Сомс сказал, что писатели — люди непредсказуемые и она, возможно, получит букет с извинениями, но Мэрилин заявила, что лестью ее не купишь, а этот Нострам, должно быть, пил в каком-нибудь баре и, если он снова позвонит с просьбой о встрече, она пошлет его подальше. Куда же он пошел из «Астора»?

Инспектор теребил усы. Эллери также выглядел встревоженным.

— Домой, — ответил он. — А где сейчас Мэрилин, Селеста? Она больше не уходила?

— Она так рассвирепела, что поужинала и тут же пошла спать.

— Пожалуй, я пройдусь вокруг дома и скажу ребятам, чтобы этой ночью они следили повнимательнее, — пробормотал инспектор и быстро зашагал по улице.

Селеста наконец оторвалась от Джимми.

— Думаете, он позвонит снова, мистер Квин?

— Не знаю.

— А зачем он ее вызывал?

— Ему пришлось это сделать. Мэрилин работает дома и не выходит на улицу в одно и то же время, а он, возможно, побаивается целыми днями торчать у ее дома, вот и использовал такой трюк, чтобы как следует рассмотреть девушку.

— А ведь правда — он же не знает, как выглядит Мэрилин.

— Да, он не видел Мэрилин Сомс с тех пор, как шлепнул ее по розовой попке после появления на свет, — усмехнулся Джимми. — А теперь могу я побыть пять минут наедине со своей невестой в этой роскошной арке? Прежде чем, по предсказанию феи-крестной, пробьют часы, и я превращусь в тыкву.

— Когда, по-вашему, он… — начала Селеста.

— Скоро, — рассеянно отозвался Эллери. — Это может произойти в любой вечер, Селеста.

Они умолкли.

— Ну, — наконец сказала Селеста, — я, пожалуй, пойду обратно.

— Следите за телефонными звонками. Особое внимание обращайте на почту Мэрилин.

— Хорошо.

— Вы должны дать мне мои вшивые пять минут, — заныл Джимми.

Эллери вышел на улицу.

Инспектор Квин вернулся перед тем, как Джимми и Селеста вышли из арки.

— Все в порядке, папа?

— Да, муха не пролетит.

Трое мужчин вернулись в Главное управление. В одиннадцатичасовом рапорте детектив Голдберг сообщил, что Казалисы принимали у себя множество гостей, прибывших в лимузинах с шоферами. Вечеринка, судя по всему, была веселой. Бродя по двору, Голдберг слышал смех Казалиса, сопровождаемый звоном бокалов.

— Док, — добавил он, — ведет себя как Санта-Клаус.

* * *

Пятница, суббота, воскресенье… Ничего.

Квины почти не разговаривали друг с другом. Джимми Маккеллу приходилось быть то миротворцем, то переводчиком. Он страдал от обычной участи посредника, которому достается с обеих сторон. Взгляд у него становился все более затравленным.

Даже сержант Вели стал необщительным. Когда он говорил, это походило скорее на звериное рычание.

Каждый час звонил телефон, и они вскакивали с мест.

Сообщения варьировались, но суть их оставалась неизменной.

Ничего.

Они начинали ненавидеть комнату, куда поступали рапорты, и эта ненависть превосходила взаимное раздражение.

Но в понедельник 24 октября Кот сделал ход.

* * *

Сообщение поступило от детектива Макгейна, который был напарником Хессе на регулярном дежурстве. Макгейн позвонил спустя всего несколько минут после обычного ежечасного рапорта и взволнованно доложил, что портье только что вынес из квартиры Казалисов несколько чемоданов. Хессе подслушал, как он сказал водителю такси, что пассажиры поедут на вокзал Пенсильвания. Макгейн побежал звонить, а Хессе приготовился следовать за ними в другом такси.

Инспектор Квин велел Макгейну немедленно отправляться на вокзал Пенсильвания, найти Хессе и Казалиса и ждать у входа с Тридцать первой улицы, ближайшего к Седьмой авеню.

Полицейская машина помчалась на вокзал. Выполняя распоряжение, шофер выключил сирену на Двадцать третьей улице.

Макгейн поджидал их. Он только что разыскал Хессе. Доктор и миссис Казалис стояли в толпе у выхода на платформу к поезду во Флориду. К ним присоединились мистер и миссис Ричардсон. Ворота на платформу еще не открылись. Хессе держался поблизости.

Они осторожно вошли в здание вокзала.

Из окна южного зала Макгейн указал на Казалисов, Ричардсонов и стоящего неподалеку Хессе.

— Займи место Хессе, — велел ему инспектор Квин, — и пришли его сюда.

Эллери не сводил глаз с Казалиса.

Вскоре появился Хессе.

— Что происходит? — спросил его инспектор.

Хессе был явно встревожен.

— Не знаю, инспектор. Тут творится что-то странное, но я не мог подойти к ним достаточно близко и подслушать. Жена Казалиса спорила с ним, а он улыбался и качал головой. Багаж их и Ричардсонов уже унесли.

— Значит, Ричардсоны тоже уезжают? — спросил Эллери.

— Похоже на то.

На Казалисе было уже не старое, потрепанное пальто, в котором он был в четверг, а новое, модное, с маленькой хризантемой в петлице.

— Если ему удастся выйти сухим из воды, — заметил Джимми Маккелл, — он сможет неплохо зарабатывать, позируя для журналов мод.

— Флорида… — пробормотал Эллери.

Ворота открылись, и толпа хлынула на перрон. Инспектор Квин стиснул руку Хессе.

— Не отставай от них. Возьми с собой Макгейна и, если что-нибудь случится, пришли его к нам, как только что-нибудь произойдет. Мы будем ждать у ворот.

Хессе быстро удалился.

Ворота открылись поздно, — судя по табло над ними, до отправления поезда оставалось всего десять минут.

— Все в порядке, Эл, — отеческим тоном произнес инспектор. — Поезд не отойдет вовремя.

Вид у Эллери был безумный.

Они отошли под навес и смешались с людьми, толпившимися у ворот с надписью «Филадельфийский экспресс: Ньюарк-Трентон-Филадельфия». Проход к флоридскому поезду был через третьи от них ворота. Их взгляды метались с ворот на большие часы.

— Я же говорил тебе, — сказал инспектор.

— Но почему во Флориду? И так внезапно!

— Он отменил операцию «Шелковый шнур», — предположил Джимми.

— Нет.

— Вам этого не хочется?

— Почему он должен ее отменить? — Эллери нахмурился. — Казалис мог отказаться от Мэрилин Сомс, если что-то заметил в четверг или решил, что с ней будет трудновато справиться. А может, это трюк, чтобы сбить нас со следа, опять-таки если он что-то заподозрил. В конце концов, мы не знаем, что ему известно. Мы не знаем ничего!.. Если Казалис ни о чем не подозревает, значит, он по какой-то причине нацелился на кого-то еще…

— Кого-то, кто, как он выяснил, отдыхает во Флориде, — кивнул инспектор.

— Нью-йоркские газеты с радостью за это ухватятся, — ухмыльнулся Джимми. — «Кот отправляется во Флориду! Место следующего убийства — Майами, Палм-Бич или Сарраста!»

— Возможно, — сказал Эллери, — но я не могу в это поверить. Тут что-то другое. Какой-то трюк…

— Держу пари, у него в чемоданах шелковые шнуры. Чего вы ждете?

— Мы не можем рисковать, — покачал головой инспектор. — Если понадобится, мы свяжемся с полицией Флориды. За ним там будут следить, а когда он вернется, мы снова возьмемся за дело.

— Черта с два! Только не с Селестой, старый вы шпик! Я не смогу столько ждать, понятно?

В этот момент Макгейн выбежал из ворот, бешено сигнализируя. Проводник посмотрел на часы.

— Он возвращается! — задыхаясь, сообщил Макгейн.

— Что?!

— Он не уезжает!

Они бросились в гущу толпы.

Улыбающийся Казалис в одиночестве появился в зале и направился к выходу с надписью «Такси» легкой походкой человека, выполнившего задуманное.

Хессе семенил следом, глядя на табло.

Проходя мимо них, он почесал левое ухо, и Макгейн, выбравшись из толпы, зашагал рядом.

Вернувшись в Главное управление, они нашли сообщение от Макгейна.

Казалис поехал в такси прямо домой.

* * *

Теперь, вспоминая прошедшие четыре недели, они понимали, что произошло. Казалис перехитрил самого себя. Эллери объяснил, что, убив племянницу жены и обеспечив себе участие в расследовании дела Кота в качестве психиатра-консультанта, Казалис здорово споткнулся. Он не принял в расчет обстановку, в которой ему придется действовать. До убийства Ленор Ричардсон ему нужно было обманывать только покорную и доверчивую жену — он ведь вдвое сократил практику и располагал временем и свободой передвижения. Сейчас же Казалис сделал себя подотчетным властям. Он был связан с группой коллег-психиатров, участвующих вместе с ним в расследовании, и с другими врачами, предоставлявшими ему истории болезней своих пациентов. В то же время пошатнувшееся здоровье мужа заставило миссис Казалис обращать более пристальное внимание на его образ жизни. В семье, включая Ричардсонов, возникли обстоятельства, которые он едва ли мог игнорировать.

— Казалису не без труда удалось задушить Стеллу Петрукки и Доналда Каца, — сказал Эллери. — Условия для него были теперь не столь благоприятны, как во время предыдущих убийств. Несомненно, ему пришлось куда больше рисковать, изобретать гораздо больше лжи, чтобы объяснить свое отсутствие, особенно в ночь убийства Доналда Каца. Со Стеллой Петрукки, учитывая «кошачьи беспорядки», было легче, но можно смело предположить, что его жена и Ричардсоны начали задавать нежелательные вопросы. Симптоматично, что именно эти трое отправились во Флориду.

Хессе видел, как миссис Казалис «спорила» с мужем у ворот к поезду. Должно быть, этот спор начался несколько дней назад, когда Казалис впервые предложил поездку во Флориду. Предложение, безусловно, исходило от него лично, или же он обеспечил, чтобы его выдвинул кто-то еще.

Я склонен думать, что Казалис устроил это через свояченицу. Миссис Ричардсон идеально подходит на роль его орудия. В ее лице он получал отличный аргумент для жены, которую, вероятно, было нелегко убедить. Делла нуждалась в отдыхе и перемене обстановки после трагедии, она надавила на сестру, и все было решено.

Короче говоря, Казалис добился, чтобы Ричардсоны в сопровождении его жены покинули город. Несомненно, он объяснил невозможность ехать с ними по двум причинам: он не имел права оставлять своих пациентов и должен выполнить обещание, данное мэру, довести до конца свою линию расследования. Удалив из города жену и родственников, он получил необходимую свободу передвижений.

— Тогда его целью остается Мэрилин Сомс, — заметил Джимми.

— Казалис дал ей недельную отсрочку, — сказал инспектор.

— А теперь, убрав с дороги родственников, — кивнул Эллери, — он расширил свои возможности, и Кот сумеет без помех работать над очаровательной проблемой Мэрилин Сомс.

* * *

Так оно и было. Казалис занялся Мэрилин Сомс с таким рвением, как будто затягивание петли на ее шее являлось чрезвычайно важным делом для его душевного покоя, и он более не мог откладывать эту процедуру.

Спешка сделала его беспечным. Казалис вернулся к потрепанному пальто и старой фетровой шляпе, теперь он добавил к своему костюму побитый молью серый шерстяной шарф и стоптанные ботинки. Однако он пренебрегал другими способами изменения внешности, так что следить «а ним было детской игрой.

Казалис отправлялся на охоту при свете дня. Было очевидно, что он чувствует себя в полной безопасности.

Рано утром во вторник, сразу после того, как детективы Хессе и Макгейн сменили Голдберга и Янга, Казалис вышел из дому через черный ход и быстро направился в сторону Мэдисон-авеню, как будто место его назначения находилось в западном направлении. Но, дойдя до Мэдисон-авеню, он повернул на юг и пошел в сторону Пятьдесят девятой улицы, а на углу огляделся и сел в стоящее у обочины такси.

Машина поехала на восток. Хессе и Макгейн последовали за ней в двух разных такси, чтобы уменьшить риск потерять ее из виду.

Когда автомобиль Казалиса свернул в южном направлении на Лексингтон-авеню, детективы встревожились. Но такси снова повернуло на восток на Первую авеню, доехало по ней до Двадцать восьмой улицы, после чего развернулось и остановилось у больницы «Бельвю».

Казалис вышел и заплатил водителю, затем быстро зашагал ко входу в больницу.

Такси отъехало от тротуара.

Казалис сразу же остановился, глядя ему вслед. Машина скрылась за углом в западном направлении.

Повернувшись, Казалис двинулся в сторону Двадцать девятой улицы. Шарф обматывал его шею, закрывая подбородок, а поля шляпы были надвинуты на глаза, придавая ему почти гротескный облик.

Руки он держал в карманах пальто.

Дойдя до Двадцать девятой улицы, Казалис пересек ее, медленно прошел мимо дома 486, бросил взгляд на подъезд, но не остановился и не сбавил шаг.

Один раз у четырехэтажного здания из грязного коричневатого кирпича он посмотрел вверх. В другой раз он оглянулся. В дом 490 входил почтальон.

Не останавливаясь, Казалис свернул за угол ко Второй авеню. Но затем он появился вновь, быстро шагая в обратном направлении, как будто что-то забыл. Хессе едва хватило времени спрятаться в подъезде. Макгейн наблюдал из арки на другой стороне улицы, оставаясь вне поля зрения Казалиса. Они знали, что по крайней мере один из детективов, которому поручено охранять Мэрилин Сомс, находится в доме 486, возможно прячась внизу под лестницей. Другой был где-то на противоположной стороне с Макгейном.

Опасности не было.

Однако их ладони стали влажными.

Проходя мимо дома, Казалис заглянул в подъезд. Почтальон теперь находился в доме 486, рассовывая письма по ящикам.

Казалис остановился у дома 490, глядя на номер. Пошарив во внутреннем кармане, он вытащил конверт и стал его рассматривать, время от времени сверяясь с номером дома над входом.

Почтальон вышел из дома 486, прошаркал по улице и свернул в дом 482.

Казалис направился прямиком в дом 486.

* * *

Детектив Куигли, стоя в коридоре, увидел его склонившимся над почтовыми ящиками.

На ящике Сомсов была бумажная наклейка с фамилией. Внутри лежала почта. Казалис внимательно изучил ящик, но не прикоснулся к нему.

Куигли стало не по себе. Утреннюю почту доставляли в одно и то же время, и Мэрилин Сомс спускалась за ней в течение десяти минут после доставки.

Детектив нащупал кобуру.

Внезапно Казалис открыл внутреннюю дверь и вошел в коридор.

Куигли съежился в темном углу под лестницей.

Он слышал шаги Казалиса, видел, как появились и исчезли большие ноги, но не осмеливался даже шевельнуться.

Казалис прошел по коридору и вышел через заднюю дверь, которая бесшумно закрылась за ним. Куигли поменял позу. В коридор вбежал Хессе.

— Он во дворе! — сообщил Куигли.

— Знаю, — шепнул Хессе. — Кто-то спускается по лестнице, Куиг.

— Девушка!

Мэрилин прошла из коридора в вестибюль и отперла ящик Сомсов. На ней был старый купальный халат, в волосах торчали бигуди.

Она вынимала почту, шурша конвертами.

Внезапно они услышали скрип задней двери.

Казалис вернулся и увидел ее.

* * *

Впоследствии детективы говорили, что они ожидали немедленного завершения дела Кота. Обстановка была идеальной: жертва в вестибюле в купальном халате, собирающаяся вернуться в темный коридор; вокруг никого, улица снаружи почти пуста; вход в задний двор — путь к бегству.

Однако их постигло разочарование.

— Возможно, он хотел затащить ее под лестницу, как О'Райли в Челси, — предположил Хессе. — Туда, где прятались мы с Куигли. По-видимому, ублюдка остановило предчувствие — с психами так бывает.

Но Эллери покачал головой:

— Все дело в привычке и осторожности. Он работает только ночью. Может быть, при нем даже не было шнура.

— Хотел бы я, чтобы у нас в числе оборудования имелись рентгеновские очки, — проворчал инспектор Квин.

* * *

Казалис стоял в конце коридора. Его светлые глаза поблескивали в темноте.

Мэрилин в вестибюле читала письмо. Ее широкий нос, острые скулы, подбородок виднелись на фоне застекленной двери на улицу.

Она стояла так три минуты.

Казалис не двигался с места.

Наконец Мэрилин открыла внутреннюю дверь и побежала наверх. Старые ступеньки скрипели под ее ногами.

Хессе и Куигли услышали, как Казалис перевел дыхание.

Потом он двинулся по коридору, взбешенный и разочарованный. Они поняли это по тому, как поникли его широкие плечи и сжались кулаки.

Казалис вышел на улицу.

* * *

Он вернулся, когда уже стемнело, и стал наблюдать за подъездом дома 486 из арки на противоположной стороне.

Без четверти десять Казалис отправился домой.

— Почему вы не схватили его и не закончили этот гран-гиньоль?[404] — закричал Джимми Маккелл. — Вы бы наверняка нашли шнур у него в кармане!

— Может, да, а может, и нет, — возразил инспектор. — Он пытается выяснить ее привычки. Возможно, это растянется на пару недель. Она слишком крепкий орешек для него.

— Один из шнуров, безусловно, при нем!

— Мы не можем быть в этом уверены. Нам остается только ждать.

Джимми услышал, как Эллери скрипнул зубами.

* * *

В среду Казалис весь день бродил в окрестностях дома, а к вечеру снова обосновался в арке напротив. Без десяти десять он ушел.

— Должно быть, его интересует, выходит ли она когда-нибудь из дому, — сказал инспектор тем же вечером, когда Селеста явилась на встречу.

— Меня самого начинает это интересовать, — буркнул Эллери. — Селеста, чем, черт возьми, занимается Мэрилин?

— Работает. — Голос Селесты звучал приглушенно. — Выполняет срочное поручение клиента-драматурга. Говорит, что закончит только в субботу или воскресенье.

— За это время он окончательно спятит, — сказал Джимми.

Никто не засмеялся, включая самого остряка. Их вечерние встречи происходили в атмосфере нереальности. Только изредка доносившийся шум города свидетельствовал, что где-то рядом кипит настоящая жизнь.

В четверг Казалис проделал то же самое — только на сей раз ушел в две минуты одиннадцатого.

— Каждый вечер он задерживается все больше.

Джимми был вне себя.

— В таком случае, Эллери, он увидит, как Селеста выходит из дому. Мне это не нравится.

— Он охотится не за мной, Джимми, — резко отозвалась Селеста.

— Дело не в том, — возразил Эллери. — Если Казалис заметит, что Селеста выходит из дому каждый вечер в одно и то же время, он может что-то заподозрить.

— Тогда нам лучше изменить время встреч, сынок.

— Давайте сделаем так. Селеста, эти окна на третьем этаже в передней Сомсов, где спит Стэнли?

— Да.

— С этого момента не выходите из дому раньше четверти одиннадцатого и только при определенных условиях. Ваши часы точные?

— В общем да.

— Сверим их с моими. — Эллери чиркнул спичкой. — На моих ровно десять двадцать шесть.

— Мои отстают на полторы минуты.

Эллери зажег еще одну спичку.

— Переведите их. — Когда Селеста сделала это, он продолжал: — Каждый вечер с десяти минут до четверти одиннадцатого стойте у одного из этих окон. Мы будем ждать вас на Первой авеню — завтра, скажем, перед тем пустым складом на углу Тридцатой улицы.

— Мы встречались там в воскресенье вечером.

— Да. Если между десятью минутами и четвертью одиннадцатого вы увидите три вспышки света в каком-нибудь подъезде или переулке напротив дома 486 — мы будем пользоваться карманным фонариком, — значит, Казалис ушел домой, и вы можете спускаться и идти к нам с докладом. Если вы не увидите сигнала, оставайтесь наверху. Это будет означать, что Казалис еще здесь. Если он уйдет между десятью и двадцатью пятью минутами одиннадцатого, вы получите сигнал между двадцатью пятью минутами и половиной одиннадцатого. Если сигнала не будет и на этот раз, значит, Казалис все еще поблизости. Мы будем действовать по той же системе, пока он не уйдет. Ждите сигнала каждые пятнадцать минут. Если понадобится, всю ночь.

* * *

В пятницу, согласно рапорту Макгейна в пять часов вечера, Казалис еще не вышел из квартиры. Он оставался дома, пока не стемнело. Селесте пришлось ждать до четверти двенадцатого. Эллери просигналил ей фонарем и проводил ее к месту свидания. Вид у девушки был усталый.

— Я думала, сигнала уже не будет. Он ушел?

— Только несколько минут назад.

— Я весь день старалась быть поближе к телефону, но Стэнли сегодня был совсем неугомонным — ему гораздо лучше, — а Мэрилин не отходила от машинки… Он позвонил вскоре после часа дня.

Квины и Джимми затаили дыхание.

— Снова назвался Полом Нострамом, извинился за то, что подвел ее в «Асторе», объяснив, что внезапно заболел и пролежал до сегодняшнего дня. Он хотел встретиться с ней этим вечером. — Селеста изо всех сил старалась говорить спокойно.

— Ну и что Мэрилин ему ответила?

— Она отказалась. Сказала, что занята важной работой, и чтобы он подыскал кого-нибудь другого. Он попытался назначить ей свидание…

— Продолжайте! — Голос инспектора дрогнул.

— Мэрилин засмеялась и положила трубку.

Джимми отвел девушку в сторону.

— Он проявляет нетерпение, папа.

— Его жена возвращается в понедельник.

Они немного прошлись и вернулись назад.

— Селеста.

Девушка подошла, несмотря на протесты Джимми.

— Что конкретно Мэрилин сказала ему насчет работы, которой она сейчас занимается?

— Что она закончит ее только к завтрашнему вечеру или даже в воскресенье и должна отнести ее… — Селеста запнулась и повторила странным тоном: — Должна отнести ее.

— Значит, в этот уик-энд, — сказал Эллери.

* * *

В субботу небо над Нью-Йорком было покрыто тучами, и весь день моросил дождь. Он прекратился только с наступлением сумерек, и на улицы опустился туман.

Инспектор выругался и передал, что не считает скверную погоду поводом для отмены слежки.

— Делайте что хотите, идите на любой риск, только не упускайте его!

День состоял из сплошных неприятностей. Утром у детектива Хессе начались колики. Макгейн сразу же позвонил:

— Хессе вышел из строя. Корчится от боли. Срочно пришлите замену — ведь он там один.

К тому времени как Хэгстром добрался до Парк-авеню, Макгейн исчез.

— Не знаю, где он, — с трудом пропыхтел Хессе. — Казалис вышел в пять минут двенадцатого и направился в сторону Мэдисон-авеню, а Макгейн пошел за ним. Посадите меня в такси, пока я не свалился.

Хэгстрому понадобился час, чтобы разыскать Макгейна и его подопечного. Казалис всего лишь пошел в ресторан, а потом сразу же вернулся домой.

В начале третьего Казалис вышел в деловом костюме через задний двор и двинулся в направлении Двадцать девятой улицы.

Вскоре после четырех Мэрилин Сомс вышла из дома 486 вместе с Селестой Филлипс.

Две девушки быстро шагали по Двадцать девятой улице в западном направлении.

Туман еще не опустился, и моросил дождь. Но уже начинало темнеть.

Видимость была плохая.

Казалис плавно скользил по противоположному тротуару, держа руки в карманах. Макгейн, Хэгстром, Куигли, Квины и Джимми Маккелл следовали за ним поодиночке и по двое.

— Неужели Селеста выжила из ума? — бормотал Джимми. — Вот дура!

Инспектор также бормотал, используя более сильные эпитеты.

Походка Казалиса свидетельствовала о его гневе. Он то замедлял, то ускорял шаг, то останавливался вовсе, слегка вытянув вперед голову.

— Настоящий кот, — заметил Эллери.

— Она спятила! — не унимался Джимми.

— Еще как спятила! — Инспектор чуть не плакал от досады. — Мы ведь все приготовили! А сегодня при тусклом освещении он бы непременно попытался… Если бы не она!

Девушки свернули на Третью авеню и зашли в писчебумажный магазин. Продавец стал заворачивать для них бумагу и другие покупки.

Становилось все темнее.

Казалис забыл об осторожности. Он стоял под дождем на углу Третьей авеню и Двадцать девятой улицы у окна аптеки. В витрине зажгли свет, но он не двинулся с места.

Эллери пришлось схватить Джимми за руку:

— Он ничего не предпримет, пока с ней Селеста. На улицах слишком много людей и транспорта, Джимми. Успокойтесь.

Девушки вышли из магазина. Мэрилин несла большой пакет.

Она улыбалась.

* * *

Они возвращались назад тем же путем. Не доходя пятидесяти футов до дома 486, им показалось, что Казалис собирается атаковать. Дождь усилился, и девушки, смеясь, побежали к подъезду. Казалис прыгнул в сточную канаву.

Но в этот момент к дому 490 подъехала машина, и оттуда вышли трое мужчин. Они стояли под дождем на противоположном тротуаре и горячо спорили.

Казалис шагнул назад.

Когда девушки скрылись в доме 486, он снова зашагал по улице и вошел в арку напротив дома Сомсов.

* * *

Голдберг и Янг сменили Макгейна и Хэгстрома.

Они держались совсем близко от Казалиса, так как туман сгущался.

Казалис проторчал на месте весь вечер, перемещаясь, только когда кто-нибудь направлялся в его сторону.

Однажды он перешел в подъезд, где прятался Янг, и детективу пришлось в течение получаса находиться на расстоянии пятнадцати футов от него.

В начале двенадцатого Казалис наконец оставил свой пост. Его массивная фигура двинулась сквозь густую пелену тумана, подбородок был опущен на грудь. Квины и Джимми видели, как он прошел мимо их наблюдательного пункта возле Второй авеню, а спустя несколько секунд за ним последовали Голдберг и Янг.

Все трое скрылись в западном направлении.

Инспектор Квин настоял на том, чтобы лично подать сигнал Селесте.

* * *

Местом встречи на этот вечер был выбран тускло освещенный гриль-бар на Первой авеню между Тридцатой и Тридцать первой улицами. Они уже один раз использовали его — там было полно народу и сильно накурено, однако можно было разговаривать без помех.

Селеста вошла, села и тут же заговорила:

— Я ничего не могла сделать. Когда у Мэрилин кончилась бумага и она сказала, что сходит за ней на Третью авеню, я чуть не умерла от страха. Но я знала, что он не осмелится напасть, если кто-нибудь будет рядом с ней. А теперь можете поставить мне единицу за поведение.

— Ты что, окончательно рехнулась? — свирепо рявкнул Джимми.

— Он следовал за нами?

В этот вечер Селеста очень нервничала и была смертельно бледна. Эллери заметил, что ее руки покраснели и потрескались, а ногти обгрызены. Что-то еще в ее облике казалось необычным, но пока Эллери не мог понять, что именно.

Что же это было?

— Еще как следовал, — ответил инспектор. — Мисс Филлипс, с вашей Мэрилин ничего не могло случиться. Это дело уже обошлось Нью-Йорку не знаю во сколько десятков тысяч долларов и месяцев работы. Сегодня вы все испортили вашим нелепым и безответственным поведением. Вы понимаете, что нам может не представиться подобный шанс. А в таком случае мы никогда до него не доберемся. Сегодня Казалис дошел до отчаяния. Если бы Мэрилин была одна, он бы наверняка предпринял нападение. Не могу выразить словами, что я о вас думаю, мисс Филлипс, и не считаю себя невежливым, говоря, что искренне желал бы никогда вас не видеть и ничего о вас не слышать.

Джимми начал подниматься со стула, но Селеста усадила его и положила ему голову на плечо.

— Инспектор, мне просто духу не хватило отпустить ее одну на улицу. Что же мне делать теперь?

Старик дрожащей рукой поднес ко рту стакан пива и залпом его выпил.

— Селеста, — заговорил Эллери.

— Да, мистер Квин?

Джимми снова напрягся, и она улыбнулась ему.

— Вы не должны больше так поступать.

— Не могу обещать вам это, мистер Квин.

— Но вы уже обещали.

— Я очень сожалею.

— Мы не можем отозвать вас и разрушить весь сценарий. А завтра он, вероятно, снова попытается напасть.

— Я не должна была выходить, но ничего не могла с собой поделать.

— Разве вы не обещали не вмешиваться?

Джимми прикоснулся к щеке девушки.

— Завтра вечером все может кончиться, — продолжал Эллери. — У него нет ни малейшего шанса причинить вред Мэрилин. За ней наблюдают так же, как за ним. Как только он вытащит шнур и сделает к ней хоть один шаг, его тут же схватят четверо вооруженных людей. Мэрилин завершила перепечатку пьесы?

— Нет, она к вечеру очень устала, и завтра ей придется поработать еще несколько часов. Мэрилин сказала, что хочет утром поспать, так что закончит только далеко за полдень.

— И сразу же пойдет относить работу?

— Драматург ждет ее.

Мэрилин и так задержалась.

— Где он живет?

— В Гринвич-Виллидж.

— Прогноз погоды обещает завтра усиление дождя. Когда Мэрилин выйдет из дому, будет уже почти совсем темно. Он попытается напасть либо на Восточной Двадцать девятой улице, либо в Гринвич-Виллидж. Селеста, еще один день, и мы сможем забыть все это как дурной сон. Надеюсь, вы отпустите Мэрилин одну.

— Постараюсь.

Но что-то в ее облике продолжало тревожить Эллери.

— Еще пива! — потребовал инспектор Квин.

— Вы все затрудняете, Селеста. Когда вы уходили, с Мэрилин было все в порядке?

— Она пошла спать. Они все уже легли. Мистер и миссис Сомс, Билли и Элинор собираются рано утром в церковь.

— Тогда спокойной ночи. — Подбородок Эллери заострился. — Надеюсь, вы нас не подведете.

— Да заткнитесь же, наконец, — буркнул Джимми.

Официант поставил перед инспектором кружку пива.

— Что для леди? — прошепелявил он.

— Ничего, — ответил Джимми. — Выметайтесь.

— Здесь бар, приятель. Либо она чего-нибудь выпьет, либо ступайте целоваться в другое место.

Джимми медленно расправил плечи.

— Слушай, ты, питекантроп…

— Пошел вон! — рявкнул инспектор.

Официант пришел в негодование, но ретировался.

— Иди, малышка, — улыбнулся Джимми. — Мне нужно поболтать с нашими соратниками.

— Поцелуй меня, Джимми.

— Здесь?

— Мне все равно.

Он поцеловал ее. Официант мрачно наблюдал издали. Селеста выбежала, и туман поглотил ее.

Вид у Джимми был, мягко говоря, сердитый, он встал и открыл было рот, но Эллери опередил его.

— Это не Янг? — щурясь, спросил он, глядя в темноту.

Все встрепенулись, словно кролики.

Детектив появился в открытых дверях. Его взгляд скользил от одного столика к другому. Возле рта пролегли глубокие морщины.

Эллери положил на стол банкнот, и они поднялись.

Янг заметил их и подошел тяжело дыша.

— Послушайте, инспектор! — Над верхней губой детектива выступили капельки пота. — В этом чертовом тумане невозможно разглядеть собственную руку. Мы с Голдбергом буквально висели у него на хвосте, когда он внезапно повернулся и пошел в обратную сторону — сюда. Как будто он внезапно изменил решение и решил прошляться всю ночь. Вид у него был безумный. Не знаю, видел он нас или нет — думаю, что нет. — Янг втянул в себя воздух. — Мы потеряли его в тумане. Голди снаружи ищет его, а я зашел сообщить вам.

— Он пошел назад, и вы потеряли его!..

Влажные щеки инспектора Квина походили на твердеющую штукатурку.

— Теперь я вспомнил. Клетчатое пальто… — пробормотал Эллери.

— Что-что? — переспросил его отец.

— Селеста была так расстроена сегодня вечером, что надела его вместо своего. Казалис потерялся, а она возвращается к Сомсам в пальто Мэрилин!

Они бросились в туман следом за Джимми Маккеллом.

Глава 11

Они услышали крик Селесты, когда бежали по Первой авеню между Тридцатой и Двадцать девятой улицами.

Навстречу им с Двадцать девятой улицы бросился мужчина, бешено размахивая руками.

— Голдберг!..

Значит, кричали не на Двадцать девятой, а здесь, на Первой авеню.

Крик перешел в бульканье.

— В этом переулке! — крикнул Эллери.

Это был узкий проход между угловым зданием на Двадцать девятой улице и складом. Голдберг был ближе к нему, однако Джимми Маккелл домчался первым на своих длинных ногах и скрылся между домами.

Туман пронзили лучи фар патрульной машины. Инспектор Квин что-то крикнул, автомобиль дал задний ход и осветил фарами начало прохода.

Когда они бросились туда, из-за угла выскочили Джонсон и Пигготт с револьверами в руках.

На Двадцать девятой и Тридцатой улицах и на Второй авеню завыли сирены.

Машина «Скорой помощи» вылетела из больницы «Бельвю», пересекая Первую авеню по диагонали.

В тумане фары осветили борющихся Селесту, Казалиса и Джимми. Руки девушки были прижаты к горлу, которое она пыталась защитить, оранжево-розовый шнур врезался в них с такой силой, что на пальцах проступила кровь. Позади раскачивался Казалис, вцепившись в концы шнура; его шею стиснула рука Джимми Маккелла, язык торчал между зубами, глаза бессмысленно уставились в небо. Свободной рукой Джимми пытался вырвать у Казалиса шнур. Губы Джимми были втянуты — казалось, он смеется.

Эллери подбежал к ним на несколько секунд раньше остальных.

Ударив Казалиса в левое ухо, он просунул руку между ним и Джимми и слегка ткнул последнего в подбородок.

— Отпустите его, Джимми.

Казалис обрушился на мокрый асфальт, все еще бессмысленно глядя перед собой. Голдберг, Янг, Джонсон, Пигготт и один из патрульных навалились на него. Янг изо всех сил пнул Казалиса коленом, и тот скорчился от боли, вскрикнув, как женщина.

— Это уже слишком, — заметил Эллери, массируя правую руку.

— В таких случаях мое колено действует рефлекторно, — виновато откликнулся Янг.

— Разожмите ему кулак, — велел инспектор Квин. — действуйте осторожно — как будто это ваша мать. Шнур мне нужен в целости и сохранности.

Молодой врач в пальто поверх халата склонился над Селестой. Волосы девушки были растрепаны и покрыты грязью. Джимми с криком рванулся к ней. Эллери поймал его за воротник левой рукой.

— Но она мертва!

— Просто в обмороке, Джимми.

Инспектор внимательно изучал оранжево-розовый шнур, изготовленный из крепкого индийского шелка.

— Как девушка, доктор? — осведомился он, не сводя глаз с петли, болтающейся в его поднятой руке.

— Несколько царапин на шее, особенно сбоку и на затылке, — ответил врач скорой помощи. — Больше всего досталось рукам. Хорошенькая малышка.

— Но она выглядит мертвой! — не унимался Джимми.

— Это шок. Пульс и дыхание в норме. Она еще сможет рассказывать об этом внукам, пока им не надоест слушать.

Селеста застонала.

— Ну вот, она приходит в себя.

Джимми сел на мокрый асфальт.

Инспектор осторожно опустил шнур в конверт. Эллери слышал, как он мурлычет «Мою дикую ирландскую розу»[405].

Запястья Казалиса сковали за спиной наручниками. Он лежал на правом боку, поджав колени, тупо глядя сквозь большие ноги Янга на опрокинутую мусорную урну в нескольких футах от него. Белки глаз поблескивали на грязном сером лице.

Кот лежал в клетке, где решетками служили окружающие его люди.

Все пришли в хорошее настроение, шутили и смеялись, наблюдая, как врач возится с Селестой. Джонсон, хотя и не любил Голдберга, предложил ему сигарету — тот где-то потерял пачку. Голдберг дружелюбно принял ее и чиркнул спичкой, давая прикурить Джонсону, который сказал: «Спасибо, Голди». Пигготт возбужденно рассказывав о том, как он во время железнодорожной катастрофы был целых четырнадцать часов скован наручниками с маньяком-убийцей.

— Я так нервничал, что каждые десять минут бил его в челюсть.

Все захохотали.

— Я шесть лет прослужил в Гарлеме, — жаловался патрульному Янг. — Там сначала работаешь коленом, а потом уже задаешь вопросы. С этими ублюдками иначе нельзя.

— Как сказать, — с сомнением произнес патрульный. — Я знаю негров, которые ничуть не хуже белых. Взять, к примеру, Зилгитта.

— Ты прав, — согласился Янг и посмотрел на их пленника. — Взять хоть этого — белый, а что толку? Ни разума, ни чувств.

Рот лежащего у их ног человека задвигался, как будто он что-то жевал.

— Эй! — воскликнул Голдберг. — Что это он делает?

Встревоженный инспектор Квин опустился на асфальт и сжал челюсти Казалиса.

— Осторожно, инспектор, — засмеялся кто-то. — Укусит!

Рот послушно открылся. Янг посветил в него фонарем поверх плеча инспектора.

— Ничего, — сказал старик. — Он жевал собственный язык.

— Может, у Кота такая привычка, — заметил Янг, и все снова засмеялись.

— Скорее, доктор, — поторопил инспектор.

— Сию минуту. — Врач укутывал Селесту в одеяло — ее голова все еще клонилась набок.

Джимми пытался отогнать от себя другого врача:

— Пошли все вон! Разве вы не видите, что Маккелл занят?

— Я вижу, что у Маккелла кровь на губах и подбородке.

— Неужели? — Джимми провел рукой по подбородку и удивленно посмотрел на свои пальцы.

— Мистер, вы почти насквозь прокусили нижнюю губу.

— На помощь, Селеста! — позвал Джимми и внезапно завопил, когда врач прикоснулся к его рту.

Резко похолодало, но никто не обратил на это внимания. Туман быстро рассеивался. На небе появилась пара звезд.

Эллери сидел на опрокинутой мусорной урне. Мелодия «Моей дикой ирландской розы» гудела у него в голове, как шарманка. Несколько раз он пытался отделаться от нее, но безуспешно.

Появилась еще одна звезда.

Окна окружающих домов были открыты, в них горел свет, и высовывались люди. Прямо как на спортивной арене! Зрители старались разглядеть происходящее. Что там случилось? Дорожное происшествие? Есть жертвы? Может, это гангстеры? Но что им здесь могло понадобиться?

Но все это не имело значения. Самое главное, что Кот в клетке и с миром все в порядке. О чем не замедлят сообщить газеты Нью-Йорка.

— Джимми, подойдите сюда.

— Потом.

— Разве вы не хотите получить премию в вашей «Экстра»?

Джимми рассмеялся:

— Неужели я вам не говорил? Меня уволили на прошлой неделе.

— Бегите к телефону. Они сделают вас редактором.

— Да ну их к черту!

— Ваши материалы стоят миллионы.

— Они и так у меня есть.

Эллери усмехнулся, покачиваясь на мусорной урне. Все-таки этот сумасброд славный парень. Но почему у него так болит рука?

В окнах третьего этажа дома 486 на Восточной Двадцать девятой также торчали любопытные.

Они ничего не знают. Имя Сомсов входит в историю, а они сидят и гадают, о ком завтра прочитают в газетах.

— Она пришла в себя, — объявил врач. — Разрешите мне первому, мисс, поздравить вас.

Перевязанные руки девушки скользнули к горлу.

— Отстаньте наконец от моей губы! — буркнул Джимми другому врачу. — Она моя — и точка. Малышка, ты меня помнишь?

— Джимми…

— Она меня узнала! Все кончено, детка.

— Этот ужасный…

— Теперь все в порядке.

«Моя ди-и-икая ирландская ро-о-оза…»

— Я шла по Первой авеню…

— Ты уже практически бабушка — так сказал этот коновал.

— Он схватил меня. Я увидела его лицо, а потом все потемнело… Моя шея…

— Поберегите силы, мисс Филлипс, — добродушно посоветовал инспектор.

— Кот! Джимми, где он?

— Перестань дрожать. Лежит вон там, как обычный бездомный котяра. Видишь? Так что не бойся.

Селеста начала всхлипывать.

— Все кончено, детка. — Джимми обнял ее.

«Интересно, где, по мнению Сомсов, находится Селеста? Возможно, они думают, что она примчалась сюда на помощь — в духе Клары Бартон?[406] Впрочем, разве это не поле битвы? Битва на Первой авеню. Отправив в разведку боем кавалеристов Маккелла, генерал Квин использовал корпус Филлипса для отвлекающего маневра, и враг оказался в ловушке…»

Эллери показалось, что он различает в окне голову Мэрилин Сомс, но ему пришлось повернуться и потереть затылок. Что было в этом пиве?..

— О'кей, док, — сказал инспектор. — Теперь подойдите сюда.

Врач подошел и склонился над Казалисом.

— Кто, говорите, это такой? — резко осведомился он.

— Я не хотел его трогать, пока вы не убедитесь, что все в порядке. Он получил удар коленом в пах.

— Это же доктор Эдуард Казалис — известный психиатр!

Все снова засмеялись.

— Поддерживайте его, и он сможет идти. Ничего серьезного.

— Готов спорить, он все время притворялся.

— Янг, тебе стоит попрактиковаться с твоим коленом.

— Смотрите-ка на него!

Казалис с трудом передвигался на цыпочках, словно учащийся в балетной школе; колени его подгибались.

— Не смотри, — посоветовал Джимми Селесте. — Это уже не важно.

— Нет, важно. Я хочу видеть. Я обещала моей… — Она и дрожала и отвернулась.

— Очистите улицу, — распорядился инспектор и огляделся вокруг. — Стойте!

Процессия остановилась, Казалис явно вздохнул с облегчением.

— А где Эллери?

— Вот он, инспектор.

— Что с ним такое? «Моя ди-и-икая ир…»

Урна звякнула и откатилась на несколько футов.

— Он ранен!

— Доктор!

— Он потерял сознание, — сказал врач. — У него сломана рука. Осторожно…

* * *

Осторожность приходилось соблюдать целых пять месяцев. Пять месяцев вынюхивания, раскапывания, планирования и преследования — двадцать одна неделя, точнее, двадцать одна неделя и один день, сто сорок восемь дней от негромкого стука в дверь квартиры на Восточной Девятнадцатой улице до удара по голове на Первой авеню; от Арчибалда Дадли Абернети до Селесты Филлипс, она же Сю Мартин, девушки-шпионки; от пятницы 3 июня до субботы 29 октября. За этот период один из самых жутких убийц, каких только знал Нью-Йорк, сократил население Манхэттена на девять жизней, не считая жертв паники в «Метрополь-Холле» и последовавших за ней беспорядков. Как бы то ни было, общая сумма корма для цыплят кажется ничтожной для такого огромного птичьего двора, так что из-за чего весь шум?

А теперь Кот сидел на жестком стуле под устремленными на него объективами фотокамер и походил не на многохвостую химеру, наводившую ужас на огромный город, а на сломленного старика с трясущимися руками и беспокойным взглядом, словно желающего принести пользу, но не вполне понимающего, что от него требуют. При немобнаружили еще один оранжево-розовый шнур из индийского шелка, а в одном из запертых стальных шкафов его кабинета на Парк-авеню — две дюжины других, половина которых была голубого цвета. Казалис сам объяснил, где их нужно искать, и вручил ключ из имеющегося у него набора. Он сказал, что шнуры хранятся у него много лет. В 1930 году во время кругосветного путешествия, в которое Казалис отправился вместе с женой, когда прекратил акушерскую практику, один индус продал ему шнуры, объяснив, что ими пользовались члены секты душителей. Позднее Казалис перекрасил их в оранжево-розовый и голубой цвета. Почему он хранил их все эти годы? Казалис выглядел сбитым с толку. Нет, жена ничего не знала о шнурах — он купил и спрятал их, когда был один… Казалис, кивая, быстро и вежливо отвечал на вопросы, хотя иногда становился рассеянным и необщительным. Однако эти моменты были редкими — большей частью он подробно рассказывал о прошлом, говоря, как тот доктор Казалис, которого они знали прежде.

Но взгляд его оставался стеклянным и неподвижным.

Эллери приехал прямо из больницы «Бельвю» вместе с Селестой Филлипс и Джимми Маккеллом, его правая рука была в лубке, он сидел и молча слушал. Его еще не покинуло ощущение нереальности происходящего. Присутствовали также комиссар полиции и окружной прокурор, а в половине пятого утра прибыл мэр, еще более бледный, чем арестованный.

Но сидящий на стуле старик в грязной одежде, казалось, не видел никого из них. Они чувствовали, что он находится в состоянии прострации, естественной в подобной ситуации.

Его рассказ о девяти убийствах был интересен, главным образом, деталями. Исключая некоторые неточности, очевидно являющиеся следствием боли, потрясения, эмоционального и физического истощения, показания Казалиса были безупречными.

Наименее удовлетворительный ответ был дан на единственный вклад Эллери в ночной допрос.

Когда арестованный умолк, Эллери склонился вперед и спросил:

— Доктор Казалис, вы заявили, что не видели никого из жертв со времени их младенчества. Следовательно, как личности они ничего для вас не значили. Тем не менее, вы что-то имели против них. Что же? Почему вы чувствовали, что должны их убить?

«Потому что поведение психопата выглядит немотивированным, только когда судишь с позиции здравого рассудка», — ответил доктор Казалис.

Арестованный повернулся на стуле и посмотрел туда, откуда исходил голос, но было ясно, что он ничего не видит из-за света, направленного в его исцарапанное лицо.

— Это мистер Квин? — спросил он.

— Да.

— Сомневаюсь, мистер Квин, — сказал арестованный дружелюбным, почти снисходительным тоном, — что вам хватит чисто научного багажа, чтобы понять это.

* * *

Воскресное утро уже наступило, когда им удалось избавиться от репортеров. В одном углу такси сидел Джимми Маккелл, обнимая Селесту, а в другом Эллери нянчил свою неподвижную руку, глядя в окошко не из деликатности, а в силу желания видеть, что за ним происходит.

Этим утром город выглядел по-другому.

Не только выглядел, он по-особенному благоухал и звучал.

Воздух казался напоенным музыкой. Возможно, это были колокола, звонившие во всех церквах — с востока на запад. Adeste fidelis![407] Придите, и дано будет вам!

В жилых кварталах открывались закусочные, бакалейные лавки, аптеки, газетные киоски.

Откуда-то доносился шум надземки.

Иногда попадался ранний прохожий, потиравший руки от холода.

На стоянке были припаркованы такси. Заговорило радио, и водители напряглись, слушая сообщение. Вокруг начали собираться люди.

Нью-Йорк просыпался.

Глава 12

Нью-Йорк проснулся, но еще пару недель жуткое видение продолжало маячить. Если бы знаменитая радиопередача о вторжении на Землю инопланетян[408] оповестила о реальном событии, люди выстраивались бы в очереди, чтобы посмотреть на останки марсиан, а не удивлялись бы собственной доверчивости. Теперь, когда монстр сидел в клетке, где его можно было увидеть, услышать, ущипнуть и даже пожалеть, Нью-Йорк также становился в очередь. Зрелище рассеивало ужас, и люди говорили о минувших событиях, стыдясь своего поведения и испытывая в то же время радостное ощущение безопасности. Кот оказался всего лишь полоумным стариком, а что значил один псих против целого города? Сдать его в архив и забыть, тем более что День благодарения[409] не за горами. Нью-Йорк смеялся.

Однако улыбка Кота, как и его британского кузена из Чешира[410], долго парила в воздухе, когда все остальное уже исчезло. Это была улыбка не старика в тюремной камере, ибо он не улыбался, а монстра из кошмарного сна. Взрослые все еще не могли забыть кошмара, и это плохо влияло на детей, обладающих более короткой памятью, но менее крепкой психикой.

Затем, на следующее утро после Дня перемирия[411], останки молодой девушки, впоследствии идентифицированной как Рева Ксавинцки из Флашинга, были обнаружены в заливе Ямайка. Она была изнасилована, изуродована и расчленена. Ужасные подробности этого дела сразу привлекли к себе внимание, и к тому времени как убийца — дезертир из армии, типичный образчик сексуального маньяка, — был пойман, все думали только о нем. Поэтому слово «Кот» стало вызывать у взрослых ньюйоркцев ассоциации только с маленьким домашним животным, которому свойственны чистоплотность, независимость и полезный аппетит на мышей. Неизвестно, произошло ли то же самое с ньюйоркцами младшего поколения, но, во всяком случае, большинству родителей казалось, что перед Днем благодарения, за которым маячило Рождество, в сновидениях их детей Кота вытеснили индейка и Санта-Клаус. Возможно, они были правы.

Однако было и меньшинство, сохраняющее особый интерес к делу Кота. Для одних — чиновников, репортеров, психиатров, членов семей жертв — оно являлось вопросом долга, выполнения задания или же объектом профессионального либо личного внимания. Для других — социологов, психологов, философов — поимка убийцы девяти человек стала сигналом приступить к научному анализу поведения жителей города с начала июня. Первую группу интересовал Эдуард Казалис, а второй — было на него наплевать.

Тем временем заключенный пребывал в мрачном настроении. Он отказывался говорить, а иногда и есть. Казалось, он живет только ради свиданий с женой, которую постоянно призывал. Миссис Казалис в сопровождении сестры и ее мужа прилетела из Флориды 30 октября. Она не желала верить сообщениям об аресте мужа, о признании в нем Кота и заявляла репортерам в Майами и Нью-Йорке, что «тут какая-то ошибка, и этого не может быть». Однако это продолжалось лишь до первой встречи с мужем. После свидания с ним миссис Казалис вышла смертельно бледная, на вопросы прессы молча качала головой и направилась прямо домой к сестре. Пробыв там четыре часа, она вернулась в свою квартиру.

В первые дни после ареста Кота именно его верной спутнице пришлось принять на себя всю силу враждебности окружающих. На миссис Казалис показывали пальцем, над ней смеялись, ее преследовали. Сестра и ее муж исчезли — никто не знал, куда они уехали. Горничная покинула миссис Казалис, и она не смогла нанять другую. Домовладельцы потребовали освободить квартиру и дали понять, что в случае отказа используют любые средства для выселения. Миссис Казалис не сопротивлялась — сдав мебель на хранение, она переехала в маленький отель, но, когда на следующее утро администрация узнала, кто она такая, ее попросили немедленно выехать. На сей раз миссис Казалис поселилась в мрачных меблированных комнатах на Хорейшо-стрит в Гринвич-Виллидж, где ее и разыскал старший брат, Роджер Брэхем Меригру из Бангора в штате Мэн.

Визит мистера Меригру к сестре не продлился долго. Он прибыл в сопровождении субъекта с рыбьей физиономией и портфелем в руках. Когда без четверти четыре утра они вышли из дома на Хорейшо-стрит и обнаружили поджидающих репортеров, спутник Меригру закрыл его собой, дав ему возможность сбежать, и сделал заявление, которое днем появилось в газетах: «Как адвокат мистера Меригру, я уполномочен заявить следующее. Мистер Меригру несколько дней пытался убедить свою сестру, миссис Казалис, присоединиться к ее родне в штате Мэн, но она отказывалась. Поэтому он прилетел в Нью-Йорк, чтобы попытаться уговорить ее при личной встрече. Миссис Казалис снова отказалась. Мистеру Меригру остается только вернуться домой». На вопросы репортеров, почему мистер Меригру не остался с сестрой в Нью-Йорке, адвокат из Мэна огрызнулся: «Спросите об этом его самого». Позднее бангорская газета попыталась вытянуть несколько слов из Меригру. «Муж моей сестры безумен, — заявил он. — У меня нет причин защищать маньяка-убийцу. Вся эта шумиха просто несправедлива по отношению к нам. Любые дальнейшие заявления должны исходить только от моей сестры». Обширные деловые интересы Меригру распространялись на всю Новую Англию, ему не нужны были скандалы.

В итоге миссис Казалис пришлось выдерживать испытание в одиночку, живя в убогих меблированных комнатах, осаждаемых репортерами, навещая мужа и становясь с каждым днем все более мрачной и молчаливой.

Она наняла для защиты мужа знаменитого адвоката Дэррелла Айронса. Он ни о чем не распространялся, но пошли слухи, что ему приходится нелегко. Говорили, что Казалис отказывается от защиты и не желает сотрудничать с психиатрами, которых Айронс постоянно присылал к нему в камеру. Начали поступать сообщения о диких приступах гнева, попытках физического насилия и бессвязном бреде со стороны заключенного. Те, кто хорошо знал Айронса, утверждали, что он сам распускает эти слухи, и они вряд ли соответствуют действительности. Было ясно, какую линию изберет защита, так как окружной прокурор твердо намеревался преследовать в суде Казалиса как человека, полностью отдававшего себе отчет в своих поступках, он демонстрировал это в повседневной жизни, даже в период совершения преступлений. Казалис безусловно способен действовать рационально и, таким образом, в юридическом смысле должен считаться вменяемым, независимо от того, каким он будет считаться с медицинской точки зрения. Говорили, что у прокурора имеются веские аргументы в виде бесед заключенного с назначенным мэром специальным следователем и инспектором Ричардом Квином из Главного полицейского управления в ночь убийства Ленор Ричардсон, когда он излагал свою «теорию» дела Кота, указывающую на законченного психопата. Окружной прокурор якобы утверждал, что это был продуманный акт со стороны убийцы с целью направить расследование на поиски «полного идиота» и отвлечь внимание от версии, что за удушениями стоит вполне вменяемая личность.

Предсказывали, что процесс будет в высшей степени драматичным.

* * *

Интерес Эллери к делу начал ослабевать. Он слишком долго мучился над ним, чтобы ощущать после событий ночи с 29 на 30 октября что-либо, кроме страшной усталости. Эллери пытался не только забыть прошлое, но и спрятаться от настоящего. Однако настоящее не желало отставать, требуя пышных торжеств. Эллери оказывали поистине афинские почести, пресса, радио и телевидение умоляли об интервью, его осаждали просьбами о лекциях, статьях и расследованиях нераскрытых преступлений, но он вежливо увертывался от большинства предложений. Те же, которые ему не удавалось отвергнуть, вызывали у него невероятное раздражение.

— Что с тобой происходит? — осведомился как-то его отец.

— Скажем, успех ударил мне в голову, — огрызнулся Эллери.

Инспектор наморщил лоб — подобная неприятность не миновала и его.

— Ну, — весело заметил он, — хорошо, что на сей раз это успех, а не неудача.

Эллери продолжал пересаживаться с одного стула на другой.

Однажды ему показалось, что он нашел причину своего состояния. Она таилась не в прошлом и не в настоящем, а в будущем. Для него не все еще было кончено. Утром 2 января в одном из самых больших залов под серым куполом здания Верховного суда на Фоли-сквер должен был начаться процесс над обвиняемым в убийствах Эдуардом Казалисом (он же Кот). Пока это испытание не завершится, облегчения не будет. Только потом он сможет очиститься от грязи и заняться своими делами.

Эллери не пытался определить, почему грядущий судебный процесс вызывает у него приступы почти физической боли. Открыв, как ему казалось, причину недуга, он примирился с неизбежным и обратился к другим делам. К тому времени Рева Ксавинцки уже была опознана, и повсюду шли поиски убийцы. Эллери почти расслабился и даже подумывал о возвращении к литературной деятельности. Роман, который он забросил еще 25 августа, одиноко лежал в своей могиле. Эллери эксгумировал его, с удивлением обнаружив, что роман кажется ему таким же незнакомым, как свиток папируса, выкопанный в дельте Нила спустя три тысячи лет после написания. Он трудился над ним давным-давно, а теперь от него исходил исторический аромат черепков. «Взгляните на мои великие деянья, владыки всех времен, всех стран и всех морей! Кругом нет ничего… глубокое молчанье…»[412] В мрачной решимости Эллери бросил примитивный плод своих трудов «предкотового» периода в огонь и уселся творить новое чудо.

Но прежде чем он успел упереться ногами в нижний ящик стола, произошел непредвиденный перерыв по очень приятному поводу.

Джимми Маккелл и Селеста Филлипс прибыли пригласить на свое бракосочетание мистера Квина, которому предстояло стать единственным гостем на свадебном торжестве.

— Во всяком случае, со стороны Маккелла, — пробормотал Джимми.

— Он имеет в виду, — вздохнула Селеста, — что его отец вне себя от ярости и не приедет.

— Папа грызет мебель, — объяснил Джимми, — из-за того, что его непобедимое оружие — угроза лишить меня денег — превратилось в ничто, когда я получил дедушкины миллионы. А мама не успокоится, пока не начнет планировать свадьбу с двадцатью тысячами гостей. Поэтому Я послал все к черту и…

— И мы получили брачную лицензию, сдали кровь на реакцию Вассермана…

— Успешно, — добавил Джимми. — Так что, мистер Квин, не согласитесь ли вы привести ко мне за руку мою невесту завтра в девять тридцать утра в здании мэрии?

Джимми женился на Селесте в ряду других счастливцев, подвергшихся аналогичной процедуре, Артура Джексона Била из Гарлема и Гэри Г. Коэна из Браунсвилла в Бруклине. Чиновник мэрии оказал молодым особую честь, проведя церемонию вдвое быстрее обычного. Мистер Квин поцеловал невесту с возгласом: «Наконец-то!» В холле новобрачных ожидало всего восемнадцать репортеров и фотографов, причем миссис Джеймс Гаймер Маккелл воскликнула, что не понимает, каким образом им стало известно о свадьбе, потому что Джимми ничего не сообщал никому, кроме Эллери, и пробормотал приглашение всего нескольким бывшим коллегам-журналистам. Свадебный завтрак со значительно большим, чем предполагалось, количеством гостей был съеден в коктейль-холле аэропорта Ла Гуардиа, после чего Парли Фил Гоначи из «Экстра» предложил общий танец. В разгар шумной кадрили появилась полиция аэропорта, побудив некоторых гостей — наиболее рьяных поборников конституции — защищать священную свободу прессы фотокамерами, бутылками и стульями, что дало возможность молодоженам и их покровителю потихоньку ускользнуть.

— Куда же вы летите с вашей оставшейся целой и невредимой супругой? — не совсем твердым голосом осведомился мистер Квин. — Или это не мое собачье дело?

— Все абсолютно comme il faut![413], — ответил мистер Маккелл с великодушием человека, также щедро насладившегося дарами Реймса и Эперне[414]. — Мы никуда не летим.

— Тогда при чем тут Ла Гуардиа?

— Уловка, чтобы сбить со следа этих муравьедов. Извозчик!

— Мы проведем медовый месяц в отеле «Полумесяц», — покраснев, призналась новобрачная, когда такси тронулось с места. — Вы единственный, кто об этом знает.

— Клянусь честью, миссис Маккелл, я сохраню ваш секрет.

— Миссис Маккелл… — пробормотала Селеста.

— Всей своей жизнью, — произнес ее супруг шепотом, который был слышен на расстоянии двадцати футов, — я заслужил зимний медовый месяц среди резвящихся полярных медведей Кони-Айленда. О'кей, Белый Клык! — крикнул он перепуганному водителю. — Вперед!

* * *

Эллери ласково смотрел им вслед, покуда они не скрылись в тумане.

После этого он с удовольствием сел за работу. Идеи нового детективного романа пенились, как свадебное шампанское; единственной проблемой было трезво на них взглянуть.

Однажды утром Эллери вдруг ощутил, что Рождество уже дышит ему в затылок, и с некоторым удивлением обнаружил, что нью-йоркские Святки будут снежными — за ночь Восемьдесят седьмая улица покрылась сверкающим белым ковром. Собака, катающаяся в снегу, напомнила ему об арктических лайках, а это, в свою очередь, заставило вспомнить о чете Маккелл и их медовом месяце на Кони-Айленде среди представителей странной разновидности ньюйоркцев, именующих себя «полярными медведями». Эллери усмехнулся, удивляясь отсутствию известий от Джимми и Селесты. Ему пришло в голову, что известия, возможно, уже поступили, и он начал просматривать почту, скопившуюся за несколько недель.

Среди писем, лежащих сверху, оказалась записка от Джимми:

«Мы очень счастливы, Эллери!

Если хотите распить бутылочку за добрые старые дни, то Маккеллы принимают в задней комнате бара «Келли» на Восточной Тридцать девятой улице завтра в два часа дня. Мы еще не подыскали квартиру и ночуем у разных сомнительных личностей. Не хочу жить с женой в отеле.

Джимми.

P. S. Если не придете, увидимся в суде.

P. P. S. Миссис Маккелл шлет вам привет.

Дж.».

Почтовый штемпель был десятидневной давности. Маккеллы и Рождество… Это требовало героических усилий.

Спустя полчаса Эллери уже рылся в торговых каталогах, а еще через полчаса вышел на улицу в галошах.

Пятая авеню успела превратиться в болото. Стоящие у тротуаров снегоочистители, работавшие всю ночь, вызывали оживление прохожих и оставляли лишь узкую полоску для проезда транспорта.

У Рокфеллеровского центра люди пели рождественские песни, а на Плазе, где стояла восьмифутовая елка, похищенная из какого-то поместья на Лонг-Айленде, катались на коньках под музыку «Звоните в колокола»[415].

Почти на каждом углу торчали Санта-Клаусы в сморщенных красных костюмах, дрожа от холода. Призывно сверкали витрины магазинов. Ньюйоркцы шлепали по лужам, чихая и кашляя, с тем озабоченным видом, который появляется у людей в последнюю неделю перед Рождеством.

Эллери заходил в большие магазины, натыкаясь на детей, расталкивая толпу, хватая покупки, выкрикивая свое имя и адрес и выписывая чеки, и наконец в его списке осталось лишь одно неперечеркнутое имя.

Однако рядом с этим именем стоял большой вопросительный знак.

Маккеллы представляли собой серьезную проблему. Эллери не послал им свадебный подарок, так как не знал, где они намерены поселиться. Он решил, что к Рождеству они наверняка где-нибудь устроятся и тогда можно будет совместить свадебный подарок с рождественским, но Рождество было на носу, а проблема адреса Маккеллов и подарков для них оставалась нерешенной. Эллери целый день таскался по магазинам, надеясь, что на него снизойдет вдохновение. Серебро? Хрусталь? Шелк? Нет, только не шелк! Керамика? Он содрогнулся при виде уродливых глянцевых изделий. Резьба по дереву? Нет, это примитивно. Антиквариат? Ему ничего не приходило на ум.

Уже к вечеру Эллери оказался на Сорок второй улице между Пятой и Шестой авеню. Девушка в форме Армии спасения пела гимны под аккомпанемент портативного органа, установленного прямо в дорожной слякоти.

Звенящий высокий регистр органа походил на музыкальную шкатулку. А что, если…

Ну конечно — музыкальная шкатулка!

Первоначально музыкальными были табакерки, из которых французские щеголи брали понюшки под хрупкие металлические звучания, но века перевели эти игрушки в царство детей и влюбленных, вызывая на их лицах радостные улыбки.

Эллери бросил девушке доллар и стал энергично обдумывать новую идею. Нужна особая шкатулка, играющая свадебный марш, инкрустированная деревом и перламутром, искусно сделанная и, разумеется, импортная. Самые изящные вещицы приходят из Центральной Европы — из Швейцарии. Конечно, элегантная швейцарская музыкальная шкатулка стоит дорого, зато она станет семейным сокровищем — маленьким сундучком, в котором хранятся нежные чувства, не испугавшиеся миллионов Маккеллов, И который будет стоять возле кровати супругов, пока им не исполнится восемьдесят…

Швейцарская шкатулка…

Швейцария…

ЦЮРИХ!!!

Музыкальные шкатулки, свадебный марш и даже Рождество были забыты в одну секунду.

Эллери перебежал грязную Сорок вторую улицу и ворвался через боковой вход в Нью-Йоркскую публичную библиотеку.

* * *

Уже несколько дней ему не давал покоя один момент в обдумываемом им сюжете книги. Он касался различных фобий. Эллери требовалась многоступенчатая связь (без которой не обходится царство детективной литературы) между патологическими страхами толпы, темнотой и неудачей. Он не знал, как сопоставить в сюжете эти фобии, Но у него сложилось впечатление, что он где-то читал или слышал об их внутренней связи. Однако найти источник никак не удавалось, и это тормозило работу.

А теперь Цюрих. Цюрих на Лиммате[416] — швейцарские Афины.

Эллери вспомнил, что читал о каком-то недавнем международном конгрессе психоаналитиков в Цюрихе, где связь между подобными фобиями была темой научного доклада.

Поиски в отделе иностранной периодики вознаградили его менее чем через час.

Источником послужил цюрихский научный журнал, который Эллери перелистывал, упражняясь в своем убогом немецком. Целый номер был посвящен конгрессу, продолжавшемуся десять дней, и все прочитанные на нем доклады были опубликованы полностью. Интересующий его доклад носил пугающее название «Охлофобия, никтофобия и понофобия»[417], но, пробежав его глазами, Эллери убедился, что это именно то, что он искал.

Эллери собирался вернуться к началу, чтобы прочитать текст подряд, когда его внимание привлекло примечание курсивом в конце.

Знакомое имя…

«Доклад сделан доктором Эдуардом Казалисом из США…»

Конечно! Казалис был ответственным за рождение идеи. Теперь Эллери вспомнил все. Это произошло в ту сентябрьскую ночь в квартире Ричардсонов, в первые часы расследования убийства Ленор. В промежутках Эллери беседовал с психиатром. Они говорили о сюжетах его книг, и доктор Казалис с улыбкой заметил, что различные фобии содержат богатейший материал для ремесла Эллери. В ответ на просьбу объяснить подробнее Казалис упомянул свою работу об «охлофобии и никтофобии» в связи с развитием «понофобии» и сказал, что делал на эту тему доклад на конгрессе в Цюрихе. Он рассказывал о своих открытиях, пока их не прервал инспектор, напомнив о печальном деле.

Эллери скорчил гримасу. Содержание краткой беседы утонуло в его подсознании под грузом драматических событии и всплыло через два месяца, но первоисточник оказался забытым. Sic semper[418] с «оригинальными» идеями.

По иронии судьбы Казалис оказался повинным в ее возникновении.

Усмехнувшись, Эллери снова взглянул на примечание:

«Доклад сделан доктором Эдуардом Казалисом из США на вечернем заседании 3 июня. Первоначально он был назначен на десять вечера. Однако предыдущий докладчик, доктор Нордвёсслер из Дании, превысил отведенное ему время и закончил свое выступление только в 23.52. Предложение отложить доклад было отозвано, когда председательствующий на конгрессе доктор Жюрасс из Франции заявил, что доктор Казалис посещал все заседания, терпеливо дожидаясь возможности выступить, и что, несмотря на позднее время, а также учитывая то, что это заседание — заключительное, присутствующим придется задержаться, дабы доктор Казалис мог представить свой доклад. Выступление доктора Казалиса закончилось в 2.03 ночи, после чего конгресс был закрыт доктором Жюрассом 4 июля в 2.24».

Продолжая улыбаться, Эллери вернулся к передней обложке журнала и посмотрел на год выпуска.

* * *

Теперь Эллери не улыбался. Он сидел, уставясь на последнюю цифру года, и ему казалось, что либо она увеличилась в размерах, либо он сам съежился.

Эллери чувствовал себя так же, как Алиса[419], когда, выпив волшебного снадобья, она уменьшилась настолько, что проскользнула в кроличью нору.

Цюрихский журнал — это кроличья нора.

Но как же оттуда выбраться?

* * *

Наконец Эллери встал и подошел к столу справок снаружи читального зала.

Он начал просматривать выпуски «Кто есть кто» и последний ежегодный список членов Американской ассоциации психиатров.

И там и там значился только один Эдуард Казалис.

Эллери вернулся к цюрихскому журналу, медленно переворачивая страницы.

Вот оно!

Доктор Фульвио Касторидзо, Италия.

Доктор Джон Слауби Кейвелл, Великобритания.

Доктор Эдуард Казалис, США.

Конечно, он фигурировал в числе присутствующих.

А тот старик? Он тоже там был?

Эллери перевернул страницу.

Доктор Вальтер Шёнцвайг, Германия.

Доктор Андре Сельборан, Испания.

Доктор Бела Зелигман, Австрия.

Кто-то тронул Эллери за плечо:

— Мы закрываемся, сэр.

Комната была пуста.

«Почему же они этого не заметили?..»

Эллери вышел в холл. Сторож указал ему на лестницу, когда он повернул не туда.

«Окружной прокурор знает свое дело. У него первоклассные служащие».

Очевидно, они двигались по следу Кота в обратном направлении — от Доналда Каца к Стелле Петрукки, Ленор Ричардсон, Битрис Уилликинс и так далее, покуда след, становясь все слабее, не исчез вовсе на отметке пятимесячной давности. Но это не должно было их останавливать. Возможно, существовали еще одна-две жертвы, оставшиеся неустановленными. Впрочем, это не казалось необходимым в таком странном деле с большим числом убийств на протяжении длительного периода, в котором личность жертвы являлась незначительной деталью. Даже шести убийств было вполне достаточно для окружного прокурора. Плюс задержание в момент нападения на Селесту Филлипс, которую убийца принимал за Мэрилин Сомс, и доказательства его поминутной слежки за Мэрилин в дни, предшествующие нападению.

Эллери рассеянно шагал по Пятой авеню. Стало холоднее, и грязь покрылась ледяной коркой, испещренной трещинами и похожей на карту какой-то неведомой земли…

«Это нужно сделать дома… Я должен сесть и чувствовать себя в безопасности. Когда топор падает, казнь происходит так или иначе, без всяких дополнительных расходов…»

Эллери остановился у витрины магазина, сквозь которую пытался пролететь безликий ангел с тонким факелом, и посмотрел на часы.

«В Вене сейчас полночь. Значит, идти домой еще рано».

Он втянул голову в плечи при мысли о встрече с отцом, словно желая спрятаться, как черепаха, которой постучали по носу.

* * *

Эллери вернулся домой на цыпочках без четверти четыре утра.

В квартире было темно, если не считать ночника, горевшего на столике в гостиной.

Ему стало холодно. На улице было всего пять градусов, а в доме — немногим теплее.

Из спальни инспектора доносился храп. Эллери подошел к двери и воровато закрыл ее.

После этого он направился в свой кабинет, запер дверь на ключ, зажег настольную лампу, сел за стол, не снимая пальто, и придвинул к себе телефон.

Набрав номер оператора, он заказал разговор с Веной.

Было около шести утра — пар только начал поступать в радиаторы. Эллери не сводил глаз с двери, зная, что инспектор встает в шесть.

Ожидая, пока венская телефонистка справится с заказом, Эллери молился, чтобы его отец проспал.

Наконец его соединили.

— Можете говорить, сэр.

— Профессор Зелигман?

— Ja[420].

Его собеседник говорил слегка раздраженным надтреснутым басом очень старого человека.

— Меня зовут Эллери Квин, — продолжал по-немецки Эллери. — Вы не знаете меня, герр профессор…

— Ошибаетесь, — прервал старческий голос на оксфордском английском с венским акцентом. — Вы автор romans policiers[421] и, чувствуя за собой вину в совершении стольких преступлений на бумаге, преследуете злодеев в реальной жизни. Можете говорить по-английски, мистер Квин. Что вам угодно?

— Надеюсь, я не застал вас в неподходящий момент…

— В моем возрасте, мистер Квин, все моменты неподходящие, кроме тех, когда размышляешь о Боге. Я вас слушаю.

— Профессор Зелигман, вы, кажется, знакомы с американским психиатром Эдуардом Казалисом?

— С Казалисом? Он был моим учеником. А в чем дело? — Голос звучал без каких-либо изменений.

Неужели он ничего не знает?

— Вы видели доктора Казалиса в последние годы?

— Я видел его в этом году в Цюрихе. А почему вы об этом спрашиваете?

— При каких обстоятельствах, герр профессор?

— На международном конгрессе психоаналитиков. Но вы не ответили на мой вопрос, mein Herr[422].

— Значит, вам неизвестно о том, что произошло с доктором Казалисом?

— Нет. А что с ним произошло?

— Сейчас я не могу объяснить, профессор Зелигман. Но крайне важно, чтобы вы сообщили мне точную информацию.

В трубке послышались гудки, и внутри у Эллери все похолодело. Но это оказался всего лишь таинственный дефект межконтинентальной связи. Старческий голос зазвучал снова:

— Вы друг Казалиса?

«Как на это ответить?»

— Да, я его друг.

— Вы колеблетесь. Мне это не нравится.

— Я колебался, профессор Зелигман, — осторожно отозвался Эллери, — так как задумался над значением слова «дружба».

Он уже решил, что все пропало, но старик усмехнулся и заговорил вновь:

— Я присутствовал на цюрихском конгрессе последние пять дней. Казалис все это время был там. Я слышал, как он делал доклад ночью на последнем заседании, и задержал его у себя в отеле до начала следующего дня, пытаясь объяснить, насколько мне его доклад кажется абсурдным. Вы удовлетворены, мистер Квин?

— У вас отличная память, герр профессор.

— Вы в этом сомневаетесь?

— Простите, но…

— Процесс старения идет у меня шиворот-навыворот. Память, очевидно, исчезнет в последнюю очередь. — Голос старика стал резким. — Можете положиться на точность моей информации.

— Профессор Зелигман…

Внезапно раздался такой взрыв помех, что Эллери оторвал трубку от уха.

— Герр профессор?

— Да-да. Вы… — Голос снова исчез.

Эллери выругался. Но внезапно связь наладилась.

— Я вас слушаю, герр Квин.

— Мне нужно повидать вас, профессор Зелигман.

— Насчет Казалиса?

— Вот именно. Если я сразу же вылечу в Вену, вы сможете меня принять?

— Вы только из-за этого собираетесь в Европу?

— Да.

— Приезжайте.

— Danke schon. Auf Wiedersehen![423]

Но старик уже положил трубку.

«Он так стар, — подумал Эллери. — Надеюсь, он доживет до моего прибытия».

* * *

Полет в Европу обернулся сплошным беспокойством от начала до конца. Затруднения с визой, долгие переговоры с Госдепартаментом, расспросы, качания головой и заполнение формуляров… К тому же достать билет оказалось невозможно: абсолютно все летели в Европу, и у каждого имелась причина чрезвычайной важности. Эллери осознал, что является лишь маленькой картофелиной в огромном поле мировых проблем.

В итоге ему пришлось провести Рождество в Нью-Йорке.

Инспектор был великолепен. За эти дни он ни разу не спросил Эллери о цели его поездки. Они просто обсуждали способы преодоления препятствий.

В день Рождества Эллери телеграфировал профессору Зелигману, что был вынужден задержаться из-за осложнений с транспортом, но ждет решения проблемы вылета в любой час.

Этот час наступил 28 декабря — как раз вовремя, чтобы спасти остатки рассудка Эллери.

Как это удалось его отцу, Эллери никогда не узнал, но на рассвете 29 декабря он уже сидел в специальном самолете в компании явно выдающихся личностей, каждая из которых выполняла миссию мирового значения. Эллери смутно представлял себе, куда летит и когда должен приземлиться самолет. Вместо звуков вальсов Штрауса он слышал бормотание о Лондоне и Париже, а судя по гробовому молчанию, которым встречали его бесконечные вопросы, Венский лес находился где-то в Москве.

За время перелета через Атлантический океан Эллери изгрыз все ногти, а его желудок с трудом выдержал это испытание.

Они приземлились среди британских туманов, где произошла таинственная задержка на три с половиной часа. Наконец самолет взлетел снова, и Эллери погрузился в дремоту, а когда проснулся, то не услышал шума моторов. Вокруг была мертвая тишина. Судя по виду из окна, они сели на арктическом ледяном поле. Чувствуя холод во всем теле, Эллери подтолкнул своего соседа, американского офицера.

— Скажите, полковник, разве наш пункт назначения — Земля Фритьофа Нансена?[424]

— Это Франция. А вы куда собрались?

— В Вену.

Полковник поджал губы и покачал головой.

Эллери начал шевелить окоченевшими пальцами ног. Когда взревел первый мотор, второй пилот постучал по его плечу:

— Простите, сэр, но ваше место занято.

— Что?!

— Приказ, сэр. Три дипломата…

— Должно быть, они очень тощие, — с горечью произнес Эллери, вставая. — А что мне прикажете делать?

— Вам придется подождать в аэропорту, сэр, пока для вас не найдут место в другом самолете.

— А я никак не мог бы остаться? Обещаю не садиться ни к кому на колени и не прыгать с парашютом на Ринг-штрассе[425].

— Ваш чемодан уже вынесли, сэр. Если не возражаете…

Эллери провел тридцать один час в продуваемом сквозняками помещении на территории невидимой Французской Республики.

В Вену Эллери добрался через Рим. Это казалось невероятным, но он стоял на промерзшем железнодорожном перроне со своим чемоданом и маленьким итальянским священником, не отстававшим от него всю дорогу от самого Рима, а надпись «Westbahnhof»[426] свидетельствовала о том, что это в самом деле Вена.

Было 1 января — первый день нового года.

Но где же профессор Зелигман?

Эллери начала беспокоить ситуация с топливом в Вене. Он помнил о неприятностях с самолетом, о вынужденной посадке после болтанки среди звезд, как в вышедшем из строя космическом корабле, об убогом и жалком поезде, но главным его воспоминанием был холод. Насколько Эллери мог понять, Европа переживала вторую ледниковую эпоху, и он опасался увидеть профессора Зелигмана замурованным в глыбе льда и отлично там сохранившимся, подобно сибирскому мамонту. Эллери звонил Зелигману из Рима, сообщив информацию о времени прибытия его самолета. Но он не предвидел падения из космического пространства и необходимости добираться поездом. Должно быть, Зелигман заработал пневмонию, ожидая его на… как же называется этот аэродром?

К ним приближались две фигуры, хрустя по льду перрона. Но это оказались носильщик и сестра милосердия из какого-то австрийского католического ордена — никто из них не соответствовал представлениям Эллери о всемирно известном психоаналитике.

Сестра быстро увела маленького итальянского священника, а носильщик подбежал к Эллери, тяжело дыша и что-то лопоча по-немецки. Понять его было для Эллери непосильной задачей. В итоге он оставил чемодан на попечение носильщика, хотя тот в точности походил на Генриха Гиммлера, и побежал к телефону. Ему ответил взволнованный женский голос:

— Герр Кавин? Но разве герр профессор не с вами? Он же погибнет от холода! Ждите его — он должен вас встретить. Где вы находитесь, герр Кавин? Westbahnhof? Герр профессор найдет вас.

— Bitte schon[427], — пробормотал «герр Кавин», чувствуя себя, как Ландрю[428], и вернулся на перрон в ледниковую эпоху. Там ему снова пришлось ждать, топая ногами, дыша на пальцы рук и понимая только каждое пятое слово носильщика. Ему, как всегда, «повезло» — должно быть, это самая холодная зима в Австрии за последние семьдесят пять лет. Где же Fohn — теплый ветерок с Австрийских Альп, ласкающий волосы королевы Дуная? Все унесено ветрами мифа и фантазии.

Вместе с «Венской кровью», превратившейся в застывшие алые сосульки, с «Весенними голосами», заглушёнными зимой и криками мальчишек, продающих послевоенную «Моргенблеттер», со «Сказками Венского леса»[429], заключенными в старинную музыкальную шкатулку, которая сломалась навсегда… Эллери дрожал и подпрыгивал от холода, покуда переодетый Гиммлер что-то ныл о die guten alten Zeiten[430].

«Они сгорели в газовых камерах, — с беспричинной злостью подумал Эллери. — Расскажи об этом Гитлеру!»

«На прекрасном голубом Дунае…»

Стуча замерзшими ногами, Эллери негодующе взирал на послевоенную Европу.

* * *

Профессор Зелигман прибыл в начале одиннадцатого. Вид его массивной фигуры в черном пальто с воротником из персидского каракуля и башлыком в русском стиле действовал согревающе, а когда он взял одну из онемевших верхних конечностей Эллери в свои большие, сухие и теплые руки, Эллери почувствовал, как оттаивают его тело и душа. Это напоминало встречу после долгих скитаний с патриархом родного племени. Место не имело значения — где патриарх, там и дом. Особенно поразили Эллери глаза Зелигмана. На фоне лица, словно состоящего из застывшей лавы, они казались двумя кратерами.

Эллери едва обратил внимание на изменения, происшедшие на Карлс-плац и Мариахильфе-штрассе, когда они ехали в древнем «фиате» психоаналитика, ведомом походившим на ученого шофером, в университетский район, где проживал старик. Он был слишком поглощен процессом согревания.

— Вы находите Вену не такой, как ожидали? — внезапно спросил Зелигман.

Эллери вздрогнул — он пытался игнорировать разрушенный город.

— В последний раз я приезжал сюда много лет назад, герр профессор. Это было задолго до войны…

— И мира, — с улыбкой закончил старик. — Мы не должны упускать из виду мир, мистер Квин. Эти трудные русские… Не говоря уже о трудных англичанах, трудных французах и — bitte schon — трудных американцах. Однако благодаря нашей традиционной Schlamperei[431] мы все еще живы. После войны в Вене была популярна песня «Es war einmal ein Walzer; es war einmal ein Wien»[432]. Теперь мы поем снова, когда не поем «Stille Nacht, heilige Nacht»[433]. Повсюду люди говорят о die guten, alten Zeiten. Как это будет по-английски? О добрых старых днях. Мы, венцы, плаваем в ностальгии, где очень высокое содержание соли, поэтому удерживаемся на поверхности. Расскажите мне о Нью-Йорке, герр Квин. Я не посещал ваш великий город с 1927 года.

Эллери, пересекший океан и половину Европы, чтобы поговорить совсем о другом, был вынужден описывать послевоенный Манхэттен. Пока он рассказывал, его ощущение времени, замороженное гиперборейским[434] полетом, начало оттаивать, и он ощутил внезапный шок, как будто нечто забытое стало требовать к себе внимания. Завтра начинается суд над Казалисом, а он на другом континенте сплетничает со стариком о посторонних вещах! Пульс протестующе заколотился, и Эллери замолчал до тех пор, покуда автомобиль не остановился на какой-то широкой улице, название которой он не удосужился прочесть.

Фрау Бауэр, экономка профессора Зелигмана, встретила своего престарелого хозяина аспирином, грелкой и упреками, а Эллери — холодным безразличием, но профессор отодвинул ее в сторону с добродушным «Ruhe!»[435] и повел Эллери за руку, словно ребенка, в страну уюта и тепла.

Здесь, в кабинете Зелигмана, было сосредоточено все очарование старой Вены. Обстановка поражала своим изяществом. В комнате не было места ни прусской аккуратности, ни агрессивному модернизму — все отличалось безупречным вкусом, и сверкало радостным блеском, и сияло как огонь, который также присутствовал. Сидя в кресле у камина, Эллери чувствовал, как к нему возвращается жизнь. Когда фрау Бауэр подала голодающему завтрак — чудесный Kaffee-kuchen[436] и кофейник с ароматным кофе, он решил, что это ему снится.

— Лучший кофе в мире, — заявил Эллери хозяину дома, принимаясь за вторую чашку. — Один из немногих случаев, когда качество местного продукта соответствует его рекламе.

— Кофе, как и все остальное, что подала вам Эльза, прислан мне друзьями из Соединенных Штатов. — Эллери покраснел, а Зелигман усмехнулся. — Извините, герр Квин. Я старый Schuft — по-вашему негодяй. Вы пересекли океан не ради снисхождения к моим дурным манерам. — И он спокойно добавил: — Так что же случилось с Эдуардом Казалисом?

Итак, время пришло.

Эллери поднялся с удобного кресла и встал у камина, готовый к бою.

* * *

— Вы видели Казалиса в Цюрихе в июне, профессор Зелигман, — начал он. — С тех пор вы слышали о нем?

— Нет.

— Значит, вы не знаете, что происходило в Нью-Йорке этим летом и осенью?

— Жизнь. И смерть.

— Прошу прощения?

Старик улыбнулся:

— Разве не это происходит постоянно, мистер Квин? Я не читал газет с начала войны. Это занятие людей, которым нравится страдать, а я подчинился неизбежному. Сегодня я в этой комнате, а завтра в крематории, если только власти не захотят сделать из меня чучело и поместить на башне ратуши под часами, чтобы я напоминал им о времени. Так почему вы меня об этом спросили?

— Герр профессор, я только что сделал открытие.

— А именно?

Эллери рассмеялся:

— Вам ведь все известно, не так ли?

Старик молча покачал головой.

«Он ничего не знал,когда я звонил ему из Нью-Йорка, — подумал Эллери, — но с тех пор каким-то образом обо всем проведал».

— Я прав, верно?

— Я навел кое-какие справки. Неужели это настолько очевидно? Садитесь, мистер Квин, мы ведь с вами не враги. Ваш город терроризировал убийца-параноик, задушивший девять человек, и теперь Эдуард Казалис арестован за эти преступления.

— Но подробностей вы не знаете?

— Нет.

Эллери сел и рассказал обо всем, начиная с убийства Арчибалда Дадли Абернети и кончая задержанием Казалиса возле Первой авеню. Затем он кратко описал поведение заключенного.

— Завтра, профессор Зелигман, в Нью-Йорке начинается суд над Казалисом, и я приехал в Вену…

— С какой целью? — Старик разглядывал Эллери сквозь дым своей трубки. — Казалис был моим пациентом, когда впервые прибыл в Вену с женой восемнадцать лет назад, впоследствии он учился у меня, вернулся в Америку, по-моему, в 1935 году, и с тех пор я видел его только один раз — прошлым летом. Что же вы от меня хотите, герр Квин?

— Помощи.

— Моей помощи? Но ведь дело раскрыто. Что еще может понадобиться? Не понимаю. И каким образом я могу оказаться полезен?

Эллери взял свою чашку.

— Это и впрямь выглядит непонятно, тем более что улики против Казалиса абсолютно неопровержимы. Он был пойман в момент попытки десятого убийства. Он сообщил полиции, что запас шелковых шнуров для удушения хранится в запертом стальном шкафу его кабинета, где их и обнаружили. И он признался в предыдущих девяти убийствах, описав их подробности. — Эллери осторожно поставил чашку. — Профессор Зелигман, я ничего не знаю о вашей науке, за исключением любительского понимания разницы между нервозным поведением, неврозом и психозом. Но, несмотря на мое невежество, — а может быть, благодаря ему — я ощущал тревогу из-за одного факта.

— Какого?

— Казалис так и не объяснил свой мотив. Если он безумен, его мотив проистекает из ложного понимания реальности и может представлять только клинический интерес. Но если нет… Герр профессор, для полного удовлетворения я должен знать, что побуждало Казалиса к этим убийствам.

— И вы думаете, что я могу вам это сообщить, герр Квин?

— Да.

— Каким образом? — спросил старик, попыхивая трубкой.

— Вы лечили его. Более того, он учился у вас. Чтобы стать психиатром, Казалис сам должен был подвергнуться психоанализу. Это обязательная процедура…

Но Зелигман покачал головой:

— В случае с человеком возраста Казалиса, — когда он начал учиться у меня, мистер Квин, анализ не является обязательной процедурой. Казалису в 1931 году было сорок девять лет — в таком возрасте психоанализ крайне редко дает успешные результаты. Весь проект с его учебой выглядел сомнительным из-за возраста. Я предпринял эту попытку только потому, что Казалис с его медицинским прошлым интересовал меня, и мне захотелось провести эксперимент. Простите, что прервал вас…

— Но вы все-таки анализировали его?

— Да, анализировал.

Эллери склонился вперед.

— И что с ним было не так?

— А что не так с любым из нас? — отозвался Зелигман.

— Это не ответ.

— Это и есть ответ, мистер Квин. Мы все демонстрируем невротическое поведение.

— Вы злоупотребляете вашим Schufterei[437], если я правильно употребляю это слово.

Старик довольно рассмеялся.

— Я снова спрашиваю вас, герр профессор: какова была скрытая причина нервного расстройства Казалиса?

Зелигман молча попыхивал трубкой.

— Этот вопрос и привел меня сюда, потому что мне известны лишь поверхностные факты. Казалис рос в бедной семье. Он был одним из четырнадцати детей. Он отказался от своих родителей, братьев и сестер, когда богатый человек помог ему получить образование, а потом отказался и от своего благодетеля. Мне кажется, все в его карьере указывает на патологическое честолюбие, постоянное стремление к успеху — включая брак. Хотя Казалис всегда оставался верным профессиональной этике, его человеческая биография свидетельствует о расчетливости в сочетании с неутомимой энергией. А затем, на вершине карьеры, — внезапный срыв. Это наводит на размышления.

Старик ничего не сказал.

— После Первой мировой войны Казалис лечился якобы по поводу контузии. Была тут какая-нибудь связь, герр профессор?

Но Зелигман продолжал молчать.

— А что последовало за этим срывом? Казалис отказался от практики — одной из самых прибыльных в Нью-Йорке, — позволил жене повезти его в кругосветное путешествие, очевидно, начал поправляться, но в Вене, столице психоанализа, произошел новый срыв. Первый приписали переутомлению? А чему приписать второй, случившийся после увеселительного круиза? Это снова наводит на размышление! Вы лечили Казалиса, профессор Зелигман. Что было причиной его нервных расстройств?

Старик вынул трубку изо рта.

— Вы просите меня, мистер Квин, сообщить информацию, полученную мною в результате профессиональной деятельности.

— Веский довод, профессор. Однако можно ли говорить об этике молчания, когда молчание само по себе безнравственно?

Зелигман не казался обиженным. Он отложил трубку.

— Для меня очевидно, герр Квин, что вы приехали сюда не столько за информацией, сколько за подтверждением выводов, к которым вы уже пришли на основе каких-то неполных данных. Сообщите мне ваши выводы, и, возможно, мы найдем способ решения моей дилеммы.

— Хорошо. — Эллери вскочил, но тут же сел снова, принуждая себя говорить спокойно. — В возрасте сорока четырех лет Казалис женился на девятнадцатилетней девушке после долгого периода, посвященного исключительно работе, во время которого он избегал личных отношений с женщинами, хотя вся его профессиональная деятельность была связана с ними. В течение первых четырех лет их брака миссис Казалис родила двоих детей. Доктор Казалис не только лично вел медицинское наблюдение за женой во время беременностей, но принимал и первые, и вторые роды. Однако ни один ребенок родов не пережил. Спустя несколько месяцев после гибели второго ребенка у Казалиса произошел нервный срыв, и он забросил акушерство и гинекологию, чтобы больше никогда к ним не возвращаться. Мне кажется, профессор Зелигман, что, какие бы отклонения ни имелись у Казалиса, их кульминация наступила в родильном доме.

— Почему вы так думаете? — пробормотал старик.

— Потому что… Профессор Зелигман, я не могу говорить, используя термины вроде «либидо»[438], «мортидо»[439] и «эго»[440]. Но я обладаю определенным знанием человеческой природы в результате многолетних наблюдений, которые подталкивают меня к определенным выводам.

Я обратил внимание на тот факт, что Казалис повернулся спиной к своему детству. Почему? Его детство прошло с матерью, которая постоянно была беременной или возилась с малышами, с отцом-чернорабочим, постоянно делавшим беременной его мать, и кучей других детей, постоянно препятствовавших его желаниям. Я задал себе вопрос: не ненавидел ли Казалис своих родителей, братьев и сестер и не чувствовал ли из-за этого вину перед ними?

Учитывая избранную им карьеру, я снова задал вопрос: нет ли связи между его ненавистью к материнству и специализацией, непосредственно с ним связанной? Нет ли связи между ненавистью к многочисленному потомству родителей и решением посвятить себя науке, способствующей появлению детей на свет? Ненависть, вина — и защита от них. Я просто сложил два и два. Это дозволенный метод, герр профессор?

— Ваш математический метод приводит к излишним упрощениям, mein Herr, — ответил Зелигман. — Но продолжайте.

— Я сказал себе: не являются ли постоянно испытываемые в глубине души чувства вины и ненависти, подсознательная защита от них, ставшая сознательной и изощренной, фундаментальными причинами невротического поведения?

Перейдем к браку Казалиса. Мне кажется, что он сразу же создал новое напряжение или усилил старое. Даже для так называемого нормального мужчины сорока четырех лет брак с девятнадцатилетней девушкой после долгих лет, посвященных исключительно работе, явился бы источником беспокойства и конфликтов. В данном случае в жилах молодой жены текла голубая кровь новоанглийских аристократов. Она была утонченной, деликатной натурой, безусловно не имеющей опыта интимных отношений, как, полагаю, и сам Казалис.

Думаю, Казалис сразу же был вовлечен в конфликты, связанные с сексуальной неудовлетворенностью. Должно быть, у него периодически происходили случаи импотенции. А может, жена оказалась склонной к фригидности и вела себя холодно или даже враждебно. Он начал испытывать мучительное ощущение несостоятельности, возможно, обиды. Это вполне естественно. Казалис, будучи великолепным специалистом в области способствования биологическим процессам, не может овладеть техникой собственных супружеских отношений! К тому же он любит свою жену. Миссис Казалис очаровательная женщина — умная, сдержанная, красивая даже сейчас, в сорок два года, а в девятнадцать она, очевидно, отличалась необычайной привлекательностью. Казалис любит ее, как может любить мужчина, чей предмет страсти годится ему в дочери. Отсюда чувство неадекватности. Потом возникает тайный страх, что жена уйдет к молодому мужчине.

Эллери отпил немного кофе. Зелигман терпеливо ждал. Позолоченные часы на каминной полке заполняли паузы тиканьем.

— Страх усиливается, — продолжал Эллери, — благодаря разнице в возрасте, темпераменте, происхождении, интересах, специфике работы Казалиса, состоящей в помощи чужим женам производить на свет чужих детей и требующей частых отлучек из дома, особенно по ночам.

Страх распространяется, словно рак. Он выходит из-под контроля. Казалис становится подозрительным во всем, что касается отношений его жены — даже самых невинных — с другими мужчинами, прежде всего с молодыми. И вскоре страх превращается в навязчивую идею.

Эллери посмотрел в глаза старому венцу.

— Профессор Зелигман, испытывал ли Эдуард Казалис патологическую ревность к жене в первые четыре года их брака?

Зелигман подобрал трубку и стал тщательно выбивать ее.

— Ваш метод, мистер Квин, неизвестен науке, — с улыбкой сказал он. — Но меня он чрезвычайно интересует. Продолжайте. — Он вставил в рот пустую трубку.

— Наконец миссис Казалис удается забеременеть. — Эллери нахмурился. — Казалось бы, в этот момент страхи должны были отступить. Но Казалис уже преступил грань разумного. Беременность усиливает его ревность — он думает, что она подтверждает его подозрения. Казалис настаивает, что сам будет заботиться о жене, и, безусловно, ухаживает за ней преданно и внимательно. Но к несчастью, для созревания плода требуется девять месяцев. И все эти месяцы ему предстоит мучить себя вопросом: его ли это ребенок?

Казалис пытается сражаться с навязчивой идеей. Он ведет изнурительную борьбу. Но враг слишком коварен — его убиваешь в одном месте, а он воскресает в другом как ни в чем не бывало. Говорил ли жене Казалис о своих подозрениях? Обвинял ли ее в неверности? Были ли с ее стороны крики, плач, истеричные отрицания? Если да, то они лишь усилили подозрения. Если нет, то он держал свои страхи закупоренными, что еще хуже.

Наконец наступает время родов, которые принимает сам Казалис, и ребенок умирает. Видите, профессор Зелигман, каким дальним было мое путешествие?

Старик молча жевал трубку.

— Миссис Казалис забеременела вторично. Следовательно, повторяется процесс подозрений, ревности, самоистязаний и неопределенности. Казалис снова настаивает на личном наблюдении за женой в период беременности и на том, что он сам будет принимать роды. Но второй ребенок умирает, как и первый, — в родильном доме, в руках Казалиса. В этих сильных, опытных и чувствительных руках хирурга.

Эллери склонился над стариком:

— Профессор Зелигман, вы единственный человек на земле, который может сказать мне правду. Правда ли, что, когда восемнадцать лет назад Эдуард Казалис пришел к вам лечиться, он страдал от тяжкого груза вины — вины в убийстве двоих своих детей во время родов?

После паузы Зелигман вынул трубку изо рта и осторожно ответил:

— Врач, который убивает при родах своих детей, подозревая, что они не его, — опасный сумасшедший. Едва ли можно ожидать, что такой человек впоследствии сделает блестящую карьеру в области психиатрии. А уж моя роль была бы и вовсе незавидной. Тем не менее вы в это верите, герр Квин?

Эллери мрачно усмехнулся:

— Может быть, мой вопрос станет для вас яснее, если и изменю формулировку: вины в страхе, что он убил двоих своих детей?

Старик выглядел удовлетворенным.

— Ведь это было бы логическим следствием его невроза, верно? — продолжал Эллери. — Казалис испытывает чувство вины и жажду наказания. Он, знаменитый акушер, помог тысячам чужих детей родиться живыми, а два его ребенка умерли у него в руках. «Не убил ли я их? — спрашивает он себя. — Не довели ли меня до этого ревность и подозрительность? Не хотел ли я, чтобы они родились мертвыми, и не позаботились ли об этом мои руки? Да, я хотел этого, и так оно и вышло. Значит, я их убил». Беспощадная логика невроза.

Здравый смысл говорил ему, что все дело в тяжелых родах, а невроз возражал, что он успешно справлялся с множеством подобных случаев. Здравый смысл заявлял, что его жена не приспособлена для материнства, а невроз утверждал, что ее дети от других мужчин. Здравый смысл говорил, что он сделал все возможное, а невроз — что это не так, что ему следовало не самому принимать роды, а поручить жену другому акушеру, и тогда бы его дети выжили.

В результате Казалис быстро убедил себя, что убил обоих детей. Из-за этого страха наступил нервный срыв. Когда жена повезла его путешествовать, и он приехал в Вену — странное совпадение, не так ли, профессор? — срыв повторился. Казалис пришел к вам, вы обследовали его, подвергли психоанализу, лечили… и вылечили?

Когда старый психиатр заговорил, в его голосе послышались ворчливые нотки.

— Прошло слишком много лет, и с тех пор я ничего не знаю о его эмоциональных проблемах. Даже тогда возникали сложности в связи с менопаузой у его жены. Если в последние несколько лет он слишком надрывался, то сейчас… Часто в пожилом возрасте люди не могут защитить себя средствами невротических симптомов, и они переходят в психозы. Например, мы открыли, что параноидальная шизофрения — болезнь, как правило, пожилых людей. Тем не менее, я удивлен и обеспокоен. Не знаю, что вам ответить. Мне бы следовало повидать его.

— Казалис все еще испытывает чувство вины. Должен испытывать. Это единственное объяснение тому, что он сделал, профессор.

— Что он сделал? Вы имеете в виду убийство девяти человек?

— Нет.

— Он сделал что-то еще?

— Да.

— В добавление к девяти убийствам?

— За исключением девяти убийств, — ответил Эллери.

Зелигман постучал чашечкой трубки по подлокотнику кресла:

— Вы говорите загадками, mein Herr. Что вы имеете в виду?

— Я имею в виду, что Казалис невиновен в преступлениях, за которые он завтра предстанет перед судом в Нью-Йорке.

— Невиновен?

— Я имею в виду, профессор Зелигман, что эти девять человек были убиты не Казалисом. Казалис не Кот и никогда им не был.

Глава 13

— Давайте-ка разоблачим судьбу, носящую фамилию Бауэр, — сказал Зелигман и громко позвал: — Эльза!

Фрау Бауэр появилась, точно джинн из бутылки.

— Эльза… — обратился к ней старик.

Но экономка прервала его, начав с легко переводимого «герр профессор» и перейдя на малоудобоваримый английский, дабы Эллери понял, что ее замечания предназначены и для его ушей.

— Вы иметь завтрак съеденным, когда уже ленч. Ленч вы не съесть. Теперь ваше время отдыхать. — Уперев кулаки в костлявые бедра, фрау Бауэр бросала вызов всему невенскому миру.

— Очень сожалею, профессор…

— О чем, мистер Квин? — Старик перешел на немецкий, обращаясь к фрау Бауэр: — Вы подслушивали под дверью. Вы оскорбили моего гостя. А теперь хотите лишить меня нескольких часов сознательной жизни. Неужели мне придется вас загипнотизировать?

Фрау Бауэр побледнела и испарилась.

— Это мое единственное оружие против нее, — усмехнулся Зелигман. — Я угрожаю загипнотизировать ее и отправить в советскую зону в качестве сексуальной игрушки для Москвы. С Эльзой это срабатывает, благодаря не ее высокой нравственности, а простому страху. Она скорее ляжет в постель с антихристом. Вы сказали, мистер Квин, что Казалис все-таки невиновен?

— Да.

Старик снова сел и улыбнулся.

— Вы пришли к этому выводу с помощью вашего неизвестного науке метода или же основываясь на факте, который может удовлетворить ваш суд?

— На факте, который может удовлетворить любого старше пяти лет, профессор Зелигман, — ответил Эллери. — Думаю, именно предельная простота сделала его незаметным. Простота, а также то, что убийств было слишком много и они происходили в течение длительного промежутка времени. К тому же в этом деле индивидуальность жертв имела тенденцию стушевываться с каждым новым преступлением, пока наконец они не стали выглядеть безликой кучей трупов. Подобная реакция возникает при взгляде на фотографии трупов в Бельзене, Бухенвальде, Освенциме и Майданеке. Никакой индивидуальности — только смерть.

— Но ваш факт, мистер Квин… — В голосе профессора звучало не только нетерпение.

Внезапно Эллери вспомнил, что единственная дочь Белы Зелигмана, бывшая замужем за польским евреем, погибла в Треблинке. Любовь конкретизирует смерть, подумал он.

— Ах да, факт. Это всего лишь вопрос азов физики, профессор. Вы говорили, что посещали в этом году конгресс в Цюрихе. Когда именно?

Седые брови приподнялись.

— Насколько я помню, в конце мая.

— Конгресс продолжался десять дней, а заключительное заседание окончилось в ночь с 3 на 4 июня. В ту ночь доктор Эдуард Казалис из Соединенных Штатов сделал доклад, озаглавленный «Охлофобия, никтофобия и понофобия», в зале заседаний перед большой аудиторией. Как сообщалось в цюрихском научном журнале, оратор, предшествовавший Казалису, датский ученый, превысил положенное время почти на два часа. Однако из уважения к доктору Казалису, который, согласно примечанию в журнале, посещал все заседания, ему позволили выступить с докладом. Казалис начал около полуночи и закончил в начале третьего. Официальное время закрытия конгресса — два часа двадцать четыре минуты утра 4 июня. — Эллери пожал плечами. — Разница во времени между Цюрихом и Нью-Йорком составляет шесть часов. Полночь 3 июня в Цюрихе, когда Казалис начал делать доклад, соответствовала шести часам вечера 3 июня в Нью-Йорке, а два часа ночи 4 июня в Цюрихе, когда Казалис заканчивал доклад, — восьми часам вечера 3 июня в Нью-Йорке. Даже если допустить, что Казалис выбежал из зала заседаний сразу же после закрытия конгресса или как только сошел с трибуны, закончив доклад, что он уже выписался из отеля и имел багаж наготове, что о его визе позаботились, что самолет был готов вылететь из цюрихского аэропорта в США, как только Казалис туда доберется (и что на этот специальный рейс у него был билет, невзирая на многословие доктора Нордвёсслера, необычный час и невозможность предвидеть задержку), что самолет летел в Нью-Йорк беспосадочно, что в аэропорту Нью-арк или Ла Гуардиа Казалиса ожидал полицейский эскорт на мотоциклах, позволивший его такси пробраться сквозь транспортные пробки с максимальной скоростью, — даже если допустить всю эту чепуху, герр профессор, в котором часу, по-вашему, Эдуард Казалис мог достигнуть центра Манхэттена? Назовите самое раннее время, какое только возможно.

— Я плохо знаком с прогрессом… как это называется… аэронавтики.

— Мог этот бросок через пространство — с трибуны в Цюрихе на улицу Манхэттена — занять от трех с половиной до четырех часов?

— Очевидно, нет.

— Поэтому я позвонил вам и узнал, что Эдуард Казалис не убегал в ту ночь из зала заседаний в аэропорт. Это не результат размышлений, а факт. Ибо вы сообщили мне, что задержали Казалиса в номере вашего отеля в Цюрихе «до начала следующего дня». Какое самое раннее время это могло означать? Скажем, шесть утра. В Нью-Йорке тогда наступила полночь 3 июня. Помните, я называл вам дату первого убийства, совершенного Котом? Убийства человека по фамилии Абернети?

— От дат одна путаница. К тому же их было так много…

— Конечно, их было так много, и это было так давно. Согласно рапорту нашего медэксперта, Абернети задушили около полуночи 3 июня. Вопрос, как я говорил, сводится к элементарной физике. Казалис продемонстрировал множество талантов, но способность находиться одновременно в двух местах на расстоянии тысяч миль к ним не принадлежит.

— Но это в самом деле элементарно! — воскликнул старик. — И ваша полиция, ваши прокуроры не заметили подобного несоответствия?

— На протяжении почти пяти месяцев произошло девять убийств и одна попытка убийства. Старые акушерские картотеки Казалиса, шнуры для удушения в его стальном шкафу, обстоятельства его ареста, добровольное, и подробное признание — все это создало несокрушимую презумпцию его виновности. К тому же большинство убийств Казалис физически был в состоянии совершить. Правда, прямых доказательств, связывающих его с каким-либо из них, не было — обвинение строится в основном на попытке десятого убийства. Казалис был схвачен в момент затягивания петли на шее девушки в пальто Мэрилин Сомс. Шнур из индийского шелка — эмблема Кота. Ergo[441], он и есть Кот. К чему думать об алиби?

С другой стороны, следовало ожидать, что адвокаты все проверят. Если они не обнаружили алиби, то по вине самого подзащитного. Когда я покидал Нью-Йорк, Казалис вел себя крайне несговорчиво и пытался вообще отказаться от защиты. Нет причины, по которой адвокат должен обладать иммунитетом против общей атмосферы уверенности в виновности его клиента.

Тем не менее, я подозреваю более глубокую причину того, что алиби осталось неизвестным — причину, коренящуюся в психологии. Лихорадочное стремление поймать Кота, вонзить ему в сердце осиновый кол и забыть весь этот кошмар достигло эпидемических масштабов, поразив и власти. Кот был Doppelgaenger[442] — его природа была настолько загадочна, что когда полиция наложила руки на существо из плоти и крови, соответствующее спецификациям…

— Если вы сообщите мне, к кому надо обратиться, мистер Квин, — сказал Зелигман, — я телеграфирую в Нью-Йорк, что задержал Казалиса до утра 4 июня в Цюрихе.

— Мы организуем для вас дачу показаний под присягой. Это плюс свидетельство о присутствии Казалиса на всех заседаниях цюрихского конгресса и его вылете в Штаты, который мог состояться не ранее 4 июня, полностью его оправдает.

— А суд поверит, что если Казалис физически не мог совершить первое убийство, то он не совершал и остальные?

— Оспаривать это было бы нелепо, профессор. Преступления с самого начала были признаны делом рук одного человека. И с достаточными основаниями. Источник имен жертв, метод их отбора из этого источника, идентичная техника удушения могут служить подтверждением. А самое главное — использование во всех девяти убийствах шнура из шелка индийского происхождения, который достать не так легко.

— И конечно, последовательность актов насилия обнаруживает общие психопатические свойства…

— Да. Множественные убийства подобного рода неизменно являются делом рук «одинокого волка» — работой одного психически ненормального человека. Так что тут осложнений не возникнет… Вы уверены, что не хотите отдохнуть, профессор Зелигман? Фрау Бауэр сказала…

Старик сердито отмахнулся от фрау Бауэр и протянул руку за табаком:

— Я начинаю понимать вашу цель, mein Herr. Тем не менее, вы раскрыли одну тайну, чтобы столкнуться с другой. Если Кот не Казалис, то кто же?

— Это следующий вопрос, — кивнул Эллери. Он сделал паузу. — Я ответил на него, находясь между небом и землей, профессор, едва ли не в подвешенном состоянии, поэтому вы простите меня, если теперь я буду двигаться вперед постепенно.

Чтобы найти ответ, мы должны рассмотреть известные нам действия Казалиса в свете выводов, к которым мы пришли относительно его невроза.

Действия его в качестве Кота начались с десятой жертвы. Выбор на ее роль Мэрилин Сомс в возрасте двадцати одного года явился следствием применения избирательной техники, используемой Котом при просмотре старых акушерских карт Казалиса. Я сам применил эту технику и определил ту же жертву. Так что любой логически мыслящий человек мог это сделать, располагая информацией о предыдущих девяти убийствах и картотекой.

Как же вел себя Казалис, избрав жертву методом Кота? Мэрилин Сомс работала дома, была очень занята, выходила на улицу редко и в разное время. Первой проблемой Кота в каждом случае было знакомство с лицом и фигурой намеченной жертвы. Следовательно, настоящий Кот, занимаясь Мэрилин Сомс, попытался бы выманить ее из дому с целью изучения ее внешности. Именно так и поступил Казалис. Он хитростью заманил девушку в переполненный вестибюль отеля, где мог безопасно «изучить» ее.

Четыре дня и вечера Казалис бродил возле дома Мэрилин, обследуя его. Очевидно, так же вел себя и Кот. Все это время Казалис демонстрировал энергию, коварство, разочарование временными неудачами. Такого поведения можно было ожидать и от Кота с его психической неуравновешенностью.

Наконец в кульминационную октябрьскую ночь Казалис подстерег девушку, походившую на Мэрилин Сомс ростом и фигурой и по ошибке надевшую ее пальто, затащил ее в проход между домами и начал душить шнуром из индийского шелка, точно таким же, каким пользовался Кот.

Будучи пойманным, Казалис «признался», что он — Кот, и описал свои действия во время предыдущих девяти убийств, включая убийство Абернети, совершенное, когда Казалис находился в Швейцарии!

Почему? Почему Казалис изображал Кота? Почему он признался в преступлениях Кота?

Старик внимательно слушал.

— Это, безусловно, не являлось бредом человека, отождествлявшего себя с другим лицом и претендовавшего на его преступления с помощью простого заявления, как делали многие психопаты в течение этих пяти месяцев, — такие случаи сопровождают каждое сенсационное преступление. Нет, Казалис доказал, что он — Кот, замыслом, планом и действием, совершив новое, типичное для Кота преступление, основанное на точных знаниях и глубоком изучении привычек, методов и техники Кота. Это была даже не имитация, а блистательная интерпретация, включающая и кажущиеся промахи. Например, в то утро, когда Казалис вошел в дом и вышел во двор, Мэрилин спустилась в вестибюль и провела там несколько минут, просматривая почту. В этот момент Казалис вернулся в нижний коридор. Поблизости никого не было заметно, а ранним утром улица пустовала. Тем не менее, в тот раз Казалис не попытался напасть на девушку. Почему? По тому что, сделав так, он бы нарушил постоянную схему преступлений Кота, которые совершались только под покровом ночной тьмы. Такое скрупулезное внимание к деталям не похоже на поведение обычного психопата, занятого самооговором, не упоминая уже о продемонстрированной Казалисом сдержанности.

Нет, Казалис не был безумен, и его перевоплощение в Кота, совершенное с истинно творческим энтузиазмом, имело вполне рациональную причину.

— Значит, вы считаете, — осведомился Зелигман, — что Казалис не намеревался задушить девушку до смерти? Что он всего лишь притворялся, будто хочет это сделать?

— Да.

— Но из этого следует, что он знал о полицейской слежке за собой и что его схватят в момент покушения?

— Конечно знал, профессор. Сам факт стремления доказать, что он Кот, будучи в здравом уме, предполагает логичный вопрос: доказать кому? Как я отметил, его доказательства не ограничивались простым признанием. Они включали изощренные действия в течение многих дней — от выражения лица до пребывания возле дома Сомсов. Такой обман свидетельствует о старании обмануть наблюдателя. Да, Казалис знал, что за ним следит полиция, знал, что каждое его движение замечают опытные оперативники.

А набросив шелковый шнур на шею Селесты Филлипс — девушки, которую он по ошибке принял за свою жертву, — Казалис сыграл финальную сцену для публики. Обращает на себя внимание тот факт, что десятое преступление было единственным, когда жертва смогла закричать достаточно громко, чтобы ее услышали. А затягивая петлю на ее шее, чтобы оставить там заметные следы, Казалис тем не менее позволил ей просунуть пальцы между петлей и горлом и не оглушил ее ударом, как делал Кот по крайней мере в двух случаях. В результате вскоре после нападения Селеста пришла в себя и смогла нормально говорить и двигаться — полученные ею повреждения были вызваны, главным образом, ее же сопротивлением и страхом. Можно только предполагать, как бы поступил Казалис, если бы мы не вбежали в проход, чтобы остановить его, — вероятно, он позволил бы девушке кричать достаточно долго, не нанося ей существенных повреждений, чтобы обеспечить вмешательство посторонних. Район был густонаселенный, и он наверняка не сомневался, что детективы бродят в тумане где-нибудь поблизости. Казалис хотел быть пойманным в момент покушения, тщательно это спланировал и добился успеха.

— Следовательно, — сказал старик, — мы также приближаемся к конечной цели нашего путешествия.

— Да. Ибо единственным объяснением стремления человека в здравом уме взять на себя чужие преступления и понести полагающееся за них наказание может быть только желание защитить истинного преступника.

Казалис скрывал личность Кота, защищал его от разоблачения и кары. И, делая так, он наказывал себя за ощущаемую им в глубине души вину, поскольку вина эта была непосредственно связана с Котом. Вы согласны со мной, профессор?

Но старик ответил странным тоном:

— Я всего лишь наблюдаю за маршрутом вашего странствия, мистер Квин. Поэтому я не соглашаюсь и не возражаю, а просто слушаю.

Эллери рассмеялся:

— Итак, что же в итоге нам известно о Коте?

Что Кот был кем-то, к кому Казалис испытывал глубокую привязанность.

Что Кот был кем-то, кого Казалис изо всех сил стремился защитить и чьи преступления, по мнению Казалиса, были связаны с его собственной виной.

Что Кот был психопатом, чья мания обусловила причину для розыска и убийства тех людей, которые появились на свет с помощью Казалиса-акушера.

Что, наконец, Кот был человеком, имевшим доступ к старым акушерским картам Казалиса, которые хранились в запертом помещении его квартиры.

Зелигман поднес трубку ко рту, но застыл как вкопанный.

— Известен ли мне такой человек, спросил я себя? — продолжал Эллери. — Да, известен. И только один — миссис Казалис.

Ибо миссис Казалис, — добавил Эллери, — единственная, кто соответствует только что перечисленным мною условиям.

Миссис Казалис — единственная, к кому Казалис испытывал глубокую привязанность.

Миссис Казалис — единственная, кого Казалис мог стремиться защитить и в чьих преступлениях он мог считать себя виновным.

Только у миссис Казалис могла иметься маниакальная причина искать и убивать людей, которым ее муж помог появиться на свет.

Наконец, только у нее был доступ к акушерским картам мужа.

Выражение лица Зелигмана не изменилось. Он не выглядел ни удивленным, ни потрясенным.

— Меня в основном интересует ваш третий пункт. Что вы понимаете под «маниакальной причиной» миссис Казалис? Как вы это объясните?

— Снова при помощи метода, который вы считаете неизвестным науке, герр профессор. Я знал, что миссис Казалис потеряла при родах двоих детей. Я знал со слов Казалиса, что после вторых родов она уже не могла забеременеть. Я знал, что вследствие этого несчастья она очень привязалась к своей племяннице Ленор Ричардсон и была для нее даже в большей степени матерью, чем ее сестра. Я знал, точнее, был уверен, что Казалис как муж был несостоятелен в сексуальном отношении. Безусловно, в течение длительного периода его нервных расстройств и последующего лечения он был источником постоянного разочарования для своей жены. А ведь когда они поженились, ей было всего девятнадцать.

Таким образом, с девятнадцатилетнего возраста, — продолжал Эллери, — миссис Казалис вела неестественное напряженное существование, усиленное жаждой материнства, гибелью двоих детей и неспособностью забеременеть снова, что привело к перенесению материнских чувств на племянницу и вызвало лишь новую неудовлетворенность. Она знала, что Ленор никогда не сможет полностью стать ее дочерью — мать Ленор была властной, ревнивой, инфантильной, являясь источником постоянных конфликтов. Миссис Казалис, напротив, отличалась сдержанностью, поэтому все ее разочарования были спрятаны в глубине души очень долгое время — пока она не перешагнула сорокалетний рубеж. И тогда она сломалась.

Я уверен, профессор Зелигман, что в один прекрасный день миссис Казалис сказала себе нечто, ставшее единственным смыслом ее жизни. Поверив в это, она сразу же очутилась в искаженном мире психозов.

Не сомневаюсь, что, пребывая в здравом уме, миссис Казалис ничего не знала о том, что ее муж считает себя виновником гибели их детей при родах, иначе их долгая совместная жизнь была бы невозможна. Но думаю, она пришла к этому выводу, впав в безумие.

Миссис Казалис сказала себе: «Мой муж дал живых детей тысячам других женщин, но, когда мне пришло время рожать, он дал мне мертвых. Значит, мой муж убил их. Он не позволил мне иметь своих детей, а я не позволю тем женщинам иметь их детей. Он убил моих, а я убью их». — Помолчав, Эллери спросил: — Не мог бы я выпить еще чашечку чудесного невенского кофе, профессор Зелигман?

— Конечно. — Старик дернул шнур звонка, и появилась фрау Бауэр. — Эльза, еще кофе.

— Все готово, — огрызнулась по-немецки экономка и вскоре вернулась с двумя кофейниками, из которых шел пар, чашками и блюдцами. — Знаю я вас, старый Schuft! У вас опять подходящее настроение для самоубийства! — И она удалилась, хлопнув дверью.

— Вот так всю мою жизнь, — вздохнул Зелигман и посмотрел на Эллери. — Это удивительно, мистер Квин. Я могу только сидеть и восхищаться.

— Почему? — спросил Эллери, не вполне понимая, но испытывая благодарность за дар джинна.

— Потому что вы пришли не отмеченным на карте маршрутом к нужному месту назначения. Опытный взгляд на вашу миссис Казалис сразу же отметил бы, что перед ним тихая и покорная женщина. Она замкнута, необщительна, фригидна, слегка подозрительна и сверхкритична по отношению к самой себе — я говорю, конечно, о том времени, когда знал ее. Муж ее — красивый мужчина, добившийся успеха в своей работе, которая заставляет его постоянно контактировать с другими женщинами, однако их супружеская жизнь полна конфликтов и напряжения. Тем не менее, безвольной миссис Казалис удается приспособиться к подобному существованию. Она никогда не привлекает к себе особого внимания, смирившись с тем, что ее полностью затмевает супруг.

Но после сорока лет с ней что-то происходит. Долгие годы миссис Казалис тайно ревновала мужа к молодым женщинам, с которыми он контактировал уже в качестве психиатра — сам Казалис говорил мне в Цюрихе, что в последние годы у него была в основном женская клиентура. В доказательствах миссис Казалис не нуждалась — она всегда принадлежала к шизоидному типу, да и доказывать, по-видимому, было нечего. В результате шизоидные тенденции перешли в маниакальное состояние — настоящий параноидный психоз.

У миссис Казалис развивается иллюзия, будто ее дети убиты мужем с целью отнять их у нее. Возможно, она предполагает, что муж является отцом некоторых детей, которым успешно помог появиться на свет. С этой мыслью или без оной миссис Казалис в отместку начинает убивать их. Ее психоз сосредоточен во внутренней жизни. Внешне он проявляется только в преступлениях.

Вот как психиатр мог бы описать обрисованную вами убийцу. Как видите, мистер Квин, место назначения у нас одинаковое.

— За исключением того, — горько усмехнулся Эллери, — что я добрался до него весьма поэтичным способом. Я вспоминаю художника, изобразившего убийцу в виде кота, и поражаюсь его замечательной интуиции. Разве тигрица — бабушка кошки — не впадает в безумие от ярости, когда у нее отнимают детенышей? К тому же, профессор, существует старинная поговорка: «У женщины, как у кошки, девять жизней». Миссис Казалис тоже имеет на своем счету девять жизней. Она убивала и убивала, покуда в один прекрасный день Казалиса не посетил страшный гость.

— Вы имеете в виду правду?

Эллери кивнул.

— Это могло произойти несколькими путями. Казалис мог наткнуться на запас шелковых шнуров и вспомнить путешествие с женой в Индию и ее — а не свою — покупку этих шнуров. Возможно, два-три имени жертв пробудили в нем воспоминания, после чего требовалось всего несколько минут, чтобы заглянуть в картотеку и все понять окончательно. Или же он мог обратить внимание на странное поведение жены и последовать за ней во время ее охоты, слишком поздно, чтобы предотвратить трагедию, но вполне своевременно, чтобы понять ее жуткий смысл. Должно быть, Казалис вернулся к недавнему прошлому и припомнил, что не знал о местопребывании жены во время каждого из убийств. К тому же Казалис страдал бессонницей и принимал снотворные таблетки, а это, как он, несомненно, понял, предоставляло ей неограниченные возможности. Чтобы незаметно для консьержа выйти из дому и вернуться в ночное время, существовала дверь кабинета Казалиса, ведущая прямо на улицу. Что касается дня, то дневные отлучки жены редко обращают на себя внимание мужа — во всех слоях американского общества слова «поход по магазинам» имеют магический смысл, объясняя абсолютно все… Казалис даже мог догадаться, что его жена в своем параноидном коварстве перескочила несколько подходящих кандидатов в картотеке с целью поскорее добраться до племянницы — самое ужасное ее преступление, убийство неудовлетворительной замены погибших детей, — дабы втравить мужа в расследование и получать от него информацию о том, что планирует полиция и я.

В любом случае Казалис, будучи психиатром, должен был сразу понять значение шнура в качестве орудия убийства как символа пуповины, душащей детей. Безусловно, от него не ускользнул и связанный с деторождением смысл постоянного использования голубых шнуров для жертв мужского пола и розовых — для женского. Он мог проследить развитие ее психоза до самого источника в родильном доме, где она потеряла своих детей. При обычных обстоятельствах это было бы всего лишь медицинское (хотя и мучительное) наблюдение, и Казалису пришлось бы либо принять необходимые в подобных случаях врачебные и юридические меры, либо, учитывая, что огласка принесла бы слишком много боли, унижений и оскорблений, поместить жену в такое место, где она не могла бы никому причинить вреда.

Но обстоятельства не были обычными. Казалиса не оставляло давнее чувство вины, источник которого крылся в том же родильном доме. Возможно, шок от понимания причин безумия жены оживил это чувство, которое он считал исчезнувшим. Как бы то ни было, Казалис вновь оказался в тисках прежнего невроза, стойкость которого тысячекратно усиливало понимание причин рецидива. В итоге Казалис убедил себя, что все это его вина, что если бы он не «убил» двоих их детей, то жену бы не поразил психоз. Следовательно, наказание должен был понести он один.

Поэтому Казалис отправил жену на юг в сопровождении свояченицы и ее мужа, взял из тайника оставшиеся шелковые шнуры, перепрятал их в место, доступное только для него, и принялся за осуществление плана доказать властям, что он является тем чудовищем, за которым пять месяцев отчаянно гоняется весь Нью-Йорк. Его подробное «признание» было самой легкой частью плана, так как благодаря участию в расследовании Казалис был полностью информирован обо всех фактах, известных полиции, и на их основании мог состряпать связный и правдоподобный рассказ. Насколько его поведение во время признания и после него было притворством, а насколько — следствием невроза, я не берусь судить.

Вот моя история, профессор Зелигман, — не без тревоги закончил Эллери, — и если у вас имеются сведения, которые ей противоречат, сейчас самое время их сообщить.

Он почувствовал дрожь и приписал это огню в камине, который едва теплился и слегка шипел, словно привлекая внимание к своему плачевному состоянию.

Старый Зелигман поднялся и посвятил несколько минут дару Прометея, вскоре снова принесшему в комнату тепло.

Эллери молча ожидал.

Внезапно старик проворчал, не оборачиваясь:

— Возможно, герр Квин, было бы разумным отправить телеграмму немедленно.

Эллери облегченно вздохнул.

— Могу я вместо этого воспользоваться вашим телефоном? В телеграмме многого не скажешь, а если мне удастся поговорить с отцом, это сэкономит массу времени.

— Я закажу для вас разговор. — Старик прошаркал к письменному столу и добавил с усмешкой: — Мой немецкий, по крайней мере в Европе, мистер Квин, несомненно, обойдется дешевле вашего.

* * *

С таким же успехом можно было добиться разговора с другой планетой. Они молча сидели, потягивая кофе и прислушиваясь к звонку, которого не было и в помине.

День клонился к сумеркам, и кабинет начал менять свой облик.

Один раз в комнату ворвалась фрау Бауэр. Они вздрогнули от неожиданности, но их сидение в полумраке и неестественное молчание испугали экономку. Она включила свет и удалилось тихо, как мышка.

Внезапно Эллери рассмеялся, и старик поднял голову.

— Я только что вспомнил нечто абсурдное, профессор Зелигман. Впервые я увидел убийцу четыре месяца назад и с тех пор не называл ее, не говорил и не думал о ней иначе, как о «миссис Казалис».

— А как вы должны были ее называть? — ворчливо осведомился старик. — Офелией?

— Я не знал ее имени — не знаю и сейчас. Просто миссис Казалис — тень великого человека. И все же с момента убийства ее племянницы она постоянно присутствовала на заднем плане. Вставляла редкие, но важные фразы, делала идиотов из всех нас, включая собственного мужа. Поневоле спросишь себя, герр профессор, в чем преимущества такназываемого «здравого ума»?

Эллери снова засмеялся, давая понять, что это было вежливое приглашение к беседе — он чувствовал себя не в своей тарелке.

Но старик всего лишь что-то буркнул, и молчание возобновилось.

Наконец зазвонил телефон.

* * *

Слышимость была на удивление хорошей.

— Эллери! — Голосу инспектора Квина был нипочем даже океан. — С тобой все в порядке? Что ты до сих пор делаешь в Вене? Почему от тебя не было вестей? Даже телеграмму не прислал!

— Папа, у меня есть новости для тебя.

— Новости?

— Кот — это миссис Казалис.

Эллери усмехнулся, испытывая мелкое садистское удовольствие. Реакция отца была более чем удовлетворительной.

— Миссис Казалис???!!!

Тем не менее, в голосе инспектора слышались странные нотки.

— Понимаю, что это неожиданно, и сейчас не могу объяснять, но…

— Сынок, у меня тоже есть новости для тебя.

— Для меня?

— Миссис Казалис мертва. Она приняла яд сегодня утром.

Эллери услышал собственный голос, повторяющий профессору слова отца.

— С кем ты говоришь, Эллери?

— С Белой Зелигманом. Я у него дома. — Эллери с трудом взял себя в руки. Это был настоящий шок. — Возможно, такой конец даже к лучшему. Это решает мучительную проблему для Казалиса…

— Да, — произнес инспектор тем же странным тоном.

— …потому что, папа, Казалис невиновен. Я сообщу тебе подробности, когда вернусь. А пока что закинь удочку окружному прокурору. Я понимаю, что мы не можем задержать начало процесса, но…

— Эллери.

— Что?

— Казалис тоже мертв. Он также принял яд этим утром.

— Казалис тоже мертв… Он также принял яд этим утром…

Эллери казалось, что он повторял эти слова мысленно, но по выражению лица Зелигмана понял, что произнес их вслух.

— У нас есть основания считать, что Казалис все это спланировал: сказал жене, где взять яд и что надо делать. Последнее время она постоянно пребывала в каком-то замешательстве. Они оставались наедине в его камере не более минуты, когда это произошло. Миссис Казалис принесла мужу яд, и оба одновременно приняли его. Яд был быстродействующим, — когда отперли камеру, они уже корчились в судорогах и умерли через шесть минут. Это случилось так быстро, что адвокат Казалиса, который стоял…

Эллери чудилось, что голос отца тает в небесах. Он напрягал слух, стараясь разобрать хоть что-нибудь. Ему казалось, будто нечто неопределенное, бывшее, как Эллери осознал только теперь, частью его самого, уносится вдаль со скоростью света, и он бессилен это удержать.

— Герр Квин! Мистер Квин!

Добрый старый Зелигман все понимает. Поэтому его голос звучит так взволнованно…

— Эллери, ты у телефона? Ты слышишь меня?

Чей-то голос отозвался: «Я скоро вернусь. До свидания», и кто-то положил трубку. Эллери словно плавал в тумане. В ушах шумело, фрау Бауэр вбегала и выбегала, испуганное лицо профессора с глазами-кратерами, в которых кипела лава, маячило рядом… Открыв глаза, Эллери обнаружил себя лежащим на кожаной кушетке. Профессор Зелигман стоял над ним с бутылкой коньяка в одном руке и с платком, которым осторожно вытирал лицо Эллери, в другой.

— Ничего страшного, — успокаивающе произнес старик. — Долгое утомительное путешествие, отсутствие сна, нервное возбуждение от нашего разговора, шок, вызванный сообщением вашего отца… Расслабьтесь, мистер Квин. Откиньтесь на подушку и ни о чем не думайте. Закройте глаза.

Эллери откинулся на подушку, перестал думать и закрыл глаза, но тут же открыл их снова и сказал:

— Нет.

— Вы хотите сообщить мне что-то еще?

Какой у этого старика сильный и ободряющий голос!

— Я снова опоздал. — Эллери услышал собственный голос, звучащий непривычно эмоционально. — Я убил Казалиса так же, как убил Говарда Ван Хорна. Если бы я проверил алиби Казалиса на время всех девяти убийств вместо того, чтобы почивать на своих жалких лаврах, он был бы сейчас жив. Вы понимаете, профессор Зелигман? Я снова опоздал!

— У кого теперь невроз, mein Herr? — Голос старика был уже не мягким, а строгим, но по-прежнему успокаивающим.

— После дела Ван Хорна я поклялся, что больше никогда не буду играть с человеческой жизнью. Но я нарушил клятву и сейчас сижу на могиле своей второй жертвы. Откуда мне знать, скольких еще невинных постигла из-за меня такая же участь? А я еще рассуждаю о чьей-то мании величия! В течение своей долгой и блистательной карьеры я потворствовал собственной паранойе — учил закону юристов, химии химиков, баллистике баллистических экспертов, дактилоскопии людей, чьей профессией было изучение отпечатков пальцев. Я высказывал безапелляционные суждения по поводу расследования преступлений полицейским офицерам с тридцатилетним стажем, уверенно занимался психоанализом перед квалифицированными психиатрами. Я напускал на себя наполеоновский вид, как привратник в мужском туалете. И все это время я неистовствовал среди невинных, словно архангел Гавриил на пирушке.

— То, что вы говорите теперь, — заметил профессор, — само по себе мания.

— Это доказывает мою правоту, не так ли? — Эллери услышал собственный смех, звучащий довольно мерзко. — Моя философия была столь же гибкой и рациональной, как у Королевы из «Алисы в Стране чудес». Вы знаете «Алису», герр профессор? Она представляет собой огромный интерес для психоаналитика. Великое произведение, содержащее в себе весь разум человека с тех пор, как он научился смеяться над собой. В нем вы найдете абсолютно все — даже меня. У Королевы был только один способ решения проблем, больших и малых, — «Голову долой!».

Эллери вскочил с кушетки, как будто Зелигман чиркнул спичкой о его каблук, и угрожающе замахал руками:

— Отлично! С этого момента я буду использовать свою скверную натуру в менее смертоносных областях. Со мной покончено, герр профессор Зелигман! Славная карьера Schlamperei, маскирующейся под точную и всемогущую науку, навсегда упакована в ящик без нафталина. Я выразился ясно?

Ему казалось, что взгляд старика прогвоздил его к месту.

— Сядьте, mein Herr. У меня болит затылок из-за того, что приходится все время смотреть на вас снизу вверх.

Эллери услышал свой голос, бормочущий извинения, и в следующий момент уже сидел в кресле, тупо уставясь на бесчисленные пустые чашки из-под кофе.

— Я не знаю Ван Хорна, которого вы упомянули, но, очевидно, его смерть расстроила вас так сильно, что вы оказались не способны понять смерть Казалиса как естественное завершение дела, обусловленное всеми его фактами. Не существует рационального оправдания, — продолжал спокойный четкий голос, — вашей сверхэмоциональной реакции на известие о самоубийстве Казалиса. Никакие ваши действия не могли его предотвратить. Я утверждаю это, потому что знаю о подобных делах неизмеримо больше вас.

Эллери попытался собрать воедино лицо, рассыпающееся перед ним на кусочки. Это его немного успокоило.

— Даже если бы вы открыли правду спустя десять минут после начала расследования убийств, боюсь, что результат для Казалиса был бы тем же самым. Допустим, вы сразу же смогли бы доказать, что миссис Казалис — одержимая манией убийца нескольких ни в чем не повинных людей. Она была бы арестована, судима, признана виновной и помещена в клинику или казнена, в зависимости от того, счел бы ваш суд ее невменяемой или отвечающей за свои поступки с юридической точки зрения, которая часто абсурдна. Вы бы успешно выполнили вашу работу и не имели оснований упрекать себя — правда есть правда, а столь опасную личность следует изъять из общества, которому она причинила столь страшный вред.

А теперь я прошу вас подумать, чувствовал бы себя Казалис менее ответственным, было бы меньшим его ощущение вины, если бы его жену арестовали и осудили?

Нет! Чувство вины Казалиса было бы столь же острым, и в конце концов он все равно лишил бы себя жизни. Самоубийство — одно из крайних выражений ненависти к самому себе. Не берите на себя ответственность, молодой человек, за то, что вы ни при каких обстоятельствах не смогли бы предотвратить. Принципиальная разница между тем, что произошло, и тем, что могло бы произойти, если бы вам удалось изменить ход событий, состоит в том, что Казалис умер в тюремной камере, а не на покрытом ковром полу своего кабинета на Парк-авеню.

Лицо профессора Зелигмана вновь стало цельным.

— Что бы вы ни говорили, профессор, факт остается фактом: я поддавался обману Казалиса до тех пор, пока стало поздно что-либо предпринимать, кроме нашего с вами устного вскрытия трупа в Вене. Я потерпел поражение, профессор.

— В этом смысле — да, мистер Квин, вы проиграли. — Старик внезапно склонился вперед и взял Эллери за руку. В момент его прикосновения Эллери осознал, что добрался до конца дороги, на которую ему уже никогда не удастся ступить вновь. — Вы проигрывали раньше и будете проигрывать впредь. Такова природа и роль человека. Занятие, которое вы для себя избрали, обладает огромной социальной ценностью. Вы должны продолжать его. И более того, оно так же важно для вас, как и для общества. Но, занимаясь этим дело, мистер Квин, всегда держите в уме мудрый урок — более важный, чем тот, который, как вы считаете, преподал вам недавний опыт.

— И что же это за урок, профессор Зелигман? — Эллери с нетерпением ожидал ответа.

— Урок, mein Herr, — промолвил старик, похлопав Эллери по руке, — который содержится в Евангелии от Марка: «Один есть Бог и нет иного, кроме Него»[443].

«ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЗЛА»

Глава 1

Эллери Квин полеживал в кожаном кресле перед эркерным окном, скрестив на столике с пишущей машинкой ноги в мексиканских плетеных сандалиях гуарачо, с десятидюймовым стаканом из матового стекла в руке, с мертвецом неподалеку. Выпивая, пристально разглядывал покойника и не составил особого представления. Впрочем, это его не заботило. Расследование на начальной стации, у трупа необычные габариты, а ром утешает.

Последовал очередной глоток.

Любопытное дело. Жертва до сих пор подергивается, даже отсюда видны признаки жизни. В Нью-Йорке предупреждали, что это иллюзия, рефлексы после скоропостижной кончины. Уверяли: не поверите, но уже началось разложение, что подтвердит любой, кто способен отличить репей от камелии. Он отнесся к этому скептически. Знал мертвеца в его лучшие дни — потрясающий парень, мечта каждой женщины, веселый предмет проклятий и страсти. Трудно поверить в возможность оборвать столь бурную жизнь.

И на месте преступления — вернее, над ним, поскольку снятый домик стоит высоко над городом, птичьим гнездом примостившись на конце сучка верхней ветви горного хребта, — остаются сомнения. Вон он лежит под тонким покрывалом смога, слегка шевелится, а все уверяют, что мертв.

Прекрасный Голливуд.

Телевидение его убило, сказано в некрологе.[444]

Эллери щурился на город, попивал ром и наслаждался своей наготой. Стоял сине-белый день, гора в зелени и цветах сбегала к мерцающей, залитой солнцем долине.

В пользу выбора Голливуда местом действия нового романа не говорило ни одно практическое соображение. Детективы подчиняются особым законам жанра: начинаются с мимолетного взгляда в глаза безликой женщины, промелькнувшей в толпе, с надпечатанной буковки на пятой странице страхового полиса. В принципе, писатель имеет возможность выбирать по атласу. Эллери в высшей степени смутно представлял себе подходящее место. На данной стадии игры им вполне мог стать Джоплин в штате Миссури или кремлевские кухни. Фактически, замысел оставался еще столь туманным, что, услыхав об убийстве в Голливуде, он посчитал известие знаком свыше и немедленно занялся необходимыми приготовлениями, чтобы присутствовать при вскрытии. Куда еще специалисту по насильственной смерти тащить пустые пока мешки для вещественных доказательств, как не в город с ножом в спине?

Что ж, в старичке еще теплится жизнь. Конечно, фасады кинотеатров с афишами «ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ ВСЕХ ВРЕМЕН» перечеркнуты лаконичной полоской «ЗАКРЫТО»; в «Браун дерби» сажают за столик максимум через двадцать минут; знаменитый галантерейщик со Стрип[445] Микки Коэн отошел от дел; кинозвезды срезают расценки для радио; актеры, работавшие на радио, всеми силами пробиваются на телевидение, туже затягивая пояса или выставляя свои дома на продажу; владельцы магазинов жалобно восклицают: у кого ж хватит средств на отрезы или на пилочки для ногтей, когда семейный бюджет трещит по швам под напором фирменных товаров с красивыми этикетками, нового автомобиля и телевизора; по улицам, избивая чужаков, рыщут шайки подростков, с легкой руки лос-анджелесских газет мрачно прозванные «волчьими стаями»; школьников регулярно ловят на торговле марихуаной; гонки с подрезками стали популярными играми среди любителей быстрой езды на скоростных шоссе; в любой вечер после половины одиннадцатого на Голливудском бульваре между Вайн и Ла-Бреа можно кокнуть туриста практически без всяких помех.

Но за городом в долине Сан-Фернандо многочисленные дешевые оштукатуренные и краснокирпичные фасадики начинают расталкивать локтями цветистые горные склоны, свежеокрашенные светофоры на перекрестках останавливают бесшабашные прежде калифорнийские автомобили, по песчаной долине застежкой-«молнией» ползет гигантская бетонная плотина, возводимая в рамках «проекта по предотвращению затопления».

С океанской стороны горного хребта Санта-Моника от ущелья Беверли до каньона Топанья растут более аристократические особняки, именующие себя «поместьями», презрительно обособляясь от вышедших из моды ранчо, хотя все больше и больше наивных переселенцев из других штатов видят перед собой четырех-пятикомнатный дом с добавочной каморкой на участке размерами 50х100 с тремя голыми абрикосовыми деревцами. Даже если Беверли-Хиллз кусает свои идеальные ногти, Глендейл и Энчино переживают бум, Брентвуд, Флинтридж, Санленд, Игл-Рок тоже на жизнь не жалуются. Строятся новые школы; старики тащатся из Айовы и Мичигана, шевеля пораженными артритом пальцами, обсуждая старческие пенсионные проблемы; чтобы в полдень проехать в деловом центре Лос-Анджелеса четыре квартала от 3-го до 7-го по Бродвею, Спринг, Хилл или Мейн, теперь нужно тридцать минут вместо пятнадцати. Эллери слышал об открытии гигантских предприятий, о тысячах иммигрантов, стремящихся в южно-калифорнийский край через Блайт и Индио по 60-му шоссе, через Нидлс и Барстоу по 66-му— нынешних пионерах, для которых кино по-прежнему олицетворяет Жизнь и Любовь, а «телевидение» остается заумным словечком вроде «антибиотика». Заезжаловки лучше и многочисленней прежнего; на горизонте торчит еще больше двадцатифутовых рожков с мороженым; из «Голливудской чаши» по-прежнему льется Чайковский под звездами для отважных любителей музыки; на торжественных открытиях хозяйственных магазинов вместо одного зажигаются два гигантских прожектора; Фермерский рынок[446] на Фэрфакс и Третьей шумит и толпится, как египетский базар в разгар туристического сезона; Безумный Мюнц, видимо, навсегда завладел небесами, где его имя мильными буквами ежедневно парит за немалые деньги; газеты предлагают еще более искусительную клубничку, чем в прежние времена, — Эллери собственными глазами видел фото обязательной пухленькой крошки в бикини, старающейся устоять на длинном украшенном цветами ящике, с подписью: «Мисс Национальной недели гробов». Дня через три, согласно сообщениям, состоится шестичасовое сафари с участием тринадцати тысяч повзрослевших пляшущих пенродов[447] в красных фесках в сопровождении пятидесяти одного оркестра, разнообразных верблюдов, шутов и платформ на колесах, которые проследуют по Фигероа-роуд до мемориального колизея в честь семьдесят-какой-то годовщины древнего арабского ордена благородных адептов Таинственного храма[448] — общественное мероприятие гарантированно поднимет даже мертвого.

В первые дни пребывания в Голливуде и его окрестностях стало ясно, что ошибочные пророчества восточных могильщиков предвещают не гибель ангельского города,[449] а бурное возрождение в новом виде. Старый порядок сменился. Новый организм восхищает, но это не совсем то, что нужно, и Эллери чуть не собрал чемоданы, решив было лететь назад на Восток. А потом подумал: все кипит и бурлит, путается и клубится, люди преодолевают препятствия, куют железо, пока горячо; ядро старого Голливуда до сих пор пульсирует — сиди, старик, на месте, атмосфера вполне смертоносная; может быть, библиотечные полки пополнятся парочкой книжек.

А тут еще пресса со своими агентами. Он рассчитывал проскочить в город, высадившись не в международном аэропорту Инглвуд, а на промежуточном Локхиде в Бербанке. Но ступил на землю юга Калифорнии под пулеметным огнем вопросов и объективов, увидев себя назавтра на первой странице каждой газеты. Раздобыли даже адрес дома в горах, хоть приятель, агент по недвижимости, клялся впоследствии собственной бородой, что не проронил ни слова. Ничего подобного не случалось со времен громкого дела, в ходе которого Квин спас Манхэттен от судьбы, равной смерти. Газетчики были уверены, будто он прибыл в Лос-Анджелес, как минимум, со столь же крупной пожарной миссией. Выслушав жалобное объяснение, что цель поездки — написать книгу, все расхохотались, приписывая в опубликованных репортажах визит всевозможным причинам, включая сверхсекретное поручение мэра вычистить Большой Лос-Анджелес.

Разве можно удрать после этого?

Он заметил, что стакан пуст, равно как и лист бумаги в пишущей машинке.

Поднялся с кожаного кресла и очутился лицом к лицу с хорошенькой девушкой.

* * *

Бросившись к дверям ванной, голый Эллери подумал, что сандалии гуарачо выглядят смехотворно. Потом задумался, почему не надел приличные десятифунтовые «барни». Потом разозлился, высунул голову в дверь и страдальчески крикнул:

— Я предупредил миссис Уильямс, что сегодня не хочу никого видеть, в том числе и ее. Как вы сюда попали?

— Из сада, — объяснила девушка. — Поднялась снизу с пороги. Постаралась не затоптать маргаритки. Надеюсь, не возражаете?

— Возражаю. Уходите.

— Но мне надо с вами встретиться.

— Всем со мной надо встретиться. Только я никого принимать не желаю. Особенно в таком виде.

— Вид действительно бледноватый… И ребра торчат.

Тон медсестры, раздевшей больного. Он вдруг вспомнил, что в Голливуде одежда — исключительно личное дело. Проедешь от аптеки Шваба до Эн-би-си на углу Сансет и Вайн в эскимосской парке на упряжке сибирских лаек — никто головы даже не повернет. Со слаксами можно и даже нужно носить меховой палантин, выставленный напоказ пупок считается консервативным, у любой овощной палатки, как минимум, один мужчина в пляжных трусах задумчиво щупает авокадо.

— Надо немножечко веса набрать… позагорать на солнце.

— Спасибо, — услышал Эллери собственный голос.

Костюм из эдемского сада не имеет для нее значения. Сама девушка еще прелестнее, чем показалось с первого взгляда. Голливудская прелесть, угрюмо заключил он, все они одинаковые. Какая-нибудь «мисс Вселенная» из Пасадены. Короткие полосатые, словно зебра, штанишки, жилетка без застежки поверх чепухового причиндала типа лифчика из ярко-зеленой замши. На крошечных ножках открытые зеленые сандалии, на светло-шатеновой головке замшевая жокейская кепочка в тон. Обнаженная кожа цвета поджаренного тоста, никаких ребер не видно. Маленькая, тоненькая, но, где надо, трехмерная. Лет девятнадцати. Почему-то напоминает Мэг из «Ночной жизни богов» Торна Смита. Он сердито захлопнул дверь.

Спокойно выйдя через несколько минут в приличных слаксах, чесучовой рубашке и темно-красном кожаном пиджаке, увидел ее с сигаретой в своем кресле.

— Я вам налила.

— Очень любезно с вашей стороны. Видимо, для того чтобы я тоже вам предложил. — Нечего слишком любезничать.

— Спасибо. Я до пяти не пью. — На уме у нее было что-то другое.

Эллери прислонился к косяку у эркерного окна, неприязненно на нее глядя.

— Я не так уж стыдлив, мисс…

— Хилл. Лорел Хилл.

— …мисс Хилл, но, сталкиваясь au naturel[450] в Голливуде с незнакомой молоденькой штучкой, предпочитаю проверить, не прячется ли за шторами соучастник с фотоаппаратом и не ждет ли меня предложение взяться за дело. Зачем вы явились?

— Затем, что в полиции одни болваны.

— Ах, значит, в полиции не пожелали вас выслушать?

— Еще как выслушали. А потом посмеялись. По-моему, в дохлой собаке нет ничего смешного, как думаете?

— В чем?

— В дохлой собаке.

Эллери со вздохом прижал ко лбу холодный стакан.

— Вашего пупсика, разумеется, отравили.

— Не угадали, еще раз попробуйте, — предложила незваная гостья с решительным видом. — Пупсик вовсе не мой, я не знаю, от чего он умер. Больше того, и знать не хочу, хотя люблю собак. Полицейские снисходительно приняли это за чью-нибудь шутку, только я ничуточки не верю. Смысла не понимаю, но это не шутка.

Эллери поставил стакан. Девушка смотрела ему в глаза. Наконец он с улыбкой качнул головой:

— Примитивная тактика. Неудачная попытка. Кости не выпали.

— Да какая там тактика, — нетерпеливо возразила Лорел. — Дайте рассказать…

— Кто вас ко мне прислал?

— Никто. Про вас все газеты пишут. Поэтому моя проблема решилась.

— А моя не решилась. Моя проблема в том, чтобы найти тихое уединенное убежище, чего никогда не поймет дорогой простой читатель. Я приехал работать над книгой — бедняжка остановилась на месте. Писатели имеют привычку писать, и пришло мое время. Стало быть, вы понимаете, я сейчас не берусь за дела.

— Вы даже не выслушали.

Лорел вскочила, заходила по комнате, скривив губы. Эллери разглядывал под жилеткой загорелое тело. Не в его вкусе, но мило.

— Собаки смертны, — мягко заметил он.

— Дело не в собаке, я вам говорю. Дело в том, как это произошло. — К входной двери девушка упорно не сворачивала.

— В том, как умер пес? — Вот зануда.

— В том, как мы его нашли. — Лорел вдруг прислонилась к двери напротив, глядя на свою сигарету. — Он лежал у нас на пороге. Видели когда-нибудь, как кошка упорно тащит дохлую мышь на ковер прямо к поданной на завтрак яичнице? Этого пса… специально подбросили. — Она оглянулась в поисках пепельницы, шагнула к камину. — И он убил моего отца.

Убивший кого-то дохлый пес показался Эллери достойным осторожного внимания. И девушка его чем-то заинтересовала, — твердой сдержанной целеустремленностью.

— Садитесь.

Она себя выдала, быстро кинувшись к кожаному креслу, напряженно стиснув руки, застыв в ожидании.

— Каким именно образом, Лорел, дохлый пес «убил» вашего отца?

— Просто убил, и все.

Ему не понравилось, как она сидела.

— Не морочьте мне голову, — серьезно предупредил он. — Вам на порог подбросили чужого мертвого пса, и ваш отец умер. Где связь?

— Он насмерть испугался!

— Что говорится в свидетельстве о смерти? — Ясно теперь, почему веселились официальные лица.

— Какая-то коронарная недостаточность. Не важно, что там говорится. Дело в собаке.

— Начнем сначала. — Эллери протянул свою пачку, девушка помотала головой, вытащила из зеленой сумочки «Данхилл». Он поднес зажженную спичку к дрожавшей в губах сигарете. — Вас зовут Лорел Хилл. Кто ваш отец, где вы живете, чем он на жизнь зарабатывал и так далее. — Она как бы удивилась, словно ей даже в голову не приходило, что его интересуют подобные тривиальные вещи. — Разобраться не обещаю, смеяться не буду.

— Спасибо… Мой отец — Леандр Хилл. Фирма «Хилл и Прайам», оптовая торговля драгоценными камнями.

— Так. — Никогда о такой фирме не слышал. — В Лос-Анджелесе?

— Здесь главный офис, но у папы с Роджером есть еще филиалы… в Нью-Йорке, в Амстердаме, Южной Африке…

— Кто такой Роджер?

— Папин партнер, Роджер Прайам. Мы живем за Аутпостом, неподалеку отсюда. Двадцать акров хилого леса, английский парк с математически рассаженными эвкалиптами и королевскими пальмами, масса бугенвиллей, райских цветов, цезальпинии… Вьющиеся растения каждой зимой регулярно погибают при первом заморозке, которого на юге Калифорнии никто не ждет. Но папе здесь нравилось. Он всегда говорил, что чувствует себя тут карибским пиратом. В доме трое служителей, ежедневно приходит садовник. Рядом участок Прайама. — Фамилия Прайам произносилась с нарочитой небрежностью. — С папиным слабым сердцем надо было бы жить на равнине, а он любил горы, не хотел даже слышать о переезде.

— Ваша мать жива? — Явно нет. Лорел совсем не похожа на мамину дочку. Самостоятельная женщина, воспитанная мужчиной, способная на мужские поступки. Никакая не «мисс Вселенная» из Пасадены или еще откуда-нибудь. Она начинала нравиться Эллери. — Нет? — переспросил он, не получив ответа.

— Не знаю. — Видимо, больное место. — Если я когда-нибудь и знала свою мать, то забыла.

— Мачеха?

— Отец никогда женат не был. Меня растила нянька, которая умерла, когда мне было пятнадцать — четыре года назад. Я ее не любила. По-моему, пневмонию она подхватила единственно для того, чтоб я себя почувствовала виноватой. Я… приемная дочь. — Она опять оглянулась, ища пепельницу. Эллери ее подал; девушка, напряженно застыв, смяла в ней сигарету. — Хотя на самом деле настоящая. Знаете, между нами с отцом никогда не было притворных приятельских отношений, прикрывающих, с одной стороны, презрительное снисхождение, а с другой — неуверенность. Я любила и уважала его, он… называл меня единственной женщиной в своей жизни. Папа был человек старой школы. Заботился обо мне, всегда стул подавал и так далее. На него можно было положиться… — И все рухнуло, понял Эллери, ты цепляешься сильными пальчиками за обломки. — Это случилось, — продолжала Лорел Хилл прежним невыразительным тоном, — две недели назад, третьего июня. После завтрака пришел наш шофер, Симеон, доложил папе, что подал машину, а у парадных дверей лежит что-то «чудное». Мы все вместе вышли… на лестнице лежал дохлый пес с обычной посылочной карточкой на ошейнике. На ней черным карандашом было написано папино имя: «Леандру Хиллу».

— И адрес?

— Только имя и фамилия.

— Почерк не показался знакомым? Вы его не узнали?

— Собственно, я не смотрела. Заметила карандашную надпись, когда папа склонился к собаке. Он удивленно сказал: «Это мне адресовано» — потом открыл футлярчик.

— Какой футлярчик?

— Серебряный, маленький, со спичечный коробок, висевший на ошейнике. Папа его открыл, там лежал листок тонкой бумаги, сложенный в несколько раз, чтоб вместился. Он его вытащил, развернул, листок был сплошь исписан… от руки, на печатной машинке, не знаю — прочел, отвернувшись. А когда дочитал, лицо у него было цвета непропеченного теста, губы посинели. Я принялась спрашивать, кто прислал записку, в чем дело, он конвульсивно скомкал бумагу, издал сдавленный крик и упал. Такое и раньше бывало. Сердечный приступ.

Она смотрела на Голливуд в эркерное окно.

— Выпить хотите, Лорел?

— Нет, спасибо. Мы с Симеоном…

— Что это была за собака?

— По-моему, охотничья.

— На ошейнике был регистрационный жетон?

— Не припомню.

— А жетон о прививке от бешенства?

— Я ничего не видела, кроме карточки с именем папы.

— Что можете сказать об ошейнике?

— Стоит максимум семьдесят пять центов.

— Дешевый. — Эллери подтащил светлый стул в зеленую полоску, оседлал его. — Дальше, Лорел.

— Симеон и наш слуга Исиро отнесли его в спальню, я побежала за коньяком, миссис Монк, экономка, позвонила доктору, который через несколько минут приехал из дома, с Кастилиан-Драйв. Папа был тогда еще жив…

— Так, понятно. А что говорилось в бумаге из серебряного футлярчика с ошейника мертвого пса?

— Я не знаю.

— Да бросьте!

— Когда он потерял сознание, листок был зажат у него в кулаке. Я не стала разжимать руку — не до того было, а к приезду доктора Волюты забыла про записку. Вечером вспомнила и при первой возможности — на следующее-утро — спросила у папы. Как только упомянула, он побледнел, забормотал «ничего, ничего», я поскорее сменила тему. Потом поговорила в сторонке с пришедшим доктором. Тот сказал, что вытащил скомканную бумагу и, не читая, положил на тумбочку возле кровати. Я расспрашивала Симеона, Исиро, экономку — никто ее не видел. Может, папа, очнувшись, забрал, когда никого рядом не было.

— Вы ее потом искали?

— Искала, не нашла. Наверно, он ее уничтожил. Эллери не стал комментировать это предположение.

— Что ж, у нас остается собака, ошейник, футлярчик. Что с ними стало?

— Я слишком волновалась за папу, не думала о собаке. Помню, велела Исиро или Симеону убрать пса с глаз долой, то есть с лестницы, а на следующий день миссис Монк сообщила, что звонила в ветеринарный департамент или еще куда-то, оттуда приехали и забрали его.

— Ну и ладно, — вздохнул Эллери, постукивая ногтем по собственным зубам. — Хотя ошейник и футлярчик… Вы уверены, что ваш отец среагировал не собственно на мертвого пса? Он боялся собак?.. Или смерти?

— Он обожал собак до того, что после смерти нашей Сары, чесапик-ретривера, отказался заводить другую, потому что слишком тяжело их терять. И по-моему, перспектива смерти не сильно его беспокоила. Безусловно, не так, как страдания. Он не выносил даже мысли о долгой болезни и боли, всегда надеялся отойти во сне в свое время. Вот и все. Я ответила на ваш вопрос?

— Да, — кивнул Эллери, — и нет. Он был суеверен?

— Не особенно. А что?

— Вы говорите, до смерти испугался. Вот я и спрашиваю на всякий случай.

Лорел помолчала, потом повторила:

— Он действительно до смерти испугался. Во-первых, не собаки. — Она обхватила колени руками, глядя прямо перед собой. — По-моему, собака роли вообще не играла, пока он не прочел записку. Наверно, и после этого не играла. Его ужаснула записка. Он пережил колоссальное потрясение. Я никогда раньше не видела его испуганным по-настоящему. Могу поклясться, папа от этого умер. Упал и лежал, словно мертвый… Его убила записка. — Девушка взглянула на Эллери чуть выпученными зеленоватыми глазами с коричневыми искорками. — Может, напомнила что-то забытое. И столь важное, что Роджер впервые за пятнадцать лет выполз из раковины.

— Что? — переспросил Эллери.

— Я говорю, Роджер Прайам, папин деловой партнер и старейший друг, вышел из дому.

— Впервые за пятнадцать лет?

— Пятнадцать лет назад его частично разбил паралич. С тех пор живет в инвалидном кресле, отказываясь выходить за пределы собственной усадьбы. Все пошло прахом… Насколько мне известно, он был в свое время крупным мужчиной, гордился сложением и физической силой и теперь даже мысли не допускает, чтобы кто-нибудь видел его беспомощным, превратившись поэтому в довольно-таки неприятную личность. Держится как ни в чем не бывало, постоянно хвастается, будто из инвалидной коляски в горах управляет крупнейшей на Западном побережье ювелирной фирмой. Конечно, ничего подобного. Все дела папа вел, но, чтобы не нарушать спокойствия, подыгрывал Роджеру, старался подладиться — давал поручения, с которыми можно справиться по телефону, никогда не предпринимал серьезного шага, не советуясь с ним, и так далее. Многие люди давным-давно работают в офисе, в выставочных залах и никогда не видели Роджера. Служащие его ненавидят, называют «невидимым богом», — улыбнулась Лорел. Эллери не обратил внимания на улыбку. — До смерти его боятся, конечно.

— А вы не боитесь?

— Я его терпеть не могу. — Слова прозвучали спокойно, но глаза убежали в сторону.

— И все-таки опасаетесь.

— Он мне просто не нравится.

— Продолжайте.

— Я при первой возможности в тот же вечер сообщила Прайаму, что у отца плохо с сердцем. Сама говорила с ним по телефону. Он очень интересовался обстоятельствами, требовал передать отцу трубку. Я отказала — доктор Волюта запретил его беспокоить. На следующее утро Роджер дважды звонил, папа, кажется, тоже хотел с ним поговорить. По правде сказать, так разволновался, что я пустила его к аппарату. Спальня соединяется прямым проводом с домом Прайама. Когда он ответил, папа попросил меня выйти.

Лорел вскочила и сразу же села, вытащив очередную сигарету. Эллери предоставил ей самой чиркать спичкой, на что она не обратила внимания, делая несколько быстрых затяжек.

— Никому не известно, о чем они говорили. В любом случае разговор длился лишь пару минут, после чего Роджер лично явился. Вместе с креслом и прочим в фургон погрузился, и… Делия, жена Роджера, сама его привезла. — На имени миссис Прайам Лорел запнулась. — Коляску прикатили в папину спальню, и Роджер запер дверь. Они проговорили три часа.

— О дохлой собаке и о записке?

— О чем еще? Разумеется, не о делах фирмы — прежде Роджер никогда не считал нужным лично вести деловые переговоры — и не о здоровье — у папы раньше дважды случались сердечные приступы. Конечно, говорили о псе и записке. Если б у меня и были сомнения, их развеял бы первый же взгляд на Роджера Прайама, самостоятельно выкатившегося из спальни. Он был испуган не меньше, чем папа, когда нашел записку, и по той же самой причине.

Есть еще кое-что любопытное, — тихо продолжала девушка. — Вы бы поняли, если бы знали Роджера Прайама. Он никогда ничего не боится. Видя что-нибудь страшное, не обращает внимания… А тут, редко со мной разговаривая, даже велел хорошенько присматривать за отцом. Я умоляла объяснить, в чем дело, но он сделал вид, что не слышит. Симеон с Исиро погрузили его в фургон, и Делия уехала.

Через неделю — в ночь на 10 июня — мечта папы исполнилась, он умер во сне. По заключению доктора Волюты, сердце не выдержало последнего потрясения. Его кремировали, прах покоится в бронзовой урне в пятнадцати футах под землей в Форест-Лауне. Он сам так хотел. Но остается вопрос на шестьдесят четыре доллара, Эллери: кто его убил? Я хочу знать ответ.

* * *

Эллери вызвал звонком миссис Уильямс, когда та не явилась, извинился, спустился вниз в маленькую переднюю, обнаружив записку от экономки с подробным изложением своих планов отправиться за покупками в супермаркет на Норт-Хайленд. Судя по свежезаваренному кофе в кофейнике на плите, глубокому блюду с тертым авокадо и ломтиками бекона, окруженными крекером, миссис Уильямс все слышала. Он понес закуску наверх.

— Очень мило с вашей стороны, — с удивлением молвила Лорел, словно милость нынче была удивительным делом. Не менее мило отказалась от крекеров, потом передумала, съела без передышки десяток, выпила три чашки кофе. — Помнится, я ничего сегодня не ела.

— Так я и думал.

Она нахмурилась, что Эллери счел благоприятным признаком по сравнению с окаменевшей маской.

— С тех пор я раз десять пыталась поговорить с Роджером Прайамом, но он даже не признался, что обсуждал с папой какую-то необычную тему. Я ему односложно сказала, в чем, на мой взгляд, заключаются его обязанности, долг многолетней дружбы, партнерства, заявила, что уверена — папу убил кто-то знающий о его слабом сердце и намеренно испугавший его до инфаркта. Спрашивала о записке. Он невинно изумился — какая записка? Стало ясно, что от него никогда ничего не добиться. Либо Роджер переборол страх, либо, как обычно, разыгрывает из себя Наполеона. За всем этим стоит страшная тайна, которую он намерен хранить.

— Как считаете, — спросил Эллери, — он доверил ее миссис Прайам?

— Роджер ее никому не доверит, — мрачно ответила Лорел. — Если доверит, то Делии в самую что ни на есть последнюю очередь.

— Ах, супруги Прайам не ладят?

— Я не сказала, что они не ладят.

— Живут душа в душу?

— Может быть, сменим тему?

— Почему?

— Потому что отношения Роджера с Делией абсолютно не связаны с делом, — серьезно ответила девушка, все-таки что-то скрывая. — Меня интересует одно: кто написал отцу записку.

— Тем не менее, — настаивал Эллери, — как ваш отец с Делией Прайам относились друг к другу?

— Ох! — расхохоталась она. — Вы, конечно, не знаете. Нет, романа у них не было. И быть не могло. Я же вам говорила, папа считал меня единственной женщиной в своей жизни.

— Значит, у них были недружелюбные отношения?

— Почему вы все время расспрашиваете о Делии? — резко спросила она.

— Почему вы об этом умалчиваете?

— Папа поддерживал с ней прекрасные отношения. Как и со всеми прочими.

— Не со всеми, — возразил Эллери.

Лорел пристально взглянула на него.

— Я хочу сказать, если ваше предположение, будто кто-то намеренно испугал его до смерти, справедливо. Не вините полицию за сомнения. Страх — смертельное оружие, следов которого не обнаружишь под микроскопом. На нем не остается отпечатков пальцев, закон никогда не считает его реальным доказательством. Записка… если б у вас осталась записка, было бы совсем другое дело. Однако ее нет.

— Вы надо мной смеетесь. — Она собиралась подняться.

— Ничуть. Гладкие с виду истории всегда скользкие. Я предпочитаю заковыристый случай. Расковыряешь какую-то кочку, пыль многое скажет. Теперь мне известно о некой проблеме у Делии с Роджером Прайамом. В чем она заключается?

— Почему вас это интересует?

— Потому что вам сильно не хочется объяснять.

— Вовсе нет. Просто время не хочется тратить, а говорить о Делии с Роджером — пустая трата времени. Их жизнь совсем не касается моего отца.

Они посмотрели друг другу в глаза. Наконец Эллери с улыбкой махнул рукой.

— Правда, у меня нет записки. И полиция обратила на это внимание. Без записки, без всяких свидетельств, я взялась за дело. Я попросила Роджера рассказать все, что ему известно, — зная, что этого было бы достаточно для полиции, — а он рассмеялся, посоветовал мне поехать в Эрроухед или Палм-Спрингс полечиться от «диких фантазий», по его выражению. В полиции сослались на заключение после вскрытия, на историю папиной болезни и вежливо меня завернули. Вы точно так же поступите?

Эллери отвернулся к окну. Меньше всего на свете хочется связываться с настоящим убийством. Впрочем, его заворожил дохлый пес. Почему собака накликала беду? Попахивает символизмом. А он никогда не мог устоять перед метафорически мыслящими преступниками. Разумеется, если тут поработал преступник. В Голливуде без конца играются игры, выкидываются грандиозные шутки. Некоторым известным случаям дохлый пес не годится в подметки. Один, к которому Эллери лично причастен, был связан со скаковой лошадью в ванной, в другом в течение двух дней принимали участие семьдесят шесть статистов. Некий шутник послал торговцу драгоценными камнями с больным сердцем недавно умершего пса с поддельной запиской от мафии, и, прежде чем жертва успела здраво оценить ситуацию, случился сердечный приступ. Узнав о неожиданном исходе шутки, затейник, естественно, струсил. Потрясенный больной вызвал на совещание старого друга и делового партнера. Возможно, записка грозила сицилийскими пытками, если завтра к полуночи бриллианты короны не будут доставлены в нефтяную скважину, пробуренную птеродактилями в Хэнкок-парке. Три часа обсуждая записку, Хилл нервно требовал выполнить приказание. Прайам, естественно, возражал и, в конце концов, выкатился… не испуганный, как показалось Лорел, а раздраженный бабским упрямством Хилла. Все это доконало последнего, он не успел собраться с силами, сердце отказало. Конец загадкам. Хотя остались какие-то кончики… Можно согласиться с полицией. Гораздо вероятней, что безумную детективную историю выдумала дочь покойника. Ее, несомненно, приняли за свихнувшуюся с горя неврастеничку или перспективную старлетку, жаждущую популярности. Решительности у нее достаточно для того и другого.

Эллери оглянулся. Девушка сидела, забыв сигарету, испускавшую вопросительные знаки.

— Наверно, — сказал он, — у вашего отца было полным-полно заклятых врагов?

— Ни одного не знаю.

Он удивился. По идее, должна была запастись именами, датами, статистическими данными.

— Папа был общительным, доброжелательным, любил людей, люди его любили. Именно он был лицом фирмы «Хилл и Прайам». Как у любого другого, бывали дурные моменты, но не думаю, чтобы кто-нибудь против него выступил. Даже Роджер.

— Значит, вы даже смутно не представляете, кто устроил… смертельный испуг?

— Теперь точно смеетесь. — Лорел Хилл встала, решительно бросила в пепельницу сигарету. — Простите, что отняла у вас столько времени.

— Попробуйте обратиться в хорошее агентство. Приятно было…

— Я решила, — усмехнулась она прямо ему в глаза, — сама заняться делом. Спасибо за авокадо.

— Ох, Лорел…

Девушка поспешно оглянулась. В дверях стояла высокая женщина.

— Добрый день, Делия, — поздоровалась Лорел.

Глава 2

Старательно отредактированные ремарки мисс Хилл совершенно не подготовили Эллери к встрече с Делией Прайам. Сквозь единственно доступные окна — прищуренные глаза юной Лорел — он видел в муже Делии напыщенного старикашку-тирана, самоуверенного калеку, железными когтями держащего в руках свой курятник, из чего следовало, что жена его представляет собой прячущуюся по углам серенькую наседку, ничтожную нервную глупую старую курицу…

Но стоявшая в дверях женщина нисколько не походила на беспомощную клушку, которую можно ощипать, зажарить, съесть и забыть. Делия Прайам принадлежала совсем к другому виду животного царства, гораздо выше рангом, и у любого встала бы комом в горле.

Она оказалась настолько моложе мысленного представления, что Эллери лишь значительно позже разгадал обыкновенный фокус, легкий магический трюк, который она исполняла столь же профессионально, как держала грудь. Со временем ему стало известно, что ей сорок четыре, но это фактически означало не больше — перед глазами вспыхнули цифры, — чем хронологический возраст Айеши. Чепуховая романтическая метафора не выходила из головы. Он даже возмутился бы, осознав, что в мечтах воображает себя героем своей юности Аланом Куотермейном,[451] которому выпала честь стать свидетелем бессмертного стриптиза Повелительницы за завесой живого огня.Чистейшее мальчишество. Эллери сам себе удивлялся. Однако вот она стоит, блещет; нужна только фантазия, в которой у него не было недостатка, чтоб добавить сбрасываемые покрывала.

Делия Прайам — дичь крупная, видно с первого взгляда. Дверной проем обрамлял женщину идеальных пропорций в темно-желтой крестьянской блузе, набивной юбке смелой расцветки. Густые черные волосы гладко зачесаны на одну сторону на полинезийский манер, в ушах простые широкие золотые колечки. Голова, плечи, грудь, бедра — не поймешь, что лучше. Не столько позирует, сколько создает особую атмосферу необычайной сдержанности, настороженности и тревоги.

Некрасивая по голливудским стандартам — глаза слишком светлые, слишком глубоко посаженные, брови слишком широкие, губы слишком полные, цвет лица слишком яркий, фигура слишком героическая. Но восхищает именно чрезмерность — тропическая, влажная, блистательная, спокойная, победительная. С первым взглядом на нее как будто входишь в джунгли. Она возбуждает, взывает к каждому чувству, в ней все открыто, прелестно, опасно. Хочется услышать голос — сонное рычание из чащи.

В голову пришла первая внятная мысль: «Роджер, старый петух, где ты ее нашел?» И вторая: «Как же ты ее удержал?» Только забрезжила третья — в глаза бросилась застывшая улыбка Лорел Хилл.

Эллери взял себя в руки. Для девушки случай явно знакомый.

— Видимо… Лорел… обо мне рассказывала: — Речь с перебивками всегда раздражала его. Впрочем, получается настоящий протяжный вой самки из дебрей.

— В ответ на вопросы мистера Квина, — теплым дружеским тоном подтвердила Лорел. — Вы, кажется, не удивились, видя меня здесь?

— Удивление осталось на улице рядом с твоей машиной. — Ленивый гортанный голос тоже теплый, дружелюбный. — Но ведь и ты мне не удивилась.

— Дорогая, вы никогда меня не удивляете.

Они улыбнулись друг другу.

Девушка вдруг отвернулась, полезла за очередной сигаретой.

— Не беспокойтесь, Эллери. Все мужчины в присутствии Делии забывают других женщин.

— Ох, моя милая, — снисходительно мурлыкнула она.

Лорел чиркнула спичкой.

— Проходите, миссис Прайам, садитесь.

— Если б я знала, что Лорел сюда направилась…

— Я пришла насчет собаки, Делия, — резко перебила та. — И записки. Вы следили за мной?

— Смешно даже слышать.

— Следили?

— Разумеется, нет, дорогая. Прочла о мистере Квине в газетах, решила прояснить кое-какие интересующие меня вопросы.

— Простите. Я ужасно взволнована.

— Я зайду в другой раз, мистер Квин.

— Ваш визит, миссис Прайам, связан со смертью отца мисс Хилл?

— Не знаю. Возможно.

— Тогда мисс Хилл не будет возражать, чтоб вы сели. Повторяю приглашение.

Она двигалась нарочито медлительно, словно сквозь что-то проталкивалась. Поднося стул цвета шартреза, Эллери скрытно за ней наблюдал. Усаживаясь, она оказалась так близко, что можно было, чуть шевельнув пальцем, дотронуться до обнаженной спины. Он с трудом удержался.

Она, кажется, не обращала на него вообще никакого внимания. Окинула взглядом с ног до головы, будто платье в витрине, и, видимо, не заинтересовалась. То есть как платьем.

— Не желаете ли чего-нибудь выпить, миссис Прайам?

— Делия не пьет, — предупредила Лорел тем же теплым дружелюбным тоном, выпуская из ноздрей ракетные струи.

— Спасибо, дорогая. Спиртное ударяет мне в голову, мистер Квин.

А ты стараешься свою голову не подвергать никаким ударам, думал Эллери, из чего явно следует, что единственный способ до тебя добраться — влить в ярко-красный ротик несколько рюмок сухого мартини… Он сам себе удивлялся. Замужняя женщина, настоящая леди, муж инвалид… Однако стоит посмотреть на колышущуюся походку…

— Лорел уже собралась уходить. Факты заинтересовали меня, но я приехал в Голливуд писать книгу…

Блузка на Делии зашуршала и стихла. Эллери шагнул к окну, заставив ее оглянуться.

— Впрочем, если желаете что-то добавить, миссис Прайам…

Возникло подозрение, что книга не скоро напишется.

* * *

Рассказ Делии Прайам усваивался с трудом. Эллери никак не мог сосредоточиться, путался в деталях. Изгибы блузы, обещания юбки, плотно облегающей фигуру ниже талии, крупные пухлые руки, уложенные стрелками компаса на колене… «Владычицы с гладкими мраморными руками…» Ренессанс Браунинга.[452] Она доставила бы радость умирающему епископу святого Пракседа.

— Мистер Квин?

— Вы имеете в виду, миссис Прайам, — виновато встрепенулся он, — тот день, когда Леандру Хиллу подбросили мертвого пса?

— В то самое утро мой муж получил… посылку. Не знаю, как иначе сказать.

Сигарета Лорел зависла в воздухе.

— Делия, вы мне не говорили, что Роджеру тоже что-то прислали!

— Он велел никому не рассказывать. Ты, дорогая, меня просто вынудила, подняв шум вокруг бедной собаки… сначала в полиции, теперь у мистера Квина.

— Значит, вы все-таки за мной следили.

— Зачем? — улыбнулась миссис Прайам. — Просто видела, как ты смотрела на снимок мистера Квина в газете.

— Вы неподражаемы.

— Спасибо, моя милая. — Сидит спокойно, как тигрица, таинственно улыбается. Эй, братец Квин!

— Гм… да… стало быть, мистер Прайам боится…

— С той минуты, как получил посылку. Не признается, но, когда мужчина все время бурчит, будто никто его не запугает, это как раз означает обратное. Расколотил какие-то личные вещи. Не похоже на Роджера. Обычно он колотит мои.

Замечательно. Какая жалость.

— Что было в посылке?

— Понятия не имею.

— Дохлая собака, — воскликнула Лорел. — Снова дохлая собака! — Она сама смахивала на собачонку, принюхивалась, задрав нос. На удивление стушевалась рядом с Делией Прайам, став бесполым ребенком.

— Разве что очень маленькая. Картонная коробка не больше квадратного фута.

— На ней что-нибудь было написано? — спросил Эллери.

— Нет. На бечевке, которой она была обвязана, висела адресная карточка с карандашной надписью: «Роджеру Прайаму». — Красотка замолчала. — Слышите, мистер Квин?

— Да, конечно, миссис Прайам. Какого цвета карандаш? — Какая, черт возьми, разница?

— По-моему, черного.

— Адрес?

— Ничего, кроме имени и фамилии.

— О содержимом, конечно, понятия не имеете.

— Нет. Только, что бы там ни было, Роджер был тяжело потрясен. Кто-то из слуг обнаружил у дверей коробку, передал Альфреду…

— Кто такой Альфред?

— Секретарь… Роджера.

— Может, лучше сказать, компаньон? — предложила Лорел, выпустив колечко дыма.

— Может быть, дорогая. Компаньон, нянька, слуга, секретарь… что угодно. Знаете, мистер Квин, мой муж — инвалид.

— Слышал от Лорел. Мастер на все руки? Я имею в виду Альфреда. Итак, универсальный Альфред принес мистеру Прайаму загадочную коробку. Дальше? — Почему девушка тайком посмеивается? Делия вроде бы не замечает.

— В тот момент мне довелось быть в комнате Роджера. Тогда мы, конечно, не знали… что и Леандру пришла посылка. Альфред отдал мужу коробку, тот приоткрыл с угла крышку, заглянул внутрь… сначала рассерженно, а потом озадаченно… снова закрыл и приказал мне выйти. Альфред вышел со мной, слышно было, как Роджер запер за нами дверь. Больше я… не видела ни коробки, ни содержимого. Муж не рассказывал, что там было, и что он с ней сделал. Вообще не хотел об этом говорить.

— Когда вы заметили, что он испуган?

— После его встречи с Леандром на другой день. Возвращаясь домой, он не сказал ни слова, смотрел в окно фургона… дрожал… После того его постоянно трясет. Особенно через неделю, когда Леандр умер…

Получается, что содержимое не имело особого смысла для Роджера Прайама, пока он его не сопоставил с посылкой, присланной Леандру Хиллу, или не прочел записку с ошейника. Если в коробке, полученной Прайамом, не было своей записки… В таком случае…

Эллери заерзал перед эркерным окном, поднимая дымовую завесу. Смешно в его годы… прикидываться заинтересованным исключительно потому, что респектабельная замужняя женщина, к несчастью, напоминает о джунглях. И все-таки, думал он, какое добро пропадает напрасно!

Ощутив на себе взгляд двух пар женских глаз, выпустил дым изо рта, изображая профессионала.

— Леандр Хилл получил неожиданную посылку и умер. Вы опасаетесь за жизнь своего мужа, миссис Прайам?

Теперь Эллери стал не просто продажным товаром, а продажным товаром, заинтересовавшим ее. С бесцветными в солнечном свете из окон глазами она казалась безглазой, как статуя. Он почувствовал, что краснеет, что это ее забавляет, мгновенно ощетинился. Пускай катится куда угодно со своим драгоценным супругом и со своими страхами.

— Лорел, милочка, — сказала Делия Прайам с просительным взглядом, — ты не сильно обидишься, если я пожелаю поговорить с мистером Квином… наедине?

Девушка встала, бросила:

— Я в саду обожду, — ткнула в пепельницу сигарету и вышла.

Жена Роджера Прайама дождалась, пока тоненькая фигурка мелькнет за эркерным окном среди косматых астр, потом оглянулась, шлепнула себя по бедру своей кепкой.

— Славная девочка, только очень молоденькая, правда? Выступила в крестовый поход, чувствует себя истинным рыцарем. Несколько перебирает… Что касается вашего вопроса, мистер Квин… Скажу со всей откровенностью, муж меня нисколько не интересует. Я ничуть не боюсь его смерти. Можно даже сказать, совсем наоборот.

Эллери вытаращил глаза. Она на миг прищурилась на солнце, глаза минерально сверкнули. На лице не было виноватого выражения. Через секунду вновь стала безглазой.

— Вы откровенны и даже жестоки, миссис Прайам.

— Я довольно близко знакома с жестокостью, мистер Квин.

Вот оно как, вздохнул он.

— Буду еще откровеннее, — продолжала она. — Не знаю, что именно рассказала вам Лорел… Упомянула ли об увечье моего мужа?

— Он, как я понял, частично парализован.

— Знаете, в какой части?

— В какой? — спросил Эллери.

— Значит, Лорел не объяснила. Мой муж, мистер Квин, — улыбнулась Делия Прайам, — парализован ниже пояса.

Восхитительно сказано. С дерзкой улыбкой. С улыбкой, которая говорит: не жалейте меня.

— Сочувствую, — пробормотал он.

— Это произошло пятнадцать лет назад.

Он промолчал. Она откинула голову на спинку кресла, почти закрыв глаза. Шея сильная и беззащитная.

— Непонятно, зачем я это говорю?

Эллери кивнул.

— Затем, что иначе вы не поймете, для чего я пришла. Разве не интересно?

— Хорошо. Для чего вы пришли?

— Для приличия.

Он опешил.

— Вы для приличия просите разобраться, кто предположительно угрожает жизни вашего мужа?

— Не верите?

— Верю. Такую причину не выдумаешь! — Сидя рядом, он взял ее за руку. Холодная, неподатливая, абсолютно неживая. — Жизнь у вас скучная.

— Что вы имеете в виду?

— Руками никогда не работали.

— Это плохо?

— Наверно. — Эллери вновь уложил руку Делии ей на колено. — Такая женщина не вправе быть привязанной к полумертвому мужчине. Я бы понял, если бы он был святым, если бы между вами была любовь. Но догадываюсь, что он жесток, вы его ненавидите. Почему не начать новую жизнь? Почему не развестись? Против этого есть какие-то религиозные соображения?

— Можно было бы, когда я была моложе. А теперь… — покачала она головой. — Теперь все по-другому. Понимаете, у меня больше нет ничего.

Он недоверчиво сморщился.

— Вы очень добры к пожилой женщине, — рассмеялась она. — Нет, серьезно, мистер Квин. Я выросла в старом калифорнийском семействе. Строгое воспитание, монастырское образование, старомодные дуэньи, кастовая гордость, традиции… В отличие от родных я никогда серьезно к этому не относилась… Моя мать вышла за еретика из Новой Англии. От нее все отвернулись, что убило ее, когда я была маленькой девочкой. Я с родными совсем не общалась, но после смерти матери они уговорили моего отца отдать меня им под опеку. Меня растила тетка, носившая мантилью. Я выскочила за первого попавшегося, лишь бы уехать. Не они его выбирали — он был американцем, как и мой отец. Я его не любила, но у него были деньги, а наша семья бедствовала, мне хотелось бежать. Я порвала с родными, со своей церковью, со своим миром. Моя девяностолетняя бабка живет всего в трех милях отсюда. Мы восемнадцать лет не виделись. Она считает меня умершей.

Делия перекатила голову на спинке кресла.

— Через три года Харви умер, я осталась с ребенком. Не могла вернуться в материнскую семью, отец отправился в очередное путешествие… Потом познакомилась с Роджером Прайамом. Он мне понравился. Я пошла бы за ним в преисподнюю. — Она вновь рассмеялась. — Именно туда он меня и привел. Я скоро узнала, что Роджер на самом деле собой представляет, потом он превратился в калеку, я лишилась всего, ничего не осталось. Чтобы заполнить пустоту, попыталась вернуться к родным.

Это было нелегко, — пробормотала Делия Прайам. — Они не забывают и никогда не прощают. Впрочем, молодое поколение мягче, испорчено современностью. Конечно, помогли мужчины… Теперь это моя единственная опора.

Лицо ее выражало боль, которую невозможно ни разделить, ни облегчить. Эллери обрадовался, когда этот момент миновал.

— Они даже не подозревают, какую жизнь я веду в доме Роджера Прайама. Если узнают правду, я безвозвратно погибну. Уйти — значит быть обвиненной в предательстве. Женщины из высшей касты старого калифорнийского общества так не поступают, мистер Квин, каким бы муж ни был. Поэтому… я остаюсь.

Теперь происходит что-то непонятное. Если бы Лорел держала язык за зубами, я и пальцем бы не шевельнула. Но когда она стала настаивать, будто Леандра Хилла убили, возникли подозрения, которые грозят подорвать мое положение. Газеты рано или поздно уцепятся — удивительно, что еще не успели, — вдруг узнают, что Роджер в такой же опасности? Нельзя сидеть и ждать. Родня считает меня верной женой. Такой я и должна быть. Прошу вас, мистер Квин, взяться за дело по просьбе жены, ужасно озабоченной безопасностью мужа. — Делия передернулась. — Или это для вас слишком хлопотно?

— Было бы гораздо проще, — сказал Эллери, — покончить со всем, начать новую жизнь в другом месте.

— Я здесь родилась. — Делия взглянула вниз на Голливуд. В углу сада мелькнула Лорел. — Я имею в виду вовсе не мишуру, не ложные фасады. Говорю о горах, о фруктовых садах, старых миссиях. Впрочем, есть и другая причина, не связанная ни со мной, ни с родными, ни с югом Калифорнии.

— Какая?

— Роджер меня не отпустит. Он жесток, мистер Квин. Вы не знаете и не можете знать о его диких собственнических инстинктах, гордости, стремлении к власти… порочности. Мне иногда кажется, что я замужем за маньяком.

Делия закрыла глаза. В комнате было тихо. Снизу слышался луизианский говор миссис Уильямс, жаловавшейся золотому попугайчику в клетке над кухонной раковиной на скандальные цены на кофе. Невидимый палец писал в небесах над кварталом Уилшир: «МЮНЦ-ТВ». Пустая пишущая машинка толкала Эллери в локоть.

Но рядом сидела она — джунгли в батисте и набивном ситце. Бесцветный безликий голливудский дом никогда уже прежним не будет. При одном взгляде на нее, лежащую в глубоком кресле, охватывает волнение. Страшно даже представить его опустевшим.

— Миссис Прайам…

— Да?

— Почему вы не хотели, — спросил Эллери, стараясь не думать о Роджере, — чтобы Лорел Хилл вас слышала?

Делия открыла глаза.

— Мне не совестно разоблачаться перед мужчиной, но перед женщиной я провожу черту.

Сказано просто, но у Эллери по спине пробежали мурашки.

Он вскочил.

— Едем к вашему мужу.

Глава 3

Когда они вышли из дому, Лорел вежливо спросила:

— Контракт подписан, Эллери? Если да — с кем из нас? Или это неуместный вопрос и вообще меня не касается?

— Никакого контракта, — осторожно ответил он. — Не подписано никакого контракта, Лорел. Я просто хочу осмотреться.

— Разумеется, начав с дома Прайама.

— Да.

— В таком случае, раз уж все мы заинтересованы — правда, Делия? — надеюсь, не возражаете, если я тоже поеду.

— Конечно нет, милочка, — кивнула Делия. — Только постарайся не раздражать Роджера. Он потом всегда на мне зло срывает.

— Как считаете, что он скажет, увидев, что вы привезли детектива?

— О боже, — охнула Делия и тут же просветлела. — Слушай, дорогая, это ты приведешь с собой мистера Квина! Если не против… Трусость, конечно, но ведь мне с ним жить. Ты же первой отправилась к мистеру Квину.

— Ладно, — пожала плечами девушка. — Дадим вам фору. Поезжайте через Франклин и Аутпост, а я кружным путем через Кауэнгу и Малхолланд. Вы куда-то уже за покупками ездили?

Делия Прайам со смехом уселась в машину, новый кремовый «кадиллак» с откидным верхом, и направилась вниз по склону.

— Никакого сравнения, — заключила через секунду Лорел, держа открытой дверцу своего автомобиля, крошечного зеленого «остина». Эллери не понял. — Ни машина, ни водительница. Можете себе представить Делию в «остине»? Все равно что царица Савская в моторной лодке. Садитесь.

— Довольно необычный типаж, — равнодушно признал он, когда автомобильчик тронулся с места.

— Прилагательное верное, — кивнула Лорел. — Что касается существительного, на свете лишь одна Делия Прайам.

— На удивление честная и откровенная.

— Правда?

— По-моему. А вы как думаете?

— Мое мнение не имеет значения.

— Тем самым вы мне о нем сообщили.

— Ничего подобного! Впрочем, если хотите знать… Делию никогда до конца не понять. Она не лжет и правды не скажет — я имею в виду, всей правды. Всегда что-нибудь при себе оставляет, как гораздо позже выясняется, если вообще выходит на свет. Ну, я больше о ней говорить не намерена, потому что вы любое слово обернете против меня, а не против нее. Делия производит особенно сильное впечатление на больших шишек… Наверно, бесполезно расспрашивать, что она вам наедине сообщила?

— Потише, — попросил Эллери, придерживая шляпу. — Еще один такой ухаб — и я забью себя до смерти собственными коленями.

— Удачная попытка, Лорел, — похвалила себя девушка, летя с бешеным выхлопом по шоссе на Норт-Хайленд.

Через какое-то время Эллери спросил, глядя на ее профиль:

— Вы обмолвились, что Роджер Прайам никогда не встает с инвалидного кресла. Неужели буквально?

— Да. Никогда. Делия не рассказывала про это самое кресло?

— Нет.

— Фантастика. После паралича он пользовался обычной коляской, куда его приходилось сажать, как мне папа рассказывал. Видно, Роджер Львиное Сердце не вынес зависимости от помощников и заказал специальное кресло.

— Что ж, оно автоматически укладывает его в постель и вытаскивает?

— Вообще заменяет постель.

Эллери изумился.

— Действительно. Он в нем спит, ест, работает и так далее. Оно служит офисом, кабинетом, гостиной, столовой, спальней, ванной на колесах. Вещь замечательная. На одной ручке полочка, которая выдвигается вперед, поворачивается, поднимается — на ней подается еда, готовятся коктейли и прочее. Под полочкой ящички для ножей, салфеток, шейкеров, бутылок. На другой ручке такая же полка с пишущей машинкой, привинченной, разумеется, чтоб не упала. Под ней ящики для бумаги, копирки, карандашей и бог знает чего. В кресле две телефонные розетки — общая линия и частная с нашим домом, — кроме того, домофон с комнатой Уоллеса.

— Кто такой Уоллес?

— Альфред Уоллес — его секретарь-компаньон. Потом… дайте вспомнить… — нахмурилась Лорел, — кругом всякие отделения для журналов, сигар, очков, зубных щеток — всего, что ему только может понадобиться. Кресло откидывается, спереди поднимается, превращаясь в кровать, где можно соснуть днем и ночью. Конечно, Альфред его моет губкой, одевает, раздевает, но он почти со всем справляется самостоятельно — не терпит никакой помощи, даже самой необходимой. Вчера при мне машинку отправили в Голливуд ремонтировать, он был вынужден диктовать деловые письма Альфреду и поэтому пришел в такое состояние, что сам Альфред вышел из себя. В дурном настроении Роджер просто невыносим… Извините, я думала, вам интересно.

— Что?

— Вы не слушаете.

— Слушаю, хоть и не двумя ушами. — Теперь они ехали по Малхолланд-Драйв, и Эллери цеплялся за дверцу «остина», чтобы не вылететь на крутых поворотах. — Скажите, Лорел, кто наследует состояние вашего отца? Я имею в виду, кроме вас.

— Никто. Никого больше нет.

— Прайаму он ничего не оставил?

— С какой стати? Папа с Роджером равноправные партнеры. Небольшие деньги завещаны служащим фирмы, домашней прислуге. Все остальное отходит ко мне. Так что, видите, — добавила она, круто развернувшись, — я у вас главная подозреваемая.

— Да, — подтвердил он, — а также и новый партнер Роджера Прайама. Нет?

— Мой статус не совсем ясен. Юристы сейчас разбираются. Я в ювелирном деле ничего не смыслю и не уверена, что хочу научиться. Роджер никак не может меня обмануть, если вы это имели в виду. Мои интересы защищает одна из крупнейших в Лос-Анджелесе адвокатских контор. Должна сказать, Роджер ведет себя в этом смысле на редкость порядочно… для себя, я имею в виду. Возможно, смерть папы потрясла его сильней, чем он думал, заставила понять, что отец играл главную роль в делах фирмы, а он сам — ничтожную. Ему, собственно, нечего беспокоиться. Папа на всякий случай обучил прекрасного человека, некоего мистера Фосса, к которому перешло руководство… Так или иначе, передо мной один самый важный вопрос. Если вы мне на него не ответите, я сама докопаюсь.

— Потому что очень любили Леандра Хилла?

— Да!

— И конечно, потому, — добавил Эллери, — что являетесь главной подозреваемой?

Пальчики Лорел стиснули руль и расслабились.

— Что за чушь, — рассмеялась она. — Продолжайте стрелять в молоко. Мне нравится. Вот и поместье Прайама.

* * *

Дом Прайама, сложенный из темных круглых камней и потемневших бревен, стоял на частной дороге в складках гор, таясь в лесной тени густых нависающих сикомор, вязов и эвкалиптов. Эллери сперва счел участок запущенным, потом заметил признаки старой и недавней расчистки с обеих сторон до дома и понял, что природе отведена надлежащая роль. Бесполезная подстилка из листвы и сучьев сознательно предусмотрена, скрытная тень желательна. Прайам зарылся в гору, заслонился деревьями. Кто прячется от солнца?

Дом больше похож не на голливудский, а на уединенную охотничью хижину. Почти целиком скрыт от глаз проезжающих по центральному шоссе, превращая простой пригородный калифорнийский каньон в девственное шотландское ущелье. По словам Лорел, участок Прайама тянется вверх и вдоль горы на четыре-пять акров и весь представляет собой точно такое же зрелище, как вокруг дома.

— Джунгли, — пробормотал Эллери, когда девушка остановилась на подъездной дорожке.

Никаких признаков кремового «кадиллака».

— А он — дикий зверь. Вроде оленей, которые порой мелькают за «Голливудской чашей».

— Дорого платит за привилегию. Счета за электричество наверняка колоссальные.

— Точно. В доме ни одной солнечной комнаты. Когда ему требуется не больше света, а меньше темноты, больше воздуха, выкатывается вон туда на террасу.

С одной стороны дома тянулась просторная терраса, наполовину огороженная и покрытая крышей, с другой стороны открытая, но не под небом, а под высокой аркой резиновых эвкалиптовых листьев, не пропускавших солнце.

— Его берлога — именно берлога — прямо под террасой за застекленной дверью с жалюзи. Пойдем лучше к парадному, Роджер не любит, когда кто-то без предупреждения вторгается в его святилище. В этом доме о себе надо докладывать.

— Разве миссис Прайам не вправе хозяйничать в собственном доме?

— Кто сказал, что это ее дом? — хмыкнула Лорел.

Их встретила горничная в форменной одежде, с дергавшимся от тика лицом.

— Ох, мисс Хилл, — нервно забормотала она, — едва ли мистер Прайам… Он диктует мистеру Уоллесу. Я бы на вашем месте не стала…

— Миссис Прайам дома, Маггс?

— Сейчас только вернулась из магазинов, мисс Хилл. Она у себя наверху. Говорит, устала, просила не беспокоить.

— Бедная Делия, — спокойно посочувствовала Лорел. — Мистер Квин страшно разочарован. Доложите мистеру Прайаму, что я хочу его видеть.

— Но…

Горничную остановил глухой рев. Она в панике глянула через плечо.

— Ничего, Маггси. Беру на себя ответственность. Vamos,[453] Эллери.

— Не понимаю, почему… — пробормотал Эллери, бредя следом по коридору.

— Никогда не поймете, если речь идет о Делии.

В доме было даже мрачнее, чем ожидалось. Шли через комнаты с темной обшивкой, с бесстрастными плотными шторами, неудобной массивной зачехленной мебелью. Дом тайн и жестокости.

Рев перерос в басистое рычание.

— Наплевать, черт возьми, что мистер Хилл собирался сделать со счетом Ньюмен-Арко! Мистер Хилл покоится в Форест-Лауне в урне, не может одарить нас советом… Нет, не хочу ни минуты ждать, Фосс! Я веду дела, а вы выполняете мои распоряжения или катитесь к дьяволу!

Лорел, поджав губы, замахнулась, ударила в дверь кулаком.

— Кто там, Альфред? Фосс, слышите?..

Из крепкой двери выглянул мужчина, выскользнул в коридор, закрыл за собой створку, держась за круглую ручку.

— На редкость подходящий момент выбрали, Лорел. Он говорит по телефону с конторой.

— Слышу, — кивнула она. — Знакомьтесь, мистер Квин — мистер Уоллес. Его надо бы называть бедным страдальцем Иовом, но его зовут Альфред. Я считаю его идеалом. Со всем превосходно справляется, всегда держит язык за зубами, лишнего слова не вымолвит… никогда не споткнется. Посторонитесь, Альфред. У меня дело к своему партнеру.

— Лучше дайте-ка я его успокою, — улыбнулся Уоллес и скользнул назад в комнату, сверкнув глазами на Квина.

Дверь снова захлопнулась. Эллери легонько помахал рукой, онемевшей от секретарского пожатия.

— Удивлены? — тихонько спросила Лорел.

Действительно. Ожидал встречи с Милктостом,[454] а Альфред Уоллес оказался загорелым высоким могучим мужчиной с правильными, довольно острыми чертами лица, пышными седыми волосами, ярко выраженной индивидуальностью, сильным глубоким голосом, в котором слышится еле заметный оттенок… превосходства? В любом случае едва слышный, не раздражающий. Он словно вышел из великосветской гостиной, многократно представленной «МГМ»;[455] собственно, Эллери импульсивно назвал его «хорошо сохранившимся актером» — главным голливудским типажом с приобретенным в спортклубе Загаром, которые нынче встречаются в самых неожиданных местах, проглотив свою гордость, если вообще способны глотать. Впрочем, через секунду передумал — плечи сидели в пиджаке неважно. Видимо, внешний вид и даже элегантность доморощенные.

— Я бы на вашем месте влюбился без памяти, — признался в возникшей паузе Эллери. — Настоящий мужчина. Идеально дисциплинирован и дьявольски проворен.

— Староват, — заметила Лорел. — Я имею в виду, для меня.

— Никак не больше пятидесяти пяти. Несмотря на седину, и на сорок пять не выглядит.

— Даже если б ему было двадцать, был бы для меня староват… Ну что? Попросить мистера Квина убрать вас с дороги, Альфред, или великий визирь нынче смилуется?

Альфред Уоллес с улыбкой отступил, пропуская их.

Мужчина, швырнувший телефон на место, развернув стальное кресло, словно деревянный сценический реквизит, представлял собой сплошное преувеличение — в высоту, в ширину, в толщину. Над железными скулами горят выпученные глаза, нос вроде свиного рыла, на грудь падает гигантская черная борода, на колесах лежат огромные ладони, бицепсы выпирают из рукавов. Могучий механизм в постоянном движении, словно даже крупный костяк не способен сдерживать энергию. Рядом с необъятным торсом впечатляющая фигура Альфреда Уоллеса выглядела хрупкой. А сам Эллери себя чувствовал мальчиком-недокормышем.

Однако ниже пояса Роджер Прайам был мертв. Туша покоилась на иссохшем основании, на скелетных подпорках с атрофированными мышцами. Он был в брюках и туфлях — Эллери постарался не думать, кто его каждый день одевает и раздевает, — но оставшиеся на виду щиколотки представляли собой две ссохшиеся костяшки, колени вывернуты, как разбитые молнией мачты. Нижняя часть тела беспомощно обвисала.

Объясняется просто, рассуждал Эллери: торс развился в результате чрезмерного напряжения при простейшем движении; борода облегчает утомительный ежедневный туалет; бешенство порождено ненавистью к сыгравшей с ним злую шутку судьбе; беспокойство — симптом смертных мук человека, обреченного вечно сидеть. Естественные объяснения, хотя остается и нечто необъяснимое… Злоба — злобная сила, злобные эмоции, злобная реакция на боль, на людей… В самом центре — злоба. Даже если убрать все вокруг, она наверняка останется. Он злился еще в материнской утробе, дикий зверь по природе. Случившееся только включило злобу в игру.

— Чего тебе, Лорел? А это кто? — Хриплый угрожающий бас извергался из груди живой лавой. Роджер Прайам до сих пор злился после телефонного разговора со злополучным Фоссом, глаза полны ненависти. — Чего смотришь, рта не открываешь?

— Это Эллери Квин.

— Кто?

Она повторила.

— Никогда не слышал. Чего ему нужно? — Злобный взгляд упал на Эллери. — Чего вам тут надо? А?

— Мистер Прайам, — раздался из дверей приятный голос Альфреда Уоллеса, — Эллери Квин — знаменитый писатель.

— Писатель?

— И детектив…

Губы Прайама выпятились, борода вздернулась, огромные руки вцепились в колеса.

— Мой отец убит. Я вас предупреждала, что этого так не оставлю, Роджер, — ровным тоном проговорила Лорел. — Должна быть какая-то причина. И какой бы она ни была, вы замешаны в деле не меньше, чем папа. Я попросила Эллери провести расследование, и ему надо с вами поговорить.

— Вот как? — Далекое сдержанное рычание, глаза жарко горят. — Ну, давайте поговорим.

— Во-первых, мистер Прайам, — начал Эллери, — мне хотелось бы знать…

— Отвечаю — нет, — рявкнул Роджер, показав зубы сквозь бороду. — Во-вторых?

— Мистер Прайам… — терпеливо повторил Эллери.

— Ничего у вас не получится, мистер. Мне ваши вопросы не нравятся. Теперь слушай меня, Лорел, — правый кулак стукнул по ручке кресла, — чертова балаболка. Не твое это дело — мое. Сам займусь. Сам разберусь, по-своему. Можно это вдолбить тебе в голову?

— Роджер, вы боитесь, — заметила Лорел Хилл.

Прайам с пылающим взглядом приподнялся всей тушей. Лава с ревом перелилась через край.

— Боюсь? Чего? Привидения? Думаешь, я такой же, как Леандр Хилл? Дерьмо сопливое! С головы до пят трясся, поглядывал через плечо да ежился от страха! Родился и умер трусом…

Девушка двинула кулаком ему в щеку. Он нетерпеливо махнул левой рукой, отшвырнул ее в сторону. Она отлетела, попала в объятия Альфреда Уоллеса, прошептала:

— Пустите… пустите!

— Лорел! — воскликнул Эллери.

Она замерла, задыхаясь. Уоллес молча ее выпустил, она выскочила из комнаты.

— По-твоему, я боюсь! — прокричал вслед Прайам с набухшими желваками на скулах. — Смотри, мой насос не разорвался в клочья при первом ударе! Боюсь? Я ко всему готов, черт возьми!.. В любой час дня и ночи, ясно? Когда б костлявая рука ни сунулась, она получит достойный отпор! — Смертоносные кулаки стиснулись и раздались.

— Роджер, в чем дело?

Делия стояла в дверях, переодетая в парадное платье из золотистого шелка, любовно к ней льнувшее. С разрезом до колен. Перевела холодный взгляд с мужа на Эллери.

Уоллес не сводил с нее любопытных глаз.

— Кто это?

— Никто. Все в порядке, тебя не касается. — Прайам глянул на Эллери. — Эй, ты! Вон отсюда!

Спустилась исключительно для того, чтобы фактически засвидетельствовать, что незнакома с ним. Было бы любопытно как черта характера, но в любом другом отношении огорчительно. Ничего не понятно. Что он Гекубе? Впрочем, она дала ясно понять, что ему Гекуба.[456] Эллери чувствовал досаду и любопытство, одновременно гадая, одинаково ли она действует на любого мужчину… Уоллес тайком наслаждался, как зритель, увидевший то, чего не замечают другие, но которому воспитание не позволяет смеяться вслух… Делия держалась с мужем спокойно, без страха и прочих эмоций.

— Чего ждешь? Ничего не дождешься. Проваливай!

— Я стараюсь понять, мистер Прайам, — сказал Эллери, — пустомеля вы или чертов дурак.

Обросшие волосами губы пустились в пляс, едва скрытая злость снова вышла наружу. Эллери приготовился к всплеску. Прайам явно боится. Это видит молчаливый, внимательный, заинтересованный Уоллес. И улыбающаяся Делия Прайам.

— Альфред, если этот нахал снова явится, гони в шею!

Эллери посмотрел на свою руку, на которую легла ладонь Уоллеса.

— Боюсь, мистер Квин, — шепнул тот, — у меня хватит сил выполнить приказание.

Хватка парализующая. Прайам ухмыльнулся удовлетворенно и злобно, это взбесило Эллери, тем более сцена разыгрывалась на глазах у наблюдающей женщины, олицетворения джунглей. Бешенство захлестнуло его, а когда он очнулся, Уоллес сидел на полу, потирая запястье, тараща на него глаза снизу вверх. Не сердито, просто удивленно.

— Хороший прием, — признал он. — Запомню.

Эллери полез было за сигаретой, потом передумал.

— Я понял, мистер Прайам. Вы и пустомеля, и чертов дурак.

Дверной проем опустел.

Он проклинал себя последними словами. Никогда не теряй выдержки. Первое правило, выученное у отца на коленях. Тем не менее, она должна была видеть взлетевшего в воздух Уоллеса, безобразно разинутый рот мужа. Может быть, успокоится на недельку…

Шагая по коридору, поймал себя на том, что высматривает ее краешком глаза. Кругом тень, наверняка где-нибудь прячется, закрыв глаза ставнями, выставив напоказ остальное.

Коридор тоже пуст…

Разрез до колен! Фокус старше египетских пирамид. А разве его глупый фокус не старше? Пожалуй, уходит еще в первобытные времена.

Тут Эллери понял, что Делия Прайам — благородная леди, а он вел себя как отвергнутый мальчик из колледжа и хлопнул за собой парадной дверью.

* * *

До сих пор бледная Лорел ждала его в «остине», энергично затягиваясь сигаретой. Он плюхнулся рядом с ней на сиденье, буркнул:

— Чего ждем?

— Он свихнулся, — сухо заключила девушка. — Пошел в полный разнос. Я и раньше видела, как он бесится и крушит все вокруг, но сегодня что-то особенное. Хорошо, что я вас привела. Что теперь будем делать?

— Отвезите меня домой. Или я такси поймаю.

Она встревожилась.

— Не возьметесь за дело?

— Не могу тратить время на идиотов.

— Включая меня?

— Нет.

— Мы ведь кое-что выяснили, — поспешно напомнила Лорел. — Вы же слышали, он признался. Когда я убегала, упомянул какое-то привидение и костлявую руку… Мне не послышалось, Роджер тоже считает, что папу намеренно до смерти испугали. Больше того, он знает, что значит собака…

— Не обязательно, — хмыкнул Эллери. — Вот в чем проблема с дилетантами. Вечно делают поспешные заключения. В любом случае дело раскрыть невозможно. Без Прайама не справиться, а он рогом в стенку уперся.

— Не хотите браться из-за Делии, да? — уточнила Лорел.

— Из-за Делии? Имеется в виду миссис Прайам? Чепуха.

— Не рассказывайте мне про Делию и про мужчин. На любое существо в брюках она действует как на кота валерьянка.

— В ней в самом деле есть шарм, — пробормотал Эллери, — хотя чересчур показной, согласны? — Он старался не смотреть на окна второго этажа, где, наверно, была ее спальня. — Лорел, чего мы стоим на дороге, как пара придурковатых туристов? — Надо снова увидеть ее. Просто увидеть.

Девушка бросила на него непонятный взгляд и тронулась с места, медленно свернув налево к шоссе.

Эллери, обхватив руками колени, необъяснимо чувствовал, что чего-то лишается с каждым оборотом колес «остина». Рядом сидела Лорел, глядя вперед на дорогу и еще куда-то. Настойчивая маленькая клиентка. Он вдруг почувствовал, что готов сдаться.

— Что собираетесь делать?

— Разбираться.

— Решили идти до конца?

— Не жалейте меня. Я справлюсь.

— Знаете, что я хочу предпринять?

Она взглянула на него.

— Давайте для начала займемся запиской. По крайней мере, укажу вам верное направление. Если возможно, конечно.

— Вы о чем это? — Машина резко затормозила.

— О записке, которую ваш отец нашел в серебряном футлярчике на собачьем ошейнике. Думаете, он ее уничтожил?

— Я искала, не нашла.

— Пожалуй, я сам поищу.

Лорел широко открыла глаза, рассмеялась, и «остин» рванулся вперед.

Двухэтажный испанский дом Хилла стоял высоко у стены каньона, весело сверкая на солнце красной черепицей, красиво побеленный, украшенный черными кружевными решетками, балконами, арками, с внутренними двориками, усаженными шиповником. На участке в два акра цветы, цветущие кусты, деревья — пальмы, фруктовые, ореховые… Ниже начинался лес.

— Внизу по холму граница нашего участка, — объяснила Лорел, выходя из машины, — рядом с поместьем Прайама. Акров на девять пересекается с его лесом. Через лес совсем близко.

— Колоссальное расстояние, — пробормотал Эллери. — Не ближе, чем от орлиного гнезда до подводной пещеры. Вижу, настоящий испанский дом, вроде миссии, не обычная для здешних мест современная подделка. Должно быть, настоящая пытка для Делии — родиться здесь и обреченной жить там.

— А, она вам рассказывала… — проворчала девушка и повела его в дом.

Под ногами прохладная испанская черная плитка, прохладное на ощупь железо, утопленная гостиная в сорок футов длиной с огромным камином, облицованным изразцами с рисунками Гойи, книги, музыкальные инструменты, картины, керамика, кругом большие цветочные вазы. Вышел улыбающийся высокий японец, принял у Эллери шляпу.

— Исиро Сотова, — представила его Лорел, — с нами тысячу лет. Иси, мистер Квин тоже интересуется папиной смертью.

Улыбка с губ слуги исчезла.

— Плохо… плохо… — покачал он головой. — Сердце плохое… Желаете выпить, сэр?

— Спасибо, не сейчас. Сначала скажите, Исиро, давно вы на службе у мистера Хилла?

— Шестнадцать лет, сэр.

— Значит, тех времен не застали… А шофер… кажется, Симеон?

— Симми повез миссис Монк за покупками.

— Нет, я хочу спросить, сколько лет он работает.

— Лет десять, — ответила девушка. — Приблизительно в то же время появилась и миссис Монк.

— Вот как. Ладно, Лорел, начнем.

— С чего?

— С момента последнего сердечного приступа. После обнаружения пса и до смерти ваш отец покидал свою спальню?

— Нет. Мы с Иси по очереди за ним ухаживали всю неделю, днем и ночью.

— Заглянем в спальню. Ведите.

* * *

Через полтора часа Эллери открыл дверь комнаты Леандра Хилла. Лорел прикорнула в оконной нише, прислонив к стене голову.

— Вы меня, наверно, считаете жуткой трусихой, — сказала она, не оглядываясь, — но я там вижу только белое, как мрамор, лицо, синие губы, открытый перекошенный рот… Совсем не похоже на моего папу. Ничего общего.

— Идите сюда.

Она дернулась, потом спрыгнула с подоконника, подбежала к нему.

Он захлопнул за нею дверь спальни.

Глаза девушки лихорадочно бегали, но не видели ничего необычного, кроме неприбранной двуспальной кровати. Покрывало, простыни, одеяло отброшены, обнажив боковины с пружинным матрасом.

— Что…

— Вы сказали, что видели снятую с ошейника записку на тонкой бумаге…

— На очень тонкой. Как пленка или луковичная шелуха.

— Она была белая?

— Белая.

Эллери кивнул и склонился над голым матрасом.

— Между сердечным приступом и смертью ваш отец пролежал здесь неделю. Много было посетителей за это время?

— Прайамы, служащие из фирмы, немногие друзья…

— В какой-то день на той неделе ваш отец заподозрил, что полученную записку могут уничтожить или украсть, и решил застраховаться. — Он провел пальцем по синей перпендикулярной полоске обшивки матраса. — У него не было никаких инструментов, кроме тупого ножа из тумбочки. По-моему, он спешил, опасаясь, как бы кто не увидел, поэтому грубо сработал. — Палец вдруг провалился в дыру. — Просто сделал надрез между синей полоской и неокрашенным полотном, сунув туда бумагу, которую я нашел.

— Записка, — охнула Лорел. — Вы нашли записку… Дайте посмотреть!

Эллери сунул руку в карман, но замер, глядя в окно. Ярдах в десяти за окном стояло старое ореховое дерево.

— В чем дело? — не поняла девушка.

— Встаньте с кровати, зевните, улыбнитесь мне, если сможете, и выйдите в дверь на площадку. Дверь оставьте открытой.

Лорел, вытаращив глаза, встала, зевнула, показав зубы, потянулась, направилась к двери. Эллери чуть передвинулся, оказавшись меж ней и окном.

Когда она прошла, лениво двинулся следом, с улыбкой захлопнул дверь спальни. И ринулся к лестнице.

— Эллери…

— Стойте на месте!

Он сбежал вниз по ступеням из черной плитки, оставив ее стоять с разинутым ртом.

Мужчина сидел высоко на ореховом дереве, прячась в листве, и заглядывал в окно спальни Леандра Хилла. Дерево стояло на солнце, и Эллери мог бы поклясться, что он голый, как мать родила.

Глава 4

Голый мужчина исчез. Эллери проламывался сквозь фруктовые и ореховые деревья, чувствуя себя Робинзоном Крузо. Исиро глазел на него с мощеного дворика вместе с плотным коренастым типом с цветущей физиономией, в шоферской фуражке, с бакалейным пакетом в руках.

На краю фруктового сада обнаружился расплющенный след огромной ступни с глубоко вдавленными пальцами, судя по всему, прыгнувшего или бежавшего к лесу человека. Он бросился в кусты и сразу выскочил на извилистую опрятную тропинку среди деревьев и поросли, по которой прогуливались многочисленные обнаженные субъекты.

— Молодец, растворился в толпе, — пропыхтел Эллери. В лесу было жарко, он вскоре почувствовал жажду, усталость, уныние.

Тропка бесцеремонно кончилась посередине поляны. Следов больше не было. До ствола ближайшего дерева — чудовища, похожего на старый дуб, — несколько ярдов. Никаких лиан.

Он огляделся, вывернув шею, посмотрел вверх. Гигантские ветви,нижняя из которых находилась футах в тридцати над землей, накрывали поляну плотной завесой из резных листочков.

Видимо, голый взмахнул руками и взлетел.

Эллери сел на подгнивший ствол, вытер лицо, раздумывая над чудом. Не сказать, чтоб его что-нибудь по-настоящему удивляло на юге Калифорнии. Хотя летающие голыши — несколько слишком даже для Божьей страны!

— Заблудились?

Он вскочил. Маленький старичок в шортах цвета хаки, шерстяных носках и футболке улыбался ему из кустов. На голове бумажный тропический шлем, в руках сеть для ловли бабочек, на костлявом плече висит какая-то ярко-красная коробка. Загорелая морщинистая кожа, руки корявые, вроде древесных ветвей, но дружелюбные голубые глаза молодые.

— Я не заблудился, — сердито возразил Эллери. — Человека ловлю.

— Нехорошо сказано, — заметил старик, выходя на поляну. — Вы на ложном пути, молодой человек. С людьми вечно проблемы. Знаете что-нибудь о лепидоптере?

— Абсолютно ничего. Вы, случайно, не видели…

— Их ловят вот такой сетью с бубенчиками. Только вчера купил — иду по Голливудскому бульвару мимо магазина игрушек, смотрю — новенькая, сияет в витрине. Уже четырех красавиц поймал. — Ловец бабочек засеменил по тропинке, угрожающе размахивая сачком.

— Постойте! Вы не видели, как здесь кто-то бежал?

— Бежал? Смотря по обстоятельствам.

— По каким обстоятельствам? Дорогой сэр, какие тут могут быть обстоятельства? Либо видели, либо нет.

— Не обязательно, — серьезно возразил старичок, поворачивая обратно. — В зависимости от неприятностей, которые грозят ему… или вам. На свете слишком много неприятностей, молодой человек. Как тот беглец выглядел?

— Не смогу описать, — буркнул Эллери, — не особенно разглядел. Скорей видел не то, что надо. Черт возьми! Он был голый.

— А-а-а, — протянул ловец бабочек, безуспешно бросаясь за крупным экземпляром с красочными пятнами. — Э-э-э… голый?

— И очень большой.

— Правильно. Не начнете скандалить?

— Ничего я ему не сделаю. Только скажите, куда побежал.

— Да я не о нем беспокоюсь. Как бы он с вами чего не сделал. Здоровый малый. Знавал я одного такого же кочегара — кочергу узлом завязывал. Работал на старушке «Красавице Сьюзи», ходившей на Аляску…

— Выходит, вы его знаете.

— Знаю? Еще бы. Это мой внук. Вон! — крикнул ловец бабочек.

— Где?

Речь шла о пятой бабочке. Старичок метнулся в кусты и исчез.

Пока Эллери мрачно разглядывал последний след на тропинке, на поляну осторожно высунулась Лорел.

— Вот вы где, — облегченно вздохнула она. — До ужаса меня напугали. В чем дело?

— Кто-то за нами шпионил, сидя на ореховом дереве за окном спальни. Я досюда его выследил…

— Как он выглядел? — нахмурилась девушка.

— Совсем раздетый.

— Врун поганый, — сердито бросила она. — Честью клялся больше так не делать. Мне приходится в темноте раздеваться.

— Значит, вы его тоже знаете, — вздохнул Эллери. — Кажется, Калифорния помешалась на сексе.

— Дело вовсе не в сексе. Просто кидает камешки в окно, чтоб я с ним поболтала. А я не могу тратить время на сумасшедшего, который в двадцать три года готовится к Армагеддону. Эллери, давайте прочитаем записку!

— Чей он внук?

— Мистера Кольера.

— Мистер Кольер, случайно, не костлявый старичок с физиономией вроде сушеной фиги?

— Он самый.

— И кто он такой?

— Отец Делии Прайам. Живет с ними.

— Отец? — Нигде от нее не избавиться. — Но если соглядатай приходится внуком отцу Делии Прайам…

— Разве она вам не рассказывала о своем двадцатитрехлетнем сыне? — с оттенком мстительной злобы спросила Лорел. — Его зовут Кроув Макгоуэн. Сын Делии от первого мужа. Пасынок Роджера. Не стоит тратить на него время…

— Как ему удалось раствориться в воздухе? Фокус проделан прямо у меня на глазах.

Он поднял глаза вслед за ней, видя только навес из листвы на ветвях огромного дуба в десяти ярдах над головой.

— Мак, — громко крикнула девушка, — покажись!

К изумлению Эллери, из зелени в тридцати футах над землей выглянуло крупное юношеское лицо, примечательно хмурое.

— Кто это, Лорел?

— Слезай.

— Репортер?

— Господи боже мой, нет, — раздраженно сказала она. — Это Эллери Квин.

— Кто-кто?

— Эллери Квин.

— Шутишь!

— Мне шутить некогда.

— Ладно, иду.

Лицо исчезло, но что-то сразу материализовалось взамен, обрушившись на землю в дюйме от носа Эллери. Зеленый навес проломила мощная мужская нога, за ней явился молодой человек целиком, встав через мгновение точно на том же месте, где остался последний след босой ноги.

— Как я хотел познакомиться с вами!

Стиснутая рука хрустнула переломанными, по всей видимости, костями — Эллери не успел даже охнуть. Неудачный для самолюбия день: не поймешь, у кого сильней хватка — у Роджера Прайама, Альфреда Уоллеса или этого дикого зверя. Сын Делии был выше его на шесть дюймов. Симпатичный гигант с немыслимо широкими плечами, невероятно тонкой талией, мускулатурой «мистера Америка», гавайской кожей — сплошь на виду, без учета коричневой набедренной повязки, — и ухмылкой, из-за которой Эллери себя чувствовал столетним старцем.

— Я принял вас за охотника за новостями, мистер Квин. Терпеть их не могу, они мне жизнь отравляют. Чего мы тут стоим? Пойдемте в дом.

— Как-нибудь в другой раз, Мак, — холодно отказалась Лорел, беря Эллери за руку.

— Ух, дурацкое упрямство. Успокойся.

— Кажется, ваш отчим не слишком любезно меня принял, Мак, — сказал Эллери.

— Имели уже удовольствие? Но я вас приглашаю подняться в мой дом.

— В самом деле подняться, — вздохнула Лорел. — Хорошо. Иначе не поверите.

— Подняться в дом? — Эллери покорно оглянулся. К его ужасу, юный гигант, кивнув, полез по веревочной лестнице, гостеприимно маня их за собой.

* * *

Высоко на дереве действительно был дом. Точнее сказать, однокомнатное помещение без удобств, однако с четырьмя стенами и соломенной крышей, с прочным полом, бревенчатым потолком, двумя окнами, располагавшееся на платформе, откуда свисала лестница, — на опасном с виду насесте, который юный Макгоуэн весело называл «двориком», абсолютно надежном, если не падать.

Хозяин объяснил, что дерево называется quercus agrifolia,[457] добрых восемнадцати футов в обхвате, предложил гостю взглянуть на «кусачие листья». Эллери кисло кивнул, осторожно стряхивая с рубашки дьявольски проворных паучков. Впрочем, постройка покоилась на ветвях в фут толщиной и казалась вполне устойчивой.

Сунув голову внутрь по хозяйскому приглашению, он охнул, как турист. Стены и полы занимали предметы, облегчающие — иначе не скажешь — жизнь на дереве.

— Извините, что не приглашаю, втроем не поместимся. Лучше сядем во дворике. Кто-нибудь хочет выпить? Бурбон? Скотч? — Не дожидаясь ответа, Макгоуэн вдвое согнулся и втиснулся в дом. Послышалось разнообразное бульканье.

— Почему несчастного ребенка не сдадут, куда следует? — шепнул Эллери.

— Для этого нужны основания.

— Вы считаете нормальным такой образ жизни? — воскликнул он.

— Не стану вас упрекать, мистер Квин, — дружелюбно заявил рослый парень, вышедший с двумя холодными стаканами. — С первого взгляда всё против меня. Хотя лишь потому, что вы живете в мире фантазий. — Он сунул в дом длинную руку и вытащил третий стакан.

— Мы живем в мире фантазий. — Эллери одним глотком осушил треть стакана. — А вы, естественно, в реальном.

— Может, не надо? — устало молвила Лорел. — Начнет рассуждать, просидим до заката. Что там говорится в записке?

— Кроме себя, ни одного реалиста не знаю. — Гигант разлегся на краю своего дворика, болтая в воздухе могучими ногами. — Слушайте, чем вы все занимаетесь? Живете в одних и тех же старых домах, читаете одни и те же старые газеты, смотрите одно и то же старое кино, один и тот же телевизор, ходите по одним и тем же тротуарам, ездите в одних и тех же старых новых машинах. Мир, приснившийся во сне, не видите разве? Чего стоит обычный бизнес? Чего стоит жульничество, убийство? Понятно?

— Не скажу, чтобы совсем понятно, Мак, — признался Эллери, проглатывая вторую треть. Только сейчас распробовал, что в стакане бурбон, который он терпеть не может. Ну ладно.

— Мы, — заявил юный мистер Макгоуэн, — живем в момент острого кризиса тяжелейшей в истории болезни общества. Вы возитесь с ничтожными убийствами, когда человечество стоит на грани самой крупной катастрофы после Великого потопа. Атомная бомба уже стала детской игрушкой. Теперь есть водородная, которая гарантированно развяжет цепную реакцию, или как там ее, черт возьми, что-то вроде фейерверка в День независимости 4 июля. На всем континенте будет отравлена питьевая вода. От смертельных нервно-паралитических газов, бацилл нет спасения… Бог весть, что еще. Думаете, не применят? Друзья мои, наш мир слагает эпитафию человеку. Кто-нибудь хлопнет пробкой в Югославии, в Иране, в Корее, — бумс! — и всему конец. Ничего не останется, — продолжал он, взмахнув стаканом в невидимый мир внизу. — Пустые города, отравленные на сто лет посевы, одичавшие домашние животные, размножившиеся насекомые… Нарушенный природный баланс, развалины, чума, радиоактивные миллионы квадратных акров, почти вся земная атмосфера… Потрескавшиеся дороги, просевшие мосты, ржавеющие машины, сгнившие библиотеки, жиреющие стервятники… Голливуд, Вайн, заросшие первобытным лесом, что не так уж и плохо. Вот что будет. Развивавшиеся тридцать тысяч лет приматы отброшены назад одним пинком, словно спящая утка. Цивилизация взорвана атомом и уничтожена. Конечно, кое-кто выживет, включая меня. Что нам делать? Вернемся, братцы, туда, откуда пришли, — на деревья. Логично, не так ли? Поэтому я здесь и готов ко всему.

— Давайте прочитаем записку, — взмолилась Лорел.

— Через минуту. — Эллери, передернувшись, допил последнюю треть. — Очень логично, Мак, за исключением двух-трех пунктов.

— Например? — вежливо полюбопытствовал Кроув Макгоуэн. — Давайте еще налью.

— Нет, спасибо, не сейчас. Например, — Эллери указал пальцем на сеть проводов, свисавших откуда-то к крыше древесного дома Макгоуэна, — зачеркивая тридцать тысяч лет эволюции, вы охотно подключаетесь к магистральной линии, — он вытянул шею, заглянул в дом, — пользуясь электрическим освещением, электрической плиткой и холодильником, прочими примитивными устройствами, не говоря уж, — кивок на переплетение труб, — о водопроводе и маленьком унитазе, подсоединенном, кажется, к антисептической цистерне внизу, и так далее. Все это — прошу прощения, Мак, — подрывает вашу логику. Единственная разница между вашим домом и домом вашего отчима заключается в том, что ваш меньше и находится в тридцати футах над землей.

— Только ради практичности, — объяснил гигант. — По-моему, катастрофа теперь со дня на день случится. Хотя, может быть, я ошибаюсь… еще год пройдет. Просто пользуюсь достижениями цивилизации, пока можно. Знаете, у меня тут имеется и винтовка 22-го калибра, и парочка сорок пятых, а когда боеприпасы кончатся и нельзя будет их раздобыть, останется лук со стрелами, которые свалят любого выжившего оленя. Каждый день тренируюсь, здорово лазаю по деревьям…

— Кстати, — вставила Лорел, — лазай в дальнейшем по своим деревьям, Мак. Я не стыдлива, но девушкам не всегда хочется, чтоб за ними подглядывали. Слушайте, Эллери…

— Что это вы за байки травите, Макгоуэн? — спросил Эллери, разглядывая хозяина.

— Байки? Я ж только что объяснил.

— Слышал ваши объяснения, которые сразу вылетели в другое ухо. Какую роль вы играете? И кто автор сценария? — Эллери поставил стакан и поднялся, едва не свалившись с платформы, что немножко подпортило задуманный эффект. Слегка позеленев, он шарахнулся к стене дома. — Я и раньше бывал в Голливуде.

— Ладно, смейтесь, — беззлобно проворчал загорелый гигант. — Обещаю вам достойные похороны, если соберу разбросанные останки.

Эллери на секунду уставился в широкую, абсолютно спокойную спину, потом пожал плечами. При каждом посещении Голливуда происходит нечто фантастическое, однако хлеще нынешнего не придумаешь. С него хватит.

Вспомнив, что он еще занимается делом, сунул руку в карман, многозначительно спросил:

— Пойдемте, Лорел?

— Будете читать бумажку, которую нашли у Леандра в матрасе? — полюбопытствовал юный Макгоуэн. — Я видел. Сам хотел бы узнать, что там сказано.

— Все в порядке, Эллери, — безнадежно рассмеялась Лорел. — Кроув гораздо сильнее, чем кажется, интересуется нашими глупыми фантазиями. И я, как ни странно, ему доверяю. Можно взглянуть на записку?

* * *

— Это не та записка, которую отец на ваших глазах снял с собачьего ошейника, — объявил Эллери, с неудовольствием глядя на Макгоуэна и вытаскивая из кармана бумагу. — Копия. Оригинал исчез. — Он развернул сложенный вдвое листок плотной веленевой зеленовато-серой бумаги с тисненой зеленой монограммой.

— Папина бумага…

— Из тумбочки в спальне, где также лежал двухцветный карандаш. — Он выудил из кармана автоматический карандаш. — Выдвинут синий стержень. Записка начинается синим, кончается красным. Видно, синий кончился на середине, и дальше он писал красным. Карандаш тоже свидетельствует, что записка переписана в спальне. — Он предъявил листок. — Почерк вашего отца?

— Да.

— Нет сомнений?

— Никаких.

— Хорошо, Лорел, — молвил Эллери довольно странным тоном. — Читайте.

— Да она же без подписи, — заметила Лорел так, словно ей хотелось кого-нибудь ущипнуть.

— Читайте.

Макгоуэн встал у нее за спиной на колени, уткнувшись в плечо могучим подбородком. Она не обращала на него внимания, внимательно читая записку.

«Думаешь, я умер, погиб, пропал? Я вас многие годы ищу. И нашел. Догадался о моих планах? Умрешь. Скоро? Нет, очень не скоро. За долгие годы поисков, за мои раздумья, надежды… Умрешь медленно и неизбежно. Вы оба. Медленно, верно — физически и морально. Перед каждым следующим шагом пришлю обоим предупреждение… предупреждение с особым смыслом, неясным, загадочным. Прими первое, номер один».

Лорел таращила глаза на листок почтовой бумаги.

— Самая несмешная шутка века, — мрачно заключил Кроув Макгоуэн, забирая листок.

— Не просто шутка, — покачала головой девушка. — Предупреждение номер один, смерть, особый загадочный смысл… Какая-то кудрявая липа. Новая «Хижина дяди Тома», — рассмеялась она, оглянувшись. — Чересчур даже для Голливуда.

— Почему старик к ней серьезно отнесся? — Кроув с легкой озабоченностью смотрел на Лорел.

Эллери взял у него листок, заботливо свернул.

— Для мелодрамы требуется атмосфера и выразительность. Возьмите любую лос-анджелесскую газету, найдете три новые серийные истории, рядом с которыми эта записка — научный труд Эйнштейна. Однако они реальны, поскольку написаны нормальным языком. В нашей невероятно не содержание, а изложение.

— Изложение?

— Очень корявое, местами архаичное, словно писал человек в брыжах и в треуголке, говорящий и пишущий на другом английском языке. Старый букет с архивным запахом. Нарочно, к примеру, для создания такого впечатления ничего не вставлено… как делают похитители в письмах с требованием выкупа, сознательно искажая слова и путая спряжение глаголов для имитации неграмотности. И все-таки… не знаю. — Он сунул записку в карман. — Самое странное сочетание подлинности и фальшивки. Ничего не пойму.

— Может, — предположил юноша, осторожно обняв Лорел за плечи, — работа какого-нибудь иностранного психопата? Похоже на перевод с другого языка.

— Возможно. — Эллери прикусил нижнюю губу, потом пожал плечами. — Так или иначе, Лорел, есть какая-то отправная точка. Уверены, что не станете возражать?..

— То есть из-за того, что дело касается Роджера? — вновь рассмеялась она, стряхнув с плеча лапу Макгоуэна. — Мак не самый страстный его обожатель. Все в порядке.

— Что он теперь делает? — пробурчал пасынок Роджера Прайама.

— Утверждает, вернее, рычит, что привидения не боится. Записка намекает на человека, знакомого в прошлом с ним и, очевидно, с Леандром Хиллом. Лорел, что вам известно о прошлом отца?

— Немного. По-моему, он был искателем приключений, но, как только я начинала расспрашивать, особенно в детстве, смеялся, шлепал по попке, отсылал к гувернантке.

— Где его родные?

— Родные? — неуверенно переспросила она.

— Братья, сестры, родные, двоюродные, дяди, тетки — близкие. Откуда он? Я наугад спрашиваю. Нам нужны факты.

— Тут я ничем помочь не могу. Папа о себе никогда не рассказывал. Я всегда понимала, что нельзя допытываться. Не припомню, чтоб он когда-нибудь общался с родными. Даже не знаю, есть ли кто-нибудь.

— Когда они с Прайамом открыли совместную фирму?

— Лет двадцать — двадцать пять назад.

— До его женитьбы на Делии, — уточнил Кроув. — Это моя мать, мистер Квин.

— Знаю, — довольно сухо бросил Эллери. — Они были близко знакомы до того, как начали торговать драгоценными камнями?

— Не знаю, — ответил гигант, обняв Лорел за талию.

— Наверно… Должно быть… — беспомощно вставила та, бессознательно стряхнув его руку. — Я только теперь понимаю, как мало мне известно о папе.

— А мне о Роджере, — добавил Кроув, пробежав двумя пальцами по спине девушки.

Она поежилась и приказала:

— Ох, Мак, прекрати… Никто из них никогда ничего не рассказывал.

Парень встал, шагнул на другой край платформы и снова разлегся.

— Видно, не без оснований, — заключил Эллери. — Некогда у Леандра Хилла и Роджера Прайама был общий враг, которого они считали мертвым. Он утверждает, что они хотели убрать его с дороги, и он двадцать с лишним лет их разыскивал.

Эллери медленно начал расхаживать, стараясь не наступать на раскинутые руки Кроува Макгоуэна.

— Папа хотел кого-то убить? — Лорел прикусила большой палец.

— Крича на всех углах о кровавом убийстве, Лорел, — заметил Эллери, — готовьтесь услышать не совсем приятное эхо. Убийство, — продолжал он, закуривая сигарету, — всегда жестоко и грязно. Коренится, как правило, в топкой болотистой почве. Прайам для вас ничего не значит, ваш отец умер. В самом деле хотите идти до конца? Мой клиент вы, а не миссис Прайам… по ее собственному признанию.

— Мама к вам приходила? — воскликнул Макгоуэн.

— Да, но мы сохраним это в тайне.

— Вот уж не знал, что это ее занимает, — пробормотал гигант.

Эллери вновь раскурил сигарету.

Лорел сморщила нос с таким видом, словно ей было не по себе.

Эллери отшвырнул спичку.

— Автор записки, кем бы он ни был, задумал медленное убийство. Так жаждет отомстить, что лелеет мечту двадцать с лишним лет. Мгновенная смерть абсолютно его не устраивает. Ему надо, чтобы предполагаемые виновники его страданий столь же долго страдали. Поэтому он начал психологическую войну, идеально продумав стратегию. Прячась во тьме, сделал первый тактический шаг, послал первое обещанное предупреждение. Номер первый — не что иное, как дохлый пес; номер второй — посылка, которую получил Роджер Прайам, с неведомым содержимым… Интересно, кстати, что там было. Случайно, не знаете, Мак?

— Я вообще ничего не знаю о муже моей матери, — ответил Макгоуэн.

— Мститель собирается отправлять следующие предупреждения, «посылки» с особым смыслом. Отныне только Прайаму… Хилл его обескуражил своей скоропостижной кончиной. Это человек с идеей фикс, одержимый мыслью о несправедливости. Я действительно думаю, что вам надо держаться от него подальше. Пускай Прайам сам разбирается. Это его дело, а если ему нужна помощь, он знает, куда обратиться.

Лорел улеглась на платформу, пуская дым в облачное небо.

— Хотите действовать на манер героини журнального романа с продолжением?

Она не ответила.

— Сейчас же бросьте это дело.

Девушка повернула голову.

— Не важно, что бы папа ни сделал. Хорошие достойные люди совершают ошибки, даже преступления. Иногда вынужденные обстоятельствами, иногда другими людьми. Как человека я его знаю лучше всех на свете. Если они с Роджером Прайамом сделали какое-то черное дело, то его задумывал Роджер… Для меня особенно важно, что он мне не настоящий отец. Я ему всем обязана. — Она вдруг села. — Я не отступлю, Эллери. Не могу.

— Вы еще увидите, Квин, — проворчал юный Макгоуэн в последовавшем молчании, — какой это крепкий орешек.

— Возможно, и крепкий, дружище, — согласился Эллери, — но расследование — серьезная работа, а не испытание на крепость. Тут нужны знания, связи, техника, опыт. Ничем подобным железная леди не обладает. — Он победоносно ткнул сигарету в платформу. — Не говоря о личной опасности… Ну, я немножечко покопаюсь тут, Лорел. Разведаю кое-что о прошлом. Нетрудно будет выяснить, чем они занимались в двадцатых годах… кто попал в мясорубку… Отвезете меня назад в мир фантазии?

Глава 5

На следующее утро Эллери позвонил в лос-анджелесское полицейское управление, попросив соединить его с дежурным из отдела по связям с общественностью.

— Сержант Лордетти.

— Сержант, это Эллери Квин… Здравствуйте. Я приехал писать роман о Голливуде… ах, слышали… нет, не могу заставить газеты поверить, честно сказать, и попытки оставил. Для книги мне требуется консультация специалиста, сержант. Не сможет ли кто-нибудь, скажем, из голливудского отделения уделить мне пару часов? Какой-нибудь тертый калач, опытный следователь по делам об убийстве, который частенько сидит в отделении, куда ему можно позванивать время от времени?.. Публичное разоблачение? И вы тоже купились — ха-ха! Я — сын копа? Нет-нет, сержант, поверьте, ничего подобного… Как? Китc? Большое спасибо. Вовсе нет. Если пожелаете напечатать заметку, пожалуйста.

Эллери связался с голливудским отделением на Уилкокс за бульваром Сансет, попросив к телефону лейтенанта Китса. Ему сообщили, что лейтенант говорит по другому аппарату, поэтому он оставил свой номер, попросив, чтобы тот перезвонил, как освободится.

Через двадцать минут к дому подкатила машина, откуда вышел худой высокий мужчина в удобном деловом костюме, позвонил в дверь, с интересом оглядывая крошечный садик. Эллери, прячась за шторой, пришел к выводу, что это не поставщик — руки пустые, в любопытном взгляде искрится веселье. Может быть, репортер, хотя для репортера слишком хорошо одет. Похож на спортивного комментатора или летчика-ветерана, свободного от полетов.

— К вам полицейский, мистер Квин, — нервно доложила миссис Уильямс. — Натворили чего-то?

— От этого я вас избавлю, миссис Уильямс. Лейтенант Китc? Потрясающая любезность. Я просил просто перезвонить.

— Сержант Лордетти пересказал по телефону ваш разговор, — объяснил голливудский детектив, заняв весь дверной проем, — я решил заскочить по пути, не терять время. Нет, спасибо, на службе не пью.

— На службе? Ох, миссис Уильямс, закройте, пожалуйста, дверь… На службе, лейтенант? Но ведь я сказал Лордетти…

— Он мне сообщил. — Китc аккуратно положил шляпу на зеленоватый стул. — Вам требуется консультация специалиста для детективного романа. Какая именно, мистер Квин? Как в Лос-Анджелесе раскрываются преступления? Приберегите это для «Миррор» и «Ньюс». Что вы на самом деле задумали?

Эллери вытаращил глаза. Оба усмехнулись, обменялись рукопожатиями и уселись, как старые друзья.

Китсу было под сорок, песочные волосы, ясные, довольно рассеянные серые глаза под рыжеватыми бровями, руки крупные, надежные, ухоженные, золотое кольцо на левом безымянном пальце. Глаза умные, мощная челюсть. Манеры слегка надменные. Сообразительный, крепкий коп, решил Эллери.

— Желаете прикурить, лейтенант?

— Нет, я курю всухую, — рассмеялся Китc, вытаскивая изо рта измятую незажженную сигарету. — Бросил. — Он сунул раскрошившуюся сигарету в пепельницу, вытащил новую и откинулся в кресле. — Интересуетесь каким-то делом? Не хотите огласки?

— Попалось кое-что вчера утром. Известно ли вам что-либо о смерти Леандра Хилла, оптового торговца драгоценными камнями?

— Значит, она и до вас добралась. — Китc сунул в рот незажженную сигарету. — Дело проходило через наш отдел. Девчонка всех достала. Какой-то дохлый пес, записка, якобы до смерти напугавшая ее отца, самой записки нет… Бредовая фантазия. Скорее в вашем вкусе, чем в нашем.

Эллери протянул листок, исписанный Леандром Хиллом.

Китc медленно прочел, осмотрел почтовую бумагу с обеих сторон.

— Подлинный почерк Хилла. Видимо, копия. Я нашел ее в дырке в матрасе.

— А оригинал, мистер Квин?

— Возможно, уничтожен.

— Если даже настоящая копия, — Китc положил листок, — ничто в ней не указывает на связь смерти Хилла с запланированным убийством. Месть, конечно…

— Понимаю, лейтенант, какая это для вас головная боль. По всему судя, действует психопат, а перспективная жертва отказывается помогать.

— Что за жертва?

— Вторая, упомянутая в записке. — Эллери рассказал о загадочной коробке, полученной Роджером Прайамом, и о том, о чем тот проговорился во время визита. — Тут не одно больное воображение, лейтенант. Даже если никто не собирается убивать Прайама… стоит заняться, согласны?

Детектив вытащил изо рта незажженную сигарету.

— Я не уверен, что хочу участвовать, — признался Эллери, глядя на пишущую машинку и думая о Делии Прайам. — Прежде чем принять решение, надо кое-что выяснить. Думаю, если что-нибудь обнаружится в прошлом Хилла и Прайама, записку можно будет исключить из разряда обычных бредовых посланий…

— И включить в разряд доказательств?

— Да. Поможете?

Китc секунду помолчал. Взял, перечитал записку.

— Можно с собой забрать?

— Разумеется. Только потом верните.

— Сделаю фотокопию. Вот что я вам скажу, мистер Квин. — Лейтенант поднялся. — Поговорю с шефом, если он разрешит тратить время, попробую что-нибудь раскопать.

— Кстати…

— Да, сэр?

— Пока будете раскапывать, поинтересуйтесь заодно неким Альфредом Уоллесом, секретарем Роджера Прайама.

* * *

Днем позвонила Делия Прайам:

— Удивительно, что вы дома.

— А где я должен быть, миссис Прайам? — Кровь вскипела при первом же звуке гортанного мурлыканья. Черт побери, словно первый коктейль после трудного дня.

— Чего-нибудь расследовать, или чем там занимаются детективы.

— Я не взялся за дело. — Он старательно говорил добродушным тоном. — Пока еще не решил.

— Вы вчера на меня рассердились.

— Рассердился, миссис Прайам?

— Простите. Мне так показалось. — Ох, правда? — Увы, на скандал у меня аллергия. Я обычно выбираю путь наименьшего сопротивления.

— Всегда?

— Приведите пример, — тихонько рассмеялась она.

С удовольствием, хотел сказать он, если вы ко мне к вечеру нынче заскочите. Но вместо этого безобидно спросил:

— Кто же кого допрашивает?

— Вы очень щепетильны, мистер Квин.

— Ну, пока я за дело не взялся…

— Не могу ли я помочь принять решение?

Приманка. Крутится катушка…

— Довольно опасное предложение… Миссис Прайам?.. Алло!

— Больше не могу говорить, — тихо шепнула она и умолкла.

Вспотевший Эллери положил трубку. Он так на себя разозлился, что пошел наверх принять душ.

* * *

В течение суток дважды заглядывала Лорел Хилл. В первый раз просто «ехала мимо», решила доложить, что ничего не происходит — совсем ничего. Прайам ее видеть не хочет; насколько можно судить, ведет себя, как обычно, диким свирепым зверем. Делия пробовала кое-что у нее выпытать насчет Эллери, и чем он занимается, и сама Лорел, признаться, все время гадает…

Эллери то и дело косился на пишущую машинку, и девушка через несколько минут убежала.

Вернулась на следующее утро, откровенно враждебно настроенная.

— Беретесь или не беретесь за дело?

— Не знаю.

— Я с адвокатами говорила. Вопрос о наследстве не урегулирован, но могу собрать деньги, заплатить пять тысяч в задаток.

— Дело не в деньгах.

— Скажите, если не хотите трудиться, я другого найду.

— Разумеется, всегда есть выбор.

— Да ведь вы тут просто сидите!

— Собираю кое-какую предварительную информацию, — терпеливо объяснил он.

— Здесь? В башне из слоновой кости?

— Из оштукатуренного песчаника. Мои действия полностью зависят от того, что выяснится.

— Делия вас на крючок подцепила, вот что! — воскликнула Лорел. — Ей вообще не нужно расследование. Просто поехала тогда за мной посмотреть, что я задумала, а все прочее чепуха и вранье! Она хочет, чтоб Роджера убили! Знаете, мне плевать, меня интересует только дело Леандра Хилла. Но если Делия будет стоять на пути…

— Вам девятнадцать лет, Лорел. — Эллери старался не выдавать раздражения.

— Признаюсь, не могу предложить вам того, что она предлагает…

— Миссис Прайам ничего мне не предлагает. Гонорар мы даже не обсуждали.

— Я не о деньгах говорю! — Она чуть не плакала.

— Не устраивайте истерику, — резко бросил он, хоть и не собирался грубить. — Потерпите немного. В данный момент делать нечего, кроме как ждать.

Девушка ушла.

На следующее утро Эллери развернул газету, сидя за подносом с поздним завтраком, со страницы которой на него смотрели Роджер Прайам, Леандр Хилл и сидевший на дереве Кроув Макгоуэн.

_{ЮВЕЛИР ОТРИЦАЕТ УГРОЗУ УБИЙСТВА}

_{ЕГО ПАРТНЕРА НИКТО НЕ УБИВАЛ}

«Заявив, что его жизни никто не угрожает, состоятельный лос-анджелесский оптовый торговец драгоценными камнями Роджер Прайам не допустил нынче утром в свой уединенный дом над «Голливудской чашей» журналистов, до которых дошел слух о замысле убийства, жертвой которого он должен стать и которое предположительно унесло жизнь его делового партнера Леандра Хилла на прошлой неделе…»

Видимо, мистер Прайам, выставив репортеров, сделал краткое заявление через своего секретаря Альфреда Уоллеса, повторив, что никакой угрозы не получал, и добавив, что причина смерти Хилла указана в «официальном заключении».

Детективы из голливудского отделения лос-анджелесского полицейского управления признали, что в то утро дочь Хилла Лорел заявила, будто ее отец был «до смерти испуган», но не нашли никаких доказательств, подтверждающих «фантастическое», по их словам, утверждение.

Мисс Хилл, отвечая на вопросы у себя дома по соседству с усадьбой Прайама, сказала: «Если Роджеру Прайаму хочется спрятать голову в песок, это его дело», тогда как у нее «есть все основания думать», что некий «старый враг» приговорил ее отца и Прайама к смерти.

История завершалась напоминанием, что «мистер Прайам является отчимом двадцатитрехлетнего Кроува Макгоуэна, привлекшего к себе недавно внимание прессы тем, что в ожидании конца света в атомный век сбросил с себя одежду и поселился в доме на дереве в поместье отчима».

Отметив про себя, что лос-анджелесская журналистика придерживается привычных стандартов, Эллери направился к телефону и позвонил в дом Хилла.

— Лорел? Не думал, что вы сегодня сами будете подходить к телефону.

— Мне скрывать нечего, — ответила девушка с легким ударением на местоимении. Тон холодный, очень холодный.

— Один вопрос. Вы шепнули газетчикам насчет Прайама?

— Нет.

— Можете перекреститься?

— Я сказала, нет! — Решительный щелчок.

Любопытно. Эллери ломал голову во время завтрака, который миссис Уильямс с явным неодобрением упорно именовала полдником. Только допил вторую чашку кофе, как вошел Китc с газетой в кармане.

— Я надеялся, что вы заскочите. — Миссис Уильямс поставила другой прибор. — Спасибо, миссис Уильямс, дальше я сам справлюсь… Не зная, что куда просочится, не рискнул вам звонить. Пока держусь в сторонке.

— Значит, не вы бросили кискам рыбку? — спросил Китc. — Спасибо. Без сливок и без сахара.

— Нет, конечно. Думал, уж не вы ли?

— Не я. Видимо, девчонка Хилл.

— Нет, я спрашивал.

— Странно.

— Очень. Как были получены сведения?

— В городское отделение позвонили по телефону. Голос глухой, искаженный, засечь не удалось.

— Мужской, женский?

— Говорят, мужской, однако неестественный, необычно высокий… возможно, и женский. В городе столько актеров шатается, ничего не разберешь. — Китc автоматически чиркнул спичкой, потом тряхнул головой и бросил ее в пепельницу. — Знаете, мистер Квин, — сказал он, хмурясь на сигарету, — если тут есть хоть какая-то связь, слух, возможно, пустил… Понимаю, что дико звучит…

— Автор записки? Я сам об этом думал, лейтенант.

— Скажем, чтобы оказать давление.

— Завязать с Прайамом войну нервов.

— Если у него самого железные нервы. — Китc встал. — Ну, так мы ни к чему не придем.

— Есть что-нибудь насчет Хилла и Прайама?

— Пока нет. — Он медленно раздавил в пепельнице сигарету. — Кажется, задача трудней, чем я думал, мистер Квин. Еще до первой базы не добрался.

— Что мешает?

— Не знаю. Дайте еще несколько дней.

— А Уоллес?

— Непременно дам знать.

* * *

Позже днем — 21-го, после шествия храмовников, — Эллери поднял голову от пишущей машинки, увидев под своим фасадным окном кремовый нос автомобиля Делии Прайам.

Нарочно заставил себя обождать, пока дверь откроет миссис Уильямс. Пригладил волосы.

— К вам голый мужчина, — доложила экономка. — Вы дома?

Макгоуэн оказался один, в лесном костюме — одной набедренной повязке, на сей раз пламенного цвета. Он вяло пожал руку Эллери, принял скотч со льдом, уселся на диван, забросил на подоконник босые голые ноги.

— Мне показалось, я узнал машину, — заметил хозяин.

— Автомобиль мамин, мой не заправлен. Я вам помешал? — Гигант покосился на пишущую машинку. — Стучите? Мне надо с вами повидаться. — Он был чем-то обеспокоен.

— По какому поводу?

— Ну… думаю, может, вы из-за денег не решаетесь браться за дело…

— Правда?

— Слушайте, я ведь могу добавить в котел, чтоб хватило.

— Хотите сказать, что вы тоже меня нанимаете, Мак?

— Угу. — Высказавшись, парень почувствовал облегчение. — По-моему… та самая записка, коробка, присланная Роджеру утром, когда старине Хиллу подбросили дохлого пса… Я хочу сказать, может, в конце концов, тут что-то есть, мистер Квин.

— Возможно. — Эллери с любопытством смотрел на него. — Почему это дело так вас интересует, что вы готовы платить за расследование?

— Да… Роджер ведь муж моей матери, правда?

— Очень трогательно. Когда вы успели полюбить друг друга?

Загорелая кожа Макгоуэна приобрела цвет красного дерева.

— То есть… Правда, мы с Роджером никогда не ладили. Он вечно пытается мною командовать, как и всеми прочими. Но намерения у него добрые, и…

— И поэтому, — улыбнулся Эллери, — вы носите фамилию Макгроув, а не Прайам.

Кроув рассмеялся:

— Правда, терпеть не могу ленивую задницу. Мы вечно грыземся, как пара бешеных собак. Когда Делия за него вышла, не пожелал меня официально усыновить, чтобы я от него постоянно зависел. Я его еще мальчишкой возненавидел. Предпочел отцовскую фамилию, отказался брать деньги у Роджера. Никакого геройства — я получаю небольшой доход с трастового фонда, завещанного отцом. Можете себе представить, как к этому относится мистер Прайам. — Он опять рассмеялся, после чего закончил неубедительно: — Кажется, я повзрослел за последние годы. Терплю ради матери. Вот именно, — Мак слегка просветлел, — ради мамы. Поэтому хочу разобраться до донышка. Понимаете, мистер Квин?

— Ваша мать любит Прайама?

— Она же за ним замужем…

— Бросьте, Мак. Я вам уже признался на дереве, что ваша мать обратилась к моим услугам. Не говоря о Лорел. В чем дело?

Макгоуэн разозлился:

— Какая разница, в чем? Я делаю честное предложение. Хочу только решить проклятую проблему. Назовите цену и кончим на этом!

— Как говорится в учебниках, Мак, — сказал Эллери, — дам знать. Максимум, что могу сделать.

— Чего ждете?

— Второго предупреждения. Если замысел продуман и рассчитан, будет второе предупреждение, и до тех пор ничего нельзя сделать. Вы с матерью лучше присматривайте за упершимся Прайамом, пока я буду думать.

— Чего ждать? — спросил юноша. — Другой загадочной коробки?

— Не имею понятия. Но что бы это ни было — посылка, происшествие, любое событие, даже самое тривиальное, глупое, — немедленно сообщите мне. Сами или, — добавил он, подумав, — мать попросите.

* * *

Зазвонил телефон. Эллери открыл глаза, сообразив, что звонок не первый.

Сощурился на свету, глядя на часы.

Тридцать пять минут пятого. Лег не раньше половины второго.

— Алло, — пробормотал он.

— Мистер Квин?

Делия Прайам.

Эллери сразу проснулся.

— Мой сын Кроув велел вам позвонить в случае… — Голос далекий, испуганный.

— Что? Что случилось?

— Возможно, ничего. Вы наказали Кроуву…

— Делия, в чем дело?

— Роджеру плохо. Доктор Волюта здесь. Говорит, пищевое отравление трупным ядом. Но…

— Сейчас буду!

* * *

Доктор Волюта представлял собой неприятного с первого взгляда нерасторопного мужчину с двойным подбородком, мутными глазами, зачесанными назад темными волосами с проседью. Ярко-синий пиджак яхтсмена поверх шелковой желтой рубашки, на ногах матерчатые тапки. Эллери дважды мысленно назвал его капитаном Блаем.[458] Не удивился бы, если б домашний врач Прайама со своей стороны счел его, в импровизированном костюме из грязных белых лосин и свитера с высоким воротом, мистером Христианом.[459]

— Ваша беда в том, — заявил доктор Волюта, соскребая в пробирку безобразную грязь с запачканных простыней, — что убийство вас поистине радует. Иначе не подозревали бы отравления в каждом расстройстве желудка.

— Ничего себе расстройство, — проворчал Эллери. — Пробка вон там над раковиной, доктор.

— Спасибо. Прайам — глупый боров. Чересчур много ест даже для здорового человека. Его пищеварительная система сама по себе представляет медицинскую проблему. Сколько лет я его предупреждаю, чтоб не ел на ночь, особенно копченую рыбу.

— Я слышал, он обожает копченую рыбу.

— Я обожаю прокопченных на солнце блондинок, мистер Квин, — отпарировал доктор Волюта, — но сдерживаю свои аппетиты в разумных пределах.

— Вы, кажется, упомянули о несвежем тунце?

— Определенно. Сам пробовал. Хотя дело не в том. Главное, что пациент не выполняет моих предписаний вообще ничего не есть.

Они стояли в буфетной, доктор Волюта сердито искал, чем накрыть пластмассовую миску с остатками тунца.

— Значит, вы считаете…

— Я свое мнение высказал. Консервированный тунец испорчен. Никогда не слыхали о протухших консервах? — Он открыл медицинский саквояж, вытащил хирургическую перчатку, растянул над миской.

— Я осмотрел пустую банку, доктор. — Эллери выудил банку из мусорного бака для жести, благословляя Лос-Анджелес, где консервные банки собирают отдельно от прочего мусора. — Не заметил никаких признаков вздутия, а вы?

— Нельзя точно сказать, что это та самая банка, — возразил доктор. — Откуда вы знаете?

— Повариха сказала. Единственная банка тунца, которую она сегодня открыла. Перед тем как лечь спать. Я нашел ее сверху в мусорном баке.

Доктор Волюта всплеснул руками:

— Прошу прощения. Мне надо вымыть руки.

Эллери проводил его вниз к туалету.

— Хочется приглядеть за пробиркой и миской, — виновато объяснил он. — Раз уж вы их мне не даете.

— Вы для меня никто, мистер Квин. Я по-прежнему вижу тут полную чепуху. Но если надо исследовать содержимое, лично передам полиции. Посторонитесь, пожалуйста. Дайте дверь закрыть.

— Отдайте пробирку, — потребовал Эллери.

— Ох, господи помилуй. — Доктор Волюта отвернулся, открыл брызнувший кран.

Ждали лейтенанта Китса. Было почти шесть часов, за окном вырисовывался бледный крахмальный мир. В доме стоял холод. Прайам, прочистившись, спал, черная борода величественно и грозно торчала из покрывал на разложенном кресле, неотступно навевая Эллери образ ассирийца Сеннахериба в гробнице, пока Альфред Уоллес вежливо не закрыл дверь у него перед носом и не запер ее изнутри. Остаток ночи он провел на кушетке на половине Прайама, предназначенной для чрезвычайных случаев.

— Если б я не дал вам обещания, Квин, — недовольно буркнул Кроув Макгоуэн, — никогда не позволил бы Делии вызвать вас. Сплошь вонючая блевотина. Оставьте его Волюте, езжайте домой. — И, зевая, направился к своему дубу.

Старик Кольер, отец Делии Прайам, тихонечко налил себе чашку чаю на кухне, посеменил с ней вверх по лестнице, задержавшись ровно настолько, чтобы бросить Эллери с усмешкой:

— Дуралей скоро бросит обжорство.

Делию он вообще не видел. Приготовился встретиться среди ночи, держась абсолютно корректно. О чем она, конечно, не знала, к моменту его появления поднявшись к себе. Отчасти очень хорошо, что ее понятие о приличиях столь точно соответствовало его намерениям. Редкостная чуткость с ее стороны. В то же время он был несколько разочарован.

Воспаленными глазами Эллери смотрел в огромную синюю спину доктора Волюты с валиками жира.

Можно, конечно, оставить доктора, подняться наверх, постучать в ее дверь. В подобном случае всегда найдется пара вопросов.

Интересно, что она делает?

И как выглядит в шесть утра?

Какое-то время он об этом думал.

— В обычных обстоятельствах, — сказал доктор, повернувшись и потянувшись за полотенцем, — я бы послал вас ко всем чертям. Но респектабельному врачу в этом городе приходится соблюдать осторожность, мистер Квин, а Лорел подняла шум вокруг смерти Леандра Хилла. Мне известны люди вашего типа, жаждущие громкой известности. — Он бросил полотенце в раковину, крепко схватил пробирку и пластмассовую миску. — Нечего на меня смотреть, мистер Квин. Ничего я вам не отдам. Где детектив, черт возьми? Я вообще сегодня не спал.

— Вам никогда никто не говорил, доктор, — выдавил сквозь зубы Эллери, — что вы похожи на Чарльза Лафтона[460] в «Мятеже на «Баунти»?

Они сверкали другна друга глазами, пока не подъехал автомобиль, откуда поспешно выскочил Китc.

* * *

Днем в четыре часа Эллери остановил взятый напрокат «кайзер» перед домом Прайама, где уже стояла машина Китса. Горничная с разыгравшимся в полную силу тиком провела его в гостиную. Китc стоял перед камином, постукивая по зубам листком бумаги. Перед ним в ученических позах сидели Лорел Хилл, Кроув Макгоуэн, Делия Прайам. Все оглянулись на вошедшего, которому показалось, что Лорел чего-то холодно ждет, юный Макгоуэн обеспокоен, Делия испугана.

— Извините, лейтенант, пришлось заправляться. Получено лабораторное заключение?

Китc протянул бумагу, которую присутствующие проводили глазами туда и обратно, когда Эллери вернул листок.

— Может, лучше сначала вы им объясните, мистер Квин, — предложил детектив, — а потом я добавлю.

— Когда я приехал часов в пять утра, — начал Эллери, — доктор Волюта уверенно объяснил случай с мистером Прайамом пищевым отравлением. Факты таковы: пренебрегая советами доктора, он обязательно что-нибудь ест перед сном. Всем известно об этой привычке. Спит плоховато, поэтому поздно ложится. С другой стороны, повариха, миссис Гуттьерес, привыкла рано укладываться. Обычно мистер Прайам уведомляет мистера Уоллеса, чего бы ему среди ночи хотелось, мистер Уоллес передает поварихе, пока та не легла в постель, миссис Гуттьерес готовит закуску, ставит в холодильник и отправляется спать.

Вчера вечером был заказан салат из консервированного тунца, любимое блюдо мистера Прайама. Миссис Гуттьерес взяла в буфетной банку — лучшей, кстати, марки, — открыла, смешала с резаным луком, сладким зеленым перцем, сельдереем, майонезом, выжатым свежим соком половины лимона, щепоткой соли, вустерским соусом, чайной ложечкой сухой горчицы, чуточкой мяты и молотого тимьяна, поставила накрытую крышкой миску в холодильник, вымыла посуду и пошла спать. Миссис Гуттьерес покинула кухню минут в двадцать одиннадцатого, оставив включенным ночник.

Около десяти минут первого, — продолжал Эллери, обращаясь к портрету высокопоставленного испанца над камином, чтобы не отвлекаться на чей-то взгляд, — Роджер Прайам послал Альфреда Уоллеса за закуской. Уоллес вынул из холодильника салат с тунцом, поставил на поднос вместе с ржаным хлебом с тмином, сладким маслом, закупоренной бутылкой молока и отнес в кабинет. Потом приготовился лечь, везде выключил свет, вернул поднос с остатками еды на кухню, поставил и поднялся к себе.

Часа в три утра Уоллеса по домофону разбудил мистер Прайам, которому стало плохо. Секретарь бросился вниз, нашел его в ужасном состоянии, немедленно вызвал по телефону доктора Волюту, поднял миссис Прайам, делая вместе с ней все возможное до приезда врача, явившегося через несколько минут.

— Черт возьми, не пойму, для чего вы нам это рассказываете, — раздраженно перебил Макгоуэн.

Делия схватила сына за руку, тот замолчал.

— Продолжайте, мистер Квин, — тихо проговорила она. Звук ее голоса возбуждает мужчин. Интересно, гадал Эллери, чувствует ли она свою волшебную силу?

— Приехав, я обнаружил поднос на кухне, там, где Уоллес, по собственному утверждению, его оставил. Ознакомившись с фактами, позвонил лейтенанту Китсу. Поджидая лейтенанта, собрал все ингредиенты, использованные для приготовления ночной закуски, — специи, пустую банку из-под тунца, даже лимонную корку, равно как и оставшееся на подносе: остатки салата, ржаного хлеба, масла, молока. Доктор Волюта тем временем взял для анализа рвотные массы. Все это мы передали прибывшему лейтенанту Китсу.

Эллери прервался, закуривая сигарету.

— Я отправил вещественные доказательства в криминалистическую лабораторию, — подхватил Китc, — и только что получил заключение. — Он заглянул в бумажку. — Не стану докучать вам подробностями. Изложу главное. Химический анализ рвотных масс свидетельствует о наличии мышьяка в желудке мистера Прайама. Мышьяк присутствует во всех ингредиентах салата — в специях, консервированном тунце, лимоне, хлебе, масле, молоке и так далее. Доктор Волюта ошибся, — продолжал лейтенант. — Мистер Прайам отравился не испорченной рыбой, а подсыпанным в салат мышьяком. Кухарка поставила его в холодильник вчера вечером приблизительно без двадцати десять. Мистер Уоллес принес еду мистеру Прайаму около десяти минут первого. Все это время на кухне никого не было, там горел только слабый ночник. За те два с половиной часа кто-то проник туда и отравил салат.

— Перепутать было невозможно, — добавил Эллери. — Каждый вечер что-нибудь ставится в холодильник для мистера Прайама в особой миске, предназначенной для него одного. Больше того, на ней вытиснено золочеными буквами «Роджер» — это подарок Альфреда Уоллеса на прошлое Рождество.

— Вопрос в том, — заключил Китc, — кто хотел отравить мистера Прайама?

Он окинул присутствующих дружеским взглядом. Делия вдруг поднялась, поднесла платок к носу и пробормотала:

— Невероятно…

Лорел усмехнулась ей в спину:

— И я тоже так думаю, дорогая, с момента смерти папы.

— Ох, ради бога, Лорел, — оборвал ее сын Делии, — нечего улыбаться вроде леди Макбет, Кассандры или кого там еще. Нам с мамой меньше всего на свете нужен скандал.

— Тебя никто не винит, Мак, — ответила Лорел. — Просто хочу, чтобы ты убедился, что я не обкурена опиумом.

— Ну, ладно!

Делия повернулась к Китсу. Эллери заметил, что тот смотрит на нее смущенно, но с непреодолимым по отношению к определенным женщинам живым интересом к деталям. Она была великолепна, сплошь в белом, с большим деревянным распятием на серебряной цепи вокруг талии. Юбка без всяких разрезов, длинные рукава, высокий ворот, а спина до талии голая. Персональная идея какого-то голливудского модельера… Неужели ей непонятно, как шокирует подобный наряд? Хотя женщины, даже самые респектабельные, наивно пренебрегают такими вещами, рассуждал Эллери, это нечестно по отношению к офицеру с золотым кольцом на левой руке.

— Лейтенант, неужели полиции обязательно надо копаться? — спросила она.

— В обычных обстоятельствах, миссис Прайам, мне было бы легко ответить на такой вопрос. — Китc отвел глаза, сунул в рот незажженную сигарету и принялся нервно жевать. В тоне его зазвучала упрямая нотка. — Но здесь есть кое-что, с чем я никогда раньше не сталкивался. Ваш муж нам помогать отказывается. Даже не хочет со мной говорить. Сказал лишь, что его больше врасплох не застанут, он сам о себе позаботится, велел мне взять шляпу и идти своей дорогой.

Делия подошла к окну. Глядя ей в спину, Эллери решил, что она успокоилась, чувствует облегчение. Китc должен держать ее на крючке, о чем они предварительно договорились, обмозговав наилучший способ обращения с миссис Прайам. Однако спина возмутительна.

— Скажите, миссис Прайам, он сумасшедший?

— Иногда, лейтенант, — пробормотала Делия, не оборачиваясь, — мне кажется, что да.

— Хочу добавить, — резко вставил Китc, — яд в тунца мог подсыпать кто угодно. Черный ход на кухню не заперт, к нему ведет гравийная дорожка из леса. Любому знакомому с домом и с привычкой хозяина закусывать по ночам это легко удалось бы. Может быть, дело связано с неким старым знакомым мистера Прайама и мистера Хилла, давно имеющим зуб на обоих. Я этого не упускаю из виду. С другой стороны, есть возможность, что слухи о старом враге просто липа, чтобы нам глаза отвести. Фактически так я и думаю. Не верится в давно задуманную месть и медленную смерть. Просто хочу, чтобы все это знали. Я закончил, мистер Квин.

Лейтенант не сводил глаз с женской спины.

Ох, братец, сочувственно подумал Эллери. И сказал:

— Возможно, вы правы, Китc, но позвольте напомнить о любопытном факте, отмеченном в лабораторном анализе. В заключении сказано, что количества мышьяка «недостаточно для смертельного исхода».

— Как обычно, ошибочка вышла, — хмыкнул детектив. — Вечно либо перебор, либо недобор.

— Вряд ли обычная ошибка. Судя по уже произошедшим событиям, я не назвал бы убийцу, кем бы он ни был, импульсивным, эмоциональным типом. Если между происшествиями существует связь, то их хладнокровно и тщательно задумала хорошая голова. Такой преступник не допускает элементарных ошибок с дозировкой яда. Недостаточная для смерти доза… сознательно предусмотрена.

— Для чего? — спросил юный Макгоуэн.

— Для медленной смерти, Мак! — триумфально воскликнула Лорел. — Забыл?

— Да, тут есть связь с запиской, полученной Хиллом, — мрачно заметил Эллери. — Дозы было достаточно, чтобы Прайам почувствовал себя очень плохо, но фатального исхода не последовало. «Умрешь… медленно и неизбежно… Перед каждым следующим шагом пришлю предупреждение…» Отравление — второе предупреждение Роджеру Прайаму после коробки, пришедшей в то утро, когда Хиллу подбросили дохлого пса. Неизвестно, что было в посылке, в чем заключалось первое предупреждение. За ним последовал отравленный тунец. Очень милая проблема.

— Я ваших вкусов не разделяю, — заявил Кроув Макгоуэн. — Что значит этот бред?

— Этот бред значит, Мак, что я вынужден принять ваше предложение, — ответил Эллери. — И ваше, Лорел, и ваше, Делия. Времени у меня нет, но что делать?

Делия Прайам подошла к нему, взяла за руки, заглянула в глаза и сказала:

— Спасибо, Эллери. Зная, что вы… разберетесь, мне стало гораздо легче.

Легкое безразличное дружеское пожатие, как и следует в присутствии сына. Хорошо бы держать под контролем потовые железы.

Китc жевал незажженную сигарету.

Макгоуэн с любопытством смотрел на них.

— Ну вот, все отлично устроилось, — абсолютно ровным тоном заключила Лорел и вышла.

Глава 6

Прохладной ночью Лорел быстро шла по дорожке, луч фонарика подпрыгивал впереди, голые ноги под длинным замшевым пиджаком покрылись гусиной кожей.

Подойдя к огромному дубу, она посветила в зеленую массу листвы.

— Мак! Не спишь?

В луче света возникло крупное лицо Макгоуэна.

— Лорел? — недоверчиво удивился он.

— Не Эстер Уильямс.

— С ума сошла, шляешься одна по лесу? — К ее ногам упала, развернувшись, веревочная лестница. — Хочешь, чтоб завтра газеты писали об убийстве на сексуальной почве?

— Ты, естественно, будешь подозреваемым. — Она полезла по лестнице, посвечивая фонариком на лужайку.

— Стой, прожектор включу. — Макгоуэн исчез, через секунду поляну залил свет, как съемочную площадку. — Именно это меня и пугает, — усмехнулся он, вновь появившись. Протянул длинную руку, втащил ее на платформу. — Влезай-ка, тут очень уютно.

— Погаси, Мак. Не хочу, чтоб нас видели.

— Ладно… — Через миг он вернулся, поднял ее с земли, отнес в дом на дереве, уложил на раскладную кровать, разобранную на ночь. — Обожди, сейчас радио выключу. — Выпрямившись, почти уткнулся головой в потолок. — И свет тоже.

— Свет оставь.

— Хорошо, хорошо. Не замерзла, малышка?

— Единственное, к чему ты не подготовился, — к калифорнийским ночам.

— Я сам обогреватель, разве не знаешь? Подвинься.

— На пол сядь. Надо поговорить.

— Никогда не слышала, что люди говорят глазами и так далее?

— Сегодня так и будет. — Лорел улеглась с улыбкой.

Юноша просиял, устроился у нее в ногах, положил голову на колени. Она его оттолкнула, натянула на ноги пиджак, уложила голову обратно.

— Ну, тогда давай выкладывай!

— Зачем тебе нанимать Эллери Квина?

Он выпрямился, потом потянулся к полке, достал сигарету, закурил и откинулся на спину.

— Чертовски уместно задавать подобный вопрос мужчине с красной кровью в двенадцать часов ночи на дереве.

— Все равно отвечай.

— Ты наняла его, Делия наняла, и я следом за всеми. Поговорим о чем-нибудь другом. Если мы вообще должны разговаривать.

— Извини, сегодня такова моя тема.

Он скрестил обезьяньи ноги, хмурясь сквозь дым на босые ступни.

— Лорел, давно мы знакомы?

— С детства, — удивилась она.

— Вместе росли?

— Конечно.

— Я когда-нибудь делал что-нибудь дурное?

— Нет, — тихонько рассмеялась девушка, — но пытался.

— Эй, нахалка, я бы пополам мог тебя разломать, рассовать половинки в карманы. Знаешь ведь, что я влюбился в тебя, как только узнал, откуда берутся дети!

— Слушай, Мак, — пробормотала Лорел, — ты никогда этого не говорил. То есть не произносил такого слова.

— А теперь произнес, — буркнул юноша. — Ты что скажешь?

— Повтори.

— Люблю! Я люблю тебя!

— Таким тоном?

Лорел внезапно очутилась на полу в объятиях Макгоуэна.

— Черт возьми, — прошептал он, — я люблю тебя…

Лорел пристально смотрела на него.

— Мак…

— Люблю…

— Отпусти! — Она вывернулась, вскочила на ноги, воскликнула: — Неужели поэтому его нанял? Из любви ко мне? Зачем, Мак? Я должна знать!

— Ничего больше не скажешь признавшемуся тебе в любви парню?

— Зачем?

Юный Макгоуэн повалился на спину, пуская дым, неразборчиво бормоча. Потом замолчал, а когда дым развеялся, лежал с закрытыми глазами.

— Не хочешь отвечать?

— Не могу, Лор. Нет никакой особой причины… Просто мои собственные заморочки.

Лорел снова села на кровать. Какой он высокий, крупный, загорелый, мускулистый, здоровый… Она вытащила из кармана пачку «Данхилл», прикурила дрожащими пальцами. Впрочем, заговорила спокойно:

— Кругом слишком много загадок. И одна с тобой связана…

Кроув Макгоуэн открыл глаза.

— Нет, сиди на месте. Не так уж я глупа. За домом на дереве, за заученной болтовней насчет гибели цивилизации что-то кроется, причем вовсе не водородная бомба. Может, ты просто лодырь? Или хочешь приятно пощекотать нервы девицам со студий, которым надоели мотели? — Он вспыхнул, но не сказал ни слова. — Ладно, хватит. Поговорим о любви.

Лорел положила руку на кудрявую голову, дернула за волосы. Кроув удивленно взглянул на нее. Она наклонилась, поцеловала его в губы.

— В знак благодарности. Ты очень красивый мужчина… Знаешь, у девушек свои секреты… Нет-нет. Если мы когда-нибудь станем близки, то на земле в чистом доме. Во всяком случае, на любовь у меня сейчас времени нет.

— Времени нет?

— Милый, творится что-то безобразное. Прежде ничего подобного в моей жизни не было… по крайней мере, не припомню. Папа чудесно ко мне относился. Единственное, чем я могу отплатить, — выяснить, кто убил его, наблюдая, как он умирает. Глупо звучит? Может быть, я сама кровожадная, но в данный момент меня занимает единственное на всем белом свете. Если убийцу схватит полиция — замечательно. А если…

— Господи помилуй! — Кроув вскочил с позеленевшим лицом. В руке у Лорел очутился тупорылый автоматический пистолет, нацеленный ему прямо в пупок.

— А если не схватит, сама отыщу. Отыщу и пристрелю, как того самого пса. Пусть меня отправят в газовую камеру.

— Сунь пистолет обратно в карман, черт возьми!

— Кто бы он ни был. — Зеленые глаза с темными искрами ярко горели, пистолет не двигался с места. — Даже если им окажешься ты, Мак. Даже если б мы были женаты… родили ребенка… Если окажется, что это ты, я убью тебя.

— А я-то считал крутым Роджера… — Макгоуэн пристально смотрел на нее. — Ну, если выяснишь, что я, ладно. Но пока не выяснила…

Лорел вскрикнула, он выхватил у нее пистолет, осмотрел с любопытством.

— Хитрая игрушечка. Пока не выяснила, детка, не отдавай никому. — Кроув любезно сунул оружие ей в карман, обнял, сел вместе с ней на кровать.

— Мак, я не затем пришла, — тихо сказала она через какое-то время.

— Какой сюрприз!

— Что ты думаешь насчет Эллери Квина?

— По-моему, он на маму запал, — ответил гигант. — Нам обязательно надо вести беседу?

— Очень проницательно с твоей стороны. И я тоже так думаю. Хотя не о том спрашиваю. Я имею в виду в профессиональном смысле.

— Ну, вполне славный малый…

— Мак!

— Ладно, ладно. — Кроув мрачно поднялся на ноги. — Если хоть наполовину оправдывает свою репутацию…

— О том и речь. Это правда?

— Что? О чем речь? — Он плеснул себе выпить.

— Действительно хоть наполовину оправдывает?

— Откуда мне знать? Налить тебе?

— Нет. В последние два дня я дважды к нему забегала, без конца звонила — он все время дома. Сидит в своем вороньем гнезде, курит, рассматривает горизонт.

— Нормальный образ жизни. — Макгоуэн выпил и скорчил гримасу. — Так иногда и работают крупные детективные шишки. За них другие пашут.

— Ну, мне хотелось бы что-нибудь видеть и с той стороны. — Лорел внезапно вскочила. — Мак, я не могу сидеть и ничего не делать. Давай сдвинемся с места… Сами…

— И что?

— Вместо него поработаем.

— Проведем расследование? — недоверчиво переспросил гигант.

— Называй как хочешь. Соберем факты, если это не так театрально звучит.

— Знаменитая сыщица Красная Горка и ее телохранитель… — Юный Макгоуэн обеими руками коснулся потолка. — Знаешь, мысль мне нравится.

Лорел холодно взглянула на него:

— Я не шучу, Мак.

— Кто шутит? Мозги твои, кулаки мои…

— Забудь. Спокойной ночи.

— Эй! — Огромная рука перехватила ее в дверях. — Не будь такой самоуверенной нахалкой. Тут действительно здорово! Потрясающе сидеть на дереве в ожидании большого бума! Может, попробуешь?

Лорел долго смотрела на Кроува.

— Мак, не впутывай меня ни в какие дурацкие бредни.

— Бог с тобой, куда я тебя впутываю?

— Это совсем не игра, в отличие от твоих обезьяньих забав. Мы не станем говорить по-турецки, натягивать маски, тайком встречаться в бистро. Придется как следует поработать ногами и, может быть, ничего не добиться, только волдыри натереть. Если с учетом сказанного пожелаешь присоединиться, отлично. Если нет, сама справлюсь.

— Надеюсь, юбку или длинные брюки наденешь, — мрачно буркнул гигант. — С чего начнем?

— С дохлого пса. С самого начала. Откуда он взялся, отчего умер, кто его хозяин и прочее. Пока полный мрак… Дальше, я бы сказала, мышьяк, — продолжала девушка, прислонившись к косяку, сунув руки в карманы. — Времени совсем мало прошло, есть за что уцепиться. Кто-то забрался на кухню, подсыпал в яд в салат. Мышьяк нелегко раздобыть. След должен остаться.

— Мне и в голову не приходило. Как будем выслеживать?

— Имеются кое-какие идеи. Только прежде одно надо сделать. Тунца отравили дома. Оттуда и начнем.

— Пошли. — Кроув потянулся за синим свитером.

— Сейчас? — с легким недовольством переспросила Лорел.

— Самый что ни на есть подходящий момент.

* * *

Миссис Уильямс вошла и наткнулась на стул.

— Вы здесь, мистер Квин?

— Здесь.

— А свет почему не зажгли? — Она нашарила выключатель. Эллери сидел в уголке на диване, забросив ноги на подоконник эркерного окна, глядя на Голливуд, похожий на фейерверк, сверкающий разноцветными огнями. — Обед стынет.

— Оставьте на кухонном столе, миссис Уильямс. Идите домой.

Женщина фыркнула.

— Тут мисс Хилл с голым парнем, хоть он нынче одетый.

— Почему вы сразу не сказали? — Он вскочил с дивана. — Лорел, Мак, заходите!

Парочка улыбалась, однако было видно, что оба несколько обескуражены. Кроув Макгоуэн в респектабельном костюме, даже в галстуке.

— По-прежнему погружены в таинственные раздумья, Квин? Мы не помешали?

— Насколько я вижу, — заметила Лорел, — за последние шестьдесят часов даже с места не сдвинулся. Эллери, — отрывисто объявила она, — у нас для вас новости.

— Новости? Для меня?

— Мы кое-что выяснили.

— А я-то гадал, почему Мак одет, — пробормотал Эллери. — Ну, садитесь, рассказывайте. Что раскопали?

— Ничего нет хорошего в сыщицком деле, — объявил гигант. — Как только вам, занудам, удается скрывать неудачи? Выкладывай, рыжик.

— Мы тут сами решили немножечко покопаться…

— Похоже на упрек разочарованного клиента.

— Так и есть. — Лорел прошлась по комнате, закурив сигарету. — Давайте проясним дело. Я вас наняла для поисков убийцы. Не надеялась, что вы его вычислите за двадцать четыре часа, но чего-то ждала, хоть какого-то интереса, может быть, даже парочки конкретных действий. А вы тут сидите покуриваете!

— Это не так уж плохо. — Эллери потянулся за трубкой. — Я много лет работаю таким образом.

— Мне плевать!

— Я уволен?

— Я не говорю, что…

— По-моему, — вставил юный Макгоуэн, — леди желает вас подстегнуть. По ее мнению, надо не думать, а бегать.

— Всему свой черед, — миролюбиво молвил Эллери. — Сядьте, Лорел. Всему свой черед, а подумать порой очень важно. Я не совсем упускаю из виду происходящее, хоть и сижу на месте. Поглядим, не додумаюсь ли… — Он закрыл на секунду глаза. — Полагаю, вы отыскали мышьяк, которым был отравлен салат из тунца. — Он открыл глаза. — Верно?

— Точно! — воскликнул Макгоуэн.

— Как вы догадались? — опешила девушка.

Эллери постучал себя по лбу:

— Не стоит недооценивать мозги. Итак, каковы ваши истинные достижения? Вижу в волшебном кристалле… как вы с Маком… находите в кладовой… в доме Прайама… банку с крысиным ядом. — Визитеры разинули рты. — Правильно, с крысиным ядом. И в этом конкретном крысином яде содержится мышьяк… отрава, обнаруженная в салате. Ну как, неплохо получается?

— Не пойму, каким образом… — тихо пробормотала Лорел.

Эллери подошел к письменному столу из светлого дерева у окна, выдвинул ящик, вытащил карточку, посмотрел на нее.

— Да. Вы установили, что яд под фирменным названием «крысид» был куплен 13 мая сего года… минуточку… в аптеке Кеплера, Норт-Хайленд, 1723.

Лорел оглянулась на Макгоуэна. Тот ухмыльнулся. Она испепелила его взглядом и снова вытаращила глаза на Эллери.

— Расспросили либо собственно мистера Кеплера, — продолжал Эллери, — либо его помощника мистера Кэнди… к сожалению, магический кристалл тут бессилен. Однако тот или другой сообщил, что крысиный яд приобрел высокий красивый мужчина, в котором они — возможно, по предъявленным вами снимкам — опознали Альфреда Уоллеса. Так, Лорел?

— Откуда вы знаете? — выдавила девушка.

— Просто предоставляю подобные вопросы тем, кто решит их быстрей и успешней, чем я или вы… или ваш приятель с атомной бомбой. Лейтенант Китc за пару часов получил исчерпывающую информацию и передал мне. Зачем бы я жарился на калифорнийском солнце, вместо того чтоб спокойно сидеть тут и думать?

Лорел надула губы, а Эллери рассмеялся, погладил ее по голове, ущипнул за подбородок:

— Тем не менее вы молодец. Все в порядке.

— Ничего не в порядке. — Лорел мрачно рухнула в кресло. — Простите. Считаете меня идиоткой, конечно.

— Нисколько. Вы просто нетерпеливы. Чтобы докопаться до дна в таком деле, необходимы ноги, мозги и умение философски ждать, пользуясь первыми и вторыми. Что еще вам стало известно?

— Ничего, — огорченно призналась Лорел.

— По-моему, важный факт, — возразил Кроув Макгоуэн. — Выяснилось, что яд, который вырубил Роджера, купил Альфред… Это кое-что значит, Квин.

— Если вы делаете столь поспешные заключения, — сухо ответил Эллери, — вас ждет разочарование. Китc установил еще кое-что.

— Что?

— Ваша мать, Мак, якобы слышала, как в буфетной скребется мышь. Именно она велела Уоллесу купить крысиный яд.

Юноша охнул, а Лорел вдруг опустила глаза.

— Не беспокойтесь, никто разбираться не будет. Даже если мышь ей лишь показалась… Не найдено ни помета, ни норок… Фактически ничего определенного не имеется. Нет прямых доказательств, что в тунцовый салат подсыпан мышьяк из банки с крысиным ядом в буфетной. Вполне возможно, ваша мать или Уоллес действительно пытались избавиться от необнаруженной мыши в чулане — прямых доказательств обратного нет.

— Разумеется, — оправился Кроув Макгоуэн, приняв даже воинственный вид. — Вообще глупая мысль, как и твоя детективная деятельность, Лорел. Все под контролем. И пусть остается.

— Ладно, — промямлила девушка, по-прежнему пристально глядя на свои руки.

— Нет, я вовсе так не думаю, — возразил Эллери. — Пожалуйста, копайтесь, мелькайте на сцене…

— Если считаете, что я буду преследовать свою мать, словно крысу… — сердито огрызнулся Кроув.

— Кажется, мы зациклились на грызунах, — вздохнул Эллери. — Опасаетесь, что она пыталась отравить вашего отчима, Мак?

— Нет! Я имею в виду… вы хорошо поняли, что я имею в виду… Какая я крыса, по вашему мнению, — скунс?

— Это я тебя втянула, — вздохнула Лорел. — Извини. Можешь бросить.

— Ничего я не брошу! По-моему, вы оба перевираете каждое мое слово!

— Сомневаетесь насчет Уоллеса? — улыбнулся Эллери.

— Черт возьми, наплевать мне на Уоллеса! А на Делию — нет. И вам тоже, по-моему, — проницательно добавил ее сын.

— Вы правы. — Дело в том, что он сильно встревожился, выслушав донесение Китса о Делии Прайам и крысином яде. — Тем не менее, поговорим немного об Уоллесе. Что вы о нем знаете, Мак?

— Ничего.

— Давно служит у вашего отчима?

— Около года. Роджер часто меняет помощников, за последние пятнадцать лет с десяток. Уоллес просто последний.

— Что ж, присмотрите за ним. А вы, Лорел…

— За Делией, — саркастически усмехнулся Мак.

— За всеми. Постоянно держите меня в курсе. Сообщайте о любой странности. Возможно, до самого дна еще долго придется копать. Так копайте.

— Можно начать сначала, — предложила Лорел, — выяснить происхождение дохлого пса…

— Ах, вы еще не знаете? — Эллери вновь повернулся к письменному столу.

— Про собаку?

Он вытащил другую карточку.

— Пес принадлежал некоему Хендерсону, лилипуту, иногда снимавшемуся в кино, проживавшему на Клайберн-авеню в районе Толука-Лейк. Пес по кличке Фрэнк пропал в День поминовения.[461] Хендерсон обратился в полицию, но дал невнятное описание, а Фрэнк, к сожалению, не был зарегистрирован. Видно, хозяин не признавал бюрократии и законов. Поскольку на подброшенной к вашему дому собаке не было никаких опознавательных знаков, ее просто захоронили. Только потом Хендерсон узнал ошейник.

— Китc осмотрел ошейник, хотя из сентиментальных соображений хозяин его не отдал. Впрочем, лейтенант сомневается, что от него была бы какая-то польза. Серебряный футлярчик бесследно исчез. В ветеринарной службе Хендерсону, по его письменному свидетельству, вернули ошейник с висевшим футляром, но вещица была ему незнакома, и он ее выбросил. Дежурный ветеринар вспомнил погибшего пса, считая, что Фрэнка отравили. На следующий вопрос ответил — возможно, мышьяком. В отсутствие пригодных для исследования останков его мнение не имеет значения. Можно только предполагать, что собака отравлена мышьяком — любопытная тема для размышления, хотя нет никаких доказательств. Вот и все, что касается мертвого пса, Лорел. Забудьте.

— Помогу, чем смогу, — глухо проговорила девушка. — Еще раз извините.

— Не за что. Это я виноват, что не ввел вас в курс дела. — Он ее обнял, она чуть улыбнулась. — Мак, — сказал Эллери, — мне надо поговорить с Лорел наедине. Не оставите нас на пару минут?

— По-моему, — огрызнулся гигант, — в вас, как в легавом, Квин, дьявольски много от волка. — Он выпятил челюсть. — Оставьте мою мать в покое, слышите? Или я вас в порошок сотру!

— Ох, Мак, не скандаль, — быстро одернула его Лорел.

— Хочешь остаться наедине с этим типом?

— Подожди меня в машине.

Парень едва не сорвал с петель парадную дверь.

— Сам похож на немецкого дога, — пробормотала Лорел. — Огромный, честный, глуповатый. Что вы мне хотите сказать?

— Почему глуповатый? — Эллери пристально посмотрел на нее. — Имеется в виду его мнение обо мне? Это совсем не глупо. Действительно, Делия Прайам кажется мне в высшей степени привлекательной.

— Я вовсе не вас имела в виду, — тряхнула она головой, — даже не думала. Что мне надо делать?

— Имели в виду Делию? Лорел, вам что-то известно о матери Мака…

— Если вы собираетесь о ней расспрашивать, я… не смогу ответить. Пожалуйста, отпустите меня.

— Сейчас. — Он взялся за ручку двери, глядя на ее волосы цвета корицы. — Знаете, лейтенант Китc поработал также в вашем собственном доме.

Она бросила на него быстрый взгляд:

— То есть?

— Расспросил экономку, шофера, слугу.

— Что они могли обо мне рассказать?

— Он настоящий профессионал, очень опытный. Они даже не поняли, что подверглись допросу. — Эллери серьезно смотрел на нее. — У вас недавно пропала или потерялась серебряная шкатулочка. Размером со спичечный коробок.

Девушка побледнела, но спокойно ответила:

— Правда.

— Судя по описанию миссис Монк, Симеона, Исиро, которых вы просили ее отыскать, по размерам и по форме она очень похожа на ту, где, по вашим словам, лежала предупредительная записка. Китc хотел сразу же вас расспросить, но я сказал, что сам разберусь. Скажите, Лорел, на ошейнике мертвого пса Хендерсона висел ваш серебряный футлярчик?

— Не знаю.

— Почему вы мне не сказали, что незадолго до 2 июня у вас пропала похожая вещица?

— Потому что была уверена, что это не то. Смешно даже думать. Как мой футлярчик очутился бы на ошейнике? Я его купила в «Мэй компани», по-моему, точно такие же продаются на Бродвее в других универмагах… с таблетками витаминов и прочим… тысячи по всему Лос-Анджелесу. Купила для папы. Он принимал какие-то таблетки, коробочка помещалась в кармашке для часов. Но я куда-то ее задевала…

— На ошейнике не могла висеть ваша коробочка?

— Могла, но…

— Ваша так и не нашлась?

Она тревожно взглянула на него:

— Думаете, это была она?

— Пока ничего не думаю, Лорел. Просто стараюсь упорядочить факты. — Эллери открыл дверь и осторожно выглянул. — Убедим вашего могучего друга, что я вас вернул в целости и сохранности. Не хочется быть стертым в порошок. — Он с улыбкой пожал ей руку.

И проследил уже без улыбки, как они спускаются по склону.

* * *

Эллери сошел вниз, набросился на холодную еду. В коттедже стояла унылая тишина, в которой он громко чавкал. Потом возник другой звук.

Стук в кухонную дверь?

Он вытаращил глаза.

— Войдите!

И она вошла.

— Делия!

Эллери вскочил со стула, держа в руках вилку с ножом. На ней был какой-то свободный длинный синий пиджак с обрамлявшим лицо капюшоном. Она остановилась, прислонившись спиной к двери, оглядывая комнату.

— Я ждала в темноте в саду. Видела машину Лорел… Решила еще постоять после того, как они уехали… с Кроувом. Не знала, ушла ли ваша экономка.

— Ушла.

— Хорошо. — Она рассмеялась.

— Где оставили машину?

— Под горой на боковой дорожке. Оттуда шла пешком. Какая у вас симпатичная кухня…

— Неосмотрительное утверждение. — Эллери не пошевелился.

— Не приглашаете?

— Пожалуй, нет, — медленно вымолвил он.

Улыбка исчезла, а потом опять засияла.

— Зачем так серьезно? Я просто ехала мимо, решила заглянуть, узнать, как…

— …продвигается дело.

— Конечно. — На щеках играли ямочки. Странно, раньше он этого не замечал.

— Неудачная мысль.

— Почему?

— Город маленький, кругом глаза и уши. Женщине в Голливуде легко погубить репутацию.

— Ах, вот что. — Делия помолчала, сверкнула зубами. — Безусловно, вы правы. Глупо с моей стороны. Только порой… — Она замолчала, пожала плечами.

— Что?

— Ничего. Я уже ухожу… Есть что-нибудь новое?

— Ничего, кроме вопроса о крысином яде.

Делия вздрогнула:

— Я действительно думала, будто мышь завелась.

— Разумеется.

— Спокойной ночи, Эллери.

— Спокойной ночи.

Он не вызвался проводить ее вниз с горы, чего она, видимо, и не ждала.

Он долго смотрел на кухонную дверь.

Потом поднялся наверх, щедро налив себе выпить.

* * *

В три часа утра оставил попытки заснуть и вылез из постели. Включил лампы в гостиной, набил и раскурил вересковую трубку, погасил свет, сел, глядя на мерцавший внизу Голливуд. В момент размышлений свет раздражает.

Эллери принялся размышлять в темноте.

Дело, конечно, загадочное. Однако загадка — лишь то, на что не находишь ответа. Найдешь — и загадка исчезнет. Его ничуть не беспокоит фантастический ореол вокруг дела вроде утреннего лос-анджелесского тумана. Любое преступление фантастично, поскольку осуществляет то, что большинство людей совершает лишь в мыслях. Неизвестный преступник фантазировал двадцать с лишним лет…

Он усмехнулся в темноте. Вернемся к автору записки.

Удивительно не то, что он подбрасывает отравленных собак и пишет странные записки с обещанием медленной смерти и таинственных предупреждений с особым смыслом. Удивительно, что он питает в душе ненависть так долго, что за это время практически успело вырасти новое поколение. Это уже не фантазия, а тяжелая патология.

Фантазия — отклонение от нормы. Дело в степени. Голливуд всегда отличается непропорциональным количеством отклонений от нормы. В Вандалии, штат Иллинойс, Роджера Прайама не допустили бы в общество как чужеродный элемент, а в каньонах юга Калифорнии он чувствует себя как дома. Возможно, в Сиэтле найдутся свои Делии Прайам, но ее настоящее место в голливудском раю среди гурий, где она олицетворяет желанную женщину. Поселившийся на дереве парень, которого в Нью-Йорке отволокли бы в психушку, здесь стал очередным предметом обожания и добродушных газетных заметок.

Нет, дело не в фантазии.

Дело в дьявольской скудости фактов.

Из прошлого является старый враг. Из какого прошлого? Неизвестно. Враг подготовил ряд предупреждений. В чем они заключаются? Первое — дохлый пес. Потом неизвестное содержимое небольшой картонной коробки. Потом мышьяк в сознательно рассчитанной дозе, исключающей смертельный исход. Следующие обещанные предупреждения еще не поступили. Сколько их будет? Они должны иметь «особый смысл». Значит, целый ряд, картина. Но что может быть общего между дохлым псом и мышьяком, подсыпанным в тунцовый салат? Было бы очень полезно узнать, что Роджер Прайам увидел в картонке в тот самый момент, когда Леандр Хилл склонился над трупом собаки, читая записку на тонкой, свернутой в плотный комок бумаге. Да, очень… Однако никакой информации не имеется. Возможно, Прайам уничтожил содержимое. Но знает, что там было. Как заставить его говорить? Обязательно надо заставить.

Темно, темней прежнего. Эллери думал, ворочая трубку в зубах. Картина, разумеется, складывается, только откуда знать, что она единственная? Допустим, дохлый пес послужил первым из ряда предупреждений с особым смыслом, предназначенных Хиллу, а остальные после его преждевременной смерти навсегда похоронены в памяти неизвестного злодея. Допустим, содержимое коробки Прайама было первым, а отравление ядом вторым предупреждением из другого ряда, не связанного с тем, который оборвался в результате сердечного приступа. Возможно. Вполне возможно, что Хиллу и Прайаму адресованы разные по смыслу предупреждения.

Лучше пока позабыть о мертвой собаке, подброшенной Хиллу, и сосредоточиться на живом Прайаме, предполагая, что неизвестное содержимое коробки и отравленный салат укладываются совсем в иной ряд…

Он снова улегся в постель с последней мыслью — любой ценой узнать, что было в коробке, и ждать третьего предупреждения Прайаму.

Во сне ему явилась Делия Прайам, скалившая в гуще джунглей зубы.

Глава 7

Как понял Эллери из рассказов Делии, Альфреда Уоллеса и старика Кольера, примчавшись на звонок миссис Прайам в то примечательное воскресное утро, она рано встала, собираясь в церковь. Добавила, что в храме бывает нечасто, и больше эту тему не развивала. Он догадался, что ей хотелось бы бывать там чаще, но при не совсем обычном образе жизни лишь время от времени выпадает возможность сбегать в старый храм, возвращаясь на время «божественной мессы» в детство, к родным кровям. Такой случай как раз и представился утром через пять дней после отравления мужа и через два после ее странного визита в коттедж Эллери.

Итак, Делия встала рано, а Альфред Уоллес поздно. Обычно он поднимался пораньше, прежде чем его потребует Прайам, зная, что можно со вкусом позавтракать лишь до пробуждения хозяина. Однако по воскресеньям последний предпочитал спокойно полеживать до полудня, что позволяло Уоллесу спать до девяти утра.

Отец Делии неизменно вставал с петухами. В то утро он позавтракал с дочерью, а после ее отъезда в Лос-Анджелес отправился в утренний лесной поход. На обратном пути остановился у большого дуба, окликнул внука, но, не слыша никакого ответа, кроме оглушительного храпа Кроува, вернулся домой, зашел в библиотеку. Библиотека располагалась внизу в центральном холле напротив апартаментов Роджера, отделенная от них лестницей. В несколько минут девятого, докладывал мистер Кольер, дверь его зятя была закрыта, света под ней видно не было — все как обычно в воскресное утро, поэтому он вытащил из ящика письменного стола альбом для марок, кляссер, пинцет, каталог Скотта и принялся раскладывать последние приобретения.

— Я от души поколесил по свету, — похвастался старик, — и с большим удовольствием собирал везде марки. Хотите взглянуть на коллекцию?

Эллери вынужден был отказаться — нет времени, занят другими делами.

Альфред Уоллес сошел вниз в несколько минут десятого, поздоровался с отцом Делии — дверь библиотеки была открыта — и пошел завтракать, не заглянув к Роджеру.

Миссис Гуттьерес подала ему еду, он прочел воскресную газету, которую всегда подсовывают под дверь. У горничной и шофера воскресный выходной, в доме было непривычно тихо. Кухарка на кухне готовила завтрак для Роджера Прайама.

Вскоре после десяти Уоллес тщательно сложил газету, придав ей первоначальный вид, поднялся со стула и вышел в холл. Просыпаясь по воскресеньям, Прайам желал найти газету под рукой и приходил в бешенство, если она оказывалась измятой или развернутой.

Заметив свет под дверью, Уоллес ускорил шаг.

Вошел без стука.

По словам мистера Кольера, он понял, что случилось нечто из ряда вон выходящее, услышав крик секретаря из комнаты Роджера:

— Мистер Кольер, сюда, сюда!

Старик бросил альбом с марками, побежал через холл. Уоллес колотил по телефонному рычагу, пытаясь вызвать телефонистку, успев ему крикнуть:

— Взгляните, все ли в порядке с мистером Прайамом!

В тот же миг телефонистка ответила, и он в панике забормотал что-то насчет полиции и лейтенанта Китса.

Кольер кинулся к зятю, лежащему в разложенном кресле-каталке. Прайам в ночной рубашке опирался на локоть, глядя на него сверкающим, как бы остекленевшим от ужаса взглядом. Открывал рот, тряся бородой, но не издавал ни единого звука. Насколько старик понял, ничего с ним не случилось, только он был смертельно испуган. Кольер уложил паралитика, стараясь успокоить. Тот лежал неподвижно, как в коме, крепко зажмурившись, чтоб ничего не видеть, не отвечая на вопросы тестя. Тут Делия вернулась из церкви.

Охнула на пороге — Уоллес оторвался от телефона, а Кольер от кресла-кровати. Она вглядывалась в комнату недоверчивым страдальческим взглядом. Была еще бледней мужа, готовая упасть в обморок.

— Что… что это…

Ее била дрожь.

— Уведите ее отсюда! — резко приказал Уоллес.

— Он умер… Умер!

Кольер бросился к ней:

— Жив, дочка. Просто испуган. Иди наверх. Мы о нем позаботимся.

— Жив? Тогда почему… Что случилось…

— Делия! — Старик схватил ее за руку.

— Ничего не трогайте! Ничего!

— Не будем, не будем…

— Ничего нельзя трогать. Все должно оставаться как было. Абсолютно точно. — После этого Делия побрела, спотыкаясь, в прихожую к телефону и позвонила Эллери.

* * *

Когда Эллери затормозил перед домом, на подъездной дорожке уже стояла патрульная машина. В ней сидел молодой полицейский с красной физиономией, громко переговариваясь с участком, широко разевая рот. Его напарник, видно, был в доме.

— Эй, — выскочил он из машины, — куда вы?

— Я друг семьи, офицер. Мне сейчас звонила миссис Прайам. — Эллери тоже был вне себя. Делия устроила по телефону истерику, он разобрал только слово «игрушки», не имевшее смысла. — Что случилось?

— Не стану повторять, — взволнованно объявил полицейский. — Не стану ударять лицом в грязь. Думают, будто я пьяный. За кого они меня принимают? В воскресенье утром! Я много чего повидал в этом городе, но…

— Слушайте, возьмите себя в руки. Вызвали лейтенанта Китса?

— Дома застали. Едет.

Эллери протопал по ступенькам. Вбежав в холл, увидел Делию, одетую в выходное скромное черное платье, в шляпе и перчатках, прислонившуюся к стене без кровинки в лице. Нервный растрепанный Альфред Уоллес держал ее за руку, что-то нашептывал. Картина мигом изменилась: заметив Эллери, Делия что-то быстро бросила секретарю, выдернула руку, шагнула вперед. Уоллес удивленно оглянулся, метнулся за ней, как бы боясь остаться один.

— Эллери!

— Как мистер Прайам?

— Сильно потрясен.

— Не могу его упрекнуть, — пробормотал Уоллес, вытирая лицо носовым платком в трясущейся руке. — Врач сейчас будет. Мы ничем помочь не можем.

— Что вы там сказали про игрушки? — Эллери торопливо пошел через холл с уцепившейся за его руку Делией. Уоллес остался на месте, по-прежнему утирая лицо.

— Про какие игрушки? Я сказала…

Эллери споткнулся и замер в дверях.

Другой патрульный из полицейской машины в сбитой на затылок фуражке сидел верхом на стуле, беспомощно озираясь вокруг.

Роджер Прайам лежал неподвижно, глядя в потолок.

Кругом — на самом Роджере, на простынях, одеяле, на полках инвалидного кресла и пишущей машинке, на полу, на мебели, на раскладушке Уоллеса, на подоконниках и карнизах, в топке и на каминной полке — повсюду… лягушки.

Лягушки и жабы.

Сотни лягушек и жаб.

Крошечные древесные жабы.

Желтоногие лягушки.

Лягушки-быки.

Головки у всех свернуты.

Комната была усеяна мертвыми лягушками.

* * *

Эллери был ошеломлен. В дальних темных углах подсознания абсурдный бред с лягушками далеко не смешон. За черным нильским бычком с орлом на спине и жуком на языке стоит бог Апис; за абсурдом маячит страх. Страх — извечный тиран. В середине двадцатого века принял облик гигантского гриба. Почему ж не лягушки? Господь за пленение иудеев покарал Египет, поразив его жабами, — жабы, кровь, дикие звери, убитыепервенцы… Невозможно винить неподвижно застывшего Роджера Прайама. Роджер знаком с божественным промыслом — сам божок в своем роде.

Пока Китc с патрульными бегали по дому, Эллери расхаживал по гостиной, стараясь собраться с мыслями. Происходившее его злило и зачаровывало. Никакого смысла. Никакой связи. Вот в чем власть над непосвященными, внешний вид для невежественной толпы. Но сам Прайам вхож во внутренний храм. Ему известно то, чего другие не знают. Известен смысл бессмыслицы. Известна природа тайны, с которой она связана. Знание не всегда сила; определенность не всегда успокаивает. Такое знание парализует, такая определенность страшит.

Он грыз большой палец под портретом испанского гранда, когда выскочил Китc.

— Ну, врач ушел, лягушек собрали, давайте посоветуемся.

— Конечно.

— По-вашему, третье предупреждение Прайаму?

— Да.

— А по-моему, — детектив тяжело повалился в массивное кресло, — чушь собачья.

— Не совершайте подобной ошибки.

Китc смерил его негодующим взглядом:

— Я на такую белиберду не клюю, мистер Квин. Не верю, даже видя своими глазами. Для чего злоумышленнику столько хлопот? — Судя по тону, сам детектив предпочел бы простую хорошую пулю.

— Как Прайам себя чувствует?

— Жив. Проблема с доктором Волютой. Кажется, мы прервали его свидание с некой блондиночкой в Малибу. Он принял лягушек за личное оскорбление. Диагностировал шок, дал снотворное и помчался к машине.

— Вы говорили с Прайамом?

— Да я-то говорил, только он со мной — нет.

— Ничего не сказал?

— Сказал, что проснулся, дернул за веревочку, которая у него свет зажигает, увидел зверюшек и больше ничего не помнит.

— Не дал никаких объяснений?

— Неужели считаете, что у него есть этому объяснение?

— Такой крепкий мужчина, как наш приятель Прайам, лейтенант, не падает в обморок при виде сотни лягушек, даже если они валяются по всей постели. Слишком сильная реакция. Конечно, он знает, в чем дело. И поэтому испугался до умопомрачения.

Китc покачал головой:

— Что теперь будем делать?

— Выяснилось что-нибудь?

— Ничего.

— Никаких намеков на исходный момент?

— Нет. Какие могут быть намеки? Вы явились с преисполненного подозрений Востока, мистер Квин. А тут у нас великий Запад, где мужчина остается мужчиной, никто двери не запирает, кроме выходцев с Востока. — Китc перекатил во рту изжеванную сигарету. — Даже, — язвительно добавил он, — налогоплательщики, попавшие в чей-нибудь список на уничтожение. — Он вскочил в приливе сил от бессилия. — Дело в том, что Прайам не хочет смотреть в лицо фактам. Отравили его — призадумался. Подбросили в спальню пару сотен дохлых лягушек — с сомнением покачал головой. Знаете, что я думаю? По-моему, все в этом доме чокнутые, кроме нас с вами.

Эллери кружил по комнате, щурясь на невидимый горизонт.

— Хорошо. В дом можно попасть без проблем, просто войти, и все. Например, среди ночи. Дверь Прайама на ночь не запирается, чтобы в экстренном случае мог войти Уоллес и прочие, поэтому столь же легко попасть в его комнату. Злоумышленник пришел с полной сумкой убитых лягушек. Прайам спал — прошу учесть, спал, не умер. Тем не менее, незваный гость разбросал кругом две-три сотни лягушек — заметьте, в темноте, — ничуть его не потревожив. У вас есть объяснение, лейтенант?

— Есть, — устало кивнул Китc. — Прайам вчера уговорил бутылку. В самом деле был мертв — мертвецки пьян.

Эллери пожал плечами, продолжая расхаживать:

— Вернемся к нашим лягушкам. Первое предупреждение — коробка неведомо с чем. Второе — пищевое отравление. О первом ничего не известно, второе — отравленная еда, третье — дохлые лягушки. Безусловно, должно помочь догадаться о первом.

— Скажем, жареный кокос, — предположил Китc. — Помогло?

— Лейтенант, существует связь, цельная картина.

— Слышал.

— Лягушки не с потолка взяты. Они что-то значат.

— Угу, — буркнул Китc, — бородавки. — И неубедительно рассмеялся. — Ладно, значат. Все что-нибудь да значит. Мне плевать, черт возьми, что оно значит. Я вас спрашиваю: этот Прайам свихнулся совсем? Хочет коньки отбросить? Даже в бой не вступая?

— Он ведет бой, лейтенант, — нахмурился Эллери, — по-своему храбро. Просить помощи, принять непрошеную помощь равносильно для него поражению. Понимаете? Он должен быть хозяином положения, распоряжаться собственной судьбой. Обязательно, иначе его жизнь бессмысленна. Не забывайте, он живет в инвалидном кресле. Говорите, спит сейчас?

— Под присмотром Уоллеса. Я предложил поставить полицейского, он чуть газетой меня не прихлопнул. Попытался уговорить дверь отныне держать на запоре и не получил обещания.

— Как насчет биографических сведений о партнерах? Детектив смял в кулаке сигарету и швырнул в камин.

— Такое ощущение, словно мне зуб дергают, — протянул он. — Ничего нет. Вчера еще двоих подключил. — Китc сунул в рот новую сигарету. — На мой взгляд, мистер Квин, мы с вами ведем себя словно парочка деревенских констеблей. Надо коню язык развязать. Прайам должен заговорить. Ему все досконально известно, все ответы, кто враг, почему столько лет мечтает отомстить, к чему вся эта бредовая чепуха…

— И что было в коробке, — пробормотал Эллери.

— Правильно. Я обещал доктору Волюте сегодня оставить Прайама в покое. — Китc нахлобучил на голову шляпу. — Завтра займусь по полной программе.

* * *

Когда детектив ушел, Эллери побрел по коридору. В доме царила угрюмая тишина. Кроув Макгоуэн отправился в поместье Хилла оповестить Лорел о нашествии земноводных, дверь на половину Прайама была закрыта.

Делии не видно, не слышно. Собиралась пойти к себе, запереться и лечь. Кажется, состояние мужа ее больше не интересовало. Она и сама чувствовала себя не лучшим образом.

Эллери решил уходить, но тут — должно быть, ища повод остаться — вспомнил о библиотеке, вернулся в холл к двери напротив дверей на половину Прайама.

В библиотеке за письменным столом сидел отец Делии, пристально изучая водяные знаки на марке.

— А, мистер Кольер!

Старик поднял глаза, мгновенно вскочил, улыбнулся:

— Входите, входите, мистер Квин! Все в порядке?

— Ну, — промычал Эллери, — лягушек уже нет.

Кольер покачал головой:

— Люди жестоки. Ограничивались бы убийством себе подобных. Нет, кому-то надо было выместить зло на маленьких безобидных представителях вида Hyla regilla, не говоря о…

— Кого?

— Hyla regilla. Древесных жабах, мистер Квин, иначе говоря, древесных лягушках. Почти все принадлежали к данному виду. — Он слегка просветлел. — Ну, довольно об этом. Хотя просто не понимаю, почему взрослый мужчина так перепугался лягушек, к тому же со свернутыми головами…

— Мистер Кольер, — тихо сказал Эллери, — у вас есть хоть какое-нибудь представление о том, что творится вокруг?

— О да, — ответил старик. — Скажу вам, мистер Квин. — Он серьезно взмахнул пинцетом. — Зло и порок. Алчность, эгоизм, преступность, насилие, ненависть и распущенность. Темные тайны, черные сердца, жестокость, смятение, страх. Дурные поступки, недовольство тем, что имеешь, стремление завладеть тем, чего не имеешь. Зависть, подозрения, злоба, похоть, грубость, пьянство, грешная любовь, жажда пролить горячую кровь. Все, что свойственно человеку, мистер Квин.

— Спасибо, — смиренно поблагодарил Эллери и поехал домой.

* * *

На следующее утро лейтенант Китc из голливудского отделения явился к Роджеру Прайаму в официальном костюме, словно от ответов последнего зависела судьба Лос-Анджелеса. И ничего не добился, кроме того, что вышел из себя, употребив несколько выражений, не рекомендованных служебными инструкциями, но был вынужден ретироваться под контратакой еще более крепких слов и предметов, пушечным залпом летевших в них с Эллери. В лихорадочных поисках боеприпасов Прайам практически полностью использовал аксессуары, оснащавшие инвалидное кресло.

За ночь бородач оправился. Может быть, не совсем — глаза глубоко провалились, время от времени его трясло, но внутри пылал прежний огонь, дрожь отражалась только на меткости, а не на силе. Он устроил в комнате бескровную бойню.

Китc прибег в восходящем порядке к разумным доводам, льстивым уговорам, шуткам, призывам к личной чести, и все это время Альфред Уоллес невозмутимо стоял у инвалидного кресла своего работодателя с легкой улыбкой на губах, тоже подвергаясь рикошетным ударам. Эллери пришло в голову, что у секретаря много общего с Hyla regilla старика Кольера — хамелеонова способность менять цвет в зависимости от фона. Вчера Прайам нервничал и Уоллес нервничал. Сегодня к Прайаму вернулись силы, и к Уоллесу тоже. Загадка второстепенная, но любопытная.

Потом он понял, что ошибся, — события объясняются совсем иначе. Переступая порог под раскаты последнего залпа Прайама, когда Уоллес уже захлопывал дверь, Эллери мельком увидел на удивление другого человека по сравнению с взбешенным скандалистом. Борода упала на грудь, Прайам цеплялся за ручки инвалидного кресла как бы ради контакта с реальностью. Глаза крепко зажмурены, губы движутся, но не богохульно — можно было бы поклясться, что он читает молитву. Тут Уоллес хлопнул дверью.

— Хорошо, — сказал Эллери, глядя на дверь. — Мы кое-чего добились.

— Чего? — рявкнул детектив. — Вы же слышали. Он не сообщил, что было в коробке, не рассказал, кто его преследует, не объяснил, за что, вообще ничего не сказал, кроме того, что сам разберется, никто ему не нужен. Чего же мы добились, мистер Квин?

— Почти пробили панцирь.

— Какой еще панцирь?

— Прайама. Вся эта буря, Китc, — вопль испуганного оленя во тьме. Он деморализован сильней, чем я думал. Разыграл крупную сцену нарочно для нас, причем для его возбужденного состояния очень неплохо. Возможно, придет еще предупреждение, лейтенант, — пробормотал Эллери. — Еще одно.

Глава 8

Лорел признала лягушек чрезвычайно важными. Враг ускользнул. За сотнями бородавчатых тварей должен тянуться след… на который надо лишь выйти.

— Какой след? Как выйти? — расспрашивал Макгоуэн.

— Мак, куда ты пойдешь, если тебе понадобятся лягушки?

— Мне лягушки не понадобятся.

— В зоомагазин, конечно!

Гигант испытал настоящий восторг.

— Почему мне никогда ничего подобного в голову не приходит? — сокрушался он. — Пошли по зоомагазинам.

Однако к концу дня юный Макгоуэн отбросил легкомыслие и заупрямился. Даже когда Лорел готова была отступиться, воскликнул:

— Вперед! — и помчался к следующему магазину в исчерпывающем списке.

Зоомагазинов в Большом Лос-Анджелесе огромное множество; кроме того, в Большом Лос-Анджелесе сотня сити и пригородов от Бербанка на севере до Лонг-Бич на юге, Санта-Моники на западе и Монровии на востоке, поэтому к концу бесконечного дня стало ясно, что детективная бригада в составе Хилл и Макгоуэна решает задачу вполне достойную их высокой цели, но не отвечающую способностям.

— При таких темпах к Рождеству управимся, — безнадежно заметила Лорел, жуя чизбургер в заезжаловке в Беверли-Хиллз.

— Можешь бросить, — проворчал Кроув, принимаясь за свой двойной гамбургер. — Я не позволю двум сотням лягушек меня одолеть. Завтра один поеду.

— Ничего я не брошу, — отрезала Лорел. — Хочу только сказать, что мы действуем как дилетанты. Давай разделим список, сами завтра разделимся. Выйдет вдвое быстрее.

— Разумная мысль. Может, поедим, как следует? Неподалеку готовят отличные стейки. И выпивка за счет заведения.

Назавтра разделили оставшуюся территорию, утром сели в разные машины, договорились встретиться в половине седьмого на стоянке у китайского ресторанчика Граумена. Встретившись, обменялись добытыми сведениями, пока Голливуд летел по домам во все стороны.

Макгоуэн сообщил неутешительную информацию:

— Ни одной ниточки, черт побери, а список еще длинный, вроде твоей вытянутой физиономии. У тебя чего?

— Наклюнулось кое-что, — мрачно ответила Лорел. — Возникло подозрение в одном месте в Энчино, где даже для зоопарков держат животных. Один тип из Тарзаны заказал лягушек. Я рванула туда, оказалось, какой-то киношник купил два десятка и выпустил в пруд. Получила автограф, которого не просила, и приглашение на свидание, от которого отказалась.

— Кто он такой? — рявкнул Кроув.

— Брось, зайдем лучше к Эллери, пока рядом.

— Зачем?

— Может быть, у него есть идеи.

— Послушаем, что скажет хозяин? — прошипел напарник. — Я нисколько не собираюсь лизать ему пятки!

И гудел в гудок всю дорогу к подножию горы. Когда Лорел вылезала из «остина», Кроув уже колотил в дверь:

— Квин, откройте! Чего запираетесь?

— Мак? — донесся голос Эллери.

— И Лорел, — пропела девушка.

— Минутку.

Парадное открыл помятый хозяин с припухшими глазами.

— Я прилег, миссис Уильямс, должно быть, ушла. Заходите. Кажется, у вас выдался нелегкий день.

— Господи боже, — простонал Кроув. — Не найдется ли в этом оазисе холодной выпивки в высоком стакане?

— Можно зайти в ванную? — спросила Лорел, шагнув к закрытой двери.

— К сожалению, там не прибрано. Зайдите в умывальную внизу… Мак, идите сюда, угощайтесь…

Когда девушка вернулась, напарник показывал Эллери списки.

— Ничего не нашли, два дня понапрасну угробили.

— Охватили огромную территорию, — похвалил Эллери. — Какое достижение, Лорел!

— О да.

— Казалось бы, очень просто, — продолжал гигант, взмахнув стаканом. — Многие ли покупают лягушек? Практически никто. Вряд ли даже они продаются в каком-нибудь магазине. Канарейки — да. Рыб полно. Попугаев вагон — волнистые, ары… Котята, щенки, тропические рыбки, обезьянки, индейки, черепахи, даже змеи. Знаю, где можно дешево слона купить. И никаких лягушек. Спросите-ка жабу — примут за чокнутого.

— В чем наша ошибка? — спросила Лорел, пристраиваясь на ручке кресла Кроува.

— В том, что пустились на поиски, не проанализировав проблему. Мы имеем дело не со слабоумным. Действительно, можно купить лягушек обычным путем, но только по предварительному заказу, за которым остается след. Наш приятель не столь любезен, чтоб его оставить. Не подумали обратиться в Комиссию штата по охоте и рыболовству?

Они вытаращили глаза.

— Обратившись, узнали бы, — улыбнулся Эллери, — что почти все малютки из комнаты Прайама — древесные лягушки, научное название Hyla regilla, в просторечии квакши, которые в большом количестве водятся в здешних реках и на деревьях, особенно у подножия гор. Тут встречаются даже лягушки-быки, хотя они не местные, а завезены с Востока. Поэтому, если вам требуется много лягушек и жаб, а след за собой оставлять нежелательно, надо просто идти и ловить.

— Целых два дня, — простонал Макгоуэн, допив из стакана остатки.

— Мак, это я виновата, — жалобно призналась Лорел, потом встрепенулась. — Ну что ж, опыт полезный. В другой раз будем умнее.

— В другой раз не придется лягушек искать!

— Мак, — Эллери постучал по зубам кончиком трубки, — я тут о вашем деде думал…

— Положительно? — Парень сразу же принял воинственный вид.

— Человек интересный.

— Еще бы. Крепкий, головастый орешек. Держится сам по себе, главным образом потому, что никому не хочет быть в тягость.

— Давно с вами живет?

— Несколько лет. Всю жизнь мотался по свету, состарился, вернулся к Делии. Почему он вас интересует?

— К вашей матери сильно привязан?

— Ну, я бы сказал, — Кроув прищурился на пустой стакан, — будь Делия Богом, дед не вылезал бы из церкви. Он просто без ума от нее, только поэтому остается у Роджера. А я к таким вопросам не расположен, так что поговорим о чем-нибудь другом, ладно?

— Не любите деда?

— Люблю! Сменим тему.

— Марки коллекционирует, — задумчиво продолжал Эллери, — бабочек ловит, засушивает… Мужчина без дела и без специальности в возрасте мистера Кольера не ограничивается парочкой хобби. Чем еще он увлекается?

Кроув со стуком поставил стакан:

— Будь я проклят, если скажу о нем еще хоть слово. Лорел, ты идешь?

— Зачем горячиться, Мак? — миролюбиво сказал Эллери.

— Зачем расспрашивать про деда?

— Затем, что я тут сижу, размышляю… о многом. Стараюсь чего-то наугад нащупать.

— Щупайте в другом направлении!

— Нет, щупать надо везде. Это первый урок, который усваивается в нашем деле. Вашему деду известно научное название квакши. Это наводит на предположение, что он интересовался вопросом. Поэтому мне хотелось бы знать, не собирал ли он древесных лягушек, подолгу бродя по лесам у подножия гор?

Макгоуэн побледнел, на красивом лице возникло страдальческое озадаченное выражение.

— Н-не знаю.

— У него где-то хижина есть неподалеку от дома, Мак, — тихо проговорила Лорел. — Можно заглянуть.

— Можно, но не нужно. Я этого делать не собираюсь! За кого вы меня принимаете? — Он взмахнул кулаком. — Ну, допустим, он ловил лягушек, и что? У нас свободная страна, а этих самых квакш кругом полным-полно, вы сами сказали!

— Правда, правда, — успокоил его Эллери. — Наливайте еще. Я сам влюбился в старого джентльмена. Ах, кстати, Лорел…

— Готовиться к допросу? — пробормотала она.

— Ну, — усмехнулся он, — признаюсь, о вас я тоже думал. Вы говорили при нашей первой встрече, что Леандр Хилл вас удочерил.

— Да.

— И упомянули, что не помните своей матери. Что-нибудь вообще знаете о своих настоящих родителях, о родных?

— Нет.

— Простите, если это вам неприятно…

— Слушайте, — крикнул Макгоуэн от буфета, — вы просто тычете пальцем в небо!

— Да тут нет ничего неприятного, Эллери. — Лорел безуспешно попробовала улыбнуться. — О своем происхождении я ничего не знаю. Меня просто, как в книжке, на порог подкинули. Папа, конечно, не имел права меня растить, будучи холостяком и прочее. Но он нанял надежную женщину и держал меня около года, прежде чем сообщить куда следует. Потом возникла куча трудностей. Меня у него забрали, началось долгое судебное разбирательство. В конце концов ничего не выяснили, никто меня не разыскивал, папа выиграл дело, получил разрешение на законное удочерение. Разумеется, я этого не помню. Он еще долго искал моих родителей, боялся, вдруг за мной кто-нибудь явится, хотел раз навсегда покончить с делом. Но, — поморщилась девушка, — так и не нашел никого, и никто не явился.

Эллери кивнул:

— Я спросил потому, что подумал… возможно, события… обстоятельства смерти вашего приемного отца, угрозы Роджеру Прайаму… как-то связаны с вашим прошлым.

Лорел широко открыла глаза.

— Триумф детективной науки, — вставил Макгоуэн. — Как же именно, шеф? Просветите.

— Я кидаю в котел все мало-мальски стоящее, — пожал плечами Эллери, — даже то, что совсем мало или вообще ничего не стоит. Однако, бредовая эта мысль или нет, ваше прошлое может иметь отношение к делу. В любом случае вы меня несколько беспокоите. Намерены докопаться до донышка, желаете отомстить…

— Ну и что тут такого? — огрызнулась Лорел.

— То, что это вообще ненормально. Нет, постойте. Вы слишком энергично стремитесь, почти психопатически жаждете мести. По-моему, это на вас не похоже… не соответствует моему о вас представлению.

— Я никогда еще не теряла отца.

— Конечно, однако…

— Вы же меня не знаете, — рассмеялась девушка.

— Правда, не знаю. — Эллери с отсутствующим видом набил трубку. — Но одно возможное объяснение заключается в том, что подспудный мотив ваших стремлений — не месть за убийство, а желание найти себя. Может быть, вы подсознательно надеетесь, обнаружив убийцу, прояснить тайну своего происхождения.

— Я никогда об этом не думала. — Лорел помолчала, подперев рукой подбородок. Потом тряхнула головой. — Нет, едва ли. Мне действительно хочется знать, кто я, откуда, из какой семьи и так далее, но это для меня не имеет большого значения. Даже если бы отыскались родители, они были бы чужими и дом… не родным. Нет, я любила отца, как родного. Он и был мне отцом. И я хочу увидеть, как тот, кто довел его до рокового сердечного приступа, за это расплатится.

* * *

Когда молодые люди ушли, Эллери открыл дверь своей спальни:

— Все в порядке.

— Я уж думала, никогда не уйдут.

— Боюсь, это моя вина. Я сам их задержал.

— В наказание за то, что я спряталась?

— Возможно. — Он умолк в ожидании.

— Мне здесь нравится, — медленно проговорила Делия, оглядывая невысокую светлую мебель, сидя на его кровати, вцепившись в покрывало, не сняв ни шляпу, ни перчатки.

Должно быть, думал Эллери, точно так же сидела все время, пока он в другой комнате занимался гостями. В подвешенном состоянии. Столь же неопределенном, как вероятный предлог для ухода из дому. Надо поехать в город с визитом. К тем, кто тоже носит шляпы и перчатки.

— Почему вы спрятались, Делия?

— Так спокойней. Ничего не надо объяснять. Никому лгать не надо. Никаких сцен. Не выношу скандалов. — Ее как бы больше интересовал дом, чем хозяин. — Явиться к одинокому мужчине… немыслимо…

— Зачем вы пришли?

— Не знаю. Просто захотелось. — Она рассмеялась. — Вы столь же негостеприимны, как в прошлый раз. Я не слишком сообразительна, но прихожу к заключению, что вы меня невзлюбили.

— Когда оно пришло вам в голову? — грубо спросил он.

— После второй встречи.

— Чушь. Глядя на вас, любой мужчина чувствует себя петухом.

— А вы больше не чувствуете себя петухом? — вновь рассмеялась Делия.

— Охотно отвечу на вопрос в гостиной.

Делия резко вздернула голову.

— Вам не придется отвечать ни на какие вопросы. — Она встала, быстро прошагала мимо Эллери. — Ни в гостиной, ни в каком-либо другом месте. — Он захлопнул за собой дверь спальни, повернулся к ней, и она почти с грустью спросила: — Я вам в самом деле не нравлюсь?

— Вы мне очень нравитесь. И поэтому не должны приходить сюда.

— Вы же сами только что сказали…

— Чистейшую правду.

Она кивнула, как бы не совсем понимая. Подошла к письменному столу, не взглянув в висевшее над ним зеркало, взяла курительную трубку, погладила указательным пальцем. Он сосредоточился на ее руках, на коже, просвечивающей под тонким нейлоном перчаток, с усилием выдавил:

— Делия…

— Никогда не чувствуете себя одиноким? — мурлыкнула она. — Кажется, я каждый день понемножечку умираю от одиночества. Никто со мной по-настоящему не разговаривает… Пустые слова. Люди слушают сами себя. Меня ненавидят и женщины, и мужчины… по крайней мере, когда им приходится со мной беседовать. — Она резко оглянулась и воскликнула: — Неужели я так глупа? Вы тоже не хотите со мной говорить? Неужели я полная дура?

Эллери снова собрался с силами, что на сей раз далось тяжелее, но выдавил сквозь зубы:

— Я хочу, чтоб вы вернулись домой.

— Почему?

— Именно потому, что вы одиноки, что ваш муж полумертвый — не с той стороны, с какой нужно… потому, что я не стервятник, а вы не шлюха. Вот почему, и, боюсь, если вы здесь задержитесь, я забуду все четыре причины.

Делия нанесла хлесткий удар. Голова его мотнулась, спина стукнулась в стену. Глаза на миг застлал туман, потом он увидел ее в дверях.

— Простите, — с трудом вымолвила Делия Прайам. — Вы глупец, но я прошу прощения. За приход, я имею в виду. Больше этого не повторится.

Эллери смотрел, как она спускается с горы, исчезает в стоявшем тумане.

Почти целиком прикончил в тот вечер бутылку скотча, сидя в темноте у эркерного окна, ощупывая челюсть. Туман поднимается выше и выше, превратив, наконец, все вокруг в полный хаос. Сплошная бессмыслица.

Впрочем, он себя чувствовал чистым, благородным, избежавшим опасности.

Глава 9

29 июня в Лос-Анджелесе выдался специфический день. По оценкам синоптиков, температура достигла девяносто одного градуса,[462] газеты торжественно объявили его самым жарким за последние сорок три года.

Но Эллери, шагавший по Голливудскому бульвару в шерстяном пиджаке, практически не чувствовал палящей жары. В те дни он жил в мысленном мире, до краев заполненном фрагментами проблемы Хилла-Прайама. Пока мысли были ничего не значащими — он, как во сне, гонялся в безумном пейзаже за какими-то кубистическими предметами.

Температуру в том измерении показывал только термометр разочарования.

Китc позвонил, сообщил о готовности познакомить его с результатами изысканий насчет прошлого Хилла и Прайама. Что ж, давно пора.

Он повернул к югу на Уилкокс, прошел мимо почты.

Долгие раздумья порой ни к чему не приводят. А потом наступает момент, когда надо найти либо компас и внятную карту, либо сойти с ума.

Ничего больше не остается.

* * *

Китc со вздыбленными соломенными волосами яростно жевал сигарету, распустив узел галстука до грудины.

— Я уж думал, никогда не дойдете.

— Пешком шел. — Эллери взял стул, уселся. — Ну, давайте.

— Куда? — уточнил детектив. — Промеж глаз?

— Что имеется в виду? — насторожился он.

— Имеется в виду, — пояснил Китc, собирая с губ табачные крошки, — черт возьми, сигареты набивают никуда не годно… имеется в виду, ничего не нашли! Никаких сведений.

— Вообще никаких! — недоверчиво переспросил Эллери.

— Ничего до двадцать седьмого года, когда Прайам с Хиллом открыли фирму в Лос-Анджелесе. Никаких свидетельств, что раньше здесь жили… Собственно, есть основания думать, что не жили, откуда-то приехали в том году. Откуда — неизвестно. Где только мы ни рылись, начиная с налогового управления и кончая архивным собранием отпечатков пальцев в Центральном бюро. Я убежден, что они не преступники, хотя и это только догадка. Одно можно точно сказать: в штате Калифорния за ними ничего не числится. Возникли тут в двадцать седьмом, — раздраженно продолжал лейтенант, — открыли совместное предприятие по оптовой торговле драгоценными камнями, успели сколотить состояние до катастрофы в двадцать девятом.[463] От рынка не особо зависели, пережили депрессию благодаря ловкости и оригинальным способам заключения сделок. Ныне фирма «Хилл и Прайам» считается в своей области одной из первых. По слухам, обладает одним из крупнейших в Соединенных Штатах запасом драгоценных камней. Очень полезная информация, правда?

— Разве можно начать оптовую торговлю драгоценными камнями на пустом месте? — удивился Эллери. — Неужели нигде нет ни одного свидетельства об их прежней причастности к делу?

— В архиве Национального управления ничего не значится до двадцать седьмого года.

— Ах, вы и там искали? Хилл определенно бывал за границей по делам фирмы. По словам Лорел, у них филиалы в Амстердаме и Южной Африке. Что означает заграничный паспорт, свидетельство о рождении…

— На это я и рассчитывал. — Китc сунул в рот новую сигарету. — Оказывается, филиалы, кроме нью-йоркского, не принадлежат фирме «Хилл и Прайам». Они попросту заключали контракты с надежными зарубежными фирмами, вкладывали большие деньги, но все деловые переговоры и сделки велись и до сих пор ведутся через агентов. Нет никаких свидетельств, что Хилл или Прайам за двадцать три года покидали американскую территорию, по крайней мере за те двадцать три года, о которых есть данные. — Он пожал плечами. — Нью-йоркский филиал открылся в начале двадцать девятого, несколько лет Прайам лично им занимался, наладил дела, обучил персонал… передал руководство нынешнему начальнику, переехал сюда… познакомился и женился на Делии Кольер Макгоуэн, потом его разбил паралич. Дальше трансконтинентальную деятельность вел Хилл.

— Прайам никогда нигде не предъявлял свидетельство о рождении?

— Нет, и в дальнейшем вряд ли придется. Он, например, ни разу не голосовал… Боюсь, на подтверждение американского гражданства, выяснение места рождения и всего прочего уйдет слишком много времени. Слишком много для нашей карусели.

— А в военное время…

— К началу Второй мировой войны Хилл и Прайам вышли из призывного возраста и поэтому не регистрировались. В военных архивах не значатся.

— Лейтенант, я теряю терпение. У Леандра Хилла не было страховки?

— До двадцать седьмого года не было. В фотокопиях более поздних страховых документов местом рождения указан Чикаго. Я проверил иллинойские архивы — нет никакого Леандра Хилла. Имя и фамилия вымышлены. У Прайама страховки вообще не имеется. Официальная страховка фирмы, разумеется, ничего не дает.

— Иначе говоря, мистер Квин, — заключил лейтенант Китc, — по всему судя, оба сознательно скрывали или маскировали прежнюю жизнь до приезда в Лос-Анджелес. Все указывает на то…

— …что до двадцать седьмого года не было ни Леандра Хилла, ни Роджера Прайама, — пробормотал Эллери. — Хилл и Прайам не подлинные фамилии.

— Точно.

Эллери встал, подошел к окну, за стеклом в сумерках вновь увидел знакомый пейзаж, вдруг резко оглянулся:

— Полюбопытствовали насчет паралича?

Китc улыбнулся:

— При желании прочтите целую папку медицинской тарабарщины. Заключения крупнейших в Соединенных Штатах специалистов. В переводе на простой американский язык — состояние стабильное и безнадежное. Кстати, если вы это имели в виду, прежней медицинской карты Прайама никто в глаза не видел.

— Вы очень проницательны, Китc. Хотелось бы поблагодарить вас от всей души. Признайтесь, что ничего не узнали об Альфреде Уоллесе, и я вас увенчаю короной.

Лейтенант схватил и сунул Эллери чернильницу.

— Валяйте, увенчивайте.

— И о нем тоже?

— Совершенно верно. — Китc выплюнул сухую табачную крошку. — О мистере Альфреде Уоллесе удалось получить только сведения приблизительно годичной давности, после того как он нанялся к Прайаму.

— Быть не может, чтобы никто ничего не знал обо всей троице! — взорвался Эллери.

— Я абсолютно уверен — секретарь не Аль Капоне. А кто — не могу сказать. Продолжаю работать.

— Но… он совсем недавно поступил на службу!..

— Знаю, — оскалился лейтенант, не выронив сигарету, — как вы жалеете, что нет с вами нью-йоркских ребят из высшей лиги. Есть что-то темное в этом Уоллесе. Пожалуй, мистер Квин, ничем нынче вас не обрадовав, я лучше перестану молоть чепуху и попробую прорваться через центральную линию. Еще не беседовал с Уоллесом. Может, прямо сейчас займемся?

— Вы его сюда привели? — вскричал Эллери.

— Сидит в соседней комнате. Я его просто вежливо пригласил поболтать. Он вроде не возражал, у него сегодня выходной. Мой парень там его развлекает, чтоб не соскучился.

Эллери отодвинул стул в темный угол кабинета, кивнул:

— Зовите.

* * *

Вошел улыбающийся Альфред Уоллес, безупречный мужчина, не подверженный фаренгейтовым страданиям простых смертных, с пенной волной седых волос, в жизнерадостно заломленной шляпе, с пурпурной астрочкой в петлице.

— Мистер Квин! — дружелюбно воскликнул он. — Так вот почему лейтенант Китc заставил меня прождать больше часа…

— Боюсь, что так. — Эллери не поднялся со стула.

Китc держался любезно.

— Прошу прощения, мистер Уоллес. Сядьте сюда, пожалуйста… Трудно рассчитывать время, расследуя убийство.

— Вы хотите сказать, предполагаемое убийство, лейтенант, — поправил Уоллес, сел, уложил ногу на ногу, аккуратно надел на колено шляпу. — Или что-нибудь новое вышло на свет?

— Выйдет кое-что новое, если ответите на несколько вопросов.

— Я? — Мистер Уоллес поднял красивые брови. — Вы для этого усадили меня лицом к свету? — Кажется, происходившее забавляло его.

Китc, молча дернув шнур, опустил жалюзи.

— Спасибо. Охотно отвечу на любой вопрос. Если, конечно, смогу.

— По-моему, на один легко сможете. Откуда вы, мистер Уоллес?

— Ах, — задумался безупречный мужчина. — Как раз на него, лейтенант, не могу.

— То есть не хотите?

— То есть не могу.

— Неужели не знаете?

— Именно.

— Если мистер Уоллес выбрал такую линию поведения, — вставил из своего угла Эллери, — думаю, можно закончить беседу.

— Вы неправильно меня поняли, мистер Квин. Я ничуть не желаю препятствовать следствию, — серьезно сказал Уоллес. — Не могу сообщить, джентльмены, поскольку в самом деле не знаю. Пал жертвой любопытного случая, о которых время от времени можно прочесть в газетах. Амнезия… потеря памяти.

Китc бросил взгляд на Эллери и поднялся:

— Хорошо, Уоллес. Все.

— Нет, не все, лейтенант. Я могу доказать. Собственно, раз зашла речь, настаиваю, чтобы вы выслушали доказательства. Наша беседа, естественно, будет записана? Хотелось бы зафиксировать.

Китc махнул рукой, глядя на Уоллеса с легким восхищением.

— Однажды, года полтора назад, точнее, 16 января прошлого года, я очнулся на углу улицы в Лас-Вегасе в штате Невада, — спокойно рассказывал Альфред Уоллес, — не имея понятия, как меня зовут, откуда я и как там очутился. На мне была грязная одежда не по размеру, я чувствовал себя совсем разбитым. Обшарил карманы, ничего не нашел — ни бумажника, ни бумаг, никаких документов, ни денег, даже мелочи. Подошел к полицейскому, объяснил, что со мной приключилось. Он отвел меня в участок, там выслушали мой рассказ, отправили к врачу на обследование. Доктор Джеймс В. Катбилл проживает в Лас-Вегасе на Северной Пятой улице, дом 515. Записываете, лейтенант?

Доктор Катбилл заключил, что я человек образованный, хорошего происхождения, лет пятидесяти, возможно, чуть старше… в отличном физическом состоянии, с североамериканским выговором. На теле, к сожалению, не обнаружилось ни особых отметин, ни послеоперационных шрамов, хотя доктор отметил, что, видимо, в детстве мне вырезали аденоиды и миндалины. Что, разумеется, пользы не принесло. Несколько зубных пломб высокого качества, но дантисты серьезно со мной не работали. В полиции меня сфотографировали, разослали снимки и описания во все розыскные бюро Соединенных Штатов. Один должен быть в лос-анджелесском архиве, лейтенант Китc.

Китc сердито побагровел и буркнул:

— Проверю… Вместе с прочим.

— Не сомневаюсь, — улыбнулся Уоллес. — В полиции Лас-Вегаса мне выдали чистую одежду, устроили на подсобную работу в мотеле за стол, ночлег и несколько долларов в неделю. Мотель стоит к северу от города на 91-м шоссе под номером 711. Я проработал там с месяц, сберегая зарплату. Когда полиция сообщила, что никто в стране не узнал меня по описанию и фотографии, бросил работу, добрался автостопом до Калифорнии.

В апреле прошлого года оказался в Лос-Анджелесе, остановился в отделении Ассоциации молодых христиан на Саут-Хоуп-стрит. Странно, что вы не заметили моей фамилии в регистрационных книгах, лейтенант, или не заглянули? Сразу начал искать место. Выяснилось, что я умею печатать на машинке, стенографировать, неплохо считаю… Видимо, получил специальное или просто широкое образование. Откликнулся на объявление, приглашавшее к инвалиду-бизнесмену секретаря, компаньона, помощника, камердинера… Рассказал мистеру Прайаму свою историю точно так же, как вам. У него в последнее время часто сменялись помощники, надолго не задерживались, возникла проблема… Он получил подтверждение моим словам, взял на месячный испытательный срок. С тех пор я у него служу, — заключил Уоллес с прежней улыбкой.

— Прайам принял вас без рекомендаций? — недоверчиво переспросил Китc. — Неужто был в таком затруднительном положении?

— В весьма затруднительном, лейтенант. Кроме того, он гордится умением разбираться в людях. Чему я поистине рад, ибо до сего момента не вполне уверен в собственной личности и характере.

Эллери закурил сигарету. Уоллес критически посмотрел на зажженную спичку. Эллери дунул — секретарь Прайама вновь улыбнулся. И сразу услышал вопрос:

— Почему вы назвались Альфредом Уоллесом, раз о прошлом ничего не помните? Или имя все-таки помнили?

— Нет, просто взял с потолка, мистер Квин. Альфред Уоллес — обычное имя… в любом случае лучше Джона Доу.[464] Будете проверять показания, лейтенант Китc?

— Обязательно, — заверил Китc. — Даты, адреса, фамилии наверняка подтвердятся. Только все это туфта, каждой косточкой чую. Между нами, костоправами, мистер Квин, как вам кажется?

— Врач в Лас-Вегасе расспрашивал вас под гипнозом? — спросил Эллери улыбчивого мужчину.

— Под гипнозом? Нет, мистер Квин. Он простой терапевт.

— После этого вы обращались к другому врачу? Например, к психиатру?

— Нет, не обращался.

— Не возражаете против обследования у психиатра, скажем… по выбору лейтенанта Китса?

— Пожалуй, возражу, мистер Квин, — пробормотал Уоллес. — Знаете, я не совсем уверен, что хочу выяснить, кто я такой. Вдруг, например, окажусь беглым грабителем, или где-нибудь найдется кривоногая жена с пятью слабоумными ребятишками… Мне и так хорошо. Разумеется, Роджер Прайам не лучший в мире работодатель, но имеются и свои преимущества. Живу в царских покоях, жалованье громадное… Щедрость — одна из немногих его добродетелей. Старушка-толстушка миссис Гуттьерес великолепная повариха, горничная Маггс, закоренелая старая дева, хотя и питает ко мне непонятную неприязнь, но делает уборку в комнате, регулярно чистит обувь… Даже сексуальные проблемы решились… или об этом говорить не следует? — Уоллес принял озабоченный вид, мягко махнул мускулистой рукой. — Язык без костей, джентльмены. Надеюсь, забудете мои слова.

Китc вскочил на ноги. Эллери услышал собственный голос:

— На что вы намекаете?

— По-моему, мистер Квин, джентльмену не следует отвечать на подобный вопрос.

— Во-первых, джентльмену не следует делать подобных признаний. Я еще раз спрашиваю: каким образом работа у Прайама решила ваши сексуальные проблемы?

Уоллес страдальчески сморщился, оглянулся на Китса:

— Я должен отвечать?

— Вы ни на что не должны отвечать, — медленно выдавил Китc. — Сами заговорили. Лично мне абсолютно плевать на вашу сексуальную жизнь, если это не относится к делу. А если относится, отвечайте.

— Не относится. Какая тут может быть связь?

— Не имею понятия.

— Говорите, — вежливо потребовал Эллери.

— Кажется, мистер Квин интересуется больше, чем вы, лейтенант.

— Ответьте на вопрос, — еще вежливей повторил Эллери.

— Хорошо, — пожал Уоллес плечами. — Только будьте свидетелем, лейтенант Китc, что я всеми силами старался оградить даму. — Он вдруг взглянул прямо на Эллери, причем тот заметил мелькнувшую в глазах холодную усмешку. — Мне посчастливилось, мистер Квин, делить постель с женой работодателя. Я никогда не видел такой красавицы, как миссис Прайам, плоть слаба… поддаюсь искушению несколько раз в неделю вот уже больше года. Я ответил на вопрос?

— Минуточку, Уоллес, — услышал Эллери голос Китса.

Лейтенант вклинился между ним и Уоллесом, поспешно шепча:

— Слушайте, Квин, дайте я разберусь. Уйдите!

— Почему? — не таясь, спросил он.

Китc выпрямился, отступил в сторону.

— Вы, разумеется, лжете, — сказал Эллери. — Рассчитываете, что ни один порядочный мужчина не станет расспрашивать порядочную женщину о подобных делах, значит, вас не уличат во лжи. Не знаю, с какой грязной целью вы лжете, но узнаю немедленно. Китc, дайте мне телефон.

Произнося такие слова, он знал — это правда. Понял, что правда, как только услышал признание из уст Уоллеса. История об амнезии только внешне правдива: Уоллес запасся надежным прибежищем, закрыв тупик с помощью полиции Лас-Вегаса и скромного терапевта. Но это правда. Он знал — это правда, и был готов задушить сидевшего напротив мужчину с застывшей улыбкой.

— Не знаю, чего мы добьемся, — возразил Китc. — Она будет все отрицать. Ничего не докажешь.

— Он лжет, Китc.

— Рад слышать подобное мнение, мистер Квин, — с тонкой насмешкой вставил Уоллес. — Разумеется, лгу. Мне можно идти, лейтенант?

— Нет. — Китc выпятил челюсть. — Я этого так не оставлю, пока все до конца не услышу. По вашему утверждению, вы уже почти год наставляете рога Прайаму. Делия Прайам вас любит?

— Я бы не сказал, — ответил секретарь. — По-моему, мы с ней относимся к этому одинаково. Просто удобно.

— Но ведь ваша любовная связь прекратилась, не так ли? — подмигнул лейтенант, говоря, как мужчина с мужчиной. — Больше не продолжается?

— Конечно, продолжается. Зачем прекращать?

Китc вздернул плечи:

— Наверно, вы очень собою гордитесь, Уоллес. Живете у человека в доме, едите его еду, попиваете его вина, берете его деньги, спите с его женой, пока он сидит этажом ниже, беспомощный, в инвалидном кресле, калека, который не может с вами расправиться по заслугам, даже если знает о происходящем.

— Разве вы не поняли, лейтенант? — улыбнулся Альфред Уоллес. — Прайам знает о происходящем. Собственно, оглядываясь назад, думаю, что он это заранее запланировал.

— Что вы мне тут плетете!

— Вы, джентльмены, видимо, не имеете никакого понятия, что Прайам собой представляет. И по-моему, должны знать факты его жизни, если уж всеми силами стараетесь ее спасти. — Уоллес тихонько погладил пальцем поля шляпы. — Не отрицаю, я и сам сначала не понял, что это за тип. Впервые сойдясь с Делией, естественно, старался это скрыть. А она рассмеялась, сказала: не будь дураком, Прайам знает, сам этого хочет, хотя не признается и ни слова не скажет ни мне, ни тебе.

Ну, — сдержанно продолжал он, — я, конечно, решил, что она надо мной подшутила. Потом стал кое-что замечать — как он на нас поглядывает, старается подтолкнуть друг к другу и прочее. И поэтому начал тихонечко разбираться.

Выяснилось, что Прайам всегда брал в секретари особенно видных мужчин. Припомнилось, как он меня расспрашивал, когда нанимал, как осматривал, словно коня. — Уоллес вытащил из кармана сигару, раскурил, с удовольствием затянулся, откинулся на спинку стула. — Я, по правде сказать, не осмелился прямо спросить у Делии, но, если не ошибаюсь, — я уверен, что нет, — все помощники Прайама выполняли двойные обязанности. Во всяком случае, на протяжении последних десяти лет. Этим, кстати, объясняется и текучка. Не всякий так хорош, как кажется с виду, — усмехнулся он, — вдобавок непременно найдутся щепетильные слюнтяи, которые неловко себя чувствуют в подобной ситуации… Впрочем, факт остается фактом. Наемные помощники обслуживают не только хозяина дома, но и хозяйку.

«Гоните егоотсюда», — хотел сказать Эллери Китсу. Но к своему удивлению, не смог произнести ни слова.

— Роджер Прайам, — продолжал Уоллес, помахивая сигарой, — преувеличенный образец жестокости, грубой силы и бессилия. Главное в его личности, с которой я, джентльмены, имел идеальную возможность познакомиться, — инстинктивное неудержимое стремление властвовать над всем и вся. Он пытался подчинить себе старика Леандра Хилла, разыгрывая комедию, изображая, будто именно он, Роджер Прайам, ведет миллионный бизнес из инвалидного кресла в доме. По словам Делии, пытался подмять под себя Кроува Макгоуэна, пока тот не вырос до слишком крупных размеров. И всегда распоряжался Делией, которая не сильно противилась, не желая скандалов, хотя он физически обращался с ней с самой невероятной грубостью и жестокостью, пока его не разбил паралич.

Представьте теперь, что для него, для власти над женщиной, означал паралич ниже пояса. Он фактически перестал быть мужчиной. А жена остается красавицей, мужчины при виде ее по сей день идут напролом, как быки. Зная Делию, Прайам понял, что кто-то своего добьется, это лишь вопрос времени. Что он сможет сделать? Возможно, даже ничего не узнает. Ситуация полностью выйдет из-под контроля. Немыслимо! Поэтому решил проблему на свой извращенный лад — сохранил власть над Делией через доверенное лицо.

Господи боже мой, надо ж такое придумать! Специально подбирать могучих и крупных мужчин, физически и психологически похожих на него самого, и сводить их с женой, предоставляя природе делать свое дело. — Уоллес стряхнул пепел в пепельницу на столе Китса. — Я подумал бы, что идея заимствована из «Святилища» Фолкнера или у Крафт-Эбинга, да сомневаюсь, чтоб Прайам за сорок пять лет хоть одну книжку прочел. Не уяснил бы идею, даже для себя. Он человек невежественный, слов таких не знает. Как многие невежды, это человек действия. Сводит жену с подобранным секретарем, исполняя через заместителя супружеские функции, и, притворяясь глухим к тому, что регулярно происходит в доме прямо у него над головой, остается хозяином положения. Это бог из машины, джентльмены, и нет другого бога, кроме Роджера Прайама. То есть для самого Роджера Прайама. — Уоллес выпустил крупное кольцо сигарного дыма и встал. — А теперь, если больше у вас нет вопросов, лейтенант, мне бы хотелось воспользоваться остатком выходного.

— Уоллес, — громко объявил Китc, — вы злоязычный сплетник и грязный лжец. Я ни капли не верю вашей гнусной байке. А когда докажу, что вы лжете, оставлю значок дома с женой и детьми, прищучу в темном переулке и выколочу потроха.

Улыбка исчезла с поджавшихся губ Уоллеса, лицо изменилось, он вдруг постарел на глазах. Подошел к письменному столу Китса, потянулся к телефону.

— Держите, — протянул он детективу трубку. — Или хотите, чтоб я набрал номер?

— Убирайтесь!

— Но ведь вам нужны доказательства. Если правильно сформулировать вопрос, Делия подтвердит, лейтенант. Она вполне цивилизованная женщина.

— Уходите.

Уоллес рассмеялся. Осторожно поставил аппарат на место, поправил на красивой голове модную шляпу и вышел, напевая.

* * *

Китc настоял, что отвезет Эллери домой, и медленно вел машину в пятичасовом трафике. Оба молчали.

Явившись по ее звонку насчет мертвых лягушек, он видел их в тот момент в холле. Уоллес стоял очень близко к ней, гораздо ближе, чем положено стоять мужчине, если он наверняка не уверен, что выговора не получит. Она не отстранялась. Стояла, прижавшись к нему. Он держал ее за руку, шептал что-то на ухо… Вспомнилось, как Уоллес поглядывал на нее, зная тайну, радуясь своей власти… «Я всегда выбираю путь наименьшего сопротивления…» Вспомнилось, как она спряталась вечером в спальне с появлением ее сына и Лорел. Явилась в тот вечер с той же самой целью, к которой ее приучила жизнь в доме Прайама. Либо из чистого любопытства к заезжей «знаменитости», либо Уоллес приелся. (И теперь мстит?) Можно было бы раньше распознать в ней нимфоманку, если бы он не принял распущенность за холодность…

— Приехали, мистер Квин, — сказал Китc.

Остановились у коттеджа.

— Ох, спасибо. — Эллери автоматически вылез. — Доброй ночи.

Китc не тронулся с места.

— Это у вас телефон звонит? — прислушался он.

— Да. Почему миссис Уильямс не отвечает? — раздраженно проворчал Эллери и рассмеялся. — Не отвечает, потому что я дал ей выходной. Так что лучше пойду.

— Постойте. — Китc выключил мотор, выпрыгнул на дорогу. — Может, это мне из конторы. Я предупредил, что, возможно, тут буду.

Эллери отпер парадную дверь и вошел. Китc остановился на пороге.

— Алло?

Лейтенант увидел, как он вдруг напрягся.

— Да, Делия.

Эллери молча слушал. Из трубки доносилось гортанное бормотание, тихое, теплое, журчащее.

— Китc сейчас у меня. Спрячьте до нашего приезда. Скоро будем.

Он положил трубку.

— Чего хочет леди?

— Говорит, обнаружила новую картонную коробку. В почтовом ящике Прайама у дороги, видимо недавно оставленную. На ней написано имя Прайама. Она ему ничего не сказала, спросила у меня, что делать. Мой ответ вы слышали.

— Следующее предупреждение!

Китc помчался к машине.

Глава 10

Китc остановил машину в пятнадцати футах от почтового ящика Прайама, они вышли, медленно направились к нему, осматривая дорогу, сплошь покрытую нечитаемо перепутанными следами шин. Рядом с ящиком обнаружили следы высоких женских каблуков и больше ничего.

Дверца ящика стояла открытой, ящик был пуст.

Пошли по подъездной дорожке к дому. Китc не стал ни звонить, ни стучать, горничная с тиком заспешила навстречу, когда он закрыл за собой дверь.

— Миссис Прайам просила подняться наверх, — прошептала она, — к ней в комнату. — Оглянулась через плечо на закрытую дверь кабинета Роджера Прайама. — Предупредила, чтоб не шумели, у него слух собачий.

— Ладно, — кивнул Китc.

Маггс убежала на цыпочках. Мужчины постояли, пока она не исчезла за вращающейся дверью в дальнем конце коридора, потом начали подниматься по лестнице, держась за перила.

Когда добрались до площадки, дверь напротив лестницы распахнулась. Китc с Эллери вошли в комнату.

Делия Прайам быстро закрыла створку, привалилась к ней спиной.

Она была в коротких облегающих шортах и в лифчике от купальника. Длинные крепкие ноги, пышные бедра колышутся, груди выпирают из лифчика, глянцевые черные волосы небрежно рассыпаны, ступни босые — туфли на высоких каблуках сброшены. Ротанговые жалюзи на окнах опущены, в сумерках сонно мерцают светлые глаза.

Китc многозначительно оглядел ее.

— Привет, Эллери, — с облегчением проговорила она.

— Привет, Делия. — Тон его не выражал ничего, вообще ничего.

— Может быть, лучше оденетесь, миссис Прайам? — предложил Китc. — В любой другой момент посчитали бы подобный прием за честь и удовольствие, но мы здесь по делу. — Он усмехнулся одними губами. — Не смогу сосредоточиться.

Женщина ошеломленно оглядела себя.

— Извините, лейтенант. Я загорала в солярии, потом пошла по дороге обратно, и… Пожалуйста, простите, — огорченно, слегка озадаченно повторяла она.

— Ничего страшного, — сказал Эллери. — Для зрителя такие вещи — главное.

Делия быстро на него взглянула, между густыми бровями залегла морщина.

— Эллери, что случилось?

Он посмотрел на нее.

Краска схлынула с ее лица. Она обхватила руками голые плечи, бросилась мимо них в гардеробную, хлопнув дверью.

— Вот сучка, — добродушно проворчал Китc, вытащил из кармана сигарету, сунул в рот. Кончик оторвался, он его выплюнул в сторону.

Эллери огляделся.

Комната заставлена темной испанской мебелью, на обоях и шторах цветет масса огромных тропических цветов. Красный шерстяной полинезийский ковер с двухдюймовым ворсом. Пуфы и подушки необычных форм и расцветок. Гигантские вазы из майолики, полные лилий. На стене героическая репродукция Гогена, над кроватью большое черное железное распятие, на вид очень старое. Ниши забиты керамикой, резными деревянными статуэтками, экзотическими металлическими фигурками, главным образом модернистскими; среди них немало изображений обнаженных мужчин. Книжная полка подвешена на цепях. Эллери подошел к ней, задев ногой кровать. Фома Аквинский, Кинси, епископ Беркли, Пьер Лоти, Хавлок Эллис, «Жития святых», «Фанни Хилл» в парижском издании. Остальное — детективы, включая и его, последний. Широкая, массивная, очень низкая кровать застелена покрывалом из золотой парчи, расшитой сверкающими металлическими нитями, с изображением ветвистого Древа жизни. На потолке прямо над кроватью поблескивает зеркало аналогичных размеров в обрамлении флуоресцентных трубок.

— Мне это почему-то напоминает, — прервал лейтенант Китc молчание, — одного киноактера, забыл, как его, старого, из немого кино. У него на стенке рядом с унитазом висела вместо туалетной бумаги перфорированная кроличья шкурка. — Дверь гардеробной открылась. — Ну вот, гораздо легче стало, миссис Прайам. Большое спасибо. Где коробка?

Она направилась к тиковому сундуку величиной с дорожный кофр, с медными накладками сложного переплетения в ост-индском стиле, стоявшему в футе от кровати. Переоделась в строгое полотняное коричневое платье, надела чулки, туфли без каблука, волосы зачесала назад и собрала в пучок. Вид бледный, бесстрастный, на обоих мужчин не взглянула.

Вытащила из ящика белую картонную коробку дюймов пять на девять и в дюйм высотой, перевязанную обычной белой бечевкой, протянула Китсу.

— Вы открывали ее, миссис Прайам?

— Нет.

— И не знаете, что в ней находится?

— Нет.

— Расскажите подробно и точно, где и как вы ее обнаружили.

— В нашем почтовом ящике у дороги. Я пошла за цветами к обеденному столу, заметила, что ящик открыт. Заглянула, увидела, принесла сюда, заперла в сундук, позвонила.

Коробочка оказалась дешевая, без всяких пометок. На бечевке простая адресная карточка из плотной желтой бумаги. На ней черным карандашом намеренно безликими печатными буквами выведено имя Роджера Прайама.

— Дешевка, — объявил Китc, постучав по коробочке ногтем. Исследовал карточку. — То же самое.

— Послушайте! — Делия оглянулась на голос Эллери, но, разглядев выражение его лица, отвела глаза. — Вы видели коробку, полученную вашим мужем в то утро, когда Хиллу подбросили дохлого пса. Она похожа на эту по качеству, по бечевке, по карточке?

— Да. Просто та была больше, и все. — В мурлычущем тоне послышалась резкость.

— Никаких следов посыльного?

— Нет.

— Надпись на этой карточке такая же, как на той?

— Похоже. — Она вдруг взяла его за руку, но взглянула на Китса. — Лейтенант, мне нужно минуту поговорить с мистером Квином наедине.

— У меня нет никаких секретов от Китса. — Эллери опустил глаза на свою руку.

— Прошу вас.

Китc отошел с коробкой к окну, поднял жалюзи, щурясь на посылку.

— Эллери, дело в том, что случилось в тот вечер? — Снова тихий гортанный рокот.

— В тот вечер ничего не случилось.

— Может быть, именно в том и проблема. — Она рассмеялась.

— Но с тех пор много чего случилось.

Смех оборвался.

— А именно?

Он пожал плечами.

— Кто меня оболгал перед вами?

Он вновь посмотрел на ее руку.

— Опыт научил меня, Делия, что когда кто-то заранее, даже не выслушав, объявляет что-нибудь ложью, то тем самым признает это истинной правдой.

Эллери взял ее за руку двумя пальцами, как нечто грязное, и стряхнул со своей. Потом повернулся спиной.

Китc поднес коробочку к уху, сосредоточенно встряхнул.

Внутри что-то слабо шуршало. Он взвесил ее в руке.

— Ничего не громыхает. Похоже на цельный твердый предмет, завернутый в упаковочную бумагу. И не слишком тяжелый. — Он оглянулся на женщину. — Я не имею права вскрывать, миссис Прайам. А вам никакие законы не запрещают открыть ее… здесь и сейчас.

— Как бы дурно вы обо мне ни думали, я не стану развязывать бечевку, лейтенант Китc, — дрожащим голосом заявила Делия Прайам.

— Что поделаешь! — Китc поднял рыжеватые брови, передавая коробочку Эллери. — Решайте, как быть, мистер Квин.

— Оба можете убираться из моей спальни!

— Я ее вскрою, Китc, — сказал Эллери. — Но не здесь и не сейчас. По-моему, ее надо вскрыть перед Роджером Прайамом в присутствии миссис Прайам и Лорел Хилл.

— Без меня обойдетесь, — шепнула Делия. — Уходите.

— Ваше присутствие необходимо, — возразил Эллери.

— Не имеете права мною командовать.

— В таком случае попрошу помочь того, кто имеет.

— Никто не имеет.

— Даже Уоллес? — улыбнулся Эллери. — Или кто-нибудь из его многочисленных предшественников?

Делия Прайам села на сундук, широко открыв глаза.

— Пошли, Китc. Мы и так потеряли достаточно времени на этом пастбище для жеребцов.

* * *

Лорел явилась через десять минут, преисполненная любопытства. За ней в сумрачном, словно пещера, доме топал человек будущего. Юный Макгоуэн вернулся в постатомную эпоху.

— Чего еще стряслось? — жалобно спросил он.

Никто не ответил.

Повинуясь некоему инстинкту, он обнял мать длинной рукой, поцеловал ее. Делия беспокойно ему улыбнулась, по-прежнему цепляясь за локоть, когда он распрямился. Видимо, обстановка его озадачила. Он признал Китса причиной напряженности атмосферы, переводя убийственный взгляд с детектива на нераспечатанную коробочку.

— Тихо, парень, — предупредил Китc. — Жизнь на дереве тебя доконает. Все готово, мистер Квин?

— Да.

Юный Макгоуэн ничего не знает. Лорел знает — давно знала, но сын Делии завернулся в овечью шкуру обожания матери. Не хотел бы я первым его просветить, думал Эллери.

Что касается Лорел, та бросила единственный взгляд на Делию, единственный на Эллери и притихла, как мышка.

Эллери ждал на пороге холла, пока Китc рассказывал про коробочку.

— Такая же карточка с такой же карандашной надписью, как на мертвой собаке, — заметила Лорел, мрачно глядя на коробку. — Что внутри?

— Прямо сейчас собираемся выяснить. — Эллери взял у Китса коробочку, и все последовали за ним к двери Прайама.

— Опустить паруса! — прозвучал голос. В дверях напротив стоял старик Кольер.

— Мистер Кольер, не желаете присоединиться? Есть кое-что новое.

— Лучше посижу на мачте, — отказался отец Делии. — Разве мало уже неприятностей?

— Мы стараемся предотвратить неприятности, — спокойно ответил Китc.

— И отправляетесь их искать на свою голову. По-моему, нет смысла, — покачал старик головой. — Живи и давай жить другим. Или умирай и давай умирать. Если одно справедливо, то и другое тоже. — Он шагнул назад, демонстративно хлопнув дверью библиотеки.

Эллери толкнул дверь на половину Прайама. Та была заперта. Он громко постучал.

— Кто там? — невнятно прозвучал грубый голос.

— Отвечайте, Делия, — велел он.

Она автоматически кивнула.

— Роджер, открой, пожалуйста. — Тон равнодушный, почти скучный.

— Делия? Чего тебе? — Послышался грохот кресла, звон стекла. — Проклятый ковер! Десять раз велел Альфреду его убрать… — Дверь открылась, выкатившийся Роджер выпучил глаза на компанию. На откинутой перед ним полочке стоял графин с виски, сифон, наполовину опустошенный стакан. Глаза налились кровью. — Это еще что такое? — рявкнул он на Эллери. — Я, кажется, вам обоим велел выметаться из дома, держаться подальше. — Горящие глаза сверкнули на коробочку в руках Эллери. Их взгляды встретились, Прайам оглядел всех вокруг, кроме жены и пасынка, словно их тут вовсе не было. На мгновение взгляд его задержался на Лорел, полный такой ненависти, что Кроув Макгоуэн бессознательно зарычал. Девушка поджала губы.

Протянулась волосатая лапа.

— Дайте сюда.

— Нет, не дам, мистер Прайам.

— Это мне прислали. Давайте!

— Извините, мистер Прайам.

В глазах вспыхнуло красное знамя гнева.

— Не смейте забирать чужое!

— Я его забирать не намерен. Просто хочу посмотреть, что внутри. Вернитесь, пожалуйста, в комнату, мы войдем, побеседуем, как нормальные люди.

Эллери не сводил с него бесстрастного взгляда. Прайам испепелил его ответным взглядом, но взялся за колеса каталки, развернулся со скрипом.

Китc плотно закрыл за собой дверь, привалился спиною и замер, наблюдая за Прайамом.

Эллери стал развязывать бечевку.

Без спешки.

Руки Прайама неподвижно лежали на колесах. Он подался вперед, полностью уделяя внимание процессу распаковки. Борода на груди вздымалась и опадала. Красный флаг опустился, оставив после себя какую-то серую пустоту вроде туманного неба.

Лорел напряглась.

Юный Макгоуэн беспокойно переминался с одной босой ноги на другую.

Делия Прайам стояла неподвижно.

— Как считаете, лейтенант, — вдруг спросил Эллери, развязывая последний узелок, — что мы тут обнаружим?

— После дохлых лягушек и гадать не стану, — хмыкнул Китc, не сводя глаз с Прайама.

— Да кончайте возиться с узлами! — вскричал Кроув. — Открывайте!

— Никто больше не хочет высказать догадку?

— Я вас умоляю! — воскликнула Лорел.

— Мистер Прайам?

Тот не шевельнулся. Губы и борода только дрогнули. Не прозвучало ни слова. Эллери поднял крышку.

Роджер отшатнулся, чуть не опрокинув кресло. Заметив, как все испуганно вскинулись от неожиданности, потянулся за стаканом с виски, выпил, запрокинув голову, не сводя глаз с коробки.

В ней виднелся лишь кусок белой ткани.

— Вы так дрогнули, мистер Прайам, — в тоне дружелюбной беседы заметил Эллери, — точно ждали, что оттуда выскочит проголодавшаяся гремучая змея, еще что-нибудь не менее живое и неприятное. Чего боитесь?

Прайам со стуком поставил стакан. Руки ожили.

— Ничего не боюсь! — крикнул он, брызнув слюной и расправляя грудь. — Ничего! Хватит ко мне приставать, или, богом клянусь…

Он слепо махнул рукой, задел графин, тот упал с полки, разбился на полу.

Эллери высоко поднял предмет, держа за края меж ладонями, развернул лоскут.

В глазах у него и у Китса читалась усмешка.

В предмете ничего страшного не было.

Это был просто бумажник, предназначенный для нагрудного кармана мужского костюма, из кожи аллигатора прекрасной выделки, лесного зеленого цвета. Без зловещих пятен, без прошлого. Новенький, как с иголочки. Дорогой, с золотой отделкой по краям.

Эллери его раскрыл. Кармашки пустые. В коробке ни записки, ни карточки.

— Дайте-ка посмотреть, — попросил Китc. Совершенно незачем мужчине шарахаться, а женщине бледнеть.

— Без инициалов… Вообще ничего, кроме названия фирмы-изготовителя. — Он поскреб подбородок, вновь оглядываясь на Прайама.

— Какого, лейтенант? — поинтересовалась Лорел.

— Чего «какого», мисс Хилл?

— Как называется фирма-изготовитель?

— «Лезерленд, инкорпорейтед», Голливуд, Калифорния.

Борода Прайама упала на грудь.

Пожалуй, сильней побелеть невозможно. Однако при виде бумажника глаза Делии Прайам выскочили буквально на лоб, все краски схлынули с лица. Потом веки закрылись, словно отгородившись от призрака.

Настоящее потрясение. Но от чего? От страха? Страх, конечно, присутствует, только он не предшествовал потрясению, а пришел после него.

Эллери вдруг понял, в чем дело.

Они оба узнали бумажник.

Он растерянно задумался. Бумажник совсем новый. Не могла она его раньше видеть. Разве что… Если на то пошло, Прайам его тоже видеть не мог. По одной ли причине они испугались? Сомнительно — реакция разная. В обоих ударила молния, но, если Прайам отреагировал как метеоролог, понимающий природу явления, его жена оставалась непросвещенным наблюдателем, пораженным громом. Я придаю этому слишком большое значение, думал Эллери. Истину не разгадаешь по внешним приметам… Бесполезно сейчас с ней беседовать. Он почему-то радовался. Поразительно, как легко грязный факт губит страсть. Глядя на нее, ничего не чувствовал, даже отвращения. Подташнивало от презрения к самому себе.

— Делия, вы куда?

Она уходила.

— Мама! — Кроув тоже увидел, рванулся, поймал ее у дверей. — Что случилось?

— Очень глупо, милый, — с усилием проговорила Делия. — Для меня это слишком. Красивый бумажник… кто-то, должно быть, прислал в подарок ко дню рождения Роджера. Пусти меня, Кроув. Надо отдать распоряжения миссис Гуттьерес насчет обеда.

— Ох, конечно, — успокоился Мак.

А Лорел…

— Одно меня интересовало бы… — протянул Китc, — то есть на месте мистера Прайама…

Лорел внимательно разглядывала вещицу.

— …на кой черт ему нужен бумажник? Все равно что газонокосилка на линкоре.

Лорел просто разглядывала вещицу, но при мимолетном взгляде на Делию ее собственное лицо приобрело ошеломленное выражение. Вновь ошеломляющая догадка. Но не насчет бумажника. Она догадалась, что Делия догадалась. Цепная реакция.

— Если остановиться и подумать, известные нам до сих пор приношения имеют одно общее…

— Общее? — переспросил Эллери. — Что же именно, Китc?

— Мышьяк, дохлые лягушки, бумажник для человека, который никогда не выходит из дому… Все это абсолютно никому не нужное, черт побери.

Эллери рассмеялся:

— В ваших силах, мистер Прайам, подтвердить или опровергнуть теорию. Первая посылка тоже была абсолютно никому не нужной? Та, что пришла в первой картонной коробке?

Прайам не поднимал головы.

— Мистер Прайам, что было в первой коробке?

Тот словно не слышал.

— Что означают все эти вещи?

Он не отвечал.

— Можно взять бумажник на исследование? — спросил Китc.

Прайам просто сидел и молчал.

— По-моему, одно веко дернулось, мистер Квин. — Китc тщательно завернул бумажник в лоскут и уложил обратно в коробку. — Заброшу вас домой, отвезу в лабораторию.

Они оставили Роджера Прайама, застывшего в полном смятении.

Китc медленно ехал, обхватив руль руками, вглядываясь вперед, словно там лежали ответы, жуя, как козел, сигарету.

— Что ж, я ошибся в Прайаме, — рассмеялся Эллери. — Великолепный кремень!

Китc проигнорировал прилагательное.

— В чем ошиблись?

— Ждал, что он потеряет голову и проговорится, получив четвертое предупреждение. А он вместо того под землю ушел. Будем надеяться, временно.

— Уверены, что это предупреждение?

Эллери рассеянно кивнул.

— А я нет, — пожаловался Китc. — Ничего не пойму. Все равно что ловить гуппи голыми руками. За мышьяк еще можно было уцепиться, да он тоже меня ни к чему не привел. А все прочее…

— Невозможно отрицать все прочее, Китc. Мертвый пес вполне реален. Первая посылка Прайаму была реальной, равно как и ее содержимое, что бы там ни было. Нет ничего фантастического в дохлых лягушках и жабах, в содержимом нашей коробки. Или, если на то пошло, — пожал плечами Эллери, — в том, с чего все вообще началось — с записки, присланной Хиллу.

— Ну да, — проворчал детектив.

— Что «ну да»?

— Что мы о той записке знаем? Ничего. У нас не записка, а копия. Даже этого точно не скажешь. Может, нам только так кажется. Может быть, вообще все сам Хилл выдумал.

— Хилл не выдумал мышьяк, лягушек и бумажник, — сухо заметил Эллери, — учитывая его нынешнее состояние и местоположение. Нет, Китc, вы поддаетесь искушению логических рассуждений. Тогда как у нас безрассудное дело. Фантастика требует веры. — Он устремил взгляд прямо перед собой. — Что-то связывает четыре «предупреждения», по выражению сочинителя записки, связывает в единый ряд. Они составляют группу.

— Какую? — Во все стороны полетели табачные крошки. — Отравленная еда, убитые лягушки, бумажник за семьдесят пять долларов! И черт знает что в первой коробке, судя по дальнейшему, вполне возможно, костюм Хопалонга Кэссиди[465] третьего размера или календарь на 1897 год с рекламой бочкового немецкого пива. Эти вещи не свяжешь, мистер Квин. Они никак не связываются. — Китc взмахнул руками, машина вильнула. — Насколько я понимаю, каждая сама по себе. Мышьяк означает: помнишь, как ты пытался меня отравить? Небольшое напоминание. Лягушки означают… Ну, мысль вы уловили.

Но Эллери покачал головой:

— Во всем этом деле я твердо уверен в одном: предупреждения имеют общий смысл. А общий смысл связан с прошлым Прайама, Хилла и их врага. Больше того, Прайаму смысл известен, и это его убивает. Пока не поздно, лейтенант, мы должны расколоть либо Прайама, либо загадку.

— Я предпочел бы Прайама, — бросил Китc. — На мелкие кусочки.

Остаток пути проделали в молчании.

* * *

Китc позвонил около полуночи:

— Думаю, захотите узнать, что обнаружено в лаборатории на бумажнике и коробке.

— Что?

— Ничего. На коробке только отпечатки миссис Прайам. На бумажнике вообще никаких отпечатков. Ну, поеду домой, проверю, женат ли еще. Как вам нравится в Калифорнии?

Глава 11

Лорел украдкой оглядывалась у своего гаража. На ореховом дереве никого нынче утром, слава богу, не было и сейчас не видно. Она прошмыгнула в гараж, прищурилась, зайдя с солнечного света, бросилась к «остину».

— Привет, бобришка.

— Мак! Проклятье!

Кроув Макгоуэн с широкой ухмылкой выскочил из-за большого «паккарда».

— Догадался, что ты вчера вечером что-то в кармане припрятала, заявив, будто хочешь подольше поспать. Официальное дело, а? — Одетый Мак очень хорошо выглядел, почти так же хорошо, как раздетый. Даже шляпа на голове типа тирольской с перышком. — Подвинься.

— Ты мне сегодня не нужен.

— Почему?

— Просто не нужен, и все.

— Ты обязана привести более основательную причину.

— Несерьезно отнесешься к задаче.

— По-моему, я вполне серьезно участвовал в сафари на лягушек.

— Ох… Ну ладно. Садись.

Лорел, сурово задрав подбородок, повела «остин» вниз по Франклин-авеню, повернула на запад. Макгоуэн мирно созерцал ее профиль.

— По Ла-Бреа до Третьей, — подсказал он, — по Третьей на запад до Фэрфакс. Хоп-хоп, кузнечик!

— Мак! Ты в карту заглядывал!

— В Голливуде, штат Калифорния, только одна фирма «Лезерленд, инкорпорейтед», и она находится на Фермерском рынке.

— Лучше бы я тебя выкинула!

— Ничего подобного. Вдруг окажешься в опиумном притоне!

— Вокруг Фэрфакс и Третьей нет опиумных притонов.

— Ну, гангстеры есть. Все гангстеры стремятся на запад, а на Фермерском рынке шляются стада туристов.

Лорел замолчала, но на душе у нее было мрачно. Впереди за потоком машин замаячил подвешенный зеленый аллигатор.

Остановились на ближайшей к стадиону Гилмор стоянке. В ранний час мощеный акр был битком набит машинами.

— Как будешь действовать? — спросил Кроув, укорачивая шаг рядом с торопившейся Лорел.

— Ничего особенного не потребуется. Модели у них эксклюзивные, все делается на месте, других торговых точек нет. Попрошу показать несколько мужских бумажников, дойду до крокодильей кожи, до зеленого аллигатора…

— А дальше? — сухо расспрашивал он.

— Ну… Выясню, кто покупал в последнее время. Вряд ли продается много бумажников из зеленого аллигатора с золотой отделкой. Мак, в чем дело? Пошли!

Дошли до павильона с пуговицами. Рядом располагалась фирма «Лезерленд, инкорпорейтед» — мастерские с окнами в два ряда, ранчо за декоративной коралловой оградой, увенчанной флагами с изображением разноцветных шкур, за которой суетился обслуживающий персонал в виде стада крепких девушек-ковбоев.

— А как ты заставишь кого-нибудь из этих телок разговориться? — не унимался Кроув, заломив руку своей подружки за спину. — Во-первых, они не держат в голове фамилии покупателей, не для того у них головы. Во-вторых, не станут разглашать сведения о продажах, я имею в виду тебе. В-третьих, может быть, у меня лучше выйдет?

— Так я и знала.

— Сверкну настоящим шерифским значком, обольстительно улыбнусь — дело в шляпе. Я настоящий киногерой.

— Разденься, — едко посоветовала Лорел, — сразу получишь столько ролей, что не справишься.

— Посмотри на меня — и одетый весьма привлекателен.

Кроув уверенно направился в магазин.

Лорел прикинулась, будто с интересом разглядывает в витрине седло ручной работы с серебряной отделкой.

Хотя в магазине было много народу, одна из ковбоек мгновенно заметила Кроува, заторопилась к нему, звякая многочисленными прыгавшими побрякушками. Наблюдавшая Лорел надеялась, что какая-нибудь свалится, но мишура прочно держалась на крепких якорях. Видно было, что Кроув в восторге. И ковбойка тоже.

Меж ними на целых две минуты завязался улыбчивый разговор с ямочками на щеках, после чего они двинулись в другой конец торгового зала. Кроув, как в кино, сбил на затылок шляпу, облокотился о прилавок. Венера с родео принялась показывать бумажники, наклоняясь и взбрыкивая, словно необъезженная лошадка. Время шло, исполнитель роли шерифа все ниже и ниже склонялся к прилавку, практически уже дыша ковбойке в солнечное сплетение. Потом вдруг распрямился, оглянулся, сунул руку в карман, вытащил, предъявил что-то, держа ладонь коробочкой. Полнотелая сирена скосила глаза…

Выйдя из магазина, он подмигнул, проходя мимо Лорел.

Она последовала за ним в бешенстве и с облегчением. Несчастный придурок ничего не выяснил. Впрочем, мужчины видят исключительно женщин… то есть такие мужчины, как Мак. Завернув за угол, она попала к нему в объятия.

— Иди к папочке, — ухмыльнулся он. — Получил исчерпывающие сведения.

— Ничего больше не получил? — Девушка холодно двинулась дальше.

— А я думал, что ты мне вручишь золотую звезду!

— Не стану лезть из кожи, но в качестве твоей духовной наставницы советую: готовя будущих матерей человечества к новому радиоактивному миру, выбирай способных влезть на дерево. Эту тебе придется за штаны тащить.

— Что значит «ничего больше не получил»? Ты ж меня в окно видела. Можно представить что-нибудь более антисептическое?

— Я видела, как ты записывал номер ее телефона!

— Ошибочка, детка, — профессиональную информацию. Пошли. — Он схватил ее, затолкнул в «остин», сел рядом. — В прошлом году изготовлена партия мужских бумажников из кожи аллигатора трех-четырех разных цветов. Все распроданы, кроме зеленых. Зеленых осталось всего три. Два из трех куплены в подарок перед Рождеством, почти семь месяцев назад. Бродвейский актер послал один своему агенту в Нью-Йорк, руководитель студии приобрел другой для какого-то французского продюсера, крупной шишки — фирма сама отправила его в Париж. Третий, последний, продан неизвестно кому.

— Видимо, — мрачно заключила Лорел, — он нам и нужен. Совсем ничего не известно, Мак?

— Моя ковбойка откопала копию чека. Оплачен наличными, подписи нет.

— А дата?

— Год нынешний. Ни месяца, ни числа не указано. То ли копирка съехала, то ли что — дата смазана.

— Ну а не помнит она, как он выглядел? Может, пошло бы на пользу.

— Его не моя малышка обслуживала, на чеке инициалы другой продавщицы.

— Какой? Не спросил?

— Естественно, спросил.

— Почему ж ты с ней не поговорил? Или слишком увлекся фальшивкой?

— Кем-кем? Не мог я поговорить с другой девчонкой. Она уволилась на прошлой неделе.

— Имя, адрес узнал?

— Узнал имя — Лавис Лагранж, только моя крошка считает, что оно не настоящее, а настоящего она не знает. Наверняка никакая не Лавис и не Лагранж. Адрес неизвестен — девчонка решила, что хватит с нее роскошной голливудской жизни, и собралась вернуться домой. На вопрос, куда именно, моя малышка не смогла ответить. Может, и в Лабрадор. В любом случае, даже если бы мы нашли Лавис, моя крошка сомневается, что та вспомнит. Мозги, говорит, у нее ячменные.

— Неизвестно даже, мужчина купил или женщина, — горько заключила Лорел. — Хорошие же мы сыщики.

— Чего теперь будем делать, докладывать хозяину?

— Сам докладывай хозяину, Мак. Чего докладывать? В любом случае он, наверно, сегодня же сам все узнает. Поеду домой. Хочешь, чтоб я тебя высадила?

— В сексуальном плане ты больше меня привлекаешь. Я от тебя не отстану.

* * *

Юный Макгоуэн не отставал от Лорел до конца дня, строго говоря, фактически до начала следующего, ибо она спустилась по веревочной лестнице из дома на дереве на освещенную прожектором поляну в пять минут третьего ночи. Кроув спрыгнул следом и прошел всю дорогу до парадного, обняв ее за шею.

— Мы с тобой сексуальные маньяки, — радостно фыркнул он.

— Ты — точно, — буркнула в ответ мрачная кислая Лорел, однако подставила губы для поцелуя, что было ошибкой, поскольку ей удалось отделаться только через пятнадцать минут.

Она постояла за закрытой дверью еще минут десять, пока берег наверняка не очистится, потом выскользнула из дому и направилась вниз по дороге с фонариком и маленьким пистолетом в кармане. Дойдя до подъездной дорожки Прайамов, свернула в лес, остановилась, накинула на линзу фонарика носовой платок, направила слабый луч на землю, пошла к дому.

Лорел не чувствовала себя отважной искательницей приключений. Она чувствовала тошнотворную дурноту. Не от страха — от мнения о самой себе. Как героини делают в книжках подобные вещи? Дело в том, решила она, что это героини из книжек. Девушка, которая в реальной жизни позволяет мужчине заняться с ней любовью для того только, чтоб украсть у него ключ, просто шлюха, и больше никто. Не настоящая шлюха, так как настоящая кое-что от этого получает — деньги, квартиру, пару рюмок выпивки, даже удовольствие, хоть на этот счет больше сомнений. Честная, откровенная сделка. Ей же пришлось… притворяться, постоянно отчаянно ища ключ. Хуже всего то, что не удается почувствовать отвращение. Проклятый Макгоуэн занимался любовью с такой искренней радостью, нежностью, был таким милым, что старания возненавидеть его и себя с позором провалились. Подлая сука, мысленно простонала Лорел, стиснув ключ в кармане.

Она остановилась за кустом французской сирени. В доме темно, свет нигде не горит. Двинулась дальше по краю лужайки под террасой.

Все было бы не так гадко, если б дело не касалось его матери. Как может Мак столько лет жить с Делией и не видеть, что она собой представляет? Зачем она оказалась его матерью?

Лорел осторожно толкнула парадную дверь. Конечно, заперта. Открыла ключом, молча сказав спасибо, что Прайамы не держат собак. Столь же осторожно закрыла створку за собой. На миг подняла накрытый фонарик, сориентировалась и погасила его.

Пробралась по лестнице, держась у самых перил.

На площадке снова сверкнула фонариком. Было почти три часа. Четыре двери спален закрыты. Не слышно ни звука ни с этого, ни с верхнего этажа, где ночует шофер. Миссис Гуттьерес и Маггс занимают две комнаты для прислуги за кухней внизу.

Она на цыпочках просеменила по коридору, прислушалась у двери, быстро бесшумно открыла, юркнула в спальню Делии Прайам. Очень любезно с ее стороны отправиться на уик-энд в Санта-Барбару навестить «старых друзей из Монтечито». Постель гладко накрыта золотым покрывалом с Древом жизни. В чьей постели она спит сегодня?

* * *

Прицепив фонарь к поясу, Лорел принялась выдвигать ящики. Безумный дикий бред — рыться в вещах Делии среди ночи при слабом свете. Не важно, что ничего не будет украдено, вор тот, кто тайком проник в чужой дом. Вдруг ее сейчас застукает отец Делии или неописуемый Альфред… Она постаралась вызвать в памяти свинцовое лицо Леандра Хилла с синими губами.

В комоде искомого не было. Лорел пошла в гардеробную.

Делия пользовалась крепкими духами, аромат которых неприятно смешивался с химическим запахом средства от моли и кедровой стенной обшивки. Названия духи не имели. Их создал специально для Делии парфюмер из британских колоний, деловой знакомый Роджера Прайама, приехавший несколько лет назад с двухнедельным визитом. После этого она в каждое Рождество получала с Бермуд кварту. Изготавливались они на эссенции страстоцвета. Лорел однажды вежливо заметила, что название символическое, но Делия, видимо, не нашла тут ничего забавного.

В гардеробной тоже нет. Девушка вышла, закрыла дверь, стараясь отдышаться.

Может быть, она, в конце концов, ошиблась? Может быть, это фантазия, основанная на презрении к Делии и на испуганном, изумленном выражении ее лица, когда Эллери продемонстрировал зеленый бумажник.

С другой стороны, допустим, что не фантазия. Тогда надо учесть тот факт, что вещи нет там, где подобные вещи обычно лежат. Делия сразу же убежала из кабинета Роджера, наверно, поднялась прямо в спальню, вытащила и сунула подальше, чтоб никто не нашел, скажем Маггс.

Куда сунула? Надо только взглянуть, убедиться, что вещь существует…

Лорел все вытащила из окованного медью тикового сундука у подножия кровати и все уложила обратно — безрезультатно.

Трижды поборов искушение сдаться, вернуться домой, заползти в постель, накрыться с головой и забыться, наконец нашла. В платяном шкафу, в широком рукаве роскошной белой зимней шубы, засунутой, в свою очередь, в прозрачный пластиковый чехол. Нечестно, по мнению Лорел, однако невинно и умно. Только детектив бы нашел… или другая женщина.

Она не почувствовала победного триумфа, лишь острую боль, вроде укола подкожной иглы, но потом взяла себя в руки.

Это правда. Она видела ее в руках у Делии несколько недель назад — женскую сумку-конверт из кожи аллигатора лесного зеленого цвета с золотыми инициалами.

Изготовлена фирмой «Лезерленд, инкорпорейтед», Голливуд, Калифорния. Как бы Ева по отношению к Адаму-бумажнику, присланному кем-то Роджеру Прайаму.

Пара к четвертому предупреждению.

* * *

— Я, наверно, вчера должна была вам рассказать, — говорила Лорел Эллери в коттедже на горе, — что мы с Маком ездили на Фермерский рынок по следам зеленого бумажника. Ничего не нашли, но, по-моему, вам все равно надо знать.

— Уже получил от Китса полный отчет. — Эллери с любопытством смотрел на нее. — Мака без труда опознали по описанию продавщицы, нетрудно было догадаться, что вы его на это толкнули.

— Еще кое-чего вы не знаете.

— В этом деле информация жизненно важна, как кровь. Дело серьезное? У вас вид подавленный.

— У меня? — рассмеялась Лорел. — Видимо, от смущения. Я нашла кое-что… И это, возможно, значит…

— Что значит? — серьезно спросил Эллери, когда она замолчала.

— Что мы нашли, кого надо! — Девушка сверкнула глазами. — Только не знаю, как объяснить. Кажется, находка очень важная, но… Эллери, прошлой ночью — собственно, рано утром — я совершила ужасный бесчестный поступок. После отравления Роджера Альфред Уоллес запирает парадное на ночь. Я украла у Мака ключ, проникла в дом среди ночи, поднялась наверх…

— …зашли в спальню Делии Прайам и обыскали.

— Откуда вы знаете?

— Подметил, с каким выражением вы позавчера смотрели на Делию. Мужской бумажник из аллигатора для нее что-то значил. Она либо узнала его, либо вспомнила нечто подобное. Вспомнила со страхом, и вы это поняли. Она сразу вышла из комнаты, и мы перед уходом выяснили куда — поднялась к себе в спальню.

Вчера Делия ездила в Санта-Барбару, и прошлой ночью — видимо, пока вы выуживали ключ у юного Макгоуэна, — я сам побывал на втором этаже и как следует все обыскал. Китc, конечно, не мог рисковать; лос-анджелесской полиции приходится осторожничать в последнее время, если бы его застали в чужом доме, разразился бы губительный для дела скандал. Для ордера и открытого обыска, разумеется, недостаточно оснований.

Я сунул сумочку из аллигатора обратно туда, где нашел, — в рукав белой шубы. Как я понимаю, там вы через несколько часов ее отыскали. Надеюсь, оставили все в прежнем виде?

— Да, — простонала Лорел. — Все труды насмарку!

Эллери закурил сигарету.

— Ну, теперь разрешите сообщить то, чего вы не знаете. — Глаза его ничуть не смеялись за клубами сигаретного дыма. — Зеленую сумочку из крокодиловой кожи Делия не покупала, а получила в подарок. К счастью, продавщица четко запомнила покупателя, который расплатился наличными. Дала превосходное описание, больше того, опознала на предъявленной фотографии описанного мужчину. Покупка совершилась в середине апреля сего года незадолго до дня рождения Делии, и совершил ее Альфред Уоллес.

— Альфред… — Девушка собиралась продолжить, но прикусила нижнюю губу.

— Все в порядке, — сказал Эллери. — Мне известно про Делию с Альфредом.

— Я сомневалась. — Лорел помолчала, потом подняла глаза. — Что это означает, по-вашему?

— Возможно, вообще ничего, — медленно вымолвил он. — Например, совпадение, хотя с совпадениями я давно не встречался. Скорей тот, кто нам нужен, обратил внимание на сумочку Делии, и она сознательно или подсознательно навела его на мысль о четвертом предупреждении Прайаму. При подобной интерпретации легко объяснить подозрительное поведение Делии опасением невинной женщины навлечь на себя неприятности. Невинные люди чаще виновных ведут себя как виновные. Или это означает… — Эллери передернул плечами. — Я должен подумать.

Глава 12

Однако раздумья Эллери вынуждены были пойти в непредвиденном направлении. Подобная участь постигла не только его. Неожиданно основные жизненные интересы ста пятидесяти миллионов американцев сосредоточились на какой-то 38-й параллели на другом краю планеты.

Лос-Анджелес особенно трясся от страха.

Несколько дней назад корейцы с Севера вторглись в Южную Корею с советскими танками и с огромным количеством советских автоматов. Взрыв этой бомбы нарушил покой в Америке не сразу. Но когда оккупационные войска Соединенных Штатов устремились из Японии к Южной Корее и столкнулись с превосходящими силами, а в газетах стали печататься сводки о раненых и убитых агрессорами американцах, глаза разом открылись. Президент делал неприятные заявления, объявили мобилизацию резерва, Организация Объединенных Наций пребывала в смятении, цены на мясо и кофе взлетели до небес, немедленно поползли слухи о дефиците сахара и мыла, люди начали срочно запасаться продуктами и товарами, все твердили, что началась третья мировая война и Лос-Анджелес первым на Североамериканском континенте почувствует на себе испепеляющее дыхание атомной бомбы, — может быть, даже сегодня, кто знает? Сан-Диего, Сан-Франциско и Сиэтл тоже плохо спали, но Лос-Анджелес это не утешало.

Невозможно было не поддаться влиянию обшейнервозности. Вдобавок всегда оставалась возможность, что глупые страхи слишком хорошо обоснованы.

Новости захлебывались, кашляли, гнусавили. Эллери выключил радио, стараясь заглушить пророчества Судного дня, которые неслись с кухни пулеметным огнем с тягучим луизианским акцентом с восьми до пяти ежедневно. На память постоянно приходил парень с дерева. Больше Кроув Макгоуэн чудаком не казался.

От лейтенанта Китса вестей не было несколько дней.

Из усадьбы Прайама ни слова. Известно, что Делия вернулась из Монтечито, но ее не видно и не слышно.

Однажды позвонила Лорел, но не сообщала, а спрашивала о новостях, беспокоилась за Макгоуэна.

— Просто сидит и переживает. Можно было подумать, что при событиях в Корее начнет кругом расхаживать и заявлять — я же вам говорил. А вместо этого я из него не могу слова вытянуть.

— Кроув погружен в мир фантазии… Это, видимо, причиняет страдания. Что нового у Прайамов?

— Тихо. Как думаете, что значит такая тишь и гладь?

— Не знаю.

— Я в полной растерянности! — Лорел как-то слегка загнусавила. — Иногда думаю, что по сравнению с происходящим в мире наша проблема глупа и бессмысленна. Наверно, в каком-то смысле так оно и есть. А потом прихожу к заключению, что она не глупа и важна. Военная агрессия — тоже убийство, которого так нельзя оставлять. Надо драться на всех фронтах, начиная с самых маленьких, личных, иначе пропадешь.

— Да, — вздохнул Эллери, — разумно. Хотелось бы только, чтобы наш конкретный фронт не был таким… размытым. Генеральный штаб у нас, можно сказать, неплохой, а разведка слаба. Мы не имеем понятия, где и когда начнется следующая атака, в каком виде, какими силами, не знаем цели вражеской стратегии. Можем только упорно стоять и держаться настороже.

— Благослови вас Бог, — быстро бросила Лорел и бросила трубку.

* * *

Следующая вражеская атака началась в ночь с 6 на 7 июля. Оповестил о ней, как ни странно, Кроув Макгоуэн. Позвонил в самом начале второго, когда Эллери уже почти лег в постель.

— Квин, только что произошла какая-то пакость. Я решил поставить вас в известность. — Тон усталый, совсем на него не похожий.

— Какая, Мак?

— Кто-то забрался в библиотеку через окно. Похоже на обыкновенный взлом, только я сомневаюсь.

— В библиотеку? Что-нибудь украли?

— Нет, насколько я вижу.

— Ничего не трогайте. Буду через десять минут.

Эллери звякнул Китсу домой, услышал голос сонного детектива:

— Что, опять? — и помчался.

Юный Макгоуэн ждал на подъездной дороге. В доме наверху и внизу горел свет, но в застекленных дверях Роджера Прайама на террасе было темно.

— Прежде чем заходить, лучше я объясню ситуацию…

— Кто там сейчас?

— Делия и Альфред.

— Давайте. Только покороче.

— Я последнюю пару ночей сплю в своей старой комнате…

— Как? Уже не на дереве?

— Вы же покороче просили, — буркнул гигант. — Лег вчера рано, а заснуть не мог. Прошло довольно много времени — услыхал внизу шум. Вроде в библиотеке, моя комната прямо над ней. Думаю, наверно, дед, захотелось с ним поговорить. Поэтому я встал, пошел вниз, окликнул его с лестницы, не получил ответа. Внизу было тихо. Не знаю, зачем я вернулся наверх, заглянул к старику. Его не оказалось, постель не разобрана. Я опять вышел на лестницу и наткнулся на Уоллеса.

— На Уоллеса? — переспросил Эллери.

— Он был в халате, сказал, что тоже слышал шум, и решил посмотреть. — Юноша говорил странным тоном, с твердым взглядом в лунном свете. — Только знаете, Квин… Когда я его встретил… не понял, то ли он собрался спускаться, то ли только что поднялся по лестнице. — Кроув вызывающе посмотрел на него.

По дороге летела машина.

— Жизнь полна непонятных вопросов, Мак. Вы нашли деда?

— Нет. Может, лучше в лесу поискать, — небрежно предположил он. — Дед часто по ночам гуляет. Знаете, старческие причуды.

— Да. — Эллери посмотрел вслед уходившему сыну Делии, который на ходу вытаскивал из кармана фонарик.

Автомобиль Китса тормознул в футе у него за спиной.

— Привет.

— Что на сей раз? — страдальчески спросил лейтенант в кожаном пиджаке поверх пижамы.

Эллери рассказал, и они пошли в дом.

Делия Прайам озабоченно рылась в письменном столе. Она была в коричневом балахоне из какого-то плотного материала, подвязанном массивной медной цепью. Волосы распущены, под глазами темные круги. Альфред Уоллес в халате удобно устроился в глубоком кресле, куря сигарету.

Когда мужчины вошли в библиотеку, она оглянулась, он встал, но никто не произнес ни слова.

Китc направился прямо к единственному открытому окну. Осмотрел раму у шпингалета, ни до чего не дотрагиваясь.

— Взломано. Кто-нибудь прикасался к окну?

— Боюсь, практически все, кто тут был, — ответил Уоллес.

Китc что-то грубо проворчал и вышел. Через несколько секунд послышались его шаги под открытым окном, замелькал луч фонарика.

Эллери огляделся вокруг. Славная библиотека, единственная комната, лишенная преобладающей в доме Прайама мрачности. Мягкая блестящая кожа, панели из черного дуба служат приятным фоном для книг. Книги от пола до потолка по всем четырем стенам, уютный камин из песчаника. Просторно, хорошее освещение.

— Ничего не пропало, Делия?

— Не могу понять. — Делия покачала головой, отвернулась, плотней запахнулась в свое одеяние.

— Мы с Кроувом, наверно, спугнули воришку. — Альфред Уоллес снова сел, выпустил клуб дыма.

— Альбомы вашего отца с марками целы? — обратился Эллери к спине Делии, почему-то вспомнив о сокровищах старика Кольера, возможно из-за их предположительной ценности.

— Целы, насколько можно судить.

Эллери прошелся по комнате.

— Кстати, по словам Кроува, мистер Кольер не ложился в постель. Не знаете, где он может быть, Делия?

— Нет. — Делия резко на него оглянулась, сверкнула глазами. — Мы с отцом не следим друг за другом. Не помню, кстати, мистер Квин, чтоб я когда-нибудь разрешала вам называть меня по имени. Прекратите, пожалуйста.

Он с улыбкой посмотрел на нее. Она вновь отвернулась. Уоллес спокойно курил. Эллери побрел дальше. Вернувшийся Китc коротко доложил:

— Снаружи ничего. У вас что-нибудь есть?

— По-моему, есть. — Эллери присел перед камином. — Посмотрите-ка.

Делия Прайам и Уоллес тоже присмотрелись.

В топке камина лежал тонкий пепел сгоревших дров, а на нем — съежившийся в огне, сильно обуглившийся предмет неузнаваемой формы.

— Потрогайте пепел сбоку, Китc.

— Холодный, как камень.

— А здесь, под обгоревшим предметом? Детектив отдернул руку:

— Еще горячий!

— Камин топили нынче вечером… миссис Прайам? — спросил Эллери.

— Нет. Утром разжигали, к полудню дрова догорели.

— Этот предмет сожжен здесь недавно, Китc. Поверх остывших углей.

Лейтенант вытащил носовой платок, осторожно выудил обгоревшие остатки, положил на каминную полку.

— Что это?

— Книга.

— Книга? — Китc окинул взглядом стены. — Интересно…

— Больше ничего не могу добавить. Страницы полностью сгорели, остатки обложки ничего не скажут.

— Видно, обложка особенная. — Почти все тома на полках были в кожаных переплетах. — Разве на таких роскошных одежках не тиснятся названия? — Китc пошевелил, перевернул сгоревшую книгу. — Должно что-то остаться.

— Осталось бы, если бы поджигатель не пошел на небольшой вандализм, прежде чем бросать книгу в огонь. Видите разрезы… тут… тут… Ее искромсали острым инструментом и отправили в топку.

Китc взглянул на Делию с Уоллесом, склонившихся к ним.

— Не догадываетесь, что это была за книга?

— Черт побери! Снова вы оба тут?

Дверной проем перегораживала инвалидная коляска, в которой сидел Роджер Прайам с угрожающе вздыбленными волосами и бородой, в расстегнутой пижамной куртке, обнажавшей обезьянью грудь; пуговицы недоставало, словно он сам ее в бешенстве оторвал. Поскольку кресло превращалось в постель, по полу волоклась простыня.

— Никто рта не откроет? Невозможно глаза закрыть в своем доме! Куда ты, к чертям, делся, Альфред? Я так и не дозвонился по домофону. — Бородач не посмотрел на жену.

— Произошло кое-что, мистер Прайам, — успокоительно объяснил Уоллес.

— Произошло! Что еще?

Эллери с Китсом пристально наблюдали за Прайамом. Он не видел сгоревшую книгу за письменным столом с большим креслом, стоявшим между его коляской и камином.

— Ночью кто-то забрался в библиотеку, — объявил Китc, — что меня нисколько не радует, так как вы мне надоели не меньше, чем я вам. Если опять собираетесь меня выставить, позабудьте об этом. Проникновение со взломом противозаконно, я расследую дело. Сейчас будете отвечать на вопросы, иначе, клянусь богом, предъявлю обвинение в противодействии следствию. Зачем эту книгу изрезали и сожгли?

Он прошагал по комнате за сгоревшими остатками, сунул под нос Прайаму.

— Сожгли… книгу?

Гнев полностью испарился, физиономия приобрела гипсовый цвет. Прайам опустил глаза на обуглившийся комок в руках Китса, слегка отшатнулся.

— Узнаете?

Он мотнул головой.

— Не знаете, что это за книга?

— Нет, — прохрипел Роджер, как бы зачарованный переплетом.

Лейтенант раздраженно отвернулся:

— По-моему, не знает. Ну…

— Одну минуточку. — Эллери стоял у полок, листая книги. Прекрасные книги, в большинстве своем выпущенные частными типографиями. Бумага ручной выделки, золоченые обрезы, красочные инициалы, изысканные виньетки, великолепные иллюстрации, уникально оформленные фронтисписы, переплеты выполнены вручную, с ручным тиснением. Названия безупречные — чистая классика. Однако, перелистав два десятка, он так и не нашел ни одной с разрезанными страницами.

Этих книг никогда не читали. Судя по твердым девственным переплетам, никто даже не открывал их с тех пор, как они вышли из рук книготорговца.

— Когда вы приобрели эти книги, мистер Прайам?

— Когда, Делия? — Он облизнул пересохшие губы.

— Вскоре после нашей женитьбы.

— В библиотеке должны стоять книги, — кивнул Прайам. — Сообщил торговцу подарочными изданиями площадь полок, велел заполнить самыми лучшими, которые поумней. — Заговорив, он как бы обретал уверенность в себе, в низком голосе ожил высокомерный оттенок. — Как увидел, швырнул ему в морду. Я ж приказывал самые лучшие! Забирай свое дерьмо, говорю, переплетай в самую что ни на есть дорогую кожу, украшай всякими причиндалами, иначе не получишь и вшивого никеля.

Китc, теряя терпение, ерзал на месте.

— Он прекрасно справился с задачей, — пробормотал Эллери. — Я смотрю, книги в девственном состоянии. Ни одной, кажется, не открывали.

— Чего открывать? Чтоб переплеты потрескались? Собрание стоит целого состояния, мистер. Мне это хорошо известно. Я их никому не позволю читать.

— Книги в принципе предназначены для чтения. Никогда не любопытствовали, что написано на страницах?

— Я книжек не читал с той поры, как бил баклуши в школе, — заявил Прайам. — Это для баб и для длинноволосых. Газеты — другое дело. И журналы с картинками. — Он громко расхохотался, запрокинув голову. — К чему клоните?

— Мне хотелось бы провести здесь часок, познакомиться с собранием. Даю слово обращаться с книгами с величайшей осторожностью. Не возражаете?

Глаза Прайама хитро сверкнули.

— Вы ведь сами книжки пишете?

— Да.

— И статейки для воскресных журналов?

— От случая к случаю.

— Может, хотите статью написать про мое собрание книжек?

— Проницательный вы человек, мистер Прайам, — улыбнулся Эллери.

— Я не прочь, — откровенно признал бородач, щеки которого вновь обретали цвет. — Тот самый книготорговец сказал: библиотека миллионера должна иметь свой каталог. У вас, говорит, мистер Прайам, собрание слишком хорошее, надо составить указатель для биб… биб…

— Для библиофилов?

— Точно. Дело пустячное… Думаю, придаст мне известности в ювелирном деле. Каталог вон на той полке. Знаете, стоил мне кучу денег, спецзаказ, печать четырех цветов на особой бумаге, в описании книжек куча всяких технических данных, мне даже не выговорить, — фыркнул Прайам. — Только, богом клянусь, для чего выговаривать, когда можно заплатить? — Он махнул волосатой рукой. — Нисколько не возражаю, мистер… как вас там?

— Квин.

— Валяйте, Квин.

— Мистер Прайам, вы очень любезны. Кстати, после составления каталога к собранию добавлялись еще книги?

— Еще? — Прайам вытаращил глаза. — Я купил самые лучшие. Зачем мне еще? Когда начнете?

— Я всегда говорю: лови момент, не теряй времени. Ночь все равно пропала.

— Вдруг я завтра передумаю, да? — Прайам снова оскалился, на сей раз изобразив нечто вроде дружелюбной усмешки. — Порядок, Квин. Вы, похоже, не дурак, хоть и пишете книжки. Давайте! — Усмешка исчезла, когда он перевел звериные глазки на Уоллеса. — Вези меня назад, Альфред. И лучше до утра спи внизу.

— Слушаюсь, мистер Прайам.

— Чего стоишь, Делия? Спать ложись.

— Хорошо, Роджер.

Последнее, что увидели Эллери с Китсом, был дружеский взмах руки Прайама, которого Уоллес вез через холл в коляске. Жест свидетельствовал, что он, выговорившись, преодолел свои страхи, если даже не полностью позабыл их причину.

Когда дверь в противоположном конце холла закрылась, Эллери сказал:

— Надеюсь, миссис Прайам, вы ничего не имеете против. Мы должны выяснить, что это за книга.

— Неужели считаете Роджера дураком?

— Почему вы не ложитесь в постель?

— Не совершайте подобной ошибки. Кроув! — Ее голос смягчился. — Где ты был, дорогой? Я уже начала беспокоиться. Нашел дедушку?

Юный Макгоуэн, торчавший в дверях, ухмыльнулся.

— В жизни не догадаетесь где. — Он посторонился, пропустив старика Кольера, который появился с грязным пятном под носом и радостной улыбкой. — В подвале.

— В подвале?

— Дед искал темное помещение, мама. Фотографией занялся.

— Целый день щелкал твоим «контаксом», дочка. Надеюсь, не возражаешь. Очень трудно научиться, — признался Кольер, качая головой. — Снимки выходят не совсем хорошие. Эй, привет! Кроув мне рассказал, что возникли новые проблемы.

— Вы все время были в подвале, мистер Кольер? — спросил лейтенант.

— С тех пор, как поужинал.

— Ничего не слышали? Кто-то окно взломал.

— Уже знаю от внука. Нет, ничего не слышал, а если б услышал, наверно, запер бы подвальную дверь, пересидел до конца. Дочка, ты совсем плохо выглядишь. Смотри не свались.

— Ничего, папа, переживу.

— Иди спать. Доброй ночи, джентльмены. — И старик удалился.

— Кроув, — напряженно проговорила Делия, — мистер Квин с лейтенантом Китсом намерены поработать в библиотеке. Думаю… тебе тоже лучше остаться.

— Конечно, конечно, — согласился Мак, наклонился, поцеловал ее.

Она вышла, не бросив ни единого взгляда на двоих других мужчин. Кроув закрыл за ней дверь.

— В чем дело? — жалобно обратился он к Эллери. — Вы с ней поссорились? Что случилось?

— Если вам поручено за нами присматривать, Мак, — рявкнул Эллери, — присматривайте вон из того кресла в углу, не мешайтесь под ногами. Начнем, Китc.

«Собрание Прайама» представляло собой настоящий библиографический кошмар, но Эллери пребывал в научном, а не в эстетическом настроении, его методология не имела ни малейшего отношения ни к искусству, ни даже к морали; он просто велел голливудскому детективу читать названия на книжных полках, а сам отыскивал их в оправленном в золото каталоге.

Прошло почти два часа; за это время Кроув Макгоуэн заснул в кожаном кресле.

Когда Китc, в конце концов, остановился, Эллери попросил:

— Подождите, — и снова принялся водить пальцем по страницам.

— Ну? — бросил Китc.

— Не прочитано только одно название. — Эллери положил каталог, взял обуглившийся остов книги. — Прежде это был том ин-октаво в переплете из дубовой фанеры, с форзацем ручной работы на шелке. «Птицы» Аристофана.

— Кто? Кого?

— «Птицы», пьеса Аристофана, великого комедиографа, жившего в пятом веке до Рождества Христова.

— Что за бред?

Эллери промолчал.

— Считаете очередным предупреждением сожжение книги писателя, умершего две тысячи лет назад? — требовательно спросил детектив.

— Безусловно.

— Почему?

— Ее изрезали и сожгли, Китc. Как минимум, два из четырех предшествующих предупреждений тоже связаны так или иначе с насильственной смертью: отравленная еда, убитые лягушки… — Эллери встрепенулся.

— В чем дело?

— «Лягушки»… Это название другой пьесы Аристофана!

Китc страдальчески сморщился.

— Впрочем, — оговорился Эллери, — явное совпадение. Нет связи с другими случаями… «Птицы»… Полная абракадабра: отравленный тунец, мертвые лягушки и жабы, дорогой бумажник, роскошное издание греческой комедии, впервые представленной, если я не забыл свой классический курс… в 414 году до нашей эры.

— У меня сигареты кончились, — проворчал Китc. Эллери бросил ему пачку. — Спасибо. Скажете, тут есть связь?

— «Перед каждым следующим шагом пришлю предупреждение». Вот что говорится в записке. «Предупреждение с особым смыслом, неясным, загадочным»…

— Совершенно верно. Но все равно скажу, Квин, если эти бредовые предупреждения вообще что-нибудь значат, то каждое само по себе.

— Перед каждым следующим шагом, Китc. Где-то что-то движется. Нет, все связано. Дело идет к развязке. — Эллери покачал головой. — Я даже уже не уверен, что Прайам знает смысл. Теперь все действительно перевернулось с ног на голову. Как явно необразованный человек может понять смысл уничтожения древнегреческой пьесы?

— О чем там речь идет?

— В пьесе? Ну… насколько припоминаю, два афинянина уговорили птиц построить воздушный город, чтобы отгородить богов от людей.

— Очень полезные сведения. — Расстроенный Китc поднялся и пошел к окну.

Прошло много времени. Лейтенант смотрел в темноту, где начинал клубиться туман, в комнате было прохладно, он вздернул плечи в кожаном пиджаке. Юный Макгоуэн невинно сопел в глубоком кресле. Эллери не произносил ни слова.

Через какое-то время Китc с пустой ошалевшей головой вдруг осознал, что молчание длится слишком уж долго. Устало оглянулся и встретил взгляд небритого изможденного изгоя из здравого мира — безумный, полный нежданной радости, пьяный от внезапного счастья, взгляд девушки, смакующей первый поцелуй.

— Черт побери, — встревожился голливудский детектив, — что с вами?

— Китc, есть связь!

— Ну конечно. Десятый раз слышу.

— Не одно совпадение. Два.

Китc подошел, взял из пачки Эллери еще сигарету.

— Слушайте, может, хватит? Отправляйтесь домой, примите душ, придавите подушку. — Потом воскликнул: — Что?

— Две общие черты, Китc! — Эллери тяжело сглотнул. Во рту у него пересохло, голова гудела от усталости, но он знал, что нашел, наконец-то нашел.

— Догадались?

— Понял смысл… Знаю.

— Что? Что?

Но Эллери не слушал, не глядя нащупывая сигарету.

Китc чиркнул для него спичкой, машинально поднес ее к собственной сигарете, снова шагнул к окну, затянулся, наполнил легкие. Клубившийся ночной туман улегся крахмальной массой, поблескивавшей, как сырой рис. Он вдруг сообразил, что курит, испугался, расстроился, потом махнул рукой, жадно пыхтя в ожидании.

— Китc.

— Да, — резко оглянулся детектив.

— Напомните, как зовут хозяина собаки и где он живет?

— Кто? — заморгал лейтенант.

— Хозяин мертвого пса, которого якобы отравили, а потом подбросили на порог Хиллу. Как его зовут? Я забыл.

— Хендерсон. Клайберн-авеню в Толука-Лейк.

— Я должен с ним встретиться как можно скорее. Вы домой?

— Но зачем…

— Ложитесь, поспите пару часов. Будете попозже утром в участке?

— Конечно. Но что…

Эллери уже выходил из библиотеки Прайама мелкими деревянными шагами. Казалось, он засыпает на ходу.

Китc смотрел ему вслед широко открытыми глазами.

Услышав, как отъехал «кайзер», сунул к себе в карман пачку сигарет Эллери и прихватил остатки сожженной книги.

Кроув Макгоуэн всхрапнул и очнулся.

— Вы еще тут? А Квин где? — Он зевнул. — Нашли что-нибудь?

Китc прикурил от окурка новую сигарету, отчаянно затягиваясь.

— Сообщу телеграммой, — язвительно посулил он и ушел.

* * *

Заснуть было невозможно. Эллери недолго поворочался в постели, даже не питая надежды.

В самом начале седьмого спустился на кухню, заварил кофе.

Выпил три чашки, глядя в туман над Голливудом. В грязный серый мир с трудом пробивалось солнце. Скоро туман развеется и оно засияет.

Все ярко засверкает. Надо только разогнать туман.

Он не смел представить, что откроется в ослепительном свете. Смутно уже вырисовывалось нечто чудовищное, на свой чудовищный лад прекрасное.

Сначала решим проблему с туманом.

Он снова поднялся наверх, побрился, принял душ, переоделся, вышел из коттеджа и сел в машину.

Глава 13

Почти в восемь Эллери остановился перед оштукатуренным домиком, выкрашенным синим кобальтом, на Клайберн-авеню за Риверсайд-Драйв.

На шесте на лужайке красовалась раскрашенная вручную деревянная фигурка, напоминавшая Допи, гнома Уолта Диснея, под которой живописец выписал фамилию Хендерсон.

Плотно закрытые жалюзи не обнадеживали.

Ступив на дорожку, он услышал женский голос:

— Если вы к Хендерсону, его нет.

Дородная женщина в оранжевом платке на плечах низко свешивалась через перила с красной бетонной веранды соседнего дома, нащупывая что-то пальцами в кольцах под ящиком с фиалками.

— Не знаете, где его можно найти?

Что-то хлюпнуло, и из шести кранов дождевальной установки на газон полетели водяные букеты. Женщина победоносно выпрямилась с раскрасневшимся лицом.

— Вы его не найдете, — пропыхтела она. — Он в кино снимается на Каталине или еще где-то. Какого-то пирата играет. Вы пресс-агент?

— Боже сохрани, — пробормотал Эллери. — Вы помните пса мистера Хендерсона?

— Пса? Конечно, помню. Его звали Фрэнк. Вечно раскапывал мой газон, гонялся по цветочным клумбам за бабочками… Только не подумайте, — поспешно добавила она, — будто это я его отравила. Ненавижу людей, которые так поступают с животными, даже с опасными. Хендерсон страшно переживал.

— А какой породы был Фрэнк?

— Ну… не очень большой, однако и не очень маленький…

— Не знаете породы?

— По-моему, какая-то охотничья. Вы из Гуманитарного общества или из Лиги против вивисекции? Я сама против медицинских экспериментов над животными, о чем всегда пишет «Игземинер». Если Бог милостив…

— Не скажете ли, мадам, что это был за охотничий пес?

— Ну…

— Английский сеттер? Ирландский? Гордон? Чесапик-бей-ретривер? Легавый?

— Я просто наугад сказала, — хмыкнула женщина. — Не знаю.

— Какого он был цвета?

— Мм… постойте-ка, вроде коричневый с белым… Нет, с черным… Нет, если подумать, и не совсем с белым. Скорей как бы кремовый.

— Скорей как бы кремовый, — повторил Эллери. — Благодарю вас.

Сел в машину, проехал пятьдесят футов, убравшись из поля зрения своего информатора.

Несколько минут подумав, отправился дальше. Промчался по Пасс и Олив, мимо студии «Уорнер бразерс», свернул на Барэм-бульвар к бесплатному шоссе. Въехав через Норт-Хайленд в Голливуд, нашел стоянку на Маккадден-Плейс, побежал за угол к книжному магазину Пловера.

Он еще не открылся.

Эллери не ожидал такого от Пловера. Безутешно бродя по Голливудскому бульвару, очутился напротив кафе Дана, которое смутно напомнило ему о собственном желудке. Он перешел улицу, зашел позавтракать. За едой вдумчиво читал оставленную кем-то на стойке газету. Когда оплачивал чек, кассир полюбопытствовал:

— Какие нынче новости из Кореи?

Пришлось дать дурацкий ответ:

— Да почти те же самые, — ибо он не запомнил ни слова.

Пловер открыт!

Заскочив в магазин, Эллери поймал продавца за руку и энергично потребовал:

— Скорее! Книгу о собаках.

— Книгу о собаках? — повторил продавец. — Конкретно, мистер Квин?

— Об охотничьих! С иллюстрациями! С цветными!

Пловер не подкачал — вынес толстую книжку за семь с половиной долларов плюс налог.

Эллери помчался в горы, застав Лорел Хилл в тот момент, когда она входила в душевую.

* * *

— Уходите, — глухо приказала Лорел. — Я голая.

— Закройте воду, немедленно идите сюда!

— Слушайте, Эллери…

— Ох… Ваша нагота ничуть меня не интересует.

— Спасибо. Вы когда-нибудь говорили это Делии Прайам?

— Прикройте чем-нибудь свой драгоценный зад! Я буду в спальне. — Он бросил на дверцу душевой кабины полотенце и выскочил.

Лорел заставила его прождать пять минут. Выйдя из ванной, пришлепала в халате красного, белого и синего цветов.

— Не знала, что вы явитесь. В другой раз потрудитесь хотя бы стучать. Боже, посмотрите на мои волосы…

— Да-да, — оборвал ее Эллери. — А теперь, Лорел, вернитесь мысленно в то утро, когда вы с отцом стояли у своего парадного и смотрели на мертвого пса. Вспомнили?

— Думаю, да, — уверенно сказала она.

— Видите сейчас собаку?

— До последней шерстинки.

— Сосредоточьтесь! — Он дернул ее за руку, она взвизгнула, схватилась за ворот халата. Очутилась перед собственной кроватью, на которой лежала большая открытая книга с цветным изображением спрингер-спаниеля. — Он?

— Н-нет…

— Листайте страницу за страницей. Как только увидите любимца Хендерсона или в разумных пределах похожего пса, отвечайте безошибочно.

Лорел на него подозрительно покосилась. Слишком раннее утро, чтобы опрокинуть бутылку, выбрит, выглажен, значит, это не безумный конец долгой ночи. Разве что…

— Эллери! — воскликнула она. — Вы что-то узнали!

— Начинайте просматривать, — прошипел он угрожающе, по крайней мере на собственный слух, ибо девушка лишь непомерно обрадовалась и принялась бешено листать страницы.

— Тише, тише, не пропустите!

— Нашла. — Страницы мелькали лепестками белой акации на майском ветру. — Вот!

Эллери схватил книгу.

Иллюстрация изображала невысокую, почти приземистую собаку с короткими лапами, висячими ушами, пружинистым торчащим хвостом. Шерсть гладкая. Грудь, лапы, морда беловатые, черное седло на спине, черные уши, желтовато-коричневый подпал до самого хвоста.

Под картинкой было написано: «Бигль».

— Бигль! — охнул Эллери. — Бигль… Конечно. Конечно! Ничто другое невозможно. Абсолютно исключено. Будь у меня мозги хотя бы мокрицы, догадался бы… Бигль, Лорел, бигль!

Он схватил ее в объятия, оторвал от пола, влепил пять поцелуев в мокрую макушку, бросил на незастеленную постель, на глазах у девушки, полных ужаса, исполнил быструю чечетку — номер, представляющий собой один из самых священных секретов, неизвестный даже его отцу. И запел:

— Мерси, моя красавица сыщица! Разыскала мышьяк, лягушат и бумажник, а главное — все время знала про бигля!.. О, бигль! — На том каблуки громыхать перестали.

— При чем тут вообще порода собаки, Эллери? — простонала Лорел. — Единственная связь, которую я вижу, заключается в том, что слово «бигль» имеет двойной смысл. Это ведь прозвище детективов — ищейка?

— Забавно, правда? — фыркнул Эллери и комично зашаркал ногами, рассылая прощальные воздушные поцелуи и едва не расквасив длинный нос миссис Монк, экономки, которая в страхе подслушивала под дверью.

* * *

Через двадцать минут Эллери заперся с лейтенантом Китсом в голливудском отделении. Из-за закрытых дверей слышалось бормотание Квина, прерываемое ни на что не похожими звуками, нисколько не напоминавшими обычный голос Китса.

Совещание длилось более часа.

Когда дверь открылась, из нее вышел тяжело пострадавший мужчина. Китc выглядел так, словно только что поднялся с пола после пинка в живот, — без конца тряс головой и что-то бубнил про себя. За ним быстрым шагом следовал Эллери. Оба скрылись в кабинете шефа.

Вышли через полтора часа. Вид у лейтенанта был лучше, почти здоровый.

— До сих пор не верю, — сказал он. — Впрочем, черт побери, мы живем в странном мире.

— Много уйдет времени, как считаете?

— Ну, теперь, когда известно, что искать, не больше нескольких дней. Что тем временем будете делать?

— Спать и ждать следующего предупреждения.

— К тому времени, — усмехнулся детектив, — мы, возможно, накинем крепкую веревку на того, по ком тюрьма плачет.

Они торжественно пожали друг другу руки и расстались. Эллери отправился домой в постель, а Китc — запускать механизм лос-анджелесского полицейского управления, которому предстояло двадцать четыре часа в сутки расследовать обстоятельства более чем двадцатилетней давности… На сей раз с полной перспективой добиться успеха.

* * *

За три дня удалось собрать не все полусгнившие нити, но те, которые поступили по телетайпу и междугороднему телефону, прочно связывались с уже имевшимися. Эллери с Китсом сидели в голливудском отделении, пытаясь догадаться о фактуре и длине пропавших концов, когда у последнего зазвонил телефон.

Ответив, он услышал напряженный голос:

— Лейтенант Китc, Эллери Квин здесь?

— Вас. — Лейтенант передал Эллери трубку. — Лорел Хилл.

— Лорел, я вас совсем забросил. Что случилось?

— Я совершила преступление, — истерически расхохоталась она.

— Серьезное?

— Что бывает за кражу чужой посылки?

— Снова для Прайама?

Донеслись звуки какой-то борьбы, потом торопливый голос Кроува Макгоуэна:

— Квин, это не она свистнула. Это я.

— Нет! — крикнула Лорел. — Мне плевать, Мак! До тошноты надоело топтаться вокруг да около, не зная…

— Посылка предназначена Прайаму?

— Да, — подтвердил Макгоуэн. — На этот раз довольно большой пакет. Оставили на крышке почтового ящика. Квин, я не позволю Роджеру прищучить Лорел. Я его взял, вот и все.

— Вскрыли?

— Нет.

— Где вы?

— У вас дома.

— Ждите там и руками не трогайте. — Эллери положил трубку. — Номер шесть, Китc!

Они нашли Лорел с Макгоуэном в гостиной, враждебно смотревших друг на друга, склоняясь над пакетом размерами с коробку для мужского костюма, завернутую в плотную упаковочную бумагу, перевязанную крепкой веревкой. На веревке висела знакомая адресная карточка на имя Прайама, написанная черным карандашом, уже знакомым почерком. На пакете ни штампов, ни каких-либо пометок.

— Снова лично доставлен, — заметил Китc. — Мисс Хилл, как он у вас оказался?

— Я столько дней жду… Никто мне ничего не рассказывал, я должна была что-то сделать. И, черт возьми, часами сидя в кустах, проворонила ту, которая его доставила.

— Ту? — удивленно переспросил Кроув Макгоуэн.

— Ту, того, какая разница. — Лорел превратилась в увядшую розу.

Кроув вытаращил на нее глаза.

— Вернемся к делу, — перебил Китc. — Давайте вскрывайте, Макгоуэн. Тогда больше не придется лежать по ночам без сна с нечистой совестью.

— Очень смешно, — проворчал сын Делии. Молча разорвал веревку, сорвал обертку.

Белая дешевая коробка без каких-либо пометок, битком набитая.

Мак поднял выпиравшую крышку.

Коробка была полна печатных бланков самых разных форматов, размеров, цветов. Многие напечатаны на бумаге с водяными знаками для банкнотов.

— Что за черт. — Китc вытащил первый попавшийся лист. — Акция.

— Действительно, — подтвердил Эллери. — И это… — Через секунду они уставились друг на друга. — Похоже, одни акции.

— Ничего не понимаю. — Китc принялся грызть указательный палец. — Не укладывается в вашу картину, Квин. Не может уложиться.

Эллери нахмурился:

— Лорел, Мак, вы что-нибудь понимаете?

Девушка покачала головой, вглядываясь в фамилию на вытащенной ценной бумаге. Потом медленно положила ее, отвернулась.

— Ну, намек на капитал, — воскликнул Кроув. — Какое-то предупреждение!

Эллери взглянул на Лорел.

— Давайте пока лучше оставим содержимое коробки, Китc, и подумаем, как с ним быть… Лорел, в чем дело?

— Ты куда? — крикнул Макгоуэн.

Лорел направилась к двери:

— До смерти надоело. До смерти надоело ждать, высматривать, выискивать и абсолютно ничего не делать. Если вы с лейтенантом что-то нашли, Эллери, расскажите, что именно?

— Мы еще не завершили расследование.

— Завершите когда-нибудь? — мрачно бросила она и вышла.

Через секунду послышался удалявшийся рев «остина».

* * *

Часов в семь в тот же вечер Эллери с Китсом ехали к дому Прайама в машине лейтенанта. Эллери держал на коленях коробку с акциями. У парадного их ждал Кроув Макгоуэн.

— Мак, где Лорел? Разве вы не поняли, что я вам по телефону сказал?

— Дома сидит. — Кроув заколебался. — Не пойму, что с ней приключилось. Выдула рюмок восемь мартини, я ничего не мог с ней поделать. Никогда такого не видел. Она вообще не пьет. Не нравится мне это.

— Ну, девушка время от времени имеет право на выпивку, — усмехнулся Китc. — Ваша мать здесь?

— Да. Я ей все рассказал. Что-нибудь выяснили?

— Немного. Обертка и коробка абсолютно чистые. Наш приятель предпочитает перчатки. Прайаму сообщили?

— Сообщил только, что вы оба приедете по важному делу. И все.

Китc кивнул, и они направились на половину Роджера Прайама.

Тот обедал, держа над толстым бифштексом с кровью острый нож и вилку. Альфред Уоллес поджаривал на решетке с углями другой, сдабривая его луком, грибами, соусом для барбекю из разных кастрюлек. На подносе стояла на две трети пустая бутылка красного вина. Прайам ел в своем стиле: грубо, отрывая мясо зубами, размалывая мощными челюстями, обливая соусом дергавшуюся бороду.

Сидевшая рядом в кресле жена молча наблюдала за ним, как за кормлением зверя в зоопарке.

При появлении троих мужчин вилка с куском мяса замерла в воздухе, повисела момент, медленно завершила путь, челюсти автоматически зажевали. Глаза Прайама остановились на коробке в руках Эллери.

— Извините, что помешали обедать, мистер Прайам, — начал Китc, — но вопрос можно решить немедленно.

— Еще бифштекс, Альфред. — Протянулась тарелка, которую Уоллес молча наполнил. — Чего там?

— Предупреждение номер шесть, — объявил Эллери. Прайам набросился на второй бифштекс.

— Видно, — сказал он почти дружеским тоном, — без толку приказывать вам обоим не совать нос в мои дела.

— Это я взял посылку, — резко вставил Кроув Макгоуэн. — Лежала на почтовом ящике, я и забрал.

— А, ты. — Прайам оглядел пасынка.

— Знаешь, я тоже тут живу. Сыт этими делами по горло, хочу прояснить.

Отчим швырнул ему в голову свою тарелку, удар пришелся выше уха. Гигант пошатнулся, отлетел к двери, ударился спиной. Лицо его налилось желчью.

— Кроув!

Гигант отмел мать в сторону.

— Роджер, если ты еще хоть когда-нибудь это сделаешь, — тихо вымолвил он, — я убью тебя.

— Вон отсюда! — проревел Прайам.

— Нет, пока Делия здесь. Иначе я уже надел бы военную форму. Пока она, бог весть почему, остается, я тоже останусь. Я тебе ничего не должен, Роджер. Сам оплачиваю свою жизнь в этом болоте. И имею право знать, что происходит… Все в порядке, мама. — Делия со сморщенным постаревшим лицом вытирала окровавленное ухо сына своим носовым платком. — Просто запомни мои слова, Роджер. Больше так не делай.

Уоллес опустился на четвереньки, принялся убирать.

Щеки Прайама окрасились ярким багрянцем. Он собрался, сжался, напружинился, с ощутимой яростью глядя на юного Макгоуэна.

— Мистер Прайам, — любезно начал Эллери, — вы когда-нибудь раньше видели эти акции?

Он поставил коробку на встроенный в кресло поднос. Прайам долго смотрел на массу акций, не прикасаясь, почти, можно было бы сказать, не видя. На физиономии постепенно рисовалось прозрение, по мере чего багрянец, словно под действием фотохимикатов, сменялся смертельной бледностью.

Он схватил бумагу, другую, третью, огромные руки шарили в коробке, перебирая содержимое. Потом вдруг упали, и Прайам взглянул на жену.

— Видел, — кивнул он и добавил с весьма знаменательным ударением: — А ты, Делия?

Стрела пробила броню.

— Я?

— Смотри, — предложил он злобно дрожавшим басом. — Если давно не видела, имеешь возможность.

Она нерешительно подошла к инвалидному креслу, предчувствуя неприятность, что доставляло ее мужу удовольствие. Если он испугался шестого предупреждения, то ничем этого не выдавал.

— Бери, — протянул он ей акцию. — Не бойся, не укусит.

— Что ты еще задумал? — прорычал Кроув, шагнув вперед.

— Вы уже видели эти бумаги сегодня, Макгоуэн, — остановил его Китc.

Юноша нерешительно замер. Детектив смотрел на присутствующих горящим взором, который давно не сверкал с такой силой… на всех, кроме Уоллеса, которого словно не замечал. Тот возился с барбекю, будто был один в комнате.

Делия Прайам с трудом прочла:

— Харви Макгоуэн.

— Точно, — прогремел ее муж. — Акции на его имя, Делия. Харви Макгоуэна. Твоего старика, Кроув. — Он фыркнул.

Макгоуэн стоял, глупо разинув рот.

— Мама, я вообще на имя внимания не обратил…

Делия сделала непонятный жест, точно велела ему молчать.

— Все?..

— До единой, миссис Прайам, — подтвердил Китc. — Они вам о чем-нибудь говорят?

— Акции принадлежали моему первому мужу. Я не видела их… много лет.

— Вы их унаследовали с капиталом мужа. Где хранили все эти годы?

— В коробке. В другой… Это было давно… Я не помню.

— Но они составляли часть вашего состояния? Выйдя за мистера Прайама, вы привезли их с собой? В этот дом?

— Наверно. Я все привезла.

Она с усилием выговаривала слова. Роджер Прайам не сводил глаз с ее губ, скривив собственные в ухмылке.

— Не можете точно вспомнить, где именно они хранились? Это важно.

— Возможно, в чулане на чердаке… В каком-нибудь ящике или коробке в подвале…

— Не слишком полезные сведения.

— Отстаньте от нее, Китc. — Юный Макгоуэн раздраженно выпятил челюсть. — Сами помните, куда сунули свидетельство об окончании начальной школы?

— Не совсем то же самое, — заметил детектив. — Номинальная стоимость этих акций чуть больше миллиона долларов.

— Чепуха, — резко встрепенулась Делия Прайам. — Они ничего не стоят.

— Правильно, миссис Прайам. Я просто не был уверен, что это всем известно. Они стоят гораздо дешевле бумаги, на которой напечатаны. Все компании, выпускавшие эти акции, лопнули.

— На бирже, — с большим удовольствием вставил Роджер Прайам, — такое дерьмо называют «собаки и кошки».

— Мой первый муж, — монотонно заговорила Делия, — почти все вложил в эти клочки бумаги. У него был особый талант делать «удачные», по его мнению, приобретения, которые неизменно оказывались неудачными. Я узнала об этом только после смерти Харви. Не знаю, зачем их сберегла.

— Затем, чтоб предъявить любимому второму мужу, — подсказал Роджер Прайам, — сразу после свадьбы, помнишь? Помнишь, я посоветовал обклеить ими стенки маленькой комнатки маленького Кроува на память о его отце? Отдал тебе обратно и с тех пор до этой минуты не видел.

— Они где-то в доме лежали, я вам говорю! Их любой мог найти!

— И нашел, — кивнул Эллери. — Что скажете, мистер Прайам? Вы получили очередное фантастическое предупреждение. Во многих отношениях самое фантастическое. Как его объясняете?

— «Собак и кошек»? — расхохотался Прайам. — Сами разбирайтесь, друзья мои.

В его тоне сквозило презрение. Он либо убедил себя, что весь ряд фантастических событий не имеет смысла, работа какого-нибудь сумасшедшего, либо научился скрывать страх перед реальностью не хуже опытного актера. У него была склонность к актерству, и, много лет запертый в комнате, он вполне мог превратить ее в сцену, оставаясь на ней единственной звездой.

— Ладно, — беззлобно согласился Китc, — разберемся.

— Правда? — раздался голос с другого конца комнаты.

Все оглянулись.

В дверях террасы стояла Лорел Хилл с побелевшим лицом, раздув ноздри, устремив мрачный взгляд на Делию Прайам, сунув обе руки в карманы замшевого пиджака.

— Значит, делу конец, да?

Она оторвалась от двери, пошатнулась, удержала равновесие и очень осторожно направилась к Делии, не вынимая рук из карманов.

— Лорел… — начал Кроув.

— Не подходи ко мне, Мак. Делия, я должна вам сказать…

— Что?

— Присланный зеленый бумажник из аллигатора кое-что мне напомнил. Одну вашу вещь. Когда вы были в Монтечито, я обыскала вашу спальню и нашла ее. Зеленую сумочку из аллигатора, изготовленную той же фирмой. Поэтому удостоверилась, что все это ваших рук дело.

— Лучше уведите ее отсюда, — неожиданно посоветовал Альфред Уоллес. — Она пьяна.

— Заткнись, Альфред, — тихо рыкнул Роджер Прайам.

— Мисс Хилл… — предупредил Китc.

— Нет! — расхохоталась она, не сводя глаз с Делии. — Я уверена, вы за этим стоите. Хотя, кажется, Эллери Квин считает иначе. Конечно, он великий человек, значит, я ошибаюсь. Но ведь акции ваши. Вы их спрятали. Знали, где они лежат. Только сами могли их прислать.

— Лорел, — вмешался Эллери, — вы рассуждаете нелогично…

— Не подходите! — Выхватив пистолет из кармана, Лорел нацелила его в сердце Делии.

Юный Макгоуэн охнул.

— Если это «предупреждение», что б оно ни означало в вашем помраченном рассудке, прислали вы, то и другие тоже. И никто ничего не делает. Говорят, разберемся. Что ж, я дала им возможность. Когда разбираются одни мужчины, такие, как вы, всегда легко отделаются. Но я не намерена спускать вам с рук убийство моего отца! Вы заплатите прямо сейчас, прямо…

В момент выстрела Эллери ударил Лорел по руке, выбив пистолет, который Китc ловко поймал на лету. Кроув, всхлипнув, бросился к матери. Делия Прайам не пошевельнулась. Роджер уставился вниз на поднос. Пуля разбила бутылку вина в двух дюймах от его руки.

— Клянусь богом, — рявкнул он, — она чуть в меня не попала. В меня!

— Вы совершили чертовскую глупость, мисс Хилл, — объявил Китc. — Я вас арестую за покушение на убийство.

Лорел переводила остекленевший взгляд с пистолета в руке детектива на неподвижную Делию. Эллери чувствовал, как девушка спазматически дергается в его объятиях, съеживаясь, как бы стараясь сжаться в крохотный незаметный комочек.

— Простите, миссис Прайам, — извинился Китc. — Я не знал, что у нее пистолет. На нее не похоже. Попрошу вас проехать с нами, написать заявление.

— Не говорите глупостей, лейтенант.

— Что?

— Я не стану предъявлять ей обвинение.

— Однако, миссис Прайам, она же стреляла, желая убить…

— Меня! — выкрикнул Роджер.

— Нет, она стреляла в меня, — еле слышно молвила Делия. — Она ошибается, но я знаю, до чего доводит потеря любимого человека. Хотелось бы мне обладать ее храбростью. Кроув, что ты таращишься, как дохлый карп? Надеюсь, не станешь устраивать шум. Дай Лорел успокоиться. Она, наверно, не одну неделю собиралась с духом, ей для этого даже напиться пришлось. Она хорошая девушка, Кроув. Ты ей нужен. Я знаю, что ты ее любишь.

Лорел разом обмякла, вздохнула, замерла в молчании.

— По-моему, — пробормотал Эллери, — хорошая девушка в обмороке.

Макгоуэн ожил, перехватил у него обмякшее тело, дико оглянулся вокруг и выбежал вон. Улыбавшийся Уоллес открыл перед ним дверь.

— С ней все будет в порядке. — Делия Прайам вышла из комнаты. — Я присмотрю.

Все наблюдали, как она поднимается по лестнице следом за сыном, выпрямившись, высоко вскинув голову, покачивая бедрами.

Глава 14

К вечеру 13 июля поступили все сведения.

— Если я детектив, — с огорчением обратился Китc к Эллери, — то у вас второе зрение. До сих пор не пойму, как можно было додуматься без внутренней информации.

Эллери рассмеялся:

— На сколько назначена беседа с Прайамом и остальными?

— На восемь.

— У нас еще хватит времени выпить за удачу.

К восьми прибыли в дом, где собрались Делия Прайам с отцом, Кроув Макгоуэн, обессилевшая молчаливая Лорел, Роджер, явно принарядившийся по такому случаю в зеленый бархатный пиджак и рубашку с крахмальным жабо, расчесав бороду и волосы. Он словно ждал чего-то необыкновенного, решив встретить его по-баронски, в парадных одеждах. На фоне маячил стушевавшийся Альфред Уоллес с неизменной насмешливой, чуть раздраженной улыбкой.

— Дело займет какое-то время, — предупредил лейтенант Китc, — но, по-моему, никто не соскучится. Я здесь лишь для создания соответствующей обстановки. Представление ведет Квин. — Он отступил к стене террасы, усевшись так, чтоб видеть лица присутствующих.

— Представление? Что за представление? — вызывающе переспросил Прайам с прежним грубым негодованием.

— Лучше сказать, выступление фокусника с последующим разоблачением, — уточнил Эллери.

Прайам расхохотался:

— Чего вам взбрело в голову тратить свое время, не говоря о моем? Я не просил у вас помощи, она мне не нужна, я ее не приму… ничего рассказывать не буду.

— Мы хотим, мистер Прайам, вам кое-что рассказать.

Он единственный из всех не проявлял эмоций, кроме неслыханного высокомерия. Впрочем, в маленьких глазках вспыхнуло любопытство.

— Да ну?

— Вся история до конца нам известна.

— Какая история?

— Мы знаем ваше настоящее имя. Знаем настоящее имя Леандра Хилла. Знаем, откуда вы с Хиллом прибыли в Лос-Анджелес, прежде чем открыть дело, чем оба занимались до переезда в Калифорнию. Нам и многое другое известно. Известен, например, человек, с которым вы были тесно связаны в прежние времена и который сегодня вас хочет убить.

Бородач вцепился в ручки кресла, но ничем больше себя не выдал — лицо будто из железа отлито. Наблюдая со стороны, Китc заметил, что Делия Прайам подалась вперед, словно на интересном спектакле; в глазах старика Кольера мелькнула тревожная искра; Макгоуэн сосредоточился; на губах Уоллеса расплылась противная улыбка; на лицо Лорел Хилл возвращались живые краски.

— Могу даже точно сказать, — продолжал Эллери, — что именно было в коробке, полученной вами в то утро, когда Леандру Хиллу подбросили дохлого пса.

— Блефуете! — вскричал Прайам. — Я сжег ту коробку в тот же самый день. В этом самом камине! Остальные бредни тоже вранье!

— Нет, мистер Прайам, я не блефую.

— Знаете, что было в коробке?

— Знаю, что было в коробке.

— Из несчетных миллиардов возможностей? — ухмыльнулся Прайам. — Крепкие у вас нервы, Квин. Видно, в покер хорошо играете. Я и сам неплохой игрок. Пожалуй, сыграем. Открывайте карты. Что же там, по-вашему, было? — Он поднес к губам стакан с виски.

— Нечто вроде мертвого угря.

Даже услышав «нечто вроде живого единорога», Прайам не отреагировал бы с такой силой. Он дернулся в кресле, выплеснув виски на бороду, захлебнулся, начал утираться.

Насколько видел Китc, остальные были просто озадачены. Уоллес перестал улыбаться, хотя вскоре вновь растянул губы в усмешке.

— Почти с самого начала, — продолжал Эллери, — я был убежден, что «предупреждения» — пользуясь выражением из оригинальной записки, полученной Хиллом, — взаимосвязаны; отдельные фрагменты составляют цельную единую картину. Так и оказалось. Картина фантастическая — я, например, уверен, что лейтенант Китc до сих пор в ней видит туфту, как принято говорить в Голливуде. Впрочем, несмотря на фантастику, картина существовала, и я задался целью увидеть ее. Теперь же, когда вижу, она вовсе не кажется фантастической. Фактически она очевидна и даже проста, безусловно основана на осмысленном материале. Фантазия в данном случае, как во многих других, кроется не в картине, а в задумавшей ее голове.

С каждым новым предупреждением я пытался найти общий знаменатель, связующий цемент. Но когда, в отличие от мистера Прайама, не знаешь, что искать, поиски осложняются, ибо в некоторых деталях не видно связующего звена.

После нескончаемых размышлений… — Эллери прервался, закуривая сигарету; в комнате слышалось только чирканье спички и тяжелое дыхание Роджера Прайама, — меня, наконец, осенило, что каждое предупреждение обязательно связано с тем или иным животным.

— Как это? — переспросила Лорел.

— Я не считаю собаку, использованную для доставки Хиллу предупредительной записки. Поскольку дохлый пес доставил предупреждение ему, а не мистеру Прайаму, из второго ряда его можно полностью исключить. Тем не менее интересно мимоходом отметить, что ряд предупреждений Хиллу, оборвавшийся на самом первом, тоже начинался с животного.

Опустим пока содержимое первой полученной вами коробки, мистер Прайам. Посмотрим, какую роль играют животные в предупреждениях, о которых нам точно известно. Вторым было отравление несмертельной дозой мышьяка. Где тут животное? Рыба тунец, в которую подсыпали яд.

Третье предупреждение — лягушки и жабы.

Четвертое — бумажник — как бы отступает от принципа. Однако вещь изготовлена из кожи аллигатора.

В пятом связь с животными неоспорима: древнегреческая трагедия Аристофана «Птицы».

Шестое предупреждение в виде кучи старых никчемных акций доставило бы мне немало хлопот, если бы вы, мистер Прайам, сами не подсказали разгадку. Она кроется в презрительном выражении, которое по отношению к подобным бумажкам употребляют биржевые маклеры: «кошки и собаки». Правда, так и говорится.

Итак… рыба, лягушки, аллигатор, птицы, кошки и собаки. Рыба, лягушки и аллигатор представлены буквально, птицы, кошки и собаки — фигурально. Животные… удивительно. Что скажете, мистер Прайам?

Прайам лишь что-то бурчал в бороду.

— Тот факт, что все пять предупреждений, которые я лично видел, содержат в себе, как в шараде, различных животных — что само по себе поразительно, — ни о чем не говорит, — продолжал Эллери, швырнув сигарету в камин. — Поворочав мозгами, я понял, что смысл лежит глубже. До него надо докапываться.

А докапываться до глубоко скрытого смысла непросто. Он либо виден, либо нет. Фокус фактически в том, что он, как любая великая мистификация, носит плащ невидимки. Я не зря сказал «великая». Не удивлюсь, если дело войдет в ряд классических преступных замыслов.

— Ради бога, — взорвался Кроув Макгоуэн, — скажите хоть что-нибудь вразумительное!

— Мак, — сказал Эллери, — кто такие лягушки и жабы?

— Кто такие лягушки и жабы?

— Да. К какому они виду относятся?

Макгоуэн замялся.

— Земноводные, — подсказал старик Кольер.

— Благодарю, мистер Кольер. А аллигатор?

— Рептилия.

— Бумажник изготовлен из рептилии. Из какого семейства собаки и кошки?

— Млекопитающие, — отвечал отец Делии.

— Что ж, давайте еще раз взглянем на факты, по-прежнему игнорируя первое предупреждение, о котором никто из нас, кроме мистера Прайама, из первых рук не знает. Вторым была рыба. Третьим — земноводные. Четвертым — рептилии. Пятым — птицы. Шестым — млекопитающие.

Дело сразу выглядит иначе. С виду бессмысленный и дурацкий набор приобретает связный научный характер.

Существует ли научная связь между рыбами, земноводными, рептилиями, птицами и млекопитающими, причем именно в таком порядке?

Существует ли наука, которая утверждает, что рыбы появились вторыми, земноводные третьими, рептилии четвертыми, птицы пятыми, а млекопитающие последними — точно так же, как поступавшие предупреждения?

Любой ученик средней школы, изучающий биологию, без труда ответит: это ступени эволюции.

Роджер щурился все сильнее, словно свет становился все ярче.

— Видите, мистер Прайам, — улыбнулся Эллери, — я вовсе не блефую. Поскольку второе предупреждение — рыба — представляет вторую ступень эволюции, третье — земноводное — третью и так далее, беспрекословно ясно, что первое должно представлять только первую. К низшему виду животных, которых зоологи называют, по-моему, черепными или позвоночными, принадлежит минога, похожая на угря, но относящаяся к другому классу. Поэтому понятно, что в первой коробке вы видели нечто похожее на угря. Нет другой возможности.

— Я и решил, дохлый угорь, — сухо признался Прайам.

— Поняли, что означает нечто похожее на мертвого угря?

— Нет, не понял.

— В первой коробке не было записки с ключом к разгадке смысла?

— Не было…

— Отправитель посылок не мог рассчитывать, что вы разгадаете общий смысл по отдельным предупреждениям, — нахмурился Эллери. — Для подобной разгадки требуется определенный образовательный минимум, которого вы, к сожалению, не имеете. А ваш враг это знает… По-моему, он очень хорошо вас знает.

— По-вашему, выходит, он слал предупреждения, не заботясь, поймет их кто-нибудь или нет? — воскликнула Лорел.

В глазах лейтенанта Китса читался тот же самый вопрос.

— Прихожу к заключению, — медленно проговорил Эллери, — что он предпочитает, чтобы никто не понял. Его цель — устрашение. — Он полуобернулся с озабоченным видом.

— Ничего не пойму, — проворчал Роджер Прайам. — Из-за такой чепухи…

— Сейчас поймете, мистер Прайам. — Эллери тряхнул головой, словно хотел отогнать тревогу. — Столь необычный ряд предупреждений задуман, безусловно, неординарным умом. Задавшись целью таким странным образом запугать, наказать, заставить жертву много раз умирать, он должен владеть специфическими понятиями, мыслить в специфическом направлении. Почему в основу предупреждений легли ступени человеческой эволюции? Почему мысль пошла в эту сторону? Человеческое мышление непосредственно определяют способности, образование, опыт. Чтоб построить кампанию устрашения на эволюционной теории, систематически отработав детали, враг Леандра Хилла и Роджера Прайама должен быть ученым — биологом, зоологом, антропологом… натуралистом.

Рассуждая о стадиях эволюции, — продолжал Эллери, — автоматически вспоминаешь Чарльза Дарвина, отца эволюционной теории. Именно его исследования столетней давности, лекция о теории эволюции в Обществе Линнея в 1858 году, публикация в следующем году книги под названием «Происхождение видов путем естественного отбора» с упрощенным изложением этой теории, открыли новую область научных знаний, получаемых человечеством, исследующим свое собственное развитие.

Когда передо мной стала смутно вырисовываться фигура натуралиста и, естественно, вспомнился великий Дарвин, на память логично пришла историческая исследовательская экспедиция, в ходе которой он сформулировал свою теорию происхождения видов и естественного отбора — путешествие, совершенное на самом, пожалуй, прославленном в мире научном судне. И это воспоминание принесло поистине сказочный результат. — Эллери облокотился на спинку стула. — Ибо корабль, на котором Чарльз Дарвин отплыл из Плимута в 1831 году в эпохальную экспедицию, носил название… «Бигль».

— Бигль! — выпалила Лорел. — Мертвый пес!

— Возникло несколько вероятных предположений, — кивнул Эллери. — Может быть, автор предупреждений, подбросив Хиллу бигля, давал главный ключ к смыслу следующего ряда: бигль, судно Дарвина, сам Дарвин, эволюция. Слишком неопределенно. Вряд ли Хилл или Прайам знали название судна, на котором сто с лишним лет назад плавал Дарвин, если вообще что-нибудь знали о плывшем на нем человеке. Может быть, злоумышленник запечатлел общий смысл плана. Тем более невероятно. Наш научно мыслящий друг не тратит время на бесцельные жесты.

Открывались другие возможности в том же русле, но чем больше я думал о мертвом бигле, тем сильней убеждался, что он служит напоминанием о чем-то важном и существенном в прошлом Хилла, Прайама и их врага. Какая тут может быть связь? Что может прямо и непосредственно связывать натуралиста, двоих необразованных мужчин, слово или понятие «бигль» и какое-то событие приблизительно двадцатипятилетней давности?

Сразу сама собой обнаружилась всеобъемлющая и простейшая связь. Предположим, лет двадцать пять назад некий натуралист задумал научную экспедицию с участием Хилла и Прайама. Сейчас они летели бы по воздуху, двадцать пять лет назад отправились по воде. Предположим, натуралист, сознавая свой профессиональный долг перед великим Дарвином, задумался о названии или переименовании судна, на котором им втроем предстояло отправиться в путь…

Я попросил лейтенанта Китса, — рассказывал Эллери, — отыскать небольшой корабль типа судна береговой охраны, построенный, купленный или арендованный для научной экспедиции, названный или переименованный в «Бигля», отплывший из какого-то американского порта около 1925 года.

И лейтенант Китc при содействии разнообразных береговых полицейских отрядов успешно этот кораблик нашел. Продолжать, мистер Прайам?

Эллери остановился, закуривая новую сигарету.

Снова ни звука, кроме чиркнувшей спички и дыхания Прайама.

— Истолкуем молчание мистера Прайама в общепринятом смысле, лейтенант, — предложил Эллери, задув спичку, — и покончим с делом.

Китc, вытащив из кармана листок бумаги, шагнул вперед.

* * *

— Человека, которого мы искали, — начал детектив, — зовут Чарльз Лайелл Адам. Единственный сын очень богатых родителей после их смерти унаследовал весь капитал. Однако, насколько нам известно, не интересовался ни деньгами, ни женщинами, ни выпивкой, ни развлечениями. Образование получил за границей, женат никогда не был, жил сам по себе.

Образованный джентльмен увлекся натурализмом, полностью погрузившись в свое увлечение. По имеющимся сведениям, никогда не был связан с музеями, университетами, научными обществами. Располагая большими деньгами, мог позволить себе что угодно, больше всего желая ездить по свету, изучать флору и фауну дальних стран.

Китc продолжал, заглядывая в записки:

— Точный возраст неизвестен. Зарегистрировавший его рождение муниципалитет сгорел дотла около 1910 года, сведений о крещении нет… по крайней мере, не удалось обнаружить. Опрошенные старожилы родного городка Адама в Вермонте дали противоречивые сведения, родных не оказалось. Он не числится в списках призывников Первой мировой войны, ни в каких других списках призывников или солдат действительной службы. Вероятно, получил отсрочку по каким-то причинам, хотя и на этот счет никаких сведений не обнаружено. Можно только с уверенностью сказать, что в 1925 году, когда он задумывал экспедицию к берегам Гвианы, ему было лет тридцать семь-тридцать девять.

Для экспедиции, — говорил Китc, — было построено специальное судно водоизмещением пятьдесят футов с дополнительным двигателем и научной аппаратурой собственной конструкции Адама. Что он конкретно хотел отыскать или научно доказать, неизвестно. Летом двадцать пятого года исследовательское судно «Бигль» вышло из Бостонской гавани и направилось вдоль побережья.

После долгого ремонта на Кубе «Бигль» снова тронулся в путь. С тех пор никто никогда больше не видел ни судна, ни Чарльза Лайелла Адама, ни членов команды. Из-за задержки корабль попал в ураган и после тщательных поисков, в ходе которых не было обнаружено никаких следов, признан был затонувшим со всеми людьми.

Команда, — докладывал лейтенант Китc, — состояла из двоих мужчин лет сорока, моряков дальнего плавания, не уступавших в опыте Адаму. Мы знаем настоящие имена, но вполне можно по-прежнему называть их Леандром Хиллом и Роджером Прайамом.

Он бросил эти слова бородачу в кресле, как теннисный мячик, и все, как зрители на матче, одновременно повернули голову. Прайам стиснул ручки кресла, прикусил губу до яркой капли крови, слизнул, выступила другая, скатилась на бороду. Впрочем, общие взгляды бородач выдержал дерзко.

— Ладно, — буркнул он, — значит, теперь вам известно. Что дальше?

Он словно держался на рифе, искусно распределяя силы, чтобы устоять на ветру.

* * *

— Дальше, — твердо сказал Эллери, — вам решать.

— А кому же еще, черт возьми!

— Я имею в виду, либо вы нам расскажете правду, либо мы постараемся восстановить ее, мистер Прайам.

— Ваше дело стараться, мистер.

— По-прежнему отказываетесь говорить?

— Говорить — ваше дело.

— Больше особо рассказывать нечего, как вам прекрасно известно. — Эллери кивнул, будто не ждал от него ничего другого. — Впрочем, нам, пожалуй, известно достаточно. Прошло двадцать пять лет, вы благополучно живете на юге Калифорнии, как и Леандр Хилл до последнего времени. А Чарльз Лайелл Адам, согласно автору записки на ошейнике мертвой собаки, двадцать пять лет назад был обречен на смерть при таких обстоятельствах, которые позволяют писавшему — по крайней мере, со своей точки зрения — говорить об убийстве… Хотя есть вероятность, что Адам остался в живых и тоже находится здесь.

Разве не вы с Хиллом затопили «Бигль» где-то в водах Вест-Индии? Напали на Адама, оставив его умирать, затопили судно, бежали на ялике… Гаитяне по шестьсот миль проплывают в скорлупках, а вы с Хиллом были хорошими моряками, за что он и нанял вас в первую очередь.

Однако моряки не убивают капитанов и не затапливают хорошие суда без причины. В чем причина? Будь это личное дело, бунт, кораблекрушение в результате некомпетентности или пренебрежения своими обязанностями, любой другой обычный повод, вы с Хиллом всегда могли вернуться в ближайший порт и убедительно объяснить исчезновение Адама вместе с судном. Но вы этого не сделали. Предпочли с ним исчезнуть, внушив всем уверенность в полной гибели экипажа. Вам немало пришлось потрудиться, чтобы похоронить бывших матросов. Вы потратили два года, готовясь воскреснуть под новыми именами и в новом обличье. Зачем? Затем, что хотели скрыть нечто, чего не удалось бы скрыть вернувшимся членам команды.

Элементарная логика, мистер Прайам. Расскажете теперь, в чем было дело?

Прайам не шевельнул ни одним волоском бороды.

— Тогда я расскажу. В 1927 году вы с Хиллом открыли в Лос-Анджелесе оптовую торговлю драгоценными камнями. Когда и где освоили профессию? Нам теперь все известно о вас и о Хилле с момента рождения до первого и последнего плавания «Бигля». Вы оба с юных лет были бедными моряками, никогда даже близко не сталкивались ни с драгоценными камнями, ни с ювелирным делом. Тем не менее, через два года создали легендарную фирму. Вернувшимся членам команды Адама не удалось бы скрыть драгоценности. У властей возник бы весьма нежелательный для вас с Хиллом вопрос, откуда такое богатство у бедных матросов.

Логично предположить, мистер Прайам, — улыбнулся Эллери, — что «Бигль» в конечном счете ни в какой ураган не попал. Пришел к месту назначения — возможно, на необитаемый остров, — где натуралист Адам, исследуя флору и фауну, наткнулся на нечто весьма далекое от своих научных интересов. Скажем, на сундук с сокровищами, зарытый кишевшими некогда в тех морях пиратами, потомки которых сегодня живут на Багамах. На старый сундук, битком набитый драгоценными камнями… Вы с Хиллом — бедные матросы — напали на Адама, вывели «Бигль» в открытое море, затопили и уплыли в шлюпке.

Как жить дальше, пользуясь пиратскими сокровищами? Сплошная фантастика. Фантастично, что вы их нашли, фантастично, что завладели, фантастично, что ими невозможно воспользоваться. Тут кого-то из вас осенила блестящая мысль, лишенная всякой фантастики, — полностью уничтожить следы своего прежнего существования, стать другими людьми… и открыть торговлю драгоценными камнями.

Так вы с Хиллом и сделали, мистер Прайам. Два года обучались делу — неизвестно, где именно… Набравшись знаний и опыта, открыли фирму в Лос-Анджелесе, торгуя драгоценностями из сундука, который Адам нашел на острове. Убив его, получили возможность безраздельно, открыто, законно пользоваться сокровищем, обогащаться на нем.

Борода косо лежала на груди, глаза были закрыты, словно Прайам спал… или собирался с силами.

— Но Адам не умер, — тихо молвил Эллери. — Вы с Хиллом просчитались. Он остался в живых. Никто, кроме него, не знает, как ему удалось уцелеть, выжить, вернуться в цивилизованный мир, где он жил с тех пор, чем занимался. Судя по собственному признанию в записке, посвятил остаток жизни поискам вас и Хилла. Двадцать с лишним лет разыскивал матросов, бросивших его умирать, — своих убийц, мистер Прайам. В деньгах он не нуждался, ему своих хватало… вообще никогда не думал о деньгах… Хотел лишь отомстить… как сказано в записке.

И вот он вас нашел.

Тон рассказчика полностью утратил мягкость.

— Хилл его обескуражил. С потрясением понял из первого предупреждения, что Адам, против всей вероятности, жив, осознал все последствия, и больное сердце не выдержало. По-моему, мистер Прайам, Хилл сильно от вас отличался. Несмотря на матросское прошлое, он со временем превратился в подобие добропорядочного гражданина. Возможно, он никогда и не был настоящим злодеем. Вы были заводилой в команде, не так ли? Может быть, он вообще не преступник, а лишь молчаливый свидетель, соблазненный маячившей перед глазами наградой. В любом случае, уступив вам и поддавшись искушению, он сумел стать человеком, которого любила и уважала такая девушка, как Лорел… в память о нем готовая даже пойти на убийство.

Чтобы выбраться из переплета, вам требовалась его голова, его ум, намного выше вашего. Хилл обладал прекрасным воображением. Думаю, при самом первом ударе его убило не столько известие, что Адам жив и жаждет отомстить, сколько боязнь, что Лорел узнает о совершенном некогда преступлении.

Вы, мистер Прайам, покрепче. Не разочаровали Адама… Напротив, он с большим удовольствием с вами работает. До сих пор остается ученым, пользуясь столь же научно-безжалостным методом, как препарирование старого трупа. Выделил на спортивные занятия колоссальное количество времени. Вряд ли вы уяснили, в каком радостном настроении, с каким чувством юмора Чарльз Лайелл Адам преследует вас. Или все-таки сообразили?

Прайам заговорил так, как будто ничего и не слышал. В любом случае на вопрос не ответил. Выпрямился и спросил в свою очередь:

— Кто он такой? Знаете, как его теперь зовут?

— Ах, вот что вас интересует, — улыбнулся Эллери. — Нет, мистер Прайам, не знаем. В данный момент нам только известно, что ему от пятидесяти двух до шестидесяти четырех лет. Вы его наверняка не узнаете. Либо он неузнаваемо изменился со временем, либо специально изменил свою внешность, скажем, с помощью пластической хирургии. Впрочем, даже если бы Адам выглядел точно так же, как двадцать пять лет назад, это не пошло бы на пользу ни вам, ни нам. Ему, видите ли, вовсе не обязательно появляться на сцене. Он вполне может действовать через посредника. — Прайам все сильней щурился. — Вы не особенно нравитесь людям, мистер Прайам… Возможно, и среди самых близких нашлись бы желающие испортить вам жизнь. Поэтому как можно скорей выбросьте из головы мысль, будто для безопасности просто достаточно остерегаться мужчины средних лет определенного телосложения. Адам мог завербовать неофициального сообщника любого пола и возраста, действующего, если можно так выразиться, исключительно ради любви к искусству и живущего в вашем собственном доме.

Прайам сидел неподвижно — не в страхе, а с отчаянной осторожностью, даже высокомерием, как кошка на дереве.

— Что за гнусный намек!..

— Мак, заткнитесь, — тихо предупредил Китc с таким выражением, что сын Делии закрыл рот на замок.

— Я, — продолжал Эллери, — только что упомянул о чувстве юмора Адама. Интересно, понятно ли вам, мистер Прайам, к чему ведет шутка?

— К чему? — пробормотал Прайам.

— Все предупреждения имеют не одну, а две общие черты. Каждым служит не просто животное, а мертвое животное.

Голова Прайама дернулась.

— Первым предупреждением была мертвая минога. Вторым — мертвая рыба. Третьим — мертвые лягушки и жабы. Дальше мертвый аллигатор. Затем немножко символики — книга под названием «Птицы» изрезана и сожжена, ибо лишь так ее можно «убить». Даже последнее предупреждение, никчемные акции — «собаки и кошки», — означает смерть… Что может быть мертвей акций лопнувших компаний? Настоящий шутник этот Адам.

Вверх по эволюционной лестнице, от низшего отряда позвоночных, медузы, до одного из высших — кошек и собак. И каждый представитель каждого вида фактически или символически мертв.

Однако, мистер Прайам, — Эллери подался вперед, — дело не кончено. Адам взбирался по дарвинской лестнице не затем, чтоб останавливаться на предпоследней ступени. Еще должен последовать образец с верхней ступени — высшее существо класса млекопитающих.

Последний представитель определенно предстанет — мертвый, судя по предыдущим. Чарльз Лайелл Адам собирается продемонстрировать мертвого человека, и в его дарвинской шутке не будет особого смысла, если мертвецом не станет Роджер Прайам.

Последний не дрогнул и не шевельнулся.

* * *

— Обсудив дело, — отрывисто объявил лейтенант Китc, — мы нашли единственный выход. Вас, Прайам, скоро должны убить — завтра, сегодня, может быть, через час. Мне и закону вы нужны живым. Адам по возможности тоже. С этой минуты вас будут охранять днем и ночью. Один охранник в комнате, другой на террасе, двое на участке…

— Я преступник? Где доказательства? — Роджер Прайам выпятил грудь, ткнул в лейтенанта пальцем-дубинкой. — Ни в чем не признаюсь, ничего не докажете, не прошу и не приму охраны, понятно?

— Чего боитесь? — усмехнулся детектив. — Что мы возьмем Адама?

— Я всегда сам боролся с врагами, видит бог, одолею и этого.

— В инвалидном кресле?

— В инвалидном кресле! Теперь проваливайте из моего дома… и держитесь подальше!

Глава 15

Они держались подальше. Любой сторонний наблюдатель сказал бы, что с Роджером Прайамом и с его проблемой покончено. Лейтенант Китc занимался своими повседневными делами, Эллери своими — смотрел на пустой лист бумаги в молчавшей пишущей машинке, ужинал по вечерам в одиночестве, навострив уши, горбился над телефоном. Днем редко выходил из коттеджа, по вечерам никогда. Потребление сигарет, трубочного табака, кофе и спиртного стало второй темой нескончаемых монологов миссис Уильямс, которая чередовала пророчества о внезапном конце света с предсказаниями о поджидающей Эллери язве желудка.

Иногда звонили и лично заглядывали Лорел, Кроув Макгоуэн, Альфред Уоллес, Кольер, даже Делия Прайам — по собственной инициативе или по приглашению. Но все клали трубку или уходили озабоченными, встревоженными, задумчивыми не менее самого Эллери. Если он и облегчал с кем-то душу или наоборот, ничего из этого не выходило.

Закуривал очередную сигарету, грыз очередную трубку, проглатывал очередную чашку горячего кофе, опрокидывал очередной хайбол, слушая обращенные к кухонному потолку стенания миссис Уильямс.

* * *

Сырой ночью в начале четвертой недели июля вскоре после полуночи раздался долгожданный звонок.

Эллери выслушал, сказал несколько слов, дал отбой, набрал домашний номер Китса.

Лейтенант ответил на первый гудок.

— Квин?

— Да. Гоните во весь дух.

Эллери мигом бросил трубку и побежал к машине. «Кайзер» уже неделю каждый вечер стоял у парадных дверей.

Автомобиль тормознул на дороге у почтового ящика Прайама рядом с машиной Китса. Эллери пошел к дому сбоку вдоль травяного бордюра, не включая фонарь. В тени террасы кто-то тронул его за плечо.

— Скорей, — шепнул Китc прямо в ухо.

В доме было темно, только в выходившей на террасу комнате Роджера слабо горел ночник. Застекленная дверь открыта, терраса погружена во тьму.

Они присели, всматриваясь сквозь внутренние жалюзи.

Прайам неподвижно лежал на спине в разложенном на ночь инвалидном кресле, борода по косой вздымалась к потолку.

Прошло несколько минут.

Потом раздался чуть слышный металлический звук.

Ночник горел в деревянной обшивке у двери в холл. Хорошо было видно, как повернулась круглая дверная ручка, створка приоткрылась, скрипнула, замерла…

Прайам не шевельнулся.

Дверь быстро распахнулась, загородила ночник, лишив комнату даже слабого света. С террасы виднелось только бесформенное пятно, более темное, чем темнота в комнате, целенаправленно продвигавшееся из дверного проема к креслу-кровати. Выдвинулось какое-то щупальце, попав в край светового пятна. Наблюдатели опознали револьвер.

Темное пятно остановилось у кресла.

Револьвер чуть поднялся.

Китc шевельнулся — скорей мышечный спазм, чем движение, — но Эллери схватил его за локоть.

Лейтенант замер.

* * *

В тот же миг все кругом бешено взорвалось, завертелось.

Взметнулась рука Прайама, могучие пальцы пастью рептилии перехватили запястье с оружием, искалеченная туша с ревом приподнялась, завязалась сумбурная схватка каких-то десятиногих моллюсков, сцепившихся на дне моря.

Последовал громкий выстрел, тяжелый удар, тишина.

Щелкнув выключателем, Эллери увидел Китса на коленях у лежавшего на полу тела, которое почти уютно свернулось в клубок, согнув одну руку и вытянув другую. У пальцев вытянутой руки лежал револьвер.

— Прямо в грудь, — пробормотал лейтенант.

Роджер Прайам смотрел на них горящими глазами.

— Адам пришел убить меня, — прохрипел он. — Чего вы тут делаете? Я же говорил, сам справлюсь! — Рассмеялся сквозь зубы, затрясся, прищурился на лежавшую фигуру, протер глаза дрожавшей рукой. — Кто это? Дайте взглянуть.

— Альфред.

— Альфред?!

Китc поднялся, обошел инвалидное кресло, выдвинул полочку с телефоном, набрал номер.

— Альфред и есть Адам? — тупо, глупо переспрашивал Прайам, вдруг дрогнув, оглянувшись на Эллери, который сдернул с кресла-кровати верхнее покрывало и набросил на труп на полу. — Он… мертв? — пробормотал Прайам, еле ворочая языком.

— Управление? — говорил в трубку лейтенант. — Китc из голливудского отделения, докладываю об убийстве. Дело Хилла-Прайама. Роджер Прайам только что застрелил насмерть Альфреда Уоллеса, своего секретаря, камердинера, кого хотите. Именно. В сердце. Я сам был свидетелем, видел с террасы…

— Насмерть, — повторил Прайам. — Насмерть. Он мертв!.. Это самооборона. Вы были свидетелями!.. Он проник ко мне в комнату. Я слышал, притворился, что сплю, приготовился к встрече! — Голос треснул. — Видели, как он в меня целился? Я схватил его, вывернул руку! Самооборона…

— Мы все видели, мистер Прайам, — успокоил его Эллери.

— Хорошо. Он мертв. Мертв, черт возьми! Уоллес… хотел убить меня, правда? Слава богу, все кончено. Кончено.

— Да, — сказал Китc. — Когда? Ну ладно, спешить некуда. — И положил трубку.

— Слышали, что сказал мистер Квин, — бубнил Прайам. — Он видел…

— Слышал. — Китc подошел к покрывалу, приподнял за край, опустил, вытащил сигарету. — Придется подождать. — И глубоко затянулся.

— Конечно. — Прайам начал возиться с разложенным креслом, верхняя часть поднялась, нижняя опустилась, заворочались полки. — Выпьем? Отметим! — расхохотался он. — Голова идет кругом…

Эллери расхаживал по комнате, дергая себя за ухо, почесывая затылок. Между бровями залегла глубокая складка.

Китc курил и наблюдал за ним.

— Надо отдать должное Альфреду Уоллесу… — Прайам звякал бутылкой, стаканом. — Нос, видно, переделал. Я его не узнал. Ловко, ловко… В самое нутро залез, усмехался в рукав… Кто смеется последним? Будь здоров. — Он с ухмылкой взмахнул стаканом, но в глазах еще жил дикий зверь. Проглотил виски, поставил стакан уже не дрожавшей рукой. — Вон он, а вот я… дело кончено. — Голова упала, он умолк.

— Мистер Прайам, — окликнул Эллери.

Нет ответа.

— Мистер Прайам!

— А?

— У меня остается еще один вопрос. Может быть, проясните теперь, когда все кончено?

Прайам взглянул на него, осторожно потянулся за бутылкой, наполнил стакан.

— Смотря какой, — оговорился он. — Не рассчитывайте, что я признаю всякую белиберду, а стенографистка на террасе запишет. Почему он меня преследовал, друзья мои, не имею понятия, разве что чокнулся в той самой экспедиции. На «Бигле» кинулся с мачете на нас с напарником. Мы прыгнули за борт, доплыли до какого-то грязного острова, спрятались в лесу. Ночью налетел ураган, «Бигль» унесло в море. Больше мы никогда не видели ни судна, ни Адама. Потом нашли с приятелем на том острове клад, построили плот, выплыли, глубоко залегли, поменяли фамилии на Хилла и Прайама, чтоб Адам, если бы он вдруг вернулся, не требовал трети. Вот и все, никаких преступлений, — ухмыльнулся он, осушая второй стакан.

Китc с восторгом смотрел на него.

— Липовая история, но, если вы будете на ней настаивать, мы поверим.

— Какой еще у вас вопрос, мистер Квин? — вдохновенно махнул рукой Прайам. — Давайте. Чего вас там интересует?

— Записка, которую Адам прислал Леандру Хиллу.

— Записка?.. — удивился Прайам. — Что там непонятного, черт побери?

Эллери вытащил из нагрудного кармана сложенный листок бумаги.

— Вот копия записки, которую Хилл нашел в серебряном футлярчике на ошейнике бигля. Прошло немало времени, лучше, пожалуй, освежить вашу память, прочесть ее вслух.

— Валяйте, — с тем же удивлением буркнул Прайам.

— «Думаешь, я умер, погиб, пропал? — читал Эллери. — Я вас многие годы ищу. И нашел. Догадался о моих планах? Умрешь. Скоро? Нет, очень не скоро. За долгие годы поисков, за мои раздумья, надежды… Умрешь медленно и неизбежно. Вы оба. Медленно, верно — физически и морально. Перед каждым следующим шагом пришлю обоим предупреждение… предупреждение с особым смыслом, неясным, загадочным. Прими первое, номер один».

— Видите? — вставил Прайам. — Совсем чокнутый.

— Умер, погиб, пропал… — повторил Китc с улыбкой. — В урагане, мистер Прайам?

— Да он же ненормальный, лейтенант. Гнался за нами по палубе, размахивая мачете, вопил, будто мы задумали его убить. Сам нас все время пытался убить. Спросите своих докторов по мозгам, пускай скажут. Это и есть ваш вопрос, мистер Квин?

— Что? О нет, мистер Прайам. — Эллери нахмурился на листок. — Вопрос в фразировке.

— Чего?

— В том, как написана записка.

— А чего в ней такого? — озадаченно спросил Прайам.

— Да в ней много чего. Можно даже назвать ее самым что ни на есть примечательным набором слов, какой мне когда-либо посчастливилось видеть. Сколько слов в записке, мистер Прайам?

— Откуда мне знать, черт возьми?

— Пятьдесят восемь.

Прайам взглянул на Китса, который лишь ретиво курил, слишком долго отказываясь от удовольствия, а на лице Эллери читалась исключительно сосредоточенность.

— Ну, пятьдесят восемь, и что?

— Пятьдесят восемь слов, мистер Прайам, составленных почти из трехсот букв алфавита.

— Все равно не пойму. — В низком голосе Прайама зазвучала агрессивная нота. — Что хотите доказать, чего добиваетесь?

— Я хочу — и могу — доказать, что записка необыкновенная.

— Необыкновенная? — Борода вздернулась. — В каком смысле?

— Слова, мистер Прайам, — объяснил Эллери, — мои профессиональные инструменты. Я не только их пишу, но внимательно — иногда с завистью — читаю написанные другими. Поэтому со знанием дела прихожу к заключению, что впервые в жизни вижу отрывок прозы — бессмертной или нет, — включающий в себя пятьдесят восемь слов, состоящих почти из трехсот букв, среди которых нет ни одной буквы «т».

— Ни одной буквы «т», — повторил Прайам. А когда замолчал, губы все шевелились, словно он пережевывал что-то незнакомое и неприятное.

— Я долго не обращал на это внимания, мистер Прайам, — продолжал Эллери, расхаживая вокруг тела Альфреда Уоллеса. — Чересчур очевидные вещи в глаза не бросаются. При чтении сосредоточиваешься на смысле, а не на структуре текста. Кто станет разглядывать здание по отдельным кирпичикам? Хотя именно в них кроется секрет постройки. В английском языке двадцать шесть букв, основных строительных кирпичиков, одни из которых важнее других. Тут нет ничего таинственного или загадочного. Их характер, сочетаемость, частота употребления научно установлены с той же точностью, что и состав штукатурки.

Позвольте рассказать вам о букве «т», мистер Прайам.

По частоте употребления в английском языке она вторая после «е». «Т» — второй кирпичик из двадцати шести.

С буквы «т» начинается большинство английских слов.

Многие звуки в английском языке обозначаются сочетанием двух букв, которые называют дифтонгами. Буква «т» входит в самый распространенный дифтонг — th.

Больше того, — продолжал Эллери, — буква «т» присутствует в самом употребимом трехбуквенном слове — определенном артикле the.

Она встречается в большинстве самых распространенных предлогов, частиц, указательных местоимений, без которых на письме и в речи практически обойтись невозможно.

Понятно теперь, чем меня поразила записка Чарльза Адама вашему компаньону?

Она поразительна до невозможности. Никакой постижимой случайностью или совпадением невозможно объяснить записку из пятидесяти с лишним слов при полном отсутствии буквы «т». Составить такой текст можно только сознательно. Затратив при этом значительные усилия.

Роджер Прайам был озадачен, стараясь что-нибудь понять или что-то припомнить, напряженно морщась, слегка вращая глазами, но молча.

На заднем плане курил Китc, на переднем лежал под покрывалом Альфред Уоллес.

— Вопрос, конечно, в том, — заметил Эллери, — почему автор записки избегал буквы «т».

Посмотрим, нельзя ли отсюда вывести кое-что полезное.

Как был написан оригинал копии Леандра Хилла? От руки или на пишущей машинке? У нас нет прямых свидетельств, записка исчезла. Лорел мельком видела, как Хилл ее вытащил из серебряного футлярчика, но текста не разглядела — он читал отвернувшись.

Однако простейший анализ показывает, что представляла собой записка. Она не могла быть написана от руки. Написать рукой букву «т» столь же легко, как любую другую. Учитывая тему послания, автор вряд ли занялся бы словесными играми; дело сводится лишь к простоте и сложности.

Если записка написана не от руки, значит, напечатана на машинке. Вы видели оригинал, мистер Прайам, Хилл его вам показывал утром после сердечного приступа. Записка была напечатана?

Прайам поднял глаза, странно хмурясь, но ничего не ответил.

— Она была напечатана, — заключил Эллери. — Стоит это признать, и ответ напрашивается сам собой. Автор печатал ее на машинке, не пользуясь буквой «т». Зачем искать сложные объяснения? Он не использовал букву «т» попросту потому, что не мог. Клавиша с буквой «т» не работала. Была сломана.

Прайам неожиданно поднял голову и сказал:

— Вы гадаете.

Эллери страдальчески сморщился.

— Я вовсе не пытаюсь продемонстрировать собственный ум, но против употребленного вами глагола должен возразить. Гадание мне не меньше противно, чем богохульство епископу. Признаюсь, я делаю допущения; решение вашей проблемы не доставило мне удовольствия! Ну, допустим, что это догадка. Однако догадка весьма здравая, больше того, подлежащая проверке.

Я выдвигаю теорию о пишущей машинке со сломанной клавишей. Фигурирует ли в нашем деле не совсем исправная машинка?

Как ни удивительно, да.

Впервые отправившись к вам в машине Лорел Хилл, я ей задал несколько вопросов. Она рассказала, что вы со всем справляетесь самостоятельно и, болезненно реагируя на физический недостаток, не любите принимать даже самую необходимую помощь. День назад, например, были в ее присутствии в очень дурном настроении из-за вынужденной необходимости диктовать деловые распоряжения Уоллесу, так как вашу машинку только что отослали в ремонт.

Прайам резко оглянулся. Китc, стоя рядом с креслом, выдвинул и откинул полку с пишущей машинкой.

Прайам задохнулся, брызнул слюной, испуганно глядя на полку.

Эллери с Китсом склонились над машинкой, не обращая внимания на мужчину в кресле. И переглянулись.

Китc ткнул указательным пальцем в клавишу с буквой «т».

— Мистер Прайам, — сказал он, — в машинке только одна новая клавиша — «т». На ней напечатана записка к Хиллу. — И почти любовно накрыл машинку руками.

Из горла Прайама вылетел бесформенный звериный рык.

— Кто мог напечатать записку на вашей машинке? — самым что ни на есть дружелюбным тоном спросил Эллери. — Тут и гадать не приходится.

Даже если бы я никогда не видел этой полки, все равно знал бы — машинка прикручена. Обязательно, чтоб не упала, когда полка выдвигается и откидывается. Да и Лорел Хилл мне об этом рассказывала.

Значит, за исключением случаев, когда машинка нуждается в серьезном ремонте, она прочно встроена в кресло. Мог ли оригинал записки быть напечатан, когда машинку сняли для ремонта, но еще не заменили сломаннуюклавишу «т»? Нет, поскольку записка была доставлена Хиллу за две недели до отправки машинки в ремонт. Могли кто-нибудь напечатать записку в ваше отсутствие? Нет, потому что вы никогда не покидаете кресла, в котором сидите пятнадцать лет. Мог ли кто-нибудь печатать на машинке, когда вы, скажем, спали? Невозможно. Когда кресло раскладывается в кровать, полка не выдвигается.

Поэтому, к моему глубокому сожалению, мистер Прайам, можно прийти к единственному заключению, — заявил Эллери. — Вы сами напечатали предупредительную записку.

Вы грозили смертью своему партнеру. Единственный настоящий враг из вашего с Хиллом прошлого — Роджер Прайам.

* * *

— Не поймите меня неправильно, — оговорился Эллери. — Чарльз Адам не выдумка, а реальная личность, как показало наше расследование. Адам исчез в морях Вест-Индии много лет назад, с тех пор никто его не видел и не слышал. Только записка заставила нас поверить, будто он еще жив. Зная теперь, что вы написали записку, можно констатировать, что Адам, в конце концов, не пережил плавания на «Бигле» двадцать пять лет назад. Вы с Хиллом убили его, а этим летом целенаправленно «воскресили» здесь, на юге Калифорнии.

Вы знали, Прайам, — продолжал Эллери, — каким потрясением станет для вашего компаньона известие, будто Адам жив, после того, как он столько лет считал его мертвым. Причем не только жив, но жаждет отомстить. Вы знали, как остро Хилл отреагирует на подобную новость. Он зажил новой жизнью, привязался к приемной дочери Лорел, которая боготворила его.

«Воскрешение» Адама угрожало лишить его не только жизни, но и ее любви, что, пожалуй, было для него еще важнее. Вы понимали, что больное сердце Хилла, у которого уже было два приступа, вполне может не выдержать шока. И не ошиблись — записка убила его.

Если у него и были сомнения в подлинности записки, вы их развеяли утром после сердечного приступа, впервые за пятнадцать лет потрудившись явиться к нему. Несомненно, договорились по телефону о срочной конфиденциальной беседе. По-моему, беспрецедентный визит имел и другую, не менее настоятельную причину: лично убедиться, что записка уничтожена и не приведет к вашей машинке. Либо Хилл ее отдал вам, либо сам уничтожил на ваших глазах. Однако вы не знали, а он не признался, что снял своей рукой копию, спрятав в матрас. Зачем? Может быть, после первого потрясения Хилл, подумав, не вполне убедился. Возможно, шестое чувство подсказало ему до свидания с вами, что тут что-то не так. Убедили ли вы его при разговоре или нет, копия уже, видно, лежала в матрасе, и он из врожденной осторожности, несмотря на ваши доводы, оставил ее там, не сказав вам ни слова. Мы не знаем и никогда не узнаем его соображений.

Но само по себе потрясение произвело губительный эффект. Убийство страхом. Гораздо более хладнокровное и осмотрительное, чем убийство с помощью револьвера, ножа, даже яда. Убийство, требующее трудоемкой предварительной подготовки. Интересно, зачем? Зачем вам понадобилось не только убить Хилла, но и столь старательно и затейливо маскировать убийство под месть «старого врага»?

Мотив должен быть несокрушимым. Вы действовали не ради выгоды, ибо смерть Хилла не сулила вам материального преимущества — его доля в деле отошла Лорел. Вы не боялись обвинения в убийстве Адама двадцать пять лет назад, ибо Хилл сам замешан в нем по уши, вы оба извлекли из него равную пользу — вряд ли ему удалось бы целиком свалить на вас преступление. Фактически, он находился в худшем положении по сравнению с вами, вынужденный держать язык за зубами, чтоб Лорел ничего не узнала. Вряд ли вы убили его потому, что он дознался о вашем другом преступлении, например — предлагаю очевидную теорию — о присвоении денег фирмы. На самом деле вы практически не имеете отношения к фирме «Хилл и Прайам». Хилл руководил делами, а вы просто разыгрывали спектакль, изображая равноправного по работе и ответственности партнера. Никогда не выходя из дому, не имели никакой возможности красть деньги, подделывая счета и так далее. Проблема не в вашей жене. Хилл относился к миссис Прайам корректно и дружелюбно, вдобавок, — довольно сухо добавил Эллери, — он уже вышел из возраста, пригодного для подобных вещей.

Убив Леандра Хилла, вы добились только одного. Поэтому, в отсутствие положительных указаний в другом направлении, я вынужден назвать единственную причину убийства.

О ней говорит ваш характер, ваша личность.

Убив Хилла, вы избавились от делового партнера. Это единственный результат его смерти. Главный? По-моему, да.

Вы одержимы жаждой превосходства, власти над всем и вся, что вас окружает. И особенно не выносите зависимости от других, видя единственную возможность избавиться от нее в том, чтобы других поставить в зависимость от себя. Из-за физической беспомощности вы нуждаетесь во власти. Вы должны быть господином, хозяином, пусть даже через посредника, как в случае с вашей женой.

Вы возненавидели Хилла за то, что он, а не вы был хозяином фирмы, пятнадцать лет руководил делами, а вы лишь на словах помогали ему. Сотрудники его уважали, а вас презирали. Он определял политику, закупки, продажи. По любому счету, большому и малому, фирму «Хилл и Прайам» олицетворял Леандр Хилл, а Роджер Прайам оставался забытым беспомощным инвалидом, запертым в каком-то доме. Пятнадцать лет вашу душу терзал сам факт, что материальным благополучием и процветанием фирма обязана Хиллу. Даже когда вы наслаждались плодами его трудов, они оставляли горький привкус во рту, который со временем превратился в отраву.

Вы задумали его убить.

Убрав компаньона с дороги, вы стали бы неоспоримым хозяином. Наверно, вы не думали о возможности погубить дело. Но даже если и подумали, то не отступились бы. Главное — чтобы к вам ползком приползли все, кто связан с фирмой «Хилл и Прайам». Главное — быть боссом.

* * *

Роджер Прайам ничего не сказал, не зарычал. Только маленькие глазки его забегали.

Китc подвинулся еще ближе к нему.

— Увидев однажды решение, — продолжал Эллери, — вы вспомнили о своем серьезном увечье. Нельзя встать и пойти, куда пожелаете, — вы обездвижены. Об обычном убийстве нет речи. Разумеется, можно было бы пристрелить Хилла прямо здесь, в комнате, на деловом совещании. Но его смерть не главная цель. Он должен умереть, а вы — остаться на свободе и руководить делами.

Необходимо убить его так, чтоб вас не заподозрили.

Убийцам давно известен лучший способ отвести от себя подозрения. Надо создать впечатление, будто вашей жизни грозит та же опасность из того же источника. Иными словами, изобрести фиктивную внешнюю угрозу не только для Хилла, а для вас обоих.

История Чарльза Лайелла Адама двадцатипятилетней давности стала подходящей — хоть дерзкой и опасной — основой подобной иллюзии. Если он «жив», у него есть достоверный мотив желать обоим смерти. Официальные лица могут выяснить прошлое Адама; за трагическим плаванием «Бигля» можно проследить до момента его исчезновения вместе с экипажем; факты вашей с Хиллом прошлой и нынешней жизни плюс оброненные в записке намеки привели бы любого компетентного следователя к необходимому вам заключению.

Вы очень умно избежали психологической ошибки: не стали слишком ясно высказываться. Нарочно почти ничего не сказали в записке, постоянно отказывались давать полезную для полиции или следствия информацию, хотя, если подумать, окажется, что в действительности вы нам существенно помогали. Впрочем, с виду заставили хорошо потрудиться.

Заставили нас хорошо потрудиться, указав фантастический след.

Фантастическая картина, связанная с теорией эволюции, как ни странно, лишь придала убедительность вашей логике. Человек, четверть века лелеявший мечту о мести, должен быть слегка чокнутым. Подобный ум легко обращается к ассоциациям и фантастике. В то же самое время Адам, естественно, мыслит в русле своего воспитания, образования. Он был натуралистом, поэтому вы проложили след, который оставил бы эксцентричный натуралист, в полной уверенности, что рано или поздно мы на него выйдем и он приведет нас к «старому врагу» — натуралисту Чарльзу Адаму.

Камуфляж задуман и изготовлен блистательно. Дело так надежно замаскировано, что, если бы вы по глупости не воспользовались машинкой со сломанным «т», преступление, может быть, приписали бы человеку, который на самом деле мертв уже двадцать пять лет.

Крупная голова Прайама чуть качнулась, почти кивнула. Впрочем, может быть, просто дернулись мышцы шеи. Больше не было никаких признаков, что он хотя бы слушает.

— Вам странным образом не повезло. Вы либо не понимали, какое у Хилла слабое сердце, либо не рассчитали силу своего бумажного снаряда. Он умер после первого предупреждения. Пришлось в то же утро послать предупреждение самому себе, возможно сначала задумав направлять их по очереди одному и другому. После скоропостижной смерти партнера поздно было выходить из игры. Вы попали в положение генерала, который спланировал грандиозную битву с противником, достиг конечной цели первой атакой, но не имеет возможности отменить приказы и дальнейшие действия. Если остановиться, послав себе первое предупреждение, возникли бы подозрения. Они должны были поступать и дальше, придавая достоверность иллюзии, будто Адам насмерть испугал Хилла.

Вы устроили шесть предупреждений, включая мастерское отравление салатом, от небольшой порции которого вам стало так плохо, что это привлекло внимание к подсказке о рыбе — тунце. После шести предупреждений вы ясно поняли, что успешно нас одурачили, отведя глаза от подлинного преступления. С другой стороны, даже на шести опасно останавливаться, пока вы еще живы. Мы могли призадуматься, почему Адам от вас отступился. Убийц изобличают и на гораздо более мелких уликах.

Понятно, что для полной надежности надо было представить нам убедительный конец дела.

Идеально, конечно, чтоб мы «взяли» Адама.

Человек не такого крупного пошиба, как вы, не стал бы и десяти секунд ломать голову над проблемой, где взять умершего двадцать пять лет назад мужчину и передать живым в руки полиции. Но вы не отказываетесь от задачи только потому, что с виду ее невозможно решить. В вас очень много наполеоновского.

И вы ее решили.

Решение подсказала другая неприятная необходимость. Для осуществления сложного замысла против Хилла и себя самого требовался помощник. Ваш ум не знает границ, руки, глаза, уши действуют в ограниченном пространстве, но этого недостаточно. Для такого дела нужны еще ноги, а ваши бездействуют. Вы не имели никакой возможности отыскать бигля, отравить, подбросить с запиской к дверям Хилла; купить в грошовой лавке картонные коробки, достать бог знает где миногу, яд, лягушек и прочее. Конечно, серебряный футлярчик могла в вашем доме забыть или обронить Лорел; мышьяк взят из банки с крысиным ядом в подвале; древесные лягушки собраны рядом у подножия холмов; бумажник из зеленого аллигатора подсказала сумочка жены из того же материала и магазина; обесценившиеся акции первого мужа миссис Прайам найдены в какой-нибудь коробке или сундуке; для подсказки с птицами использована книга из собственной библиотеки. Вы при любой возможности пользовались подручными материалами, видимо, для того, чтобы полностью контролировать ход событий. Но даже для этого нужны ноги.

Кто по вашим указаниям их отыскивал и использовал?

Вероятно, Альфред Уоллес. Секретарь, нянька, компаньон, ординарец, подручный… целый день при вас, всю ночь на связи… Вряд ли вы привлекали кого-то другого. Хотя бы потому, что он не мог оставаться в неведении о происходящем. А потом из опасной помехи превратился в ценного помощника.

Теперь только вы можете дать ответ на вопрос, добровольно ли Уоллес стал вашим сообщником ради хороших денег или вынужденно, так как вам о нем кое-что было известно. — Эллери взглянул на громоздившееся под покрывалом тело. — Думаю, это уже фактически не имеет значения. В любом случае вы уговорили Альфреда стать вашими ногами, продолжением рук и глаз. Отдавали приказы, он их исполнял.

В конце концов нужда отпала. И другие преступники часто обнаруживают, что орудия вроде Альфреда обоюдоострые. Одному ему было известно, что вы — бог из машины. Какими бы сведениями против него вы ни располагали — если располагали, — живой Уоллес представлял постоянную угрозу вашей безопасности и душевному покою.

Чем больше вы раздумывали, тем выгоднее представлялась ликвидация Уоллеса. С его смертью исчез единственный свидетель вашего преступления; смерть любовника вашей жены избавила вас от психологических противоречий; мертвец превращается в идеального Чарльза Адама. Будь он жив, они с Уоллесом были бы почти ровесниками; происхождение Уоллеса неизвестно благодаря амнезии; он даже по характеру близок к тому, что мы знаем об Адаме.

Если бы удалось нам внушить, будто Альфред Уоллес и есть Чарльз Адам, вы одним махом убили бы трех зайцев.

И вот вы подстроили убийство Уоллеса.

Роджер Прайам поднял голову. На лицо вернулись краски, низкий голос почти оживился.

— Надо будет почитать ваши книжки. Интересную сочинили историю.

— В благодарность за комплимент, — улыбнулся Эллери, — расскажу еще интересней.

Несколько месяцев назад вы велели Альфреду Уоллесу приобрести револьвер. Дали денег, но оружие приказали купить для себя.

Нынче ночью вызвали его по домофону в спальне, сказали, будто слышите, как кто-то бродит вокруг дома, велели взять револьвер, зарядить, спуститься, тихонько войти в комнату…

— Неправда, — возразил Роджер Прайам.

— Правда.

Он оскалился:

— Снова блеф. Даже если правда, откуда вы знаете?

— Уоллес сообщил.

Цвет лица Прайама над бородой вновь изменился.

— Видите ли, — объяснил Эллери, — догадавшись, в какой он опасности, я посвятил его в суть дела. Предупредил, чего ему от вас надо ждать, посоветовал, если хочет спасти свою шкуру, играть по правилам, которые продиктуем мы с лейтенантом Китсом.

Долго убеждать не пришлось. По-моему, можно назвать его переметной сумой… Иными словами, он хорошо видел, с какой стороны бутерброд маслом намазан, и без всяких возражений перешел на мою сторону. Обещал держать в курсе событий, выполнять в свое время не ваши, а мои указания.

Получив нынче ночью приказ тихо прийти к вам с заряженным револьвером, Уоллес немедленно мне позвонил. Я велел не торопиться спускаться, чтоб мы с лейтенантом успели доехать. Быстро поспели, правда? Которую ночь ждали звонка.

Вы наверняка знали, что кто-то стоит возле дома на страже, хотя, разумеется, не ожидали, что это мы с Китсом собственными персонами, предупрежденные Уоллесом. Отлично разыграли скандал, отказываясь от полицейской охраны, в полном соответствии с общей хитрой линией поведения, но с самого начала догадывались, что в критический момент мы пренебрежем капризами, что вам и требовалось.

Конечно, когда вооруженный револьвером Альфред тайком войдет в комнату, у наблюдающего с террасы охранника возникнет впечатление, будто он собирается вас убить. Если охрана не наблюдает, то услышит выстрел, через секунду будет на месте, увидит в вашей комнате убитого Уоллеса, поймет, что вас только что разбудили, выслушает историю, и на этом все кончится. Зная из предыдущего, что ваша жизнь под угрозой, никто не найдет оснований усомниться в вашей версии произошедшего. Если бы охраны не было, вы немедленно позвонили бы с просьбой о помощи, и, рассчитывая на свою версию и на фактическую принадлежность оружия Уоллесу, вполне могли надеяться на успешное завершение дела. Дерзкий наполеоновский план, Прайам. И он почти удался.

Прайам пошевелился, с этим движением ожил, по телу словно рябь пробежала. Потом с полной самоуверенностью заявил:

— Чертов Уоллес наврал. Я не велел ему покупать оружие и сюда нынче не звал. Ничего не докажете. Сами видели, как он недавно влез ко мне с заряженным револьвером, видели, как я боролся за жизнь, видели, что он проиграл, и теперь мертв. — Бородач слегка подчеркнул последнее слово, намекая, что Уоллес уже не свидетель.

— Боюсь, вы меня не слишком внимательно слушали, — сказал Эллери. — Я говорю, что план почти удался. Неужели я подверг бы Альфреда Уоллеса риску погибнуть или получить серьезное ранение? По моим указаниям он спустился с револьвером, заряженным холостыми патронами. Мы вас разыграли, Прайам. — И окликнул: — Уоллес, вставайте.

Перед выпученными глазами Прайама покрывало ковром фокусника поднялось с полу, а вместе с ним улыбающийся Альфред Уоллес.

Роджер Прайам издал пронзительный вопль.

Глава 16

Никто, в том числе Эллери, не предвидел реакции Роджера Прайама на арест, обвинение, суд. Впрочем, с первого же момента нельзя было представить, чтоб он действовал иначе. Возразить ему мог, пожалуй, один только Уоллес, который по понятным причинам помалкивал.

Прайам все взял на себя. Он с величественным презрением отрицал роль Уоллеса, объявив его простым орудием, без всякого понятия исполняющим отданные приказания. Слушая его, можно было принять Уоллеса за слабоумного идиота. И тот соответственно изображал из себя идиота. Никто не обманывался, но закон оперирует доказательствами и свидетельствами, а свидетелей было лишь двое — обвиняемый и сообщник, — причем оба — по разным мотивам — сводили к минимуму роль Уоллеса и преувеличивали роль Прайама.

Китc даже проворчал:

— Богом клянусь, он хочет быть главным даже на процессе, который грозит ему смертью!

Говорили, что адвокат Прайама, известный на Западном побережье юрист, пошел вечером в день вынесения приговора и старательно напился до умопомрачения, пропустив лучший эпизод спектакля. Потому что ночью Роджеру Прайаму удалось покончить с собой, приняв яд. Против самоубийства были приняты обычные меры, охрана, ответственная за жизнь приговоренного, находилась в ошеломлении и недоумении. Роджер Прайам просто лежал с открытым в ухмылке бородатым ртом, бешено радуясь, словно пират, убитый на собственной палубе. Никто не смеет ему диктовать, объявляла ухмылка, даже суверенный штат Калифорния. Если уж суждено умереть, он сам выберет способ и время.

Он хотел властвовать даже над смертью.

* * *

К всеобщему удивлению, Альфред Уоллес сразу после процесса нашел нового работодателя — писателя с Востока по фамилии Квин. Перебрался с чемоданом в маленький коттедж на горе, а миссис Уильямс с двумя горничными съехали, что, естественно, усугубило эффект.

Эллери не мог пожаловаться на перемену к худшему, ибо Уоллес готовил гораздо лучше, чем когда-либо стряпала миссис Уильямс, хотя хозяин не рассчитывал на такое достоинство нового служащего, нанятого в секретари. Он по-прежнему оставался на юге Калифорнии из-за заброшенного романа и после закрытия дела Хилла-Прайама всерьез за него взялся.

Китc был поражен:

— Не боитесь, что он вам мышьяку в суп подсыплет?

— Зачем? — резонно спросил Эллери. — Я плачу ему за диктовку и перепечатку рукописей. Что касается супа, он варит простой sopa de almendras, a Mallorquina.[466] Изумительно. Не желаете отведать завтра вечером?

Китc поблагодарил от души, однако отказался под предлогом, что не привык к гурманским деликатесам, предпочитает куриную лапшу, жена пригласила друзей посмотреть телевизор, и поспешно бросил трубку.

С прессой мистер Квин держался надменно. Он никогда никого не упрекает за прошлые ошибки. Уоллес нуждался в работе, а он в секретаре, вот и все.

Уоллес только улыбался.

* * *

Делия Прайам продала усадьбу на склоне и исчезла.

Неизбежные догадки сводились к предположениям о «старой подруге, просившей не сообщать ее имя», к слухам, будто Делию Прайам видели в Лас-Вегасе за разнообразными карточными столами с известным подпольным деятелем; в Таосе, штат Нью-Мексико, под вымышленным именем, где она якобы пишет воспоминания для газетно-журнального синдиката; будто она улетела в Рим под густой вуалью; один репортер упорно утверждал, что она находится на далеком индийском рифе в качестве «гостьи» дикого горца-раджи, известного особым пристрастием к западным женщинам.

Всем, само собой, было известно, что ни одно приятно волнующее известие не соответствует истине, но достоверных сведений не было. Отец Делии не мог дать комментариев: собрав небольшой вещевой мешок, он отправился в Канаду на поиски урановой руды, по его заявлению. Ее сын просто отказывался говорить с репортерами.

Эллери он по секрету поведал, что мать ушла в монастырь под Санта-Марией, и, судя по тону, Кроув уже никогда не надеялся ее увидеть.

Юный Макгоуэн улаживал свои дела перед уходом в армию.

— Осталось десять дней, — жаловался он Эллери, — а у меня еще тысяча проблем, включая женитьбу. Я говорю, столько хлопот, черт возьми, перед отправкой в Корею, да ничего не поделаешь, Лорел уперлась!

Лорел, как бы выздоравливая от тяжелой болезни — худая, бледная, но умиротворенная, — властно вцепилась в могучую руку.

— Не хочу потерять тебя, Мак.

— Корейских женщин боишься? — ухмыльнулся Кроув. — Я слышал, им духи заменяет чеснок.

— Запишусь в Женскую службу Сухопутных войск, — объявила она, — если меня отправят за океан. Наверно, не очень патриотично выдвигать условия, но раз мой муж в Азии, и я хочу там быть.

— Вполне можешь вместо Азии очутиться в Западной Германии, — проворчал юный гигант. — Почему бы не остаться дома, сочиняя длинные любовные письма?

Лорел потрепала его по плечу.

— Почему вы не останетесь дома, сидя на своем дереве? — спросил Эллери.

— Мое дерево продано. — Кроув покраснел.

— Найдите другое.

— Слушайте, Квин, — огрызнулся сын Делии, — занимайтесь своими игрушками, а я займусь своими. Я не герой, но идет война… прошу прощения, операция ООН по поддержанию порядка. Вдобавок меня все равно заберут.

— Понятно, — серьезно кивнул Эллери, — но вы сильно изменились в последнее время, Мак. Что стало с парнем, живущим на дереве в атомном веке? Найдя пару, решили не стараться дожить до постатомной эры? Вряд ли это комплимент для Лорел.

— Оставьте меня в покое, — пробормотал Мак. — Лорел, не надо!

— Надо, — возразила она. — В конце концов, ты обязан объяснить Эллери обезьяньи глупости…

— Да, — с надеждой вставил последний, — мне бы очень хотелось раскрыть эту тайну.

— Я в конце концов вытянула у него историю, — начала Лорел. — Мак, не ерзай. Ему захотелось пробиться в кино. Услыхал, что какой-то продюсер задумал сериал про героя джунглей в пику Тарзану, и родил блестящую идею стать таким настоящим героем в самом Голливуде. Треп про атомный век — наживка для газетчиков — тоже сработал. Он до того прославился, что продюсер и правда явился, они действительно по секрету обсуждали контракт, но тут умер папа, я подняла шум, крича об убийстве. Продюсер испугался слухов о преступлении, газетных статей с упоминанием отчима Мака — которые, по-моему, сам Роджер заказывал или Альфред по его поручению — и прервал переговоры. Кроув жутко на меня обозлился, да, милый?

— Не так жутко, как в данный момент. Ради бога, Лор, неужели надо всему свету демонстрировать мое нижнее белье?

— Я сыграл в этом деле ничтожную роль, Мак, — улыбнулся Эллери. — Так вот почему вы старались нанять меня. Думали, если быстро решу проблему, еще успеете сговориться с продюсером.

— И успел, — мрачно признался юный Макгоуэн. — Он пришел ко мне на прошлой неделе, расспрашивал насчет призыва в армию. Я предложил воспользоваться услугами деда, который обожает жизнь в джунглях, а неблагодарный тип послал меня к черту. Теперь собираюсь в дорогу. Скажите по секрету, Квин, в Корее действительно так плохо пахнет, как все утверждают?

* * *

Судья Верховного суда зарегистрировал в Санта-Монике брак Лорел и Кроува, засвидетельствованный Эллери и лейтенантом Китсом, свадебный ужин был съеден и выпит в заезжаловке близ Окснарда, после чего новобрачные покатили в «остине» Лорел в общем направлении на Сан-Луис-Обиспо, Пасо-Роблес, Санта-Крус, Сан-Франциско. Возвращаясь назад к югу по прибрежному хайвею, Эллери с Китсом гадали о конечном пункте назначения.

— Я бы сказал, Монтеррей, — вдохновенно предложил Китc. — Мы с женой там проводили медовый месяц.

— А я, зная Мака, сказал бы, — подхватил Эллери, — Сан-Хуан-Капистрано или Ла-Холья, поскольку они находятся в противоположном направлении.

Сами же новобрачные, глаза у которых туманились от шампанского из штата Нью-Йорк, которым Эллери предательски напоил их, свернули на пустой пляж в Малибу и побрели к серебристому Тихому океану, держась за руки и мелодично распевая «Десять пальчиков рук, десять пальчиков ног».

* * *

Как-то вечером в конце сентября после обеда, когда Альфред Уоллес усаживался у растопленного им в гостиной камина, заскочил Китc. Извинился, что предварительно не позвонил, объяснил, что пять минут назад даже не собирался заскакивать, просто по дороге домой ехал мимо, остановился по внезапному побуждению.

— Ради бога, не извиняйтесь за акт христианского милосердия! — воскликнул Эллери. — Я уже больше недели никого не видел, кроме Уоллеса. Уоллес, лейтенант пьет виски с водой.

— Самую капельку, — предупредил Китc. — Воды, я имею в виду. Можно от вас жене позвонить?

— Остаетесь? Прекрасно. — Эллери внимательно посмотрел на него. У детектива был озабоченный вид.

— Ну, ненадолго. — Он направился к телефону.

По возвращении его ждал стакан на кофейном столике перед камином и Эллери с Уоллесом, вытянувшие ноги в двух других креслах. Китc уселся между ними, сделал добрый глоток. Эллери предложил сигарету, Уоллес поднес спичку. Лейтенант долго хмурился на горевший в камине огонь.

— Случилось что-нибудь? — спросил наконец Эллери.

— Не знаю. — Китc поднял стакан. — Наверно, я старая баба. Давно хочу с вами потолковать, да все удерживался от искушения, чувствуя себя идиотом. А сегодня…

— Что вас беспокоит?

— Дело Прайама… Конечно, все кончено…

— Что именно вы хотите узнать?

Китc скорчил гримасу, со стуком поставил стакан.

— Я, наверно, сто раз прокручивал в памяти то, что слышал от вас в голливудском отделении, ночью в комнате Прайама, и не пойму, не могу понять…

— Как я разгадал загадку?

— Сколько ни думаю, так гладко, как у вас, не выходит… — Китc замолчал, осторожно взглянул на Уоллеса, который ответил вежливым взглядом.

— Не обязательно отсылать Уоллеса, — усмехнулся Эллери. — В ту ночь я серьезно сказал, что доверился ему. Доверился полностью. Он знает все, что знаю я, включая ответы на вопросы, которые, как я понимаю, вас мучат.

Детектив тряхнул головой, допил остатки. Уоллес было поднялся долить стакан, но Китc отказался:

— Хватит. — И тот вновь уселся.

— Ничего не пойму, — возбужденно продолжал лейтенант. — Вы определенно во многом ошиблись… — Он для успокоения закурил, начал снова: — Например, очень многое, что говорили о Прайаме, просто не совпадает.

— С чем? — спокойно уточнил Эллери.

— С Прайамом. Возьмите письмо, напечатанное на сломанной машинке и засунутое в ошейник мертвого бигля, которого подбросили Хиллу…

— И что?

— Все не сходится! Прайам необразованный. Если когда-нибудь выговаривал умное слово, то не в моем присутствии. Грубая речь, примитивная. Разве он мог написать такое письмо? Изобретая окольные способы выражения без буквы «т»… Для этого надо… чувствовать слово, правда? Обладать сочинительским опытом… А пунктуация? Все точки, тире, запятые на месте.

— К какому же вы пришли заключению? — спросил Эллери.

Китc смутился.

— Или не пришли ни к какому?

— Ну… пришел.

— Не верите, что Прайам напечатал записку?

— Напечатал, конечно. Тут вы совершенно правы… Послушайте. — Он швырнул сигарету в камин. — Считайте меня недоумком, но чем больше я думаю, тем сильней сомневаюсь. Прайам печатал под чью-то диктовку. Точка в точку, слово за словом. — Лейтенант вскочил, готовясь дать отпор неизбежной атаке, но Эллери молчал, задумчиво попыхивая трубкой, и он снова сел. — Добросердечный вы человек. Скажите, в чем я не прав.

— Нет, продолжайте. Что еще не дает вам покоя?

— Очень многое. Вы говорили о виртуозной тактике, сообразительности, проницательности, сравнивали Прайама с Наполеоном. Сообразительный? Умный? Тактик? У него сообразительности как у кастрированного быка, ума — как у прыща на носу. Он и меню к обеду не выдумает. Единственное известное ему орудие — дубина.

По-вашему, он придумал ряд осмысленных подсказок, чтоб навести нас на натуралиста? Связанных с эволюцией… со ступенями лестницы… с разной научной белибердой?.. Способен на это тупой болван вроде Прайама, хваставшегося, что не прочитал ни одной книжки с тех пор, как бегал в коротких штанишках? Надо иметь определенный запас знаний, чтобы просто додуматься об использовании эволюционной теории для отвода глаз, не говоря уж о правильном изображении стадий в нужном порядке. Подсказка о птицах с помощью древнегреческой пьесы! Нет, сэр, на это вы меня не купите. Только не Прайам.

В вине его я не сомневаюсь. Он действительно убил компаньона. Сознался, черт возьми! Но способ изобрела и детали продумала другая птичка… с таким багажом, какой Прайаму никогда и не снился.

— Иными словами, если я правильно понял, — пробормотал Эллери, — по-вашему, ему требовались не только чужие ноги, но и чужие серые клеточки.

— Правильно, — отрезал детектив. — Я пойду еще дальше. Скажу, что на этих ногах и покоится голова, обеспечившая ноу-хау! — Он испепелил взглядом Альфреда Уоллеса, который развалился в кресле, обеими руками небрежно придерживая на животе стакан. Взгляд у него был такой же сверкающий, как у лейтенанта. — Да, Уоллес, я вас имею в виду! Повезло вам, дружище, что Прайам считал вас рабом на побегушках, послушным исполнителем приказаний…

— Дело вовсе не в везении, — возразил Эллери. — Везет в картах, Китc. Прайам действительно считал Уоллеса тупым орудием, веря, что блистательный замысел — плод его собственного гения. Такой тип, как Прайам, никогда в этом не усомнился бы, на что хорошо его знавший Уоллес как раз и рассчитывал. Он высказывал предложения с такой тонкостью, так деликатно водил хозяина за нос, что тот так и не заподозрил, что сам был орудием, которым оперирует опытный мастер.

Китc снова глянул на Уоллеса, который уютно, даже с довольным видом, полеживал в кресле. Голова лейтенанта треснула от боли.

— Значит… вы хотите сказать…

Эллери кивнул:

— Настоящим убийцей был не Прайам, а Уоллес. С самого начала.

* * *

Уоллес лениво протянул руку, вытащил сигарету из пачки Эллери, тот бросил ему спичечный коробок, и он, благодарно кивнув, чиркнув спичкой, перебросив коробок обратно, успокоился в той же позе.

Детектив растерялся, переводя взгляд с Эллери на Уоллеса и обратно. Эллери мирно покуривал трубку.

— Вы хотите сказать, — повысил он голос, — что, в конце концов, Прайам не убивал Хилла?

— Вопрос в том, где поставить акцент. Гангстер А, достаточно крупная шишка, чтобы лично не заниматься грязными делами, нанимает громилу В убить гангстера Б. Громила В выполняет задание. Кто виновен в убийстве Б? А и В. Большая шишка и маленькая. Прайам с Альфредом оба виновны.

— Прайам нанял Уоллеса, чтоб он вместо него убивал? — задал Китc глупый вопрос.

— Нет. — Эллери взял ершик для трубки, сунул в черенок. — Нет, лейтенант. В таком случае Прайам был бы большой шишкой, а Уоллес маленькой. Все гораздо сложнее. Прайам считал себя крупной шишкой, а сообщника простым орудием, но ошибался. Ровно наоборот. Он задумал убить Хилла с помощью Уоллеса, тогда как Уоллес с самого начала стремился достичь той же цели с помощью Прайама. Когда же сам хозяин решил чисто убрать помощника, обратил замысел против него самого, вынудив совершить самоубийство.

— Полегче, пожалуйста, — простонал Китc. — У меня была тяжелая неделя. Объясните односложно, иначе ничего не пойму. По-вашему, получается, что сидящая тут обезьяна, вот этот вот тип, которого вы назвали убийцей, который берет у вас деньги, пьет ваше виски, курит ваши сигареты с вашего разрешения, — этот самый Уоллес убил сначала Хилла, потом Прайама, используя последнего без его ведома, когда тот думал, что сам его использует… Мои куриные мозги просят ответа: зачем? Зачем Уоллесу убивать Хилла и Прайама? Что он против них имел?

— Вам известен ответ, лейтенант.

— Известен?

— Кто с самого начала хотел убить Хилла и Прайама?

— Кто?

— У кого имелся двойной мотив?

Китc выпрямился, вцепился в ручки кресла, жалобно взглянул на Альфреда Уоллеса, слабо выдавил:

— Шутите… Разыгрываете…

— Никаких розыгрышей, — возразил Эллери. — Ответ очевиден. Единственным, у кого имелись мотивы убить Хилла и Прайама, был Чарльз Адам. К тому же стремился и Уоллес. Зачем нам двое? То, что равно одному и тому же, равно и друг другу. Уоллес и есть Адам. Налить?

Китc задохнулся.

Уоллес поднялся, любезно наполнив стаканы. Китc наблюдал за ним, словно ожидая увидеть, как высокий мужчина сыплет белый порошок в стаканы, выпил и мрачно уставился в коричневатую жидкость.

— Я вообще-то не самый тупой, — сказал он наконец. — Просто стараюсь распутать ваши логические рассуждения. Давайте позабудем о логике. По-вашему, доказано, будто наш красавчик — Чарльз Адам. Какое совпадение! Из миллионов, готовых пойти к нему в Пятницы утирать ему нос, Прайам выбрал единственного во вселенной человека, желающего его убить. Слишком уж точно, чересчур красиво.

— При чем тут совпадение? Чарльз Адам совсем не случайно попал в няньки к Прайаму. Он это специально устроил.

Двадцать пять лет разыскивал Хилла и Прайама и однажды нашел. Стал секретарем-компаньоном-нянькой последнего… разумеется, не как Адам, а в вымышленном обличье Альфреда Уоллеса. Догадываюсь, что он посодействовал внезапному увольнению нескольких своих предшественников, но догадка остается догадкой… Уоллес не без оснований помалкивает на этот счет. Кроме того, по-моему, он толчется в Лос-Анджелесе гораздо дольше, чем утверждает история об амнезии в Лас-Вегасе. Возможно, не один год, а, Уоллес?

Тот вопросительно поднял брови.

— Так или иначе, ему в конце концов удалось устроиться на службу и полностью одурачить Роджера Прайама, умершего в полном неведении, что Уоллес настоящий Адам, а не фиктивный заместитель, которого он собирался подсунуть властям, никогда ни секунды не сомневаясь, что кости натуралиста по-прежнему лежат в коралловых песках необитаемого вест-индского острова.

Эллери задумчиво посмотрел на Уоллеса, который потягивал скотч на манер клубного джентльмена.

— Интересно, как вы на самом деле выглядели, Адам. От раскопанных нами газетных снимков мало проку… Конечно, за двадцать пять лет человек сильно меняется. Хотя как-то не верится. Почти наверняка пластическая хирургия… высокого качества — без всяких признаков. Возможно, легкая операция на голосовых связках… интенсивная отработка походки, манеры речи, характерных жестов и прочего. Видимо, все это сделано много лет назад, за долгое время полностью стерлись следы — прошу прощения — старого Адама. Ни Прайам, ни Хилл никогда не узнали бы вас в представительном великолепном мужчине. Вы, конечно, заранее знали, что Прайам выбирает в секретари настоящих мужчин. Делия очаровала вас с первого взгляда. Плум-пудинг к ростбифу.

Уоллес признательно улыбнулся.

— Неизвестно, как и когда хозяин намекнул впервые, что хочет избавиться от Леандра Хилла. Возможно, и не намекал, не тратил много слов. По крайней мере, сначала. Вы находились при нем днем и ночью, изучали его, не могли не заметить ненависти к партнеру. Видимо, — Эллери закинул ноги на столик, — очень быстро и крепко схватили хозяина за нос, принялись водить из стороны в сторону. С немалым удовольствием угадывали намерения, управляли жертвой по своему усмотрению, не внушая никаких подозрений. Почуяв, что Прайам хочет смерти Хилла, стали толкать его к конкретным действиям. Дали разжевать, переварить идею. Возможно, на это ушли месяцы. Впрочем, времени у вас хватало, терпения не занимать.

В конце концов Прайам загорелся.

Конечно, для дела он нуждался в сообщнике. Насчет кандидатуры вопросов не возникало. Не удивлюсь, если вы ненароком обмолвились, будто не очень-то возражаете против насилия… якобы судя по смутным воспоминаниям сквозь пелену амнезии… События развивались очень медленно, но в один прекрасный день вы достигли цели и принялись «работать ногами».

Уоллес мечтательно смотрел в огонь. У Китса, наблюдавшего за ним и слушавшего Эллери, возникло детское ощущение, будто все это происходит совсем в другом месте с другими людьми.

— У Прайама был свой план, соответственно его характеру, грубый, взрывчатый, вроде «коктейля Молотова». Возможно, вы им восхитились… предложив к слову действовать более скрытно. Обсуждая варианты, возможно, спросили, не найдется ли в совместном прошлом нынешних партнеров нечто способное послужить Прайаму — обязательно Прайаму — психологически надежным трамплином для поистине мудрого плана. Со временем услышали историю Адама — свою собственную. Что с самого начала и требовалось.

В конечном счете смехотворно просто. Вкладывай в хозяйскую голову мысли, которые потом выходят из уст, при этом убеждая его, будто он сам их придумал. Со временем картина полностью нарисовалась. Замысел обеспечивал Прайаму нерушимую гарантию невиновности. Он был уверен, что идея целиком и полностью его собственная… хотя план с начала до конца разработали вы. И поистине великий день однажды настал.

С той минуты, — обратился Эллери к Китсу, — задача сводилась к практическим действиям. Уоллес нашел способ наставлять рога Прайаму не только в супружеском, но и в психологическом смысле, на каждом этапе внушая хозяину, что именно он руководит событиями, а секретарь исполняет приказы, хоть на каждом этапе первый приказывал именно то, чего хотел последний.

Вы правильно догадались, Китc, он надиктовал печатавшему Прайаму адресованную Хиллу записку. Даже не диктовал, а скромно «подсказывал» шефу, изо всех сил стучавшему на машинке со сломанной клавишей «т». Случайность? У Уоллеса-Адама не бывает случайностей. Он тайком от хозяина сам сломал клавишу, заверив его, что машинкой вполне можно пользоваться. Главный пункт плана заключался в том, чтобы Хилл после прочтения уничтожил записку. Разумеется, мы о ней должны были узнать, и, если бы адресат тайком не снял копию, Уоллес обязательно позаботился бы, чтобы я, вы, еще кто-то, скажем Лорел, отыскали какие-нибудь черновики. В конце концов сломанная и замененная клавиша «т» заманила Прайама в ловушку… по плану его сообщника.

Сидевший позади Китса мужчина позволил себе слегка улыбнуться, спокойно глядя в стакан.

— Догадавшись, — продолжал Эллери, — что Прайам задумал убить его… он и этим воспользовался, повернув дело так, что удар поразил нападавшего. Когда я сообщил ему то, что якобы знал, сведения идеально совпали с его последним шагом. Единственная проблема — правда, Адам? — заключалась в том, что я знал слишком много.

Уоллес поднял стакан почти приветственным жестом. Впрочем, сразу поднес к губам, поэтому трудно было судить, что вообще означал этот жест.

* * *

Китc ерзал в комфортабельном кресле, словно неудобно сидел. Между бровями залегла глубокая складка, лоб морщился.

— Я нынче плохо соображаю, — пробормотал он. — Пока все это для меня лишь теория. По-вашему, Уоллес — Чарльз Адам. Свели воедино кучу доказательств, звучит потрясающе. Ладно, Адам так Адам. Однако откуда такая уверенность? Возможно, вообще не Адам. Возможно, Джон Джонс, Стэнли Браун, Сирил Сент-Клер, Патрик Силверстайн… По-моему, вполне может быть. Опровергните.

Эллери рассмеялся:

— Не заставляйте меня отстаивать систему, которая — не всегда восторженно — именуется «методом Квина». К счастью, Китc, я могу доказать, что этот человек ни кто иной, как Чарльз Адам. Помните, он нам рассказывал, откуда взялось имя Альфред Уоллес?

— Говорил, будто взял с потолка, не помня после потери памяти, кто он такой. — Китc сверкнул глазами. — Сплошное вранье.

— Сплошное вранье, — кивнул Эллери, — кроме того факта, что звали его как угодно, только не Альфредом Уоллесом. Он сам выбрал себе это имя.

— Ну и что? Ничего нет необычного в имени Альфред Уоллес.

— Ошибаетесь. Имя Альфреда Уоллеса не только необычное и примечательное, но уникальное.

Альфред Уоллес — Альфред Рассел Уоллес — современник Чарльза Дарвина, натуралист, почти одновременно и независимо сформулировавший теорию эволюции. Собственно, их сообщения были впервые представлены в совместном докладе, прочитанном в 1858 году в Обществе Линнея, и опубликованы в журнале общества в том же году. Дарвин в общих чертах изложил свою теорию в 1842 году. Уоллес, заболев в Южной Америке лихорадкой, пришел к аналогичным заключениям, отослал Дарвину результаты своих открытий, поэтому они были опубликованы одновременно.

Эллери выбил трубку в пепельницу.

— Перед нами человек, взявший якобы с потолка имя Альфреда Уоллеса. Он по уши увяз в деле Хилла-Прайама, основанном на задуманном натуралистом по имени Чарльз Адам ряде предупреждений, связанных с теорией эволюции, разработанной Дарвином и Альфредом Уоллесом в девятнадцатом веке. Случайно ли секретарь одной из жертв Адама выбрал из миллионов возможностей имя одного из главных творцов эволюционной теории? Построив замысел убийства на своих научных познаниях, Чарльз Адам и псевдоним заимствовал из своего научного прошлого. Хотя не осмелился назваться Дарвином — что было бы чересчур очевидным. В то время как имя Альфреда Уоллеса почти неизвестно широкой публике. Возможно, он выбрал его неосознанно. Судьба сыграла коварную шутку с тем, кто, считая себя божественным вершителем событий, очутился в смертельной ловушке благодаря бессознательным импульсам.

* * *

Китc вскочил так внезапно, что даже Уоллес вздрогнул.

Детектив не обратил на него внимания. Светлую кожу в пламени камина усеяли красные пятна, он хмурился сверху вниз на вопросительно созерцавшего его Эллери.

— Значит, вы сознательно взяли в секретари убийцу?

— Да.

— Зачем?

Эллери махнул пустой трубкой.

— Разве не очевидно?

— Нисколько. И почему мне так долго не рассказывали?

— Вы не совсем понимаете, лейтенант. — Эллери уставился в огонь, постукивая по колену трубкой. — Ни единого слова в суде не докажешь. Ни одно не подтверждено доказательствами, требуемыми законом. Ни одно доказательство закон таковым не признает. Даже если изложить в суде всю историю, отсутствие реальных обоснований каждой ее детали оправдало бы в результате Уоллеса, а возможно, и Прайама тоже… или ему вынесли бы не соответствующий преступлению приговор.

Не хотелось дать Прайаму шанс выйти из воды сухим из-за простых осложнений и неразберихи. Я предпочел, чтобы он получил по заслугам, а потом разобраться с сидящим в кресле джентльменом. Он сидит здесь уже пару месяцев у меня на глазах, под рукой, но я пока не нашел ответа. Может быть, у вас есть предложения?

— Он убийца, черт возьми, — рявкнул Китc. — За ним наверняка числятся грязные делишки двадцатипятилетней давности… Решив вершить закон собственными руками, он стал точно таким же преступником, как Хилл с Прайамом, даже если это звучит вроде проповеди в воскресной школе!

— Нет-нет, это правда, — печально подтвердил Эллери. — Этот господин несомненно преступник. Это известно вам, мне и ему. Однако он молчит, что мы с вами можем доказать?

— Тряхнуть его как следует…

— Вряд ли поможет, — возразил Эллери. — Нет, Уоллес-Адам — особая проблема. Можно ли доказать, что он сломал клавишу «т» в машинке Прайама? Можно ли доказать, что по его замыслу Прайам убил Хилла? Можно ли доказать, что он выдумал угрожающие предупреждения… когда Прайам заявил в суде, будто сам себе их посылал? Можно доказать какой-нибудь его поступок, слово, предложение, замысел? Хоть что-нибудь, Китc?

Уоллес с задумчивым интересом смотрел на голливудского лейтенанта.

Китc целых три минуты не сводил с него горящего взгляда.

Потом схватил шляпу, нахлобучил на голову.

Передняя дверь громко, презрительно скрипнула. Машина с ревом помчалась с горы, словно за ней гнались черти.

Эллери вздохнул и принялся набивать трубку.

— Пропадите вы пропадом, Адам. Что мне с вами делать?

Мужчина потянулся к пачке сигарет, усмехаясь привычно спокойно, скрытно и немного устало:

— Можете называть меня Альфредом.

Эллери Квин «ТАЙНА ИСЧЕЗНУВШЕЙ ШЛЯПЫ»

Предисловие

Издатель и автор попросили меня написать краткое предисловие к истории убийства Монте Филда. Позвольте сразу уведомить, что я не писатель и не криминолог. Поэтому решительно не способен высказывать авторитетные суждения ни о способах совершения преступлений, ни о детективных романах. Тем не менее одно обстоятельство дает мне право воспользоваться привилегией представить читателям замечательную историю, основанную, пожалуй, на самом загадочном преступлении последнего десятилетия. Если бы не я, любители детективных романов никогда не увидели бы «Тайну исчезнувшей шляпы». Благодаря мне она вышла в свет, и на этом кончается мой скромный вклад в ее судьбу.

Отряся от ног своих прошлой зимой нью-йоркский прах, я отправился путешествовать по Европе. В прихотливых странствиях по разным уголкам континента (в странствиях, к которым каждого Конрада[467] толкает тоска по своей юности) я в один прекрасный августовский день очутился в крошечной итальянской горной деревушке. Где она находится, как называется, как я туда попал, не имеет значения. Смутно припоминаю игрушечное поселение, примостившееся на краю горной долины, где обосновались два моих старинных друга, которых я два года не видел. Они бежали от толп, заполонивших нью-йоркские тротуары, желая погрузиться в дивный сельский итальянский покой, и я, возможно, решился нарушить их уединение из любопытства, сильно ли они об этом жалеют.

Встреча со стариком Ричардом Квином, более снисходительным и седым, чем прежде, и его сыном Эллери оказалась вполне сердечной. В прежние времена мы были не просто друзьями, кроме того, должно быть, пьянящий воздух Италии слишком вскружил нам головы, излечив от пыльных манхэттенских воспоминаний. Миссис Эллери Квин — Эллери стал теперь мужем блистательного создания и ошеломленным отцом младенца, в высшей степени похожего на деда, — полностью соответствовала благозвучной фамилии,[468] которую носила. Даже Джуна — уже не тот шалопай, каким я его знал, — приветствовал меня со всеми признаками ностальгии.

Несмотря на безнадежные попытки отца и сына заставить меня позабыть о Нью-Йорке и переключить мое внимание на оценку величественных красот местных пейзажей, я через несколько дней пребывания на маленькой вилле начал до смерти изводить бедного Эллери. Из всех других достоинств я отличаюсь упорством, поэтому отчаявшийся Эллери наконец пошел на компромисс. Он привел меня в библиотеку, запер дверь на ключ, кинулся к старому стальному архивному шкафу и после долгих поисков вытащил то, что, по-моему, все время держал под рукой. Это была поблекшая рукопись на адвокатской голубой бумаге.

Разгорелся спор. Мне хотелось оставить полюбившиеся Эллери берега Италии с рукописью в чемодане, тогда как сам он настаивал на хранении бумажной пачки в шкафу. Чтобы уладить дело, старик Ричард оторвался от письменного стола, за которым писал трактат об «американской преступности и способах раскрытия преступлений» для немецкого журнала; миссис Квин схватила мужа за руку, поскольку тот готовился разрешить инцидент по-мужски, врукопашную; Джуна серьезно цокал языком; даже Эллери-младший вытащил изо рта пухлый кулак, успев прокомментировать происходящее на своем агукающем языке.

В результате «Тайна исчезнувшей шляпы» вернулась в Штаты в моем багаже. Она основана на подлинных архивных документах нью-йоркской полиции. Эллери с отцом, как обычно, работали над этим делом рука об руку. В то время Эллери был не особенно чтимым автором детективных рассказов. Следуя афоризму, что истина нередко оказывается удивительней вымысла, он делал заметки об интересных расследованиях в надежде позднее использовать их в детективных романах. Дело со шляпой так его восхитило, что он описывал его на редкость подробно, рассчитывая на публикацию. Но вскоре погрузился в другое расследование, и замысел остался неосуществленным. В конце концов папа-инспектор исполнил заветную мечту своей жизни, вышел в отставку и перебрался в Италию со всем имуществом, а Эллери нашел даму сердца и загорелся желанием добиться большого успеха в изящной словесности. Италия пробудила в нем идиллические мечтания, с отцовского благословения он женился, и все трое в сопровождении Джуны перебрались в свой новый европейский дом. О рукописи совсем забыли, пока я ее не спас.

Необходимо еще одно объяснение, прежде чем закончить это тяжеловесное предисловие.

Мне всегда чрезвычайно трудно говорить с чужими людьми о необычных узах, связывавших Ричарда и Эллери Квинов, если можно так выразиться. Прежде всего потому, что люди они не простые. Элегантный Ричард Квин, прослужив тридцать два года в нью-йоркской полиции, заработал нашивки инспектора не столько за счет исполнительности, сколько благодаря редкостному владению техникой криминального следствия и заслужил великую славу. Но, стыдясь газетных панегириков, первым отмел преувеличенные похвалы, хотя Эллери утверждал, что старик тайно долгие годы хранил вырезки. Впрочем — хоть мне хочется думать о Ричарде Квине как о человеке, несмотря на попытки впечатлительных журналистов сделать из него легенду, — невозможно преувеличить тот факт, что многие его профессиональные успехи во многом зависели от разумных сыновних подсказок.

Об этом мало кому известно. Кое-какие воспоминания о совместной профессиональной деятельности Квинов до сих пор благоговейно хранят друзья: небольшая холостяцкая квартирка на Западной Восемьдесят седьмой улице, где они жили, ныне превращена в получастный музей с коллекцией экспонатов, связанных с их успехами. Среди них поистине великолепный портрет отца с сыном работы Тиро, висевший в художественной галерее анонимного миллионера; драгоценная табакерка Ричарда, флорентийская древность, которую он присмотрел на аукционе, только чтобы улестить очаровательную старую леди с безупречным именем, и ценил потом выше рубинов; колоссальное собрание книг Эллери о преступлениях, наверно самое полное в мире, которое он с прискорбием оставил при отъезде в Италию; и, естественно, масса неопубликованных документов с подробностями о раскрытых делах, ныне спрятанных от любопытных глаз в полицейских архивах.

Только дела сердечные — духовные узы между отцом и сыном — оставались до сих пор в полнейшей тайне от всех, кроме нескольких самых близких друзей, к числу которых мне посчастливилось принадлежать. Старик — пожалуй, самый лучший сотрудник следственного отдела за последние полвека, которого опасались даже важные джентльмены, занимавшие места в Главном полицейском управлении, — не пользовался публичной известностью и, позвольте повторить, был во многом обязан своей репутацией гениальному сыну.

Чистые дела, где возможности честно открывались каждому, Ричард Квин разрешал бесподобно. Он насквозь видел детали, накрепко запоминал сложные мотивы и замыслы, хладнокровно преодолевал непреодолимые с виду препятствия. Даже сотню фактов, сваленных в кучу, разрозненных, несовместимых, непоследовательных, он быстро приводил в порядок, напоминая чем-то гончую, которая идет по запутанным следам, надеясь нюхом выйти на настоящий.

Но Эллери Квин, автор детективов, обладал интуицией, воображением. Отца и сына можно представить себе близнецами с поразительно развитыми умственными способностями, которыми каждый в отдельности не мог воспользоваться, но вместе они добивались удивительных результатов. Ричард Квин, вовсе не отрицая влияния сына, обеспечившего ему столь впечатляющие успехи — в отличие от менее благодарных натур, — старался объяснить его своим друзьям. Стройный седой старик, имя которого и поныне устрашает нарушителей закона, всегда «исповедовался», по его выражению, с наивностью, которая объясняется только отцовской гордостью.

И еще одно слово. Из всех расследованных Квинами случаев тот, который был назван «Тайной исчезнувшей шляпы», безусловно принадлежит к наиболее замечательным. Дилетант в криминологии, вдумчивый любитель детективов в ходе рассказа поймет, почему Эллери счел убийство Монте Филда достойным внимания. Специалисту вполне ясны обычные мотивы и способы убийства. Но случай с убийцей Филда совершенно иной. Здесь Квины столкнулись с тонко чувствующей, на редкость изощренной личностью. Фактически, как отметил Ричард вскоре после развязки, преступление было спланировано почти идеально. Впрочем, как во многих «идеальных преступлениях», маленькая случайная оплошность вкупе с проницательным детективным анализом и дала ту единственную подсказку, которая в конечном счете позволила раскрыть преступный замысел.

Дж. Дж. Мак-К.

Нью-Йорк

Часть первая

Глава 1

В которой читатель знакомится со зрителями театрального спектакля и с покойником

Театральный сезон 192… года на Бродвее начался довольно неудачно. Юджин О'Нил не успел написать новую пьесу, которая обеспечила бы театру финансовую поддержку интеллигенции; что касается «простой публики», то она, устав от невыразительных театральных постановок, переключилась на более увлекательные действа, предлагаемые кинематографом.

По этой причине вечером в понедельник, 24 апреля, режиссеры и директора театров мрачно взирали на мелкий дождик, бросавший легкую завесу на сверкающие огни театрального Бродвея. Тот вечер решил судьбу нескольких пьес, снятых с постановки их хозяевами, мольбы которых не были услышаны Всевышним. Дождь прибил потенциальных зрителей к семейному очагу, они сидели дома, слушая радио или играя в бридж. Для тех немногих смельчаков, которые осмелились показаться на пустых улицах театрального квартала, Бродвей явил собой унылое зрелище. Только перед входом в Римский театр на Сорок седьмой улице, где шла, согласно сверкающей огнями афише, пьеса «Перестрелка», царило оживление, которое можно было бы ожидать в самый ясный день летнего сезона. Перед кассой, где продавались билеты «на сегодня», выстроилась внушительная очередь. Пожилой швейцар в желто-голубой ливрее с поклоном открывал дверь перед нарядно одетой публикой, решившей преодолеть тяготы непогоды ради того, чтобы увидеть знаменитую «Перестрелку».

Оказавшись в зале Римского театра, одного из самых новых на Бродвее, зрители поспешно отыскивали свои места, с некоторым трепетом предвкушая обещанную в пьесе пальбу и сцены насилия. Наконец публика кончила шуршать программками, последний опоздавший пробрался по ногам соседей к своему креслу, свет погас и поднялся занавес. Раздался выстрел, на сцене кто-то отчаянно закричал… и представление началось.

В этой постановке впервые были использованы все атрибуты, соответствующие преступлениям. В три динамичных акта пьесы режиссер затолкал все составляющие романтики преступного мира: пистолетную и пулеметную стрельбу, рейды на ночные клубы, разборки между гангстерскими кланами. Пьеса была преувеличенным отражением времени: несколько грубым и отталкивающим, но зато отвечающим вкусам театральной публики. В результате зрители ломились на спектакль и в дождь, и в ясную погоду. Сегодняшний вечер являлся лишним подтверждением успеха пьесы.

Действие развивалось стремительно. Первый акт закончился громом выстрелов, которые привели публику в восторг. К тому времени дождь прекратился, и в антракте зрители вышли подышать воздухом на площадку, идущую вдоль правой стены театра и отведенную специально для этой цели. В начале второго акта на сцене грохотала совершенно оглушительная пальба. Наступил апогей второго акта — перестрелка шла уже поверх рампы. В этом грохоте и темноте никто, естественно, не обратил внимания на какое-то волнение в задних рядах партера. Но постепенно волнение нарастало, раздались крики, и некоторые зрители задних рядов левой стороны партера стали оборачиваться и недовольно шикать. Беспокойство волной распространялось по залу. И вскоре к этой части партера были прикованы десятки глаз.

Вдруг оттуда раздался отчаянный крик. Зрители, и без того возбужденные бурным развитием событий на сцене, вытягивали шеи, предполагая, что происходящее в зале как-то связано с интригой пьесы.

Вдруг в зале вспыхнул свет. На лицах зрителей читалось удивление, страх, даже предвкушение чего-то еще более увлекательного. Все увидели, что у закрытого выхода с левой стороны зала здоровенный полицейский держит за плечо худенького испуганного человечка. Когда к нему ринулись любопытные, он остановил их запрещающим жестом громадной руки и крикнул густым басом:

— Всем оставаться на своих местах! Не вздумайте вставать с кресел!

Раздался дружный смех зрителей, но тут же оборвался, когда они заметили, как странно ведут себя актеры на сцене. Правда, те продолжали обмениваться репликами, но их недоуменные взгляды были прикованы к партеру. Почувствовав недоброе, зрители стали подниматься с мест. Полицейский же голосом Зевса-громовержца продолжал выкрикивать команды:

— Оставайтесь на своих местах! Слышите: не вставайте с кресел!

Наконец публика осознала, что происходящее не имеет отношения к спектаклю. Женщины закричали и вцепились в сопровождающих их мужчин. На балконе поднялся страшный шум, потому что людям наверху не было видно, что происходит внизу.

Полицейский обратился к толстенькому смуглому человеку в смокинге, который стоял рядом с ним и растерянно потирал руки.

— Мистер Панзер, — прорычал он, — распорядитесь немедленно закрыть все выходы. Поставьте у каждой двери капельдинера и прикажите им никого не впускать и не выпускать. Пошлите людей на улицу к выходам с площадок для отдыха во время антрактов — пусть будут там до прибытия полицейской подмоги. Да пошевеливайтесь, мистер Панзер, пока не поднялась паника.

Толстяк поспешил к выходу, расталкивая любопытных, которые, вопреки запрету полицейского, высыпали в проход и стали одолевать его вопросами.

Полицейский же стоял, широко расставив ноги, у последнего ряда партера, стараясь закрыть собой от взглядов тело человека в смокинге, который, скорчившись, лежал на полу в проходе между рядами. Не отпуская руки испуганного человечка, полицейский поднял голову и гаркнул в сторону задней стены зрительного зала:

— Эй, Нейлсон!

Высокий светловолосый человек вышел из комнатки рядом с главным входом в зал и протолкался к полицейскому.

— Что тут случилось, Дойл? — спросил он, увидев на полу неподвижную фигуру.

— Лучше спроси вот этого пария, — ответил полицейский, дернув человечка, которого держал, за руку. — Тот, что на полу, дал дуба, а этот, мистер… — он бросил на человечка свирепый взгляд («Пьюзак, В-вильям Пьюзак», — пролепетал человечек), — так этот мистер Пьюзак утверждает, что покойник прошептал перед смертью, что его пришили.

Нейлсон ошеломленно глядел на труп.

Полицейский пожевал нижнюю губу.

— А я влип по первое число, Гарри, — хрипло сказал он. — Единственный полицейский во всем театре и должен держать в узде всю эту ораву… Помоги мне.

— Говори, что надо сделать… Ну и история!

Увидев зрителя, который в трех рядах от них встал на свое кресло и наблюдал за событиями, Дойл заорал:

— Эй, ты! А ну, слезай с кресла! И вы все отправляйтесь по местам! Живо, а то я вас всех засажу в кутузку. Ишь какие любопытные! — Он повернулся к Нейлсону: — Иди к себе и сообщи об убийстве в управление. Скажи, чтобы прислали побольше людей. Скажи, что дело происходит в театре: они поймут, что от них требуется. Да, Гарри, возьми мой свисток и созови ребят, дежурящих на улице. Мне до зарезу нужны помощники.

Нейлсон стал пробиваться к выходу, а Дойл крикнул ему вслед:

— Гарри, скажи, чтобы прислали старика Квина!

Белокурый человек исчез в своей комнатушке. Через несколько секунд на улице перед входом в театр раздался свисток.

Директор театра, смуглый толстяк, выполнив распоряжения Дойла, пробился к полицейскому через толпившихся в проходах зрителей. Его накрахмаленная рубашка была помята, и он измученно вытирал пот со лба. В проходе на него набросилась женщина.

— Почему полицейский не выпускает нас из театра, мистер Панзер? — завизжала она. — К вашему сведению, я имею полное право уйти. Какое мне дело до несчастного случая? Я к нему не имею отношения. Прикажите ему перестать третировать невинных людей!

Мистер Панзер пробормотал:

— Извините, мадам, но полицейский наверняка знает, что делает. В партере убили человека… Убийство — серьезное дело. Так что, как директор театра, я обязан выполнять его приказания… Пожалуйста, успокойтесь и наберитесь терпения.

Он вырвался из ослабевшей хватки настойчивой дамы.

Дойл стоял на кресле, размахивая руками, и орал:

— Я же сказал вам оставаться на местах и помалкивать! Плевать мне, кто вы такой, хотя бы сам мэр — да-да, вы, с моноклем! — сядьте на место, а не то я вас силой усажу! Неужели вы все не понимаете, что случилось? А ну, тише, сказал!

Он спрыгнул с кресла и вытер вспотевший лоб.

Партер кипел, как огромный чайник, на балконе люди свешивались через барьер, тщетно пытаясь разглядеть причину суматохи. В этой сутолоке никто, естественно, не обратил внимания на прекращение спектакля. Актеры уже давно чисто автоматически бормотали реплики, но события в партере лишили их всякого смысла, наконец занавес медленно опустился и представление окончательно прекратилось. Актеры устремились к лесенкам, ведущим со сцены в зал. Как и зрителей, их влекло к центру загадочных событий.

Пышная дама в яркой одежде, знаменитая актриса Хильда Орандж, которую пригласили на роль мадам Мэрфи, содержательницы притона; Ева Эллис, игравшая главную героиню, худенькую изящную «уличную бродяжку Наннет»; высокий дюжий Джемс Пил, герой «Перестрелки», в дешевом костюме из твида и в кепке; Стивен Барри, юный денди в смокинге, изображавший светского молодого человека, попавшего в когти гангстеров; Люсиль Хортон, чье удачное воплощение образа уличной женщины вызвало негодующий вой театральных критиков, которым зимний сезон почти не давал повода для саркастических тирад; пожилой актер с бородкой клинышком, в безукоризненно сшитом смокинге, который свидетельствовал о талантах костюмера труппы месье Ле Бруна; звероподобный «злодей» пьесы, злобный оскал которого сменился при виде беснующегося зала выражением недоумевающей кротости, — короче, все члены труппы, в париках и гриме (некоторые полотенцами торопливо стирали краску с лица), нырнули под опускающийся занавес и сбежали по лестницам в зал, где стали пробиваться вдоль прохода к последнему ряду с левой стороны.

Тут зрители, несмотря на запреты Дойла, опять стали вскакивать с мест, чтобы разглядеть, что происходит в дверях: в зале появились полицейские с дубинками в руках. Дойл облегченно вздохнул и отдал честь возглавлявшему их высокому человеку в штатском.

— Что тут происходит, Дойл? — спросил тот, изумленно взирая на столпотворение в зале. Полицейские, которых он привел, принялись теснить толпу от места происшествия. Зрители, покинувшие свои места, попытались туда вернуться, но их отлавливали и загоняли в толпу негодующих нарушителей, которые теснились позади последних рядов партера.

— Похоже, этого типа кокнули, сержант, — сказал Дойл.

— Угу.

Человек в штатском без всякого интереса взглянул на единственного человека в зале, который не кричал и не бесновался, а мирно лежал у их ног, закинув на лицо руку и неуклюже растопырив ноги под креслами.

— Чем его — из ствола? — спросил сержант Дойла.

— Вроде нет, сэр. Я тут сразу позвал доктора из публики, и тот сказал, что похоже на отравление.

— Ну-ну, — буркнул сержант. — А это кто? — спросил он, указывая на дрожащего Пьюзака, которого Дойл все еще держал за руку.

— А это тот парень, что обнаружил труп. Я его все это время не отпускал от себя.

— Очень хорошо. — Детектив повернулся к стоящей неподалеку группе людей и спросил: — Кто из вас директор?

Панзер выступил вперед.

— Меня зовут Вели, я сержант-детектив из отдела по расследованию убийств, — сказал человек в штатском. — Вы не пробовали как-нибудь унять это сборище горлопанов?

— Пробовал, сержант, — проговорил директор. — Но они возмущены распоряжениями этого полицейского. — Он с виноватым видом кивнул на Дойла. — Как я могу убедить их спокойно сидеть на своих местах, словно ничего не случилось?

— Ладно, этим я сам займусь! — рявкнул Вели и отдал какое-то распоряжение стоявшему поблизости полицейскому. — А как насчет дверей? — повернулся он к Дойлу. — Ты что-нибудь предпринял?

— Само собой, — с улыбкой ответил тот. — Я велел мистеру Панзеру поставить у всех дверей капельдинеров. Да они и так там находились во время представления. Я просто внушил ему, чтобы они оставались на местах и никого не выпускали.

— Правильно. Ну и что, никто не пытался смыться?

— За это я могу поручиться, сержант, — вставил Панзер. — Во время представления мы ставим капельдинеров у каждой двери — для создания атмосферы. Это же пьеса про бандитов, в ней полно воплей, стрельбы и всякого такого, и стоящая у дверей охрана нагнетает ощущение тайны и опасности. Я могу выяснить для вас…

— Мы сами выясним, — перебил его Вели. — Ты за кем послал, Дойл?

— За инспектором Квином, — ответил Дойл. — Сказал Нейлсону — это заведующий службой информации — позвонить в управление.

Ледяное лицо Вели на секунду смягчила улыбка.

— Обо всем, гляжу, подумал. А к трупу кто-нибудь прикасался после того, как его нашел этот парень?

Перепуганный человечек, которого Дойл держал за руку, жалобно вскричал:

— Но я его только нашел, сержант, клянусь богом! Я…

— Ладно, ладно! — холодно сказал Вели. — Подождешь, ничего с тобой не сделается. Так как, Дойл?

— С тех пор, как я сюда подошел, к телу никто не прикоснулся и пальцем. Кроме, конечно, врача, доктора Штутгарда, я пригласил его удостовериться, жив пострадавший или мертв. Доктор сказал, что мертв, и больше я никого к трупу не подпускал.

— Вижу, ты даром время не терял, Дойл. Тебе это зачтется. — Вели повернулся к Панзеру, который невольно отступил на шаг: — Идите-ка на сцену и сделайте оттуда объявление, господин директор. Вся эта компания останется на месте, пока их не отпустит инспектор Квин. Понятно? Скажите, что скандалить и возмущаться бесполезно: чем больше будут скандалить, тем дольше здесь пробудут. И еще скажите, чтобы сидели на своих местах, а тем, кто уйдет, не поздоровится.

— Хорошо, скажу. Господи, какая катастрофа, — простонал Панзер и пошел по проходу к сцене.

В эту же минуту главная входная дверь открылась, и в зал вступила небольшая группа людей.

Глава 2

Где один Квин работает, а другой Квин наблюдает

В облике и поведении инспектора Ричарда Квина не было ничего примечательного. Это был сероглазый пожилой человек небольшого роста, сухопарый и на вид довольно добродушный. Волосы и усы у него были седые, он слегка сутулился и, казалось, неспешно обдумывал каждый шаг.

На многочисленных зрителей, которые наблюдали, как инспектор Квин идет по проходу быстрыми мелкими шагами, он не произвел особого впечатления. Однако спокойное достоинство его облика и благожелательная улыбка, освещавшая его морщинистое лицо, вызвали в зале какой-то явственный, но странным образом уместный шорох.

Поведение полицейских тоже заметно изменилось. Дойл отступил в угол возле левого выхода из зала. Детектив-сержант Вели, возвышавшийся над трупом с надменно отрешенным видом, расслабился, словно готовясь уступить свое место под солнцем. Полицейские, стоявшие на страже у выходов, поспешно отдали честь. Рассерженная, ворчащая публика с непонятным облегчением притихла.

Инспектор пожал руку сержанту Вели.

— Сочувствую, Томас. Говорят, ты как раз собирался уходить домой — и тут такое.

Дойлу он улыбнулся отцовской улыбкой. Потом с сожалением поглядел на лежавший на полу труп.

— Ты перекрыл выходы, Томас? — спросил он.

Вели кивнул.

Инспектор с любопытством обвел взглядом соседние ряды и что-то спросил тихим голосом у Вели, который кивнул в ответ. Потом поманил пальцем Дойла.

— Дойл, а где люди, которые сидели на соседних креслах?

Он показал на три кресла, соседствовавшие с тем, на котором сидел покойник, и четыре кресла в предыдущем ряду.

— Я там никого не видел, — с недоумением ответил Дойл.

Квин минуту постоял молча, потом махнул рукой Дойлу, чтобы тот вернулся на свое место у выхода, и тихо сказал Вели:

— И это при аншлаге…

Вели значительно поднял брови.

— Пока мне ничего не понятно, — добродушно сказал инспектор. — Вижу только труп и толпу вспотевших галдящих зрителей. Прикажи Хессе и Пигготту навести порядок в проходах.

Вели бросил несколько резких слов двум детективам, которые пришли в театр вместе с инспектором. Те стали пробиваться к выходам, расталкивая скопившихся в проходе недовольных зрителей. К ним присоединились полицейские. Актерам и актрисам, которые толпились неподалеку от трупа, было приказано отойти в сторону. В задней части партера полицейские отгородили веревками что-то вроде загона и затолкали туда человек пятьдесят пытавшихся разбежаться по театру зрителей. Потом принялись опрашивать каждого, требуя показать билет и отправляя на законное место. Через пять минут в зале не осталось ни одного стоящего зрителя. Актерам же и актрисам было приказано ждать на отгороженном веревками пространстве.

— Так-то будет лучше, Томас, — ухмыльнулся Квин. — Ты знаешь, как я не люблю шум. Известно, кто этот бедняга?

Вели покачал головой:

— Я к нему даже не прикасался. Да и приехал сюда всего за несколько минут до вас. Патрульный позвонил мне с Сорок седьмой улицы и сообщил, что слышит у театра свистки Дойла. Дойл тут не дремал, сэр. Лейтенант отозвался о нем с похвалой.

— Ага, — сказал инспектор, — значит, Дойл. Пойди сюда, Дойл.

Полицейский подошел и отдал честь.

— Расскажи нам, что же здесь случилось, Дойл, — сказал инспектор, удобно усевшись в кресло.

— Так вот, — начал Дойл. — Минуты за две до конца второго акта этот человек, — он кивнул на уныло стоявшего в углу Пьюзака, — подбежал ко мне — я стоял позади кресел и смотрел постановку — и сказал: «Там убили человека… Человека убили!» Из глаз слезы текут, изо рта пузыри, как у младенца, — я решил, что он чокнутый. Но все же побежал, куда он показывал. В зале было темно, на сцене шла пальба, но на полу действительно лежал человек. Я не стал его поворачивать — только пощупал пульс. Пульса не было. На всякий случай я велел объявить, что нужен врач, и отозвался этот Штутгард…

Инспектор Квин слушал его чрезвычайно внимательно, по-птичьи наклонив голову.

— Отлично, — сказал он. — Молодец, Дойл. Я потом поговорю с доктором Штутгардом. Ну и что было потом?

— Потом я послал отвечающую за эти ряды билетершу за директором театра Панзером. Вон он стоит.

Квин посмотрел на Панзера, который неподалеку разговаривал с Нейлсоном, и кивнул.

— Так это Панзер? Прекрасно… Эллери, тебе передали, что ты мне срочно нужен?

Он ринулся вперед, оттолкнув Панзера, который смущенно отступил назад, и хлопнул по плечу высокого молодого человека, который только что вошел в центральную дверь и стоял, оглядывая представшую перед ним картину. Инспектор взял его под руку.

— Надеюсь, ты не сердишься, что я оторвал тебя от твоих книжек, Эллери? В каком магазине ты сегодня рылся? Я очень рад, что ты пришел.

Инспектор опять вытащил из кармана табакерку, поднес к носу понюшку и чихнул, с беспокойством глядя в лицо сына.

— Вообще-то говоря, — сказал Эллери Квин, — не могу сказать, что разделяю твою радость. Ты меня вытащил из местечка, о котором книголюб может только мечтать. Я уже почти уговорил хозяина магазина уступить мне бесценное первое издание Фальконера и собирался ехать к тебе в управление за деньгами. Позвонил туда — и вот, пожалуйста, я здесь. Подумать только — Фальконер! Ну да ладно, наверно, и завтра будет не поздно.

Инспектор усмехнулся:

— Вот если бы ты мне сказал, что нашел превосходную табакерку антикварной работы, это, может, меня и заинтересовало бы. А книжка! Пошли — нас с тобой ждет серьезная работа.

И, все еще держа сына за рукав, инспектор повел его к группе людей, стоявших возле покойника. Эллери был высоким, широкоплечим молодым человеком с интеллигентным лицом. Высокий лоб и внимательные глаза говорили о том, что Эллери прежде всего человек мысли, особый шарм придавало ему пенсне. Элегантный серый костюм сидел на нем превосходно, и в руках он держал легкую трость.

Оба Квина присоединились к группе людей, толпившихся возле тела. Вели уважительно приветствовал Эллери. Тот перегнулся через кресло, внимательно посмотрел на труп и отступил назад.

— Ладно, Дойл, продолжай, — деловито сказал инспектор. — Ты посмотрел на покойника, задержал нашедшего его человека, вызвал директора… А что потом?

— По моему указанию Панзер закрыл все двери и распорядился, чтобы из зала никого не выпускали и в зал никого не впускали, — ответил Дойл. — Публика подняла по этому поводу страшный шум, но больше ничего не произошло.

— Ясно, — сказал инспектор и опять полез в карман за табакеркой. — Ты все сделал правильно. А теперь займемся этим джентльменом.

Он показал в сторону забившегося в угол дрожащего человечка. Тот неуверенно шагнул вперед, облизал губы, растерянно огляделся по сторонам и молча застыл.

— Как вас зовут? — приветливо спросил инспектор.

— Пьюзак, Вильям Пьюзак, — ответил человечек. — По профессии я бухгалтер, сэр. Я только…

— Не спешите, Пьюзак. Где вы сидели?

Пьюзак показал на шестое место от прохода в последнем ряду. Девушка, сидевшая в пятом кресле, испуганно глядела в их сторону.

— Ясно, — сказал инспектор. — А эта барышня с вами?

— Да, сэр. Это — моя невеста. Ее зовут Эстер — Эстер Яблоу…

Стоящий немного в стороне детектив старательно записывал слова Пьюзака. Эллери по очереди оглядывал выходы из зала. Потом вынул из кармана пальто небольшую книжицу и стал чертить на обратной стороне обложки план зрительного зала.

Инспектор поглядел на девушку, которая тут же отвела глаза.

— Ну, так расскажите мне во всех подробностях, что случилось, Пьюзак.

— Я ничего плохого не сделал, сэр.

Инспектор похлопал его по плечу:

— Вас никто ни в чем не обвиняет, Пьюзак. Я просто хочу знать, что именно вы видели. Не спешите, расскажите все обстоятельно.

Пьюзак как-то странно посмотрел на него. Потом облизнул губы и начал:

— Значит, я сидел в последнем ряду рядом со своей… с мисс Яблоу, и спектакль нам очень нравился. Особенно интересно было во втором акте: стрельба, вопли и все такое… А потом я встал и пошел к проходу слева — этому самому, где мы стоим.

Он нервно показал на ковер у себя под ногами. Квин ободряюще кивнул.

— Мне пришлось протиснуться мимо моей… мисс Яблоу, а дальше между ней и проходом сидел только один человек. Поэтому я и пошел в ту сторону: мне не хотелось… — Он помедлил, потом закончил виноватым голосом: — Мне не хотелось тревожить людей, сидящих справа, в разгар самой интересной части спектакля…

— Что ж, это весьма похвально, Пьюзак, — с улыбкой сказал инспектор.

— Да, сэр. И я стал нащупывать путь влево: в театре было довольно темно. А когда дошел до… до этого человека… — Он содрогнулся и заговорил быстрее: — Он сидел как-то странно, упершись коленями в кресло перед ним и мешая мне пройти. «Извините», — сказал я и попытался протиснуться мимо него. Но его колени были по-прежнему уперты в кресло. Я не знал, что делать. Я не такой уж пугливый человек и просто собирался повернуть в обратную сторону — и вдруг почувствовал, что этот человек сполз на пол: мои ноги оказались прижаты к его ногам. Тут я действительно испугался — да кто бы не испугался…

— Само собой, — сочувственно сказал инспектор. — Как не испугаться. Ну и что случилось потом?

— Э-э-э… Потом он сполз с кресла и ударился головой о мои ноги. Я не знал, что делать. Позвать на помощь я не мог — не знаю почему, но не мог. И я наклонился к нему, думая, что он перепил или у него какой-то приступ, и хотел его поднять. Я даже не успел подумать, что буду делать дальше.

— Я вас вполне понимаю, Пьюзак. Продолжайте.

— Потом случилось то, о чем я сказал полицейскому. Он схватил меня за руку — словно ему было нужно за что-нибудь ухватиться — и тихо застонал. Я едва расслышал этот стон, но мне стало страшно. Не могу вам даже это описать…

— Ничего, вы очень хорошо все описываете, — сказал инспектор. — И что дальше?

— И тут он попытался что-то сказать. Не то чтобы сказать — он словно захлебывался, будто ему перехватило горло. Первые слова я не разобрал, но понял, что он не пьян и не болен. Поэтому я наклонился ниже и прислушался. И он выдавил из себя: «Это убийство… Меня убили…» — или что-то в этом роде…

— Он сказал «Это убийство»? — спросил инспектор, сурово глядя на Пьюзака. — Вы, наверно, испугались? А вы точно расслышали слово «убийство»?

— Да, точно, сэр. У меня хороший слух, — упрямо сказал Пьюзак.

— Что ж, — опять улыбнулся инспектор. — Я просто хотел удостовериться. Что вы сделали потом?

— Я почувствовал, как он скорчился и вдруг обмяк, и решил, что он умер. Не знаю, как это получилось, но через секунду я был около полицейского — вот этого, — показал он на Дойла, — и рассказал ему, что случилось.

— Это все?

— Да, сэр. Это все, что я знаю, — со вздохом облегчения сказал Пьюзак.

— Нет, не все, — гаркнул инспектор, схватив Пьюзака за отвороты пиджака и впившись в него взглядом. — Совсем даже не все, Пьюзак. Вы забыли нам сказать, зачем вы покинули свое кресло.

Пьюзак кашлянул, помялся, потом нагнулся к инспектору и прошептал ему что-то на ухо.

— Вот как, — с легкой улыбкой сказал Квин. — Понятно. Спасибо за помощь, Пьюзак. Больше нам от вас ничего не нужно. Идите на свое место. Домой пойдете, когда зрителям будет разрешено покинуть зал.

Квин махнул рукой, отпуская Пьюзака, и тот, бросив последний испуганный взгляд на лежащий на полу труп, пошел вокруг последнего ряда кресел и вскоре появился рядом со своей спутницей. Между ними тут же завязался оживленный разговор.

Инспектор повернулся к Вели. Эллери нетерпеливо тряхнул головой, открыл было рот, чтобы что-то сказать, но, видимо, передумал и в конце концов отошел в сторону и скрылся из вида.

— Ну что ж, Томас, — со вздохом сказал инспектор, — давай взглянем на наш труп.

Он опустился на колени между рядами кресел и наклонился к покойнику. Хотя в зале горел яркий свет, между креслами было темно. Вели достал карманный фонарик и направил яркий луч света на мертвое тело, которое быстро ощупывал инспектор. Квин молча указал на коричневое пятно на белой крахмальной рубашке.

— Кровь? — спросил Вели.

Квин понюхал пятно.

— Нет, всего лишь виски, — ответил он.

Он послушал сердце покойника, поискал пульс на шее и сказал Вели:

— Похоже, его и в самом деле отравили, Томас. Приведи-ка сюда этого доктора Штутгарда. Хочу узнать его личное мнение, до того как прибудет Праути.

Вели отдал краткое распоряжение, и через минуту к ним в сопровождении детектива подошел человек среднего роста в смокинге. У него было смуглое лицо и тонкие усики на верхней губе.

— Вот он, инспектор, — сказал Вели.

— Ага, — отозвался Квин, поднимая голову. — Здравствуйте, доктор. Мне сказали, что вы осматривали труп почти сразу после того, как он был обнаружен. Я не вижу признаков, четко указывающих на причину смерти. А вы как считаете?

— Я осмотрел его лишь поверхностно, — медленно проговорил доктор Штутгард, щелчком стряхивая с шелкового лацкана смокинга воображаемую пылинку. — В темноте и в этих условиях я поначалу не смог обнаружить явной причины смерти. Исходя из состояния мускулов лица, я предположил инфаркт. Но при ближайшем рассмотрении обнаружил, что кожа лица посинела — это отчетливо видно даже при таком слабом освещении. В сочетании с запахом алкоголя изо рта трупа это давало основание предполагать какую-то форму алкогольного отравления. Одно могу сказать точно: этот человек умер не от выстрела и не от ножевой раны. Это я проверил в первую очередь, кроме того, осмотрел шею и убедился, что его не задушили.

— Понятно. Большое спасибо, доктор. Между прочим, — добавил Квин, когда доктор Штутгард уже повернулся, чтобы идти, — вы не думаете, что его отравили метиловым спиртом?

— Это невозможно, — твердо ответил доктор Штутгард. — Яд был сильный и быстродействующий.

— А что это за яд, вы не можете предположить?

Доктор заколебался. Потом сдержанно сказал:

— Извините, инспектор, но ничего определенного я вам сказать не могу. В этих условиях я не…

Он замолчал и попятился.

Квин ухмыльнулся и опять наклонился к жертве.

Лежавший на полу труп представлял собой малоприятное зрелище. Инспектор осторожно поднял стиснутую в кулак руку и вгляделся в искаженное лицо. Потом заглянул под кресло. Там ничего не было. Но на спинке кресла висела черная накидка с шелковой подкладкой. Инспектор быстро обыскал ее карманы, извлек несколько писем и каких-то бумажек из внутреннего кармана смокинга, обшарил карманы жилетки и брюк и разложил свои находки на две кучки: в одной письма и бумаги, в другой — монеты, ключи и прочая мелочь. В заднем кармане брюк он нашел серебряную фляжку с инициалами «М. Ф.». Осторожно держа фляжку за горлышко, он оглядел ее глянцевые бока в поисках отпечатков пальцев. Покачав головой, он аккуратно завернул фляжку в носовой платок и отложил в сторону.

Голубой корешок билета, на котором было указано место — Лл 32, левая сторона, — он спрятал в карман собственного жилета.

Инспектор не стал разглядывать вещи, найденные в карманах. Вместо этого он ощупал подкладку жилета и смокинга покойника и провел ладонью вдоль брючин. Нащупав что-то в боковом кармане смокинга, он негромко воскликнул: «Гляди-ка, что я нашел, Томас!» — и вытащил усыпанную сверкающими камешками маленькую женскую сумочку.

Он задумчиво повертел ее в руках, открыл и вытащил пудреницу и губную помаду. В маленьком внутреннем кармашке сумочки он нашел крошечную коробочку для визитных карточек. Поразмыслив секунду, положил все обратно в сумочку и сунул ее в карман.

Потом инспектор подобрал с пола бумаги, которые нашел в карманах покойника, и быстро их просмотрел. Последним оказался конверт с фирменной шапкой.

— Ты когда-нибудь слышал о Монте Филде, Томас? — нахмурившись, спросил он.

— Да уж, слышал, — с гримасой ответил Вели. — Отъявленный проходимец. Называет себя адвокатом.

— Ну так вот, Томас, ты видишь перед собой Монте Филда — вернее, то, что от него осталось.

— О чем можно сожалеть, — раздался за спиной инспектора голос Эллери, — так это об усердии полиции в выслеживании благодетелей общества, которые очищают его от прохвостов, подобных Монте Филду.

Инспектор поднялся на ноги, отряхнул колени и сказал:

— Из тебя никогда не получится настоящий полицейский, сынок. Я и не знал, что ты был знаком с Филдом.

— Не то чтобы я был близко знаком с этим джентльменом, но как-то видел его в клубе «Пантеон». Если верить тому, что мне там о нем рассказали, то неудивительно, что кому-то захотелось от него избавиться.

— Давай отложим обсуждение недостатков мистера Филда на более подходящее время, — серьезно сказал инспектор. — Я тоже много чего о нем знаю, и все это, мягко говоря, неприглядно.

Инспектор повернулся, чтобы уйти, но тут Эллери, пристально разглядывавший труп и кресло, на котором сидел Филд, вдруг спросил:

— Отсюда ничего не уносили, отец, — совсем ничего?

— Почему вы мне задаете этот мудрейший вопрос, молодой человек?

— А потому, — скривившись, ответил Эллери, — что, если меня не обманывает зрение, ни под креслом, ни вокруг него не видно шляпы достойного мистера Филда.

— Так ты это тоже заметил, Эллери? — спросил инспектор. — Это было первое, что бросилось мне в глаза, когда я наклонился к нему, — вернее, первое, отсутствие чего бросилось мне в глаза. — На лице инспектора не было и следа былого благодушия. На лбу образовались морщины, усы топорщились. Он пожал плечами. — И номерка из раздевалки на шляпу тоже нет… Флинт!

К инспектору подскочил плечистый молодой человек в штатском.

— Флинт, я попросил бы тебя пустить в ход свои молодые мышцы: встань на четвереньки и обыщи пол в окрестностях этого кресла. Здесь где-то должна быть шляпа.

— Есть, инспектор, — весело отозвался Флинт и начал методичные поиски шляпы.

— Вели, — деловито сказал инспектор, — найди, пожалуйста, Риттера и Хессе, и еще… да нет, двоих будет достаточно… и пришли ко мне.

Вели пошел искать детективов.

— Хэгстром! — крикнул инспектор другому детективу, который стоял неподалеку.

— Слушаю, шеф.

— Собери все это, — он указал на кучки вещей, изъятые из карманов покойника, — и разложи но пакетам.

Хэгстром опустился на колени рядом с трупом, а Эллери наклонился и отвернул полу его смокинга. После чего немедленно сделал запись на обороте обложки, где там же нарисовал план зрительного зала. И пробормотал про себя, похлопывая по книжке:

— Экая профанация — рисовать на редком издании Стендхауса!

Вели вернулся с Риттером и Хессе.

— Отправляйся на квартиру нашего покойника, Риттер, — приказал инспектор. — Его звали Монте Филд, он был адвокат и жил по адресу: Западная Семьдесят пятая улица, дом 113. Стой возле дверей и, кто бы ни появился, задерживай.

— Хорошо, инспектор, — пробормотал Риттер, притронувшись к шляпе, и ушел.

— А ты, Хессе, — продолжал инспектор, — иди в контору этого типа на Чемберс-стрит, 51, и жди там, пока я не пришлю тебе кого-нибудь на смену. Если сможешь, зайди внутрь, если нет, стой всю ночь на карауле у двери.

— Есть, инспектор.

Хессе тоже исчез.

Квин усмехнулся, увидев, что Эллери, перегнувшись через кресло, разглядывает труп.

— Не доверяешь отцу, Эллери? — спросил он. — Что ты там высматриваешь?

Эллери выпрямился и с улыбкой сказал:

— Да так, любопытствую. Я заметил в этом малоаппетитном покойнике кое-что весьма интересное. Например, ты измерил окружность его головы?

Он достал из кармана бечевку, которую снял с обернутой в бумагу книжки, и протянул отцу.

Инспектор хмуро на нее посмотрел, подозвал полицейского, что-то тихо ему сказал и вручил бечевку, после чего тот удалился.

— Инспектор!

Квин поднял голову. Рядом с ним стоял Хэгстром, весело поблескивая глазами.

— Смотрите, что я нашел под креслом Филда, когда собирал бумаги!

Он держал в руке зеленую бутылку — из тех, в которых продают имбирный эль. На этикетке броскими буквами было написано: «Имбирный эль высшего качества. Производство Пэли». Бутылка была наполовину пуста.

— Похоже, что ты еще кое-что разведал, Хэгстром. А ну, выкладывай.

— Да, сэр. Когда я нашел эту бутылку под креслом, где сидел наш покойник, я решил, что, наверно, это он осушил ее наполовину. Дневного спектакля сегодня не было, а уборку в театре проводят раз в сутки. Так что бутылку принес сегодня вечером этот человек или кто-то с ним связанный, отпил из нее и засунул под кресло. Ага, подумал я, может быть, это важная улика, и разыскал парня, который продает лимонад этой половине зала, попросил у него бутылку имбирного эля, а он ответил, что имбирным элем в этом театре не торгуют.

— Толково, — одобрительно сказал инспектор. — Приведи-ка сюда этого парня, Хэгстром.

Не успел детектив уйти, как к инспектору устремился взъерошенный толстенький человечек, в руку которого, как клещ, вцепился полицейский. Квин вздохнул.

— Это вы здесь распоряжаетесь, сэр? — взвизгнул человечек, выпрямляясь в весь свой стошестидесятисантиметровый рост.

— Я, — серьезно ответил инспектор.

— В таком случае я должен вам сказать — отпусти мою руку, слышишь? — я должен вам сказать, сэр…

— Отпустите руку этого джентльмена, сержант, — сказал инспектор еще более серьезным тоном.

— …что считаю поведение полиции вопиющим беззаконием! Мы с женой и дочерью сидим в зале уже почти час — с тех пор, как прекратили представление. А ваши полицейские не разрешают нам даже вставать на ноги. Это черт знает что, сэр! Вы воображаете, что можете держать здесь публику до бесконечности? Я наблюдал — да-да, внимательно наблюдал, — как вы тут копаетесь, пока мы сидим и мучаемся. Так вот, я вас предупреждаю, сэр, что, если вы немедленно не разрешите мне и моей семье уйти домой, я пожалуюсь на вас моему доброму другу окружному прокурору Сэмпсону.

Инспектор Квин с отвращением посмотрел на побагровевшее лицо толстенького человечка. Потом вздохнул и сурово проговорил:

— А вам не приходит в голову, многоуважаемый сэр, что пока вы тут пристаете ко мне с дурацкими претензиями — подумаешь, посидели час в зале! — убийца сидит в этом же зале, может быть, рядом с вашей женой и дочерью? И ему тоже очень хочется отсюда уйти. Хотите жаловаться своему другу прокурору, пожалуйста, но только после того, как я вас выпущу из театра. А пока, будьте любезны, возвращайтесь на свое место и ждите, когда вам позволят уйти… Надеюсь, вы меня поняли?

По ближайшим креслам пробежал смешок — зрители, видимо, получили большое удовольствие, слушая отповедь инспектора. Человечек побрел к своему месту. Полицейский неотступно следовал за ним.

— Болван! — пробурчал инспектор и повернулся к Вели: — Сходите с Панзером в кассу и узнайте, остались ли у них непроданные билеты вот на эти места.

Он наклонился над последним рядом кресел и списал на старый конверт номера кресел: Лл 30, Лл 28, Лл 26. Потом списал номера пустых кресел в предыдущем ряду: Кк 32, Кк 30, Кк 28 и Кк 26. Он вручил конверт Вели, и тот ушел.

Эллери все это время стоял позади последнего ряда, наблюдая за отцом и зрителями и закрепляя в памяти географию театра. Наклонившись к отцу, он тихо сказал:

— Меня тоже удивило, что на такой популярной драматической макулатуре, как «Перестрелка», в зале остались семь свободных мест — и в непосредственной близости от кресла, где сидела жертва.

— И когда ты начал над этим раздумывать, сынок? — спросил инспектор.

Эллери неопределенно постучал тростью по полу.

— Пигготт! — рявкнул инспектор.

Детектив шагнул вперед.

— Приведи сюда капельдинера, отвечающего за этот сектор, и швейцара — того старца, что стоит на тротуаре перед входом.

Пигготт ушел, а перед Квином возник растрепанный молодой человек, вытиравший вспотевшее лицо платком.

— Ну как, Флинт? — спросил инспектор.

— Я обшарил весь пол, инспектор. Если вы полагаете, что где-то здесь находится шляпа, то она очень хорошо спрятана.

— Хорошо, Флинт. Жди дальнейших распоряжений.

Детектив отошел в сторону.

Эллери обратился к отцу:

— Ты ведь и не надеялся, что твой юный Диоген найдет шляпу, отец?

Инспектор хмыкнул. Он пошел по проходу, останавливаясь у каждого ряда и о чем-то спрашивая сидящих в двух крайних креслах зрителей. Потом с безразличным видом вернулся к Эллери. Тут вернулся полицейский, которого он отослал с куском бечевки.

— Ну и какой у него размер головы? — спросил Квин.

— Продавец в магазине сказал — семь и одна восьмая.

Инспектор кивнул и отпустил его.

Подошел Вели, вслед за которым с озабоченным видом плелся Панзер. Эллери с любопытством вытянул голову, стараясь не пропустить ни одного его слова. В глазах инспектора вспыхнул интерес.

— Ну и что ты узнал в кассе, Томас? — спросил он.

— Семь билетов, про которые вы просили меня узнать, инспектор, были проданы, — бесстрастно доложил Вели. — Когда именно, мистер Панзер выяснить не смог.

— Может быть, их отдали в агентство, распространяющее театральные билеты? — спросил инспектор.

— Это я проверил, мистер Квин, — сказал Вели. — В агентство их не отдавали. Это доказывают соответствующие записи.

— Иными словами, джентльмены, — помолчав, сказал инспектор Квин, — семь билетов на спектакль, который шел с аншлагом со дня премьеры, были куплены, а затем купившие их лица весьма кстати забыли явиться на представление.

Глава 3

В которой некий Пастор попадает в переплет

Наступило молчание. Все четверо словно одновременно подумали: «А ведь правда!» Панзер переступил с ноги на ногу и нервно кашлянул; Вели наморщил лоб, натужно размышляя; Эллери сделал шаг назад и с восхищением воззрился на серый с голубым галстук своего отца.

Инспектор стоял неподвижно, покусывая ус. Потом вдруг встряхнулся и обратился к Вели:

— Томас, я тебе собираюсь поручить противную работенку. Собери человек шесть-семь полицейских, и пусть они опросят присутствующих в зале — всех до единого. Ничего особенного: имя, фамилия, адрес. Времени это займет немало, но сделать это необходимо. Кстати, Томас, пока ты тут рыскал по театру, тебе не попался кто-нибудь из капельдинеров, обслуживающих балкон?

— Я разговаривал с парнем, который стоит у лестницы, ведущей из партера на балкон. Его зовут Миллер.

— Очень добросовестный мальчик, — вставил, потирая руки, Панзер.

— Так вот Миллер готов поклясться на Библии, что с того момента, когда поднялся занавес и начался второй акт, ни один человек не встал с места и не спустился по его лестнице.

— Тем лучше. Это облегчает твою задачу, Томас. Твоим людям надо будет опросить людей только в партере и ложах. И помни: мне нужны имена и адреса всех зрителей до единого. Да, Томас…

— Что, инспектор? — обернулся Вели.

— Скажи своим людям, чтобы, переписывая имена, они также спрашивали корешки билетов. Тех, кто потерял корешок, пусть отметят в списке. Если же кто-нибудь — хотя это маловероятно — покажет корешок от билета на другое место, а не на то, где он сидит, это тоже надо отметить в списке. Справишься с этой задачей, приятель?

— Само собой, — буркнул Вели и пошел собирать себе помощников.

Инспектор погладил усы и взял еще щепотку табаку.

— Эллери, — сказал он. — Я вижу, что тебя что-то беспокоит. Выкладывай, сыпок.

— Что? — очнулся от своих мыслей Эллери. Потом снял пенсне и медленно проговорил: — Многоуважаемый родитель, мне просто пришло в голову, что… Нет, в этом мире нет покоя человеку, которого интересуют только книги. — Он присел на ручку кресла, где сидел убитый. В его взгляде была тревога. Потом вдруг улыбнулся. — Смотри не повтори ошибку того мясника из древней басни, который вместе с десятком подмастерьев искал по всей лавке свой любимый нож, а сам тем временем держал его в зубах.

— Спасибо за подсказку, сынок, — проворчал инспектор. — Флинт!

Детектив шагнул вперед.

— Ты уже сегодня выполнил одно милое задание, а теперь у меня для тебя есть другое. Придется тебе еще погнуть спину. Как ты думаешь — справишься? Помнится, ты в свое время участвовал в полицейском конкурсе по тяжелой атлетике.

— Было дело, — с ухмылкой ответил Флинт. — Спина в порядке.

— Тогда вот тебе задание. Возьми человек пять в подручные — эх, надо было мне захватить отряд резервистов! — и обшарьте все помещения театра. Ищите корешки от билетов, понятно? Мне нужно все, что напоминает разорванный пополам билет. Первым делом обыщите пол в зале, но не забудьте и про вестибюль, лестницу на балкон, тротуар возле театра, площадки для прогулок во время антрактов, буфет, мужской и дамский туалеты. Хотя нет, так нельзя. Позвоните в ближайший участок, чтобы прислали женщину-полицейского для дамского туалета. Все понятно?

Флинт весело кивнул и отправился выполнять задание.

— Ну а теперь, — сказал инспектор, потирая руки, — подойдите сюда, пожалуйста, мистер Панзер. Спасибо за содействие, сэр. Боюсь, что мы тут всем отравили жизнь, но с этим ничего нельзя поделать. Я вижу, что зрители, того и гляди, поднимут мятеж. Будьте добры, выйдите на сцену и объявите, что нам придется их тут задержать еще на некоторое время. Попросите их набраться терпения и все такое. Заранее вас благодарю.

Панзер поспешил к сцене по центральному проходу. С обеих сторон к нему тянулись руки: остервеневшие зрители пытались ухватить его за фалды смокинга. Инспектор кивнул стоявшему в некотором отдалении Хэгстрому. Тот крепко держал за локоть худенького юношу дет девятнадцати, который судорожно жевал жвачку, с трепетом ожидая предстоящего допроса. На нем была роскошная черная с золотом униформа, накрахмаленная рубашка, воротничок с отворотами и галстук-бабочка. На русых волосах кокетливо сидела шапочка, напоминавшая те, которые носят посыльные. Инспектор поманил его пальцем. Юноша нервно кашлянул.

— Это — тот парень, который сказал, что в этом театре не продают имбирный эль, — сурово сказал Хэгстром.

— Не продаете, сынок? — дружелюбно спросил инспектор. — А почему?

Юноша, который едва держался на подкашивающихся от страха ногах, умоляюще поглядел на Дойла. Полицейский похлопал его по плечу и сказал инспектору:

— Он перетрусил, сэр, но парень он славный. Я его знал еще карапузом. Это был мой участок, и он вырос у меня на глазах. Отвечай инспектору, Джесс.

— Не знаю п-почему, сэр, — заикаясь, проговорил юноша. — Нам разрешают продавать в антрактах только лимонад. У нас контракт с… — он назвал известную фирму, изготовителя сего напитка, — и они поставляют нам лимонад со скидкой при условии, что мы будем продавать только их товар, и ничей больше. Вот мы и…

— Понятно, — сказал инспектор. — И вы продаете лимонад только во время антрактов?

— Да, сэр, — уже спокойнее ответил юноша. — Как только опускается занавес, открываются двери, ведущие на площадки по обеим сторонам театра. И мы там уже ждем — я и мой партнер, — заранее расставляем столики и разливаем лимонад по стаканчикам.

— Значит, вас двое?

— Нет, сэр, всего трое. Я забыл вам сказать, что один из наших ребят продает лимонад в буфете.

— Гм… Тогда объясни мне, сынок, как в театре оказалась эта бутылка имбирного эля, если здесь продается только лимонад?

Он нагнулся и достал из-под кресла темно-зеленую бутылку, которую нашел Хэгстром. Юноша побледнел и закусил нижнюю губу. Взгляд его метался по сторонам, словно в поисках пути к бегству. Он сунул палец за воротник, будто тот жал ему горло.

— Э-э-э… э-э-э… — заблеял он.

Инспектор Квин поставил бутылку на пол, присел на ручку кресла и сурово скрестил руки на груди.

— Как тебя зовут? — грозно спросил он.

Лицо юноши посерело. Он глянул искоса на Хэгстрома, но тот достал из кармана блокнот и карандаш, явно приготовившись записывать его показания.

Молодой человек облизнул губы и сказал осипшим голосом:

— Линч, Джесс Линч.

— И где ты находишься во время антрактов, Линч? — свирепо спросил инспектор.

— З-д-д-десь — на площадке с левой стороны.

— Вот как! — прорычал инспектор. — Значит, сегодня ты тоже был на площадке и продавал лимонад, Линч?

— Э-э-э… да, сэр.

— Тогда ты должен что-то знать об этой бутылке из-под имбирного эля.

Линч огляделся по сторонам, увидел Панзера на сцене — тот как раз собирался сделать объявление публике, — наклонился к инспектору и прошептал:

— Да, сэр, я знаю об этой бутылке, но не хотел об этом говорить в присутствии мистера Панзера. Он не терпит нарушения правил. И если он узнает, что я сделал, то вмиг меня уволит. Вы ему не скажете, сэр?

Инспектор улыбнулся:

— Выкладывай, парень. Я вижу, что тебя что-то мучает. Облегчи совесть.

Он махнул Хэгстрому. И тот с безразличным видом спрятал блокнот и отошел.

— Вот как все получилось, сэр, — начал Джесс Линч. — Как и положено, я установил свой столик на площадке минут за пять до конца первого акта. Когда билетерша открыла дверь и народ повалил из зала, я стал расхваливать свой лимонад — нам приказано так делать, — и многие его покупали. Около меня собралось столько людей, что я не замечал, что вокруг происходит. А когда я всех обслужил и мог вздохнуть спокойно, ко мне подошел человек и сказал: «Продай мне бутылку имбирного эля, парень». Я поглядел на него: одет с иголочки, но явно под мухой. И вид такой довольный, как у кошки, съевшей сметану. Так, думаю, ясно, почему тебе понадобился имбирный эль. И тут он хлопает себя по карману и подмигивает. Ну что ж…

— Погоди минуту, сыпок, — перебил его инспектор. — Ты когда-нибудь видел мертвеца?

— Э-э-э… нет, сэр, но мне кажется, что в обморок не упаду, если увижу.

— Отлично! Посмотри-ка на этого покойника — это не он спрашивал у тебя имбирный эль?

Инспектор взял юношу за руку и заставил нагнуться к убитому.

Джесс Линч минуту глядел на него как завороженный, потом закивал:

— Да, сэр. Это он.

— Ты в этом уверен, Джесс?

Юноша кивнул.

— Скажи, когда он к тебе обратился, на нем была эта самая одежда?

— Да, сэр.

— И ничего больше, Джесс? — спросил Эллери.

Юноша посмотрел на инспектора непонимающим взглядом, потом опять вгляделся в покойника и минуту помолчал. Отец и сын, затаив дыхание, ждали его ответа. Потом его вдруг словно осенило, и он воскликнул:

— Как же! Когда он со мной заговорил, на нем еще была шляпа — шелковый цилиндр!

— Продолжай, Джесс, — одобрительно сказал инспектор. — А, доктор Праути! Долгонько же мы вас ждали. Что вас задержало?

По ковровой дорожке к ним широким шагом шел высокий худой человек с черным чемоданчиком в руках. Нисколько не заботясь о правилах пожарной безопасности, он курил толстую сигару.

— Так уж вышло, инспектор, — сказал он, поставив чемоданчик на пол и пожимая руки Эллери и его отцу. — Вы же знаете, что я только что переехал, и в новой квартире еще не установили телефон. Сегодня у меня был тяжелый день, и я рано лег спать. Так что пришлось им из управления послать за мной человека. Я сразу выехал. А где же покойник?

Инспектор указал на труп, и врач опустился на колени в проходе. Рядом встал полицейский с фонариком. Квин взял Линча за руку и отвел его в сторону.

— Ну хорошо, Джесс, он попросил у тебя имбирного эля. А что было потом?

Джесс, который все это время не сводил глаз с судебного эксперта, сглотнул и продолжал:

— Само собой, я ему сказал, что мы не продаем имбирный эль — только лимонад. Он наклонился ко мне, и я почувствовал, как от него песет спиртным. «Достанешь мне бутылку имбирного эля, — говорит, — получишь полдоллара. Только поживей!» Ну, я и решился: теперь ведь нам не дают на чай… Я сказал, что сию минуту эль достать не могу, но что сбегаю в лавку и куплю ему бутылку, как только начнется второй акт. Он сказал мне помер своего кресла и пошел в театр. Как только антракт закончился и двери закрыли, я бросил свой столик и сбегал в кафе-мороженое на другой стороне улицы. Там…

— Ты часто бросаешь свою тележку без присмотра, Джесс?

— Нет, сэр. Я обычно закатываю ее в театр перед тем, как закрывают двери. Но этому человеку срочно требовался имбирный эль, и я решил, что сэкономлю время, если сначала куплю для него бутылку, а потом закачу тележку в театр через главный подъезд. Никто мне ничего не скажет… Короче, я оставил тележку на площадке и побежал в кафе-мороженое. Там я купил ему бутылку имбирного эля, принес ему в зал, и он дал мне доллар. Порядочный парень, подумал я, ведь обещал только полдоллара.

— Что ж, все понятно, Джесс, — одобрительно сказал инспектор. — Теперь еще пара вопросов. Ты нашел его в том самом кресле, номер которого он тебе назвал?

— Да, сэр. Он сказал — Лл 32, с левой стороны, и там я его и нашел.

— Прекрасно. — Инспектор помолчал, потом спросил вроде как между делом: — А рядом с ним никто не сидел?

— Никто, сэр. Он сидел один в крайнем кресле. Я еще удивился, что вокруг него столько пустых мест, хотя пьеса с самого начала идет с аншлагом.

— Хорошо соображаешь, Джесс. Мы из тебя еще сделаем детектива… А сколько было пустых мест, ты не помнишь?

— Там было темно, сэр, и я не обратил внимания. Всего, наверно, кресел шесть — рядом с ним и впереди него.

— Погоди-ка, Джесс.

При звуке спокойного голоса Эллери юноша дернулся от неожиданности.

— А когда ты отдавал ему бутылку, ты не видел у него этот шелковый цилиндр?

— Да, сэр. Видел. Когда я ему протянул бутылку, он держал цилиндр на коленях. А потом сунул его под кресло.

— Еще один вопрос, Джесс.

Юноша вздохнул с облегчением, услышав дружелюбный голос инспектора.

— Как ты думаешь, сколько тебе понадобилось времени, чтобы принести ему бутылку? Сколько прошло времени после начала второго акта?

Джесс Линч подумал и потом твердо сказал:

— Минут десять, сэр. Нам приходится следить за ходом спектакля. И я знаю, что пришел с бутылкой через десять минут после начала, потому что застал момент, когда девушку заманивают в притон гангстеров и их главарь угрожает ей, если она все не расскажет.

— Ишь ты, какой наблюдательный — ни дать ни взять юный Гермес, — улыбнувшись, сказал Эллери. Джесс заметил улыбку и, утратив страх перед хладнокровным джентльменом, улыбнулся ему в ответ. Эллери поднял палец: — Скажи мне, Джесс, почему тебе понадобилось десять минут, чтобы пересечь улицу, купить бутылку и вернуться в театр? Мне кажется, что это можно было сделать быстрее.

Джесс покраснел и бросил просительный взгляд сначала на Эллери, потом на инспектора.

— Я… я немного заболтался со своей девушкой, сэр.

— Со своей девушкой? — осведомился инспектор.

— Да, сэр, с Элинор Либби, дочкой хозяина кафе-мороженого. Когда я пошел за имбирным элем, она сказала: «Побудь здесь со мной немного». Я ответил, что мне нужно отнести бутылку в театр. «Ну ладно, — согласилась она, — а потом придешь?» Я и пришел. Мы поболтали пару минут, а потом я вспомнил про тележку, которую оставил без присмотра на площадке…

— Тележку? — с интересом вмешался Эллери. — Да, ведь верно. Уж не хочешь ли ты сказать, Джесс, что по какому-то невообразимому стечению обстоятельств ты вернулся на площадку за тележкой?

— Ну конечно, — удивленно подтвердил Джесс. — То есть мы оба туда пошли — я и Элинор.

— Ты и Элинор? И сколько же вы там пробыли?

Инспектор бросил на Эллери острый взгляд, что-то одобрительно пробормотал про себя и выжидательно посмотрел на юношу.

— Я хотел закатить тележку в театр, но Элинор спросила, почему бы нам не остаться на площадке до следующего антракта… А почему бы и нет, подумал я. Подожду примерно до десяти часов — второй акт заканчивается в 10.05, — сбегаю за ящиком лимонада, и, когда начнется антракт и откроются двери, у меня все будет готово. Ну вот, мы там и остались, сэр. В этом же не было ничего плохого, сэр. Разве было?

Эллери выпрямился и устремил на Джесса строгий взгляд.

— А теперь, Джесс, подумай хорошенько: можешь ты мне точно сказать, когда вы с Элинор вернулись на площадку?

— Когда… — Джесс почесал в затылке. — Имбирный эль я отдал тому человеку примерно в 9.25. Потом пошел к Элинор в кафе-мороженое, побыл там какое-то время, и мы отправились на площадку. Думаю, что я вернулся к тележке примерно в 9.35.

— Отлично. А когда именно ты ушел с площадки?

— Точно в десять часов. Я спросил Элинор, не пора ли мне идти за лимонадом, и она посмотрела на часы.

— А про то, что произошло в театре, вы не знали?

— Нет, сэр, мы болтали и ничего не слышали. Я узнал, что в театре произошел несчастный случай, только когда мы вышли на улицу и я увидел одного из билетеров Джонни Чейса, который стоял там как на страже. Он нам и сказал, что произошел несчастный случай и что мистер Панзер послал его караулить выход с левой площадки.

— Ясно. — Эллери снял пенсне и помахал им перед носом юноши. — А теперь хорошенько подумай, Джесс, и скажи: пока вы с Элинор были на площадке, заходил кто-нибудь туда или выходил оттуда?

Юноша без колебаний ответил:

— Нет, сэр. Никто.

— Ну ладно, сынок, можешь идти, — сказал инспектор, хлопнув юношу по спине, и тот удалился со счастливой улыбкой.

Инспектор огляделся по сторонам, увидел Панзера, который уже сделал со сцены объявление, не особенно успокоившее публику, и поманил его пальцем.

— Мистер Панзер, — деловито сказал он, — вы можете составить мне график действия спектакля? Например, когда начинается второй акт?

— Второй акт начинается точно в 9.15 и кончается точно в 10.05, — не раздумывая ответил Панзер.

— И сегодня все шло по расписанию?

— Разумеется. Все должно быть тютелька в тютельку — иначе можно сбиться с репликами, световыми эффектами и тому подобным.

Инспектор прикинул в уме и сказал:

— Значит, Джесс видел Филда живым в 9.25. А мертвым его нашли в…

Он позвал Дойла, и тот прибежал на зов бегом.

— Дойл, ты помнишь, когда точно к тебе подошел этот Пьюзак и сказал, что произошло убийство?

Полицейский почесал в затылке.

— Нет, инспектор, точно я не помню. Только знаю, что это было перед самым концом второго акта.

— Мог бы запомнить поточнее, — раздраженно сказал инспектор. — А где сейчас актеры?

— Я их держу в загоне позади среднего сектора, — сказал Дойл. — Ничего лучше мы не придумали.

— Приведи сюда кого-нибудь из них.

Дойл ушел выполнять приказ, а инспектор поманил к себе детектива Пигготта, который ждал неподалеку. С ним были пожилой мужчина и молодая женщина.

— Швейцара привел, Пигготт? — спросил Квин.

Пигготт кивнул, и пожилой мужчина, споткнувшись, шагнул к инспектору. Униформа нескладно сидела на его высоком рыхлом теле, рука, в которой он держал шапку, дрожала.

— Это вам положено стоять на улице у входа? — спросил инспектор.

— Да, сэр, — ответил швейцар, нервно теребя шапку.

— Хорошо. Тогда постарайтесь вспомнить: в течение второго акта кто-нибудь — хоть кто-нибудь — выходил из главного подъезда театра?

Инспектор весь подобрался, как легавая, делающая стойку.

Швейцар подумал минуту и медленно, неуверенно сказал:

— Нет, сэр. Из театра никто не выходил. То есть никто, кроме парня, что продает лимонад.

— А вы никуда не отлучались?

— Нет.

— Хорошо. А с улицы в театр во время второго акта кто-нибудь заходил?

— Ну, опять же Джесс Линч.

— И больше никто?

Швейцар молчал, натужно припоминая. Потом с отчаянием обвел глазами присутствующих и пробормотал:

— Я не помню, сэр.

Инспектор поглядел на него с досадой. Старик очевидно напрягал память. У него на лбу выступил пот, и он все время поглядывал на Панзера, чувствуя, по-видимому, что плохая память может стоить ему работы.

— Извините, сэр, — сказал швейцар. — Может, кто-нибудь и заходил, но память у меня уже не та. Не помню, и все тут.

Тут раздался невозмутимый голос Эллери:

— Сколько лет вы работаете швейцаром?

Старик беспомощно воззрился на нового инквизитора:

— Почти десять, сэр. Я не всегда был швейцаром. Только когда состарился и больше уже ни на что не годился.

— Понятно, — сказал Эллери. Поколебавшись минуту, он настойчиво продолжал: — Вы столько лет проработали швейцаром, но во время первого акта приходит много людей, и вы могли забыть, что происходило. Но ведь во время второго акта мало кто приходит в театр. Постарайтесь вспомнить.

— Нет, сэр, не помню, — мучительно соображая, выговорил старик. — Я мог бы сказать, что никто не заходил, но я в этом не уверен. Не знаю…

— Ну ладно, — сказал инспектор, похлопав старика по плечу. — Не ломайте голову. Мы, наверно, слишком много от вас требуем. Можете идти.

Швейцар поспешно удалился мелкой старческой рысцой.

Тут появился Дойл. За ним шел высокий красивый мужчина в твидовом пиджаке, со следами грима на лице.

— Это — мистер Пил, инспектор, исполнитель главной роли.

Квин улыбнулся и подал актеру руку:

— Рад с вами познакомиться, мистер Пил. Мне хотелось бы задать вам несколько вопросов.

— С удовольствием вам отвечу, инспектор, — густым баритоном ответил Пил. Он бросил взгляд на спину судебного врача, который все еще возился с трупом, и брезгливо отвел глаза.

— Когда поднялся весь этот шурум-бурум, вы были на сцене? — спросил инспектор.

— Да, конечно. Собственно, там были все актеры, занятые в спектакле. А что вы хотели бы знать?

— Вы не могли бы более или менее точно назвать время, когда заметили в зале беспокойство?

— Могу. До конца акта оставалось минут десять, Это был кульминационный момент действия, и по роли я должен был выстрелить из пистолета. Во время репетиций мы много раз обсуждали этот вопрос. Поэтому я и могу так точно определить время.

Инспектор кивнул:

— Большое спасибо, мистер Пил. Именно это я и хотел узнать… Кстати, пожалуйста, извините нас за то, что мы все это время держали актеров в отгороженном месте. У нас столько дел, что просто некогда было подумать, что с вами делать. А сейчас можете идти с труппой за кулисы. Только не вздумайте уйти из театра до того, как вам это разрешат.

— Я вас вполне понимаю, инспектор. Рад был помочь.

Пил поклонился и направился назад в отгороженное место.

Инспектор глубоко задумался. Эллери стоял с ним рядом и полировал стекла своего пенсне. Наконец отец тихим голосом спросил сына:

— Ну и что ты об этом думаешь, Эллери?

— Элементарно, мой дорогой Ватсон, — ответил Эллери. — Нашего уважаемого покойника видели живым в 9.25, а примерно в 9.55 его нашли мертвым. Всего-то и надо решить: что произошло за эти тридцать минут. Просто до смешного.

— Ты так считаешь? — пробормотал Квин. — Пигготт!

— Слушаю, сэр.

— Это та самая билетерша? Пора с ней поговорить.

Пигготт отпустил руку стоявшей рядом с ним сильно накрашенной девушки, которая дерзко скалила ровные белые зубы. Она жеманно подошла к инспектору и нагло уставилась на него.

— Вы всегда работаете в этом проходе, мисс…

— О'Коннел, Мадж О'Коннел. Да, всегда.

Инспектор взял ее за руку:

— Боюсь, что мне придется вас попросить набраться мужества. Одной дерзости вам не хватит, дорогая. Подойдите сюда.

Когда они оказались возле ряда кресел Лл, девица побелела как полотно.

— Простите, доктор. Вы позволите на минутку вам помешать?

Доктор Праути поднял на него хмурый взгляд:

— Ради бога, инспектор. Я уже почти закончил.

Он встал и отошел в сторону, не выпуская изо рта сигары.

Билетерша наклонилась над телом и ахнула.

— Вы помните этого джентльмена, мисс О'Коннел?

Помедлив, билетерша ответила:

— Кажется, помню. Но сегодня вечером, как всегда, было очень много работы: мне пришлось рассадить по крайней мере двести человек. Так что точно я сказать не могу.

— А вы не помните, сидел ли кто-нибудь на этих местах, — инспектор показал на семь пустых кресел, — во время первого и второго актов?

— Вроде я заметила, что они пустуют. Нет, сэр. Кажется, на этих местах никто во время спектакля не сидел.

— А кто-нибудь ходил по проходу во время второго акта, мисс О'Коннел? Постарайтесь припомнить — это очень важно.

Девица опять помедлила, глядя в бесстрастное лицо инспектора. Потом сказала, вызывающе сверкнув глазами:

— Нет, по проходу никто не ходил, — и добавила: — Вообще я вам ничего не могу сказать полезного; я ничего обо всем этом не знаю. Я работящая девушка, и…

— Да-да, милочка. Мы это понимаем. Еще одно: где вы находитесь, когда вам не надо рассаживать зрителей по местам?

Девица показала на конец прохода.

— И вы там находились в течение всего второго акта? — тихо спросил инспектор.

Девица облизнула губы.

— Да, находилась. Но все равно я ничего такого не видела.

— Хорошо, можете идти, — сказал инспектор.

Билетерша поспешила удалиться.

За спиной инспектора послышалось какое-то движение. Он обернулся. Доктор Праути застегивал чемоданчик, насвистывая унылую мелодию.

— Закончили, доктор? Что скажете?

— Не так уж много. Умер примерно два часа тому назад. Причина смерти мне не совсем ясна, но, по-видимому, это — яд. Налицо все признаки алкогольного отравления; вы, наверно, и сами обратили внимание на синюшный цвет лица. А запах изо рта заметили? От него несет дорогим виски. Пьян, наверно, был в стельку. Но это не обычное алкогольное опьянение: так быстро он бы не откинул копыта. Больше я вам сейчас ничего сказать не могу.

Доктор принялся застегивать пальто.

Квин достал из кармана завернутую в носовой платок фляжку, которую нашел Флинт, и протянул ее доктору Праути.

— Эта фляжка была под креслом покойника, док. Пожалуйста, проверьте ее содержимое. Только сначала пусть ваш лаборант посмотрит на предмет отпечатков пальцев. Да, погодите минуту. — Инспектор подобрал с пола полупустую бутылку из-под имбирного эля. — И имбирный эль тоже, пожалуйста, отдайте на анализ.

Судебный эксперт сунул фляжку и бутылку себе в чемоданчик и поправил шляпу.

— Ну, я пошел, инспектор, — проговорил он. — После вскрытия получите более подробный отчет. Тогда, наверно, многое прояснится. Да, кстати, фургон из морга, наверно, ждет у подъезда — я звонил туда перед тем, как сюда поехать. До свидания.

С этим доктор Праути ушел. Тут же появились два санитара в белых халатах, с носилками. Квин кивнул им, и они подняли обмякшее тело, положили его на носилки, накрыли одеялом и понесли к двери. Детективы и полицейские с облегчением наблюдали, как санитары уносят свой страшный груз, — кажется, на сегодня работа полиции почти закончена. Утомленно шушукавшиеся, покашливающие и ерзавшие на своих местах зрители вытянули шеи: вынос трупа был все же занимательным событием.

Инспектор Квин повернулся к Эллери с усталым вздохом, и тут на правой стороне зала началась какая-то возня. Зрители повскакали со своих мест, полицейские кричали, чтобы они соблюдали спокойствие. Квин быстро приказал что-то стоявшему рядом полицейскому, в глазах Эллери появился интерес. Двое полицейских тащили волоком сопротивлявшегося человека. Добравшись до левого прохода, они силой заставили его встать, крепко держа под руки.

Их пленник смахивал на крысенка. На нем была дешевая, но приличная одежда, а на голове красовалась черпая шляпа из тех, что иногда носят священники. Он сыпал грязными ругательствами. Но как только увидел инспектора Квина, сразу перестал сопротивляться и обвис на руках стражей порядка.

— Этот тип пытался смыться через дверь, с правой стороны здания, — доложил один из полицейских, грубо встряхнув пленника.

Инспектор достал из кармана табакерку, втянул в нос табак, с наслаждением чихнул и, широко улыбнувшись, посмотрел на съежившегося беглеца.

— Ну-ну, Пастор, как ты кстати нам подвернулся.

Глава 4

В которой раздается много поручений и особо выделяются двое зрителей

Некоторым людям, в силу особого склада ума, невыносимо зрелище скулящего мужчины. У Эллери жалкая личность, именуемая Пастор, вызывала тошнотворное чувство омерзения.

Слова инспектора словно подхлестнули Пастора, который вдруг резко выпрямился, секунду вызывающе смотрел на Квина, а потом взялся за старое: стал извиваться, плеваться и выкрикивать ругательства, пытаясь вырваться из цепких рук. Его ярость передалась полицейским. Еще один бросился помогать товарищам, и все вместе они придавили пленника к полу. И тут он съежился и поник, как лопнувший воздушный шарик. Один из полицейских схватил его за шиворот и поставил на ноги. Пастор стоял не шевелясь, опустив глаза и сжимая в руке шляпу.

Эллери отвернулся.

— Ну, хватит, Пастор, — сказал инспектор, словно уговаривая раскапризничавшегося ребенка, которому, наконец, надоело безобразничать. — Ты же знаешь, что меня такими штуками не проймешь. Помнишь, что вышло, когда ты в прошлый раз закатил истерику в порту?

— Отвечай, когда тебя спрашивают, — прорычал полицейский, ткнув ему кулаком в бок.

— Ничего я не знаю, и мне нечего отвечать, — пробормотал Пастор, переминаясь с ноги на ногу.

— Странные ты вещи говоришь, Пастор, — мягко сказал Квин. — Я, кажется, и не спрашивал тебя, что ты знаешь.

— Нечего цапать невинного человека! — завопил Пастор. — Чем я хуже вас всех? Купил билет, заплатил за него настоящие денежки. Что это еще за номер? Почему я не имею права уйти домой?

— Значит, ты купил билет? — спросил инспектор, покачиваясь на ступнях ног. — Интересно! Так, может, покажешь Папе Квину его корешок?

Пастор живо сунул руку в нижний карман жилета, но ничего оттуда не извлек. С изумлением на лице он принялся лихорадочно шарить по другим карманам. Инспектор улыбался, наблюдая этот спектакль.

— Вот дьявол! — пробурчал Пастор. — Если уж не повезет, то не повезет. Всегда храню корешок билета, а сегодня возьми и выброси. Извините, инспектор!

— Да ладно уж, хватит валять ваньку, Казанелли, — жестко сказал Квин. — На какой это предмет ты заявился сегодня в театр? И с чего вдруг решил смыться? Отвечай!

Пастор огляделся по сторонам. Его крепко держали за руки двое полицейских. Вокруг с суровыми лицами стояли еще несколько мужчин. Надежды улизнуть не было. Выражение его лица еще раз резко изменилось. Теперь оно воплощало оскорбленную невинность. На глаза навернулись слезы: ни дать ни взять христианский мученик в руках жестокосердых язычников. Пастор не раз с успехом применял этот трюк.

— Инспектор, — прочувствованно сказал он, — вы же знаете, что не имеете права так со мной обращаться. Я могу потребовать адвоката. Вот я и требую.

И он замолчал, всем своим видом демонстрируя, что ему больше нечего сказать.

— Когда ты в последний раз виделся с Филдом? — прищурившись, спросил его инспектор.

— Филдом? Монте Филдом? Знать такого не знаю, — растерянно пробормотал Пастор. — Что вы тут мне шьете?

— Ничего я тебе не шью, Пастор, ничего. Не хочешь отвечать на вопросы здесь, придется тебе поразмыслить в кутузке. Может, что-нибудь надумаешь… Да к тому же не забудь, Пастор, что мы еще не разобрались с грабежом на шелковой фабрике в Бономо… Отведи нашего клиента в комнатку рядом с кабинетом директора, — сказал он одному из полицейских, — и побудь там с ним до нашего прихода.

Эллери, задумчиво смотревший, как Пастора волокут к указанной двери, улыбнулся, услышав слова отца:

— Не очень-то он у нас сообразительный парень, этот Пастор Джонни. Так проколоться…

— Благодари судьбу за нечаянные подарки, отец. Глядишь, еще что-нибудь обломится.

Инспектор ухмыльнулся и повернулся к Вели, который как раз подошел с пачкой бумаг в руках.

— А вот и Томас! — весело воскликнул инспектор. — Ну что ты там откопал, Томас?

— Да как сказать, инспектор, — ответил детектив, перебирая свои бумажки. — Это только половина списка. Вторая еще не готова. Но кое-что интересное вы здесь найдете.

Он подал инспектору списки имен и адресов — результат опроса зрителей, который ему поручил сделать Квин.

Инспектор принялся внимательно их изучать. Эллери глядел ему через плечо. Примерно в середине списка Квин замер, еще раз перечитал привлекшую его внимание фамилию и поднял глаза на Вели.

— Морган, — задумчиво сказал он. — Бенджамин Морган. Знакомое имя, Томас. Тебе оно ничего не напоминает?

— Я так и думал, что вы меня о нем спросите, инспектор, — с кривой улыбкой сказал Вели. — Бенджамин Морган был партнером Монте Филда. Они расстались два года назад.

Квин кивнул. Трое мужчин молча смотрели друг на друга. Потом инспектор пожал плечами и деловито сказал:

— Придется побеседовать с мистером Морганом, — и продолжил изучение списка.

Он внимательно перечитывал каждое имя, изредка поднимал глаза и задумывался, потом качал головой и читал дальше. Вели, который знал о феноменальной памяти инспектора, уважительно взирал на своего начальника.

Наконец инспектор вернул детективу список.

— Больше ничего интересного нет, Томас. Может быть, ты что-нибудь заметил?

Вели покачал головой и повернулся, чтобы идти.

— Погоди, Томас, — окликнул его Квин. — Пока там ребята будут заканчивать список, попроси мистера Моргана зайти в кабинет директора театра. Только не пугай его. И кстати, попроси захватить с собой корешок от билета.

Вели ушел. Квин кивнул Панзеру, который наблюдал, как детективы расставляют прибывших на помощь Квину полицейских. Толстенький директор рысцой подбежал к инспектору.

— Мистер Панзер, — спросил тот, — когда у вас в театре обычно начинается уборка?

— Да уборщицы уже давно пришли, инспектор, и ждут, когда им разрешат взяться за работу. В большинстве театров уборку делают утром, но я всегда вызываю уборщиц вечером, чтобы они убрали сразу по окончании спектакля. А в чем дело?

Эллери заметно повеселел, услышав ответ директора, и начал удовлетворенно полировать стекла пенсне.

— Вот что мне от вас нужно, мистер Панзер, — продолжал Квин. — Скажите своим уборщицам, чтобы они сегодня, после того как все уйдут, убрали особенно тщательно и чтобы ничего не выбрасывали, никакой малости, и особенно корешки от билетов. На ваших работниц можно положиться?

— Абсолютно, инспектор. Они работают в театре с момента открытия. Будьте спокойны, они будут внимательны. А что делать с тем мусором, что они соберут?

— Хорошенько упакуйте, надпишите на пакетах мое имя и завтра утром отправьте с надежным посыльным ко мне в управление. — Инспектор помолчал. — Это задание может показаться вам пустяковым, но оно чрезвычайно для нас важно. Вам понятно?

— Ну конечно, — отозвался Панзер и ушел выполнять поручение инспектора.

Тут к инспектору подошел детектив с седыми висками, отдал честь и протянул ему пачку бумаг, очень похожую на ту, которую приносил Вели.

— Сержант Вели велел мне передать вам этот список имен и адресов зрителей.

Квин с живостью выхватил у него бумаги. Эллери через плечо отца следил за худым пальцем, которым тот медленно водил по строчкам. Дойдя почти до конца последней странички, инспектор улыбнулся, торжествующе посмотрел на сына и что-то прошептал ему на ухо. Эллери кивнул, посветлев лицом.

Инспектор опять повернулся к детективу, который стоял рядом, ожидая дальнейших распоряжений.

— Погляди, Джонсон, — сказал инспектор, показывая детективу страницу, которую только что рассматривал. — Пойди разыщи Вели и скажи, что он мне нужен. А после этого разыщи вот эту женщину и приведи в кабинет директора. Там будет человек по имени Морган. Оставайся с ними, пока я не приду. Если они о чем-нибудь будут разговаривать, мотай себе на ус. С женщиной обращайся обходительно.

— Слушаю, сэр. Вели еще велел вам передать, что он выделил в особую группу тех, у кого не было корешков билетов, и спрашивает, что с ними делать.

— Там есть люди из обоих списков? — спросил Квин, отдавая ему бумаги.

— Да, сэр.

— Тогда скажи Вели, чтобы он отпустил их домой вместе с остальными, но предварительно выписал их имена в отдельный список. Мне они сейчас не нужны.

Джонсон отдал честь и ушел.

Инспектор начал о чем-то вполголоса разговаривать с Эллери, но тут опять появился Панзер и тихонько кашлянул, чтобы привлечь к себе их внимание.

— Разрешите, инспектор.

— Ну как, Панзер? — повернулся к нему Квин. — Договорились с уборщицами?

— Да, сэр. Какие еще будут распоряжения? Извините, пожалуйста, но я хотел спросить, скоро ли вы отпустите зрителей. Меня забросали жалобами и угрозами. Надеюсь, что эта история не отразится отрицательно на репутации театра.

— Не стоит волноваться на этот счет, Панзер, — небрежно отозвался инспектор. — Публику я отпущу через несколько минут. Но прежде чем уйти, им придется претерпеть еще одну процедуру, которая даст им дополнительные основания для жалоб.

— Какую?

— Мне придется их всех обыскать. Они, конечно, будут возражать, грозить, что подадут в суд по поводу нарушения личной неприкосновенности, но особенно по этому поводу не расстраивайтесь. За все, что здесь сегодня происходит, я несу персональную ответственность. Лично вам ничто не грозит… Только вот что: нам нужна женщина, чтобы обыскивать дам. У нас есть одна, но она занята внизу. Вы не можете порекомендовать надежную, желательно пожилую женщину, которая согласилась бы взять на себя эти неприятные обязанности и которая умела бы держать язык за зубами?

Директор задумался, потом кивнул:

— Да, кажется, такая женщина есть. Это миссис Филлипс, заведующая нашей костюмерной. Она уже не так молода, приятна в обращении — как раз то, что вам нужно.

— Прекрасно, — сказал инспектор. — Найдите ее и отведите к главному выходу. Детектив Вели объяснит ей, что надо делать.

Тут так раз подошел Вели, который услышал последнюю фразу. Панзер же чуть ли не бегом поспешил по проходу в направлении лож.

— Моргана отвел в кабинет? — спросил Вели инспектор.

— Да, сэр.

— Тогда тебе остается еще одно дело, после чего можешь идти домой, Томас. Проследи за тем, как будут выпускать из театра зрителей из партера и лож. Пусть идут по одному, и каждого обыскивайте у выхода. В другие двери никого не выпускайте. Скажи ребятам, которые стоят у боковых дверей, чтобы они направляли публику к главному выходу.

Вели кивнул.

— Пигготт! Пойдешь с моим сыном и сержантом Вели, — сказал инспектор подбежавшему детективу, — и помоги им обыскивать выходящих зрителей. Женщин будет обыскивать костюмерша. Осмотри каждый сверток. Обыщи карманы, собери все корешки билетов и особенно следи, не появится ли лишняя шляпа. Мне нужен шелковый цилиндр. Но, если обнаружишь какую-нибудь другую шляпу, задержи ее владельца. Да смотри, чтоб не удрал. Ну, с Богом, ребята, за работу!

Эллери, который стоял прислонившись к колонне, выпрямился и последовал за Пигготтом. Инспектор крикнул Вели, который пристроился в конце процессии:

— С балкона никого не выпускай, пока полностью не освободится партер. Пошли туда кого-нибудь, попроси потерпеть.

Отдав это последнее распоряжение, инспектор повернулся к Дойлу, который стоял поблизости, и тихо проговорил:

— Беги в раздевалку, сынок, и приглядывай за тем, как публика будет разбирать свои вещи. Когда все уйдут, обыщи раздевалку сверху донизу. Если что-нибудь останется на вешалках, принеси это мне.

Квин прислонился к колонне и на секунду словно отключился, бездумно глядя в пространство. Но тут прибежал широкоплечий Флинт. Его глаза возбужденно блестели. Инспектор вопросительно поглядел на него.

— Что-нибудь нашел, Флинт? — спросил он и полез в карман за табакеркой.

Детектив молча протянул ему голубой корешок входного билета, на котором стоял номер кресла — Лл 30, левая сторона.

— Вот это да! — воскликнул инспектор. — Где ты это нашел?

— В дверях главного входа. Похоже, что владелец бросил его на пол, когда входил в театр.

Квин ничего не сказал. Сунув руку в карман, он достал оттуда корешок, который обнаружил в кармане убитого. Некоторое время он изучал два голубых кусочка картона, на одном из которых значилось «Лл 32, левая сторона», а на другом — «Лл 30, левая сторона». Потом приложил их друг к другу. В серых глазах отразилось недоумение. Попробовал приложить корешки другой стороной. Результат его снова не удовлетворил. Он приложил корешки так, чтобы задняя сторона одного прилегала к передней другого.

Ни в одном из этих трех положений линия разрыва не совпадала.

Глава 5

В которой инспектор Квин допрашивает возможных подозреваемых

Надвинув шляпу на глаза, Квин шагал по широкому красному ковру, которым было застелено пространство позади кресел партера. Одна рука шарила в глубине кармана, в поисках неизбежной табакерки, другой он крепко сжимал корешки билетов. Явно не удовлетворенный результатами сложных умопостроений, которые происходили в его голове, он недовольно кривился.

Прежде чем отворить дверь, на которой было написано: «Директор театра», он оглянулся и окинул взглядом то, что осталось у него за спиной. В партере происходило движение, в воздухе стоял гул многих голосов. Полицейские и детективы ходили по рядам, отдавали распоряжения, отвечали на вопросы, подгоняли людей и выстраивали их в очередь в проходах, которые вели в вестибюль, где шел обыск. Инспектор с некоторым удивлением заметил, что зрители не особенно протестуют против ожидающего их унижения. Видимо, они слишком устали, чтобы возмущаться нарушением их личной неприкосновенности. В стороне образовалась очередь дам: некоторые выглядели сердитыми, некоторые взирали на происходящее с юмором. Одну за другой их быстро обыскивала пожилая, добродушного вида матрона в черном. Квин глянул на группу детективов, охраняющих выход. Пигготт привычными движениями ощупывал одежду мужчин. Вели стоял рядом и наблюдал, как обыскиваемые реагируют на его действия. Некоторых он обыскивал сам. Эллери стоял в стороне, засунув руки в глубокие карманы плаща, курил и, казалось, думал лишь о редкой книжице, которую ему не удалось купить.

Квин вздохнул и вошел в кабинет директора.

Перед кабинетом была крошечная прихожая, отделанная дубом и бронзой. В стоявшем у стены глубоком кожаном кресле сидел Пастор Джонни, небрежно попыхивая сигаретой. Около кресла стоял дюжий полицейский, положив массивную руку на плечо Пастора.

— Пошли, Пастор, — сказал Квин, проходя мимо него.

Гангстер встал, ловко швырнул окурок в стоячую пепельницу и побрел за инспектором. Полицейский шел за ним по пятам.

Квин открыл дверь в кабинет и, стоя на пороге, оглядел собравшихся. Потом отступил в сторону, пропуская вперед гангстера и полицейского, и затворил за собой дверь.

Кабинет Луи Панзера своим убранством совсем не напоминал контору. На резном письменном столе ярко горела лампа, накрытая абажуром нежно-зеленого цвета. Стулья, стоячие пепельницы, элегантная витая вешалка, обитый шелком диван — все говорило об изысканном вкусе. В кабинете не было обязательных фотографий звезд, режиссеров, продюсеров и спонсоров. На стенах висели несколько изящных эстампов, большой гобелен и картина Констебля.

Но художественные достоинства комнаты не произвели особого впечатления на инспектора Квина. Его внимание было сосредоточено на шести ожидавших его людях. Рядом с детективом Джонсоном сидел склонный к полноте пожилой человек с проницательными глазами и недоумевающим выражением лица. На нем был безукоризненно сшитый смокинг. На стуле рядом сидела очаровательная девушка в элегантном вечернем платье и кружевной накидке. Она внимательно смотрела на красивого молодого человека в смокинге и со шляпой в руках, который, наклонившись к ней, вполголоса в чем-то ее убеждал. Еще две женщины сидели рядом, подавшись вперед, и внимательно слушали.

Пожилой мужчина всем своим видом показывал, что не имеет отношения к этим людям. Как только инспектор вошел в комнату, он встал на ноги, вопросительно подняв брови. Молодой человек замолчал, и все четверо тоже обратили на инспектора вопросительные взгляды.

Пастор Джонни смущенно кашлянул и в сопровождении своего охранника прошел по ковру в угол. Он явно чувствовал себя не в своей тарелке в столь блистательном обществе и бросал отчаянные взгляды в сторону инспектора, словно взывая о помощи.

Квин подошел к письменному столу и знаком руки подозвал к себе Джонсона.

— А кто эти трое? Я их не вызывал, — вполголоса спросил он.

— Пожилой — это Морган, — прошептал Джонсон, — а красотка, что сидит рядом с ним, — это та дама, которую вы попросили сюда привести. С ней были этот парень и эти две женщины. Похоже, ее друзья. Когда я передал ей вашу просьбу, она как-то занервничала, но храбро встала и пошла со мной. А трое пошли вместе с ней. Я не знал, как быть, инспектор, нужны они вам или нет…

Квин кивнул.

— Что-нибудь интересное подслушал? — так же тихо спросил он.

— Ни словечка, инспектор. Пожилой вроде никого из них не знает. А другие только ломали голову, зачем она вам понадобилась.

Инспектор махнул Джонсону отойти в угол и обратился к собравшимся.

— Я пригласил только двоих из вас, — вежливо сказал он. — Мне надо с вами кое о чем потолковать. Остальные, раз уж вы пришли, можете остаться, но вам придется подождать в прихожей, пока я закончу дела с этим джентльменом.

Он кивнул в сторону гангстера, который негодующе тряхнул головой.

Двое мужчин пошли к двери. За ними последовали, оживленно переговариваясь, три женщины. Джонсон закрыл за ними дверь.

— Тащите сюда этого ублюдка! — рявкнул Квин, опускаясь в кресло Панзера и сложив ладони крышечкой.

Полицейский схватил гангстера за шиворот, проволок по ковру и поставил перед письменным столом.

— Ну так вот, Пастор, — угрожающим тоном сказал инспектор. — Теперь ты у меня не отвертишься. Поговорим по душам без свидетелей. Понятно?

Пастор молчал, настороженно сверкая глазами.

— Значит, ты нам ничего не скажешь, Джонни? Думаешь, тебе это сойдет с рук?

— Я вам говорил, что ничего не знаю. И вообще, я не буду с вами разговаривать без своего адвоката, — угрюмо ответил гангстер.

— Адвоката? И кто же твой адвокат, Пастор? — невинным тоном осведомился инспектор.

Пастор прикусил губу и ничего не ответил. Квин повернулся к Джонсону.

— Слушай, Джонсон, ты вроде был в группе, расследовавшей грабеж в Бабилоне.

— Так точно, шеф, — ответил Джонсон.

— В тот раз тебя приговорили к году тюрьмы — помнишь, Пастор? — сказал инспектор гангстеру.

Тот по-прежнему молчал.

— Напомни мне, Джонсон, — продолжал инспектор, откидываясь на спинку кресла, — кто тогда защищал в суде этого нашего приятеля?

— Филд. А, черт! — воскликнул Джонсон, воззрившись на Пастора.

— Вот именно. Тот самый джентльмен, который сейчас лежит на холодном столе в морге. Ну так что ты по этому поводу скажешь, Пастор? Кончай ломать комедию. Вы только его послушайте: он не знает Монте Филда! Ты даже назвал его по имени, когда я упомянул только фамилию. Так что выкладывай правду…

Гангстер весь как-то осел, и в его вороватых глазах появилось отчаяние. Он облизнул губы и сказал:

— Тут вы меня поймали, инспектор. Но я все равно ничего не знаю. Я уже месяц как не видел Филда. Я понятия не… Послушайте — неужто вы собираетесь шить мне этого жмурика?

Полицейский дернул его за шиворот и заставил выпрямиться.

— Ну что ты сразу бросаешься в крайности, Пастор? — укоризненно сказал инспектор. — Мне просто нужна кое-какая информация. Разумеется, если ты хочешь признаться в убийстве, я позову своих людей, мы все подробно запишем и пойдем домой спать. Так что, будешь признаваться?

— Нет! — крикнул гангстер, вдруг выбрасывая вперед руку. Полицейский ловко ее перехватил и выкрутил за спину. — Что вы еще придумали? Ни в чем я не собираюсь признаваться. Я ничего не знаю. Я сегодня не видел Филда и даже не знал, что он в театре! Признаваться… еще чего! У меня, между прочим, есть влиятельные друзья, инспектор. Козла отпущения вы из меня не сделаете, и не надейтесь!

— Очень жаль, Джонни, — вздохнул инспектор и достал табакерку. — Ну ладно, ты не убивал Монте Филда. А когда ты пришел в театр и где корешок твоего билета?

Пастор мял в руках шляпу.

— Я думал, что вы собираетесь пришить мне это дело, инспектор, поэтому и не хотел ничего говорить А как я сюда попал, мне объяснить ничего не стоит. Я пришел примерно в половине девятого и вошел по контрамарке. А вот ее корешок. — Он пошарил в кармане пиджака и вытащил голубой кусочек картона, который и протянул инспектору. Тот внимательно на него посмотрел и сунул себе в карман.

— А кто тебе дал контрамарку, Джонни? — осведомился он.

— Моя девушка, — опасливо ответил гангстер.

— Ага, вот и женщина появляется в деле, — улыбнулся инспектор. — И как же зовут эту юную Цирцею, Джонни?

— Кого? Ее зовут… А ей за это ничего не будет, инспектор? Она славная девчонка и тоже ничего не знает. Честное слово…

— Как ее зовут? — повысил голос инспектор.

— Мадж О'Коннел, — жалобно проскулил Джонни. — Она тут работает билетершей.

В глазах инспектора вспыхнул огонек. Он обменялся взглядом с Джонсоном, и детектив поспешно вышел.

— Так, — продолжал инспектор, откинувшись в кресле. — Значит, мой друг Пастор Джонни ничего не знает о Монте Филде. Ну-ну. Посмотрим, что скажет твоя подружка.

Инспектор говорил не спуская глаз со шляпы, которую гангстер держал в руках. Это была дешевая шляпа, черная, как и костюм гангстера.

— Ну-ка, дай сюда шляпу, Пастор, — вдруг сказал инспектор.

Гангстер неохотно протянул ему свой головной убор, и инспектор внимательно его осмотрел. Даже отвернул кожаную ленту внутри и заглянул за нее. Затем вернул шляпу владельцу.

— Мы кое-что забыли, Пастор, — сказал он. — Констебль, обыщите мистера Казанелли.

Пастор дал себя обыскать с недовольной физиономией, но без особых протестов.

— Ствола нет, — кратко сказал полицейский, похлопав задержанного по бокам, потом полез в карман брюк и вытащил толстый бумажник. — Будете это смотреть, инспектор?

Квин взял бумажник, быстро пересчитал деньги и вернул его полицейскому, который положил его обратно в карман брюк Пастора.

— Сто двадцать два доллара, Джонни, — негромко сказал инспектор. — Что-то мне говорит, что эти бумажки пахнут магазином шелковых тканей «Бономо силк». Ну да ладно. Фляжки нет? — спросил он обыскивающего Пастора полицейского.

Тот отрицательно покачал головой.

— А под рубашкой ничего не спрятано?

Тот опять покачал головой. Квин замолчал, дожидаясь окончания обыска. Наконец Пастор вздохнул с облегчением: все!

— Ну, Джонни, сегодня тебе повезло… Войдите! — отозвался он на стук в дверь.

Дверь открылась, и в кабинет вошла девушка в форме капельдинера — та самая Мадж О'Коннел, которую он уже допрашивал. Вслед за ней вошел Джонсон и закрыл за собой дверь.

Девица стояла посреди кабинета и трагическим взглядом смотрела на своего возлюбленного, который внимательно изучал пол у себя под ногами. Она бросила взгляд на Квина, потом нахмурилась и сердито буркнула гангстеру:

— Значит, они тебя все-таки раскололи, лопух? Говорила же я тебе, что удрать не удастся! — Она презрительно отвернулась от Пастора, достала пудреницу и принялась энергично пудрить нос.

— А почему вы мне раньше не сказали, любезная, что достали контрамарку для своего приятеля Джона Казанелли? — тихо спросил Квин.

— А я не обязана все вам говорить, — дерзко ответила она. — С какой стати? Джонни не имеет никакого отношения к этой истории.

— Это мы сейчас обсуждать не будем. Я хочу спросить вас о другом, Мадж: не всплыло ли с тех пор что-нибудь полезное у вас в памяти?

— В каком это смысле?

— Вот в каком. Вы мне сказали, что перед началом спектакля были на своем обычном месте в проходе, что помогли многим найти свои места, но не помните, был ли среди них Монте Филд — тот, которого убили. Еще вы сказали, что в течение всего спектакля находились в конце левого прохода. В течение всего спектакля. Так, Мадж?

— Ну, так. А кто говорит, что это неправда?

У девушки явно начинали сдавать нервы, но, когда Квин бросил на нее пытливый взгляд, она усилием воли заставила себя перестать сжимать и разжимать руки.

— Да ладно, Мадж, хватит морочить инспектору голову, — вдруг вмешался Пастор. — Он все равно докопается, что мы были вместе, и ты только сама себя подставишь. Ты не знаешь, что это за тип. Лучше скажи правду, Мадж.

— Ага! — воскликнул инспектор, дружелюбно глядя на гангстера и его девицу. — У тебя, я гляжу, на старости лет просветлело в голове, Пастор. Значит, говоришь, вы были вместе? Когда, где и в течение какого времени?

Лицо Мадж залилось краской, потом побелело. Она бросила на своего возлюбленного ненавидящий взгляд.

— Раз уж этот недоумок празднует труса, — проворчала она, повернувшись к Квину, — придется, видно, расколоться. Я вам расскажу все как на духу, инспектор, — но посмейте только пересказать это нашему жирному директору!

Инспектор вздернул брови, но не стал перебивать Мадж.

— Ну да, я достала для Джонни контрамарку, — вызывающим тоном продолжала билетерша, — потому что Джонни любит крутые пьесы и у него сегодня был свободный вечер. Ну, я и раздобыла ему контрамарку. По ней можно было получить два билета, и поэтому место рядом с Джонни пустовало. Это крайнее кресло с левой стороны — лучшего места я для этого недомерка не смогла достать. Во время первого акта я была сильно занята и не смогла посидеть рядом с ним. Но когда занавес поднялся после первого антракта, у меня особенных дел не было, и я села рядом с ним. Ну да, признаю, что я почти весь второй акт просидела в соседнем с ним кресле. И что в этом такого — неужто мне и отдохнуть никогда нельзя?

— Ясно. — Квин хмуро глядел на нее. — Вы бы очень облегчили мне жизнь, любезная, если бы рассказали это с самого начала. И во время второго акта вы с этого места не сходили ни разу?

— Нет, пару раз сходила, — настороженно ответила билетерша. — Но все было спокойно, директора поблизости не было, и я вернулась к Джонни.

— А этого человека — Филда — вы не заметили, проходя мимо?

— Нет, сэр.

— И рядом с ним тоже никого не видели?

— Нет, сэр. Я вообще не знала, что он там сидит. Наверно, я просто не поглядела в ту сторону.

— Короче говоря, в течение второго акта вы никого не усаживали в последний ряд, в соседнее с Филдом место?

— Нет, сэр… Я понимаю, что мне, наверно, не надо было покидать свое рабочее место, но ничего подозрительного я не видела.

С каждым вопросом Мадж все больше трусила. Она украдкой посмотрела на Пастора, но тот по-прежнему не поднимал глаз.

— Что ж, любезная, вы мне очень помогли, — вдруг сказал Квин, вставая. — Катитесь отсюда!

Мадж повернулась, чтобы идти, и тут гангстер с невинной ухмылкой на лице шагнул ей вслед. Квин дал знак полицейскому, и тот, схватив Пастора за шиворот, вернул его на место.

— Не спеши, Джонни, — ледяным топом сказал Квин. — О'Коннел!

Девица оглянулась, стараясь не выдать беспокойства.

— Пока я мистеру Панзеру про твои штучки ничего не скажу. Но советую вести себя осторожнее и не распускать язык, когда разговариваешь со старшими. Так что вытряхивайся, но, если тебя заметят еще в чем-то, тебе не поздоровится!

Мадж раскрыла было рот, чтобы выдать очередную дерзость, но передумала и поспешно выскочила из кабинета. Квин повернулся к полицейскому.

— Надень на него наручники, — сказал он, показывая на гангстера, — и отведи в участок.

Полицейский отдал честь. Сверкнула сталь, и Пастор с обалделым видом уставился на наручники, защелкнувшиеся у него на руках. Прежде чем он успел открыть рот, полицейский выволок его из кабинета.

Квин махнул рукой ему вслед — дескать, глаза бы мои тебя не видели, — бухнулся в кожаное кресло и достал табакерку. Потом совершенно другим тоном сказал Джонсону:

— Ну что ж, дружок, давай займемся Морганом.

Бенджамин Морган вошел во временное святилище Квина твердым шагом, который, однако, не до конца скрывал его волнение.

— Явился по вашему приказанию, сэр, — сказал он густым жизнерадостным баритоном и опустился в кресло с таким же удовлетворенным видом, с каким уставший после рабочего дня человек опускается в кресло у себя в клубе. Но инспектора было нелегко провести. Он вперился в адвоката проницательным взглядом, под которым тот заметно поежился.

— Меня зовут Квин, мистер Морган, — сказал инспектор дружеским тоном. — Инспектор Ричард Квин.

— Я так и полагал, — сказал Морган и, встав с кресла, пожал инспектору руку. — А вы, наверно, знаете, кто я такой. В прошлые годы вы могли меня часто видеть в уголовном суде. Помните дело Мэри Дулитл, которую обвиняли в убийстве? Я ее защищал…

— Конечно помню, — с готовностью подхватил инспектор. — То-то мне ваше лицо показалось знакомым. Вы тогда, если не ошибаюсь, добились оправдательного приговора. Очень умно повели дело, очень. Значит, это были вы!

— Да, нашел важные зацепки в аргументах обвинения, — улыбнувшись, признал Морган. — Но это было давно. Теперь я уголовными делами не занимаюсь.

— Разве? Этого я не знал. А почему? Возникли какие-нибудь осложнения? — сочувственно спросил он.

Морган помолчал. Потом положил ногу на ногу и сказал:

— Да уж! Разрешите закурить? — вдруг оборвал он себя.

Квин кивнул. Морган раскурил толстую сигару и принялся сосредоточенно выпускать колечки дыма.

Долгое время никто не говорил ни слова. Морган явно чувствовал, что инспектор к нему присматривается. Он закидывал то левую ногу на правую, то правую на левую и избегал взгляда Квина. Инспектор же, казалось, ушел в свои мысли.

Напряжение, однако, нарастало. В комнате стояла полная тишина, если не считать тиканья стоявших в углу напольных часов. Из зрительного зала вдруг донеслись звуки возмущенных голосов. Затем и они утихли.

— Послушайте, инспектор, — кашлянув, сказал Морган. Его обволакивало облако сигарного дыма, а голос звучал резко и напряженно. — Как это понимать? Новая форма допроса с пристрастием?

— А? — встрепенулся инспектор. — Извините, мистер Морган. Я, кажется, задумался. Доставил вам неприятные минуты? Что это со мной? Старею, наверно.

Он встал и прошелся по комнате, сцепив руки за спиной. Морган следил за ним взглядом.

— Мистер Морган, как вы думаете: почему я попросил вас остаться и о чем собирался с вами говорить?

— Не знаю, инспектор. Наверно, о несчастном случае, который произошел сегодня в театре. Но, признаюсь, я понятия не имею, какое он имеет отношение ко мне.

Морган выпустил облако дыма.

— Сейчас узнаете, мистер Морган. Это вовсе не был несчастный случай. Человека, которого убили сегодня вечером, звали Монте Филд.

Инспектор проговорил эти слова довольно миролюбиво, но на Моргана они подействовали ошеломляюще. Он подскочил в кресле, глаза его расширились, руки задрожали, дыхание стало прерывистым. Сигара упала на пол. Квин мрачно наблюдал за этими превращениями.

— Монте Филд? — с ужасом воскликнул Моргай, уставившись на инспектора. Он бессильно осел в кресле.

— Поднимите сигару, мистер Морган, — сказал инспектор. — Нельзя злоупотреблять гостеприимством мистера Панзера.

Адвокат машинально нагнулся и подобрал сигару.

«Ну, приятель, — сказал про себя Квин, — или ты гениальный актер, или тебя как громом ударило».

Он выпрямился в кресле.

— Возьмите себя в руки, мистер Морган. С чего это вас так поразила смерть Филда?

— Но… но как же так? Монте Филд… Боже правый!

Адвокат вдруг закинул голову и захохотал. В этом смехе было что-то, заставившее Квина насторожиться. Истерические спазмы сотрясали тело Моргана. Эти симптомы были хорошо известны инспектору. Он схватил адвоката за воротник, поставил его на ноги и залепил ему пощечину.

— Прекратите этот спектакль, Морган! — скомандовал он.

Грозный тон возымел действие. Морган перестал хохотать, тупо посмотрел на инспектора и упал в кресло. Эффект перенесенного потрясения явно ослабевал.

— Извините, инспектор, — пробормотал он, вытирая лицо носовым платком. — Эта новость… меня… огорошила.

— Да уж, — сухо отозвался инспектор. — Такого огорошенного вида у вас не возникло бы, даже если бы земля разверзлась у вас под ногами. Так в чем все-таки дело, Морган?

Адвокат продолжал вытирать пот со лба. У него покраснело лицо, и его била дрожь. Он не был готов ответить на вопрос инспектора и в нерешимости жевал нижнюю губу.

— Ну ладно, инспектор, — наконец сказал он. — Что вы хотите знать?

— Так-то лучше, — одобрительно сказал Квин. — Для начала скажите, когда вы в последний раз видели Монте Филда.

Адвокат нерешительно откашлялся.

— Да я его уже бог знает сколько времени не видел, — тихо сказал он. — Вы, наверно, знаете, что мы когда-то были партнерами. Потом кое-что случилось, и мы расстались. С тех пор я его не видел.

— И сколько же времени прошло с тех пор?

— Больше двух лет.

— Хорошо. — Инспектор наклонился вперед. — Тогда скажите, по какой причине распалось ваше партнерство.

Опустив глаза, адвокат вертел в руке сигару.

— Полагаю, что вам репутация Филда известна так же хорошо, как и мне. У нас были этические разногласия, мы разошлись во мнениях и решили ликвидировать партнерство.

— Вы расстались мирно?

— Ну, для такого дела вполне.

Квин стучал пальцами по столу. Морган беспокойно ерзал в кресле. Он, видимо, еще не переварил поразившую его новость.

— Когда вы сегодня пришли в театр, Морган? — спросил инспектор.

Вопрос явно удивил Моргана.

— Примерно в четверть девятого. А что?

— Пожалуйста, покажите мне корешок вашего билета.

Адвокат пошарил в разных карманах и, наконец, протянул инспектору корешок. Квин достал из собственного кармана еще три корешка, опустил руки с корешками на колени и стал их сравнивать. Через несколько секунд он поднял глаза и с бесстрастным видом положил все четыре корешка себе в карман.

— Значит, у вас было кресло М2 в середине? Хорошее место, Морган, — заметил он. — А с чего вам вздумалось именно сегодня прийти посмотреть «Перестрелку»?

— Знаете, это очень странная история, инспектор, — с некоторым смущением сказал Морган. — Мне бы и в голову не пришло идти на этот спектакль, да я вообще редко бываю в театре, но дирекция Римского театра прислала мне пригласительный билет на сегодня.

— Вот как? — простодушно спросил Квин. — Очень мило с их стороны. И когда вы получили этот билет?

— Он пришел вместе с письмом в мою контору в субботу.

— Ах, так еще и письмо было? У вас его, случайно, нет с собой?

— Кажется, есть, — проговорил Морган и стал искать в карманах. — Вот оно!

Он протянул инспектору небольшой листок плотной белой бумаги с зазубренными краями. Квин осторожно взял его пальцами и посмотрел на свет. Между напечатанных строчек отчетливо просматривался водяной знак. Задумчиво поджав губы, он положил листок на стопку промокательной бумаги. Потом открыл верхний ящик письменного стола Панзера и извлек оттуда чистый лист бумаги. Лист был квадратной формы и украшен сверху витиеватой шапкой «Римский театр». Квин положил два листка рядом, подумал минуту, потом вздохнул и взял в руку листок, который дал ему Морган. На нем было написано:

«Дирекция Римского театра приглашает мистера Бенджамина Моргана на двадцать четвертое представление пьесы «Перестрелка», которое состоится в понедельник, 24 сентября. Нас очень интересует мнение мистера Моргана, одного из ведущих представителей нью-йоркской адвокатуры, относительно общественной и юридической значимости пьесы. Вы вольны принять или отклонить это приглашение, дирекция театра заверяет вас, что оно вас ни к чему не обязывает.

(Подпись) Римский театр От имени дирекции: С».

Едва разборчивая закорючка «С» была сделана чернилами.

Квин поднял глаза на Моргана и с улыбкой сказал:

— Что ж, очень мило со стороны театра. Вот только… — Все еще улыбаясь, он повернулся к Джонсону, который в течение всей его беседы с Морганом молча сидел в углу. — Пригласи сюда мистера Панзера, Джонсон. И если увидишь заведующего службой информации — кажется, его зовут Билсон или Пилсон, — попроси и его зайти.

Когда Джонсон ушел, он обратился к Моргану.

— А вас я попрошу дать мне на минуту свои перчатки, мистер Морган, — беспечно сказал он.

Морган озадаченно посмотрел на инспектора и положил перед ним на стол пару перчаток. Это были обычные шелковые перчатки, составлявшие часть вечернего мужского туалета. Инспектор притворился, что внимательно их разглядывает, он даже вывернул перчатки наизнанку и несколько секунд всматривался в пятнышко, которое обнаружил на кончике пальца. Шутливо извинившись перед Морганом, он примерил перчатки и в конце концов с серьезной миной вернул адвокату.

— Да, вот еще что, мистер Морган. Я хотел бы взглянуть на ваш элегантный цилиндр. Вы разрешите?

Адвокат, опять же не сказав ни слова, поставил цилиндр на письменный стол. Квин взял его в руки, беззаботно, хотя и несколько фальшиво насвистывая популярную песенку «На тротуарах Нью-Йорка». Цилиндр был дорогой и великолепного качества. На шелковой подкладке была вытиснена золотом надпись изготовителя: «Джеймс Чонси и K°». На внутренней ленте были вытиснены буквы «Б» и «М».

Квин ухмыльнулся и надел цилиндр. Он был ему как раз впору. И тут же снял и вернул его владельцу.

— Благодарю вас, мистер Морган, за то, что вы позволили мне эти вольности, — сказал он и торопливо что-то записал в блокноте, который достал из кармана.

Дверь отворилась, и в кабинет вошли Джонсон, Панзер и Гарри Нейлсон.

— Чем можем служить, инспектор? — дрогнувшим голосом осведомился Панзер, старательно игнорируя присутствие в его кабинете знаменитого адвоката.

— Мистер Панзер, — медленно проговорил инспектор, — какую вы у себя в театре используете бумагу для переписки?

Глаза директора удивленно расширились.

— Да вот эту самую, ту, что лежит перед вами на столе. Другой у нас нет.

— Интересно. — Квин подал Панзеру листок, который ему дал Морган. — Пожалуйста, внимательно посмотрите на этот лист бумаги, мистер Панзер. А такая бумага у вас в театре есть?

Директор поглядел на листок.

— Нет, сэр, думаю, что такой нет. Собственно говоря, я в этом уверен. А что это такое? — воскликнул он, прочитав первые строчки письма. — Нейлсон! — Он повернулся к заведующему службы информации. — Ты что, придумал новый рекламный ход? — И он помахал листком перед глазами Нейлсона.

Тот взял его из рук директора и быстро прочитал текст письма.

— Вот это номер! — тихо сказал он. — Надо же такое удумать! — Он еще раз прочитал письмо с выражением непритворного восхищения, потом отдал его Панзеру. — Пардон, но ко мне этот шикарный трюк не имеет никакого отношения, — сказал он в сторону четырех пар глаз, с осуждением взиравших на него. — Жалко, впрочем, что я до него не додумался. — И, сложив руки на груди, он вернулся в свой угол.

Панзер с недоумением посмотрел на Квина:

— Странная история, инспектор. Насколько я знаю, наш театр никогда не пользовался такой бумагой. И я могу с уверенностью сказать, что не давал разрешения на подобный рекламный трюк. И если Нейлсон отрицает, что он имел к нему отношение, то… — Он пожал плечами.

Квин аккуратно свернул листок и положил его в карман.

— Вы свободны, джентльмены. Благодарю вас.

Затем он оценивающе посмотрел на адвоката, лицо которого пылало от шеи до корней волос.

— А вы что об этом скажете, мистер Морган? — осведомился он.

Морган вскочил на ноги.

— Это подстроено! — закричал он, грозя Квину кулаком. — Я об этом знаю не больше вашего! И не воображайте, что можете меня запугать своими штучками с осмотром перчаток и шляпы и… Черт возьми, вы забыли проверить мое нижнее белье, инспектор!

— Ну что вы так расстраиваетесь, дорогой Морган? — примирительно сказал инспектор. — Можно подумать, будто я вас обвиняю в убийстве Монте Филда. Сядьте и успокойтесь. Я задал вам очень простой вопрос.

Морган рухнул в кресло, провел дрожащей рукой по лбу и пробормотал:

— Извините эту вспышку, инспектор. Но меня втянули в какую-то мерзкую историю… — И он обмяк в кресле, бормоча что-то про себя.

Квин с любопытством наблюдал за ним. Морган крутил в руке платок. Сунул в рот сигару, потом вынул ее. Джонсон смущенно кашлянул, глядя в потолок. За стеной опять раздался какой-то шум, но тут же стих.

— Давайте на этом закончим, мистер Морган. Можете идти, — решительно сказал инспектор.

Адвокат тяжело поднялся на ноги, открыл рот, словно собираясь что-то сказать, но передумал, надел шляпу и вышел из комнаты. По сигналу инспектора Джонсон рванулся за ним.

Оставшись один, инспектор Квин напряженно задумался. Он достал из кармана четыре корешка от билетов, письмо, которое дал ему Морган, и усыпанную сверкающими камешками дамскую сумочку, которую нашел в кармане убитого. Во второй раз за этот вечер открыл сумочку и высыпал на стол ее содержимое: несколько визитных карточек с выгравированным на них именем Фрэнсис Айвз-Поуп; два отделанных кружевами носовых платочка; косметичку, в которой лежали пудреница, губная помада и коробочка с румянами; маленький кошелек, содержащий двадцать долларов банкнотами и несколько монет; ключ. Квин минуту задумчиво перебирал эти предметы, потом сложил их назад в сумочку. Сунув ее в карман вместе с письмом и корешками билетов, он окинул комнату взглядом, подошел к вешалке, взял единственную висящую на ней шляпу — из мягкого фетра — и осмотрел ее изнутри. Там были вытиснены инициалы «Л. П.» и размер окружности головы: 9 и 7/8.

Он повесил шляпу на место и открыл дверь в прихожую. Сидевшие там три женщины и мужчина с облегчением вскочили на ноги. Квин стоял в дверях, засунув руки в карманы пиджака и добродушно улыбаясь.

— Ну вот, дошло дело и до вас, — сказал он. — Заходите, пожалуйста.

Он вежливо отступил в сторону и пропустил всех четверых. Возбужденно щебеча, дамы уселись на стулья, которые им подал молодой человек. Четыре пары глаз выжидательно смотрели на стоявшего у двери пожилого человека. Он отечески улыбнулся, бросил взгляд в прихожую, закрыл дверь и торжественно прошагал к письменному столу. Сев в кресло, он полез в карман за табакеркой.

— Ну что ж, — дружелюбно сказал он, — извините, что так долго вас продержал. Дела, понимаете… Ну так вот… Гм… Да… Видимо, придется… Ну хорошо! Во-первых, дамы и господа, давайте выясним, кто здесь кто. — Он обратил взор на самую красивую из трех дам. — Насколько я понимаю, мисс, ваше имя — Фрэнсис Айвз-Поуп, хотя я и не имел удовольствия быть вам представленным. Так?

Девушка удивленно подняла брови.

— Совершенно верно, сэр, — сказала она звонким голосом. — Хотя мне непонятно, откуда вам известно мое имя.

Она улыбнулась магнетической улыбкой, полной обаяния и покоряющей женственности. Это цветущее юное создание с огромными карими глазами и нежной бело-розовой кожей дышало чистотой и искренностью, которые произвели на инспектора отрадное впечатление.

— Это, конечно, покажется необъяснимым человеку, далекому от наших полицейских дел, — с широкой улыбкой ответил он. — Но все очень просто. Ваши фотографии часто появляются в газетах. Одну я видел сегодня в отделе светской хроники.

Девушка издала нервный смешок.

— Вот как? А я уж было испугалась. И что же вы от меня хотите, сэр?

— К сожалению, — удрученно ответил он, — у меня к вам деловой вопрос. Стоит только мне проникнуться к человеку симпатией, как в дело вмешивается моя профессия… Для начала я хотел бы узнать имена ваших спутников.

Он вопросительно взглянул на двух дам и молодого человека, которые смущенно замялись.

— Извините, инспектор, — к вам ведь так надо обращаться, — с очаровательной улыбкой сказала Фрэнсис. — Разрешите вам представить мисс Хильду Орандж и мисс Еву Эллис. Это мои подруги. А это — мистер Стивен Барри, мой жених.

— Позвольте, — с некоторым удивлением сказал инспектор, — но у меня было впечатление, что вы члены труппы этого театра.

Все трое закивали.

Квин обратился к Фрэнсис:

— Мне не хочется быть навязчивым, мисс Айвз-Поуп, но не могли бы вы объяснить, почему вы пришли сюда в обществе своих друзей? — спросил он с обезоруживающей улыбкой. — Я отчетливо помню, что просил полицейского пригласить вас одну.

Трое служителей Мельпомены оскорбленно вскочили на ноги. Фрэнсис бросила на инспектора умоляющий взгляд.

— Пожалуйста, простите меня, инспектор, — торопливо сказала она. — Меня никогда в жизни не допрашивала полиция. Меня пугала эта перспектива, и я попросила своего жениха и двух моих лучших подруг присутствовать при нашей беседе. Я не предполагала, что вы будете возражать.

— Понятно, — с улыбкой отозвался инспектор. — Я вас вполне понимаю. Но видите ли… — Он покачал головой.

Стивен Барри склонился к своей невесте.

— Скажи только слово, дорогая, и я останусь с тобой, — сказал он, вызывающе глядя на инспектора.

— Но как же, Стивен? — беспомощно пролепетала Фрэнсис. Лицо инспектора было непреклонно. — Наверно, вам лучше выйти. Подождите меня в той комнатке. Это ведь недолго, инспектор?

— Не очень долго, — отозвался Квин. Его облик странным образом изменился: в нем появилась агрессивность.

Молодые люди, почувствовав эту метаморфозу, ответили на нее возросшим антагонизмом.

Хильда Орандж, полная блондинка лет сорока, с лица которой холодный электрический свет безжалостно стер, вместе с косметикой, следы былой красоты, наклонилась к Фрэнсис и сказала, негодующе глядя на инспектора:

— Мы будем за дверью, дорогая. Если тебе станет дурно, позови нас, и мы уж сумеем тебя защитить.

С этими словами она вышла из кабинета, вызывающе вскинув голову.

Ева Эллис погладила руку Фрэнсис.

— Не волнуйся, Фрэнсис, — сказала она нежным голосом. — Мы с тобой.

И, взяв Барри под руку, она последовала за Хильдой Орандж.

Барри озабоченно оглянулся на Фрэнсис, метнул на инспектора испепеляющий взгляд и захлопнул за собой дверь.

Квин тут же вскочил на ноги и, опершись руками о письменный стол, сурово уставился в глаза Фрэнсис.

— А теперь, мисс Фрэнсис Айвз-Поуп, — жестко сказал он, — поговорим о деле. — Инспектор полез в карман и с ловкостью фокусника достал усыпанную блестящими камешками сумочку. — Собственно говоря, я просто хочу вернуть вам вашу сумочку.

Фрэнсис привстала. Кровь отлила у нее от лица. Она молча переводила глаза с инспектора на сумочку.

— Откуда у вас моя сумочка? — проговорила она.

— Ее нашли в театре.

— Ну конечно. — Фрэнсис с нервным смешком опустилась на стул. — Как странно, что я ее не хватилась.

— Однако, мисс Айвз-Поуп, — непреклонно продолжал инспектор, — важно не то, что вашу сумочку нашли, а где ее нашли. — Он сделал паузу. — Вы, наверно, знаете, что в театре сегодня произошло убийство?

Фрэнсис смотрела широко раскрытыми глазами, в которых было предчувствие чего-то страшного.

— Да, я об этом слышала, — чуть слышно отозвалась она.

— Так вот, мисс Айвз-Поуп, — жестко произнес инспектор, — вашу сумочку нашли в кармане убитого.

Девушка посмотрела на него с ужасом, придушенно вскрикнула и обмякла, потеряв сознание.

На лице Квина мгновенно появилось выражение сочувствия. Он бросился на помощь Фрэнсис, но тут в дверь ворвался Стивен Барри. За ним вбежали Хильда Орандж, Ева Эллис и Джонсон.

— Что ты с ней сделал, проклятый инквизитор? — крикнул актер, отталкивая Квина от Фрэнсис. Он нежно поднял девушку на руки, отвел с ее лица прядь черных волос и начал что-то ласково шептать ей в ухо. Она вздохнула и с недоумением посмотрела в склонившееся над ней молодое лицо.

— Стив, я потеряла сознание, — проговорила она и опять закрыла глаза.

— Принесите воды, кто-нибудь! — прорычал молодой человек, растирая Фрэнсис руки.

Через секунду Джонсон протянул ему графин. Барри влил несколько капель в рот Фрэнсис. Она закашлялась, приходя в себя. Актрисы оттеснили от нее Барри и приказали мужчинам выйти из комнаты. Квин покорно пошел вслед за детективом и негодующим актером.

— Это так у вас допрашивают девушек? — ядовито спросил инспектора Барри. — Что вы с ней сделали — дубинкой по голове ударили? От полиции ничего другого и не дождешься.

— Не надо бросаться обвинениями, молодой человек, — без обиды ответил инспектор. — Девушка просто услышала от меня пугающую новость.

Они стояли в прихожей в напряженном молчании, пока не отворилась дверь и не появились две актрисы, поддерживающие Фрэнсис под руки. Барри бросился к невесте.

— Ну как, дорогая, тебе лучше? — прошептал он, пожимая ей руку.

— Пожалуйста, Стив, отвези меня домой, — проговорила она.

Инспектор Квин отступил в сторону от двери и грустно смотрел вслед своим подследственным, которые встали в конец короткой очереди выходящих из театра зрителей.

Глава 6

В которой окружной прокурор рассказывает биографию Филда

Инспектор Ричард Квин был необычный человек. Небольшого роста, жилистый, с седыми висками и морщинами, говорившими о богатом жизненном опыте, он мог бы выдать себя как за управляющего банком, так и за ночного сторожа: для этого ему понадобилось бы лишь соответствующее одеяние.

Так же легко он приспосабливал кобстоятельствам и манеру поведения. Мало кто знал, какой он на самом деле человек. Он оставался загадкой и для своих коллег, и для своих врагов, и для того человеческого мусора, который он передавал судебным органам. Он принимал самые разнообразные позы: мелодраматическую, напыщенную, отеческую или по-бульдожьи настырную.

Но под всем этим скрывалось, как кто-то сказал в порыве сентиментальности, «золотое сердце». В глубине души Ричард Квин никому не желал зла, был целеустремлен и очень страдал от несправедливостей, которым нет числа в нашем мире. Личность его была многогранна. Однако люди, с которыми он имел дело в силу своих служебных обязанностей, не имели понятия, какой именно гранью своей личности он к ним повернется. Инспектор культивировал эту свою многоликость, считая, что она хорошо ему служит. Те, кого он допрашивал, никогда не понимали его, не знали, чего от него ждать, и в результате всегда его побаивались.

Но сейчас, оставшись за закрытыми дверями в кабинете Панзера и временно приостановив расследование, Ричард Квин перестал следить за выражением своего лица, и в эти минуты оно отражало его истинный характер. Это было лицо физически уставшего и умудренного жизненным опытом пожилого человека. Он был под впечатлением сцены с Фрэнсис, которая от его слов упала в обморок. Он не мог забыть ее посеревшее от ужаса лицо. Фрэнсис Айвз-Поуп представлялась ему воплощением всех тех качеств, которые пожилой человек хотел бы видеть в своей дочери. У него щемило сердце, когда он вспоминал, как она съежилась от его слов, словно обожженная хлыстом. И ему было стыдно вспоминать, как ее жених с негодованием бросился на ее защиту.

У привычного к всевозможным лишениям инспектора была лишь одна маленькая слабость, и сейчас он, вздохнув, достал табакерку и взял большую щепоть табаку.

Тут раздался властный стук в дверь, и он опять с быстротой хамелеона сменил обличье: за столом сидел следователь, погруженный в несомненно мудрые и тяжелые размышления. На самом-то деле ему больше всего хотелось посоветоваться с Эллери.

Он жизнерадостно крикнул «Войдите!», и в кабинет вошел худой человек в теплом пальто. Его шея была обмотана толстым шарфом.

— Генри! — воскликнул инспектор, вскакивая на ноги. — Как это тебя сюда занесло? Разве доктор не велел тебе лежать в постели?

Окружной прокурор Генри Сэмпсон, подмигнув, плюхнулся в кресло.

— Ох уж эти доктора, — отмахнулся он, — их только послушать. Ну, как делишки?

Он закашлялся и схватился за горло.

Инспектор сел в свое кресло.

— Такого недисциплинированного больного поискать, Генри, — сурово сказал он. — Ну что ты творишь? Смотри, заработаешь воспаление легких!

— Ну и пусть, — ухмыльнулся прокурор. — Я застраховал жизнь на большую сумму, так что мне беспокоиться не о чем. А ты так и не ответил на мой вопрос.

— Ну да, ты, кажется, спросил, как делишки. Делишки, дорогой Генри, в настоящий момент у нас никудышные. Этот ответ тебя удовлетворяет?

— А поподробнее нельзя? — спросил Сэмпсон. — Я человек больной, и у меня шумит в голове.

— Я должен тебе сказать, Генри, — инспектор подался вперед, — что такого головоломного дела у нас давно не было. Говоришь, у тебя шумит в голове? А у меня голова кругом идет.

Сэмпсон нахмурился:

— Если так, то это дело свалилось на нас в самое неподходящее время. На носу выборы, и нераскрытое убийство некоторые могут представить как…

— Можно на это и так посмотреть, — заметил Квин. — Но я-то особенно о голосах не задумывался, Генри. Убили человека, а я, признаюсь честно, понятия не имею, кто это сделал и как.

— Ты прав, инспектор, укоряя меня в излишнем практицизме, — усмехнулся Сэмпсон, — но если бы ты слышал, что мне только что говорили по телефону…

— Минуточку, дорогой Ватсон, как сказал бы Эллери, — шутливо сказал инспектор, у которого вдруг произошел свойственный ему удивительный перепад настроения. — Я очень хорошо себе представляю, что произошло. Ты, наверно, лежал в постели, и тут позвонил телефон. На другом конце провода раздался возбужденный голос, который, захлебываясь от негодования, кричал, что не позволит полиции обращаться с собой как с уголовником и требует, чтобы на Квина наложили взыскание. Этот человек ни в грош не ставит свободу личности. И так далее в том же духе.

— Ну, Квин…

— Владелец этого возбужденного голоса — толстенький человек, носит очки в золоченой оправе, говорит противным тенорком и без конца поминает «своего доброго друга окружного прокурора Сэмпсона». Разве не так?

Сэмпсон вытаращил на него глаза, потом улыбнулся.

— Истинно так, уважаемый Холмс, — проговорил он. — Раз уж ты так много знаешь об этом моем друге, может быть, назовешь его имя?

— Но ты не отрицаешь, что это он звонил, — уклонился от ответа инспектор. — А, Эллери, наконец-то! Очень рад тебя видеть, сынок!

Эллери пожал руку Сэмпсону, который приветствовал его, как доброго знакомого, пошутил насчет тяжелой участи окружного прокурора, поставил на стол огромный термос с кофе и положил рядом бумажный пакет, от которого исходил аромат французских пирожных.

— Что ж, джентльмены, все обысканы и все обыскано. Утомленным детективам пришло время подкрепиться, — сказал Эллери, добродушно хлопнув отца по плечу.

— Как это мило с твоей стороны, Эллери! — воскликнул его отец. — Ну что ж, отпразднуем. Присоединишься к нам, Генри?

— Не знаю, что вы собираетесь праздновать, — отозвался прокурор, — но от кофе не откажусь.

И все трое потянулись за пирожными.

— Ну, что там происходит, Эллери? — спросил Квин, с удовольствием прихлебывая кофе.

— Боги не едят и не пьют, — с полным ртом проговорил Эллери. — Я не всемогущ. Может быть, ты мне расскажешь, что произошло в этой твоей пыточной камере? Я же могу сообщить тебе лишь одну новость: мистер Либби, хозяин кафе-мороженого, где я приобрел эти превосходные пирожные, подтвердил рассказ Джесса Линча относительно имбирного эля. А мисс Элинор Либби слово в слово повторила рассказ Джесса о том, что произошло на площадке возле театра.

Квин вытер губы огромным носовым платком.

— Подождем результатов анализа этого эля, тогда и посмотрим. Что касается меня, я допросил несколько человек, и теперь мне нечего делать.

— Благодарю за подробное сообщение, — сухо сказал Эллери. — А окружному прокурору ты рассказал о бурных событиях, происшедших здесь этим вечером?

— Джентльмены, — сказал Сэмпсон, ставя чашку на стол, — вот что я о них знаю. Полчаса тому назад мне позвонил один из «моих добрых друзей», который пользуется некоторым влиянием среди властей предержащих, и сообщил, что в этом театре во время спектакля убили человека. Он сказал, что инспектор Ричард Квин со своими подручными обрушился на зрителей как смерч и заставил их оставаться на местах целый час, чего он не имел никакого права делать. Более того, инспектор обвинил в преступлении его самого и отпустил его с женой и дочерью домой только после унизительного обыска. По сути дела, это все, что я знаю, поскольку в остальном сообщение моего «доброго друга» состояло из не имеющих отношения к делу жалоб и проклятий. Кроме того, я знаю личность убитого. Это мне сообщил Вели, когда я встретил его у входа. И это, пожалуй, самое интересное во всей истории.

— Я гляжу, ты знаешь о происшествии немногим меньше меня, — буркнул Квин. — Может быть, даже больше, поскольку ты, видимо, хорошо осведомлен о деяниях покойного Филда… А во время обыска зрителей что-нибудь интересное произошло, Эллери?

Эллери закинул ногу на ногу.

— Как ты мог бы предположить, обыск ничего не дал. Ничего интересного не нашли, ни у кого не было виноватого вида, и никто не признался в совершении убийства. Короче говоря, обыск оказался полнейшим фиаско.

— Естественно, — сказал Квин. — Наш убийца — парень с мозгами. И никакого намека на лишнюю шляпу?

— На этот предмет я и украшал собой все это время вестибюль, отец, — ответил Эллери. — Нет, шляпы не обнаружилось.

— Обыск закончен?

— Да. Тут-то я и пошел в кафе-мороженое за пирожными, — сказал Эллери. — Там нечего было больше делать, кроме как наблюдать за разозленной толпой, которая спустилась с балкона и вывалила на улицу. Сейчас в театре не осталось никого: ушли и зрители с галерки, и обслуга, и актеры… Странная это публика — актеры. Весь вечер они возносятся над простыми смертными, потом переодеваются в обычную одежду, и вдруг обнаруживается, что они подвержены обычным человеческим слабостям. Между прочим, Вели обыскал и тех пятерых, что вышли из этого кабинета. Я уж подумал, не забыл ли ты об этой компании.

— Значит, сидим в калоше? — пробурчал Квин. — Ну, так слушай, Генри.

И он вкратце, но четко изложил прокурору содержание событий, произошедших в театре. Тот выслушал его, молча хмурясь.

— Вот и все, — заключил Квин, описав сцену в кабинете. — Ну а теперь, Генри, расскажи нам о Монте Филде. Мы знаем, что он был пройдоха, но этим наши знания и ограничиваются.

— «Пройдоха» — это слишком мягко сказано, — прорычал Сэмпсон. — Могу вам рассказать историю его жизни. Сдается мне, что это расследование будет не из легких и что какой-нибудь инцидент из его прошлого может подсказать вам решение. Филд впервые оказался в поле зрения прокуратуры при моем предшественнике. Его подозревали в участии в мошеннических биржевых спекуляциях. Но Кронин, который тогда был помощником прокурора, ни в чем не смог его уличить. Филд умело спрятал концы. У нас была только история, рассказанная осведомителем, который имел связи с мафией. Да еще неизвестно, соответствовала ли эта история истине. Разумеется, Кронин ни словом не обмолвился Филду о наших подозрениях. Дело постепенно затихло, и, хотя Кронин был упорен, как бульдог, каждый раз, когда ему казалось, что он нашел улики против Филда, оказывалось, что никаких улик нет. Да уж, ловкач Филд был первостатейный.

Когда пост прокурора занял я, мы, по настоянию Кронина, предприняли обстоятельное расследование деятельности Филда. Он об этом, конечно, ничего не знал… Вот что мы обнаружили: Монте Филд родился в Новой Англии, в семье настолько уверенных в себе аристократов, что им нет нужды хвастаться предками, прибывшими в Америку на «Мейфлауэр». Ему приглашали учителей на дом, потом его отдали в привилегированную школу, которую он сумел закончить с большим трудом. Отчаявшийся отец под конец отправил его в Гарвардский университет. Похоже, он и в юности был порядочным шельмой. То есть до преступлений дело не доходило, но темные делишки за ним водились. С другой стороны, была в нем, видно, какая-то фамильная гордость, потому что, когда случился скандал, он укоротил свою фамилию Филдинг и стал Монте Филдом.

Взор Эллери был устремлен словно бы внутрь самого себя, его отец пристально смотрел на Сэмпсона.

— Не то чтобы Филд был совсем уж никчемным парнем, — продолжал Сэмпсон. — Мозги у него были в порядке. Он блестяще закончил юридический факультет Гарварда. У него был прирожденный дар оратора, и вдобавок он досконально знал все юридические тонкости. Но почти сразу после окончания университета, не дав своим родителям возможности порадоваться его успехам, он попал в очень некрасивую историю: от него забеременела девушка. И тут терпению отца пришел конец, и он отказал ему в финансовой поддержке и вычеркнул его из завещания. Хватит, дескать, достаточно он позорил наше честное имя, пусть катится ко всем чертям… и все такое.

Но наш приятель не впал в отчаяние. Жаль, конечно, что наследства ему теперь не видать как своих ушей, но, в конце концов, он и сам может заработать денежки. Как он перебивался первые годы после окончания университета, мы не знаем, но потом образовал фирму в партнерстве с неким Кохеном. Вот уж был продувная бестия! Они подобрали себе клиентуру среди самых беспардонных мошенников в городе и загребли кучу денег. Вы, конечно, знаете не хуже меня, как трудно подловить продажного юриста, который знает больше лазеек в законах, чем члены Верховного суда. Этой парочке все сходило с рук. А их клиенты знали, что им ничто не грозит, если их будут защищать в суде Кохен и Филд.

Но однажды зимней ночью мистера Кохена, старшего и более опытного партнера, который досконально знал свое дело: как добывать клиентов, какие назначать гонорары и так далее — а он во всем этом был мастер, хотя и говорил с жутчайшим еврейским акцентом, — так вот, этого мистера Кохена нашли в доке с простреленной головой. И хотя со времени этого счастливого события прошло двенадцать лет, кто его убил, неизвестно и поныне. Были у нас кое-какие подозрения, и я вовсе не удивлюсь, если кончина мистера Филда поможет нам закрыть дело Кохена.

— Так вот что он был за птица, — сказал Эллери. — Один из тех покойников, о которых, как ни старайся, ничего хорошего не скажешь. Жаль только, что я из-за него упустил ценную книгу.

— Да забудь ты о своих книжках, — прорычал его отец. — Продолжай, Генри.

— А теперь, — сказал Сэмпсон, который взял со стола последнее пирожное и стал его с наслаждением жевать, — в биографии мистера Филда наступает светлый период. После несчастья с партнером он вроде бы начал новую жизнь. Даже стал заниматься законной юридической практикой — а мозгов у него для этого хватало. За несколько лет он почти восстановил свою репутацию и даже заслужил некоторое уважение среди наших юридических светил.

Этот период внешне добропорядочного поведения продолжался шесть лет. Потом он познакомился с Беном Морганом. Это был крупный юрист с добрым именем и безупречной репутацией, которому, пожалуй, не хватает только той самой божьей искры, которая позволяет человеку подняться на вершину своей профессии. Каким-то образом Филд уговорил Моргана войти с ним в партнерство. И тут все пошло-поехало.

Если помните, в то время в Нью-Йорке творилась масса темных дел. До нас доходили слухи об огромном преступном сговоре, в который входили жулики, скупщики краденого, мошенники, продажные юристы и даже некоторые политики. В то время произошло несколько грандиозных ограблений; подпольная продажа спиртного расцвела махровым цветом; налетчики творили что хотели, вплоть до убийств. Полицейскому управлению пришлось удвоить и утроить усилия. Но об этом вы знаете не хуже меня. Кое-кого вы поймали, но разгромить всю шайку вам не удалось, и до главарей ее вы так и не добрались. Я убежден, что наш покойный друг мистер Монте Филд был в этой шайке мозговым центром. С его талантами он как раз годился на эту роль.

Его первый партнер Кохен ввел его в мир преступных воротил. Когда Кохен стал не нужен, его убрали. После этого Филд — заметьте, с моей стороны это только догадки, доказательств у нас нет никаких, — так вот, под прикрытием законопослушной юридической фирмы Филд потихоньку создал разветвленную преступную организацию. Как он это сделал, нам, естественно, неизвестно. Когда он почувствовал, что пора запускать фейерверк, он образовал партнерство с добропорядочным юристом, обеспечил свои тылы и принялся за дело. Я считаю, что большинство крупных преступлений последних пяти лет было задумано им.

— А какую роль играл Морган? — осведомился Эллери.

— Сейчас расскажу про Моргана. У нас есть все основания полагать, что он не принимал участия в преступных махинациях Филда. Сам он был абсолютно порядочен и часто отказывался от сомнительных клиентов. Когда Морган проведал, чем занимается его партнер, их отношения, видимо, сильно обострились. Подтверждение этому вы можете получить у самого Моргана. Так или иначе, их партнерство распалось. С тех пор Филд стал действовать более открыто, но настоящих улик, которые можно было бы предъявить суду, мы так против него и не добыли.

— Извини, что я тебя перебиваю, Генри, — задумчиво сказал Квин, — но ты не можешь поподробнее рассказать о том, как распалось партнерство Филда и Моргана? Мне нужен рычаг, которым я мог бы надавить на Моргана.

— Пожалуйста, — с готовностью сказал Сэмпсон. — Спасибо, что напомнил. Перед тем как были оформлены документы о расторжении партнерства, между Морганом и Филдом произошла жесточайшая ссора, которая чуть не закончилась трагедией. Дело было за обедом в «Вебстер-клубе». Они пришли в такой раж, что пришлось вмешаться окружающим. Морган был вне себя и даже угрожал тут же расправиться с Филдом. А тот, как я понимаю, был совершенно невозмутим.

— А свидетели не поняли, из-за чего началась ссора? — спросил Квин.

— К сожалению, нет. Историю эту быстро забыли, расторжение партнерства прошло вполне мирно, и больше об этом никто не вспоминал. До сегодняшнего вечера.

Прокурор замолчал, и в кабинете наступила многозначительная тишина. Эллери стал насвистывать мелодию Шуберта, а Квин опять достал табакерку.

— Сдается мне, — сказал Эллери в пространство, — что мистер Морган попал в хорошенький переплет.

Его отец хмыкнул. Сэмпсон серьезно сказал:

— Ну, этим делом вы уж сами занимайтесь, джентльмены. А я займусь своим. Теперь Филд уже не помешает мне перетрясти все его бумаги. Его убийство еще сослужит нам свою службу: теперь появилась надежда покончить с его шайкой. Утром пошлю человека к нему в контору опечатать все его дела.

— Там уже обосновался мой человек, — заметил Квин. — Значит, ты думаешь, что убийца — Морган? — спросил он Эллери.

— Минуту назад я сказал, что мистер Морган попал в хорошенький переплет. Никаких других заявлений я не делал. Готов признать, впрочем, что подозрения логически падают на Моргана — если забыть об одной детали.

— Шляпе? — подхватил инспектор.

— Нет, — сказал Эллери, — другой шляпе.

Глава 7

В которой отец и сын подводят некоторые итоги

— Давайте подытожим, так сказать, основные факты, — продолжал Эллери. — Монте Филда, человека сомнительной репутации и, возможно, главу огромной преступной организации, человека, у которого, несомненно, множество врагов, находят убитым в Римском театре за десять минут до конца второго акта, а именно в 9.55 вечера. Его находит некто по имени Пьюзак, не блистающий умом клерк, который сидел в том же ряду, в пяти местах справа от него. Пьюзак, задумавший отлучиться по нужде, обнаруживает, что сидящий у прохода человек сполз со своего кресла и находится при смерти. Перед смертью он успевает сказать что-то вроде «Меня убили». Пьюзак зовет полицейского, который, чтобы убедиться, что жертва мертва, вызывает из числа зрителей доктора. Тот объявляет, что причиной смерти явилось алкогольное отравление. Через некоторое время его мнение подтверждает медицинский эксперт доктор Праути, но он абсолютно уверен, что от простого алкогольного отравления смерть не может наступить так быстро. Так что не будем делать выводы о причине смерти — пока не станут известны результаты вскрытия.

Полицейский, понимая, что он не сможет один навести порядок в зале, вызывает подкрепление с улицы и вызывает представителей полицейского управления, они начинают расследование. Главный вопрос, который прежде всего необходимо выяснить: мог ли убийца покинуть театр между моментом, когда было совершено убийство, и моментом, когда оно было обнаружено? Для этой цели полицейский, первым оказавшийся на месте преступления, приказывает директору театра поставить охрану у всех выходов из театра и с прилегающей к нему территории.

Приехав в театр, я решил первым делом выяснить, насколько надежно перекрыты выходы из театра. Я обошел все двери и расспросил расставленных там людей. Оказалось, что во время второго акта возле каждого выхода, кроме двух, о которых я еще скажу, кто-нибудь стоял на страже. Из показаний продавца лимонада Джесса Линча стало очевидно, что Филд не только был жив во время антракта, когда он разговаривал с Линчем, но также был в полном порядке через десять минут после того, как поднялся занавес и началось второе действие. В это время Линч принес Филду бутылку имбирного эля — на то самое место, где Филда нашли мертвым ближе к концу второго акта. Капельдинер, который стоял у основания лестницы, ведущей на балкон, клянется, что во время второго акта по этой лестнице никто не поднимался и не спускался. Следовательно, мы можем исключить возможность того, что убийца скрылся на балконе.

Два выхода, которые я только что упомянул, касаются дверей с левой стороны зала, около них должна была находиться билетерша Мадж О'Коннел. Однако она покинула свой пост и во время второго акта сидела в зале рядом со своим возлюбленным. Из этого следует, что убийца вполне мог покинуть зал через одну из этих двух очень удобно расположенных дверей. Но от этого варианта мне пришлось отказаться, когда я расспросил Мадж О'Коннел, которую разыскал после того, как с ней поговорил отец.

— Значит, ты, паршивец, допрашивал ее тайком от отца? — рявкнул Ричард Квин.

— Было дело, — ухмыльнулся Эллери. — И я обнаружил одно очень важное обстоятельство. О'Коннел клянется, что, прежде чем покинуть свой пост и сесть рядом с Пастором Джонни, она заперла обе двери, наступив на рычаг напольного замка. Когда начался шум, она вскочила со своего места рядом с Пастором и бросилась к дверям. Обе оказались запертыми, и она их тут же отомкнула. Если только она не врет, а мне кажется, что нет, убийца не мог покинуть зал через эти двери, поскольку в момент обнаружения трупа они были еще заперты.

— С ума сойти! — проворчал Квин. — А мне эта чертовка и не подумала рассказать об этом! Но я до нее еще доберусь!

— Советую рассуждать логически, господин блюститель порядка, — засмеялся Эллери. — Она тебе не сказала, что заперла двери, потому что ты ее об этом не спросил. Она и так чувствовала, что вляпалась, и не хотела увязать еще глубже. Так или иначе, это ее заявление исключает использование убийцей двух дверей слева — тех, которые были ближе всего к креслу, в котором сидела жертва. Конечно, возникают и другие варианты. Например, Мадж О'Коннел могла бы быть сообщницей убийцы. Я не выдвигаю это в качестве гипотезы — просто упоминаю как возможность. Во всяком случае, на мой взгляд, убийца не стал бы рисковать: если бы он вышел через боковую дверь, его обязательно заметили бы, тем более что во время второго акта зрители обычно не покидают зал. Опять же, убийца не мог предусмотреть халатность О'Коннел, если только она не была его сообщницей. Поскольку убийство было тщательно продумано, а это очевидно, убийца не стал бы полагаться на боковые двери.

Оставалась единственная возможность: главный вход. И опять нас заверяют и билетер, и швейцар, что во время второго акта никто из зрительного зала через главный вход не выходил. Кроме, разумеется, ни в чем не повинного продавца лимонада. Так вот, поскольку все выходы из театра были или заперты, или надежно охранялись и поскольку прогулочная площадка слева, начиная с 9.35, находилась в поле зрения Линча, Элинор и капельдинера Джонни Чейса, а впоследствии еще и полиции, из всех моих расспросов напрашивается вывод, что с момента убийства и в течение всего времени, когда велось расследование, убийца находился в театре.

Наступила тишина.

— Между прочим, — спокойно добавил Эллери, — когда я разговаривал с капельдинерами, я спросил их, не видели ли они, чтобы кто-нибудь из зрителей пересаживался во время второго акта на другое место, и они ответили, что такого не помнят.

Квин опять достал табакерку.

— Что ж, ты неплохо поработал, сынок, и рассуждаешь логично, но все же ничего поразительного или неопровержимого ты не обнаружил. Ну хорошо, допустим, что все это время убийца оставался в театре. А как нам все-таки его уличить?

— А он и не говорил, как вам его уличить, — с улыбкой сказал Сэмпсон. — Не волнуйся, старик: никто не собирается тебя обвинять в пренебрежении служебным долгом. По всем отзывам, ты весьма разумно повел расследование.

— Признаюсь, что я недоволен собой: надо было досконально разобраться с дверями, — пробурчал Квин. — Но даже если бы у убийцы была возможность ускользнуть из театра после совершения преступления, я все равно вел бы расследование в том же направлении — исходя из того, что он все еще в театре.

— Ну разумеется, отец, — серьезно сказал Эллери. — У тебя было по горло разных дел, а мне всего-то и нужно было поглядывать по сторонам, изображая мудрейшего Сократа.

— А что вы можете сказать о лицах, попавших вам в поле зрения? — полюбопытствовал Сэмпсон.

— Да ничего! — с вызовом бросил Эллери. — Мы не можем сделать определенных выводов ни из их слов, ни из их поступков. Возьмем хоть Пастора Джонни. Что о нем можно сказать? Гангстер, который, по-видимому, явился в театр исключительно для того, чтобы посмотреть пьесу о жизни своего родного преступного мира. Опять же Мадж О'Коннел — весьма сомнительная особа, о которой мы пока не можем сказать ничего определенного. Может быть, она сообщница, может быть, она ни в чем не виновата, может быть, она просто халатно относится к своим обязанностям. Вариантов сколько угодно. А Вильям Пьюзак, который нашел мертвого Филда? Вы заметили его скошенный, как у неандертальца, лоб? Вот Бенджамин Морган заслуживает большего внимания. Но что нам известно о его действиях? Правда, история с письмом и пригласительным билетом не вызывает доверия: письмо мог написать кто угодно, даже и сам Морган. И мы не должны забывать о его угрозах в адрес Филда и вражде, которая существовала между ними последние два года и причин которой мы не знаем. Есть еще, наконец, мисс Фрэнсис Айвз-Поуп. Мне очень жаль, что я не присутствовал на ее допросе. Факт остается фактом: ее сумочку обнаружили в кармане убитого Филда. Как вы это объясняете?

Таким образом, — грустно подытожил Эллери, — сегодняшнее увеселительное мероприятие принесло нам изобилие подозрений и скудость фактов.

— Пока, сынок, — рассеянно сказал Квин, — ты говорил о вещах очевидных. Но ты ни словом не упомянул о наличии подозрительно пустующих кресел в том ряду, где сидел Филд. А также удивительный факт, что корешок от билета, найденный в кармане Филда, и единственный корешок, который мог бы принадлежать убийце и который нашел Флинт, не совпадают по линии отрыва. Из чего следует, что эти два билета были куплены в кассе в разное время.

— Шах и мат, — сказал Эллери. — Но давайте пока забудем о билетах и займемся проблемой шляпы Филда.

— Шляпы? И какие у тебя по этому поводу соображения? — с любопытством спросил Квин.

— Вот какие. Во-первых, мы более или менее точно установили, что шляпа отсутствует не случайно. Джесс Линч видел Филда через десять минут после начала второго акта, и тот держал свой цилиндр на коленях. Поскольку возле покойника его нет, остается предположить, что убийца унес его с собой. Давайте не будем пока ломать голову, где цилиндр сейчас. Главное, что его могли унести лишь по двум причинам: либо он каким-то образом сам по себе является уликой и может разоблачить преступника, либо что в нем находился предмет, необходимый преступнику. Вы можете спросить: почему же он не унес этот таинственный предмет, оставив шляпу на месте? Наверно, потому — если верно второе предположение, — что у него или не было времени извлечь этот предмет, или он не знал, как это сделать, и взял в шляпу с собой, чтобы обмозговать проблему на досуге. Вы согласны с этими рассуждениями?

Окружной прокурор кивнул. Инспектор сидел неподвижно, но в глазах у него было беспокойство.

— Давайте попытаемся догадаться, что могло быть спрятано в шляпе, — сказал Эллери, протирая носовым платком пенсне. — Цилиндр имеет весьма специфичные размеры, форму и вместимость. Так что в нем можно спрятать? Я считаю, что выбор невелик: бумаги, драгоценности, банковские билеты или какой-нибудь небольшой, но ценный предмет. Разумеется, этот предмет нельзя было просто сунуть в тулью, но это не надежно, он мог выпасть. Значит, спрятанный предмет был засунут за подкладку. Это предположение сужает диапазон возможностей. Мы сразу должны исключить значительные по размеру предметы. Под подкладкой можно было бы спрятать драгоценность, деньги или бумаги. Драгоценность тоже, пожалуй, следует исключить. Зная Монте, мы можем предположить, что спрятанная им в шляпе ценная вещь должна иметь отношение к его профессии.

Этот предварительный анализ исчезновения цилиндра должен включать еще один момент. Причем момент, джентльмены, который может оказаться кардинальным. Мы обязательно должны установить, знал ли убийца заранее, что ему придется забрать с собой шляпу Монте Филда. Иными словами, известна ли ему была существенная роль — не важно какая, — которую будет играть эта шляпа. По моему мнению, из имеющихся у нас фактов можно сделать вывод, что эта роль была ему неизвестна.

Вот из чего я исхожу… Поскольку шляпа Монте Филда исчезла и никакой другой шляпы вместо нее не было обнаружено, очевидно, преступнику пришлось взять ее с собой. Вы не можете отрицать, что шляпу, скорее всего, забрал убийца. Не вдаваясь в рассуждения, почему ему это понадобилось сделать, давайте разберем два альтернативных варианта. Первый: убийца заранее знал, что ему придется забрать шляпу; второй: он этого не знал. В первом случае, зная заранее, что ему надо будет забрать шляпу Филда и не привлечь при этом внимание полиции на столь очевидную улику, как отсутствие шляпы убитого, он мог принести другую для замены и наверняка обезопасил бы себя. Достать подходящую шляпу для него не составило бы труда, поскольку он мог заранее узнать размер головы Филда, фасон шляпы и тому подобное. Но он этого не сделал. Имея дело со столь тщательно продуманным убийством, мы имеем основания предполагать наличие второй шляпы. А раз ее нет, значит, убийца не подозревал, что она ему понадобится. Подменив шляпу, он скрыл бы от полиции важную улику.

Если же по какой-нибудь неизвестной нам причине он не хотел подменять шляпу, то постарался бы извлечь из нее необходимый ему предмет. Для этого ему надо было всего лишь запастись подходящим инструментом, например перочинным ножом. Пустую шляпу, даже и изрезанную, он мог бы оставить на месте и не ломать голову, что с ней делать. Следовательно, если бы убийца знал, что скрыто внутри шляпы, он предпочел бы именно такое решение проблемы. Это, на мой взгляд, лишний раз подтверждает, что до прихода в театр он не знал, что ему придется унести шляпу или ее содержимое. Что и требовалось доказать.

Сэмпсон смотрел на Эллери, задумчиво поджав губы. Инспектор Квин вообще, казалось, впал в летаргию. Его рука остановилась на полпути между табакеркой и носом.

— Ну и что из всего этого вытекает, Эллери? — спросил Сэмпсон. — Почему для тебя так важно, знал ли убийца о той роли, которую предстоит сыграть шляпе?

Эллери улыбнулся:

— Вот почему. Убийство совершили после начала второго акта. Я хочу быть уверенным, что убийца, не зная заранее о значении шляпы, не мог избавиться от нее во время первого антракта… Очень может быть, что мы обнаружим шляпу Филда где-нибудь в театре, и тогда все эти рассуждения потеряют смысл. Но мне кажется, что этого не случится.

— Что ж, Эллери, ты все очень точно разложил по полочкам, — одобрительно сказал Сэмпсон. — Тебе надо было избрать карьеру юриста.

— Да уж, с мозгами у нас в семье все в порядке, — широко улыбнулся инспектор. — Но я собираюсь произвести изыскания в другом направлении, которые будут иметь некоторое отношение к исчезновению шляпы. Ты заметил, Эллери, в каком салоне одевался Филд?

— Еще бы не заметил, — отозвался тот. Достав из кармана небольшую книжицу, он показал отцу запись на форзаце: «Братья Браун. Одежда для джентльменов». — Каково?

— Именно. Вот я и собираюсь послать туда утром Вели: пусть все проверит. Ты, наверно, обратил внимание, какая дорогая на Филде одежда. Его смокинг стоил не меньше трехсот долларов. Фирма «Братья Браун» известна своими ценами. Но важно еще одно: ярлык этой фирмы присутствует на всей одежде покойного, начиная с нижнего белья. В этом нет ничего удивительного: богатые люди часто заказывают всю одежду в одном салоне. Но, исходя из этого, можно предположить…

— Что Филд там же покупал и шляпы! — воскликнул Сэмпсон.

— Совершенно верно, Тацит, — подтвердил инспектор Квин. — Так вот, я прикажу Вели проверить, действительно ли Филд одевался исключительно у «Братьев Браун», а также раздобыть точный дубликат шляпы, которая была на нем сегодня вечером. Мне очень хочется на нее посмотреть.

Сэмпсон закашлялся и поднялся на ноги.

— Поеду-ка я домой и лягу спать. Я, собственно, приехал сюда только затем, чтобы убедиться, что вы не арестовали мэра. Этот мой «добрый друг» прямо на стенку лез. От него так просто не отделаешься.

Квин вопросительно поглядел на него:

— Только скажи мне, Генри, как ты расцениваешь мои действия. Я, конечно, довольно жестко обошелся с публикой, но ты же понимаешь, что это было необходимо. Ты собираешься передать дело своим собственным следователям?

— Откуда ты взял, что я недоволен твоим расследованием, старый лис? Я никогда не проверял твою работу и не собираюсь начинать. Если уж ты не сумеешь докопаться до истины, моим следователям это тем более будет не по силам. Да арестуй, если считаешь нужным, хоть половину населения Нью-Йорка. Моя поддержка тебе обеспечена.

— Спасибо, Генри, — сказал Квин. — Я просто хотел удостовериться. И раз уж ты отнесся ко мне так благосклонно, я сообщу тебе о своих ближайших планах.

Он прошел в прихожую, открыл дверь, ведущую в зал, и крикнул:

— Мистер Панзер, можно вас на минуточку?

Потом он вернулся в кабинет, и за ним тут же вошел директор театра.

— Мистер Панзер, — сказал Квин, — познакомьтесь с окружным прокурором Сэмпсоном.

Мужчины пожали друг другу руки.

— У меня есть к вам еще последняя просьба, мистер Панзер, и можете идти домой спать. Я хочу, чтобы вы перекрыли все ходы и выходы в театр. Так, чтобы и мышь не могла в него пробраться.

Панзер побледнел. Сэмпсон пожал плечами, словно давая понять, что он умывает руки. Эллери одобрительно кивнул.

— Но как же, инспектор, у нас ведь проданы билеты на все ближайшие дни, — простонал директор. — Неужели это абсолютно необходимо?

— Абсолютно, — хладнокровно подтвердил инспектор. — Более того, я оставлю в театре охрану.

Панзер заломил руки и украдкой посмотрел на Сэмпсона. Но окружной прокурор стоял к ним спиной, разглядывая офорт на стене.

— Это ужасно, инспектор! — рыдающим голосом проговорил Панзер. — Продюсер мне этого не простит. Но раз вы говорите, что это необходимо, — будь по-вашему.

— Да не впадай ты в такое уныние, парень, — смягчился инспектор. — Эта история сделает вам такую рекламу, что, когда вы возобновите спектакли, публика к вам толпой повалит. Да я и не собираюсь закрывать театр надолго — всего на несколько дней. Я отдам распоряжения своим людям, которые сейчас находятся снаружи. А вы, когда все закончите, дайте им знать и идите домой. Через несколько дней я вам сообщу, когда можно будет возобновить спектакли.

Панзер грустно покрутил головой, пожал всем руки и ушел. Сэмпсон тут же обернулся и набросился на инспектора:

— Слушай, Квин, это уж ни в какие ворота не лезет! Зачем тебе закрывать театр? Разве твои люди не облазили его сверху донизу?

— Но шляпу-то мы не нашли, — возразил Квин. — Обыскали всех на выходе, и ни у кого не было лишней шляпы. Значит, та, что мы ищем, все еще где-то в театре. А если она здесь, я не допущу, чтобы кто-то ее унес. Мне эта шляпа самому нужна.

Сэмпсон кивнул. Все трое вышли в зал. Кое-где полицейские, согнувшись в три погибели, все еще обыскивали пол под креслами. Другие занимались ложами. Сержант Вели стоял у главного выхода и о чем-то тихо разговаривал с Пигготтом и Хэгстромом. Детектив Флинт с группой помощников прочесывал первые ряды партера. Несколько уборщиц устало возились с пылесосами. В углу зала женщина-полицейский беседовала с пожилой матроной, которую Панзер назвал миссис Филлипс.

Прокурор и два Квина прошли к главному выходу и там задержались на минуту-другую. Эллери и Сэмпсон молча взирали на унылое зрелище пустого зрительного зала, инспектор же что-то вполголоса говорил Вели. Потом он повернулся к своим спутникам и сказал:

— Ну, все, джентльмены, на сегодня закончили. Пошли домой.

Перед входом в театр полицейские отгородили большое пространство канатами, за которыми стояла толпа любопытных.

— Подумать только, — буркнул Сэмпсон. — Третий час ночи, а эти бездельники все еще шастают по Бродвею. — Он сел в свой автомобиль и помахал рукой Квинам, которые вежливо отказались от предложения «подбросить их до дому». Тут сквозь окружение прорвалась кучка репортеров.

— Что вам нужно, джентльмены? — сурово крикнул им Квин.

— Не расскажете, как идет следствие, инспектор? — спросил один из них.

— Вы получите информацию от детектива Вели. Он внутри театра.

Улыбаясь, он глядел вслед своре репортеров, рванувшейся к стеклянным дверям.

Эллери и Ричард Квин молча постояли на тротуаре, глядя, как полицейские оттесняют зевак. Потом инспектор устало сказал:

— Давай немного пройдемся, сынок.

Часть вторая

Глава 8

В которой Ричард и Эллери Квин встречаются с подругой мистера Филда

Квартира Квинов на Западной Восемьдесят седьмой улице была типичным мужским жилищем, начиная с набора курительных трубок на каминной полке и кончая скрещенными саблями на степе. Они жили на верхнем этаже солидного дома на три семьи, одного из немногих напоминаний о позднем викторианском стиле. Посетитель шел по застеленной плотным ковром лестнице от одной лестничной площадки к другой, каждая из которых являла собой воплощение тягостной высоконравственности. И когда ему уже начинало казаться, что лишь мумифицированные души могут обитать в таком унылом месте, он вдруг оказывался перед дубовой дверью, на которой в аккуратной рамке красовалась элегантная надпись: «Ричард и Эллери Квины». Радостная ухмылка Джуны появлялась в щелке двери, и посетитель попадал в совершенно иной мир.

Немало лиц, достигших определенных высот в своей области, охотно поднимались по гнетущей лестнице в поисках пристанища в сей райской обители. Немало визитных карточек со знаменитыми именами вручались в прихожей Джуне для передачи его хозяевам.

Собственно, сама идея прихожей принадлежала Эллери. Это была крошечная комната, стены которой, казалось, устремлялись к далекому потолку. Одна стена была полностью занавешена гобеленом, на котором изображалась сцена охоты — весьма уместная в этой средневековой камере юмористическая деталь. И отец и сын терпеть не могли это творение искусства и не выбрасывали его лишь потому, что это был подарок некоего импульсивного герцога, сына которого Ричард Квин спас от громкого скандала, оставшегося неизвестным широкой публике. Под гобеленом стояли массивный столик с лампой под пергаментным абажуром и бронзовая подставка для книг, на которой помещалось трехтомное издание «Тысячи и одной ночи».

Два стула и коврик дополняли убранство прихожей.

Человек, прошедший через эту сумрачную и безобразную камеру, уже не ждал ничего хорошего — и тут его взору являлась светлая, приветливая гостиная. Этот контраст возник по замыслу Эллери: если бы не он, Ричард давно бы выбросил на свалку прихожую со всеми ее «аксессуарами».

Вдоль трех стен гостиной в несколько ярусов стояли книжные шкафы, издававшие запах кожаных переплетов. Четвертую стену занимал огромный камин с дубовой балкой вместо каминной полки и блестящей стальной решеткой. Над камином висели знаменитые скрещенные сабли, подарок старого фехтовальщика из Нюрнберга, у которого Ричард жил в свои университетские годы в Германии. Расставленные по огромной комнате кресла, низкие диванчики, подставки для ног, яркие кожаные подушки, множество мерцающих в самых неожиданных местах ламп — все это дышало комфортом и говорило о высоких интеллектуальных запросах и изысканном вкусе живших здесь джентльменов. И если в какой-нибудь другой семье такая обстановка могла бы с течением времени показаться тягостной для хозяев в силу слишком богатого разнообразия, здесь это было исключено благодаря присутствию неугомонного Джуны, совмещавшего несколько ролей: слуги, доверенного лица, мальчика на посылках, камердинера и талисмана.

Ричард Квин подобрал Джуну в то тяжелое для него время, когда Эллери учился в университете и старику было очень одиноко. Этот жизнерадостный юнец девятнадцати лет от роду, сирота, никогда не знавший родителей, обладавший лишь именем и не понимающий, для чего человеку нужна фамилия, маленький, худенький, исполненный бившего через край веселья, но умевший, если нужно, становиться незаметным, — так вот, этот Джуна боготворил Ричарда так же самозабвенно, как древние жители Аляски боготворили своих тотемов. По отношению к Эллери он ощущал нечто вроде застенчивого чувства родства, которое в основном выражалось лишь в страстном желании угодить. Спал Джуна в маленькой комнате рядом со спальней хозяев, и сон его был так чуток, что, по юмористическому определению Ричарда, он слышал, как «влюбленная блоха поет романсы своему возлюбленному».

На следующее утро после убийства Монте Филда, когда Джуна накрывал на стол к завтраку, зазвонил телефон. Привычный к ранним звонкам, Джуна поднял трубку.

— Говорит Джуна, слуга инспектора Квина. С кем имею честь говорить?

— Честь, значит? — проворчал в трубке хорошо ему знакомый бас сержанта Вели. — А ну, цыганенок, разбуди-ка инспектора, да поскорей!

— Мне не велено беспокоить инспектора, если звонящий отказывается называть свое имя, — с ухмылкой сказал Джуна и высунул сержанту язык.

Тут сухая, но крепкая рука ухватила Джуну за шиворот и отшвырнула его от телефона. Уже одетый инспектор, ноздри которого подрагивали в предвкушении первой порции нюхательного табака, взял трубку.

— Не обращай внимания на Джуну, Томас. Что случилось? Это я, Квин.

— Доброе утро, инспектор. Я не стал бы вас так рано беспокоить, но мне только что позвонил из квартиры Монте Филда Риттер с интересным сообщением.

— Да? Так наш друг Риттер кого-то зацапал, Томас? Кого именно?

— Так оно и есть, сэр, — бесстрастно отозвался Вели. — Он говорит, что нашел там даму в дезабилье и что, если он пробудет с ней наедине еще какое-то время, его жена вышвырнет его из дома. Какие будутраспоряжения, сэр?

Квин расхохотался.

— Пошли двоих людей охранять его честь. Я приеду — как только вытащу из постели Эллери. — Он повесил трубку и крикнул: — Джуна!

Из-за кухонной двери тут же высунулась кудрявая голова Джуны.

— Поторопись там с яичницей и кофе, парень!

Инспектор направился было в спальню, но оттуда уже вышел Эллери. На нем еще не было сорочки и галстука. Он посмотрел на отца отсутствующим взглядом.

— Встал? — удивленно спросил инспектор, опускаясь в кресло. — А я думал, что придется тебя, лентяя, извлекать из постели силой.

— Не беспокойся, — с тем же отсутствующим видом отозвался Эллери. — Я определенно встал и обратно ложиться не собираюсь. И как только Джуна даст мне что-нибудь поесть, я избавлю тебя от своего присутствия.

Он метнулся обратно в спальню и вернулся, размахивая сорочкой и галстуком.

— Что ты хочешь этим сказать? Куда это ты собрался, молодой человек? — гаркнул Квин, вскакивая на ноги.

— К букинисту, дорогой инспектор, — спокойно объяснил Эллери. — Не думаешь же ты, что я собираюсь упустить первое издание Фальконера? Может быть, его еще никто не перехватил.

— Плевать я хотел на Фальконера, — свирепо проговорил инспектор. — Нет уж — начал, так доканчивай. Джуна! Куда делся этот паршивец?

В ту же секунду в комнату вошел Джуна, одной рукой балансировавший подносом, а в другой державший кувшинчик с молоком. В мгновение ока стол был накрыт, кофе вскипел, тосты поджарились, и отец с сыном молча принялись поглощать завтрак.

— Ну а теперь, — сказал Эллери, ставя на блюдце пустую чашку, — теперь, когда я подкрепил угасающие силы, могу послушать, что у вас там стряслось.

— Надевай шляпу и пальто, мучение мое, и перестань задавать бессмысленные вопросы, — прорычал инспектор.

Через три минуты они уже стояли на тротуаре и призывно махали руками проезжающим такси.

Таксист остановил машину перед огромным жилым домом. У подъезда маячил детектив Пигготт. Инспектор подмигнул ему и прошел в вестибюль. Они с Эллери вошли в лифт, который высадил их на четвертом этаже, где их ждал детектив Хэгстром, показавший на дверь квартиры под номером 4Д. Эллери прочел табличку с именем владельца квартиры и повернулся было к отцу с укоризненной усмешкой, когда в ответ на повелительный звонок инспектора дверь отворилась и им предстало пылавшее от смущения широкое лицо Риттера.

— Доброе утро, инспектор, — проговорил он, пропуская их в квартиру. — Рад вас видеть.

Квин и Эллери прошли в заставленную мебелью небольшую прихожую, откуда открывался вид на гостиную и закрытую дверь в противоположной стене. Рядом с дверью покачивалась изящная женская ножка в домашней туфельке с оборочками.

Инспектор шагнул было вперед, потом, передумав, открыл дверь в коридор и позвал прогуливавшегося там Хэгстрома.

— Зайди-ка, — приказал он детективу. — Здесь для тебя есть работенка.

После этого он прошел в гостиную в сопровождении сына и двух детективов.

С кресла вскочила не очень молодая женщина со следами былой красоты, сквозь толстый слой косметики на ее лице проглядывала бледная, вялая кожа. Она была одета, вернее было бы сказать — раздета, в просторный пеньюар из прозрачной ткани, волосы в беспорядке. Женщина швырнула на пол окурок и растоптала его нервным движением.

— Так это вы тут командуете? — пронзительно-злобным голосом завопила она на инспектора Квина. Он остановился как вкопанный и окинул ее безразличным взглядом. — Какого черта вы приставили ко мне своего топтуна, который всю ночь держал меня взаперти?

Она бросилась на инспектора, словно собираясь расцарапать ему физиономию. Риттер быстро шагнул вперед и перехватил ее руку.

— Ну, ты, заткнись, — проворчал он. — Жди, пока тебя спросят.

Она сверкнула глазами, с тигриной ловкостью вывернулась из его хватки и брякнулась в кресло, тяжело дыша и сверкая глазами.

Инспектор смотрел на нее с нескрываемым отвращением. Эллери удостоил женщину лишь мимолетным взглядом и стал ходить по комнате, рассматривая шторы и японские гравюры. Он перелистал книгу, которую взял со столика, заглянул в темный угол.

— Отведи даму в соседнюю комнату, — сказал инспектор Хэгстрому, — и побудь там с ней, пока она нам не понадобится.

Детектив бесцеремонно дернул женщину за руку. Она вызывающе тряхнула головой и прошла в соседнюю комнату. Хэгстром последовал за ней.

— А теперь расскажи, как вы тут провели ночку, Риттер.

У Риттера был утомленный вид и воспаленные глаза.

— Я точно следовал вашим указаниям: приехал сюда на полицейской машине, оставил ее за углом на случай, если кто-нибудь следит за входом в дом, и поднялся к этой квартире. Было тихо и темно, в чем я удостоверился еще на улице: обошел дом и поглядел на окна. Так что я коротенько позвонил в дверь и стал ждать. Ответа не было. Я позвонил еще раз — дольше и громче. На этот раз раздался звук отодвигаемой задвижки и женский голос пропел: «Это ты, дорогой? Ключ потерял, что ли?» Ага, подумал я, подружка мистера Филда. Я просунул ногу в щель двери, поднажал плечом. Она и опомниться не успела, как я ее схватил. Но меня ждал сюрприз, сэр. Я предполагал, — он смущенно ухмыльнулся, — что она будет одета, а на ней была всего лишь шелковая ночная рубашка. Я, наверно, покраснел…

— Везет же служителям закона, — заметил Эллери, наклонившись над лакированной китайской вазой.

— Как бы то ни было, — продолжал детектив, — я ее схватил, а она подняла страшный визг. Я отволок ее в гостиную, зажег свет и хорошенько рассмотрел. Хоть она была напугана, эта женщина не из робкого десятка: обложила меня по первое число, вопила во всю мочь: кто я, дескать, такой и что делаю в квартире женщины посреди ночи. Я показал ей бляху полицейского. И можете себе представить, инспектор: как только наша драчливая царица Савская увидела бляху, она захлопнула рот, словно раковина устрицы, и отказалась отвечать на вопросы.

— С чего бы это? — спросил инспектор, который, слушая рассказ Риттера, оглядывал убранство комнаты.

— Кто ее знает, — ответил Риттер. — Сначала она вроде перепугалась, но когда увидела бляху, страх у нее прошел, и чем дольше я здесь оставался, тем нахальнее она себя вела.

— Ты ей не сказал про Филда?

Риттер укоризненно посмотрел на своего начальника:

— Ну конечно нет, сэр. Когда я понял, что из нее все равно ничего не вытянешь, кроме: «Подожди, подонок, вот вернется Монте!» — я заглянул в спальню. Там никого не было, я и затолкал ее туда. Свет тушить не стал и всю ночь провел в гостиной. Она же немного погодя залезла в постель и, по-видимому, уснула. Примерно в семь утра она заявилась в гостиную и снова принялась вопить. Похоже, решила, что Монте арестовали. Требовала свежую газету. «Держи карман!» — сказал я ей и позвонил в управление. С тех пор больше ничего не произошло.

— Послушай, отец! — вдруг воскликнул Эллери с другого конца комнаты. — Как ты думаешь, что читает наш уважаемый адвокат? Сроду не догадаешься. «Как по почерку определить характер»!

— Да хватит тебе шарить по книжным полкам, — проворчал инспектор. — Пошли со мной.

И он распахнул дверь в спальню. Женщина сидела по-турецки посреди постели — огромного сооружения с тяжелым камчатным балдахином. Хэгстром со стоическим видом опирался плечом на оконную раму.

Инспектор быстро окинул взглядом комнату и повернулся к Риттеру.

— Когда ты вчера заглянул в спальню, в каком состоянии была постель? — шепотом спросил он его. — Было похоже, что в ней спали?

Риттер кивнул.

— Ну ладно, Риттер, — сжалился инспектор. — Иди домой отдыхать. Ты это заслужил. И пошли ко мне Пигготта.

Квин подошел к постели и сел рядом с женщиной. Она отвернулась и вызывающе зажгла сигарету.

— Я полицейский инспектор Квин, милая, — представился он. — Предупреждаю, что, если вы откажетесь отвечать на мои вопросы или станете мне лгать, вам сильно не поздоровится. Но вам это и так должно быть ясно.

Женщина отшатнулась.

— Ни на какие вопросы я отвечать не стану, мистер инспектор, пока вы не докажете, что имеете право их задавать. Я ничего дурного не сделала, чиста как стеклышко. Зарубите это себе на носу.

— Что ж, — примирительно сказал Квин. — Вы в своем праве. Что это такое, на самом деле: выволакивают среди ночи одинокую женщину из постели… Вы ведь были в постели, не так ли?

— Да, была! — отрезала женщина и тут же прикусила губу.

— …и полицейский начинает донимать ее вопросами. Неудивительно, что вы испугались, милая…

— Ничего я не испугалась! — взвизгнула она.

— Ну, не будем спорить, — благодушно сказал инспектор. — Но можете же вы хотя бы сказать мне свое имя?

— С какой стати? А впрочем, почему бы и нет? Меня зовут Анджела Руссо — миссис Руссо. Я… гм… невеста мистера Филда.

— Вот как? — серьезно отозвался инспектор. — Вас зовут Анджела Руссо, и вы невеста мистера Филда. Отлично. А с какой стати вы здесь оказались вчера вечером?

— Не ваше дело, — хладнокровно отозвалась женщина. — Лучше отпустите меня домой — я ничего дурного не сделала. У вас нет права приставать ко мне с вопросами, старый болтун.

Эллери, который стоял в углу, глядя в окно, улыбнулся. Инспектор ласково взял женщину за руку.

— Дорогая миссис Руссо, — сказал он, — уверяю вас, что у нас есть все основания спрашивать, что вы здесь делали вчера вечером. Почему бы вам мне это не сказать?

— Я не открою рта, пока не узнаю, что вы сделали с Монте! — закричала она, стряхивая его руку. — Если вы его арестовали, то чего ко мне вяжетесь? Я ничего не знаю.

— Мистер Филд находится в полной безопасности, — резко сказал инспектор, вставая. — Мне надоело с вами цацкаться, мадам. Монте Филд мертв.

— Монте… Филд… — машинально повторила женщина, вскочила на ноги, запахнув неглиже, едва прикрывавшее ее полную фигуру, и вперилась в бесстрастное лицо инспектора. — Нечего мне голову морочить! — насмешливо крикнула она и опять шлепнулась на постель.

— Я не привык шутить там, где дело идет о смерти, — отрезал инспектор. — Можете мне поверить: Монте Филд мертв.

Она вытаращила на него глаза, ее губы беззвучно шевелились.

— Более того, миссис Руссо, его убили. Может, теперь вы снизойдете до того, чтобы ответить на мои вопросы. Где вы были вчера вечером без четверти десять? — прошептал он ей на ухо.

Миссис Руссо расслабленно лежала на спине. В ее глазах просыпалось испуганное сознание серьезности положения. Несколько секунд она таращилась на инспектора и, не обнаружив у него на лице ничего утешительного, вскрикнула и, уткнувшись лицом в мятую подушку, разразилась рыданиями. Квин отступил от постели и что-то тихо сказал Пигготту, который только что вошел в спальню. Женщина внезапно перестала рыдать, села и вытерла глаза кружевным платком. Ее глаза лихорадочно блестели.

— Теперь мне понятно, что вам нужно, — спокойно сказала она. — Без четверти десять я была в этой самой квартире.

— А доказать вы это можете, миссис Руссо? — спросил инспектор.

— Я ничего не могу доказать и не обязана доказывать, — скучным тоном отозвалась она. — Но, если вы хотите установить мое алиби, спросите швейцара: наверняка он видел, как я около половины десятого вошла в дом.

— Спросим, — согласился Квин. — Скажите, а зачем вы вообще вчера сюда пришли?

— Мы договорились с Монте, — безжизненным тоном объяснила Анджела. — Он позвонил днем мне домой, и мы решили, что я проведу у него ночь. Он сказал, что будет занят часов до десяти, и велел мне его дождаться. Ну, вот я и пришла… — Она помолчала и продолжала развязным тоном: — Я часто сюда прихожу, и мы проводим ночь вместе. В конце концов, мы же обручены.

— Ясно, ясно, — с некоторым смущением отозвался инспектор. — А когда он не пришел, как обещал?..

— Я решила, что его что-то задержало, и… прилегла на кровать отдохнуть.

— Прекрасно! А он вам не сказал, куда собирается и чем именно будет занят?

— Нет.

— Я вам буду очень обязан, миссис Руссо, если вы скажете, часто ли мистер Филд ходил в театр.

Женщина удивленно посмотрела на него. Она, казалось, уже оправилась от шока.

— Нет, редко. А какое это имеет значение?

— А вот это — вопрос вопросов, — с широкой улыбкой отозвался Квин. Он дал сигнал Хэгстрому, и тот вытащил из кармана блокнот. — Перечислите, пожалуйста, ближайших друзей мистера Филда, — опять обратился инспектор к женщине. — А также известных вам деловых знакомых.

Миссис Руссо кокетливо заложила руки за голову.

— По правде говоря, я никаких его друзей не знаю. Мы познакомились с ним на маскараде в Гринвич-Виллидж. И о нашей помолвке особенно не распространялись. Я вообще не встречалась с его друзьями. Да не так уж много у Монте было друзей, — доверительным тоном добавила она. — А о его деловых знакомых я и вовсе ничего не знаю.

— А каково было состояние его финансовых дел, миссис Руссо?

— Откуда женщине это знать! — отрезала она, возвращаясь к прежнему дерзкому тону. — Монте не жалел на меня денег. Тратил не считая… Ему ничего не стоило выкинуть полтысячи за вечер. Да, Монте был парень душа нараспашку. Как ему, бедняге, не повезло!

Она вытерла слезинку и торопливо шмыгнула носом.

— Но сколько у него было на счете? — упорствовал инспектор.

Миссис Руссо улыбнулась. Ей ничего не стоило перейти от слез к смеху.

— Я в его дела нос не совала. Лишь бы он со мной не скупился, а остальное меня не касалось. Да он все равно бы мне не сказал.

— А где вы были вчера до половины десятого, миссис Руссо? — безразличным тоном осведомился Эллери.

Услышав незнакомый голос, она удивленно повернула голову. Они обменялись изучающими взглядами, и глаза у нее немного потеплели.

— Я не знаю, кто вы такой, мистер, но, если хотите это узнать, спросите у парочек в Центральном парке. С половины восьмого я гуляла в парке — одна-одинешенька, — потом вернулась домой.

— Как это удачно, — проговорил Эллери.

Инспектор направился к двери, поманив за собой троих остальных мужчин.

— Можете одеваться, миссис Руссо. Больше у меня к вам вопросов нет.

Она с некоторым удивлением смотрела им вслед. Перед тем как закрыть за собой дверь, инспектор бросил ей отеческий взгляд.

В гостиной мужчины провели обстоятельный обыск. По указанию инспектора Хэгстром и Пигготт просмотрели содержимое ящиков стоявшего в углу письменного стола. Эллери с интересом перелистал книгу об определении характера по почерку. Инспектор беспокойно рыскал по комнате, потом заглянул в стенной шкаф. Шкаф был очень вместительный: на вешалке висело множество пальто, плащей и прочей верхней одежды. Инспектор обшарил все карманы и сложил кучкой найденные там предметы: носовые платки, ключи, старые письма и бумажники. На верхней полке были шляпы.

— Эллери, — буркнул он. — Шляпы!

Эллери пошел к нему, засовывая в карман книгу о почерках. Инспектор со значением показал ему на полку. Они принялись вместе разглядывать шляпы. Всего их было четыре: выцветшая соломенная шляпа, две фетровые шляпы и котелок. На всех были ярлыки фирмы «Братья Браун».

Отец и сын вертели шляпы в руках. Оба сразу заметили, что на трех шляпах — соломенной и двух фетровых — отсутствовала подкладка. Инспектор с особым вниманием осмотрел четвертую шляпу, отличного качества котелок, прощупав подкладку и отвернув кожаную ленту. Потом покачал головой:

— Честно говоря, Эллери, убей, не знаю, почему я надеюсь найти какие-то улики в этих шляпах. Вчера на Филде был цилиндр, и этот цилиндр никак не мог оказаться в этой квартире. Мы пришли к выводу, что, когда мы прибыли в театр, убийца был еще там. Риттер явился сюда в одиннадцать часов. Так что цилиндр принести сюда никто не мог. Да и с какой стати убийце сюда его нести, даже если бы у него была такая возможность? Он же понимал, что мы в первую очередь обыщем квартиру Филда. Нет, Эллери, у меня что-то не в порядке с головой. Из этих шляп никакой информации не выжмешь.

И он с разочарованным видом забросил котелок обратно на полку.

Эллери смотрел на него без улыбки.

— Ты прав, отец, от этих шляп никакого толку быть не может. Но все же у меня какое-то странное ощущение… Да, кстати! — Он снял пенсне. — Тебе вчера не пришло в голову, что у Филда, кроме шляпы, отсутствовал еще один обязательный аксессуар?

— Если бы на все вопросы было так же легко ответить! Конечно, пришло: при нем не было трости. Ну и что я должен был по этому поводу делать? Даже если у Филда была трость, любой человек, пришедший без трости, мог унести ее с собой. И как ее опознать? Так что я не стал даже задумываться над этим. А если она все еще в театре, Эллери, то никуда оттуда не денется.

Эллери усмехнулся:

— Могу выразить свое восхищение твоими талантами, отец, лишь следующей малопоэтической фразой: «Тут ты меня обскакал!» Мне эта мысль только что пришла в голову. Дело в том, что в шкафу вообще нет никакой трости. У такого человека, как Монте, если бы он завел себе для торжественных выходов какую-нибудь вычурную штуку вроде алебарды, имелись бы для других случаев и другие трости. Если только мы не найдем тростей в шкафу, который находится в спальне, что маловероятно, поскольку вся его верхняя одежда, по-видимому, находится здесь, из чего следует заключить, что вчера вечером у Филда не было с собой трости. Так что о ней можно забыть.

— Что ж, логично, Эллери, — рассеянно отозвался инспектор. — Я об этом не подумал. Ну, пойдем поглядим, как идут дела у ребят.

Они подошли к письменному столу, который обшаривали два детектива. На нем была выложена кучка разнообразных бумаг.

— Что-нибудь интересное нашли? — осведомился Квин-старший.

— Да нет, инспектор, ничего полезного, — ответил Пигготт. — Всякая ерунда: письма этой Руссо, до того пылкие — зачитаешься, счета, квитанции и все такое. По-моему, мы здесь ничего не найдем.

Квин перебрал лежавшие на столе бумаги и удрученно сказал:

— Да, не разживешься. Давайте искать дальше.

Детективы положили бумаги назад в ящики и начали обыскивать мебель: стучали по ножкам стульев, заглядывали под диванные подушки, закатали ковер. В общем, добросовестно делали свое дело. Ричард и Эллери молча наблюдали за ними. Тут открылась дверь, ведущая в спальню, и оттуда выплыла миссис Руссо в элегантном коричневом костюме и высокой шляпке без полей. Она остановилась в дверях, глядя перед собой широко открытыми невинными глазами. Детективы продолжали заниматься своим делом, не обращая на нее внимания.

— Что это они делают, инспектор? — томно осведомилась она. — Ищут дорогие побрякушки?

Но в ее глазах светился непритворный интерес.

— Быстро же вы оделись, миссис Руссо, — с восхищением сказал инспектор. — Даже не ожидал такой расторопности от женщины. Идете домой?

— Само собой, — ответила она, метнув на него быстрый взгляд.

— И где же вы живете?

Она назвала адрес.

— Спасибо, — сказал инспектор, записывая его в блокнот.

Женщина направилась к выходу.

— Да, миссис Руссо!

Она обернулась.

— Погодите немного: вы не можете нам кое-что рассказать о привычках мистера Филда? Например, много ли он пил?

Она весело рассмеялась:

— Только и всего-то? И да и нет. Я видела, как Монте пил весь вечер и оставался трезвым, как… как священник. И также видела его вдрызг окосевшим от двух рюмок. Раз на раз, как говорится, не приходится.

Анджела опять засмеялась.

— Это не только с ним случается, — сказал инспектор. — А вы не можете сказать, где он добывал спиртное? Надеюсь, вы не сочтете, что этим предадите его память.

Она тут же перестала смеяться, и на ее лице отразилось возмущение оскорбленной невинности.

— За кого вы меня принимаете? Я не знаю, да если бы и знала, не сказала бы. Те, кто охотятся за контрабандистами спиртного, часто в подметки им не годятся.

— Так уж устроен мир, миссис Руссо, — примирительным тоном сказал инспектор. — Однако, моя милая, полагаю, что, если мне в дальнейшем понадобится эта информация, вы не откажетесь мне помочь. А?

Женщина молчала.

— Ну ладно, миссис Руссо, можете идти. Только не уезжайте из города. Вы нам, наверно, еще понадобитесь.

— Что ж, пока! — бросила она и, вскинув голову, вышла в прихожую.

— Миссис Руссо! — резко окликнул ее инспектор.

Она остановилась, держась за ручку двери. Улыбку словно стерло с ее лица.

— Вам, случайно, не известно, чем занимался Бен Морган после того, как они с Филдом расторгли партнерство?

После секундной паузы она спросила, недоуменно наморщив лоб:

— Морган? А кто это такой?

— Не важно, — удрученно сказал Квин. — До свидания. — И повернулся к ней спиной.

Дверь громко захлопнулась. Хэгстром пошел вслед за миссис Руссо.

Оставшиеся в квартире трое мужчин, словно сговорившись, направились в спальню. Там все вроде бы оставалось по-прежнему. Постель была в беспорядке. На полу валялись пеньюар и ночная сорочка миссис Руссо. Квин открыл дверь шкафа.

— Ничего себе расцветки! — присвистнул Эллери. — В глазах рябит!

Они перебрали содержимое шкафа, но ничего интересного не нашли. Эллери заглянул на шляпную полку.

— Ни шляп, ни тростей. По крайней мере, с этим ясно, — с удовлетворенным видом сказал он.

Пигготт, который тем временем вышел на кухню, вернулся оттуда, сгибаясь под тяжестью большой картонной коробки, наполовину заполненной бутылками.

Эллери и инспектор склонились над коробкой. Инспектор вытащил из одной бутылки пробку, понюхал ее содержимое и передал ее Пигготту, который последовал примеру своего начальника.

— Пахнет хорошо, — сказал он. — Но пробовать я отказываюсь: видел вчера, что от этого бывает.

— Правильно остерегаешься, — со смешком сказал Эллери. — Но, если все же не утерпишь и поддашься соблазну, вознеси молитву Вакху: «О вино, если у тебя нет другого названия, назовем тебя «Вином смерти»!»

— Пошлю на анализ, — сказал Квин. — Похоже на смесь виски разных сортов. И этикетки вроде настоящие. Но кто знает…

Эллери вдруг схватил отца за руку и напряженно прислушался. Все трое застыли.

Из прихожей донесся еле слышный металлический скрежет.

— Кто-то, похоже, пытается отпереть дверь, — прошептал Квин. — А ну, Пигготт, как только он войдет, хватай и держи его крепче.

Пигготт метнулся из спальни в гостиную, а оттуда в прихожую. Квин и Эллери остались в спальне. Из прихожей их было не видно.

В квартире наступила мертвая тишина, нарушаемая лишь скрежетом ключа в замке, который никак не хотел отпираться. Наконец раздался громкий щелчок, дверь распахнулась и тут же захлопнулась.

Кто-то придушенно вскрикнул хриплым голосом, Пигготт выругался, послышалась возня, ожесточенное шарканье ног. Отец с сыном кинулись в прихожую.

Пигготт старался вырваться из цепкой хватки верзилы во всем черном. Рядом на полу валялся чемодан, видимо выпавший из рук нежданного гостя. В воздухе порхала газета, опустившаяся на паркет в ту самую минуту, когда Эллери вмешался в схватку двоих отчаянно чертыхавшихся мужчин.

Чтобы скрутить верзилу, понадобились усилия всех троих. Наконец его придавили к полу. Он тяжело дышал.

Инспектор наклонился, с любопытством посмотрел в красное от напряжения и злобы лицо и тихо спросил:

— И кто же ты такой, любезный?

Глава 9

В которой появляется загадочный мистер Майклс

Неожиданный гость неловко поднялся на ноги. Это был высокий, дюжий человек с хмурым лицом и каким-то отсутствующим взглядом. Если в его внешности и поведении и можно было обнаружить что-нибудь примечательное, то лишь то, что абсолютно ничего примечательного в них не было. Кем бы он ни был и чем бы ни занимался, он, казалось, сознательно стер с себя все отличительные черты.

— С какой это стати вы на меня набросились? — спросил он басом, который тоже звучал совершенно невыразительно.

— Что тут произошло? — с напускной суровостью спросил Квин Пигготта.

— Я стоял за дверью, инспектор, — проговорил еще не отдышавшийся Пигготт, — и, когда этот бешеный тип вошел в прихожую, тронул его за руку. Он набросился на меня, как тигр. Залепил мне в физиономию — а кулак у него будь здоров, инспектор, — и рванулся назад в дверь.

— Понятно, — кивнул инспектор.

— Враки, — сказал незнакомец. — Это он на меня набросился, а я только защищался.

— Ладно, не рассказывай нам басен, — отозвался инспектор.

Тут входная дверь внезапно распахнулась, вошел Джонсон и поманил инспектора в сторону.

— В последнюю минуту Вели послал меня к вам — дескать, может, понадоблюсь. Поднимаясь по лестнице, я увидел этого типа. Мне показалось, что он что-то высматривает, и я пошел за ним.

Квин энергично закивал.

— Очень хорошо, что ты пришел, — ты мне очень даже понадобишься, — сказал он и, дав знак остальным следовать за ним, прошел в гостиную.

— Ну так вот, любезный, — сказал он незнакомцу, — хватит валять ваньку. Кто ты и что здесь делаешь?

— Меня зовут Чарльз Майклс… сэр. Я камердинер мистера Монте Филда.

Инспектор прищурился, заметив, что повадка их гостя вдруг неуловимо изменилась. На лице его по-прежнему не было никакого выражения, и вел он себя так же. Но перемена все же была разительной, и инспектор, вопросительно взглянув на сына, увидел у него в глазах подтверждение своих собственных наблюдений.

— Вот как? — спокойно спросил он Майклса. — Камердинер, значит? И куда же ты направлялся поутру с этим чемоданом? — Он кивнул в сторону дешевого черного чемодана, который Пигготт принес из передней. Эллери вдруг ушел обратно в прихожую и что-то подобрал там с пола.

— С чемоданом? — как-то обескураженно переспросил Майклс. — Да, это мой чемодан, — признал он. — У меня сегодня начинается отпуск, и я договорился с мистером Филдом, что утром зайду за жалованьем.

Инспектора вдруг осенило: поведение и выражение лица Майклса оставались прежними, но у него совершенно изменился голос и выговор.

— Договорился с мистером Филдом, что зайдешь утром за жалованьем? — переспросил он. — Чудеса, да и только.

На лице Майклса мелькнула тень удивления.

— А… а где мистер Филд? — спросил он.

— Хозяин зарыт в земле сырой, — с негритянским акцентом сказал из прихожей Эллери. И вернулся в гостиную, помахивая газетой, которую Майклс уронил во время драки с Пигготтом. — Нельзя все же так беззастенчиво врать, приятель. Эту газету ты принес с собой. И на первой же странице заголовок большими буквами, сообщающий о том, что приключилось с твоим хозяином. И статья на всю первую страницу. Ты что, ее не заметил?

Майклс какое-то время с каменным выражением лица смотрел на Эллери и газету, потом, опустив глаза, пробормотал:

— Я еще не успел прочитать газету, сэр. Что случилось с мистером Филдом?

— Филда убили, Майклс, и тебе это отлично известно, — пренебрежительно фыркнув, ответил инспектор.

— Нет, сэр, я не знал, — вежливо возразил камердинер.

— Хватит врать! — рявкнул инспектор. — Говори, зачем ты сюда явился, а не то придется разговаривать за решеткой.

Майклс посмотрел на инспектора с видом бесконечного долготерпения:

— Я сказал вам правду, сэр. Мистер Филд велел мне прийти сюда сегодня утром за жалованьем. Больше я ничего не знаю.

— Он сказал, что будет тебя здесь ждать?

— Да, сэр.

— Тогда почему же ты не позвонил, а открыл дверь ключом? Значит, знал, что здесь никого нет?

— Почему не позвонил? — Камердинер широко открыл глаза. — Я всегда открываю дверь ключом. Зачем зря беспокоить мистера Филда?

— А почему Филд не заплатил тебе вчера? — упорствовал инспектор.

— По-моему, у него не было с собой чековой книжки.

Квин криво усмехнулся:

— Нельзя сказать, чтобы у тебя было богатое воображение. Когда ты видел его вчера?

— Примерно в семь часов, сэр, — без запинки ответил камердинер. — Я не живу с ним в этой квартире. Тут мало места, и мистер Филд не любит, чтобы в доме были посторонние. Обычно я прихожу рано утром, готовлю ему завтрак, наливаю ванну и достаю дневную одежду. После того как он уходит в контору, я убираю квартиру и дальше, до обеда, свободен. Возвращаюсь сюда около пяти часов, если только мистер Филд не предупредит меня, что будет обедать в ресторане, готовлю обед и выкладываю вечерний костюм. На этом мой рабочий день закапчивается… Вчера вечером, когда я приготовил ему вечерний костюм, он сказал, что отдаст мне жалованье утром.

— Работа у тебя, гляжу, не слишком утомительная, — сказал Эллери. — И какую же одежду ты приготовил ему вчера вечером, Майклс?

Камердинер посмотрел на него с уважением.

— Нижнее белье, сэр, носки и лаковые ботинки, крахмальную рубашку, запонки, воротничок, белый галстук, смокинг, плащ, шляпу…

— Ага, шляпу! — перебил его Квин. — И что это была за шляпа, Майклс?

— Шелковый цилиндр — тот, что он носил всегда. У него был только один, но очень дорогой. Кажется, из магазина братьев Браун.

Квин побарабанил пальцами по подлокотнику кресла.

— Скажи, Майклс, а что ты вчера делал, когда ушел отсюда, то есть после семи часов?

— Я пошел домой, сэр. Мне надо было собрать чемодан в дорогу, и потом, я устал за день. Поел и тут же лег спать — наверно, в половине десятого, — невинным тоном поведал Майклс.

— А где ты живешь?

Майклс назвал адрес.

— Понятно… А к Филду часто приходили гости?

Майклс наморщил лоб, словно припоминая.

— Не могу сказать. Мистер Филд был не очень компанейским человеком. С другой стороны, по вечерам меня здесь не было, так что, может быть, кто-нибудь и приходил. Зато…

— Зато — что?

— Здесь бывала дама, сэр… — Майклс замялся, словно не желая распространяться на щекотливую тему. — Мне не хочется называть ее имя…

— Нет уж, назови, — устало сказал инспектор.

— Как-то это нехорошо, сэр. Ее зовут Руссо. Миссис Анджела Руссо, — ответил Майклс.

— И давно мистер Филд был с ней знаком?

— Несколько месяцев, сэр. По-моему, он с ней познакомился на какой-то вечеринке в Гринвич-Виллидж.

— Они что, были обручены?

— Можно сказать и так, — смущенно ответил Майклс. — Но по-моему, до обручения дело не дошло…

Все помолчали.

— И давно ты в услужении у мистера Филда? — спросил инспектор.

— В следующем месяце исполнится три года.

Инспектор начал расспрашивать Майклса о том, часто ли Филд ходил в театр, как обстояли его финансовые дела, любил ли он выпить. Тот отвечал на эти вопросы примерно в том же духе, что и миссис Руссо, и ничего нового не сообщил.

— Ты сказал, что служил у Филда три года. А как ты оказался у него в камердинерах?

После паузы Майклс ответил:

— Я пришел к нему по объявлению.

— Так… Но если ты работал у него три года, Майклс, ты наверняка был знаком с Бенджамином Морганом.

Майклс сдержанно улыбнулся:

— Ну конечно, я знаю мистера Бенджамина Моргана. Весьма достойный джентльмен. Он был партнером мистера Филда: у них была совместная адвокатская фирма. Но два года тому назад они расстались. И с тех пор я мистера Моргана почти не видел.

— А до этого ты его часто видел?

— Нет, сэр, — с сожалением сказал камердинер. — Они вращались в разных кругах. Я видел мистера Моргана в этой квартире раза три-четыре, но он всегда приходил только по срочному делу. Но конечно, меня здесь не было по вечерам… А с тех пор, как их партнерство распалось, он, насколько мне известно, не был здесь ни разу.

Тут инспектор впервые улыбнулся:

— Спасибо за откровенные ответы, Майклс. Теперь давай немного посплетничаем: ты не слышал о ссоре, после которой они перестали быть партнерами?

— Нет, сэр! — вскричал Майклс. — Ни о чем таком я не слышал. Более того, мистер Филд сам сказал мне, после того как они расстались, что они с мистером Морганом останутся друзьями. Он даже сказал «закадычными друзьями».

Почувствовав, что его кто-то тронул за руку, Майклс повернул голову и узрел перед собой лицо Эллери.

— Слушаю вас, сэр, — почтительно сказал он.

— Послушай, приятель, — сурово сказал Эллери. — Хоть мне и не хочется ворошить былое, но почему ты не сказал инспектору о том, что сидел в тюрьме?

Майклс вдруг напрягся всем телом, словно наступил на оголенный провод. Краска сбежала с его лица. Раскрыв рот, забыв весь свой апломб, он ошалело таращился в улыбающееся лицо Эллери.

— Как… как вы узнали? — выговорил он голосом, который сразу утратил все свое достоинство.

Инспектор с одобрением посмотрел на сына. Пигготт и Джонсон двинулись на испуганного камердинера.

Эллери закурил сигарету.

— А я и не знал, — весело сказал он. — Ты сам мне сказал.

Лицо Майклса было пепельного цвета.

— Вы меня об этом не спрашивали, сэр, — проговорил он, повернувшись к инспектору. К нему тут же вернулся отсутствующий вид и невыразительный голос. — О таких вещах никто не рассказывает полиции.

— И где же ты сидел, Майклс? — добродушно спросил инспектор.

— В Эльвире, — пробормотал Майклс. — Мне дали небольшой срок: это было мое первое правонарушение. Я жил впроголодь и украл кошелек.

Инспектор встал.

— Ладно, Майклс, надеюсь, ты понимаешь, что, хоть мы тебя и отпускаем на свободу, свобода эта относительная. Можешь идти домой, искать новую работу, но не вздумай сменить квартиру. Ты в любое время можешь нам понадобиться. Да, подожди минутку.

Инспектор подошел к черному чемодану и открыл его. Внутри оказалась беспорядочная куча одежды: черный костюм, рубашки, воротнички, носки — чистые и грязные вперемешку. Квин пошарил в чемодане, потом закрыл его и отдал Майклсу, который все это время стоял рядом с выражением обреченного терпения.

— Что-то маловато ты взял с собой вещей, Майклс, — улыбаясь, заметил Квин. — А теперь плакал твой отпуск. Что ж, жизнь полна превратностей.

Майклс пробормотал «До свидания», взял чемодан и отправился восвояси. Вслед за ним вышел Пигготт.

Эллери расхохотался.

— До чего ж воспитанный проходимец! И не сказал ни одного словечка правды. Как ты, думаешь, патер, что ему здесь было нужно?

— Хотел, конечно, что-то поискать. Из чего следует, что здесь есть нечто важное, чего мы не нашли.

Он задумался. Зазвенел телефон.

— Инспектор! — громыхнул в трубке бас сержанта Вели. — Я звонил в управление, и мне сказали, что вас нет. Ну, я и решил, что вы все еще у Филда. В магазине братьев Браун мне рассказали кое-что интересное. Мне прийти к Филду?

— Нет, — сказал инспектор. — Здесь нам больше нечего делать. Я скоро вернусь в управление — только зайду в контору Филда на Чемберс-стрит. Если тебе надо будет со мной срочно связаться, я буду там. А где ты сейчас?

— На Пятой авеню — только что вышел из магазина братьев Браун.

— Тогда отправляйся в управление и жди меня там. Да, Томас, пришли сюда полицейского в форме. — Квин положил трубку и повернулся к Джонсону: — Побудь здесь, пока не придет полицейский. Скажи ему, чтобы караулил квартиру, и договорись о смене. Потом позвони мне в управление… Пошли, Эллери. У нас полно дел!

— Но мне нужно в букинистический магазин! — возопил Эллери, но отец не стал его слушать. Он поволок сына на улицу, махнул рукой такси и затолкал его в машину. Шум мотора заглушил протесты Эллери.

Глава 10

В которой шляпы мистера Филда приобретают все большее значение

Ровно в десять часов утра инспектор Квин и его сын открыли дверь из непрозрачного стекла, на которой висела табличка: «Адвокатская контора Монте Филда».

Приемная, в которой они оказались, была отделана в том же броском стиле, которым отличался гардероб Монте Филда. Не обнаружив в приемной ни души, инспектор Квин с озадаченным видом прошел в канцелярию.

Она была заставлена рабочими столами и напоминала редакционное «сердце» газеты — с той лишь разницей, что вдоль ее стен стояли шкафы, набитые толстыми томами судебных дел и литературы по праву.

В канцелярии царил переполох. Стенографистки возбужденно щебетали, сбившись в маленькие стайки. В углу перешептывались клерки-мужчины, а посередине комнаты стоял детектив Хессе, втолковывавший что-то худому, мрачному на вид человеку с седыми висками. Было совершенно очевидно, что смерть адвоката привела его подчиненных в полное смятение.

Когда в канцелярию вошли инспектор с сыном, служащие словно бы опешили и, переглядываясь, потянулись к своим рабочим местам. Наступила неловкая тишина. Хессе поспешил к инспектору. У него были красные, утомленные глаза.

— Доброе утро, Хессе, — буркнул инспектор Квин. — Где кабинет Филда?

Детектив провел их через канцелярию к двери, на которой была надпись: «Без вызова не входить». За ней обнаружился обставленный с вызывающей роскошью кабинет.

— Любил же наш приятель пожить в свое удовольствие, — со смешком сказал Эллери, опускаясь в кресло, обитое красной кожей.

— Ну, что узнал, Хессе? — спросил инспектор, садясь в другое кресло.

— Пришел я сюда вчера вечером: дверь заперта, — начал свой доклад Хессе. — Света внутри не видно. Послушал у двери: ни звука. Ну, я решил, что там никого нет, и расположился на ночь в коридоре. Утром, примерно без четверти девять, появляется заведующий канцелярией. Тут я его и зацапал. Это тот самый долговязый парень, с которым я только что разговаривал. Зовут его Левин — Оскар Левин.

— Заведующий канцелярией, говоришь? — переспросил Квин, доставая табакерку.

— Да, шеф. Но он или туп как пробка, или умеет держать язык за зубами, — продолжал Хессе. — Признал только, что уже видел утренние газеты и потрясен убийством Филда. Но вопросы мои ему пришлись не по вкусу, и я ничего из него не выудил. Ничего полезного. Дескать, вчера вечером он отправился домой — Филд, по его словам, ушел в четыре часа дня и больше в контору не возвращался — и об убийстве узнал только из газет. Так мы с ним и проволынили все утро, дожидаясь вас.

— Позови сюда Левина.

Через минуту Хессе вернулся с долговязым заведующим канцелярией. Оскар Левин не отличался привлекательной внешностью. Он был неестественно худ, с бегающими глазами. Костлявый, с крючковатым носом, он напоминал хищную птицу. Инспектор окинул его холодным взглядом:

— Значит, вы — заведующий канцелярией. Ну и что вы обо всем этом думаете, Левин?

— Это ужасно, просто ужасно, — простонал Левин. — Я не могу себе представить, как это могло произойти и почему. Господи, да я с ним разговаривал еще вчера в четыре часа дня!

Левин, казалось, искренне горевал о хозяине.

— И какое он на вас произвел впечатление? Был расстроен? Обеспокоен?

— Да нет, сэр, ничуть, — ответил Левин. — Наоборот, он был в прекрасном настроении. Сказал, что идет вечером в театр на потрясающий спектакль под названием «Перестрелка». И вдруг я читаю утром в газете, что его убили в этом самом театре!

— Значит, он вам сказал, что собирается в театр? — подхватил инспектор. — А не сказал, с кем идет?

— Нет, — ответил Левин, переминаясь с ноги на ногу.

— Так. — Квин помолчал. — Слушайте, Левин, как заведующий канцелярией, вы были наверняка ближе к Филду, чем остальные служащие. Что вы знаете о его частной жизни?

— Ничего, сэр, абсолютно ничего, — торопливо ответил Левин. — Мистер Филд держал подчиненных на почтительном расстоянии. Если что и скажет о себе, то обычно в шутку. Он хорошо платил служащим, заботился о нас — и все.

— А какие он вел дела, Левин? Уж это-то вы должны знать.

— Дела? — с каким-то изумлением переспросил Левин. — У него была превосходная практика. Я работаю здесь всего два года, но знаю, что у него были очень солидные клиенты. Могу дать вам список, инспектор…

— Да, составьте список и пошлите мне в управление, — согласился Квин. — Значит, он был процветающим адвокатом самого высокого пошиба? А какие-нибудь приятели его навещали в последнее время?

— Я никого не припоминаю, кроме клиентов. Но может быть, он с ними общался не только по делу… Ах да, иногда приходил его камердинер — такой рослый парень по имени Майклс.

— Майклс? Надо запомнить, — задумчиво сказал инспектор. — Ну ладно, Левин, пока все. Можете на сегодня отправить служащих домой. Но сами не уходите: скоро сюда придет один из людей мистера Сэмпсона, и ему наверняка понадобится ваша помощь.

Левин серьезно кивнул и вышел.

Как только за ним закрылась дверь, инспектор вскочил на ноги.

— А где уборная Филда, Хессе? — спросил он.

Тот показал на дверь в дальнем углу комнаты.

Квин открыл ее. Эллери смотрел поверх его плеча. Перед ними была крошечная, встроенная в угол кабинка. В ней помещался унитаз, умывальник, аптечка и небольшой шкаф для верхней одежды. Инспектор первым делом проглядел содержимое аптечки. Пузырек с йодом, еще один с перекисью водорода, тюбик крема и другие принадлежности для бритья.

— Ничего интересного, — сказал Эллери. — Заглянем в шкаф?

Инспектор открыл дверь шкафа и с любопытством заглянул внутрь: костюм на плечиках, полдюжины воротничков и фетровая шляпа. Инспектор взял шляпу и вышел с ней в кабинет. Внимательно ее осмотрел и передал Эллери, который тут же вернул ее в шкаф.

— Черт бы побрал эти шляпы! — взорвался инспектор.

Раздался стук в дверь. Хессе впустил молодого человека, который держался с вежливым достоинством.

— Инспектор Квин? — спросил молодой человек.

— Да, — рявкнул инспектор, — и, если вы репортер, можете сообщить, что полиция предполагает задержать убийцу Монте Филда в течение суток! Больше я вам ничего сказать не могу.

Молодой человек улыбнулся:

— Извините, инспектор, но я не репортер. Меня зовут Артур Стоутс. С недавних пор я служу в окружной прокуратуре. Мистер Сэмпсон дозвонился мне только сегодня утром. Поэтому я немного и опоздал. Скверная история с этим Филдом, верно?

Он бросил на стул свое пальто и шляпу.

— Все зависит от точки зрения, — проворчал Квин. — Но он, несомненно, доставил нам всем кучу неприятностей. А что вам приказал Сэмпсон?

— Дело в том, что я не слишком хорошо знаком с карьерой Филда, но я пока подменю Тима Кронина, который сегодня утром занят другим делом. Займусь подготовкой почвы, а Кронин подъедет во второй половине дня. Он уже пару лет охотится на Филда, и ему не терпится заполучить егодокументацию.

— Ну и отлично. Сэмпсон сказал мне, что, если в бумагах Филда есть за что ухватиться, Кронин это отыщет. Хессе, отведи мистера Стоутса в канцелярию и представь его Левину. Левин — заведующий канцелярией, Стоутс. Не очень-то ему доверяйтесь: та еще бестия. И помните, Стоутс, вам незачем вникать в законные дела и клиентуру, ваша задача — докопаться до противоправных делишек… Ну ладно, еще увидимся.

Стоутс жизнерадостно улыбнулся и вышел вслед за Хессе. Эллери и его отец обменялись взглядами.

— Что это у тебя в руке? — спросил старший Квин.

— Та самая книжка «Как по почерку определить характер». А что?

— А то, Эллери, — медленно проговорил инспектор, — что неспроста у него оказалась эта книжица. — Он уныло покачал головой и встал. — Пошли, сынок, тут мы ничего не найдем.

Проходя через опустевшую канцелярию, где остались лишь Хессе, Левин и Стоутс, инспектор поманил детектива.

— Иди домой, Хессе, — сказал он. — А то еще с ног свалишься.

Хессе широко ухмыльнулся и поспешно вышел.

Через минуту инспектор уже сидел у себя в кабинете в Главном полицейском управлении, который Эллери величал «королевскими покоями». Это была небольшая и очень уютная комната. Эллери развалился в кресле и принялся листать книги о почерках, которые он прихватил из квартиры и конторы Филда. Инспектор нажал кнопку, и в дверях появилась массивная фигура Томаса Вели.

— Доброе утро, Томас, — сказал инспектор. — Так какое удивительное открытие ты сделал в магазине братьев Браун?

— Не знаю, удивительное оно или нет, — невозмутимо сказал Вели, усаживаясь на один из стоящих вдоль стены стульев, — но сдается мне, что кое-что оно значит. Вы просили меня вчера разузнать про шляпу Филда. Так вот, у меня на столе находится ее точная копия. Хотите взглянуть?

— Не задавай дурацких вопросов, Томас. Быстрей тащи ее сюда.

Через несколько секунд Вели вернулся со шляпной коробкой. Он разорвал бечевку и достал из коробки шелковый цилиндр такого отменного качества, что Квин даже оторопело заморгал. Он взял цилиндр в руки и увидел внутри ярлык с размером: 7 1/8.

— Я разговаривал с продавцом, который служит в этом магазине много лет, — продолжал Вели. — Оказывается, Филд покупал в этом магазине всю свою одежду. И всегда пользовался услугами этого продавца. Естественно, старый хрен отлично знает его вкусы. Он мне рассказал, что Филд, во-первых, был очень привередлив в вопросах одежды. Он заказывал верхнее платье в специальной пошивочной мастерской магазина. Предпочитал модный покрой даже в нижнем белье и воротничках.

— А какие он предпочитал шляпы? — спросил Эллери, не поднимая глаз от книги.

— Это я приберег на потом, — продолжал Вели. — О шляпах продавец говорил особо. Например, когда я расспрашивал его о цилиндре, он сказал: «Мистер Филд был прямо-таки фанатиком в вопросе шляп. Представьте, за последние полгода он купил три цилиндра!» Я не поверил, заставил его проверить по кассовым книгам. И что ж! За последние полгода Филд действительно купил три шелковых цилиндра!

Эллери и его отец воззрились друг на друга. У каждого в глазах был один и тот же вопрос.

— Три… — начал инспектор.

— Удивительно, — проговорил Эллери, снимая пенсне.

— А где же, черт побери, остальные два? — озадаченно проговорил инспектор.

Эллери молчал.

— Ну и что еще ты узнал, Томас? — нетерпеливо спросил старый Квин.

— Да больше ничего особенного. Филд, оказывается, был жутким франтом. В прошлом году он купил пятнадцать костюмов и по крайней мере дюжину шляп, в том числе и цилиндров.

— Боже, опять шляпы, — простонал инспектор. — Полоумный он был, что ли? Да, кстати, а тростей Филд у братьев Браун не покупал?

Вели оторопело поглядел на Квина.

— Тут я, видно, оплошал, инспектор, — удрученно сказал он. — Мне и в голову не пришло об этом спросить. Да и вы вчера ничего про это не говорили.

— У всех у нас есть слабости, — проворчал инспектор. — Ну-ка, позвони тому продавцу, Томас. Я сам его спрошу.

Вели взял трубку одного из телефонных аппаратов, стоящих на столе инспектора, и спустя несколько секунд передал ее Квину.

— Говорит инспектор Квин, — сказал тот в трубку. — Я так понимаю, что вы много лет обслуживали Монте Филда. У меня к вам небольшой вопрос. Вы не можете сказать, покупал ли он когда-нибудь у вас в магазине трости?.. Что?.. Понятно… Да, и еще одно: он когда-нибудь заказывал костюмы особого покроя — с потайными карманами или чем-нибудь в этом роде?.. Не припоминаете? Ну хорошо… Что? А… Благодарю вас. — Инспектор положил трубку. — Наш покойный друг, — сердито сказал он, — ненавидел трости — почти с той же страстью, с какой обожал шляпы. Продавец сказал, что много раз предлагал ему отличные трости, но тот упорно отказывался их покупать. Терпеть их, дескать, не могу. И продавец подтвердил мое впечатление: никаких потайных карманов Филд не заказывал. Так что ничего нового мы не узнали.

— Это не так, — возразил Эллери. — Мы можем с уверенностью сказать, что убийца забрал вчера у Филда только шляпу. По-моему, это значительно упрощает нашу задачу.

— Видно, я совсем перестал соображать, — проворчал его отец. — По мне, мы топчемся на месте.

— Кстати, инспектор, — вмешался в разговор Вели, — Джимми сообщил, что все отпечатки пальцев на фляжке принадлежат Филду. Он сверил их с оттиском, который получил из морга.

— Что ж, — сказал инспектор, — возможно, фляжка не имеет никакого отношения к убийству. Однако подождем, что скажет Праути о ее содержимом.

— Да, инспектор, из театра, согласно вашему распоряжению, только что доставили пакет с мусором. Хотите посмотреть, что там?

— Обязательно. Заодно принеси мне список зрителей, у которых не было корешков билетов. Номера мест там помечены?

Вели кивнул и исчез. Когда он вернулся с большим пакетом из оберточной бумаги и отпечатанным на машинке списком, Квин сумрачно взирал на макушку увлеченного книгой Эллери.

Они осторожно высыпали содержимое пакета на стол. В основном там были скомканные театральные программки, обертки от конфет и довольно много корешков от билетов — те, что не сумели найти Флинт с помощниками. Еще были две женские перчатки разного фасона, маленькая коричневая пуговица, возможно от мужского пиджака, колпачок от авторучки, женский носовой платок и разные мелкие предметы, которые зрители обычно бросают в театре на пол.

— Не густо, — сказал инспектор. — Но по крайней мере, узнаем, сколько еще не хватает корешков.

Вели собрал корешки билетов в особую кучку и начал зачитывать номера рядов и мест инспектору, который отмечал их в списке. Это дело заняло не так уж много времени.

— Все, Томас? — спросил инспектор.

— Все, шеф.

— Согласно этому списку, мы недосчитываемся по крайней мере полсотни корешков. А где Флинт?

— Где-то здесь, инспектор.

Квин взял телефонную трубку и распорядился, чтобы к нему прислали Флинта. Тот появился через минуту-другую.

— Ну, что вы там вчера нашли? — сердито спросил Квин.

— Мы, можно сказать, вылизали этот театр. Нашли массу всякой дряни, в основном программки и все такое — их мы оставили для уборщиц. И еще нашли кучу корешков от билетов — в основном на прогулочных площадках.

Он вытащил из кармана перетянутую резинкой пачку картонных прямоугольников. Вели взял ее и принялся вслух зачитывать номера рядов и кресел. Когда он закончил, инспектор шарахнул отпечатанный на машинке список о стол перед собой.

— Что, напрасный труд? — спросил Эллери, поднимая глаза от книги.

— Взбеситься можно: все корешки нашлись, каждому имени в списке соответствует корешок… Что ж, мне остается одно.

Инспектор принялся рыться в пачке корешков, заглядывая в список, и наконец выудил тот, который принадлежал Фрэнсис Айвз-Поуп. Потом достал из кармана четыре корешка, которые подобрал прошлой ночью, и сверил корешок Фрэнсис с корешком от билета Филда. Оторванные края не совпадали.

— Одно утешает, — сказал он, засунув все пять корешков в карман жилета. — Мы не нашли и следа билетов на незанятые места рядом с Филдом и впереди него.

— И не найдете, — заметил Эллери, положив книгу на стол и глядя на отца с необычной для него серьезностью. — Тебе не приходило в голову, отец, что мы до сих пор не знаем, зачем Филд вчера вечером пришел в театр?

— Разумеется, приходило. Мы знаем от миссис Руссо и Майклса, что Филд был равнодушен к театру…

— Ну, человеку может прийти в голову и не такая фантазия, — возразил Эллери. — Мало ли какое стечение обстоятельств вдруг вынудит человека пойти в театр, хотя он обычно туда не ходит. Факт остается фактом: он пришел в Римский театр. А нам необходимо выяснить, зачем он туда пришел.

— Может, у него там была назначена деловая встреча, — сказал инспектор. — Помнишь, что сказала миссис Руссо, — что Филд обещал быть дома в десять часов вечера?

— Идея деловой встречи мне нравится, — подхватил Эллери. — Но не забывай, что тут возможны многочисленные варианты: может быть, эта Руссо лжет и Филд ничего подобного не говорил, а если даже и говорил, то вовсе не собирался сдержать слово и вернуться домой в десять часов.

— В одном я совершенно уверен, Эллери, — сказал инспектор, — какие бы варианты ты ни предусмотрел: Филд пошел вчера в Римский театр вовсе не для того, чтобы увидеть спектакль. Он пошел туда по делу.

— Я тоже так думаю, — подтвердил Эллери. — Но надо взвесить варианты.

— Если он пошел по делу, значит, предполагал там с кем-то встретиться. С кем же? С убийцей?

— Ты задаешь слишком много вопросов, Эллери, — сказал инспектор. — Томас, давай посмотрим хорошенько, что там еще у нас в пакете.

Вели начал передавать инспектору одну за другой находки из театра. Быстро оглядев перчатки, колпачок авторучки, пуговицу и носовой платок, Квин отложил их в сторону. Остались конфетные обертки и скомканные программки. Обертки не представляли собой ничего интересного, и Квин взялся за программки. И вдруг радостно воскликнул:

— Глядите-ка, что я нашел, ребятки!

Эллери, Вели и Флинт заглянули ему через плечо. Инспектор разглаживал программку, которую кто-то явно смял и бросил на пол. На одной из внутренних страниц, рядом с рекламой мужского платья, были нацарапаны ручкой разные значки: слова, цифры и какие-то каббалистические фигуры, которые машинально черкает задумавшийся человек.

— Похоже, вы нашли программку самого Филда, инспектор! — воскликнул Флинт.

— Очень даже похоже, — отозвался Квин. — Флинт, просмотри бумаги, которые мы вчера нашли в карманах убитого, и принеси мне письмо с его подписью.

Флинт поспешно вышел.

Эллери внимательно изучал закорючки на программке.

Вскоре Флинт вернулся с письмом в руке. Инспектор сравнил подпись — Монте Филд — на письме и на программке: они были идентичны.

— Пусть Джимми займется ими в лаборатории, — пробормотал инспектор. — Но по-моему, и так все ясно. Это, без сомнения, программка Филда… А ты как считаешь, Томас?

— Не знаю, как понимать другие цифры, но 50 000 могут обозначать только доллары, шеф, — ответил Вели.

— Может, парень имел в виду свой счет в банке, — сказал Квин. — И как же ему нравилось повсюду оставлять свою подпись!

— Ну, это не совсем справедливо, — возразил Эллери. — Когда человек сидит без дела и чего-то ждет, например начала спектакля, он сплошь и рядом царапает свои инициалы или подпись на любой подвернувшейся под руку бумажке. В театре такой бумажкой может оказаться программка. Психологи утверждают, что людям свойственно повсюду оставлять свою подпись. Так что, возможно, Филд не был так поглощен своей особой, как кажется.

— Ну, это не важно, — сказал инспектор, вглядываясь в каракули на программке.

— Может, и не важно, — признал Эллери. — Но в одном я с тобой категорически не согласен: цифра 50 000 никак не может относиться к банковскому счету Филда. Когда человек подбивает счет, у него никогда не получается такая круглая цифра.

— Это легко проверить, — сказал инспектор и взял телефонную трубку.

Он попросил телефонистку управления соединить его с конторой Филда. Поговорив пару минут с Левином, он положил трубку и виновато посмотрел на Эллери.

— Ты был прав, Эл, — сказал он. — На личном счете Филда удивительно мало денег. Всего около шести тысяч долларов. Несмотря на то, что он время от времени делал крупные вклады — тысяч по десять-пятнадцать. Левин сам удивился. Он сказал, что понятия не имел о состоянии финансов Филда до того, как я попросил их проверить… Похоже на то, что Филд проигрывал большие суммы на скачках или биржевых спекуляциях.

— Меня эта новость не особенно удивляет, — заметил Эллери. — Она подсказывает возможный смысл этой цифры. Разумеется, имеются в виду доллары, но не просто доллары, а сделка, обещающая доход в пятьдесят тысяч долларов. Не так уж плохо для одного вечера, если бы ему удалось остаться в живых.

— А остальные две цифры что, по-твоему, значат?

— Это надо хорошенько обдумать, — сказал Эллери, опускаясь в кресло. — Хотелось бы выяснить, о какой сделке идет речь. Уж очень крупная сумма стоит на кону.

Он принялся протирать стекла пенсне.

— В одном можно не сомневаться, сын мой, — назидательно сказал инспектор, — сделка эта была преступной.

— Думаешь, преступной? — серьезно осведомился Эллери.

— А как же? В деньгах корень всякого зла.

— А также плод всякого преступления, — подытожил Эллери.

Глава 11

В которой прошлое бросает тень на настоящее

Зазвонил телефон.

— Это ты, Квин? Говорит Сэмпсон, — раздалось в трубке.

— Доброе утро, Генри, — сказал инспектор. — Где ты и как себя чувствуешь?

— Я в конторе и чувствую себя омерзительно. Доктор говорит, что если не дам себе отдыха, то откину копыта, а начальство твердит, что, если я перестану заниматься делами, в городе наступит хаос. Ну что прикажешь делать? Послушай, Квин.

Инспектор подмигнул Эллери: знаю, дескать, что за этим последует.

— Слушаю тебя, Генри.

— Тут у меня сидит джентльмен, с которым тебе было бы очень полезно повидаться, — понизив голос, продолжал Сэмпсон. — Он хочет с тобой поговорить, и боюсь, что тебе придется бросить все свои дела и рвануть сюда. С этим человеком — почти прошептал Сэмпсон, — я не могу без нужды ссориться, дружище.

Инспектор нахмурился:

— Надо полагать, ты имеешь в виду Айвз-Поупа. Что, кипятится? Как-де мы посмели допрашивать вчера его дочь?

— Не совсем так. Он вообще-то неплохой мужик. Просто не надо его злить, хорошо, Квин?

— Ладно, буду гладить исключительно по шерстке, — с усмешкой сказал инспектор. — А хочешь, захвачу с собой сына? Он у нас дока по общественным отношениям.

— Очень хорошая мысль, — благодарным тоном ответил Сэмпсон.

Положив трубку, инспектор повернулся к сыну:

— Бедняга Генри попал в переплет. Хочет сгладить острые углы, и я могу его понять. Вдрызг болен, начальство его шпыняет, да еще этот Крез устраивает ему сцены в приемной… Поехали, сынок, познакомимся с этой знаменитостью — Франклином Айвз-Поупом.

Эллери потянулся со страдальческим стоном.

— Если так будет продолжаться, я тоже заболею. — Однако он бодро вскочил на ноги и нахлобучил на голову шляпу. — Ну что ж, пошли взглянем на этого воротилу.

Квин с улыбкой сказал Вели:

— Да, Томас, чуть не забыл. Тебе придется сегодня покопаться в делах Монте Филда. Почему это у успешного адвоката, который зарабатывал приличные деньги и жил в роскоши, на счете в банке всего шесть тысяч долларов? Скорее всего, за этим скрываются биржевые спекуляции или игра на тотализаторе. Но мне нужно, чтобы ты узнал точно. Обратись за помощью к Левину: у него должны быть копии чеков. И одновременно — это очень важно, Томас, — выясни, как Монте по минутам провел вчерашний день.

С этим отец и сын отправились по зову Сэмпсона. Окружная прокуратура кишела посетителями, и в этих священных стенах даже с инспектором Главного полицейского управления обошлись без особых церемоний. Эллери был взбешен, а его отец только улыбался. Наконец, сам окружной прокурор выбежал из своего кабинета и набросился на клерка, который усадил его гостей на жесткую скамейку в приемной.

— Не надрывай больное горлышко, молодой человек, — предостерег его Квин, следуя за изрыгающим проклятия Сэмпсоном. — Лучше взгляни, достоин я предстать перед очами финансового магната?

Сэмпсон открыл дверь. Спиной к ним стоял человек и, заложив руки за спину, глядел в окно. Услышав звук закрываемой двери, человек развернулся с неожиданной для его комплекции живостью.

Франклин Айвз-Поуп был реликвией более мужественной финансовой эпохи. Это был напористый, уверенный в себе магнат в стиле старика Корнелиуса Вандербилта, который господствовал на Уолл-стрит мощью не только своего богатства, но и своей личности. У Айвз-Поупа были ясные серые глаза, волосы с проседью, коротко подстриженные усы, крупное мускулистое тело и властный вид. Взглянув на его силуэт на фоне окна, Ричард и Эллери сразу почувствовали в нем сильную личность, явно не уступающую им в интеллекте.

Еще до того, как Сэмпсон с некоторым смущением представил инспектора и его сына, финансист заговорил глубоким приятным голосом:

— Значит, это вы тот самый Квин, охотник за черепами. Я давно хотел с вами познакомиться, инспектор.

Он подал Ричарду Квину широкую ладонь, которую тот с достоинством пожал.

— Мне, наверно, нет нужды отвечать вам любезностью на любезность, мистер Айвз-Поуп, — со сдержанной улыбкой сказал инспектор. — Как-то я попытал счастья на нью-йоркской бирже, и денежки мои, по-видимому, перекочевали в ваши сейфы. А это — мой сын Эллери, воплощение лучших качеств нашей семьи.

Финансист с уважением оглядел высокого, плечистого Эллери и пожал ему руку со словами:

— А отца вашего на мякине не проведешь.

— Ну что ж, — со вздохом сказал окружной прокурор, поставив полукругом три стула. — Первое препятствие мы преодолели. Вы и не представляете себе, мистер Айвз-Поуп, как я боялся этой встречи. Инспектор Квин чихать хотел на светские приличия, и я бы ничуть не удивился, если бы он с ходу надел на вас наручники.

Финансист от души расхохотался. Сэмпсон сразу же перешел к делу.

— Мистер Айвз-Поуп пришел сюда выяснить, каковы ваши намерения в отношении его дочери, — сказал он инспектору. Тот кивнул. Сэмпсон повернулся к магнату: — Я уже говорил вам, сэр, что мы полностью полагаемся на инспектора Квина и никогда не пытались контролировать его действия. Мне хотелось бы, чтобы вы это уяснили.

— Что ж, это вполне разумно, Сэмпсон, — одобрительно сказал Айвз-Поуп. — Я сам всегда придерживаюсь этого же принципа. Кроме того, по моим сведениям, инспектор Квин вполне достоин доверия.

— Иногда, — заговорил инспектор, — мне приходится поступать вопреки собственным склонностям. Должен признать, что вчера в процессе расследования убийства мне пришлось совершать неприятные мне самому действия. Полагаю, мистер Айвз-Поуп, что вашу дочь расстроил наш вчерашний разговор?

Магнат минуту помолчал. Потом поднял голову и посмотрел инспектору в глаза:

— Послушайте, инспектор. Мы оба знаем жизнь и законы бизнеса. Нам обоим приходилось иметь дело со странными людьми и решать проблемы, с которыми мало кто мог бы справиться. Так что мы можем быть откровенны друг с другом… Да, моя дочь Фрэнсис действительно сильно расстроена. Кстати, не меньше расстроена ее мать — к сожалению, у нее слабое здоровье — и ее брат Стэнфорд. Но я не хочу на этом останавливаться… Вчера вечером, приехав домой со своими… друзьями, Фрэнсис рассказала мне обо всем, что произошло в театре. Я знаю свою дочь, инспектор, и готов поручиться всем своим состоянием, что она никак не связана с Филдом.

— Но я ее ни в чем и не обвинял, сэр, — тихо возразил инспектор. — Кому, как не мне, знать, какие странные вещи всплывают при расследовании преступления. Поэтому я не могу себе позволить проигнорировать даже какой-нибудь пустяк. Я просто спросил вашу дочь, ее ли это сумочка. А когда она признала, что ее, я сказал ей, где эту сумочку нашли. Я надеялся, что она мне все объяснит. Но никакого объяснения не получил… Когда происходит убийство и в кармане убитого находят женскую сумочку, полиция просто обязана выяснить, кто эта женщина и какое она имеет отношение к убийству. Надеюсь, мне не надо вам это объяснять.

Магнат побарабанил пальцами по подлокотнику кресла.

— Я понимаю вашу точку зрения, инспектор. Вы, несомненно, были обязаны — и все еще обязаны — докопаться до истины. Более того, я хочу, чтобы вы это сделали. Я считаю, что моя дочь стала просто жертвой обстоятельств. Но я не собираюсь выступать в роли ее адвоката. Я убежден, что, изучив обстоятельства дела, вы придете к правильному выводу.

Он помолчал.

— Что вы скажете, инспектор, если я предложу вам устроить завтра утром у себя в доме нечто вроде интервью с моей дочерью? Я бы не стал вас просить о таком одолжении, но у Фрэнсис расстроены нервы, и ее мать настаивает, чтобы она не выходила из дому. Так ждать нам вас или нет?

— Это очень хорошая мысль, — спокойно сказал Квин. — Мы обязательно приедем.

Но финансист как будто не собирался на этом закончить беседу.

— Я всегда стараюсь действовать по справедливости, инспектор. И мне неприятно сознавать, что меня могут обвинить в злоупотреблении своим положением. Я вовсе не настаиваю на особых привилегиях для своей дочери. Тактика, которую вы употребили вчера вечером, привела ее в шок и практически лишила дара речи. Я убежден, что у себя дома, в окружении своей семьи, она сумеет дать вам все нужные объяснения. — После минутной паузы Айвз-Поуп добавил с холодком в голосе: — Завтра там будет и ее жених, надеюсь, это придаст ей сил и спокойствия. — Судя по его тону, сам он в этом сомневался. — Мы вас будем ждать примерно в половине одиннадцатого, инспектор. Это время вас устраивает?

— Вполне, — кивнул Квин. — Но мне хотелось бы знать точно, кто еще будет присутствовать на интервью.

— Я постараюсь учесть ваши пожелания, инспектор, но полагаю, что ее мать будет настаивать на своем участии. Будет и мистер Барри — мой будущий зять. Возможно также, что придут несколько друзей Фрэнсис из театрального мира. И может быть, нам нанесет визит мой сын Стэнфорд, хотя он очень занятой молодой человек, — с оттенком горечи добавил Айвз-Поуп.

Его слушатели явно почувствовали неловкость. Магнат со вздохом встал, вслед за ним поднялись и остальные.

— Пожалуй, это все, инспектор, — несколько веселее добавил Айвз-Поуп. — Больше вы от меня ничего не хотите?

— Абсолютно ничего.

— Тогда я ухожу. — Айвз-Поуп повернулся к Эллери и прокурору: — Если у вас найдется время, Сэмпсон, я был бы рад, если бы вы тоже присутствовали. Сможете?

Прокурор кивнул.

— А вы придете, мистер Квин? — обратился финансист к Эллери. — Насколько я понимаю, вы помогаете отцу в расследовании. Так что я был бы рад вас видеть.

— Я приду, — тихо сказал Эллери, и Айвз-Поуп ушел.

— Ну как, Квин, что ты об этом думаешь? — спросил прокурор.

— Весьма интересный человек, — сказал инспектор. — Старается быть беспристрастным.

— Да, ты верно подметил. Вот еще что, Квин: он тут просил до вашего прихода, чтобы ты прикрыл рот газетам. Так сказать, в качестве особого одолжения.

— Ишь ты, меня он об этом не посмел попросить, — усмехнулся инспектор. — Да, ничто человеческое… Ладно, Генри, я постараюсь не допустить огласки, но, если его дочь серьезно в этом замешана, мне это, может быть, и не удастся.

— Ладно, ладно, поступай как знаешь, — с некоторым раздражением бросил Сэмпсон. — Черт, когда же у меня перестанет болеть горло?

Он взял из ящика стола пульверизатор и с недовольным выражением лица стал брызгать себе в рот.

— Мне не кажется, что Айвз-Поуп недавно пожертвовал сто тысяч долларов Ассоциации химических исследований? — вдруг спросил Эллери, поворачиваясь к Сэмпсону.

— Да, было дело. А что?

Эллери что-то пробормотал, но прокурор, занятый своим горлом, его не расслышал. Квин покачал головой, задумчиво глядя на своего сына, посмотрел на часы и сказал:

— Что ж, сынок, пора нам где-нибудь перекусить. Как, Генри, не хочешь к нам присоединиться?

Сэмпсон натянуто улыбнулся:

— У меня по горло работы, но даже окружному прокурору надо поддерживать свои силы. Я пойду с вами, но при условии, что вы позволите мне расплатиться за обед. Я и так у вас в долгу.

Надев пальто, Квин поднял трубку телефона на столе Сэмпсона.

— Мистер Морган? Добрый день. Как вы думаете, у вас найдется время с нами побеседовать где-нибудь во второй половине дня? Отлично. Значит, в половине третьего? До свидания.

— Вот и договорились, — удовлетворенно сказал инспектор. — Вежливость всегда окупается, Эллери, запомни это.

Точно в половине третьего инспектор и Эллери позвонили в дверь юридической конторы Моргана. В ее убранстве не было показной роскоши конторы Филда, и хотя она была обставлена дорогой мебелью, но создавала впечатление прагматической деловитости. Приветливая молодая особа провела их в кабинет Моргана и закрыла за ними дверь. Морган приветствовал их весьма сдержанно.

— Курите? — спросил он, подвигая к ним коробку с сигарами.

— Нет, спасибо, — поблагодарил инспектор, доставая табакерку. — Я предпочитаю нюхать табак.

Эллери же, после того как отец представил его Моргану, закурил сигарету и начал пускать дым кольцами. Морган разжег сигару. У него заметно дрожали руки.

— Видимо, вы хотите продолжить вчерашний разговор, инспектор? — спросил он.

Квин чихнул, положил табакерку в карман и откинулся на спинку кресла.

— Послушайте, Морган, — ровным голосом сказал он. — Вы вчера были со мной не совсем откровенны.

— В каком смысле? — вспыхнул Морган.

— Вчера вы мне сказали, что, расторгая партнерство с Филдом два года назад, вы расстались с ним по-дружески. Вы ведь так говорили?

— Да, — признал Морган.

— Тогда мне хотелось бы услышать от вас объяснение инцидента, произошедшего в «Вебстер-клубе». Я бы не назвал «дружеской» прощальную встречу, во время которой один партнер грозит убить другого.

Несколько минут Морган молчал. Инспектор терпеливо смотрел на него, а Эллери вздохнул. Потом Морган заговорил.

— Извините, инспектор, — сказал он, отведя глаза в сторону. — Глупо было об этом умалчивать: ясно, что такую угрозу кто-нибудь запомнит… Да, вы правы, у нас была ссора. По предложению Филда мы решили устроить нечто вроде прощального обеда в «Вебстер-клубе». Мне-то общение с ним вне деловой сферы было совершенно ни к чему. Но он сказал, что мы обсудим за столом некоторые важные аспекты процедуры расторжения, и я, естественно, не мог отказаться. Боюсь, что я вышел из себя и действительно пригрозил его убить, но это было сказано сгоряча. Через неделю я уже забыл об этой стычке.

— Да, такое иногда случается, — подтвердил инспектор. — Но (Морган нервно облизнул губы) из-за каких-то деловых разногласий человек, даже сгоряча, не станет грозить смертью. Перестаньте запираться! — крикнул он, наставив на сжавшегося в кресле Моргана указательный палец. — Выкладывайте, что у вас там произошло.

Морган весь обмяк. Его губы посерели. Он переводил умоляющий взгляд с отца на сына, но не находил в их глазах ни тени сочувствия. Эллери, который смотрел на него с выражением вивисектора, разглядывающего морскую свинку, холодно сказал:

— Дорогой Морган, Филд, видимо, узнал что-то порочащее вас и решил за обедом об этом известить. Это так же очевидно, как то, что вы отчаянно трусите.

— Вы правильно догадались, мистер Квин, почти так все и было. Мне ужасно не повезло. Этот дьявол Филд — да того, кто его убил, надо наградить медалью! — был бессердечной скотиной. Это был спрут в человеческом обличье. Вы не представляете, как я счастлив — да, счастлив! — что он мертв!

— Осторожнее в выражениях, Морган, — сказал инспектор. — Я готов признать, что наш общий друг был порядочным прохвостом, но вас могут подслушать люди, не разделяющие ваших взглядов. Продолжайте.

— Я вам все расскажу, — пробормотал Морган, уставившись взглядом на пресс-папье. — Но говорить об этом нелегко… Когда я был мальчишкой-студентом, я попал в историю. У меня был роман с официанткой из университетской столовой. Она была порядочная девушка, только слишком податливая на уговоры. А я был, прямо скажем, охоч до женщин. Так или иначе, она родила от меня ребенка… Вы, наверно, знаете, что у меня были высокоморальные родители. А если и не знаете, то скоро докопаетесь. Они прочили мне блестящее будущее, мечтали о невесте из самых высоких слоев общества… Короче говоря, я не мог жениться на этой девушке и привести ее в отцовский дом. Конечно, я поступил как подлец…

Он помолчал.

— Но я нашел своего рода выход. Я… я всегда любил ее. А она была разумная девушка и пошла мне навстречу. Я уделял ей долю того немалого содержания, что положил мне на время учебы отец. И никто, ни одна душа об этом не знала, кроме ее матери. А та была прекрасная женщина, и я в ней полностью уверен. Однако…

Морган стиснул кулак и, вздохнув, продолжал:

— Позже я женился на девушке, которую выбрали мои родители.

Он опять замолчал, словно ему стиснуло горло.

— Это был чистейший брак по расчету. Она происходила из старой аристократической семьи, а у меня были деньги. И мы не так уж плохо жили… Потом я встретил Филда. Я проклинаю тот день, когда я согласился вступить с ним в партнерство. Но у меня дела шли не так уж хорошо, а Филд, что о нем ни говори, умел находить выгодную клиентуру.

Инспектор полез за табакеркой.

— Поначалу все шло гладко, — продолжал Морган монотонным голосом. — Но постепенно я начал подозревать, что у моего партнера не слишком чистые руки. По вечерам к нему являлись очень странные люди, он избегал моих вопросов, и я понял, что за моей спиной творятся подозрительные дела. Наконец я решил, что, работая с ним в одной упряжке, я погублю свою репутацию. И заговорил о расторжении партнерства. Филд ни за что не соглашался, но я настаивал на своем. В конце концов, не мог же он силой заставить меня сотрудничать с ним. Мы расстались.

Эллери рассеянно барабанил пальцами по рукоятке своей трости.

— Теперь о той истории в «Вебстер-клубе». Он настоял на встрече, «чтобы утрясти оставшиеся мелочи». Но дела нашей фирмы тут были ни при чем. Вы, наверно, догадываетесь, какие у него были намерения… Он вдруг заявил, что знает о женщине, которую я содержу, и о моем незаконнорожденном ребенке. Сказал, что может это доказать: у него есть мои письма и копии чеков, которые я ей посылал… Признал даже, что он их украл из моего стола. Разумеется, я их не хватился: мне они были ни к чему. И под конец потребовал от меня денег за молчание.

— Шантаж! — сверкнув глазами, проговорил Эллери.

— Шантаж, — с горечью подтвердил Морган. — Иначе не назовешь. Он очень четко описал, что произойдет, если эта история станет достоянием гласности. Филд — хитрая бестия! Я представил себе, как в мгновение ока рушится общественное положение, которого я достиг в результате многолетних усилий. Моя жена, ее семья, моя семья, более того, весь круг людей, с которыми мы общались, — перед всеми ними я предстану с головы до ног облитый грязью. Что же касается адвокатской практики, важные клиенты требуют от адвоката незапятнанной репутации. Иначе только ты их и видел. Я был в западне. Я это знал, и он это знал.

— И сколько же он потребовал денег? — спросил Квин.

— Достаточно! Двадцать пять тысяч долларов — только за молчание. Он даже не дал мне заверений, что впоследствии не потребует больше. У меня не было выхода. Ведь эта история не осталась где-то в прошлом: я все еще содержал бедную женщину и своего сына. Я и сейчас их содержу. И буду содержать впредь. — Он тупо смотрел на свои ногти. — Я заплатил ему двадцать пять тысяч, — уныло продолжал он. — Мне не так-то просто было их собрать, но я заплатил. В тот день в «Вебстер-клубе» я себе очень навредил. Я был взбешен. Про это вы знаете.

— И он продолжал вас обирать, Морган?

— Да, сэр. Вот уже два года. Он был ненасытен. Я даже не совсем это понимаю. Его практика приносила ему хороший доход, но у него вечно не было денег. И суммы он требовал немалые: каждый раз я платил ему не меньше десяти тысяч долларов.

Отец и сын обменялись быстрыми взглядами.

— Да, Морган, — сказал инспектор, — хорошенькая история. Чем больше я узнаю о Филде, тем меньше мне хочется надевать наручники на того, кто нас от него избавил. Так или иначе, в свете того, что вы нам только что рассказали, ваше вчерашнее заявление, что вы не видели его два года, явно не соответствует действительности. Так когда вы его видели в последний раз?

Морган задумался.

— Наверно, месяца два тому назад, — наконец сказал он.

— Ясно… Жаль, что вы мне этого не сказали вчера. Вы же понимаете, что полиция никогда не предаст огласке вашу историю. А информация в ней заключается очень важная. Скажите: вы знакомы с женщиной по имени Руссо?

— Нет. Никогда даже не слышал о такой, — с удивленным видом сказал Морган.

Квин минуту помолчал.

— А джентльмена по имени Пастор Джонни вы знаете?

— О нем я вам могу кое-что сообщить, инспектор. Я убежден, что во времена нашего партнерства Филд использовал этого мелкотравчатого гангстера для каких-то своих целей. Я несколько раз заставал этого типа в конторе по вечерам, а когда я спрашивал Филда, что он тут делает, тот только пренебрежительно отвечал: «А, это всего лишь Пастор Джонни». Так что имя этого деятеля мне знакомо. Но что их связывало, я не знаю.

— Спасибо, Морган, — сказал инспектор. — Хорошо, что вы это мне сказали. Теперь еще один вопрос: вам известно имя Чарльза Майклса?

— Ну конечно, — мрачно отозвался Морган. — Майклс считался камердинером Филда, но, кроме того, выступал в роли его телохранителя. Насколько я понимаю в людях, он — порядочный негодяй. Время от времени он появлялся в конторе. Больше я про него ничего не знаю.

— Но он-то вас знает?

— Наверно, — с некоторым сомнением ответил Морган. — Я с ним никогда не разговаривал, но, разумеется, он видел меня, когда приходил в контору.

— Ну и прекрасно, Морган, — сказал Квин, вставая. — Вы нам рассказали много полезного. Больше мне от вас ничего не нужно. По крайней мере, сейчас. Но не уезжайте из города — вы нам можете понадобиться. Не забудете?

— Как тут забыть, — глухо ответил Морган. — А то, что я вам рассказал про своего сына, — это действительно не будет предано огласке?

— Об этом можете не беспокоиться, — заверил его инспектор.

Через несколько мгновений они с сыном уже шли по тротуару.

— Значит, шантаж, отец, — проговорил Эллери. — У меня родилась идея.

— У меня самого родилось несколько идей, — усмехнулся Квин.

Объединенные телепатическим взаимопониманием, они направились в сторону Главного полицейского управления.

Глава 12

В которой отец и сын вторгаются в высшие сферы

В среду утром, когда Джуна наливал кофе задумавшемуся инспектору и оживленно болтавшему Эллери, зазвонил телефон. Оба бросились к аппарату.

— Куда спешишь? — воскликнул отец. — Я жду важного звонка!

— Неужели уж библиофил не имеет права пользоваться собственным телефоном? — возразил Эллери. — Это наверняка мой букинист звонит насчет неуловимого Фальконера.

— Не морочь мне голову, Эллери!

Пока они беззлобно пререкались через стол, Джуна поднял трубку:

— Кого — инспектора? Это вас, инспектор, — ухмыляясь, сказал Джуна, прижимая трубку к своей худой груди.

Эллери опустился на стул, а инспектор с победным видом схватил трубку:

— Слушаю.

— Говорит Стоутс, — раздался веселый молодой голос. — Из конторы Филда. Передаю трубку мистеру Кронину.

Инспектор прищурился, явно предвкушая интересные новости. Эллери внимательно прислушивался к разговору, и даже Джуна застыл на своем месте в углу, скорчив обезьянью гримаску любопытства. В Джуне вообще было что-то от наших братьев антропоидов. Живая пытливость, сквозившая в его лице и во всей его повадке, бесконечно забавляла Квинов.

Наконец в трубке раздался высокий голос:

— Говорит Тим Кронин, инспектор. Как поживаете? Я вас уже тысячу лет не видел.

— Да так, дряхлею понемногу, Тим, но пока в седле. А в чем дело? Ты что-нибудь разнюхал?

— В том-то и дело, что нет. Вы знаете, что я выслеживал этого типа много лет. Он мне снился в кошмарах. Окружной прокурор говорит, что позавчера рассказал вам его историю. Так что я не буду углубляться. И за все эти годы, как ни старался, я не смог обнаружить ни одной конкретной улики, изобличающей этого мошенника. А что он был мошенник, инспектор, я голову дам на отсечение… Так вот, я опять ничего не нашел. Собственно говоря, зная Филда, я мог бы предполагать, что все так и будет. Но все-таки надеялся, что он где-нибудь промахнется, что, если только я смогу заглянуть в его секретные бумаги, я его засеку. Так вот, инспектор, черта лысого я его засек!

На лице инспектора промелькнуло мимолетное выражение разочарования. Эллери вздохнул и, встав со стула, начал беспокойно ходить взад и вперед по комнате.

— Ну что поделаешь, Тим, — с напускной бодростью сказал инспектор. — Не горюй: найдем другие ходы.

— Инспектор, — перебил его Кронин, — не ищите другие ходы: у вас и так дел хватает. Филд был тот еще прохиндей. А гений, что сумел его переиграть и кокнуть, — тоже завзятый прохиндей. Иначе и быть не может. Кстати, мы просмотрели еще не все бумаги, и не так уж все безнадежно. Следов махинаций сколько угодно, только нет прямых улик. Еще, глядишь, что-нибудь найдем.

— Ладно, Тим, держи нос по ветру, — сказал инспектор. — И сообщи, если что-нибудь обнаружишь. А Левин там?

— Заведующий? — понизив голос, спросил Кронин. — Где-то был тут. А что?

— Держи с ним ухо востро, сдается мне, что он не такой болван, каким притворяется. Не допускай его к бумагам без присмотра. Может, они с Филдом вместе проворачивали делишки.

— Ладно, инспектор. Попозже позвоню.

Кронин повесил трубку.

* * *

В половине одиннадцатого инспектор и Эллери прошли через высокие ворота резиденции Айвз-Поупа на Риверсайд-Драйв. «Зря мы не надели утренние фраки, — заметил Эллери. — Через такие порталы в обыденной одежде не входят».

Действительно, дом, который скрывал от постороннего взгляда жизнь семьи Айвз-Поуп, людей скромных вкусов, какими были отец и сын Квины, подавлял своим великолепием. Это был старый каменный особняк, который стоял посреди лужайки, занимавшей добрых несколько акров. От ворот к нему вела длинная подъездная дорожка. «Не иначе как обошлось хозяевам в копеечку», — буркнул инспектор, окидывая взглядом зеленые просторы. Цветники и беседки, аллеи и тенистые закоулки — казалось, что ты находишься за много миль от города, который на самом деле грохотал неподалеку за окружавшим поместье высоким забором из витого чугуна. Семейство Айвз-Поуп было одним из самых богатых, а также самых известных в Америке, ведущих свою родословную от первых поселенцев.

Парадную дверь открыл патрицианского вида дворецкий с бакенбардами, спина которого явно не обладала способностью гнуться, а нос был поднят чуть ли не параллельно потолку. Эллери задержался в дверях, восхищенно взирая на этого аристократа в ливрее. Инспектор Квин полез в карман за визитной карточкой. Он нашел ее не сразу, и все это время несгибаемый лакей стоял с неподвижностью каменного изваяния. Наконец Квин откопал помятую карточку и стыдливо положил ее на поднос перед дворецким. Тот повернулся и исчез в какой-то только ему известной пещере.

Вскоре распахнулась резная дверь, и перед ними возникла крупная фигура Франклина Айвз-Поупа. Инспектор с достоинством выпрямился при его появлении, чем немало позабавил Эллери.

— Инспектор! Мистер Квин! — воскликнул финансист, бросаясь к ним. — Заходите, пожалуйста! Вы давно здесь ждете?

Инспектор невнятно его поприветствовал, и они пошли вслед за хозяином дома через огромный вестибюль с высоким потолком и сияющим лаком иолом, вдоль стен стояли антикварные стулья строгих очертаний.

— Вы очень пунктуальны, джентльмены, — сказал Айвз-Поуп, пропуская их в большую комнату. — Здесь собрались участники нашего небольшого заседания. По-моему, они все вам знакомы.

Инспектор и Эллери оглядели собравшихся.

— Я знаю всех, — сказал Ричард Квин, — кроме этого джентльмена. Полагаю, что это — мистер Стэнфорд Айвз-Поуп. Боюсь, что мой сын еще не знаком с… мистером Пилом, — так? — мистером Барри и, конечно, мистером Айвз-Поупом.

Хозяин дома официальным тоном проделал нужные представления.

— Здравствуй, Квин, — вполголоса проговорил поспешивший к нему окружной прокурор Сэмпсон. — Как я рад, что не пропустил этого собрания. Я в первый раз вижу большинство людей, которые будут участвовать в инквизиции.

— А что здесь делает Пил? — тоже вполголоса спросил прокурора Квин.

Эллери тем временем прошел на другой конец комнаты и заговорил со стоявшими там троими молодыми людьми. Франклин Айвз-Поуп извинился и вышел.

— Он приятель молодого Айвз-Поупа, и, конечно, Барри, — ответил окружной прокурор. — Пока мы вас здесь дожидались, я понял из разговора, что это Стэнфорд, сын Айвз-Поупа, познакомил Фрэнсис с актерами. Так она встретилась с Барри и влюбилась в него. Пил тоже как будто в дружеских отношениях с юной леди.

— Хотелось бы знать, как Айвз-Поупу и его аристократической супруге нравится, что его дети водят компанию с этой безродной публикой, — сказал инспектор, с интересом разглядывая собравшуюся у противоположной стены группу актеров.

— Скоро узнаешь, — усмехнулся Сэмпсон. — Только приглядись к миссис Айвз-Поуп. При одном взгляде на актеров у нее на бровях повисают сосульки. Сдается мне, что она так же рада видеть их у себя в доме, как обрадовалась бы визиту ближайшей коммунистической ячейки.

Квин заложил руки за спину и с интересом обвел взглядом комнату. Это была библиотека. Вдоль стен стояли застекленные шкафы, за которыми виднелись дорогие, тщательно переплетенные тома. Центркомнаты занимал письменный стол. Квин с одобрением отметил, что миллионер работает за простым, лишенным какой-либо вычурности столом.

— Между прочим, — продолжал вполголоса прокурор, — сюда приглашена и мисс Ева Эллис, которая, по твоим словам, была вместе с Фрэнсис и ее женихом в театре в понедельник вечером. Она сейчас наверху: наверно, оказывает моральную поддержку юной наследнице. Мадам это тоже, кажется, не очень нравится. Но они обе очаровательные девушки.

— Какая тут, наверно, царит дружеская атмосфера, когда Айвз-Поупы и актеры остаются наедине, — буркнул Квин.

Четверо молодых людей направились к ним через комнату. Среди них был Стэнфорд Айвз-Поуп, изящный, элегантно одетый юноша с изысканным маникюром и темными мешками под глазами. У него был скучающий, недовольный вид. Пил и Барри были одеты безукоризненно.

— Мистер Квин говорит, что вы оказались в затруднительном положении, инспектор, — высокомерно проговорил Стэнфорд Айвз-Поуп. — Весьма прискорбно, что в этом замешана сестренка. Каким образом могла ее сумочка оказаться в кармане этого типа? Бедняга Барри уже несколько дней не может глаз сомкнуть от беспокойства.

— Дорогой юноша, — с легкой усмешкой в глазах сказал инспектор, — если бы я знал, как сумочка мисс Айвз-Поуп попала в карман Монте Филда, меня бы сегодня здесь не было. Это — одна из загадок, которая еще более запутывает дело.

— Может быть и так, но не думаете же вы, что Фрэнсис имела хоть малейшее отношение ко всей этой истории?

Квин улыбнулся:

— Я пока ничего не думаю, молодой человек. Я еще не слышал, что она имеет сказать по этому поводу.

— Услышите, инспектор, — сказал Стивен Барри, красивое лицо которого осунулось от усталости. — На этот счет можете не беспокоиться. Меня больше всего злит то, что она оказалась под подозрением. Какая невероятная чушь!

— Я вас вполне понимаю, мистер Барри, — дружелюбно сказал инспектор. — И хочу извиниться перед вами. Возможно, в тот вечер я обошелся с вами слишком… сурово.

— Мне, наверно, тоже следует извиниться, — с вялой улыбкой сказал Барри. — Пожалуй, я там наговорил лишнего. Но, увидев Фрэнсис в обмороке, я вспылил и несколько забылся.

Он неловко замолчал.

Пил, огромный, плечистый юноша с пышущим здоровьем румяным лицом, дружески обнял Барри за плечи.

— Инспектор наверняка все отлично понимает, Стив. Не расстраивайся, все образуется.

— Положитесь на инспектора Квина, — сказал Сэмпсон, заговорщицки толкнув инспектора локтем под ребро. — Он единственный из знакомых мне сыщиков, у которого под бляхой скрывается доброе сердце. Если мисс Айвз-Поуп сможет прояснить ситуацию, больше ее тревожить не будут.

— Не уверен, — задумчиво проговорил Эллери. — Отец обожает устраивать сюрпризы. Что же касается мисс Айвз-Поуп, — он поклонился актеру, — то вам чертовски повезло, мистер Барри.

— Вы бы так не думали, если бы видели мою родительницу, — лениво проговорил Стэнфорд. — Да вон она, если не ошибаюсь, — сейчас сюда нагрянет.

Мужчины повернулись к двери. По-утиному раскачиваясь, в нее вошла женщина чудовищной толщины. Медицинская сестра в форме одной рукой старательно поддерживала ее под мощный локоть. В другой руке она держала большой зеленый флакон. Вслед за ними вошел финансист вместе с моложавым блондином в темном костюме и с черным чемоданчиком в руке.

— Катарина, дорогая, — негромко сказал Айвз-Поуп толстой женщине, которая уже успела опуститься в кресло, — позволь представить двух джентльменов, о которых я тебе говорил: инспектор Ричард Квин и мистер Эллери Квин.

Отец и сын поклонились. Миссис Айвз-Поуп смотрела на них ледяным взглядом близоруких глаз.

— Очень рада, — пронзительным голосом отозвалась она. — Где сестра? Сестра! Мне нехорошо!

Сестра поспешила к ней, держа наготове зеленый флакон. Миссис Айвз-Поуп закрыла глаза, втянула воздух из флакона и облегченно вздохнула. Финансист поспешно представил белокурого человека: доктор Винсент Корниш, семейный врач. Мистер Корниш поспешно извинился и вышел вслед за дворецким.

— Очень толковый парень этот Корниш, — прошептал Сэмпсон инспектору. — Не только самый модный здешний врач, но и настоящий ученый.

Инспектор поднял брови, но ничего не сказал.

— У меня с детства недоверие к медикам именно потому, что они вечно толкутся возле моей родительницы, — громким шепотом сказал Стэнфорд Эллери Квину.

— Фрэнсис, дорогая! — воскликнул Франклин Айвз-Поуп, бросаясь к двери.

Его опередил Барри. Миссис Айвз-Поуп уперла в его спину рыбий взгляд, полный холодного неодобрения. Джемс Пил смущенно кашлянул и что-то сказал Сэмпсону.

На Фрэнсис было легкое утреннее платье, она вошла в комнату, тяжело опираясь на руку актрисы Евы Эллис. Здороваясь с инспектором, она заставила себя улыбнуться. Пил представил собравшимся Еву Эллис, и обе девушки сели рядом с миссис Айвз-Поуп. Та выпрямилась в своем кресле и метала вокруг яростные взгляды — словно львица, приготовившаяся защищать своего детеныша. Беззвучно вошли двое слуг, которые принесли стулья для мужчин. По просьбе Франклина Айвз-Поупа инспектор сел за большой письменный стол. Эллери не стал садиться и устроился в стороне от остальной компании, прислонившись спиной к книжному шкафу.

Когда все умолкли, инспектор кашлянул и повернулся к Фрэнсис, которая испуганно заморгала, но затем ответила твердым взглядом.

— Во-первых, мисс Фрэнсис, — надеюсь, вы позволите мне вас так называть, — начал инспектор отеческим тоном, — разрешите мне извиниться за свою несомненно показавшуюся вам необоснованной жесткость во время опроса вечером в понедельник. Мистер Айвз-Поуп сообщил, что вы намерены объяснить свои действия в вечер убийства Мойте Филда. В таком случае после сегодняшней беседы вы в дальнейшем не понадобитесь следствию. Прежде чем приступить к этой беседе, я хочу заверить вас, что вечером в понедельник вы были для меня лишь одним из попавших под подозрение лиц. И я действовал так, как привык действовать в подобных обстоятельствах. Теперь я понимаю, что женщину вашего воспитания и общественного положения жесткий полицейский допрос может привести в шок и представить угрозу ее здоровью.

Фрэнсис устало улыбнулась.

— Я не сержусь на вас, инспектор, — сказала она тихим, но ясным голосом. — Я вела себя глупо. Сейчас я готова ответить на любые ваши вопросы.

— Минутку, дорогая мисс Фрэнсис. — Инспектор обвел взглядом собравшихся. — Я должен разъяснить вам одно важное обстоятельство, дамы и господа. Мы собрались здесь для того, чтобы выяснить, какая связь существует между тем, что сумочку мисс Айвз-Поуп нашли в кармане убитого, и тем, что она не смогла объяснить, как это произошло. Так вот, независимо от того, удастся нам прояснить ситуацию или нет, я должен вас всех попросить держать все, что вы здесь услышите, в строжайшем секрете. Как прекрасно известно окружному прокурору Сэмпсону, я никогда не веду расследование в присутствии стольких свидетелей. Сегодня я решил сделать исключение, потому что считаю, что вы все глубоко озабочены состоянием юной леди, которая оказалась втянутой в это преступление. Но не ждите от меня поблажек, если хоть одно слово из сегодняшней беседы достигнет посторонних ушей. Надеюсь, мы понимаем друг друга?

— Но послушайте, инспектор! — воскликнул молодой Айвз-Поуп. — Не слишком ли вы суровы? Все равно мы все знаем эту историю.

— Может быть, именно поэтому, мистер Айвз-Поуп, — жестко проговорил инспектор, — я и согласился допросить мисс Фрэнсис в вашем присутствии.

По комнате пробежал шорох, и миссис Айвз-Поуп открыла рот — видимо, для того, чтобы разразиться негодующей тирадой. Но строгий взгляд мужа заставил ее губы сомкнуться, и ее протест остался невыраженным. Она перевела свой грозный взгляд на актрису, сидевшую рядом с Фрэнсис. Ева Эллис покраснела. Сестра стояла рядом с миссис Айвз-Поуп с флаконом нюхательной соли наготове, как сеттер, почуявший дичь.

— Значит, давайте выясним наши взаимные позиции, мисс Фрэнсис, — сказал инспектор подобревшим голосом. — Я обыскал тело убитого, который оказался известным адвокатом по имени Монте Филд и которого бесцеремонно кокнули, в то время как он наслаждался интересной пьесой. И что же — в заднем кармане его смокинга я обнаруживаю дамскую сумочку. По визитным карточкам, в ней содержащимся, я узнаю, что сумочка принадлежит вам. «Ага! — говорю я себе. — В деле появляется женщина!» И я посылаю за вами полицейского, предполагая, что вы разъясните это весьма подозрительное обстоятельство. Но когда я предъявляю вам вашу собственность и говорю, где мы ее нашли, вы падаете в обморок. Естественно, я делаю вывод: эта юная леди что-то знает. Сможете ли вы убедить меня, что ничего не знаете и упали в обморок просто от шока? Не забывайте, мисс Фрэнсис: я спрашиваю вас не как человек по имени Ричард Квин, но как полицейский, доискивающийся до правды.

— Боюсь, что моя история не прольет свет на эту загадку, — заговорила Фрэнсис в наступившей после заявления Квина тишине. — Я даже сомневаюсь, что она вообще сможет помочь вам в поисках правды. Но может быть, факты, которые мне кажутся малозначащими, что-то скажут вашему натренированному уму… Короче, вот что случилось в тот вечер.

С тех пор как мы обручились с мистером Барри, хотя официального объявления о помолвке и не было, — тут миссис Айвз-Поуп фыркнула, а ее муж уставился в стену позади головы своей дочери, — я часто приезжала в театр, чтобы после спектакля встретиться с женихом. Он или провожал меня домой, или мы шли куда-нибудь в ресторан. Обычно мы договаривались о таких встречах заранее, но иногда я приезжала без предупреждения, в порядке сюрприза. Так было и в понедельник. Я приехала в Римский театр за несколько минут до конца первого акта — поскольку я уже видела «Перестрелку» несколько раз. У меня было постоянное кресло: об этом мистер Барри еще несколько недель тому назад договорился с мистером Панзером. Не успела я усесться, как занавес опустился и начался первый антракт. В театре было довольно душно, и я сначала пошла в дамский туалет, а потом решила выйти через открытую дверь на площадку, куда многие зрители отправились подышать воздухом.

Она сделала паузу. Эллери, стоя возле шкафа, вглядывался в лица слушателей. Миссис Айвз-Поуп глыбой восседала в кресле, глядя на остальных взглядом василиска; взгляд ее мужа все еще был прикован к стене поверх головы Фрэнсис; Стэнфорд грыз ногти; Пил и Барри с тревогой наблюдали за Фрэнсис и время от времени бросали взгляды на инспектора, пытаясь понять, какое впечатление на него производят ее слова; Ева Эллис крепко стиснула руку Фрэнсис.

Инспектор опять кашлянул.

— Которая это была площадка, мисс Фрэнсис, — слева или справа от здания театра?

— Слева, — не раздумывая ответила она. — Я ведь сидела на левой стороне, в кресле М8, и, естественно, с этой же стороны вышла на улицу.

— Само собой, — с улыбкой отозвался инспектор. — Продолжайте, пожалуйста.

— Я вышла на площадку, — уже спокойнее заговорила Фрэнсис, — и, не увидев знакомых, остановилась у стены театра за открытой железной дверью. Я простояла там не больше двух минут, с наслаждением вдыхая свежий после дождя воздух, и вдруг почувствовала, что кто-то задел меня рукой. Я немного отодвинулась, полагая, что человек просто споткнулся. Но когда он опять дотронулся до меня, я слегка испугалась и решила отойти в сторону. Но он схватил меня за руку и втащил за полуоткрытую дверь. Вряд ли кто-нибудь видел нас за ее прикрытием.

— Так-так, — сочувственно пробормотал инспектор. — Странно, чтобы человек так вел себя в общественном месте с незнакомой ему дамой.

— Он даже как будто намеревался поцеловать меня. Наклонился к моему лицу и прошептал: «Привет, красоточка!» Я отшатнулась от него и сказала со всей возможной холодностью: «Отпустите меня, пожалуйста, не то я позову на помощь». На это он только рассмеялся и наклонился еще ниже к моему лицу. От него так разило спиртным, что мне стало дурно.

Фрэнсис замолчала. Ева Эллис успокаивающе погладила ее по руке. Пил толкнул локтем Барри, который привстал было в кресле, видимо собираясь выразить инспектору протест.

— Мисс Фрэнсис, я хочу задать вам очень странный, даже, если вдуматься, смехотворный вопрос, — сказал инспектор, откинувшись в кресле. — Вы не можете сказать, каким именно спиртным пахло от этого человека — дорогим или дешевым?.. Я так и знал, что вы улыбнетесь.

Глядя на смущенную гримасу на его лице, все собравшиеся рассмеялись.

— Боюсь, что я плохо разбираюсь в спиртных напитках, инспектор, — весело отозвалась девушка. — Но пожалуй, это скорее был запах дорогого виски. Дорогого, но выпитого в слишком большом количестве, — решительно заключила она.

— Был бы я там, я бы сразу распознал, что он пил, — пробормотал Стэнфорд.

Его отец поджал губы, но они тут же расслабились в ухмылке, и он укоризненно покачал головой.

— Продолжайте, мисс Фрэнсис, — сказал инспектор.

— Я ужасно испугалась, — призналась девушка. У нее даже задрожали губы. — И меня мутило от этого запаха.

Я вырвалась и бросилась в театр. Дальше я ничего не помню — пока не оказалась в своем кресле и не услышала звонок, оповещающий о начале второго акта. Я даже не помню, как добралась до места. Я вся дрожала и, помню, подумала, что не расскажу Стивену — мистеру Барри — об инциденте, иначе он примется разыскивать этого человека, чтобы его наказать. Мистер Барри, знаете ли, ужасно ревнив. — Она нежно улыбнулась своему жениху, на лице которого тоже вдруг расцвела улыбка. — Вот и все, что я знаю, инспектор. Вы, конечно, спросите, при чем здесь моя сумочка. Да, ни при чем. Даю вам честное слово, что я про нее ничего не помню.

Квин пошевелился в кресле.

— Как это может быть, мисс Фрэнсис?

— Я даже не знала, что потеряла ее, пока вы не показали мне ее в кабинете директора. Я помню, что взяла ее с собой, когда пошла в туалет. И помню, что доставала из нее пудреницу. Но оставила я ее там или уронила где-нибудь позже, я понятия не имею.

— А не могло быть так, мисс Фрэнсис… — заговорил Квин, доставая из кармана табакерку. Однако, напоровшись на ледяной взгляд миссис Айвз-Поуп, он тут же с виноватым видом сунул ее обратно в карман и продолжал: — Не могло быть так, что вы уронили сумочку на площадке, когда этот человек схватил вас за руку?

Лицо девушки оживилось.

— Знаете, инспектор, — с облегчением воскликнула она, — я сама все время так думала! Но мне казалось, что такому объяснению никто не поверит, я боялась, что запутаюсь. У меня просто язык не повернулся вам это сказать. Я этого не помню, но ведь правда кажется логичным, что я уронила сумочку, когда он схватил меня за руку, а потом забыла про это?

Инспектор улыбнулся:

— Совершеннейшая правда. Это — единственное объяснение, в которое вписываются все факты. Скорее всего, этот человек подобрал вашу сумочку и сунул ее в карман, возможно собираясь вам ее вернуть и таким образом продолжить приятное знакомство. Очевидно, вы произвели на него большое впечатление, что вовсе не удивительно. — Инспектор слегка поклонился, а Фрэнсис, которая уже совсем пришла в себя, ответила ему ослепительной улыбкой.

— Еще два-три вопроса, мисс Фрэнсис, и ваши мучения закончатся. Вы не могли бы описать внешность этого человека?

— Конечно могу! Как вы понимаете, я его хорошо запомнила. Он был немного выше меня и склонен к полноте. Оплывшее лицо и темные мешки под глазами. В общем, вид у него был порочный. Гладко выбрит, и в чертах лица ничего примечательного, кроме, может быть, большого носа.

— Это, без сомнения, наш приятель Филд, — заключил инспектор. — А теперь, мисс Фрэнсис, напрягите, пожалуйста, память. Вы где-нибудь раньше видели этого человека? Вы его узнали?

— Мне не надо напрягать память, — твердо ответила девушка. — Я его не видела никогда в жизни.

Наступившую тишину нарушил ровный голос Эллери, заставивший всех присутствующих повернуть к нему головы:

— Извините, что я вас перебиваю, мисс Айвз-Поуп, но мне хотелось бы знать, как был одет этот человек.

Фрэнсис обратила свою улыбку на Эллери, отчего тот смущенно замигал: видимо, женская красота действовала на него так же, как и на прочих смертных.

— Я не обратила особого внимания на его одежду, мистер Квин, — сказала она. — Но припоминаю, что на нем был смокинг, что на рубашке его виднелись пятна, по-видимому от виски, и что на голове у него был цилиндр. В общем, он был одет, можно сказать, со вкусом — не считая, конечно, пятен на рубашке.

Эллери жарко ее поблагодарил и опять умолк, прислонившись к шкафу. Инспектор бросил на него пытливый взгляд и встал с кресла.

— Это все, дамы и господа. Будем считать инцидент исчерпанным.

Все одобрительно зашумели и двинулись к просиявшей Фрэнсис. Барри, Пил и Ева Эллис торжествующе повели Фрэнсис к двери, а Стэнфорд с мрачной улыбкой предложил руку матери.

— Конец первого урока! — объявил он. — Держись за меня, мать. Не то, не ровен час, упадешь в обморок.

Миссис Айвз-Поуп что-то возразила, однако послушно вышла, тяжело опираясь на руку сына.

Франклин Айвз-Поуп потряс руку инспектора.

— Значит, вы считаете, что вам больше не понадобится допрашивать мою дочь?

— Думаю, что нет, мистер Айвз-Поуп. Спасибо за содействие, сэр. А теперь нам пора идти — у нас еще много дел. Ты с нами, Генри?

Пять минут спустя инспектор, Эллери и окружной прокурор шагали вдоль Риверсайд-Драйв по направлению к Семьдесят второй улице, обсуждая события утра.

— Я очень рад, что все прояснилось. И какая же она храбрая девушка! — мечтательным тоном сказал Сэмпсон.

— Очень славная девушка. А ты как думаешь, Эллери? — спросил инспектор, поворачиваясь к сыну, который шел рядом, задумчиво глядя на реку.

— Она, без сомнения, очаровательна, — сказал Эллери, и в глазах у него засветился огонек восхищения.

— Я тебя спрашиваю не о девушке, сынок. Что ты думаешь о результатах нашего расследования?

— Результатах? — с улыбкой переспросил Эллери. — Можно я процитирую Эзопа?

— Пожалуйста, — обреченно произнес его отец.

— Мышь может оказаться полезной льву.

Глава 13

Семейный совет

В половине седьмого вечера, когда Джуна только что собрал со стола обеденную посуду и подал хозяевам кофе, в дверь позвонили. Юный слуга поправил галстук, одернул пиджак (инспектор и Эллери с улыбкой наблюдали за ним) и серьезно прошествовал в прихожую. Несколько секунд спустя он вернулся с серебряным подносом, на котором лежали две визитные карточки.

— Ну что ты разводишь церемонии, Джуна? — недовольно сказал инспектор, взяв карточки. — Значит, доктор Праути привел гостя? Ну и пусть входят, бесенок ты этакий.

Джуна направился в прихожую и вернулся с заместителем главного судебного эксперта доктором Праути и высоким тощим человеком с абсолютно лысой головой и коротко подстриженной бородкой. Инспектор и Эллери встали.

— Я все ждал, когда вы дадите о себе знать, док, — с улыбкой сказал Квин, пожимая Праути руку. — А с вами, если не ошибаюсь, сам профессор Джонс. Добро пожаловать, доктор.

Худой человек поклонился.

— Это мой сын и хранитель моей совести, — добавил Квин. — Эллери, познакомься с доктором Таддеусом Джонсом.

Доктор Джонс протянул Эллери вялую руку.

— Так это вас без конца восхваляют Квин и Сэмпсон, — глубоким басом прогудел он. — Счастлив с вами познакомиться, сэр.

— А я, в свою очередь, жаждал познакомиться с Парацельсом[469] Нью-Йорка и знаменитым токсикологом, — с улыбкой ответил Эллери. — Я наслышан о скелетах, которые вы хорошенько встряхнули в этом городе, — с наигранным ужасом добавил он и жестом предложил гостям сесть.

— Выпьете с нами кофе, джентльмены? — спросил инспектор и крикнул Джуне, который выглядывал из-за двери кухни, ожидая команды: — Джуна, паршивец ты этакий! Подай четыре чашки кофе!

Джуна расплылся в широкой улыбке и исчез из вида. Через секунду он выскочил, как Джек из коробочки, с четырьмя чашками дымящегося кофе на подносе.

Праути, который сильно смахивал на театральный образ Мефистофеля, вытащил из кармана огромную черную сигару, раскурил ее и принялся выпускать клубы дыма.

— У вас, бездельников, может быть, и есть время заниматься пустой болтовней, — сказал он, попыхивая сигарой, — а я весь день не разгибал спины, пытаясь разобраться в содержимом желудка одной дамы, и мне ужасно хочется спать.

— Принято к сведению, — отозвался Эллери. — Судя по тому, что вы обратились за помощью к профессору Джонсу, у вас, видимо, возникли затруднения при анализе останков мистера Филда. Выкладывайте, что вас смутило, Эскулап!

— И выложу, — грозно сказал Праути. — Вы правы: у меня возникли серьезные затруднения. Хоть я, извините за нескромность, достаточно поднаторел в этом деле, копаясь в потрохах покойников, признаюсь, прежде мне не доводилось видеть такого безобразия, как у этого Филда. Джонс вам это подтвердит. Пищевод и трахея выглядят так, точно кто-то прошелся по ним изнутри паяльной лампой.

— С чего бы это? Может быть, двухлористая ртуть, док? — спросил Эллери, который с гордостью признавался в полном невежестве в области точных наук.

— Вряд ли, — прорычал Праути. — Но дайте рассказать по порядку. Я перебрал все известные яды, но, хотя и нашел знакомые мне компоненты нефти, точно определить, с чем я имею дело, не смог. Да, сэр, зашел в тупик, да и только. Более того, раскрою вам секрет: к этой загадке приложил руку сам главный судебный эксперт, который заявил, что у меня, видно, от переутомления скисли мозги. Но и у него тоже ничего не вышло. А главный судебный эксперт, скажу я вам, собаку съел на химическом анализе. Только тогда мы спихнули проблему нашему светочу. Пусть он вам сам расскажет, до чего докопался.

— Спасибо, друг мой, за весьма драматичное вступление, — глубоким басом загромыхал доктор Таддеус Джонс. — Да, инспектор, останки были переданы мне, и я со всей ответственностью утверждаю, что в моей лаборатории за последние пятнадцать лет не было сделано более поразительного открытия!

— Подумать только, — проговорил Квин, доставая щепотку табаку. — Я начинаю проникаться уважением к интеллекту нашего убийцы. В его действиях обнаружилось столько необычного! Ну и к какому же выводу вы пришли, доктор?

— Я исходил из того, что Праути и главный эксперт образцово проделали всю предварительную работу, — сказал Джонс, кладя ногу на йогу. — В этом на них всегда можно положиться. Поэтому я начал с того, что проверил все малоизвестные яды. То есть малоизвестные рядовому убийце. Я даже не забыл любимый яд авторов криминального чтива — кураре, южноамериканский токсин, который всплывает в четырех из пяти детективных романов. Но и тут я пережил разочарование.

Эллери откинулся на спинку кресла и засмеялся.

— Если это — стрела в мой адрес, доктор Джонс, то смею вас заверить, что в моих романах ни разу не упоминается кураре.

— Так вы тоже этим балуетесь? — насмешливо спросил токсиколог. — Позвольте выразить вам свое соболезнование, дорогой инспектор, — грустно добавил он. — Во всяком случае, джентльмены, я должен вам объяснить, что редкие яды обычно удается обнаружить без особого труда. Я имею в виду яды, известные фармакологии. Разумеется, существует большое число ядов, о которых мы не имеем ни малейшего понятия, особенно азиатские снадобья. Так или иначе, я пришел к весьма прискорбному выводу: у меня иссякли идеи. — Доктор Джонс усмехнулся при этом воспоминании. — Сознавать это было очень неприятно. Яд, который я взялся анализировать, имел, как отметил доктор Праути, некоторые знакомые черты, но было в нем также что-то несуразное. Весь вчерашний вечер я ломал голову, разглядывая свои реторты и пробирки. И вдруг поздно ночью меня осенило.

Эллери и Ричард Квины выпрямились в креслах. А доктор Праути, наоборот, расслабился, успокоенно вздохнул и потянулся за второй чашкой кофе. Токсиколог загремел еще более пугающим басом:

— Яд, который убил вашу жертву, инспектор, называется тетраэтилсвинец.

Специалист-химик, возможно, воспринял бы это громовое объявление как драматическое открытие. Для инспектора же оно ничего не значило. А Эллери только проговорил:

— Звучит как мифологическое чудовище.

— Значит, на вас мои слова не произвели особого впечатления? — продолжал доктор Джонс. — Тогда я вам кое-что расскажу про тетраэтилсвинец. Он почти не обладает запахом. Вернее, напоминает по физическим свойствам хлороформ. Это во-первых. Во-вторых, он издает-таки слабый запах, похожий на запах эфира, В-третьих, он обладает почти мгновенным действием. Чтобы проиллюстрировать этот пункт, позвольте описать, какой эффект это дьявольское вещество имеет на живую ткань.

Рассказ токсиколога к этому времени захватил всех присутствующих.

— Я взял здорового кролика, из тех, что мы используем для экспериментов, и нанес ему на нежную кожу за ухом небольшое количество неразбавленного яда. Заметьте, внутрь я ему ничего не вводил, только нанес на кожу. Чтобы достичь кровотока, яду надо было проникнуть через кожный покров. Я наблюдал кролика в течение часа, и по прошествии этого времени наблюдать было уже нечего: кролик был мертвее мертвого.

— Но час — это ведь довольно долго, — возразил инспектор.

— Вы так думаете? Поверьте мне, что это — чрезвычайно мало. Я был потрясен. Я ведь только смазал ему здоровую кожу! Если бы на коже был надрез или я ввел яд внутрь — это было бы совсем другое дело. Представьте же, что случилось с внутренностями Филда, когда он проглотил этот яд — и проглотил его немало!

Эллери наморщил лоб. Потом принялся полировать стекла своего пенсне.

— И это еще не все, — продолжал доктор Джонс. — Насколько мне известно — а я занимаю свой пост бог знает сколько лет, да и вообще стараюсь держаться в курсе последних научных открытий в своей области, — так вот, насколько мне известно, тетраэтилсвинец никогда раньше не использовался в преступных целях.

Инспектор так и подскочил.

— Ну уж это вы хватили, доктор, — проворчал он. — Вы уверены?

— Абсолютно. Поэтому меня это так и поразило.

— И за сколько же времени этот яд убивает человека, доктор? — спросил Эллери.

— Точно на этот вопрос я ответить не могу, так как, по имеющимся данным, от него еще не умирал ни один человек. Но могу предположить, что после того, как Филд проглотил яд, он прожил максимум пятнадцать-двадцать минут.

Наступила тишина. Потом инспектор заметил:

— Но ведь этот яд должен быть легкоузнаваем хотя бы потому, что он так необычен. Как, по-вашему, его получают? Из чего? Где мог злоумышленник раздобыть его в преступных целях и при этом не оставить следа?

Токсиколог мрачно улыбнулся:

— Вы считаете, что его легко узнать, инспектор? Попробуйте сами. Тетраэтилсвинец, насколько мне удалось выяснить, — и не забывайте, что он для нас вещество почти новое, — чаще всего содержится в нефтяных продуктах. Я немало повозился, пока не определил, как его проще всего получить в значительном количестве. Сроду не догадаетесь. Его можно извлечь из простого бензина.

— Бензина? — хором воскликнули оба Квина. — Как же тогда установить его происхождение?

— В том-то и дело! Можно пойти на заправочную станцию, заполнить бензобак, поехать домой, отлить из бака немного бензина, пойти в лабораторию и без особых усилий получить тетраэтилсвинец.

— А не следует ли из этого, доктор, — с надеждой в голосе спросил Эллери, — что убийца Филда имел опыт работы в химической лаборатории?

— Нет. Любой человек, у которого дома есть самогонный аппарат, мог бы получить этот яд, не оставив следа. Идея в том, что температура кипения содержавшегося в бензине тетраэтилсвинца выше, чем у всех других составных элементов этой жидкости. Достаточно всего лишь выпарить все ненужное, и на дне у вас останется яд.

Инспектор достал табакерку и дрожащей рукой взял щепотку табака.

— Что ж, снимаю шляпу перед нашим убийцей. Скажите, доктор, а разве человеку не нужны для этого довольно солидные знания по токсикологии? Разве можно проделать все это, не имея специального образования?

Доктор Джонс пренебрежительно фыркнул.

— Удивляюсь я вам, инспектор. Я уже ответил на ваш вопрос.

— Как это?

— Я же вам объяснил, как можно получить этот яд. Для этого нужно только узнать от токсиколога про существование тетраэтилсвинца, никаких специальных знаний не требуется, кроме информации о его температуре кипения. Разумеется, нужен еще перегонный аппарат. Так что вынужден вас разочаровать, инспектор: яд вам не поможет выйти на убийцу. Скорее всего, он подслушал разговор двух токсикологов — или даже просто двух врачей, которые слышали про тетраэтилсвинец. А остальное чрезвычайно просто. Но разумеется, убийца может оказаться химиком. Мое дело — дать вам выбор вариантов.

— Убийца, видимо, подмешал его в виски? — задумчиво спросил Эллери.

— Несомненно. В желудке покойника было большое количество виски. А заставить жертву выпить яд, подмешанный к виски, убийце ничего не стоило: в наше время виски всегда пахнет эфиром. Сделав глоток из фляжки, Филд, скорее всего, даже ничего не заподозрил.

— Разве у этого яда нет вкуса? — устало спросил Эллери.

— Я его никогда не пробовал, молодой человек, так что точно не знаю, — сварливо ответил доктор Джонс. — Но вряд ли он всполошился, почувствовав странный вкус. А когда он проглотил яд, это уже не имело значения.

Инспектор поглядел на Праути, у которого уже догорела сигара и который сладко дремал.

— Послушайте, док!

Праути сонно приоткрыл глаза.

— Куда, черт побери, девались мои домашние туфли? Никогда не могу их найти!

Несмотря на царившее в комнате напряжение, все рассмеялись. Когда заместитель главного судебного эксперта вполне пришел в себя и понял, что он сказал, он тоже рассмеялся.

— Ясно, что мне пора домой. Так что ты хотел узнать, Квин?

— Скажи, — все еще посмеиваясь, спросил инспектор, — а про состав виски ты что-нибудь можешь сказать?

— А, — мгновенно оживился Праути. — Виски во фляжке было великолепного качества. Будьте спокойны, в виски я разбираюсь: достаточно я его за последние годы проанализировал. Если я поначалу и подумал, что Филд выпил скверное виски, то виной всему запах у него изо рта. Те напитки, что вы прислали мне из квартиры Филда, тоже были безукоризненного качества. Возможно, что Филд наполнил фляжку, воспользовавшись одной из этих бутылок. Я почти уверен, что это виски поступило из Европы. У нас такого не продавали со времен войны — то есть с тех пор, как продали запасы, сделанные до войны… Вели, полагаю, передал вам мое заключение, что имбирный эль в порядке.

Квин кивнул.

— Ну что ж, кажется, все ясно, — сказал он. — Уперлись в стену. Но все-таки, док, может быть, попробуете с профессором обнаружить возможный источник тетраэтилсвинца. Мне больше некому это поручить: вы знаете об этом снадобье больше, чем кто-нибудь другой.

* * *

Когда оба доктора ушли, Эллери встал и начал искать свое пальто.

— Пойду-ка я к букинисту, — сказал он. — Надо забрать Фальконера.

— Еще чего! — рявкнул Квин. — Никуда твоя дурацкая книжонка не убежит. Оставайся со мной и помоги мне ломать голову.

Эллери со вздохом опустился в кожаное кресло.

— Только было я решил, что расследование слабостей человеческого мозга — безнадежное дело и пустая трата времени, как мой достойный папаша заставляет меня возвращаться к этому безрадостному занятию. Ну что тебе еще пришло в голову?

— Никуда я тебя не возвращаю, — сердито ответил Квин. — И нечего выражаться в высоком стиле. У меня и так голова кругом идет. Я хочу только, чтобы ты помог мне разобраться в этой мешанине и усмотреть в ней… ну, что-нибудь да усмотреть.

— Так я и знал, — сказал Эллери. — Ну и с чего мне начинать?

— Ни с чего. Говорить сегодня буду я, а ты слушай. Можешь делать кое-какие заметки. Начнем с Филда. Во-первых, у нас есть все основания предполагать, что он отправился в понедельник в Римский театр не для развлечения, а по делу. Так?

— В этом я не сомневаюсь, — сказал Эллери. — А что говорит Вели: как Филд провел день?

— Филд приехал в контору в 9.30 — как обычно. До двенадцати часов работал. Никто к нему не приходил. В двенадцать пообедал в «Вебстер-клубе» — один. В 1.30 вернулся в контору и работал непрерывно до четырех часов. Потом вроде бы отправился домой: привратник и лифтер оба говорят, что он приехал в 4.30. Больше Вели ничего разведать не смог, кроме того, что в пять часов пришел Майклс и ушел в шесть. Филд уехал в 7.30 в той одежде, в которой мы его нашли. У меня есть список клиентов, которых он принял за день, но это ничего не дает.

— А ты не узнал, почему у него так мало денег на счете в банке?

— Это объясняется именно так, как я предполагал. Филд неудачно спекулировал на биржевом рынке — и нес чувствительные потери. Кроме того, Вели только что докопался, что он часто посещал скачки и там тоже спускал массу денег. Толковый, казалось бы, был человек, но обдурить его ничего не стоило. Поэтому у него и осталось так мало денег на счете. Отсюда, по-видимому, та цифра, что написана на программке, — 50 000. Она означает деньги. И деньги, как-то связанные с тем лицом, с которым у него была назначена в театре встреча. Из этого можно вывести, что Филд был близко знаком со своим убийцей. Во-первых, он спокойно отхлебнул предложенную выпивку; во-вторых, местом встречи был выбран зрительный зал театра — явно для того, чтобы затеряться в толпе. Иначе зачем бы им встречаться в театре?

— Хорошо, — сказал Эллери, — тогда я задам тебе тот же вопрос: если им нужно было провернуть тайное и неблаговидное дельце, зачем выбирать театр? Разве парк не лучше подошел бы для этой цели? Или вестибюль отеля? Ну-ка, что ты на это скажешь?

— К сожалению, сын мой, — сказал инспектор, — Филд не предполагал, что его убьют. Он собирался только сыграть свою роль в некоей сделке. Может быть, Филд даже сам выбрал театр как место встречи. Может быть, хотел создать своего рода алиби. В общем, тут может быть много вариантов. Что же касается вестибюля отеля, то там его обязательно кто-нибудь увидел бы. А темный и пустынный парк — слишком опасное место. К тому же ему, возможно, меньше всего хотелось, чтобы его видели в обществе человека, с которым он назначил рандеву. Не забывай, что, судя по линии отрыва на корешках билетов, они пришли в театр врозь. Впрочем, строить догадки можно до бесконечности.

Эллери задумчиво улыбнулся, но ничего не сказал. Он думал, что отец так и не дал удовлетворительного ответа на его возражение и что это было на него совсем не похоже: он всегда облекал свои доводы в стройную систему.

Инспектор тем временем продолжал:

— К тому же мы не должны упускать из виду возможность, что Филда убил вовсе не тот человек, с которым он назначил встречу. Это, конечно, еще менее вероятный вариант. Преступление было слишком тщательно подготовлено. Но в этом случае нам надо искать двух лиц в зрительном зале, которые были напрямую связаны со смертью Филда.

— Морган? — спросил Эллери.

Инспектор пожал плечами:

— Возможно. Почему он нам не рассказал свою историю, когда мы разговаривали с ним вчера? Во всем остальном он признался. Может быть, он опасался признаться в том, что был жертвой шантажа со стороны убитого, плюс тот факт, что сам он тоже был в театре, — налицо неопровержимое сочетание косвенных улик.

— На все это можно и иначе посмотреть, — сказал Эллери. — Мы находим убитого человека, который написал на своей театральной программке цифру 50 000, явно имея в виду пятьдесят тысяч долларов. Со слов Сэмпсона и Кронина мы знаем, что Филд был неразборчив в средствах и, возможно, имел преступные наклонности. От Моргана мы также узнали, что он был шантажистом. Поэтому мы можем с полным основанием заключить: он отправился в театр, чтобы получить пятьдесят тысяч долларов или договориться об их выплате своей жертвой — пока нам неизвестной. Согласен?

— Продолжай, — пробурчал инспектор.

— Хорошо. Если мы приходим к выводу, что человек, которому в тот вечер Филд собирался предъявить свои требования, и убийца — одно и то же лицо, то мотив убийства становится очевидным: покончить с шантажистом. Если же убийца и человек, подвергавшийся шантажу, — разные лица, тогда нам надо продолжать поиски мотива убийства. На мой взгляд, этого делать не нужно: убийца и жертва шантажа — одно и то же лицо. Что ты об этом думаешь?

— Я с тобой согласен, Эллери. Второй вариант я упомянул только для полноты картины: сам я в него не верю. Значит, будем исходить из предпосылки, что Филда убил человек, которого он шантажировал. Теперь я хотел бы разобраться в вопросе о пустующих креслах и отсутствующих билетах.

— Отсутствующие билеты, — проговорил Эллери. — Интересно, что ты об этом думаешь.

— Хватит шуточек! — рыкнул инспектор. — Вот что я об этом думаю. Речь идет о восьми креслах. В одном сидел Филд, и корешок от его билета мы нашли у него в кармане. В другом сидел убийца, и его корешок нашел на полу Флинт. Остаются шесть пустых кресел, билеты на которые, как свидетельствуют записи кассира, были проданы, но корешки которых найдены не были — ни в кассе, ни где-нибудь в театре. Есть, конечно, слабая вероятность, что все шесть билетов были в понедельник в театре и покинули его в кармане кого-нибудь из зрителей. Не забывай, что мы провели лишь поверхностный обыск, не вдаваясь в такие мелочи, как обрывки бумажек. Однако это маловероятно. Скорее всего, Филд или его убийца купили все восемь билетов сразу, собираясь воспользоваться двумя, тогда как остальные шесть имели целью избавиться от соседей на то короткое время, когда будет осуществлена сделка. В таком случае самым разумным было бы уничтожить билеты сразу после покупки, что, наверно, и было сделано Филдом или убийцей — в зависимости от того, кто их приобрел. Так что об этих шести билетах можно забыть: они уничтожены, и мы их никогда не найдем. Далее, мы знаем, что Филд и его убийца вошли в театр врозь. Это вытекает из того, что оторванные края их корешков не совпадают. Когда два человека входят в театр вместе, обычно они подают билетеру сразу оба билета, и тот складывает их и отрывает от обоих корешки. Это не значит, однако, что они не пришли почти в одно и то же время: может быть, из соображений безопасности они вошли один за другим, делая вид, что незнакомы. Но Мадж О'Коннел утверждает, что в первом акте никто в кресле Лл 30 не сидел, и парень, продающий лимонад, тоже никого там не видел через десять минут после начала второго акта. Значит, убийца до тех пор или не пришел в театр, или вошел раньше, но сидел где-нибудь в другом месте, на которое заранее купил билет.

Эллери покачал головой.

— Знаю, что ты думаешь, сынок, — раздраженно сказал инспектор. — Я просто развил мысль до конца и собирался сказать, что убийца вряд ли пришел в театр к началу спектакля. Возможно, он появился лишь через десять минут после начала второго акта.

— Это я даже могу доказать, — лениво проговорил Эллери.

— Ты имеешь в виду эти каббалистические цифры на программке: 930, 815 и 50 000? Что стоит за цифрой 50 000, мы знаем. Остальные же две, наверно, относятся не к деньгам, а ко времени. Что значит «815»? Спектакль начинался в 8.25. Видимо, Филд пришел в театр примерно в 8.15. Если же он пришел раньше, ему, видимо, в это время было необходимо свериться с часами. Ну так вот: если у него была договоренность о встрече с человеком, который пришел гораздо позже, Филд вполне мог бы машинально написать на программке сначала «50 000» — сумму, которую он надеялся получить в результате шантажа, потом «8.15» — время, когда он об этом подумал, и, наконец, «9.30» — время, когда он ожидал появления жертвы шантажа. Для человека, привыкшего в задумчивости машинально царапать разные каракули, это совершенно естественно. Для нас это очень важно, потому что эти каракули указывают на точное время встречи с убийцей — 9.30 — и подтверждают предположение о времени совершения убийства. В 9.25 Линч видел Филда живым; в 9.30, согласно письменному показанию Филда, должен был появиться убийца и, надо полагать, явился; согласно расчетам доктора Джонса, яд должен был убить Филда минут за пятнадцать-двадцать. Поскольку Пьюзак обнаружил Филда в момент смерти в 9.55, мы можем с уверенностью сказать, что Филд выпил яд примерно в 9.35. На действие яда отведено как раз двадцать минут. Но убийца, конечно, покинул место преступления гораздо раньше. Разумеется, он не мог предвидеть, что мистеру Пьюзаку понадобится встать и выйти в проход. Убийца, наверно, считал, что труп Филда обнаружат только во время антракта, в 10.05. К тому времени он будет мертв и ничего не сможет сказать. К счастью для нашего таинственного убийцы, Филда нашли слишком поздно, и он успел лишь пробормотать, что его убили. Если бы Пьюзаку понадобилось выйти на пять минут раньше, убийца уже сидел бы за решеткой.

— Браво! — с ободряющей улыбкой воскликнул Эллери. — Блестящее воссоздание картины преступления. Прими мои поздравления.

— А, пошел ты, — буркнул его отец. — Тут я хочу сделать ударение на мысли, которую ты высказал в понедельник вечером в кабинете Панзера: что, хотя убийца и скрылся с места преступления между 9.30 и 9.55, он оставался в театре до того момента, когда мы разрешили публике идти домой. Это подтверждают показания Мадж О'Коннел, швейцара, Джесса Линча и капельдинера. Короче, в том, что он оставался в театре, нет никакого сомнения. Ну и что нам остается предпринять? — со вздохом спросил инспектор. — Только еще раз вдуматься в показания всех персонажей, с которыми мы беседовали в понедельник вечером. Правду ли сказала Мадж О'Коннел, утверждая, что во время второго акта никто не ходил по проходу? И что она вообще не видела человека, который, как мы знаем, сидел в кресле Лл 30 с 9.30 до 9.45 или 9.50, когда обнаружили тело убитого?

— Это непростой вопрос, отец, — серьезно сказал Эллери. — Если она солгала, то мы упустили очень важные сведения. Если она солгала, то вполне вероятно, что она в состоянии описать, опознать, а возможно, даже назвать имя убийцы! Однако мы должны допустить, что ее нервозность и странное поведение объясняются тем, что она знала о присутствиив театре Пастора Джонни, за которым охотится полиция.

— Очень может быть, — проворчал инспектор. — Так что ты думаешь о Пасторе Джонни? Какое он имеет отношение к убийству? Или не имеет никакого? Мы должны помнить, что, согласно показаниям Моргана, Казанелли тесно общался с Филдом. Филд был его адвокатом и, возможно, использовал услуги Пастора для своих преступных операций, до которых уже два года докапывается Кронин. Если Пастор оказался в театре не случайно, то что его туда привело — Филд или Мадж? Вот что, сынок, — добавил инспектор, с силой дернув себя за ус, — надо Пастора Джонни продрать железной скребницей — это его толстой шкуре вреда не причинит. А эту наглую девчонку О'Коннел следует хорошенько припугнуть…

Он сунул в нос большую щепоть табаку и оглушительно чихнул.

Эллери засмеялся.

— И правду ли говорит наш друг Бенджамин Морган, что пришел в театр по приглашению таинственного доброжелателя? А эта загадочная миссис Руссо… Ох уж эти женщины! Как они умеют заморочить мужчине голову! Что она там говорила? Что пришла в квартиру Филда в 9.30? Конечно, ее алиби подтверждает привратник, но привратники легко поддаются на подкуп. И так ли уж мало она знает о занятиях Филда, особенно его тайных делишках? Солгала ли она, говоря, что Филд обещал быть дома в десять часов? Мы же знаем, что на 9.30 у него была назначена встреча в Римском театре. Каким же образом он собирался успеть домой к десяти часам? Даже на такси поездка занимает минут пятнадцать-двадцать. Остается всего десять минут на встречу с жертвой. На метро он тоже не доехал бы быстрее. Не то чтобы это было невозможно. Надо к тому же помнить, что эта женщина в тот вечер в театре не была.

— Намучаешься еще ты с этой дочерью Евы, отец, — заметил Эллери. — Дураку ясно, что она что-то скрывает. Ты заметил, как вызывающе она держится? Что это — бравада? Она что-то знает, отец. На твоем месте я бы за ней приглядывал: рано или поздно она себя выдаст.

— За ней приглядывает Хэгстром, — рассеянно ответил Квин. — А что ты думаешь о Майклсе? У него нет алиби на вечер понедельника. С другой стороны, это, возможно, совершенно не важно. Он не был в театре… Что-то в этом парне вызывает у меня подозрения. Что он надеялся найти в квартире Филда, когда пришел туда во вторник утром? Мы обыскали там все уголки. Может быть, мы все-таки что-нибудь упустили? Эта история про обещанный ему чек — очевидная ложь. Он, видите ли, не знал про смерть Филда! Да кто ему поверит? И он, конечно, понимал, как опасно появляться в квартире Филда. Он уже прочитал про убийство и мог предполагать, что туда уже нагрянула полиция. Значит, он отчаянно рисковал — во имя чего? Что ты на это скажешь?

— Может быть, это как-то связано с судимостью. Как же он удивился, когда я его спросил про тюрьму! — ухмыльнулся Эллери.

— Очень может быть, — ответил инспектор. — Кстати, Вели разузнал, за что Майклс попал в Эльвиру. Дело, оказывается, было гораздо серьезнее, чем можно подумать. Майклса подозревали в фальшивомонетничестве, и срок ему грозил солидный. Но Филд, который был его адвокатом, перевел дело на другие рельсы, и Майклс получил небольшой срок за мелкое воровство. А про фальшивомонетничество и думать забыли. Так что наш Майклс — прожженный жулик. Надо его хорошенько прижать.

— Насчет Майклса у меня есть свои соображения, — задумчиво сказал Эллери. — Но об этом потом.

Отец, казалось, его не слышал. Уставившись на пламя в очаге, он продолжал:

— Левин тоже корчит из себя дурака. Невероятно, чтобы человек, пользовавшийся доверием хозяина, так мало знал о его аферах. Возможно, он что-то скрывает. Если так, Кронин его на молекулы распылит.

— А этот Кронин мне нравится. Вот уж зациклен на одной идее… Кстати, тебе не приходило в голову, что Морган может быть знаком с Анджелой Руссо? Оба отрицают знакомство, но было бы чертовски интересно, если бы они знали друг друга.

— Сынок, — простонал Квин, — не ищи ты новых поворотов. С нас хватит того, что у нас есть… Черт бы их всех побрал!

Наступило дружелюбное молчание. Инспектор раскинулся в кресле перед камином. Эллери с удовольствием жевал пропитанное сиропом пирожное. Джуна бесшумно пробрался в дальний угол комнаты и сидел там на корточках, слушая разговор хозяев.

Вдруг инспектор, словно услышав мысли Эллери, поднял на него глаза.

— Шляпа, — пробормотал он. — Мы все время возвращаемся к шляпе.

— Ну и что в этом плохого, отец? Шляпа-шляпа-шляпа… Какую она играет роль? Что мы о ней знаем?

Инспектор поерзал в кресле, положил ногу на ногу, сунул в нос щепотку табаку и оживленно заговорил:

— Нам нельзя игнорировать этот распроклятый цилиндр, мы знаем, что он все еще в театре. Вот чудные дела: обыскали театр сверху донизу, но цилиндр не нашли… В раздевалке, когда все ушли, ничего не осталось. В мусоре, который собрали на полу, не было и намека на изрезанную на кусочки или сожженную шляпу. По сути дела, нам не за что зацепиться. Из этого, Эллери, можно сделать лишь один вывод: мы искали шляпу не там, где нужно. И поскольку в понедельник ночью мы предусмотрительно законопатили театр, нам надо завтра туда пойти и перелопатить все сверху донизу еще раз. Я не смогу спать, пока дело не прояснится.

Эллери помолчал, потом сказал:

— Что-то у тебя получается не так, отец. Шляпа-шляпа… Где-то мы оплошали. — Он опять помолчал. — Что ни говори, все упирается в шляпу. Стоит разгадать загадку цилиндра, что был на Филде, и получишь ту самую неопровержимую улику, которая укажет на убийцу. Я убежден, что мы только тогда окажемся на верном пути, когда сумеем объяснить загадку исчезнувшей шляпы.

Инспектор энергично закивал:

— Я тоже со вчерашнего утра, после того как ночью хорошенько пошевелил мозгами, чувствую, что мы со своим расследованием забрели куда-то не туда. Вот уже среда подходит к концу, а проблеска все нет. Столько усилий, а толку никакого… У меня в руках несколько нитей, но все они перепутаны, и я никак не могу связать их воедино, никак не могу приблизиться к объяснению загадки. И ты прав, сынок, чтобы получить стройную картину, надо разгадать тайну исчезновения шляпы.

Зазвонил телефон. Инспектор подскочил к аппарату, внимательно выслушал собеседника, который неторопливо ему что-то поведал, сказал в ответ пару слов и повесил трубку.

— И кто это тебе по ночам шепчет на ухо секреты? — с ухмылкой спросил Эллери.

— Это был Эдмунд Круе. Помнишь, вчера я попросил его обследовать Римский театр. Так вот, он провел там весь вчерашний день, и сегодняшний тоже, и твердо убежден, что никаких тайников в театре нет. И если уж Эдди Круе, который на этом собаку съел, говорит, что никаких тайников в архитектуре Римского театра не заложено, значит, их там нет. — Он вскочил на ноги и тут увидел сидящего в углу Джуну. — Джуна! — закричал он. — А ну, быстро в постель!

Джуна, молчаливо ухмыляясь, исчез, а инспектор набросился на Эллери, который уже снял пиджак и развязывал галстук:

— Завтра утром отправляемся в Римский театр и начинаем все сначала. И хватит в бирюльки играть! Кому-то скоро очень не поздоровится.

Эллери ласково обнял отца за плечи.

— Пошли спать, старый хитрец, — со смехом сказал он.

Часть третья

Глава 14

В которой шляпа разрастается до необыкновенных пропорций

В четверг, 27 сентября, на третье утро после событий в Римском театре, инспектор Квин и Эллери встали очень рано и торопливо оделись. Потом они проглотили наскоро состряпанный завтрак под негодующим взглядом Джуны, которого инспектор буквально за ногу вытащил из постели и заставил надеть строгую униформу мажордома.

Пока они жевали бледные оладьи, Квин велел Джуне позвонить Луи Панзеру. Через несколько мгновений инспектор любезно говорил в трубку:

— Доброе утро, Панзер. Пожалуйста, извините за то, что я вас вытащил из постели ни свет ни заря… Возникло важное дело, и нам нужна ваша помощь.

Панзер пробормотал сонным голосом, что он всегда готов помочь инспектору.

— Вы можете срочно подъехать к Римскому театру и открыть для нас двери? Я вам говорил, что закрываю театр ненадолго, а сейчас, кажется, у вас возникла возможность воспользоваться известностью, которую ваш спектакль приобрел в результате убийства Филда. Я пока не уверен, когда именно мы сможем разрешить вам возобновить спектакли, но, вполне вероятно, это случится уже сегодня вечером.

— Замечательно! — донесся из трубки ликующий возглас Панзера. — Вы хотите, чтобы я приехал немедленно? Хорошо, но мне нужно полчаса, чтобы одеться.

— Пожалуйста. Но двери без нас не открывайте и внутрь никого не впускайте. Ждите нас перед входом. Мы обо всем поговорим, когда войдем в театр. Минуточку…

Он прижал трубку к груди и вопросительно посмотрел на Эллери, который делал ему отчаянные знаки. Эллери одними губами произнес некое имя, и инспектор одобрительно кивнул. Потом сказал в трубку:

— Вот что вы еще можете для меня сделать, Панзер. Пригласите, пожалуйста, эту милую даму, миссис Филлипс. Я бы хотел, чтобы она как можно быстрей приехала в театр.

— Хорошо, инспектор. Если только она сможет, — сказал Панзер и положил трубку.

— Ну, вот и прекрасно! — воскликнул инспектор, потирая руки, и вытащил из кармана табакерку. — А-а-а! Да здравствует сэр Уолтер Рели и все те трудяги пионеры, которые ввели в наш обиход это вредное растение! — Он с наслаждением чихнул. — Подожди еще минутку, Эллери, и мы идем.

Ричард Квин позвонил в управление и весело отдал несколько распоряжений. Потом со стуком бросил трубку на место и велел Эллери надевать пальто. Джуна уныло смотрел им вслед. Он часто умолял Ричарда Квина взять его с собой, когда они совершали вылазки в город, но инспектор придерживался твердых взглядов относительно воспитания подростков и неизменно ему отказывал. Джуна боготворил своего патрона примерно так же, как человек каменного века боготворил своих идолов, и принимал этот отказ как неизбежность, но продолжал надеяться на лучшее.

День был сырой и холодный. Эллери и его отец подняли воротники и направились к станции метро на Бродвее. Оба молчали. Но возбуждение, светившееся в глазах этих двоих странно похожих и столь разных людей, обещало интересный и плодотворный день.

* * *

Этим холодным, ветреным утром Бродвей и многочисленные впадающие в него улицы были безлюдны. Отец с сыном быстрым шагом прошли по Сорок седьмой улице к Римскому театру. На тротуаре перед входом в театр околачивался человек в поношенном плаще. Другой, очень похожий на него, стоял опершись на ограду, разделявшую улицу и площадку слева от театра. Толстенький Луи Панзер у главного подъезда разговаривал с Флинтом. Панзер пожал руку инспектору.

— Значит, запрет будет, наконец, снят? — с сияющим лицом воскликнул он. — Как я рад это слышать, инспектор!

— Ну, не совсем снят, Панзер, — улыбнулся Квин. — Ключи у вас с собой? Доброе утро, Флинт. Хоть сколько-нибудь отдохнуть за эти дни удалось?

Панзер вынул из кармана большую связку ключей и отпер центральный вход. Все четверо вошли внутрь. Следующую дверь директору удалось открыть не сразу, но, наконец, и она распахнулась, и перед ними открылся темный зрительный зал.

Эллери поежился:

— За исключением «Метрополитен-опера» и гробницы императора Тита это, пожалуй, самое мрачное помещение, какое мне приходилось видеть. Вполне подходящий мавзолей для нашего дорогого покойника…

— Ладно, нечего на людей страх нагонять, — сказал более трезво мыслящий инспектор и подтолкнул сына к входу в темную яму партера.

Панзер прошел вперед и включил электричество. В свете люстр и канделябров зал принял более знакомые очертания. Причудливое сравнение Эллери было не так уж далеко от истины: длинные ряды кресел были задрапированы серым брезентом, на уже запылившихся ковровых дорожках лежали мутные тени, голая стена позади пустой сцены безобразно белела за красным плюшем занавеса.

— Очень жаль, что вы застелили ряды брезентом, — сказал инспектор Панзеру. — Его придется снять. Мы хотим еще раз обыскать зал. Флинт, позови ту парочку, что торчит на улице. Пусть займутся полезным трудом.

Флинт вышел и вскоре вернулся с двумя детективами, которые охраняли театр. Под руководством инспектора они принялись скатывать брезент, открывая взору ряды мягких кресел. Эллери, занявший позицию возле левого прохода, достал из кармана записную книжку, где он в понедельник делал заметки и нарисовал приблизительный план зрительного зала. Сейчас он вглядывался в этот план, покусывая нижнюю губу и время от времени поднимая голову, чтобы сверить его с расположением сцены, рядами кресел, дверей и тому подобным.

Инспектор Квин подошел к Панзеру, который нервно ходил взад и вперед по фойе.

— Панзер, у нас тут работы часа на два. Зря я не захватил побольше людей. Вы не сочтете за обиду, если я попрошу вас об одолжении? У меня есть для вас небольшое поручение. Оно не займет много времени, а мне вы окажете большую услугу.

— Конечно, инспектор, буду рад вам помочь.

— Только не подумайте, что я вас использую в качестве посыльного, — извиняющимся голосом сказал инспектор. — Но эти люди мне нужны здесь: они профессионалы и знают, как вести обыск. Мне нужна кое-какая информация от людей окружного прокурора, которые работают над этим делом по своей линии. Вы не можете отвезти мою записку одному из них — его зовут Кронин — и привезти от него пакет? Мне очень не хочется вас затруднять, Панзер, но поручить это простому посыльному я не могу.

Панзер по-птичьи улыбнулся:

— Не надо извиняться, инспектор. Я полностью в вашем распоряжении. Пойдемте ко мне в кабинет, там вы напишете записку.

Они прошли в кабинет директора и через пять минут вернулись в зрительный зал. У Панзера в руке был запечатанный конверт. Он тут же ушел, а Квин, поглядев ему вслед, со вздохом повернулся к Эллери, сидевшему на подлокотнике кресла, в котором убили Филда. Квин-младший все еще разглядывал свой план театра.

Инспектор прошептал сыну несколько слов. Тот улыбнулся и хлопнул отца по плечу.

— Ну что, сынок, за дело? — сказал Квин. — Я забыл спросить Панзера, договорился ли он с миссис Филлипс. Думаю, что да, а то бы он что-нибудь сказал. Так где же она? — Он поманил Флинта, который помогал двум детективам скатывать тяжелый брезент. — Придется опять поупражнять спину, Флинт. Отправляйся на балкон и все там обыщи.

— Что именно я должен искать, инспектор? — с ухмылкой спросил дюжий детектив. — Надеюсь, мне сегодня больше повезет, чем в понедельник вечером.

— Тебе надо искать шляпу — шелковый цилиндр из тех, что носят светские пижоны, — объявил инспектор. — Но если найдешь что-нибудь еще, покричи мне.

Флинт стал подниматься по мраморной лестнице, которая вела на балкон. Квин покачал головой.

— Боюсь, что парня ожидает полное разочарование, — сказал он сыну, — но я должен быть абсолютно уверен, что там ничего нет. И что капельдинер Миллер, который в понедельник охранял лестницу на балкон, сказал мне правду. За дело, лежебока!

Эллери неохотно снял пальто и засунул записную книжку в карман. Инспектор тоже сбросил пальто и пошел впереди сына по проходу. Они начали с оркестровой ямы. Ничего там не обнаружив, они принялись ряд за рядом обыскивать зрительный зал: инспектор с левой стороны, а Эллери с правой. Они поднимали сиденья, втыкали в них длинные иголки, которые каким-то образом оказались у инспектора в нагрудном кармане, и, встав на колени, разглядывали в свете карманных фонариков каждый сантиметр ковровых дорожек.

Двух детективов, которые к тому времени кончили скатывать брезентовое покрывало, инспектор отправил обыскивать ложи с обеих сторон зала.

Долгое время работа шла в полном молчании, нарушаемом только несколько затрудненным дыханием инспектора Квина. Движения Эллери были быстры и точны, его отец двигался медленнее. Обыскав очередной ряд кресел и встретившись посередине, они значительно смотрели друг на друга, качали головами и принимались за следующий ряд.

Минут через двадцать после ухода Панзера инспектор и Эллери вздрогнули от пронзительного телефонного звонка. Отец и сын недоуменно посмотрели друг на друга. Потом инспектор хохотнул и направился в кабинет Панзера.

Вскоре он вернулся, улыбаясь.

— Это Панзер звонил. Он пришел в контору Филда и обнаружил, что она на замке. И неудивительно: сейчас всего без четверти девять. Но я велел ему дожидаться прихода Кронина. Он, наверно, скоро там появится.

Эллери засмеялся, и они опять взялись за дело. Через пятнадцать минут, когда отец с сыном почти закончили обыск зала, дверь с улицы отворилась, и вошла невысокая пожилая женщина в черном. Она остановилась, ослепленная ярким светом. Инспектор ринулся ей навстречу.

— Вы ведь миссис Филлипс, да? — радостно спросил он. — Большое спасибо, что смогли так быстро прийти, мадам. Вы знакомы с моим сыном?

Эллери подошел к ним, улыбаясь одной из своих редких теплых улыбок, и галантно поклонился. Несколько полноватая миссис Филлипс производила самое приятное впечатление. Ее седые волосы и доброе лицо сразу расположили к ней инспектора, который вообще имел слабость к симпатичным пожилым женщинам.

— Разумеется, я знакома с мистером Квином, — сказала она, протягивая Эллери руку. — Он очень мило беседовал со мной в понедельник… И мне не хотелось заставлять вас ждать, инспектор. Мистер Панзер передал мне с посыльным, что вы просили меня прийти в театр. У меня ведь нет телефона. Когда-то, когда я играла на сцене… Ну, я и поспешила в театр.

Инспектор широко улыбался.

— Для дамы вы проявили удивительную пунктуальность, миссис Филлипс.

— Мой отец склонен распинаться перед дамами, миссис Филлипс, — с серьезным видом сказал Эллери, — так что не верьте ни одному его слову. Ну так что, отец, я тебя оставлю обыскивать зрительный зал, а сам, если можно, побеседую с миссис Филлипс. У тебя хватит физических сил закончить это дело?

— Физических сил! — фыркнул инспектор. — Топай, куда тебе нужно, сынок, и обо мне не думай. А вы, миссис Филлипс, пожалуйста, окажите ему посильную помощь.

Седовласая дама улыбнулась, и Эллери, взяв ее под руку, повел к сцене. Инспектор с сожалением посмотрел им вслед, затем пожал плечами и вернулся к своим занятиям. Некоторое время спустя, выпрямившись на секунду, он увидел на сцене Эллери и миссис Филлипс. Они увлеченно разговаривали, как два актера, репетирующие свои роли. Инспектор медленно осматривал один ряд кресел за другим и скорбно покачал головой, приблизившись к последнему ряду и все еще ничего не найдя. Когда он поглядел на сцену еще раз, там уже никого не было. Эллери и пожилая дама исчезли.

Наконец Квин дошел до кресла Лл 32 с левой стороны от того, где умер Монте Филд. С обреченным видом он внимательно осмотрел мягкое сиденье и спинку, что-то пробормотал и медленно прошел по ковровой дорожке к кабинету Панзера. Несколько мгновений спустя он оттуда вышел и направился в комнатку Гарри Нейлсона, заведующего службой информации. Здесь он пробыл подольше. Затем прошел в кассу. И наконец, спустился по лестнице, ведущей в подвальное фойе, где обшарил каждый угол, каждую нишу в стене, каждую урну для мусора, — и снова ничего не нашел. Затем со вздохом открыл дверь, на которой было написано «Комната отдыха для дам», и вошел внутрь. Через минуту вышел оттуда и зашел в мужскую уборную.

Закончив тщательный обыск нижнего этажа, он опять поднялся по лестнице. В зрительном зале его ждал несколько запыхавшийся, но торжествующе улыбающийся Луи Панзер. В руках у него был пакет в оберточной бумаге.

— Значит, все же нашли Кронина, Панзер? — спросил инспектор, поспешив ему навстречу. — Очень вам благодарен. Это он дал вам пакет?

— Он. Очень славный парень. Появился вскоре после моего звонка вам. С ним были еще двое — Стоутс и Левин. Он задержал меня всего на десять минут. Надеюсь, я сделал для вас что-то важное, инспектор. Мне хочется верить, что в разгадке этого дела будет и мой маленький вклад.

— Важное? — отозвался инспектор, забирая у Панзера пакет. — Вы и не представляете, как это важно. Когда-нибудь я вам расскажу. А сейчас извините, мне надо идти.

Панзер кивнул. На лице его промелькнуло выражение разочарования. Инспектор ухмыльнулся и пошел в дальний угол. Панзер пожал плечами и зашел в свой кабинет.

Когда он вышел, сняв шляпу и пальто, инспектор засовывал пакет себе в карман.

— Все в порядке? — осведомился Панзер.

— Да, в полном порядке, — ответил Квин, потирая руки. — А теперь давайте пройдем к вам в кабинет и там подождем Эллери.

Они зашли в кабинет и сели в кресла. Директор зажег длинную турецкую сигарету, а инспектор достал табакерку.

— Если это позволено, могу я осведомиться, как идет расследование? — словно между прочим спросил Панзер, закинув одну толстую ножку на другую.

Квин горестно покачал головой:

— Не очень хорошо, не очень. Мы пока не получили доказательств вины ни одного из подозреваемых. Более того, могу вам сказать, что, если мы не найдем один предмет, нам грозит полный провал… Мне никогда не приходилось вести столь головоломное дело.

Озабоченно хмурясь, он защелкнул табакерку.

— Неужели дела так плохи? — сочувственно спросил Панзер. — А я надеялся… Что ж, нельзя ставить личные интересы выше требований правосудия. А какой именно предмет вы ищете, инспектор, если это не секрет?

— Отнюдь. Вы мне сегодня помогли, и я… Черт, как я об этом не подумал раньше! — Панзер с готовностью наклонился вперед. — Сколько времени вы работаете директором Римского театра, Панзер?

Директор поднял брови:

— С тех пор, как его построили. До этого я был директором старого театра «Электра» на Сорок третьей улице. Он тоже принадлежит Гордону Дэвису.

— Да? — Инспектор как будто задумался. — Тогда вы должны знать помещение театра снизу доверху — наверно, не хуже, чем его архитектор.

— Да, я хорошо знаю архитектуру театра, — признал Панзер, откидываясь на спинку кресла.

— Прекрасно. Тогда разрешите задать вам загадку, Панзер. Допустим, вам надо спрятать где-то в здании театра некий предмет, скажем цилиндр, так чтобы его было невозможно найти. Где бы вы его спрятали?

Панзер напряженно нахмурился.

— Довольно необычный вопрос, инспектор, — наконец сказал он. — И ответить на него нелегко. Я хорошо знаю план театра: мы обсуждали его с архитектором еще до строительства. И могу точно сказать, что чертежи не предусматривали каких-либо тайников, скрытых ходов, прочих средневековых хитростей. Я могу назвать несколько мест, где можно было бы спрятать небольшой предмет, такой, как цилиндр, но ни одно из этих мест не дает гарантий от действительно досконального обыска.

— Понятно. — Инспектор разочарованно разглядывал свои ногти. — Значит, вы не можете мне помочь. Как вы знаете, мы обыскали театр сверху донизу, но не нашли и следа лишнего цилиндра.

Тут дверь отворилась, и вошел Эллери. У него был несколько запыленный, но довольный вид. Инспектор выжидающе посмотрел на него. Панзер неуверенно поднялся со стула, явно намереваясь оставить отца с сыном наедине. Квины обменялись понимающими взглядами.

— Не уходите, Панзер, — сказал инспектор, — у нас нет от вас секретов. Сядьте.

Панзер сел.

— Ты не думаешь, отец, — заметил Эллери, присаживаясь на край письменного стола и доставая пенсне, — что сейчас было бы самое время известить мистера Панзера, что он может сегодня вечером возобновить спектакли? Помнишь: пока он ездил по твоему делу, мы решили, что театр можно открывать.

— Как же это я забыл? — озадаченно замигал инспектор, хотя об этом мифическом решении он услышал в первый раз. — Мы готовы снять запрет со спектаклей, Панзер. Нам здесь больше делать нечего, и нет причин лишать вас сборов. Можете давать спектакль сегодня. Нам даже необходимо, чтобы спектакль состоялся сегодня, да, Эллери?

— Не просто необходимо, а настоятельно необходимо, — зажигая сигарету, поправил отца Эллери.

— Вот именно, — подтвердил инспектор. — Мы на этом настаиваем, Панзер.

Директор театра вскочил с места с просиявшим лицом.

— Это замечательно, джентльмены! — воскликнул он. — Я немедленно позвоню мистеру Дэвису и сообщу ему эту радостную новость. Правда, — упавшим голосом добавил он, — вряд ли публика успеет об этом узнать. Осталось так мало времени.

— Об этом можете не беспокоиться, Панзер, — сказал инспектор. — Я закрыл ваш театр, я же и позабочусь, чтобы вы сегодня получили компенсацию за свои убытки. Позвоню в газеты и попрошу издателей в дневных выпусках раззвонить о возобновлении спектаклей. Эта бесплатная реклама плюс естественное любопытство публики даст вам аншлаг.

— Это очень любезно с вашей стороны, инспектор, — сказал Панзер, потирая руки. — Вам не нужно, чтобы я еще что-то для вас сделал?

— Ты забыл одну важную вещь, отец, — сказал Эллери и повернулся к директору. — Проследите, пожалуйста, чтобы кресла Лл 32 и Лл 30 никому сегодня не продавали. Мы с инспектором придем посмотреть ваш спектакль. Мы ведь так его и не видели. Разумеется, мы хотим сохранить инкогнито — нам ни к чему восторги толпы. Вы об этом, конечно, будете помалкивать, Панзер.

— Как вам угодно, мистер Квин. Я прикажу кассиру отложить для вас эти два билета, — с готовностью отозвался Панзер. — А вы, кажется, собирались позвонить в газеты, инспектор?

— Обязательно.

Квин кратко переговорил с редакторами нескольких крупных газет. Когда он положил трубку, Панзер торопливо с ними попрощался и принялся сам звонить по телефону.

Отец и сын вышли в зал, где их ждали Флинт и два детектива, которые только что закончили обыскивать ложи.

— Весь день оставайтесь в театре — мало ли что, — приказал им инспектор. — Будьте особенно внимательны ближе к вечеру… Ничего не нашли?

Флинт скорчил гримасу.

— Мне не в полиции работать, а добывать мидий на Канарских островах, — недовольно сказал он. — И в понедельник оплошал, и сегодня тоже ни черта не нашел. В ложах на полу ни пылинки не осталось. Наверно, я гожусь только патрулировать улицы.

Инспектор хлопнул его по плечу:

— Чего это ты расхныкался, как малое дитя? Что ты мог найти там, где находить нечего? А вы, ребята, тоже ничего не отыскали?

Детективы уныло покачали головами.

Через несколько минут отец и сын остановили проходящее такси и отправились в управление. Инспектор задвинул стеклянную панель, отгораживающую их от водителя.

— А теперь, сынок, — свирепо сказал он беззаботно попыхивающему сигаретой Эллери, — может, объяснишь мне, что это за фокус-покус ты учинил в кабинете Панзера?

Эллери минуту глядел в окно.

— Скажем так, — наконец начал он. — Сегодняшние розыски ничего не дали, как мы все ни старались. Тебе надо уяснить главное, отец: шляпы, в которой Монте Филд пришел на спектакль, в которой его видели в начале второго акта и которую убийца, видимо, после совершения преступления унес с собой, сейчас в театре нет и не было с вечера понедельника. Скорее всего, она больше не существует. Готов поставить своего Фальконера против твоей табакерки, что она ушла из жизни и превратилась в пепел, выброшенный на свалку. Это — пункт первый.

— Ну-ну, — подстегнул его инспектор.

— Пункт второй настолько элементарен, что должен быть очевиден и ребенку. Однако позволь мне оскорбить наш фамильный интеллект сомнением. Если шляпы Филда сейчас в театре нет и не было с понедельника, значит, ее как-то вынесли из театра в понедельник вечером.

Он опять задумчиво посмотрел в окно. На перекрестке Бродвея и Сорок второй улицы регулировщик энергично размахивал руками.

— Следовательно, мы разрешили сомнение, которое три дня не давало нам покоя, а именно: покинула шляпа, которую мы ищем, пределы Римского театра или нет?.. Да, покинула, в вечер убийства. Теперь перед нами встает более трудный вопрос: как она его покинула и когда? — Эллери затянулся и некоторое время глядел на разгоревшийся кончик сигареты. — Мы знаем, что в понедельник вечером никто не ушел из театра в двух шляпах или вовсе без шляпы. Вообще, зрители были одеты сообразно правилам. То есть никто, на ком был смокинг, не надел фетровую шляпу. Точно так же никто, на ком был цилиндр, не надел повседневное платье. Вспомни, что ничего такого мы вообще не видели. Из этого неизбежно вытекает поразительный вывод: шляпа Монте Филда покинула театр самым обыкновенным способом, то есть на чьей-то голове. И этот человек был одет в вечерний костюм.

Рассуждения Эллери заинтересовали инспектора. Подумав минуту, он сказал:

— Это уже кое-что, сынок. Но ты говоришь, что кто-то ушел из театра в шляпе Монте Филда. Это очень важно. Но ответь тогда на такой вопрос: что он сделал со своей собственной шляпой? Никто ведь не ушел в двух шляпах.

Эллери улыбнулся:

— Вот ты и нащупал болевую точку нашей загадки, отец. Но об этом немного погодя. Нам еще нужно многое обдумать. Например, вот это: человек, ушедший в шляпе Монте Филда, был или убийцей, или его пособником.

— Верно, — проговорил инспектор. — Что еще?

— Если он был убийцей, то ясно, что убийца был мужчиной, а не женщиной и что в тот вечер на нем был смокинг. Это не так уж много нам дает: таких людей в театре было много. Если же он был пособником убийцы, то напрашивается заключение: или он был мужчиной, одетым в повседневное платье, который вызвал бы подозрение, если бы на нем был цилиндр, или он был женщиной, которая, естественно, вообще не могла напялить на себя цилиндр.

Инспектор откинулся на спинку сиденья.

— Ничего не скажешь: рассуждаешь ты логически, — с усмешкой сказал он. — Я бы тобой даже восхищался, сын мой, если бы ты поменьше заносился… Значит, ты разыграл эту сценку в кабинете Панзера исходя из этих соображений…

Он понизил голос. Эллери наклонился к нему, и они некоторое время разговаривали вполголоса, пока такси не остановилось перед входом в управление.

Как только инспектор вошел в сопровождении Эллери в свой крошечный кабинет, сидевший там сержант Вели вскочил на ноги.

— Я уж думал, что вы потерялись, инспектор! — воскликнул тот. — Недавно сюда заходил Стоутс. Вид у него был несчастный. Сказал, что Кронин рвет на себе волосы в конторе Филда: они до сих пор не нашли в бумагах Филда ничего существенного.

— Иди, Томас, занимайся своими делами, — промурлыкал инспектор. — Стану я искать улики, которые позволили бы арестовать мертвого человека, — делать мне, что ли, нечего? Мы с Эллери…

Зазвонил телефон. Квин схватил трубку. Пока он слушал своего собеседника, его лицо утратило свое оживление и лоб снова нахмурился. Эллери внимательно наблюдал за ним.

— Инспектор, — звучало в телефонной трубке. — Это Хэгстром. У меня буквально минута для доклада. Все утро я ходил за Анджелой Руссо. Ну, она устроила мне пробежку! Видно, заметила, что я сижу у нее на хвосте. Полчаса тому назад она решила, что стряхнула меня, прыгнула в такси и рванула в центр. И три минуты тому назад вошла в контору Бенджамина Моргана.

— Хватай ее, как только она оттуда выйдет! — гаркнул инспектор. Обернувшись к Эллери и Вели, он пересказал им сообщение Хэгстрома. На лице Эллери отобразилось изумление. Вели выглядел довольным.

Но инспектор опустился в свое кресло с растерянным видом.

— Ну, как вам это нравится? — наконец проговорил он.

Глава 15

В которой называют имя предполагаемого убийцы

Детектив Хэгстром был флегматичным человеком. Он происходил из горной части Норвегии, где главным достоинством считается невозмутимость и где стоицизм был возведен в культ. Тем не менее, прислонившись к мраморной стене на двадцатом этаже Маддерн-Билдинг, в пятнадцати шагах от двери из бронзы и стекла, на которой висела табличка «Бенджамин Морган, адвокат», он ощущал, что у него сильнее, чем обычно, колотится сердце. Он нервно переминался с ноги на ногу, а его челюсти мололи табачную жвачку. По правде сказать, детективу Хэгстрому, много испытавшему на службе в полиции, никогда не приходилось класть руку на плечо женщины и объявлять ей, что она арестована. Поэтому он с некоторым трепетом думал о предстоящей ему операции, отчетливо помня огненный темперамент женщины, которой он дожидался.

Его опасения оказались отнюдь не беспочвенными. После двадцати минут ожидания, когда он уже начал подумывать, не улизнула ли его дичь через другой выход, дверь конторы Бенджамина Моргана вдруг распахнулась, и в коридоре появилась пышная фигура миссис Руссо в модном твидовом костюме. Ее накрашенное лицо перекосила злобная гримаса, и, направившись к лифтам, она угрожающе размахивала сумочкой. Хэгстром взглянул на часы. Было без десяти двенадцать. Скоро начнется обеденный перерыв, и изо всех дверей повалят служащие. Желательно произвести арест, пока коридор еще пуст.

Согласно этому плану, он поправил сине-оранжевый галстук и, изобразив вполне удовлетворительное подобие невозмутимости, встал на пути приближающейся женщины. Увидев его, она заметно замедлила шаг. Опасаясь, что она бросится бежать, Хэгстром поспешил к ней. Но миссис Руссо была не из слабонервных. Она вскинула голову и смело пошла ему навстречу.

Хэгстром положил свою огромную красную руку ей на плечо.

— Надеюсь, вы знаете, за что я вас задерживаю, — свирепо сказал он. — Пошли со мной — и без фокусов, а не то надену наручники.

Миссис Руссо стряхнула его руку.

— Ой, как страшно! Что это вы вытворяете?

— Как вы разговариваете с полицейским? — рявкнул он и нажал кнопку лифта «вниз». — Закройте рот и следуйте за мной!

Миссис Руссо умильно улыбнулась.

— Уж не арестовать ли вы меня хотите? — проворковала она. — Только для этого, отважный покоритель женщин, нужен ордер.

— Обойдетесь, — проворчал он. — Я вас не арестовываю, а приглашаю на беседу с инспектором Квином. Ну, пойдете сами или вызывать перевозку?

Дверь лифта открылась. Лифтер сказал: «Вниз!» Женщина неуверенно поглядела в кабину. Потом бросила хитрый взгляд на Хэгстрома и, наконец, вошла в лифт. Детектив крепко держал ее за локоть. Под любопытными взглядами других пассажиров они спустились на первый этаж.

Хэгстром чувствовал себя неспокойно, подозревая, что женщина, которая так спокойно идет рядом с ним, может в любую минуту устроить скандал. Поэтому он бдительно за ней следил и не отпускал ее локоть, пока они не сели в такси. Лицо миссис Руссо побелело под слоем краски, хотя на ее губах играла вызывающая улыбка. Вдруг она повернулась к своему конвойному и прижалась к его напряженному телу.

— Миленький, — прошептала она, — вам, случайно, не пригодится стодолларовая бумажка?

Она достала кошелек.

— Взятку предлагаете? — взорвался Хэгстром. — Инспектор рад будет про это узнать!

Улыбка погасла на лице женщины. Остаток пути она смотрела прямо вперед — на затылок таксиста.

Самообладание вернулось к ней, только когда Хэгстром повел ее по темным коридорам управления. И когда он открыл перед ней дверь кабинета инспектора Квина, она зашла в него с гордо поднятой головой и беспечной улыбкой, которая обманула бы даже бывалую женщину-полицейского.

Кабинет Квина был залит солнцем и производил отрадное впечатление. А сейчас даже чем-то напоминал клуб. Поверх пушистого ковра протянулись ноги Эллери. Он был поглощен книгой, называвшейся «Полное пособие по анализу почерков». В руке у него была дымящаяся сигарета. Сержант Вели неподвижно сидел у дальней стены, устремив взор на табакерку инспектора Квина, которую тот любовно держал двумя пальцами. Квин сидел в своем удобном кресле, задумчиво улыбаясь каким-то мыслям.

— А! Миссис Руссо! Заходите! — воскликнул инспектор, вскакивая на ноги. — Томас, пожалуйста, подай миссис Руссо стул.

Сержант молча поставил деревянный стул рядом со столом инспектора и так же молча вернулся на свое место. Эллери не удостоил женщину даже взглядом. Он читал свою книжку с отвлеченной улыбкой на губах. Инспектор отвесил миссис Руссо старомодный поклон.

Та с удивлением озиралась. Она ожидала суровой, даже жесткой обстановки — а тут ее окружал почти домашний уют. Тем не менее она села на предложенный стул и после минутного замешательства взяла на вооружение все ту же милую улыбку и те же изысканные манеры, которые сослужили ей такую добрую службу раньше.

Хэгстром, который стоял в дверях, с возмущением глядя на профиль сидевшей у стола миссис Руссо, оскорбленно доложил:

— Она пыталась подсунуть мне сотенную, шеф! Дать взятку!

У инспектора изумленно вскинулись брови.

— Дражайшая миссис Руссо! — скорбным голосом воскликнул он. — Неужели вы и вправду пытались сбить одного из моих лучших сотрудников с праведного пути? Этого не может быть! Тебе померещилось, Хэгстром. Сто долларов… — Он горестно покачал головой и сполз обратно в кресло.

Миссис Руссо улыбнулась.

— Ваши полицейские из мухи сделают слона, инспектор, — мелодичным голосом пропела она. — Уверяю вас, инспектор: я всего лишь с ним пошутила…

— Не сомневаюсь, — ответил Квин с таким радостным выражением лица, словно она возродила в нем веру в человечество. — Можешь идти, Хэгстром.

Детектив, который изумленно переводил взгляд со своего начальника на улыбающуюся женщину, успел заметить, как Вели поверх головы женщины подмигнул Квину. Что-то пробормотав про себя, он повернулся и вышел из кабинета.

— Ну а теперь, миссис Руссо, — деловито начал инспектор, — какое у вас к нам дело?

— Как? Я думала, что это у вас ко мне дело? — Она зло поджала губы. — Хватит ломать комедию, инспектор! По доброй воле я бы сюда не пришла, и вы это отлично знаете. За что вы меня сцапали?

Инспектор развел руками.

— Дорогая! — возразил он. — Неужели вам нечего мне сказать? Если вы находитесь здесь — а этого нельзя отрицать, — значит, для этого есть причина. Готов признать, что вы пришли сюда не совсем по своей воле. Но вас сюда привели именно потому, что вам надо мне что-то сказать. Разве не так?

Миссис Руссо вперила в него свой взор:

— Какого… Чего это вы задумали, инспектор? Мне вам нечего сказать. Я уже все сказала во вторник.

— Разве? — Инспектор нахмурился. — Но во вторник вы дали не совсем правдивые ответы на наши вопросы. Например: вы знакомы с Бенджамином Морганом?

Миссис Руссо и бровью не повела.

— Ну ладно, тут вы меня переиграли. Ваша ищейка засекла меня в конторе Моргана. Ну и что из этого? — Она открыла сумочку, достала пудреницу и принялась пудрить нос, искоса поглядывая на Эллери. Тот, углубившись в свою книгу, все еще словно не замечал ее присутствия. Она тряхнула головой и повернулась к инспектору.

Тот грустно смотрел на нее.

— Дорогая миссис Руссо. Вы несправедливы к старому человеку. Я только отметил, что в прошлый раз вы, скажем так, мне солгали. А лгать полицейским инспекторам очень опасно… очень.

— Послушайте! — вдруг воскликнула женщина. — Нечего ко мне ластиться — это вам не поможет, инспектор. Ну, верно, я вам во вторник солгала. Потому что считала, что у вас некому долго вести за мной слежку. Ну что, рискнула и проиграла. А вы узнали, что я солгала, и хотите узнать почему. Хорошо, я вам это скажу — а может, и не скажу.

— Ого! — тихо удивился инспектор. — Значит, вы считаете, что можете диктовать нам условия? Уверяю вас, прелестная миссис Руссо, что вы суете свою очаровательную шейку в петлю.

— Думаете? — Женщина почти совсем перестала манерничать и заговорила свойственным ей шельмовским топом: — У вас против меня ничего нет, и вы прекрасно это знаете. Ладно, я вам солгала. И что вы собираетесь по этому поводу делать? Я вам признаюсь, что солгала, и даже скажу вам, зачем ходила к Моргану. Но вам от этого никакого проку не будет. Видите, я с вами откровенна, мистер инспектор.

— Дорогая миссис Руссо, — огорченно ответил инспектор, — мы и так знаем, что вы делали в конторе мистера Моргана. Так что, рассказав об этом, вы не сделаете нам большого одолжения… Меня удивляет, что вы до такой степени беспечны. Шантаж — очень серьезное преступление.

Женщина смертельно побледнела и привстала на стуле.

— Значит, этот паршивый пес раскололся, — прорычала она. — Вот не думала, что он такой болван! Ну, я ему еще устрою красивую жизнь!

— Вот, теперь вы заговорили понятным для меня языком, — сказал инспектор, наклоняясь вперед. — Так что именно вам известно про нашего друга Моргана?

— Что знаю, то знаю. Могу и вам сказать. Только пообещайте, что не станете шить шантаж безобидной одинокой женщине?

Лицо инспектора вытянулось.

— Зачем же употреблять такие слова, миссис Руссо? Никаких обещаний я вам, естественно, дать не могу. — Он встал и застыл в угрожающей неподвижности. Женщина поежилась. — Вы мне расскажете все, что знаете, надеясь, что это вам зачтется согласно нашим правилам. Так что выкладывайте правду.

— Я знаю, что вы крепкий орешек, инспектор, — пробормотала она. — Но вы, говорят, справедливы… Что вы хотите знать?

— Все!

— Ладно, мне-то что? — сказала миссис Руссо более спокойным голосом. Наступила пауза, во время которой инспектор с любопытством ее разглядывал. Наугад обвинив ее в шантаже Моргана, он оказался прав. Сейчас, однако, у инспектора зародилось сомнение. Уж слишком она уверена в себе… Он посмотрел на Эллери и с опаской обнаружил, что тот поднял глаза от книги и смотрит на профиль миссис Руссо.

— Инспектор, — ликующим тоном объявила та. — Я знаю, кто убил Монте Филда.

— Что? — подпрыгнул инспектор. Его лицо побагровело.

Эллери дернулся, и его глаза впились в лицо миссис Руссо. Книга, которую он читал, выскользнула у него из рук и со стуком упала на пол.

— Я сказала, что знаю, кто убил Монте Филда, — повторила миссис Руссо, явно наслаждаясь произведенным эффектом. — Это — Бенджамин Морган. Я слышала, как он угрожал Монте за день до убийства.

— Да? — спросил инспектор, опускаясь обратно в кресло. Эллери поднял книгу и возобновил изучение «Пособия по анализу почерков». В комнате опять наступила тишина. Вели переводил глаза с отца на сына, пытаясь понять внезапную перемену в их поведении.

Миссис Руссо гневно вспыхнула.

— Небось, думаете, что я опять соврала! — крикнула она. — Но это — правда! Говорю вам,что своими ушами слышала в воскресенье вечером, как Морган сказал Монте Филду, что убьет его!

Инспектор серьезно, но невозмутимо сказал:

— Я вовсе не подозреваю вас во лжи, миссис Руссо. Вы уверены, что это было в воскресенье вечером?

— Уверена? — завизжала она. — Еще как уверена!

— И где он это сказал?

— В квартире Монте, вот где! Я была у Монте весь воскресный вечер. Насколько мне было известно, он не ожидал гостей, потому что никого не приглашал в те вечера, которые мы проводили вместе… Когда часов в одиннадцать кто-то позвонил в дверь, он так и подскочил. «Кого это черт принес?» — спросил он. Мы в это время были в гостиной. Он встал и пошел открывать дверь, и вскоре в передней раздался мужской голос. Я решила, что Монте не захочет, чтобы меня видели, и ушла в спальню. Но дверь закрыла не полностью, оставила щелочку. Я слышала, что Монте не хотел пускать этого человека в дом, говорил, что для разговора время слишком позднее. Но в конце концов они вошли в гостиную, и я через щелочку увидела гостя. Сначала я не знала, что это Морган, потому что никогда раньше его не видела, но потом поняла из разговора. А потом Мойте сам мне сказал.

Она замолчала. Инспектор спокойно слушал. Эллери вообще не обращал на нее внимания. Миссис Руссо продолжала, стараясь самим тоном голоса убедить их в своей правдивости:

— Они разговаривали примерно полчаса. Мне так это надоело — аж выть захотелось! Морган вел себя сдержанно: он вспылил только к концу. Из разговора я поняла, что Монте не так давно потребовал у Моргана кучу денег в обмен на какие-то документы, а Морган сказал, что таких денег у него нет и ему негде их взять. Поэтому он и пришел на квартиру к Монте — чтобы окончательно свести счеты. Монте говорил с ним как-то насмешливо, я бы даже сказала издевательски; он, когда хотел, мог быть очень противным. Морган все больше бесился, и было видно, что он едва сдерживается…

— А с какой стати Филд требовал у него денег?

— Понятия не имею. Причину они ни разу не упомянули… Во всяком случае, Монте хотел продать ему те бумаги. Чего там, любой дурак догадается, что у Монте были компрометирующие Моргана документы, и он хотел его дожать.

Слово «документы» возродило интерес Эллери к ее истории. Он положил книгу на стол и стал внимательно слушать миссис Руссо. Бросив на него мимолетный взгляд, инспектор спросил:

— И какую же сумму требовал Филд?

— Не поверите, — со смехом ответила она. — Монте на мелочи не разменивался. Он хотел всего лишь пятьдесят тысяч долларов.

Инспектор смотрел на нее безо всякого выражения.

— Продолжайте.

— Так они и препирались: Монте с издевкой, а Морган все больше распаляясь. Наконец Морган схватил шляпу и заорал: «Черт бы тебя побрал, прощелыга! Больше из меня ни цента не вытянешь. Хоть ты лопни — ни цента! И отвяжись от меня!» Он побагровел от злости, а Монте даже не встал с кресла. Только сказал: «Как знаешь, дружок, но я даю тебе ровно три дня. И не вздумай торговаться. Пятьдесят тысяч, и ни цента меньше. А то будешь пенять на себя». У Монте язык был подвешен будь здоров, — с восхищением сказала миссис Руссо. — Скажет — как хлыстом огреет. Морган же мял в руках шляпу, — продолжала она, — как будто не знал, что делать с руками. И потом как заорет: «Я тебе говорил, что больше не буду иметь с тобой никаких дел, Филд! Хочешь напечатать это все в газетах? Печатай, черт с тобой! Пусть у меня вся жизнь пойдет прахом, но я позабочусь, чтобы больше ты шантажом вообще не промышлял!» Он погрозил Монте кулаком и поглядел на него так, будто прикончит его сию минуту. Потом вдруг утих и, не сказав больше ни слова, ушел.

— Это все, миссис Руссо?

— Неужели мало? — вспыхнула она. — Вы что, покрываете этого убийцу? И это еще не все. Когда Морган ушел, Монте сказал мне: «Ты слышала, что сказал мой приятель?» Я сказала, что нет. Но Монте мне не поверил. Он посадил меня на колени и так это шутливо сказал: «Он об этом еще пожалеет, мой ангел». Он всегда называл меня «мой ангел», — жеманно добавила она.

— Ясно, — задумчиво протянул инспектор. — Значит, вы приняли слова Моргана за угрозу лишить его жизни?

Она глядела на него, как бы не веря глазам.

— Вы что, плохо соображаете? Он сказал: «Я позабочусь, чтобы больше ты шантажом вообще не промышлял». И на следующий день кто-то убивает моего душку Монте…

— Этот вывод действительно напрашивается, — с улыбкой сказал Квин. — Так вы собираетесь свидетельствовать против Моргана на суде?

— Ничего я не собираюсь! Я хочу только покоя. Я вам все рассказала, а дальше поступайте как хотите.

Она пожала плечами и встала со стула.

— Минуточку, миссис Руссо! — Инспектор поднял указательный палец. — Вы говорили о каких-то «документах», опубликованием которых Филд угрожал Моргану. Во время ссоры Филд приносил в комнату эти документы?

Миссис Руссо бестрепетно посмотрела инспектору в глаза:

— Нет, не приносил, сэр. И поверьте, я тоже об этом очень жалею.

— У вас очаровательные принципы, миссис Руссо. Как-нибудь вам еще… Надеюсь, вы понимаете, что у вас тоже, как бы это сказать, рыльце в пушку, — изрек инспектор. — Так что подумайте хорошенько, прежде чем ответить на мой следующий вопрос. Где мистер Филд хранил документы?

— Мне и думать не надо, инспектор, — огрызнулась она. — Я не знаю. Если бы могла, то, будьте уверены, дозналась бы.

— Может быть, вы по своей инициативе обыскали его квартиру, когда его не было дома, — предположил Квин.

— Может быть, и обыскала, — кокетливо улыбнулась она. — Но понапрасну. Готова поклясться, что в квартире их нет… О чем еще вы хотите меня спросить?

Тут раздался ясный голос Эллери:

— За время своего долгого и близкого общения с вашим галантным Леандром, миссис Руссо, вы, наверно, выяснили, сколько у него было цилиндров?

Миссис Руссо вздрогнула от неожиданности, но тут же поправила прическу и промурлыкала:

— Какие вы задаете заковыристые вопросы, сэр. Насколько мне известно, только один. А сколько человеку нужно?

— Вы уверены? — спросил Эллери.

— Абсолютно, мистер Квин, — сладким голосом ответила она.

Эллери глядел на нее так, как смотрят на не поддающуюся классификации зоологическую особь. Миссис Руссо надула губки и подставила ему для обозрения свой профиль.

— Я смотрю, мне здесь не очень-то рады, — заметила она. — Так что я лучше пойду. Вы же не собираетесь запереть меня в холодной камере, инспектор? Мне можно идти?

Инспектор поклонился:

— Да-да, можете идти, миссис Руссо. Но мы за вами будем приглядывать. Через некоторое время нам опять может понадобиться ваше прелестное общество. Так что не уезжайте из города.

— Очень вам признательна, — со смехом сказала она и величественно вышла.

Вели вскочил на ноги.

— Что ж, все, кажется, ясно, инспектор, — сказал он.

Инспектор бросил на него усталый взгляд:

— Уж не намекаешь ли ты, Томас, подобно дуроломам сержантам в романах Эллери, — а ты ведь на них совсем не похож, — что нам надо арестовать мистера Моргана за убийство Монте Филда?

— А почему бы нет? — растерянно спросил Вели.

— Немного с этим подождем, Томас, — уронил инспектор.

Глава 16

В которой отец и сын отправляются в театр

Эллери и инспектор глядели друг на друга через комнату. Вели, озадаченно хмурясь, сел обратно на стул. Посидев немного в напряженной тишине, он, словно вдруг решившись, попросил разрешения выйти и ушел.

Инспектор с ухмылкой достал табакерку.

— Ты тоже испугался, Эллери?

— От этой женщины меня пробирает дрожь до самых печенок, — ответил Эллери серьезным тоном. — «Испугался» недостаточно сильное слово.

— Я сначала не мог понять, куда она гнет, — сказал инспектор. — Она, видишь ли, «знает»! А мы тут, как кроты, роемся в темноте… Голова пошла кругом.

— Но в общем, я бы сказал, что интервью прошло успешно, — сказал Эллери. — Главным образом в том плане, что я почерпнул массу полезных фактов из этого солидного тома по хирографии. Но миссис Руссо не отвечает моим представлениям о прекрасной женщине…

— А я так считаю, что наша прелестница тайно в тебя влюблена. Подумай только, какие у тебя открываются возможности, сынок!

Эллери скривился от отвращения.

— Ну, как знаешь. — Квин потянулся к одному из телефонов. — Как ты считаешь — стоит Моргану дать еще один шанс оправдаться, Эллери?

— По-моему, он этого не заслуживает, — проворчал Эллери. — Но наверно, мы это обязаны сделать.

— Не забывай про документы, сынок, главное — документы, — сказал инспектор, весело поблескивая глазами.

Он приветливо переговорил с телефонистом на коммутаторе, и через несколько мгновений раздался звонок.

— Добрый день, мистер Морган, — весело сказал инспектор. — Как поживаете?

— Инспектор Квин? — с сомнением в голосе спросил Морган. — Добрый день, сэр. Как идет дело?

— Вопрос закономерный, мистер Морган, — засмеялся инспектор, — но я не смею на него ответить: боюсь, что меня обвинят в профессиональной непригодности… А вы сегодня вечером заняты, мистер Морган?

Пауза.

— Не то чтобы занят, — еле слышно проговорил адвокат. — Но меня ждут дома к ужину, и, по-моему, жена пригласила знакомых поиграть в бридж. А что, инспектор?

— Я хотел пригласить вас пообедать сегодня со мной и моим сыном. Может быть, вы сможете уделить нам часок?

Наступила еще одна пауза.

— Это абсолютно необходимо, инспектор?

— Я бы не сказал, что абсолютно, мистер Морган, но я был бы рад, если бы вы приняли мое приглашение.

— А, — сказал Морган более твердым голосом. — В таком случае я в вашем распоряжении, инспектор. Где встречаемся?

— Прекрасно. Скажем, в ресторане Карло в шесть часов. Это вас устраивает?

— Вполне, — негромко сказал адвокат и повесил трубку.

— Все-таки мне его жаль, — проговорил инспектор.

Эллери хмыкнул. Он никакой жалости к адвокату не испытывал. У него на душе все еще оставался неприятный осадок после встречи с миссис Руссо.

Ровно в шесть часов вечера Квины зашли в вестибюль уютного ресторана Карло и увидели Бенджамина Моргана, который сидел в кресле, уставясь на сложенные на коленях руки. Уголки его губ были грустно опущены, а колени широко расставлены в инстинктивной позе депрессии.

При появлении Квинов он приложил героические усилия, чтобы улыбнуться, и встал с кресла с решительным видом: видимо, он твердо выбрал курс действий. Инспектор был само оживление — отчасти потому, что ему искренне нравился адвокат, отчасти потому, что такое поведение подсказывал его профессиональный опыт. Эллери, как всегда, держался отрешенно.

Все трое пожали руки, как старые друзья.

— Рад, что вы сумели выбраться, Морган, — сказал инспектор, следуя за чопорным метрдотелем к столику в углу. — Извините, пожалуйста, что я вынудил вас отказаться от домашнего ужина. Когда-то, бывало… — Он вздохнул, усаживаясь.

— Не надо извиняться, инспектор, — с тусклой улыбкой сказал Морган. — Вы же, наверно, знаете, что каждый женатый человек рад возможности иногда пообедать в холостяцком кругу… О чем вы хотели со мной поговорить?

Инспектор предупреждающе поднял указательный палец:

— За едой о деле говорить не будем, Морган. Луи, по-моему, собирается угостить нас на славу.

Обед был, действительно, мечтой гурмана. Инспектор, который неважно разбирался в кулинарных тонкостях, поручил выбор меню сыну, который фанатично увлекался едой и ее приготовлением. Морган поначалу не проявлял интереса к предложенным блюдам, но постепенно все больше увлекался их изысканным вкусом и, наконец, совсем забыл о своих заботах и стал живо участвовать в застольной беседе.

После того как они выпили кофе с молоком и выкурили по прекрасной сигаре, Квин заговорил о деле:

— Морган, я не люблю окольных путей. Мне кажется, вы знаете, зачем я вас сегодня пригласил. Буду откровенен. Мне нужно объяснение, почему вы скрыли от меня то, что произошло в субботу вечером двадцать третьего сентября — четыре дня тому назад.

Как только инспектор заговорил, Морган опять посерьезнел. Он положил сигару в пепельницу и посмотрел на инспектора с выражением безмерного утомления.

— Так я и знал, что это всплывет, — сказал он. — Можно было догадаться, что рано или поздно вам все станет известно. Наверно, эта зловредная миссис Руссо постаралась.

— Да, — подтвердил инспектор. — Как джентльмен, я ненавижу сплетни; как полицейский, я обязан их слушать. Почему вы мне сами не рассказали, Морган?

Морган водил ложкой по скатерти, выписывая какой-то бессмысленный орнамент.

— Потому что… да потому, что человек остается дураком до тех пор, пока ему не втолкуют, как по-дурацки он себя ведет, — спокойно сказал он, поднимая глаза. — Я надеялся — а это, наверно, свойственно человеческой природе, — что наша ссора останется секретом между мной и покойником. А после того, как узнал, что эта проститутка пряталась в спальне и слышала каждое мое слово, какой смысл было вам признаваться?

Он отпил из стакана воды и торопливо продолжал свой рассказ:

— Честное слово, инспектор, я считал, что некие лица втягивают меня в западню, и не мог заставить себя добровольно признаться в действиях, которые подтверждали бы их версию. Например, я оказался в театре неподалеку от того места, где сидел мой злейший враг и где его убили. В объяснение своего присутствия в театре я мог привести лишь глупую и ничем не подтвержденную историю. И тут еще с ужасом вспомнил, что предыдущим вечером поссорился с убитым. Я был в очень трудном положении, инспектор, очень.

Инспектор молчал. Эллери сидел в кресле, откинувшись на спинку, и мрачно взирал на Моргана.

Морган сглотнул и продолжал:

— Вот поэтому я ничего и не сказал. Разве можно винить человека за то, что он отказывается помогать кому-то плести вокруг него паутину косвенных улик?

Квин помолчал минуту, потом сказал:

— Ну ладно. Забудем пока про это. Скажите, Морган, зачем вы пошли к Филду в воскресенье вечером?

— У меня была весьма уважительная причина. В четверг Филд позвонил мне в контору и сказал, что ему необходимы пятьдесят тысяч долларов для того, чтобы провернуть последнюю сделку. Пятьдесят тысяч долларов! — Морган сухо хохотнул. — И это после того, как он меня выдоил досуха и в финансовом плане я был пуст, как вымя старой коровы. И как вы думаете, что за сделку он имел в виду? Если бы вы знали Филда так же хорошо, как я, то не сомневались бы, что он опять проигрался на скачках или потерял деньги на бирже… А может быть, ему просто до зарезу были нужны деньги и он тянул их со всех своих «клиентов». Но на этот раз он придумал новый ход: за пятьдесят тысяч он обещал мне вернуть документы. Такое он предложил впервые. До этого он нагло требовал деньги за молчание. А тут предлагал обоюдную сделку.

— Любопытно, мистер Морган, — вставил Эллери. — А он сказал вам что-нибудь конкретное, из чего вытекало, что он решил вытянуть все, что возможно, со всех своих «клиентов»?

— Да. Он сказал, что с деньгами у него плохо и что он собирается года три отдохнуть от дел. «Отдохнуть от дел» у него означало прошвырнуться по Европе. Года три, не меньше. И он якобы просит взаймы у всех своих «друзей». Я раньше и не подозревал, что он занимается шантажом по-крупному. Но тут…

Эллери и инспектор переглянулись.

Морган продолжал:

— Я сказал ему правду: что из-за него мои финансы сильно пошатнулись и что такую сумму я абсолютно не в состоянии достать. А он только засмеялся: подавай, дескать, пятьдесят тысяч, и все. Для меня, конечно, самым важным было получить назад документы…

— Вы проверили, что некоторых копий чеков у вас не хватает? — спросил инспектор.

— Да мне и проверять не надо было: он помахал этими копиями и письмами у меня перед носом еще два года назад в «Вебстер-клубе», когда мы там поругались. Сомнения не было: я был полностью в его власти.

— Продолжайте.

— В прошлый четверг он снова мне косвенно угрожал. Дело в том, что я старался создать впечатление, что, может, как-нибудь сумею выполнить его требование. Я боялся, что, когда он поймет, что больше денег у меня нет, он опубликует документы просто назло…

— А вы просили его показать документы? — спросил Эллери.

— Конечно, просил, но он только засмеялся и сказал, что я увижу цвет своих чеков и писем только тогда, когда он увидит цвет денег. Этот жук был вовсе не дурак: а вдруг я его укокошу, когда он вынесет изобличающие меня документы?.. Видите, я с вами вполне откровенен. Я даже готов признаться, что порой мне действительно приходила в голову мысль об убийстве. Да и кому это не пришло бы в голову в подобных обстоятельствах? Но всерьез я таких планов не строил — и по очень веской причине.

— Это не принесло бы вам пользы, — тихо сказал Эллери. — Вы не знали, где находятся документы.

— Вот именно, — жалко улыбнувшись, подтвердил Морган. — Я этого не знал. И их в любое время могли обнаружить. Они могли попасть в руки кому угодно — какой прок был бы мне тогда от смерти Филда? Я мог оказаться во власти кого-нибудь похуже Филда… Вечером в воскресенье, проведя три дня в бесплодных попытках собрать нужную сумму, я решил пойти к нему и поставить его перед фактом. Я пошел к нему на квартиру, застал его в халате. Он был весьма удивлен, увидев меня, но вовсе не напуган. В гостиной царил беспорядок — но я тогда не знал, что в спальне прячется миссис Руссо.

Трясущимися руками он снова разжег потухшую сигару.

— Мы начали ссориться — вернее, я с ним ссорился, а он только пренебрежительно отругивался. И он не хотел слушать никаких моих доводов или просьб. Подавай пятьдесят тысяч, а не то история будет обнародована. Вместе с документами. Постепенно я пришел в ярость. Но ушел, не дав себе потерять контроль над собой. Вот и все, инспектор, слово джентльмена и несчастной жертвы обстоятельств.

Морган отвернулся. Инспектор Квин кашлянул и бросил окурок сигары в пепельницу. Потом полез в карман, достал табакерку, поднес к носу щепотку табаку, глубоко вдохнул и откинулся на спинку кресла. Эллери вдруг вскочил и налил Моргану стакан воды из графина. Тот с благодарностью ее выпил.

— Спасибо, Морган, — сказал Квин. — И раз уж вы решили быть откровенны до конца, скажите, пожалуйста, произносили ли вы в воскресенье слова, которые можно было истолковать как угрозу убить Филда. Должен честно признаться, что миссис Руссо обвиняет вас в убийстве Филда — потому что в разгар ссоры вы сказали нечто такое.

Морган побледнел. У него задергались брови, а остекленевшие глаза умоляюще вперились в инспектора.

— Она лжет! — хрипло воскликнул он. За несколькими столиками обедающие оглянулись на его крик. Квин успокаивающе похлопал его по руке. Морган прикусил губу и понизил голос. — Ничего подобного я не говорил, инспектор. Я вам только что признался, что моментами мечтал об убийстве Филда. Но это была вялая, глупая мечта. У меня никогда бы не хватило смелости убить человека. Даже когда я в «Вебстер-клубе» вышел из себя и крикнул, что убью его, я этого не имел в виду всерьез. А уж в воскресенье вечером… Пожалуйста, инспектор, прошу вас: верьте мне, а не этой бессовестной шлюхе.

— Я просто хотел узнать, что именно вы сказали. Потому что, как это ни странно, я верю, что вы что-то в этом роде выкрикнули.

— Что?

Морган обливался потом. Глаза вылезли из орбит.

— «Хочешь напечатать это все в газетах? Печатай, черт с тобой! Но я позабочусь, чтобы больше ты шантажом вообще не промышлял», — ответил инспектор. — Вы это сказали, мистер Морган?

Морган, вытаращив глаза, смотрел на Квинов. Потом откинул голову и рассмеялся.

— Господи помилуй! — воскликнул он. — Так это и есть моя «угроза»? Да я просто имел в виду, что, если, не получив от меня денег, он опубликует эти документы, я во всем признаюсь полиции и потяну его за собой на дно. Вот и все! А она вообразила, что я грожу ему убийством!

Он нервно вытер глаза.

Эллери улыбнулся и поманил официанта. Расплатившись, он зажег сигарету и глянул на отца, который смотрел на Моргана недоуменно и с симпатией.

— Хорошо, мистер Морган. — Инспектор встал и отодвинул стул. — Это все, что мы хотели узнать.

И он направился в гардероб, пропустив вперед дрожащего и плохо соображающего адвоката.

Когда вечером Квины свернули с Бродвея на Сорок седьмую улицу, они увидели у входа в Римский театр огромную толпу, окруженную кордоном полицейских. Движение транспорта на длинной узкой улице было перекрыто. Над входом в театр огромными буквами было высвечено «ПЕРЕСТРЕЛКА», а внизу, буквами поменьше, — «Джемс Пил и Ева Эллис со звездной труппой». Отчаянно работая локтями, зрители пробивались через толпу; полицейские осипшими голосами кричали, что пропустят за ограждение только по билетам. Инспектор показал полицейским свою бляху, и его с Эллери провели через давку в маленький вестибюль театра. Возле кассы стоял широко улыбающийся Панзер, вежливо, но твердо руководивший движением длинной очереди к окошку кассы. Престарелый швейцар, обильно потея, стоял в стороне, с изумлением глядя на этот ажиотаж. Кассиры сбивались с ног. Гарри Нейлсон в углу вестибюля был поглощен беседой с троими молодыми людьми — явно репортерами.

Заметив инспектора и Эллери, Панзер поспешил к ним, но, увидев, как инспектор властно взмахнул рукой, замедлил шаги, потом кивнул и вернулся к окошку кассы. Эллери кротко выстоял очередь и купил два зарезервированных за ними билета. Толпа внесла их в партер.

Мадж О'Коннел ахнула и шарахнулась от Эллери, когда тот подал ей два билета — на места Лл 32 и Лл 30, левая сторона. Инспектор улыбнулся, глядя, как она нервно отрывает корешки. Потом она провела их по ковровой дорожке к левому сектору, молча указала на два места в последнем ряду и поспешно удалилась. Квины сели на свои места, положили шляпы в специальные проволочные корзинки под сиденьями и принялись спокойно — ни дать ни взять, обычные завсегдатаи сенсационных зрелищ — ждать начала спектакля.

Зрительный зал был набит до отказа. По проходам шли все новые зрители, быстро заполняя пустые кресла. Многие головы поворачивались в сторону Квинов, которым совсем не нравилось это пристальное внимание.

— Черт, — пробурчал инспектор, — надо было прийти после подъема занавеса.

— Почему тебя беспокоит твоя популярность, mon père?[470] — засмеялся Эллери. — Мне так даже нравится свет рампы.

Он посмотрел на часы, и отец с сыном со значением переглянулись. Было точно 8.25.

В зале одна за другой погасли все лампы. Зрители умолкли, предвкушая интересное зрелище. Занавес поднялся в полной темноте, и за ним обнаружилась почти неосвещенная сцена. В тишине раздался выстрел. Потом захлебывающийся крик. Аудитория ахнула. Действие началось — в полном соответствии с рекламой.

В отличие от отца Эллери спокойно сидел в кресле, где три дня тому назад убили Монте Филда, и с удовольствием смотрел стремительно развивающуюся мелодраму. Сочный голос Джемса Пила, появлению которого на сцене предшествовал ряд драматических инцидентов, завораживал Эллери властью искусства. Ева Эллис, целиком отдававшаяся роли, журчащим голосом разговаривала со Стивеном Барри, красивое лицо и звучный голос которого вызвали громогласное восхищение девушки, сидевшей справа от инспектора. Хильда Орандж, в яркой одежде, соответствовавшей ее сценическому образу, сидела на корточках в углу сцены. Старый комик бессмысленно блуждал от одного персонажа к другому. Эллери наклонился к отцу.

— Хорошо поставлено, — прошептал он ему на ухо. — Приглядись к этой Хильде Орандж.

Пьеса неслась как по рельсам. Вот уже, под крики и выстрелы, закончился первый акт. Зажглись лампы. Инспектор поглядел на часы: 9.05.

Он встал, и Эллери лениво последовал за ним. Мадж О'Коннел, притворяясь, что не замечает их, открыла тяжелую железную дверь в конце прохода, и зрители стали выходить на тускло освещенную площадку. Туда же пошли и отец с сыном.

Юноша в форме, стоявший возле тележки, заставленной бумажными стаканчиками, ненавязчиво предлагал посетителям свой товар. Это был Джесс Линч, тот, кто рассказал им о бутылке имбирного эля, которую заказал Монте Филд.

Эллери зашел за железную дверь: там было небольшое пространство между дверью и кирпичной стеной. Он заметил, что стена шестиэтажного дома, стоявшего по другую сторону площадки, не имела окон или ниш. Ричард Квин купил у Джесса стаканчик лимонада и приветливо ему улыбнулся. Тот вздрогнул, узнав инспектора.

Зрители стояли на площадке группками, проявляя необычный интерес к своему окружению. Инспектор подслушал взволнованные слова одной женщины: «Говорят, он в понедельник на этом самом месте покупал лимонад».

В театре прозвенел звонок, и зрители, вышедшие подышать, поспешили обратно в зал. Прежде чем сесть в кресло, инспектор взглянул на ведущую из партера на балкон лестницу. На ее первой ступеньке стоял дюжий молодой человек в форме.

Второй акт взорвался очередной пальбой. Зрители, как водится, ахали и пригибались, глядя на драматический фейерверк, разыгрывавшийся на сцене. Оба Квина напряженно подались вперед. В 9.30 Эллери посмотрел на часы — и оба откинулись на спинки кресел. Пьеса продолжалась, уже не вызывая у них такого напряженного интереса.

Точно в 9.50 оба встали, взяли свои пальто и шляпы и вышли на открытое место позади рядов партера. Там тоже стояли зрители, которым не хватило мест в креслах. Инспектор, улыбнувшись, благословил власть прессы. Мадж О'Коннел стояла, прислонившись к колонне. Ее лицо было бледно, и она невидящим взглядом смотрела перед собой.

Заметив в дверях директорского кабинета Панзера, который умиленно улыбался, глядя в переполненный зал, они прошли к нему. Инспектор жестом пригласил его зайти внутрь. Оба Квина последовали за ним. Улыбка исчезла с лица Панзера.

— Надеюсь, вы с пользой провели время? — нервно спросил он.

— С пользой? Ну, это зависит от того, как понимать слово «польза».

Инспектор прошел в кабинет Панзера.

— Послушайте, Панзер, — сказал он, возбужденно расхаживая по кабинету. — У вас есть план зрительного зала, на котором обозначены все нумерованные места и все выходы?

Панзер вытаращил глаза.

— Кажется, есть. Минуточку. — Он пошарил в шкафу, потом перебрал несколько папок на столе и, наконец, вытащил большой план театра, разделенный на две секции: партер и балкон.

Инспектор нетерпеливо отбросил план балкона, и они с Эллери склонились над планом партера. Панзер нетерпеливо переминался с ноги на ногу, видимо ломая голову, что еще от него могут потребовать.

— Можно я заберу этот план, Панзер? — спросил инспектор. — Через несколько дней верну в целости и сохранности.

— Пожалуйста, пожалуйста, — отозвался Панзер. — Может быть, вам еще что-нибудь нужно, инспектор?.. Спасибо за помощь в рекламе, сэр. Гордон Дэвис чрезвычайно доволен сегодняшним сбором. Он просил поблагодарить вас.

— Не стоит, не стоит, — отмахнулся инспектор, сворачивая план и засовывая его в нагрудный карман. — Вы это заслужили… А теперь, Эллери, нам пора идти… До свидания, Панзер. Помните: никому ни слова!

Отец и сын вышли из кабинета, не слушая заверений Панзера, что он будет нем как могила.

Они опять прошли к левому сектору. Инспектор властно поманил Мадж О'Коннел.

— Слушаю, — с белым от страха лицом проговорила она.

— Выпустите нас в ту дверь, О'Коннел, и тут же об этом забудьте. Понятно? — строго спросил инспектор.

Она что-то пробормотала про себя и толкнула железную дверь напротив ряда Лл. Инспектор еще раз грозно покачал ей головой, и оба они вышли на улицу. Дверь тихо затворилась за ними.

В одиннадцать часов вечера, когда публика повалила из театра после окончания спектакля, Ричард и Эллери Квин опять вошли в Римский театр через главный вход.

Глава 17

В которой шляпы растут как грибы

— Садись, Тим, выпей с нами кофе.

Тимоти Кронин, невысокий мужчина с ярко-рыжей шевелюрой, сел в удобное кресло, которыми была знаменита квартира Квинов, и с некоторым смущением принял приглашение инспектора выпить кофе.

Дело происходило утром в пятницу, инспектор и Эллери, облаченные в романтические многоцветные халаты, были в прекрасном настроении. Предыдущим вечером они необычно рано легли спать — необычно рано для них. Проспав ночь сном праведников, они теперь сидели за столом, Джуна только что принес им кофе сваренный по его собственному рецепту. В общем, этим утром они не имели претензий к жизни.

Кронин ввалился в залитую солнцем квартирку Квинов несообразно рано — взлохмаченный, мрачный, он сыпал проклятиями не останавливаясь, его не могли урезонить даже протесты инспектора, а Эллери слушал поток сквернословия с восхищением, которое любитель испытывает к профессионалу.

Затем Кронин вдруг осознал, где находится, покраснел и принял приглашение сесть к столу, уставившись на выражающую неодобрение спину Джуны, который тем временем готовил завтрак.

— Ты, наверно, еще не готов извиниться за свои непристойности, Тим, — укоризненно сказал инспектор, сложив руки на животе наподобие Будды. — А можно осведомиться, что тебя так рассердило?

— Чего там осведомляться? — рыкнул Кронин, свирепо поддав ногой коврик. — Как будто вы сами не знаете. Сколько ни рылся в бумагах Филда — ни черта! Чтоб он провалился!

— Да он уже провалился, Тим, — грустно сказал инспектор. — Надо полагать, что в эту самую минуту черти поджаривают ему пятки и хихикают по поводу твоих пожеланий в его адрес. Так как же обстоят дела?

Кронин схватил чашку, которую поставил перед ним Джуна, и залпом выпил горячий, как кипяток, кофе.

— Как обстоят дела? — гаркнул он, со стуком поставив чашку на блюдце. — Никак они не обстоят! Ни тпру ни ну! Проклятье! Если я в ближайшее время не найду документальных улик, не иначе как рехнусь! Нет, вы подумайте, инспектор: мы со Стоутсом перелопатили контору Филда сверху донизу. Вряд ли там осталась хоть одна крыса, которая посмеет высунуть голову из норы в стене! И что? А ничего! Это черт знает что! Я голову готов положить, что бумаги Филда где-то лежат — только черт его знает где — и ждут, когда на них кто-нибудь наложит лапу.

— Вы страдаете фобией на тему спрятанных документов, Кронин, — заметил Эллери. — Можно подумать, что мы живем в эпоху Карла Первого. Бесследно бумаги спрятать нельзя: надо просто знать, где их искать.

— Большое спасибо за совет, мистер Квин, — с ухмылкой сказал Кронин. — Может, подскажете, где Монте Филд спрятал свои документы?

Эллери закурил сигарету.

— Хорошо, принимаю ваш вызов. Вы говорите — и у меня нет оснований вам не верить, — что в конторе Филда документов, в существовании которых вы уверены, нет. Да, кстати, почему вы так уверены, что Филд стал бы хранить документы, которые вызывали нездоровый интерес у его сообщников-гангстеров?

— Наверняка хранил, — ответил Кронин. — Странно, но факт. Согласно моим сведениям, Филд хранил переписку, которая связывала его с личностями, стоявшими выше его в преступном мире. До этих личностей мы давно пытаемся добраться, но пока все было безуспешно. Придется вам поверить мне на слово: подробно рассказывать слишком долго. Но у Филда, несомненно, были документы, которые он не мог позволить себе уничтожить. Вот их-то я и ищу.

— Допустим, — высокопарным тоном отозвался Эллери. — Мне просто хотелось удостовериться, что эти документы — не миф. Если их, повторяю, нет в конторе, значит, надо искать в других местах. Например, они могут быть в его личном сейфе в банке.

— Но, Эл, — вмешался инспектор, который не без удовольствия слушал пикировку между Кронином и Эллери, — разве я тебе не говорил, что Томас Вели уже копал во всех этих направлениях. У Филда не было сейфа в банке. Не было у него и хранилища для документов в каком-либо почтовом отделении — ни под своим, ни под чужим именем. Томас также выяснил, что у Филда не было другого жилья — ни постоянного, ни временного, кроме квартиры на Семьдесят пятой улице. Несмотря на все свои усилия, Томас не обнаружил места, где можно спрятать документы. Он подумал было, что Филд мог бы сложить их в пакет и оставить у какого-нибудь лавочника. Но такого он тоже не нашел. Вели — мастер своего дела. Так что твоя гипотеза наверняка неверна.

— Я просто перечислял возможности, — возразил Эллери. — Нам надо сузить территорию поисков. Контора, банки, почтовые отделения — все отпало. Однако мы знаем, что Филду необходим был постоянный доступ к этим документам. Не знаю, как обстоит дело с документами, которые ищете вы, Кронин, но оно обстоит именно так с документами, которые ищем мы. Филд наверняка держал их под рукой… Более того, есть основания полагать, что он держал все документы в одном месте.

Кронин почесал в затылке и кивнул.

— А теперь, джентльмены, будем действовать по элементарным правилам сыска. — Эллери сделал паузу, словно для того, чтобы придать особое значение своему следующему заявлению. — Поскольку мы исключили все прочие возможные тайники и осталась только одна возможность, то именно там и должны находиться документы… Больше ничего не остается.

— Если хорошенько подумать, — сказал инспектор, веселое настроение которого вдруг сменилось унынием, — может быть, мы были недостаточно дотошны.

— Я так же убежден, что мы на правильном пути, как убежден, что сегодня пятница и в тридцати миллионах домов на ужин подадут рыбу.

Кронин поглядел на него с удивлением:

— Мне непонятно, мистер Квин, что вы имеете в виду, говоря о единственном месте, где могут быть спрятаны документы.

— Я имею в виду квартиру Филда, Кронин, — невозмутимо сказал Эллери. — Бумаги, несомненно, там.

— Но я только вчера обсуждал этот вопрос с окружным прокурором, — возразил Кронин. — И он сказал, что вы перевернули квартиру Филда вверх дном и ничего там не нашли.

— Верно, — сказал Эллери. — Мы обыскали квартиру Филда и ничего там не нашли. Но беда в том, Кронин, что мы не там искали.

— Какого черта! Если вы знаете, где искать, тогда пошли быстрей! — воскликнул Кронин, вскакивая с места.

Инспектор слегка похлопал Кронина по колену и знаком предложил сесть.

— Сядь, Тим. Эллери просто играет в свою любимую игру — абстрактные умозаключения. Он не знает, где спрятаны документы, — так же, как не знаешь ты. Он просто пытается догадаться… В детективной литературе, — с грустной улыбкой сказал он, — это называется «дедуктивный метод».

— Вижу, мои методы опять подвергаются сомнению, — сказал Эллери, выпуская изо рта облачко дыма. — Однако хотя я еще не повторил свой осмотр дома Филда, но собираюсь, с любезного разрешения инспектора Квина, отправиться туда сегодня же и найти эти неуловимые документы.

— Что касается документов… — начал инспектор, но тут раздался звонок.

Джуна пошел открывать дверь. На пороге стоял сержант Вели в сопровождении молодого человека, который чувствовал себя явно не в своей тарелке. Инспектор вскочил и бросился им навстречу, не дожидаясь, пока они войдут в комнату.

— Это тот самый человек, Томас? — спросил он Вели.

— Тот самый, — с мрачной игривостью ответил верзила детектив.

— Значит, ты можешь безнаказанно забраться в любую квартиру, приятель? — дружелюбно спросил незнакомца инспектор. — В таком случае ты-то мне и нужен.

Молодого человека начала бить дрожь.

— Вы не хотите меня п-подставить, инспектор? — заикаясь, проговорил он.

— Нет-нет, — заверил его инспектор.

Затем они уединились в прихожей, и между ними произошел разговор, в котором инспектор произнес нечто вроде монолога, а молодой человек поддакивал ему после каждой фразы. Со своих мест Кронин и Эллери увидели, как инспектор протянул молодому человеку листок бумаги, который тот схватил жадными пальцами.

Инспектор вернулся в гостиную молодым, пружинящим шагом.

— Ну ладно, Вели. Займись этим делом, да смотри, чтобы нашего приятеля не зацапали… А теперь, джентльмены…

Вели кратко попрощался и ушел вместе с испуганным молодым человеком. Инспектор сел.

— Прежде чем мы отправимся на квартиру Филда, ребятки, я хочу с вами кое о чем договориться. Во-первых, со слов Бенджамина Моргана мы знаем, что, хотя по профессии Филд был адвокатом, главным источником доходов для него был шантаж. Ты это знал, Тим? Монте Филд выдоил досуха десятки заметных фигур нашего общества, которые ему выплатили много сотен тысяч долларов. Так вот, Тим, мы убеждены, что его убийство уходит корнями в эту сферу его подпольной деятельности. Для меня нет сомнения, что его убил человек, который устал от его поборов. Ты знаешь не хуже нас, Тим, что шантаж зиждется на обладании инкриминирующими документами. Поэтому-то мы и уверены, что он где-то их прятал. Эллери считает, что тайник должен быть у него в квартире. Что ж, посмотрим. Если мы его найдем, там, наверно, будут и те бумаги, которые ты так давно ищешь, Тим.

Он помолчал.

— Ты не представляешь себе, Тим, как мне хочется отыскать эти проклятые документы. Они нам многое разъяснят из того, что все еще остается непонятным.

— Ну и чего мы ждем? — воскликнул Кронин, вскакивая с кресла. — Именно для этого я столько лет сидел на хвосте Филда. Это будет счастливейший день моей жизни… Поехали, инспектор!

Однако ни инспектор, ни Эллери как будто не спешили. Они пошли в спальню одеваться, а Кронин нетерпеливо ходил взад и вперед по гостиной. Если бы он не был так занят собственными мыслями, он бы заметил, что от прежнего оживления Квинов не осталось и следа. Особенно не в духе был инспектор, который почему-то медлил приступать к финальной стадии расследования.

Наконец отец и сын оделись и вышли из спальни. Все трое вышли на улицу и остановили такси. Залезая в него, Эллери вздохнул.

— Что, сынок, боишься опростоволоситься? — спросил инспектор, пряча подбородок в шарфе.

— Об этом я не думаю, — отозвался Эллери. — Меня беспокоит другое. Бумаги-то мы обязательно найдем.

— Дай-то бог, — проговорил Кронин с надеждой в голосе.

После этого в такси никто не произнес ни слова, пока машина не остановилась перед большим домом на Семьдесят пятой улице.

Они поднялись в лифте на четвертый этаж и вышли в тихий коридор. Инспектор огляделся по сторонам и надавил на звонок квартиры Филда. Никто не отозвался, хотя они слышали за дверью осторожные шаги. Вдруг дверь распахнулась, и перед ними предстал красномордый полицейский, который держал руку на кобуре пистолета.

— Не бойся, парень, мы тебя не укусим, — буркнул инспектор, к тому времени пришедший в крайнее раздражение, причины которого не мог понять настороженный, словно нервный жеребенок, Кронин.

Полицейский отдал инспектору честь.

— Кто ж его знает, кому тут вздумается вынюхивать, инспектор, — промямлил он.

Квины и Кронин вошли в прихожую. Инспектор с силой захлопнул дверь.

— Ну и что у вас тут происходит? — спросил он, проходя к двери в гостиную и заглядывая внутрь.

— Да ничего, сэр, — ответил полицейский. — Я тут дежурю по четыре часа в очередь с Кассиди. Иногда заходит детектив Риттер — посмотреть, все ли в порядке.

— Заходит, значит? — Инспектор вернулся в прихожую. — А из чужих никто не пытался проникнуть в квартиру?

— При мне нет, инспектор. И при Кассиди тоже, — нервно ответил полицейский. — Мы тут по очереди дежурим со вторника. Кроме Риттера, я никого не видел.

— Следующие два часа побудь в прихожей, — скомандовал полицейскому инспектор. Сядь в кресло, можешь вздремнуть. Но если кто-нибудь попробует открыть снаружи дверь, живо беги к нам.

Полицейский отнес из гостиной стул в прихожую, сел на него спиной к двери, сложил на груди руки и, нисколько не стесняясь, закрыл глаза.

Остальные трое мрачно оглядели прихожую. Она была невелика и заставлена разрозненной мебелью. Был тут шкаф, заполненный книгами, которые, казалось, никто ни разу не открывал; маленький столик, на котором стояли модернистская лампа и несколько резных пепельниц из слоновой кости; два стула в стиле ампир и нечто странное, напоминавшее помесь буфета с секретером. На полу были разбросаны коврики и диванные подушки. Инспектор смотрел на этот несуразный набор предметов ироническим взглядом.

— Значит, так, сынок, наверно, лучше всего нам будет разделиться и каждому продублировать работу остальных. Хотя особых надежд я не питаю.

— Посмотрите на этого страдальца у Стены Плача! — сокрушенно отозвался Эллери. — На его благородной физиономии написана одна лишь скорбь. Но мы с вами, Кронин, чужды пессимизма, так?

— По мне так давайте поменьше говорить и побольше делать, — проворчал Кронин, — при всем уважении к вашим семейным распрям.

Эллери посмотрел на него с восхищением:

— Вы беспощадны, как муравей-солдат, Кронин. Убить врага — и съесть! А бедняга Филд лежит в морге… Вперед, ребята!

Они принялись за дело. Полицейский дремал на стуле. На лице Эллери отражалась спокойная уверенность, на лице инспектора — унылое раздражение, на лице Кронина — неукротимая решимость. Они вытаскивали из шкафа одну книгу за другой, встряхивали, перелистывали страницы, внимательно осматривали переплет, прокалывали корешки иголками. В прихожей было около двухсот книг, и их осмотр занял немало времени. После кратковременной вспышки энтузиазма Эллери предоставил делать основную работу отцу и Кронину, а сам занялся изучением заглавий книг. В какой-то момент, вытащив с полки тоненькую книжицу в дешевом переплете, он издал восторженное восклицание. Кронин бросился к нему, сверкая глазами. Инспектор с интересом поднял голову. Но Эллери всего лишь нашел еще одну книжицу по анализу почерков.

Квин посмотрел на сына с молчаливым осуждением. Кронин с подавленным стоном возобновил просмотр книг в шкафу. Однако Эллери, перелистывая страницы, опять издал заинтригованный возглас. Остальные двое подошли и заглянули ему через плечо. На полях нескольких страниц он обнаружил заметки карандашом. Это были имена: Генри Джонс, Джон Смит, Джордж Браун. На одной и той же странице они повторялись неоднократно, словно пишущий упражнялся в каллиграфии.

— Филду просто удержу не было — царапал на чем придется, как подросток на заборах, — сказалЭллери, с любопытством разглядывая каракули.

— У тебя, конечно, что-то на уме, сынок, — устало проговорил инспектор. — Мысль твоя мне, кажется, ясна, но мне не ясно, какой нам от нее прок. Разве что… Дьявол, это идея!

Он опять принялся проглядывать книги, но уже без следа скучающей усталости. Эллери, улыбаясь, присоединился к его поискам. Кронин непонимающе таращился на них обоих.

— Может, вы мне объясните, что вас так заинтересовало? — наконец спросил он.

Инспектор выпрямился.

— Эллери тут обнаружил нечто для нас полезное, проявление еще одной черты в характере Филда. Вот уж была бессовестная скотина! Слушай, Тим, закоренелый шантажист постоянно упражнялся, подделывая почерки, пользуясь учебниками на эту тему. Какое тебе приходит в голову заключение?

— Вы хотите сказать, что он подделывал подписи? — нахмурившись, спросил Кронин. — Мне это и в голову не приходило, хотя я столько лет за ним охотился.

— Он не просто подделывал подписи, Кронин, — засмеялся Эллери. — Я не думаю, что он когда-нибудь поставил чужую подпись под чеком. Такой роковой ошибки этот хитрюга никогда бы не сделал. Я думаю, что он копировал подлинные документы, уличавшие его «клиентов», и продавал им копии, оставляя оригиналы себе.

— И в этом случае, Тим, — со значением проговорил инспектор, — если мы найдем эту золотую жилу — в чем я сомневаюсь, — мы также найдем бумаги, которые привели к смерти Монте Филда.

У Кронина вытянулось лицо.

— Что-то больно много «если», — сказал он, качая головой.

Больше никто ничего не говорил, и они молча продолжали поиски.

Потратив больше часа на прихожую, они были вынуждены признать, что здесь ничего нет. Они проглядели все шкафы, маленький изящный столик, стоявшую на нем лампу, диванные подушки и даже простукали стены. Это последнее проделал инспектор, он был явно возбужден, судя по плотно сжатым губам и красным пятнам на скулах.

Затем они переместились в гостиную и первым делом занялись большим шкафом, который стоял напротив двери в прихожую. Инспектор и Эллери снова внимательно прощупали висевшие там пальто, плащи и накидки. Ничего. На полке сверху располагались старая панама, котелок и две фетровые шляпы, — все это они уже осмотрели во вторник. Ничего. Кронин бухнулся на колени и принялся шарить под шкафом, простукивая стены и выискивая подозрительные трещины. Опять ничего. Инспектор залез на стул и осмотрел дальние углы полки для шляп. Потом слез, качая головой.

— Забудьте про шкаф, ребята, — пробормотал он.

Затем они обратили свое внимание на большой письменный стол с резными ножками, который два дня назад уже перерыли Хэгстром и Пигготт. В столе было множество бумаг: в основном оплаченные счета и письма. Инспектор не поленился проглядеть все эти бумаги, точно они скрывали тайнопись. Потом, пожав плечами, бросил их на пол.

— Похоже, я на старости лет становлюсь романтиком, — проворчал он. — Это — влияние Эллери с его детективными историями.

Он стал перебирать вещи, которые сам обнаружил во вторник в карманах висевших в шкафу пальто. Эллери мрачно хмурился. У Кронина появилось выражение философской обреченности. Инспектор рассеянно перебирал лежащие на столе ключи, старые письма и бумажники.

— И в столе ничего нет, — устало объявил он. — Да и вряд ли этот плут стал бы прятать серьезные документы в письменном столе.

— Если он читал Эдгара По, то стал бы, — проговорил Эллери. — Ладно, пошли дальше. Никаких потайных ящиков в столе нет? — спросил он Кронина.

Тот потряс рыжей головой.

Они оглядели стулья, закатали ковры, прощупали лампы и карнизы для штор. После каждой неудачи их лица все больше мрачнели. Когда они покончили с гостиной, она выглядела так, словно по ней пронесся ураган, — но от этого им не стало легче.

— Остались спальня, кухня и туалет, — сказал инспектор Кронину.

И они отправились в комнату, где в понедельник вечером обреталась миссис Руссо.

Спальня Филда носила отчетливо выраженный дамский облик — что Эллери отнес на счет прелестницы из Гринвич-Виллидж. Здесь они тоже осмотрели всю мебель. Ничто не укрылось от их зорких глаз и чутких рук, и опять им ничего вроде не оставалось, кроме как признать поражение. Они разобрали постель и осмотрели даже пружины. Потом собрали ее обратно и занялись шкафом с бельем. Они перещупали все костюмы, халаты, ботинки и сорочки. Кронин с безнадежным видом простукал стены. Они скатали ковры, подняли стулья, встряхнули телефонную книгу, лежавшую на столике рядом с постелью. Инспектор даже поднял металлический диск на полу, через который проходила труба отопления: ему показалось, что он сидит слишком свободно.

Из спальни они пошли в кухню. В маленькой кухне, загроможденной всевозможным оборудованием, было трудно повернуться. Они обыскали шкаф с продуктами, даже сунули пальцы в контейнеры с сахарным песком и мукой. Плита, сушилка, шкаф для посуды, мраморная мойка в углу — ничто не было обойдено вниманием. На полу у стены стоял полупустой ящик с бутылками вина. Кронин посмотрел на него с вожделением и виновато отвел глаза, заметив негодующий взгляд инспектора.

— Осталась ванная комната, — сказал Эллери.

В грозном молчании они проследовали в отделанную плиткой ванную и через три минуты так же молча оттуда вышли. Прошли в гостиную и расположились в креслах. Инспектор достал табакерку и яростно втянул в нос добрую дозу табаку. Кронин и Эллери закурили.

— Должен тебе сказать, сынок, — погребальным тоном произнес, наконец, инспектор после паузы, которую нарушал лишь храп полицейского в прихожей, — должен тебе сказать, что дедуктивный метод, который принес славу и успех мистеру Шерлоку Холмсу и его последователям, видимо, дал сбой. Разумеется, я тебя ни в чем не упрекаю…

И он сполз в полулежачее положение в кресле. Эллери нервно погладил бритый подбородок.

— Кажется, я свалял дурака, — признался он. — Но все равно я уверен, что эти документы где-то здесь. Может быть, это глупо, но разве логика не на моей стороне? Когда из целого, равного десяти, вычитают сначала два, потом три и потом четыре, остается единица… Простите уж меня за пристрастие к старомодной логике, но я настаиваю, что бумаги здесь.

Кронин фыркнул и выпустил облако дыма.

— Ваше возражение вполне законно, — сказал Эллери, откидываясь на спинку кресла. — Давайте еще раз окинем квартиру взглядом. Нет-нет! — воскликнул он, увидев, как вытянулось лицо Кронина. — Умственным взглядом. Квартира мистера Филда состоит из прихожей, гостиной, кухни, спальни и туалета. Мы все это обыскали без всякого успеха. Евклид пришел бы к выводу, что… — Он задумался. — Мы осмотрели, даже разобрали на части самые очевидные предметы: мебель, лампы, ковры — повторяю, то, что бросается в глаза. Мы простукали полы, стены и лепнину. Казалось бы, мы не упустили ничего…

Он замолчал, и в глазах у него зажегся огонек. Инспектор оживился. Он по опыту знал, что огонек у Эллери в глазах никогда не загорается без веской причины.

— Однако, — сказал Эллери, зачарованно глядя в лицо отцу, — клянусь золотыми крышами Сенеки… кое-что мы все же упустили.

— Что? — рыкнул Кронин. — Шутки шутишь?

— Вовсе нет, — с улыбкой ответил Эллери, неспешно поднимаясь на ноги. — Мы осмотрели полы, мы осмотрели стены, а осматривали ли мы… потолки?

Он словно выстрелил это слово. Инспектор и Кронин смотрели на него во все глаза.

— Ты про что, Эллери? — спросил инспектор.

Эллери раздавил свою сигарету в пепельнице.

— Вот про что. Логика подсказывает, что, когда ты исчерпал в данном уравнении все возможности, кроме одной, эта одна возможность, какой бы невозможной, какой бы нелепой она ни казалась, и есть правильный ответ. Согласно этой теореме я и пришел к выводу, что документы находятся именно в этой квартире.

— Но как это, мистер Квин, какие такие потолки? — взорвался Кронин.

Инспектор виновато поглядел на потолок гостиной. Эллери перехватил его взгляд и засмеялся, качая головой.

— Я вовсе не предлагаю вызвать штукатура и разломать этот прекрасный потолок с лепниной, — сказал он. — Я уже знаю, где таится разгадка. Вспомните, что в этих комнатах прикреплено к потолку?

— Люстры, — с сомнением пробурчал Кронин, глядя на бронзовую люстру, висящую у них над головой.

— Знаю! — воскликнул инспектор. — Полог над постелью!

Он вскочил и кинулся в спальню. Кронин побежал следом. Эллери не спеша последовал за ними.

Они остановились у постели и подняли головы. В отличие от обычных пологов американского образца здесь полог представлял собой не только занавес, подвешенный над кроватью на четырех столбах. Здесь столбы тянулись от пола до потолка. Тяжелый лиловый занавес тоже тянулся от пола до карниза, прикрепленного к потолку, откуда он свисал изящными фалдами.

— Если они где-нибудь и спрятаны, — сказал инспектор, подтягивая к постели стул, — то здесь. А ну, ребятки, помогите!

Он забрался на стул, не обращая внимания на грязные отпечатки своих ботинок на шелковой обивке. Убедившись, что, и подняв руки, не дотягивается до потолка, он слез со стула.

— Мне кажется, что и ты туда не достанешь, Эллери, — сказал он. — А Филд был не выше тебя. Где-нибудь тут должна быть лестница, по которой он поднимался.

Эллери сделал знак Кронину, мотнув головой в сторону кухни. Тот метнулся туда и через секунду появился со стремянкой. Инспектор взобрался на самую верхнюю ступеньку. Но обнаружил, что все еще не достает пальцами карниза. Затруднение разрешил Эллери, приказавший отцу спуститься и сам забравшийся на стремянку. Теперь он мог рассмотреть верхнюю часть полога.

Он решительно раздвинул занавес, и перед ним предстал деревянный ящик примерно сорока сантиметров в глубину. Эллери начал ощупывать резьбу на ящике. Инспектор и Кронин зачарованно наблюдали за его действиями. Не найдя никакого замка или защелки, Эллери наклонился и стал осматривать занавес непосредственно под ящиком.

— Оторви его! — приказал инспектор.

Эллери резко дернул за занавес, и он упал на постель, открыв голый, не украшенный резьбой низ ящика.

— Он пустой, — сказал Эллери, постучав костяшками пальцев по дереву.

— Ну и что с того? — спросил Кронин. — Он и не мог быть сплошным куском дерева. Почему бы вам не посмотреть с другой стороны кровати, мистер Квин?

Но тут Эллери, который опять взялся разглядывать деревянную стенку ящика, издал торжествующее восклицание. Он до этого искал потайной замок в духе Макиавелли. А оказалось, что здесь просто скользящая дверца. Место соединения дверцы с боковой стенкой было искусно скрыто деревянными розетками и прочими украшениями, но специалист по тайникам не нашел бы в ней ничего выдающегося.

— Мои предсказания, кажется, начинают оправдываться, — с ухмылкой сказал Эллери, заглядывая в глубь обнаруженного им тайника. Потом сунул в отверстие руку. Инспектор и Кронин наблюдали за ним затаив дыхание.

— Хвала языческим богам! — вдруг вскричал Эллери. — Помнишь, что я тебе говорил, отец? Где и быть этим документам, как не в шляпах!

Сначала показался покрытый пылью рукав, а потом инспектор и Кронин увидели покрытый белым налетом шелковый цилиндр.

Кронин так и заплясал. Эллери бросил цилиндр на кровать и опять полез внутрь. Через минуту он достал еще одну шляпу, потом еще… и еще! На постели оказались два цилиндра и две фетровые шляпы.

— Возьми фонарик, сынок, — сказал инспектор. — Посмотри, нет ли там чего-нибудь еще.

Эллери взял фонарик и направил свет в отверстие. Через минуту он слез со стремянки, качая головой.

— Это все! — объявил он, отряхивая рукав. — Но по-моему, нам этого хватит.

Инспектор взял четыре шляпы и понес их в гостиную, где положил на диван. Все трое сели и обменялись серьезными взглядами.

— Мне прямо не терпится туда заглянуть, — наконец глухо признался Кронин.

— А я боюсь смотреть, — ответил инспектор.

— Рано или поздно все тайное становится явным, — засмеялся Эллери. — Давай, Макдуфф, за дело!

Инспектор взял один из цилиндров. На белой атласной подкладке была торговая марка «Братья Браун». Выдрав подкладку и ничего под ней не обнаружив, он попытался сорвать кожаную внутреннюю ленту у основания цилиндра. Но лента не поддавалась. Инспектор попросил у Кронина перочинный нож и с трудом отрезал ленту. Потом поднял глаза на сына.

— Эта шляпа, римляне и соплеменники, — с милой улыбкой сказал он, — не содержит ничего, кроме того, чему и положено быть в шляпе. Хотите посмотреть?

Кронин зарычал, как тигр, выхватил шляпу из рук инспектора и буквально растерзал ее.

— Дьявол! — злобно крикнул он, бросая куски шляпы на пол. — Ну и как вы это объясняете, инспектор? Скажите мне, тупому!

Квин улыбнулся и взял вторую шляпу.

— Ты просто не в курсе дела, Тим, — сказал он. — Мы-то с Эллери знаем, почему в одной шляпе ничего нет.

— Майклс, — проговорил Эллери.

— Вот именно — Майклс.

— Чарли Майклс? — воскликнул Кронин. — Телохранитель Филда? А он тут при чем?

— Пока я этого не могу сказать. Ты о нем что-нибудь знаешь?

— Ничего, кроме того, что он, как пиявка, присосался к Филду. Он отсидел срок — вы это знаете?

— Знаем, — ответил инспектор. — Об этом этапе жизненной истории Майклса мы поговорим как-нибудь в другой раз. А сейчас я тебе объясню про эту шляпу: в тот вечер, когда произошло убийство, Майклс, по его собственному признанию, выложил для Филда вечерний костюм. Включая цилиндр. Майклс клялся, что, по его сведениям, у Филда был лишь один цилиндр. Так вот, если предположить, что Филд использовал шляпы для того, чтобы прятать в них документы, и что в тот вечер он отправился в Римский театр в такой «заряженной» шляпе, он наверняка дома вместо шляпы, которую приготовил Майклс, надел шляпу «с начинкой». А поскольку он всегда держал в гардеробе лишь один цилиндр, он понял, что, если Майклс найдет другой, у него возникнут подозрения. Поэтому он и спрятал пустую шляпу. И вполне естественно, что он положил ее туда, откуда взял «заряженную» шляпу, — в ящик над постелью.

— Обалдеть! — воскликнул Кронин.

— И наконец, — продолжал инспектор, — мы можем считать неопровержимым фактом, что Филд, который чрезвычайно пекся о своих головных уборах, собирался, вернувшись домой, положить шляпу, в которой он ходил в театр, обратно на ее место. А ту, которую ты только что изорвал, достал бы и положил в шкаф… Однако пошли дальше. — Он вывернул кожаную полоску на второй шляпе, которая тоже имела фирменную метку «Братья Браун». — Гляньте-ка на это!

На внутренней стороне кожаной полоски было четко написано лиловыми чернилами: «Бенджамин Морган».

— Тим, я тебя попрошу никому об этом не рассказывать, — сказал инспектор. — Никому не говори, что ты присутствовал при находке документов, каким-то образом связывающих Бенджамина Моргана с этим делом.

— За кого вы меня принимаете, инспектор? — проворчал Кронин. — Как-нибудь сумею держать язык за зубами.

— Вот и хорошо.

Квин стал прощупывать подкладку цилиндра. Раздалось шуршание бумаги.

— Вот теперь мы точно знаем, зачем преступнику понадобилось уносить шляпу, которая была на Филде в понедельник вечером. На ней, видимо, точно так же было обозначено имя убийцы. Между прочим, это — несмываемые чернила. Не мог же убийца оставить на месте преступления шляпу, на которой было написано его собственное имя.

— Подумать только: была бы у вас эта шляпа, вы бы знали, кто убийца! — воскликнул Кронин.

— Боюсь, Тим, что эта шляпа утеряна навсегда, — сухо сказал инспектор.

Он обратил внимание остальных на ряд ровных стежков в том месте, где подкладка была пришита к цилиндру. Быстро надорвав эти стежки, он засунул пальцы за подкладку и вытащил оттуда пачку скрепленных резинкой бумаг.

— Если бы у меня был такой дурной характер, какой мне приписывают некоторые, — задумчиво сказал Эллери, откинувшись на спинку кресла, — я мог бы с полной справедливостью сказать: «А что я вам говорил?»

— Мы и так понимаем, что ты нас обскакал, сын мой. Не надо нас совать носом в грязь, — сказал инспектор. Он надорвал резинку, быстро просмотрел документы и с удовлетворенной улыбкой сунул их себе в нагрудный карман. — Действительно, бумаги Моргана, — бросил он и взялся за фетровую шляпу.

На внутренней стороне кожаной ленты была написана всего одна буква — «X». Инспектор нашел шов — точно такой же, как и в предыдущей шляпе, — надорвал его и вытащил связку бумаг гораздо толще той, что помещалась в шляпе Моргана. Мельком их проглядев, он протянул их Кронину, у которого от нетерпения дрожали пальцы.

— Вот тебе и повезло, Тим, — медленно сказал он. — Человек, за которым ты охотился, умер, но здесь масса хорошо известных имен. Думаю, ты скоро прославишься.

Кронин схватил пачку и стал лихорадочно разворачивать бумаги.

— Здесь — все здесь! — закричал он и вскочил на ноги, засовывая пачку в карман. — Я побегу, инспектор, — поспешно сказал он. — Наконец-то мне есть чем заняться. А что вы найдете в четвертой шляпе, меня уже не касается. Я бесконечно благодарен вам и мистеру Эллери Квину! До свидания!

Он выбежал из комнаты. В прихожей внезапно оборвался храп полицейского. Раздался хлопок входной двери.

Эллери и инспектор посмотрели друг на друга.

— Не знаю, будет ли нам от всех этих бумажек прок, — пробурчал инспектор, распарывая подкладку на четвертой шляпе. — Кое-что мы нашли, кое о чем догадались, поупражняли свое воображение — ну что с того…

Он вздохнул, поднося к свету ленту на четвертой шляпе. На ней было написано: «Разное».

Глава 18

Тупик

В пятницу, когда инспектор Квин, Эллери и Тим Кронин обыскивали квартиру Монте Филда, сержант Вели, как всегда насупленный и невозмутимый, медленно прошел по Восемьдесят седьмой улице, поднялся на крыльцо дома, где жили отец и сын Квины, и позвонил.

— Открываю — заходите! — весело крикнул Джуна, и сержант вошел в дом. — Инспектора нет дома! — объявил юный слуга. Его худенькое тело было почти полностью закрыто огромным фартуком. В квартире витал аппетитный запах бифштекса с жареным луком.

— Придержи язык, сорванец, — проворчал Вели. Он достал из внутреннего кармана толстый запечатанный конверт и подал его Джуне. — Отдашь это инспектору, когда он вернется. А если забудешь, я утоплю тебя в Ист-Ривер.

— Ой, боюсь! — У Джуны дернулись уголки рта. Затем он вежливо сказал: — Будет сделано, сэр.

— Ладно, я пошел.

Вели повернулся и начал медленно спускаться по лестнице. Весело скалившемуся Джуне, который смотрел на него из окна четвертого этажа, долго была видна его богатырская спина.

Когда около шести вечера хозяева, еле волоча ноги, добрели до дому, зоркие глаза инспектора немедленно углядели конверт, лежавший на столике в прихожей. Он надорвал конверт и вытащил из него несколько листков печатного текста с грифом полицейского управления.

— Гляди-ка, — сказал он Эллери, который лениво снимал пальто. — Расстарались!

Инспектор опустился в кресло, забыв снять шляпу и даже не расстегнув пальто, и начал вслух читать извлеченные из конверта рапорты.

Первый листок содержал следующее сообщение:

_{«О ВЫПУСКЕ ИЗ ЗАКЛЮЧЕНИЯ}

28 сентября 192…

Джон Казанелли, известный также как Пастор Джонни, как Джон Итальяшка и Питер Доминик, сегодня был выпущен из камеры предварительного заключения условно.

Причастность Д. К. к ограблению шелковой фабрики в Бономо (2 июня 192…) следствием не доказана. Сейчас идут поиски полицейского осведомителя Динки Морехауза, который давно не появляется в местах, где его обычно видели.

Казанелли был освобожден под надзор полиции по указанию окружного прокурора Г.С. Сэмпсона.

Т. В.».

Инспектор, нахмурившись, отложил рапорт о Пасторе Джонни и взял второй листок.

_{«О ВИЛЬЯМЕ ПЬЮЗАКЕ}

28 сентября 192…

О Вильяме Пьюзаке удалось установить следующее.

Родился в Бруклине, Нью-Йорк; возраст — 32 года; родители — натурализованные эмигранты. Не женат, ведет размеренный образ жизни, религиозен. Встречается с девушками три-четыре раза в неделю. Работает бухгалтером в магазине одежды «Штейн и Рош» по адресу: 1076, Бродвей. Не играет в карты и не пьет. Не знается с личностями из преступного мира. Единственная слабость — женщины.

После понедельника вел себя естественно. Не посылал писем, не брал денег в банке, вовремя уходил и возвращался с работы. Ни в чем подозрительном не замечен.

Девушка, с которой он был в театре, Эстер Яблоу — видимо, наиболее постоянная из «привязанностей» Пьюзака. За последние дни он виделся с ней дважды: во вторник они вместе обедали, в среду ходили в кино и затем в китайский ресторан.

Агент № 4

Заверено: Т. В.».

Инспектор фыркнул и отложил листок.

Третий рапорт был озаглавлен:

_{«О МАДЖ О'КОННЕЛ}

Пятница, 28 сентября 192…

О'Коннел живет в доме № 1436 на Десятой авеню, четвертый этаж. Отца нет. С понедельника не ходит на работу в связи с закрытием Римского театра. Ушла из театра в понедельник вместе с основной массой зрителей. Отправилась домой, но зашла в кафе на углу Восьмой авеню и Сорок восьмой улицы и позвонила кому-то по телефону. Проследить звонок не удалось. В разговоре упоминала Пастора Джонни. Была как будто в возбужденном состоянии.

Во вторник не выходила из дому до часу дня. Не пыталась получить свидание с Пастором Джонни в тюрьме. Узнав, что Римский театр закрыт на неопределенное время, пошла по театральным агентствам в поисках должности капельдинера.

В среду и четверг ничего особенного не произошло. Вернулась на работу в Римский театр после звонка директора. Не пыталась установить контакт с Пастором Джонни. Никто не звонил ей на квартиру, никто не приходил, не получала писем. Явно подозревала, что за ней идет слежка.

Агент № 11

Заверено: Т. В.».

— Гм… — буркнул инспектор и взял следующий листок. — Посмотрим, что здесь.

_{«О ФРЭНСИС АЙВЗ-ПОУП}

28 сентября 192…

Ф. А.-П. ушла из Римского театра вместе с актерами Евой Эллис, Стивеном Барри и Хильдой Орандж, как только ее отпустил инспектор Квин. Как и все зрители, была подвергнута поверхностному обыску у главного выхода. Доехала до дома на Риверсайд-Драйв на такси. Друзья вывели ее из машины в полуобморочном состоянии. Сами вскоре разошлись по домам.

Во вторник не выходила из дому. По словам садовника, весь день провела в постели. Множество знакомых осведомлялись о ее здоровье.

С постели встала только в среду утром — чтобы побеседовать с инспектором Квином. После беседы ездила в обществе Стивена Барри, Евы Эллис, Джемса Пила и своего брата Стэнфорда на семейном лимузине в Вестчестер. Прогулка заметно улучшила ее состояние. Вечер провела дома. Играла в бридж с отцом, матерью и Стивеном Барри.

В четверг ездила по магазинам на Пятой авеню. Завтракала в кафе со Стивеном Барри. После этого они гуляли в Центральном парке. К пяти часам С. Б. проводил ее домой и остался там обедать. Потом по звонку режиссера отправился в театр. Ф. А.-П. провела вечер дома в кругу семьи.

В пятницу не произошло ничего достойного внимания. В течение всей недели Ф. А.-П. не совершила ничего подозрительного. К ней не приближались незнакомые люди. С ней не пытался связаться Бенджамин Морган.

Агент № 39

Заверено: Т. В.».

— Вот и все дела, — заметил инспектор.

Следующий рапорт был чрезвычайно короток.

_{«ОБ ОСКАРЕ ЛЕВИНЕ}

28 сентября 192…

Левин провел утро во вторник, среду, четверг и пятницу в конторе Монте Филда, работая там вместе с господами Стоутсом и Кронином. Все эти дни эта тройка обедала вместе.

Левин женат, живет в Бронксе, 211е, Сто пятьдесят шестая улица. Все вечера проводил дома. Не получал подозрительных почтовых отправлений или визитов. Нет скверных привычек. Живет скромно, не пьет. Пользуется хорошей репутацией.

Агент № 16

Примечание. Более полные подробности о жизни и привычках Левина можно получить у Тимоти Кронина, заместителя окружного прокурора.

Т. В.».

Инспектор вздохнул, положил все пять рапортов на тарелку, встал, снял пальто и шляпу, бросил их на подставленные руки Джуны и опять опустился в кресло. Затем он вынул из конверта последний рапорт — большой лист бумаги, к которому был приколот листок поменьше.

На нем было написано:

_{«РИЧАРДУ КВИНУ}

Доктор Праути принес мне сегодня утром это заключение и просил передать вам. Он выразил сожаление, что не смог вручить его вам лично, но он очень занят на расследовании дела Бэрбриджа».

Записка была подписана знакомой закорючкой сержанта Вели.

Большой листок представлял собой фирменный бланк главного судебного эксперта. На нем было неряшливо напечатано:

«Дорогой К.

Я исследовал все возможные источники происхождения тетраэтилсвинца и потерпел полное фиаско. Думаю, надо смириться с мыслью, что ты никогда не установишь происхождение яда, который убил Монте Филда. Это не только мое мнение, но также и мнение моего босса и доктора Джонса. Мы считаем, что, скорее всего, его выделили из бензина. Попробуй-ка проследить источник бензина, Шерлок!»

Внизу был постскриптум, приписанный доктором Праути от руки:

«Разумеется, если появится новая информация, я дам тебе знать. Держи нос по ветру».

— И что из всего этого проку? — проворчал инспектор.

Эллери тем временем уже принялся с аппетитом поедать зажаренный бесценным Джуной бифштекс. Инспектор положил себе на тарелку фруктового салата и стал сердито швырять его себе в рот. Вид у него был недовольный. Он что-то бурчал про себя, бросал злобные взгляды на пачку рапортов, лежавшую рядом с его тарелкой, поглядывал на усталое лицо Эллери и его методично жующие челюсти и, наконец, бросил ложку на стол.

— Более бесполезного и бессмысленного набора рапортов в дурном сне представить нельзя, — прорычал он.

Эллери улыбнулся:

— Ты, конечно, помнишь Периандра… Что? Зачем же так выражаться?.. Так вот Периандр, тиран Коринфа, сказал как-то в минуту просветления: «Для прилежания нет ничего невозможного!»

* * *

В камине пылал огонь, Джуна сидел в углу в своей любимой позе — на корточках. Эллери курил сигарету и задумчиво смотрел в огонь. Ричард Квин сердито забивал в ноздри табак. Отец и сын приготовились серьезно обсудить все обстоятельства дела. Вернее говоря, к серьезному обсуждению приготовился инспектор, тогда как Эллери, казалось, улетел мыслями в заоблачную высь, где не было места таким низменным вещам, как преступление и наказание.

Инспектор хлопнул рукой по подлокотнику кресла.

— Ты когда-нибудь расследовал дело, которое бы так действовало на нервы, Эллери?

— Это не дело тебе действует на нервы, — ответствовал Эллери, глядя в огонь полуоткрытыми глазами, — а ты сам себя взвинтил. Стоит ли впадать в панику из-за такого пустяка, как невозможность задержать преступника! Извини уж мою гедонистическую философию… Может быть, ты помнишь, что в моем романе «Дело черной вдовы» детективы с легкостью смогли задержать преступника. А почему? Потому что сохраняли хладнокровие. Какой из этого следует вывод? Всегда сохраняй хладнокровие… А я так думаю о завтрашнем дне… Наконец-то отдохну душой и телом!

— Для образованного человека, сынок, ты выражаешься на редкость невразумительно, — с раздражением сказал инспектор. — Ты говоришь вещи, которые ничего не значат. И умалчиваешь о тех, которые значат очень много. У меня… в голове сплошная каша…

Эллери рассмеялся:

— Позолоченные осенью леса… избушка над озером… удочка… свежий воздух… Господи, когда же настанет завтра!

Инспектор просительно посмотрел на сына:

— А мне… мне хотелось бы… Впрочем, не важно! — Он вздохнул. — Я только могу сказать, Эллери, что, если мой взломщик потерпит неудачу, наше дело пропало.

— Да провались все взломщики в преисподнюю! — воскликнул Эллери. — Какое дело пану до бед простых смертных? Я практически уже написал свою следующую книгу, отец.

— Опять выкрал идею из реальной жизни, негодник? Если ты использовал для сюжета дело Филда, мне очень хотелось бы прочитать твои заключительные главы.

— Бедный папочка! — усмехнулся Эллери. — Не принимай жизнь всерьез. Ну не повезло — что с того? Монте Филд так и так яйца выеденного не стоил.

— Дело не в этом, — сказал инспектор. — Я терпеть не могу признавать себя побежденным… Какое переплетение мотивов и махинаций! Такой твердый орешек мне попался впервые. Голова так и гудит — того и гляди, кондрашка хватит. Я знаю, КТО убийца, я знаю, ПОЧЕМУ он убил, я даже знаю, КАК он убил! Ну и что с того? — Он помолчал и стал набивать в ноздри табак. — Да ничего! Никакого просвета!

— Да, дела, — проговорил Эллери. — Однако люди находили выход и из более трудных ситуаций… А я так мечтаю об одном: искупаться в этом аркадском ручье!

— И заработать воспаление легких, — сварливо сказал его отец. — Пообещай мне, молодой человек, что не будешь спать на сырой земле и все такое. Не хватает мне только заниматься твоими похоронами…

Эллери вгляделся в отца. В мерцающем свете камина инспектор вдруг показался ему непривычно старым. Подспудная боль смягчила обычную жесткость прорезанного глубокими морщинами лица. Рука, которой инспектор провел по волосам, выглядела пугающе хрупкой.

Эллери встал, постоял секунду в нерешительности, покраснел и вдруг нагнулся и похлопал отца по плечу.

— Выше голову, отец, — тихо сказал он. — Я не могу нарушить уговор с Шовином… Все будет хорошо, можешь мне поверить. Я бы остался, если бы это хоть как-то могло тебе помочь… Но мое присутствие ничего не изменит. Теперь все в твоих руках, отец, — и лучше тебя с этим делом никто не справится.

Ричард Квин смотрел на сына непривычно ласковым взглядом. Эллери круто повернулся.

— Ну ладно, — сказал он, словно отбросив сомнения. — Пойду собираться, а то не успею завтра на ранний поезд.

И он ушел в спальню. Джуна, который сидел поджав ноги в своем углу, быстро поднялся и подошел к инспектору. Сев на пол у него в ногах, он положил голову ему на колени. Тишину нарушало лишь потрескивание дров в камине и шаги Эллери в соседней комнате.

Ричард Квин чувствовал страшное утомление. Его худое бледное лицо тускло отсвечивало в красноватом свете камина. Он ласково положил руку на голову Джуны.

— Не вздумай стать полицейским, когда вырастешь, Джуна, — проговорил он.

Джуна повернул голову и серьезно посмотрел на хозяина.

— Я стану тем же, что и вы, — объявил он.

В этот момент зазвонил телефон. Инспектор вскочил на ноги, схватил трубку и проговорил задохнувшись:

— Квин слушает. Ну что?

Разговор был недолгим. Положив трубку, инспектор пошел в спальню. Он остановился в дверях и устало оперся спиной о косяк. Эллери поднял глаза от чемодана и бросился к отцу.

— Что случилось, отец? — воскликнул он.

Инспектор слабо улыбнулся:

— Просто я немного устал, сынок. Звонил наш взломщик…

— Ну и?..

— Он ничего не нашел.

Эллери взял отца за руку и отвел к креслу, стоявшему возле кровати. Инспектор тяжело сел. В глазах его была безнадежная усталость.

— Что поделаешь, Эллери. Исчезла последняя улика, которую можно было бы предъявить суду. Что у нас осталось? Вполне вразумительные дедукции — и больше ничего. Любой адвокат сделает из нашего дела окрошку… Ну да ладно! Мы еще не сказали своего последнего слова, — грозно добавил он, вставая с кресла, и с возродившейся энергией похлопал Эллери по спине. — Ложись спать, сынок. Тебе завтра рано вставать. А я посижу, подумаю.

Часть четвертая

Глава 19

В которой инспектор Квин собирает поскребыши свидетельских показаний

Всем, в том числе окружному прокурору Сэмпсону, было очевидно, что инспектор Квин находится не в своей тарелке. Он был раздражителен, резок и совершенно невыносим. Он нетерпеливо ходил взад и вперед по кабинету директора Римского театра Луи Панзера, кусая губы и бормоча что-то себе под нос. Он, казалось, совершенно не замечал присутствия Сэмпсона, Панзера и третьего лица, которое раньше никогда не допускалось в эту святую святых театра и которое сидело тихо, как мышь, в одном из больших кресел Панзера, наблюдая за происходящим расширенными глазами. Это был Джуна, которому была оказана неслыханная честь сопровождать своего патрона во время его очередного налета на Римский театр.

Инспектор Квин и в самом деле был в прескверном расположении духа. За время своей карьеры в полиции он многократно сталкивался с, казалось бы, неразрешимыми проблемами и, как правило, успешно их разрешал. Поэтому поведение инспектора было вдвойне непонятно Сэмпсону, который знал его уже много лет и никогда не видел в таком взвинченном состоянии.

Но дурное настроение инспектора объяснялось вовсе не тем, что расследование убийства Филда топталось на месте. Сидевший в углу с открытым ртом маленький живчик Джуна был единственным свидетелем метаний инспектора по кабинету, который мог бы объяснить их причину. Наделенный проницательностью уличного мальчишки, наблюдательный от природы и знакомый с темпераментом Квина, к которому он был нежно привязан, Джуна знал, что его патрон нервничает в основном из-за отсутствия Эллери. В 7.45 утра Эллери сел в поезд и уехал из Нью-Йорка. Отец мрачно проводил его на вокзал. В последнюю минуту Эллери передумал и объявил, что не поедет в Мэн, а останется в Нью-Йорке с отцом до завершения расследования. Но старик и слышать об этом не хотел. Зная Эллери, он понимал, как тот предвкушал свой первый за год отдых на природе. Как ни жаждал он постоянного присутствия сына, он не мог лишить его так давно задуманной поездки.

Посему он отказался от предложения сына остаться и буквально затолкал его на площадку поезда, хлопнув на прощание по плечу и с трудом изобразив на лице улыбку. Уже из движущегося поезда Эллери крикнул:

— Я про тебя не забуду, папа! Жди писем!

И теперь, безжалостно вытаптывая ворс ковра в кабинете Панзера, инспектор изнывал от отсутствия сына. Его голова отказывалась варить, его мышцы расслабились, у него болел живот и потускнели глаза. Он чувствовал себя не в ладу со всем миром и даже не пытался скрыть свое раздражение.

— Сколько можно ждать, Панзер? — недовольно спросил он директора театра. — Когда, наконец, уберутся эти чертовы зрители?

— Минутку, инспектор, еще минутку, — ответил тот.

Окружной прокурор, еще не полностью оправившийся от простуды, шмыгнул носом. Джуна завороженно взирал на своего бога.

В дверь тихонько постучали. Все повернули головы. В комнату заглянул заведующий службой информации Гарри Нейлсон.

— Можно я пойду с вами, инспектор? — жизнерадостно спросил он. — Я присутствовал при завязке этой истории, и если ожидается развязка, то мне хотелось бы присутствовать и при ней, разумеется, если вы не возражаете.

Инспектор бросил на него мрачный взгляд из-под лохматых бровей. Он стоял в позе Наполеона и всем своим обликом выражал недовольство происходящим. Сэмпсон смотрел на него с удивлением: инспектор был не похож на самого себя.

— Чего уж: одним больше, одним меньше, — рыкнул инспектор. — Все равно толпа собралась.

Нейлсон слегка покраснел и шагнул было назад. Но инспектор бросил на него подобревший взгляд.

— Садись, Нейлсон, — сказал он. — Не обращай внимания на старого брюзгу. У меня просто разыгрались нервы. Ты мне как раз можешь понадобиться.

— Спасибо, что допустили меня в круг избранных. А что вы наметили — нечто вроде испанской инквизиции?

— Вроде того. Впрочем… поглядим.

Тут открылась дверь, и в комнату ступил сержант Вели. В руке у него был листок бумаги, который он вручил инспектору.

— Все в сборе, сэр, — сказал он.

— А зрители ушли?

— Да, сэр. Уборщицам я велел спуститься в фойе и не приступать к работе, пока мы не закончим. Кассиры ушли домой, капельдинеры и билетеры тоже. Актеры за кулисами — наверно, переодеваются.

— Отлично. Пошли, джентльмены.

Инспектор решительно зашагал из кабинета. За ним поспешил Джуна, который за весь вечер ни разу не открыл рта и лишь беззвучно ахал от восторга при каждом распоряжении инспектора, который, с усмешкой подумал Сэмпсон, ничего примечательного пока не совершил. За Джуной последовали Панзер, Сэмпсон и Нейлсон. Последним вышел Вели.

Зрительный зал опять был огромен и безлюден. Пустые ряды кресел навевали уныние. Все люстры и лампы были включены, и их холодный свет проникал во все углы партера.

Инспектор и его свита направились к левому сектору партера, где, как оказалось, их ждала группа людей. Инспектор прошел между рядами кресел и встал спиной к ложам, повернувшись лицом к этой группе. Сидевшие в партере люди были размещены весьма странно: примерно в двенадцати рядах были заняты лишь два крайних кресла вдоль левого прохода. Здесь располагались те самые зрители, которые занимали эти места во время рокового спектакля и которых инспектор лично допросил после обнаружения трупа. В кресле, которое занимал Филд, и окружающих его семи креслах, которые во время спектакля оставались пустыми, сидели Вильям Пьюзак, Эстер Яблоу, Мадж О'Коннел, Джесс Линч и Пастор Джонни. У последнего был обеспокоенный вид, он бросал по сторонам настороженные взгляды и что-то шептал Мадж, прикрывая рот пожелтевшими от никотина пальцами.

Инспектор поднял руку, и все затихли. Сэмпсон, у которого ярко горевшие люстры, пустынный зрительный зал и опущенный занавес создали впечатление, что все это подготовленные инспектором декорации для драматического разоблачения, с интересом ждал развития событий. Панзер и Нейлсон тоже были напряженно сосредоточенны. Джуна не сводил глаз с инспектора.

— Дамы и господа, — начал Квин, глядя на собравшихся. — Я собрал вас здесь с определенной целью и не собираюсь задерживать дольше, чем это будет необходимо. Но что необходимо и что нет, буду решать я. Если я не получу правдивых ответов на свои вопросы, то не распущу вас по домам, пока не почувствую, что вы сообщили мне все, что знаете. Надеюсь, вы меня поняли.

Он замолчал и обвел присутствующих сердитым взглядом. Сидевшие в партере свидетели беспокойно зашевелились, начали было переговариваться, но тут же замолчали.

— Вечером в понедельник, — ледяным тоном продолжал инспектор, — вы присутствовали на спектакле в этом театре и, за исключением некоторых служащих театра и иных лиц, сидящих в заднем ряду, занимали те места, где сидите сейчас.

Свидетели заерзали в своих креслах, словно сиденья накалились под ними как сковородки.

— Представьте себе, что сегодня понедельник. Вспомните тот вечер и все, что тогда случилось. Под «всем» я имею в виду все действия окружающих, какими бы маловажными они ни казались, все, что вам запомнилось…

К тому времени, когда инспектор закончил свое вступление, в зрительный зал вошли несколько человек. Сэмпсон шепотом с ними поздоровался. Это были уже успевшие переодеться Ева Эллис, Хильда Орандж, Стивен Барри, Джемс Пил и еще двое или трое участвовавших в спектакле актеров. Пил прошептал Сэмпсону, что они только что вышли из своих уборных и зашли в зал, услышав там голоса.

— Квин тут устроил нечто вроде военного совета, — прошептал в ответ Сэмпсон.

— Как вы думаете, инспектор не будет возражать, чтобы мы послушали, о чем пойдет речь? — тихо спросил Барри и с опаской посмотрел на инспектора, который замолчал и уставился на вновь прибывших холодным взглядом.

— Да вряд ли… — начал Сэмпсон.

Но тут Ева сказала «Ш-ш-ш!», и все замолчали.

— Так вот, — сказал инспектор, дождавшись, пока все замолчат, — я вам обрисовал ситуацию. Помните, что вы сейчас сидите в театре в понедельник вечером. Начался второй акт, и в зрительном зале темно. На сцене идет стрельба, раздаются крики, и вы увлеченно наблюдаете за развитием событий… Так вот, заметил ли кто-нибудь из вас, особенно кто-нибудь из тех, кто сидел вдоль прохода, что-нибудь необычное или подозрительное в поведении людей, сидящих в непосредственной близости от вас?

Он замолчал, ожидая ответа. Все с недоумением переглядывались, качали головами. Никто не сказал ни слова.

— Напрягите память, — убеждал их инспектор. — Вы, конечно, помните, что в понедельник вечером я прошел вдоль рядов и всем вам задавал одни и те же вопросы. Разумеется, я не хочу, чтобы вы сейчас мне лгали, и не надеюсь, что вас осенит озарение, раз оно не осенило вас в понедельник. Но я в очень трудном положении. Здесь убили человека, а мы, честно говоря, понятия не имеем, кто это сделал. Такого сложного дела у нас никогда не было. И вот, оказавшись в полном тупике, — я вам все говорю как на духу и жду от вас того же самого, — мы решили обратиться к вам — единственным зрителям, которые пять дней тому назад могли заметить в непосредственной близости от себя что-то из ряда вон выходящее. Я по опыту знаю, что в ситуации стресса человек может забыть какую-нибудь мелкую подробность, а через несколько часов или дней она вдруг всплывает у него в памяти. Мне хочется верить, что нечто в этом роде случится и с вами…

Слова инспектора сняли с его аудитории нервное напряжение. Люди стали возбужденно перешептываться; одни качали головами, другие яростно о чем-то спорили вполголоса. Инспектор терпеливо ждал.

— У кого есть что сказать, поднимите руку.

В воздух робко поднялась белая женская рука.

— Слушаю вас, мадам, — сказал инспектор. — Вы припомнили что-то необычное?

На ноги смущенно подняласьпожилая дама с морщинистым, как печеное яблоко, лицом и заговорила тонким голосом:

— Не знаю, сочтете ли вы это важным, сэр, но я помню, что во время второго акта некая женщина — по-моему, женщина — прошла вперед, а через несколько секунд вернулась назад.

— Да? Это интересно, мадам. А когда это было?

— Точно времени я не помню, — пропищала старуха, — но примерно минут через десять после начала акта.

— Так… А как она выглядела, вы не помните? Молодая или пожилая? Во что была одета?

Старуха замешкалась:

— Нет, не помню. Я не обратила…

Тут с последнего ряда раздался звонкий голос. Все повернули голову.

— Хватит об этом, инспектор! — крикнула вскочившая на ноги Мадж О'Коннел. — Это я шла по проходу. Еще до того, как… ну, вы знаете!

Она дерзко подмигнула инспектору. Все изумленно ахнули. Старуха непонимающим взглядом поглядела на билетершу и села.

— Ясно, — сказал инспектор. — Еще кто-нибудь что-нибудь вспомнил?

Все молчали. Понимая, что некоторые, может быть, не решаются высказывать свои подозрения прилюдно, инспектор пошел по рядам, задавая вопросы тихим голосом. Обойдя всех, он вернулся на свое место.

— Видимо, мне придется вас отпустить, леди и джентльмены. Большое спасибо за содействие. Вы можете идти!

Последняя фраза прозвучала как щелчок бича. Свидетели огорошенно посмотрели на него и встали. Тихо переговариваясь, надели пальто и шляпы и под зорким взглядом Вели потянулись к выходу. Хильда Орандж, стоявшая в группе актеров, вздохнула.

— Жалко смотреть на бедного инспектора, — прошептала она своим коллегам. — Он так разочарован. Ну, пошли!

Актеры и актрисы тоже направились к дверям.

Квин отправился вверх по проходу и остановился перед немногими свидетелями, которые остались. Они, по-видимому, почувствовали, что он весь кипит, и сжались на своих креслах. Но у инспектора вдруг произошла столь характерная для него смена настроения. Он сел, закинул руки на спинки соседних кресел и окинул взглядом Мадж О'Коннел, Пастора Джонни и остальных.

— Ну ладно, любезные, — вполне добродушно сказал он. — А ты что скажешь, Пастор? Ты свободный человек, тебе не надо больше остерегаться шелковых осложнений, и ты можешь высказываться, как всякий добропорядочный гражданин. Могу я надеяться на твою помощь?

— Нет! — буркнул гангстер. — Я вам сказал все, что знаю. Больше мне сказать нечего.

— Ясно… Знаешь, Пастор, а нас очень интересует, что у тебя были за делишки с Филдом.

Гангстер ошеломленно вскинул голову.

— Да-да, нам хотелось бы знать, что у тебя с ним были за шуры-муры. Вот так-то. Пастор! — вдруг рявкнул инспектор. — Так кто убил Монте Филда? Кому он досадил? Если знаешь — выкладывай!

— Ну что вы, инспектор, — заскулил Пастор. — Опять вы на меня наезжаете! Откуда мне знать? Филд был тот еще прохиндей! Он про своих врагов не болтал. Откуда мне знать, кто имел на него зуб? Мне он ничего плохого не сделал, даже раза два выручил, — не краснея, признался он. — Но что он будет в понедельник в театре, я ведать не ведал.

Инспектор повернулся к Мадж.

— Ну а ты что скажешь, О'Коннел? — спросил он. — Мой сын мистер Квин говорит, ты призналась ему, что в понедельник заперла выходы. А мне ты про это ничего не сказала. Так что ты знаешь?

Девушка хладнокровно встретила его взгляд:

— Я уже говорила вам, инспектор, что ничего не знаю.

— А вы, Вильям Пьюзак? Вы тоже ничего нового не вспомнили?

Пьюзак поежился.

— Кое-что вспомнил, инспектор, когда прочитал про убийство в газетах, — пробормотал он. — Хотел вам сказать. Вспомнил, что, когда я наклонился над мистером Филдом, мне в нос ударил запах виски. Не помню, говорил ли я вам об этом.

— Спасибо, — сухо сказал инспектор, вставая. — Очень полезное сообщение. Вы все свободны.

Продавец лимонада Джесс Линч разочарованно посмотрел на инспектора:

— А со мной вы разве не хотите поговорить?

— А, да. Поставщик освежительного напитка… — улыбнулся инспектор. — И что ты хочешь мне сказать, Джесс?

— Дело в том, что, прежде чем Филд подошел ко мне и потребовал имбирного эля, он что-то подобрал на земле. Какую-то сверкающую штуку — я хорошенько не рассмотрел. И положил себе в карман.

Он торжествующе оглядел остальных, словно ожидая аплодисментов. Инспектор поглядел на него с интересом:

— А на что был похож этот сверкающий предмет, Джесс? Это не мог быть револьвер?

— Револьвер? Вряд ли, — с сомнением ответил Джесс. — Он был вроде как квадратный…

— А женская сумочка? — перебил его инспектор.

Лицо Джесса озарила улыбка.

— Вот-вот! — воскликнул он. — Это сумочка, наверно, и была. Украшенная цветными камешками.

Квин вздохнул.

— Молодец, Линч, — сказал он. — Можешь идти домой.

Гангстер, билетерша, Пьюзак со своей подружкой и Джесс молча встали и вышли. Вели проводил их до парадной двери.

Подождав, пока они все уйдут, Сэмпсон отвел инспектора в сторону.

— Я смотрю, Квин, дела вроде идут неважно?

— Генри, мой мальчик, — улыбнулся инспектор, — мы, можно сказать, свихнули мозги на этом деле. Да еще время поджимает… Как бы мне хотелось…

Но он не сказал, чего бы ему хотелось. Крепко взяв за руку Джуну, он пожелал спокойной ночи Панзеру, Нейлсону, Вели и окружному прокурору и ушел из театра.

Когда инспектор отпер дверь в свою квартиру, Джуна поспешно подобрал с пола желтый конверт. Его явно подсунули в щель под дверью. Джуна замахал конвертом перед лицом инспектора.

— Это от мистера Эллери, провалиться мне на этом месте! — воскликнул он. — Я знал, что он не забудет!

Радостно оскалившись и помахивая телеграммой, он, как никогда, был похож на обезьянку.

Инспектор выхватил у него конверт и, не снимая пальто и шляпы, включил в гостиной свет. В конверте оказалась полоска бумаги с текстом телеграммы.

Джуна был прав: телеграмма была от Эллери.

«Доехал благополучно. Шовин в восторге. Рыбы полно. Кажется, я решил твою проблему. Советую последовать примеру выдающихся личностей: Рабле, Чосера, Шекспира и Драйдена, которые советовали выдавать вынужденные действия за добровольные. Почему бы тебе тоже не заняться шантажом? Не шпыняй Джуну понапрасну. Твой Эллери».

Инспектор изумленно смотрел на безобидный клочок бумаги, и его лицо расцвело озарением.

Он схватил Джуну за руку, нахлобучил на его лохматую голову шапку и потянул за собой.

— Ну, сорванец! — с ликованием воскликнул он. — Пошли за угол и отметим это событие парой стаканчиков крем-соды.

Глава 20

В которой мистер Майклс пишет сочинение

Инспектор Квин бодрой поступью вошел в свой крошечный кабинет и сбросил пальто на стул. Впервые за истекшую неделю он был похож на себя.

Было утро понедельника. Он потер руки, замурлыкал «Тротуары Нью-Йорка», бухнулся в кресло и быстро просмотрел накопившиеся на столе рапорты и почту. Примерно полчаса он звонил по телефону и отдавал устные распоряжения своим подчиненным. Потом взглянул на бумаги, которые принесла ему стенографистка, и, наконец, нажал одну из кнопок на столе.

В дверь тут же вошел Вели.

— Привет, Томас! — дружелюбно сказал инспектор. — Ну и как ты себя чувствуешь в этот благодатный осенний денек?

Вели позволил себе улыбку.

— Неплохо, инспектор. А вы? В субботу вы как будто были не в духе.

Инспектор хохотнул.

— Это — дело прошлое, Томас. Мы с Джуной вчера были в зоопарке и отлично провели четыре часа в обществе братьев наших меньших.

— Этот ваш пострел, наверно, чувствовал себя в своей стихии, — проворчал Вели, — особенно среди обезьян.

— Ну-ну, Томас, — укоризненно сказал инспектор, — насчет Джуны ты заблуждаешься. Голова у него варит очень даже неплохо. Поверь моим словам: из него получится великий детектив.

— Из Джуны? — Вели серьезно кивнул. — Наверно, вы правы, инспектор. Я за этого мальчишку дам свою правую лапу. Ну и какая у нас сегодня программа, сэр?

— Дел у нас сегодня очень много, Томас, — загадочно ответил инспектор. — Ты нашел Майклса, как я тебя просил?

— Само собой, инспектор. Он целый час ждал меня на улице. Пришел рано утром вместе с Пигготтом, который все эти дни ходил за ним по пятам. Как же ему это надоело!

— Я всегда говорил, что только дурак идет работать в полицию, — с усмешкой сказал Квин. — Тащи тельца на заклание.

Вели вышел и через минуту появился с Майклсом. Тот был в темном костюме, весь его облик выражал беспокойство.

— Так вот, Томас, — сказал инспектор, указав Майклсу на стул у своего стола. — Запри дверь с той стороны и не пускай сюда никого, даже начальника управления. Понятно?

Вели потушил в глазах искру любопытства, сказал «о'кей» и ушел. Через матовое стекло двери можно было смутно рассмотреть расположившуюся за ней массивную фигуру.

Через полчаса шеф позвал Вели. Тот отпер дверь и увидел на столе перед инспектором дешевый конверт. Он был не запечатан, из него торчал листок бумаги. Майклс стоял перед столом. Он был бледен и комкал в руках шляпу. Зоркий взгляд Вели заметил чернильное пятно на пальцах левой руки Майклса.

— Позаботься о мистере Майклсе, Томас, — нежным голосом сказал инспектор. — Развлекай его. Сегодня, например… ну, хотя бы сходи с ним в кино. Во всяком случае, обращайся с ним по-хорошему и жди, пока я с тобой не свяжусь. Никакого общения с посторонними, Майклс! Понятно? — строгим голосом сказал он камердинеру Филда. — Иди туда, куда тебя поведет сержант, и никаких мне штучек!

— Вы же знаете, что я с вами ловчить не стану… — угрюмо пробурчал Майклс. — И зачем вы только…

— Предосторожность, Майклс, элементарная предосторожность, — с улыбкой ответил инспектор. — Идите, ребята, развлекайтесь.

Майклс и Вели ушли. Квин покачался на задних ножках кресла, задумчиво взял лежавший перед ним конверт, вынул из него листок бумаги и с улыбкой прочитал написанный на нем текст, в котором не было ни даты, ни обращения.

«Пишущий эти строки — Чарльз Майклс. По-моему, вы меня знаете. В течение двух лет я служил у Монте Филда.

Не буду ходить вокруг да около. В прошлый понедельник вы убили Филда в Римском театре. В воскресенье Филд сказал мне, что в понедельник у него назначено с вами свидание в театре. Об этом знал я один.

Кроме того, я знаю, почему вы его убили. Вы хотели завладеть документами, которые он прятал в шляпе. Но вы не знаете, что украденные вами документы — не оригиналы. Чтобы это доказать, я вкладываю в конверт листок из показаний Нелли Джонсон, которые находятся в архиве Филда. Если вы не уничтожили документы, которые нашли в шляпе Филда, сравните их с этим листком. Вы убедитесь, что я не пытаюсь взять вас на пушку. Остальные подлинные документы надежно спрятаны, и вы их никогда не найдете. Могу вам сообщить, что и полицейские ищут их высунув языки. Как бы вам понравилось, если бы я принес их инспектору Квину?

Я могу продать вам эти документы за двадцать пять тысяч долларов. Вам надо будет принести эту сумму в условленное место, и тогда я передам вам документы. Мне нужны деньги, а вам нужны документы и мое молчание.

Давайте встретимся завтра в двенадцать часов ночи на седьмой скамейке по правой стороне асфальтированной аллеи в Центральном парке, той, что начинается в северо-восточном углу на пересечении Пятьдесят девятой улицы и Пятой авеню. На мне будет серое пальто и серая фетровая шляпа. Скажете мне пароль: «Документы».

Никаким другим способом вы бумагами не завладеете. И не ищите меня до назначенного часа. Если вы не явитесь на свидание, я буду знать, что мне делать».

Слова в письме теснились неровными рядами. Внизу стояла загогулина, изображавшая «Чарльз Майклс».

Инспектор вздохнул, лизнул и запечатал конверт и долго глядел на имя и адрес, написанные на нем тем же почерком. Потом неспешно приклеил марку.

Нажал другую кнопку, и появился детектив Риттер.

— Доброе утро, инспектор.

— Доброе утро, Риттер. — Инспектор как бы взвесил письмо в руке. — Чем ты сейчас занят?

— Да ничем особенно, инспектор. Помогал до субботы инспектору Вели, но сегодня утром никаких заданий по делу Филда не получал.

— Тогда получай задание. — Инспектор улыбнулся и протянул ему конверт. Риттер взял его с недоумевающим видом. — Иди на угол Сто сорок девятой улицы и Третьей авеню и брось это письмо в ближайший почтовый ящик.

Риттер поскреб в голове, поглядел на шефа и, наконец, вышел, сунув письмо в карман.

Инспектор опять стал качаться на задних ножках кресла, сунул в нос понюшку табаку и с удовлетворением чихнул.

Глава 21

В которой инспектор Квин задерживает преступника…

Во вторник, 2 октября, ровно в половине двенадцатого ночи высокий человек в черной фетровой шляпе и черном пальто с поднятым воротником вышел из вестибюля небольшой гостиницы на Пятьдесят третьей улице, недалеко от ее пересечения с Седьмой авеню, и быстро пошел по направлению к Центральному парку.

Дойдя до Пятьдесят девятой улицы, он повернул на восток и пошел по пустынной дороге к Пятой авеню. У входа в Центральный парк со стороны Пятой авеню он остановился в тени большой угловой тумбы и прислонился к ней в небрежной позе. Достал сигарету, и пламя спички осветило его лицо. Это было слегка исчерченное морщинами лицо пожилого человека. Над верхней губой нависли усы с проседью. Под шляпой виднелись седые волосы. Затем спичка погасла.

Он неподвижно стоял у бетонной тумбы, засунув руки в карманы пальто и попыхивая сигаретой. Внимательный наблюдатель заметил бы, что руки этого человека слегка дрожат и что его нога в черном ботинке нервно постукивает по тротуару.

Когда сигарета догорела, он бросил ее и взглянул на часы. Было 11.50. Он чертыхнулся и прошел через ворота в парк.

По мере его удаления от освещенной площади мощеная дорожка становилась темнее. Поколебавшись, словно не решив еще, что делать дальше, он огляделся, подумал секунду, затем подошел к первой скамейке и тяжело на нее опустился — как человек, уставший за день и решивший отдохнуть четверть часика в тишине и темноте парка.

Постепенно его голова медленно склонилась на грудь, и он весь расслабился, видимо задремывая.

Шли минуты. Никто не прошел мимо сидевшего на скамье человека в черном. Со стороны Пятой авеню слышалось рычание автомобильных моторов. Время от времени раздавался резкий свисток регулировщика. В ветвях деревьев шелестел ветер. Из чернеющей глубины парка послышался девичий смех — негромкий и далекий, но удивительно отчетливый. Время шло. Человек впадал в глубокий сон.

Однако, когда колокола окрестных церквей пробили двенадцать, он выпрямился, подождал секунду и решительно встал на ноги.

Но назад к воротам он не пошел, а направился в глубину парка. От сонливости не осталось и следа. Он как будто считал скамейки: вторая, третья, четвертая, пятая. Тут он остановился, разглядев вдали на скамейке неподвижную серую фигуру.

Человек в черном медленно пошел вперед: шестая, седьмая… Не остановившись, он пошел дальше: восьмая, девятая, десятая. Тут он резко развернулся и пошел назад. Его походка стала более целеустремленной. Дойдя до седьмой скамейки, он остановился как вкопанный. Вдруг, словно решившись, он пересек аллею, подошел к скамейке, где смутно маячила серая фигура, и сел рядом с ней. Фигура издала неопределенное восклицание и подвинулась, чтобы дать ему место.

Оба молчали. Через некоторое время человек в черном сунул руку в карман и вытащил пачку сигарет. Он зажег спичку и не гасил ее, разглядывая сидящего рядом с ним человека, пока кончик сигареты не загорелся красноватым цветом. Но за эти несколько мгновений он рассмотрел не так уж много: человек был закутан шарфом и его шляпа, как и у него самого, была низко надвинута на лоб. Спичка погасла, и они опять остались в темноте.

Человек в черном словно принял решение. Он наклонился вперед, тронул соседа за колено и тихо произнес одно слово:

— Документы!

Тот немедленно ожил, подвинулся, смерил человека в черном взглядом и удовлетворенно хмыкнул. Затем отодвинулся и полез правой рукой в карман. Сосед с интересом смотрел на него. Человек в сером выдернул правую руку из кармана.

И тут сделал нечто неожиданное. Напружинившись, он вскочил со скамейки и прыгнул назад. В то же время он вытянул руку по направлению к застывшему на скамейке человеку в черном. Отблеск фонаря на металлической поверхности не оставлял сомнений: в руке у него был револьвер.

Человек в черном хрипло вскрикнул и с кошачьим проворством вскочил на ноги. Молниеносным движением он тоже сунул руку в карман и, не обращая внимания на направленный на него револьвер, бросился вперед.

Одновременно тишина и полумрак пустынного, казалось бы, парка взорвалась криками. Поднялось настоящее столпотворение. Из кустов позади скамейки выскочили люди с револьверами в руках. Еще несколько вооруженных людей бежали к двоим мужчинам с противоположной стороны аллеи. И наконец, с обоих концов аллеи — от входа в парк и из его черной глубины — появились размахивающие револьверами полицейские. Все эти люди подбежали к скамейке примерно в одно и то же время.

Человек, который выхватил из кармана револьвер и отпрыгнул от скамейки, не стал ждать прибытия подкреплений. Когда человек в черном сунул руку в карман, человек в сером старательно прицелился и выстрелил. Грохот выстрела прокатился по парку. Оранжевое пламя метнулось в сторону человека в черном. Он пошатнулся и схватился за плечо. В следующую секунду у него подкосились ноги, и он упал на мощеную дорожку. Его рука так и осталась у него в кармане.

Но лавина человеческих тел не дала ему совершить задуманное. Его прижали к земле, и он не смог вытащить руку из кармана. Тут раздался голос инспектора:

— Осторожнее, ребята: следите за его руками.

Инспектор Ричард Квин ввинтился в группу тяжело дышащих полицейских и остановился, глядя на извивающегося на земле под тяжестью блюстителей порядка человека в черном.

— Вынь его руку из кармана, Вели, — только осторожнее. Крепче ее держи, крепче! А то не успеешь оглянуться, как он всадит в тебя нож.

Сержант Томас Вели, который держал руку человека в черном, вытащил ее из кармана, несмотря на бешеное сопротивление поверженного. Но в руке ничего не было: человек в последнюю минуту расслабил мышцы. Двое полицейских как клещами схватили его руку, а Вели полез было в карман. Но инспектор остановил его резким окриком и сам нагнулся над бьющимся на земле человеком.

С чрезвычайной осторожностью, словно от этого зависела сама его жизнь, он сунул руку в карман человека в черном и, нащупав там что-то, поднял обнаруженный им предмет к свету.

Это был шприц. Его содержимое поблескивало в свете далеких фонарей.

Инспектор Квин улыбнулся, глядя на раненого человека, и сдернул с него черную шляпу.

— Загримировался, значит, — сказал он.

Он оторвал с верхней губы человека седые усы и провел рукой по его морщинистому лицу. Под рукой возникло пятно размазанного грима.

— Так-так, — тихо сказал инспектор, глядя в бешено сверкающие глаза. — Рад с вами встретиться, мистер Стивен Барри. А также с вашим другом мистером Тетраэтилсвинцом.

Глава 22

…и подводит итоги

Инспектор Квин сидел за письменным столом у себя дома и прилежно писал на узком листке бумаги.

Было утро среды, солнечные лучи лились в окно, и снизу негромко доносились звуки оживленной жизни Восемьдесят седьмой улицы. Инспектор был в халате и домашних туфлях. Джуна убирал со стола после завтрака.

Ричард Квин написал:

«Дорогой сын.

Я уже послал тебе вчера телеграмму с сообщением, что дело Филда закрыто. Мы ловко поймали Стивена Барри, использовав имя и почерк Майклса. Я очень доволен собой: план был психологически безупречен. Оказавшись в отчаянном положении, Барри, как и многие другие преступники, решил, что может спасти себя при помощи второго убийства.

Не хочется писать о том, как я устал и как угнетен душевно, что так часто сопутствует охоте за преступником. Мне грустно думать, что эта очаровательная девушка Фрэнсис предстанет перед миром как невеста убийцы… Что делать, Эл, в этом мире мало справедливости и еще меньше милосердия. И конечно, я в какой-то мере отвечаю за выпавший на ее долю позор… Однако сам Айвз-Поуп, который позвонил мне, узнав о разоблачении Барри, ни в чем меня не упрекал. Надо полагать, что я все же оказал услугу ему и Фрэнсис. Мы…»

В дверь позвонили, и Джуна, поспешно вытерев руки кухонным полотенцем, побежал открывать. В квартиру вошли окружной прокурор Сэмпсон и Тимоти Кронин. Оба были радостно возбуждены, и оба заговорили вместе. Квин встал, прикрыв письмо пресс-папье.

— Привет, старина! — воскликнул Сэмпсон, протягивая вперед обе руки. — Поздравляю! Ты видел утренние газеты?

— Слава Колумбу! — с ухмылкой сказал Кронин, показывая Квину газету, на первой странице которой крупным шрифтом сообщалось о поимке Стивена Барри. Также здесь была фотография инспектора, которую сопровождала восторженная статья, озаглавленная «Новые лавры для Квина».

Но все эти славословия произвели на инспектора очень слабое впечатление. Он предложил посетителям сесть, приказал Джуне сварить кофе и повел речь о предполагаемых изменениях в одном из отделов уголовной полиции города. Казалось, дело Филда интересовало его меньше всего.

— Что это с тобой? — проворчал Сэмпсон. — Вместо того чтобы ходить гоголем, ты делаешь вид, словно не попал в яблочко, а угодил в молоко.

— Дело не в этом, — вздохнул инспектор. — Просто, когда рядом нет Эллери, я как-то не могу ничему радоваться. Ну какой черт погнал его в эти леса?

Его гости засмеялись. Джуна подал кофе, и на какое-то время, разжевывая булочку, инспектор забыл про свои горести. Закурив сигарету, Кронин заметил:

— Лично я пришел только затем, чтобы вас поздравить, инспектор. Однако кое-что в этом деле мне не совсем понятно. Я знаю о том, как шло расследование, только со слов Сэмпсона.

— Я и сам неважно об этом осведомлен, — сказал окружной прокурор. — Почему бы тебе не рассказать нам, как все было?

Инспектор Квин грустно улыбнулся:

— Чтобы сохранить лицо, мне придется представить расследование так, будто я проделал всю главную работу. На самом деле мы почти целиком обязаны Эллери. Вот уж у него котелок варит отлично, ничего не скажешь.

Сэмпсон и Кронин приготовились слушать. Инспектор достал табакерку. Джуна устроился, навострив уши, на своем привычном месте в углу.

— Рассказывая об убийстве Филда, я не раз буду вспоминать Бенджамина Моргана, который в этом деле был самой невинной жертвой. И прошу тебя, Генри, держать в секрете то, что я о нем расскажу. Я не хочу навредить ему ни в профессиональном, ни в житейском плане. Тим уже обещал мне держать язык за зубами…

Оба слушателя кивнули.

— Мне не нужно вам объяснять, что, расследуя преступление, мы первым делом стараемся обнаружить мотив. Зная причину преступления, следователь может значительно сузить круг подозреваемых. В нашем случае мотив долго оставался неясным. Были некоторые основания подозревать шантаж, но точных подтверждений показаний Моргана мы не смогли найти. Филд уже несколько лет шантажировал Моргана, и об этой стороне его деятельности вы ничего не знали, хотя и были в курсе его прочих деяний. Так что Филда могли убить для того, чтобы положить конец вымогательствам. Но с тем же успехом его мог убить из мести какой-нибудь преступник, которого Филд отправил за решетку. Или член преступной организации, к которой он принадлежал. У Филда было много врагов и, конечно, не меньше друзей, которые оставались друзьями лишь потому, что Филд держал их в кулаке. Людей, которые имели причины хотеть его смерти, было предостаточно. Так что в тот понедельник в театре мы не задумывались о мотиве: у нас было слишком много других проблем. Но если причиной убийства являлся шантаж, как мы с Эллери в конце концов решили, то у Филда должны были храниться документы, которыми он держал в струне свои жертвы. И посмотреть на эти документы для нас было очень полезно. Мы знали, что у Филда имелись письма и копии чеков Моргана. А Кронин к тому же настаивал, что должны существовать и бумаги, доказывающие связь Филда с преступным миром. Вот мы и искали эти бумаги — вещественные доказательства, которые прояснили бы мотивацию преступления.

Кроме того, Эллери был заинтригован большим количеством книг по анализу почерков, которые мы нашли в квартире и конторе Филда. Мы решили, что человек, который, несомненно, шантажировал Моргана, а скорее всего, и других и который к тому же интересовался наукой о почерках, мог подделывать документы. Если это было так, то Филд, наверно, имел привычку подделывать документы, которые давали ему основание для шантажа. Цель при этом была одна: продать жертве копии, а оригиналы оставить себе и впоследствии использовать их снова. Все эти фокусы он, безусловно, перенял у своих дружков из преступного мира. Впоследствии мы установили, что наше предположение соответствовало истине. К тому времени мы уже окончательно приняли гипотезу шантажа как мотива убийства. Между тем не забывайте, что это нам ничего не давало, поскольку жертвой шантажа мог быть любой из подозреваемых и мы не могли определить, который из них совершил убийство.

Однако я рассказываю вам о нашем расследовании не в том порядке. Это — свидетельство того, как сильна в нас привычка. Я привык начинать расследование с поисков мотива. Но тут бросался в глаза один важный момент. Одна улика — или, вернее, отсутствие улики. Я имею в виду исчезнувшую шляпу.

Дело в том, что в день убийства мы были так заняты в театре выяснением всех прочих обстоятельств дела, что недооценили важность ее исчезновения. Не то чтобы мы с самого начала не обратили на это внимания, — отнюдь. Отсутствие шляпы было первым, что я заметил, осматривая тело. А Эллери обратил на это внимание, как только вошел в театр и наклонился над трупом. Но что мы могли сделать? У нас было слишком много проблем: допрашивать свидетелей, выяснять несообразности в их показаниях и подозрительные обстоятельства, давать распоряжения. Так что мы ненароком упустили очень важный для расследования момент. Если бы мы проанализировали значение исчезнувшей шляпы, то, возможно, нашли бы преступника в тот же вечер.

— Вечно ты ворчишь. Не так-то много времени вам на это понадобилось, — с улыбкой сказал Сэмпсон. — Сегодня среда, а убийство совершили неделю назад — в прошлый понедельник. Всего девять дней — стоит ли так себя казнить?

Инспектор пожал плечами:

— Все бы упростилось, если бы мы задумались над шляпой всерьез. Когда же мы, наконец, занялись этой проблемой, мы в первую очередь задали себе вопрос: зачем преступнику понадобилось уносить шляпу? Напрашивались два ответа: или что шляпа сама по себе была важной уликой, или что в ней находилось нечто нужное убийце, нечто, во имя чего он и совершил убийство. В конце концов оказалось, что оба ответа были правильными. Шляпа и сама по себе была уликой, потому что на кожаной полоске химическими чернилами было написано имя Стивена Барри, и шляпа содержала нечто, за чем охотился убийца, — документы, на которых основывался шантаж. Барри, конечно, думал, что это — оригиналы документов.

На этом нам не удалось далеко уехать, но это можно было взять за отправную точку. К тому времени, когда мы в понедельник ночью ушли из театра, приказав запереть все двери и поставив охрану, мы еще не нашли шляпу, хотя обыскали весь театр сверху донизу. Но мы не знали, сумел ли преступник каким-то таинственным образом вынести ее из театра, или она все еще была там, хотя нам и не удалось ее найти. Когда мы в четверг повторили обыск, то твердо установили, что шикарной шляпы Монте Филда в театре нет. И поскольку театр все это время был заперт, выходило, что ее все-таки сумели вынести в понедельник.

Но в понедельник ни на ком не было двух шляп. Значит, кто-то вышел в шляпе Монте Филда, оставив свою в театре.

Избавиться от шляпы за пределами театра он мог только после того, как мы отпустили зрителей; до этого все выходы были заперты или охранялись, а на прогулочной площадке с левой стороны находились сначала Джесс Линч и Элинор Либби, потом капельдинер Джон Чейс и, наконец, мой полицейский. Через площадку с правой стороны от шляпы избавиться было невозможно: там была только одна дверь, ведущая из зрительного зала, у которой весь вечер стояла охрана.

Далее. Поскольку Филд был в цилиндре и поскольку все мужчины, на которых был цилиндр, были одеты в вечерний костюм — а за этим мы очень внимательно следили, — значит, человек, который вынес шляпу Филда, тоже был одет в смокинг. Вы можете возразить, что человек, планирующий убийство, мог бы прийти в театр и без шляпы и перед ним тогда не встала бы проблема, как от нее избавиться. Но это, если подумать, маловероятно. Если бы на нем не было головного убора, он бы бросался в глаза при входе. Конечно, такая возможность существовала, и мы о ней помнили, но мы рассудили, что человек, задумавший такое изощренное преступление, не захотел бы без нужды бросаться в глаза. Кроме того, Эллери был убежден, что убийца не знал заранее, какой важной уликой окажется шляпа Филда. Из этого вытекало, что он вряд ли пришел театр без шляпы. Конечно, он мог бы избавиться от собственной шляпы во время первого антракта, то есть до совершения преступления. Но, следуя логике Эллери, считавшего, что преступник не знал о важности шляпы, он также не знал бы во время первого антракта о необходимости от нее избавиться. Короче говоря, мы пришли к выводу, что убийца был в цилиндре и что он оставил его в театре. Вы согласны?

— Да, это весьма логично, — признал Сэмпсон, — хотя мне было не так-то просто следить за ходом ваших рассуждений.

— Нам тоже было непросто, — мрачно сказал инспектор, — потому что нам надо было учитывать и другие возможности, например что шляпа покинула театр на голове не убийцы, а его сообщника. Но продолжим рассуждения.

Затем мы задали себе вопрос: что случилось со шляпой, которую убийца оставил в театре? Что он с ней сделал? Где он ее спрятал? Вот тут мы поломали голову. Мы перерыли театр сверху донизу. Правда, мы нашли несколько цилиндров в костюмерной, но заведующая костюмерной миссис Филлипс опознала их как личную собственность разных актеров. Эллери, со своей остротой ума, сделал из этого вывод, что шляпа убийцы должна быть здесь. Мы не нашли среди наличных шляп ни одной, которой бы здесь не полагалось быть. Значит, шляпе, которую мы ищем, полагается быть в костюмерной. Разве это не очевидно? До смешного. И все-таки мне это в голову не пришло.

Так какие же в театре были цилиндры, присутствие которых ни у кого не вызывало подозрений? Конечно, те, которые Римский театр брал в аренду из магазина Ле Вруна для спектаклей. И где они должны были находиться? Или в уборных актеров, или в костюмерной. Когда Эллери достиг этого пункта в своих рассуждениях, он пошел с миссис Филлипс за кулисы и собственноручно проверил все цилиндры, которые там были. И все цилиндры — а налицо были все до единого — имели на подкладке ярлык Ле Вруна. Шляпы Филда, купленной у братьев Браун, за кулисами не оказалось.

Поскольку в понедельник театр не покинул ни один человек, у которого были две шляпы, и поскольку шляпу Монте Филда бесспорно унесли из театра в этот самый понедельник, получалось, что все время, пока театр был опечатан, шляпа убийцы находилась здесь и все еще оставалась здесь во время второго обыска. Но в театре мы обнаружили только шляпы, используемые в спектаклях. Из этого вытекало, что собственная шляпа убийцы (которую ему пришлось оставить за кулисами, поскольку ему надо было вынести шляпу Филда) являлась частью реквизита, поскольку, повторяю, других в театре не было.

Иными словами, один из цилиндров, находившихся за кулисами, принадлежал человеку, который ушел из театра в понедельник в шляпе Монте Филда.

Если это и был убийца — а никем другим он, по сути дела, и не мог быть, — тогда наш поиск значительно облегчался. Это мог быть или один из актеров, ушедший из театра в смокинге, или близкий к труппе так же одетый человек. Во втором случае у этого человека должна была быть шляпа из реквизита, которую он оставил в театре. Кроме того, у него должен был быть доступ в костюмерную и уборные актеров и возможность оставить там собственную шляпу.

Давайте рассмотрим второй случай: убийца тесно связан с театром, но не актер. Рабочих сцены можно не учитывать, поскольку никто из них не был в вечернем платье — а только так можно было унести из театра шляпу Филда. По той же причине исключаются кассиры, билетеры, капельдинеры и прочие служащие театра. Гарри Нейлсон, заведующий службой информации, тоже был одет в повседневный костюм. Директор Панзер был в вечернем костюме, но я узнал размер его головы, который оказался чрезвычайно маленьким. Он просто не мог бы появиться в шляпе Филда. Правда, мы ушли из театра раньше, чем он. Но, уходя, я дал Томасу Вели указание не делать для директора исключений и проверить его так же тщательно, как остальных. Находясь ранее в кабинете Панзера, я из чистого чувства долга осмотрел его шляпу. Именно в этой мягкой фетровой шляпе Панзер, как мне доложил Вели, и ушел из театра. Если бы Панзер был нашим основным подозреваемым, он мог бы унести из театра шляпу Филда, держа ее в руках. Но раз он ушел в фетровой шляпе, значит, он не брал цилиндра Филда, поскольку театр был запечатан сразу после его ухода и туда никто не входил до четверга, когда я сам проводил обыск. Теоретически Панзер или кто-то другой из служащих мог бы быть убийцей, если бы сумел спрятать шляпу в каком-нибудь потайном месте. Но эта возможность отпала после того, как наш официальный эксперт по архитектуре Эдмунд Круе с определенностью заявил, что в Римском театре никаких тайников нет.

После того как мы сняли подозрение с Панзера, Нейлсона и прочих служащих, остались только актеры. Пока я не буду объяснять, каким образом мы сузили круг подозреваемых до одного человека — Стивена Барри. Самое интересное, что мы пришли к этому выводу путем чистой дедукции. Под «мы» я имею в виду себя и Эллери.

— Такого скромнягу полицейского, как вы, инспектор, поискать, — усмехнулся Кронин. — До чего же интересно вы рассказываете — ну прямо детективный роман! Мне вообще-то надо бы идти работать, но, раз уж мой босс слушает вас с таким же интересом, как и я, продолжайте, инспектор.

Квин улыбнулся и продолжал:

— Вычислив убийцу как актера, мы получили ответ на вопрос, который, наверно, пришел в голову и вам и который вначале приводил нас в недоумение. Мы не могли понять, почему тайное рандеву с Филдом было назначено в театре. Ведь, если подумать, театр — страшно неудобное место для свидания. Во-первых, нужно было покупать лишние билеты, чтобы рядом не было любопытных соседей. Зачем все эти сложности, когда существует масса более подходящих мест для тайных свиданий? В театре большую часть времени темно и тихо. Любой неуместный звук обращает на себя внимание. Среди зрителей могут встретиться знакомые. Но все эти сомнения отпадают, если оказывается, что убийца — член труппы. С его точки зрения, театр — идеальное место для свидания: кто заподозрит в убийстве актера, когда его жертву найдут в партере? А Филд согласился с его предложением, не подозревая, что Барри замышляет его убийство. Даже если у него возникли сомнения, не забывайте, что он привык иметь дело с опасными людьми и, наверно, считал, что может постоять за себя. По-видимому, он был чересчур в себе уверен — но этого нам уже не суждено узнать.

Так вернусь к своей любимой теме — Эллери. Еще до того, как он разобрался со шляпами, Эллери заподозрил, что Филд не случайно пристал к Фрэнсис Айвз-Поуп во время антракта. Между этими очень разными людьми явно существовала какая-то связь, хотя Фрэнсис о ней, по-видимому, не подозревала. Она была убеждена, что никогда раньше не видела Монте Филда. У нас не было оснований ей не верить. А связь эта могла существовать, если Стивен Барри и Филд были знакомы без ведома Фрэнсис. Если у Филда было назначено в театре на понедельник тайное свидание с актером и если он вдруг увидел там Фрэнсис, то, одурманенный алкоголем, вполне мог с ней заговорить, тем более что его свидание с Барри касалось именно ее. Как он ее узнал? Тысячи людей знают, как она выглядит: ее фотографии непрерывно появляются в газетах. Филд был весьма методичен в своих делах и, несомненно, ознакомился с ее описанием и фотографиями. Пьяную выходку Филда нельзя связать ни с одним членом труппы, кроме Барри, который был официально помолвлен с Фрэнсис, о чем было много шуму в газетах.

Фрэнсис весьма убедительно объяснила другое подозрительное обстоятельство: то, что ее сумочку нашли в кармане Филда. Она просто уронила ее, разволновавшись от оскорбительного поведения Филда. Это подтвердил и Джесс, видевший, как Филд подобрал сумочку Фрэнсис. Бедная девочка — как я ей сочувствую!

Инспектор вздохнул.

— Так вернемся к шляпе. Вы заметили, что мы без конца возвращаемся к этой проклятой шляпе? — продолжал Квин. Мне еще не приходилось вести дело, где бы одна улика так влияла на все аспекты расследования… Прошу заметить: из всех членов труппы Барри был единственным, который ушел из театра в смокинге и цилиндре. Эллери наблюдал, как публика покидала театр, и со свойственной ему наблюдательностью заметил, что вся труппа, кроме Барри, была в повседневной одежде. Позднее, когда мы собрались в кабинете Панзера, он даже сказал про это нам с Сэмпсоном, но тогда никто из нас не придал этому значения… Короче говоря, Барри был единственным из актеров, кто мог вынести из театра шляпу Филда. Не нужно особой проницательности, чтобы понять: рассуждения Эллери по поводу шляпы неоспоримо доказывали, что убийцей мог быть только Барри.

В тот же день — в четверг — мы решили посмотреть спектакль. Мы хотели убедиться, что в течение второго акта у Барри было время, чтобы совершить убийство. Как это ни поразительно, из всех актеров Барри был единственным, у кого это время было. Появившись на сцене в 9.20 при поднятии занавеса, он затем отсутствовал до 9.50, после чего уже не уходил со сцены до конца акта. Это было предусмотрено ходом спектакля. Все другие актеры или были на сцене все время, или уходили, но очень скоро возвращались. Короче говоря, мы вычислили преступника в прошлый четверг, пять дней тому назад. А все расследование заняло девять дней. Но одно дело выяснить личность преступника для себя, и совсем другое — юридически доказать его вину. И вот почему.

Тот факт, что убийца не мог войти в зал раньше 9.30, объясняет, почему корешки билетов были надорваны по-разному. Филду и Барри было необходимо войти в театр в разное время. Филд не мог войти в театр вместе с Барри и не мог опоздать на спектакль. Барри настаивал на секретности, а Филд понимал — или думал, что понимает, — почему все должно быть шито-крыто.

Когда в четверг вечером мы окончательно уверились, что убийца — Барри, мы решили тихонько расспросить актеров и рабочих сцены, не видел ли кто из них, как Барри ушел из-за кулис или туда вернулся. Но все были слишком заняты, играя на сцене, переодеваясь или готовя смену декораций. Так что результатом наших расспросов был полный шах и мат.

Панзер предоставил в наше распоряжение план театра. Изучив этот план, осмотрев прогулочную площадку слева и расположение уборных за кулисами, что мы проделали сразу после второго акта в четверг, мы установили, как именно Барри убил Филда.

— Я все это время ломал над этим голову, — признался Сэмпсон. — Филд ведь тоже был не простак. Как же Барри ухитрился его убить так, чтобы никто ничего не заметил?

— Загадки решаются очень просто, если заранее знать ответ, — отозвался инспектор. — Освободившись в 9.20, Барри тут же вернулся к себе в уборную, наложил поспешный, но неузнаваемый грим. Надел плащ и цилиндр — не забывайте, что он уже на сцене был в смокинге, — и выскользнул на прогулочную площадку.

Разумеется, вы не знаете топографии театра. С левой стороны кулис в несколько ярусов расположены уборные актеров. Уборная Барри находится на нижнем ярусе, и дверь оттуда открывается прямо на площадку, куда можно спуститься по железным ступенькам.

Через эту дверь Барри и вышел на темную площадку. Двери театра на протяжении второго акта были заперты, Джесс Линч и его «девушка», на его счастье, еще не появились, и он прошел на улицу и нагло вошел в главный подъезд театра, изображая опоздавшего на спектакль зрителя. Он предъявил билетеру свой билет, и тот его, естественно, не узнал: он был загримирован и закутан в плащ. Войдя в театр, Барри бросил в урну корешок своего билета, рассчитав, что, если полицейские найдут корешок в фойе, их подозрения обратятся к зрителям, а не к членам труппы. Кроме того, если его замысел потерпит провал и его позднее обыщут, то наличие в кармане корешка будет серьезной уликой против него. В общем, он считал, что, выбросив корешок, он не только собьет с толку полицию, но и защитит себя от подозрений.

— Но как же он надеялся, никем не замеченный, сесть на свое место? — спросил Кронин.

— Он и не собирался прятаться от билетерши. Разумеется, он надеялся добраться до последнего ряда — того, что был ближе всех к выходу, — прежде, чем к нему подойдет капельдинерша. Но даже если она его перехватит и проводит до места, он был уверен, что она его не узнает в полумраке зрительного зала. Так что в самом худшем случае она лишь сможет сказать полиции, что во время второго акта рядом с Филдом сел какой-то мужчина без особых примет. На самом деле капельдинерша к нему не подошла, поскольку Мадж О'Коннел в это время прижималась к боку своего любовника. И Барри, никем не замеченный, сел рядом с Филдом.

Между прочим, все это — отнюдь не результат наших рассуждений. Этого мы сами узнать никак не могли, но это стало ясно из признания, которое вчера сделал Барри. Конечно, зная, что Филда убил Барри, мы могли бы предположить подобное развитие событий, исходя из характера преступника. Но в этом не было нужды. Так что мы с Эллери вроде как организовали себе алиби.

Инспектор слегка улыбнулся:

— Сев рядом с Филдом, Барри приступил к выполнению заранее разработанного плана действий. Не забывайте, что в егораспоряжении было очень мало времени и он не мог себе позволить потерять ни секунды. С другой стороны, и Филд знал, что Барри надо возвращаться на сцену, и он тоже не был склонен затягивать время. Как нам сказал Барри, все прошло проще, чем он предполагал. Филд был вполне сговорчив, тем более что был сильно пьян и предполагал в скором времени получить большую сумму денег.

Барри потребовал, чтобы Филд показал ему бумаги. Филд же сказал, что сначала хочет увидеть деньги. Барри показал ему бумажник, набитый, на первый взгляд, настоящими долларами. Но в театре было темно, и Барри не вытащил деньги из бумажника. На самом деле это были фальшивки. Он похлопал по бумажнику и, как и ожидал Филд, захотел посмотреть на документы. Не забывайте, что Барри мастерски умел лгать и мог выкрутиться из трудной ситуации с апломбом, который ему привили в школе драматического искусства… Филд полез под кресло, и Барри буквально остолбенел, увидев его цилиндр. И при этом, по словам Барри, он заметил: «Что, не думал, что я держу документы в шляпе? А я, между прочим, отвел эту шляпу специально тебе. Видишь — на ней твое имя!» И он отвернул кожаную ленту. В свете карманного фонарика Барри увидел на внутренней стороне ленты свое имя.

Представьте себе, что он в это время почувствовал. Все его планы, казалось, рухнули. Если полиция осмотрит шляпу Филда — а это, несомненно, будет сделано при обнаружении трупа, — имя Барри на ленте шляпы будет неопровержимой уликой… Вырвать ленту Барри не успеет. Во-первых, у него с собой не было ножа, во-вторых, лента была очень прочно пришита к твердой материи цилиндра. И тут у него возникло молниеносное решение — после убийства унести цилиндр с собой. Поскольку у них с Филдом был примерно один и тот же размер головы, Барри решил, что, выходя из театра, наденет цилиндр Филда, а свой оставит в костюмерной, где его присутствие никого не удивит. Шляпу Филда он уничтожит, как только придет домой. Ему также пришло в голову, что если на выходе его шляпу осмотрят, то его фамилия на ленте подтвердит, что она принадлежит именно ему. Видимо, эти рассуждения успокоили Барри, хотя поначалу он был очень обескуражен.

— Ну, ловкач, — проговорил Сэмпсон.

— Смекалка, Генри, — заметил Квин, — многих привела на виселицу… Решив, что заберет шляпу Филда, Барри тут же сообразил, что не должен оставлять на ее месте свою: это была складная бутафорская шляпа, и на ней был ярлык поставщика театральной бутафории Ле Бруна. Это сразу наведет полицию на мысль, что убийца — член труппы, а этого ему в первую очередь хотелось избежать. А отсутствие шляпы будет расценено полицией лишь как признак того, что в ней было что-то ценное. Ему и в голову не приходило, что оно направит подозрение в его сторону. Когда я объяснил ему, какие умозаключения сделал Эллери на основании отсутствия шляпы Филда, он был потрясен… Как видите, единственное слабое место в его хитроумном замысле возникло не в результате ошибки или недосмотра, а в результате обстоятельства, которое он никак не мог предвидеть. Ему пришлось импровизировать, и за этим последовали события, приведшие к его аресту. Если бы имя Барри не было написано чернилами на внутренней стороне ленты в цилиндре, я убежден, что его никогда не коснулось бы подозрение и он никогда не попал бы за решетку. А в архиве полиции оказалось бы еще одно дело о нераскрытом преступлении.

Само собой разумеется, идея, как выбраться из непредвиденного осложнения, возникла у Барри в голове мгновенно… Когда Филд достал из шляпы документы, Барри поверхностно проглядел их, низко наклонившись, чтобы скрыть свет крошечного фонарика. Все было как будто в порядке. Он поглядел на Филда с кривой улыбкой и сказал: «Вроде все тут, черт бы тебя побрал» — с естественной досадой человека, которого поймали в ловушку, но который решил заключить перемирие со своим врагом. По крайней мере, Филд так понял его слова. В театре к этому времени погасили огни. Барри вытащил из кармана фляжку и отпил из нее глоток виски якобы для того, чтобы успокоить нервы. Потом, словно вспомнив о хороших манерах, спросил Филда, не хочет ли он тоже выпить по случаю завершения сделки. Филд, видевший, как Барри только что сам отхлебнул из, казалось бы, той самой фляжки, ничего не заподозрил. Ему, наверно, и в голову не приходило, что Барри может решиться на убийство. Барри подал ему фляжку.

Но это была не та фляжка. Барри взял с собой две фляжки и легко подменил их в темноте. К тому же адвокат и так был в хорошем подпитии. Уловка сработала. Но Барри принял и дополнительные меры: в кармане у него был шприц с ядом. Если бы Филд отказался пить из фляжки, Барри собирался вонзить шприц ему в руку или ногу. Этот шприц ему достал врач много лет тому назад, когда у Барри были осложнения с нервами, но он не мог находиться под постоянным наблюдением врача, потому что разъезжал с труппой по стране. Полиция никогда не смогла бы выяснить, где был приобретен этот шприц. Так что Барри, казалось бы, предусмотрел все случайности.

Во фляжке, из которой отхлебнул Филд, было хорошее виски, но смешанное с изрядной дозой тетраэтилсвинца, слабый запах которого перебивался запахом алкоголя.

Глотнув из фляжки, Филд вряд ли даже заметил что-то неладное. Он машинально вернул фляжку Барри, который сунул ее в карман и сказал: «Надо внимательней проглядеть эти бумаги — за тобой нужен глаз да глаз, Филд». Адвокат, который к этому времени потерял интерес к происходящему, как-то озадаченно кивнул и сник в кресле. Барри действительно принялся просматривать бумаги, но в то же время краем глаза внимательно следил за Филдом. Примерно минут через пять он убедился, что Филд почти полностью отключился: не совсем потерял сознание, но был близок к этому. Его лицо исказилось, он с трудом дышал и, казалось, не мог ни резко пошевелиться, ни громко крикнуть. Он, видимо, никак не связывал свои страдания с Барри, да и вообще недолго оставался в сознании. Те слова, что он позднее сказал Пьюзаку, потребовали от него нечеловеческого напряжения.

Барри посмотрел на часы. Он просидел рядом с Филдом только десять минут. На сцене ему нужно было появиться в 9.50. Он решил подождать еще три минуты — все произошло быстрее, чем он ожидал, — чтобы убедиться, что Филд не поднимет крик. В 9.43 Барри взял цилиндр Филда, сложил свой собственный и сунул под плащ и встал. В проходе никого не было. Он осторожно прошел вдоль стены до задней стенки лож. Его никто не заметил: глаза всех зрителей были прикованы к сцене, где события достигли апогея.

Оказавшись под прикрытием лож, он сорвал парик, торопливо стер грим и прошел в дверь, ведущую за кулисы. За ней находится узкий разветвляющийся проход. Его собственная уборная расположена в нескольких шагах от входа за кулисы. Барри нырнул в свою дверь, бросил бутафорскую шляпу в кучу прочей театральной утвари, вылил остатки виски с ядом в туалет, спустил воду и сполоснул фляжку. Туда же он вылил остатки содержимого шприца, вымыл и убрал иглу. Даже если ее найдут — что с того? У него была причина иметь шприц, да и убийство совершили вовсе не этим инструментом… Теперь он успокоился, повеселел и даже немного заскучал. Ровно в 9.50 ему дали сигнал к выходу на сцену, и он там оставался до тех пор, пока в 9.55 в зрительном зале не обнаружили труп и не подняли тревогу.

— Хитроумная задумка! — воскликнул Сэмпсон.

— Ничего особенно хитроумного тут не было, — возразил инспектор. — Не забывайте, что Барри — очень умный парень, да к тому же прекрасный актер. Только талантливый актер смог бы осуществить подобный план. Ничего особенно сложного ему делать не требовалось: надо было только точно придерживаться графика. Если бы его кто-нибудь и увидел, он был переодет и загримирован. Главная опасность подстерегала его в конце, когда ему надо было пройти вдоль стены и зайти в дверь, ведущую за кулисы. Сидя рядом с Филдом, он все время следил, не появится ли в проходе капельдинерша. Он, конечно, знал, что капельдинерам во время спектакля предписано оставаться на местах, но в случае осложнения рассчитывал на грим и на шприц с ядом. Но, на его счастье, Мадж О'Коннел ушла со своего поста. Он нам вчера с гордостью сказал, что предусмотрел все случайности… Что касается двери за кулисы, он по опыту знал, что на этом этапе спектакля почти все актеры находятся на сцене, а рабочие заняты на своих местах. Не забывайте, что он готовил убийство, точно зная условия, в которых ему придется действовать. А если и оставался какой-то элемент опасности или неуверенности — «Что ж, разве убийство не опасное предприятие?» — спросил он меня вчера, и я не мог не отдать должное его логике.

Таким образом, теперь мы знаем, как Барри убил Филда. А что касается пути, по которому шло расследование, то мы долго ничего не знали о конкретных действиях убийцы. У нас почти не было материальных улик. Оставалось только надеяться, что среди бумаг Филда, которые мы все же надеялись найти, окажется подтверждение вины Барри. Этого, собственно говоря, тоже было бы недостаточно, однако… Главное, что мы нашли компрометирующие бумаги в остроумно устроенном Филдом тайнике поверх полога кровати. И это была целиком заслуга Эллери. К тому времени мы выяснили, что у Филда не было сейфа для хранения ценностей в банке или на почте, не было другой квартиры, не было приятелей среди соседей или владельцев окрестных магазинчиков. И что документов не было в его конторе. Методом исключения Эллери пришел к выводу, что они должны быть где-то у него дома. И он сумел найти этот тайник. В нем мы обнаружили документы, собранные Филдом, чтобы шантажировать Моргана, бумаги, относящиеся к связям Филда с преступным миром, за которыми столько лет охотился Кронин, — кстати, Тим, я хотел бы знать, как пройдет задуманная тобой гигантская операция, — и также нашли пачку бумаг, под названием «Разное», среди которых были и документы, касающиеся Барри и Майклса… Помнишь, Тим, что найденные у Филда книги по анализу почерков дали Эллери основания предположить, что в тайнике Филда мы, скорее всего, найдем оригиналы документов. Так оно и оказалось.

Мы узнали любопытные подробности о деле Майклса. Когда, сумев обойти закон, Филд обеспечил Майклсу небольшой срок за «мелкую кражу», он оставил себе документы, доказывающие истинную вину Майклса, в надежде, что они ему когда-нибудь пригодятся. Да, Филд был предусмотрительным человеком… Когда Майклс вышел из тюрьмы, Филд использовал угрозу разоблачения, чтобы сделать его своим орудием.

А Майклс, естественно, спал и видел, как бы найти эти документы. Он много раз обыскивал квартиру Филда, но ничего не нашел и начинал впадать в отчаяние. Я не сомневаюсь, что Филд со своим сардоническим складом ума наслаждался сознанием, что Майклс раз за разом бесплодно обыскивает его квартиру. Вечером в понедельник Майклс и в самом деле пошел от Филда домой. Но когда утром во вторник он узнал, что Филд убит, понял, что его дела плохи, и решил еще раз обыскать квартиру. Если он не найдет документов, их, возможно, найдет полиция, и тогда пиши пропало. И он рискнул: отправился к Филду домой и попал в лапы полиции. История с чеком, который ему якобы обещал Филд, была, разумеется, чистой выдумкой.

Но вернемся к Барри. Документы, которые мы нашли в папке, озаглавленной «Разное», доказывали, что в жилах Барри была примесь негритянской крови. Он родился на юге в семье бедного арендатора, и документы — свидетельство о рождении, письма и тому подобное — неоспоримо это подтверждали. Филд, как вы знаете, обожал докапываться до подобных секретов. Мы не знаем, как он нашел эти документы и давно ли, но, видимо, он решил их сохранить на всякий случай. В тот момент Барри был никому не известным актером и с него нечего было взять. Филд на время оставил его в покое; вот если Барри вдруг станет знаменитым или богатым, тогда-то он им и займется… В самых сладких снах Филд не мог предположить, что Барри станет женихом аристократки голубых кровей — дочери мультимиллионера Фрэнсис Айвз-Поуп. Вам не надо объяснять, как отреагировали бы родители Фрэнсис на сообщение, что жених их дочери — метис. Кроме того, — а это чрезвычайно важно, — Барри много проигрывал на скачках, и у него накопились огромные долги, которые он смог бы выплатить, только женившись на Фрэнсис. Его дела были так плохи, что он исподтишка пытался ускорить свадьбу. Каковы были его чувства по отношению к Фрэнсис, сказать не могу. Хочется верить, что он собирался жениться на ней не исключительно по расчету. Он, видимо, действительно был в нее влюблен, да и кто бы не влюбился в такую прелестную девушку?

Квин улыбнулся своим воспоминаниям и продолжал:

— Не так давно Филд предъявил Барри уличающие его документы и потребовал денег за молчание. Тот заплатил ему, сколько сумел набрать, но это, естественно, не удовлетворило ненасытного шантажиста. Барри отделывался обещаниями. Но Филд и сам сильно проигрался и постоянно предъявлял новые требования своим «должникам». Загнанный в угол Барри понял, что Филда надо заставить замолчать навсегда, иначе его матримониальные планы рухнут. И он замыслил убийство, рассуждая, что, если ему даже удастся собрать пятьдесят тысяч долларов, которые требовал Филд, — а на это не было ни малейшей надежды, — и даже если Филд вернет ему оригиналы документов, его брак все равно останется под угрозой, потому что Филду достаточно будет только пустить слух о его низком происхождении. Так что оставалось только убить Филда. Что он и сделал.

— Негритянская кровь? — спросил Кронин. — Бедняга!

— А по виду и не скажешь, — заметил Сэмпсон. — Такой же белый, как ты или я.

— В Барри вовсе не сто процентов негритянской крови, — возразил инспектор, — а какая-то капля. Буквально капля. Но для Айвз-Поупов и этого было бы достаточно… Короче говоря, когда мы обнаружили документы, мы поняли, кто убил Филда, как и почему. Но у нас не было доказательств, а без доказательств суд не примет дело об убийстве к производству.

Давайте обсудим имевшиеся в нашем распоряжении улики. Сумочка Фрэнсис — от нее нам никакого проку не было… Источник яда — полный провал. Кстати, Барри добыл яд именно так, как предположил доктор Джонс: купил бензин и получил из него тетраэтилсвинец с помощью перегонки. Никаких следов эта операция не оставляет… Еще одна улика: исчезнувшая шляпа Монте Филда… Билеты на шесть свободных мест — мы их не видели и не надеялись увидеть. Найденные нами документы подсказывали лишь мотив, но не являлись доказательством. Точно так же убийство мог совершить и Морган, и любой член преступной организации Филда.

У нас возник план подослать в квартиру Барри профессионального взломщика: может быть, он обнаружит там или шляпу, или билеты, или какие-нибудь другие улики, например остатки яда или аппарат, при помощи которого он перегонял бензин. Вели привел ко мне такого «специалиста», и тот забрался к нему в квартиру в пятницу, когда Барри был занят в спектакле. Но взломщик ничего такого не нашел. Барри все уничтожил: и шляпу, и билеты, и яд. Собственно говоря, мы этого ожидали, но считали необходимым удостовериться.

Хватаясь за соломинку, я созвал в театр зрителей, которые в роковой понедельник сидели неподалеку от Филда: может быть, кто-нибудь из них заметил Барри. Так часто бывает: по прошествии времени люди вспоминают подробности, которые в горячке первого допроса выскочили у них из головы. Но и тут у меня ничего не вышло. Только парень, продававший лимонад, вспомнил, что видел, как Филд подобрал сумочку Фрэнсис. Но это нам ничего не давало. Не забывайте, что в четверг мы допросили актеров и не получили от них никаких полезных сведений.

Так что мы могли предложить присяжным только превосходную гипотезу, в поддержку которой у нас не было ничего, кроме косвенных улик. Любой толковый адвокат растерзал бы наши доводы в клочья. Вы сами знаете, как в суде относятся к косвенным уликам… И тут на меня свалилась новая беда: Эллери уехал в горы на рыбалку.

Как я ни ломал голову, ничего дельного придумать не мог. Как доказать вину человека, если доказательств нет? Я весь кипел от бешенства. И тут Эллери прислал мне телеграмму с гениальной подсказкой.

— Подсказкой? — переспросил Сэмпсон.

— Да. Он предложил мне самому заняться шантажом…

— Как это? — изумленно воззрился на него Сэмпсон.

— Эллери всегда приходят в голову нестандартные мысли. Я понял, что мне остается одно: сфабриковать доказательства.

Его слушатели озадаченно смотрели на него.

— Все очень просто, — продолжал инспектор. — Филда отравили необычным ядом — за то, что он шантажировал Барри. Разве не логично было предположить, что, если кто-нибудь опять попытается шантажировать Барри по тому же поводу, тот опять прибегнет к яду — и, скорее всего, к тому же яду? Мне не надо вам объяснять, что убийцы обычно остаются верны себе. Если только мне удастся заставить Барри опять прибегнуть к помощи тетраэтилсвинца, ему будет крышка. Это яд почти никому не известен. Да чего там объяснять: надо поймать его на месте преступления, и никаких других улик не потребуется.

Другое дело, как это подстроить. Возможностей для шантажа у меня было предостаточно. В моих руках были собранные Филдом подлинные документы о родителях Барри. Барри полагал, что уничтожил их, не подозревая, что Филд передал ему умело сделанные копии. Узнав, что Филд сохранил оригиналы, он окажется в том же положении, что раньше. И следовательно, будет вынужден принять те же меры.

Я решил прибегнуть к помощи нашего друга Майклса — в основном потому, что Барри знал его как приятеля и сообщника Филда и не удивился бы, узнав, что тот завладел подлинниками документов. Я продиктовал Майклсу письмо, предполагая, что в результате общения с Филдом Барри может быть знаком с почерком Майклса. Это может показаться маловажным соображением, но я не хотел рисковать. Если Барри почует подвох, больше на мою хитрость он уже не поддастся.

Я вложил в письмо один из подлинных документов, чтобы он убедился, что новый шантажист не блефует. В письме говорилось, что Филд отдал Барри лишь копии, — и вложенный мной документ это подтверждал. У Барри не было оснований сомневаться, что Майклс пошел по пути своего хозяина. Письмо было сформулировано как ультиматум. Майклс требовал от Барри, чтобы он принес определенную сумму денег в условленное место и время. Не буду вдаваться в детали, джентльмены, скажу только, что мой план сработал…

Собственно говоря, это — все. Барри пришел на свидание со своим шприцем, в котором был тетраэтилсвинец, а также с фляжкой. То есть он задумал точную копию убийства Филда, только не в театре, а в парке. Я отправил на свидание Риттера, предупредив его не рисковать. Как только он узнал Барри, он выхватил револьвер и позвал на помощь. К счастью, мы были рядом, а не то Барри убил бы и себя и Риттера.

Инспектор замолчал, достал табакерку и сунул себе в нос понюшку. Наступило молчание. Потом Сэмпсон восхищенно сказал:

— Ну и история, Квин! Только я кое-чего не понял. Например: если про этот тетраэтилсвинец никто не знает, откуда о нем узнал Барри — о нем и о рецепте его изготовления?

— Да, я тоже над этим ломал голову — с того самого момента, как Джонс рассказал, что это за яд. Даже когда мы поймали Барри, я не знал ответа на этот вопрос. Между тем — каким же я был дураком! — ответ бросался в глаза. Вы, наверно, помните, что в доме Айвз-Поупов нам представили некоего доктора Корниша. Так вот, этот Корниш — друг старого Айвз-Поупа, и оба они интересуются медициной. Я даже припоминаю, как Эллери спросил: «Это тот самый Айвз-Поуп, что недавно пожертвовал сто тысяч долларов Химическому фонду?» Так оно и было. Так вот Барри случайно узнал про тетраэтилсвинец несколько месяцев тому назад, когда делегация ученых во главе с Корнишем пришла домой к Айвз-Поупу с просьбой оказать помощь этому фонду. В ходе их визита разговор естественным образом коснулся медицинских сплетен и последних научных открытий. Барри признался на допросе, что один из директоров фонда, известный токсиколог, рассказал коллегам про этот малоизвестный яд и что он запомнил это название, хотя понятия не имел, что ему когда-нибудь понадобится эта информация. Но когда он задумался о том, как убить Филда, он сразу вспомнил про этот яд, который легко добыть и источник которого невозможно проследить.

— А что за странную записку вы мне прислали с Луи Панзером в четверг? — спросил Кронин. — Помните, вы просили меня проследить за Левином и Панзером, когда они встретятся: не окажется ли, что они знакомы друг с другом? Как я вам доложил, Левин отрицал, что знаком с Панзером. А что вы имели в виду?

— Меня интриговал Панзер, — тихо сказал инспектор. — А когда я его послал к тебе, мы еще не пришли к окончательному выводу насчет шляпы, который снимал с него вину. Я послал его к тебе просто из любопытства: если Левин его узнает, между Панзером и Филдом, возможно, была какая-то связь. Но никакой связи между ними не обнаружилось; да я на это и не очень-то надеялся. Может быть, Панзер и был знаком с Филдом, но не через Левина. С другой стороны, мне не хотелось, чтобы Панзер в то утро околачивался в театре, так что это мое поручение пошло нам всем на пользу.

— Во всяком случае, надеюсь, вам пригодилась пачка газет, которую я вам прислал в конверте с Панзером? — с ухмылкой сказал Кронин.

— А кто прислал Моргану анонимное письмо? — спросил Сэмпсон. — И зачем — чтобы обратить на него внимание полиции?

— Затем, чтобы его подставить, — мрачно ответил Квин. — Это сделал Барри, и вчера он мне объяснил зачем. Он услышал, что Морган грозил убить Филда. Правда, он не знал, что Филд того тоже шантажировал. Но он решил проложить ложный след и зазвал Моргана в театр в понедельник вечером, зная, что история о таинственном письме покажется полиции весьма подозрительной. Если Морган не придет в театр, у Барри ничего не убудет. А если придет… Барри купил дешевую бумагу, отправился в машинописное агентство, сам, надев перчатки, напечатал письмо, подписал его неразборчивой каракулей и отправил из главного почтамта. Отпечатков пальцев он на письме не оставил, и никому бы не удалось доказать его авторство. Барри повезло: Морган заглотил наживку и пришел на спектакль. Барри полагал, что, рассказав полиции столь невероятную историю и предъявив очевидную фальшивку, он станет главным подозреваемым. Но судьба покарала Барри. Если бы не Морган, мы, возможно, не узнали бы о том, что Филд занимался шантажом. Но этого Барри предвидеть, естественно, не мог.

Сэмпсон кивнул.

— И последний вопрос: как Барри организовал покупку билетов? Или он этого не делал?

— Еще как делал! Он убедил Филда, что их встреча в театре и обмен документов на деньги должны произойти в обстановке полнейшей секретности. Филд согласился, и Барри ничего не стоило его уговорить купить в кассе восемь билетов. Филд и сам понимал, что им ни к чему свидетели на соседних местах. Семь билетов он послал Барри, и тот немедленно их уничтожил, кроме билета на место Лл 30.

Инспектор встал и устало улыбнулся.

— Джуна, — негромко сказал он. — Подай еще кофе.

Сэмпсон жестом остановил Джуну:

— Спасибо, Квин, но мне пора идти. У нас с Кронином куча работы по его гангстерскому делу. Но мне не терпелось услышать разъяснение этой загадочной истории из твоих уст… И должен признать, что ты блестяще справился с этим трудным делом.

— Потрясающе, — подтвердил Кронин. — Такое хитроумное убийство и такой четкий логический анализ!

— Вы так думаете? — спросил инспектор. — Я очень рад, джентльмены. Потому что главная заслуга в этом деле принадлежит Эллери. Я очень горд своим сыном…

* * *

Когда Сэмпсон и Кронин ушли, а Джуна отправился в свою крошечную кухню мыть посуду, инспектор сел за письменный стол и взял авторучку. Быстро перечитав свое письмо сыну, он добавил в конце еще несколько строчек.

«Не обращай внимания на то, что я написал в начале письма. С тех пор прошел час. Ко мне пришли Сэмпсон и Кронин, чтобы узнать, как все было. Слушали разинув рот, как дети, которым рассказывают волшебную сказку. Излагая им ход событий, я с ужасом осознал, что сам сделал очень мало и успехом следствия в основном обязан тебе. Как я мечтаю о том времени, когда ты найдешь себе славную жену и все семейство Квин сможет уехать в Италию и жить там в тишине и покое… Ну ладно, Эл, мне надо одеваться и ехать в управление. Я с понедельника не занимался текущими делами. А их накопилась целая куча.

Когда ты вернешься домой? Я тебя не подгоняю, но мне ужасно одиноко, сынок. Я… Впрочем, хватит об этом. Я просто эгоистичный старый хрыч, который, конечно, устал, но главным образом хочет, чтобы его пожалели. Но ты ведь скоро приедешь, правда? Джуна шлет тебе поклон. Он так гремит на кухне посудой, что уши закладывает.

Твой любящий отец».

«ТАЙНА СИАМСКИХ БЛИЗНЕЦОВ»

Предисловие

Будучи литературной совестью Эллери Квина, я уже давно считал своим долгом пристыдить его и заставить наконец опубликовать историю увлекательного расследования, проведенного им много лет назад на вершине горы, именуемой Эрроу[471], — не в Дарьенском заливе[472], а значительно севернее, в Типи — сердце древней страны индейцев.

История эта примечательна не только необычным местом преступления, обликом двух ее персонажей и темой огня, проходящей сквозь нее подобно вагнеровскому лейтмотиву, но также тем, что она впервые среди опубликованных приключений мистера Квина повествует о расследовании, осуществленном без какого-либо участия официальных властей. Ибо за исключением отца Эллери, инспектора Квина, сцена здесь абсолютно лишена привычных атрибутов дел об убийстве — детективов, полицейских, медицинских и баллистических экспертов, дактилоскопистов et al[473].

Как такое могло произойти в нашей стране, где малейшее подозрение способно привлечь на место происшествия целую бригаду сыщиков, — один из самых интересных элементов этой насыщенной сюрпризами истории. Желаю читателям получить удовольствие от знакомства с ней.

Дж. Дж. Мак-К.

Клермонт, штат Нью-Гемпшир

Часть первая

Человеческий фактор — единственное, что не позволяет миру переполниться безнаказанными убийцами. Изощренность преступного ума является одновременно сто величайшей слабостью. Покажите мне так называемого «умного» убийцу, и я покажу вам человека, уже приговоренного к смерти.

Луиджи Персано. Преступление и преступник (1928)

Глава 1

Горящая стрела

Дорога, будто выпеченная из каменного теста в гигантской духовке, извивалась змеей вдоль склона горы, внезапно бодро устремляясь вверх. Ее прожаренная солнцем поверхность, напоминающая черный хлеб, вздымалась, словно хорошо подошедшая дрожжевая опара. Будучи на протяжении пятидесяти ярдов широкой и удобной, дорога на следующие пятьдесят ярдов без всякой причины сужалась, превращаясь в смертельно опасную для шин. Делая окончательно невыносимой жизнь несчастного автомобилиста, — она обдавала его облаками пыли, каждая частица которой впивалась в незащищенные участки влажной человеческой плоти подобно ядовитому насекомому.

Мистер Эллери Квин, совершенно неузнаваемый благодаря прикрывавшим утомленные глаза темным очкам, в низко надвинутой парусиновой кепке и таком же пиджаке, складки которого наполняла пыль трех округов, страдая от невероятного зуда пропотевшей и воспаленной кожи, склонился над рулем видавшего виды «дюзенберга», с отчаянной решимостью борясь с ним. Он проклинал каждый поворот от Тукесаса, расположенного в долине сорока милями ниже, где начиналась вышеупомянутая дорога, до теперешнего местонахождения. Ему уже не хватало слов.

— Сам виноват, — сердито проворчал его отец. — Думал, что в горах будет холодно! Черт возьми, я чувствую себя так, словно меня ободрали наждаком с головы до ног!

Спасаясь от пыли, инспектор, укутанный до глаз зеленым шарфом, напоминал маленького серого араба. Злость клокотала в нем и, подобно дороге, каждые полсотни ярдов устремлялась вверх, вырываясь наружу. Простонав, он повернулся на сиденье рядом с Эллери и мрачно посмотрел на привязанную сзади груду багажа.

— Говорил я тебе, Эл, чтобы ты ориентировался на тот пик в долине, верно? — Старик ткнул указательным пальцем в горячий воздух. — Предупреждал, что в этих горах можно напороться на самую скверную дорогу! Но нет — тебе нужно заниматься исследованиями на ночь глядя, словно какому-то чертову Колумбу! — Инспектор сделал паузу, глядя на темнеющее небо. — Ты такой же упрямый, как твоя мать, — упокой Господь ее душу, — поспешно добавил он, будучи богобоязненным солидным джентльменом. — Надеюсь, ты удовлетворен!

Эллери вздохнул и украдкой посмотрел на зигзаг, вздымающийся впереди. Небесный свод быстро окрашивался в пурпурные тона — зрелище, способное пробудить поэта в любом человеке, за исключением усталого, разгоряченного и голодного автомобилиста. А рядом с таковым сидел сейчас его сердитый родитель, чье недовольство имело под собой все основания. Дорога, вьющаяся у подножия холмов, которые окаймляли долину, выглядела привлекательно, обещая прохладу в тени зеленых деревьев, но обещание так и осталось обещанием.

«Дюзенберг» карабкался вверх в сгущающемся сумраке.

— Отличное завершение отпуска, — продолжал инспектор Квин, раздраженно косясь на дорогу поверх складок пыльного шарфа. — Сплошные неприятности! Черт побери, Эл, мне жарко и… неудобно! Такие вещи портят мой аппетит!

— А мой нет, — отозвался Эллери с очередным вздохом. — Я могу съесть бифштекс из шины с поджаренными сальниками и бензиновым соусом, настолько я проголодался. Где мы сейчас находимся?

— В Типи[474] — где-то в Соединенных Штатах. Это все, что я знаю.

— Прекрасно. Типи — своеобразное проявление идеальной справедливости. Наводит на мысль об оленине, поджариваемой на костре… Ого, Дюзи, вот это класс! — Инспектор, который от внезапного рывка едва не сломал себе шею, свирепо посмотрел на сына — слово «класс» казалось ему явно неподходящим к случаю. — Ну-ну, папа! Не обращай внимания на такие мелочи. Их не избежать при поездке на автомобиле. Взгляни-ка лучше на это.

Они достигли одного из бесчисленных изгибов дороги, и изумленный Эллери остановил машину. Внизу на сотни футов раскинулась долина Томагавка, уже укутанная пурпурной мантией, которая быстро опускалась с упирающихся в небо зеленых крепостей. Мантия вздымалась, как будто под ней шевелилось какое-то огромное, мягкое животное, наполовину скрывая извивающуюся внизу бледно-серую ленту дороги. Не было видно ни огней, ни других признаков человека. Небо краснело все сильнее — последний сияющий ломтик солнца скрылся за горной цепью на другом конце долины. Вершина холма, на который взбиралась дорога, находилась на расстоянии десяти футов — за ней начинался спуск в долину среди зеленых каскадов.

Эллери повернулся и посмотрел вверх. Гора Эрроу возвышалась над ними темно-зеленым гобеленом, сотканным из сосен, дубов и кустарника. Казалось, изумрудная ткань тянется к небу на целые мили.

Эллери снова завел «дюзенберг».

— Ради этого стоит помучиться, — усмехнулся он. — Я уже чувствую себя лучше. Придите же в себя, инспектор! Перед вами девственная природа!

— Чересчур девственная для меня.

Ночь наступила внезапно, и Эллери включил фары. Они поехали дальше, молча глядя вперед: Эллери — мечтательно, а старый джентльмен — с раздражением. Странная дымка начала плясать перед ними в лучах света, устремленных на дорогу, клубясь и извиваясь, словно туман.

— По-моему, мы должны, наконец, выбраться, — проворчал инспектор, моргая в темноте. — Дорога начала спускаться, верно? Или мне кажется?

— Она уже некоторое время спускается, — согласился Эллери. — Становится теплее, не так ли? Что говорил тот шепелявый владелец гаража в Тукесасе — сколько ехать до Оскуэвы?

— Пятьдесят миль. Тукесас! Оскуэва! От одних названий может стошнить!

— В тебе напрочь отсутствует романтика, — усмехнулся Эллери. — Неужели ты не чувствуешь красоты старинной индейской этимологии? Ирония ситуации заключается в том, что наши соотечественники, попадающие за рубеж, горько сетуют на «иностранные» названия — Львов, Прага, Брешия, Вальдепеньяс — и даже добрые старые британские Харуич или Лестершир. Но эти слова кажутся односложными…

— Хмм! — странным тоном протянул инспектор, снова моргая.

— … в сравнении с нашими Арканзасом, Виннебаго[475], Скохари[476], Отсего[477], Сиу-Сити[478], Саскуиханной[479] и бог знает чем еще. Ведь это наше наследство! Да, сэр, по тем холмам с другой стороны долины и по этим горам над нашими головами скитались размалеванные краснокожие. Индейцы в мокасинах и дубленых оленьих шкурах, с косичками и перьями в волосах. Дым их сигнальных костров…

— Хм! — снова произнес инспектор, внезапно выпрямившись. — Похоже, они до сих пор их жгут.

— Ты о чем?

— О дыме, сынок. Посмотри. — Инспектор приподнялся, указывая вперед. — Вон там!

— Чепуха! — резко отозвался Эллери. — Что здесь делать дыму? Возможно, это просто вечерний туман. Горы иногда выкидывают престранные штуки!

— Эта — во всяком случае, — мрачно произнес инспектор Квин. Пыльный шарф упал ему на колени, но он не обратил на это внимания. Его маленькие острые глазки уже не были тусклыми и скучающими. Старик обернулся и некоторое время смотрел назад.

Эллери нахмурился, бросил взгляд на зеркальце заднего вида и снова стал глядеть вперед. Теперь дорога явственно спускалась в долину, но странная мгла уплотнялась с каждым футом.

— В чем дело, папа? — негромко спросил Эллери. Его ноздри дрогнули. В воздухе ощущался слабый неприятный запах.

— Думаю, Эл, — сказал инспектор, откидываясь назад, — тебе лучше поторопиться.

— Это… — начал Эллери и осекся, судорожно глотнув.

— Чертовски похоже.

— Лесной пожар?

— Именно. Чувствуешь запах?

Нога Эллери нажала на акселератор. «Дюзенберг» рванулся вперед. Инспектор, оставив свою ворчливость, перегнулся через борт автомобиля и включил мощную боковую фару, осветившую склон горы.

Эллери стиснул зубы. Слова казались лишними.

Несмотря на высоту и вечернюю прохладу, в воздухе чувствовался какой-то странный жар. Туман, сквозь который пробирался «дюзенберг», стал желтоватым и плотным, как вата. Это был дым от горящих пыльных листьев и сухого дерева. Его едкие молекулы проникали в ноздри и легкие, вызывая кашель и слезы.

Слева, где лежала долина, не было видно ничего, кроме темного дымного облака, напоминавшего ночное море.

— Остановись, сынок, — предложил инспектор.

— Пожалуй, — пробормотал Эллери. — Я как раз об этом подумал.

«Дюзенберг», пыхтя, остановился. Впереди клубились темные волны дыма. На расстоянии около сотни футов в них начинали впиваться оранжевые зубы пламени. Внизу, в направлении долины, также мелькали длинные огненные языки.

— Прямо на нашей дороге, — заметил Эллери. — Нам лучше поехать назад.

— А ты сможешь здесь развернуться? — со вздохом спросил инспектор.

— Попробую.

В клубящейся тьме это оказалось нервной и деликатной работой. «Дюзенберг» — старый гоночный реликт, подобранный Эллери несколько лет назад из чувства извращенной сентиментальности и приспособленный им для личного пользования, — казалось, еще никогда не был столь строптивым. Потея и ругаясь сквозь зубы, Эллери двигал автомобиль взад-вперед, дюйм за дюймом разворачивая его. Маленькая серая рука инспектора вцепилась в ветровое стекло; кончики его усов шевелились на горячем ветру.

— Живее, сынок, — посоветовал старик. Его взгляд устремился на темный склон Эрроу. — По-моему…

— Да? — отозвался Эллери, осуществляя последний поворот.

— По-моему, огонь взбирается вверх по дороге позади нас.

— Господи, папа, не может быть!

«Дюзенберг» содрогнулся, когда Эллери уставился в темноту. Он еле удержался от нервного смеха. Огненная западня! Это казалось слишком нелепым… Инспектор наклонился вперед, тихий и напряженный как мышь. Эллери резко нажал на акселератор, и машина рванула с места.

Внизу полыхал весь склон горы. Мантия была разорвана в тысячах мест; маленькие оранжевые зубы и длинные оранжевые языки, казавшиеся твердыми, вгрызались в склон и лизали его. Ландшафт, выглядевший с высоты миниатюрным, на многие мили был охвачен пламенем. Квины понимали, что произошло. Был конец июля, оказавшегося одним из самых жарких и сухих месяцев за многие годы. Кругом расстилался почти девственный лес — солнце высосало практически всю влагу из спутанного ковра деревьев и кустов. Крошащаяся высохшая древесина манила к себе огонь. Небрежно затоптанный туристами костер, брошенная сигарета, даже трение под действием ветерка двух сухих веток могли вызвать пламя, быстро распространившееся на деревья вдоль основания горы, в результате чего весь склон был внезапно объят пожаром.

«Дюзенберг» замедлил ход, заколебался, снова рванулся вперед и остановился, скрипнув тормозами.

— Мы попались! — вскричал Эллери, приподнявшись над рулем. — Огонь и спереди и сзади! — Он полез за сигаретой и криво усмехнулся. — Смешно, не так ли? Испытание огнем! Какие грехи ты совершил?

— Не валяй дурака! — резко отозвался инспектор.

Он встал и огляделся. Край дороги уже лизало пламя.

— Самое скверное заключается в том, — пробормотал Эллери, набрав в легкие дыма и бесшумно выпустив его, — что я втянул в это тебя. Похоже, это моя последняя глупость… Нет, папа, осматриваться бесполезно. Единственный выход — прорываться сквозь огонь. Дорога весьма узкая, и пламя уже пожирает деревья и кустарник рядом с ней. — Он снова усмехнулся; глаза на его мертвенно-бледном лице блеснули под стеклами очков. — Нам не проехать и сотни ярдов. Видимость никудышная, а дорога все время петляет, так что, если пожар до нас не доберется, мы просто сорвемся вниз.

Инспектор молча смотрел вперед, раздувая ноздри.

— Все это чертовски мелодраматично, — с усилием продолжал Эллери, устремив взгляд в сторону долины. — Совсем не соответствует моим представлениям о смерти. Такой конец отдает шарлатанством. — Закашлявшись, он скорчил гримасу и выбросил сигарету. — Ну, каково же решение? Останемся поджариваться на месте, попытаем счастья на дороге или попробуем вскарабкаться наверх? Только решай поскорее — наш хозяин проявляет нетерпение!

— Возьми себя в руки! — одернул сына инспектор. — Забраться вверх через лес мы всегда успеем. Поехали!

— Слушаюсь, сэр, — пробормотал Эллери — у него щипало в глазах, причем не из-за дыма. «Дюзенберг» двинулся вновь. — Нет смысла оглядываться по сторонам. Это единственная дорога — от нее нет никаких ответвлений… Больше не вставай, папа. Завяжи платком нос и рот.

— Говорю тебе, поезжай! — сердито крикнул старик; его красноватые слезящиеся глаза сверкали, как угли.

«Дюзенберг» продвигался неуверенно, словно пьяный. Три фары освещали лишь желтовато-белые струйки дыма, вьющиеся вокруг машины. Эллери ехал дальше, руководствуясь скорее инстинктом, чем разумом. Внешнее оцепенение скрывало его отчаянные попытки припомнить каждый поворот дороги… Теперь оба кашляли не переставая. Глаза Эллери, хотя и защищенные очками, начали слезиться. Ноздри ощущали новый запах — запах горелой резины. Шины…

Пепел мягко опускался на одежду.

Откуда-то снизу, издалека, сквозь шум и треск донесся вой пожарной сирены. Сигнал тревоги из Оскуэвы, мрачно подумал Эллери. Там увидели пожар и начали собирать людей. Скоро вереницы муравьев в человеческом обличье с ведрами, цепями и метлами поползут по горящему лесу. Эти люди привыкли бороться с пожарами. Безусловно, они справятся и с этим, а может, он прекратится сам или погаснет под действием ниспосланного Провидением дождя. Но одно несомненно, продолжал думать Эллери, вглядываясь в дым и судорожно кашляя, — два джентльмена по фамилии Квин встретят свой конец на этой горящей дороге у подножия одинокой горы, вдалеке от Бродвея и Сентр-стрит, и никто не явится свидетелем их ухода из мира сего, ставшего вдруг таким дорогим и уютным…

— Там! — закричал инспектор, внезапно вскочив. — Вон там, Эл! Я знал это! — Он указывал налево; в его голосе слышалось облегчение. — Я помнил, что здесь была боковая дорога! Останови машину!

С бешено колотящимся сердцем Эллери надавил на тормоз. Сквозь разрыв в дыму виднелся черный туннель. Очевидно, это была дорога, ведущая наверх через почти непроходимую чащу, которая покрывала Эрроу, точно волосы грудь великана.

Эллери резко повернул руль. «Дюзенберг» откатился назад, взвизгнул и рванулся вперед с новой силой, вгрызаясь на второй скорости в затвердевшую грязь дороги, которая отходила под весьма рискованным углом от основного шоссе. Мотор стонал, выл и причитал — машина ползла вверх, постепенно набирая скорость. Дорога начинала петлять. Еще один поворот — и внезапно на них повеял прохладой и свежестью ветер, напоенный ароматом сосен…

Казалось невероятным, что всего за двадцать секунд они оставили позади огонь, дым и неминуемую гибель.

* * *

Все стало черным — небо, деревья, дорога. Воздух, словно бальзам, наполнял прохладой измученные горла и легкие. Некоторые время Квины жадно глотали его, затем оба рассмеялись.

— О боже! — задыхаясь, пробормотал Эллери. — Все это слишком фантастично!

— Еще бы! — усмехнулся инспектор. Достав носовой платок, он вытер рот дрожащей рукой.

Они сняли головные уборы, наслаждаясь холодным ветром, потом посмотрели друг на друга, с трудом видя в темноте лица. Эллери отпустил тормоз и привел «дюзенберг» в движение.

Если внизу дорога была трудной, то здесь она стала просто невозможной, выглядев немногим лучше заросшей сорняками тропинки для скота. Однако Квинам не хватало духу ругать ее — ведь она явилась благом, ниспосланным самимиНебесами. Дорога извивалась и карабкалась наверх, и они извивались и карабкались вместе с ней. Какие-либо признаки цивилизации поблизости отсутствовали напрочь. Фары нащупывали путь, подобно усикам насекомых. Воздух становился все свежее; аромат леса пьянил, как вино. В лучах фар мелькали и жужжали неведомые крылатые существа.

Внезапно Эллери снова остановил машину.

Инспектор, вздрогнув, пробудился от дремоты.

— Что теперь? — сонно осведомился он.

Эллери внимательно прислушивался.

— Мне показалось, я слышу что-то впереди.

Инспектор наклонил набок седую голову.

— Неужели здесь могут быть люди?

— Маловероятно, — сухо ответил Эллери.

Откуда-то спереди доносился треск, как будто какое-то крупное животное пробиралось сквозь заросли.

— Может, это пума? — проворчал инспектор Квин, нервно нащупывая свой полицейский револьвер.

— Не думаю. А если так, то она боится нас не меньше, чем мы ее. Интересно, в этих местах водятся рыси?.. Возможно, это медведь или олень…

Эллери снова двинул вперед машину. Обоим стало не по себе — сонливость как рукой сняло. Треск усилился.

— Господи, это уже похоже на слона! — пробормотал старик, доставая револьвер.

Эллери внезапно рассмеялся. Впереди был довольно длинный прямой участок дороги, у дальнего изгиба которой появились два луча света, словно шарящие в темноте. Вскоре они встретились с лучами фар «дюзенберга».

— Автомобиль, — усмехнулся Эллери. — Спрячь свою пушку, старая баба. Тоже мне пума!

— Разве не ты что-то сказал насчет оленя? — осведомился инспектор. Тем не менее он не стал прятать в карман револьвер.

Эллери затормозил. Фары приближающегося автомобиля теперь находились совсем близко.

— В таком местечке приятно обзавестись компанией, — весело заметил Эллери, спрыгивая наземь. — Эй! — крикнул он, размахивая руками.

Встречная машина оказалась старым приземистым «бьюик»-седаном, явно видавшим лучшие дни. Автомобиль остановился, словно нюхая обшарпанным носом дорожную грязь. Очевидно, в нем находился только один человек — его голова и плечи смутно маячили за ветровым стеклом при свете фар обеих машин.

Человек высунулся из бокового окошка. Не искаженные стеклом черты лица теперь были четко различимы. Поношенная фетровая шляпа была надвинута на уши, торчащие на огромной, как у троглодита, голове. Толстое и потное лицо незнакомца казалось чудовищным. Жабьи глазки утопали в складках жира. Нос был приплюснутым и широким, а губы выглядели двумя тонкими полосками. В этом массивном, нездоровом лице таилось нечто угрожающее. Эллери инстинктивно ощутил, что с его обладателем шутки плохи.

Блестящие щелочки глаз с лягушачьим упорством уставились на долговязую фигуру Эллери. Затем взгляд незнакомца переместился на «дюзенберг», скользнул по неясному силуэту инспектора и вернулся на прежнее место.

— С дороги, вы! — Грубый голос резко вибрировал на басовых нотах. — Убирайтесь!

Эллери моргал при ярком свете фар. Голова монстра вновь укрылась за полупрозрачным ветровым стеклом — можно было разглядеть лишь сутулые плечи и полное отсутствие шеи. «Просто неприлично! — с раздражением подумал Эллери. — У каждого должна быть хоть какая-то шея».

— Послушайте, — вежливо начал он. — Вы не очень-то любезны…

«Бьюик» заурчал и двинулся вперед. Глаза Эллери сердито сверкнули.

— Стойте! — крикнул он. — По этой дороге вам не спуститься, тупоголовый вы грубиян! Внизу пожар!

«Бьюик» остановился в двух футах от Эллери и в десяти от «дюзенберга». Голова высунулась опять.

— В чем дело? — угрюмо осведомился бас.

— Так я и думал, что это вас достанет, — с удовлетворением заметил Эллери. — Ради бога, есть в этих краях хоть что-нибудь похожее на вежливость? Говорю вам, внизу бушует знатный пожарище — должно быть, сейчас он уже охватил дорогу, так что лучше развернитесь и поезжайте назад.

Жабьи глазки на момент застыли без всякого выражения.

— С дороги! — снова сказал незнакомец, включая передачу.

Эллери недоверчиво уставился на него. Этот тип либо глуп, либо безумен.

— Ну, если хотите прокоптиться, как свиной бок, — фыркнул Эллери, — то это ваше дело. Куда ведет эта дорога?

Ответа не последовало. «Бьюик» упрямо двигался вперед. Эллери пожал плечами и вернулся в «дюзенберг». Захлопнув дверцу, он пробормотал нечто нелюбезное и дал задний ход. Узкая дорога не позволяла двум машинам проехать мимо друг друга. Эллери пришлось продираться сквозь кустарник, пока автомобиль не уперся в дерево. Теперь для «бьюика» оставалось достаточно места. Тот рванулся вперед, царапнул правое крыло «дюзенберга» и исчез в темноте.

— Забавная птичка, — задумчиво промолвил инспектор, откладывая в сторону револьвер, пока Эллери выводил машину на дорогу. — Если бы его физиономия потолстела еще хотя бы чуть-чуть, она бы наверняка лопнула! Ладно, черт с ним.

Эллери усмехнулся.

— Этому типу придется скоро возвращаться, — сказал он, перенося внимание на дорогу.

* * *

Им казалось, что они взбираются наверх уже несколько часов. Непрерывный подъем истощал мощные ресурсы «дюзенберга». Нигде не было ни малейших признаков жилья. Лес, если это было возможно, стал еще более непроходимым.

Дорога делалась все более узкой, заросшей и каменистой. Один раз свет фар поймал блестящие глаза свернувшейся на дороге мокасиновой змеи.

Инспектор крепко спал — возможно, это явилось реакцией на эмоциональное напряжение минувшего часа. Его храп отдавался в ушах Эллери. Стиснув зубы, он надавил на педаль.

Ветки опускались все ниже, шелестя, как старые сплетницы на непонятном иностранном языке.

За все бесконечные минуты утомительного подъема Эллери ни разу не увидел на небе ни единой звездочки.

— Мы избежали падения в ад, — пробормотал он, — а теперь взбираемся прямиком в Валгаллу![480] Интересно, какова высота этой горы?

Чувствуя, что его веки опускаются, Эллери сердито тряхнул головой, чтобы не заснуть. Дремать за рулем было рискованно — грязная дорога изгибалась, как сиамская танцовщица. Он сконцентрировал внимание на пустом желудке, мечтая о тарелке горячего бульона, дымящемся филе с картофелем и подливой и двух чашках кофе…

Эллери напряженно всматривался вперед. Ему показалось, что дорога расширяется, а деревья начинают отступать. Господи, давно пора! Возможно, они подбираются к перевалу через эту чертову гору и скоро начнут спускаться к другой долине, городу, горячему ужину и постели. Завтра, отдохнув как следует, они отправятся на юг, а послезавтра уже будут дома в Нью-Йорке. От радости Эллери засмеялся вслух.

Внезапно он перестал смеяться. Дорога расширялась по вполне понятной причине. «Дюзенберг» выехал на открытое пространство. Деревья с правой и левой стороны отступили в темноту. Над головой нависало небо, усеянное миллионами бриллиантов. Усилившийся ветер трепал верхушку кепи Эллери. По бокам дороги громоздились валуны, из трещин которых торчали уродливые высохшие растения. А впереди…

Эллери тихо выругался и вылез из автомобиля, морщась от боли в онемевших суставах. Пятнадцатью футами впереди «дюзенберга» в свете фар виднелись высокие двустворчатые железные ворота. С обеих сторон от них отходила низкая ограда из камней, несомненно позаимствованных на местных склонах, исчезая в темноте. За воротами на коротком расстоянии, освещенном фарами, виднелся отрезок дороги. То, что находилось дальше, окутывал непроглядный мрак.

Дорога здесь оканчивалась!

Эллери проклял себя за глупость. Ему следовало об этом догадаться. Изгибы дороги внизу не окружали гору, а всего лишь вертелись в разные стороны по линии наименьшего сопротивления. Значит, должна была иметься причина, по которой дорога не вилась спиралью вокруг Эрроу, поднимаясь к ее вершине. Очевидно, причина эта заключалась в том, что другая сторона горы непроходима. По всей вероятности, там был обрыв.

Иными словами, существовал лишь один путь вниз с горы — дорога, по которой они только что поднялись, оказавшись в результате в тупике.

Сердясь на ночь, ветер, лес, пожар, самого себя и весь мир, Эллери подошел к воротам. На бронзовой табличке, прикрепленной к одной из створок, виднелась надпись: «Эрроу-Хед»[481].

— В чем дело теперь? — сонно пробурчал инспектор из недр «дюзенберга». — Где мы находимся?

— В тупике, — мрачно откликнулся Эллери. — Мы достигли конца пути, папа. Приятная перспектива, не так ли?

— Ради бога! — взорвался инспектор, вылезая из автомобиля. — Ты хочешь сказать, что эта проклятая дорога никуда не ведет?

— Очевидно. — Внезапно Эллери хлопнул себя по бедру. — Господи, какой же я идиот! — простонал он. — Что же мы стоим? Помоги мне с этими воротами.

Эллери начал толкать тяжелые створки. Инспектор помог ему, и ворота поддались с протестующим скрипом.

— Они чертовски ржавые, — буркнул инспектор, глядя на свои ладони.

— Поехали! — крикнул Эллери, подбегая к машине. Старик устало затопал следом. — Сам не знаю, что со мной случилось. Ведь ворота и ограда подразумевают людей и дом! Конечно — иначе какой смысл в этой дороге? Кто-то здесь живет, а это означает пищу, ванну, кров…

— А может, здесь никто не живет, — проворчал инспектор, когда они въезжали в ворота.

— Чепуха! Это было бы непростительной шуткой судьбы. А кроме того, — добавил повеселевший Эллери, — наш толстомордый приятель в «бьюике» откуда-то ехал, верно? Вот и следы шин… Где, черт возьми, у этих людей горит свет?

Широкая, абсолютно темная громада здания закрывала звезды своими несимметричными очертаниями. Лучи фар «дюзенберга» задержались на каменных ступеньках, ведущих на деревянное крыльцо. Боковая фара под рукой инспектора скользнула вправо и влево, осветив террасу, тянущуюся во всю длину дома, на которой находились только пустые стулья и кресла-качалки. По бокам виднелась каменистая, поросшая кустами земля — от леса дом отделяло всего несколько ярдов.

— Это невежливо, — проворчал инспектор, выключая фары. — Если только здесь в самом деле кто-то живет, в чем я сомневаюсь. Французские окна, выходящие на террасу, закрыты и выглядят так, словно шторы опущены до самого пола. Не видишь, на верхнем этаже есть свет?

В доме было два этажа и чердак под шиферными плитками, покрывавшими двускатную крышу. Но все окна были темны. Засохшие виноградные лозы наполовину покрывали деревянные стены.

— Невозможно, чтобы дом оказался необитаемым, — заявил Эллери с дрожью в голосе. — После нашего вечернего приключения это был бы такой удар, от которого я бы никогда не оправился.

— Да, — сказал инспектор, — но если здесь живут, то какого черта нас никто не услышал? Видит бог, твой драндулет достаточно громыхал, карабкаясь сюда. Ну-ка, посигналь.

Эллери повиновался. Клаксон «дюзенберга» обладал исключительно неприятным звуком, способным разбудить мертвого. Когда звук смолк, двое мужчин наклонились вперед, навострив уши. Однако из темной массы впереди не последовало никакого ответа.

— Думаю… — начал Эллери и остановился. — Ты не слышал, что-то…

— Я слышал, как проклятый сверчок кличет свою подругу, — вот и все! — огрызнулся старый джентльмен. — Ну, что прикажешь делать теперь? Ты ведь мозг нашей семьи. Посмотрим, как тебе удастся вытянуть нас из этой неразберихи.

— Не растравляй рану, — простонал Эллери. — Признаюсь, что сегодня я не проявил особой гениальности. Боже, я настолько голоден, что мог бы съесть целое семейство Gryllidae, не говоря уже об одном его представителе!

— Что-что?

— Крылоногие, — пояснил Эллери. — По-твоему — сверчки. Это единственный научный термин из области энтомологии, который я помню. Хотя в данный момент от этого нет никакого толка. Я всегда говорил, что высшее образование абсолютно бесполезно при столкновении с ординарными жизненными трудностями.

Инспектор фыркнул и, поежившись, закутался в пальто. В окружающей обстановке было нечто зловещее, вызывающее покалывание в его обычно нечувствительном скальпе. Стараясь отогнать пробужденных воображением призраков мыслями о пище и сне, он закрыл глаза и вздохнул.

Эллери, порывшись в автомобиле, нашел электрический фонарь и зашагал к дому по хрустящему под ногами гравию. Поднявшись по каменным ступенькам на крыльцо, он осветил фонарем парадную дверь. Она выглядела крепкой и не слишком гостеприимной. Дверной молоток — кусок камня в форме наконечника индейской стрелы — казался не более привлекательным. Тем не менее Эллери поднял его и энергично постучал по дубовой панели.

— Это начинает походить на кошмар, — мрачно произнес он между двумя атаками на дверь. — Было бы в высшей степени нелепо, если бы мы (стук-стук), пройдя через испытание огнем (стук-стук), не получили бы вознаграждение за перенесенные муки. К тому же (стук-стук) я бы обрадовался даже Дракуле[482] после того, что нам пришлось пережить. Тем более, что это место и впрямь напоминает логово вампира в горах Трансильвании!

Эллери продолжал стучать, покуда у него не заболела рука, но не добился никакого ответа.

— Какой смысл в том, что ты колотишь в эту дверь как дурак? — проворчал инспектор. — Пошли отсюда.

Рука Эллери устало опустилась. Он осветил фонарем крыльцо.

— Прямо «Холодный дом»[483]… Ну и куда же мы пойдем?

— Откуда мне знать? Очевидно, снова поджаривать наши шкуры. По крайней мере, внизу теплее.

— Ну уж нет, — возразил Эллери. — Я достану из багажа одеяло и расположусь прямо здесь. А ты, папа, поступишь разумно, если присоединишься ко мне.

Его голос разносился далеко в горном воздухе. Но ответом послужило лишь стрекотание влюбленного сверчка. Внезапно дверь открылась, отбросив на крыльцо параллелограмм света. На фоне освещенного прямоугольника дверного проема вырисовывалась мужская фигура.

Глава 2

«Нечто»

Видение возникло настолько внезапно, что Эллери инстинктивно шагнул назад, крепче стиснув в кулаке фонарь. Снизу донесся облегченный вздох инспектора, вызванный чудесным появлением доброго самаритянина[484] в тот момент, когда, казалось, упорхнула последняя надежда. Шаги старика захрустели по гравию.

Человек стоял на фоне ярко освещенного холла, в котором с места, где находился Эллери, можно было видеть только лампу на потолке, ковер, большую гравюру, угол стола и открытую дверь справа.

— Добрый вечер, — откашлявшись, поздоровался Эллери.

— Что вам нужно?

Видение обладало старческим голосом, ворчливым и скрипучим на высоких тонах и мрачно-враждебным на низких. Моргая из-за бьющего в глаза света, Эллери различал всего лишь силуэт на ярко-золотом фоне. Силуэт этот, словно окруженный светящимися неоновыми трубками, являл собой нескладную фигуру с длинными болтающимися руками и редкими волосами, торчащими на макушке, как перья.

— Добрый вечер, — заговорил инспектор за спиной Эллери. — Простите, что беспокоим вас в такое позднее время, но мы… — его взгляд жадно пожирал мебель в холле, — мы в некотором роде попали в передрягу и…

— Ну и что? — проворчал человек.

Квины обескураженно посмотрели друг на друга. Прием не отличался любезностью.

— Дело в том, — вмешался Эллери, кисло улыбнувшись, — что нам пришлось подняться сюда — полагаю, это ваша дорога? — по независящим от нас причинам. Мы думали, что сможем проехать насквозь…

Квины начали различать детали внешности незнакомца. Он оказался еще старше, чем они думали. Лицо напоминало серый пергамент, весь сморщенный, но твердый, как мрамор. Глаза были маленькими, черными и блестящими. Одежда из грубой ткани обвисла на тощей фигуре безобразными вертикальными складками.

— Это не отель, — грубо отрезал незнакомец и, шагнув назад, начал закрывать дверь.

Эллери стиснул зубы, услышав глухое ворчание отца.

— Боже мой, приятель, вы нас не поняли! — воскликнул он. — Мы застряли! Нам отсюда не выбраться!

Прямоугольник двери сузился, а оставшаяся внизу полоска света напомнила мучимому голодом Эллери ломтик сладкого пирога.

— Вы всего в десяти — пятнадцати милях от Оскуэвы, — угрюмо промолвил человек в дверях. — Заблудиться здесь нельзя — вниз с Эрроу ведет только одна дорога. Проехав по ней несколько миль, вы попадете на шоссе, сверните направо и езжайте по нему, пока не доберетесь до Оскуэвы. Там есть гостиница.

— Премного благодарны, — буркнул инспектор. — Пошли, Эл, от этой свиньи все равно толку не добьешься.

— Ну-ну! — быстро остановил его Эллери и снова обратился к незнакомцу: — Вы все еще не понимаете, сэр. Мы не можем ехать по этой дороге. Там пожар!

После небольшой паузы дверь открылась пошире.

— Говорите, пожар? — с подозрением осведомился человек.

— На многие мили! — воскликнул Эллери, взмахнув руками. — Подножие горы в огне! Пожар Рима — просто пустячный костер по сравнению с этим! Если приблизиться к нему ближе чем на полмили, то можно превратиться в пепел, не успев и слова вымолвить! — Набрав воздуха в легкие, он подавил свою гордость, изобразил на лице детскую улыбку и, думая о сытной пище и уже слыша благословенные звуки текущей из крана воды, жалобно спросил: — Теперь мы можем войти?

— Ну… — Незнакомец поскреб подбородок.

Квины затаили дыхание. Судьба их висела на волоске. Эллери решил, что не был достаточно убедителен. Дабы смягчить кусок гранита, заменяющий этому человеку сердце, следовало поведать целую сагу о постигшей их трагедии.

— Подождите. — Незнакомец захлопнул дверь перед носом у посетителей и снова оставил их в темноте, исчезнув так же неожиданно, как и появился.

— Чертов сукин сын! — взорвался инспектор. — Слышал ли ты что-нибудь подобное? После этого вся болтовня насчет гостеприимства…

— Ш-ш! — свирепо зашипел Эллери. — Ты разрушишь чары! Лучше постарайся соорудить улыбку на своей недовольной физиономии. И побыстрее — кажется, наш друг возвращается.

Но когда дверь открылась, за ней оказался человек, если можно так выразиться, совсем из другого мира. Это был высокий, широкоплечий мужчина, чье лицо освещала доброжелательная улыбка.

— Входите, — заговорил он приятным низким голосом. — Боюсь, мне следует извиниться за скверные манеры моего слуги Боунса. Я очень сожалею, но в горах приходится быть осторожным с ночными посетителями. Что за история с пожаром на дороге?.. Входите, входите!

Ошеломленные неожиданным радушием после столь нелюбезного приема, Квины, моргая и раскрыв рты от удивления, наконец приняли приглашение. Высокий человек в твидовом костюме, все еще улыбаясь, бесшумно закрыл за ними дверь.

Они очутились в теплой и уютной прихожей. Эллери со свойственной ему, хотя и неуместной в данном случае наблюдательностью подметил, что гравюра на стене, которую он разглядел с террасы, превосходно выполнена с малоприятной картины Рембрандта «Урок анатомии». Ему хватило времени, покуда хозяин закрывал дверь, сделать вывод о характере человека, который приветствует своих гостей реалистическим изображением внутренностей голландского трупа. На секунду у Эллери по коже забегали мурашки, но, глянув искоса на выразительные и располагающие к себе черты высокого человека, он приписал это своему угнетенному физическому состоянию. «У Квинов слишком развито воображение, — подумал Эллери. — Если хозяин дома обладает хирургическими наклонностями…» Ну конечно! Эллери подавил усмешку. Несомненно, профессия этого человека связана с владением скальпелем. Он посмотрел на отца, но причудливое настенное украшение явно ускользнуло от внимания старого джентльмена. Инспектор облизывал губы и принюхивался. В воздухе — сомнений и быть не могло — ощущался запах жареной свинины.

Что касается встретившего их старого людоеда, то он исчез. «Очевидно, — подумал Эллери, — залез в свою берлогу и зализывает раны от испуга при появлении столь поздних визитеров».

Проходя с головными уборами в руках по прихожей, Квины сквозь полуоткрытую дверь справа увидели большую комнату, которую освещали через выходящие на террасу французские окна только звезды. По-видимому, пока хозяин провожал гостей в прихожую, кто-то поднял на этих окнах шторы. Странное существо, которое хозяин по непонятной причине именует Боунсом?[485] Возможно, нет, ибо из комнаты справа доносился шепот нескольких голосов, в одном из которых Эллери явственно различил женский тембр.

Но почему они сидят в темноте? Эллери снова ощутил холодок и с раздражением встряхнулся. В доме есть что-то таинственное, но это ни в коей мере его не касается. Самое главное — в ближайшем будущем их ожидает еда!

Высокий человек проигнорировал дверь справа. Продолжая улыбаться, он провел гостей по коридору, пересекавшему дом и оканчивавшемуся смутно маячившей впереди закрытой дверью, остановившись у открытой двери с левой стороны.

— Сюда, — пригласил он и ввел посетителей в большую комнату, которая, как они сразу увидели, примыкала к половине террасы между прихожей и левой стеной здания.

Это была тускло освещенная гостиная с портьерами на французских окнах, множеством кресел, несколькими ковриками и шкурой белого медведя, а также маленькими круглыми столиками, на которых находились книги, журналы, коробки с сигаретами и пепельницы. Значительную часть дальней стены занимал камин; на стенах висели картины маслом и гравюры довольно мрачного содержания. Высокие узорчатые канделябры отбрасывали колеблющийся свет, смешивающийся с отблесками огня в камине. Несмотря на тепло, уютные кресла и книги, комната произвела на Эллери гнетущее впечатление своей пустотой.

— Пожалуйста, раздевайтесь и садитесь, — предложил высокий мужчина. — Мы устроим вас поудобнее и тогда сможем поболтать. — По-прежнему улыбаясь, он дернул шнур звонка у двери.

Эллери почувствовал раздражение. Черт возьми, чему тут улыбаться?

Инспектор, однако, был настроен не столь критично. С удовлетворенным вздохом опустившись в мягкое кресло, он вытянул короткие ноги и пробормотал:

— Да, сэр, это вознаградит нас за наши мучения.

— В частности, за холод, который вы испытали при подъеме, — улыбнулся высокий человек.

Эллери был слегка озадачен. При свете ламп и камина лицо хозяина стало казаться ему знакомым. Это был крепкий мужчина лет сорока пяти и, как показалось Эллери, галльского типа, несмотря на светлые волосы. Он носил твидовый костюм с бессознательной небрежностью человека, равнодушного к своей внешности, но при этом в нем ощущались несомненные обаяние и привлекательность.

Глубоко посаженные блестящие глаза выдавали в нем ученого. Большие, широкие руки с длинными пальцами, привыкшие к властным жестам, отличались необычайной подвижностью.

— Ну, вначале нам было достаточно тепло, — с усмешкой отозвался инспектор. — Настолько тепло, что мы едва успели спастись.

Высокий мужчина нахмурился:

— Значит, вам пришлось так скверно? Сочувствую. Вы говорили о пожаре… А вот и миссис Уири!

В дверях, ведущих в коридор, появилась полная женщина в черном платье и белом фартуке. Эллери она показалась бледной и чем-то взволнованной.

— В-вы звонили, д-доктор? — Она заикалась, как испуганная школьница.

— Да. Пожалуйста, возьмите одежду этих двух джентльменов и посмотрите, не удастся ли вам наскрести чего-нибудь из еды.

Женщина молча кивнула и удалилась, забрав головные уборы гостей и пыльник инспектора.

— Не сомневаюсь, что вы голодны, — продолжал хозяин дома. — Мы уже пообедали, а то я мог бы предложить вам что-нибудь более изысканное.

— Сказать правду, — простонал Эллери, садясь и сразу же почувствовав себя лучше, — мы оба уже на грани каннибализма.

Мужчина добродушно рассмеялся:

— Полагаю, после столь необычной встречи нам следует представиться друг другу. Я Джон Ксавье.

— Ага! — воскликнул Эллери. — Недаром ваше лицо показалось мне знакомым, доктор Ксавье. Я много раз видел ваши фотографии в газетах. Фактически я сделал вывод, что хозяин дома — медик, при виде гравюры по Рембрандту в вашей прихожей. Только медик мог обнаружить столь… э-э… оригинальный вкус в украшении своего жилища. — Он усмехнулся. — Ты ведь помнишь лицо доктора, папа?

Инспектор с энтузиазмом кивнул. В теперешнем настроении он был готов вспомнить что угодно.

— Мы — Квины, отец и сын.

Доктор Ксавье пробормотал нечто любезное, назвав инспектора мистером Квином. Следовательно, он не знал о его работе в полиции. Эллери знаком предупредил отца, и тот понимающе кивнул. Незачем было называть официальное звание старика. Люди, как правило, становятся скованными в присутствии детективов и полицейских.

Доктор Ксавье сел в кожаное кресло и достал сигареты.

— А теперь, покуда мы ожидаем плодов старания моей замечательной экономки, расскажите мне об этом… пожаре.

Мягкое и слегка рассеянное выражение лица доктора не изменилось, но в его голосе послышались странные нотки.

Инспектор пустился в описание жутких подробностей; хозяин дома кивал после каждой фразы, демонстрируя вежливую обеспокоенность. Эллери, у которого болели глаза, вынул из кармана футляр с пенсне, устало протер стекла и водрузил пенсне на переносицу. Он ругал себя за излишнюю подозрительность. Почему доктор Ксавье не может проявлять беспокойство? Его дом расположен на вершине горы, чье подножие охвачено пожаром. «Возможно, — подумал Эллери, — он, напротив, недостаточно обеспокоен».

— Нам нужно позвонить, доктор, — сказал инспектор. — У вас есть телефон?

— Он рядом с вами, мистер Квин. Линия связывает Эрроу с долиной.

Инспектор взял аппарат и стал звонить в Оскуэву. С трудом связавшись с городом, он узнал от сидящего в одиночестве телефониста, что население брошено на борьбу с огнем, включая шерифа, мэра и весь муниципалитет.

— Господи! — пробормотал доктор Ксавье. Обеспокоенность усилилась, а вежливость исчезла. Он встал и начал ходить по комнате.

— Ну что ж, — заметил инспектор. — Думаю, мы застряли здесь по крайней мере на ночь.

— О, пустяки! — Доктор махнул мускулистой правой рукой. — Я бы не позволил вам уехать ночью даже при обычных обстоятельствах. — Он нахмурился и закусил губу. — Это начинает выглядеть, как будто…

У Эллери кружилась голова. Несмотря на сгущающуюся атмосферу тайны — интуиция подсказывала ему, что в одиноком доме на вершине горы происходит нечто странное, — он больше всего на свете хотел лечь в постель и поспать. Даже голод куда-то отступил, а пожар и вовсе казался бесконечно далеким. Ему с трудом удавалось держать глаза открытыми. Доктор Ксавье серьезным голосом, в котором теперь явственно звучала тревога, говорил что-то о засухе и возможности внезапного возгорания, но Эллери уже ничего не слышал.

* * *

Он проснулся, виновато вздрогнув. Неуверенный женский голос говорил ему в ухо:

— Если не возражаете, сэр…

Вскочив, Эллери увидел плотную, приземистую миссис Уири, стоящую возле его кресла с подносом в руках.

— Простите мне мои отвратительные манеры, доктор! — воскликнул он, покраснев. — Долгая езда и пожар…

— Чепуха, — прервал его доктор Ксавье с рассеянной улыбкой. — Мы с вашим отцом как раз говорили о неспособности молодого поколения переносить физические испытания. Все в порядке, мистер Квин. Может быть, вы хотите умыться перед…

— Если возможно. — Эллери жадно разглядывал поднос. Голод внезапно вернулся, и он мог бы проглотить закуску вместе с тарелками.

Доктор Ксавье проводил их по коридору и повернул налево к лестнице. Поднявшись по покрытым ковровой дорожкой ступенькам, они очутились на площадке этажа, где, очевидно, находились спальни. Площадка освещалась тусклым светом лампы, но в коридоре царила темнота, а все двери были закрыты. В комнатах было тихо, как в склепе.

— Брр! — высказал свое отношение к происходящему Эллери на ухо отцу, когда они следовали по коридору за импозантной фигурой хозяина. — Отличное местечко для убийства! Даже ветер соответствует обстановке. Слышишь, как он воет? Этой ночью бэнши[486] разгулялись вовсю!

— Можешь слушать их, сколько твоей душе угодно, — добродушно проворчал инспектор, — но сейчас, сынок, даже целая армия бэнши не способна вывести меня из равновесия. Мне это место кажется настоящим дворцом! Убийство? Ты просто рехнулся! Это самый приятный дом, в каком я когда-либо бывал.

— Ну, я видел и поприятнее, — мрачно отозвался Эллери. — Кроме того, ты всегда руководствовался разумом, а не чувствами… О, доктор, вы просто великолепны!

Доктор Ксавье распахнул дверь. За ней оказалась просторная спальня — все комнаты в этом доме впечатляли своими размерами. На полу, рядом с широкой двуспальной кроватью, лежали различные компоненты багажа Квинов.

— Стоит ли говорить о таких мелочах, — промолвил доктор Ксавье. Он произнес эти слова рассеянно и без должной сердечности, которую можно было ожидать от столь безупречного хозяина. — Куда еще вы могли отправиться при таком пожаре внизу? Это единственный дом на несколько миль вокруг, мистер Квин… Я взял на себя смелость, пока вы… отдыхали в гостиной, поручить моему слуге Боунсу, чтобы он перенес сюда ваш багаж. Боунс — странная фамилия, не так ли? Это несчастный одинокий старик, которого я подобрал много лет назад. Мне он абсолютно предан, несмотря на грубоватые манеры. Боунс позаботится о вашей машине. У нас есть гараж — на такой высоте машины на воздухе сыреют.

— Молодчина Боунс! — одобрил Эллери.

— Туалет здесь, а общая ванная за лестницей. Оставляю вас для ваших омовений.

Он улыбнулся и вышел, закрыв за собой дверь. Квины, оставшись вдвоем посреди огромной спальни, в молчании смотрели друг на друга. Затем инспектор пожал плечами, снял пиджак и направился к двери туалетной комнаты.

Эллери последовал за ним, бормоча:

— Омовения! Это слово я услышал впервые за двадцать лет. Помнишь суетливого старого грека, который обучал меня в школе Кросли? Он вечно путал омовение с отпущением… Говорю тебе, папа, чем больше я смотрю на этот зловещий дом, тем меньше он мне нравится!

— И тем больший ты болван! — фыркнул инспектор под аккомпанемент льющейся воды. — Хорошо, клянусь богом! Я в этом так нуждался… Давай, сынок, пошевеливайся. Еда внизу не будет ждать вечно.

Умывшись, причесавшись и почистив одежду, они вышли в темный коридор. Эллери поежился.

— Предлагаешь стремглав ринуться в столовую? Будучи образцовым гостем и учитывая общую таинственную атмосферу, я не хотел бы наткнуться на что-ни…

— Господи! — прошептал инспектор, внезапно остановившись и судорожно вцепившись в руку Эллери. С отвисшей челюстью, полными ужаса глазами и еще более серым, чем обычно, лицом старик уставился через плечо сына на что-то на полу коридора.

Эллери, чьи нервы и без того были напряжены после вечерних испытаний, резко повернулся. По коже у него вновь забегали мурашки, а волосы на голове встали дыбом.

Однако он не увидел ничего особенного — коридор был темным и пустым, как прежде. Затем послышался слабый щелчок, похожий на звук закрываемой двери.

— В чем дело? — шепотом осведомился он, глядя на испуганное лицо отца.

Напряженная фигура инспектора расслабилась. Он вздохнул и провел по рту дрожащей рукой.

— Эл, я… Ты видел то, что видел я?

Оба подпрыгнули, услышав сзади легкие шаги. Что-то большое и бесформенное приближалось к ним из мрака коридора. Два блестящих глаза… Но из тени появился всего лишь доктор Ксавье.

— Готовы? — спросил он глубоким, приятным голосом, словно не заметил ничего странного, хотя должен был слышать тревожный шепот Квинов и, как сразу же понял Эллери, видеть ужас инспектора и его причину. Голос хирурга был таким же спокойным и мелодичным, как и ранее. Он взял гостей под руки. — Тогда пойдемте вниз. Надеюсь, вы воздадите должное кулинарному экспромту миссис Уири.

И доктор вежливо, но твердо повел их к лестнице.

* * *

Когда они втроем спускались по широким ступенькам, Эллери украдкой бросил взгляд на отца. Если не считать слегка дрожащих губ, старик не обнаруживал никаких признаков недавнего волнения. Но между седыми бровями пролегла глубокая складка, и он вышагивал по-военному, словно подчиняясь отчаянному усилию воли.

Эллери в полумраке покачал головой. Кипевшее в мозгу возбуждение изгнало всю сонливость. В какой запутанный клубок человеческих отношений они невольно вторглись?

Он нахмурился, продолжая спускаться. Три основные проблемы требовали немедленного решения, дабы его растревоженный ум мог расслабиться и подчиниться сиу: причина внезапного и необъяснимого ужаса инспектора, причина появления хозяина дома в темном верхнем коридоре около двери их спальни и причина, по которой большая рука доктора Ксавье, касавшаяся руки Эллери, была твердой и застывшей, как будто этот человек умер и его тело пребывало в тисках трупного окоченения.

Глава 3

Странные люди

Даже годы спустя Эллери Квин помнил каждую подробность той удивительной ночи в горах Типи, когда ветер свистел вокруг вершины пика, где находился таинственный дом. Все было бы не так плохо, если бы не непроглядная тьма горной ночи, которая создавала питательную среду для призраков, пробуждаемых воображением. А тут еще бушующий внизу пожар, вплетающийся в мысли подобно фосфоресцирующим шерстяным нитям. Кроме того, оба Квина сознавали, что из дома выбраться невозможно и что, какое бы зло в нем пи таилось, им неизбежно предстоит с ним столкнуться, если только они не хотят отдаться на сомнительное милосердие леса, охваченного огнем.

Ситуацию осложняло то, что у отца и сына не было шанса обсудить их страхи наедине. Хозяин дома ни на минуту не оставлял их вдвоем. Проглотив сандвичи с холодной свининой, пирожки с ежевикой и горячий кофе, которые молча подала им миссис Уири, когда они вернулись в гостиную на первом этаже, Квины с радостью бы избавились от присутствия доктора Ксавье. Однако он остался в комнате, позвонив миссис Уири и заказав очередную порцию сандвичей и кофе, предложив гостям сигары и вообще играя роль хозяина, безупречного во всех отношениях, кроме одного — весьма важного для гостей.

Эллери, наблюдавший за ним во время еды, был озадачен. Доктор Ксавье не был ни шарлатаном, ни злодеем из романа ужасов. В нем не было ничего ни от Калиостро[487], ни от Калигари[488]. Он был культурным, красивым, добродушным мужчиной средних лет, по-видимому обладавшим значительным опытом в своей профессии — Эллери припомнил, что его иногда именовали «Мейо[489] из Новой Англии», — и неброским шармом, оказывающимся при близком знакомстве еще более притягательным. Идеальный гость к обеду; неплохой спортсмен, судя по атлетическому сложению; ученый, исследователь и джентльмен. Но в нем было что-то еще, что он скрывал… Работая челюстями, Эллери изо всех сил напрягал мозг, но не находил никакого объяснения, если не считать испугавшего инспектора наверху «нечто». Неужели это был какой-то созданный наукой монстр? Нет, это уж слишком! Доктор Ксавье — знаменитый хирург, не раз выступавший первопроходцем в неисследованных областях медицины, но представить его в роли уэллсовского доктора Моро[490]… Чепуха!

Эллери посмотрел на отца. Инспектор спокойно ел. Страх исчез, но его место заняла неусыпная бдительность, которую старик пытался замаскировать движениями, необходимыми при жевательном процессе.

Внезапно Эллери почувствовал еще кое-что. Свет из коридора стал более ярким. С той стороны, откуда раньше доносился шепот, теперь слышались почти обычные голоса. Казалось, будто приподнялась невидимая вуаль, и доктор при помощи телепатии велел обладателям голосов говорить нормально.

* * *

— А теперь, если вы закончили, — сказал доктор Ксавье, с улыбкой разглядывая остатки пищи на двух подносах, — полагаю, мы можем присоединиться к остальным.

— К остальным? — невинно осведомился инспектор, словно не подозревал о присутствии в доме других людей.

— Разумеется. К моему брату, моей жене, моему ассистенту — я провожу здесь кое-какие исследования, и в задней части дома у меня есть лаборатория — и… — доктор Ксавье запнулся, — гостье. Думаю, идти спать еще рано, не так ли?

Он умолк, как бы надеясь, что Квины предпочтут удовольствие от сна радости встречи с «остальными». Но Эллери быстро ответил:

— О, мы уже пришли в себя — верно, папа?

Инспектор, привыкший понимать намеки, энергично кивнул.

— Меня совсем не тянет ко сну. К тому же после всех волнений, — смеясь, добавил Эллери, — будет приятно вновь очутиться в человеческом обществе.

— Да, разумеется, — промолвил доктор Ксавье с едва заметной ноткой разочарования. — Сюда, джентльмены.

Он проводил их через коридор к двери, находящейся почти напротив гостиной.

— Думаю, — неуверенно сказал доктор, взявшись за ручку, — мне следует объяснить…

— Вовсе нет, — успокоил его инспектор.

— Понимаете, я не сомневаюсь, что мое поведение показалось вам немного… странным. — Он снова замялся. — Но мы живем настолько уединенно, что дамы были слегка… э-э… встревожены, когда вы постучали в дверь. Мы решили, что лучше послать Боунса…

— Прошу вас не беспокоиться на этот счет, — любезно заверил Эллери.

Доктор Ксавье опустил голову и повернулся к двери, словно сознавая, насколько неубедительно должны звучать его объяснения в ушах умных людей. Эллери начинал сочувствовать хозяину дома. Он навсегда изгнал из головы мысли о высоколобом создателе монстров, недавно пробужденные его живым воображением. Этот высокий крепыш робок, как девушка. Что бы ни тревожило его, это связано с другими, а не с ним самим и является чем-то вполне реальным, а не каким-то фантастическим ужасом.

* * *

Помещение, куда они вошли, было комбинацией музыкальной и игральной комнат. В одном углу стоял концертный рояль, вокруг которого были искусно размещены кресла и светильники. Однако большую часть комнаты занимали различных размеров столы: для бриджа, шахмат, шашек, триктрака, пинг-понга и даже бильярда. В помещении были еще три двери: одна в стене слева, вторая, в стене, смежной с коридором, вела в прихожую — из-за нее до Квинов ранее доносился шепот, а третья, в противоположной стене, как понял Эллери, бросив на нее взгляд, выходила в библиотеку. Переднюю стену занимали французские окна на террасу.

Отметив упомянутые подробности, а также разбросанные на двух столах карты, Эллери перенес внимание на находившихся в комнате людей. Ему сразу же стало ясно, что все они, как и доктор Ксавье, чем-то обеспокоены. Двое мужчин поднялись, не глядя на Квинов. Один из них, высокий, широкоплечий блондин с проницательным взглядом — несомненно, брат доктора Ксавье, — скрывал свою нервозность, гася только что начатую сигарету в пепельнице на столе для бриджа. Другой — молодой человек с тонкими чертами лица, сочетавшимися с твердым взглядом голубых глаз и упрямым подбородком, каштановыми волосами и пятнами от химикалий на пальцах — по неизвестной причине покраснел. С приближением Квинов он краснел все больше, переминаясь с ноги на ногу, его глаза бегали из стороны в сторону.

«Ассистент, — подумал Эллери. — На вид приятный молодой человек. Какой бы секрет ни хранила эта компания, он его разделяет, но ему это явно не по душе».

Женщины, с присущей им способностью быть на высоте положения, едва обнаруживали свою тревогу. Одна из них была молода, а другая — дама без возраста. Эллери сразу почувствовал, что молодая женщина вполне может о себе позаботиться — ей было лет двадцать пять, приятному лицу придавали очарование внимательные карие глаза, а во внешнем спокойствии ощущалась способность к решительным действиям в случае необходимости. Она сидела, положив руки на колени и слегка улыбаясь, но ее выдавал взгляд, в котором читались напряжение и беспокойство.

Вторая женщина являлась на данной сцене доминирующей фигурой. Высокая, даже когда она сидела, полногрудая, с гордыми черными глазами и черными как смоль волосами, едва тронутыми сединой, с лицом оливкового цвета, почти не знавшим косметики… Дама подобного облика доминировала бы в любом обществе. Ей могло быть как тридцать пять, так и пятьдесят лет, и в ней ощущалось нечто французское, хотя Эллери затруднялся определить, что именно. Он инстинктивно ощущал, что это женщина страстного темперамента, опасная и в ненависти, и в любви. Таким особам свойственны резкие жесты, отражающие быструю смену эмоций. Тем не менее она сидела неподвижно, как загипнотизированная; взгляд черных влажных глаз был устремлен в пространство между Эллери и инспектором… Подавив неуютные мысли, Эллери опустил глаза и улыбнулся. В атмосфере ощущалась неловкость.

— Дорогая, — обратился доктор Ксавье к необыкновенной женщине, — это джентльмены, которых мы приняли за грабителей. — Он весело рассмеялся. — Мистер Квин и его сын. — Даже теперь она лишь метнула на гостей взгляд своих удивительных глаз и вежливо улыбнулась. — А это мисс Форрест — гостья, о которой я говорил.

— Очень рада, — с улыбкой отозвалась молодая женщина. (Действительно ли в глубоко посаженных глазах доктора мелькнуло предупреждение?) — Вы должны простить нам дурные манеры. В такую… ужасную ночь ваше появление было неожиданным. — Она поежилась — это движение было непритворным.

— Не могу порицать вас, мисс Форрест, — дружелюбно сказал инспектор. — Мы просто не сознавали, что могут подумать нормальные люди, когда в таком месте кто-то колотит к ним в дверь на ночь глядя. Во всем виноват вот этот импульсивный негодяй — мой сын.

— Вот меня и представили, — оживился Эллери.

Все засмеялись, и снова наступило молчание.

— Мой брат, Марк Ксавье, — заговорил хирург, указывая на блондина с проницательным взглядом. — И мой коллега, доктор Холмс. — Молодой человеквымученно улыбнулся. — Теперь, когда вы познакомились, может быть, вы присядете?

Гости повиновались.

— Мистер Квин и его сын, — продолжал доктор Ксавье, — прибыли сюда не столько по собственной воле, сколько в силу обстоятельств.

— Заблудились? — осведомилась миссис Ксавье, впервые глядя на Эллери в упор.

Эллери почувствовал себя человеком, заглянувшим в печь, где полыхал огонь. Хрипловатый, вибрирующий голос женщины был таким же страстным, как ее глаза.

— Не совсем, дорогая, — отозвался доктор Ксавье. — Не волнуйся, но дело в том, что внизу лесной пожар, и эти джентльмены, возвращаясь после отпуска в Канаде, были вынуждены подняться на Эрроу, спасаясь от огня.

— Пожар! — воскликнули все, и Эллери увидел, что их изумление неподдельно. Безусловно, они слышали о пожаре впервые.

Таким образом лед был сломан, а Квины некоторое время были заняты ответами на взволнованные вопросы и рассказом об их чудесном спасении. Доктор Ксавье сидел молча и вежливо улыбался, словно слушая эту историю впервые, как остальные обитатели дома. Затем разговор иссяк, и Марк Ксавье, подойдя к одному из французских окон, глянул в темноту. Жуткое «нечто», таившееся в укрытии, казалось, вновь высунуло голову. Миссис Ксавье закусила губу, а мисс Форрест изучала свои розовые пальчики.

— Ну-ну, — внезапно заговорил хирург. — Не нужно вытянутых лиц. — Значит, он тоже обратил на это внимание. — Возможно, все не так уж серьезно. Просто мы на время оказались запертыми здесь. Оскуэва и соседние деревни хорошо экипированы для борьбы с лесными пожарами. Они случаются здесь почти каждый год. Помнишь прошлогодний, Сара?

— Конечно. — Миссис Ксавье бросила на мужа загадочный взгляд.

— Предлагаю побеседовать о чем-нибудь более приятном, — сказал Эллери, зажигая сигарету. — Например, о докторе Ксавье.

— Нет-нет, — запротестовал покрасневший хирург.

— Отличная идея! — воскликнула мисс Форрест, вскакивая со стула. — Давайте поговорим о вас, доктор, — о том, какой вы добрый, чудесный и знаменитый! Я уже давно умирала от желания это сделать, но боялась, что миссис Ксавье вцепится мне в волосы.

— Право, мисс Форрест, — мрачно промолвила миссис Ксавье.

— О, простите! — Молодая женщина расхаживала по комнате — сдержанность, казалось, покинула ее; в глазах появился блеск возбуждения. — Я стала комком нервов. Но в доме два врача — может, кто-нибудь из них даст мне успокоительное. Ну же, Шерлок! — Она потянула за руку доктора Холмса. Молодой человек вздрогнул. — Не стойте как истукан! Сделайте что-нибудь!

— Знаете… — начал доктор Холмс и сразу же запнулся.

— Шерлок? — улыбаясь, переспросил инспектор. — Странное имя, доктор Холмс… А, понимаю!

— Ну конечно! — улыбнулась мисс Форрест, продолжая цепляться за руку молодого медика к явному смущению последнего. — Шерлок Холмс — так я его называю, хотя в действительности его зовут Персивал. Но он настоящий Шерлок — правда, дорогой? Вечно возится с микроскопами и вонючими жидкостями.

— Тем более, что он англичанин, — добавил доктор Ксавье, ласково глядя на молодого человека, — так что имя вполне подходит. Но вы, мисс Форрест, дерзкая девчонка. Персивал, как и все британцы, очень чувствителен, и вы его смущаете.

— Нет-нет, — поспешно запротестовал доктор Холмс, чей словарный запас казался более чем ограниченным.

— О боже! — вздохнула мисс Форрест, отпуская руку молодого человека. — Никто меня не любит. — И она направилась к Марку Ксавье, молча стоящему у окна.

«Ну и ну! — мрачно подумал Эллери. — Этой компании следовало бы выступать на сцене en masse[491]».

— Вы не хотите, чтобы вас называли в честь Холмса с Бейкер-стрит? — улыбаясь, спросил он. — Иные восприняли бы это как акколаду[492].

— Терпеть не могу детективные истории, — кратко откликнулся доктор Холмс и снова сел.

— В этом мы с Персивалом расходимся, — улыбнулся доктор Ксавье. — Я их обожаю.

— Вся беда в том, — неожиданно заявил доктор Холмс, бросив беглый взгляд на стройную фигуру мисс Форрест, — что с медицинской точки зрения эти книги — полная чушь. Недотепы авторы могли бы побеспокоиться и получить точную информацию. А когда американские писатели вводят английские персонажи, они заставляют их говорить, как… как…

— Вы — ходячий парадокс, доктор, — подмигнул ему Эллери. — Я не думал, что хоть кто-нибудь из англичан сумеет употребить слово «недотепа».

Даже миссис Ксавье соизволила улыбнуться.

— Вы слишком придирчивы, мальчик мой, — сказал доктор Ксавье. — Как-то я читал книгу, в которой жертву прикончили, сделав ей инъекцию пустым шприцем и вызвав разрыв кровеносных сосудов. В подобных обстоятельствах смерть происходит в одном случае из ста, однако меня это ничуть не обеспокоило.

Доктор Холмс фыркнул. Мисс Форрест была поглощена беседой с Марком Ксавье.

— Как приятно встретить терпимого медика, — усмехнулся Эллери, вспоминая ядовитые послания, полученные им от врачей по поводу ошибок в его романах. — Вы читаете исключительно для удовольствия? Глядя на обилие игр в этой комнате, я сделал вывод, что вы любитель головоломок. Вам нравится их разгадывать, а?

— Это моя постоянная страсть, которая, боюсь, вызывает отвращение у миссис Ксавье, предпочитающей французские романы. Сигару, мистер Квин? — На лице миссис Ксавье снова появилась жутковатая полуулыбка, а доктор Ксавье окинул взглядом игральные столики. — Фактически у меня чрезмерно развито увлечение играми — любыми играми, как вы могли заметить. Думаю, я нуждаюсь в них как в отвлечении от напряженной деятельности хирурга… Вернее, прежде считал так, — добавил он несколько странным тоном. По его приятному лицу пробежала тень. — Я уже давно не работаю в операционной — удалился от дел… А игры стали привычкой и отличным способом расслабиться. Я ведь до сих пор вожусь в своей лаборатории. — Доктор Ксавье стряхнул пепел с сигары, наклонившись вперед и ища глазами лицо жены.

Миссис Ксавье сидела с той же рассеянной полуулыбкой, кивая при каждом слове мужа, но при этом оставаясь далекой, как Арктур[493]. Холодная женщина с вулканом внутри! Эллери незаметно изучал ее.

— Кстати, — заговорил инспектор, закинув ногу на ногу, — поднимаясь на гору, мы встретили вашего гостя.

— Нашего гостя? — Доктор Ксавье озадаченно наморщил лоб. Миссис Ксавье пошевелилась — ее движение напомнило Эллери извивающегося осьминога, — потом застыла вновь. Тихие голоса Марка Ксавье и Энн Форрест, стоящих у окна, внезапно замерли. Только доктор Холмс казался невозмутимым — он разглядывал отвороты парусиновых брюк, и мысли его, очевидно, витали где-то очень далеко.

— Да-да, — встрепенувшись, подтвердил Эллери. — Наткнулись на этого парня во время бегства из ада внизу. Он вел довольно древний «бьюик»-седан.

— Но у нас нет… — медленно начал доктор Ксавье и остановился, прищурив запавшие глаза. — Знаете, это довольно странно.

Квины посмотрели друг на друга.

— Странно? — переспросил инспектор. Отказавшись от сигары, машинально предложенной хозяином, он вынул из кармана старую коричневую табакерку и взял щепотку ее содержимого. — Табак, — словно извиняясь, объяснил старик. — Скверная привычка… Так, по-вашему, это странно, доктор?

— Конечно. Как выглядел этот человек?

— Очень толстый, с жабьими глазами и голосом как звук фагота, — быстро ответил Эллери. — На вид ему лет пятьдесят пять.

Миссис Ксавье вновь шевельнулась.

— Но у нас не было никакого гостя, — тихо произнес хирург.

Квины были ошарашены.

— Значит, он ехал не отсюда? — пробормотал Эллери. — А я думал, на этой горе больше никто не живет!

— Уверяю вас, мы здесь полностью изолированы. Сара, дорогая, ты не знаешь никого, кто бы мог…

* * *

Миссис Ксавье облизнула полные губы. Казалось, в ней борются противоречивые чувства. В ее черных глазах мелькали недоумение, задумчивость и злоба. Затем она с удивлением промолвила:

— Нет.

— Забавно, — сказал инспектор. — Он мчался с горы сломя голову, но если эта дорога — единственная и она оканчивается здесь, а больше тут никто не живет…

Сзади послышался стук. Все тотчас же обернулись. Но это оказалась всего лишь пудреница, которую уронила мисс Форрест. Девушка выпрямилась, щеки ее пылали, а глаза странно поблескивали.

— Хватит, а то мы начнем болтать о привидениях! Если вы так хотите говорить на неприятные темы, я займусь тем же. Из-за этих шатающихся поблизости незнакомцев кому-то придется успокаивать меня перед сном, иначе…

— Что вы имеете в виду, мисс Форрест? — медленно спросил доктор Ксавье.

Квины снова обменялись взглядами. У этих людей имелись не только общие, но и личные тайны. Девушка вскинула голову:

— Я не хотела об этом упоминать, потому что ничего особенного не произошло и… — Было ясно, что она уже сожалеет о сказанном. — Давайте забудем это и во что-нибудь поиграем.

Марк Ксавье быстро шагнул вперед. Глаза его зло блеснули, а у рта пролегла жесткая складка.

— Продолжайте, мисс Форрест, — резко сказал он. — Если вас что-то беспокоит, то мы должны об этом знать. Раз какой-то тип шляется около дома…

— Хорошо, — тихо промолвила девушка. — Если вы настаиваете, я вам расскажу, но заранее прошу прощения. Несомненно, существует простое объяснение. На прошлой неделе я… я кое-что потеряла.

Эллери показалось, что доктор Ксавье напуган больше остальных. Доктор Холмс встал, подошел к круглому столику и взял сигарету.

— Потеряли? — хриплым голосом переспросил хирург. В комнате стало настолько тихо, что Эллери мог слышать его напряженное дыхание.

— По-моему, это было в пятницу утром, — продолжала мисс Форрест. — Я подумала, что засунула его куда-то, стала искать, но нигде не могла найти. Возможно, я его потеряла. Да, я в этом уверена. — Она смущенно умолкла.

Последовала долгая пауза. Затем миссис Ксавье резко произнесла:

— Ну-ну, детка, что за чепуха! Вы имеете в виду, что кто-то украл у вас эту вещь, не так ли?

— Боже мой! — в отчаянии воскликнула мисс Форрест. — Мне не хотелось об этом говорить, но вы меня заставляете. Я уверена, что потеряла эту вещицу или же тот человек, о котором рассказал мистер Квин, каким-то образом забрался ко мне в комнату и взял ее. Не мог же это быть кто-то из…

— Я предлагаю, — запинаясь, сказал доктор Холмс, — чтобы мы… э-э… отложили эту очаровательную беседу на другой раз.

— Что это была за вещь? — спокойно спросил доктор Ксавье, полностью взяв себя в руки.

— Ценная? — уточнил Марк Ксавье.

— Да нет же! — быстро ответила девушка. — Абсолютно ничего не стоившая. За нее и в ломбарде не дали бы ломаного гроша. Это было старое фамильное серебряное кольцо.

— Серебряное кольцо, — повторил хирург и поднялся. Эллери впервые заметил, что его лицо было бледным и изможденным. — Я уверен, Сара, что твое предположение совершенно неосновательно. Ты отлично знаешь, что в этом доме нет никого, кто мог бы опуститься до кражи, не так ли?

Их глаза встретились, и доктор первым отвел взгляд.

— Кто знает, mon cher[494], — тихо произнесла миссис Ксавье.

Квины сидели молча. Разговор о краже заставил их почувствовать себя неловко. Эллери медленно снял пенсне и начал протирать стекла. Что за неприятная особа эта миссис Ксавье!

— Я знаю! — Хирург с трудом сдерживался. — К тому же мисс Форрест говорит, что кольцо ничего не стоило. Не вижу причин подозревать кражу. Возможно, вы его где-то уронили, дорогая, а может быть, как вы и предположили, в исчезновении кольца повинен таинственный незнакомец.

— Конечно, доктор, — с благодарностью откликнулась девушка.

— Прошу прощения за вмешательство, — пробормотал Эллери. Все уставились на него. Даже инспектор недовольно нахмурился. Эллери с улыбкой вернул пенсне на переносицу. — Видите ли, если человек, которого мы встретили, действительно вам не известен и никак не связан с этим домом, то ситуация получается довольно странная.

— В каком смысле, мистер Квин? — с напряжением осведомился доктор Ксавье.

— Конечно, тут возникают и второстепенные вопросы, — продолжал Эллери. — Если мисс Форрест потеряла кольцо в прошлую пятницу, то где тогда находился этот незнакомец? Впрочем, на это можно найти ответ — например, он мог остановиться в Оскуэве… Но, как я сказал, вы сталкиваетесь со странной ситуацией. Если толстомордый джентльмен не феникс и не дьявол из ада, пожар должен остановить его, как остановил моего отца и меня. Следовательно, он не сможет… уже не смог спуститься с горы. — Эллери пожал плечами. — Положение скверное. Так как поблизости нет ни единого дома, а пожар, судя по всему, весьма упорный…

— О! — воскликнула мисс Форрест. — Он… вернется назад!

— По-моему, это несомненно, — сухо сказал Эллери.

Снова наступило молчание. Снаружи дома упомянутые Эллери «бэнши» возобновили свои завывания с удвоенной силой. Миссис Ксавье внезапно поежилась, и даже мужчины не без страха смотрели на черноту ночи за французскими окнами.

— Если он вор… — начал доктор Холмс, гася сигарету, и остановился, встретившись взглядом с доктором Ксавье. — Я хотел сказать, — продолжил он, — что объяснение мисс Форрест, безусловно, правильное. Понимаете, в прошлую среду я тоже потерял перстень с печаткой. Я почти никогда не носил эту дешевую безделушку, и она ничего для меня не значила, тем не менее она исчезла.

Молчание возобновилось. Эллери, изучая лица присутствующих, продолжал интересоваться с усталой настойчивостью, какую выгребную яму скрывает благопристойная поверхность этого дома.

Тишину нарушил Марк Ксавье, чья крупная фигура неожиданно дернулась, заставив мисс Форрест слегка вскрикнуть.

— Думаю, Джон, — обратился он к брату, — тебе лучше как следует запереть на ночь все окна и двери… Желаю всем спокойной ночи! — И он вышел из комнаты.

* * *

Энн Форрест, чей апломб исчез напрочь, и доктор Холмс вскоре также удалились. Эллери слышал, как они перешептываются, проходя по коридору к лестнице. Миссис Ксавье все еще сидела с полуулыбкой Моны Лизы — такой же застывшей и загадочной, как на лице «Джоконды» Леонардо.

Квины в смущении поднялись.

— Пожалуй, нам тоже лучше пойти спать, — сказал инспектор. — Не могу выразить всю нашу благодарность, доктор…

— Пустяки, — прервал доктор Ксавье. — У нас здесь крайне маленький штат прислуги, мистер Квин, — только Боунс и миссис Уири, — поэтому я сам провожу вас в вашу комнату.

— В этом нет надобности, — поспешно откликнулся Эллери. — Мы знаем дорогу, доктор. Благодарим вас за любезность. Спокойной ночи, миссис Кса…

— Я тоже собираюсь ложиться спать, — внезапно заявила жена доктора. Выпрямившись во весь рост, оказавшийся еще выше, чем предполагал Эллери, она глубоко вздохнула. — Если вам что-нибудь нужно…

— Ничего, миссис Ксавье, большое спасибо, — поблагодарил инспектор.

— Но, Сара, мне казалось… — начал доктор Ксавье. Не договорив, он пожал плечами с выражением безнадежности на лице.

— А ты не идешь спать, Джон? — резко спросила миссис Ксавье.

— Пожалуй, нет, дорогая, — ответил хирург, избегая ее взгляда. — Немного поработаю в лаборатории. Хочу проверить одну химическую реакцию на нитроглицерине…

— Понятно. — Вновь жутковато улыбнувшись, миссис Ксавье повернулась к Квинам: — Пройдемте, пожалуйста.

Пожелав хозяину доброй ночи, Квины последовали за ней. Выходя в коридор, они бросили взгляд на хирурга. Он стоял на том же месте в позе, свидетельствующей о глубокой подавленности, закусив нижнюю губу и теребя довольно безвкусную булавку, прикрепляющую галстук к рубашке из грубой ткани. Доктор выглядел измученным и постаревшим. Потом Квины услышали, как он зашагал в сторону библиотеки.

* * *

Как только дверь их спальни закрылась за ними, Эллери включил верхний свет, повернулся к отцу и свирепо зашептал:

— Папа! Что за ужасную вещь ты увидел в коридоре перед тем, как Ксавье незаметно приблизился к нам сзади?

Инспектор медленно опустился на моррисовский стул[495], развязывая галстук и отводя глаза.

— Право, не знаю, — пробормотал он. — Очевидно, я немного… ну, перенервничал.

— Ты? — с презрением переспросил Эллери. — Да у тебя нервы всегда были как у каракатицы! Выкладывай поскорее! Я весь вечер хотел тебя об этом спросить, но чертов доктор ни на секунду не оставлял нас вдвоем.

— Ну, — промямлил старый джентльмен, сняв галстук и отстегивая воротничок, — это было нечто… непонятное.

— Ради бога, папа, что ты видел?

— Сказать по правде, не знаю. — Инспектор выглядел глуповато. — Если бы ты или кто-нибудь другой описал мне это… эту вещь, я бы вызвал «скорую» из психушки. Клянусь жизнью! — взорвался он. — Это не походило ни на что человеческое!

Эллери уставился на него. Слышать такое от собственного отца — прозаичного, опытнейшего инспектора, который повидал больше трупов и крови, чем любой другой в нью-йоркском управлении полиции!

— Это было похоже на краба, — невесело усмехнулся старик.

— На краба?!

Эллери изумленно разинул рот и тут же закрыл его ладонью, надув щеки и давясь от приступов хохота.

— Прекрати! — с раздражением буркнул старый джентльмен. — Ты совсем как Лоренс Тиббет[496], поющий «Песню о блохе»[497].

— На краба! — еще раз повторил Эллери, вытирая глаза.

Старик пожал плечами:

— Я же не говорю, что это был именно краб. Может, это была парочка акробатов или борцов, тренирующихся на полу коридора. Но это походило на гигантского краба. Он был крупнее человека, Эл! — Инспектор поднялся и нервно стиснул руку сына. — Скажи мне, как я выгляжу? У меня нет галлюцинаций или чего-нибудь в таком роде?

— Хотел бы я знать, что с тобой, — усмехнулся Эллери, опускаясь на кровать. — Видеть крабов! Если бы я не знал тебя так хорошо, то приравнял бы краба к розовому слону и решил бы, что ты выпил лишнего. Краб! — Он покачал головой. — Послушай, давай обсудим это происшествие как разумные люди, а не как дети в доме с привидениями. Я смотрел на тебя и говорил с тобой. Ты смотрел вперед. Где именно вы увидели это фантастическое существо, дорогой инспектор?

Старик дрожащими пальцами взял понюшку табака.

— У второй двери по коридору от нашей, — ответил он и чихнул. — Конечно, Эл, у меня разыгралось воображение. Там было очень темно.

— Жаль, — протянул Эллери. — Будь там посветлее, я уверен, что ты увидел бы, как минимум, тираннозавра. Что же сделал твой приятель краб, когда ты разглядел его и затрясся от ужаса?

— И нечего смеяться! — остудил сына инспектор. — Я только мельком видел его. Он… удрал.

— Удрал?

— Вот именно! — сердито отозвался старый джентльмен. — Удрал за дверь, после чего ты, конечно, услышал щелчок.

— Это требует расследования, — заметил Эллери. Он спрыгнул с кровати и направился к двери.

— Ради бога, Эл, будь осторожен! — простонал инспектор. — Не можешь же ты рыскать ночью по чужому дому…

— Но я могу пойти в ванную, не так ли? — с достоинством произнес Эллери, открыл дверь и удалился.

* * *

Некоторое время инспектор Квин сидел, грызя ноготь и покачивая головой. Затем он встал, сиял пиджак и рубашку, свесив подтяжки вниз, потянулся и зевнул. Старик очень устал, хотел спать и… был напуган. Да, признавался он себе в уединенной, лишенной дверей комнате, именуемой душой, куда не может заглянуть посторонний, старый Квин с Сентр-стрит был напуган. При этом у него возникло странное ощущение. Конечно, он нередко испытывал страх и раньше — глупо выдавать себя за Джека Далтона[498], — но сейчас его настиг страх совсем иного рода. Ужас перед неизвестным. От него по коже бегали мурашки и начиналась дрожь при каждом воображаемом звуке.

Итак, зевнув и потянувшись, инспектор приступил к мелким процедурам, которые проделывает каждый, раздеваясь перед сном. Но все это время, несмотря на по-прежнему звучащий в голове веселый смех Эллери, страх ползал где-то рядом, никак не желая уходить. Чтобы прогнать его, старик даже принялся насвистывать, горько усмехаясь про себя.

* * *

Выскользнув из брюк, инспектор аккуратно развесил одежду на моррисовском стуле. Затем склонился над одним из лежащих у кровати чемоданов. В этот момент что-то забарабанило в окно. Старик встрепенулся, но это оказалась всего лишь полуопущенная штора.

Повинуясь импульсу, инспектор, похожий в белье на серую мышь, быстро пересек комнату и потянул штору вниз. Прежде чем она опустилась, он бросил взгляд в окно. Ему показалось, что перед ним черная бездна. Это соответствовало действительности, ибо, как он узнал позднее, дом стоял на краю пропасти, обрывавшейся на сотни футов вниз к долине. Его маленькие острые глазки скользнули по сторонам. В следующий момент инспектор отскочил от окна, отпустив штору, с треском взлетевшую кверху, и, снова перебежав через комнату, повернул выключатель, погрузив спальню в темноту.

* * *

Открыв дверь их спальни, Эллери в изумлении застыл, потом, словно тень, скользнул внутрь, быстро и бесшумно закрыв за собой дверь.

— Папа! — прошептал он. — Ты уже лег? Почему выключен свет?

— Заткнись! — послышался свирепый ответ отца. — Не издавай лишних звуков. Здесь происходит нечто чертовски странное, и, по-моему, я знаю, в чем тут дело.

Некоторое время Эллери молчал. Когда его зрачки сузились под влиянием темноты, он начал различать смутные детали. За окнами поблескивали звезды. Его отец, босиком и в трусах, опустился почти на колени на другой стороне комнаты, у третьего окна в правой стене.

Эллери подбежал к инспектору и выглянул наружу. Боковое окно было обращено в узкий двор, образованный углублением в середине задней стены дома. На уровне второго этажа в задней стене находился балкон, куда, очевидно, выходила спальня, соседняя с комнатой Квинов. Эллери очутился у окна как раз в тот момент, когда призрачная фигура скользнула с балкона во французское окно и исчезла. Белая женская рука, высунувшись из комнаты, блеснула в сиянии звезд и закрыла двойные створки.

Инспектор со стоном поднялся, опустил шторы, поплелся назад к двери и включил свет. Он был весь в испарине.

— Ну? — осведомился Эллери, неподвижно стоя у кровати.

Старик присел на кровать сгорбившись, точно маленький полуголый кобольд[499], и дернул себя за седой ус.

— Я подошел опустить шторы, — начал он, — и увидел через боковое окно женщину. Она стояла на балконе, глядя перед собой. Я выключил свет и стал наблюдать за ней. Женщина не двигалась — просто смотрела на звезды. Потом я услышал, что она плачет, как ребенок. Когда ты вернулся, она скрылась в соседней комнате.

— Вот как? — промолвил Эллери. Скользнув к правой стене, он приложил к ней ухо. — Черт возьми, сквозь эти стены ничего не слышно! Ну и что в этом странного? Кто она была — миссис Ксавье или эта напуганная девушка, мисс Форрест?

— Тут и заключается вся странность, — мрачно ответил старик.

Эллери уставился на него:

— Говоришь загадками, да? — Он начал снимать пиджак. — Ну-ка, выкладывай. Держу пари, что на балконе был кто-то, кого мы не видели этим вечером, и во всяком случае не краб.

— Ты угадал, — угрюмо подтвердил старый джентльмен. — Это была… Мари Карро! — Он произнес имя как заклинание.

Эллери прекратил борьбу с рубашкой.

— Мари Карро? А кто она такая? Никогда о ней не слышал.

— О господи! — простонал инспектор. — Он никогда не слышал о Мари Карро! Вот что получается, когда растишь невежду. Неужели ты не читаешь газеты, идиот? Она из высшего общества, сынок!

— Да ну?

— Из самого высшего. У нее куча денег. Она вращается в официальных кругах Вашингтона. Ее отец — посол во Франции, а предки — французы, живущие в Америке со времен революции. Пра-пра-пра-кто-то там и Лафайет[500] были близки вот так. — Старый джентльмен соединил указательный и средний пальцы. — Вся ее чертова семейка — дяди, кузены, племянники — на дипломатической службе. Около двадцати лет назад она вышла замуж за своего кузена с той же фамилией. Он умер, детей у нее нет, но замуж она больше не выходила, хотя все еще молода. Ей только около тридцати семи. — Инспектор сделал паузу, чтобы перевести дыхание, и посмотрел на сына.

— Браво! — усмехнулся Эллери. — Не женщина, а сплошное совершенство! Ты в очередной раз продемонстрировал свою фотографическую память. Ну и что из этого? Сказать правду, я испытываю облегчение. Теперь перед нами, по крайней мере, конкретная тайна. Очевидно, у этой компании есть причина скрывать, что твоя драгоценная миссис Карро присутствует в доме. Ergo[501], услышав звук подъезжающего автомобиля, они запихнули вашингтонскую драгоценность в ее спальню. Все разговоры о страхе перед поздними посетителями были чистой ерундой. Наш хозяин и прочие обитатели дома изо всех сил старались не дать нам заподозрить, что она здесь. Интересно, почему?

— Могу тебе объяснить, — спокойно ответил инспектор. — Я читал об этом в газетах три недели назад — перед началом нашего путешествия, — и ты также должен был прочитать, если бы обращал хоть малейшее внимание на то, что происходит в мире. Считается, что миссис Карро сейчас в Европе.

— Эге! — Эллери присвистнул. Вынув из портсигара сигарету, он подошел к ночному столику в поисках спичек. — Любопытно. Но не обязательно необъяснимо. Хозяин дома — знаменитый хирург, а у леди, возможно, что-то не так с ее голубой кровью или позолоченными внутренностями, и она не хочет, чтобы мир об этом узнал… Нет, это не кажется убедительным. Здесь кроется нечто большее… Интересная проблема! Значит, она плакала? Может, ее похитил наш великолепный хозяин? — с надеждой предположил он. — Где, черт возьми, спички?

Инспектор не соизволил ответить, теребя усы и глядя в пол.

Эллери выдвинул ящик ночного столика, нашел коробок спичек и снова свистнул.

— Какой предусмотрительный джентльмен наш замечательный доктор! — сказал он. — Только взгляни на содержимое этого ящика.

Инспектор фыркнул.

— Этот человек обладает поразительной целеустремленностью, — продолжал Эллери. — Очевидно, игры являются его безобидной манией, и он не может удержаться от соблазна распространить ее на гостей. Здесь полное решение проблемы скучного уик-энда. Новая колода карт, которую еще не распечатали, сборник кроссвордов — также абсолютно девственный, клянусь Вестой![502] — шашки, викторина и еще бог знает что, даже заточенный карандаш. — Вздохнув, он задвинул ящик и закурил.

— Красавица… — пробормотал инспектор.

— Что-что?

Старый джентльмен вздрогнул.

— Просто думал вслух. Я имею в виду леди на балконе. Очаровательное создание, Эл! Почему она плакала? — Он покачал головой. — Ну, полагаю, это не наше дело. Мы с тобой — просто назойливая пара любопытных. — Старик вскинул голову, и в его серых глазах мелькнула знакомая настороженность. — Совсем забыл! Что творится снаружи? Узнал что-нибудь?

Эллери улегся на кровать и стал пускать дым в потолок.

— Ты имеешь в виду… э-э… гигантского краба? — с усмешкой осведомился он.

— Ты отлично знаешь, что я имею в виду! — огрызнулся инспектор, покраснев до корней волос.

— Ну, — протянул Эллери, — это довольно проблематично. Коридор был пуст, и все двери закрыты. Нигде не звука. Стараясь побольше шуметь, я пересек лестничную площадку и вошел в ванную, а потом вышел оттуда абсолютно бесшумно… Между прочим, тебе что-нибудь известно о гастрономических наклонностях ракообразных?

— Оставь, — проворчал инспектор. — Что теперь у тебя на уме? Ты никогда не можешь обойтись без фокусов.

— Дело в том, — продолжал Эллери, — что я услышал шаги на лестнице и был вынужден укрыться во мраке коридора неподалеку от нашей двери. Я не мог спрятаться в ванной, так как тот, кто поднимался по лестнице, увидел бы меня. Это оказалась наша пухлая Деметра[503] — нервная поставщица провианта, миссис Уири.

— Экономка? Ну и что? Возможно, она шла к себе. По-видимому, она и этот грубиян Боунс — что за имечко! — спят на чердачном этаже.

— О, несомненно. Но уверяю тебя, миссис Уири не направлялась в блаженное царство сновидений. Она несла поднос.

— Что?

— Поднос, и притом нагруженный едой.

— Держу пари, она шла в комнату миссис Карро, — пробормотал инспектор. — В конце концов, женщины из высшего общества тоже должны питаться.

— Вовсе нет, — мечтательно промолвил Эллери. — Поэтому я и спросил тебя о гастрономических вкусах ракообразных. Я никогда не слышал, чтобы краб выпивал кувшин молока и ел мясные сандвичи и фрукты… Понимаешь, экономка потащилась прямиком в комнату, соседнюю со спальней миссис Карро, и без малейших признаков страха. Это та самая комната, — скромно добавил он, — в которой скрылся твой гигантский краб.

Инспектор махнул рукой и полез в чемодан за пижамой.

Глава 4

Кровь на солнце

Открыв глаза, Эллери увидел яркий солнечный свет на одеяле незнакомой постели. Некоторое время он не понимал, где находится. В горле у него першило, а голова напоминала тыкву. Вздохнув, Эллери повернулся и увидел инспектора, полностью одетого во все чистое и смотрящего в окно, заложив за спину маленькие руки.

Эллери застонал, потянулся, вылез из постели и, зевая, стал снимать пижаму.

— Проснулся? Посмотри-ка на это, — не оборачиваясь, сказал инспектор.

Эллери подошел к отцу. Стена с двумя окнами, между которыми стояла их кровать, находилась на задней стороне дома доктора Ксавье. То, что ночью выглядело черной бездной, оказалось скалистой пропастью, настолько глубокой и жуткой, что Эллери закрыл глаза, почувствовав головокружение. Затем он открыл их снова. Солнце было уже высоко над горизонтом, освещая малейшие детали долины и каменного обрыва. Дом стоял на такой высоте, что мир на дне гигантского колодца казался миниатюрным. Внизу проплывали пушистые облака, цепляясь за верхушки утесов.

— Видишь? — спросил инспектор.

— Что?

— Там, внизу, где начинается пологий склон горы в сторону долины.

Эллери посмотрел в указанном направлении. Далеко внизу, где зеленый ковер растительности резко обрывался, каменистые бока Эрроу лизали струйки дыма.

— Пожар! — воскликнул Эллери. — А я уже начал думать, что все это было ночным кошмаром.

— Позади сплошной камень — огню там нечем питаться, — задумчиво промолвил инспектор. — Правда, нам от этого никакого толку.

Эллери задержался на пути в туалет.

— Как это понять, мой почтенный родитель?

— Я просто подумал, — ответил старик, — что если пожар будет вести себя скверно…

— Ну?

— Мы здесь застрянем, сынок. Даже жук не сможет уползти с этого обрыва.

Эллери молча уставился на него, затем усмехнулся:

— Ты портишь великолепное утро! Неисправимый пессимист! Забудь о пожаре. Я сейчас к тебе присоединюсь — хочу плеснуть на себя ледяной горной воды.

Но инспектор не мог забыть о пожаре. Немигающим взглядом он следил за маленькими струйками дыма, покуда Эллери умывался, причесывался и одевался.

* * *

Спустившись с лестницы, Квины услышали тихие голоса. Нижний коридор был пуст, но выглядел веселее, чем вчера вечером, так как открытая входная дверь впускала в него яркий утренний свет. Пройдя на террасу, они обнаружили там доктора Холмса и мисс Форрест, занятых оживленной беседой, которая прекратилась при появлении Квинов.

— Доброе утро! — оживленно заговорил Эллери. — Красиво, правда?

Остановившись у крыльца, он глубоко вздохнул, с одобрением глядя на ярко-голубое небо. Инспектор сел в кресло-качалку и начал возиться со своей табакеркой.

— В самом деле, — отозвалась мисс Форрест несколько странным тоном.

Резко обернувшись, Эллери посмотрел на нее. Она выглядела очаровательно в обтягивающем фигуру светлом платье. Однако лицо ее было бледным и напряженным.

— День обещает быть жарким, — заметил доктор Холмс, нервно переминаясь на длинных ногах. — Вы хорошо спали, мистер Квин?

— Как Лазарь[504], — весело ответил Эллери. — Очевидно, из-за горного воздуха. Странный дом построил для себя доктор Ксавье — он больше похож на орлиное гнездо, чем на человеческое жилище.

— В самом деле, — тем же тоном произнесла мисс Форрест, после чего наступило молчание.

Эллери окинул взглядом окружающую территорию при дневном свете. Вершина Эрроу была плоской всего на несколько сотен футов. Так как задняя стена дома широко раскинулась на краю пропасти, спереди и по бокам оставалось очень мало места, да и его, по-видимому, расчистили с величайшим трудом. От попытки выровнять участок, удалив с него громоздящиеся валуны, вероятно, вскоре отказались, ибо, за исключением подъездной аллеи, ведущей к дому от решетчатых ворот, землю покрывали камни, сквозь которые пробивалась скудная растительность. За воротами почти сразу же начинался лес, охватывающий вершину на три четверти круга и спускающийся вниз по склону. Зрелище было по-своему красивым, но мрачным и причудливым.

— Больше никто не встал? — вежливо осведомился инспектор после паузы. — Уже поздно, и я думал, что мы поднялись последними.

Мисс Форрест вздрогнула.

— Ну… я, право, не знаю. Я не видела никого, кроме доктора Холмса и этого ужасного типа, Боунса. Он где-то рядом с домом — возится с жалким подобием сада, который пытается здесь вырастить. А вы кого-нибудь видели, доктор Холмс?

Этим утром молодая леди отказалась от подшучиваний, подумал Эллери, и в голове у него мелькнуло внезапное подозрение. Ведь мисс Форрест была здесь гостьей… Не могла ли она быть каким-то образом связанной с таинственной дамой из высшего света, прячущейся в своей спальне наверху?

Это объясняло бы нервозность девушки вчера вечером и ее теперешнюю бледность.

— Нет, — ответил доктор Холмс. — Я жду, когда другие спустятся к завтраку.

— Понятно, — пробормотал инспектор. Несколько секунд он смотрел на каменистую землю, потом поднялся. — Пожалуй, сынок, нам следует опять воспользоваться телефоном. Узнаем, как обстоят дела с тушением пожара, и двинемся в путь.

— Отлично.

Они направились в прихожую.

— Но вы, конечно, останетесь на завтрак? — покраснев, спросил доктор Холмс. — Не можем же мы позволить вам уехать на голодный желудок.

— Посмотрим, — с улыбкой ответил инспектор. — Мы уже достаточно вас побеспокоили, так что…

— Доброе утро, — поздоровалась появившаяся в дверях миссис Ксавье.

Все сразу же обернулись. Эллери мог поклясться, что различил тревогу в глазах мисс Форрест. Жена доктора была одета в алое платье; ее тронутые сединой блестящие черные волосы были причесаны по испанской моде, а оливковая кожа казалась слегка побледневшей. Загадочный взгляд перемещался с инспектора на Эллери.

— Здравствуйте, — поспешно отозвался инспектор. — Мы как раз собирались звонить в Оскуэву и узнать насчет пожара…

— Я уже звонила в Оскуэву, — равнодушно произнесла миссис Ксавье.

Впервые Эллери ощутил в ее речи легкий иностранный акцент.

— Ну? — затаив дыхание, спросила мисс Форрест.

— Они не добились никакого успеха в борьбе с пожаром. — Подойдя к краю террасы, миссис Ксавье окинула взглядом мрачноватый пейзаж. — Огонь не унимается и охватывает все большую площадь.

— Вот как? — пробормотал Эллери.

Инспектор застыл как вкопанный.

— Да. Конечно, пожар еще не вырвался из-под контроля, — продолжала миссис Ксавье со своей жутковатой улыбкой Моны Лизы, — так что вам нечего опасаться. Это всего лишь вопрос времени.

— Значит, спуститься вниз пока невозможно? — спросил инспектор.

— Боюсь, что да.

— О боже! — Доктор Холмс отшвырнул сигарету. — Будем мы, наконец, завтракать?

Никто не ответил. Мисс Форрест внезапно отпрянула, словно увидев змею. С неба спускался длинный перистый кусок пепла. Пока они наблюдали за ним, появились и другие.

— Пепел! — задыхаясь, произнесла Энн Форрест.

— Ну и что? — осведомился доктор Холмс неестественно высоким голосом. — Ветер переменился — вот и все.

— Ветер переменился, — задумчиво повторил Эллери. Нахмурившись, он полез в карман за портсигаром. На гладкой широкой спине миссис Ксавье не дрогнул ни один мускул.

Молчание нарушил голос Марка Ксавье от входной двери.

— Доброе утро, — буркнул он. — Что там происходит с пеплом?

— О, мистер Ксавье! — воскликнула мисс Форрест. — Пожар усиливается.

— Усиливается? — Марк шагнул вперед, обменявшись взглядом с невесткой. Его проницательные глаза были тусклыми и стеклянными, а на белках виднелись красноватые прожилки. Казалось, он не спал всю ночь или проснулся с похмелья. — Скверно, — пробормотал Марк. — Очень скверно. Боюсь, что… — Он оборвал фразу и резко спросил, повысив — голос: — Какого дьявола мы ждем? Пожар никуда не денется, а я голоден. Как насчет завтрака? Где Джон?

Из-за угла дома появилась высокая нескладная фигура Боунса, несущего кирку и перепачканную землей лопату. При свете солнца он выглядел всего лишь тощим стариком в грязной спецовке, с сердито блестящими глазами и недовольной складкой рта. Боунс поднялся по ступенькам и, ни на кого не глядя, скрылся в доме.

Миссис Ксавье наконец пошевелилась:

— Джон! Где Джон? — Повернувшись, она посмотрела в налитые кровью глаза деверя.

— А ты не знаешь? — с усмешкой спросил Марк Ксавье.

«Господи, что за люди!» — подумал Эллери.

— Нет, — медленно произнесла женщина. — Не знаю. Он не поднимался ночью в спальню. — В черных глазах полыхнуло пламя. — По крайней мере, утром его не было в постели, Марк.

— В этом нет ничего странного, — быстро заговорил доктор Холмс с деланым смешком. — Очевидно, доктор заработался в лаборатории. Он ведь поглощен своим экспериментом…

— Да, — подтвердила миссис Ксавье. — Вчера вечером он упомянул о работе в лаборатории, не так ли, мистер Квин? — Она внезапно устремила на инспектора взгляд своих невероятных глаз.

— Да, мадам. — Инспектор был мрачен и едва скрывал отвращение.

— Ну, тогда я приведу его, — предложил доктор Холмс и прошел через французское окно в игровую комнату.

Никто не сказал ни слова. Миссис Ксавье вновь переключила внимание на небо. Марк Ксавье неподвижно сидел на парапете террасы; дым от сигареты поднимался к его полуоткрытым глазам. Энн Форрест теребила носовой платок. В прихожей послышались шаги, и в дверях появилась полная фигура миссис Уири.

— Завтрак ждет, миссис Ксавье, — нервно сообщила она. — Эти джентльмены… — Экономка указала на Квинов. — Они…

Миссис Ксавье обернулась.

— Конечно! — отозвалась она свирепым тоном.

Миссис Уири покраснела и удалилась.

Внезапно все посмотрели на французское окно, в котором недавно исчез доктор Холмс. Высокий молодой англичанин стоял между створками; его покрытая белыми пятнами правая рука была стиснута в кулак, растрепанные волосы шевелились на ветру, губы подергивались, а лицо стало серым, как его твидовые брюки.

Некоторое время он ничего не говорил, беззвучно открывая и закрывая рот, а затем произнес самым хриплым голосом, какой Эллери когда-либо слышал:

— Он убит!

Часть вторая

Психология никогда не ошибается. Основная трудность заключается в знании вашей темы. Психология — точная наука, имеющая множество ответвлений.

С. Стэнли Уайт, доктор наук.

Души человеческие и нечеловеческие

Глава 5

Шестерка пик

Дрожь пробежала по сильному телу миссис Ксавье — от низкого выреза платья до алых складок юбки. Она склонилась к парапету террасы, вцепившись в него руками. Оливковые костяшки пальцев побелели, став похожими на выступы хрящей. Черные вишни глаз, казалось, вот-вот вылезут из орбит. При этом она не произнесла ни звука, и выражение ее лица не изменилось. Даже жуткая улыбка осталась на месте.

Глаза мисс Форрест закатились; слабо вскрикнув, она приподнялась со стула, чтобы со стуком упасть на него снова.

Марк Ксавье погасил сигарету пальцами и бросился в дом мимо неподвижной фигуры доктора Холмса.

— Убит? — медленно переспросил инспектор.

— Боже мой! — прошептала мисс Форрест, прикрыв рот ладонью и глядя на миссис Ксавье.

Эллери последовал за Марком, а остальные — за Эллери через игральную комнату и уставленную книжными полками библиотеку в кабинет доктора Ксавье.

Это была маленькая квадратная комната с двумя окнами, выходящими на узкую полоску каменистой почвы и край леса с правой стороны дома. В ней было четыре двери: одна, через которую они вошли, вела в библиотеку; другая, слева от них, — в поперечный коридор; третья, в той же стене, — в лабораторию хирурга; четвертая, прямо напротив первой, — также в лабораторию. Последняя дверь была распахнута настежь — сквозь проем виднелись белая стена и лабораторные полки.

Обстановка кабинета была скромной, почти аскетичной. Три книжных шкафа красного дерева, с застекленными дверцами, старое кресло, лампа, жесткая кушетка, обитая черной кожей, маленький шкафчик с выдвижными ящиками, серебряный кубок в стеклянном футляре, групповая фотография мужчин в смокингах в рамке на стене и широкий письменный стол красного дерева напротив двери в библиотеку.

У стола стоял вращающийся стул, на котором сидел доктор Ксавье.

Если не считать того, что твидовый пиджак и красный шерстяной галстук были небрежно брошены в кресло, он был одет так же, как накануне вечером. Голова и грудь покоились на столе, левая рука находилась рядом с головой — длинные застывшие пальцы вытянуты, ладонь прижата к крышке стола.Правая рука, свесившаяся за столом, не видна. Расстегнутый воротник рубашки обнажал мертвенно-бледную шею, губы были искривлены, глаза широко открыты, верхняя часть торса полуповернута от стола; с правой стороны на рубашке виднелось темно-красное пятно, в котором темнели два отверстия.

На письменном столе отсутствовали обычные аксессуары. Вместо чернильницы, ручек и бумаги там находились игральные карты, расположенные в довольно странном порядке. Большую их часть, в маленьких стопках, скрывало тело хирурга.

На краю покрывавшего пол зеленого ковра, в углу около закрытой двери в поперечный коридор, лежал длинный черный револьвер.

* * *

Марк Ксавье, опершись на дверной косяк, уставился на неподвижное тело брата.

— Джон… — прошептала миссис Ксавье над плечом Эллери.

— Думаю, вам всем лучше выйти, — сказал Эллери. — Кроме доктора Холмса. Он нам понадобится.

— Он вам понадобится? — точно эхо, откликнулся Марк Ксавье, быстро моргая налитыми кровью глазами. Он отшатнулся от косяка. — Что значит «вам»? Кто вы, по-вашему, такие, черт возьми?

— Не надо, Марк, — механически произнесла миссис Ксавье. Оторвав взгляд от тела мужа, она прижала к губам красный батистовый платок.

— Отстань от меня, черт бы тебя побрал! — рявкнул Марк. — Послушайте… как вас там… Квин!

— Ну-ну, — успокаивающе промолвил Эллери. — Очевидно, у вас немного разыгрались нервы, мистер Ксавье. Сейчас не время для споров. Будьте хорошим парнем и уведите дам. У нас здесь много работы.

Марк стиснул кулаки и шагнул к Эллери:

— У меня большое желание дать вам по физиономии! Неужели вам обоим не надоело совать нос в чужие дела? Самое лучшее, что вы можете сделать, — это убраться отсюда! — Внезапно новая мысль молнией сверкнула в его глазах. — В вас двоих есть кое-что чертовски странное, — медленно проговорил он. — Откуда мы знаем, что вы не…

— Объясни этому идиоту, папа, — раздраженно сказал Эллери и шагнул в кабинет. Казалось, его притягивают к себе карты, на которых покоился торс доктора Ксавье.

Марк побагровел. Миссис Ксавье прислонилась к двери и зарыдала, закрывшись руками. На лицах доктора Холмса и мисс Форрест не дрогнул ни единый мускул — оба не отрываясь смотрели на неподвижную голову мертвеца.

Старый джентльмен порылся во внутреннем кармане и извлек оттуда потертый черный футляр. Открыв крышку, он продемонстрировал лежащий внутри круглый значок с золотым рельефом.

Краска медленно отхлынула с лица Марка Ксавье. Он уставился на значок, словно до этого момента был слепым от рождения и впервые в жизни увидел предмет в цвете и трех измерениях.

— Полиция, — пробормотал он, облизнув губы.

При этом слове руки миссис Ксавье беспомощно опустились, кожа еще сильнее побледнела, а в блестящих черных глазах появилось выражение страха и боли.

— Полиция? — прошептала она.

— Инспектор Квин из отдела убийств нью-йоркского полицейского управления, — будничным тоном сообщил старик. — Понимаю, что это звучит как реплика из книги или старомодной мелодрамы, но тут уж ничего не поделаешь. Ни вы, ни мы не можем изменить это, как и многое другое. — Он сделал паузу, в упор глядя на миссис Ксавье. — Сожалею, что не сообщил вам вчера о своей профессии.

Никто не отозвался. Все смотрели на старика и значок с ужасом и изумлением.

Инспектор захлопнул крышку и спрятал футляр в карман.

— Потому что, — продолжал он со знакомым охотничьим блеском в глазах, — если бы я это сделал, доктор Ксавье, несомненно, был бы жив и невредим. — Старик окинул взглядом кабинет. Эллери склонился над мертвецом, ощупывая его глаза, затылок, неподвижную левую руку. Инспектор повернулся к остальным: — Это утро слишком прекрасно, чтобы умереть как раз теперь. — В его взгляде, устремленном на присутствующих, читалось не только подозрение, но и уверенность, обусловленная большим опытом в подобных делах.

— Н-но, — запинаясь, начала Энн Форрест, — я н-не…

— Понимаете, — сухо пояснил инспектор, — люди обычно не совершают убийств, зная, что под одной крышей с ними находится полицейский, мисс Форрест. Доктору Ксавье не повезло… А сейчас все послушайте меня. — Его голос стал жестким и властным — обе женщины инстинктивно отпрянули, а Марк Ксавье даже не шелохнулся. Эллери бесшумно двигался по кабинету. — Я хочу, чтобы миссис Ксавье, мисс Форрест и вы, Ксавье, оставались в библиотеке. Дверь я оставлю открытой и буду следить, чтобы никто из вас не покидал комнату. Миссис Уири и Боунсом мы займемся позже. Как бы то ни было, сбежать отсюда никому не удастся, так как пожар внизу перекрыл все выходы… А вы, доктор Холмс, пойдемте со мной. Вы здесь единственный, кто может оказаться полезным.

Низенький старый джентльмен шагнул в кабинет. Доктор Холмс вздрогнул, закрыл глаза, снова открыл их и последовал за ним.

Остальные не проявили никаких признаков того, что слышали инспектора. Они оставались на своих местах, как будто приросли к полу.

* * *

— Ну, Эл? — осведомился инспектор.

Эллери поднялся с колен из-за письменного стола и рассеянно зажег сигарету.

— Весьма любопытно. Думаю, нечто подобное я уже видел. Странная история, папа.

— Неудивительно, учитывая компанию психов, которые в ней замешаны, — проворчал старик. — Ладно, это может подождать пару минут. Кое-что нужно сделать в первую очередь. — Он повернулся к доктору Холмсу, который стоял у письменного стола, устремив остекленевший взгляд на труп своего коллеги. Инспектор сочувственно похлопал молодого англичанина по руке. — Придите в себя, док. Я знаю, что он был вашим другом, но вы здесь единственный врач, а мы нуждаемся в помощи медика.

В глазах доктора Холмса появилось осмысленное выражение. Он медленно повернул голову:

— Что именно вы от меня хотите, сэр?

— Чтобы вы осмотрели тело.

Молодой человек побледнел.

— О господи! Нет, я не могу!

— Ну-ну, юноша, возьмите себя в руки. Не забывайте о вашей профессии. Несомненно, вам не раз приходилось иметь дело с трупами в лаборатории. У меня как-то был похожий случай. Праути, моему другу из офиса главного судмедэксперта Манхэттена, однажды пришлось вскрывать труп человека, с которым он часто играл в покер. Он сделал это, хотя его потом подташнивало.

— Да, понимаю. — Доктор Холмс облизнул губы и поежился, затем выпятил подбородок и заговорил более спокойно: — Хорошо, инспектор. — Он поплелся к столу.

— Славный мальчик, — пробормотал инспектор и бросил взгляд на группу за дверью. Никто не двинулся с места. — Подойди-ка на минутку, Эл! — позвал сына старик.

Эллери, блеснув глазами, шагнул к отцу.

— Мы в двусмысленной ситуации, сынок. У нас нет никаких полномочий — мы даже не имеем права прикасаться к трупу. Мы должны сообщить в Оскуэву — очевидно, там есть судебные власти.

— Разумеется, мне это приходило в голову. — Эллери нахмурился. — Но если они не смогут пробиться сюда из-за пожара…

— Ну, — мрачно промолвил инспектор, — нам не впервой вести дело самостоятельно и даже во время отпуска. — Он кивнул в сторону библиотеки. — Следи за ними, а я пойду в гостиную и позвоню в Оскуэву. Может, мне удастся связаться с шерифом.

— Хорошо.

Инспектор прошел мимо револьвера на ковре, словно не замечая его, и скрылся за дверью в поперечный коридор.

Эллери посмотрел на доктора Холмса. Врач, бледный, но сдержанный, расстегнул рубашку мертвеца, обнажив две пулевые раны. Края отверстий посипели под запекшейся кровью. Доктор осмотрел раны, не передвигая тело, бросил взгляд на дверь, куда вышел инспектор, кивнул Эллери и начал ощупывать руки убитого.

Эллери кивнул в ответ, подошел к двери, на которую смотрел доктор Холмс, наклонился и поднял револьвер за длинное дуло. Он поднес его к свету, проникающему сквозь окна, и покачал головой.

— Даже если бы у нас был алюминиевый порошок… — пробормотал он.

— Алюминиевый порошок? — переспросил доктор Холмс, не поднимая головы. — Вы, наверное, хотите проверить отпечатки пальцев, мистер Квин?

— Это едва ли необходимо. Рукоятка отлично отполирована, спусковой крючок просто сверкает, а что касается дула… — Пожав плечами, Эллери открыл барабан. — Кто бы ни воспользовался этим оружием, он стер отпечатки. Иногда мне хочется, чтобы вышел закон, запрещающий детективную литературу. Она дает слишком много указаний потенциальным преступникам. Хм… Две камеры пусты… Полагаю, не может быть сомнений, что это орудие убийства. Впрочем, вы ведь в состоянии извлечь пули, доктор?

Доктор Холмс кивнул, поднялся и вышел в лабораторию. Вскоре он вернулся с блестящим инструментом и снова склонился над телом.

Эллери перенес внимание на шкафчик с выдвижными ящиками. Тот занимал часть стены между дверями в библиотеку и поперечный коридор. Верхний ящик был слегка выдвинут. Эллери потянул его к себе. В ящике лежала выцветшая и исцарапанная кожаная кобура, а позади нее — коробка с патронами. Патронов было очень мало.

— По-видимому, доктор, — осведомился Эллери, закрыв ящик, — револьвер принадлежал доктору Ксавье? Судя по кобуре, это старое армейское оружие.

— Да, — подтвердил доктор Холмс. — Во время войны доктор Ксавье служил в армии — был пехотным капитаном. Он говорил, что хранит оружие как память. А теперь…

— А теперь, — закончил Эллери, — оружие повернулось против него самого. Странные вещи происходят иногда… А, папа! Какие новости?

Инспектор закрыл дверь в поперечный коридор.

— Удалось поймать шерифа, который ненадолго вернулся в город. Все обстоит, как мы предполагали.

— Значит, сюда им не пробиться?

— У них нет никакого шанса. Пожар все усиливается. К тому же шериф сказал, что, даже если бы это было возможно, он слишком занят. Они нуждаются в каждом человеке. Трое уже погибли от ожогов, и, судя по голосу шерифа, — мрачно добавил инспектор, — дополнительный труп его не очень взволновал.

Эллери посмотрел на высокого блондина, в молчании облокотившегося на дверной косяк.

— Понятно. Ну и что?

— Когда я представился, шериф тут же воспользовался случаем и назначил меня своим специальным представителем со всеми необходимыми полномочиями для расследования и ареста. Он прибудет сюда вместе с коронером округа, как только станет возможно пробраться сквозь огонь… Так что все возложено на нас.

Человек у дверного косяка глубоко вздохнул — Эллери не мог понять, был это вздох облегчения, отчаяния или усталости.

* * *

Доктор Холмс выпрямился.

— Я закончил, — сообщил он голосом таким же тусклым, как его глаза.

— Отлично, — кивнул инспектор. — Каков же вердикт?

— А что именно вы хотите знать? — осведомился врач, опуская правую руку на край заваленного картами стола. Казалось, слова даются ему с трудом.

— Причина смерти — выстрелы из револьвера?

— Да. Поверхностный осмотр не выявил других следов насилия на теле. Две пули попали в правую сторону груди: одна раздробила третье грудное ребро и отскочила рикошетом в верхушку правого легкого; другая прошла ниже, между двумя ребрами, и попала в правый бронх неподалеку от сердца.

Из дверного проема донесся резкий вздох. Трое мужчин не обратили на него внимания.

— Кровоизлияние? — спросил инспектор.

— Именно. Как видите, у него кровавая пена на губах.

— Смерть наступила мгновенно?

— Трудно определить.

— А я мог бы вам это сказать, — вставил Эллери.

— Каким образом?

— Сейчас объясню. Ты еще не осмотрел как следует труп, папа. Что вы скажете, доктор, насчет направления выстрелов?

Доктор Холмс провел рукой по губам.

— По-моему, здесь нет особой тайны, мистер Квин. Револьвер…

— Да-да, — нетерпеливо прервал Эллери. — Это нам ясно, доктор. Но угол выстрела это подтверждает?

— Несомненно. Оба пулевых канала показывают одинаковый угол вхождения. Выстрел был произведен приблизительно с того места на ковре, где вы подобрали револьвер.

— Превосходно, — с удовлетворением промолвил Эллери. — Стреляли немного правее от доктора Ксавье, но лицом к нему. Следовательно, он не мог не знать о присутствии убийцы. Полагаю, вам неизвестно, было ли оружие в этом шкафу вчера вечером?

Доктор Холмс пожал плечами:

— К сожалению, нет.

— Ну, это не так уж важно. По-видимому, было. Все указывает на преступление, совершенное под воздействием импульса, а не подготовленное заранее. — Эллери объяснил отцу, что револьвер принадлежал доктору Ксавье, был взят из выдвижного ящика и тщательно вытерт после убийства с целью уничтожения отпечатков пальцев.

— Тогда достаточно легко представить себе происшедшее, — задумчиво сказал инспектор. — Невозможно определить, через какую из четырех дверей вошел убийца, — скорее всего, из библиотеки или коридора. Но ясно, что, когда преступник вошел, доктор раскладывал пасьянс, сидя там же, где сидит теперь. Убийца открыл ящик, взял оружие… Револьвер был заряжен?

— Думаю, да, — ответил доктор Холмс.

— Взял оружие, стоя рядом со шкафом у двери в коридор, дважды выстрелил, вытер револьвер, бросил его на ковер и вышел в поперечный коридор.

— Не обязательно, — возразил Эллери.

Инспектор уставился на него:

— Почему? Зачем ему пересекать комнату и выходить через дальнюю дверь, когда рядом находится другая?

— Я просто сказал, что это не обязательно, — уточнил Эллери. — Полагаю, именно так и произошло, хотя это ни о чем нам не говорит. Не имеет значения, через какую дверь убийца вошел или вышел. Ни одна из этих дверей не ведет в помещение, где нет других выходов. Все они доступны для любого человека в доме, скажем незаметно спустившегося на первый этаж сверху.

Инспектор что-то буркнул.

— Если это все, для чего я вам был нужен, джентльмены… — устало произнес доктор Холмс. — Пули здесь. — Он указал на две сплющенные пули, лежащие на столе и покрытые почерневшей кровью.

— Такие же, как в револьвере и в коробке? — спросил инспектор.

Эллери окинул пули равнодушным взглядом.

— Да, те же самые… Прежде чем вы уйдете, доктор…

— Да?

— Сколько времени доктор Ксавье уже мертв?

Молодой человек посмотрел на часы:

— Сейчас почти десять. Насколько я могу судить, смерть наступила не более девяти часов назад. Возможно, в час ночи.

Стоявший в дверях Марк Ксавье впервые пошевелился, вскинув голову и со свистом втянув в себя воздух. Это как будто послужило сигналом. Миссис Ксавье застонала и снова опустилась на один из стульев библиотеки. Энн Форрест склонилась над ней, закусив губу, и пробормотала что-то сочувствующее. Вдова машинально покачала головой и откинулась назад, не сводя взгляда с неподвижной левой руки мужа, которую видела сквозь дверной проем.

— В час ночи. — Эллери нахмурился. — Вчера вечером мы пошли спать, кажется, в начале двенадцатого. Понятно… Ты кое-что упустил, папа. Нет ни малейших признаков борьбы. Это означает, что доктор Ксавье, очевидно, знал своего убийцу и не подозревал ничего дурного, покуда не стало слишком поздно.

— Очень цепное замечание, — ехидно произнес инспектор. — Естественно, он знал, кто его прикончил, так как знал вообще всех на этом склоне горы.

— Вы хотите сказать, в этом доме? — с напряжением в голосе осведомился доктор Холмс.

— Впервые вы правильно меня поняли, док.

* * *

Дверь в коридор открылась, и в проеме возникла аккуратная седая голова миссис Уири.

— Завтрак… — заговорила она, затем ее глаза расширились, а челюсть отвисла.

Женщина закричала и начала оседать. Сзади появилась тощая фигура Боунса, который протянул длинные руки и подхватил экономку. Потом он тоже увидел неподвижное тело доктора Ксавье, и его сморщенные серые щеки стали еще серее. Он едва не выпустил из рук миссис Уири.

Эллери прыгнул вперед и подхватил женщину. Она потеряла сознание. Энн Форрест робко шагнула в кабинет, судорожно глотнула и бросилась на помощь. Вдвоем им удалось отнести в библиотеку обладавшую солидным весом экономку. Ни Марк Ксавье, ни вдова не сдвинулись с места.

Оставив миссис Уири на попечение молодой женщины, Эллери вернулся в кабинет. Инспектор бесстрастно разглядывал тощего старика. Боунс уставился на мертвое тело хозяина, куда больше походя на труп, нежели доктор Ксавье. В черном провале рта желтели полоски зубов. Выпученные глаза остекленели. Затем в них появились осмысленное выражение и нарастающий бешеный гнев. Несколько секунд он беззвучно шевелил губами, потом из его горла вырвался хриплый звериный рык. Внезапно повернувшись, Боунс вышел из комнаты. Было слышно, как он шагает по поперечному коридору, бессмысленно рыча, словно пораженный безумием.

Инспектор вздохнул.

— Ему пришлось нелегко, — пробормотал он и резко повысил голос: — А теперь прошу внимания!

Подойдя к двери в библиотеку, инспектор посмотрел на присутствующих, устремивших на него ответный взгляд. Пришедшая в сознание миссис Уири тихо плакала на стуле рядом со своей хозяйкой.

— Прежде чем мы приступим к более тщательному расследованию, — холодно продолжал инспектор, — надо прояснить несколько моментов. Помните, мне нужна только правда. Мисс Форрест, вчера вечером вы и доктор Холмс покинули игральную комнату прямо перед нами. Вы сразу пошли к себе?

— Да, — тихо ответила девушка.

— И сразу легли спать?

— Да, инспектор.

— А вы, доктор Холмс?

— Тоже.

— Миссис Ксавье, когда мы вчера вечером расстались с вами на лестничной площадке, вы сразу пошли к себе в комнату и оставались там всю ночь?

Вдова подняла свои удивительные глаза — взгляд их был ошеломленным.

— Я… да.

— Вы сразу легли?

— Да.

— Ночью вы заметили, что ваш муж не пришел спать?

— Нет, — медленно ответила она. — Я проспала до утра.

— Миссис Уири?

Экономка всхлипнула.

— Я ничего об этом не знаю, сэр! Клянусь богом! Я просто пошла спать.

— Как насчет вас, Ксавье?

Высокий блондин облизнул губы. Когда он заговорил, его голос был хриплым:

— Я всю ночь не покидал свою спальню.

— Этого следовало ожидать, — вздохнул инспектор. — Итак, никто не видел доктора Ксавье после того, как мистер Квин, миссис Ксавье и я оставили его вчера вечером в игральной комнате?

Все энергично кивнули.

— Кто-нибудь слышал выстрелы? Ответом послужили отсутствующие взгляды.

— Должно быть, все дело в горном воздухе, — саркастически заметил инспектор. — Впрочем, я, пожалуй, слишком суров, так как сам их не слышал.

— Здесь звуконепроницаемые степы, — безжизненным голосом объяснил доктор Холмс. — Их специально установили в кабинете и лаборатории. Мы ведь производим опыты над животными, инспектор, и шум…

— Понятно. Двери, полагаю, всегда остаются незапертыми?

Миссис Уири и миссис Ксавье кивнули одновременно.

— Как насчет револьвера? Все знали, что в ящике шкафа в кабинете хранятся оружие и патроны?

— Я не знала, инспектор, — быстро откликнулась мисс Форрест.

Старый джентльмен усмехнулся. Эллери едва их слышал — он задумчиво курил, пуская дым в потолок.

Инспектор окинул взглядом присутствующих.

— Пока это все. Нет-нет, не уходите, — резко добавил он. — Есть еще кое-что. Доктор Холмс, оставайтесь с нами — вы можете нам понадобиться.

— Ради бога! — Миссис Ксавье привстала со стула. Она выглядела изможденной и постаревшей. — Не могли бы мы…

— Пожалуйста, оставайтесь на месте, мадам. Нам еще многое предстоит сделать. В частности, — мрачно промолвил инспектор, — привести сюда вашу гостью, спрятанную миссис Карро, для небольшой беседы. — И он начал закрывать дверь перед их удивленными и испуганными лицами.

— И краба, — серьезно добавил Эллери. — Пожалуйста, не забудь о крабе, папа.

Но обитатели дома были слишком ошарашены, чтобы отвечать.

* * *

— Теперь, доктор, — быстро продолжал Эллери, когда дверь закрылась, — как насчет трупного окоченения? По-моему, тело твердо как доска. У меня имеется некоторый опыт в обследовании мертвецов, и здесь, мне кажется, окоченение уже полное.

— Да, — согласился доктор Холмс. — Оно практически было полным уже девять часов.

— Как? — нахмурился инспектор. — Вы уверены, доктор? Это кажется невероятным.

— Тем не менее, это так, инспектор. Понимаете, — он облизнул губы, — у доктора Ксавье был тяжелый диабет.

— Ага! — негромко воскликнул Эллери. — Мы снова встречаемся с трупом диабетика. Помнишь миссис Дорн в Голландском мемориальном госпитале, папа? Продолжайте, доктор.

— Это обычное явление. — Молодой англичанин устало пожал плечами. — У диабетиков окоченение может наступить спустя три минуты после смерти. Причина в состоянии крови.

— Теперь я вспомнил. — Инспектор взял понюшку табаку, глубоко вдохнул и отложил табакерку. — Ну, это любопытно, но едва ли полезно. Посидите на кушетке, доктор Холмс, и постарайтесь ненадолго позабыть об этом деле… Ну, Эл, давай-ка взглянем на странную вещь, о которой ты говорил.

Эллери выбросил в открытое окно наполовину выкуренную сигарету, обошел вокруг стола и остановился у вращающегося стула, на котором находилось тело доктора Ксавье.

— Посмотри на это, — произнес он, указывая на пол. Инспектор посмотрел и, присев на корточки, вцепился в свисающую руку мертвеца. Она казалась сделанной из стали — ему с трудом удалось сдвинуть ее с места. Три пальца — средний, безымянный и мизинец — были согнуты и прижаты к ладони. Между вытянутыми большим и указательным пальцами был зажат оторванный кусочек плотной бумаги.

— Что это? — пробормотал инспектор, пытаясь извлечь обрывок из пальцев хирурга.

Но мертвые пальцы не поддавались. Пыхтя, старик ухватился одной рукой за большой палец, а другой — за указательный. Использовав всю имеющуюся у него силу, он смог раздвинуть их на, возможно, шестнадцатую долю дюйма, в результате чего клочок бумаги упал на пол.

Инспектор подобрал его и поднялся.

— Это же обрывок игральной карты! — воскликнул он с ноткой разочарования в голосе.

— Совершенно верно, — улыбнулся Эллери. — Судя по тону, ты недоволен, папа, но для этого нет оснований. У меня предчувствие, что значение этого клочка бумаги окажется куда более веским, чем представляется сейчас.

Это была половинка шестерки пик.

Инспектор перевернул ее — на красной рубашке были изображены переплетенные лилии. Он бросил взгляд на карты на столе — на их рубашках был тот же рисунок.

Старик вопрошающе посмотрел на Эллери, и тот кивнул. Подойдя к трупу, они с трудом приподняли его со стола, отодвинули вращающийся стул на несколько дюймов и снова опустили тело таким образом, что на краю стола лежала только голова. В результате все карты оказались открытыми.

— Как видишь, — промолвил Эллери, — шестерка пик взята с этого стола. — Он указал на ряд карт. Очевидно, доктор Ксавье перед убийством раскладывал обычный пасьянс, где тринадцать карт собирают в стопку, из которой раскладывающий вытягивает карты. Четыре он кладет открытыми в ряд, а пятую, также открытую, отдельно. Пасьянс уже достаточно продвинулся. Вторая карта в ряду из четырех была десяткой треф; на ней, почти полностью покрывая ее, лежала десятка червей, на которой, расположенная почти так же, помещалась восьмерка пик; далее следовала семерка бубен, а после солидного промежутка — пятерка бубен.

— Шестерка пик находилась между семеркой и пятеркой бубен, — пробормотал инспектор. — Хорошо. Допустим, он взял ее из этого ряда. Но я не понимаю… Где остаток шестерки пик? — внезапно спросил он.

— На полу — за письменным столом, — ответил Эллери.

Обойдя стол, он нагнулся и выпрямился, держа в руке скомканный клочок бумаги. Эллери разгладил его и приложил к фрагменту, извлеченному из правой руки мертвеца. Обрывки совпали во всех мельчайших деталях, не оставляя никаких сомнений.

На обоих клочках виднелись отпечатки пальцев — по-видимому, больших. Когда фрагменты соединили, отпечатки были устремлены друг другу по диагонали вверх, в сторону разрыва.

— Отпечатки его пальцев, оставленные, конечно, когда он разрывал карту, — задумчиво продолжал инспектор. Он обследовал большие пальцы мертвеца. — Да, они грязные. Испачканы сажей от пожара, как и все вокруг. Ну, Эл, теперь я понимаю, что ты имел в виду.

Эллери пожал плечами и посмотрел в окно. Доктор Холмс сидел на черной кушетке, стиснув голову ладонями.

— Выстрелив дважды, убийца ушел, решив, что Ксавье уже труп, — добавил инспектор. — Но тот не был мертв. В последние секунды, пока сознание еще не покинуло его, он выхватил из раскладываемого им пасьянса шестерку пик, разорвал карту надвое, скомкал, отшвырнул вторую половинку и только тогда умер. Но за каким чертом ему понадобилось рвать карту?

— Ты задаешь чисто теоретический вопрос, — не оборачиваясь, сказал Эллери. — Ответ тебе известен так же хорошо, как и мне. Разумеется, ты заметил, что на столе нет ни бумаги, ни какого-либо пишущего инструмента.

— А как насчет верхнего ящика?

— Я проверил. Карты взяты оттуда — там лежит обычный набор игр, есть бумага, но нет ни ручки, ни карандаша.

— А в его одежде?

— Нет. Это ведь спортивный костюм.

— Тогда в других ящиках?

— Они заперты, а при нем нет ключей. Очевидно, ключи находятся в другом костюме или где-то, куда ему не хватило сил добраться.

— Ну, — заметил инспектор, — в таком случае все достаточно ясно. У него не было возможности написать имя убийцы. Вместо этого он оставил нескомканную половинку карты.

— Вот именно, — подтвердил Эллери.

Доктор Холмс поднял голову; его веки покраснели.

— Что? Он оставил…

— Да, док. Кстати, доктор Ксавье был правша?

Доктор Холмс тупо уставился на него. Эллери вздохнул:

— Да. Я проверил это в первую очередь.

— Ты проверил… — изумленно начал старый джентльмен. — Но каким образом?

— Есть много способов убить кошку, как скажет тебе любой специалист в этой области, — устало ответил Эллери. — Я заглянул в карманы пиджака, который он бросил в кресло. Трубка и кисет с табаком лежат в правом кармане. Карманы брюк я также обследовал — мелочь находится в правом, а левый пуст.

— Он, безусловно, был правша, — заявил доктор Холмс.

— Превосходно. Это соответствует карте, обнаруженной в правой руке, и направлению пятна от пальца в углу. Однако мы не продвинулись ни на йоту. Что, во имя всего святого, доктор Ксавье подразумевал под этим обрывком карты? Вы не знаете, док, кого он мог иметь в виду, держа в руке половинку шестерки пик?

Доктор Холмс вздрогнул:

— Я? Нет, не знаю.

Инспектор подошел к двери в библиотеку и распахнул ее. Миссис Уири, миссис Ксавье и брат убитого оставались на прежних местах. Но молодая гостья исчезла.

— Где мисс Форрест? — резко осведомился инспектор.

Миссис Уири задрожала всем телом, а миссис Ксавье, очевидно, не расслышала, так как продолжала раскачиваться из стороны в сторону.

— Она вышла, — ответил Марк Ксавье.

— Полагаю, предупредить миссис Карро, — фыркнул инспектор. — Ну и пускай. Слава богу, никто из вас не в состоянии сбежать. Ксавье, зайдите на минутку.

Высокий блондин медленно выпрямился, расправил плечи и последовал за инспектором в кабинет. Он старался не смотреть на мертвого брата, бегая глазами по сторонам.

— Нам предстоит малоприятная работенка, Ксавье, — заговорил старый джентльмен. — Вам придется помочь. Доктор Холмс!

Англичанин быстро заморгал.

— Должно быть, вы можете на это ответить. Вам известно, что мы все заперты здесь, покуда шериф из Оскуэвы не сумеет добраться сюда, а один Бог знает, когда это произойдет. Хотя я уполномочен шерифом провести расследование убийства, у меня нет прав хоронить тело жертвы. Это возможно лишь после официального дознания и разрешения. Понятно?

— Вы имеете в виду, — хрипло отозвался Марк Ксавье, — что он… останется здесь? Господи!

Доктор Холмс поднялся.

— К счастью, — сказал он, — в лаборатории имеется холодильник. Его использовали для экспериментальных материалов, требующих низкой температуры. Думаю, — с усилием добавил англичанин, — мы сможем это устроить.

— Вот и отлично. — Инспектор похлопал молодого человека по спине. — Если убрать труп из поля зрения, все, безусловно, почувствуют себя лучше… А теперь, Ксавье, и ты, Эллери, давайте вынесем тело.

* * *

Они вернулись в кабинет из лаборатории — просторной комнаты неправильной формы, занятой электрическим аппаратом и множеством причудливых стеклянных сосудов, — бледными и вспотевшими. Солнце поднялось уже высоко, и в доме было невыносимо душно. Эллери настежь распахнул окна.

Инспектор снова открыл дверь в библиотеку.

— Теперь, — мрачно произнес он, — у нас есть время вплотную заняться сыскной деятельностью. Я хочу, чтобы каждый из вас поднялся со мной наверх и…

Он не договорил. Из задней части дома донеслись крики и лязг металла. Один из голосов, в котором звучал бешеный гнев, принадлежал Боунсу. Второй представлял собой отчаянный рев, тембр которого казался отдаленно знакомым.

— Какого черта! — Инспектор резко повернулся. — Я думал, никто не может сюда добраться…

Выхватив полицейский револьвер, он промчался по кабинету и побежал по поперечному коридору в направлении загадочных звуков. Эллери последовал за ним, как и все остальные, ошеломленные неожиданным происшествием.

На пересечении поперечного коридора с основным инспектор свернул вправо и понесся к двери в дальнем конце, которую он и Эллери заметили, войдя в дом вчера вечером. Старик открыл дверь ногой, подняв револьвер.

Они очутились в чистой, облицованной кафелем кухне.

В ее центре, среди разбитых тарелок и исцарапанных кастрюль, сцепились в отчаянной схватке двое мужчин.

Один из них был старый слуга в спецовке, который, выпучив глаза и выкрикивая проклятия, вцепился в своего противника железной хваткой маньяка.

Поверх плеча Боунса виднелись чудовищно толстая физиономия и жабьи глазки человека, с которым Квины столкнулись вчера вечером на темной дороге, ведущей к вершине Эрроу.

Глава 6

Смит

— Ах, это вы! — протянул инспектор и резко приказал: — Ну-ка, прекратите! Вы у меня на прицеле, и я не шучу.

Руки толстяка опустились; он тупо уставился в одну точку.

— А-а, наш друг автомобилист! — усмехнулся Эллери, войдя в кухню. Он похлопал толстяка по груди и бедрам. — Не вооружен. Да, чудовищная оплошность… Ну, что вы можете сказать в свое оправдание, дружище Фальстаф?[505]

Красный язык скользнул по губам незнакомца. Он шагнул вперед — при этом его круглый живот затрясся, как желе, — глядя на окружающих, словно злобная старая горилла.

Боунс уставился на него с ненавистью, от которой судорожно вздрагивала вся его тощая фигура.

— Что я… — начал незнакомец неприятным басом. Затем в его маленьких глазках мелькнуло хитрое выражение. — Что все это значит? — пробубнил он с видом оскорбленной добродетели. — Это существо набросилось на меня…

— В его собственной кухне? — осведомился Эллери.

— Он лжет! — завопил Боунс, трясясь от злобы. — Я видел, как он проскользнул в дом через открытую входную дверь и шарил повсюду, пока не нашел кухню. А потом…

— Так у вас разыгрался аппетит? — Эллери вздохнул. — Конечно, голод не тетка. Я так и думал, что вы вернетесь. — Он обернулся к стоящим позади. Все озадаченно глядели на толстяка.

— Это тот, кого вы встретили? — хриплым голосом спросила миссис Ксавье.

— Да. Вы когда-нибудь видели его раньше?

— Нет, никогда!

— Мистер Ксавье? Миссис Уири? Доктор Холмс?.. Странно, — пробормотал Эллери, шагнув ближе к толстяку. — Думаю, мы простим этот маленький налет — голодным следует делать послабление хотя бы из чистого гуманизма. А чтобы накормить такую тушу… Наверное, вы здорово проголодались, если рискнули вернуться сюда после отчаянных усилий, которые вы, должно быть, потратили ночью, пытаясь пробиться сквозь огонь?

Толстяк промолчал, тяжело дыша и бегая глазками по лицам присутствующих.

— Ну, — резко спросил Эллери, — что вам понадобилось на горе вчера вечером?

Грудь толстяка бурно вздымалась.

— А вам какое дело?

— Вы еще огрызаетесь? Могу сообщить вам, что вы подозреваетесь в убийстве.

— В убийстве?! — Челюсть незнакомца отвисла, а из глаз исчезло выражение хитроумия. — Кто… кого…

— Не морочьте голову! — прикрикнул инспектор, все еще держа револьвер наизготовку. — Кого? Я думал, для вас это не имеет никакого значения… А кого бы вам хотелось видеть убитым?

— Ну… — Толстяк снова вздохнул; глаза его продолжали бегать. — Убийство… Я ничего об этом не знаю, джентльмены. Полночи я пробовал найти выезд, потом припарковал машину немного ниже на дороге и проспал до утра. Откуда мне было знать…

— Значит, не найдя выезд, вы решили вернуться к дому?

— Ну… нет… Я…

— А почему нет?

— Я… я об этом не подумал.

— Как ваша фамилия?

Толстяк заколебался.

— Смит.

— Значит, его фамилия — Смит, — заметил инспектор, ни к кому конкретно не обращаясь. — Ну-ну. Просто Смит или вам хватит воображения придумать имя?

— Фрэнк — Фрэнк Дж. Смит.

— Откуда вы прибыли?

— Из… из Нью-Йорка.

— Забавно, — пробормотал инспектор. — Я-то думал, что знаю каждую образину в городе. Так что вы делали здесь вчера вечером?

Мистер Смит снова облизнул красные губы.

— Ну… думаю, я заблудился.

— Думаете?

— Да… Когда я доехал до вершины и увидел, что дальше дороги нет, я развернулся и начал спускаться вниз. Там вы со мной и столкнулись.

— Тогда вы пели другую песенку, — весьма недружелюбно произнес старый джентльмен. — И к тому же чертовски спешили. Так вы никого в этом доме не знаете, а? И когда заблудились, то не подумали спросить дорогу здесь?

— Н-нет. — Взгляд мистера Смита переместился с Квинов на группу, стоящую позади. — Но, скажите, кто был тот несчаст…

— Несчастный, которого отправили в мир иной насильственным способом? — Эллери задумчиво разглядывал толстяка. — Джентльмен по имени Джон Ксавье — доктор Джон С. Ксавье. Вам это что-нибудь говорит?

В горле костлявого слуги вновь послышалось угрожающее бульканье.

— Нет, — поспешно ответил Смит. — Никогда о нем не слышал.

— И вы никогда раньше не поднимались по этой дороге на Эрроу, мистер… э-э… Смит? Вчера вечером состоялся ваш дебют?

— Да, уверяю вас…

Эллери наклонился и приподнял одну из пухлых кистей рук толстяка. Мистер Смит заворчал и испуганно выдернул руку.

— О, я не собираюсь кусаться — просто ищу кольца.

— К-кольца?

— Но у вас их нет. — Эллери вздохнул. — Думаю, папа, мы… э-э… на время осчастливлены еще одним гостем. Миссис Ксавье… нет, миссис Уири могла бы сделать необходимые приготовления…

— Пожалуй, — мрачно согласился инспектор, убирая револьвер. — У вас в машине есть какие-нибудь вещи, Смит, или как вас там?

— Да, конечно. Но не мог бы я… Пожар не…

— Не можете, и пожар не. Заберите ваш багаж из автомобиля. Не стану поручать вас заботам Боунса — он способен откусить вам ухо. Вы молодчина, Боунс. Всегда смотрите в оба. — Инспектор похлопал молчаливого старика по костлявому плечу. — Миссис Уири, проводите мистера Смита в комнату на втором этаже. Там ведь есть пустая комната, не так ли?

— Д-да, сэр, — нервно отозвалась миссис Уири. — Даже несколько.

— И накормите его. А вы, Смит, ведите себя смирно — никаких штучек! — Инспектор повернулся к миссис Ксавье, которая казалась внезапно похудевшей и высохшей. — Простите, мадам, что отдаю распоряжения вашей прислуге, но во время расследования убийства у нас нет времени на церемонии.

— Ничего, все в порядке, — прошептала миссис Ксавье.

Эллери посмотрел на нее с вновь пробудившимся интересом. После гибели мужа язвительность покинула ее. В черных глазах погасло пламя — они выглядели безжизненными. Эллери почудилось, что в их глубине притаился страх. Женщина изменилась полностью, за исключением жуткой полуулыбки, которая прилипла к ее губам, словно упорная привычка.

— Ладно, ребята, — заговорил инспектор. — Теперь нанесем маленький визит даме из высшего общества наверху. Мы все вместе повидаем миссис Карро, и тогда я смогу сказать, что располагаю правдивой историей без утаек с чьей-либо стороны. Возможно, мы увидим свет в этом проклятом деле.

Низкий мелодичный голос заставил их обратить взоры в сторону коридора.

— В этом нет надобности, инспектор. Как видите, я спустилась сама.

Поворачиваясь, Эллери на миг встретился взглядом с миссис Ксавье. В ее глазах зияла прежняя палящая чернота.

Глава 7

Плачущая леди

Высокая хрупкая красавица опиралась на руку Энн Форрест. На вид ей было не больше тридцати лет. Маленькую изящную фигурку плотно облегала мягкая серая ткань. Волосы имели дымчато-черный оттенок; над карими глазами пролегли решительные линии бровей. В тонких очертаниях носа и губ ощущалась чувствительная натура их обладательницы. Около глаз виднелись едва заметные морщинки. В позе и посадке головы Эллери сразу ощутил породу. «Замечательная женщина, — подумал он. — По-своему не менее замечательная, чем миссис Ксавье». Эта мысль заставила его посмотреть на вдову. Миссис Ксавье чудесным образом вновь обрела молодость. В ее удивительных глазах полыхал огонь, расслабленные мышцы снова окрепли. Напряженно, словно кошка, она уставилась на миссис Карро. Страх в ее глазах сменила неприкрытая ненависть.

— Вы миссис Мари Карро? — осведомился инспектор. Если он все еще испытывал восхищение, о котором говорил Эллери прошлой ночью, то сейчас ничем его не проявлял.

— Да, — ответила женщина. — Прошу прощения… — Она обратилась к миссис Ксавье с болью и сочувствием во взгляде. — Мне так жаль, дорогая. Энн рассказала мне. Если я могу что-нибудь сделать…

Черные зрачки расширились, а оливковые ноздри затрепетали.

— Да! — крикнула миссис Ксавье, шагнув вперед. — Убраться из моего дома — вот что вы можете! Вы заставили меня страдать больше, чем… Убирайтесь отсюда — вы и ваши проклятые…

— Сара! — вмешался Марк Ксавье, схватив ее за руку и грубо встряхнув. — Не забывайся! Ты хоть понимаешь, что говоришь?

Голос миссис Ксавье перешел в визг:

— Она… она… — В уголке ее рта показалась струйка слюны; черные глаза походили на зияющие бездны.

— Ну-ну, — успокаивающе произнес инспектор. — В чем дело, миссис Ксавье?

Миссис Карро не двинулась с места — о ее состоянии свидетельствовали только побледневшие щеки. Энн Форрест крепче сжала ей руку. Миссис Ксавье задрожала и, покачивая головой из стороны в сторону, бессильно прислонилась к своему деверю.

— Все в порядке, — продолжал инспектор тем же мягким голосом. Он бросил взгляд на Эллери, но тот изучал лицо мистера Смита. Толстяк отступил в дальний угол кухни и словно старался не дышать. Казалось, он каким-то фантастическим усилием умудрился сжаться до двух измерений. Обрюзгшее лицо побагровело. — Давайте пройдем в гостиную и там побеседуем.

* * *

— Итак, миссис Карро, — заговорил старый джентльмен, когда они уселись в большой комнате, залитой солнечным светом, который проникал через французские окна, — прошу вас объясниться. Мне нужна правда, и если я не узнаю ее от вас, то вытяну из других, так что можете смело облегчить душу.

— Что вы хотите знать? — пробормотала миссис Карро.

— Многое. Начнем с самого простого. Сколько времени вы находитесь в этом доме?

— Две недели. — Ее мелодичный голос был еле слышен; взгляд не отрывался от двери. Неподвижная миссис Ксавье откинулась в кресле с закрытыми глазами.

— Вы здесь гостите?

— Можно сказать и так. — Женщина подняла взгляд и тут же опустила его снова.

— Вы приехали сюда одна или с кем-нибудь, миссис Карро?

Она вновь заколебалась.

Энн Форрест быстро пришла ей на помощь:

— Я приехала с миссис Карро. Я ее личная секретарша.

— Так я и понял, — холодно сказал инспектор. — А вас, молодая особа, я бы попросил не вмешиваться. У меня к вам претензии по поводу нарушения приказа. Я не желаю, чтобы мои свидетели бегали передавать информацию… другим лицам. — Мисс Форрест покраснела и закусила губу. — Как давно вы знаете доктора Ксавье, миссис Карро?

— Две недели, инспектор.

— Понятно. Остальных вы тоже раньше не знали?

— Да.

— Это верно, Ксавье?

— Верно, — буркнул высокий блондин.

— Вас привела сюда болезнь, миссис Карро?

Она вздрогнула.

— Да… некоторым образом.

— В обществе считается, что вы сейчас путешествуете по Европе, не так ли?

— Да. — Она умоляюще посмотрела на него. — Я не хочу, чтобы о моих… чтобы об этом знали.

— Поэтому вы спрятались вчера вечером, когда приехали мой сын и я, и потому эти люди так нервничали, укрывая вас?

— Да, — прошептала женщина.

Инспектор выпрямился и задумчиво взял понюшку. Все это выглядело чертовски подозрительно. Он огляделся в поисках Эллери, но тот внезапно исчез.

— Итак, вы не знали никого из живущих здесь и приехали для лечения. Или, может быть, просто для медицинского наблюдения?

— Да, инспектор.

— Хм! — Старый джентльмен окинул взглядом комнату. Все молчали. — Скажите, миссис Карро, прошлой ночью вы покидали вашу комнату по какой-нибудь причине? — Он не расслышал ответ. — Да или нет?

— Нет.

— Это неправда! — внезапно крикнула миссис Ксавье, открыв глаза. Она вскочила на ноги и выпрямилась во весь рост, великолепная в своем гневе. — Она выходила! Я видела ее!

Миссис Карро побледнела. Мисс Форрест сердито приподнялась. Марк Ксавье выглядел испуганным и неуверенно протянул руку.

— Спокойно! — предупредил их инспектор. — Вы говорите, миссис Ксавье, что видели, как миссис Карро выходила из своей комнаты?

— Да! Она выскользнула из комнаты вскоре после полуночи и сбежала вниз по лестнице. Я видела, как она вошла в… в кабинет моего мужа. Они остались там вдвоем.

— Как долго, миссис Ксавье?

Ее глаза забегали.

— Не знаю. Я… недождалась.

— Это правда, миссис Карро? — спросил инспектор тем же мягким голосом.

В глазах миниатюрной женщины блеснули слезы, а губы задрожали.

— Да, — всхлипнула она, спрятав лицо на груди мисс Форрест. — Но я не…

— Одну минуту. — Инспектор разглядывал миссис Ксавье с насмешливой улыбкой. — По-моему, миссис Ксавье, вы сказали нам, что вчера вечером сразу пошли к себе и проспали всю ночь?

Женщина закусила губу и неожиданно села.

— Да. Я солгала. Я думала, что вы заподозрите… Но я видела ее! Она… — Миссис Ксавье, смешавшись, умолкла.

— И вы не стали дожидаться, пока она выйдет из кабинета, — с мягким укором промолвил инспектор. — Ну и ну! До чего дошли наши женщины! Миссис Карро, почему вы ждали, пока все заснут, — больше чем до полуночи, — чтобы побеседовать с доктором Ксавье?

Миссис Карро вытерла глаза серым шелковым платочком и решительно выпятила подбородок.

— С моей стороны было бы глупо лгать, инспектор. Миссис Уири зашла перед сном ко мне в комнату и сообщила, что незнакомцы — вы, джентльмены, — останутся на ночь из-за пожара внизу и что доктор Ксавье у себя в кабинете. Я… была обеспокоена, — ресницы над ее карими глазами слегка дрогнули, — и спустилась поговорить с ним.

— О моем сыне и обо мне?

— Да…

— И о вашем… э-э… состоянии?

Она покраснела, но повторила:

— Да.

— Каким вы его застали? Обычным? Оживленным? Взволнованным?

— Таким, как всегда, инспектор, — ответила миссис Карро. — Добрым, внимательным… Мы немного поговорили, и я поднялась к себе.

— Черт бы вас побрал! — крикнула миссис Ксавье, снова вскакивая. — Я не могла это выносить! Каждую ночь с тех пор, как эта женщина приехала сюда, она пряталась с ним по углам и перешептывалась со своей фальшивой улыбочкой — отнимала у меня мужа, проливая крокодиловы слезы и играя на его сочувствии… Он никогда не мог противостоять хорошенькой женщине! Сказать вам, инспектор, почему она здесь? — Миссис Ксавье подалась вперед, тыча указательным пальцем в съежившуюся фигурку миссис Карро. — Сказать?

Доктор Холмс заговорил впервые за час:

— На вашем месте, миссис Ксавье, я бы не…

— Нет, не надо! — простонала миссис Карро, закрыв лицо руками. — Пожалуйста!..

— Проклятая ведьма! — Мисс Форрест вскочила на ноги. — Вы просто злобная росомаха! Я…

— Энн! — тихо произнес доктор Холмс, становясь перед ней.

Инспектор следил за ними блестящими, почти смеющимися глазами. Он оставался на месте, едва поворачивая голову вслед за говорившими. Большая комната наполнилась тяжелым дыханием и сердитыми голосами.

— Сказать? — визжала миссис Ксавье; взгляд ее стал безумным.

Шум прекратился настолько внезапно, как будто его обрубили топором. За дверью в коридор послышались шаги.

— В этом нет нужды, миссис Ксавье, — весело произнес Эллери. — Мы все уже знаем. Осушите ваши глаза, миссис Карро, — тут нет особой трагедии. Мой отец и я будем хранить ваш секрет — боюсь, дольше, чем другие, — добавил он, печально покачав головой. — Папа, мне доставит огромное удовольствие представить тебе… э-э… то, что ты видел или думал, что видишь, прошлой ночью. — Инспектор разинул рот. — Двух умнейших, симпатичнейших и воспитаннейших парней, которым надоело прятаться в спальне и которые решили выбраться в коридор, дабы взглянуть на ужасных людей, вторгшихся в дом их доктора. Познакомься — слева направо — с господами Джулианом и Фрэнсисом Карро, сыновьями миссис Карро. Я только что сам с ними познакомился и очень этому рад.

Эллери стоял в дверном проеме, обнимая за плечи двух высоких красивых мальчиков, чьи любопытные глаза отмечали каждую подробность представшей перед ними сцены. Улыбаясь из-за их спин, Эллери одновременно сигналил взглядом инспектору. Старый джентльмен судорожно глотнул и неуверенно шагнул вперед.

Мальчикам было лет шестнадцать. Сильные, широкоплечие, с загорелыми лицами и приятными правильными чертами, они очень походили на мать, но, так сказать, в мужском варианте. Все детали их фигур и лиц были абсолютно идентичными. Даже одежда — тщательно выглаженные костюмы из серой фланели, ярко-голубые галстуки, белые рубашки, черные туфли — была совершенно одинаковой.

Но не тот факт, что мальчики были близнецами, заставил отвиснуть челюсть инспектора. Все дело заключалось в том, что они были слегка повернуты друг к другу, что правой рукой мальчик справа обнимал брата за талию, а левая рука мальчика слева скрывалась за спиной другого близнеца и что их нарядные серые пиджаки невероятным образом соединялись на уровне груди.

Они были сиамскими близнецами!

Глава 8

Xiphopagus

Братья смотрели на инспектора с робким мальчишеским любопытством — каждый протянул для пожатия свободную руку. Миссис Карро оживилась, словно по волшебству, — она выпрямилась на стуле, улыбаясь сыновьям. «Никто, кроме, возможно, Энн Форрест, не знает, каких усилий ей это стоит!» — с восхищением подумал Эллери.

— Сэр! — воскликнул приятным голосом близнец справа. — Неужели вы настоящий полицейский инспектор, как сказал мистер Квин?

— Боюсь, что да, сынок, — ответил старик с легкой усмешкой. — Как тебя зовут?

— Фрэнсис, сэр.

— А тебя, мой мальчик?

— Джулиан, сэр, — ответил близнец слева. Хотя их голоса звучали одинаково, Джулиан показался инспектору более серьезным. — Можно мы посмотрим на ваш золотой значок, сэр? — попросил он.

— Джулиан! — окликнула миссис Карро.

— Да, мама?

Мальчики обернулись к миниатюрной женщине. Оба одновременно улыбнулись — это выглядело жутковато, но очаровательно. Затем с безупречной грацией и легкостью они пересекли комнату, и инспектор увидел, как ритмично двигаются их молодые спины. Он также заметил, что левая рука Джулиана, лежащая на пояснице брата, была в гипсе и привязана к телу Фрэнсиса. Мальчики склонились над стулом матери, которая по очереди поцеловала их в щеку. После этого они уселись на диван и устремили серьезный взгляд на инспектора, к невероятному смущению последнего.

— Ну, — растерянно промолвил старик, — это меняет дело. Думаю, теперь я начинаю понимать… Кстати, что произошло с твоей лапой, Джулиан?

— Я ее сломал, сэр, — ответил мальчик слева. — На прошлой неделе мы тут упали со скалы.

— Доктор Ксавье поправил Джулиану руку, — подхватил Фрэнсис. — Было не очень больно — верно, Джул?

— Не очень, — мужественно подтвердил Джулиан. Оба снова улыбнулись инспектору.

— Хм! Полагаю, вы знаете, что произошло с доктором Ксавье? — неуверенно продолжал старый джентльмен.

— Да, сэр, — печально отозвались близнецы; их улыбки тут же увяли. Однако они не сумели скрыть возбужденного блеска в глазах.

— Думаю, — заметил Эллери, шагнув в гостиную и закрыв за собой дверь, — мы можем понять друг друга. Разумеется, миссис Карро, все, сказанное в этой комнате, не выйдет за ее пределы.

Женщина вздохнула:

— Все сложилось неудачно, мистер Квин. Я так надеялась… Понимаете, я ведь далеко не храбрая… — Она посмотрела на сыновей со смешанным выражением боли и гордости. — Фрэнсис и Джулиан появились на свет чуть более шестнадцати лет назад в Вашингтоне. Мой муж был тогда еще жив. Сыновья родились нормальными и здоровыми, за исключением одного… — Миссис Карро сделала паузу и закрыла глаза. — Они соединены друг с другом от рождения. Незачем говорить, что моя семья… была в ужасе. — Она умолкла, дыша часто и неровно.

— Обычная близорукость знатных семейств, — сказал Эллери с ободряющей улыбкой. — Уверяю вас, я бы только гордился…

— Но я горжусь! — воскликнула миссис Карро. — Они самые лучшие дети — сильные, честные и… терпеливые.

— Совсем как мама, — улыбнулся Фрэнсис. Джулиан ограничился ласковым взглядом в сторону матери.

— Но семья оказалась сильнее меня, — тихо продолжала миссис Карро. — Я была слаба… и тоже немного испугана. К несчастью, мой муж думал так же, как и остальные. Поэтому… — Она беспомощно развела руками. Было нетрудно догадаться о происшедшем. Панически боявшийся огласки аристократический клан; семейные советы; щедрые денежные пожертвования на то, чтобы заткнуть рты; дети, отданные из родильного дома на попечение надежной и опытной няни; газетные сообщения о том, что миссис Карро родила мертвого ребенка… — Я часто видела сыновей во время тайных посещений. С возрастом они начали все понимать. Мальчики никогда не жаловались, всегда оставаясь веселыми и жизнерадостными. Конечно, мы обеспечили им лучших учителей и медицинское наблюдение. Когда муж умер, я подумала… Но семья по-прежнему была сильнее меня, а я, как уже говорила, не отличаюсь особой смелостью. Все это время мое сердце разрывалось…

— Да-да. — Инспектор поспешно кашлянул. — Мы все понимаем, миссис Карро. Полагаю, ничего нельзя было сделать… я имею в виду, с медицинской точки зрения?

— Мы можем все вам об этом рассказать, — весело заявил Фрэнсис.

— Вот как, сынок?

— Конечно, сэр. Понимаете, мы соединены у грудной клетки ли… лиг…

— Лигатурой, — нахмурившись, подсказал Джулиан. — Ты никак не можешь запомнить это слово, Фрэн. Уже пора бы.

— Лигатурой, — повторил Фрэнсис, кивнув в ответ на суровую критику. — Она очень крепкая, сэр. Мы можем растягивать ее почти на шесть дюймов.

— А это не больно? — вздрогнув, спросил инспектор.

— Больно? Нет, сэр. Разве у вас болит ухо, когда вы за него тянете?

— Пожалуй, нет, — улыбнулся старый джентльмен. — Я никогда об этом не задумывался.

— Хрящевая лигатура, — пояснил доктор Холмс. — То, что в тератологии[506] именуется мечевидным отростком. Поразительный феномен, инспектор. Абсолютно эластичный и невероятно крепкий.

— Мы можем проделывать с ним разные трюки, — серьезно сказал Джулиан.

— Право, Джулиан… — начала миссис Карро.

— Но мы в самом деле можем, мама! Мы отрепетировали трюк, который исполняли первые сиамские близнецы, и показали его тебе, помнишь?

Миссис Карро подавила улыбку.

Молодое лицо доктора Холмса осветил профессиональный энтузиазм.

— Чанг и Энг — настоящие сиамские близнецы — могли держать вес на одной лигатуре. А эти ребята — настоящие акробаты. Они могут проделывать больше трюков, чем я!

— Потому что вы мало упражняетесь, доктор Холмс, — вежливо заметил Фрэнсис. — Почему бы вам не попробовать боксировать с грушей? Мы…

Инспектор от души рассмеялся, и атмосфера в комнате чудесным образом разрядилась. Абсолютно нормальная речь ребят, их живой ум, полное отсутствие горечи и заторможенности рассеивали смущение, которое теоретически могло пробудить их присутствие. Миссис Карро с любовью им улыбалась.

— Во всяком случае, — продолжал Фрэнсис, — было бы все в порядке, если бы врачам пришлось иметь дело только с этим. — Он указал себе на грудь. — Но…

— Возможно, будет лучше, если объясню я, — мягко перебил доктор Холмс. — Понимаете, инспектор, существуют три, если можно так выразиться, обычных типа сиамских близнецов, каждый из которых представлен знаменитыми примерами в медицине. При типе pryogopagus — сращении спинами — общие почки. Очевидно, наиболее известный пример — близнецы Блашек, Роза и Йозефа. Была попытка их хирургического разделения… — Он не договорил, и его лицо омрачилось. — Затем…

— Попытка оказалась успешной? — осведомился Эллери.

Доктор Холмс закусил губу.

— Ну… нет. Но тогда мы многого не знали…

— Все в порядке, доктор, — успокоил его Фрэнсис. — Нам ведь все об этом известно, мистер Квин. Естественно, наш случай интересует нас. Девочки Блашек умерли в результате операции. Но тогда еще не было доктора Ксавье…

Щеки миссис Карро стали светлее белков ее глаз. Инспектор метнул на Эллери свирепый взгляд и подал знак доктору Холмсу продолжать.

— Второй тип — xiphopagus — близнецы, соединенные вследствие мечевидного разрастания грудины. Самый известный случай — конечно, первые сиамские близнецы, Чанг и Энг Бункер. Два здоровых, нормальных человека…

— Умерли в 1874 году, — сообщил Джулиан, — когда Чанг заболел пневмонией. Им было шестьдесят три года! Они были женаты и имели много детей!

— Они не были настоящими сиамцами, — улыбаясь, Сказал Фрэнсис. — Кажется, на три четверти китайцами и на четверть малайцами. Чанг и Энг были очень умными и богатыми людьми, инспектор Квин. Мы такие же, как они. — Он поспешно добавил: — Я имею в виду xiphopagus, а не богатство.

— Но мы тоже богаты, — возразил Джулиан.

— Ну, Джул, ты же понимаешь, о чем я.

— Наконец, — продолжал доктор Холмс, — третий тип — близнецы, сросшиеся боками. Наши ребята, как я говорил, соединены грудью — у них общая печень и, конечно, общая система кровообращения. — Он вздохнул. — У доктора Ксавье была полная история болезни. Ее передал ему личный врач миссис Карро.

— Но с какой целью, миссис Карро, вы привезли этих юных крепышей в Эрроу-Хед? — спросил Эллери.

Последовала небольшая пауза. Атмосфера сгустилась вновь. Миссис Ксавье мрачно взирала на миссис Карро.

— Он сказал, — прошептала миниатюрная женщина, — что, может быть…

— Доктор Ксавье подал вам надежду? — медленно осведомился Эллери.

— Ну… не совсем. Это был просто очень слабый шанс. Энн… мисс Форрест слышала, что он ведет экспериментальную работу…

— Доктор Ксавье, — прервал молодой врач, — занимался здесь довольно причудливыми экспериментами. Точнее сказать, неортодоксальными. Конечно, он был великим человеком — тратил на эксперименты уйму времени и денег. Об этом мало кто знал, потому что доктор Ксавье терпеть не мог рекламу. Когда ему написала миссис Карро… — Он не договорил.

Инспектор перевел взгляд с миссис Карро на доктора Холмса.

— Как я понимаю, — осведомился он, — вы не разделяли энтузиазма доктора Ксавье?

— Это не предмет для разговора, — чопорно отозвался англичанин, глядя на близнецов со смешанным выражением сочувствия и боли.

Последовала очередная пауза. Старый джентльмен прошелся по комнате. Мальчики сидели тихо, но с настороженным видом.

Инспектор остановился.

— А вам, ребята, нравился доктор Ксавье? — внезапно спросил он.

— Да! — сразу же ответили оба.

— Он никогда… не делал вам больно?

Миссис Карро вздрогнула — в ее мягких глазах мелькнула тревога.

— Нет, сэр, — откликнулся Фрэнсис. — Он просто обследовал нас — делал анализы, рентгеновские снимки, уколы, давал специальную пищу…

— Мы уже привыкли к таким вещам, — мрачно произнес Джулиан.

— Понятно. Теперь насчет прошлой ночи. Вы хорошо спали?

— Да, сэр. — Близнецы стали серьезными и задышали чуть быстрее.

— И не слышали никаких необычных звуков — например, выстрелов?

— Нет, сэр.

Старый джентльмен погладил подборок и усмехнулся:

— А вы уже завтракали?

— Да, сэр. Миссис Уири принесла нам завтрак рано утром, — ответил Фрэнсис.

— Но мы снова проголодались, — быстро добавил Джулиан.

— Тогда отправляйтесь на кухню, молодые люди, — дружелюбно распорядился инспектор, — и попросите миссис Уири найти для вас чего-нибудь.

— Да, сэр! — одновременно воскликнули близнецы. Они поднялись, поцеловали мать, извинились и вышли из комнаты, ритмично раскачиваясь при ходьбе.

Глава 9

Убийца

На террасе у одного из французских окон появилась сутулая фигура и заглянула в гостиную.

— А, Боунс! — окликнул его инспектор. Слуга вздрогнул. — Входите! Вы как раз мне нужны.

Старый слуга проскользнул в окно. Его лицо стало еще мрачнее прежнего, длинные тощие руки болтались и подергивались, пальцы сжимались в кулаки и разжимались вновь.

Эллери вгляделся в спокойное лицо отца. В голове инспектора явно возникла какая-то полуоформленная идея.

— Миссис Ксавье, — вежливо заговорил инспектор, — сколько времени вы здесь живете?

— Два года, — ответила женщина безжизненным голосом.

— Ваш муж купил этот дом?

— Джон его построил. — В ее глазах снова мелькнул страх. — Тогда он оставил работу, купил участок на вершине Эрроу, расчистил его и построил этот дом. После этого мы въехали сюда.

— В то время вы еще недавно были замужем, не так ли?

— Да. — Теперь она явно была напугана. — Мы поженились примерно за полгода до переезда в этот дом.

— Ваш муж был состоятельным человеком?

Миссис Ксавье пожала плечами:

— Я никогда не вникала в его финансовые дела. Он давал мне все самое лучшее. — На мгновение в ее глазах вновь появился кошачий блеск, и она добавила: — Лучшее в материальном смысле.

Инспектор взял понюшку табака. Он казался уверенным в себе.

— Насколько я помню, ваш муж раньше никогда не был женат. А как насчет вас, миссис Ксавье?

Она поджала губы.

— Я была вдовой, когда… когда встретила его.

— У вас не было детей ни от какого брака?

Миссис Ксавье вздохнула:

— Нет.

— Хм! — Инспектор поманил пальцем Марка Ксавье. — Вы должны что-то знать о финансовом положении вашего брата. Как шли его дела?

Марк пробудился от размышлений:

— Что? Вы имеете в виду деньги? Он был хорошо обеспечен.

— Насколько хорошо?

Марк Ксавье пожал плечами:

— Часть его средств была вложена в недвижимое имущество, а вы знаете, сколько сейчас стоит недвижимость. Основное состояние заключалось в государственных ценных бумагах. Джон, как и я, унаследовал кое-какие деньги от отца, когда начал медицинскую практику, но большую часть заработал сам. Я был его поверенным.

— Вот как? Рад, что вы об этом упомянули. Значит, вы адвокат? Я только подумал, как нам разобраться с завещанием, когда мы здесь закупорены, словно в бутылке… Он ведь оставил завещание?

— Копия находится в сейфе — в его спальне наверху.

— Это так, миссис Ксавье?

— Да. — В женщине ощущалось какое-то странное спокойствие.

— Вам известна комбинация сейфа?

Миссис Ксавье назвала ее.

— Отлично. Пожалуйста, оставайтесь здесь. Я скоро вернусь. — Старик нервными движениями застегнул пиджак и вышел из комнаты.

* * *

Инспектор, однако, отсутствовал долгое время. В гостиной было очень тихо. Из задней части дома доносились веселые возгласы Джулиана и Фрэнсиса, по-видимому с энтузиазмом опустошавших кладовую миссис Уири.

Один раз в коридоре послышались тяжелые шаги, и все обернулись к двери. Но она оставалась закрытой, а шаги удалились в сторону прихожей. Вскоре на террасе появилась гориллообразная фигура мистера Смита, созерцавшего неприветливый скалистый пейзаж перед домом.

Эллери тосковал в углу, грызя ноготь. По непонятной причине он ощущал тревогу. Куда мог подеваться его отец?

Наконец дверь открылась, и появился инспектор. Его глаза блестели. В руке он держал какой-то документ.

— Ну, — благожелательно промолвил старик, закрывая дверь. Эллери, нахмурившись, разглядывал его. Что-то явно намечалось. Когда инспектор в процессе расследования становился благожелательным, следовало ожидать событий. — Я нашел завещание. Оно короткое и ясное. Согласно воле вашего мужа вы практически его единственная наследница, миссис Ксавье. Вы знали об этом? — Он взмахнул документом.

— Конечно.

— Да, — продолжал инспектор, — если не считать небольших сумм, оставленных медицинским обществам и исследовательским организациям, вы наследуете почти все его состояние. А оно, как вы сказали, Ксавье, весьма значительно.

— Да, — буркнул Марк.

— Насколько я понимаю, с утверждением завещания не предвидится никаких трудностей, — заметил старый джентльмен. — Едва ли его будут оспаривать, а, Ксавье?

— Конечно нет! Да и оспаривать некому. Я, безусловно, не стану этого делать, даже если бы у меня имелись основания (а их у меня нет), а я единственный кровный родственник Джона. Кстати, хотя это к делу не относится, у моей невестки тоже нет живых родственников. Мы последние с обеих сторон.

— Это все упрощает, — улыбнулся инспектор. — Между прочим, миссис Ксавье, полагаю, между вами и вашим мужем не было особых разногласий? Ссор, которые часто случаются в поздних браках?

— О, ради бога! — Она прикрыла ладонью глаза.

«Это тоже все упрощает», — мрачно подумал Эллери, не переставая внимательно наблюдать за отцом.

— Это ложь! — неожиданно проскрипел Боунс. — Она превратила его жизнь в сущий ад!

— Боунс! — вскрикнула миссис Ксавье.

— Она постоянно изводила его, — продолжал Боунс. На шее у него вздулись вены; глаза вновь засверкали. — Не давала ему ни минуты покоя, будь она проклята!

— Интересно, — промолвил инспектор, продолжая улыбаться. — Неплохо иметь в доме слугу, так хорошо осведомленного о делах хозяев. Продолжайте, Боунс. Насколько я понимаю, вы очень любили доктора Ксавье?

— Я был готов умереть за него! — Костлявые кулаки слуги плотно сжались. — Он — единственный в этом проклятом мире, который протянул мне руку, когда я опустился на самое дно, и обращался со мной как с человеческим существом, а не с каким-то ничтожеством. А вот она обходилась со мной как с грязью! — Его голос перешел в крик. — Говорю вам, она…

— Ну-ну, Боунс! — резко оборвал его инспектор. — Успокойтесь. А теперь все послушайте меня. В руке доктора Ксавье мы обнаружили оторванную половинку игральной карты. Очевидно, ему хватило сил, умирая, оставить ключ к поиску личности его убийцы. Он оторвал половинку шестерки пик.

— Шестерки пик! — выдохнула миссис Ксавье; ее глаза вылезали из орбит.

— Да, мадам, шестерки пик, — повторил инспектор, с удовлетворением глядя на нее. — Давайте подумаем, что он намеревался сообщить нам. Карты были взяты из его письменного стола, так что нет сомнения в их принадлежности. Доктор Ксавье использовал не целую карту, а только половинку. Это значит, что карта, как таковая, не представляет интереса — важно то, что находится на этом кусочке бумаги.

Эллери уставился на отца. В его умозаключениях что-то было. «Старую собаку можно обучить новым трюкам», — усмехнулся он про себя.

— На этом кусочке, — продолжал инспектор, — в углу стояла цифра «6», а также находилось несколько… как это называется?

— Знаков масти, — подсказал Эллери.

— Знаков масти — пики. Пики ничего не означают для кого-нибудь из вас?

— Ну, я пользуюсь лопатой… — начал Боунс.

— Не будем заниматься сказками. — Инспектор вскинул голову. — Нет, он не имел в виду вас, Боунс.

— Насколько я помню, — заметил Эллери, — пики всегда означали смерть. — Он не сводил с отца прищуренных глаз.

— Главное не пики, а цифра «6». Она говорит что-либо кому-то из вас?

Все молча смотрели на него.

— По-видимому, нет. — Голос инспектора звучал ровно. — Так я и думал. Как цифра это едва ли может что-то для вас означать. Такое бывает в детективных историях с тайными обществами, но не в реальной жизни. Но если мы рассмотрим «шесть» не как цифру, а как слово? — Он перестал усмехаться, и его лицо сделалось суровым. — Миссис Ксавье, у вас есть еще одна фамилия, не так ли?

Женщина прижала руку ко рту.

— Да, — еле слышно ответила она. — Изер моя девичья фамилия. Я француженка…

— Сара Изер Ксавье, — мрачно произнес инспектор. Он извлек из кармана лист писчей бумаги с монограммой в углу в виде трех заглавных букв. — Я нашел этот листок в вашем письменном столе в большой спальне наверху, миссис Ксавье. Вы признаете, что это ваша бумага?

Она поднялась, дрожа всем телом.

— Да. Но…

Инспектор высоко поднял листок, чтобы все могли прочитать монограмму «SIX», и шагнул вперед.

— Доктор Ксавье в последние моменты жизни обвинил SIX в его убийстве. Я все понял, когда вспомнил, что два ваших инициала — S и X. Миссис Ксавье, вы арестованы за убийство вашего мужа!

В этот ужасный момент из кухни донесся смех Фрэнсиса. Миссис Карро побледнела как смерть; ее правая рука была прижата к сердцу. Энн Форрест задрожала. Доктор Холмс смотрел на раскачивающуюся перед ним высокую брюнетку с недоверием, отвращением и гневом. Марк Ксавье сидел неподвижно, перекатывая под кожей желваки. Боунс стоял, словно мифологическая фигура отмщения, со злобным торжеством глядя на миссис Ксавье.

— Вы ведь знали, что после смерти вашего мужа унаследуете кучу денег? — осведомился инспектор.

Миссис Ксавье, тяжело дыша, сделала шаг назад.

— Да…

— Вы до безумия ревновали мужа к миссис Карро, не так ли? Не могли видеть их вдвоем, считая, что у них связь прямо под вашим носом, хотя в действительности они всего лишь говорили о сыновьях миссис Карро! — Подобно маленькой серой Немезиде[507], старик с вызовом смотрел прямо в глаза миссис Ксавье.

— Да… — простонала она, отступив еще на шаг.

— Когда прошлой ночью вы последовали за миссис Карро вниз и увидели, как она проскользнула в кабинет вашего мужа, а потом вышла оттуда, вы впали в бешеный гнев, не так ли?

— Да, — прошептала миссис Ксавье.

— Вы вошли в кабинет, вытащили из ящика шкафа револьвер и застрелили вашего мужа! Это так, миссис Ксавье?

Натолкнувшись на кресло, женщина упала на сиденье. Ее губы беззвучно шевелились, как рот рыбы, смотрящей сквозь стекло аквариума.

— Да, — шепнула она. — Да.

Остекленевшие черные глаза закатились, миссис Ксавье конвульсивно вздрогнула и потеряла сознание.

Глава 10

Левая и правая

Это был ужасный день. Солнце палило немилосердно, изливая свой жар на дом и скалы и превращая их в пекло. Люди ходили по дому словно привидения, почти не разговаривая, избегая друг друга, потея в одежде, обессиленные физически и морально. Даже близнецы были подавлены — они тихо сидели на террасе, наблюдая за округлившимися глазами взрослых.

Упавшую в обморок миссис Ксавье поручили заботам доктора Холмса и мисс Форрест — оказалось, что молодая женщина приобрела некоторый опыт сиделки за годы, предшествовавшие ее службе у миссис Карро. Мужчины перенесли обладавшую солидным весом хозяйку дома наверх — в спальню, ранее принадлежавшую ее мужу.

— Лучше дайте ей что-нибудь, чтобы она какое-то время поспала, док, — предложил инспектор, задумчиво глядя на красивую неподвижную фигуру. В его глазах не было торжества — только отвращение. — У таких нервных особ может поехать крыша при малейшем эмоциональном напряжении. Придя в себя, она может попытаться покончить с собой, хотя для нее это, пожалуй, был бы наилучший выход… Сделайте ей укол или дайте снотворное.

Доктор Холмс молча кивнул, направился в лабораторию и вернулся оттуда с полным шприцем. Мисс Форрест прогнала мужчин из спальни. Весь день она и врач сменяли друг друга у постели спящей хозяйки дома.

Миссис Уири, информированная о виновности своей хозяйки, плакала мало и неубедительно.

— Я всегда знала, — заявила она инспектору сквозь с трудом выжимаемые слезы, — что это добром не кончится. Миссис Ксавье была чересчур ревнива, а доктор, хоть и был красивым мужчиной, даже не смотрел на других женщин, бедняжка! Я была его экономкой еще до того, как он женился, сэр, а она сразу начала ревновать, как только поселилась с нами. Она просто безумна!

Инспектор что-то проворчал и перешел к практическим вопросам. С прошлой ночи никто из них не имел во рту ни крошки. Не могла бы миссис Уири наскрести что-нибудь для ленча? Лично он пребывает на грани голодной смерти.

Миссис Уири вздохнула, вытерла одинокую слезинку и поднялась, чтобы идти на кухню.

— Должна вас предупредить, — сказала она, когда инспектор повернулся, намереваясь удалиться, — что в доме не так уж много еды, сэр.

— Что-что? — резко переспросил старик, сразу остановившись.

— Понимаете, — захныкала экономка, — у нас имеются консервы, но почти не осталось скоропортящихся продуктов — молока, яиц, масла, мяса. Бакалейщик из Оскуэвы привозит их раз в неделю — оттуда очень долго добираться по горным дорогам. Он должен был приехать вчера, но из-за этого ужасного пожара…

— Ну, приготовьте что можете, — принял к сведению старый джентльмен и зашагал прочь. Во мраке коридора, где он оставался незамеченным, уголки его рта уныло опустились. Несмотря на раскрытие преступления, перспективы выглядели отнюдь не радужными. Вспомнив о телефоне, инспектор с надеждой отправился в гостиную.

Спустя несколько секунд он поставил аппарат на стол; плечи его поникли. Линия не работала. Произошло неизбежное — огонь добрался до телефонных столбов, и провода оборвались.

Они были полностью отрезаны от внешнего мира.

Нет смысла сообщать об этом обитателям дома и еще сильнее их расстраивать, подумал старик, выйдя на террасу и машинально улыбнувшись близнецам. Он проклинал судьбу за то, что решил взять отпуск. Что касается Эллери…

Инспектор очнулся, когда миссис Уири вышла из прихожей, объявив, что ленч готов.

«Где же Эллери?» — подумал инспектор. Его сын исчез после того, как они отнесли наверх миссис Ксавье.

Старик вышел на крыльцо и уставился на освещенные солнцем глыбы скал. Место выглядело безлюдным и мрачным, как пейзаж необитаемой планеты. Потом он заметил что-то белое под ближайшим деревом слева от дома.

Эллери растянулся в тени дуба, заложив руки за голову и глядя вверх на зеленую листву.

— Ленч! — крикнул инспектор, сложив руки рупором.

Эллери вздрогнул, устало поднялся, отряхнул одежду и поплелся к дому.

* * *

Трапеза проходила уныло и большей частью в молчании. Пища оказалась разнообразной, однако собравшиеся ели безо всякого аппетита, едва замечая, что у них во рту. Доктор Холмс отсутствовал — он все еще был наверху с миссис Ксавье. Энн Форрест, закончив есть, встала и вышла. Через несколько минут появился молодой врач, сел и принялся за еду. Никто не произнес ни слова.

После ленча все разошлись. Мистер Смит, которого можно было принять за привидение только при большой доле фантазии, тем не менее умудрился на него походить. Он не присоединился к остальным в столовой, так как его уже накормила миссис Уири, и держался сам по себе, да к нему никто и не подходил. Большую часть дня Смит тяжело топал по террасе, жуя влажную сигару, такую же безобразную, как и он сам.

— Что тебя гложет? — осведомился инспектор, когда они с Эллери вернулись в свою комнату принять душ и переодеться. — Твоя физиономия так вытянулась, что вот-вот отпадет челюсть!

— Ничего, — буркнул Эллери, опускаясь на кровать. — Просто я недоволен.

— Недоволен? Чем?

— Собой.

Инспектор усмехнулся:

— Потому что не обратил внимания на писчую бумагу? Ну, не может же тебе все время везти.

— Не в этом дело. Ты действовал очень умно, и тебе незачем скромничать. Тут другое.

— Что?

— Не знаю, — ответил Эллери. — Это меня и беспокоит. — Он выпрямился на кровати, нервно потирая щеку. — Можешь называть это интуицией — слово подходящее. Что-то легкое, как тень, все время пытается проникнуть сквозь защитную оболочку мозга и вступить в контакт. Но будь я проклят, если знаю, что именно.

— Прими душ, — сочувственно посоветовал инспектор. — Может, это просто головная боль.

Когда они переоделись, Эллери подошел к окну и заглянул в пропасть. Инспектор развешивал одежду в гардеробе.

— Вижу, ты готовишься к длительному пребыванию здесь, — не оборачиваясь, произнес Эллери.

— Надо же мне хоть чем-нибудь заняться, — отозвался инспектор. — Впрочем, у меня предчувствие, что в ближайшие несколько дней нам не придется бездельничать.

— Что ты имеешь в виду?

Старик промолчал.

— В этом деле нам следует проявлять не меньшую аккуратность, чем в вопросах одежды, — заговорил после паузы Эллери. — Ты запер кабинет внизу?

— Кабинет? — Инспектор недоуменно заморгал. — Нет. За каким чертом?

Эллери пожал плечами:

— Кто может знать наперед… Давай спустимся туда. У меня неудержимое желание окунуться в атмосферу убийства. Возможно, тогда эта тень материализуется.

Они спустились вниз. Кроме Смита на террасе, поблизости никого не было.

Квины застали место преступления в том же виде, в каком оставили его. Эллери, снедаемый смутной тревогой, тщательно обследовал помещение. Но письменный стол с картами, вращающийся стул, шкаф с выдвижными ящиками, орудие убийства, патроны и все прочее казались нетронутыми.

— Ты как старая баба, — весело сказал инспектор. — Хотя было глупо оставлять здесь оружие и патроны. Пожалуй, я спрячу их в более безопасное место.

Эллери угрюмо разглядывал письменный стол.

— Ты мог бы заодно забрать и карты. В конце концов, это улики. Ну и дело нам досталось! Труп приходится держать в холодильнике, улики — хранить до прибытия официальных лиц, при этом огонь, выражаясь фигурально, поджаривает нам пятки… Тьфу!

Эллери собрал карты в колоду, проследив, чтобы они лежали рубашками в одну сторону, и передал их отцу. Разорванные половинки шестерки пик он после недолгих колебаний сунул в карман.

Обнаружив в двери со стороны лаборатории ключ от автоматического замка, инспектор закрыл дверь и запер ее со стороны кабинета, потом запер дверь в библиотеку обычным ключом из собственной связки и, воспользовавшись им же, запер снаружи дверь в кабинет из поперечного коридора.

— Куда ты намерен спрятать вещественные доказательства? — осведомился Эллери, когда они начали подниматься по лестнице.

— Не знаю. Надо найти безопасное местечко.

— Почему ты не оставил их в кабинете? Тебе ведь и так пришлось возиться, запирая двери.

Инспектор скорчил гримасу:

— Двери из коридора и библиотеки может открыть даже ребенок. Я запер их для очистки совести… Что там такое?

Группа людей собралась у открытой двери в спальню убитого. Даже миссис Уири и Боунс были здесь.

Пробившись в комнату, Квины увидели доктора Холмса и Марка Ксавье, склонившихся над кроватью.

— В чем дело?! — рявкнул инспектор.

— Она приходит в себя, — ответил доктор Холмс, — и, боюсь, начинает буйствовать. Держите ее, Ксавье! Мисс Форрест, дайте мне шприц…

Вдова отчаянно извивалась в руках мужчин, молотя конечностями, словно цепами. Широко открытые пустые глаза были устремлены в потолок.

— Ну и ну, — пробормотал инспектор. Наклонившись к кровати, он сурово окликнул: — Миссис Ксавье!

Молотьба прекратилась, и взгляд женщины стал осмысленным. Она ошеломленно огляделась вокруг.

— Вы ведете себя очень глупо, — продолжал инспектор тем же резким тоном. — Это ничего вам не даст, так что бросьте.

Миссис Ксавье задрожала и закрыла глаза. Потом она открыла их снова и начала тихо плакать.

Мужчины выпрямились со вздохом облегчения. Марк Ксавье вытер пот со лба, а доктор Холмс отвернулся, расправив плечи.

— Теперь с ней все будет в порядке, — заключил инспектор. — Но я бы не оставлял ее одну, доктор. Если она снова разбушуется, дайте ей снотворное.

Он вздрогнул, услышав с кровати хриплый, но сдержанный голос миссис Ксавье!

— Я больше не причиню никаких неприятностей.

— Вот и прекрасно, — добродушно отозвался инспектор. — Кстати, доктор Холмс, вы, возможно, знаете, есть ли в доме место, куда я мог бы положить кое-что на хранение?

— Сейф в этой комнате, — равнодушно ответил врач.

— Не пойдет. Это вещественные доказательства, понимаете?

— Какие еще доказательства? — проворчал Марк Ксавье.

— Карты со стола доктора в кабинете.

— А-а…

— В гостиной есть пустой стальной шкаф, сэр, — робко вмешалась стоящая в коридоре миссис Уири. — Он вроде сейфа, но доктор никогда в нем ничего не хранил.

— Кто знает комбинацию?

— Там нет комбинации, сэр, — просто несколько необычных замков, которые открывает один ключ. Он лежит в ящике большого стола.

— Превосходно. Как раз то, что надо. Спасибо, миссис Уири. Пошли, Эл.

Инспектор вышел из спальни, провожаемый напряженными взглядами. Эллери, нахмурившись, последовал за ним. Когда они спускались на первый этаж, он бросил на отца странный взгляд и пробормотал:

— Это была ошибка.

— Что-что?

— Ошибка, — повторил Эллери. — Правда, она ничего не меняет. Самое важное доказательство у меня в кармане. — Он похлопал по карману, где лежали половинки карты. — Впрочем, это может оказаться интересным. Род ловушки с приманкой. Ты это имел в виду?

Инспектор выглядел глуповато.

— Ну… не совсем. Честно говоря, я об этом не думал. Может, ты и прав.

Они вошли в пустую гостиную и отыскали стальной шкаф. Он был вмонтирован в одну из стен около камина и окрашен под цвет деревянной стенной панели, однако едва ли оставался незаметным. Эллери нашел ключ в верхнем ящике большого стола, посмотрел на него, пожал плечами и бросил его отцу.

Инспектор поймал ключ, взвесил его в руке и отпер шкаф. Механизм сработал с несколькими щелчками. Ниша внутри оказалась глубокой. Старик вынул из кармана колоду карт, поглядел на нее, вздохнул и положил в шкаф.

Услышав звук на террасе, Эллери резко повернулся. У французского окна появилась громоздкая фигура мистера Смита — прижав нос к стеклу, он явно шпионил за ними. Когда Эллери обернулся, Смит виновато вздрогнул, выпрямился и исчез. Эллери слышал его слоновий топот по деревянному полу террасы.

Инспектор вытащил из кармана орудие убийства и коробку с патронами, но, поколебавшись, вернул их на прежнее место.

— Нет, — пробормотал он. — Это слишком рискованно. Лучше буду держать их при себе. Надо узнать, единственный ли это ключ от шкафа. — Он захлопнул и запер дверцу, а ключ прикрепил к собственной связке.

* * *

В течение дня Эллери становился все молчаливее. Инспектор предоставил его самому себе и, зевая, поднялся в их спальню вздремнуть. Проходя мимо открытой двери в спальню миссис Ксавье, он увидел доктора Холмса, стоящего у одного из передних окон заложив руки за спину, и неподвижно лежащую на кровати женщину с широко открытыми глазами. Остальные исчезли.

Инспектор вздохнул и двинулся дальше.

Когда часом позже он вышел в коридор, чувствуя себя отдохнувшим, дверь в комнату миссис Ксавье была закрыта. Старик осторожно приоткрыл ее и заглянул внутрь. Миссис Ксавье лежала в той же позе; доктор Холмс также не отошел от окна. Но теперь там находилась и мисс Форрест, сидящая в шезлонге с закрытыми глазами.

Старик прикрыл дверь и спустился на первый этаж.

Миссис Карро, Марк Ксавье, близнецы и мистер Смит были на террасе. Женщина делала вид, что читает журнал, но взгляд ее был затуманенным, поза скованной. Мистер Смит все еще бродил по террасе, жуя огрызок сигары. Близнецы были поглощены игрой в шахматы, передвигая металлические фигуры на магнитной карманной доске. Марк Ксавье полулежал в кресле, опустив голову на грудь, и, очевидно, спал.

— Кто-нибудь видел моего сына? — осведомился инспектор.

— Мистера Квина? — переспросил Фрэнсис Карро, подняв голову. — По-моему, час назад я видел его вон там, под деревьями.

— У него была колода карт, — добавил Джулиан. — Твой ход, Фрэн. Думаю, ты проиграл.

— Нет, — возразил Фрэнсис, — так как я могу отдать тебе слона и забрать ферзя. Как тебе это понравится?

— Черт! — поморщился Джулиан. — Ладно, сдаюсь. Давай сыграем еще.

Миссис Карро подняла взгляд и слабо улыбнулась. Инспектор улыбнулся в ответ, посмотрел на небо и спустился по каменным ступенькам на гравиевую дорожку.

Свернув налево, он зашагал к лесу, в сторону того места, где Эллери прилег перед ленчем. Солнце клонилось к закату, воздух был душным и неподвижным. Небо походило на бронзовый диск, сверкающий в разноцветных лучах. Внезапно старик втянул носом воздух и остановился. Слабый ветерок донес до его ноздрей едкий запах. Это был запах горящей древесины! Инспектор испуганно глянул на небо над деревьями, но не увидел дыма. Направление ветра изменилось, мрачно подумал он, и теперь их будет душить запах горелой смолы, покуда ветер не переменится снова. Ему на руку опустился большой кусок пепла. Он быстро стряхнул его и зашагал дальше.

Очутившись в тени деревьев, инспектор вгляделся в лесную чащу глазами, болевшими после яркого солнечного света. Эллери нигде не было видно. Старик оставался на месте, пока его глаза не привыкли к сумраку, а затем двинулся вперед навострив уши. Деревья сомкнулись над ним, дыша ароматом нагретой зелени.

Инспектор собирался окликнуть Эллери, когда услышал справа странный звук, похожий на рвущуюся бумагу. Двинувшись в этом направлении, он вскоре осторожно выглянул из-за ствола большого дерева.

В пятнадцати футах от него Эллери, прислонившись к кедру, предавался непонятному занятию. Его окружали обрывки игральных карт. В тот момент, когда инспектор заметил сына, указательные и большие пальцы его протянутых вперед рук сжимали верхний край карты, а глаза были устремлены на верхушку дерева напротив. Затем Эллери почти небрежно разорвал карту, скомкал один из обрывков и отшвырнул его. Сразу после этого он посмотрел на обрывок, оставшийся в руке, бросил его на землю, сунул руку в карман, извлек еще одну карту и в точности повторил всю процедуру.

Некоторое время инспектор, сдвинув брови, наблюдал за сыном. Затем он шевельнул ногой, и ветка тут же хрустнула. Голова Эллери повернулась в направлении звука.

— А, это ты, — облегченно вздохнул он. — Если будешь так незаметно подкрадываться, патер, то в один прекрасный день получишь пулю.

— Чем ты тут занимаешься? — сердито осведомился инспектор.

— Целеустремленными изысканиями, — ответил Эллери. — Иду по следу тени, о которой сегодня упоминал. Она начинает приобретать определенную форму. Смотри! — Он опустил руку в карман и достал очередную карту. Инспектор заметил, что она взята из колоды, которую он видел в игровой комнате вчера вечером. — Сделай для меня кое-что, папа. — Эллери сунул карту в руку озадаченного родителя. — Разорви эту карту надвое, скомкай один из кусков и отбрось его в сторону.

— За каким чертом? — спросил старый джентльмен.

— Давай-давай! Это новая форма разрядки для усталых сыщиков. Разорви карту и скомкай один обрывок.

Пожав плечами, инспектор повиновался. Глаза Эллери не отрывались от рук отца.

— Ну? — проворчал инспектор, обозревая оставшийся у него фрагмент.

— Хм! Я надеялся, чтоэто сработает, но не мог быть уверен, так как знал, к чему стремлюсь. Трудно проделывать опыт, заранее зная, чего хочешь достигнуть… Погоди минутку. Если это правда, а теперь это выглядит аксиомой Евклида[508], то остается лишь одна проблема… — Он присел на корточки у подножия кедра, закусив нижнюю губу и уставясь на усеянную обрывками карт землю.

Инспектор хотел огрызнуться, но, подумав, стал терпеливо ожидать результата глубоких и непонятных размышлений сына. Он знал по опыту, что Эллери редко предпринимал таинственные действия без определенной цели. Очевидно, за его загорелым наморщенным лбом происходило нечто важное. Раздумывая над этим, инспектор уже начал видеть слабые проблески света, когда Эллери вскочил на ноги.

— Решено! — воскликнул он. — Я должен был знать заранее. По сравнению с остальным это детская игра… Вот чем оборачивается пренебрежение процессами наблюдения и логических умозаключений. Вперед, почтенный родитель! Тебе предстоит быть свидетелем материализации духа. Кое-кто будет весьма признателен за упорство маленького призрака, терзавшего мой мозг этим утром!

Эллери быстро вышел из леса — лицо его было спокойным, но на нем ясно читалось выражение торжества. Инспектор семенил следом, ощущая смутную тревогу.

Взбежав по ступенькам крыльца, Эллери огляделся вокруг, тяжело дыша.

— Не возражаете подняться со мной наверх? — обратился он к присутствующим. — Мы должны сообщить вам нечто важное.

Миссис Карро удивленно поднялась:

— Важное? Нам всем, мистер Квин?

Близнецы уронили миниатюрную шахматную доску и вскочили с открытыми ртами.

— Да, безусловно. Вы тоже, мистер Смит. И мистер Ксавье — вы нам понадобитесь. Ну и, разумеется, Фрэнсис и Джулиан.

Не дожидаясь других, он ринулся в дом. Женщина, двое мужчин и близнецы с беспокойством и недоумением посмотрели на инспектора, но старый джентльмен был мрачен — играя роль, он часто так выглядел. Старик придал своему лицу выражение суровости и всеведения. Последовав за остальными в дом, он спрашивал себя, что все это может означать. Ощущение тревоги усиливалось.

— Входите, входите, — весело сказал Эллери, когда они с сомнением остановились в дверях спальни миссис Ксавье. Признавшаяся убийца приподнялась в кровати на локтях, с испугом глядя на непроницаемую спину Эллери. Мисс Форрест встала, бледная и встревоженная. Доктор Холмс озадаченно рассматривал профиль Эллери.

Все вошли, стараясь не смотреть на женщину в кровати.

— Наш разговор будет неформальным, — продолжал Эллери тем же беспечным тоном. — Садитесь, миссис Карро. Вы предпочитаете стоять, мисс Форрест? Ну, не стану вас упрашивать. А где миссис Уири? И Боунс? Он нам просто необходим. — Выйдя в коридор, Эллери позвал экономку и слугу. Через несколько секунд после его возвращения появились полная женщина и тощий старик. — Входите! Теперь мы готовы к небольшой демонстрации изощренности преступного замысла. Человеку свойственно ошибаться, а мы, слава богу, имеем дело с человеческой плотью и кровью!

Эта замечательная речь тут же произвела эффект. Миссис Ксавье медленно села в кровати, уставясь перед собой черными глазами и вцепившись в одеяло.

— Что… — начала она и облизнула пересохшие губы. — Разве вы еще не покончили с… со мной?

— Конечно, вы помните о божественном даре прощения, — быстро продолжал Эллери. — Соберитесь с духом, миссис Ксавье. Это может стать для вас легким потрясением.

— Переходите к делу, приятель, — проворчал Марк Ксавье.

Эллери пригвоздил его к месту холодным взглядом.

— Пожалуйста, позвольте мне провести демонстрацию без перерывов, мистер Ксавье. Должен напомнить, что вина — понятие растяжимое. К сожалению, мы принадлежим к племени, всегда готовому забросать согрешившего камнями.

Марк казался озадаченным.

— А теперь к делу, — спокойно изрек Эллери. — Я собираюсь показать вам карточный фокус. — Он достал из кармана карту.

— Карточный фокус?! — удивленно воскликнула мисс Форрест.

— Да, и притом весьма необычный. Его не было даже в репертуаре бессмертного Гудини[509]. Смотрите внимательно! — Эллери поднял перед зрителями карту, держа ее обеими руками. — Я намерен разорвать эту карту пополам, а затем скомкать одну половинку и выбросить ее.

Все, затаив дыхание, уставились на карту. Инспектор едва заметно кивнул.

Сделав правой рукой быстрое движение, Эллери оторвал ею половинку карты, скомкал и отбросил от себя. Затем он поднял левую руку, в которой осталась вторая половинка.

— Пожалуйста, обратите внимание на то, что произошло, — вновь заговорил Эллери. — Я хотел разорвать эту карту надвое. Как же я совершил этот простой и в то же время чудесный подвиг? Используя силу правой руки, которой я оторвал половинку, смял ее и выбросил. Таким образом, моя правая рука осталась пустой, а левая — занятой. Занятой тем, — резко произнес он, — для чего я осуществил всю эту процедуру. Моя левая рука, не выполнявшая никакой функции, за исключением противовеса действиям правой, стала хранилищем несмятой половинки!

Эллери обвел суровым взглядом лица ошеломленных слушателей. Теперь в его поведении отсутствовало легкомыслие.

— Что же все это означает? Только то, что, не будучи левшой, я инстинктивно возлагаю основную работу на правую руку. Это одна из моих неотъемлемых физических характеристик. Я не могу делать жесты или движения левой рукой без определенного усилия воли… А все дело в том, что доктор Ксавье тоже не был левшой.

На лицах присутствующих начало появляться понимание.

— Вижу, вам становится ясен ход моих мыслей, — мрачно продолжал Эллери. — Мы нашли нескомканную половинку шестерки пик в правой руке доктора Ксавье. Но я только что продемонстрировал, что человек, не являющийся левшой, должен был оторвать, скомкать и отбросить половинку карты правой рукой, а несмятую половинку оставить в левой. Так как обе половинки карты совершенно одинаковы, не возникает вопроса о предпочтении одной из них другой. Следовательно, оставшаяся половинка должна была находиться в неработавшей руке. Следовательно, мы нашли эту половинку не в той руке доктора Ксавье, в которой ей надлежало быть. Следовательно, доктор Ксавье не разрывал эту карту. Следовательно, ее разорвал кто-то другой и вложил в руку доктора Ксавье, совершив при этом вполне простительную ошибку — решив, что, так как доктор не был левшой, карту должны найти в его правой руке. Следовательно, — он сделал паузу, и на его лице появилось выражение жалости, — мы обязаны принести миссис Ксавье глубочайшие извинения за то, что причинили ей мучительную душевную травму, ошибочно обвинив ее в убийстве!

Рот миссис Ксавье был открыт; она быстро моргала, как будто внезапно попав из темноты на яркий свет.

— Ибо, — спокойно добавил Эллери, — если кто-то другой вложил нескомканную половинку шестерки пик в руку мертвеца, значит, не мертвец, а этот кто-то обвинил миссис Ксавье в убийстве мужа. Но если покойный не являлся обвинителем, то дело рассыпается на мелкие кусочки. Вместо виновной женщины перед нами оклеветанная невинность! Вместо убийцы — несчастная жертва подтасовки улик! А кто мог осуществить эту подтасовку, кроме настоящего убийцы? У кого мог иметься мотив навести подозрение на невинного человека, если не у преступника? — Наклонившись, Эллери подобрал скомканную половинку карты и положил обе половинки в карман. — Расследование далеко не закончено, — медленно произнес он. — Оно только начинается.

Последовало душераздирающее молчание, причем наиболее подавленной выглядела миссис Ксавье. Она откинулась на подушки, закрыв лицо руками. Остальные исподтишка изучали лица друг друга. Миссис Уири со стоном прислонилась к дверному косяку. Боунс перевел ошеломленный взгляд с миссис Ксавье на Эллери.

— Но… — запинаясь, пробормотала мисс Форрест, уставясь на женщину в кровати, — почему же она…

— В высшей степени уместный вопрос, мисс Форрест, — подхватил Эллери. — Это была вторая из двух проблем, которые мне пришлось решать. Когда я покончил с первой, придя к выводу, что миссис Ксавье невиновна, передо мной, естественно, возник вопрос: если она не виновна, то почему созналась в преступлении? Но это стало очевидным после недолгих размышлений. Миссис Ксавье, — мягко спросил он, — почему вы признались в преступлении, которого не совершали?

Миссис Ксавье начала плакать; грудь ее бурно вздымалась. Инспектор повернулся и отошел к окну. Атмосфера стала гнетущей.

— Миссис Ксавье! — Склонившись над кроватью, Эллери коснулся рук вдовы. Она оторвала их от лица и посмотрела на него заплаканными глазами. — Вы, конечно, великая женщина, но мы не можем позволить вам принести себя в жертву. Кого вы защищаете?

Часть третья

Это напоминает ситуацию, когда вы изо всех сил колотите в неподдающуюся дверь и наконец взламываете ее. Сначала вас слепит свет, и вам кажется, что вы видите какие-то детали. Но потом глаза привыкают, детали оборачиваются иллюзией, и вы понимаете, что находитесь в еще одном пустом помещении с запертой дверью в противоположной стене… Думаю, каждый следователь испытывал подобное чувство, распутывая дело более чем средней трудности.

Ричард Квин. Прогулки в прошлое

Глава 11

Кладбище

В лице миссис Ксавье происходили поистине чудесные изменения. Рот и подбородок внезапно приобрели твердые очертания, кожа разгладилась, и, словно по волшебству, она в мгновение ока вновь стала не имеющей возраста красавицей. Даже полуулыбка Джоконды появилась на ее губах. Но она не ответила на вопрос Эллери.

Медленно повернувшись, инспектор окинул взглядом присутствующих. Когда люди хотят что-то скрыть, они всегда превращаются в кукол с деревянными лицами, думал он. А во время расследования убийства замешанные в деле всегда что-нибудь скрывают. Судя по их лицам, они виновны. Но вина, как инспектор знал по горькому опыту, весьма относительная категория по отношению к человеческим существам. Подлинную историю рассказывает не лицо, а сердце. Вздохнув, он почти пожелал, чтобы под рукой оказался детектор лжи его друга, профессора Колумбийского университета.

Эллери выпрямился и снял пенсне.

— Итак, на единственный важный вопрос нам ответили молчанием, — задумчиво промолвил он. — Полагаю, миссис Ксавье, вы сознаете, что, отказываясь отвечать, делаете себя соучастницей?

— Я не знаю, о чем вы говорите, — отозвалась она тихим, бесстрастным голосом.

— В самом деле? По крайней мере, вы понимаете, что вас больше не обвиняют в убийстве?

Женщина промолчала.

— Вы не хотите говорить, миссис Ксавье?

— Мне нечего сказать.

— Эл! — Инспектор кивнул сыну, и Эллери, пожав плечами, отступил.

Старый джентльмен шагнул вперед и посмотрел на миссис Ксавье с прежней неприязнью. В конце концов, она была его добычей.

— Миссис Ксавье, мир полон странных людей, которые совершают странные поступки, причем, как правило, трудно сказать почему. Человеческие существа весьма непоследовательны. Но полицейским приходится в этом разбираться, особенно если речь идет об убийстве. Сказать вам, почему вы хотите взять на себя вину в преступлении, которого не совершали?

Женщина вновь откинулась на подушки, вцепившись в одеяло.

— Мистер Квин уже…

— Ну, возможно, мне удастся пойти немного дальше. — Инспектор погладил подбородок. — Я вынужден быть грубым, миссис Ксавье. Женщины вашего возраста…

— Что вы хотите сказать насчет моего возраста? — осведомилась она, раздувая ноздри.

— Ай-ай-ай, как это по-женски! Я имел в виду, что женщины вашего возраста могут пойти на величайшее самопожертвование по двум причинам — любовь или страсть.

Миссис Ксавье истерически расхохоталась.

— Очевидно, вы усматриваете между ними разницу?

— Безусловно. Под любовью я подразумеваю высочайшее духовное чувство.

— Что за чепуха! — Она отвернулась.

— Похоже, вы и впрямь так считаете, — усмехнулся инспектор. — Но, полагаю, вы бы пожертвовали собой, скажем, ради ваших детей…

— Моих детей!

— Однако у вас их нет, поэтому я пришел к выводу, миссис Ксавье, — его голос стал резким, — что вы защищаете любовника!

Она закусила губу, судорожно теребя одеяло.

— Сожалею, что был вынужден упомянуть об этом, — спокойно продолжал старый джентльмен, — но, имея немалый опыт, готов держать пари, что так оно и есть. Кто он, миссис Ксавье?

Женщина бросила на инспектора такой взгляд, словно хотела задушить его собственными руками.

— Вы самый мерзкий старикашка, какого я когда-либо встречала! — крикнула она. — Ради бога, оставьте меня в покое!

— Вы отказываетесь говорить?

— Убирайтесь отсюда, все!

— Это ваше последнее слово?

Миссис Ксавье была доведена до высшей степени ярости.

— Mon dieu![510] — прошипела она. — Если вы сейчас же не уберетесь…

— Настоящая Дузе[511], — с улыбкой заметил Эллери и, повернувшись на каблуках, вышел из кабинета.

* * *

Все задыхались в вечерней духоте. С террасы, куда они отправились по молчаливому уговору, пообедав консервированной лососиной, небо выглядело необычно красным; вид горного пейзажа был словно наложен на багровый задник, который делали неясным и иллюзорным облака дыма, поднятые невидимым пожаром внизу. Становилось трудно дышать. Рот и нос миссис Карро были прикрыты тончайшей серой вуалью, а близнецы с каждой минутой покашливали все чаще. Оранжевые крупинки поднимались ввысь на крыльях ветра; одежду все сильнее покрывала сажа.

Миссис Ксавье, чудесным образом пришедшая в себя, одиноко сидела в дальнем западном углу террасы, точно лишенная трона императрица. Ее фигура, облаченная в черный атлас, почти сливалась с сумерками, и присутствие хозяйки дома скорее ощущалось, чем было видно.

— Похоже на добрые старые Помпеи[512], — заговорил доктор Холмс после продолжительной паузы.

— За исключением того, — свирепо отозвался Эллери, закидывая ногу на парапет террасы, — что и город, и мы, и весь мир слегка сдвинулись с места. Кратер Везувия находится там, где должен быть город, а жители Помпей — я имею в виду нашу разговорчивую компанию — там, где следует быть кратеру. Любопытное зрелище! Лава поднимается вверх! Пожалуй, я напишу об этом в Национальное географическое общество, когда вернусь в Нью-Йорк. — Помолчав, он добавил с горькой усмешкой: — Если я вообще когда-нибудь туда вернусь. Начинаю серьезно в этом сомневаться.

— Я тоже, — слегка вздрогнув, сказала мисс Форрест.

— О, я уверен, что никакой опасности нет, — успокоил ее доктор Холмс, бросив на Эллери раздраженный взгляд.

— Вот как? — усмехнулся Эллери. — А что мы будем делать, если пожар усилится? Улетим на крыльях, как голуби?

— Вы городите гору из кочки, мистер Квин!

— Я раздуваю пожар — который уже разошелся вовсю — из горы… Простите, доктор, это глупо с моей стороны. Нет смысла спорить — мы только напугаем дам до смерти.

— Я уже давно это знаю, — спокойно промолвила миссис Карро.

— Что знаете? — осведомился инспектор.

— Что мы в ужасном положении, инспектор Квин.

— О, чепуха, миссис Карро!

— С вашей стороны великодушно так говорить, — улыбнулась она, — но какой смысл скрывать правду? Мы заперты здесь, как… как мухи в бутылке. — Ее голос слегка дрогнул.

— Ну-ну, все не так уж плохо! — попытался приободрить ее инспектор. — Это только вопрос времени. Старая гора достаточно крепка.

— И к тому же покрыта легковоспламеняющимися деревьями, — насмешливо добавил Марк Ксавье. — В конце концов, возможно, это Божественное правосудие. Может быть, все организовано с целью выкурить убийцу.

Инспектор метнул на него резкий взгляд.

— Это мысль, — проворчал он и, отвернувшись, уставился на серо-красное небо.

Мистер Смит, не произнесший за весь день ни единого слова, внезапно отпихнул ногой свой стул, испугав остальных. Его слоновья туша безобразно темнела на фоне белой стены. Подойдя к крыльцу, он спустился на одну ступеньку, но заколебался и повернул к инспектору массивную голову.

— Полагаю, не будет вреда, если я немного прогуляюсь? — спросил он.

— Хотите сломать ногу в темноте? — с неприязнью отозвался старый джентльмен. — Ну, дело ваше. Мне на это наплевать. Удрать отсюда вы не сможете, а это единственное, что для меня важно.

Толстяк собирался ответить, но чмокнул тонкими губами и затопал вниз. Они слышали, как хрустят по гравию тяжелые шаги, хотя самого Смита уже не было видно.

Эллери, зажигая сигарету, случайно разглядел лицо миссис Карро в свете, падающем из двери в прихожую. Его выражение пригвоздило Эллери к месту. Женщина напряженно уставилась вслед толстяку; в ее мягких глазах застыл ужас. Миссис Карро — и этот загадочный Смит!.. Спичка обожгла пальцы Эллери, и он уронил ее, выругавшись сквозь зубы. Тогда, в кухне, Эллери был готов поклясться, что Смит боится эту очаровательную petite dame[513] из Вашингтона.

Почему же теперь страх был в ее глазах? Нелепо предполагать, что они боятся друг друга! Огромное злобное существо, утратившее в поведении и речи всякие следы культуры, и аристократка, подавленная своим несчастьем… Конечно, все возможно. В мутных водах прошлого смешиваются самые разные жизни. Интересно, какая тайна кроется за этим? Знают ли о ней другие? Посмотрев на лица окружающих, Эллери не обнаружил на них признаков знакомства с секретом отношений миссис Карро и Смита. За исключением, пожалуй, мисс Форрест. Странная девушка! Она явно избегала смотреть на напряженное лицо миссис Карро. Значит, ей что-то известно?

Послышались грузные шаги возвращающегося Смита. Поднявшись на террасу, он уселся на тот же стул. Взгляд его жабьих глаз был непроницаемым.

— Нашли, что искали? — спросил инспектор.

— А?

Старый джентльмен взмахнул рукой:

— Не важно. Это место не нуждается в полицейском патруле. — И он с горечью усмехнулся.

— Я просто ходил прогуляться, — обиженно проворчал толстяк. — Если вы думаете, что я пытаюсь сбежать…

— Ну, едва ли. Хотя я бы не порицал вас за это.

— Кстати, — заметил Эллери, косясь на кончик сигареты, — я не ошибаюсь в предположении, что вы и миссис Карро — старые знакомые?

Смит застыл как вкопанный. Миссис Карро теребила вуаль, прикрывавшую рот.

— Не понимаю, — отозвался наконец толстяк. — Почему вам пришло это в голову, Квин?

— О, всего лишь праздная мысль. Значит, я не прав?

Смит извлек толстую коричневую сигару, которых у него, по-видимому, имелся неограниченный запас, и сунул ее в рот.

— А почему бы вам не спросить об этом у леди? — предложил он.

Энн Форрест вскочила на ноги.

— Это невыносимо! — воскликнула она. — Неужели мы не можем отдохнуть от бесконечных допросов? Шерлок, давайте займемся бриджем или еще чем-нибудь. Уверена, что миссис Ксавье не будет возражать. Мы сойдем с ума, сидя здесь и терзая друг друга!

— Неплохая идея, — с энтузиазмом откликнулся доктор Холмс, вставая со стула. — Миссис Карро?

— С удовольствием. — Миссис Карро поднялась. — Мистер Ксавье, я заметила, что вы азартный игрок. — Ее голос звучал беспечно. — Может, будете моим партнером?

— Не возражаю. — Адвокат встал во весь рост, его фигура смутно вырисовывалась в тусклом свете. — Кто еще будет играть?

Четверо игроков немного подождали и, когда никто не отозвался, прошли через французское окно в игральную комнату. Вспыхнул свет, и их голоса, звучащие несколько ненатурально, донеслись до сидящих на террасе Квинов.

Эллери, не шевелясь, продолжал смотреть на кончик сигареты. Мистер Смит также оставался неподвижным. Исподтишка наблюдая за ним, Эллери мог поклясться, что на лице толстяка отражалось облегчение.

Из прихожей внезапно появились Фрэнсис и Джулиан Карро.

— Можно нам… — неуверенно начал Фрэнсис. Близнецы казались испуганными.

— Можно вам что? — добродушно спросил инспектор.

— Можно нам тоже пойти в игральную комнату, сэр? — сказал Джулиан. — Нам немного… скучно. Если вы не возражаете, мы поиграем в бильярд.

— Конечно. Почему я должен возражать? — улыбнулся инспектор. — Значит, бильярд? Никогда бы не подумал…

— О, мы можем делать почти все, — заверил его Джулиан. — Я обычно использую левую руку, но сегодня мне, очевидно, придется изогнуться и действовать правой. Мы неплохо играем, сэр.

— Не сомневаюсь. Идите развлекаться, ребята. Видит бог, вам здесь действительно нечем себя занять.

Мальчики с благодарностью улыбнулись и, ритмично покачиваясь, скрылись во французском окне.

Некоторое время Квины сидели молча. Из игральной комнаты доносились шуршание карт, приглушенные голоса, стук бильярдных шаров. Миссис Ксавье в темноте оставалась невидимой. Смит, казалось, задремал с потухшей сигарой во рту.

— Я бы хотел взглянуть кое на что, папа, — наконец тихо заговорил Эллери.

— А? — Старый джентльмен пробудился от грез.

— Я давно намеревался зайти в лабораторию.

— Зачем? Мы уже видели ее, когда…

— Да-да. Тогда мне это и пришло в голову. Думаю, я кое-что разглядел. К тому же доктор Холмс сделал довольно многозначительное замечание. Пошли? — Он встал и отшвырнул сигарету в темноту.

Инспектор со стоном поднялся.

— Ладно, пошли… О, миссис Ксавье!

Из мрака террасы послышалось всхлипывание.

— Миссис Ксавье! — окликнул встревоженный инспектор. Подойдя туда, где сидела невидимая женщина, он попытался разглядеть ее. — Ну-ну, не надо!

— Пожалуйста! — плакала она. — Неужели вы недостаточно мучили меня?

Вконец расстроившись, старый джентльмен смущенно похлопал ее по плечу:

— Знаю, это моя вина, и я прошу прощения. Почему бы вам не присоединиться к остальным?

— Они… не хотят. Они думают, что я…

— Чепуха. Это все нервы. Общение пойдет вам на пользу. Ну, пошли! Вы же не собираетесь сидеть здесь одна!

Инспектор почувствовал, как она задрожала.

— Господи, конечно нет!

— Тогда пойдемте.

Он помог ей подняться, и вскоре они вышли из темноты. Эллери вздохнул. Лицо женщины было залито слезами, глаза покраснели. Остановившись, она приложила к глазам платок, потом улыбнулась и вышла с террасы.

— Необыкновенная женщина! — пробормотал Эллери. — Выплакала все глаза и даже не удосужилась припудрить лицо… Идем?

— Идем, — с раздражением отозвался инспектор. — Поменьше болтовни и побольше дела — тогда я, может быть, доживу до конца этой истории.

— Будем надеяться, — промолвил Эллери, двигаясь в сторону прихожей. Его голос звучал вполне серьезно.

* * *

Избегая игральной комнаты, они прошли по основному коридору к поперечному и сквозь открытую дверь кухни увидели широкую спину миссис Уири и неподвижную фигуру Боунса, смотревшего в одно из кухонных окон в непроглядную тьму.

Квины свернули направо и остановились у закрытой двери между пересечением коридоров и дверью кабинета доктора Ксавье. Инспектор нажал на дверь, она поддалась, и они проскользнули в темную комнату.

— Где, черт возьми, выключатель? — проворчал инспектор.

Эллери нашел его, и лабораторию залил свет. Он закрыл дверь и сел спиной к ней, оглядываясь вокруг.

Теперь, будучи в состоянии как следует осмотреть помещение, Эллери был еще сильнее впечатлен научным оснащением лаборатории, поразившей его уже в тот день, когда он принимал участие в мрачной процедуре переноса сюда тела доктора Ксавье. Его неопытному глазу все это великолепие казалось последним словом науки и техники. Не имея понятия о предназначении причудливого сверкающего оборудования, он с почтением взирал на ряды катодных трубок, электрических плиток, изогнутых реторт, гигантских колб, бутылок со зловещего вида жидкостями, пробирок, микроскопов, а также странного вида столики и рентгеновскую аппаратуру. Если бы Эллери увидел здесь астрономический телескоп, то не удивился бы. Все это многообразие означало для него лишь то, что доктор Ксавье занимался не только биологическими, но также химическими и физическими исследованиями.

Отец и сын старались не смотреть на холодильник в углу комнаты.

— Ну? — спустя некоторое время заговорил инспектор. — Лично я не вижу здесь ничего интересного. Весьма вероятно, что убийца вообще не заходил сюда прошлой ночью. Что тебя беспокоит?

— Животные.

— Животные?

— Животные, — повторил Эллери. — Доктор Холмс сегодня упомянул об экспериментах с живыми существами и издаваемом ими шуме в связи со звуконепроницаемостью стен. Меня очень интересуют подопытные животные, хотя я испытываю чисто ненаучное отвращение к вивисекции.

— Шум? — нахмурился инспектор. — Я ничего не слышу.

— Возможно, они под наркозом или спят. Давай-ка посмотрим… Ну конечно, за перегородкой!

В задней части лаборатории находился отгороженный участок, напомнивший Эллери холодильник мясника, куда вела тяжелая дверь с хромированной щеколдой. Он толкнул дверь — она оказалась незапертой. Открыв ее, Эллери нащупал над головой лампу, повернул выключатель и огляделся. Помещение было уставлено стеллажами, на которых стояли различных размеров клетки, содержащие самый причудливый ассортимент живых существ, какой он когда-либо видел.

— Господи! — воскликнул Эллери. — Это… это потрясающе! Импресарио шоу уродцев с Кони-Айленда[514] сделал бы на этом целое состояние! Взгляни-ка, папа!

Свет разбудил обитателей клеток. Последние слова Эллери утонули в тявканье, писке и кваканье. Слегка напуганный инспектор вошел в помещение, после чего его глаза расширились, а нос брезгливо сморщился.

— Фу! Воняет, как в зоопарке. Ну, будь я проклят!

— Не как в зоопарке, а скорее как в Ноевом ковчеге, — сухо поправил Эллери. — Не хватает только самого патриарха с косматой бородой и в древнем одеянии. Каждой твари по паре! Интересно, неужели это самцы и самки?

Каждая клетка содержала по две особи одного вида. Здесь были два кролика, пара куриц с взъерошенными перьями, две пестрые морские свинки, две мартышки с серьезными мордочками… Все полки были уставлены клетками, которые наполняла коллекция существ, словно порожденных ночным кошмаром дрессировщика. Многих из них Квины просто не могли узнать.

Однако их потрясло не удивительное разнообразие коллекции, а то, что каждая пара ее экспонатов представляла собой сиамских близнецов животного мира!

Некоторые клетки пустовали.

* * *

Квины спешно покинули лабораторию. Закрыв за собой дверь, инспектор испустил вздох облегчения.

— Ну и местечко! Давай-ка уносить отсюда ноги.

Эллери не ответил.

Когда они достигли пересечения коридоров, он сказал:

— Погоди! Думаю, мне нужно поболтать с дружищем Боунсом. Тут есть кое-что…

Он вошел через открытую дверь в кухню. Инспектор устало поплелся за ним.

Миссис Уири повернулась при звуке шагов Эллери:

— О, это вы, сэр! Вы меня напугали.

— Неудивительно! — весело отозвался Эллери. — А, Боунс! Хочу задать вам один вопрос.

— Валяйте, — проворчал тощий старик. — Не могу вам помешать.

— И в самом деле. — Эллери оперся о дверной косяк. — Скажите, Боунс, вы, часом, не являетесь приверженцем матери-природы с особой склонностью к цветам?

— Чего-чего?

— Вы не пытаетесь вырастить сад на здешней каменистой почве?

— Сад? Конечно нет.

— Так я и думал, несмотря на слова мисс Форрест, — промолвил Эллери. — Тем не менее, сегодня утром вы появились из-за угла дома с киркой и лопатой. Я обследовал тот участок и не обнаружил никаких признаков простой астры, благородной орхидеи или скромных анютиных глазок. Что вы там закапывали, Боунс?

Инспектор издал возглас удивления.

— Закапывал? — Старик не казался взволнованным — только еще более сердитым, чем обычно. — Этих животных.

— Попал в яблочко, — бросил Эллери через плечо. — Пустые клетки есть пустые клетки, верно?.. Почему вам понадобилось закапывать животных, мой славный Боунс? А, я понял секрет вашей фамилии — вы были хранителем склепа доктора Ксавье! Ну так почему нужно было хоронить животных? Выкладывайте!

Желтые полоски зубов сверкнули в усмешке.

— Ничего себе вопросик! Потому что они были мертвые — вот почему.

— И в самом деле, глупый вопрос… Скажите, Боунс, все эти животные были сиамскими близнецами?

На сморщенном лице слуги впервые мелькнул испуг.

— Близнецами?

— Извините, если я говорил неразборчиво. Я спросил, были ли эти животные близ-не-ца-ми.

— Да. — Боунс уставился в пол.

— И сегодня вы похоронили вчерашнюю порцию?

— Да.

— Но эти близнецы уже не были сиамскими, а, Боунс?

— Не знаю, о чем вы.

— Боюсь, что знаете, — печально произнес Эллери. — Я имею в виду следующее. Доктор Ксавье некоторое время проводил опыты над сиамскими близнецами из представителей животного мира — где только он их доставал? — с целью добиться их хирургического разъединения с сохранением жизни обоим. Это верно?

— Я ничего об этом не знаю, — пробормотал старик. — Вы лучше спросите доктора Холмса.

— Это едва ли необходимо. Большинство этих опытов, а возможно, и все были неудачными. Потому вы и оказались в уникальном положении могильщика животных. Большое у вас кладбище, Боунс?

— Не очень. Они не занимают много места, — угрюмо ответил Боунс. — Только один раз была пара коров. А так животные обычно мелкие. Все это продолжалось больше года. Я знаю, что иногда у доктора получалось хорошо.

— Ах так, значит, были и успехи? Этого и следовало ожидать от человека с опытом доктора Ксавье. И все же… Ну, спасибо, старина. Спокойной ночи, миссис Уири.

— Подожди, — остановил его инспектор. — Если он хоронил животных, то откуда ты знаешь, что там нет чего-нибудь…

— Чего-нибудь еще? Чепуха. — Эллери вывел отца из кухни. — Можешь не сомневаться, что Боунс говорил правду. Нет, меня интересует другое. Это страшная возможность… — Он умолк и двинулся дальше.

— Как тебе этот удар, Джул? — донесся из игральной комнаты звонкий голос Фрэнсиса Карро.

Эллери остановился, покачал головой и зашагал вперед. Инспектор следовал за ним, покусывая усы.

— Странно, — пробормотал он.

На террасе послышались тяжелые шаги Смита.

Глава 12

Красавица и чудовище

Это была самая душная ночь, какую когда-либо приходилось переживать человеку. Три часа Квины, лежа в своих постелях, промучились в аду, состоящем из влажной темноты и едкого воздуха, затем, по обоюдному согласию, прекратили попытки заснуть. Эллери со стонами выполз из кровати и включил свет. Найдя сигарету, он придвинул стул к одному из окон в задней стене и закурил без всякого удовольствия. Инспектор лежал на спине, покусывая усы и глядя в потолок. Постель и пижамы промокли от пота.

В пять утра, когда черное небо начало светлеть, они приняли душ и лениво переоделись.

Утро не принесло прохлады. Даже первые солнечные лучи пекли немилосердно. Эллери, сидя у окна, разглядывал долину.

— Становится хуже, — мрачно произнес он.

— Что?

— Пожар.

Старый джентльмен отложил табакерку и подошел к другому окну. Из-за крутого обрыва с тыльной стороны Эрроу поднимались к солнцу серые фланелевые струи. Дым клубился уже не только у подножия горы — с безмолвной угрозой он начал щекотать ее вершину. Долина стала почти невидимой. Вершина, дом и его обитатели как будто плавали в воздухе.

— Как остров в небе у Свифта[515], — пробормотал Эллери. — Выглядит скверно, а?

— Достаточно скверно, сынок.

Они молча спустились на первый этаж.

Дом был погружен в тишину — вокруг никого не было видно. Когда они стояли на террасе, мрачно уставясь в небо, прохлада горного утра тщетно старалась освежить их влажные щеки. Пепел и сажа сыпались уже непрерывно, и, хотя отсюда пейзаж внизу не был виден, языки пламени, раздуваемого ветром, свидетельствовали, что пожар угрожающе прогрессирует.

— Ну и что же нам делать, черт возьми? — осведомился инспектор. — Положение становится настолько серьезным, что я даже боюсь об этом думать. Мы попали в жуткую передрягу, Эл.

Эллери потер подбородок ладонью:

— Признаю, что в подобных обстоятельствах смерть одного человеческого существа не является событием мирового значения… Что там такое?

Оба встрепенулись и напрягли зрение. Откуда-то с восточной стороны послышался грохот металла.

— Я думал, никто не может… — Старый джентльмен оборвал фразу. — Пошли!

Квины сбежали со ступенек и поспешили по дорожке из гравия в направлении звуков. Обогнув левую сторону здания, они остановились. Дорожка здесь раздваивалась, и одно из ответвлений вело к низкому деревянному гаражу. Широкие створки дверей были открыты; шум доносился изнутри строения. Инспектор бросился вперед, заглянул в гараж и поманил к себе Эллери, который подошел к отцу, ступая на цыпочках по обочине дорожки, покрытой чахлой растительностью.

В гараже аккуратно выстроились в ряд четыре автомобиля. Одним из них был приземистый «дюзенберг» Квинов. Второй — великолепный лимузин с длинным капотом, — несомненно, принадлежал покойному доктору Ксавье. Третий — мощный седан явно иностранного происхождения — мог быть собственностью только миссис Карро. Четвертым был потрепанный «бьюик», поднявший на вершину Эрроу тяжелую тушу Фрэнка Дж. Смита из Нью-Йорка.

Из-за машины Смита раздавался оглушительный грохот металла. Некто, производивший его, скрывался за корпусом автомобиля.

Протиснувшись между «бьюиком» и иностранной машиной, Квины ринулись к сутулой мужской фигуре, колотившей ржавым топором по бензобаку автомобиля толстяка. Металл уже был разрублен в нескольких местах, и струи специфического запаха уже стекали на цементный пол.

Мужчина испуганно вскрикнул, уронил топор и бросился в драку. Квинам понадобилось несколько нелегких минут, чтобы справиться с ним.

Это оказался старый Боунс, выглядевший мрачным, как обычно.

— Чем это вы тут занимаетесь, псих ненормальный? — пропыхтел инспектор.

Костлявые плечи Боунса поникли, но он упрямо огрызнулся:

— Выливаю бензин из его машины!

— Вижу! — рявкнул инспектор. — Но за каким чертом?

Боунс пожал плечами.

— И почему вы просто не вылили его, не разрубая бак?

— Чтобы он не мог наполнить бак снова.

— Настоящий нигилист, — усмехнулся Эллери. — Он ведь может воспользоваться другим автомобилем.

— А я и их собирался испортить.

Квины уставились на него.

— Ну, будь я проклят! — воскликнул после паузы инспектор. — Не сомневаюсь, что вы бы так и поступили.

— Но это же глупо, — запротестовал Эллери. — Смит не может убежать, Боунс. Куда он денется?

Боунс снова пожал плечами:

— Все равно так спокойнее.

— Но почему вы стремитесь воспрепятствовать отъезду мистера Смита?

— Мне не нравится его толстая рожа, — буркнул старик.

— Веская причина, — заметил Эллери. — Послушайте, дружище, если мы еще раз поймаем вас возле автомобилей, то, честное слово, мы вас просто уничтожим!

Боунс отряхнулся, скривил губы в усмешке и быстро вышел из гаража.

Инспектор последовал за ним, оставив Эллери задумчиво тыкать носком ботинка в лужу бензина.

* * *

— Покуда мы здесь поджариваемся, — проворчал инспектор после завтрака, — мы можем с таким же успехом не бездельничать, а работать. Пошли!

— Работать? — точно эхо откликнулся Эллери, куривший шестую сигарету за утро и смотревший в пространство.

— Вот именно.

Они вышли из игральной комнаты, оставив остальных апатично сидеть перед электрическим вентилятором. Инспектор направился по коридору к двери кабинета доктора Ксавье. Воспользовавшись ключом из собственной связки, он открыл дверь. Комната выглядела точно такой же, какой они покинули ее вчера.

Эллери закрыл дверь и прислонился к ней.

— Ну и что дальше?

— Я хочу просмотреть его бумаги, — сказал Квин-старший. — Кто знает, что там может быть?

— А-а! — Эллери пожал плечами и подошел к одному из окон.

Инспектор обшаривал кабинет с тщательностью, свидетельствующей о долгом опыте. Шкафчик с выдвижными ящиками, письменный стол, книжный стеллаж были обысканы вплоть до каждого уголка; старик просматривал старые письма, медицинские карты, счета и тому подобное. Эллери довольствовался созерцанием деревьев, слегка колыхавшихся на горячем воздухе. В комнате было душно, как в пекле, и оба Квина покрылись потом с головы до пят.

— Ничего, — мрачно возвестил старый джентльмен, — кроме кучи хлама.

— Хлама? Ну что ж, я всегда питал интерес к этой категории вещей. — Эллери подошел к письменному столу, в последнем ящике которого рылся инспектор.

Ящик был полон всякой дребедени. Канцелярские принадлежности, сломанные и ржавые хирургические инструменты, коробка с шашками, десятка два карандашей разных размеров, большей частью сломанных, одиночная запонка для манжеты с крошечной жемчужиной в центре — очевидно, оставшаяся от пары, — по крайней мере дюжина зажимов и булавок для галстука, позеленевших от старости, пуговички с причудливым рисунком, старый значок студенческого общества, где два камушка были потеряны, пожелтевший от возраста зуб какого-то животного, серебряная зубочистка… Ящик был подлинным хранилищем мужских безделушек.

— Веселый был парень, верно? — заметил Эллери. — Господи, и как только человек умудряется скопить такую кучу бесполезных побрякушек! Пошли, папа, мы только теряем время.

— Очевидно, — согласился инспектор. Он задвинул ящик, дернул себя за ус и поднялся.

Старик запер дверь кабинета, и они зашагали по коридору.

— Одну минуту. — Инспектор заглянул в игральную комнату. — Все в порядке — она здесь.

— Кто?

— Миссис Ксавье. Это дает нам возможность пошарить у нее в спальне.

— Допустим. Но я не могу себе представить, что ты надеешься там найти.

Квины поплелись наверх, изнемогая от духоты. Через открытую дверь на другой стороне площадки они разглядели широкую спину миссис Уири, склонившейся над кроватью в комнате миссис Карро. Экономка не видела и не слышала их. Потихоньку пробравшись в комнату миссис Ксавье, они закрыли за собой дверь.

Хозяйская спальня была самой большой комнатой на втором этаже. Облик помещения был сугубо женский — дань властной натуре хозяйки, как сухо заметил Эллери. Свидетельств присутствия доктора Ксавье было очень мало.

— Неудивительно, что бедняга проводил дни и ночи у себя в кабинете. Думаю, он проспал немало ночей на старой кушетке внизу.

— Перестань болтать и прислушивайся, не идет ли кто по коридору, — проворчал инспектор. — Не хочу, чтобы она нас здесь застукала.

— Ты сэкономишь много времени и сил, если сразу займешься этим шифоньером. Все остальные места, несомненно, набиты парижскими финтифлюшками.

Массивный шифоньер был, как и остальная мебель, французского фасона. Инспектор быстро просмотрел все отделения и ящики, словно постаревший Раффлс[516].

— Рубашки, носки, нижнее белье и прочий хлам, — сообщил он. — Господи, сколько же здесь побрякушек! Весь верхний ящик набит ими. Правда, они выглядят новыми — не то что обломки в кабинете доктора. Кто сказал, что медик не может быть легкомысленным? Неужели бедняга не знал, что булавки для галстука вышли из моды лет пятнадцать назад?

— Я же говорил тебе, что это пустая трата времени, — с раздражением промолвил Эллери. Внезапно в голову ему пришла неожиданная мысль. — А колец здесь нет?

— Колец?

— Вот именно.

Инспектор почесал затылок:

— Нет, и это действительно странно. Должен же человек, так любивший побрякушки, иметь хотя бы одно кольцо!

— Об этом я и подумал. Не помню, чтобы у него на пальцах были кольца. А ты? — резко осведомился Эллери.

— Нет.

— Хм! Эта история с кольцами — едва ли не самая странная черта всего дела. Лучше нам последить за нашими кольцами, а то в один прекрасный день мы их тоже потеряем. Не то чтобы они представляют особую ценность, но здесь кто-то гоняется именно за ничего не стоящими кольцами. Тьфу! Что за бред!.. А. как насчет миссис Ксавье? Ну-ка, изобрази Джимми Валентайна[517] и залезь в ее шкатулку с драгоценностями.

Инспектор покорно обшарил туалетный столик миссис Ксавье и достал шкатулку. Двое мужчин окинули опытным взглядом ее содержимое. Там находились несколько браслетов с бриллиантами, два ожерелья и полдюжины пар серег — все, безусловно, очень дорогие, — но не было ни одного, даже самого дешевого кольца.

Инспектор с задумчивым видом закрыл шкатулку и вернул ее на место.

— Что это означает, Эл?

— Хотел бы я знать. Все это чертовски странно. Ни складу ни ладу…

Шаги снаружи заставили их быстро повернуться, бесшумно подойти к двери и застыть, чуть дыша.

Ручка слегка шевельнулась и остановилась, затем со щелчком двинулась вновь, и дверь медленно начала открываться. Она осталась полуоткрытой, и Квины услышали чье-то тяжелое дыхание. Эллери бросил взгляд на щель.

Марк Ксавье стоял одной ногой в комнате невестки, а другой в коридоре. Лицо его было бледно, а тело напряжено. Целую минуту Марк оставался в этой позе, словно размышляя, входить или нет. Внезапно он повернулся, быстро закрыл дверь и, судя по звуку шагов, побежал по коридору.

Инспектор выглянул наружу. Ксавье спешил по ковру к дальнему концу коридора, где находилась его комната. Несколько секунд он возился с ручкой, потом открыл дверь и исчез.

— Что бы это значило? — пробормотал Эллери, выходя из комнаты миссис Ксавье и закрывая дверь за отцом. — Что его напугало и почему он вообще хотел войти сюда?

— Кто-то идет, — прошептал инспектор.

Они быстро пробежали по коридору к своей комнате, повернулись и медленнозашагали назад, как будто собираясь спускаться.

В проеме лестницы показались аккуратно причесанные головы близнецов, поднимавшихся наверх.

— А, это вы, ребята, — добродушно сказал инспектор. — Хотите вздремнуть?

— Да, сэр, — ответил Фрэнсис, выглядевший испуганным. — Э-э… вы давно здесь находитесь, сэр?

— Мы думали… — начал Джулиан.

Фрэнсис побледнел, а Джулиан умолк, словно между братьями пробежал электрический сигнал.

— Не очень давно, — улыбнулся Эллери. — А что?

— Вы не видели, сэр, чтобы кто-нибудь сюда поднимался?

— Нет. Мы только что вышли из нашей спальни.

Близнецы кисло улыбнулись, переминаясь с ноги на ногу, и направились в свою комнату.

— Это доказывает, — заметил Эллери, спускаясь с лестницы, — что мальчишки всегда остаются мальчишками.

— Что ты имеешь в виду?

— Ну, это очевидно. Они заметили, что Ксавье поднимается на второй этаж, и последовали за ним из чистого любопытства. Он же, услышав, что они поднимаются, сбежал. Ты когда-нибудь видел нормального мальчишку, который не любил бы тайны?

— Хм! — Инспектор поджал губы. — Очень возможно, но как насчет Ксавье? Какого дьявола ему было нужно?

— В самом деле, — мрачно промолвил Эллери.

* * *

Дом едва ли не плавился на полуденном солнце, его поверхности были раскаленными и скользкими от сажи. Товарищи по несчастью собрались в относительной прохладе игральной комнаты, слишком измученные, чтобы играть или говорить. Энн Форрест сидела за роялем, подбирая невыразительную мелодию; ее лицо было влажным от пота, а руки вяло скользили по клавишам. Даже Смит ушел с террасы, спасаясь от жары, и сидел в углу около рояля, посасывая холодную сигару и время от времени моргая жабьими глазками.

Миссис Ксавье впервые за день вспомнила об обязанностях хозяйки. Теперь она казалась пробудившейся от дурного сна — ее лицо стало мягче, а глаза не выглядели такими страдальческими.

Она звонком вызвала экономку:

— Ленч, миссис Уири.

Экономка явно была расстроена. Она сразу побледнела.

— О, миссис Ксавье, но я… я не могу подать ленч.

— Почему? — холодно осведомилась миссис Ксавье.

— Я хотела сказать, что не могу подать его как следует, — захныкала экономка. — Понимаете, нам не хватает еды…

Вдова выпрямилась на стуле.

— Вы имеете в виду, что у нас истощаются запасы? — медленно спросила она.

Экономка удивилась.

— Но вы сами должны это знать, миссис Ксавье!

Хозяйка дома провела рукой по лбу.

— Да-да, миссис Уири. Очевидно, я… не обратила внимания. Я была расстроена. У нас хоть что-нибудь осталось?

— Только консервы, миссис Ксавье, — лосось, тунец и сардины, а также несколько банок зеленого горошка, спаржа и фрукты. Утром я испекла хлеб — у нас еще есть немного муки и дрожжей, — но яйца, масло, картошка и лук закончились, и…

— Хорошо, сделайте несколько сандвичей. А кофе остался?

— Да, мадам, но нет сливок.

— Тогда чай.

Миссис Уири покраснела и удалилась.

— Простите, — пробормотала миссис Ксавье. — У нас не бывает больших запасов, а теперь из-за пожара бакалейщик не привез провизию, которую он доставляет раз в неделю…

Мы все понимаем, — улыбнулась миссис Карро. — Ситуация необычная, так что можно обойтись без церемоний. Не огорчайтесь.

— Мы все хорошие солдаты, — весело заявила мисс Форрест.

Миссис Ксавье вздохнула, не глядя на миниатюрную женщину.

— Возможно, если мы будем экономить пищу… — неуверенно начал доктор Холмс.

— Похоже, нам придется это делать. — Мисс Форрест взяла фальшивый аккорд, покраснела и перестала играть.

Все умолкли.

— Послушайте, друзья, — заговорил инспектор. — Нам надо взглянуть фактам в лицо. Мы попали в серьезную передрягу. До сих пор я надеялся, что внизу сумеют справиться с пожаром. — Все смотрели на него, стараясь скрыть тревогу. Старик поспешно добавил: — Они, безусловно, справятся…

— Вы видели дым сегодня утром? — тихо спросила миссис Карро. — Я заметила его с балкона спальни.

Последовала очередная пауза.

— Во всяком случае, — быстро продолжал инспектор, — мы не должны поддаваться панике. Нам следует сесть на строгую диету, как предложил доктор Холмс. Это должно удовлетворить дам, не так ли? — Он усмехнулся — остальные слабо улыбнулись в ответ. — Нам нужно только продержаться, пока не прибудет помощь. Это всего лишь вопрос времени.

Эллери, погрузившись в глубины большого кресла, бесшумно вздохнул. Настроение было подавленным, но мозг не давал расслабиться. Проблема должна быть решена. Неугомонная тень беспокоила его снова. Что-то ускользало от него…

— Положение тяжелое, не так ли, инспектор? — мягко осведомилась миссис Карро. Ее глаза устремились на близнецов, и в них мелькнуло выражение боли.

Инспектор беспомощно развел руками:

— Да, достаточно тяжелое…

Лицо Энн Форрест стало белым, как ее спортивного кроя платье. Она посмотрела на инспектора и опустила взгляд, Стиснув кулаки, чтобы скрыть дрожь в руках.

— Проклятие! — взорвался Марк Ксавье, вскакивая со стула. — Я не собираюсь сидеть здесь, чтобы меня выкуривали, как крысу из норы! Давайте что-нибудь делать!

— Успокойтесь, Ксавье, — посоветовал старый джентльмен. — Не поддавайтесь страху. Я как раз собирался предложить то же самое. Теперь, когда нам известно наше положение, нет смысла сидеть сложа руки. Мы ведь даже не осмотрелись как следует.

— Не осмотрелись? — удивленно переспросила миссис Ксавье.

— Я имею в виду, не обследовали территорию. Как насчет скалы позади дома — может, с той стороны есть какой-то спуск, пусть даже опасный? На случай крайней необходимости, — быстро добавил он. — Я всегда предпочитаю иметь запасной выход. Ха-ха!

Никто не отозвался на этот кислый смешок.

— Оттуда не спустится даже горный козел, — мрачно ответил Марк Ксавье. — Выкиньте это из головы, инспектор.

— Хм! Это было всего лишь предположение, — устало промолвил старик. Он потер ладони с притворной энергией. — Тогда остается только одно. Когда мы съедим по сандвичу, то отправимся в небольшую экспедицию.

Все смотрели на него с надеждой. Только Эллери ощущал где-то в животе тошнотворное чувство безысходности. Глаза Энн Форрест блеснули.

— Вы имеете в виду, пойдем в лес, инспектор? — энергично осведомилась она.

— Умница! Дамы пойдут тоже. Все наденут самую грубую одежду — джинсы, если они у вас имеются, или костюмы для верховой езды. Мы разделимся и прочешем лес из конца в конец.

— Здорово! — воскликнул Фрэнсис. — Пошли, Джул!

— Нет-нет, Фрэнсис! — сказала миссис Карро. — Вы не должны идти…

— А почему нет, миссис Карро? — добродушно спросил инспектор. — Тут нет ни малейшей опасности, а для ребят это будет развлечением. Да и для всех нас тоже… А, миссис Уири, вот и вы! Ешьте скорее! Чем быстрее мы отправимся, тем лучше. Сандвич, Эл?

— Давай, — уныло отозвался Эллери.

Инспектор посмотрел на него, потом пожал плечами и снова начал болтать, как старая обезьяна. Вскоре все заулыбались и стали весело переговариваться друг с другом, тщательно прожевывая каждый кусочек рыбного сандвича без масла. Эллери, наблюдая за ними, чувствовал усиление тошноты. Все словно забыли о лежащем в нескольких десятках метров трупе доктора Ксавье.

* * *

Инспектор командовал своей армией, как Наполеон, превращая предстоящую экспедицию в игру и в то же время планируя маршрут таким образом, чтобы ни один ярд безмолвного, наполненного дымом леса не остался необследованным. Даже миссис Уири и угрюмый Боунс были приняты в число участников. Инспектор занял позицию на западном краю полукруга леса, Эллери — на восточном, а остальные поместились между ними с равными промежутками. Марк Ксавье оказался в середине, между ним и инспектором находились мисс Форрест, доктор Холмс, миссис Ксавье и близнецы, а между Марком и Эллери — миссис Карро, Боунс, Смит и миссис Уири.

— Теперь запомните! — крикнул инспектор, когда все, кроме него и Эллери, уже заняли свои места. — Идите вниз, двигаясь прямо, насколько это возможно. Естественно, спускаясь, вы будете все сильнее отдаляться друг от друга — ведь к низу от вершины гора расширяется. Когда вы приблизитесь к огню — только не подходите слишком близко, — смотрите внимательно и ищите проход. Если найдете что-нибудь, выглядящее хоть чуть-чуть обнадеживающим, зовите, и мы к вам прибежим. Все ясно?

— Все! — откликнулась мисс Форрест, необычайно хорошенькая в бриджах, которые она позаимствовала у доктора Холмса. Щеки девушки разрумянились; Квины еще никогда не видели ее такой возбужденной.

— Тогда пошли. — Инспектор добавил вполголоса: — И да поможет вам всем Бог!

Они устремились в лес. Квины слышали, как близнецы Карро кричат, словно молодые индейцы, пробираясь сквозь кустарник.

— Ну, древний римлянин, — осведомился Эллери, — ты доволен?

— Должен же я был хоть что-нибудь сделать! И старик с вызовом добавил: — К тому же откуда тебе известно, что мы и в самом деле не найдем выхода? Разве это так уж невозможно?

— В высшей степени.

— Ладно, не будем спорить, — фыркнул старый джентльмен. — Я поставил тебя на востоке, а сам двинусь с противоположной стороны, потому что это наиболее вероятные места, что бы ты ни говорил. Держись как можно ближе к краю скалы. Там деревья гораздо реже и может оказаться выход. — Помолчав, он пожал плечами: — Ну, пошли. Желаю удачи.

— И тебе того же, — мрачно ответил Эллери, повернулся и двинулся к задней стене гаража. Прежде чем свернуть за угол дома, он оглянулся и увидел, что его отец поплелся в западном направлении.

Эллери ослабил галстук, вытер вспотевший лоб носовым платком и зашагал дальше.

Проходя по краю обрыва, он углубился в лес. Нагретая листва сомкнулась у него над головой, и Эллери сразу ощутил, как по всему телу выступили капли пота. Воздух был донельзя удушливым и наполненным невидимым дымом. Глаза скоро начали слезиться. Опустив голову, он упрямо шел вперед.

Это оказалось нелегким делом. Хотя Эллери облачился в брюки и мягкие сапоги для верховой езды, подлесок был таким густым, что кожа сапог вскоре поцарапалась в сотне мест, а в крепкой ткани брюк появились разрывы выше колен. Сухой кустарник кромсал, как нож. Стиснув зубы, Эллери пытался не обращать внимание на уколы. Кроме того, он начал кашлять.

Ему казалось, что он уже целый век спускается в пропасть, царапая руки и лицо. С каждым шагом вниз атмосфера становилась все более едкой. Эллери повторял себе, что ему следует соблюдать осторожность, дабы не сорваться в бездну, пробираясь среди деревьев по зазубренному краю скалы. Он остановился и прислонился к стволу, чтобы перевести дыхание. Сквозь листву в туманной дымке виднелась долина, манящая, словно недосягаемая мечта. Различить детали было почти невозможно — даже сильный горячий ветер, свистящий по склонам горы, не мог рассеять черный дым, клубившийся между долиной и наблюдательным пунктом.

Внезапно Эллери услышал отдаленный гул, от которого задрожала земля.

Было трудно определить его направление и расстояние. Вытирая пот с лица, Эллери задумался о происхождении звука. Затем он понял. Взрывы! Целые участки леса взрывали динамитом, отчаянно пытаясь остановить распространение пожара.

Эллери двинулся дальше.

Он продолжал свой бесконечный спуск, обреченный, подобно Агасферу[518], скитаться в этом аду среди жара, дыма и пепла. «Сколько еще это может продолжаться, Господи?» — думал Эллери, страдальчески улыбаясь.

Внезапно он увидел это!

Сначала Эллери подумал, что стал жертвой оптического обмана, что его слезящиеся глаза проникли в четвертое измерение и созерцают какое-то гротескное видение, но вскоре понял, что достиг границы пожара.

Оранжевое пламя полыхало прямо внизу, постоянно меняя очертания, словно фантастическое существо из ночного кошмара. Пожар упорно карабкался вверх, посылая вперед разведчиков — огненные языки, лижущие подлесок и взбегающие по сухим стволам и веткам, превращая их в оранжевые неоновые трубки. Сзади подступала основная колонна пламени, с неукротимой свирепостью поглощая все, что оставалось еще целым.

Эллери отшатнулся, прикрывая лицо. Впервые до него дошел весь ужас их положения. Разбушевавшаяся стихия не знала пощады, пожирая все на своем пути. Он ощутил желание бежать от пожара куда глаза глядят и впился ногтями в ладони, чтобы взять себя в руки. Пламя снова дохнуло ему в лицо, и Эллери начал двигаться на юг, скользя по ковру из сухой листвы. Он шел вдоль линии огня туда, где должен был находиться склон горы. Его сердце превратилось в холодный кусок свинца, пытающийся вырваться из оболочки страха. Здесь должен быть выход… Внезапно он остановился, вцепившись в тонкий ствол березы, чтобы не упасть, и понимая, что дошел до края обрыва.

Некоторое время Эллери стоял, глядя быстро мигающими, слезящимися глазами на заполненную дымом долину, словно смотрел в кратер действующего вулкана.

На зубчатом краю скалы росли деревья. А немного ниже, там, где пропасть изгибалась, позволяя видеть творящееся в ней, лес полыхал так же яростно, как и в других местах.

По крайней мере здесь пути к отступлению не было.

* * *

Эллери не знал, сколько времени заняло у него возвращение на вершину Эрроу. Подъем был тяжелее спуска; спина разламывалась, сердце колотилось, легким не хватало воздуха. Ноги в сапогах окаменели, кожа на руках кровоточила. Он карабкался наверх, судорожно и хрипло дыша, полузакрыв глаза и стараясь не думать о кошмаре внизу. Позднее он понял, что на подъем ушло несколько часов.

Отдышавшись, Эллери смог разглядеть последнее скопление деревьев на вершине. Добравшись до края леса, он с благодарностью прислонился к холодному стволу и поднял к небу налитые кровью глаза. Солнце клонилось к закату и пекло уже не так сильно. Теперь вода, благословенная ванна и йод для ран… Эллери закрыл глаза, собирая последние силы, чтобы пройти оставшиеся несколько ярдов до дома.

Однако ему пришлось открыть их снова. Кто-то пробирался через кустарник справа от него. Один из участников экспедиции возвращался назад… Внезапно Эллери пригнулся и быстро спрятался за деревьями. Усталость и боль исчезли, сменившись напряженным вниманием.

Из леса, с западной стороны, высунулась огромная голова Смита, осторожно обозревающего вершину. Даже на расстоянии было видно, что он так же растрепан и исцарапан, как Эллери. Однако вовсе не тот факт, что таинственная пожилая горилла вернулась с охоты усталой и израненной, побудил Эллери скрыть свое присутствие.

Все дело было в том, что рядом со Смитом, такая же изможденная и исцарапанная, как ее спутник, находилась миссис Карро.

Некоторое время странная пара осматривала открытое пространство. После этого они, очевидно убедившись, что вернулись первыми, вышли из леса и направились к плоскому валуну, на который с громким вздохом опустилась миссис Карро. Подперев подбородок маленьким кулачком, она подняла взгляд на своего исполинского компаньона. Толстяк прислонился к ближайшему дереву; его маленькие глазки бегали по сторонам.

Женщина начала говорить. Эллери, напрягая глаза, мог видеть, как шевелятся ее губы, но он находился слишком далеко, чтобы разбирать слова. Он проклинал судьбу, которая привела его к загадочной паре, но остановила недостаточно близко, чтобы подслушать их беседу. Мужчина неуклюже и беспокойно переминался с ноги на ногу. Эллери казалось, что слова женщины действуют на него как удары хлыста.

Некоторое время миссис Карро быстро говорила, а Смит ни разу не открывал рта, чтобы ответить. Затем она внезапно поднялась с высокомерным, презрительным видом и протянула руку.

На миг Эллери почудилось, что Смит собирается ее ударить. Толстяк отскочил от дерева, двигая массивными челюстями, что-то бормоча и подняв огромную лапу. Женщина не шевельнулась и не опустила руку.

Наконец злоба Смита иссякла, как воздух в проткнутом воздушном шаре. Он полез во внутренний карман пиджака, трясущимися пальцами извлек оттуда бумажник, вынул что-то из него — Эллери не мог разглядеть, что именно, — вложил это в маленькую исцарапанную руку женщины и, не глядя на нее, заковылял к дому.

Миссис Карро стояла неподвижно, как статуя. Затем обеими руками она начала рвать на мелкие кусочки то, что так неохотно отдал ей Смит. Выбросив обрывки в сторону леса, женщина последовала за толстяком — Эллери видел, как дрожат ее плечи. Она шла вслепую, закрыв лицо руками.

Вздохнув, Эллери выпрямился и направился к месту, где только что стояли мужчина и женщина. Он быстро огляделся. Оба скрылись в доме, и нигде не было видно ни души. Наклонившись, Эллери начал собирать обрывки бумаги. Один взгляд на первый из них поведал ему многое из того, что он хотел знать. Эллери провел десять минут, ползая на четвереньках, потом зашел в лес, сел на землю, вынул из кармана старое письмо и, используя его в качестве стола, начал складывать обрывки один к другому.

Несколько минут он сидел прищурившись и внимательно изучал результат своих трудов. Это был чек вашингтонского банка, датированный днем, когда Квины столкнулись с толстяком в «бьюике» на узкой дороге к вершине Эрроу. Чек был выписан на предъявителя, на сумму десять тысяч долларов. На нем мелким женским почерком стояла подпись: «Мари Карро».

Глава 13

Испытание

Эллери, распростершись на кровати полностью обнаженным, нежился в холодных простынях с тлеющей сигаретой в руке, уставясь на белеющий в сгущающемся вечернем сумраке потолок. Приняв ванну и обработав бесчисленные порезы и царапины йодом, взятым из аптечки в туалетной комнате, он чувствовал себя физически отдохнувшим. Но в мозгу его мелькали назойливые картинки: колода игральных карт, пятно от пальца на карте и более всего — пожар, полыхающий внизу, несмотря на отчаянные усилия изгнать из памяти его зловещие подробности.

Отдыхая и покуривая, Эллери время от времени слышал в коридоре усталые шаги возвращающихся обитателей дома. Характер этих звуков красноречиво сообщал ему о результатах экспедиции. Шаги были тяжелые, волочащиеся, безнадежные. Двери закрывались наглухо. Сначала в дальнем конце коридора — должно быть, мисс Форрест, уже отнюдь не то полное энтузиазма существо, отправлявшееся на поиски веселых приключений. Шаги у лестничной площадки — миссис Ксавье. Медленное, ритмичное шарканье четырех ног — близнецы, уже не издававшие боевых кличей. Наконец, доктор Холмс и Марк Ксавье, а за ними еще две пары усталых ног — миссис Уири и Боунс, бредущие в свои комнаты на чердачном этаже.

Затем последовала долгая тишина, и Эллери задумался о том, где его отец. Очевидно, инспектор еще не потерял надежды найти несуществующий выход. Внезапно в голову Эллери пришла новая мысль, и он забыл обо всем, сосредоточившись на ней.

Ему помешали медленные, усталые шаги у двери. Эллери поспешно накрылся простыней. Дверь отворилась и на пороге появился инспектор, похожий на привидение с безжизненными глазами.

Не произнеся ни слова, старик потащился в туалет, и Эллери услышал, как он моет лицо и руки. Вернувшись в комнату, инспектор опустился в кресло и устремил на стену отсутствующий взгляд. На левой его щеке краснела длинная царапина; руки покрывали подсохшие порезы.

— Ничего, папа?

— Ничего.

Эллери едва расслышал усталый голос старика.

— А у тебя? — после паузы пробормотал инспектор.

— То же самое… Тяжелый поход, верно?

— Да…

— Слышал взрывы?

— Слышал. Ничего они этим не добьются.

— Ну-ну, папа, — мягко возразил Эллери. — Они делают все, что могут.

— А как дела у остальных?

— Я слышал, как они возвращались.

— И никто ничего не сказал?

— Их шаги говорили за них… Папа!

Инспектор слегка приподнял голову.

— А? — равнодушно отозвался он.

— Я видел кое-что важное.

В глазах старика мелькнула надежда.

— Пожар…

— Нет, — ответил Эллери, и седая голова поникла вновь. — Что касается пожара, боюсь, нам придется вручить судьбу в… в другие руки. Если нам повезет… — Он пожал плечами. — Приходится подчиняться неизбежному, даже если это означает конец всему. Полагаю, ты сознаешь, что наши шансы…

— Никудышные.

— Вот именно. Нужно держать себя в руках, так как ничего сделать мы не в состоянии. Что касается другого…

— Убийства? Тьфу!

— А почему бы и нет? — Эллери сел в кровати, обхватив руками колени. — Это единственная достойная… я хотел сказать, разумная вещь. Нормальные занятия позволяют людям не попадать в сумасшедший дом. — Инспектор слабо усмехнулся. — Не давай ситуации сломить себя окончательно, папа. Конечно, пожар подействовал на нас не лучшим образом. Я всегда считал английский девиз «Никогда не сдавайся!» романтической чепухой, но в нем что-то есть… Так вот, возвращаясь к дому, я видел…

В глазах старика появилась искорка интереса.

— Видел?

— Миссис Карро и Смита.

— Вдвоем? — Инспектор в возбуждении приподнялся с кресла.

— Так-то лучше, — усмехнулся Эллери. — Теперь ты стал самим собой. У них был секретный разговор, который, как они думают, прошел незамеченным. Миссис Карро требовала что-то у Смита. Толстяк отбивался, но она сказала ему нечто такое, что окончательно лишило его бодрости духа, и он послушно, как ягненок, вручил ей клочок бумаги, который она разорвала на кусочки и выбросила. Это оказался чек на десять тысяч долларов, подписанный Мари Карро. Все обрывки у меня в кармане.

— Господи! — Инспектор встал и начал мерить комнату шагами.

— По-моему, все ясно, — продолжал Эллери. — Это объясняет многое. Почему Смит так стремился — покинуть гору в тот вечер, почему он не хотел попадаться на глаза миссис Карро, когда ему пришлось вернуться, почему сегодня они встретились тайно. Шантаж!

— Разумеется.

— Смит выследил миссис Карро, пробрался сюда и повидался с ней наедине или, возможно, в присутствии мисс Форрест. Он выдоил из нее десять тысяч. Неудивительно, что ему хотелось поскорее смыться! Но когда произошло убийство, мы появились на сцене и никто не смог покинуть гору, события приняли иной оборот.

— Шантаж, — пробормотал инспектор. — Должно быть, из-за ребят…

— А из-за чего же еще? Покуда тот факт, что она — мать сиамских близнецов, оставался неизвестным, миссис Карро была готова заплатить Смиту сколько угодно, лишь бы заткнуть ему рот. Но после убийства, когда стало ясно, что, как только сюда доберется полиция, все выйдет наружу, отпала причина платить за молчание мистеру Фрэнку Дж. Смиту. Ей хватило смелости потребовать чек назад. Смит понял, что к чему, и вернул его.

— Интересно… — задумчиво начал инспектор.

— О, тут есть множество возможностей, — прервал Эллери. — Но важно не это, папа. Есть еще кое-что… Я подумал…

Инспектор фыркнул.

— Да, подумал и после изнурительного напряжения памяти пришел к определенному выводу. Позволь изложить его тебе.

— Это касается убийства?

Эллери потянулся за свежим бельем, лежавшим в ногах кровати.

— Да, — ответил он. — Это определенно касается убийства.

* * *

Удрученная, напуганная пожаром компания собралась в игральной комнате после обеда, приготовленного миссис Уири и состоящего из консервированного тунца, сливового варенья и вялых помидоров. У всех имелись признаки тяжкой экспедиции в лес — более исцарапанного и перепачканного йодом сборища Эллери еще никогда не видел. Однако не телесные, а душевные раны заставили уголки ртов обитателей дома уныло опуститься и придали глазам выражение отчаяния. Даже близнецы выглядели подавленными.

— Я собрал вас по двум причинам, — резко начал инспектор. — Первая: чтобы обсудить наше положение, а вторая… ко второй перейдем чуть позже. Кто-нибудь обнаружил хоть что-то в лесу?

Вытянутые лица послужили красноречивым ответом.

— Ну, тогда нам остается только сидеть и ждать. А тем временем, — продолжал инспектор, — хочу напомнить, что у нас сохраняется прежняя ситуация. В доме находятся труп и убийца.

Эллери видел, что большинство, если не все, успели об этом забыть. Грозящая опасность вытеснила у них из головы мысли о преступлении. На лица вернулось былое напряжение. Смит сидел неподвижно. Энн Форрест метнула предупреждающий взгляд на миссис Карро. Марк Ксавье нервно разорвал сигарету надвое. Черные глаза миссис Ксавье ярко блеснули. Близнецы задышали чаще, доктор Холмс побледнел, а миссис Карро скомкала носовой платок в маленький шарик.

— Будем рассчитывать на лучшее, — снова заговорил инспектор. — Я имею в виду, на то, что каким-то образом мы отсюда выберемся. Поэтому будем продолжать расследование, как будто нет никакого пожара, а происходит только задержка прибытия официальных властей, под чьей юрисдикцией находится этот участок горы. Вам все ясно?

— Старая история, — усмехнулся Марк Ксавье. — Собираетесь подвергнуть нас допросу третьей степени? Почему бы вам не признаться, что вы в тупике, что кто-то обвел вокруг пальца и вас, и нас и вы просто надеетесь, что один из нас себя выдаст?

— Речь не идет о блуждании в потемках, старина, — возразил Эллери. — Мы знаем.

Светлая кожа Марка начала приобретать сероватый оттенок.

— Знаете?

— Вижу, вы утратили свою уверенность, — заметил Эллери. — Думаю, мы понимаем друг друга… А, миссис Уири! Входите. И вы тоже, Боунс. Без вас обоих нам не обойтись.

Все обернулись к двери в прихожую, где неуверенно стояли на пороге экономка и слуга.

— Входите же! — повторил Эллери. — Нам нужен полный состав. Садитесь. Ну вот, так-то лучше.

Инспектор прислонился к одному из столиков для бриджа, переводя взгляд с одного лица на другое.

— Вы помните, как мистер Квин расстроил ловкий план обвинить миссис Ксавье в убийстве ее мужа. Она была оклеветана, и тот, кто ее оклеветал, убил доктора Ксавье.

Они, несомненно, это помнили. Миссис Ксавье побледнела и опустила глаза, а остальные бросили на нее быстрый взгляд и тут же отвели его. Марк Ксавье, прищурившись, следил за губами инспектора.

— Теперь мы собираемся подвергнуть вас испытанию…

— Испытанию? — медленно переспросил доктор Холмс. — Вам не кажется, инспектор, что…

— Помолчите, док. Я сказал «испытанию», подразумевая именно это. Когда все окончится и дым рассеется… — старик сделал паузу, — убийца будет в наших руках.

Никто не ответил — глаза слушателей не отрывались от угрюмого лица инспектора. Эллери шагнул вперед, и взгляды переместились на него. Инспектор отошел и занял место у французских окон. Они были открыты, чтобы впустить хоть немного прохлады. Прямую фигурку старика обрамляла вечерняя темнота.

— Револьвер, — резко произнес Эллери, протянув руку к отцу.

Инспектор извлек длинноствольный револьвер, который они обнаружили на полу кабинета доктора Ксавье, открыл барабан, осмотрел пустые камеры, закрыл его снова и молча передал оружие сыну.

Все, затаив дыхание, наблюдали эту немую сцену.

С загадочной улыбкой Эллери взвесил револьвер в руке и выдвинул вперед столик для бриджа, поставив перед ним стул таким образом, чтобы сидящий на нем был обращен лицом к собравшимся.

— Допустим, — заговорил он, — что это кабинет доктора Ксавье, что этот столик — письменный стол доктора Ксавье, а этот стул — его вращающееся кресло. Пока все ясно? Отлично. — Он сделал паузу. — Мисс Форрест!

Молодая женщина вздрогнула, словно под ударом хлыста; ее глаза испуганно расширились. Доктор Холмс протестующе приподнялся, но затем снова сел.

— Д-да?

— Встаньте, пожалуйста.

Энн Форрест повиновалась, вцепившись в спинку стула. Эллери прошел в дальний конец комнаты, положил револьвер на рояль и вернулся к столику.

— Н-но почему… — запинаясь, начала девушка.

Эллери опустился на стул.

— Я хочу, чтобы вы, мисс Форрест, — спокойно сказал он, — разыграли сцену убийства.

— Разыграла сцену?

— Именно. Представьте себе, что я — доктор Ксавье (такой вариант, несомненно, пришелся бы вам по душе).

Я хочу, чтобы вы вышли в поперечный коридор через дверь позади вас. Когда я подам сигнал, входите. Вы будете стоять немного правее меня и лицом ко мне. Я — Ксавье и буду раскладывать пасьянс на своем письменном столе. Вы должны подойти к роялю, взять револьвер, повернуться ко мне и нажать на спуск. Разумеется, револьвер не заряжен. Пожалуйста, проследите, чтобы все происходило именно так. Понятно?

Девушка смертельно побледнела. Она попыталась что-то сказать, но ее губы только чуть дрогнули. Кивнув, Энн Форрест вышла через дверь, указанную Эллери. Щелкнув, дверь закрылась. Все молча уставились на нее.

Инспектор мрачно наблюдал, стоя у французских окон.

Эллери положил руки на край стола и позвал:

— Прошу вас, мисс Форрест!

Дверь медленно открылась, и показалось бледное лицо девушки. Она неуверенно вошла, закрыла за собой дверь и приблизилась к роялю. Несколько секунд Энн Форрест с отвращением смотрела на револьвер, потом подобрала его, направила в сторону Эллери и с криком «О, это чудовищно!» спустила курок. Положив оружие, девушка опустилась на ближайший стул и заплакала.

— Отлично проделано! — похвалил Эллери, вставая и пересекая комнату. — Если не считать непредусмотренной реплики мисс Форрест. — Он подхватил револьвер и обратился к отцу: — Конечно, ты понял?

— Да.

Все разинули рты, а мисс Форрест от изумления даже перестала плакать.

— Теперь, — продолжал Эллери, — мистер Смит.

Глаза присутствующих тотчас же сосредоточились на лице толстяка. Он сидел неподвижно, моргая и двигая челюстями, словно корова, пережевывающая жвачку.

— Встаньте, пожалуйста.

Смит поднялся, переминаясь с ноги на ногу.

— Возьмите это, — распорядился Эллери, протягивая ему револьвер.

Смит снова моргнул, с шумом набрал в легкие воздуха и взял оружие, безвольно покачивая его в растопыренных пальцах.

— Что я должен делать? — хрипло осведомился он.

— Вы — убийца…

— Убийца?!

— На время нашего маленького эксперимента. Вы убийца и только что застрелили доктора Ксавье. Дымящееся оружие все еще у вас в руке. Револьвер принадлежал доктору, так что вам незачем избавляться от него. Все же вы, естественно, не хотите оставлять на нем отпечатки ваших пальцев. Поэтому вы достаете носовой платок, тщательно вытираете оружие и бросаете его на пол. Ясно?

— Д-да.

— Тогда действуйте.

Эллери шагнул назад, холодно наблюдая за толстяком. Смит вел себя так, словно его единственной заботой было сыграть свою роль как можно скорее. Он стиснул рукоятку револьвера, вынул огромный, размером с салфетку, носовой платок, опытными движениями вытер рукоятку, дуло, спусковой крючок и предохранитель и, держа оружие рукой, обернутой в платок, бросил его на пол. После этого Смит отошел назад, сел и медленно вытер лоб огромной лапой.

— Великолепно, — пробормотал Эллери. Подобрав револьвер, он сунул его в карман. — Теперь вы, доктор Холмс. — Англичанин неловко шевельнулся. — Я снова чудесным образом превращаюсь в доктора Ксавье — на сей раз в его труп. Ваша задача — в этой маленькой драме сыграть роль врача, обследующего мое холодное поруганное тело. Надеюсь, остальное вам понятно без дальнейших объяснений. — Эллери сел, положив левую руку на столик, а правую свесив к полу; его левая щека покоилась на левой руке. — Валяйте, старина, а то моя роль не доставляет мне особого удовольствия.

Доктор Холмс встал, подошел к столику, склонился над неподвижной фигурой Эллери, ощупал затылок и шейные мышцы, повернул голову, чтобы видеть глаза, попытался сдвинуть с места руки и ноги — короче говоря, произвел быстрый квалифицированный осмотр.

— Достаточно? — спросил он сдавленным голосом. — Или нужно продолжать этот отвратительный фарс?

Эллери вскочил:

— Нет, этого достаточно, доктор. Но, пожалуйста, осторожнее с терминами. Это не фарс, а ужасная трагедия. Благодарю вас… Миссис Уири!

Экономка прижала руки к груди.

— Д-да, сэр, — запинаясь, откликнулась она.

— Я хочу, чтобы вы встали, пересекли комнату и повернули выключатель у двери в прихожую.

— П-повернуть выключатель? — Миссис Уири поднялась. — Но разве… разве не будет темно, сэр?

— Очевидно, будет, — мрачно ответил Эллери. — Быстро, миссис Уири.

Женщина облизнула губы, посмотрела на свою хозяйку, словно ожидая указаний, и зашаркала в сторону прихожей. У стены она замешкалась, и Эллери с нетерпением подал ей знак продолжать. Миссис Уири поежилась и повернула выключатель. Комната сразу же погрузилась во тьму, густую, как шоколадный сироп. Звезды над Эрроу не могли проникнуть сквозь клубы дыма. Казалось, дом находится под водой на глубине пяти миль.

Отчетливый голос Эллери разорвал тишину:

— Боунс! У вас есть спички?

— Спички? — каркнул старик.

— Да. Зажгите, пожалуйста, одну. Скорее, приятель!

Чиркнула спичка — огонек осветил тощую руку Боунса и его угрюмую морщинистую физиономию. Никто не произнес ни слова, покуда спичка не догорела.

— Хорошо, миссис Уири. Можете зажечь свет, — сказал Эллери.

Вспыхнуло электричество. Боунс сидел на прежнем месте, уставясь на почерневшую спичку в руке. Миссис Уири вернулась на свой стул.

— А теперь, — продолжал Эллери, — ваша очередь, миссис Карро.

Женщина встала, бледная, но сдержанная.

Эллери выдвинул ящик стола и достал оттуда совершенно новую колоду карт. Распечатав ее, он отбросил целлофановую облатку и положил карты на стол.

— Полагаю, вы раскладываете пасьянс?

— Я знаю, как это делается, — с удивлением ответила миссис Карро.

— Умеете раскладывать простой пасьянс? Тринадцать закрытых карт, четыре открытых в ряд и восемнадцатая карта над ними.

— Да.

— Превосходно. Пожалуйста, возьмите эти карты, миссис Карро, садитесь за столик и разложите пасьянс.

Женщина посмотрела на него, словно подозревая в безумии, затем подошла к столику и села. Медленно перетасовав карты, она отсчитала тринадцать, сложила их стопкой рубашками вверх, четыре карты положила в ряд открытыми, а еще одну поместила над ними. Потом она взяла остаток колоды и начала раскладывать пасьянс, открывая каждую третью карту и подкладывая ее к открытым.

Пальцы миссис Карро двигались быстро и нервно. Дважды она делала ошибку, на которую ей молча указывал Эллери. Все наблюдали, затаив дыхание и ожидая неизвестно чего.

Пасьянс казался бесконечным. Количество карт, ложившихся лесенкой на четыре открытые карты, все росло… Внезапно Эллери протянул руку над пальцами женщины.

— Достаточно, — мягко произнес он. — Боги к нам благосклонны. Я думал, придется раскладывать пасьянс несколько раз, пока мы не добьемся желаемого эффекта.

— Какого эффекта?

— Вот какого. Видите, миссис Карро, в четвертой лесенке между красными пятеркой и семеркой пресловутая шестерка пик!

Миссис Ксавье издала стон.

— Ну-ну, не тревожьтесь, миссис Ксавье. Это не очередная подтасовка. — Эллери улыбнулся миссис Карро. — Ваш черед, мистер Ксавье!

Высокий адвокат к этому времени утратил всю свою насмешливость. Его руки дрожали, а рот стал дряблым. «Парень нуждается в хорошей порции виски», — с удовлетворением подумал Эллери.

— Ну? — хрипло спросил Марк, шагнув вперед.

— А для вас, — улыбнулся Эллери, — мы приготовили очень интересный маленький эксперимент, мистер Ксавье. Не будете ли вы любезны взять шестерку пик из открытых карт?

Марк вздрогнул:

— Взять…

— Да, пожалуйста.

Ксавье выполнил просьбу дрожащими пальцами.

— Что теперь? — спросил он, пытаясь улыбнуться.

— Теперь, — резко сказал Эллери, — я хочу, чтобы вы разорвали эту карту пополам — быстро! Не мешкайте! Рвите!

Испуганный Марк повиновался, прежде чем успел подумать.

— Выбросите одну из половинок!

Ксавье уронил обрывок, словно тот жег ему пальцы.

— Ну? — пробормотал он, облизывая губы.

— Одну минуту, — послышался сзади бесстрастный голос инспектора. — Оставайтесь на месте, Ксавье. Эллери, подойди сюда.

Эллери подошел к отцу, и некоторое время они вполголоса переговаривались. Затем Эллери кивнул и повернулся к остальным.

— После консультации могу объявить, что серия испытаний прошла весьма успешно, — весело сказал он. — Мистер Ксавье, можете сесть сюда. Это займет не много времени.

Адвокат сел за столик для бриджа, все еще сжимая в руке обрывок карты.

— Отлично. Слушайте внимательно.

В последнем указании не было надобности — все напряженно наклонились вперед, словно зрители захватывающей пьесы.

— Если вы обратитесь к моей недавней маленькой лекции относительно карточного фокуса, — продолжал Эллери, сняв пенсне и прочищая линзы, — то, несомненно, вспомните, как я продемонстрировал несколько важных вещей. Прежде всего то, что, если доктор Ксавье не был левшой, обрывок карты должен был остаться не в правой руке, где мы его нашли, а в левой, так как правая делала бы всю работу — отрывала, комкала и выбрасывала. Из этого я также сделал вывод, что, так как обрывок оказался не в той руке, карту разорвал не доктор Ксавье и, следовательно, не он оставил ключ к личности убийцы. Карта указывала на миссис Ксавье. Но если ключ оставила не жертва, значит, он не подлинный и является не доказательством, а всего лишь уловкой того, кто пытался ложно обвинить миссис Ксавье в убийстве мужа, представив дело так, будто сам доктор обвинил жену столь фантастическим способом. Этим человеком, как я сказал в заключение, мог быть только сам убийца. Вы это помните?

Они помнили, о чем свидетельствовали их напряженные взгляды.

— Таким образом, проблема сводится к следующему: нам нужно найти человека, который в действительности разорвал пополам шестерку пик, и мы получим нашего убийцу.

Мистер Смит удивил всех, включая Квинов, пробубнив насмешливым basso profuado[519]:

— Отличный трюк, если вам только удастся его проделать.

— Мой дорогой мистер Смит, — отозвался Эллери, — это уже проделано!

Смит тут же закрыл рот.

— Да, — продолжал Эллери, мечтательно глядя в потолок, — существовал и подлинный ключ к личности убийцы. Он был у нас перед глазами так долго, что я краснею, думая о своей слепоте. Но очевидно, увидеть все невозможно. — Он зажег сигарету. — Как бы то ни было, теперь этот ключ четко различим. Нет нужды говорить, что он находится на карте — оторванной половинке карты, скомканной убийцей и брошенной им на пол возле мертвого тела доктора Ксавье. Что же это за ключ? Ну, убийца должен благодарить пожар за его существование. Я имею в виду пятно от пальца на карте, появившееся из-за покрывшей все сажи.

— Пятно… — пробормотал Марк Ксавье.

— Вот именно. Как же было оставлено это пятно? Как убийца разорвал карту? Как вообще разрывают карту? Мистер Ксавье только что продемонстрировал нам один из двух способов — я занимался этим несколько часов и могу сказать с уверенностью, что таких способов два. Самый распространенный из них следующий: кончики больших пальцев обеих рук соединяются под острым углом на краю карты, а остальные пальцы находятся на другой ее стороне. Что же происходит, когда мы разрываем карту, а большие пальцы при этом испачканы сажей? Давление больших пальцев в момент разрыва — одного пальца, крепко прижимающего карту, и другого, делающего отрывающее движение, — оставляет два овальных отпечатка: большого пальца левой руки — в верхнем правом углу левой половинки, а большого пальца правой — в верхнем левом углу правой половинки. Говоря о правой и левой сторонах, я, разумеется, воображаю, что держу карту прямо перед собой и ее половинка, которую я называю левой, должна находиться в моей левой руке. — Несколько секунд он задумчиво попыхивал сигаретой. — Второй способ отличается от первого только тем, что большие пальцы направлены по диагонали друг к другу не наверх, а вниз. Овальные отпечатки остаются в тех же углах, но будут направлены не наверх, а вниз, навстречу друг другу. В любом случае эффект, который я намерен описать, получается один и тот же. Что же это за эффект?

Слушатели ловили каждое его слово.

— Давайте, — продолжал Эллери, — снова обратимся к скомканной половинке, найденной на полу кабинета доктора Ксавье. Разгладим ее и перевернем так, чтобы отпечаток большого пальца находился сверху. Почему сверху? Потому что разрыв производят сверху вниз, а не снизу вверх. Поэтому я и сказал, что эффект второго способа не слишком отличается от первого. В обоих случаях отпечаток большого пальца, несмотря на разницу в угле, останется в том же месте карты и будет принадлежать той же самой руке. Что же мы видим, держа разглаженный обрывок в том положении, в каком он должен был находиться в момент разрыва? — Он снова затянулся сигаретой. — Что разорванный край карты расположен справа, что отпечаток большого пальца направлен по диагонали вверх к правому верхнему углу или, иными словами, что это отпечаток пальца левой руки и, следовательно, левая рука оторвала и скомкала половинку карты!

— Вы имеете в виду, — прошептала мисс Форрест, — что это левша…

— Вы весьма проницательны, мисс Форрест, — улыбнулся Эллери. — Именно это я и имею в виду. Левая рука убийцы держала эту половинку. Убийца скомкал и отбросил ее левой рукой. Таким образом, левая рука проделала всю работу. Ergo, как вы сказали, тот, кто убил доктора Ксавье и оклеветал миссис Ксавье, был левшой. — Он сделал краткую паузу, окинув взглядом озадаченные лица. — Выходит, леди и джентльмены, проблема сводится к тому, чтобы определить, кто из вас является левшой. — Озадаченность сменилась тревогой. — Это и было целью наших причудливых испытаний.

— Трюк! — с возмущением произнес доктор Холмс.

— Да, но крайне необходимый, доктор. Фактически, он должен был не столько определить личность убийцы, сколько исследовать его психологию. Кто левша, а кто нет, я знал еще до испытаний, исключительно благодаря наблюдениям. Из того же источника мне было известно, что никто из вас не принадлежит к категории людей, одинаково хорошо владеющих обеими руками. Существуют три человека, которыхмы не стали подвергать испытаниям: миссис Ксавье и близнецы Карро. — Мальчики вздрогнули. — Но миссис Ксавье, помимо того факта, что она была оклеветана и вряд ли стала бы клеветать сама на себя, не является левшой, что я неоднократно имел возможность отметить. Что касается близнецов, то, кроме абсурдности самого предположения об их виновности, ясно, что Фрэнсис, находящийся с правой стороны, естественно, правша, что я также подметил, а Джулиан, находящийся слева, хотя и должен быть левшой, но левая рука у него сломана и в гипсе, что лишает его способности манипулировать пальцами. Кроме того, — сухо добавил он, — коль скоро я решил проверить все до конца, я установил, к своему удовлетворению, что единственным способом, которым ребята при данных обстоятельствах могли оставить отпечатки пальцев вышеописанным образом, было скрещивание их примыкающих рук — процедура настолько нелепая, что ее даже не стоит рассматривать… — Его глаза блеснули. — Кто же из остальных является левшой? Вы помните, что каждый делал во время испытания?

Слушатели нахмурились, закусив губы.

— Я вам напомню. Вы, мисс Форрест, подняли револьвер и нажали на спуск правой рукой. Вы, мистер Смит, держали револьвер в левой руке, но вытирали его правой. Вы, доктор Холмс, провели обследование моего мнимого трупа, как я счастлив сообщить, почти исключительно правой рукой. Вы, миссис Уири, повернули выключатель правой рукой, а вы, Боунс, правой рукой чиркнули спичкой, миссис Карро держала колоду карт в левой руке, а раскладывала пасьянс правой…

— Постой, — прервал инспектор, вновь шагнув вперед. — Мы добились того, чего хотели. Должен объяснить, что мистер Квин провел эти эксперименты по моей просьбе, дабы продемонстрировать мне, кто левша, так как я до сих пор не обращал на это внимания. — Вынув из кармана карандаш и бумагу, он внезапно положил их на столик перед остолбеневшим адвокатом. — Я хочу, Ксавье, чтобы вы исполнили роль нашего секретаря. Это маленькое сообщение шерифу Оскуэвы Уинслоу Риду, если он когда-нибудь доберется сюда. — Инспектор начал раздражаться: — Ну-ну, приятель, не спите. Пишите скорее!

Все прошло аккуратно и безо всякого шума. Психологический эффект был рассчитан до мельчайших деталей. Раздражение инспектора побудило Ксавье взять карандаш и приготовиться записывать.

— Пишите, — проворчал старик, шагая взад-вперед. — «Мой брат, доктор Джон С. Ксавье… — адвокат изо всех сил нажимал на карандаш; его лицо было смертельно бледным, — убит в своем кабинете на первом этаже Эрроу-Хед — его дома, расположенного на вершине горы Эрроу в округе Тукесас, в пятнадцати милях от Оскуэвы. Причиной смерти послужил револьверный выстрел, произведенный… — инспектор сделал паузу, и карандаш задрожал в левой руке Марка Ксавье, — произведенный мной». Теперь подпишитесь, черт бы вас побрал!

Воцарилась мертвая тишина. Все словно окаменели на своих стульях.

Карандаш выпал из пальцев Ксавье; инстинктивное сжатие мышц сгорбило его плечи, налитые кровью глаза остекленели. Затем, прежде чем кто-нибудь успел пошевелиться, он вскочил со стула, опрокинул столик, бросился к французскому окну и выбежал на террасу.

— Стойте! — закричал инспектор. — Стойте, говорят вам! Или я остановлю вас пулей!

Но Ксавье не остановился. Он перелез через парапет террасы и с глухим стуком спрыгнул на гравий внизу. Его фигура таяла во мраке, удаляясь от света, падающего из игральной комнаты.

Все одновременно поднялись и, словно загипнотизированные, уставились в темноту. Эллери словно окаменел; догоравшая сигарета торчала у него изо рта всего на дюйм.

Инспектор тяжело вздохнул, полез в боковой карман, вынул полицейский револьвер, спустил предохранитель, прислонился к одному из высоких окон, прицелился в призрачно маячившую фигуру и выстрелил.

Глава 14

Обманутый обманщик

Все присутствующие до конца дней сохранили жуткие воспоминания об этой фантастической сцене. Они сами, окаменевшие от ужаса, низенький старый джентльмен, наклонившийся к окну с револьвером в руке, вспышка пламени, грохот выстрела, пошатнувшаяся, почти невидимая фигура и, наконец, крик, резкий и неприятный, как карканье гарпии, внезапно перешедший в хриплое бульканье.

Марк Ксавье исчез.

Инспектор вернул предохранитель в исходное положение, спрятал оружие в карман, провел рукой по губам, шагнул на террасу, с трудом перебрался через парапет и спрыгнул на землю.

Пробудившись от оцепенения, Эллери ринулся из комнаты. Перескочив через парапет, он промчался мимо отца в темноту.

Их действия вернули к жизни остальных. Миссис Карро покачнулась и прислонилась к плечу Фрэнсиса. Смертельно бледная мисс Форрест, сдавленно вскрикнув, рванулась вперед. Доктор Холмс с трудом направил к окну ставшие свинцовыми ноги. Миссис Ксавье откинулась в кресле, раздувая ноздри. Испуганные близнецы тревожно переглядывались.

Неподвижное тело Марка Ксавье Квины обнаружили на валунах. Эллери, опустившись на колени, пощупал ему пульс.

— Он… он… — запинаясь, вымолвила подбежавшая мисс Форрест.

— Он еще жив, — бесстрастно произнес Эллери, медленно поднимаясь и глядя при тусклом свете на испачканные кровью кончики своих пальцев.

— Позаботьтесь о нем, док, — спокойно сказал инспектор.

Запыхавшийся доктор Холмс присел на корточки, ощупал тело и сразу же поднял голову:

— Здесь я ничего не могу сделать. Вы попали ему в спину, инспектор. Думаю, он все еще без сознания. Пожалуйста, помогите мне.

Человек на земле тихо застонал, и с его губ вновь сорвалось бульканье. Трое мужчин осторожно подняли его и, поднявшись по ступенькам крыльца, отнесли через террасу в игральную комнату. Мисс Форрест последовала за ними, бросив через плечо боязливый взгляд в темноту.

Молча они опустили раненого на диван около рояля лицом вниз и при ярком электрическом свете устремили взгляды на его широкую спину. Чуть ниже правой лопатки виднелась темная дырочка, окруженная неровным красным пятном.

Доктор Холмс сиял пиджак и закатал рукава рубашки.

— Мистер Квин, — сказал он, — мой набор инструментов лежит на одном из столиков в лаборатории. Миссис Уири, пожалуйста, принесите большую кастрюлю горячей воды. Дамам лучше выйти.

— Я могу помочь, — заявила Энн Форрест. — Я была медсестрой, доктор.

— Очень хорошо. Остальных прошу удалиться. Инспектор, у вас есть нож?

Миссис Уири вышла нетвердым шагом. Эллери двинулся по поперечному коридору, открыл дверь в лабораторию, включил свет и сразу же увидел на одном из столиков черный саквояж с инициалами «П. Х.». Стараясь не смотреть в сторону холодильника, он взял саквояж и поспешил назад.

Никто не ушел, несмотря на распоряжение доктора Холмса. Все казались завороженными движениями опытных пальцев врача и тихими стонами Марка. Острым перочинным ножом инспектора доктор Холмс разрезал пиджак на спине адвоката. Избавившись от пиджака, он разрезал рубашку и нижнюю сорочку, обнажив пулевую рану.

Эллери, наблюдавший за Ксавье, увидел, как дернулась его левая щека. Глаза были полузакрыты, на губах появилась кровавая пена.

Доктор Холмс открыл свой саквояж, когда вошла миссис Уири с большой кастрюлей кипятка. Энн Форрест взяла кастрюлю из дрожащих рук экономки и поставила ее на пол, возле опустившегося на колени врача. Оторвав большой кусок мотка гигроскопической ваты, доктор Холмс окунул его в воду.

Внезапно глаза раненого широко открылись, уставясь вперед невидящим взглядом. Дважды его челюсти беззвучно дрогнули, а затем послышался шепот: «Я не делал этого. Я не делал этого». Марк Ксавье без конца повторял эту фразу, словно зубрил урок, заданный в неведомой школе.

Инспектор склонился к доктору Холмсу и спросил шепотом:

— Он очень плох?

— Достаточно, — кратко ответил доктор Холмс. — Похоже, задето правое легкое. — Он быстро, но осторожно промыл рану и вытер кровь. Запахло дезинфицирующим раствором.

— Можем мы поговорить с ним?

— В обычных условиях я бы ответил «нет». Но сейчас… — Англичанин пожал худыми плечами, не прерывая работы.

Инспектор быстро подошел к дивану и опустился на колени у изголовья, рядом с белым лицом адвоката, продолжавшего твердить с тупым упорством:

— Я не делал этого…

— Почему вы бежали?

— Потерял голову… Глупо… Но я этого не делал!

Эллери стиснул кулаки. Он наклонился вперед и тихо сказал:

— Вы в очень тяжелом состоянии, Ксавье. Какой вам смысл лгать? Мы знаем, что это сделали вы. Вы единственный левша в доме, который мог разорвать шестерку пик таким образом.

Губы Ксавье дернулись.

— Говорю вам, я этого не делал…

— Вы разорвали шестерку пик и вложили половинку в руку мертвого брата, чтобы оклеветать вашу невестку!

— Да… — выдохнул Марк. — Это правда. Я хотел оклеветать ее…

Миссис Ксавье медленно поднялась, в глазах ее застыл ужас. Она прижала руку ко рту, глядя на своего деверя так, словно видела его впервые.

Доктор Холмс работал быстро с помощью молчаливой и бледной Энн Форрест. Продезинфицированная рана продолжала кровоточить. Вода в кастрюле стала алой.

Эллери прищурился; на его лице застыло странное выражение.

— Ну, тогда… — медленно начал он.

— Вы не понимаете, — задыхаясь, проговорил Марк Ксавье. — В ту ночь я не мог уснуть и спустился взять в библиотеке книгу… Что это?.. Какая дикая боль в спине!

— Продолжайте, Ксавье. Все идет как надо.

— Я надел халат и спустился…

— В котором часу это было? — спросил инспектор.

— В половине третьего. Когда я шел в библиотеку, то увидел свет в кабинете. Дверь была закрыта, но внизу оставалась щель… Я вошел и обнаружил мертвого, окоченевшего Джона… Тогда я решил оклеветать ее…

— Почему?

Он начал метаться.

— Но я не делал этого… Я не убивал Джона! Он был мертв, когда я вошел, — сидел за столом, холодный как камень…

Рана была перевязана, и доктор Холмс наполнял шприц.

— Вы лжете! — заявил инспектор.

— Клянусь богом, я говорю правду! Он был уже мертв — я не убивал его… — Голова Марка слегка приподнялась; шейные мышцы напряглись. — Но теперь я знаю, кто это сделал… Знаю…

— Знаете? — рявкнул инспектор. — Откуда? Кто это был?

В комнате воцарилась мертвая тишина. Казалось, они очутились в темных глубинах космоса, где время остановилось.

Марк Ксавье производил сверхчеловеческие усилия. Его левая рука пыталась приподняться, а глаза сверкали все ярче. Доктор Холмс, как безликий автомат, обработал спиртом обнаженный участок кожи на левой руке Ксавье и занес шприц.

— Я… — Это явилось единственным результатом попыток раненого. Его белое лицо стало серым, на губах забулькала кровавая пена, и он снова лишился сознания.

Игла вонзилась ему в руку.

Все перевели дыхание и снова зашевелились, а инспектор поднялся на ноги, вытирая влажные щеки носовым платком.

— Умер? — спросил Эллери, облизнув губы.

— Нет. — Доктор Холмс тоже встал, мрачно глядя на неподвижную фигуру на диване. — Просто в обмороке. Я ввел ему морфий. Это поможет отдохнуть и расслабиться.

— В каком он положении? — осведомился инспектор.

— В опасном. Но по-моему, шанс у него есть. Все зависит от физического состояния. Пуля застряла в правом легком…

— Вы не извлекли ее? — с ужасом воскликнул Эллери.

— Извлек? — Врач поднял брови. — Это почти наверняка привело бы к роковому исходу. Как я сказал, все зависит от физического состояния. Не думаю, что у него отличное здоровье, хотя я никогда его не обследовал. Он много пил и склонен к полноте. — Пожав плечами, доктор Холмс обернулся к мисс Форрест, и выражение его лица смягчилось. — Благодарю вас… Энн. Вы очень помогли… А теперь, джентльмены, пожалуйста, давайте отнесем его наверх. Только будьте осторожны. Нам не нужно внутреннее кровоизлияние.

Четверо мужчин — Смит не двинулся с места — подняли обмякшее тело и понесли его на второй этаж в спальню, расположенную в западном углу дома, с окнами, выходящими на подъездную аллею. Остальные толпой следовали сзади, словно боялись остаться без защиты. Лицо миссис Ксавье все еще выражало ужас.

Мужчины раздели раненого и уложили его в постель. Марк Ксавье дышал хрипло, но закрыл глаза и перестал метаться.

Инспектор открыл дверь.

— Входите, только тихо. Мне нужно кое-что сказать, и я хочу, чтобы все меня слышали.

Напуганные люди машинально повиновались, поглядывая на прикрытую простыней фигуру. Ночник на столике рядом с кроватью освещал левую щеку и контуры левого бока Марка.

— Кажется, — негромко заговорил инспектор, — мы совершили еще один промах. Правда, я еще не составил окончательного мнения о том, лжет Ксавье или нет. Я видел людей, которые лгали за три секунды до смерти. Человек, знающий о том, что умирает, вовсе не обязательно говорит правду. В то же время в его словах было… ну, нечто убедительное. Если он всего лишь оклеветал миссис Ксавье, но не убивал доктора Ксавье, значит, убийца все еще бродит в доме. И я хочу вас предупредить, — его глаза сверкнули, — что больше промахов не будет! Все продолжали молчать.

— Думаете, он придет в сознание, доктор? — спросил Эллери.

— Возможно, — пробормотал доктор Холмс. — Когда действие морфия закончится, он может внезапно прийти в себя. — Врач пожал плечами. — А может и не прийти. Любой исход достаточно вероятен — в том числе, к сожалению, и летальный. Может начаться внутреннее кровотечение или заражение, хотя я тщательно промыл и продезинфицировал рану…

— Приятная перспектива, — мрачно усмехнулся Эллери. — Как бы то ни было, шанс у него есть, не так ли? Для меня особенно важно, что он может прийти в себя. И тогда… — Эллери многозначительно огляделся вокруг.

— Он скажет! — одновременно воскликнули близнецы и тут же, испугавшись звука собственных голосов, спрятались за мать.

— Да, ребята, скажет. Весьма интригующий вариант. Поэтому, папа, нам лучше позаботиться, чтобы ничего не произошло.

— Я сам об этом подумал, — угрюмо отозвался инспектор. — Мы с тобой всю ночь будем по очереди дежурить около него. И больше никто! — добавил он после паузы, повернувшись к доктору Холмсу. — Я буду дежурить первым, доктор, до двух часов ночи, а потом мистер Квин сменит меня до утра. Если вы нам понадобитесь…

— При первых же признаках возвращения сознания сразу же уведомите меня, — предупредил доктор Холмс. — Моя спальня в другом конце коридора, рядом с вашей. Сейчас вы больше ничем не можете ему помочь.

— Кроме защиты той жизни, которая еще теплится в нем.

— Мы дадим вам знать, — пообещал Эллери. Посмотрев на остальных, он добавил: — Ради блага того, кто может решиться на отчаянные меры, предупреждаю, что дежурящий у постели будет вооружен тем же револьвером, который уложил беднягу Ксавье. Это все.

* * *

Оставшись наедине с раненым, Квины ощутили странное напряжение. Инспектор сел в удобное кресло и ослабил воротник. Эллери мрачно курил у окна.

— Ну, — заговорил он наконец, — хорошенько же запуталось это дело!

Инспектор что-то буркнул.

— Тоже мне Соколиный Глаз! — с горечью продолжал Эллери. — Бедный парень…

— О чем ты?

— О твоей склонности стрелять быстро, метко и без лишних раздумий, почтенный родитель. В этом ведь не было никакой необходимости. Он не мог убежать.

Инспектор выглядел несчастным.

— Может, и нет, — пробормотал он, — но когда человек, обвиняемый в убийстве, бежит сломя голову, что остается делать копу? Ведь это, практически, признание. Естественно, я предупредил его, а потом выстрелил…

— О, ты был великолепен! — сухо промолвил Эллери. — Годы не лишили тебя меткости. Однако это был необдуманный и ненужный поступок.

— Еще бы! — взорвался побагровевший инспектор. — Но ты виноват не меньше меня. Ты заставил меня поверить…

— Черт возьми! Прости, папа, — виновато сказал Эллери. — Ты прав. Фактически тут больше моей вины, чем твоей. Я не сомневался — черт бы побрал мою самоуверенность! — что коль скоро кто-то оклеветал миссис Ксавье, представив ее убийцей мужа, то этот человек и является подлинным убийцей. Конечно, теперь ясно, что это было ничем не подтвержденное предположение. Разумеется, другие варианты выглядели притянутыми за уши, но фантастические факты не оправдывают логических просчетов.

— Может быть, он лгал…

— Уверен, что нет. — Эллери вздохнул. — Впрочем, я снова за старое. Я ни в чем не могу быть уверен. Это дело не прибавит мне славы… Ну, будь начеку. Я вернусь в два.

— За меня не беспокойся. — Инспектор посмотрел на раненого. — В какой-то мере мне это послужит уроком. Если он не выкарабкается…

— Если он, ты или любой из нас, — загадочно произнес Эллери, взявшись за ручку двери.

— Что ты имеешь в виду? — удивленно спросил инспектор.

— Взгляни-ка в окно, — сухо посоветовал Эллери и вышел из комнаты.

Инспектор уставился ему вслед, затем встал, подошел к окну и тяжко вздохнул. Небо над верхушками деревьев приобрело темно-багровый оттенок. Вечерние тревоги заставили старика позабыть о пожаре.

* * *

Инспектор повернул абажур лампы на ночном столике так, чтобы на раненого падало больше света. С сомнением посмотрев на пергаментную кожу адвоката, он с еще одним вздохом вернулся к своему креслу и подвинул его таким образом, чтобы, полуобернувшись, видеть дверь и человека в постели. Подумав, старик скорчил гримасу, вынул из кармана брюк револьвер и спрятал его в карман пиджака.

В тусклом свете ночника он откинулся на спинку кресла, сложив руки на плоском животе.

Примерно в течение часа слышались звуки закрывающихся дверей, шаги и негромкие голоса в коридоре. Затем звуки постепенно замерли и наступила тишина, настолько мертвая, что инспектор мог вообразить себя находящимся за тысячи миль от человеческих существ.

Старик расслабился в кресле, однако внимание его было обострено, как никогда в жизни. Многолетнее проникновение в сущность человеческого отчаяния помогало ему понять, откуда исходит опасность. Развязавшийся язык умирающего представлял для убийцы смертельную угрозу, заставляя его пойти на любые меры. У инспектора возникло сильное желание заглянуть во все темные спальни и застать одного из их обитателей бодрствующим или крадущимся во мраке. Но он не мог оставить раненого ни на минуту. Внезапный приступ тревоги побудил его стиснуть рукоятку лежащего в кармане револьвера, встать и подойти к окнам. Но проникнуть оттуда в спальню было невозможно. Успокоившись, инспектор вновь опустился в кресло.

Время тащилось еле-еле. Ничего не происходило. Человек в кровати лежал неподвижно.

Значительно позже старику показалось, что он слышит звук в коридоре, как будто кто-то закрыл или открыл дверь. Инспектор бесшумно поднялся с кресла, выключил лампу на ночном столике и подошел в темноте к двери. Держа в руке револьвер, он повернул ручку, быстро потянул дверь на себя, отскочил в сторону и стал ждать.

Ничего не случилось.

Инспектор потихоньку закрыл дверь, снова включил ночник и вернулся к креслу. Он был не слишком удивлен. Даже его тренированные нервы были на пределе в ночном сумраке. Возможно, звук существовал только в его воображении, был эхом его собственных страхов.

Но, будучи во всех отношениях практичным человеком, он не стал прятать револьвер в карман, а положил его на колени, готовый воспользоваться им в любую секунду.

Ночь тянулась без происшествий. Веки старика становились все тяжелее; иногда ему приходилось встряхиваться, чтобы проснуться. Было уже не так жарко, но все же достаточно душно, и одежда прилипала к телу… Инспектор достал свои массивные золотые часы, чтобы посмотреть, который час.

Было половина первого. Он отложил часы и вздохнул.

Почти ровно в час — инспектор снова сверился с часами, когда это случилось, — его нервы напряглись снова. Но на сей раз не из-за реальных или воображаемых звуков снаружи. Звук донесся с кровати, где лежал умирающий.

Спрятав часы, инспектор встал и направился по ковру к кровати. Левая рука Ксавье шевелилась, а звук был тем бульканьем, которое старик слышал раньше внизу. Раненый даже дергал головой. Бульканье перешло в хриплый кашель. Инспектору казалось, что это разбудит весь дом. Склонившись над Ксавье, лицо которого было повернуто в сторону от света, он осторожно просунул правую руку ему под шею, а левой стал поворачивать больного так, чтобы раненая спина не касалась постели. Когда старик выпрямился, Марк лежал на левом боку лицом к свету. Глаза все еще были закрыты, но бульканье продолжалось.

Ксавье медленно приходил в сознание.

Инспектор колебался. Должен ли он дождаться, пока раненый придет в себя, и заставить его говорить? Затем он вспомнил распоряжение доктора Холмса, и мысль, что задержка может стоить Марку жизни, заставила его схватить с кресла револьвер и броситься к двери. Инспектор понимал, что не может оставить Ксавье ни на минуту, чтобы никто не воспользовался его отсутствием, покуда он пойдет за доктором. Нужно открыть дверь, высунуть голову в коридор и позвать Холмса. Если проснутся другие, черт с ними!

Старик бесшумно повернул ручку, потянул на себя дверь, высунул голову и открыл рот…

* * *

Эллери снилось, что он ползет вверх по скользкому обрыву, стараясь не сорваться в бушующее внизу пламя. Он царапал руки о твердую шершавую поверхность, а в голове у него клокотал ад, не уступающий пожару в бездне. Не удержавшись, он заскользил вниз… и проснулся весь в холодном поту.

В комнате было темно, и Эллери поторопился нащупать свои часы на ночном столике. Светящийся циферблат показывал пять минут третьего. Он со стоном поднялся с постели — все его тело состояло из влажной плоти и протестующих мышц — и потянулся за одеждой.

Тишина стояла полная, когда Эллери выскользнул из комнаты и двинулся по коридору. На площадке горела лампа, и все вроде бы выглядело нормально. Все двери были закрыты.

Эллери добрался до конца коридора и остановился у двери спальни Ксавье. При ходьбе он не издавал никаких звуков, и не было оснований полагать, что кто-либо, включая отца, слышал его. Эта мысль внезапно наполнила Эллери тревогой. То, что проделал он, мог проделать и другой. Что, если старый джентльмен…

Но старый джентльмен, как Эллери знал по долгому опыту, был вполне способен позаботиться о себе. К тому же при нем имелся револьвер, который уже…

Сочтя свои страхи детскими, Эллери отбросил их прочь, приоткрыл дверь и тихо произнес:

— Это Эл, папа. Не бойся.

Ответа не последовало. Он открыл дверь пошире и застыл как вкопанный.

Инспектор лежал лицом вниз на полу возле двери; револьвер валялся в нескольких дюймах от его неподвижной руки.

Взгляд Эллери скользнул к кровати. Ящик ночного столика был выдвинут. Правая рука Марка Ксавье, свесившаяся к полу, что-то сжимала, тело наполовину вывалилось из кровати, голова безвольно поникла. Эллери ужаснулся при виде лица, словно искаженного в жуткой усмешке, которая обнажила зубы и странно посипевшие десны.

Марк был мертв.

Но умер он не от пули в легком. Эллери догадался об этом прежде, чем увидел доказательство. Искаженное лицо свидетельствовало, что Ксавье умер в страшных мучениях. Не менее многозначительно выглядел и пустой пузырек, дерзко брошенный на ковер в нескольких футах от кровати.

Марк Ксавье был убит.

Часть четвертая

Я чувствовал, что схожу с ума. Я сидел там, а они стояли надо мной. Никто не говорил ни слова, а проклятая окровавленная рубашка лежала в том месте, где на нее падал свет. Я мог видеть его лицо, хотя труп лежал в морге. Это было невозможно вынести — я ощущал, что меня охватывает безумие, и признался.

Заявление, которое сделал журналистам А. Ф., ожидающий казни в тюрьме Синг-Синг

21 ноября 19… года

Глава 15

Кольцо

Эллери не знал, сколько времени он простоял на месте. Мозг его лихорадочно работал, но мышцы отказывались подчиняться, а сердце превратилось в кусок гранита.

Все это походило на продолжение кошмарного сна, который он только что видел. Возможно, он все еще спит… После беглого взгляда на лежащее в кровати тело Эллери повернулся к неподвижной фигуре отца. Мертв… От всей чудовищности этого факта закружилась голова. Его отец мертв! Проницательные серые глаза уже никогда не моргнут. Тонкие ноздри не будут сердито раздуваться. Из старческого горла не вырвется раздраженное ворчание или добродушная усмешка. Не знающие усталости короткие ноги… Его отец мертв!

Внезапно Эллери ощутил неуместное чувство удивления. Что-то влажное текло по его щекам. Он плакал! Гнев на самого себя заставил его сердито тряхнуть головой, и он сразу почувствовал, как сила и надежда вновь заструились в его крови. Мышцы расслабились, но лишь чтобы снова напрячься для прыжка вперед.

Эллери опустился на колени перед инспектором и рванул на нем воротничок. Лицо инспектора покрывала восковая бледность; он хрипло дышал. Дышит! Значит, жив!

Эллери стал трясти худощавую маленькую фигурку отца, крича: «Папа, очнись! Папа, это Эл!», плача и смеясь словно помешанный. Но серая, похожая на птичью голова инспектора лишь слегка качнулась, а глаза оставались закрытыми.

Вновь охваченный паникой, Эллери хлопал отца по щекам, щипал его за руки, молотил кулаками… Наконец он остановился, тяжело дыша и подняв голову. Шок притупил восприятие, но теперь Эллери четко осознавал то, что ощущал подсознательно, войдя в комнату. В помещении стоял удушливый запах. Склонившись над отцом, он почувствовал его еще сильнее… Инспектора усыпили хлороформом!

Застигнув старика врасплох, преступник вывел его из строя и… совершил новое убийство.

С этой мыслью к Эллери вернулись спокойствие и упорная решимость. Он видел со всей ясностью и горечью, как чудовищно был слеп и в чем заключалась его ошибка. Ранее ведомый самоуверенностью, Эллери теперь понимал, что след привел не к концу пути, а всего лишь к очередному повороту и что дальнейшая перспектива окутана туманом. Он стиснул зубы. На сей раз все будет по-другому. Убийца совершил второе преступление не по своему желанию или капризу, а потому, что был вынужден сделать это. И теперь скрывающая его завеса тайны начала приподниматься сама собой…

Наклонившись, Эллери поднял бесчувственное тело отца и отнес его в кресло. Усадив старика поудобнее, он расстегнул на нем рубашку и кивнул, ощутив под ладонью ровное биение сердца. С инспектором все будет в порядке — он должен просто проспаться.

Эллери поднялся, подошел к кровати и прищурился, стараясь рассмотреть все необходимое, прежде чем на сцене появится кто-либо еще.

Убитый являл собой непривлекательное зрелище. Подбородок и грудь были покрыты густой, дурно пахнущей, зеленовато-коричневой массой — очевидно, его сильно вырвало. Взгляд Эллери скользнул к пузырьку на полу — он осторожно поднял его. На дне оставалось несколько капель беловатой жидкости. Понюхав горлышко пузырька, Эллери с отчаянной решимостью вылил каплю на кончик пальца, вытер его, прикоснулся к нему языком и сразу же ощутил сильное жжение и неприятный едкий вкус. Палец начало щипать. Поморщившись, он сплюнул в платок. В пузырьке, несомненно, был яд.

Поставив пузырек на ночной столик, Эллери опустился на колени возле свесившейся головы мертвеца. Быстрый взгляд на выдвинутый ящик столика и на пол около правой руки убитого поведал ему невероятную историю. Ящик был заполнен тем же ассортиментом игр, что и в ночном столике самого Эллери, но колода карт в нем отсутствовала. Карты были разбросаны на полу у кровати.

Одна из них была тем предметом, который сжимала мертвая рука Марка Ксавье.

Эллери с трудом извлек клочок плотной бумаги из стиснутых пальцев и покачал головой. Это оказалась всего лишь половинка карты. Посмотрев на пол, он увидел другую половинку, лежащую на верху груды остальных карт.

То, что Марк Ксавье разорвал карту пополам, не было так уж примечательно, учитывая прецедент, связанный с его покойным братом. Также не казалось удивительным, что это была не шестерка пик, поскольку тот мыльный пузырь уже лопнул.

Эллери озадачило то, что разорванная карта была валетом бубен.

* * *

Почему, спрашивал он себя, именно валет бубен из всех пятидесяти двух карт?

Тот факт, что оторванная половинка находилась в правой руке Марка Ксавье, не имел существенного значения. Она была там, где ей следовало быть. Будучи левшой, отравленный адвокат в последние секунды сознания дотянулся до столика, выдвинул ящик, нащупал в нем колоду, вскрыл ее, нашел валета бубен, бросил остальные карты на пол, затем, держа валета обеими руками, оторвал левой половинку, выбросил ее и умер, зажав другую половинку в правой руке.

Эллери просмотрел лежащие на полу карты. Шестерка пик была на месте, в качестве невинного компонента колоды.

Нахмурившись, он встал и снова взял пузырек и подышал на него, вертя во все стороны. Отпечатки пальцев не проявились. Убийца, как и в первый раз, был осторожен.

Поставив пузырек на стол, Эллери вышел из комнаты.

* * *

Как и ранее, коридор был пуст и все двери закрыты.

Пройдя по всему коридору до последней двери справа, Эллери прислушался, приложив ухо к панели, и вошел. В темной комнате слышалось тихое дыхание спящего.

Ощупью добравшись до кровати, Эллери мягко подергал за руку лежащего в постели человека. Рука напряглась, а тело тревожно вздрогнуло.

— Не волнуйтесь, доктор Холмс, — тихо сказал Эллери. — Это Квин.

— О! — Молодой врач с облегчением зевнул. — Вы меня напугали. — Он включил настольную лампу рядом с кроватью, и его челюсть отвисла при виде выражения лица Эллери. — В чем дело? Ксавье…

— Пожалуйста, встаньте, доктор. Для вас есть работа.

— Но кто… — начал англичанин; в его голубых глазах мелькнула тревога. Вскочив с кровати, он накинул халат, сунул ноги в шлепанцы и без дальнейших слов последовал за Эллери.

Открыв дверь спальни Марка Ксавье, Эллери отошел, пропуская Холмса. Тот застыл на пороге как вкопанный.

— Боже милостивый!

— Не такой уж милостивый для Ксавье, — заметил Эллери. — Наш коварный противник со склонностью к человекоубийству снова взялся за дело. Удивляюсь, что папа… Давайте войдем, доктор, пока нас кто-нибудь не услышал. Я хочу выслушать ваше мнение.

Доктор Холмс шагнул через порог. Эллери последовал за ним, осторожно закрыв за собой дверь.

— Скажите, когда и отчего он умер.

И тут доктор Холмс увидел распростертую в кресле фигуру инспектора. Его глаза расширились от ужаса.

— Боже мой, ваш отец! Он… он…

— Хлороформ, — кратко объяснил Эллери. — Я хочу, чтобы вы как можно скорее привели его в чувство.

— Так чего же вы стоите?! — крикнул молодой врач, сердито сверкнув глазами. — Беритесь за дело! К черту Ксавье! Откройте окна пошире!

Эллери с ошеломленным видом заморгал и быстро повиновался. Доктор Холмс склонился над инспектором, прослушал сердце, приподнял веки, кивнул и прошел в туалет. Вскоре он вернулся с несколькими полотенцами, смоченными в холодной воде.

— Придвиньте его как можно ближе к окнам, — распорядился врач более спокойно. — Ему необходим свежий воздух, если он вообще имеется в этой чертовой душегубке. Быстро, приятель!

Они приподняли кресло и поднесли его к открытым окнам. Доктор Холмс обнажил грудь инспектора и обложил ее влажными полотенцами. Еще одним полотенцем он закутал лицо, оставив открытыми, как в парикмахерской, только ноздри.

— С ним все в порядке? — обеспокоенно спросил Эллери. — Только не говорите, что…

— Нет-нет, ничего страшного. Сколько ему лет?

— Под шестьдесят.

— Как у него со здоровьем?

— Крепок как гвоздь.

— Тогда это ему не повредит. Но чтобы привести его в чувство, потребуются героические усилия. Принесите с кровати пару подушек.

Эллери принес подушки, вытащив их из-под мертвеца, и остановился в беспомощном ожидании.

— Что теперь?

Доктор Холмс бросил взгляд на кровать.

— Туда мы не можем его положить… Возьмите инспектора за ноги — мы положим его на подлокотники кресла. Голова должна быть ниже тела.

Они легко подняли старика и перевернули его. Доктор Холмс подложил ему под спину большие подушки. Голова инспектора свесилась с одного из подлокотников.

— А ноги как можно выше.

Эллери обошел кресло вокруг и выполнил указание.

Врач склонился над головой старика и стал разжимать ему челюсти, пока не смог открыть рот и вытянуть наружу язык.

— Вот так-то лучше! Я мог бы вкатить ему хорошую дозу адреналина, стрихнина или нового препарата — альфалобелина, но не думаю, что это необходимо. Он пробыл некоторое время под действием хлороформа, но с нашей небольшой помощью быстро придет в себя. Я собираюсь сделать искусственное дыхание. К сожалению, у меня нет под рукой кислородной подушки, поэтому… Крепче держите его за ноги!

Наклонившись над туловищем инспектора, доктор Холмс взялся за дело. Эллери с тревогой наблюдал за процедурой.

— Сколько времени это займет?

— Зависит от того, какое количество хлороформа он вдохнул. О, вот и отлично! Теперь уже недолго, Квин!

Через пять минут из горла старика вырвался сдавленный стон. Доктор Холмс продолжал трудиться. Вскоре он остановился и убрал с лица инспектора полотенце. Старый джентльмен открыл глаза и облизнул пересохшие губы.

— Ну, все в порядке, — почти весело заявил доктор Холмс, выпрямившись. — Он пришел в сознание. Как вы себя чувствуете, инспектор?

Первым словом старика было:

— Паршиво.

* * *

Спустя три минуты инспектор уже сидел в кресле, закрыв лицо руками. Если не считать небольшой тошноты, он полностью пришел в себя.

— Самое ужасное, что меня так глупо провели, — бормотал старик. — Из-за этого я чувствую себя вдвойне ответственным за гибель Ксавье… Я попался на простейшую приманку — высунул голову, забыв погасить свет. Естественно, это сделало меня отличной мишенью для прячущегося в темном коридоре. Кто бы это ни был, он поджидал меня, зная, что я выйду, только когда Ксавье придет в сознание, позвать вас, доктор. Поэтому он — или она? — прижал тряпку с хлороформом к моему носу и рту, а другой рукой схватил меня за горло. Я был застигнут врасплох и даже не мог сопротивляться, хотя не сразу лишился чувств — просто ощутил страшную слабость и головокружение, выронил револьвер, а потом…

— Нет смысла искать пропитанную хлороформом тряпку, — сказал Эллери. — Кто бы ею ни воспользовался, он, очевидно, спустил ее в унитаз. В лаборатории имеется хлороформ, доктор?

— Конечно. Хорошо, что вы сегодня мало ели, инспектор. На полный желудок… — Молодой врач покачал головой и подошел к кровати.

Квины молча наблюдали за ним. В глазах старика застыли ужас и боль. Эллери сочувственно сжал его плечо.

— Хм! — пробормотал доктор Холмс, разглядывая месиво на подбородке и искаженные черты мертвеца. — Яд, не так ли? — Он наклонился и понюхал приоткрытые губы. — Да, безусловно. — Оглядевшись, врач подобрал со стола пузырек.

— Я попробовал содержимое, — устало сообщил Эллери. — Оно едкое и обожгло мне язык.

— Господи! — воскликнул доктор Холмс. — Надеюсь, вы попробовали немного. Это смертельный яд, разъедающий внутренности, — раствор щавелевой кислоты.

— Я был осторожен. Полагаю, яд также взят в лаборатории?

Доктор Холмс кивнул и снова повернулся к трупу. Когда он выпрямился, взгляд его был задумчив.

— Ксавье мертв около часа. Ему силой открыли рот и влили в горло щавелевую кислоту. На щеках и подбородке остались следы от пальцев убийцы. Бедняга! Он умер в страшных мучениях.

— Тем не менее он смог бы вынуть из ящика колоду карт и разорвать одну из них пополам, после того как его отравили и убийца ушел?

— Да. Что касается уверенности преступника в наступлении смерти, то напомню, что щавелевая кислота убивает максимум через час, а иногда значительно быстрее. К тому же сказалось его ослабленное состояние. — Врач с любопытством поглядел на карты на полу. — Опять?

— Опять.

Инспектор поднялся и заковылял к кровати.

* * *

Эллери вышел в коридор и осмотрелся. Кто-то в этом доме возлежит на ложе из шипов, корчась от мучительной необходимости ждать. Эллери размышлял, хватит ли ему смелости бесшумно пробраться в каждую комнату и внезапно осветить фонариком лицо каждого из спящих. Но женщины… Он задумчиво поджал губы.

Напротив него находилась дверь в спальню Энн Форрест. Эллери подивился очевидному факту, что молодая женщина не слышала звуков нападения на инспектора, движений и ухода убийцы и всех последующих событий. Поколебавшись, он пересек коридор и прижал к двери правое ухо. Ничего не слышно. Медленно повернув ручку до отказа, он толкнул дверь. К его изумлению, она не поддалась. Мисс Форрест заперлась изнутри!

«Какого черта она это сделала? — думал Эллери, идя на цыпочках по коридору к следующей двери. — Очевидно, с целью самозащиты. От кого? — Он усмехнулся про себя. — Как же ночь все драматизирует! У девушки было предчувствие или же она заперлась из простой осторожности? Пожалуй, мне следует уделить большее внимание мисс Форрест».

Комнату, соседнюю со спальней молодой женщины, занимали близнецы Карро. Они, во всяком случае, не были подвержены нездоровым страхам. Дверь тут же поддалась. Эллери скользнул внутрь и прислушался. Ритмичное дыхание спящих успокоило его. Он вышел и вновь пересек коридор.

Напротив спальни близнецов находилась комната, которую миссис Уири отвела исполинскому джентльмену по фамилии Смит. Эллери не колебался ни секунды. Он бесшумно вошел, нащупал выключатель на стене около двери, устремил взгляд на пятно в темноте, откуда доносился слоновий храп, и щелкнул выключателем. Электричество осветило монументальную фигуру Смита, распростертую на кровати. Расстегнутая пижамная куртка обнажала складки розовой нездоровой плоти, поднимающейся и опускающейся вместе с тяжелым дыханием.

Толстяк сразу же открыл глаза. Их взгляд казался испуганным и настороженным. Он поднял руку с быстротой, которую Эллери не ожидал от человека его габаритов, словно опасаясь выстрела или удара.

— Это Квин, — сообщил Эллери, и большая толстая лапа тут же опустилась, а жабьи глазки мягко блеснули. — Просто дружеский визит, приятель. Крепко спали?

— Что? — Толстяк тупо уставился на него.

— Ну-ну, изгоните сон из глаз и поднимайтесь со скрипучего ложа ваших грез. — Эллери внимательно рассматривал комнату, в которой еще ни разу не был. Вторая дверь была открыта и вела в туалет.

— В чем дело? — проворчал Смит, садясь на постели. — Что случилось?

— Еще один из нас отправился к Создателю, — мрачно ответил Эллери. — Как видите, убийство превращается в эпидемию.

Огромная челюсть отвисла.

— К-кого-то еще у-уби…

— Марка Ксавье. — Эллери взялся за дверную ручку. — Наденьте халат и идите в соседнюю комнату. Там вы найдете инспектора и доктора Холмса. Увидимся позже.

Он быстро вышел, оставив толстяка с открытым ртом и запоздало появившимся в глазах ужасом.

Эллери в очередной раз пересек коридор, проигнорировав дверь в соседнюю со спальней Смита комнату, которая, как он знал, была незанятой, и попробовал дверь в спальню миссис Карро. Она поддалась, и после нескольких секунд нерешительности Эллери пожал плечами и вошел.

Он сразу же понял, что совершил ошибку. Не было слышно ни ритмичного, ни вообще какого-либо дыхания. Странно! Возможно ли, чтобы вашингтонская аристократка отсутствовала в постели в три часа ночи? Но Эллери тут же осознал свою ошибку. Миссис Карро не отсутствовала — она сидела в шезлонге, затаив дыхание и глядя на слабый лунный свет, просачивающийся сквозь окна балкона.

Эллери зацепился ногой за мебель, и женщина пронзительно вскрикнула. Но его спине забегали мурашки, а волосы встали дыбом.

— Тихо! — шепнул он, шагнув вперед. — Миссис Карро, это Эллери Квин. Ради бога, не шумите!

Женщина вскочила с шезлонга. Найдя и повернув выключатель, Эллери увидел ее прижавшейся к дальней стене с полными ужаса глазами и вцепившимися в складки пеньюара руками.

Наконец взгляд ее стал осмысленным. Миссис Карро запахнула пеньюар.

— Что вы делаете в моей спальне, мистер Квин? — осведомилась она.

Эллери покраснел.

— Резонный вопрос. Не могу сказать, что порицаю вас за испуг… Между прочим, почему вы не в постели в такой час?

Она поджала губы.

— Было душно, и я не могла заснуть. Но я все еще не понимаю, мистер Квин…

Эллери, чувствуя себя дураком, нахмурился и обернулся к двери:

— Кажется, к вам идут на помощь. Дело в том, миссис Карро, что я пришел сообщить вам…

— Что произошло? Кто кричал? — рявкнул инспектор, появившись у порога.

Он вошел, переводя взгляд с Эллери на миссис Карро. Из двери в смежную комнату высунулись головы близнецов. Доктор Холмс, мисс Форрест, Смит, миссис Ксавье, Боунс, экономка, одетые в большей или меньшей степени, толпились в коридоре, заглядывая через плечо инспектора.

Эллери вытер мокрый лоб и усмехнулся:

— Это моя вина. Я пробрался в комнату миссис Карро — уверяю вас, с самыми невинными намерениями! — а она, естественно, испугалась и испустила этот ужасающий женский вопль. Осмелюсь предположить, что она подумала, будто я намерен сыграть роль похотливого Тарквиния в спальне Лукреции[520].

Враждебные взгляды заставили Эллери покраснеть, на сей раз от смущения.

— Должна заметить, мистер Квин, — холодно произнесла миссис Ксавье, — что это в высшей степени странное поведение для человека, считающего себя джентльменом!

— Да вы ничего не поняли! — сердито крикнул Эллери. — Господи, я только…

— Конечно, Мари, незачем валять дурака, — быстро сказала мисс Форрест. — Вы и инспектор одеты, мистер Квин. Что случилось?

— Раз все проснулись, мы можем вам рассказать, — проворчал инспектор. — И давайте, как предложила мисс Форрест, не будем отвлекаться от важных событий подозрениями насчет морального обликамоего сына. Он часто бывает глуп, но не до такой же степени! Мистер Квин пришел сообщить вам, миссис Карро, что произошло еще одно… покушение.

— Покушение?

— Вот именно.

— У-убийство?

— Да, он мертв.

Каждый медленно огляделся, подсчитывая оставшихся.

— Марк, — глухо произнесла миссис Ксавье.

— Да, Марк, — мрачно подтвердил инспектор. — Его отравили — убрали с пути, прежде чем он успел досказать нам то, о чем начал говорить вчера вечером. Я не стал бы касаться моего участия в этой истории, но вам будет небезынтересно узнать, что тот же негодяй угостил меня дозой хлороформа. Да, Ксавье мертв.

— Марк мертв, — повторила миссис Ксавье тем же безжизненным голосом и внезапно зарыдала, закрыв лицо руками.

Миссис Карро, бледная и дрожащая, подошла к двери в смежную комнату и обняла за плечи сыновей…

* * *

В ту ночь больше никто не сомкнул глаз. Никому не хотелось возвращаться в свою комнату — все держались вместе, повинуясь стадному инстинкту напуганных животных и вздрагивая при каждом звуке.

С мрачным удовлетворением Эллери настоял на том, чтобы проводить обитателей дома, одного за другим, в спальню убитого, дабы те взглянули на тело. Он внимательно наблюдал за каждым, но, если кто-нибудь и притворялся, Эллери не смог этого распознать. Они были всего лишь группой смертельно перепуганных людей. Миссис Уири упала в обморок, и ее пришлось приводить в чувство с помощью холодной воды и нюхательной соли. Близнецов, выглядевших ошеломленными маленькими мальчиками, освободили от испытания.

К тому времени, когда все было кончено и мертвого адвоката отнесли в холодильник составить компанию его брату, начался рассвет.

Квины стояли в комнате убитого и мрачно смотрели на пустую смятую постель.

— Ну, сынок, — со вздохом заговорил инспектор, — пожалуй, нам придется сдаться. Это для меня чересчур.

— Потому что мы были слепы! — воскликнул Эллери, сжав кулак. — Ведь Ксавье оставил нам ключ… Черт возьми, это надо обдумать, а у меня голова идет кругом.

— По крайней мере, за одно нам следует быть благодарными, — угрюмо промолвил старый джентльмен. — Я уверен, что Марк — последняя жертва. Мотив убийства брата не распространялся на него непосредственно. Его убрали, чтобы помешать ему сообщить, кто убийца. Но как, черт возьми, он это узнал?

Эллери оторвался от размышлений.

— Да, это важно. Каким образом Марк Ксавье узнал, кто убийца?.. Кстати, ты когда-нибудь задумывался, почему он решил оклеветать свою невестку?

— Не успел — столько произошло…

— Но ведь это очень просто. После смерти Джона Ксавье миссис Ксавье наследует его состояние. Но она последняя в семье. Детей у них нет. Если бы с ней что-то случилось, к кому бы все перешло?

— К Марку! — воскликнул инспектор.

— Вот именно. Подтасовка улик была ловким способом убрать ее с пути Марка к солидному состоянию, не пачкая рук кровью.

— Ну, будь я проклят! — Инспектор покачал головой. — А я думал…

— Что ты думал?

— Что между этими двоими что-то было. — Он нахмурился. — Не представляю никого, кроме Марка Ксавье, в качестве причины, по которой миссис Ксавье могла бы взять на себя вину в не совершенном ею преступлении. Если она считала убийцей Марка и была отчаянно влюблена в него… Но это не соответствует его попытке оклеветать ее.

— Такое иногда случается, — сухо заметил Эллери. — Я бы не отбрасывал эту версию из-за кажущегося несоответствия. Страстная женщина, влюбленная в своего деверя, может пойти на многое. А эта женщина к тому же полоумная. — Он подошел к ночному столику и поднял оторванную половинку бубнового валета, которая раньше была зажата в руке Марка. — Эта разорванная картинка меня беспокоит. Я могу понять, почему Ксавье решил оставить ключ в виде карты, хотя в том же ящике, откуда он взял колоду, были карандаш и бумага…

— В самом деле?

— Безусловно. — Эллери устало махнул рукой. — Но у него имелся прецедент. Его тренированный адвокатский ум — а Марк, несомненно, был очень проницательным — усмотрел удобную возможность. Понимаешь, имя убийцы было у него на языке перед тем, как он потерял сознание, а когда пришел в себя, имя поджидало в том же месте. Марк вспомнил о картах. Ум его был ясен. Затем вошел убийца и заставил беспомощного Ксавье выпить щавелевую кислоту из пузырька. Но мысль о картах все еще вертелась у него в голове… Это объяснение не так уж невероятно!

— Но оно тебе не слишком нравится? — догадался инспектор.

— Чепуха!

Эллери подошел к окну и посмотрел на багровый рассвет. Инспектор молча присоединился к нему, устало облокотившись на подоконник.

— Пожар усиливается, — пробормотал он. — Черт возьми, у меня голова как тыква! Все время забываю, что мы поджариваемся… Чувствуешь, как в воздухе пышет огнем?.. Какого же дьявола подразумевал Ксавье под этим бубновым валетом?

Эллери наполовину отвернулся от окна; плечи его поникли. Внезапно он весь напрягся, глядя на руку инспектора, лежащую на подоконнике.

— В чем дело теперь? — ворчливо спросил старик, переведя взгляд на собственную руку. Затем он тоже застыл как вкопанный. Некоторое время оба не сводили глаз с маленькой, высохшей, покрытой голубоватыми жилками кисти руки, как будто на ней не хватало одного пальца.

— Мое кольцо! — воскликнул инспектор. — Оно исчезло!

Глава 16

Бубновый валет

— Просто поразительно! — медленно произнес Эллери. — Когда же ты его потерял? — Инстинктивно он бросил взгляд на собственную руку, на которой поблескивал причудливый перстень — «средневековая» безделушка, недавно приобретенная им во Флоренции за бесценок.

— Потерял? — Инспектор всплеснул руками. — Я не терял его, Эл! Оно было на месте вчера вечером и даже ночью. Я помню, что видел его на безымянном пальце около половины первого, когда смотрел на часы.

— Я тоже припоминаю, что видел кольцо у тебя, уходя ночью вздремнуть, но, когда я нашел тебя на полу в два часа, его уже не было. — Эллери плотно сжал губы. — Черт возьми, кольцо украли!

— Остроумный вывод, — саркастически усмехнулся инспектор. — Разумеется, его украли. Украл тот самый негодяй, который усыпил меня и прикончил Ксавье!

— Несомненно! — Эллери возбужденно мерил комнату шагами. — Кража твоего кольца меня интересует более всего, происшедшего до сих пор. Какой риск! И ради чего? Ради старомодного десятидолларового обручального колечка, которое нельзя заложить в ломбарде даже за мексиканский доллар!

— Тем не менее его украли, — сухо заметил инспектор. — И клянусь, что пересчитаю зубы тому сукину сыну, который это сделал! Кольцо принадлежало твоей матери, сынок, и я не отдал бы его даже за тысячу долларов. — Он двинулся к двери.

— Стой! — Эллери схватил его за руку. — Куда ты?

— Обыскать всю банду с головы до ног!

— Чепуха, папа. Ты только все испортишь. Не знаю почему, но мне кажется, что кольцо объясняет все! Когда я вспоминаю предыдущие пропажи дешевых колец…

— Ну? — Инспектор сдвинул брови.

— Все это определенным образом вписывается в общую картину. Только дай мне время. Ты ничего не добьешься, обыскивая людей и дом. Вор, безусловно, не так глуп, чтобы держать кольцо при себе, а если ты найдешь его где-нибудь в доме, то все равно не узнаешь, кто его там спрятал. Пожалуйста, пусть какое-то время все остается как есть.

— Ну ладно. Но я об этом не забуду. И прежде чем мы отсюда выберемся — если только это вообще когда-нибудь произойдет, — я найду кольцо или, по крайней мере, узнаю, почему оно пропало.

Однако, если бы инспектор мог заглянуть в ближайшее будущее, он не говорил бы так уверенно.

* * *

С неумолимым приближением пожара в самом Эрроу-Хед и в маленькой группе его обитателей постепенно воцарялась мертвая тишина. Все были истощены физически и умственно и деморализованы духовно. Даже угроза, исходящая от затаившегося среди них убийцы, не могла заслонить более серьезную угрозу, подбиравшуюся к ним из леса и воздуха. Никто уже не пытался лицемерить. Женщины стали откровенно истеричными, а мужчины выглядели бледными и обеспокоенными. С наступлением дня жара стала невыносимой. Воздух был наполнен пеплом, пачкавшим кожу и одежду и затруднявшим дыхание. Найти убежище не представлялось возможным. Внутри дома было чуть менее жарко, чем снаружи, но здесь напрочь отсутствовало какое-либо движение воздуха. Все же некоторые из пленников, особенно женщины, рисковали поодиночке искать временное убежище под душем в своих туалетных комнатах. Все боялись оставаться одни — боялись тишины, пожара, друг друга.

Беседы прекратились полностью. Принужденные страхом держаться вместе, они молча сидели и смотрели друг на друга с нескрываемым подозрением. Их нервы были напряжены до крайности. Инспектор поругался со Смитом; мисс Форрест огрызнулась на доктора Холмса, погрузившегося в упорное молчание; миссис Ксавье прикрикнула на бесцельно шатавшихся по дому близнецов; миссис Карро бросилась на их защиту, и женщины обменялись резкостями… Все это походило на ночной кошмар. В густом дыму, клубящемся вокруг уже непрерывно, они напоминали существ, приговоренных циничным Сатаной к вечным мучениям в аду.

Запасы муки в доме кончились. Все вместе питались в столовой, поглощая безо всякого аппетита бесконечную консервированную рыбу. Время от времени их взгляды, лишенные почти всякой надежды, обращались к Квинам. Казалось, все, несмотря на охватившую их апатию, понимали, что если спасение когда-нибудь придет, то только из рук отца и сына. Но Квины ели молча по тому простому объяснению, что сказать им было абсолютно нечего.

После ленча никто не знал, чем заняться. Невидящими глазами они просматривали журналы или молча бродили взад-вперед. По неведомой причине все восприняли убийство Марка Ксавье как трагедию большую, нежели убийство его брата. Высокий, молчаливый адвокат был заметной личностью, его присутствие всегда наэлектризовывало атмосферу, а отсутствие ощущалось остро, словно боль.

Все кашляли, изнемогая от зноя и боли в глазах, разъедаемых дымом.

Наконец инспектор потерял терпение.

— Хватит! — рявкнул он внезапно, и остальные испуганно застыли. — Так больше не может продолжаться. Мы все свихнемся. Почему бы вам не пойти наверх, не поплавать в ванне, не поиграть в блошки или еще во что-нибудь? Что толку молча бродить туда-сюда, точно стадо коров с вырванными языками? Найдите себе занятие!

— Дамы боятся, инспектор, — откликнулся доктор Холмс.

— Боятся? Чего?

— Ну, оставаться в одиночестве…

— Хм! Кое-кто здесь не боится самого черта! — Неожиданно старый джентльмен смягчился. — А в общем это можно понять. Если хотите, — в его голосе вновь послышались циничные нотки, — мы по очереди проводим вас всех в ваши комнаты.

— Не паясничайте, инспектор, — устало промолвила миссис Карро. — У нас и так нервы на пределе.

— А по-моему, инспектор абсолютно прав! — воскликнула Энн Форрест, уронив на пол журнал «Ярмарка тщеславия» шестимесячной давности. — Я поднимусь наверх, искупаюсь в горной воде, и даже двое убийц меня не остановят!

— Вот это настоящая сила духа, — одобрил инспектор. — Если остальные займут такую же позицию, нам всем станет куда легче. Сейчас двадцатый век, дневное время, у вас имеются глаза и уши — чего же вам бояться? Ну-ка, все, брысь отсюда!

Вскоре Квины остались вдвоем.

* * *

Они плечом к плечу вышли на террасу — пара жалких, измученных людей. Солнце стояло высоко и так палило на скалы, что те сверкали под его лучами. Но пейзаж был унылым и пустынным.

— Мы можем превратиться в жаркое здесь с таким же успехом, как если бы оставались внутри, — проворчал инспектор, опускаясь на стул.

Эллери, откинувшись на спину, закрыл глаза и скрестил руки на груди. Они молча терпели зной, пропекавший до костей.

Солнце начало клониться к западу. Оно опускалось все ниже и ниже, а двое мужчин продолжали сидеть, не произнося пи слова. Инспектор погрузился в дремоту, время от времени вздыхая и подергиваясь во сне.

Глаза Эллери также были закрыты, но он не спал. Его мозг еще никогда не работал столь напряженно. Множество раз он обдумывал проблему со всех сторон, ища лазейки, вспоминая мельчайшие подробности, которые могли оказаться важными… В первом убийстве имелась какая-то деталь — своего рода научный факт, — постоянно вертевшаяся у него в голове. Но каждый раз, когда он пытался поймать ее, она ускользала, чтобы всплыть на поверхность вновь. К тому же этот бубновый валет…

Внезапно Эллери выпрямился, словно рядом раздался выстрел. Инспектор сразу же открыл глаза.

— В чем дело? — сонно осведомился он.

Эллери соскочил со стула и застыл, прислушиваясь.

— Мне показалось, я слышал…

Встревоженный старик поднялся.

— Что ты слышал?

— В гостиной… — Эллери устремился к французскому окну.

Со стороны гостиной доносился звук шаркающих шагов. Двое мужчин напряженно застыли. Из французского окна вышла миссис Уири, красная как рак, с мокрыми растрепанными волосами и пылевой тряпкой в руке. Она тяжело дышала.

Увидев отца и сына, экономка таинственно шепнула:

— Инспектор, мистер Квин, не могли бы вы подойти сюда? Здесь что-то очень странное…

Они поспешили к ближайшему окну и заглянули внутрь. Но комната была пуста.

— Что здесь странного? — резко спросил Эллери. Экономка прижала к груди грязную руку.

— Я слышала, как кто-то там что-то делал, сэр…

— Ну? — поторопил инспектор. — Что произошло, миссис Уири?

— Понимаете, сэр, — зашептала она, — готовить мне нечего, я не знала, чем заняться, и… немного нервничала. Тогда я решила прибрать на первом этаже. Все были расстроены, сэр, из-за…

— Да-да.

— Ну, все оказалось перепачканным сажей, и я подумала, что надо протереть тряпкой мебель и почистить, что можно… — Женщина испуганно оглянулась на пустую комнату. — Я начала со столовой и убрала уже половину, когда услышала какой-то странный звук из гостиной.

— Звук? — Эллери нахмурился. — Мы ничего не слышали.

— Он был негромким, сэр. Словно дятел постукивал клювом — не могу точно описать. Я решила, что кто-то вернулся в гостиную за журналом, и хотела продолжать уборку, а потом подумала: вдруг это… что-то другое? Поэтому я на цыпочках подошла к двери и стала открывать ее так тихо, как только могла…

— Очень смело с вашей стороны, миссис Уири.

Она покраснела.

— Очевидно, я все же скрипнула дверью, сэр, потому что, когда я заглянула в гостиную, там никого не было. Наверное, я его спугнула, и он… она… О, сэр, я совсем запуталась!

— Вы имеете в виду, что человек в гостиной услышал вас и скрылся? — вмешался инспектор. — Это все?

— Нет, сэр. Я вошла, и первое, что я увидела… — Миссис Уири запнулась. — Я покажу вам.

Она тяжело шагнула в гостиную. Квины последовали за ней.

Экономка направилась в сторону камина и протянула толстый указательный палец к металлической дверце стенного шкафа цвета орехового дерева, в который инспектор поместил на хранение колоду игральных карт, найденных на письменном столе доктора Ксавье в день первого убийства.

На замке виднелись царапины, а на полу у камина валялась тонкая кочерга.

* * *

— Будь я трижды проклят! — пробормотал инспектор. — Кто-то здесь ковырялся.

Шагнув вперед, он опытным взглядом обследовал следы на дверце. Эллери подобрал кочергу, несколько секунд задумчиво ее рассматривал, затем отбросил в сторону.

— Это все равно что пытаться открыть спичкой банковский сейф, — усмехнулся инспектор. — Но за каким чертом это вообще понадобилось? Внутри ведь ничего нет, кроме колоды карт.

— Весьма любопытно, — пробормотал Эллери. — Предлагаю открыть тайничок, папа, и заглянуть внутрь.

Миссис Уири уставилась на них, разинув рот.

— Вы думаете… — начала она, вопросительно глядя на Квинов.

— Мы думаем то, что мы думаем, миссис Уири, — сурово прервал экономку инспектор. — Вы поступили хорошо, держа открытыми глаза и уши, но теперь вы должны поступить еще лучше, держа закрытым рот. Понятно?

— О да, сэр!

— Тогда это все. Продолжайте вашу работу.

— Хорошо, сэр. — Экономка неохотно вышла в столовую, закрыв за собой дверь.

— Давай-ка посмотрим, — проворчал старый джентльмен, вынимая связку ключей. Он нашел ключ от шкафа и открыл дверцу.

— Вижу, ключ все еще у тебя, — заметил Эллери. Инспектор уставился на него:

— Разумеется, у меня.

— Еще один любопытный момент. Кстати, полагаю, это единственный ключ от шкафа?

— Не беспокойся. На днях я в этом убедился.

— Я и не беспокоюсь. Ну, давай посмотрим, что там.

Инспектор широко распахнул дверцу, и они заглянули внутрь. За исключением колоды карт, шкаф был пуст, как и прежде. Карты лежали там, куда их положил инспектор. Было очевидно, что шкаф не открывали с тех пор, как инспектор запер его в последний раз.

Старик вынул колоду, и они обследовали ее. Карты, несомненно, были теми же самыми.

— Странно, — проронил Эллери. — Не понимаю, почему… Может быть, мы что-то упустили, когда первый раз осматривали карты?

— Ясно одно, — задумчиво промолвил инспектор. — Мы все вместе были наверху, когда я спросил насчет надежного места для карт и миссис Уири сказала мне о шкафе и ключе. Кажется, она добавила, что шкаф пуст, — так оно и оказалось. Значит, все знали, что я собираюсь положить туда колоду. И так как больше ничего в шкафу не было…

— Конечно. Эти карты — вещественное доказательство в деле об убийстве доктора Ксавье. Только у убийцы может быть повод охотиться за ними. Проанализировав этот инцидент, папа, я думаю, что мы можем сделать из него два вывода: человек, который пробрался сюда и пытался взломать шкаф, был убийца, и в колоде имелось что-то, что мы упустили и что представляет опасность для преступника, который хочет уничтожить это «что-то». Давай-ка посмотрим еще разок.

Взяв у отца колоду, Эллери поспешил к одному из круглых столиков. Разложив карты рубашками вниз, он тщательно обследовал их. Нигде не было четких отпечатков пальцев — только бесформенные пятна. Перевернув карты, Эллери изучил рубашки — и с тем же результатом.

— Непонятно, — пробормотал он. — Здесь должно что-то быть… Если отсутствует позитивный ключ, то, рассуждая логически, должен иметься негативный…

— О чем ты?

Эллери нахмурился:

— Ключ не всегда что-то означает. Очень часто он свидетельствует об отсутствии чего-то. — Сложив карты в стопку, он, к удивлению отца, начал их пересчитывать.

— Что за чушь! — фыркнул инспектор.

— Несомненно, — пробормотал Эллери, поглощенный счетом. — Сорок четыре, сорок пять, сорок шесть, сорок семь, сорок восемь… — Он остановился, и глаза его блеснули. — Видишь? Сорок девять, пятьдесят — и все!

— Все? — рассеянно переспросил инспектор. — В полной колоде должны быть пятьдесят две карты, а в этой пятьдесят одна, так как ты забрал разорванную шестерку пик…

— Да-да, исчезла одна карта, — нетерпеливо прервал Эллери. — Сейчас мы узнаем, какая именно.

Он быстро рассортировал карты по мастям и из четырех стопок выбрал трефы. Они наличествовали полностью — от двойки до туза. Эллери взялся за черви — они также присутствовали в полном объеме. Пики были на месте, за исключением шестерки, две половинки которой лежали в кармане его пиджака наверху. Оставались бубны…

— Ну и ну, — тихо произнес Эллери, глядя на карты. — Нам следовало этого ожидать. Все время карты были у нас под носом, а мы не подумали об элементарной предосторожности пересчитать их. Интересно, а?

Исчезнувшей картой был валет бубен.

Глава 17

О чем поведал валет

Бросив карты, Эллери направился к французским окнам, задернул все портьеры, быстро пересек комнату, закрыл дверь в коридор, подошел к двери в столовую и убедился, что она закрыта, потом зажег несколько ламп и уселся за стол.

— Присаживайся, и давай все обсудим. Я начинаю видеть многое, чего не замечал раньше. — Он вытянул ноги и закурил сигарету, глядя на отца сквозь дым.

Инспектор сел, закинув ногу на ногу.

— Я тоже, — сказал он. — Слава богу, забрезжил свет! Итак, Марк Ксавье оставил половинку бубнового валета в качестве ключа к личности убийцы, когда он сам был отравлен. А теперь мы узнаем, что валет бубен исчез после убийства Джона Ксавье из колоды, которой он раскладывал пасьянс, когда был застрелен. О чем это говорит?

— Мыслишь в правильном направлении, — одобрил Эллери. — На мой взгляд, возникает неизбежный вопрос: возможно ли, что валет бубен из колоды доктора Ксавье являлся ключом к личности его убийцы?

— «Возможно» — это мягко сказано, — откликнулся инспектор. — Это единственный логичный ответ.

— Как будто да, — вздохнул Эллери, — хотя теперь я с осторожностью отношусь ко всему в этой гротескной мешанине зла. Признаюсь, это отлично объясняет попытку убийцы выкрасть колоду из шкафа, чтобы не дать нам обнаружить исчезновение валета. Если в нашем уравнении убийца равен валету бубен, то вопрос отпадает сам собой.

— Мне только что пришла в голову идея на этот счет! — воскликнул старый джентльмен. — Но давай сначала внимательно рассмотрим историю с валетом. Все отлично складывается. Марк Ксавье достал валета бубен как ключ к поиску его убийцы. Бубновый валет каким-то образом фигурирует и в убийстве его брата, потому что аналогичная карта исчезла из колоды, связанной с этим преступлением. Возможно ли (сейчас я буду строить теории, как и ты), что ключ в виде бубнового валета был подсказан умирающему Марку чем-то, что он видел, когда обнаружил тело брата?

— Понимаю, — медленно сказал Эллери. — Ты имеешь в виду, что, зайдя той ночью в кабинет и обнаружив доктора Ксавье убитым, он нашел в его руке валета бубен?

— Вот именно.

— Хм… Это подтверждается косвенными доказательствами. В то же время тот факт, что Марк держал в руке бубнового валета после нападения на него, может означать лишь то, что он увидел лицо убийцы и придумал такой же указатель к его личности, что и его брат… — Эллери покачал головой. — Нет, это было бы невероятным совпадением, тем более в темноте… Ты прав. Марк держал бубнового валета, потому что так поступил его брат. Разумеется, в обоих случаях убийца был один и тот же, и Марк, зная о поступке брата, всего лишь продублировал его. Очевидно, найдя Джона Ксавье мертвым, он действительно обнаружил у него в руке валета бубен и заменил ключ — вытащил валета и вложил в руку убитого шестерку пик из пасьянса на столе, чтобы оклеветать миссис Ксавье.

— Теперь, когда ты закончил свой монолог, — усмехнулся инспектор, внезапно придя в хорошее настроение, — я продолжу. Почему Марк извлек валета из руки брата и вложил в нее шестерку пик? Ну, мы знаем, что его мотивом было стремление убрать с дороги невестку…

— Погоди, — остановил его Эллери. — Не так быстро. Мы забыли о двух деталях. Одна — объяснение, почему Марк вообще выбрал шестерку пик в качестве орудия подтасовки улики: очевидно, если в руке у Джона была карта, это навело его на мысль о ключе в виде карты. Вторая деталь заключается в следующем: почему Марк просто не вернул валета туда, откуда он был взят, — в колоду на столе?

— По-видимому, он забрал с собой чертову карту, раз мы ее не нашли. Но зачем?

— Возможный ответ только один. Даже вытащив валета из руки мертвого брата, Марк не мог бросить его среди карт, лежащих на столе, или сунуть в колоду, не обнаружив того факта, что он уже был использован как ключ, — спокойно отозвался Эллери.

— Опять ты говоришь загадками! Это не имеет смысла! Каким образом это могло произойти?

Эллери задумчиво попыхивал сигаретой.

— У нас есть исчерпывающее объяснение. Умирая, Марк оставил в руке валета бубен, разорванного надвое. — Инспектор вздрогнул. — О чем это говорит? О том, что в руке брата он также обнаружил только половинку валета! В таком случае Марк не мог оставить на месте преступления разорванную карту — она тут же привлекла бы к себе внимание, тем более что он заменил ее также разорванной шестеркой пик. Руководствуясь логикой, я утверждаю, что Марк должен был обнаружить в руке брата разорванного валета, так как только это может объяснить, почему он забрал его с собой и, вероятно, уничтожил, будучи уверенным, что никому не придет в голову пересчитать карты. — Нахмурившись, Эллери добавил: — Так оно и было бы, если бы убийца не попытался выкрасть колоду из шкафа в гостиной.

— Все это прекрасно, — недовольно сказал инспектор, — но давай продолжим. Я не подвергаю сомнению вмешательство Провидения, по кое-что тут не сходится, сынок… Шестерка пик была использована Марком для подтасовки улики, согласно его собственному признанию; мы знаем, что жертвы обоих преступлений оставили половинку валета бубен в качестве ключа к личности их убийцы. Один и тот же ключ, естественно, указывает на одного и того же убийцу. Однако тут есть один странный момент. Забрав с места убийства брата разорванного валета, Марк Ксавье покрывал преступника, перенеся обвинения на миссис Ксавье. Но перед собственной гибелью он обвинил того, кого спас от подозрений в первом убийстве! Выглядит немного сомнительно.

— Вовсе нет, — сухо возразил Эллери. — Марк Ксавье отнюдь не принадлежал к людям, способным на самопожертвование, и не походил на Робина Гуда. Он оклеветал миссис Ксавье из соображений выгоды. Марк не мог оставить разорванного валета на месте первого преступления, так как это помешало бы подтасовке. Иными словами, он «спас» нашего убийцу не из привязанности к нему, а исключительно по финансовым причинам. Однако на смертном одре Марк, естественно, поступил по-другому… Есть и еще кое-что. Когда ты обвинил Марка в убийстве брата, он потерял самообладание и уже готов был назвать имя настоящего убийцы. Это указывает на два факта. Во-первых, Марк не был одержим желанием защитить преступника, особенно когда опасности подверглась его собственная шкура. Во-вторых, он, по-видимому, догадался, на кого указывал валет. Кстати, вот и ответ на твой вопрос, откуда Марку было известно, кто убил его брата. Ему поведала об этом половинка валета бубен в руке доктора Ксавье.

— Это все объясняет, — согласился инспектор. — И чтобы заткнуть Марку рот, убийца его прикончил. — Он встал и прошелся по комнате. — Да, все сводится к бубновому валету. Если бы мы знали, кого имели в виду Джон и Марк, оставляя в руке половинку этой карты, убийца был бы в наших руках. Если бы мы только знали…

— Но мы знаем.

— Что?!

— С прошлой ночи я как следует поработал мозговыми клетками, и это дало результат. — Эллери вздохнул. — Если вся проблема в бубновом валете, то дело раскрыто. Садись, папа, и давай все как следует обсудим. Предупреждаю: это самая невероятная история, какую ты когда-либо слышал. Куда более фантастичная, чем история с шестеркой пик. И она нуждается в проверке. Садись же!

Инспектор послушно сел.

* * *

Часом позже, когда снаружи наступил кроваво-красный вечер, деморализованная компания собралась в игральной комнате. Инспектор, стоявший у двери в прихожую, впускал их по одному, храня угрожающее молчание. Люди входили, усталые, настороженные, глядя на мрачное лицо старика с тревогой и покорностью. Не найдя в нем утешения, они искали глазами лицо Эллери, но он стоял отвернувшись к окну, уставясь в темноту перед террасой.

— Ну, раз все собрались, — начал инспектор голосом таким же мрачным, как его лицо, — садитесь и дайте отдохнуть ногам. Надеюсь, это окажется нашим последним обсуждением темы убийств. Должен заметить, что мы уже по горло сыты этой историей. Но сейчас расследование окончено.

Все затаили дыхание.

— Окончено? — пробормотал доктор Холмс. — Вы имеете в виду, что знаете, кто…

— Вы нашли… настоящего? — тихо спросила миссис Ксавье.

Миссис Карро сидела неподвижно, а близнецы обменялись возбужденными взглядами.

— Вы что, не понимаете по-английски?! — рявкнул инспектор. — Я сказал, что расследование окончено. Продолжай, Эл. Теперь твоя очередь.

Глаза всех устремились на Эллери, который медленно повернулся.

— Насколько мне известно, миссис Карро, — резко осведомился он, — вы по происхождению француженка?

— Да, мистер Квин.

— Вы хорошо знаете французский язык?

Она вздрогнула и попыталась улыбнуться.

— Разумеется. Я была воспитана на неправильных глаголах и парижском сленге.

— Хм! — Эллери подошел к одному из столиков для бриджа. — Позвольте сразу же предупредить, — продолжил он тем же тоном, — что мое сообщение, возможно, явится самой фантастической реконструкцией «ключа» в истории так называемого «умного» преступления. Все это настолько изощренно и так далеко от обычных представлений, что напоминает «Алису в Стране чудес»[521]. Но факты перед нами, и мы не можем их игнорировать. Пожалуйста, слушайте меня внимательно.

Эта замечательная преамбула была встречена гробовым молчанием. На лицах присутствующих отражалось недоумение.

— Вам известно, — спокойно продолжал Эллери, — что когда мы обнаружили мертвое тело Марка Ксавье, то нашли в его руке — на сей раз там, где и следовало, — разорванную игральную карту. Это была половинка валета бубен, бесспорно служащая указанием на личность убийцы. Но вы не знаете — по крайней мере, большинство из вас, — что, когда Марк Ксавье ночью вошел в кабинет брата, застал его мертвым и решил вложить ему в руку шестерку пик как ложную улику против миссис Ксавье, в руке трупа уже находилась другая карта.

— Другая? — воскликнула мисс Форрест.

— Совершенно верно. Нет необходимости объяснять вам, как мы об этом узнали, но факт остается фактом: Марку Ксавье пришлось извлекать из окоченевшей руки брата… половинку валета бубен!

— Еще одного!.. — прошептала миссис Карро.

— Вот именно. Иными словами, оба умирающих оставили половинку бубнового валета в качестве ключа к личности их убийцы — общего убийцы, коль скоро был использован один и тот же ключ. Кого же они подразумевали под бубновым валетом?

Эллери изучал лица слушателей. Инспектор, прислонившись к стене, наблюдал за ними блестящими глазами.

— Никаких предположений? Ну, тогда рассмотрим все пункт за пунктом. Прежде всего, само слово «валет». Конечно, убийцу можно называть валетом[522], но это едва ли поможет кому-нибудь, кроме коллекционеров забавных совпадений. Далее тот факт, что валета в просторечии именуют «джек». Но в нашей компании нет ни одного Джека — единственным, к кому это могло относиться, был Джон Ксавье[523], оказавшийся первой жертвой. Перейдем к масти — бубны. В этом деле не замешаны никакие драгоценности[524] — единственная связь, которую тут можно усмотреть… — он сделал паузу, — это украденные кольца. Но ни в одном из них не было бриллиантов. — Эллери неожиданно повернулся к миссис Карро, съежившейся на стуле: — Миссис Карро, что означает в переводе на английский французское слово «carreau»?[525]

— Carreau? — Ее карие глаза расширились. — Ну, у него много значений, мистер Квин. Оконное стекло, портновский утюг, клетка на ткани, подушечка для коленопреклонений…

— И первый этаж, и кафельная плитка. — Эллери холодно улыбнулся. — Есть также многозначительная идиома rester sur le carreau, которую можно перевести как «быть убитым на месте» — удачная французская версия нашего чикагского выражения. Все это, однако, мы можем отбросить, как неподходящее. — Он продолжал в упор смотреть на нее. — Но что еще означает это слово?

Женщина опустила взгляд:

— Боюсь, что не знаю, мистер Квин.

— А ведь французский язык так тесно связан с различными играми! Неужели вы забыли, что бубновая масть по-французски называется «carreau»?

Миссис Карро молчала. Лица остальных выражали изумление и ужас.

— Боже мой! — воскликнул доктор Холмс. — Это безумие, мистер Квин!

Эллери пожал плечами, не сводя глаз со съежившейся женщины.

— Я говорю о фактах, а не о фантазиях, доктор. Не кажется ли вам весьма примечательным, что роковая карта принадлежит к бубновой масти, что масть эта по-французски именуется «carreau» и что в этом доме присутствуют три человека, носящие такую фамилию?

Побледневшая мисс Форрест вскочила со стула и подбежала к Эллери:

— В жизни не слышала такой явной и жестокой чепухи, мистер Квин! Вы понимаете, что строите обвинение на основе… абсолютно шатких улик?

— Пожалуйста, сядьте, — устало произнес Эллери. — Думаю, моя дорогая преданная леди, что я понимаю куда больше этого. Ну, миссис Карро?

Руки его собеседницы извивались, как змеи.

— Каких слов вы от меня ожидаете? Могу сказать лишь то, что вы совершаете ужасную ошибку, мистер Квин.

Близнецы спрыгнули с дивана.

— Возьмите ваши слова обратно! — закричал Фрэнсис, стиснув кулаки. — Вы не смеете говорить такое о нашей матери!

— Вы просто спятили! — подхватил Джулиан.

— Сядьте, мальчики, — спокойно сказал стоящий у стены инспектор.

Они повиновались, с ненавистью глядя на Эллери.

— Позвольте мне продолжить, — заговорил он тем же усталым голосом. — Все это нравится мне не больше, чем вам. Итак, carreau означает бубновую масть. Подтверждают ли какие-нибудь факты фантастическую теорию, что Джон и Марк Ксавье, оставляя бубнового валета в качестве указателя на их убийцу, имели в виду фамилию Карро? К несчастью, да.

Он махнул рукой, и от стены вновь донесся спокойный и бесстрастный голос инспектора:

— Кто из вас, мальчики, — обратился он к сиамским близнецам, — убил этих двух человек?

* * *

Вскочив, миссис Карро бросилась к сыновьям, как тигрица, загородив их своим дрожащим телом.

— Это уж слишком! — крикнула она. — Неужели вам не ясна вся абсурдность обвинения этих… этих детей? Мои сыновья — убийцы! Вы оба просто сошли с ума!

— Абсурдность? — Эллери вздохнул. — Очевидно, миссис Карро, вы полностью не осознали значение ключа. Карта не только принадлежит к бубновой масти, но и является валетом. Как выглядит валет? Как два соединенных друг с другом молодых человека. — Женщина испуганно приоткрыла рот. — Вижу, вы уже не так уверены в абсурдности обвинения. Два молодых человека — не старика; для этого подошел бы король, — и притом соединенных! Невероятно? Я предупреждал вас об этом. Но в доме есть два соединенных молодых человека, носящих фамилию Карро. Что прикажете думать?

Не в силах произнести ни слова, миссис Карро опустилась на диван рядом с мальчиками. Ее губы беззвучно шевелились.

— Более того, мы задали вопрос: почему в обоих случаях карту разорвали на две половинки, оставив в качестве ключа, так сказать, только одного из соединенных персонажей? — с усталой неумолимостью продолжал Эллери. — Очевидно, умирающие хотели показать, что убийцей был только один из близнецов Карро, а не оба. Как это могло произойти? В том случае, если один из близнецов был вынужден против воли присутствовать при убийстве, просто в силу физической невозможности отделиться от второго, который и совершил преступление… Так кто же из вас, ребята, застрелил доктора Ксавье и отравил Марка Ксавье?

Подбородки мальчиков задрожали — боевой дух покинул их.

— Но… но мы не делали этого, мистер Квин, — прошептал Фрэнсис со слезами в голосе. — Просто не могли сделать… Да и зачем нам это? Неужели вы не понимаете?..

Джулиан вздрогнул, с ужасом глядя на Эллери.

— Я скажу вам зачем, — медленно заговорил инспектор. — Доктор Ксавье в своей лаборатории экспериментировал с животными — сиамскими близнецами. Приехав сюда, вы надеялись, что он сумеет совершить чудо — разделить вас хирургическим способом…

— Чепуха! — прервал доктор Холмс. — Я никогда не верил…

— Вот именно. Вы никогда не верили, что такое возможно, Холмс. Ведь операции на близнецах подобного типа ни разу не были успешными, верно? Думаю, вы и заронили в них сомнение. Вы вели записи, где говорилось о вашем неверии в успех, и, вероятно, беседовали об этом с близнецами и миссис Карро.

— Ну… — Англичанин покраснел. — Может быть, я предупреждал их об опасности эксперимента…

— Полагаю, так оно и было. А затем что-то случилось. — Глаза инспектора сверкнули, как раскаленные угли. — Не знаю, что именно. Возможно, доктор Ксавье упрямо настаивал на операции, а миссис Карро и мальчики испугались. В какой-то степени это было убийство из самозащиты…

— Неужели вы не видите, насколько это нелепо? — воскликнула мисс Форрест. — В докторе Ксавье не было ничего от Макиавелли[526]. Он не был ученым-маньяком из триллера. Он никогда не решился бы на такую операцию без полного согласия мальчиков и их матери. Кроме того, что нам мешало просто уехать? Ваша версия не выдерживает никакой критики, инспектор! — В ее голосе звучало торжество.

— Не говоря уже о том, — подхватил доктор Холмс, — что насчет операции еще ничего не было решено. Миссис Карро привезла сыновей только для наблюдения. Даже если бы решение приняли, операция в здешних условиях все равно была бы невозможна. Что касается экспериментов с животными, то они носили чисто исследовательский характер и проводились до прибытия миссис Карро. Уверяю вас, инспектор, намерения доктора Ксавье в отношении этих ребят были сугубо теоретическими. Ваше предположение похоже на сюжет из дешевого романа.

— Вот именно, — подтвердила мисс Форрест, сердито сверкнув глазами. — А теперь, когда я об этом думаю, ваши умозаключения также кажутся мне ошибочными. Вы утверждаете, что, разорвав карту пополам и оставив в руке только одну из изображенных на ней фигур, убитые указывали на одного из сиамских близнецов. А если они, напротив, хотели предотвратить подозрения в адрес Фрэнсиса и Джулиана? Оставь они целую карту с двумя соединенными фигурами, это могло бы навести на мысль о близнецах. Но, разорвав две фигуры, они, возможно, хотели сказать: «Не думайте, что это сделали близнецы. Убийца ни с кем не связан — поэтому я и не оставил целую карту».

— Браво! — пробормотал Эллери. — Просто гениально, мисс Форрест. Но, к сожалению, вы забыли, что карты были бубнами и что близнецы здесь только братья Карро.

Девушка умолкла, закусив губу.

— Чем больше я об этом думаю, — твердо произнесла миссис Карро, — тем сильнее убеждаюсь, что все это — какая-то чудовищная ошибка! Надеюсь, вы не собираетесь арестовать… — Она не договорила.

Инспектор, которому явно было не по себе, поскреб подбородок. Эллери молчал, снова отвернувшись к окну.

— Что ж, — неуверенно заговорил старик, — вы можете предложить еще какое-нибудь объяснение появлению этой карты?

— Нет. Но…

— Детектив — вы, — заявила Энн Форрест, вновь обретая бодрость духа. — Я просто утверждаю, что ваша версия… безумна!

Инспектор подошел к одному из окон и шагнул на террасу. Эллери последовал за ним.

— Ну? — осведомился он.

— Мне это не нравится. — Инспектор дернул себя за усы. — В том, что они говорили, — не о картах, а об операции и тому подобном, — кое-что есть. Даже очень многое. Зачем одному из этих ребят убивать доктора? Повторяю, мне это не нравится.

— По-моему, мы все обсудили, прежде чем взяться за них, — напомнил Эллери, пожав плечами.

— Конечно, — печально отозвался старик, — но… Черт возьми, не знаю, что и думать! Чем больше я об этом размышляю, тем сильнее у меня кружится голова. Даже если это правда и один из ребят — убийца, каким образом мы сможем установить, который именно? Если они откажутся говорить…

Глаза Эллери блеснули.

— Проблема обрастает интересными аспектами. Предположим самый удобный вариант — один из близнецов признается. Ты подумал, какую головную боль это дело причинит лучшим юристам Америки?

— Что ты имеешь в виду?

— Допустим, убийца — юный Фрэнсис. Он признается в этом, оправдывая Джулиана, который находился под каблуком у брата и был вынужден присутствовать при этом грязном деле. Джулиан, как выясняется, полностью неповинен в преступных намерениях и действиях, а Фрэнсис отдан под суд и приговорен к смерти.

— Ну и ну! — простонал инспектор.

— Вижу, ты представляешь себе последствия. Фрэнсиса судят и приговаривают, а бедный Джулиан все это время должен подвергаться душевным мукам, тюремному заключению и, наконец, казни? Но он — невинная жертва обстоятельств. Попробовать совершить хирургическое разъединение с братом? Современная наука — если не считать покойного доктора Ксавье — утверждает, что сиамские близнецы, имеющие общий жизненно важный орган, не могут быть успешно разъединены, поэтому в результате операции погибнут и преступник, и невинный. Так что хирургия отпадает. Что тогда? Закон гласит, что приговоренный к смерти должен быть казнен. Но казнить убийцу невозможно, не казнив вместе с ним и невиновного. Значит, не казнить? Но это явное пренебрежение lex talionis[527]. Ну и дело! Непреодолимая сила упирается в непреодолимое препятствие. — Эллери вздохнул. — Так и вижу компанию самодовольных юристов, столкнувшихся с этой проблемой. Держу пари, что такой еще не было во всей истории юстиции… Ну, инспектор, каково ваше мнение об этой уникальной ситуации?

— Оставь меня в покое, — огрызнулся старик. — Вечно ты задаешь самые дикие вопросы. Как я могу тебе ответить? Что я — Господь Бог? Еще одна подобная неделя — и мы все угодим в психушку!

— Еще одна неделя, — мрачно произнес Эллери, глядя на зловещее небо и пытаясь вдохнуть воздуха без причинения вреда легким, — и мы, похоже, превратимся в пепел.

— Кажется нелепым ломать голову над проблемой чьей-то виновности в преступлении, когда мы сами вот-вот попадем в пекло, — пробормотал инспектор. — Давай-ка вернемся в дом. Нужно все обсудить и решить, что нам…

— Что это? — внезапно перебил Эллери.

— О чем ты?

Эллери быстро сбежал по ступенькам с террасы и остановился на аллее, глядя в багровое ночное небо.

— Что за шум? — спросил он. — Ты слышишь? Откуда-то с неба, издалека, доносился негромкий раскатистый рокот.

— Господи! — воскликнул инспектор, также спускаясь по ступенькам. — Кажется, это гром!

— После всего кошмарного ожидания… — Голос Эллери перешел в невнятное бормотание. Оба с надеждой уставились на небо, не обернувшись при звуке шагов на террасе.

— Что это? — взвизгнула миссис Ксавье. — Мы слышали… Это гром?

— Слава богу! — воскликнула мисс Форрест. — Гром означает дождь!

Рокот становился все громче. В нем появился странный металлический оттенок.

— Я слышал о таких вещах, — заметил доктор Холмс. — Это метеорологический феномен.

— Что-что? — спросил Эллери, по-прежнему вглядываясь в небо.

— При определенных атмосферных условиях тучи могут собираться над районом широко распространившегося лесного пожара. Конденсация влаги в верхних слоях атмосферы. Я где-то читал, что пожары иногда ликвидировались грозой, которую они сами вызвали.

— Слава богу! — дрожащим голосом проговорила миссис Уири.

Эллери внезапно обернулся. Все выстроились у парапета террасы — отчетливо был виден ряд бледных напряженных лиц, с надеждой устремленных к небу. Только тонкие, деликатные черты миссис Карро выражали ужас. Если дождь прекратит пожар, связь восстановится, и… Ее руки вцепились в плечи сыновей.

— Благодарить Бога преждевременно, миссис Уири, — мрачно промолвил Эллери. — Мы ошиблись — это не гром. Разве вы не видите красный огонек?

— Не гром?..

— Красный огонек?..

Все посмотрели туда, куда указывал Эллери. Они увидели быстро движущуюся немигающую красную точку на фоне черного неба.

Она двигалась к вершине Эрроу, именно ее сопровождал гулкий рокот.

Это был не гром, а шум мотора, а красная точка — сигнальный фонарь самолета.

Глава 18

Последнее убежище

Все вместе испустили вздох, означающий гибель надежды. Миссис Уири душераздирающе застонала, а Боунс испугал всех злобным проклятием, прошипевшим во влажном воздухе подобно сере.

— Это самолет! — воскликнула Энн Форрест. — Они прилетели из-за нас! У них какие-то новости!

Ее крик пробудил окружающих. Инспектор быстро распорядился:

— Миссис Уири! Боунс! Кто-нибудь! Зажгите свет во всем доме! Остальные пусть соберут все, что может гореть! Мы разожжем костер, чтобы нас заметили с самолета!

Все бросились выполнять приказ, натыкаясь друг на друга. Боунс начал перебрасывать через парапет стулья с террасы. Миссис Уири скрылась в одном из французских окон. Женщины сбежали по ступенькам и стали оттаскивать стулья от дома. Эллери вошел в дом и вскоре появился с ворохом старых газет, журналов и других бумаг. Близнецы, забыв о личных неприятностях, сгибались под весом огромного кресла, которое, взяв в уже освещенной гостиной, тащили с крыльца. В темноте все походили на суетящихся муравьев.

Инспектор присел на корточки и слегка дрожащей рукой зажег спичку. На фоне высокой кучи легко воспламеняющегося хлама он выглядел карликом. Поднеся спичку к бумаге внизу кучи, старик быстро поднялся. Все столпились вокруг, оберегая разгоравшееся пламя и одновременно глядя на небо.

Огонь жадно лизал бумагу, потом с треском принялся за дерево. Вскоре костер уже пылал вовсю, и люди, закрыв лица руками, отошли подальше от жара и искр.

Затаив дыхание, они смотрели на красный огонек. Теперь он находился совсем близко, а рокот мотора стал оглушительным. Было трудно определить, на каком расстоянии от них пилот вел свою машину, но они понимали, что он не может спуститься ниже чем на пятьсот футов от вершины горы. Невидимый самолет с одним красным глазом продолжал снижаться.

Внезапно он прогремел над их головами и… пролетел мимо.

Обитатели дома увидели при свете костра маленький моноплан с открытой кабиной.

— Он улетает! — застонала мисс Форрест.

Но красный огонек нырнул, описал грациозную дугу и двинулся в обратном направлении.

— Летчик увидел костер! — закричала миссис Уири. — Слава богу, разглядел нас у костра!

Маневры пилота выглядели непонятными. Он двигался вокруг вершины, словно не слишком хорошо ориентируясь на местности и не зная, что ему делать. Затем красный огонек снова начал удаляться.

— Господи! — хрипло произнес доктор Холмс. — Неужели пилот не собирается приземлиться? Неужели он бросает нас?

— Приземлиться? Чепуха! — Эллери выпрямился. — Кто, кроме птицы, может приземлиться на этой скалистой вершине? Пилот выравнивает самолет для прямого снижения. По-вашему, он в салочки играет? Он изучает поверхность и, вероятно, к чему-то готовится.

Прежде чем они успели перевести дыхание, самолет устремился на них с ревом, от которого заболели барабанные перепонки. Пилот спускался все ниже и ниже, заставив зрителей застыть от страха и восхищения его смелостью. Что этот безумец пытается сделать? Неужели покончить с собой?

Самолет находился всего в сотне футов от земли, и люди инстинктивно пригнулись. Шасси почти касалось верхушек деревьев на краю обрыва. Не успели они опомниться, как самолет пронесся над ними и миновал вершину. Его крылья накренились, когда он снова начал спиральный подъем на фоне кроваво-красной луны.

Теперь все поняли, что безумная отвага пилота была следствием холодного расчета.

Темная человеческая рука выбросила из кабины, словно балласт, маленький белый предмет, со стуком упавший футах в двадцати от костра.

Инспектор с ловкостью обезьяны подбежал по каменистой почве к брошенному предмету и поднял его. Дрожащими руками отцепил несколько листов бумаги от камня, к которому они были привязаны.

Все столпились вокруг него.

— Что это, инспектор?

— Что там написано?

— Они справились с пожаром?

— Ради бога, говорите!

При колеблющемся свете костра инспектор, прищурившись, начал с нетерпением читать отпечатанные на машинке строки. При этом его серое лицо все сильнее вытягивалось, плечи опускались, а блеск надежды исчезал из глаз.

Остальные прочитали свою судьбу на его лице. Их грязные мокрые щеки уныло обмякли.

— Слушайте, — медленно произнес инспектор и стал читать негромким скучным голосом:

«Временный штаб. Оскуэва Инспектору Ричарду Квину.

С сожалением сообщаю, что лесной пожар в долине Томагавка и этом районе Типи, а в особенности на горе Эрроу, где вы оказались блокированы, полностью вышел из-под контроля, и уже не осталось надежды, что нам удастся с ним справиться. Он очень быстро взбирается на Эрроу и, если не случится чуда, скоро охватит вершину.

С пожаром борются сотни людей, число жертв растет с каждым днем. Многие пострадали от дыма, получили тяжелые ожоги, и все больницы нашего и соседних округов переполнены до предела. Погиб уже двадцать один человек. Мы использовали все средства, включая взрывы и встречный огонь, но вынуждены признать свое поражение.

Для людей, находящихся в доме доктора Ксавье на вершине Эрроу, нет никакого выхода. Полагаю, вы это уже знаете.

Это письмо будет сброшено с самолета пилотом Ралфом Керби. Когда вы прочтете его, подайте ему сигнал. Увидев, что вы получили сообщение, он сбросит вам продукты и медикаменты на случай, если они у вас истощились. Нам известно, что воды вам хватает. Если бы имелась хоть какая-то возможность забрать вас отсюда самолетом, мы бы это сделали, но такой возможности нет. Я знаю, как выглядит вершина Эрроу; на нее нельзя приземлиться, не разбив самолет и почти наверняка не погубив пилота. Даже автожир[528] не смог бы этого осуществить, тем более что в нашем распоряжении его нет.

Я просил совета у лесничих по поводу вашего положения, и они предложили использовать один из двух способов или оба вместе. Если ветер будет подходящим, устройте в несгоревшем лесу встречный пожар. Конечно, это едва ли возможно, так как ветер на вершине слишком капризен и часто меняет направление. Второй способ — выкопать широкий ров у края леса на вершине в надежде, что пожар не сможет через него перебраться. В качестве дополнительной меры безопасности постарайтесь уничтожить весь сухой кустарник и вообще всю растительность вокруг дома. Здание поддерживайте во влажном состоянии. Пожар может прекратиться только сам по себе. Он уже полностью уничтожил лес на многие мили вокруг.

Не падайте духом и боритесь. Я взял на себя смелость сообщить в Главное полицейское управление Нью-Йорка о том, где вы находитесь и в каком оказались положении. Они забрасывают нас телеграммами. Мне очень жаль, инспектор, но больше я ничем не могу вам помочь. Удачи всем вам. Я не прощаюсь.

Уинслоу Рид, шериф Оскуэвы».

— По крайней мере, — сказал Эллери с усмешкой, прозвучавшей жутко в наступившем молчании, — новостей у этого пария хоть отбавляй. О боже!

* * *

Ошеломленный, инспектор подошел к костру так близко, как мог, и медленно, вяло замахал руками. Пилот, все еще кружащий над вершиной, сразу же выправил самолет и повторил маневр. На сей раз, пролетая над их головами, он сбросил туго набитый мешок. После этого самолет, словно не желая улетать, сделал еще один круг, снова пролетел над ними, салютуя крыльями, и скрылся в ночи. Никто не шевелился, пока красный огонек не исчез в темноте.

Миссис Карро с душераздирающими рыданиями упала на землю. Близнецы засуетились над ней.

— Какого дьявола мы ждем? — внезапно взревел Смит, размахивая своими ручищами, словно мельничными крыльями. Его жабьи глазки бешено сверкали, по дряблым щекам струился пот. — Вы же слышали, что написал этот чертов шериф! Давайте разжигать встречный пожар и рыть ров! Ради бога, сделайте же хоть что-нибудь!

— Пожар не получится, — возразил Эллери. — Ветер не позволит. Мы только сожжем дом.

— Насчет рва Смит прав, — вмешался доктор Холмс. — Мы не должны стоять без дела, как коровы на бойне. Боунс, принесите из гаража лопаты и кирки.

Сердито выругавшись, Боунс исчез во мраке.

— Думаю, — заговорил инспектор неестественным, каким-то застывшим голосом, — единственное, что мы можем сделать, это копать, пока не задохнемся от дыма. — Он глубоко вздохнул, вновь обретая облик сурового поборника дисциплины. — Будем копать! Все! И женщины, и мальчики! Снимите с себя столько одежды, сколько позволяют приличия. Начнем сейчас же, а закончим, когда будет покончено с нами!

— Сколько времени нам осталось? — прошептала миссис Ксавье.

Смит нырнул в темноту и скрылся в дымящемся лесу. Доктор Холмс сбросил пиджак и поспешил за Боунсом. Миссис Карро поднялась, не прекращая рыдать. Миссис Ксавье не сдвинулась с места, глядя вслед Боунсу.

Они напоминали пляшущих дервишей из ночного кошмара, становящегося все более изощренным.

Материализовавшись из дыма, вернулся Смит.

— Пожар совсем близко! — прорычал он. — Где, черт возьми, эти лопаты?

Появились Боунс и доктор Холмс, сгибающиеся под грузом железных инструментов, и кошмар из нафантазированного превратился в самый что ни на есть реальный.

Чтобы освещать место работы, миссис Уири — слабейшая из всех — поддерживала огонь в костре свежим топливом, поставляемым близнецами, которые вытащили из дома всю переносную мебель. Поднявшийся ветер разносил искры во все стороны. Тем временем инспектор отметил три четверти круга верхней границы леса, где должен быть выкопан ров. Женщинам поручили вырывать с корнем сухие кусты из трещин в каменистой почве. Дым возносился с вершины, словно сигнальный костер вымершей расы индейцев-гигантов. Все усердно работали, кашляя и потея; руки будто налились свинцом и с трудом разгибались. Мисс Форрест, обезумев от нетерпения, вскоре прекратила вырывать сухую поросль и побежала помогать землекопам.

Мужчины трудились молча, экономя дыхание. Их руки ритмично поднимались и опускались…

Когда наступил дымный багровый рассвет, они все еще копали, не так энергично, но с упорством нечеловеческого отчаяния. Миссис Уири свалилась около тлеющего костра и лежала на камнях, постанывая, но никто не обращал на нее внимания. Мужчины разделись до пояса; их тела блестели от пота в тех местах, где не были покрыты грязью и сажей.

Никто и не взглянул на сброшенный с самолета мешок с продуктами и медикаментами.

В два часа дня свалилась миссис Карро. В три — миссис Ксавье. Но Энн Форрест продолжала работать, хотя пошатывалась при каждом подъеме лопаты. В половине пятого лопата выпала из обессилевших рук девушки, и она опустилась на землю, едва выдохнув:

— Больше не могу…

В пять часов упал Смит и уже не стал подниматься. Остальные продолжали копать.

В двадцать минут седьмого, после двенадцати часов изнурительного труда, ров был выкопан.

Свалившись там, где стояли, они прижались вспотевшими телами к земле. Инспектор, испускавший тихие стоны, напоминал карлика из кузницы Вулкана[529]. Его глубоко запавшие глаза окружали пурпурные ободки. Открытый рот жадно глотал воздух, влажные седые волосы прилипли к голове, пальцы кровоточили.

Остальные были в едва ли лучшем состоянии. Смит, все еще валявшийся там, где упал, представлял собой гору дрожащей человеческой плоти. Эллери походил на высокое, худое, испачканное сажей привидение. Боунс распластался как мертвец. Женщины уже не выглядели как леди, их одежда напоминала кучи грязного, рваного тряпья. Близнецы сидели на валуне, повесив головы. Доктор Холмс лежал неподвижно — его глаза были закрыты, ноздри вздрагивали, белая кожа покрылась пятнами грязи.

Более часа они оставались неподвижными как бревна.

Затем близнецы пошептались и направились в дом. Через солидный промежуток времени они вернулись с тремя ведрами холодной воды и начали приводить в чувства жертв физического истощения.

Эллери очнулся, как только ледяная вода коснулась его лица. Застонав, он сел с выражением удивления в налитых кровью глазах. Потом память вернулась к нему, и он усмехнулся, глядя на бледные лица близнецов.

— Прощать — это божественно, а? — проскрипел Эллери, с трудом поднимаясь на ноги. — Сколько сейчас… — Он был не в силах продолжать.

— Половина восьмого, — ответил Фрэнсис.

— Господи!

Эллери огляделся вокруг. Миссис Карро, также пришедшая в себя, спотыкаясь поднималась на крыльцо. Боунс исчез. Инспектор сидел на корточках там же, где закончил работу, тупо разглядывая окровавленные ладони. Миссис Ксавье стояла на коленях, пытаясь подняться. Энн Форрест и доктор Холмс лежали рядом на спине, уставясь в темнеющее небо. Смит бормотал что-то злобное и неразборчивое. Миссис Уири…

— Господи! — повторил Эллери, быстро моргая.

Внезапный порыв горячего ветра сорвал с его губ крепкое словцо. Уши наполнили шум и треск. Из леса вырвался дым.

Затем Эллери увидел огонь, жадно лижущий деревья на краю вершины.

Пожар наконец добрался до них.

Все побежали к дому. Страх заставлял кровь быстрее струиться в жилах и придавал людям новые силы.

На террасе они, словно по молчаливому согласию, остановились и оглянулись назад.

Целый участок края леса был охвачен пламенем. Громкий треск и жгучий жар вскоре побудил их устремиться в дом, подальше от раздуваемого ветром огня. В безмолвной панике все смотрели через французские окна на полыхающий снаружи ад. Ветер усиливался. Пожар угрожающе рвался вперед. Миллионы искр залетали в дом. Задержит ли огонь их жалкий ров?

— Вся работа впустую! — закричал Смит. — Это даже забавно! — Он зашелся в истерическом хохоте. Складки его живота свесились за пояс, слезы текли по грязным щекам.

— Прекратите, вы, осел!.. — свирепо начал Эллери, но, не договорив, ринулся на террасу.

— Эллери! — крикнул ему вслед инспектор.

Перебросив через парапет худую фигуру, Эллери побежал вперед, к стене пламени. Казалось, он лезет прямо в огонь. Его полуобнаженное тело мелькало среди валунов. Потом он нагнулся, подобрал что-то с земли и заковылял назад.

Туловище Эллери раскраснелось от жара, лицо было черным.

— Чуть не забыли мешок с продуктами, — объяснил он. Его глаза сверкнули. — Ну, чего же вы ждете, идиоты? Ров ничего не дал. А этот чертов ветер…

Послышались всхлипывания.

— Нам хватит времени только на то, чтобы где-нибудь укрыться, — прохрипел Эллери. — Дом уже горит в сотне мест, и мы не сможем погасить огонь даже с помощью пожарной команды… — Он засмеялся, словно демон, пляшущий на огненном фоне. — Подвал! Ради бога, где подвал? Кто-нибудь, ответьте! Господи, что за кретины! Говорите же!

— Подвал! — подхватили остальные, похожие на полуголых грязных зомби. — Где подвал?

— За лестницей! — крикнула миссис Ксавье. Дыра на платье обнажила ее плечо; почерневшие руки кровоточили. — Скорей!

Они побежали по коридору. Миссис Ксавье указала на крепкую плотную дверь под лестницей, ведущей на второй этаж. Все натыкались друг на друга, пытаясь пролезть в дверной проем.

— Пошли, папа! — позвал Эллери.

Инспектор вздрогнул, вытер белые губы дрожащей ладонью и последовал за сыном. Через наполненный дымом коридор Эллери пробрался на кухню и начал рыться в шкафах, выбрасывая наружу посуду.

— Быстро наполни их до краев, — велел он отцу, указывая на кастрюли, кувшины и чайники. — Нам понадобится вода. Много воды. Неизвестно, как долго мы…

Они двинулись назад по коридору с тяжелой ношей.

— Холмс! Смит! — крикнул Эллери у двери в подвал. — Спускайте вниз воду! — И они вновь поковыляли на кухню.

Квины проделали шесть ходок, наполнив все сосуды, какие смогли найти, — оловянные ведра, пустой бочонок из-под масла, умывальные тазы, старый котел и множество других предметов непонятного назначения. Наконец Эллери остановился у лестницы в подвал, а инспектор начал спускаться в холодное цементированное помещение, просторное, темное и мрачное, как горная пещера.

— Мешок с продуктами здесь? — спросил Эллери, закрывая плотную дверь.

— Он у меня, Квин! — крикнул доктор Холмс.

Эллери захлопнул дверь.

— Кто-нибудь из женщин, дайте мне какую-нибудь тряпку…

Энн Форрест с трудом поднялась. Стоя в темноте рядом с Эллери, она сорвала с себя платье.

— Вряд ли оно мне понадобится, мистер Квин. — Ее голос дрогнул в нервной усмешке.

— Энн! — воскликнул доктор Холмс. — Не делайте этого! Можно разорвать мешок…

— Слишком поздно, — почти весело ответила она.

— Славная девочка, — пробормотал Эллери.

Схватив платье, он начал рвать его на полосы, забивая ими щель под дверью, потом обнял девушку за белые плечи и вместе с ней опустился на цементный пол.

Доктор Холмс поджидал их внизу со старым, пахнущим плесенью пальто цвета хаки.

— Нашел пальто Боунса, — хрипло сказал он. — Простите, Энн…

Девушка поежилась и набросила на плечи пальто.

Эллери и доктор Холмс склонились над сброшенным с самолета мешком и открыли его. Внутри лежали защищенные толстой прокладкой пакеты с медикаментами — антисептиками, хинином, аспирином, мазями, морфием, — а также шприцами, пластырем, ватой, бинтами. В других пакетах находились сандвичи, окорок, хлеб, байки с джемом, шоколад, термосы с горячим кофе…

Мужчины поделили пищу, и некоторое время слышались только звуки жующих челюстей и длинных глотков. Термосы передавали из рук в руки. Все ели медленно, смакуя каждую крошку. В голове у каждого мелькала только одна мысль: быть может, это их последняя земная трапеза… Наконец обед закончился, и Эллери, тщательно собрав остатки пищи, спрятал их в мешок. Доктор Холмс, чей обнаженный торс покрывали синяки и царапины, обошел всех, промывая и перевязывая раны. Завершив эту процедуру, он опустился на деревянный ящик для яиц и закрыл лицо руками.

Они сидели на ящиках, угольных ведрах, каменном полу. Единственная лампочка отбрасывала сверху тусклый желтоватый свет. Снаружи доносился гул огня, звучащий все ближе и ближе…

— Бензин в гараже… — пробормотал инспектор. — Пропали наши автомобили…

Никто не отозвался.

Боунс встал и исчез в темноте.

— Окна подвала… — проскрипел он, вернувшись. — Я забил их металлическим хламом и камнями…

Снова никто не ответил.

Усталые и потерявшие надежду, они были слишком измученны, чтобы двигаться, вздыхать или плакать, и тупо уставились в пол, ожидая конца.

Глава 19

Эллери говорит

Один час следовал за другим — никто не знал и не интересовался, сколько их прошло. В просторной темной пещере день не отличался от ночи. Тусклая лампочка служила и солнцем, и лупой. Пленники сидели как каменные, и, если бы не тяжелое дыхание, их можно было бы принять за мертвых.

Эллери испытывал странное ощущение. Его мысли скакали, возвращаясь от жизни к смерти, от с трудом припоминаемых фактов к парящим призракам возбужденной фантазии. Фрагменты головоломки вновь начали его тревожить, вторгаясь в мозг и штурмуя сознание. При этом он невесело усмехался по поводу непостоянства человеческого ума, упорно занятого проблемами не столь важными и игнорирующего то, что должно являться первостепенным. Одним убийцей больше или меньше — какое значение это может иметь для смотрящих в лицо собственной гибели? Какая детская нелогичность! Ему следует думать о душе, а он вместо этого беспокоится по пустякам!

Наконец, не чувствуя в себе сил сопротивляться, Эллери вздохнул и полностью сосредоточился на занимающей его проблеме. Все остальное отступило на задний план — он закрыл глаза и задумался с внезапно вернувшейся энергией…

* * *

Когда по прошествии вечности Эллери вновь открыл глаза, ничего не изменилось. Близнецы по-прежнему сидели на корточках рядом с матерью. Миссис Ксавье возвышалась на ящике, закрыв глаза и прислонив голову к цементной стене. Доктор Холмс и мисс Форрест неподвижно сидели плечом к плечу. Смит громоздился на старом чемодане, опустив голову; его голые руки болтались между фальстафовскими ляжками. Миссис Уири лежала на куче угля, прикрыв глаза рукой, а Боунс сидел рядом с ней, скрестив ноги и не мигая, словно идол.

Эллери вздрогнул и потянулся. Инспектор, сидящий около него, тоже пошевелился.

— Ну? — буркнул он.

Покачав головой, Эллери встал и поднялся по лестнице. Все устремили на него тусклые взгляды.

Эллери присел на верхнюю ступеньку и вытащил из-под двери одну тряпку. Из щели сразу же повалил дым, заставивший его кашлять и хлопать веками. Поспешно вернув тряпку на место, он спустился вниз.

Все прислушивались к треску и шипению пламени, теперь раздававшемуся прямо над их головами.

Миссис Карро плакала. Близнецы крепко сжимали ей руки.

— Воздух не стал… хуже? — хрипло спросила миссис Ксавье.

Они принюхались. Так оно и было. Эллери расправил плечи.

— Послушайте, — заговорил он. — Мы на пороге весьма неприятной смерти. Не знаю, как должны вести себя человеческие существа в кризисах, подобных этому, когда уходит последняя надежда, но я отказываюсь сидеть как жертва перед закланием, с кляпом во рту и умирать молча. — Он сделал паузу. — Как вы понимаете, времени у нас немного.

— Заткнитесь, — проворчал Смит. — С нас довольно вашей чертовой болтовни.

— Боюсь, что нет. Вы, старина, принадлежите к типу людей, которые в последний момент окончательно теряют самообладание и расшибают себе голову о ближайшую стену. Буду вам признателен, если вы соберете остатки чувства собственного достоинства.

Смит заморгал и опустил взгляд.

— Коль скоро, — кашлянув, продолжал Эллери, — вы предпочли поддержать разговор, я хотел бы прояснить маленькую тайну, касающуюся вашего тучного величества.

— Меня? — пробубнил Смит.

— Да-да. Пришло время для последней исповеди, и я подумал, что вы вряд ли захотите встретиться с Создателем, не сняв с души некоторые грешки.

— В чем же я должен исповедаться? — с негодованием фыркнул толстяк.

Эллери покосился на остальных. Те прислушивались с некоторым интересом.

— Да в том, что вы подлый негодяй.

Смит поднялся, стиснув кулаки.

— Ах вы…

Эллери шагнул к толстяку и толкнул его в мясистую грудь. Смит с грохотом рухнул на свой ящик.

— Ну что? — спросил Эллери, стоя над ним. — Будем драться до последнего момента, точно дикие звери, Смит, старина?

Толстяк облизнул губы, затем вызывающе вскинул голову:

— Почему бы и нет? Все равно мы вскоре превратимся в жаркое. Да, я шантажировал ее! — Его губы скривились в усмешке. — Много ли вам от этого толку, любопытная ищейка?

Миссис Карро перестала плакать. Она выпрямилась и тихо сказала:

— Он шантажировал меня шестнадцать лет.

— Мари, не надо!.. — взмолилась мисс Форрест.

Она отмахнулась:

— Теперь это не имеет значения, Энн. Я…

— Он знал о ваших сыновьях, не так ли? — спросил Эллери.

Женщина задохнулась от изумления.

— Откуда вам это известно?

— Теперь это тоже не имеет значения, — с горечью ответил он.

— Этот человек был одним из врачей, присутствовавших при их… при их рождении.

— Ах ты, грязный жирный боров! — рявкнул инспектор, сердито сверкнув глазами. — С удовольствием расквасил бы твою толстую морду!

Смит тихо выругался.

— Потом его дисквалифицировали и лишили права заниматься врачебной деятельностью, — пояснила мисс Форрест. — За преступную небрежность при лечении. Он выследил нас, приехал сюда и смог повидать миссис Карро наедине…

— Да, — кивнул Эллери. — Остальное мы знаем. — Он посмотрел на дверь, понимая, что должен поддерживать в товарищах по несчастью интерес, гнев, страх — что угодно, лишь бы не позволять им думать об огненной смерти, бушующей над головой. — Я хотел бы рассказать вам одну… историю.

— Историю? — переспросил доктор Холмс.

— Историю о самом глупом обмане, с каким мне когда-либо приходилось сталкиваться. — Эллери сел на нижнюю ступеньку и прокашлялся. — Прежде чем я начну рассказывать, не хочет ли кто-нибудь, подобно Смиту, сделать признание?

Все молчали. Эллери медленно изучал их лица — одно за одним.

— Упорство до самого конца. Ну, тогда я посвящу наши послед… следующие минуты делу. — Он помассировал шею и поднял взгляд на лампочку. — Причина, по которой я назвал этот обман глупым, состоит в том, что весь фантастический и невероятный замысел был задуман и осуществлен неуравновешенным умом. При обычных обстоятельствах такой замысел не одурачил бы меня ни на минуту. А тут мне понадобилось время, чтобы понять, насколько это притянуто за уши.

— Что «это»? — резко осведомилась миссис Ксавье.

— «Ключи», оставленные в мертвых руках вашего мужа и вашего деверя, — ответил Эллери. — Подумав, я пришел к выводу, что такое просто невозможно. Слишком уж это изощренно, чтобы пришло на ум умирающему. Замысловатость этих ключей и делала таким глупым их использование убийцей. Они бросали вызов всему нормальному. Фактически, если бы не мое случайное появление на сцене, их предполагаемый смысл никогда не был бы понят. Я говорю это не из самомнения, а потому, что мой ум в некотором роде такой же извращенный, как ум убийцы. — Он вздохнул. — Спустя некоторое время я усомнился в подлинности этих ключей, а уже здесь, обдумав все заново, окончательно их отверг. И сразу же понял весь этот умный и одновременно такой глупый замысел.

Эллери снова умолк, облизывая пересохшие губы. Инспектор ошеломленно уставился на него.

— О чем вы говорите? — с удивлением спросил доктор Холмс.

— Сейчас поймете, доктор. Впервые мы сбились со следа, когда пришли к выводу, что в этом деле фигурирует только одна подтасовка фактов — та, что была осуществлена Марком Ксавье с целью оклеветать миссис Ксавье, — и что во время убийства доктора Ксавье ключ в виде бубнового валета был оставлен самим доктором.

— Ты имеешь в виду, Эл, — спросил инспектор, — что Марк не нашел половинку валета в руке брата той ночью в кабинете?

— Он, безусловно, ее нашел, — устало ответил Эллери. — В том-то все и дело. Марк также думал, что его брат Джон оставил половинку валета в качестве ключа к личности его убийцы. Но, как и в случае с нами, это предположение оказалось ложным.

— Откуда тебе это известно?

— Из фактов, которые я только что припомнил заново. Доктор Холмс после обследования тела коллеги заявил, что Джон Ксавье был диабетиком и что вследствие его заболевания трупное окоченение должно было наступить очень быстро — через несколько минут, а не часов, как обычно. Мы знали, что доктор Ксавье умер около часу ночи. Марк Ксавье обнаружил труп в половине третьего. Значит, к тому времени окоченение уже давно наступило. Когда мы осматривали тело утром, правая рука доктора Ксавье была стиснута, сжимая шестерку пик, а левая лежала на столе ладонью вниз с вытянутыми застывшими пальцами. Но если окоченение наступило спустя несколько минут после смерти, то руки должны были находиться в том же самом положении, когда Марк Ксавье обнаружил труп брата через полтора часа после его гибели!

— Ну?

— Неужели ты не понимаешь?! — воскликнул Эллери. — Если Марк Ксавье нашел правую руку брата стиснутой, а левую — с вытянутыми пальцами, он не мог разжать окоченевшие пальцы правой руки или сжать пальцы левой, не сломав их или не оставив никаких следов усилий, которые ему пришлось бы применить. И если бы ему пришлось манипулировать мертвыми руками, он уже не смог бы вернуть их в прежнее положение. Таким образом, не вызывает сомнений, что Марк застал правую руку брата стиснутой, а левую — разжатой, как и мы. Далее, мы знаем, что Марк заменил валета бубен шестеркой пик. Следовательно, в какой руке Джона должен был находиться валет бубен, когда Марк совершил подмену?

— В правой сжатой руке, — пробормотал инспектор.

— Вот именно. Бубновый валет был в правой руке доктора Ксавье, и Марку пришлось проделать ту же процедуру, что и тебе, папа, когда ты вытаскивал шестерку из руки трупа, — то есть всего лишь раздвинуть окоченевшие стиснутые пальцы настолько, чтобы карта выпала из них. После этого он вложил в руку шестерку и вернул пальцы в исходное положение, сдвинув их на незначительную долю дюйма. Марк никак не мог найти валета в левой руке Джона, ибо это означало бы, что ему пришлось разжать левую руку и оставить ее лежащей в таком виде на столе. Как я уже говорил, при этом появились бы заметные следы которые, однако, не были обнаружены.

Эллери сделал небольшую паузу, во время которой над головами раздавался зловещий треск иногда сопровождаемый глухим стуком. Но слушатели поглощенные рассказом, не обращали на это внимания.

— Но тогда… — начала миссис Форрест, раскачиваясь туда-сюда.

— Неужели вы не понимаете? — почти весело заговорил Эллери. — Доктор Ксавье не был левшой. Я уже давно доказал, что человек, не являющийся левшой, должен был разорвать карту надвое правой рукой и ею же скомкать или, во всяком случае, отбросить ненужную половинку. Не имело значения, какую половинку сохранять, а какую выбрасывать, так как они были одинаковыми. Следовательно, половинка автоматически должна была остаться в левой руке. Но я только что продемонстрировал, что, когда Марк обнаружил мертвого Джона, половинка карты, несомненно, находилась в правой руке трупа. Значит, доктор Ксавье вообще не разрывал валета бубен — кто-то другой сделал это и оставил половинку карты в его правой руке. Таким образом, половинка валета, обвиняющая близнецов, также являлась подтасовкой, а близнецы абсолютно неповинны в убийстве доктора Ксавье.

Все были слишком ошеломлены, чтобы улыбаться или выражать облегчение. Они, разинув рты, уставились на Эллери. «Какая разница, кто виновен, а кто нет, — примерно так думал каждый, — когда за закрытой дверью наверху притаилась смерть, которая скоро придет за нами?»

— Так как первая подтасовка, обвиняющая близнецов Карро с помощью бубнового валета, — быстро продолжал Эллери, — была проделана до половины третьего, когда Марк появился на месте преступления, думаю, мы имеем все основания предполагать, что она осуществлена убийцей. Конечно, теоретически можно допустить, что ее осуществил некто, пришедший в кабинет до Марка, но после убийцы — иными словами, что, помимо убийцы, на сцене присутствовали два клеветника. — Он покачал головой. — Но это чересчур фантастично. Тот, кто оклеветал близнецов, и был убийцей.

— Теория насчет трупного окоченения, доказывающего, что валета, обвиняющего близнецов, оставил не доктор Ксавье, а убийца, — с сомнением произнес инспектор, — кажется мне… ну, немного спорной. Она звучит не вполне убедительно.

Эллери улыбнулся, отчаянно силясь отвлечь мысли слушателей от пожара.

— Уверяю тебя, папа, это не теория, а факт, который я могу подтвердить. Но прежде я хочу коснуться логически возникающего вопроса: является ли убийца Джона Ксавье также и убийцей его брата? Несмотря на то что такое предположение более чем вероятно, его нужно было доказать, что я и сделал, к своему удовлетворению. Какова была ситуация перед убийством Марка? Он потерял сознание как раз в тот момент, когда собирался назвать нам имя убийцы своего брата. Доктор Холмс заявил, что раненый, возможно, придет в себя через несколько часов. Все присутствовавшие это слышали. Кто бы из них подвергся величайшей опасности после возвращения к Марку сознания? На это мы можем ответить, руководствуясь элементарным законом о причине и следствии: то лицо, которое намеревался разоблачить умирающий, — убийца доктора Ксавье. Таким образом, сомневаться в том, что именно убийца Джона Ксавье прокрался ночью в спальню Марка и отравил его, чтобы заставить молчать, противоречило бы логике. Даже если Марк в действительности не знал, кто убийца, одна лишь угроза разоблачения должна была побудить преступника действовать.

— Это бесспорно, — согласился инспектор.

— К тому же мы располагаем подтверждением. Предположим, что существуют два убийцы и что убийца Марка не является убийцей Джона. Выбрал бы второй убийца для своего преступления самое худшее время, когда он знал, что Марка охраняет вооруженный профессиональный детектив? Нет, на такой риск мог пойти лишь тот, у кого не было иного выхода, кто должен был убить Марка не в любое время, а именно той ночью, прежде чем Марк очнется и заговорит. Поэтому я не вижу никаких логических или психологических неувязок в аргументе, что мы имеем дело только с одним преступником.

— Против этого никто не возражает. Но как ты можешь подтвердить, что именно убийца, а не доктор Ксавье оставил бубнового валета, обвиняющего мальчиков?

— Я как раз к этому подхожу. Мне незачем это подтверждать. У нас есть признание самого преступника, что он оклеветал близнецов после убийства доктора Ксавье.

— Признание? — Инспектор и все остальные изумленно уставились на Эллери.

— Да, но скорее действием, чем словами. Большинство присутствующих, наверное, удивятся, узнав, что после смерти Марка Ксавье кто-то пытался взломать дверцу шкафа, где была спрятана колода карт с письменного стола доктора Ксавье.

— Что? — воскликнул доктор Холмс. — Я об этом понятия не имел!

— А мы это и не афишировали, доктор. Итак, что же находилось в этом шкафу? Колода карт с места убийства доктора Ксавье. Что такого было в этой колоде, могущего заставить кого-то попытаться взломать замок? Только отсутствие в ней валета бубен. Но кто знал, что из колоды доктора Ксавье исчезла эта карта? Только двое: Марк Ксавье и убийца Джона Ксавье. Но Марк Ксавье мертв. Следовательно, забраться в шкаф пытался убийца. Каков же мог быть его мотив? Хотел он украсть или уничтожить карты? Нет!

— Как, черт возьми, ты можешь это утверждать? — проворчал инспектор.

— Потому что все в доме знали, что от шкафа существует только один ключ, что в нем лежат только карты и, что самое важное, что этот ключ находится у тебя, папа. — Эллери мрачно усмехнулся. — Каким образом это доказывает, что убийца не хотел украсть или уничтожить карты? Если он намеревался так поступить, то почему не забрал у тебя ключ, когда ты лежал без сознания на полу спальни Марка Ксавье? Ответ состоит в том, что убийце был не нужен ключ, что он не хотел залезать в шкаф, не хотел красть или уничтожать карты!

— Если так, то зачем он возился с замком?

— Толковый вопрос. Единственный возможный ответ: убийца хотел всего лишь привлечь наше внимание к колоде карт. Этому имеется подтверждение — попытка взломать металлический шкаф тоненькой кочергой указывает на чисто демонстративные намерения.

— Будь я проклят! — хрипло пробормотал Смит.

— Несомненно, будете… Очевидно, это была уловка с целью заставить нас вновь обследовать колоду и обнаружить, что бубновый валет исчез. Но кто мог этого желать? Близнецы, которых обвиняла эта карта? Они могли только пытаться взломать шкаф, чтобы уничтожить колоду, будь они виновны. Но я также доказал, что с замком возился убийца. Следовательно, близнецы — ни оба, ни одни из них — не являются убийцами, а, напротив, были оклеветаны преступником.

Миссис Карро глубоко вздохнула. Мальчики с неприкрытым восторгом взирали на Эллери, который теперь встал и начал ходить по помещению.

— Кто же этот убийца — убийца-клеветник? — осведомился он неестественно резким голосом. — Был ли какой-нибудь намек, указывающий на его личность? Да, был, но я догадался о нем только что, когда уже поздно что-либо предпринимать и мне остается лишь гладить себя по головке.

— Так вы знаете?.. — воскликнула Энн Форрест.

— Конечно, знаю, дорогая моя.

— Кто же? — проскрипел Боунс. — Кто этот проклятый… — Стиснув дрожащие кулаки, он огляделся вокруг. Его взгляд задержался на Смите.

— Помимо попытки оставить ложные улики, которые при обычном течении событий никто не смог бы распознать, — быстро продолжал Эллери, — убийца сделал одну грубейшую ошибку.

— Ошибку? — Инспектор недоуменно заморгал.

— Еще какую! Неизбежную ошибку, навязанную преступнику оскорбленной природой и вытекающую из его ненормальности. Отравив Марка Ксавье и усыпив хлороформом инспектора, этот человек… — Эллери сделал паузу, — украл у инспектора кольцо.

Все уставились на старого джентльмена.

— Как, еще одно? — пробормотал доктор Холмс.

— Золотое обручальное колечко, стоившее всего несколько долларов, — мечтательно произнес Эллери. — Да, доктор, еще одно из этих пикантных исчезновений дешевых колец, о которых вы и мисс Форрест так неохотно поведали нам в вечер нашего прибытия. Странно, что столь незначительный факт разоблачил убийцу.

— Но каким образом? — Инспектор закашлялся, поднеся ко рту грязный носовой платок.

Остальные наморщили носы и беспокойно зашевелились. Воздух становился совсем скверным.

— Так почему же было украдено это кольцо? — воскликнул Эллери. — Почему украли кольца мисс Форрест и доктора Холмса? Есть какие-нибудь предположения?

Никто не ответил.

— Ну-ну, — усмехнулся Эллери. — Оживите последние часы игрой ума. Уверяю, что вы в состоянии догадаться о возможных мотивах.

Его резкий голос вновь привлек к нему внимание.

— Кольца вряд ли могли украсть из-за их стоимости, — неуверенно заговорил доктор Холмс. — Вы сами это отметили, Квин.

— Совершенно верно. — «Благослови тебя Бог за то, что подхватил мяч!» — подумал Эллери. — Благодарю вас. Кто-нибудь еще? Мисс Форрест?

— Ну… — Она облизнула сухие губы; ее глаза ярко блестели. — Кольца не могли украсть по сентиментальным причинам, мистер Квин. Они представляли ценность для их обладателей, но никак не для вора.

— Точно подмечено! — зааплодировал Эллери. — Вы абсолютно правы, мисс Форрест. Прошу не расслабляться! Не будем терять интерес.

— Может быть, — робко сказал Фрэнсис Карро, — в одном из колец имелось потайное углубление, где был спрятан яд или еще что-нибудь?..

— Я тоже об этом подумал, — кашляя, добавил Джулиан.

— Весьма изобретательно. — Эллери заставил себя улыбнуться. — В случае с первыми двумя кольцами это возможно, но, учитывая то, что, очевидно, тот же вор украл кольцо инспектора, эта версия, безусловно, отпадает, Фрэнсис. Даже обладая самым буйным воображением, нельзя себе представить, что вор искал тайник в кольце моего отца.

— Господи! — внезапно воскликнул инспектор. Он встал и огляделся, похожий на маленького худощавого Ганди[530] с подозрительным взглядом.

— Наконец-то, старый сыщик! Меня интересовало, когда ты до этого додумаешься… Понимаете, кража кольца инспектора ясно демонстрирует, что у вора не было никаких целей, кроме… обладания этим кольцом.

Доктор Холмс вздрогнул и попытался заговорить, но передумал и уставился в каменный пол.

— Дым! — взвизгнула миссис Ксавье, вставая и глядя на лестницу.

Все вскочили, напоминая привидений в желтом свете лампочки. Дым просачивался сквозь тряпки, которые Эллери подсунул под дверь.

Эллери схватил одно из ведер, вскарабкался по ступенькам и вылил содержимое на дымящуюся материю. Дым зашипел и исчез.

— Папа! Перетащи сюда большой бочонок с водой! Погоди, я тебе помогу. — Вдвоем они подняли наверх бочонок из-под масла. — Вылей воду на дверь. Нам нужно как можно дольше оттягивать неизбежное… — Эллери спустился вниз, блестя глазами. — Еще совсем немного, друзья! — обратился он к слушателям, словно зазывала, старающийся привлечь внимание толпы. Последние слова утонули в плеске воды, которую инспектор вылил на дверь. — Итак, целью было всего лишь обладание кольцом. Вы понимаете, что это означает?

— Пожалуйста!.. — взмолился кто-то.

Все стояли, испуганно глядя на дверь.

— Вы будете слушать, — свирепо произнес Эллери, — даже если мне придется вытрясти душу из каждого! Садитесь! — Все ошеломленно повиновались. — Так-то лучше. Теперь слушайте! Постоянные кражи таких предметов, как дешевые кольца, могут означать только одно — клептоманию. Причем клептоманию, выражающуюся в краже исключительно колец. Ведь больше ничего украдено не было. — Люди заставили себя слушать, готовые делать что угодно, лишь бы не думать о бушующем над головой кошмаре. Стук падающих обломков, ставший постоянным, напоминал удары комьев земли о крышку опущенного в могилу гроба. — Короче говоря, найдите среди нас клептомана, и вы получите убийцу братьев Ксавье, оклеветавшего близнецов.

Инспектор поспешно спустился за новой порцией воды.

— Ну что ж, — Эллери нахмурился, — придется мнесделать это в качестве последнего эффектного поступка в моей никчемной жизни. — Он поднял руку и начал стаскивать с мизинца красивый, причудливо сделанный перстень. Все, как зачарованные, наблюдали за ним.

Эллери с трудом сиял кольцо и положил его на один из ящиков, который поставил в центре группы.

Взгляды присутствующих устремились на маленькую сверкающую безделушку, словно она была символом спасения, а не последней отчаянной попыткой. Инспектор спустился и подошел к остальным. Никто не произносил ни слова. Даже кашель полностью прекратился.

«Бедняги! — с безмолвным стоном думал Эллери. — Неужели вы не понимаете, для чего я все это делаю?» Стараясь придать своему лицу как можно более внушительное выражение, он холодно огляделся вокруг. Всеми силами души Эллери старался полностью завладеть вниманием окружающих, чтобы они не думали о смерти в тот момент, когда она с дымом и грохотом обрушится на них вместе с потолком, чтобы конец наступил неожиданно и безболезненно. Он продолжал наблюдать.

В течение неопределенного промежутка времени никто не шевелился. Единственными звуками были удары в потолок и слабое шипение пламени. Холод в подвале сменился удушливым жаром. И тогда она закричала.

«О, благословенный Боже! — подумал Эллери. — Мой трюк удался! Как будто теперь это имеет какое-то значение! Почему же она не выдержала? Впрочем, она всегда была бедным слабым существом, пребывающим под впечатлением собственного глупого коварства».

Женщина закричала снова:

— Да, я сделала это! И ничуть об этом не жалею! Я бы сделала это снова — будь проклята его душа, где бы она ни находилась! — Она глотнула воздуха; в ее глазах появился безумный блеск. — Какая разница? Все равно мы уже мертвы и в аду! — Женщина протянула руку к миссис Карро, склонившуюся над дрожащими близнецами. — Я убила Джона… и Марка, потому что он знал! Джон был влюблен в эту… в эту… — Ее голос перешел в невнятное бормотание, затем повысился снова. — Она не может это отрицать. Они вечно шушукались…

— Нет, — прошептала миссис Карро. — Мы говорили только о детях. Между нами никогда ничего не было…

— Это была моя месть! — продолжала кричать женщина. — Я сделала так, чтобы все выглядело, будто эти… ее сыновья убили его, чтобы заставить ее страдать, как она заставила меня! Но Марк все испортил. Когда он сказал, что знает, кто это сделал, мне пришлось убить и его…

Никто не мешал ей бушевать. Она окончательно обезумела; в уголках ее рта выступила пена.

— И кольца тоже украла я! А вы положили сюда это кольцо, думая, что я не смогу выдержать…

— Ну, вы и не смогли, — усмехнулся Эллери.

Женщина не обратила на него внимания.

— Джону пришлось оставить работу, когда он узнал… обо мне. Он пытался излечить меня, забрав сюда, подальше от искушений… — По ее лицу потекли слезы. — Ему это удавалось, пока не появились она и ее чертовы отродья! И кольца, снова кольца… Но мне все равно! Я рада умереть! Слышите? Рада!

Это была прежняя миссис Ксавье, с пылающими черными глазами и бурно вздымающейся грудью, высокая и властная в своем рваном платье, с лицом, залитым слезами и покрытым грязью.

Глубоко и судорожно вздохнув, она быстро огляделась и, прежде чем кто-нибудь успел пошевелиться, рванулась вперед, оттолкнула инспектора, так что он едва не свалился, и взбежала по лестнице с ловкостью безумного отчаяния. Эллери бросился следом, но миссис Ксавье уже открыла дверь подвала, на секунду задержалась в проеме и с воплем устремилась сквозь клубы дыма в охваченный пламенем коридор.

Эллери метнулся за ней, но отпрянул, остановленный стеной огня и дыма. Кашляя и задыхаясь, он звал миссис Ксавье, обращаясь к разверзшемуся перед ним аду, но ответа не было.

Вскоре Эллери закрыл дверь и снова заткнул щель под ней обрывками платья Энн Форрест. Инспектор, точно автомат, потащился наверх с очередной порцией воды.

— Она… она… — с удивлением прошептала мисс Форрест и внезапно бросилась в объятия доктора Холмса, смеясь и плача одновременно.

Квины медленно спустились с лестницы.

— Но, Эл, — жалобно, как ребенок, заговорил инспектор, — я не понимаю… почему… — Он провел по лбу испачканной сажей рукой.

— Это все время было у нас перед глазами, — пробормотал Эллери с потускневшим взглядом. — Джон Ксавье любил побрякушки — его ящики набиты ими. Но там не было ни одного кольца. Почему? — Он облизнул губы. — Когда я подумал о клептомании, то понял: причина могла заключаться в том, что кто-то из родных и близких ему людей — кто же, как не жена? — страдал этой болезнью. Доктор Ксавье старался уберечь ее от искушения.

— Миссис Ксавье! — внезапно закричала миссис Уири, сидя на куче угля. Ее объемистую фигуру сотрясала дрожь.

Эллери опустился на нижнюю ступеньку и закрыл лицо руками.

— Обидно, что все это понапрасну, — с горечью промолвил он. — Ты был прав с самого начала, папа, хотя и на ошибочных основаниях. Самое необычное во всей этой проклятой истории заключается в том, что, будучи обвиненной в убийстве мужа, миссис Ксавье призналась. Господи, неужели ты не понимаешь? Ее признание было искренним! Она никого не защищала! Жалкое слабое создание просто не выдержало… — Эллери поежился. — Каким же идиотом я был! Продемонстрировав ложность улики, на основании которой была обвинена миссис Ксавье, я оправдал ее и даже предоставил ей возможность поддержать наши подозрения, будто она защищает кого-то. Как она, должно быть, смеялась надо мной!

— Теперь она уже не смеется… — хрипло сказала миссис Карро.

Эллери не расслышал.

— Но я был прав насчет клеветы, — продолжал он. — Миссис Ксавье в самом деле была оклеветана Марком, как я и говорил. Но самым удивительным было то, что, подтасовав улику против нее, Марк, сам того не зная, указал на настоящего убийцу! Какая жуткая ирония! Накинуть петлю на шею преступницы, считая ее невиновной! Я убежден, что, когда Марк оклеветал свою невестку, он искренне полагал, что преступление совершено близнецами. Позднее он, очевидно, стал подозревать правду. Помнишь, как мы увидели его пытавшимся войти в спальню миссис Ксавье? Марк понял по поведению невестки, когда она призналась в убийстве, что чисто случайно сфабриковал улику против настоящей преступницы, и хотел подбросить более весомое доказательство ее вины. Какое именно, мы не узнаем никогда. Миссис Ксавье отравила Марка, вложив ему в руку половинку бубнового валета. Сам он не мог такое сделать — умирающий человек просто не в состоянии… — Эллери умолк, опустив голову.

Затем он посмотрел на окружающих, пытаясь улыбнуться. Смит застыл как в столбняке, а миссис Уири жалобно стонала на куче угля.

— Ну, — с усилием произнес Эллери, — я облегчил душу. А теперь…

Он прервал свою речь, и все внезапно вскочили, невнятно бормоча:

— Что это было?.. Что…

Раскатистый грохот сотряс дом до основания, отозвавшись эхом в окружавших его холмах.

Инспектор в три прыжка взбежал по ступенькам, рванул дверь, прикрывая ладонью глаза от пламени, и посмотрел вверх.

Он увидел небо — верхние этажи уже рухнули, превратившись в обугленные руины. А у своих ног он наблюдал странный феномен — миллионы кипящих маленьких стрел. От их острых наконечников исходило постоянное шипение. Вокруг поднимались облака пара, менее густые, чем дым.

Инспектор закрыл дверь и начал осторожно спускаться, как будто каждый шаг был благословением Божьим. Все увидели, что лицо у него белое как бумага, а в глазах блестят слезы.

— Что это? — прохрипел Эллери.

— Чудо, — надломленным голосом ответил инспектор.

— Чудо? — Эллери застыл с открытым ртом.

— Идет дождь!

Эллери Квин «ТАЙНА ФРАНЦУЗСКОГО ПОРОШКА»

Предисловие

Напоминаем, что предисловие к предлагаемому читателям детективному роману мистера Квина было составлено господином, подписавшимся Дж. Дж. Мак-К. Издателям ни прежде, ни теперь неизвестна личность этого друга семейства Квин. Пойдя навстречу пожеланиям автора, мистер Мак-К. любезно согласился написать вступительную статью к новому роману своего друга. Статья эта приводится ниже.

Примечание редактора

В течение уже многих лет — возможно, дольше, чем любой из их многочисленных друзей, — я с неослабевающим интересом слежу за успехами отца и сына Квинов. Эллери любит повторять, что сей факт ставит меня в незавидное положение хора в античной трагедии, взывавшего к сочувствию слушателей.

И тем не менее я с удовольствием вновь беру на себя роль исполнителя пролога в современной драме об убийстве и расследовании. И у меня есть сразу две причины для такого оптимизма: это благосклонный прием публикой первого романа мистера Квина, вышедшего под его псевдонимом, к публикации которого я тоже определенным образом причастен, а также давние и порой непростые, но все-таки дружеские отношения с Квинами.

Я говорю «непростые», ибо только это слово может послужить наиболее точной характеристикой задачи, стоящей перед простым смертным, — держать руку на пульсе профессиональной деятельности нью-йоркского детектива-инспектора криминальной полиции и оставаться в курсе интеллектуальной активности знаменитого логика и книжного червя. Ричард Квин, с которым я был близко знаком еще задолго до того, как он ушел в отставку, ветеран полицейского департамента Нью-Йорка с тридцатидвухлетним стажем, был маленьким седым человечком, являвшим собой сгусток энергии и усердия. Он отлично знал законы, преступления и преступников. Этой работе он посвятил всю свою жизнь, демонстрируя помимо этих в общем-то довольно расхожих качеств поразительную храбрость и нестандартный подход к делу, что заметным образом выделяло его из общей массы детективов-инспекторов среднего звена. Неизменно поддерживавший интуитивные методы своего сына, Ричард Квин оставался, тем не менее, полицейским-практиком до мозга костей. Под его длительным руководством отдел расследований установил рекорд по числу раскрытых преступлений, остающийся знаменательным достижением для нью-йоркской полиции вплоть до наших дней (если не считать тех прискорбных эпизодов, когда начальство на радость прессе вмешивалось в работу инспектора).

Эллери Квин, как и следовало ожидать, без одобрения относился к тем аспектам профессии отца, которые не давали простора для воображения. Чистый логик сочетался в нем с натурой мечтателя и художника — подобная комбинация была поистине убийственной для преступников, которые имели несчастье попасть под острие его пытливого ума и проницательный взгляд глаз под стеклами пенсне. До ухода отца со службы Эллери было нелегко определить, в чем состоит дело его жизни, если не брать в расчет привычку писать детективные романы.[531] Основным занятием Эллери было, главным образом, углубление познаний в области науки и искусства. Получив от дяди с материнской стороны наследство, он мог позволить себе вести, как говорится, «сугубо интеллектуальный образ жизни», не становясь при этом обузой для отца. Еще в детстве наслушавшись рассказов об убийствах и прочих нарушениях закона, Эллери, вполне естественно, проявлял неподдельный, живой интерес к преступлению, однако утонченная натура и тяга к изящному делала молодого человека совершенно непригодным для рутинной полицейской работы.

Я как сейчас помню давнишний, имевший место много лет назад разговор отца и сына, обнаруживший их совершенно противоположные взгляды на расследование преступлений. Привожу его здесь, ибо он наглядно демонстрирует различия в характерах старшего и младшего Квинов, что будет способствовать лучшему их пониманию.

Инспектор рассказывал мне о своей профессии, а Эллери сидел, развалясь в кресле, стоящем между нами.

— Обычное расследование, — говорил старик, — это почти полностью механическая процедура. Большинство преступлений совершают те, кто в силу своего окружения уже и сам привык к постоянному нарушению закона. Девяносто девять процентов подобных личностей состоят на учете в полиции.

Поэтому в таких делах у детектива нет недостатка в материалах для работы. Описания по системе Бертильона, отпечатки пальцев, фотографии, полное досье, даже черты характера преступника… Правда, система сбора данных у нас не так развита, как в полициях Лондона, Вены и Берлина, но мы, по крайней мере, заложили основу…

Взломщик, пользующийся определенными методами открывания дверей и окон или взрыва сейфов; грабитель, всегда носящий на лице самодельную маску; бандит, привыкший курить одни и те же сигареты; гангстер, питающий особую слабость к женскому полу; квартирный вор, орудующий в одиночку или, напротив, прибегающий к услугам стоящего на стреме напарника, — все эти характерные черты указывают на личность преступника не хуже отпечатков пальцев.

Дилетанту может показаться странным, — продолжал инспектор Квин, запуская пальцы в старую табакерку, — что преступник с завидным упорством действует по одной и той же схеме: курит одни и те же сигареты, пользуется одной и той же маской, неизменно жестоко насилует женщин после того, как «дело» сделано. Но не следует забывать, что преступление — основное занятие этих людей, как и любая другая профессия, накладывает определенный отпечаток на все их привычки.

— Однако, Дж. Дж., — усмехнулся Эллери, — полицейский-психолог не пренебрегает помощью осведомителей, которые, словно птички, рассевшиеся на спине у носорога, загодя предупреждают о приближающейся опасности.

— Я как раз к этому подвожу, — спокойно отозвался инспектор. — Как я уже говорил, у нас достаточно материала, если мы имеем дело с закоренелым преступником. Но, несмотря на насмешки моего сына, в раскрытии обычных преступлений нам более всего приходится полагаться на так называемых «информаторов» — иногда их именуют куда как менее вежливо. Ни для кого уже давно не секрет, что без осведомителей значительное число преступлений оставались бы нераскрытыми. Они так же важны для полиции большого города, как справочники по юриспруденции для адвоката. Благодаря системе тайной связи преступный мир всегда в курсе того, кто и когда провернул «крупное» дело. Наша задача — найти осведомителя, который поделится с нами этой информацией за соответствующее вознаграждение. Кстати, это не так уж и просто…

— Детские игрушки, — поддразнил отца Эллери, снова усмехаясь.

— Я твердо уверен, — невозмутимо возразил инспектор, — что если бы институт осведомителей прекратил свое существование, то полиция всего мира полгода пребывала бы в состоянии коллапса.

— Большая часть сказанного тобой истинная правда, — лениво согласился Эллери. — Именно поэтому девяносто процентов твоих расследований не представляют для меня ни малейшего интереса. Но ведь остаются еще десять процентов!.. И полиция в этих случаях терпит неудачу. К твоему сведению, Дж. Дж., — обратился он ко мне, — это когда преступление совершает не преступник-рецидивист, а простой человек, чьи отпечатки пальцев отсутствуют в полицейских архивах и о чьих привычках нам ничего не известно по той простой причине, что никогда прежде он не был преступником. С миром профессиональных нарушителей закона у него нет ничего общего, а поэтому и из так называемых осведомителей в этом случае нельзя вытянуть никакой полезной информации.

— Таким образом, — заявил Эллери, непринужденно раскручивая пенсне на шнурке, — у вас остается только само преступление и те наводки, которые удается обнаружить по ходу наблюдений и расследования. Очевидно, — и я говорю это с должным уважением к древней профессии моего родителя, — разоблачить преступника в таком деле значительно труднее. И это может служить объяснением сразу двум фактам: высокому проценту нераскрытых преступлений в нашей стране и моему увлечению побочной профессией, скрашивающей досуг.

«Тайна французского порошка» — одно из наиболее давних, нежели описанное в предыдущем романе, дел, в ходе работы над которым Эллери в очередной раз блистательно продемонстрировал свое уникальное дарование. Следуя привычке, он записывал ход расследования дела Френча, а после разоблачения убийцы написал книгу, основываясь на реальных событиях, несколько развив и приукрасив сюжет.

Я уговорил Эллери привести в порядок рукопись и опубликовать ее в качестве второго романа под тем же псевдонимом. Это произошло, когда я гостил под благословенным кровом итальянской виллы Квинов. Напоминаю, что Эллери, женившись и обзаведясь семьей, полностью отказался от прежней профессии, убрал все свои рукописи подальше в глубины сейфа и извлек их оттуда, лишь поддавшись на настоятельные уговоры вашего покорного слуги.

Справедливости ради следует отметить, что сравнительно небольшая роль инспектора Квина в деле Френча была обусловлена огромным количеством рутинной работы в то напряженное время, когда он перешел в подчинение Скотта Уэллса, недавно назначенного на пост комиссара полиции.

В заключение с удовольствием сообщаю, что Квины по-прежнему проживают на своей маленькой вилле в горах Италии, что сын Эллери уже начал ходить и научился говорить с самым серьезным видом «папа» и «мама». Джуна тоже жив-здоров, и недавно у него случился роман с одной деревенской девушкой. Инспектор все еще пишет статьи для немецких журналов и время от времени наведывается с визитами в полицейские управления Европы; миссис Квин уже вполне оправилась после недавней болезни, и, наконец, сам Эллери Квин после визита в Нью-Йорк прошлой осенью вернулся к красотам Италии с радостью в сердце и (в чем я сомневаюсь) без сожаления о вестсайдских развлечениях.

Мне остается только выразить надежду, что чтение «Тайны французского порошка» доставит вам такое же удовольствие, какое доставило мне.

Дж. Дж. Мак-К.

Нью-Йорк

Первый эпизод

Во многих делах успешному расследованию преступления мешает лишь неспособность сознания проникнуть сквозь дебри кажущегося к чистому истоку действительности.

Из «Рецептов преступления» доктора Луиджи Пинна

Глава 1

В ГОСТИНОЙ У КВИНОВ

Пять человек сидели за старым столом из орехового дерева в квартире Квинов. Рядом с окружным прокурором Генри Сэмпсоном, стройным мужчиной с проницательным взглядом карих глаз, нетерпеливо ерзал на своем стуле Сальваторе Фьорелли, глава отдела по борьбе с распространением наркотиков, плотный итальянец с длинным шрамом на правой щеке. Рыжеволосый Тимоти Кронин, помощник Сэмпсона, также присутствовал на столь представительном собрании. Инспектор Ричард Квин и Эллери Квин сидели рядом, но выражения их лиц были совершенно разными. Старик хмурился и мрачно покусывал кончик седого уса. Эллери устремил отсутствующий взгляд на шрам Фьорелли.

Календарь на письменном столе напоминал, что сегодня вторник, 24 мая 19… года. Мягкий весенний ветерок шевелил занавески на окнах.

Инспектор оглядел собравшихся.

— Чем этот Уэллс занимался раньше? Мне необходимо это знать, Генри!

— Успокойся, старик. Скотт Уэллс мужик неплохой во всех отношениях.

— Хочешь сказать, что если он выезжает на охоту, умеет ездить верхом и неплохо стреляет, то уже только одно это делает его подходящим кандидатом для должности комиссара полиции, верно? А всю черную работу он сваливает на нас!

— Все не так уж плохо, — заметил Сэмпсон. — Надо отдать ему должное: он делал кое-что полезное — занимался комитетом помощи жертвам наводнения, вел обширную общественную работу… Человек, который проявил такую активность в неполитической сфере, не может быть ни на что не годным.

Инспектор презрительно фыркнул.

— Сколько времени он успел пробыть в должности комиссара? Нет, не говори, я сам попробую угадать… Два дня! Что он сделал за эти два дня? Во-первых, реорганизовал отдел по розыску без вести пропавших. Не могу понять, почему он уволил беднягу Парсона… Во-вторых, устроил такой грандиозный разнос семи начальникам участков, что им теперь понадобится карта, чтобы добраться домой. Спрашивается, зачем? В-третьих, изменил схему движения на трех перекрестках. В-четвертых, довел две дюжины детективов второго разряда до сердечного приступа. По какой причине? Очевидно, некто, племянница троюродного дедушки которого знакома с четвертым секретарем губернатора, жаждет отмщения… В-пятых, совершил набег на полицейскую школу и изменил правила. И я не сомневаюсь, что теперь он устремил свой соколиный взор на мой отдел по расследованию убийств…

— Вы так доведете себя до удара, — предупредил Кронин.

— Вы еще не дослушали до конца, — мрачно отозвался инспектор. — Отныне каждый детектив первого разряда должен подавать персональный рапорт непосредственно в офис комиссара!

— Ну, — усмехнулся Кронин, — не сомневаюсь, что это чтение доставит ему огромное удовольствие! Ведь половина этих ребят не в состоянии грамотно написать слово «убийство».

— По-вашему, Тим, он будет тратить на это время? Как бы не так! Все рапорты он передает в мой офис через своего зажравшегося секретаря, Теодора Б. Сент-Джонса, снабдив их учтивой запиской типа: «Комиссар свидетельствует свое почтение инспектору Квину и будет признателен, если он в течение часа доложит свое мнение относительно достоверности прилагаемых рапортов». В результате я, с трудом сохраняющий ясность мыслей, чтобы заниматься делом о наркотиках, должен визировать эту кучу полицейских рапортов! — Инспектор сердито запустил руку в табакерку.

— Вы еще и половины не рассказали, Квин, — проворчал Фьорелли. — Этот штатский недоумок пробрался ко мне в отдел и принялся выведывать, что к чему, а потом стащил банку с опиумом и отправил ее Джимми — как вы думаете, зачем? — чтобы проверить отпечатки пальцев! Как будто Джимми в состоянии найти отпечатки торговца наркотиками на банке, прошедшей через руки доброй дюжины гангстеров! К тому же мы уже проверяли отпечатки! Но комиссар даже слушать ничего не стал. В результате Стерн чуть с ума не сошел, разыскивая банку, и примчался ко мне с дикой историей, что парень, которого мы ищем, пробрался среди бела дня в управление и выкрал опиум! — Фьорелли развел огромными ручищами и сунул в рот черную сигару.

Эллери поднял со стола маленькую книгу в потрепанной обложке и углубился в чтение. Улыбка Сэмпсона померкла.

— Шутки в сторону! Если мы в скором времени не нападем на след организации торговцев наркотиками, то нас ждут большие неприятности. Уэллсу не стоило торопить нас с делом Уайта. Выглядит так, как будто это банда… — Он с сомнением покачал головой.

— Вот это-то меня и бесит! — пожаловался инспектор. — Только я вышел на след шайки Пита Славина, как мне приходится терять целый день на дачу показаний в суде.

Последовавшее молчание нарушил Кронин.

— Каким образом вы вышли на О'Шонесси в деле об убийстве в Кингсли-Армс? — с любопытством осведомился он. — Вам уже удалось получить признание?

— Вчера вечером, — ответил инспектор. — Пришлось с ним порядком повозиться, но в конце концов он понял, что у нас достаточно улик против него, и раскололся. — Суровые морщины вокруг глаз старика слегка разгладились. — В этой истории Эллери хорошо поработал. Целый день мы ломали голову, не имея никаких доказательств, что это именно О'Шонесси прикончил Херрина, хотя сами были в этом уверены, и вдруг выясняется, что мой сын, проведя на месте преступления всего десять минут, выдает нам достаточно доказательств, чтобы отправить убийцу на электрический стул!

— Еще одно чудо, да? — усмехнулся Сэмпсон. — А нельзя поподробнее?

Все дружно посмотрели на Эллери, но он не отрывался от своей книги.

— Все оказалось предельно просто, — с гордостью заявил Ричард Квин. — Так всегда бывает, после того как Эллери объяснит, что к чему… Джуна, сынок, принеси еще кофе!

Из кухни появилась проворная маленькая фигурка, тряхнула темной головой и снова скрылась. Джуна — слуга инспектора Квина — также исполнял обязанности кухарки, горничной и негласного талисмана отдела расследований. Появившись из кухни вновь с кофейником в руках, он наполнил стоящие на столе чашки. Эллери схватил свою и, не отрываясь от чтения, начал попивать кофе.

— «Просто» едва ли подходящее слово, — снова заговорил инспектор. — Джимми засыпал всю комнату порошком для снятия отпечатков пальцев, но обнаружил лишь отпечатки самого Херрина. Потом пришел Эллери. Я описал ему ситуацию и показал, что мы обнаружили. Помните, мы нашли следы Херрина в рассыпанной по полу столовой штукатурке? Нас тогда это озадачило, так как обстоятельства преступления указывали на то, что он никак не мог там оказаться. И вот тут-то недосягаемый интеллект и проявил себя! «А вы уверены в том, что эти следы оставил именно Херрин?» — спросил Эллери. Я ответил утвердительно и объяснил причину своей уверенности. Эллери согласился с моими доводами, и все же Херрин не мог оказаться в этой комнате.

«Отлично, — заявил тогда мой драгоценный сын. — Но может быть, его все-таки не было?» — «А как же следы?» — возразил я. «У меня есть идея», — сказал Эллери и направился в спальню.

Инспектор вздохнул:

— Идея у него, безусловно, была. В спальне Эллери осмотрел туфли на ногах мертвого Херрина, снял их, взял у Джимми порошок для снятия отпечатков, потребовал образец отпечатков пальцев О'Шонесси, посыпал туфли порошком и обнаружил четкий отпечаток большого пальца, который при сравнении оказался принадлежавшим О'Шонесси! Мы искали его отпечатки по всей квартире, кроме единственного места, где они действительно оказались. Кому могло прийти в голову искать отпечатки пальцев убийцы на туфлях его жертвы?

— Маловероятное место, — усмехнулся итальянец. — Ну и какой вывод из этого следовал?

— Эллери рассудил, что, если Херрин не был в столовой, а его туфли были, значит, кто-то другой надел их или оставил с их помощью следы. Просто, не так ли? Но до этого надо было додуматься! — Старик с раздражением посмотрел на склоненную голову сына: — Эллери, что ты читаешь? Тебя едва ли можно назвать гостеприимным хозяином!

— На сей раз осведомленность сыщика-любителя в вопросах дактилоскопии оказалась как нельзя кстати, — заметил Сэмпсон.

— Эллери!

Эллери встрепенулся, с торжествующим видом взмахнул книгой и начал читать вслух озадаченной публике:

— «Если они ложились спать в сандалиях, то ремни так впивались им в ноги, что сандалии потом было невозможно снять. Поэтому, когда старые сандалии развалились, они надели башмаки из недубленой воловьей кожи».[532] Знаешь, папа, это навело меня на отличную мысль! — С сияющим лицом он взялся за карандаш.

Инспектор поднялся.

— Когда мой сын в таком расположении духа, добиться от него чего бы то ни было невозможно, — проворчал он. — Пошли, Генри… Вы идете, Фьорелли? Нам пора в суд.

Глава 2

А ТЕМ ВРЕМЕНЕМ В КОНТОРЕ…

Было одиннадцать часов, когда инспектор Квин покинул свою квартиру на Западной Восемьдесят седьмой улице в компании Сэмпсона, Кронина и Фьорелли, направившись к зданию уголовного суда.

В тот же самый момент, несколькими милями южнее, у мансардного окна библиотеки своей квартиры, находящейся на шестом этаже здания универсального магазина «Френч» на Пятой авеню, стоял человек. Это был не кто иной, как Сайрес Френч, главный акционер магазина и председатель совета директоров.

Френч устремил невидящий взгляд на запруженный транспортом перекресток Пятой авеню и Тридцать девяти улицы. Это был мужчина шестидесяти пяти лет, коренастый, полный, с суровым лицом и волосами серого цвета, одетый в темный костюм с белым цветком в петлице.

— Надеюсь, Уэстли, — заговорил Френч, обернувший, к человеку, сидящему за письменным столом у окна, вы всех оповестили о том, что сегодня утром собрание назначено на одиннадцать?

Уэстли Уивер кивнул. Это был румяный, чисто выбритый молодой человек лет тридцати с небольшим.

— Все очень четко указано, — вежливо ответил он, отрываясь от блокнота со стенограммой. — Вот копия меморандума, который я отпечатал вчера днем. Я отправил по копии каждому директору, а эту оставил для вас. — Уивер указал на лист голубоватой бумаги, лежащей рядом с телефоном. Кроме пяти книг на подставках из оникса, телефона и копии меморандума, на стеклянной крышке стола ничего не было. — Полчаса назад я также позвонил директорам по телефону. Все обещали быть вовремя.

Френч что-то проворчал и снова устремил взгляд на лабиринт из автомобилей внизу. Заложив руки за спину, он начал дребезжащим голосом диктовать деловые письма.

Через пять минут его прервал стук во входную дверь.

— Войдите! — с раздражением крикнул Френч, после чего послышались звуки возни с невидимой ручкой. — А, да, дверь заперта! — вспомнил Френч. — Откройте, Уэстли.

Уивер быстро вышел в прихожую и открыл тяжелую дверь, впустив маленького сморщенного старичка, который улыбнулся, продемонстрировав бледные десны, и с удивительным для его возраста проворством вошел в библиотеку.

— Всегда забываю про твою запертую дверь, Сайрес, — пискнул он, пожимая руки Уэстли и Френчу. — Я первый?

— Да, Джон, — ответил Френч с рассеянной улыбкой. — Остальные должны прибыть с минуты на минуту.

Уивер предложил старику стул:

— Садитесь, мистер Грей.

Для своих семидесяти лет Грей выглядел достаточно бодрым. Его птичью головку покрывали редкие седые волосы. На лице цвета пергамента то и дело появилась улыбка, приподнимавшая седые усы над красной губой.

— Как твоя поездка, Сайрес? — осведомился он, опускаясь на стул. — Уитни оказался сговорчивым?

— Вполне, — ответил Френч. — Если мы сейчас придем к соглашению, то сможем осуществить объединение менее чем за месяц.

— Отлично! Это большая удача! — заметил Джон Грей, потирая руки.

В дверь снова постучали, и Уивер вышел в прихожую.

— Мистер Траск и мистер Марчбенкс, — доложил он — И, если не ошибаюсь, из лифта выходит мистер Зорн.

В комнату вошли двое мужчин, к ним сразу же присоединился третий, после чего Уивер вернулся к письменному столу, и дверь со щелчком захлопнулась.

Вновь прибывшие обменялись со всеми рукопожатиями и уселись за длинным столом в центре комнаты. Они являли собой весьма своеобразную группу. Траск — А. Мелвилл Траск, как указано в «Светском справочнике», — сидел, развалившись на стуле, поигрывая лежащим перед ним карандашом. Его компаньоны не обращали на него особого внимания. Хьюберт Марчбенкс был толстым румяным человеком лет сорока пяти. Время от времени раздавался его громкий голос с астматическим присвистом. Корнелиус Зорн разглядывал коллег из-под старомодных очков в золотой оправе. Голова его была лысой и угловатой, пальцы толстыми, под носом торчали рыжеватые усы, приземистая фигура заполняла собою стул. Он напоминал преуспевающего мясника.

Френч занял место во главе стола и обвел директоров торжественным взглядом…

— Джентльмены, это собрание войдет в историю универмага. — Он сделал многозначительную паузу и откашлялся. — Уэстли, позаботьтесь, чтобы у двери кто-нибудь дежурил и нас не беспокоили.

— Да, сэр, — Уивер поднял телефонную трубку. — Офис мистера Краутера, пожалуйста… Краутер? Кто? Ах да… Не ищите его, вы и сами справитесь. Пришлите кого-нибудь из детективов универмага к дверям кабинета мистера Френча, и пусть он проследит, чтобы нас не беспокоили, пока идет собрание директоров… Кого вы пришлете?.. Джоунса? Отлично! Скажите об этом Краутеру, когда он появится… Говорите, он здесь с девяти? Ну, передайте ему то, что я вам сказал; я сейчас очень занят.

Положив трубку, он занял место рядом с Френчем, взял карандаш и занес его над раскрытым блокнотом.

Четыре директора склонились над бумагами. Пока они знакомились с документами, Френч сидел, уставившись на голубое майское небо за окном; его тяжелые руки беспокойно шарили по крышке стола.

Внезапно он обернулся к Уиверу и негромко сказал:

— Чуть не забыл, Уэстли. Позвоните домой. Который сейчас час? Четверть двенадцатого… Они наверняка уже проснулись. Миссис Френч, наверное, беспокоится обо мне. Я не давал о себе знать со вчерашнего вечера, с момента отъезда в Грейт-Нек.

Уивер назвал телефонистке домашний номер Френча и вскоре заговорил в микрофон:

— Хортенс? Миссис Френч уже встала?.. Ну тогда Мэрион или Бернис?.. Хорошо, позовите Мэрион.

Уивер густо покраснел, глаза его заблестели, и он поспешил отодвинуться от Френча, который о чем-то тихо переговаривался со старым Джоном Греем.

— Алло, Мэрион! — зашептал он в трубку. — Это Уэс… Извини, я звоню из квартиры… Твой отец хочет поговорить с тобой.

Ему ответил тихий женский голос:

— Уэстли, дорогой, я все понимаю… Мне очень жаль, милый, но, если папа здесь, мы не сможем долго разговаривать. Только скажи, что ты меня любишь!

— Не могу! — свирепо шепнул Уивер, отвернувшись от Френча, так как выражение лица красноречиво свидетельствовало о его чувствах.

— Знаю, что не можешь, дурачок! — Девушка засмеялась. — Я просто хотела тебя подразнить. Но ты ведь любишь меня, правда?

— Да, да, да!

— Тогда позови папу, дорогой.

Уивер откашлялся и обернулся к Френчу.

— Мэрион у телефона, сэр, — сказал он, придвигая к нему аппарат. — Хортенс Андерхилл говорит, что ни миссис Френч, ни Бернис еще не спускались.

Френч поспешно взял трубку:

— Мэрион, это папа. Я только что вернулся из Грейт-Нек и чувствую себя отлично. У вас там все в порядке?.. У тебя какой-то усталый голос… Хорошо, дорогая. Я просто хотел сообщить, что вернулся. Передай маме, а то я буду занят все утро и больше позвонить ей не смогу. До свидания. — Он снова сел и обратился к директорам: — Итак, джентльмены, теперь, когда у вас было время на то, чтобы ознакомиться с цифрами, которые мы обсудили с Уитни, давайте приступим к делу.

* * *

Без четверти двенадцать зазвонил телефон, прервав горячую дискуссию, развернувшуюся между Френчем и Зорном. Уивер поспешно схватил трубку:

— Алло! Мистер Френч сейчас очень занят… Это вы, Хортенс? В чем дело?.. Одну секунду. — Он повернулся к Френчу: — Простите, сэр, звонит Хортенс Андерхилл. Она вроде бы чем-то обеспокоена. Вы поговорите с ней сейчас или позвоните позже?

Френч бросил взгляд на Зорна, утирающего пот с тощей шеи, и взял телефон у Уивера.

— Ну, что у вас стряслось?

Ему ответил дрожащий женский голос:

— Мистер Френч, это просто ужасно! Я не могу нигде найти ни миссис Френч, ни мисс Бернис!

— То есть как это? Куда они подевались?

— Не знаю, сэр, За все утро они ни разу не звонили горничным, и тогда несколько минут назад я поднялась посмотреть, все ли у них в порядке. Вы не поверите, сэр… Я просто совсем ничего не понимаю…

— Ну?

— Их постели не тронуты! Не думаю, что они ночевали дома.

В голосе Френча послышались гневные нотки.

— Ну какая вы бестолковая! Из-за такой ерунды вы прерываете собрание директоров! Ночью шел дождь, и они, очевидно, остались у друзей.

— Но, мистер Френч, они тогда позвонили бы или…

— Пожалуйста, Хортенс, займитесь работой по дому. Я разберусь с этим позже. — Френч положил трубку Ерунда какая-то… — пробормотал он, затем пожал плечами и обернулся к Зорну: — Вы хотите сказать, что намерены препятствовать объединению из-за несчастных нескольких тысяч? Тогда я вот что вам скажу, Зорн…

Глава 3

«ШАЛТАЙ-БОЛТАЙ СВАЛИЛСЯ ВО СНЕ»

Универмаг «Френч» занимал большой дом в центре Нью-Йорка, на Пятой авеню. Находясь на границе фешенебельной и деловой частей улицы, он обслуживал как богатых, так и не слишком состоятельных покупателей. В ранние часы все шесть его этажей заполняли толпы продавщиц и стенографисток, но после полудня клиентура становилась более солидной. В этом магазине были самые низкие цены, самые современные модели одежды и самый широкий ассортимент товаров в Нью-Йорке. Разумный компромисс между широким ассортиментом товаров и вполне умеренными ценами сделал этот магазин одним из самых популярных универмагов в городе. С девяти утра до пяти тридцати вечера во «Френче» не было отбоя от покупателей, а по тротуарам, окружавшим основной корпус и многочисленные филиалы, было невозможно пройти.

Сайрес Френч, главный владелец универмага, заручившись поддержкой остальных директоров, использовал всю финансовую мощь могущественной организации, чтобы сделать «Френч», которым владели два поколения его предков, одним из самых популярных мест во всем городе. Задолго до того, как одежда и другие вещи повседневного обихода, появлявшиеся на американском рынке, начали удовлетворять высоким эстетическим запросам требовательной публики, универмаг, наладивший контакты с европейскими представительствами, стал местом проведения выставок произведений искусства, современной мебели и других товаров новейшего образца. Выставки эти привлекали толпы людей. В одной из основных витрин, выходящих на Пятую авеню, демонстрировались все новые и новые заграничные товары. Ее постоянно осаждало множество любопытных со всего Нью-Йорка.

Но вторник, 24 мая, за три минуты до полудня, тяжелая дверь из магазина в вышеупомянутую витрину открылась, впустив негритянку в черном платье, белом передничке и белой крахмальной наколке. Она прошлась по витрине, словно оценивая ее содержимое, и затем застыла, как бы ожидая сигнала к началу возложенной на нее таинственной миссии.

Витрина представляла собой нечто среднее между гостиной и спальней ультрасовременного дизайна. Табличка в углу гласила, что данный интерьер является детищем Поля Лавери из Парижа. Надпись также приглашала посетить «лекции, которые месье Лавери читает на пятом этаже». Задняя стена, где находилась дверь, через которую вошла негритянка, была окрашена в бледно-зеленый цвет. На ней висело массивное венецианское зеркало асимметричной формы и без рамы. У стены стоял узкий длинный стол с некрашеной, натертой воском поверхностью. На нем была установлена лампа в форме призмы из матового стекла, производимого тогда исключительно на фабрике современных художественных изделий в Австрии. На сверкающем полу витрины были расставлены стулья, низенькие столики, книжный шкаф и диван затейливой конструкции. Боковые стены служили фоном для различных мелких аксессуаров.

Встроенные светильники в потолке и боковых стенах также являлись новейшей тенденцией европейской моды.

Когда часы начали бить полдень, негритянка ожила. За каждым ее движением жадно следила собравшаяся на тротуаре толпа.

Установив металлическую подставку, на которой было закреплено несколько рекламных плакатов, негритянка взяла длинную указку из слоновой кости и, ткнув ею в надпись на первом плакате, торжественно подошла к одному из экспонатов у восточной стены, приступив к пантомимической демонстрации его конструкции и свойств.

На пятом плакате — к этому времени толпа удвоилась, окончательно заполонив тротуар, — имелась следующая надпись:

«СТЕНА-КРОВАТЬ

Данный предмет обстановки вмонтирован в западную стену и приводится в действие нажатием кнопки электрического выключателя.

Это пока единственный образец изделия данного рода во всей стране.

Особый дизайн создан месье Полем Лавери».

Снова указав на надпись, негритянка важно подошла к западной стене, взмахнула указкой, обращая всеобщее внимание на маленькую кнопку из слоновой кости на панели из перламутра, и притронулась к ней длинным мерным пальцем.

Прежде чем нажать кнопку, она снова обвела взглядом застывшую в напряженном ожидании толпу перед шириной. Люди вытягивали шеи, чтобы лучше увидеть предстоящую демонстрацию заморской диковинки.

То, что явилось их взглядам, и в самом деле оказалось диковинным зрелищем — таким гротескным, неожиданным и ужасным, что многие из собравшихся просто не могли поверить своим глазам. Это напоминало ночной кошмар… Как только негритянка нажала кнопку, секция стены откинулась, остановившись в горизонтальном положении; из передней ее части показались две маленькие деревянные ножки. А на получившейся кровати оказалось невесть как туда попавшее тело женщины, одежда которой была в двух местах испачкана кровью. Труп легко соскользнул с шелковой простыни к ногам негритянки.

На часах было ровно 12.15.

Глава 4

«ВСЯ КОРОЛЕВСКАЯ КОННИЦА»

Негритянка издала пронзительный вопль, который был слышен даже за толстыми стеклами витрины, после чего закатила глаза и упала в обморок рядом с трупом. Зрители снаружи буквально окаменели от ужаса. Наступившее молчание пронзил истерический визг женщины, стоящей на тротуаре и прижимающейся лицом к стеклу. Толпа пришла в движение, зрители в едином порыве попятились, в следующий момент бросились в паническое бегство. Упавшего ребенка чуть не растоптали. Послышался свисток, и на тротуаре появился полицейский, отчаянно размахивающий дубинкой. Крики сбивали его с толку — он еще не видел две неподвижные фигуры за стеклом.

Внезапно дверь из витрины в магазин открылась вновь, впустив худого мужчину с остроконечной бородкой и моноклем. Он перевел взгляд с двух тел на полу на обезумевшую толпу и полицейского с дубинкой, после чего снова тупо воззрился на сверкающий пол витрины. В следующий момент, беззвучно выругавшись, мужчина бросился к окну и потянул за тяжелый шелковый шнур в углу рядом со стеклом. Сразу же опустился плотный занавес, скрывший его от любопытных взглядов обезумевших от страха людей на улице.

Бородатый мужчина опустился на колени рядом с негритянкой, пощупал ее пульс, неуверенно тронул другую женщину и направился к двери. На первом этаже универмага, рядом с витриной, уже собиралась толпа из продавщиц и покупателей. Три администратора пробирались сквозь нее, исполненные решимости войти внутрь витрины.

— Вызовите немедленно старшего детективаунивермага, — резко приказал человек в витрине. — А, вот и он… Мистер Краутер! Идите сюда! Скорее!

Рослый, широкоплечий мужчина с рябоватой кожей, ругаясь, расталкивал толпу. Как только он вошел в витрину, за ним вбежал полицейский, до этого разгонявший людей на улице. Три администратора удалились, и полицейский захлопнул за ними дверь.

— У нас произошло ужасное несчастье, Краутер, — сообщил человек с бородкой. — Хорошо, что здесь полицейский… Ну и дела!

Старший детектив универмага уставился на двух женщин.

— Что с негритянкой, мистер Лавери? — осведомился он у бородатого.

— Очевидно, обморок.

— Дайте-ка мне взглянуть, Краутер, — вмешался полицейский, бесцеремонно отодвинув Лавери в сторону. Он склонился над телом женщины, упавшей с кровати.

Краутер прокашлялся с важным видом.

— Послушайте, Буш, сейчас не время производить осмотр. Мы не должны тут ничего трогать, пока не уведомим полицию. Позвоните в Главное управление, а мы с мистером Лавери останемся здесь сторожить. Ну, пошевеливайтесь же, Буш, не стойте как истукан!

Полицейский нерешительно потоптался на месте, почесал в затылке и в конце концов вышел.

— Что у вас здесь стряслось, мистер Лавери? — проворчал Краутер. — Кто эта женщина?

Лавери нервно вздрогнул и вцепился в бородку тонкими длинными пальцами.

— Как? А разве вы не знаете? Хотя конечно же нет… Боже, Краутер, что нам теперь делать?

Краутер нахмурился:

— Да не волнуйтесь вы так, мистер Лавери. Для полиции это самое заурядное дело. Хорошо, что я оказался поблизости. Мы должны подождать указаний из Главного управления. А пока постарайтесь успокоиться…

Лавери холодно посмотрел на детектива универмага.

— Со мной все в полном порядке, мистер Краутер, — сказал он и продолжил решительным тоном: — Немедленно прикажите вашим подчиненным, чтобы они навели порядок на первом этаже. Как будто бы ничего не случилось. Позовите сюда мистера Маккензи. Отправьте кого-нибудь уведомить мистера Френча и совет директоров. Насколько мне известно, у них сейчас наверху идет собрание. Это очень серьезно… Гораздо более серьезно, чем вы можете себе представить. Идите же!

Краутер с явным неудовольствием взглянул на Лавери, покачал головой и направился к двери. Когда он открыл ее, в помещение вошел маленький смуглый человек с докторской сумкой. Оглядевшись по сторонам, он направился к двум неподвижным телам.

Наскоро осмотрев негритянку и пощупав ее пульс, человек заговорил, не поднимая головы:

— Вы мистер Лавери, не так ли? Попросите кого-нибудь из мужчин вам помочь. Негритянка просто в обмороке — дайте ей стакан воды, уложите на диван и пошлите за сестрой из медпункта…

Лавери кивнул, подошел к двери и посмотрел на перешептывающуюся толпу.

— Мистер Маккензи! Подойдите, пожалуйста, сюда!

Шотландец средних лет с добродушным лицом быстро вошел в витрину.

— Помогите мне, пожалуйста, — попросил Лавери.

Врач тем временем занялся осмотром другой женщины. Спиной он заслонил ее лицо от Лавери и Маккензи, которые тем временем подняли негритянку с пола и уложили на диван. Один из администраторов принес стакан воды, и пришедшая в себя негритянка, тихонько застонав, выпила его.

— Эта женщина мертва, причем смерть наступила некоторое время назад, — мрачно объявил врач. — Более того, ее застрелили. Похоже, мистер Лавери, мы имеем дело с убийством!

— Черт побери! — пробормотал француз, смертельно побледнев.

Подошедший Маккензи взглянул на труп и с криком отшатнулся.

— Боже мой! Так это же миссис Френч!

Глава 5

«И ВСЯ КОРОЛЕВСКАЯ РАТЬ»

Дверь снова приоткрылась, и в витрину вошли двое. Один из них, высокий долговязый мужчина с сигарой во рту, остановился, огляделся и направился к стене-кровати, рядом с которой на полу лежал труп женщины. Кивнув низенькому доктору, он молча опустился на колени.

— Вы врач универмага? — минуту спустя уточнил он.

Доктор кивнул:

— Да. Я произвел беглый осмотр. Она мертва. Я…

— Это я вижу и без вас, — бесцеремонно перебил его вновь прибывший. — Моя фамилия Праути. Я являюсь помощником главного судебно-медицинского эксперта. Подойдите сюда, доктор. — Открыв сумку, он снова склонился над телом.

Второй из пришедших оказался дородным детиной с мощными челюстями. Он бесшумно закрыл за собой дверь и обвел тяжелым взглядом испуганные лица Лавери, Маккензи, врача универмага. Его лицо оставалось холодным и бесстрастным.

Когда доктор Праути приступил к осмотру, его спутник шагнул к Маккензи, но остановился, так как в дверь нетерпеливо постучали.

— Войдите! — резко произнес он, став между дверью и кроватью так, чтобы с порога не был виден труп.

Дверь распахнулась, и в тот же момент несколько мужчин стремительно ринулись вперед. Великан решительно преградил им дорогу.

— Одну минуту, — остановил он их. — Мы не ждем посетителей в таком количестве. Кто вы?

Сайрес Френч покраснел от гнева.

— Я владелец универмага, а эти джентльмены — сонет директоров и имеют полное право здесь присутствовать. Это мистер Краутер — наш старший детектив… Пожалуйста, дайте пройти!

Великан не двинулся с места.

— Мистер Френч и совет директоров… Вот как! Притч, Краутер… А это кто? — Он указал на Уэстли Уивера, стоявшего чуть поодаль.

— Это мистер Уивер, мой секретарь, — с раздражением ответил Френч. — А вы кто такой сэр, позвольте узнать? Что здесь происходит? И вообще, дайте же мне пройти!

— Понятно… — Немного помедлив, великан представился: — Я сержант Вели из отдела по расследованию убийств. Простите, мистер Френч, но вам придется подчиняться моим распоряжениям. Так уж и быть, проходите, но только ничего не трогайте.

Сержант отошел в сторону. Казалось, он чего-то ожидает.

Увидев, что Сайрес Френч направился к кровати, Лавери бросился к нему и схватил за лацкан пиджака.

— Пожалуйста, мистер Френч, не смотрите туда…

Френч нетерпеливо оттолкнул его:

— Дайте же мне пройти, Лавери! Что это на вас нашло? И вообще, почему все распоряжаются в моем собственном магазине?

Он снова направился к кровати. Лавери покорно отступил, но тут ему на ум пришла какая-то мысль, и тогда он подскочил к Джону Грею и что-то зашептал ему на ухо. Грей побледнел и с невнятным возгласом устремился за Френчем.

Он успел как раз вовремя. Владелец универмага с любопытством заглянул за плечо доктора Праути, окинул взглядом женщину на полу и, так и не издав ни единого звука, потерял сознание. Грей успел подхватить его как раз вовремя. В следующее мгновение Лавери оказался рядом с Греем, помог тому отнести старика в сторону и усадить его в кресло, стоящее в углу витрины.

Медсестра в белом халате и шапочке вошла в помещение и занялась негритянкой, бившейся в истерике на диване. Подойдя затем к Френчу, она поднесла к его носу флакон и велела Лавери растирать ему руки. Грей взволнованно расхаживал из угла в угол, что-то бормоча себе под нос. Врач универмага поспешил на помощь сестре.

Не помнящие себя от ужаса директора и секретарь еще какое-то время испуганно жались друг к другу, а затем все-таки нерешительно приблизились к мертвому телу. При виде лица женщины Уивер и Марчбенкс одновременно вскрикнули от ужаса. Зорн закусил губу и отвернулся. Траск испуганно закрыл лицо руками. Затем, словно по команде, они вернулись в угол, беспомощно озираясь по сторонам и переглядываясь между собой.

Вели поманил пальцем Краутера:

— Что вы предприняли?

Детектив универмага усмехнулся:

— Оформил все в наилучшем виде, можете не волноваться. Я собрал своих людей на первом этаже, и они разогнали толпу. Все в порядке, сержант. Вы можете смело положиться на Билла Краутера. Вам тут осталось немного работы.

— Зато вам есть чем заняться, пока мы тут ждем, — проворчал Вели. — Обнесите веревочным заграждением участок первого этажа около витрины и никого сюда не пускайте. Думаю, что запирать двери уже поздно. След убийцы наверняка давно простыл.

Детектив универмага кивнул и направился к двери, но затем снова повернулся к Вели:

— Скажите, сержант, вы, случайно, не знаете, кто эта женщина? Это могло бы нам здорово помочь…

— Помочь? — Вели мрачно усмехнулся. — Не вижу, каким образом. Впрочем, нет смысла делать из этого тайну. Это миссис Френч. Черт возьми, ну и местечко для убийства!

— Что?! — Краутер даже рот разинул от удивления. — Жена босса? Ну и ну! — Он бросил взгляд на неподвижную фигуру Френча, и вскоре снаружи послышался его громкий голос, отдающий распоряжения.

В витрине вновь воцарилось молчание. Маленькая группка людей в углу витрины застыла словно в оцепенении. Негритянка и Френч постепенно пришли в себя; женщина, безумно выпучив черные глаза, цеплялась за накрахмаленную юбку медсестры; Френч откинулся в кресле, безразлично внимая сочувственным словам Грея, которого покинула обычная бодрость.

Вели обратился к Маккензи, беспокойно суетившемуся за спиной Праути:

— Вы Маккензи, управляющий универмага?

— Да, сержант.

— Вам придется поработать, мистер Маккензи, — холодно заявил Вели. — Возьмите себя в руки и постарайтесь сосредоточиться.

Управляющий выпрямился.

— Теперь слушайте внимательно. — Сержант понизил голос. — Во-первых, вы отвечаете за то, чтобы никто из служащих не покидал здание. Во-вторых, проверьте, кто из них отсутствует на своем рабочем месте. В-третьих, составьте список всех служащих, не явившихся сегодня на работу, с указанием причин их отсутствия.

Маккензи послушно кивнул и направился к выходу. Вели подозвал Лавери, до того вполголоса беседовавшего с Уивером.

— С вами здесь вроде бы считаются. Могу я узнать, кто вы такой?

— Меня зовут Поль Лавери. Я руковожу экспозицией современной мебели, открытой на пятом этаже. Это помещение — тоже часть моей демонстрации.

— Понятно. Теперь слушайте внимательно, мистер Лавери. Мертвая женщина — это миссис Френч?

Лавери отвел глаза.

— Да, сержант. Для всех нас это страшное потрясение. Каким образом она могла… — Он умолк, закусив губу.

— Вы хотели сказать, каким образом она могла сюда попасть? — мрачно закончил за него Вели. — Вопрос, конечно, непростой, не так ли? Я… Одну минуту, мистер Лавери!

Он повернулся и быстро подошел к двери встретить группу вновь прибывших.

— Доброе утро, инспектор! Здравствуйте, мистер Квин. Очень рад, что вы приехали, сэр! Здесь черт знает что творится. — Отступив в сторону, сержант обвел широким жестом помещение и присутствующих в нем людей. — Как вам это нравится, сэр? Больше походит на праздник в церкви, чем на место преступления! — Для Вели это была очень длинная речь.

Инспектор Ричард Квин, маленький и юркий, похожий на седую птицу, проследил взглядом за жестом Вели.

— Боже мой! — недовольно воскликнул он. — Почему здесь столько народу? Томас, ты меня удивляешь.

— Инспектор, мне казалось, что это может… — Вели прошептал что-то на ухо Квину.

— Да-да, понимаю. — Инспектор похлопал его по плечу. — Ты мне обо всем расскажешь, а сейчас я хочу взглянуть на труп.

Квин подошел к стене-кровати, и Праути, все еще занимающийся осмотром тела, приветственно кивнул ему.

— Убийство, — проговорил он. — Револьвера нигде поблизости не обнаружено.

Инспектор внимательно вгляделся в лицо мертвой женщины и скользнул взглядом по измятой одежде.

— Позже мы поищем оружие. Продолжайте, док.

Он вздохнул и вернулся к Вели.

— Итак, Томас, излагай все с самого начала.

В то время как Вели вполголоса перечислял события, произошедшие за последние полчаса, цепкий взгляд Квина скользил по лицам присутствующих. Около трупа толпились люди в штатском и несколько полицейских в форме, среди которых был и Буш.

* * *

Эллери Квин закрыл дверь и привалился к ней спиной. Он был высок и худощав, его атлетическую фигуру облегал серый однотонный костюм, в одной руке он держал трость, а через другую перекинул легкое пальто. На тонком носу поблескивало пенсне, над которым белел гладкий, высокий лоб. На его фоне черные гладкие волосы казались еще чернее. Из кармана пальто выглядывал уголок маленькой потрепанной книжки.

Эллери медленно и с нескрываемым любопытством обводил взглядом присутствующих, словно пытаясь мысленно дать характеристику каждому из них. При этом он внимательно прислушивался к каждому слову, сказанному Вели в беседе с инспектором. Внезапно Эллери встретился глазами с Уэстли Уивером, с печальным видом скучающим у стены в дальнем углу.

Во взгляде обоих отразилась радость, и они устремились навстречу друг другу.

— Эллери Квин! Слава богу!

— Клянусь семью девами Теофила, Уэстли Уивер!

Они с явным удовольствием пожали друг другу руки.

Инспектор с интересом взглянул в их сторону, а затем снова обернулся к Вели, чтобы дослушать окончание его повествования.

— Очень рад снова видеть тебя, Эллери, — проговорил Уивер. Его лицо вновь помрачнело. — А это и есть инспектор?

— Он самый, — подтвердил Эллери. — Отец собственной персоной идет по следу… Но послушай, дружище, мы ведь с тобой уже лет пять или даже шесть не виделись, не так ли?

— Да, и я рад, что ты здесь, не только поэтому, Эл. — Уивер понизил голос. — При таких обстоятельствах твое присутствие успокаивает…

Улыбка Эллери померкла.

— Ты имеешь в виду эту трагедию, Уэстли? Послушай, а ты-то какое отношение к ней имеешь? Надеюсь, хоть не ты убил эту леди? — Тон его был шутливым, но в нем ощущалось подспудное беспокойство, что показалось довольно странным прислушивавшемуся к их разговору инспектору.

— Это вовсе не смешно, Эл! — Уивер заглянул ему в глаза. Лицо его вновь стало печальным. — Ты и представить себе не можешь, как все это ужасно…

Эллери похлопал Уивера по плечу и рассеянно поправил пенсне.

— Сейчас я разберусь, что к чему, Уэстли. Позже поговорим с тобой тет-а-тет. Ты ведь здесь будешь? А то отец мне уже вовсю сигнализирует. Держись, Уэс!

Он улыбнулся и отошел. В глазах Уивера, снова привалившегося к стене, блеснул огонек надежды.

Инспектор что-то зашептал сыну, Эллери так же тихо ответил ему и подошел к Праути, чтобы понаблюдать за ходом осмотра трупа. Инспектор же тем временем обратился ко всем присутствующим.

— Попрошу тишины! — потребовал он.

В витрине немедленно воцарилось напряженное молчание.

Глава 6

ПОКАЗАНИЯ

Инспектор выступил вперед.

— Всем придется остаться здесь, — заявил он, — пока мы не закончим первоначальное расследование. Хочу предупредить сразу, предваряя возможные просьбы о каких-либо привилегиях, что здесь совершено убийство. А так как в подобных случаях к обвиняемым применяются предельно жесткие санкции, то закон не делает скидок на высокое положение отдельной личности или престижности учреждения. Некто убил женщину. В данный момент этот «некто» может находиться за несколько миль отсюда или в этом же самом помещении. Надеюсь, вы понимаете, джентльмены, — его усталый взгляд задержался на пяти директорах, — что чем быстрее мы перейдем к делу, тем лучше. Мы и так потеряли слишком много времени.

Подойдя к двери, Квин распахнул ее и громко крикнул:

— Пигготт! Хессе! Хэгстром! Флинт! Джонсон! Риттер!

В комнату вошли шесть детективов. Широкоплечий Риттер старательно прикрыл за собой дверь.

— Хэгстром! Где твой блокнот?

Детектив достал из кармана небольшой блокнот для записей и карандаш.

— Пигготт, Хессе, Флинт, займитесь витриной!

Инспектор добавил что-то вполголоса. Три детектива усмехнулись, разошлись в разные углы помещения и начали методичный осмотр мебели, пола и стен.

— Джонсон — кровать!

Один из двух оставшихся детективов подошел к стене-кровати и занялся ее осмотром.

— Риттер — оставайся рядом со мной!

Инспектор вынул из кармана старую потемневшую табакерку, заложил в обе ноздри ароматный табак и вернул табакерку на прежнее место. После этого он окинул взглядом перепуганную аудиторию. Эллери с улыбкой наблюдал за ним.

— Вот вы, там! — Квин указал пальцем на негритянку, устремившую на него взгляд безумно распахнутых глаз. Кожа на ее лице от страха приобрела серовато-фиолетовый оттенок.

— Да, сэр? — ответила девушка, приподнимаясь.

— Ваше имя? — резко осведомился Квин.

— Дайана Джонсон, сэр, — пробормотала она дрожащим голосом.

— Ну, Дайана Джонсон, — продолжал инспектор, шагнув к ней, — почему вы опустили эту кровать сегодня в двенадцать пятнадцать?

— Потому что, сэр… — Негритянка запнулась.

Лавери неуверенно поднял руку:

— Я могу это объяснить…

— Сэр, у вас еще будет возможность дать ваши объяснения, когда вас об этом попросят.

Лавери покраснел.

— Продолжайте, мисс Джонсон.

— Да, сэр!.. Это обычное время начала демонстрации. Я всегда прихожу сюда без нескольких минут двенадцать, чтобы собственноручно все приготовить, сэр. Показывая вот эти предметы, — она кивнула на кровать и этажерку для книг, — я, как обычно, подошла к стене, нажала на кнопку, и мертвая женщина упала прямо к моим ногам…

Вздрогнув, девушка бросила взгляд на детектива Хэгстрома, который стенографировал ее показания.

— Когда вы нажимали кнопку, мисс Джонсон, то не знали, что тело находится внутри? — спросил инспектор.

Негритянка еще сильнее вытаращила глаза.

— Нет, сэр! Если бы я только об этом знала, то не прикоснулась бы к кровати даже за тысячу долларов!

Медсестра в халате нервно хихикнула, но тут же замолчала, поймав на себе суровый взгляд инспектора.

— Хорошо. Это все. — Квин повернулся к Хэгстрому: — Все записал?

Детектив серьезно кивнул, хотя и заметил краем глаза, что старик украдкой ему подмигнул. Инспектор распорядился:

— Сестра, отведите Дайану Джонсон в медпункт, и пусть она там побудет до моих дальнейших распоряжений.

Негритянка с явным облегчением покинула витрину. Сестра угрюмо последовала за ней.

Инспектор вызвал полицейского Буша. Тот отдал честь и объяснил, отвечая на вопросы, что в момент падения тела находился на тротуаре, а потом прошел в витрину. После этого он получил приказ вернуться на свой пост на Пятой авеню.

— Краутер!

Детектив универмага стоял рядом с Эллери и доктором Праути. Он неуклюже приблизился к инспектору, не проявляя при этом испуга.

— Вы здесь старший детектив?

— Да, инспектор. — Краутер усмехнулся, продемонстрировав пожелтевшие от табака зубы.

— Сержант Вели сказал, что поручил вам отправить ваших людей на первый этаж вскоре после того, как был обнаружен труп. Вы выполнили его распоряжение?

— Да, сэр. Там уже работают более полудюжины наших сотрудников, — с готовностью отозвался Краутер, — Но пока они не обнаружили ничего подозрительного.

— Ну, этого и следовало ожидать. — Инспектор взял очередную понюшку. — Скажите, что вы обнаружили, когда пришли сюда?

— Я впервые услышал об убийстве, когда один из моих детективов позвонил мне наверх по служебному телефону и сообщил, что на тротуаре началась какая-то суматоха. Я немедленно спустился и, проходя мимо этой витрины, услышал, что меня зовет мистер Лавери. Тогда я вошел, увидел труп на полу, а рядом лежащую без сознания негритянку. Буш, постовой полицейский, вошел следом за мной. Я велел ему ничего не трогать, пока не прибудут люди из Главного управления, а потом занимался толпой снаружи до прибытия сержанта Вели. Далее я следовал его распоряжениям и…

— Ладно, Краутер, достаточно, — прервал его инспектор. — Никуда не уходите, вы еще можете понадобиться. Для работы в таком большом универмаге только одних наших людей будет явно недостаточно. — Он повернулся к Праути: — Вы уже закончили, док?

Все еще стоящий на коленях полицейский врач кивнул:

— Почти так, инспектор. Хотите выслушать результаты прямо здесь?

Казалось, ему не хочется сообщать информацию в присутствии стольких посторонних.

— Да, — буркнул Квин. — Тем более, что она все равно вряд ли будет особенно содержательной.

— Разумеется. — Праути, кряхтя, поднялся, не выпуская изо рта сигару. — Женщина была убита двумя выстрелами из кольта 38-го калибра, — начал он. — Пули, очевидно, выпущены из одного и того же оружия — трудно сказать более определенно без детального исследования их под микроскопом.

Праути отдал инспектору два бесформенных кусочка металла красноватого цвета. Тот повертел их в руке и молча передал Эллери, который принялся их рассматривать с неподдельным интересом.

Праути, обреченно глянув еще раз на труп, сунул руки в карманы.

— Одна пуля, — продолжал он, — угодила в область сердца. Это классическое огнестрельное ранение в перикард, инспектор. Пуля раздробила грудную кость, проникла сквозь перикардиальную перегородку и пошла далее — сначала через волокнистый слой околосердечной сумки, затем сквозь серозный слой и, наконец, достигла сердца. Пуля вошла в тело под углом, оставив страшную рану…

— Значит, смерть была мгновенной? — спросил Эллери. — Необходимости во втором выстреле не было?

— Именно так, — сухо ответил Праути. — Любая из двух ран должна была вызвать мгновенную смерть. Вторая пуля… хотя, возможно, она была первой — не знаю, какая из пуль угодила в нее раньше, — короче говоря, пуля номер два вызвала еще более разрушительные последствия, чем первая. Она проникла в предсердие — область чуть ниже сердца и выше брюшной полости, также оставив рваную рану. Поскольку область предсердия содержит важнейшие мышцы и кровеносные сосуды, ранение туда столь же смертельно, как и в сердце… — Праути внезапно замолчал, с раздражением разглядывая лежащий на полу труп.

— Выстрел был произведен с близкого расстоянии? — поинтересовался инспектор.

— Пятен пороха нет, — ответил Праути, нахмурив брови и продолжая смотреть на мертвую женщину.

— Оба выстрела были сделаны из одной и той же точки? — полюбопытствовал Эллери.

— Трудно сказать. Горизонтальные углы одинаково указывают на то, что в женщину стреляли слева. Но вертикальные углы меня несколько тревожат, так как в них тоже много общего.

— Что вы имеете в виду? — заинтересовался Эллери, подаваясь вперед.

— Ну, — проворчал Праути, закусывая сигару, — если женщина находилась в одном и том же положении, когда были произведены оба выстрела, — предполагая, что они были сделаны почти одновременно, — то ранение в предсердие должно было иметь куда более вертикальный угол, чем перикардиальное, так как предсердие расположено ниже сердца и, следовательно, оружие должно быть нацелено ниже… Возможно, мне не стоило привлекать внимание к этому факту, так как он может иметь множество объяснений. Все равно пусть Кен Ноулс как следует осмотрит пули и раны.

— Что ж, дадим ему такую возможность, — вздохнул инспектор. — Это все, док?

Эллери оторвался от повторного изучения пуль:

— Сколько времени прошло с момента смерти?

— По-моему, около двенадцати часов, — сразу же ответил Праути. — После вскрытия я более точно назову время смерти. Но могу сказать, что она умерла не раньше полуночи и не позже двух часов ночи.

— Это все? — терпеливо осведомился инспектор Квин.

— Да. Но меня беспокоит еще одна вещь… — Праути задумчиво пожевал сигару. — Здесь есть одна странность, инспектор. Исходя из моего практического опыта в отношении ран в области предсердия, я никогда не поверю, что вот эта рана так мало кровоточила. Полагаю, вы заметили, что одежда вокруг обеих ран испачкана свернувшейся кровью, но не так сильно, как можно было бы ожидать. По крайней мере, как мог ожидать медик.

— Почему?

— Я видел много ранений в предсердие, — спокойно пояснил Праути, — и все они дьявольски кровоточили, инспектор. А в данном случае, когда отверстие очень большое из-за угла ранения, кровь должна была бить фонтаном. Перикардиальная рана тоже сопровождается относительно сильным кровотечением, хоть и не таким обильным. Однако что касается раны в предсердие… Повторяю, все это очень странно, и я считаю своим долгом обратить на сей факт ваше внимание.

Старик открыл рот, собираясь что-то сказать, но Эллери предупреждающе глянул на него. Инспектор тут же сжал губы и отпустил Праути кивком. Эллери вернул две пули судмедэксперту, который аккуратно убрал их в сумку.

Накрыв тело сдернутой с кровати простыней, Праути удалился, пообещав поторопить фургон из морга.

— Врач универмага здесь? — спросил Квин.

Маленький смуглый доктор нерешительно шагнул вперед.

— Да, сэр? — проговорил он, сверкнув белоснежными зубами.

— Вы можете что-нибудь добавить к заключению доктора Праути? — осведомился инспектор с обезоруживающей учтивостью.

— Ничего, сэр, — ответил врач, смущенно глядя вслед удаляющемуся Праути. — Точный, хотя и довольно поверхностный диагноз. Пули вошли…

— Благодарю вас, — поспешно прервал его инспектор Квин, повернувшись к магазинному детективу. — Краутер, кто у вас старший ночной сторож?

— Пит О'Флаэрти, инспектор.

— Сколько сторожей дежурит здесь ночью?

— Четверо. О'Флаэрти охраняет выход на Тридцать к пятую улицу, Ральски и Пауэрс выполняют патрулирование, а Блум дежурит у входа на склад с Тридцать девятой улицы.

— Спасибо. — Инспектор резко повернулся к детективу Риттеру: — Разыщи управляющего Маккензи, разузнай у него домашние адреса О'Флаэрти, Ральски, Пауэрса и Блума и как можно скорее доставь их сюда. Поторопись!

Риттер поспешно удалился.

Эллери внезапно выпрямился, поправил на носу пенсне и подошел к отцу. Они о чем-то пошептались, после чего Эллери вернулся на свой наблюдательский пункт рядом с кроватью, а инспектор поманил пальцем Уэстли Уивера.

— Насколько я понимаю, мистер Уивер, вы личный секретарь мистера Френча? — спросил он.

— Да, сэр, — осторожно ответил Уивер.

Инспектор искоса глянул на Сайреса Френча, устало откинувшегося на спинку кресла. Белая маленькая ручка Джона Грея утешительно поглаживала его по тыльной стороне ладони.

— Сейчас мне не хотелось бы беспокоить вопросами мистера Френча, — продолжал Квин. — Вы были с ним все утро?

— Да, сэр.

— Мистер Френч не знал о присутствии в универмаге миссис Френч?

— Нет, сэр!

Ответ прозвучал поспешно и резко. Уивер недобро смотрел на Квина.

— А вы?

— Я? Разумеется, нет!

— Хм! — Инспектор опустил подбородок на грудь и задумался. Внезапно он указал пальцем на группу директоров в другом конце помещения: — Как насчет вас, джентльмены? Кто-нибудь из вас знал, что миссис Френч была здесь утром или прошлой ночью?

Хор испуганных голосов принялся решительно это отрицать. А Корнелиус Зорн даже густо покраснел и гневно запротестовал.

— Простите! — Голос инспектора сразу же восстановил тишину. — Мистер Уивер, почему все эти джентльмены присутствовали здесь сегодня утром? Они ведь бывают в универмаге не каждый день, не так ли?

Открытое лицо Уивера просветлело, как будто у него камень с души свалился.

— Все наши директора активно участвуют в управлении магазином, инспектор. Они приходят сюда ежедневно, хотя бы на час. Что касается сегодняшнего утра, то в личных апартаментах мистера Френча наверху было собрание директоров.

— Вот как? — Квин, казалось, был вполне удовлетворен ответом. — Говорите, в личных апартаментах наверху? На каком этаже?

— На шестом — последнем этаже универмага.

Эллери снова подошел к отцу и что-то ему прошептал. Старик кивнул.

— Мистер Уивер, — продолжал он, — сколько времени лично вы и совет директоров провели этим утром в апартаментах мистера Френча?

Уивер явно удивился вопросу.

— Все утро, инспектор. Я прибыл в половине девятого, мистер Френч — около девяти, а другие директора — в начале двенадцатого.

— Ясно. — Инспектор задумался. — За это время вы покидали апартаменты?

— Нет, сэр, — последовал быстрый ответ.

— А мистер Френч и другие директора?

— Нет, сэр. Мы все были в апартаментах наверху, пока один из детективов универмага не сообщил нам о несчастном случае внизу. И хочу вам сказать, сэр…

— Уэстли… — с упреком шепнул Эллери.

Уивер испуганно обернулся к нему. Увидев предупреждающий взгляд Эллери, он потупился, нервно закусил губу и смущенно замолчал.

— Итак, сэр, — продолжил инспектор, которому, казалось, процедура допроса доставляла огромное удовольствие, несмотря на ошеломленные лица присутствующих. — Теперь прошу вас сосредоточиться! В какое время вам об этом сообщили?

— В двенадцать двадцать пять, — спокойно ответил Уивер.

— Отлично! И тогда же вы покинули апартаменты?

Уивер согласно кивнул.

— Вы заперли дверь?

— Она запирается сама собой, инспектор.

— И стало быть, бросили квартиру без охраны?

— Не совсем так, — возразил Уэстли. — Перед началом совещания я по распоряжению мистера Френча выставил у двери в квартиру охрану — одного из сотрудников службы безопасности универмага. Вероятно, он и сейчас там. Я видел его, когда мы все побежали смотреть, что случилось внизу.

— Замечательно! — обрадовался старик. — Говорите, сотрудник службы местной безопасности? Надежный?

— Абсолютно надежный, инспектор, — отозвался из угла Краутер. — Сержант Вели его знает. Его фамилия Джоунс — он бывший полицейский и раньше дежурил вместе с Вели.

Инспектор вопросительно глянул на сержанта, и тот кивнул.

— Томас, — сказал Квин, сунув руку в карман за табакеркой, — займись этим, хорошо? Узнай, дежурит ли у квартиры Джоунс, оставался ли он там все это время, не видел ли чего-нибудь подозрительного и не пытался ли кто-нибудь проникнуть в квартиру в отсутствие мистера Френча, мистера Уивера и других джентльменов. И возьми кого-нибудь из ребят сменить его, понятно?

Вели кивнул и вышел. Вскоре в витрину вошел полицейский. Поприветствовав инспектора, он сообщил:

— Мистера Уэстли Уивера просят к телефону в отделе кожгалантереи, инспектор.

Уивер, уныло стоящий в углу, оживился.

— Вероятно, это Крафт из отдела ревизий, — предположил он. — Я должен был утром представить ему доклад, но из-за собрания и всего произошедшего напрочь забыл об этом… Можно мне выйти?

Квин нерешительно посмотрел на Эллери, рассеянно теребившего пенсне, и тот кивнул.

— Что ж, идите, — неохотно буркнул инспектор, — но сразу же возвращайтесь.

Уивер последовал за полицейским к прилавку с кожгалантереей, находящемуся как раз напротив двери в витрину. Клерк протянул ему телефон.

— Алло!.. Крафт? Это Уивер. Простите за задержку с докладом… Кто это? Ой!

Молодой человек изменился в лице, когда в трубке он услышал голос Мэрион Френч. Уивер тут же понизил голос и наклонился пониже к аппарату. Полицейский, стоявший сзади, незаметно подошел поближе, стараясь подслушать разговор.

— В чем дело, дорогой? — с беспокойством спросила Мэрион. — Что-нибудь случилось? Я пыталась позвонить тебе в квартиру, но никто не отвечал. Телефонисту пришлось тебя разыскивать… Я думала, что у отца утром собрание директоров.

— Мэрион, я сейчас не могу тебе все объяснить, — быстро ответил Уивер. — Случилось, дорогая, то, что… — Он умолк и сжал губы, словно решая какую-то серьезную проблему. — Любимая, ты можешь выполнить мою просьбу?

— Но, Уэс, милый, в чем дело? — послышался встревоженный голос девушки. — Что-то произошло с отцом?

— Нет-нет! — Уивер в отчаянии склонился над телефоном. — Сделай одолжение, не задавай вопросов… Где ты сейчас?

— Дома, дорогой. Но, Уэс, что все-таки случилось? — В ее голосе звучал страх. — Что-нибудь с Уинифред или Бернис? Их нет дома, Уэс, и не было всю ночь… — Внезапно она рассмеялась. — Хорошо, больше не буду к тебе приставать. Я возьму такси и приеду через пятнадцать минут.

— Я так и знал! — Уивер чуть не расплакался от облегчения. — Что бы ни произошло, дорогая, помни, что я люблю тебя!

— Уэстли! Ты ведешь себя как дурак, ты же меня до смерти напугал!.. Ну, пока, я скоро буду.

Послышался звук, напоминающий поцелуй, и Уивер со вздохом положил трубку.

Когда он повернулся, полицейский со смущенной улыбкой отскочил назад.

Уивер, покраснев от злости, хотел было что-то сказать, но в конце концов всего лишь сокрушенно покачал головой.

— Мисс Мэрион Френч едет сюда, — сообщил он полицейскому. — Она будет здесь через четверть часа. Сообщите мне, когда она приедет, хорошо? Я буду в витрине.

Полицейский с трудом сдержал усмешку.

— Не знаю, не знаю, — медленно произнес он, почесывая подбородок. — Лучше скажите об этом инспектору. Я не могу действовать самовольно.

Взяв молодого человека за руку, он, не обращая внимания на его возмущенные вопли, вернулся с ним обратно в витрину.

— Инспектор, — почтительно заговорил полицейский, все еще не отпуская руки Уивера, — этот парень хочет, чтобы я дал ему знать, когда сюда прибудет молодая леди по имени мисс Мэрион Френч.

Квин посмотрел на Уивера с удивлением и сурово нахмурился.

— Вам звонил мистер Крафт? — спросил он.

Уивер хотел было объяснить, но его опередил полицейский:

— Нет, сэр, звонила леди, по-моему, он называл ее Мэрион.

— Это просто возмутительно, инспектор! — вспылил Уивер, освобождаясь от цепкой хватки полицейского. — Я действительно подумал, что это звонит мистер Крафт, но оказалось, что это была мисс Френч — дочь мистера Френча. Она звонила по делу. Я взял на себя смелость пригласить ее сюда. Неужели это преступление? Что же до моего желания знать о ее появлении в магазине, то я, разумеется, просто хочу избавить ее от потрясения при виде мертвого тела мачехи на полу.

Инспектор, взяв понюшку табака, перевел взгляд с Уивера на Эллери.

— Понятно… Прошу прощения, мистер Уивер. Это правда? — спросил он у полицейского.

— Да, сэр, я все слышал. Он говорит правду.

— К счастью для него, — проворчал инспектор. — Не беспокойтесь, мистер Уивер. Мы позаботимся о молодой леди, когда она приедет… Мистер Френч! — позвал он, потирая руки.

Старик поднял на него отсутствующий взгляд.

— Мистер Френч, не хотите ли вы сообщить что-нибудь, что может пролить свет на эту тайну?

— Я… что, извините? — запинаясь, пробормотал Френч, с усилием поднимая голову со спинки кресла. Смерть жены, казалось, лишила его рассудка.

Инспектор с состраданием посмотрел на него, затем бросил взгляд на сердитое лицо Джона Грея и пожал плечами.

— Ладно, оставим это на потом… Сынок, а как насчет детального осмотра тела? — Он взглянул на Эллери из-под нависших бровей.

Тот со вздохом заметил:

— Сторонние наблюдатели, всегда видят больше, чем игроки. И если эта цитата кажется тебе неуместной в данной ситуации, папа, то ты не знаешь любимого автора своего родного сына. Действуй!

Глава 7

ТРУП

Инспектор Квин направился туда, где между кроватью и стеклом витрины лежал труп. Подав знак детективу Джонсону, старательно перетряхивающему постельное белье, старик опустился на колени рядом с мертвой женщиной и откинул простыню, которой она была накрыта. Эллери заглянул отцу через плечо, устремив на убитую бесстрастный проницательный взгляд.

Тело лежало в неестественном изогнутом положении: левая рука вытянута, правая — закинута за спину. Голова повернута в профиль, коричневая шляпка без полей съехала на один глаз. Миссис Френч была маленькой, хрупкой женщиной с изящными руками и ногами. В широко открытых глазах застыло ошеломленное выражение. На подбородке темнела засохшая струйка крови.

Одета она была просто и строго, но сами вещи были отличного качества, как того и следовало ожидать от женщины возраста миссис Френч и при ее положении в обществе. На ней было легкое коричневое пальто с лисьим мехом на воротнике и манжетах, светло-коричневое платье из джерси, шелковые чулки и туфли, подобранные точно в тон.

Инспектор поднял голову.

— Заметил грязь на туфлях, Эл? — вполголоса спросил он.

Эллери кивнул и сказал:

— Для того чтобы это заметить, не требуется обладать сверхъестественной наблюдательностью. Вчера весь день шел дождь, вот леди и испачкала свои красивые ножки. Грязь заметна даже на шляпке… Да, папа, вчера миссис Френч побывала под дождем, но все равно это еще ровным счетом ничего не значит.

— Почему же? — удивился старик, осторожно отгибая воротник пальто.

— Потому что она могла испачкать туфли и шляпу, наступив в лужу на тротуаре около универмага, — ответил Эллери. — Ну и что из того?

Инспектор промолчал. Его рука внезапно скользнула под воротник и вытянула оттуда тонкий шарфик пестрой расцветки.

— Вот, — повертел он в руках невесомую ткань. — Наверное, сбился под пальто, когда она упала с кровати.

Но уже в следующий момент он издал удивленное восклицание: в углу шарфика виднелась шелковая монограмма.

Эллери склонился над плечом отца.

— «М. Ф.», — произнес он и выпрямился, сосредоточенно нахмурившись.

Инспектор обернулся к группе толпившихся в углу директоров, внимательно наблюдавших за каждым его движением. Увидев, что он смотрит на них, все разом виновато потупились.

— Как было имя миссис Френч? — поинтересовался Квин, обращаясь к директорам, и те ответили хором:

— Уинифред!

— Уинифред, стало быть? — пробормотал старик, снова посмотрев на тело и переводя испытующий взгляд серых глаз на Уивера.

— Уинифред… — поддакнул тот, с ужасом глядя на кусок шелка в руке инспектора.

— А ее среднее имя и фамилия?

— Уинифред… Уинифред Марчбенкс Френч, — запинаясь, ответил секретарь.

Инспектор снова кивнул, поднялся и подошел к Сайресу Френчу, следившему за ним непонимающим взглядом.

— Мистер Френч… — Квин осторожно потряс миллионера за плечо. — Мистер Френч, это шарф вашей жены? — Он поднес шарф к глазам Френча. — Сэр, вы меня понимаете? Этот шарф принадлежал вашей жене?

— Что?.. Дайте взглянуть.

Старик, словно безумный, вырвал шарф у инспектора, разгладил его дрожащими пальцами, взглянул на монограмму и снова откинулся в кресле.

— Ну так как, мистер Френч? — настаивал инспектор, забирая у него шарф.

— Нет, — послышался безжизненный вздох.

Инспектор повернулся к молчащей группе.

— Может кто-нибудь опознать этот шарф? — осведомился он, поднимая шарф высоко над головой.

Ответа не последовало. Инспектор повторил вопрос, глядя на каждого по очереди. Уэстли Уивер отвел глаза.

— Без глупостей, молодой человек! — проворчал инспектор, хватая секретаря за рукав. — Что означают инициалы «М. Ф.» — Мэрион Френч?

Уивер натужно сглотнул и жалобно посмотрел на Эллери, ответившего ему сочувственным взглядом, а затем покосился на старого Сайреса Френча, который что-то бормотал себе под нос.

— Вы не имеете права ее подозревать! — закричал секретарь, вырываясь из цепких рук инспектора. — Это абсурд! Она слишком прекрасна, слишком молода, слишком…

— Мэрион Френч… — Инспектор повернулся к Джону Грею: — Насколько я понял из слов мистера Уивера, она дочь мистера Френча?

Грей мрачно кивнул. Сайрес Френч внезапно попытался приподняться и хрипло воскликнул:

— Боже мой, нет! Только не Мэрион!

Его глаза странно заблестели, когда Грей и Марчбенкс, стоявшие поблизости, бросились его поддержать. Взрыв эмоций быстро прошел, и Френч обессиленно рухнул в кресло.

Инспектор Квин молча возобновил осмотр трупа. Эллери, наблюдая за маленькой драмой, переводил внимательный взгляд с одного лица на другое. Ободряюще посмотрев на несчастного Уивера, он поднял с пола какой-то предмет, едва различимый под измятой юбкой мертвой женщины.

Это была маленькая сумочка из коричневой замши с инициалами «У. М. Ф.». Присев на краешек кровати, Эллери открыл сумочку и начал раскладывать рядом с собой ее содержимое — маленький кошелек, золотой несессер, кружевной носовой платок, золотой футляр с картами — все с инициалами «У. М. Ф.» — и, наконец, серебряный футлярчик с губной помадой.

Инспектор поднял голову.

— Что там у тебя? — резко осведомился он.

— Сумочка покойной, — отозвался Эллери. — Хочешь взглянуть?

— Хочу ли я?.. — Инспектор сердито уставился на сына. — Иногда, Эллери, ты просто испытываешь мое терпение!

Улыбнувшись, Эллери передал ему сумочку. Старик быстро оглядел ее со всех сторон и перебрал разложенные на кровати предметы.

— Не вижу ничего интересного, — брезгливо поморщился он.

— Вот как? — удивился Эллери.

— Что ты имеешь в виду? — спросил у него отец, изменив тон и снова осматривая содержимое сумочки. — Кошелек, несессер, платок, карты, помада — что в этом интересного?

Эллери огляделся вокруг, встав так, чтобы никто из присутствующих не смог увидеть лежащие на кровати безделушки. Подняв помаду, он протянул ее отцу. Старик осторожно взял ее и внезапно вскрикнул.

— Вот именно «К», — пробормотал Эллери. — Что ты об этом думаешь?

На колпачке футлярчика с помадой был выгравирован инициал «К». Какое-то время инспектор удивленно разглядывал находку, а затем обернулся, словно собираясь задать вопрос присутствующим. Однако Эллери жестом остановил его и забрал помаду. Отвернув колпачок с инициалом, он покрутил корпус, пока красная паста не показалась над отверстием патрона. Эллери посмотрел на лицо мертвой женщины, и его взгляд прояснился.

— Взгляни-ка вот на это, папа, — сказал он вполголоса, опускаясь на колени рядом с отцом, спиной к остальным, и протягивая ему помаду.

Старик озадаченно посмотрел на нее.

— Думаешь, она отравлена? — спросил он. — Но как ты мог догадаться об этом без анализа?

— Нет-нет! — тихо возразил Эллери. — Я имею в виду цвет, папа!

Лицо инспектора просветлело. Он перевел взгляд с помады на губы покойной. Очевидный факт бросался в глаза — губы подкрашены не той помадой, что находилась в руке у Эллери. Они имели розоватый оттенок, в то время как помада в тюбике была темно-красной.

— Дай-ка взглянуть, Эл! — попросил инспектор. Он взял открытую помаду и слегка мазнул ею по лицу мертвой женщины. — Цвет и в самом деле другой, — пробормоталстарик, вытирая пятно уголком простыни. — Но все равно я не понимаю…

— Значит, должна быть и другая помада, — заметил Эллери, вставая.

Инспектор снова начал рыться в сумочке. Не обнаружив никаких признаков другой помады, он подошел к детективу Джонсону:

— Найдено что-нибудь в кровати или в нише стены, Джонсон?

— Нет, сэр.

— А губная помада?

— Нет.

— Пигготт! Хессе! Флинт!

Три детектива прекратили обыск и подошли к инспектору. Тот повторил вопрос, и снова ответ оказался отрицательным. Детективы тоже не нашли в витрине никаких посторонних предметов.

— Краутер здесь? Краутер!

Детектив универмага поспешно подошел.

— Я выглянул посмотреть, что делается в магазине, — сообщил он, хотя у него и не требовали объяснений. — Все в порядке — мои люди сработали профессионально… Чем я могу быть вам полезен, инспектор?

— Когда вы обнаружили тело, вы не заметили здесь губной помады?

— Губной помады? Нет, сэр. А если бы заметил, то не тронул бы. Я всех предупредил, чтобы ни к чему не прикасались, инспектор!

— Мистер Лавери!

Подошел француз и тоже сказал, что не видел помады. Может, негритянка?..

— Едва ли. Пигготт, пошли кого-нибудь в медпункт узнать, не видела ли Дайана Джонсон помаду. — Инспектор, нахмурившись, обернулся к Эллери: — Как ты думаешь, Эл, мог кто-нибудь стянуть эту чертову помаду?

Тот улыбнулся:

— «У честного труда прекрасное лицо», — говаривал старый Томас Деккер. Но, боюсь, папа, что твои усилия по поиску злоумышленника, похитившего помаду, тщетны. Я мог бы предположить…

— Что ты имеешь в виду, Эллери? — простонал инспектор. — Где же тогда может быть помада, если ее никто не брал?

— Мы дойдем до этого в свое время, — невозмутимо пообещал Эллери. — А пока взгляни еще раз на губы этой несчастной. Не видишь ничего интересного, кроме помады?

— Что? — Инспектор уставился на труп, загребая щедрую понюшку из своей любимой табакерки. — Нет, ничего… Черт побери! — внезапно пробормотал он. — Она же не докрасила губы!

— Вот именно! — Эллери покрутил пенсне на пальце. — Я сразу же отметил этот феномен. Какое удивительное стечение обстоятельств могло вынудить довольно привлекательную женщину оставить губы накрашенными только наполовину?

Он задумался, не сводя взгляда с губ покойной. На верхней губе виднелись два розовых штриха нерастушеванной помады, а на нижней — только один по центру. Участки, не тронутые помадой, имели синюшный оттенок.

Инспектор устало провел рукой по лбу, когда в витрину снова вернулся Пигготт.

— Ну что там?

— Темнокожая девица грохнулась в обморок, — доложил детектив, — сразу же, как только труп свалился с кровати. Она вообще ничего не видела, а уж тем более губной помады.

Инспектор Квин молча накрыл труп простыней.

Глава 8

СОТРУДНИК ОХРАНЫ

Дверь открылась, и вошел сержант Вели, сопровождаемый человеком в черном. Вновь прибывший приветствовал инспектора и замер в почтительном ожидании.

— Это Роберт Джоунс, инспектор, — сказал Вели. — Он работает здесь в службе безопасности, и я лично за него ручаюсь. Джоунс — тот человек, которого этим утром вызвал мистер Уивер и велел ему стоять у двери в квартиру мистера Френча во время собрания директоров.

— Как это произошло, Джоунс? — спросил инспектор Квин.

— Меня вызвали в квартиру мистера Френча в одиннадцать утра, — ответил магазинный детектив. — Велели стоять перед дверью и следить, чтобы никто не помешал собранию. Согласно полученным указаниям…

— А откуда вы получили эти указания?

— Насколько я понял, сэр, звонил мистер Уивер, — ответил Джоунс.

Инспектор вопросительно глянул на Уивера и после того, как тот кивнул, сделал знак детективу продолжать.

— Согласно указаниям, — повторил Джоунс, — я расхаживал перед дверью и оставался в коридоре шестого этажа, на посту возле квартиры, примерно до четверти первого. Потом дверь открылась, и мистер Френч, другие директора и мистер Уивер поспешно направились к лифту, спустились вниз. Все они выглядели очень встревоженными…

— А вы знали, почему они выбежали из квартиры?

— Нет, сэр. Как я сказал, они казались встревоженными и не обратили на меня никакого внимания. Я ничего не знал о смерти миссис Френч, и лишь через полчаса один из наших сотрудников выглянул в коридор и сообщил мне эту шокирующую новость.

— Директора запирали дверь на ключ, выйдя из квартиры?

— Дверь захлопнулась сама.

— И вы в квартиру не входили?

— Нет, сэр.

— Кто-нибудь подходил к квартире в то время, пока вы стояли на своем посту?

— Никто, инспектор. Ни до ухода директоров, ни после… Кроме того парня, о котором я вам говорил, — он в двух словах рассказал мне о случившемся и снова побежал вниз. Я все время был на посту. А потом сержант Вели привел мне на смену двоих своих людей.

— Вы уверены, что никто не входил в квартиру, Джоунс? — повторил вопрос инспектор. — Это может оказаться очень важно.

— Абсолютно уверен, сэр, — твердо ответил Джоунс. — Когда директора ушли, я остался на месте, потому что не знал, что мне делать, а когда происходит что-нибудь необычное, я считаю самым лучшим оставаться на месте.

— Ладно, Джоунс, — промолвил инспектор. — Это все.

Джоунс отдал честь, после чего подошел к Краутеру и спросил, что ему делать. Старший детектив универмага, важно выпятив грудь, велел ему вместе с другими служащими сдерживать натиск покупателей, после чего Джоунс удалился.

Глава 9

СТОРОЖА

Инспектор быстро подошел к двери и бросил взгляд поверх голов взволнованной толпы на первом этаже.

— Маккензи! Вы здесь? — позвал он.

— Здесь! — послышался голос управляющего. — Сейчас иду!

Квин вернулся в помещение и снова сунул руку в карман за табакеркой. К нему вернулось хорошее расположение духа, и теперь он разглядывал директоров, с трудом скрывая усмешку. К тому времени присутствующие, за исключением Сайреса Френча, все еще не пришедшего в себя после страшного удара и равнодушного ко всему происходящему, уже начали понемногу выходить из состояния оцепенения и проявлять первые признаки беспокойства. Зорн тайком поглядывал на свои большие золотые часы; Марчбенкс решительно расхаживал из угла в угол; Траск время от времени вынимал из кармана фляжку с виски и прикладывался к ней; Грей с лицом такого же пепельного оттенка, как и его волосы, молча стоял за спинкой кресла старого Френча. Лавери сохранял спокойствие, отмечая своими смышлеными глазами каждое движение инспектора и его людей. Напряженное мальчишеское лицо Уивера свидетельствовало об испытываемых им мучениях. Он изредка бросал на Эллери умоляющие взгляды, словно прося о помощи и в то же время понимая, что не может на нее рассчитывать.

— Прошу вас еще немного потерпеть, джентльмены, — попросил инспектор, разглаживая усы тыльной стороной ладони. — Нам придется кое-что здесь сделать… А, вы Маккензи, не так ли? А это сторожа? Впустите же их!

Шотландец шагнул в витрину, пропустив вперед четверых пожилых людей с испуганными лицами и беспокойно двигающимися руками. Последним вошел Риттер.

— Я проверил всех служащих, инспектор, как мне велел сержант Вели.

Маккензи сделал знак рукой четверым, вошедшим вместе с ним, они с явной неохотой выступили вперед.

— Кто из вас старший ночной сторож? — поинтересовался инспектор.

Толстый старик сделал еще один шаг вперед:

— Я, сэр. Меня зовут Питер О'Флаэрти.

— Это вы дежурили прошлой ночью, О'Флаэрти?

— Да, сэр, — ответил сторож. — В половине шестого вечера я сменил О'Шейна в его комнатке, выходящей на Тридцать девятую улицу. Эти ребята, — он указал толстым мозолистым пальцем на своих троих спутников, — дежурили вместе со мной.

— Понятно. — Инспектор сделал паузу. — О'Флаэрти, вам известно, что произошло?

— Да, сэр, мне уже рассказали. Какая жалость, сэр! — печально покачал головой О'Флаэрти. Он бросил взгляд на безвольную фигуру Сайреса Френча и быстро повернулся к инспектору, словно испугавшись, что сделал нечто предосудительное. Остальные сторожа тоже смотрели на старшего Квина.

— Вы знали миссис Френч в лицо? — спросил инспектор, внимательно глядя на старика.

— Да, сэр, — ответил О'Флаэрти. — Она иногда приходила в магазин после закрытия, когда мистер Френч был еще здесь.

— Часто?

— Не очень, сэр. Но я хорошо знал ее в лицо.

— Хм! — Квин слегка расслабился. — Итак, О'Флаэрти, отвечайте точно и правдиво, как если бы свидетельствовали в суде. Вы видели миссис Френч прошлой ночью?

В комнате воцарилась напряженная тишина, в которой, казалось, можно было услышать гулкие удары сердца. Взгляды присутствующих были теперь устремлены на широкое, покрытое пятнами лицо старого сторожа. Он подумал, провел языком по пересохшим губам, расправил плечи и ответил.

— Да, сэр.

— В какое время?

— Ровно без четверти двенадцать, сэр. Видите ли, после закрытия в магазин можно войти только через служебный вход со стороны Тридцать девятой улицы. Все другие двери заперты. Я…

Эллери внезапно переступил с ноги на ногу, и все как по команде посмотрели на него.

— Простите, но я вот о чем подумал… — с улыбкой сказал он, обращаясь к сторожу. — Насколько я вас понял, после работы в здание можно войти только через служебный вход, так?

О'Флаэрти задумчиво задвигал челюстями, затем кивнул:

— Да, сэр. А что в этом особенного?

— Ничего, — улыбнулся Эллери, — кроме того, что, по-моему, есть и ночной вход в склад, и он тоже находится со стороны Тридцать девятой улицы…

— Ах, этот! — фыркнул старый сторож. — Он почти всегда закрыт, так что…

Эллери упреждающе поднял руку:

— Один момент, О'Флаэрти. Вы сказали «почти всегда». Что вы имели в виду?

— Ну, — протянул О'Флаэрти, почесывая затылок, — он закрыт всю ночь, кроме как с одиннадцати до половины двенадцатого. Так что это не в счет.

— Это вы так считаете, — холодно заметил Эллери. — Но с другой стороны, ведь не просто так там держат ночного сторожа. Кстати, кто он?

— Блум, — ответил О'Флаэрти. — Блум, покажись-ка, пусть джентльмен как следует на тебя посмотрит.

Крепкий пожилой человек с рыжеватыми седеющими волосами неуверенно шагнул вперед.

— Это я, — заявил он. — В моем складе прошлой ночью ничего плохого не случилось, если вас именно это интересует…

— Вот как? — Эллери внимательно посмотрел на него. — А почему дверь на склад открывают между одиннадцатью и половиной двенадцатого?

— Для доставки бакалеи и мяса, — пояснил Блум. — В ресторане универмага каждый день нет отбоя от посетителей, поэтому свежие продукты доставляют каждую ночь.

— Кто осуществляет доставку? — вмешался инспектор.

— Фирма «Бакли и Грин». Шофер грузовика и грузчик всегда одни и те же.

— Так, — пробормотал инспектор. — Запишите это, Хэгстром, и пометьте, что надо будет расспросить людей с грузовика… Что-нибудь еще, Эллери?

— Да. — Младший Квин снова обратился к рыжеволосому сторожу: — Расскажите, что происходит каждую ночь, когда приезжает грузовик от «Бакли и Грин»?

— Ну, я заступаю на дежурство в десять, — начал Блум. — В одиннадцать приезжает грузовик, и Джонни Сальваторе, водитель, звонит в двери склада…

— А эту дверь запирают после половины шестого?

— Да, сэр, — вмешался управляющий Маккензи. — Она автоматически запирается в момент закрытия магазина. И потом ее уже не открывают до прибытия грузовика.

— Продолжайте, Блум.

— Когда Джонни звонит, я отпираю ворота — они сделаны из листового железа — и открываю их пошире. Затем грузовик въезжает внутрь, и Марино, грузчик, распаковывает товары, а мы с Джонни проверяем их в своей будке около двери. Вот и все. Когда грузовик уезжает, я закрываю и запираю ворота и остаюсь дежурить на всю ночь.

Эллери немного подумал.

— Ворота остаются открытыми, пока разгружают грузовик?

— Конечно, — сказал Блум. — Это всего полчаса, к тому же никто не может пройти внутрь незаметно.

— Вы уверены? — резко осведомился Эллери. — Можете сказать то же самое под присягой?

Блум заколебался.

— И все равно представить себе не могу, чтобы кто-нибудь мог незаметно проскользнуть, — пробормотал он. — Марино разгружает машину, а Джонни и я находимся в будке, прямо у двери…

— Сколько ламп на складе? — поинтересовался Эллери.

Блум, казалось, был окончательно сбит с толку.

— Одна большая — там, где стоит грузовик, и маленькая — в моей будке. К тому же Джонни оставляет включенными фары.

— Каков размер помещения склада?

— Около семидесяти футов в длину и пятидесяти в ширину. Резервные грузовики универмага остаются там на ночь.

— На каком расстоянии от вашей будки разгружается машина?

— Почти у дальней стены, там, где находится мусоропровод из кухни.

— И на все это хозяйство всего одна лампа, — пробормотал Эллери. — В будке есть окна?

— Одно, выходит внутрь склада.

Эллери поправил пенсне.

— Блум, если бы я предложил вам поклясться, что никто не может пройти в склад так, чтобы вы его не заметили, вы могли бы это сделать?

Блум кисло улыбнулся:

— Даже не знаю, сэр.

— Прошлой ночью, когда вы и Сальваторе проверяли товары в будке, вы не видели, чтобы кто-нибудь входил внутрь?

— Нет, сэр.

— Но кто-то при желании мог это сделать?

— Ну, может, и так…

— Еще один вопрос, — предупредил Эллери. — Доставка происходит каждую ночь в одно и то же время?

— Да, сэр. Во всяком случае, до сих пор всегда было так.

— Простите, но придется задать вам еще немного вопросов. Вы заперли дверь в склад прошлой ночью ровно в одиннадцать тридцать?

— Совершенно верно.

— И оставались у двери всю ночь?

— Да, сэр. Сидел на стуле у двери.

— Вы не видели и не слышали ничего подозрительного?

— Нет, сэр.

— Если бы кто-нибудь попытался выйти из здания через эту дверь, — проговорил Эллери, подчеркивая каждое слово, — вы бы услышали и увидели его?

— Конечно, сэр. — Блум с отчаянием посмотрел на Маккензи.

— Тогда у меня больше нет вопросов. Уступаю место инспектору. — Эллери махнул рукой, отошел в сторону и стал делать заметки в своей книжечке.

Инспектор, до этого внимательно прислушивавшийся к разговору, вздохнул и обратился к О'Флаэрти:

— Вы сказали, что миссис Френч вошла в здание без четверти двенадцать. А что было дальше?

Старший ночной сторож дрожащей рукой вытер лоб и с сомнением посмотрел на Эллери:

— Ну, я не вставал из-за своего стола всю ночь, а Ральски и Пауэрс делали обход каждый час. Это моя работа, сэр… кроме того, в мои обязанности входит отмечать время ухода сотрудников, работающих сверхурочно…

— Не волнуйтесь так, О'Флаэрти, — успокоил его инспектор. — Расскажите, что именно произошло, когда прибыла миссис Френч. Вы уверена, что это было без четверти двенадцать?

— Да, сэр. Я посмотрел на часы на столе, так как отмечаю в табеле всех приходящих…

— В табеле? — переспросил Квин. — Мистер Маккензи, пожалуйста, проследите, чтобы мне немедленно доставили табель за прошлую ночь — даже еще до того, как будет готов рапорт о служащих.

Маккензи кивнул и вышел.

— Продолжайте, О'Флаэрти.

— Ну, сэр, через стекло двери я увидел, как подъехало такси и из него вышла миссис Френч. Она расплатилась с водителем и постучала. Я узнал ее и немедленно открыл дверь. Миссис Френч вежливо поздоровалась и спросила, здесь ли еще мистер Сайрес Френч. Я ответил, что мистер Сайрес Френч ушел после полудня и что его портфель был при нем. Она поблагодарила меня, задумалась, а потом сказала, что все равно поднимется в квартиру мистера Френча, и направилась к специальному лифту, на котором можно подняться только в квартиру. Я спросил, не позвать ли мне кого-нибудь из сторожей, чтобы он поднялся с ней и открыл квартиру. Но миссис Френч снова поблагодарила и отказалась, а потом порылась в сумочке, вынула оттуда ключ и показала его мне. Потом она…

— Одну минуту, О'Флаэрти. — Инспектор насторожился. — Вы знаете, почему у нее был ключ от квартиры?

— Ну, сэр, потому что существует несколько ключей от квартиры мистера Френча, — ответил сторож. — Насколько я знаю, они есть у мистера Сайреса Френча, миссис Френч, мисс Мэрион, мисс Бернис — я работаю здесь вот уже семнадцать лет, сэр, и хорошо знаю всю семью, — у мистера Уивера и у меня в рабочем столе, на всякий случай. Всего полдюжины ключей, сэр.

— Вы сказали, что миссис Френч показала вам ключ прежде, чем выйти из вашего кабинета. Откуда вы знаете, что это был ключ от квартиры? — спросил инспектор.

— Это очень просто, сэр. Видите ли, к каждому из ключей прикреплена золотая пластиночка с инициалами того, кому он принадлежит. Ключ, который показала мне миссис Френч, имел такую пластиночку, на которой были ее инициалы. Кроме того, я хорошо знаю, как выглядят ключи от квартиры мистера Френча.

Инспектор повернулся к Уиверу:

— У вас при себе ваш ключ от квартиры, Уивер? Покажите мне его, пожалуйста.

Уивер извлек из кармана кожаный футляр для ключей и протянул его Квину. К одному из ключей был прикреплен золотой диск с отверстием по центру, на котором виднелись выгравированные инициалы «У. У.». Инспектор обернулся к О'Флаэрти:

— Ключ был вот таким?

— Именно таким, сэр, — ответил сторож. — Разница только в инициалах.

— Хорошо. — Квин вернул футляр Уиверу. — А где вы храните ваш ключ, О'Флаэрти?

— В ящике стола, сэр. Он лежит там постоянно, и днем и ночью.

— И прошлой ночью он тоже был там?

— Да, сэр. Я всегда проверяю, на месте ли он. При нем табличка, на которой написано «Квартира».

— Скажите, О'Флаэрти, — продолжал инспектор, — мы всю ночь просидели у себя за столом? Вы ни разу не выходили из служебного помещения?

— Нет, сэр! — с готовностью откликнулся старый сторож. — Я не выходил из офиса, пока в полдевятого утра меня не сменил О'Шейн. Я дежурю дольше, чем он, так как у него днем больше работы — ему ведь приходится впускать в здание и отмечать служащих. А я приношу с собой из дома еду и даже термос с горячим кофе. Нет, сэр, я всю ночь был на месте.

— Понятно. — Квин кивнул, словно стряхивая усталость, и сделал знак сторожу продолжать рассказ.

— Ну, сэр, — снова заговорил О'Флаэрти, — когда миссис Френч вышла от меня, я встал, прошел в холл и посмотрел ей вслед. Она прошла прямиком к лифту, открыла дверь и вошла в кабину. Больше я ее не видел, сэр. Меня не обеспокоило, сэр, что миссис Френч не спустилась вниз, так как она и раньше часто оставалась на ночь в квартире наверху. Я подумал, что она так поступила и на этот раз. И это все, что я знаю, сэр.

Эллери поднял с кровати сумочку покойной и показал ее сторожу.

— Вы когда-нибудь видели эту сумочку, О'Флаэрти? — спросил он.

— Да, сэр, — ответил сторож. — Эта сумочка была у миссис Френч прошлой ночью.

— Значит, из этой сумочки, — продолжал Эллери, — она вытащила свой ключ с золотым диском?

О'Флаэрти выглядел озадаченным.

— Ну да, сэр.

Эллери с удовлетворенным видом что-то шепнул на это отцу. Инспектор нахмурился, а затем кивнул и обернулся к Краутеру:

— Будьте добры, принесите мне ключ из каморки О'Флаэрти на Тридцать девятой улице.

Краутер понимающе кивнул и удалился. Инспектор взял шелковый шарфик, который он нашел на убитой.

— Не помните, О'Флаэрти, был ли прошлой ночью на миссис Френч вот этот шарфик? Подумайте как следует, прежде чем отвечать.

О'Флаэрти повертел шарф в толстых мозолистых пальцах и сосредоточенно наморщил лоб.

— Не могу сказать точно, сэр, — неуверенно произнес он. — Сначала мне припомнилось, что я вроде бы видел на ней такой шарф, а потом — что его на ней как будто не было… Нет, сэр, не помню.

Он с беспомощным видом вернул шарф инспектору, который положил его на кровать.

— Значит, прошлой ночью все было в порядке? Никаких подозрительных происшествий?

— Никаких, сэр. Конечно, в магазине есть сигнализация на случай взлома. Но прошлой ночью здесь все было тихо, как в церкви.

Квин обратился к сержанту Вели:

— Томас, позвони в центральный офис, куда поступают сигналы о взломе, и спроси, не получали ли они чего-нибудь прошлой ночью. Вряд ли были сигналы, иначе нам уже доложили бы.

Вели молча вышел.

— О'Флаэрти, а кроме миссис Френч вы видели прошлой ночью еще кого-нибудь, кто входил бы в здание магазина в любое время? — поинтересовался инспектор.

— Нет, сэр, никого. Ни единой души.

О'Флаэрти говорил с подчеркнутой уверенностью, словно стараясь искупить свою забывчивость в вопросе о шарфе.

— А, вот и Маккензи! Дайте-ка мне этот табель.

Квин взял у возвратившегося управляющего свернутый в трубку лист бумаги и быстро просмотрел записи. Что-то, казалось, привлекло его внимание.

— По вашему табелю, О'Флаэрти, я вижу, — заговорил он, — что вчера вечером последними из универмага ушли мистер Уивер и мистер Спрингер. Вы собственноручно делали эти записи?

— Да, сэр. Мистер Спрингер ушел примерно без четверти семь, а мистер Уивер — спустя несколько минут после него.

— Это верно, Уивер? — уточнил инспектор у секретаря.

— Да, — равнодушно ответил Уивер. — Вчера вечером я немного задержался, чтобы приготовить на сегодня кое-какие бумаги для мистера Френча. Кажется, я побрился… Ушел без нескольких минут семь.

— Кто такой Спрингер?

— Джеймс Спрингер возглавляет наш книжный отдел, инспектор, — вмешался Маккензи. — Он очень добросовестный человек и часто поздно задерживается.

— А у вас есть что сказать? — обратился инспектор к двум сторожам, которых он еще не допрашивал. — Можете что-нибудь добавить к показаниям О'Флаэрти? Только по очереди… Как ваше имя?

Один из сторожей нервно прокашлялся.

— Джордж Пауэрс, сэр. Нет, мне нечего сказать.

— Во время вашего обхода все было в порядке? Вы обходили эту часть магазина?

— Вроде все было как обычно, сэр, но на первом этаже я не делаю обход. Это работа Ральски.

— Ральски? Как ваше имя, Ральски? — спросил инспектор.

Третий сторож с шумом выдохнул:

— Герман, сэр. Герман Ральски. Я думаю…

— Вы думаете, вот как? — Квин повернулся. — Хэгстром, ты все записываешь?

— Конечно, шеф, — усмехнулся детектив. Его карандаш стремительно бегал по бумаге.

— Несомненно, Ральски, вы собирались подумать о чем-то очень важном, — фыркнул инспектор, чье настроение внезапно испортилось. — О чем же?

Ральски выглядел испуганным.

— Кажется, прошлой ночью я слышал на первом этаже кое-что любопытное.

— Интересно! Где же именно?

— Здесь, рядом с витриной.

— Рядом с витриной. — Инспектор насторожился. — Отлично, Ральски! И что же вы слышали?

Спокойный голос Квина, казалось, придал сторожу смелости.

— Это было около часу ночи. Может быть, без нескольких минут час. Я находился на первом этаже, поблизости от угла Пятой авеню и Тридцать девятой улицы, и услышал какой-то тихий звук. Я не мог понять, что это, — то ли чьи-то шаги, то ли кто-то закрыл дверь. Не то чтобы я заподозрил что-то неладное, но на всякий случай все-таки пошел в том направлении, но так ничего и не увидел и решил, что мне показалось. Я проверил пару дверей в витрины, в том числе и в эту, но они были заперты. Тогда я заглянул к О'Флаэрти и продолжил обход. Вот и все.

Инспектор Квин казался разочарованным.

— И вы не знаете, откуда именно доносился шум, если он действительно имел место?

— Ну, — осторожно ответил Ральски, — если шум действительно был, то он доносился из этой секции, рядом с большими витринами.

— А больше ночью ничего не произошло?

— Нет, сэр.

— Ладно. Вы все можете идти домой спать, а к вечеру приходите на работу, как обычно.

— Да, сэр. — И сторожа покинули помещение.

Инспектор, взмахнув табелем, обратился к управляющему:

— Маккензи, вы сами изучили этот табель?

— Да, инспектор, — откликнулся шотландец. — Я подумал, что он может вас заинтересовать, и просмотрел по дороге.

— Отлично! Каков же ваш вердикт, Маккензи? Вчера все служащие ушли из магазина? — На лице Квина было написано равнодушие.

— У нас простая система проверки ухода — по отделам, — пояснил Маккензи. — Могу утверждать, что каждый служащий, который вчера был в универмаге, ушел отсюда.

— Включая администраторов и директоров?

— Да, сэр, их имена отмечены здесь.

— Хорошо, — задумчиво произнес инспектор. — Пожалуйста, не забудьте о списке отсутствующих, Маккензи.

В этот момент в витрину вошли Вели и Краутер. Последний протянул инспектору точно такой же ключ, какой показывал ему Уивер, только на золотом диске, как и говорил О'Флаэрти, было написано «Квартира». Детектив-сержант передал отрицательный ответ относительно попыток взлома. Никаких тревожных сигналов не поступало.

Инспектор снова повернулся к Маккензи:

— Насколько надежен О'Флаэрти?

— Абсолютно. Он пожертвовал бы жизнью ради мистера Френча, — ответил управляющий. — О'Флаэрти — самый старый служащий универмага и давно знает мистера Френча.

— Это точно, — подтвердил Краутер, хотя никто не спрашивал его мнения.

— Мне только что пришло в голову… — Инспектор Квин вопросительно посмотрел на Маккензи. — Кто имеет доступ в апартаменты мистера Френча, кроме семейства Френч и мистера Уивера?

Маккензи задумчиво почесал подбородок.

— В общем-то практически никто, инспектор, — сказал он. — Разумеется, директора периодически собираются в квартире мистера Френча на совещания и по другим делам, но ключи есть только у тех, кого назвал О'Флаэрти. Даже странно, что мы так мало знаем об этой квартире. Я связан с универмагом много лет, но за все время бывал в апартаментах не более шести раз. Как раз подумал об этом на прошлой неделе, когда мистер Френч вызывал меня туда для особых инструкций относительно магазина. Что же касается других служащих… ну, мистер Френч всегда строг в том, что относится к его личной жизни. Помимо О'Флаэрти, три раза в неделю открывающего квартиру для уборщицы и снова запирающего ее после уборки, перед своим уходом с дежурства, никто из служащих универмага не имел туда доступа.

— Так-так… Ну, к этой квартире мы еще вернемся, — пробормотал инспектор. — Вроде бы здесь нам осталось совсем немного работы… Эллери, а ты о чем задумался?

Эллери покрутил на пальце пенсне. Вид у него был озадаченный.

— Задумался? — переспросил он. — Уже полчаса мое воображение занимает одна небольшая проблема… — Он закусил губу.

— Проблема? Какая еще проблема? — забеспокоился отец. — У меня не было ни секунды для размышлений, а ты рассуждаешь о проблемах!

— Проблема заключается в том, — произнес Эллери вполне отчетливо, но не настолько громко, чтобы его слышали посторонние, — почему исчез ключ миссис Френч от квартиры ее мужа.

Глава 10

МЭРИОН

— Не вижу здесь никакой проблемы, — сказал инспектор. — Едва ли можно было рассчитывать, что ключ будет дожидаться нас здесь. Кроме того, мне это не кажется особенно важным.

— Пока оставим это, — улыбнулся Эллери. — Меня всегда беспокоят любые пробелы.

Он полез за портсигаром. Инспектор внимательно смотрел на него — Эллери курил нечасто.

В этот момент полицейский открыл дверь витрины и подошел к инспектору.

— Пришла молодая леди, назвавшаяся Мэрион Френч. Говорит, что ей нужен мистер Уивер, — хрипло прошептал он. — Толпа и полиция напугали ее до смерти. С ней один из администраторов. Что мне делать, инспектор?

Квин прищурился. Затем бросил взгляд на Уивера. Секретарь, хотя и не слышал сообщения, переданного шепотом, очевидно, понял его важность, так как сразу же шагнул вперед.

— Прошу прощения, инспектор, — заговорил он, — но если пришла мисс Френч, то я хотел бы сразу же направиться к ней и…

— Поразительная интуиция! — улыбаясь, воскликнул инспектор. — Пойдемте, мистер Уивер. Вы представите меня дочери мистера Френча. — Он резко обернулся к Вели: — Побудь здесь, Томас. Никто не должен уходить. Я скоро вернусь.

Предваряемый заметно повеселевшим Уивером, Квин вышел из витрины.

Секретарь бросился бежать по первому этажу. В центре маленькой группы детективов и полицейских стояла молодая девушка. Ее лицо было бледным, в глазах застыл ужас. Увидев Уивера, она слабо вскрикнула и покачнулась.

— Уэстли! Что случилось? Тут полицейские… — Девушка протянула руки и обняла Уивера в присутствии инспектора и усмехающихся полицейских.

— Держись, дорогая… — шепнул Уивер прижавшейся к нему Мэрион.

— Уэс, скажи мне… Кто? Нет, не может быть… — Она испуганно отпрянула от него. — Неужели… Уинифред?

Прежде чем он успел кивнуть, девушка прочла ответ в его глазах.

Худощавая фигура инспектора возникла между ними.

— Мистер Уивер, — улыбнулся он, — могу я иметь удовольствие?..

— Да-да, конечно… — Уивер шагнул назад. Казалось, он был удивлен столь бесцеремонным вмешательством, словно забыв о месте, времени и обстоятельствах. — Мэрион, дорогая, позволь представить тебе инспектора Ричарда Квина. Инспектор, это мисс Френч.

Квин склонился над маленькой ручкой. Мэрион, пробормотав формальные выражения вежливости, с испугом уставилась широко открытыми серыми глазами на пожилого джентльмена с седыми усами.

— Вы расследуете… преступление, инспектор Квин? — пролепетала она, вцепившись в руку Уивера.

— К несчастью, да, мисс Френч, — подтвердил инспектор. — Я искренне сожалею о том, что вы встретили здесь такой неприятный прием.

Уивер сердито посмотрел на него. Старый плут! Уж он-то заранее знал, что это должно было произойти!.. Инспектор же продолжал сокрушаться:

— Ваша мачеха убита, дорогая. Это просто ужасно! — Он с сожалением покачал головой.

— Убита?!

Девушка застыла как вкопанная. Ее ладонь дрогнула и безвольно поникла в руке Уивера. Секретарь и инспектор подумали, что Мэрион вот-вот потеряет сознание, но она отшатнулась и прошептала:

— Боже мой, Уинифред! Ее и Бернис не было всю ночь…

Инспектор весь напрягся и сунул руку в карман за табакеркой.

— Кажется, вы сказали «Бернис»? — переспросил он. — Сторож тоже упоминал это имя… Это ваша сестра?

— Уэс, дорогой, забери меня отсюда! — Девушка уткнулась лицом в лацкан пиджака Уивера.

— Это замечание было вполне естественным, инспектор, — объяснил секретарь. — Хортенс Андерхилл, экономка, сегодня утром позвонила мистеру Френчу во время совещания и сообщила, что ни миссис Френч, ни Бернис, ее дочь, не ночевали дома. Поэтому Мэрион… мисс Френч…

— Да-да, разумеется. — Квин, улыбнувшись, коснулся руки девушки, которая конвульсивно вздрогнула. — Не будете ли вы любезны, мисс Френч, пройти вот сюда? И пожалуйста, постарайтесь быть мужественной. Я должен кое-что вам показать.

Уивер метнул на него сердитый взгляд, но ободряюще сжал руку девушки и повел ее к витрине. Инспектор последовал за ними, сделав знак одному из детективов, который занял место у двери, после того как все трое вошли в помещение.

При виде Уивера и девушки присутствующие взволнованно зашевелились. Даже в глазах старика Френча, дрожащего, словно в лихорадке, появилось осмысленное выражение.

— Мэрион, дорогая! — слабо вскрикнул он.

Девушка вырвалась от Уивера и опустилась на колени рядом с креслом отца. Воцарилось неловкое молчание, которое нарушил Марчбенкс, брат убитой, подавший голос впервые за все время.

— Это… это просто возмутительно! — медленно произнес он, свирепо глядя на инспектора налитыми кровью глазами. — Я немедленно ухожу отсюда. С меня хватит!

Инспектор подал знак Вели. Огромный сержант подошел к Марчбенксу. Не проронив ни звука, он навис над ним наподобие неприступной скалы. Марчбенкс, и сам довольно рослый, статный, весь сразу как-то поник и отступил, что-то пробормотав себе под нос.

— Теперь, мисс Френч, — спокойно заговорил инспектор, — могу я попросить вас ответить на несколько вопросов?

— Неужели это так необходимо, инспектор? — запротестовал Уивер, несмотря на то что Эллери предостерегающе щелкнул пальцами.

— Я готова отвечать, сэр, — послышался тихий голос девушки. Она поднялась с пола, глаза у нее покраснели, но внешне ей удавалось сохранять спокойствие. Ее отец безвольно откинулся на спинку кресла, словно моментально забыв о ней. Девушка слабо улыбнулась Уиверу, не сводившему с нее глаз, но старалась не смотреть на закрытое простыней тело в углу рядом с кроватью.

— Мисс Френч, — сказал инспектор, показывая ей шелковый шарф, найденный у покойной, — позвольте узнать, это ваш шарф?

Мэрион побледнела.

— Да. Как он здесь очутился?

— Это я и хотел бы знать, — бесстрастно заявил инспектор. — Можете вы объяснить его присутствие?

Девушка сверкнула глазами, но голос ее был совершенно невозмутим:

— Нет, сэр, не могу.

— Мисс Френч, — продолжил инспектор после напряженной паузы, — ваш шарф был обнаружен на шее мисс Френч, под воротником ее пальто. Это наводит вас на какие-либо предположения?

— Она его носила?! — Мэрион едва не задохнулась от изумления. — Я… просто не понимаю. Она никогда не делала этого раньше.

Беспомощно посмотрев на Уивера, девушка отвела глаза и встретилась взглядом с Эллери.

Несколько секунд они смотрели друг на друга. Эллери видел перед собой стройную девушку с серыми глазами и волосами пепельного оттенка. Ее аккуратная фигурка вызывала в нем чувство радости за Уивера. Открытый взгляд, твердо очерченные губы, маленькие, но сильные руки, точеный нос и острый подбородок создавали ощущение прямоты характера и силы воли.

Мэрион же видела перед собой высокого, атлетически сложенного молодого человека, черты лица которого свидетельствовали о незаурядном интеллекте; под его кажущимся внешним спокойствием чувствовалась скрытая энергия. Выглядел он лет на тридцать, хотя, очевидно, был моложе: одежда явно наводила на мысли о Бонд-стрит. Длинные тонкие пальцы сжимали маленькую книжечку, глаза поблескивали за стеклами пенсне… Внезапно покраснев, девушка повернулась к инспектору.

— Мисс Френч, когда вы в последний раз видели этот шарф? — поинтересовался старик.

— Я… — Голос ее дрогнул, но она быстро взяла себя в руки. — По-моему, я надевала его вчера.

— Вчера? Очень, очень интересно, мисс Френч. А вы не помните, где именно?

— Я ушла из дому сразу после ленча, — ответила девушка, — на мне был вот этот шарфик и это же пальто. В Карнеги-холле я встретила подругу, и мы провели день на концерте пианиста Пастернака. После концерта мы расстались, и я поехала на автобусе в универмаг. Кажется, я проносила этот шарф целый день… — Она наморщила лоб. — Не могу вспомнить, когда вернулась домой.

— Значит, вы ездили в универмаг, мисс Френч? — вежливо прервал инспектор. — Зачем?

— Без особой причины. Я думала, что еще успею застать отца. Мне было известно, что он уезжает в Грейт-Нек, но я не знала, когда именно, и…

Инспектор упреждающе поднял маленькую белую руку:

— Одну минуту, мисс Френч. Вы говорите, что ваш отец вчера ездил в Грейт-Нек?

— Да. Он собирался туда по делам. Ведь в этом же нет ничего… особенного, не так ли, сэр? — Она закусила губу.

— Конечно же нет! — улыбнулся Квин. Затем обратился к Уиверу: — Почему вы не сказали мне о вчерашней поездке мистера Френча, мистер Уивер?

— Потому что вы меня об этом не спрашивали, — просто ответил тот.

Инспектор усмехнулся:

— Один-ноль в вашу пользу. Вы правы. Когда он вернулся и зачем туда ездил?

Уивер с состраданием посмотрел на безмолвную фигуру своего хозяина:

— Мистер Френч уехал вчера после полудня на встречу с Фарнемом Уитни по поводу слияния предприятий — этот вопрос должен был обсуждаться на сегодняшнем утреннем совещании. По словам мистера Френча, его привез в город рано утром шофер Уитни. В универмаг он прибыл в девять часов. Что вы еще хотите знать?

— В настоящий момент ничего. — Квин повернулся к Мэрион: — Прошу прощения, что прервал вас, мисс… Куда именно вы направились, приехав в магазин?

— В квартиру отца на шестом этаже.

— Вот как? — пробормотал инспектор. — Могу я узнать, что вам там понадобилось?

— Я всегда заглядываю туда, когда прихожу в магазин, где бываю нечасто, — объяснила Мэрион. — Кроме того, мне сказали, что там работает мистер Уивер, и я подумала, что… ну, будет приятно повидать его… — Она украдкой взглянула на отца, но тот по-прежнему оставался безучастным ко всему.

— Вы отправились туда, как только вошли в универмаг? И ушли оттуда, больше никуда не заходя?

— Да.

— Возможно, — мягко предположил инспектор, — вы забыли ваш шарф в квартире, мисс Френч?

Девушка ответила не сразу. Уивер изо всех сил пытался поймать ее взгляд, беззвучно произнося слово «нет». Она кивнула:

— Вполне возможно, инспектор.

— Отлично! — Квин просиял. — Теперь скажите, когда вы в последний раз видели миссис Френч?

— Вчера вечером за обедом. Мне нужно было успеть на встречу, и я сразу же ушла.

— Миссис Френч выглядела как всегда? В ее словах или действиях не было ничего необычного?

— Ну, она казалась обеспокоенной из-за Бернис, — медленно ответила Мэрион.

— Так! — произнес Квин, потирая руки. — Значит, Бернис — которая доводится вам сводной сестрой, не так ли? — не было дома во время обеда?

— Нет, — отозвалась Мэрион после небольшой паузы. — Уинифред… моя мачеха сказала мне, что Бернис ушла и не придет обедать. Но тем не менее, она выглядела весьма встревоженной.

— Миссис Френч не говорила о причине своего беспокойства?

— Нет.

— Как фамилия вашей сводной сестры? Тоже Френч?

— Нет, инспектор. Она носит фамилию своего отца — Кармоди, — ответила Мэрион.

— Понятно…

Инспектор задумался. Джон Грей что-то шепнул Корнелиусу Зорну, который печально покачал головой, и устало облокотился о спинку кресла Френча. Не обращая на них никакого внимания, Квин посмотрел на Мэрион. Ее маленькая фигурка устало поникла.

— Еще один вопрос, мисс Френч, — произнес он, — и я оставлю вас в покое… Не могли бы вы из того, что вам известно о миссис Френч, или благодаря какому-нибудь происшествию — особенно случившемуся вчера вечером — предположить возможное объяснение трагедии? Совершено убийство, — поспешно продолжил инспектор, прежде чем девушка успела что-либо сказать, — и вы, естественно, должны быть осмотрительны в своих ответах. Подумайте хорошенько обо всем, что произошло за последнее время.

В наступившей тишине повисла тягостная пауза. Эллери видел вокруг себя напряженно застывшие фигуры, остановившиеся взгляды, стиснутые руки. За исключением Сайреса Френча, все присутствующие в помещении подались вперед, выжидающе глядя на Мэрион Френч.

— Нет, — ответила девушка.

Глаза инспектора блеснули. Все расслабились, и кто-то шумно вздохнул. Эллери отметил, что это был мистер Зорн. Траск дрожащей рукой зажег сигарету, которая тут же погасла. Марчбенкс словно прирос к стулу. Уэстли безнадежно махнул рукой…

— Тогда это все, мисс Френч, — спокойно объявил инспектор, устремив пристальный взгляд на галстук Лавери. — Пожалуйста, не покидайте пока витрину… Мистер Лавери, можно вас на минутку?

Уивер, быстро вскочив, придвинул Мэрион стул. Слабо улыбнувшись, девушка опустилась на него и закрыла глаза ладонью, тайком сунув другую в руку Уивера… Эллери, исподволь наблюдавший за ними, перевел взгляд на Лавери.

Француз учтиво поклонился и, нервно теребя бородку, стал терпеливо ожидать вопросов.

Глава 11

ВРОДЕ БЫ МЕЛОЧИ

— Насколько мне удалось понять, мистер Лавери, — заговорил инспектор Квин, — вы лично отвечаете за эту экспозицию современной мебели?

— Именно так.

— Сколько времени продолжается эта экспозиция?

— По-моему, около месяца.

— И где находятся ее основные помещения?

— На пятом этаже. Видите ли, инспектор, для Нью-Йорка это все еще в диковинку. Я был приглашен устроить выставку мистером Френчем и советом директоров, которые проявили интерес к современным направлениям в этой области. Большинство чисто организационных инициатив исходило от самого мистера Френча.

— Что вы имеете в виду?

Лавери улыбнулся, обнажая ровные белые зубы:

— Например, экспозиции в витринах. Это была идея мистера Френча, которая привлекла сюда множество зрителей. С тротуаров у витрин на пятый этаж идут такие толпы, что для поддержания порядка нам даже пришлось поставить там специальных сотрудников.

— Понятно. — Инспектор вежливо кивнул. — Значит, экспозиция в витринах — идея мистера Френча… А сколько времени эта витрина оборудована вот этими новшествами?

— Дайте подумать… Спальня-гостиная демонстрируется здесь уже около двух недель, — сообщил Лавери, снова пригладив короткую модную бородку. — Точнее, четырнадцатый день. Завтра мы собирались сменить экспозицию на столовую.

— Значит, витрины обновляются раз в две недели? Тогда теперешняя экспозиция в этой витрине — вторая?

— Да. Первая состояла из комплекта для классической спальни.

Квин задумался. Под его утомленными глазами были заметны темные круги. Пройдясь по комнате, он снова остановился перед Лавери.

— По-моему, — проговорил Квин, обращаясь скорее к самому себе, нежели к французу, — преступление и сопутствующие обстоятельства слишком уж удачно совпали… Мистер Лавери, экспозиция в этой витрине открывается каждый день в одно и то же время?

— Да, — подтвердил Лавери. — Со времени начала выставки негритянка входит в витрину ежедневно в полдень.

Инспектор, казалось, был доволен ответом.

— Скажите, мистер Лавери, за месяц существования выставки вам известно хоть одно отклонение от этого расписания?

— Нет, — уверенно заявил Лавери. — Если бы такое случилось, я бы об этом знал, сэр. Я всегда стою на первом этаже у витрины, когда негритянка представляет экспозицию. Моя лекция наверху начинается только в половине четвертого.

Инспектор поднялброви:

— О, так вы еще и лекции читаете, мистер Лавери?

— Конечно! Мне говорили, — серьезно добавил он, — что мое описание работы Хоффмана из Вены произвело настоящий фурор в мире искусства.

— Вот как? — улыбнулся инспектор. — Еще один вопрос, мистер Лавери, и думаю, что мы пока сможем на этом остановиться… Выставка в целом организовывалась не спонтанно? Я имею в виду, предпринимались ли какие-нибудь шаги, чтобы информировать публику о демонстрациях в витринах и ваших лекциях наверху?

— Разумеется. Реклама была очень тщательно продумана, — пояснил Лавери. — Мы разослали уведомления во все художественные школы и другие заинтересованные организации. Правление отправляло персональные письма. Однако большая часть публики была привлечена газетными объявлениями. Вы, конечно, тоже их видели?

— Ну, я редко читаю объявления универмагов, — поспешно выпалил инспектор. — Полагаю, ваши труды оценили по заслугам?

— Да, безусловно. — Лавери снова продемонстрировал безупречно белые зубы. — Если вы посмотрите мой альбом с вырезками из газет…

— В этом нет необходимости, мистер Лавери. Благодарю вас за ваше терпение. Это все.

— Можно еще минуту? — Эллери, улыбаясь, шагнул вперед.

Инспектор махнул рукой, словно говоря: «Свидетель ваш!» — затем вернулся к кровати и со вздохом опустился на нее.

Лавери стоял, поглаживая бородку; в глазах его застыло вежливое ожидание.

Эллери несколько секунд молчал, теребя пенсне, затем внезапно поднял голову.

— Я очень заинтересован вашей работой, мистер Лавери, — заговорил он с обезоруживающей улыбкой. — Хотя боюсь, что мое знание искусства не охватывает сферу современного интерьера. На днях меня очень увлекла ваша лекция о Бруно Пауле…

— Так вы посещали мои импровизированные уроки наверху, сэр? — воскликнул Лавери, покраснев от удовольствия. — Возможно, я проявил излишний энтузиазм в отношении Пауля — дело в том, что я его хорошо знаю…

— В самом деле? — Эллери уставился в пол. — Очевидно, вы и раньше бывали в Америке, мистер Лавери, — ваш английский абсолютно лишен галлицизмов.

— Я вообще много путешествовал, — подтвердил Лавери. — Это мой пятый визит в Штаты… А вы мистер Квин, не так ли?

— Простите, что я не представился, — извинился Эллери. — Я недостойный отпрыск инспектора Квина… Мистер Лавери, сколько демонстраций ежедневно проводится в этой витрине?

— Только одна. — Лавери приподнял черные брови.

— Как долго она продолжается?

— Ровно тридцать две минуты.

— Интересно, — пробормотал Эллери. — Кстати, а это помещение открыто постоянно?

— Нет, так как здесь хранится несколько весьма ценных предметов. Витрину отпирают только для демонстрации.

— Ну конечно! С моей стороны было глупостью спрашивать об этом, — улыбнулся Эллери. — У вас, разумеется, есть свой ключ?

— От этой витрины существует несколько ключей, мистер Квин, — сообщил Лавери. — Ее запирают в основном, чтобы туда не забирались днем. Предполагается, что после закрытия магазина сторожа и современная сигнализация надежно защищают от ночных грабежей.

— Если вы простите мне мое вмешательство, — послышался мягкий голос управляющего Маккензи, — то я могу лучше мистера Лавери прояснить вопрос с ключами.

— Буду рад вас выслушать, — откликнулся Эллери, снова начиная вертеть на пальце шнурок пенсне. Сидящий на кровати инспектор молча ждал.

— У нас имеется по нескольку ключей от каждой витрины, — принялся объяснять Маккензи. — Ключи от этой витрины есть у мистера Лавери, у Дайаны Джонсон — демонстратора (уходя, она оставляет его в столе служебного кабинета), администратора этой секции первого этажа и детективов универмага. Кроме того, полный набор дубликатов всех ключей хранится в кабинете администрации на последнем этаже. Боюсь, что ключ могли раздобыть многие.

Эллери внезапно поднялся, подошел к двери, открыл ее и, окинув взглядом весь первый этаж, вернулся назад.

— Мистер Маккензи, не могли бы вы вызвать клерка из-за прилавка кожгалантереи, что напротив этой витрины.

Маккензи вышел и быстро вернулся в сопровождении невысокого толстячка средних лет. Он был бледен и заметно нервничал.

— Вы были на рабочем месте все это утро? — поинтересовался Эллери.

Клерк кивнул.

— А вчера?

Снова кивок в ответ.

— И ни вчера, ни сегодня ни разу никуда не отлучались?

Клерк наконец обрел дар речи:

— Нет, сэр!

— Очень хорошо! Скажите, а вы не заметили — вчера или сегодня утром — кого-нибудь, входящего в эту витрину или выходящего из нее?

— Нет, сэр, — уверенно ответил клерк. — Я все время был на месте и не мог бы не заметить, если бы кто-нибудь воспользовался этим помещением. Работы у меня было не очень много, сэр, — добавил он, бросив виноватый взгляд на Маккензи.

— Благодарю вас.

Клерк тотчас же удалился.

— Ну, — вздохнул Эллери, — мы хоть и продвигаемся вперед, но пока так и не выяснили ничего определенного… — Пожав плечами, он снова повернулся к Лавери: — Мистер Лавери, а с наступлением темноты эти витрины освещаются?

— Нет, мистер Квин. После демонстрации шторы опускаются, и витрины остаются закрытыми до следующего дня.

— Тогда, — продолжил Эллери, — означает ли это, что все эти ваши светильники и лампы — всего лишь муляжи?

Усталые взгляды присутствующих устремились вслед за рукой Эллери. Он указывал на необычной формы светильники с плафонами из матового стекла.

Вместо ответа, Лавери подошел к дальней стене и с легкостью снял один из плафонов. Гнездо для лампы пустовало.

— Нам не требуется здесь дополнительного освещения, — объяснил француз, — поэтому мы запросто обходимся без ламп. — Быстрым движением он вернул плафон на место.

Эллери шагнул вперед, но остановился, покачал головой и повернулся к инспектору.

— А теперь я замолкаю и, как и подобает настоящему философу, буду хранить молчание, — объявил он с улыбкой.

Глава 12

ВИТРИНА ОТПАДАЕТ

В. помещение вошел полицейский, озираясь по сторонам в поисках начальства, подошел к подозвавшему его Квину, пробормотал несколько слов и быстро удалился.

Инспектор отвел в сторону Джона Грея и что-то шепнул ему на ухо. Грей кивнул и вернулся к Сайресу Френчу, который что-то тихо лопотал, уставившись в пространство бессмысленным взглядом. С помощью Уивера и Зорна Грей развернул кресло Френча так, что старик оказался спиной к лежавшему на полу трупу. Френч никак на это не отреагировал. Врач пощупал его пульс. Мэрион быстро встала и облокотилась на спинку отцовского кресла.

Дверь открылась, и в комнату вошли двое мужчин в белых халатах и фуражках с козырьком, вооруженные носилками. Они отдали честь инспектору, который молча указал пальцем в сторону накрытого простыней трупа.

Эллери, отойдя в дальний угол, задумчиво вертел в руках свое пенсне. Нахмурившись, он бросил на кровать пальто и сел сам, положив голову на сплетенные кисти рук. Наконец, словно зайдя в тупик или приняв решение, вынул из кармана книжечку и начал что-то быстро писать на форзаце, не обращая внимания на двух полицейских врачей, склонившихся над мертвой женщиной.

Эллери не стал протестовать, когда его бесцеремонно отодвинул суетливый человечек, вошедший следом за людьми с носилками, который принялся фотографировать труп на полу, кровать, сумочку и другие предметы, имевшие отношение к жертве. Глаза Эллери рассеянно следили за полицейским фотографом.

Внезапно он сунул книжечку в карман и посмотрел на отца.

— Должен сказать тебе, сынок, — заметил инспектор, подойдя к нему, — что я устал, на сердце у меня неспокойно и меня одолевают дурные предчувствия.

— Дурные предчувствия? Вот еще! Для этих глупостей нет никаких оснований. Дело мало-помалу продвигается…

— О, возможно, ты уже поймал убийцу и спрятал его к себе в карман, — проворчал старик. — Но меня беспокоит отнюдь не убийца, а Уэллс.

— Не стоит переживать из-за Уэллса, папа, — заметил Эллери. — Не думаю, что он настолько уж плох, как ты себе это воображаешь. Пока он цепляется к тебе, я буду работать под прикрытием.

— Но Уэллс может появиться здесь в любую минуту — ему уже доложили по телефону и… Да, в чем дело?

Вошел полицейский, передал сообщение и удалился.

— Ну вот! — простонал инспектор. — Уэллс уже едет сюда. Теперь начнутся аресты, интервью, допросы с пристрастием, набеги репортеров и тому подобное…

Игривое настроение тут же покинуло Эллери. Схватив отца за руку, он отвел его в угол.

— В таком случае, папа, быстро выслушай меня. — Эллери огляделся вокруг — никто не обращал на них внимания. Но на всякий случай он все-таки сильно понизил голос. — Впрочем, если ты уже пришел к каким-нибудь выводам, то я хотел бы познакомиться с ними.

— Ну… — Старик осторожно прикрыл рот ребром ладони. — Между нами говоря, сынок, в этом деле есть некая странность. Что же касается подробностей, то я все еще не определился, что к чему… И если ты в них уже сумел разобраться, то, возможно, потому, что, будучи сторонним наблюдателем, ты находишься в более выгодном положении, чем я. Однако если говорить о преступлении в целом — о возможном его мотиве, — то у меня такое предчувствие, что убийство миссис Френч само по себе не так важно для нас, как то, что именно подвигло на него убийцу…

Эллери задумчиво кивнул.

— Не сомневаюсь, что преступление было тщательно спланировано. Несмотря на его кажущуюся небрежность и странный выбор места, у нас удивительно мало материала для работы.

— А как же шарф Мэрион Френч? — спросил Эллери.

— Ерунда! — презрительно отмахнулся инспектор. — Не вижу в этом ничего существенного. Очевидно, она где-то оставила его, а миссис Френч подобрала. Но готов держать пари, что комиссар уцепится именно за это.

— Вообще-то, по-моему, тут ты не прав, — возразил Эллери. — Он будет бояться лишний раз потревожить Френча — ведь старик возглавляет Лигу борьбы с пороками и пользуется немалым влиянием… Нет, папа, пока Уэллс постарается не трогать Мэрион Френч.

— Ну а к каким же выводам пришел ты, Эллери?

Эллери вытащил свою книжечку и открыл ее на форзаце.

— Я не залезал так глубоко, как ты, папа, — объявил он, — но мне кажется, ты прав, говоря, что мотив, возможно, важнее самого преступления… Однако меня занимали более непосредственные вопросы. Мне нужно решить четыре небольшие задачи. Слушай внимательно.

Первая, и, возможно, самая важная из них, — он заглянул в книжечку, — касается ключа миссис Френч. Здесь перед нами целая последовательность событий. Вчера ночью — примерно без десяти двенадцать — сторож О'Флаэрти видит жертву, в распоряжении которой ключ с золотым диском от квартиры мистера Френча. После этого она исчезает из поля зрения до двенадцати пятнадцати следующего дня, когда ее находят мертвой также в универмаге, однако ключ на месте преступления отсутствует. Следовательно, возникает закономерный вопрос: почему исчез ключ? Может показаться, что вопрос состоит лишь в том, как его найти. Но у нас есть все основания подозревать, что исчезновение ключа связано с преступлением. Убийца исчезает — вместе с ним исчезает и ключ. Нетрудно представить, что подобное совпадение не случайно. И если все так — а в настоящий момент все указывает на это, — то почему убийца взял ключ? На этот вопрос мы пока не можем ответить. Но зато теперь мы знаем, что в распоряжении преступника имеется ключ от апартаментов мистера Френча на шестом этаже.

— Верно, — согласился инспектор. — Хорошо, что ты надоумил меня отправить кого-нибудь из наших наблюдать за квартирой.

— Однако меня беспокоит еще кое-что, — продолжил Эллери. — Я задаю себе вопрос: не может ли присутствие ключа указывать на то, что тело было принесено в витрину из какого-то другого места?

— Не вижу здесь никакой связи, — возразил инспектор.

— Не будем об этом спорить, — вздохнул Эллери. — Я усматриваю здесь одну весьма интересную возможность, которая делает мой вопрос логичным, а история с шарфом Мэрион Френч как будто указывает в том же направлении. Думаю, что вскоре мне удастся проверить мою версию, опираясь на факты, и представить более весомые доказательства… А пока перейдем к пункту номер два. Обнаружив труп в этой витрине, было вполне естественно предположить, что убийство произошло именно здесь. Никто даже не подумал об ином варианте.

— В самом деле, — нахмурившись, согласился инспектор.

— Вот видишь! Возможно, немного позднее мне удастся направить твои подозрения в определенное русло… Итак, мы входим, видим труп и говорим: «Преступление было совершено здесь!» Однако не все так однозначно. Но словам Праути, женщина мертва уже около двенадцати часов. Тело обнаружено около полудня, следовательно, миссис Френч умерла где-то в районе полуночи. В любом случае преступление было совершено ночью. А как в это время выглядят эта витрина и вся секция здания? Они находятся в полной темноте!

— Ну и что с того?.. — сухо протянул инспектор.

— Ты, по-моему, не слишком серьезно воспринимаешь мои доводы, — усмехнулся Эллери. — Повторяю: ночью здесь темно, хоть глаз выколи, однако же мы продолжаем считать витрину местом преступления. Мы выясняем, есть ли в витрине освещение. Если есть — тогда вопрос отпадает. С закрытой дверью и опущенными со стороны улицы глухими жалюзи свет не должен быть виден снаружи. Однако мы выясняем, что освещения здесь нет — лампы отсутствуют, и я даже сомневаюсь, что к светильникам вообще подведена проводка. Таким образом, нам не остается ничего иного, как допустить, что преступление произошло в полной темноте. Тебя не устраивает подобное предположение? Меня тоже.

— Но существует такая вещь, как фонарик, — возразил инспектор.

— Безусловно. Я тоже думал об этом. Но если преступление произошло здесь, то предшествующая ему встреча и, возможно, ссора, а также последующее сокрытие тела в столь странном и неудобном месте, как настенная кровать, происходили всего лишь при свете карманного фонарика! Как говорил бесстрашный Сирано,[533] нет уж, увольте!

— Преступник мог принести лампочки с собой, — задумчиво пробормотал инспектор. Но в следующий момент встретился глазами с сыном, и оба расхохотались.

Эллери быстро вновь посерьезнел.

— Ну, давай на какое-то время отложим проблему освещения, тем более что ты, кажется, осознал более чем малую вероятность преступления в темноте… Теперь перейдем к любопытной вещице — помаде с выгравированной на ней буквой «К». Это мой пункт номер три. Во многих отношениях он очень важен. Прежде всего можно сделать вывод, что помада с этой буквой не принадлежала миссис Френч, чьи инициалы, выгравированные на трех других предметах в ее сумочке. — «У. М. Ф.». Далее, помада с буквой «К» значительно темнее той, которой накрашены губы покойной. Это не только подтверждает, что помада с этой буквой не принадлежала миссис Френч, но и указывает на то, что где-то должна находиться ее помада. Но где? В витрине ее нет. Значит, она где-то в другом месте. Может, убийца забрал ее вместе с ключом? Это выглядит глупым. Но вспомни, что губы покойной накрашены светлой помадой всего лишь наполовину! Что это означает? Несомненно, то, что миссис Френч помешали, когда она красила губы своей теперь исчезнувшей помадой.

— Почему ты уверен, что ей кто-то помешал? — поинтересовался инспектор.

— А ты когда-нибудь видел женщину, которая начинает красить губы и оставляет их недокрашенными? Такого просто не бывает! Значит, ей кто-то помешал, и готов держать пари, что только чрезвычайные обстоятельства могут заставить женщину бросить этот процесс, так и не доведя его до конца.

— Ей помешала собственная смерть! — воскликнул инспектор, азартно блеснув глазами.

Эллери улыбнулся:

— Очень может быть… Но ты понял смысл этого, папа? Если миссис Френч прервало убийство или инцидент, предшествующий ему, а ее помада в витрине отсутствует…

— Ну конечно! — обрадовался старик и, помрачнев, добавил: — Хотя убийца мог забрать помаду для каких-нибудь своих целей.

— С другой стороны, — продолжил Эллери, — если он не взял помаду, то она все еще находится где-то в здании или неподалеку от него. Ты мог бы организовать обыск всех шести этажей универмага.

— Сейчас это невозможно! Вот позже можно будет попытаться…

— Ну, думаю, минут пятнадцать с этим и в самом деле можно повременить, — согласился Эллери. — Перед нами встает еще один интересный вопрос: если помада с буквой «К» не принадлежит миссис Френч, то кому она принадлежит? У меня предчувствие, папа, что ответ создаст осложнения а-ля Скотт Уэллс…

При упоминании имени полицейского комиссара инспектор недовольно поморщился.

— Ты лучше кончай побыстрее свою историю, Эллери. Он может появиться здесь в любую секунду.

— Хорошо. — Эллери снял пенсне и взмахнул им. — Прежде чем мы перейдем к четвертому пункту, запомни, что ты ищешь два предмета: губную помаду убитой и ее ключ…

Что касается пункта номер четыре, то мы должны положиться на безошибочное чутье нашего почтенного и недооцененного медика Сэма Праути. Он счел странным, что раны миссис Френч кровоточили так мало. По крайней мере, на ее теле и одежде мало следов крови… Кстати, ты заметил пятно засохшей крови на ее левой ладони?

— Заметил, — кивнул инспектор. — Возможно, когда в нее выстрелили, она схватилась рукой за одну из ран, а затем…

— А затем, — договорил за него Эллери, — ее рука опустилась в момент смерти, и кровь, которая, согласно утверждениям нашего друга Сэма, по всем законам физики, должна была хлынуть ручьем… Вернее, — поправил он себя после небольшой паузы, — мне следовало сказать, что она-то как раз и повиновалась неоспоримым законам этой уважаемой науки и хлынула ручьем, но…

— Я понимаю, что ты имеешь в виду, — пробормотал старик.

— …но не в этой витрине. Иными словами, нам следует найти доказательства, чтобы объяснить феномен двух рваных огнестрельных ран на почти не испачканном кровью теле. А теперь давай просуммируем все сказанное мной, — подытожил Эллери. — На мой взгляд, отсутствие ключа миссис Френч от апартаментов ее мужа, отсутствие в витрине освещения, исчезновение помады убитой, которой она, судя по всему, пользовалась незадолго до смерти, так как ее губы накрашены только наполовину, присутствие шарфа Мэрион Френч и еще один пункт более общего характера, но не менее убедительный — все это приводит нас к одному выводу.

— Что убийство произошло не в этой витрине, — подхватил инспектор, взяв понюшку табаку.

— Совершенно верно.

— А что ты подразумевал под еще одним пунктом, указывающим на это?

— Неужели тебе не приходило в голову, — медленно произнес Эллери, — насколько нелепо выглядит эта витрина с точки зрения места преступления?

— Разумеется, приходило, и я уже упоминал об этом, но…

— Ты был слишком погружен в мелкие детали, чтобы взглянуть на дело с точки зрения психологии. Подумай об уединении, соблюдении секретности и прочих моментах, необходимых для тщательно спланированного убийства. А чем располагал бы преступник здесь? Неосвещенной, периодически патрулируемой сторожем витриной! Это опасно во всех отношениях! На первом этаже, где находится служебное помещение ночных сторожей, да еще менее чем в полусотне футов от кабинета старшего сторожа! Зачем выбирать такое место? Это же просто глупо! Вот что я подумал, как только вошел сюда.

— Конечно, ты прав, — покачал головой инспектор. — Но если преступление произошло не здесь, зачем понадобилось приносить сюда тело после убийства? Мне это представляется ничуть не менее опасным.

Эллери нахмурился:

— Разумеется, это приходило мне в голову… Должно быть какое-то объяснение…

— Как бы то ни было, — с раздражением прервал инспектор сына, — после твоего анализа ситуации мне очевидно одно: витрина определенно не является местом преступления. Мне кажется… впрочем, это ясно как день — оно произошло в квартире наверху!

— Естественно, — рассеянно согласился Эллери. — Иное предположение выглядит бессмысленным. Ключ, уединение, освещение, наиболее вероятное местонахождение помады… Да-да, апартаменты на шестом этаже подходят в этом смысле как нельзя лучше. Ими я займусь в первую очередь.

— Но, Эл! — внезапно воскликнул инспектор. — Ведь Уивер прибыл в квартиру в половине девятого утра, а потом там побывало еще пять человек! Никто из них не заметил ничего необычного, значит, следы преступления были удалены, и теперь нам уже ничего не найти.

— Не принимай близко к сердцу! — рассмеялся Эллери, к которому вернулось хорошее расположение духа. — Конечно, следы были уничтожены — их, так сказать, самый верхний, а может, и промежуточный слой. Но если копнуть поглубже, то нам, возможно, и удастся что-нибудь обнаружить.

— Но мне все равно непонятна причина, по которой витриной воспользовались даже после убийства, — нахмурился инспектор. — Разве только это вопрос времени…

— Да ты становишься просто гением, папа! — радостно улыбнулся Эллери. — Я только что решил эту маленькую проблему. Почему тело поместили в витрину? Призовем на помощь все ту же старую добрую логику…

Есть два тому объяснения, каждое из которых может оказаться верным. Первое: чтобы отвлечь внимание от подлинного места преступления, которым, несомненно, является квартира. Второе, более логичное: чтобы тело не было обнаружено до полудня. Ведь ежедневные демонстрации начинаются ровно в двенадцать — это известно всему Нью-Йорку.

— Но почему, Эллери? — не понял инспектор Квин. — Зачем преступнику задерживать до полудня обнаружение трупа?

— А кто его знает! — пожал плечами Эллери. — Но в общем ответ можно сформулировать следующим образом: если убийца так спрятал тело, чтобы его обнаружили в двенадцать пятнадцать, — а он точно знал, что это произойдет именно тогда, — значит, до полудня ему нужно было осуществить нечто, что преждевременное обнаружение трупа сделало бы опасным или невозможным.

— Но что именно?

— Да, что именно, — печально отозвался Эллери. — Что должен был сделать убийца на следующее утро после преступления? Лично я этого не знаю.

— Мы просто наугад пробираемся от предположений к выводам, попросту блуждаем в потемках, — простонал инспектор. — Например, почему убийца не смог сделать то, что намеревался прошлой ночью в здании? Если ему было нужно с кем-то связаться, то там есть телефоны…

— Вот как? Нужно будет попозже этим заняться.

— Я займусь этим немедленно!

— Погоди, папа, — остановил его Эллери. — Почему бы для начала не отправить Вели к лифту, на котором поднимаются в квартиру. Пусть проверит, нет ли там следов крови.

— Боже мой, до чего же я стал глуп! — воскликнул инспектор. — Ну конечно же! Томас!

Вели подошел, внимательно выслушал отданные шепотом указания и тут же вышел.

— Мне следовало подумать об этом раньше, — проворчал инспектор, поворачиваясь спиной к Эллери. — Естественно, если убийство произошло в квартире, то тело нужно было доставить вниз с шестого этажа!

— Возможно, мы ничего не найдем, — заметил Эллери Квин. — Я сам тщательно проверю лестницу… Но послушай, папа, я хочу, чтобы ты кое-что для меня сделал. Скоро здесь будет Уэллс. Официально витрина является местом преступления. Он захочет снова выслушивать все показания. Задержи его на час, пока я поднимусь наверх с Уэсом Уивером. Мне нужно хорошенько осмотреть квартиру. Ведь после прекращения собрания туда вообще больше никто не заходил — она все время охранялась, а там должно что-то быть… Хорошо?

Инспектор устало махнул рукой:

— Конечно, действуй, сынок… Ты со своей свежей головой найдешь там больше, чем я. Ладно, я задержу Уэллса. Так или иначе, мне нужно осмотреть офис у служебного входа, склад и всю секцию первого этажа… Но почему ты берешь с собой Уивера? — Он понизил голос: — Эллери, тебе не кажется, что ты затеваешь опасную игру?

Эллери удивленно уставился на отца:

— Что ты имеешь в виду, папа? Если ты подозреваешь беднягу Уэса, то выкинь эти мысли из головы! Мы с ним друзья со школьных лет — помнишь, я гостил с приятелем в Мэне у отца Уэстли? Я знаю этого парня так же хорошо, как тебя. Его отец — священник, а мать — просто святая, происхождение и образ жизни безупречны, никаких тайн в прошлом…

— Но ты не знаешь ничего о его жизни в Нью-Йорке, Эллери, — возразил инспектор. — Ты же не виделся с ним несколько лет!

— Послушай, папа! — серьезно сказал Эллери. — Ты ведь никогда не ошибался, доверяя моему суждению, не так ли? Положись на него и сейчас. Уивер невинен, как агнец. Его нервозность, несомненно, связана с Мэрион Френч… Смотри, фотограф хочет с тобой поговорить.

Они повернулись к остальным. Инспектор побеседовал с полицейским фотографом, затем обратился к шотландцу-управляющему:

— Скажите, мистер Маккензи, как работает ваша телефонная служба после закрытия магазина?

— Все телефоны, кроме одной линии, отключаются после шести часов, — ответил Маккензи. — Работающая линия связана со столом О'Флаэрти и принимает звонки.

— Судя по табелю и рапорту О'Флаэрти, — заметил инспектор, заглянув в бумаги, — прошлой ночью не звонили ни сюда, ни отсюда.

— В этом вопросе О'Флаэрти можно доверять, инспектор.

— А если, — настаивал Квин, — какие-нибудь отделы работают сверхурочно? Тогда телефоны у них работают?

— Да, — ответил Маккензи, — но только по письменной просьбе заведующего отделом. Должен заметить, сэр, что такое у нас происходит крайне редко. Мистер Френч всегда требует, чтобы время закрытия магазина по возможности строго соблюдалось. Конечно, иногда бывают исключения… Но если в рапорте О'Флаэрти об этом не упоминается, то можете не сомневаться, что прошлой ночью телефоны не работали.

— Даже в апартаментах мистера Френча?

— Даже там, — подтвердил управляющий. — Если только мистер Френч или мистер Уивер не отдали соответствующее распоряжение главному оператору.

Инспектор повернулся к Уиверу, но тот отрицательно покачал головой.

— Еще один вопрос, мистер Маккензи. Вам известно, когда миссис Френч в последний раз до вчерашнего дня посещала универмаг?

— По-моему, это было в позапрошлый понедельник, инспектор, — ненадолго задумавшись, ответил Маккензи. — Да, именно так. Она приходила поговорить со мной насчет импортного материала для платья…

— И после этого она не появлялась в магазине? — Квин окинул взглядом присутствующих. Никто не ответил.

В этот момент вернулся Вели. Подойдя к своему начальнику, он что-то тихо шепнул ему на ухо и отошел. Инспектор обернулся к Эллери:

— В лифте нет никаких следов крови.

В витрину вошел полицейский и тоже подошел к Квину:

— Инспектор, прибыл комиссар.

— Иду, — устало отозвался инспектор Квин.

Когда он выходил, Эллери многозначительно взглянул на отца, и тот понимающе кивнул в ответ.

К тому времени, когда инспектор вернулся, сопровождая массивную, напыщенную фигуру комиссара Скотта Уэллса в окружении нескольких детективов, Эллери и Уэстли Уивера в витрине уже не было. Мэрион Френч сидела на стуле, держа отца за руку и глядя на дверь, как будто вместе с Уивером ее покинули остатки мужества.

Второй эпизод

Что касается слова «ключ», то его возникновением мы обязаны мифологии. Этимологически слово «clue» (ключ) происходит от «clew» (клубок)… что является переводом на староанглийский греческого слова, обозначающего нить, непосредственно прослеживающегося со времен легенды о Тесее и Ариадне и клубке ниток, который она дала ему, чтобы помочь выбраться из лабиринта после победы над Минотавром… В области криминалистики ключ может иметь как вполне реальное, так и неосязаемое воплощение; это с равным успехом может быть и душевное состояние, и конкретный факт; им может стать как отсутствие какого-либо имеющего отношение к делу предмета, так и, наоборот, присутствие другого предмета, не имеющего к нему никакого отношения. Однако что бы ни представлял собой ключ, он всегда служит нитью, которая ведет человека, расследующего преступление, через лабиринт на первый взгляд незначительной информации к свету полного понимания…

Из предисловия Уильяма О. Грина к «Искусству преступления» Джона Стрэнга

Глава 13

В КВАРТИРЕ: СПАЛЬНЯ

Эллери и Уэстли Уивер, стараясь не обращать на себя внимание, пробрались сквозь ограждения на первом этаже. Подойдя к дальней стене, Уивер указал на небольшую дверь в виде ажурной решетки за углом, перед которой стоял полицейский.

— Это хозяйский лифт, Эллери.

Эллери предъявил специальный полицейский пропуск, подписанный аккуратным почерком инспектора Квина. Полицейский приложил руку к фуражке и открыл перед ними дверь.

Обратив внимание на дверь, выходящую на лестницу, Эллери вошел в лифт. Уивер нажал кнопку шестого этажа, и кабина начала подниматься. Оба молчали, Уэстли стоял закусив губу.

Лифт, отделанный бронзой и слоновой костью, с узорчатым резиновым полом, сверкал безукоризненной чистотой. У задней стенки находилось похожее на диван сиденье, покрытое черным бархатом. Эллери поправил пенсне и с интересом огляделся по сторонам. Наклонившись, он обследовал бархатное сиденье и заглянул в темные углы.

«Как и следовало ожидать, Вели ничего не упустил», — подумал Эллери. Лифт остановился. Дверь открылась автоматически, и они вышли в широкий пустой коридор. В одном его конце было высокое окно. Почти напротив лифта находилась массивная дверь из красного дерева. На ней виднелась табличка с надписью: «Сайрес Френч. Личные апартаменты».

Перед дверью скучал детектив в штатском. Сразу узнав Эллери, он приветствовал его и отошел в сторону.

— Войдете, мистер Квин?

— Непременно! — весело откликнулся Эллери. — Сделайте одолжение — постойте здесь, пока мы не закончим осматриваться внутри. Если увидите, что подходит кто-то из начальства, постучите в дверь. Если явится кто-нибудь посторонний, то отправьте его восвояси. Понятно?

Детектив кивнул.

Эллери обратился к Уиверу.

— Дай-ка мне твой ключ, Уэс, — попросил он.

Уивер молча протянул ему футляр с ключами, который инспектор Квин до этого уже обследовал в витрине.

Эллери выбрал ключ с золотым диском, вставил его в замочную скважину, повернул и открыл дверь.

Казалось, его удивил ее вес, так как он шагнул назад, убрав руку с двери, которая немедленно захлопнулась. Эллери подергал ручку. Дверь снова была заперта.

— Специальный замок на пружине, — объяснил Уивер. — Что тебя удивляет, Эллери? Он должен обеспечить полное уединение. У старика пунктик на этот счет.

— Значит, дверь нельзя открыть снаружи без ключа? — уточнил Эллери. — А можно как-нибудь зафиксировать замок так, чтобы она временно оставалась незапертой?

— Дверь всегда заперта — без ключа ее не открыть, — усмехнулся Уивер. — Не понимаю, какое это имеет значение?

— Возможно, очень большое, — ответил Эллери, сдвинув брови. Затем он пожал плечами и огляделся.

Они находились в маленькой, почти пустой прихожей с застекленным потолком. На полу лежал персидский ковер, у стены стояла обитая кожей скамья с пепельницами по бокам. Слева виднелась маленькая полочка с журналами и единственный стул.

На четвертой стене находилась другая дверь, поменьше и не столь внушительная на вид.

— Обстановка не слишком вдохновляет, — заметил Эллери. — Неужели таковы вкусы наших мультимиллионеров?

Оставшись наедине с Эллери, Уивер, казалось, вновь обрел присущую ему жизнерадостность.

— Не суди превратно о старике, — поспешно предупредил он. — Френч — славный старикан и отлично тает свое дело. Эта комната служит приемной для тех, кто приходит повидать его по вопросам Лиги борьбы с пороками. Правда, ее редко используют. Большинство вопросов Лиги решается в городских конторах, которых у Френча множество. Но очевидно, при планировке квартиры он не забывал и о своих друзьях из этой организации.

— В последнее время оттуда приходили визитеры? — спросил Эллери, положив руку на ручку внутренней двери.

— Нет, по-моему, вот уже несколько месяцев, как никого не было. Старик так поглощен предстоящим объединением с Уитни, что, очевидно, совершенно забросил Лигу.

— Ну, так как здесь вроде бы нет ничего интересного, — рассудительно заметил Эллери, — двинемся дальше.

Они вошли в следующую комнату. Дверь за ними захлопнулась, но на сей раз щелчка замка не последовало.

— Это библиотека, — объяснил Уивер.

— Вижу. — Эллери прислонился к двери, с интересом обводя взглядом комнату.

Уиверу, казалось, молчание действует на нервы. Проведя языком по пересохшим губам, он заговорил вновь:

— Кроме того, эта комната служит местом проведения совещаний директоров, убежищем для старика и так далее.

Комната была размером не менее двадцати квадратных футов, а обстановка ее выдержана в сугубо деловом, можно даже сказать, формальном стиле. В центре находился длинный стол из красного дерева, окруженный тяжелыми, обитыми кожей стульями. Стулья стояли как попало, свидетельствуя о спешке, в которой было прервано совещание. На столе были беспорядочно разбросаны бумаги.

— Такое здесь редко бывает, — заметил Уивер, увидев гримасу Эллери. — Конференция была важной, все волновались, а тут сообщение о несчастье внизу… Хорошо еще, что в комнате нет большего беспорядка.

— Да, разумеется.

На противоположной стене висел портрет румяного мужчины с властным лицом, одетого по моде восьмидесятых годов прошлого столетия. Эллери вопросительно поднял брови.

— Отец мистера Френча — основатель предприятия, — пояснил Уивер.

Под портретом располагались встроенные в стену книжные полки, большое, удобное с виду кресло и столик в современном стиле. Над креслом висела гравюра.

У стены смежной с коридором, у которой стояли Эллери и Уивер, находилась со вкусом подобранная декоративная мебель. В стенах смежной с библиотекой и находящейся напротив нее были одинаковые двери на вращающихся петлях, обитые красной кожей, на которой поблескивали шляпки медных гвоздей.

На расстоянии около пяти футов от стены, выходящей на Пятую авеню, стоял большой письменный стол. На его сверкающей поверхности помещались телефон во французском стиле, пачка голубой писчей бумаги и примерно полдюжины книг на изящных подставках из оникса. Позади стола находилось большое мансардное окно, задрапированное красным бархатом и выходящее на Пятую авеню.

Завершив беглый осмотр, Эллери нахмурился и посмотрел на футляр с ключами Уивера, которой он все еще держал в руке.

— Между прочим, Уэс, — внезапно поинтересовался он, — это в самом деле твой собственный ключ? Ты никогда никому его не одалживал?

— Это, безусловно, мой ключ, Эллери, — равнодушно отозвался Уивер. — А что?

— Меня просто заинтересовало, всегда ли он находился у тебя?

— Боюсь, что тебя ждет разочарование, — промолвил Уивер. — Ключ никогда не покидал мою персону. Насколько я знаю, все пять ключей находятся исключительно в распоряжении их владельцев с тех пор, как была построена квартира.

— Едва ли, — сухо возразил Эллери. — Ты забыл о ключе миссис Френч. — Он задумчиво принялся разглядывать ключ. — Могу я на время позаимствовать твой, Уэстли? Мне кажется, что я скоро начну коллекционировать ключи такого типа.

— Пожалуйста, — разрешил Уивер.

Эллери извлек ключ от квартиры из футляра, который вернул Уиверу. Ключ он спрятал в жилетный карман.

— Кстати, а твой кабинет тоже здесь? — спросил он.

— Нет, — откликнулся Уивер. — Мой кабинет находится на пятом этаже. Утром я захожу в него перед тем, как поднимаюсь сюда.

— Ну что же! — Эллери отошел от стены. — Итак, за дело. Я испытываю горячее желание проникнуть в интимную обстановку спальни мистера Френча. Не будешь ли ты так любезен показать мне дорогу?

Уивер указал на обитую медными гвоздями дверь в противоположной стене. Они молча прошли по ковру и, минуя открытую секретарем дверь, очутились в маленькой квадратной спальне, окна которой выходили на Пятую авеню и Тридцать девятую улицу.

Спальня показалась Эллери обставленной в ультрасовременном стиле. Две сдвоенные кровати, едва возвышающиеся над полом, покоились на овале из полированного черного дерева. Причудливой формы мужской гардероб и женский туалетный столик указывали на то, что комната предназначалась как для мистера Френча, так и для его супруги. Два нарушения симметрии в кубистическом рисунке стен говорили о наличии в этих местах стенных шкафов. Два весьма экстравагантных стула, маленький ночной столик, столик с телефоном между кроватями и несколько ярких ковриков дополняли обстановку. Эллери, еще не сталкивавшийся непосредственно с последним криком европейской моды, нашел спальню весьма любопытным объектом для изучения.

В стене со стороны коридора находилась полуоткрытая дверь, за которой Эллери увидел туалетную комнату, выложенную цветными кафельными плитками.

— Что ты ищешь, если ты вообще ищешь что-нибудь конкретное? — поинтересовался Уивер.

— Губную помаду. Она должна быть здесь… И ключ. Будем надеяться, что его здесь нет.

Эллери улыбнулся и шагнул на середину комнаты.

Постели были убраны, и комната была в полном порядке. Подойдя к гардеробу и убедившись, что наверху ничего нет, Эллери направился к туалетному столику, словно боясь того, что может обнаружить. Уивер с любопытством следовал за ним.

На туалетном столике находилось несколько предметов: маленький перламутровый поднос, пудреница, ручное зеркало. На подносе лежали женские безделушки: маникюрные ножницы, пилка для ногтей и тому подобное. Ни один предмет не имел следов недавнего использования.

Эллери нахмурился, не сводя глаз с туалетного столика.

— Она должна быть здесь, — пробормотал он. — Ну конечно! — И он слегка отодвинул поднос, из-за изогнутого края которого выкатился какой-то предмет и свалился на пол.

С торжествующей усмешкой Эллери поднял маленькую, инкрустированную золотом губную помаду и показал подошедшему Уиверу на колпачок, где виднелись три инициала: «У. М. Ф.».

— Помада миссис Френч! — воскликнул Уивер.

Эллери снял колпачок и повернул корпус. На поверхности появился шарик розовой пасты.

— Кажется, подходит! — проговорил Эллери, вынув из кармана несколько большего размера и отделанную серебром помаду, которая была найдена в сумочке покойной.

Уивер с трудом сдержал восклицание. Эллери внимательно посмотрел на него.

— Значит, Уэс, ты узнал ее? — улыбаясь, спросил он. — Ну раз уж мы остались наедине, ты можешь открыть мне свою невинную душу. Кому принадлежит помада с буквой «К»?

Уивер быстро заморгал под холодным взглядом Эллери.

— Бернис, — с неохотой ответил он.

— Бернис Кармоди? Исчезнувшей леди? — протянул Эллери. — Полагаю, ее родной матерью была миссис Френч?

— Миссис Френч была второй женой старика. Мэрион — его дочь от первой жены, которая умерла лет семь тому назад. Когда старик женился во второй раз, Бернис переехала вместе с миссис Френч.

— И значит, эта помада принадлежит Бернис?

— Да, я сразу узнал ее.

— Это было ясно по тому, как ты вздрогнул, — усмехнулся Эллери. — Итак, Уэс, что тебе известно насчет исчезновения Бернис? Судя по тому, как вела себя Мэрион Френч, я сделал вывод, что она что-то знает… Ну что ты, Уэс, не надо так волноваться! Я ведь не схожу с ума от любви к ней.

— Но я совершенно убежден, что Мэрион ровным счетом ничего не скрывает! — возразил Уивер. — Когда мы с инспектором вышли ее встретить, она сказала, что Бернис и миссис Френч не ночевали дома…

— Вот как? — Эллери был искренне удивлен. — Это как же так? Ну что ж, давай излагай факты!

— Сегодня утром, перед самым собранием, — принялся объяснять Уивер, — старик велел мне позвонить ему домой и сообщить миссис Френч, что он благополучно вернулся из Грейт-Нек. Я говорил с Хортенс Андерхилл, экономкой, которая служит в семье у старика уже много лет. Так вот, Хортенс сказала, что пока встала только Мэрион. Это было в начале двенадцатого. Френч немного поговорил с Мэрион. Потом без четверти двенадцать позвонила Хортенс. Она была сильно взволнована. Ее очень беспокоило, что миссис Френч и Бернис так и не объявились, что в спальнях их нет и, судя по несмятым кроватям, они обе как будто вообще не ночевали дома…

— А Френч что на это сказал?

— Он был скорее раздражен, чем обеспокоен, — ответил Уивер. — Решил, что они, должно быть, остались ночевать у кого-то из знакомых. Мы продолжили собрание, которое прервалось, когда стало известно о… ну, сам знаешь.

— Интересно, почему же отец не занялся этим исчезновением? — пробормотал Эллери, задумчиво наморщив лоб. Он бросился к телефону и отдал распоряжение оператору вызвать сержанта Вели. Когда в трубке раздался низкий голос Вели, Эллери быстро перечислил ему все факты, а также посоветовал передать инспектору, что он считает крайне важным начать незамедлительные поиски Бернис, и попросил задержать комиссара Уэллса как можно дольше. Вели буркнул, что все понял, и положил трубку.

Эллери тут же узнал у Уивера номер домашнего телефона семейства Френч и назвал его оператору.

— Алло!

В ответ в трубке раздалось невнятное бормотание.

— Вас беспокоят из полиции. Это мисс Хортенс Андерхилл? Это не важно, мисс Андерхилл… Бернис Кармоди еще не вернулась домой? Понятно. Пожалуйста, возьмите такси и немедленно приезжайте в универмаг «Френч». Да-да, дело очень срочное! Кстати, у мисс Кармоди есть горничная? Отлично, захватите с собой и ее тоже. Да, в квартиру мистера Френча на шестом этаже… Когда приедете, спросите сержанта Вели. — Он опустил трубку на рычаг. — Ваша Бернис до сих пор не вернулась. А почему — одному богу известно. — Эллери задумчиво посмотрел на две губные помады, которые он все еще держал в руке. — Миссис Френч была вдовой, когда выходила замуж во второй раз? — немного помедлив, спросил он.

— Нет. Она развеласьсо своим Кармоди.

— А это был, случайно, не Винсент Кармоди — торговец антиквариатом? — уточнил Эллери.

— Он самый. А ты с ним знаком?

— Немного. Бывал у него в магазине.

Эллери нахмурился, продолжая разглядывать тюбик с помадой. Взгляд его неожиданно остановился.

— Так, а вот это уже интересно, — проговорил он, откладывая в сторону золотую помаду и вертя в руке серебряную. Сняв колпачок, Эллери повернул основание, выдвигая столбик темно-красной пасты. Неожиданно раздался тихий щелчок, и помада выпала ему в ладонь. — А это что? — удивился он, заглядывая в отверстие. Уивер подошел поближе, чтобы лучше видеть. Эллери перевернул цилиндр и встряхнул его.

Ему в ладонь выпала капсула в полдюйма шириной и около дюйма в длину, заполненная кристалликами какого-то белого порошка.

— Что это? — затаив дыхание, прошептал Уивер.

Эллери поднес капсулу поближе к свету, и его губы тронула невеселая усмешка.

— Очень похоже на героин, — медленно проговорил он.

— Героин? Это тот, который наркотик? — взволнованно встрепенулся Уивер.

— Именно. — Эллери снова засунул капсулу в цилиндр помады, которую тут же сунул в карман. — Конечно, я могу ошибаться. Но вряд ли. Я отвезу это в Главное управление. На анализ. Уэстли, — он посмотрел секретарю в глаза, — признайся честно, тебе было что-нибудь известно о пристрастии кого-то из членов семейства Френч к наркотикам?

Ответ последовал с неожиданной быстротой.

— Когда ты нашел героин — если, конечно, это на самом деле он, — я подумал, что Бернис действительно иногда вела себя как-то странно, особенно в последнее время. Это ведь ее помада, не так ли, Эллери? Я лично не удивлюсь, если выяснится, что Бернис действительно балуется наркотиками. Вид у нее был какой-то усталый, да и нервная она была — мрачное настроение вдруг сменялось приступами веселья…

— Ты довольно точно описываешь симптомы, — вздохнул Эллери. — Значит, все-таки Бернис… Признаться, эта леди интересует меня все больше! А как насчет миссис Френч, самого старика Френча, Мэрион?

— Нет-нет, только не Мэрион! — воскликнул Уивер и тут же осекся, виновато улыбнувшись. — Прости, Эллери. Но ты забываешь, что старик, как-никак, возглавляет Лигу борьбы с пороками!

— Н-да, нечего сказать, положение! — усмехнулся Эллери. — А как по-твоему, миссис Френч никогда не увлекалась чем-то подобным?

— Безусловно, нет.

— А кроме тебя, еще кто-нибудь догадывается, что Бернис может употреблять наркотики?

— Сомневаюсь. Старик наверняка ничего не подозревает. Мэрион, правда, иногда замечала, что Бернис как-то странно себя ведет, но только вряд ли она заподозрит сестру в чем-то подобном… Что же до миссис Френч… трудно сказать, какие у нее были соображения на сей счет. Когда дело касалось ее драгоценной Бернис, она неизменно предпочитала промолчать. Так что если миссис Френч о чем-то и догадывалась, то не предпринимала каких бы то ни было мер. Хотя лично мне кажется, что она тоже ничего не знала.

— И все-таки, — Эллери сверкнул глазами, — согласись, довольно странно, что улика обнаружилась именно в сумочке миссис Френч, не так ли?

— Не знаю, у меня просто-таки кругом голова. — Уивер устало пожал плечами.

— А на твой взгляд, — продолжал Эллери, теребя шнурок пенсне, — что сказал бы мистер Френч, если бы вдруг узнал, что кто-то в его семье балуется наркотиками?

— Ты даже не представляешь, как страшен старик в гневе. Он на все способен, — поежился Уивер. — А это непременно вывело бы его из себя, уж можешь не сомневаться…

Он замолчал и подозрительно уставился на Эллери. Тот добродушно улыбнулся в ответ, но взгляд его был настороженным.

— Что ж, Уэс, время идет! Займемся ванной комнатой.

Глава 14

В КВАРТИРЕ: ВАННАЯ КОМНАТА

— Ну, даже не знаю, что тут можно найти, — с сомнением в голосе проговорил Эллери, стоя посреди сверкающей ванной комнаты. — А как по-твоему, Уэстли? Тебе тут ничего необычным не кажется?

— Нет, — поспешно, хотя и с некоторым сомнением в голосе, ответил Уивер.

Эллери посмотрел на него, а затем огляделся по сторонам.

Ванная комната была узкой и длинной, оснащенной вмонтированной ванной и ультрамодным умывальником, над которым находился хорошо вписанный в интерьер шкафчик. Эллери открыл дверцу. На трех стеклянных полочках стояли пузырьки с лекарствами, жидкостью для укрепления волос, мазью, лежали тюбики с зубной пастой и кремом для бритья, безопасная бритва в изысканном футляре, два гребешка для волос и еще какие-то мелочи.

Эллери поморщился и захлопнул дверцу.

— Идем, Уэс, — проворчал он. — Ничего здесь нет. — И тем не менее все же открыл боковую дверь, ведущую в комнатку для белья. Сунув руку в корзину, он извлек оттуда несколько грязных полотенец и, тщательно оглядев их со всех сторон, сунул обратно, после чего снова посмотрел на Уэстли: — Ты явно что-то задумал. Ну, выкладывай, что там у тебя? Что прогнило в Датском королевстве?

— Знаешь, мне и раньше показалось странным, — проговорил Уивер, задумчиво теребя нижнюю губу, — а уж теперь, после всего этого… Эллери, кое-что отсюда все-таки пропало!

— Пропало? — Квин порывисто схватил Уивера за руку. — Бог ты мой, и ты все это время молчал! Чего именно недостает?

— Возможно, ты решишь, что я спятил… — неуверенно пробормотал Уивер.

— Уэстли!

— Прости. — Уивер смущенно кашлянул. — Если уж тебе так интересно, то исчезло лезвие бритвы! — Он глянул на Эллери, ожидая увидеть на его лице усмешку.

Однако Эллери остался совершенно серьезным.

— Бритвенное лезвие? Ну-ка, расскажи поподробнее, — приказал он, привалившись спиной к двери кладовой и устремив задумчивый взгляд на шкафчик над умывальником.

— Сегодня с утра я пришел в квартиру немного раньше обычного, — сосредоточенно хмурясь, начал Уивер. — Нужно было подготовиться к приходу старика и привести в порядок кое-какие бумаги к совещанию директоров. Обычно старик не появляется здесь раньше десяти — раньше он может прийти лишь по какому-то особому случаю, вроде сегодняшнего собрания… Я очень спешил, поэтому дома не побрился, решив, что сделаю это здесь. Мне нередко приходится так поступать, поэтому я держу бритву в этой ванной комнате… Когда же сегодня я пришел сюда — это было около половины девятого, — то сразу взял свою бритву, но вот только лезвия в ней не было.

— Ну, само по себе это еще ни о чем не говорит, — с улыбкой заметил Эллери. — Ты мог просто не положить лезвие в шкафчик.

— Нет, — возразил Уивер. — Я потому и удивился, что не далее как вчера вечером перед уходом с работы побрился здесь и оставил лезвие в бритве.

— А что, других лезвий у тебя не было?

— Нет. Они у меня закончились, и я как раз собирался пополнить их запас. Но утром в спешке забыл захватить из дома коробочку. В общем, как бы там ни было, а только побриться мне так и не удалось. Глупо, правда? Только ведь вчера вечером я специально оставлял лезвие в бритве, рассчитывая на то, что смогу воспользоваться им с утра.

— Ты в этом уверен?

— Совершенно. Я сполоснул его и вставил назад.

— А ты не мог его сломать?

— Нет, Эллери, — терпеливо возразил Уивер. — Лезвие было в бритве.

— Да уж, проблема! — усмехнулся Эллери. — Так, значит, вот почему у тебя пушок на лице?

— Естественно. Мне так и не удалось улучить ни минутки, чтобы забежать куда-нибудь побриться.

— Странно, — задумчиво проговорил Эллери. — Я в том смысле, что в шкафчике оставалось только одно лезвие. А где хранит свои лезвия Френч?

— Старик никогда сам не бреется, — ответил Уивер. — Каждое утро к нему приходит один и тот же парикмахер.

Открыв шкафчик, Эллери взял в руки деревянный футляр, внимательно осмотрел бритву, но не обнаружил ничего заслуживающего внимания.

— Ты вынимал сегодня бритву из футляра?

— Нет. Когда я увидел, что в ней нет лезвия, то даже не стал брать ее в руки.

— Ну что ж, любопытно. Очень любопытно. — Осторожно взявшись пальцами за край рукоятки, стараясь не касаться блестящей поверхности, Эллери поднес бритву поближе к лицу и осторожно дохнул на металл, который немедленно затуманился. — Ни единого отпечатка, — констатировал он. — Бритву явно тщательно вытерли. — Он вдруг улыбнулся. — Так, мало-помалу начинают вырисовываться доказательства, указывающие на то, что прошлой ночью здесь присутствовал некий призрачный субъект, который, кем бы он ни был, постарался быть весьма осторожен.

Уивер рассмеялся:

— Ты что, и в самом деле считаешь, что моя пропавшая бритва может иметь какое-то отношение к происшедшему?

— Считать означает знать наверняка! — с пафосом заявил Эллери. — Запомни это, Уэстли. По-моему, там, внизу, ты утверждал, что ушел отсюда вчера вечером, без нескольких минут семь. Значит, лезвие пропало где-то между семью вечера и половиной девятого утра.

— С ума сойти! — насмешливо отозвался Уивер. — Значит, для того, чтобы стать детективом, достаточно научиться делать столь глубокомысленные заключения?

— Ладно, смейся!.. — проговорил Эллери, снова погружаясь в раздумья. — Что ж, пожалуй, настало время перейти в следующую комнату, — продолжил он, сменив тон. — Похоже, кое-что все же начинает вырисовываться, я вижу свет. Пока это всего лишь крохотный далекий лучик, но все же… все же. Итак, вперед, сын мой!

Глава 15

В КВАРТИРЕ: КОМНАТА ДЛЯ ИГРЫ В КАРТЫ

Выйдя из ванной комнаты и миновав спальню, Эллери снова вошел в библиотеку. Уивер последовал за ним. Теперь от одолевавшего его беспокойства не осталось и следа — на смену ему пришел живой интерес. Казалось, он напрочь забыл обо всех своих невзгодах.

— А эта дверь куда ведет? — поинтересовался Эллери, указав на дверь с обивкой из красной кожи, что находилась в другом конце библиотеки.

— Там комната для игры в карты, — пояснил Уивер. — Ты думаешь, там можно найти что-то важное? Черт побери, Эл, ты просто-таки заинтриговал меня! — Но тут, спохватившись, он осекся на полуслове и с грустью посмотрел на друга.

— Комната для игры в карты? — переспросил Эллери, блеснув глазами. — Скажи мне вот что, Уэс: сегодня утром ты первым пришел в эту квартиру, поэтому кому, как не тебе, знать — кто-нибудь из находившихся сегодня утром в библиотеке выходил в другие комнаты?

Уивер ответил не сразу.

— Вообще-то, кроме старика, заходившего в спальню, чтобы оставить там шляпу и пальто, из библиотеки больше никто никуда не выходил.

— А Френч заходил в ванную? Например, чтобы умыться?

— Нет, он очень торопился продиктовать несколько распоряжений по универмагу и подготовиться к собранию.

— Ты был с ним, когда он заходил в спальню?

— Да.

— И ты убежден, что никто из остальных — ни Зорн, ни Траск, ни Грей, ни Марчбенкс — не покидал сегодня утром пределов этой комнаты? — Эллери окинул библиотеку быстрым взглядом. — Кстати, а сам ты тоже все это время оставался здесь?

Уивер улыбнулся:

— Тебе повезло! Я сегодня на удивление покладист, а потому отвечаю утвердительно на оба вопроса!

Эллери довольно потер руки.

— Значит, кроме библиотеки, все в квартире находится в том же виде, в каком было к тому моменту, когда ты пришел сюда в половине девятого утра. Превосходно! Просто превосходно! Уэстли, да тебе просто цены нет!

Быстро направившись к двери в комнату для игры в карты, Эллери распахнул ее настежь, и в тот же миг у него за спиной раздался удивленный возглас Уивера.

Комната для игры в карты была более скромных размеров по сравнению с библиотекой и спальней со стенами, обшитыми панелями из орехового дерева.

Единственное окно, выходящее на Пятую авеню, было задрапировано яркими портьерами. На полу лежал мягкий ковер.

Проследив за взглядом Уивера, Эллери увидел, что тот во все глаза смотрит на застеленный сукном шестиугольный карточный стол посередине комнаты. На нем стояла маленькая бронзовая пепельница и валялось несколько игральных карт. К столу были придвинуты два массивных стула.

— В чем дело, Уэс? — спросил Эллери.

— Вчера вечером этого стола здесь не было! — с трудом выговорил Уивер. — Перед самым уходом я сюда заглядывал и совершенно уверен, что…

— Ты хочешь сказать, — перебил его Эллери, — что стол был сложен и убран?

— Вот именно! Вчера утром уборщица навела здесь идеальный порядок. И сигареты в пепельнице… Эллери, точно тебе говорю: после того как я ушел отсюда вчера вечером, здесь кто-то побывал!

— Видимо, так оно и было. И в ванной тоже, если верить твоей истории о пропавшем лезвии. Однако нам важнее всего узнать, зачем кому бы то ни было понадобилось пробираться сюда. Постой-ка… — Подойдя к столу, он с неподдельным интересом принялся разглядывать карты.

На обоих концах стола лежали маленькие стопки карт, одна из них была открыта, другая лежала вверх рубашкой. В центре стола тоже были разложены карты — два ряда, в каждом из которых по четыре небольших стопки, подобранных, как выяснил Эллери, в нисходящей последовательности. Между этими рядами еще три стопки поменьше.

— Банк, — пробормотал Эллери. — Удивительное дело! — Он глянул на Уивера. — Полагаю, ты знаешь, что это за игра?

— Нет, — покачал тот головой. — Судя по расположению карт, ясно, что это банк. Я видел, как в нее играли в доме у Френча. Но сам я в этой игре плохо разбираюсь. У меня от нее голова болит, впрочем, как и от многих других карточных игр. Карты — не мое поприще.

— Да уж, это я запомнил хорошо, — рассмеялся Эллери, — особенно после того случая в Блумсбери, когда мне пришлось внести за тебя расписку на сто долларов… Значит, говоришь, ты видел, как у Френчей играют в банк? Что ж, весьма любопытно. Не многие умеют играть в русский банк.

Уивер мельком глянул на четыре окурка в пепельнице.

— Вообще-то в семействе Френч, — со вздохом, словно нехотя проговорил он, — в банк играли только двое.

— Кто же?

— Миссис Френч и… Бернис.

— Вот это да! — Эллери тихонько присвистнул. — Опять неуловимая Бернис… И что, кроме них, больше никто?

— Старик терпеть не может карты, — отозвался Уивер, теребя нижнюю губу. — Никто и ничто не может заставить его взять их в руки, тем более что он и не отличит туза от двойки. Мэрион играет в бридж, и то только потому, что это светская игра. Карты она не любит, а сам я впервые услышал об игре в банк лишь после того, как начал работать у Френча… Но вот миссис Френч и Бернис просто без ума от игры в банк и не упускают случая, чтобы в него сыграть. Наверное, окружающим трудно это понять. Просто карточное безумие какое-то!

— А как насчет друзей семьи?

— Ну… — задумчиво протянул Уивер, — старик не настолько консервативен, чтобы запрещать в своем доме карточные игры. Вон, даже в этой квартире отведена для них специальная комната — иногда директора могут сыграть партию между заседаниями. Но вот только в доме я никогда не замечал, чтобы в банк играл еще хоть кто-нибудь, кроме миссис Френч и Бернис, хотя мне доводилось довольно часто наблюдать за друзьями семьи и гостями.

— Смотри, как симметрично лежат карты, — восхитился Эллери. — Красота, да и только! — Он задумчиво нахмурился. — А теперь скажи мне вот что: почему ты изо всех сил пытаешься не смотреть на сигареты в пепельнице?

Уивер виновато покраснел.

— Все дело в том, что я оказался в чертовски неудобном положении…

— И разумеется, это сигареты именно того сорта, который курит Бернис, — устало вздохнул Эллери. — Это понятно и без твоих объяснений.

— Но как ты узнал? — воскликнул Уивер. — Хотя это неудивительно. При твоей наблюдательности… Да, Бернис курит такие сигареты — их присылают ей по особому заказу.

Эллери взял в руки окурок. Пониже серебристого ободка виднелось название — «La Duchesse». Внимательно присмотревшись к окуркам, Эллери отметил, что все сигареты выкурены до одного и того же места — примерно в полудюйме от ободка.

— Аккуратный курильщик, — произнес он вслух, понюхав окурок и вопросительно посмотрев на Уивера.

— Наверное, пахнут фиалкой, — подсказал секретарь. — Производитель ароматизирует сигареты по желанию заказчика. Когда я недавно был в доме у Френчей, то Бернис как раз делала заказ по телефону.

— Что ж, к счастью, сорт этот очень редкий… — Эллери как будто разговаривал сам с собой.

— В каком смысле?

— Неважно… А миссис Френч конечно же не курила?

— Откуда ты знаешь? — изумился Уивер.

— Ну что ж, пока все складывается довольно удачно, — пробормотал Эллери. — А Мэрион курит?

— Нет, слава богу!

Эллери с усмешкой глянул на друга.

— Ну что ж, — проговорил он, — посмотрим, что скрывается за этой дверью.

С этими словами Эллери подошел к стене напротив окна. Эта дверь вела в небольшую, просто обставленную спальню, позади которой находилась тесная ванная комната.

— Это комната прислуги, — подсказал Уивер. — Насколько мне известно, она обычно пустовала. Старик совсем неприхотлив и здесь обходился без прислуги.

Наскоро оглядев оба помещения, Эллери пожал плечами:

— Пусто — чего, впрочем, и следовало ожидать… — Он замолчал, сосредоточенно крутя пенсне за шнурок. — Складывается просто-таки замечательная ситуация. В нашем распоряжении три непосредственных указания на то, что прошлой ночью Бернис Кармоди присутствовала в этой квартире. Вернее, два прямых указания и одно косвенное. Я имею в виду помаду с буквой «К» из сумочки миссис Френч — она не является указанием на присутствие Бернис, так как ее могла принести сюда сама убитая. Но все равно ее нельзя сбрасывать со счетов. Второе указание — игра в банк, так как и ты сам, и многие другие могут подтвердить, что из всего семейства Френч и их окружения только миссис Френч и Бернис играли в эту игру. Ты ведь наверняка заметил, что карты лежат так, словно игра прекратилась в самый ответственный момент. И третье, наиболее важное свидетельство — сигареты «La Duchesse». Они настолько явно указывают на Бернис, что суд может счесть это важной уликой, тем более что есть и прочие подтверждающие обстоятельства.

— Какие еще обстоятельства? — воскликнул Уивер.

— Ну, например, факт подозрительного исчезновения мисс Бернис Кармоди, — предположил Эллери. — Уж очень это смахивает на бегство.

— Нет, этого не может быть. Я просто не могу поверить, — покачал головой Уивер, но в голосе его слышалось явное облегчение.

— Конечно, убийство собственной матери — преступление редкое, — продолжал Эллери. — Но бывает в жизни и такое. Возможно…

Его рассуждения прервал отрывистый стук в дверь. Несмотря на то что от входной двери их отделяли три стены — прихожей, библиотеки и комнаты для игры в карты, — этот стук оказался на редкость громким.

Уивер испуганно встрепенулся. Эллери же еще раз внимательно огляделся по сторонам и вышел из комнаты вместе с секретарем, тихонько прикрыв за собой дверь.

— Наверное, это Хортенс Андерхилл и горничная, — с некоторой веселостью произнес Эллери. — Интересно знать, имеются ли у них новые улики против Бернис?

Глава 16

В КВАРТИРЕ: СНОВА СПАЛЬНЯ

Уивер открыл дверь и впустил в прихожую двух женщин. Их сопровождал сержант Томас Вели.

— Мистер Квин, вы посылали за этими леди? — поинтересовался Вели, вырастая в дверном проеме. — Один из наших людей перехватил их внизу, когда они пытались незаметно проскользнуть мимо полицейского, охраняющего лифт. Леди утверждают, что якобы это вы просили их сюда приехать. Это так, сэр? — Произнося эту тираду, сержант обводил квартиру взглядом.

— Все в порядке, Вели, — улыбнулся Эллери. — Я действительно попросил их приехать. А чем сейчас занимается комиссар?

— Мертвой хваткой схватился за шарф, — проворчал Вели, бросив испытующий взгляд на сжавшего кулаки Уивера.

— Кстати, вы сделали то, что я вам посоветовал по телефону? — поинтересовался Эллери.

— Да, ее нигде нет. Мы отправили на ее поиски двоих наших людей. — Суровый сержант улыбнулся. — Мистер Квин, а как долго вам еще будет нужна… э-э-э… помощь нашего инспектора внизу?

— Я вам позвоню. А теперь, будьте так добры, исчезните отсюда.

Вели усмехнулся, но уже в следующий момент лицо его снова приобрело выражение суровой неподвижности. Он развернулся и направился в сторону лифта.

Эллери же обратился к женщинам, с тревогой смотревшим на него. Он заговорил со старшей из них — высокой, благообразной дамой лет пятидесяти, у которой были голубые глаза и седеющие волосы.

— Насколько я могу судить, вы и есть та самая мисс Хортенс Андерхилл? — деловито уточнил Эллери.

— Да, я служу у мистера Френча экономкой. — Тонкий, пронзительный голосок, в котором отчетливо слышались железные нотки, был ей очень к лицу.

— А это горничная мисс Бернис Кармоди?

Ее спутница оказалась робким существом с тусклыми волосами каштанового оттенка и добродушным личиком. Услышав упоминание о себе, она встрепенулась и инстинктивно придвинулась поближе к Хортенс Андерхилл.

— Да, — подтвердила экономка. — Это мисс Дорис Китон, горничная Бернис.

— Замечательно. — Эллери расплылся в улыбке и вежливо поклонился. — Прошу вас следовать за мной.

Распахнув массивную дверь, обитую красной кожей, он вошел в просторную спальню. Уивер покорно прошествовал за ним.

Эллери указал на кресла:

— Присаживайтесь, прошу вас.

Женщины сели. Не отрывая потухшего взгляда карих глаз от Эллери, Дорис постаралась незаметно придвинуть свое кресло к креслу, в котором сидела экономка.

— Мисс Андерхилл, — заговорил Эллери, крутя в руках пенсне, — вам когда-либо прежде приходилось бывать в этой комнате?

— Да. — Экономка холодно блеснула глазами, выдерживая взгляд собеседника.

— Правда? — Эллери выдержал учтивую паузу, продолжая смотреть женщине прямо в глаза. — А можете сказать, когда и по какой причине?

Его настойчивость, казалось, ничуть не испугала экономку.

— Много раз, всякий раз, когда миссис Френч нужна была одежда.

— Одежда? — Эллери был явно смущен таким ответом.

Женщина кивнула:

— Ну да… Каждый раз, когда миссис Френч оставалась здесь на ночь, она просила меня привезти ей сюда белье и платье на следующий день. А потому…

— Постойте-ка минутку, мисс Андерхилл. — Во взгляде Эллери появилось заинтересованное выражение. — А у нее что, было такое обыкновение?..

— Ну да, насколько мне известно.

Эллери подался вперед:

— И когда в последний раз миссис Френч обращалась к вам с подобной просьбой?

Экономка ненадолго задумалась.

— Ну, наверное, месяца два назад… По-моему…

— Так давно?

— Да, именно так.

Эллери со вздохом выпрямился.

— Значит, один из вот этих встроенных шкафов предназначался для нарядов миссис Френч? — уточнил он, указывая на дверцы в стене.

— Да, вот этот. — Экономка с готовностью указала на дверцу рядом с ванной комнатой. — Но девушки время от времени тоже хранят в нем что-нибудь из своих вещей.

Эллери удивленно вскинул брови:

— Вы хотите сказать, что мисс Мэрион и мисс Бернис тоже время от времени оставались в квартире мистера Френча?

— Да, но такое бывало крайне редко, — ответила экономка. — В отсутствие здесь миссис Френч девушки иногда приходили сюда с подругами и оставались на ночь.

— А недавно такое было?

— Насколько я знаю, нет. Во всяком случае, последние полгода…

Эллери нетерпеливо взмахнул пенсне:

— А теперь, мисс Андерхилл, прошу сообщить мне, когда именно вы в последний раз видели мисс Кармоди. Постарайтесь припомнить как можно точнее.

Женщины многозначительно переглянулись; горничная смущенно закусила губу и виновато отвела взгляд. Но экономка, казалось, ничуть не смутилась.

— Я знала, что вы спросите об этом, — спокойно проговорила она. — Но только, кто бы вы ни были, прошу вас, не думайте, что девочки имеют хоть какое-то отношение ко всему этому. Я не знаю, где сейчас Бернис, однако уверена, что с ней случилось что-то ужасное…

— Мисс Андерхилл, — спокойно перебил ее Эллери, — это, конечно, очень интересно, но вы все же несколько забегаете вперед. Не могли бы вы все-таки ответить на мой вопрос…

— Хорошо. — Экономка покорно сложила руки на коленях, бросила равнодушный взгляд на Уивера и продолжала: — Это было вчера… Я начну с того самого времени, как они проснулись… Так вот, миссис Френч и Бернис проснулись около десяти утра, а потом их посетил парикмахер. Они оделись, легко позавтракали. Мэрион к тому времени уже поела. Я сама прислуживала им…

— Простите, мисс Андерхилл, — снова перебил ее Эллери, — но вы слышали, о чем у них шел разговор за завтраком?

— Вообще-то я не имею привычки прислушиваться к тому, что меня не касается, — язвительно огрызнулась экономка, — а потому могу сказать вам лишь то, что речь шла о новом платье для Бернис. Миссис Френч была как будто немного рассеянной. Она даже угодила рукавом платья в кофе! Наверное, предчувствовала, какое несчастье с ней случится. Упокой, Господи, ее душу! После завтрака они удалились в музыкальный салон и оставались там, наверное, часов до двух. Уж не знаю, что они там делали. Наверное, просто хотели побыть вдвоем. Когда они вышли, я слышала, как миссис Френч отправила Бернис наверх одеваться. Они собирались в парк, на верховую прогулку. Бернис пошла наверх, а миссис Френч велела мне сказать Эдуарду Янгу, шоферу, чтобы он вывел машину из гаража. Потом она тоже пошла наверх переодеться. Однако минут через пять Бернис появилась на лестнице в обычном платье. Заметив меня, она попросила передать ее матери, что ей расхотелось кататься верхом и она отправляется в город за покупками. После чего поспешно выбежала из дома.

Эллери, казалось, был заинтригован.

— Очень интересно, мисс Андерхилл, очень интересно. А в каком расположении духа была мисс Кармоди?

— В скверном, — ответила экономка. — Хотя Бернис вообще натура очень чувствительная. Но вчера она, похоже, нервничала больше, чем обычно. Когда уходила из дому, на ней лица не было…

Уивер нетерпеливо переступил с ноги на ногу. Бросив в его сторону предупреждающий взгляд, Эллери велел экономке продолжать.

— Затем спустилась миссис Френч в костюме для верховой езды. Спросила о Бернис, и я передала слово в слово то, что просила ей сказать дочь. Бедняжка даже в лице изменилась, я думала, что она вот-вот лишится чувств, но затем миссис Френч все же сумела взять себя в руки и сказала мне: «Хорошо, Хортенс. Тогда передайте Янгу, чтобы он отвел машину обратно в гараж. Я никуда не еду». После этого миссис Френч поднялась к себе наверх. Ах, вот еще что, она попросила меня сразу же сообщить дочери, как только та вернется домой… Вот, сэр, так все было. Бернис я больше не видела, да и миссис Френч, можно сказать, тоже, потому что бедняжка все время почти не выходила из своей комнаты и только спустилась к обеду с Мэрион. Она как будто была чем-то очень взволнована и дважды подходила к телефону, но так и не позвонила. Наверное, передумала… Затем, примерно в четверть двенадцатого ночи, миссис Френч спустилась вниз. На ней были пальто и шляпка — да, сэр, я знаю, о чем вы собираетесь сейчас спросить, — это было пальто с лисьим воротником и коричневая шляпка без полей. Она сказала, что уходит. Так последний раз я видела бедняжку миссис Френч.

— Она не велела подать машину?

— Нет.

Эллери прошелся по комнате.

— А где была в тот день мисс Мэрион Френч? — неожиданно поинтересовался он.

Уивер глянул на Эллери со страхом и изумлением.

— Мэрион встала рано и ушла из дому сразу после ленча, сказав, что отправляется за покупками вместе с подругой. Наверное, она была на дневном концерте в Карнеги-холле, так как накануне показывала мне билеты на концерт какого-то иностранного пианиста. Девочка просто обожает музыку! Мэрион пришла домой примерно в половине шестого, пообедала вместе с миссис Френч. Помню, она еще подивилась тому, что Бернис не было дома. А сразу после обеда переоделась и снова ушла.

— И когда мисс Мэрион вернулась домой?

— Не знаю. Я сама легла спать в половине двенадцатого, отпустив отдыхать прислугу, и не видела, чтобы кто-нибудь приходил. К тому же от миссис Френч не было распоряжения ждать.

— Да уж, похоже, в доме не самые строгие порядки, — пробормотал Эллери. — Мисс Андерхилл, скажите, пожалуйста, а как была одета мисс Кармоди, когда она уходила из дому? Кажется, это было около половины третьего, так?

Хортенс Андерхилл нервно заерзала в кресле. Горничная испуганно смотрела на Эллери.

— Дайте подумать… — проговорила экономка. — Ну, значит, на Бернис было платье из серого шифона, серое пальто с мехом, голубая серая шляпка и лакированные туфельки, украшенные пряжками с фальшивыми бриллиантами. Вас это интересует?

— Именно это, — согласился Эллери, мягко улыбнувшись. Он отозвал Уивера в сторонку. — Ты догадываешься, зачем я пригласил для беседы этих уважаемых леди? — вполголоса спросил он.

Уивер отрицательно покачал головой.

— Наверное, тебе хотелось узнать о Бернис… Эллери, неужели ты хотел получить дополнительные указания на то, что она побывала здесь? — со страхом в голосе спросил он.

Эллери угрюмо кивнул.

— У нас есть уже три свидетельства вероятного визита юной леди в эту квартиру. Что-то подсказывало мне, что, скорее всего, помимо них существуют и другие, те, на которые я попросту не обратил внимания. — Он раздраженно тряхнул головой, словно пытаясь отогнать навязчивые мысли, после чего обернулся к женщинам. — Мисс Дорис Китон!

Горничная испуганно вздрогнула.

— Не бойтесь, мисс Китон, — успокоил ее Эллери. — Я не кусаюсь… Вчера после ленча вы помогали мисс Бернис одеваться?

— Да, сэр, — чуть слышно пролепетала девушка.

— А вы смогли бы узнать какие-нибудь предметы из ее вчерашнего наряда, если бы увидели их сейчас?

— Я… думаю, что смогла бы, сэр.

Эллери подошел к двери стенного шкафа рядом с ванной комнатой и распахнул ее, открывая взглядам присутствующих висящие на вешалках разноцветные платья, обитую шелком подставку для обуви, закрепленную с внутренней стороны двери, и расставленные на верхней полке шляпные коробки. Затем он отошел в сторону и предложил:

— Будьте любезны, мисс Китон, внимательно посмотрите и скажите, нет ли здесь упомянутых мной предметов?

Он внимательно наблюдал за каждым движением девушки, казалось напрочь забыв о существовании стоявшего тут же Уивера. Экономка неподвижно сидела в кресле, глядя на них.

Горничная дрожащими руками перебирала платья, отодвигая их одно за другим. Закончив, она повернулась к Эллери и робко покачала головой. Он знаком велел ей продолжать.

Поднявшись на цыпочки, девушка сняла с верхней полки три шляпные коробки. Открыв первые две из них, она сказала, что в них находятся шляпы миссис Френч. Это же подтвердила сдержанным кивком и Хортенс Андерхилл.

Сняв крышку с третьей коробки, горничная испуганно вскрикнула и отшатнулась, задев Эллери. Это прикосновение как будто обожгло ей руку. Она вздрогнула и достала носовой платок.

— Ну что? — вкрадчиво поинтересовался Квин.

— Это шляпка мисс Бернис… — прошептала девушка, нервно покусывая уголок платка. — Та самая, в которой она вчера ушла из дому…

Эллери внимательно разглядывал шляпку, лежавшую в коробке полями вниз. Тулья из голубого фетра была слегка примята, над загнутыми полями приколота сверкающая брошь. По знаку Эллери горничная вынула шляпку из коробки и передала ему. Эллери повертел ее в руках и, ни слова не говоря, вернул обратно девушке, которая молча запустила руку внутрь тульи, переворачивая ее полями вверх, и уже в таком виде ловко уложила в коробку. Увидев это, Эллери, собиравшийся уже было отойти, замер на месте, но не сказал ничего, дожидаясь, пока горничная поставит коробки обратно на полку.

— Так, теперь туфли, — попросил он.

Горничная покорно склонилась над полочкой с туфлями, закрепленной на внутренней стороне дверцы. Она уже вытаскивала первую пару, когда Эллери вдруг остановил ее, слегка тронув за плечо, после чего обратился к экономке:

— Мисс Андерхилл, а вы тоже совершенно уверены в том, что это именно та шляпка, принадлежащая мисс Кармоди?

Протянув руку, он снял с полки коробку, вытащил из нее голубую шляпку и протянул ее мисс Андерхилл.

Та принялась ее рассматривать со всех сторон, а Эллери тем временем отошел от шкафа и встал у двери в ванную комнату, чтобы наблюдать за ней.

— Да, это ее шляпка, — воинственно вскинула голову экономка. — Но только я все равно не понимаю, какой вывод из этого следует.

— Сказано от души! — Эллери улыбнулся. — А теперь, прошу вас, верните ее обратно на полку.

Сказав это, он сделал шаг вперед.

Презрительно фыркнув, женщина сунула руку внутрь тульи, уложила шляпку в коробку полями вверх, задвинула коробку на полку, после чего вернулась на свое место. Уивер изумленно глядел на Эллери, на лице которого внезапно мелькнула усмешка.

Следующим своим поступком Эллери окончательно сбил с толку всех присутствующих. Непринужденно насвистывая какой-то мотивчик, он снова снял с полки все ту же самую коробку, извлек из нее все ту же самую многострадальную шляпку, которую немедленно протянул Уиверу.

— Ну что ж, Уэс, а теперь давай выслушаем твою, мужскую, точку зрения, — весело объявил Эллери. — По-твоему, это шляпа Бернис Кармоди?

Не сводя с друга изумленного взгляда, Уивер принял от него шляпу, посмотрел на нее и пожал плечами:

— Вообще-то она кажется знакомой, но я не уверен… Я редко обращаю внимание на женскую одежду.

Эллери усмехнулся:

— Ладно, Уэс. А теперь положи ее на место.

Уивер со вздохом осторожно взял шляпу за тулью и сунул ее в коробку полями вниз, после чего закрыл коробку крышкой и задвинул обратно на полку.

Эллери обернулся к горничной:

— Мисс Китон, а вообще мисс Кармоди очень привередлива?

— Ну как вам сказать… я не понимаю вас, сэр.

— Ну, она очень требовательна к вам? Она обычно сама убирает свои вещи? В чем именно заключаются ваши обязанности?

— Ах это! — Взглянув на экономку, словно моля ее о помощи, девушка снова опустила глаза, уставившись на ковер. — Ну, мисс Кармоди всегда заботилась… заботится о своей одежде и других вещах. Когда она приходит домой, то сама вешает на место пальто и убирает шляпу. Моя работа заключается только в том, чтобы поправить ей прическу, приготовить платье и сделать кое-что по мелочи…

— Бернис — девушка очень аккуратная, — ледяным тоном заметила мисс Андерхилл. — И Мэрион тоже. Такие нечасто встречаются.

— Что ж, очень рад это слышать, — с серьезным видом отозвался Эллери. — А теперь, мисс Китон, займитесь, наконец, обувью.

В ячейках полочки находились туфли самых разнообразных фасонов и цветов. Каждая туфелька стояла в отдельной ячейке носком внутрь, а каблук был снаружи и свешивался над краем полочки.

Горничная принялась исполнять указание, тщательно оглядывая со всех сторон каждую пару. Внезапно она вытащила из двух соседних ячеек пару черных лакированных туфель с большими пряжками, усыпанными фальшивыми бриллиантами. Когда она протянула туфли Эллери, камни ярко сверкнули на солнце.

Эллери взял туфли из ее дрожащих рук и, оглядев их со всех сторон, повернулся к Уиверу.

— На них следы засохшей грязи, — заметил он, отдавая туфли горничной, которая привычным движением поставила их на место. Эллери прищурился. Девушка поставила туфли в ячейки каблуками внутрь, хотя все остальные пары стояли каблуками наружу. — Мисс Андерхилл! — Эллери снова вынул туфли из ячеек.

Экономка с видимой неохотой поднялась со своего места.

— А туфли тоже принадлежат мисс Кармоди? — поинтересовался Эллери, протягивая ей обувь.

Женщина бегло оглядела их.

— Да.

— И уж коль скоро мы пришли к согласию и в этом вопросе, — с улыбкой проговорил Эллери, — то будьте так добры, поставьте их на место.

Экономка молча выполнила просьбу. Наблюдая за каждым ее движением, Эллери довольно усмехнулся, заметив, что она в точности повторила действия горничной, поставив туфли каблуками внутрь, так что носки и сверкающие пряжки оказались снаружи ячеек.

— Уэстли! — позвал Эллери.

Секретарь стоял у окна, уныло созерцая Пятую авеню. Повинуясь просьбе Эллери, он устало подошел к шкафу и поставил протянутые ему туфли в шкаф каблуками наружу.

— А почему ты так сделал? — поинтересовался Эллери, в то время как обе женщины опасливо попятились от шкафа, не сомневаясь, что имеют дело с умалишенным.

— Что именно? — непонимающе переспросил Уивер.

— Спокойно, Гамлет… — улыбнулся Эллери. — Почему ты поставил туфли в ячейки каблуками наружу?

Уивер недоуменно уставился на него.

— Но ведь они все стоят именно так, — пожал он плечами. — Так почему же я должен был ставить эти как-то по-другому?

— Что ж, вполне логично, — согласился Эллери. — Мисс Андерхилл, а почему вы поставили туфли в подставку каблуками внутрь, хотя все остальные пары стоят в другом положении?

— А вы сами не видите? — с раздражением отозвалась экономка. — У этих туфель большие пряжки, и когда мистер Уивер поставил их носами внутрь, то они зацепили материю, которой обита полочка.

— Поразительная женщина! — пробормотал Эллери. — А что, у других туфель, стало быть, пряжек нет?

По глазам экономки было видно, что это именно так.

Задумчиво пошевелив губами, Эллери прошелся по спальне. Внезапно он повернулся к мисс Андерхилл:

— Я хотел бы, чтобы вы тщательно осмотрели этот шкаф и сообщили мне, если обнаружите, что какая-либо вещь из тех, что должны были бы здесь находиться, отсутствует на своем месте… — Он отступил в сторону.

Экономка быстро пересмотрела платья, туфли, коробки со шляпами. Эллери, Уивер и горничная молча наблюдали за ней. Закончив осмотр, женщина с сомнением взглянула на верхнюю полку, на подставку для обуви и обернулась к Эллери.

— Вообще-то я не совсем уверена, — задумчиво проговорила она, — но, по-моему, все вещи миссис Френч на своих местах, а вот двух вещей Бернис не хватает!

— Вот как? — переспросил Эллери, хотя по нему было видно, что это сообщение его отнюдь не удивило. — Наверняка это шляпа и пара туфель.

Экономка взглянула на него:

— Откуда вы это знаете? Да, именно так. Помнится, несколько месяцев назад, когда я приносила сюда вещи миссис Френч, Бернис попросила захватить ее серую шляпку без полей. Потом я также приносила сюда ее серые лайковые туфли на низком каблуке… — Она обернулась к Дорис Китон: — Или, может быть, они дома, в гардеробе мисс Бернис?

Горничная уверенно покачала головой:

— Нет, мисс Андерхилл. Я уже давно их не видела.

— Ну, раз так, то не хватает серой фетровой шляпки без полей и пары серых лайковых туфель.

Эллери учтиво поклонился:

— Благодарю вас, мисс Андерхилл! Уэстли, проводи, пожалуйста, к выходу мисс Андерхилл и нашу нерешительную мисс Китон. Скажи сержанту, который дежурит у двери, чтобы он проводил их к сержанту Вели, не попадаясь на глаза комиссару Уэллсу… Я убежден, мисс Андерхилл, — продолжал он, снова учтиво поклонившись экономке, — что Мэрион Френч будет рада видеть вас. Всего хорошего!

Как только за женщинами захлопнулась дверь, Эллери стремительно бросился через всю библиотеку в комнату, где на карточном столе были аккуратными стопками разложены карты и стояла пепельница с окурками. Присев на стул, он принялся разглядывать карты. Взяв в руки колоду карт, лежавших рубашкой вверх, выложил карты перед собой, не нарушая их последовательности, озадаченно нахмурился, после чего принялся изучать карты, сложенные стопками в центре стола. В конце концов он встал из-за стола, вернув карты в первоначальное положение. Вид у него при этом был весьма озадаченный.

Эллери все еще разглядывал окурки от сигарет, когда раздался щелчок входной двери и в библиотеке послышались шаги Уивера. Стремительно развернувшись, Эллери поспешно вышел из комнаты. Дверь, обитая мягкой кожей, бесшумно закрылась за ним.

— Ну что, о дамах позаботятся? — как бы между делом осведомился он. Уивер недовольно кивнул. Эллери подмигнул ему, расправляя плечи. — Ты ведь о Мэрион беспокоишься, не так ли? Право же, Уэс, не стоит так убиваться. Ты ведешь себя как суетливая наседка. — Он оглядел библиотеку, и его взгляд остановился на письменном столе, стоящем перед окном мансарды. — Ну что ж, — заявил Эллери, направляясь к столу, — полагаю, нам пора отдохнуть и заодно подумать, что еще мы можем предпринять. Как сказал Плутарх, отдых — это отличное дополнение к труду!

Глава 17

В КВАРТИРЕ: БИБЛИОТЕКА

Эллери расположился в удобном вращающемся кресле у письменного стола, а Уивер устроился на одном из стульев с кожаной обивкой, расставленных у стола для совещаний.

Взгляд Эллери скользил от вороха деловых бумаг на столе в центре комнаты к картинам, развешанным по стенам, и к стеклянной поверхности письменного стола, рассеянно задержавшись на листе голубой бумаги, оставленной рядом с телефоном. Он взял его в руки.

На официальном бланке было напечатано:

«СЛУЖЕБНЫЙ МЕМОРАНДУМ (копия)

Вниманию господ Френча, Грея, Марчбенкса, Траска, Зорна, Уивера.

Понедельник, 23 мая 19… года

24 мая в одиннадцать часов утра в комнате совещаний состоится внеочередное заседание совета директоров. Явка обязательна. Будут обсуждены вопросы отношений Френча и Уитни. Есть надежда, что в этот раз удастся прийти к окончательному решению.

Мистер Уивер встречается с мистером Френчем в комнате для совещаний в девять часов, чтобы подготовить все необходимые документы.

Подписано: Сайрес Френч

Подготовил: Уэстли Уивер, секретарь».

— Вполне возможно… — начал было Эллери, но так и не закончил фразы. — Послушай, Уэс, а ты когда отпечатал этот меморандум?

— Что? — Уивер вздрогнул от неожиданности. — Ах, этот! Я напечатал его вчера, после того как старик уехал в Грейт-Нек. Отпечатал и разослал директорам.

— И сколько экземпляров было сделано?

— Семь — по одномудля каждого директора, один для себя и еще один для архива. Это экземпляр старика.

— Так каким же образом он оказался на столе? — немедленно поинтересовался Эллери.

Уивер, казалось, был удивлен столь неожиданным вопросом.

— Это простая формальность, — пояснил он. — Я оставил его здесь, чтобы старик утром увидел, что я обо всем позаботился.

— И он был на столе, когда ты вчера вечером уходил из квартиры? — допытывался Эллери.

— Конечно! А где же еще ему быть? И когда я пришел сюда сегодня утром, он тоже был здесь. — Уивер усмехнулся.

Однако Эллери был по-прежнему крайне серьезен.

— Ты в этом уверен? — Он взволнованно привстал с вращающегося кресла, затем снова опустился на него и пробормотал: — Как будто бы вполне вписывается в таинственную картинку и к тому же великолепно объясняет еще один непонятный пока момент… — Не складывая голубой листок, Эллери сунул его в просторный бумажник, извлеченный из нагрудного кармана. — Только никому не говори, — предупредил он.

Уивер с готовностью кивнул и вновь погрузился в невеселые раздумья. Эллери же подался вперед и, опершись локтями о стеклянную поверхность стола, обхватил голову руками и устремил взгляд в пространство перед собой. Казалось, ему не дает покоя какая-то мысль. Постепенно его взгляд переместился на книги, стоящие на подставках из оникса.

Эллери принялся изучать их названия. Затем взял в руки одну из них.

— Странная подборка! — пробормотал он в конце концов, глянув на Уивера. — Неужели твой босс зачитывается «Основами палеонтологии»? Или этот учебник для детей? Или взять хотя бы вот эту книгу старика Джона Поллока? Может, в тебе проснулся интерес к науке? Раньше я за тобой ничего такого не замечал.

— Ах, эти книжки! — Уивер, казалось, был смущен. — Так это все не мое, а старика. Честно сказать, я даже не обращал внимания на названия. Говоришь, палеонтология? Не знал, что это его интересует.

Несколько мгновений Эллери пристально смотрел на приятеля, а потом поставил книгу на место.

— Знаешь, — заметил он, — это просто потрясающе!

— Что именно? — нервно поинтересовался Уивер.

— Ты только послушай, что за названия! «Торговля и коммерция в XIV веке» Стани Срезневского. Тебе это не говорит ни о чем, но для хозяина большого универмага, наверное, вполне естественно интересоваться историей торговли. А вот «История музыки для детей» Раймонда Пяченца. Заметь, для детей! Или вот — «Новые тенденции в филателии» Хьюго Суонсона. Страсть к почтовым маркам! Весьма забавно. Бог ты мой, да здесь у него и «Антология абсурда» этого идиота Честера! — Эллери бросил взгляд на изумленного Уивера. — Конечно, можно еще как-то понять неисправимого библиофила, хранящего у себя на письменном столе столь странную подборку, но будь я проклят, если это соответствует моей концепции Сайреса Френча, главы Лиги борьбы с пороками, торгового магната… Твой босс не производит впечатления человека, обладающего интеллектуальным потенциалом палеонтолога, увлеченного филателиста, всерьез изучающего средневековую коммерцию, чьи познания в музыке настолько скудны, что ему приходится читать детские пособия, и в то же время опускающегося до сборника безвкусных водевильных острот!

— Я не понимаю, — покачал головой Уивер.

— Так тебе и не понять, друг мой. — Эллери встал и направился к книжной полке слева от него. Мурлыкая себе под нос, он принялся разглядывать названия на корешках за стеклянными дверцами. Затем, вернувшись к письменному столу, взялся снова рассеянно перебирать книги на подставке.

Ничего не понимающий Уивер следил за каждым его движением.

— Книги на полке, — заговорил наконец Эллери, — вроде бы подтверждают мои подозрения. Ничего, кроме работ об общественном благосостоянии, а также сочинений Брета Гарта, О.Генри, Ричарда Хардинга Дейвиса и тому подобного. Все это полностью соответствует вкусам человека с интеллектом типа твоего славного шефа. Но вот на столе… — Он помолчал. — Создается такое впечатление, что книги с подставок никогда даже не раскрывали, — с горечью проговорил Эллери, словно расстроенный столь вопиющим преступлением против литературы. — В двух из них даже листы не разрезаны… Уэстли, скажи откровенно, Френч интересовался вот такими вещами? — Он щелкнул пальцами по переплетам расставленных перед ним книг.

— Насколько мне известно, нет, — поспешно ответил Уивер.

— А Мэрион? Бернис? Миссис Френч? Директора?

— Я могу говорить с уверенностью только за семью Френч, — объявил Уивер, вскакивая со стула и принимаясь расхаживать перед письменным столом. — Никто из них таких книг не читает. Что же касается директоров — ну ты же сам их всех видел…

— По-моему, Грея вполне могла бы заинтересовать столь разношерстная подборка, — задумчиво проговорил Эллери. — Он как раз такого типа. Но вот история музыки для детей…

Вынув из кармана записную книжечку, Эллери старательно переписал на форзац авторов и названия книг со стола. Затем, тяжело вздохнув, сунул карандаш обратно в карман жилета и снова принялся разглядывать книги, поглаживая рукой основание подставки.

— Нужно будет не забыть расспросить об этих книгах самого Френча, — пробормотал он, обращаясь скорее к самому себе, чем к Уиверу, продолжавшему нервно расхаживать по комнате. — Слушай, Уэс, ты бы сел, а?! Ты сбиваешь меня с мысли…

Уивер пожал плечами и покорно сел.

— Милые вещицы, — продолжал Эллери, указывая на подставки. — Замечательный пример резьбы по ониксу.

— Наверное, Грею пришлось основательно потратиться, — заметил Уивер.

— Значит, они достались Френчу в подарок?

— Грей подарил их старику на день рождения — это было в марте. Товар импортный — помнится, Лавери совсем недавно восхищался их красотой и редкостной работой.

— Так, говоришь, в марте? — внезапно переспросил Эллери, пристально разглядывая одну из сверкающих черным отполированным камнем подставок. — Всего два месяца назад, но… — Взяв в руки вторую подставку, Эллери поставил ее на стекло стола рядом с первой. — Видишь разницу между ними? — взволнованно спросил он у Уивера.

Секретарь протянул было руку к одной из них.

— Не трогай! — порывисто остановил его Эллери. — Ну?

Уивер выпрямился.

— Не кричи так, Эллери, — с упреком в голосе попросил он. — Насколько я могу судить, фетр под этой подставкой потускнел.

— Не обращай внимания на мои дурацкие манеры, старик, — извинился Эллери. — Значит, мне это не померещилось. Оттенки действительно отличаются.

— Не понимаю, почему зеленый фетр вдруг поблек, — озадаченно проговорил Уивер, снова усаживаясь на свое место. — Поставки практически новые. Когда старик получил их в подарок, они были в совершеннейшем порядке — иначе я сразу заметил бы разницу в цвете.

Эллери промолчал, сосредоточенно разглядывая подставки из резного оникса. Обе они были сделаны в форме цилиндра, резьба выполнена по внешней стороне. На нижней же части, соприкасавшейся со столом, были наклеены полоски зеленого фетра. При ярком солнечном свете, залившем комнату, разница в цвете была хорошо заметна.

— Очень интересно, — пробормотал Эллери. — Еще одна загадка, и ответ на нее мне пока еще не известен… — Он взглянул на Уивера, и в его глазах появился азартный блеск. — С тех пор как Френч получил эти подставки в подарок, кто-нибудь когда-нибудь выносил их отсюда?

— Нет, никогда такого не было, — покачал головой Уивер. — Я прихожу сюда каждый день и заметил бы, если бы их вдруг здесь не оказалось.

— А они, случайно, не ломались? Их подвергали ремонту?

— Разумеется, нет! — изумленно воскликнул Уивер. — Эл, ну что за вздор!

— Это может оказаться очень важно. — Эллери снова сел за стол, принимаясь вертеть в руках пенсне, не сводя взгляда с подставок. — Насколько я понял, Грей довольно близкий друг Френча?

— Самый близкий. Они знакомы уже около тридцати лет. Иногда ссорятся по поводу проституции и других вопросов, насчет которых у старика просто навязчивые идеи, но это так… несерьезно.

— Очень интересно…

Эллери сунул руку в карман и достал небольшое увеличительное стекло. Увидев это, Уивер рассмеялся.

— Эллери, ну ты прямо совсем как Шерлок Холмс! — Его веселость была такой же добродушной и беззлобной, как и он сам.

Эллери тоже улыбнулся.

— Конечно, со стороны это выглядит довольно театрально, — согласился он, — однако иногда лупа оказывается очень кстати. — Он подался вперед и поднес увеличительное стекло к подставке с темно-зеленым фетром.

— Отпечатки пальцев ищешь? — поинтересовался Уивер.

— Может быть, все может быть, — пробормотал Эллери. — Хотя лупа тоже далеко не безупречна. Чтобы получить наилучший результат, нужен порошок для снятия отпечатков…

Отодвинув в сторону первую подставку, он поднес лупу ко второй. Внезапно его рука дрогнула. Не обращая внимания на нетерпеливые вопросы Уивера, Эллери продолжал сосредоточенно разглядывать тот участок подставки, где фетр соприкасался с ониксом. Тонкая полоска, которая показалась бы невооруженному взгляду всего лишь волоском, под лупой стала гораздо шире. Она проходила через все дно подставки и представляла собой засохший клей, крепивший фетр к камню. На второй подставке была заметна точно такая же полоска.

— Уэс, возьми лупу и взгляни на место стыка фетра с ониксом, — попросил Эллери, указывая на подставку. — А теперь скажи мне, что видишь, только не трогай ничего руками!

Уивер наклонился и заглянул в лупу.

— Ну, как будто к клею пристала пыль… Но только ведь это не пыль, да?

— Да уж, вид у этой пыли весьма необычный, — мрачно проговорил Эллери, забирая у секретаря лупу. Он принялся снова разглядывать фетр рядом с полоской клея, провел лупой по другим сторонам. Потом проделал то же самое со второй подставкой.

— Эл, неужели это тот же самый наркотик, который ты нашел в помаде Бернис? — воскликнул Уивер. — Кажется, ты сказал, что это героин.

— Великолепная догадка, Уэстли, — улыбнулся Эллери. — Но я в этом не уверен… Нужно будет провести срочный анализ. У меня на душе что-то очень тревожно. — Отложив увеличительное стекло, он снова задумчиво посмотрел на обе подставки и потянулся к телефону. — Срочно! Соедините меня с сержантом Вели! — Держа трубку у уха в ожидании ответа, Эллери приказал Уиверу: — Если это именно то, что я подозреваю, то это значительно усложняет дело. Ну ладно, сейчас посмотрим… Принеси-ка мне из шкафчика в ванной пачку ваты. Алло, Вели? — заговорил он в трубку, когда Уивер вышел из комнаты. — Говорит Эллери Квин. Да, я все еще в квартире наверху… Пришлите мне кого-нибудь из ваших лучших людей, и поскорее… Кого? Да, Пигготта или Хессе. Немедленно! И ни слова Уэллсу… Нет, вы мне пока ничем не поможете. Удачной охоты! — усмехнулся он и положил трубку.

Уивер вошел в комнату с большой коробкой, наполненной ватой. Эллери тут же взял ее.

— А теперь, Уэс, внимательно следи за каждым моим движением! — предупредил он. — Вполне возможно, что очень скоро тебе придется давать свидетельские показания в подтверждение того, что я буду делать сейчас… Ну что, готов?

— Я весь внимание, — усмехнулся Уивер.

— Алле-оп! — Ловким движением фокусника Эллери извлек из большого кармана свободного пальто металлическую коробочку и нажал кнопку на крышке. Крышка откинулась, обнаружив под собой кожаные подушечки, на которых при помощи тонких вощеных нитей были закреплены миниатюрные инструменты. — Вот это, — широко улыбнулся Эллери, обнажая ровные белые зубы, — одно из моих величайших сокровищ. Это я получил в подарок в прошлом году с благословения самого бургомистра Берлина за скромную помощь с моей стороны в поимке Дона Дики, американского вора, промышлявшего кражей драгоценностей… Тонкая работа, правда?

— Наверное, а что это такое?

— Это одно из величайших изобретений в помощь расследующим преступления, — пояснил Эллери, перебирая кожаные подушечки. — Изготовлено специально для твоего покорного слуги в знак особой благодарности за сотрудничество с германской полицией. Сделано все точно по моим указаниям — я же знал, что мне нужно. Обрати внимание, какое огромное число предметов собрано в этой миниатюрной коробочке из легкого алюминия. Здесь все, что может понадобиться первоклассному детективу для проведения научного расследования. Все очень миниатюрно, однако компактно, надежно и функционально.

— Будь я проклят! — воскликнул Уивер. — Я и не думал, что ты этим настолько серьезно увлекаешься.

— Ну тогда взгляни на содержимое моего рабочего несессера и убедись сам, — улыбнулся Эллери. — Вот две запасные линзы для моей лупы — кстати, фирмы «Цейсе», — они гораздо сильнее обычных. Автоматическая стальная рулетка в девяносто шесть дюймов, шкала в сантиметрах нанесена на обратной стороне. Красный, синий и черный пастельные мелки. Миниатюрный циркуль и специальный карандаш. Флакончики белого и черного порошка для снятия отпечатков пальцев с подушечкой и щеточками из верблюжьей шерсти. Пакет с прозрачными конвертами. Пинцет. Складной зонд, запросто меняющий свою длину. Булавки и иглы из закаленной стали. Лакмусовая бумага и две маленькие пробирки. Складной ножик с двумя лезвиями, штопором, отверткой, шилом и напильником. Компас, изготовленный по специальному заказу, — и не надо смеяться, далеко не все расследования проводятся в центре Нью-Йорка… Но и это еще не все! Вот красная, белая и зеленая бечевки, тонкие, не толще нити, но необычайно прочные. Сургуч. Миниатюрная зажигалка — сделана специально для меня. Ножницы. А вот этот секундомер изготовлен одним из лучших в мире часовых дел мастеров — швейцарцем, состоящим на службе у германского правительства… Ну что, Уэс, как тебе мой дорожный несессер?

— Ты хочешь сказать, что все эти вещи находятся вот в этой маленькой алюминиевой коробочке? — недоверчиво уточнил Уивер.

— Именно так. Все вместе это богатство умещается на площади в шесть дюймов в длину, четыре в ширину и весит менее двух фунтов. Толщина с небольшую книжку. Ах да, забыл упомянуть хрустальное зеркальце, укрепленное на одной из алюминиевых граней… Ну да ладно, мне пора браться за работу. Смотри внимательно!

Эллери взял с одной из кожаных подушечек пинцет. Вставив в лупу более мощные линзы, он положил на стол перед собой первую подставку, левой рукой поднес лупу к глазу, а правой осторожно приставил пинцет к слою клея, на котором осели подозрительные пылинки. Попросив Уивера держать наготове один из прозрачных конвертиков, собрал несколько практически невидимых пылинок и поместил их внутрь.

Отложив пинцет в сторону, Эллери старательно запечатал конверт.

— Думаю, я собрал все, что было можно, — с довольным видом проговорил он. — А то, что пропустил, — достанется Джимми. Войдите!

Пришедшим оказался детектив Пигготт. Бесшумно прикрыв за собой входную дверь, он вошел в библиотеку, стараясь ничем не выдавать охватившего его любопытства.

— Сержант сказал, мистер Квин, что я вам нужен, — проговорил он, глядя на Уивера.

— Совершенно верно. Подождите секундочку, Пигготт. Я скажу вам, что делать.

Эллери торопливо нацарапал на конверте короткую записку. В ней было написано:

«Дорогой Джимми! Сделайте анализ порошка в конверте. Извлеките его оставшиеся частицы из полоски клея в подставке, помеченной буквой «А». Попробуйте отыскать такие же частицы в подставке «Б». После проведения анализа — но не раньше! — проверьте, есть ли на подставках отпечатки пальцев, кроме моих. Если таковые будут обнаружены, то сфотографируйте их в лаборатории, а снимок как можно скорее пришлите мне. Также позвоните мне лично и сообщите о результатах, когда работа будет закончена. Я сейчас нахожусь в квартире Френча, в его магазине. Остальное вам расскажет Пигготт.

Э. К.».

Пометив подставки красным мелком буквами «А» и «Б», Эллери обернул их ватой, упаковал в бумагу, которую Уивер нашел тут же в столе, после чего вручил пакет и конверт детективу.

— Вот, Пигготт, доставьте это как можно скорее в лабораторию к Джимми, — отдал указание Эллери. — Действуйте без промедления. Если вас остановят Вели или мой отец, то скажите им, что я дал вам поручение. Комиссар ни при каких обстоятельствах не должен узнать, что вы что-то вынесли из здания. Бегите же!

Пигготт молча вышел из комнаты. Он был слишком хорошо знаком с методами работы обоих Квинов, чтобы задавать вопросы.

Выйдя за дверь, Пигготт увидел сквозь матовое стекло стены силуэт поднимающегося лифта. Стремительно развернувшись, он опрометью бросился бежать вниз по лестнице запасного выхода, а в следующий момент дверь кабины открылась и на площадку вышли комиссар Уэллс, инспектор Квин и еще несколько детективов и полицейских.

Глава 18

ПУТАНИЦА СО СЛЕДАМИ

Всего за пять минут в коридоре перед квартирой Френча на шестом этаже стало многолюдно. У двери дежурили двое полицейских. Еще один стоял спиной к лифту, держа под наблюдением находящуюся тут же дверь на лестницу запасного выхода. В прихожей так же дымили сигаретами несколько детективов.

Улыбающийся Эллери сидел за письменным столом Френча. Комиссар Уэллс с важным видом расхаживал по комнате, отдавая приказы детективам, открывая все двери подряд и по-совиному разглядывая каждую безделушку близорукими глазами. Инспектор Квин беседовал с Вели и Краутером, стоя у окна. Уивер уныло стоял в углу, никто не обращал на него никакого внимания. Время от времени его взгляд останавливался на двери в прихожую, за которой, как ему было известно, находилась Мэрион Френч…

— Так вы утверждаете, мистер Квин, — пыхтел Уэллс, — что сигаретные окурки и игра в этот… как его… банк — это единственные признаки нахождения здесь мисс Кармоди?

— Не совсем так, комиссар, — возразил Эллери. — Вы забываете о туфлях и шляпе в шкафу. Кажется, я рассказал вам о свидетельстве экономки…

— Ну да, конечно! — проворчал Уэллс. Сурово нахмурившись, он внезапно громко крикнул: — Эй, дактилоскописты, а вы проверяли эту комнатушку рядом с комнатой для игры в карты? — Не дожидаясь ответа, он отдал невнятное распоряжение фотографам, суетившимся вокруг стола с картами и окурками. Наконец, утерев пот со лба, властно заговорил с инспектором Квином: — Ну, Квин, а вы как думаете? Ничего сложного, все вроде бы предельно ясно, так?

Покосившись на сына, инспектор загадочно улыбнулся:

— Вряд ли, комиссар. Работа только началась. Ведь сначала необходимо найти девушку… У нас не было времени проверить ни одно алиби. И, даже несмотря на все улики против Бернис Кармоди, нельзя с уверенностью сказать, что за этим не стоит нечто другое. — Он покачал головой. — Так или иначе, комиссар, предстоит проделать еще большую работу. Вы желаете кого-нибудь допросить? Все ожидают в коридоре.

— Нет! — отрезал комиссар. — Сейчас мне еще рано заниматься этим. — Он прокашлялся. — Итак, каковы ваши планы? У меня назначена встреча с мэром в муниципалитете, а потому нет никакой возможности заниматься этим делом лично, хотя оно, без сомнения, того стоит. Ну так как?

— Мне хотелось бы прояснить кое-какие моменты, — сухо сообщил Квин. — Несколько человек будут допрошены. Сам Френч…

— Да-да, Френч… Какая жалость! Такое ужасное потрясение. — Нервно оглядевшись по сторонам, комиссар сильно понизил голос: — Полагаю, Квин, вы ничего не нарушите в профессиональном смысле, если все-таки отпустите Френча домой, где он сможет получить полноценную медицинскую помощь… ну, вы меня понимаете. Что же до всей этой истории с его падчерицей, то я надеюсь… — Наступила неловкая пауза. — То есть, я хотел сказать, у меня такое ощущение, что девушка пустилась в бега. Вы, конечно, будете ее разыскивать… Какая неприятность… Ну да ладно, мне пора.

Бесцеремонно обернувшись к двери, комиссар со вздохом облегчения направился к выходу, сопровождаемый несколькими детективами. Уже из прихожей он крикнул:

— И поторопитесь, Квин, мне нужен быстрый результат. За последние два месяца у нас слишком много нераскрытых убийств. — После чего его массивная фигура окончательно скрылась из вида.

После того как дверь в прихожую закрылась, в библиотеке на несколько секунд воцарилась тишина. Затем инспектор пожал плечами и подошел к Эллери, который тут же придвинул отцу стул и в течение нескольких минут что-то увлеченно ему шепотом объяснял. Время от времени слышались короткие обрывки фраз и отдельные слова: «бритва»… «подставка для книг»… «книги»… «Бернис». Эллери продолжал увлеченно говорить, а лицо старика вытягивалось все сильнее и сильнее. В конце концов он в отчаянии махнул рукой и встал со стула.

В это мгновение за дверью в прихожую раздались возмущенные крики и послышалась какая-то возня. Взволнованному женскому голосу сердито возражал низкий мужской. Уивер пришел в необычайное волнение и, опрометью бросившись через всю комнату, настежь распахнул дверь.

Мэрион Френч пыталась прорваться в библиотеку, преодолевая сопротивление массивного детектива, преградившего ей дорогу.

— Мне необходимо видеть инспектора Квина! — кричала она. — Мой отец… Да не прикасайтесь ко мне!

Уивер схватил детектива за руку, пытаясь оттащить его в сторону.

— Уберите от нее руки! — сердито заорал он. — Я сейчас покажу вам, как нужно обращаться с леди!

Ему наверняка пришлось бы иметь дело с детективом, если бы только Мэрион не бросилась к нему на шею. К тому времени в прихожую вышли Эллери и сам инспектор.

— Отойди, Риттер! — велел инспектор. — Мисс Френч, в чем дело? — терпеливо спросил он.

— Мой отец! — взволнованно воскликнула девушка. — Это жестоко!.. Неужели вы не видите, что он очень болен? Ради бога, позвольте мне отвезти его домой! Он только что снова потерял сознание!

Они вышли в коридор. Несколько человек склонились над неподвижно лежащим на мраморном полу Сайресом Френчем. Лицо его заливала смертельная бледность. Вокруг него суетился маленький смуглый врач универмага.

— Что? Обморок? — с тревогой в голосе поинтересовался инспектор.

Врач кивнул.

— Его нужно немедленно уложить в постель. Он очень слаб.

Эллери что-то шепнул на ухо отцу. Тот лишь обеспокоенно щелкнул языком и покачал головой:

— Я не имею права так рисковать, Эллери. Этот человек болен.

Квин подал знак двум детективам, которые занесли безжизненное тело Сайреса Френча в квартиру и уложили на одну из кроватей. Вскоре он начал понемногу приходить в себя и застонал.

Джон Грей проскочил мимо полицейского и ворвался в спальню.

— Кем бы вы ни были — инспектором или еще кем-нибудь, — но у вас нет права вот так обращаться с людьми! — пронзительно выкрикнул он. — Я требую, чтобы мистера Френча немедленно отправили домой!

— Не надо так волноваться, мистер Грей, — примирительно проговорил инспектор. — Он скоро поедет домой.

— И я тоже поеду вместе с ним! — продолжал разоряться Грей. — Я должен быть рядом. И еще я обязательно поговорю с мэром об этом вопиющем случае, я…

— Заткнитесь, сэр! — рявкнул Квин, гневно багровея. А затем обратился к детективу Риттеру: — Вызови такси. Мисс Френч! — обратился он к Мэрион. Девушка вздрогнула от неожиданности, а инспектор привычно полез в карман за табакеркой. — Вы можете уйти вместе с вашим отцом и мистером Греем. Но я попрошу вас оставаться сегодня дома до нашего прихода. Нам нужно будет осмотреть ваш дом и, возможно, задать мистеру Френчу несколько вопросов, если, конечно, он будет в состоянии уделить нам минуту своего внимания. И… примите наши соболезнования.

Девушка улыбнулась сквозь слезы. Уивер отвел ее в сторону.

— Мэрион, дорогая, я очень сожалею, что не побил этого нахала, набросившегося на тебя, — пробормотал он. — Он не сделал тебе больно?

Глаза Мэрион подобрели.

— Ну что ты, милый, не говори глупостей, — шепнула она. — Не ссорься с полицией. Я помогу мистеру Грею отвезти отца домой и останусь там с ним, как велел инспектор Квин. А ты сам… с тобой все в порядке?

— Со мной? — Уивер рассмеялся. — Обо мне не беспокойся! А что касается магазина, то я тут позабочусь обо всем. Так и скажи отцу, когда он придет в себя… Ты меня любишь?

На них никто не смотрел. Уивер быстро наклонился и поцеловал девушку. Ее глаза засияли в ответ.

Пять минут спустя Сайрес Френч, Мэрион Френч и Джон Грей покинули здание магазина в сопровождении полиции.

Вели выступил вперед.

— Я отправил двоих своих ребят на поиски этой девицы Кармоди, — доложил он. — Просто не хотел говорить вам при комиссаре — времени все не было.

Квин нахмурился, затем улыбнулся.

— Что ж, все мои ребята подались на службу городу, — вздохнул он. — Томас, я хочу, чтобы ты поручил кому-нибудь установить, куда направилась миссис Френч после того, как около четверти двенадцатого вечера она ушла из дому. Вполне возможно, что она взяла такси, так как без четверти двенадцать ее уже видели здесь. Полчаса на дорогу — вполне достаточно, тем более если учитывать, что после окончания вечерних спектаклей на дорогах интенсивное движение. Все ясно?

Вели кивнул и вышел.

Эллери вновь занял место за письменным столом, что-то негромко насвистывая и рассеянно глядя перед собой.

Инспектор тем временем вызвал в библиотеку управляющего Маккензи.

— Мистер Маккензи, вы уже проверили служащих?

— Да, только что получил доклад от своего помощника.

Эллери начал слушать с интересом.

— Насколько нам удалось установить, — продолжал управляющий, сверяясь с листом бумаги, который держал в руке, — вчера и сегодня все пришедшие были на своих рабочих местах. Вот список отсутствующих.

— Мы ими займемся, — сказал инспектор, передавая листок с отчетом детективу. — Итак, Маккензи, пусть магазин работает в обычном режиме. Только витрина со стороны Пятой авеню будет пока оставаться закрытой, и там должна быть выставлена охрана. Мы будем вынуждены ее временно опечатать. Это все. Все свободны.

— И все-таки, папа, я хотел бы задать несколько вопросов оставшимся директорам, если тебе самому не о чем их больше спрашивать, — проговорил Эллери, дождавшись, когда выйдет Маккензи.

— А я-то о них и думать уже забыл, — признался Квин. — Хессе, приведи сюда Зорна, Марчбенкса и Траска. Поглядим, удастся ли из них что-нибудь вытянуть.

Детектив вышел и вскоре вернулся с тремя директорами. Все они выглядели встревоженными и сердитыми. Марчбенкс свирепо жевал потухшую сигару. Инспектор сделал приглашающий знак Эллери и сам отошел в сторону.

Эллери встал из-за стола:

— У меня к вам только один вопрос, джентльмены. Надеюсь, после этого инспектор Квин разрешит вам отправиться по своим делам.

— Давно бы так, — проворчал Траск.

— Мистер Зорн, — продолжал Эллери, не обращая внимания на подтянутого и франтоватого Траска, — собрания директоров проводятся в строго установленное время?

Зорн нервно перебирал толстую цепочку, на которой висели массивные золотые часы.

— Да, конечно…

— Прошу извинить мне мою настойчивость, но не могли бы вы сказать, когда именно это происходит?

— Первая и третья пятницы каждого месяца, во второй половине дня.

— И что, этот распорядок строго соблюдается?

— Ну… в общем-то да.

— Тогда как объяснить тот факт, что собрание было назначено на сегодня — утро вторника?

— Это было экстренное собрание. Мистер Френч устраивает их, когда того требуют обстоятельства.

— Однако обычные собрания при этом все равно проходят по установленному графику?

— Да.

— Следовательно, в прошлую пятницу собрание состоялось?

— Да.

Затем Эллери обратился к Марчбенксу и Траску:

— Вы подтверждаете показания мистера Зорна, джентльмены?

Оба сурово кивнули. Эллери улыбнулся, поблагодарил их и снова занял свое место за столом. Инспектор вежливо объявил директорам, что они свободны, проводил их до двери, где шепотом отдал дежурившему там полицейскому какое-то распоряжение.

— Эл, снаружи нас дожидается еще один весьма интересный персонаж, — сообщил Квин сыну. — Винсент Кармоди, первый муж миссис Френч. Пожалуй, я займусь им. Хессе, приведи его сюда.

— Ты уже осмотрел вход на склад со стороны Тридцать девятой улицы? — спросил у отца Эллери.

— Разумеется. — Инспектор задумчиво запустил пальцы в табакерку. — Интересное место, Эл. Когда сторож и водитель грузовика находятся в будке, то пробраться в здание, наверное, не составляет труда, особенно под покровом ночи. Кстати, это может стать ответом на вопрос, каким образом убийца проник вчера в универмаг.

— Да, это отвечает на вопрос, каким образом убийца вошел, — заметил Эллери, — но отнюдь не дает ответа на вопрос, каким образом он потом вышел. После половины двенадцатого тот выход закрыт. И если предположить, то он покинул универмаг именно через те ворота, то, следовательно, ему пришлось бы сделать это не позже половины двенадцатого.

— Но миссис Френч прибыла сюда, только без четверти двенадцать, Эл, — возразил сыну инспектор, — и если верить Праути, то убита она была около полуночи. Так каким же образом он мог уйти отсюда до половины двенадцатого?

— Ответ прост и очевиден, — объявил Эллери, — он не мог этого сделать и, следовательно, не сделал. А есть ли там дверь, через которую можно проникнуть из склада в само здание?

— Да, есть такая дверь, — раздраженно проворчал инспектор. — Находится в самом дальнем углу помещения. К тому же ее никогда не запирают, так как местные идиоты считают это излишним, если запирается наружная дверь. Внутренняя дверь выходит в коридор, параллельный коридору, который проходит мимо каморки ночного сторожа. Думаю, что под покровом темноты можно запросто проскользнуть в дверь, незаметно прокрасться по коридору, потом свернуть за угол, а там уже преспокойно пройти еще около тридцати шагов до лифта и лестницы. Возможно, все именно так и было.

— А как насчет универсального ключа, хранящегося в офисе сторожа? — спросил Эллери. — Что говорит по этому поводу дневной сторож?

— Ничего, — угрюмо ответил инспектор. — Его зовут О'Шейн, и он клянется и божится, что во время его дежурства ключ не покидал запертого ящика.

Дверь открылась, и в комнату вошел Хессе, а вместе с ним и очень высокий человек с пронзительным взглядом и растрепанной седой бородой. Он был по-своему красив. Эллери с интересом обратил внимание на его волевой треугольный подбородок. Одет вошедший был несколько неряшливо, однако костюм был дорогим. Он отвесил чопорный поклон инспектору и замер в ожидании, обводя ясным взглядом комнату и находящихся в ней людей.

— У меня не было никакой возможности побеседовать с вами внизу, мистер Кармоди, — учтиво заговорил инспектор. — Я хотел бы кое о чем вас расспросить. Присаживайтесь, пожалуйста.

Ни слова не говоря, Кармоди опустился в предложенное кресло. Встретившись взглядом с Уивером, он кивнул, но так и не проронил ни слова.

— Итак, мистер Кармоди, — продолжал инспектор, расхаживая перед письменным столом, за которым сидел Эллери, — я задам вам несколько простых, но важных вопросов. Хэгстром, ты готов? — бросил он стремительный взгляд на детектива, державшего наготове записную книжку. Тот кивнул в ответ, и инспектор продолжил размеренно расхаживать по ковру. Внезапно он поднял глаза. Взгляд Кармоди был устремлен куда-то в пустоту. — Мистер Кармоди, — снова заговорил Квин, — насколько мне известно, вы являетесь единственным владельцем галереи Хольбейна и занимаетесь торговлей антиквариатом?

— Именно так, — подтвердил Кармоди. У него был необычный голос — низкий, хорошо поставленный, он четко выговаривал каждое слово.

— Вы были женаты на миссис Френч и развелись с ней примерно семь лет назад?

— Да, верно. — Его резкий тон производил неприятное впечатление. По всему было видно, что самообладание ему не изменило.

— Вы виделись с миссис Френч после развода?

— Да. Много раз.

— Вы общались? В ваших отношениях не было враждебности?

— Абсолютно никакой. Да, можно сказать, мы поддерживали дружеские отношения.

Инспектора охватило легкое раздражение. Свидетель отвечал уверенно и четко исключительно на поставленный вопрос, но не более.

— И насколько часто вы встречались, мистер Кармоди?

— Иногда дважды в неделю.

— И в последний раз вы виделись…

— На прошлой неделе, вечером в понедельник, на обеде в доме у миссис Стэндиш Принс.

— Вы беседовали с ней?

— Да. Миссис Френч проявляла очень большой интерес к антиквариату — возможно, он появился у нее во время нашего брака. — У этого человека были железные нервы. Кармоди не обнаруживал никаких эмоций. — Мы разговаривали о кресле в стиле чиппендейл, которое она собиралась приобрести.

— А вы говорили еще о чем-нибудь, мистер Кармоди?

— Да. О нашей дочери.

— Ага! — Инспектор сжал губы, подергивая себя за ус. — Значит, мисс Бернис Кармоди после вашего развода была передана под опеку вашей жены?

— Да.

— А вы, наверное, периодически виделись с дочерью?

— Да. И хотя опека над Бернис была передана миссис Френч, но по неофициальному соглашению, достигнутому нами во время развода, я мог видеться с девочкой в любое время. — Его голос слегка потеплел.

Инспектор бросил на него беглый взгляд, после чего переменил тактику ведения допроса.

— Мистер Кармоди, можете ли вы предположить какое-либо объяснение случившемуся?

— Нет, не могу. — Тон Кармоди снова стал холодным. Взгляд его по какой-то непонятной причине скользнул в сторону и задержался на Эллери.

— А вы, случайно, не знаете, у миссис Френч были враги?

— Нет. В ее характере не было ничего такого, что могло бы возбуждать враждебность у окружающих. — Тон Кармоди был совершенно бесстрастным, словно он говорил о постороннем человеке.

— А сами вы, случайно, тоже не питали к ней чувства враждебности? — учтиво уточнил инспектор.

— И я тоже, инспектор, — подтвердил Кармоди все тем же безразличным тоном. — Если уж вам это так интересно, то за время нашего брака любовь моя к жене постепенно шла на убыль, и когда от нее не осталось и следа, то я добился развода. Я не испытывал к ней вражды тогда, не испытываю ее и теперь. Разумеется, — с прежней невозмутимостью добавил он, — вам придется поверить мне на слово.

— А во время ваших последних встреч миссис Френч не казалась вам встревоженной? Вам не показалось, что ее что-то могло беспокоить? Она, случайно, не объясняла вам причин своего беспокойства?

— Наши с ней беседы, инспектор, отнюдь не носили доверительного характера. Лично я не заметил в поведении миссис Френч ничего необычного. Являясь в высшей степени прозаической натурой, она была не из тех, кто склонен к беспокойству, уж можете мне поверить.

В комнате наступило молчание, и поэтому, когда Кармоди вдруг заговорил — безо всякого предупреждения и все так же безучастно, — инспектор даже вздрогнул от неожиданности и тут же поспешил взять понюшку табаку, чтобы скрыть удивление.

— Очевидно, инспектор, вы расспрашиваете меня с тайной надеждой, что я могу иметь какое-то отношение к данному преступлению или, по крайней мере, обладать жизненно необходимой вам информацией. Так вот, смею вас заверить, что вы напрасно тратите время. — Кармоди подался вперед, и в его глазах появился странный блеск. — Уверяю вас, что я не испытываю ни малейшего интереса ни к живой, ни к мертвой миссис Френч. Равно как мне нет никакого дела до всего семейства Френч, будь они прокляты. Я беспокоюсь лишь о дочери. Насколько я понимаю, она исчезла. И это наводит на определенные подозрения. Но если вы считаете, что моя дочь убила собственную мать, то, значит, вы далеко не так умны, как кажетесь на первый взгляд… Вы совершите преступление против ни в чем не повинной девочки, если немедленно не займетесь поисками Бернис и не установите причину ее исчезновения. И в этом вы можете рассчитывать на всемерное содействие с моей стороны. Если же вы не начнете поисков сейчас же, то я найму частных детективов. Полагаю, на этом наш разговор окончен. — Кармоди встал, распрямляясь во весь свой великолепный рост и замер в ожидании.

— На будущее посоветовал бы вам несколько сбавить тон, мистер Кармоди, — сухо проговорил инспектор. — А сейчас можете идти.

Ни проронив ни слова, торговец антиквариатом развернулся и вышел из комнаты.

— Ну и что ты думаешь о мистере Кармоди? — поинтересовался Квин у сына.

— Еще ни разу в жизни мне не попадался антиквар, начисто лишенный каких-либо странностей, — заметил Эллери. — Конечно, тип он на редкость хладнокровный… Пап, мне бы хотелось повидать месье Лавери.

Когда француз вошел в библиотеку, он был бледен и заметно нервничал. Устало опустившись в кресло, он с облегчением вздохнул и вытянул длинные ноги.

— Вообще-то могли бы и стулья в коридоре поставить, — с упреком произнес он, обращаясь к инспектору. — Мне не повезло, меня вызвали последним. Но ведь такова жизнь, да. — Француз беззлобно пожал плечами. — Инспектор, вы разрешите закурить? — И тут же, не дожидаясь ответа, закурил сигарету.

Эллери встал из-за стола и потянулся. Потом глянул на Лавери, Лавери — на него, и оба улыбнулись без всякой причины.

— Что ж, мистер Лавери, я буду безжалостно откровенным, — заявил Эллери. — Вы человек светский, и потому вас не должно сдерживать чувство ложной скромности… Мистер Лавери, за время вашего знакомства с семейством Френч вы когда-нибудь догадывались, что Бернис Кармоди — наркоманка?

Лавери вздрогнул:

— Значит, вы уже знаете? Даже ни разу ее не увидев? Что ж, мистер Квин, примите мои поздравления… Вы попали в самую точку. На ваш вопрос без колебаний отвечаю — да.

— Послушайте! — вдруг запротестовал из своего угла Уивер. — Откуда вам это знать, Лавери? Вы были едва знакомы…

— Я знаю симптомы, Уивер, — мягко пояснил Лавери. — Желтоватый, почти шафранового оттенка цвет лица, глаза слегка навыкате, плохие зубы, странная нервозность и возбужденность, внезапные приступы истерии, проходящие еще более внезапно, крайняя худоба, усугубляющаяся день ото дня, — все это является более чем верным указанием на проблему молодой леди. — Повернувшись к Эллери, он сделал неопределенный жест длинными пальцами. — Конечно, все это — мое сугубо личное мнение. Конкретных доказательств у меня конечно же нет. Однако, даже будучи дилетантом в медицине, я готов держать пари, что эта девушка — наркоманка в прогрессирующей стадии.

— Бедный старик! — простонал Уивер.

— Разумеется, все это очень прискорбно, — поспешно проговорил инспектор. — Мистер Лавери, а когда у вас возникло подозрение, что Бернис принимает наркотики?

— Сразу же, как я только ее увидел, — просто ответил француз. — И меня всегда удивляло, что другие не замечали того, что лично для меня было совершенно ясно.

— Возможно, они замечали, вполне возможно, что замечали, — пробормотал Эллери, сосредоточенно наморщив лоб. Отогнав праздные мысли, он снова обратился к французу: — Мистер Лавери, а вы когда-нибудь раньше бывали в этой комнате?

— В квартире мистера Френча? — воскликнул француз. — Да каждый день, сэр! Мистер Френч был сама любезность, и после моего прибытия в Нью-Йорк я пользовался этой комнатой постоянно.

— Тогда мне больше нечего сказать, — улыбнулся Эллери. — Можете отправляться к себе в лекционный зал, если еще не слишком поздно, и продолжать ваш титанический труд по модернизации Америки. Всего хорошего, сэр!

Лавери чинно поклонился, продемонстрировав в улыбке ровные белые зубы, и вышел из комнаты.

Эллери вернулся за письменный стол и начал что-то энергично записывать на форзаце своей маленькой многострадальной книжечки.

Глава 19

МНЕНИЯ И ДОНЕСЕНИЯ

Подобно Наполеону, инспектор Квин стоял посреди библиотеки, язвительно глядя на дверь в прихожую. Он что-то бубнил себе под нос, озираясь по сторонам, словно терьер.

Инспектор подозвал к себе Краутера, старшего детектива универмага, который был занят тем, что помогал одному из фотографов, хлопотавшему у двери в комнату для игры в карты.

— Слушайте, Краутер, уж кому, как не вам, это не знать. — Квин сунул в ноздри по новой порции табака. Широкоплечий детектив замер в ожидании, почесывая подбородок. — Просто подумал, глядя на эту дверь. Интересно, зачем Френч велел вставить специальный замок в дверь, ведущую в коридор? Какая в том необходимость для квартиры, в которой практически никто не живет?

Краутер снисходительно усмехнулся:

— Не ломайте над этим голову, инспектор. Просто старик слишком трепетно относится к собственному уединению. Не любит, когда к нему вторгаются.

— И все же… зачем нужен замок, призванный ограждать жилище от грабителей? И это в здании, оборудованном сигнализацией?..

— Готовьтесь к тому, — резонно заметил Краутер, — что вам придется принимать старика таким, каков он есть. — Детектив сильно понизил голос: — Вообще-то старик не без странностей. Помню как сейчас, однажды я получил от шефа приказ с подписями по всей форме заказать специальный замок. Это было года два назад, когда в квартире делали ремонт. Я лично разыскивал хорошего мастера, который изготовил замок для двери. Представляете, старик радовался, как ребенок.

— Зачем же тогда он велел выставить человека в коридоре во время проведения сегодняшнего совещания? — поинтересовался инспектор. — Ведь дверь была заперта, преграждая путь незваным посетителям.

— Ну… — неопределенно протянул Краутер. — Старик не хотел, чтобы его уединение нарушалось даже банальным стуком в дверь. А потому и велел мне поставить кого-нибудь у дверей. Моим людям часто приходится стоять на этом посту в коридоре, и, честно говоря, они этого просто терпеть не могут. Ведь им не дозволяется даже в прихожую войти, чтобы присесть хотя бы ненадолго.

Инспектор мрачно разглядывал собственные ботинки, а затем поманил к себе Уивера:

— Подойдите-ка сюда, молодой человек.

Уивер устало засеменил в его сторону.

— Что кроется за стремлением Френча к уединению? Судя по тому, что сейчас поведал Краутер, эта квартира временами превращается в хорошо укрепленнуюкрепость. Кто еще, помимо членов семьи, вхож сюда?

— Это не более чем одна из причуд старика, инспектор, — объяснил Уивер. — Не стоит серьезно к этому относиться. Старик и в самом деле не без странностей. В квартиру действительно немногие имеют доступ. Кроме членов семьи, директоров, а в последнее время и мистера Лавери, сюда не допускается больше никто из служащих универмага. Хотя… Иногда еще управляющий Маккензи приходит в квартиру, чтобы получить какое-нибудь распоряжение непосредственно от самого старика. Как, например, на прошлой неделе. Для остальных же сотрудников это место — табу. Даже Краутер, скорее всего, не бывал здесь вот уже несколько лет.

— Я заходил сюда лишь пару лет тому назад, когда тут шел ремонт, — поправил Краутер, досадливо краснея. — Ну что за обхождение со старшим детективом универмага?

— Вообще-то вам следовало бы служить в полиции, Краутер, — сухо заметил инспектор. — А уж коль скоро вы предпочли службе работу в этом универмаге, то будьте добры заткнуться и не жаловаться на судьбу.

— Табу относится по большей части к служащим универмага, — объяснил Уивер. — А так в этой квартире много кто бывает, но все они приходят по личному приглашению старика. Как правило, почти все эти визиты наносятся по линии Лиги борьбы с пороками. Большинство из таких посетителей священники, но изредка встречаются и политики…

— Да-да, совершенно верно, — поддакнул Краутер.

Инспектор смерил обоих пронзительным взглядом.

— Я бы сказал, что для этой девицы Кармоди дело складывается не лучшим образом, — заметил он. — А вы что скажете?

Уивер страдальчески отвернулся.

— Ну что тут скажешь, инспектор, — с важным видом проговорил Краутер. — Мои соображения по поводу этого дела…

— Что-что? Ваши соображения? — с трудом сдерживая улыбку, переспросил инспектор. — Интересно, Краутер! Очень интересно! Хотя кто знает, возможно, в них что-то и есть…

Сидящий за письменным столом и вполуха прислушивавшийся к беседе Эллери убрал в карман свою книжечку, встал и неспешно подошел к остальным.

— Да я смотрю, у вас тут происходит самое настоящее обсуждение, — улыбаясь, констатировал он. — Ну что ж, Краутер, выкладывайте, что у вас там за соображения такие?

Краутер смущенно переминался с ноги на ногу. А затем распрямил широкие плечи и заговорил, наслаждаясь ролью оратора:

— Я так думаю…

— В самом деле? — перебил инспектор.

— Я так думаю, — повторил Краутер, — что мисс Кармоди — жертва. Да, сэр, она жертва клеветы!

— Очень интересно! — пробормотал Эллери.

— Что ж, продолжайте, — потребовал инспектор.

— Это же ясно как божий день. Да где это слыхано, чтобы юная девушка лишила жизни родную мать? Это же противоестественно!

— А как же тогда карты, туфли, шляпа? — спросил инспектор.

— Все это ерунда, инспектор! — уверенно заявил Краутер. — Пару туфель и шляпу могли запросто подбросить. Нет, сэр, вы меня никогда не убедите в том, что мисс Кармоди застрелила собственную мать.

— Возможно, в вашей точке зрения и есть некое рациональное зерно, — согласился инспектор. — Но раз уж вы взялись за анализ преступления, то что вы думаете о шарфе Мэрион Френч, а, Краутер? Думаете, она каким-то образом замешана в этом?

— Кто? Эта кроха? — насмешливо фыркнул Краутер. — Подумаешь — шарфик… Его, кстати, тоже можно было подбросить. Или она могла его просто забыть. Хотя лично мне больше по сердцу вариант с фальсифицированной уликой.

— Если вы считаете себя последователем Шерлока Холмса, — не унимался Эллери, — то тогда ответьте вот на какой вопрос: это дело о… о чем именно?

— Я вас не совсем понял, сэр, — отозвался Краутер, — но, по-моему, это очень смахивает на дело об убийстве и похищении. Иного объяснения у меня попросту нет.

— Убийство с похищением? — Эллери улыбнулся. — Что ж, Краутер… Идея неплохая.

Детектив приободрился. Уивер, до сих пор старательно воздерживавшийся от комментариев, облегченно вздохнул, но раздавшийся стук в дверь прервал разговор.

Полицейский впустил в квартиру маленького, сухощавого и совершенно лысого человека с пухлым портфелем.

— Привет, Джимми! — весело приветствовал его инспектор. — Ну как? Для нас в этом портфеле что-нибудь найдется?

— Разумеется, инспектор, — проскрипел старичок. — Я примчался сюда так быстро, как только это было возможно. Привет, мистер Квин.

— Рад видеть вас снова, Джимми, — ответил Эллери, томясь в напряженном ожидании.

В этот самый момент в библиотеку в пальто и шляпах вошли фотографы и дактилоскописты. Их оборудование было собрано и упаковано. Джимми приветствовал их как старых знакомых.

— Инспектор, мы закончили, — объявил один из фотографов. — У вас будут еще какие-нибудь указания?

— Пока никаких. — Квин повернулся к дактилоскопистам: — Ну что, удалось что-нибудь найти?

— Отпечатков пальцев уйма, — ответил один из них, — но почти все они лишь в одной комнате. И ни одного ни в комнате для игры в карты, ни в спальне, не считая нескольких случайных отпечатков мистера Квина.

— А что с отпечатками в этой комнате?

— Трудно сказать. Ведь здесь все утро заседал совет директоров, так что, вполне возможно, в них тоже нет ничего подозрительного. Нам придется взять у них отпечатки, инспектор.

— Ладно, только будьте уж с ними пообходительнее. — Он махнул рукой в сторону двери: — Краутер, можете идти. Мы увидимся с вами позже.

Краутер весело усмехнулся и вышел вслед за сотрудниками полиции.

Инспектор, Уивер, Джимми и Эллери остались стоять посреди комнаты. Работавшие с Квином детективы устроились в прихожей и завели между собой негромкую беседу. Старик закрыл дверь в прихожую и вернулся к остальным.

— Ну вот, мистер Уивер… — начал он.

— Не волнуйся, папа, — остановил его Эллери. — От Уэса у нас секретов нет. Джимми, если вам есть что сказать, то мы все вас внимательно слушаем.

— Ну что ж, ладно, — откликнулся Джимми, с сомнением почесывая лысину. — И что вы хотите узнать?

Сунув руку в портфель, он осторожно извлек из него какой-то предмет, тщательно завернутый в бумагу. Он осторожно развернул пакет, представив взглядам окружающих одну из ониксовых подставок для книг. Вторая подставка тоже была освобождена от упаковки и через минуту заняла место на письменном столе рядом с первой.

Квин с любопытством склонился над подставками, рассматривая едва заметную полоску клея на стыке между фетром и камнем.

— Джимми, — спросил Эллери, — ну и чем же в конечном итоге оказались белые крупинки, которые я передал вам в прозрачном конверте?

— Самый обыкновенный порошок для снятия отпечатков пальцев, — без промедления ответил Джимми. — Белого цвета. Что касается того, как он туда попал, то, возможно, мистер Квин, вам удастся найти этому разумное объяснение, ибо я не имею ни малейшего представления на сей счет.

— Пока у меня тоже нет ответа на этот вопрос, — улыбнулся Эллери. — Значит, порошок для отпечатков? А вы нашли еще крупицы в клее?

— Вам удалось собрать почти все, — ответил лысый старичок. — Конечно, я тоже нашел кое-что еще, но в основном это была самая обычная пыль. Отпечатки пальцев на подставках только ваши, мистер Квин.

Инспектор переводил взгляд с Джимми на Уивера и Эллери; рука его нервно шарила в поисках табакерки.

— Итак, порошок для снятия отпечатков! — озадаченно повторил он. — Может быть…

— Нет, папа, — перебил Эллери. — Я знаю, о чем ты сейчас подумал. До того как я обнаружил крупицы в клее, полицейских здесь не было. Разумеется, я сразу же догадался, что это за вещество, но все-таки решил на всякий случай убедиться… Так что если ты полагаешь, что кто-то из твоих людей просыпал порошок на эти подставки, то ты сильно ошибаешься.

— Надеюсь, ты понимаешь, что это может означать? — Голос инспектора взволнованно дрожал. — Я много раз сталкивался с преступниками, которые используют перчатки. Это стереотип, привычка, получившая широкое распространение, возможно, благодаря детективной литературе и газетным статьям. Перчатки, брезент, марля, фетр — все это применяется, чтобы не оставлять или уничтожить отпечатки пальцев. Но порошок — это уже работа…

— Суперпреступника? — робко предположил Уивер.

— Вот именно — суперпреступника! — подхватил старик. — Словечко достойное как раз бульварного романа, верно, Эллери? Но слышать такое от меня, человека, которому довелось иметь дело с самыми настоящими головорезами типа Тони Итальянца и Рыжего Макклоски… Большинство копов только рассмеются, если им сказать о суперпреступнике! Однако мне доводилось знавать и таких — правда, эти птички редко когда выпархивают из своего укрытия… — Он посмотрел на сына: — Эллери, кто бы ни совершил это преступление — будь то мужчина или женщина, — помяни мое слово, это не обычный преступник. Он — или она — настолько осторожен, что не стал наспех стирать следы своих рук, а методично обсыпал комнату порошком и, выявив все отпечатки, потом просто их уничтожил! У меня нет ни малейшего сомнения, что мы имеем дело с преступником, обладающим куда более острым умом, нежели его ничем не примечательные коллеги по ремеслу.

— Суперпреступник… — Эллери пожал плечами. — Вроде похоже на то. Совершает убийство в этой комнате и затем проделывает всю эту ювелирную работу с порошком. Значит, он не мог не оставить своих отпечатков? Может быть, перед ним стояла задача настолько деликатная, что использование перчаток было просто невозможно… Как ты думаешь, пап, — неплохая идея? — Он улыбнулся.

— Бессмыслица какая-то, — пробормотал Квин. — Просто представить себе не могу, что такого ему нужно было сделать, чего никак нельзя было осуществить в перчатках!

— У меня есть кое-какие соображения на сей счет, — заметил Эллери. — Но продолжим. Преступник не воспользовался перчатками, скажем, во время только одной, но очень важной манипуляции, и он уверен, что отпечатки его пальцев остались на подставках книг, которые, следовательно, тоже каким-то образом связаны с тем, что ему пришлось совершить. Великолепно! Ограничивается ли убийца тем, что тщательно вытирает поверхность оникса? Нет! Он посыпает поверхность порошком и уничтожает отпечатки там, где они проявляются. Конечно, это чересчур хлопотно, но ведь все-таки ставкой в игре служит его собственная жизнь, и он не решается рисковать…

Последовала пауза, и в наступившей тишине было слышно, как Джимми поглаживает ладонью свою блестящую лысину.

— По крайней мере, — заговорил наконец инспектор, — нам незачем тратить время на поиски отпечатков. Преступник, проявивший подобную предусмотрительность, безусловно, их не оставил… Джимми, как следует упакуй эти подставки и захвати их с собой в управление. Лучше пусть с тобой пойдет кто-нибудь из наших, чтобы ты их, чего доброго, не потерял по дороге.

— Хорошо, инспектор.

Полицейский лаборант завернул подставки в бумагу, уложил их в портфель и, весело пожелав всем: «Счастливо оставаться», вышел из комнаты.

— Ну, мистер Уивер, — произнес инспектор, усаживаясь на стул, — присаживайтесь и расскажите нам о людях, с которыми мы столкнулись в процессе расследования. Эллери, перестань маячить перед глазами, ты действуешь мне на нервы!

Эллери улыбнулся и сел за письменный стол, к которому он словно испытывал странную привязанность. Уивер послушно опустился на один из обитых кожей стульев и бросил взгляд на Эллери, который не сводил глаз с разложенных на письменном столе книг.

— Для начала, — заговорил инспектор, — расскажите нам о вашем боссе. Довольно странный тип… Вы так не находите? Может быть, он слегка того… свихнулся на почве борьбы с пороками?

— Думаю, вы не совсем верно судите о старике, — устало отозвался Уивер. — Он один из самых великодушных людей, кого я когда-либо знал. Если бы вы только могли представить себе сочетание благородства, достойного рыцарей Круглого стола, с определенной узостью взглядов, то были бы близки к тому, чтобы понять его. Его не назовешь широко мыслящим человеком в общепринятом смысле слова. У старика железная воля, позволяющая ему идти в крестовый поход против пороков, которые он искренне ненавидит, очевидно, потому, что в его собственной семье чужды такие явления, как даже один намек на громкий скандал, не говоря уже о каких-то там преступлениях. Это и заставляет его так тяжело переживать случившееся. Старик, возможно, прекрасно понимает, как сейчас газетчики сбегутся на запах жареного, — еще бы! Жена главы Лиги борьбы с пороками убита при невыясненных обстоятельствах и все такое. К тому же он, насколько я могу об этом судить, очень любил миссис Френч, хотя она, на мой взгляд, не испытывала к нему ответных чувств… — После небольшой паузы Уивер продолжал, пытаясь оставаться лояльным по отношению к своему работодателю: — Впрочем, миссис Френч всегда хорошо к нему относилась, насколько это было возможно при ее холодном и сдержанном характере. Она ведь была гораздо моложе его.

Инспектор кашлянул. Эллери мрачно смотрел на Уивера, но мысли его где-то витали. Вероятно, его сознание было всецело занято раздумьями о книгах, ибо его длинные пальцы рассеянно перебирали переплеты.

— Скажите, мистер Уивер, — спросил Квин, — за последнее время вы не замечали ничего… ну, ненормального в поведении мистера Френча? Вам не известно что-нибудь, что могло причинять ему тайное беспокойство?

Последовала длительная пауза.

— Инспектор, — наконец заговорил Уивер, глядя Квину в глаза, — я знаю очень много о мистере Френче, его семье и друзьях. Но мне не хотелось бы сплетничать. Вы должны понять, что я оказался в чрезвычайно неловком положении. Было бы непорядочно обманывать доверие…

Инспектор казался довольным.

— Вы говорите как настоящий мужчина, мистер Уивер. Эллери, ответь своему другу.

Эллери с сочувствием посмотрел на Уивера.

— Уэс, старина, — проговорил он, — совсем недавно здесь было совершено преступление — хладнокровно убит человек. Наша задача — покарать убийцу. Я понимаю, что тебе нелегко разглашать семейные тайны, но на твоем месте я бы все рассказал. Пойми же, Уэс… — Эллери слегка помедлил, — ты сейчас говоришь с нами не как с полицейскими, а как с друзьями.

— Ну что ж, ладно, расскажу, что знаю, — с отчаянием произнес Уивер. — Вы спросили, не было ли в последнее время чего-нибудь ненормального в поведении старика? Инспектор, вы попали в самую точку! Он действительно испытывал тайное беспокойство, потому что…

— Ну?

— Потому что, — продолжил Уивер упавшим голосом, — несколько месяцев назад возникла слишком близкая дружба между миссис Френч и… Корнелиусом Зорном.

— Любовная связь? — спокойно уточнил Квин.

— Боюсь, что да, — нехотя подтвердил Уивер. — Хотя что она в нем нашла?.. Но нет, не буду опускаться до пошлых сплетен. Короче, они стали видеться настолько часто, что даже старик, несмотря на свою доверчивость, заподозрил что-то неладное.

— И у него были на то основания?

— Не знаю, как далеко зашли их отношения… Конечно, мистер Френч ничего жене не говорил, боялся напрасно обидеть, наверное. Но не сомневаюсь, что это его сильно угнетало. Однажды он при мне случайно обронил несколько фраз, выдавших его мысли. Уверен, старик надеялся, что в конце концов все как-нибудь само собой образуется.

— В витрине я заметил, что Зорн сторонится Френча, — заметил инспектор.

— Еще бы! Зорн не делал секрета из своих чувств к миссис Френч. Она была привлекательной женщиной, а Зорн — довольно мелочный тип. Предал дружбу со старым другом, начав флиртовать с его женой. Думаю, именно это больше всего обижало старика.

— А Зорн женат? — осведомился Эллери.

— Да, Эл, — ответил Уивер. — София Зорн женщина весьма странная. Я думаю, она всей душой ненавидела миссис Френч. Сочувствие ей вообще как-то несвойственно, к тому же у нее довольно тяжелый характер.

— Она любит Зорна?

— Трудно сказать. По натуре это женщина-собственница, и, может быть, поэтому она так ревновала мужа к сопернице. Миссис Зорн открыто демонстрировала это при каждом удобном случае и иногда ставила всех нас в весьма неловкое положение.

— Очевидно, все об этом знали, как всегда в подобных случаях, — вставил инспектор.

— Еще бы! — грустно вздохнул Уивер. — Вся эта история выглядела безобразным фарсом. Господи, временами меня одолевало огромное желание задушить миссис Френч собственными руками за то, что она сделала со стариком!

— Только не делайте подобных заявлений в присутствии комиссара, Уивер, — улыбнулся инспектор. — А какие отношения у Френча с собственной семьей?

— Старик очень любил миссис Френч — для человека его возраста он проявлял удивительную заботу о ней. Что касается Мэрион, — взгляд Уивера просветлел, — она была его любимицей. Их отношения — это образец любви друг к другу отца и дочери. Мне даже иногда это было немного неприятно, — признался Уивер.

— Судя по тому, как вы друг друга приветствовали, об этом нетрудно догадаться, — сухо заметил инспектор. — А что насчет Бернис?

— Что можно ожидать в такой ситуации? — вздохнул Уивер. — Старик прежде всего старался быть справедливым. Конечно, Бернис не его дочь, и, разумеется, он не мог любить ее так же, как Мэрион. Но тем не менее, он обращается с ними абсолютно одинаково. Старается уделять им обеим побольше внимания, выдает одинаковые суммы денег на новые наряды и карманные расходы. И все-таки одна из них его дочь, а другая — всего лишь падчерица.

Эллери усмехнулся.

— А что ты можешь сказать о миссис Френч и Кармоди? — поинтересовался он. — Ты слышал, Уэс, что он говорил… Это правда?

— Чистейшая правда, — с готовностью закивал Уивер. — Кармоди сам по себе странный человек; он холоден как рыба ко всему, кроме того, что касается Бернис. Думаю, ради нее он готов пожертвовать всем. Впрочем, с миссис Френч после развода он был предельно обходителен и тактичен, как того и требуют хорошие манеры.

— Кстати, а почему они развелись? — спросил инспектор.

— Из-за супружеской измены со стороны Кармоди, — объяснил Уивер. — Господи, я чувствую себя какой-то досужей кумушкой!.. В общем, мистер Кармоди был настолько неосмотрителен, что позволил застигнуть себя в номере отеля в обществе смазливой хористочки. Скандал, ясное дело, замяли, но факт получил огласку. Миссис Френч в то время была убежденной моралисткой, а потому немедленно подала на развод и добилась того, что их брак был расторгнут, а опека над Бернис передана ей.

— Судя по истории с Зорном, тут дело не в морали, — заметил Эллери. — Просто она хорошо понимала, чего хочет от жизни, и решила, что может составить себе партию получше, чем ее первый муж.

— Ты изъясняешься довольно высокопарно, — улыбнулся Уивер, — но я понимаю, что ты хотел сказать.

— Да уж, продолжаю открывать для себя все новые подробности, характеризующие личность миссис Френч, — пробормотал Эллери. — Насколько я понял, этот Марчбенкс ее брат?

— Да, был, — мрачно подтвердил Уивер, — но они друг друга терпеть не могли. Думаю, Марчбенкс знал, что она за штучка, хотя и сам далеко не святой. Честно сказать, старика смущали неприязненные отношения между братом и сестрой, ведь Марчбенкс уже много лет член совета директоров.

— По-моему, он слишком много пьет, — заметил инспектор. — А Марчбенкс и Френч ладят между собой?

— Вне работы они почти не общаются, — ответил Уивер, — а в делах у них разногласий нет. В этих вопросах старик ведет себя очень благоразумно.

— Итак, остается лишь один персонаж, который интересует меня в настоящий момент, — сообщил инспектор. — И это рассеянный щеголеватый джентльмен из совета директоров по имени Траск. Какие у него отношения с семейством Френч — исключительно деловые или больше личные?

— Я бы сказал, в большей степени личные, чем деловые, — ответил Уивер. — Ладно, если уж я распустил язык, то, по крайней мере, выскажусь до конца! Хотя потом будет так мерзко на душе… Мистер Л. Мелвилл Траск является членом совета директоров исключительно потому, что такова традиция. Его отец был членом совета и перед смертью изъявил желание, чтобы его наследник пошел по его стопам. Пришлось преодолеть огромное количество бюрократических препон, но в конце концов Траска удалось-таки протащить в правление, которое он и поныне украшает своим присутствием. Вообще-то особым умом он не отличается, но вот зато хитрости хоть отбавляй. Уже более года — с тех пор как его избрали в совет — мистер Траск напропалую волочится за Бернис.

— Интересно, — пробормотал Эллери. — Что ему нужно, Уэс? Богатое приданое?

— Вот именно. Старик Траск много потерял на бирже, а его сынок влез в такие долги, что говорят, будто он на грани финансового краха. Очевидно, он надеялся поправить пошатнувшиеся дела с помощью выгодного брака, и тут как раз подвернулась Бернис. Несколько месяцев он волочился за ней, выводил в свет, лебезил перед ее матерью. Ему удалось добиться благосклонности Бернис — у бедняжки мало поклонников, — и теперь они фактически помолвлены. Правда, официально об этом не объявлялось…

— И что, никто не возражал? — осведомился инспектор.

— Еще как возражали! — мрачно ответил Уивер. — Главным образом, старик. Он считает своим долгом оберегать падчерицу от такого человека, как Траск, — хама и фанфарона самого низкого пошиба. Бедную девушку с ним ожидает собачья жизнь.

— А что внушает Траску уверенность, что Бернис ожидает богатое наследство? — внезапно спросил Эллери.

— Ну… — Уивер поколебался. — Видишь ли, Эл, миссис Френч ведь тоже была достаточно состоятельна, и к тому же она никогда не делала тайны из того, что после ее смерти…

— Деньги перейдут к Бернис, — закончил инспектор.

— Любопытно, — проговорил Эллери, вставая и потягиваясь. — Рискую оказаться непоследовательным, но смею напомнить, что ничего не ел с самого утра. Так что предлагаю немедленно отправиться перекусить и выпить кофе. У тебя есть еще вопросы, папа?

— Вроде бы больше ничего не приходит в голову, — угрюмо откликнулся старик. — Ладно, пошли. Хэгстром! Хессе! Упакуйте окурки и карты в мой портфель — и туфли со шляпой тоже…

Эллери взял со стола пять книг и передал их Хэгстрому.

— Прихватите заодно и это, Хэгстром, — попросил он. — Пап, ты повезешь вещдоки в управление?

— Разумеется.

— Тогда, Хэгстром, я, пожалуй, захвачу книги с собой.

Детектив тщательно упаковал книги в коричневую оберточную бумагу, извлеченную им из полицейского ранца, и вручил Эллери. Уивер достал свое пальто и шляпу из одного из стенных шкафов в спальне, и все трое вместе с детективами покинули квартиру.

Эллери вышел последним. Стоя в коридоре и положив пальцы на дверную ручку, он посмотрел на пакет, который держал в руке, и пробормотал:

— Первый урок закончен. — Затем отпустил ручку. Дверь со щелчком захлопнулась.

Спустя две минуты в коридоре остался только одинокий полицейский, сидящий у двери на раздобытом им где-то неудобном стуле и с интересом почитывающий бульварную газетенку.

Третий эпизод

Охота за преступниками, несомненно, может считаться самой увлекательной в мире профессией. Она возбуждает, в точности соотносясь с темпераментом охотника. Она обретает совершенство в сыщике, который, рассматривая, словно под микроскопом, феномены преступления, сопоставляет их, используя ниспосланный ему Богом дар воображения, и создает теорию, охватывающую все эти феномены и не упускающую ни малейшего факта… Проницательность, терпение и страсть — эти редко сочетающиеся качества создают гения в сыске, как в любой профессиональной сфере, за исключением, быть может, искусства…

Из книги Джеймса Редикса-старшего «Таков мир преступлений»

Глава 20

ТАБАК

Дом Сайреса Френча на Риверсайд-Драйв фасадом выходил на Гудзон. Старое, мрачное здание стояло в глубине двора и было окружено аккуратно подстриженным кустарником и невысокой железной оградой.

Когда инспектор Квин, Эллери Квин и Уэстли Уивер вошли в прихожую, они обнаружили сержанта Вели, увлеченно беседующего о чем-то с другим детективом, который немедленно удалился, стоило лишь вновь прибывшим посетителям войти в дом. Вели же немедленно обратил озабоченное лицо к начальнику.

— Нам удалось почти сразу же разыскать такси, которое взяла миссис Френч вчера вечером, инспектор, — заговорил он спокойным басом. — Машина регулярно ездит в этом районе. Водитель быстро вспомнил пассажирку.

— Ну и полагаю… — начал инспектор. Вели развел руками:

— Больше пока похвастаться нам нечем. Водитель посадил миссис Френч в свою машину прямо возле ее дома примерно в двадцать минут двенадцатого. Она велела отвезти ее на Пятую авеню, а на Тридцать девятой улице попросила остановиться, заплатила и вышла. Шофер видел, как она переходила улицу в направлении универмага. Это все.

— Не густо, — пробормотал Эллери. — А по дороге в центр города он больше нигде не останавливался — по дороге она, случайно, ни с кем не встречалась?

— Я спрашивал его об этом. Без толку, мистер Квин. Миссис Френч до прибытия на Тридцать девятую улицу не давала никаких распоряжений. Конечно же они попадали в пробки, им часто приходилось останавливаться. Возможно, во время одной из таких остановок кто-то мог вскочить в автомобиль и быстро выйти. Но водитель утверждает, что не видел ничего особенного.

— А если он человек внимательный, то, естественно, он заметил бы в случае чего, — вздохнул инспектор.

Горничная взяла у них пальто и шляпы, после чего сразу же появилась Мэрион Френч. Она стиснула руку Уивера, слегка улыбнулась Квинам и спросила, чем может им помочь.

— В настоящий момент ничем, мисс Френч, — ответил инспектор. — Как чувствует себя мистер Френч?

— Ему гораздо лучше. — На ее лице появилось виноватое выражение. — Я так ужасно вела себя в квартире, инспектор Квин! Прошу меня извинить, но только когда я увидела, что папа упал без сознания, то окончательно утратила контроль над собой.

— Тебе не за что извиняться, Мэрион, — вмешался Уивер. — Думаю, инспектор Квин не до конца понимал, как болен твой отец.

— Да ладно вам, мистер Уивер, — примирительно проговорил инспектор. — Как по-вашему, мисс Френч, мистер Френч в состоянии уделить нам хотя бы полчаса?

— Ну, инспектор, если доктор позволит… Боже, я даже не предложила вам сесть! Я так расстроилась из-за всего этого… — Ее лицо омрачилось.

Мужчины сели.

— Понимаете, инспектор, — продолжала Мэрион, — с папой сейчас находятся сиделка и врач. Он, кстати, давнишний друг нашей семьи. И еще мистер Грей… Я пойду спрошу у доктора, хорошо?

— Разумеется, моя дорогая. И, если можно, пришлите сюда на минуту мисс Хортенс Андерхилл.

Когда Мэрион вышла, Уивер извинился и поспешил за ней. Вскоре из холла послышался испуганный возглас девушки «Уэстли, перестань!», после чего наступила подозрительная тишина, которую сменили удаляющиеся шаги.

— Думаю, — заметил Эллери, — что это было вожделенное приветствие богиням любви… Интересно, и отчего старик Сайрес не желает рассматривать Уэстли в качестве потенциального жениха для Мэрион? Очевидно, хочет зятя с солидным состоянием и положением в обществе.

— Ну, нас это не касается. — Инспектор взял понюшку табака. — Томас, — спросил он, — что тебе удалось выяснить о Бернис Кармоди? Есть какие-нибудь следы?

Лицо Вели еще больше вытянулось.

— Только один, и вряд ли он сможет послужить для нас отправной точкой. Дневной охранник, которого наняли специально для патрулирования этого квартала, видел, как Бернис Кармоди вчера днем выходила из дома. Он знает ее в лицо. Девушка быстро пошла по Риверсайд-Драйв в сторону Семьдесят второй улицы. По дороге ни с кем не встречалась и, судя по всему, точно знала, куда идет, ибо вид у нее был весьма целеустремленный, и при этом она очень спешила. У охранника не было причины наблюдать за ней — так, случайно заметил краем глаза, — и поэтому он не смог сообщить, пошла ли она дальше по улице или куда-то свернула.

— Час от часу не легче. — Инспектор глубоко задумался. — Эта девушка для нас очень важна, Томас, — вздохнул он. — Подключи к ее поискам еще несколько человек, если сочтешь нужным. Мы должны во что бы то ни стало ее разыскать. Надеюсь, ты располагаешь подробным описанием ее внешности, одежды и тому подобным?

Вели кивнул:

— Да. Ею занимаются четверо. Если есть что искать, инспектор, то мы обязательно это найдем.

В комнату, тяжело ступая, вошла Хортенс Андерхилл. Эллери вскочил со стула:

— Папа, это мисс Андерхилл, экономка. Это инспектор Квин, мисс Андерхилл. Он хочет задать вам несколько вопросов.

— Я именно за этим сюда и пришла, — проговорила экономка.

— Хм… вот оно, значит, как, — пробурчал инспектор, внимательно глядя на нее. — Мой сын сказал мне, мисс Андерхилл, что вчера днем мисс Бернис Кармоди ушла из этого дома вопреки желанию своей матери — фактически сбежала тайком, без ее ведома. Это так?

— Так, — огрызнулась экономка, бросив злобный взгляд в сторону улыбающегося Эллери. — Хотя какое это имеет значение, мне лично непонятно.

— Ничего удивительного, — заметил старик. — Для мисс Кармоди было в порядке вещей уходить тайком от матери?

— Не имею ни малейшего представления о том, куда вы клоните, инспектор, — холодно произнесла экономка. — Если вы намерены впутать девочку в… Да, она несколько раз в месяц уходила из дому часа на три, никому не сказав ни слова. Когда же возвращалась, миссис Френч всегда устраивала ей сцену.

— И вы наверняка не знаете, куда именно ходила мисс Кармоди? — предположил Эллери. — Или что говорила ей миссис Френч, когда она возвращалась домой?

Хортенс Андерхилл неодобрительно причмокнула.

— Куда ходила Бернис, не знали ни я, ни ее мать — поэтому она и устраивала ей скандалы. А Бернис молча сидела, позволяя матери выговориться… Кроме, конечно, прошлой недели.

— Значит, на прошлой неделе произошло нечто необычное, а? — заинтересовался Эллери. — И уж в тот раз миссис Френч, очевидно, знала, что к чему?

Удивление на лице экономки несколько смягчило ее суровые черты.

— Думаю, что знала, — ответила она уже более миролюбиво, удостоив Эллери заинтересованным взглядом. — Но мне неизвестно, в чем было дело. Думаю, что миссис Френч узнала, куда ходила Бернис, и они из-за этого поссорились.

— Когда именно это случилось, мисс Андерхилл? — поинтересовался инспектор.

— В позапрошлый понедельник.

Эллери тихо присвистнул и обменялся взглядом с инспектором.

Старик подался вперед:

— А вы, случайно, не помните, мисс Андерхилл, мисс Кармоди уходила из дому по одним и тем же дням недели или нет?

Хортенс Андерхилл задумчиво переводила взгляд с отца на сына.

— По-моему, — медленно заговорила она, — Бернис уходила не только по понедельникам… Во всяком случае, я помню, что это случалось и во вторник, и в среду, и в четверг… Мне кажется, что это происходило каждые восемь дней! Только вот что бы это означало?

— Гораздо больше, мисс Андерхилл, чем вы можете себе вообразить… впрочем, и я тоже… Сегодня в спальнях миссис Френч и мисс Кармоди убирались?

— Нет. Когда я услышала об убийстве в универмаге, то сразу заперла обе спальни. Мне показалось, что это…

— Что это может быть важно, не так ли, мисс Андерхилл? — закончил за нее фразу Эллери. — Вы поступили очень правильно. Не проводите ли вы нас наверх?

Экономка молча вышла в холл и начала подниматься по широкой парадной лестнице; трое мужчин проследовали за ней. На втором этаже она остановилась, достала из кармана черного шелкового фартука связку ключей и открыла дверь.

— Это комната Бернис, — сообщила Хортенс Андерхилл, отходя в сторону.

Они вошли в большую, обставленную дорогой мебелью спальню, где стояла массивная кровать с балдахином. Несмотря на яркие краски и экзотические безделушки, комната выглядела унылой и безжизненной. Солнечные лучи, проникавшие сквозь три широких окна, каким-то причудливым образом только усиливали столь гнетущее впечатление.

Но Эллери не обратил внимания на мрачный облик спальни. Его взгляд сразу же остановился на большом столе, украшенном витиеватой резьбой. На нем стояла пепельница, полная сигаретных окурков. Быстро подойдя к столу, он поднял пепельницу и поставил ее на место. Его глаза загадочно сверкнули.

— Мисс Андерхилл, когда вы утром запирали комнату, здесь была пепельница с окурками? — резко осведомился он.

— Да. Я ничего тут не трогала.

— Значит, в этой комнате не убирались аж с воскресенья?

Экономка покраснела.

— Комнату убирали в понедельник утром, после того как Бернис изволила проснуться, — сердито ответила она. — И вообще, я не желаю слушать тут упреки в адрес моего ведения хозяйства, мистер Квин! Я…

— Тогда почему сигареты не убрали в понедельник утром? — улыбаясь, спросил Эллери.

— Потому что Бернис прогнала горничную, как только та смела пыль. Вот почему! — огрызнулась экономка. — Горничная просто не успела выбросить содержимое пепельницы. Надеюсь, вы удовлетворены ответом?

— Вполне, — пробормотал Эллери. — Папа, Вели, подойдите сюда на минутку. — Он молча указал на окурки.

В пепельнице их было не менее трех десятков, и все без исключения выкуренные только на четверть длины. Инспектор осторожно взял в руки один из окурков и стал рассматривать золотые буквы на кончике.

— А сигареты того же сорта, что и на карточном столе в квартире, — заметил он. — Очевидно, девушка сильно нервничала.

— Обрати внимание на длину, папа, — посоветовал Эллери. — Ладно, не имеет значения… Мисс Андерхилл, мисс Кармоди всегда курила сигареты марки «La Duchesse»?

— Да, сэр, — весьма любезно ответила экономка. — И курила довольно много. Она доставала их у какого-то грека — его фамилия, кажется, Ксантос, — который производил сигареты на заказ специально для молодых леди из высшего общества. Они ароматизированы!

— Насколько я понимаю, она постоянно заказывала только этот сорт?

— Именно так. Как только у Бернис подходили к концу сигареты, она просто повторяла свой заказ — всегда на пятьсот штук… К сожалению, в наши дни немало молодых леди имеют ту же вредную привычку, но бедная девочка курила больше, чем позволяли здоровье и приличия. Ни ее мать, ни мистер Френч никогда не курили.

— Да-да, мисс Андерхилл, все это нам известно, благодарю вас.

Достав из уже известной алюминиевой коробочки прозрачный конверт, Эллери высыпал в него содержимое пепельницы и передал конверт Вели.

— Среди всех напоминаний об этом деле, которые останутся в архивах Главного управления, этот конверт займет почетное место, — весело заявил он. — Думаю, для итогового анализа это будет небезынтересно… Теперь, мисс Андерхилл, если вы уделите нам еще немного вашего драгоценного времени…

Глава 21

ОПЯТЬ КЛЮЧИ

Быстро окинув взглядом богатую комнату, Эллери направился к двери в боковой стене. Открыв ее, он удовлетворенно хмыкнул. За дверью находился стенной шкаф, до отказа забитый женской одеждой — платьями, пальто, туфлями и шляпами в большом количестве.

Эллери снова обернулся к Хортенс Андерхилл, с тревогой смотревшей на него. Она презрительно поджала губы, глядя на то, как он рассеянно шарит среди висящих на вешалках платьев.

— Мисс Андерхилл, по-моему, вы говорили, что последний раз мисс Кармоди была в квартире отца в универмаге несколько месяцев назад и с тех пор там не появлялась? — спросил он и, дождавшись кивка, продолжил: — Вы помните, как она была одета, когда была там в последний раз?

— Должна признаться, мистер Квин, — высокомерно заявила Хортенс Андерхилл, — что я не обладаю такой замечательной памятью, какую вы мне отчего-то приписываете. Как я могу такое упомнить?

Эллери усмехнулся:

— Хорошо. Тогда скажите, где ключ мисс Кармоди от квартиры отца?

— О! — Экономка искренне удивилась. — Забавно, что вы спросили об этом, мистер Квин. Только вчера утром Бернис сказала мне, что, наверное, потеряла свой ключ, и просила меня достать другой и сделать для нее дубликат.

— Потеряла, вот как? — Эллери казался разочарованным. — Вы в этом уверены, мисс Андерхилл?

— Я же вам сказала!

— Ну, проверить лишний раз все равно не повредит, — весело отозвался Эллери. — Ну-ка, Вели, помогите мне с этим тряпьем. Не возражаешь, папа?

Вдвоем с сержантом они решительно атаковали стенной шкаф под пристальным взглядом улыбающегося в усы инспектора и шумное пыхтение возмущенной Хортенс Андерхилл.

— Видите ли… — проговорил Эллери сквозь стиснутые зубы, быстро ощупывая платья и пальто, — люди редко по-настоящему теряют вещи. Они только думают, что потеряли их… Возможно, мисс Кармоди поискала ключ в нескольких самых невероятных местах и бросила это занятие, сочтя его безнадежным… А ключ между тем лежит себе в каком-нибудь кармане… Уже нашли, Вели? Великолепно!

Сержант показал на меховую шубу. В его левой руке поблескивал ключ с золотым диском.

— Лежал во внутреннем кармане, мистер Квин. Очевидно, мисс Кармоди последний раз пользовалась им в плохую погоду, раз он оказался в меховой шубе.

— Справедливо и вполне логично, — одобрил Эллери, забирая ключ — точный дубликат ключа Уивера, который он извлек из своего кармана и сравнивал с только что найденным, отличавшимся лишь выгравированными на диске инициалами «Б. К.».

— Зачем тебе все эти ключи, Эл? — пожал плечами инспектор. — Не могу понять причину!

— Ты демонстрируешь удивительную проницательность, папа, — серьезно проговорил Эллери. — Откуда ты знаешь, что мне нужны все ключи? Но ты абсолютно прав — скоро я начну собирать коллекцию. Что касается причины, то она так же ясна, как белый день, как сказал бы Краутер… Хочу, чтобы до поры до времени никто не заглядывал в квартиру, — вот и все.

Сунув в карман оба ключа, Эллери обернулся к недовольной экономке.

— Вы исполнили распоряжение мисс Кармоди относительно дубликата ключа? — спросил он.

Экономка фыркнула в ответ.

— Нет, — отрезала она. — Когда я теперь думаю об этом, то не знаю, не подшутила ли надо мной Бернис, сказав, что потеряла ключ. Просто вчера произошло кое-что, что заставило меня засомневаться, и я решила подождать, пока не увижу Бернис и не спрошу у нее.

— Что же произошло вчера, мисс Андерхилл? — вежливо поинтересовался инспектор.

— Откровенно говоря, нечто странное, — задумчиво произнесла она. Взгляд ее уже не был таким колючим, как прежде, став более человечным. — Я очень хотела бы, чтобы вы во всем разобрались. И еще я уверена, что мой рассказ про вчерашний случай тоже пригодится…

— Вы заставляете нас сгорать от любопытства, мисс Андерхилл, — заметил Эллери. — Пожалуйста, продолжайте.

— Вчера около четырех часов… нет, пожалуй, это было ближе к половине четвертого… Бернис позвонила мне по телефону как раз вскоре после своего таинственного бегства из дому…

Трое мужчин застыли в напряженном ожидании. Вели невнятно выругался сквозь зубы, но умолк под властным взглядом инспектора, Эллери подался вперед всем телом.

— Да, мисс Андерхилл? — поторопил он.

— Все это, конечно, очень странно, — продолжала экономка. — Бернис перед ленчем сообщила мне, что потеряла свой ключ. А когда она позвонила мне позже, то сказала, что ей нужен ключ от отцовской квартиры, и попросила немедленно прислать ей его с кем-нибудь!

— Возможно, она думала, что вы уже получили дубликат? — предположил инспектор.

— Нет, — решительно возразила экономка. — Бернис словно напрочь забыла о том, что потеряла ключ. А когда я ей об этом напомнила, она очень расстроилась и воскликнула: «Ах да, Хортенс! Как глупо, что я об этом забыла!» Потом Бернис начала говорить что-то еще, а под конец заявила: «Не беспокойтесь из-за ключа, Хортенс, — в конце концов, это не так уж важно. Просто я думала, что вечером смогу заскочить в квартиру». Я посоветовала ей взять ключ у ночного сторожа, но она уже не слушала и повесила трубку.

Последовала небольшая пауза. В глазах Эллери мелькнул интерес.

— Не помните ли вы, мисс Андерхилл, — спросил он, — о чем мисс Кармоди заговорила в середине вашей беседы по телефону?

— Точно не помню, мистер Квин, — ответила экономка. — По-моему, Бернис собиралась попросить меня достать для нее один из других ключей от квартиры, но потом передумала. Возможно, я ошибаюсь…

— Возможно, но маловероятно, — задумчиво протянул Эллери.

— Знаете, — добавила Хортенс Андерхилл, — Бернис начала говорить об этом и внезапно прекратила, и у меня сложилось впечатление, что…

— Что с ней говорит кто-то еще, не так ли, мисс Андерхилл? — подсказал Эллери.

— Совершенно верно, мистер Квин.

Инспектор с удивлением повернулся к сыну. Вели что-то шепнул на ухо шефу. Старик усмехнулся.

— Верно, Томас, — одобрил он. — Я как раз об этом подумал…

Эллери предостерегающе щелкнул пальцами.

— Мисс Андерхилл, я не могу ожидать, что вы продемонстрируете чудеса проницательности, — продолжал он, — но все-таки я хотел бы спросить: а уверены ли вы, что с вами по телефону говорила именно мисс Кармоди?

— Вот именно! — воскликнул инспектор.

Вели мрачно улыбнулся.

Экономка растерянно посмотрела на троих мужчин.

— Нет, не уверена… — еле слышно прошептала она.

Вскоре они перешли из спальни Бернис в соседнюю комнату. Она выглядела более строгой и была безупречно чистой.

— Это комната миссис Френч, — тихо сообщила экономка. Ее суровую натуру, казалось, смягчило внезапное осознание произошедшей трагедии. На Эллери она взирала с уважением.

— Все в порядке, мисс Андерхилл? — спросил инспектор.

— Да, сэр.

Эллери подошел к гардеробу и заглянул внутрь.

— Мисс Андерхилл, пожалуйста, посмотрите в шкаф и скажите, нет ли здесь какой-нибудь одежды мисс Мэрион Френч?

Экономка тщательно проверила содержимое гардероба и нерешительно покачала головой.

— Значит, миссис Френч не носила вещи мисс Френч?

— Конечно нет, сэр!

Эллери удовлетворенно улыбнулся и нацарапал какие-то иероглифы в своей импровизированной записной книжке.

Глава 22

СНОВА КНИГИ

Трое мужчин стояли в спальне старого Сайреса Френча. Сиделка хлопотала в холле; тяжелая дверь отделяла ее от подопечного. Мэрион и Уиверу велели остаться внизу в гостиной. Врач Френча — высокий, холеный доктор Стюарт, сидя у кровати пациента, смотрел на посетителей с профессиональным недовольством.

— Пять минут — не больше! — предупредил он. — Мистер Френч слишком слаб для разговоров.

Инспектор успокаивающе кивнул и перевел взгляд на больного. Френч лежал в широкой кровати, перебегая беспокойным взглядом с одного визитера на другого. Безвольная белая рука вцепилась в шелковое одеяло. Лицо его было смертельно бледным; седые волосы ниспадали на морщинистый лоб.

Инспектор шагнул к кровати, наклонился и негромко произнес:

— Я — инспектор Квин из полиции, мистер Френч. Хватит ли у вас сил ответить на несколько вопросов, касающихся… несчастья с миссис Френч?

Глаза больного остановились на добродушном лице инспектора и внезапно приобрели осмысленное выражение.

— Да… — чуть слышно прошептал Френч, проводя языком по побелевшим губам. — Я согласен на все, лишь бы только… прояснить это ужасное дело…

— Благодарю вас, мистер Френч. — Инспектор наклонился ближе: — Можете ли вы предложить какое-нибудь объяснение гибели миссис Френч?

Влажные покрасневшие глаза заморгали, в них появилось выражение искреннего недоумения.

— Нет… никакого… — Френч тяжело дышал. — У нее было много друзей… а врагов не было… никогда… Я… не могу поверить… что у кого-то хватило жестокости… убить ее…

— Понятно. — Инспектор потянул себя за ус. — Значит, вы не знаете, у кого мог быть мотив для убийства вашей жены, мистер Френч?

— Нет… — Слабый голос внезапно обрел силу. — Стыд, позор!.. Я положил столько усилий, чтобы положить конец злу… а теперь такое случилось со мной! Это ужасно!

Его тон становился все более ожесточенным. Инспектор с тревогой посмотрел на доктора Стюарта, который пощупал пульс больного и стал его успокаивать, пока не прекратилось тихое клокотание в горле и не обмякла рука, сжимающая одеяло.

— У вас еще много вопросов? — вполголоса поинтересовался врач. — Инспектор, вам лучше поторопиться!

— Мистер Френч, — спросил Квин, — ваш личный ключ от квартиры в универмаге всегда при вас?

Больной сонно закатил глаза.

— Что? Ключ? Да-да, всегда…

— В течение, скажем, двух последних недель он постоянно был при вас?

— Да, конечно…

— Где он сейчас, мистер Френч? — настойчиво поинтересовался инспектор. — Надеюсь, сэр, вы не возражаете одолжить его на несколько дней? В интересах правосудия, разумеется… Где?.. Ах да!.. Доктор Стюарт, мистер Френч просит вас принести футляр с ключами из кармана его брюк в гардеробе.

Врач молча подошел к гардеробу, порылся в карманах первой попавшейся ему на глаза пары брюк и вернулся с кожаным футляром для ключей. Инспектор отцепил ключ с золотым диском, на котором были выгравированы буквы «С. Ф.», и вернул футляр доктору, который положил его на прежнее место. Френч лежал неподвижно, прикрыв глаза отекшими веками.

Инспектор передал ключ Сайреса Френча Эллери, поместившему его в карман вместе с другими ключами. Затем Эллери подошел к кровати и склонился над больным.

— Мистер Френч, — успокаивающе произнес он, — мы зададим еще два-три вопроса и оставим вас в покое, в котором вы так нуждаетесь… Помните ли вы книги на письменном столе в библиотеке вашей квартиры?

Глаза старика широко раскрылись. Доктор Стюарт что-то сердито проворчал насчет «нелепого полицейского вздора». Эллери застыл в почтительной позе.

— Книги? — переспросил больной.

— Да, мистер Френч. Книги на письменном столе. Вы помните их названия?

— Книги… — Френч скривил губы, отчаянно пытаясь сосредоточиться. — Да-да, конечно… Мои любимые… Рассказы Джека Лондона… «Возвращение Шерлока Холмса» Конан Дойла… «Гростарк» Маккетчена… «Кардиган» Роберта Чеймберса и… дайте вспомнить, была еще одна… Ах да! «Солдаты удачи» Ричарда Хардинга Дейвиса… Я знал Дейвиса лично — необузданный, но великий человек…

Эллери и инспектор переглянулись. Лицо инспектора побагровело от сдерживаемых эмоций.

— Что за черт! — пробормотал он.

— Вы уверены, мистер Френч? — настаивал Эллери, снова склонившись над постелью.

— Да-да… Я помню книги… — прошептал старик со слабым раздражением в голосе.

— Разумеется! Мы просто хотели убедиться… Скажите, сэр, вы когда-нибудь интересовались такими вещами, как, скажем, палеонтология, филателия, средневековая коммерция, фольклор, история музыки?

Френч недоуменно заморгал глазами и отрицательно замотал головой:

— Едва ли… Мое серьезное чтение ограничивалось работами по социологии в связи с моей деятельностью в Лиге борьбы с пороками…

— Вы уверены, что ваши пять книг Дейвиса, Чеймберса, Дойла и других авторов находятся на письменном столе в универмаге, мистер Френч?

— Очевидно, да… — ответил Френч. — Они всегда были на столе и теперь тоже должны там находиться… Я никогда не замечал, чтобы с книгами было что-то не так…

— Отлично, сэр. Благодарю вас. — Эллери бросил взгляд на доктора Стюарта, обнаруживавшего явные признаки нетерпения. — Еще один вопрос, мистер Френч, и мы оставим вас в покое. Мистер Лавери был недавно в вашей квартире?

— Лавери? Конечно. Он мой гость и бывает там каждый день.

— Тогда это все.

Эллери шагнул назад и начал делать заметки на полностью исписанном листке маленькой книжечки. Френч закрыл глаза и устало вздохнул.

— Пожалуйста, уходите, — проворчал доктор Стюарт. — Вы и так задержали его выздоровление по крайней мере на день! — Он сердито повернулся к ним спиной.

Трое посетителей на цыпочках вышли из комнаты. На лестнице, ведущей в холл, инспектор пробормотал:

— Какую роль в деле играют эти книги?

— Спроси что-нибудь полегче, — уныло ответил Эллери.

Они молча побрели вниз по лестнице.

Глава 23

ПОДТВЕРЖДЕНИЕ

Мэрион и Уивер сидели на скамейке, идиллически держась за руки, и молчали. Инспектор тактично кашлянул. Эллери принялся усердно протирать стекла пенсне. А Вели — сосредоточенно разглядывать картину Ренуара на стене.

Юноша и девушка вскочили с места.

— Как папа? — поспешно спросила Мэрион, прижимая ладонь к покрасневшей щеке.

— Он сейчас отдыхает, мисс Френч, — не без смущения ответил инспектор. — У меня к вам всего пара вопросов, юная леди, и вы свободны… Эллери!

Не теряя времени, Эллери перешел к делу:

— Мисс Френч, а ваш ключ от квартиры отца всегда находится при вас?

— Разумеется, мистер Квин. Вы же не думаете…

— Тогда более конкретный вопрос, мисс Френч, — вежливо прервал ее Эллери. — Ваш ключ оставался при вас, скажем, в течение последнего месяца?

— Конечно, мистер Квин. Это ведь мой ключ, а у тех, кому нужно заходить в квартиру, есть свой собственный.

— Исчерпывающий ответ. Могу я позаимствовать на время ваш ключ?

Мэрион неуверенно посмотрела на Уивера, крепко сжавшего ее руку.

— Делай так, как просит Эллери, — решительно посоветовал тот.

Мэрион молча позвонила горничной и вскоре передала Эллери ключ, отличающийся от уже имеющихся у него буквами «М. Ф.» на золотом диске. Эллери присоединил его к остальным и отошел, пробормотав слова благодарности.

Инспектор шагнул вперед.

— Теперь я вынужден задать вам вопрос, который может вас смутить, мисс Френч, — предупредил он.

— Я… мы оба к вашим услугам, инспектор Квин, — улыбнулась девушка.

Инспектор пригладил усы.

— Какие у вас были отношения с мачехой и сводной сестрой? Дружеские? Напряженные? Открыто враждебные?

Мэрион ответила не сразу. Уивер отвернулся, переминаясь с ноги на ногу. Затем красивые глаза девушки встретились с глазами старика.

— Думаю, «напряженные» — в данном случае наиболее подходящее определение, — проговорила она спокойным, мелодичным голосом. — Ни с одной из сторон не исходило особой любви. Уинифред всегда предпочитала мне Бернис, что вполне естественно. А что касается Бернис, то мы не слишком поладили с нею с самого начала. Со временем стали происходить всякие инциденты, и пропасть между нами только увеличивалась.

— Инциденты? — переспросил инспектор.

Мэрион закусила губу и покраснела.

— Ничего особенного… — уклончиво ответила она. — Просто мы устали скрывать неприязнь друг к другу. Нам приходилось это делать ради папы, но, думаю, это не всегда удавалось. Папа куда более проницателен, чем кажется.

— Ясно. — Инспектор обеспокоенно покачал головой. — Мисс Френч, а вам известно что-нибудь, что может намекнуть нам на личность убийцы вашей мачехи?

Уивер побледнел и, казалось, собрался было запротестовать, но Эллери предостерегающе взял его за руку. Девушка напряженно замерла, потом устало провела пальцами по лбу.

— Нет… — еле слышно пролепетала она.

Инспектор протестующе взмахнул рукой.

— О, пожалуйста, не спрашивайте меня больше о ней! — внезапно воскликнула Мэрион. — Я не могу говорить правду, потому что о мертвых или хорошо, или ничего, и… — Она вздрогнула и осеклась на полуслове.

Уивер обнял ее за плечи. Со вздохом облегчения Мэрион отвернулась и спрятала лицо у него на груди.

— Мисс Френч, — мягко произнес Эллери. — Вы можете помочь нам в одном вопросе… Какие сигареты курит ваша сводная сестра?

Мэрион с удивлением обернулась:

— Ну… «La Duchesse».

— И только их?

— Да. По крайней мере, с тех пор, как я ее знаю.

— А не было ли у нее привычки курить, — осторожно поинтересовался Эллери, — как-нибудь необычно… ну, в странной манере?

Девушка недоуменно нахмурилась.

— Если вы имеете в виду… — она колебалась, — некоторую нервозность, то да…

— А эта нервозность проявлялась каким-либо конкретным образом?

— Бернис курит постоянно, мистер Квин, и никогда не затягивается одной сигаретой более пяти-шести раз. Она как будто не в состоянии курить спокойно. Несколько глубоких затяжек — и Бернис тушит в пепельнице недокуренную сигарету, в которой еще много табака. Выброшенные ею окурки всегда смятые и поломанные.

— Благодарю вас. — На губах Эллери мелькнула довольная улыбка.

— Мисс Френч, — возобновил атаку инспектор, — вот вы вчера ушли из дому вечером после обеда и не возвращались до полуночи. Где вы были в течение этих четырех часов?

Последующее испуганное молчание было столь эмоционально, что это можно было почувствовать физически. Все вместе являли собой выразительную живую картину: подавшийся вперед инспектор, напряженно застывший Эллери, массивный, грозный Вели, Уивер с мучительным выражением на лице, стройная фигурка Мэрион Френч, жалобно поникшая, словно надломленная горем…

Немая сцена длилась лишь несколько мгновений. Мэрион вздохнула, и всем стало легче.

— Я была… я гуляла в парке, — ответила девушка.

— Вот как? — Инспектор улыбнулся и, наклонив голову, пригладил усы. — Тогда это все, мисс Френч. Всего хорошего.

Инспектор, Эллери и Вели, миновав холл, вышли из дома.

После того как захлопнулась входная дверь, Мэрион и Уивер еще долго стояли на месте, не глядя друг на друга, охваченные унынием и дурными предчувствиями.

Глава 24

КВИНЫ РАССУЖДАЮТ ОБ УЛИКАХ

На город уже спускались сумерки, когда Вели распрощался с Квинами у особняка Френчей и отправился отдать распоряжения экипажу полицейской машины, которая была выделена специально для поисков пропавшей Бернис Кармоди.

Когда Вели ушел, инспектор посмотрел на спокойную гладь реки и темнеющее небо, затем на своего сына, энергично полирующего пенсне, и, в конце концов, уставился на тротуар.

— Воздух пойдет на пользу нам обоим, — устало вздохнул он. — Мне нужно немного развеяться… Давай пройдемся до дому пешком, Эллери.

Эллери кивнул, и оба зашагали по Риверсайд-Драйв. Дойдя до угла, они свернули на восток.

— Это первая возможность, — нарушил молчание Эллери, ободряюще взяв отца под руку, — обдумать множество фактов, которыми мы располагаем. Весьма многозначительных фактов, папа! Их уже накопилось так много, что у меня просто голова кругом идет!

— В самом деле? — печально переспросил инспектор.

Он выглядел подавленным, плечи его были уныло опущены.

Эллери еще сильнее сжал локоть старика:

— Бодрись, папа! Я знаю, что ты сейчас растерян, но это из-за недавних служебных неприятностей. А мое сознание достаточно ясно, чтобы охватить основные аспекты дела. Так что, с твоего разрешения, я просто порассуждаю вслух.

— Давай, сынок, начинай.

— Один из двух ключевых моментов — тот факт, что тело было обнаружено в выставочной витрине со стороны Пятой авеню.

— А я-то думал, — усмехнулся инспектор, — ты скажешь мне, что знаешь, кто убийца.

— Да, знаю.

Ошеломленный инспектор остановился и с недоверием уставился на сына.

— Ты шутишь, Эллери? Но как ты можешь это знать? — наконец сумел выговорить он.

Эллери улыбнулся:

— Не пойми меня превратно. Я говорю, что знаю, кто убил миссис Френч. Многое указывает только на одного человека. Но пока у меня нет доказательств. Мне полностью неизвестен мотив и вся эта грязная предыстория, стоящая за этим преступлением… Поэтому я не скажу тебе, кого я имею в виду.

— Еще бы! — усмехнулся инспектор, снова зашагав вперед.

— Ну, пап, не обижайся! — Эллери покрепче стиснул зажатый под мышкой сверток с книгами из квартиры Френча, с которым он упорно не расставался с того самого момента, как они покинули универмаг. — У меня есть все основания для молчания. Во-первых, вполне вероятно, что я введен в заблуждение серией совпадений. В таком случае, обвинив кого-то, я выставлю себя идиотом. Когда у меня будут доказательства, ты первый узнаешь обо всем… А пока в деле еще много непонятного. Например, эти книги…

Некоторое время Эллери шел молча.

— Факт, что тело миссис Френч обнаружено в витрине, — заговорил он наконец, — был подозрительным с самого начала. Витрина в качестве места для преступления выглядит нелепо сама по себе, кроме того, отсутствие освещения и крови на теле, исчезнувший ключ, помада и наполовину накрашенные губы — все, что мы недавно обсуждали, указывает на то, что миссис Френч была убита не там. Тогда где же? Сообщение сторожа о ее словах, что она намерена подняться в квартиру мужа, исчезнувший ключ, который был у нее, когда она разговаривала с О'Флаэрти, требовали проведения тщательного осмотра апартаментов Френча. Этим я и занялся.

— Продолжай, все это я и так уже знаю, — проворчал Квин.

— Терпение! — усмехнулся Эллери. — После осмотра квартиры тот факт, что миссис Френч в ней побывала, казался уже неоспоримым. Карты, подставки для книг и история, которую они поведали…

— Понятия не имею, о чем они тебе поведали! — перебил его инспектор. — Ты имеешь в виду этот порошок?

— Пока еще нет. Ладно, давай ненадолго отложим подставки и перейдем к помаде, которую я нашел на туалетном столике в ванной. Она принадлежала миссис Френч — цвет был тот же, что и на ее недокрашенных губах. Женщины не докрашивают губы, только если их отвлекает от этого занятия нечто очень серьезное. Что же помешало миссис Френч? Убийство? Возможно, но, безусловно, это было событие, приведшее к убийству… В связи с чем, а также по ряду других причин, о которых, надеюсь, смогу рассказать тебе завтра подробнее, я сделал вывод, что миссис Френч была убита в квартире мужа.

— Не стану с тобой спорить, так как, возможно, это действительно так, хотя твои доводы звучат весьма несерьезно. Но давай перейдем к более конкретным вещам, — предложил инспектор.

— Ты должен дать мне время закончить с предисловием, — засмеялся Эллери. — Можешь не беспокоиться, я докажу, что квартира была местом преступления. А пока поверь мне на слово.

— Ладно, верю. Пока.

— Ну вот и отлично. Если место преступления не витрина, а квартира, значит, тело перенесли из квартиры в витрину и спрятали в стену-кровать.

— Логично.

— Но почему? Я спрашивал себя: почему тело перенесли в витрину, а не оставили в квартире?

— С целью представить дело так, что убийство произошло не в квартире? Но это не имеет смысла, потому что…

— Да, потому что не было принято никаких мер, чтобы удалить следы присутствия миссис Френч, такие, как игра в банк и помада, хотя я и склонен думать, что помаду оставили по недосмотру. Значит, тело перенесли не для доказательства, что квартира не является местом преступления, а для того, чтобы задержать момент его обнаружения.

— Я вижу, куда ты клонишь, — пробормотал инспектор.

— Все дело во времени, — продолжал Эллери. — Убийца, несомненно, знал, что в этой витрине каждый день ровно в двенадцать начинается демонстрация и что до полудня она заперта и не используется. По какой-то причине убийца хотел, чтобы до этого момента о преступлении никто не знал.

— Не понимаю, зачем это было нужно…

— Мы можем ответить на этот вопрос лишь в очень общих чертах. Если убийца устроил так, чтобы тело не нашли до полудня, значит, он должен был утром сделать что-то, чему бы помешало обнаружение трупа. Теперь понятно?

— Ну, допустим, — согласился инспектор.

— Что ж, идем дальше, — продолжал Эллери. — На первый взгляд вопрос о том, что должен был сделать убийца, кажется неразрешимым. Однако у нас есть определенные факты. Например, каким бы образом убийца ни вошел в магазин, ему пришлось бы остаться там на всю ночь. У него было два пути для того, чтобы незаметно попасть в магазин, а для того, чтобы незаметно выскользнуть обратно после убийства, — ни одного. Преступник мог спрятаться в универмаге до его закрытия, а потом пробраться в квартиру или же проскользнуть в открытую дверь склада со стороны Тридцать девятой улицы. Но он определенно не мог выйти через служебный вход, так как О'Флаэрти пробыл там всю ночь и наверняка заметил бы его, а О'Флаэрти никого не видел. Убийца не мог уйти через дверь склада, так как ее запирают на ночь после одиннадцати тридцати, а миссис Френч пришла туда не раньше одиннадцати сорока пяти. Таким образом, если он ушел через дверь склада, то не мог совершить убийство — ведь дверь заперли по крайней мере за полчаса до преступления. Следовательно, ему пришлось провести ночь в универмаге.

Итак, убийца не мог уйти до девяти утра, когда двери открылись для публики и любой выходящий был бы принят за раннего покупателя.

— Зачем же тогда прятать тело в витрину с целью сокрытия до полудня любой ценой? — осведомился инспектор. — Если убийца мог уйти в девять, то почему не сделал то, что собирался, после этого? В этом случае его не заботило бы, когда обнаружат труп.

— Вот и я о том же, — подхватил Эллери. — Если в девять преступник мог свободно выйти из магазина, ему незачем задерживать обнаружение тела.

— И все же, Эллери, — возразил инспектор, — он его задержал! Правда, если… — Его лицо просветлело.

— Вот то-то и оно! — кивнул Эллери. — Если наш убийца связан с универмагом, его отсутствие могли заметить после известия о преступлении. Спрятав тело там, где, как он хорошо знал, его не найдут до полудня, он обеспечил себе целое утро на то, чтобы ускользнуть и воплотить в жизнь свой замысел.

Конечно, остается открытым вопрос, планировал ли убийца заранее прятать труп в витрине после убийства миссис Френч в квартире. Мне кажется, что перенос тела был задуман незадолго до преступления. Ведь в квартиру обычно не входят до десяти утра. У Уивера есть собственный офис, а Френч не приходит так рано. Поэтому убийца сначала предполагал совершить преступление в квартире и оставить тело там. У него оставалось достаточно времени на то, чтобы выйти из здания в девять и вернуться около десяти. Проделав в это время задуманное, он был бы в безопасности, так как труп обнаружили бы позже.

Однако, когда убийца вошел в квартиру или, возможно, уже после совершения преступления, он увидел нечто, вынудившее его перенести тело в витрину. — Эллери сделал небольшую паузу. — На письменном столе лежал листок голубой бумаги с официальным меморандумом. Он был там с понедельника, и Уивер клянется, что оставил его на столе, уходя из квартиры вчера вечером. Там же она находилась и во вторник утром, так что убийца мог ее заметить. В извещении упоминалось, что Уивер будет в квартире к девяти! Невинная бумажка, сообщая о совещании директоров, должно быть, повергла убийцу в панику. Если кто-нибудь явится в квартиру в девять, то у него не останется шансов сделать то, что, очевидно, было для него крайне необходимо, хотя мы все еще не знаем, что именно. Отсюда и перенос тела в витрину, и все остальное. Понимаешь?

— Так-то оно так, но все равно выглядит как-то не слишком убедительно, — проворчал инспектор, однако теперь в его глазах светился живой интерес.

— Кстати, вот еще что. Нужно будет сделать одну очень важную вещь. И немедленно, — задумчиво добавил Эллери. — Вне всякого сомнения, убийца не прятался в универмаге вчера днем, ожидая его закрытия. Уход каждого сотрудника отмечается в табельном листе. А все те, кто мог бы нас заинтересовать, отмечены в нем ушедшими из здания в пять тридцать или даже раньше, за исключением Уивера и Спрингера, заведующего книжным отделом. Однако потом они тоже прошли через служебный вход, так что они тоже не могли остаться в магазине. Хотя Лавери, а также Зорн, Марчбенкс и другие директора вроде бы не должны нигде отмечаться, их уход вчера также отмечен в табеле. Так как все ушли, значит, убийца мог проникнуть в здание единственным оставшимся путем — через дверь в склад со стороны Тридцать девятой улицы. Подобный поступок представляется наиболее логичным, ибо он позволял преступнику обеспечить себе алиби на вечер и успеть пробраться в универмаг между одиннадцатью и половиной двенадцатого.

— Придется еще раз проверять, кто, где и чем занимался вчера вечером, — вздохнул инспектор. — Нелегкая работа!

— И неблагодарная тоже. Но я уверен, что это совершенно необходимо. Мы должны сделать это как можно скорее. — Эллери печально усмехнулся. — В этом деле вообще много непонятного, и попутно возникает множество дополнительных вопросов, — вздохнул он, прерывая рассуждения. — Например, зачем вообще Уинифред пришла в универмаг? Это вопрос для тебя! Лгала ли она О'Флаэрти, сказав ему, что хочет заглянуть в квартиру наверху? Конечно, сторож видел, как она села в лифт, поднимающийся на шестой этаж, а мы имеем доказательства ее присутствия в апартаментах мужа. Кроме того, куда еще она могла пойти? К витрине? Это просто нелепо! Нет, по-моему, мы можем не сомневаться, что миссис Френч отправилась прямиком в квартиру.

— Может быть, шарф Мэрион Френч уже был в квартире и миссис Френч решила по какой-то причине прихватить его с собой? — криво усмехаясь, предположил инспектор.

— Не бери в голову такую ерунду, как шарф Мэрион! — рассмеялся Эллери. — Эта история имеет самое простое объяснение, каким бы странным ни было поведение девушки… Меня интересует другое. Была ли у Уинифред назначена в квартире встреча с кем-то или нет? Конечно, тайное свидание в пустом магазине может показаться подходящим сюжетом для мелодрамы, однако такое объяснение визита миссис Френч слишком вероятно, чтобы его отвергать. Если так, то знала ли она о том странном способе, которым ее будущий убийца проник в здание? Или же миссис Френч ожидала, что он войдет, как и она, через служебный вход? Очевидно, нет, так как она ни словом не обмолвилась перед О'Флаэрти ни о ком другом, что вполне могла бы сделать, если бы ей было нечего скрывать, а, напротив, постаралась создать впечатление, что идет в квартиру, чтобы взять оттуда какую-то вещь. По-видимому, миссис Френч была вовлечена в какое-то неблаговидное дело и знала, что ее компаньон примет необходимые меры предосторожности, чтобы остаться незамеченным.

Не была ли этим компаньоном — или, скорее, компаньонкой — Бернис или Мэрион? На первый взгляд, у нас есть основания полагать, что таковой вполне могла быть Бернис. Игра в банк, шляпа и туфли недвусмысленно указывают на нее. Но взглянем на это с другой стороны.

Мы согласились, что убийца миссис Френч забрал с собой ее ключ от квартиры мужа. Мы знаем, что у Бернис в тот день не было своего ключа, так как его нашли сегодня в стенном шкафу. Казалось бы, Бернис и в самом деле могла забрать ключ матери, если была прошлой ночью в универмаге. Но была ли она там?

Пришло время дать ответ и на этот вопрос. Бернис не было в универмаге прошлой ночью. Более того, я убежден, что она не убивала свою мать. Прежде всего, несмотря на разложенную на столе партию игры в банк — а обе женщины были страстными поклонницами этой игры, и об этом было многим известно, — обнаруженные на том же столе окурки указывают на то, что это была всего лишь инсценировка. По свидетельству Мэрион, Бернис, будучи наркоманкой, всегда выкуривала только четверть сигареты и сердито давила в пепельнице длинный окурок. Однако все сигареты со стола в комнате для игры в карты выкурены почти до самого конца. Допустим, одна-две сигареты могли стать исключением, но не дюжина же!.. Нет, папа, это ни в какие рамки не лезет. Бернис не курила сигарет, которые мы нашли на карточном столе. Следовательно, кто-то специально оставил там эти окурки, с явным намерением навести подозрение на исчезнувшую девушку. То же самое касается и телефонного разговора якобы Бернис с Хортенс Андерхилл. Бернис не забывала о своем потерянном ключе, папа. Просто кому-то был так нужен ее ключ, что этот человек рискнул подстроить звонок Бернис и потребовать, чтобы его прислали.

— Ну а как же тогда ее шляпа и туфли? — спросил инспектор, встревоженно глядя на Эллери.

— Эти вещи, как я уже и говорил, наводят меня на тревожные и малоприятные размышления, — грустно проговорил Эллери. — Если на Бернис пытаются свалить чужую вину и мы находим на месте преступления ее шляпу и туфли, в которых она ушла из дому в день убийства, значит, девушка тоже стала жертвой насилия! Жива она или нет, я не знаю. Это зависит от причин, лежащих в основе преступления. Несомненно лишь то, что исчезновение Бернис и убийство ее матери тесно связаны между собой. Почему преступнику понадобилось разделаться с девушкой? Очевидно, оставаясь в живых и на свободе, она становилась опасным для него источником информации.

— Эллери! — дрожа от волнения, воскликнул инспектор. — Убийство миссис Френч и похищение Бернис, которая была наркоманкой…

— Вообще-то, папа, ты меня не удивил, — мягко заметил Эллери. — Ты ведь всегда быстро нападал на след… Да, я тоже об этом подумал. Вспомни, как Бернис тайком уходила из дома отчима. Можно смело предположить, что она отправлялась пополнить запасы наркотиков.

— Дело понемногу начинает проясняться, Эллери! — вскричал инспектор Квин. — А принимая во внимание шумиху по поводу увеличения распространения наркотиков… Если мы раскроем организацию, действующую в таких масштабах, и захватим главарей, это будет блестящая победа! Как бы я хотел видеть физиономию Фьорелли, когда я расскажу ему, что стоит за этой историей!

— Только не надо излишнего оптимизма, папа, — предупредил Эллери. — Ведь это может оказаться всего лишь очередной уловкой. Во всяком случае, в данный момент это всего лишь догадка, на которую не следует особо полагаться. Однако у нас есть еще кое-что, позволяющее более точно определить географию преступления.

— Ты имеешь в виду подставки для книг? — неуверенно вспоминал инспектор.

— Конечно! Пока это всего лишь догадка, но готов поспорить на что угодно, что она окажется правильной, ибо соответствует целой серии обстоятельств…

Уэстли Уивер утверждает, что подставки из оникса никогда не чистили и не убирали из библиотеки с тех пор, как Джон Грей подарил их Френчу. Исследуя эти подставки, мы обнаружили заметную разницу в цвете зеленого фетра или сукна, которым было оклеено их основание. Уиверу это тоже кажется подозрительным, так как сегодня он тоже обратил внимание на различие в оттенках. Он видел эти подставки на протяжении нескольких месяцев и уверен, что цвет фетра на них был одинаковым.

На то, когда именно появился более светлый фетр, указывает один факт. — Эллери задумчиво разглядывал тротуар. — Я могу поклясться, что светлый фетр был приклеен к подставке совсем недавно. Клей использовали очень сильный, так что он полностью затвердел, однако был еще липким, что и навело на подозрение. К тому же в клее остались крупицы порошка… Очевидно, прошлой ночью подставка побывала в руках преступника. Мы могли бы подумать и на миссис Френч, если бы не применение порошка для снятия отпечатков пальцев. Это работа твоего суперпреступника, папа, а не пожилой леди из высшего общества. — Он улыбнулся. — Попытаемся найти более тесную связь между подставками для книг и преступлением.

Некоторое время Эллери шел молча.

— Мы приходим на место преступления и обнаруживаем там несколько предметов — карты, помаду, сигареты, туфли, шляпу, подставки для книг, — в состоянии которых есть нечто необычное. Нам удалось связать с преступлением каждый из этих предметов, кроме подставок. Я могу предположить отличную версию, соответствующую уже известным нам фактам. Крупицы порошка для снятия отпечатков — это аксессуары преступления. Мы нашли их в недавно приклеенном фетре, который к тому же светлее аналогичной материи со второй, парной подставки. Было бы нелепо предполагать, что разница в оттенке существовала изначально в такой дорогой и редкой паре предметов. К тому же раньше этого никто никогда не замечал… Следовательно, все указывает на то, что прошлой ночью кто-то снял фетр с первой подставки, приклеил новый, посыпал ее порошком, чтобы проявить отпечатки пальцев и удалить их, случайно оставив несколько крупинок порошка на свежей полоске клея.

— Ну ладно, допустим, — согласился инспектор. — И что дальше?

— Я самым тщательным образом осмотрел обе подставки. Они сделаны из цельного оникса. К тому же единственное изменение — замена фетра на одной из них. И тогда я пришел к выводу, что это было сделано не с целью спрятать нечто внутрь подставки или же вынуть из нее некий предмет. Внутри вообще нет ничего. Все лежит на поверхности.

Только я спросил себя: что еще могло явиться причиной замены фетра? Преступление само по себе? Можем мы связать воедино преступление и подставки?

Да, можем! Зачем понадобилось менять фетр? Потому что со старым фетром произошло нечто, в результате чего он мог указывать на следы преступления! Вспомни, убийце было необходимо, чтобы о преступлении ничего не узнали, пока он не осуществит утром нечто важное. Ему было известно, что в девять утра в библиотеке появится Уивер, который непременно заметил бы, что с подставками что-то не так.

— Кровь! — воскликнул инспектор.

— Именно! Ты зришь в самый корень! — откликнулся Эллери. — Вряд ли это было что-то еще, как не пятна крови. Наверняка это самое изменение во внешнем виде подставки должно было вызывать подозрения, иначе преступник попросту не стал бы так утруждаться. Карты и все остальное никогда не навели бы на мысль об убийстве, прежде чем труп будет обнаружен. Но кровь — это же прямое указание на свершившееся насилие! Поэтому я решил, что кровь каким-то образом промочила фетр, так что убийце пришлось заменить его и избавиться от окровавленного старого лоскутка.

Некоторое время они шли молча. Инспектор был погружен в раздумья.

— Как видишь, — снова заговорил Эллери, — я достаточно быстро добился определенного прогресса в реконструкции материальных элементов преступления. Когда я сделал вывод относительно испачканного кровью фетра, мне сразу же пришел в голову, казалось бы, никак не связанный с этим факт… Помнишь подозрения Праути, касающиеся отсутствия крови на трупе? И наш скорый вывод о том, что преступление, очевидно, было совершено в другом месте? Здесь и было недостающее звено.

— Неплохо, — пробормотал инспектор, сунув руку в карман за табакеркой.

— Книжные подставки, — продолжал Эллери, — очевидно, никак не были связаны с преступлением, пока на одну из них не попала кровь. Все выстроилось в логически безупречную цепочку событий — замена фетра, прикосновение убийцы к подставкам и ставшее после этого необходимым использование порошка для снятия отпечатков…

Значит, то, что кровь испачкала подставку, было случайностью. Подставки спокойно стояли себе на стекле письменного стола. Как могла кровь попасть на одну из них? Существуют две возможности. Первая: подставку использовали как оружие. Но она отпадает, так как раны на теле огнестрельные и нет следов, которые могли бы остаться от удара тяжелой подставкой. Следовательно, остается одна возможность: кровь попала туда по неосторожности. Как это могло произойти?

Да очень просто. Подставка стоит на стекле письменного стола. Кровь могла попасть на дно подставки, откуда ее нельзя было удалить, только если она потекла по стеклу и промочила материю. Остальное можешь представить себе сам.

— Миссис Френч сидела за столом, когда ее застрелили, — мрачно проговорил инспектор. — Первая пуля ранила ее ниже сердца. Она повалилась на стол и получила вторую пулю в сердце. Кровь из первой раны хлынула до того, как она упала. Кровь из второй растеклась по столу и промочила фетр.

— Великолепная реконструкция событий, — улыбнулся Эллери. — Прими во внимание, Праути уверен, что ранение в предсердие должно было кровоточить особенно сильно. Возможно, так и произошло… Теперь мы можем мысленно воссоздать преступление. Если миссис Френч сидела за столом и была убита выстрелом в сердце, значит, убийца находился перед ней и стрелял через стол — скорее всего, с расстояния в несколько футов, так как на одежде убитой не обнаружено следов пороха. Вероятно, мы могли бы вычислить приблизительный рост убийцы, определив угол, под которым пули вошли в тело. Но я на это не слишком полагаюсь, потому что мы точно не знаем, как далеко стоял убийца от миссис Френч в момент выстрела. Ошибка всего лишь в несколько дюймов сведет на нет все вычисления. Ты можешь поручить это дело Ноулсу — твоему эксперту по огнестрельному оружию, но лично я не думаю, что это принесет сколь-нибудь ощутимые результаты.

— Я тоже, — вздохнул инспектор. — И тем не менее надо попробовать… Я распоряжусь, чтобы Ноулс немедленно взялся за работу. У тебя есть что-нибудь еще, сынок?

Эллери промолчал. Они свернули на Восемьдесят седьмую улицу, где стоял старый каменный дом, и ускорили шаг.

— Да соображения-то у меня кое-какие имеются, — рассеянно произнес Эллери. — Ведь ключи к разгадке были повсюду, но из присутствовавших, пожалуй, только ты один способен понять, что к чему, чтобы собрать все воедино. А остальные… Хотя ты тоже в последнее время сам не свой от свалившихся на тебя забот. — Он улыбнулся, когда они остановились у крыльца своего дома. — Пап, — сказал Эллери, ставя ногу на нижнюю ступеньку лестницы, — но вот в одном обстоятельстве этого дела я все же никак не могу разобраться. Я имею в виду, — он хлопнул рукой по пакету, зажатому под мышкой, — вот эти пять книг, что я забрал со стола в кабинете Френча. Конечно, казалось бы, глупо предполагать, что они имеют какое-то отношение к убийству, и все же… У меня предчувствие, что они многое могут объяснить, если мы проникнем в эту тайну.

— По-моему, от постоянных утомительных раздумий ты окончательно тронулся умом, — проворчал инспектор, начиная восхождение по ступенькам.

— И все же, — вздохнул Эллери, вставляя ключ в замок старинной двери, украшенной замысловатой резьбой, — мой сегодняшний вечер будет посвящен внимательному анализу вот этих самых книг.

Четвертый эпизод

Полиция на Востоке обращает гораздо меньшее внимание на наличие или отсутствие алиби, чем их коллеги на Западе. Мы слишком хорошо знаем возможности и уловки хитрых преступников и предпочитаем изучение эмоций и инстинктов опровержению вымышленных историй. Несомненно, это объясняется различием в психологии, существующим между двумя расами… Восточная является гораздо более недоверчивой, чем западная, так как имеет дело чаще с фундаментальными, нежели с поверхностными проявлениями… В то время как западный мир склонен кричать восторженное «Банзай!», восхищаясь изворотливостью своих наиболее удачливых проходимцев, мы просто отрезаем им уши или заковываем в колодки за незначительные преступления и отрубаем головы за тяжкие — но неизменно делаем из наказания пример (вероятно, это и есть суть японского коварства?) крайнего бесчестья…

Из предисловия к английскому изданию книги Тамаки Хиеро «Тысяча листьев»

Глава 25

ЭЛЛЕРИ-БИБЛИОФИЛ

Жилище Квинов находилось в одном из каменных домов на Западной Восемьдесят седьмой улице. То, что Квины обосновались в этих древних стенах, говорило о сильном влиянии сына на отца. Ибо пристрастия Эллери с его собранием старых книг, любительскими познаниями о древностях, любовью ко всему самому лучшему, доставшемуся от прошлого, брали верх над естественным стремлением к современному комфорту. Он стоически переносил жалобы инспектора на «пыль и плесень».

Квины жили на верхнем этаже старого особняка, а входная дверь, украшенная медной табличкой с надписью «Квины» (это была их единственная уступка целесообразности), была изготовлена из рассохшегося от времени дуба. Джуна, в чьих жилах текла цыганская кровь, встречал посетителей в прихожей, где терпко пахло старой кожей.

В прихожей висел большой гобелен (дар герцога в благодарность за оказанные инспектором услуги, суть которых так и остается тайной). Комната была выдержана в строгом готическом стиле, и снова Эллери пришлось проявить недюжинное терпение и настойчивость, чтобы не дать инспектору распродать старинную мебель и все остальное на аукционе.

Далее располагалась гостиная и библиотека. Здесь были книги — несметное множество книг. Потолок, отделанный дубом, большой камин с широкой дубовой полкой и причудливой старинной решеткой, висевшие над ним воинственно скрещенные шпаги из Нюрнберга, старинные лампы, бронза, массивная мебель. Стулья, диваны, кожаные подушки, скамеечки для ног, пепельницы — это был настоящий рай беззаботной холостяцкой жизни.

За гостиной находилась спальня — строгое и уютное место для отдыха.

Всем заправлял юркий и маленький Джуна — мальчик-сирота, усыновленный инспектором Квином в пору его одиночества, когда Эллери учился в университете. Мир Джуны был ограничен его горячо любимым покровителем и их общим жилищем. Он был здесь и слугой, и кухаркой, и экономкой, а иногда и доверенным лицом…

Утром среды 25 мая — на следующий день после обнаружения трупа миссис Уинифред Френч в витрине универмага — ровно в девять часов Джуна сервировал в гостиной поздний завтрак. Эллери в комнате не было, и его отсутствие бросалось в глаза. Инспектор сидел в своем любимом кресле, мрачно глядя на проворные смуглые руки Джуны.

Зазвонил телефон. Джуна подбежал к аппарату.

— Вас, папа Квин, — торжественно сообщил он. — Это окружной прокурор.

Старик побрел к телефону.

— Алло, Генри!.. Ну, продвигаемся понемногу. Что-то подсказывает мне, что Эллери идет по правильному следу. Фактически он сам мне так сказал… Что?.. Мне все это кажется сплошной чертовщиной. Не вижу ни начала, ни конца… Не нужно мне льстить, Генри! Я говорю совершенно откровенно… Ситуация в настоящий момент такова…

Несколько минут инспектор говорил голосом, в котором слышалось то отчаяние, то волнение. Окружной прокурор Сэмпсон внимательно слушал.

— Вот так! — закончил инспектор. — Что-то подсказывает мне, что Эллери готовит один из своих трюков. Он полночи просидел над этими проклятыми книгами… Да, буду держать тебя в курсе. Ты можешь снова понадобиться, Генри. Эллери иногда совершает чудеса, хотя готов поставить все жалованье за будущий год, что… Ладно, иди занимайся делами, старый прохвост!

Положив трубку, он увидел Эллери, который, широко зевая, одной рукой пытался завязать галстук, а другой — удержать полы халата.

— Так! — проворчал инспектор, опускаясь в кресло. — И когда же вы легли спать, молодой человек?

Справившись с нелегкой задачей, Эллери придвинул стул, попутно шутливо ткнув Джуну пальцем в бок.

— Не ворчи, — сказал он, протягивая руку за тостом. — Ты уже позавтракал? Нет? Ждешь сына-лодыря? Тогда угощайся этим олимпийским кофе — мы сможем поговорить за едой.

— И все-таки, во сколько же ты лег? — упрямо повторил инспектор, усаживаясь за стол.

— Если быть до конца точным, — ответил Эллери, наливая кофе, — то в три двадцать ночи.

Взгляд старика подобрел.

— Это ты зря, — заметил он, потянувшись за кофейником. — Когда-нибудь ты надорвешься.

— Что делать, есть вещи, которые нельзя откладывать на потом. — Эллери быстро осушил свою чашку. — Утром удалось узнать какие-нибудь новости?

— Новостей много, и в то же время ничего существенного, — ответил инспектор. — Я с семи часов утра сижу на телефоне… Получил предварительный рапорт Сэма Праути относительно вскрытия. Он не добавил ничего нового к тому, что говорил вчера, кроме того, что нет никаких признаков приема наркотиков или отравления ими. Ясно, что покойная не была наркоманкой.

— Интересно и вовсе не бесполезно, — улыбнулся Эллери. — Что еще?

— Ноулс, эксперт по огнестрельному оружию, не сообщил ничего определенного. Он говорит, что не может точно установить расстояние, с которого были сделаны выстрелы. Определить углы не составило труда, но, согласно его расчетам, убийца мог быть от пяти до шести футов роста. Не слишком-то обнадеживающе, да?

— Да уж, такими доказательствами нам с тобой никого не убедить. Но я не могу осуждать Ноулса. Такие вещи редко когда удается определить точно. Как насчет отсутствующих вчера в универмаге?

— Кто-то из наших занимался этим вместе с Маккензи весь вчерашний вечер, — ответил инспектор. — Маккензизвонил только что. Все в порядке — никаких подозрительных неявок на службу. Бедняга Томас сбился с ног в поисках Бернис Кармоди. Прочесал всю округу, связался с бюро по розыску исчезнувших людей… Я намекнул ему на историю с наркотиками, и отдел по борьбе с распространением наркотиков проверил все известные притоны. Но и там ничего!

— Как сквозь землю провалилась… — Нахмурившись, Эллери налил себе еще кофе. — Признаюсь, что исчезновение девушки меня очень беспокоит. Как я уже вчера говорил, все указывает на то, что ее либо уже нет в живых, или же ее похитили и держат где-нибудь в надежном укрытии подальше отсюда. Думаю, на месте убийцы я добавил бы ее к списку своих жертв… Конечно, существует небольшой шанс, что она еще жива. Вели должен стараться изо всех сил.

— За Томаса не волнуйся, — мрачно отозвался инспектор. — Если она жива, то рано или поздно он ее найдет, а если мертва… Ну, так или иначе, Вели сделает все, что от него зависит.

Телефон зазвонил снова. Инспектор взял трубку.

— Да, это инспектор Квин… — Словно по волшебству, его тон резко изменился, став сугубо официальным. — Доброе утро, комиссар. Что я могу для вас сделать?.. Ну, сэр, мы уже значительно продвинулись в расследовании — соединили множество нитей, а ведь не прошло еще и суток с тех пор, как был обнаружен труп… Да, мистер Френч, конечно, расстроен случившимся. Мы говорили с ним очень тактично — можете не беспокоиться, сэр… Да, знаю, мы стараемся щадить его чувства… Нет, комиссар, у Лавери абсолютно безупречная репутация. Разумеется, он иностранец! Ну и что из этого?.. Да, у нас есть вполне понятное объяснение истории с шарфом мисс Мэрион Френч, сэр. Честно говоря, комиссар, я чувствую облегчение… Быстрое решение? Оно последует быстрее, чем вы ожидаете!.. Да, сэр, знаю… Благодарю вас, комиссар. Буду держать вас в курсе дела. — Положив трубку, инспектор повернулся к Эллери. — Вот это яркий образчик, — сердито проговорил он, — самого ничтожного и безмозглого болтуна на посту комиссара полиции, которого когда-либо видел этот город!

Эллери расхохотался.

— У тебя пойдет пена изо рта, если ты сейчас же не успокоишься! Каждый раз, когда я слышу твои жалобы на Уэллса, я вспоминаю мудрое немецкое изречение: «Занимающий служебный пост должен учиться выслушивать упреки и порицания».

— Напротив, Уэллс говорил со мной очень ласково, — возразил инспектор. — Дело Френчей его до смерти напугало. Старик Френч пользуется немалым влиянием, и это не нравится комиссару. Слышал ту чушь, которой я успокаивал его по телефону? Иногда мне кажется, что я потерял всякое уважение к себе.

Но Эллери внезапно погрузился в размышления. Его взгляд остановился на лежащих на столике книгах из библиотеки Френча. Что-то сочувственно пробормотав, он подошел к столику и принялся поглаживать переплеты. Старик прищурился.

— Выкладывай! — потребовал он. — Ты обнаружил что-нибудь в этих книжках?

— Думаю, что да, — медленно подтвердил Эллери. Взяв книги в руки, он перенес их на обеденный стол. — Присаживайся, папа. Все-таки моя ночная работа оказалась не напрасной.

Инспектор взял одну из книг и с любопытством принялся перелистывать страницы. Эллери наблюдал за ним.

— Перед тобой пять книг, — сообщил он. — Их единственная особенность заключается в том, что они находились на письменном столе человека, для которого едва ли могут представлять интерес. Попробуй-ка объяснить причину этого факта!

Эллери закурил сигарету и откинулся на спинку стула, задумчиво пуская дым в потолок. Инспектор занялся книгами, переходя от одной к другой, пока не пересмотрел все пять. Но его лбу еще сильнее обозначились морщины. Он озадаченно посмотрел на Эллери:

— Будь я проклят, если вижу в этих книгах хоть что-нибудь необычное, Эл! Между ними нет совсем ничего общего.

Эллери улыбнулся, наклонился вперед и постучал по книгам указательным пальцем.

— Вот это и необычно! — заявил он. — В них в самом деле нет ничего общего, кроме одной маленькой детали.

— Ты несешь какую-то чушь, — проворчал инспектор. — Потрудись объяснить!

Вместо ответа, Эллери встал и скрылся в спальне. Вскоре он появился с листом бумаги, исписанным какими-то каракулями.

— Вот это, — объявил он, снова усаживаясь за столом, — результат моего ночного сеанса с призраками пяти авторов… Слушай внимательно, папа Квин.

Вот названия и имена создателей книг: «Новые тенденции в филателии» Хьюго Суонсона, «Торговля и коммерция в XIV веке» Стани Срезневского, «История музыки для детей» Раймонда Пяченца, «Основы палеонтологии» Джона Поллока и, наконец, «Антология абсурда» А.И. Честера.

Давай рассмотрим все пять книг.

Пункт первый. Названия не имеют никакой связи друг с другом. Поэтому мы можем отбросить предположение, что их содержание имеет отношение к нашему расследованию.

Пункт второй. Книги отличаются друг от друга рядом деталей. Например, все переплеты разных цветов. Правда, два из них голубые, но разных оттенков. Размеры также неодинаковы: три книги больше обычного размера, и их величина также различна: одна — карманного формата, одна — среднего. Сами переплеты тоже разные: три из них матерчатые, но из разных материалов, один — роскошный кожаный, последняя книга вообще в мягкой обложке. В двух случаях книги отпечатаны на дорогой кремовой бумаге, а в трех других — на белой бумаге попроще, причем бумага в каждой книге различной плотности. Шрифты — хотя и я не очень в этом разбираюсь — во всех книгах разные. Количество страниц также везде разное. Даже цена нигде не повторяется. Книга в кожаном переплете стоит десять долларов, две другие — по пять, еще одна — три доллара пятьдесят центов, а карманное издание — полтора доллара. Все книги выпущены разными издательствами, и даты выпуска тоже разные…

— Но все это и так ясно, — возразил инспектор. — И что тебе это дало?

— В процессе анализа, — серьезно ответил Эллери, — нельзя упускать никаких мелочей. Они могут не означать ничего, а могут оказаться чрезвычайно важными. Так или иначе, вот факты, касающиеся этих пяти книг, и они указывают, по крайней мере, на то, что книги различаются во всех отношениях.

Пункт третий — весьма примечательный. В правом верхнем углу на форзаце каждой книги карандашом проставлена дата!

— Дата?

Инспектор схватил со стола одну из книг и раскрыл ее на форзаце. В правом верхнем углу стояла карандашная метка. В других четырех книгах было то же самое.

— Если, — спокойно продолжал Эллери, — мы расположим эти даты в хронологическом порядке, то получим следующий результат:

13 апреля 19… г.

21 апреля 19… г.

29 апреля 19… г.

7 мая 19… г.

16 мая 19… г.

Сверившись с календарем, я выяснил, что эти даты выпадают на следующие дни недели: среду, четверг, пятницу, субботу и понедельник.

— Интересно, — заметил инспектор. — А воскресенье почему пропущено?

— Это тоже весьма важная деталь, — заявил Эллери. — В четырех случаях дни недели следуют один за другим с восьмидневным промежутком между числами. В одном случае пропущено воскресенье. Вряд ли это произошло из-за небрежности со стороны сделавшего запись; одна из книг также не могла пропасть, так как между первыми четырьмя датами восемь дней, а между четвертой и пятой временной промежуток увеличен всего лишь на один день. На самом деле все гораздо проще. Воскресенье пропустили лишь потому, что это нерабочий день. Какая работа имелась в виду — этого я пока сказать не могу. Но все равно пропуск воскресенья можно списать и на обычную человеческую непоследовательность, что в деловом мире отнюдь не считается чем-то уж из ряда вон выходящим.

— Что ж, логично, — кивнул инспектор.

— Итак, перейдем к четвертому пункту. И это становится уже довольно интересно. Папа, разложи эти пять книг и прочти их названия, соблюдая хронологический порядок дат.

Старик повиновался.

— «Торговля и коммерция в XIV веке» Стани Срезневского…

— Один момент! — перебил его Эллери. — Какая дата там стоит на форзаце?

— 13 апреля.

— А какой это день недели?

— Среда.

Эллери торжествующе просиял.

— Ну как? — воскликнул он. — Неужели ты не чувствуешь взаимосвязи?

Инспектор казался несколько раздраженным.

— Нет, просто притворяюсь!.. Вторая книга — «Антология абсурда» А.И. Честера.

— Дата и день?

— 21 апреля, четверг… «История музыки для детей» Раймонда Пяченца — 29 апреля, пятни… Черт побери, Эллери! Это же пятница!

— Да-да, продолжай, — одобрил Эллери.

Инспектор быстро закончил:

— «Новые тенденции в филателии» Хьюго Суонсона. — 7 мая, суббота. И наконец, «Основы палеонтологии» Джона Поллока — разумеется, понедельник… Эллери, это просто поразительно! В каждом случае первые две буквы в названии дня недели и фамилии автора совпадают!

— И это есть один из главных результатов моего ночного бдения, — улыбнулся Эллери. — Изящно, не так ли? Срезневский — среда, Честер — четверг, Пяченца — пятница, Суонсон — суббота, и, наконец, Поллок — понедельник, так как воскресенье пропущено. Совпадения? Вряд ли!

— Я восхищаюсь твоей проницательностью, сынок, — усмехнулся инспектор. — Правда, мне все еще непонятно, каким образом все вот это сможет быть связано с убийством, но все равно очень интересно. Это прямо-таки самая настоящая шифровка, ей-богу!

— Если тебя волнует связь с убийством, — ответил Эллери, — тогда запасись терпением и выслушай мой пятый пункт… В нашем распоряжении пять дат: 13 апреля, 21 апреля, 29 апреля, 7 мая и 16 мая. Предположим, что где-то в забвении лежит шестая книга. Тогда, в соответствии с теорией вероятности, на ней должна быть дата, отстоящая от последней на восемь дней — иными словами…

Инспектор вскочил на ноги.

— 24 мая, вторник! — воскликнул он. — Эллери, ведь это день… — В голосе его послышалось разочарование. — Нет, это не день убийства, а следующий после него.

— Ну, папа, — рассмеялся Эллери, — не надо расстраиваться из-за такого пустяка. Если шестая книга существует в самом деле, то на ней стоит дата 24 мая. Думаю, мы можем смело допустить ее существование — слишком уж точны совпадения. Таких случайностей не бывает… Эта гипотетическая шестая книга дает нам искомую связь между книгами и преступлением… Разве ты не помнишь, что наш преступник должен был кое-что сделать во вторник с утра, именно 24 мая?

Инспектор задумчиво глядел на сына.

— Так ты думаешь, что книга…

— Я много о чем думаю, — грустно признался Эллери, вставая из-за стола и потягиваясь. — Но мне кажется, что у нас есть все основания верить в существование шестой книги. И к ней есть лишь один ключ.

— Фамилия автора должна начинаться на «Вт», — быстро сказал инспектор.

— Именно.

Эллери спрятал книги в ящик письменного стола и задумчиво посмотрел на седую голову отца с маленькой розовой лысиной на макушке.

— Всю ночь, — продолжал он, — я чувствовал, что лишь один человек может добровольно снабдить меня необходимой информацией… За всеми этими книгами, папа, наверняка кроется какая-то история, связанная с преступлением. Я в этом настолько уверен, что готов спорить с тобой на обед у Пьетро.

— Я никогда не держу пари, а тем более с тобой, — усмехнулся инспектор. — И кто же этот твой всезнайка?

— Уэстли Уивер, — ответил Эллери. — И он не всезнайка. Просто я уверен, что Уэс располагает сведениями, которые считает незначительными, но которые могут означать для нас разгадку тайны. И если он утаивает их по какой-то причине, то причина эта касается Мэрион Френч. Бедняга Уэс думает, что Мэрион в этой истории увязла по уши. Возможно, он прав — как знать… Во всяком случае, единственный из фигурирующих в этом деле, кому я могу полностью доверять, — это Уэстли. Он отличный парень, хотя иногда и бывает чуть глуповат… Мне необходимо переговорить с ним. Надо будет пригласить его сюда, за наш круглый дискуссионный стол. — Он подошел к телефону и назвал номер универмага.

Инспектор с сомнением наблюдал за сыном.

— Уэс? Это Эллери Квин… Не мог бы ты сейчас же взять такси и всего на полчаса заскочить ко мне домой? Это очень важно… Да, бросай все свои дела и приезжай немедленно.

Глава 26

ПО СЛЕДУ БЕРНИС

Инспектор беспокойно расхаживал по квартире. Эллери тем временем завершил в спальне свой туалет и спокойно слушал возмущенные реплики отца, жаловавшегося на судьбу, преступников и произвол со стороны комиссаров полиции. Джуна, как всегда молча, убрал со стола в гостиной и вернулся к себе на кухню.

— Знаешь, — заметил инспектор в один из моментов просветления, — Праути говорит, что они с Ноулсом абсолютно уверены в том, что во время второго выстрела миссис Френч сидела. Это, кстати, подтверждает твое предположение.

— Ну вот и славно, — отозвался Эллери, ожесточенно сражаясь с туфлями. — Заключения экспертов в суде никогда не будут лишними, а уж тем более когда это такие специалисты, как Праути и Ноулс.

Инспектор насмешливо фыркнул.

— Просто ты не был в тех судах, где приходилось бывать мне… Но что меня беспокоит больше всего, так это револьвер, — продолжал Квин. — Ноулс говорит, что пули были выпущены из кольта 38-го калибра, который можно купить по дешевке в любом притоне. Конечно, если бы у Ноулса было оружие, он мог бы точно установить, из него ли выпушены пули, так как они оставляют в стволе следы, делающие возможной точную идентификацию. Кстати, обе пули выпущены из одного оружия. Но вот только как нам его заполучить?

— Ты загадываешь мне загадки, — буркнул Эллери. — Этого я не знаю.

— А без оружия нам критически не хватает вещественных доказательств. В универмаге револьвера нет — мои люди обыскали здание от подвала до крыши. Значит, убийца забрал его с собой. Едва ли мы можем надеяться, что револьвер когда-нибудь попадет к нам в руки.

— Ну, знаешь ли, — заметил Эллери, надевая пиджак, — я бы на твоем месте не был так уверен. Уж кому, как не тебе, знать, что преступники часто совершают глупые поступки. Хотя должен признать, что… — Раздался настойчивый звонок в дверь, и Эллери вздрогнул от неожиданности. — Уэстли не мог приехать так быстро.

Направившись в библиотеку, инспектор и Эллери застали там Уильяма Краутера, старшего детектива универмага, которого только что впустил Джуна. Краутер был явно чем-то взволнован, щеки его пылали, и, не теряя времени, он перешел к делу:

— Доброе утро, джентльмены! Отдыхаете после тяжелого дня, а, инспектор? Думаю, у меня для вас есть кое-что интересное.

— Рад вас видеть, Краутер, — не моргнув глазом соврал инспектор, в то время как Эллери прищурился в ожидании новостей. — Присаживайтесь и рассказывайте.

— Спасибо, инспектор, — поблагодарил Краутер, с шумным вздохом опускаясь в любимое кресло старшего Квина. — Выспаться ночью мне так и не удалось — работал до шести утра.

— Честные труды земные воздадутся сторицей лишь на небесах, — пробормотал Эллери.

— Что? — озадаченно переспросил Краутер. Затем его румяная физиономия расплылась в улыбке и он вынул из нагрудного кармана две сигары. — Вы шутите, мистер Квин… Вы курите, инспектор? А вы, мистер Квин?.. Не возражаете, если я закурю? — Детектив зажег сигару и бросил спичку в камин.

Лицо Джуны, убиравшего со стола после завтрака, страдальчески исказилось. Ему претили любые проявления беспорядка, тем более что безупречная чистота в доме поддерживалась исключительно его усилиями. Бросив напоследок злобный взгляд на широкую спину Краутера, Джуна удалился на кухню.

— Ну, Краутер, в чем дело? — нетерпеливо осведомился инспектор. — Выкладывайте!

— Сейчас, инспектор. — Таинственно понизив голос, Краутер наклонился вперед. — Чем, вы думаете, я занимался?

— Не имеем ни малейшего представления, — сказал Эллери.

— Я шел по следу Бернис Кармоди! — прошептал Краутер срывающимся басом.

— О! — Инспектор был явно разочарован. Он угрюмо посмотрел на детектива. — И это все? Тем же самым занимается группа моих лучших сотрудников, Краутер.

— Ну, вообще-то, — проговорил Краутер, откинувшись назад и стряхивая пепел на ковер, — я и не ожидал, что после этого сообщения вы броситесь мне на шею. Но, — он снова заговорщически понизил голос, — держу пари, что ваши люди не нашли того, что нашел я!

— Так вы что-то обнаружили? — быстро спросил инспектор. — Это и в самом деле новость, Краутер. Простите мне мой поспешный вывод… Что же вам удалось раскопать?

Краутер торжествующе усмехнулся:

— След девушки ведет в Центральный парк!

Глаза Эллери удивленно блеснули.

— Вот как? — Он с улыбкой повернулся к отцу: — Один-ноль не в пользу Вели, папа.

Лицо инспектора выражало одновременно недовольство и любопытство.

— Как вам это удалось, Краутер?

Детектив закинул ногу на ногу и выпустил изо рта облако дыма. Он явно любовался самим собой.

— С должным уважением к вам и вашим людям, инспектор, — заявил он, — я действовал, руководствуясь предположением, что с Бернис Кармоди разделались — ее убили или похитили. Хотя улики против нее, но все равно я чувствовал, что она не убивала миссис Френч… поэтому я взял на себя смелость побродить вчера вечером около дома Френча и попытаться разузнать, как девушка уехала оттуда. Я повидал экономку, и она сообщила мне, очевидно, то же самое, что и вам, — в том числе о дежурном, который видел, как девушка пошла по Риверсайд-Драйв в сторону Семьдесят второй улицы. Это дало мне след, и я разыскал шофера такси, который говорит, что подобрал девушку, похожую по описанию на Бернис Кармоди, на углу Вест-Энд-авеню и Семьдесят второй улицы. Это частное такси, так что мне просто повезло. Но когда идешь по следу, успех зависит не только от усердия, но и от удачи. Не так ли, инспектор?

— Хм! — проворчал Квин. — Вы определенно обошли Тома Вели. И что было дальше? Вам удалось еще что-нибудь разузнать?

— Конечно! — Краутер снова зажег сигару. — Водитель привез девушку к отелю «Астор». Она велела ему ждать ее, зашла в вестибюль и минуты через две снова вышла вместе с высоким щеголеватым блондином и с чемоданчиком в руке. Они сели в машину. Водитель говорит, что девушка выглядела испуганной, но ничего не сказала, а мужчина велел прокатить их по Центральному парку. Где-то на полпути по парку мужчина постучал по стеклу и приказал шоферу остановиться, ибо им понадобилось выйти. Это рассмешило водителя — он не помнит, чтобы кто-нибудь расплачивался с ним в парке. Блондин расплатился и отпустил машину. Отъезжая, шофер бросил взгляд на лицо девушки. Она была бледна и казалась полупьяной. Поэтому водитель отъезжал медленно и смотрел в оба глаза. Парочка села в автомобиль, стоявший на расстоянии около пятидесяти футов, который быстро выехал из парка в сторону жилых кварталов.

— Любопытная история, — задумчиво пояснил инспектор. — Надо будет побеседовать с этим водителем… Он запомнил номер того автомобиля?

— Машина стояла слишком далеко, — ответил Краутер. Он нахмурился, но затем лицо его просветлело. — Но шофер заметил, что номер был штата Массачусетс.

— Отлично, Краутер! — внезапно воскликнул Эллери, вскакивая на ноги. — Слава богу, что хоть у кого-то есть голова на плечах! Ваш шофер видел, что это за автомобиль?

— Да, — кивнул Краутер, который аж просиял от похвалы, — «бьюик», закрытый голубой седан. Ну как?

— Неплохая работа, — одобрил инспектор. — Как девушка вела себя, когда они направились к тому автомобилю?

— Ну, водитель не сумел все рассмотреть, — ответил Краутер, — но он говорит, что девушка шла, поминутно спотыкаясь, и мужчина едва не тащил ее за руку.

— Ловко! — пробормотал инспектор. — А он не заметил шофера той машины?

— Нет. Но в «бьюике», очевидно, кто-то все же сидел, потому что, как только парочка села на заднее сиденье, машина тут же выехала из парка.

— Как насчет этого высокого блондина, Краутер? — поинтересовался Эллери, попыхивая сигаретой. — Водитель может дать его подробное описание?

Краутер почесал в затылке.

— Не догадался спросить его об этом, — признался он. — Слушайте, инспектор, не могли бы этим теперь заняться ваши люди? У меня и без того много работы в универмаге! Хотите имя и адрес водителя?

— Конечно.

Пока Краутер писал имя и адрес, в душе инспектора боролись сразу два чувства. В конце концов добродетель одержала верх, ибо, когда детектив передал ему листок бумаги, он улыбнулся и протянул руку:

— Позвольте мне поздравить вас, Краутер. Вы отлично поработали!

Краутер радостно принялся трясти руку старика.

— Рад, что сумел вам помочь, инспектор. Это доказывает лишний раз, что мы, парни не из полиции, тоже еще на что-то способны, верно? Я всегда говорил…

В прихожей раздался пронзительный звонок, и инспектор смог, наконец, высвободить руку. Эллери, обменявшись многозначительным взглядом с отцом, бросился к двери.

— Ждете гостей, инспектор? — поинтересовался Краутер. — Ну, не буду вам мешать. Пожалуй, мне лучше…

— Нет-нет, Краутер, оставайтесь! Думаю, что вы можете понадобиться! — крикнул Эллери из прихожей.

Краутер радостно заулыбался и снова опустился в кресло.

Эллери распахнул дверь. В квартиру поспешно вошел Уэстли Уивер. Волосы его были растрепаны, а с лица не сходило выражение тревоги.

Глава 27

ШЕСТАЯ КНИГА

Уивер обменялся рукопожатиями со всеми присутствующими, выразив искреннее удивление присутствием Краутера, который смущенно улыбался, переминаясь с ноги на ногу, а потом взволнованно провел по лицу дрожащей рукой и сел, замирая в ожидании и не сводя тревожного взгляда с инспектора.

Заметив это, Эллери улыбнулся.

— Волноваться не о чем, Уэс, — мягко произнес он. — Никто не собирается устраивать тебе допроса с пристрастием. Так что устраивайся поудобнее, закуривай сигаретку и просто слушай.

Они расселись вокруг стола. Эллери задумчиво разглядывал собственные ногти.

— Мы тут немного повозились с книгами, которые я забрал с письменного стола в квартире Френча, — начал он, — и нам удалось обнаружить одну занимательную вещь.

— Книги? — ошеломленно переспросил Краутер.

— Книги? — вторил ему Уивер тихим и неуверенным голосом.

— Да, — подтвердил Эллери, — книги. Пять книг, подборка которых, как вы заметили, озадачила меня. Уэстли, — он посмотрел прямо в глаза молодому человеку, — мне кажется, тебе о них что-то известно, и твоя информация могла бы нам очень пригодиться. Информация об этих книгах. Честно говоря, я заметил, как ты странно засуетился, когда я впервые обратил на них внимание. Скажи, так в чем же там дело?

Уивер густо покраснел.

— Эллери, я никогда… — пролепетал он.

— Послушай, Уэс. — Эллери подался вперед. — Ты о чем сейчас думаешь? Если о Мэрион, то сразу хочу тебе сказать, что никто из нас ни в чем ее не подозревает. Конечно, за ее нервозным состоянием может что-то и скрываться, но, что бы то ни было, это явно не криминал и уж точно не имеет непосредственного отношения к убийству миссис Френч… Надеюсь, мне удалось развеять твои сомнения?

Некоторое время Уивер молча смотрел на друга. Инспектор и Краутер тоже хранили молчание. Затем молодой человек заговорил — голос его изменился, теперь он звучал уверенно.

— Да, это так, — медленно произнес он. — Я беспокоился о Мэрион, и ее возможная связь с преступлением не позволяла мне быть до конца откровенным. Мне и в самом деле кое-что известно об этих книгах.

Эллери довольно улыбнулся. Они молча ждали, пока Уивер соберется с мыслями.

— Вы уже упоминали человека по имени Спрингер, — заговорил он наконец. — По-моему, это произошло, когда вы просматривали табель ночного сторожа, инспектор. Помните, в понедельник вечером Спрингер не уходил из здания до семи часов, а я ушел сразу же после него? Это было отмечено в табельном листе О'Флаэрти.

— Спрингер? — Эллери нахмурился, инспектор кивнул.

Уивер неуверенно посмотрел на Краутера и снова обернулся к инспектору.

— Могу ли я… — смущенно начал он.

Эллери ответил за отца:

— Можешь, Уэс. Краутер участвовал в расследовании с самого начала и будет помогать нам и в дальнейшем. Продолжай.

— Хорошо, — вздохнул Уивер. Краутер с самодовольным видом откинулся на стуле. — Около двух месяцев назад — не помню точной даты — отдел учета привлек внимание мистера Френча к некоторым неувязкам в книжном отделе, возглавляемом Спрингером. Неувязки были финансового свойства — количество денежных поступлений не соответствовало объему торговых операций. Это было конфиденциальное дело, и старик очень огорчился. В подозрениях отдела учета не было ничего определенного, поэтому старик велел счетоводам на время закрыть на это глаза, а меня попросил провести небольшое негласное расследование.

— Спрингер, значит? — пробормотал Краутер. — Странно, что я никогда не слышал об этом, мистер Уивер.

— Мистер Френч не хотел, чтобы об этом знало много людей, — объяснил Уивер. — Так как я вел большинство дел, касающихся лично старика, то он обратился именно ко мне… Конечно, я не мог, — устало продолжал он, — проводить свои изыскания в рабочее время — Спрингер неотлучно был на рабочем месте. Поэтому мне пришлось заниматься расследованием после работы. Три-четыре дня я проверял в книжном отделе торговые карточки и записи после того, как все уходили из универмага, и ничего не обнаружил — вроде бы все было в порядке. Но однажды вечером произошло нечто странное.

Квины и Краутер слушали с напряженным вниманием.

— Тем вечером, — продолжал Уивер, — я собирался войти в книжный отдел, но обратил внимание, что там необычно светло — горело сразу несколько ламп. Моей первой мыслью было, что кто-то работает сверхурочно, и, заглянув внутрь, я понял, что прав. Спрингер бродил в проходах отдела. Не знаю, что побудило меня не попадаться ему на глаза, — очевидно, то, что я уже подозревал его, — но я стал тайком подглядывать за ним.

Спрингер подошел к одной из полок у стены, огляделся по сторонам и быстро взял в руки одну из книг. Вынув из кармана карандаш, он открыл ее на форзаце, сделал какую-то пометку, после чего захлопнул книгу, что-то чиркнул на переплете и переложил ее на другую полку.

Я заметил, что Спрингер беспокоится о том, как он поставил книгу, — он долго перекладывал ее, прежде чем результат его, казалось, удовлетворил. После этого Спрингер удалился в свой кабинет и вскоре вышел из него в пальто и шляпе. Выходя из отдела, он едва не задел меня, так как я прятался в тени небольшой ниши. Вскоре погасли все лампы, кроме одной-двух дежурных, которые горят всю ночь. Позже я узнал: Спрингер ушел через служебный вход, сообщив ночному сторожу, что уходит на ночь, после чего О'Флаэрти и отключил свет в книжном отделе.

— Мне это не кажется особенно подозрительным, — заметил Краутер. — Возможно, это просто часть его обычной работы.

— Когда ищешь что-то подозрительное, — рассеянно проговорил инспектор, — то обычно это и находишь.

— Я подумал то же самое, — подтвердил Уивер. — Во-первых, было немного странно застать Спрингера, работающего сверхурочно, — мистер Френч не одобряет таких подвигов. Но сам инцидент мог быть абсолютно невинным. Я подошел к полке и взял книгу, которую положил туда Спрингер. На форзаце обнаружил написанные карандашом дату и адрес.

— Адрес?! — одновременно воскликнули Эллери и инспектор. — Какой?

— Забыл, — признался Уивер, — но он у меня в кармане. Желаете взглянуть?

— Адресом займемся позже, — с непонятным спокойствием прервал Эллери. — Мне не все ясно с пятью книгами, которые я взял со стола Френча. Эти книги тоже были помечены Спрингером?

— Нет, — ответил Уивер. — Но я лучше расскажу все по порядку, так как история довольно запутанная… Увидев дату и адрес и не представляя себе, что они могут означать, я осмотрел переплет, на котором Спрингер тоже что-то нацарапал. Оказалось, что он всего лишь слегка подчеркнул фамилию автора.

— Переплет заинтересовал меня сразу же, как только ты о нем упомянул, — заметил Эллери. — Уэстли, а ты уверен, что подчеркнута вся фамилия, а не только две первые буквы?

Уивер недоуменно уставился на него.

— Совершенно верно — две первые буквы! — воскликнул он. — Но, Эллери, как ты об этом узнал?

— Так… догадался, — небрежно буркнул тот и обернулся к отцу: — Неудивительно, что мне больше ничего не удалось вытянуть из этих книг, папа. Они не являются оригиналами… Продолжай, Уэс.

— Тогда у меня не было причин принимать решительные меры в связи с этой книгой. Я просто переписал дату и адрес и вернул книгу на то же место, куда поставил ее Спрингер, занялся его отчетами и забыл об этом случае. Однако я вспомнил о нем на следующей неделе — точнее, спустя восемь дней.

— Держу пари, Спрингер сделал то же самое! — воскликнул Краутер.

— Браво, Краутер! — пробормотал Эллери.

Уивер улыбнулся и продолжил:

— Да, он сделал то же самое и при тех же обстоятельствах — я застал его снова во время вечернего визита в книжный отдел. Меня озадачило, что он в точности повторил то, что проделал на предыдущей неделе. Я по-прежнему не видел в этом никакого смысла. Снова переписав дату и адрес — они были другими, — я занялся своими делами. На третьей неделе, опять через восемь дней, мои подозрения начали усиливаться.

— И тогда, — подхватил Эллери, — ты взял другой экземпляр той же книги, которая называлась «Торговля и коммерция в XIV веке» и принадлежала перу джентльмена по имени Стани Срезневский.

— Точно так, — подтвердил Уивер. — На третий раз я подумал, что адреса и даты имеют важное значение. Какое именно, я себе не мог представить и решил проделать маленький эксперимент. Когда Спрингер ушел, я взял еще один экземпляр книги Срезневского, отметил на форзаце дату для памяти, переписал в свою книжечку новый адрес и забрал дубликат наверх для изучения. Оригинал я, естественно, оставил там, куда его положил Спрингер.

Я штудировал книгу до посинения, прочел ее от корки до корки, но так ничего и не смог понять. В течение следующих четырех недель я повторял ту же тактику — Спрингер проделывал свой таинственный трюк каждые восемь дней — и тщательно изучал свои дубликаты. Но они казались мне лишенными всякого смысла, и тогда я приходил в отчаяние. Все это время я продолжал проверять отчеты Спрингера и уже начал понимать, что к чему. Спрингер воспользовался недостатком в системе проверки и довольно ловко фальсифицировал свои отчеты. Единственное, что я тогда понял: эти книги были важны для него, но вот были ли они каким-то образом связаны с моим расследованием или нет, этого я так и не узнал. Однако у меня не осталось ни тени сомнения насчет того, что они были связаны с чем-то очень неблаговидным.

Короче говоря, к шестой неделе я уже потерял всякую надежду. Это было в прошлый понедельник, вечером — перед убийством, хотя я, конечно, не знал, что должно произойти через несколько часов. Как обычно, я наблюдал за Спрингером, который проделал все тот же ритуал и удалился. Но на сей раз я пошел на решительный шаг и забрал сам оригинал книги.

— Гениально! — воскликнул Эллери, зажигая сигарету дрожащими пальцами. — Какой молодец! Продолжай, Уэс, это чрезвычайно интересно!

Инспектор ничего не сказал, а Краутер смотрел на Уивера совершенно другими глазами.

— Я в точности перенес все отметки в другой экземпляр и поместил его туда, куда Спрингер положил оригинал, который я забрал с собой. Все это я проделал в спешке, так как намеревался тем вечером проследить за Спрингером, надеясь, что он сам выведет меня к разгадке своей тайны. Мне повезло, так как он задержался внизу поболтать с О'Флаэрти. Когда я выскочил из универмага с последней книгой Спрингера под мышкой, то успел увидеть, как он свернул на Пятую авеню.

— Просто как заправский детектив! — с восхищением произнес Краутер.

— Ну, едва ли, — засмеялся Уивер. — Короче, как бы то ни было, я неотступно следовал за Спрингером на протяжении всего вечера. В полном одиночестве он пообедал в ресторане на Бродвее, а потом пошел в кино. А я все это время ходил за ним, как последний дурак, потому что за весь вечер он не сделал ничего подозрительного — никому не звонил, ни с кем не разговаривал. Наконец, около полуночи Спрингер вернулся домой — он живет в Бронксе, в многоквартирном доме. Битый час я наблюдал за его домом — даже пробрался на этаж, где находилась его квартира. Однако Спрингер никуда не выходил. В итоге я просто развернулся и пошел домой, все еще держа под мышкой книгу Спрингера, так и не раздобыв за целый вечер никакой ценной информации.

— И тем не менее, — заметил инспектор, — вы поступили разумно, решив проследить за ним.

— Как называется шестая книга? Где она находится сейчас? Почему я не нашел ее вместе с пятью остальными в квартире Френча? Конечно, это ты принес их туда? — быстро выпалил Эллери.

— Отвечаю по порядку, — улыбнулся Уивер. — Книга называется «Эстетика современных интерьеров» Люциана Втоцкого.

При упоминании фамилии автора Эллери и инспектор многозначительно переглянулись.

— Ты не нашел ее в библиотеке вместе с остальными пятью, потому что я не оставлял ее там, а взял с собой домой. Понимаешь, я чувствовал, что от дубликатов не будет толку. Было ясно, что важен оригинал. Возможно, я ошибался, но мне казалось, что шестая книга, будучи оригиналом, куда ценнее пяти других, вместе взятых. Поэтому в понедельник ночью, придя домой, я спрятал ее в надежное место у себя в спальне. Что до остальных пяти книг, то я держал их в универмаге, так как часто изучал и хотел, чтобы они были под рукой. Я не беспокоил старика по поводу книг и всей этой истории, потому что он был очень занят предстоящим объединением с Уитни и, как бы то ни было, поручил мне разбираться во всех деталях. Поэтому я просто ставил каждую книгу, принося ее в библиотеку, на подставки на письменном столе, убирая при этом одну из стоящих там книг старика, чтобы их количество оставалось прежним, и прятал ее в книжный шкаф за старыми томами. Таким образом, к концу пятой недели все пять книг старика оказались в шкафу, а дубликаты книг Спрингера стояли на подставках. Если бы старик заметил подмену, я бы все ему объяснил, но он не обращал внимания, поэтому я молчал. Его любимые книги стояли на письменном столе просто для создания атмосферы — он так привык, что они там находятся, что считал это чем-то само собой разумеющимся… А Спрингер не мог заметить новые книги на столе, так как он никогда не бывал в квартире мистера Френча.

— Следовательно, — увлеченно уточнил Эллери, — неделя за неделей ты ставил на стол по одной книге?

То есть первая книга — Стани Срезневского — появилась там шесть недель назад?

— Совершенно верно.

— Все это чрезвычайно интересно, — заметил Эллери, опускаясь на стул.

— Давайте-ка взглянем на ваши адреса, Уивер, — предложил инспектор. — Кажется, вы сказали, что они у вас с собой?

Вместо ответа, Уивер вынул из кармана пиджака записную книжку и нашел нужную страничку. Инспектор, Эллери и Краутер прочитали семь адресов.

— Ну, черт побе… — Инспектор осекся на полуслове. — Смотри, Эллери, здесь два адреса, по которым, как подозревают люди Фьорелли, расположены склады наркотиков!

Эллери задумчиво отошел, а Краутер и Уивер уставились друг на друга.

— Удивляться тут особенно нечему, — проговорил Эллери. — По-видимому, все семь адресов представляют собой места распространения наркотиков. Каждую неделю адрес меняется… Умно придумано, нечего сказать!

Внезапно он встрепенулся:

— Уэс! А где шестой адрес? Быстро давай его сюда!

Уивер открыл еще одну страничку, где значился один из домов на Восточной Девяносто восьмой улице.

— Это большая удача, папа! — воскликнул Эллери. — Ты понимаешь, чем мы располагаем? Адресом вчерашнего места складирования наркотиков! Дата 24 мая, вторник, след такой горячий, что просто дымится!

— Черт возьми, ты прав! — пробормотал инспектор. — Если это место на Девяносто восьмой улице все еще обитаемо, а оно, скорее всего, так и есть…

Вскочив со стула, он бросился к телефону, назвал номер Главного полицейского управления и вскоре уже говорил с сержантом Вели. Быстро побеседовав после этого с Фьорелли, главой отдела по борьбе с распространением наркотиков, Квин повесил трубку.

— Люди Фьорелли сейчас же устроят облаву по адресу на Девяносто восьмой улице, — сообщил Квин, взяв понюшку табаку. — Они возьмут с собой Томаса и по пути туда заедут за нами. Я тоже хочу участвовать. — Он решительно стиснул зубы.

— Так, значит, облава, говорите? — Краутер поднялся, поигрывая крепкими мускулами. — Инспектор, а мне можно с вами поехать? Для меня это будет отличная разминка.

— Не возражаю, Краутер, — рассеянно ответил инспектор. — Вы это заслужили… До этого Фьорелли уже устраивал облавы по двум адресам, которые я узнал, но каждый раз птички успевали заблаговременно запереть клетку и смыться. Будем надеяться, что на сей раз времени у них на это не будет!

Эллери хотел было что-то сказать, но потом передумал, плотно сжал губы и глубокомысленно наморщил лоб.

Уивер же, казалось, был сражен наповал невольно произведенным им эффектом. Он сидел, обессиленно откинувшись на спинку стула.

Глава 28

РАСПУТАННЫЕ НИТИ

Охваченные внезапной тревогой, все с беспокойством смотрели на Эллери. Краутер сидел разинув рот и озадаченно почесывая затылок. Уивер и инспектор нетерпеливо ерзали на стульях.

Ни слова не говоря, Эллери удалился на кухню. Слышно было, как он что-то негромко втолковывает Джуне. Вскоре он появился вновь, рассеянно вращая на пальце шнурок с пенсне.

— Мне тут на ум пришла одна неприятная мысль, но все же… — лицо его просветлело, — будем надеяться, что это не так уж и плохо!

Насадив на длинный тонкий нос очки, Эллери принялся расхаживать перед столом. Джуна выскользнул из кухни и тихонько вышел из квартиры.

— Пока мы ждем полицейскую машину, — продолжал Эллери, — можно было бы обсудить ситуацию в свете недавних откровений Уэстли. Надеюсь, теперь уже ни у кого не осталось сомнений на тот счет, что универмаг Френча используется в качестве важного промежуточного звена в распространении наркотиков?

Он с вызовом оглядел всех присутствующих. Лицо Краутера стало сердитым.

— Мистер Квин! Ну это уж слишком! — проворчал он. — Я не отрицаю, что этот Спрингер — мошенник и плут, но каким образом торговцы наркотиками могли действовать под нашим носом?

— Успокойтесь, Краутер, — примирительно проговорил Эллери. — Они просто воспользовались репутацией торгового дома Френча. Такая великолепная возможность для распространителей наркотиков! — В его голосе послышались явные нотки восхищения. — Использовать простейший шифр, который теперь мне совершенно ясен, и передавать его с помощью не вызывающих никакого подозрения книг, проворачивая свои делишки в столь респектабельном магазине, да еще и принадлежащем к тому же главе Лиги борьбы с пороками! Здесь чувствуется рука гения… Ошибки быть не может. Мы знаем, что каждые восемь дней — а в одном случае девять, так как восьмой день выпадал на воскресенье, — заведующий книжным отделом отмечал адрес в какой-нибудь скучной книге, не пользующейся особым спросом, — это одна из самых остроумных деталей всей задумки… Вы заметили, что даты в книгах не соответствуют датам их внесения туда Спрингером? В каждом случае это следующий день! Все книги с пометками Спрингер ставил на одну и ту же полку, не так ли, Уэс?

— Да.

— Книга, где была отмечена среда, принадлежала перу автора, чья фамилия начиналась на «Ср», была поставлена на полку во вторник вечером; книга, где отмечен четверг, — в среду вечером, и так далее. Что это может означать? Очевидно, то, что Спрингер не мог позволить, чтобы слишком много времени проходило между вечером, когда он подготавливал книгу с адресом, и тем моментом, когда ее должны были забрать!

— Забрать? — переспросил инспектор.

— Конечно. Все указывает на отлично продуманный план операции, в котором задача Спрингера заключалась в сообщении кому-то адреса посредством книги. Возникает вопрос: если Спрингер мог устно информировать гипотетическое лицо или лица, зачем придумывать сложную систему с книжными шифрами? Но даже если Спрингер знает людей, забирающих обработанные им книги, то они, будучи всего лишь пешками, не знают его. Впрочем, это не так важно. Все дело в том, что Спрингер не мог позволить книгам с адресами залеживаться на полках. Их могли продать, а адрес мог случайно заметить посторонний. Папа, если бы ты был на месте Спрингера, какое время ты бы назначил для тех, кто забирает книги?

— Это очень просто. Если Спрингер готовил их вечером, значит, их должны были забрать на следующее утро.

— Вот именно, — улыбнулся Эллери. — Практически здесь нет никакого риска. Спрингер пишет адрес в книге после работы, когда ее уже не может переложить кто-нибудь посторонний, а на следующее утро кто-то забирает ее с полки — место, конечно, было точно оговорено при составлении плана. Очевидно, этот человек приходит в универмаг к моменту открытия — в девять утра, заглядывает для виду на разные полки, потом берет книгу, о которой знает заранее по определенному знаку — я вскоре о нем расскажу, — платит за нее в кассу и выходит с нужной информацией, не вызывая ни у кого никаких подозрений.

Все указывает на то, что посыльный, приходящий утром, не имеет контактов со Спрингером и, очевидно, даже не знает его. Следовательно, он должен выбрать нужную книгу по какому-то знаку. Но что это может быть за знак? И тут мы сталкиваемся с интереснейшей деталью всего плана.

Я задал себе вопрос: почему было необходимо, чтобы первые две буквы в фамилии автора совпадали с первыми двумя буквами дня недели, в который книгу должен был забрать курьер? Предполагая полную неосведомленность курьера в подробностях плана, можно дать на это ответ. Очевидно, ему были даны следующие инструкции: «Раз в неделю вы должны являться в книжный отдел универмага «Френч» за книгой, в которой указан адрес. Книга всегда будет находиться на верхней полке в четвертом ряду полок с книгами втаком-то месте отдела… Вы будете приходить раз в восемь дней, в разные дни недели, а если восьмым днем окажется воскресенье, то на девятый день — в следующий понедельник. Допустим, вы должны прийти за книгой в среду. Тогда первые две буквы фамилии автора будут «Ср», как и в названии дня. Чтобы вы могли побыстрее найти нужную книгу и побыстрее уйти из магазина, а не перебирать все книги на полке, на переплете нужной книги две первые буквы фамилии автора будут слегка подчеркнуты карандашом. Вы возьмете книгу, проверите, есть ли на форзаце адрес, купите ее и выйдете из универмага». Как по-вашему, это правдоподобно звучит?

Трое слушателей согласно кивнули.

— Чертовски изобретательная схема, — задумчиво проговорил Эллери, — хотя и довольно сложная. Впрочем, со временем сложности перестают быть таковыми. Удобство плана заключается в том, что курьеру можно выдать все инструкции лишь однажды, перед первым визитом в универмаг, а потом он может месяцами делать то же самое, не рискуя ошибиться… В четверг ему придется искать книгу, фамилия автора которой начинается на «Че», в пятницу — на «Пя» и так далее. Что курьер делает с книгой, покинув магазин, мы можем только догадываться. Судя по всему, мы имеем дело с предельно централизованной организацией торговцев наркотиками, где пешки знают очень мало о технике бизнеса и совсем ничего — о главаре или главарях. Естественно, возникает вопрос…

— Но почему, — перебил Уивер, — за книгами приходят каждые восемь дней? Почему не каждую неделю в один и тот же день?

— Хороший вопрос, на который, мне кажется, есть простой ответ, — сообщил Эллери. — Эти люди приняли все меры, чтобы не допустить ни малейшей оплошности. Если бы курьер приходил в универмаг в девять утра каждый понедельник, то на него со временем могли бы обратить внимание. Но, приходя каждые восемь дней, он едва ли рискует, что его запомнят.

— Вот это организация! — пробормотал Краутер. — Неудивительно, что мы о ней ничего не подозревали.

— Да уж, — вздохнул инспектор. — Значит, ты считаешь, что по этим адресам находятся местные притоны, где продают наркотики?

— Вне всяких сомнений. — Эллери закурил очередную сигарету. — Организация никогда не использует дважды один и тот же адрес. Об этом свидетельствует хотя бы то, что в книгах каждую неделю указываются разные адреса. Отдел наркотиков имеет шанс обнаружить хранилище, если оно используется неделю за неделей, — люди начинают замечать подозрительную активность; адрес становится все более известным среди преступного мира. Но как может твой отдел напасть на след банды, каждую неделю использующей новое хранилище? С помощью осведомителей Фьорелли удалось заполучить два адреса, но когда его люди прибыли туда, то было слишком поздно. Очевидно, обслужив последнего клиента, они немедленно вывозят остатки товара.

Конечно, организация должна иметь постоянный канал связи с клиентами, список которых, как я подозреваю, весьма ограничен. Слишком большое их число представляло бы опасность. Очевидно, они имеют дело с несколькими состоятельными людьми, возможно из высшего общества, которым раз в неделю сообщают по телефону очередной адрес. Все остальное клиентам известно. Все мы знаем, как отчаянно нуждается наркоман в наркотике. А тут у него имеется безопасный и, что еще важнее, постоянный источник снабжения. Так что клиенты-то как раз болтать не станут.

— Просто в голове не укладывается! — воскликнул инспектор. — Но если на сей раз нам удастся разоблачить их…

— Как я уже сказал, — продолжал Эллери, — возникают вопросы, имеющие непосредственное отношение к убийству. У нас есть все основания предполагать, что Бернис является или являлась — одним из вот таких постоянных клиентов. И мне кажется, что мотив преступления, над которым мы так ломали голову, начинает проясняться. Уинифред Френч не была наркоманкой. Она носила у себя в сумочке губную помаду Бернис, наполненную героином, вплоть до самой своей смерти… Это указывает на многое, тем более что какой-нибудь иной мотив нам так и не удалось обнаружить. Но боюсь, что в разгадке этой тайны мотив не играет большой роли; главное — поймать убийцу и разоблачить организацию торговцев наркотиками. Эта двойная задача представляется моему уму, измученному дедуктивным методом, весьма непростой…

Еще один момент. Является ли Спрингер просто пешкой или же королем в этой многоходовой шахматной комбинации с наркотиками? Мне кажется, что он не является главарем банды, хотя ему, безусловно, известно очень многое. Конечно, остается открытым и вопрос, не Спрингер ли стрелял в миссис Френч, но он в данный момент меня не интересует.

И наконец, не является ли вся эта история с группировкой торговцев наркотиками косвенным доказательством того, что убийство Уинифред и исчезновение Бернис — не два отдельных преступления, никак не связанных между собой, а два звена одной цепи? По-моему, так оно и есть, но я пока еще не представляю себе, каким образом мы сможем добраться до правды, если только… если только не положимся на волю случая. А теперь я больше ничего вам не скажу и еще раз обдумаю дело в целом. — Эллери сел на место и занялся своим пенсне.

Инспектор, Уивер и Краутер одновременно вздохнули.

Некоторое время все сидели молча, глядя друг на друга, пока звук сирены на улице не возвестил о прибытии Фьорелли, Вели и других участников полицейской облавы.

Глава 29

ОБЛАВА!

Фургон, полный полицейских и детективов, мчался по Вест-Сайду, направляясь на окраину города. При звуке завывающей полицейской сирены плотный поток машин словно по волшебству расступался, давая дорогу. Сотни глаз провожали фургон долгими, зачарованными взглядами.

Отчаянно пытаясь перекричать рев мотора, инспектор поведал мрачному Вели о рассказе Краутера про водителя такси и таинственный автомобиль с массачусетскими номерами. Сержант обещал сразу же проверить показания шофера и сообщить свежую информацию всем оперативникам, занятым розыском пропавшей девушки. Краутер довольно усмехнулся, когда Вели взял из рук инспектора листок бумаги, на котором были записаны имя и адрес водителя такси.

Еще раньше, когда полицейский фургон только подкатил к дому, Уивер извинился и отправился обратно в универмаг.

Фьорелли задумчиво грыз ногти. На его изможденном лице застыло выражение тревоги.

— Я уже отправил нескольких ребят окружить дом на Девяносто восьмой улице, — сообщил он инспектору. — Не хочу, чтобы у этих негодяев был хотя бы малейший шанс ускользнуть от нас. Мои люди на глаза не лезут, держатся в тени, но мимо них и крыса не пробежит.

Эллери сидел, сохраняя полнейшее спокойствие, глядел в окно и барабанил пальцами по железной решетке, портившей ему вид.

Фургон свернул на Девяносто восьмую улицу и двинулся на восток. Место казалось заброшенным и пустынным. Автомобиль ехал в сторону Ист-Ривер среди ветхих, обшарпанных зданий.

Наконец он остановился. Из фургона вышел человек в штатском и многозначительно ткнул пальцем в сторону приземистого, ветхого двухэтажного деревянного дома с облупившимся фасадом и покосившегося настолько, что казалось, малейшее дуновение ветра может столкнуть его в сточную канаву. Дверь его была закрыта, окна — зашторены наглухо. Со стороны дом казался необитаемым.

Как только фургон притормозил, из-за углов дома тоже показались люди в штатском. Несколько стоящих на улице мужчин разом достали револьверы и направились на задний двор. Из фургона же на землю начали выскакивать полицейские и детективы под предводительством Фьорелли, Вели и инспектора и немедленно начали подниматься по шатким деревянным ступенькам крыльца. Краутер держался сзади.

Фьорелли громко постучал. На его стук никто не ответил. Инспектор Квин подал знак, и в тот же миг Вели и Фьорелли налегли на дверь могучими плечами. Деревянная дверь затрещала и поддалась, открыв вход в темный, грязный коридор со сломанной люстрой и не застланную ковром лестницу на второй этаж.

С пистолетами наготове полицейские ворвались в здание, одновременно распахивая все двери подряд на обоих этажах, заглядывая во все углы.

Эллери, который неторопливо шагал позади, посмеиваясь над психологией толпы, мгновенно собравшейся перед домом и с трудом сдерживаемой дубинками нескольких полицейских, сразу же понял, что облава закончится полным провалом.

Дом оказался пуст, и было даже трудно вообразить, что еще совсем недавно здесь мог кто-то жить.

Глава 30

РЕКВИЕМ

Они стояли посреди одной из пыльных пустых комнат — старомодной гостиной с остатками викторианского камина — и тихо разговаривали. Фьорелли был вне себя от бессильной ярости. Его смуглое, мясистое лицо приобрело синеватый оттенок; он сердито пнул ногой кусок обугленного дерева. Вели выглядел мрачнее, чем обычно. Инспектор же отнесся к постигшей всех неудаче более философски. Он снова напихал в нос табаку и отправил одного из детективов за смотрителем или управляющим, если такого вообще можно было найти по соседству.

Эллери хранил молчание.

Детектив вскоре вернулся в сопровождении рослого негра с недовольным выражением лица.

— Вы присматриваете за этим домом? — резко спросил у него инспектор.

Негр снял с головы потертый котелок.

— Вообще-то я, сэр.

— Вы здесь сторож или управляющий?

— И то и другое, сэр. Я присматриваю за всем кварталом и сдаю помещения по поручению владельцев.

— Понятно. В этом доме вчера кто-нибудь проживал?

Негр энергично закивал:

— Да, сэр! Дня четыре-пять назад один человек снял весь этот дом целиком. Агенту, который привел его сюда, он заплатил за месяц — я видел это собственными глазами.

— Как выглядел тот человек?

— Такой невысокого роста, с длинными черными усами, сэр.

— И когда он въехал сюда?

— На следующий день — в воскресенье. Фургон привез мебель.

— А вы, случайно, не заметили названия фирмы на фургоне?

— Никакого названия там не было, сэр. Это был грузовик с кузовом, затянутым черным брезентом.

— И часто вы видели этого человека с усами?

Негр задумчиво почесал курчавый затылок.

— Нет, сэр. Я не видел его до вчерашнего утра.

— А что видели вчера утром?

— Как он выезжал отсюда, сэр. Он ничего мне не сказал, но около одиннадцати утра приехал все тот же грузовик, водитель и грузчик вошли в дом, вынесли мебель и погрузили в кузов. Потом я увидел, как жилец вышел из дома, сказал что-то водителю и куда-то ушел. Грузовик тоже уехал. А ключ, который жилец взял у агента, он, уходя, оставил на крыльце.

Инспектор о чем-то тихо переговорил с Вели, затем снова повернулся к негру.

— Вы видели, чтобы кто-нибудь входил в дом в течение этих четырех дней? — спросил он. — Особенно во вторник, вчера?

— Вчера — да, но не раньше, сэр. Моя старуха все время болтается на улице и вчера вечером сказала мне, что целый день по нашей улице шатались какие-то белые. Они подходили к пустому дому и казались очень расстроенными, когда обнаруживали, что дом заперт. Их там перебывало больше десятка. Но все сразу же уходили.

— Хорошо, — проговорил инспектор. — Назовите ваше имя, адрес и агентство недвижимости, которое работало с тем человеком. И держите язык за зубами.

Негр передал нужную информацию детективу из отдела по борьбе с распространением наркотиков и быстро ушел, шаркая ногами.

— Ну, теперь все ясно, — констатировал инспектор, обращаясь к Вели, Фьорелли, Эллери и Краутеру. — Что-то их насторожило, и они смылись, даже не успев сбыть клиентам наркотики. Наверное, сегодня в городе прибавилось наркоманов, страдающих от отсутствия зелья.

Фьорелли с отвращением махнул рукой.

— Ну и черт с ними! — проворчал он. — Меня уже тошнит от этой публики.

— Судя по всему, съезжали впопыхах, — заметил Краутер.

— Попробую разыскать этот грузовик, — предложил Вели. — Хотите помочь, Краутер? — Он иронично усмехнулся.

— Ладно уж вам, не злитесь, — примирительно отозвался тот.

— Чего уж теперь ссориться, — вздохнул инспектор. — Попытайся, Томас, но думаю, что это частный грузовик, работающий только на эту группировку. А сейчас, когда банда разбежалась, нам не скоро удастся снова напасть на их след. Как по-твоему, Эллери?

— По-моему, — ответил Эллери, заговорив впервые после начала облавы, — нам следует вернуться домой. Нас постигло очередное Ватерлоо — но надеюсь, что это временное поражение.

Фьорелли и Вели вместе со всем отрядом уехали в фургоне в управление, оставив дежурить у дома на Девяносто восьмой улице одного из полицейских. Краутер, шутливо ткнув на прощание Вели пальцем в бок, когда сержант садился в фургон, отправился обратно в универмаг.

— Меня там, наверное, уже разыскивают, — усмехнулся он. — В конце концов, работа есть работа.

Махнув рукой, Краутер остановил проезжающее такси. Квины сели в другое.

В машине Эллери вынул свои серебряные часы и уставился на циферблат. Инспектор озадаченно посмотрел на него.

— Не понимаю, почему ты захотел вернуться домой? — проворчал он. — Я уже давно должен быть на работе. У меня на столе, наверное, скопилась целая гора бумаг. Впервые за несколько месяцев я пропустил утреннее совещание, и к тому же меня наверняка разыскивал Уэллс…

На губах Эллери застыла рассеянная улыбка. Инспектор замолчал.

Когда такси остановилось около их дома на Восемьдесят седьмой улице, Эллери расплатился с водителем и помог отцу подняться наверх, так и не сказав ни слова, пока Джуна не закрыл за ними дверь.

— Десять минут, — с удовлетворением произнес он, щелкнув крышкой часов и убирая их обратно в жилетный карман. — Обычное время, чтобы добраться от Девяносто восьмой до Восемьдесят седьмой. — Усмехнувшись еще раз, он сбросил легкое пальто.

— Ты окончательно сошел с ума? — поинтересовался инспектор.

— И это тоже не исключено, — откликнулся Эллери, сжимая телефонную трубку и называя номер. — Это универмаг «Френч»? Соедините меня с мистером Спрингером из книжного отдела… Алло! Книжный отдел? Мистера Спрингера, пожалуйста… Что?.. Кто это говорит?.. А, ясно… Нет, все в порядке. Благодарю вас. — Он повесил трубку.

Инспектор подкрутил усы и, охваченный дурным предчувствием, посмотрел на сына.

— Ты хочешь сказать, что Спрингер… — начал он. Эллери, оставаясь невозмутимым, объяснил:

— Мистер Спрингер, если верить его юной помощнице, минут пять назад вдруг почувствовал себя плохо и ушел, предупредив, что сегодня уже не вернется.

Старик опустился на стул.

— Как я мог так оплошать?! — воскликнул он. — Я был просто уверен, что он никуда не денется от нас до конца рабочего дня. А теперь нам не видать его как своих ушей!

— Кто знает, кто знает… — заметил Эллери и с пафосом процитировал: — «Подготовка к битве — это уже половина победы». Славный испанец сказал чистую правду, падре!

Глава 31

АЛИБИ: МЭРИОН — ЗОРН

Проклиная на чем свет стоит сбежавшего Джеймса Спрингера, инспектор отправился в управление, оставив Эллери курить и предаваться размышлениям в одиночестве у распахнутого окна. Джуна, словно обезьянка, неподвижно сидел на полу у его ног, устремив немигающий взгляд на льющийся в комнату мягкий солнечный свет… Когда спустя два часа инспектор вернулся домой, то застал Эллери за письменным столом, заваленным бумагами.

— Занят все тем же? — осведомился Квин, бросая на стол пальто и шляпу.

Джуна бесшумно подобрал их и повесил в стенной шкаф.

— Ага, все тем же, — подтвердил Эллери. Между его бровями залегла глубокая вертикальная морщинка. Он поднялся, поглядел на бумаги и пожал плечами. Морщинка на лбу исчезла, и лицо Эллери расплылось в улыбке при виде забавно топорщившихся усов на встревоженном лице отца. — Ну, что нового в городе? — поинтересовался он, снова усаживаясь у окна.

Квин нервно прошелся по комнате.

— Почти ничего. Томас поговорил с шофером, которого откопал Краутер. Там тоже, похоже, очередной тупик. Он дал нам довольно подробное описание того высокого блондина, и мы, разумеется, уже разослали телеграммы по всем восточным штатам — обратив при этом особое внимание на Массачусетс — с описанием автомобиля и внешности Бернис Кармоди. Теперь нам остается лишь ждать…

— Хм! — Эллери стряхнул пепел с сигареты. — А чего ждать? Когда Бернис Кармоди восстанет из могилы? — с внезапной серьезностью в голосе проговорил он. — И все же еще есть шанс, что она жива… Я не ограничивался бы поисками на северо-востоке, папа. В этой банде тоже не дураки заправляют. Номерной знак на машине мог быть фальшивым, лишь для отвода глаз. В действительности же они могли запросто отправиться и на юг на перекладных, меняя по дороге машины. Меня ничуть не удивило бы, если бы вы нашли Бернис Кармоди, живую или мертвую, здесь, в Нью-Йорке. В конце концов, ее след оборвался в Центральном парке…

— Томас разбирается в этих трюках не хуже тебя, сынок, — печально вздохнул инспектор. — И если существует хоть малейшая зацепка, то он не собьется со следа и отыщет не только девушку, но и ее похитителей.

— Одним словом, ищите женщину, как говорят французы, — пробормотал Эллери.

Инспектор, заложив руки за спину, продолжал вышагивать по комнате, искоса поглядывая на Эллери.

— Мне в управление звонила Мэрион Френч, — сообщил он.

— И что? — Эллери поднял голову.

Старик усмехнулся:

— Так я и знал, что тебя это достанет!.. Да, она звонила сегодня утром несколько раз, пока меня не было на месте, а уж к тому времени, как я вернулся в контору, она была уже вне себя от нетерпения… Вспомнив о тебе, сынок, — от тебя, конечно, такого не дождешься! — я попросил ее приехать сюда.

Эллери всего лишь улыбнулся.

— Очевидно, с нею переговорил Уивер, — сердито продолжил инспектор.

— Папа! — внезапно рассмеялся Эллери. — Иногда ты просто пугаешь меня своей проницательностью.

В ту же секунду в дверь позвонили, и Джуна побежал открывать. На пороге стояла Мэрион Френч. На ней был строгий черный костюм и черная шляпка.

Эллери вскочил, поправляя галстук. Инспектор быстро открыл дверь в прихожую.

— Входите, мисс Френч! — произнес он, по-отечески улыбаясь.

Мэрион улыбнулась Джуне и, поздоровавшись с инспектором, прошла в гостиную. Слегка покраснев при виде Эллери, она опустилась в кресло инспектора, сложила руки на коленях и сжала губы.

Эллери стоял у окна. Инспектор придвинул стул и сел лицом к девушке.

— Так о чем вы хотели со мной поговорить? — спросил он.

Мэрион робко взглянула на Эллери и отвела глаза.

— Я хотела… Это касается…

— Это касается вашего визита в дом мистера Зорна в понедельник вечером, не так ли, мисс Френч? — улыбаясь, поинтересовался Эллери.

Этого она не ожидала.

— Как?.. Откуда вы знаете?

Эллери снисходительно махнул рукой:

— Я не знаю — просто догадываюсь.

— Мистер Зорн имеет на вас какое-то влияние? — мягко поинтересовался инспектор. — Или это связано с вашим отцом?

Мэрион переводила взгляд с одного на другого, словно не веря своим ушам.

— А я-то все время считала это секретом… — Она нервно рассмеялась, но лицо ее просветлело. — Полагаю, вы хотите услышать все по порядку. Уэстли сказал мне, что вам известно… — Девушка закусила губу и покраснела. — Я не должна об этом говорить — он не велел мне никому рассказывать, что мы обсуждали.

Инспектор и Эллери рассмеялись над ее наивностью.

— Как бы то ни было, — продолжила она, — вы слышали о… о моей мачехе и мистере Зорне… Конечно, это в основном сплетни, но я не была уверена… Мы изо всех сил старались скрыть от отца эти грязные слухи, однако боюсь, что нам это не слишком хорошо удавалось. — В ее глазах мелькнул страх. Она умолкла и уставилась в пол.

Эллери и инспектор переглянулись.

— Продолжайте, мисс Френч, — попросил инспектор тем же успокаивающим тоном.

— Случайно, — заговорила девушка, — я подслушала то, что частично подтверждало эти слухи. Правда, их отношения зашли не очень далеко, но они становились опасными — даже я это понимала… Поэтому в понедельник…

— Вы говорили с вашим отцом? — спросил Эллери.

Мэрион вздрогнула:

— Нет! Но я должна была спасти папино здоровье, его репутацию, его… душевный покой. Я даже Уэстли ничего не сказала. Он мне не позволил бы… делать то, что я сделала. Я отправилась к мистеру Зорну и его жене.

— Продолжайте.

— Я пошла к ним после обеда, зная, что они оба должны быть дома. Мне хотелось, чтобы там была миссис Зорн, так как она догадывалась… и ужасно ревновала. Она даже угрожала…

— Угрожала, мисс Френч? — переспросил инспектор.

— О, в этом нет ничего серьезного, — поспешно заверила Мэрион, — но я поняла, что она знает о происходящем. К тому же в том, что мистер Зорн влюбился в Уинифред, во многом была и ее вина. Миссис Зорн… — Она печально улыбнулась. — Вы, наверное, сочтете меня сплетницей… Но в моем присутствии миссис Зорн обвинила мистера Зорна и сказала, что… что это должно прекратиться. Миссис Зорн пришла в дикую ярость и начала ругаться. Она угрожала разделаться с Уинифред. Мистер Зорн пытался все отрицать, но, очевидно, все же понял, что с нами двумя ему не справиться, и в гневе ушел из квартиры, оставив меня наедине с этой ужасной женщиной. Она казалась почти безумной… — Мэрион поежилась. — Я немного испугалась и решила, что мне тоже лучше уйти. Правда, это было похоже на бегство — я даже в коридоре слышала ее вопли… Когда я ушла из квартиры Зорнов, было начало одиннадцатого. Я чувствовала себя больной и слабой и решила прогуляться по парку — насчет этого я вам вчера сказала чистую правду. Я бродила там, пока не начала валиться с ног от усталости, и тогда решила вернуться домой. Было около полуночи…

Последовала пауза. Эллери, склонив голову к плечу, бесстрастно разглядывал девушку. Инспектор откашлялся.

— Вы сразу легли спать, мисс Френч? — спросил он. Девушка недоуменно посмотрела на него:

— Что вы имеете в виду? Я… — В ее глазах снова мелькнула тревога, но она пересилила страх и ответила: — Да, инспектор, сразу.

— Кто-нибудь видел, как вы вернулись домой?

— Н-нет…

— Вы никого не встретили и ни с кем не говорили?

— Нет.

Инспектор нахмурился.

— Ну что ж, мисс Френч, как бы то ни было, вы поступили правильно, что рассказали нам об этом.

— Я не хотела этого делать, — прошептала девушка. — Но Уэстли, когда я рассказала ему все сегодня утром, сказал, что я должна пойти к вам. Поэтому…

— А почему вы не хотели? — поинтересовался Эллери, заговорив впервые с тех пор, как Мэрион начала рассказывать свою историю.

Девушка промолчала и в следующий момент с решительным видом встала с кресла.

— Я предпочитаю не отвечать на этот вопрос, мистер Квин, — заявила она.

Инспектор тоже встал и молча проводил Мэрион до двери.

— Чиста и прозрачна, как всякий ангел, — усмехнулся Эллери, когда его отец вернулся. — Не надо хмуриться, папа. Скажи, а ты уже проверил алиби нашего дорогого друга Сайреса Френча?

— Да. — Инспектор выглядел несчастным. — Джонсон занимался этим всю ночь. Утром я получил от него рапорт. Френч на самом деле был в Грейт-Нек у Уитни. Насколько я понял, около девяти часов вечера в понедельник у него слегка подвело живот, и он сразу же отправился спать.

— Совпадение?

— Ну, во всяком случае, это обеспечивает ему алиби…

— Вот как? — Эллери сел, закинув ногу на ногу. — Исключительно ради упражнения интеллекта должен тебе сказать, что ты не прав. Ты говоришь, что старик Сайрес отправился в постель в девять. Предположим, что он решил вернуться в Нью-Йорк так, чтобы об этом не узнал хозяин дома. Тайком выбрался из дома и потопал по дороге… Стоп! А кто-нибудь вообще видел, как он уезжал рано утром в машине Уитни?

Инспектор недоуменно воззрился на сына:

— Джонсон сказал, что Френч уехал, когда в доме все еще спали. Но шофер, разумеется, его видел…

— Но шофера нетрудно подкупить, — усмехнулся Эллери. — Итак, наш достойный борец с пороками выскальзывает из дома, и шофер — возможно, его сообщник — тайком отвозит его на вокзал. В это время как раз по расписанию отходит поезд — я это точно знаю, так как три недели назад, как раз в понедельник вечером, возвращался этим самым поездом от Бумера. А оттуда только полчаса до вокзала Пенсильвания. Остается лишь пробраться через дверь склада…

— Но ему пришлось бы остаться в универмаге на всю ночь! — простонал инспектор.

— Разумеется. Но шофер опять-таки обеспечил бы ему надежное алиби. Видишь, как все просто?

— Что за вздор! — возмутился инспектор.

— Я не говорю, что именно так было на самом деле, — подмигнул отцу Эллери, — но и это тоже необходимо иметь в виду.

— Ерунда! — проворчал инспектор, и оба рассмеялись. — Кстати, я намерен заняться проверкой алиби. С работы я позвонил Зорну и попросил его приехать сюда. Посмотрим, как его показания совпадут с историей Мэрион Френч, и узнаем, что он делал после десяти вечера.

Эллери внезапно посерьезнел и недовольно потер лоб.

— Быть может, это и в самом деле неплохая идея — проверить все алиби. Тогда стоит пригласить сюда и миссис Зорн. А я тем временем буду подражать стоикам.

Инспектор с помощью Джуны, отыскивающего номера в телефонной книге, засел за телефон, а Эллери опустился в кресло и закрыл глаза.

Спустя полчаса мистер и миссис Зорн уже сидели в гостиной Квинов, глядя на инспектора. Эллери устроился в углу, где его было почти не видно из-за книжного шкафа.

Миссис Зорн оказалась высокой, полной и румяной женщиной с коротко подстриженными волосами вызывающе золотистого оттенка, холодными зелеными глазами и большим ртом. С первого взгляда ей можно было дать около тридцати лет, но заметные при ближайшем рассмотрении морщинки вокруг глаз и на подбородке добавляли ей еще добрый десяток лет. Одета она была по последнему крику моды и держалась подчеркнуто высокомерно.

Несмотря на рассказ Мэрион, мистер и миссис Зорн вели себя как любящие супруги. Миссис Зорн поздоровалась с инспектором с царской вежливостью, а каждое обращение к мужу начинала с нежного «Дорогой…».

Окинув ее внимательным взглядом, инспектор решил говорить без обиняков.

Сначала он обратился к Зорну:

— Я вызвал вас сюда, мистер Зорн, чтобы узнать, где вы были вечером и ночью в минувший понедельник.

Рука директора задержалась на лысой макушке.

— В минувший понедельник? Когда произошло убийство?

— Совершенно верно.

— Вы хотите сказать… — Его глаза за стеклами очков в массивной золотой оправе гневно сверкнули. Миссис Зорн заметно повела пальцем, и ее супруг мгновенно успокоился, словно по мановению волшебной палочки. — Я обедал дома с миссис Зорн, — заговорил он так, как будто ничего не произошло. — Около десяти я отправился в клуб «Пенни» на углу Пятой авеню и Тридцать второй улицы. Там я встретил Грея, и мы около получаса обсуждали предстоящее объединение с Уитни. Потом у меня разболелась голова, и я сказал Грею, что хочу пройтись. Мы пожелали друг другу доброй ночи, и я ушел из клуба. Домой я пошел пешком — по Пятой авеню к Семьдесят четвертой улице.

— Когда же вы вернулись домой? — поинтересовался инспектор.

— По-моему, где-то без четверти двенадцать.

— Миссис Зорн еще не спала? Она вас видела?

— Нет, инспектор, не видела, — ответила за мужа высокая румяная женщина. — Вскоре после ухода мистера Зорна я отпустила на ночь прислугу и легла спать. Заснула почти сразу же и не слышала, как муж вернулся домой. — Она улыбнулась, показав крупные белые зубы.

— Боюсь, я не вполне понимаю, каким образом… — вежливо начал инспектор.

— У нас с мистером Зорном разные спальни, — пояснила миссис Зорн.

— Гм! — Инспектор снова обернулся к Зорну, хранившему смиренное молчание: — Во время вашей прогулки, мистер Зорн, вы встречали кого-нибудь из знакомых?

— Нет…

— Когда вы вошли к себе в дом, вас видел портье или лифтер?

Зорн подергал себя за рыжий ус.

— Боюсь, что нет. Там дежурит только ночной портье, а когда я вошел, он как раз куда-то отлучился.

— А лифт, наверное, обслуживается пассажирами самостоятельно? — сухо осведомился Квин.

— Да…

Инспектор обратился к миссис Зорн:

— В котором часу вы увидели впервые вашего мужа утром во вторник?

Женщина вскинула светлые брови:

— Дайте подумать… Ах да! Часов в десять.

— Миссис Зорн, а он был полностью одет?

— Да. Когда я вошла в гостиную, он читал утреннюю газету.

Инспектор устало улыбнулся, встал и прошелся по комнате. Наконец остановился рядом с Зорном и сурово посмотрел на него:

— А почему вы ничего не сказали мне о визите в вашу квартиру в понедельник вечером мисс Френч?

Зорн замер. Имя Мэрион произвело на миссис Зорн незабываемый эффект. Кровь отхлынула от ее лица, а зрачки расширились, как у тигрицы.

— Эта!.. — злобно прошипела она. Маска вежливости вмиг слетела с ее лица, обнаруживая под собой лицо уже немолодой сварливой женщины.

Инспектор, казалось, не слышал.

— Ну, мистер Зорн? — подтолкнул он собеседника.

Зорн нервно провел языком по пересохшим губам.

— Я не знал, что это тоже имеет отношение… Да, это правда. Мисс Френч приходила к нам и ушла около десяти часов.

— Вы говорили о ваших отношениях с миссис Френч? — напомнил инспектор.

— Да.

— И миссис Зорн пришла в ярость?

Глаза женщины вспыхнули холодным зеленым пламенем.

— Да, — пробормотал Зорн.

— Миссис Зорн!

Веки румяной женщины сразу же опустились.

— В понедельник вечером вы пошли спать в начале одиннадцатого и не выходили из вашей комнаты до десяти утра?

— Да, инспектор.

— В таком случае это все, — отрезал Квин.

Когда Зорны ушли, инспектор увидел, что Эллери в своем углу заходится беззвучным смехом.

— Интересно знать, что это тебя так развеселило? — мрачно поинтересовался старик.

— Да вся эта путаница, папа! — воскликнул Эллери. — Жизнь — сплошная путаница, как говорят французы! Ты только посмотри, как события красиво опровергают друг друга!.. Ну и что ты думаешь об этой беседе?

— Не знаю, что ты имеешь в виду, — проворчал инспектор, — но я понимаю только одно. Любой человек, чье алиби между половиной двенадцатого вечера понедельника и началом десятого утра вторника не подтверждено свидетельскими показаниями, мог совершить убийство. Предположим, что некто господин Икс — возможный убийца. Его не видели в понедельник после половины двенадцатого ночи. Сам он утверждает, что пошел домой и лег спасть. Свидетелей нет. Допустим, что он не пошел домой, а проскользнул в универмаг через вход на склад и ушел оттуда на следующее утро в девять, оставшись никем не замеченным, вернулся к себе домой и появился на людях около половины одиннадцатого. Теоретически считается, что все это время он спал дома и, следовательно, не мог совершить преступление. Тем не менее практически это очень даже возможно.

— Что верно, то верно, — согласился Эллери. — Ну, вызывай очередную жертву обстоятельств.

— Он будет здесь с минуты на минуту, — пообещал инспектор и отправился в ванную смыть испарину, покрывшую лицо.

Глава 32

АЛИБИ: МАРЧБЕНКС

Марчбенкс был мрачен и сердит. В ответ на приветствие инспектора он огрызнулся и не обратил никакого внимания на Эллери. Грубо отказав Джуне, собиравшемуся взять у него шляпу и трость, он с грохотом швырнул их на стол, уселся без приглашения в кресло и нервно забарабанил пальцами по подлокотнику.

«Ну, сэр, сейчас мы тобой займемся!» — подумал про себя инспектор и взял понюшку табака, с любопытством разглядывая посетителя.

— Марчбенкс, — резко начал он, — где вы были вечером и ночью в понедельник?

— Это что, допрос с пристрастием? — проворчал брат убитой.

— Если вам так больше нравится, то можете так и считать, — весьма нелюбезно ответил инспектор. — Повторяю вопрос: где вы были в понедельник вечером?

— На Лонг-Айленде, если уж вам это так интересно, — огрызнулся Марчбенкс.

— О, значит, на Лонг-Айленде! — Ответ, казалось, произвел на инспектора должное впечатление. — И когда вы туда отправились, где вы там были и как долго?

— Вас интересуют подробности? — прошипел Марчбенкс. — Отлично! Я выехал из города в понедельник в семь часов вечера на своей машине…

— Вы сами были за рулем?

— Да. Я…

— С вами был еще кто-нибудь?

— Нет! — рявкнул Марчбенкс. — В конце концов, вы выслушаете мою историю или нет?

— Продолжайте, — разрешил инспектор.

— Как я уже сказал, — прошипел Марчбенкс, — я выехал из города в понедельник в семь часов вечера на своей машине. И поехал в направлении Литл-Нек…

— Вот как? Литл-Нек? — с интересом переспросил инспектор.

— Да, Литл-Нек, — сердито повторил Марчбенкс. — Что в этом плохого? Меня туда пригласили на вечеринку в дом моего друга.

— Его имя?

— Патрик Мэлоун, — примирительным тоном сообщил Марчбенкс. — Прибыв туда, я не застал дома никого, кроме слуги Мэлоуна. Тот объяснил, что его хозяина в последний момент вызвали куда-то по очень срочному делу и ему пришлось отменить вечеринку.

— Вы знали, что такое может произойти?

— Если вы имеете в виду, знал ли я, что Мэлоуна могут вызвать, то да, знал. Он упомянул о такой возможности еще днем по телефону. Оставаться там мне было незачем, и я поехал по шоссе к своему коттеджу, находящемуся всего в нескольких милях оттуда. Я держу его для увеселительных поездок на Лонг-Айленд…

— У вас там есть слуги?

— Нет. Это маленький домик, и когда я приезжаю туда, то предпочитаю побыть в одиночестве. Я провел ночь в коттедже, а утром вернулся в город на машине.

Инспектор иронически улыбнулся:

— Полагаю, ни вечером, ни утром вы не встретили по дороги никого, кто мог бы подтвердить ваше заявление?

— Не знаю, к чему вы клоните…

— Так да или нет?

— Нет.

— Когда вы вернулись в город?

— Около половины одиннадцатого. Я встал довольно поздно.

— А в какое время вечером вы приехали к вашему другу Мэлоуну и говорили со слугой?

— Около восьми или половины девятого — точно не помню.

Инспектор бросил на Эллери насмешливый взгляд и пожал плечами. Цветущее лицо Марчбенкса помрачнело, и он резко поднялся:

— Если у вас больше нет вопросов, инспектор Квин, то мне нужно идти. — Он взял со стола шляпу и трость.

— Еще один вопрос. Садитесь, Марчбенкс.

Марчбенкс послушно сел.

— Как вы можете объяснить убийство вашей сестры?

— Я так и думал, что вы об этом спросите! — усмехнулся тот. — Что, силенок не хватает, да? И неудивительно! Полиция в этом городе…

— Пожалуйста, отвечайте на вопрос.

— Никак не могу! — внезапно закричал Марчбенкс. — Объяснять — это ваше дело! Я знаю только, что мою сестру застрелили, и хочу, чтобы убийцу поджарили на электрическом стуле! — Он умолк, задохнувшись от гнева.

— Да-да, я понимаю вашу естественную жажду мести, — устало произнес инспектор. — Можете идти, Марчбенкс, но я попрошу вас никуда не уезжать из города.

Глава 33

АЛИБИ: КАРМОДИ

Следующим посетителем был Винсент Кармоди. Соблюдая присущую ему сдержанность, он бесшумно опустился в кресло и стал ждать вопросов.

— Э-э… мистер Кармоди, — неуверенно начал инспектор. Нежелание антиквара вести беседу было очевидным. — Я пригласил вас сюда для небольшой консультации. Мы проверяем алиби каждого, кто имеет прямое или косвенное отношение к миссис Френч. Это чистая формальность…

Кармоди что-то промычал, теребя всклокоченную бороду.

Инспектор запустил пальцы в старую, потемневшую табакерку.

— Я был бы счастлив, сэр, выслушать отчет о вашем месте пребывания в прошлый понедельник вечером и ночью, когда произошло убийство вашей бывшей жены.

— Меня не интересует убийство моей бывшей жены, — с пренебрежением буркнул Кармоди. — Как насчет моей дочери, инспектор?

Квин с растущим раздражением посмотрел на вытянутое бесстрастное лицо антиквара:

— Поиски вашей дочери ведутся должным образом. Мы ее пока не нашли, но к нам поступила свежая информация, которая, вероятно, даст какие-нибудь результаты. Пожалуйста, ответьте на мой вопрос.

— Результаты! — с горечью произнес Кармоди. — Мне известно, что означает это словечко на вашем полицейском жаргоне. Вы в тупике и сами отлично это понимаете. Я поручу это дело частному детективу.

— Не будете ли вы так любезны сначала ответить на мой вопрос? — сердито поинтересовался инспектор.

— Успокойтесь! — огрызнулся Кармоди. — Не вижу, какое может иметь значение мое местонахождение в понедельник вечером. Я, безусловно, не похищал собственную дочь. Но если уж вам это так интересно, то пожалуйста. В понедельник вечером я получил телеграмму от одного из моих информаторов. Он сообщил, что обнаружил в дебрях Коннектикута дом, полный разных редкостей колониального периода. Находки такого рода я всегда проверяю лично. Я сел в поезд, отходящий в 9.14 от Гранд-Сентрал, сделал пересадку в Стамфорде и добрался до места назначения почти к полуночи. В доме никого не оказалось, а остановиться мне было негде — проезжая дорога находилась в отдалении, и отелей поблизости тоже не было. Пришлось возвращаться в Нью-Йорк. На ночной поезд я опоздал, так что вернулся домой только в четыре утра. Вот и все.

— Не совсем, мистер Кармоди, — возразил инспектор. — Кто-нибудь видел вас, когда вы вернулись в город? Ну, например, как вы вошли к себе в квартиру?

— Нет, я приехал среди ночи, вся прислуга уже спала, а семьи у меня нет. Позавтракал я дома в десять утра — мой дворецкий это может подтвердить.

— Несомненно, — вежливо согласился инспектор. — Во время вашего путешествия вы не встретили никого, кто мог бы опознать вас?

— Нет… Разве только кондуктор в поезде.

— Хорошо! — Квин заложил руки за спину, с откровенной неприязнью глядя на Кармоди. — Пожалуйста, изложите ваши передвижения письменно и отправьте их по почте в Главное полицейское управление. Еще один вопрос. Вам известно, что ваша дочь Бернис — наркоманка?

— Как вы об этом узнали? — пробормотал Кармоди сдавленным голосом. Мышцы на его шее напряглись. — Я думал, что это известно только Уинифред и мне.

— Значит, миссис Френч тоже об этом знала? — оживился инспектор. — И давно?

— Боже мой! Теперь все выплывет наружу! — Кармоди устало посмотрел на Квина. — Я узнал об этом около года назад, а Уинифред… — В его голосе послышалась горечь. — Уинифред тогда ни о чем даже не подозревала. А еще говорят о материнском чутье! Вздор! Она думала только о себе!.. Я рассказал ей обо всем две недели назад. Она не поверила, и мы поссорились. Но потом она тоже это поняла — я догадался по ее глазам. Я не раз говорил об этом Бернис, но она потеряла всякий стыд и не желала сообщить, где добывает наркотики. Тогда я обратился к Уинифред, надеясь, что, может быть, ей удастся это выяснить. Больше я ничего не знаю… — Он перешел на трагический шепот. — Я собирался забрать Бернис куда-нибудь, где бы ее вылечили, но Уинифред убита, а Бернис исчезла… — Кармоди умолк, опустив голову.

Сидящий в углу Эллери понимал, как тяжело он переживает.

Ни слова не говоря, Кармоди поднялся, схватил свою шляпу и быстро вышел из квартиры Квинов. Инспектор видел из окна, как он перебежал через улицу, все еще держа шляпу в руке.

Глава 34

АЛИБИ: ТРАСК

Полчаса спустя в квартиру Квинов прибыл Траск. Лениво поприветствовав отца и сына, он опустился в кресло, поднес спичку к сигарете, которую достал из изящного, отделанного янтарем портсигара, и стал ждать вопросов инспектора.

Где он был вечером и ночью в понедельник? Где-то в городе…

Траск сделал неопределенный жест правой рукой, левой пощипывая себя за кончик уса.

Где именно? Он не помнил. В каком-то ночном клубе.

В какое время? Пришел туда, должно быть, около половины двенадцатого.

Где он был раньше? Его подвели друзья, и, не дождавшись их, он отправился в театр на Бродвее.

Как называется ночной клуб? Траск и этого не помнил, так как, говоря откровенно, раздобыл контрабандную выпивку, которая оказалась крепкой, как динамит, и просто валила с ног. Поэтому он не помнил ничего до того момента, как его в десять часов утра во вторник полили холодной водой в уборной на вокзале Пенсильвания. Должно быть, ночью он безобразничал, и под утро его просто вышвырнули из клуба. У него едва хватило времени добраться домой и переодеться, перед тем как отправиться на совещание директоров в универмаг.

— Ну и ну! — пробормотал инспектор, брезгливо разглядывая Траска, как какое-то мерзкое насекомое.

Траск небрежно стряхнул пепел с сигареты в сторону пепельницы.

— Траск!

Резкий окрик Квина заставил посетителя вздрогнуть.

— Вы уверены, что не помните, в каком клубе были той ночью?

— Как вы напугали меня, инспектор! Я ведь уже сказал, что не помню ничего! Все вылетело из головы.

— Скверно, — заметил инспектор. — Скажите, Траск, а вы знали, что Бернис Кармоди принимает наркотики?

— Да ну?! — Траск встрепенулся. — Значит, я был прав!

— Так вы это подозревали?

— И очень часто. Бернис не раз вела себя странно. Проявляла все признаки наркоманки. — Он брезгливо стряхнул щепотку пепла с цветка гардении в петлице.

Инспектор улыбнулся:

— Однако это не помешало вашим матримониальным планам в отношении мисс Кармоди?

— Конечно нет! — откликнулся Траск с видом оскорбленной добродетели. — Я собирался излечить ее после того, как мы поженимся. Разумеется, так, чтобы ее семья ни о чем не догадалась… — Он вздохнул.

— Каковы ваши отношения с Сайресом Френчем? — осведомился инспектор.

Лицо Траска просияло.

— Лучше и не бывает, инспектор! Вам следовало бы ожидать, что я постараюсь поладить с будущим тестем. Ха-ха!

— Убирайтесь отсюда! — приказал Квин.

Глава 35

АЛИБИ: ГРЕЙ

Джон Грей аккуратно стянул с рук перчатки, положилих в черную шляпу-котелок и с улыбкой передал его Джуне. Обменявшись рукопожатием с инспектором, он вежливо кивнул Эллери и сел в кресло, любезно придвинутое Квином.

— У вас очаровательная квартира, — заметил Грей, разглаживая седые усы. — Как продвигается расследование, инспектор? — Болтая, как старый попугай, он быстро мигал бегающими глазками.

Инспектор откашлялся.

— Небольшая, чисто формальная проверка, мистер Грей. Я не причинил вам неудобств, вызвав вас сюда?

— Вовсе нет, — любезно ответил Грей. — Я только что вернулся от Сайреса… от мистера Френча. Ему гораздо лучше.

— Очень этому рад, — проговорил инспектор. — Скажите, мистер Грей, а не могли бы вы рассказать мне, где вы были вечером и ночью в понедельник?

Грей заразительно рассмеялся:

— Понимаю! Неплохо, инспектор, совсем неплохо! Хотите быть уверенным во всем? Очень интересно? Полагаю, тот же самый вопрос вы задаете и другим?

— Безусловно, — заверил его инспектор. — У нас уже побывало несколько ваших коллег.

Оба рассмеялись. Внезапно Грей посерьезнел:

— В понедельник? Дайте подумать… — Он потянул себя за ус. — Ну конечно! Весь вечер я провел в клубе «Пенни». Пообедал там с друзьями, поиграл в бильярд… Около десяти или в начале одиннадцатого Зорн… вы, разумеется, помните Зорна, одного из моих коллег по руководству универмагом? Мы обсудили предстоящее объединение, детали которого нам предстояло отработать на конференции следующим утром с Френчем и другими директорами, и примерно через полчаса Зорн ушел, пожаловавшись на головную боль.

— Ну что же, все сходится, — с усмешкой заметил Квин. — Мистер Зорн совсем недавно побывал здесь и сообщил нам о вашей встрече в клубе «Пенни».

— Вот как? — Грей улыбнулся. — Тогда мне практически нечего добавить, инспектор.

— Едва ли, мистер Грей, — весело возразил Квин. — Для точного соблюдения формальностей нам нужно знать, как вы провели остаток вечера.

— Как всегда, сэр. Около одиннадцати я ушел из клуба и пешком отправился домой — я живу на Мэдисон-авеню, недалеко оттуда. Придя домой, лег спать.

— Вы живете один, мистер Грей?

Грей недовольно поморщился:

— Будучи женоненавистником, я не имею семьи. Хозяйство ведет старая служанка — я снимаю апартаменты в отеле…

— Она еще не спала, когда вы вернулись из клуба, мистер Грей?

Грей развел руками:

— Хильда в субботу вечером уехала навестить больного брата в Джерси-Сити и вернулась только во вторник после полудня.

— Понятно. — Инспектор запустил пальцы в табакерку. — Но кто-нибудь видел, как вы вернулись домой?

Грей казался испуганным, однако потом снова заулыбался:

— О, вы хотите, чтобы я подтвердил мое алиби, не так ли, инспектор?

— Можно сказать и так, сэр.

— Тогда все очень просто, — радостно откликнулся Грей. — Джексон, ночной портье, видел меня, когда я входил в дом. Я спросил насчет почты и немного поболтал с ним, а потом поднялся на лифте к себе.

Лицо инспектора просветлело.

— Тогда и в самом деле добавить больше нечего. Только скажите, сколько было времени, когда вы поговорили с портье и поднялись к себе?

— Ровно 11.40. Я посмотрел на часы на столе Джексона, чтобы сверить с ними свои.

— А где находится ваш отель, мистер Грей?

— На углу Мэдисон-авеню и Тридцать седьмой улицы, инспектор. Отель «Бертон».

— Тогда, пожалуй… Эллери, ты не хотел бы задать мистеру Грею пару вопросов?

Пожилой директор с удивлением обернулся. Он забыл о присутствии Эллери, молча сидящего в углу и прислушивающегося к беседе.

— Спасибо, папа, — улыбнулся Эллери. — У меня есть вопрос к мистеру Грею, если только мы не слишком его задержали. — Он посмотрел на гостя.

— Вовсе нет, мистер Квин, — запротестовал Грей. — Рад помочь вам, чем могу.

— Очень хорошо. — Эллери поднялся со стула. — Мистер Грей, я намерен задать вам весьма странный вопрос. Полагаюсь на ваше умение хранить секреты и на преданность мистеру Френчу, которая должна побудить вас быть откровенным.

— Я полностью к вашим услугам.

— Предположим, — начал Эллери, — что Бернис Кармоди была наркоманкой…

— Наркоманкой? — нахмурился Грей.

— Совершенно верно. И что ни мать, ни отчим не подозревали о ее пагубном пристрастии. А теперь допустим, что миссис Френч внезапно узнала правду…

— Понимаю, — пробормотал Грей.

— Тогда ответьте на чисто гипотетический вопрос: что бы, по-вашему, сделала миссис Френч? — Эллери закурил сигарету.

Грей задумался. Затем посмотрел Эллери прямо в глаза.

— Прежде всего, мистер Квин, — заговорил он, — мне кажется, что миссис Френч не доверилась бы Сайресу.

— Интересно. Вы так хорошо знаете их обоих?..

— Да. — Грей нахмурился. — Мы с Сайресом дружим всю жизнь. А миссис Френч я знаю — вернее, знал — так же хорошо, как и всякий знакомый, вхожий в семью. Уверен, зная характер Сайреса, что миссис Френч не осмелилась бы сообщить ему такое. Она все держала бы при себе или, может быть, рассказала бы Кармоди — своему первому мужу…

— В это нам незачем вдаваться, мистер Грей, — перебил его Эллери. — Но почему она не стала бы ничего говорить Френчу?

— Да потому что, — решительно ответил Грей, — Сайрес крайне болезненно относится ко всему, что имеет хоть какое-то отношение к любого вида порокам, особенно наркомании. Не забывайте, что последние годы он посвящает значительную часть своего времени искоренению этого явления в нашем городе. Если бы он узнал, что подобное происходит в его собственной семье, это, несомненно, вывело бы его из равновесия… Но, разумеется, — поспешно добавил Грей, — Сайрес ничего не знает. Я уверен, что миссис Френч ничего ему не сказала бы — возможно, она постаралась бы тайком вылечить дочь.

— Полагаю, одной из главных причин молчания миссис Френч было бы стремление обеспечить для ее дочери солидную долю состояния мужа? — предположил Эллери.

Грей смущенно отвел глаза.

— Ну, честно говоря, очень может быть… Миссис Френч была не то что непорядочной, но в высшей степени практичной женщиной. Думаю, она твердо решила, что, когда Сайрес умрет, Бернис тоже должна получить свою долю наследства. Хотите знать что-нибудь еще, мистер Квин?

— Этого вполне достаточно, — улыбнулся Эллери. — Очень вам признателен, мистер Грей.

Грей с облегчением поднялся, взял у Джуны пальто, шляпу, перчатки и, вежливо попрощавшись, удалился.

Инспектор и Эллери слышали его шаги на лестнице, когда он быстро спускался на улицу.

Глава 36

«ВРЕМЯ ПРИШЛО…»

Квины отобедали в гробовом молчании. Джуна молча подал на стол и так же молча убрал со стола. Инспектор то и дело запускал пальцы в недра своей табакерки, а Эллери сначала отдал предпочтение сигарете, потом раскурил трубку и затем снова выкурил сигарету. Подобное сочувственное безмолвие в доме Квинов не было редкостью.

Наконец Эллери вздохнул и устремил взгляд в камин. Однако первым нарушил молчание инспектор.

— Насколько я понимаю, — мрачно проговорил он, — день потрачен впустую.

Эллери вскинул брови:

— Ты становишься все более нетерпеливым, папа… Если бы я не знал, как много ты работал в последнее время и сколько у тебя было неприятностей по службе, то уже давно начал бы беспокоиться.

— Из-за моей тупости? — поинтересовался инспектор.

— Нет, из-за отсутствия твоей обычной проницательности, — усмехнулся Эллери. — Ты имеешь в виду, что все, произошедшее сегодня, ни о чем тебе не говорит?

— Облава закончилась неудачей, Спрингер сбежал, проверка алиби не дала ничего определенного… Не вижу поводов для радости, — пояснил инспектор.

— Ну ты даешь! — Эллери нахмурился. — Возможно, я излишне оптимистичен… Но ведь все так ясно!

Вскочив на ноги, он бросился к письменному столу и принялся вытаскивать из ящика исписанные бумаги. Потом, быстро и со знанием дела просмотрев записи, вернул их на прежнее место. Инспектор ошеломленно следил за каждым движением сына.

— Все самое трудное осталось позади, — объявил Эллери, — просто у нас нет доказательств. У меня в руках все нити, ведущие к убийце миссис Френч, но не хватает неоспоримых улик, которые потребует от нас почтенный суд и вся система правосудия. Пап, а как ты сам поступил бы при подобных обстоятельствах?

Инспектор недовольно поморщился:

— То, что кажется тебе абсолютно ясным и понятным, лично мне представляется безнадежно запутанным. И думать об этом совсем невесело, сынок! Эх, скинуть бы мне годков так… — Он хлопнул Эллери по колену. — Не знаю, что я без тебя делал бы.

— Ерунда! — Эллери покраснел. — Ты становишься сентиментальным, папа… — Их пальцы встретились. — Итак, инспектор! Ваша задача в данный момент — помочь мне принять решение!

— Да-да! — Смутившись, Квин поспешно отодвинулся. — Тебе известна истина, ты можешь все объяснить, но при этом не имеешь доказательств. Что же делать?.. Блефовать, сынок! Блефовать, как блефуют при игре в преферанс, чтобы ввести противника в заблуждение!

Эллери глубоко задумался.

— Я был уже почти… Боже ты мой! — Взгляд его внезапно просветлел. — Каким же я был идиотом! — воскликнул он. — Все это время у меня в рукаве находился козырь, о котором я совершенно забыл! Блефовать, говоришь? Теперь мы сможем заманить в ловушку нашего неуловимого злодея! — Порывистым движением он пододвинул к себе телефон, но, немного подумав, передал его инспектору, смотревшему на него с мрачной грустью. — Вот список, — сказал Эллери, — наспех царапая имена на листе бумаги. — Их нужно всех обзвонить, а я пока начну разучивать роль, выстроенную на этих дурацких заметках.

— На какое время? — послушно спросил инспектор.

— Завтра, в половине десятого утра, — ответил Эллери. — Можешь также позвонить окружному прокурору и сказать ему, чтобы он всерьез занялся нашим приятелем Спрингером.

— Спрингером?!

— Да, — кивнул Эллери.

И затем наступило молчание, периодически нарушаемое лишь телефонными разговорами инспектора.

Пояснение и постановка задачи

Во время чтения детективных романов я часто закрываю книгу незадолго до развязки и пытаюсь с помощью логического анализа установить личность преступника… Уверен, что и многочисленным поклонникам этого жанра размышления не менее интересны, чем чтение. Поэтому я подчиняюсь спортивному азарту и бросаю читателям дружеский вызов. Прежде чем продолжать знакомство с книгой, попробуйте догадаться, кто убил миссис Френч! Среди любителей детективной прозы сильна тенденция догадываться о том, кто преступник, руководствуясь исключительно собственным наитием. Признаю, что интуиция в какой-то мере тоже необходима, но сочетание ее с логикой и здравым смыслом приносит куда большую радость… Итак, утверждаю, что в этом месте книги «Тайна французского порошка» читатель располагает всеми фактами, необходимыми и достаточными для разоблачения убийцы, и что внимательное прочтение изложенных ранее событий поможет ему предугадать то, что последует в дальнейшем. До свидания.

Э. К.

Последний эпизод

Логично предположить, что сорок лет службы во французской полиции, возможно, способны притупить интерес к охоте. Слава богу, это не так! Во всяком случае, со мной такого не произошло, и каждое последующее дело было таким же захватывающим, как и предыдущее… А дел этих было немало. Например, был такой замечательный персонаж, как Анри Танквиль, который на моих глазах перерезал себе горло, когда мы загнали его в угол в его убежище на Монмартре… или Малыш Шарло, застреливший двоих из моих лучших людей и откусивший кончик носа сержанту Муссону перед тем, как нам удалось его схватить… Да что там говорить! Конечно, я предаюсь сентиментальным воспоминаниям… но должен сказать, что, даже будучи старым и ослабевшим, я не променял бы на вечные прелести рая волнующее ощущение последней стадии охоты, когда доведенная до отчаяния, выбившаяся из сил добыча загнана в угол и прижата к стене!..

Из «Воспоминаний префекта» Огюста Брийона

Глава 37

ПРИГОТОВЬТЕСЬ!

Приглашенные прибывали один за другим — сгорающие от любопытства, равнодушные, скучные, сердитые, откровенно нервничающие… Они тихо входили в квартиру, обращая внимание на полицейский кордон, ощущая витающее в воздухе напряжение, ловя на себе внимательные взгляды, подмечающие каждое их движение, — все это словно предрекало приближение надвигающейся неведомой катастрофы, о сути и последствиях которой им приходилось лишь догадываться.

Было половина десятого утра того рокового четверга. На двери, порог которой в молчании переступали посетители, красовалась табличка с надписью: «Личные апартаменты: Сайрес Френч». Миновав великолепную, но пустынную прихожую, визитеры оказывались в тишине библиотеки, где и рассаживались на неудобных складных походных стульях, ряды которых были обращены в сторону окон мансарды.

В комнате собралось уже довольно много народу. В первом ряду сидел старый Сайрес Френч. Он был мертвенно-бледен, его била крупная дрожь. Его пальцы сжимали руку сидящей рядом Мэрион. Уэстли Уивер, встревоженный, с осунувшимся от бессонницы лицом, занимал место рядом с Мэрион Френч. Слева от Френча устроился доктор Стюарт, не сводивший глаз с пациента. Рядом с врачом сидел похожий на юркую птичку Джон Грей, иногда наклоняющийся к уху больного через солидный живот доктора.

В последнем ряду заняли места экономка Хортенс Андерхилл и горничная Дорис Китон. Они изредка перешептывались и испуганно озирались по сторонам.

В рядах, теснившихся между первым и последним, расположились тяжело дышавший Марчбенкс, тучный Зорн, теребящий цепочку от часов, разряженная в меха и надушенная миссис Зорн, ослепительно улыбающаяся серьезному французу Полю Лавери, поглаживающему бородку, Траск с цветком в петлице, но бледный и с мешками под глазами, угрюмый антиквар Винсент Кармоди, даже сидя возвышающийся над головами соседей, управляющий универмагом Арнольд Маккензи, Дайана Джонсон — негритянка, обнаружившая труп миссис Френч, и четыре сторожа — О'Флаэрти, Блум, Ральски, Пауэрс…

Разговоров было очень мало. Каждый раз, когда открывалась дверь в прихожую, все оборачивались, вытягивали шеи и снова устремляли взгляды в окно, виновато косясь друг на друга.

Стол для совещаний был придвинут к стене. На стульях у стола сидели сержант Томас Вели и Уильям Краутер, старший детектив универмага, беседующие вполголоса, хмурый Сальваторе Фьорелли из отдела по борьбе с распространением наркотиков, чей шрам заметно пульсировал под смуглой кожей, а взгляд темно-карих глаз скрывал какие-то невысказанные мысли, и маленький лысый эксперт дактилоскопического отдела, откликающийся на имя Джимми. У противоположной стены толпились несколько детективов — в том числе любимчики инспектора Квина: Хэгстром, Флинт, Риттер, Джонсон и Пигготт. По углам комнаты были расставлены полицейские, каждый из которых стоял неподвижно, держа в руке форменную фуражку.

Ни инспектор Квин, ни Эллери еще не появились. Ожидавшие их люди бросали косые взгляды на дверь в прихожую, которую подпирал широкой спиной полицейский Буш.

Постепенно молчание становилось все более напряженным, разговоры шепотом — более краткими, а взгляды — более беглыми. Сайрес Френч внезапно зашелся в приступе мучительного кашля. Глаза доктора Стюарта беспокойно блеснули. Когда кашель отступил, Уивер успокаивающе сжал руку перепуганной Мэрион.

Краутер провел ладонью по лицу.

— Сержант, а почему не начинают-то?

Вели мрачно покачал головой.

— Что происходит?

— Понятия не имею.

Краутер пожал плечами.

Молчание становилось невыносимым. Все замерли на своих местах… С каждым мгновением тишина приобретала все более пугающий характер — она росла, дышала, начинала жить своей собственной жизнью…

Затем сержант Вели проделал странную вещь. Положив на колено широкую ладонь, он трижды стукнул себя по ноге указательным пальцем. Этого сигнала не заметил даже сидящий рядом с ним Краутер. Но полицейский, уже несколько минут следивший за рукой сержанта, начал немедленно действовать. Все взгляды немедленно устремились на него, жадно наблюдая за каждым его движением… Полицейский же подошел к письменному столу, откинул ткань, которым он был накрыт, после чего аккуратно свернул материю и вернулся в свой угол.

Взгляды всех присутствующих теперь были устремлены на многочисленные предметы, разложенные рядами на стеклянной поверхности. К каждому из них был прикреплен ярлычок. Здесь была и золотая губная помада с инициалами «У. М. Ф.», которую Эллери нашел на туалетном столике в спальне; и отделанная серебром помада с буквой «К» из сумочки убитой; и шесть ключей от квартиры с золотыми дисками, на пяти из которых стояли инициалы Сайреса Френча, Уинифред Марчбенкс Френч, Мэрион Френч, Бернис Кармоди и Уэстли Уивера, а на шестом — просто помечено «Квартира»; и две резные подставки для книг из оникса с лежащими между ними баночкой с белым порошком и щеточкой из верблюжьей шерсти; пять книг, обнаруженных Эллери на письменном столе Френча; бритва из шкафчика в ванной комнате; две пепельницы с окурками сигарет, в одной из которых те были более короткими, чем в другой; газовый шарфик с инициалами «М. Ф.», найденный на шее жертвы; стопки карт, лежащие в том же порядке, в каком были найдены на карточном столе; голубой бланк с напечатанным на машинке меморандумом; голубая шляпка и туфли из стенного шкафа в спальне, которые Хортенс Андерхилл и Дорис Китон опознали, однозначно заявив, что именно в них Бернис Кармоди ушла из дому в день своего исчезновения; и, наконец, черный кольт 38-го калибра с лежащими около дула и казавшимися ржавыми кусочками металла, некогда бывшими смертоносными пулями.

Отдельно от прочих предметов лежала пара стальных наручников — мрачный символ того, что должно было скоро произойти.

Испуганно перешептываясь, гости Эллери Квина рассматривали открывшиеся их взглядам улики, каждая из которых являлась ключом к разгадке. На сей раз им не пришлось ждать очень долго. В коридоре послышался какой-то шум. Сержант Вели поспешно поднялся со своего места и вышел в прихожую, отодвинув в сторону полицейского Буша. После того как он скрылся из вида, дверь за ним немедленно закрылась.

На эту дверь, за которой слышалось таинственное бормотание, теперь были устремлены раздраженные и взволнованные взгляды присутствующих… Внезапно голоса смолкли, наступила тишина, после чего заскрипела поворачиваемая ручка двери, дверь распахнулась, и восемь человек вошли в комнату.

Глава 38

ВСЕ КОНЧЕНО

Ладонь Эллери Квина лежала на ручке двери — лицо молодого человека казалось слегка изменившимся, черты его словно исказились, взгляд стал острее… Быстро окинув пристальным взглядом библиотеку, он снова вернулся в прихожую.

— Только после вас, комиссар, — пробормотал Эллери, распахивая пошире дверь.

Комиссар Скотт Уэллс что-то хмыкнул в ответ и протиснулся в узкий дверной проем. Трое суровых сотрудников в штатском — его личные телохранители — проследовали за ним через всю комнату к письменному столу.

После этого глазам присутствующих предстал инспектор Ричард Квин, также странным образом изменившийся в лице, очень бледный и молчаливый. Вслед за ним в комнату вошли окружной прокурор Генри Сэмпсон и его рыжеволосый помощник Тимоти Кронин. Не обращая никакого внимания на собравшихся, они деловито перешептывались о чем-то между собой.

Вели, замыкавший процессию, тщательно закрыл за собой дверь и жестом велел Бушу снова занять свой пост около нее, после чего вернулся на свое место за столом рядом с Краутером. Детектив универмага вопросительно посмотрел на сержанта, но тот с невозмутимым видом промолчал, поудобнее устроился в кресле, и они оба приняли разглядывать вновь пришедших.

Эллери и его спутники о чем-то тихо переговаривались, стоя возле письменного стула. Инспектор Квин указал комиссару на одно из обитых кожей кресел, и Уэллс, производивший в то утро впечатление человека разумного, но чем-то сильно расстроенного, молча сел, не отрывая взгляда от неподвижной фигуры Эллери.

Трое телохранителей разместились у стены вместе с остальными детективами.

Инспектор Квин опустился в большое кресло слева от письменного стола, рядом с Кронином. Окружной прокурор сел рядом с комиссаром. Письменный стол с лежащими на нем предметами теперь привлекал всеобщее внимание. По бокам его стояли два стула, на которых неподвижно сидели полицейские.

Декорации были готовы.

Эллери Квин, снова окинув циничным взглядом комнату и присутствующих в ней людей, кивнул в ответ на краткий вопрос комиссара и встал за письменный стол спиной к окну. Обведя взглядом поверхность стола, он провел по ней рукой, касаясь подставок для книг и баночки с белым порошком… Улыбнувшись, Эллери выпрямился, поднял голову, снял пенсне и устремил взгляд на публику, ожидая, когда в комнате воцарится полная тишина.

— Леди и джентльмены! — заговорил он. Это весьма прозаическое начало, тем не менее, заставило всех присутствующих вздрогнуть и испустить тяжелый вздох. — Леди и джентльмены! Шестьдесят часов тому назад миссис Уинифред Френч была убита в этом здании выстрелами из револьвера. Сорок восемь часов назад ее тело было обнаружено. Сегодня утром мы собрались здесь для небольшой беседы, в ходе которой будет названо имя убийцы.

Эллери сделал выразительную паузу, но никто не издал ни звука.

— Очень хорошо! — В голосе Эллери послышались резкие нотки. — Необходимы кое-какие предварительные объяснения. Комиссар Уэллс, вы подтверждаете, что я веду это неофициальное следствие с вашего разрешения?

Уэллс молча кивнул.

— Тогда позвольте мне объяснить, — продолжил Эллери, — что я всего лишь занял место инспектора Квина, который не в состоянии говорить из-за небольшого заболевания горла. Не так ли, сэр? — Он учтиво поклонился отцу.

Инспектор, побледнев еще больше, молча кивнул в ответ.

— Таким образом, — добавил Эллери, — если вы услышите в моем монологе местоимение «я», то должны понимать, что это всего лишь для удобства и в действительности речь идет о расследовании инспектора Квина. — Он замолчал и обвел комнату вызывающим взглядом, но, не увидев ничего, кроме широко распахнутых глаз, сразу же перешел к анализу убийства миссис Френч. — Шаг за шагом я ознакомлю вас со всеми подробностями хода этого расследования, мы вместе пройдем от вывода к выводу, от наблюдения к наблюдению, пока не дойду вместе с вами до неизбежной развязки. Хэгстром, вы все записываете?

Глаза слушателей устремились туда, куда посмотрел Эллери. Хэгстром сидел рядом с другими детективами, его карандаш был занесен над раскрытым блокнотом. Услышав обращенный к нему вопрос Эллери, он с готовностью кивнул.

— Происходящее здесь сейчас, — любезно пояснил Эллери, — станет частью официального досье. Ладно, с предисловием покончено. — Он откашлялся. — Миссис Уинифред Марчбенкс Френч была найдена мертвой — убитой двумя пулями: одна попала в сердце, а другая чуть ниже, в перикардиальную область. Это случилось в ночь с понедельника на вторник, примерно в четверть первого. Когда инспектор Квин прибыл в универмаг, он заметил несколько фактов, которые убедили его, — Эллери сделал небольшую паузу, — что выставочная витрина на первом этаже в действительности не является местом преступления.

В комнате стояла мертвая тишина. На лицах слушателей отражалась целая гамма эмоций — любопытство, страх, отвращение.

— Пять составных элементов начальной стадии расследования, — быстро продолжил Эллери Квин, — указывали на то, что убийство не было совершено в витрине. Первый заключается в том, что, в то время как в понедельник вечером ключ миссис Френч от квартиры был при ней, во вторник же утром он не был обнаружен ни в ее одежде, ни в сумочке. О'Флаэрти, старший ночной сторож, заявил, что у нее был ключ в одиннадцать пятьдесят ночи, когда она вышла из его служебного помещения и направилась к лифту, чтобы подняться наверх. Тем не менее, он исчез. Обыск здания ничего не дал. Естественно, возникло предположение, что ключ и преступление каким-то образом связаны. Каким же? Ну, ключ открывает эту квартиру. Если он исчез, то не свидетельствовало ли это о том, что и квартира каким-то образом связана с убийством? По крайней мере, исчезнувший ключ наводил на подозрение, что местом преступления могла быть вот эта самая квартира. — Эллери сделал паузу и едва заметно улыбнулся при виде сосредоточенно хмурившихся слушателей. — Вижу недоверие на ваших лицах. Конечно, исчезновение ключа само по себе не значит ничего, но вместе с четырьмя другими фактами оно становится важным.

Второй элемент оказался довольно неожиданным и даже забавным. Дело в том, что расследование преступления нередко основывается не на весомых и значительных факторах, а на простых несоответствиях, о чем я сейчас упомяну. Согласно утверждению доктора Праути — помощника главного медицинского эксперта, миссис Френч к тому времени, когда ее тело обнаружили в витрине, была мертва уже около двенадцати часов. Если ее застрелили в витрине вскоре после полуночи, леди и джентльмены, то, выходит, убийца совершил преступление либо в полной темноте, либо при тусклом свете карманного фонарика! Ибо в витрине не работал ни один осветительный прибор — в светильниках не было ни одной лампы, и ни к одному из них не была подведена электропроводка. Таким образом, мы должны были предполагать, что убийца встретил свою жертву, поговорил с ней, возможно даже, они поругались, а затем прикончил ее двумя меткими выстрелами, спрятал труп в стену-кровать и старательно удалил пятна крови в помещении, в лучшем случае производя все эти манипуляции при свете карманного фонарика! Явная нелепость! Поэтому-то инспектор Квин вполне логично пришел к выводу, что преступление не было совершено в витрине.

Послышался взволнованный шепот. Эллери улыбнулся и продолжил:

— Однако это была не единственная причина для такого вывода. Существовал и третий момент — большая, отделанная серебром губная помада с инициалом «К», найденная в сумочке миссис Френч. Сразу же стало ясно, что это не ее помада, так как она была куда более темного оттенка, чем на губах покойной. Это означало, что помада миссис Френч, которой она подкрашивала губы, должна была находиться где-то поблизости. Но где? Может, ее прихватил с собой убийца? Но это же абсурд! Наиболее правдоподобным объяснением было то, что помада находится в здании универмага. Вы можете спросить, почему именно здесь, а не за его пределами — например, у миссис Френч дома? Однако у нас был веский повод считать именно так. Мертвые и уже посиневшие губы миссис Френч были накрашены светлой помадой только частично — два мазка по бокам верхней губы и один по центру нижней! Помада не была растушевана, а только наложена мазками в трех местах. — Эллери повернулся к Мэрион: — Мисс Френч, как вы начинаете красить губы?

— Так, как вы только что описали, мистер Квин, — ответила девушка. — Накладываю помаду по бокам верхней губы и в середине нижней.

— Благодарю вас, — улыбнулся Эллери. — Следовательно, перед нами было доказательство, что миссис Френч начала красить губы и не закончила эту процедуру. Это казалось странным. Очень мало вещей могут оторвать женщину от столь деликатного занятия. И одна из таких причин — вынужденный перерыв. Не явилось ли таковым убийство? — Эллери продолжил развивать свою мысль, несколько изменив тон: — Такая возможность казалась нам весьма вероятной. Как бы то ни было, покойная красила губы не в витрине. Где же была помада? То, что позднее ее нашли в этой квартире, явилось всего лишь подтверждением…

Четвертый пункт был сугубо психологическим. Доктора Праути озадачило небольшое количество крови на трупе, в то время как раны — особенно одна из них — должны были сильно кровоточить. Перикардиальная область содержит много кровеносных сосудов и мышц, которые были повреждены пулей, оставившей рваную рану. Где же кровь? Может быть, ее смыл убийца? Но в темноте и даже в полутьме он не смог бы избавиться от всех следов обильного кровотечения из двух ран. Это снова подтолкнуло нас к выводу, что кровотечение произошло где-то в другом месте и, следовательно, миссис Френч была застрелена не в витрине.

Пятый пункт также психологический, и я боюсь, — Эллери печально улыбнулся, — что в суде он не произвел бы особого впечатления. Тем не менее для меня он являлся весьма существенным указанием. Все восставало против предположения, что местом преступления была витрина. С точки зрения убийцы оно выглядело глупым и рискованным. Встреча с жертвой и ее убийство требовали секретности и уединения — витрина не отвечала этим условиям. Витрина находится менее чем в пятидесяти футах от служебного помещения старшего ночного сторожа. Этот сектор первого этажа сторожа периодически патрулируют. Тем не менее, выстрелов никто из них не слышал. Таким образом, согласно приведенным мною пяти причинам, каждая из которых, возможно, не столь важна, но все вместе весьма многозначительны, инспектор Квин и я решили, что преступление произошло не в витрине. — Эллери сделал очередную паузу.

Слушатели следили за его рассказом затаив дыхание. Комиссар Уэллс не сводил с него взгляда. Инспектор же, казалось, думал о чем-то своем.

— Если не в витрине, — вновь заговорил Эллери, — то где тогда? Ключ указывал на квартиру, которая обеспечивала необходимое уединение и освещение, являясь к тому же наиболее логичным местом, где можно было бы воспользоваться губной помадой. Поэтому инспектор Квин, полагаясь на мою скромность и проницательность и не имея возможности покинуть витрину, где все еще проводились следственные действия, попросил меня подняться в квартиру и осмотреть ее. Что я и сделал, получив при этом прелюбопытнейшие результаты.

Первое, что я обнаружил в квартире, была помада миссис Френч, лежащая на туалетном столике в спальне. — Эллери взял в руки золотую помаду. — Она сразу же доказала, что вечером в понедельник миссис Френч все же побывала в квартире. То, что помада лежала под изогнутым краем перламутрового подноса, свидетельствовало о том, что убийца ее, по всей видимости, просто не заметил. У него не было причин ее искать, так как он, безусловно, не обратил внимания на разницу цвета помады в сумочке миссис Френч и оттенка ее губ.

Итак, я нашел помаду на туалетном столике. Что это означало? Казалось весьма вероятным, что миссис Френч красила губы за столиком, когда ее прервали. Но то, что помада оставалась там до моего прихода, указывало на то, что миссис Френч застрелили не в спальне. Что же тогда ее отвлекло от этого занятия? Очевидно, это был либо стук во входную дверь, или же звук открываемой двери, когда убийца вошел в квартиру. Последнее отпадает, так как у убийцы не было ключа, что я вскоре собираюсь вам доказать. Следовательно, это должен быть стук в дверь. По-видимому, миссис Френч его ожидала, потому что он так ее обеспокоил или был настолько для нее важен, что она, даже не докрасив до конца губы, отложила помаду и поспешила через библиотеку в прихожую, чтобы впустить ночного посетителя. Вероятно, она открыла дверь, визитер вошел, и они направились в библиотеку. Миссис Френч встала за письменным столом, где сейчас стою я, а убийца расположился справа, лицом к ней, где сейчас сидит детектив Хэгстром.

Как я это определил? — быстро спросил Эллери, не давая слушателям опомниться. — Очень просто. Осматривая библиотеку, я обнаружил, что к этим подставкам для книг, находившимся на письменном столе, — он осторожно поднял и продемонстрировал две подставки из оникса, — кто-то прикасался. Зеленая фетровая подкладка на одной из них была чуть более светлого оттенка, чем на другой. Мистер Уивер сообщил, что обе подставки были подарены мистеру Френчу мистером Греем по случаю дня рождения всего два месяца назад и что тогда фетр был определенно одинакового цвета. Более того, обе подставки никогда не покидали этой комнаты и даже вот этот самый письменный стол. Очевидно, фетр заменили в ночь убийства. Это было доказано, когда, обследуя подкладки под лупой, я заметил несколько крупиц белого порошка в полоске клея, где фетр соприкасался с ониксом!

Клей был еще немного липким, — сообщил Эллери, — что свидетельствовало о его недавнем нанесении. Крупицы же, как показал мой беглый осмотр и анализ, проведенный официальным полицейским экспертом, представляли собой обычный порошок для проявления отпечатков пальцев, какой применяется в полиции. Значит, они были удалены. Порошок использовали с целью проявить отпечатки, чтобы затем избавиться от них.

Однако возникает важный вопрос: зачем вообще понадобилось кому бы то ни было прикасаться к подставкам? — Эллери улыбнулся. — Мы знаем, что подставки трогали, чтобы заменить фетр на одной из них. Но почему понадобилось его менять?

Возможен лишь один логичный ответ. С целью удалить следы преступления. Какие же это могли быть следы, для избавления от которых убийце пришлось целиком снять подкладку, сбегать в отдел, где продают фетр и сукно (можете себе представить, какой это был риск!), принести фетр и клей и, наконец, приклеить новую подкладку на одну из подставок? Самый опасный след преступления, который я мог себе представить, — это кровь. Вот вам и ответ!

Доктор Праути утверждал, что раны должны были вызвать сильное кровотечение. Следовательно, я обнаружил место, где произошло это кровотечение. Я продолжал реконструировать события. Подставки находились на дальнем конце стола, напротив места, где я сейчас стою. Если миссис Френч застрелили, когда она стояла здесь, значит, когда первая пуля угодила в область предсердия, кровь хлынула прямо на стекло стола, основательно замочив одну из подкладок. А когда миссис Френч упала на стул, вторая пуля, выпущенная с того же места, угодила прямо ей в сердце, также вызвав кровотечение, хотя и не столь сильное. Поврежденной оказалась лишь одна подставка, стоявшая по центру стола. Она промокла настолько, что убийце пришлось менять фетр на ней. Зачем и почему он был вынужден сокрыть этот след своего преступления, я, с вашего позволения, объясню чуть попозже. Что же касается другого оттенка новой фетровой подкладки, то, как известно, нюансы цветов гораздо труднее различать при искусственном, чем при дневном освещении. Разумеется, ночью эти два оттенка зеленого казались совершенно одинаковыми, однако при солнечном свете я без труда обнаружил различие между ними…

Теперь, надеюсь, вам понятно, каким образом нам удалось точно определить, где была убита миссис Френч. Положение ее убийцы во время выстрела было установлено путем анализа угла вхождения пуль, на основании чего был сделан вывод, что в момент выстрела он находился справа.

Эллери замолчал и вытер губы носовым платком.

— Но я несколько отклонился от основной линии своего повествования, — проговорил он, — так как было необходимо убедить вас в наличии у меня неопровержимых доказательств того, что преступление было совершено в квартире. До обнаружения подставки с загрубевшим от клея фетром я не мог быть совершенно уверен в этом, несмотря на то что в нашем распоряжении были и карты, и сигаретные окурки, — говоря об этом, он широким жестом указал на перечисленные предметы, — которые находились в соседней комнате.

Эти карты были найдены на столе, образуя расклад, характерный для прерванной игры в русский банк. Мистер Уивер утверждал, что уборка проводилась в комнате в понедельник утром и что карт в ней не было. Значит, кто-то пользовался ими ночью. Мистер Уивер также сообщил мне, что в семье мистера Френча, а также среди друзей и знакомых семьи лишь миссис Френч и ее дочь Бернис Кармоди играли в банк и что очень многим было прекрасно известно, что обе они увлекались этой игрой.

Окурки сигарет в пепельнице были марки «La Duchesse», которые, опять-таки по словам мистера Уивера, обычно курила мисс Кармоди и которые были ароматизированы ее любимым запахом фиалок.

Казалось бы, все свидетельствовало о том, что миссис Френч и мисс Кармоди вместе побывали в квартире в ночь убийства, при этом мисс Кармоди курила свои любимые сигареты и играла с матерью в карты.

В шкафу, что находится в спальне, мы нашли шляпу и пару туфель, в которых мисс Андерхилл, экономка семьи Френч, и мисс Китон, работающая горничной в их доме, опознали те, что были на мисс Кармоди в понедельник утром, когда она ушла из дому, и с тех пор ее уже никто больше не видел. В шкафу также недоставало одной пары туфель и шляпки — все как будто указывало на то, что девушка переобулась, сменив промокшие туфли на сухие. — Сделав выразительную паузу, Эллери обвел глазами публику.

В комнате стояла гробовая тишина. Присутствующие, казалось, были зачарованы всей этой постепенно сооружаемой замысловатой пирамидой, состоявшей из простых доказательств.

— Итак, определив, что местом преступления является именно квартира, я столкнулся с другим закономерным вопросом: но почему тело было перенесено в витрину внизу? Зачем это было нужно? Мы уже столкнулись с весьма хитроумными уловками, к которым прибегнул злоумышленник, совершивший это преступление, так что считать его обыкновенным сумасшедшим, не отвечающим за свои действия, было бы, по крайней мере, неразумно.

Первое предположение заключалось в том, что тело было перенесено, чтобы представить дело так, будто убийство было совершено не в квартире. Однако это никак не увязывалось с фактами, ибо если убийца хотел во что бы то ни стало скрыть все следы преступления в квартире, то в таком случае почему он оставил здесь карты, окурки, туфли и шляпу? Правда, если бы тело не было обнаружено, то находка этих предметов не указывала бы на преступление. Однако убийца не мог ожидать того, что ему удастся спрятать труп на веки вечные. Рано или поздно тело все равно обнаружилось бы, квартиру обыскали бы, а карты, сигареты и прочие мелочи явились бы свидетельством того, что убийство произошло именно здесь.

Значит, труп был перенесен из квартиры по какой-то иной причине. Но по какой же? После некоторых размышлений ответ все-таки был найден: чтобы оттянуть обнаружение тела. Каждый день, ровно в полдень, в витрине начинается демонстрация. Этот распорядок не нарушается никогда. До полудня витрина закрыта, и это тоже известно всем. Спрятав тело в стене-кровати, убийца был твердо убежден, что его не обнаружат во всяком случае до четверти пополудни. Этот ответ явился для нас лучиком света, прояснившим очень многое в этой крайне запутанной ситуации, как, например, причину использования витрины, несмотря на то что это было сопряжено с определенными и вполне очевидными неудобствами. Итак, мы пришли к выводу, что убийца перенес тело вниз на шесть пролетов лестницы и спрятал его в витрине, так как был твердо уверен, что там его точно не найдут до полудня следующего дня.

Естественно, возникает закономерный вопрос: зачем понадобилось убийце оттягивать обнаружение трупа? Хорошенько подумав, вы поймете, что на этот вопрос может быть лишь один логичный ответ: потому что с утра во вторник он должен был сделать нечто такое, что преждевременное обнаружение тела сделало бы слишком опасным, а то и вовсе невозможным.

Все слушали затаив дыхание, с волнением ожидания продолжения рассказа.

— Но как такое могло быть? — блеснув глазами, задал риторический вопрос Эллери. — Давайте на какое-то время немного отклонимся от непосредственной темы нашей беседы… Итак, каким бы образом убийца ни проник в магазин накануне вечером, он был вынужден остаться в нем всю ночь. У него имелось три пути для того, чтобы войти незамеченным, и ни одного, чтобы выбраться обратно. Преступник мог спрятаться в магазине заранее, в течение дня, мог войти после окончания рабочего дня через служебный вход и, наконец, мог проникнуть внутрь здания через дверь склада в одиннадцать ночи, когда шла разгрузка машины с продуктами. Скорее всего, он использовал именно последний способ, так как О'Флаэрти не видел никого, кто входил бы через служебный вход, а для убийцы было бы гораздо удобнее войти в здание в одиннадцать, нежели торчать в универмаге весь вечер с половины шестого до полуночи.

Но вот только как выйти? О'Флаэрти утверждает, что никто не выходил из здания через служебный вход, остальные двери были заперты, а дверь в склад со стороны Тридцать девятой улицы была закрыта в половине двенадцатого ночи — за четверть часа до того, как миссис Френч объявилась в универмаге, и за полчаса до ее убийства. Так что у преступника просто не было иного выхода, как только остаться в здании универмага на всю ночь. А из этого следует, что он никак не мог покинуть магазин раньше девяти часов утра, когда магазин открывается для покупателей. Только тогда у него появилась возможность выйти из универмага, смешавшись с толпой ранних покупателей.

Однако здесь возникает новое обстоятельство. Если убийца мог запросто выйти из магазина в девять, то почему он не мог сделать то, что намеревался, не перенося труп в витрину, чтобы таким образом задержать его обнаружение? Значит, ему все-таки нужна была эта задержка и у него не было иного выбора, как остаться в магазине даже после девяти!

С разных сторон послышались тихие изумленные возгласы. Эллери быстро огляделся по сторонам, словно желая подметить, кого именно так удивило или, возможно, даже испугало его последнее замечание.

— Вижу, что некоторые из вас просто-таки, что называется, на лету уловили мою мысль, — улыбнулся он. — Может существовать лишь одна причина, по которой наш злоумышленник был вынужден остаться в универмаге даже после девяти: он был каким-то образом связан с этим магазином!

Теперь на лицах присутствующих отчетливо отразилось подозрение, недоверие и страх. Каждый невольно отпрянул от своего соседа, придя к осознанию, сколько человек может оказаться в списке подозреваемых.

— Да, в конце концов мы пришли к этому выводу, — спокойно сообщил Эллери. — Если наш таинственный преступник является служащим универмага либо связан с ним каким-то образом официально или даженеофициально, то его отсутствие после обнаружения трупа было бы обязательно замечено. Он не мог этого допустить и поэтому оказался в весьма затруднительном положении. Этот меморандум, — он взял со стола лист голубой бумаги, — оставленный в этой квартире вечером в понедельник мистером Уивером, сообщил преступнику, что мистер Уивер и мистер Френч прибудут в квартиру в девять утра. Если бы он оставил труп в квартире, то об убийстве миссис Френч стало бы известно уже в девять, поднялся бы переполох, и ему уже никак не удалось бы незаметно ускользнуть из магазина и выполнить свою таинственную миссию. Ведь телефоны тоже могли быть взяты под контроль, а потому преступник должен был устроить все так, чтобы труп не был найден до тех пор, пока ему не удастся ускользнуть отсюда или хотя бы позвонить по телефону до того, как все звонки из универмага начнут прослушивать. Единственный способ добиться этого — задержать обнаружение трупа, сокрыв его в витрине, что он успешно и сделал.

К тому времени нам удалось окончательно установить, каким образом убийца вошел в здание. Мы располагали табельным листом за понедельник. Нам ясно, что преступник служит в магазине или как-то с ним связан. Однако табельный лист свидетельствовал о том, что все служащие ушли, как обычно, в половине шестого или даже того раньше. Следовательно, убийца мог попасть в универмаг только через дверь склада.

Размышляя о причинах, побуждавших преступника задержать находку трупа, я — как, несомненно, и вы — подумал о том, что убийца, устраняя все следы преступления, шел на немалый риск и столкнулся с множеством трудностей. То, что он отнес тело вниз, объяснялось нуждой во времени для осуществления задуманного дела, все еще остававшегося для нас неизвестным. Почему же он заменил промокший фетр, тщательно удалил все следы крови и тому подобное? Ответ снова заключается в необходимости иметь утром свободу действий. Если окровавленная подставка, скажем, была бы обнаружена мистером Уивером в девять утра, то сразу же заподозрили бы неладное и шансы преступника осуществить задуманное сильно бы уменьшились. Следовательно, то, что ему предстояло сделать, было настолько важно, что он не мог допустить, чтобы о преступлении даже заподозрили прежде, чем дело будет доведено до конца.

Сделав паузу, Эллери заглянул в лист бумаги, который вынул из кармана.

— Запомните наш вывод, что тот, кого мы ищем, официально или полуофициально связан с этим учреждением, — попросил он, — и на время оставим эту тему…

Некоторое время назад я обратил ваше внимание на четыре конкретных свидетельства присутствия в этой квартире в понедельник ночью мисс Бернис Кармоди. Таковыми являются, в том порядке, в каком мы их обнаружили, игра в банк, которой увлекались мисс Кармоди и ее мать, сигареты марки «La Duchesse» с ароматом фиалки, предпочитаемые мисс Кармоди, а также ее шляпа и туфли, которые были на ней в понедельник, когда она ушла из дому.

Теперь я продемонстрирую вам, что эти факты указывают не на присутствие здесь мисс Кармоди, а на совсем противоположное, — неожиданно заявил Эллери. — Игра в банк не вносит вклад в наше маленькое опровержение: карты лежали в правильном порядке, и нам в настоящий момент незачем ими заниматься.

Сигареты, однако, представляют собой более существенное доказательство моего утверждения. Эти окурки, — он поднял со стола одну из пепельниц, — были найдены на карточном столе. Как видите, они выкурены почти полностью — осталась только маленькая полоска с названием. От каждой из десяти или двенадцати сигарет в этой пепельнице сохранился лишь маленький окурок.

В то же время в спальне мисс Кармоди в доме семейства Френч мы нашли вот эти окурки. — Подняв вторую пепельницу, Эллери взял в руки один из окурков. — Как видите, эта сигарета «La Duchesse» выкурена всего лишь на четверть — очевидно, мисс Кармоди сделала не более пяти-шести затяжек и смяла сигарету в пепельнице. Со всеми прочими окурками из этой пепельницы было проделано то же самое.

Проще говоря, — Эллери улыбнулся, — мы столкнулись с забавным феноменом: двумя группами сигарет, выкуренных предположительно одним и тем же лицом, окурки от которых выглядят, однако, совершенно по-разному. Наведя справки, нам удалось выяснить, что мисс Кармоди пребывала в довольно нервозном состоянии, причины которого скоро также будут нами рассмотрены, а потому всегда курила свои любимые сигареты столь расточительным образом.

Какой же из этого можно сделать вывод? — Эллери выдержал выразительную паузу. — Только вот такой, что мисс Кармоди не курила сигарет, которые мы нашли на карточном столе; их выкурил и оставил там кто-то другой, не знавший о неизменной привычке мисс Кармоди выбрасывать сигареты, выкуренные лишь на четверть.

Перейдем теперь к туфлям и шляпе, — предложил Эллери, не давая слушателям времени опомниться и обдумать только что полученную информацию. — Здесь мы также обнаружили признаки подтасовки. Все выглядело так, как будто мисс Кармоди приходила сюда в понедельник ночью, промокнув под дождем, и, прежде чем ушла из квартиры, сняла мокрые туфли и шляпу, надела другие, хранившиеся в шкафу в спальне. Но шляпа лежала в коробке полями вниз, а туфли стояли на полочке каблуками наружу.

С помощью небольшой проверки мы установили, что подавляющее большинство женщин кладут свои шляпы в коробки вниз тульей и полями вверх, а в случае, когда на туфлях имеются крупные пряжки, как на этой паре, ставят их каблуками внутрь, чтобы пряжки оставались снаружи и не портили обивку полочки. Тем не менее оба предмета свидетельствовали о совершенном незнании этих женских привычек. Здесь вывод также очевиден — вовсе не мисс Кармоди, а какой-то мужчина вместо нее спрятал туфли и шляпу в шкаф, потому что класть шляпу в коробку полями вниз является мужской привычкой, к тому же мужчина вряд ли стал бы обращать внимание на такие мелочи, как пряжки на туфлях. Все остальные туфли на полке стояли каблуками наружу, так как на них не было пряжек, и, кто бы ни поставил туда туфли мисс Кармоди, он просто последовал установленному порядку, чего бы никогда не стала делать женщина.

Признаю, каждый из этих пунктов сам по себе может показаться малоубедительным. Но вместе они являют собой неопровержимое доказательство того, что не мисс Кармоди, а какой-то мужчина курил сигареты, оставленные на карточном столе, и положил в шкаф шляпу и туфли.

Эллери откашлялся. Несмотря на усиливающуюся хрипоту, голос его звучал твердо и решительно:

— В этой связи отмечу еще один любопытный факт. Обследуя ванную комнату, мистер Уивер и я столкнулись с необычной пропажей. Лезвие безопасной бритвы, которым мистер Уивер пользовался в понедельник после половины шестого и которое он почистил и вставил обратно в бритву, зная, что это его последнее лезвие и что утром ему придется побриться, во вторник не было нами обнаружено. Мистер Уивер, который был слишком занят в понедельник вечером и забыл пополнить свой запас лезвий для бритвы, пришел в квартиру рано утром — в половине девятого, так как должен был приготовить бумаги к приходу мистера Френча в девять. Он собирался побриться в квартире, но лезвия, предусмотрительно приготовленного им накануне, на месте не оказалось. Мистер Френч не держит в квартире бритву, так как никогда не бреется сам.

Почему же исчезло лезвие? По-видимому, им воспользовались либо ночью, либо рано утром, до прихода мистера Уивера. Кто же мог это сделать? Только двое — миссис Френч, которая могла использовать его как режущий инструмент, или ее убийца.

Из двух альтернатив наиболее правдоподобной представляется вторая. Помните, что преступник был вынужден провести ночь в универмаге. Где он мог найти самое безопасное убежище? Разумеется, в квартире! Учитывая, что сторожа всю ночь делают обходы, бродить или даже просто прятаться по темным этажам было бы для него куда более рискованно! Исчезновение лезвия предполагает обычную процедуру бритья. А почему бы и нет? Мы знаем, что убийца должен был появиться утром в качестве одного из служащих универмага. Так почему бы ему не побриться, оставаясь в квартире? Конечно, это требует немалого хладнокровия, однако все свидетельствует в пользу именно такого предположения. Почему исчезло лезвие? Очевидно, с ним что-то произошло. Что именно? Могло ли оно сломаться? Почему бы и нет? Ведь лезвие использовалось уже несколько раз, и оно могло треснуть во время завинчивания бритвы. Предположим, случилось именно это. Почему же убийца не мог оставить сломанное лезвие? Потому что он не только хитрый негодяй, но, кроме того, еще и прекрасный психолог. Если бы в ванной комнате осталось сломанное лезвие, кто-нибудь мог вспомнить, что еще накануне оно было совершенно целым. Измененный предмет является более существенным напоминанием, чем его отсутствие на месте. По крайней мере, если бы я был на месте убийцы, то рассуждал бы именно так, и поэтому мне кажется, что преступник, забрав лезвие, поступил разумно, с его точки зрения. Доказательством может служить хотя бы то, что мистер Уивер даже не упомянул о пропавшем лезвии, пока я не вытянул из него это, будучи сторонним и непредубежденным наблюдателем.

Эллери усмехнулся:

— Как видите, я работал на основании всего лишь предположения, однако если вы сложите воедино все перечисленные мною факты, то наверняка согласитесь, что лезвие использовали для бритья и унесли, так как оно сломалось. Это подсказывает здравый смысл. Нет никаких свидетельств, что лезвием воспользовались не по прямому назначению. А пока позвольте мне на время оставить эту тему и перейти к другой — одной из самых важных во всем процессе расследования.

По рядам слушателей пробежал приглушенный ропот. Все взгляды были по-прежнему устремлены на Эллери.

— Вы можете подумать, — сказал он, — что во всей этой истории, возможно, замешаны двое; что даже если мисс Кармоди не прятала в шкаф свои туфли и шляпу — даже если на мгновение забыть об улике в виде сигарет, — она все же могла при этом присутствовать, пока другой участник преступления — мужчина — клал их в шкаф, стоя рядом с ним или занимаясь еще чем-нибудь. С удовольствием опровергну подобное предположение.

Опершись руками о стол, Эллери слегка подался вперед:

— Итак, леди и джентльмены, кто имел, так сказать, легальный доступ в эту квартиру? Всего пять обладателей ключей: сам мистер Френч, миссис Френч, мисс Кармоди, мисс Мэрион Френч и мистер Уивер. Шестой ключ в столе О'Флаэрти не мог заполучить никто без ведома его самого или дневного сторожа — О'Шейна. Поэтому мы смело можем о нем забыть.

Из шести существующих в природе ключей нам все известно о пяти. Ключ миссис Френч исчез. Все остальные оставались исключительно в распоряжении их владельцев. Ключ миссис Френч разыскивала вся полиция, но безуспешно. В здании его нет, несмотря на утверждение О'Флаэрти, что когда миссис Френч входила в универмаг в понедельник ночью, то ключ у нее был.

В начале этого импровизированного выступления я говорил, что убийца, по-видимому, забрал этот ключ. Теперь я скажу вам большее — он не мог его не взять.

У нас есть одно подтверждение того, что преступнику был нужен ключ. В понедельник, вскоре после того, как мисс Кармоди тайком ушла из дому, у мисс Андерхилл, экономки, состоялся телефонный разговор. Звонившая женщина назвалась мисс Кармоди и попросила мисс Андерхилл срочно прислать ей с посыльным ключ от квартиры. Однако ранее в тот же день, утром, мисс Кармоди сообщила мисс Андерхилл, что, очевидно, потеряла свой ключ от квартиры и попросила ее раздобыть один из других ключей, чтобы сделать для нее дубликат.

Мисс Андерхилл не уверена, что ей звонила именно мисс Кармоди. Она готова поклясться, что кто-то стоял рядом с говорившей и подсказал ей ответ, когда мисс Андерхилл напомнила о потере ключа и утреннем распоряжении. После этого говорившая в замешательстве повесила трубку.

Какой же можно сделать вывод из всего сказанного? Только тот, что звонила не мисс Кармоди, а сообщница убийцы или женщина, нанятая им с целью заполучить ключ от квартиры.

Эллери глубоко вздохнул:

— А теперь позвольте мне провести вас по лабиринту логических умозаключений к другому выводу — к тому, с которого я начал развивать свой тезис.

Зачем убийце понадобился ключ? Очевидно, чтобы попасть в квартиру. Не имея своего ключа, он не мог войти туда без помощи другого лица, которое этим ключом обладало. Вероятно, убийца ожидал, что его впустит миссис Френч, но в тщательно спланированном преступлении владение ключом могло оказаться важным, и это объясняет историю со звонком. Но перейдем к сути дела.

Преступник убил миссис Френч в квартире. Он знал, что должен перенести труп в витрину по причинам, которые я уже изложил, когда ему в голову пришла внезапная мысль. Преступнику было известно, что дверь в квартиру имеет пружинный замок и запирается при захлопывании. Ключа у него не было, так как он не смог заполучить ключ Бернис Кармоди. Убийца должен был вынести тело, но потом ему пришлось бы вернуться в квартиру, чтобы удалить следы крови, подложить в шкаф туфли и шляпу, а на стол карты и сигареты. Даже если он сделал бы это заблаговременно, до того как перенес труп, ему все равно понадобилось бы вернуться после похода за фетром, клеем и всем необходимым для замены подкладки на подставке для книг. К тому же он не намеревался провести в квартире всю ночь.

Первой его мыслью было, очевидно, просунуть что-нибудь между дверью и полом, чтобы не дать замку захлопнуться. Однако убийца наверняка помнил о том, что сторожа каждый час проходят по коридору, и обязательно заметят приоткрытую дверь, начнут выяснить, в чем дело. Нет, дверь должна оставаться закрытой. Но ведь у миссис Френч должен быть собственный ключ, с помощью которого она вошла в квартиру! Можно воспользоваться им! Мы можем представить себе, как преступник склоняется над окровавленным трупом, открывает сумочку, находит ключ, кладет его себе в карман и выносит тело из квартиры, уверенный, что сможет туда вернуться, выполнив свою жуткую задачу.

При этом, — Эллери невесело улыбнулся, — убийца, разумеется, должен был взять ключ с собой наверх. Вот почему мы не нашли его у убитой. Правда, он мог, сделав уборку, снова отнести ключ вниз, но тогда ему уже не удалось бы снова попасть в квартиру, а кроме того, его могли заметить на первом этаже входящим в витрину… В первый раз это было тоже довольно рискованно, но все же неизбежно. И убийца, очевидно, решил, что самое разумное для него — убрать ключ в карман и избавиться от него, выйдя утром из здания. Конечно, можно было бы оставить его в квартире — например, на карточном столе. Однако отсутствие здесь ключа свидетельствует именно о том, что преступник предпочел забрать его с собой.

Теперь мы можем утверждать, — Эллери сделал небольшую паузу, — что наш преступник совершил убийство без сообщников. Я вижу сомнение на лицах некоторых из вас. Тем не менее это было именно так. Ведь будь у него сообщник, ему не пришлось бы забирать ключ! Он преспокойненько отнес бы тело вниз, а потом снова поднялся бы наверх, и сообщник открыл бы ему дверь. Сам факт, что ему пришлось взять ключ, доказывает, что он работал в одиночку. Конечно, можно предположить, что действовали все-таки двое, которые вместе перенесли тело. Но на это я заявлю свое уверенное «нет», так как это предполагало бы двойной риск — двоих сторож мог бы заметить скорее, чем одного. Автор столь хорошо продуманного преступления никогда бы не пошел на такое.

Эллери заглянул в свои заметки. Никто не шелохнулся. Когда же Эллери снова поднял голову, обводя взглядом присутствующих, то его решительно сжатые губы свидетельствовали о внутреннем напряжении, о причинах которого никто даже не мог догадываться.

— Я подошел к моменту, леди и джентльмены, — спокойно заговорил Эллери, — когда могу попытаться описать нашего неуловимого преступника. Хотите услышать его словесный портрет?

Он обвел комнату взглядом, словно бросая вызов присутствующим. В ответ — ни звука. Слушатели молча потупились.

— Что ж, позвольте считать ваше молчание выражением согласия, — заметил Эллери все тем же спокойным голосом, в котором, однако, слышались нотки угрозы. — Возражений нет? Вот и отлично!

Он подался вперед. Глаза его заблестели.

— Итак, наш убийца — мужчина. Способ помещения в шкаф шляпы и туфель, а также исчезновение бритвы, физическая сила, необходимая для переноса тела, проявляющееся время от времени безжалостное и твердое здравомыслие, хладнокровие — все это указывает на лицо мужского пола, требующее ежедневного бритья.

Этот человек совершил преступление в одиночку, не прибегая к помощи сообщников, о чем свидетельствуют выводы, сделанные мною относительно исчезнувшего ключа.

Наш одиночка также связан с универмагом. Это доказывает перенос тела в витрину и сопутствующие сложности.

Слегка расслабившись, Эллери улыбнулся, поднес к губам платок и окинул комнату взглядом. Затем посмотрел на комиссара Уэллса, напряженно замершего в своем кресле, на отца, устало прикрывшего глаза ладонью, на неподвижных детективов слева от себя, на Вели, Краутера, Джимми и Фьорелли справа и сухо проговорил:

— В одном вопросе мы еще не пришли к определенному выводу. Я имею в виду сущность дела, которое убийца считал важным настолько, что уделил ему особое внимание утром во вторник… Это приводит меня к истории с книгами, которые мы обнаружили на письменном столе, причем подборка представляла собой странную смесь сведений из палеонтологии, детской истории музыки, коммерции Средних веков, филателии и дурацких водевильных опусов.

Эллери описал все пять книг, карандашные пометки на них, рассказ Уивера о мошенничестве Спрингера, открытие того, что адреса являются хранилищами наркотиков, и, наконец, поведал о неудачной облаве в доме на Девяносто восьмой улице, адрес которого был получен из шестой книги, оказавшейся в распоряжении Уивера.

— Когда Спрингер готовил шестую книгу, — рассказал он, — то, безусловно, не знал, что его махинации стали известны постороннему. В противном случае он не предоставил бы книгу любопытным взглядам Уивера. Таким образом, когда Спрингер покинул универмаг в понедельник вечером, он не знал, что шестая книга — «Эстетика современных интерьеров» Люциана Втоцкого — оказалась в распоряжении мистера Уивера, молодого детектива-любителя, который тайком следил за ним все это время. Коль скоро Спрингер за весь вечер ни с кем не встречался и не разговаривал, даже находясь в своей квартире в Бронксе (мы выяснили на телефонной станции, что Спрингер по возвращении домой никому не звонил), он мог и не знать, что его книжная система дала сбой, по крайней мере, до прихода на работу на следующее утро — иными словами, уже после убийства. О раскрытии системы шифра могли оповестить кого-нибудь из сообщников Спрингера, однако только позвонив по телефону из универмага. Но на ночь здесь отключают все телефонные линии, кроме одной, соединенной со служебным помещением О'Флаэрти, который утверждает, что никто ею не пользовался.

Следовательно, любой человек, находящийся в магазине в ночь с понедельника на вторник и рано утром во вторник, не мог сообщить Спрингеру или кому-то другому о шестой книге, которую взял с собой Уивер.

— Однако, — продолжал развивать свою мысль Эллери, — то, что система распределения наркотиков была дезорганизована, во вторник утром — это доказывает покинутый дом на Девяносто восьмой улице — могло быть вызвано только тем, что ночью кто-то обнаружил манипуляции Уивера. Напоминаю, что в понедельник вечером Спрингер в очередной раз прибег к уловке с книгой — а значит, в то время банда еще считала существующую книжную систему безопасной. И тем не менее на следующее утро они не на шутку встревожились и поспешили убраться с Девяносто восьмой улицы, даже не обслужив страждущих клиентов. Напрашивается все тот же вывод: ночью кто-то заподозрил неладное.

Это могло произойти в трех случаях: если кто-то заметил отсутствие шестой книги на условленном месте в понедельник после ухода мистера Уивера, покинувшего магазин последним; если ночью кто-то обнаружил пять дубликатов книг на письменном столе мистера Френча; или если случилось и первое и второе. Так как дезорганизация состоялась утром после преступления, о ней мог распорядиться только некто, сделавший одно или оба упомянутых открытия предыдущей ночью. Некто, находившийся в универмаге после ухода Спрингера и Уивера и оказавшийся не в состоянии выйти оттуда или связаться с кем-либо до девяти утра.

На лицах некоторых слушателей появилось нечто похожее на понимание. Эллери улыбнулся:

— Вижу, что кое-кто из вас уже предвидит неизбежный вывод… Кто был в состоянии сделать ночью в универмаге одно или оба библиографических открытия? Ответ: человек, который убил миссис Френч в комнате, где пять книг находились у всех на виду. Подтверждает ли что-нибудь в последующих действиях убийцы, что он обнаружил эти пять книг? Да, тот факт, что преступник перенес труп в витрину с целью обеспечить себе следующим утром время для «дела», до сих пор остававшегося не вполне понятным…

Цепочка выводов слишком крепка, леди и джентльмены, — торжествующе объявил Эллери, — чтобы в ней можно было усомниться. Убийца во вторник утром предупредил о провале шайку торговцев наркотиками!

Таким образом, к тому, что наш преступник — мужчина, совершивший убийство в одиночку и связанный с универмагом, мы можем добавить, что он принадлежит к отлично организованной банде, занимающейся распространением наркотиков.

Более того, — Эллери коснулся пальцами пяти книг на столе, — мы в состоянии пополнить описание убийцы еще кое-чем.

Если бы тот человек побывал в квартире Френча до ночи убийства — в любое время в течение предшествующих пяти недель, — то он увидел бы книги на столе, заподозрил бы неладное и распорядился бы прекратить использование книг в качестве средства шифровки. Но так как система действовала вплоть до самой ночи убийства, следовательно, преступник за пять недель, прошедшие до этой ночи, не бывал в библиотеке мистера Френча… То, что книги обнаружил именно убийца, подтверждает тот факт, что, обследуя подставки и меняя на одной из них фетр, он не мог не обратить внимания на эти пять томов и не понять их значения, что и привело его в ужас…

Можно смело предположить, — продолжал Эллери, — что преступник, обнаружив на столе упомянутые книги, сразу же прокрался с фонариком в книжный отдел проверить, все ли в порядке с шестой книгой. Убедившись в ее исчезновении, он окончательно понял необходимость срочно передать сообщникам, что игра окончена. Могу вас обрадовать тем, что очень скоро мы сумеем проверить на практике это предположение!

Эллери перевел дыхание, вытер лоб носовым платком и рассеянно провел пальцами по стеклам пенсне. На сей раз паузу заполнил возбужденный шепот, становившийся все громче и внезапно оборвавшийся, как только Эллери предупреждающе поднял руку.

— В завершение моего анализа, — заговорил он, надевая на нос пенсне, — я намерен оценить личность каждого из вас по специальной шкале, разработанной мною в процессе этой работы, — хотя, полагаю, многим это и будет неприятно.

В комнате раздались возгласы удивления, негодования и любопытства. Пожав плечами, Эллери обернулся за помощью к комиссару Уэллсу. Комиссар решительно кивнул — «Да!» — и сердито посмотрел на собравшихся. Те неохотно замолчали.

Эллери, улыбаясь, вновь повернулся к слушателям.

— Право же, — проговорил он, — я ведь не раскрыл самый большой сюрприз, так что ни у кого из вас нет оснований для протеста — вернее, почти ни у кого. Но как бы то ни было, давайте побыстрее начнем увлекательную игру в исключения.

Благодаря первому делению на моей шкале — тому факту, что убийца был мужчиной, — мы можем сразу же со спокойной душой исключить из числа подозреваемых мисс Мэрион Френч, мисс Бернис Кармоди и миссис Корнелиус Зорн, не рассматривая их кандидатуры даже в качестве примера для упражнения интеллекта.

Второе деление шкалы — это то, что преступник действовал в одиночку, — не имеет значения для определения его личности, потому сразу перейдем к третьему: убийца — мужчина, связанный с этим универмагом, и к четвертому: убийца не был в этой квартире последние пять недель.

Начнем с мистера Сайреса Френча. — Эллери учтиво поклонился старому миллионеру. — Мистер Френч, безусловно, связан с этим учреждением. Он имел возможность совершить преступление. Не так давно я приводил в качестве примера гипотетическую возможность, что, подкупив шофера мистера Уитни, у которого он гостил в понедельник, и попросив доставить его обратно в город из Грейт-Нек поздно вечером и никому не говорить об этом, мистер Френч теоретически мог приехать в универмаг вовремя, чтобы успеть проскользнуть через вход в склад в квартиру. Ведь после того, как он, пожаловавшись на недомогание, удалился в свою спальню в доме Уитни в девять вечера, его там, кроме шофера, больше никто не видел.

Хотя, с другой стороны, — тут Эллери позволил себе улыбнуться, глядя на побагровевшего от возмущения Френча, — мистер Френч, разумеется, приходил в эту комнату ежедневно. И не только в последние пять недель, а на протяжении вот уже многих лет. Но даже если и это кому-то покажется неубедительным, то все равно, мистер Френч, вам волноваться не о чем. Так как имеется и другая причина, о которой я пока сознательно не упоминаю, но как раз она свидетельствует о том, что психологически вы никак не могли быть убийцей.

Френч умиротворенно расслабился и даже слабо заулыбался. Мэрион крепко стиснула руку отца в своей ладони.

— Итак, — строго продолжил Эллери, — мистер Джон Грей, близкий и давний друг семьи Френч. Именно он подарил мистеру Френчу упомянутые мною подставки для книг. И вы тоже, мистер Грей, — обратился он к франтоватому директору, — по целому ряду вычеркиваетесь из списка подозреваемых. Хоть вы и связаны с универмагом и ваше отсутствие во вторник с утра было бы непременно замечено, но вам также приходилось часто бывать в этой квартире за последние пять недель. Ну, например, хотя бы на совещании в прошлую пятницу. Помимо этого мы также проверили ваше алиби на вечер понедельника и лишний раз убедились в его надежности: ваше алиби подтвердил не только ночной портье, который вспомнил, что вы разговаривали с ним в одиннадцать сорок, а потому никак не могли в то же самое время проникнуть в универмаг, но и еще один постоялец из вашего отеля подтвердил, что видел, как вы в тот вечер входили к себе в апартаменты без четверти двенадцать… Хотя и без этих показаний у нас не было никаких оснований всерьез вас подозревать, так как прежде всего у нас не было причин сомневаться в искренности портье. Равно как, в случае с мистером Френчем, и в честности личного шофера мистера Уитни. Про возможность подкупа я упомянул лишь чисто теоретически.

Грей со вздохом облегчения откинулся на спинку стула и сунул руки в карманы. Эллери же повернулся к Корнелиусу Зорну, нервно теребившему цепочку от часов. На щеках его играл нервный румянец.

— Мистер Зорн, ваше алиби было очень сомнительным, и если допустить, что миссис Зорн намеренно ввела нас в заблуждение, то теоретически совершить убийство вы все же могли. Однако, как один из директоров, вы тоже бывали в этой комнате по меньшей мере раз в неделю. И потому подобно мистеру Френчу и мистеру Грею вы также исключаетесь из числа подозреваемых в силу все той же уже упомянутой мной психологической причины.

Мистер Марчбенкс, — Эллери обернулся к угрюмому брату убитой, — ваш рассказ о поездке на Лонг-Айленд с последующей ночевкой в загородном доме в Литл-Нек, и особенно факт отсутствия очевидцев, которые могли бы подтвердить ваше там присутствие, отнюдь не исключает возможности вашего возвращения в город в тот же вечер, так что теоретически вы вполне могли пробраться в универмаг и совершить убийство. Однако вам было вовсе нечего так злиться вчера. Вы исключаетесь из списка потенциальных подозреваемых по той же самой тайной причине, а также потому, что вы, как и мистер Зорн, регулярно бываете на проводимых здесь совещаниях директоров.

Мистер Траск… — Голос Эллери стал суровым. — Хоть вы и пропьянствовали всю ночь напролет с понедельника на вторник и в таком виде шлялись по улицам (Траск даже рот разинул от изумления), однако, тем не менее, вы исключаетесь мною по тем же двум уже упомянутым мною причинам — тайной и явной.

Эллери задумчиво взглянул на бесстрастное лицо Винсента Кармоди:

— Мистер Кармоди, прежде всего я хочу выразить вам мое глубочайшее сочувствие, а также принести наши искренние извинения. С вас полностью снимаются все подозрения, ибо вы никоим образом не связаны с этим магазином. Если бы даже, несмотря на историю с вашей ночной поездкой в Коннектикут, вы и совершили убийство, ибо алиби ваше никем не подтверждено и никакой поездки могло попросту не быть, то вам все равно было бы незачем переносить труп миссис Френч в витрину, так как вы могли совершенно спокойно выйти из здания в девять утра, не опасаясь того, что ваше отсутствие здесь будет кем-то замечено. Я также считаю возможным исключить вас по известной пока только мне все той же замечательной причине.

Так, вот и до вас очередь дошла, — проговорил Эллери, глядя на взволнованного Поля Лавери. — Вам нечего бояться! — Он улыбнулся. — Вы не убийца. Мне это стало ясно давным-давно, и я даже не стал расспрашивать вас о том, где вы были и что делали в ночь, когда произошло убийство. Вот уже на протяжении нескольких недель вы ежедневно приходили в эту квартиру. К тому же вы только недавно приехали из Франции, так что было бы, по крайней мере, неразумно подозревать вас в связи с бандой торговцев наркотиками. Помимо всего прочего вы также не подходите на роль убийцы, ибо не соответствуете имеющемуся в моем арсенале вескому аргументу, о котором, с вашего позволения, я расскажу позднее. Отвлекаясь же от предмета этого разговора и рассуждая с точки зрения психологии, хочу также добавить, что, на мой взгляд, человек вашего интеллектуального уровня никогда бы не совершил тех глупых промахов, из-за которых навлек на себя подозрение наш пока еще неведомый злоумышленник. Уж вы-то наверняка лучше, чем любой из нас, будучи человеком в высшей мере светским, прекрасно осведомлены о том, как именно женщина положила бы в коробку свою шляпку и поставила бы на полочку туфельки с пряжками.

Итак, круг подозреваемых стремительно сужается, — заметил Эллери. Он был совершенно спокоен и говорил с подчеркнутой учтивостью, однако глаза его метали яростные молнии. — Разумеется, можно было бы сейчас заняться обсуждением мистера Маккензи, управляющего универмагом… Ну что вы, мистер Маккензи… Зачем же так громко возмущаться? Тем более, что вы тоже исключены из числа подозреваемых все по той же причине, которую я скоро назову, а также потому, что за последние пять недель вы также бывали в этой квартире. Хотя, с другой стороны, приходится признать, что любой из служащих универмага, прежде никогда не бывавший здесь и не имеющий достоверного алиби в ночь убийства, мог запросто оказаться преступником. Именно этим вопросом мы сейчас и займемся. А пока, леди и джентльмены… — Эллери подал знак полицейскому Бушу, стоящему у двери в прихожую, который тут же понимающе кивнул и вышел в коридор, оставляя дверь открытой, — я хочу представить вам одного джентльмена, которому до недавнего времени удавалось оставаться в тени, однако также внесшего свой значительный вклад…

В этот момент на пороге снова возник Буш, а вслед за ним в комнату вошел еще один детектив, державший под руку бледного человека, запястья которого были скованы наручниками.

— Прошу любить и жаловать — мистер Джеймс Спрингер собственной персоной!

Эллери отступил назад, на губах его играла зловещая улыбка. Детектив провел своего подопечного на середину комнаты, где один из полицейских уже заботливо поставил два стула. Оба сели. Спрингер глядел в пол, положив закованные руки на колени. Это был уже немолодой, седеющий человек с резкими чертами лица; свежий шрам на его правой щеке наглядно свидетельствовал о том, что без драки не обошлось.

Все молча глядели на него. Старик Френч даже онемел от гнева, глядя на подчиненного, так вероломно обманувшего оказанное ему доверие. Уивер и Мэрион держали его за дрожащие руки. Никто ни слова не произнес. На лицах собравшихся в комнате людей застыло выражение тягостного ожидания.

— Мистер Спрингер, — невозмутимо произнес Эллери, однако его тихий голос произвел эффект разорвавшейся бомбы в накаленной до предела атмосфере комнаты, — любезно согласился назвать имена своих сообщников. Поначалу он предпринял неудачную попытку сбежать и скрыться от полиции, но был пойман в тот же день, так как мы были готовы к подобному развитию событий. Арест был произведен без лишнего шума, и мистер Спрингер активно сотрудничал со следствием, внеся ясность во многие моменты, все еще остававшиеся не совсем понятными.

Так, он сообщил, что убийца миссис Френч является главой группировки торговцев наркотиками. Сама шайка сейчас распалась, дельцы разбежались по стране, и полиция их уже преследует. Что он являлся подручным главаря нью-йоркских торговцев. Что мисс Бернис Кармоди, которая, как выяснилось в ходе следствия, сама давно и регулярно употребляла героин, познакомилась с главой шайки местных торговцев, а также была в курсе того, каким именно образом действует система книжного шифра, и, будучи уже не в силах освободиться от пагубной привычки, начала поставлять организации новых клиентов из числа своих знакомых, становясь таким образом активным членом преступного сообщества. Что семья мисс Кармоди ничего не подозревала о ее пристрастии к наркотикам, пока, как нам стало известно, ее родной отец не заподозрил, что с дочерью происходит что-то неладное, и не сообщил об этом своей бывшей жене, а миссис Френч, попристальнее присмотревшись к ней, поняла, что это правда. Что миссис Френч с присущей ей решимостью обвинила дочь в приеме наркотиков, и тогда девушка, к тому времени уже совершенно не владея собой, призналась матери во всем, в том числе и назвала имя человека, имевшего самое непосредственное отношение к универмагу и поставляющего ей наркотик. Что, как мы и предполагали, миссис Френч, ничего не сказав мужу и не надеясь встретить понимание с его стороны, ибо ей было прекрасно известно, сколь сильное отвращение он испытывал к данному виду порока, в понедельник изъяла у мисс Кармоди недавно полученный ею запас наркотика, который девушка хранила в специально приспособленном для этого патроне с губной помадой. Что миссис Френч вынудила дочь устроить ей встречу с преступником, работавшим в магазине ее мужа, в полночь понедельника, чтобы, пригрозив сообщить полиции все, что ей известно о шайке торговцев, заставить его оставить мисс Кармоди в покое и дать матери возможность тайно ее вылечить. Что о свидании они договорились еще в воскресенье при посредничестве мисс Кармоди. Что этот человек немедленно поставил в известность о тревожной ситуации своего босса, который хладнокровно приказал ему убить миссис Френч, которой стало известно слишком много, и оставлять ее в живых было бы небезопасно, а уж заодно ликвидировать и мисс Кармоди, оказавшуюся самым слабым звеном в их цепи. Что этот человек, под угрозой смерти, составил план действий и сделал все необходимые приготовления. Что он проник в универмаг через дверь склада, которая, как ему было прекрасно известно, каждую ночь остается незапертой на полчаса. Что до полуночи он прятался в туалете, а затем поднялся на шестой этаж, постучал в дверь квартиры и был впущен в нее миссис Френч, которая прибыла туда всего несколькими минутами раньше. Что она, как мы предполагали, во время возникшей словесной перепалки стояла за письменным столом. Что злоумышленник ничего не знал о помаде с героином у нее в сумочке, иначе обязательно забрал бы и ее. Что преступник хладнокровно застрелил миссис Френч; из ран хлынула кровь, тут же залившая письменный стол и запачкавшая одну из подставок для книг. Что, подойдя к письменному столу, этот человек увидел пять книг и понял, что кому-то стало известно о секретной системе книжных шифров. Что, заметив меморандум на столе, в тексте которого упоминалось, что мистер Уивер и мистер Френч появятся в квартире в девять утра, он понял, что в таком случае у него уже не будет возможности встретиться с кем-либо из членов банды или хотя бы позвонить по телефону, чтобы предупредить об опасности, до тех пор, пока утром он не выберется из магазина. Что он решил спрятать труп в витрину с экспозицией, тем самым заполучив шанс с утра предупредить сообщников из банды, так как если бы тело осталось в квартире до утра и было обнаружено в девять, то покинуть здание для него стало бы делом весьма затруднительным. Что, избавившись от трупа, убийца на обратном пути в квартиру заглянул в книжный отдел и, увидев, что шестая книга исчезла, лишь еще больше уверился в обоснованности своих подозрений. Что он забрал ключ миссис Френч, так и не сумев раздобыть до этого ключ мисс Кармоди. Что он все убрал в квартире самым тщательным образом, заменил фетр на подставке, подложил улики против Бернис Кармоди, провел в квартире ночь, а с утра побрился, но, сломав лезвие, забрал его с собой и вышел из магазина вскоре после девяти, затерявшись в толпе ранних покупателей, чтобы немедленно войти обратно через служебный вход и быть подобающим образом отмеченным в табеле. Что вскоре ему удалось тайком предупредить босса о провале книжного шифра…

Откашлявшись, Эллери сообщил далее: — Мистер Спрингер также любезно прояснил историю с похищением Бернис Кармоди. Когда миссис Френч в воскресенье отобрала у нее весь запас наркотиков, девушка запаниковала и позвонила убийце. Это как раз увязывалось с его планом, и он велел ей прийти за новой дозой в условленное место. Она явилась туда днем в понедельник, была тут же похищена сообщниками убийцы и отвезена ими в их логово в Бруклине и там же убита. Одежду ее передали нашему убийце, который тогда еще лишь готовился совершить основное преступление. В понедельник вечером он принес в квартиру шляпу и туфли, сложив их в пакет и для пущей убедительности слегка промочив под дождем.

Итак, наступает долгожданный момент развязки, но до этого мне бы хотелось прояснить еще один момент… Это причина, по которой в квартире появились карты, сигареты, туфли и шляпа, призванные свидетельствовать о причастности к свершившемуся здесь преступлению Бернис Кармоди. Объяснение этому мы также получили от мистера Спрингера, который, по сути, являлся лишь винтиком — хоть и довольно важным — в механизме этой сеющей зло машины.

Злоумышленник оставил на виду доказательства присутствия мисс Кармоди, так как та к тому времени была уже убита, а значит, должна была исчезнуть. Связать исчезновение девушки с убийством матери представлялось вполне логичным ходом. Создалось бы впечатление, как будто убийство совершила Бернис. Это навело бы полицию на ложный след. Разумеется, вряд ли он мог всерьез рассчитывать на то, что ему надолго удастся сбить с толку следствие, а потому чрезвычайно тщательно потрудился над инсценировкой ложных улик. Приобрел у Ксантоса, постоянной клиенткой которого была мисс Кармоди, ее любимые сигареты. Об игре в банк убийца также узнал от самой мисс Кармоди. Все остальное же было просто детской забавой…

Слушатели напряженно сидели на самом краешке своих складных стульев, подавшись вперед и жадно улавливая каждое слово. Время от времени они озадаченно переглядывались, словно не понимая, какой вывод надлежит сделать из всего этого анализа. Эллери снова быстро завладел вниманием аудитории.

— Спрингер!

Арестованный вздрогнул, поднял голову и тут же снова устремил взгляд в пол.

— Спрингер, я правильно и полностью передал ваш рассказ?

Глаза арестованного беспокойно забегали, словно он искал в толпе чье-то лицо. Когда же Спрингер заговорил, то его монотонный голос был едва слышен:

— Да…

— Ну вот и замечательно! — В голосе Эллери послышались торжествующие нотки. — Тогда настал момент объяснить, в чем суть ранее упомянутой мною таинственной причины…

Разумеется, все вы помните, что я говорил о подставках для книг и крупинках порошка, застрявших в клее в стыке между ониксом и новым фетром. Это оказался обычный порошок для снятия отпечатков пальцев.

Как только мне стала ясна природа порошка, завеса непонятного перед моими глазами рассеялась, и я почувствовал, что уже совсем недалек от истины. Сначала, леди и джентльмены, мы было решили, что присутствие этого самого порошка для отпечатков свидетельствует о причастности к делу в высшей степени опытного преступника, использовавшего в своих целях средство, применяемое полицией…

Но… — это слово прозвучало резко, подобно удару кнута, — на самом деле имелся и куда более простой вывод, который разом исключал из нашего списка сразу всех, кроме одного.

Глаза Эллери засверкали, а хрипотца исчезла из голоса. Опершись руками на стол, заваленный вещественными доказательствами, и подавшись всем телом вперед, он буквально гипнотизировал слушателей.

— Всех, кроме одного, — медленно повторил Эллери. — И этот один, — произнес он после выразительной паузы, — человек, который работал в универмаге, не бывал в этой комнате ни разу за прошлые пять недель, кто предпринял попытку сбить нас с верного пути, договорившись с сообщником дать полиции заведомо ложную информацию о передвижениях Бернис Кармоди, которая к тому времени была уже мертва. Он оказался достаточно умен, чтобы, поняв, что мы считаем улики против мисс Кармоди подтасованными, согласиться с нами, хотя эта самая подтасовка была делом его рук. Он единственный из всех подозреваемых присутствовал во время рассказа о книжном шифре и при первой же возможности предупредил Спрингера, велев ему немедленно пуститься в бега, прекрасно понимая, что арест Спрингера подвергнет его серьезной опасности. А главное — он был единственным персонажем из всех подозреваемых, для кого использование порошка для снятия отпечатков пальцев было бы совершенно логичным и естественным делом.

Неожиданно Эллери, устремив взгляд охотника, настигнувшего добычу, в один из углов комнаты, громко крикнул:

— Вели! Задержать его!

Прежде чем слушатели успели повернуться и постигнуть суть разыгравшейся у них на глазах сцены, они услышали приглушенные звуки борьбы, озлобленное рычание, хриплое, тяжелое дыхание и, в кожи концов, грохот…

Эллери, обессиленно стоявший у стола, не двинулся с места, когда все ринулись туда, где в лужице крови лежало тело человека, застывшее в смертном покое.

Первым рядом с телом оказался инспектор Квин, проявивший для этого необычайную прыть. Он тут же опустился на колени, отстраняя раскрасневшегося грозного сержанта Вели, а затем перевернул самоубийцу, пробормотав при этом себе под нос фразу, которую не смог расслышать даже тот, кто стоял совсем рядом.

— Никаких доказательств — и надо же, блеф сработал! Спасибо тебе, Господи, за такого сына…

У преступника оказалось лицо старшего детектива универмага Уильяма Краутера.

«ЭТЮД О СТРАХЕ» _{(Шерлок Холмс против Джека-Потрошителя)}

Эллери начинает

Эллери размышлял.

И довольно долго.

Потом встал, схватил десять страниц только что отпечатанного текста и разорвал их на четыре неровные части.

Он хмуро смотрел на смолкшую пишущую машинку. Она с издевкой смотрела на него.

Зазвонил телефон, и он бросился к нему.

— Ну, что ты рычишь на меня, — послышался голос, в котором звучали тоскливые нотки. — Я же развлекаюсь… как приказано.

— Отец! Это у меня сорвалось. Понимаешь, сюжет никак не вытанцовывается. Как там на Бермудах?

— Солнце печет, вода синяя, и столько песку кругом, что тошно. Я собираюсь домой.

— Ну, нет, — твердо ответил Эллери. — Эта поездка стоила мне кучу денег, и я хочу, чтобы мои расходы окупились.

Инспектор Куин жалобно вздохнул.

— Ты настоящий диктатор, когда это касается меня. Можно подумать, что я инвалид.

— Ты переутомился.

— Может, все-таки договоримся? — с надеждой в голосе спросил инспектор Куин.

— Тебе приказано расслабиться, отдыхать и ни о чем не думать.

— Ну ладно, ладно. Тут напротив моего домика идет игра — метание колец в цель. Может, сыграю.

— Давай, отец, завтра позвоню, узнаю счет.

Эллери положил трубку и с ненавистью взглянул на пишущую машинку. Проблема оставалась нерешенной. Он обогнул стол и зашагал по комнате.

Тут, к счастью, зазвонил звонок в парадную дверь.

— Оставьте сандвичи на столе, — крикнул Эллери, — и возьмите деньги.

Посетитель не послушался. Он прошел из передней в комнату, где изнывал великий человек. Эллери проворчал:

— Это вы? Я думал, это рассыльный из кулинарии.

Грант Эймс-третий с бесцеремонностью привилегированного бездельника-миллионера двинулся прямо к бару. Он сунул туда большой конверт из грубой бумаги, который держал в руках, и взял бутылку виски и бокал.

— Кстати, я тоже кое-что принес, — объявил Эймс, — и почище ваших сандвичей. — Он уселся на диван. — Неплохое у вас виски, Эллери.

— Рад, что вам нравится. Возьмите бутылку с собой. Я работаю.

— Но я требую особого отношения к себе как ваш почитатель. Я ведь проглатываю все ваши книги.

— Которые вы берете у своих неразборчивых друзей, — проворчал Эллери.

— Это несправедливо, — сказал Грант, подливая себе виски. — Прощения будете просить, когда узнаете, зачем я пришел.

— Зачем же?

— Я ведь сказал, что принес кое-что. Вы разве не слышали?

— Что именно?

— Вон тот конверт. Возле бутылки джина.

Эллери повернул голову в указанном направлении, но Грант остановил его.

— Сперва я должен ввести вас в курс дела, Маэстро.

Снова раздался звонок в дверь. На этот раз прибыли сандвичи. Эллери вышел в прихожую и вернулся с набитым ртом.

— Почему вы не хотите работать, Грант? Устройтесь к своему отцу на один из его консервных заводов. Или наймитесь сборщиком гороха. Кем хотите, только оставьте меня в покое. Повторяю, мне надо работать.

— Не перескакивайте на другую тему, — сказал Грант-третий. — У вас там случайно не маринованный огурчик? Обожаю маринованные огурцы.

Эллери протянул ему ломтик огурца и бухнулся в кресло.

— Ну ладно, валяйте. Покончим с этим поскорее. Вы хотели ввести меня в курс дела. Какого?

— Сперва о том, с чего все началось. Вчера после обеда собралась компашка в Уэстчестере. Я в том числе. Поразмялись немного.

— Везет же людям, — сказал Эллери с завистью.

— Поплавали, поиграли в теннис и прочее. Народу было немного.

— Большинство людей имеет скверную привычку в будни после обеда работать.

— Ради Бога, не порите чушь. Меня этим не устыдите, — сказал светский повеса. — Я вам оказываю услугу. Ко мне таинственным образом попадает конверт, и я доставляю его вам на дом согласно просьбе.

— Чьей просьбе?

Эллери еще ни разу не взглянул на конверт.

— Не имею ни малейшего представления. Когда я собрался улизнуть, то обнаружил на сиденье моего «ягуара» конверт. На нем было написано: «Передайте, пожалуйста, Эллери Куину». Сдается мне, что это человек, который до того вас боится, что не решился сделать это сам, и знает о нашей неразрывной дружбе.

— Скучная история. Послушайте, Грант, вы сами это придумали? Мне сейчас не до шуток. Сроки так поджимают, что дохнуть некогда. Пойдите лучше поболтайтесь с одной из ваших красоток.

— А конверт? — Грант вскочил, как истый атлет, взял конверт из бара и подал его Эллери. — Вот. Доставлен по назначению. Передан из рук в руки. Делайте с ним что хотите.

— А что я должен делать? — спросил Эллери кислым тоном.

— Понятия не имею. Это рукопись. Похоже, старая. Наверное, вы должны ее прочесть.

— Значит, вы посмотрели, что внутри?

— Счел своим долгом. Ведь могли писать отравленным пером или подсунуть порнографию. Подумал о вашей нравственности, дружище. Не мог поступить иначе.

Эллери нехотя, но не без любопытства взял конверт.

— Почерк женский.

— Мне показалось, что содержание совершенно безвредное, — сказал Грант, вертя в руке бокал. — Безвредное, но примечательное.

— Стандартный конверт, — пробормотал Эллери, — для бумаги размером 8,5 на 11.

— Ей-богу, Эллери, у вас бухгалтерская душа. Вы хоть внутрь заглянули бы.

Эллери отогнул зажим и вынул из конверта тетрадь в картонном переплете, на котором крупным старомодным шрифтом было напечатано: «Для заметок».

— Действительно, — сказал он, — похоже, что тетрадь старая.

Грант с хитрой улыбкой следил за Эллери, который прочитал первую страницу, широко раскрыл глаза, перевернул ее, прочитал следующую, потом еще одну.

— Боже мой! — воскликнул он. — Это, кажется, одно из приключений Шерлока Холмса, описанное доктором Уотсоном! Притом оригинал!

— Думаете, подлинник?

Стальные глаза Эллери блеснули.

— Вы ведь сказали, что прочитали рукопись?

— Не мог удержаться.

— Вы знакомы со стилем Уотсона?

— Я почитатель Шерлока Холмса, Эллери Куина, Эдди По, — сказал Грант, одобрительно разглядывая виски в бокале. — Да, пожалуй, подлинник.

— Быстро вы определяете, друг мой. — Нахмурясь, Эллери посмотрел на пишущую машинку. Она казалась такой далекой.

— Я думал, вы заинтересуетесь.

— Я бы заинтересовался, если бы тут не было подвоха. Но неизвестная история о Холмсе! — Он полистал тетрадь. — Более того, судя по всему, роман. Неизвестный роман! — Он покачал головой.

— Вы не верите, что это подлинник?

— Я перестал верить в Санта-Клауса в возрасте трех лет, Грант. Вы другое дело: Санта-Клаус одаривает вас с колыбели.

— Значит, вы думаете, это подделка?

— Пока я еще ничего не думаю. Но миллион шансов против одного, что это подделка.

— Для чего нужно было проделывать такую работу?

— Для того же, для чего люди карабкаются на горы. Из спортивного интереса.

— Ну, прочтите хотя бы первую главу.

— Грант, у меня нет времени!

— Для нового романа о Шерлоке Холмсе? — Подойдя к бару, Грант налил себе еще виски. — Я посижу здесь тихонько, попивая виски, и подожду.

Он устроился поудобнее на диване, скрестив длинные ноги.

— Черт бы вас побрал. — Эллери долго с раздражением смотрел на тетрадь, потом вздохнул, точь-в-точь как его отец, сел и принялся за чтение.

Из записок Джона Уотсона, доктора медицины

Глава 1

Набор хирургических инструментов

— Вы совершенно правы, Уотсон. Вполне возможно, что Потрошитель — женщина.

Было ясное утро осени 1888 года. Я уже не проживал постоянно на Бейкер-стрит, 221-б. После женитьбы, взяв на себя обязанность — причем приятнейшую — материально обеспечивать жену, я возобновил врачебную практику. Поэтому прежняя тесная связь с моим другом мистером Шерлоком Холмсом сменилась редкими встречами.

Что касается Холмса, то он без всяких на то оснований утверждал, что «злоупотребляет моей отзывчивостью», когда пользуется моими услугами в качестве помощника и доверенного лица. «Вы так умеете слушать, дружище», — говорил он обычно, и это вступление всегда доставляло мне удовольствие, ибо предвещало, что мне вновь может выпасть честь разделить с ним опасности и волнения нового расследования. Благодаря этому нить моей дружбы с великим сыщиком не обрывалась.

Моя жена, самая чуткая из женщин, воспринимала эти отношения с редким терпением. Постоянные читатели моих несовершенных повествований о делах, которые расследовал Шерлок Холмс, помнят ее как Мэри Морстен, с которой меня свела счастливая случайность, когда вместе с Холмсом я был занят делом, озаглавленным мною «Знак четырех». Преданная жена, каких мало, она коротала долгие вечера в одиночестве, пока я разбирал свои заметки о старых приключениях Холмса.

Однажды утром за завтраком Мэри сказала:

— Я получила письмо от тети Агаты.

Я отложил газету.

— Из Корнуолла?

— Да. Бедняжка. Жизнь старой девы такая одинокая. А теперь врач уложил ее в постель.

— Надеюсь, ничего серьезного.

— Она об этом не пишет. Но ей уже скоро восемьдесят, и кто знает…

— Она совершенно одна?

— Нет, с ней Бет, моя старая нянюшка, да еще работник, который следит за домом и участком.

— Приезд любимой племянницы, конечно, был бы для нее полезнее всех лекарств мира.

— Она прямо не просит, скорее робко намекает, но я колеблюсь…

— Я думаю, тебе надо поехать, Мэри. Недельки две в Корнуолле и тебе пойдут на пользу. В последнее время ты немного побледнела.

Мои слова были вполне искренними, но отчасти они были подсказаны другой, более мрачной мыслью. Не будет преувеличением сказать, что в то утро в 1888 году всякий мужчина в Лондоне, обладающий чувством ответственности, рад был бы отправить свою жену, сестру или возлюбленную из города, представься ему такая возможность. Причина для этого была одна, и весьма веская. Ночами по улицам и темным переулкам города рыскал Джек Потрошитель.

И хотя наш тихий домик в Паддингтоне находился далеко от Уайтчэпела, где орудовал маньяк, кто мог быть спокоен? Когда речь шла об этом чудовище, логика не помогала.

Мэри задумчиво вертела конверт.

— Мне не хочется оставлять тебя одного, Джон.

— Уверяю тебя, я вполне справлюсь один.

— Но тебе тоже полезно переменить обстановку, и в твоей практике как будто затишье.

— Ты мне предлагаешь поехать с тобой?

Мэри рассмеялась.

— Упаси Бог! В Корнуолле ты бы с ума сошел от скуки. Лучше сложи чемодан и погости у своего друга Шерлока Холмса. Я знаю, что тебе всегда рады на Бейкер-стрит.

Боюсь, я не слишком сопротивлялся. Предложение Мэри было весьма соблазнительным. Итак, отправив ее в Корнуолл и быстро уладив дела, связанные с практикой, я перебрался к Холмсу, не только к своему, но, льщу себя надеждой, и к его удовольствию.

Поразительно, с какой легкостью мы возобновили заведенный распорядок. Хотя я знал, что уже не смогу довольствоваться прежней холостой жизнью, вновь обретенная близость к Холмсу была восхитительна. И это подводит меня несколько кружным путем к неожиданному восклицанию Холмса: «Никоим образом нельзя исключить возможность того, что чудовище окажется женщиной!»

Знакомая таинственная манера, и, должен признаться, я был несколько раздражен.

— Послушайте, Холмс, во имя всего святого, я ведь никак не дал вам понять, что такая мысль мелькнула у меня в голове.

Холмс улыбнулся, наслаждаясь игрой.

— Сознайтесь же, Уотсон, что это так.

— Ну, хорошо, но…

— И вы не правы, утверждая, что не выдали своих мыслей.

— Но я сидел спокойно, фактически неподвижно, и читал «Таймс».

— Ваши глаза и голова вовсе не были неподвижны. Читая, вы остановили взгляд на крайней колонке слева, в которой описывается новое злодеяние Джека Потрошителя. Немного спустя вы отвели взор от заметки и возмущенно нахмурились. Было очевидно, что вы думаете о том, как это такое чудовище безнаказанно бродит по улицам Лондона.

— Совершенно верно.

— Потом, дружище, ваш взгляд остановился на журнале «Стрэнд мэгэзин», который лежит возле вашего стула. Он раскрыт на рекламе фирмы Белделл, предлагающей вечерние туалеты для дам якобы по умеренным ценам. Один из туалетов демонстрирует манекенщица. Выражение вашего лица сразу изменилось. Оно стало задумчивым. Это выражение сохранялось до тех пор, пока вы не перевели взгляд на портрет ее величества, висящий над камином. Мгновение спустя черты вашего лица разгладились, и вы кивнули головой. Вы укрепились в мысли, которая пришла вам на ум. В этот момент я выразил согласие с предположением, что Потрошитель может оказаться женщиной.

— Но, Холмс…

— Полноте, Уотсон. После отставки ваша проницательность притупилась.

— Но ведь когда я взглянул на рекламу в «Стрэнде», мне могла прийти в голову любая мысль.

— Не согласен. Ваш ум полностью поглощен историей Потрошителя, и, конечно, реклама дамских вечерних платьев слишком далека от ваших обычных интересов, чтобы отвлечь ваши мысли. Следовательно, идея, которая у вас возникла, должна была быть связана с вашими мыслями о злодее. Вы подтвердили это, подняв глаза на портрет королевы на стене.

— Позвольте спросить, как это могло выдать мою мысль? — воскликнул я запальчиво.

— Разумеется, Уотсон, вы не заподозрили ни манекенщицу, ни нашу милостивую королеву. Следовательно, вы рассматривали их просто как женщин.

— Допустим, — сказал я, — но разве не разумнее предположить, что я думал о них как о возможных жертвах?

— В этом случае у вас на лице появилось бы сострадание, а не выражение гончей, внезапно напавшей на след.

Я был вынужден признать поражение.

— Холмс, вы опять губите себя своей откровенностью.

Холмс нахмурил густые брови.

— Не понимаю.

— Представьте себе, какое впечатление вы производили бы, если бы отказались пояснять ваши поразительные дедукции.

— Но какой ценой для ваших мелодраматических повествований о моих скромных заслугах, — сказал он сухо.

Я поднял руки в знак капитуляции, и Холмс, который и улыбался-то не слишком часто, рассмеялся от души вслед за мной.

— Поскольку вы заговорили о Джеке Потрошителе, — сказал я, — разрешите задать вам вопрос: почему вы до сих пор не заинтересовались этим делом, Холмс? Вы оказали бы великую услугу жителям Лондона.

Холмс нетерпеливо махнул своими длинными тонкими пальцами.

— Я был занят. Как вам известно, я совсем недавно вернулся с континента, где мэр некоего города попросил меня разгадать прелюбопытную загадку. Зная ваш склад ума, я полагаю, вы назвали бы это дело «История безногого велосипедиста». Когда-нибудь я передам вам все детали для ваших записок.

— Буду счастлив! Но вы уже вернулись в Лондон, Холмс, а чудовище терроризирует город. Я полагал, вы сочтете себя обязанным…

Холмс сказал сердито:

— Я никому и ничем не обязан.

— Прошу, поймите меня правильно…

— Сожалею, мой дорогой Уотсон, но вы достаточно хорошо меня знаете, чтобы не сомневаться в моем полном безразличии к подобному делу. Разве я не искал обычно проблем интеллектуального характера? Разве меня не притягивали всегда противники крупных масштабов? Подумаешь, Джек Потрошитель! Какую особую проблему может представлять этот полоумный? Кровожадный кретин, рыскающий по улицам после наступления темноты и бьющий наугад.

— Он поставил в тупик лондонскую полицию.

— Смею заметить, что это говорит скорее о беспомощности Скотленд-Ярда, нежели об особой находчивости Потрошителя.

— Но все же…

— Это скоро кончится. Думаю, что в одну из ближайших ночей Лестрейд споткнется о Потрошителя в момент, когда маньяк будет совершать убийство, и победоносно передаст его в руки правосудия.

Скотленд-Ярд постоянно раздражал Холмса своей неповоротливостью.

Звонок в дверь прервал наш разговор. Прошло несколько минут, и мы услышали шаги миссис Хадсон, поднимавшейся по лестнице. Когда она вошла, я с удивлением увидел у нее в руках пакет в оберточной бумаге и ведро с водой. На лице ее был написан откровенный страх.

Холмс расхохотался, второй раз за утро.

— Не бойтесь, миссис Хадсон. Пакет кажется вполне безобидным. Я уверен, что вода нам не понадобится.

— Вам виднее, мистер Холмс. После прошлого случая я боялась рисковать.

— Ваша осторожность весьма похвальна, — сказал Холмс, беря пакет.

Когда его многострадальная хозяйка ушла, он пояснил:

— Совсем недавно миссис Хадсон принесла мне пакет. Это было после того, как я привел к благополучному исходу одно пренеприятное дельце, и пакет был послан мстительным джентльменом, который недооценил остроту моего слуха. Я услышал тиканье механизма и попросил ведро воды. Этот инцидент так перепугал миссис Хадсон, что она до сих пор не оправилась.

— Неудивительно!

— Ну, так что же нам принесли? Хм, размер примерно пятнадцать дюймов на шесть. Четыре дюйма толщины. Аккуратная упаковка. Простая оберточная бумага. Почтовый штемпель Уайтчэпела. Фамилия и адрес написаны рукой женщины, которая, я бы сказал, редко держит перо в руках.

— Весьма возможно, судя по каракулям. И почерк, несомненно, женский.

— Значит, вы согласны, Уотсон? Прекрасно! Заглянем внутрь?

— Разумеется.

Появление пакета вызвало живой интерес Холмса. Я уж не говорю о себе. Его глубоко посаженные серые глаза заблестели, когда, он, развернув бумагу, достал плоский кожаный футляр и протянул его мне.

— Что вы скажете по этому поводу, Уотсон?

— Это набор хирургических инструментов.

— Кому лучше знать, чем вам! Не считаете ли вы, что это дорогая вещь?

— Да, кожа высшего качества. И работа превосходная.

Холмс положил футляр на стол. Он открыл его, и мы замолчали. Это был стандартный набор инструментов. Каждый из них покоился в соответствующем углублении в темно-красном бархате, которым футляр был обит изнутри. Одно углубление было пусто.

— Какого инструмента недостает, Уотсон?

— Большого скальпеля.

— Ножа для вскрытия, — кивнул Холмс, протирая увеличительное стекло. — О чем же говорит нам этот футляр? — Он внимательно осмотрел сам футляр и его содержимое. — Начнем с очевидного: эти инструменты принадлежали медику, который впал в нужду.

Вынужденный, как обычно, признать свою слепоту, я пробормотал:

— Боюсь, что это более очевидно для вас, чем для меня.

Занятый осмотром, Холмс ответил рассеянно:

— Если бы вы оказались в стесненных обстоятельствах, Уотсон, что из своего имущества вы отнесли бы в ломбард в последнюю очередь?

— Конечно, мои медицинские инструменты, но…

— Вот именно.

— Почему вы считаете, что эти инструменты были заложены?

— Имеются два доказательства. Посмотрите вот сюда через увеличительное стекло.

Я посмотрел на указанное место.

— Вижу белое пятнышко.

— Это порошок для чистки серебра. Ни один хирург не станет чистить инструмент таким порошком. Эти же были начищены, как простые столовые приборы, кем-то, кого заботил только их внешний вид.

— После вашего объяснения не могу не согласиться. Какое же второе доказательство?

— Видите пометку мелом на боковой плоскости футляра? Она почти стерлась, но если вы присмотритесь, то увидите, что это номер. Такой номер ростовщик обычно пишет мелом на закладываемом предмете. Очевидно, он соответствует номеру на квитанции.

Я почувствовал, как краска бросилась мне в лицо. Теперь это было ясно, как день.

— Значит, футляр был украден! — воскликнул я. — Украден у хирурга и заложен за гроши в ломбарде.

Я уверен, что читатели простят мое негодование: мне было трудно поверить, что врач, даже при самых стесненных обстоятельствах, расстанется с инструментами, необходимыми для его благородной миссии.

Холмс, однако, не замедлил вывести меня из заблуждения.

— Боюсь, мой дорогой Уотсон, — сказал он жизнерадостным тоном, — что вы не улавливаете более тонкого смысла этой вещественной улики. Ростовщики — хитрые бестии. Они оценивают не только вещи, но и людей, которые их приносят. Это их профессиональная черта. Если бы ростовщик питал малейшее подозрение, что набор украден, он бы не выставил его в витрине, что, как вы, конечно, заметили, он сделал.

— Конечно, не заметил! — воскликнул я. — Откуда вы можете знать, что футляр лежал на витрине?

— Посмотрите внимательно, — сказал Холмс. — Футляр лежал в раскрытом виде в месте, куда падало солнце. Разве не свидетельствует об этом выгоревшая полоска на бархатной обивке с внутренней стороны крышки? Более того, этот край настолько выцвел, что, видимо, футляр пролежал там довольно долго.

Я мог лишь кивнуть. Как всегда, стоило Холмсу пояснить свои поразительные наблюдения, как они начинали казаться примитивно простыми.

— Жаль, — сказал я, — что мы не знаем, где находится ломбард, а то, пожалуй, стоило бы выяснить, откуда появился этот любопытный подарок.

— Быть может, в свое время выясним, Уотсон, — сказал Холмс с отрывистым смешком. — Ломбард, о котором идет речь, находится вдали от людных улиц. Он смотрит на юг и расположен на узкой улочке. Дела ростовщика отнюдь не блестящи. Можно еще отметить, что он родом иностранец. Вы, конечно, видите все это?

— Ничего подобного я не вижу, — сказал я, вновь уязвленный.

— Напротив, — проговорил Холмс, соединяя кончики пальцев и ласково глядя на меня, — вы все это видите, мой дорогой Уотсон, но вы не делаете никаких выводов. Разберем мои заключения по порядку. Эти инструменты были бы с радостью приобретены одним из многочисленных студентов-медиков в Лондонском Сити, что, несомненно, произошло бы, находись ломбард на большой проезжей улице. Отсюда я делаю вывод, что он расположен поодаль от людных улиц.

— Но почему именно на южной стороне узкой улочки?

— Обратите внимание на то, где находится выгоревшее место. Это ровная полоска у верхнего края бархатной подкладки. Следовательно, солнце падало на открытый футляр, когда находилось в зените, и здания на противоположной стороне улицы не закрывали его лучи. Значит, ломбард находится на южной стороне узкой улицы.

— А как вы определили, что ростовщик по происхождению иностранец?

— Взгляните на цифру семь в номере закладной, написанной мелом сбоку футляра. Вертикальную палочку перекрещивает короткая перекладина. Только иностранцы перекрещивают семерки таким образом.

Я снова почувствовал себя как пятиклассник, забывший слова национального гимна.

— Холмс, Холмс, — сказал я, качая головой, — я никогда не перестану вам удивляться…

Но он не слушал. Он вновь нагнулся над футляром и просунул щипчики под бархатную подкладку. Она поддалась, и он отогнул ее.

— Ага! Что это, не попытка ли сокрытия?

— Сокрытия чего? Пятен? Царапин?

— Вот чего, — сказал он, указывая своим тонким длинным пальцем.

— Да ведь это герб!

— И, признаюсь, мне неизвестный. Поэтому, Уотсон, будьте добры, подайте мне «Справочник пэров» Бэрка.

В то время, как я послушно направился к книжным полкам, он продолжал рассматривать украшение наверху гербового щита, бормоча себе под нос: «Тиснение по коже футляра. Поверхность по-прежнему в прекрасном состоянии». Он распрямился.

— Ключ к личности человека, которому принадлежал набор инструментов.

— Он, видимо, аккуратно обращался со своими вещами.

— Возможно, но я имел в виду…

Он не закончил фразу. Я протянул ему справочник Бэрка, и он начал быстро листать его.

— Нашел!

Бегло рассмотрев герб, Холмс закрыл книгу, положил ее на стол и сел на стул, уставившись в одну точку своим пронзительным взглядом.

Я не мог больше скрывать нетерпение.

— Чей это герб, Холмс?

— Прошу прощения, Уотсон, — сказал Холмс, очнувшись, — Шайрса. Кеннета Осборна, герцога Шайрского.

Это имя было мне хорошо известно, как, впрочем, всей Англии.

— Блестящий род.

Холмс рассеянно кивнул.

— Его владения, если не ошибаюсь, находятся в Девоншире, на краю болот, среди охотничьих угодий, пользующихся популярностью у спортсменов-аристократов. Помещичий дом — внешне он скорее напоминает феодальный замок — стоит уже четыреста лет, классический образец готического стиля. Я мало знаком с историей Шайрсов, если не считать того общеизвестного факта, что это имя никогда не было связано с преступным миром.

— Значит, Холмс, — сказал я, — мы снова возвращаемся к первоначальному вопросу.

— Поистине так.

— А именно, почему вам послали этот набор инструментов?

— Трудный вопрос.

— Может быть, объяснительное письмо задержалось?

— Не исключено, что вы попали в точку, Уотсон, — сказал Холмс. — Поэтому я предлагаю предоставить лицу, приславшему его, немного времени, скажем, до… — он сделал паузу и протянул руку за потрепанным Брэдшоу, отличным справочником движения английских поездов, — до завтра, 10.30 утра. Если к этому времени мы не получим объяснения, нам придется отправиться на Паддингтонский вокзал и сесть на девонширский экспресс.

— С какой целью, Холмс?

— С двоякой. Во-первых, короткое путешествие по сельской местности в это время года, когда природа меняет краски, подействует освежающе на двух замшелых лондонцев.

— А во-вторых?

Аскетическое лицо Холмса озарилось странной улыбкой.

— Справедливость требует, — сказал мой друг Холмс, — чтобы собственность герцога Шайрского была возвращена ему, не правда ли? — Он вскочил и взял в руки скрипку.

— Погодите, Холмс! — воскликнул я. — Здесь что-то кроется, о чем вы мне не сказали.

— Нет, нет, мой дорогой Уотсон, — сказал он, отрывисто ударяя смычком по струнам. — Просто у меня такое предчувствие, что нам предстоит трудное плавание.

Эллери продолжает

Эллери оторвался от рукописи. Грант Эймс-третий продолжал потягивать виски.

— В конце концов печень вас подведет, — сказал Эллери.

— Брюзга вы, больше никто, — ответил Эймс. — Но в данный момент, сынок, я чувствую себя частицей истории. Актер на великой сцене.

— Который пьет горькую?

— Скажите, какой моралист. Я говорю о рукописи. В 1888 году Шерлок Холмс получил таинственный набор хирургических инструментов. Он мобилизовал свои выдающиеся способности и пустился в одно из своих замечательных приключений. Три четверти века спустя другой пакет приносят другому знаменитому сыщику.

— К чему вы клоните? — проворчал Эллери, явно раздираемый между рукописью доктора Уотсона и бездействующей пишущей машинкой.

— Единственное, что остается сделать, чтобы завершить историческую аналогию, это нацелить современный талант на современные приключения. Действуйте, мой дорогой Эллери. А я сыграю роль Уотсона.

Эллери поморщился.

— Конечно, вы можете усомниться в моей пригодности. Но, должен сказать, что я тщательно следил за каждым шагом великого детектива.

Эллери наконец пробрало. Он неприязненно посмотрел на своего гостя.

— Ах, так? Такой вы умник! Ладно, проверим. Кавычки открываются: «Весной 1894 года весь Лондон был крайне взволнован, а высший свет даже потрясен убийством…

— Рональда Адэра». Кавычки закрываются, — быстро подхватил Эймс. — «Пустой дом» из «Возвращения Шерлока Холмса».

— Кавычки открываются: «В ее руке блеснул маленький пистолет. Один выстрел, другой, третий…

— Дуло пистолета было в полуметре от груди Милвертона». Кавычки закрываются. «Конец Чарльза Огастеса Милвертона».

— Браво, Уотсон! Кавычки открываются: «Это люди, придавленные, но не растоптанные, опустившиеся на дно общества, но не низкие».

— Кавычки закрываются. — Светский повеса зевнул. — Оставьте ваши детские попытки поймать меня. Вы процитировали себя из «Игрока противной стороны».

Эллери усмехнулся. Оказывается, этот субъект интересуется не только самодовольными красотками и дорогим виски.

— Очко в вашу пользу. Но я уверен, что смогу подловить вас.

— И я уверен, что сможете, если потянете подольше, но это ни к чему. Приступайте к делу, мистер Куин. Вы прочли первую главу рукописи? Если вы неспособны на куиновские дедукции, никогда больше не возьму у знакомых ни одной вашей книжки.

— Единственное, что я могу сказать в данный момент, — это, что почерк, который якобы принадлежит Уотсону, аккуратный, твердый, но временами неразборчивый.

— Далеко вам до Холмса, дружище. Вопрос состоит в том, действительно ли это почерк Уотсона? Подлинная ли это рукопись? А ну-ка, Куин, продемонстрируйте свои способности.

— Да замолчите вы наконец! — воскликнул Эллери и принялся читать дальше.

Глава 2

Замок на болоте

В более поздний период своей жизни мой друг Шерлок Холмс, как я писал в другом месте, удалился от лихорадочного темпа жизни Лондона и завел — подумать только! — пчел в Саут-Даунсе. Он таким образом закончил свою карьеру без всяких сожалений, посвятив себя этому виду сельской деятельности с той же целеустремленностью, с какой он выследил столь многих хитрейших преступников.

Но в ту пору, когда Джек Потрошитель орудовал на улицах и в переулках Лондона, Холмс был еще убежденным горожанином. Все его способности были настроены на смутные нюансы лондонских рассветов и сумерек. Омерзительная вонь какого-нибудь закоулка в Сохо заставляла его ноздри трепетать, тогда как запах весны, пробуждавший сельских жителей, мог привести его в сонное состояние.

Поэтому я с удивлением и удовлетворением наблюдал, с каким интересом Холмс всматривался в пейзаж, мелькавший за окном экспресса, который мчал нас в то утро в Девоншир. Он сосредоточенно смотрел в окно и внезапно распрямил свои худые плечи.

— Ах, Уотсон, как бодрит свежий воздух приближающейся зимы.

В тот момент я не разделял этого мнения, ибо воздух в купе был отравлен вонючей сигарой, которую держал в зубах старый хмурый шотландец, ехавший вместе с нами. Холмс, казалось, не замечал дурного запаха. За окном вспыхивали яркие осенние краски листьев.

— О, Англия, Уотсон, сей второй Эдем, почти что рай!

Я узнал перефразированную цитату[534] и был вдвойне поражен. Мне, конечно, была известна сентиментальная жилка в характере моего друга, но он редко допускал, чтобы она пробила броню научного склада его натуры. И все же гордое сознание принадлежности к своей стране по праву рождения — это национальная черта британца, и Холмс не был исключением.

По мере того как мы приближались к цели нашего путешествия, его жизнерадостный вид сменился задумчивой миной. Мы проезжали по болотистой местности, вдоль бесконечной трясины и вязких кочек, которые, подобно струпьям, уродовали лицо Англии. И словно природа решила создать подобающий фон, солнце скрылось за густыми облаками, и, казалось, мы погрузились в вечные сумерки.

Вскоре мы сошли на платформу небольшой деревенской станции. Холмс засунул руки в карманы, его глубоко посаженные глаза горели, как это часто бывало, когда он был захвачен очередной проблемой.

— Вы помните дело Баскервилей, Уотсон, и проклятие, которое омрачало их жизнь?

— Еще бы.

— Мы находимся недалеко от их владений. Но, конечно, мы направляемся в противоположную сторону.

— Тем лучше. Эта собака — порождение ада — все еще преследует меня во сне.

Я был заинтригован. Обычно, когда Холмс приступал к расследованию, он тщательно осматривал окружающую местность, мгновенно замечал каждую сломанную ветку и не обращал внимания на пейзаж. В такие моменты воспоминания были бы неуместны. Теперь его движения были нервными, беспокойными, словно он жалел, что поддался импульсу и отправился в путешествие.

— Уотсон, — сказал он, — давайте наймем повозку и побыстрее покончим с этим делом.

Пони, которого мы заполучили, несомненно, был сродни тем диким лошадкам, которые носились среди болот, но был достаточно послушным и резво бежал по дороге от деревни к владениям Шайрсов.

Вскоре показались башни замка Шайрс, придававшие еще более меланхолический вид местности.

— Охотничьи угодья там, дальше, — заметил Холмс. — Земли герцога разнообразны.

Он обвел взглядом представившуюся нам картину и добавил:

— Сомневаюсь, Уотсон, чтобы в этой зловещей каменной махине нас встретил веселый краснощекий хозяин.

— Почему вы так думаете?

— Люди с длинной родословной обычно отражают колорит окружающей среды. Вспомните Баскервиль-холл: там не было ни одного жизнерадостного лица.

Я не стал возражать. Мое внимание было приковано к унылой серой громаде замка. Некогда он был окружен рвом и имел подъемный мост. Однако нынешние поколения вверили защиту своей жизни местной полиции. Ров был засыпан, и цепи подъемного моста не издавали скрипа уже много лет.

Дворецкий провел нас в холодную сводчатую гостиную, спросив наши имена, как Харон, переправлявший через Стикс. Вскоре я убедился в точности предсказаний Холмса. Более холодного и неприступного человека, чем герцог Шайрский, мне редко приходилось встречать.

Он был небольшого роста и производил впечатление чахоточного. Но это мне только показалось. При ближайшем рассмотрении у него оказался вполне здоровый цвет лица, и я почувствовал жилистую силу в его внешне хрупком теле.

Герцог не предложил нам сесть. Он отрывисто сказал:

— Вам повезло, что застали меня здесь. Еще час, и я уехал бы в Лондон. По какому вы делу?

Тон Холмса не выдавал его реакцию на дурные манеры аристократа.

— Мы постараемся не злоупотребить вашим временем дольше, чем это необходимо, ваша светлость. Мы приехали лишь для того, чтобы передать вам это.

Он протянул футляр с хирургическими инструментами, который мы завернули в простую оберточную бумагу и запечатали сургучом.

— Что это такое? — спросил герцог, не двигаясь.

— Я думаю, ваша светлость, — ответил Холмс, — что вам лучше самому вскрыть пакет и посмотреть.

Нахмурясь, герцог Шайрский развернул пакет.

— Где вы это взяли?

— К сожалению, я должен сперва просить вашу светлость опознать это как вашу собственность.

— Я никогда не видел этого раньше. Почему вам пришло в голову принести это мне?

Герцог открыл крышку и смотрел на инструменты, казалось, с неподдельным удивлением.

— Если вы отогнете подкладку, то обнаружите под ней причину, побудившую нас сделать это.

Герцог последовал совету Холмса, по-прежнему сохраняя недовольный вид. Я внимательно следил за тем, как он рассматривал герб, и наступила моя очередь удивляться. Выражение его лица изменилось. Тень улыбки тронула его тонкие губы, глаза оживились, и он смотрел на футляр с глубоким удовлетворением, чуть ли не с торжеством — иначе я не мог охарактеризовать его взгляд. Затем столь же быстро это выражение исчезло.

Я взглянул на Холмса в поисках объяснения, зная, что он не мог не заметить реакции аристократа. Но его проницательные глаза были полуприкрыты веками, лицо непроницаемо, как маска.

— Я уверен, ваша светлость, что вы получили ответ на свой вопрос, — сказал Холмс.

— Конечно, — ответил герцог небрежным тоном, словно отметая это дело как не представляющее никакого интереса. — Этот футляр мне не принадлежит.

— Тогда, быть может, ваша светлость укажет нам владельца?

— Полагаю, что это мой сын. Футляр, без сомнения, принадлежал Майклу.

— Он взят из лондонского ломбарда.

Герцог скривил губы в жестокой усмешке.

— Не сомневался в этом.

— В таком случае, если вы дадите нам адрес вашего сына…

— Сын, о котором я говорю, мистер Холмс, умер. Это мой младший сын.

Холмс мягко сказал:

— Я искренне сожалею, ваша светлость. Он умер от болезни?

— От очень тяжелой болезни. Он умер уже шесть месяцев назад.

Ударение, которое аристократ делал на слове «умер», показалось мне странным.

— Ваш сын был врачом? — спросил я.

— Он учился на медицинском факультете, но потерпел неудачу, как, впрочем, во всем остальном. И поэтому он умер.

Снова это странное ударение. Я посмотрел на Холмса, но его, казалось, больше интересовало пышное убранство этой сводчатой комнаты: взгляд его перескакивал с одного предмета на другой, а мускулистые руки были сцеплены за спиной.

Герцог Шайрский протянул футляр Холмсу.

— Поскольку, сэр, это не моя вещь, я возвращаю ее вам. А теперь прошу меня извинить, я должен собираться в дорогу.

Я был удивлен поведением Холмса. Бесцеремонное обращение с нами герцога не вызвало у него ни малейшего возмущения, хотя обычно Холмс не позволял никому топтать его коваными сапогами. Он почтительно поклонился и сказал:

— Не будем вас более задерживать, ваша светлость.

Поведение герцога было по-прежнему грубым. Он и не подумал дернуть шнурок звонка, чтобы позвать дворецкого, и нам пришлось самим отправиться на поиски выхода.

Как оказалось, нам повезло. Когда мы пересекали величественный холл, направляясь к наружной двери, из бокового входа вошли двое — мужчина и ребенок.

В отличие от герцога их вид не был враждебным.

Ребенок — девочка лет девяти-десяти — посмотрела на нас, и радужная улыбка осветила ее бледное личико. Мужчина, подобно герцогу, был хрупкого телосложения. Быстрый взгляд его больших блестящих глаз устремился на нас с вопросом, но выражал не более чем любопытство. Его смутное сходство с герцогом Шайрским позволяло сделать лишь один вывод. Это был другой его сын.

Появление этой пары не показалось мне чем-то необычайным, но, как видно, смутило моего друга Холмса. Он резко остановился, и футляр с инструментами, который он нес, упал. Рассыпавшиеся стальные инструменты загремели на каменном полу, и эти звуки отозвались во всем громадном холле.

— Какой же я неуклюжий! — воскликнул Холмс и с еще большей неуклюжестью загородил мне дорогу, когда я хотел собрать инструменты.

Мужчина с улыбкой подскочил и, опустившись на колени, сказал:

— Позвольте мне, сэр.

Столь же поспешно подбежала и девочка.

— Я помогу тебе, папа.

Мужчина улыбнулся еще шире.

— Конечно, дорогая. Мы вместе поможем джентльмену. Ты можешь подавать мне инструменты. Но осторожно, смотри не порежься.

Мы молча наблюдали, как девочка подавала отцу блестящие инструменты один за другим. Его трогательная любовь к ней была очевидна. Он нехотя отрывал от нее взор, когда быстро клал инструменты в соответствующие углубления.

Покончив с этим, мужчина поднялся, но девочка продолжала осматривать каменные плиты пола.

— А последний, папа, куда делся?

— Похоже, что его не хватает, детка. Я не думаю, что он закатился.

Он вопросительно посмотрел на Холмса, который наконец вышел из странной задумчивости.

— Вы правы, сэр, его не хватает. Благодарю вас, и простите мою неловкость.

— Пустяки. Надеюсь, инструменты не пострадали. — Он протянул футляр Холмсу, который взял его с улыбкой.

— Не имею ли чести беседовать с лордом Карфаксом?

— Да, — приветливо ответил темноволосый мужчина, — а это моя дочь Дебора.

— Позвольте мне представить своего коллегу доктора Уотсона. Я Шерлок Холмс.

Это имя, видимо, произвело впечатление на лорда Карфакса. Его глаза расширились от удивления.

— Доктор Уотсон, — пробормотал он, здороваясь со мной, но продолжая смотреть на Холмса, — и вы, сэр… Весьма польщен. Я читал о ваших подвигах.

— Ваша светлость слишком добры, — ответил Холмс.

Глаза Деборы засверкали. Она сделала реверанс и сказала:

— Для меня это тоже большая честь, джентльмены.

Она говорила с трогательной непосредственностью. Лорд Карфакс с гордостью наблюдал за ней, и все же я чувствовал в его облике какую-то грусть.

— Дебора, — сказал он серьезно, — ты должна запомнить знакомство с двумя знаменитыми джентльменами как значительное событие в твоей жизни.

— Конечно, папа, — ответила девочка с готовностью и послушанием.

Я был совершенно уверен, что она не слыхала ни об одном из нас.

Холмс закончил обмен любезностями, сказав:

— Мы приехали, ваша светлость, чтобы вернуть этот футляр с инструментами герцогу Шайрскому, которого я считал его законным владельцем.

— И обнаружили, что ошибались.

— Именно. Его светлость полагает, что, может быть, он принадлежал вашему покойному брату Майклу Осборну.

— Покойному? — Его восклицание прозвучало скорее как усталая реакция, нежели как вопрос.

— Так нам дали понять.

Лицо лорда Карфакса приняло печальное выражение.

— Это так и не так. Мой отец, мистер Холмс, жесткий человек, не умеющий прощать, как вы, несомненно, заметили. Для него имя Осборна превыше всего. Он одержим желанием сохранить репутацию Шайрсов незапятнанной. Когда около шести месяцев тому назад он отрекся от моего младшего брата Майкла, то объявил его умершим. — Помолчав, он вздохнул. — Боюсь, что для отца Майкл мертв, даже если он еще жив.

— А вам известно, — спросил Холмс, — жив или умер ваш брат?

Лорд Карфакс нахмурился и стал удивительно похож на герцога. Когда он заговорил, мне показалось, что тон его был уклончив.

— Скажем так, сэр: я не располагаю фактическими доказательствами его смерти.

— Понятно, — ответил Холмс. Затем взглянул на маленькую Дебору Осборн и улыбнулся. Девочка шагнула вперед и протянула ему свою ручку.

— Вы мне очень понравились, сэр, — сказала онасерьезно.

Холмс был явно смущен этим простодушным и трогательным признанием. Он задержал ее руку в своей и сказал:

— Допустим, лорд Карфакс, что ваш отец — непреклонный человек. И все же отречься от сына! Подобное решение не так просто принять. Поступок вашего брата, наверное, был действительно серьезным.

— Майкл женился против воли отца. — Лорд Карфакс пожал плечами. — Я не имею привычки, мистер Холмс, обсуждать дела моей семьи с незнакомыми людьми, но… — Он погладил блестящие волосы дочери. — Дебора — мой барометр оценки людей.

Я был уверен, что его светлость спросит, почему Холмс интересуется Майклом Осборном, но он этого не сделал.

Холмс, кажется, тоже ожидал этого вопроса. Поскольку он не последовал, Холмс протянул лорду Карфаксу футляр с инструментами.

— Может быть, вы хотели бы взять это себе, ваша светлость?

Лорд Карфакс взял футляр и молча поклонился.

— А теперь… Боюсь, поезд не будет ждать… нам пора идти. — Холмс посмотрел вниз с высоты своего роста. — Прощайте, Дебора. Знакомство с вами было для нас с доктором Уотсоном одним из самых приятных событий за долгое время.

— Надеюсь, вы приедете еще, сэр, — ответила девочка. — Когда папа уезжает, здесь так тоскливо.

Пока мы ехали обратно в деревню, Холмс почти все время молчал. Он односложно отвечал на мои замечания и заговорил только, когда мы уже ехали в Лондон. Его худощавое лицо приняло хорошо мне знакомое задумчивое выражение.

— Интересный человек, Уотсон.

— Может быть, — ответил я запальчиво, — но препротивный. Именно люди его положения — слава Богу, их немного! — пятнают репутацию английской аристократии.

Мое возмущение позабавило Холмса.

— Я имею в виду не pater’а, а filius’а.

— Сына? Меня, конечно, тронула несомненная любовь лорда Карфакса к дочери…

— Но вам не показалось, что он слишком откровенен?

— Именно такое впечатление у меня сложилось, Холмс, хотя я не понимаю, как вы об этом догадались.

— Ваше лицо подобно зеркалу, мой дорогой Уотсон, — сказал Холмс.

— Он даже сам признал, что слишком много рассказал о личных делах членов своей семьи.

— Так ли это? Допустим сперва, что он глупый человек. В таком случае это просто любящий отец со слишком длинным языком.

— А если допустить, что он вовсе не глуп?

— Тогда он создал именно тот образ, который хотел создать, чему я склонен верить. Ему известны мое имя и репутация, так же как и ваши, Уотсон. Я сильно сомневаюсь, что он принял нас за добрых самаритян, проделавших столь долгий путь лишь для того, чтобы отдать законному владельцу старый футляр с хирургическими инструментами.

— Почему же это должно было развязать ему язык?

— Он не сказал нам ничего такого, дружище, чего я без того не знал или не мог легко найти в архивах любой лондонской газеты.

— О чем же он умолчал?

— Мертв его брат Майкл или жив, и поддерживает ли он контакт с братом.

— Из сказанного им я заключаю, что он этого не знает.

— Возможно, Уотсон, он как раз и хотел, чтобы вы пришли к такому заключению. — Прежде чем я успел ответить, Холмс продолжал. — Дело в том, что перед отъездом в Шайрс я кое-что разузнал. Кеннет Осборн, герцог по прямой линии, имел двух сыновей. Младший Майкл, конечно, не наследует никакого титула. Не знаю, вызывало ли это у него чувство зависти, но он вел себя так, что лондонские журналисты дали ему прозвище Буйный. Вы говорили о жестокой нетерпимости его отца, Уотсон. Напротив, известно, что герцог был необычайно снисходителен к младшему сыну. И только когда юноша женился на женщине самой древней профессии, другими словами, на проститутке, терпению отца пришел конец.

— Я начинаю понимать, — пробормотал я, — движимый злобой или ненавистью, сын решил запятнать титул, который не мог унаследовать.

— Может быть, — сказал Холмс. — Во всяком случае, герцогу было трудно сделать другой вывод.

— Я этого не знал, — сказал я смиренно.

— Вполне естественно, мой дорогой Уотсон, брать сторону обиженного. Но разумнее сначала разобраться, кто в действительности обижен. Что касается герцога, я согласен, что он трудный человек, но он несет свой крест.

— Значит, моя оценка лорда Карфакса тоже ошибочна, — сказал я почти с отчаянием.

— Не знаю, Уотсон. У нас очень мало фактов. Однако он допустил два просчета.

— Я этого не заметил.

— Он также.

Мои мысли были сосредоточены на более широкой проблеме.

— Холмс, — сказал я, — вся эта история очень странная и непонятная. Надо полагать, что наша поездка была вызвана не просто желанием вернуть владельцу утерянную вещь?

Он смотрел в окно вагона.

— Набор хирургических инструментов был доставлен нам домой. Сомневаюсь, чтобы нас приняли за бюро находок.

— Но кто его послал?

— Кто-то, кто хотел, чтобы он попал нам в руки.

— Тогда мы можем только гадать.

— Конечно, Уотсон, я не рискую утверждать, что чую здесь хитрую игру. Но запашок сильный. Не исключено, что ваше желание исполнится.

— Какое желание?

— Вы, кажется, недавно предлагали, чтобы я оказал помощь Скотленд-Ярду в деле Джека Потрошителя.

— Холмс!..

— Конечно, нет никаких улик, которые связывали бы Потрошителя с набором хирургических инструментов. Но скальпель отсутствует.

— Я сам подумал об этом. Господи, ведь даже сегодня ночью его могут всадить в тело какой-нибудь несчастной.

— Это одна из возможностей, Уотсон. Скальпель мог быть изъят и символически — тонкий намек на преступного маньяка.

— Почему же тот, кто послал инструменты, не объявился?

— Причин может быть множество. Но одной из главных я считаю страх. Думаю, что со временем мы узнаем правду.

Холмс погрузился в размышления — состояние, которое мне было хорошо известно. Я знал, что сейчас бесполезно продолжать расспросы. Откинувшись на спинку сиденья, я угрюмо смотрел в окно, а поезд мчал нас к Паддингтонскому вокзалу.

Эллери сопротивляется

Эллери поднял глаза от рукописи.

Грант Эймс, приканчивая энный бокал, с нетерпением спросил:

— Ну, как?

Эллери встал, подошел к книжному шкафу. Нахмурившись, он стал искать что-то в книге, которую снял с полки. Грант ждал. Эллери поставил книгу на место, снова сел.

— Кристиансоновская.

Грант смотрел на него, не понимая.

— Согласно справочнику, фирма «Кристиансон» была известным производителем писчебумажных принадлежностей тех времен. На бумаге тетради ее водяной знак.

— Значит, сомнений нет!

— Не в этом дело. Кто-то пытается навязать мне рукопись, но я ее не беру. Если это подлинник, я не могу себе этого позволить. Если это подделка…

Эллери рассеянно подергал себя за нос.

— Вы уверены, что ее положили в вашу машину во время той поездки?

— Больше негде было.

— Надпись сделана женщиной. А сколько там было женщин?

Грант пересчитал по пальцам.

— Четыре.

— Не было ли в их числе книжного червя? Коллекционера? Библиофила? Старушки — синего чулка, от которой пахнет лавандой и мускусом?

— Господь с вами! Четыре юные смазливые милашки, которые старались выглядеть как можно более соблазнительно. В погоне за мужьями, естественно. Честно говоря, Эллери, не думаю, чтобы хоть одна из них могла отличить Шерлока Холмса от Аристофана. Но вы с вашими сверхъестественными способностями могли бы найти виновницу за один вечер.

— Послушайте, Грант, в другое время я бы взялся за игру. Но я вам сказал: у меня очередная запарка. Просто нет ни минуты свободной.

— Значит, на этом вы ставите точку, Маэстро? Можно подумать, что вы литературный поденщик. Я ему даю в руки потрясающую таинственную историю…

— А я, — сказал Эллери, бросая тетрадь на колени Гранту Эймсу, — возвращаю ее вам. У меня есть предложение. Ставьте бокал и бегите сами искать свою шутницу.

— Значит, рукопись вас не захватила?

— Захватила, что говорить. — Эллери нерешительно снова взял тетрадь.

— Узнаю старого друга! — Эймс встал. — Почему, собственно, мне не оставить рукопись здесь? В конце концов она адресована вам. А я могу время от времени сюда заглядывать.

— Лучше пореже.

— Очень любезно… Ладно, постараюсь беспокоить вас поменьше.

— Чем меньше, тем лучше. А теперь не пора ли вам отчаливать, Грант? Я серьезно.

— Вся беда, дружище, в том, что вы мрачная личность. Сплошная скука. — Эймс обернулся в дверях. — Кстати, закажите еще виски. Ваши запасы кончились.

Оставшись один, Эллери постоял в нерешительности, потом положил тетрадь на диван и направился к письменному столу. Он посмотрел на машинку, она на него. Покрутился на вращающемся кресле. Подвинул кресло ближе к столу. Снова потянул себя за нос.

Тетрадь спокойно лежала на диване.

Эллери вставил чистый лист в пишущую машинку. Поднял кисти рук, размял пальцы, задумался и кончил тем, что быстро напечатал шуточную сентенцию:

«Господь, — сказал Никки, — любит охотно лающего»[535].

— Ладно, — проговорил Эллери, — еще одну только главу.

Он вскочил, подбежал к дивану, схватил рукопись, открыл ее на главе 3 и погрузился в чтение.

Глава 3

Уайтчэпел

— Между прочим, Холмс, куда подевался Уиггинс?

Я задал этот вопрос на следующее утро в квартире на Бейкер-стрит. Накануне вечером, по возвращении из замка Шайрс, мы поужинали в буфете на вокзале, после чего Холмс сказал:

— Сегодня вечером в Альберт-холле концерт молодого американского пианиста Бентона. Я всячески рекомендую его, Уотсон.

— Не знал, что в Штатах есть выдающиеся пианисты.

Холмс рассмеялся.

— Полно, дружище, перестаньте нападать на американцев. Прошло уже больше столетия, и они неплохо справляются там у себя.

— Вы хотите, чтобы я вас сопровождал? С радостью.

— Я предлагаю вам пойти на концерт. Мне надо кое-что расследовать, что лучше сделать вечером.

— В таком случае я предпочитаю кресло у камина и одну из ваших увлекательных книг.

— Рекомендую книгу, которую я недавно приобрел: «Хижина дяди Тома». Автор — американская леди по фамилии Стоу. Печальная история, написанная, чтобы побудить нацию исправить великую несправедливость. Насколько мне известно, именно она была одной из причин войны между штатами. Ну, мне пора. Может быть, позднее я присоединюсь к вам, и выпьем по рюмочке перед сном.

Холмс, однако, вернулся очень поздно, когда я уже спал. Он не стал будить меня, так что мы встретились уже за завтраком. Я надеялся, что он расскажет, чем был занят весь вечер, но он молчал и вообще, видимо, не спешил действовать. Он сидел за чаем в мышиного цвета халате и, лениво развалясь, пускал клубы дыма из своей любимой глиняной трубки.

Внезапно послышался топот на лестнице, и в комнату ворвался десяток самых грязных и оборванных уличных мальчишек Лондона. Это была неповторимая холмсовская банда бродяжек, которых он называл то «отделением сыскной полиции на Бейкер-стрит», то «нестроевым отрядом», то «нерегулярной частью с Бейкер-стрит».

— Смир-р-но! — скомандовал Холмс, и мальчишки, толкая друг друга, встали в неровный ряд и задрали свои чумазые рожицы, очевидно, считая, что демонстрируют военную выправку.

— Ну как, нашли?

— Да, сэр, нашли, — ответил один из них.

— Я нашел, сэр! — перебил его другой, осклабясь щербатым ртом, в котором не хватало трех зубов.

— Очень хорошо, — строго сказал Холмс, — но мы действуем как единое целое. Никакой личной славы. Один за всех и все за одного.

— Так точно, сэр, — ответил хор голосов.

— Доложите.

— Это в Уайтчэпеле.

— Вот как…

— На Грейт Хиптон-стрит, возле перехода. Улица там узкая, сэр.

— Очень хорошо, — повторил Холмс. — Вот ваша плата. Теперь ступайте.

Он дал каждому по новенькому шиллингу. Довольные, мальчишки с грохотом помчались вниз по лестнице.

Холмс выколотил из трубки остаток недокуренного табака.

— Что стало с Уиггинсом?

— У него жизнь сложилась прекрасно. Вступил в войска ее величества. На последнем письме, которое я получил от него, стоял африканский штемпель.

— Толковый был паренек, насколько я помню.

— Они все такие. Число этих плутов в Лондоне не уменьшается. Но мне надо навести справки. Пошли.

Не надо было обладать особым талантом, чтобы угадать, куда мы направлялись, и я не удивился, когда мы остановились перед витриной ломбарда на Грейт Хиптон, в Уайтчэпеле. Улица действительно была узкой, с высокими зданиями на противоположной стороне. Когда мы подошли, солнце только начинало высвечивать полоску на стекле витрины, на котором было начертано: «Джозеф Бек — ссуды».

Холмс указал на предметы, выставленные в витрине.

— Футляр стоял вон там, Уотсон. Видите, куда падают лучи солнца?

Я мог только кивнуть. Как я ни привык к безошибочной точности суждений Холмса, каждое новое доказательство этого изумляло меня.

В ломбарде нас встретил дородный мужчина средних лет. Его лицо украшали сильно нафабренные усы с острыми прямыми кончиками на военный лад. Джозеф Бек был типичным немецким коммерсантом, хотя пытался произвести впечатление прусского вояки.

— Чем могу служить, господа? — спросил он с сильным акцентом.

Я полагаю, что мы стояли на общественной лестнице намного выше его обычных клиентов, и он, возможно, рассчитывал заполучить дорогую вещь. Он даже щелкнул каблуками и вытянулся.

— Недавно мне подарили, — сказал Холмс, — набор хирургических инструментов, купленный у вас в ломбарде.

Маленькие навыкате глаза герра Бека заблестели.

— Но одного инструмента не хватает. А мне бы хотелось иметь полный набор. Нет ли у вас хирургических инструментов, из которых я мог бы выбрать недостающий?

— Боюсь, что не смогу вам помочь, сэр. — Ростовщик был явно разочарован.

— Вы помните набор, о котором я говорю, эту сделку?

— Как же, это было всего неделю назад. У меня такие предметы бывают редко. Но набор был полным, когда женщина выкупила его и унесла. Она вам сказала, что одного инструмента недостает?

— Не помню, — сказал Холмс небрежным тоном. — Плохо, что вы сейчас не можете мне помочь. Проделать зря такой путь! Это весьма неприятно, Бек.

Холмс сделал вид, что раздосадован.

— Помилуйте, сэр, — сказал ростовщик. — Почему я должен отвечать за то, что произошло после того, как футляр забрали.

Холмс пожал плечами.

— Думаю, вы ни при чем, — сказал он беспечно. — Но досадно, что пришлось потерять столько времени.

— Но, сэр, если бы вы навели справки о бедняжке, которая выкупила инструменты…

— Бедняжке? Не понимаю…

Строгость тона Холмса испугала ростовщика. Как истый коммерсант, он хотел угодить.

— Простите меня, сэр. Мне было от души жаль эту женщину. По сути дела, я уступил ей набор по самой сходной цене. Ее страшно изуродованное лицо до сих пор преследует меня.

— А, понятно, — пробормотал Холмс. Он было повернулся с разочарованным видом, как вдруг лицо его просветлело. — Мне пришла в голову мысль. Человек, который заложил инструменты, я мог бы связаться с ним…

— Сомневаюсь, сэр. Это было уже давно.

— Как давно?

— Мне надо свериться с гроссбухом.

Он вытащил гроссбух из-под прилавка и принялся сосредоточенно листать его.

— Вот, нашел. Это было почти четыре месяца тому назад. Как летит время!

— Поистине, — сухо согласился Холмс. — У вас записано имя и адрес этого господина?

— Это был не господин, сэр, а леди.

Мы с Холмсом переглянулись.

— Ясно, — сказал Холмс. — Но даже четыре месяца спустя, может быть, стоит попробовать. Назовите мне, пожалуйста, имя.

Ростовщик заглянул в гроссбух.

— Янг. Мисс Селли Янг.

— А адрес?

— Приют на Монтегю-стрит.

— Странное место жительства, — заметил я.

— Да, mein Herr. Это в центре Уайтчэпела. Опасное место в наши дни.

— Действительно. Желаю здравствовать, — вежливо сказал Холмс. — Вы были очень любезны.

Когда мы вышли из ломбарда, Холмс тихонько засмеялся.

— Этот Джозеф Бек — такой тип, с которым надо умело обращаться. Проявляя осторожность, его можно далеко увести, но подталкивать нельзя ни на дюйм.

— Мне показалось, что он был готов всячески помочь.

— Верно. Но малейший намек на официальность в наших расспросах, и он не ответил бы даже, который сейчас час.

— Ваша теория, Холмс, что изъятие скальпеля — это символический жест, подтвердилась.

— Может быть, хотя сам по себе этот факт не имеет большого значения. Теперь, видимо, следует посетить приют на Монтегю-стрит и мисс Селли Янг. Я уверен, что вы составили мнение о положении двух особ, которых мы разыскиваем?

— Конечно, та, которая заложила инструменты, находилась в стесненных обстоятельствах.

— Возможно, Уотсон, хотя отнюдь не бесспорно.

— Тогда для чего ей было закладывать набор?

— Я склонен думать, что она оказывала услугу другому лицу. Человеку, который не мог или не хотел появиться в ломбарде. Набор хирургических инструментов — это вещь, которая вряд ли может принадлежать леди. А что вы скажете о той особе, которая их выкупила?

— Мы о ней ничего не знаем, кроме того, что лицо ее изранено. А что если она жертва Потрошителя, чудом избежавшая смерти?

— Колоссально, Уотсон! Превосходная гипотеза. Однако я обратил внимание на другой момент, касающийся несколько иной материи. Если помните, герр Бек назвал особу, которая выкупила инструменты, женщиной, а о той, которая их заложила, говорил более почтительно, как о леди. Так что мы имеем основание предположить, что мисс Селли Янг вызывает к себе известное уважение.

— Конечно, Холмс. Откровенно говоря, эти выводы не пришли мне в голову.

— Женщина, выкупившая набор, несомненно, более низкого пошиба. Может быть, даже проститутка. Этих несчастных полно в округе.

Монтегю-стрит находилась не очень далеко от ломбарда — менее двадцати минут ходу. Короткая улица, связывающая Пэрди-Корт с Олмстед-сэркус, где ютились многочисленные лондонские нищие. Мы свернули на Монтегю-стрит и прошли всего несколько шагов, как вдруг Холмс остановился.

— Хм, что это?

Следуя за его взглядом, я увидел вывеску над аркой из старого камня, на которой значилось одно слово: «Морг». Я не считаю себя особо чувствительным человеком, но при виде темного провала входа, напоминавшего туннель, я пришел в такое же подавленное состояние, как при первом взгляде на замок Шайрс.

— Никакой это не приют, Холмс, — сказал я, — если только кому-нибудь не придет в голову назвать так обитель мертвых.

— Не будем спешить с выводами, пока не убедимся сами, — ответил он и распахнул скрипучую дверь, которая вела во двор, выложенный булыжником.

— Здесь, несомненно, чувствуется запах смерти, — сказал я.

— Притом смерти, наступившей совсем недавно, Уотсон. Иначе что делал бы здесь наш друг Лестрейд?

В глубине двора двое мужчин были заняты разговором, и одного из них Холмс узнал быстрее, чем я. Это действительно был инспектор Лестрейд из Скотленд-Ярда, еще более тощий и похожий на хорька, чем в прежние времена, когда мне приходилось с ним встречаться. Лестрейд обернулся при звуке наших шагов.

— Мистер Холмс! Что вы тут делаете?

— Приятно видеть вас, Лестрейд! — воскликнул Холмс с приветливой улыбкой. — Отрадно, что Скотленд-Ярд неизменно там, где жертвы преступления.

— К чему этот сарказм? — проворчал Лестрейд.

— Нервишки, уважаемый? Видно, что-то взяло вас за живое.

— Если вы не знаете, в чем дело, значит, вы не читали утреннюю газету, — ответил Лестрейд.

— Действительно не читал.

Полицейский офицер повернулся ко мне и поздоровался:

— Доктор Уотсон! Давненько наши пути не скрещивались.

— Слишком давно, инспектор Лестрейд. Надеюсь, вы в добром здравии?

— Иногда радикулит прихватывает. Но это я переживу. — И добавил многозначительно: — По крайней мере пока не увижу, как этого уайтчэпельского маньяка ведут на виселицу.

— Опять Потрошитель? — отрывисто спросил Холмс.

— Он самый. Пятое нападение, мистер Холмс. Вы, конечно, читали о нем, хотя я не знал, что вы решили предложить свои услуги.

Холмс не парировал этот выпад. Он глянул на меня.

— Мы на верном пути, Уотсон.

— Что такое? — воскликнул Лестрейд.

— Пятое, вы сказали? Несомненно, вы имеете в виду пятое официально зарегистрированное убийство?

— Официально или нет, Холмс…

— Я хотел сказать, что вы не можете быть уверены. Вы нашли трупы пяти жертв Потрошителя. Но другие могут быть спрятаны.

— Жизнерадостное предположение, — пробормотал Лестрейд.

— Кстати, о пятой жертве. Я хотел бы взглянуть на нее.

— Заходите. Да, знакомьтесь — доктор Мэррей. Здешний хозяин.

Доктор Мэррей был скелетообразным человеком со смертельно бледным лицом, но его самообладание произвело на меня благоприятное впечатление. Его манера держаться отражала внутреннюю отрешенность, которая присуща людям, непосредственно имеющим дело с мертвыми. Когда Лестрейд представил его, он поклонился и сказал:

— Я действительно тружусь здесь, но предпочел бы, чтобы потомки помнили обо мне как о директоре приюта, который находится рядом. Он дает больше возможностей служить людям. Беднягам, которых доставляют сюда, уже ничем не поможешь.

— Займемся делом, — прервал его Лестрейд и распахнул перед нами дверь.

Нас встретил сильный запах карболовой кислоты, запах, с которым я был хорошо знаком, когда служил в войсках ее величества в Индии.

Комната, в которую нас ввели, напоминала длинный широкий коридор. Вдоль одной стены тянулся помост, на котором стояли грубо сколоченные деревянные столы. Почти половина из них была занята неподвижными телами, прикрытыми простынями. Лестрейд провел нас в дальний конец комнаты. Там находились еще один помост несколько выше других и стол, на котором лежало тело.

— Энни Чэпмен, — угрюмо произнес Лестрейд, — новая жертва этого мясника. — Он откинул простыню.

Холмс был самым бесстрастным из людей, когда речь шла о преступлении, но и на его лице появилось выражение угрюмой жалости. Что до меня, то должен признаться, что, хотя я привык к зрелищу смерти, меня начало мутить. Девушка была зверски убита, как животное на бойне.

К своему удивлению, я увидел, что на лице Холмса жалость сменилась как бы разочарованием.

— Лицо не изуродовано, — пробормотал он словно с сожалением.

— Потрошитель не уродует лица своих жертв, — сказал Лестрейд.

Холмс принял свой обычный холодный и сосредоточенный вид. С таким же успехом он мог рассматривать экспонат в анатомичке. Он тронул меня за руку.

— Обратите внимание на ловкость этой гнусной работы, Уотсон. Это подтверждает то, что мы читали в газетах. У него свой почерк.

Инспектор Лестрейд насупился.

— «Хирургия» Потрошителя не всегда одинакова. Она, видно, зависит от того, каким временем он располагает. В некоторых случаях он не успевал изувечить жертву, если кто-то прерывал его сатанинские дела.

— Я вынужден отказаться от некоторых поверхностных представлений, которые у меня сложились. — Холмс говорил скорее сам с собой, нежели с нами. — Сумасшедший, садист, но расчетлив, даже на редкость расчетлив.

— Значит, вы признаете, что Скотленд-Ярд имеет дело вовсе не с каким-то кретином.

— Несомненно, Лестрейд, и я буду счастлив оказать вам любую помощь в пределах своих ограниченных возможностей.

При этих словах Лестрейд широко раскрыл глаза. Никогда раньше он не слышал, чтобы Холмс умалял свои таланты. Полицейский пытался найти подходящий ответ, но, как видно, его удивление было столь велико, что он не нашел слов.

Он, однако, достаточно пришел в себя, чтобы высказать обычную просьбу:

— Если вам повезет и вы найдете злодея…

— Я не ищу наград, Лестрейд, — сказал Холмс. — Будьте уверены, что все лавры достанутся Скотленд-Ярду. — Он сделал паузу, затем мрачно добавил: — Если до этого дойдет.

После чего он повернулся к доктору Мэррею.

— Не разрешите ли вы нам осмотреть ваш приют, доктор?

Доктор Мэррей поклонился.

— Почту за честь, мистер Холмс.

В это время дверь отворилась, и появилось убогое существо, едва волочившее ноги. Больше всего потряс меня его отсутствующий взгляд. Невыразительные черты лица, отвислый, полуоткрытый рот говорили о слабоумии. Шаркающей походкой он подошел к помосту, поднялся на него и вопросительно посмотрел на доктора Мэррея, который улыбнулся ему, как улыбаются ребенку.

— А, Пьер, ты можешь накрыть тело.

На бессмысленном лице мелькнуло желание угодить. Мне невольно пришло на ум сравнение с верным псом, которому добрый хозяин подает команду. Затем доктор Мэррей сделал нам знак, и мы сошли с помоста.

— Я пойду, — сказал Лестрейд, морщась от запаха карболки. — Если вам требуется какая-нибудь информация, мистер Холмс, — добавил он вежливо, — обращайтесь ко мне без стеснения.

— Спасибо, Лестрейд, — сказал Холмс столь же любезно.

Два сыщика, очевидно, решили установить перемирие, пока зловещее преступление не будет раскрыто, кстати, первое подобное перемирие между ними на моей памяти.

Покидая это страшное место, я оглянулся и увидел, как Пьер старательно расправляет простыню на теле Энни Чэпмен. Холмс тоже смотрел на дурачка, и что-то мелькнуло в его серых глазах.

Глава 4

Приют доктора Мэррея

— Стараешься делать что можешь, — сказал доктор Мэррей несколько минут спустя, — но в городе таких размеров, как Лондон, это все равно что пытаться отогнать море метлой. Море нужды и отчаяния.

Выйдя из морга, мы пересекли выложенный каменными плитами внутренний двор. Доктор Мэррей провел нас через другую дверь в очень старое, обшарпанное, но несравненно менее мрачное помещение. Очевидно, когда-то это длинное низкое каменное строение было конюшней — отчетливые следы разделения на стойла сохранились до сих пор. По мере того как здание вытягивалось, подобно железнодорожному полотну, стойла расширялись, пока не превратились в некое подобие комнат. Надписи на карточках обозначали спальни для женщин и для мужчин, амбулаторию с комнатой для ожидания. Прямо перед собой мы увидели указатель: «К часовне и столовой».

Занавеска, прикрывающая вход в женскую спальню, была задернута, но вход в мужскую спальню был открыт, и виднелись несколько железных коек, на которых спали жалкие оборванцы.

В комнате перед амбулаторией ожидали три пациента, а в ней самой расположился огромный, звероподобного вида субъект, такой грязный, как будто он только что чистил трубы. Он сидел, угрюмо уставившись на хорошенькую девушку, которая делала ему перевязку. Одна его ножища покоилась на низенькой скамеечке, и юная леди только что кончила бинтовать ее. Она распрямилась и откинула со лба прядь темных волос.

— Он сильно порезал ногу осколком стекла, — сказала она доктору Мэррею.

— Селли, эти джентльмены — мистер Шерлок Холмс и его коллега доктор Уотсон. Джентльмены, знакомьтесь — мисс Селли Янг, моя племянница и незаменимая помощница. Не знаю, что было бы с приютом без нее.

Селли Янг протянула тонкую руку каждому из нас по очереди.

— Очень приятно, — сказала она спокойно и сдержанно. — Я слышала ваши имена и раньше, но никогда не думала, что познакомлюсь с такими знаменитыми людьми.

— Вы слишком великодушны, — проговорил Холмс.

То, что она, проявив такт, упомянула и меня, было очень мило, и я поклонился.

Доктор Мэррей сказал:

— Я пойду, Селли. Не покажешь ли ты мистеру Холмсу и доктору Уотсону весь приют. Они, возможно, захотят посмотреть часовню и кухню.

Доктор Мэррей поспешно направился в сторону морга, а мы пошли за мисс Янг, но не успели сделать нескольких шагов к двери, как Холмс внезапно сказал:

— У нас мало времени, мисс Янг. Может быть, лучше завершить экскурсию в следующий раз. Сегодня мы пришли сюда в чисто профессиональном качестве.

Девушка, как видно, не удивилась.

— Понимаю, мистер Холмс. Не могу ли я чем-нибудь помочь?

— Пожалуй. Некоторое время тому назад вы заложили одну вещь в ломбарде на Грейт Хиптон-стрит. Припоминаете?

Без всяких колебаний она ответила:

— Конечно, это было не так уж давно.

— Если вы не против, то расскажите нам, как к вам попал набор инструментов и почему вы заложили его.

— Извольте. Он принадлежал Пьеру.

Мне это показалось поразительной новостью, но на лице Холмса ни один мускул не шевельнулся.

— Это тот бедняга, лишившийся рассудка?

— Печальный случай, — сказала девушка.

— Я бы сказал, безнадежный, — заметил Холмс. — Мы видели его несколько минут назад. Не могли бы вы просветить нас относительно того, что с ним произошло?

— Мы ничего не знаем о его жизни до появления здесь. А оно, надо сказать, было драматическим. Однажды вечером я вошла со стороны морга и застала его там.

— И что же он делал, мисс Янг?

— Абсолютно ничего. Просто стоял возле тела в том невменяемом состоянии, которое вы, несомненно, заметили. Я отвела его к дяде. С тех пор он находится здесь. Полиция его, очевидно, не разыскивает, ибо инспектор Лестрейд не проявил к нему никакого интереса.

Я посмотрел на мисс Селли Янг с еще большим уважением. Поистине редкое мужество! Поздно вечером девушка входит в склеп, застает там урода, склонившегося над одним из трупов, и не бежит в ужасе!

— Это вряд ли может служить критерием, — начал было Холмс и замолчал.

— Прошу прощения, сэр?

— Так, случайная мысль, мисс Янг. Продолжайте, пожалуйста.

— Мы пришли к выводу, что кто-то проводил Пьера до приюта и оставил его, как незамужние женщины оставляют своих младенцев. Доктор Мэррей осмотрел его и обнаружил, что в свое время он перенес страшную травму — был зверски избит. Раны на его голове зажили, но помрачение ума неизлечимо. Он оказался безобидным существом и так трогательно жаждет быть полезным, что сам смастерил себе койку. Мы, конечно, и не помышляем о том, чтобы отправить его обратно в мир, где ему нет места.

— А набор хирургических инструментов?

— У него с собой был узелок с одеждой. Футляр был засунут туда — единственная ценная вещь, которой он обладал.

— Что он вам рассказал о себе?

— Ничего. Он говорит с трудом — отдельные слова, которые едва можно разобрать.

— Но его зовут Пьер?

Она засмеялась, и щеки ее чуть-чуть порозовели, что очень ей шло.

— Я взяла на себя смелость окрестить его так. На всей одежде были французские ярлыки, и я нашла у него цветной носовой платок, на котором были вытканы французские слова. Только поэтому и ни по какой другой причине я стала называть его Пьер, хотя уверена, что он не француз.

— Как случилось, что вы заложили инструменты? — спросил Холмс.

— Очень просто. Как я вам сказала, у Пьера практически ничего не было, а средства, которые мы тратим на общежитие, строго распределены. У нас не было возможности снабдить Пьера всем необходимым. Вот я и подумала о наборе хирургических инструментов. Вещь, несомненно, ценная, а ему она ни на что не могла понадобиться. Я разъяснила ему свое предложение, и, к моему удивлению, он усиленно закивал. — Она засмеялась. — Единственная трудность состояла в том, чтобы заставить его принять вырученные деньги. Он хотел внести их в общий фонд приюта.

— Значит, он еще способен на чувства, по крайней мере на чувство благодарности.

— Это действительно так, — ответила Селли Янг. — А теперь, сэр, может быть, вы ответите на мой вопрос. Почему вас интересует набор инструментов?

— Он был прислан мне неизвестным лицом.

Ее глаза расширились.

— Значит, кто-то его выкупил?

— Да. Нет ли у вас каких-либо соображений насчет того, кто мог это сделать?

— Ни малейших. — Она задумалась и после паузы сказала: — Не обязательно здесь должна быть какая-то связь. Я хочу сказать, что кто угодно мог увидеть набор и купить его по дешевке.

— Когда набор попал ко мне, одного инструмента не хватало.

— Странно! Интересно, что же могло с ним случиться?

— Набор был полным, когда вы его заложили?

— Да.

— Благодарю вас, мисс Янг.

В этот момент дверь перед нами распахнулась и вошел мужчина.

— Ваша светлость! — воскликнул Холмс. — Наши пути вновь пересеклись!

Лорд Карфакс — это был он — удивился не меньше, чем мы. Можно даже сказать, что он был в полной растерянности. Молчание прервала Селли Янг.

— Вы знакомы?

— Мы имели честь познакомиться только вчера, — сказал Холмс, — в резиденции герцога Шайрского.

Лорд Карфакс наконец обрел дар речи. Повернувшись к Холмсу, он сказал:

— У меня гораздо больше причин находиться здесь, чем у вас, джентльмены. Я провожу здесь много времени.

— Лорд Карфакс — наш добрый ангел, — сказала Селли восторженно. — Он так щедро жертвует свои деньги и время, что приют принадлежит ему столько же, сколько нам. Вряд ли он уцелел бы без его помощи.

Лорд Карфакс вспыхнул.

— Вы преувеличиваете, дорогая.

Она с нежностью прикоснулась к его руке. Глаза ее блестели. Но вскоре взгляд ее потускнел и настроение резко изменилось.

— Вы слышали, лорд Карфакс? Еще одна.

Он грустно кивнул головой.

— Неужели это никогда не кончится? Мистер Холмс, не решили ли вы применить свои таланты в поисках Потрошителя?

— Посмотрим, как будут развиваться события, — отрывисто сказал Холмс. — Мы отняли у вас много времени, мисс Янг. Надеюсь, мы еще увидимся.

Мы поклонились и пошли к выходу.

Наступил вечер, и редкие фонари Уайтчэпела мерцали на безлюдных улицах, скорее сгущая, нежели рассеивая тени.

Я поднял воротник.

— Признаюсь, Холмс, что жаркий камин и чашка горячего чая…

— Берегитесь, Уотсон! — вскричал Холмс, отличавшийся более быстрой реакцией, чем я. Минуту спустя мы отчаянно отбивались от трех хулиганов, которые выскочили из темного двора и напали на нас.

Я увидел, как сверкнул нож, и один из них крикнул: «Вы займитесь тем длинным!» После чего я остался один на один с третьим бандитом, но этого было вполне достаточно, поскольку в руках у него был нож. Ожесточенность его нападения не оставляла сомнения в его целях. Хорошо, что я сразу же резко повернулся в его сторону, но трость выпала у меня из рук, и он наверняка всадил бы в меня нож, если бы, спеша сбить меня с ног, не поскользнулся и не стал падать на меня, ловя руками воздух. Движимый инстинктом самосохранения, я ударил его коленом. Было даже приятно ощутить боль в бедре и колене от этого удара. Бандит взвыл и, шатаясь, отступил. Кровь потекла у него из носа.

Холмс сохранил и трость, и присутствие духа. Уголком глаза я увидел его первый акт обороны. Пользуясь тростью как мечом, он ударил хулигана, который находился ближе к нему. С отчаянным воплем тот упал.

Больше я ничего не видел, потому что мой противник снова бросился на меня. Мы схватились не на шутку и в конце концов повалились на булыжную мостовую. Мой противник был крупный, сильный детина, и хотя я изо всех сил сдавил его руку, лезвие ножа неумолимо приближалось к моему горлу.

Я уже готов был вручить свою душу Создателю, когда трость Холмса обрушилась на моего противника. Глаза его закатились. Я с трудом освободился от груза его тела и привстал на колени. В этот момент один из двух хулиганов, напавших на Холмса, завопил от ярости и боли, и кто-то из них крикнул: «Бежим, Батч! Эти типы больно здоровы!» Они подняли моего обидчика, и вся троица исчезла во тьме.

Холмс стоял на коленях, склонившись надо мной.

— Уотсон, вы целы? Он не пырнул вас ножом?

— Ни царапины, Холмс, — успокоил я его.

— Если бы вас ранили, я этого никогда не простил бы себе.

— А как вы, старина?

— Только слегка задета голень. — Помогая мне встать, Холмс угрюмо добавил: — Я настоящий идиот. Меньше всего я ожидал нападения. Характер дела быстро меняется.

— Не упрекайте себя. Откуда вы могли знать.

— Моя профессия состоит в том, чтобы знать.

— Вы так быстро сориентировались, что обратили их в бегство, хотя все преимущества были на их стороне.

Но Холмс не внимал моим утешениям.

— Надо было быстрее поворачиваться, Уотсон, — сказал он. — Пошли. Мы найдем кеб и доставим вас домой к камину и горячему чаю, о которых вы мечтали.

В это время показался кеб, и мы остановили его. Уже по дороге к Бейкер-стрит Холмс сказал:

— Интересно знать, кто подослал их.

— Очевидно, тот, кто хотел бы видеть нас мертвыми, — ответил я.

— Но наш недруг, кто бы он ни был, как видно, плохо выбрал своих подручных. Надо было найти более хладнокровных. А эти задиры так лезли на рожон, что действовали не слишком ловко.

— Считайте, что нам повезло, Холмс.

— Одной цели они по крайней мере достигли. Если у меня раньше были сомнения, то теперь я ни за что не откажусь от этого дела.

Холмс проговорил это мрачным тоном, и остаток пути мы проделали в молчании. Только когда мы уселись перед камином и миссис Хадсон принесла нам горячий чай, Холмс снова заговорил:

— После того, как я покинул вас вчера, Уотсон, я проверил несколько фактов. Знаете ли вы, что картина «Обнаженная», выставленная в Национальной галерее, кстати, очень неплохая работа, принадлежит кисти некоего Кеннета Осборна?

— Вы сказали, Кеннета Осборна?

— Герцога Шайрского.

Эллери преуспевает

Он печатал всю ночь, не отрываясь… К рассвету у него уже отросла щетина, глаза слипались, и он буквально умирал от голода. Эллери отправился на кухню, открыл холодильник и достал бутылку молока и три сандвича, оставшиеся со вчерашнего дня. Он жадно проглотил их, допил остаток молока, вытер рот, зевнул, потянулся и пошел к телефону.

— Доброе утро, отец. Кто выиграл?

— Что выиграл? — ворчливо переспросил инспектор Куин.

— Игру — метание колец.

— А, ты про это. Они подсунули мне негодные кольца. Как погода в Нью-Йорке? Надеюсь, гнусная.

— Погода? — Эллери посмотрел в окно, но жалюзи были закрыты.

— По правде говоря, не знаю. Я работал всю ночь.

— И ты еще требуешь, чтобы я отдыхал. Сынок, почему бы тебе не присоединиться ко мне?

— Не могу. Надо дописать книгу. Да притом еще вчера заходил Грант Эймс, который осушил все мои запасы спиртного и оставил пакет.

— Да? Какой пакет? — спросил инспектор Куин, оживляясь.

Эллери рассказал ему.

Старый инспектор фыркнул:

— Придумают же такую чепуху. Кто-нибудь тебя разыгрывает. Ты уже прочел?

— Несколько глав. Должен сказать, что написано в общем здорово. Увлекает. Но вдруг меня самого будто озарило, и я засел за машинку. Как ты собираешься провести день, отец?

— Буду поджариваться на проклятом пляже. Эллери, мне так здесь осточертело! Сын, позволь мне вернуться домой.

— И не думай, — сказал Эллери. — Поджаривайся. Знаешь что, не хотел бы ты прочитать неопубликованного Шерлока Холмса?

В голосе инспектора Куина послышалась лукавинка.

— Слушай, это идея. Я позвоню в авиакомпанию и закажу билет на любое свободное место — могу тут же прилететь в Нью-Йорк.

— Не выйдет номер. Я тебе вышлю рукопись почтой.

— К черту рукопись, — прорычал старик Куин.

— Пока, отец, — сказал Эллери. — Не забывай надевать защитные очки на пляже. И ешь все, что тебе кладут на тарелку.

Он повесил трубку, не дав отцу ответить.

Эллери взглянул на стенные часы. У них был такой же умученный вид, как у пишущей машинки.

Он прошел в ванную, принял душ и вернулся в пижаме. Войдя в кабинет, он прежде всего вытащил из розетки вилку телефона. Потом схватил рукопись доктора Уотсона.

«Это меня быстро усыпит», — слукавил он.

Глава 5

Клуб «Диоген»

На следующее утро, проснувшись, я обнаружил, что Холмс уже встал и шагает по комнате. Ни словом не обмолвившись о злоключении, которое нас постигло накануне вечером, он сказал:

— Уотсон, не согласитесь ли вы написать кое-что под диктовку.

— С радостью.

— Извините меня за то, что я низвожу вас до роли личного секретаря, но у меня есть особая причина желать, чтобы подробности этого дела были сформулированы в должном виде.

— Особая причина?

— Вот именно. Если у вас есть свободное время, мы наведаемся сегодня во второй половине дня к моему брату Майкрофту, в его клуб. Консультация с ним может быть нам полезна. Ведь в некоторых отношениях аналитические способности Майкрофта намного выше моих.

— Мне известно, как высоко вы его цените.

— Конечно, его способности, так сказать, сидячие, в том смысле, что он терпеть не может двигаться. Если бы кто-нибудь изобрел уличное кресло, которое доставляло бы человека из учреждения домой и обратно, Майкрофт первым бы приобрел его.

— Да, помнится, он не любит отклоняться от заведенного порядка.

— Поэтому он стремится свести все задачи, человеческие и прочие, к масштабам шахматной доски. На мой вкус, это — чрезмерное сужение, но в общем его методы часто помогают соображать.

Холмс потер руки.

— А теперь перечислим наших действующих лиц. Не обязательно в порядке значимости. Итак, первый — герцог Шайрский…

Холмс диктовал в течение часа. Потом он шагал по комнате, пока я пытался хоть немного систематизировать записи. Закончив, я протянул ему следующее резюме. В нем содержалась информация, которая до тех пор была мне неизвестна, — факты, собранные Холмсом после вчерашнего вечера.

ГЕРЦОГ ШАЙРСКИЙ (Кеннет Осборн).

Нынешний обладатель земель и титула, известного с 1420 года. Двадцатый потомок по прямой линии. Герцог ведет замкнутый образ жизни в своих имениях или в городском доме на Беркли-стрит, где занимается живописью. Имеет двух сыновей от жены, которая скончалась десять лет тому назад. Больше не женился.

ЛОРД КАРФАКС (Ричард Осборн).

Старший сын Кеннета. Прямой наследник герцогского титула. Имеет одну дочь — Дебору. Жена его трагически погибла при родах. Ребенок живет в девонширском имении на попечении гувернантки. Отец и дочь чрезвычайно привязаны друг к другу. Лорд Карфакс — филантроп. Он щедро жертвует свои деньги и время приюту на Монтегю-стрит в Лондоне, прибежищу обездоленных.

МАЙКЛ ОСБОРН.

Второй сын Кеннета.Источник позора и горестей для своего отца. По имеющимся данным, Майкл, досадуя на свое положение второго сына, не наследующего титул, пустился в разгул. Поставив перед собой цель втоптать в грязь титул отца, он, как сообщают, женился на уличной женщине, очевидно, для того чтобы еще больше преуспеть в выполнении этой неблаговидной цели. Сей достойный порицания поступок, вероятно, был совершен им в бытность студентом-медиком в Париже. Вскоре он был исключен из Сорбонны. Дальнейшая его судьба и нынешнее местопребывание неизвестны.

ДЖОЗЕФ БЕК.

Ростовщик, владелец ломбарда на Грейт Хиптон-стрит. Судя по всему, вряд ли представляет интерес.

ДОКТОР МЭРРЕЙ.

Медик не только по образованию, но и по призванию, заведует моргом на Монтегю-стрит. Посвятил свою жизнь созданному им по соседству с моргом приюту.

СЕЛЛИ ЯНГ.

Племянница доктора Мэррея. Отдает приюту все свое время. Медсестра, любящая свою профессию, занимается благотворительной деятельностью. Именно она заложила в ломбард Бека набор хирургических инструментов. Охотно отвечает на вопросы и, по-видимому, ничего не скрывает.

ПЬЕР.

Безобидный дурачок, которого взяли в приют, где он выполняет разного рода физическую работу. Набор хирургических инструментов был найден среди его вещей. Мисс Янг заложила его, чтобы выручить деньги для Пьера. Видимо, приехал из Франции.

ЖЕНЩИНА СО ШРАМОМ НА ЛИЦЕ.

Сведений нет.

Холмс пробежал резюме с недовольным видом.

— Все это показывает, сколь немногого мы достигли и какой долгий путь нам еще предстоит пройти. Известно, что совершено пять зверских убийств, и всякое промедление с нашей стороны, несомненно, приведет к увеличению их числа. Поэтому, если не возражаете, одевайтесь, Уотсон, мы остановим кеб и отправимся в клуб «Диоген».

Пока мы катили по булыжной мостовой, Холмс сидел, задумавшись, но я все же рискнул потревожить его, потому что мне неожиданно пришла в голову одна мысль.

— Холмс, — сказал я, — когда мы покидали имение герцога Шайрского, вы упомянули, что лорд Карфакс допустил два просчета. Мне кажется, об одном из них я догадался.

— В самом деле?

— Я вспомнил, что он не спросил, как к вам попал набор хирургических инструментов. Отсюда следует логический вывод, что он уже знал об этом.

— Превосходно, Уотсон!

— В свете этого промаха, есть ли у нас основания предположить, что именно он прислал вам набор?

— Мы, во всяком случае, имеем основание подозревать, что он знает, кто это сделал.

— Тогда возможно, что лорд Карфакс — ключ для выяснения личности женщины с изуродованным лицом.

— Вполне возможно, Уотсон. Однако найти ключ и повернуть его — это две совершенно разные вещи.

— Должен признаться, что не могу угадать, в чем состоит второй просчет его светлости.

— Помните, как в присутствии лорда Карфакса я уронил футляр с инструментами? И как он любезно собрал инструменты?

— Да, ну и что же?

— Вы, наверное, не обратили внимания на то, как уверенно он раскладывал их — каждый в соответствующее углубление.

— Действительно.

— А теперь, когда вы все вспомнили, какую дополнительную информацию это вам дает?

— Хотя лорд Карфакс уверяет, что не имеет познаний и опыта в хирургии, он хорошо знаком с хирургическими инструментами.

— Вот именно. Факт, который мы должны занести в наше мысленное досье для будущего использования. Мы приехали, Уотсон, Майкрофт нас ждет.

Клуб «Диоген»!.. Я хорошо его помнил, хотя побывал в его тихих гостиных всего один раз, когда Майкрофт переложил на плечи своего более активного брата дело греческого переводчика[536], о котором я имел честь поведать, к вящему удовольствию отнюдь не малочисленной армии почитателей Холмса.

Клуб «Диоген» был основан людьми, которые искали уединения в центре шумного города, причем исключительно для узкого круга своих членов. Это роскошный особняк с мягкими креслами, превосходной кухней и всеми другими атрибутами личного комфорта. Правила клуба определяются его основным назначением и строго соблюдаются. Они рассчитаны на то, чтобы не поощрять, вернее, запретить всякое общение. Разговоры в его помещениях не допускаются, за исключением комнаты для посторонних посетителей, куда нас бесшумно провели. По сути дела, членам клуба не дозволяется обращать друг на друга ни малейшего внимания. Рассказывают об одном случае — по-моему, он смахивает на анекдот: один из членов клуба скоропостижно скончался (как оказалось, в результате сердечного приступа), и об этом узнали лишь тогда, когда его коллега по клубу заметил, что в руках бедняги «Таймс» трехдневной давности.

Майкрофт Холмс ожидал нас в комнате для гостей, отлучившись ненадолго, как я позднее узнал, из правительственного ведомства, где он служил, расположенного за углом, на Уайтхолле. Надо заметить, что это было неслыханным нарушением его привычек.

Тем не менее ни один из братьев, казалось, не спешил приступить к делу, которое нас туда привело, Майкрофт — высокий, грузный человек с густыми седыми волосами и тяжелым лицом — мало походил на младшего брата. Он протянул руку и воскликнул:

— Шерлок! Ты отлично выглядишь! Должно быть, тебе на пользу колесить по всей Англии и континенту.

Протянув мне свою увесистую руку, Майкрофт сказал:

— Доктор Уотсон, я слышал, вы вырвались из цепких рук Шерлока и женились. Надеюсь, Шерлок не похитил вас снова?

— Я очень счастлив в браке, — заверил я его. — Просто в данный момент моя жена гостит у тетушки.

— И длинная рука Шерлока немедленно достала вас!

Майкрофт приветливо улыбнулся. Несмотря на свою замкнутость, он обладал удивительной способностью держать себя так, что его собеседник не испытывал никакой неловкости. Он встретил нас у двери, и теперь направился к эркеру, выходившему на одну из самых оживленных улиц Лондона. Мы последовали за ним, и братья, стоя рядом, смотрели в окно.

— Я не заходил в эту комнату с тех пор, как ты последний раз приходил ко мне, Шерлок, но улица не меняется, — сказал Майкрофт. — Она была такой же и вчера.

— И все же, — пробормотал Шерлок, — она изменилась. Старые интриги забыты, возникли новые.

Майкрофт указал рукой.

— Посмотрите на этих двух типов у обочины. Не замышляют ли они чего дурного?

— Ты имеешь в виду фонарщика и бухгалтера?

— Их самых.

— Не думаю. Фонарщик утешает бухгалтера, которого недавно уволили.

— Похоже, что так. Бухгалтер, несомненно, найдет другое место, но так же быстро его потеряет и снова окажется на улице.

Я не смог удержаться и прервал их разговор.

— Погодите, погодите, — сказал я, невольно повторяя свои обычные возражения, — это уж чересчур!

— Уотсон, Уотсон, — с укоризной сказал Майкрофт, — я не ожидал от вас подобной близорукости после стольких лет сотрудничества с Шерлоком. Даже с такого расстояния вы не можете не видеть следов чернил, красных и черных, на пальцах одного из собеседников! А это ведь профессиональное отличие бухгалтера.

— Обратите внимание также, — вмешался Холмс-младший, — на чернильное пятнышко на его воротнике, где он коснулся материи пером, и на его помятый костюм, который в остальном имеет вполне респектабельный вид.

— Разве так трудно заключить из этого, мой дорогой Уотсон, — вставил Майкрофт с вкрадчивостью, которая всегда так раздражала меня, — что этот человек неряшлив и в работе, не задерживается долго на одном месте — его увольняют?

— Об этом свидетельствует газета, которая торчит из кармана сюртука, раскрытая на колонке объявлений о найме. Отсюда вывод: он безработный, — добавил Холмс.

Я поднял руки.

— Сдаюсь, как всегда! Но то, что его собеседник — фонарщик, это, конечно, просто предположение?

— Тут признаки более техничны, — сказал мой друг Холмс. — Посмотрите на его правый рукав. Видите, на внутренней стороне, начиная от манжеты и выше, материя потерта до блеска.

— Безошибочный признак фонарщика, — сказал Майкрофт.

— Поднимая шест, чтобы зажечь огонь в газовом фонаре, — объяснил Шерлок, — он постоянно трет нижним концом шеста эту часть рукава. Весьма просто, Уотсон!

Прежде чем я успел ответить, настроение Холмса изменилось, и он, нахмурившись, отвернулся к стене.

— Хотел бы я, чтобы проблема, которой мы занимаемся, была столь же легкоразрешима. Она и привела нас сюда, Майкрофт.

— Выкладывай детали, — ответил его брат с улыбкой. — Не хочу зря терять время…

Двадцать минут спустя, удобно устроившись в покойных креслах, мы погрузились в молчание. Оно было прервано Майкрофтом.

— Картина четко обрисована, Шерлок, в пределах возможного. Но думаю, ты сам способен решить загадку.

— Не сомневаюсь, но времени мало. Надо во что бы то ни стало предотвратить новые преступления. Ты мог бы подсказать деталь, которая позволила бы мне сэкономить день, а то и два.

— Тогда давай точно перечислим, что тебе известно или, вернее, что неизвестно. У тебя в руках отнюдь не все элементы головоломки.

— Конечно.

— И все же ты уже что-то нащупал. Недаром тут же было совершено опасное нападение на тебя и Уотсона. Если только ты не считаешь это простым совпадением.

— Никоим образом!

— Я тоже не думаю. — Майкрофт потянул себя за ухо. — Конечно, не надо большого ума, чтобы понять, кто такой Пьер.

— Разумеется, — ответил Холмс. — Он — второй сын герцога Шайрского — Майкл.

— Что касается тяжелых травм, полученных Майклом, то отец может не знать об этом. Но лорду Карфаксу, конечно, известно, что Майкл находится в приюте. Он, вне всякого сомнения, узнал своего младшего брата.

— Не сомневаюсь, — сказал Холмс, — что лорд Карфакс был не вполне откровенен.

— Он меня заинтересовал. Мантия филантропа — отличное прикрытие для злого умысла. Вполне возможно, что именно лорд Карфакс позаботился о том, чтобы Майкл был взят под опеку доктором Мэрреем.

— Равно как и о нанесении ему увечий, — угрюмо добавил Холмс.

— Возможно, но тебе надо найти недостающие элементы головоломки, Шерлок.

— Время, Майкрофт, время! Вот в чем моя проблема. Я должен быстро найти ту нить, которая поможет размотать клубок.

— Я полагаю, тебе надо тем или иным способом заставить Карфакса раскрыться.

Тут я вмешался.

— Позвольте мне задать вопрос.

— Сделайте одолжение, Уотсон. Мы вовсе не собирались устранять вас от расследования.

— Я мало чем могу помочь, но мне думается, что наша главная задача — установить личность Джека Потрошителя. Поэтому я спрашиваю вас: считаете ли вы, что мы уже встретили убийцу? Что кто-то из людей, с которыми мы вступили в контакт — Потрошитель?

Шерлок Холмс улыбнулся.

— Есть ли у вас кандидат на эту далеко не почетную роль, Уотсон?

— Если бы я был вынужден сделать выбор, я остановился бы на слабоумном. Но, должен сознаться, я никак не предполагал, что он Майкл Осборн.

— На каких основаниях вы выносите ему приговор?

— Боюсь, ничего конкретного. Но я не могу забыть картину, свидетелем которой был, когда мы покидали морг на Монтегю-стрит. Если помните, доктор Мэррей велел «Пьеру» прикрыть тело несчастной. В том, как тот это сделал, не было ничего обличающего, но при виде его движений у меня мурашки пошли по коже.

Наступила пауза, во время которой братья обдумывали высказанное мною мнение. Затем Майкрофт серьезно сказал:

— Весьма уместное соображение, Уотсон. Я бы только заметил, что трудно, о чем вам, конечно, известно, интерпретировать поступки, порожденные больным умом. Однако ваше инстинктивное отвращение может быть более ценно, чем вся наша логика.

— Ваше мнение, конечно, следует учесть, — сказал Холмс.

У меня, однако, сложилось впечатление, что ни тот, ни другой не придали большого значения моим словам, а просто хотели сказать мне приятное.

Майкрофт с трудом поднял свое грузное тело.

— Тебе надо собрать больше фактов, Шерлок.

Холмс стиснул руки.

Я подумал, что на всем протяжении встречи с Майкрофтом его брат не походил на того энергичного, самоуверенного Шерлока Холмса, каким я его знал. Я обдумывал причину этого, как вдруг услышал, как Майкрофт тихо сказал:

— Я думаю, что знаю источник твоего замешательства, Шерлок. Ты должен покончить с этим. Ты слишком субъективен в этом деле.

— Не знаю, о чем ты, — сказал Холмс довольно холодно.

— Совершено пять самых чудовищных преступлений века, и, может быть, их число увеличится. Если бы ты занялся этим делом раньше, то мог бы предотвратить некоторые из них. Вот что гложет тебя. Сознание вины может притупить самый могучий ум!

Холмсу нечего было возразить. Он нетерпеливо дернул головой и сказал:

— Пошли, Уотсон. Игра началась. Мы должны загнать дикого зверя.

— И притом хитрого, — сказал Майкрофт с явным предостережением.

Затем добавил:

— Шерлок, ищи женщину с изуродованным лицом. А также одно из недостающих важных звеньев — жену Майкла Осборна, которая пользуется такой дурной репутацией. О чем это говорит?

Холмс сердито посмотрел на брата:

— Ты в самом деле думаешь, Майкрофт, что я лишился способности мыслить? Конечно, это значит, что речь идет об одной и той же женщине.

С тем мы покинули клуб «Диоген».

Посланец Куина ведет расследование

Дверной звонок имел форму бутона розы с листьями из слоновой кости. Грант Эймс с силой нажал его, и появилась девица в ядовито-зеленой вечерней пижаме.

— Хелло, Мэдж. Был неподалеку, и вот я здесь.

Она просияла. Удлиненное аристократическое лицо молодого человека вызывало у нее приятные мысли о его богатстве.

— И поэтому вы решили заскочить, — изрекла она таким тоном, словно сама вывела формулу теории Эйнштейна. Она распахнула дверь так широко, что та ударилась о стену.

Грант осторожно двинулся вперед.

— Недурное у вас здесь гнездышко.

— Обыкновенная удобная квартира работающей девушки. Я прочесала всю Ист-Сайд, то есть буквально всю, пока, наконец, не нашла ее. Безумно дорого, но я просто не могу жить нигде, кроме Аппер Ист.

— Я и не знал, что вы надумали работать.

— А как же. Я консультант. Вы пьете виски?

«Сыщику надо жать до конца, если он хочет что-то выведать», — подумал Грант.

— И где же вы консультируете?

— В отделе рекламы на фабрике.

— Конечно, на фабрике вашего отца?

— Конечно.

Мэдж Шорт была дочерью «Изящной обуви Шорта», но будущую добычу ей предстояло разделить с тремя братьями и двумя сестрами. Она кивнула хорошенькой рыжеволосой головкой, протягивая Гранту виски с содовой.

— А где находится фабрика?

— В Айове.

— И вы туда ездите?

— Дурачок! Здесь же есть контора на Парк-авеню.

— Детка, вы меня удивляете. Я представляю вас в совсем другой роли. На каком-нибудь литературном поприще.

— Вы что, шутите?

Грант осмотрел комнату. Нигде не было видно ни книг, ни журналов, но в конце концов это было не обязательно.

— Я думал, вы уйму читаете, лапочка. Так сказать, книжный червь.

— Это в наши-то дни и в нашем веке! Откуда, хотела бы я знать, взять время на чтение?

— Ну, можно урывать отовсюду понемногу.

— Кое-что я читаю. Например, «Секс и проблема безбрачия»…

— Я лично помешан на детективах. Патер Браун, епископ Кушинг.

Он пристально следил за ее реакцией. С таким же успехом можно было ожидать ее от розовой хрюшки.

— Я тоже люблю детективы.

— А иногда и философов почитываю, — провокационно продолжал Грант, — Бертона, Шерлока Холмса.

— Один из гостей, помните, на последней вечеринке, специалист по «дзэну»…

Гранта охватило сомнение. Он быстро изменил тактику.

— А какое на вас тогда было синее бикини. Блеск!

— Я так рада, что оно вам понравилось, милый. Хотите еще виски?

— Нет, спасибо. — Грант встал. — Время летит, пора.

Она была безнадежна.

Он без сил рухнул на сиденье своего «ягуара».

Как они это делают — Холмс, даже Куин?

* * *

Тем временем что-то навалилось на нос Эллери и душило его. Он открыл глаза и обнаружил, что это рукопись, которую он читал перед сном. Он зевнул, сбросил ее на пол и сел сонный, упершись локтями в колени. Рукопись лежала на полу. Он нагнулся и поднял ее.

И начал снова читать.

Глава 6

Я выслеживаю потрошителя

На следующее утро, должен признаться, Холмс привел меня в негодование.

Когда я проснулся, он уже был одет. Я сразу же заметил, что глаза его покраснели — значит, он почти не спал. Я даже подозревал, что его всю ночь не было дома.

К счастью, он был настроен на беседу, а не замкнулся в себе, что с ним нередко бывало.

— Уотсон, — сказал он без всякого вступления, — в Уайтчэпеле есть трактир, пользующийся весьма дурной славой.

— Их там много.

— Да, верно! Но тот, о котором я говорю — «Ангел и корона» — худшее из всех заведений, где предаются разгулу. Оно расположено в центре поля действий Потрошителя. Именно здесь видели незадолго до их смерти трех девиц, из числа тех, которые стали жертвами Джека. Я намерен присмотреться к «Ангелу и короне» и сегодня вечером собираюсь покутить там.

— Отлично, Холмс! Если я смогу ограничиться элем…

— Нет, нет, дорогой Уотсон, вы не пойдете. Я до сих пор содрогаюсь при мысли, как близки вы были к гибели по моей вине.

— Послушайте, Холмс…

— Это решено бесповоротно, — ответил он твердо. — У меня нет ни малейшего желания преподнести вашей симпатичной жене, когда она вернется, печальное известие.

— Мне казалось, что я неплохо проявил себя, — горячо возразил я.

— Несомненно. Без вас я бы уже покоился на убогом ложе в заведении доктора Мэррея! И все же это не оправдание для того, чтобы вторично рисковать вашей безопасностью. Пока я отсутствую сегодня, — а у меня масса дел, — вы могли бы, пожалуй, уделить немного времени своей практике.

— С моей практикой все в порядке, благодарю вас. Мой заместитель весьма компетентный человек.

— Тогда могу предложить вам пойти на концерт или почитать интересную книгу.

— Я вполне в состоянии сам себя занять, — сказал я холодно.

— Не сомневаюсь, Уотсон, — сказал он. — Ну, что ж, мне пора. Обещаю, что по возвращении я введу вас в курс событий.

Он ушел, а я продолжал кипеть, почти не уступая температуре чая миссис Хадсон.

Решение нарушить запрет Холмса созрело у меня не сразу. Но прежде чем я закончил завтрак, оно уже приняло отчетливую форму. Я провел весь день в чтении любопытной монографии из книжного шкафа Холмса о возможности использовать пчел при подготовке убийства, добившись, чтобы они заразили отравой мед либо напали всем роем на свою жертву. Труд был анонимный, но я узнал лаконичный стиль Холмса. Когда стемнело, я стал готовиться к «операции».

Я решил отправиться в «Ангел и корону» под видом распутного повесы в расчете на то, что не буду выделяться среди многих лондонских завсегдатаев сих злачных мест. Поэтому я поспешил домой и облачился в вечерний костюм. Его дополняли цилиндр и накидка. Посмотрев на себя в зеркало, я пришел к выводу, что у меня даже более лихой вид, чем я предполагал. Сунув в карман заряженный револьвер, я вышел на улицу, остановил экипаж и велел кучеру ехать к «Ангелу и короне».

Холмс еще не появлялся.

Это было отвратительное заведение. Длинный общий зал с низким потолком был полон разъедавшего глаза чада от многочисленных керосиновых ламп. Клубы табачного дыма висели в воздухе, как предгрозовые тучи. За грубо отесанными столами расположилось самое разношерстное сборище. Матросы-индийцы, отпущенные на берег с многочисленных грузовых судов, которыми кишит Темза; восточного типа субъекты с непроницаемым выражением лица; шведы и африканцы, потрепанные европейцы, не говоря уже о разного рода англичанах — все они жаждали вкусить радостей в злачных местах крупнейшего города мира.

Сомнительным украшением трактира были и особы женского пола всех возрастов и характеров. Большинство из них имело жалкий вид — потрепанные и опустившиеся. Лишь немногие, самые молоденькие, едва начавшие катиться по наклонной плоскости, сохранили еще какую-то привлекательность.

Одна из таких девиц подошла ко мне, как только я, найдя свободный столик, заказал пинту крепкого портера и начал рассматривать гуляк.

Это была смазливая девчонка небольшого роста, но циничный взгляд и грубые манеры уже наложили на нее несмываемое клеймо.

— Привет, милок. Закажешь девушке джину с тоником?

Я хотел было отказаться от этой чести, но официант, по виду англичанин, стоявший подле, крикнул: «Джин с тоником для леди!» — и стал проталкиваться к бару. Он, несомненно, получал свою долю от стоимости выпивки, которую девицы выпрашивали у клиента.

Девушка уселась напротив меня и положила свою довольно грязную руку на мою. Я быстро отдернул руку. Ее накрашенные губы изобразили подобие улыбки.

— Робеешь, котик? Не бойся.

— Я просто заскочил выпить пинту, — сказал я.

Мое приключение начало утрачивать привлекательность.

— Ясно, милок! Все господа забегают выпить пинту. А потом уж так получается, что хотят узнать, что еще у нас можно купить.

Официант вернулся, подтолкнул к ней джин с тоником и взял несколько монет из тех, что я выложил на стол. Я не сомневался, что он прихватил несколько лишних пенсов, но не стал спорить.

— Меня зовут Полли, милок. А тебя как звать?

— Хоукинс, — поспешно сказал я. — Сэм Хоукинс.

— Хоукинс? — засмеялась она. — Слава Богу, что не Смит. Не поверишь, сколько здесь Смитов ошивается, будь они неладны.

Если бы я и нашелся, я не успел бы открыть рта, так как в другом конце зала поднялся шум. Моряк с темной физиономией, по габаритам не уступающий горилле, в ярости зарычал и, пытаясь схватить другого посетителя — маленького китайца, видимо, обидевшего его, опрокинул стол.

Какое-то мгновение казалось, что китайцу пришел конец, настолько свирепый вид был у моряка.

Но тут вмешался какой-то мужчина с густыми бровями, бычьей шеей и широкими плечами, с руками, толстыми, как деревья, хотя и не такой огромный, как моряк. Неожиданный защитник китайца ударил моряка кулаком в солнечное сплетение. Это был сокрушительный удар, и моряк согнулся пополам от боли, издав хриплый стон, который был слышен во всех концах зала. Нападавший снова примерился и нанес еще один удар, на этот раз в челюсть гиганта. Голова моряка откинулась назад, глаза остекленели. Он начал падать, но мужчина с густыми бровями подставил плечо и поймал тело, взвалив его на спину, как мешок с мукой. Открыв дверь, он вышвырнул его на улицу.

— Это Макс Клейн, — сказала со страхом моя девица. — Сильный, дьявол, как бык. Макс купил это заведение. Уже четыре месяца хозяйничает. Он не даст никого убить здесь! И думать нечего.

Зрелище было поистине впечатляющим. Но в этот момент нечто другое привлекло мое внимание. Едва закрылась дверь, через которую Клейн выбросил моряка, как она опять распахнулась, и вошел новый посетитель, которого, мне показалось, я узнал. Я вглядывался сквозь чад и дым. Сомнений не было. Джозеф Бек, ростовщик, собственной персоной. Он направлялся к свободному столику. Надо будет сообщить об этом Холмсу, подумал я и повернулся к Полли.

— У меня славная комнатка, милок, — сказала она, пытаясь соблазнить меня.

— Боюсь, что это меня не интересует, сударыня, — сказал я как можно мягче.

— Сударыня… Надо же! — возмущенно вскричала она. — Что я тебе, старуха какая? Я еще молоденькая. И чистая. Так что не бойся.

— Но, наверное, есть кто-то, кого ты боишься, Полли, — сказал я, пристально глядя на нее.

— Я? С чего это мне бояться? Я и мухи не трону.

— Я имею в виду Потрошителя.

В ее голосе послышались скулящие нотки.

— Ты просто хочешь напугать меня. А я не боюсь.

Она глотнула джина, но глаза ее бегали по сторонам. Потом они остановились на какой-то точке позади моего плеча, и я осознал, что она посматривала в ту сторону во время всего нашего разговора. Я повернул голову и увидел самого мерзкого типа, какого только можно себе представить.

Он был невероятно грязен. Одну его щеку пересекал безобразный шрам, от чего рот его был искривлен как будто в усмешке, а вздутый синяк под левым глазом делал его вид еще более отталкивающим. Никогда мне не приходилось видеть такое злобное лицо.

— Он прикончил Энни, Потрошитель, — прошептала Полли. — Изуродовал бедняжку черт-те как. И за что? Энни тихая была, никого не трогала.

Я снова повернулся к ней.

— А может, то страшилище со шрамом — он и есть?

— Кто знает? — И горестно воскликнула: — Зачем только он это делает!

Это был он!

Трудно объяснить, почему я был так в этом уверен. В прошлом я одно время играл в азартные игры, как это нередко случается с молодыми людьми, и, бывало, у меня появлялось какое-то необъяснимое предчувствие, не основанное на доводах рассудка, инстинкт, шестое чувство — назовите как хотите, — но оно иногда появляется, и игнорировать его невозможно.

Именно такое чувство возникло у меня, когда я разглядывал человека, сидевшего сзади. Он в упор смотрел на девицу, и мне была видна слюна в уголках его отвратительно искривленного рта.

Что было делать?

— Полли, — спросил я тихо, — видела ли ты этого человека раньше?

— Я, котик? Никогда. До чего же отвратный, верно?

Но тут в силу неустойчивости, свойственной распущенным женщинам, настроение Полли изменилось. Верх взяла ее природная бесшабашность, еще усиленная большой дозой спиртного. Она вдруг подняла свою рюмку.

— За твое счастье, милок! Ты хороший дядечка, и я тебе желаю всего самого…

— Спасибо.

Она встала и пошла, покачивая бедрами. Я наблюдал за ней, ожидая, что она подойдет к другому столику. Но она быстро прошла через зал и направилась к двери. Я подумал, что в этот вечер ей, очевидно, не везет в «Ангеле и короне», и поэтому она решила попытать счастья на улице. Не успел я почувствовать облегчение, как увидел, что отвратительное существо позади меня вскочило и бросилось за ней. Можно понять, какая тревога меня охватила. Что мне было делать, как не последовать за этим человеком!

Когда глаза привыкли немного к темноте, я обнаружил, что мужчина все еще находится в поле моего зрения. Он крался, прижимаясь к стене в конце улицы.

Я знал, что иду по опасному пути. Но это был он, Потрошитель, и он выслеживал Полли. Я судорожно сжал в кармане револьвер. Человек завернул за угол, и я, боясь упустить его, поспешил следом.

Улицу освещал только один газовый фонарь. Я вглядывался в темноту. Но человек, по пятам которого я шел, исчез.

Меня охватило мрачное предчувствие. Быть может, злодей уже затащил несчастную девушку в какой-нибудь подвал! Если бы я догадался взять с собой карманный фонарик! Я побежал вперед. Тишину улицы нарушал только звук моих шагов.

Даже скудного света было достаточно, чтобы увидеть, что улица на другом конце переходит в узкий проход. Именно туда я и ринулся, и при мысли о том, что я могу там обнаружить, сердце мое бешено заколотилось.

Вдруг я услышал приглушенный крик. Я натолкнулся на что-то мягкое. Испуганный голос пролепетал:

— Пощадите! Умоляю, пощадите!

Это была Полли, прижавшаяся к стене в темноте. Опасаясь, что ее крик может спугнуть Потрошителя, я зажал ей рот рукой и прошептал ей на ухо:

— Все в порядке, Полли. Тебе ничего не угрожает. Я тот джентльмен, который сидел с тобой.

В это время сзади на меня обрушилась какая-то огромная тяжесть, меня отшвырнуло назад, в проход. Коварный злодей, за которым я шел по пятам от «Ангела и короны», перехитрил меня. Он спрятался в темноте и пропустил меня вперед. Теперь в ярости от того, что добыча ускользает, он напал на меня, как дикий зверь.

Я ответил тем же, отчаянно отбиваясь, и пытался вытащить револьвер из кармана. Мне надо было держать его в руке, но во время моей службы в войсках ее величества в Индии я был военным врачом, а не солдатом, и не был обучен приемам рукопашного боя.

Поэтому я не мог тягаться с чудовищем, с которым схватился. Под его натиском я упал и радовался лишь тому, что девушке удалось убежать. Я ощутил, как цепкие руки сжимают мое горло, и тщетно махал свободной рукой, все еще пытаясь достать из кармана револьвер.

Я обомлел, услышав вдруг знакомый голос, который вскричал:

— Посмотрим, какого зверя я вспугнул!

Еще до того, как вспыхнул огонек фонарика с увеличительным стеклом, я понял, как жестоко ошибся. Отвратительный тип, сидевший позади меня в трактире, был не кто иной, как Холмс, переодетый и загримированный!

— Уотсон!

Он был поражен не меньше, чем я.

— Холмс! Господи помилуй, да ведь если бы мне удалось вытащить револьвер, я мог застрелить вас!

— И поделом было бы, — проворчал он. — Уотсон, можете считать меня ослом.

Он оторвал от меня свое гибкое тело и, схватив за руку, хотел помочь мне встать. Даже в тот момент, уже зная, что это мой старый друг, я не мог не подивиться его великолепному гриму, изменившему до неузнаваемости его лицо.

У нас не было времени для взаимных упреков. Когда Холмс поднимал меня, мы услышали пронзительный крик, разорвавший тишину ночи. Холмс отпустил мою руку.

— Меня опередили! — вскричал он и ринулся в темноту. Пока я поднимался на ноги, вопли усиливались. И вдруг они оборвались. В жуткой тишине отчетливо слышался топот ног бегущих людей — Холмса и еще кого-то.

Должен признаться, что я проявил себя в этом деле не лучшим образом. Некогда я был чемпионом полка по боксу в среднем весе, но, видимо, те времена миновали безвозвратно. Я прислонился к кирпичной стене, стараясь справиться с тошнотой и головокружением. В этот момент я не смог бы откликнуться, даже если бы на помощь звала наша милостивая королева.

Головокружение прекратилось — окружающие строения выпрямились, и я, пошатываясь, побрел назад, нащупывая путь во тьме. Мне удалось пройти не более двухсот шагов, когда меня остановил спокойный голос.

— Здесь, Уотсон.

Я повернулся налево и обнаружил проем в стене.

Снова послышался голос Холмса:

— Я уронил фонарь. Не поищете ли вы его, Уотсон?

Его спокойный голос особенно пугал меня, так как скрывал мучительную внутреннюю борьбу. Я знал Холмса: он был глубоко потрясен.

Я сделал шаг и наткнулся на фонарь ногой. Я зажег его и отшатнулся, увидев перед собой страшную картину. Холмс стоял на коленях, согнувшись и повесив голову, — олицетворение отчаяния.

— Я потерпел неудачу, Уотсон. Меня надо отдать под суд за преступную глупость.

Потрясенный кровавым зрелищем, я едва слушал. Джек Потрошитель дал волю своему отвратительному безумию, на этот раз избрав жертвой бедную Полли. Жуткая картина расплывалась перед моими глазами…

— Но у него было так мало времени! Каким образом?..

Холмс ожил и вскочил на ноги.

— Пошли, Уотсон! Следуйте за мной!

Всю дорогу он намного опережал меня, но я не терял его из виду, и когда я наконец нагнал его, то обнаружил, что он изо всех сил стучит в дверь ломбарда Джозефа Бека.

— Бек, — кричал Холмс, — выходите! Я требую, чтобы вы немедленно вышли! — Он снова и снова колотил кулаком в двери. — Откройте дверь, или я вышибу ее!

Наверху появился освещенный прямоугольник. Открылось окно. Из него высунулась голова. Джозеф Бек крикнул:

— Вы что, с ума сошли? Кто вы такие?

В свете лампы, которую он держал в руке, были видны ночная сорочка с высоким воротником и ночной колпак с красной кисточкой.

Холмс отошел и громко прокричал ему в ответ:

— Сэр, я Шерлок Холмс, и если вы не спуститесь немедленно, я взберусь на эту стену и выволоку вас за волосы.

Бек, естественно, был ошарашен: Холмс все еще был в гриме.

Я попытался помочь делу.

— Герр Бек, вы помните меня, не правда ли?

Он с удивлением посмотрел на меня.

— Вы один из двух джентльменов…

— И уверяю вас, что это мистер Шерлок Холмс.

Ростовщик колебался. Но потом сказал:

— Очень хорошо. Сейчас спущусь.

Холмс нетерпеливо шагал, пока свет не показался в ломбарде и входная дверь не открылась.

— Выходите, Бек! — скомандовал Холмс грозным голосом.

Испуганный немец повиновался. Сильная рука моего друга схватила ростовщика, который тщетно пытался увернуться. Холмс разорвал перед его ночной сорочки, обнажив голую грудь, покрытую мурашками от холода.

— Что вы делаете, сэр? — спросил ростовщик дрожащим голосом. — Я не понимаю.

— Помолчите! — резко сказал Холмс, и в свете лампы Бека стал тщательно рассматривать его грудь.

— Куда вы отправились, Бек, после того как ушли из «Ангела и короны»? — спросил Холмс, отпустив ростовщика.

— Куда я отправился? Я пошел домой, в постель.

После того как Холмс понизил тон, Бек пришел в себя и теперь был настроен враждебно.

— Да, — проговорил Холмс задумчиво, — похоже, что это так. Возвращайтесь в постель, сэр. Сожалею, что напугал вас.

Холмс бесцеремонно повернулся, и я вслед за ним. Когда мы дошли до угла, я обернулся и увидел, что Бек все еще стоит перед ломбардом. В своем странном облачении, с высоко поднятой в руке лампой, он казался карикатурой на статую Свободы, подаренную Соединенным Штатам народом Франции, огромную, полую бронзовую статую, которая ныне стоит у входа в нью-йоркскую гавань.

Мы вернулись к месту преступления и увидели, что труп бедной Полли обнаружен. Большая толпа любопытных, одержимых болезненной страстью к такого рода зрелищам, забила вход на улицу, в то время как фонари официальных лиц рассеивали мрак вокруг места происшествия.

Холмс мрачно созерцал эту сцену, засунув руки глубоко в карманы.

— Нет никакого смысла выдавать наше присутствие, Уотсон, — пробормотал он. — Это только повлечет за собой бесплодные объяснения с Лестрейдом.

Меня не удивило, что Холмс предпочитал не раскрывать нашу роль свидетелей жуткого происшествия. Он действовал сообразно своим методам; к тому же в данном случае задето было его самолюбие.

— Давайте улизнем потихоньку, Уотсон, — с горечью сказал он, — как подобает безмозглым идиотам, какими мы оказались.

Глава 7

Мясник за работой

— Дело в том, Уотсон, что вы не заметили укутанного в плащ Джозефа Бека, который выходил из трактира как раз в тот момент, когда девица собралась на улицу. Вы следили только за мной.

Я с горечью сознавал, что не он, а я был виноват в происшедшем, хотя в его тоне не было и намека на это. Я пытался признать свою оплошность, но он прервал мои извинения.

— Нет, нет, — сказал он, — только из-за моей глупости злодей ускользнул из наших рук, а вовсе не из-за вас!

Опустив голову на грудь, Холмс продолжал:

— Когда я вышел из трактира, девица заворачивала за угол, Бека нигде не было видно, и я мог только предположить, что он либо отправился в другом направлении, либо притаился в одном из ближайших темных парадных. Я остановился на первом предположении и пошел за девицей. Свернув за угол, я услышал звуки приближающихся шагов, и краем глаза увидел, как какой-то мужчина в плаще идет за нами. Конечно, у меня и мысли не было, что это вы, — притом, честно говоря, ваша фигура не слишком отличается от фигуры Бека, Уотсон, — я решил, что крадущийся мужчина — это наш ростовщик. Я, в свою очередь, спрятался, и когда услышал крик, то подумал, что мне удалось выследить Потрошителя. После чего напал на него и обнаружил мою непростительную ошибку.

Мы закончили свой утренний чай, и Холмс в ярости шагал по гостиной на Бейкер-стрит. Я встревоженно следил за его движениями.

— Потом, — продолжал Холмс с ожесточением, — пока мы были поглощены своими неудачами, Потрошитель нанес удар. До чего же наглый этот дьявол! — воскликнул он. — Презрение ко всему и всем, невероятная самоуверенность — вот спутники его преступлений! Верьте мне, Уотсон, я засажу чудовище в тюрьму, даже если это будет последним делом моей жизни!

— Похоже, что с Джозефа Бека подозрение снято, — сказал я, пытаясь рассеять горькие мысли Холмса.

— Безусловно. Бек не мог добраться до дома, смыть с себя кровь, раздеться, облачиться в ночную сорочку и колпак до нашего прихода.

Холмс схватил трубку из вишневого дерева, персидские шлепанцы и тут же в сердцах отбросил их.

— Уотсон, — сказал он, — единственное, чего мы достигли вчера вечером, это устранили одного подозреваемого из миллионов людей, проживающих в Лондоне. Такими темпами мы сумеем выследить преступника где-то в следующем столетии.

Я не мог ничего возразить. Но Холмс вдруг расправил свои худые плечи и устремил на меня взгляд стальных глаз.

— Довольно об этом, Уотсон! Уподобимся Фениксу. Одевайтесь, мы нанесем еще один визит в морг доктора Мэррея.

Через час мы стояли на Монтегю-стрит перед входом в эту мрачную обитель. Холмс внимательно оглядел жалкую улочку.

— Уотсон, — сказал он, — я хотел бы иметь более детальное представление об этом районе. Пока я побуду здесь, не можете ли вы разведать, что находится на ближайших улицах?

Горя желанием загладить вину за ошибки предыдущего вечера, я с готовностью согласился.

— Когда вы закончите осмотр, вы наверняка найдете меня в приюте.

И Холмс вошел в ворота.

Я обнаружил, что на Монтегю-стрит нет обычных магазинов. Дальняя сторона улицы была застроена складами, которые смотрели на меня запертыми входами и не подавали никаких признаков жизни.

Но, повернув за угол, я увидел более оживленную картину. Там находилась палатка зеленщика, возле которой домашняя хозяйка выторговывала кочан капусты. В следующем доме помещалась табачная лавка. За ней виднелась маленькая, невзрачная пивнушка, над дверью которой висела потрепанная вывеска, изображавшая кеб.

Мое внимание вскоре привлек широкий проем на той стороне улицы, по которой я шел. Оттуда доносился пронзительный визг. Я прошел под старой каменной аркой во двор и очутился на бойне. В углу в небольшом загоне сбились в кучу четыре тощие свиньи. Подручный мясника — молодой парень с мощными бицепсами, в окровавленном переднике, хладнокровно делал свое дело.

Я отвернулся. Мое внимание привлек вид идиота, в котором Шерлок Холмс и его брат Майкрофт признали Майкла Осборна. Он сидел на корточках в углу бойни, забыв обо всем на свете, кроме действий мясника. Он пожирал глазами окровавленные туши животных с поистине патологическим интересом.

Проделав предварительную работу, подручный мясника отошел назад и удостоил меня улыбки.

— Хотите разжиться куском свинины?

— Надо сказать, что ваша работа ведется не в самых чистых условиях, — сказал я с неприязнью.

— Чистых, говорите, — усмехнулся парень. — Да здесь людей от многого другого тошнит, сэр! Плевать им, если свинина чуть-чуть подпачкана, и они правы, черт побери! — Он подмигнул. — Особливо девки. Они по ночам больше думают о том, как свою шкуру уберечь.

— Вы имеете в виду Потрошителя?

— А кого же еще? Из-за него все потаскушки в последнее время дрожат.

— А вы знали девушку, которая была убита вчера вечером?

— Знал. Дал ей на днях вечерком два с половиной шиллинга. У бедной девки нечем было заплатить за квартиру, а я не жадный. Не могу видеть, когда девушка топает по улицам в тумане оттого, что ей негде спать.

Чисто инстинктивно я продолжил этот малоприятный разговор.

— У вас нет никакой идеи насчет того, кто же все-таки Потрошитель?

— Почем мне знать, сэр? Да хоть ваша милость, а что? Он вполне может быть джентльменом. Согласны?

— Почему вы это говорите?

— Почему? Потому что джентльмен накидкой прикроет свою одежду, и кровавых пятен не видать! Согласны? Ну, ладно, надо разделывать тушу.

Я поспешно покинул бойню, унося с собой образ Майкла Осборна, сидящего на корточках в углу, не отводя слезящихся глаз от кровавого зрелища. Что бы ни говорил Холмс, для меня этот жалкий изгой общества оставался главным подозреваемым.

Я обогнул площадь и вошел в морг через ворота на Монтегю-стрит, собираясь пройти в приют. В морге не было никого. Пройдя вдоль помоста, я подошел к столу, стоявшему на возвышении. На нем лежало тело, прикрытое белой простыней. Я постоял, задумавшись, потом, побуждаемый неясным чувством, откинул простыню с лица.

Страдания Полли отошли в прошлое, и ее мраморное лицо отражало покорное приятие того, что она обнаружила по ту сторону ограды. Я не считаю себя сентиментальным человеком, но думаю, что в смерти, как бы она ни наступила, есть определенное достоинство. И хотя я не отличаюсь религиозностью, я прошептал короткую молитву о спасении души несчастной девушки.

Холмса я нашел в столовой приюта в обществе лорда Карфакса и мисс Селли Янг. Последняя встретила меня приветливой улыбкой.

— Доктор Уотсон, позвольте мне принести вам чашку чая.

Поблагодарив, я отказался. А Холмс быстро сказал:

— Вы вовремя пришли, Уотсон. Его светлость собирается предоставить нам кое-какую информацию.

Его светлость, казалось, несколько колебался.

— Вы можете с полным доверием говорить при моем друге, ваша светлость.

— Извольте, мистер Холмс. Майкл уехал из Лондона в Париж примерно два года тому назад. Я ожидал, что он будет вести беспорядочный образ жизни в этом самом безнравственном из городов, но тем не менее старался поддерживать с ним связь. И я был удивлен и обрадован, когда узнал, что он поступил в Сорбонну, чтобы изучать медицину. Мы продолжали переписку, и я стал оптимистически смотреть на его будущее. Казалось, мой младший брат открыл новую страницу своей жизни.

Подвижное лицо Карфакса приняло грустное выражение.

— Но тут произошло несчастье. Я с ужасом узнал, что Майкл женился на уличной женщине.

— Вы ее видели, милорд?

— Никогда, мистер Холмс. Откровенно признаю, что у меня не было желания увидеться с ней. Однако если бы обстоятельства так сложились, я бы с ней встретился.

— Откуда в таком случае вам известно, что она проститутка? Ваш брат вряд ли включил эту деталь в перечень подробностей, когда уведомил вас о своем браке.

— Мой брат мне ничего такого не сообщил. Я узнал об этом из письма одного из студентов, человека, с которым не был знаком, но чье послание отражало искренний интерес к судьбе Майкла. Этот джентльмен уведомил меня о профессии АнджелыОсборн и высказал мнение, что, если я дорожу будущим брата, мне следует немедленно приехать в Париж и попытаться повлиять на него, пока жизнь его еще не безвозвратно загублена.

— Вы сообщили отцу об этом письме?

— Никоим образом! — резко сказал лорд Карфакс. — К сожалению, автор письма сам позаботился об этом. Он отправил два письма, видимо, на случай, если один из нас не обратит на письмо должного внимания.

— Как реагировал ваш отец?

— Вряд ли есть смысл задавать этот вопрос, мистер Холмс.

— Герцог не пожелал получить подкрепляющих доказательств?

— Нет. Письмо выглядело правдивым. Я сам не сомневался в нем. К тому же его содержание вполне соответствовало тому, что отец уже и сам знал. — Лорд Карфакс сделал паузу, и лицо его исказилось болью. — Я подозревал, что отец тоже может получить письмо, и поэтому помчался в его городской дом. Когда я приехал, он стоял перед мольбертом в студии. Увидев меня, натурщица прикрыла наготу халатом, а отец положил кисть и спокойно взглянул на меня. Он спросил: «Ричард, что привело тебя в это время дня?»

Я увидел, что возле его палитры лежит конверт с французской маркой, и указал на него. «Я полагаю, что это письмо из Парижа». «Ты прав». Он взял конверт, не вынимая содержимого. «Уместней было послать с черной каймой». «Не понимаю вас», — ответил я. Он положил письмо на место. «Разве не так извещают о смерти? Для меня это письмо — весть о кончине Майкла. В моем сердце заупокойная уже прочитана, и тело предано земле».

Его страшные слова потрясли меня. Но, зная, что спорить бесполезно, я ушел.

— Вы не попытались связаться с Майклом? — спросил Холмс.

— Нет, сэр. Я считал, что ничего поправить нельзя. Однако месяца два спустя я получил анонимную записку, в которой говорилось, что если я приду в этот приют, то найду там нечто, представляющее интерес. Я так и сделал. Нет надобности говорить вам, что я обнаружил.

— А записка? Вы сохранили ее, ваша светлость?

— Нет.

— Жаль.

Лорд Карфакс, казалось, боролся с прирожденной скрытностью. И вдруг его будто прорвало.

— Мистер Холмс, не могу описать, что испытал я, увидев Майкла в его нынешнем состоянии, жертвой нападения.

— И что же вы предприняли, позвольте спросить?

Лорд Карфакс пожал плечами.

— Приют мне представляется не худшим местом для него.

Мисс Селли Янг в изумлении молчала, глаза ее неотступно следили за лицом его светлости. Лорд Карфакс заметил это. С печальной улыбкой он сказал:

— Я надеюсь, вы простите мне, дорогая, что я не рассказал вам об этом раньше. Но это казалось ненужным, даже неразумным. Я хотел, чтобы Майкл оставался здесь. И, по правде говоря, не горел желанием признаться вам и вашему дяде, что это мой брат!

— Понимаю, — сказала девушка. — Вы имели право хранить свою тайну, милорд, хотя бы потому, что оказываете приюту столь щедрую поддержку.

Холмс внимательно изучал лорда Карфакса во время его рассказа.

— Вы не предприняли больше никаких розысков?

— Я связывался с парижской полицией и Скотленд-Ярдом и запросил, нет ли в их материалах какого-либо сообщения о таком нападении, которому подвергся мой брат. В их архивах таких сообщений не обнаружилось, — ответил лорд Карфакс.

— Хочу поблагодарить вас, милорд, за то, что вы были так откровенны в столь трудных обстоятельствах.

Лорд Карфакс слабо улыбнулся.

— Уверяю вас, сэр, что я сделал это не совсем по собственному желанию. Не сомневаюсь, что так или иначе вы получили бы эту информацию. Может быть, узнав все от меня, вы оставите в покое Майкла.

— Не могу вам этого обещать.

Лицо лорда Карфакса стало напряженным.

— Клянусь честью, сэр, Майкл не имеет никакого отношения к страшным убийствам.

— Вы успокоили меня, — ответил Холмс, — и я обещаю вашей светлости приложить все силы, чтобы избавить вас от дальнейших страданий.

Лорд Карфакс молча поклонился.

Засим мы распрощались. Но когда мы выходили из приюта, перед моими глазами все еще стоял Майкл Осборн, забившийся в угол бойни и будто завороженный видом крови.

Посланец Эллери докладывает

Грант Эймс-третий, изможденный, лежал на диване Эллери Куина, балансируя бокалом.

— Я ушел эдаким бодрячком, а вернулся развалиной.

— Всего после двух интервью?

Эллери, все еще в пижаме, согнулся над пишущей машинкой и скреб отросшую порядочную бородку. Он напечатал еще четыре слова и остановился.

— Вы уверены, что ни та, ни другая не положила рукопись к вам в машину?

— Мэдж Шорт считает, что Шерлок — это что-то вроде новой прически. А Кэтрин Лэмберт… Кэт неплохая девчушка. И знаете, она рисует. Оборудовала чердак в Гринидж-Виллидже. Очень напористая. Такой тип — как натянутая пружина.

— Может, они вас провели, — сказал Эллери жестко. — Вас нетрудно одурачить.

— Я все доподлинно выяснил, — сказал Грант с достоинством. — Я задавал хитрые вопросы. Глубокие. Проницательные.

— Например?

— Например: «Кэт, это вы положили рукопись, адресованную Эллери Куину, на сиденье моей машины?»

— И каков был ответ?

Грант пожал плечами.

— Он имел форму контрвопроса: «А кто такой Эллери Куин?»

— Я не просил вас недавно убраться вон?

— Будем добры друг к другу, дружище, — Грант сделал паузу, чтобы отхлебнуть виски. — Я не считаю, что потерпел полное поражение. Просто сократил поле действия наполовину. Я буду упорно продвигаться вперед.

— Кто на очереди?

— Рейчел Хэгер. Третья в моем списке. Остается еще Пэген Келли, девушка из Беннингтона, которую можно увидеть почти в каждом пикете, участники которого выступают с глупейшим протестом.

— Двое подозреваемых, — сказал Эллери. — Но не спешите. Пойдите куда-нибудь и обдумайте план атаки.

— Вы хотите, чтобы я зря убил время?

— Мне казалось, что это ваше любимое занятие.

— А закончили вы чтение рукописи? — спросил повеса, не сдвигаясь с места.

— Я занят своим детективом.

— Прочли ли вы уже достаточно, чтобы найти убийцу?

— Братец, — сказал Эллери, — я еще не нашел убийцу в собственной книге.

— И как только вы заимели свою репутацию? — ехидно спросил молодой человек. И ушел.

У Эллери было такое чувство, что мозги его онемели как затекшая нога. Клавиатура пишущей машинки, казалось, отодвинулась на тысячи ярдов.

Ему не надо было ломать голову над тем, кто послал ему рукопись через Гранта Эймса-третьего. Ответ на этот вопрос он уже знал.

Эллери направился в спальню, поднял рукопись доктора Уотсона с пола, и, растянувшись на кровати, продолжил чтение.

Глава 8

Визитер из Парижа

Последние дни измотали и меня, и Холмса. За все время нашей дружбы я никогда не видел его таким беспокойным, и никогда не было так трудно с ним ладить.

После нашего разговора с лордом Карфаксом Холмс перестал со мной общаться. Все мои попытки завязать разговор игнорировались. Тогда мне пришло в голову, что я вторгся в это дело глубже, чем в любое другое его расследование, в котором принимал участие, и только его запутал. Наказание, которому я подвергся, видимо, было заслуженным. Поэтому я решил довольствоваться обычной ролью стороннего наблюдателя и ожидать дальнейших событий.

А их все не было. Холмс, подобно Потрошителю, превратился в ночное существо. Он исчезал с Бейкер-стрит каждый вечер, возвращался на рассвете, а день проводил в молчаливом раздумье. Я не выходил из своей комнаты, зная, что в такие моменты ему необходимо побыть одному. Иногда слышались стенания его скрипки. Когда я уже не мог больше выносить этого пиликанья, я выходил из дому и окунался в благословенный шум лондонских улиц.

На третье утро я пришел в ужас от его вида.

— Холмс, ради всего святого! — воскликнул я. — Что с вами случилось?

Пониже правого виска виднелся уродливый багрово-черный синяк, левый рукав сюртука был оторван, а глубокий порез на запястье, несомненно, сильно кровоточил. Он прихрамывал и был так перепачкан, как любой из уличных мальчишек, которых он часто посылал с таинственными заданиями.

— Конфликт в темном переулке, Уотсон.

— Позвольте мне перевязать ваши раны.

Я принес медицинский чемоданчик из своей комнаты. Он мрачно протянул мне руку с окровавленными костяшками пальцев.

— Я пытался выманить нашего противника, Уотсон. Мне это удалось.

Усадив Холмса на стул, я приступил к осмотру.

— Удалось, но я потерпел неудачу.

— Вы подвергаете себя опасности, Холмс.

— Убийцы, двое убийц, клюнули на мою приманку.

— Те же самые, которые уже нападали на нас?

— Да. Моя цель состояла в том, чтобы упрятать одного из них в тюрьму, но мой револьвер дал осечку — такое чертовское невезенье! — и оба удрали.

— Прошу вас, Холмс, успокойтесь. Прилягте. Закройте глаза. Пожалуй, следует дать вам успокоительное.

Он сделал нетерпеливый жест.

— Все это ерунда, простые царапины! Моя неудача — вот отчего мне больно. Если бы мне удалось задержать одного из мерзавцев, я бы очень быстро узнал имя его хозяина!

— Вы предполагаете, что эти скоты совершают все злодейские убийства?

— Господь с вами! Конечно, нет. Это обыкновенные уличные громилы на службе жестокого негодяя, которого мы разыскиваем. — Холмс нервно передернулся. — Еще одного, Уотсон, кровожадного тигра, который рыскает на свободе в джунглях Лондона.

Я вспомнил имя, нагонявшее ужас.

— Профессор Мориарти?

— Мориарти не имеет к этому отношения. Я проверял, чем он занят и где находится. Он далеко отсюда. Нет, это не профессор. Я уверен, что человек, которого мы ищем, — один из четырех.

— Каких четырех вы имеете в виду?

Холмс пожал плечами.

— Какое это имеет значение, если я не могу схватить его!

Холмс откинулся на спинку стула и смотрел на потолок сквозь полуприкрытые, отяжелевшие веки. Но усталость не притупляла его умственной деятельности.

— «Тигр», о котором вы говорите, — спросил я, — какую пользу он извлекает из убийства этих несчастных?

— Дело гораздо более запутано, чем вам представляется, Уотсон. Есть несколько темных нитей, которые вьются и крутятся в этом лабиринте.

— Да еще этот слабоумный в приюте, — пробормотал я.

На лице Холмса появилась безрадостная улыбка.

— Боюсь, мой дорогой Уотсон, что вы ухватились не за ту нить.

— Не могу поверить, что Майкл Осборн никаким образом не замешан.

— Замешан — да. Но…

Он не закончил фразу, потому что внизу раздался звонок. Вскоре мы услышали, как миссис Хадсон отворяет дверь. Холмс сказал:

— Я ожидал посетителя. Он не замедлил явиться. Прошу вас, Уотсон, останьтесь. Мой сюртук, пожалуйста. Я не должен выглядеть как хулиган, участвовавший в уличной потасовке и прибежавший к врачу за помощью.

К тому времени, когда он надел сюртук и раскурил трубку, миссис Хадсон появилась, введя за собой в гостиную высокого, белокурого, красивого молодого человека. На мой взгляд, ему было тридцать с небольшим. Несомненно, это был воспитанный человек. Если не считать первого испуганного взгляда, он не подал виду, что заметил странный вид Холмса.

— Мистер Тимоти Уэнтуорт, не так ли? — спросил Холмс. — Добро пожаловать, сэр. Присаживайтесь к камину. Сегодня утро сырое и холодное. Знакомьтесь, это мой друг и коллега доктор Уотсон.

Мистер Уэнтуорт поклонился и сел на предложенный стул.

— Ваше имя знаменито, — сказал он, — так же, как и имя доктора Уотсона. Для меня большая честь познакомиться с вами. Но я чрезвычайно загружен в Париже и вырвался только ради своего друга Майкла Осборна. Я был крайне озадачен его таинственным исчезновением. Если я могу что-либо сделать, чтобы помочь Майклу, я сочту, что стоило терпеть неудобства переезда через Ла-Манш.

— Редкая преданность, — сказал Холмс. — Быть может, мы сумеем просветить друг друга, мистер Уэнтуорт. Если вы расскажете нам, что вам известно о пребывании Майкла в Париже, я поведаю вам конец этой истории.

— Я познакомился с Майклом, — начал Тимоти, — примерно два года тому назад, когда мы оба поступили в Сорбонну. Полагаю, он привлекал меня потому, что мы полная противоположность. Я человек скромный, мои друзья даже считают меня застенчивым. Майкл, напротив, отличался пылким нравом — был веселым, порой готовым ввязаться в драку, если ему казалось, что его обманывают. Он никогда не скрывал, что думает — по любому поводу. Тем не менее, делая скидку на недостатки друг друга, мы ладили между собой. Майкл был мне по душе.

— И вы ему, сэр, нисколько не сомневаюсь, — сказал Холмс. — Но скажите мне, что вам было известно о его личной жизни?

— Мы были откровенны друг с другом. Вскоре я узнал, что он второй сын английского аристократа.

— Не был ли он озлоблен тем, что ему не повезло и он родился вторым?

Мистер Тимоти Уэнтуорт, нахмурившись, обдумывал ответ.

— Я бы сказал «да», и все-таки «нет». Майкл иногда как бы вырывался из узды и вел буйный образ жизни. А воспитание и происхождение не допускали подобного поведения, и он испытывал чувство вины, которое его тяготило. Так вот, положение второго сына было для него своего рода предлогом попирать каноны и таким образом оправдывать свое буйство. — Наш молодой гость смущенно замолчал. — Боюсь, что я плохо излагаю свою мысль.

— Напротив, — заверил его Холмс. — Вы выражаетесь очень ясно. И я могу предположить, не правда ли, что Майкл не затаил обиды ни на своего отца, ни на старшего брата?

— Уверен, что нет. Но я могу понять также противоположное мнение — герцога Шайрского. Я представляю себе герцога гордым, даже высокомерным: главная забота его — сохранить честь имени.

— Именно таков он на самом деле. Но прошу вас, продолжайте.

— Ну, а потом Майкл связался с этой женщиной. — Неприязнь Тимоти Уэнтуорта явственно сквозила в его тоне. — Майкл познакомился с ней в одном из вертепов на пляс Пигаль. Он рассказал мне о ней на следующий день. Я не придал этому значения, полагая, что это — мимолетное увлечение. Но сейчас я понимаю, что охлаждение дружеских чувств Майкла ко мне началось именно с этого момента. Оно было медленным, если измерять часами и днями, но и достаточно быстрым — с того дня, когда он рассказал о встрече с ней, и до того утра, когда он упаковал свои вещи в нашем обиталище и сообщил мне, что женился на этой женщине.

— Вы, наверное, были шокированы, сэр, — вставил я.

— Шокирован — это не то слово. Я был потрясен! Когда я очнулся и пытался отговорить его, он только рявкнул, чтобы я не совался в чужие дела, и ушел. — Глубокое сожаление отразилось в честных голубых глазах молодого человека. — Это был конец нашей дружбы.

— Вы больше его не видели? — тихо спросил Холмс.

— Я пытался сделать это и видел его мельком еще два раза. Вскоре Майкл был исключен из Сорбонны. Когда я узнал об этом, то решил разыскать его и обнаружил, что он живет в невообразимом убожестве на левом берегу Сены. Он был один, но я предполагаю, что его жена жила вместе с ним. Он был навеселе и принял меня враждебно. Это был как бы совершенно другой человек. Я не мог даже начать разговор, поэтому я положил немного денег на стол и ушел. Две недели спустя я встретил его на улице, близ Сорбонны. Его вид задел меня за живое: он был словно заблудшая душа, с тоской вернувшаяся взглянуть на упущенные возможности. Но вел он себя по-прежнему вызывающе. Когда я попытался заговорить с ним, он огрызнулся и крадучись ускользнул.

— Таким образом, насколько я понимаю, вы ни разу не видели его жену.

— Не видел. Но о ней ходили слухи. Рассказывали по секрету, что у нее был сообщник, человек, с которым она жила как до, так и после замужества. Я, впрочем, не располагаю никакими конкретными фактами на этот счет. — Он замолчал, словно задумался над трагической судьбой своего друга. Затем поднял голову и вновь заговорил, еще более взволнованно. — Я думаю, что в истории с этим гибельным браком Майкла обманули и что он никоим образом не стремился сознательно опозорить родовое имя.

— И я думаю, — сказал Холмс, — что могу успокоить вас в этом отношении. Недавно ко мне попал набор хирургических инструментов Майкла, и, осматривая его, я обнаружил, что он тщательно прикрыл замысловатый герб, который был вытиснен на нем, бархатной подкладкой.

Глаза Тимоти Уэнтуорта расширились.

— Он был вынужден продать свои инструменты?

— Хочу подчеркнуть то обстоятельство, — продолжал Холмс, — что самый акт сокрытия герба свидетельствует не о желании опозорить, а скорее об усилии защитить имя, которое он якобы хотел смешать с грязью.

— Невыносимо, что его отец не поверит этому. Но теперь, сэр, я рассказал вам все, что знаю, и горю нетерпением послушать вас.

Холмс явно колебался. Он встал со стула и быстро прошелся по комнате. Потом остановился.

— Вы ничего не можете сделать для Майкла, сэр, — сказал он.

— Но ведь мы договорились!

— Некоторое время спустя после того, как вы видели Майкла, с ним произошел несчастный случай. В настоящее время он не более чем плоть, лишенная разума, мистер Уэнтуорт. Он не помнит своего прошлого, и его память, вероятно, никогда не восстановится. Но о нем заботятся. Как я уже сказал, вы ничего не можете сделать для него, и, советуя вам не искать с ним встречи, я пытаюсь избавить вас от дальнейших переживаний.

Тимоти Уэнтуорт хмуро смотрел в пол, обдумывая совет Холмса. Я был рад, когда, вздохнув, он сказал:

— Хорошо, мистер Холмс, в таком случае вопрос исчерпан. — Уэнтуорт встал и протянул руку. — Но, если когда-нибудь я смогу что-либо сделать, сэр, пожалуйста, свяжитесь со мной.

— Можете рассчитывать на меня.

После того как молодой человек ушел, Холмс продолжал молча стоять, глядя в окно на нашего удаляющегося визитера. Наконец он заговорил, но так тихо, что я едва мог разобрать слова.

— Чем более глубоки наши заблуждения, Уотсон, тем больше льнет к нам настоящий друг.

— О чем вы, Холмс?

— Так. Одна мимолетная мысль!..

В этот момент внизу зазвонил звонок, потом раздался топот ног и наша дверь распахнулась. На пороге стоял тощий юнец.

— Который из господ мистер Шерлок Холмс? — спросил он.

Получив ответ, посыльный протянул Холмсу сверток и умчался со всех ног.

Холмс развернул пакет.

— Недостающий скальпель! — вскричал я.

Посланец Эллери Куина снова занимается розыском

— Рейчел?

Она оглянулась через плечо.

— Грант? Грант Эймс!

— Да вот решил заглянуть, — сказал повеса.

Рейчел Хэгер была одета в джинсы и плотно облегающий свитер. У нее были длинные ноги и тонкая фигурка, не лишенная округлостей. Губы полные, нос вздернутый, а глаза какого-то необычного цвета. Она показалась Гранту похожей на Мадонну, случайно забежавшую в сад.

У нее был совсем другой вид в тот раз, подумал он и указал на цветы, с которыми она возилась:

— Я не знал, что вы выращиваете розы.

— Боюсь, что пока мне нечем похвастаться, — засмеялась она. — Что привело вас в пустынные просторы Нью-Рошелла?

— Просто проезжал мимо. Я ведь едва успел сказать вам «хелло» у Литы в тот день.

— Я попала туда случайно. И быстро ушла.

— Я заметил, что вы не плавали.

— Неужели, Грант? Какой приятный комплимент. Большей частью на девушек обращают внимание именно тогда, когда они плавают. Хотите выпить?

— Я бы предпочел чай со льдом.

— В самом деле? Я мигом.

Вернувшись, она села на низенький дачный стул, неудобно скрестив длинные ноги. Почему-то это растрогало Гранта.

— Я пытался вспомнить, сколько раз я вас видел. Впервые на лыжне, правильно?

— Насколько я помню, да.

— Нас познакомила Джилли Харт.

— Я помню потому, что сломала лодыжку во время спуска. Но как вы могли запомнить с вашим-то гаремом?

— Не такой уж я легкомысленный, — сказал Грант ворчливо.

— Я хочу сказать, с какой радости вам помнить меня? Вы никогда не проявляли…

— Сделайте мне одолжение, Рейчел.

— Какое?

— Пожалуйста, продолжайте окапывать свои розы. Мне хочется сидеть здесь и смотреть на вас.

— Грант, зачем вы пришли?

— Что?

— Я спросила, зачем вы пришли сюда?

— Будь я проклят, если помню.

— Держу пари, что вспомните, если захотите, — сказала девушка довольно мрачно. — Постарайтесь.

— Погодите. А! Спросить вас, не положили ли вы конверт из грубой бумаги на сиденье моего «ягуара» в тот вечер у Литы. Но к черту конверт! Какое удобрение вы применяете?

— У меня нет постоянной формулы. Я все время экспериментирую. Грант, что с вами?

Он посмотрел на маленькую загорелую руку, которая лежала на его руке.

Боже мой, это случилось!

— Если я вернусь в семь часов, вы уже будете одеты?

Она посмотрела на него с пробуждающимся пониманием.

— Конечно, Грант, — тихо ответила она.

— И вы не против, если я буду хвастаться вами в разных местах?

Он ощутил пожатие ее руки.

— Какой вы славный!

— Эллери, я нашел ее, я нашел ее! — лепетал Грант Эймс-третий по телефону.

— Нашли ту, которая положила рукопись в вашу машину? — оживился Эллери.

— Что? — переспросил Грант.

— Конверт. Рукопись.

— А… — Наступило молчание. — Знаете что, Эллери?

— Да?

— Мне было абсолютно не до этих глупостей.

Глава 9

Логово потрошителя

Оставалось только ждать. Пытаясь убить время, я снова повторял мысленно все события прошедших дней. При этом я старался использовать методы, которые постоянно применял Холмс. Его замечание, что Потрошитель — один из четырех, конечно, занимало немало места в моих размышлениях, но меня сбивали с толку другие элементы головоломки: утверждение Майкрофта, что Холмс располагает пока не всеми деталями, а также стремление Холмса схватиться с «тигром», рыскающим в лондонских закоулках. Но кто же такой «тигр»? И почему необходимо выследить его прежде, чем можно будет призвать к ответу Потрошителя?

Как бы я ликовал, если бы знал, что держал уже тогда в руках ключ загадки. Но я был слеп и ничего не подозревал.

Я пытался поймать разбегавшиеся мысли, и монотонное течение времени было прервано лишь один раз, когда щеголевато одетый посыльный принес письмо на Бейкер-стрит.

— Послание от мистера Майкрофта Холмса мистеру Шерлоку Холмсу, сэр.

— Мистер Холмс в данный момент отсутствует, — сказал я. — Можете оставить письмо.

Отпустив посыльного, я стал рассматривать запечатанный конверт со штампом Форин-офис. Именно в этом ведомстве подвизался Майкрофт.

Меня так и подмывало вскрыть конверт, но, конечно, я этого не сделал. Я положил его в карман и продолжал шагать по комнате. Шли часы, но Холмса все не было.

Время от времени я подходил к окну и смотрел, как сгущается над Лондоном туман. Наступили сумерки, и я подумал, что ночь как раз для Потрошителя.

Поразительно, что как только эта мысль пришла мне в голову, я получил записку от Холмса. Я вскрыл ее дрожащими руками. Паренек, который ее принес, стоял в ожидании.

«Мой дорогой Уотсон!

Дайте этому мальчику полкроны за труды. Жду вас на Монтегю-стрит. Шерлок Холмс».

Я уверен, что этот славный, со смышленой мордашкой паренек никогда не получал столь щедрых чаевых. На радостях я дал ему целую крону.

И вот я уже ехал в кебе, умоляя кучера двигаться побыстрее в тумане, который становился все более похожим на густой гороховый суп. К счастью, возница обладал поразительной способностью находить дорогу. Прошло совсем немного времени, и он сказал:

— Вход справа, сэр. Идите и берегите нос, а то врежетесь в чертовы ворота.

Я рукой нашарил ворота, вошел внутрь, пересек двор и, зайдя в заведение доктора Мэррея, увидел Холмса.

— Еще одна, Уотсон, — такой страшной новостью встретил он меня. Доктор Мэррей молча стоял возле стола, на котором лежало тело. Майкл-Пьер жался к стене, лицо его выражало неприкрытый страх.

— Бога ради, Холмс, — вскричал я, — чудовище надо остановить!

— Не вы один молите об этом, Уотсон.

— Скотленд-Ярд вам чем-нибудь помог?

— Пожалуй, Уотсон, — ответил он мрачно. — Но помог ли я чем-нибудь Скотленд-Ярду? Боюсь, почти ничем.

Мы попрощались с Мэрреем…

На улице, в клубящемся тумане, меня охватила дрожь.

— Этот несчастный, который некогда был Майклом Осборном…

— Вы одержимы Майклом Осборном, Уотсон.

— Может быть. — Я заставил свои мысли вернуться к предшествующим событиям. — Холмс, удалось вам поймать посыльного, который удрал?

— Я шел по его следу несколько кварталов, но он знает лондонские лабиринты не хуже меня. Я потерял его из виду.

— И как вы провели остаток дня, позвольте спросить?

— В библиотеке на Бау-стрит.

Мы медленно продвигались в сплошном тумане.

— Куда мы направляемся, Холмс?

— В Уайтчэпел. Я составил схему, Уотсон, на которой помечены места всех известных убийств Потрошителя, и наложил ее на карту района. Я твердо убежден, что Потрошитель действует из какого-то центра — комнаты или квартиры, откуда он выходит на свой страшный промысел и куда возвращается. Прежде всего надо обязательно расспросить свидетелей.

Это поразило меня.

— Я не знал, Холмс, что есть свидетели.

— Своего рода свидетели, Уотсон. В нескольких случаях Потрошитель был опасно близок к разоблачению. Я подозреваю даже, что он сознательно совершает убийства именно таким образом — из презрения и бравады. Вспомните, как мы чуть не столкнулись с ним.

— Прекрасно помню.

— Во всяком случае, я решил, что он, судя по звуку его удалявшихся шагов, движется от внешних границ круга к центру. Именно в центре этого круга мы и будем вести поиски.

Мы упорно продвигались в ночном тумане к клоакам Уайтчэпела, куда стекались людские нечистоты великого города. Холмс шел уверенно, как человек, хорошо знакомый с этими местами. Только один раз Холмс остановился и спросил:

— Между прочим, Уотсон, вы не забыли положить револьвер в карман?

— Я сделал это перед самым уходом, когда отправился на встречу с вами.

— Я тоже вооружен.

Мы начали с притона курильщиков опиума. Задыхаясь в удушливых испарениях, я шел за Холмсом мимо рядов нар, на которых возлежали наркоманы в чаду своих убогих грез. Холмс поворачивал то одного, то другого, чтобы лучше рассмотреть. Некоторым он бросал несколько слов, иногда получал слово в ответ. Мы покинули притон, не получив там никаких ценных сведений.

Потом мы побывали в нескольких дрянных пивнушках, где нас по большей части встречала угрюмая тишина. Здесь также Холмс перекидывался редкими словами с какими-то типами. Было ясно, что он с ними знаком. Иногда одна-две монеты переходили из его руки в чью-то грязную ладонь.

Мы покинули уже третий вертеп, еще более мерзкий, чем остальные, и я не мог больше сдерживаться.

— Холмс, Потрошитель — это не причина, а результат.

— Результат, Уотсон?

— Да, таких разлагающих заведений, как эти.

Холмс пожал плечами.

— Разве у вас все это не вызывает возмущения?

— Я, конечно, приветствовал бы коренные перемены, Уотсон. Быть может, в некие далекие, просвещенные времена они наступят. Пока же я реалист. Утопия — это роскошь, а у меня нет времени мечтать.

Прежде чем я успел ответить, он открыл еще одну дверь, и мы очутились в публичном доме. Ударившая в нос волна дешевых духов чуть не сбила меня с ног. Комната, в которую мы вошли, представляла собой гостиную, где с полдюжины сильно декольтированных особ расположились в ожидании клиентов.

Расшитая бисером портьера раздвинулась, и в проеме двери показалась толстая мадам с точечками глаз, напоминавших изюминки.

— Что привело вас в такую ночь, мистер Холмс?

— Уверен, что вы знаете, Леона.

Ее лицо помрачнело.

— Как, по-вашему, почему мои девушки не на улице? Я не хочу потерять ни одну из них!

Сильно накрашенная толстушка заговорила сердито:

— А я чуть не заполучила одного господина, ей-богу, живет в Пакэне. Идет он вверх по лестнице, белый галстук, накидка… Увидел меня и остановился. А тут проклятый бобби[537] высунул свою физию из тумана и говорит: «А ну-ка, марш в свою комнату! В такую ночь нечего здесь делать».

Девица злобно плюнула на пол.

Голос Холмса звучал совершенно спокойно, когда он спросил:

— Джентльмен убежал, надо полагать?

— Наверх, в свою комнату, куда же еще? Но меня с собой не взял.

— И что ж, он там живет? Странное место для джентльмена, как думаешь? — Девица вытерла рот тыльной стороной ладони.

— Живет, где хочет, прах его побери!

Холмс уже двигался к двери. Проходя мимо меня, он прошептал:

— Пошли, Уотсон! Скорее!

Снова мы ринулись в туман. Холмс схватил меня за руку и потащил, не раздумывая, вперед.

— Он у нас в руках, Уотсон! Я уверен. Мы выходим на след дьявола. Он может многое, но не стать же невидимкой!

В каждом слове Холмса, тащившего меня за собой, звучало торжество. Несколько минут спустя мы, спотыкаясь, поднимались по узкой лестнице вдоль деревянной стены.

Напряжение сказалось даже на невероятной выносливости Холмса. Он запыхался и с трудом выговаривал слова:

— Пакэн — это жалкие меблирашки, Уотсон. В Уайтчэпеле их полно. К счастью, я их знаю.

Я посмотрел наверх и увидел, что мы приближаемся к приоткрытой двери. Мы достигли площадки лестницы, и Холмс ворвался внутрь. Я последовал за ним.

— Проклятье! — вскричал Холмс. — Кто-то побывал здесь до нас!

Ни разу за все время нашей дружбы я не видел Холмса в таком состоянии — это было олицетворение отчаяния. Он неподвижно стоял посреди маленькой, убого обставленной комнаты, держа в руках револьвер, его серые глаза сверкали.

— Если здесь было логово Потрошителя, — воскликнул я, — то он бежал.

— И навсегда, сомнений нет!

— Быть может, Лестрейд тоже напал на его след?

— Держу пари, что нет. Лестрейд сейчас пробирается по каким-нибудь закоулкам.

В комнате царил полный беспорядок — видно, Потрошитель уходил в спешке.

— Нет смысла оставаться здесь, — сказал Холмс, — наш противник слишком умен, чтобы оставлять улики.

В этот момент, может быть, потому, что я подсознательно стремился переключиться на другую тему, я вспомнил о послании для Холмса.

— Между прочим, Холмс, посыльный принес сегодня днем на Бейкер-стрит письмо от вашего брата Майкрофта. Из-за всех этих волнений я забыл о нем.

Я протянул ему конверт, и он вскрыл его.

Если я ждал благодарности, то напрасно. Прочитав записку, Холмс холодно посмотрел на меня.

— Хотите послушать, что пишет Майкрофт?

— Разумеется.

— Записка гласит: «Дорогой Шерлок! В мои руки попала информация — каким образом, объясню позднее, — которая должна тебе помочь. Человек по имени Макс Клейн является владельцем притона в Уайтчэпеле «Ангел и корона». Клейн приобрел его совсем недавно — примерно четыре месяца назад. Твой брат Майкрофт».

— Да, да, Холмс, — выпалил я, — я знал об этом. Я получил эти сведения от девушки, с которой разговорился, когда сидел в «Ангеле и короне». Опасный тип этот Клейн. У меня сложилось впечатление, что он держит в страхе всю округу.

Холмс взорвался и вскинул вверх руки, сжатые в кулаки.

— Господь всемогущий, я ж бреду по колени в идиотах!

Я смог лишь проговорить слабым голосом:

— Холмс, я не понимаю…

— В таком случае вы безнадежны, Уотсон. Сперва вы получаете именно ту информацию, которая позволила бы мне распутать это дело, и блаженно держите ее при себе. Потом вы забываете отдать мне записку, содержащую тот же важнейший факт. Уотсон, Уотсон, на чьей вы стороне?

Если я раньше пришел в замешательство, то теперь я был в полной растерянности. Ни спорить, ни даже возражать я не мог.

Но Холмс не любил долгих дискуссий.

— В «Ангел и корону», Уотсон! — крикнул он, бросаясь к двери. — Нет, сперва в морг! Мы продемонстрируем дьяволу образчик его злодеяний.

Весточка из прошлого

В дверь позвонили.

Эллери отложил рукопись. «Вероятно опять этот гуляка. Стоит ли открывать?» — подумал он.

Но это был не Грант Эймс, а посыльный, который принес неподписанную телеграмму. «КАКОГО ЧЕРТА ТЫ ВЫКЛЮЧИЛ ТЕЛЕФОН ВОПР ВКЛЮЧИ А ТО Я РЕХНУСЬ ВОСКЛ».

Оживший телефон зазвонил. Эллери выключил бритву и снял трубку. Не иначе, дорогой папочка.

Но это был вовсе не отец. Он услышал старческий дребезжащий женский голос.

— Мистер Куин?

— Да.

— Я ждала, что вы мне позвоните.

— Должен извиниться, — сказал Эллери, — я собирался позвонить вам, но рукопись доктора Уотсона попала ко мне в самое неудачное время. Я по уши погряз в собственной повести.

— Очень жаль.

— Это мне жаль, поверьте.

— Значит, у вас не было времени прочитать?

— Напротив, это был соблазн, против которого я не смог устоять, хотя сроки меня и поджимают. Правда, мне пришлось читать урывками. Остались еще две главы.

— Может быть, мистер Куин, подождать, пока вы не закончите собственную книгу?

— Нет, нет. Мои проблемы уже решены. Да я сам с нетерпением жду нашего разговора.

За спокойной, четкой дикцией, сдержанностью, самообладанием скрывалось — Эллери не мог ошибиться — сильное волнение.

— У вас не было никаких сомнений относительно подлинности рукописи, мистер Куин?

— Откровенно говоря, вначале, когда Грант принес мне ее, я подумал, что это подделка. Но вскоре я изменил мнение.

— Вы, наверное, сочли мой способ отправки рукописи эксцентричным?

— После того, как я прочитал первую главу, — сказал Эллери, — я все понял.

Старческий голос возразил.

— Мистер Куин, он этого не делал, он не был Потрошителем!

Эллери пытался успокоить ее.

— Прошло так много лет. Имеет ли это теперь значение?

— Несправедливость всегда имеет значение. Время многое стирает, но не все.

Эллери напомнил, что он еще не дочитал рукописи.

— И все же, мне кажется, что вы знаете…

— Я вижу, куда указует перст.

— И будет продолжать указывать до самого конца. Но это неправда, мистер Куин! На этот раз Шерлок Холмс ошибся.

— Но ведь рукопись так и не была опубликована…

— Это практически ничего не меняет, мистер Куин. Обвинение было известно, пятно осталось несмытым.

— Но что я могу сделать? Никто не может изменить вчерашний день.

— Рукопись — это единственное, что у меня есть, сэр! Рукопись и эта чудовищная ложь! Шерлок Холмс не безгрешен, как и всякий другой. Господь Бог оставил безгрешность себе одному. Истина должна быть скрыта где-то в самой рукописи, мистер Куин. Умоляю вас, найдите ее.

Телефон отключился, Эллери бросил трубку на рычаг и сердито посмотрел на него. Проклятое изобретение. Вот он, Эллери, неплохой малый, который делает добрые дела и внимателен к своему отцу, так надо же — теперь эта история.

Он был склонен призвать чуму на голову Джона Уотсона, доктора медицины, и всех его восторженных биографов, но потом вздохнул, вспомнив дрожащий голос старой дамы, и снова принялся за чтение.

Глава 10

Тигр из «Ангела и Короны»

— Я искренне надеюсь, дружище, что вы примете мои извинения. — Эти слова Холмса были самыми приятными из всех, какие я от него слышал. Мы вышли на улицу и снова пробирались в тумане — в ту ночь в Уайтчэпеле кебов не было.

— Вы имели все основания негодовать, Холмс.

— Напротив. Я проявил непростительную раздражительность. Нельзя винить других в собственных ошибках. Те сведения, которые вы так легко получили у Полли, я должен был добыть сам давным-давно. По сути, вы доказали, что можете делать мое дело гораздо лучше, чем я сам.

— Я не могу принять такой комплимент, Холмс, — возразил я. — Мне и в голову не приходило, что Клейн — это то самое недостающее звено.

— Это объясняется тем, — сказал Холмс все так же великодушно, — что вы не направили свою проницательность в нужную сторону. Мы искали человека сильного, жестокого и беспощадного. Клейну присущи все эти черты. Правда, в Уайтчэпеле найдется много других, не менее порочных типов. И все же есть нечто, указывающее прямо на Клейна. Сейчас можно восстановить, что, очевидно, произошло. Клейн увидел в Майкле Осборне богатую добычу. Как Майкл, так и Анджела — люди слабовольные, и этот жестокий, властный человек без труда подчинил их себе. Именно Клейн подстроил позорный брак, который погубил Майкла Осборна.

— Но с какой целью?

— Шантаж, Уотсон! План провалился, когда в Майкле пробудилась лучшая сторона его натуры, и он отказался участвовать в грязной игре. И все же Клейн сумел выманить у молодого Осборна достаточно денег, чтобы купить «Ангел и корону».

— Но остается еще так много неясного, Холмс: Майкл, доведенный до нынешнего состояния, его жена Анджела, жестоко изуродованная, — нам еще предстоит ее разыскать.

— Все в свое время, Уотсон, все в свое время!..

Спокойная уверенность Холмса только увеличивала мое замешательство.

В это время мы вынырнули из сплошного тумана и очутились на небольшом островке видимости. Перед нами были ворота морга. Я содрогнулся.

— Неужели, Холмс, вы намереваетесь перенести тело той бедной девушки в «Ангел и корону»?

— Вряд ли, Уотсон, — сказал он рассеянно.

— Но вы упомянули о желании предъявить Клейну дело его рук.

— Это мы сделаем, обещаю вам.

Покачав головой, я последовал за Холмсом через морг в приют, где мы застали доктора Мэррея, перевязывавшего подбитый глаз пьянчуге, который, видимо, в каком-то трактире получил не только пинту пива, но и хорошую порцию тумаков.

— Майкл Осборн здесь? — спросил Холмс.

Доктор Мэррей выглядел измученным.

— Еще совсем недавно я не знал бы, кого вы имеете в виду…

— Пожалуйста, — прервал его Холмс, — время не терпит, доктор Мэррей. Я должен увести его с собой.

— Сейчас, так поздно?

— Произошли некоторые события, доктор. До зари Потрошитель должен быть пойман. И пора свести счеты с хищным зверем, который повинен в кровавой бойне в Уайтчэпеле.

Доктор Мэррей растерялся, как и я.

— Не понимаю. Не хотите ли вы сказать, сэр, что Потрошитель действует по наущению еще большего злодея?

— В известном смысле. Не видели ли вы инспектора Лестрейда?

— Он был здесь час назад. Вероятно, он бродит в тумане где-то поблизости.

— Скажите ему, если он вернется, что я в «Ангеле и короне».

— Но почему вы уводите Майкла Осборна?

— Чтобы устроить ему очную ставку с его женой, — нетерпеливо ответил Холмс. — Где же он? Мы тратим драгоценное время.

— Вы найдете его в маленькой комнатке с той стороны. Он там спит.

Мы нашли убогого, и Холмс осторожно разбудил его. В пустых глазах не мелькнуло ни проблеска понимания, но с доверчивостью ребенка Майкл поплелся за нами.

Туман так сгустился, что мы полностью зависели от поразительного умения Холмса ориентироваться. Эта ночь в Лондоне была какой-то особенно зловещей, и я ждал, что вот-вот острие ножа вонзится мне под ребро.

В то же время меня снедало любопытство. И я рискнул задать вопрос:

— Я полагаю, Холмс, вы рассчитываете найти Анджелу Осборн в «Ангеле и короне»?

— Уверен в этом.

— Но с какой целью вы решили свести ее с Майклом?

— Быть может, она не захочет говорить. Неожиданная встреча с мужем окажется шоком, который может развязать ей язык.

— Понятно, — сказал я не очень уверенно.

Наконец раздался голос Холмса:

— Здесь, Уотсон. Будем искать.

Сквозь туман можно было с трудом увидеть едва освещенное окно.

— Я хочу незаметно пройти в комнаты наверху, — сказал Холмс.

Мы обошли дом, двигаясь на ощупь. Ветер стал разгонять туман. Холмс зажег фонарь, который ему дали в приюте, и осветил заднюю дверь, служившую, вероятно, для доставки спиртного и бочонков с пивом. Он толкнул дверь, и мы вошли внутрь.

— Засов недавно сломан, — отметил Холмс.

Мы продвигались крадучись.

Сперва мы оказались в кладовке, куда доносился приглушенный шум из пивного зала. Очевидно, нас не заметили. Холмс быстро разыскал лестницу, ведущую на второй этаж. Мы осторожно поднялись и очутились в конце едва освещенного коридора.

Полоска света падала из-за приоткрытой двери на носки наших ботинок, Холмс оттеснил нас к стене и постучал в дверь. В комнате послышалось быстрое движение, и женский голос спросил:

— Томми?

Рука Холмса, подобно змее, скользнула в дверь и зажала рот женщине, лицо которой находилось в тени.

— Не кричите, сударыня, — сказал он шепотом, но повелительно. — Мы не причиним вам вреда. Нам надо просто поговорить с вами. Я Шерлок Холмс. Я привел вашего мужа.

Я услышал судорожный вздох.

— Вы привели Майкла… сюда? Господи, зачем?

— Так надо было.

Холмс вошел в комнату и сделал знак, чтобы я следовал за ним. Держа за руку Майкла, я вошел.

В комнате горели две керосиновые лампы, и в их свете я увидел женщину, лицо которой было закрыто вуалью. Но тонкая сетка не могла полностью скрыть ужасный шрам. Это была Анджела Осборн.

При виде мужа она схватилась за подлокотник кресла, в котором сидела, и приподнялась. Но тут же упала обратно и застыла, будто окаменела.

— Он не узнает меня, — прошептала она с отчаянием.

— Вы должны рассказать нам все, сударыня, — сказал Холмс. — Мы знаем, что Клейн виновен в том, что ваш муж находится в таком состоянии, так же, как и в вашем увечье. Расскажите, что же произошло в Париже?

Женщина стала ломать руки.

— Я не буду тратить время на то, чтобы искать для себя оправданий, сэр. Их нет. Как вы, наверное, поняли, я не из тех бедных девушек внизу, которые стали заниматься своей постыдной профессией от безысходной нищеты. Меня толкнул на этот путь Макс Клейн, зверь в образе человека.

Вы хотите знать, что произошло в Париже? Я отправилась туда потому, что Клейн заставил меня вступить в связь с богатым французским торговцем. Именно в это время я познакомилась с Майклом Осборном, он полюбил меня. Поверьте, сэр, у меня не было ни малейшего намерения опозорить его имя. Но когда Клейн приехал в Париж, ему пришло в голову использовать влюбленного юношу в своих целях. Наш брак был первым звеном в его планах. Мы с Майклом поженились, хотя ясо слезами умоляла Клейна отказаться от своей затеи. Речь шла о самом откровенном шантаже, мистер Холмс. Он расскажет обо всем герцогу Шайрскому, сказал Клейн, пригрозит, что все узнают, на ком женился его сын, и выставит меня напоказ всему свету, если его светлость откажется платить за молчание.

— Но этого так и не произошло, — сказал Холмс, пристально глядя на нее.

— Да, потому, что Майкл оказался более стойким, чем Клейн ожидал. Майкл грозил убить Клейна и даже пытался это сделать. Это была жуткая сцена! У Майкла не было никакого шанса — Клейн так силен! Он свалил Майкла одним ударом и страшно его избил. Вот Майкл и стал таким. Клейн убил бы его, если бы я не вмешалась. Тогда он схватил со стола нож и изуродовал мне лицо. Его ярость тут же прошла, иначе дело кончилось бы двумя убийствами.

— После того как он избил Майкла и искалечил вас, он не отказался от своих планов?

— Нет, мистер Холмс. Если бы это было так, я уверена, что Клейн оставил бы нас в Париже. Вместо этого, забрав довольно крупную сумму денег, он привез нас к себе в Уайтчэпел и купил этот трактир.

— Значит, эти деньги не были получены путем шантажа?

— Нет. Герцог Шайрский был щедр к Майклу, пока не отрекся от него. Клейн обобрал Майкла до последнего пенса. Потом он запер нас здесь, в «Ангеле и короне», как в тюрьме, задумав, несомненно, еще какой-то бесчестный план.

— Вы сказали, что он привез вас к себе в Уайтчэпел, миссис Осборн, — сказал Холмс. — Это что, родные края Клейна?

— Да, он здесь родился. Он знает каждую улицу и переулок в этом районе. Здесь его все боятся. Мало найдется таких, кто рискнет рассердить его.

— А в чем состоял его план? Вам это известно?

— Шантаж, я уверена! Но что-то случилось, что помешало ему. Я так и не узнала, что это было. Однажды утром Клейн вошел ко мне в прекрасном настроении, сказал, что ему колоссально повезло, что Майкл ему больше не нужен и он намерен от него избавиться. Я молила его не убивать Майкла. Может быть, мне удалось зажечь искру человечности в сердце Клейна. Во всяком случае, он пожалел меня, как он выразился, и отвел Майкла в приют доктора Мэррея, зная, что Майкл совсем потерял память.

— В чем же так повезло Клейну, миссис Осборн?

— Я так и не узнала. Я спросила его, неужели герцог Шайрский согласился заплатить ему большую сумму денег. Он ударил меня и сказал, чтобы я не лезла в чужие дела.

— С тех пор вы пленница в этом доме?

— Добровольная пленница, мистер Холмс. Клейн действительно запретил мне выходить из этой комнаты, но мой подлинный тюремщик — мое изуродованное лицо.

Женщина опустила голову, покрытую вуалью.

— Это все, что я могу вам сказать.

— Не совсем все, сударыня.

— Что еще? — спросила она, подняв голову.

— Остается вопрос о наборе хирургических инструментов. А также о записке без подписи, которой лорда Карфакса уведомили о местонахождении его брата.

— Как видно, от вас ничего не утаишь! — воскликнула Анджела Осборн. — Кто вы — человек или дьявол? Если Клейн узнает, он убьет меня!

— Мы ваши друзья, сударыня. От нас он ничего не узнает. Как вы обнаружили, что инструменты заложены у Джозефа Бека?

— У меня есть друг. Он приходит сюда, рискуя жизнью, чтобы поболтать со мной и выполнить мои поручения.

— Несомненно, это тот Томми, которого вы ждали, когда я постучал в дверь?

— Пожалуйста, не впутывайте его, мистер Холмс, прошу вас.

— Не вижу для этого никаких причин. Но я хочу знать о нем.

— Томми помогает иногда в приюте на Монтегю-стрит.

— Вы посылали его туда?

— Да, чтобы узнать хоть что-нибудь о Майкле. После того как Клейн отвел его в приют, я ускользнула тайком однажды вечером с большим риском для себя и опустила в почтовый ящик записку, о которой вы говорили. Я считала, что обязана сделать хотя бы такую малость для Майкла. Я была уверена, что Клейн никогда не узнает об этом.

— А хирургические инструменты?

— Томми подслушал, как Селли Янг обсуждала с доктором Мэрреем возможность заложить их. Мне пришло в голову, что это могло привлечь ваше внимание к Джеку Потрошителю. Я еще раз улизнула из дома, выкупила набор и отправила его вам по почте.

— А скальпель для вскрытия вы вынули нарочно?

— Да, я была уверена, что вы поймете. Но поскольку не было никаких слухов о том, что вы заинтересовались этим делом, я пришла в отчаяние и послала вам недостающий скальпель.

Холмс наклонился к ней. Его ястребиное лицо было предельно сосредоточено.

— Сударыня, когда вы решили, что Потрошитель — Макс Клейн?

Анджела Осборн стиснула руками лицо, покрытое вуалью, и простонала:

— О, я не знаю, не знаю!..

— Что побудило вас решить, что именно он злодей? — неумолимо повторил свой вопрос Холмс.

— Характер этих преступлений. Я не могу представить себе никого, кроме Клейна, кто был бы способен на такие зверства. Его буйный нрав, его страшные приступы ярости…

Нам не суждено было услышать еще что-либо от Анджелы Осборн. Дверь распахнулась, и в комнату ворвался Макс Клейн. Его лицо было искажено злобой, которую он, видимо, едва сдерживал. В руке он держал пистолет со взведенным курком.

— Если кто-нибудь шевельнет хоть пальцем, я отправлю его в преисподнюю! — прорычал он.

Вне всякого сомнения, он так бы и поступил.

Эллери прощается с грантом Эймсом

Раздался звонок в дверь. Потом второй, третий. Но Эллери не пошевелился — он читал. Оторвался он от рукописи только когда закончил главу. Под дверь в прихожей была подсунута телеграмма:

«ДОРОГОЙ ДРУГ ВОСКЛ ГОНЯЯСЬ ЗА ШИПОМ ЗПТ ВАШ КУРЬЕР НАШЕЛ РОЗУ ТЧК РОЗЫСКАМИ ОН БОЛЬШЕ ЗАНИМАТЬСЯ НЕ БУДЕТ ТЧК ЕЕ ИМЯ РЕЙЧЕЛ ХЭГЕР ЗПТ НО ИМЯ НЕ МОЖЕТ ПЕРЕДАТЬ ЕЕ ОЧАРОВАНИЯ ТЧК ОНА ПОШЛА НА ТУ ВЕЧЕРИНКУ ТОЛЬКО РАДИ МЕНЯ ЗПТ МЕНЯ РАСПИРАЕТ ОТ ГОРДОСТИ ТЧК МЫ ПОЖЕНИМСЯ ТЧК ХОТИМ ИМЕТЬ МНОГО ДЕТЕЙ ТЧК ГОРЯЧИЙ ПРИВЕТ ОТ НАС ОБОИХ ТЧК ГРАНТ»

— Слава Богу, от него я, кажется, избавился, — произнес Эллери вслух и вернулся к Шерлоку Холмсу.

Глава 11

Гибель Карфакса

Полагаю, что Холмс не побоялся бы пистолета Клейна, если бы следом за владельцем «Ангела и короны» в комнату миссис Осборн не ворвался человек, в котором я узнал одного из бандитов, нападавших на нас. Под дулами двух пистолетов Холмсу пришлось смириться.

Ярость Макса Клейна перешла в злобное торжество.

— Свяжи их, — приказал он своему подручному. — А тот, кто окажет сопротивление, получит пулю в лоб.

Бандит оторвал шнуры от штор и быстро связал Холмсу руки за спиной. Затем он так же поступил со мной.

— Посади-ка нашего дорогого доктора на тот стул и привяжи его к ножкам стула! — скомандовал Клейн. Так и не понимаю, почему он считал меня более опасным, чем Холмса. Отвага, которой наделил меня Господь, нередко вступает в конфликт с неудержимым желанием прожить все причитающиеся мне годы — вероятно, Клейн этого не знал.

После того как подручный сделал все, что ему велели, Клейн повернулся к Холмсу.

— Уж не думали ли вы, мистер Холмс, что сможете проникнуть в мой дом незамеченным?

Холмс спокойно сказал:

— Любопытно, как вы меня обнаружили?

Клейн злорадно засмеялся.

— Один из моих работников выкатывал пустые бочки. Ничего сверхъестественного, мистер Холмс. Вот я вас и поймал.

— Поймать меня, как вы выражаетесь, — сказал Холмс, — и удержать — это совсем разные вещи, Клейн.

Мне было ясно, что Холмс пытается выгадать время. Но все было напрасно. Проверив, надежно ли я привязан, Клейн скомандовал:

— Вы пойдете со мной, мистер Холмс. Я займусь вами особо. И если вы ожидаете помощи снизу, то будете разочарованы. Я очистил зал: трактир на замке.

Его подручный бросил на Анджелу Осборн тревожный взгляд.

— А не опасно ли оставлять этого подонка с ней? Вдруг она его развяжет?

— Не посмеет! — Клейн снова засмеялся. — Если не захочет расстаться со своей жалкой жизнью.

К несчастью, он оказался прав. После того как Холмса и Майкла увели, Анджела Осборн оказалась глуха ко всем уговорам. Я пустил в ход самое пылкое красноречие, но она только смотрела на меня с отчаянием и стонала:

— Нет, не могу, не смею!

Так прошло несколько самых долгих минут в моей жизни, в течение которых я тщетно пытался разорвать веревки и внушал себе, что Холмс еще найдет выход из безвыходного для всех других положения.

Но тут наступил самый страшный момент.

Дверь отворилась.

Кто вошел, я видеть не мог, и о вошедшем мог судить только по выражению лица Анджелы. На нем был написан ужас. Она вскочила с кресла. Соскользнула вуаль, обнажив шрам. Но еще сильней, чем этим увечьем, ее лицо было сейчас искажено страхом. Наконец из ее груди вырвался крик:

— Потрошитель! Господи, помилуй нас, это Джек Потрошитель!

Признаюсь со стыдом, что когда этот человек появился в поле моего зрения, первой моей реакцией было чувство облегчения. Увидев тонкую элегантную аристократическую фигуру в безупречном вечернем костюме и цилиндре, с наброшенной на плечи накидкой, я радостно воскликнул:

— Лорд Карфакс! Какое счастье, что вы пришли!

Минуту спустя я увидел в руке Карфакса блеснувший нож, и до меня дошла страшная истина. Он взглянул в мою сторону, но всего на миг, словно не узнавая. Он казался безумным.

Анджела Осборн не могла больше кричать. Она упала в кресло, застыв от ужаса. Потрошитель-аристократ кинулся на нее и разорвал ее платье. Она едва успела прошептать молитву, как лорд Карфакс погрузил нож в ее обнаженную грудь.

Когда Анджела упала, безумец схватил одну из керосиновых ламп и загасил ее. Его намерение не вызывало сомнений. Он метался по комнате, словно сам дьявол, вырвавшийся из преисподней, разбрызгивая керосин. Потом вышел в коридор и вскоре вернулся уже с пустой лампой — он швырнул ее на пол. Посыпались осколки стекла.

Затем он схватил другую лампу и с ее помощью зажег лужу керосина у своих ног.

Как ни странно, он явно не намеревался бежать. Даже в этот самый страшный момент моей жизни я спрашивал себя: почему? Случилось так, что его безумие спасло меня и погубило его. В то время, как языки пламени взвивались вверх, он бросился ко мне. Я закрыл глаза и поручил свою душу творцу. Но вместо того чтобы убить меня, Карфакс разрезал связывавшие меня путы.

Он поставил меня на ноги и потащил сквозь пламя к ближайшему окну. Я пытался бороться с ним, но с силой маньяка он подталкивал меня к окну. Стекло вылетело.

В этот момент он прокричал, и этот крик до сих пор слышится мне в ночных кошмарах:

— Скажите всем, доктор Уотсон! Скажите им, что Джек Потрошитель — это лорд Карфакс.

Он вытолкнул меня из окна. Огонь охватил мою одежду, и помню, что, падая со второго этажа, я успел нелепо похлопать по ней, пытаясь потушить огонь. Мне показалось, что я услышал звук бегущих ног и погрузился в блаженное беспамятство…

Глава 12

Конец Джека-Потрошителя

Первый, кого я увидел, был Радиард, мой друг, который временно взял на себя моих больных. Я находился в своей комнате на Бейкер-стрит.

— Чудом уцелели, Уотсон, — сказал он, щупая мой пульс.

Все случившееся сразу ожило в моей памяти.

— Как долго я спал, Радиард?

— Около двенадцати часов. Я дал вам успокоительное, когда вас принесли сюда.

— В каком я состоянии?

— Практически здоровы при данных обстоятельствах. Сломана лодыжка, растяжение в запястье. Ожоги, несомненно, болезненны, но поверхностны.

— А Холмс? Где он? Он не…

Радиард сделал знак головой, и я увидел Холмса, сидевшего по другую сторону моей кровати. Лицо его было обеспокоено, он был бледен, но как будто цел и невредим. Я испытал ни с чем не сравнимое чувство облегчения.

— Ну, мне пора идти, — сказал Радиард. И добавил, обращаясь к Холмсу: — Проследите, чтобы он не слишком много говорил, мистер Холмс.

Радиард ушел, сказав, что вернется сменить мне перевязки, и снова предупредил, что я не должен переутомляться. Но, несмотря на боль и общее недомогание, я сгорал от любопытства. Да и Холмс, думаю, тоже, хотя он и беспокоился о моем состоянии. Поэтому я тут же начал рассказывать о том, что произошло после того, как Клейн увел за собой Холмса и Майкла.

Холмс согласно кивал головой, но я видел, что в нем идет тяжелая внутренняя борьба. Наконец он сказал:

— Боюсь, дружище, что это наше последнее совместное приключение.

— Почему вы так говорите?

— Потому что ваша милая жена никогда больше не вверит ваше благополучие в мои неумелые руки.

— Холмс! — возмутился я. — Я не ребенок.

Он покачал головой.

— Сейчас вам надо поспать.

— Вы знаете, что я не засну, пока не узнаю, как вам удалось вырваться от Клейна. Во сне я все время видел ваши искромсанные останки…

Я содрогнулся, а он положил свою руку на мою с редким проявлением привязанности.

— У меня появился шанс, когда загорелась лестница, — сказал Холмс. — Клейн уже наводил на меня револьвер, как вдруг языки пламени устремились вниз. Он и его подручный погибли в огне под обломками рухнувшего здания — оно рассыпалось, как гнилушка, в одно мгновение: «Ангел и корона» теперь — груда развалин.

— Но вы, Холмс? Как же?..

Холмс улыбнулся и пожал плечами.

— Я никогда не сомневался, что смогу распутать веревку, — сказал он. — Вы же знаете, что я проделываю это весьма ловко. Единственное, чего мне недоставало, — это возможности хоть на секунду отвлечь внимание Клейна. Пожар дал мне эту секунду. К сожалению, мне не удалось спасти Майкла Осборна. Казалось, он был рад встретить смерть, бедняга, он сопротивлялся моим попыткам вытащить его. Фактически он сам бросился в огонь.

— Может быть, для него это лучший выход, — пробормотал я. — А это подлое чудовище, Джек Потрошитель?

Серые глаза Холмса затуманились печалью. Казалось, что его мысли где-то далеко.

— Лорд Карфакс — вы его имеете в виду? — тоже умер. И, уверен, тоже по собственному желанию, как и его брат.

— Естественно. Он предпочел смерть в огне петле палача.

Мысли Холмса продолжали витать в неведомых далях. Потом он сказал тихо и торжественно:

— Уотсон, мы должны уважать решение благородного человека.

— Благородного? Вы, конечно, шутите? А, понимаю. Вы имеете в виду периоды просветления его сознания. А его отец, герцог Шайрский?

Холмс опустил голову на грудь.

— Герцог тоже покончил с собой.

— Ну, ясно. Он не смог перенести ошеломляющего разоблачения его старшего сына. Как вы об этом узнали, Холмс?

— С пожарища я отправился прямо в резиденцию герцога на Беркли-стрит в сопровождении Лестрейда. Мы опоздали. Он уже имел весть о лорде Карфаксе, после чего бросился грудью на меч, спрятанный в его трости.

— Смерть подлинного аристократа!

Холмс сделал едва заметное движение. Мне почудилось, что он кивнул. Он казался очень подавленным.

— Неудовлетворительное дело, Уотсон, более чем неудовлетворительное, — сказал он. И замолчал.

Я почувствовал, что он хочет прекратить этот разговор, но я ни в коем случае не мог на это согласиться. Я забыл обо всех своих болезнях.

— Не понимаю, почему, Холмс. Потрошитель мертв.

— Да, мертв, — подтвердил Холмс. — Право, Уотсон, вам надо сейчас отдохнуть…

Он хотел было встать.

— Я не в состоянии отдыхать, — схитрил я, — до тех пор, пока все части головоломки не встанут на свои места.

Он покорно сел.

— Даже я могу проследить последовательность событий. Маньяк-Потрошитель, прикрывавшийся маской филантропа лорда Карфакса, не знал, где находятся Анджела Осборн и Макс Клейн. Я правильно рассуждаю?

Холмс не ответил.

— Когда вы обнаружили его логово, — продолжал я, — вы наверняка знали, кто он?

Холмс кивнул утвердительно.

— Мы с вами отправились в приют, где, очевидно, он видел и слышал нас, хотя мы его и не видели, или же пришел туда вскоре и узнал об «Ангеле и короне» от доктора Мэррея, у которого не было никаких причин скрывать эти сведения. Лорд Карфакс пошел следом за нами, нашел ту же заднюю дверь, куда доставляют бочонки с пивом.

— Лорд Карфакс пришел раньше нас, — сказал Холмс отрывисто. — Помните, мы обнаружили, что засов недавно сломан?

— Поправка принята. Он, вероятно, двигался в тумане более уверенно, чем мы. Несомненно, мы спугнули его, когда он уже подкрадывался к Анджеле Осборн, которую избрал своей очередной жертвой. По всей вероятности, он притаился в коридоре, когда мы вошли в комнату миссис Осборн.

Холмс не оспаривал моих рассуждений.

— Потом, понимая, что вы выследили его, он решил закончить свою бесславную карьеру, бросив безумный вызов всему миру. Последние его слова, обращенные ко мне, были: «Скажите всем, доктор Уотсон, скажите им, что Джек Потрошитель — это лорд Карфакс!» Только маньяк мог желать такой славы.

Холмс встал с решительным видом.

— Во всяком случае, Уотсон, Джек Потрошитель не будет больше рыскать по ночам. А теперь, поскольку мы слишком долго нарушали предписания вашего врача, я настаиваю на том, чтобы вы поспали.

С этими словами он покинул меня.

Эллери совершает визит в прошлое

Эллери задумчиво отложил рукопись доктора Уотсона. Он не слышал, как щелкнул замок, открылась и закрылась входная дверь.

Когда он поднял голову, в дверях кабинета стоял инспектор Куин.

— Отец!

— Привет, сынок, — сказал инспектор с вызывающей ухмылкой. — Больше не мог там выдержать. И вот прибыл.

— Добро пожаловать домой.

— Не сердишься?

— Ты и так выдержал там дольше, чем я мог надеяться.

Инспектор вошел, бросил шляпу на диван и с чувством облегчения повернулся к сыну. Вскоре на его лице выразилось беспокойство.

— Ты отвратительно выглядишь. Что случилось, Эллери?

— Я чувствую себя отлично.

— Не морочь мне голову. Твой роман все еще не клеится?

— Да нет, все идет хорошо.

Но старого инспектора не так легко было провести.

— Давай выкладывай, — сказал он.

Эллери пожал плечами.

— И зачем только я родился в семье полицейского! Ну, ладно, действительно кое-что случилось. Переплетение событий — прошлых и современных. Развязался старый узел…

— Говори понятней.

— Приходил Грант Эймс.

— Знаю, принес тебе рукопись от неизвестной дамы.

— Рукопись увлекла меня. А теперь я в это дело влип.

— Ничего не понимаю.

Эллери вздохнул.

— Наверное, чтоб ты понял, надо все тебе рассказать по порядку.

И он долго рассказывал.

— Вот такие дела, отец. Она твердо верит в его невиновность. Она пронесла эту веру через всю свою жизнь. Мне думается, она не знала, что предпринять, пока ей вдруг не пришло в голову прибегнуть к моей помощи. Надо же!

— И что ты намерен предпринять?

— Я как раз собирался нанести ей визит, когда ты явился.

— Думаю, ты прав! — Инспектор Куин встал и взял рукопись из рук Эллери. — Насколько я понимаю, сын, у тебя просто нет другого выхода.

Эллери поднялся.

— Почему бы тебе не прочитать все самому, пока я съезжу?

— Именно это я и собирался сделать.

Он поехал на север, в Уэстчестер, по шоссе № 22 до Сомерса. Миновал деревянного слона на главном перекрестке — напоминание о том, что некогда там целую зиму стоял цирк. Проезжая графство Патнам, он подумал о героях революции — ему хотелось надеяться, что они где-то на небесах в обители героев.

Но все это было так, попутно… Всерьез он думал о старой даме, к которой ехал. Это были безрадостные мысли.

Наконец он свернул на короткую въездную аллею, ведущую к аккуратному маленькому коттеджу, вышел из машины и нерешительно направился к входной двери. Не успел он постучать, как дверь открылась, словно старушка поджидала его. Он предпочел бы, чтобы ее не было дома.

— Дебора Осборн Спейн, — сказал он, глядя на нее сверху вниз. — Не так ли? Здравствуйте, миссис Спейн.

Конечно, она была очень стара. По его расчетам, ей, наверное, было под девяносто. Но ей могло быть уже и больше девяноста. В рукописи ее возраст в тот день, когда Холмс и Уотсон посетили замок Шайрс, был назван приблизительно.

Как у многих очень старых дам, особенно маленького роста и полных, ее лицо напоминало привядшее яблоко с остатком легкого румянца. Только глаза оставались молодыми. Они были ясными, смотрели прямо, и в них непроизвольно вспыхивал огонек оживления.

— Заходите, пожалуйста, мистер Куин.

— Вы не хотите называть меня просто Эллери, миссис Спейн?

— Я никак не могу привыкнуть к этой манере, — сказала она, вводя его в уютную маленькую гостиную, обставленную очень старомодно. Эллери показалось, что он очутился в Англии XIX века. — Я имею в виду американскую привычку мгновенной фамильярности. Впрочем, садитесь на то моррисовское кресло, Эллери, — извольте, если вы так хотите.

— Хочу. — Он сел и осмотрелся. — Я вижу, вы сохранили верность прошлому.

Она тоже уселась в старинное кресло и, казалось, утонула в нем.

— А что еще осталось у старой англичанки? — спросила она со слабой улыбкой. — Я знаю, что это звучит, как отвратительная англофилия. Но так трудно оторваться от своего, родного. В общем, мне здесь вполне уютно. А поездки в Нью-Рошелл, которые я иногда предпринимаю, чтобы полюбоваться розами Рейчел, скрашивают мое существование.

— Значит, это была Рейчел?

— О, да. Она сделала это по моей просьбе.

— Рейчел Хэгер ваша родственница?

— Она моя внучка. Будем пить чай?

— Не сразу, если вы не возражаете, миссис Спейн, — сказал Эллери. — У меня накопилось столько вопросов. Но прежде всего, — он сел на кончик стула, чтобы не прикасаться к кружевной салфеточке на спинке. — Вы видели его! Вы были знакомы с обоими. С Холмсом. С Уотсоном. Как я вам завидую!

— Это было так давно… Но, конечно, я помню их. Взгляд мистера Холмса был острый, как меч. А сам он такой сдержанный. Когда я вложила свою руку в его, я почувствовала, что он растроган. Он был очень мил со мной. Они оба были настоящие джентльмены. Это — самое главное. В те дни, Эллери, еще существовали джентльмены. Конечно, я была маленькой девочкой и вспоминаю их как каких-то гигантов. Наверное, в определенном смысле они такими и были.

— Позвольте вас спросить, как к вам попала рукопись?

— После того как доктор Уотсон написал ее, она перешла по желанию мистера Холмса к распорядителям состояния Осборнов. Она находилась в руках нашего адвоката, к моему счастью. Он преданно соблюдал мои интересы. Потом, когда я стала взрослой, уже незадолго до его смерти, он рассказал мне о рукописи. Я попросила отдать ее мне, и он мне ее прислал.

— Почему вы так долго ждали, миссис Спейн, прежде чем сделать то, что вы сделали?

— Не знаю, почему я ждала так долго, — сказала старая дама. — Мысль пригласить эксперта, чтобы подтвердить мое убеждение, никогда не принимала отчетливой формы, хотя и мелькала у меня в голове уже давно. В последнее время у меня появилось чувство, что надо спешить. Сколько еще я проживу? А мне хотелось бы умереть со спокойной душой.

В ее голосе слышалась скрытая мольба. И Эллери захотелось ей помочь.

— Ваше решение послать мне рукопись проистекает из содержания самой рукописи, не так ли?

— Да, конечно, Эллери. А мистер Эймс признался Рейчел, что вы послали его на розыски.

— Розыски Гранта достигли цели, хотя не той, на которую я рассчитывал, — улыбнулся Эллери.

— Дай Бог счастья им обоим. Я знаю, что он ничем не помог вам, Эллери. Я знала и то, что рано или поздно вы разыщете меня, так же, как мистеру Холмсу не составило труда найти владельца набора хирургических инструментов. Но все же любопытно, как вы это сделали.

— Это было элементарно просто. С самого начала было ясно, что тот, кто послал рукопись, и сейчас имеет личную заинтересованность в этом давнем деле. Поэтому я позвонил по телефону моему другу, специалисту по генеалогии, который занимается историей старой английской аристократии. Он без труда проследил путь от замка Шайрс, где вы жили ребенком, до вашего переезда сюда, в сан-францисскую ветвь рода. Я знал фамилии четырех девушек, знакомых Гранта, и был уверен, что одна из этих фамилий должна где-то мелькнуть в генеалогическом древе Шайрс-Осборн. От вашего брака с Барни Спейном в 1906 году мой эксперт добрался до брака вашей дочери. И вдруг, о чудо! Фамилия человека, за которого вышла замуж ваша дочь, — Хэгер, что и требовалось доказать! — Он взглянул на нее с беспокойством. — Вы утомились. Мы можем отложить разговор до другого раза.

— Нет, пожалуйста, продолжайте. Я чувствую себя хорошо. — Молодые глаза посмотрели на Эллери с мольбой. — Он был замечательный человек, мой отец. Добрый, мягкий. Он не мог быть тем, тем чудовищем. Не мог!

— Вы уверены, что вам не следует прилечь?

— Нет. Во всяком случае, пока вы не скажете мне…

— Тогда откиньтесь на спинку кресла. А я буду говорить.

Эллери взял старую, морщинистую руку в свою и начал говорить под тиканье старинных часов, стоявших в углу, и их маятник, как механический палец, стирал секунды с лица времени.

Маленькая, хрупкая рука в руке Эллери время от времени подавала знак пожатием. Потом она перестала шевелиться и неподвижно лежала в руке Эллери, как сухой осенний лист.

Спустя некоторое время портьера, закрывавшая вход в гостиную, шевельнулась, и вошла пожилая женщина в белом домашнем платье.

— Она заснула, — прошептал Эллери.

Он осторожно выпустил руку старой дамы и на цыпочках вышел из комнаты.

Женщина проводила его до двери.

— Я Сьюзен Бейтс. Я ухаживаю за ней. Она все чаще засыпает вот так.

Эллери кивнул и покинул коттедж. Он сел в машину и поехал обратно в Манхэттен, чувствуя себя усталым и постаревшим.

Дело Потрошителя. Заключительная запись Джона X. Уотсона 12 января 1908 года

Я сердит на Холмса. Признаюсь, что, поскольку он длительное время находился за пределами Англии, я взял на себя смелость против его воли изложить свои заметки о деле Джека Потрошителя в форме повествования. Прошло уже двадцать лет. На протяжении девяти из них титул герцога Шайрского носит новый наследник — из младшей ветви семьи. Следует добавить, что он проводит самое незначительное время в Англии, и его нимало не заботят ни титул, ни его выдающаяся история.

Я, однако, пришел к убеждению, что настало время, чтобы весь мир узнал правду о деле Потрошителя, которое занимает столь выдающееся место, если можно так выразиться, в истории преступности, а также об усилиях Холмса положить конец кровавому господству чудовища в Уайтчэпеле.

По возвращении Холмса из-за границы я заговорил с ним об этом, выдвигая самые убедительные доводы, какие только мог найти. Но он и слушать не хотел.

— Нет, нет, Уотсон, пусть кости тлеют. Человечество не обогатится от опубликования этой истории.

— Но, Холмс! Весь этот труд…

— Сожалею, Уотсон. Но это — мое последнее слово.

— Тогда, — сказал я с плохо скрытым раздражением, — позвольте мне преподнести вам эту рукопись. Быть может, вы используете сию бумагу для раскуривания своей трубки.

— Я польщен, Уотсон, и растроган, — сказал он самым жизнерадостным тоном. — В качестве ответного дара позвольте передать вам подробности небольшого дельца, которое я только что довел до успешного завершения. Вы можете описать его в свойственной вам мелодраматической манере и немедля отдать вашим издателям. Оно касается американского моряка, которому почти удалось одурачить европейский финансовый синдикат яйцом мифической птицы Рух. Быть может, «Дело перуанского Синдбада» в какой-то мере компенсирует вам пережитое разочарование.

Эллери объясняет

Эллери вернулся как раз вовремя. Инспектор Куин только что закончил чтение рукописи доктора Уотсона о Потрошителе и смотрел на нее с явным неудовольствием. Он перевел взгляд на Эллери.

— Ну и хорошо, что она не была опубликована. Холмс был прав.

— Я думаю так же. — Эллери подошел к бару. — Черт побери Гранта! Все выпил…

— Как у тебя обошлось?

— Лучше, чем я ожидал.

— Значит, ты лгал, как джентльмен. Молодец!

— Я не лгал. Я говорил только правду.

— Тогда, — сказал инспектор Куин холодно, — ты поступил по-свински. Дебора Осборн любила своего отца и верила в него. Она верит тебе. Ты что, не мог немного подтасовать карты?

— Мне не пришлось ничего «подтасовывать».

— Но почему же? Ведь она так стара…

— Потому, инспектор, — сказал Эллери, опускаясь в свое вращающееся кресло, — что отец Деборы, лорд Карфакс, не был Джеком Потрошителем. Она всегда была права насчет него. Она знала это, и я знал… А раньше нас знал об этом Шерлок Холмс…

Наступила длинная пауза, во время которой отец пытался понять сына, но так и не смог.

— Но ведь здесь все написано черным по белому, Эллери! — возмутился инспектор.

— Да, написано…

— Ричард Осборн, этот лорд Карфакс, был пойман с ножом в руке. Ведь Уотсон описал то, что видел собственными глазами.

Эллери встал, подошел к отцу, взял рукопись и вернулся с ней в свое кресло.

— Уотсон видел только то, что Холмс хотел, чтобы он видел, не больше. Каждое слово Холмса он превращал в фетиш. А весь фокус в том, что в этом деле не так важны слова Холмса, как его молчание.

— Молчание?

— Вот именно. Холмс ни разу не сказал, что Потрошитель — Карфакс.

Эллери полистал старую тетрадь.

— А неужели, отец, ты не заметил непоследовательностей и в истории с шантажом?

— С шантажом? Погоди-ка…

— Давай вспомним, как развивались события. Макс Клейн решил, что брак Майкла Осборна и Анджелы окажется для него прекрасной возможностью шантажа. Учитывая, насколько герцог Шайрский дорожил своим именем, Клейн, со своей точки зрения, рассуждал логично. Но план не сработал. О браке стало широко известно.

— Да, Клейн признался Анджеле, что его план провалился.

— Не совсем. Он сказал ей уже после того, как привез эту чету обратно в Лондон, что нашел новый, более сильный козырь. Клейн утратил всякий интерес к Майклу и Анджеле после того, как открыл новое оружие, очевидно, более действенное, чем позорный брак Майкла.

— И что же?

— Ну, подумай. Какой важный секрет узнал Клейн?

— Кто — Джек Потрошитель, — медленно сказал инспектор. — Узнать это мог именно такой человек, как Клейн, который досконально знал Уайтчэпел и его обитателей…

— Конечно, отец. Так оно и должно было случиться. А зная, кто Потрошитель, Клейн мог разбогатеть, шантажируя…

— Лорда Карфакса…

— Да нет же, отец. Только в тот вечер Карфакс узнал, что Клейн и Анджела живут в «Ангеле и короне»!

— Но Карфакс убил Анджелу, а не Клейна.

— Лишнее доказательство, что сам он не был жертвой шантажа. Он ошибочно считал жену брата той злой силой, которая навлекла несчастье на Осборнов. Вот почему он убил ее. И сам приговорил себя за это преступление к смерти.

— Но этого всего недостаточно, чтобы обосновать…

— Тогда поищем еще кое-что. Проследим за Холмсом и Уотсоном в ту ночь. Ты уже знаешь, что якобы произошло. Попробуем понять, что же было на самом деле.

В ту ночь два человека шли по следу Потрошителя — Шерлок Холмс и лорд Карфакс. Я уверен, что у Карфакса уже были подозрения…

— Какие данные подтверждают, что Карфакс тоже шел по следу Потрошителя?

— Я рад, что ты задал этот вопрос, — сказал Эллери. — Выбежав из заведения мадам Леоны, Холмс начал последний этап своих поисков. Он и Уотсон добрались до комнаты в Пакэне.

— И Холмс сказал: «Если это логово Потрошителя, то он бежал».

— Нет, не Холмс, это сказал Уотсон. Холмс воскликнул: «Кто-то побывал здесь до нас!» Между этими двумя заявлениями — огромная разница. Первое — замечание романтика. Другое — вывод практического человека, привыкшего запечатлевать место действия с фотографической точностью.

— Логично, — признал Куин-старший.

— Это существенный момент. Но есть и другие.

— То, что и Холмс и лорд Карфакс почти одновременно нашли логово Джека Потрошителя?

— А также, что Карфакс видел, как Холмс и Уотсон вошли в Пакэн. Он ждал на улице и последовал за ними, когда они вышли оттуда. Иначе и не могло быть.

— Почему?

— Для того чтобы Карфакс мог поступить так, как он поступил, ему необходимо было знать две вещи: кто Потрошитель (это он уже узнал в Пакэне) и где он может найти Анджелу и Клейна, — это он узнал, последовав за Холмсом.

Инспектор Куин встал, забрал у Эллери рукопись, полистал ее и прочел: «А это подлое чудовище — Джек Потрошитель?» Уотсон задал Холмсу этот вопрос. Холмс ответил: «Лорд Карфакс тоже умер…»

— Погоди, — сказал Эллери. — Не выхватывай из контекста. Прочти всю цитату.

— Цитирую: «Серые глаза Холмса затуманились печалью. Казалось, его мысли где-то далеко. — Лорд Карфакс — вы его имеете в виду? — тоже умер. И, уверен, тоже по собственному желанию, как и его брат».

— Вот это лучше. Теперь скажи мне, опечалила бы Холмса смерть Джека Потрошителя?

Инспектор Куин покачал головой и продолжал читать: «Естественно. Он предпочел смерть в огне петле палача».

— Это снова слова Уотсона, а не Холмса. А Холмс сказал: «Мы должны уважать решение благородного человека».

— На что Уотсон возразил: «Благородного? Вы, конечно, шутите? А, понимаю. Вы имеете в виду периоды просветления его сознания. А герцог Шайрский?»

Уотсон сделал неправильные выводы из слов Холмса. А Холмс не счел нужным его разуверять — вот в чем дело! Процитируем Холмса еще раз: «С пожарища я отправился прямо в резиденцию герцога на Беркли-стрит в сопровождении Лестрейда. Мы опоздали. Он уже имел весть о лорде Карфаксе, после чего бросился грудью на меч, спрятанный в его трости…»

— И Уотсон воскликнул: «Смерть подлинного аристократа!»

— Опять-таки Уотсон был сбит с толку своим собственным предвзятым мнением и непониманием нарочито туманных формулировок Холмса. Послушай, отец! Когда Холмс (вместе с Лестрейдом, заметь!) приехал в городской дом герцога Шайрского, он застал герцога мертвым. Но как мог герцог уже иметь весть о самоубийстве Карфакса? Не мог. И дело совсем не в этом. А в том, что это его, герцога, выследил лорд Карфакс в Пакэне! Между отцом и сыном, безусловно, произошло бурное объяснение. После чего герцог поехал домой и покончил с собой. Потому что это «его светлость», герцог Шайрский, был Джеком Потрошителем. А лорд Карфакс, узнавший об этом, взял вину на себя, чтобы спасти репутацию отца!

— Теперь ты прав, — мягко сказал Эллери. — Вспомни также, о чем Карфакс просил Уотсона: сказать всем, что Джек Потрошитель — это он. Он хотел быть абсолютно уверенным в том, что вина падет на него, а не на его отца.

— Тогда Холмс поступил мудро, — прошептал инспектор Куин. — Он не захотел выдать секрет Карфакса, не захотел, чтобы его жертва оказалась напрасной.

— И вера Деборы в своего отца подтвердилась через три четверти столетия.

— Поразительно!

Эллери взял рукопись доктора Уотсона и снова раскрыл ее на заключительной записи.

— «Дело перуанского Синдбада», — пробормотал он. — Что-то о яйце мифической птицы Рух… — В глазах его блеснул озорной огонек. — Отец, ты не думаешь, что Холмс мог мистифицировать Уотсона и на этот раз?

Эллери Квин «НЕСЧАСТЛИВЫЙ ГОРОД»

Часть первая

Глава 1

МИСТЕР КВИН ОТКРЫВАЕТ АМЕРИКУ

Эллери Квин стоял на платформе райтсвиллского железнодорожного вокзала, заваленный по колено багажом, и думал: «Я чувствую себя адмиралом — адмиралом Колумбом». Под карнизом здания вокзала — приземистого сооружения из красного кирпича — на ржавой тележке сидели двое мальчишек в рваных синих комбинезонах. Они болтали грязными ногами, жуя резинку, и без всякого выражения глазели на Эллери. Гравий вокруг вокзала был усеян лошадиным навозом. По одну сторону железнодорожного полотна теснились двухэтажные каркасные домики и маленькие лавчонки — очевидно, с этой стороны находился город, ибо на круто поднимающейся вверх мощенной булыжником улице Квин узрел более высокие сооружения и зад удаляющегося автобуса. На другой стороне находились только гараж, бывший трамвай с надписью «Закусочная Фила» и кузница с неоновой вывеской. Все остальное вокруг заросло зеленью и выглядело более приятно.

— Местечко вроде бы недурное, — с энтузиазмом пробормотал Эллери, ибо повсюду господствовали приятные глазу зелено-желтые цвета, и небо казалось более голубым, а облака — более белыми, чем виденные им когда-либо раньше. К тому же, похоже, именно на этом месте, где Райтсвиллский вокзал словно напоминал удивленной земле, что сейчас двадцатый век, встречались город и деревня.

Отели «Холлис», «Апем-Хаус» и «Келтон» не смогли предложить приезжему свободный номер. Казалось, обогнав Квина, в Райтсвилл пришел туристический бум. Последнюю комнату в «Холлисе» у него из-под носа увел толстяк, на котором едва ли не буквально было написано: «Оборонная промышленность». Нисколько не обескураженный, Эллери оставил багаж в «Холлисе» и не торопясь съел ленч в кафе, читая «Райтсвиллский архив», газету, издаваемую и редактируемую Фрэнком Ллойдом. Он постарался запомнить побольше имен, упомянутых в ней в качестве местных знаменитостей, купил две пачки сигарет «Пэлл-Мэлл», затем приобрел в киоске план Райтсвилла и зашагал под жарким солнцем через вымощенную красным кирпичом Площадь.

У лошадиной кормушки в центре Площади Эллери Квин задержался, чтобы полюбоваться Райтом — основателем города. Вероятно, некогда основатель был бронзовым, но теперь стоял покрытый мхом, а каменной кормушкой, на которой он возвышался, очевидно, не пользовались годами. Типичный для янки нос покрывал засохший птичий помет. Текст на табличке гласил, что Джезрил Райт основал Райтсвилл в 1701 году от Рождества Христова, на месте бывшего индейского поселения, вспахал землю, построил ферму и стал процветать. Целомудренно чистые окна Райтсвиллского национального банка, возглавляемого президентом Джоном Ф. Райтом, улыбались Эллери Квину с другой стороны площади, и он улыбнулся им в ответ: «Ох уж эти пионеры!»

Затем обошел круглую площадь, заглянув в магазин мужской одежды Сола Гауди, универмаг «Бон-Тон», винную лавку Данка Маклина и страховую контору Уильяма Кетчема, обследовал три позолоченных шара над магазином Дж. П. Симпсона, а в аптеке в Хай-Виллидж, принадлежащей Майрону Гарбеку, наполненные красной и зеленой жидкостью стеклянные сосуды, и начал обозревать улицы, отходящие от площади, как спицы от центра колеса. Одна из них выглядела широким проспектом, на котором находились ратуша из красного кирпича, библиотека Карнеги,[538] небольшой парк с высокими деревьями и группой новых белых домов, походивших на здания Администрации проектов работ.[539] Другую «спицу» образовывала улица, где размещались магазины. Она была полна женщин в домашних платьях и мужчин в рабочей одежде. Сверившись с планом, Эллери выяснил, что эта торговая улица именуется Лоуэр-Мейн, и зашагал по ней. Увидев редакцию газеты «Райтсвиллский архив», заглянул в нее и обнаружил там старого Финни Бейкера, начищавшего до блеска печатный станок после утренней работы. Двинувшись дальше, он сунул нос в переполненную галантерейную лавку, миновал кинотеатр «Бижу» и агентство по продаже недвижимости Дж. С. Петтигру, зашел в кафе-мороженое Эла Брауна, съел порцию «Нью-Йоркского колледжского» и послушал болтовню загорелых парней и румяных девушек старшего школьного возраста. Свидания на субботний вечер назначались направо и налево — на танцплощадке в роще, которая, как понял Эллери, находилась у разъезда в трех милях по железнодорожному полотну и вход куда стоил один доллар. «Только, ради бога, Мардж, держи свою мамашу подальше от автостоянки, ладно? Не хочу, чтобы она нас застукала, как две недели назад, и довела тебя до слез».

Квин бродил по городу, вдыхая запах мокрых листьев и жимолости. Ему понравились чучело орла в вестибюле библиотеки Карнеги и пожилая библиотекарша мисс Эйкин, которая бросила на него резкий взгляд, словно предупреждая: «Не вздумайте воровать здесь книги!» Еще ему понравились извилистые узкие улочки Лоу-Виллидж. Там он зашел в универсальный магазин Сидни Готча, где под предлогом покупки пачки жевательного табака «Старый моряк» подышал запахом кофе, резиновой обуви, уксуса, сыра и керосина. Ему также понравились недавно открытый вновь механический цех и старая хлопкопрядильная фабрика, расположенная по диагонали от памятника павшим в мировой войне.[540] Сидни Готч рассказал ему об этой фабрике. Одно ее здание долгое время пустовало, затем в нем размещался обувной магазин, а затем оно опять оказалось бесхозным. Эллери обратил внимание на дыры в его оконных стеклах. Это мальчишки из Лоу-Виллидж по пути к увитому плющом дому на Лоуэр-Дейд-стрит — приходской школе Святого Иоанна — летом бросали в них камни, а зимой — снежки. Но теперь по фабрике рыскали охранники с суровым взглядом и кожаными кобурами на бедрах, поэтому ребятишки, по словам Сидни Готча, пробегали мимо, предпочитая закусочную Мюллера на углу Уистлинг-авеню. А фабрика начала принимать военные заказы.

— Сейчас в городе бум! Неудивительно, что вы не смогли раздобыть комнату, — сообщил он. — У нас с Бетси живут дядя из Сент-Пола и кузен из Питсбурга!

Короче говоря, Эллери Квину понравилось все. Глянув на большие часы на пирамидальной крыше ратуши, он обнаружил, что уже половина третьего, и зашагал назад к Лоуэр-Мейн, не останавливаясь до тех пор, пока не добрался до офиса с вывеской «Дж. С. Петтигру. Недвижимость».

Глава 2

НЕСЧАСТЛИВЫЙ ДОМ

Когда Эллери вошел в офис Петтигру, Дж. С. дремал, положив ноги в солидного размера ботинках на стол. Он только что вернулся с еженедельного ленча, устраиваемого Торговой палатой в «Апем-Хаус», и его желудок был набит жареным цыпленком мамаши Апем. Квинразбудил его и представился:

— Моя фамилия Смит. Я только что прибыл в Райтсвилл и подыскиваю небольшой меблированный дом с ежемесячной оплатой.

— Рад познакомиться, мистер Смит, — отозвался Дж. С., влезая в габардиновый «офисный» пиджак. — Ужасно жарко! Меблированный дом? Сразу видно, что вы не местный. В Райтсвилле нет меблированных домов, мистер Смит.

— Тогда, возможно, меблированную квартиру…

— То же самое. — Дж. С. зевнул. — Прошу прощения. Становится все жарче, не так ли?

— Безусловно, — согласился Эллери.

Мистер Петтигру откинулся на спинку вращающегося кресла, вытащил зубочисткой из слоновой кости застрявший в зубах кусочек цыпленка и внимательно его осмотрел.

— С жильем у нас проблема. Да, сэр. Люди сыплются в город, как зерно в кузов. Особенно для работы в механическом цехе. Одну минуту!

Мистер Квин послушно подождал, пока Дж. С. щелчком не смахнул с зубочистки кусочек мяса.

— Мистер Смит, вы суеверны?

Эллери удивился вопросу, но ответил:

— Едва ли.

Дж. С. просиял.

— В таком случае… — начал он, но оборвал фразу. — А по какому делу вы здесь? Не то чтобы это имело значение, но…

Эллери заколебался.

— Я писатель.

Риелтор разинул рот.

— Вы пишете рассказы?

— В том числе, мистер Петтигру. Я пишу книги.

Дж. С. просиял еще больше.

— Для меня честь познакомиться с вами, мистер Смит! Смит… Странно! Я много читаю, но не припоминаю автора с такой фамилией… Как, вы сказали, ваше имя, мистер Смит?

— Я этого не сказал, но меня зовут Эллери. Эллери Смит.

— Эллери Смит… — задумчиво повторил Дж. С.

Эллери Квин улыбнулся:

— Я пишу под псевдонимом.

— Ага! Под псевдонимом… — Увидев, что мистер «Смит» продолжает молча улыбаться, Дж. С. потер подбородок и спросил: — Полагаю, у вас есть рекомендации?

— Плата за три месяца вперед послужит мне хорошей рекомендацией в Райтсвилле, мистер Петтигру?

— Теперь улыбаться должен я! — усмехнулся Дж. С. — Пойдемте со мной, мистер Смит. У меня есть как раз такой дом, который вы ищете.

— Что вы имели в виду, спросив, не суеверен ли я? — осведомился Эллери, когда они сели в ядовито-зеленый двухместный автомобиль Дж. С. и отъехали от тротуара. — Это дом с привидениями?

— Не совсем, — отозвался Дж. С. — Хотя с ним связана странная история — возможно, она подаст вам идею для очередной книги, а?

Мистер «Смит» согласился, что такое не исключено.

— Дом стоит на Холме рядом с домом Джона Ф. Райта — президента Райтсвиллского национального банка.

Это старейшее семейство в городе. Три года назад, сэр, одна из трех его дочерей — средняя, Нора, — обручилась с Джимом Хейтом. Джим был старшим кассиром в банке Дж. Ф. Он не местный — приехал в Райтсвилл из Нью-Йорка за пару лет до того с отличными рекомендациями. Начал помощником кассира и хорошо себя проявил. Джим — надежный парень. Он сторонился дурной компании, часто бывал в библиотеке, не слишком много развлекался — полагаю, только посещал кинотеатр «Бижу» Луи Кейхана или стоял с другими ребятами на концертах духового оркестра, наблюдая за девушками, жуя попкорн и поддразнивая их. Джим усердно работал и крепко стоял на ногах. Нам всем он нравился. — Мистер Петтигру вздохнул, а Эллери про себя удивился, почему столь радужная характеристика действует на его собеседника так угнетающе.

— Очевидно, мисс Норе Райт он нравился больше, чем остальным, — заметил он, чтобы смазать колеса повествования.

— Верно, — кивнул Дж. С. — Она была без ума от него. До появления Джима Нора слыла тихоней — она носила очки и, вероятно, поэтому считала себя непривлекательной, так как сидела дома, читая, вышивая или помогая матери в ее организаторской работе, покуда Лола и Пэтти прогуливались с парнями. Но Джим изменил все это, сэр. Он был не из тех, кого останавливают очки. Нора — хорошенькая девушка, и, когда Джим начал ухаживать за ней, она сразу изменилась… — Дж. С. нахмурился. — Очевидно, я слишком много болтаю. Но вы поняли суть. Когда Джим и Нора обручились, весь город считал их прекрасной парой — особенно после того, что произошло со старшей дочерью Джона, Лолой.

— А что с ней случилось, мистер Петтигру? — быстро осведомился Эллери.

Дж. С. свернул на широкую сельскую дорогу. Они уже выехали из города, и обильная зелень радовала глаза Эллери.

— Разве я сказал что-то о Лоле? — смущенно переспросил риелтор. — Ну… она сбежала из дома с актером гастролирующей труппы и через некоторое время вернулась в Райтсвилл разведенной. — Дж. С. поджал губы, и мистер Квин понял, что больше он ничего не услышит о мисс Лоле Райт. — Джон и Гермиона Райт решили подарить Джиму и их Норе на свадьбу меблированный дом. Джон отделил часть своего поместья и построил там дом рядом со своим, так как Герми хотела, чтобы Нора жила как можно ближе к ним, поскольку они… уже потеряли одну из своих девочек.

— Лолу, — кивнул мистер Квин. — Вы сказали, что она развелась и вернулась сюда. Значит, Лола Райт больше не живет с родителями?

— Нет, — кратко отрезал Дж. С. — Поэтому Джон построил для Джима и Норы шестикомнатный домик по соседству. Гермиона уже завезла туда ковры, мебель, портьеры, постельное белье, столовое серебро, когда все это внезапно случилось.

— Что именно? — спросил Эллери.

— По правде говоря, мистер Смит, этого никто не знает, — признался риелтор. — Никто, кроме Норы Райт и Джима Хейта. Все у них было прекрасно, однако за день до свадьбы Джим неожиданно уехал. Сбежал! Это произошло три года назад, и с тех пор о нем никто ничего не слышал. — Они ехали вверх по извилистой дороге. Эллери видел старые дома на зеленых лужайках и вязы, клены, кипарисы, плакучие ивы, которые были куда выше их. — На следующее утро Джон Ф. обнаружил на своем столе в банке заявление Джима об уходе, в котором ничего не говорилось о причине. И Нора тоже не проронила ни слова — просто закрылась в спальне, плакала там и не выходила ни к отцу, ни к матери, ни к сестре Патриции, ни даже к старой служанке Луди, которая практически вырастила трех девочек Райт. Моя дочь Кармел и Пэтти Райт закадычные подруги, и Пэт обо всем рассказала Кармел. Пэт сама пролила много слез в тот день. Думаю, остальные тоже.

— А дом? — осведомился Квин.

Дж. С. подъехал к обочине и выключил мотор.

— Свадьбу отменили. Мы все думали, что это обычная ссора влюбленных и Джим вот-вот появится снова, но этого не случилось. Очевидно, разрыв был серьезным. — Риелтор покачал головой. — Новый дом достроили, но оказалось, что жить в нем некому. Ужасный удар для Гермионы. Она стала распространять слух, что Нора дала отставку Джиму, но…

— Да? — подбодрил его Эллери.

— Люди вскоре начали говорить, что Нора… повредилась в уме и что шестикомнатный домик приносит несчастье.

— Несчастье?

Дж. С. кисло улыбнулся:

— Забавно, не так ли? Разумеется, дом не имеет отношения к разрыву Джима и Норы. И Нора вовсе не сумасшедшая. — Он презрительно фыркнул. — Но это еще не все. Когда стало ясно, что Джим не вернется, Джон Ф. решил продать дом, который построил для дочери. Вскоре нашелся покупатель — родственник жены судьи Мартина, Клэрис, по фамилии Хантер, из бостонской ветви семьи. Я оформлял сделку. — Дж. С. понизил голос: — Даю вам слово, мистер Смит, когда я повел этого мистера Хантера в дом для последнего осмотра перед подписанием договора и мы зашли в гостиную, он сказал: «Мне не нравится этот диван», потом окинул комнату испуганным взглядом, схватился за сердце и упал передо мной замертво! Я после этого не спал целую неделю. — Риелтор вытер лоб. — Док Уиллоби сказал, что это был сердечный приступ, но город говорил, что все дело в доме. Сначала Джим сбежал, потом покупатель умер на месте. А в довершение ко всему какой-то репортеришка из «Архива» Фрэнка Ллойда написал заметку о смерти Хантера и назвал место происшествия «Несчастливым домом». Фрэнк уволил его — он дружит с Райтами.

— Что за чепуха! — усмехнулся Квин.

— Тем не менее покупателей больше не нашлось. Тогда Джон предложил дом в аренду, но тоже безрезультатно. Вы все еще хотите его снять?

— Разумеется, — весело отозвался Эллери. Дж. С. снова завел машину. — Похоже, несчастлива семья, а не дом. Одна дочь сбежала, у другой — разбито сердце… Младшая дочь хоть нормальная?

— Патриция? — Дж. С. просиял. — Самая хорошенькая и смышленая девушка в городе после моей Кармел! Она невеста Картера Брэдфорда. Карт наш новый окружной прокурор… Вот мы и приехали!

Риелтор свернул на подъездную аллею дома в колониальном стиле,[541] стоящего на склоне Холма вдалеке от дороги. Дом и деревья на лужайке возле него были самыми большими из всех, что Эллери видел на Холме. Рядом приютилось маленькое белое каркасное строение, окна которого были закрыты ставнями.

Мистер Квин поглядывал на него, поднимаясь к широкому крыльцу дома Райтов. Дж. С. нажал кнопку звонка, а старая Луди в одном из ее знаменитых крахмальных фартуков открыла дверь и осведомилась, какого рожна им нужно.

Глава 3

«ЗНАМЕНИТЫЙ ПИСАТЕЛЬ СОБИРАЕТСЯ ЖИТЬ В РАЙТСВИЛЛЕ»

— Я передам мистеру Джону, что вы пришли, — фыркнула Луди и отошла, гордо шествуя в своем фартуке с торчащими в разные стороны, как на голландском капоре, краями.

— Очевидно, Луди знает, что мы приехали договариваться об аренде Несчастливого дома, — усмехнулся мистер Петтигру.

— Почему это заставляет ее смотреть на меня так, словно я нацистский гауляйтер?[542] — поинтересовался Эллери.

— Очевидно, Луди считает неподобающим для семейства Райт сдавать дома в аренду. Иногда я не знаю, кто больше гордится семейным именем — Луди или Герми!

Эллери осмотрелся вокруг, отметив старинную мебель красного дерева, красивый камин из итальянского мрамора и по меньшей мере две недурные картины маслом. Дж. С. обратил внимание на его интерес.

— Гермиона сама подбирает картины — она знает толк в искусстве… А вот и Герми вместе с Джоном.

Эллери поднялся. Он ожидал увидеть особу с крепкой фигурой и суровым лицом, но его глазам предстала миниатюрная женщина с ласковым материнским взглядом. Герми всегда обманывала ожидания незнакомцев таким образом. Джон Фаулер Райт тоже был хрупким маленьким человечком с загорелым лицом сельского жителя. В руке он держал альбом для марок. Эллери этот человечек понравился с первого взгляда.

— Джон, это мистер Эллери Смит, он подыскивает для аренды меблированный дом, — нервно заговорил Дж. С. — Мистер и миссис Райт — мистер Смит. Э-э… хм!

Джон Ф. Райт произнес тонким голоском, что он очень рад знакомству с мистером Смитом, а Герми протянула ему руку. Однако Эллери заметил ледяной блеск в ее голубых глазах и решил, что это один из тех случаев, когда самка опаснее самца. Поэтому он поздоровался с ней в высшей степени галантно. Герми немного оттаяла и запустила тонкие дамские пальчики в гладкие седеющие волосы, как всегда делала, будучи довольной или взволнованной.

— Конечно, — с почтением в голосе продолжал Дж. С., — я сразу подумал о вашем превосходном шестикомнатном домике, Джон…

— Мне не слишком нравится идея сдавать дом в аренду, Джон, — холодно произнесла Гермиона. — Не могу себе представить, мистер Петтигру…

— Может быть, если вы узнаете, кто такой мистер Смит… — быстро проговорил Дж. С.

Герми насторожилась, а Джон Ф. наклонился вперед в своем кресле у камина.

— Ну и кто же он? — осведомилась Герми.

— Мистер Эллери Смит — знаменитый писатель! — сообщил Дж. С.

— Знаменитый писатель? — ахнула Герми. — Господи, как неловко!.. Сюда, Луди, поставь все на кофейный столик.

Луди со звоном опустила на столик графин с виноградным соком и лимонадным пуншем, в котором плавали кусочки льда, и четыре красивых хрустальных бокала.

— Я уверена, что вам понравится наш дом, мистер Смит, — быстро продолжила Герми. — Это настоящий сказочный домик. Я украшала его своими руками. Вы, случайно, не читаете лекции? Наш женский клуб…

— Рядом хорошее поле для гольфа, — сообщил Джон Ф. — На какой срок вы хотите арендовать дом, мистер Смит?

— Несомненно, мистеру Смиту так понравится Райтсвилл, что он останется здесь надолго, — прервала мужа Герми. — Попробуйте пунш Луди, мистер Смит…

Джон Ф. слегка нахмурился:

— Учитывая то, как процветает Райтсвилл, я, вероятно, вскоре смогу продать дом…

— Помех не будет, Джон! — пообещал Дж. С. — Мы можем указать в договоре, что в случае появления покупателя мистер Смит освободит дом после заблаговременного уведомления…

— Дела, дела! — весело промолвила Гермиона. — Пока что мистеру Смиту нужно осмотреть дом. Мистер Петтигру, вы останетесь здесь и составите компанию Джону и его дурацким старым маркам. Пойдемте, мистер Смит?

Герми висела на руке у Эллери всю дорогу от большого дома до маленького домика, словно опасаясь, что он улетит, если она его отпустит.

— Конечно, мебель сейчас зачехлена, но она очень красивая. Из американского клена с глазками и абсолютно новая. Взгляните, мистер Смит. Разве не прелесть?

Герми показала Эллери весь дом, от погреба до островерхого чердака, отделанную ситцем главную спальню, гостиную с ее кленовой мебелью и нишами, заполненными предметами искусства, ковром и полупустыми книжными полками…

— Да-да, — кивал измученный Эллери. — Превосходно, миссис Райт.

— Конечно, я постараюсь раздобыть для вас экономку, — с энтузиазмом заявила Герми. — Господи, а где же вы будете работать? Мы могли бы переделать спальню на втором этаже в кабинет. Вам ведь необходим рабочий кабинет, мистер Смит?

Эллери выразил уверенность, что он прекрасно устроится.

— Значит, вам понравился наш маленький домик? Я так рада! — Гермиона понизила голос. — Разумеется, вы в Райтсвилле инкогнито?

— Какое впечатляющее слово, миссис Райт…

— В таком случае я позабочусь, чтобы, кроме нескольких наших ближайших друзей, никто не знал, кто вы, — пообещала Герми. — Над чем вы планируете работать, мистер Смит?

— Над романом, — ответил Эллери, — действие которого происходит в типичном маленьком американском городке, миссис Райт.

— Выходит, вы приехали сюда, чтобы почувствовать колорит? Как изобретательно! И выбрали наш милый Райтсвилл? Вы должны сразу же познакомиться с моей дочерью Патрицией, мистер Смит! Она такое смышленое дитя. Уверена, что Пэт поможет вам лучше узнать наш город…

Спустя два часа мистер Эллери Квин подписался именем Эллери Смит в договоре об аренде меблированного дома номер 460 на Хилл-Драйв сроком на шесть месяцев, начиная с 6 августа 1940 года, с арендной платой семьдесят пять долларов в месяц, внесении авансом суммы за три месяца и обязательстве освободить дом через месяц в случае уведомления о его продаже.

— Должен вам признаться, мистер Смит, — сказал Дж. С., когда они вышли из дома Райтов, — что я на минуту затаил дыхание.

— Когда?

— Когда вы взяли у Джона Ф. ручку и подписали договор.

— Задержали дыхание? — Эллери нахмурился. — Почему?

Дж. С. усмехнулся:

— Вспомнил, как бедняга Хантер свалился мертвым в этом Несчастливом доме. Но вы, слава богу, живы-здоровы!

Он сел в свой автомобиль и, не переставая ухмыляться, поехал в город забирать вещи Эллери из отеля «Холлис». А Квин остался на подъездной аллее Райтов, испытывая легкое раздражение.

* * *

Возвращаясь в свою новую резиденцию, он ощущал покалывание в спине. Теперь, когда Эллери удалось вырваться из тисков миссис Райт, дом показался ему каким-то незавершенным и пустым, как космическое пространство. Он едва не произнес про себя слово «нечеловеческим», но успел взять себя в руки. Несчастливый дом? Это все равно что назвать Райтсвилл «Несчастливым городом»! Квин снял пиджак, засучил рукава рубашки и взялся за работу.

— Мистер Смит! — послышался испуганный голос. — Что вы делаете?

Эллери виновато бросил мебельный чехол. Гермиона Райт с пылающими щеками — ее седые волосы на сей раз отнюдь не выглядели приглаженными — влетела в комнату.

— Не смейте ничего трогать! Входи, Альберта, — мистер Смит тебя не укусит.

В комнату, робко шаркая ногами, вошла мужеподобная женщина.

— Мистер Смит, это Альберта Манаскас. Уверена, что вы найдете ее услуги вполне удовлетворительными. Не стой на месте, Альберта! Начни сверху!

Альберта быстро вышла. Эллери пробормотал слова благодарности и опустился на обитый ситцем стул, покуда миссис Райт атаковала комнату с приводящей в ужас энергией.

— Мы живо наведем здесь образцовый порядок! Кстати, надеюсь, вы не будете возражать? По пути в город за Альбертой я случайно заглянула в редакцию газеты «Архив»… фу, ну и пыль!.. и имела конфиденциальный разговор с Фрэнком Ллойдом — редактором и издателем.

Сердце Эллери тревожно заколотилось.

— Между прочим, я взяла на себя смелость заказать для вас у Логана мясо и бакалею. Хотя, конечно, сегодня вечером вы пообедаете с нами. Господи, неужели я забыла?.. Электричество… газ… вода… нет, кажется, я подумала обо всем. Ах да, телефон! Завтра утром я займусь этим в первую очередь… Как бы мы ни старались, мистер Смит, рано или поздно все узнают, что вы в Райтсвилле, а Фрэнк, являясь газетчиком, будет вынужден поместить о вас статью, поэтому я решила в порядке личного одолжения попросить его не упоминать, что вы знаменитый писатель… Пэтти, малышка! Картер! Дорогие мои, у меня для вас такой сюрприз!

Эллери поднялся в поисках пиджака. Единственной его связной мыслью в тот момент было, что у девушки глаза цвета ключевой воды, играющей на солнце.

— Так вы знаменитый писатель, — заговорила Патриция Райт, рассматривая его, слегка склонив голову набок. — Когда папа только что рассказал Картеру и мне, какую добычу отхватила мама, я подумала, что увижу поэта в мешковатых брюках, с меланхолическим взглядом и брюшком. Очень рада.

Эллери Квин что-то пробормотал, пытаясь выглядеть учтивым.

— Разве это не чудесно, дорогая? — воскликнула Герми. — Вы должны извинить меня, мистер Смит. Я знаю, что вы считаете меня жуткой провинциалкой, но я просто потрясена… Пэт, дорогая, представь Картера.

— Прости, Картер, я совсем забыла! Мистер Смит — мистер Брэдфорд.

Пожимая руку высокому молодому человеку, показавшемуся ему толковым, но обеспокоенным, Эллери подумал, не озабочен ли он тем, как удержать мисс Патрицию Райт, и сразу же проникся к нему сочувствием.

— Полагаю, — вежливо произнес Картер Брэдфорд, — мы все, наверное, кажемся вам провинциалами, мистер Смит. В какой области литературы вы работаете?

— В области беллетристики, — ответил Эллери, чувствуя, что ему объявили войну.

— Я очень рада, — повторила Пэт, окидывая Эллери взглядом. Картер тут же нахмурился, а Квин просиял. — Я приберу эту комнату, мама… Вы не оскорбите мои чувства, мистер Смит, если после того, как мы прекратим вмешиваться в вашу жизнь, вы снова все переставите. Но пока…

Наблюдая, как Пэт Райт приводит в порядок его жилище под подозрительным взглядом Картера Брэдфорда, Эллери подумал: «Может быть, святые каждый божий день будут насылать на меня подобные несчастья?! Картер, мальчик мой, мне очень жаль, но я намерен подружиться с вашей Пэтти!»

Настроение Эллери не ухудшилось, когда Дж. С. Петтигру, вернувшись из города с его багажом, продемонстрировал последний выпуск «Райтсвиллского архива». Фрэнк Ллойд, редактор и издатель, сдержал данное Гермионе Райт слово чисто формально. В заметке он упоминал о приезжем только как о «мистере Эллери Смите из Нью-Йорка». Но заголовок гласил: «Знаменитый писатель собирается жить в Райтсвилле!»

Глава 4

ТРИ СЕСТРЫ

Мистер Эллери «Смит» произвел сенсацию среди haut monde[543] на Холме и местных интеллектуалок: мисс Эйкин — библиотекарши, изучающей греческий; миссис Холмс, преподающей литературу в райтсвиллской средней школе, и, конечно, Эмелин Дюпре, которую непочтительные жители города именовали «городской плакальщицей» и которой, тем не менее, завидовали и молодые и старые, ибо на ее долю выпало чудесное везение стать его соседкой. Дом Эми Дюпре находился по другую сторону от дома Эллери. Автомобильное движение по Хилл-Драйв неожиданно и резко возросло. Интерес был настолько всеобъемлющим, что Эллери не удивило бы, если бы Райтсвиллская автобусная компания организовала экскурсионный маршрут к его дому. Затем посыпались приглашения на чай, обед, ленч, а Эмелин Дюпре пригласила его даже на завтрак, «дабы мы могли говорить об искусстве в атмосфере утренней свежести, когда роса еще не исчезнет с травы». Бен Данциг, владелец книжного магазина-библиотеки в Хай-Виллидж, торговавший заодно и канцтоварами, говорил, что у него еще никогда не покупали дорогую писчую бумагу в таком количестве.

Поэтому Эллери начал с нетерпением ожидать утренних часов, когда Пэт заходила за ним в пуловере и слаксах и увозила его на экскурсии по округу в своем автомобиле с откидным верхом. Она знала абсолютно всех в Райтсвилле и в поселке Слоукем и знакомила Эллери с людьми по фамилии О'Халлеран, Жимбрунский, Джонсон, Даулинг, Голдбергер, Венути, Жакар, Владислаус и Бродбек — машинистами, слесарями, конвейерными рабочими, фермерами, лавочниками, наемными работниками, белыми, черными и коричневыми, с детьми разного возраста и разной степени чистоты. Благодаря широчайшему кругу знакомств мисс Райт записная книжка мистера Квина вскоре наполнилась забавными жаргонными словечками, информацией об обедах на двоих, ссорах, происходивших субботними вечерами на 16-м шоссе, танцах, джазовых конкурсах, полуденных фабричных гудках, обилии дыма, смеха и толчее — короче говоря, об американском колорите в райтсвиллском издании.

— Не знаю, что бы я делал без вас, — признался Эллери однажды утром, когда они возвращались из Лоу-Виллидж. — А ведь на первый взгляд вы кажетесь девушкой, чье место скорее в загородном клубе или церковной общине.

— Я и там состою, — усмехнулась Пэт. — Но, кроме того, я изучала в колледже социологию — в июне получила степень — и, по-видимому, просто не могу удержаться от того, чтобы не практиковаться на беспомощном населении. Если война продолжится…

— Молочный фонд? — осведомился Эллери. — Или что-то в этом роде?

— Варвар! Молочные фонды — мамина епархия. Социология, дорогой мой, занимается не только кальцием для роста костей. Это наука о цивилизации. Взять, к примеру, Жимбрунских…

— Избавьте меня от них! — взмолился Эллери, уже успевший познакомиться с Жимбрунскими. — Между прочим, Пэтти, что обо всем этом думает ваш местный прокурор мистер Брэдфорд?

— Обо мне и о социологии?

— Обо мне и о вас.

— О! — Пэт с довольным видом тряхнула волосами. — Карт ревнует.

— Хм! Послушайте, малютка…

— Только не начинайте разыгрывать благородство, — прервала Пэт. — Беда Карта в том, что он слишком долго воспринимает меня как нечто само собой разумеющееся. Мы практически выросли вместе. Ему полезно немного поревновать.

— Не думаю, что я буду наслаждаться ролью возбудителя любви, — улыбнулся Эллери.

— Что вы! — Пэт была шокирована. — Вы мне нравитесь. А это делает все куда более забавным. — Она искоса посмотрела на него: — Кстати, вы знаете, о чем поговаривают люди?

— Ну и о чем же?

— Вы сказали мистеру Петтигру, что вы знаменитый писатель…

— Мистер Петтигру добавил прилагательное «знаменитый» по собственной инициативе.

— Вы также сказали, что не пишете под именем Эллери Смит, а используете псевдоним, но не сообщили, какой именно.

— Конечно не сказал!

— Поэтому люди говорят, что вы, возможно, вовсе не знаменитый писатель.

— Какие люди?

— Разные.

— Вы думаете, что я мошенник?

— Не важно, что думаю я, — отрезала Пэт. — Но вам следует знать, что состоялся просмотр картотеки фотографий писателей в библиотеке Карнеги и мисс Эйкин заявляет, что вы там отсутствуете.

— Тьфу! — воскликнул Эллери. — Просто я не настолько знаменит.

— Именно так я ей и ответила. Мама пришла в ярость при одной мысли об этом, но я сказала ей: «А откуда мы знаем, мама?» И что вы думаете — бедная мама всю ночь не могла сомкнуть глаз.

Оба засмеялись.

— Кстати, — спросил Эллери, — почему я до сих пор не встречал вашу сестру Нору? Она нездорова?

Его удивило, что Пэт сразу перестала смеяться при упоминании имени сестры.

— Нора? — переспросила она голосом, лишенным всякого выражения. — С ней все в порядке. Давайте на это утро закончим, мистер Смит.

* * *

Вечером Гермиона официально продемонстрировала новое сокровище. Круг приглашенных был самым интимным — только судья Мартин и его жена Клэрис, доктор Уиллоби, Картер Брэдфорд, Табита Райт — единственная оставшаяся в живых сестра Джона Ф., из тех чопорных Райтов, которые до конца так и не приняли Гермиону Блуфилд, — и Фрэнк Ллойд, редактор-издатель газеты «Архив». Ллойд разговаривал с Картером Брэдфордом о политике, но оба только притворялись заинтересованными беседой. Картер бросал испепеляющие взгляды на Пэт и Эллери, занявших «кресло на двоих» возле итальянского камина, а похожий на бурого медведя Ллойд беспокойно посматривал на лестницу в прихожей.

— Фрэнк был влюблен в Нору еще раньше Джима и до сих пор без ума от нее, — объяснила Пэт. — Когда здесь появился Джим Хейт и Нора в него влюбилась, Фрэнк воспринял это очень скверно.

Обследовав в другом конце комнаты монументального газетчика, Эллери про себя признал, что Фрэнк Ллойд может быть опасным противником. Его глубоко запавшие зеленые глаза поблескивали сталью.

— А когда Джим сбежал, Фрэнк сказал, что…

— Да?

— Не важно. — Пэт вскочила с кресла. — Я слишком много болтаю. — И она подбежала к мистеру Брэдфорду, чтобы разбить очередной кусочек его сердца. Вечернее платье из голубой тафты слегка шуршало при каждом ее движении.

— Майлоу, это тот самый Эллери Смит, — с гордостью объявила Герми, подойдя к Эллери в сопровождении громоздкого и неуклюжего доктора Уиллоби.

— Не знаю, мистер Смит, оказываете вы хорошее или плохое влияние, — усмехнулся врач. — Я только что принимал очередные роды у Жакаров. Ох уж эти канадцы! На сей раз тройня. Единственная разница между мною и доктором Дефоу[544] состоит в том, что ни одна леди в нашем округе не оказалась настолько предусмотрительной, чтобы выносить более четырех детей одновременно. Вам нравится наш город?

— Я влюбился в него, доктор Уиллоби.

— Да, городок неплохой. Герми, где моя выпивка?

— Если вы достаточно терпимы, — фыркнул судья Мартин, подходя к ним вместе с повисшей у него на руке Клэрис. Судья был худощавым человечком с сонными глазами и суховатыми манерами. Он напомнил Эллери мистера Татта из книг Артура Трейна.[545]

— Илай Мартин! — прикрикнула на супруга Клэрис. — Не обращайте внимания на моего мужа, мистер Смит. Он злится из-за того, что ему пришлось надеть смокинг, и срывает это на вас, так как вы тому причина. Герми, все просто великолепно!

— Ничего особенного, — пробормотала довольная Герми. — Всего лишь маленький интимный обед, Клэрис.

— Терпеть не могу эти тряпки, — буркнул судья, теребя галстук-бабочку. — А ты чем недовольна, Табита?

— Комедиант! — фыркнула сестра Джона Ф., сердито глядя на старого юриста. — Представить не могу, Илай, что может подумать о нас мистер Смит!

Судья Мартин сухо заметил, что если мистер Смит подумает о нем хуже из-за того, что ему неудобно в вечернем костюме, то он в свою очередь подумает хуже о мистере Смите. Кризис предотвратило появление Генри Клея Джексона. Генри Клей был единственным вышколенным дворецким в Райтсвилле, и дамы из высшего общества, под жестоким воздействием коммунизма, были вынуждены делить его самого и его поношенный черный костюм. Подчиняясь неписаному закону, они нанимали Генри Клея только при торжественных случаях.

— Обед подан! — возвестил Генри Клей Джексон.

* * *

Нора Райт появилась внезапно между жареной бараниной в мятном желе и ананасовым муссом. На мгновение в комнате воцарилась тишина. Затем Гермиона произнесла вибрирующим голосом: «Нора, дорогая!», Джон Ф. радостно воскликнул с набитым солеными орехами ртом: «Нора, малышка!», а Клэрис Мартин ахнула: «Нора, как я рада тебя видеть!» — после чего чары были разрушены.

Эллери поднялся на ноги первым, а Фрэнк Ллойд — последним; его бычья шея под всклокоченными волосами приобрела кирпичный оттенок. Пэт спасла положение.

— Нашла время спуститься к обеду, Нора! — быстро проговорила она. — Мы только что доели лучшую баранину Луди. Мистер Смит — Нора.

Девушка протянула Эллери руку — на ощупь она казалась хрупкой и холодной, как кусок фарфора.

— Мама все рассказала мне о вас. — Голос Норы звучал так, словно она давно им не пользовалась.

— И теперь вы разочарованы. Вполне естественно, — улыбнулся Эллери, взявшись за стул, чтобы придвинуть его Норе.

— Вовсе нет! Здравствуйте, судья, миссис Мартин, тетя Табита… Доктор… Картер…

— Привет, Нора! — проворчал Фрэнк Ллойд.

Бесцеремонно отобрав стул у Эллери, он придвинул его Норе.

Она села, слегка покраснев. В следующий момент Генри Клей принес великолепный мусс в форме книги, и все сразу заговорили.

Нора Райт сидела сложив руки ладонями вверх и скривив бесцветные губы в подобие улыбки. Очевидно, она тщательно подготовилась к выходу — полосатое вечернее платье было свежим, с аккуратно собранными складками, ногти выглядели безупречно, а из прически не выбивалась ни единая прядь каштановых с вишневым отливом волос. Эллери внезапно представилась эта хрупкая девушка в очках хлопочущей в ее спальне наверху, возящейся с ногтями, волосами, платьем так долго, что она на целый час опоздала к обеду.

Теперь же Нора выглядела опустошенной, как будто усилия достичь совершенства изнурили ее и оказались ненужными. Она слушала беспечную болтовню Эллери с деланой улыбкой, слегка опустив бледное лицо, не прикасаясь ни к муссу, ни к кофе и время от времени бормоча односложные ответы, и казалась не то чтобы скучающей, а скорее смертельно усталой.

— Прошу меня извинить, — произнесла Нора так же неожиданно, как появилась, и встала.

Разговоры вновь прекратились. Фрэнк Ллойд вскочил и отодвинул стул Норы, пожирая ее голодным взглядом. Улыбнувшись ему и остальным, она поплыла к арке, ведущей в прихожую, постепенно ускоряя шаг, и вскоре скрылась. Только тогда все опять заговорили.

* * *

Возвращаясь в теплых сумерках домой, мистер Квин мысленно просеивал накопившиеся за вечер зерна впечатлений. В небе светила луна, похожая на огромную камею; листья вязов тихо шелестели; воздух наполняли ароматы цветов Гермионы Райт. Но когда Эллери увидел маленький родстер,[546] припаркованный у тротуара возле его дома, все очарование тут же испарилось. Ночь стала самой обыкновенной, хотя что-то, несомненно, должно было произойти. Темно-серое облако закрыло луну, и Эллери двинулся по краю лужайки к маленькому домику. На крыльце мелькал огонек, двигающийся взад-вперед на высоте пояса стоящего человека.

— Полагаю, вы мистер Смит? — В хрипловатом женском контральто слышались насмешливые нотки.

— Привет, — отозвался Эллери, поднимаясь по ступенькам крыльца. — Не возражаете, если я включу свет? Тут чертовски темно…

— Ради бога. Мне так же любопытно взглянуть на вас, как вам на меня.

Эллери повернул выключатель. Женщина свернулась калачиком в кресле-качалке, глядя на него сквозь вуаль сигаретного дыма. Сизая замша слаксов плотно облегала ее бедра, а кашемировый свитер в обтяжку дерзко подчеркивал форму груди. У Эллери создалось впечатление чего-то грубоватого, перезрелого и становящегося горьким. Женщина засмеялась — как ему показалось, слегка нервно — и выбросила сигарету через перила крыльца в темноту.

— Можете выключить свет, мистер Смит. Я выгляжу пугалом, а кроме того, не хочу смущать мое семейство, давая знать, что нахожусь от него в непосредственной близости.

Эллери послушно погасил свет.

— Значит, вы Лола Райт? — Дочь, которая сбежала, вернулась разведенной и о которой Райты никогда не упоминают.

— Как будто вы сами не знаете! — Лола снова засмеялась, и смех перешел в икоту. — Прошу прощения. Седьмое икание после седьмого скотча. Я ведь тоже по-своему знаменита. Пьющая девушка из семьи Райт.

Эллери усмехнулся:

— Я уже слышал злобную клевету.

— А я была готова возненавидеть вас за всю подобострастную болтовню по вашему адресу, но вижу, что вы отличный парень! Пожмем друг другу руки!

Качалка скрипнула, послышались нетвердые шаги, и влажная ладонь нащупала шею Эллери. Он ухватил ее за руки, чтобы удержать от падения.

— Вам следовало остановиться на шестой порции.

Лола прижала ладони к крахмальной рубашке Эллери и оттолкнула его.

— Этот тип думает, что Лола пьяна в стельку!

Послышались шаги в обратном направлении, и качалка скрипнула вновь.

— Ну, мистер знаменитый писатель Смит, что вы думаете обо всех нас? Пигмеи и гиганты, сладкие и кислые, уродцы с торчащими зубами и красавцы с глянцевых страниц журналов — хороший материал для книги, а?

— Первоклассный.

— Вы приехали в нужное место. — Лола Райт зажгла очередную сигарету — пламя заметно подрагивало. — Райтсвилл! Сплетни, злоба, нетерпимость — великая американская помойка! Здесь приходится больше грязного белья на каждый квадратный дюйм, чем в Нью-Йорке или Марселе.

— Ну, не знаю, — возразил Эллери. — Я провел много времени, изучая место, и оно показалось мне весьма приятным.

— Приятным? — Лола рассмеялась. — Вы меня удивляете! Я здесь родилась. Это червивое, слякотное местечко — гнездо всяческой скверны.

— Тогда почему вы сюда вернулись? — осведомился Квин.

Красный огонек сигареты три раза нервно дернулся.

— Не ваше дело. Вам нравится моя семья?

— Очень. Вы похожи на вашу сестру Патрицию. Столь же эмоциональны.

— Только Пэтти молода, а мой свет уже гаснет. — Лола помолчала. — Полагаю, вам приходится быть любезным со старой перечницей по фамилии Райт. Слушайте, братец Смит, не знаю, зачем вы приехали в Райтсвилл, но если вы будете якшаться с моей родней, то услышите многое о малютке Лоле. Я плевать хотела на то, что обо мне думают в Райтсвилле, но чужие — другое дело. Господи, я все еще тщеславна.

— Я ничего о вас не слышал от ваших родственников.

— Вот как? — Она снова засмеялась. — Сегодня вечером меня так и тянет исповедаться. Вы еще услышите, что я пью. Это правда. Я научилась пить у… Короче говоря, научилась. Вы услышите, что меня видят в самых жутких местах города и, что самое худшее, в одиночестве! Можете вообразить? Меня считают насквозь порочной. Я всего лишь делаю то, что хочу, а эти стервятницы с Холма готовы вонзить в меня когти!

Лола умолкла.

— Как насчет того, чтобы выпить? — спросил Эллери.

— Не сейчас. Я не виню мать. Она такая же ограниченная, как все остальные, — социальное положение значит для нее все. Но если бы я согласилась играть по их правилам, ей хватило бы мужества принять меня назад. Только я не стану этого делать. Это моя жизнь, а правила пусть катятся к черту! Вы меня понимаете? Ну, говорите!

— Понимаю.

Лола опять помолчала.

— Наверное, я вам наскучила. Доброй ночи.

— Я хотел бы повидать вас снова.

— Нет. До свидания.

Ее туфли царапнули невидимый пол крыльца. Эллери вновь повернул выключатель. Лола прикрыла ладонью глаза.

— Я провожу вас домой, мисс Райт.

— Спасибо, нет. Я… — Она не договорила.

Из темноты внизу донесся веселый голос Патриции:

— Эллери? Могу я подняться и выкурить с вами на ночь сигарету? Картер уехал домой, а я увидела на вашем крыльце свет… — Она тоже оборвала фразу.

Две сестры уставились друг на друга.

— Привет, Лола! — Пэт взбежала по ступенькам и горячо поцеловала сестру. — Почему ты не сказала мне, что придешь?

Мистер Квин быстро выключил свет. Но он успел увидеть, как Лола на момент прижалась к более высокой младшей сестре.

— Отойди, плакса, — послышался приглушенный голос Лолы. — Ты портишь мне прическу.

— Верно, — весело отозвалась Пэт. — Знаете, Эллери, моя сестра — самая привлекательная девушка в Райтсвилле, но она упорно прячет свою красоту под старыми слаксами!

— Ты славная малышка, Пэт, — произнесла Лола, — но не старайся — это не сработает.

— Ло, дорогая, — жалобно проговорила Пэт, — почему бы тебе не вернуться?

— Пожалуй, — заметил Эллери, — я отойду взглянуть на те кусты гортензии.

— Не надо, — остановила его Лола. — Я ухожу.

— Лола!.. — В голосе Пэт слышались слезы.

— Видите, мистер Смит? Она плакса — вечно хнычет, как дитя. Перестань, Пэт. Для нас обеих это уже в прошлом.

— Со мной все в порядке. — Пэт высморкалась в темноте. — Я отвезу тебя домой.

— Нет, Пэтти. Спокойной ночи, мистер Смит.

— Спокойной ночи.

— И я передумала. Приходите выпить со мной в любое время, которое вам подойдет. Пока, плакса! — И Лола удалилась.

Когда звуки ее двухместного автомобиля выпуска 1932 года замерли вдали, Пэт пробормотала:

— Лола живет в двухкомнатной квартирке в Лоу-Виллидж, возле механического цеха. Она не брала деньги у мужа, который оставался крысой до конца дней, и не берет их у папы. На ней одежда шестилетней давности — часть ее приданого. Она зарабатывает на жизнь, давая уроки игры на фортепиано талантам из Лоу-Виллидж за пятьдесят центов в час.

— Почему она остается в Райтсвилле, Пэт? Что привело ее сюда после развода?

— Разве лосось, или слоны, или еще кто-то не возвращаются на место рождения… чтобы умереть? Иногда я думаю, что Лола… прячется. — Шелковая тафта Пэт внезапно зашелестела. — Вы заставляете меня говорить. Доброй ночи, Эллери!

— Доброй ночи, Пэт.

Эллери Квин долго смотрел в темноту. Ему повезло. Сюжет начинал обретать форму. Но где преступление? Или оно уже произошло?

Он лег спать в Несчастливом доме, думая о событиях прошлого, настоящего и будущего.

* * *

В воскресенье, 25 августа, во второй половине дня, спустя почти три недели после прибытия Эллери в Райтсвилл, он курил на крыльце послеобеденную сигарету и наслаждался невероятной красоты закатом, когда такси Эда Хотчкиса въехало на Холм и со скрипом затормозило у дома Райтов. Из машины выскочил молодой человек с непокрытой головой. Эллери Квин ощутил внезапное возбуждение и поднялся, чтобы лучше видеть.

Молодой человек что-то крикнул Эду Хотчкису, взбежал по ступенькам и нажал кнопку звонка. Дверь открыла старая Луди. Эллери видел, как ее пухлая рука взметнулась, словно отражая удар. Затем Луди скрылась в доме, и молодой человек последовал за ней. Дверь захлопнулась. Через пять минут она распахнулась вновь, молодой человек выбежал из дома, сел в поджидавшее его такси и крикнул шоферу: «Поехали!»

Эллери медленно сел. Неужели?.. Скоро это станет ясно.

По лужайке к нему уже бежала Пэт.

— Эллери! Вы ни за что не догадаетесь…

— Джим Хейт вернулся, — сказал Эллери.

Пэт уставилась на него:

— Вы просто чародей! Представьте себе — после стольких лет! После того, как он сбежал от Норы! Я все еще не могу в это поверить. Джим выглядит гораздо старше… Он кричал, что должен видеть Нору. Где она? Почему не спустилась? Да, он знает, что папа и мама о нем думают, но это может подождать. И все это время он размахивал кулаком перед носом бедного папы и подпрыгивал на одной ноге, как маньяк!

— И что произошло потом?

— Я побежала наверх сообщить Норе. Она побледнела как смерть, плюхнулась на кровать и заплакала. Сказала, что ей лучше было бы умереть, что она не желает видеться с Джимом, даже если он приползет к ней на четвереньках, — обычный бабий треп. Бедная Нора! — У Пэт глаза тоже были на мокром месте. — Я знала, что спорить бесполезно — Нора бывает страшно упрямой. Когда я рассказала Джиму о ее реакции, он возбудился еще сильнее и хотел побежать наверх, но папа рассвирепел, встал у подножия лестницы, размахивая лучшей клюшкой для гольфа, как Гораций на мосту,[547] и велел Джиму убираться вон. Ну, Джиму пришлось бы нокаутировать папу, чтобы попасть на лестницу, поэтому он выбежал из дома, крича, что увидит Нору, даже если ему понадобится взорвать дом. А я тем временем пыталась привести в чувство маму, которая удачно свалилась в обморок в качестве отвлекающего маневра… Мне нужно возвращаться.

Пэт побежала к дому, но остановилась и повернулась.

— Чего ради я примчалась к вам с самыми интимными подробностями наших семейных дел, мистер Эллери Смит?

— Возможно, потому, что у меня доброе лицо, — улыбнулся тот.

— Бросьте ваши шутки! По-вашему, я ду… — Пэт закусила губу, покраснела под загаром и побежала дальше.

Квин зажег очередную сигарету не совсем твердыми пальцами. Несмотря на жару, он внезапно почувствовал озноб. Бросив недокуренную сигарету в траву, Эллери направился в дом доставать пишущую машинку.

Глава 5

ВОЗЛЮБЛЕННЫЙ ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Гэбби Уоррум, беззубый начальник железнодорожной станции, видел, как Джим Хейт сходил с поезда, и рассказал об этом Эмелин Дюпре. К тому времени, как Эд Хотчкис высадил Джима у «Апем-Хаус», где мамаша Апем в память о старых временах ухитрилась выкроить для него койку, Эми Дюпре успела обзвонить почти всех в городе, кроме отправившихся на пикник в сосновую рощу и плававших по Слоукемскому озеру.

Как выяснил Квин, шатаясь в понедельник по городу и держа ушки на макушке, мнения разделились. Дж. С. Петтигру, Дональд Маккензи и прочие представители городской элиты, половина из которых состояла в загородном клубе, а другая половина занималась торговлей, считали, что Джима Хейта следует посадить в поезд и отправить туда,откуда он прибыл. Дамы категорически возражали, заявляя, что Джим — славный молодой человек, а в том, что произошло между ним и Норой Райт три года назад, наверняка виноват не он!

Фрэнк Ллойд исчез. Финни Бейкер сказал, что его босс охотится в горах Махогани.

— Забавно, что Фрэнк Ллойд отправился на охоту на следующее утро после возвращения Джима Хейта в Райтсвилл, — презрительно фыркнула Эмелин Дюпре. — Конечно, этот пустозвон просто сбежал! — Эми была разочарована тем, что Фрэнк не взял одно из охотничьих ружей и не отправился выслеживать Джима на улицах Райтсвилла, как Виргинец в романе Оуэна Уистера[548] (воплощенный на киноэкране Гэри Купером[549]).

Старый пьяница Эндерсон, проблема всего города, обнаруженный Квином в Лоу-Виллидж в понедельник в полдень лежащим на каменном пьедестале памятника павшим на мировой войне, поскреб давно небритую щетину и заявил:

— «О, как бездарно и глупо!»[550]

— Вы хорошо себя чувствуете, мистер Эндерсон? — с беспокойством осведомился Эллери.

— Лучше не бывает, сэр. Но моя точка зрения совпадает с двадцать шестой притчей Соломоновой,[551] которая гласит: «Кто роет яму, тот упадает в нее». Конечно, я имею в виду возвращение Джима Хейта в этот мерзостный городишко. Посеешь ветер, сэр…

Дрожжи всей этой закваски вели себя очень странно. Вернувшись в Райтсвилл, Джим Хейт заперся в своей комнате в «Апем-Хаус» — по словам мамаши Апем, ему даже пищу подавали туда. А бывшая затворница Нора Райт начала понемногу появляться — хотя, конечно, не на публике. В понедельник во второй половине дня она наблюдала, как Пэт и Эллери играли в теннис на травяном корте за домом Райтов, лежа в шезлонге на солнце, прикрыв глаза темными очками поверх обычных, и даже улыбалась. Вечером Нора вместе с Пэт и враждебно настроенным Картером Брэдфордом посетила Эллери с целью «узнать, как продвигается ваша книга, мистер Смит». Альберта Манаскас подала чай с овсяным печеньем, а Эллери обращался с Норой так, словно она заходила к нему ежедневно.

Во вторник вечером у Райтов играли в бридж. Картер Брэдфорд обычно приходил к обеду и играл в паре с Пэт против Гермионы и Джона Ф. Герми подумала, что 27 августа было бы неплохо позвать мистера Смита в качестве пятого игрока, и Эллери охотно принял приглашение.

— Сегодня вечером я предпочитаю наблюдать, — заявила Пэт. — Картер, ты будешь играть с мамой против Эллери и папы, а я ограничусь критическими замечаниями.

— Давайте начинать — мы теряем время, — призвал собравшихся Джон Ф. — Ставки, Смит? Выбор ваш.

— Мне все равно, — отозвался Эллери. — Уступаю эту честь Брэдфорду.

— В таком случае, — быстро предложила Герми, — давайте играть на десятку. Картер, почему прокурорам не платят больше? — Внезапно ее лицо прояснилось. — Когда вы станете губернатором…

— Цент за очко, — объявил Картер; его худощавое лицо побагровело.

— Но, Карт, я не имела в виду… — захныкала Гермиона.

— Если Карт хочет играть на цент, пусть так и будет, — твердо заявила Пэт. — Я уверена, что он выиграет!

— Привет, — поздоровалась Нора. Она не спускалась к обеду — Герми упомянула что-то о ее «головной боли». Сейчас Нора улыбалась им, стоя в прихожей. Она вошла с корзинкой для вязанья и села в большое кресло под лампой у рояля. — Я определенно выигрываю в одиночку битву за Британию,[552] — улыбнулась Нора. — Это мой десятый свитер!

Мистер и миссис Райт обменялись удивленными взглядами, а Пэт стала рассеянно ерошить волосы Эллери.

— Сдавайте карты, — потребовал Картер сдавленным голосом.

По мнению Эллери, игра началась при многообещающих обстоятельствах, учитывая теплую руку в его волосах и выпяченную нижнюю губу Картера. И в самом деле, после двух робберов Брэдфорд швырнул карты на стол.

— Карт! — ахнула Пэт.

— Я еще никогда не слышала, Картер Брэдфорд… — начала Герми.

— В чем дело? — удивленно осведомился Джон Ф.

— Если ты не перестанешь прыгать туда-сюда, Пэт, — крикнул Картер, — я не смогу сосредоточиться на этой чертовой игре!

— Прыгать туда-сюда? — с возмущением повторила 1 Пэт. — Карт Брэдфорд, я весь вечер сижу на подлокотнике стула Эллери не произнося ни слова!

— Если ты хочешь забавляться с его роскошными волосами, — рявкнул Карт, — почему бы не делать это снаружи при луне?

Пэт пронзила его взглядом и виновато обратилась к Эллери:

— Надеюсь, вы простите Карту его дурные манеры. Он получил достойное воспитание, но так долго общался с закоренелыми преступниками…

Нора внезапно вскрикнула. В арке прихожей стоял Джим Хейт. Костюм висел на нем мешком; рубашка потемнела от пота. Он выглядел как человек, бежавший со всех ног под палящим солнцем без какой-либо цели. Лицо Норы напоминало небо, покрытое тучами.

— Нора!

Краснота на щеках Норы стала быстро распространяться, покуда ее лицо не приобрело цвет пламени. Никто не двигался и не произносил ни слова.

Внезапно Нора прыгнула к Джиму. На момент Эллери показалось, что она собирается атаковать его в припадке бешенства. Но потом он понял, что Нора охвачена не яростью, а паникой. Это был страх женщины, которая давно оставила всякую надежду и просто жила в ожидании смерти, — страх перед радостным возрождением.

Нора промчалась мимо Джима и понеслась вверх по лестнице. Джим Хейт с торжествующим видом побежал следом. Наступила тишина. Они как живые статуи, подумал Эллери. Он провел пальцем между воротничком и шеей — палец стал влажным. Джон Ф. и Герми перешептывались глазами, как мужчина и женщина, научившиеся этому за тридцать лет совместной жизни. Пэт уставилась в пустую прихожую; ее грудь бурно вздымалась. Картер сердито смотрел на нее, словно происходящее между Джимом и Норой каким-то образом смешалось у него в голове с происходящим между ним и Пэт.

Наверху послышались звуки открывающейся двери спальни, шарканья ног, шагов на лестнице. Нора и Джим появились в прихожей.

— Мы собираемся пожениться, — объявила Нора. Раньше она была погасшей лампой, а теперь Джим, казалось, повернув выключатель, осветил и согрел ее изнутри.

— Немедленно, — добавил Джим вызывающим тоном. Его голос был хриплым от напряжения. Он покраснел от корней рыжеватых волос до гусиной кожи под торчащим кадыком, упрямо и воинственно глядя на Джона Ф. и Герми.

— О, Нора! — воскликнула Пэт. Она подбежала к сестре и поцеловала ее, смеясь и плача одновременно.

Герми улыбалась застывшей улыбкой трупа.

— Будь я проклят! — пробормотал Джон Ф. Поднявшись со стула, он подошел к дочери, взял за руки ее и Джима и застыл рядом с ними с беспомощным видом.

— Давно пора, вы, пара психов! — высказался Картер и обнял Пэт за талию.

Нора молча смотрела на мать. Внезапно Герми, словно сбросив оковы, подбежала к Норе, оттолкнула Пэт, Джона Ф., Картера и стала целовать ее и Джима, истерически неся какую-то бессмыслицу, казавшуюся, тем не менее, абсолютно уместной в данной ситуации.

Эллери Квин потихоньку ускользнул, чувствуя себя одиноким.

Глава 6

«СВАДЬБА РАЙТ И ХЕЙТА СОСТОИТСЯ СЕГОДНЯ»

Герми планировала свадьбу, как генерал в своей ставке, окруженный планами местности и цифрами, представляющими точное количество сил противника. Покуда Нора и Пэт были в Нью-Йорке, делая покупки для приданого невесты, Гермиона вела сугубо профессиональные беседы с мистером Томасом — старостой Первой методистской церкви,[553] Энди Биробатьяном — одноглазым армянином, владеющим цветочным магазином в Хай-Виллидж, преподобным доктором Дулиттлом относительно репетиций хора мальчиков и всей церемонии, миссис Джоунс — поставщицей провизии, мистером Грейси из туристического агентства и самим Джоном Ф. по поводу внутрисемейных банковских дел.

Но это были интендантские обязанности. Кроме того, «генеральный штаб» переговаривался с райтсвиллскими дамами.

— Совсем как в кино, дорогая! — изливала свои чувства Герми в телефонную трубку. — С самого начала это была всего лишь обычная ссора влюбленных… Да, дорогая, я знаю, что болтают люди! Но моей Норе незачем гоняться за каждым. Очевидно, вы не помните, как в прошлом году тот красивый молодой социальный работник из Бар-Харбора[554]… Конечно нет! Почему мы должны устраивать тихую свадьбу? Они обвенчаются в церкви и… Да, поедут на шесть недель в Южную Америку… Джон снова возьмет Джима в банк… Нет, дорогая, в качестве члена правления… Конечно, дорогая! По-твоему, я могу выдать замуж мою Нору и не пригласить тебя на свадьбу?

В субботу, 31 августа, спустя неделю после возвращения Джима в Райтсвилл, доктор Дулиттл обвенчал Джима и Нору в Первой методистской церкви. Джон Ф. был посаженым отцом невесты, а Картер Брэдфорд — шафером жениха. После бракосочетания состоялся прием на лужайке в поместье Райтов. Двадцать негров в форменных тужурках исполняли обязанности официантов; ромовый пунш готовили по рецепту, привезенному Джоном Ф. с Бермудских островов в 1928 году. Эмелин Дюпре, облаченная в платье из тонкой кисеи и увенчанная тиарой из настоящих розовых бутонов, металась от одной группы к другой, отмечая, как ловко Гермиона Райт выпуталась из «деликатной» ситуации и как идут Джиму пурпурные тени под глазами. Неужели он пил все эти три года? Как романтично! Клэрис Мартин довольно громко заявила, что некоторые рождаются возмутителями спокойствия.

Во время приема на лужайке Джим и Нора ускользнули через дверь для прислуги. Эд Хотчкис отвез новобрачных через поселок Слоукем к нью-йоркскому экспрессу. Джим и Нора должны были провести ночь в Нью-Йорке, а во вторник отплыть в Рио-де-Жанейро. Эллери Квин выследил пару, когда она садилась в такси Эда. Нора, с блестящими от слез глазами, цеплялась за руку мужа. Джим с гордым и торжественным видом сажал Нору в машину так осторожно, словно при менее деликатном обращении она могла получить травму.

Эллери видел также Фрэнка Ллойда. Вернувшись из «охотничьей экспедиции», Ллойд накануне свадьбы прислал Герми записку, выражая сожаление, что не сможет присутствовать на бракосочетании и приеме, поскольку вечером должен уезжать в столицу на конференцию издателей газет. Глэдис Хеммингуорт, его репортер отдела светской хроники, напишет о свадьбе в «Архив». «Пожалуйста, передайте Норе мои наилучшие пожелания. Ваш Ф. Ллойд».

Но Ф. Ллойд вместо того, чтобы находиться на расстоянии двухсот миль, прятался за плакучей ивой возле теннисного корта позади дома Райтов. Эллери ощущал тревогу. Что однажды сказала Пэтти? «Фрэнк воспринял это очень скверно». А Фрэнк Ллойд был опасным человеком… Стоя за кленом, Эллери даже подобрал камень, когда Джим и Нора выбежали из кухни, чтобы сесть в такси. Но ива плакала молча, а как только такси скрылось из вида, Ф. Ллойд вышел из убежища и направился в лес за домом.

* * *

Во вторник вечером после свадьбы Пэт Райт поднялась на крыльцо Эллери и проговорила с деланой веселостью:

— Ну, Джим и Нора сейчас где-то в Атлантике, — и вздохнула.

Эллери опустился в кресло-качалку рядом с ней. Они молча раскачивались плечом к плечу.

— Как прошла игра в бридж сегодня вечером? — спросил наконец Эллери.

— Мама ее отменила. Она страшно устала — с воскресенья практически не встает с кровати. А бедный папа возится со своими марками и выглядит совсем потерянным. До сих пор я не понимала, что значит потерять дочь.

— Я заметил, что ваша сестра Лола…

— Лола не вернется. Мама ездила к ней в Лоу-Виллидж просить ее. Давайте не будем говорить о Лоле.

— Тогда о ком мы будем говорить?

— О вас, — смущенно пробормотала Пэтти.

— Обо мне? — с удивлением переспросил Эллери. Затем усмехнулся. — Ответ — «да».

— Что? — воскликнула Пэт. — Вы шутите, Эллери!

— Вовсе нет. У вашего папы проблема. Нора вышла замуж. Дом, который я арендую, сперва предназначался для нее. Он считает…

— О, Эл, вы просто душка! Папа такой трус — он не знает, что делать, и попросил меня поговорить с вами. Джим и Нора хотят жить в их… ну, я имею в виду… кто мог предвидеть, что все так обернется? Как только они вернутся из свадебного путешествия… Но это несправедливо по отношению к вам.

— Очень справедливо, — возразил Эллери. — Я сразу же съеду.

— Нет-нет! — запротестовала Пэт. — У вас аренда на полгода, вы пишете роман, и мы не имеем права… Папа чувствует себя ужасно.

— Чепуха, — улыбнулся Эллери. — Ваши волосы сводят меня с ума. Они как шелк-сырец, по которому ползают светлячки.

Пэт на момент застыла, потом отодвинулась в угол качалки и прикрыла юбкой колени.

— Ну? — произнесла она странным тоном.

Мистер Квин искал спичку.

— Это все. Просто это… необычно.

— Понятно. Мои волосы как шелк, и это просто необычно, — передразнила Пэт. — Раз так, мне пора бежать. Меня ждет Карт.

Эллери быстро встал.

— Картера лучше не обижать! Суббота вам подойдет? Очевидно, ваша мать захочет обновить дом, а мне придется покинуть Райтсвилл, учитывая здесь нехватку жилья…

— Как глупо с моей стороны! — воскликнула Пэт. — Забыла самое важное. — Она поднялась с качалки и лениво потянулась. — Папа и мама приглашают вас быть нашим гостем столько времени, сколько вы захотите. Доброй ночи! — И Пэтти удалилась, оставив мистера Квина на крыльце Несчастливого дома в куда лучшем настроении.

Глава 7

ХЕЛЛОУИН:[555] МАСКА

Джим и Нора вернулись из свадебного круиза в середине октября, когда склоны Лысой горы выглядели охваченными пламенем, а в городе повсюду ощущался запах горелых листьев. Ярмарка штата в Слоукеме была в самом разгаре: черно-белая молочная корова Джесса Уоткинса, Фанни IX, завоевала первый приз, чем гордился весь Райтсвилл. Ребятишки щеголяли покрасневшими руками, не желая надевать перчатки, ночи стали холодными, а звезды отливали морозным блеском. За городом виднелись грядки с тыквами, похожими на оранжевых человечков с Марса. Секретарь городской корпорации Эймос Блуфилд, дальний родственник Гермионы, услужливо скончался от тромбоза 11 октября, обеспечив традиционно «важные» осенние похороны. Нора и Джим сошли с поезда смуглыми, как гавайцы. Джим усмехнулся при виде тестя:

— Какой маленький комитет по встрече!

— Эти дни город думает о другом, Джим, — отозвался Джон Ф. — Завтра регистрация призывников.

— Господи! — ахнула Нора. — Вот и появился повод для беспокойства! — Она держала Джима за руку всю дорогу на Холм.

— Весь город кипит от возбуждения, — сообщила Герми. — Нора, малышка, ты чудесно выглядишь!

Это соответствовало действительности.

— Я прибавила десять фунтов, — засмеялась Нора.

— Как замужняя жизнь? — осведомился Картер Брэдфорд.

— Почему бы тебе не жениться и не попробовать самому, Карт? — откликнулась Нора. — Пэт, дорогая, ты просто восхитительна!

— Какой у меня шанс, — буркнул Картер, — когда в доме торчит этот велеречивый писака…

— Неравное состязание! — усмехнулся Джим.

— В доме? — воскликнула Нора. — Мама, ты мне об этом не писала!

— Это самое меньшее, что мы могли сделать, Нора, — отозвалась Герми, — учитывая то, как любезно он согласился отказаться от аренды.

— Он славный парень, — сказал Джон Ф. — Вы привезли какие-нибудь марки?

— Нора, отделайся от них, — нетерпеливо прервала Пэт, — и пойдем куда-нибудь пошушукаться.

— Подожди, пока увидишь, что привезли мы с Джимом… — Нора выпучила глаза, когда семейный лимузин остановился на подъездной аллее Райтов. — Джим, смотри!

— Это сюрприз для вас!

Маленький дом рядом с большим сверкал на октябрьском солнце. Его перекрасили заново: деревянные стены стали ослепительно белыми, а ставни — ярко-красными. На зеленом фоне лужайки он походил на очаровательный рождественский подарок.

— Выглядит превосходно, — одобрил Джим.

Нора улыбнулась ему и крепче стиснула его руку.

— Подождите, дети, пока не посмотрите, что внутри, — сказала сияющая Герми.

— Дом стал как новый, — подхватила Пэт. — Готов к приему влюбленных. Нора, перестань реветь!

— Он такой красивый! — всхлипывала Нора, обнимая отца и мать. Она вытащила мужа из машины, чтобы обследовать интерьер дома, простоявшего пустым, если не считать краткого пребывания в нем Квина, три ужасных года.

* * *

За день до возвращения новобрачных Эллери Квин упаковал дорожную сумку и сел в полуденный поезд. Исчезновение выглядело при нынешних обстоятельствах крайне деликатным, что не преминула отметить Пэт. Но Квин вернулся 17 октября, на следующий день после общенациональной регистрации призывников, застав в маленьком домике смех и суету и не обнаружив никаких признаков, по которым его еще недавно именовали Несчастливым домом.

— Мы хотим поблагодарить вас за то, что вы уступили нам дом, мистер Смит, — сказала Нора. Пятнышко на ее вздернутом носе свидетельствовало о занятиях хозяйством.

— Ваш великолепный вид для меня лучшая награда.

— Льстец! — фыркнула Нора, поправив крахмальный передничек. — Я выгляжу кошмарно…

— Только для слабых зрением. Где счастливый супруг?

— Джим забирает свои вещи на вокзале. Перед отъездом из нью-йоркской квартиры он упаковал книги, одежду и все прочее и отправил их в Райтсвилл почтой до востребования — с тех пор они хранились в багажном помещении. А вот и он! Джим, ты все забрал?

Джим помахал рукой из такси Эда Хотчкиса, нагруженного чемоданами, ящиками и сундуком с одеждой. Эд и Джим стали вносить вещи в дом. Эллери отметил, как прекрасно Джим выглядит, а Джим дружески пожал ему руку, поблагодарив за то, что он «так любезно согласился перебраться из дома». Нора пригласила мистера «Смита» остаться на ленч, но мистер «Смит» засмеялся и ответил, что воспользуется приглашением, когда супруги не будут так заняты устройством.

— Сколько ящиков, Джим! — воскликнула Нора, когда Эллери уходил.

— Никогда не знаешь, сколько у тебя книг, пока не начнешь их упаковывать, — отозвался Джим. — Эд, отнеси пока эти ящики в подвал, ладно?

Последнее, что видел Эллери, были Джим и Нора в объятиях друг друга. Эллери усмехнулся. Если в стенах дома новобрачных таилось несчастье, то оно спряталось чертовски хорошо.

* * *

Эллери с новой энергией занялся романом. За исключением приема пищи, он не покидал свои апартаменты на верхнем этаже, которые Герми целиком и полностью предоставила в его распоряжение. Герми, Пэт и Луди слышали, как часами стучит его портативная пишущая машинка. Эллери редко видел Джима и Нору, но за обедом напрягал слух в поисках каких-либо диссонансов в семейных отношениях. Однако Джим и Нора казались счастливыми. Джим обнаружил в банке поджидающий его кабинет с новым дубовым письменным столом и бронзовой табличкой с надписью: «М-р Хейт, вице-президент». Старые клиенты заходили пожелать ему удачи и спросить о Норе, не без надежды на повод для сплетен.

Маленький дом также пользовался популярностью. Дамы с Холма приходили одна за другой, а Нора угощала их чаем и улыбками. Глаза посетительниц обшаривали углы в поисках пыли и отчаяния, но не находили ни того ни другого, а Нора посмеивалась над их разочарованием. Герми очень гордилась замужней дочерью.

В итоге Эллери Квин решил, что у него попросту разыгралось воображение и что Несчастливый дом навсегда канул в прошлое. Он начал изобретать преступление для своего романа, поскольку жизнь не давала подходящего материала. Но так как ему нравились все персонажи, он был этому только рад.

* * *

29 октября пришло и ушло, а вместе с ним и опубликованные результаты федеральной лотереи призыва в Вашингтоне. Джим и Картер Брэдфорд вытянули далекие порядковые номера. Рано утром 30-го числа Эллери Квина видели в отеле «Холлис», куда он зашел за нью-йоркской газетой. Прочитав ее, он, по словам сына Марка Дудла, Гроувера, пожал плечами и отшвырнул газету подальше.

31 октября было безумным днем. Обитатели Холма с утра до вечера отвечали на таинственные звонки в дверь. На тротуарах появились угрожающие рисунки цветными мелками. Вечером по городу начали носиться наряженные гномами мальчишки с раскрашенными лицами. Их старшие сестры сетовали на исчезновение пудры и губной помады, а многие «гномы» отправились спать с ноющими от шлепков задницами. Веселье отдавало ностальгией, и Эллери перед обедом бродил по окрестностям, жалея, что не может вновь стать юным и наслаждаться шаловливыми радостями Хеллоуина. На обратной дороге к дому Райтов он заметил, что в домике Хейтов горит свет, и, повинуясь импульсу, зашагал по дорожке, позвонил в свой бывший звонок.

Но дверь открыла не Нора, а Пэт.

— Я думала, вы сбежали от меня, — пожаловалась она. — Мы совсем перестали вас видеть.

Какой-то момент Эллери не мог отвести от нее глаз.

— Что дальше? — покраснев, осведомилась Пэт. — Вы окончательно чокнулись? Нора! Пришел знаменитый писатель!

— Входите! — откликнулась Нора из гостиной.

Эллери застал ее с трудом удерживающей охапку книг и пытающейся подобрать еще несколько из стопок, в беспорядке стоящих на полу.

— Позвольте вам помочь, — предложил Эллери.

— Нет, спасибо, — отказалась Нора. — Лучше просто наблюдайте за нами. — И она потащилась вверх по лестнице.

— Нора превращает вторую спальню наверху в кабинет для Джима, — объяснила Пэт.

Она тоже подбирала книги с пола, а Эллери лениво изучал названия тех, что уже стояли на полках, когда Нора спустилась за очередной партией.

— А где Джим, Нора? — спросил он.

— В банке, — ответила та, наклоняясь. — Ужасно важное собрание директоров… — В этот момент верхняя книга соскользнула с пачки, которую она держала в руках, за ней посыпались еще несколько, и половина пачки вновь оказалась на полу.

— Смотри, Нора! — воскликнула Пэт. — Письма!

— Где?

Из упавшего объемистого тома в коричневом матерчатом переплете выпали три конверта. Нора с любопытством подобрала их. Они не были запечатаны.

— Всего лишь старые конверты, — констатировала Пэт. — Давай займемся книгами, Нора, иначе мы никогда с ними не покончим.

Но Нора нахмурилась:

— Внутри что-то лежит, Пэт. Это книги Джима. Что, если… — Она достала лист писчей бумаги из одного конверта, разгладила его и стала медленно читать про себя.

— В чем дело, Нора? — полюбопытствовал Эллери.

— Не понимаю… — тихо ответила Нора. Вернув письмо в конверт, она достала такой же лист из второго конверта, прочитала его, положила на место и достала третье письмо. Когда она убирала его в конверт, ее щеки имели цвет сырого песка.

Пэт и Эллери обменялись озадаченными взглядами.

— Бу!

Нора с криком повернулась.

В дверях, скрючившись, стоял человек в страшной маске из папье-маше. Вытянув вперед руки, он угрожающе сжимал и разжимал кулаки. Глаза Норы закатились, и она медленно осела на пол, все еще сжимая три конверта.

— Нора! — Джим сорвал нелепую маску. — Я не хотел…

— Ты болван, Джим! — Пэт опустилась на колени рядом с неподвижным телом сестры. — Нора, дорогая, это была шутка…

— Осторожно, Пэт, — хрипло попросил Джим. Подняв обмякшее тело Норы, он быстро понес его вверх по лестнице.

— Это всего лишь обморок, — произнес Эллери, когда Пэт помчалась в кухню. — С ней все будет в порядке.

Пэт вернулась со стаканом воды, расплескивая ее при каждом шаге. Эллери взял у нее стакан и начал подниматься наверх. Пэт последовала за ним.

Они нашли Нору на кровати, бьющейся в истерике. Джим растирал ей руки, ругая себя на чем свет стоит.

— Прошу прощения. — Эллери отодвинул Джима плечом и поднес стакан к синеватым губам Норы. Она попыталась оттолкнуть его, но он шлепнул ее по руке. Нора вскрикнула, однако, давясь, выпила воду. Потом откинулась на подушку и закрыла лицо руками.

— Уйдите! — всхлипнула она.

— С тобой все в порядке? — с тревогой спросила Пэт.

— Пожалуйста, уходите!

— Оставьте нас вдвоем, — попросил Джим.

Нора опустила руки. Ее лицо покраснело и опухло.

— Ты тоже уходи.

Джим уставился на нее, Пэт вывела его из спальни. Эллери, нахмурившись, закрыл за собой дверь, и они все спустились вниз. Джим подошел к шкафчику с напитками, налил себе неразбавленный скотч и выпил его залпом.

— Ты же знаешь, какая Нора нервная, — упрекнула его Пэт. — Если бы ты не выпил лишнего сегодня вечером…

— Кто выпил лишнего? — рассвирепел Джим. — Не вздумай говорить Норе, что я пьян! Понятно?

— Да, Джим, — спокойно ответила Пэт. Подойдя к подножию лестницы, она посмотрела вверх.

Джим ходил взад-вперед. Эллери насвистывал беззвучную мелодию. Внезапно появилась Нора.

— Тебе лучше? — воскликнула Пэт.

— Гораздо.

Нора, улыбаясь, спустилась по лестнице.

— Простите меня, мистер Смит. Я просто испугалась от неожиданности.

Джим заключил ее в объятия.

— О, Нора…

— Забудь об этом, дорогой, — засмеялась Нора.

Трех конвертов нигде не было видно.

Глава 8

ХЕЛЛОУИН: АЛЫЕ БУКВЫ[556]

Когда Джим и Нора поднялись на крыльцо после обеда, Нора казалась бодрой.

— Пэт рассказала мне об этой глупой маске, Джим Хейт, — сообщила Герми. — Нора, дорогая, ты уверена, что с тобой все в порядке?

— Конечно, мама. Столько суеты из-за испуга!

Джон Ф. исподтишка озадаченно разглядывал зятя.

Джим усмехался и выглядел слегка глуповато.

— Где Картер, Пэт? — осведомилась Герми. — Разве он не собирался идти с нами сегодня вечером в ратушу?

— У меня разболелась голова, мама. Я позвонила Карту и сказала, что лягу спать. Спокойной ночи. — Пэт быстро вошла в дом.

— Пойдемте с нами, Смит, — предложил Джон Ф. — Будет выступать хороший лектор — один из военных корреспондентов.

— Спасибо, мистер Райт, но я должен работать над романом. Желаю приятно провести время.

Когда новый автомобиль Джима плавно покатился вниз с Холма, Эллери Квин спустился с крыльца Райтов, при свете похожей на тыкву луны пересек лужайку и обошел вокруг дома Норы, обследуя окна. Всюду было темно. Значит, Альберта уже ушла: в четверг у нее был свободный вечер. Открыв отмычкой кухонную дверь, Эллери запер ее за собой, осторожно пользуясь фонариком, направился через холл в гостиную и бесшумно поднялся наверх. На площадке он остановился и нахмурил брови. Под дверью спальни Норы виднелась полоска света. Эллери прислушался. Внутри выдвигали и задвигали ящики.

Вор? Еще одна шалость в Хеллоуин? Сжимая в руке фонарик, как дубинку, Эллери открыл дверь пинком. Мисс Патриция Райт, согнувшаяся над нижним ящиком туалетного столика Норы, с криком выпрямилась.

— Привет, — дружелюбно произнес Эллери.

— Червяк! — фыркнула Пэт. — Я чуть не умерла от страха. — Она покраснела под его насмешливым взглядом. — По крайней мере, у меня есть оправдание! Я ее сестра. А вы… вы просто суете нос в чужие дела, мистер Эллери Квин!

Челюсть Эллери отвисла.

— Маленькая чертовка! — с восхищением произнес он. — Вы все это время знали, кто я?!

— Конечно, — отозвалась Пэт. — Однажды я слышала вашу лекцию о месте детективной литературы в современной цивилизации. Она была напыщенной до невозможности.

— В колледже Уэллсли?[557]

— Сары Лоренс.[558] Тогда вы показались мне очень красивым. Sic transit gloria mundi.[559] Не волнуйтесь, я не собираюсь разоблачать ваше драгоценное инкогнито.

Эллери с чувством поцеловал ее.

— Ммм! — протянула Пэт. — Недурно. Но не ко времени… Нет, прошу вас, Эллери. Как-нибудь в другой раз. Эти письма… Вы единственный, кому я могу довериться. Мама и папа умерли бы от беспокойства.

— А Картер Брэдфорд? — сухо осведомился Эллери Квин.

Пэт Райт покраснела.

— Не хочу, чтобы Карт знал, что что-то не так. Если это соответствует действительности, — быстро добавила она. — Я в этом не уверена.

— А по-моему, вполне уверены, — возразил Эллери. — Восхитительная помада.

— Вытрите ее. Да, уверена, — признала Пэт. — Почему Нора не сказала, что в этих письмах? Почему она вернулась в гостиную без них? Почему она выставила всех нас из спальни? Эллери, я… боюсь.

Он стиснул ее холодные руки.

— Давайте поищем письма.

Он обнаружил их в одной из шляпных коробок Норы. Коробка стояла на полке стенного шкафа, а три конверта были засунуты между оберточной бумагой и днищем под маленькой шляпкой с цветами и пикантной фиолетовой вуалью.

— Весьма неуклюжая техника, — заметил мистер Квин.

— Бедняжка Нор. — Губы Пэт были бледными. — Дайте взглянуть!

Эллери передал ей три письма. В верхнем правом углу каждого конверта, где должна была находиться марка, виднелась дата, проставленная красным карандашом. Пэт нахмурилась. Эллери забрал у нее конверты и расположил их в хронологическом порядке, согласно датам — 28 ноября, 25 декабря и 1 января.

— Все три, — пробормотала Пэт, — адресованы «мисс Розмэри Хейт». Это единственная сестра Джима. Мы никогда с ней не встречались. Но странно, что не указаны ни улица, ни город…

Эллери сдвинул брови:

— Куда более странно, что воспользовались цветным карандашом.

— О, Джим всегда пользуется тонким красным карандашом вместо ручки — у него такая привычка.

— Значит, имя сестры на конвертах написано его почерком?

— Да, я где угодно узнаю каракули Джима. Ради бога, Эллери, что внутри?

Эллери извлек содержимое первого конверта, слегка скомканное Норой, когда она упала в обморок. Краткое послание, по словам Пэт, также было написано рукой Джима и снова красным карандашом.

28 ноября.

«Дорогая сестренка, я знаю, что прошло много времени, но ты не можешь себе представить, как я спешил. Успел черкнуть тебе всего несколько строчек, так как моя жена сегодня заболела. Доктор не знает, в чем дело. Будем надеяться, что ничего страшного нет. Разумеется, я буду держать тебя в курсе дела. Напиши мне поскорее.

С любовью,

Джим».

— Не понимаю, — медленно произнесла Пэт. — Нора никогда не чувствовала себя лучше. Мы с мамой на днях как раз об этом говорили.

— Нора недавно не посещала доктора Уиллоби?

— Нет. Разве только… Нет, я уверена, что не посещала.

— Понятно, — бесстрастно промолвил Эллери.

— Кроме того, эта дата — 28 ноября. Ведь это через месяц, Эллери! Откуда Джим может знать… — Пэт оборвала фразу. — Откройте второй конверт.

Второе письмо оказалось еще короче первого, но было написано тем же красным карандашом и теми же каракулями.

25 декабря.

«Не хочу огорчать тебя, сестренка, но должен сообщить, что моей жене хуже. Она серьезно больна. Мы делаем все возможное. Извини, я очень спешу.

Джим».

— «Очень спешу», — повторила Пэт. — А письмо датировано 25 декабря!

Взгляд Эллери омрачился, и он быстро отвел его.

— Откуда Джим может знать, что Норе станет хуже, когда она еще даже не заболела? — воскликнула Пэт. — И за два месяца до того!

— Думаю, — отозвался Эллери, — нам лучше прочитать третье письмо. — И он достал лист бумаги из последнего конверта.

— Что там, Эллери?

Он передал ей письмо и начал мерить шагами спальню Норы, нервно попыхивая сигаретой.

Пэт прочитала письмо широко открытыми глазами. Как и предыдущие, оно было написано красным карандашом и почерком Джима.

1 января.

«Дорогая сестренка! Моя жена умерла. Она скончалась сегодня. Ее последние минуты были… Больше не могу писать. Приезжай ко мне, если можешь.

Джим».

— Не надо, дитя мое. — Эллери обнял Пэт за талию.

— Что это значит? — всхлипывала она.

— Перестаньте хныкать!

Пэт отвернулась, пряча лицо.

Эллери вернул послания в конверты и положил их на прежнее место. Потом поставил шляпную коробку на полку в стенном шкафу, закрыл ящик туалетного столика, в котором рылась Пэт, и поправил ручное зеркальце Норы. Снова оглядевшись, он вывел Пэт из комнаты, повернув выключатель у двери.

— Когда вы пришли, дверь была открыта? — спросил Эллери.

— Закрыта, — сдавленным голосом ответила Пэт.

Эллери закрыл дверь.

— Подождите. Где этот толстый коричневый том, откуда выпали конверты?

— В кабинете Джима. — Казалось, Пэт с трудом произнесла имя зятя.

Они нашли книгу на одной из полок, недавно установленных в спальне, которую Нора переделала в кабинет для мужа. Эллери включил настольную лампу под слюдяным колпачком. Пэт вцепилась ему в руку, глядя через его плечо.

— Книга в отличном состоянии, — заметил Эллери, сняв том с полки. — Материя совсем не выцвела, и края страниц чистые.

— Что это за книга? — прошептала Пэт.

— «Токсикология»[560] Эджкоума.

— Токсикология?! — Пэт в ужасе уставилась на книгу.

Эллери тщательно обследовал переплет, потом позволил книге раскрыться у него в руках. Она открылась на странице с загнутым уголком — единственной, которую ему удалось найти. На корешке образовалась глубокая трещина, соответствующая месту, где книга раскрылась. Следовательно, три конверта лежали между этими двумя страницами, подумал Эллери. Он начал читать про себя.

— Зачем Джиму Хейту могла понадобиться книга по токсикологии? — свирепо осведомилась Пэт.

Эллери посмотрел на нее:

— На этом развороте описываются различные соединения мышьяка — формулы, болезнетворные эффекты, возможности обнаружения в органах и тканях, противоядия, смертельные дозы, лечение болезней, возникающих в результате отравления мышьяком…

— Отравления?!

Эллери положил книгу под лампу и указал пальцем на слова, набранные жирным шрифтом: «Окись мышьяка (As2O3)». Его палец скользнул вниз к абзацу, описывающему окись мышьяка как «белую, безвкусную, ядовитую» и указывающему смертельную дозу. Абзац был подчеркнут светло-красным карандашом.

С трудом шевеля скривившимися губами, Пэт четко произнесла:

— Джим собирается убить Нору!

Часть вторая

Глава 9

СОЖЖЕННОЕ ПИСЬМО

— Джим собирается убить Нору!

Эллери поставил книгу на полку.

— Чепуха, — отозвался он, стоя спиной к Пэт.

— Вы же сами видели письма! Вы прочли их!

Квин вздохнул. Они спустились в темноту — его рука обнимала девушку за талию. В небе по-прежнему светила луна и холодно мерцали звезды. Пэт вздрогнула, и Эллери сильнее прижал ее к себе. Они пересекли залитую серебристым сиянием лужайку и остановились под самым высоким вязом.

— Посмотрите на небо, — посоветовал Эллери, — и скажите мне это снова.

— Не пичкайте меня философией и поэзией! Мы находимся в добрых старых Соединенных Штатах в 1940 году нашего безумия. Джим безумен! Иначе быть не может! — Она заплакала.

— Человеческий разум… — начал Эллери и умолк. Он хотел сказать, что человеческий разум — странный и причудливый инструмент, но вовремя сообразил, что фраза прозвучала бы двусмысленно. Факт состоял в том, что все выглядело очень и очень скверно.

— Нора в опасности! — всхлипнула Пэт. — Эллери, что мне делать?

— Возможно, Пэтти, время раскопает для нас несколько костей правды.

— Но я не могу справляться в одиночку! Вы же видели, Эллери, как восприняла это Нора — она позеленела от страха. А потом вела себя так, будто ничего не случилось. Понимаете — она решила не верить этому! Если вы ткнете ей в нос эти письма, Нора ничего не признает! Ее разум открылся только на момент — теперь он закрыт наглухо, и она будет лгать даже Господу Богу!

— Да, — кивнул Эллери, чьи объятия хоть немного утешали Пэт.

— Джим был так влюблен в нее! Вы же видели его лицо, когда они спустились объявить, что собираются пожениться. Он был счастлив! А когда вернулись из свадебного путешествия, он казался еще счастливее. — Голос Пэт перешел в шепот: — Может быть, он сошел с ума? Стал опасным маньяком?

Эллери промолчал.

— Как мне рассказать папе и маме? Это убьет их и не принесет никакой пользы. Но я должна им сообщить!

В темноте послышался звук автомобиля, взбирающегося на Холм.

— Вы позволяете вашим эмоциям, Пэт, вторгаться в мыслительные процессы, — сказал Эллери. — Подобная ситуация требует наблюдений и сдержанности.

— Не понимаю.

— Одно ложное обвинение — и вы можете разрушить жизнь не только Джима и Норы, но и ваших родителей.

— Да. А Нора ждала так долго…

— Повторяю — будем надеяться на время и наблюдать, а пока пусть все остается между нами… Кажется, я сказал «между нами»? — В голосе Эллери звучали нотки сожаления. — Похоже, я заявил о своем участии.

— Неужели вы теперь дадите задний ход? С того ужасного момента я рассчитывала на вас, Эллери! Вы должны помочь Норе! Ведь у вас колоссальный опыт в таких делах. Пожалуйста, не отказывайтесь! — Пэт встряхнула его.

— Я ведь сказал «между нами», не так ли? — почти с раздражением произнес Эллери. Что-то было не так. Звук автомобиля исчез — он так и не проехал мимо… — А теперь постарайтесь выплакаться, чтобы потом не проронить ни одной слезинки. Понятно? — На сей раз он встряхнул ее.

— Да, — всхлипнула Пэт. — Я плаксивая дура. Простите.

— Вы не дура, но вам придется быть героиней — не выдавать себя ни словом, ни взглядом, ни поведением. Для всего остального Райтсвилла этих писем не существует. Джим ваш зять, вы его любите и радуетесь за него и Нору.

Она кивнула, прижимаясь к его плечу.

— Мы не должны ничего рассказывать ни вашим родителям, ни Фрэнку Ллойду, ни…

Пэт вскинула голову:

— Никому?

— Нет. — Эллери нахмурился. — Я не могу принять такое решение за вас.

— Вы имеете в виду Карта?

— Я имею в виду прокурора округа Райт.

Оба замолчали. Луна опустилась ниже — теперь ее прикрывали сероватые оборки облака.

— Мне даже в голову не приходило рассказывать об этом Картеру, — пробормотала Пэт. — Не знаю почему. Может быть, потому, что Карт связан с полицией, или потому, что он не член семьи…

— Я тоже не член семьи, — напомнил Квин.

— Вы — другое дело!

Эллери невольно ощутил удовлетворение, но его голос остался бесстрастным.

— В любом случае, Пэт, вы должны стать моими глазами и ушами. Проводите как можно больше времени с Норой, не возбуждая ее подозрений. Потихоньку наблюдайте за Джимом. Сообщайте мне обо всем и старайтесь по возможности приглашать меня на ваши семейные сборища. Вы все поняли?

Пэт улыбнулась:

— Я вела себя глупо. Теперь все не кажется таким ужасным, когда я стою с вами под деревом и свет от луны играет на вашей правой щеке… Знаете, Эллери, вы очень красивый…

— Тогда какого черта ты его не целуешь? — проворчал из темноты мужской голос.

— Карт! — Пэт прижалась к черному стволу вяза.

Где-то совсем рядом слышалось короткое напряженное дыхание Брэдфорда. Это слишком абсурдно, подумал Эллери Квин. Логически мыслящему человеку следует избегать подобных ситуаций. Но по крайней мере, выяснилось раздражающее обстоятельство, связанное с исчезнувшим звуком. Это был автомобиль Картера Брэдфорда.

— Ну, он действительно красивый. — Голос Пэт донесся из-за ствола дерева.

Эллери усмехнулся про себя.

— Ты солгала мне! — крикнул Картер. Он наконец появился в поле зрения — без шляпы и с всклокоченными каштановыми волосами. — Не прячься за кустом, Пэт!

— Я не прячусь, — сердито откликнулась Пэт, — и это не куст, а дерево. — Она тоже вышла из темноты, и оба уставились друг на друга.

Эллери наблюдал за ними с молчаливым интересом.

— Ты сказала мне по телефону, что у тебя разболелась голова!

— Да.

— Ты сказала, что собираешься лечь спать!

— Да.

— Не увиливай!

— А вы не придирайтесь к мелочам, мистер Брэдфорд!

Руки Картера взметнулись к недружелюбным звездам.

— Ты лгала, чтобы отделаться от меня! У тебя было назначено свидание с этим писакой! Не отрицай этого!

— Я и не отрицаю. — Голос Пэт смягчился. — Я лгала тебе, Карт, но не назначала свидания Эллери.

— Как ни странно, это правда, — заметил тот со своего наблюдательного пункта.

— А вы, Смит, лучше помалкивайте! — рявкнул Картер. — Я с трудом сдерживаюсь, чтобы не уложить вас на лужайку!

Мистер «Смит» усмехнулся и промолчал.

— Да, я ревную, — продолжил Карт. — Но ты не должна быть такой змеей, Пэт! Если я тебе не нужен, так и скажи.

— Дело совсем не в том, нужен ты мне или нет, — робко отозвалась Пэт.

— Так все-таки да или нет?

Пэт опустила глаза.

— Ты не имеешь права спрашивать меня об этом — здесь и сейчас. Тебе ведь не нужна змея, верно?

— Ладно! Поступай как знаешь!

— Карт…

— Я ухожу! — сердито рявкнул он.

Пэт побежала к большому белому дому.

«В каком-то смысле все это к лучшему, — сказал себе Эллери, наблюдая за ее стройной фигуркой, мчащейся по лужайке. — Ты сам не знаешь, во что ввязываешься. А мистер Картер Брэдфорд, когда ты встретишь его в следующий раз, может оказаться опасным врагом».

На следующее утро, вернувшись с прогулки перед завтраком, Эллери обнаружил Нору и ее мать перешептывающимися на крыльце дома Райтов.

— Доброе утро! — весело поздоровался он. — Понравилась вчерашняя лекция?

— Было очень интересно. — Нора выглядела расстроенной, а Гермиона — озабоченной, поэтому Эллери направился к двери.

— Мистер Смит, — остановила его Герми. — Боже, не знаю, как об этом сказать! Нора, дорогая…

— Эллери, что произошлоздесь прошлой ночью? — спросила Нора.

— Произошло? — Эллери изобразил недоумение.

— Я имею в виду, между Пэт и Картером. Вы были дома…

— Что-нибудь не так с Пэт? — быстро осведомился Эллери.

— Конечно. Она не спустилась к завтраку и не отвечает ни на какие вопросы. А когда Пэт в таком настроении…

— Это все из-за Картера, — вмешалась Герми. — Ее «головная боль» вчера вечером мне сразу показалась странной! Пожалуйста, мистер Смит, если вы что-то знаете… если что-то случилось после того, как мы ушли в ратушу…

— Пэт порвала с Картом? — с беспокойством спросила Нора. — Нет, вы не должны отвечать, Эллери. Я вижу это по вашему лицу. Мама, ты должна поговорить с Пэт. Она не может так вести себя с Картером.

Эллери проводил Нору к маленькому дому. Как только они оказались вне досягаемости для ушей миссис Райт, Нора сказала:

— Вы тоже должны помочь.

— Я? — переспросил Квин.

— Ну… разве вы не видите, что Пэт влюблена в Картера? Я уверена, что вы могли бы постараться не возбуждать его ревность…

— Мистер Брэдфорд, — заметил Эллери, — стал бы ревновать даже к почтовой марке, которую облизывала Пэтти.

— Знаю. Он тоже горячая голова. Господи! — Нора вздохнула. — Возможно, я делаю из мухи слона. Вы простите меня? И пойдете к нам завтракать?

— Отвечаю «да» на оба вопроса. — Помогая Норе подняться на крыльцо, Эллери размышлял о том, насколько он виноват.

За завтраком Джим рассуждал о политике, а Нора… Нора вела себя чудесно. Другого слова не подберешь, думал Эллери. Наблюдая и слушая, он не заметил ни единой нотки фальши. Они настолько походили на двух счастливых молодоженов, что возникало искушение отбросить события вчерашнего вечера, как нелепую фантазию.

Пришла Пэт вместе с Альбертой, которая принесла яйца.

— Нора, я как раз вовремя! — заговорила Пэт как ни в чем не бывало. — Не могла бы ты выдать голодной сестре одно или два яйца? Привет, Джим! Доброе утро, Эллери! Не думайте, что Луди морит меня голодом. Просто мне жутко захотелось посмотреть на молодоженов.

— Альберта, еще один прибор, — приказала Нора и улыбнулась Пэт: — По утрам ты очень разговорчива! Садитесь, Эллери. Медовый месяц кончился, и мой муж больше не встает, когда приходят мои родственники.

Джим встрепенулся:

— Кто — Пэтти? Дай-ка на тебя посмотреть. Как ты повзрослела! Настоящая красавица! Завидую вам, Смит. Будь я холост…

Эллери видел, как легкое облачко пробежало по лицу Норы. Она подала мужу чашку кофе. Пэт продолжала болтать. Она была не очень хорошей актрисой и не могла смотреть Джиму в глаза, но помнила указания Эллери, несмотря на собственные огорчения… А вот Нора держалась изумительно. Пэт была права — Нора решила не думать о письмах и их ужасном смысле. И она воспользовалась небольшим кризисом в отношениях Пэт и Карта, чтобы помочь себе в этом.

— Я сама приготовлю тебе яйца, дорогая, — сказала Нора сестре. — Альберта — настоящее сокровище, но откуда ей знать, что ты любишь яйца, сваренные ровно за четыре минуты. Прошу прощения. — Нора отправилась к Альберте в кухню.

— Нора — настоящая наседка, — усмехнулся Джим. — Сколько сейчас времени? Я опаздываю в банк! Пэтти, ты плакала? Ты как-то странно разговариваешь. Нора! — крикнул он. — Почта еще не пришла?

— Нет, — отозвалась Нора из кухни.

— Кто — я? — неуверенно отозвалась Пэт. — Не говори глупости, Джим.

— Ладно, — засмеялся тот. — Это не мое дело. А вот и Бейли! Извините! — Джим выбежал в прихожую ответить на звонок почтальона. Они слышали, как он открыл парадную дверь, как старый мистер Бейли проскрипел: «Доброе утро, мистер Хейт», как Джим шутливо ответил. Дверь захлопнулась, и послышались медленные шаги Джима, словно он, возвращаясь, просматривал почту. Затем Джим появился в поле зрения и внезапно застыл, уставясь на один из конвертов. Его лицо позеленело. Потом он поднялся наверх — они слышали его тяжелые шаги по ковровой дорожке, а вскоре хлопнула дверь.

Пэт не сводила глаз с того места, где только что стоял Джим.

— Ешьте вашу кашу, — посоветовал Эллери.

Пэт покраснела и быстро склонилась над тарелкой. Эллери поднялся и бесшумно отошел к подножию лестницы. Но вскоре вернулся к столу.

— Думаю, он в своем кабинете. Я слышал, как он запер дверь… Нет! Не сейчас. Идет Нора.

Пэт едва не подавилась тостом.

— Где Джим? — спросила Нора, ставя яйца перед сестрой.

— Наверху, — ответил Эллери, протянув руку за тостом.

— Джим!

— Да, Нора? — Джим вновь появился на лестнице, бледный, но успевший взять себя в руки. Он был в пальто и нес несколько запечатанных конвертов различной величины.

— Джим, что-нибудь не так?

— Не так? — Джим засмеялся. — В жизни не видел такой подозрительной женщины! Какого дьявола что-то должно быть не так?

— Не знаю. Но ты такой бледный…

Джим поцеловал ее.

— Тебе следовало стать сиделкой! Ну, мне пора. Кстати, вот почта. Обычная чепуха. Пока, Пэтти, Смит! Скоро увидимся. — Он выбежал из дома.

После завтрака Эллери сказал, что хочет прогуляться в лесу за домом, и тоже удалился. Через полчаса Пэт присоединилась к нему. Она быстро пробиралась сквозь кустарник в повязанном на голове яванском платке, все время оглядываясь, как будто за ней кто-то гнался.

— Я думала, что никогда не отделаюсь от Норы, — запыхавшись, сообщила она и опустилась на пень. — Уф!

Эллери задумчиво курил.

— Пэт, мы должны прочитать письмо, которое только что получил Джим.

— Эллери, чем все это кончится?

— Оно очень взволновало Джима. Это не может быть совпадением. Утреннее письмо каким-то образом связано со всей загадкой. Не можете выманить Нору из дома?

— Она собирается в Хай-Виллидж с Альбертой за покупками. Лимузин стоит наготове. Я узнала бы его даже в Детройте.

Квин тщательно раздавил окурок.

— Отлично, — кивнул он.

Пэт пнула ногой хворостинку. Ее руки дрожали. Потом она спрыгнула с пня.

— Я чувствую себя последней вонючкой! — простонала она. — Но что еще мы можем сделать?

— Сомневаюсь, что мы что-нибудь обнаружим, — проговорил Эллери, когда Пэт открыла дверь дома Норы своим ключом. — Джим запер дверь, когда прибежал наверх. Он не хотел, чтобы его застали… за тем, чем он занимался.

— Думаете, он уничтожил письмо?

— Боюсь, что да. Посмотрим.

В кабинете Джима Пэт прислонилась спиной к двери. Она выглядела больной. Эллери потянул носом воздух, затем направился к камину. В очаге было чисто, если не считать маленькой кучки пепла.

— Он сжег его! — воскликнула Пэт.

— Но не до конца.

— Вы что-то нашли, Эллери?

— Обрывок, который избежал огня.

Пэт подскочила к нему. Эллери внимательно изучал обугленный клочок бумаги.

— Это кусок конверта?

— Клапан с обратным адресом. Но адрес сгорел — осталось только имя отправителя.

— «Розмэри Хейт», — прочитала Пэт. — Сестра Джима! — Ее глаза расширились. — Эллери, это ей Джим написал те три письма о Норе!

— Возможно, что… — Эллери не договорил.

— Вы хотели сказать, возможно, что существовало первое письмо, которое мы не нашли, потому что он уже его отправил? А это остатки ответа его сестры?

— Да. — Эллери спрятал обожженный клочок в бумажник. — Но я в этом не уверен. С какой стати ему так волноваться из-за ответа сестры? Нет, Пэтти, тут что-то другое.

— Но что?

— Это мы и должны выяснить, — пояснил мистер Квин. Он взял ее за руку и огляделся. — Пошли отсюда.

* * *

Вечером все сидели на крыльце дома Райтов, наблюдая, как ветер колышет листву деревьев на лужайке. Джон Ф. и Джим с жаром обсуждали президентские выборы, Герми пыталась их угомонить, а Нора и Пэт молча слушали. Эллери курил, сидя в углу.

— Ты же знаешь, Джон, что я терпеть не могу политических споров! — проворчала Герми. — Господи, вы, мужчины, так легко возбуждаетесь…

— В этой стране грядет диктатура, Джим, — заявил Джон Ф. — Помяни мои слова.

— Вам придется их проглотить, — усмехнулся Джим. — Ладно, мама, мы прекращаем… — Он повернулся к Норе: — Между прочим, дорогая, сегодня утром я получил письмо от моей сестры Розмэри. Забыл тебе сказать.

— В самом деле? — откликнулась Нора. — Как приятно! Что она пишет, дорогой?

Пэт подошла к Эллери и села в темноте рядом с ним. Он коснулся ее шеи — она была влажной.

— Обычную ерунду. Говорит, что хотела бы познакомиться с тобой — со всеми вами.

— Я тоже очень хочу познакомиться с твоей сестрой, Джим, — проговорила Герми. — Она собирается к нам с визитом?

— Ну… я подумывал пригласить ее, но…

— Брось, Джим, — вмешалась Нора. — Я дюжину раз просила тебя пригласить Розмэри в Райтсвилл.

— Значит, ты не возражаешь, Нор? — быстро спросил он.

— Возражаю? — Нора засмеялась. — Да что с тобой? Дай мне ее адрес, и я сейчас же отправлю ей письмо.

— Не беспокойся, дорогая, я напишу сам.

Когда через час они остались вдвоем, Пэт прошептала Эллери:

— Нора испугалась.

— Да. Теперь у нее возникла проблема. — Эллери обхватил руками колени. — Конечно, письмо, которое так взволновало Джима утром, было тем, которое он, по его словам, получил от сестры.

— Эллери, Джим что-то утаивает.

— Несомненно.

— Если его сестра Розмэри написала, что хочет приехать в гости, или что-нибудь в этом роде, почему Джим сжег ее письмо?

Мистер Квин долго молчал.

— Идите спать, Пэтти, — предложил он наконец. — Я хочу подумать.

* * *

8 ноября, спустя четыре дня после того, как Франклин Делано Рузвельт был избран президентом Соединенных Штатов на третий срок, сестра Джима Хейта приехала в Райтсвилл.

Глава 10

ДЖИМ И ЗЛАЧНОЕ МЕСТО

«Мисс Розмэри Хейт, — писала Глэдис Хеммингуорт в колонке светских новостей «Райтсвиллского архива», — была шикарно одета в дорожный костюм из натуральной французской замши с подходящим по тону жилетом, ослепительный жакет из меха платиновой лисы, отороченную лисьим мехом зеленую шляпу. Наряд дополняли зеленые замшевые туфли и такая же сумочка…»

Чисто случайно Эллери Квин отправился в то утро на прогулку к райтсвиллскому вокзалу. Поэтому он видел Розмэри Хейт, сошедшую с поезда во главе целой группы носильщиков с ее багажом и на момент остановившуюся в эффектной позе на солнце, словно киноактриса. Эллери видел, как она подошла к Джиму, поцеловала его, а потом повернулась к Норе и обняла ее, подставив щеку для поцелуя. Обе женщины болтали и смеялись, покуда Джим и носильщики тащили вещи гостьи к автомобилю Джима. Внимательный взгляд мистера Квина омрачился.

Вечером в доме Норы ему представилась возможность проверить свои впечатления. Он пришел к выводу, что Розмэри Хейт отнюдь не провинциальная девица, отправившаяся в увлекательную поездку, а столичная штучка, нахальная и скучающая, но пытающаяся скрыть и то и другое. К тому же она была угрожающе привлекательна. Герми, Пэт и Нора невзлюбили ее с первого взгляда — Эллери понял это по преувеличенной вежливости, которую они проявляли по отношению к ней. Что касается Джона Ф., то он вел себя галантно и очаровательно. Герми упрекала его взглядом. Эллери провел беспокойную ночь, пытаясь объединить мисс Розмэри Хейт с более сложной загадкой, но потерпел неудачу.

* * *

Эти дни Джим был занят в банке, с облегчением, как казалось Эллери, предоставив Норе развлекать его сестру. Нора послушно катала Розмэри в автомобиле по городу и окрестностям, показывая ей достопримечательности. Но поддерживать иллюзию гостеприимной хозяйки Норе было нелегко. Пэт поведала Эллери, что Розмэри демонстрирует крайнее высокомерие и спрашивает: «Как вы можете быть счастливы в таком унылом месте, миссис X.?»

Далее последовал смотр у городских дам — чай для гостьи в шляпке и белых перчатках, игра в маджонг,[561] жаркое по-венски на лужайке при луне, поход в церковь… Дамы держались холодно. Эмелин Дюпре говорила, что в Розмэри Хейт есть нечто «торгашеское», Клэрис Мартин находила ее одежду чересчур вызывающей, а миссис Маккензи заявила в загородном клубе, что она типичная стерва, при виде которой глупые мужчины пускают слюни. Женщинам из семьи Райт приходилось защищать ее, что было трудно, поскольку они в глубине души признавали справедливость всех обвинений.

— Я хочу, чтобы она уехала, — поделилась Пэт с Эллери спустя несколько дней после прибытия Розмэри. — Конечно, так говорить ужасно, но это правда. А она послала за своим сундуком!

— Но я думал, ей здесь не нравится?

— Этого я тоже не могу понять. Нора говорит, что визит предполагался краткий, однако Розмэри ведет себя так, словно намерена торчать здесь всю зиму. А Нора ничего не может ей сказать.

— Что говорит Джим?

— Норе — ничего, но… — Пэт понизила голос и огляделась вокруг, — очевидно, он сказал что-то Розмэри, так как, когда я заглянула к ним сегодня утром, они ссорились в столовой, очевидно думая, что Нора наверху, хотя она застряла в буфетной. У этой особы тот еще норов!

— Из-за чего они ссорились?

— Я пришла под конец и не слышала ничего существенного, но Нора говорит, что это было ужасно. Она ничего мне не рассказала, но была очень расстроена — выглядела так же, как когда прочитала письма, выпавшие из книги по токсикологии.

— Хотел бы я слышать этот спор, — пробормотал Эллери. — Почему я не могу ни за что ухватиться? Пэт, из вас никудышный помощник детектива!

— Да, сэр, — уныло согласилась Пэт.

Сундук Розмэри Хейт прибыл 14-го числа. Стив Полларис, владелец местного агентства по пересылке багажа, доставил его лично — огромный сундук выглядел так, словно был доверху набит импортными вечерними платьями. Стив тащил его по дорожке на своей широкой спине, и Эллери Квин, наблюдавший за происходившим с крыльца Райтов, видел, как он внес сундук в дом Норы и через несколько минут вышел в сопровождении Розмэри, облаченной в весьма откровенное красно-бело-голубое неглиже. Она выглядела как девушка с вербовочного плаката. Расписавшись в квитанции о получении багажа, Розмэри вернулась в дом. Стив зашагал по дорожке, ухмыляясь, — по словам Пэт, он был самым большим охотником до женской красоты в Лоу-Виллидж.

— Вы хорошо знаете водителя этого грузовика, Пэт? — спросил Эллери.

— Стива? Его невозможно знать плохо.

Стив бросил квитанционную книжку на водительское сиденье и открыл дверцу.

— Тогда отвлеките его. Целуйте, флиртуйте, показывайте стриптиз — делайте что угодно, но уведите его от Грузовика на две минуты!

— Сти-и-ив! — тут же окликнула Пэт Поллариса и сбежала с крыльца.

Эллери медленно последовал за ней. Больше на Холме никого не было видно.

Взяв Стива под руку, Пэт одарила его детской улыбкой и сказала, что ей нужно передвинуть рояль, а в доме нет ни одного мужчины, которому хватило бы на это сил, и когда она увидела Стива, то сразу подумала… Стив, явно довольный такой оценкой, направился вместе с Пэт в дом Райтов. Эллери в два прыжка оказался рядом с грузовиком и схватил квитанционную книжку с переднего сиденья, потом достал из бумажника обугленный клочок бумаги и начал листать книжку… Когда Пэт и Стив появились вновь, мистер Квин уже находился возле клумбы Гермионы с цинниями, обозревая мертвые и увядающие цветы с печалью истинного поэта. Стив бросил на него презрительный взгляд и зашагал дальше.

— Теперь вам придется перетаскивать рояль назад, — шепнула Эллери подошедшая Пэт. — Мне следовало придумать не такой громоздкий предмет… Пока, Стиви!

Грузовик отъехал с громким выхлопом.

— Я был не прав, — пробормотал Эллери.

— Насчет чего?

— Насчет Розмэри.

— Перестаньте говорить загадками! А зачем вы послали меня выманивать Стива из грузовика? Это как-то связано с Розмэри?

— На меня снизошло озарение. «Эта женщина, — подумал я, — совсем из другого теста, нежели Джим Хейт. Они не выглядят братом и сестрой…»

— Эллери!

— Это было не исключено. Но озарение оказалось ложным. Она действительно его сестра.

— И вы доказали это с помощью грузовика Стива Поллариса? Удивительный человек!

— С помощью его квитанционной книжки, в которой только что расписалась эта женщина. Не забывайте, что у меня есть подпись настоящей Розмэри Хейт.

— На обгорелом клапане конверта, который мы нашли в кабинете Джима, оставшемся от сожженного им письма сестры?

— Вот именно, мой дорогой Ватсон. Подписи на клапане конверта и в квитанционной книжке Стива сделаны одной и той же рукой.

— Таким образом, мы не сдвинулись с места, — сухо заметила Пэт.

— Нет, — с улыбкой возразил Эллери. — До сих пор мы только полагали, что эта женщина сестра Джима. Теперь мы это знаем. Даже ваш примитивный ум может понять, в чем тут разница, мой дорогой Ватсон!

* * *

Чем дольше Розмэри Хейт гостила в доме Норы, тем необъяснимее становилось ее поведение. Джим проводил все больше и больше времени в банке, иногда даже не приходя домой к обеду. Однако Розмэри невнимание брата досаждало куда меньше, чем внимание невестки. Ее раздвоенный язычок неоднократно доводил Нору до слез. И как докладывала Квину его любимая шпионка, проливала она их одна в своей комнате. К Пэт и Гермионе Розмэри не проявляла столь откровенной враждебности. Она изводила их повествованиями о своих путешествиях в Панаму, Рио, Гонолулу, Банфф,[562] на Бали, о серфинге, катании на лыжах, лазанье по горам и, больше всего, о «шикарных» мужчинах, покуда дамы из семейства Райт не доходили до отчаяния и не отвечали ей тем же.

Тем не менее Розмэри не уезжала. Почему? Мистер Квин задавал себе этот вопрос, сидя однажды утром у окна в своем кабинете. Розмэри Хейт только что вышла из дома брата с сигаретой в алых губах, облаченная в свитер в стиле Ланы Тернер,[563] брюки для верховой езды и красные русские сапоги. На момент она задержалась на крыльце, нетерпеливо похлопывая хлыстом по сапогам, явно недовольная всем Райтсвиллом, а затем скрылась в лесу.

Позже Пэт повезла Эллери на прогулку в автомобиле, и он рассказал ей, что видел, как сестра Джима направилась в лес в костюме для верховой езды.

Пэт свернула на широкое 16-е шоссе и замедлила скорость.

— Ей смертельно скучно, — сказала она. — Розмэри попросила Джека Бушмилла — кузнеца — раздобыть ей где-нибудь верховую лошадь и вчера выезжала на ней первый раз. Кармел Петтигру видела, как она скакала по грязной дороге к Твин-Хилл, словно — я цитирую — одна из валькирий.[564] Глупышка Кармел думает, что Розмэри всего лишь чересчур претенциозна.

— А вы? — осведомился Квин.

— Ее томность пантеры — это игра, скрывающая настороженность и безжалостность. А вообще она настоящая дешевка. Или вы так не считаете? — Пэт покосилась на него.

— Розмэри очень привлекательна, — уклончиво заметил Эллери.

— Как орхидея-людоед.

Почти целую милю Пэт молча вела машину. Потом вдруг спросила:

— Что вы обо всем этом думаете, Эллери, — о поведении Джима, трех письмах, визите Розмэри и ее пребывании в Райтсвилле, который она ненавидит?

— Ничего. — После паузы Эллери добавил: — Пока.

— Смотрите, Эллери!

Они приближались к одноэтажному дому, на белых оштукатуренных стенах были изображены красные танцующие дьяволицы, а на крыше виднелись деревянные языки пламени, заслоняющие небо. Негорящая вывеска гласила: «ГОРЯЧЕЕ МЕСТЕЧКО Вика Карлатти». Стоянка сбоку пустовала, за исключением одного маленького автомобиля.

— На что тут смотреть? — озадаченно осведомился Эллери. — Я ничего не вижу, кроме отсутствия посетителей. Но это нормально, поскольку сияет солнце, а клиенты Карлатти выползают из домов в темноте.

— Судя по машине на автостоянке, — произнесла слегка побледневшая Пэт, — один посетитель все же тут есть.

Эллери нахмурился:

— Машина кажется знакомой.

— Все правильно. — Пэт подъехала ко входу, и они вышли.

— Возможно, это деловой визит, Пэт, — предположил Эллери без особой уверенности.

Пэт с презрением посмотрела на него и открыла дверь. В сверкающем хромом и алой кожей помещении не было никого, кроме бармена и человека, моющего шваброй пол, разукрашенный в виде почтовых марок. Оба с любопытством уставились на вошедших.

— Я не вижу его, — прошептала Пэт.

— Возможно, он в одной из кабинок. Хотя нет…

— В задней комнате?

— Давайте сядем.

Они заняли ближайший столик, и бармен, зевая, подошел к ним:

— Что желаете, ребята?

— «Куба либре», — ответила Пэт, нервно озираясь.

— А мне скотч.

— Угу. — Бармен вернулся к стойке.

— Подождите здесь, — попросил Эллери. Он встал и отошел назад, словно в поисках чего-то.

— Это там. — Человек со шваброй указал на дверь с надписью «Он». Но Эллери толкнул приоткрытую красно-золотую дверь с тяжелой медной ручкой. Она бесшумно поддалась.

За дверью находился игорный зал. На стуле у пустого стола с рулеткой развалился Джим Хейт, уронив голову на стол. У дальней стены вполоборота к Эллери стоял крепкий мужчина и разговаривал по телефону.

— Я же сказал, мне нужна миссис Хейт, дуреха! — У мужчины были черные, почти сросшиеся брови и серое Дряблое лицо. — Скажи ей, что это Вик Карлатти.

«Дурехой», очевидно, была Альберта. Эллери все еще стоял у красно-золотой двери.

— Миссис Хейт? Это мистер Карлатти из «Горячего местечка», — заговорил хозяин дружелюбным басом. — Нет, миссис Хейт, это не ошибка. Я насчет мистера Хейта. Он сидит в моей задней комнате, косой… Я имею в виду, пьяный… Не беспокойтесь, миссис Хейт, с ним все в порядке. Просто выпил пару лишних порций и отключился. Что мне с ним делать?

— Одну минуту, — вежливо заговорил Эллери.

Карлатти повернул массивную голову и окинул его взглядом.

— Не кладите трубку, миссис Хейт… Да? Чем могу служить?

— Вы можете позволить мне побеседовать с миссис Хейт? — спросил Эллери, подходя к телефону и забирая трубку у хозяина. — Нора? Это Эллери Смит.

— Эллери? — Нора была вне себя от волнения. — Что случилось с Джимом? Как он? Каким образом вы оказались…

— Не волнуйтесь, Нора. Пэт и я проезжали мимо заведения Карлатти и увидели на стоянке машину Джима. С ним все в порядке — просто немного перебрал.

— Я немедленно выезжаю в лимузине…

— Незачем, Нора. Мы с Пэт привезем его домой через полчаса. Не беспокойтесь, ладно?

— Благодарю вас, — прошептала Нора и положила трубку.

Повернувшись от телефона, Эллери увидел Пэт, которая склонилась над Джимом и трясла его:

— Джим, Джим!

— Бесполезно, подружка, — буркнул Карлатти. — Он нагрузился с верхом.

— Вам должно быть стыдно, что вы напоили его!

— Не трепыхайся, беби. Он пришел сюда на своих двоих. У меня есть лицензия на торговлю спиртным. Если он хочет покупать, то я должен продавать. Лучше забери его отсюда.

— Откуда вы знали, кто он и куда нужно звонить? — Пэт кипела от негодования.

— Он бывал здесь раньше, а кроме того, я его обыскал. Нечего пялиться на меня, хрюшка! Выметайся отсюда.

Пэт задохнулась от гнева.

— Прошу прощения, — вмешался Эллери.

Он зашагал мимо Карлатти, как будто его здесь не было, затем внезапно повернулся и изо всех сил наступил ему на ногу. Карлатти взвыл от боли и потянулся к заднему карману. Эллери прижал ребро правой ладони к его подбородку и резко толкнул. Голова Карлатти откинулась назад, а Эллери тут же ударил его левым кулаком в живот. Бедняга со стоном рухнул на пол, вцепившись обеими руками в брюхо и изумленно уставясь на противника.

— Это за хрюшку, — объяснил Эллери. Он поднял Джима со стула и взвалил его себе на плечо, как пожарник.

Пэт подобрала мятую шляпу Джима и бросилась придержать дверь.

Эллери сел за руль. В открытой машине Джим, которого обдувал ветер и продолжала трясти Пэт, начал приходить в себя и выпучил остекленевшие глаза, глядя на своих спасителей.

— Джим, чего ради ты натворил такое?

Джим что-то пробормотал и снова закрыл глаза.

— Совсем отупел, — констатировал Эллери. Между его бровями пролегла глубокая складка. В зеркальце заднего вида он разглядел быстро догоняющий их автомобиль Картера Брэдфорда. Пэт тоже его заметила и бросила быстрый взгляд назад. Эллери уменьшил скорость, пропуская Брэдфорда. Но тот не стал проезжать, а тоже замедлил ход и просигналил. Рядом с ним сидел худощавый седой янки с красным лицом и рыбьими глазами. Эллери послушно затормозил у обочины. Брэдфорд тоже остановил машину.

— Привет, Карт, — с удивлением поздоровалась Пэт. — И мистер Дейкин!.. Эллери, это Дейкин, шеф из Райтсвиллской полиции. Мистер Эллери Смит.

— Здравствуйте, мистер Смит, — вежливо произнес шеф Дейкин.

Эллери молча кивнул.

— Что-нибудь не так? — слегка смущенно спросил Картер. — Я заметил, что с вами Джим…

— Поразительная быстрота реагирования, Карт, — с горечью отозвалась Пэт. — Достойная Скотленд-Ярда или, по крайней мере, ФБР. Верно, Эллери? Окружной прокурор и шеф полиции тут как тут…

— Все в порядке, Брэдфорд, — подтвердил Эллери.

— Ничего такого, что бы не могли уладить двууглекислая сода и крепкий ночной сон, — сухо промолвил шеф Дейкин. — Карлатти?

— Что-то вроде, — ответил Эллери. — А теперь, джентльмены, если не возражаете, мистер Хейт должен срочно лечь в постель…

— Если я могу чем-нибудь помочь, Пэт… — Карт покраснел. — Вообще-то я подумывал тебя навестить…

— Подумывал навестить?

— Я имею в виду…

Джим зашевелился между Пэт и Эллери, что-то бормоча.

— Как ты себя чувствуешь, Джим? — строго осведомилась Пэт.

Джим снова открыл глаза. Они по-прежнему были стеклянными, но в них таилось нечто, заставившее Пэт испуганно посмотреть на Эллери.

— Похоже, он в скверном состоянии, — заметил Дейкин.

— Расслабьтесь, Джим, — посоветовал Эллери. — Постарайтесь заснуть.

Джим переводил взгляд с Пэт и Эллери на мужчин в другом автомобиле, но не узнавал никого из них. Бормотание стало более разборчивым:

— Жена, моя жена, черт бы ее побрал…

— Джим! — воскликнула Пэт. — Эллери, везите его домой!

Эллери быстро отпустил ручной тормоз. Но Джим не собирался успокаиваться. Он приподнялся на сиденье, и его бледные щеки внезапно побагровели.

— Я избавлюсь от этой твари! — крикнул он. — Подождите, и сами увидите! Я убью ее!

Шеф Дейкин недоуменно заморгал. Картер Брэдфорд выглядел удивленным и открыл рот, собираясь что-то сказать. Но Пэт резко усадила Джима, и Эллери набрал скорость, оставив позади машину Брэдфорда. Джим начал всхлипывать, потом неожиданно снова заснул. Пэт отодвинулась от него, насколько могла.

— Вы слышали, что он сказал, Эллери?

— Он вдребезги пьян. — Эллери нажал на газ.

— Значит, это правда! — простонала Пэт. — Письма… Розмэри… Говорю вам, Эллери, Розмэри и Джим — сообщники! Карт и шеф Дейкин слышали его…

Эллери не сводил глаз с дороги.

— Я не хотел спрашивать вас об этом раньше, Пэт, но… У Норы есть крупная сумма денег или недвижимость, принадлежащие ей лично?

Пэт медленно облизнула губы.

— Этого не может быть…

— Значит, есть?

— Да, — прошептала она. — По завещанию дедушки — папиного отца — Нора, выйдя замуж, автоматически унаследовала капитал, оставленный для нее под опекой. Дедушка Райт умер вскоре после того, как Лола сбежала с тем актером, поэтому он исключил Лолу из завещания и разделил состояние между Норой и мной. Я тоже получу половину, когда выйду замуж…

— Сколько получила Нора? — Эллери глянул на Джима, но тот крепко спал.

— Не знаю. Но папа как-то сказал, что там денег больше, чем мы с Норой сможем истратить за всю жизнь. О боже, Нора!..

— Если вы начнете плакать, — мрачно предупредил Эллери, — я выброшу вас из машины. Ваше с Норой наследство — секрет?

— Попробуйте сохранить что-нибудь в секрете в Райтсвилле, — пожаловалась Пэт. — Значит, из-за денег Норы… — Она начала смеяться. — Это как в скверном фильме! Эллери, что же нам делать?

Эллери свернул на Хилл-Драйв.

— Уложить Джима в постель, — ответил он.

Глава 11

ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ:[565] ПЕРВОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

На следующее утро Эллери Квин постучал в дверь дома Норы незадолго до восьми. Глаза Норы были опухшими.

— Спасибо за… вчерашнее. Вы уложили Джима в кровать, пока я вела себя так глупо…

— Чепуха, — весело отозвался Эллери. — Со времен Евы не было жены, которой бы не казалось, что мир рушится, когда муженек впервые вернулся домой выпивши. Где заблудший супруг?

— Бреется наверху. — Рука Норы дрожала, когда она возилась с тостером на столе.

— Могу я подняться? Мне бы не хотелось смущать вашу золовку, рыская по спальному этажу в такой час…

— О, Розмэри не встает до десяти, — сообщила Нора. — А ноябрьские утра такие чудесные! Поднимитесь и скажите Джиму, что вы о нем думаете.

Эллери засмеялся и зашагал вверх по лестнице. Постучав в полуоткрытую дверь хозяйской спальни, он услышал голос Джима из ванной:

— Нора? Я знал, что моя дорогая малышка простит меня… — При виде Эллери Джим оборвал фразу. Выбритая половина его лица была одутловатой, а веки — отечными. — Доброе утро, Смит. Входите.

— Я заглянул на минуту узнать, как вы себя чувствуете, Джим. — Эллери прислонился к дверному косяку ванной.

Джим с удивлением повернулся:

— Откуда вы знаете?

— Откуда я знаю? Не говорите, что вы не помните, как Пэт и я привезли вас домой.

— Черт! — простонал Джим. — А я-то ломал себе голову… Нора не разговаривает со мной. Не могу ее порицать. Я вам ужасно признателен, Смит. Где вы меня нашли?

— В заведении Карлатти на 16-м шоссе — «Горячем местечке».

— В этой забегаловке? — Джим покачал головой. — Неудивительно, что Нора злится. — Он глуповато усмехнулся. — Ночью меня рвало. Нора привела меня в порядок, но не сказала ни слова. Что за глупая игра в молчанку!

— Зато вы, Джим, по дороге домой играли в глупые разговоры.

— Вот как? Что же я говорил?

— Что собираетесь избавиться от какой-то твари, — беспечно отозвался Эллери.

Джим моргнул и снова повернулся к зеркалу.

— Очевидно, я был не в себе. А может быть, думал о Гитлере. — Эллери кивнул, глядя на дрожащую в его руке бритву. — Ни черта не помню!

— На вашем месте, Джим, я отказался бы от выпивки, — дружелюбно посоветовал Эллери. — Конечно, это не мое дело, но, если вы будете говорить такие вещи, вас могут неверно понять.

— Да. — Джим коснулся выбритой щеки. — Пожалуй, вы правы. О, моя голова!.. Больше никогда в жизни…

— Скажите это Норе, — засмеялся Эллери. — Ну, пока, Джим!

— До свидания. И еще раз спасибо.

Эллери, улыбаясь, вышел. Но на лестничной площадке улыбка его исчезла. Ему показалось, что дверь комнаты для гостей открыта чуть шире, чем была, когда он входил в спальню Джима.

* * *

Эллери Квину становилось все труднее работать над романом. Во-первых, из-за погоды. Осень пестрела красными, оранжевыми и зеленовато-желтыми красками; в воздухе ощущался намек на ранний снег; ночи наступали быстро. Эллери одолевало искушение побродить по сельским дорогам, ощущая под ногами сухие листья, особенно после захода солнца, когда на небе опускался занавес, в фермерских домиках зажигались огоньки, а из темных сараев иногда доносились ржание или лай. Уилси Галлимар приехал в город с пятью грузовиками индеек и сбыл их моментально. «Да, сэр, — говорил себе Квин. — Близость Дня благодарения ощущается повсюду — кроме дома 460 на Хилл-Драйв».

Во-вторых, мешала Пэт, чья привычка заглядывать ему через плечо стала хронической. Она настолько открыто липла к Эллери, что Гермиона Райт начала потихоньку строить планы и даже Джон Ф., который никогда ничего не замечал, кроме погрешностей в закладных и редких почтовых марок, выглядел задумчивым… Это сильно осложняло работу.

Но больше всего времени отнимало у Эллери незаметное наблюдение за Джимом и Норой. Атмосфера в доме Хейтов становилась все хуже и хуже. Джим и Нора перестали ладить. Они ссорились настолько горячо, что их резкие голоса доносились в ноябрьском воздухе до дома Райтов даже через закрытые окна. Иногда причиной была Розмэри, иногда пьянство Джима, а иногда деньги. Джим и Нора делали вид перед Райтами, что у них все великолепно, но это никого не вводило в заблуждение.

— У Джима появилась новая привычка, — сообщила Пэт Эллери однажды вечером. — Он стал играть!

— Неужели? — отозвался мистер Квин.

— Сегодня утром Нора говорила с ним об этом. — Пэт была так расстроена, что не могла сидеть спокойно. — Джим все признал и тут же потребовал у нее денег. Нора умоляла его объяснить, что не так, но это только рассердило Джима. Эллери, я думаю, он повредился в уме!

— Это не ответ, — возразил Эллери. — В его поведении есть какая-то система, Пэтти. Если бы только Джим заговорил — но он этого не желает. Прошлой ночью Эд Хотчкис привез его домой на такси. Я ждал на крыльце — Нора пошла спать. Джим был здорово пьян. А когда я начал его расспрашивать… — Эллери пожал плечами, — он бросился на меня с кулаками. Пэт…

Девушка вздрогнула:

— Что?

— Джим закладывает драгоценности.

— Драгоценности? Чьи?

— Сегодня я следил за ним во время ленча, когда он вышел из банка. Джим зашел к Симпсону на площади и заложил, как мне показалось, брошь — камею с рубинами.

— Это брошь Норы! Тетя Табита подарила ей ее по окончании школы!

Эллери взял Пэт за руки.

— У Джима нет собственных денег, верно?

— Нет, кроме тех, что он зарабатывает. — Пэт сжала губы. — На днях папа говорил с ним о его работе. Джим пренебрегает ею. Вы ведь знаете папу — он кроток, как ягненок. Должно быть, это смущало его до крайности. Джим на него огрызнулся, а папа только заморгал и отошел. Вы заметили, как выглядит мама?

— Ошеломленной.

— Мама ни за что не признается, что в семье что-то не так, — даже мне. А Нора — тем более. Но весь город уже начал перешептываться — Эми Дюпре работает не хуже Геббельса! Я ненавижу их всех! Ненавижу Райтсвилл! Ненавижу Джима!..

Эллери пришлось обнять ее.

* * *

Нора готовилась ко Дню благодарения с отчаянием женщины, изо всех сил цепляющейся за свой мир, который стал к ней враждебен. У Уилси Галлимара приобрели две лучшие индейки, каштаны жарили в неимоверных количествах, из клюквы с Лысой горы выжимали сок, репа, тыквы и прочая снедь также нуждались в заботах и хлопотах с помощью Альберты Манаскас или без нее, а главное — требовали сосредоточенности. Покуда ее дом наполняли аппетитные запахи, Нора не принимала помощи ни от кого, кроме Альберты, — ни от Пэт, ни от Гермионы, ни даже от старой Луди, которая сердито ворчала, что «молодые воображалы думают, будто они все знают и умеют».

Герми прикладывала платочек к глазам.

— С тех пор как мы поженились, Джон, это первый День благодарения, когда я не устраиваю семейный обед. Нора, детка, твой стол просто чудесен!

— Может быть, на сей раз я не заработаю несварение желудка, — усмехнулся Джон Ф. — Только посмотри на эту индейку!

Но Нора выпроводила всех в гостиную — еда была еще не совсем готова. Джим, слегка напряженный, но трезвый, хотел остаться и помочь. Нора кисло улыбнулась и выставила его вместе с остальными.

Эллери Квин вышел на крыльцо дома Хейтов, поэтому первым увидел Лолу Райт, когда та появилась на дорожке.

— Привет бездельникам! — поздоровалась она.

— От бездельников и слышу.

На Лоле были те же свитер, слаксы и лента в волосах. Ее дыхание распространяло тот же аромат скотча.

— Не смотрите на меня как на постороннюю! Меня пригласила Нора. Воссоединение семьи и так далее. Забудем старые обиды и поцелуемся. Я не против. Но вы все-таки бездельник. Так и не пришли навестить малютку Лолу.

— Был занят романом.

— Черта с два! — засмеялась Лола, прислонившись к его плечу. — Никакой писатель не работает больше двух-трех часов в день. Это все из-за моей плаксы. Вы волочитесь за Пэт. Ну и ладно. Могло быть и хуже. У нее, по крайней мере, есть голова на хорошеньких плечиках.

— Могло быть и хуже, Лола, но я ни за кем не волочусь.

— Он к тому же и благороден! Ну и правильно делаете, братец. Прошу прощения — я должна выразить семейную привязанность. — Лола осторожно шагнула в дом сестры.

Эллери некоторое время подождал на крыльце, потом последовал за ней. Его встретило бурное веселье. Только острый глаз мог разглядеть эмоциональную напряженность за ласковой улыбкой Герми и слабую дрожь руки Джона Ф., когда он брал у Джима мартини. Пэт навязала порцию Эллери, который предложил тост за «чудесную семью».

Раскрасневшаяся Нора вышла из кухни и отправила всех в столовую, где они дружно выразили восхищение столом, похожим на журнальную иллюстрацию. Розмэри Хейт держала под руку Джона Ф.

Это произошло, когда Джим выкладывал вторую порцию индейки. Нора, передававшая тарелку матери, внезапно вскрикнула и уронила ее на пол. Драгоценный «споуд»[566] разбился вдребезги. Джим вцепился в подлокотники стула. Нора стояла прижав ладони к скатерти; ее рот кривился в судороге.

— Нора!

Эллери в один миг оказался рядом с ней. Она облизнула губы, белые, как новая скатерть, с криком вырвалась из рук Эллери и выбежала из комнаты. Они услышали ее шаги вверх по лестнице и щелчок запираемой двери.

— Она заболела! Норе плохо!

— Нора, где ты?

— Кто-нибудь, вызовите доктора Уиллоби!

Эллери и Джим одновременно поднялись на верхний этаж. Джим дико озирался вокруг. Эллери начал колотить в дверь ванной.

— Открой дверь, Нора! — крикнул Джим. — Что с тобой?

Появились Пэт и остальные.

— Доктор Уиллоби сейчас придет, — сообщила Лола. — Где Нора? Ну-ка, мужчины, убирайтесь отсюда!

— Она помешалась? — спросила Розмэри.

— Эллери, ломайте дверь! — приказала Пэт. — Джим, папа, помогите ему.

— С дороги, Джим, — потребовал Эллери. — Вы только путаетесь под ногами.

Но при первом же ударе послышался крик Норы:

— Если кто-нибудь войдет сюда, я… Не входите!

Герми мяукала, как больная кошка, а Джон Ф. повторял:

— Ну, Герми… Ну, Герми…

С третьей попытки дверь поддалась. Эллери катапультировался в ванную, с трудом удержавшись на ногах. Позеленевшая Нора, склонившись над умывальником, глотала полные ложки сока жженой магнезии. Она повернулась к Эллери со странным торжествующим видом и без чувств упала ему на руки.

Но когда Нору уложили в постель, разразилась бурная сцена.

— Я чувствую себя как… как зверь в зоопарке! Пожалуйста, мама, уведи всех отсюда!

Все вышли, кроме миссис Райт и Джима. Эллери слышал с лестничной площадки громкий голос Норы:

— Нет, нет, нет! Он мне не нужен! Я не хочу его видеть!

— Но, милая, — взмолилась Герми, — ведь доктор Уиллоби помогал тебе появиться на свет…

— Если этот старый… старый козел подойдет ко мне, — закричала Нора, — я покончу с собой! Я выпрыгну из окна!

— Нора! — простонал Джим.

— Выйди отсюда! И ты тоже, мама!

Пэт и Лола подошли к двери спальни и окликнули мать:

— Мама, у нее истерика. Оставьте ее одну, и она успокоится.

Герми вышла из комнаты. За ней последовал Джим, казавшийся ошеломленным.

Они слышали кашель и плач Норы. Когда прибыл доктор Уиллоби, Джон Ф. сказал ему, что произошла ошибка, и отослал его.

* * *

Эллери бесшумно закрыл дверь своей комнаты, но, прежде чем включил свет, понял, что в ней кто-то есть. Он повернул выключатель и спросил:

— Пэт?

Девушка съежилась на его кровати. На подушке возле ее лица расплылось влажное пятно.

— Я ждала вас. — Пэт моргала от яркого света. — Сколько сейчас времени?

— Уже за полночь. — Эллери выключил свет и сел рядом с ней. — Как Нора?

— Говорит, что прекрасно. Думаю, с ней будет все в порядке. — Пэт немного помолчала. — Куда вы исчезли?

— Эд Хотчкис повез меня в Конхейвен.

— В Конхейвен? Туда же семьдесят пять миль. — Пэт села. — Чем вы занимались, Эллери?

— Я узнал, что в Конхейвене хорошая лаборатория, поэтому доставил туда содержимое тарелки Норы. И… — Он сделал паузу. — Как вы сказали, туда семьдесят пять миль от Райтсвилла.

— Они… они…

— Ничего не обнаружили.

— Тогда, может быть…

Эллери встал с кровати и начал ходить взад-вперед по темной комнате.

— Может быть все, что угодно. Коктейли. Суп. Закуски. Это была попытка наудачу — я знал, что результат будет нулевой. Хотя яд наверняка был в ее пище или питье. Все симптомы отравления мышьяком. К счастью, ей пришло в голову выпить жженую магнезию — эффективное противоядие при отравлении им.

— А сегодня… День благодарения, — с трудом вымолвила Пэт. — Письмо Джима к Розмэри… датировано 28 ноября — сегодняшним днем. «Моя жена заболела»!

— Не торопитесь, Пэтти… Это могло быть совпадением.

— Вы так думаете?

— Или внезапным приступом расстройства пищеварения. Нора была возбуждена — она читала письма, видела абзац о мышьяке в книге по токсикологии… Возможно, причина чисто психологическая. Воображение иногда проделывает с нами странные штуки. Во всяком случае, время еще есть. Если план существует, это только начало.

— Да…

— Пэт, я обещаю вам, Нора не умрет!

— О, Эллери! — Она подошла к нему в темноте и спрятала лицо в его пиджаке. — Я так рада, что вы здесь…

— Выйдите из моей спальни, — нежно потребовал он, — пока ваш папа не явился сюда с дробовиком.

Глава 12

РОЖДЕСТВО: ВТОРОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Выпал первый снег. Дыхание в долинах отдавало паром. Герми собирала корзины с подарками для бедных фермеров. На холмах уже мелькали лыжники, а мальчишки с нетерпением ожидали, когда замерзнут пруды. Нора и Джим оставались загадкой. Нора поправилась после «недомогания» в День благодарения — она стала чуть более худой, бледной инервной, но держала себя в руках. Правда, иногда казалась испуганной и категорически отказывалась с кем-либо обсуждать свои проблемы.

— Что не так, Нора? — допытывалась ее мать. — Ты должна сказать мне…

— Ничего. У нас все в порядке.

— Но Джим пьет, дорогая. Об этом знает весь город, — стонала Герми. — Это становится национальным позором! И вы с ним постоянно ссоритесь…

Нора сжимала маленькие губы.

— Позволь мне жить моей жизнью, мама.

— Твой отец беспокоится…

— Прости, мама, но это моя жизнь.

— Вы ссоритесь из-за Розмэри, не так ли? Она вечно уводит Джима в сторонку и шепчется с ним. Сколько еще она собирается гостить у вас? Нора, дорогая, ведь я твоя мать! Ты можешь мне довериться…

Но Нора с плачем убегала.

Пэт старела на глазах.

— Эллери, эти три письма… они все еще в шляпной коробке в стенном шкафу Норы. Я заглядывала туда вчера вечером — ничего не могла с собой поделать.

— Знаю, — вздохнул Эллери.

— Вы тоже проверяли их?

— Да. Пэтти, Нора перечитывала письма. Их явно доставали из коробки…

— Но почему Нор не хочет взглянуть в лицо правде? — воскликнула Пэт. — Она знает, что 28 ноября произошло первое покушение — первое письмо должно было ей это объяснить! Тем не менее Нора не захотела показаться врачу, не предпринимает никаких мер, чтобы защитить себя, отказывается от помощи… Я не могу ее понять!

— Может быть, Нора опасается скандала? — осторожно предположил Эллери. — Вы ведь рассказывали мне, как она пряталась от всего окружающего мира, когда Джим бросил ее накануне свадьбы несколько лет назад. В вашей сестре, Пэт, сидит глубоко укоренившаяся провинциальная гордость. Она не желает, чтобы о ней судачили. А если о случившемся станет известно…

— Так оно и есть, — кивнула Пэт. — Я была глупа, что не замечала этого раньше. Нор все игнорирует, как ребенок. Закрой глаза, и не увидишь привидение. Вы правы, Эллери. Она боится Райтсвилла!

* * *

В понедельник вечером, накануне Рождества, Эллери Квин, растирая замерзшие руки, сидел на пне на краю леса и наблюдал за домом 460 по Хилл-Драйв. Луна на небе отсутствовала, но ночь была тихой, и все даже далекие звуки четко доносились. Джим и Нора опять ссорились — на сей раз из-за денег. На что Джим их тратит? Что случилось с брошью?

— Ты должен рассказать мне, Джим! Так больше не может продолжаться!

Сначала мужской голос звучал невнятно, но затем Джим стал закипать, как лава в кратере.

— Не устраивай мне допрос третьей степени!

Эллери слушал внимательно, но не узнал ничего нового. Молодые супруги кричали друг на друга, покуда он, как дурак, сидел из-за них на морозе. Наконец Эллери поднялся с пня и направился краем леса к теплу в доме Райтов. Но внезапно остановился. Дверь Несчастливого дома — каким же правильным стало теперь казаться это название! — громко хлопнула. Эллери побежал по снегу, держась в тени большого дома. Джим Хейт нетвердым шагом направлялся по дорожке к своей машине. Эллери бросился к гаражу Райтов. Он договорился с Пэт, что она будет оставлять ключи от своего автомобиля в замке зажигания на случай срочной надобности. Машина Джима покатилась вниз с Холма с угрожающей скоростью. Эллери поехал следом, не включая фар — он видел дорогу достаточно хорошо благодаря огням автомобиля Джима. 16-е шоссе… Заведение Вика Карлатти…

Было почти десять, когда Джим шатаясь вышел из «Горячего местечка» и снова сел в свою машину. По ее вихляниям Эллери понял, что Джим здорово пьян. Он свернул налево — значит, ехал не домой, а в город. Но куда?

Джим остановился возле убогого деревянного дома в центре Лоу-Виллидж. При свете тусклой двадцатипятиваттной лампочки в подъезде Эллери видел, как он поднялся по лестнице и постучал в дверь с облупившейся краской.

— Джим! — послышался возглас Лолы Райт.

Затем дверь захлопнулась.

Эллери поднялся по ступенькам, скрипящим под его весом. На площадке он без колебаний подошел к двери Лолы и прижал ухо к тонкой панели.

— Ты должна мне помочь! — услышал он крик Джима. — Лола, не прогоняй меня! Я дошел до отчаяния…

— Но я же говорила тебе, Джим, что у меня нет денег, — холодно ответила Лола. — Сядь. Ты пьян как свинья.

— Поэтому я и пью, — усмехнулся Джим.

— Что довело тебя до отчаяния? — Голос Лолы стал ласковым. — Вот так — теперь тебе будет удобнее… Давай, Джим, расскажи все малютке Лоле…

Хейт начал плакать. Всхлипывания были приглушенными, и Эллери догадался, что его лицо прижато к груди Лолы, чье материнское бормотание не представлялось возможным разобрать. Но внезапно она вскрикнула, словно от боли, и Эллери едва не вломился в квартиру.

— Джим! Ты толкнул меня!

— Ты такая же, как все! «Расскажи Лоле»! Убери от меня руки! Я ничего тебе не расскажу!

— Джим, тебе лучше поехать домой.

— Ты дашь мне денег или нет?

— Но, Джим, я же говорила тебе…

— Ни у кого не выпросишь ни цента! Попал в беду, а собственная жена и пальцем не шевелит! Знаешь, что мне пришлось сделать?

— Что, Джим?

— Ничего… — Последовала длительная пауза. Очевидно, Джим отключился. Эллери с любопытством ждал. Внезапно послышались слабый вскрик Лолы и сердитое ворчание Джима: — Я же сказал, убери от меня руки!

— Джим, я не… Ты заснул…

— Ты меня обыскивала! Что ты искала, а?

— Не надо, Джим. Мне больно… — Лола явно старалась сдерживаться.

— Тебе будет еще больнее! Я покажу тебе…

Эллери открыл дверь. Лола и Джим боролись, стоя на коврике в центре бедной, но аккуратной комнатенки. Джим пытался повалить ее на пол, а Лола отталкивала его, уперев руку в подбородок. Голова Джима была запрокинута, глаза его сверкали пьяным блеском. Вздохнув, Эллери бросился к ним, оторвал Джима от Лолы и усадил его на провалившийся диван. Джим закрыл лицо руками.

— Вы не пострадали, Лола?

— Нет, — запыхавшись, отозвалась она. — Вы поспели вовремя. Интересно, что вы слышали? — Отвернувшись, она пригладила блузку, поправила прическу, потом взяла со стола бутылку джина и как ни в чем не бывало убрала ее в шкаф.

— Только возню, — соврал Эллери. — Я пришел с запоздалым визитом. Что случилось с Джимом?

— Пьян в стельку. — Лола повернулась к нему; лицо ее было спокойным. — Бедная Нора! Не понимаю, зачем он пришел сюда? Думаете, этот идиот в меня влюбился?

— Вам виднее, — усмехнулся Эллери. — Полагаю, мистер Хейт, вам лучше пожелать доброй ночи вашей привлекательной свояченице и позволить старому приятелю отвезти вас домой.

Джим сидел, раскачиваясь взад-вперед. Внезапно его голова поникла. Он спал согнувшись, словно огромная тряпичная кукла с рыжеватыми волосами.

— Что вы знаете об этой истории, Лола? — быстро спросил Эллери.

— О какой истории? — Она смотрела ему в глаза, но ее взгляд ничего не говорил.

Эллери улыбнулся:

— Ни одного попадания — одни промахи. Но когда-нибудь я выберусь из этого непроглядного тумана! Доброй ночи.

Он перекинул Джима через плечо. Лола открыла дверь.

— Там две машины?

— Его и моя — точнее, Пэт.

— Я привезу машину Джима утром. Оставьте ее здесь, и, мистер Смит…

— Да, мисс Райт?

— Приходите снова.

— Может быть.

— Только в следующий раз стучите, — улыбнулась она.

* * *

С неожиданной твердостью Джон Ф. взял на себя инициативу.

— Никакой суеты, Герми, — заявил он, грозя ей тонким указательным пальцем. — Рождеством будет заниматься кое-кто другой.

— Джон Фаулер Райт, чего ради…

— Мы все отправимся на рождественский обед в горы, проведем ночь в охотничьем домике, будем жарить каштаны на костре Билла Йорка и как следует позабавимся.

— Что за нелепая идея, Джон? Нора отобрала у меня День благодарения, а ты отбираешь Рождество. Не желаю слышать об этом. — Но, посмотрев мужу в глаза, Герми решила, что это не каприз, и перестала спорить.

Поэтому Эда Хотчкиса наняли отвезти рождественские подарки в охотничий домик Билла Йорка на вершине Лысой горы с запиской Биллу от Джона Ф. насчет обеда, ночлега и «особых приготовлений». Старый Джон держался необычайно таинственно, усмехаясь, как мальчишка.

Они собирались отправиться на Лысую гору в двух автомобилях сразу после обеда в сочельник. На задние колеса надели цепи, старую Луди отпустили на рождественские каникулы, и теперь все поджидали снаружи Джима и Нору, топая ногами, чтобы согреться. Наконец дверь дома Норы открылась и оттуда вышла Розмэри Хейт.

— Где Джим и Нора? — спросила у нее Герми. — Так мы никогда не доберемся до охотничьего домика!

Розмэри пожала плечами:

— Нора не поедет.

— Что?!

— Она говорит, что неважно себя чувствует.

Они обнаружили Нору в кровати, слабую и позеленевшую. Джим ходил взад-вперед по комнате.

— Нора, детка! — вскричала Герми.

— Снова заболела? — осведомился Джон Ф.

— Ничего страшного, — с трудом отозвалась Нора. — Просто желудок. Поезжайте без меня.

— Ни за что, — с возмущением заявила Пэт. — Джим, ты вызвал доктора Уиллоби?

— Она мне не разрешает, — ответил Джим безжизненным голосом.

— Не разрешает?! Ты мужчина или тряпка? Что значит не разрешает? Я немедленно спущусь и…

— Не надо, Пэт, — пробормотала Нора.

— Но…

Нора открыла глаза. Они сердито сверкали.

— Я не хочу доктора, — процедила она сквозь зубы. — Говорю в последний раз. Я не желаю никакого вмешательства, понятно? Со мной все в порядке… — Закусив губу, Нора с усилием продолжила: — Пожалуйста, уезжайте. Утром мне станет лучше, и мы с Джимом приедем к вам в охотничий домик…

— Нора, — откашлявшись, начал Джон Ф., — нам пора поговорить с тобой, как отец с дочерью…

— Оставьте меня в покое! — закричала Нора.

Они повиновались.

* * *

Эллери и Пэт поехали на Лысую гору, забрали из охотничьего домика Билла Йорка рождественские подарки и вернулись с ними в Райтсвилл. Подарки были розданы отнюдь не в праздничной атмосфере.

Герми провела день в своей комнате. Пэт организовала рождественский «обед» из остатков баранины и баночки мятного желе, но Герми к нему не спустилась, а Джон Ф. съел два куска и, бросив вилку, заявил, что он не голоден. Поэтому Пэт и Эллери ели в одиночестве. Потом они пошли навестить Нору. Джима дома не оказалось, а Розмэри Хейт лежала на диване в гостиной с журналом «Лук» и коробкой конфет. Она сказала, что Нора спит, а на вопрос Пэт о Джиме ответила, пожав плечами, что он опять поругался с женой и убежал. Нора еще слаба, но поправляется. Разве в этом захудалом городишке можно как-то развлечься на Рождество? И с этим сердитым замечанием Розмэри вернулась к своему журналу.

Пэт побежала наверх взглянуть на сестру. Вернувшись, она выразительно подмигнула Эллери, и они вышли из дома.

— Я пыталась поговорить с ней — она вовсе не спала. Я… едва не сказала ей, что знаю об этих письмах! Эллери, Нора меня пугает! Говорить она не желает, чуть что — впадает в истерику и выглядит совсем больной. Говорю вам, Эллери, — Пэт перешла на шепот, — график действует! Вчера ее опять отравили!

— Вы становитесь такой же истеричкой, как Нора, — заметил Эллери. — Поднимитесь к себе и постарайтесь вздремнуть. Неужели женщина не может иногда заболеть?

— Я вернусь к Норе. Не хочу оставлять ее одну!

Когда Пэт убежала, Эллери отправился на длинную прогулку по склону Холма. На душе у него было скверно. Накануне, когда остальные были наверху с Норой, он потихоньку пробрался в столовую. Посуду после обеда еще не убрали, и он съел маленький кусочек остатков Нориного рагу из солонины. Эффект не заставил себя ждать. Вскоре Эллери почувствовал сильную боль в животе и тошноту. Он быстро выпил содержимое бутылки, которую захватил с собой, — гидроокись железа с магнезией, официальное противоядие при отравлении мышьяком. Теперь сомнений не оставалось: кто-то добавил в солонину какое-то мышьяковое соединение. Причем только в тарелку Норы — ведь, отведав мясо, больше никто не почувствовал себя плохо. План действовал. Сначала День благодарения, теперь — Рождество. Значит, смерть назначена на Новый год.

Эллери помнил обещание, данное Пэт, — спасти жизнь ее сестры.

Он пробирался через сугробы. На какой-то миг ему показалось, что те мысли, которые крутятся у него в голове, начинают приобретать определенную форму, но этого не произошло.

Глава 13

НОВЫЙ ГОД: ПОСЛЕДНИЙ УЖИН

После сочельника Нора провела в постели четыре дня. Но 29 декабря появилась свежей и бодрой, даже чересчур. Она сообщила, что больше не собирается киснуть, как старуха, извинилась, что испортила семейное Рождество, и объявила, что намерена компенсировать это, пригласив всех на новогоднюю вечеринку. При этих словах даже Джим улыбнулся и неуклюже ее поцеловал. Пэт со вздохом отвернулась, но Нора ответила на поцелуй мужа, и впервые за многие недели они смотрели друг на друга прежним влюбленным взглядом.

Герми и Джон Ф. были несказанно рады внезапному улучшению настроения дочери.

— Отличная идея, Нора! — воскликнула Герми. — Только планируй все сама. Я и пальцем не пошевелю. Если, конечно, ты не захочешь…

— Нет, — улыбнулась Нора. — Это моя вечеринка, и я буду командовать. О, дорогая, — она обняла Пэт, — ты была таким ангелом, а я вела очень скверно — швыряла в тебя чем-то! Ты сможешь меня простить?

— Дурочка! — мрачно отозвалась Пэт. — Я все тебе прощу, если только ты будешь такой, как сейчас.

— Хорошо, что Нора в отличном настроении, — заметил Эллери, когда Пэт рассказала ему об этом. — Кого она приглашает?

— Семью, судью Мартина с женой, дока Уиллоби и даже собирается позвать Фрэнка Ллойда.

— Хм! Убедите ее пригласить и Картера Брэдфорда.

Пэт побледнела.

— Карта?

— Ну-ну. Заройте топор войны. Приближается Новый год.

— Но почему Карта? Эта свинья даже не прислала мне рождественскую открытку!

— Я хочу, чтобы Брэдфорд был здесь в канун Нового года. И вы должны заполучить его, даже если вам понадобится ползти к нему на четвереньках.

Пэт посмотрела ему в глаза:

— Если вы настаиваете…

— Да, настаиваю.

— Тогда он будет здесь.

* * *

Карт поблагодарил Пэт по телефону за приглашение, сказав, что это для него приятный сюрприз. Затем сообщил, что его приглашают многие и он не хотел бы разочаровывать Кармел Петтигру, но постарается «забежать ненадолго».

— О, Карт, — не выдержала Пэт, — почему люди не могут оставаться друзьями?

Но Брэдфорд уже положил трубку.

Редактор-издатель Фрэнк Ллойд прибыл рано. Он вошел с неприветливым видом, с одними здороваясь односложно, а с другими не здороваясь вовсе, и при первой же возможности направился к «бару», наскоро сымпровизированному в буфетной Норы.

В тот вечер интерес Эллери Квина к кулинарии непосвященному человеку показался бы абсолютно неестественным. Он торчал на кухне, наблюдая за Альбертой, за Норой, за плитой и холодильником, за всеми входящими и выходящими и за их поведением вблизи еды и напитков. Причем проделывал это настолько энергично и в то же время ненавязчиво, что, когда Альберта отправилась встречать Новый год к литовским друзьям в Лоу-Виллидж, Нора воскликнула:

— Господи, Эллери, из вас вышла бы отличная домохозяйка! Набейте-ка индейку оливками!

Эллери повиновался, покуда Джим смешивал напитки в соседней буфетной. Со своего рабочего места он мог наблюдать за хозяином дома.

Индейке предшествовали канапе, паштет в оболочке, стебли сельдерея, многие другие закуски и коктейли. Вскоре судья Илай Мартин уже говорил тете Табите, которая неодобрительно озиралась вокруг:

— Ну-ну, Тэбби, выпей и согрей душу, а то она так скрипит от недовольства, что на небесах слышно. Возьми «Манхэттен» — как раз для тебя.

— Нечестивец! — фыркнула сестра Джона Ф. и прочитала Клэрис Мартин лекцию о том, как опасно позволять пить старым дуракам.

Клэрис, плавающая по комнате с туманным взором, словно Дева озера,[567] заявила, что Табита абсолютно права, и продолжила потягивать коктейль.

Лолы не было. Нора пригласила ее по телефону, но та отказалась прийти.

— Прости, сестренка, только у меня запланирована собственная вечеринка. Счастливого Нового года!

Розмэри Хейт царственно восседала в углу, вынуждая мужчин хлопотать вокруг нее, отнюдь не из интереса к ним, ибо она выглядела скучающей, а из необходимости практиковаться. Глядя, как старый доктор Уиллоби отошел наполнить очередной бокал Розмэри, Пэт тихонько спросила Эллери:

— И почему мужчины не видят насквозь эту женщину?

— Может быть, потому, — сухо отозвался тот, — что им мешает обилие ее плоти. — И Квин в двенадцатый раз отправился на кухню следом за Джимом, как подметил обеспокоенный взгляд Пэт.

Праздничные вечеринки в респектабельных домах Райтсвилла не отличались буйным весельем, но Розмэри Хейт, будучи нездешней, оказывала дурное влияние, которому было трудно противостоять. После нескольких «Манхэттенов» она развеселилась окончательно, вызывая отвращение у тети Табиты, но заражая своим настроением мужчин. Разговоры становились все громче, а смех — все несдержаннее, поэтому Джиму пришлось неоднократно посетить буфетную, чтобы приготовить новые порции виски с вермутом, а Пэт — открыть еще одну банку с горькими вишнями. И каждый раз Эллери оказывался рядом с Джимом, предлагая ему помощь.

Картер Брэдфорд все еще не появлялся. Пэт прислушивалась, ожидая звонка в дверь. Кто-то включил радио, и Нора сказала Джиму:

— Мы ни разу не танцевали после медового месяца, дорогой. Пошли!

Джим с недоверием уставился на нее, потом его лицо расплылось в улыбке, он подхватил Нору и закружился с ней в танце. Эллери отправился на кухню смешать себе выпивку — первую за весь вечер.

* * *

Без четверти двенадцать Розмэри, сделав рукой театральный жест, скомандовала:

— Джим! Еще порцию!

— Тебе не хватит, Розмэри? — дружелюбно отозвался он. Как ни странно, сам Джим выпил очень мало.

Розмэри нахмурилась:

— Принеси еще одну, брюзга!

Джим пожал плечами и зашагал на кухню, сопровождаемый напутствием судьи смешать побольше коктейлей и хихиканьем Клэрис Мартин.

Из коридора в кухню вела дверь, а из кухни в буфетную — арка. Еще одна дверь соединяла буфетную и столовую. Эллери Квин остановился у двери в коридоре, чтобы зажечь сигарету. Дверь была полуоткрыта, и он мог видеть кухню и буфетную, в которой Джим смешивал виски с вермутом, что-то насвистывая. Он только что наполнил «Манхэттеном» очередную батарею бокалов и потянулся за банкой с горькими вишнями, когда кто-то постучал в заднюю дверь кухни. Эллери напрягся, но справился с искушением отвести взгляд от рук Джима.

Джим оставил коктейли и подошел открыть дверь.

— Лола! А я думал, Нора говорила…

— Джим, — прервала его Лола, — я должна была повидать тебя.

— Меня? — Джим казался озадаченным. — Но…

Лола понизила голос, и Эллери не смог разобрать ее слов. Фигура Джима загораживала Лолу, которая говорила всего несколько секунд, а потом повернулась и ушла. Джим закрыл заднюю дверь и с рассеянным видом вернулся в буфетную, где положил в каждый бокал по вишенке.

— Всем хватит, Джим? — спросил Эллери, когда тот вышел в коридор с подносом, уставленным бокалами.

Джим усмехнулся, и они вместе вошли в столовую, приветствуемые радостными криками.

— Уже почти полночь, — весело напомнил Джим. — Это выпивка для всех, чтобы встретить Новый год. — И он зашагал по комнате с подносом, с которого каждый брал себе бокал.

— Выпей, Нора, — обратился Джим к жене. — Один бокал тебе не повредит, а Новый год бывает не каждую ночь!

— Но, Джим, ты действительно думаешь…

— Возьми. — Он протянул ей бокал.

— Не знаю, Джим… — с сомнением начала Нора. Потом засмеялась, но бокал взяла.

— Будь осторожна, Нора, — предупредила Герми. — Ты только выздоровела. Уф! Как кружится голова!

— Пьяница, — улыбнулся Джон Ф., галантно целуя ей руку.

Герми шутя шлепнула его.

— Один глоток мне не повредит, мама, — запротестовала Нора.

— Тихо! — крикнул судья Мартин. — Наступает Новый год! Ура! — Возглас старого юриста утонул в звоне колокольчиков, гудении рожков и шуме, извергаемом радио.

— За Новый год! — провозгласил Джон Ф.

Все выпили — даже тетя Табита. Нора сделала глоток и скорчила гримасу. Джим засмеялся и поцеловал ее.

Это стало сигналом к поцелуям, и Квина, силящегося не упустить ничего из поля зрения, внезапно обняли две теплых руки.

— Счастливого Нового года! — прошептала Пэт, повернула его лицом к себе и поцеловала в губы.

На момент комната, озаренная лишь пламенем свечей, поплыла перед глазами Эллери, затем он потянулся за повторным поцелуем, но доктор Уиллоби, проворчав: «А как насчет меня?», выхватил Пэт из его объятий, и Эллери чмокнул губами воздух.

— Еще! — вскричала Розмэри. — Давайте все напьемся вдребезги! — Она игриво взмахнула бокалом в сторону судьи Мартина, который бросил на нее странный взгляд и обнял Клэрис.

Фрэнк Ллойд быстро выпил два коктейля. Джим сообщил, что должен спуститься в погреб за бутылкой виски — наверху запасы истощились.

— Где моя выпивка? — настаивала Розмэри. — Что это за забегаловка? Новый год, а выпить нечего! У кого что-нибудь осталось? — В этот момент мимо нее, направляясь к радио, проходила Нора, и она обратилась к ней: — Эй, Нора! У тебя почти полный бокал!

— Но, Розмэри, я уже пила из него…

— Я хочу выпить!

Нора недовольно поморщилась и отдала ей свой недопитый коктейль. Розмэри залпом осушила бокал, шатаясь подошла к дивану и плюхнулась на него с глупым смехом. Через минуту она уже крепко спала.

— Прекрасная дама храпит, — мрачно констатировал Фрэнк Ллойд. Он и Джон Ф. прикрыли Розмэри газетами, оставив видимым только ее лицо.

После этого Джон Ф. принялся декламировать «Горация на мосту»,[568] хотя его никто не слушал, покуда Табита, тоже слегка раскрасневшаяся, не назвала его еще одним старым дурнем. В ответ на это Джон Ф. схватил сестру и начал кружиться с нею в вальсе под абсолютно неподходящий ритм румбы. Все согласились, что выпили лишнего, но что Новый год начинается замечательно. Все, кроме Эллери Квина, который снова задержался у двери из коридора в кухню, наблюдая, как Джим Хейт смешивает коктейли.

Без двадцати пяти час из гостиной донесся странный крик, сменившийся столь же странной тишиной. Джим вышел из кухни с подносом, и Эллери сказал ему:

— Похоже, там завелся бэнши.[569] Что они теперь затеяли?

Двое мужчин поспешили в гостиную. Доктор Уиллоби склонился над Розмэри Хейт, которая, полуприкрытая газетами, все еще лежала на диване. Эллери Квин ощутил резкий укол в сердце.

Старый доктор выпрямился и облизнул губы. Лицо его было бледным.

— Джон… — позвал он.

— Ради бога, Майлоу, — отозвался Джон Ф. — Девушка просто в обмороке. Она слишком много выпила. Не веди себя так, будто…

— Она мертва, Джон, — прервал его доктор Уиллоби.

Пэт, исполнившая роль бэнши, упала на стул, словно ее внезапно покинули силы. В течение нескольких секунд слово «мертва», произнесенное надтреснутым басом врача, металось из угла в угол, проникая в умы присутствующих, но ничего им не объясняя.

— Мертва? — хрипло переспросил Эллери. — Сердечный приступ?

— По-моему, мышьяк, — пояснил врач.

Нора вскрикнула и упала в обморок, громко стукнувшись головой об пол. В этот момент в комнату быстро вошел Картер Брэдфорд.

— Всех с Новым годом! — воскликнул он. — Не смог выбраться раньше… А где Пэт?.. Что, черт возьми, происходит?

* * *

— Вы дали ей противоядие? — спросил Эллери Квин, стоя у двери спальни Норы. Он выглядел осунувшимся, а его нос стал острым, как колючка.

— Конечно, Смит, — ответил доктор Уиллоби. — Нора тоже отравилась. — Он внимательно посмотрел на Эллери: — Каким образом у вас оказалась гидроокись железа? Ведь это общеизвестное противоядие при отравлении мышьяком.

— Я волшебник — разве вы не слышали? — резко ответил Эллери и спустился вниз.

Теперь и лицо Розмэри прикрывали газеты. Фрэнк Ллойд уставился на них. Картер Брэдфорд и судья Мартин тихо совещались. Джим Хейт сидел на стуле, качая головой, как будто тщетно пытался прочистить мозги. Остальные были наверху с Норой.

— Как она? — спросил Джим.

— Скверно. — Эллери шагнул в гостиную. Брэдфорд и судья прекратили разговор. Фрэнк Ллойд продолжал читать газеты, прикрывавшие тело. — Но, к счастью, — продолжил Эллери, — Нора сделала только один или два глотка коктейля. Доктор Уиллоби думает, что она поправится. — Он сел на стул, ближайший к прихожей, и зажег сигарету.

— Значит, яд был в коктейле? — недоверчиво осведомился Картер Брэдфорд. — Ну конечно! Обе женщины пили из одного бокала и отравились одним и тем же ядом. — Он повысил голос: — Но этот коктейль предназначался для Норы!

— Перестаньте произносить речи, Картер, — потребовал Фрэнк Ллойд не оборачиваясь. — Вы меня утомляете.

— Не торопитесь, Картер, — очень странным тоном посоветовал судья Мартин.

— Коктейлем собирались отравить Нору, — упрямо заявил Брэдфорд. — А кто его смешивал? Кто принес?

— Малиновка,[570] — ответил газетный издатель. — Шли бы вы отсюда, Шерлок Холмс.

— Я смешал и принес коктейли. — Джим окинул взглядом остальных. — Странно, не так ли?

— Еще как! — Лицо молодого Брэдфорда побагровело. Подойдя к Джиму, он поднял его со стула за воротник. — Проклятый убийца! Вы пытались отравить жену и чисто случайно отравили вместо нее собственную сестру!

Джим уставился на него.

— Картер, — укоризненно произнес судья Мартин.

Брэдфорд отпустил Джима, который рухнул на стул с выпученными глазами.

— Что мне остается делать? — сдавленным голосом спросил прокурор округа Райт. Он отправился в прихожую к телефону, споткнувшись по пути о неподвижные колени Эллери Квина, и позвонил шефу Дейкину в полицейское управление.

Часть третья

Глава 14

ПОХМЕЛЬЕ

Холм все еще праздновал, когда шеф Дейкин выпрыгнул из своего драндулета и побежал по влажным плиткам дорожки к дому Хейтов под звездами 1941 года. В доме Эмелин Дюпре было темно, как и в доме старого Эймоса Блуфилда, где на оконных шторах еще чернели траурные ленты. Но во всех остальных домах — Ливингстонов, Ф. Генри Миникина, доктора Эмиля Поффенбергера, Грэнджонов и прочих — было светло и слышались веселые крики.

Шеф Дейкин кивнул — это было к лучшему. Никто не заметил, что у соседей что-то не так. Дейкин был худощавым суетливым сельским жителем с тусклыми светлыми глазами, разделенными типичным носом янки. Он походил на старую водяную черепаху, если не считать его рта — рта истинного поэта. Но в Райтсвилле никто этого не замечал, кроме Патриции Райт и, возможно, миссис Дейкин, для которой в шефе полиции сочетались лучшие черты Авраама Линкольна и Господа Бога. Страстный баритон Дейкина возглавлял по воскресеньям хор Первой конгрегационалистской церкви[571] на Уэст-Ливси-стрит в Хай-Виллидж. Будучи весьма умеренным и женатым человеком, шеф, усмехаясь, говорил, что ему больше ничего не нужно, кроме пения. Телефонный звонок прокурора Брэдфорда оторвал его как раз от новогоднего домашнего концерта.

— Яд? — переспросил Дейкин у Картера Брэдфорда, стоя над телом Розмэри Хейт. — А я-то думал, ребята слишком весело справляли Новый год. Что это за яд, док?

— Мышьяк, — пояснил доктор Уиллоби. — Какое-то соединение — точнее пока не могу сказать.

— Крысиный яд, а? — Шеф задумчиво добавил: — Это ставит нашего прокурора в неловкое положение — верно, Карт?

— Еще в какое! Эти люди — мои друзья. — Брэдфорд вздрогнул. — Ради бога, Дейкин, возьмите дело в свои руки.

— Конечно, Карт. — Светлые глаза шефа Дейкина устремились на Фрэнка Ллойда. — Здравствуйте, мистер Ллойд.

— Привет, — отозвался тот. — Могу я уйти и заняться моими газетами?

— Я же говорил вам, Фрэнк… — сердито начал Картер.

— С вашей стороны было бы любезно немного задержаться. — Дейкин виновато улыбнулся издателю. — Благодарю вас. Итак, каким образом сестра Джима Хейта проглотила крысиный яд?

Картер Брэдфорд и доктор Уиллоби рассказали ему. Эллери Квин, сидя в углу, как зритель в театре, наблюдал, слушал и думал о том, как же сильно шеф Дейкин из Райтсвилла похож на одного нью-йоркского полицейского. Та же врожденная властность… Дейкин почтительно выслушивал возбужденные речи сограждан — только его светлые глаза трижды как бы ненароком скользнули по сидевшему неподвижно мистеру «Смиту». Последний отметил, что, бросив быстрый взгляд на обмякшего на стуле Джима Хейта, шеф Дейкин полностью его игнорировал.

* * *

— Понятно, сэр, — кивнул Дейкин. — Хм! — И он небрежной походкой направился на кухню.

— Не могу в это поверить, — внезапно простонал Джим. — Это несчастный случай. Откуда мне знать, как мышьяк попал в коктейль? Может, какой-то мальчишка в шутку бросил его туда через окно? Получается, что это убийство!

Ему никто не ответил. Джим щелкнул костяшками пальцев и тупо уставился на газеты, прикрывавшие труп на диване.

Краснолицый патрульный Брейди вошел в комнату, слегка запыхавшись и стараясь не выглядеть смущенным.

— Получил вызов, — объяснил он, ни к кому конкретно не обращаясь. — Ну и ну! — Он подтянул брюки и зашагал на кухню следом за шефом.

Когда двое полицейских появились вновь, Брейди был нагружен бутылками, бокалами и другими предметами из кухонного «бара». Все это он отнес в машину и вскоре вернулся с пустыми руками. Дейкин молча указал ему на пустые и полупустые бокалы для коктейлей в гостиной. Брейди осторожно, как недавно снесенные голубиные яйца, собирал их один за другим, поднимая красными пальцами за ободок, и осторожно ставил в форменную фуражку. Шеф кивнул, и патрульный на цыпочках вышел.

— Для отпечатков пальцев, — объяснил Дейкин, обращаясь к камину. — Кто знает — может, что-то удастся обнаружить. И для химического анализа.

— Что? — невольно воскликнул Эллери Квин.

Взгляд Дейкина в четвертый раз устремился на него.

— Здравствуйте, мистер Смит, — улыбнулся он. — Кажется, мы постоянно встречаемся в затруднительных ситуациях. По крайней мере, дважды.

— Прошу прощения? — рассеянно отозвался мистер «Смит».

— В тот день на 16-м шоссе, — вздохнул шеф. — Я ехал в машине с Картом, когда Джим Хейт так напился.

Джим встал и сел снова. Дейкин не смотрел на него.

— Вы писатель, верно, мистер Смит?

— Да.

— Слышал, об этом говорят по всему городу. Вы сказали «Что?».

Эллери улыбнулся:

— Простите, это глупо с моей стороны. Но Райтсвилл… отпечатки пальцев…

— И химическая лаборатория? Конечно, здесь не Нью-Йорк и не Чикаго, но в нашем новом здании окружного суда есть, так сказать, неожиданные уголки.

— Меня интересуют неожиданные уголки, шеф.

— Я могу гордиться тем, что познакомился с настоящим живым писателем, — продолжил Дейкин. — Конечно, у нас есть Фрэнк Ллойд, но его скорее можно назвать провинциальным Хорасом Грили.[572]

Ллойд засмеялся и огляделся вокруг, словно в поисках выпивки. Потом перестал смеяться и нахмурился.

— Вы знаете что-нибудь об этом, мистер Смит? — спросил Дейкин, глядя на широкую спину Ллойда.

— Женщина по имени Розмэри Хейт умерла здесь сегодня ночью. — Эллери пожал плечами. — Это единственный факт, который я могу вам предложить. Боюсь, помощи от него немного, учитывая, что тело еще здесь.

— Док Уиллоби говорит, что ее отравили, — вежливо напомнил Дейкин. — Это еще один факт.

— О да, — скромно согласился Эллери и постарался стать невидимым, когда доктор Уиллоби устремил на него вопрошающий взгляд. «Следи за собой, — велел себе Квин. — Доктор Уиллоби помнит о пузырьке с гидроокисью железа, который ты достал из кармана, когда Норе Хейт потребовалось противоядие от мышьяка, и каждая минута была дорога… Сообщит ли добрый доктор доброму полицейскому тот странный факт, что у постороннего человека оказался при себе этот препарат, как раз когда одна женщина умерла, а другая серьезно отравилась ядом, от которого он служит официальным противоядием? Доктор подозревает, что я знаю кое-что о семье Райт. Он их старый друг и помогал трем сестрам Райт появиться на свет… Как он прореагирует, если я признаюсь, что купил противоядие, пообещав Пэтти Райт, что ее сестра Нора не умрет?» — Эллери вздохнул. Дело все сильнее осложнялось.

— Где вся семья? — спросил шеф Дейкин.

— Наверху, — ответил Брэдфорд. — Миссис Райт настаивает, чтобы Нору — миссис Хейт — перевели в дом Райтов.

— Здесь для нее не место, Дейкин, — объяснил доктор Уиллоби. — Нора очень больна. Ей нужны покой и уход.

— Я не возражаю, — отозвался шеф. — Если согласен прокурор.

Брэдфорд поспешно кивнул и закусил губу.

— А вы не хотите их расспросить?

— Не вижу смысла причинять Райтам лишнее беспокойство, — медленно ответил шеф. — По крайней мере, сейчас. Завтра утром мы соберемся в этой комнате. Сообщите это Райтам, Карт, только неофициально.

— А вы останетесь здесь?

— На какое-то время, — протянул Дейкин. — Должен вызвать кого-то, чтобы забрали труп. Пожалуй, позвоню старине Данкану.

— Не в морг? — невольно спросил Эллери.

Дейкин снова окинул его взглядом.

— Нет, мистер Смит… О'кей, мистер Ллойд, можете идти. Только опишите это помягче в вашей газете, ладно? И так шумиха поднимется жуткая… Нет, мистер Смит. Придется воспользоваться обычным похоронным бюро. Понимаете, — шеф вздохнул, — в Райтсвилле до сих пор не случалось убийств, а я работаю здесь шефом полиции уже почти двадцать лет. Док, не будете ли вы так любезны? Коронер Сейлемсон на новогодних каникулах в Пайни-Вудс.

— Я произведу вскрытие, — коротко отозвался врач и вышел не прощаясь.

Эллери поднялся. Картер Брэдфорд направился к двери, но остановился и оглянулся. Джим Хейт все еще сидел на стуле.

— Чего ради вы тут сидите, Хейт? — сердито осведомился Брэдфорд.

Джим медленно поднял глаза:

— Что?

— Вы не можете сидеть здесь всю ночь! Неужели вы не хотите подняться к вашей жене?

— Они меня не впустят. — Джим истерически засмеялся и достал платок, чтобы вытереть глаза. Потом вскочил со стула и побежал наверх. Они услышали, как хлопнула дверь его кабинета.

— Увидимся утром, джентльмены, — произнес шеф Дейкин, кивнув Эллери.

Они оставили шефа в неубранной гостиной наедине с телом Розмэри Хейт. Квину тоже хотелось остаться, но что-то во взгляде шефа Дейкина его обескуражило.

Эллери не видел Патрицию Райт до тех пор, пока они все не собрались в той же неубранной комнате в десять утра первого дня Нового года, — все, кроме Норы, которая все еще лежала в своей прежней кровати в доме Райтов под охраной Луди и за опущенными шторами. Доктор Уиллоби уже посетил ее этим утром и запретил ей не только покидать комнату, но даже вставать.

— Ты очень больна, Нора, — строго сказал он. — Помните об этом, Луди.

— Ей придется драться со мной, если она захочет встать, — пообещала старая Луди.

— Где мама? Где Джим? — стонала Нора, метаясь в постели.

— Мы должны… выйти на несколько минут, Нора, — сообщила Пэт. — С Джимом все в порядке.

— С ним тоже что-то случилось?

— Не будь паникершей, — сердито огрызнулась Пэт и вышла.

Эллери ждал ее на крыльце дома Норы.

— Прежде чем мы войдем, — быстро начал он, — я хочу объяснить…

— Я не виню вас, Эллери. — Пэт выглядела почти такой же больной, как Нора. — Могло быть хуже. Ведь погибнуть могла Нора. Это едва не случилось… — Она вздрогнула.

— Я очень сожалею о том, что произошло с Розмэри, — добавил Эллери.

Пэт озадаченно посмотрела на него, потом вошла в дом. Эллери задержался на крыльце. День был серым и холодным, как лицо Розмэри Хейт, — подходящий день для трупов… Кто-то отсутствовал — Фрэнк Ллойд. Эми Дюпре, проходя мимо, остановилась, посмотрела на стоящую у обочины машину шефа Дейкина и медленно двинулась дальше, поглядывая на оба дома. Подъехал автомобиль, из которого выпрыгнул Ллойд. Следом за ним вышла Лола Райт, и они вдвоем побежали по дорожке.

— С Норой все в порядке? — задыхаясь, спросила Лола.

Эллери кивнул, и она быстро вошла в дом.

— Я подобрал Лолу по дороге, — объяснил Ллойд, тоже тяжело дыша. — Она пешком поднималась на Холм.

— Все ждут вас, Ллойд.

— Вам это кажется забавным? — осведомился издатель. В кармане его пальто торчал свежий номер «Райтсвиллского архива».

— В такое утро, как это, мне ничего не кажется забавным. Лола уже обо всем знала?

Они направились в дом.

— Нет. Она сказала, что просто прогуливалась. Никто еще не знает.

— Узнают, — пообещал Эллери, — когда ваша газета попадет на улицы.

— Вам до всего есть дело, — проворчал Ллойд, — но вы мне нравитесь. Послушайте моего совета и уезжайте первым же поездом.

— Мне здесь нравится, — улыбнулся Эллери. — Почему я должен уезжать?

— Потому что это опасный город.

— В каком смысле?

— Увидите сами, когда новости распространятся. Все, кто был прошлой ночью на вечеринке, окажутся запятнанными.

— Чистая совесть счищает любые пятна, — заметил Эллери Квин.

— По крайней мере, внешне. — Ллойд пожал массивными плечами. — Не могу вас понять.

— К чему стараться? Если на то пошло, вы тоже не просты как дважды два.

— Вы многое обо мне услышите.

— Уже слышал.

— Не знаю, чего ради я стою в прихожей, болтая с полоумным! — свирепо огрызнулся издатель и направился в гостиную. Его тяжелые шаги сотрясали пол.

— Яд, — говорил доктор Уиллоби, — трехокись мышьяка или просто мышьяковая окись, если так вам больше нравится. «Белый» мышьяк.

Они сидели вокруг стола, напоминая скептиков на спиритическом сеансе. Шеф Дейкин стоял у камина, постукивая по фальшивым зубам свернутой в трубку газетой.

— Продолжайте, док, — потребовал он. — Что еще вы обнаружили? То, что вы сообщили, правильно — мы проверили ночью в нашей лаборатории.

— В медицине этот препарат используется в основном как тонизирующее. Мы никогда не прописываем дозы, превышающие одну десятую грана. Конечно, количество яда невозможно определить по остаткам коктейля — во всяком случае, точно, — но, судя по быстроте действия, в стакане было три или четыре грана.

— Вы недавно прописывали этот препарат… кому-нибудь, док? — поинтересовался Картер Брэдфорд.

— Нет.

— Мы установили еще кое-что, — продолжил шеф Дейкин, оглядевшись вокруг. — По всей вероятности, это был обычный крысиный яд. И более того, следов яда не обнаружено нигде, кроме коктейля, который пили миссис Хейт и ее золовка, — ни в шейкере, ни в виски, ни в вермуте, ни в банке с горькими вишнями, ни в другой стеклянной посуде.

Эллери Квин поддался искушению.

— Чьи отпечатки пальцев вы обнаружили на стакане с отравленным коктейлем, шеф Дейкин?

— Миссис Хейт, Розмэри Хейт и Джима Хейта — больше ничьи.

Эллери видел по лицам остальных, как они молча переваривают информацию. Сам он восхищался шефом полиции. Дейкин не бездельничал после того, как они расстались с ним прошлой ночью. Он снял с трупа отпечатки пальцев. Нашел какую-то вещь Норы Хейт — вероятно, в ее спальне — и снял с нее Норины отпечатки. Джим Хейт пробыл дома всю ночь, но Эллери был готов держать пари, что его не беспокоили. Вещей Джима в доме также хватало… Осторожные и предусмотрительные методы шефа Дейкина начали тревожить Эллери. Он посмотрел на Пэт. Она не сводила глаз с Дейкина, как будто он ее загипнотизировал.

— А что показало вскрытие, док? — вежливо спросил шеф.

— Мисс Хейт умерла от отравления трехокисью мышьяка.

— Понятно, сэр. А теперь, если не возражаете, подведем итоги.

— Говорите, Дейкин, — нетерпеливо попросил Джон Ф.

— Да, мистер Райт. Итак, нам известно, что обе леди отравились одним коктейлем. Кто его смешивал?

Все молчали.

— Ну, я уже это знаю. Вы смешивали этот коктейль, мистер Хейт.

Джим Хейт этим утром не брился. Под глазами у него темнели грязные полосы.

— Я? — Он поперхнулся и откашлялся. — Если вы так говорите… Я смешивал столько напитков…

— А кто вышел из кухни с подносом, где стояли коктейли, включая отравленный? — спросил шеф Дейкин. — Снова вы, мистер Хейт. Или я не прав? Такова полученная мною информация, — словно извиняясь, добавил он.

— Если вы намекаете… — властным тоном начала Герми.

— Ладно, миссис Райт, — откликнулся шеф. — Возможно, я ошибаюсь. Но вы смешивали этот коктейль, мистер Хейт, вы его подали, поэтому все выглядит так, что только вы могли добавить в него крысиный яд. Повторяю, выглядит. Вы не оставляли коктейли, которые готовили, хотя бы на несколько секунд до того, как отнесли поднос в эту комнату прошлой ночью?

— Слушайте, — взорвался Джим. — Возможно, я спятил. Может быть, случившееся повредило мне мозги. Что все это значит? Меня подозревают в том, что я пытался отравить мою жену?

Казалось, в душной комнате повеяло свежим ветром, и снова стало можно дышать. Джон Ф. опустил руку, которой прикрывал глаза. Лицо Герми порозовело, и даже Пэт посмотрела на Джима.

— Это чепуха, шеф Дейкин, — холодно произнесла Герми.

— Значит, вы этого не делали, мистер Хейт? — спросил Дейкин.

— Конечно, я принес сюда этот поднос! — Джим встал и начал ходить взад-вперед перед шефом, словно оратор. — Я только что смешал последние «Манхэттены» и собирался добавить в них горькие вишни, но мне пришлось выйти из буфетной на несколько минут.

— Вот мы кое-что и выяснили, мистер Хейт, — сердечным тоном проговорил Дейкин. — Мог кто-то проскользнуть в буфетную из гостиной и отравить один из коктейлей незаметнодля вас? Я имею в виду, пока вы выходили?

Свежий ветер прекратился, и атмосфера вновь наполнилась удушающими миазмами. Мог кто-то проскользнуть из гостиной…

— Поскольку не я отравил этот коктейль, — ответил Джим, — то кто-то наверняка туда проскользнул.

Дейкин быстро повернулся к остальным:

— Кто покидал гостиную, когда мистер Хейт смешивал последние порции напитков на кухне? Подумайте как следует — это очень важно!

Эллери зажег сигарету. Наверняка кто-то заметил, что он исчезал одновременно с Джимом. Это неизбежно… Но все заговорили одновременно, и Эллери выпустил облако дыма.

— Так мы никуда не доберемся, — заметил шеф. — Все пили и танцевали, а в комнате было темно, так как горели только свечи… Не то чтобы это что-нибудь особенно меняло, — неожиданно добавил он.

— Что вы имеете в виду? — быстро спросила Пэт.

— Я имею в виду, что это не так важно, мисс Райт. — На сей раз Дейкин говорил ледяным тоном, от которого словно похолодало в комнате. — Важно другое: кто распределял напитки? Ответьте мне! Потому что коктейль отравил тот, кто его подал!

«Браво, деревенщина! — подумал Эллери. — Ты не знаешь того, что знаю я, но, тем не менее, ухватываешь самую суть… Тебе нужно развивать твои таланты…»

— Вы распределяли их, Джеймс Хейт? — продолжил шеф Дейкин. — Никакой отравитель не стал бы добавлять крысиный яд в один из напитков и предоставлять всемогущему Господу решать, кто выберет отравленный! Нет, сэр, это не имеет смысла. Вы передали вашей жене отравленный коктейль, не так ли?

Теперь все тяжело дышали, как пловцы в прибой, а глаза Джима превратились в красноватые влажные ямы.

— Да, я передал его ей! — крикнул он. — Это удовлетворит ваше чертово любопытство?

— Вполне, — спокойно ответил шеф. — Но вы не знали одного, мистер Хейт. Вы вышли из гостиной, чтобы приготовить еще несколько напитков, принести бутылку, или еще за чем-нибудь. Вы не знали, что вашей сестре Розмэри срочно понадобится выпить и что ваша жена, которая, как вы думали, выпила целый стакан, сделала только пару глотков, а ваша сестра забрала у нее стакан и допила остальное. Поэтому вместо того, чтобы убить жену, вы убили сестру!

— Вы не можете верить, Дейкин, что я спланировал или сделал такое, — хрипло произнес Джим.

Дейкин пожал плечами:

— Мистер Хейт, я знаю только то, что говорит мне мой здравый смысл. Факты свидетельствуют, что у вас была возможность. Не знаю, имелось ли у вас то, что обычно именуют мотивом? Да или нет?

Вопрос был обезоруживающим. Эллери Квин буквально купался в восхищении изощренностью шефа полиции.

— Вы хотите знать, почему я должен был пытаться убить свою жену после четырех месяцев брака? — буркнул Джим. — Идите к черту!

— Это не ответ. Вам известна такая причина, мистер Хейт?

Джон Ф. вцепился в подлокотники стула, глядя на Герми. Но она не пришла ему на помощь — в ее глазах был только ужас.

— Моя дочь Нора, — пробормотал Джон Ф., — выйдя замуж за Джима, унаследовала сто тысяч долларов от своего деда. Если бы Нора умерла… они бы достались Джиму.

Джим медленно опустился на стул, беспомощно озираясь. Шеф Дейкин подозвал прокурора Брэдфорда. Они вышли из комнаты и вернулись через пять минут. Картер был бледен и старался ни на кого не смотреть.

— Мистер Хейт, — объявил шеф Дейкин, — я вынужден просить вас не покидать Райтсвилл.

Это работа Брэдфорда, подумал Эллери. Но не из сострадания, а из чувства долга. Ситуация серьезная, однако улик для обвинения недостаточно. Но, глядя на худощавую нескладную фигуру шефа Дейкина, мистер Квин понимал, что доказательства найдутся и, если не произойдет чуда, Джеймсу Хейту недолго остается свободно бродить по улицам Райтсвилла.

Глава 15

НОРА ГОВОРИТ

Сначала Райтсвилл мог говорить только о самом факте. Правда, о факте восхитительном. Труп в доме Райтов! Высокомерного, заносчивого первого семейства города! Отравление! Кто бы мог подумать? И так скоро после свадьбы!

Женщина… Кто она? Сестра Джима Хейта — Розали… Розмари… Нет, Розмэри. Собственно говоря, какая разница? Все равно она мертва. «Я видела ее однажды и сразу почувствовала в ней что-то неприятное. Только на днях я говорила мужу…»

Выходит, это убийство. Женщина, свалившаяся бог знает откуда, проглотила порцию яда в коктейле «Манхэттен», который предназначался для Норы Райт. Так сказано в газете Фрэнка Ллойда… «Фрэнк был там… Пьяная вечеринка… Она свалилась замертво с пеной у рта… Ш-ш, здесь дети!.. Уверена, что Фрэнк Ллойд рассказал не все… В конце концов, «Архив» — семейная газета!»

Хилл-Драйв, 460 — Несчастливый дом… «Помните статью в «Архиве» три года назад? Сначала Джим Хейт сбежал с собственной свадьбы, поставив Нору Райт в глупое положение, — а дом для них уже построили и меблировали! Потом человек, собиравшийся его купить, умер на месте! Я бы не переступила порог этого проклятого дома за все деньги в сейфах Джона Ф.!»

Несколько дней Райтсвилл был не в состоянии говорить ни о чем другом.

Началась осада, и Эллери «Смит» — Квин невольно оказался солдатом армии обороняющихся. Люди безостановочно ползли вверх и вниз по склонам Холма, словно муравьи, останавливаясь возле домов Хейтов и Райтов в надежде выяснить какую-нибудь подробность и с триумфом принести ее в город. Эмелин Дюпре еще никогда не пользовалась такой популярностью. Еще бы — ведь она жила буквально рядом! «Что тебе известно, Эми?» Она с удовольствием делилась информацией. Ее крыльцо превратилось в зал, арендованный народными массами. Если в одном из окон соседних домов показывалось чье-нибудь лицо, начинались крики и суета.

— Что с нами происходит? — стонала Гермиона. — Нет, я не хочу подходить к телефону!

— Мы в Комнате ужасов, — мрачно констатировала Лола. — Скоро какая-нибудь мадам Тюссо[573] начнет брать плату за вход!

После утра Нового года Лола не покидала дом Райтов, деля комнату с Пэт, в чьей ванной она по ночам стирала нижнее белье и чулки. От семьи Лола ничего не хотела принимать, питаясь с Джимом в Несчастливом доме. Лола была единственным представителем семейства, выходившим из дому в первые дни января. 2 января она сказала кое-что Эми Дюпре, заставившее ту побледнеть и бочком, как испуганный краб, поползти к своему крыльцу.

— Мы — восковые фигуры, — заявила Лола. — Джек-потрошитель, размноженный в семи экземплярах. Посмотрите на этих чертовых похитителей трупов!

Литовская прислуга Альберта Манаскас исчезла, напуганная происходящим, поэтому еду Джиму готовила Лола. Джим и Джон Ф. продолжали ходить в банк, но там не разговаривали друг с другом. Герми оставалась в своей комнате, прикладывая платочек к маленькому носу. Нора большую часть времени металась в жару, зовя Джима и поливая слезами подушку. Картер Брэдфорд закрылся в своем офисе в здании окружного суда, куда время от времени заходили мужчины в штатском, проводя в определенное время дня секретные совещания с шефом полиции Дейкином.

Эллери Квин старался никому не попадаться на глаза. Фрэнк Ллойд был прав — в городе ходили разговоры об «этом Смите — кто он такой?». Слышались и более угрожающие замечания, которые Эллери заносил в записную книжку под заголовком «Подозреваемый — таинственный незнакомец». Обычно он не отходил далеко от комнаты Норы. На третий день после преступления он поймал Пэт, когда она вышла, позвал ее наверх, в свою комнату, и запер дверь.

— Пэт, я думал…

— Надеюсь, это пошло вам на пользу, — вяло отозвалась она.

— Когда доктор Уиллоби был здесь сегодня утром, я слышал, как он говорил по телефону с Дейкином. Ваш окружной коронер, Сейлемсон, прервал каникулы и срочно возвращается в город. Дознание состоится завтра.

— Дознание?

— Таков закон, дорогая.

— Вы имеете в виду, что нам придется… выйти из дому?

— Да. И, боюсь, давать показания.

— Только не Норе!

— Нет, Уиллоби отказывается разрешить ей встать с постели. Я слышал, как он сказал это Дейкину.

— Эллери, что они собираются делать?

— Установить факты и попытаться добраться до истины.

— До истины? — Пэт выглядела испуганной.

— Пэт, — произнес серьезным голосом Эллери, — мы с вами на перекрестке этого лабиринта…

— Что вы имеете в виду? — Но она отлично это знала.

— Это уже не потенциальное, а свершившееся преступление. Погибла женщина — то, что она умерла случайно, ничего не меняет. Убийство планировалось и произошло, поэтому в дело вступает закон… — Эллери помолчал и мрачно добавил: — Притом весьма эффективный закон. С этого момента охота и слежка будут продолжаться до тех пор, пока не выяснится вся правда.

— Вы пытаетесь сказать, — спокойно промолвила Пэт, — что мы будем вынуждены сообщить полиции то, что нам известно, а им — нет.

— В наших силах отправить Джима Хейта на электрический стул.

Пэт вскочила. Эллери сжал ее руку.

— Все еще не до конца ясно! Вы сами в этом не уверены, и я тоже — а ведь я ее сестра…

— Сейчас мы говорим о фактах и о выводах, к которым они приводят, — раздраженно указал Эллери. — Чувства здесь роли не играют — особенно с Дейкином, хотя они, возможно, могли бы повлиять на Брэдфорда. Неужели вы не понимаете, что мы с вами знаем четыре неизвестных полиции факта, свидетельствующие, что Джим спланировал и едва не осуществил убийство Норы?

— Четыре? — слабым голосом переспросила Пэт. — Так много?

Эллери заставил ее сесть. Она смотрела на него, наморщив лоб.

— Факт первый: три письма, написанные Джимом и лежащие в шляпной коробке Норы в соседнем доме, устанавливают то, что он предвидел ее смерть, когда она еще даже не заболела! Явная преднамеренность.

Пэт облизнула губы.

— Факт второй, — продолжил Эллери. — Джим отчаянно нуждался в деньгах. Этот факт, о котором мы знаем, так как он заложил драгоценности Норы и требовал у нее денег, плюс известный Дейкину факт, что после смерти Норы Джим получил бы огромное наследство, устанавливает веский мотив».

— Да…

— Факт третий: книга по токсикологии, принадлежащая Джиму, в которой он подчеркнул характерным для него красным карандашом абзац о трехокиси мышьяка — яде, который впоследствии добавили в коктейль Норы и от которого она едва не умерла. И факт четвертый, который могу засвидетельствовать я один, поскольку я постоянно держал Джима под наблюдением в канун Нового года: никто, кроме Джима, не мог добавить и не добавлял яд в роковой коктейль. Таким образом, я в состоянии установить, что Джим не только имел наилучшую возможность отравить напиток, но был единственным, кто мог ею воспользоваться.

— И это помимо его угроз Норе в тот день, когда мы везли его из «Горячего местечка» мертвецки пьяным — когда он говорил, что намерен от нее избавиться. Дейкин и Карт это слышали…

— Или, — добавил Эллери, — двух предыдущих случаев, когда Нора была отравлена мышьяком — в День благодарения и на Рождество, — совпадающих с датами двух первых писем Джима… Сложенное вместе, все это выглядит очень убедительно, Пэтти. Кто, зная это, может не поверить, что Джим планировал убийство Норы?

— Вы, однако, не верите, — заметила Пэт.

— Я этого не говорил, — возразил Эллери. — Я сказал… — Он пожал плечами. — Мы должны принять решение, будем мы говорить об этом на завтрашнем дознании или нет.

Пэт погрызла ноготь.

— Но предположим, Джим невиновен? Как можем мы с вами выступать в роли судьи и присяжных, приговаривая к смерти кого бы то ни было, Эллери? Лично я не могу. Кроме того, Джим не станет делать новых попыток после того, как убил свою сестру по ошибке, пока шумиха не заглохнет и полиция… Я имею в виду, если он действительно это сделал…

Эллери потер ладони, словно ощущая зуд, прошелся взад-вперед и остановился перед Пэт нахмурив брови.

— Я скажу вам, что мы сделаем, — заговорил он наконец. — Мы предоставим это Норе.

Пэт уставилась на него.

— Она — жертва, а Джим — ее муж. Да, пусть Нора принимает решение. Что вы на это скажете?

Несколько секунд Пэт сидела неподвижно. Потом встала и направилась к двери.

— Мама спит, папа — в банке, Луди внизу на кухне, а Лола в соседнем доме…

— Значит, Нора сейчас одна. — Эллери отпер дверь.

— Эллери… спасибо за то, что вы помалкивали обо всем, хотя и рисковали оказаться замешанным в…

Он слегка подтолкнул ее к лестнице. Нора съежилась под голубым одеялом, уставясь в потолок. Напугана до смерти, подумал Эллери.

— Нора. — Пэт быстро подошла к кровати и взяла смуглыми руками худую руку сестры. — У тебя хватит сил для разговора?

Глаза Норы перебежали от Пэт к Эллери, а потом метнулись в сторону, как робкие птички.

— В чем дело? Что случилось? — Ее голос был полон боли. — Джим… Они…

— Ничего не случилось, Нора, — произнес Эллери.

— Просто Эллери чувствует… мы оба чувствуем, что нам троим пора понять друг друга. — Внезапно Пэт почти закричала: — Нора, пожалуйста, не замыкайся в себе! Выслушай нас!

Нора с усилием села на кровати. Пэт наклонилась к ней, став на момент похожей на Герми, и застегнула пижамную куртку Норы, которая испуганно смотрела на них.

— Не бойтесь, — поддержал ее Эллери.

Пэт подперла плечо Норы подушкой, села на край кровати и снова взяла ее за руку. Эллери спокойно и подробно рассказал Норе то, что они с Пэт выяснили, — с самого начала. Глаза Норы становились все шире.

— Я пыталась поговорить с тобой, но ты не слушала! — воскликнула Пэт. — Почему?

— Потому что это неправда, — прошептала Нора. — Может быть, сначала я думала… Но это не так. Вы не знаете Джима. Он боится людей, поэтому ведет себя вызывающе, но внутри он как маленький мальчик. И Джим слишком слабоволен, чтобы… сделать то, что вы думаете. — Нора начала всхлипывать. — Я люблю Джима — всегда любила! Никогда не поверю, что он хочет убить меня! Никогда — слышите?

— Но факты, Нора… — устало начал Эллери.

— О, факты! — Нора убрала руки от лица — ее влажные глаза сверкали. — Какое мне дело до фактов? Женщина всегда чувствует… Случилось что-то необъяснимое… Я не знаю, кто трижды пытался меня отравить, но уверена, что это не Джим!

— А три письма, Нора? Письма, где почерком Джима сообщается о вашей болезни и… смерти?

— Он их не писал!

— Но, дорогая, там его почерк! — возразила Пэт.

— Это подделка! — Нора тяжело дышала. — Неужели вы никогда не слышали о подделках?

— А угрозы по вашему адресу, которые мы слышали в тот день, когда он был пьян? — спросил Эллери.

— Он сам не знал, что говорит!

Слез больше не было. Эллери изложил все факты, но Нора отвергала их не с помощью фактов, а исключительно верой, пугающей своим упорством. В конце концов, Эллери не имел союзников — ему приходилось спорить с двумя женщинами.

— Но вы не можете отрицать… — начал он, потом махнул рукой и улыбнулся. — Что вы от меня хотите? Хоть я и придурковат, но сделаю это.

— Не говорите об этом полиции!

— Хорошо, не буду.

Нора откинулась на подушки, закрыв глаза. Пэт поцеловала ее и подала знак Эллери, но он покачал головой.

— Я знаю, что вам здорово досталось, Нора, — проговорил он, — но, раз я стал вашим сообщником, мне нужно ваше полное доверие.

— Хорошо, — устало отозвалась Нора.

— Почему Джим сбежал от вас три года назад, накануне свадьбы, и покинул Райтсвилл?

Пэт с беспокойством смотрела на сестру. Нора казалась удивленной.

— Но это пустяки. Это не может иметь отношение…

— Тем не менее я хотел бы знать.

— Все дело в характере Джима. Когда мы познакомились и влюбились друг в друга, я не понимала, насколько Джим независим. Я не видела ничего плохого в том, чтобы… ну, принимать помощь от отца, пока Джим не встанет на ноги. Мы часами спорили из-за этого. Джим твердил, что я должна жить на его жалованье кассира.

— Я помню эти ссоры, — кивнула Пэт, — но представить не могла, что они были настолько…

— Я тоже не принимала их всерьез. Когда мама сказала мне, что папа строит маленький дом и обставляет его для нас в качестве свадебного подарка, я решила сделать Джиму приятный сюрприз и сообщила ему об этом только накануне свадьбы. Он пришел в ярость.

— Понятно.

— Джим заявил, что уже снял коттедж в другом конце города за пятьдесят долларов в месяц — больше мы не можем себе позволить, но нам нужно научиться жить на то, что он зарабатывает. — Нора вздохнула. — Очевидно, я тоже вышла из себя. Мы поругались, и Джим сбежал. Вот и все. — Она подняла глаза. — Я никогда не рассказывала об этом ни отцу, ни матери — никому. Мне было стыдно, что Джим бросил меня из-за такой чепухи…

— Он никогда вам не писал?

— Ни разу. Я думала, что умру! Весь город болтал об этом… А потом Джим вернулся, и мы оба поняли, какими мы были глупыми.

Итак, с самого начала все дело было в доме, подумал Эллери. Странно! Все нити этого дела вели к Несчастливому дому… Эллери начинал чувствовать, что репортер, изобретший это название, был наделен даром предвидения.

— А ваши ссоры с Джимом уже после свадьбы?

Нора быстро заморгала.

— Из-за денег. Джим требовал деньги. И из-за моей камеи и других вещей… Но это все временно, — быстро добавила она. — Он играл в этой придорожной забегаловке на 16-м шоссе — полагаю, каждый мужчина проходит через такую фазу…

— Что вы можете рассказать мне о Розмэри Хейт, Нора?

— Ничего. Я знаю, что о мертвых дурно так говорить, но… она мне не нравилась.

— Аминь, — мрачно закончила Пэт.

— Я тоже не могу сказать, что убит горем, — признался Эллери. — Но знаете ли вы что-нибудь, что могло бы связать ее… ну, с письмами, поведением Джима и всей загадкой?

— Джим не желал говорить о ней, — сообщила Нора. — Но я чувствовала, что она дурная женщина, Эллери. Не понимаю, как она могла быть сестрой Джима.

— Тем не менее, она ею была, — вздохнул Эллери. — Вы устали, Нора. Спасибо. Вы имели полное право сказать мне, чтобы я не лез не в свое дело.

Нора сжала его руку, и он вышел, когда Пэт направилась в ванную намочить полотенце для компресса на голову сестры. Ничего — абсолютно ничего! А завтра дознание!

Глава 16

АРАМЕЕЦ[574]

Коронер Сейлемсон нервничал из-за этой истории. Публика в числе более трех парализовывала его голосовые связки, а, согласно райтсвиллским летописям, единственный случай, когда коронер открыл рот на городском собрании не только для дыхания, — он страдал астмой, — произошел в том году, когда Дж. С. Петтигру встал и осведомился, почему должность коронера до сих пор не упразднена, ибо за девять лет пребывания в ней Чик Сейлемсон ни разу не смог оправдать свое жалованье в силу отсутствия трупов. Все, что коронер смог, заикаясь, произнести в ответ на эту тираду, было: «Но предположим…» И теперь, наконец, труп появился.

Но труп означал дознание, а дознание означало, что коронеру придется председательствовать в зале судьи Мартина (позаимствованном для такого случая у округа) и говорить перед сотнями блестящих глаз жителей Райтсвилла — не упоминая уже о глазах шефа Дейкина, прокурора Брэдфорда, окружного шерифа Гилфанта и еще бог знает кого. А хуже всего было непременное присутствие Джона Ф. Райта, бывшего домашним божеством коронера. Мысль о том, что обладатель этого священного имени связан с убийством, вызывала дрожь в его коленях.

Поэтому, когда коронер Сейлемсон вяло постукивал молоточком в переполненном зале суда, призывая к порядку, он выглядел жалким, нервным и отчаявшимся человеком. В процессе выбора присяжных все три качества прогрессировали, покуда отчаяние не одержало верх над двумя остальными, и он не понял, что должен сделать для сведения к минимуму тяжкого испытания и спасения чести имени Райтов.

Сказать, что старый коронер саботировал показания намеренно, было бы несправедливым по отношению к лучшему метателю подков во всем округе Райт. Просто коронер был изначально убежден, что никто, обладающий фамилией Райт или связанный с кем-либо, носящим эту фамилию, не может иметь ни малейшего пятнышка на совести. Следовательно, все это либо было какой-то чудовищной ошибкой, либо бедная женщина покончила с собой… Одни свидетельства коронер требовал не учитывать, другие именовал всего лишь предположениями, и в результате, к негодованию Дейкина, облегчению Райтов, а более всего к разочарованию всего Райтсвилла, сбитые с толку присяжные после нескольких дней жарких дебатов и стука коронерского молоточка вынесли безобидный вердикт о «смерти от рук неизвестного лица или лиц», вызвав печальную усмешку на устах Эллери Квина.

Шеф Дейкин и Картер Брэдфорд немедленно удалились в кабинет прокурора для дальнейшего обсуждения, благодарные Райты поспешили домой, а коронер Сейлемсон вернулся в свой фамильный двенадцатикомнатный особняк на разъезде, дрожащей рукой запер дверь и выпил бутылку старого вина из крыжовника, оставшегося после свадьбы его племянницы-сироты Эффи с сыном старика Симпсона Зэкарайей в 1934 году.

* * *

Могильщики осторожно опускали гроб в аккуратно вырытую яму глубиной шесть футов. «Как ее звали? Розали? Розмари? Говорят, она была шикарной бабенкой. Та, которую они хоронят, — сестра Джима Хейта, отравленная им по ошибке… Кто сказал, что это сделал Джим Хейт?.. Ну, об этом же писал «Архив» только вчера! Разве вы не читали? Конечно, Фрэнк Ллойд не говорит об этом прямо, но если читать между строк… Конечно, Фрэнк злится. Он ведь был влюблен в Нору Райт, а Джим Хейт его обскакал. Мне Хейт никогда не нравился. Скользкий тип — не смотрит вам в глаза… Почему его не арестовывают? Это я тоже хотел бы знать».

Прах к праху… «Думаете, дело замнут? Карт Брэдфорд и Патриция Райт — свояченица Хейта — уже несколько лет как крутят любовь. Богатые всегда выходят сухими из воды… Но в Райтсвилле убийца сухим из воды не выйдет. Даже если нам придется взять закон в свои руки…»

Розмэри Хейт похоронили на восточном кладбище Твин-Хилл, а не на западном, где Райты хоронили своих покойников две сотни с лишним лет, что не преминули отметить жители Райтсвилла. Сделка была осуществлена Джоном Фаулером Райтом, действующим от имени своего зятя Джеймса Хейта, и Питером Кэллендером, менеджером компании «Твин-Хилл етернити истейтс», получившей за услуги шестьдесят долларов. Джон Ф. молча передал Джиму документ о владении участком, когда они ехали домой с похорон.

* * *

На следующее утро Эллери Квин, поднявшись рано по своим причинам, увидел слово «женоубийца», написанное красным школьным мелком на тротуаре перед Несчастливым домом. Он быстро стер его.

— Доброе утро, — поздоровался Майрон Гарбек из аптеки в Хай-Виллидж.

— Доброе утро, мистер Гарбек, — нахмурившись, отозвался Эллери. — У меня проблема. Я арендовал дом с маленькой теплицей в саду, где растут овощи — в январе, представляете!

— Да? — рассеянно произнес Майрон.

— Ну, я очень люблю домашние помидоры, и в моей теплице прекрасная пара грядок, но по растениям ползают маленькие круглые жучки…

— Хм! Желтоватые?

— Да. С черными полосками на крыльях. По крайней мере, — беспомощно добавил Эллери, — я думаю, что они черные.

— И эти жучки едят листья?

— Именно этим они занимаются, мистер Гарбек!

Майрон снисходительно улыбнулся:

— Doryphora decemlineata. Прошу прощения — мне нравится щеголять моей латынью. Они известны как картофельные жучки.

— Всего-то! — разочарованно протянул мистер Квин. — Как вы сказали — дори…

Майрон махнул рукой:

— Не важно. Полагаю, вам нужно средство, которое отобьет у них охоту портить ваши грядки?

— Да, раз и навсегда! — свирепо подтвердил мистер Квин.

Майрон вышел и вернулся с жестяной коробочкой, которую стал заворачивать в фирменную бумагу аптеки в Хай-Виллидж — белую с розовыми полосками.

— Это вам поможет.

— Что здесь такого, что способно отбить у них охоту? — спросил мистер Квин.

— Мышьяк — мышьяковая окись. Примерно пятьдесят процентов. Строго говоря… — Майрон сделал паузу, — это медный ацетоарсенит, но жучков убивает именно мышьяк. — Он завязал пакет, и мистер Квин вручил ему пятидолларовую купюру. Майрон повернулся к кассе. — Только будьте осторожны с этой штукой. Она ядовитая.

— Очень на это надеюсь! — воскликнул мистер Квин.

— Пять долларов! Благодарю вас. Заходите еще.

— Мышьяк, мышьяк… — задумчиво промолвил мистер Квин. — Скажите, это не тот препарат, о котором я читал в «Архиве» в связи с убийством? Какая-то женщина проглотила его в коктейле на новогодней вечеринке.

— Да, — кивнул фармацевт, бросив на Эллери быстрый взгляд, и отвернулся, демонстрируя покупателю седеющий затылок и сутулые плечи.

— Любопытно, как его раздобыли? — поинтересовался мистер Квин, снова облокотившись на прилавок. — Ведь для этого нужен рецепт врача, верно?

— Не обязательно. — Эллери показалось, что в голосе фармацевта звучат нотки раздражения. — Вам же он не понадобился! Мышьяк содержится во многих свободно продающихся препаратах.

— Но если аптекарь продал мышьяк без рецепта…

Майрон Гарбек резко повернулся:

— В моих книгах не найти никаких нарушений! Именно это я сказал мистеру Дейкину, а мистер Хейт мог раздобыть мышьяк, только когда покупал…

— Да? — спросил Эллери, затаив дыхание.

Майрон закусил губу.

— Прошу прощения, сэр, мне не следует говорить об этом… Погодите! — воскликнул он. — Вы не тот человек, который…

— Конечно нет, — быстро ответил мистер Квин. — Всего хорошего! — И он поспешно вышел. Итак, яд приобрели в аптеке Майрона Гарбека. Это уже какой-то след. И Дейкин идет по нему, исподтишка подбираясь к Джиму Хейту.

Эллери зашагал по скользким булыжникам площади к автобусной остановке у отеля «Холлис». Порыв ледяного ветра вынудил его поднять воротник пальто и полуобернуться, защищая лицо. Повернувшись назад, он увидел, как к стоянке на другой стороне площади подъехала машина, из которой вышел Джим Хейт и быстро направился к Райтсвиллскому национальному банку. Пятеро мальчишек с болтающимися на плечах связками книг побежали за ним. Очевидно, они дразнили Джима, так как он остановился и сказал им что-то с сердитым жестом. Как только Джим повернулся, один из мальчишек подобрал камень и швырнул им в него. Очевидно, удар был сильным. Джим упал лицом вниз.

Эллери побежал через площадь. Но другие тоже видели происшедшее, и, когда он добрался до противоположной стороны, Джима уже окружала толпа. Мальчишки исчезли. Джим выглядел оглушенным. Шляпа упала у него с головы, а из темного пятна в рыжеватых волосах сочилась кровь.

— Это он — отравитель! — закричала толстая женщина.

— Женоубийца!

— Почему его не арестовывают?

— Есть в этом городе закон или нет?

— Его следует вздернуть!

Смуглый низкорослый мужчина пнул ногой шляпу Джима. Женщина с одутловатым лицом, визжа, подбежала к нему.

— Прекратите! — рявкнул Эллери. Оттолкнув в сторону мужчину, он встал между женщиной и Джимом. — Вставайте, Джим! Пошли отсюда.

— Что меня ударило? — спросил Джим. Глаза его остекленели. — Моя голова…

— Линчевать этого грязного ублюдка!

— А кто второй?

— Хватайте и его тоже!

Эллери пришлось защищать собственную жизнь, сражаясь с группой жаждущих крови дикарей, одетых как обычные люди. «Бот что бывает, когда лезешь не в свое дело, — думал он, отбиваясь. — Надо убираться из этого города!» Работая локтями, ногами, ребрами ладоней, а иногда и кулаками, он пробирался к банку, преследуемый орущей толпой.

— Дайте им сдачи, Джим! — крикнул Эллери. — Защищайтесь!

Но Джим безвольно опустил руки. Один рукав его пальто куда-то исчез. По щеке текла струйка крови. Он позволял толкать, бить, пинать, царапать себя. Внезапно танковая бригада в лице одной женщины атаковала толпу со стороны тротуара. Эллери усмехнулся, чувствуя боль в распухших губах.

— Оставьте его в покое, людоеды! — кричала Пэт, нанося удары направо и налево.

— Ой!

— Поделом тебе, Хоузи Мэллой! Вам не стыдно, миссис Лэндсмен? А ты, пьяная старая ведьма, — да, я имею в виду тебя, Джули Астурио! Прекратите, говорят вам!

— Ай да Пэтти! — воскликнул мужчина, стоящий с края толпы. — Кончайте, ребята, это не дело!

В этот момент Баз Конгресс, один из служащих банка, выбежал на площадь и бросился на помощь Пэт и Эллери. Поскольку он весил двести пятнадцать фунтов, подкрепление оказалось мощным. Нападающие отступили, а Эллери и Пэт втащили Джима в банк. Старый Джон Ф. бежал следом, расталкивая толпу; его седые волосы развевались на ветру.

— Отправляйтесь домой, психи, — кричал он, — или я сам с вами разберусь!

Кто-то засмеялся, кто-то простонал, и толпа, словно устыдившись, начала рассеиваться. Эллери, помогая Пэт тащить Джима, заметил сквозь стеклянные двери на тротуаре массивную фигуру Фрэнка Ллойда. Губы газетного издателя брезгливо кривились. Увидев, что Эллери наблюдает за ним, он невесело усмехнулся, словно говоря: «Помните, что я сказал вам об этом городе?», и медленно зашагал через площадь.

Пэт и Эллери отвезли Джима в его маленький дом на Холме. Там они застали поджидавшего их доктора Уиллоби — Джон Ф. позвонил ему из банка.

— Несколько скверных царапин и ушибов, — резюмировал врач, — и одна глубокая рана на голове, но ничего страшного нет.

— Как насчет мистера Смита, дядя Майлоу? — с беспокойством спросила Пэт. — Он тоже выглядит побывавшим в мясорубке.

— Со мной все в порядке, — запротестовал Эллери.

Но доктор Уиллоби осмотрел и его.

Когда врач ушел, Эллери раздел Джима, и Пэт помогла ему лечь в кровать. Он сразу же повернулся на бок, положив забинтованную голову на руку, и закрыл глаза. Несколько секунд они наблюдали за ним, потом на цыпочках вышли из комнаты.

— Он не произнес ни единого слова, — простонала Пэт. — Как тот человек из Библии!

— Иов,[575] — печально подсказал Эллери. — Молчаливый, страдающий арамеец. Ну, вашему арамейцу лучше держаться подальше от города!

После этого случая Джим перестал ездить в банк.

Глава 17

АМЕРИКА ОТКРЫВАЕТ РАЙТСВИЛЛ

Деятельность Эллери Квина в течение января в основном имела характер хождения по кругу. Ибо, какой бы прямой линии он ни придерживался, в итоге неизбежно оказывался в стартовом пункте и, более того, осознавал, что шеф Дейкин и прокурор Брэдфорд незаметно прошли этим маршрутом раньше его. Эллери не говорил Пэт о том, какую паутину плетет их тайное расследование. Было незачем расстраивать ее еще сильнее.

Пресса тоже не дремала. Очевидно, какие-то ядовитые всплески одной из передовиц Фрэнка Ллойда долетели до Чикаго, ибо в начале января, вскоре после похорон Розмэри Хейт, броско одетая женщина с талией тридцать восьмого размера, едва тронутыми сединой волосами и утомленными глазами сошла с дневного экспресса и велела Эду Хотчкису везти ее прямиком к дому 460 по Хилл-Драйв. На следующий день читатели двухсот пятидесяти девяти крупных газет Соединенных Штатов узнали, что добрая старая Роберта Робертс снова сражается за любовь.

Начальный абзац «Колонки Роберты» гласил:

«Сегодня в маленьком американском городке Райтсвилл разыгрывается невероятная романтическая трагедия, где главные роли исполняют Мужчина и Женщина, а весь город — роль злодея».

Все сразу поняли, что Роберта почуяла нечто аппетитное. Редакторы тут же затребовали последние номера «Райтсвиллского архива». К концу января двенадцать ведущих репортеров прибыли в город узнать, что такого раскопала Бобби Роберте. Фрэнк Ллойд не отказывался сотрудничать, и благодаря первым же переданным по телеграфу отчетам имя Джима Хейта появилось на передних полосах всех американских газет.

Заезжие журналисты и журналистки кишели по всему городу, брали интервью, кропали заметки, потягивали крепкий бурбон в «Горячем местечке» Вика Карлатти и «Придорожной таверне» Гаса Олсена, вынуждая Данка Маклина, чья лавка находилась рядом с отелем «Холлис», делать срочные заказы оптовому торговцу спиртным. Целыми днями они околачивались в вестибюле окружного суда, поплевывая на вылизанные уборщиком Хернаберри до безупречной чистоты каменные плитки пола, выслеживая шефа Дейкина и прокурора Брэдфорда в надежде на информацию и фотографии и не проявляя никакого уважения к остальному человечеству (хотя продолжая добросовестно телеграфировать своим редакторам). Большинство из них остановилось в «Холлисе», снимая койки, когда не могли найти более достойного жилья. Администратор Брукс жаловался, что они превращают его вестибюль в ночлежку.

Позднее, во время заседаний суда, они ночевали либо на 16-м шоссе, либо в кинотеатре «Бижу» на Лоуэр-Мейн, где донимали молодого администратора Луи Кейхана, щелкая орехи в зале и дружно свистя во время любовных сцен героя и героини. На розыгрыше лотереи один из репортеров выиграл посудный сервиз (пожертвованный А.А. Гилбуном, торгующим в кредит товарами для дома) и, как многие утверждали, намеренно уронил на сцену все шестьдесят предметов под громкий свист, гогот и топот остальных. Луи был вне себя, но что он мог сделать?

На специальном заседании совета директоров загородного клуба, куда входили Дональд Маккензи, президент Райтсвиллской персональной финансовой корпорации («ПФК решит ваши проблемы с неоплаченными счетами!»), и доктор Эмиль Поффенбергер, хирург-стоматолог, проживающий в Апем-блок, 132 в Хай-Виллидж, произносились гневные речи о «бродягах газетчиках» и «самозваных привилегированных лицах». Все же в циничном веселье журналистов было нечто заразительное, и Эллери Квин с сожалением замечал, как Райтсвилл постепенно охватывает атмосфера окружной ярмарки. В витринах магазинов начали появляться новые товары; цены на еду и жилье резко подскочили; фермеры, ранее никогда не остававшиеся ночевать в городе по будням, стали прогуливаться по площади и Лоуэр-Мейн с их чопорными семьями, а найти место для парковки в радиусе шести кварталов от площади не представлялось возможным. Шефу Дейкину пришлось привести к присяге пять новых полицейских, чтобы регулировать уличное движение и поддерживать порядок. Невольный виновник этого бума забаррикадировался в доме 460 по Хилл-Драйв и отказывался видеть кого-либо, кроме Райтов, Эллери и, позже, Роберты Робертс. Его отношение к прочим представителям прессы оставалось непреклонным.

— Я все еще налогоплательщик! — кричал Джим по телефону Дейкину. — Я имею право на уединение! Поставьте копа у моей двери!

— Да, мистер Хейт, — вежливо откликнулся шеф Дейкин.

В тот же день патрульный Дик Гоббин, некоторое время бывший невидимым наблюдателем в штатском, получил приказ надеть униформу и стать видимым. А Джим снова заперся в доме.

— Ему все хуже и хуже, — сообщила Пэт Эллери. — Он пьет до отупения. Даже Лола ничего не может с ним поделать. Эллери, неужели он так боится?

— Он вовсе не боится, Пэтти. Дело в чем-то большем, чем страх. Джим все еще не видел Нору?

— Ему стыдно подойти к ней. Нора грозилась встать с кровати и пойти к нему, но доктор Уиллоби предупредил, что, если она это сделает, он отправит ее в больницу. Я спала рядом с ней прошлой ночью. Она проплакала до утра.

Эллери мрачно уставился в свой бокал скотча, взятого из скромного и редко используемого бара Джона Ф.

— Нора все еще считает его невинным младенцем?

— Конечно. Она хочет, чтобы Джим боролся. Нора говорит, что, если бы он пришел к ней, она смогла бы убедить его защищаться от нападок. Вы читали, что сейчас пишут о нем эти чертовы репортеры?

— Да, — вздохнул Эллери, опустошив бокал.

— Во всем виноват этот медведь Фрэнк Ллойд! Предать лучших друзей! Папа в ярости — он заявил, что больше никогда не будет с ним разговаривать.

Эллери нахмурился:

— Лучше держаться подальше от Ллойда. Он крупный зверь и сейчас здорово возбужден. Сердитый хищник с истеричной пишущей машинкой. Пожалуй, я поговорю с вашим отцом.

— Не стоит. Вряд ли он хочет разговаривать… с кем-нибудь. — Внезапно Пэт взорвалась: — Как могут люди быть такими гнидами? Мамины подруги больше не звонят ей, шепчут гадости у нее за спиной; ее исключили из двух организаций! Даже Клэрис Мартин перестала заходить.

— Жена судьи, — пробормотал Эллери. — Это создает еще одну любопытную проблему… Ладно, не имеет значения. Вы недавно виделись с Картером Брэдфордом?

— Нет, — коротко ответила Пэт.

— Что вам известно об этой женщине — Роберте Робертс?

— Единственный порядочный репортер в городе!

— Странно, что из тех же фактов она делает совсем другие выводы. Вы видели это? — Эллери показал Пэт «Колонку Роберты» в чикагской газете.

Пэт быстро прочла обведенный абзац:

«Чем дольше я расследую это дело, тем сильнее чувствую, что Джеймс Хейт — ложно обвиненный, затравленный человек, жертва косвенных улик и объект преследований толпы райтсвиллских обывателей. Только женщина, которую он, согласно местным сплетням, пытался отравить, твердо уверена в невиновности своего мужа. Желаю вам побольше сил, Нора Райт-Хейт! Если вера и любовь еще что-то значат в этом прогнившем мире, имя вашего мужа будет очищено и вы восторжествуете над толпой».

— Отлично сказано! — воскликнула Пэт.

— А по-моему, чересчур эмоционально даже для знаменитой entrepreneuse[576] любви, — сухо заметил Эллери Квин. — Думаю, мне надо как следует разобраться в этом Купидоне в женском облике.

Но «разбирательство» только подтвердило то, что видели глаза Эллери. Роберта Робертс была душой и сердцем борьбы за то, чтобы заставить Джима очнуться. Один разговор с Норой — и они вместе стали бороться за общее дело.

— Если бы вы смогли убедить Джима прийти сюда, — высказала пожелание Нора. — Почему бы вам не попробовать, мисс Робертс?

— Вас он послушает, — вмешалась Пэт. — Сегодня утром он сказал, что вы единственный друг во всем мире. — Она не упомянула, в каком состоянии был Джим, когда произнес эти слова.

— Джим — странная личность, — задумчиво промолвила Роберта. — Я дважды беседовала с ним и, признаюсь, не смогла добиться ничего, кроме доверия. Ладно, попробую еще раз.

Но Джим отказался выходить из дому.

— Почему, Джим? — терпеливо допытывалась журналистка. При разговоре присутствовали Эллери и Лола Райт, более молчаливая, чем всегда.

— Оставьте меня в покое. — Джим не брился; его кожа под отросшей щетиной стала серой, и от него сильно пахло виски.

— Вы не можете просто лежать дома, как побитый пес, и позволять всем плевать в вас! Поговорите с Норой, Джим, — она придаст вам сил! Вы ведь знаете, что Нора больна. Неужели вас это не беспокоит?

Джим повернул к стене измученное лицо.

— Нора в хороших руках. Ее семья заботится о ней. А я уже причинил ей достаточно вреда.

— Но Нора верит в вас!

— Я не хочу с ней видеться, пока все это не кончится, — пробормотал он. — Пока не перестану быть паршивым шакалом и снова не сделаюсь Джимом Хейтом. — Он взял стакан, сделал несколько глотков и откинулся на подушки — никакие увещевания Роберты больше не могли пробудить его от апатии.

Когда Роберта ушла, а Джим уснул, Эллери обратился к Лоле Райт:

— А какова ваша роль, мой дорогой Сфинкс?

— Это не роль. Кто-то должен заботиться о Джиме. Я кормлю его, укладываю в постель и слежу, чтобы у него была под рукой свежая бутылка болеутоляющего, — улыбнулась Лола.

— Вы двое наедине в этом доме, — улыбнулся Эллери. — Это неприлично.

— Я всегда веду себя неприлично.

— Но вы так и не выразили вашего мнения, Лола…

— Мнений и без меня выражали более чем достаточно, — отозвалась она. — Но если хотите знать, я профессиональный защитник угнетенных. Мое сердце болит за китайцев, чехов, поляков, евреев, негров, и каждый раз, когда кого-то из моих подопечных пинают ногой, оно болит еще сильнее. Я вижу, что бедняга страдает, и этого для меня достаточно.

— Очевидно, этого достаточно и для Роберты Робертс, — заметил Эллери.

— Мисс Любовь-Побеждает-Все? — Лола пожала плечами. — На мой взгляд, эта дама на стороне Джима, потому что это дает ей возможность попасть туда, куда не могут проникнуть другие репортеры!

Глава 18

ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА: ЛЮБОВЬ НЕ ПОБЕЖДАЕТ НИЧЕГО

Учитывая, что Нора была прикована к кровати в результате отравления мышьяком, что друзья отвернулись от Джона Ф. и перепоручили свои дела трастовой компании Хэллама Лака, что дамы тыкали пальцем в Гермиону, что Пэт почти не отходила от постели Норы и даже Лола отказалась от добровольной изоляции, можно было только удивляться тому, как отважно Райты притворялись даже друг перед другом, будто в их семье не случилось ничего из ряда вон выходящего. Никто не характеризовал состояние Норы иначе как «болезнь», словно она страдала от ларингита или какого-то таинственного, но вполне закономерного женского недомогания. Джон Ф. обсуждал дела за своим письменным столом в своей обычной суховатой манере, объясняя более редкое присутствие на совете директоров занятостью, а отсутствие на еженедельных ленчах торговой палаты у мамаши Апем — расстройством пищеварения. Что касается Джима, то его не упоминали вовсе.

Но Герми после первых эмоциональных бурь начала смолить корабельный корпус и латать паруса. Никому не удастся выжить ее из города. И она с мрачной решимостью снова начала пользоваться телефоном. Когда женский клуб задумал процедуру импичмента, мадам президент удивила всех, появившись там в своем лучшем зимнем костюме и ведя себя так, словно ничего не происходит. Импичмент все равно состоялся, но только после того, как у многих леди запылали уши под бичом презрения Герми. Дома она снова взяла на себя прежнюю инициативу, а Луди, от которой, казалось, можно было ожидать недовольства, испытывала явное облегчение. К началу февраляобстановка стала выглядеть настолько нормальной, что Лола вернулась в свою келью в Лоу-Виллидж, а Пэт, когда Норе стало лучше, взяла на себя обязанность готовить Джиму еду и убирать в его доме.

В четверг, 13 февраля, доктор Уиллоби сказал, что Нора может встать с кровати. В доме было много радости. Луди испекла огромный пирог с лимоном и меренгами — Норин любимый; Джон Ф. рано вернулся из банка с охапкой роз «Американская красотка» (где ему удалось раздобыть их среди зимы в Райтсвилле, он отказался сообщить); Пэт вымыла голову и сделала маникюр, негодуя при этом: «Господи, как же я себя запустила!»; Герми впервые за несколько недель включила радио, чтобы послушать военные сводки… Это походило на пробуждение от беспокойного сна. Нора сразу же захотела повидать Джима, но Герми не разрешила ей выйти из дому: «В первый день, дорогая! Ты что, с ума сошла?» — поэтому Нора позвонила по телефону в соседний дом и, не дождавшись ответа, беспомощно положила трубку.

— Может быть, Джим вышел прогуляться или еще за чем-нибудь? — предположила Пэт.

— Уверена, что так оно и есть, — поддержала ее Герми, занимаясь волосами Норы. Она не упомянула, что только что видела серое лицо Джима, прижатое к оконному стеклу его спальни.

— Знаю! — возбужденно воскликнула Нора и позвонила Бену Данцигу. — Мистер Данциг, пришлите мне сразу же самую большую и самую дорогую открытку ко Дню святого Валентина!

— Да, мэм, — отозвался Бен, и через полчаса весь город знал, что Нора Хейт выздоровела. Открытка ко Дню святого Валентина! Неужели другому мужчине?

Бен Данциг выбрал самый эксклюзивный экземпляр. Открытка была подбита розовым атласом и оторочена настоящим кружевом — проникнутый подобающими чувствами поздравительный текст обрамляли толстые купидончики. Нора сама написала адрес на конверте, лизнула марку, приклеила ее и послала Эллери отправить послание. При этом выглядела она почти веселой. Эллери Квин, выполняя обязанности Гермеса[577] при Эроте,[578] опустил валентинку в почтовый ящик у подножия Холма, испытывая неприятное чувство человека, который наблюдает за боксером, поднимающимся на колени после четвертого нокдауна.

В пятницу почта не доставила валентинку для Норы.

— Я иду туда, — твердо заявила она. — Это просто глупо. Джим дуется, считая, что весь мир против него.

В этот момент появилась перепуганная Луди:

— Здесь шеф Дейкин и мистер Брэдфорд, мисс Герми… я…

— Дейкин? — Краска сбежала со щек Гермионы. — За… мной, Луди?

— Он сказал, что хочет видеть мисс Нору.

— Меня? — переспросила Нора дрожащим голосом.

Джон Ф. поднялся из-за стола, за которым завтракал, и заявил:

— Я займусь этим!

И они направились в гостиную.

Эллери Квин, бросив яичницу, побежал наверх.

— Кто там? — зевая, спросила Пэт, когда он постучал в дверь.

— Спускайтесь немедленно!

— Зачем? — Он услышал очередной зевок. — Да входите же!

Пэт лежала под одеялом, она вновь выглядела молодой и свежей.

— Дейкин и Брэдфорд пришли повидать Нору.

— О! — На миг в ее голосе послышалась паника. — Будьте душкой — бросьте мне халат. Здесь холодно, как в Арктике.

Эллери передал ей халат и повернулся к двери.

— Подождите меня в коридоре, Эллери. Я хочу спуститься вместе с вами.

Пэт присоединилась к нему через три минуты и всю дорогу вниз держала его за руку. Когда они вошли в гостиную, шеф Дейкин говорил Норе:

— Конечно, вы понимаете, миссис Хейт, что я должен опросить всех. Я сказал доку Уиллоби, чтобы он дал мне знать, когда вы поправитесь…

— Очень любезно с вашей стороны, — произнесла Нора. Было видно, что она смертельно напугана. Ее фигура была неподвижной, словно деревянная, а взгляд бегал от Дейкина к Брэдфорду, как у марионетки, которую дергают за ниточки невидимые руки.

— Привет! — мрачно поздоровалась Пэт. — Не рановато ли для дружеского визита, мистер Дейкин?

Шеф полиции пожал плечами. Брэдфорд растерянно уставился на Пэт. Он казался похудевшим и съежившимся.

— Сядь и успокойся, малышка, — тихо посоветовала Гермиона.

— Не знаю, что вы ожидаете услышать от Норы, — холодно произнес Джон Ф. — Сядь, Патриция!

Пэт села. «Патриция» была дурным знаком. Джон Ф. не называл ее так и не говорил с ней таким тоном с тех пор, как много-много лет назад в последний раз отшлепал ее старомодным ремнем для правки бритв. Пэт умудрилась стиснуть руку Норы. Она ни разу не посмотрела на Картера, и тот тоже постарался больше на нее не смотреть.

Дейкин вежливо кивнул Эллери:

— Рад вас видеть, мистер Смит. Ну, если все собрались… Карт, вы хотели что-то сказать?

— Да! — выпалил Картер. — Я хотел сказать, что нахожусь в невозможной ситуации! Я хотел сказать… — Он сделал беспомощный жест и уставился в окно на покрытую снегом лужайку.

— А теперь, миссис Хейт, — обратился Дейкин к Норе, — не возражаете рассказать мне о том, что вы видели в канун Нового года? Я уже получил заявления остальных…

— Не возражаю? С какой стати мне возражать? — Нора откашлялась и добавила резким пронзительным голосом, делая бессмысленные жесты свободной рукой: — Но мне нечего вам сообщить. Все, что я видела…

— Когда ваш муж подошел к вам с подносом, на котором стояли коктейли, он не предложил вам именно тот бокал? Я имею в виду, вы не хотели взять другой, а он устроил так, что вы взяли этот?

— Как я могу помнить такие мелочи? — сердито спросила Нора. — И что за… возмутительные намеки!

— Миссис Хейт. — Голос шефа внезапно стал ледяным. — Ваш муж пытался отравить вас до кануна Нового года?

Нора вырвала руку у Пэт и вскочила.

— Нет!

— Нора, дорогая, — начала Пэт, — тебе нельзя волноваться…

— Вы уверены, миссис Хейт? — настаивал Дейкин.

— Конечно уверена!

— Вы ничего не можете рассказать нам о ваших ссорах с мистером Хейтом?

— Ссорах? — Нора покраснела. — Полагаю, вам что-то наболтала эта ужасная Эми Дюпре… или…

Слово «или» прозвучало настолько странно, что даже Картер Брэдфорд повернулся от окна. Нора произнесла его с внезапной многозначительностью, в упор глядя на Эллери. Дейкин и Брэдфорд также посмотрели на него, Пэт выглядела испуганной, а мистер и миссис Райт — растерянными.

— Или — что, миссис Хейт? — спросил Дейкин.

— Ничего! Почему вы не оставите Джима в покое? — Нора истерически всхлипнула.

В комнату вошел доктор Уиллоби. Из-за его плеча выглянуло бледное встревоженное лицо Луди и тотчас же исчезло.

— Ты опять плачешь, Нора? — с беспокойством заговорил врач. — Я же предупреждал вас, Дейкин…

— Ничего не могу поделать, док, — с достоинством отозвался шеф полиции. — Я должен выполнять мою работу. Миссис Хейт, если вы не в состоянии сообщить ничего, что могло бы помочь вашему мужу…

— Говорю вам, он этого не делал!

— Нора, — настойчиво произнес доктор Уиллоби.

— Тогда, боюсь, нам придется кое-что сделать, миссис Хейт.

— Что сделать?

— Арестовать вашего мужа.

— Арестовать… Джима? — Нора начала смеяться. Доктор Уиллоби попытался взять ее за руки, но она оттолкнула его. Ее глаза расширились под стеклами очков. — Но вы не можете его арестовать! Он ничего не сделал! У вас против него ничего нет…

— Есть, и вполне достаточно, — сообщил шеф Дейкин.

— Мне очень жаль, Нора, но это правда, — промямлил Картер.

— Вполне достаточно… — шепотом повторила Нора. Неожиданно она закричала на Пэт: — Слишком много людей об этом знало! Вот что бывает, когда пускаешь в дом посторонних!

— Нора, дорогая!.. — ахнула Пэт.

— Погодите, Нора… — начал Эллери.

— Замолчите! — оборвала его Нора. — Вы настроены против него из-за этих писем? Они бы не стали арестовывать Джима, если бы вы не рассказали им о письмах… — Что-то во взгляде Эллери, казалось, проникло сквозь истерию Норы, и она внезапно умолкла, прислонившись к доктору Уиллоби. Новый страх мелькнул в ее глазах. Быстро глянув на Дейкина и Брэдфорда, она увидела на их лицах изумление, сменившееся торжеством, снова прижалась к широкой груди доктора и поднесла руку ко рту, словно осознавая последствия своих слов.

— Какие письма? — спросил Дейкин.

— Что еще за письма, Нора? — воскликнул Брэдфорд.

— Нет! Я не имела в виду…

Картер быстро подошел к ней и схватил ее за руку.

— Что за письма, Нора? — свирепо осведомился он.

— Нет… — простонала Нора.

— Вы должны рассказать мне! Если существуют какие-то письма, значит, вы утаиваете улики…

— Мистер Смит, что вы об этом знаете? — обратился к Эллери шеф Дейкин.

— Письма? — Эллери с удивленным видом покачал головой.

Пэт встала и оттолкнула Брэдфорда от сестры.

— Оставь Нору в покое, иуда! — прошипела она.

Но ее слова вызвали ответную ярость.

— Можешь не рассчитывать на мою дружбу! Дейкин, обыщите этот и соседний дом!

— Это давно следовало сделать, Карт, — отозвался шеф. — Если бы вы не были так чертовски упрямы… — Он вышел.

— Картер, — очень тихо произнес Джон Ф., — больше вы никогда не переступите порог моего дома, понятно?

Казалось, Брэдфорд вот-вот заплачет. Нора со стоном обмякла в руках доктора Уиллоби, как больная кошка.

С неохотного разрешения Брэдфорда врач увел Нору наверх, в ее спальню. Герми и Пэт, беспомощно суетясь, поспешили за ними.

— Смит, — не оборачиваясь к Квину, заговорил Брэдфорд.

— Поберегите дыхание, — вежливо посоветовал ему тот.

— Я знаю, что это бесполезно, но должен вас предупредить — если вы замешаны в сокрытии улик…

— Улик? — переспросил Эллери, как будто впервые слышал это слово.

— Этих писем!

— О каких письмах вы все говорите?

Карт резко повернулся.

— Вы путаетесь у меня под ногами с тех пор, как прибыли сюда, — хрипло заявил он. — Вползли в этот дом, отвратили от меня Пэт…

— Ну-ну, — добродушно произнес Эллери. — Следите за вашими глаголами.

Картер умолк, сжав кулаки. Эллери отошел к окну. Шеф Дейкин разговаривал на крыльце Хейтов с низкорослым патрульным Диком Гоббином. Потом оба вошли в дом. Спустя пятнадцать минут господа Квин и Брэдфорд все еще стояли в тех же позах. Пэт ворвалась в комнату и направилась прямо к Эллери.

— Произошло нечто ужасное! — Она разразилась слезами.

— Ради бога, Пэт!..

— Нора… — Ее голос дрогнул.

— Брэдфорд! — В дверях появился доктор Уиллоби.

— Что случилось? — с тревогой спросил Картер.

В этот момент в комнату вошел шеф Дейкин, лицо которого походило на маску. В руках он держал шляпную коробку Норы и толстый том с вытисненным золотом наименованием: «Эджкоум. Токсикология».

— Случилось? — переспросил он, остановившись. — О чем вы?

— Нора Хейт ожидает ребенка, — сообщил доктор Уиллоби. — Примерно через пять месяцев.

Последовавшее молчание нарушали только всхлипывания Пэт на груди Эллери.

— Нет! — с дрожью в голосе произнес Брэдфорд. — Это… это уж слишком! — И, сделав странный жест в сторону шефа полиции, он вышел из комнаты. Они услышали, как хлопнула парадная дверь.

— Я не могу отвечать за жизнь миссис Хейт, — резко продолжал доктор Уиллоби, — если ее снова будут подвергать подобным испытаниям. Можете обратиться за подтверждением хоть ко всему медицинскому сообществу округа Райт. Она беременна, обладает весьма хрупкой природной конституцией и сейчас пребывает в крайне нервном состоянии…

— Послушайте, док, — начал Дейкин, — я не виноват, если…

— Идите вы к черту! — прервал его доктор Уиллоби, вышел из комнаты и начал подниматься вверх по лестнице.

Дейкин стоял посреди комнаты, со шляпной коробкой Норы в одной руке и книгой Джима в другой.

— Но это действительно не моя вина, — со вздохом произнес он. — Эти три письма в шляпной коробке миссис Хейт и медицинская книга с подчеркнутым абзацем о мышьяке четко указывают…

— Ладно, Дейкин, — остановил его Эллери, крепче обнимая Пэт.

— Эти три письма практически решают дело, — упорно продолжил Дейкин. — Чертовски странно, что их нашли в стенном шкафу миссис Хейт. Не могу этого понять…

— Неужели это вас не убеждает? — воскликнула Пэт. — Стала бы Нора хранить эти письма, если бы думала, что Джим пытается ее отравить? Неужели вы все настолько тупы…

— Значит, вы знали о письмах? — заключил шеф. — Понятно. И вы тоже, мистер Смит. Ну, я вас не упрекаю. У меня также есть семья, а друзьям нужно быть преданным. Я ничего не имею против Джима Хейта или Райтов, но должен выяснить все факты. Если Джим Хейт невиновен, его оправдают — можете не волноваться…

— Пожалуйста, уйдите, — попросил Эллери.

Дейкин пожал плечами и удалился, забрав с собой улики. Он выглядел сердитым и обиженным.

В одиннадцать утра 14 февраля, в День святого Валентина, когда весь Райтсвилл хихикал над шуточными открытками и жевал конфеты из коробок в форме сердца, шеф полиции Дейкин вернулся в дом 460 на Хилл-Драйв в сопровождении патрульного Чарльза Брейди и кивнул патрульному Дику Гоббину, который постучал в дверь. Когда ответа не последовало, они вошли в дом и обнаружили Джима Хейта храпящим на диване в гостиной среди сигаретных окурков, грязных стаканов и полупустых бутылок виски. Дейкин осторожно встряхнул Джима, и тот открыл красные остекленевшие глаза.

— Что…

— Джеймс Хейт, — Дейкин предъявил документ на голубой бумаге, — я арестую вас по обвинению в попытке убийства Норы Райт-Хейт и убийстве Розмэри Хейт.

Джим прищурился, словно плохо видел. Потом его лицо покраснело.

— Нет! — крикнул он.

— Лучше пойдемте с нами без лишнего шума, — предупредил Дейкин и быстро вышел.

Позже Чарльз Брейди говорил репортерам в здании суда:

— Никогда не видел ничего подобного. Казалось, Хейт просто сломался, как какая-то хитроумная штуковина. Я сказал Дику Гоббину: «Лучше стой с ним рядом, а то как бы он не грохнулся в обморок». И что бы вы думали? Джим Хейт начал смеяться! При этом от него так разило спиртным, что я чуть к потолку не взлетел, как воздушный змей. А потом он сказал: «Не говорите моей жене» — и вышел с нами тихо и спокойно. Парня арестовывают за убийство, а он беспокоится о чувствах жены! Каким образом от нее это можно скрыть, скажите на милость? Говорю вам, он чокнулся!

Патрульный Гоббин ограничился тем, что назвал по буквам свою фамилию:

— Г-о-б-б-и-н. Верно, ребята. Вот уж будет радость моим детишкам!

Часть четвертая

Глава 19

ВОЙНА МИРОВ

«М-ру Борису Коннелу

Синдикат «Новости и сенсации»

Здание «Пресс ассосиэйшн»

Чикаго, Иллинойс

Дорогой Борис!

Твоя гневная телеграмма изрядно меня позабавила, но, возможно, твой чуткий к новостям нос ввели в заблуждение тонны мусора, которые мои коллеги-«журналисты» шлют из Райтсвилла.

Я верю, что Джим Хейт невиновен, и собираюсь утверждать это в своей колонке, пока ее у меня не отнимут. Будучи наивной, я все еще полагаю, что человек считается невиновным, покуда его вина не доказана. Джима Хейта заранее приговорили к смерти смышленые парни и девицы, которых прислали сюда их редакторы с целью доставить садистское наслаждение великой американской толпе. Но кто-то должен иметь принципы. Поэтому я возвышаю мой одинокий голос. Атмосфера в Райтсвилле премерзкая. Люди не в состоянии больше ни о чем говорить, а их разговоры — фашизм чистой воды. Будет забавно наблюдать, как из их числа избирают «непредубежденных» присяжных.

Чтобы оценить происходящее, ты должен осознать, что всего два месяца назад Джон Ф. и Гермиона Райт были ларами и пенатами[579] здешнего сообщества. Сегодня они и три их дочери являются неприкасаемыми — и все дерутся за то, чтобы первыми бросить в них камень. Орда бывших «друзей» и «поклонников» Райтов ищут уязвимые места, чтобы вонзить в них нож, и находят! От всего этого позывает на рвоту, а ты ведь знаешь, что я достаточно повидала человеческой тупости, злобы и гнусности.

Это война двух миров. Достойный маленький мир безнадежно отстает в вооружении, численности и во всем прочем, за исключением силы духа и моральной твердости. У Райтов есть несколько настоящих друзей — судья Илай Мартин, доктор Майлоу Уиллоби, заезжий писатель Эллери Смит (когда-нибудь слышал о таком? Я — нет). Они вместе ведут пропагандистскую битву. Райты просто великолепны — несмотря ни на что, они стеной стоят за Джима Хейта. Даже Лола Райт, которая была на годы изгнана из семьи, вернулась домой или, по крайней мере, бывает там постоянно. Они сражаются не только за мужа Норы, но и за ее еще не рожденного ребенка. Несмотря на вздор, которым я ежедневно потчую мою «публику», я все еще верю в фундаментальные принципы и надеюсь, что голос этого младенца окажется достаточно сильным!

Сегодня я навестила Джима в его камере в окружной тюрьме и сказала ему: «Джим, вы знаете, что ваша жена ждет ребенка?» Он опустился на нары и заплакал, как будто я ударила его в то место, куда леди бить не следует.

Я еще не видела Нору, хотя, возможно, на днях получу разрешение доктора Уиллоби. После ареста Джима ей стало хуже, и к ней никого не пускают, кроме членов семьи. Хотелось бы тебе оказаться в ее шкуре? Если она поддерживает Джима, который якобы собирался ее убить, значит, тут есть за что бороться.

Понимаю, Борис, что зря расходую бумагу и время, так как твоя кровь на девять десятых состоит из бурбона, а на одну — из содовой, так что это мое последнее «объяснение». В дальнейшем, если хочешь знать, что происходит в Райтсвилле и как развивается дело Хейта по обвинению в убийстве, читай мою колонку. А если ты встанешь не с той ноги и разорвешь мой контракт до его истечения, я подам иск синдикату «Новости и сенсации» и буду судиться до тех пор, пока не отсужу все, кроме твоих безумно дорогих вставных челюстей.

Роберта Робертс».

Роберта не знала всех фактов. Через два дня после ареста Джима Гермиона Райт созвала военный совет, с мрачным стуком захлопнув двери верхней гостиной. Было воскресенье, и семья только что вернулась из церкви — Герми настаивала на посещении служб. Все выглядели утомленными перенесенным испытанием.

— Вопрос в том, — начала Герми, — что нам делать?

— А что мы можем делать, мама? — устало отозвалась Пэт.

— Майлоу, — Герми коснулась большой пухлой руки доктора Уиллоби, — я хочу, чтобы ты сказал нам правду. Как Нора?

— Она очень больна, Герми.

— Этого недостаточно, Майлоу! Насколько серьезно она больна?

Доктор Уиллоби отвел взгляд.

— Трудно сказать. Нора перевозбуждена, напряжена, нервы у нее на пределе. Беременность, естественно, тоже не идет ей на пользу, не говоря уже об аресте Джима и постоянных мыслях о предстоящем суде. Ее нужно успокоить, а одной медициной тут не обойтись. Но если бы ее нервная система нормализовалась…

Герми рассеянно похлопала его по руке.

— Тогда ясно, что нам делать.

— Когда я вижу, как измучена Нора… — с отчаянием в голосе заговорил Джон Ф. — Она начинает выглядеть как до возвращения Джима. Каким образом мы…

— Есть только один способ, Джон, — твердо заявила Герми. — Мы все должны поддержать Джима и бороться за него!

— После того, как он испортил Норе жизнь? — воскликнул Джон Ф. — Он приносил ей несчастье с тех пор, как появился в Райтсвилле!

— Джон! — В голосе Герми зазвучали нотки стали. — Этого хочет Нора, и, что еще важнее, это необходимо для ее здоровья. Значит, так и должно быть.

— Хорошо, — покорно отозвался Джон Ф.

— И еще одно. Нора не должна знать.

— О чем? — спросила Пэт.

— О том, что на самом деле мы думаем иначе. — Глаза Герми начали краснеть. — Если бы Нора не была женой этого человека…

— Значит, ты считаешь, что парень виновен, Гермиона? — осведомился доктор Уиллоби.

— Еще бы! Если бы я знала раньше об этих трех жутких письмах и медицинской книге… Конечно, я считаю его виновным!

— Его следовало бы пристрелить, как бешеного пса! — пробормотал Джон Ф.

— Не знаю… — пробормотала Пэт.

Лола с раздражением швырнула окурок в камин.

— Может быть, я спятила, — сказала она, — но мне жаль этого парня, а я редко сочувствую убийцам.

— Каково твое мнение, Илай? — спросила Герми.

Сонное лицо судьи Мартина было серьезным.

— Не знаю, что молодой Брэдфорд собирается делать с доказательствами. Они исключительно косвенные. Но с другой стороны, ни один известный мне факт не позволяет в них усомниться. Думаю, Джиму придется нелегко.

— Чтобы создать репутацию имени Райт, потребовались поколения, — буркнул Джон Ф., — а чтобы ее разрушить — один день!

— Достаточно вреда уже причинено, — вздохнула Пэт. — Когда собственная родня отворачивается от тебя…

— О ком ты? — осведомилась Лола.

— О тете Табите. Я думала, ты знаешь. Она заперла дом и уехала в Лос-Анджелес якобы нанести визит кузине Софи.

— Эта зомби еще жива?

— Табита вызывает у меня тошноту! — сказала Гермиона.

— Ты не можешь слишком упрекать ее, Герми, — слабо вступился за сестру Джон Ф. — Ведь ты знаешь, как она ненавидит скандалы…

— Я знаю только то, Джон, что никуда не убегу! Никто в этом городе не увидит меня с опущенной головой!

— Именно это я и сказал Клэрис, — усмехнулся судья Мартин и потер сухие щеки, как сверчок. — Клэрис тоже пришла бы, Гермиона, но…

— Я все понимаю, — спокойно отозвалась Герми. — Спасибо тебе за поддержку, Илай, и тебе, Майлоу, и особенно вам, мистер Смит. В конце концов, судья Мартин и доктор Уиллоби наши давние друзья. Вы же практически посторонний, но Пэт рассказала мне о вашей преданности…

— Я тоже хотел поблагодарить вас, Смит, — смущенно произнес Джон Ф., — но вы понимаете, как все трудно…

Эллери также выглядел смущенным.

— Пожалуйста, не думайте обо мне. Я помогу всем, что в моих силах.

— Благослови вас Бог, — произнесла Герми. — Но теперь, когда все стало известным, мы поймем, если вы решите покинуть Райтсвилл.

— Боюсь, я не смогу это сделать, даже если захочу, — улыбнулся Эллери. — Судья объяснит вам, что я практически соучастник преступления.

— Сокрытие улик, — усмехнулся судья Илай. — Дейкин пустит собак по вашему следу, если вы сбежите, Смит.

— Как видите, у меня нет выбора, — сказал Эллери Квин. — Давайте не будем больше говорить об этом.

Маленькая ручка Пэт украдкой сжала его руку.

— Тогда, раз мы все поняли друг друга, — заявила Гермиона, — нам нужно нанять для защиты Джима лучшего адвоката во всем штате. Мы выступим против Райтсвилла единым фронтом!

— А если Джима признают виновным, мама? — тихо поинтересовалась Пэт.

— Мы сделаем все, что от нас зависит, дорогая. Но в принципе такой вердикт стал бы наилучшим решением наших проблем.

— Это жестоко и несправедливо, мама, — возразила Лола. — Ты говоришь так, потому что убеждена в виновности Джима. Ты ничем не отличаешься от остальных в этом городе! Тоже мне наилучшее решение!

— Неужели ты не понимаешь, Лола, — сердито проговорила Герми, — что, если бы не вмешалось Провидение, твоя сестра сейчас была бы трупом?

— Не будем ссориться, — устало промолвила Пэт.

Лола с мрачным видом зажгла очередную сигарету.

— А если Джима оправдают, — чопорно заявила Герми, — я буду настаивать, чтобы Нора развелась с ним.

— Мама! — Пэт была шокирована. — Ты будешь верить в виновность Джима, даже если присяжные признают его невиновным?

— Ты не права, Герми, — присоединился к ней судья Мартин.

— Я имею в виду, что он неподходящий муж для Норы, — пояснила Гермиона. — Джим не принес ей ничего, кроме горя. Если мое слово хоть что-нибудь значит, Нора разведется с этим человеком!

— Твое слово в данном случае ничего не будет значить, — сухо заметил доктор Уиллоби.

Лола поцеловала мать в щеку. Эллери услышал, как Пэт тихо ахнула, и понял, что произошло историческое событие.

— Ну и любишь же ты командовать! — засмеялась Лола. — Когда ты попадешь на небеса, то захочешь повелевать и там. Подумать только — ты настаиваешь на разводе! — Помрачнев, она добавила: — Почему же ты так не отнеслась к моему разводу с Клодом?

— Это… не то же самое, — смущенно отозвалась Герми.

Внезапно мистер Квин все понял. Между Гермионой Райт и ее дочерью Лолой существовал застарелый антагонизм. Пэт была слишком юной, чтобы служить источником раздражения. Но мать всегда предпочитала Нору, которая эмоционально стояла между ней и Лолой, невольно являясь канатом, перетягиваемым матерью и старшей дочерью.

— Нам понадобится лучший адвокат для Джима, — обратилась Герми к судье Мартину. — Кого бы ты мог предложить?

— Я вам подойду? — осведомился судья Мартин.

— Ты, Илай? — удивленно воскликнул Джон Ф.

— Но, дядя Илай, — запротестовала Пэт, — я думала, вы будете судить…

— Это невозможно, — сухо отозвался старый юрист. — Я замешан в этом деле, так как присутствовал на месте преступления и известен дружескими связями с семьей Райт. Юридически и этически я не могу быть судьей на этом процессе. — Он покачал головой. — Джим предстанет перед судьей Ньюболдом — он абсолютно посторонний.

— Но ты не был защитником уже пятнадцать лет, Илай, — с сомнением произнес Джон Ф.

— Конечно, если вы боитесь, что я не справлюсь… — Старик улыбнулся. — Я забыл упомянуть, что подаю в отставку, поэтому…

— Старый обманщик, — проворчал доктор Уиллоби. — Джон, Илай уходит с поста судьи, чтобы выступать защитником на этом процессе!

— Что ты, Илай, мы не можем позволить тебе этого! — всполошился Джон Ф.

— Чепуха, — отмахнулся судья. — Не вбивайте себе в голову сентиментальные идеи. Я все равно собирался в отставку. Мне хочется заняться чем-нибудь стоящим, а не дремать всю жизнь в судейской мантии. Так что, если вас устраивает бывший судья, не будем больше говорить об этом.

Герми разразилась слезами и выбежала из комнаты.

Глава 20

НЕ ВРЕМЯ ДЛЯ ГОРДОСТИ

Когда следующим утром Пэт постучала в дверь комнаты Эллери, он увидел, что она одета для улицы.

— Нора хочет вас видеть. — Пэт с любопытством окинула взглядом комнату. Луди уже убирала ее, но она снова выглядела захламленной, как будто Эллери некоторое время усердно работал.

— Сейчас иду. — Эллери Квин казался усталым. На его столе лежали бумаги, испещренные карандашными каракулями; в пишущую машинку вставлен чистый лист. Эллери накинул чехол на машинку, спрятал бумаги в ящик стола, запер его, сунул ключ в карман и надел пиджак.

— Работаете? — спросила Пэт.

— Ну… понемногу. Прошу, мисс Райт. — Квин вышел следом за ней в коридор и запер дверь.

— Над романом?

— Некоторым образом.

Они спустились на второй этаж.

— Что значит «некоторым образом»?

— И да и нет. Я занимался… это можно назвать разведкой. — Эллери окинул ее взглядом. — Собираетесь выйти? Вы выглядите очаровательно.

— Сегодня утром у меня есть на то особая причина, — поделилась Пэт. — Фактически я должна выглядеть неотразимой.

— Так оно и есть. Но куда вы идете?

— Может девушка иметь хоть один секрет от вас, мистер Квин? — Пэт остановилась возле комнаты и посмотрела ему в глаза. — Эллери, вы просматривали ваши заметки по этому делу, не так ли?

— Так.

— Обнаружили что-нибудь?

— Нет.

— Черт!

— Странная штука, — пробормотал Эллери, обняв девушку за талию. — Что-то неделями вертится у меня в голове, но я не могу это ухватить… Я подумал, что, может быть, упустил какой-то незначительный факт. Знаете, я… ну, основываю мой роман на том, что происходит с вами, — на фактах, событиях, взаимоотношениях. Поэтому в моих записках отражено все случившееся. — Он покачал головой. — Но я ничего не обнаружил.

Пэт нахмурилась:

— Возможно, это факт, о котором вы не знаете.

Эллери слегка отодвинул ее от себя.

— Весьма вероятно. А вам известен такой факт?

— Вы же знаете, что я сразу сообщила бы вам его, Эллери.

— Не уверен. — Он пожал плечами. — Ладно, пойдем к Норе.

Нора сидела на кровати, читая «Райтсвиллский архив». Она похудела еще сильнее и выглядела совсем больной. Эллери про себя ужаснулся при виде прозрачной кожи на ее руках.

— Я всегда говорил, — усмехнулся он, — что самая серьезная проверка женской привлекательности — то, как она выглядит в постели зимним утром.

Нора слабо улыбнулась и похлопала рукой по краю кровати.

— Я выдержала проверку?

— Summa cum laude,[580] — ответил Эллери, усаживаясь рядом с ней.

Нора казалась довольной.

— Это благодаря пудре, помаде, румянам и ленте в волосах. Вы очаровательный лжец! Пэтти, дорогая, садись.

— Я должна уходить, Нор. Вы двое можете поговорить без меня…

— Но, Пэт, я хочу, чтобы ты тоже это слышала.

Пэт посмотрела на Эллери, он едва заметно моргнул, и она опустилась на обитый ситцем стул с другой стороны кровати. Пэт явно нервничала, и Эллери, слушая Нору, исподтишка наблюдал за ней.

— Прежде всего, — начала Нора, — я должна перед вами извиниться.

— Передо мной? — удивился Эллери. — За что, Нора?

— На прошлой неделе я обвинила вас в том, что вы сообщили полиции о тех трех письмах и книге по токсикологии. Когда шеф Дейкин сказал, что собирается арестовать Джима, я потеряла голову.

— Как видите, я об этом забыл. Последуйте моему примеру.

Нора взяла его за руку.

— Это была дурная мысль. Но в тот момент я не могла себе представить, чтобы кто-то мог им рассказать об этом, кроме вас. Ведь я думала, что они знают…

— Ты не виновата, Нора, — сказала Пэт. — Эллери все понимает.

— Но это не все! — воскликнула Нора. — Я могу извиниться за скверную мысль, но не могу исправить то, что сделала Джиму. — Ее нижняя губа дрогнула. — Если бы не я, они никогда не узнали бы об этих письмах!

— Нор, дорогая. — Пэт наклонилась над ней. — Ты знаешь, что тебе нельзя волноваться. Если ты будешь плакать, я расскажу дяде Майлоу и он не позволит тебе видеться ни с кем.

Нора высморкалась в платок.

— Не понимаю, почему я их не сожгла? Так глупо было хранить письма в шляпной коробке в моем стенном шкафу! Но я думала, что смогу выяснить, кто на самом деле их написал, — я была уверена, что это не Джим…

— Забудьте об этом, Нора, — мягко произнес Эллери.

— Но я практически выдала Джима полиции!

— Это не так. Помните, что Дейкин пришел сюда на прошлой неделе, уже готовый арестовать Джима. Опрос, которому он вас подверг, был чистой формальностью.

— Значит, вы думаете, что эти письма и книга ничего не изменили? — энергично осведомилась Нора.

Эллери встал с кровати и посмотрел в окно на зимнее небо.

— Ну… не слишком изменили.

— Вы лжете мне!

— Миссис Хейт, — твердо заявила Пэт, — на сегодняшнее утро вам достаточно компании. Эллери, пошли отсюда!

Эллери отвернулся от окна.

— Ваша сестра, Пэт, страдает больше от сомнения, чем от знаний. Нора, сейчас я точно охарактеризую вам ситуацию.

Нора обеими руками вцепилась в одеяло.

— Если Дейкин собирался арестовать Джима до того, как узнал о письмах и книге по токсикологии, значит, они считали, что у них достаточно улик для обвинения. Разумеется, с письмами и книгой улик стало больше. Вы должны перестать винить себя и поскорее выздороветь, чтобы поддержать Джима и придать ему смелости. — Он склонился к Норе и взял ее за руку. — Джим нуждается в силе, которой ему недостает и которая есть у вас, Нора. Он не может смотреть вам в глаза, но если поймет, что вы верите в него…

— Да! — Глаза Норы сияли. — Скажите ему, что я в него верю!

Пэт обошла вокруг кровати и поцеловала Эллери в щеку.

* * *

— Нам по дороге? — спросил Эллери, когда они вышли из дома.

— Смотря куда вы направляетесь.

— В здание суда. Хочу повидать Джима.

— Я вас отвезу.

— А вам не придется делать крюк?

— Я тоже собираюсь в здание суда.

— И тоже повидать Джима?

— Не будьте таким любопытным! — с истерическими нотками прикрикнула на него Пэт.

Они молча поехали вниз с Холма. Дорога обледенела, и цепи на колесах весело скрипели. Зимний Райтсвилл выглядел приятно, окрашенный в белое, красное и черное, без всяких промежуточных оттенков — в нем ощущалась сельская простота и чистота, как на картинах Гранта Вуда.[581] Но в самом городе были люди, слякоть и убожество; магазины казались жалкими и захолустными; все спешили, стараясь поскорее оказаться в тепле, и никто не улыбался. Когда они застряли в пробке на площади, какая-то продавщица узнала Пэт и указала на нее лакированным ногтем прыщавому юнцу в кожаной куртке. Они возбужденно перешептывались, пока Пэт не нажала на газ.

— Не сюда, мисс Райт, — остановил Эллери Пэт на лестнице перед зданием суда и повел ее к боковому входу.

— Что за идея? — осведомилась она.

— Вестибюль оккупирован прессой, — пояснил Квин. — Я подумал, что мы предпочли бы избежать вопросов.

— Похоже, вы уже бывали здесь, — заметила Пэт.

— Да.

— Пожалуй, я тоже нанесу визит Джиму, — решила девушка.

Окружная тюрьма занимала два нижних этажа здания суда. Когда они вошли туда, запах испарений и лизола ударил им в нос, и Пэт судорожно глотнула. Но она смогла улыбнуться при виде дежурного полицейского Уолли Планетски.

— Да это никак мисс Пэт! — смущенно произнес он.

— Привет, Уолли. Как поживает ваш значок?

— Превосходно, мисс Пэт.

— Уолли позволял мне дышать на его значок и чистить его, когда я училась в начальной школе, — объяснила Пэт. — Ради бога, Уолли, не переминайтесь с ноги на ногу! Вы отлично знаете, зачем я здесь.

— Догадываюсь, — пробормотал Уолли Планетски.

— Где его камера?

— С ним сейчас судья Мартин, мисс Пэт. Правила разрешают присутствие только одного посетителя…

— Кого интересуют правила? Проводите нас в камеру моего зятя, Уолли!

— Этот джентльмен — репортер? Мистер Хейт не желает видеть никаких репортеров, кроме мисс Робертс.

— Нет, он мой друг и друг Джима.

— Догадываюсь, — снова пробормотал Планетски.

Они двинулись в долгий путь, прерываемый отпиранием и запиранием железных дверей и бетонными лестницами. Когда они шли через коридоры с птичьими клетками в человеческий рост с обеих сторон, запах испарений и лизола становился сильнее с каждым шагом. Лицо Пэт позеленело, она цеплялась за руку Эллери, но воинственно выпячивала подбородок.

— Пришли, — объявил Эллери, и Пэт глотнула несколько раз.

При виде их Джим вскочил на ноги, на его желтых щеках появился румянец. Но затем он снова сел и хрипло произнес:

— Привет. Не знал, что вы придете.

— Привет, Джим! — весело поздоровалась Пэт. — Как поживаешь?

Джим окинул взглядом камеру.

— Неплохо, — ответил он с кривой улыбкой.

— По крайней мере, здесь чисто, — проворчал судья Мартин, — чего нельзя было сказать о старой окружной тюрьме. Ну, Джим, мне пора. Завтра снова загляну для разговора.

— Спасибо, судья. — Джим снова криво улыбнулся.

— С Норой все в порядке, — доложила Пэт, как будто Джим спрашивал ее об этом.

— Вот и отлично, — отреагировал он. — Значит, в порядке, а?

— Да! — ответила Пэт пронзительным голосом.

— Отлично, — повторил Джим.

Эллери сжалился над ним.

— Пэт, кажется, вы говорили, что у вас здесь какое-то дело? Я бы хотел сказать кое-что Джиму наедине.

— Толку от этого будет немного, — сердито буркнул судья Мартин. Эллери показалось, что гнев старого юриста был наигранным. — У этого парня не осталось ни капли здравого смысла! Идем, Патриция.

Пэт повернула бледное лицо к Эллери, что-то пробормотала, слабо улыбнулась Джиму и вышла вместе с судьей. Охранник Планетски запер за ними дверь камеры и покачал головой.

Эллери посмотрел на заключенного. Джим сосредоточенно изучал каменный пол.

— Судья хочет, чтобы я заговорил, — внезапно пробурчал он.

— Почему бы и нет, Джим?

— Что я могу сказать?

Эллери предложил ему сигарету. Джим взял ее, но, когда Эллери поднес к ней зажженную спичку, покачал головой и стал медленно рвать сигарету на кусочки.

— Вы могли бы сказать, — отозвался Эллери между затяжками, — что не писали этих трех писем и не подчеркивали абзац о мышьяке.

На момент пальцы Джима перестали терзать сигарету, потом возобновили свою разрушительную работу. Его бесцветные губы скривились наподобие оскала.

— Джим.

Тот посмотрел на Эллери и тут же отвел глаза.

— Вы действительно планировали отравить Нору?

Ничто не указывало, что Джим слышал вопрос.

— Знаете, Джим, когда человек виновен, ему лучше сообщить правду адвокату и друзьям, чем хранить молчание. А когда он невиновен, молчать просто преступно. Это преступление против самого себя.

Джим молчал.

— Каким образом ваша семья и ваши друзья могут вам помочь, если вы не помогаете себе сами?

Губы Джима шевельнулись.

— Вы что-то сказали, Джим?

— Ничего.

— В данном случае, — быстро продолжил Эллери, — ваше молчание является преступлением не столько против вас, сколько против вашей жены и вашего будущего ребенка. Как можете вы быть настолько бесчувственным, чтобы тащить их за собой?

— Не говорите так! — хрипло потребовал Джим. — Убирайтесь отсюда! Я не просил вас приходить! Я не просил судью Мартина защищать меня! Я просто хочу быть один!

— И вы хотите, чтобы я передал это Норе? — осведомился Эллери.

В глазах Джима было столько горя, когда он, тяжело дыша, опустился на край койки, что Эллери подошел к двери и позвал Планетски. Налицо были все признаки трусости, стыда и жалости к себе. Но в то же время упорное нежелание говорить о чем бы то ни было, хотя бы для простого самовыражения, таило в себе опасность…

Когда Эллери следовал за надзирателем по коридору, сопровождаемый взглядами заключенных, в его мозгу внезапно что-то вспыхнуло. Он резко остановился, заставив старика Планетски повернуться и удивленно посмотреть на него, но затем покачал головой и зашагал дальше. Эллери едва не ухватил ускользающий от него факт. Может быть, в следующий раз…

* * *

Стоя перед дверью с дымчатым стеклом на третьем этаже здания окружного суда, Пэт глубоко вздохнула, попыталась разглядеть свое отражение, нервно поправила норковую шапку, без особого успеха попробовала изобразить улыбку и вошла. Мисс Биллкокс уставилась на нее, словно увидела призрак.

— Прокурор здесь, Билли? — спросила Пэт.

— Сейчас узнаю, мисс Райт, — пролепетала мисс Биллкокс и скрылась.

Картер Брэдфорд сам вышел из кабинета.

— Заходи, Пэт. — Он выглядел усталым и удивленным, а когда шагнул в сторону, пропуская ее вперед, Пэт услышала его неровное дыхание. «О боже! — подумала она. — Может быть, еще не слишком поздно?»

— Работаешь?

Стол Брэдфорда был завален бумагами.

— Да, Пэт. — Картер обошел вокруг стола и встал позади него. Одна стопка скрепленных друг с другом листов была раскрыта — он потихоньку закрыл ее, положил на нее ладонь и кивнул в сторону кожаного кресла.

Пэт села, закинув ногу на ногу.

— Похоже, старый кабинет — я хотела сказать «новый»— не изменился, Карт.

— Это единственное, что не изменилось.

— Тебе незачем прятать твои бумаги, — улыбнулась Пэт. — У меня не рентгеновский взгляд.

Картер покраснел и убрал руку.

— Хоть я и сделала макияж, но не собираюсь изображать Мату Хари.[582]

— Я не… — сердито начал Карт, потом провел рукой по волосам знакомым жестом. — Опять мы цапаемся. Пэт, ты выглядишь просто потрясающе.

— Очень любезно с твоей стороны, — вздохнула она, — учитывая, что я начинаю выглядеть соответственно своему возрасту.

— Соответственно возрасту? Ты… — Карт судорожно глотнул и добавил прежним сердитым тоном: — Мне чертовски тебя не хватало.

— Мне тебя тоже, — вырвалось у Пэт. Господи, она ведь совсем не то хотела сказать! Но, находясь впервые за долгое время наедине с ним, было трудно не выразить свои чувства.

— Ты мне снишься, — признался Карт, застенчиво усмехнувшись. — Глупо, не так ли?

— Ты отлично знаешь, Карт, что просто стараешься быть вежливым. Во сне видят не людей, а животных с длинными носами.

— Может быть, это происходит перед тем, как я засыпаю окончательно. — Карт тряхнул головой. — Сплю я или нет, это ничего не меняет. У меня перед глазами твое лицо. Не знаю почему. Оно не такое уж чудесное. Нос неправильной формы, рот шире, чем у Кармел, и у тебя нелепая привычка смотреть на людей искоса, как попугай…

В следующий момент Пэт оказалась в его объятиях, совсем как в шпионской драме, если не считать того, что она не планировала сценарий таким образом. Это должно было произойти позже — как награда Карту за его услужливость и самоотверженность. О собственной игре Пэт не думала, как истинная кинозвезда. Конечно, столь бешеное биение ее сердца в расчеты не входило — учитывая, что Джим заперт в камере шестью этажами ниже, а Нора лежит в постели на другом конце города, пытаясь хоть на что-то надеяться… Губы Картера прижимались к ее губам все крепче и крепче.

— Нет, Карт, не сейчас. — Она оттолкнула его. — Пожалуйста, дорогой…

— Ты назвала меня «дорогой»! Черт возьми, Пэт, как ты могла все эти месяцы играть со мной, тыча мне в лицо этого Смита?

— Карт! — простонала Пэт. — Я хочу поговорить с тобой… сначала.

— Меня тошнит от разговоров! Пэт, ты так нужна мне… — Он целовал ее губы и кончик носа.

— Я хочу поговорить с тобой о Джиме, Карт! — в отчаянии крикнула Пэт.

Она почувствовала, как Картер моментально остыл. Он отпустил ее, отошел к стене с окнами и уставился на площадь перед зданием суда, не видя ни автомобилей, ни людей, ни деревьев, ни пасмурного райтсвиллского неба.

— Что ты хотела узнать о Джиме? —бесстрастно спросил он.

— Карт, посмотри на меня! — взмолилась Пэт.

Он повернулся к ней:

— Я не могу этого сделать.

— Не можешь на меня смотреть? Но ты ведь смотришь!

— Я не могу отказаться от этого дела. Ты ведь пришла просить меня об этом, не так ли?

Пэт снова села, поискала помаду, но у нее тряслись руки, и она защелкнула сумочку, так и не подведя губы после поцелуев.

— Да, — тихо ответила она. — И не только об этом. Я хотела просить тебя уйти с должности прокурора и защищать Джима. Как судья Илай Мартин.

Карт молчал так долго, что Пэт пришлось посмотреть на него. В его взгляде была горечь, но, когда он заговорил, голос звучал мягко.

— Это несерьезно. Судья — старик и ближайший друг твоего отца. Да и в любом случае он не мог бы председательствовать на этом процессе. Но меня избрали на эту должность совсем недавно. Я принес присягу, и это кое-что для меня значит. Не хочу выглядеть напыщенным политиканом, подыскивающим голоса в свою пользу…

— Но ты им и выглядишь! — вспыхнула Пэт.

— Если Джим невиновен, его освободят. А если виновен… ну, в таком случае ты не должна хотеть, чтобы его освободили, верно?

— Он невиновен!

— Это решать присяжным.

— Ты уже решил! Мысленно ты приговорил его к смерти!

— Дейкин и я должны были собрать все факты. Неужели ты этого не понимаешь? Наши личные чувства не могут вмешиваться. Нам обоим нелегко из-за этой истории…

Пэт едва не плакала и сердилась за это на себя.

— Неужели для тебя ничего не значит, что от этой, как ты говоришь, «истории» зависит вся жизнь Норы? Что она ждет ребенка? Я знаю, что процесс нельзя остановить, но хочу, чтобы ты был на нашей стороне. Чтобы ты помогал, а не мешал!

Карт скрипнул зубами.

— Ты говорил, что любишь меня! Как ты можешь любить меня и… — Пэт с ужасом услышала, как дрогнул ее голос, и ощутила на щеках слезы. — Весь город против нас. Они бросали камнями в Джима. Они обливают нас грязью. А ведь это Райтсвилл, Карт! Райт основал этот город! Мы все родились здесь — не только дети, но и папа, и мама, и тетя Табита, и Блуфилды, и… Я уже не та избалованная девчонка, которую ты привык тискать на заднем сиденье своего драндулета субботними вечерами в роще на разъезде! Весь мир рушится, Карт, — я повзрослела, глядя на это! О, Карт, у меня не осталось ни гордости, ни сил — скажи, что ты поможешь мне! Я боюсь! — Пэт закрыла лицо руками, поддавшись эмоциям. Ничто не имело смысла — ни то, что она говорила, ни то, что думала. Все тонуло в слезах.

— Я не могу, Пэт, — жалобно произнес Карт.

Это все решило. Пэт пошла ко дну, но существовала и другая, мрачная и злобная жизнь, заставившая ее вскочить с кресла и крикнуть:

— Ты всего лишь эгоистичный, расчетливый политикан! Ты готов увидеть Джима мертвым, а папу, маму, Нору, меня и остальных страдающими только ради собственной карьеры! Еще бы — это ведь громкое дело! Дюжины репортеров из Нью-Йорка, Чикаго и Бостона будут ловить каждое твое слово! Твое имя и фотография появятся везде. «Блестящий молодой прокурор Брэдфорд заявил, что его долг… Нет, это не для печати…» Ты просто паршивый охотник за рекламой!

— Мысленно я уже через все это прошел, Пэт, — без всякого гнева ответил Карт. — Полагаю, мне не стоит рассчитывать, что ты посмотришь на это с моей точки зрения…

— Оскорбленная невинность! — усмехнулась Пэт.

— Если я не выполню эту работу — откажусь или уйду в отставку, — ее выполнит кто-то другой. Кто-то, кто, быть может, будет куда менее расположен к Джиму. Но если обвинителем буду я, Пэт, можешь не сомневаться, что с Джимом обойдутся по справедливости…

Пэт выбежала из кабинета.

Напротив двери, с другой стороны коридора, ее терпеливо поджидал Квин.

— О, Эллери!..

— Поехали домой, — мягко предложил он.

Глава 21

ГЛАС НАРОДА

«Аве, Цезарь!» озаглавила Роберта Робертс свою колонку в газете от 15 марта.

«Тот, которого будут судить и могут приговорить к смерти, обнаруживает, что против него даже сама судьба. Суд над Джимом Хейтом начинается в Мартовские иды[583] под председательством судьи Лайзендера Ньюболда в здании суда округа Райт. Это случайно или намеренно? Глас народа яростно вопиет, а в более холодных головах создается впечатление, что судебный процесс по делу об убийстве Розмэри Хейт и попытке убийства Норы Райт-Хейт собираются превратить в зрелище на потеху толпе».

Все подтверждало это мнение. С самого начала в городе слышался ропот, от которого кровь стыла в жилах. Шеф полиции Дейкин потихоньку признался назойливым репортерам, что испытывает «огромное облегчение» из-за того, что заключенного не понадобится везти по улицам города, поскольку окружная тюрьма и окружной суд расположены в одном здании. Люди пребывали в такой ярости, что можно было подумать, будто их ненависть к предполагаемому отравителю вдохновлена фанатичной преданностью семейству Райт. Но к Райтам они испытывали те же чувства. Дейкину пришлось поручить двум детективам сопровождать семью в здание суда и домой. Но, несмотря на это, мальчишки швыряли в них камни, шины их автомобилей оказывались таинственным образом исполосованными, а на корпусе появлялись бранные слова. Только за один день нервный почтальон Бейли доставил им семь анонимных писем с угрозами. Джон Ф. молча передал их в офис Дейкина. Патрульный Брейди задержал старого пьянчугу Эндерсона, который стоял посреди лужайки Райтов, обращаясь к безответному дому с монологом Марка Антония[584] из первой сцены третьего акта «Юлия Цезаря».[585] Чарли Брейди спешно доставил мистера Эндерсона в участок, покуда тот продолжал вопить: «Прости меня, о прах кровоточащий, что кроток я и ласков с… ик… палачами!»[586]

Герми и Джон Ф. выглядели удрученными. В суде вся семья сидела рядом, «единой фалангой», с неподвижными шеями и бледными лицами. Лишь иногда Герми демонстративно улыбалась, глядя в сторону Джима Хейта, а потом поворачивалась к переполненному залу и вскидывала голову, словно говоря: «Да, мы поддерживаем его, вы, жалкие зеваки!»

Было много недовольства по поводу того, что обвинение представляет Картер Брэдфорд. Фрэнк Ллойд в ехидной передовице выразил «неодобрение» от имени «Архива». Правда, в отличие от судьи Илая Мартина Брэдфорд прибыл на роковую вечеринку в канун Нового года после отравления Норы и Розмэри, поэтому не являлся участником или свидетелем происшедшего. Но Ллойд указал, что «наш молодой, талантливый, но иногда чрезмерно эмоциональный прокурор долгое время поддерживал дружеские отношения с семьей Райт, особенно с одним из ее членов, и хотя мы понимаем, что эта дружба прекратилась с ночи преступления, но, тем не менее, сомневаемся в способности мистера Брэдфорда выступать в качестве обвинителя без предубеждения. Необходимо что-то предпринять».

Давая интервью по этому поводу перед началом процесса, Брэдфорд сердито заявил:

— Это не Чикаго и не Нью-Йорк. Здесь тесно связанное сообщество, где все друг друга знают. Мое поведение во время суда послужит ответом на клеветнические инсинуации газеты «Архив». Джим Хейт получит от округа Райт честное и беспристрастное обвинение, основанное исключительно на доказательствах. Это все, джентльмены!

* * *

Судья Лайзендер Ньюболд был пожилым холостяком, уважаемым во всем штате юристом и заядлым ловцом форели. Этот приземистый, костлявый мужчина всегда сидел в судейском кресле так глубоко втянув в плечи голову с черной бахромой вокруг лысой макушки, что она казалась вырастающей прямо из груди. Речь его была сухой и небрежной, а во время заседаний он всегда рассеянно поигрывал молоточком, словно удочкой, и никогда не улыбался.

У судьи Ньюболда не было ни друзей, ни приятелей, ни каких-либо обязательств — разве только перед Богом, страной, судом и сезоном ловли форели. Все с облегчением отмечали, что «для этого дела судья Ньюболд подходит больше всех». Впрочем, некоторым казалось, что он слишком хорош. Роберта Робертс окрестила этих ворчунов «джимхейтерами».[587]

Понадобилось несколько дней, чтобы избрать присяжных, и в течение этого времени Эллери Квин наблюдал только за двумя личностями в зале — судьей Илаем Мартином, представлявшим защиту, и обвинителем Картером Брэдфордом. Вскоре стало очевидным, что предстоит война между молодой отвагой и старческим опытом. Брэдфорд явно пребывал в напряжении. Он с усилием держал себя в руках — в его глазах светился вызов и одновременно стыд. Эллери быстро убедился в компетентности Картера, который к тому же хорошо знал своих сограждан. Но он говорил слишком тихо, а иногда его голос как будто ломался.

Судья Мартин был великолепен. Он не совершил ошибки и не проявлял покровительственного отношения к молодому Брэдфорду, что только усилило бы сочувствие публики обвинению. Напротив, он крайне уважительно отзывался о всех замечаниях Картера. Однажды, когда Илай Мартин и Брэдфорд возвращались на свои места после совещания вполголоса перед судьей Ньюболдом, старик на момент дружелюбно положил руку на плечо Картера. Жест словно говорил: «Ты хороший парень, мы отлично подходим друг другу и заинтересованы в одном и том же — в торжестве правосудия. Все происходящее печально, но необходимо. У народа хороший представитель». «Народу» это пришлось по вкусу. Послышался одобрительный шепот.

— В конце концов, — говорили некоторые, — старый Илай Мартин отказался от судейской работы, чтобы защищать Хейта. Должно быть, он уверен в его невиновности…

— Как бы не так! — отвечали другие. — Не забывайте, что судья лучший друг Джона Ф. Райта.

Все делалось для того, чтобы создать атмосферу достоинства и тщательности, в которой яростные эмоции толпы должны были постепенно выдохнуться.

Эллери Квин одобрял эту тактику. Его одобрение усилилось, когда он наконец смог изучить двенадцать присяжных. Судья Мартин отобрал их так ловко и уверенно, как будто ему вообще не приходилось учитывать мнение Брэдфорда. Насколько Эллери мог судить, это были серьезные и солидные граждане мужского пола. На таких едва ли могли повлиять предубежденные призывы. Возможным исключением казался лишь толстяк, который постоянно потел. Остальные производили впечатление вдумчивых людей с интеллектом выше среднего. Такие в состоянии понять, что человек может быть слаб, не будучи при этом преступником.

Для любителей деталей сообщаем, что в архивах округа Райт хранится полный протокол процесса «Народ против Джеймса Хейта», где зафиксированы день за днем все вопросы, ответы, протесты и безукоризненные решения судьи Ньюболда. К тому же газеты публиковали отчеты не менее подробные, чем записи судебного стенографиста. Однако беда таких отчетов в том, что при чтении из-за деревьев не видно леса. Поэтому давайте отойдем подальше и будем смотреть на лес, а не на деревья.

В своем вступительном обращении к присяжным Картер Брэдфорд указал, что они должны постоянно помнить один важный пункт: хотя Розмэри Хейт, сестра обвиняемого, была убита при помощи яда, истинной целью преступления являлась смерть не ее, а жены подсудимого, Норы Райт-Хейт, и эта цель едва не была достигнута, поскольку она была прикована к постели целых шесть недель после роковой вечеринки в канун Нового года, став жертвой отравления мышьяком.

Штат признает, что его дело против Джеймса Хейта строится на косвенных доказательствах, но осуждение убийц на основании подобных доказательств является правилом, а не исключением. Единственно возможным прямым доказательством в деле об убийстве могут служить показания человека, видевшего, как было совершено преступление. В случае убийства с помощью огнестрельного оружия это был бы свидетель, видевший, как обвиняемый спустил курок, и жертва упала замертво в результате выстрела. В деле об отравлении такой свидетель должен был бы видеть, как обвиняемый добавил яд в пищу или питье жертвы. Естественно, продолжал Брэдфорд, подобные «счастливые случаи» крайне редки, поскольку убийцы стремятся совершать свои преступления в отсутствие зрителей. Таким образом, почти все обвинения в убийстве основаны на косвенных, а не на прямых доказательствах, которые закон благоразумно дозволяет учитывать — в противном случае большинство убийц оставалось бы безнаказанными.

Но жюри не стоит питать сомнения относительно этого дела — здесь косвенные улики настолько четкие, веские и неоспоримые, что присяжные должны признать Джеймса Хейта виновным в преступлении, в котором его обвиняют.

— Обвинение докажет, — тихо, но твердо заявил Брэдфорд, — что Джеймс Хейт спланировал убийство своей жены минимум за пять недель до того, как попытался осуществить его; что это был коварный план, основанный на серии отравлений все большей и большей силы, дабы жертва выглядела подверженной приступам какой-то болезни, завершаемой кульминационным отравлением, которое вызвало бы смерть. Обвинение докажет, что эти подготовительные отравления происходили точно по графику, составленному рукой Джеймса Хейта, что попытка убийства Норы Хейт и случайное убийство Розмэри Хейт также совпадают с датой, указанной в том же графике.

Обвинение докажет, — продолжал Брэдфорд, — что Джеймс Хейт отчаянно нуждался в деньгах, что, находясь под воздействием алкоголя, он требовал крупные суммы у своей жены, в которых она ему благоразумно отказывала, что Джеймс Хейт проигрывал крупные суммы за игорным столом и прибегал к другим незаконным способам добывания денег, что после смерти Норы Хейт унаследованное ею большое состояние должно было перейти к обвиняемому, являющемуся ее мужем и наследником.

Обвинение, — закончил Брэдфорд так тихо, что его едва было слышно, — будучи твердо убежденным в том, что Джеймс Хейт, спланировав и намеренно покушаясь на жизнь одного лица, случайно лишил жизни другую невинную жертву, требует, чтобы он заплатил за это собственной жизнью. — И Картер сел под бурные аплодисменты, ставшие причиной первого из многочисленных предупреждений судьи Ньюболда зрителям.

* * *

В длинном и утомительном потоке свидетельств с целью доказать, что возможность отравить коктейль была только у Джима Хейта, оживление вносили лишь перекрестные допросы судьи Илая Мартина. Эллери был с самого начала ясен план старого судьи: сеять как можно больше сомнений, и не резко, а исподволь — язвительными замечаниями, намеками, инсинуациями. Сделать все возможное, послав к дьяволу традиционные методы перекрестного допроса. Эллери понимал, что судья Мартин был в отчаянии.

— Но вы не можете быть уверены?

— Н-нет.

— Вы не держали обвиняемого под постоянным наблюдением?

— Конечно нет!

— Обвиняемый мог поставить поднос с коктейлями на несколько секунд?

— Нет.

— Вы уверены?

Картер Брэдфорд возражает: на вопрос уже ответили. Судья Ньюболд терпеливо взмахивает рукой.

— Вы видели, как обвиняемый готовил коктейли?

— Нет.

— Вы все время были в гостиной?

— Вы отлично знаете, что был! — сердито рявкнул Фрэнк Ллойд.

Ему судья Мартин уделил особое внимание. Старый джентльмен вытянул из газетного издателя всю информацию о его отношениях с семейством Райт — в том числе о «своеобразных» отношениях с женой обвиняемого. Он был влюблен в нее и пришел в ярость, когда она отвергла его ради Джеймса Хейта. Он угрожал Джеймсу Хейту физическим насилием. Возражения следовали одно за другим. Но этого оказалось достаточно, чтобы напомнить присяжным всю историю Фрэнка Ллойда и Норы Райт — в конце концов, ее знали все жители Райтсвилла.

В итоге Фрэнк Ллойд оказался неудачным свидетелем обвинения. Мстительный, озлобленный «другой мужчина»… Кто знает? Может быть…

С семьей Райт, вынужденной давать показания о событиях роковой ночи, судья Мартин держался бесстрастно, заронив при этом в умах присяжных новые сомнения относительно «фактов». Никто ведь не видел, как Джим Хейт добавлял мышьяк в коктейль. Никто ни в чем не может быть уверен…

Но обвинение продолжало действовать, и, несмотря на хитроумные препоны судьи Мартина, Брэдфорд установил, что только Джим смешивал коктейли, что только Джим мог передать отравленный коктейль Норе, его намеченной жертве, поскольку он вручал бокалы всем присутствующим, что Джим заставлял Нору пить, в то время как ей этого не хотелось.

Старый Уэнтуорт, который был поверенным отца Джона Ф. и составлял для него завещание, подтвердил, что Нора, выйдя замуж, унаследовала от своего деда сто тысяч долларов, оставленных ей под опекой до этого «счастливого» события.

Пять экспертов-графологов, несмотря на заковыристые перекрестные допросы судьи Мартина, единодушно заявили, что три неотправленных письма, адресованные Розмэри Хейт, датированные Днем благодарения, Рождеством и первым днем Нового года и извещающие заблаговременно о датах «болезни» и «смерти» Норы Хейт, без всяких сомнений, написаны почерком обвиняемого. Процесс хромал и буксовал несколько дней, в течение которых в зале суда демонстрировались массивные увеличенные диаграммы почерка, а судья Мартин безуспешно оспаривал каждый пункт графологического анализа экспертов.

Альберта Манаскас, оказавшаяся стойкой защитницей дела народа, продемонстрировала неожиданное красноречие. Судя по показаниям, ее глаза, всегда выглядевшие тусклыми, были острее космического луча, а большие и красные уши — чувствительнее фотоэлемента. Именно с помощью Альберты Картер Брэдфорд установил, как, в точном соответствии с первым письмом, Нора заболела в День благодарения, и как у нее случился еще один, более серьезный приступ «болезни» на Рождество. Альберта начала вдаваться в клинические детали, и судья Мартин тут же ухватился за подвернувшийся шанс:

— Болезнь, Альберта? Чем, по-вашему, болела мисс Нора в День благодарения и на Рождество?

— Чем болела? Животом.

(Смех в зале.)

— А вы когда-нибудь болели… э-э… животом, Альберта?

— Конечно! И я, и вы, и кто угодно.

(Судья Ньюболд призывает к порядку.)

— Как мисс Нора?

— Да.

— Хотя вы, Альберта, никогда не отравлялись мышьяком, верно?

Брэдфорд вскочил на ноги, а судья Мартин сел улыбаясь, но Эллери Квин заметил у него на лбу капли пота.

Показания доктора Майлоу Уиллоби, подтвержденные свидетельствами коронера Чика Сейлемсона и судебного химика Л.Д. Мэджила, устанавливали, что ядом, вызвавшим болезнь Норы Хейт и смерть Розмэри Хейт, была мышьяковая окись, трехокись мышьяка, или попросту «белый мышьяк» — все три названия обозначали одно и то же смертоносное вещество. Поэтому обвинение и защита именовали его в дальнейшем просто «мышьяк».

Доктор Мэджил описал вещество как «бесцветное, безвкусное, не имеющее запаха в растворе и обладающее высокой степенью токсичности».

Вопрос (обвинителя Брэдфорда). Это порошок, доктор Мэджил?

Ответ. Да, сэр.

Вопрос. Он бы растворился в коктейле и не утратил при этом своей эффективности?

Ответ. Трехокись мышьяка слабо растворяется в алкоголе, но, так как коктейль достаточно водянистый, она растворилась бы в нем достаточно быстро, не утратив токсичности.

— Благодарю вас, доктор Мэджил. Свидетель ваш, судья Мартин.

Но Илай Мартин отказывается от перекрестного допроса.

Прокурор Брэдфорд вызывает Майрона Гарбека, владельца аптеки в Хай-Виллидж. Мистер Гарбек простужен — его нос покраснел и распух. Он часто чихает и ерзает на свидетельском месте. Сидящая в зале миссис Гарбек, бледная ирландка, с беспокойством наблюдает за мужем. Принеся присягу, Майрон Гарбек заявляет, что «когда-то» в октябре 1940 года — в прошлом октябре — Джеймс Хейт приходил к нему в аптеку и просил «маленькую баночку «Квико».

Вопрос. Что такое «Квико», мистер Гарбек?

Ответ. Препарат, применяемый для уничтожения грызунов и насекомых-паразитов.

Вопрос. Что собой представляет ядовитый ингредиент «Квико»?

Ответ. Трехокись мышьяка.

(Чиханье. Смех в зале. Стук молоточка.)

Мистер Гарбек краснеет и сердито озирается.

Вопрос. В сильной концентрации?

Ответ. Да, сэр.

Вопрос. Вы продали обвиняемому банку этого ядовитого препарата, мистер Гарбек?

Ответ. Да, сэр. Это коммерческий препарат, не требующий рецепта.

Вопрос. Обвиняемый когда-либо возвращался за новой порцией «Квико»?

Ответ. Да, сэр, примерно через две недели. Он сказал, что первая банка потерялась, и он вынужден купить новую. Я продал ему ее.

Вопрос. Сделал ли обвиняемый… Я перефразирую вопрос. Что обвиняемый говорил вам и что вы говорили ему по поводу первой покупки?

Ответ. Мистер Хейт сказал, что в его доме завелись мыши, и он хочет от них избавиться. Я ответил, что меня это удивляет, так как я никогда не слышал о мышах в каком-нибудь из домов на Холме. На это он ничего не сказал.

ПЕРЕКРЕСТНЫЙ ДОПРОС СУДЬИ ИЛАЯ МАРТИНА

Вопрос. Мистер Гарбек, сколько банок «Квико» вы приблизительно продали в прошлом октябре?

Ответ. Трудно сказать. Много. Это мой самый ходовой крысиный яд, а в Лоу-Виллидж полно грызунов.

Вопрос. Двадцать пять? Пятьдесят?

Ответ. Что-то вроде этого.

Вопрос. Значит, в покупке этого препарата для истребления крыс нет ничего необычного?

Ответ. Нет, сэр, ничего.

Вопрос. Тогда каким образом вы помните, как мистер Хейт покупал его у вас целых пять месяцев назад?

Ответ. Просто это застряло у меня в голове. Может, потому, что он покупал две банки подряд и жил на Холме.

Вопрос. Вы уверены, что он купил две банки с промежутком в две недели?

Ответ. Да, сэр, я бы так не говорил, если бы не был уверен.

Вопрос. Пожалуйста, без комментариев — просто отвечайте на вопросы. Мистер Гарбек, вы ведете записи продаж «Квико» с указанием имен покупателей?

Ответ. Я не должен этого делать, судья. Препарат разрешен для продажи…

Вопрос. Отвечайте на вопрос, мистер Гарбек. У вас имеется запись о покупке «Квико» Джеймсом Хейтом?

Ответ. Нет, сэр, но…

Вопрос. Значит, мы должны полагаться только на вашу память об этих двух инцидентах, происшедших пять месяцев тому назад?

Прокурор Брэдфорд. Ваша честь, свидетель находится, под присягой. Он ответил на вопрос защитника не один, а несколько раз. Я протестую.

Судья Ньюболд. Мне кажется, свидетель ответил на ваш вопрос, судья. Протест принят.

Судья Мартин. Тогда это все, мистер Гарбек.

Альберта Манаскас вызвана вторично. На вопрос мистера Брэдфорда она отвечает, что «никогда не видела в доме мисс Норы ни крыс, ни крысиного яда».

Во время перекрестного допроса судья Мартин спрашивает Альберту Манаскас, правда ли, что в ящике с инструментами в погребе дома Хейтов имеется большая крысоловка.

Ответ. Разве?

Вопрос. Об этом я и спрашиваю вас, Альберта.

Ответ. Очевидно, имеется.

Вопрос. Если в доме нет крыс, зачем, по-вашему, Хейтам понадобилась крысоловка?

Прокурор Брэдфорд. Протестую. Это навязывание мнения.

Судья Ньюболд. Протест принят. Защитник, я вынужден просить вас ограничить перекрестный допрос…

Судья Мартин (покорно). Да, ваша честь.

Эмелин Дюпре заявляет под присягой, что она преподаватель драматических искусств и танцев, проживающая в доме 468 на Хилл-Драйв, в Райтсвилле, «в непосредственном соседстве с домом Норы Райт».

Свидетельница заявляет, что в прошлом ноябре и декабре «случайно слышала» частые ссоры между Норой Райт и Джеймсом Хейтом. Причиной ссор были пьянство Хейта и его постоянные требования денег. Особенно яростная ссора произошла в декабре, когда мисс Дюпре слышала, как Нора Хейт сказала, что больше не будет давать мужу денег. Не слышала ли «случайно» мисс Дюпре что-либо, указывающее на причину, по которой обвиняемый так часто нуждался в деньгах?

Ответ. Именно это меня так шокировало, мистер Брэдфорд…

Прокурор Брэдфорд. Суд не интересуют ваши эмоциональные реакции, мисс Дюпре. Пожалуйста, отвечайте на вопрос.

Ответ. Джим Хейт признался, что играет и много проигрывает, поэтому ему нужны деньги.

Вопрос. Упоминали ли мистер или миссис Хейт место, где играл обвиняемый?

Ответ. Джим Хейт говорил, что много проиграл в «Горячем местечке» — скандальном заведении на 16-м шоссе…

Судья Мартин. Ваша честь, я прошу вычеркнуть показания этого свидетеля. У меня нет возражения против обмена любезностями на этом процессе — мистер Брэдфорд был крайне терпелив со мной, а дело необычайно сложное, учитывая сугубо косвенные доказательства…

Мистер Брэдфорд. Могу я просить защитника ограничиться возражениями и прекратить попытки влиять на присяжных характеристикой дела?

Судья Ньюболд. Прокурор прав, защитник. Каковы ваши возражения против показаний этого свидетеля?

Судья Мартин. Обвинение не сделало никаких попыток установить время и обстоятельства, при которых свидетельница якобы «случайно слышала» разговоры между обвиняемым и его женой. Свидетельница не присутствовала ни в той комнате, ни даже в том доме, где эти разговоры происходили. Каким же образом она могла «случайно» их слышать? Как она может быть уверена, что разговаривали обвиняемый и его жена? Разве она их видела? Поэтому я настаиваю…

Мисс Дюпре. Но я все слышала собственными ушами!

Судья Ньюболд. Мисс Дюпре! Да, мистер Брэдфорд?

Мистер Брэдфорд. Обвинение вызвало мисс Дюпре в качестве свидетельницы, стараясь избавить жену подсудимого от тягостной необходимости давать показания об их ссорах…

Судья Мартин. Я имею в виду не это.

Судья Ньюболд. Понятно. Тем не менее, защитник, я предлагаю вам выразить вашу точку зрения во время перекрестного допроса. Протест отклонен. Продолжайте, мистер Брэдфорд.

Мистер Брэдфорд продолжает допытываться о ссорах между Джимом и Норой. На перекрестном допросе судья Мартин доводит мисс Дюпре до слез негодования. Он вынуждает ее признаться, в какой позе она находилась по отношению к разговаривающим — съежившись под окном своей спальни в темноте и прислушиваясь к голосам, долетающим через подъездную аллею между ее домом и домом Хейтов, — и так запутывает ее вопросами о датах и времени, что она несколько раз противоречит сама себе. Зрители откровенно наслаждаются.

Дж. П. Симпсон, владелец ломбарда на райтсвиллской площади, заявляет под присягой, что в прошлом ноябре и декабре Джеймс Хейт закладывал в его ломбарде различные драгоценности.

Вопрос. Какие именно драгоценности, мистер Симпсон?

Ответ. Сначала мужские золотые часы — он снял их с цепочки. Отличная вещь.

Вопрос. Эти часы?

Ответ. Да, сэр. Помню, я заплатил ему хорошую цену… Мистер Брэдфорд. Приобщены к вещественным доказательствам.

Клерк. Вещественное доказательство обвинения номер 31.

Вопрос. Не прочтете ли вы надпись на этих часах, мистер Симпсон?

Ответ. Что? Да, сэр: «Джиму… от… Норы».

Вопрос. Что еще заложил обвиняемый, мистер Симпсон?

Ответ. Кольца, золотое и платиновое, брошь — камею с рубинами и так далее. Превосходные вещи.

Вопрос. Вы узнаете драгоценности, которые я показываю вам, мистер Симпсон?

Ответ. Да, сэр. Это те, которые он заложил у меня. Я уплатил ему хорошую цену…

Вопрос. Не важно, сколько вы ему уплатили. Последние предметы — женские украшения, не так ли?

Ответ. Да.

Мистер Брэдфорд. Пожалуйста, прочтите вслух надписи на них.

Ответ. Подождите, пока я надену очки… «Н. Р.»… «Н. Р.»… «Н. Р.Х.»… «Н. Р.».

Норины драгоценности приобщены к вещественным доказательствам.

Вопрос. Последний вопрос, мистер Симпсон. Обвиняемый когда-либо выкупал какой-нибудь из предметов, которые приносил вам?

Ответ. Нет, сэр. Он только приносил мне все новые и новые, а я платил за них хорошую цену.

Судья Мартин отказывается от перекрестного допроса.

Дональд Маккензи, президент Райтсвиллской персональной финансовой корпорации, принеся присягу, заявляет, что Джеймс Хейт в течение последних двух месяцев прошлого года занимал у корпорации солидные суммы.

Вопрос. Под каким обеспечением, мистер Маккензи?

Ответ. Ни под каким.

Вопрос. Не является ли необычным для вашей фирмы, мистер Маккензи, одалживать деньги без обеспечения?

Ответ. Ну, кредитная политика корпорации весьма либеральна, но, как правило, мы требуем гарантии. Вы, конечно, понимаете, что это бизнес. Но поскольку мистер Хейт был вице-президентом Райтсвиллского национального банка и зятем Джона Фаулера Райта, компания в данном случае сделала исключение и выдала ссуду только под его подпись.

Вопрос. Делал ли обвиняемый какие-то выплаты в счет задолженности, мистер Маккензи?

Ответ. Нет.

Вопрос. Ваша компания пыталась получить выданные суммы, мистер Маккензи?

Ответ. Да. Мы не то чтобы беспокоились, но… кредит составил пять тысяч долларов, и после неоднократных обращений к мистеру Хейту с просьбой начать обусловленные выплаты, оставшихся без удовлетворения, мы… я отправился в банк поговорить с мистером Райтом, тестем мистера Хейта, и объяснил ему ситуацию. Мистер Райт сказал, что ничего не знал о долге своего зятя, но обещал вернуть деньги, попросив ничего не говорить об этом. Разумеется, я бы соблюдал полную конфиденциальность, если бы не этот процесс…

Судья Мартин. Протестую. Это не имеет отношения к делу…

Вопрос. Это не важно, мистер Маккензи. Джон Ф. Райт полностью выплатил долг вашей компании?

Ответ. Полностью и с процентами, сэр.

Вопрос. Обвиняемый занимал какие-нибудь деньги начиная с первого января этого года?

Ответ. Нет, сэр.

Вопрос. У вас происходили какие-нибудь разговоры с обвиняемым после первого января?

Ответ. Да. В середине января мистер Хейт пришел ко мне и начал объяснять, почему не выплачивает долг, — сказал, что сделал неудачные вклады, просил дать ему время и обещал полностью расплатиться. Я ответил, что его тесть уже сделал это.

Вопрос. Что на это сказал обвиняемый?

Ответ. Ничего. Он просто вышел из моего кабинета.

ПЕРЕКРЕСТНЫЙ ДОПРОС СУДЬИ МАРТИНА

Вопрос. Мистер Маккензи, вам не показалось странным, что вице-президент Райтсвиллского национального банка и зять председателя этого банка пришел к вам с просьбой о займе?

Ответ. Ну, вообще-то показалось. Но понимаете, я решил, что это конфиденциальное дело…

Вопрос. И поэтому, без всяких объяснений и гарантий, только на основании подписи, вы ссудили сумму в пять тысяч долларов?

Ответ. Ну, я знал, что старый Джон Ф. выплатит долг, если…

Мистер Брэдфорд. Ваша честь…

Судья Мартин. Это все, мистер Маккензи.

Не все показания против Джима Хейта были услышаны в зале суда. Некоторые из них прозвучали в заведении Вика Карлатти, другие — в парикмахерской отеля «Холлис», третьи — в приемной доктора Эмиля Поффенбергера в Апем-блок, четвертые — в «Придорожной таверне» Гаса Олсена, а по крайней мере один колоритный факт сообщил нью-йоркскому репортеру вечно пьяный мистер Эндерсон на пьедестале памятника павшим в мировой войне, где он в то время возлежал.

Эмелин Дюпре услышала историю Луиджи Марино от Тесси Люпин. Мисс Дюпре делала перманент в салоне красоты на Лоуэр-Мейн, где работала Тесси, которая только что ходила на ленч со своим мужем Джо — одним из парикмахеров Луиджи Марино. Джо передал историю Тесси, Тесси — Эми Дюпре, ну а Эми Дюпре…

После этого город услышал другие истории, и прежние воспоминания вновь засверкали во всем неприглядном виде. «Происходит что-то странное, — начали говорить в Райтсвилле. — Думаете, Фрэнк Ллойд был прав насчет дружбы Картера Брэдфорда с Райтами и всего прочего? Почему Карт не вызвал свидетелями Луиджи, доктора Поффенбергера, Гаса Олсена и остальных? Ведь их показания могут всех убедить, что Джим Хейт хотел убить Нору! Он угрожал ей по всему городу!»

Однажды утром, перед заседанием суда, шеф Дейкин забежал побриться к Луиджи Марино. Джо Люпин, работая у соседнего кресла, слушал в оба волосатых уха.

— Я повсюду искал вас, шеф! — возбужденно заговорил Луиджи. — Я вспомнил кое-что важное!

— Да, Луиджи? Только поскорее.

— В прошлом ноябре Джим Хейт зашел сюда постричься. «Знаете, мистер Хейт, я собираюсь жениться», — сказал я ему. Он ответил, что это хорошо, и спросил, кто эта счастливая девушка. «Франческа Ботильяно, — сказал я. — Я знал ее еще в Италии. Она работала в Сент-Луисе, но теперь приезжает в Райтсвилл, чтобы стать миссис Марино, — я послал ей билет за мой счет». Вы ведь помните, что я женился, шеф…

— Да, Луиджи. Выкладывай поскорее!

— Ну и что, думаете, сказал мне мистер Хейт? «Никогда не женись на бедной девушке, Луиджи! От такого брака не получишь никакой прибыли!» Понимаете? Он женился на Норе Райт из-за ее денег! Попросите мистера Брэдфорда вызвать меня в суд, и я все расскажу!

Шеф Дейкин усмехнулся, но Райтсвилл отнюдь не смеялся, считая вполне логичным, что история Луиджи должна прозвучать в суде. Она бы подтвердила, что Джим Хейт женился на Норе Райт из-за денег. Если мужчина женится на женщине ради денег, он может и отравить ее ради них… Райтсвиллские дамы, в чьих семьях имелись поверенные, слышали от них многозначительные замечания насчет «приемлемых» показаний.

Доктор Поффенбергер сам явился к прокурору Брэдфорду перед процессом с предложением выступить свидетелем.

— В прошлом декабре, Карт, Хейт пришел ко мне с абсцессом зуба мудрости. Я дал ему наркоз, и он, находясь под действием веселящего газа, постоянно твердил: «Я избавлюсь от нее!» А потом добавил: «Мне нужны эти деньги для себя!» Разве это не доказывает, что он собирался убить Нору и почему?

— Нет, — устало ответил Брэдфорд. — Возгласы в бессознательном состоянии не являются приемлемыми показаниями. Идите, Эмиль, и не мешайте мне работать, ладно?

Доктор Поффенбергер был возмущен. Он повторил свою историю тем пациентам, которые захотели ее послушать, а таких было подавляющее большинство.

История Гаса Олсена достигла ушей прокурора через Криса Дорфмана из подразделения радиофицированной дорожной патрульной службы (располагавшего одним автомобилем). Патрульный Дорфман «случайно» заглянул в заведение Олсена выпить кока-колу (по его словам), и возбужденный Гас сообщил ему, что однажды услышал от Джима Хейта, когда тот был «навеселе». Крис Дорфман возбудился в свою очередь, ибо неделями ломал голову над тем, как ему принять участие в судебном процессе и попасть в газеты.

— Ну и что же такого сказал Хейт, Крис? — осведомился прокурор Брэдфорд.

— Гас говорит, что Джим Хейт пару раз приезжал в «Таверну» поддатым и требовал еще выпивки, а Гас, по его словам, всегда давал ему от ворот поворот. Однажды он даже позвонил миссис Хейт и попросил ее приехать за мужем, который был пьян в дым и поднял шум. Но Гас вспоминает, что однажды, когда Хейт в очередной раз был там пьяный, он начал распространяться о женах, о том, какое паршивое дело — брак, а потом заявил: «Мне ничего не остается, как только избавиться от нее, Гас! Я должен сделать это поскорее, иначе она сведет меня с ума!» По-моему, об этом должны услышать в суде, мистер Брэдфорд.

— Заявления под действием алкоголя более чем сомнительны! — простонал Карт. — Хочешь, чтобы я из-за этого проиграл дело? Возвращайся лучше в свою машину, Крис!

История мистера Эндерсона была сама простота.

— Сэр, — с достоинством поведал он нью-йоркскому репортеру, — мы с мистером Хейтом родственные души — не раз встречались на площади и осушали вместе пурпурный флакон. Я хорошо помню тот вечер, когда мы коротали часы «в пещере этой душной, мрачной под шум дождя и злой декабрьский ветер»![588] «Цимбелин», сэр, — один из пренебрегаемых шедевров великого мастера…

— Мы отвлеклись, — прервал репортер. — Что произошло?

— Ну, сэр, мистер Хейт обнял меня и сказал. Цитирую: «Я собираюсь убить ее, Энди. Вот увидишь, я это сделаю!»

— Bay! — воскликнул репортер и оставил мистера Эндерсона спать на пьедестале памятника павшим в мировой войне.

Но прокурор Брэдфорд отказался и от этого сладкого блюда, после чего Райтсвилл пришел к выводу, что тут «что-то не так», и начал понемногу бурлить.

Слухи достигли ушей судьи Лайзендера Ньюболда. Начиная с того дня в конце каждого заседания суда он строго предупреждал присяжных, чтобы они не обсуждали дело ни с кем — даже друг с другом.

Полагали, что внимание судьи Ньюболда к слухам было привлечено не без участия Илая Мартина, который выглядел обеспокоенным — особенно по утрам, после завтрака с женой. Клэрис была полезна тем, что служила барометром настроений Райтсвилла. Злоба начала проникать в зал суда, перекатываясь взад-вперед между старым юристом и Картером Брэдфордом, покуда репортеры не стали подталкивать друг друга, шепча, что «старик вот-вот сломается».

Томас Уиншип, старший кассир Райтсвиллского национального банка, заявил, что Джеймс Хейт всегда пользовался тонким красным карандашом, работая в банке, и предъявил многочисленные документы из банковских архивов, которые Хейт подписал таким карандашом.

Последним предметом, приобщенным к вещественным Доказательствам Брэдфордом, выбравшим самое подходящее время, была «Токсикология» Эджкоума с красноречивым абзацем о мышьяке, подчеркнутым красным карандашом. Присяжные передавали том из рук в руки, судья Мартин выглядел «уверенным», а Джеймс Хейт, сидящий рядом с ним за столом защиты, быстро огляделся, словно искал путь к бегству. Но момент прошел, и он стал вести себя как прежде — молчал, обмякнув на стуле с почти скучающим выражением на сером лице.

В конце заседания в пятницу, 28 марта, прокурор Брэдфорд заявил, что, «возможно, близок к завершению процедуры обвинения», но будет знать точно, когда суд соберется в понедельник утром. Последовали бесконечные разговоры перед судейским креслом, а затем судья Ньюболд объявил перерыв до понедельника, 31 марта.

Заключенного отвели назад в его камеру на первом этаже здания суда, зал опустел, а Райты отправились домой. Оставалось только ждать понедельника… и пытаться подбодрить Нору. Она лежала в шезлонге в своей спальне, обрывая розы с ситцевых оконных занавесок. Герми не разрешила ей присутствовать на суде, и после двух дней слез Нора устала бороться.

Но в пятницу, 28-го, произошло еще кое-что. Роберта Робертс потеряла работу. Журналистка в течение всего процесса упорно продолжала защищать Джима Хейта, оставаясь единственным репортером, еще не приговорившим «молчаливого божьего человека», как окрестил его один остряк газетчик, к смерти. В пятницу Роберта получила телеграмму из Чикаго от Бориса Коннела, уведомлявшего, что он «аннулирует колонку». Роберта телеграфировала своему чикагскому адвокату, требуя подать иск на синдикат «Новости и сенсации». Но в субботу утром газета вышла без ее колонки.

— Что вы собираетесь делать теперь? — поинтересовался Эллери Квин.

— Остаться в Райтсвилле. Я одна из тех надоедливых женщин, которые никогда не сдаются, и еще могу принести пользу Джиму Хейту.

Роберта провела все субботнее утро в камере Джима, убеждая его заговорить и начать защищаться. Присутствующие при этом судья Мартин и Эллери молча слушали ее энергичные призывы. Но Джим всего лишь мотал головой, казался на три четверти мертвым и погруженным в какой-то странный формальдегид собственного производства.

Глава 22

ВОЕННЫЙ СОВЕТ

До понедельника оставался целый уик-энд. На субботний вечер Нора пригласила Роберту Робертс и судью Илая Мартина к обеду, чтобы «все обсудить с семьей». Гермиона хотела, чтобы Нора не вставала с кровати из-за ее «положения», но Нора возразила:

— Мама, мне гораздо полезнее двигаться, чем лежать!

Поэтому Герми благоразумно предпочла не настаивать.

Нора начала заметно толстеть в талии, ее щеки внезапно стали одутловатыми, и она ходила по дому так, словно ноги у нее были налиты свинцом. Когда обеспокоенная Гермиона обратилась к доктору Уиллоби, тот ответил:

— Нора в настолько хорошем состоянии, Герми, насколько мы могли ожидать.

Герми не осмелилась задавать дальнейшие вопросы. Но она почти не отходила от дочери и бледнела, когда та пыталась поднять даже толстую книгу.

После ужина, казавшегося безвкусным и прошедшего почти в молчании, все перешли в гостиную. Луди наглухо закрыла ставни и разожгла огонь. Они сидели у камина в застывших позах людей, которые знают, что должны что-то сказать, но не находят слов. Даже потрескивающее в очаге пламя не приносило облегчения. Расслабиться было невозможно: присутствие Норы ощущалось слишком сильно.

— Сегодня вечером вы почти ничего не сказали, мистер Смит, — заметила наконец Роберта Роберте.

Нора вопросительно посмотрела на Эллери, но он отвел глаза.

— Говорить особенно не о чем, верно?

— Да, по-видимому, — пробормотала журналистка.

— Насколько я понимаю, у нас не интеллектуальная или эмоциональная, а юридическая проблема. Вера не поможет оправдать Джима, хотя, возможно, укрепит его Дух. Только факты могут его спасти.

— А их нет! — воскликнула Нора.

— Пожалуйста, дорогая! — простонала Герми. — Ты же слышала, как доктор Уиллоби говорил, что тебе нельзя волноваться.

— Знаю, мама. — Нора повернулась к судье Мартину, угрюмо смотревшему на огонь, растопырив перед носом длинные пальцы. —Как обстоят дела, дядя Илай?

— Не хочу обманывать тебя, Нора, — старый юрист покачал головой, — но хуже некуда.

— Вы имеете в виду, что у Джима нет ни единого шанса?

— Шанс есть всегда, Нора, — вмешалась Роберта Робертс.

— Да, — вздохнул судья. — С присяжными трудно что-то сказать наперед.

— Если бы мы хоть что-то могли сделать, — беспомощно произнесла Герми.

Джон Ф. глубже закутался в пиджак.

— Что вы за люди! — воскликнула Лола Райт. — Сидите, ноете и ломаете руки! Я устала от этого! — Она с отвращением швырнула сигарету в огонь.

— Я тоже, — сквозь зубы процедила Пэт. — Меня уже тошнит!

— Патриция, дорогая, — простонала Герми, — думаю, тебе лучше не участвовать в этой дискуссии.

— Еще бы, мама! — поморщилась Лола. — Ведь это твоя беби! Ты всегда смотрела на Пэт только как на длинноногую девчонку, которая не желает пить молоко и залезает на вишню Эми Дюпре!

Пэт пожала плечами. Эллери Квин с подозрением посмотрел на нее. С прошлого четверга мисс Патриция Райт вела себя в высшей степени странно — слишком тихо и задумчиво для здорового экстраверта,[589] — как будто в ее хорошенькой головке роились какие-то тайные мысли. Эллери хотел обратиться к ней, но вместо этого зажег сигарету. Золотая лихорадка 1849 года, подумал он, началась со старой кастрюли в грязном ручейке. Кто знает, где могут найтись факты?

— А что вы думаете, Эллери? — взмолилась Нора.

— Эллери размышляет о деле, пытаясь найти в нем лазейку, — объяснила Пэт судье Мартину.

— Не юридическую, — поспешил пояснить Эллери, когда судья сдвинул брови. — Но я так долго жонглировал криминальными фактами в моих книгах, что… э-э… приобрел некоторую сноровку, жонглируя ими в реальности.

— Если вы добьетесь успеха с этими фактами, — проворчал старый юрист, — то вы чародей.

— Неужели ничего нельзя сделать? — возмутилась Нора.

— Давайте посмотрим правде в лицо, Нора, — мрачно продолжил Эллери. — Положение Джима безнадежно. Вам лучше подготовиться… Я перебрал в уме каждую крупицу показаний, тщательно взвесил каждый факт и не нашел лазейки. Еще никогда не было такого однозначного дела против обвиняемого. Картер Брэдфорд и шеф Дейкин соорудили настоящего колосса, и понадобится чудо, чтобы его опрокинуть.

— А я отнюдь не Голиаф,[590] — сухо добавил судья Илай.

— О, я готова ко всему, — горько усмехнулась Нора, затем отвернулась и закрыла лицо руками.

— Не делай резких движений, Нора! — всполошилась Герми. — Ты должна соблюдать осторожность.

Нора кивнула не оборачиваясь. Комнату наполнила тишина, от которой она, казалось, вот-вот взорвется.

— Мисс Робертс, — заговорил наконец Эллери; его черный силуэт вырисовывался на фоне пламени, — я хотел бы узнать кое-что.

— Да, мистер Смит? — отозвалась журналистка.

— Вы потеряли вашу колонку, потому что решили противостоять общественному мнению и бороться за Джима Хейта?

— Слава богу, это еще свободная страна, — беспечно промолвила Роберта. Но было видно, что она напряглась всем телом.

— Почему вы проявляете такой интерес к этому делу, что готовы даже пожертвовать своей работой?

— Я верю, что Джим Хейт невиновен.

— Перед лицом всех доказательств против него?

Она улыбнулась:

— Я женщина и к тому же медиум. Вот вам две причины.

— Нет, — покачал головой Эллери.

Роберта поднялась.

— Не уверена, что мне это нравится, — заявила она. — Что вы имеете в виду?

Остальные нахмурились. В комнате появилось нечто, трещащее громче горевшего хвороста.

— Слишком уж это прекрасно, — усмехнулся Эллери Квин. — Крутая журналистка отказывается от заработка, защищая абсолютно постороннего ей человека, который, как указывают все факты и уверен весь мир, виновен, словно сам Каин. У Райтов есть предлог — они хотят, чтобы их зять был оправдан ради дочери и внука. Но каковы ваши причины?

— Я уже назвала их вам!

— А я вам не верю.

— Ну и что мне делать в связи с этим?

— Что вы скрываете, мисс Робертс? — строго осведомился Эллери.

— Я отказываюсь подчиняться допросу третьей степени.

— Очень жаль. Но вы явно что-то знаете и знали с того времени, как прибыли в Райтсвилл. Что вы знаете такого, что вынуждает вас встать на защиту Джима?

Журналистка подобрала свои перчатки и манто из чернобурки.

— Иногда, мистер Смит, вы мне очень не нравитесь… Нет, миссис Райт, не беспокойтесь. — Она быстро вышла.

Эллери Квин уставился на освобожденное ею место.

— Я думал, — виновато произнес он, — что гнев развяжет ей язык.

— Пожалуй, — задумчиво промолвил судья Мартин, — я поговорю по душам с этой особой.

Эллери пожал плечами.

— А вы, Лола…

— Я? — с удивлением откликнулась она. — Чем я провинилась, учитель?

— Вы тоже что-то скрываете.

Лола уставилась на него, потом рассмеялась и закурила сигарету.

— Сегодня вечером у вас скотленд-ярдовское настроение, верно?

— Вам не кажется, — улыбнулся Эллери, — что пришло время рассказать судье Мартину о вашем визите к задней двери дома Норы в канун Нового года как раз перед полуночью?

— Лола! — ахнула Герми. — Ты была там?

— Это не имеет никакого отношения к делу, мама, — раздраженно ответила Лола. — Конечно, судья, я расскажу вам. Но раз уж мы ищем конструктивные пути, как насчет того, чтобы знаменитый мистер Смит приступил к работе?

— Над чем? — спросил знаменитый мистер Смит.

— Мой дорогой умник, вы знаете куда больше, чем говорите!

— Какой смысл в этих пререканиях, Лола? — с отчаянием простонала Нора.

— Думаете, если бы Эллери мог что-то сделать, он бы этого не сделал? — воскликнула Пэт.

— Не знаю. — Лола покосилась на «обвиняемого» сквозь сигаретный дым. — Он не так прост.

— Одну минуту, — вмешался судья Мартин. — Смит, если вы что-то знаете, я вызову вас в суд!

— Если бы я думал, что это вам поможет, судья, то охотно бы согласился, — запротестовал Эллери. — Но это только повредит.

— Повредит Джиму?

— Это просто сделает неизбежным его осуждение.

— Вы имеете в виду, молодой человек, — впервые заговорил Джон Ф., — что знаете о виновности Джима?

— Я этого не говорил, — проворчал Эллери. — Но мои показания лишь подтвердят, что никто, кроме Джима, не мог отравить этот коктейль, и вы не сможете это опровергнуть, даже если Верховный суд придет вам на помощь. Я не должен давать показания!

В комнату вошел шеф Дейкин.

— Простите за вторжение, — проговорил он, — но я должен вручить повестку мистеру Смиту.

— Мне? — воскликнул Эллери.

— Да, сэр. Мистер Смит, вы вызываетесь в суд в понедельник утром, чтобы выступить свидетелем обвинения по делу «Народ против Джеймса Хейта».

Часть пятая

Глава 23

ЛОЛА И ЧЕК

— Я тоже получила, — шепнула Лола Эллери Квину в понедельник утром в зале суда.

— Что вы получили?

— Вызов дать свидетельские показания в пользу любимого народа.

— Странно, — пробормотал Квин.

— Этот щенок прячет что-то в рукаве, — заявил судья Мартин. — А что здесь делает Дж. С.?

— Кто? — Эллери огляделся вокруг.

— Дж. С. Петтигру — риелтор. Брэдфорд что-то ему нашептывает. Дж. С. ничего не может знать об этом деле.

— Проклятие! — сдавленным голосом произнесла Лола.

Они уставились на нее. Она смертельно побледнела.

— Что случилось, Лола? — спросила Пэт.

— Ничего. Этого просто не может быть…

— А вот и Ньюболд. — Судья Мартин быстро поднялся. — Помните, Лола, просто отвечайте на вопросы Картера. Никакой добровольной информации. Может быть, — мрачно добавил он, когда пристав прокричал в зал приказ встать, — мне самому удастся проделать один-два трюка на перекрестном допросе.

* * *

Дж. С. Петтигру занял свидетельское место, дрожа и вытирая лицо носовым платком в горошек, какими пользуются фермеры близ Райтсвилла. Да, его имя Дж. С. Петтигру, он занимается бизнесом по продаже недвижимости в Райтсвилле и много лет дружит с семьей Райт — его дочь Кармел лучшая подруга Патриции Райт. (Патриция Райт поджала губы. «Лучшая подруга» не звонила ей с 1 января.)

На лице Картера Брэдфорда было написано торжество. Его лоб блестел от пота, и они с Дж. С. составляли «дуэт с носовыми платками».

Вопрос. Я передаю вам этот погашенный чек, мистер Петтигру. Вы узнаете его?

Ответ. Да.

Вопрос. Что там написано?

Ответ. Дата — 31 декабря 1940 года. Подлежит к оплате в размере ста долларов наличными. Подписано Дж. С. Петтигру.

Вопрос. Вы выписывали этот чек, мистер Петтигру?

Ответ. Да.

Вопрос. В тот день, который на нем указан, — в канун Нового года?

Ответ. Да, сэр.

Вопрос. Кому вы выписали этот чек, мистер Петтигру?

Ответ. Лоле Райт.

Вопрос. При каких обстоятельствах вы выдали мисс Лоле Райт чек на сто долларов?

Ответ. Мне что-то не по себе… Ну, в последний день года я прибирался в своем офисе в Хай-Виллидж, когда пришла Лола. Она сказала, что очутилась на мели, и так как знает меня всю жизнь, то просит одолжить ей сотню долларов. Я видел, что она взволнована…

Мистер Брэдфорд. Просто повторите, что вы оба говорили.

Ответ. Ну, в общем это все… Ах да! Лола попросила наличные. Я сказал, что у меня их нет, а банки уже не работали, поэтому я дам ей чек. «Ну, на нет суда нет», — сказала она. Я выписал ей чек, она поблагодарила и ушла. Могу я тоже уйти?

Вопрос. Мисс Райт говорила вам, зачем ей нужны деньги?

Ответ. Нет, сэр, и я ее не спрашивал.

Чек приобщили к вещественным доказательствам, а когда судья Мартин, собиравшийся потребовать вычеркнуть все показания Дж. С., перевернул чек и прочитал написанное на обороте, то побледнел и закусил губу, а потом величаво махнул рукой и отказался от перекрестного допроса. Дж. С. так торопился покинуть свидетельское место, что споткнулся и чуть не упал. Он кисло улыбнулся Герми, продолжая вытирать вспотевшее лицо.

Лола Райт нервничала, принося присягу, но в ее взгляде светился вызов, заставивший покраснеть Картера Брэдфорда. Он показал ей чек.

— Мисс Райт, что вы сделали с этим чеком, получив его от Дж. С. Петтигру 31 декабря прошлого года?

— Спрятала его в кошелек, — ответила Лола.

Послышались смешки, но судья Мартин нахмурился, и Лола села прямо.

— Знаю, — кивнул Картер, — но кому вы его передали?

— Не помню.

«Глупышка, — подумал Эллери. — Ты у него в руках. Не осложняй положение упрямством». Брэдфорд поднес чек к ее лицу:

— Возможно, это освежит вашу память, мисс Райт. Пожалуйста, прочтите передаточную надпись на обороте.

Лола судорожно глотнула и тихо прочитала:

— «Джеймсу Хейту».

Сидящий за столом защиты Джим устало улыбнулся и вновь погрузился в апатию.

— Можете объяснить, каким образом эта надпись появилась на чеке, полученном вами от мистера Петтигру?

— Я отдала его Джиму.

— Когда?

— В ту же ночь.

— Где?

— В доме моей сестры Норы.

— В доме вашей сестры Норы. Вы слышали прозвучавшие здесь свидетельства, утверждающие, что вы не присутствовали в ее доме на вечеринке в канун Нового года?

— Да.

— Ну, так были вы там или нет?

В голосе Брэдфорда слышались жесткие нотки, и Пэт заерзала на своем стуле у перил, прошептав почти вслух: «Я ненавижу тебя!»

— Я заходила в дом на несколько минут, но не была на вечеринке.

— Понятно. Вас приглашали на вечеринку?

— Да.

— Но вы не пошли?

— Нет.

— Почему?

Судья Мартин заявил протест, и судья Ньюболд поддержал его. Брэдфорд улыбнулся.

— Кто-нибудь видел вас, кроме вашего зятя — обвиняемого?

— Нет. Я прошла через черный ход на кухню.

— Значит, вы знали, что Джим Хейт находился на кухне? — быстро спросил Картер.

Лола порозовела.

— Да. Я стояла на заднем дворе, пока не увидела через окно, что Джим вошел в кухню. Он сразу скрылся в буфетной, и я подумала, что с ним кто-то еще. Но через несколько минут решила, что он там один, и постучала. Джим вышел из буфетной к двери во двор, и мы поговорили.

— О чем, мисс Райт?

Лола растерянно взглянула на судью Мартина. Он сделал движение, словно собираясь встать, но остался на месте.

— Я отдала Джиму чек.

Эллери наклонился вперед. Так вот в чем состояла миссия Лолы! Он не смог подслушать или подсмотреть, что происходило между ней и Джимом в ту ночь у кухонной двери.

— Вы передали ему чек, — повторил Брэдфорд. — Мисс Райт, обвиняемый просил у вас деньги?

— Нет!

Эллери мрачно улыбнулся. Ложь — но во спасение.

— Разве вы не одолжили у мистера Петтигру сто долларов с целью передать их обвиняемому?

— Да, — холодно ответила Лола. — Но эту сумму я задолжала Джиму. Я хронически должна всем. Некоторое время назад я заняла у Джима деньги и вернула ему долг — вот и все.

Эллери вспомнил, как он проследил Джима до квартиры Лолы в Лоу-Виллидж, как пьяный Джим требовал Денег, а Лола сказала, что их у нее нет… В канун Нового года она не вернула «долг», а сделала вклад в счастье Норы…

— Вы заняли деньги у Петтигру, чтобы уплатить долг Хейту? — осведомился Картер, подняв брови.

В зале раздался смех.

— Свидетельница ответила на вопрос, — заметил судья Илай.

Брэдфорд махнул рукой.

— Мисс Райт, Хейт просил вас о возвращении долга?

— Нет, — слишком быстро ответила Лола.

— И вы сами решили, без всяких его требований, вернуть ему деньги в последний день года?

Снова протест, который был принят.

— Мисс Райт, ваш доход крайне мал, не так ли?

Протест и жаркий спор. Судья Ньюболд удалил из зала присяжных.

— Ваша честь, — обратился к нему Брэдфорд, — обвинение стремится доказать, что обвиняемый уговорил свидетельницу, которая сама пребывала в стесненных обстоятельствах, раздобыть для него деньги. Это указывает на то, как отчаянно он в них нуждался, и подтверждает мотив преступления.

Жюри вернули в зал, и Брэдфорд с новой силой взялся за Лолу. Протесты последовали опять, но присяжные, которые крайне редко забывают то, о чем велят им забыть судьи, в итоге остались убежденными в правоте Брэдфорда.

Однако судья Мартин не был побежден и начал перекрестный допрос почти радостно.

— Мисс Райт, — заговорил старый юрист, — вы заявили, что ночью в канун Нового года подходили к черному ходу дома вашей сестры. Не помните, в какое время состоялся этот визит?

— Помню. Я посмотрела на часы, потому что… тоже должна была пойти на вечеринку в городе. Было без четверти двенадцать.

— Вы также заявили, что видели, как ваш зять вошел в буфетную, после чего вы постучали в дверь, он вышел к вам, и вы поговорили. Где именно происходил этот разговор?

— У двери на кухню.

— Что вы сказали Джиму?

— Я спросила его, чем он занимается, и он ответил, что только что смешал коктейли «Манхэттен» для гостей и собирался добавить туда горькие вишни, когда я постучала. Тогда я рассказала ему о чеке…

— Вы видели коктейли, которые он упомянул?

Зал зашелестел, как растревоженный птичник, а Картер Брэдфорд, нахмурившись, наклонился вперед. Это было важно, так как отравление напитка произошло именно тогда. Вскоре зал угомонился.

— Нет, — ответила Лола. — Джим вышел открыть дверь со стороны буфетной, поэтому я знала, где он смешивал коктейли. С того места, где я стояла, я не могла видеть буфетную, поэтому не видела и коктейли.

— Ага! Мисс Райт, если бы кто-то проскользнул в кухню из коридора или столовой, пока вы и мистер Хейт разговаривали у задней двери, вы смогли бы увидеть этого человека?

— Нет. Дверь из столовой ведет не на кухню, а прямо в буфетную, а хотя дверь из коридора ведет на кухню и видна от задней двери, я не могла ее видеть, так как передо мной стоял Джим и все загораживал.

— Иными словами, мисс Райт, покуда вы и мистер Хейт разговаривали — мистер Хейт стоял спиной к кухне, не позволяя вам видеть большую ее часть, — кто-то мог проскользнуть в кухню из коридора, подойти к буфетной и вернуться, оставшись не замеченным вами обоими?

— Совершенно верно, ваша честь.

— Или же кто-то мог войти в буфетную из столовой в течение этого времени, и ни вы, ни мистер Хейт его не увидели бы?

— Конечно. Я же говорила вам, что буфетная не видна от задней двери.

— Как долго длился ваш разговор?

— Думаю, минут пять.

— Это все, благодарю вас, — с торжеством произнес судья Илай.

Картер Брэдфорд поднялся, чтобы возобновить прямой допрос. Зал перешептывался, присяжные выглядели задумчивыми, а волосы Картера встали дыбом, но его голос и манеры остались сдержанными.

— Мисс Райт, я понимаю, что для вас это мучительно, но мы должны до конца прояснить вашу историю. Кто-нибудь входил в буфетную через кухню или столовую, пока вы разговаривали у задней двери с Джимом Хейтом?

— Не знаю. Я всего лишь сказала, что кто-нибудь мог войти и мы бы его не заметили.

— Значит, вы не можете утверждать, что кто-то входил в буфетную?

— Да, но я не могу и утверждать, что никто туда не входил. Такое легко могло произойти.

— Но вы не видели никого, входящего в буфетную, и видели Джима Хейта, выходящего оттуда?

— Да, но…

— И видели, как он туда вернулся?

— Ничего подобного, — резко возразила Лола. — Я повернулась и ушла, оставив Джима у двери.

— Спасибо, это все, — вежливо произнес Картер. Он даже попытался помочь ей подняться, но Лола встала сама и, вскинув голову, направилась к своему месту в зале. — Я бы хотел, — обратился к суду Картер, — вызвать одного из моих предыдущих свидетелей — Фрэнка Ллойда.

Когда пристав вызвал издателя, мистер Эллери Квин сказал себе: «Готовься!»

Щеки Ллойда были желтыми, как у больного. Шаркая, он поднялся к свидетельскому месту, небритый, неопрятный и с плотно сжатыми губами. Бросив взгляд на Джима Хейта, сидящего на расстоянии десяти футов от него, Фрэнк отвернулся, и в его зеленых глазах мелькнула злоба. Он пробыл на месте свидетеля всего несколько минут. Суть его показаний, хирургически извлеченных Брэдфордом, сводилась к важному факту, который он забыл, делая предыдущее заявление. Джим Хейт не был единственным, кто выходил из гостиной в то время, когда он смешивал последнюю порцию коктейлей незадолго до полуночи.

Вопрос. Кто же еще выходил оттуда, мистер Ллойд?

Ответ. Гость Райтов — Эллери Смит.

«Ты умный зверь! — с восхищением подумал Эллери. — Но теперь зверь я, и я угодил в западню… Что же делать?»

Вопрос. Мистер Смит покинул комнату сразу после обвиняемого?

Ответ. Да. Он не возвращался, пока Хейт не вернулся с подносом и не начал раздавать коктейли.

Время пришло, подумал мистер Квин. Картер Брэдфорд повернулся и посмотрел прямо в глаза Эллери.

— Я вызываю, — резко произнес он, — Эллери Смита.

Глава 24

ЭЛЛЕРИ СМИТ ДАЕТ ПОКАЗАНИЯ

Покуда Эллери Квин вставал со стула, шел через зал суда, приносил присягу и занимал место свидетеля, его мысли отнюдь не были заняты предстоящими вопросами прокурора Брэдфорда и его ответами на них. Эллери практически не сомневался в том, что спросит Брэдфорд, и был твердо уверен в том, как на них ответит он. Благодаря запоздалым воспоминаниям Фрэнка Ллойда Брэдфорд знал или догадывался, какую роль в ту роковую ночь играл таинственный мистер «Смит». Поэтому один вопрос будет приводить к другому, подозрение перейдет в уверенность, и вся история непременно выйдет наружу. Эллери никогда не приходило в голову, что он может откровенно лгать. Не потому, что он был святым, моралистом или опасался последствий, а потому, что весь его опыт был связан с поисками правды, и он знал, что, если убийство может остаться нераскрытым, правда рано или поздно станет известна. Следовательно, куда практичнее говорить правду, чем лгать. Кроме того, люди ожидают, что вы будете лгать в суде, и в этом ваше немалое преимущество, если только вы достаточно умны, чтобы им воспользоваться.

Нет, ум мистера Квина был озабочен другим вопросом: как обернуть правду, выглядевшую гибельной для Джима Хейта, ему на пользу? Это стало бы метким ударом, которому придала бы силу неожиданность, ибо молодой Брэдфорд никак не может предвидеть то, что сам Эллери, уже сидящий на свидетельском месте, еще не смог изобрести.

Поэтому мистер Квин не напрягал мозг, а потихоньку исследовал его самые потайные уголки в поисках намека или ключа к тому пути, которым нужно следовать.

Покуда Эллери отвечал на первые рутинные вопросы о его имени, роде занятий, связях с семьей Райт и тому подобном, поведение Картера Брэдфорда подсказало ему еще одну мысль. Слова Брэдфорда были сдержанными и беспристрастными, но в его тоне слышалась горечь. Карт не забывал, что этот худощавый человек со спокойным взглядом, находящийся сейчас в его власти, автор не только книг, но и, в некотором роде, любовных неприятностей мистера Брэдфорда. Образ Пэтти незримо присутствовал между ними, и мистер Квин с удовлетворением отметил это как свое очередное преимущество над прокурором. Ибо образ этот слепил глаза и омрачал вполне респектабельный интеллект молодого мистера Брэдфорда. Запомнив упомянутое преимущество, мистер Квин вновь сосредоточился на стратегических проблемах, вполуха слушая задаваемые ему вопросы.

Внезапно Эллери понял, как заставить правду работать на Джима Хейта! С трудом сдержав усмешку, он откинулся назад и сосредоточил все внимание на прокуроре. Первый же вопрос по существу убедил его, что Брэдфорд, высунув язык, бежит по горячему следу.

— Вы помните, мистер Смит, что мы обнаружили три письма, написанные почерком обвиняемого, в результате истерической уверенности миссис Хейт, что вы уже рассказали нам о них?

— Да.

— И вы также помните две мои безуспешные попытки в тот же день выяснить у вас, что вы знаете об этих письмах?

— Отлично помню.

— Мистер Смит, сегодня вы находитесь на свидетельском месте под присягой, обязывающей вас говорить только правду. Я спрашиваю вас: знали ли вы о существовании этих трех писем до того, как шеф Дейкин нашел их в доме обвиняемого?

— Да, знал, — ответил Эллери.

Брэдфорд был удивлен. Столь откровенный ответ насторожил его.

— Когда вы узнали о них?

Эллери сообщил ему это, и удивление Брэдфорда сменилось удовлетворением.

— При каких обстоятельствах? — быстро спросил он с легким оттенком презрения.

Эллери послушно ответил.

— Следовательно, вы знали, что миссис Хейт грозила опасность со стороны ее мужа?

— Не совсем. Я знал, что существуют три письма, указывающие на это.

— Верили ли вы или нет, что эти письма написаны обвиняемым?

Судья Мартин попытался возразить, но мистер Квин встретился с ним взглядом и едва заметно покачал головой.

— Я этого не знал.

— Разве мисс Патриция Райт не идентифицировала в вашем присутствии почерк ее зятя, как вы только что заявили?

Мисс Патриция Райт, сидящая на расстоянии пятнадцати футов, с ненавистью смотрела на обоих.

— Да, но это не означало, что так оно и есть.

— Вы сами не проверяли почерк?

— Проверял. Но я не претендую на звание графологического эксперта.

— Тем не менее вы ведь должны были прийти к какому-то выводу, мистер Смит?

— Протестую! — не сдержавшись, крикнул судья Мартин. — Выводы мистера Смита никого не касаются.

— Вычеркните вопрос, — распорядился судья Ньюболд.

Брэдфорд улыбнулся.

— Вы даже обследовали принадлежащую обвиняемому книгу Эджкоума «Токсикология» — в частности, страницы семьдесят один и семьдесят два, посвященные мышьяку, где определенные фразы были подчеркнуты красным карандашом?

— Да.

— Вы поняли из этих фраз, что если планируется убийство, то оно произойдет при помощи отравления мышьяком?

— Мы можем спорить до бесконечности о разнице между уверенностью и возможностью, — печально отозвался Эллери Квин, — но, чтобы сэкономить время, отвечаю «да».

— Мне кажется, ваша честь, — заявил Илай Мартин, — что это абсолютно неправильный метод допроса.

— Почему, защитник? — осведомился судья Ньюболд.

— Потому что мысли и выводы мистера Смита, касающиеся уверенности, возможности, сомнений и прочего, не имеют прямого отношения к рассматриваемым фактам.

Брэдфорд снова улыбнулся и, когда судья Ньюболд попросил его ограничить вопросы конкретными событиями и разговорами, небрежно кивнул, словно это не имело значения.

— Вы были осведомлены, мистер Смит, что в третьем письме говорилось о «смерти» миссис Хейт как об уже происшедшей в канун Нового года?

— Да.

— Во время новогодней вечеринки вы следовали за обвиняемым, когда он выходил из гостиной?

— Да.

— Вы весь вечер держали его под наблюдением?

— Да.

— Вы наблюдали за ним, когда он смешивал коктейли в буфетной?

— Да.

— Помните ли вы, как обвиняемый последний раз смешивал коктейли перед полуночью?

— Хорошо помню.

— Где он их смешивал?

— В буфетной, рядом с кухней.

— Вы последовали за ним туда из гостиной?

— Да, через коридор, ведущий из прихожей в заднюю часть дома. Он вошел в кухню и направился в буфетную. Я следовал за ним, но остановился в коридоре у двери.

— Он видел вас?

— Понятия не имею.

— Но вы старались, чтобы он вас не заметил?

Мистер Квин улыбнулся:

— Нет, но и не старался попадаться ему на глаза. Я просто стоял у полуоткрытой двери из коридора в кухню.

— Обвиняемый поворачивался к вам? — настаивал Брэдфорд.

— Нет.

— Но вы могли его видеть?

— Четко.

— Что делал обвиняемый?

— Приготовил коктейли «Манхэттен» в шейкере, разлил их в чистые стаканы на подносе и потянулся за банкой с горькими вишнями, которая стояла на столе в буфетной, когда в заднюю дверь постучали. Тогда он оставил коктейли и вышел на кухню посмотреть, кто пришел.

— Именно тогда состоялся разговор мисс Лолы Райт с обвиняемым, о котором она только что сообщила?

— Да.

— Поднос с коктейлями оставался в буфетной, и вы видели его в течение всего промежутка времени, когда обвиняемый разговаривал с Лолой Райт у задней двери в кухню?

— Да.

Поколебавшись, Картер Брэдфорд спросил напрямик:

— Видели ли вы, как кто-нибудь подходил к этим коктейлям в промежутке между тем, как обвиняемый оставил их в буфетной, и тем, когда он туда вернулся?

— Не видел, потому что там никого не было, — ответил Эллери.

— Буфетная оставалась абсолютно пустой все это время?

— Если вы имеете в виду одушевленные предметы, то да.

Брэдфорд с трудом скрывал радостное возбуждение — он сделал рискованный, но отнюдь не безуспешный ход. Лица Райтов окаменели.

— Мистер Смит, вы видели, как обвиняемый вернулся в буфетную после ухода Лолы Райт?

— Да.

— Что он там делал?

— Добавил по горькой вишне из банки в каждый бокал с коктейлем, используя палочку из слоновой кости, потом взял поднос обеими руками и осторожно направился через кухню к двери, у которой я стоял. Я сделал вид, что оказался там случайно, и мы вместе вернулись в гостиную, где он сразу же начал раздавать коктейли членам семьи и гостям.

— По пути из буфетной в гостиную к нему подходил кто-нибудь, кроме вас?

— Нет.

Эллери спокойно ожидал следующего вопроса, хотя видел триумф в глазах Брэдфорда.

— Мистер Смит, вы больше ничего не заметили в этой буфетной?

— Нет.

— Больше там ничего не происходило?

— Ничего.

— Вы рассказали нам все, что видели?

— Все.

— Вы не видели, как обвиняемый бросил белый порошок в один из коктейлей?

— Нет, — отрезал Эллери Квин. — Я не видел ничего подобного.

— А во время возвращения в гостиную?

— Обе руки мистера Хейта были заняты подносом. Он не бросал никакую постороннюю субстанцию ни в один из коктейлей, ни когда готовил их, ни когда нес поднос в гостиную.

В зале послышался шепот, Райты с облегчением посмотрели друг на друга, судья Мартин вытер лицо, а Картер Брэдфорд усмехнулся почти вслух.

— Возможно, вы отворачивались на пару секунд?

— Я не сводил глаз с подноса.

— Значит, не отворачивались даже на секунду?

— Даже на секунду, — с сожалением произнес Эллери, как будто желал, чтобы все было наоборот, стремясь угодить прокурору.

Мистер Брэдфорд с усмешкой окинул взглядом присяжных, и по крайней мере пятеро из них усмехнулись в ответ. Что можно ожидать от друга Райтов? К тому же все в городе знали, почему Карт Брэдфорд перестал видеться с Пэт Райт. Этот Смит положил на нее глаз.

— И вы не видели, как Джим Хейт добавил мышьяк в один из бокалов? — настаивал мистер Брэдфорд, широко улыбаясь.

— Рискую вам наскучить, — вежливо отозвался Эллери Квин, — но не видел. — Однако он понимал, что присяжные ему не верят. Судья Мартин, в отличие от Райтов, тоже это понял и снова начал потеть. Только Джим Хейт сидел неподвижно, словно завернутый в саван.

— Тогда, мистер Смит, ответьте на следующий вопрос. Видели ли вы кого-либо еще, кто имел возможность отравить один из коктейлей?

Эллери Квин собрался с духом, но, прежде чем успел ответить, Брэдфорд добавил:

— Точнее, видели ли вы кого-нибудь, кто отравил один из коктейлей, — кого-нибудь, кроме обвиняемого?

— Я никого не видел, но…

— Иными словами, мистер Смит, — воскликнул Брэдфорд, — обвиняемый Джеймс Хейт имел не только наилучшую возможность отравить коктейль, но вообще был единственным, кто мог это сделать?

— Нет, — ответил мистер «Смит» и улыбнулся. «Ты сам на это напросился, — думал он. — Вот и получил по заслугам. Беда в том, что я и себя поставил в дурацкое положение». Он вздохнул, размышляя о том, что скажет его отец, инспектор Квин, который, несомненно, читает о процессе в нью-йоркских газетах и ломает голову над личностью Эллери Смита, когда догадается о его личности и прочитает об этой ребяческой браваде.

Картер Брэдфорд выглядел ошеломленным.

— Вы сознаете, что это лжесвидетельство, Смит? — крикнул он. — Вы только что заявили, что больше никто не входил в буфетную и не приближался к обвиняемому, пока он относил коктейли в гостиную! Позвольте повторить один-два вопроса. Кто-нибудь подходил к обвиняемому во время его возвращения в гостиную с подносом?

— Нет, — терпеливо ответил Квин.

— Кто-нибудь входил в буфетную, пока обвиняемый разговаривал с Лолой Райт у задней двери?

— Нет.

Брэдфорд едва не потерял дар речи.

— Но вы только что сказали… Кто же, кроме Джеймса Хейта, мог отравить коктейль, согласно вашим же показаниям?

Судья Мартин поднялся, но, прежде чем он произнес слово «протестую», Эллери спокойно ответил:

— Я.

Зал ахнул, и наступило гробовое молчание.

— Понимаете, — продолжал Эллери, — мне понадобилось бы всего десять секунд, чтобы выскользнуть из-за двери в коридор, пробежать через кухню незаметно для стоящих у задней двери Джима и Лолы, бросить мышьяк в один из коктейлей и вернуться тем же путем.

В зале вновь началось вавилонское столпотворение,[591] которое Эллери Квин созерцал, благодушно улыбаясь, с высоты своего величия. «Конечно, дыр в этом более чем достаточно, — думал он, — но это лучшее, что человек может сделать с подручным материалом за такой короткий срок».

— Значит, вы отравили этот коктейль, Смит? — торжествующе воскликнул Картер Брэдфорд сквозь крики, стук судейского молоточка и суету репортеров.

На несколько секунд снова воцарилось молчание, затем послышались слабый голос судьи Мартина «Я протестую…» и реплика Эллери Квина:

— На основании конституции…

После этого разверзся ад. Судья Ньюболд сломал молоточек, рявкнул приставу, чтобы тот немедленно очистил зал, объявил перерыв до следующего утра и практически побежал в свой кабинет, где, по-видимому, стал прикладывать ко лбу уксусные компрессы.

Глава 25

СТРАННАЯ ПРОСЬБА МИСС ПАТРИЦИИ РАЙТ

К следующему утру произошло несколько изменений. Внимание Райтсвилла временно переключилось с Джима Хейта на Эллери Смита. Газета Фрэнка Ллойда извещала о сенсационных фактах в показаниях мистера Смита, а в редакционной статье говорилось следующее:

«Бомба, содержавшаяся во вчерашних показаниях мистера Смита, оказалась хлопушкой. Предъявить этому человеку обвинение не представляется возможным. У Смита начисто отсутствует мотив. До приезда в Райтсвилл в прошлом августе он не знал ни Нору, ни Джеймса Хейта, ни вообще кого-либо из Райтов. Он практически не контактировал с миссис Хейт, а тем более с Розмэри Хейт. Какова бы ни была причина его вчерашней донкихотской выходки — а прокурор Брэдфорд заслуживает порицания за обращение с этим свидетелем, который явно заманил его в ловушку, — она не значит ровным счетом ничего. Даже если Смит был единственным, кто, помимо Джима Хейта, мог отравить роковой коктейль в канун Нового года, он никак не мог быть уверен, что его выпьет именно Нора Райт, в отличие от Джима Хейта, который сам передал ей бокал. Смит не мог написать три письма, которые, безусловно, написаны почерком Джеймса Хейта. Райтсвилл и присяжные могут лишь прийти к выводу, что случившееся вчера было либо отчаянным жестом дружбы со стороны Смита, либо циничной выходкой с целью попасть в газету со стороны писателя, использующего Райтсвилл в качестве подопытной морской свинки».

* * *

Снова вызвав Эллери следующим утром на место свидетеля, Брэдфорд первым делом сказал ему:

— Я передаю вам официальный протокол ваших вчерашних показаний. Пожалуйста, начните читать вслух.

— «Вопрос. Ваше имя? Ответ. Эллери Смит…»

— Стоп! Вы заявили, что ваше имя Эллери Смит, не так ли?

— Да, — подтвердил Эллери, у которого все похолодело внутри.

— Смит ваша настоящая фамилия?

«Ха-ха! — подумал Эллери. — Этот человек не так прост!»

— Нет.

— Значит, она вымышленная?

— Порядок в зале суда! — крикнул пристав.

— Да.

— Каково же ваше подлинное имя?

— Я не вижу смысла в этих вопросах, ваша честь, — вмешался судья Мартин. — Мистер Смит не является подсудимым…

— Что скажете, мистер Брэдфорд? — с любопытством осведомился судья Ньюболд.

— Вчерашние показания мистера Смита, — с легкой улыбкой отозвался Брэдфорд, — логически подвергают сомнению то, что только обвиняемый мог отравить коктейль. Мистер Смит заявил, что также мог это сделать. Поэтому мой сегодняшний допрос должен включить изучение характера мистера Смита…

— И вы можете изучить характер мистера Смита, выяснив его настоящее имя? — нахмурившись, спросил судья Ньюболд.

— Да, ваша честь.

— Тогда я это разрешаю. Продолжайте допрос, обвинитель.

— Пожалуйста, ответьте на мой последний вопрос, — обратился Брэдфорд к Эллери. — Каково ваше подлинное имя?

Эллери видел, что Райты ошеломлены — все, кроме Пэт, которая кусала губы от гнева и растерянности. Но ему стало ясно, что Брэдфорд прошлой ночью не терял времени зря. Конечно, фамилия Квин теоретически не обеспечивала иммунитет против обвинения в убийстве, но практически была вполне способна изгнать из умов присяжных предположение, что ее знаменитый обладатель может быть как-то связан с преступлением. Выходит, дело — швах.

— Мое имя Эллери Квин, — со вздохом ответил Эллери.

Судья Мартин сделал все, что мог, в сложившейся ситуации. Брэдфорд точно рассчитал время. Снова вызвав Эллери свидетелем, прокурор дал защите основание для протеста. Но протест утонул в открытии подлинной личности Эллери. Однако судья Мартин нашел удачную зацепку.

— Мистер Квин, вас, как опытного наблюдателя феномена преступления, заинтересовали возможности этого дела?

— Необычайно.

— Поэтому вы держали Джеймса Хейта под неослабным наблюдением в канун Нового года?

— Да, и из-за беспокойства о семье Райт.

— Вы опасались попытки отравления со стороны Хейта?

— Да, — просто ответил Эллери.

— Вы видели подобную попытку с его стороны?

— Нет!

— Вы не видели ни одного жеста или движения Джеймса Хейта, которое могло бы скрывать добавление мышьяка в бокал с коктейлем?

— Не видел.

— И вы наблюдали за ним, ожидая именно подобных действий?

— Да.

— Это все, — с триумфом заявил судья Мартин.

Газеты единодушно согласились, что мистер Эллери Квин, который подыскивал в Райтсвилле материал для нового детективного романа, ухватился за ниспосланную адом возможность создать общенациональную рекламу истории с таинственными письмами. Брэдфорд мрачно объявил, что завершил процедуру обвинения.

Наступил уик-энд, и все участники разошлись по домам, отдельным номерам или, в случае с заезжими репортерами, койкам в вестибюле «Холлиса». Весь город придерживался мнения, что дело выглядит скверно для Джима Хейта, и это вполне естественно, так как он, безусловно, виновен. В придорожных гостиницах шумно пировали по этому поводу. Зато в гостиной Райтов, где в пятницу вечером вновь собрался неофициальный комитет по защите Джеймса Хейта, царила атмосфера отчаяния.

— Что вы об этом думаете? — без всякой надежды спрашивала Нора у Эллери, судьи Мартина, Роберты Робертс, которые в ответ могли лишь покачать головой.

— Заявление Квина помогло бы куда больше, — проворчал старый судья Илай, — если бы присяжные не были настолько зациклены на виновности Джима. Нет, Нора, ситуация — хуже некуда. Иного я тебе сказать не могу.

Нора уставилась невидящими глазами на огонь в камине.

— Только подумать, что вы в действительности Эллери Квин, — вздохнула Герми. — Раньше я была бы вне себя от возбуждения, но сейчас я так измотана…

— Где же твой бойцовский дух, мама? — пробормотала Лола.

Герми улыбнулась, но тут же извинилась, сказав, что должна лечь, и потащилась наверх, еле волоча ноги. Вскоре Джон Ф. произнес: «Спасибо, Квин» — и отправился следом за женой, как будто ее уход поставил его в неловкое положение.

Остальные некоторое время сидели молча.

— По крайней мере, Эллери, — заговорила наконец Нора, — то, что вы видели, подтверждает невиновность Джима. Это уже что-то. Они должны вам поверить!

— Будем на это надеяться.

— Судья Мартин, — внезапно заговорила Роберта, — в понедельник ваш черед завывать. О чем вы собираетесь выть?

— Может, подскажете? — отозвался судья Илай.

Роберта опустила глаза.

— Не могу подсказать ничего полезного, — тихо призналась она.

— Значит, я был прав, — пробормотал Эллери. — Очевидно, со стороны виднее…

Что-то хрустнуло. Пэт вскочила, а обломки бокала, из которого она потягивала шерри, поблескивали в камине среди языков пламени.

— Что с тобой? — воскликнула Лола. — Все-таки у нас сумасбродная семейка!

— Я скажу вам, что со мной! — крикнула Пэт. — Мне осточертело сидеть на… сидеть и изображать Урию Хипа.[592] Я намерена кое-что сделать!

— Пэтти! — ахнула Нора, глядя на младшую сестру так, словно она внезапно превратилась в мистера Хайда[593] в женском облике.

— Что ты болтаешь, плакса? — проворчала Лола.

— У меня есть идея!

— У малышки появилась идея, — усмехнулась Лола. — Со мной тоже однажды было такое. А когда я пришла в себя, то мне пришлось разводиться с этим ничтожеством, и все начали тыкать в меня пальцами. Сядь на место, плакса.

— Подождите, — остановил мистер Эллери. — Что за идея, Пэт?

— Можете развлекаться дальше, — огрызнулась та. — Но у меня есть план, и я собираюсь его осуществить.

— Какой план? — поинтересовался судья Мартин. — Я готов выслушать каждого, Патриция.

— Вот как? — усмехнулась Пэт. — Ну а я не готова говорить. Узнаете, когда придет время, дядя Илай! Вы только должны сделать одну вещь…

— А именно?

— Вызвать меня последним свидетелем защиты!

— Но зачем?.. — озадаченно начал судья.

— В самом деле, зачем? — подхватил Эллери. — Лучше сначала поговорите со старшими.

— Разговоров и так было слишком много, дедушка.

— Но чего вы намерены добиться таким образом?

— Мне нужны три вещи. — Пэт выглядела мрачной. — Время, появление последней на свидетельском месте и немного твоих новых духов «Аромат одалиски», Нора… Добиться, мистер Квин? Я собираюсь спасти Джима!

Нора выбежала, используя вязанье как носовой платок.

— И я это сделаю! — заявила Пэт тоном подружки гангстера. — Я покажу этому Картеру Брэдфорду!

Глава 26

ПРИСЯЖНЫЙ НОМЕР СЕМЬ

— Мы примем то, — сказал старый Илай Мартин мистеру Квину в зале суда в понедельник утром, когда они ждали выхода судьи из его кабинета, — что пошлет нам Бог.

— Что вы имеете в виду? — спросил Эллери.

— То, — вздохнул юрист, — что, если не вмешается Провидение, зятю моего друга конец. Если то, что я делаю, можно назвать защитой, помоги Бог всем искателям справедливости!

— В юридических вопросах я абсолютный невежда. Но у вас, безусловно, есть какие-то аргументы в защиту обвиняемого?

— Какие-то — да. — Старый джентльмен мрачно покосился на Джима Хейта, который сидел поблизости, уронив голову на грудь. — Никогда в жизни у меня не было такого дела! — взорвался он. — Никто ничего мне не сообщает — ни подзащитный, ни эта Робертс, ни семья… Даже эта соплячка Патриция не желает говорить со мной!

— Пэтти… — задумчиво промолвил Эллери.

— Пэт хочет, чтобы я вызвал ее свидетельницей, а я даже не знаю зачем! Это не защита, а безумие какое-то!

— Позавчера и вчера вечером она куда-то уходила, — пробормотал Эллери, — и оба раза вернулась домой очень поздно.

— Покуда Рим горит!

— И она пила мартини.

— Я забыл, что вы кто-то вроде сыщика. Как вы это узнали, Квин?

— Я еепоцеловал.

— Поцеловали? — изумился судья Мартин. — Вы?

— У меня свои методы, — чопорно пояснил Эллери и тут же усмехнулся. — Но на сей раз они не сработали. Она не сказала мне, чем занималась.

— «Аромат одалиски»! — фыркнул старый джентльмен. — Если Патриция Райт думает, что приятный запах способен соблазнить молодого Брэдфорда… Сегодня утром он не кажется мне соблазненным. А вам?

— Стойкий молодой человек, — удрученно согласился Квин.

Судья Мартин вздохнул и оглянулся на ряд стульев за перилами, где Нора сидела между отцом и матерью, выпятив маленький подбородок и умоляюще глядя на неподвижный профиль своего мужа. Но если Джим и ощущал ее присутствие, то не подавал виду. Позади Райтов перешептывался битком набитый зал суда.

Эллери Квин исподтишка посматривал на Пэт. Мисс Патриция Райт этим утром напоминала персонаж романа Оппенхайма[594] — прищуренные глаза и загадочная складка губ, которые вчера вечером Эллери тщетно поцеловал в интересах науки. Хотя, может быть, не совсем тщетно…

Эллери почувствовал, что судья Илай толкает его в ребра.

— Встаньте! Вы ведь должны хоть что-то знать о правилах поведения в зале суда! Идет судья Ньюболд!

— Скатертью дорога! — рассеянно откликнулся Эллери.

Первым свидетелем защиты, которого вызвал судья Мартин, была Гермиона Райт. Она поднялась к свидетельскому месту если не как королева к трону, то, по крайней мере, как королева к гильотине. Принося присягу, Герми произнесла «Клянусь!» твердым, если не трагическим, голосом. Старик поступил умно, вызвав ее, подумал Эллери. Ведь мать Норы должна быть самым злейшим врагом Джима Хейта во всем мире — за исключением самой Норы. А сейчас она будет свидетельствовать в пользу человека, который пытался убить ее дочь! На зрителей и присяжных произвело впечатление то достоинство, с которым Герми встречала их взгляды. Да, она настоящий боец! Эллери различил гордость на лицах трех ее дочерей, странный стыд на лице Джима и тайное восхищение на Лице Картера Брэдфорда.

Старый юрист искусно провел Гермиону через все события ночи преступления, остановившись на том, какая веселая была вечеринка, как все были счастливы, как Нора и Джим танцевали, словно дети, как много выпил Фрэнк Ллойд, который был главным свидетелем обвинения в том, что касалось вечеринки в канун Нового года, и с помощью довольно путаных ответов Герми умудрился оставить у присяжных впечатление, что никто, не говоря уже о Фрэнке Ллойде, не мог быть твердо уверен, что происходило с коктейлями, за исключением мистера Эллери Квина, который выпил всего одну порцию до рокового новогоднего тоста.

Затем судья Мартин перешел к разговору Гермионы и Джима, происшедшему вскоре после возвращения молодоженов из свадебного путешествия. Джим доверил теще, что Нора, возможно, ждет ребенка, но хочет держать это в секрете, пока не будет уверена полностью. Однако Джим был настолько счастлив, что не мог не поделиться радостной новостью, и просил Герми не говорить Норе, что он проболтался. Джим был в восторге, что станет отцом ребенка Норы, — он сказал, что это изменит всю его жизнь, даст новый стимул добиваться успеха ради Норы и младенца, что он с каждым днем любит Нору все больше и больше…

Картер Брэдфорд отказался от перекрестного допроса явно из добрых чувств. Когда Герми покидала свидетельское место, по залу прошелестели негромкие аплодисменты.

* * *

Судья Мартин вызывал такую же длинную вереницу свидетелей, дающих показания о характере, моральном облике и репутации Джима. Лорри Престон и мистер Гонсалес из банка, водитель автобуса Брик Миллер, мамаша Апем, молодой администратор кинотеатра «Бижу» Луи Кейхан — один из друзей Джима до его женитьбы, мисс Эйкин из библиотеки Карнеги… Последнее было особенно удивительно, так как мисс Эйкин, ни о ком не говорящая доброго слова, умудрилась найти несколько таких для Джима Хейта, несмотря на ограничения, налагаемые на «характерных» свидетелей, — в основном, как подозревал Эллери, потому, что Джим в прежние дни посещал библиотеку и не нарушил ни одно из многочисленных правил мисс Эйкин… Свидетелей было так много и из стольких социальных слоев, что присутствующие были удивлены. Они не знали, что у Джима Хейта столько друзей в городе. Но именно такое впечатление и стремился создать судья Мартин. А когда на свидетельское место поднялся Джон Ф., заявив просто и прямо, что Джим хороший парень и что Райты поддерживают его душой и сердцем, люди обратили внимание, как постарел Джон Ф. за эти два месяца, и волны сочувствия к Райтам стали подниматься все выше, пока не начали лизать ботинки Джима Хейта.

Во время «характерных» показаний, продолжавшихся несколько дней, Картер Брэдфорд проявлял к Райтам должное уважение, но держался чуть отчужденно, словно говоря: «Я не собираюсь изводить вас, но не рассчитывайте, что мои отношения с вашей семьей хоть на йоту повлияют на мое поведение в зале суда!»

Затем судья Мартин вызвал Лоренцо Гренвилла. Это был маленький человечек с похожими на песочные часы щеками, слезящимися глазками и высоким «гуверовским» воротничком[595] шестнадцатого размера, откуда, как высохший корень, торчала шея. Он заявил, что является экспертом по почеркам.

Мистер Гренвилл сказал, что присутствует в зале с самого начала процесса, что слышал показания экспертов обвинения, касающиеся аутентичности почерка трех писем, якобы написанных обвиняемым, что имел возможность изучить упомянутые письма и подлинные образцы почерка подсудимого и что, по его мнению, есть серьезная причина сомневаться в авторстве Джона Хейта по отношению к трем письмам, фигурирующим в качестве доказательств.

— Как признанный авторитет в области графологического анализа, вы не верите, что мистер Хейт написал эти три письма?

— Не верю.

(Прокурор усмехается, глядя на присяжных, и те усмехаются в ответ.)

— Почему вы не верите этому, мистер Гренвилл? — спросил судья.

Мистер Гренвилл пустился в педантичные детали. Поскольку он сделал абсолютно противоположные выводы из тех же данных, которые, по словам экспертов обвинения, доказывали, что письма написаны Джимом Хейтом, несколько присяжных были растеряны, что вполне удовлетворило судью Мартина.

— Имеются другие причины, мистер Гренвилл, считать, что эти письма не написаны обвиняемым?

У мистера Гренвилла имелось много причин, которые сводились к вопросу стилистики.

— Фразы вычурны, неестественны и совсем не похожи на обычный эпистолярный стиль обвиняемого. — Мистер Гренвилл процитировал несколько фрагментов писем Хейта.

— Тогда каково же ваше мнение, мистер Гренвилл, по поводу авторства этих трех писем?

— Я склонен считать их подделками.

Эллери Квин должен был бы воспрянуть духом, но он случайно знал о том, как обвиняемый по другому делу выписал чек, который мистер Лоренцо Гренвилл столь же торжественно объявил подделкой. Сам Эллери нисколько не сомневался, что письма написаны Джимом. Его интересовало, зачем судья Мартин привлек столь ненадежного свидетеля.

Вскоре он это понял.

— Согласно вашему просвещенному мнению, мистер Гренвилл, — промурлыкал судья Илай Мартин, — было бы легко или трудно подделать почерк мистера Хейта?

— Очень легко, — ответил мистер Гренвилл.

— Могли бы вы сами его подделать?

— Безусловно.

— Прямо здесь и сейчас?

— Ну, — извиняющимся тоном отозвался мистер Гренвилл, — мне понадобилось бы сначала изучить почерк в течение, скажем, пары минут.

Брэдфорд с криком вскочил на ноги, после чего начался долгий и неслышный публике спор перед судьей Ньюболдом. Наконец суд разрешил демонстрацию, свидетеля снабдили ручкой, бумагой, чернилами и фотокопией одного из признанных подлинными образцов почерка Джима Хейта — это оказалась записка Джима Норе на бланке Райтсвиллского национального банка четырехлетней давности. Зал застыл в ожидании. Лоренцо Гренвилл разглядывал фотокопию ровно две минуты. Затем взял ручку, обмакнул ее в чернила и что-то небрежно написал на чистом листе.

— Я бы сделал это лучше, — сказал он судье Мартину, — будь у меня моя собственная ручка.

Судья Мартин посмотрел на работу своего свидетеля, потом с улыбкой передал лист присяжным вместе с фотокопией записки Джима для сравнения. По их изумленным лицам Эллери понял, что удар достиг цели.

На перекрестном допросе Картер Брэдфорд задал только один вопрос свидетелю:

— Мистер Гренвилл, сколько лет вам потребовалось, чтобы овладеть искусством подделки почерка?

Оказалось, что мистер Гренвилл потратил на это всю жизнь.

Место свидетеля занимает Вик Карлатти. Да, он владелец заведения на 16-м шоссе, именуемого «Горячее местечко». Какого рода это заведение? Ночной клуб.

Вопрос. Мистер Карлатти, вы знаете обвиняемого Джеймса Хейта?

Ответ. Видел его неоднократно.

Вопрос. Он когда-либо посещал ваш ночной клуб?

Ответ. Да.

Вопрос. Он выпивал там?

Ответ. Ну, одну-две порции, и то не всегда. Это законно.

Вопрос. Мистер Карлатти, здесь прозвучало заявление, что Джеймс Хейт признался миссис Хейт, будто он проигрывал деньги в вашем заведении. Что вы об этом знаете?

Ответ. Это грязная ложь!

Вопрос. Вы имеете в виду, что Джеймс Хейт никогда не играл в вашем ночном клубе?

Ответ. Конечно. Ни он, ни кто другой.

Вопрос. Обвиняемый когда-нибудь занимал у вас деньги?

Ответ. Ни он, ни кто другой.

Вопрос. Обвиняемый задолжал вам хотя бы один доллар?

Ответ. Ни цента.

Вопрос. Вам известно, терял ли обвиняемый в вашем заведении какие-нибудь деньги? Проигрывая их или еще каким-то другим способом?

Ответ. Может, какая-то девка и обчистила его карманы, пока он был навеселе, но в моем заведении он никогда не тратил деньги ни на что, кроме выпивки.

Судья Мартин. Можете приступать к перекрестному допросу, мистер Брэдфорд.

Картер пробормотал «с удовольствием», но его слышал только судья Илай, который пожал плечами и сел.

ПЕРЕКРЕСТНЫЙ ДОПРОС МИСТЕРА БРЭДФОРДА

Вопрос. Карлатти, является ли противозаконным содержать игорный зал?

Ответ. Кто говорит, что он у меня есть?

Вопрос. Никто, Карлатти. Просто ответьте на мой вопрос.

Ответ. Это грязная клевета! Докажите это! Я не собираюсь сидеть здесь и выслушивать всякие…

Судья Ньюболд. Если свидетель не воздержится от подобных замечаний, он может быть обвинен в неуважении к суду. Отвечайте на вопрос.

Ответ. Какой вопрос, судья?

Вопрос. Неважно. Происходят ли в задней комнате вашего так называемого «ночного клуба» игры в рулетку, фараон, кости или другие азартные игры?

Ответ. Неужели я должен отвечать на такие грязные вопросы, судья? У этого парня молоко на губах не обсохло, и я не стану спокойно сидеть и…

Судья Ньюболд. Еще одно подобное замечание…

Судья Мартин. Мне кажется, ваша честь, перекрестный допрос ведется не по правилам. Вопрос о том, содержит свидетель игорное заведение или нет, не имеет прямого отношения к делу.

Судья Ньюболд. Протест отклоняется.

Судья Мартин. Я прошу вычеркнуть этот вопрос из протокола!

Мистер Брэдфорд. Если бы Джим Хейт задолжал вам деньги, проигранные за вашими игорными столами, Карлатти, вы ведь стали бы это отрицать из страха быть обвиненным в содержании игорного заведения?

Судья Мартин. Я вновь прошу исключить этот вопрос…

Ответ. Да что все это значит? Вдруг вы все, ребята, превратились в ангелов! Чем, по-вашему, я зарабатываю деньги — красивыми глазками? И не думайте, что какой-то провинциальный судья может запугать Вика Карлатти! У меня полно друзей, и они позаботятся, чтобы Вик Карлатти не стал козлом отпущения для какого-нибудь старого дурака судьи или вонючего прокурора…

Судья Ньюболд. Мистер Брэдфорд, у вас есть еще вопросы к этому свидетелю?

Мистер Брэдфорд. Думаю, ваша честь, этого вполне достаточно.

Судья Ньюболд. Клерк, вычеркните последние вопрос и ответ. Присяжные не должны их учитывать. Пусть зрители соблюдают должный порядок, или зал будет очищен. Свидетель задержан за неуважение к суду. Пристав, проводите задержанного.

Мистер Карлатти при виде приближающегося пристава машет кулаками и кричит:

— Где же свобода слова? Это вам не нацистская Германия!

Когда Нора принесла присягу, села и начала сдавленным голосом давать показания, в зале стало тихо, как в церкви. Она исполняла роль священника, и люди слушали ее с молчаливым смущением прихожан, поставленных лицом к лицу с их грехами… Разве женщина, которую Джим Хейт пытался убить, не должна быть настроена против него? Но Нора каждой клеточкой своего организма была за Джима. Ее преданность наполняла зал подобно теплому воздуху. Она защищала своего мужа от всех обвинений, заявляя, что любит его и верит в его невиновность. Взгляд Норы постоянно возвращался к объекту ее показаний, который сидел в нескольких футах от нее с красным от стыда лицом, уставясь на носки нечищеных ботинок.

«Этот идиот мог бы хоть чем-то помочь себе!» — сердито подумал Эллери Квин.

Нора не могла сообщить никаких фактов, опровергающих обвинение. Судья Мартин, вызвавший ее свидетельницей исключительно ради психологического воздействия, не касался двух попыток отравления, предшествующих кануну Нового года, а Картер Брэдфорд, руководствуясь искренним сочувствием, отказался от перекрестного допроса и возможности расспросить ее об этих попытках. Возможно, он чувствовал, что, терзая Нору, потеряет больше, чем выиграет, отпустив ее.

Эллери Квин, известный своим скептицизмом, не был уверен, что это не так.

Нора должна была стать последним свидетелем судьи Мартина, который перебирал какие-то бумаги за столом защиты, словно решая, продолжать процедуру или нет, когда Пэт подала ему энергичный знак из-за перил. Старый джентльмен виновато кивнул и нехотя произнес:

— Вызываю Патрицию Райт.

Мистер Квин наклонился вперед, ощущая напряжение, причину которого не мог понять.

Очевидно не зная, как приступить к допросу, судья Мартин начал с осторожной разведки, как будто искал ключ. Но Пэт почти сразу же перехватила у него инициативу. Эллери ломал голову над тем, чего она добивается.

Будучи свидетелем защиты, Пэт откровенно играла на руку обвинению. Чем больше она говорила, тем больше вреда приносила Джиму. Пэт изображала своего зятя негодяем и лжецом, рассказывала, как он унижал Нору, воруя ее драгоценности, растрачивая ее деньги, пренебрегая ею, подвергая ее душевным мукам, постоянно с ней ссорясь… Прежде чем она дошла до половины, зал начал свистеть, судья Мартин вспотел как кули,[596] изо всех сил пытаясь ее остановить, Нора уставилась на сестру, словно видя ее впервые, а Герми и Джон Ф. съежились на стульях, как две тающие восковые фигуры.

Судья Ньюболд наконец прервал Пэт, заявляющую о своей ненависти к Джиму.

— Мисс Райт, вы знаете, что вызваны как свидетель защиты?

— Прошу прощения, ваша честь, — отозвалась Пэт. — Но я не могу сидеть и слушать всю эту болтовню, когда нам всем известно, что Джим Хейт виновен…

— Я требую… — негодующе взревел судья Мартин.

— Девушка… — сердито начал судья Ньюболд.

Но Пэт не желала останавливаться.

— Именно это я говорила Биллу Кетчему только вчера вечером…

— Что?!

Возглас вырвался одновременно у судьи Ньюболда, Илая Мартина и Картера Брэдфорда. На момент зал застыл в изумлении, а затем стены треснули и Вавилон превратился в Бедлам.[597] Судья Ньюболд сломал третий молоточек с начала процесса, пристав носился по залу, требуя тишины, а в ряду прессы послышался смех, перекинувшийся в соседние ряды.

— Ваша честь! — крикнул судья Мартин, перекрывая шум. — Я хочу зафиксировать в протоколе, что последнее заявление моего свидетеля явилось для меня абсолютной неожиданностью. Я не имел ни малейшего понятия…

— Одну минуту, защитник, — сдавленным голосом прервал его судья Ньюболд. — Мисс Райт!

— Да, ваша честь? — с ошеломленным видом откликнулась Пэтти, словно не понимая, из-за чего вся эта суматоха.

— Я правильно вас расслышал? Вы сказали, что вчера вечером говорили что-то Биллу Кетчему?

— Да, ваша честь, — почтительно ответила Пэт. — И Билл со мной согласился…

— Протестую! — крикнул Картер Брэдфорд. — Она хочет досадить мне! Это подстроено…

Мисс Райт устремила невинный взгляд на Картера.

— Минуту, мистер Брэдфорд! — Судья Ньюболд наклонился вперед. — Билл Кетчем согласился с вами, не так ли? В чем именно? Что еще произошло вчера вечером?

— Ну, Билл сказал, что Джим, безусловно, виновен и, если я пообещаю ему… — Пэт покраснела, — если я пообещаю ему кое-что, он позаботится, чтобы Джим получил по заслугам. Он сказал, что, будучи страховым агентом, может убедить кого угодно, что я — девушка его мечты и для меня он способен даже достать луну с неба…

— Тишина в зале! — взревел судья Ньюболд.

Наконец шум стих.

— Насколько мы понимаем, мисс Райт, — мрачно осведомился судья Ньюболд, — этот разговор вчера вечером состоялся у вас с Уильямом Кетчемом, который является присяжным номер семь на этом процессе?

— Да, ваша честь, — удивленным тоном ответила Пэт. — А что в этом плохого? Если бы я знала… — Остальное утонуло в гвалте.

— Пристав, очистите зал! — приказал судья Ньюболд.

* * *

— Ну, давайте выслушаем остальное! — Голос судьи Ньюболда был настолько ледяным, что лицо Пэт приобрело оттенок кофе с молоком, а в уголках глаз блеснули слезы.

— Вечером в прошлую субботу мы с Биллом отправились на прогулку. Билл сказал, что нас не должны видеть вместе, так как это вроде бы незаконно, поэтому мы поехали в одно местечко в Слоукеме, которое знал Билл, и все следующие вечера тоже проводили там. Я сказала, что Джим виновен, а Билл ответил, что тоже так думает…

— Ваша честь, — ужасным голосом начал судья Мартин, — я ходатайствую…

— Вы ходатайствуете! — усмехнулся судья Ньюболд. — Илай Мартин, если бы не ваша репутация… Эй, вы, там! — крикнул он присяжным. — Кетчем! Номер семь! Встаньте!

Билл Кетчем, толстый страховой агент, попытался повиноваться, но смог подняться только со второго раза. Он стоял в заднем ряду секции присяжных, пошатываясь, как в каноэ.

— Уильям Кетчем, — обратился к нему судья Ньюболд, — вы проводили каждый вечер, начиная с прошлой субботы, в компании этой молодой женщины? Вы обещали ей повлиять на остальных присяжных… Пристав! Шеф Дейкин! Мне нужен этот человек!

Кетчема задержали в центральном проходе после того, как он сбил с ног двоих других присяжных и разметал Людей за перилами, как толстый кот стайку цыплят.

Когда его привели к судье Ньюболду, он пробормотал, заикаясь:

— Я н-ничего п-плохого не хотел, ваша честь… Я н-не д-думал, что п-поступаю неправильно, к-клянусь вам… Все знают, что с-сукин сын виновен…

— Возьмите этого человека под стражу! — прошипел судья Ньюболд. — Пристав, поставьте охрану у дверей! Объявляется пятиминутный перерыв. Присяжные, оста-вайтесь на местах! Никто из присутствующих не должен покидать зал суда! — И он шатаясь направился в свой кабинет.

— Вот что получается, когда присяжных не запирают, — заметил мистер Квин и добавил, обращаясь к мисс Патриции Райт: — И когда легкомысленные девчонки вмешиваются в дела взрослых!

— О, Пэтти, как ты могла? — захныкала Гермиона. — И этот ужасный Кетчем… Я предупреждала тебя, что он будет делать тебе авансы, если ты станешь его поощрять. Помнишь, Джон, как он пытался назначить Пэтти свидание?

— Так же как помню, где моя старая щетка для волос! — свирепо отозвался Джон Ф.

— Слушайте, — тихо заговорила Пэт. — Джим ведь был в скверном положении, верно? Поэтому я поработала над толстым Билли — он выпил несколько мартини, а я позволила ему приволокнуться за мной… Можете смотреть на меня как на падшую женщину! — Она заплакала. — По крайней мере, я сделала то, что никто из вас не смог сделать, — сами увидите!

— Это правда, — быстро вставил Эллери, — что мы могли ожидать лишь осуждения Джима.

— Если только… — начала Нора; ее бледное лицо озарила надежда. — О, Пэтти, ты сумасшедшая, но я люблю тебя!

— Видели, как покраснел Карт? — всхлипывала Пэт. — Он считал себя умником…

— Да, — сухо промолвил Эллери. — Но посмотрите на судью Мартина.

Старый Илай Мартин подошел к Пэт и сказал:

— Патриция, ты поставила меня в самое неловкое положение за всю мою жизнь. Но меня заботит не это и не этическая сторона твоего поведения, а то, что ты, вероятно, не помогла, а повредила Джиму. Не важно, что говорит или делает Ньюболд, — выбора у него нет. Все поймут, что ты сделала это намеренно, и это неизбежно отразится на Джиме Хейте. — Судья Мартин медленно отошел.

— Очевидно, — заметила Лола, — невозможно поскрести бывшего судью, чтобы не высыпалась начинка. Не беспокойся, плакса. Ты в последний момент дала Джиму отсрочку смертного приговора — это больше, чем заслуживает такая дубина, как он!

* * *

— В качестве предисловия хочу заявить, — холодно начал судья Ньюболд, — что за все годы в судейском кресле я не сталкивался с более позорным и вызывающим примером гражданской безответственности! Уильям Кетчем! — Он устремил суровый взгляд на присяжного номер семь, который, казалось, вот-вот упадет в обморок. — К сожалению, это не является правонарушением, преследуемым в судебном порядке, если только не будет доказано, что вы получили взятку. А пока я приказываю старшине присяжных вычеркнуть ваше имя из состава жюри. Покуда вы проживаете в этом штате, вам больше никогда не будет позволено использовать ваше право участвовать в суде в качестве присяжного.

Выражение лица Уильяма Кетчема свидетельствовало, что он охотно откажется от куда большего количества прав в обмен на право немедленно покинуть зал суда.

— Мистер Брэдфорд…

Картер поднял почерневшее от гнева лицо.

— …вам поручается расследовать поведение Патриции Райт с целью установить, намеренно ли она стремилась повлиять на присяжного номер семь. Если подобное намерение будет установлено, прошу вас составить обвинительное заключение и выдвинуть против Патриции Райт соответствующее обвинение…

— Ваша честь, — тихо произнес Брэдфорд, — единственным обвинением, которое я в состоянии себе представить, может быть подкуп присяжного, а чтобы установить факт подкупа, нужно доказать факт вознаграждения. В данном случае вознаграждения явно не было…

— Она предлагала свое тело! — рявкнул судья Ньюболд.

— Нет! — крикнула Пэт. — Он просил об этом, но я не…

— Да, ваша честь, — покраснев, отозвался Брэдфорд, — но это спорный вопрос, является ли такое предложение вознаграждением в юридическом смысле слова…

— Не будем усложнять ситуацию, — холодно отрезал судья Ньюболд. — Если эта женщина пыталась влиять на присяжного, она виновна в незаконном давлении независимо от того, вознаградила его или нет.

— Незаконном давлении? Что это такое? — пробормотала Пэт. Но ее никто не слышал, кроме Эллери Квина, который усмехнулся про себя.

— Также, — продолжал судья Ньюболд, хлопнув книгой по стопке бумаг, — я настоятельно рекомендую, чтобы в будущих процессах, проходящих под юрисдикцией этого суда, присяжных запирали в этом здании с целью избежать повторений этого позорного инцидента. — Он сердито посмотрел на Кетчема, Пэт и присяжных. — Факты очевидны. На присяжного было оказано давление, пагубное для права обвиняемого на справедливый суд. Это признают и обвинение, и защита. Если я позволю этому процессу продолжаться, результатом может быть только обращение в Верховный суд, который будет вынужден распорядиться о новом процессе. Следовательно, дабы избежать дальнейших и ненужных расходов, я могу вынести только одно решение. Я сожалею о неудобствах и трате времени, которое это решение причинит остальным членам жюри, а также о расходах на этот процесс, уже понесенных округом Райт. Но факты вынуждают меня объявить суд по делу «Народ против Джеймса Хейта» проходящим с нарушением процессуальных норм. Суд распускает жюри, выражая ему благодарность, а обвиняемый передается под ответственность шерифа вплоть до установления даты нового процесса. Заседание закрывается!

Глава 27

ПАСХАЛЬНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ: ПОДАРОК НОРЫ

Заезжая пресса покинула город, обещая вернуться к новому процессу, но Райтсвилл никуда не делся, продолжая сплетничать, покуда не зазвенело в ушах даже у статуэтки Будды на комоде Пэт.

По какой-то странной причуде Уильям Кетчем стал городским героем. «Ребята» останавливали его на углах улиц, чтобы похлопать по спине; он продал пять страховых полисов, которые уже отчаялся сбыть с рук, и, вновь обретя уверенность, поведал некоторые «подробности» своего времяпрепровождения в компании мисс Патриции Райт вечерами, о которых шла речь на суде. Когда упомянутые подробности достигли ушей Пэт благодаря Кармел Петтигру (которая снова стала звонить «лучшей подруге»), она отправилась в страховую контору мистера Кетчема в Блуфилд-блок, схватила его за воротник левой рукой, а правой отвесила ему пять звонких пощечин, оставивших следы на рыхлой белой плоти.

— Почему именно пять? — осведомился Эллери Квин, сопровождавший мисс Райт в эту экспедицию и с восторгом наблюдавший, как она счищает пятна со своей репутации.

Мисс Райт покраснела.

— Не важно, — сердито отозвалась она. — Это было точное… воздаяние хвастливому и лживому ублюдку!

— Если вы не будете соблюдать осторожность, — заметил Эллери, — Картер Брэдфорд предъявит вам еще одно обвинение — в нападении и избиении.

— Я только этого и жду, — мрачно буркнула Пэт. — Но он этого не сделает. Не так он глуп!

Очевидно, Картер в самом деле был не так глуп, ибо не принял никаких мер против Пэт.

Райтсвилл готовился к пасхальным каникулам. Универмаг «Бон-Тон» делал бизнес в нью-йоркских масштабах на платьях, весенних пальто, обуви, нижнем белье и сумках; Сол Гауди нанял двух дополнительных продавцов для своего магазина мужской одежды, а торговые центры Лоу-Виллидж были переполнены покупателями с фабрик и заводов.

Эллери Квин закрылся в своих апартаментах на верхнем этаже дома Райтов и, за исключением приемов пищи, оставался недосягаемым. А те, кому удалось бы его увидеть, были бы озадачены. Непосвященному взгляду показалось бы, что он не делает абсолютно ничего, за исключением выкуривания бесконечного количества сигарет. Эллери просто сидел на стуле у окна, уставясь на весеннее небо, или мерил длинными шагами комнату, пыхтя как паровоз. Но, присмотревшись повнимательнее, можно было бы увидеть на его столе массу исписанных листов, валяющихся в беспорядке, как мертвые листья осенью.

В целом в доме не происходило ничего необычного, если не считать странного поведения Норы. Она так стойко выдерживала удары судьбы во время ареста Джима и суда над ним, что все начали считать эту стойкость чем-то само собой разумеющимся. Даже Гермиона не думала ни о чем, кроме «положения» Норы и материнской заботы о ней, но здесь от старой Луди было куда больше пользы. Женщина создана для того, чтобы рожать детей, говорила Луди, и чем меньше станут хлопотать над Норой; тем лучше будет ей и ее малютке. Нужно есть простую хорошую пищу, поменьше сладкого, побольше прогулок и легких упражнений, а об остальном Луди позаботится сама. Из-за этого у Луди не прекращались ссоры с Гермионой, а однажды произошла крупная стычка с доктором Уиллоби.

Но патология нервной системы была для Луди китайской грамотой, и, хотя остальные были лучше информированы, только двое из близких Норе людей подозревали, что должно произойти, и по крайней мере один из них был бессилен предотвратить катастрофу. Этим человеком был Эллери Квин, который мог только ждать и наблюдать. Другим — док Уиллоби, который делал все, что мог, — это означало тонизирующие средства, ежедневные осмотры и советы, которые Нора полностью игнорировала.

Нора сломалась совершенно внезапно. В пасхальное воскресенье, после возвращения семьи из церкви, из ее спальни послышался смех. Пэт, делающая прическу в своей комнате, соседней с комнатой Норы, встревожилась, различив в этом смехе странные нотки. Она застала сестру катающейся по полу и сотрясающейся от хохота; лицо ее из красного становилось то бордовым, то желтым. Глаза были мутными и дикими, как штормовое море.

Прибежали остальные — им удалось уложить Нору на кровать и ослабить одежду. При этом она продолжала хохотать, словно трагедия ее жизни была самой веселой в мире шуткой. Эллери позвонил доктору Уиллоби и начал пытаться с помощью Пэт и Лолы прекратить истерику Норы. Ко времени прибытия врача Нора перестала смеяться, но дрожала всем телом и испуганно озиралась.

— Не… понимаю, — с трудом вымолвила она. — Со мной… все было в порядке… А потом… Ой, мне больно!

Доктор Уиллоби выставил всех из комнаты Норы и провел там четверть часа. Выйдя, он резко сказал:

— Ее нужно немедленно отправить в больницу. Я этим займусь.

Герми вцепилась в Джона Ф., а Лола и Пэт друг в друга. Все молчали, словно их стиснула чья-то беспощадная рука.

* * *

Из-за пасхального воскресенья и каникул в райтсвиллской больнице общего профиля не хватало персонала. «Скорой помощи» не было уже сорок пять минут, и доктор Майлоу Уиллоби впервые на памяти Джона Ф. Райта длинно, громко и замысловато выругался, потом стиснул зубы и вернулся к Норе.

— С ней будет все в порядке, Герми, — успокаивал жену Джон Ф., но его лицо было серым. Если Майлоу ругается, дело плохо!

Когда «скорая» наконец прибыла, доктор больше не тратил время на проклятия. Он оставил свою машину на обочине, чтобы сопровождать Нору в фургоне. Когда санитары выносили Нору на носилках, кожа ее лица лежала складками, которые дергались туда-сюда, словно живя самостоятельной жизнью, рот скривился в узел, а в глазах светилась мука.

К счастью, Герми не видела лица Норы, но Пэт видела.

— У нее страшные боли, и она напугана до смерти! — в ужасе сообщила Пэт Эллери. — Вы не думаете, что…

— Давайте поедем в больницу, — предложил ей Эллери.

Он отвез их туда. В райтсвиллской больнице не было отдельных палат, но доктор Уиллоби отгородил ширмой угол палаты хирургического отделения, куда положили Нору. Семью в палату не пустили — им пришлось сидеть в главном зале ожидания возле вестибюля. Помещение было украшено пасхальными букетиками, а в воздухе ощущался запах дезинфекции. Герми от него тошнило, и они устроили ее на деревянном диване, где она лежала, плотно закрыв глаза. Джон Ф. ходил взад-вперед, трогая цветы, и однажды заметил: «Как приятно, что снова наступила весна». Девушки сидели возле матери, а Эллери Квин — рядом с ними. Не было слышно никаких звуков, кроме шарканья ботинок Джона Ф. по цветастому полинявшему ковру.

* * *

Доктор Уиллоби вышел в зал ожидания, и сразу все изменилось — Герми открыла глаза, Джон Ф. перестал ходить, девушки и Эллери вскочили на ноги.

— У меня мало времени, — запыхавшись, сообщил доктор. — Слушайте внимательно. У Норы очень деликатная конституция. Она всегда была нервной девочкой. Напряжение и беспокойство, которое она перенесла, — попытки отравления, канун Нового года, суд… Она очень слаба и истощена…

— Что ты пытаешься сообщить, Майлоу? — осведомился Джон Ф., схватив друга за руку.

— Джон, положение очень серьезное. Нет смысла скрывать это от тебя и Герми. Нора тяжело больна. — Доктор Уиллоби повернулся, словно собираясь уйти.

— Подожди, Майлоу! — остановила его Герми. — А как… ребенок?

— Начинаются преждевременные роды. Придется делать операцию.

— Но ведь прошло только шесть месяцев…

— Да, — жестко ответил доктор Уиллоби. — Вам лучше подождать здесь. Я должен приготовиться.

— Майлоу, — остановил его Джон Ф. — Если что-нибудь нужно… я имею в виду деньги… чтобы вызвать кого-нибудь… самого лучшего…

— Нам повезло, Джон. Генри Гроппер приехал в Слоукем навестить родителей на Пасху — он мой школьный товарищ и лучший гинеколог на Востоке. Сейчас он уже на пути сюда.

— Майлоу… — простонала Герми.

Но доктор Уиллоби уже ушел.

Снова началось ожидание в безмолвном зале со светящим в окна солнцем и благоухающими пасхальными букетиками. Джон Ф. сел рядом с женой и взял ее за руку. Они сидели, глядя на часы над дверью. Секунды превращались в минуты. Лола листала «Космополитен» с оторванной обложкой.

— Пэт, давайте отойдем, — предложил Эллери.

Все посмотрели на него, потом Герми и Джон Ф. снова устремили взгляд на часы, а Лола — на журнал.

— Куда? — В голосе Пэт слышались слезы.

— К окну. Подальше от остальных.

Пэт поплелась следом за Эллери к самому дальнему окну, села на подоконник и выглянула наружу. Эллери взял ее за руку:

— Поговорим.

Ее глаза наполнились слезами.

— О, Эллери…

— Знаю, — мягко произнес он. — Просто поговорите со мной. О чем угодно. Это лучше, чем держать слова в себе и давиться ими. А с остальными вы говорить не можете, потому что они тоже давятся словами. — Эллери дал ей сигарету и поднес спичку, но Пэт просто мяла сигарету, не глядя ни на нее, ни на него. Он погасил огонь двумя пальцами и уставился на них.

— Поговорить… — с горечью произнесла Пэт. — Почему бы и нет? У меня путаются мысли. Нора лежит в палате… ее ребенок появляется на свет преждевременно… Джим в тюрьме… папа и мама сидят как два старика… Они состарились, Эллери.

— Да, Пэтти, — пробормотал Эллери.

— А раньше мы были так счастливы… — Пэт оборвала фразу. — Все это как кошмарный сон. Это не может происходить с нами. В этом городе мы были всем! А теперь посмотрите на нас. Старые, перепачканные в грязи, оплеванные…

— Да, Пэтти, — повторил Эллери.

— Каким образом это произошло? Теперь я всегда буду бояться праздников.

— Праздников?

— Неужели вы не понимаете? Все ужасы случались по праздникам! Сегодня пасхальное воскресенье — и Нора на операционном столе. Когда арестовали Джима? В День святого Валентина! Когда умерла Розмэри, и Нору отравили? В канун Нового года! А до этого она заболела… отравилась на Рождество и в День благодарения…

Мистер Квин смотрел на Пэт, как будто она утверждала, что дважды два — пять.

— Нет, Пэт. Это беспокоило меня неделями. Но это не может быть ничем, кроме совпадения…

— А помните, когда все началось? В Хеллоуин! — Она уставилась на сигарету, которую ее пальцы превратили в месиво. — Если бы мы не нашли эти три письма в книге по токсикологии, все могло сложиться по-другому, Эллери. Не качайте головой — так оно и есть!

— Может быть, вы правы, — отозвался Эллери. — А головой я качаю, удивляясь собственной тупости… — Что-то бесформенное мелькнуло у него в голове, словно искорка. Он уже испытывал такое ощущение — казалось, это было давным-давно! — но теперь оно повторилось. Искра погасла, оставив холодный безмолвный пепел.

— Пускай это совпадение, — снова заговорила Пэт. — Мне все равно, как это называть — совпадением, судьбой или просто невезением. Но если бы Нора случайно не уронила книги, которые мы переносили в Хеллоуин, три письма, возможно, до сих пор оставались бы на прежнем месте.

Мистер Квин собирался напомнить, что опасность для Норы заключалась не в письмах, а в их авторе, но искра снова вспыхнула и погасла, поэтому он промолчал.

— Если бы самые обычные вещи в тот день случились по-другому, — вздохнула Пэт, — ничего этого могло бы не произойти. Если бы Нора и я не решили оборудовать для Джима кабинет и не вскрыли тот ящик с книгами…

— Ящик с книгами? — рассеянно переспросил Эллери.

— Я сама принесла ящик из подвала, куда его положил Эд Хотчкис, когда привез вещи Джима со станции после того, как Джим и Нора вернулись из свадебного путешествия. Предположим, я не открыла бы этот ящик молотком и отверткой? Предположим, я не нашла бы отвертку? Предположим, я подождала бы неделю, день или хотя бы час?.. Эллери, в чем дело?

Мистер Квин стоял над ней, словно грозный судия с ужасающим гневом на лице. Пэтти так испугалась, что прижалась к окну.

— Вы имеете в виду, — с угрожающим спокойствием заговорил мистер Квин, — что эти книги, которые уронила Нора, не стояли на полках в гостиной? — Он стиснул плечо Пэт и встряхнул ее — она поморщилась от боли. — Отвечайте, Пэт! Вы и Нора не просто переносили книги с полок в гостиной на новые полки в кабинете Джима наверху? Вы уверены, что эти книги были из ящика в подвале?

— Конечно уверена, — дрожащим голосом ответила Пэт. — Они были в ящике, заколоченном гвоздями. Я сама открыла его. Всего за несколько минут до вашего прихода в тот вечер я отнесла пустой ящик назад в подвал вместе с инструментами, оберточной бумагой и кривыми гвоздями…

— Это… фантастично! — Эллери тяжело опустился в кресло-качалку рядом с Пэт.

Девушка была озадачена.

— Но я не понимаю, Эллери, что это может изменить?

Эллери Квин ответил не сразу. Он сидел, заметно побледнев и грызя ногти. Морщины возле его рта углубились, а в серебристых глазах мелькнуло недоумение, которое он быстро скрыл.

— Что может изменить? — Эллери облизнул губы.

— Эллери! — Теперь Пэт трясла его. — Не будьте таким таинственным. В чем дело? Скажите мне!

— Погодите! — Помолчав, он пробормотал: — Если бы я только знал… Но я не мог… Судьба привела меня в ту комнату на пять минут позже. Судьба не давала вам сообщить мне это целых три месяца. Судьба утаила важнейший факт!

— Но, Эллери…

— Доктор Уиллоби!

Они побежали через зал. Доктор Уиллоби только что вошел. На нем были хирургические халат и шапочка; маска висела на шее, как шарф. На его халате алела кровь, а в лице не было ни кровинки.

— Майлоу… — прошептала Гермиона.

— Ну? — с трудом произнес Джон Ф.

— Ради бога, док! — воскликнула Лола.

Подбежавшая Пэт схватила старика за руку.

— Ну… — хриплым голосом начал доктор Уиллоби и Умолк. Потом он печально улыбнулся и обнял Герми за плечи. — Нора сделала тебе подарок на Пасху… бабушка.

— Бабушка! — шепотом повторила Герми.

— Ребенок! — вскрикнула Пэт. — С ним все в порядке?

— Да-да, Патриция. Чудесная девочка. Только совсем крошечная — ей понадобится инкубатор, но при должном уходе она через несколько недель будет в полном порядке.

— А Нора? — допытывалась Герми. — Моя Нора?

— Как Нора, Майлоу? — осведомился Джон Ф.

— Она справилась? — спросила Лола.

— Она уже знает о дочке? — воскликнула Пэт. — Должно быть, Нор так счастлива!

Доктор Уиллоби посмотрел на свой халат и начал тереть место, куда брызнула кровь Норы.

— Проклятие… — пробормотал он. Его губы дрожали. У Герми вырвался крик. — Гроппер и я сделали все возможное. Мы работали изо всех сил. Но она слишком много перенесла. Джон, не смотри на меня так!.. — Доктор яростно взмахнул руками.

— Майлоу… — с трудом вымолвил Джон Ф.

— Она умерла! — Врач выбежал из зала ожиданий.

Часть шестая

Глава 28

ТРАГЕДИЯ НА ТВИН-ХИЛЛ

Эллери смотрел на старые вязы перед новым зданием суда. Старые вязы возрождались во множестве зеленых зубчиков на коричневых деснах веток, а на граните нового здания погода уже оставила полосы, похожие на варикозные вены. Он шагнул в прохладную тень вестибюля и прошел к помещениям, служащим тюрьмой.

— Сейчас не время для посещений, — строго сказал Уолли Планетски и тут же спохватился: — О, вы тот самый друг Пэтти! Странный способ проводить пасхальное воскресенье, мистер Квин.

— Что верно, то верно, — согласился Эллери.

Охранник открыл железную дверь, и они вошли в тюрьму.

— Как он?

— В жизни не видел такого молчуна. Можно подумать, что он дал обет.

— Не исключено, что так оно и есть, — вздохнул мистер Квин. — Кто-нибудь навещал его сегодня?

— Только та репортерша, мисс Робертс. — Планетски отпер еще одну дверь и тщательно запер ее, когда они прошли через нее.

— Здесь есть врач? — внезапно осведомился Эллери.

Планетски почесал за ухом и поинтересовался, не заболел ли мистер Квин.

— Так есть или нет?

— Конечно есть. У нас есть даже лазарет. Молодой Эд Кросби — сын фермера Айвора Кросби — сейчас дежурит.

— Скажите доктору Кросби, что он может вскоре мне понадобиться.

Надзиратель с подозрением посмотрел на Эллери, потом пожал плечами, отпер дверь камеры, запер ее снова и отошел. Джим лежал на койке, подложив руки под затылок и глядя на голубое небо за зарешеченным окном. Эллери заметил, что он выглядит спокойным, побрился и надел чистую рубашку, расстегнув верхнюю пуговицу.

— Джим…

Хейт повернул голову.

— Привет, — сказал он. — Счастливой Пасхи.

— Джим… — снова начал Эллери, нахмурившись.

Джим опустил ноги на бетонный пол и сел, вцепившись обеими руками в край койки. Покой сменился страхом. Это казалось странным — а впрочем, если подумать, было вполне логично.

— Что-то не так? — Джим вскочил на ноги.

Эллери болезненно поморщился. Вот наказание за то, что он лез в чужие дела.

— Вам понадобится мужество, Джим…

Хейт уставился на него:

— Нора…

— Нора умерла.

Джим застыл с открытым ртом.

— Я только что из больницы. С ребенком все в порядке. Это девочка. Преждевременные роды… операция… Нора была слишком слаба и не выдержала. Она не страдала — просто умерла.

Джим плотно сжал губы и снова опустился на койку.

— Джон Ф. просил меня сообщить вам, Джим. Вся семья сейчас дома — они ухаживают за Гермионой. Джон Ф. просил передать, что он очень вам сочувствует…

Идиотская речь, подумал Эллери. Но ведь он, как правило, был наблюдателем, а не участником. Как избежать мучений жертвы, вонзая ейнож в сердце? Как можно убить за секунду, не причиняя боли? С этим родом насилия Эллери Квин не был знаком. Он беспомощно сел на приспособление, под которым округ Райт скрывал устройство для физиологических потребностей заключенных, думая о его символике…

— Если я могу что-нибудь сделать… — Это уже не просто глупо, а жестоко, сердито подумал Эллери. Что он может сделать? Ведь ему известно, что творится в голове у Джима! Эллери поднялся. — Подождите минуту, Джим…

Но Джим уже был у решетки, вцепившись в прутья обеими руками, словно большая обезьяна, и как будто пытаясь просунуть между ними голову, а вслед за ней и туловище.

— Выпустите меня отсюда! — кричал он. — Черт бы вас побрал! Я должен видеть Нору! Выпустите меня! — Джим закусил губу и выпучил глаза, на его висках набухли вены, а в уголках рта появилась пена.

Когда подоспел доктор Кросби с черным саквояжем и дрожащий надзиратель Планетски открыл ему дверь, Джим Хейт лежал на полу на спине, а мистер Квин стоял на коленях у него на груди, крепко держа его за руки и стараясь не причинить боли. Джим продолжал кричать, но его слова не имели смысла. Доктор Кросби бросил на него взгляд и достал шприц.

* * *

Твин-Хилл — приятное место весной. На севере возвышается Лысая гора, почти всегда носящая белую шапку на зеленых плечах, словно брат Тук.[598] В лесистой впадине между двумя абсолютно одинаковыми холмами[599] мальчишки охотятся на сурков и зайцев, а иногда вспугивают лань. Сами же холмы густо населены мертвецами.

На восточном холме находятся фермерское, еврейское и католическое кладбища — они сравнительно «новые», поскольку ни одно надгробие не датировано раньше 1805 года.

Зато на западном холме расположены по-настоящему старые кладбища различных протестантских конфессий, а на самом видном месте — семейный участок Райтов, в центре которого покоится основатель города Джезрил Райт. Разумеется, его могила не открыта стихиям: ветры с Лысой горы не щадят травянистый покров. Дед Джона Ф. построил над ней красивый мавзолей из вермонтского гранита — белый, как зубы Пэтти Райт. Сама могила находится внутри, и если вы приглядитесь как следует, то увидите высеченные на маленьком надгробном камне имя основателя, полную надежды цитату из Откровений[600] и дату — 1723 год.

Участок подбирается почти к самой вершине западного холма. Основатель, очевидно не лишенный деловой хватки, застолбил достаточно территории для своих потомков на целую вечность, как будто не сомневался, что Райты будут жить и умирать в Райтсвилле вплоть до Судного дня. Остальным приходилось довольствоваться остатками, но они не роптали, помня, кто основал их город. Кроме того, это превращало кладбище в достопримечательность. Райтсвиллцы всегда возили приезжих на Твин-Хилл, на полпути к Слоукему, показать могилу основателя и участок Райтов.

Автомобильная дорога заканчивается у ворот кладбища, неподалеку от ограды райтовского участка. От ворот тянется аллея под такими древними деревьями, что удивляешься, почему они не ложатся от усталости и не просят себя похоронить. Но весной из их твердой черной кожи начинают буйно расти зеленые волосы, словно смеясь над смертью. Возможно, этому способствует обилие захоронений на склоне холма.

Заупокойная служба по Норе во вторник, 15 апреля, была скромной. Доктор Дулиттл произнес несколько слов в часовне морга Уиллиса Стоуна на Алпер-Уистлинг-авеню в Хай-Виллидж. Присутствовали только семья и близкие друзья — мистер Квин, судья и Клэрис Мартин, доктор Уиллоби и несколько банковских подчиненных Джона Ф. Фрэнк Ллойд держался чуть поодаль, напрягая зрение, чтобы разглядеть чистый неподвижный профиль в медном гробу. Он выглядел так, будто неделю не спал и не менял одежду. Когда взгляд Герми устремился на него, он съежился и отошел… Всего в часовне собралось не более двадцати человек.

Герми держалась великолепно. Она сидела прямо в новом черном платье, слушая доктора Дулиттла, а когда все проходили мимо гроба, чтобы попрощаться с Норой, слегка побледнела и быстро моргнула, но не заплакала. По словам Пэт, причина была в том, что у нее не осталось слез. Джон Ф. выглядел маленьким сморщенным старичком с красным носом. Пэт пришлось взять его за руку и отвести в сторону, чтобы дать мистеру Стоуну опустить крышку гроба. Зато сама Нора казалась молодой и безмятежной. Она была обряжена в свадебное платье. Перед возвращением к автомобилям Пэт забежала в офис мистера Стоуна.

— Я звонила в больницу, — сказала она, выйдя. — С малышкой все в порядке. Она растет в инкубаторе, как маленький овощ.

Губы Пэт задрожали, и мистер Квин обнял ее за плечи.

* * *

Вспоминая об этом позже, Эллери понимал психологию поведения Джима. Но в тот момент это было невозможно, так как Джим безупречно сыграл свою роль и одурачил всех, включая Эллери.

Джим появился на кладбище между двумя детективами, словно живой сандвич. Он выглядел почти так же, как в зале суда, хотя резко отличался от того Джима, чью грудь Эллери прижимал коленями к полу камеры. Его отчаяние было настолько глубоким, что придавало ему сдержанность и даже достоинство. Он спокойно шагал по дорожке под старыми деревьями, игнорируя обоих стражей, к вершине холма, где, как открытая рана, зияла свежая могила, готовая принять Нору. Автомобили оставили у ворот.

Райтсвиллцы наблюдали за церемонией на почтительном расстоянии — нужно отдать им должное. Но они присутствовали на кладбище, молчаливые и любопытные — лишь иногда раздавался шепот или чей-то указательный палец о чем-то красноречиво повествовал.

Райты стояли у могилы, как скульптурная группа, воплощающая скорбь. Лола и Пэт прижимались к отцу и Гермионе. Сестру Джона Ф., Табиту, уведомили должным образом, но она телеграфировала, что больна и не может прилететь на похороны из Калифорнии, что Бог дал, Бог и взял и, возможно, это к лучшему, если Нора упокоится в мире. Джон Ф. скомкал телеграмму и швырнул ее в камин, где Луди утром развела огонь, чтобы хоть немного согреть большой старый дом. На кладбище, помимо семьи, присутствовали Эллери Квин, судья Мартин с Клэрис, доктор Уиллоби, еще несколько человек и, конечно, Доктор Дулиттл. Когда привели Джима, по рядам зрителей пробежал шепот, а глаза напряглись в расчете, что встреча явится наиболее интересной частью церемонии. Но ничего примечательного не произошло. Губы Герми шевельнулись, а Джим подошел к ней и поцеловал ее. Больше он ни на кого не обратил внимания и молча остановился у могилы.

Во время погребальной службы среди листьев шелестел ветерок, аккомпанируя голосу доктора Дулиттла. Лилии и вечнозеленые растения вокруг могилы тоже слегка шевелились. Вскоре похороны закончились, и все зашагали назад по дорожке. Герми обернулась, бросив последний взгляд на гроб, уже опущенный в могилу, но еще не засыпанный землей. Могильщики должны были сделать это позже и без свидетелей. Напрягая зрение, Герми думала, как красивы лилии у могилы и как страстно Нора ненавидела похороны.

Толпа у ворот молча расступилась. И тогда Джим сделал это.

Он шел между двумя детективами, уставясь на землю и сам походя на мертвеца, но внезапно ожил и ловко поставил подножку одному из охранников. Бедняга со стуком упал наземь, разинув от изумления рот. Джим ударил кулаком в челюсть второго стража, и тот рухнул прямо на своего товарища. Оба беспомощно барахтались, пытаясь встать. В следующий момент Джим помчался сквозь толпу, расшвыривая людей в разные стороны.

Эллери закричал ему вслед, но Джим даже не обернулся. Поднявшись на ноги, пристыженные детективы с проклятиями устремились в погоню, размахивая бесполезными револьверами. Стреляя, они бы только ранили невинных людей.

И тут Эллери увидел, что поведение Джима вовсе не было безумием. На расстоянии четверти пути вниз с холма, позади всех припаркованных машин, носом в сторону от кладбища, стоял одинокий большой автомобиль. В нем никого не было, но мотор, очевидно, работал, ибо автомобиль рванулся вперед, как только Джим вскочил в него. К тому времени, когда два детектива выбежали на дорогу и открыли огонь, большой лимузин, мчавшийся на предельной скорости, издалека уже казался игрушечным. Добежав до своей машины, детективы пустились в погоню, один за рулем, а второй — продолжая палить из револьвера наугад. Но Джим уже был вне досягаемости, и все понимали, что у него есть шанс ускользнуть. Вскоре оба автомобиля скрылись из вида.

Несколько секунд на склоне холма не было слышно никаких звуков, кроме шелеста листьев, колеблемых ветром. Затем толпа взревела и понеслась к воротам, едва не сбив с ног Райтов и их друзей. Автомобили один за другим помчались вниз с холма в облаках пыли, словно их водители твердо решили не упустить кульминационный момент увлекательного зрелища.

Герми лежала на диване в гостиной, Пэт и Лола прикладывали к ее голове холодные уксусные компрессы, а Джон Ф., сидя в углу у окна, сосредоточенно листал один из своих альбомов с марками, как будто это занятие было самым важным в мире. Клэрис Мартин крепко держала Герми за руку в приливе раскаяния, оплакивая свое отступничество во время суда, смерть Норы и последний неожиданный удар. А Герми — великая Герми! — утешала подругу!

Пришедшая в ярость от этого зрелища Лола с такой силой швырнула свежий компресс на голову матери, что Герми укоризненно улыбнулась. Пэт отодвинула сестру в сторону и поправила компресс.

Доктор Уиллоби и мистер Квин негромко беседовали у камина. Внезапно в комнату вошли судья Мартин и Картер Брэдфорд.

Все застыли, словно враг ворвался в лагерь, но Картер не обратил на это внимания. Он был бледен, однако держался стойко и старался не смотреть на Пэт, которая побледнела еще больше, чем он. Клэрис Мартин бросила испуганный взгляд на мужа, но судья Илай покачал головой и, подойдя к окну, сел рядом с Джоном Ф., уставясь на быстро мелькающие страницы альбома с разноцветными марками.

— Простите за вторжение, миссис Райт, — чопорно заговорил Картер, — но я хотел сказать вам, как я сожалею… обо всем.

— Спасибо, Картер, — отозвалась Герми. — Лола, перестань суетиться надо мной! Картер, что с… — она судорожно глотнула, — с Джимом?

— Он скрылся, миссис Райт.

— Как я рада! — воскликнула Пэт.

Картер посмотрел на нее:

— Не говори так, Пэтти. Такие затеи никогда не приводят ни к чему хорошему. Окончательно скрыться не удается никому. Было бы лучше… посоветовать Джиму держаться до конца.

— Чтобы вы начали все сначала и затравили его до смерти?!

— Пэт! — Джон Ф. закрыл альбом и положил худую руку на плечо Картера. — С твоей стороны было очень любезно прийти сюда сегодня, Карт. Прости, если я был резок с тобой. Какие у Джима шансы?

— Никаких, мистер Райт. — Картер сжал губы. — Естественно, уже объявили тревогу. Все дороги находятся под наблюдением. Пока он скрылся, но его поимка только вопрос времени.

— Вы отследили автомобиль, на котором он уехал, Брэдфорд? — осведомился Эллери Квин, не отходя от камина.

— Да.

— Похоже, побег был подготовлен заранее, — пробормотал доктор Уиллоби. — Машина стояла в самом удобном месте, и мотор был включен.

— Чей это автомобиль? — спросила Лола.

— Его взяли напрокат в гараже Хомера Финдли в Лоу-Виллидж сегодня утром.

— Взяли напрокат? — воскликнула Клэрис Мартин. — Кто?

— Роберта Робертс.

— Ага, — произнес Эллери тоном мрачного удовлетворения и кивнул, словно это было все, что он хотел знать.

Но остальные казались удивленными.

— Молодчина! — Лола вскинула голову.

— Картер позволил мне поговорить с ней, — устало произнес судья Илай. — Хитрая особа! Утверждает, что взяла напрокат машину для поездки на кладбище.

— И не выключила мотор по ошибке, — сухо добавил Картер Брэдфорд.

— А то, что машина стояла носом к дороге, — совпадение? — усмехнулся Эллери Квин.

— Об этом я тоже ее спросил, — ответил Картер. — Она, безусловно, соучастница, и Дейкин задержал ее. Но это не вернет Джима Хейта и не позволит предъявить Роберте Робертс обвинение. Вероятно, нам придется ее отпустить. — Он сердито добавил: — Никогда не доверял этой женщине!

— В воскресенье она посещала Джима, — вспомнил Эллери.

— И вчера тоже. Уверен, тогда-то они и спланировали побег.

— Какое это имеет значение? — вздохнула Герми. — Все равно Джиму не спастись. — Она закрыла глаза. — Бедный Джим… — Учитывая ее отношение к зятю и уверенность в его виновности, эти слова прозвучали странно.

* * *

Новости поступили в десять вечера. Картер Брэдфорд появился вновь. На сей раз он направился прямо к Пэт и взял ее за руку, которую она от удивления забыла выдернуть.

— Теперь решать тебе и Лоле, Пэт.

— О чем ты? — пронзительным голосом осведомилась Пэт.

— Люди Дейкина нашли автомобиль, в котором сбежал Джим.

— Нашли?

Эллери Квин шагнул на свет из темного угла.

— Если у вас плохие новости, говорите тише. Миссис Райт только что легла, а судя по виду Джона Ф., его силы на пределе. Где нашли машину?

— На дне ущелья возле шоссе 478А — милях в пятидесяти отсюда, в горах.

— Господи! — ахнула Пэт.

— Машина пробила дорожную ограду на повороте, — продолжал Картер. — Шоссе там здорово петляет. Она свалилась с высоты около двухсот футов…

— А Джим? — спросил Эллери.

Пэт опустилась в кресло у камина, глядя на Картера как на судью, собирающегося вынести приговор.

— Его нашли в автомобиле. Мертвого… — Картер робко посмотрел на Пэт. — Дело закончено.

— Бедный Джим, — прошептала Пэт.

— Я хочу поговорить с вами обоими, — сказал мистер Квин.

Было очень поздно, но в этом кошмаре исчезло чувство времени. Гермиона все слышала, и это ее доконало. Странно, что она выдержала похороны дочери и сломалась, услышав о гибели зятя. Возможно, это явилось последней каплей. Но Герми утратила силы, и доктор Уиллоби провел с ней несколько часов, пытаясь убедить ее поспать. Состояние Джона Ф. было немногим лучше: у него начался озноб, доктор велел ему немедленно лечь в постель, и Пэт помогла отцу подняться в комнату для гостей, покуда Лола возилась с Герми… Когда оба заснули, Лола заперлась у себя, а доктор Уиллоби потащился домой.

Картер все еще был здесь. В эту ночь он стал опорой для Герми. Она буквально цеплялась за него, проливая слезы, и Эллери это также показалось странным. «Для Герми это соломинка, за которую хватается утопающий, — думал он. — Если она отпустит ее, то пойдет ко дну».

— Я хочу поговорить с вами обоими, — повторил мистер Квин.

Пэт сидела на крыльце рядом с ним, ожидая, пока Картер Брэдфорд пойдет домой. Картер вышел из дома, теребя поношенную шляпу и никак не решаясь спуститься с крыльца и найти убежище в тени лужайки.

— Вряд ли вы можете сказать что-нибудь, что я хотел бы услышать, — резко отозвался он, но остался на крыльце.

— Эллери, не надо… — Пэт в темноте нащупала его руку.

— Я должен. — Эллери стиснул ее холодные пальцы. — Этот человек воображает себя мучеником, а вы — героиней трагедии в духе Байрона. Правда состоит в том, что вы оба глупцы.

— Доброй ночи! — буркнул Картер Брэдфорд.

— Подождите, Брэдфорд. Это было трудное время и особенно трудный день. А я не задержусь в Райтсвилле.

— Эллери! — вскрикнула Пэт.

— Я и так пробыл здесь слишком долго, Пэт. Теперь меня ничто не удерживает.

— Совсем ничто?

— Избавьте меня от вашего нежного прощания! — фыркнул Карт. Потом он глуповато усмехнулся и сел на ступеньку рядом с ними. — Не обращайте на меня внимания, Квин. Эти дни я как в тумане. Иногда мне кажется, что я законченный тупица.

Пэт уставилась на него:

— Раньше ты не страдал избытком скромности, Карт.

— За эти несколько месяцев я немного повзрослел, — буркнул Брэдфорд.

— Не только вы, — мягко заметил Эллери Квин. — Что, если вам обоим доказать, что вы не только повзрослели, но и поумнели?

Пэт освободила руку.

— Пожалуйста, Эллери…

— Я знаю, что вмешиваюсь не в свое дело, а участь тех, кто на это решается, нелегка, — вздохнул он. — Но вы не ответили на мое предложение.

— Я думал, вы в нее влюблены, — проворчал Карт.

— Так оно и есть.

— Эллери! — воскликнула Пэт. — Вы никогда не…

— Я буду влюблен в ваше забавное личико до конца дней, — с тоской произнес Эллери Квин. — Но беда в том, Пэт, что вы в меня не влюблены.

Пэт открыла рот, но решила промолчать.

— Вы любите Карта.

Пэт вскочила на ноги:

— Что из того, если я его любила? Или люблю? Люди не забывают обиды и боль!

— Еще как забывают, — возразил Эллери. — Люди забывают куда больше, чем вы думаете, проявляя тем самым куда больше здравого смысла, чем нам иногда кажется. Советую вам поступить так же.

— Это невозможно, — заявила Пэт. — Да и в любом случае сейчас не время для таких глупостей. Вы, кажется, не понимаете, что с нами произошло. Мы стали париями в этом городе. Нам предстоит новое сражение за то, чтобы реабилитировать себя. А у папы с мамой остались только Лола и я, чтобы помочь им снова держать голову высоко. Я не собираюсь бросать их, когда они так нуждаются во мне.

— Я помогу тебе, Пэт, — тихо сказал Карт.

— Спасибо, но мы справимся сами. Это все, мистер Квин.

— Не торопитесь, — пробормотал Эллери.

Пэт сердито пожелала доброй ночи и ушла в дом, хлопнув дверью. Некоторое время Эллери и Картер сидели молча.

— Квин, — заговорил наконец Карт.

— Да, Брэдфорд?

— Это еще не конец, верно?

— Что вы имеете в виду?

— У меня странное чувство, будто вы знаете что-то, чего не знаю я.

— О! — произнес мистер Квин. — В самом деле?

Картер хлопнул себя шляпой по бедру.

— Я не отрицаю, что был упрям. Но смерть Джима что-то сделала со мной. Не знаю почему — ведь это не изменило факты ни на йоту. Он единственный, кто мог отравить коктейль Норы, и у кого был мотив желать ее смерти. И все же… я уже не так уверен.

— С каких пор? — странным тоном осведомился Эллери.

— С того момента, как поступил рапорт, что Джима нашли мертвым.

— Почему это должно что-то изменить?

Картер стиснул голову руками.

— Потому что есть все основания полагать, что машина, которой он управлял, свалилась в ущелье не случайно.

— Понятно, — кивнул Эллери.

— Я не хотел говорить это Райтам. Но Дейкин и я думаем, что Джим намеренно направил туда автомобиль.

Эллери промолчал.

— Сам не знаю почему, но я начал сомневаться… — Картер вскочил на ноги. — Ради бога, Квин, расскажите мне то, что вы знаете! Я не засну, пока не буду уверен. Джим Хейт совершил это убийство?

— Нет.

Картер уставился на него.

— Тогда кто? — хриплым голосом спросил он.

Эллери тоже встал.

— Этого я вам не скажу.

— Значит, вы знаете?

— Да, — вздохнул Эллери.

— Но, Квин, вы не можете…

— Могу. Не думайте, что мне это легко. Весь мой опыт восстает против подобного… попустительства. Но мне нравятся эти славные люди. На них свалилось слишком много горя, и я не хочу причинять им лишнюю боль. Пусть все остается как есть.

— Но вы можете сказать мне, Квин! — взмолился Карт.

— Нет. Вы славный парень, Брэдфорд, но еще не уверены в себе. Процесс взросления несколько затормозился. — Эллери покачал головой. — Самое лучшее, что вы можете сделать, — это забыть обо всем и убедить Пэтти выйти за вас замуж. Она безумно в вас влюблена.

Картер так сильно сжал руку Эллери, что тот поморщился.

— Но вы должны мне рассказать! — воскликнул он. — Как я могу, зная, что кто-то из них, возможно…

Мистер Квин нахмурился в темноте.

— Помогите этим людям вернуться к нормальной жизни в Райтсвилле, — посоветовал он наконец. — Не отставайте от Пэтти Райт, пока не вынудите ее сдаться. Но если вы не добьетесь успеха, телеграфируйте мне в Нью-Йорк, и я вернусь. Может быть, то, что я скажу вам, решит вашу проблему.

— Спасибо, — хрипло произнес Картер Брэдфорд.

— Я в этом не уверен, — вздохнул мистер Квин. — Но кто знает? Это дело явилось самой странной комбинацией людей, эмоций и событий, с какой мне когда-либо приходилось сталкиваться. Прощайте, Брэдфорд.

Глава 29

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЭЛЛЕРИ КВИНА

«Это снова делает меня адмиралом, — думал Эллери Квин, стоя на перроне. — Второе путешествие Колумба…» Он мрачно посмотрел на вывеску с названием станции. Хвост поезда, доставившего его из Нью-Йорка, только что исчез за поворотом у разъезда на расстоянии трех миль. Эллери мог бы поклясться, что двое мальчишек, болтающих грязными ногами, сидя на ручной тележке под карнизом, были теми же, кого он видел, прибыв в Райтсвилл впервые. А ведь, казалось бы, это происходило в прошлом столетии! Гэбби Уоррум, начальник станции, вышел поглазеть на него. Эллери помахал ему рукой и быстро зашагал к такси Эда Хотчкиса. Когда Эд вез его в город, Рука Эллери сжимала лежащую в кармане телеграмму, которую он получил накануне. Она была от Картера Брэдфорда и содержала только два слова: «Пожалуйста, приезжайте».

Эллери отсутствовал недолго — всего около трех недель, — но ему казалось, что Райтсвилл изменился. Хотя, возможно, было бы вернее сказать, что он стал прежним. Это вновь был тот старый Райтсвилл, куда Эллери приехал, полный надежд, в прошлом августе — девять месяцев тому назад. В этот послеполуденный воскресный час в нем царила та же атмосфера покоя и неторопливости. Даже люди казались прежними, а не обезумевшим стадом, которым они были с января по апрель. Мистер Квин позвонил из телефонной будки отеля «Холлис», а потом велел Эду Хотчкису везти его на Холм. День уже клонился к вечеру, и вокруг старого дома Райтов весело щебетали птицы. Эллери расплатился с Эдом, посмотрел, как такси едет вниз с Холма, и двинулся по дорожке. Ставни на окнах дома Норы и Джима были закрыты наглухо, из-за чего он казался слепым. Мистер Квин ощутил, как по его спине забегали мурашки. Этого дома лучше избегать. Он остановился на ступеньках крыльца большого дома и прислушался. Из сада доносились голоса. Эллери зашагал по траве вокруг дома и остановился в тени куста олеандра, откуда можно было наблюдать, оставаясь незамеченным.

Солнце освещало Герми, критически разглядывающую новую детскую коляску, толкая ее взад-вперед. Джон Ф. усмехался, а Лола и Пэт говорили о профессиональных бабушках и о том, что двум тетям тоже следует дать попрактиковаться. Ведь малышку привезут из больницы уже через пару недель! Мистер Квин долго смотрел на них. Лицо его было серьезным. Один раз он повернулся, словно собираясь уйти и больше не возвращаться, но, снова взглянув на похудевшее и повзрослевшее лицо Патриции Райт, вздохнул и решил идти вперед до конца. Минут через пять Эллери поймал взгляд Пэт, покуда другие были заняты, и приложил палец к губам, предупреждающе покачав головой.

Пэт что-то сказала остальным и направилась к нему. Эллери шагнул назад, и когда она вышла из-за угла дома, то сразу угодила в его объятия.

— Эллери, дорогой, как же я рада вас видеть! Когда вы приехали? К чему такая таинственность? — Пэт поцеловала его, и на момент ее лицо стало юным и веселым, как прежде.

Мистер Квин позволил Пэт всплакнуть у него на плече, а потом взял ее за руку и повел к фасаду дома.

— Это ведь ваша машина стоит у тротуара? Давайте прокатимся.

— Но папа, мама и Лола очень расстроятся, если вы не…

— Я не хочу беспокоить их сейчас, Пэтти. Они выглядят такими счастливыми, ожидая, когда привезут малышку. Кстати, как она? — Эллери повел автомобиль Пэт вниз с Холма.

— О, чудесно! Она такая умница и так похожа… — Пэт сделала паузу и тихо добавила: — Так похожа на Нору.

— Вот как? В таком случае это очаровательная юная леди.

— Конечно! И я готова поклясться, что она узнает маму! Нам не терпится забрать ее домой из больницы. Мама не позволяет никому из нас даже притронуться к маленькой Норе — ее так назвали, — когда мы навещаем ее. Мы практически все время проводим в больнице, а иногда я тайком забегаю туда одна… Девочке отдадут спальню Норы. Видели бы вы, как мы ее переделали! Теперь там новая мебель из слоновой кости, специальные детские обои, игрушки и плюшевые мишки… Малышку уже забрали из инкубатора — она виснет у меня на руке, булькает и даже улыбается! Она такая толстенькая…

Эллери засмеялся:

— Вы говорите как прежняя Пэтти.

— В самом деле? — странным тоном отозвалась она.

— Но выглядите совсем не так.

— Да, — вздохнула Пэт. — Я становлюсь старой каргой. Куда мы едем?

— Конкретно — никуда, — рассеянно ответил Эллери, поворачивая на юг к разъезду.

— Но расскажите, что привело вас в Райтсвилл?! Должно быть, это связано с нами. Как ваш роман?

— Закончен.

— Превосходно! Эллери, вы никогда не позволяли мне прочесть ни единого слова. Чем он заканчивается?

— Это, — ответил мистер Квин, — одна из причин моего возвращения в Райтсвилл.

— Что вы имеете в виду?

— Конец романа. — Эллери усмехнулся. — Я закончил его, но всегда легко изменить последнюю главу — по крайней мере, некоторые элементы, не связанные непосредственно с детективной фабулой. Вы могли бы в этом мне помочь.

— Я? С удовольствием! И… О, Эллери, я ведь не поблагодарила вас за великолепный подарок, который вы прислали мне из Нью-Йорка, и те чудесные вещи, которые вы прислали маме, папе и Лоле. Вы не должны были так поступать. Ведь мы ничего не сделали, чтобы…

— Чепуха. В последнее время вы часто видели Карта Брэдфорда?

Пэт принялась рассматривать свои ногти.

— Ну, он вечно торчит где-то поблизости.

— А как прошли похороны Джима?

— Мы похоронили его рядом с Норой.

— Знаете, — сказал Эллери, — меня одолела жажда. Как насчет того, чтобы заехать куда-нибудь промочить горло?

— Хорошо, — угрюмо согласилась Пэт.

— Там впереди не «Придорожная таверна» Гаса Олсена? Черт возьми, она и есть!

Эллери остановил машину и помог Пэт выйти. Она скорчила гримасу и сказала, что в Райтсвилле мужчины так не поступают. Усмешка Эллери заставила ее улыбнуться, и они рука об руку вошли в таверну. Эллери повел Пэт прямо к столику, где сидел Картер Брэдфорд, пребывая в напряженном ожидании, и сказал:

— Вот она, Брэдфорд. Наложенным платежом.

— Карт! — воскликнула Пэт.

— Доброе утро, доброе утро, — пропел надтреснутый голос, и мистер Квин увидел за соседним столиком старого пьяницу Эндерсона с пачкой долларовых купюр в руке и стоящим перед ним рядом пустых стаканов из-под виски.

— Доброе утро, мистер Эндерсон, — поздоровался Эллери Квин. Когда он повернулся, Пэт и Картер уже сидели, сердито уставясь друг на друга. Эллери тоже сел и сказал Гасу Олсену: — Используйте ваше воображение.

Гас почесал в затылке и начал хлопотать за стойкой.

— Вы обманом заманили меня сюда, Эллери, — недовольно заявила Пэт.

— Я не был уверен, что вы согласитесь ехать сюда без обмана, — ответил Эллери.

— Это я попросил Квина вернуться в Райтсвилл, Пэт, — хрипло произнес Карт. — Он сказал, что… Пэт, я пытался заставить тебя понять, что мы можем вычеркнуть прошлое, что я люблю тебя и всегда буду любить, что больше всего на свете я хочу жениться на тебе…

— Давай не будем это обсуждать, — проговорила Пэт, нервно теребя скатерть.

Картер взял стакан, который Гас поставил перед ним; Пэт сделала то же самое, радуясь перерыву разговора. Некоторое время они молча потягивали напиток, не глядя друг на друга.

Эндерсон поднялся из-за столика, опираясь ладонью на скатерть, чтобы не упасть, и начал декламировать нараспев:

Я верю, что листик травы не меньше сверкающих звезд,

И что не хуже их муравей, и песчинка, и яйцо королька,

И что древесная лягушка — шедевр, выше которого нет,

И что ежевика достойна быть украшеньем небесных гостиных…[601]

— Сядьте, мистер Эндерсон, — добродушно посоветовал Гас Олсен. — Вы раскачиваете лодку.

— Уитмен, — обернувшись, заметил Эллери. — И весьма кстати.

Старый Эндерсон усмехнулся и продолжал:

И что малейший сустав моих пальцев посрамляет всякую машину,

И что корова, понуро жующая жвачку, превосходит любую статую,

И что мышь — это чудо, которое может одно сразить секстильоны неверных!

Отвесив поклон, пьяница сел снова и начал выстукивать ритм по столу.

— Я был поэтом! — воскликнул он. — А посмотрите на меня теперь…

— Да, — задумчиво промолвил Эллери. — Это истинная правда.

— Вот ваша отрава, — заявил Гас, поставив стакан виски перед мистером Эндерсоном. После этого он с виноватым видом, избегая испуганного взгляда Пэт, быстрой отошел за стойку и спрятался за экземпляром «Архива» Фрэнка Ллойда.

Мистер Эндерсон пил, что-то бормоча себе под нос.

— Пэт, — сказал мистер Квин, — я вернулся сегодня в Райтсвилл, чтобы сообщить вам и Карту, кто в действительности повинен в преступлениях, в которых обвиняли Джима.

— О!.. — Пэтти затаила дыхание.

— Чудеса происходят и в человеческом уме. В день смерти Норы, в больничном зале ожидания, вы поведали мне один маленький факт — и он явился желудем, из которого у меня в голове вырос могучий дуб.

— «И мышь, — громко провозгласил мистер Эндерсон, — достаточное чудо, чтобы потрясти секстильоны! неверных!»

— Значит, это все-таки был не Джим… — прошептала Пэт. — Не надо, Эллери! Прошу вас!

— Надо, — мягко возразил он. — Иначе этот вопросительный знак вечно будет стоять между вами и Картом и переживет вас обоих. Я хочу стереть его и поставить вместо него точку. Тогда глава будет закрыта, а вы и Карт снова сможете смотреть друг другу в глаза. — Он отпил из стакана и нахмурился. — По крайней мере, я на это надеюсь.

— Только надеетесь? — проворчал Карт.

— Правда бывает весьма неприятной, — печально произнес Эллери.

— Эллери! — воскликнула Пэт.

— Но вы оба уже не дети. Не обманывайте себя. Это стояло бы между вами, даже если бы вы поженились, — неопределенность, сомнения, бесконечные вопросы. Вот что отталкивает вас друг от друга. Да, правда бывает неприятной, но если вы знаете ее, то можете твердо принимать решения… Это как операция, Пэт. Вырезать опухоль или умереть. Вы позволите мне начать?

Мистер Эндерсон запел «Под деревом зеленым»,[602] выстукивая пустым стаканом ритм. Пэтти сидела прямо; ее пальцы крепко сжимали стакан.

— Начинайте… доктор.

Карт сделал большой глоток и кивнул. Эллери Квин тяжко вздохнул.

— Помните, Пэт, как вы говорили в больнице о прошлом Хеллоуине, когда я пришел в дом Норы, застав ее и вас переносящими книги из гостиной в новый кабинет Джима наверху?

Пэт молча кивнула.

— И что вы мне сказали? Что книги, которые вы с Норой перетаскивали наверх, вы только что достали из заколоченного ящика. Что вы спустились в подвал всего за несколько минут до моего прихода, увидели ящик с книгами, который оставил там Эд Хотчкис, привезя его со станции несколько недель тому назад, и сами вскрыли его?

— Ящик с книгами? — пробормотал Картер.

— Этот ящик, Карт, был частью багажа Джима, который он отправил почтой из Нью-Йорка, возвращаясь в Райтсвилл, чтобы помириться с Норой. Джим оставил его на хранение на райтсвиллском вокзале. Он пролежал там все время, пока Джим и Нора были в свадебном путешествии, был доставлен в новый дом только после их возвращения и помещен в подвал. В Хеллоуин Пэт нашла его все еще заколоченным. Этого факта я не знал, и он поведал мне правду.

— Но каким образом, Эллери? — спросила Пэт.

— Вскоре поймете. Я все время думал, что книги, с которыми возились вы и Нора, всего лишь переносили с полок гостиной в кабинет Джима наверху. Я считал их книгами Джима и Норы, уже некоторое время находившимися в доме. Такое предположение было вполне естественным — я не видел на полу гостиной ни ящика, ни гвоздей…

— Я достала книги и отнесла ящик, гвозди и инструменты назад в подвал как раз перед вашим приходом, — пояснила Пэт. — Ведь я говорила вам об этом в больнице.

— Слишком поздно, — покачал головой Эллери. — Войдя в дом, я этого не увидел. А я не ясновидящий.

— Но в чем тут смысл? — нахмурился Картер Брэдфорд.

— Одной из книг в деревянном ящике, который Пэт открыла в Хеллоуин, — сообщил Эллери, — была «Токсикология» Эджкоума.

Челюсть Картера отвисла.

— С подчеркнутым абзацем о мышьяке?

— Не только. Именно из этой книги выпали три письма.

На сей раз Карт ничего не сказал. Пэт смотрела на Эллери, сдвинув брови.

— Коль скоро ящик был заколочен в Нью-Йорке и отправлен в Райтсвилл почтой до востребования, где и хранился, а книга по токсикологии с лежащими в ней письмами была обнаружена нами сразу после вскрытия ящика — письма случайно выпали, когда Нора уронила охапку книг, — напрашивается неизбежный вывод: Джим не мог написать эти письма в Райтсвилле. Когда я понял это, то понял и все остальное. Письма были написаны Джимом в Нью-Йорке — прежде чем он вернулся в Райтсвилл вторично просить Нору выйти за него, прежде чем он узнал, что Нора примет его после бегства и трехлетнего отсутствия!

— Да… — пробормотал Картер Брэдфорд.

— Неужели вы не понимаете? — воскликнул Эллери. — Каким образом мы теперь можем утверждать с той же тупой уверенностью, что болезнь и смерть, которые предсказывал Джим своей «жене» в этих трех письмах, относились к Норе? Правда, когда письма обнаружили, Нора была женой Джима, но она не являлась ею, когда Джим писал их, и он не мог тогда знать, что она ею станет!

Эллери умолк, вытер лицо носовым платком, хотя в баре Гаса Олсена было прохладно, и сделал большой глоток. Мистер Эндерсон храпел за соседним столиком.

Пэт обрела дар речи:

— Но, Эллери, если эти три письма не относились к Норе, значит, вся история…

— Позвольте мне рассказать ее по-своему, — резко прервал ее Эллери Квин. — Как только возникло сомнение, что «женой», упомянутой в трех письмах, была Нора, два факта, прежде считавшиеся незначительными, стали бросаться в глаза. Один из них — отсутствие в письмах полных дат. Там были обозначены число и месяц, но не год. Следовательно, три праздника — День благодарения, Рождество и Новый год, которые, как писал Джим, были датами болезни, более серьезного заболевания и, наконец, смерти «жены», — могли подразумевать те же дни, но годом, двумя или тремя ранее! Не в 1940-м, а в 1939-м, 1938-м или 1937 году…

Второй факт — что ни в одном из писем ни разу не упоминалось имя Нора — там говорилось только о «моей жене». Если Джим написал эти письма в Нью-Йорке — прежде чем женился на Норе и чем даже узнал, что она согласится выйти за него, — значит, он не мог иметь в виду болезнь и смерть Норы! В таком случае версия, которую мы с самого начала считали само собой разумеющейся и которая предполагает Нору в качестве планируемой жертвы Джима, рушится целиком и полностью!

— Невероятно! — пробормотал Картер.

— У меня путаются мысли, — простонала Пэт. — Вы имеете в виду…

— Я имею в виду, — сказал мистер Квин, — что Норе никогда не грозила опасность. Ее не собирались убивать!

Пэт покачала головой и потянулась к стакану.

— Но это открывает абсолютно новую область для размышлений! — воскликнул Картер. — Если Нору не собирались убивать, значит…

— Вспомните факты. Розмэри Хейт умерла в канун Нового года. Когда мы считали намеченной жертвой Нору, то решили, что Розмэри отравили по ошибке. Но если Нора не была намеченной жертвой, следовательно, убить с самого начала собирались Розмэри!

— Убить с самого начала собирались Розмэри?.. — медленно повторила Пэт, как будто эти слова были произнесены на незнакомом ей языке.

— Но, Квин… — запротестовал Брэдфорд.

— Знаю, знаю, — вздохнул Эллери. — Эта версия создает массу трудностей и возражений, но является единственным логичным объяснением преступления. Поэтому мы должны принять ее как новый постулат. Убить собирались Розмэри. Я тотчас же спросил себя: имели ли отношение к ее смерти три письма? На первый взгляд — нет. В письмах говорилось о смерти жены Джима…

— А Розмэри была его сестрой, — добавила Пэт.

— Да, а кроме того, Розмэри не проявляла признаков болезни, предсказанной на День благодарения и Рождество. Более того, поскольку три письма можно датировать двумя или тремя годами раньше, они не обязательно связаны с преступлением, а могут всего лишь относиться к естественной смерти жены Джима — не Норы, а первой жены, на которой он женился в Нью-Йорке и которая умерла там на Новый год до того, как Джим вернулся, чтобы жениться на Норе.

— Но Джим никогда не упоминал о первой жене, — возразила Пэт.

— Это не означает, что ее у него не было, — заметил Карт.

— Безусловно, — кивнул Эллери. — Таким образом, письма могли быть вполне невинными, если бы не два весьма подозрительных факта. Первый: ни одно из них не было отправлено, как будто никакая смерть жены не произошла в Нью-Йорке, и второй: женщина действительно умерла в Райтсвилле на Новый, 1941-й год, как было сказано в третьем, и последнем, письме Джима задолго до того, как это случилось. Совпадение? Все мое существо протестует при одной мысли об этом! Нет, должна быть какая-то связь между смертью Розмэри и тремя письмами Джима. Конечно, он написал их — попытка судьи Илая Мартина подвергнуть сомнению их авторство во время суда была смелым, но очевидным актом отчаяния.

Мистер Эндерсон проснулся, с беспокойством посмотрел на свой столик и заковылял к стойке.

— «Трактирщик, — проблеял он, — кубок наполни, чтоб влага хмельная лилась через край!»[603]

Но Гас Олсен покачал головой:

— Мы не подаем напитки в кубках, а кроме того, Энди, с вас хватит.

Мистер Эндерсон заплакал, уронил голову на стойку и после нескольких всхлипываний заснул снова.

— Какая же связь, — задумчиво продолжал Эллери Квин, — возможна между смертью Розмэри Хейт и тремя письмами, которые Джим Хейт написал задолго до того? Этот вопрос подводит нас к самой сути проблемы. Ибо, если намеченной жертвой являлась Розмэри, использование трех писем можно трактовать как ловкий обман — психологическую дымовую завесу с целью скрыть правду от властей! Разве этого не произошло? Разве вы и Дейкин не отбросили сразу же смерть Розмэри, как случайность, и не сосредоточились на Норе, как на намеченной жертве? Именно этого и должен был добиваться убийца Розмэри! Вы игнорировали подлинную жертву, стараясь найти мотивы убийства жертвы мнимой, на этом построили ваше обвинение против Джима, который был единственным, кто мог отравить Нору, и не искали настоящего преступника — человека, у которого были мотив и возможность отравить Розмэри!

Пэт была настолько ошеломлена, что слушала молча. Но Картер Брэдфорд внимательно следил за ходом рассуждений Эллери, наклонившись вперед и не сводя глаз с его лица.

— Продолжайте, Квин! — потребовал он.

Эллери зажег сигарету.

— Давайте вернемся назад. Теперь мы знаем, что три письма Джима относились к скрываемой и никогда не упоминаемой им первой жене. Если эта женщина умерла на Новый год два или три года тому назад, то почему Джим не отправил письма сестре? Еще важнее то, почему он не открыл этот факт вам или Дейкину, когда был арестован. Почему Джим не рассказал судье Мартину, своему защитнику, что письма не относились к Норе, хотя это помогло бы ему добиться оправдания? Если его первая жена действительно умерла, подтвердить это ничего бы не стоило с помощью показаний лечащего врача, свидетельства о смерти и еще дюжины способов. Но Джим держал рот на замке. Он не проронил ни слова о том, что женился на другой женщине в период между разрывом с Норой четыре года назад и возвращением в Райтсвилл. Почему? Какова причина этого таинственного молчания?

— Может быть, — вздрогнув, предположила Пэт, — он в самом деле спланировал и осуществил убийство первой жены?

— Тогда почему он не отправил письма сестре? — возразил Карт. — Если он приготовил их на этот случай?

— Вопрос по существу, — кивнул Эллери Квин. — Поэтому я сказал себе: возможно ли, что убийство первой жены, которое планировал Джим, не произошло в намеченное время?

— Вы имеете в виду, что она была жива, когда Джим вернулся в Райтсвилл? — воскликнула Пэт.

— Не только жива, — ответил Эллери, тщательно раздавив окурок в пепельнице. — Она последовала за ним сюда.

— Первая жена? — изумился Картер.

— Приехала в Райтсвилл? — подхватила Пэт.

— Да, но не как первая или вообще какая-либо жена Джима.

— Тогда как кто?

— Она приехала в Райтсвилл как его сестра!

Мистер Эндерсон пробудился у стойки и снова забубнил:

— Трактирщик…

— Идите домой, — велел ему Гас, качая головой.

— Меду! Снадобья, чтобы забыться! — умолял мистер Эндерсон.

— Мы их не подаем, — ответил Гас.

— Как сестра Джима?! — прошептала Пэт. — Женщина, которую Джим представил нам как свою сестру Розмэри, на самом деле была его женой?

— Да. — Эллери подал знак Гасу Олсену. Но Гас уже нес вторую порцию напитков.

Мистер Эндерсон следил за подносом горящими глазами. Все молчали, пока Гас не вернулся к стойке.

— Но, Квин, — ошеломленно произнес Картер, — как вы можете это знать?

— С чьих слов нам известно, что женщина, называвшая себя Розмэри Хейт, была сестрой Джима? — осведомился Эллери. — Только со слов Джима и Розмэри, а они оба мертвы… Но я знаю, что она была его первой женой, потому что знаю, кто убил ее. А зная это, невозможно представить себе Розмэри сестрой Джима. Единственным человеком, которого убийца мог стремиться уничтожить, была только первая жена Джима, как вы вскоре увидите.

— Но, Эллери, — запротестовала Пэт, — разве вы не говорили мне в тот день, сравнивая почерк этой женщины на квитанции Стива Поллариса с почерком на клапане конверта письма, полученного Джимом от Розмэри Хейт, что идентичность почерковдоказывает: Розмэри действительно сестра Джима?

— Я был не прав, — нахмурился Эллери. — Я допустил нелепую ошибку. Это доказывало лишь то, что оба почерка принадлежат одной женщине, что женщина, приехавшая сюда, написала Джиму письмо, которое его так расстроило. Меня ввел в заблуждение тот факт, что на конверте стояло имя «Розмэри Хейт». Она попросту воспользовалась этим именем! Я ошибался, и вам следовало поймать меня на этом, Пэтти. Давайте выпьем?

— Но если женщина, которую отравили в канун Нового года, была первой женой Джима, — вмешался Картер, — почему его настоящая сестра не объявилась после убийства? Видит бог, дело получило достаточно широкую огласку!

— Если только у него была сестра, — заметила Пэт.

— Была, — устало произнес Эллери. — Иначе зачем он писал ей письма? Когда Джим писал их, планируя убийство тогдашней жены — которое так и не осуществил, — он рассчитывал, что они подтвердят его невиновность, и собирался послать их своей настоящей сестре, Розмэри Хейт. Во время расследования убийства показания должна была давать настоящая сестра, иначе ему пришлось бы худо. Значит, сестра у него была.

— Но газеты! — воскликнула Пэт. — Карт прав, Эллери. Газеты были полны сообщений о «Розмэри Хейт, сестре Джеймса Хейта» и о ее смерти в Райтсвилле. Будь у Джима настоящая сестра Розмэри, она бы примчалась в Райтсвилл, чтобы разоблачить ошибку.

— Не обязательно. Но факт в том, Пэтти, что сестра Джима приехала в Райтсвилл. Не знаю, собиралась ли она разоблачать ошибку, но после разговора с братом решила не раскрываться. Думаю, Джим заставил ее пообещать хранить молчание. И она сдержала слово.

— Не понимаю, — раздраженно буркнул Карт. — Вы похожи на фокусника, который вытаскивает кроликов из шляпы. Вы имеете в виду, что настоящая Розмэри Хейт все эти месяцы находилась в Райтсвилле под другим именем?

Эллери пожал плечами:

— Кто помогал Джиму в его беде? Семья Райт, маленькая группа старых друзей, чьи личности не вызывают сомнений, ваш покорный слуга и… еще одно лицо. И это лицо — женщина.

— Роберта! — ахнула Пэтти. — Роберта Робертс, журналистка!

— Единственный посторонний подходящего пола, — кивнул Эллери. — Да, Роберта Робертс. Кто же еще? Она с самого начала «верила» в невиновность Джима, сражалась за него, пожертвовала ради него своей работой, а в конце концов, придя в отчаяние, снабдила его автомобилем, в котором он ускользнул от своих охранников на кладбище. Да, факты свидетельствуют, что только Роберта могла быть сестрой Джима — это объясняет все странности ее поведения. Полагаю, имя Роберта Робертс много лет было ее профессиональным псевдонимом. Но ее настоящее имя Розмэри Хейт!

— Вот почему она так плакала на похоронах Джима, — тихо проговорила Пэт.

Некоторое время не было слышно никаких звуков, кроме шороха тряпки Гаса Олсена, которой он вытирал стойку, и беспокойного бормотания мистера Эндерсона.

— Теперь все начинает проясняться, — заговорил наконец Карт. — Но чего я не могу понять, так это почему первая жена Джима приехала в Райтсвилл, называя себя его сестрой.

— И почему Джим поддержал обман, — добавила Пэт. — Это чистое безумие!

— Нет, — возразил Эллери, — это вполне разумно, если вы как следует подумаете. Вы спрашиваете, почему? Я тоже спрашивал себя об этом. И, подумав, понял, как это произошло. — Он сделал большой глоток из запотевшего стакана. — Почти четыре года назад Джим накануне свадьбы с Норой покинул Райтсвилл в результате их ссоры из-за дома. Он поехал в Нью-Йорк, наверняка чувствуя себя несчастным. Но не забывайте о его характере. Гордость, упрямство и стремление к независимости удерживали Джима от того, чтобы написать Норе, вернуться в Райтсвилл и вести себя благоразумно, хотя, конечно, Нора была виновата не меньше, не понимая, как много значит для такого человека, как Джим, стоять на своих ногах. Как бы то ни было, в Нью-Йорке Джим, думая, что его жизнь погублена навсегда, встретил эту женщину. Мы все видели ее — весьма соблазнительная девица, особенно привлекательная для мужчин, зализывающих раны несчастной любви. Воспользовавшись слабостью Джима, она подцепила его на крючок. Брак, безусловно, был не из счастливых. Джим был хорошим, надежным парнем, а эта женщина — безответственной, эгоистичной и способной довести мужчину до безумия. Должно быть, она сделала жизнь Джима невыносимой, если столь непохожий на убийцу человек решил убить ее. То, что он спланировал каждую деталь преступления и даже заранее написал сестре эти письма — что было глупо во всех отношениях! — показывает, как он был одержим мыслью избавиться от жены.

— Но ведь он мог развестись с ней, — неуверенно возразила Пэт.

Эллери снова пожал плечами:

— Я уверен, что он так бы и поступил, если бы мог. Но очевидно, эта пиявка женского пола в человеческом облике сначала не давала ему развода. Конечно, мы не можем ничего утверждать. Но, Карт, я готов держать с вами пари, что если вы проведете расследование, то узнаете: а) что она отказывалась дать ему развод, б) что тогда он задумал убить ее, в) что она каким-то образом пронюхала о его планах и в страхе сбежала от него, заставив от них отказаться, и д) что позже она сообщила ему, что развелась с ним.

То, что произошло там, делает все это неизбежным. Мы знаем, что Джим женился на этой женщине, но впоследствии примчался в Райтсвилл и попросил Нору выйти за него. Он поступил бы так, только если бы считал себя освободившимся от первой жены. Следовательно, она дала ему повод так думать. Поэтому я считаю, что она сообщила ему, будто получила развод.

Что потом? Джим женился на Норе, в своем возбужденном состоянии напрочь забыв о письмах, которые невесть сколько пролежали в книге по токсикологии. После медового месяца Джим и Нора вернулись в Райтсвилл вести семейную жизнь в новом доме, но вскоре начались неприятности. Джим получил письмо от «сестры». Помните это утро, Пэтти? Почтальон принес письмо, Джим прочитал его и страшно разволновался, а позже сказал, что оно от сестры и что было бы неплохо пригласить ее в Райтсвилл.

Пэт кивнула.

— Но женщина, которая приехала сюда, назвавшись сестрой Джима, которую он принял и представил как свою сестру, была, как нам теперь известно, его первой женой.

Есть и более существенное доказательство, что письмо было от первой жены, — идентичные подписи на обгоревшем клапане конверта, в котором пришло письмо, и на квитанции Стива Поллариса, который привез багаж гостьи. Итак, первая жена написала Джиму, а так как его едва ли обрадовал ее приезд в Райтсвилл, то идея принадлежала не ему, а ей, о чем и говорилось в письме.

Но почему она вообще написала Джиму и объявилась в Райтсвилле как его сестра? Почему Джим позволил ей приехать? Или, если он не смог ее остановить, почему он поддерживал обман после ее прибытия и не разоблачал его вплоть до ее смерти и после того? Может быть только одна причина: она имела над ним какую-то власть.

Подтверждение? Пожалуйста. После приезда первой жены Джим начал расходовать много денег. Почему он закладывал драгоценности Норы? Почему одолжил пять тысяч долларов у Райтсвиллской персональной финансовой корпорации? Почему постоянно вытягивал у Норы деньги? Куда эти деньги уходили? Вы утверждали, что на игру, Карт, и пытались доказать это в суде…

— Но Джим сам признался Норе, что проиграл деньги, согласно показаниям свидетелей, — запротестовал Картер.

— Естественно, если первая жена шантажировала его, он должен был придумать для Норы какое-то объяснение своих непомерных расходов! Но вы, Карт, так и не доказали, что Джим проиграл эти деньги в «Горячем местечке» Вика Карлатти. Вы не смогли найти ни одного свидетеля того, что он играл там, иначе вы его предъявили бы. Вам удалось отыскать только женщину, которая подслушала, как Джим говорил Норе, что он играет! Да, Джим много пил в «Горячем местечке», так как дошел до отчаяния, но он не играл там.

Тем не менее деньги куда-то уходили. Но разве мы не установили, что его первая жена имела над ним власть? Вывод: он отдавал деньги Розмэри — я имею в виду, женщине, которая называла себя Розмэри и которая впоследствии умерла в канун Нового года. Джим отдавал их по требованию хладнокровной вымогательницы, продолжавшей именовать себя его сестрой, — женщине, на которой он когда-то женился!

— Но какую власть она могла над ним иметь, Эллери? — спросила Пэт. — Это должно быть нечто ужасное!

— Я вижу только один ответ, — мрачно произнес Эллери. — Он укладывается во все, что нам известно, как гипс в форму. Предположим, женщина, которую мы называем Розмэри, — его первая жена — не получила развод. Предположим, она обманула Джима, сообщив, что он свободен, возможно показав поддельные документы о разводе. За деньги можно раздобыть все, что угодно! В таком случае все приобретает смысл. Женившись на Норе, Джим стал двоеженцем и оказался во власти этой женщины. Она предупредила его об этом письмом, а потом приехала в Райтсвилл, выдавая себя за сестру Джима, чтобы шантажировать его, не открывая своей подлинной личности Норе и ее семье! Теперь нам понятно, почему она представилась его сестрой. Если бы она сообщила свой истинный статус, ее власти над Джимом пришел бы конец. Только угрожая ему разоблачением, она могла высасывать из него деньги. Джим, оказавшись в ловушке, должен был признавать ее своей сестрой и платить ей, пока почти не обезумел от отчаяния. Розмэри отлично эксплуатировала свою жертву. Джим не мог бы допустить, чтобы Нора узнала правду.

— Почему? — спросил Картер Брэдфорд.

— Сбежав от Норы, Джим уже один раз страшно унизил ее в глазах семьи и города — особенно города. В Райтсвиллах этого мира нет места секретам и деликатности, зато сколько угодно жестокости. Для застенчивой и самолюбивой Норы публичный скандал мог стать трагедией всей жизни, от которой она никогда не оправилась бы. Джим знал, как повлияло на Нору его дезертирство, превратив ее в затравленное существо, сгорающее от стыда, прячущееся от Райтсвилла, от друзей, даже от семьи. Если бегство жениха почти у алтаря сделало такое с Норой, как бы подействовало на нее открытие, что она замужем за двоеженцем? Это свело бы ее с ума, если бы не убило вовсе.

Джим понимал все это. Розмэри расставила для него дьявольскую ловушку. Он не мог признаться Норе или позволить ей узнать, что по закону она не является замужней женщиной, что их брак ненастоящий и что их будущее дитя… Помните, как миссис Райт заявила в суде, что Джим почти сразу узнал о беременности Норы?

— Ужасно! — хрипло произнес Картер.

Эллери допил стакан и зажег очередную сигарету, некоторое время хмуро глядя на ее раскаленный кончик.

— Рассказывать дальше также становится все ужаснее, — пробормотал он наконец. — Джим продолжал платить и занимать деньги повсюду, чтобы удержать злой язык этой женщины от разоблачения страшной тайны, которое погубило бы Нору.

Пэт чуть не плакала.

— Просто чудо, что бедный Джим не украл деньги из папиного банка!

— В пьяном виде Джим клялся, что «избавится от нее», «убьет ее», ясно давая понять, что говорит о своей жене. Так оно и было. Он говорил о законной жене — о женщине, которая называла себя Розмэри Хейт и выдавала себя за его сестру. Но, произнося эти пьяные угрозы, Джим никогда не имел в виду Нору.

— Однако, — заметил Карт, — мне кажется, что хранить молчание после ареста, под угрозой смертного приговора…

— Боюсь, что по-своему Джим был великим человеком, — печально улыбнулся Эллери Квин. — Он был готов умереть, чтобы искупить свою вину перед Норой. Единственным путем, каким он мог это осуществить, было умереть молча. Несомненно, Джим заставил свою настоящую сестру, Роберту Робертс, хранить тайну. Сообщив правду шефу Дейкину и вам, Карт, Джим был бы вынужден открыть подлинную личность Розмэри, а следовательно, историю своего предыдущего брака, мнимого развода и статуса Норы как беременной, но незамужней женщины. Кроме того, это не принесло бы ему никакой пользы. У Джима был куда более веский мотив для убийства Розмэри, чем для убийства Норы. Нет, он решил, что будет лучше всего унести эту ужасную историю с собой в могилу.

Пэт уже не сдерживала слез.

— У Джима была еще одна причина хранить молчание, — продолжил Эллери. — Причина поистине героическая и эпическая. Интересно, догадываетесь ли о ней вы оба?

Пэт и Карт молча уставились на Эллери, а потом друг на друга.

— Нет, — вздохнул Квин, — очевидно, вам это не под силу. Хотя правда настолько проста, что мы смотрим сквозь нее, как сквозь оконное стекло. Это как два плюс два, точнее, два минус один, а такие расчеты труднее всего.

Луковицеобразный орган цвета свежей крови возник над его плечом, оказавшись всего лишь носом мистера Эндерсона.

— О vita, misero longa, felici brevis![604] — проскрипел мистер Эндерсон. — Друзья, внемлите мудрости древних… Полагаю, вы удивляетесь, каким образом я, жалкий пропойца, располагаю достаточной суммой в этот ниспосланный Небом день. Ну, я живу, как говорится, на подаяние моей родины, и мой корабль сегодня прибыл в порт. Felici brevis! — И он потянулся к стакану Пэтти.

— Почему бы вам не отойти в угол и не заткнуться, Энди? — рявкнул Карт.

— Сэр, — отозвался мистер Эндерсон, шагнув назад со стаканом Пэтти, — «песчинки жизни сочтены в часах. Здесь я останусь, здесь окончу жизнь».[605] — Он сел за свой столик и быстро осушил стакан.

— Эллери, вы не можете на этом остановиться! — сказала Пэт.

— Вы оба готовы услышать правду?

Пэт посмотрела на Картера, а Картер на нее. Потом он протянул руку через стол и взял ее за руку.

— Выкладывайте, — потребовал Картер.

Эллери кивнул.

— Остается ответить на один вопрос — самый важный из всех: кто отравил Розмэри? Обвинение против Джима доказало, что только у него были мотив и возможность, что только он распределял коктейли и, следовательно, только он мог быть уверен, что отравленный коктейль достанется намеченной жертве. Более того, Карт, вы доказали, что Джим купил крысиный яд и поэтому мог добавить в коктейль мышьяк. Все это логично и неопровержимо — если Джим намеревался убить Нору, которой он передал коктейль. Но теперь мы знаем, что Джим не собирался убивать Нору — подлинной жертвой с самого начала должна была стать Розмэри!

Мне пришлось перефокусировать мои умственные бинокли. Когда я понял, что намеченной жертвой была Розмэри, выглядело ли обвинение против Джима так же убедительно, как когда планируемой жертвой считалась Нора? Возможность Джима отравить коктейль никуда не делась; мотив в случае с Розмэри стал куда более веским; запас мышьяка по-прежнему оставался для него доступным. Но, если жертвой должна была стать Розмэри, мог ли Джим обеспечить попадание отравленного коктейля по назначению? Помните — он передал коктейль, где впоследствии обнаружили мышьяк, Норе! Мог ли он быть уверен, что отравленный коктейль достанется Розмэри?

Нет! — воскликнул Эллери, и его голос внезапно стал острым как нож. — Правда, Джим передал Розмэри коктейль из предпоследней порции. Но тот коктейль не был отравлен. В последней же порции напитков только коктейль Норы, которым отравились она и Розмэри, содержал мышьяк! Если Джим добавил мышьяк в коктейль, который передал Норе, как он мог знать, что его выпьет Розмэри?

Джим не мог этого знать. Событие было настолько невероятным, что он не мог ни спланировать его заранее, ни рассчитывать на него, ни даже мечтать о нем. К тому же, если вы помните факты, Джима не было в гостиной в тот момент, когда Розмэри выпила коктейль Норы. Поэтому неизбежно возникает вопрос: поскольку Джим никак не мог быть уверен, что Розмэри выпьет отравленный коктейль, кто мог быть в этом уверен?

Картер Брэдфорд и Патриция Райт застыли, прижавшись к краю стола и затаив дыхание.

Мистер Квин пожал плечами:

— Остается вычесть один из двух. Это кажется ужасным и невероятным, но остается единственно возможным ответом. Два минус один — один. Только один… только одна особа, помимо Джима, имела возможность отравить этот коктейль, ибо только эта особа прикасалась к нему прежде, чем он попал к Розмэри! Только у этой особы, кроме Джима, был мотив для убийства Розмэри, и только она могла использовать для этой цели крысиный яд, купленный Джимом для истребления мышей — возможно, по ее предложению. Помните, как Джим снова пришел в аптеку Майрона Гарбека за еще одной банкой «Квико» вскоре после покупки первой, сказав Гарбеку, что первая банка «потерялась»? Каким образом, по-вашему, она могла «потеряться»? Учитывая то, что нам известно теперь, разве не ясно, что первая банка не потерялась, а была украдена и спрятана единственной другой особой в доме Джима, у которой был повод убить Розмэри?

Эллери Квин посмотрел на Патрицию Райт и сразу же закрыл глаза, как будто это зрелище причинило ему боль.

— Этой особой, — заговорил он сквозь зубы, сунув сигарету в угол рта, — могла быть только та, кто непосредственно передала коктейль Розмэри в канун Нового года.

Картер Брэдфорд нервно облизывал губы. Пэт словно окаменела.

— Мне очень жаль, Пэт. — Эллери открыл глаза. — Но это так же неизбежно, как сама смерть. И я должен был рассказать об этом, чтобы дать шанс вам обоим.

— Не Нора! — еле слышно произнесла Пэт. — Только не Нора!

Глава 30

ВТОРОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ МАЯ

— Леди слишком много выпила, — быстро сказал Эллери Квин Гасу Олсену. — Можно мы воспользуемся вашей задней комнатой, Гас?

— Конечно, — ответил тот. — Я очень сожалею, мистер Брэдфорд. Для этих напитков я использую самый лучший ром. И она выпила только один стакан — второй забрал Энди. Позвольте вам помочь…

— Спасибо, мы сами справимся, — отказался Квин. — Хотя думаю, немного бурбона могло бы пойти на пользу.

— Но если она и так выпила лишнее… — озадаченно начал Гас. — О'кей!

Старый Эндерсон тупо смотрел, как Картер и Эллери уводили Пэт, в чьих остекленевших глазах застыла боль, в заднюю комнату Гаса Олсена. Они усадили девушку на черную кожаную кушетку, набитую конским волосом, а когда Гас прибежал со стаканом виски, Картер Брэдфорд заставил я ее выпить. Пэт сделала глоток, закашлялась, отодвинула от себя стакан и легла на кушетку лицом к стене.

— Ей уже лучше, — заверил Эллери Квин. — Спасибо, Гас. Мы позаботимся о мисс Райт.

Гас вышел, качая головой и бормоча, что это был отличный ром и он не торгует крысиным ядом, который подает этот жирный плут Вик Карлатти в «Горячем местечке».

Пэт лежала неподвижно. Картер стоял рядом, переминаясь с ноги на ногу. Потом он сел и взял ее за руку. Эллери увидел, как загорелые пальцы Пэт побелели от напряжения. Он отошел к противоположной стене, где начал изучать традиционную рекламу пива «Бок».

Услышав, как Пэт пробормотала «Эллери», Квин повернулся. Девушка снова сидела на кушетке, а Картер Брэдфорд держал ее за руки с таким видом, будто в утешении нуждался он, а не она. Эллери догадался, что за эти несколько секунд молчания произошла и была выиграна великая битва.

— Продолжайте, Эллери, — спокойно попросила Пэт, глядя на него. — Расскажите мне остальное.

— Это ничего не меняет, Пэтти, — пробормотал Карт. — Ты ведь знаешь…

— Знаю, Карт.

— Нора была больна. Очевидно, она всегда была нервной, почти на грани помешательства…

— Да, Карт. Расскажите остальное, Эллери.

— Помните, Пэт, как вы сообщили мне, что заглянули к Норе вскоре после приезда Розмэри, в начале ноября, и обнаружили ее «застрявшей» в буфетной?

— Вы имеете в виду, когда Нора подслушала ссору Джима и Розмэри?

— Да. Вы сказали, что пришли под самый конец ссоры и не знаете, что последовало за ней, и Нора не сообщила вам, что ей удалось подслушать, а выражение ее лица было таким же, как в тот день, когда эти три письма выпали из книги по токсикологии.

— Да, — кивнула Пэт.

— Очевидно, это явилось поворотным пунктом. Должно быть, именно тогда Нора узнала всю правду — чисто случайно услышала из уст Джима и Розмэри, что Розмэри его жена, а не сестра, — и поняла, что не является законной женой Джима… — Эллери разглядывал свои руки. — Это… вывело Нору из равновесия. Весь мир вокруг нее обрушился вместе с ее моральными устоями и душевным здоровьем. Нора столкнулась со слишком чудовищным для нее унижением, будучи уже ослабленной эмоционально той неестественной жизнью, которую она вела между внезапным бегством Джима и ее браком с ним… И она переступила грань.

— Переступила грань… — прошептала Пэт. Ее губы были белыми как мел.

— Нора решила отомстить двоим людям, которые, как подсказывал ей помраченный ум, опозорили ее и разрушили ее жизнь. Она задумала убить первую жену Джима — ненавистную женщину, которая называла себя Розмэри, — и заставить Джима заплатить за это преступление, используя орудие, которое он за годы до того приготовил с той же целью и которое, словно по воле Провидения, попало к ней в руки. Должно быть, она медленно обдумывала свой план, но в итоге составила его. Три загадочных письма перестали быть таковыми. Поведение Джима помогало создавать иллюзию его вины. И Нора нашла в себе силу, коварство и талант — почти гений, — способные обмануть всех в том, что касалось ее подлинных эмоций.

Пэт закрыла глаза, и Картер поцеловал ей руку.

— Нора старательно следовала содержанию трех писем, Пэт. Она намеренно проглотила маленькую дозу мышьяка в День благодарения, чтобы нам казалось, будто Джим осуществляет свой план. Помните, что сделала Нора сразу же после первых симптомов отравления за обеденным столом? Она помчалась наверх и выпила огромное количество жженой магнезии, которая, как я сказал вам позже в тот вечер у меня в комнате, является эффективным противоядием при отравлении мышьяком. Это не общеизвестный факт, Пэтти. Нора заранее это выяснила. Конечно, это не доказывает, что она себя отравила, но выглядит многозначительно, если сопоставить с другими ее поступками… Нужно ли мне продолжать, Пэтти? Пусть Картер отвезет вас домой…

— Я хочу знать все, — упрямо повторила Пэт. — И теперь же, Эллери. Заканчивайте.

— Узнаю мою малышку, — хрипло произнес Картер Брэдфорд.

— Я сказал «с другими ее поступками», — продолжил Эллери. — Вспомните их! Если Нора так беспокоилась о безопасности Джима, как делала вид, стала бы она хранить эти три обвиняющих его письма в своей шляпной коробке? Любая жена, пекущаяся о безопасности мужа, немедленно сожгла бы их. Но Нора сохранила письма, зная, что они окажутся самым убедительным доказательством виновности Джима, когда его арестуют. Вспомните, каким образом Дейкин обнаружил их.

— Нора привлекла к ним его внимание, — подсказал Картер. — Будучи в истерике, она упомянула о письмах, когда мы даже не подозревали о них.

— Упомянула, будучи в истерике? — воскликнул Эллери. — Мой дорогой Брэдфорд, это было великолепной демонстрацией актерского мастерства! Она притворялась, что пребывает в истерике, притворялась, будто думает, что я уже рассказал вам о письмах, и таким образом сообщила вам об их существовании! Но пока я не пришел к выводу о виновности Норы, это ничего для меня не значило. — Он достал очередную сигарету.

— Что еще, Эллери? — дрожащим голосом осведомилась Пэт.

— Только одно. Пэт, вы уверены, что сможете… Вы плохо выглядите.

— Говорите!

— Джим был единственным, кто знал правду, хотя Роберта Робертс, возможно, догадывалась о ней. Джим знал, что он не отравил коктейль, поэтому должен был знать, что только Нора могла это сделать. И тем не менее, хранил молчание. Понимаете, почему я говорил, что у Джима была более важная причина мучить себя? Это было наказанием, которое он сам на себя наложил. Джим чувствовал себя полностью ответственным за трагедию в жизни Норы — за то, что он фактически подтолкнул ее к убийству. Он был готов молча выдержать суд и приговор, как будто это могло исправить содеянное. Страдания препятствуют ясности мысли. Но Джим не мог смотреть на Нору. Помните — он ни разу не взглянул на нее в зале суда. Ни тогда, ни позже он не хотел видеть ее и говорить с ней. После всего, что она совершила, это было бы для него слишком тяжело… — Эллери поднялся. — Думаю, это все, что я собирался сказать.

Пэт откинулась на кушетку, прижав затылок к стене. Выражение ее лица причиняло Картеру нестерпимую боль.

— Но, Квин, — заговорил он, словно пытаясь смягчить удар, — разве не может быть, что Нора и Джим вдвоем, будучи сообщниками…

— Если бы они были сообщниками и вдвоем собирались избавиться от Розмэри, — быстро отозвался Эллери, — то едва ли спланировали бы убийство таким образом, чтобы Джим — один из сообщников — выглядел единственным возможным преступником. Нет. Если бы они решили уничтожить общего врага, то постарались бы сделать это так, чтобы подозрение не падало ни на кого из них.

Наступила очередная пауза, во время которой из бара доносился невнятный голос мистера Эндерсона, сопровождаемый запахом пива.

Пэт повернулась к Карту. На ее лице играло жалкое подобие улыбки.

— Нет, — сказал Карт. — Не говори это. Я не желаю это слышать.

— Но, Карт, ты же не знаешь, что я хотела сказать…

— Знаю! И это чертовски оскорбительно!

— Послушайте… — начал Эллери Квин.

— Если ты, — огрызнулся Карт, — считаешь меня подлецом, готовым вытащить эту историю на свет божий для потехи Эми Дюпре и всего Райтсвилла только для того, чтобы удовлетворить мое «чувство долга», то ты не та женщина, на которой я хочу жениться, Пэт!

— Я не могу выйти за тебя, Карт, — сдавленным голосом произнесла Пэт. — Ведь Нора — моя родная сестра…

— Она была больна и не отвечала за свои поступки! Квин, вбейте же ей в голову хоть немного здравого смысла! Если ты будешь занимать такую нелепую позицию, Пэт, я брошу все к черту — будь я проклят, если этого не сделаю! — Карт поднял ее с кушетки и привлек к себе. — Дорогая, я думаю не о Норе, не о Джиме, не о твоих родителях, не о Лоле, даже не о тебе… По-твоему, я не был в больнице? Я видел малышку, когда ее только забрали из инкубатора. Она посмотрела на меня и заплакала… Черт возьми, Пэт, мы поженимся, как только позволят приличия, унесем этот проклятый секрет с собой в могилу, удочерим маленькую Нору и сделаем так, чтобы вся эта проклятая история выглядела дурацкой выдумкой из какой-то чертовой книги! Понятно?

— Да, Карт, — прошептала Пэт. Она закрыла глаза и прижалась щекой к его плечу.

Когда Эллери Квин вышел из задней комнаты, он улыбался, хотя и немного печально.

— Присмотрите за ребятами в задней комнате, — попросил Эллери Гаса Олсена, положив на стойку десятидолларовую купюру, — и не пренебрегайте мистером Эндерсоном. Сдачу оставьте себе. До свидания, Гас. Я должен успеть на поезд в Нью-Йорк.

Гас уставился на купюру:

— Я, часом, не сплю? Вы не Санта-Клаус?

— Не совсем, хотя я только что всучил двоим молодым людям подарок в виде младенца весом в несколько фунтов и в полном порядке до последнего перламутрового ноготка на ножке.

— Разве сегодня праздник? — осведомился Гас.

Мистер Квин подмигнул мистеру Эндерсону, который разинул рот.

— Конечно! Разве вы не знаете, Гас? Сегодня День матери![606]

«УБИЙЦА — ЛИС»

Часть первая

Глава 1

ЛИСЯТА[607]

— Который теперь час, Тальбот? — спросила Эмили Фокс у мужа. Будто она не задавала только что этого вопроса.

— Хватит уже, Эмили, — со вздохом отозвался Тальбот Фокс. — До прибытия «Атлантического экспресса» еще добрых десять минут, не меньше.

Линда сидела, зажатая между приемными родителями, в открытом прогулочном автомобиле, который был выделен специально по такому случаю Комитетом по организации встречи. На бледном овале ее личика застыла пугающе решительная улыбка, как на дагерротипе прабабки папы Тальбота с материнской стороны, стоящем на пианино в гостиной Фоксов. Но Линда вовсе не чувствовала уверенности; внутри у нее все дрожало, как перед операцией.

И в каком-то смысле ей действительно предстояла операция.

Солнце — дружелюбная звезда! — поигрывало на скопище народа, снующего вокруг приземистого, почтенного вокзала Райтсвилла, в данный момент целиком вмещавшего в себя простой и ясный мирок Ли. Мама Эмили теребила букетик мелких орхидей, подарок от Энди Биробатьяна из цветочного магазина, который взял на себя все цветочное оформление официального приема и ленча, это будет позднее в Большом зале отеля «Холлис», на Площади. Папа Тальбот изо всех сил старался не смотреть на часы.

Принаряженные члены городского правления болтали о политике, зерне и конверсии. Музыканты оркестра Американского легиона в вычищенной форме ходили по кругу, как призовые бычки на ярмарке в Слоукеме, и солнце бликовало у них на серебряных шлемах. Из дверей своей конторы однозубый начальник станции Гэбби Уоррум пытался пристрожить стайку галдящих мальчишек в пыльных башмаках, пихающих друг друга на тележки носильщиков. Миссис Брэдфорд, урожденная Патриция Райт, председатель Комитета по проведению городских мероприятий, летала вдоль платформы, бросая реплики направо и налево, и иногда останавливалась, чтобы обсудить с тем или иным официальным лицом внесенные по ходу дела изменения. Мисс Долорес Эйкин, заведующая библиотекой Карнеги и заодно главный специалист по генеалогии первых семейств Райтсвилла, прижимая к себе блокнот и ручку и вытянувшись на цыпочках на краю платформы, встревоженно оглядывала местность в направлении станции Райтсвилл-Узловая, откуда вскоре должен был появиться поезд с героем. В предвкушении знаменательного дня Эмелин Дюпре, которая зарабатывала себе на жизнь давая уроки танцев и драматического искусства детям райтсвиллской знати, металась от группы к группе. Мисс Глэдис Хеммингуорт, редактор светских новостей «Архива» Фрэнка Ллойда, помахивала неизменным своим карандашиком, силилась, не выходя за рамки приличий, привлечь внимание председателя Комитета по организации встречи Гермионы Райт, жены Джона Ф. Райта, того самого, чей прапрапрапракто-то в 1702 году основал городок Райтсвилл. Старый пьяница Андерсон ковылял к двери закусочной «У Фила», размахивая двумя американскими флажками.

И все ради Дэви.

Прямо над головой Линды висело длинное полотнище, натянутое через пути от крыши вокзала до водонапорной башни.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ ДОМОЙ, КАПИТАН ДЭВИ ФОКС!!!

РАЙТСВИЛЛ ГОРДИТСЯ ТОБОЙ!

Правда, гордитесь?

Как изменились времена.

* * *

Дэви Фокс не всегда был героем. И не всегда Дэви Фокс был «просто» мальчиком из Райтсвилла, каких встретишь на каждом углу в Лоу-Виллидж и в каждом доме на Холме.

Тогда из-за Дэви не создавались комитеты… во всяком случае, приветственные.

Что-то в окружающей сцене заставило Линду мысленно вернуться в прошлое.

Дэви Фокс жил не у Тальбота Фокса. Он жил в соседнем доме. И только позже — в тот незабываемый день, когда мама Эмили заперлась у себя в спальне, папа Тальбот, как привидение, бродил по дому, а Линде не разрешили выходить из детской, — только тогда Дэви переселился к ним и стал жить вместе с дядей, тетей и маленькой девочкой, взятой за пять лет до того из сиротского приюта.

Весь Райтсвилл во враждебном молчании наблюдал с дорожки на Холме, как десятилетний мальчуган в драных штанах, держась за дядину руку, переходит через две лужайки из одного дома в другой — как будто он с луны свалился. Мальчик шел, плотно сжав губы, чтобы не дать прорваться слезам, напуганный и недоверчивый; он был какой-то слишком послушный, тихий и весь в себе — пока не оказался в доме дяди, вне поля зрения этих обвиняющих глаз. И тут, в объятиях своей тети Эмили, он сломался. Дэви часто насмешливо говорил, что в тот день ему вообще-то хотелось все топтать, лягать и крушить, но вместо этого он расплакался от вероломной нежности тетки.

Из конторы начальника станции донесся трубный глас Гэбби Уоррума:

— Прибывает по расписанию!

«Шшш!» — прошелестело в толпе, и оркестр Американского легиона ударил по нервам всей мощью духовых.

Говорить о происшедшем было запрещено. Тем не менее, когда Эмили и Тальбот Фокс почивали в большой комнате в конце коридора, Дэви и Линда иногда нарушали табу, шептались об этом через тонкую перегородку между их детскими. Но не очень часто… Тема эта была слишком огромна и слишком ужасна; все это было очень взрослое и напичкано тайнами взрослых и не давалось вот так просто в руки — чтобы можно было обсудить, привыкнуть и со временем забыть. Но если в отдельные моменты об этом почти забывалось, то соседний дом ведь так и стоял рядом в своей назойливой заброшенности и становился все молчаливее год от года. Линда до смерти боялась этого дряхлеющего укора. В нем таились для них слепые угрозы. А Дэви никогда не подходил к нему близко. Он избегал даже смотреть в его сторону.

— Привет, Линда! — Делегация средней школы Райтсвилла отвоевывала себе место, чтобы построиться в плотный квадрат с одной стороны платформы. Они размахивали плакатами, прикрепленными к ручкам от швабр. «Ты заставил их запомнить Куньмин, Дэви!!!», «Ты превратил их в яичницу, Летучий Лис!!!», «Ты самая большая надежда школы!!! Ты о-го-го!!!» Линда улыбнулась и помахала в ответ.

Как Дэви их ненавидел, их глумливые морды. Потому что они знали, весь город знал. Дети, лавочники из Хай-Виллидж, завсегдатаи Сельского клуба, даже фермеры с задубевшей на ветру кожей, приезжавшие по субботам нагрузиться в здешних кабаках; знали даже сезонники с мельниц Лоу-Виллидж. А работники из компании «Баярд и Тальбот Фокс. Слесарные инструменты» стали издеваться над ним еще больше, когда однажды утром начало вывески «Баярд и…» исчезло со стены фабрики, оставив после себя побеленную полосу, словно повязку на свежей ране. Этой части его родного Райтсвилла Дэви остерегался.

Взрослых он ненавидел еще больше, чем ребят, потому что на мальчишек он мог броситься с кулаками или застращать по-другому, просто выступая в роли, назначенной для него Райтсвиллом — то есть оставаясь сыном своего отца. Ему пришлось драться несколько лет — бить и получать удары. А теперь другие дети размахивают плакатами и готовятся устроить ему, как выпускнику их школы, такой шумный прием, какого не удостаивалась даже футбольная команда, когда побеждала слоукемскую школу.

— Сколько времени? — спросила Эмили Фокс.

— Ну, Эмили, — раздраженно сказал Тальбот Фокс, — еще целых семь минут.

Толпа смотрела вдоль сверкающих рельсов в сторону узловой станции, находившейся в трех милях отсюда, как будто их взглядам ничего не стоило проникнуть за поворот, лес и водонапорную башню.

Теперь в Райтсвилле больше десяти тысяч человек… Другие времена, другие скандалы. Одна польская семья — со всеми их «ж» и «щ» — открыла газ в своей двухкомнатной лачуге в Лоу-Виллидж, и их нашли мертвыми, всю семью — отца, мать и восемь чумазых ребятишек, — но почему они это сделали, так никто и не понял. Дело Джима Хейта затронуло благородных Райтов — а сегодня Патриция Райт-Брэдфорд замужем за человеком, обвинявшим мужа ее сестры в убийстве, но лишь немногие, как Эми Дюпре, вспоминают об этом деле. Лола Райт сбежала с майором, а толстяка Билла Кетчема, страхового агента, арестовали, когда он пересекал границу штата с самой младшей из дочерей Грейси, «дрянной девчонкой». Мир Райтсвилла изменился и отдалился от Дэви Фокса и от той тени, под которой он вырос и возмужал. Сидя в автомобиле, Линда улыбалась и кивала людям, которых знала с четырех лет. Они забыли. Или делали вид.

— Пять минут, Эмили, — нервно объявил Тальбот Фокс.

— Прямо хоть бы кто-нибудь подтолкнул его, этот дурацкий поезд, — засуетилась его жена. — Чтобы уж все это было позади и мы бы забрали Дэви домой. Прямо не знаю. У меня какое-то предчувствие.

— В связи с Дэви? Ну что ты, Эмили, — рассмеялся Тальбот. Но как-то натужно.

— Почему, мама? — Линда чуть-чуть нахмурилась. — Что за предчувствие?

— Ох, сама не знаю, Линни.

— Но с ним же все в порядке? Ну, то есть, конечно, он многое испытал и совершенно измотан, но в остальном… Мама, ты что-то знаешь о Дэви и скрываешь от меня!

— Нет, милая, нет. Поверь, — поспешно сказала Эмили Фокс.

— Эмили, ты чертовски много болтаешь, — проворчал ее муж. — Предчувствия! Мы что, не говорили с Дэви по телефону, когда его привезли во Флориду?

Линда успокоилась. Но она не могла не задуматься о странных нотках в голосе папы Тальбота.

— Вообразите только! — со вздохом проговорила Эмили. — Все это для Дэви.

— И его женушки! Так ведь, сердечко мое? — Тальбот Фокс похлопал Линду по руке.

— Линда, а нос-то у тебя! — сообразила Эмили, увидев курносую миссис Дональд Маккензи. — У тебя нос блестит.

* * *

«Жена», — сказала про себя Линда, нащупывая в сумочке пудреницу. В тот день, когда он в последний раз получил увольнение перед отъездом… Они отправились на пикник в сосновую рощу, племянник и приемная дочь Тальбота и Эмили Фокс. И каким-то образом, когда она пролила майонез ему на китель и принялась его счищать, это случилось. Она всегда знала, что это должно случиться, но ведь не в такой нелепой ситуации. Их всегда связывало что-то гораздо более глубокое, чем родство, это был непостижимо прочный союз — крепкие узы между сиротами, сотканные из множества тайн. Она оказалась в объятиях Дэви, и он ее поцеловал с пугающей страстью, которая сказала ей так много. Он спрашивал ее, спрашивал без слов, как будто боялся словами все испортить. Слова пришли позднее, когда они лежали бок о бок на хвое, глядя вверх на сосны и крепко сцепив руки. И даже тогда это были довольно рассудительные речи.

— А как же дядя Тальбот и тетя Эмили? — спросил Дэви. — Они на это не пойдут, Линни.

— Что ты, Дэви, они же тебя любят, милый!

— Да, конечно. Но ты их единственная дочь, а кто я?

— Ты мой Дэви. — Затем Линда поняла, что он имел в виду, и уселась с рассерженным видом на траве. — Послушай, Дэви Фокс. Во-первых, меня удочерили, я Фокс-приемыш, а ты Фокс по крови…

— Кровь, — с кривой усмешкой произнес Дэви. — Это ты точно заметила, сладкий перчик.

— Во-вторых, о том, что произошло с тобой в детстве: по какому праву, Дэви, кто-то смел тебя осуждать одиннадцать лет назад? Ребенок не должен страдать из-за того, что сделали его родители. Посмотри на меня. Я даже не знаю, кто мои настоящие отец и мать. Не знаю, живы они или… вообще ничего!

— Совсем другое дело. У тебя — чистое отрицание, неизвестность, а у меня — определенное утверждение.

Линда испугалась и поэтому рассердилась еще больше:

— Дэви Фокс, если ты хочешь начать нашу совместную жизнь в таком настроении, чувствуя только жалость к себе, и позволишь… этому… встать у нас на пути, то лучше тебе остаться одному!

— Ну, Линда… — протянул Дэви таким же разнесчастным тоном, как Тальбот говаривал: «Ну, Эмили».

— Вот что мы сделаем, Дэви. Мы сейчас же все расскажем маме с папой. Если они одобрят — прекрасно. Нам будет легче, и все мы станем гораздо счастливее. А если они упрутся…

— Ты все равно выйдешь за меня?

Так Дэви в первый раз сказал это слово.

Чтобы он не увидел страха у нее в глазах, Линда припала губами к его руке. И очень нескоро нашла в себе силы оттолкнуться от него и сесть прямо.

— Дэви, самый дорогой мой человек. Давай все им расскажем. У нас… не очень-то много времени, ведь так?

И вечно ей приходилось бояться. Она боялась в тот день и боится сейчас, пусть даже этот длинный яркий транспарант протянут у нее над головой и весь Райтсвилл принарядился, чтобы поздравить Дэви с возвращением.

* * *

— Завтра? — медленно проговорил Тальбот Фокс. — Завтра, ты сказала?

— Надо бы сегодня, папа, — ответила Линда, — только я думаю, потребуется какое-то время, чтобы получить разрешение, договориться с доктором Дулиттлом из методистской церкви и все такое…

— Они хотят пожениться, — повторила Эмили Фокс и взглянула с состраданием на высокого седого мужчину, своего мужа, стоявшего у пианино, чуть отвернувшись от них. Линда знала, о чем думает растерянно улыбающаяся круглолицая приемная мать: Эмили думает, какой он сильный на вид, ее Тальбот, и каким слабым он порой бывает.

— Ты против, дядя, — сказал Дэви воинственно.

— Знаешь, Дэви, все ведь довольно сложно.

— А что я тебе говорил, Линни…

— Нет, Дэви, погоди. Не сходи с ума. — Было ясно, что Тальбот с трудом подыскивает слова. — Дэви… вы оба еще так молоды. Двадцать один год и двадцать лет. Очень молоды, сынок.

— Вы с мамой были еще моложе, — возразила Линда.

— И правда, Тальбот, — сказала обеспокоенная Эмили Фокс. — Мы были моложе.

— Кроме того, время сейчас другое, — продолжала Линда. — Сейчас все происходит быстрее, чем тогда. Дэви достаточно взрослый, чтобы летать на истребителях, и я не думаю, папа, чтобы ты всерьез считал ребенком двадцатилетнюю девушку.

— Линда, — остановил ее Дэви. И она уязвленно замолчала. — Это же просто отговорка, дядя, и ты это знаешь. Почему ты не скажешь, что думаешь на самом деле?

— О чем ты, молодой человек? — проворчал Тальбот Фокс.

— Не надо хитрить, дядя Тальбот, — сказал Дэви. — Ты знаешь, что я имею в виду.

— Хорошо. — Тальбот помолчал, сжав крупный рот. — Тебе не дает — и не даст — покоя прошлое, Дэви.

— Так я и знал! — крикнул Дэви. Линда довольно сильно пихнула его в бок, но не смогла заставить замолчать. — Ты боишься разговоров, боишься скандала!

— Ты думаешь, привел бы я тебя в свой дом одиннадцать лет назад и стал бы растить как собственного сына, если бы боялся скандала?

— Не слишком-то справедливо по отношению к нам с твоим дядей, Дэви, — дрожащим голосом добавила Эмили.

Пристыженный Дэви опустил голову.

— Извини, тетя Эмили, но…

— Я думаю не только о Линде, — сохраняя спокойствие, продолжал Тальбот. — О тебе тоже. Я изучил тебя, мальчик. Ты всегда был очень восприимчивым ребенком, и события тех дней, естественно,оставили на тебе свой след. Плохой след.

Линда увидела, что приемная мать смотрит во все глаза на высокого мужчину у пианино — как будто после стольких лет брака он все еще не перестал ее удивлять.

— Ты не сможешь успокоиться, Дэви. И никогда не мог. Другой бы мальчик давно забыл или пересилил это. А ты позволил своей беде проникнуть тебе под кожу. И я боюсь, она снова вырвется наружу, если вы с Линдой поженитесь. Вот единственная причина, заставляющая меня колебаться, — другой нет.

Ну да, а то одной этой маловато.

Дэви выпятил упрямый подбородок.

— Если тебя пугают старые райтсвиллские сплетницы, то мы с Лин после войны уедем отсюда. Найдем себе место, где они нас не достанут!

— Я тебя знаю, Дэви. Тебе не будет легче ни в Чикаго, ни в Нью-Йорке, ни даже на Фиджи. Да поможет тебе Бог.

Пора вмешаться, подумала Линда.

— Папа, — спокойно сказала она, — ты не принимаешь во внимание одну вещь.

Ох, как бы ей самой хотелось закрыть глаза на прошлое!

— Какое, сердечко мое?

— Через три дня Дэви уезжает.

— Через три дня? — слабым голосом повторила Эмили.

— Да, — с горьким удовлетворением сказал Дэви. — И может, больше не вернусь.

— Дэви, — простонала тетя, — не говори таких ужасных вещей!

— Минутку, — проговорил Тальбот. — А что, если так и будет? Что, если он не вернется, Линни?

В тот момент Линда ненавидела этого высокого седого человека. Это было подло — то, что он сказал. И еще подлее — оттого, что так действительно могло случиться. А он пошел дальше:

— А если он не вернется, сердце мое, то, наверное, было бы справедливей по отношению к тебе…

— Да при чем здесь справедливость? — взорвалась Линда. — Мы можем тебе сразу сказать, что мы чувствуем. Мы с Дэви хотим вашего согласия — от тебя и мамы. Но если его не будет, то мы все равно попросим доктора Дулиттла завтра нас поженить. — У нее губы задрожали. — Ты не можешь отнять у нас целых два дня. Может быть, только эти два дня у нас и будут… — И она бросилась Дэви на шею.

— Так-то, дядя, — усмехнулся через ее голову Дэви.

— Ладно. — Тальбот Фокс ответил ему такой же усмешкой. — Похоже, нам обсуждать-то особо и нечего. Как думаешь, мать?

Оказавшись в центре внимания, Эмили вспыхнула. Но голос прозвучал твердо:

— Дэви, родной, по мне, так лучше бы этого не случилось. Я согласна с твоим дядей. Как-нибудь, когда-нибудь это все равно вернется и помешает вашему счастью. Да, мы эгоистичны. Мы не хотим смотреть, как рушится жизнь Линды или твоя жизнь, Дэви, а сами… — Тут Эмили беспомощно потрясла головой. — Все так перепуталось, и я так люблю вас обоих. Дети, если вы действительно считаете, что в этом ваше счастье, тогда благослови вас Господь.

* * *

— Интересно, как он выглядит, — сдвинув брови, проговорила Эмили Фокс.

С другой стороны от Линды заерзал Тальбот Фокс.

— Хватит уже, Эмили, — забубнил он. — Целый год прошел, мальчик знаешь сколько налетал там в Китае. А ты прям ждешь чуда.

Что-то в его голосе задело Линду, она вынырнула из задумчивости и повернулась к нему спросить…

— Хватит, Линни! — рявкнул Тальбот. — Хоть ты не изводи меня, черт побери!

Линда побледнела. А Эмили Фокс в ужасе уставилась на мужа.

— Но ты нас уверял, что у Дэви все распрекрасно. — Собственный голос донесся до Линды откуда-то издалека.

— Неважный я актер, наверное, — опять забормотал Тальбот. — Мне нужно было раньше рассказать вам с мамой. Может быть, остановили бы эту церемонию.

— Тальбот Фокс, — сурово произнесла его жена, — что с тобой?

— Как только мы узнали, что Дэви доставили из индийской больницы в центр реабилитации в Сент-Питерсберг, — с несчастным видом сказал Тальбот, — я туда позвонил и переговорил с военным врачом. Кажется, сейчас Дэви… ну… не совсем такой, как… я имею в виду…

Линда спросила одеревеневшими губами:

— У него не все цело?

— Нет-нет-нет! — вскричал ее приемный отец. — Он цел! Что за дурацкие мысли! Понимаешь… Дэви как бы надломился. Врач говорит, у него нервы немного истрепались. Ох, да ничего серьезного! Все поправимо. Вот поживет пару месяцев дома, с женой, на теткиной стряпне — и все наладится.

Тальбот Фокс убеждал женщин так горячо, что даже очки запотели. Он принялся яростно протирать стекла.

Где-то бесконечно далеко перекатывался еле слышимый гул голосов. Их прорезал заносчивый свисток «Атлантического экспресса».

Ей казалось, что все это сон, а реальные события происходят в заброшенном доме с покосившейся крышей и из дверей, как из тайны, возникает мальчик в драных штанах… растерянный малыш, расплакавшийся сразу, как только почувствовал тепло заботливых рук.

Глава 2

ЛЕТУЧИЙ ЛИС

Садишься ему на хвост и задаешь жару. Садишься ему на хвост и задаешь жару. Садишься ему на…

— Красивая местность, да, капитан?

Дэви Фокс с улыбкой оторвался от хорошо знакомых видов за окном поезда. Сосед по купе, дородный мужчина в помятом льняном костюме, весь сиял, глядя на него.

— Угу, — сказал Дэви.

И снова повернулся к окну. Садишься ему на хвост…

— Я заметил, как ты любуешься пейзажами, — сказал толстяк. — Такие мирные, да? У тебя даже улыбка появилась на лице.

Прекрасно. Теперь заткнись.

— Индокитай, да? Знаю этот участок. Четырнадцатая воздушная или десятая? Сколько япошек сбил? У тебя, смотрю, полно наградных ленточек, сынок! Слушай, готов поспорить, ты можешь рассказать массу захватывающих историй своим старикам…

Например, о том, как во время налета Зеро,[608] когда они крутятся и кувыркаются по всему небу, ты вжимаешься в вонючую грязь на китайском рисовом поле. Или как вытаскиваешь из кабины Майерса, умудрившегося с кишками на коленях посадить свой старый «Р-40».[609] Или еще истории о таинственном исчезновении мертвых японских летчиков, которых ты расстрелял в голодной деревне желтокожих под Куньминем. О зверски кусачих мухах, о зловонии, поднимающемся отовсюду, о медном солнце Китая — оно поджарит тебя заживо; а эти дрожащие псы — как они разбегаются от пустых суповых мисок… Можно рассказать о том, как сломалась твоя тарахтелка посреди бандитского улья, и ты сел на брюхо в заросли кустарника на острый, как нож, гребень горы, наблюдая, как падает пылающий «гроб» Лью Бинкса, а сам Бинкс, доверчивый парень, распускает парашют, и япошки жужжат вокруг и плюются трассирующими пулями. О том, как ты тащил на спине Бинкса сто шестьдесят семь миль по занятой японцами местности, с автоматом Томпсона под другой рукой и с двумя магазинами на поясе. А у Бинкса ноги болтаются, все всмятку… Как, отсиживаясь в серых скалах, ты склонялся над серым лицом Бинкса, прислушивался к его кашлю, с которым из него уходили остатки жизни, и думал, кому из двоих повезет больше, когда эти «сынишки неба» подойдут поближе… Да, друг, захватывающих историй у меня накопилось много.

— И долго тебя не было, капитан?

— Год, наверное. Не знаю.

— И ни разу за все это время не виделся с семьей? Ну, парень, могу себе представить, что ты чувствуешь! Женат?

— Да. Да.

— Вот здорово! Ты возвращаешься домой, и там тебя ждет девчонка. Сынок, я тебе завидую.

«Послушай, ты…

Нельзя ей со мной. Я не тот, кого она ждет. Нормально, да? Она думает встретить того мечтательного мальчишку — еще и молоко на губах не обсохло, — а получит великого героя, Летучего Лиса, убийцу, обвешанного медалями.

Надо будет ей сказать, — вяло подумал Дэви под непрерывную болтовню толстяка. — Она должна знать, что получает обратно».

Глядя в окно, он продолжал улыбаться.

И так-то все было паршиво, когда он уезжал. И как ей объяснить, что после полетов на «Р-38»[610] над Южным Китаем стало не лучше, а хуже? Ты стреляешь, ты убиваешь, но ты можешь сбросить прошлое. Оно становится еще тяжелей.

— Родина, милая родина. Замечательная штука — родной дом, да, капитан?

Для большинства — да, наверное. Для парней, которые воспринимают жизнь легко. Для тех, кто просто любит свою жену или девушку и кого не пожирает изнутри рак.

— Теперь, когда мы снова обращаемся к мирной жизни…

В тот раз, сбив один, а может, и два Зеро, он посадил свой изрешеченный пулями драндулет на бурое поле Куньмина… На негнущихся ногах, со вкусом смерти во рту, он прошел в радиорубку и обнаружил там шесть задержавшихся писем с родины. Из одного конверта со штемпелем Райтсвилла выпало несколько газетных вырезок. Только вырезки — и хоть бы словечко от руки, которое могло бы указать на отправителя. Источник был ему хорошо знаком: «Райтсвиллский архив». Одна вырезка была из «Колонки сплетен» — он узнал этот типографский макет:

«В торговой палате на вечере Красного Креста мы встретили: мистера и миссис Дональд Маккензи, мистера и миссис Хэллам Лак, мистера и миссис Джон Ф. Райт, сенатора и миссис Картер Брэдфорд, доктора Майлоу Уиллоби, судью и миссис Илай Мартин, миссис Дэви Фокс об руку с мистером Элвином Кейном, мисс Нэнси Логан в сопровождении сержанта-техника Мортона Ф. Данцига».

Слова «об руку» были жирно подчеркнуты красным карандашом.

Трясущимися руками Дэви перебрал другие вырезки.

«Одна новобрачная, жена фронтовика, хорошо известная на Холме, появилась в субботу вечером 16 сентября в «Перекрестке» с неким сорокадвухлетним фармацевтом. Кто же это такая?»

«Второй приз на благотворительном вечере в дансинге «Роща» присужден Линде Фокс и Элвину Кейну за румбу».

Были еще две-три заметки. У Дэви так сильно дрожали руки, что старший офицер пристально на него посмотрел, и Дэви пришлось их спрятать. А ведь Линни ему обещала! И этот щеголеватый, вкрадчивый, ироничный Кейн! Вечно он норовил приударить за Лин, еще со школы. И на выпускном вечере… «И вот, пока я, герой-идиот, летаю над Китаем, сорокадвухлетний фармацевт пользуется удобным моментом. И Линда ему позволяет. Конечно. Откуда ей знать? Может быть, я не вернусь…» Весь кипя, Дэви схватил другое письмо. От Линды.

«Дорогой… так скучаю… у нас никаких известий о тебе… там есть малярия?.. Элвина Кейна…

На этом имени Дэви сфокусировал взгляд и стал читать внимательнее.

Курьезный случай, дорогой. Ты помнишь Элвина Кейна? Как я его раньше презирала? Так вот, Элвин стал другим человеком — правда, дорогой, — ты бы его не узнал. Недавно я с ним столкнулась на вечере, организованном Красным Крестом, он был так мил, так не похож на прежнего Элвина, и я подумала: ничего страшного, если я схожу с ним в кино в большой компании, включая Пэтти и Карта Брэдфорд, Кармел Петтигру с каким-то морячком — это последний дружок Кармел! — и так далее. Думаю, ты бы не возражал, любимый. В конце концов, супруг мой, я не выходила из дому с тех пор, как ты меня «покинул»!!!

Ну и вот, мы все пошли в кино — это было вечером в следующую субботу, — а потом заскочили в «Перекресток», заказали пива, пришлось сидеть за отдельными столиками, и мы с Элвином говорили только о тебе, дорогой Дэви. Элвин искренне очень гордится тобой. После этого я с ним еще виделась пару раз. Ах да, мама, папа и я вместе ходили на танцевальный вечер в «Рощу» (специально для владельцев облигаций военного займа), и, конечно, Элвин был там — все там были, — и он подошел к маме и спросил разрешения, чтобы он был моим партнером в танцевальном конкурсе. Бедная мама перепугалась — ты ведь знаешь, какая она скромница! — но папа похмыкал, почесал в затылке и сказал, что вреда не будет… В общем, Дэви, как это ни глупо, но вокруг начались разговоры, и я резко это оборвала. Наверное, я вела себя неблагоразумно — ты же знаешь наш Райтсвилл!!!

В колонке сплетен «Архива» появилась пара грязных заметок, в них сразу можно узнать мастерицу пускать слухи Эми Дюпре… Мне захотелось купить рекламное место в «Архиве» и поместить объявление: «Дорогой Райтсвилл, все это неправда!» Может ли быть что-либо глупее? Ну просто на пустом месте! Элвин Кейн — подумать только… Я уверена, что бедняга ошеломлен совершенно. Он мне звонил несколько раз — разумеется, я старалась не делать ему больно — несмотря на всю эту манерность, он, кажется, довольно одинок, и он так трогательно стремится стать нашим другом, но, естественно, я каждый раз отделывалась от него. О, Дэви, мой родной, ты не знаешь, как у меня замирает сердце при каждом телефонном звонке и каждой телеграмме, как я жду весточки от моего дорогого, дорогого, дорогого. Люблю тебя».

«И я люблю тебя, Линни. Люблю, но теперь я совсем другой человек, ты меня совсем не знаешь. Что-то у меня случилось с головой. Я тебя люблю, это подло — в тебе сомневаться, но все-таки там что-то нехорошо, нехорошо…»

Волна слепой ярости накрыла его, и он снова придирчиво осмотрел конверт с газетными клочками, выискивая намеки, улики… Все впустую. Наконец он решил, что отправителем была Эмелин Дюпре — все это дурно пахло и соответствовало приемам старой сплетницы, — и его гнев ослаб, оставив… как всегда… зуд и дрожь в руках.

* * *

— Капитан Фокс! — воскликнул кондуктор. — Мы только что проехали Райтсвилл-Узловую. Вам выходить через две минуты.

— О! Спасибо.

Дэви поднялся с кресла и потянулся за сумкой. У толстяка даже челюсть отвисла.

— Слушай! Ты тот самый Летучий Лис, о котором я читал? Герой из Райтсвилла, который сбил массу япошек и еще на земле, когда они обложили вас с Бинксом, перестрелял кучу из своего «томми», пока части Чинка вас не выручили. Я читал, что конгресс награждает тебя медалью Славы. Так, так… — И вдруг толстяк встревожился: — Что случилось, капитан? Ты как? У тебя руки дрожат. Ну-ка, я помогу тебе с сумкой. Нет-нет, мне это не составит труда. Для меня это честь…

Дэви напрягся, стараясь удержаться на ногах в тряском вагоне, и, опустив глаза, посмотрел на руки. Действительно. Дрожат. Опять. И как всегда, вместе с дрожью возникло ощущение зуда. Будто миллион пляшущих вразнобой иголочек. Или пузырьки газа ползут по рукам и выпрыгивают через кожу. «Все это у вас в голове, капитан Фокс, — говорил военный врач. — Нервная реакция на то, что вам пришлось пережить в том пешем походе по японским тылам». И врач ВВС в Куньмине говорил то же самое. Но Дэви не рассказывал ни врачу ВВС, ни тому врачу в Карачи, ни другим докторам, что эта колкая дрожь появлялась в тех случаях, когда он мысленно возвращался в Райтсвилл, на двенадцать лет назад… к тому, что произошло там и тогда с маленьким мальчиком в драных штанах.

Между тем толстяк уже вовсю сражался с сумками.

— Порядок, — сказал Дэви, не расставаясь с любезной улыбкой, так обеспокоившей военных врачей.

* * *

«Атлантический экспресс» замедлил ход у вокзала Райтсвилла, чтобы герой мог сойти, и Дэви увидел громадное скопище народа. Люди смеялись, размахивали флажками, сверкали трубы военного оркестра, музыканты раздували красные щеки, наяривая что-то бравурное; отстраненный взгляд скользил по ликующей толпе без интереса… Непонятно только, почему все они такие нарядные, в воскресных костюмах — в будний-то день. Дэви даже засомневался, не перепутал ли он дату: а может быть, сегодня Четвертое июля? Определенно шум они подняли изрядный.

Поезд остановился, и ему бросился в глаза гигантский транспарант с его именем, протянутый над путями. В следующий момент он увидел Линду.

* * *

— Линни, Линни…

— Ничего не говори, любимый. Просто дай мне обнять тебя крепче.

Мисс Эйкин, библиотекарь и специалист по генеалогии, в сбившейся набок шляпке, перегнулась через дверцу автомобиля и пронзительно закричала:

— Капитан! Капитан Фокс! Поставьте вашу подпись, пожалуйста! Пожалуйста, капитан! — Дрожащей рукой она протягивала ему лист плотной бумаги и авторучку.

— Это мисс Эйкин, милый, — сказала Эмили Фокс, покусывая носовой платок.

— Для вашей коллекции, мисс Эйкин? — прогудел Тальбот Фокс. — Теперь ты занял прочное положение в этом городке, Дэви. Давай, никто тебя не укусит. Расписывайся.

— А что такое-то? — Весь этот шум смущал Дэви, и он никак не мог понять, в чем его причина.

— Мисс Эйкин хочет получить твой автограф для своей коллекции знаменитых райтсвиллцев, дорогой, — на ухо объяснила ему Линда. — Она уже многие годы собирает эту коллекцию, помнишь?

— Пожалуйста, капитан! — опять взвизгнула мисс Эйкин.

— Но, черт побери, я же не…

— Но вы должны!

— Пожалуйста, дорогой, — попросила Линда.

Дэви взял ручку из костлявых пальцев мисс Эйкин. Все это казалось ему нереальным. Очень старательно он вывел: «Дэви Фокс, капитан ВВС США».

Вереница автомобилей триумфально катилась мимо развалюх Лоу-Виллидж, сплошь изукрашенных по такому случаю гирляндами из гофрированной бумаги и флагами. Люди высовывались из окон и сыпали конфетти. Барабанщицы из Американского легиона красиво маршировали перед автомобилем героя, отбивая ритм. Дэви стоял в открытой машине, улыбался и помахивал рукой.

Пальцы Линды сжимали его левую ногу, вонзившись в больную мышцу. Он был благодарен ей за эту острую боль.

Мертвый Майерс ухмылялся ему из красной пыли аэродрома в Куньмине и подначивал: «Ну ты ас! Еще и медали, и чествование».

«Поцелуй за меня мою маму, — выговорил мертвенно-серыми губами Бинкс с соседней койки госпиталя в Карачи. — Она живет в Кантоне, штат Огайо, давай, ты, герой зас. ый».

«Хорошо, Бинкс, хорошо. Ради бога, мне не трудно».

Угол Слоукема и Вашингтона. Поворот…

Магазинчик Логана. «Прекрасно разделанное мясо. Свежайшая птица». В испачканном кровью переднике мистер Логан стоит на пороге, широко расставив ноги, и машет рукой.

Старый Логан, забрызганный кровью. Он все тот же. Ничего не меняется.

Невозможно.

«Ты, герой в крови и дерьме.

Ладно, Бинкс. Не волнуйся.

Скоро это закончится, и они меня забудут. Я надеюсь. Надеюсь!»

* * *

— Не могу, Лин. Просто не могу! — Дэви терзался в объятиях жены на кровати в апартаментах отеля «Холлис», которые заказал для них Комитет по встрече: нужно же капитану и миссис Дэви Фокс отдохнуть перед торжественным ленчем.

— Ну что же делать, Дэви, придется как-то… — тихонько бубнила Линда.

— Какой ужас — прием! Речи!

— Будет губернатор, Дэви.

— Я не умею произносить речи!

— Скажи немножко, только то, что сам захочешь, дорогой.

— Если я выскажу им то, что думаю, то меня… меня бросят за решетку! Линни, Бинкс не хотел, чтобы его спасали! Бинкс не хотел, чтобы я тащил его через пол-Китая! Он хотел умереть там, где его сбили японцы…

— Дэви…

— Он сделал свое дело, он знал, что он человек конченый, и он не хотел, чтобы его «спасали» и отправляли домой. Бинкс был до смерти напуган тем, что узнал на войне о самом себе. Наверное, мы… мы все такие…

— Да, Дэви. Не надо ничего говорить.

— Бинкс злился на меня. Когда нас перевезли из Куньмина в госпиталь Карачи, мы лежали на соседних койках. Перед самой смертью он так разъярился, орал на меня, обзывал… по-всячески. Он был прав! У мужчины есть право умереть, если он знает, что полностью уничтожен, ни на что не годен и боится вернуться домой…

Дэви говорил, почернев лицом от прорвавшегося потока слов, а Линни целовала его глаза, губы, плечи, руки — все его тело. Она почти не слышала, о чем он говорит.

— Ты меня слышишь, Линни? Во мне сидит страх!

— Больше тебе нечего бояться, Дэви.

— Больше! Но ведь это только начало! Линни, ты не понимаешь? Я совсем не тот, за кого ты выходила. У меня руки в крови. Я знаю, что такое убивать. Я… — И он замолчал так внезапно, что Линда встревожилась:

— Да, Дэви?

— Ох, Линни, я так по тебе соскучился.

— И я, Дэви.

Но он не это хотел сказать. Линда отстранилась и внимательно на него посмотрела. А он уже улыбался — безличной любезной улыбкой, точно так же, как на вокзале, когда он стоял на нижней ступеньке вагона, пожимая требовательно протянутые к нему руки.

Она положила его голову к себе на грудь, и несколько минут спустя он вдруг заснул.

Линда чуть придерживала его, не смея шевельнуться.

«Ох, Дэви, Дэви, от тебя почти ничего не осталось. Просто мешок с костями. Кожа усохла и потемнела и вся потрескалась, как то старое кожаное кресло, которое папа выкинул на задний двор. А глаза? Когда-то они отсвечивали такой глубокой синевой… А теперь они в сетке красноватых прожилок и провалились, как у старика.

И волосы. Еще вчера блестящая черная копна — вся в нитях седины.

Ему же двадцать два года, — подумала Линда. — Двадцать два!

Не может быть, что это только война. Есть что-то еще. Что-то… давнее».

Но эту мысль Линда тотчас прогнала прочь.

Глава 3

БОЛЬНОЙ ЛИС

Первоначальный план Линды предусматривал обзаведение домом где-нибудь в новом квартале Райтсвилла; замысел возник сразу, как только она узнала, что для Дэви война, по всей видимости, закончилась. Линда представляла себе опрятный маленький коттедж, типичный для Новой Англии, окруженный цветочными клумбами, увитый розами и виноградом, чтобы рядом росли цветущие кусты, вишни и яблони и чтобы огород тоже был. В уме она уже обставила этот домик сверху донизу, не забыв о детской комнате. Детская стала для нее особенным испытанием. Требуется масса вещей, которые невозможно достать! Какое необыкновенное, странное и сладкое удовлетворение в том, чтобы расстраиваться из-за вещей, которые невозможно достать, для детской комнаты в доме, который даже не существует! И этот неведомый младенец, перспектива появления которого была очень, очень далекой. Ребенок, которого и вообще-то может не быть, это Линда понимала.

Но все это было до возвращения Дэви… до того, как Линде стало доподлинно известно, что через несколько месяцев капитан Дэви Фокс будет с почетом демобилизован из ВВС США из-за «психоневрологической травмы».

Воображаемый домик рухнул, оставив в душе у Линды разор и опустошение; однако внешне она ничем себя не выдала.

— Конечно, это была глупая идея, — бодро сказала Линда Эмили в тот же вечер, как вернулся Дэви. — Пусть Дэви сначала привыкнет к мирной жизни. Пусть он полностью окрепнет.

— Да, родная, конечно, — отозвалась Эмили, нахмурясь самую малость. — Сегодня же поговорю с отцом.

На следующее утро за завтраком Эмили радостно объявила:

— Ну, дети, все устроилось. Вчера вечером мы с Тальботом все решили. Правда, Тальбот?

— Что — устроилось? — медленно спросил Дэви.

— В первую очередь, Дэви, тебе нужно как следует отдохнуть, приятно провести время. Я имею в виду, чтобы тебе не надо было ни о чем беспокоиться, обо всяких там нудных мелочах. Правда, Тальбот?

Тальбот широко улыбнулся:

— Совершенно верно. Мы понятия не имели, Дэви, что ты так скоро окажешься дома, иначе бы уже все для тебя подготовили. Линни, вы со своим распрекрасным молодым юным героем получаете в полное распоряжение весь верхний этаж. Его можно занимать немедленно. Кто поддерживает такое предложение?

— О, папа! — крикнула Линда. — Дэви, ты слышал? Здорово, правда?

— Да, отлично, — буркнул Дэви.

— Если ты хочешь заняться домашним хозяйством, Линни, — продолжал Тальбот, — что же, можно по-быстрому раздобыть кухонное оборудование у Клинта Фосдика, а пустующую комнату с северной стороны превратить в кухню.

— Нет, Тальбот, — твердо заявила Эмили. — Я не хочу, чтобы Линда сразу попала в рабство, встала к горячей плите и занималась готовкой. Пусть они поживут как в отеле. Настоящий медовый месяц! И пусть он продолжается, сколько вы захотите, дети. Правда же, Тальбот?

— Ты права, как всегда, — искренне отозвался Тальбот. — Уф… Дэви. Может, поделишься мыслями о том, что собираешься делать?

— Делать? — Дэви поднял глаза от тарелки.

— Ты как, хочешь закончить свое инженерное образование или сразу пойдешь со мной на завод?

— Ох… — Дэви задумался, вертя на тарелке горячие блинчики. Наконец сказал: — Если ты не против, дядя Тальбот, — ни то, ни другое.

— Папа, что с тобой? — быстро вмешалась Линда. — Конечно, Дэви пока не знает, что он захочет делать! У него масса времени, чтобы принять правильное решение…

— Да он пошутил, — фыркнула Эмили, метнув в мужа выразительный взгляд.

— Ну разумеется, разумеется, — поспешил подать реплику смущенный Тальбот Фокс. — Я и не думал, что нужно решать прямо сейчас. Просто когда ты отдохнешь и будешь готов. Естественно.

— Спасибо, дядя Тальбот. Но я не могу жить за твой счет, как бездельник.

— Дэви Фокс, ты прямо нас пугаешь! — воскликнула тетка.

— Погоди, Эмили. — Тальбот снова почувствовал твердую почву под ногами. — Мне понятны чувства Дэви. Но ты кое-что забыл, сынок. Мы тебя воспитывали, пока ты был несовершеннолетним. Доверительный фонд, которым я управлял от твоего имени — фонд твоего отца, — теперь твой, Дэви.

Вилка выпала из руки Дэви с негромким, но резким стуком.

— Ах да, — выдавил он. — Вот как? — Помолчал удрученно, потом спросил: — А что ты думаешь, Линни? — Его запавшие глаза о чем-то ее умоляли.

— Все, что скажешь, дорогой. Что захочешь.

— Ну, я не думаю… ничего пока не надумал, Лин. Если мы останемся здесь, мы могли бы оплачивать дяде Тальботу и тете Эмили аренду из моего фонда…

— Арендная плата! — Эмили всплеснула руками и вдруг расплакалась.

— Уймись, Эмили, — строго сказал Тальбот. — Открывать все краны с водой только потому, что Дэви мужчина и обладает мужским характером! Понимаю тебя, Дэви. Ты все решишь сам. Я переоформлю эти средства на твое имя…

Дэви съежился:

— Лучше и дальше сам управляй ими, дядя. Я ничего не смыслю в деньгах.

— Из тебя получится отличный партнер по бизнесу, — проворчал Тальбот Фокс, заставив Дэви усмехнуться, после чего все принялись смеяться — и Линда, и Эмили, и Тальбот, — и завтрак закончился на ноте возбужденной веселости.

А дом-мечта Линды воплотился в четырех комнатах на верхнем этаже громадного старого дома, в котором она жила с того самого момента, как папа Тальбот привез ее, четырехлетнюю, в старом «додже»-универсале из сиротского приюта Слоукема и передал на руки мамы Эмили.

* * *

Дэви был болен. В этом никто не сомневался. Особенно тяжело для Линды и ее приемных родителей было то, что против этой хвори старый доктор Уиллоби не мог выписать рецепта, ее нельзя было увидеть на рентгенограмме или отправить в запечатанной бутылке на анализ в лабораторию. Вообще-то благодаря мягкому прессингу жениной заботы и нескончаемому потоку «вкусненького для Дэви» из теткиной кухни Дэви даже поправился и выглядел просто хорошо.

Нет, его недуг имел не физическую природу. Но и душевным расстройством это тоже не назовешь: в Райтсвилле разбирались в таких вещах. «Душевнобольной» была, например, Эстрелла Эйкин — старая дева, сестра заведующей библиотеки Карнеги. Однажды, когда ей было далеко за сорок, ее застукали за милым занятием: она танцевала в вечернем платье среди могил на кладбище Твин-Хилл. Потом ее поместили в палату для «тронутых» окружной больницы в Слоукеме. Но Дэви обладал абсолютно ясным мышлением. Пожалуй, даже чересчур. Такое впечатление, что после возвращения он стал воспринимать действительность с апокалиптической четкостью, словно провел последний год не в Китае, а в Царствии Господнем. В нем развился антиобщественный дар добираться в любой теме до самой сути, раскладывать ее по косточкам. С ним было равно трудно завязать и пустячный мимолетный разговор, и обсуждать простые истины из редакторской колонки «Архива». В таких случаях Дэви молча сидел с обычной своей приклеенной улыбкой, не втягиваясь в беседу, а то вдруг необъяснимо выходил из себя и набрасывался на ошарашенную семью.

Короче, с ума сойти. Один день он мог быть заинтересованным, энергичным, общительным и даже веселым. А на другой погружался в глубочайшую меланхолию, и из этого состояния даже Линде не удавалось его вытянуть. В такое время он проявлял пугающую потребность в одиночестве. Бродил целыми днями по лесу, засунув руки в карманы, безразличный к погоде. Бывало, что Линда заставала его на берегу озера в сосновой роще: раскинется в высокой траве и спит на солнцепеке. Как шпионка, она наблюдала за ним из-за дерева, а когда он начинал шевелиться и просыпался, то смотрела сквозь слезы, как он нетвердым шагом бредет через рощу. Потом промокала глаза, пудрила нос и припускалась бегом, чтобы «случайно» столкнуться с ним.

— Что ты делал, дорогой?

— Ничего.

— У тебя пятна от травы на брюках.

— Ох. Да, немного вздремнул у озера.

— Ничего удивительного, — со смехом говорила Линда. — Прошлую ночь ты почти глаз не сомкнул.

— Да ну тебя. Откуда ты знаешь? Ты же сны смотрела.

— Понимаешь, Дэви Фокс, женщины, любящие своих мужей, знают о них… очень много.

Дэви бросил на нее подозрительный взгляд, и они под руку молча шли домой.

Уже давно Линда решила не донимать его расспросами. Но однажды, когда они в привычном молчании тащились к себе на Холм, она вдруг сорвалась и с ужасом услышала собственный крик:

— Дэви, ради бога, объясни, что не так?

Она почувствовала, как он напрягся, и заплакала от злости на себя.

— Не так? — Губы Дэви сложились в ту милую, приторную улыбку, которую Линда стала бояться и ненавидеть.

Но что-то ее подталкивало, и она не захотела отступать:

— В чем дело? Дэви, ты меня больше не любишь?

Ничего не поделаешь. Пора все-таки выяснить. Она должна знать, было ли это то самое или что-то другое.

— Я — тебя?! Черт меня побери, люблю, конечно. И как я догадываюсь, всегда буду любить.

— О, Дэви!

— Не знаю, Лин, как ты меня терпишь. От меня тебе одни огорчения. Я пытался сказать в тот день, когда вернулся домой: я уже не тот человек, какой от тебя уезжал. Или, может быть, тот же самый, только еще более… А, что толку! Я беспокоюсь, что твоя жизнь уходит.

— Перестань, Дэви! — в отчаянии крикнула Линда. — Послушай меня! Не смей так говорить! Не смей так думать. Дорогой ты мой, ну почему ты не доверишься мне? Зачем тогда жена? Я могу помочь, Дэви! В чем дело?

— Ни в чем. В нервах. У меня нервы расшатаны.

— А-а… ничего другого нет, Дэви? Не старайся скрывать от меня, если тебя что-то гнетет. Расскажи мне, милый. Может быть, это… просто в твоих мыслях. Может быть, если ты поделишься со мной… все наладится.

Дэви шел молча. Линда даже подумала, что он ее не слушает. Но потом он пробормотал:

— Все будет со мной в порядке, Линни.

Вот и все, что она смогла из него вытянуть, и больше эту тему она не затрагивала. Они опять соскользнули в ту же все углубляющуюся колею… Она следила, как он уходит в какое-нибудь уединенное место, они «случайно» встречались, брели домой в напряженном, рвущем душу молчании и уносили это напряжение и горе в свои комнаты. На прогулках, если Дэви был не слишком отчужден, Линда могла взять его руку и размахивать ею. Это явно доставляло ему удовольствие, и тогда походка у Линды делалась легкой.

Вот на таких крохах Линда Фокс просуществовала целых три месяца.

* * *

Однажды вечером, отчаявшись, Линда предложила сходить в кино.

— Давайте пойдем все, — сказала она. — Дэви, не хочешь для разнообразия посмотреть фильм?

— Это тебе ведь хочется пойти, Линни, разве нет? — Он пребывал в апатии.

— Нет-нет, — быстро ответила Линда. — Если тебе не интересно, то я не хочу.

— Что показывают?

— Новую версию «Подозрения» с Кэри Грантом и…

— Нет! — крикнул Дэви. Все уставились на него в испуге. Он вспыхнул и забормотал: — Мне кажется, я не смогу так долго высидеть на одном месте. Линни, сходи с тетей Эмили и дядей Тальботом.

— Оставить тебя одного? Ну нет, — прикрыв глаза, отозвалась Линда. — Но мама с папой месяцами не выходят никуда. Им хорошо бы сходить.

— Ты хочешь, Тальбот? — довольно жалобно спросила Эмили мужа. Действительно, после возвращения Дэви из-за его необъяснимого поведения все оказались крепко привязаны к дому.

— Да, днем я забегал к Луи Кейхану, — робко сообщил Тальбот, — и он сказал, что купил билеты на отличный новый диснеевский мультфильм, будут крутить с сегодняшнего дня…

Кончилось тем, что Эмили и Тальбот пошли-таки в кино.

— Дэви, а почему ты не захотел смотреть «Подозрение»? — спокойно спросила Линда, когда они остались наедине.

— Я уже видел. В Китае или в Индии — где-то там, забыл сейчас.

— Причина-то не в этом, Дэви.

— Причина не хуже других.

— Хорошо, Дэви, хорошо.

Они молча сидели в гостиной. Линда штопала носки Дэви, а он листал старый номер «Лайф». Листал слишком быстро.

Втыкая иголку и откусывая нитку, Линда прикидывала, долго ли еще она сможет выдерживать такое давление тишины в замкнутом пространстве. Что-то должно случиться, что-то проявится. И тогда… Но Линда старалась не думать, что может произойти тогда. Уже несколько недель она прикладывала весьма серьезные усилия, чтобы вообще ни о чем не думать.

Раздался звонок в дверь.

Дэви подскочил и уронил журнал с колен.

— Господи помилуй, Дэви, — усмехнулась Линда. — Ты нервный, прямо как кобыла Бесси у старика Ханкера.

— Кто это, кто это? — залопотал Дэви.

— Откуда мне знать? Вдруг папа вернулся — забыл бумажник или что-нибудь еще. Открой дверь, Дэви.

— Это какая-то ищейка. Я никого не хочу видеть, Лин!

— Ну, это уже чистое ребячество, — спокойно возразила Линда. — Тебе только на пользу было бы встречаться с людьми, разговаривать. С твоего возвращения мы живем отшельниками. Пойди открой, Дэви.

Дэви кивнул и двинулся, волоча ноги.

Линда перестала шить и прислушалась. Наверное, это Пэтти Брэдфорд с Картом. Было бы здорово. Пэтти несколько раз звонила, но Линда придумывала отговорки. Наверное, это ей показалось странным, вот она и вытащила Карта из дому, посмотреть, какие такие проблемы возникли у Линды. Это как раз в духе Пэт… Очень странно. Вот именно!

Она услышала голоса в коридоре и, борясь со слезами, снова склонилась над работой. Когда Дэви возник между портьерами, Линда уже улыбалась. Дэви тоже улыбался. Линда бросила взгляд ему за спину.

Эмелин Дюпре и мисс Эйкин.

— О, как мило! — воскликнула Линда, вскакивая на ноги. Беда. Эмелин Дюпре зря не придет. Жди неприятностей.

— Ну действительно! — поддержал ее Дэви. — Просто по-соседски. Садитесь, мисс Дюпре. Вот сюда, это очень удобное кресло.

На мисс Эйкин, имевшую несколько испуганный вид, он не обращал внимания.

— Да вы прекрасно смотритесь, капитан. Все теткина стряпня, я уверена, — сказала Эмелин Дюпре. Блестящие глазки быстро ощупали изящную фигурку Линды. — А вы, Линда? Не набираете вес? В районе талии?

— Если вы интересуетесь, жду ли я ребенка, мисс Дюпре, — парировала Линда, — то отвечу: пока нет. Уж извините!

Дамы захихикали. На щеках у Линды выступили красные пятна. Она прикусила губу — нужно держать себя в руках. Спокойнее, Линда, она еще и пушку не зарядила.

— Мы с мисс Эйкин случайно проходили мимо… — начала мисс Дюпре.

Мисс Эйкин нервно кивнула.

— О, не надо извинений. Я рад, что вы зашли, мисс Дюпре, — обратился Дэви к костлявой быстроглазой даме. — А у вас, случайно, нет с собой каких-нибудь старых газетных вырезок?

— Газетных вырезок? — Мисс Дюпре помолчала. — О чем это вы, капитан?

Дэви сказал грубо:

— Я еще не отблагодарил вас за ту пачку, которую вы прислали мне в Куньмин, в Китай.

Она как была серая, так и осталась. Но глаза ее выдали — злорадная вспышка и сразу спасительные шторки век.

— Даже не представляю себе, что вы имеете в виду, Дэви Фокс. Я? Я посылала вам газетные вырезки?

— А, так, заскок, — сказал Дэви. Его интерес к гостье уже угас. Он обернулся к библиотекарше: — Простите меня, мисс Эйкин. Я читаю важную статью.

После чего устало прошаркал в другой конец комнаты, подобрал с пола журнал и ссутулился над ним. Мисс Дюпре взглянула на мисс Эйкин. Ее взгляд говорил: «Вот видите? Я была права, он ведет себя очень странно».

— Дэви, — позвала Линда.

Он послал ей улыбку, но с места не сдвинулся. Линда повернулась к дамам:

— С вашей стороны было очень любезно зайти нас проведать, но Дэви еще не полностью восстановился после того, что пережил в Китае…

— Мы знаем, — затараторила мисс Эйкин. — Мы бы не стали вас беспокоить, Линда, если бы не…

— Мисс Эйкин имеет в виду, дорогая, — вмешалась Эми Дюпре, — что мы зашли с целью.

Еще бы, мрачно подумала Линда.

— Понимаете, Линда, мисс Эйкин нуждается в вашем содействии. — Мисс Дюпре редко употребляла короткое слово, если его можно было заменить длинным.

— Моем? — Линда нахмурилась.

— Это касается моей коллекции, — с жаром затараторила библиотекарша, — и Эми подумала…

— Позвольте мне объяснить, Долорес, — пропела Эми. — Вы знаете, конечно, что мисс Эйкин собирает автографы знаменитых райтсвиллцев. — Линда кивнула с растущим недоумением. — Так вот, у нее имеются автографы всех членов семьи Райт, начиная с Джезрила Райта, основателя нашего города…

— Это поистине бриллиант моей коллекции! — вставила мисс Эйкин благоговейно.

— Короче говоря, коллекция мисс Эйкин в разделе семьи Райт была бы полна, если бы она смогла в нее добавить еще один автограф. — Змеиное личико мисс Дюпре дернулось вперед, опасно вытянув кожистую шею. — Отсутствует подпись Шокли Райта, — со свистом прошипела она.

Только-то и всего! Линде сразу стало легко и весело. О том, как мисс Эйкин старалась раздобыть для скучнейшей своей коллекции подлинную подпись Шокли Райта, в Райтсвилле слагались легенды. Годами она ищет образец его почерка, и все ей не везет. От Джона Ф. и Гермионы Райт толку не было. Шокли Райт, приходившийся Джону Ф. дядей, был плейбой, беспутный парень и отчасти художник. Во время своего долгого пребывания в городе прославленных предков дядя Шокли довольно опрометчиво позволил своей кисти увлечься красным цветом; в результате ему пришлось однажды холодной зимней ночью срочно отбыть из города на товарном поезде, проявив изрядную ловкость в свои-то шестьдесят с гаком, да-а… но так или иначе, а шерифа округа он удержал от выполнения долга. С тех пор, к великой радости клана Райтов, о дяде Шокли ничего не было слышно.

А для мисс Эйкин была уготована злая доля: Шокли Райт, по всей видимости, так и не собрался выучиться хорошо писать вплоть до весьма почтенных лет, — в юности жаль было времени для подобной чепухи, а потом чего уж… Существовали какие-то бумажки, конечно, однако Герми Райт сожгла их сразу после благоразумного исчезновения дяди Шокли.

И вот, в самый свой безрадостный час, мисс Эйкин чудесным образом нападает на след одного образчика.

Это случилось два года назад. Мисс Эйкин, исчерпав все очевидные источники, пошла копать глубже: она решила опросить старый торговый люд Райтсвилла. В конце концов она добралась до Майрона Гарбека, владельца аптеки на Площади, в Хай-Виллидж. И у Майрона оказался нужный образец! Он вспомнил, что много лет назад Шокли Райт зашел возобновить рецепт, а поскольку данное лекарство содержало сильное снотворное, аптекарь должен был иметь расписку Шокли в регистрационной книге, которую Гарбек называл своим архивом. Мисс Эйкин была близка к обмороку, но ухитрилась совладать с собой. Она спросила, можно ли получить этот автограф. Она была готова заплатить любую — любую сумму! Майрон Гарбек улыбнулся. Для него эта расписка не имела никакой ценности, и он мог ее просто подарить мисс Эйкин. Однако на поиски требовалось время — он не помнил точно год, когда была сделана эта запись, а «архив» его охватывал более двух десятилетий — поэтому он должен был на выходной взять книгу домой, найти подпись Шокли Райта, аккуратно ее вырезать, а уж в следующий понедельник презентовать ее мисс Эйкин.

Но в субботу Майрон Гарбек скоропостижно скончался прямо в рецептурном отделе своей аптеки.

Мисс Эйкин была вне себя. Не могло быть и речи о том, чтобы тревожить вдову в ее горе, хотя бы и по такому важному делу. Мисс Эйкин с трудом выждала приличествующий срок. Когда же она кинулась в нетерпении к миссис Гарбек по поводу драгоценного автографа, то обнаружилось, что вдова фармацевта продала аптеку служащему покойного мужа Элвину Кейну, а сама переехала в Калифорнию.

— …А этот человек, — процедила мисс Эйкин, клацая зубами, — этот Элвин Кейн!..

— Да. Вообразите: Кейн не захотел отдать автограф мисс Эйкин, — объявила Эмелин Дюпре. — Решительно отказал.

Линду кольнуло предчувствие. Украдкой она бросила взгляд на Дэви. Едва ли он вслушивался в этот роман ужасов, но при упоминании имени Элвина Кейна резко выпрямился.

— Боюсь, я не совсем понимаю, — начала Линда. — В чем я-то…

— Видите ли, я долгое время пыталась заставить Элвина Кейна переменить решение, — поспешно заговорила мисс Эйкин. — Но он не поддается, и все! Всякие там высокие слова, «профессиональная этика» и прочая дребедень! Вот я и попросила Эми Дюпре, понимаете, попросила попробовать…

— И я не смогла противиться мольбе Долорес, — с достоинством продолжала мисс Дюпре. — Как вы должны понимать, Линда, ставка очень велика. Это собрание Райтов следует укомплектовать полностью. Ну и я должна сказать, что, несмотря на все мои самые добрые побуждения, Элвин Кейн не счел нужным хотя бы отнестись ко мне вежливо. На днях он фактически выставил меня из своей аптеки. И тогда у меня появилась идея. — Она глянула исподтишка на Дэви. — Я сказала мисс Эйкин: «Если в этом городе есть особа, которая может что угодно вытянуть из Элвина Кейна — то есть именно все, что угодно, — то это Линда Фокс…»

Еле сдерживаясь, чтобы не заорать, Дэви сказал:

— Вон отсюда.

Он был уже на ногах. Руки у него тряслись.

— О боже мой, — прошелестела мисс Эйкин. Она встала, сжимая сумочку. — Мне кажется, Эми, нам надо…

— Ни в коем случае! — оборвала ее Эмелин Дюпре. — Герой он или нет, а это наша последняя…

— Убирайся, ты, старая летучая мышь!

— Вам лучше уйти, — понизив голос, сказала Линда.

— О, мы уйдем, — изрекла мисс Дюпре, вскинув голову. — Но вы знаете пословицу: «Нечистая совесть…»

— Вы меня слышали? — очень спокойно спросил Дэви.

И обе дамы спаслись бегством.

— Дэви.

Он стоял весь красный.

— Какого дьяволаона тут плела, эта старая ведьма? Что за намеки? Мне это не нравится, Линни, мне не нравятся подобные разговоры.

— Ревнуешь, — со смешком сказала Линда.

— Ты права. Все время, пока я был в Китае…

— Знаешь, Дэви, — холодно остановила его Линда, — если ты собираешься занудствовать и обсуждать эту глупость, я лучше пойду спать.

Дэви молчал, стиснув зубы, выпятив подбородок. Потом все-таки буркнул:

— Прости, Линни.

Но когда она потянулась его поцеловать, то наткнулась на холодные и твердые губы.

* * *

А на следующий же вечер, когда все четверо Фоксов сидели на веранде, наслаждаясь прохладным бризом после жаркого дня, по дорожке быстрым шагом поднялся Элвин Кейн собственной персоной.

Первой его узнала Линда, и сердце у нее забилось чаще. Она даже не понимала почему. Не мог же Дэви всерьез подумать… А сердце стучало все громче, лицо загорелось, и она до смешного порадовалась сумеркам.

Потом его разглядел Дэви, и Линда зажмурилась, чтобы не видеть дикой ярости, вспыхнувшей в муже.

Но тут же широко распахнула глаза и сказала как можно непринужденней:

— Привет, Элвин.

— Вот неожиданность. — Эмили Фокс опустила вязанье на колени и с тревогой взглянула на племянника.

— Привет, привет, привет! — жизнерадостно облагодетельствовал всех Элвин Кейн.

Это был смуглый крупный мужчина — с крупной головой, широкий в плечах, широкий в боках, — весь квадратный, отчего казался ниже ростом. Но непривлекательным вы бы его не назвали. Ну да, пронзительные маленькие глазки и редеющие на макушке курчавые черные волосы, зато великолепные зубы и красивой формы нос. А когда он скалился в ухмылке, то на широком подбородке появлялась ямочка.

Одевался Кейн шикарно, «лучше всех в городе», как любил говаривать Сол Гауди из магазина мужской одежды, местный арбитр по вопросам элегантности: фармацевт был его самым выгодным заказчиком. И действительно, никто никогда не видел, чтобы на Элвине был небрежно завязан галстук или чтобы он появился без пиджака или в нечищеной обуви.

— Так, так, Дэви. Или нужно говорить «капитан»? У меня еще не было возможности тебе сказать, что мы тут все до чертиков тобой гордимся. Рад, что ты в прекрасной форме. Здесь за тобой хорошо ухаживают, мальчик? — Кейн продемонстрировал ямочку на подбородке и взял Линду за руку: — Привет, малышка Линни. Вижу, вижу: возвращение мужа тебе на пользу! — Потом кивнул Эмили и Тальботу: — Миссис Фокс. Мистер Фокс…

Эмили нервозно что-то зашептала. Тальбот буркнул приветствие, подошел к приемнику и демонстративно прислонил к динамику ухо.

— Решил взглянуть, что творится в вашем семействе, — продолжал Кейн, излучая улыбки, наделяя ими всех по справедливости. — А то уж в Райтсвилле говорят, что вы все тут намертво закопались в своей норе.

— Ну знаешь ли! — возмутилась Линда. — Ох, извини, Элвин. Не присядешь?

— Нет, спасибо, я заскочил на секунду. — Элвин достал платок из нагрудного кармана, аккуратно расстелил его на верхней ступеньке и устроился на нем. — Теплеет, да? Жарища почти как, помнишь, Лин, в тот вечер в сентябре, в роще, когда мы с тобой показали всей нашей деревенщине, как надо танцевать румбу! Потом нам пришлось практически стриптиз учинить, чтобы обсохнуть… Да, Дэви, мальчик. Как здорово, что среди нас живет такой герой.

— Я знаю про тот конкурс румбы, — сказал Дэви.

Линда быстро заметила:

— Я писала Дэви об этом, Элвин.

— Да-а? — Кажется, выдающийся нос Кейна учуял нечто неприятное в этой реплике. Но тут же сверкнули зубы. — Верная фрау. Слушайте, а почему бы вам, парочке домоседов, не прокатиться со мной на машине? Подышим воздухом? Что скажете? Бензина у меня полно. — Он подмигнул.

— Мне и здесь воздуха хватает, — отозвался Дэви.

— О, герой сторонится деревенщины, да? — И Кейн подмигнул одному только Дэви. Потом обернулся к Линде: — А как ты, Лин? Обещаю рук от руля не отрывать.

— Спасибо, Элвин, но я действительно…

— О, я абсолютно безвреден. — Элвин Кейн опять подмигнул Дэви. — Спроси любую куколку в городе. Да хоть всех.

Дэви встал.

— О'кей, Кейн, — сказал он.

Эмили тут же вскочила:

— По-моему, вы тут все мучаетесь от жажды. Линда, сбегай в дом, достань из холодильника виноградный пунш.

— Кейн, ты что, не понял? — сказал Дэви. — Проваливай.

Кейн уставился на него с глупым видом.

— Лучше иди, Элвин. — Линда попробовала сгладить ситуацию. — Дэви еще не вполне поправился, чтобы поддержать компанию…

— Но он же… он велел мне… — бубнил Элвин, постепенно багровея. Потом прохрипел: — Знаешь, ты, герой, что я бы сейчас с удовольствием сделал?

— Ну что? — Дэви шагнул к аптекарю, но сразу остановился и посмотрел на свои руки. Они тряслись, как листья на кустах сирени под верандой.

Тальбот Фокс выпрямился.

Элвин Кейн бешеным взглядом смотрел на капитана Дэви Фокса.

Накал страстей прямо-таки итальянский. Перекосившись от ярости, Кейн кинулся по дорожке к машине.

— Дэви, дорогой. — Линда просила, умоляла.

Дэви ушел в дом.

* * *

— Подожди минуту, Линда, — решительным тоном распорядилась Эмили. — Тальбот, выключи свое радио.

Тальбот послушался без обычных протестов.

— Настала пора нам посмотреть в лицо этой беде, — спокойно продолжала Эмили. — Бесполезно делать вид, что все хорошо. Как нам быть с Дэви?

Линда, обхватив столб веранды, невидящим взглядом уставилась через омытую лунным светом лужайку на старую яблоню, которой они с Дэви доверяли свои секреты, когда были детьми.

— Лис болен, сомнений нет, — сказал Тальбот, качая головой. — Я-то думал, он отрезал это дело от себя, но сдается мне, он еще больше увяз. Не знаю, Эмили.

— Я чувствую, что Дэви… ох, что-то он скрывает, — нахмурилась Эмили.

Муж выразительно посмотрел на нее:

— Да вот то самое!

Линда крутанулась юлой:

— Что — то самое?

— Старую беду. Сейчас до меня дошло. Сердечко мое, о чем я всегда говорил? С тех пор как Дэви вернулся, я то и дело ловлю его на том, как он таращится в ту сторону. На дом Баярда. Прямо одолел его этот дом!

— Дом… Баярда? — Эмили бросила туда опасливый взгляд. Он так и стоял рядом — пустой дом, откуда двенадцать лет назад Тальбот привел к ним мальчика Дэви.

— Я всегда говорил, что это ошибка, что нельзя им жениться, Лин и Дэви, — бросал тяжелые, как валуны, слова Тальбот Фокс. — Я понимал, что Дэви не сумеет вычеркнуть прошлое.

— Все не так! — крикнула Линда. Она побледнела, как трава под луной.

— А что же еще… — Тальбот растерянно сморгнул.

— Ах, Тальбот, Тальбот, — запричитала Эмили.

— Даже обсуждать это не хочу! — И Линда убежала в дом.

Глава 4

ЛИС ВО СНЕ

Он плывет по реке густой и красной, как томатный сок, плывет быстро, мощными гребками, полный рвущейся из горла радости, но скоро начинает злиться, потому что она пляшет перед самыми его пальцами, а он никак до нее не дотянется, сколько бы ни старался. Открыв рот, чтобы окликнуть ее, он хлебнул из потока и понял, что это не томатный сок, а что-то соленое, крепкое, резкое и острое на вкус.

И вот уже Лью Бинкс лежит и кашляет у его ног, а снизу из колючек ведут пулеметный огонь миллионы японцев, и все пули летят в скалу, образуя сплошной тоннель живого металла, поднимая вокруг них каменные осколки и завывая… И вдруг Дэви видит, как один японец встает и шагает прямиком к скале, улыбаясь, приветливо кланяясь и стреляя от бедра на ходу. Тогда Дэви приподнялся и бросил в него камнем, но камень свободно пролетел сквозь его тело, а японец все идет себе и идет, и по мере его приближения Дэви увидел, что у японца-то лицо Элвина Кейна. Кейн подходил все ближе, улыбаясь, расшаркиваясь и постреливая, и руки Дэви начали чесаться, трястись и…

Дэви открыл глаза.

Он был в тюрьме. Над ним висела серебряная решетка.

Прогоняя сон, он сел на кровати. Порыв ветра проник сквозь жалюзи, серебряная решетка на потолке заколыхалась с ними в такт и снова застыла в неподвижности.

Он не мог справиться с руками. Их трясло просто жестоко. А внутри еще эти колючие пузырьки.

Скорчившись на кровати, он чувствовал жар простыни, липнущей к телу. Пот каплями стекал по щекам, по груди и по спине.

Он буравил глазами ладони, пытаясь разглядеть пузырьки и унять дрожь.

Потерпев фиаско, он в бешенстве засунул ладони под себя. Но тряска просто поднялась вверх по рукам. Плечи тоже охватила дрожь.

Дэви облизнул губы, попытался рассуждать. Но мозг тоже не поддавался управлению. Ты садишься ему на хвост…

Тихий стон заставил его резко повернуть голову. Линда.

На второй кровати.

Лунный свет падал ей на шею. На горло.

Она лежала на спине, разметав от жары руки и ноги.

Горло.

Серебряное, нежное, живое и беспомощное в лунном свете, и тоненькая жилка бьется слабым пульсом.

Кровь, Бинкс, скала, завывание, японец и лицо Элвина Кейна.

Пульс у нее в горле.

Теперь закололо и в ногах; он высвободил ладони.

Внезапно он оказался на полоске блеклого коврика между их кроватями — стоял и смотрел вниз на лунно-призрачную плоть.

Быстрые пузырьки толкнули его руки вперед, и они потянулись к ней, продолжая трястись, но чувствуя появившуюся цель. Они двигались к этой плоти — коснуться ее, ощутить ее, закопаться в ней и таким образом покончить с тряской, пузырьками и непрерывной головной болью.

Глаза Линды раскрылись.

— Дэви?

Он выпрямился. Холодный, напряженный, в полном сознании.

— Что случилось, дорогой? — Она зевнула.

В зевке приоткрылись зубы, видна стала изогнутая линия горла, нежная, безвинная и совсем беззащитная.

— Ничего особенного, Линни, — пробормотал Дэви. — Я не мог заснуть. Подошел тебя поцеловать.

Она улыбнулась, закопавшись в подушку.

— Ты мой ангел.

Дэви наклонился и коснулся ее губ.

— Спи, милая.

— Я тебя люблю, Дэви.

Линда вздохнула, еще раз улыбнулась, закрыла глаза и еще повозилась в подушках.

Дэви стоял и смотрел на спящую жену.

Через жалюзи в комнату проникли звуки колокола католической церкви в Лоу-Виллидж; удары отсчитывали время земной жизни.

Его сразу, всего целиком, охватила дрожь. Он весь съежился, дрожал и не мог остановиться. Кажется, все тело покрылось ледяной коркой.

Он бросился на свою кровать и плотно подоткнул простыню вокруг собственного горла. Так и лежал, дрожа и молясь о вечной и пустой тьме.

Глава 5

ЛИСЬИ ЛАПЫ

Следующие ночи Дэви посвятил попыткам перехитрить приступ, который покалывал, тряс и направлял его руки.

Это всегда начиналось одинаково: живописный сон с кровью, преследованием, смертью и опасностью, затем пробуждение в поту, в удушье и с дрожью в руках, рядом с Линдой, по-летнему раскинувшейся во сне на соседней кровати.

А дальше надо было вступать в игру.

Оставаться в своей постели.

Оставаться в своей постели, так чтобы ни в коем случае не дать себе подойти к другой кровати. И не подчиняться покалыванию в пальцах и ладонях!

Он боролся беззвучно, Линда ничего не знала.

В такие моменты в его голове возникали как бы пустые пространства, в которых бушевали беззвучно завывавшие чудовищные бури. Из-за этого неслышного урагана он не мог мыслить строгими образами. Линда превращалась из женщины в ненавистную идею, и для него самого это было ужасно, поскольку более спокойные отсеки его мозга хранили образ настоящей Линды — живой, осязаемой, верной, любимой и любящей Линды. Но эти отсеки были спрятаны очень глубоко, словно в морских пещерах. На поверхности свирепствовал шторм, сотрясавший его, как судно, брошенное на волю волн, — сотрясавший его целиком, но особенно сильно пальцы.

Не Элвин Кейн был подлинным героем этой драмы. Дэви распознал это не сразу — он как будто смотрел через затемненное стекло. Картина была смазанная, но что-то вроде первобытного чутья пробилось сквозь путаницу по крайней мере к одному факту: Элвин Кейн — это только предлог. Нет, истинная ненависть была направлена против Линды, и именно из-за того, что это было так истерически беспричинно, Дэви обнаружил в себе волю сразиться с этой ненавистью. И он сражался, внутренне побежденный, ночь за ночью и снова очередную нескончаемую ночь. А Линда спала, иногда поворачиваясь так, что ее горло опасно открывалось. Сон приходил к нему только с полным изнеможением. Обычно Дэви проваливался в бессознательное состояние, выиграв еще один бой, когда в комнату уже проникал холодный, серовато-белый рассвет.

Но в долгих боях и неубедительных победах Дэви познал еще более пугающую истину: рано или поздно в этом жестком соперничестве он уступит. Рано или поздно он проиграет схватку, не сможет себе помешать переползти со своей кровати на соседнюю.

* * *

Вечер давил мертвой тяжестью — ни ветерка, ни шороха. Малейшее напряжение — и сразу потоки пота. Нервы трещали.

Они все сидели на веранде, дыша как рыбы на песке.

— Дело к дождю, — вымолвил Тальбот и вытер шею. — Да еще и с грозой. А, летчик?

— Да. — Дэви вяло посмотрел на небо. Беспорядочные облака постепенно собирались в многослойные нагромождения.

Линда пожаловалась:

— У меня голову как железными обручами стиснуло. Дэви, пойдем наверх.

— Я не хочу спать, Лин. Ты иди.

— Без тебя не пойду, дружок.

«Плохая будет ночь, — подумал Дэви. — Лучше не испытывать судьбу. Сегодня мне вообще нельзя спать. Она не заметит».

Поднявшись с кресла-качалки, он подошел к ней, шаркая ногами.

— Не будь упрямой девчонкой.

Она подняла к нему открытое, незащищенное лицо. Даже в сумерках было видно, что под глазами у нее залегли фиолетовые полукружья. Она знает, вдруг прозвучало у него в голове. Но как она узнала?

— Зачем же нам обоим не спать? А ты иди, Линни. Не майся.

Вот так. Ненавязчиво.

— Только вместе с тобой.

— Черт побери, Линни…

— Ну хватит уже, дети, — заворчала Эмили. — Господи спаси, какая тяжесть в воздухе! Еле дышу.

— Дэви нуждается в покое, — упрямилась Линда. — Посмотри на него, мама. Он опять теряет в весе. Выглядит как черт после мессы.

Дэви дернулся:

— Вот же глазастая, все-то ты замечаешь, Линда-Лисичка.

Линда встала.

— И не думай, что сможешь меня надуть, Лисенок, ничего у тебя не получится. Ты сию же секунду пойдешь со мной и ляжешь в постель.

«Я ее одурачу, — без особой надежды думал Дэви, пока они, обнявшись, тащились вверх по лестнице. — Надо будет убраться из спальни. И проболтаться где-нибудь на улице. Уж сегодня-то обязательно».

— Ты не против, если я немного почитаю, Лин? — небрежно бросил он, возясь со шнурками.

Линда раздевалась.

— Не стоит, дорогой.

— Говорю же тебе, я не засну.

Контролируй голос!

— Ну хорошо, — сказала Линда. — Почитай тогда мне вслух.

В первые недели после возвращения Дэви часто ей читал. Вроде бы делал что-то полезное. И Линда любила лежать на кровати с каким-нибудь мелким шитьем и слушать его чистый, глубокий голос.

— Ты уже сколько мне не читал, — продолжала Линда. — А ведь классная идея!

— Ладно.

Он поднялся. Никакой надежды.

— А чего ж ты не разулся? — донимала она. — Все долой, генерал!

Он молча кивнул.

Когда он вышел из ванной комнаты, Линда лежала в его постели.

Ну нет, подумал он. Нет. Он зевнул.

— Где та книга, которую мы читаем?

— Прямо перед твоим глупым носом, — мурлыкнула Линда. Она лежала на спине, с загадочной улыбкой глядя в потолок. Она порозовела и посверкивала глазами — он уже давно ее такой не видел. Волосы цвета старого золота она перевязала изумрудно-зеленой лентой, в тон шифоновой ночной рубашке. — На твоем столике, милый.

— А, ну да, конечно! — Дэви нервно хмыкнул.

Он взял переиздание «Жизни и времени арчи и мехитабля»,[611] вытащил служившую закладкой старую фотографию, на которой они с Линдой были запечатлены у яблони, и начал быстро читать вслух, расхаживая взад-вперед по комнате.

— Ну же, Дэви! — прервала его Линда и похлопала по кровати. — Ты что, так и будешь читать на ходу?

У Дэви затряслись руки. Он тупо на нее посмотрел:

— Ну… хорошо.

Он подошел к качалке, стоявшей у окна, и стал монотонно читать дальше, Линда не сводила с него глаз. Он нудно читал: «Всегда веселиться — вот мой девиз, всегда веселиться…»

Внезапно она соскочила с его кровати и забралась на свою. Ее маленькое личико съежилось и побледнело.

— Не обращай внимания, Дэви. Кажется, я засыпаю.

Дэви перестал читать. Значит, вот что она удумала. Линда закрыла лицо руками и уткнулась в подушку. Он заметил, что у нее руки вздрагивают. Он перевел глаза на свои: то же самое. Дэви быстро засунул их в карманы халата.

* * *

Когда Линда, наплакавшись, заснула, Дэви вылез из качалки и прошел мимо ее кровати, убеждая себя, что ее здесь нет. Тихонько присел на край своей постели. Руки он так и держал в карманах. Не вынимал, даже чтобы лечь. Просто подогнул колени и упал навзничь.

А свет-то.

Свет-то они не выключили.

Но Дэви не посмел сделать лишнее движение.

Он лежал и прислушивался к тяжелому дыханию Линды, к порывам ветра, к шуму листвы, к шлепкам и пощелкиванию штор о ставни — слыша все и не воспринимая ничего.

И началась долгая ночь.

Маленькие хризопразовые часики на столике Линды показывали 2.11, когда разразилась гроза.

Ослабленный борьбой Дэви услышал шепот дождя. Поначалу это не имело для него значения. Затем быстрые вспышки, словно далекие залпы тяжелой артиллерии, разорвали ночь; а под ворчание и треск сильного грома он уже сидел на кровати.

Дождь усиливался. И молнии, и гром, и потоки ливня обрушивались на землю и сталкивались между собой.

Линда застонала, заворочалась, и пружины неприятно заскрипели. Дэви осторожно повернулся взглянуть на нее. Он увидел раздражающе красную щеку и золотистые волосы — они взмокли на виске и спутались.

Он заставил себя отвести взгляд. Каждый удар грома отдавался прямо в его мозгу. Каждая молния высекала в нем вспышку огня.

И тяжелые хлопки мокрых штор.

Дождь заливал в комнату. Как раз на коврик, который связала еще матушка тетки Эмили в 1893 году. Тетя отдала его Линде, и Линда очень им дорожит.

Теперь он отсыреет, водой пропитается.

«Ну, вставай. Встань с постели, подойди к окнам и закрой их».

Довольно простая задача.

Даже чересчур.

«Ловушка, — с презрением подумал Дэви. — Чертова западня, а я в нее не попадусь». Он рассмеялся про себя: «Считаешь себя умным, да? Но эту хитрость я разгадал».

Он не сдвинулся с места.

Но Линни здорово рассердится. Может быть, вещь сядет от дождя. Будет забавно, если Линда проснется утром, а коврик съежится до размеров почтовой марки. При этой мысли опять где-то глубоко внутри зародился смех, но тут же перешел в глухое рычание, которое толчком выбросило его из постели. И вот он уже наклоняется к жене, скрючив пальцы.

Он уже ни о чем не думал.

У него не было воли.

Его телом руководила некая внешняя сила, громадный сгусток энергии.

Его руки вытянулись; чужие руки, не его. Он наблюдал за ними отстраненно.

Линда проснулась мгновенно.

Просто открыла глаза и пристально на него уставилась. А руки уже метнулись к горлу, вцепились в его пальцы и принялись их оттаскивать.

Шторы хлопали, дождь хлестал в комнату, а тело Линды резко дергалось, пытаясь вырваться из тисков. Рот широко раскрылся, дыхание со свистом вырывалось из груди, щеки из красных сделались фиолетовыми с серым налетом, глаза затуманились.

Свист перешел в бульканье. Ноздри затрепетали, как лист осиновый… Руки ее ослабли, но тело еще подергивалось или выгибалось, словно без костей.

* * *

Из глубочайшей тьмы замирающей жизни возник свет. Он поразил не только зрение; этот свет в равной мере был доступен и чувствам, он обладал мощью, способной сдвигать горы. И Дэви эта сила передвинула.

* * *

В комнате пахло озоном.

Дэви попытался думать. Его руки спокойно висели вдоль тела.

Затем он увидел Линду. Она лежала в своей постели неподвижно, все еще держа руки у горла, все еще глядя на него. Она с трудом ловила воздух. А вот глаза жили своей, отдельной жизнью. Она не боялась, она смирилась.

Она готова была к смерти.

Память обрушилась на него, он отшатнулся, упал на свою кровать и, сам себе не веря, уставился на жену.

Линда пошевелила губами. Она силилась что-то сказать, но получился лишь набор прерывистых, неясных звуков. Она проглотила слюну и поморщилась.

Все же ей удалось выговорить:

— Ты пытался меня убить, Дэви.

У нее был неузнаваемый голос. Он смотрел на нее не отрываясь.

— Дэви.

Он облизнул губы.

— Ты меня убивал.

— Наверно.

Дэви потряс головой — простой, ничего не значащий жест. Но, начав трясти головой, он уже не смог остановиться. Так и сидел на кровати, тряся головой. Неожиданно он ощутил прохладные ладони на своем лице. Линда стояла перед ним на коленях, растрепанная и полная сострадания. Шея у нее раздулась и побагровела. Он издал слабый, умоляющий звук и попытался откинуть голову. Но ее руки держали крепко.

— Дэви…

Раздался стук в дверь, и Линда вскочила на ноги. Быстро сделала несколько глотательных движений.

— Да? — отозвалась она и сглотнула снова.

— У вас с Дэви все в порядке? — послышался встревоженный голос Тальбота Фокса.

— Да, папа.

— Слава богу. Последняя молния ударила в трубу. Линни, у вас правда все хорошо?

— Да, папа. Мы испугались, но теперь все прекрасно.

— Насколько я понял, серьезного ущерба она не нанесла, только выбила несколько кирпичей. Нам повезло. Мама здорово перепугалась. Скажи, сердечко мое, а что у тебя с голосом?

— Да так, ничего, папа. Охрипла. Может быть, простудилась. Этот дождь залил нам комнату. Не беспокойся о нас. — Да, утром придется надеть шарф и сказать, что горло болит. — Спокойной ночи, папочка.

— Спокойной ночи, дети. Послышались тяжелые шаги на лестнице.

— Дэви.

— Почему ты ему не сказала?

— Почему ты это сделал?

— Я не знаю. Почему ты не сказала дяде Тальботу?

— Разве ты не знаешь?

— Я не жду, что ты мне поверишь. — Слова никак не соотносились с действительностью. У него был плоский голос, бесцветный и механический.

Линда с силой встряхнула его:

— Дэви, посмотри на меня! Ты же должен знать. Ты что — так сильно меня ненавидишь?

— Я люблю тебя.

— Но тогда…

— С этим желанием я борюсь каждую ночь вот уже… не знаю, с каких пор, Линни. Ведь это только руки, пальцы. Что-то приходит ко мне, и я сражаюсь. Все перепуталось. Я ничего не понимаю. Сегодня была духота, гроза… Совершенно внезапно я потерпел поражение, Линни… — Дэви поднял на нее красные, потерянные глаза. — Ты ведь не думаешь, что я хотел сделать такое.

— А как же ты смог?

— Не знаю. Все это время я был болен. Но я не мог остановиться… Не смотри на меня так! Точно так на меня смотрел Лью Бинкс в Карачи!

Он попытался отстраниться, но Линда обняла его крепче.

— Я никак на тебя не смотрю, дорогой. Просто я пытаюсь посмотреть на это. И хватит враждовать со мной, Дэви. Лучше выговорись. Пожалуйста, дорогой. Давай я помогу тебе…

Дэви тупо таращился на нее.

— Ты хочешь сказать, что даже теперь…

— Я же люблю тебя. Может, я полная дура, но… Ни за что я не поверю, что ты действительно хотел меня убить.

Он затряс головой.

Она погладила его голову и остановила тряску.

— Это все старая беда, правда? — мягко спросила она.

Ответ она прочитала по глазам, еще до того, как он рот открыл. Но он все равно заговорил, и теперь слова полились бурным потоком облегчения. Он был как растерянный мальчишка, оказавшийся в материнских руках.

— Я думал, что все это умерло и похоронено, Линни! Но в Китае оно вернулось. Все перемешалось, говорю тебе! Последние недели — наверное, война как-то повлияла, не знаю, я просто зациклился: Бинкс, кровавые сны, а тут еще этот ублюдок Кейн… Господи, Линни, ты думаешь, я псих?

Он все-таки сумел разжать обнимавшие его руки и отлепился от нее, как будто боялся ее заразить.

— Дэви, если бы это было так, военные психиатры обнаружили бы.

— Да, верно, это не так! — Он принялся шагать по комнате. — Они говорили, что я не сумасшедший. Что-то о «неврозе страха»…

— Ну вот. — Линда медленно поднялась на ноги и опять обняла его. — По крайней мере, мы знаем причину.

— И что с того, что мы знаем причину? — заорал он. — Эти психиатры пытались накачать меня наркотиками, и я послал их ко всем чертям!

— Ну что ты, Дэви. Знание причины — это путь к исцелению.

— Только не в моем случае, Лин! Я уже пытался выполнять все их предписания. Они прописывали мне все виды «терапии» — даже заставляли меня вязать. Вязать! Вроде успокаивает нервы. О, теперь я умею вязать, плести кружева, распускать петли не хуже самых искусных мастериц, — горько произнес он, — но это не помогает. Проклятие какое-то. Проклятие, которое я несу в себе с тех самых пор, как был ребенком, а мой отец… — Дэви замолчал. Затем спокойно сказал: — Линни, мне нужно уйти от тебя. Я обязан был это сделать уже давно. Еще одну такую ночку я не выдержу. Едва ли в следующий раз шарахнет молния, чтобы меня остановить.

Линда опустила руки. После грозы похолодало, ее бил озноб. Обхватив себя за плечи, она села на край своей кровати. А Дэви все больше распалялся:

— Ну? Почему ты ничего не скажешь? О чем думаешь?

— «Всегда веселиться, всегда». Вот так-то, Дэви.

— Что-о?

— Я думаю, Дэви, — сказала она, подняв голову, — нам нужна помощь извне. И немедленно.

— От колдуна какого-нибудь, что ли?

— Ну хватит уже, Дэви, — невозмутимо произнесла она. — Что толку рвать на себе волосы. Думаю, что тебе можно помочь, и мне кажется, я знаю, как именно. Эта мысль крутится у меня в голове уже несколько дней. Но как-то нелепо было упоминать об этом раньше. А теперь, после того, что случилось…

Какое-то голодное выражение появилось в его глазах, надежда на выздоровление, вероятно. Но вслух он проговорил:

— Мне никто не поможет.

— Кажется, я знаю человека, которому это по силам.

— Я не хочу никаких врачей!

— А он не врач.

— Нет? — Дэви посмотрел на нее с подозрением. — А кто же?

— Ты помнишь, какая беда стряслась в семье Пэтти Брэдфорд несколько лет назад?

— Ты говоришь о том писателе! — изумился Дэви.

— Он не только писатель, Дэви. Он детектив.

— Ну и что, Линни?

— Он уже приезжал однажды в Райтсвилл и пытался помочь Райтам в их беде. Как я понимаю, обычно он помогает людям. Не исключено, что поможет и нам.

— Интересно, каким образом детектив сумеет что-либо сделать для меня, Линни? Двенадцать лет назад он еще мог как-то пригодиться. А теперь?

— Не тряси головой, Дэви. По этому поводу у меня есть соображения, — решительно заявила Линда. — Может, это дикость, может, ребячество. Но я долго ломала голову, и получается, что это единственное, чего мы не пробовали. Давай напишем Эллери Квину и условимся о встрече. И не спорь со мной, Дэви Фокс.

Глава 6

РАССКАЗ ЛИСА

Эллери усадил их в своей гостиной, налил рюмку бристольского сливочного ликера для Линды и смешал виски с содовой себе и Дэви.

— Мне доставляет удовольствие снова встретиться с кем-то из Райтсвилла, — сказал он. — Я полюбил ваш городок. Как поживает Патриция Райт? То есть Брэдфорд.

— О, отлично, — ответила Линда. — Все та же прежняя Пэтти. Они с Картом ужасно счастливы. Ужасно, мистер Квин.

Дэви просто сидел, сложив руки на коленях, неловкий, как мальчишка, и оглядывал комнату. Эллери ему внимания не уделял.

— А ребенок Пэт?

— Ну, малышка Нора теперь большая девочка. У Пэтти их уже двое. В прошлом году родился чудесный крепыш.

— Могу себе представить, каково там папочке, — хмыкнул Эллери. — Кстати, я получил письмо от Пэт. С той же почтой, что и ваше, миссис Фокс. Она весьма благоприятно отзывается о вас и вашем муже.

— Да, Пэтти собиралась… Я… звонила ей, прежде чем обращаться к вам. Она очень сердечно к нам относится и обещала написать вам.

— Да уж, сердечно, — обронил Дэви. — Что-то ее поблизости не наблюдалось.

— Она звонит, — спокойно возразила Линда. — И это не ее вина, Дэви.

Он мучительно покраснел.

— Знает ли Пэт — или, может быть, Карт — о вашей беде?

— О нет, мистер Квин! — быстро сказала Линда. — Никто об этом не знает. Даже маме с папой мы не говорили… О том, что случилось той ночью в грозу. Нам кажется, они… не поймут.

— В конце концов сказать придется, — нахмурился Эллери. — Ну, капитан, — сказал он вдруг, — вот вы сидите здесь и очень себя жалеете, так? — Дэви вздрогнул. — Прежде чем мы продолжим, я должен вам сообщить, что обычно я не трачу свое время и сочувствие на мужей, которые душат своих жен. Что вы можете сказать в свое оправдание?

Дэви уже просто пылал.

— Вы не поняли, мистер Квин, — вмешалась Линда, бросив тревожный взгляд на Дэви. — На самом деле здесь нет вины Дэви. Это что-то гораздо более сильное, чем он, чем вообще любое человеческое существо…

— Я бы предпочел, чтобы ваш муж говорил за себя сам, миссис Фокс, — сказал Эллери, цепко держа Дэви своими прозрачными глазами. — Ну, капитан? Почему вы пытались убить свою жену?

Дэви сверкнул на него взглядом, но тут же уронил голову, потом схватился за стакан и залпом выпил.

— Потому, — сказал он самым безнадежным тоном, — что мой отец убил свою.

Эллери кивнул, как если бы такой ответ все ему объяснил.

— Ваш отец убил вашу мать.

— Да!

— Подождите, я плесну вам еще. — Возясь со льдом и содовой, Эллери буднично продолжал: — Я просмотрел, конечно, газетные вырезки, которые вы вложили в конверт, но они мне мало что сказали. Прошло двенадцать лет.

— Все так, мистер Квин, — опять вступила Линда.

Эллери предостерегающе на нее взглянул и подбодрил Дэви:

— Давайте дальше, капитан. Выкладывайте все.

* * *

— Мне было десять лет, — тусклым голосом заговорил Дэви, — а Линде — девять.

Мой отец, Баярд Фокс, приходится братом моему дяде Тальботу. У них был общий бизнес в Райтсвилле — «Баярд и Тальбот Фокс компани. Слесарные инструменты».

Две семьи жили рядом: дядя Тальбот с тетей Эмили и Линдой в том же доме, где и сейчас, а мы — мать, отец и я — в соседнем. Наши дома стоят на Холме. После того, что произошло, дядя Тальбот забрал меня к себе, а дом моих родителей закрыли — оставили все как было и заперли. Он и сейчас там стоит, в нетронутом состоянии снаружи и внутри. Никто его не снял и не купил… В Райтсвилле к подобным вещам относятся с суеверием.

Эллери кивнул, вспомнив красивый домик, в котором он побывал несколько лет назад.

— Моего отца арестовали, судили и признали виновным. Это дело довольно сильно всех взволновало. Газеты на нем сыграли, — прозвали отца Райтсвиллским Лисом, всячески над ним издевались и унижали. Его приговорили к пожизненному заключению и направили в тюрьму штата. Там он находится по сей день. В его виновности никто не сомневался. Исходя из фактов отец — единственный человек, у которого была возможность отравить ее. Во всяком случае, так говорили.

Мать я любил. Как, наверное, все дети: «Это моя мама». А отца я любил совсем иначе. Можно сказать, он был моим героем. На уик-энд папа часто брал меня на рыбалку или просто пожить в лесу. Он учил меня разным вещам — рассказывал о лесе, о жизни животных и птиц, о деревьях и растениях, мхах и насекомых. Не знаю, где он всего этого нахватался, но я точно помню, что он принадлежал к типу одиночек и всегда был немного грустным. Он душу отводил в наших совместных походах, вдвоем со мной, а для меня это вообще были замечательные деньки. Мы уезжали не так уж часто, поскольку мать была нездорова и ее нельзя было слишком надолго оставлять одну. Мы и вовсе не могли бы никуда выбираться, если бы дядя Тальбот и тетя Эмили не жили в соседнем доме. Они о ней заботились, пока мы были в лесу.

Уставясь в камин, Дэви осушил второй стакан виски с содовой.

— Как я говорил, мне было всего десять лет, и когда мне сказали, что мой отец убил мою мать, я дрался и шипел, как кот в углу. Я не верил. Не мог поверить. Мой отец? Нет, только не он. А после суда — меня туда не пустили, и, естественно, я не знал, как там все было, — после того, как тетя Эмили и дядя Тальбот поговорили со мной, я и сам хотел умереть. В голове у меня все смешалось. Я уже никому и ничему не верил. Думаю, такого шока не вынес бы ни один десятилетний ребенок.

Эллери кивнул.

— Одним из последствий стало то, что я не захотел видеть отца. Просто не мог. Я силился забыть, что он был моим отцом, вообще — что какой-то человек по имени Баярд Фокс имеет ко мне какое-то отношение. А он… он подписал документы, по которым дядя Тальбот становился моим опекуном, а ко мне переходило все имущество отца, включая его долю в предприятии, под опекой дяди до моего совершеннолетия. Как будто он умер. Наверное, он считал, что быть там, где он находится, равнозначно смерти.

Дэви опять надел свою милую улыбку, и Линда закрыла глаза.

— Долгое время после смерти матери — ее звали Джессика, мистер Квин, — я не мог думать ни о чем другом, кроме того, что мой отец убийца, а я сын убийцы.

В моей голове возникла странная идея: я решил, что это как голубые глаза, черные волосы или веснушки — если отец такой, значит, скорей всего, и ты такой будешь. Физически я похож на отца, это факт. Дядя Тальбот говорит, что я в точности как отец, когда он был в моем возрасте, хотя я выше и крепче его…

Поэтому постепенно во мне поселился жуткий страх.

— Страх? — переспросил Эллери.

— Да, я боялся, что тоже вырасту убийцей.

Линда взяла Дэви за руку; Эллери перевел взгляд с Дэви на Линду и обратно.

— Продолжайте, — сказал он.

— Я не хотел взрослеть. Я не мог избавиться от фамилии Фокс и моего «прошлого» — дети в Райтсвилле это поняли, да и родители их были не намного добрее, правда, взрослые хоть посмеивались исподтишка, а дети вопили мне в лицо. Но малый я был упрямый и не поддавался. Кулачные драки у нас были каждый день, но удирать — нет, меня никто не мог заставить. Поэтому я рос дерзким, резким, подозрительным да еще все время втайне боролся с этим развившимся во мне детским страхом перед жизнью — вы можете сказать «нездоровым», — страхом перед зачатками убийцы, которые я носил в себе, унаследовав их от отца-убийцы.

Чушь. Не имело смысла все это рассказывать, да, мистер Квин?

— Очень даже имело, капитан, — ответил Эллери.

— Какое-то время, прямо перед войной, я думал, что справился. Мы с Лин тогда решили, что любим друг друга и всегда любили. И вот в мой последний отпуск перед отправкой в Китай мы решили пожениться и рассказали семье — моим дяде и тете, приемным родителям Линни. Дядя Тальбот уперся намертво, и я разозлился. Но дядя Тальбот практически предсказал, что должно случиться. И тетя Эмили тоже боялась прошлого. Как оказалось, они знали меня лучше, чем я сам. Возможно, проявилось что-то вроде семейного инстинкта. Не знаю. Как бы то ни было, но нам с Линни пришлось на них надавить, чтобы они дали согласие.

Я обнаружил, как они были правы, представьте себе, в Китае, сражаясь с японцами. Мы с Лью Бинксом разбились, и я провел в горах семь недель, прячась от японских патрулей, добывая еду, таща на спине Бинкса, у которого были прострелены ноги, и в конце концов нас приперли к стене — слава богу, это была большая каменная стена. Они побежали навстречу огню моего автомата… наверное, эта кровавая баня, японцы, падающие как куклы от моих пуль, — все это толкнуло меня в омут, откуда я до сих пор не могу выбраться. Потом были госпитали Китая и Индии, смерть Бинкса, возвращение в Штаты, но я мог думать только об одном — о том, что я убивал. Я убивал со своего «Р-38», когда настигал самолет японца, я видел маслянистый дым и смертельное пике. Я убивал из автомата, укрывшись за выступом скалы, убивал из наших с Бинксом пистолетов 45-го калибра — убивал, убивал, убивал, как иногда это бывает во сне. И этому нет конца. Ты просто убиваешь и убиваешь, и ничто не может тебя остановить, и все, кого ты встречаешь на пути, умирают. Я был в ужасе от самого себя, потому что получил доказательство раз и навсегда — во мне определенно течет кровь моего отца. Я прирожденный убийца.

Вернувшись домой, я продолжал думать о себе таким образом, довольно расплывчато — «прирожденный убийца», убийца вообще — я думал не об убийстве конкретных лиц, а просто… просто об убийстве. Объяснить это иначе я не могу.

Эллери кивнул.

— Но, побыв какое-то время дома, я обнаружил, что стал думать об убийстве более конкретно. Я думал об убийстве… Линни.

Дэви поднялся на ноги, оставив Линду неслышно плакать на диване.

— Каждую ночь я боролся с этой навязчивой идеей. Но я знал, что рано или поздно проиграю. Знал, что сделаю это! Я говорил вам, мистер Квин, это дичь какая-то, бессмыслица. Бог свидетель, как я люблю мою Линни. В этом мире она для меня все, кроме нее, для меня ничего и никого не существует. Так было всегда, и сейчас ничего не изменилось. Дело не в Линде, не в том, что она сделала или не сделала. Ах да, была еще эта история с Элвином Кейном. Он ухаживал за Линни, когда еще она училась в школе, и кто-то позаботился прислать мне в Китай письмо с грязными сплетнями о них. Кейн часто мне снился — и это не были приятные сны. Но я знаю, что Лин меня любит — она не способна на измену, — и даже если бы она захотела мне изменить, то никогда не выбрала бы такого типа, как Кейн. Нет, дело не в Линде, я бы скорее дал японцам взять себя живым, но только чтобы ни волоса с ее головы не упало… Я имею в виду — когда я в норме.

И все же я не могу себя остановить. Я знаю: однажды ночью что-то, скрывающееся внутри меня — что-то мерзкое, кровожадное, сильное, как дьявол в аду, — вырвется наружу и заставит меня убить жену… так же, как оно заставило моего отца убить его жену.

В ту ночь фактически это и произошло.

Мистер Квин, это был не я! Это был кто-то другой. Я находился в стороне, наблюдая за ним и испытывая боль от того, что он творил. Но я не мог его остановить. Поверьте мне, мистер Квин. Я просто не мог.

* * *

Дэви медленно отошел к окну и стал смотреть вниз, на Западную Восемьдесят седьмую улицу. Рука на окне тряслась.

— Мистер Квин, помогите нам, — рыдала Линда. — И вы поможете! От этого зависит здоровье Дэви. И вся наша дальнейшая совместная жизнь. И наши будущие дети…

— От этого зависит жизнь Линды, — сухо проговорил Дэви, не оборачиваясь к ним. — Давайте называть вещи своими именами.

Эллери выбил трубку о подставку для дров.

— Я думаю, — дружелюбно заметил он, — можно не принимать в расчет навязчивую идею о «прирожденном убийце», развившуюся у вас, капитан, в Китае. Это была естественная кульминация после примерно одиннадцати лет психологической подготовки, которые, между прочим, включали и подростковый период, — когда вы вынашивали в душе мысль о вашей дурной наследственности.

Важен момент кристаллизации этой навязчивой идеи после возвращения домой. Страх перед тем, что вы похожи на отца, особенно по отношению к «жене», был глубоко спрятан в вашем подсознании, и воздействие военного опыта вытолкнуло его на поверхность. Я только предполагаю, но психиатр, вероятно, сказал бы, что зацикленность на отце, «сублимация отца», и ненависть к матери заставили вас перенести эту ненависть на Линду… то есть, что не Линда является истинным объектом ваших фантазий на тему убийства, а ваша мать в образе Линды.

— Мама?! — ахнул Дэви, споткнувшись о невидимое препятствие; заплаканное лицо Линды посветлело от непонятной радости.

— Во всяком случае, — продолжил Эллери, — такие вопросы лежат далеко за пределами моей компетенции.

После вашего рассказа я очень склоняюсь к мысли помочь вам, капитан Фокс, и вам, Линда, это уже само собой разумеется, но я не вижу способа, если уж психиатры опустили руки, как вы пишете.

Линда вскочила на ноги.

— Мистер Квин, способ есть! В свете того, что вы только что сказали, я совершенно уверена: именно вы способны нам помочь!

Эллери бросил на нее острый взгляд:

— Вы думаете, Линда? И как же?

— Расследуйте это дело!

— Дело? Какое дело?

— Дело отца и матери Дэви!

— Боюсь, я не совсем понимаю…

— В ваших силах доказать невиновность его отца, мистер Квин, — решительно заявила Линда. — А если не Баярд Фокс убил Джессику Фокс, значит, Баярд Фокс не убийца, а Дэви — не сын убийцы. Тогда вся эта кошмарная дичь насчет «прирожденного убийцы», «крови» отца и прочего улетучится как дым, мистер Квин! Разве не видите? Доказав, что отец Дэви невиновен в смерти его матери, вы излечите моего мужа лучше, чем все врачи на свете!

Эллери смотрел на нее, пораженный.

— Дорогая моя Линда, — сказал он наконец. — Только глубоко любящая женщина могла додуматься до такого остроумного — поистине блистательного — решения. Однако, — он потряс головой, — газетные вырезки о ходе процесса, история Дэви, изложенная им только что, обесценивают вашу предпосылку, а значит, и всю конструкцию. Как могу я — или кто-то другой — доказать невиновность Баярда Фокса, если все улики определенно указывают на него? Разве что… — он прищурился, — у вас есть основание верить в его невиновность. Так есть или нет, Линда?

Линда сиять перестала.

— Ну… Скажи сам, Дэви, — тускло пробормотала она.

Дэви отошел от окна и принялся вертеть пустой стакан.

— У меня нет ничего, кроме отцовского слова.

— Понятно. Не надо стоять передо мной. Да сядьте же! — Они уселись на диване, не отрывая от него глаз, как зрители, зачарованные спектаклем. — Теперь расскажите точнее. Какова именно была позиция Баярда Фокса на суде?

Линда сказала:

— Папа Тальбот и мама Эмили часто разговаривали об этом, когда считали, что я их не слышу. Они говорили: как странно, что в ходе всего процесса Баярд упорно стоит на том, что это не он.

— Это распространенное явление, — заметил Эллери с оттенком нетерпения. — Он настойчиво все отрицал?

Дэви пожал плечами:

— Да он и послеприговора целых два года бомбардировал жалобами и апелляциями семью и адвоката. Писал, что невиновен и все такое, и что они позволили бросить в тюрьму невинного. Он серьезно боролся. Но юридически было сделано все возможное, и в конце концов, мне кажется, он просто сдался. Во всяком случае, перестал взывать к близким.

А когда мы с Линни поженились, то на обратном пути в лагерь я решил заехать в тюрьму штата и повидать его. У меня было такое чувство, что это обязательно надо сделать. Перед отправкой. Понятно же, такой момент.

Это была первая наша встреча с тех пор, как его забрали. Перед этим я его видел, когда мне было десять лет. В общем круто, мистер Квин. Ему было всего-то пятьдесят два года, а он тянул на все семьдесят.

Дэви прикусил губу, нахмурил брови:

— Вроде бы он обрадовался, что я приехал. Нам нечего было особо сказать друг другу. Просто посидели. Я его узнал с трудом, а он так и вообще бы меня не признал, если бы я не сообщил, кто хочет его видеть. Вот так мы и сидели и украдкой поглядывали друг на друга, когда думали, что другой не замечает.

Перед самым моим уходом он вдруг взял мою руку и говорит: «Дэви, ты думаешь, я убил твою мать, да?» Я совсем не был готов к этому вопросу и, наверное, брякнул какую-нибудь глупость — не помню что. Папа тогда посмотрел на меня очень странным взглядом. В нем не было боли, горечи, обиды. Просто… не знаю… безысходность. Он покачал головой и сказал: «Не могу понять, Дэви. Ведь я ее не убивал. Вот что непостижимо: мой собственный сын думает, что я убил его мать, а этого не было». Вот и все, что он сказал. Мы попрощались за руку, он… он меня поцеловал, и я поехал в лагерь. Я был сам не свой. А потом подумал: а что еще он мог сказать сыну? Но он так сказал, мистер Квин. Не слишком много. Я говорил Линни, ничего это не значит.

Эллери сидел в глубоком кресле напротив них, посасывая пустую трубку.

Через какое-то время он прервал молчание:

— Предположим, я соглашусь расследовать дело вашего отца, Дэви. Предположим, мое расследование просто подтвердит юридически установленный факт, что двенадцать лет назад именно ваш отец убил вашу мать — в конце концов, это самый вероятный исход. Что вы тогда сделаете?

— Брошу Линни! — крикнул Дэви Фокс. — Мы разведемся. И никогда больше с ней не увидимся. Я не хочу играть жизнью Лин. Разорву все первым.

— А вы, Линда?

Линда ответила жалким подобием улыбки:

— Вы ведь слышали моего мужа, мистер Квин. Он жутко упрямый тип. Только на этом условии он согласился поехать со мной к вам в Нью-Йорк. — Она помолчала немного. — Ну пожалуйста.

— Но у нас, знаете ли, один шанс на миллион, — сказал Эллери.

Линда выкрикнула:

— Мне нужен мой муж!

Дэви с несчастным видом начал волынку:

— Лин, детка…

Но она снова разрыдалась, спрятав лицо в ладони, и Дэви уныло замолчал.

— Ну-ну, хватит уже, — подал голос Эллери. — Скажите-ка, вы по-прежнему в одной спальне?

— Что вы, избави бог! — взмахнул руками Дэви.

— Хорошо. — Эллери быстро встал. — Возвращайтесь вместе в Райтсвилл. Я буду у вас через несколько дней.

— Вы берете дело! — Линда вскочила с дивана.

Эллери взял ее руку.

— Один шанс на миллион — как раз то, что я люблю. — Он улыбнулся. — Особенно если опираешься только на слово мужчины и веру двоих чудесных детей.

* * *

Когда Дэви с Линдой ушли, Эллери побрился, непрерывно что-то задумчиво насвистывая, надел шляпу и поехал в полицейское управление.

— Пап, — сказал он, входя в кабинет инспектора Квина, — у меня есть возможность получить под свою ответственность пожизненного?

— Ага, — обрадовался сержант Вели, как будто уже что-то унюхал. — Вот и наш почетный начальник полиции.

— Заткнись, Вели, — отозвался инспектор. — У гражданского лица? Нет, конечно.

— Так я и думал, — сказал Эллери, устраиваясь с удобствами в кожаном кресле и закидывая ноги на отцовский письменный стол. — Значит, придется тебе это сделать за меня.

— Ладно-ладно, — раздраженно воскликнул старик, — только не надо портить полировку, пожалуйста! Кто этот пожизненный, где он сидит и за что?

— Баярд Фокс из Райтсвилла. Убийство. Находится в тюрьме штата.

— И для каких таких игрищ он тебе понадобился? Стойка! Говоришь, он из Райтсвилла?

— Дело Хейта, — заволновался Вели. — А этот Фокс проходил по тому делу, а, маэстро?

— Нет, сержант, никакой связи. А зачем он мне нужен, папа? Да просто хочу, чтобы он проехался со мной в свой городишко.

Инспектор уставился на него.

— Давай дальше, — проворчал он наконец. — Колись, Эллери. Я не могу снимать трубку, не зная деталей.

Эллери посвятил отца в детали.

— Ну прям сэр Галахад на белом коне, — прокомментировал сержант Вели и покачал головой.

— Ладно, попробую, — сказал инспектор без энтузиазма. Он снял трубку одного из телефонов. — Чарли, соедини меня с окружным прокурором округа Райт… Да уж, наверно, в окружном суде Райтсвилла, тупая башка… Да, подожду.

— Жалко, Картер Брэдфорд больше не прокурор, — брюзжал Эллери. — Я бы в одну минуту получил разрешение. Но Карт ушел, он теперь в сенате штата.

— Как его звать, Чарли? — рявкнул инспектор в трубку. — О'кей. Давай его сюда… Алло! Мистер Хендрикс? Это инспектор Квин из полицейского управления Нью-Йорка. Скажите, могу я позаимствовать у вас одного пожизненного, он сидит в тюрьме штата?.. Баярд Фокс из Райтсвилла. Я хочу временно взять его под свою ответственность. Скажем, на пару недель.

— Фокс, — повторил прокурор округа Райт. — И какого же дьявола вам от него нужно, инспектор Квин?

— Повторное расследование дела об убийстве Джессики Фокс, мистер Хендрикс, — быстро проговорил инспектор. — В Райтсвилле, на месте события.

— Да бог с вами, инспектор, эта женщина убита и похоронена двенадцать лет назад, и с тех пор Фокс не высовывал носа отсюда. Повторное расследование? — Прокурор Хендрикс, вероятно, встревожился. — Это не по правилам. Что, Нью-Йорк заинтересован?

— Можно сказать, и так, — ответил инспектор, подмигнув сыну.

— Новое свидетельство, да?

— Ну… и да, и нет, мистер Хендрикс, — инспектор вспотел, — не то чтобы новое свидетельство. Но кое-что есть. Вот именно: кое-что, ха-ха.

— Хмм… — Хендрикс весельем не заразился. — Это черт знает что, это неправильно, инспектор Квин. Без новых свидетельств…

— Послушайте, мистер Хендрикс, — произнес старик тоном, которым он обычно пользовался только при разговоре с комиссаром. — Это не пустяки какие-то там, даю вам слово. И никакая не политика. Чисто вопрос правосудия…

— Он получил правосудие.

— А может быть, и нет. Я хочу сказать… Поймите: фактически Фокс останется в ваших руках, господин прокурор. Вы можете послать своего детектива в тюрьму, и он примет Фокса под стражу по вашему приказу, по постановлению суда, или как вам будет угодно. Мой представитель встретится там с вашим детективом, и они все вместе отправятся в Райтсвилл. Уловили? — И старый джентльмен просиял в телефонную трубку, сам убежденный нарисованной им прекрасной картиной.

— Но без новых свидетельств… — начал прокурор. Помолчал. Потом сказал: — Ваш представитель? А кто он, этот ваш представитель, инспектор?

Инспектор фальшиво рассмеялся:

— Забавное совпадение. Он носит ту же фамилию, что и я. Хорошо, хорошо, карты на стол. Это мой сын, ха-ха! Эллери Квин.

— А-а… — протянул Хендрикс, и в трубке повисло зловещее молчание. — Слыхивали о нем. Он был здесь несколько лет назад и хорошо поразвлекся с делом Хейта. Когда прокурором был сенатор Брэдфорд. Значит, Эллери Квину опять хочется в Райтсвилл, так?

— Именно так, мистер Хендрикс. — Инспектор Квин скорчил зверскую мину, глядя на сына.

— Ладно, инспектор, дайте мне подумать до завтра…

— Послушайте-ка, Хендрикс, давайте обойдемся без этих ваших фасонных деревенских ужимок, — оборвал его инспектор, переходя на свой крутой тон. — Вы можете разрулить это дело, и отлично это знаете! Такие вопросы предоставлены на ваше усмотрение, а если вы позволяете личным соображениям…

— Личным?! Не понимаю, что заставило вас так подумать, инспектор. С вашим сыном я даже ни разу не встречался…

— О'кей. Тогда какие намеки? Эллери не собирается топтать чужие грядки. Спросите судью Илая Мартина, мистер Хендрикс, — старик Мартин выдаст вам судебный ордер! Приправьте его так, чтобы вас устраивало — воспользуйтесь моим именем, если хотите, — да что там, если ваш сотрудник будет фактически охранять Баярда Фокса, то какой от этого может быть вред? Да пусть хоть спит с Фоксом в одной постели, для нашего спокойствия.

В таком же духе разговор продолжался еще довольно долго, и когда инспектор Квин повесил трубку, ему пришлось вытирать лоб и шею.

— Почему, почему, почему, сын, я тебе позволяю втягивать меня в твои грязные делишки? — ворчал он. — Этого я никогда не пойму! О'кей. Все устроено, ваше величество.

Эллери рассеянно отозвался:

— Спасибо, папа. Теперь мне всего-то и осталось, что доказать невиновность Фокса, хотя, скорей всего, именно он и виновен — виновен, как Каин.

Сержант Вели снова сокрушенно покачал головой, помянув любимого, но неведомого «сэра Галахада».

Глава 7

СТАРЫЙ ЛИС ЕДЕТ ДОМОЙ

Начальником тюрьмы был узкоплечий маленький человечек, больше смахивающий на ученого сухаря, чем на практикующего знатока науки о наказаниях.

— Весьма рад, что вы взялись за исследование этого дела, мистер Квин, — взволнованно сказал он. — В этом Фоксе есть что-то такое… Очень спокойный. Идеальный заключенный. Приятный, со всем согласный, но… неприкасаемый, если вы понимаете, что я имею в виду.

— Неприкасаемый? — Эллери поднял брови. — Боюсь, что не совсем понимаю, начальник.

Тот пожал плечами:

— На своем веку я много повидал заключенных, мистер Квин. Этот составляет отдельный класс. Сначала он хотел помощи — ото всех: от других заключенных, от охранников, от меня. Был очень красноречив. Понятно, он же попал прямиком к нам. Но потом с ним что-то случилось. Он зажался. Построил броню и спрятался под ней. С тех пор там и живет. Никогда не выходит наружу. Все внутри. Глубоко спрятался Фокс, очень глубоко. Через несколько минут он будет здесь, мистер Квин. А пока — тут вас кое-кто ждет в моем кабинете.

Начальник распахнул дверь, и Эллери наткнулся на улыбку шефа полиции Дейкина из Райтсвилла.

— Дейкин!

— Рад новой встрече, мистер Квин.

Они с удовольствием обменялись рукопожатиями. Шеф Дейкин, долговязый и носатый, как и положено янки, да еще с этим своим открытым взором, был на вид типичным сельским жителем, который хорошо бы смотрелся в поле рядом с плугом. Только рот подкачал — слишком нежная линия. Он прямо-таки источал волны надежности, степенности и понимания, что выделяло его из общего ряда. Обладая неплохим баритоном, он был солистом в хоре конгрегации Хай-Виллидж, а также слыл трезвенником и лучшим игроком в покер округа Райт. Полицию Райтсвилла Дейкин возглавлял уже более двадцати лет.

— А вы почему здесь, шеф? — спросил Эллери. — Я ожидал кого-нибудь из бюро прокурора Хендрикса.

— И правильно. Детектив Хауи — мистер Эллери Квин.

В углу сидел человек — неподвижный, как мебель. Это был здоровенный толстый парень в помятом синем габардиновом костюме, залоснившемся от возраста и обсыпанном сигаретным пеплом. Между обтрепанным воротничком и конопатой шеей он заткнул носовой платок, когда-то белый; толстые кирпично-красные лапы намертво зажали пачку бумаг, перехваченную красной резинкой.

Он просто кивнул Эллери — не встал и руки не подал.

— Счастлив с вами познакомиться, Хауи, — весело сказал Эллери. — В ближайшие две недели нам с вами предстоит много времени проводить вместе, так что…

— У меня приказ, — скрипучим голосом сообщил детектив Хауи. И захлопнул свои толстые губы. И все тут.

Дело осложнялось.

— По части приказов Хауи гигант, — сухо пояснил шеф Дейкин. — Думаю, именно потому Фил Хендрикс и выбрал его для этой работы. И это также одна из причин, почему я сюда подъехал. Не хотелось, чтобы вы подумали, будто все в Райтсвилле получили приказ.

— Спасибо. — Эллери усмехнулся. — И какой же у вас приказ, мистер Хауи?

— Никакого баловства. — И рот снова захлопнулся.

— Правильно, — бодро согласился Эллери. — Теперь мы понимаем друг друга… Но это только одна из причин, заставившая вас подъехать, Дейкин.

Дейкин рассмеялся:

— Вас не проведешь, да? Вторая причина состоит в том, что я присягал поддерживать спокойствие в Райтсвилле.

— О, — сказал Эллери.

— Предвидятся затруднения, шеф? — встревожился начальник тюрьмы.

— Все возможно.

— Да из-за чего же? — спросил Эллери.

— Думаю, из-за того, что однажды Райтсвилл сильно рассердился на Баярда Фокса, мистер Квин. Тогда чуть до расправы не дошло. Вот уж тихие были денечки.

Эллери серьезно кивнул.

— Я посчитал, что нам лучше ввезти его в город на автомобиле, так сказать, через служебный вход. За поездами наверняка будут наблюдать.

— Через двенадцать лет?

— Я ничего не утверждаю, мистер Квин, может быть, ничего не случится.

— Дейкин, вы верите, что Баярд Фокс отравил жену?

Шеф явно сильно удивился:

— Ну конечно. Это же простейшее дело. Там и всего-то было — открыть и закрыть. Комар носу не подточит, мистер Квин. Я очень рад вас видеть, но вы зря теряете время.

Эллери взглянул на толстяка в углу.

— А вы, Хауи? Вы считаете, что Фокс виновен?

Детектив Хауи плюнул и через полкомнаты попал точно в плевательницу.

— Шутите? — поинтересовался он.

Эллери вспомнил измученное лицо Линды Фокс и трясущиеся руки капитана Дэви Фокса.

— Итак, начальник, мы готовы, — с улыбкой сказал он. — Давайте вашего заключенного.

* * *

Человек, робко вошедший в кабинет начальника тюрьмы, ссутулился и усох, будто время держало его в своих тисках дольше отпущенного ему срока. Через редкие седые волосы просвечивала загорелая кожа — наверное, он в заключении работал на свежем воздухе. Одет вполне прилично: синий костюм из саржи и черные туфли, белая рубашка и аккуратный синий галстук в тонкую светлую полоску.

Эллери заметил удовлетворенную улыбку на губах начальника тюрьмы — так улыбаются матери, когда им удается одеть своих младших особенно хорошо.

— Тебя прекрасно обеспечили одеждой, как я вижу, — сказал начальник тюрьмы.

— Да, начальник. — Сцепив руки перед собой, Баярд Фокс смотрел вниз, в пол. Но Эллери заметил искру в его глазах, впрочем быстро спрятанную. — Благодарю вас, начальник.

— Привет, мистер Фокс, — прогудел шеф Дейкин.

Эллери не понял, что заставило опущенную голову так живо подняться — знакомый голос или обращение «мистер». Даже намек на румянец пробился сквозь задубевшую кожу.

— Шеф! — Баярд Фокс сделал полшага вперед, но остановился и снова опустил голову. — С трудом узнал вас, мистер Дейкин.

— Как поживаете?

— Прекрасно, спасибо, мистер Дейкин.

— Вы в хорошей форме.

— Начальник относится ко мне по-доброму.

В его бормотании не чувствовалось жалости к себе, только одна благодарность. Сломленный человек, подумал Эллери, совершенно упавший духом. Или — спохватился он — Лис прикидывается.

— А это мистер Эллери Квин, Фокс, — сказал начальник тюрьмы. — Он отвечает за твою поездку в Райтсвилл.

— Здравствуйте, сэр. — Глаза опущены вниз, но снова мгновенный проблеск.

— Формально вы будете находиться под охраной присутствующего здесь детектива Хауи из бюро прокурора Хендрикса.

— Да, начальник.

Детектив Хауи снялся с места швартовки.

Но Эллери произнес самым спокойным тоном:

— Мистер Фокс, — и подождал.

Эллери заключил, что Баярд Фокс поднял голову не столько вопреки своему желанию, сколько из-за отсутствия такового. И, посмотрев в эти выглянувшие из пещеры глаза — глаза Дэви, только старые, очень старые и мумифицированные, — Эллери почувствовал острый укол жалости и понял, почему всеведущий начальник тюрьмы говорил о его самоизоляции. Поверхностному взгляду казалось, что даже теперь, когда ему протянули ниточку надежды — пусть хоть такую, — Баярд Фокс надежды не имел. И все-таки… этот проблеск. Краткие вспышки, словно через щель в заслонке. Вспышки, говорящие о жизни, а не об умирании.

Эллери сдвинул брови:

— Вы знаете, зачем мы едем в Райтсвилл?

— Начальник мне сказал, сэр.

— Прошу вас, обращайтесь ко мне как угодно, но только не «сэр». А я буду называть вас Баярд, если позволите. Мы должны стать друзьями, иначе у нас ничего не получится. Я знаю вашего сына…

— Дэви?

Снова будто что-то высунулось из пещеры — проворно, как лис, пришло Эллери на ум банальное сравнение, — и так же быстро спряталось обратно.

— Я увижу Дэви, мистер Квин?

— Да.

— Мой сын — герой войны, — несколько оживившись, сказал Баярд Фокс начальнику тюрьмы. — Я читал… — Он притормозил и флегматично добавил: — Я не хочу портить жизнь сыну, мистер Квин. А добра от этого не будет.

— То есть вы не хотите возобновления вашего дела?

— Мистер Квин, это не даст ничего хорошего. Искренность или хитрость?

Детектив Хауи плюнул в плевательницу. Эллери резко сказал:

— Баярд, я не знаю, к чему это приведет — к добру или к худу. Я не знаю, виновны вы или нет. Но я должен заявить вам следующее: счастье вашего сына — а возможно, и нечто большее — зависит от этого расследования.

Фокс прикрыл веки.

— Мне необходимо ваше безусловное сотрудничество. Вы мне доверяете? И будете делать в точности то, что я попрошу?

Запавшие глаза обратились к начальнику тюрьмы, как будто — но только как будто — за советом. Начальник, прозрачная душа, кивнул с болезненным и сочувственным удовольствием.

— Как скажете, мистер Квин.

И Фокс еще больше ссутулился.

Намеренно?

* * *

Несмотря на меры предосторожности, предпринятые шефом полиции Дейкином, их проезд через Слоукем не остался незамеченным, и когда они подъехали к дому Тальбота Фокса в Райтсвилле, то перед большими железными воротами уже собралась изрядная толпа.

Райтсвилл не угрожал и не сочувствовал, просто глазел. Но чувствовалось, что в этих людях еще живы страхи.

Детектив Хауи подтолкнул Баярда Фокса на дорожку, прикрыв его тщедушную фигуру своей гималайской массой. При виде толпившихся зевак Баярд чуть порозовел, но всего на какой-то момент. Затем он сосредоточился на заросшем плющом, закрытом ставнями соседнем доме и уже не отрывал от него взгляда. Даже споткнулся о нижнюю ступеньку лестницы, ведущую на веранду Тальбота Фокса, но Хауи суровой рукой незаметно привел его в устойчивое положение.

* * *

На встречу Баярда Фокса с семьей Эллери возлагал большие надежды. Он ожидал намека, тончайшей путеводной нити для поисков. Но этот эпизод не объяснил ему ровным счетом ничего.

Семья расположилась в гостиной в фотогеничных позах. Тальбот стоял у окна, разглядывая через тюлевые занавески толпу на дорожке. Когда четверо мужчин вошли в комнату, побледневший Тальбот отвернулся от окна и с натянутой улыбкой поспешил навстречу:

— Здравствуй, Баярд.

Какое-то время Баярд Фокс смотрел на старшего брата, не узнавая. Потом выговорил:

— Тальбот, — и сразу двинулся взглядом дальше, обшаривая комнату. Мимолетный взгляд чуть задержался на Эмили, опять искра узнавания. Эмили бочком-бочком подобралась к мужу и вцепилась за него.

— Баярд, я так рада…

Она замолчала, чего-то испугавшись, а он уже забыл о ней, он опять искал… И тот самый быстрый проблеск, который Эллери уже замечал раньше, сообщил, что запавшие глаза отыскали наконец Дэви: он стоял в углу, прижимая к себе Линду одной рукой.

— Сын!

Дэви изобразил улыбку:

— Здравствуй, папа. Познакомься со своей невесткой. Помнишь малышку Линни?

Линда подбежала к седовласому заключенному и обняла его. Почувствовав, как он напрягся, она поняла, что допустила серьезную ошибку, и отпрянула, улыбаясь, чтобы скрыть смущение.

— Значит, ты Линни, — сказал Баярд. — Такая большая. — И больше на нее не смотрел. — Дэви.

— Папа.

Они посмотрели друг на друга и отвели глаза. Вот и все.

Плохая какая сцена, с раздражением подумал Эллери. Ей недостает цвета, драматизма, а самое главное — значительности. Человек восстал из мертвых, а все конфузятся, включая самого мертвеца, хотя он меньше остальных.

Шеф Дейкин подтолкнул к нему кресло, и Баярд уселся с отрешенной улыбкой и сложенными на коленях руками. Он осматривался, явно испытывая удовольствие от узнавания. Да, вот пианино, а на нем тот самый испанский платок, который Эмили обшила шелковой бахромой, — помню, помню. Вот дагеротип уехавшей в Иллинойс прабабки Фингрен, «нового пионера», как называла ее бабка Харрисон; на камине «Гарвардская классика»[612] Тальбота и датская пенковая трубка, которую привез с родины чей-то дядя, — они немного поменяли вещи местами, но в основном все то же… Эллери подумал, как идеально рассчитана эта краткая ностальгическая мизансцена, которая должна была усилить симпатию аудитории: мелкая, слабая фигурка в слишком просторном, обитом гобеленом кресле, скорбно улыбающаяся при виде знакомых, почти забытых вещей.

Если она действительно была рассчитана.

Потом заговорили все — все, кроме Баярда, — заговорили с особой живостью о засухе после ужасной грозы, о дочери шефа Дейкина Элви, только что вышедшей замуж за парня из Слоукема, о тройняшках, которых принял старый доктор Уиллоби, — в общем, обо всем, но только не о том, что было у них на уме.

— Позвольте мне призвать собрание к порядку? — Эллери улыбнулся нервно вздрогнувшему Баярду. — Знаете, Баярд, миссис Тальбот Фокс предложила нам этот дом в качестве штаб-квартиры. Весьма великодушно. Однако если у вас есть возражения — простите, миссис Фокс, я буду грубо откровенен, — мы возьмем комнаты в отеле и будем работать там. Какой вариант вас больше устраивает, Баярд?

— Какой… устраивает меня! — Смущенный такой постановкой вопроса, он беспомощно помолчал, потом сказал: — Это очень любезно с твоей стороны, Эмили. — И повторил: — Очень любезно.

— Ох, Баярд! — Эмили кинулась в слезы.

— Ну хватит уже, Эмили… — пристрожил ее Тальбот.

— Простите меня, простите. — Эмили промокнула глаза носовым платком, который и так уже был весь мокрый насквозь.

Детектив Хауи огляделся по сторонам, наверное в поисках плевательницы.

— Прежде чем мы приступим, Баярд, — произнес Эллери, — у вас ничего нет нам сообщить?

Баярд заморгал недоуменно.

— Ну, — пояснил Эллери, — вы могли бы нам сказать: это вы отравили свою жену двенадцать лет назад?

* * *

Линда прерывисто вздохнула, и это был единственный звук в тишине комнаты.

— Наверное, вы думаете, что я рвусь на свободу, — медленно начал Баярд. — А я и сам не знаю. Когда-то я хотел, да, а теперь, может быть, мне лучше остаться там, где я живу. Это место стало для меня как бы домом. — Он вздохнул. — Дэви, когда мы ехали из тюрьмы, мистер Квин рассказал мне обо всем, что с тобой случилось… и о том, что ты чуть было не… в общем, о вас с Линдой. И сказал, отчего это все. Мистер Квин считает, что это расследование имеет большое значение — что ж, Дэви, раз так, я сделаю все возможное. — В этот момент у него в глазах опять возник этот мучительно непонятный блеск. — Я только прошу всех говорить правду. Это все, чего я прошу. Правды.

— Но, папа. — Дэви била крупная дрожь. — Ты не ответил на вопрос мистера Квина.

Баярд посмотрел на сына с нескрываемой, почти женской нежностью.

— Нет, сын, это не я убил твою маму.

Эти слова прозвучали как констатация. В них не было ни одной фальшивой ноты. Простая, прямая и — да, безнадежная констатация факта.

А вдруг наихитрейшая хитрость? Этот человек, подумал Эллери, или жертва самого невероятного стечения обстоятельств, или выдающийся актер.

— Хорошо, — сказал Эллери; по голосу о его мыслях догадаться было нельзя. — Тогда вот какова моя программа. Несколько дней я собираюсь потратить на изучение протокола суда. Затем мы соберемся вместе в соседнем доме и восстановим каждое звено в цепи событий двенадцатилетней давности. Каждое действие, каждое заявление, каждую мысль, которые вы сможете вспомнить, насколько это возможно. Я предлагаю повернуть время вспять. Быть может, заставив историю повториться, мы убедим ее прокричать теперь то, что тогда было сказано шепотом или вообще никак не проявилось.

То, что я пытаюсь предпринять, имеет определенные опасные последствия. В дело вовлечено всего несколько людей. Между собой они связаны кровным родством или браком. Если Баярд Фокс невиновен, как он утверждает, значит, мы можем оказаться в самой неприятной ситуации.

Не было никакой необходимости втолковывать им очевидное. Всем и так это было понятно.

— Еще один момент. — Эллери улыбнулся Дэви и Линде. — Эти молодые люди сделали колоссальную ставку на данное расследование. Когда умерла Джессика Фокс, они были детьми. Заставлять их страдать, как взрослых, из-за чьей-то двуличности — несправедливо и неправильно. Я не говорю, что двуличность в этом деле обязательно присутствует. Я пока не знаю. Но если это так, я предупреждаю вас сейчас — я буду копать до конца, пока не припру истину к стене. И не имеет значения, куда это меня приведет и кого больно заденет. Это ясно? Всем ясно?

Никто не ответил, да ни от кого этого и не требовалось.

— Благодарю вас, — улыбнулся Эллери. — А теперь мне нужно заняться протоколом процесса.

Часть вторая

Глава 8

ЛЮБОВЬ ЛИСА

На следующее утро, имея полчаса в запасе перед назначенной встречей с прокурором Хендриксом, Эллери возобновил знакомство с Райтсвиллом.

Не слишком-то он изменился, подумал Эллери, гуляя по Хай-Виллидж. Несколько новых магазинов; оживленная городская автостоянка, выходящая на Джезрил-Лейн позади почты; цветочный магазин Энди Биробатьяна в офисном здании покрашен в другой цвет; стоматологический кабинет доктора Эмиля Поффенбергера исчез; отель «Холлис» обзавелся новой маркизой, очень элегантной, надо сказать. А вот и стеклянный фасад «Райтсвиллского архива», тут все как во время оно; рядом с кинотеатром «Бижу» Луи Кейхана в кафе-мороженом Эл Браун подавал ассорти «Нью-Йоркский колледж» юношам и девушкам из средней школы Райтсвилла, словно никогда не прекращал этого занятия; а посреди круглой Площади основатель города Джезрил Райт, украшенный птичьим пометом, продолжал о чем-то размышлять, восседая на каменном коне, спиной к Райтсвиллскому национальному банку Джона Ф. Райта, стоящему на северной стороне Площади, по соседству с красным кирпичным зданием муниципалитета, откуда начиналась Стейт-стрит.

Этот город был очень похож на Райтсвилл, знакомый Эллери, и, вероятно, был похож на Райтсвилл, известный Джессике Фокс.

Эллери зашагал по Стейт-стрит под вековыми деревьями. Миновал муниципалитет и бросил взгляд через улицу на библиотеку Карнеги: царит ли там по-прежнему мисс Эйкин за чучелами орла и изъеденной молью совы? И наконец, он подошел к «новому» зданию окружного суда. Оно уже давно перестало быть новым: гранит требовал серьезной чистки, а бронзовые буквы над дорическими колоннами нуждались в полировке. Широкие плоские ступени были немного выщерблены по краям. Зато решетки на окнах верхнего этажа, где располагалась окружная тюрьма, выглядели как прежде, и на краткий момент Эллери представил себе в одном из них измученное лицо Джима Хейта.

* * *

Прокурор Хендрикс держался холодно.

— Конечно, мы провинциалы, — жестко сказал окружной прокурор. — Мы не любим посторонних, которые врываются в наш город и пытаются нас встряхнуть. Я человек прямой. Двенадцать лет назад Баярда Фокса осудили справедливо, сейчас это практически уже древняя история. Так в чем дело?

— А в том, мистер Хендрикс, что теперь ставка немного повышена, чем провинциальные амбиции Райтсвилла или даже Баярд Фокс.

— Как это?

По секрету Эллери ему рассказал. Хендрикс поджал губы — типичный янки.

— Должен сказать, это чертовски странный способ терапии. — Он не потрудился скрывать свою враждебность.

— Капитан Дэви Фокс, — ловко ввернул Эллери, — в настоящее время является достоянием Райтсвилла, и город должен им гордиться.

— Да. Разумеется. — Хендрикс почувствовал себя неуютно. — Мне жаль, что он в таком состоянии. Но это же дичайший прыжок наугад, мистер Квин. Ваше расследование не принесет мальчику ничего, кроме вреда. Оно только пробудит в нем надежды, а вы еще больше его разочаруете. Баярд Фокс убил жену двенадцать лет назад, вот и все, что нам известно. Вы впустую тратите ваше время. — Он не добавил «и мое», но по его тону это было ясно и так.

Припев о времени, которое он тратит впустую, начал раздражать Эллери. Он нахмурился:

— Кстати, мистер Хендрикс, кто был прокурором в округе Райт, когда проходил суд над Фоксом?

— Том Гарбек.

— Гарбек?

— Один из подававших надежды учеников судьи Илая Мартина — старик предпочитал подбирать и готовить их сам. Том стал хорошим прокурором, я это признаю, хотя мы с ним принадлежим к разным командам.

— Гарбек, — задумчиво произнес Эллери. — Был еще один Гарбек — Майрон! Майрон Гарбек, владелец аптеки в Хай-Виллидж, проходил свидетелем по делу Хейта. Он родственник того Гарбека, который обвинял Фокса?

— Старший брат Тома. Между прочим, эта аптека теперь принадлежит не Майрону. Он умер скоропостижно от сердечного приступа в конце 42-го — или 43-го? — года, вдова продала заведение Элвину Кейну, после чего переехала в Калифорнию.

— Элвин Кейн. — Это имя ему тоже было знакомо. Кейн? И Эллери вспомнил выражение лица Дэви Фокса в гостиной Квинов в Нью-Йорке. — А, да. Хорошо, мистер Хендрикс, мне нужно будет поговорить с Томом Гарбеком. Где его можно найти?

— Поинтересуйтесь в Белом доме, — усмехнулся прокурор Хендрикс. — Уже несколько лет, как Тома вызвали в Вашингтон и дали секретную работу на Пенсильвания-авеню. Последнее, что я слышал, — президент послал его куда-то с заданием. Он может быть в Париже, Москве, да где угодно. Наши парни делают успехи!

— Что-то много горечи слышится в ваших словах, — усмехнулся в ответ Эллери. — В таком случае, мистер Хендрикс, я уверен, вы не будете возражать, чтобы я познакомился с официальными протоколами суда над Фоксом… а?

Прокурор вскинул руки.

* * *

Четыре дня спустя Эллери заскочил в кабинет шефа полиции Дейкина.

— А я уж гадал, куда вы запропали, — сказал шеф.

— Изучал протоколы суда.

— Что-нибудь выудили?

— Если вы имеете в виду ошибки — ничего.

Шеф Дейкин вздохнул:

— Я вам говорил, мистер Квин. Это дело такое — открыть и закрыть.

— Да, разумеется. — Эллери посмотрел в окно через Стейт-стрит на здания Райтсвиллской электроэнергетической компании и телефонной станции. Старые вязы на той стороне улицы запомнились ему своей безмятежностью, но в это пасмурное утро они разволновались. — Я и не ожидал найти ничего потрясающего. Все это время я предполагал, что если в деле что-то скрыто, то, работая в библиотеке, я вряд ли это обнаружу.

— Как ведет себя Баярд?

— Очень хорошо, должен сказать, учитывая, что детектив Хауи понял приказ буквально и настоял, чтобы им выделили одно ложе. Эмили Фокс предоставила им южную комнату на втором этаже.

— Это жестоко по отношению к Баярду, — заметил Дейкин.

— Он справится. Не такой уж он робкий — теперь он стал гораздо разговорчивее, хотя между ним и его братом Тальботом напряжение сохраняется. Интересно узнать, что за этим стоит. Между ними что-то было?

— Мне ничего такого не известно. Они всегда прекрасно вместе вели свое дело.

— Это я понимаю. В общем, Баярд сидит там целыми днями и разговаривает с Дэви о прежних временах — когда Дэви рядом, а это бывает нечасто, все же для Дэви это нелегко, — или знакомится с Линдой, к которой он чувствует симпатию, и толстеет на фруктовых пирогах Эмили.

— Да уж, на таких пирогах невозможно не потолстеть, — проворчал шеф. — Ну и что дальше, мистер Квин?

— Вот.

Эллери протянул ему напечатанный список фамилий. Дейкин медленно его просмотрел.

— Вам нужны эти люди?

— Да.

— Когда?

— По мере надобности начиная с этого момента. Они по-прежнему в городе?

— Ага. Даже молодой Джексон, чернокожий парень.

— Это больше, чем я надеялся. Почему вы сказали «даже» молодой Джексон?

— Потому что Эйб Л. служит в армии. Это сын Генри Клея Джексона, буфетчика.

Эллери кивнул, усмехнувшись. Он вспомнил, как в свой первый приезд был в доме Джона Ф. Райта, когда Гермиона Райт знакомила его со своими близкими друзьями, а Джексон объявил, что обед подан.

— Но сегодня утром я видел Эйба на Стейт-стрит, — добавил шеф. — Вы будете проводить встречи в доме Баярда Фокса, мистер Квин?

— Конечно. Я верю в атмосферу, Дейкин. — Эллери тихонько побарабанил пальцами по столу шефа, рассеянно глядя в окно: — В подлинную атмосферу… Должна открыться какая-то пакость попутно, — пробормотал он.

Дейкин поморщился:

— Стоит ли?

— Именно там произошло убийство.

— Этот дом как могила, мистер Квин. Он простоял запертым двенадцать лет. Я бы себя чувствовал кладбищенским вором.

— Давайте вместе испытаем это чувство.

Шеф вытаращил глаза.

— Мне же нужно дружеское плечо, — жалобно произнес Эллери. — Я выбрался, чтобы спасти двоих молодых людей от участи, которая для них, может, не лучше смерти. Хауи — это просто наводящая тоску пиявка, а мне рядом нужен друг, Дейкин.

Дейкин взял шляпу, пожимая плечами и бурча себе под нос что-то о собственной глупости.

— О'кей, мистер Квин, пойдемте разграбим эту могилу.

* * *

Тем же утром Эллери привел настороженную компанию через две лужайки к покрытой пятнами и потрескавшейся от непогоды двери дома Баярда Фокса.

Ощущение замороженной жизни поразило Эллери в тот самый момент, как только он отпер эту дверь потускневшим ключом, который Эмили Фокс двенадцать лет хранила в своей «коробке с безделушками». Когда он толкнул дверь, она пронзительно заскрипела. Словно закричал сам дом, разбуженный после долгого сна. А в прихожей это чувство еще усилилось. Ящик столика красного дерева был выдвинут, как будто ну вот только что… Внутри виден был кожаный ошейник для щенка, матовая электрическая лампочка, ворох бумажек — открытки с поздравлениями, счета из прачечной, небрежно накарябанные записки по хозяйству, письма… Там же валялись шарики для детских игр, номер «Райтсвиллского архива» за 2 июня 1932 года, несколько фотографий с закрученными углами — всякая ерунда, мелочи, которые имеют обыкновение скапливаться в любом доме, как бы аккуратно его ни вели. Со стула красного дерева, стоящего рядом со столиком, свисал рукавами красный мальчишеский пуловер, кажется только вчера весело сброшенный. Но от прикосновения Линды шерсть стала рассыпаться клочьями, выбросив облачко мелкой пыли и рой моли.

Ковер с восточным узором загнулся, задетый двенадцать лет назад чьей-то торопливой ногой. Репродукция Максфилда Парриша[613] кокетливо смотрела на них с полосатых обоев над столиком, требуя, чтобы ее повесили поровнее. Сквозь покров серой пыли, сквозь сети, сотканные многими поколениями пауков в углах под потолком прихожей, все равно чувствовалось, что этот дом не умер, просто его жизнь приостановилась на время.

— Какая грязь, — сказала Эмили Фокс. — Говорила же я тебе, Тальбот, что нам надо поддерживать этот дом…

Тальбот только качал головой, озираясь по сторонам. Дэви и Линда держались вместе и двигались почти крадучись.

А Баярд Фокс ожил. Лицо приобрело нормальный цвет, запавшие глаза поблескивали. Он стоял, осматриваясь, принюхиваясь, даже вроде бы пробуя свой дом на вкус.

— Он все такой же! Точно такой же, как был.

Внезапно Баярд сорвался с места и кинулся под арку в левой части холла. Детектив Хауи дернулся вслед за ним, но тут же и остановился, поскольку Баярд Фокс уже застыл на месте, тихонько заглядывая в комнату. Вполне заурядная, типичная для Райтсвилла гостиная, но Баярд смотрел так, словно в ней заключалась тайна всей его прошлой жизни, а он вот теперь взирает на нее уже из какой-то другой жизни, с покорностью и изумлением.

Он шагнул в комнату, и все остальные, заразившись его настроением, потянулись за ним чуть не на цыпочках.

Бурча себе под нос, шеф Дейкин распахнул окна и ставни. Легкий бриз проник внутрь, зашевелил, разогнал затхлую духоту, и скоро в доме стало можно дышать.

— Мне нужен портрет, — сказал Эллери. — Нужна та Джессика Фокс, какой она была непосредственно перед трагедией.

Он обращался к Баярду, но тот, как зачарованный, смотрел на диван, наивно-провинциальное воспроизведение французской модели. Эллери гадал, что же такого особенного было в этом посредственном предмете меблировки, но потом сообразил, что Баярд смотрит не на диван, а на вязаную шерстяную шаль. Эта вещь была сделана с воображением, в ней угадывалась работа искусных женских пальцев, и цвета не потускнели. Шаль лежала на диване, и если расфокусировать глаза, то можно было угадать под ней очертания мертвенно-бледной женщины, обладательницы ловких пальцев.

— Джессика болела несколько месяцев, — растроганно заговорил отец Дэви, не отрывая глаз от шали. — У нее была пневмония, крупозное воспаление легких, так, кажется, доктор Уиллоби определил эту болезнь; просто чудо, что она не умерла от этого, она и вообще-то никогда не была здоровой, мистер Квин, она была очень хрупкая женщина. Помнишь, Дэви?

Дэви промямлил:

— Да, помню, папа.

— В первые два месяца у нее были две сиделки: дневная и ночная. Дневную звали мисс Хинчли, из тех Хинчли, которые живут в Райтсвилле-Узловой, очень приятная женщина, и Джессике она нравилась. А ночную я что-то не припоминаю.

— Мисс Грюнигер. Командирша такая, старая и толстая, — неожиданно вставила Эмили. После чего залилась румянцем и отпрянула в тень.

— Точно, Эмили, — кивнул Баярд. — Мисс Грюнигер. Джесси считала ее старой ведьмой. Но мы не могли найти никого другого, да и дело свое она знала. Доктор Уиллоби ее очень рекомендовал…

— Прошу прощения, — перебил его Эллери и спросил у шефа Дейкина: — Вы связались с доктором Уиллоби?

— Сейчас он в больнице, оперирует, — откликнулся Дейкин. — Обещал быть здесь, как только закончит, мистер Квин.

— Продолжайте, Баярд.

— Прошло два месяца, Джессике лучше не становилось, и я уволил сиделок, — сказал Баярд, обращаясь к шали. — Моя девочка тяжело болела, но я их отослал.

На мгновение повисла тревожная тишина.

— Этот факт мне знаком по расшифровке стенограммы процесса, — тихо произнес Эллери, — но я не помню, чтобы там присутствовало объяснение. Была какая-то особая причина?

Баярд ответил:

— Да, мистер Квин, была, конечно.

У кого-то из присутствующих вырвался вздох, но когда Эллери оглянулся, все стояли в прежних позах, одинаково напряженные и бледные. Он посмотрел на Дейкина, и тот едва заметно указал в сторону Тальбота Фокса.

— Я рассчитал сиделок, — говорил Баярд, — и решил ухаживать за женой сам. У нас с братом был общий бизнес, и большой проблемы мое пребывание дома не создавало. Мы условились, что, пока я не поставлю Джесси на ноги, управлять цехом Тальбот будет один.

Тальботу пришлось несколько раз откашляться, прежде чем он сумел выговорить:

— Так и было. Я вкалывал за двоих. — В голосе послышалась очень странная оборонительная нотка.

— Да, Тальбот. Должен сказать, ты и правда вкалывал, — отозвался брат.

По легкому покалыванию в руках Эллери понял, что с самого начала он что-то затронул — что-то такое, что никак не всплыло на процессе. Почему это проявилось сейчас, он понятия не имел. Конечно, двенадцать лет тюремной камеры могли сильно изменить шкалу человеческих ценностей, и то, что тогда заставило его промолчать, сейчас побудило говорить.

А Тальбот все никак не мог толком прокашляться.

— Этот день я вижу как сейчас… — продолжал Баярд.

— Извините, какой день? — уточнил Эллери.

— Тот день, мистер Квин, когда Джессика окрепла настолько, что впервые смогла сойти вниз. Было прекрасное, теплое, солнечное утро в начале июня. Нет, пожалуй, нельзя сказать «в начале июня». Это было 14 июня. Не думаю, что я когда-нибудь забуду эту дату. 14 июня 1932 года.

Поглядывая вокруг, Эллери подумал: «Да, ты не забудешь, да и никто здесь не забудет».

— Комната выглядела… точно так, как сейчас. Окна распахнуты, занавески колышутся, я удобно устроил жену здесь на диване. Укрыл ее вот этой самой шалью и подтолкнул вокруг. Джесси ужасно гордилась этой шалью. Она ее сама связала.

— Я помню, — прошептала Линда, держась за Дэви и прижимая к груди изъеденный молью мальчишеский свитер. — Я часто просила эту шаль поиграть в дочки-матери, а тетя Джесси всегда говорит: «Ну, детка, ты ее только испачкаешь» — и взамен дает мне печенье.

Баярд слабо улыбнулся:

— Да, Линда, Джессика всегда была такая чистюля и аккуратница… Ну так вот. В то утро она себя чувствовала вполне хорошо. Даже разрумянилась, я так думаю, она поволновалась: все-таки после стольких дней в постели в первый раз спуститься по лестнице! И отказалась от завтрака — говорит, не проголодалась. Я забеспокоился: как же так, ведь Джесси ничего не ела с самого ужина, а ей нужно поправляться. Я стал ее уговаривать, чтобы съела яичницу или хоть тостик с маслом, а она начала сердиться. А мне доктор Уиллоби велел ее не волновать, поэтому, когда она согласилась мне в утешение выпить стакан виноградного соку, я решил: пусть хоть так, и больше ее не донимал.

— Кажется, в это время у вас в доме не было прислуги? — спросил Эллери.

— Не было постоянной прислуги, мистер Квин. Наша служанка Мейзи Лерош от нас ушла, Джессике нужно было время, чтобы найти хорошую домработницу, но тут она слегла с пневмонией, и я через Эмили нанял одну полячку из Лоу-Виллидж, она приходила два раза в неделю убирать дом —всего несколько часов в неделю. А мы с Дэви научились готовить еду и мыть посуду. Помнишь, Дэви?

И снова Дэви ответил:

— Я помню, папа.

— В то самое утро приходящей уборщицы в доме не было?

— Нет. У нее были свободные дни.

— Насколько я помню свидетельские показания, Дэви был в школе.

— Да, здешняя школа не отпускает ребят на лето до конца июня. Мы с женой были в доме одни.

Шеф полиции Дейкин кашлянул:

— Извините… Это не совсем так, мистер Фокс. Разве здесь не было вашего брата?

— А, да. Я думал, он спрашивает про то, когда я привел Джесси вниз. Да, Тальбот тоже был, но немного позже.

— Ну и что, об этом же говорили на суде, — задыхаясь, выпалила Эмили Фокс. — И коли на то пошло, я тоже тут была. Я заглянула к Джесси с цветами.

— Все по порядку, миссис Фокс, — улыбнулся Эллери. — Да, я помню показания по этому пункту. Ваш муж заглянул, чтобы обсудить с братом некоторые вопросы по поводу цеха. Так, джентльмены?

— Нет! — чуть не рявкнул Баярд.

— Нет? — удивился Эллери.

— Нет! Я обещал говорить правду и буду говорить правду. И тебе, Тальбот, лучше не обманывать! Я не знаю, какое это имеет значение, если оно вообще имеется, но мистер Квин хочет правды, и, ей-богу, он ее получит! Я двенадцать лет провел в тюрьме, а Джесси двенадцать лет спит под деревом на кладбище Твин-Хилл. Нам больше ничто не может повредить. А если это вредит вам с Эмили… извини, Тальбот, но мой сын значит для меня больше, чем кто-либо другой!

Тальбот, открыв было рот, закрыл его, так и не использовав по назначению речевой механизм. Он побагровел и покрылся потом.

— Вы имеете в виду, Баярд, что ваш брат заглядывал к вам в то утро не с целью обсудить деловые вопросы?

— «Заглядывал». Это вообще не то слово. Я ему позвонил, сказал, что нужно поговорить и чтобы обязательно пришел. И речь не о бизнесе, нет.

В полном замешательстве Дэви переводил взгляд с отца на дядю и обратно.

— Но Тальбот свидетельствовал под присягой, — мягко сказал Эллери, — что это была чисто деловая беседа. И я не заметил расхождений в показаниях вашего брата.

Баярд усмехнулся — прямо как лис, подумал Эллери; и правда, каким-то странным образом его лицо стало напоминать лисью морду.

— В то время я думал, что так будет лучше. Джесси только что умерла, и я не мог себя заставить вытаскивать на суд то, что сплетницы вроде Эмелин Дюпре будут потом бросать на могилу моей жены.

— Другой мужчина! — вскрикнула Эмили.

До этого момента жена Тальбота стояла спокойно, сдерживая себя, но только все больше бледнея. Теперь она выпустила свою муку, словно где-то глубоко внутри ее прорвало плотину.

* * *

Вот уже кое-что и раскрылось в самом начале квиновского расследования, а сам Квин отступил в сторонку, наблюдая, как оно раскрывается.

На суде говорилось о «другом мужчине», но, несмотря на энергичные усилия обвинения — и, конечно, защитника, — загадка, связанная с личностью «другого мужчины», так и не получила разрешения. В конце концов, ее просто отбросили без ответа. Но не ранее чем жюри присяжных уверилось, что Джессика Фокс, Баярд Фокс и неизвестный мужчина составляли обычный треугольник — вот вам и мотив, понятный даже самому твердолобому присяжному. Основной факт бросался в глаза: только Баярд Фокс мог отравить жену. И этот факт подтверждался подробными и неопровержимыми свидетельствами.

Тем не менее, обнаружить теперь, вдруг, по прошествии двенадцати лет, что «другой мужчина» и правда был, да притом не какой-то чужак с белым пятном вместо лица, а родной брат Баярда Фокса… этот мотив почему-то стал казаться более серьезным.

Эллери сложил вместе отдельные части картины — собрал их с разных сторон этой сырой, пыльной комнаты. Баярду тогда было сорок лет, Тальботу — сорок один, Джессике и Эмили — по тридцать пять, Дэви и Линде — десять и девять. Две семьи живут рядом: вот мужественный, видный Тальбот Фокс со своей робкой, несколько увядшей Эмили и веселой малышкой Линдой; а вот худой, замкнутый, всегда немного печальный Баярд Фокс и высокая, страстная женщина, его жена. И малыш Дэви.

Вполне понятно, что так и должно было случиться, подумал Эллери. Хотя, судя по протоколу суда и газетным отчетам той поры, никто ничего не заподозрил. Тайное становится явным, но иногда оно само выбирает время, когда появиться на свет.

А Баярд заявил невозмутимо:

— Впервые я почуял неладное, когда Джессика заболела пневмонией. По ночам она иногда бредила и однажды, пока толстая сиделка — мисс Грюнигер — отдыхала в соседней комнате, и я был с женой один, она стала звать моего брата. Нельзя было ошибиться, почему она его звала. После этого я все время был настороже, прямо как детектив, и при первой возможности избавился от обеих сиделок. Не хотел пересудов.

Затем это случилось снова. Я не мог закрывать на это глаза, хотел я того или нет. И тогда я начал замечать разные вещи — много чего, мелочи всякие — то, чего раньше не видел. Заботу брата о моей жене. Как жена на него смотрит, когда думает, что никто не замечает. Как Тальбот звонил. Вот такие вещи.

К тому моменту, когда Джесси окрепла настолько, чтобы вставать с постели, я знал практически всю эту историю, хотя не сказал об этом ни слова ни ей… ни ему.

— Все это в прошлом. Это прошло, и с этим покончено, — глухим голосом произнес его брат. — Баярд, ради бога, какой смысл ворошить все это сейчас?

— Он хотел правду, — сказал Баярд с той же причудливой лисьей усмешкой. — Ведь это правда, Тальбот, а?

— Да! — выкрикнул его брат. — Да, это правда, черт побери! Согласен, все так!

— А я столько лет жил в твоем доме, — с этой своей милой улыбочкой сказал Дэви.

— Дэви! Мама, пожалуйста… — испуганно заметила Линда.

Но Эмили упала в пыльное кресло и невидящим взглядом уставилась в окно.

— Ну, Эмили, — привычно занудил Тальбот, но тут же и умолк, посерев лицом.

— Я ничего не говорил и не предпринимал, — почти мягко продолжил Баярд, — до того утра, когда Джессика сошла вниз. В то утро, перед тем, как помочь ей, я позвонил Тальботу домой и попросил его заглянуть по дороге — еще сказал войти обязательно через кухню, чтобы Джессика нас не слышала. Я устроил ее на диване и пошел на кухню приготовить для нее виноградный сок. Пока я там находился, через заднюю дверь вошел Тальбот, и мы все выяснили. На кухне.

Тальбот хрипло проговорил:

— Теперь погоди минуту, Баярд.

Баярд замолчал. Старший брат вытер платком лоб и шею.

— Все правильно, там мы все выяснили… Эмили, я и к тебе обращаюсь тоже!

— Я слушаю, Тальбот, — сказала его жена, не отводя глаз от лужайки.

— У вас не должно создаться неверного представления, ни у кого из вас. И ты, Дэви, не смотри на меня так. Твоя мать и я — мы с этим не могли ничего поделать. Так бывает, Дэви. Бывает, Эмили. Когда это случается, мужчина не становится подлецом, а женщина… шлюхой. Я клянусь перед Господом всемогущим, между Джесси и мной не было ничего такого, чего нужно стыдиться, никогда. Вы меня слышите? Все вы! Вы должны поверить. Эмили, ты должна поверить! Ты прожила со мной достаточно, чтобы узнать меня. Иногда мне не хватает твердости, но… ты знаешь, какой я. И ты знаешь, какой была Джесси — прекрасная дама… Мы полюбили, но сражались с этим изо всех сил. Только бой был неравный. Мы проиграли. И все это даже не коснувшись пальцем друг друга. Говорю вам!

Тальбот замолчал. Он готов был сказать больше. Но сжал губы.

Эмили горевала в углу, сложив руки на коленях и глядя через окно дома Джессики Фокс.

— Мы все выяснили прямо там, на кухне, — продолжал Баярд, словно его брат и не говорил ничего. — Я сказал Тальботу о том, что я обнаружил, и он это сразу же признал. Отдаю ему должное. Он рассказал мне почти что один к одному, что вы только что слышали. И я ему поверил. С ума я не сходил. Мне было больно, наверно, но я с ума не сходил. Тальбот — мой старший брат, он чертовски красивый мужчина, и он никогда не совершал по отношению ко мне поступка, который я мог бы назвать подлым или коварным. Так что чего же тут с ума сходить.

«Тогда с чего же это у тебя, Баярд, такие триумфальные нотки в голосе, а?» — подумал Квин.

Он представил себе братьев — один высокий и красивый, другой хрупкий и никакой: вот они стоят лицом к лицу на кухне у Джессики Фокс, в то время как она лежит на диване, укрытая своей вязаной шалью, в этой самой комнате и радуется возвращению к жизни. Эллери вслушивался в те далекие интонации: два умных человека, два брата обсуждают мучительную, неожиданно возникшую проблему, и обоим страшно неловко, ни один не решается смелым ударом разрубить сети, в которых они запутались.

По крайней мере, такую картину нарисовал Баярд, а Тальбот подтвердил:

— Я сказал Баярду, что люблю Джесси и не знаю, что с этим поделать. Еще я сказал, что Джесси тоже в смятении и нерешимости: нам ведь нужно было думать о своих семьях…

— Спасибо, Тальбот, — промолвила Эмили.

Тальбот покраснел:

— А что было совсем скверно, так это постоянный контакт. — Тальбота понесло, он не мог остановиться. — Дома наши рядом, мы с Баярдом связаны успешным деловым партнерством, и мы с Джесси чувствуем, что не можем больше лгать, не можем жить друг без друга, да еще все время соприкасаясь. Ну, сущий ад, и я был даже рад облегчить душу и все выложить Баярду.

— И вот мы к чему пришли, — как во сне сказал отец Дэви. — Мы условились, что решение остается за Джесси, а мы с Тальботом его выполняем, каким бы оно ни было.

«Но один из вас его не выполнил, — подумал Эллери. — Или оба?»

— Мы решили, — говорил Баярд, — что не будем ничего делать, пока Джессика не поправится окончательно, если только она сама еще прежде чего-нибудь не предпримет. — Он устало потер пальцами глаза. — Тальбот, на чем конкретно мы с тобой сошлись?

— На том, что если Джесси решает остаться с тобой, — забубнил старший брат, — то я должен продать тебе мою долю в бизнесе и вместе с семьей уехать из Райтсвилла. В какой-нибудь другой штат. Окончательно порвать. Навсегда.

— Да, точно, — кивнул Баярд. (Неужели он действительно забыл?) — А если она выбирает Тальбота, то отступаю я — продаю дело Тальботу, развожусь и уезжаю вместе с Дэви.

— А я? — спросила Эмили. — Что было бы со мной и с Линдой? Вы вдвоем и это обговорили?

— Ну, Эмили, — замялся ее муж, — ну что ж тут непонятного? Если бы Джесси решила уйти от Баярда и выйти за меня… естественно, я обеспечил бы тебя и Линни…

— Спасибо, — сказала Эмили. — Ты хорошо все продумал, Тальбот. — Она так и смотрела на пасмурный мир за окном.

— Эмили! Я ничего не мог поделать! С этим нельзя было справиться!

Тогда его жена повернулась к нему:

— Да я и не ожидала от тебя, чтобы ты справился. Я просто хотела бы, чтобы ты не скрывал это от меня, не держал в себе столько лет. Я бы хотела, чтобы ты был со мной так же честен, как с Баярдом… и с Джесси.

— Но она же умерла, Эмили! И что хорошего — причинять тебе боль?

— Мне бы хотелось, чтобы ты мне сказал, — отозвалась Эмили.

— А когда она умерла, я понял, как все это было неправильно, не так…

— О… неужели понял?

— Не так — и все же так. Как человеку выйти из подобной передряги? Когда все не так и в то же время только так и может быть? И после всего случившегося, когда Баярда отправили в… — Тут Тальбот запнулся и виновато продолжил: — Я чувствовал, что должен компенсировать неправильную сторону. Загладить свою вину каким-то образом… перед Баярдом — взяв его сына к нам в дом и воспитывая как собственного ребенка. Перед тобой, Эмили, — став тебе таким мужем, какого ты хотела во мне видеть. И я ведь был таким, Эмили, ты же знаешь…

— Ты очень любил Джесси, Тальбот? — каким-то странным, изучающим тоном спросила жена.

Он побледнел:

— Не спрашивай, Эмили…

— Ты еще любишь ее?

— Как ты можешь такое говорить? — крикнул он. — Двенадцать лет, Эмили!

— В некотором отношении ты всегда был слабаком, Тальбот, — с оттенком презрения произнесла его жена.

Он опустил голову. И в наступившем неловком молчании стал слышен посторонний и неуместный звук. Они недоуменно огляделись. Оказалось, это детектив Хауи. Вытянув толстые губы, он что-то потихоньку фальшиво насвистывал.

* * *

— Мы решили до поры до времени ничего не говорить тебе, Эмили, — сказал Баярд. — Ведь это время могло и не прийти: предположим, Джесси осталась бы со мной. И тогда тебе незачем вообще было ничего знать. Мне отчасти жаль, Эмили, что теперь все открылось. После стольких-то лет. Но мистер Квин хотел правды.

Эмили Фокс вцепилась в кресло Джессики Фокс.

— Эх вы, мужчины! Вы думаете, что все понимаете. Думаете, что можете осчастливить женщину или сломать ей жизнь. Думаете, что весь мир вращается вокруг вас. Говоришь, теперь все открылось, Баярд? Да я знала про Тальбота и Джессику двенадцать лет назад!

* * *

— Ты… что-что? — тонко проблеял Тальбот Фокс.

— Тальбот, ты что, считал меня глухой? Или слепой?

— Но ты никогда и слова не говорила. Ничем не выдала, что знаешь, ни разу.

Она выпрямилась в кресле в неестественной позе, как будто ей спину свело; а руки опять безвольно легли на колени.

— Наверное, я тебя любила.

Тальбот медленно отошел к окну и встал спиной к комнате.

— Да, ну так вот, — тяжело вздохнув, сказал Баярд, — обо всем об этом мы и толковали тогда с Тальботом на кухне, пока я готовил кувшин с виноградным соком для Джессики.

— Ах да, — раздался невозмутимый голос, заставивший всех вздрогнуть.

Это был Эллери, возникший из темного угла, в котором простоял все это время.

— Да, — сказал он. — И таким образом, мы дошли до виноградного сока.

Глава 9

ЛИСЬЯ РУКАВИЦА[614]

— Повремените, мистер Квин, — сказал шеф полиции Дейкин и, тяжело ступая, вышел из комнаты.

Вернулся он вместе с высоким грузным стариком — доктором Майлоу Уиллоби.

— Вроде бы услышал ваш драндулет, док, когда он карабкался в гору, — говорил шеф.

— Явился сразу, как только смог, Дейкин, — ворчал доктор Уиллоби. — Три аппендектомии за одно утро! Они всегда идут гроздями, как виноград. Ага, мистер Квин!

— Здравствуйте, доктор.

Они обменялись теплыми рукопожатиями. Эллери питал нежные чувства к этому грубоватому старому врачу и был рад снова с ним встретиться. Но в это утро доктор Уиллоби что-то опустил тяжелые свои плечи и в комнате осматривался, как показалось Эллери, несколько беспокойно и скованно. И у дока Уиллоби этот дом пробудил воспоминания, подумал Квин.

— Здравствуйте, Баярд, — тихо проговорил доктор.

— Здравствуйте, доктор Уиллоби.

Но рук друг другу они не подали.

Кивнув остальным, доктор сказал Эллери:

— Я не хотел вас прерывать.

— Вы знаете, что мы пытаемся сделать, доктор?

— Дейкин сказал мне, когда звонил.

— Можете немного задержаться с нами?

— Боюсь, что нет. Нужно сделать несколько визитов, а потом у меня приемные часы в своем кабинете.

— Вы пробудете там до вечера?

— Это зависит от миссис Малаковски: если она решит произвести на свет свою двойню не завтра, а прямо сегодня, то сами понимаете…

— Хорошо, доктор. Возможно, я загляну к вам позднее.

Доктор Уиллоби сразу взбодрился и покинул дом Баярда Фокса с заметным облегчением. Буквально через несколько мгновений затарахтела его машина, спускаясь с Холма. А ведь доктор Уиллоби знает больше секретов о жителях Райтсвилла, чем сама Эми Дюпре… Вдруг ему известно о смерти Джессики Фокс что-то такое, что еще не было раскрыто? Это казалось невероятным. Однако на всякий случай Эллери сделал отметку в уме.

* * *

— Ну, можно двигаться дальше, — оживленно сказал Квин. — Баярд, теперь давайте все в точности, что и как происходило в то утро, двенадцать лет назад, когда вы пришли на кухню приготовить жене виноградный сок.

— Но вы же читали показания, мистер Квин…

— Я хочу услышать это от вас, Баярд, и в малейших деталях.

Баярд наморщил лоб.

— Когда я зашел на кухню — еще до появления Тальбота — и полез в шкафчик за бутылкой сока, то обнаружил, что сок-то у нас закончился. Джесси всегда любила виноградный сок, и обычно его у нас уходило много, особенно летом. В общем я позвонил в бакалею, чтобы сразу прислали полдюжины квартовых бутылок.

— В «Маркет Логана» на углу Слоукем-авеню и Вашингтон-стрит?

— Да. Бакалею и мясо мы всегда покупали там. Сделав заказ по телефону — а телефон у нас в коридоре, прямо за дверью кухни, — я вернулся на кухню и достал кувшин и стакан. В этот самый момент вошел брат, и у нас состоялся разговор.

— Итак, что мы имеем: вы с Тальботом находитесь в кухне, кувшин и стакан перед вами, вы решаете задачу о четырехугольнике проблем в ваших семьях и дожидаетесь доставки от Логана свежей партии виноградного сока. Теперь Эмили Фокс. На процессе было показано, что в этот промежуток времени — до доставки виноградного сока — вы также сюда заходили.

Эмили повернулась от окна:

— Простите, что?

— Вы заглянули в этот дом, миссис Фокс. Об этом вы уже начинали нам рассказывать раньше.

— О… да, — сказала Эмили. — У себя в саду за домом я сорвала несколько веток белой и розовой сирени. Я знала, что в то утро Джессика должна была сойти вниз, и подумала, она обрадуется цветам. Вот я и пришла.

— Вы вошли в этот дом — я хочу себе представить, миссис Фокс, — через парадную дверь или через заднюю?

— Через заднюю, мистер Квин. Через кухню.

— Тогда вы должны были столкнуться там с мужем?

— Да. — У Эмили спина напряглась. — Я удивилась, поскольку считала, что Тальбот направился прямо в цех. Но Тальбот сказал, что зашел обсудить с Баярдом какие-то деловые вопросы, Баярд ему не возразил, и я прошла в гостиную: Баярд сказал, что Джессика там. Она вытянулась на диване, с этим вот платком на ногах. Я помню, она так мило всполошилась из-за сирени. Я поднялась наверх, в ванную, налила воды в вазу, принесла ее вниз и поставила сирень. Мы немного поболтали.

— О чем, миссис Фокс?

Эмили вздрогнула:

— Я не помню, мистер Квин. Но ничего серьезного, конечно.

Эллери улыбнулся:

— Двенадцать лет назад на свидетельском месте в суде вы показали, что говорили о самочувствии Джессики после долгой болезни, о том, что давно следовало устроить весеннюю уборку в доме Джессики — она очень из-за этого переживала, — о том, как хорошо, что Линда и Дэви ладят между собой, хотя в таком возрасте мальчики обычно терпеть не могут девочек, и о том, как плохо, по словам ваших мужей, идет их бизнес.

— Это было так давно, — вздохнула жена Тальбота.

— Ничего серьезного, как вы сказали, миссис Фокс. И затем вы ушли?

— Да. Я пробыла здесь лишь несколько минут.

— Через какую дверь вы вышли, миссис Фокс, можете вспомнить?

— Через переднюю, кажется… да, через переднюю. — Эллери кивнул, это соответствовало показаниям. — Помню, я не пошла через кухню, потому что не хотела мешать мужскому разговору… о бизнесе.

— А, вот, значит, по какой причине… Кстати, миссис Фокс, вы, случайно, не помните один момент? Когда вы еще шли сюда двором с сиренью для Джессики, вы не заметили, окна кухни были открыты или закрыты?

— Окна? — Эмили покачала головой. — Не могу сказать, мистер Квин.

— Я вас не упрекаю, — улыбнулся Эллери. — Такая незначительная деталь. Но давайте прикинем, миссис Фокс. Вот вы приближаетесь к двери кухни — вам слышны были голоса внутри? Со двора или с заднего крыльца?

— Ну, сейчас… погодите. Да. Я действительно услышала их голоса. Такое просто бу-бу-бу. Знаете, как иногда вы слышите голоса, но не можете разобрать слова.

— На самом деле, — вдруг сказал Баярд, — окна были открыты. Я это помню, поскольку ночью лил дождь, и мне пришлось встать часа в три и позакрывать все окна. А утром я первым делом принялся открывать окна по всему дому.

— Значит, в кухне окна были открыты, — сказал Эллери. — Меня это интересовало. — Он не стал объяснять, почему это его интересовало, а бодро предложил: — А не двинуться ли нам всем на кухню? Там мы и продолжим наше расследование.

* * *

Дамы Райтсвилла гордятся своими кухнями, даже те дамы, которые живут на Холме. Что это еще за городские причуды-«коробки» десять на десять футов — нет уж, спасибо! В Райтсвилле кухня — это сердцевина дома, это прибежище, таверна, если хотите, для семейного клана, и она строится с размахом, щедро, чтобы было место для большой плиты, большого холодильника, большого стола и множества стульев. Там стоят буфеты, шкафы и шкафчики для всевозможной утвари кулинарного и хозяйственного назначения — и найти можно все, что доступно воображению.

Кухня умершей женщины получила бы одобрение самой взыскательной матери семейства в городе. Даже сквозь налет двенадцати лет, прошедших без присмотра, просвечивал ее крепкий, домовитый характер. С одной стороны тянулась единая буфетная стенка, собранная вокруг двойной фарфоровой раковины: навесные шкафчики наверху, шкафы внизу. В шкафах миллион отделений и ящиков. Шкафчики — это застекленная радость хозяйки, полки элегантно застелены фестончатой сине-белой клеенкой и заставлены блюдами, простыми и «гостевыми», всевозможной стеклянной и фарфоровой посудой, точно так же «обыкновенной» или повседневной, «хорошей» или праздничной и для особых случаев, утварью для готовки, всякими приспособлениями, специями, приправами, «рассолами», травами, крупами — в общем, нескончаемым строем вещей, без которых не может обойтись ни одна матрона Райтсвилла. Да что там «обойтись»! Отними хоть что-нибудь из этого набора, она сразу почувствует себя нищей.

У противоположной стены красовалась широкая белая плита с двумя духовками, еще одной духовкой для разогрева и шестью горелками. У той же стены стоял двухдверный шестифутовый холодильник. Громадный стол с фарфоровой столешницей занимал середину кухни, а крепкие белые деревянные стулья были аккуратно задвинуты под него.

Над двойной раковиной было двустворчатое окно, выходящее на другую сторону от дома Тальбота Фокса. Дверь, оснащенная дополнительной дверью-сеткой для летнего времени, находилась в задней стене. Шеф Дейкин открыл дверь, распахнул окна, и через заржавевшие сетки стало видно заднее крыльцо, заросший сад и дорожку, загибающуюся в направлении сада и заднего двора Тальбота Фокса.

— А это что такое? Линни, посмотри-ка. Папа! — Дэви Фокс слегка усмехнулся. — Мои шашки.

Они стояли на кухонном столе, черные и красные диски занимали позицию на доске — эта партия началась двенадцать лет назад, да так и осталась незавершенной.

Линда передернулась и пробормотала что-то насчет «знака судьбы».

— Мы играли накануне вечером, Дэви, — сказал Баярд. — Но остановились на середине, потому что тебе пора было спать.

— Вспоминается как в тумане, папа.

— Ты упрекал меня, что я не хочу доигрывать, потому что ты изготовился разбить меня в пух и прах. И правда ведь, я проигрывал.

На плите стояли две кастрюли с медным дном, зеленовато-черные от времени. Ручки холодильника потускнели до цвета пушечной бронзы, повсюду лежала пыль. Но Баярд вроде бы ничего такого не замечал. Он просто осматривался в своей кухне и имел при этом довольный вид.

Эллери обратил внимание на оконные сетки. По размерам они соответствовали рамам и были точно подогнаны, чтобы предохранять стекла во время бури, крепились к внутренней стороне крючком и не мешали открывать и закрывать окна.

— Это те же самые сетки, что были здесь в то утро двенадцать лет назад?

— Да, — сказал шеф Дейкин. — Если вы думаете, что, может быть, кухонные сетки кто-то пытался открыть из сада, с той дорожки… снаружи… то могу вас заверить, что этого не было, мистер Квин. При первом расследовании я с этого начал — проверил все окна в доме, не только эти.

Эллери неожиданно утратил интерес к таинственной теме кухонных окон.

— Хорошо. Ну что же, Баярд, давайте пройдем всю последовательность действий. Вероятно, того кувшина и стакана, которыми вы тогда пользовались, здесь теперь нет…

— Они были уликами на его процессе, — сказал детектив Хауи. Похоже, звук собственного голоса его поразил. Прикрывая смущение, он презрительно фыркнул.

Эллери его проигнорировал:

— А найдется здесь другой кувшин и стакан — такие же, как те, которыми вы пользовались?

— Другого кувшина здесь быть не может, — ответил Баярд. — Он входил в набор для холодных напитков: один кувшин и восемь стаканов. Но стаканы должны быть вон там, на полке. — Подойдя к остекленному шкафчику, висевшему сразу же слева от раковины, он принялся его исследовать. — Да. Вот они, мистер Квин.

Эллери попытался открыть створку. Но деревянные рамы раздулись от сырости и держались крепко. Шеф Дейкин достал складной нож, и сообща они справились с задачей.

Эллери взял один стакан из тех, которые показал Баярд, и сдул с него пыль. Это было тяжелое стекло, темно-красного, скорей даже пурпурного цвета и практически непрозрачное; массивный стакан был сплошь покрыт резным узором из виноградных гроздей.

В задумчивости Эллери взвесил его на ладони.

— Именно таким стаканом вы пользовались в то утро, Баярд?

— Да. Он был из этого набора.

— А кувшин был такого же цвета, с таким же рисунком?

— Да.

— Как плохо, что у нас нет этого кувшина. Ладно, заменим чем-нибудь. Вон тот, наверху, нам подойдет.

Эллери снял с полки простенький двухквартовый кувшин из прозрачного стекла, дунул на него и вместе с темно-красным стаканом передал Баярду.

— Теперь покажите мне точно, что вы сделали, когда достали из шкафчика те самые кувшин и стакан из пурпурного набора для холодных напитков.

Баярд поставил их на фарфоровый бортик раковины.

— О нет, — засмеялся Эллери. — Согласно показаниям, достав кувшин и стакан из шкафчика, вы прежде всего ополоснули их в раковине.

Баярд покраснел:

— Вот как? Я и забыл.

— Естественно. Это все, что вы достали, — только кувшин и стакан?

— Это все.

— Было ли здесь что-то еще на бортике или в самой раковине?

— Нет. Чуть раньше мы с Дэви позавтракали, Дэви ушел в школу, а нашу посуду я помыл и вытер — еще до того, как спустилась Джесси. Здесь ничего не было, кроме кувшина и стакана.

* * *

Эллери стоял, размышляя о том, что ему было известно из протокола процесса.

В то утро Джессика Фокс не завтракала. Последний раз она ела накануне вечером, причем вместе с мужем и сыном, после чего никто из них не пострадал. Наутро она проснулась свежей, полной сил, в предвкушении настоящего приключения: еще бы — впервые за несколько месяцев спуститься по лестнице! Единственное, что попало в желудок Джессики в то утро, — это тот самый виноградный сок, что принес ей Баярд.

Два часа спустя ей стало очень плохо.

Тот факт, что в то утро у Джессики во рту больше ничего не было, кроме виноградного сока, подтверждался показаниями доктора Уиллоби, которому она сообщила эту крайне важную информацию, когда он приехал в ответ на панический вызов Баярда.

Очевидно, что сначала доктор Уиллоби не заподозрил преступления. Но объединение воедино всей информации привело к безусловному выводу, удовлетворившему впечатляющую вереницу медицинских светил: что Джессика умерла в результате отравления дигиталисом.

Его источник тайны не составлял. Почти полная бутылочка настойки хранилась в домашней аптечке в ванной комнате на верхнем этаже. Сердце Джессики, и так-то не слишком крепкое, было ослаблено сопротивлением пневмонии, и доктор Уиллоби на очень краткий период прописал ей настойку дигиталиса — мощный сердечный стимулятор, который широко применяется при сердечных заболеваниях для корректировки утраченной компенсации. Настойка имеет темно-зеленый цвет, получают это лекарство из наперстянки — лисьих рукавичек. Сама Джессика проинформировала доктора Уиллоби, что точно следовала его указаниям и приостановила прием предписанной дозы дигиталиса ровно две недели назад, в День памяти павших.[615]

Однако как официальное, так и неофициальные заключения медиков, сделанные на основании симптомов, которые стали наблюдаться позднее, а также одного лежащего на поверхности факта гласили, что смерть Джессики Фокс была вызвана огромной, смертельной дозой дигиталиса, принятой в то утро.

Таким образом, стало очевидно, что она не была жертвой случайной передозировки, ошибки, допущенной ею самой при обычном приеме лекарства. И столь же очевидно, что сверхдоза была ей дана намеренно вместе с едой или питьем в то утро. А поскольку, согласно ее собственному свидетельству, единственное, что она пила или ела в то утро, был виноградный сок, то вот вам элементарный вывод: завышенная доза дигиталиса была подмешана Джессике Фокс в виноградный сок.

Вопрос: как именно смертельная доза попала в виноградный сок Джессики?

Все сводится только к этому.

Глава 10

ЛИСА И ВИНОГРАД

Эллери спросил шефа полиции:

— А что, мистер Логан и Абрахам Л. Джексон уже здесь?

— Ждут на веранде.

— Я готов с ними поговорить.

Дейкин вышел и тут же вернулся; с ним вошли двое: белый мужчина средних лет, краснолицый, с громадными ручищами, в забрызганном кровью мясницком фартуке и наспех наброшенной куртке, и нервный молодой негр в армейской форме.

— Это вы мистер Логан? — Эллери обратился к мужчине в фартуке. — Вам принадлежит «Маркет Логана» в Хай-Виллидж?

— Да, — облизнув губы, ответил мистер Логан. — Это я.

— Помните показания, которые вы давали на процессе Баярда Фокса двенадцать лет назад, мистер Логан?

— Думаю, да. Да, сэр, помню.

— В тот раз вас главным образом расспрашивали о приеме от мистера Фокса телефонного заказа на доставку шести квартовых бутылок виноградного сока — это было утром в тот самый день, когда, как утверждается, была отравлена миссис Фокс. Вы это помните, мистер Логан?

— Конечно помню.

— Я бы хотел снова выслушать то свидетельство, и по возможности точно, как вы запомнили.

— Хорошо. — Проницательные глазки мистера Логана приняли задумчивое выражение; нервозность первых минут прошла, и он пытался сосредоточиться, чтобы предстать в наилучшем свете. — Насколько я припоминаю, в магазине зазвонил телефон, я снял трубку, и мистер Баярд Фокс сказал: «Мистер Логан, у нас закончился виноградный сок, а миссис Фокс сегодня спустилась вниз, впервые за все время болезни, и хочет виноградного сока. Вы не могли бы оказать мне особую любезность и прислать прямо сейчас на Холм шесть квартовых бутылок?» Дело в том, что время было неподходящее для доставки, и мистер Фокс это знал, поскольку давно уже заказывал у нас продукты. «Ну разумеется, мистер Фокс, — сказал я. — Буду рад вам угодить. Хотите что-нибудь еще?» Он сказал, что больше ничего не надо, а обычный заказ он сделает завтра. Я ничего не имел против, поскольку большинство моих клиентов живут на Холме, и я всегда считал, что хороший бизнес…

— Да-да, мистер Логан. Скажите… как вам показался по телефону голос Баярда Фокса?

— Как показался? — Торговец прищурился. — Наверное, в порядке.

— Он казался счастливым?

— Ну… вот уж счастливым мистер Фокс никогда не казался.

— Вы не помните.

Мистер Логан чуть усмехнулся:

— Думаю, вы меня поняли.

— Что было потом, когда вы повесили трубку?

— Я записал заказ.

— Вы сами?

— Да, в тот момент у меня все были заняты. Я прошел в бакалейный отдел — обычно-то я стою у мясного прилавка — и взял шесть квартовых бутылок виноградного сока с полки, где у нас фруктовые соки.

— Отечественный сорт?

— А, да.

— Бутылки были с металлическими крышками?

— Верно.

— Когда вы сняли бутылки с полки, мистер Логан, они были в безупречном состоянии? Вы не заметили дефекта, например, на какой-нибудь крышке?

— Нет, сэр. Я бы сказал, что за свою жизнь продал тысячи бутылок этого сорта и ни разу никто не пожаловался.

— Что вы сделали потом?

— Ну, я велел вот Эйбу Л… — Солдат вздрогнул и одернул китель. — Эйб работал у меня на доставке. Тебе было тогда лет четырнадцать, Эйб? — Солдат решительно кивнул. — Я говорю Эйбу: «Эйб Л., возьми грузовой «форд» и отвези эти бутылки с виноградным соком на Холм к Баярду Фоксу. Ждут прямо сейчас». Эйб сказал: «О'кей, мистер Логан» — и я еще увидел, как Эйб ставит их в пустую картонную коробку.

— Большое спасибо, мистер Логан. Это все.

Мистер Логан помедлил.

— Я вам больше не понадоблюсь?

— Думаю, нет. Спасибо.

— Ладно. — Торговец, кажется, был разочарован. На всякий случай он бросил самодовольный взгляд на Дейкина, но шеф не улыбнулся в ответ, тогда Логан хлопнул солдата по плечу: — Смотри не дай им подвести тебя под трибунал, Эйб. Удачи!

Он вышел, посмеиваясь своей остроумной реплике, которую, уж конечно, будет теперь неделями повторять своим работникам и клиентам.

Оставленный с таким напутствием солдат несколько раз судорожно глотнул и встал по стойке «смирно».

— Ну, капрал, — усмехнулся Эллери, — вижу, вы сменили работодателя.

Капрал Джексон изумленно вытаращил глаза, а потом тоже усмехнулся:

— Да, сэр. Раньше я водил грузовичок для мистера Логана и развозил заказы клиентам, теперь я вожу такой же грузовик для дяди Сэма.

— В отпуске сейчас, да?

— Да, сэр.

— Привет, Эйб Л., — сказал Дэви. — Помнишь меня?

Капрал Джексон широко улыбнулся:

— Да, сэр, капитан. Вы задали перцу япошкам, правда, капитан?

— Правда, — ответил Дэви. — Как поживает Роуз Энн?

— Вышла за меня.

— Она всегда грозилась, что так и будет!

— Родила пару ребятишек, — гордо сказал капрал Джексон.

— Молодец Роуз Энн.

— Это я молодец!

Неожиданно все вокруг, даже Баярд, заулыбались с довольным видом, и капрал Джексон совсем перестал нервничать.

— Ну, не будем отрывать вас от семьи надолго, капрал, — сказал Эллери. — Вы помните ту доставку?

— Да, сэр. Ясно все помню.

Эллери про себя поблагодарил обстоятельства: преступление совершено не в крупном городе, а в маленьком Райтсвилле. Любое дело об убийстве, случившемся в городке с десятью тысячами душ, наполовину промышленном, наполовину сельском, обязательно становится cause celebre,[616] и его подробности повторяются годами теми счастливчиками, которых оно коснулось и тем самым увековечило в истории города. Существовала, конечно, неизбежная опасность искажения деталей и раздувания подробностей при многочисленных пересказах, но ведь были и подлинные свидетельства, зафиксированные в протоколе процесса, они могли послужить отправной точкой. И ничего удивительного, что цветной четырнадцатилетний мальчик-посыльный, ставший полноправным двадцатишестилетним гражданином, в мельчайших деталях помнил все о доставке виноградного сока двенадцать лет назад. Было бы удивительно, если бы он забыл.

Капрал Джексон рассказал свою историю с достоинством, смаком и некоторым очевидным приукрашиванием, но суть рассказа в точности совпадала с показаниями, которые он давал еще мальчиком.

Он поместил шесть бутылок виноградного сока в пустую картонную коробку еще в магазине. Вынес коробку к грузовому «форду», стоявшему в узком переулочке позади магазина — в этот же переулок вела боковая дверь отеля «Апем-Хаус» и пожарный выход из кинотеатра. Эйб забрался на сиденье водителя, а коробку поставил рядом, на пустующее место пассажира. Он не оставлял коробку без присмотра, не возвращался в магазин, не бегал за угол к Элу Брауну за содовой — капрал Абрахам Л. Джексон твердил это прямо-таки со страстью, как и в тот раз, когда сидел в кресле свидетеля под перекрестным допросом. Устроив коробку с виноградным соком (она все время была у него на глазах, на этом он настаивал), он поехал по переулку к выезду на Вашингтон-стрит, затем через Площадь повернул на Лоуэр-Мейн и по Аппер-Уистлинг направился к Хилл-Драйв в северо-восточной части города.

Эйб не делал никаких остановок, ни с какой целью. («Выехав на Аппер-Уистлинг, я даже не переключал передачу, пока не оказался под Холмом, и только тогда перешел на вторую, потому что старый грузовичок не тянул вверх», — утверждал капрал Джексон.) На маршруте никто к нему не подсаживался. Ни один человек не голосовал на дороге.

— Бутылки с виноградным соком находились рядом со мной до самого дома мистера Фокса. Там я остановил машину, выпрыгнул из кабины, взял коробку и отнес ее в кухню через заднюю дверь.

Он видел братьев Фокс — обоих он хорошо знал, они разговаривали на кухне. Да, он заметил у раковины кувшин и стакан темно-красного стекла. Он это помнил, потому что, когда он поставил коробку на стол, мистер Баярд Фокс сказал: «Ты добрался потрясающе быстро, Эйб Л. Большое спасибо. Вот, у меня уже и кувшин ждет!» Затем Эйб Л. протянул мистеру Баярду копию счета, выписанного мистером Логаном, а мистер Баярд попросил включить это все в счет за следующий, регулярный заказ. Когда Эйб Л. выходил через заднюю дверь, мистер Баярд как раз вынимал из коробки одну квартовую бутылку.

* * *

Капрал Джексон удалился, и Эллери спросил Баярда:

— Вы достали из коробки одну бутылку сока. Не произошло ли чего-нибудь в тот момент — пожалуйста, попытайтесь вспомнить, Баярд, — не было ничего такого, что продиктовало вам выбор этой конкретной бутылки?

Баярд покачал головой.

— Там было шесть бутылок, и все одинаковые, я просто взял первую попавшуюся. Мистер Квин, остальные пять бутылок были переданы на анализ в лабораторию Зиглица в Конхейвене, — вмешался шеф Дейкин. — Как и то, что осталось в квартовой бутылке, из которой мистер Фокс налил сок для миссис Фокс. Весь виноградный сок, оставшийся в бутылках, получил в лаборатории Зиглица ясное заключение. Абсолютно чистый сок, так было сказано в отчете.

— Я знаю, Дейкин, — мягко произнес Эллери. Простите, но я хочу сам пройти весь путь.

Дейкин покраснел и закашлялся.

— Итак, Баярд, вы взяли из коробки одну бутылку наугад. И что потом?

— Потом я залез в какой-то из этих ящиков… — Баярд уставился на многочисленные ящики, постоял немного и потряс головой. — Теперь я уже забыл, в каком из них это лежит, — в общем, я взял из ящика открывалку для бутылок и снял металлическую крышку. Потом налил виноградный сок из бутылки в стакан до самых краев — это был первый из двух стаканов сока, которые я наполнял из этой бутылки.

— А вы помните, Тальбот, как Баярд это делал? — вдруг спросил Эллери.

Тальбот вздрогнул:

— Да. Да, мистер Квин. Он именно так и сделал. Я стоял вот здесь, когда Баярд наливал стакан.

— И приблизительно в это время, не так ли, Баярд, вас прервали во второй раз?

— Прервали? О… да. Из аптеки доставили флакон с аспирином.

Эллери бросил взгляд на шефа полиции.

— Будьте добры, — сказал он, — я хотел бы поговорить с Элвином Кейном.

* * *

Полотняный костюм сидел на нем как влитой, в руке панама, лысина на макушке тщательно прикрыта прядью волос. Элвин Кейн упругой походкой вошел в помещение, приостановился и обвел собравшихся быстрым взглядом. В уголках глаз у него залегли темные морщинки, под глазами мешки; он был бледен, из-за чего загар приобрел лиловатый оттенок.

— А, и ты тут, Линни, привет. — Фармацевт Кейн нервничал.

— Привет, Элвин.

— Дэви! Как поживаешь, мальчик?

Дэви не ответил.

Кейн метнул взгляд в сторону Баярда, но не стал с ним здороваться. Однако вежливо поклонился Тальботу Фоксу и его жене и застыл на месте, держа панаму за поля.

Во время процесса фармацевту Кейну, вероятно, было под тридцать, подумал Эллери. Суперпривереда, сплошная безукоризненность… на вид, но что там внутри — можно только гадать. Носки туфель сверкают. На одежде ни морщинки, ни пятнышка. Весь прожарен на солнце. Наверное, играет в гольф с неистовой и ненужной страстью. Провинциальный хлыщ, всегда с готовой остротой, с вечной тоской по большим городам и вечным стремлением их избегать, радость местных галантерейщиков.

— Мистер Квин. — Шеф Дейкин поманил за собой Эллери.

Он извинился и отошел с ним в уголок.

— Думаю, вам следует знать, — прошептал Дейкин. — Кейн здорово увивался вокруг Линды Фокс, когда она еще только подрастала. Наверное, и сейчас тоже.

— Дэви упоминал. Но я не принял всерьез. Линда — и это чучело?

— О, для малышки Лин он никогда ничего не значил. Но Кейн — он из тех типов, которые считают, что девушки не могут перед ним устоять.

— Да он ей в отцы годится.

— Элвин тратит на себя кучу денег, хочет сохраниться, — сухо ответил шеф. — Во всяком случае, его намерения совсем не отеческие.

— И что же, насчет Линды это у него серьезно?

— Насколько серьезно он вообще может относиться к женщине.

— Спасибо, Дейкин.

Они вернулись на середину кухни.

— Долго я вас не задержу, мистер Кейн, — учтиво произнес Эллери. Пока они с Дейкином шушукались в углу, нервозность Кейна еще возросла. — Вам известно, что мы тут хотим сделать?

— Шеф мне сказал, когда звонил.

По его тону ничего нельзя было определить — в высшей степени уместный тон.

— По-видимому, вы понимаете, как это важно для Дэви Фокса и Линды.

— По-моему, это просто бред какой-то, — сказал Элвин Кейн. — Но если вы так говорите, приятель, — о'кей. — Он улыбнулся Линде, показав ямочку на подбородке: — Я сделаю, что смогу, детка.

— Спасибо, Элвин.

Дэви тяжело дернул кадыком.

— Вопрос только в том, — беспечно сказал фармацевт, — что именно.

Он острит, несмотря на серьезность момента, подумал Эллери. Это позволяет ему подняться над ситуацией. На самом деле он боится и чувствует себя очень неуверенно.

— Что вам нужно сделать, мистер Кейн? То же самое, о чем я прошу каждого: всего лишь сказать мне правду.

— Конечно! Спрашивайте! — вспыхнул Кейн. — Почему бы мне не сказать правду? У меня нет причин ее скрывать!

И мистер Кейн вызывающе посмотрел на Эллери. Неспроста.

— Разумеется, — улыбнулся Эллери. — Ну, давайте приступим. Теперь, как я понимаю, вы владеете аптекой в Хай-Виллидж, но двенадцать лет назад, когда шел процесс над Фоксом, вы просто были там служащим?

Элвинуже взял себя в руки.

— Гнул спину на старого Майрона за двадцать восемь зернышек в день, — живо отозвался он. — Пару лет назад, когда Гарбек умер, я выкупил лавку — со всеми потрохами. Я всегда говорил, что так и будет.

— Вы были свидетелем на процессе мистера Фокса.

— Поддакивал. Про аспирин.

— Ну уж и показания, — ловко ввернул шеф Дейкин, — только в окно вышвырнуть.

Кейн улыбнулся — как оскалился:

— А я-то тут при чем, шеф? Меня вызвали в суд. Я сказал то, что знал. А что они с этим сделали, мне наплевать.

— Аспирин, — задумчиво произнес Эллери. — Минутку. Баярд, как это вышло, что Элвин Кейн принес утром пузырек с аспирином?

— Я позвонил в аптеку в Хай-Виллидж накануне вечером, — объяснил Баярд. — У Джесси немного болела голова, ей нужен был аспирин, я поискал в нашей аптечке, но не нашел. Поэтому я позвонил фармацевту. Ответил Элвин, клерк. Я попросил его немедленно доставить пузырек с сотней таблеток. Элвин ответил, что ему не на кого бросить аптеку, потому что Гарбек рано ушел домой, но он занесет пузырек утром. Я повесил трубку, сбегал к Тальботу, взял у Эмили аспирин, помнишь, Эмили? — Эмили Фокс просто кивнула. — Дал Джесси две таблетки, и через полчаса головная боль у нее прошла. А на следующее утро, когда я на кухне наливал виноградный сок в стакан и разговаривал с Тальботом, Элвин принес пузырек с сотней таблеток.

— Вы ничего не забыли, Баярд? — спросил Эллери. — Насчет разногласий между вами и Кейном предыдущим вечером, когда вы звонили в аптеку?

— Ах, это, — слегка улыбнулся Баярд.

— Вы тогда накричали на меня, Фокс, — сказал Элвин Кейн. В его снисходительном тоне сквозило презрение, как-то само собой возникшее, не нарочитое, в этом Эллери был уверен.

Дэви напрягся, но стоило Линде взять его за руку, как он успокоился.

— О чем был спор, мистер Кейн?

— Когда Фокс позвонил и попросил меня доставить ему упаковку аспирина, я спросил: «Скажите, мистер Фокс, что вы делаете с лекарствами — вы их едите?» Понимаете, я пошутил. Но он рассердился и захотел узнать, какое «право» я имею с ним говорить «в таком тоне», и наплел еще много всякой ерунды. Тогда я сказал: «Слушайте, только вчера я доставил вам спирт для растираний, зубной эликсир, йод, всякие лекарства, и в том же заказе был пузырек с сотней таблеток аспирина. Только не говорите мне, что вы приняли все сто таблеток меньше чем за два дня! Он разозлился и сказал, что еще только не хватало передо мной отчитываться, и на что это я намекаю своими «таблетками», и пригрозил, что пожалуется мистеру Гарбеку, если я немедленно не пришлю ему пузырек. Ну, тут и во мне взыграло. «Послушайте, Фокс, старина, — сказал я, — мне не нужен ни ваш Майрон — старая перечница, ни вы, а что касается этой работы, то Гарбек знает, куда он может ее засунуть». И еще кучу всякого — о слишком капризных клиентах и все в таком духе. Ну вот, мы еще какое-то время выясняли отношения, потом оба успокоились, извинились, а под конец я сказал, что завтра утром в первую очередь забегу к нему с аспирином — что я и сделал. Вот и все, больше ничего не было, — завершил рассказ Элвин Кейн и зачем-то подмигнул.

— Когда на следующее утро вы принесли аспирин, то вошли через заднюю дверь? Прямо в кухню?

— В точку, дружище. Здесь были братья Фокс, о чем-то трепались, и Баярд как раз наливал виноградный сок из полной бутылки в темно-красный стакан, налил до самых краев. Я бросил аспирин на стол — вот сюда — и спросил: «Больше не сердитесь, мистер Фокс? За вчерашнее?» Дело-то было в том, что перед этим я перебрал пива в гриль-баре, вот мне и ударило в голову, ха-ха! А Фокс отвечает: «Нет, конечно. Запиши это на мой счет, Элвин». И я ушел.

— И что же, Баярд Фокс ни на секунду не оставлял темно-красный стакан с соком? Не поворачивался к нему спиной, например?

— Как бы он сумел? Он наливал сок, пока говорил со мной. Когда я уходил, он лил в стакан из бутылки по второму разу.

— Спасибо, мистер Кейн. Это все.

— Сдачу оставь себе, старик. Ну, Линда, увидимся! Заглядывай — хоть с муженьком, хоть без него!

И Элвин Кейн удалился, на ходу прилаживая на голове панаму под немыслимым углом.

— В один прекрасный день, и очень скоро, — ровным голосом поведал публике Дэви, — я сшибу эту шляпу у него с головы и заткну ему пасть.

* * *

Эллери хмуро молчал. По-видимому, эта прорва аспирина не давала ему покоя. Затем он сказал:

— По поводу аспирина, Баярд. Что случилось с упаковкой, которую Кейн доставил днем раньше?

— Не знаю. Я сам распаковал заказ и все, что там было, — йод, зубной эликсир, аспирин и прочее, — убрал в аптечку в ванной. Но в тот вечер, когда у Джессики заболела голова, и ей понадобился аспирин, пузырька там не оказалось.

Эллери взглянул на шефа Дейкина:

— Не помню, чтобы в протоколах суда была зафиксирована пропажа пузырька с аспирином, Дейкин. Почему это пропущено?

— Потому что это не имеет отношения к смерти миссис Фокс, — отозвался полицейский. — Поэтому и показания Кейна не были включены… то есть об аспирине. Телефонный звонок и ссору, конечно, приобщили к делу.

— И вскрытие не показало необычное содержание аспирина?

— Нет, не показало.

— И разумеется, — раздраженно продолжал Эллери, — между аспирином и дигиталисом нет никакой известной мне медицинской связи. Вот же странный какой-то поворот, — пожаловался он. — Тупик. Куда мог подеваться новый, фактически нераспакованный пузырек с аспирином? Сто таблеток…

Он обращался не к Баярду, но ответил именно Баярд:

— Мы не стали ломать над этим голову, мистер Квин. Просто решили, что пузырек завалялся где-то в доме.

Эллери вздохнул:

— Ладно, вернемся к приготовлению питья, которое отравило Джессику Фокс.

* * *

— Проведенное нами до сих пор расследование, — задумчиво заговорил Эллери, — показало, что в бутылке концентрированного виноградного сока, из которой Баярд наполнил темно-красный стакан, дигиталиса быть не могло. Эта квартовая бутылка была в числе шести только что доставленных от Логана, Баярд выбрал ее наугад, снял с нее крышку и налил первый стакан до краев. Значит, к этому моменту виноградный сок был без примесей. А что можно сказать о самом стакане?

— В суде все это рассматривалось, мистер Квин, — терпеливо произнес шеф Дейкин.

— Давайте следовать порядку. Возможно ли, что яд находился в стакане, в который вы, Баярд, налили виноградный сок из бутылки?

— Невозможно, — сказал Баярд. — Прежде чем наливать сок, я тщательно вымыл стакан горячей водой.

— Тальбот, вы видели, как ваш брат это делал?

Тальбот Фокс кивнул.

— Стакан вымыт. Дальше. Возможно ли, что была отравлена вода из-под крана? Вода, которой мыли стакан?

Шеф полиции покачал головой:

— Если вы вспомните материалы суда, мистер Квин, там говорится, что мы обратились в лабораторию Зиглица и попросили провести анализ воды из обоих кранов на кухне. Ее проверял и главный химик из Управления водных ресурсов штата. В обоих отчетах подтверждается чистота воды — как горячей, так и холодной.

— Хорошо, — кивнув, сказал Эллери. — Таким образом, мы имеем неотравленный виноградный сок в неотравленном стакане, промытом неотравленной водопроводной водой. Что вы сделали дальше, Баярд?

— Вылил виноградный сок из стакана в кувшин, в тот кувшин из темно-красного набора. Затем…

— Стоп. Логичный вопрос: мог ли яд содержаться в кувшине!

Баярд пожал плечами:

— Я вымыл кувшин горячей водой вместе со стаканом.

— Подтверждаю, — добавил его брат и слегка усмехнулся. — На самом деле я уже это подтверждал.

— Значит, кувшин исключается. Продолжайте, Баярд. Что вы сделали потом?

Баярд стал объяснять, причем заметно было, что он теряет терпение — впервые с начала расследования. Вероятно, детектив Хауи, напустивший на себя вид сфинкса, контролирующего разбирательство, ошибочно принял нетерпение за своеволие. Толстяк поднялся на ноги и ткнул указательным пальцем в тощее плечо Баярда, напоминая ему, что по закону он заключенный и любое его подозрительное движение обязательно приведет к мгновенным и беспощадным последствиям. Но Баярд просто дернул плечом.

Джессика, по его словам, предпочитала виноградный сок, разбавленный водой в соотношении 50 на 50 — половина сока, половина воды. Вылив в кувшин два полных стакана виноградного сока, он после этого дважды наполнял стакан холодной водой из-под крана и Выливал эту воду в кувшин с соком.

— И поскольку воду из холодного крана химики также объявили чистой, — задумчиво сказал Эллери, — значит, в этот момент содержимое кувшина — концентрированный виноградный сок пополам с водой — также оставалось неотравленным. — Эллери прищурился. — Нет. Не обязательно. Теоретически яд все-таки мог быть в холодной воде.

— Но я вам говорю, что холодная вода, как и горячая, была в порядке, мистер Квин, — возразил Дейкин.

— Тем не менее.

— Как же?

— Кран, Дейкин. Это старая уловка — поместить яд, например, под фильтр крана, и когда вы открываете кран, яд смывается в сосуд вместе с водой.

Но шеф полиции только улыбнулся:

— Мы и это не упустили, мистер Квин, хотя данный факт суду представлен не был — просто у защиты подобного вопроса не возникло. Оба крана были сняты и тщательно исследованы. Разумеется, был выполнен химический анализ. В моих отчетах утверждается, что в обоих кранах — горячем и холодном — яда не было. Ни дигиталиса, ни какого-либо другого постороннего вещества.

Эллери состроил гримасу:

— Это плохо. Кстати, темно-красный стакан вмещает приблизительно полпинты жидкости?

— Ровно полпинты, мистер Квин.

— Значит, теперь мы получили кувшин с целой квартой жидкости — два стакана, или одна пинта, концентрированного виноградного сока и два стакана, или одна пинта, холодной воды, — и достоверно известно, что эта смесь не содержала дигиталиса, равно как и сам кувшин и сам стакан. Что было дальше, Баярд?

— Я добавил лед.

— Лед! — Эллери бросил взгляд на высокий холодильник. — Лед из электрического холодильника! Еще один старый трюк. Дигиталис был смешан с водой в формочке для льда. Вода замерзла, получились кубики, вы их использовали, Баярд, а в них содержался яд. Яд во льду!

Но прежде чем Эллери успел воодушевить публику этой гипотезой, шеф Дейкин ее сокрушил.

— Я допускал такую возможность, мистер Квин, — простодушно признался он. — Но в то утро Баярд Фокс использовал лед не из электрического холодильника. Он вообще его разморозил накануне вечером.

— Ну и где же он взял лед, который положил в кувшин с виноградным соком? — сердито спросил Эллери.

— В летнее время Фоксы пользовались старомодным ледником, вот тут, на задней веранде. Это как бы дополнительная емкость для хранения пива, арбузов и других летних продуктов. Здесь у многих жителей есть такие. И всего за день до этого Райтсвиллская морозильная компания доставила сюда два брикета льда по 50 фунтов. Предприятие это крупное, мистер Квин, абсолютно надежное, с современным очистительным цехом. Вряд ли можно предположить, чтобы в таком брикете льда был заморожен дигиталис! С помощью пестика для колки льда, который также предоставлен этой компанией, мистер Фокс отколол от одного брикета кусочек льда, обмыл его холодной водой из-под крана и бросил в кувшин. Все это выяснилось на процессе, но по каким-то причинам судья Ньюболд распорядился вычеркнуть из протокола, вот вы и не в курсе.

— И лед мы тоже исключаем, — проворчал Эллери. — Ладно, Баярд, после этого в вашем распоряжении оказался темно-красный кувшин, содержащий кварту разбавленного виноградного сока и немного льда — точнее, кусок льда, — и в тот момент все это было чистым. Ваш следующий шаг?

Баярд взял еще один стакан из темно-красного набора для холодных напитков, стоявшего в шкафчике.

— Мог ли дигиталис оказаться в этом втором стакане?

Нет, и этот стакан Баярд тщательно вымыл.

— Ни Дэви, ни я, — с улыбкой заметил Баярд, — не были крупными специалистами по мытью посуды, и поэтому я все споласкивал перед использованием, пока Джессика болела, — просто на всякий случай, для самоуспокоения. Тальбот видел, как я мыл второй стакан.

Эллери кивнул.

— Кажется, в этот момент ваш брат и ушел?

— Да. Я только что вымыл второй стакан. Разговор мы завершили. Тальбот сказал, что здорово опаздывает — ему ведь надо было в цех. Он вышел из кухни, спустился с заднего крыльца, через два сада прошел к своему гаражу, и скоро я услышал, как он выехал на дорогу и стал спускаться с Холма… Вы ведь просили — во всех деталях, — довольно неожиданно добавил Баярд.

Странное какое-то замечание… И сразу же впечатление, все это время формировавшееся в голове Эллери, обрело полноту и законченность. Рассказывая о тех событиях, Баярд Фокс нападал, и нападал в первую очередь на своего брата Тальбота… словно в мыслях Баярда Тальбот Фокс, уж во всяком случае, был не тем, кем казался.

Возник вопрос: действительно ли Баярд так думает, или это лишь хитроумная попытка внушить Эллери подозрение против Тальбота?

* * *

Интерес к расследованию, естественно ослабевший в ходе долгих расспросов, вновь обострился, потому что они подошли к центральному эпизоду: муж на кухне с кувшином виноградного сока, жена лежит на диване в гостиной, и больше в доме ни души.

Баярд заговорил с угрюмой монотонностью:

— Я принес кувшин и стакан в гостиную и поставил на кофейный столик перед диваном. Спросил Джесси, как она себя чувствует. Она ответила, что прекрасно, тут внизу очень славно. Обрадовалась, что я сделал ей сок. Правда, заметила, что ей не следует пить со льдом — доктор Уиллоби был категорически против льда вообще и никому не рекомендовал сильно охлажденное питье, не говоря уж о больных пациентах, а я об этом совсем позабыл. Так что я выудил кусок льда из кувшина — выловил краешком стакана. Поскольку лед находился в кувшине несколько минут, не более, то виноградный сок не успел охладиться…

— Кроме того, это значит, что он почти не растаял, — подчеркнул Эллери. — То есть в кувшине по-прежнему оставалась примерно кварта жидкости. Выловив лед, вы налили сок в стакан, Баярд?

— Не сразу, нет. Просто поставил пустой стакан на кофейный столик, рядом с кувшином.

— Понятно. Кувшин тоже так и стоял на кофейном столике? Все время, пока вы находились в гостиной с женой?

— Да.

Эллери помрачнел:

— Итак, доказана чистота всех веществ. Также доказано, что все сосуды, использованные при подготовке виноградного сока, были чистыми. Однако бесспорно и то, что сверхдоза дигиталиса должна была находиться в виноградном соке, поскольку только его касались губы Джессики Фокс до того, как ей стало очень и очень плохо. Единственно возможное заключение: яд должен был попасть либо в кувшин, либо в стакан, из которого пила Джессика, уже после приготовления напитка.

Дейкин хмуро кивнул:

— То-то и оно, мистер Квин. Вот вы к этому и пришли. Яд был подмешан Баярдом после того, как Тальбот покинул его дом и…

— Пожалуйста, Дейкин.

Дейкин умолк.

— Давайте посмотрим, нельзя ли ограничить возможности или стаканом, или кувшином. В показаниях ведь что-то было о разбитом стакане?

— Да, — откликнулся Баярд. — Мы посидели за разговором несколько минут, и Джесси потянулась за стаканом, чтобы я ей налил. Но она еще была довольно слаба, и стакан оказался для нее неожиданно тяжел. Он выскользнул у нее из руки, ударился о край столика и разбился.

Баярд собрал осколки разбитого стакана и понес на кухню. Жена пошла тоже.

— Пойду с тобой, — сказала Джессика. — Хочу посмотреть, на что стала похожа моя кухня. Могу себе представить, какой беспорядок вы с Дэви там учинили!

Итак, муж с женой вместе прошли из гостиной на кухню. И пока Баярд выбрасывал осколки в мусорное ведро, Джессика своими руками достала третий стакан из того же набора, стоявшего в шкафчике. Затем они медленно вернулись обратно в гостиную, и Джессика сама несла стакан. Баярд взял кувшин с кофейного столика и налил соку в стакан, который протянула Джессика.

И Джессика выпила.

* * *

— С той минуты, как вы принесли виноградный сок в гостиную, вы находились с женой неотлучно? — резко спросил Эллери.

Баярд кивнул.

— Ваша жена не оставалась одна — с кувшином или со стаканом, из которого пила?

— Ни на мгновение, мистер Квин.

— Когда вы возвращались из кухни, ничего не случилось? Какая-нибудь мелочь, которая могла отвлечь вас, заставить на несколько секунд повернуть голову в сторону?

— Нет, мистер Квин. Джесси все воспринимала легко, и, между прочим, на всем пути туда и обратно я поддерживал ее за талию. Стакан, который она несла, я не упускал из виду ни на секунду.

— Иначе говоря, Баярд, — и это крайне важно, так что как следует подумайте, прежде чем ответить, — иначе говоря, по вашему мнению, ваша жена не могла самолично добавить сверхдозу дигиталиса в кувшин или в стакан, из которого она впоследствии пила?

Баярд категорически помотал головой:

— Дело не в моем «мнении», мистер Квин. Этого не было. Просто не было. Если бы она что-то сделала, я бы увидел. У нее не было возможности даже в те моменты, когда я подбирал осколки стакана в гостиной или бросал их в ведро для мусора на кухне. Я готов присягнуть. Вообще-то я уже присягал. Через все это я прошел на суде, а до суда — с моим адвокатом. Это не Джесси. Не сама Джесси.

— Могу понять, — процедил сквозь зубы Эллери, — почему ваш адвокат был так сердит на вас во время процесса.

— Я говорил правду. И сейчас продолжаю говорить правду.

— Значит, дигиталис в соке не является делом рук самой Джессики — самоубийства не было. — Эллери помолчал. Затем попробовал еще раз: — Посмотрим, на чем мы остановились. Мы считаем доказанным, что дигиталис находился в кувшине или в стакане. Разбитый стакан не в счет, им вообще не пользовались.

Был ли яд в том стакане, которым пользовались? Единственным человеком, который притрагивался к этому стакану, была сама Джессика, а вы, Баярд, самым серьезным образом заявляете, что она не могла и не имела возможности влить яд в стакан незаметно от вас. Значит, яд был не в стакане.

Отсюда следует, что яд добавили в кувшин — когда в нем уже был разведен виноградный сок. То есть, когда вы с женой вернулись из кухни в гостиную и вы наполнили стакан, который она держала, виноградный сок в кувшине уже был отравлен.

И вот вопрос: когда именно в этот кувшин попал дигиталис? Знаете, Дейкин, когда я искал лазейку в деле против Баярда Фокса, то мне в первую очередь пришло на ум, что существует интервал, в течение которого кувшин с виноградным соком находился вне поля зрения Баярда… и Джессики. В этом интервале кувшин оставался без присмотра.

— Когда же это было? — быстро спросил шеф полиции.

— Когда Джессика нечаянно разбила стакан и они с Баярдом ходили на кухню за другим. В этот краткий промежуток времени кувшин с виноградным соком стоял на кофейном столике в гостиной, оставаясь без присмотра. Можно предположить, что, пока Фоксы были на кухне, кто-то вошел в дом через переднюю дверь или влез в окно первого этажа, например в окно гостиной, отравил содержимое кувшина и тем же путем удалился, — вот почему меня так интересовали сетки на окнах.

— А, это. — Дейкин покачал головой.

— Да, знаю. Я прочитал показания в протоколе процесса. На перекрестном допросе трое свидетелей показали, что в этот период никто не мог попасть в дом: Эмили Фокс, которая после визита к Джессике подрезала розовые кусты у себя в саду перед домом, президент Общественной трастовой компании Хэллам Лак с женой. Они ехали на машине с Холма в город и остановились поболтать с Эмили Фокс в саду.

Эмили кивнула:

— Мы все трое видели гостиную Джесси через открытое окно. Пока мы разговаривали, никто не мог войти в ее дом ни с видимой нам стороны, ни со стороны входа. Никто и не входил. Мы видели, как в гостиной появился Баярд с кувшином и стаканом, видели, как Джесси уронила стакан, как они вдвоем вышли из комнаты, как они вернулись и Баярд налил виноградный сок из кувшина, взятого с кофейного столика, в стакан, который Джесси принесла с собой. Мы даже видели, как Джесси пила сок. — По телу Эмили пробежала дрожь. — Почти сразу после этого мистер и миссис Лак сели в машину и уехали, а еще через несколько минут я отправилась в Лоу-Виллидж, на ленч в «Восточную звезду».

У Эллери был унылый вид.

— Таким образом, эту логическую возможность мы отбрасываем. Я уже беседовал с супругами Лак, и они дословно подтвердили свои первоначальные показания. По этому пункту нет абсолютно никаких сомнений. У вас троих был полный обзор фасада и одной стороны дома, а другая сторона и задняя дверь находились в поле зрения четы Фокс.

Кроме того, вы трое — Эмили Фокс, мистер и миссис Лак — присягнули, что, пока Баярд и Джессика отсутствовали, никто в гостиную не заходил.

Это значит, что виноградный сок в кувшине уже содержал яд к тому моменту, когда Баярд принес его в гостиную.

Атмосфера в сырой и пыльной кухне сгущалась. Дэви кусал губы. Его отец держался невозмутимо, без напряжения, все с той же слабой усмешкой. Все смотрели на этих двоих, они же старались не глядеть друг на друга.

— И это приводит нас к крайне важному вопросу о благоприятной возможности. У кого была возможность влить большое количество дигиталиса в кувшин с виноградным соком? У Джессики? Баярд сам сказал, что у нее не было такой возможности. У Эмили?

Эмили ахнула и окаменела. Ее близорукие карие глаза возмущенно сверкнули. А Квин спокойно продолжал:

— Эмили ушла из этого дома раньше, чем Баярд приготовил виноградный сок. Еще даже раньше, чем подъехал юный Джексон из магазина Логана с шестью бутылками сока.

— Ну знаете! — резко выкрикнула Эмили. — Из всех…

— У Тальбота Фокса?

У Тальбота было время взять себя в руки, и внешне он никак не прореагировал.

— Действительно, Тальбот присутствовал на кухне все время, пока готовился виноградный сок, но на суде показал, что у него не было ни одного физического контакта ни с компонентами, ни с сосудами — он ни разу ничего не коснулся и даже не подходил на расстояние вытянутой руки к чему-либо, связанному с напитком, который готовил Баярд. — Эллери искоса взглянул на Баярда: — И мне помнится, Баярд, что вы сами подтверждали в суде правдивость этих показаний.

Эллери замолчал: интересно, что он скажет? Но Баярд монотонно произнес:

— Когда мы с братом разговаривали на кухне, у него не было возможности влить дигиталис в виноградный сок.

Была ли какая-то натяжка, пусть малейшая, в этом его определяющем заявлении? Он стоял и смотрел на Эллери глубоко печальным, бесконечно горьким взглядом.

Или это шедевр изобретательности, или неосознанное проявление окончательно рухнувших надежд.

Все перемешалось. Что он за человек? Плетет ли он двойную интригу или совершенно искренен? Никому не дано понять ход его мысли и представить себе его мотивы.

Эллери пересилил себя и кивнул:

— Больше никто не был вовлечен — только ваша жена, брат и невестка. Ну и вы сами, Баярд. Джессику, Тальбота и Эмили мы освободили от обвинения по чисто фактическим основаниям. Остаетесь… вы сами, Баярд.

Дэви отвернулся, задыхаясь. Линда всхлипнула. Она попыталась взять мужа за руку, но он ее выдернул.

— Баярд, вы единственный, — с расстановкой произнес Эллери, — единственный человек в штате, стране, в Солнечной системе, который мог вылить дигиталис в кувшин виноградного сока, предназначенный для Джессики Фокс. Вы — единственный человек во вселенной, кто мог ее отравить. И в подтверждение: была ли у вас возможность? Определенно была. После ухода вашего брата, Баярд, вы оставались одни и могли вылить яд в виноградный сок как на кухне, так и по пути в гостиную.

Дэви украдкой бросил взгляд вниз, на руки. Но Эллери это заметил — как и то, что они трясутся и что Дэви поскорей засунул их в карманы. Линда тоже это увидела и отвела взгляд, уставившись в стену, словно уже оказалась в келье, где должна провести всю оставшуюся жизнь.

— Вот к этому-то все и свелось в суде двенадцать лет назад, — хрипло сказал Баярд. — Я должен был согласиться тогда и соглашаюсь теперь, что все это абсолютно верно — что я единственный мог отравить виноградный сок. Есть только одно возражение, — у него вырвался смешок, — я этого не делал.

И через секунду добавил как бы импульсивно:

— Я и тогда этого не понимал, мистер Квин, и сейчас, после двенадцати лет размышлений в тюремной камере… все еще не понимаю.

Эллери открыто и грубо изучал его лицо, Баярд вспыхнул и отвел глаза. Но эта вспышка была вызвана не виной, а гневом. И отвернулся он, чтобы скрыть отчаяние, которое мог выдать его взгляд.

В этот момент детектив Хауи выступил с одним из своих редких комментариев:

— Это глупо.

Эллери не ответил.

Откликнулся шеф Дейкин.

— Нет, это не глупо, — спокойно сказал он, — просто пустая трата времени, мистер Квин. Все уже было доказано. Все это составило косвенное доказательство вины Баярда Фокса. В деле не нашлось ни одной щелки — ни тогда, ни теперь.

Эллери сжал челюсти.

— В этом я должен убедиться сам, — процедил он.

* * *

Хауи взял Баярда за локоть и повел обратно в соседний дом, Эмили и Тальбот Фокс в колючем молчании пошли следом, а капитан Фокс не торопился уходить.

— Попытка была превосходная, мистер Квин, — криво улыбаясь, сказал Дэви.

— Разве это попытка, Дэви? — Эллери покачал головой. — Боюсь, никто так и не понял, зачем мы здесь собирались. Я и не надеялся всерьез, что сегодня утром что-либо обнаружится. Из протокола явствует, что прокурор Том Гарбек и шеф полиции Дейкин проделали кропотливую работу. Сегодня у нас было нечто вроде разминки, Дэви. Теперь мы точно знаем ситуацию и можем двигаться вперед.

— Двигаться к чему? — Дэви продолжал улыбаться.

Линда встревоженно подергала его за руку.

Эллери посмотрел на него, и под этим прямым взглядом Дэви покраснел и опустил глаза.

— Не знаю, Дэви. Сейчас кажется, что нам только и остается подтверждать всесильные обстоятельства, при которых вина за преступление падает на вашего отца. Но ничего нельзя сказать заранее.

— Значит, вы не думаете, что все безнадежно? — Линда чуть не кричала, хватаясь за соломинку.

Эллери взял ее руку.

— Линда, я убедился, что нет безнадежной ситуации, если в ней скрывается хоть какая-либо надежда. Не знаю, есть она тут или нет. В этом деле для меня еще масса нерешенных вопросов. Скажу так — я не удовлетворен. Я буду продолжать расследование. Хочу тщательно изучить все факты — рассмотреть их снова и снова. Только когда я буду стопроцентно убежден в их логической безупречности, и что не существует фактов, которые могут изменить данную конструкцию… только тогда я сдамся и отправлюсь домой.

Глава 11

ПО СЛЕДУ ЛИСА

Эллери позвонил в кабинет доктора Уиллоби:

— Сейчас к вам можно подъехать, доктор?

— А через час сможете? — спросил доктор Уиллоби. — К тому времени я закончу прием.

— Хорошо, через час.

Повесив трубку, Эллери в задумчивости на нее уставился. Доктор Уиллоби не горит энтузиазмом, это точно. И Квин опять принялся гадать, что же такое скрывает врач — если ему вообще есть что скрывать.

Эллери решил проветриться — выбросить из головы детали дела и дать ей отдых после интенсивной утренней активности. Он знал по опыту, как полезен такой режим, если подходишь к некоей точке, когда кажется, что ты сделал все и остается только признать свой провал. Он не чувствовал в себе и половины того оптимизма, который пытался внушить Дэви и Линде. По правде говоря, дело выглядело хуже некуда, и лишь призрачный отсвет допущения, что Баярд Фокс говорит правду, давал хоть какой-то стимул для поисков. Эллери определял это именно в таких расплывчатых словах, он никак не мог бы сказать, что верит Баярду, но даже и это слабое допущение смотрелось очень сомнительно: а вдруг он строит себе иллюзии или принимает желаемое за действительное или вообще это результат искусно разыгранного спектакля? Разве можно быть уверенным, что отец Дэви не играет роль безвинной жертвы?

Шагая вниз с Холма, Эллери пытался прогнать эти мысли. День был славный, громадные тенистые деревья распространяли покой над тропинками. Но в душе у него покоя не было, выбросить из головы вереницу фактов оказалось выше его сил. Так что, спускаясь в город, он заново их обдумал. И очень скоро возникло странное чувство, которое заставило его разволноваться: он что-то упустил. Что-то жизненно важное. Оно было там, прямо на виду — и невидимое. Нечто такое, что могло бы все объяснить.

Ощущение стало настолько сильным, что перед офисным зданием на углу Слоукем и Вашингтон, напротив «Маркета Логана», Эллери остановился, чтобы еще раз мысленно пробежаться по всей цепочке. Но это «что-то» по-прежнему от него ускользало.

Разозлясь на самого себя, он вошел в офисное здание и, перепрыгивая через две ступеньки, поднялся на второй этаж, где нашел дощечку с именем доктора Уиллоби.

Он вошел. Приемная, забитая древней мебелью с бугристыми сиденьями, с потерявшими цвет эстампами столетней давности и захватанной периодикой, была необитаема. Доктор Уиллоби в белом халате сидел в одиночестве у себя в кабинете, витая мыслями где-то вдали.

Но старый врач тут же встал и, широко улыбаясь, вышел в приемную:

— Я отпустил сестру домой, мистер Квин, так что все мои владения в полном нашем распоряжении.

— Вы что-то хотите мне сказать!

— Ну не знаю, — медленно начал доктор. — Давайте лучше в кабинет… Не знаю, что вам известно, а что нет. Причина, которая заставила меня расчистить территорию, состоит в том, что я не очень-то горжусь своей «ролью» — так, вероятно, вы это назовете — в деле Джессики Фокс. За двенадцать лет это вымотало мне душу.

— Понимаю, — сказал Эллери, хотя не понял ничего. — Кстати, пока мы не углубились во что-то другое: Джессика Фокс действительно вам говорила, что в то утро она ничего не пила и не ела, кроме одного стакана виноградного сока, который ей налил Баярд?

— Да, это так. Приехав к ней, я ее спросил, что она ела, и она ответила: «Ничего, доктор. Я так переволновалась — и думать не могла о завтраке. Но согласилась, чтобы Баярд приготовил мне виноградный сок, и выпила целый стакан».

Эллери кивнул.

— И как я понимаю, не было никаких сомнений, что эта женщина умерла в результате отравления дигиталисом.

Доктор Уиллоби заерзал в кресле, и Эллери насторожился.

— Потом — не было. Оглядываясь назад, понимаешь, что симптомы были вполне определенные. Но в то время… Во всяком случае, Баярд ушел вскоре после того, как дал ей виноградный сок, — он должен был отлучиться, — а когда через пару часов вернулся, то обнаружил ее…

— Подождите-ка! — Эллери снова воспрянул духом. — Я позабыл об этом эпизоде. А сейчас припоминаю, что в протоколе суда он был представлен: Баярд ушел, потому что его срочно вызвал Тальбот.

— Что-то в этом роде. В общем, примерно через два часа Баярд вернулся домой, а Джессику уже рвало. Он позвонил мне, и я приехал моментально.

— И как она была?

— В тяжелом состоянии. Пульс слабый. Потом начались перебои, а в середине следующего дня пульс очень зачастил. Она умерла на другой день, вечером. — Доктор Уиллоби оттолкнулся от стола и стал бродить по кабинету, шаркая ногами. — Не могу себе простить, — ворчал он. — Ведь я целый день считал, что у нее просто рецидив. Не могу себе этого простить.

— Именно это вас так беспокоит, доктор?

— Да.

— Ничего больше? Вы ничего не утаиваете?

— Что, утаиваю? — Доктор Уиллоби замолчал в полном замешательстве.

— Какой-то факт, который стал вам известен или был известен с самого начала, но о котором вы не сообщили официальным лицам?

Доктор пристально в него всмотрелся. Потом откинул назад свою крупную голову и расхохотался:

— Так вот о чем вы подумали! — Он вытер глаза. — Нет, мистер Квин. Я не утаивал абсолютно ничего. Меня беспокоило то, что я не смог вовремя распознать отравление дигиталисом — я думал, что столь долгая болезнь просто дала рецидив.

И он стал говорить, как позднее другие врачи его убеждали, что никакой небрежности с его стороны не было, что клинические проявления именно наводили на мысль о рецидиве, а Эллери тем временем кисло размышлял о кончине еще одной надежды.

— Боже мой, — с пафосом восклицал доктор Уиллоби, — да разве я мог подумать, что эту женщину отравили, что Фокс все спланировал заранее, что он сам подлил громадную дозу ее лекарства? И все-таки должен был подумать. Она полагалась на меня. Доверилась мне…

Эллери пытался успокоить больную совесть старика, но он все корил и терзал себя.

— Знаете, даже на следующее утро я ничего не заподозрил. Я приехал ее осмотреть, и она мне показалась гораздо крепче. Да и сиделка сказала, что пациентка провела ночь совсем неплохо. И правда, когда я зашел к Джессике, она сидела в постели, с лентой в волосах и в домашней кофточке, и писала письмо подруге — вот даже как! Она еще отдала мне это письмо, чтобы я отправил на обратном пути, и пачку конвертов, которые с вечера заготовил ее муж, — счета, чеки и прочее по хозяйству. Но ближе к вечеру — прошло около тридцати часов, как она выпила сок, — все внезапно изменилось, она стала быстро слабеть, и тогда было уже слишком поздно, чтобы ее спасти.

— Обычно отравление дигиталисом протекает именно так?

— Да.

— Значит, эти симптомы и результаты вскрытия определенно указывают, что она умерла от отравления дигиталисом?

— Да, симптомы были весьма показательны — когда мы их анализировали задним числом, то признавали, что они точно соответствуют такому заключению. Но все же абсолютной уверенности не было, тем более что дигиталис, к сожалению, полностью усваивается клетками тела, поэтому обычно его невозможно определить при вскрытии. Однако, когда шеф Дейкин поискал в доме пузырек с настойкой дигиталиса — я прописал ей это лекарство на короткое время по пятнадцать капель три раза в день и велел прекратить прием недели за две до этого, потому что ей стало лучше, да, точно, за две недели, это было в День памяти павших, то есть она не принимала дигиталис с 30 мая по 14 июня, — ну так вот, когда Дейкин поискал склянку и нашел ее, то она оказалась пустой, хотя должна была быть почти полной! Целая унция! Тогда, уж конечно, принимая во внимание симптомы, мы положительно уверились в диагнозе.

Но Эллери не был удовлетворен.

— Слабая схема, — недовольно заметил он. — При вскрытии ничего не обнаружено… И вы говорите «положительно». На что вы полагались в своей «положительной уверенности», а, док?

— Может быть, для вас мое слово ничего и не значит, — загромыхал доктор, заливаясь краской. — Если вы знакомились с протоколом, то, значит, видели не только мои показания, но еще и полудюжины специалистов-медиков, включая токсиколога Джонаса Хефлингера. Все сошлись на том, что миссис Фокс умерла от отравления дигиталисом, и это мнение основано на почасовом анализе симптомов и сопутствующих обстоятельств.

На какое-то время Эллери погрузился в свои мысли. Потом глаза его заблестели, и он поднял голову:

— Доктор Уиллоби, а возможно ли, что Джессика Фокс была отравлена уже после того, как ей стало плохо? Что тошнота и все остальное было и правда реакцией на рецидив, как вы сначала подумали, а ее смерть на следующий вечер была вызвана сверхдозой дигиталиса, которую она приняла с едой или питьем после того, как вы взяли на себя заботу о ней?

Старик грустно усмехнулся:

— Было время, мистер Квин, когда я был бы очень рад принять вашу теорию. Но факты ее полностью опровергают. Во-первых, я лично взял на себя заботу о Джессике, как только меня вызвали, и ни Баярд Фокс, ни другие близкие ей люди не имели к ней доступа. Остаток первого дня — вторника — я сам провел с ней, а на ночь и на среду пригласил опытную сиделку, которой доверял и доверяю безоговорочно. Хелен Зимбруски проработала со мной двадцать пять лет, мистер Квин, и я не слышал ни об одном случае невнимательности. Во-вторых, после приступа тошноты Джессике практически ничего не давали есть — только немного жидкости. Она не могла удержать пищу. Мы ее кормили, только чтобы поддержать ее силы. До самой ее смерти к ней в рот не попало ничего, кроме того, что было приготовлено моей сиделкой из проверенных компонентов и сразу подано больной в стерилизованной посуде. Нет. Сверхдоза дигиталиса могла к ней попасть только в виноградном соке, который ее муж приготовил для нее утром во вторник. Можете принять это за истину.

Эллери встал.

— Вы не против, доктор, если я воспользуюсь вашим телефоном? — спросил он.

— Прошу.

Эллери позвонил шефу полиции Дейкину:

— С доктором Уиллоби у меня облом.

— А я и заранее знал, — буркнул Дейкин. — И что теперь, мистер Квин?

— Ах, Дейкин… провалиться мне, если я знаю, — чистосердечно признался Эллери.

Часть третья

Глава 12

ЛИСЬЯ НОРА

Пасмурный день сменился безлунной ночью. Дневной шум стих, и Райтсвилл успокоился. Точно все дружно скончались — солнце, луна, ветер и надежды Фоксов.

Эллери изнемогал от духоты, сил хватало только на то, чтобы молча наблюдать за семейством.

Приятного в этом было мало. Страдания терзали Линду. Облегчение, которое обычно испытывает сдавшийся, не было ей доступно, она сама отвергла для себя этот путь. Она двигалась сквозь вечернюю жару по инерции, отдавшись медленному потоку. Эллери заметил, каких усилий требует от нее этот тихий дрейф, как она сдерживается, чтобы не закричать пронзительно от боли. Эта самодисциплина отчаяния предназначалась исключительно для Дэви, но Дэви был слеп. Он погрузился в свое отчаяние — неспособное к мятежу отчаяние смирения. Дэви тоже едва шевелился — воплощение скуки, не требующей выхода, поскольку давать выход нечему: в этот вечер Дэви был опустошен совершенно, в нем не осталось ничего, даже Линды.

Что касается супругов Тальбот Фокс, то между ними встали долгие годы.

Тальбот молчал из-за унижения. Эмили — из гордости. От каждого движения, каждого щелчка ее вязальных спиц гордость разлеталась искрами. Она была поглощена работой, довольная, что сталь говорит за нее. А спицы говорили на языке, который ее муж понимал без труда, и с добавлением каждого ряда шерсти покорность Тальбота росла, пока он наконец не превратился в совсем жалкую фигуру, в узника этого многозначительного молчания.

В тот вечер между Эмили и Тальботом состоялась долгая беседа, хоть и без слов и даже без единого громкого вздоха.

Все дело в том, что сегодня она ему раскрылась, подумал Эллери. Пока тайна отношений Тальбота с покойной Джессикой была спрятана у Эмили в голове, она могла невозмутимо играть роль мышки-жены, робкой, обманутой и ничего не подозревающей. Но теперь, когда Тальботу стало известно, что все эти годы она знала про них, ей нужно сыграть саму себя — отвергнутую и оскорбленную женщину, нужно ему отплатить, ведь именно этого он от нее ожидает. Да и она тоже считает это своим долгом — наверное. Вообще-то Эллери только гадал, что на самом деле происходит в мозгу, управляющем этими красноречивыми руками.

И все это были бесплодные размышления, они никак не продвигали дело Дэви и Линды Фокс. Впредь все мысли Эмили будут оставаться при ней. Эллери был уверен, что она принадлежит к тем женщинам, которые никогда не повторяют одну и ту же ошибку.

Он перешел к наблюдению за Баярдом Фоксом.

Вот где самая большая загадка! О чем думает Баярд? О своей камере в тюрьме и ее непроницаемых стенах? О радостной возможности свободной жизни? Или о более печальных материях? Высохшее лицо египетской мумии не выдавало чувств. В расслабленности худого, старого тела была некоторая покорность, но для человека, чье сопротивление себя исчерпало десять лет назад, это вполне естественно.

Если Баярд и был обеспокоен, то внешне это никак не читалось. Самый тихий из всех них.

Изучать детектива Хауи не имело смысла. Толстяк прост как булыжник. Его задача — бдеть за осужденным убийцей, вот он и бдит — всей своей тушей.

* * *

Когда все отправились спать, Эллери вышел на темную веранду и устроился в качалке, подоткнув под голову подушку и помахивая ногой. Листва яблонь и каштанов была черна, деревья стояли как нарисованные — раздражающе ненатурально. В звездах он тоже не нашел утешения — у них был какой-то непристойно разгоряченный вид.

Все на свете было не так.

Эллери отпустил поводья — как доверяешься верному коню ночью в горах, на опасной тропе, — и мысли его побрели свободно.

…Покойная Джессика, пурпурный стакан, брошенная шаль, кухня, полная застывших воспоминаний. Мысли его споткнулись о шесть бутылок виноградного сока, потом опять обо что-то споткнулись. Неуместный, ненужный хлам загромождал тропинку…

Эллери спал.

* * *

Между темной страной сна и царством яви есть ничейная зона, где призрачные персонажи сна почти касаются реального мира, потихоньку пронизывают его, пока обе части не сольются в одно целое.

Через лужайку Тальбота Фокса шла Джессика Фокс. Нижнюю часть ее тела закрывали от Эллери перила веранды, но он видел, что она в пижаме, в волосах у нее — лента, а лицо обернуто пурпурной вуалью с шелковой аппликацией в форме виноградных гроздьев. Он мог разглядеть форму ее лица, но не черты. Он все напрягал и напрягал зрение, пытаясь проникнуть под вуаль, но это ему не удавалось.

Он знал, что она ему снится. Однако вот же они, перила веранды Тальбота Фокса, а вон там, в неясном отдалении, — дорожка, ведущая к дому Баярда Фокса, и сам этот дом, и даже горячие надоевшие звезды. Все это выглядело довольно реально, хотя несколько плоско и неустойчиво. Видение Джессики ступало по реальной траве, направляясь к реальному дому, где она в мучениях умерла от яда.

Зачарованно наблюдал Эллери за ее волнообразным продвижением через лужайки.

Джессика приблизилась к своему дому и двинулась к окну на фасаде; как ни странно, окно не стало препятствием для ее тела; ни окно, ни стена не смогли ее остановить, она просто растворилась в них.

Теперь Эллери ее не видел, но так ведь во сне не бывает! Правда, он мог различить какой-то отсвет, исходящий от нее, легкое свечение — не то ореол, не то нимб — и по нему следил за ее движением по гостиной, где двенадцать лет назад она осушила стакан виноградного сока. Свет был неустойчивый, он появлялся, исчезал и возникал снова — как будто светлячок попал в комнату.

Огонек Джессики мелькал у нее в гостиной, а Эллери лежал в качалке на веранде соседнего дома, в ничейной зоне, и наблюдал.

Он не знал, долго ли это продолжалось, ведь на грани миров время отсутствует. Но в течение всего этого вневременного порхания мотылька-светлячка Эллери вел с самим собой борьбу, стараясь преодолеть границу и шагнуть в мир яви. Что-то заставляло его бороться. Что-то подталкивало. И постепенно он стал осознавать реальные вещи: скрип кресла, легкий вздох ветвей — опять задул бриз, подумал он, — горячую влажность подушки под шеей, неудобное онемение в одной ноге… деловитое тиканье часов на руке.

И внезапно он оказался по другую сторону границы.

Левая рука его лежала под левой щекой, и часы находились чуть ниже уровня глаз. Светящиеся стрелки сошлись на четверти четвертого.

Чудной какой сон, подумал Эллери. Выпрямил затекшую ногу, зевнул, бросил взгляд на соседний дом.

Через мгновение — не много таких мгновений было в его жизни — сердце у него сжалось, охваченное иррациональным ужасом.

Исходившее от Джессики свечение все так же порхало по темной, тихой комнате.

Эллери быстро сел.

Призрака запросто можно встретить, мертвецы могут посещать свои земные жилища, но что-то Эллери не слышал, чтобы призрак брал с собой в подобную экскурсию карманный фонарик.

Пока он спал, кто-то влез в дом Баярда Фокса, и этот кто-то, уж наверное, не Джессика Фокс.

* * *

Эллери рванул за шнурки, скинул туфли, бросил их на кресло и спрыгнул с веранды.

В одних носках он беззвучно зарысил по лужайкам к соседнему дому.

На бегу он сообразил, что взломщик не мог долго находиться в доме. Какой-нибудь звук, наверное, потревожил Эллери, возможно, шорох шагов по траве под верандой, вот в полудреме он и увидел сон про Джессику Фокс. Но через лужайки пробирался не вымысел из его сна, а некто настоящий, из плоти и крови. Вероятно, Эллери действительно стал свидетелем того, как этот человек — женщина или мужчина — вскрывал окно в доме Баярда Фокса и карабкался внутрь, но во сне эта картина магическим образом трансформировалась, соединившись с назойливыми мыслями, одолевавшими его целый день.

Но размышлять некогда было. Бросившись к открытому окну, он знал только одно — нужно увидеть лицо человека, блуждающего по дому Баярда Фокса.

Он даже почувствовал волну торжества: удача необычайная! Как будто молния сверкнула и осветила ему путь. Как будто это и будет конец дела Баярда Фокса.

Еще два шага, и он увидит того, кто держит фонарь.

Но как только Эллери оказался у окна, свет погас.

Он замер на месте, сжавшись в комок, касаясь пальцами подоконника, едва видимого во тьме. Нужно просто ждать — замереть и ждать. Через несколько секунд свет загорится снова. В таком режиме «включить-выключить» фонарь, должно быть, действует уже несколько минут. С какой стати он перестанет вспыхивать?

Вот!

Но радость тут же и увяла: свет хоть и зажегся, но уже не в гостиной. Эллери заметил слабый отблеск на стене прихожей, видимой ему со своей позиции у окна.

Итак, незваный гость в прихожей.

Еще одна вспышка! И на этот раз еще слабее.

Значит, он переходит в другую часть дома.

Эллери ждал.

Больше вспышек не видно, хотя бы отсветов. Логично предположить, что пришелец находится в каком-то помещении задней части дома. В кухне?

Возможно. По правде говоря, Эллери представления не имел, какая еще комната могла быть целью этого типа. Квин выругал себя за беспечность, за то, что днем не познакомился со всем домом. Он знал, что внизу находятся кухня, холл и гостиная. И все.

А где столовая? Столовая обычно располагается прямо напротив гостиной. Но свет доходил откуда-то из дальнего конца холла. Что там еще может быть, кроме кухни? Комната прислуги? Кабинет?

Эллери бросил гадать. Вопрос в том, что делать. Забраться в логово за добычей? Да ведь придется двигаться в кромешной тьме через гостиную и холл… А вдруг он на что-нибудь наткнется, спугнет гостя, и тот исчезнет через кухонную дверь. Тогда, может быть, так и торчать на месте в надежде, что этот некто выйдет через то же окно, через которое влез в дом? А что, идея неплохая. Эллери уже приготовился ждать, когда его вдруг осенило, что самое-то главное он и упустил. Почему вообще этот ночной бродяга забрался в дом Баярда Фокса? Что он там делает?

И Эллери решил войти.

Через подоконник он перевалился бесшумно и замер, чтобы успокоить дыхание и сориентироваться.

И пока он так стоял, до него донесся слабый звук из задней части дома.

Будто там открыли ящик.

Еще раз!

Незваный гость открывал и закрывал ящики, один за другим.

Значит, он что-то ищет. Что-то ищет!

Эллери стал нащупывать дорогу к прихожей. Двигался он пригнувшись, вытянув руки, пытаясь быстро и бесшумно пересечь гостиную. На полпути он с глухим стуком ударился левым коленом об острый угол какой-то низкой штуки. Он остановился, прислушиваясь, дрожа от напряжения, растирая коленку и ощупывая вещь, на которую налетел. Ага, кофейный столик. Переждал немного…

Ничего страшного. Где-то выдвинули очередной ящик и через несколько секунд задвинули.

До прихожей Эллери добрался без новых происшествий.

Там он опять замер, вглядываясь в холл. В дальнем конце был заметен слабый отсвет, вроде бы из открытой двери, но не прямо по линии его взгляда, а где-то сбоку.

А кухня с другой стороны.

Значит, пришелец орудует в комнате прислуги или в кабинете. И больше не выключает фонарь, светит себе постоянно, чтобы просматривать ящики.

Ступая осторожно, на цыпочках, Эллери двинулся вперед. Дом не отапливался двенадцать зим, и от сырости пол деформировался — Эллери вспомнил, как неприятно он скрипел днем. Поэтому приходилось быть вдвойне осторожным, ощупывать ногой в носке каждую планку, прежде чем перенести на нее полный вес тела, по дюйму приближаясь к источнику света.

Когда он уже миновал три четверти пути к цели, из неопознанной комнаты раздался резкий звук — как будто дерево треснуло, — и немедленно открыли еще один ящик. А затем свистящий звук — вздох облегчения и торжества.

Свет погас, оставив после себя самую черную черноту.

Эллери не стал тратить время на оплакивание своей неудачи. В два прыжка он одолел оставшееся расстояние, ухитрившись не вызвать протеста половых планок, поднял руки повыше, ухватился за косяки и встал посреди дверного проема лицом в комнату.

И злорадно подумал: «Вот, пусть он теперь попробует выйти, кто он там есть — мистер, миссис или мисс. Откуда ему знать, что я здесь. Ему или ей в голову не придет вылезать через окно этой комнаты. От меня исходил только один звук — когда я врубился в столик в гостиной, а он не был услышан, раз поиски продолжались. А мое дыхание услышать невозможно, если только у этого существа не лисьи уши…»

Додумать эту мысль до конца Эллери не успел.

Лоб у него раскололся.

Боль, вспыхнувшая в мозгу, пронзила все тело, колени подогнулись, руки отцепились от косяков и бессильно упали вниз. И в этот миг он увидел часы у себя на руке: стрелки показывали 3.26.

Да, но то, что мог увидеть он сам, могло быть замечено и другим: часы-то у него были со светящимся циферблатом, а он и позабыл. Поднял руку, манжета скользнула и открыла часы, а тот, в комнате, увидел светящуюся шкалу. Эллери всегда носил часы циферблатом внутрь. «Добрую же службу они тебе сослужили», — промелькнуло у него в голове, пока он падал.

Рефлекторно он отвел голову в сторону, ближе к косяку. Еще один удар пришелся по голове вскользь, третий угодил в плечо.

Потом он уже ничего не чувствовал. Даже ногу, тяжело наступившую на его руку в темноте. Не слышал и топота своего противника, убегавшего из дома.

Эллери открыл глаза и увидел великолепный небесный свод с тысячами разноцветных солнц и комет, кружившихся в сумасшедшем танце. Какое-то время его не покидало чувство, будто он плавает в черном космическом пространстве, окруженный дивными галактиками. Но постепенно осознал, что лежит на пороге все еще неопознанной комнаты в доме Баярда Фокса и вокруг него все так же темно.

Он постарался смахнуть с глаз разноцветные пятна и с трудом уселся. Резкая боль тут же напомнила ему о голове, плече и руке. Макушку жгло, левое плечо ломило, левая рука была покалечена.

Сидя на полу, он осторожно поводил головой, пытаясь привести ее в порядок, и полез за коробком спичек в карман пиджака. Спичек он не нашел и потому стал буравить мутным взглядом часы на руке. Оказалось 3.44.

Отключился на восемнадцать минут!

Не сдерживая стона, он перекатился на четвереньки, поднялся на колени и наконец, цепляясь за косяк, подтянулся и встал на ноги.

Теперь уже можно забыть об осторожности, криво усмехнулся он.

Таинственного гостя давно и след простыл.

«И чего я свет не включил», — бормотал он, волоча ноги по коридору. Проковылял через гостиную и вывалился в открытое по-прежнему окно.

Снаружи было тихо, темно и жарко. Без перемен.

На первый взгляд ничего не изменилось.

На веранде Тальбота Эллери помедлил. Все спят, кажется. Эллери вошел.

Телефон стоял в коридоре, у входной двери на крошечном столике. Эллери медленно опустился на стульчик рядом с телефоном. В желтом свете горевшего над зеркалом ночника он рассмотрел себя. Левая рука раздулась и побелела; на опухших суставах виднелись следы запекшейся крови. На лбу, у самой линии волос, гордо возвышалась область, имевшая размеры и очертания свинцового грузила. Кожа на шишке приобрела багровый оттенок. Одна ссадина кровоточила. Другая шишка росла на голове сбоку. Плечо болезненно пульсировало.

Но, осматривая свои раны, Эллери пришел в сильное возбуждение. Вот так история, подумал он. Невероятная, удивительная история! Он чуть не расхохотался вслух.

Осторожно сняв телефонную трубку, он вызвал оператора.

— Соедините меня с домом шефа полиции Дейкина, — тихо проговорил он, прижав губы к микрофону. — Это срочно.

— Мне вам перезвонить, сэр?

— Нет, я не кладу трубку.

После четвертого гудка отозвался спокойный и уверенный голос Дейкина.

— Это Квин.

— Что-то случилось, мистер Квин?

— Да уж, случилось. Подъезжайте поскорей к дому Баярда Фокса.

— Хорошо.

— Только тихо.

— Не беспокойтесь.

Эллери повесил трубку. Поморщился от боли в плече и посмотрел на лестницу. В доме стояла тишина.

Он потащился наверх, благословляя толстую ковровую дорожку на ступенях. Прежде чем постучать в нужную дверь, постоял и прислушался.

Ничего.

Тогда он тихонько постучал.

Услышав подавленную зевоту, Эллери понял, что детектив Хауи проснулся, потом до него донеслось сонное ворчание Баярда Фокса, стон старых пружин, и через несколько мгновений Хауи отпер дверь.

— Да? — Вид у сотрудника прокурора был испуганный.

— Дайте мне войти, Хауи.

Эллери тихо прикрыл за собой дверь. Хауи включил лампу на столике у кровати, а Баярд Фокс, опираясь на локоть, поднял голову с торчащими во все стороны седыми волосами и уставился на Эллери.

— Да что же это, мистер Квин! — ахнул отец Дэви. — Что с вами-то стряслось?

— Прошу вас, потише.

Детектив хрипло прокаркал:

— Похоже, дружище, вы куда-то въехали.

В пижамных штанах Хауи выглядел еще толще и противней, чем обычно. Он тоже изучал шишки на голове у Эллери.

— У меня мало времени, — оборвал его Квин. — Хауи, выходил ли Баярд Фокс ночью из комнаты?

— А?

— Закрой свой дурацкий рот и сосредоточься. Мог ли твой пленник каким-либо образом выйти из комнаты без твоего ведома?

Тупая мина сменилась жесткой ухмылкой. Детектив тяжело протрусил к двуспальной кровати и отдернул верхнюю простыню.

— Что скажешь?

«Вряд ли бы ты так ухмылялся, дружище, — подумал Эллери, — если бы знал, какое значение имеет твое маленькое подлое торжество. Только не ты».

Концом проволоки был надежно обмотан большой палец левой ноги Баярда Фокса.

— Я сплю чутко, — поглядывая на свое изобретение, сообщил детектив Хауи. — Но на такой работенке я на это не полагаюсь. Нет, сэр. Второй конец я привязываю к своей ноге. При каждом его движении я просыпаюсь, но потом засыпаю снова.

— Если бы я захотел, легко освободился бы от этого, — сказал Баярд Фокс, вспыхнув от ненависти.

— А ты попробуй, Фокс, ну давай!

— Предположим, он сумел. Освободиться-то можно, — заспорил Эллери.

— Он не выходил.

— Но предположим.

— Дверь у меня заперта.

— Ну, двери ведь отпираются.

— Без ключа — вряд ли. А ключ висит на цепочке у меня на руке. — Детектив Хауи опять осклабился, показав испорченные зубы. — Для таких любителей, как наш Фокс, этого достаточно.

— Но здесь есть окно, — продолжал возражать Эллери.

— А ты взгляни на него, дружище.

Эллери пересек комнату. Нижняя часть окна была открыта примерно на шесть дюймов. Эллери попытался поднять раму. Она не сдвинулась с места. Заинтересованный, он продолжил исследование. С помощью хитроумной системы кустарных клиньев окно было закреплено наглухо. Хауи презрительно хмыкнул:

— Наверное, он смог бы его приподнять, чтобы протиснуться наружу, но ведь сколько возни да и шума — я наверняка бы его услышал… Правда, здесь душновато, но если я терплю, то пусть и он тоже.

— Обстоятельный какой парень! — восхитился Эллери.

— Ну! А ты говоришь!

— А предположим, он ударит тебя по черепу, — сказал Эллери. — Тогда уже не будет иметь значения, сколько он провозится и какой шум поднимет.

Жирные губы скривились.

— Пока еще он не бил меня по черепу, и я бы не советовал пытаться… А-а! Скажи-ка! — Маленькие глазки Хауи округлились. — Это ведь тебя сегодня ударили по черепу!

— Уловил, наконец, — сказал Эллери. — Значит, ты готов, если понадобится, присягнуть в суде, что сегодня ночью Баярд Фокс не выходил из комнаты?

Детектив Хауи кивнул, уже без ухмылки.

— Одевайся, Хауи. Выключи свет. Открой дверь. И слушай. Мне нужно, чтобы в ближайшие два часа никто не выходил из этого дома. Можно сидеть на верхней площадке лестницы. Тогда никто не сможет в темноте проскользнуть вниз — или наверх.

Толстяк опять молча кивнул.

— А что произошло, мистер Квин? — ровным тоном спросил Баярд Фокс.

— Не знаю, Баярд, — ответил Эллери. — Но что бы там ни было, для вас, мне кажется, это очень хорошо.

* * *

На часах у Эллери было десять минут пятого, когда черный седан шефа Дейкина мягко поднялся на Холм и остановился перед домом Баярда Фокса.

Дейкин тихо подошел по дорожке, а Эллери поднялся ему навстречу с нижней ступеньки крыльца.

— Фонарик принесли, Дейкин?

— У меня большой электрический фонарь.

— Тогда пошли. Говорили они вполголоса.

Шеф Дейкин отпер переднюю дверь ключом, взятым еще днем у Эмили Фокс, и только в доме включил фонарь. Тут он и увидел Эллери во всей красе.

— Господи! — ахнул он. — Что с вами приключилось?

Эллери рассказал.

У шефа челюсть отвисла.

— И кто?

— Не имею понятия. Но только не Баярд Фокс. Хауи божится, что Баярд не выходил ночью из комнаты.

— Кто-то другой из дома Тальбота Фокса?

— Возможно.

— Или посторонний?

— Все может быть.

— Вы не помните точно, откуда появилась эта фигура, мистер Квин? Вы же говорите, что почти проснулись…

— А это также означает, что я почти еще спал, Дейкин. Нет. Если это был кто-то из дома Тальбота, то он мог выйти через боковую дверь, обойти вокруг дома и проследовать мимо передней веранды, где я лежал в качалке. Он даже мог выйти через переднюю дверь и проскользнуть мимо меня, но я не ощущал его присутствия до тех пор, пока он не спустился на траву. Или, как я уже сказал, это мог быть кто-то чужой, появившийся с дороги и выбравший кратчайший путь к этому дому через владения Тальбота Фокса.

— Обычный воришка, да, мистер Квин?

— Не думаю, — медленно произнес Эллери. — Нет, не похоже.

— Вы не знаете, что он взял?

— Я не знаю даже, было ли вообще что-либо взято. Не смотрел. Я решил дождаться вас, чтобы у меня был официальный свидетель.

— Давайте сначала бегло осмотрим окно.

— Согласен.

Дейкин выключил свой фонарь, и они подошли со стороны сада к окну, через которое взломщик забрался в дом. Дейкин провел лучом света под окном.

— Сильно утоптано. Никаких следов не разберешь, — бормотал он. — Даже не скажешь, мужчина это или женщина.

— И я еще здесь потоптался, Дейкин. Никак не думал, что он выберется. Старею, Дейкин, старею.

— Это не ваша вина, — утешил его шеф.

Он изучил стену дома от земли до подоконника. На краске осталось несколько грязных полос.

— Каблуки скользнули.

Эллери кивнул:

— На обратном пути.

— Похоже на резину, как по-вашему, мистер Квин?

— Трудно сказать.

— А по-моему, да.

— Женщины тоже носят обувь на резине, — отметил Эллери.

Дейкин выругался.

— Поддержите меня.

Эллери сцепил руки, и Дейкин тяжело ступил на них ногой. Левую руку Эллери пронзила резкая боль, и он закрыл глаза.

— Пока вы там, взгляните на задвижку, — посоветовал Эллери.

Через минуту шеф сказал:

— Свернута. Возможно, большой крепкой отверткой. Или стамеской.

— После нашего дневного собрания вы ведь запирали опять окна?

— Да. Правда, я не закрывал ставни.

— Это я знаю.

Дейкин медленно провел лучом по подоконнику.

— Ничего, — буркнул он и спрыгнул на землю. Эллери открыл глаза. — Думал, может быть, нитка или хоть что-нибудь зацепится за подоконник. Можно было бы определить, откуда она — из женского платья или мужского костюма. Но ничего не нашел. Черт, как жалко, что у меня нет оборудования: сняли бы отпечатки пальцев.

— Очень сомневаюсь, что из этого вышел был толк, Дейкин.

— Перчатки?

— Весьма вероятно. Наш человек подготовился.

— Профессионал, что ли?

— Нет. Просто пользуется известными приемами.

— Начитался народ детективов, — проворчал шеф Дейкин. — О'кей, пошли в дом, оценим ущерб.

Они снова вошли в дом через переднюю дверь.

— Сперва в гостиную, — тихо произнес Эллери. — Наш друг начинал оттуда.

Насколько они смогли определить, взломщика интересовали только две вещи: он основательно все перерыл в секретере, разбросав по полу все, что там было, а потом занялся стоявшим у стены круглым столом. Маленький ящичек был открыт, а бумаги из него, главным образом старые счета, также были беспорядочно высыпаны.

— Так ведь не определишь, взял ли он что-нибудь, — посетовал Дейкин. — Все перекопано, раскидано… Тем более, что за двенадцать лет сюда вообще никто не заглядывал.

— Резонно предположить, что отсюда он ничего не взял. Ведь на гостиной он не успокоился. Он вышел в холл и перешел в заднюю часть дома — в ту, другую комнату.

— Он точно что-то искал.

— Но здесь он эту штуку не нашел. Я абсолютно уверен, Дейкин.

Они медленно двинулись дальше. Дейкин размахивал лучом фонаря, как метлой.

— Сукин сын! Ишь как старался ничего не уронить, — пробормотал шеф.

— Сукины дети все такие.

Они подошли к открытой двери.

— Это здесь он вам вмазал?

— Да.

— А, так это же старая нора Баярда Фокса.

— Нора?

— Его, так сказать, кабинет.

— О, — сказал Эллери.

Это была малюсенькая комнатенка, обшитая мореной сосной с встроенными книжными шкафами и небольшим, облицованным мрамором камином у другой стены. Письменный стол орехового дерева занимал все свободное пространство. Ящики стола были выдвинуты, а их содержимое свалено кучей на столе.

— Та-ак. С замками ему не пришлось мытариться, — бубнил Эллери, изучая стол. — Их не запирали.

— А это что за пятнышки в пыли! — обрадовался Дейкин.

— Я уже видел. Он и правда был в перчатках, Дейкин. Голый палец оставляет хорошо различимые отпечатки, даже если частичные, их видно невооруженным глазом.

— Что еще? — пробормотал Дейкин, осматриваясь.

— А вон, секретер у стены.

Прелестная вещица, старинная, антикварная, вид имела неприличный. Нижний и средний ящики были выдвинуты на три четверти, и внутри наблюдался уже знакомый кавардак. А верхний ящик, выдвинутый только наполовину, был пуст.

— Так я и думал, — сказал Эллери, обращаясь скорее к самому себе, чем к Дейкину.

Он присел на пыльный ковер и тщательно исследовал замок пустого ящика.

— Взгляните-ка.

Дейкин вытянул шею.

— Взломан, мистер Квин. Свежие царапины вокруг замка.

— Да. Заметьте, что на двух других ящиках никаких следов нет вообще. То есть они не запирались. А верхний ящик был заперт, и наш посетитель взломал его тем же инструментом, которым открывал окно, — я ведь слышал треск дерева и щелчок, как раз когда подошел к двери. Между прочим, он меня и ударил наверняка этой штуковиной, рукояткой.

Голова сразу же подтвердила болью это предположение. В пылу охоты он забылся немного. Теперь боль крепко напомнила о себе.

— По-вашему, он что-то нашел в этом ящике, мистер Квин?

— Конечно, Дейкин.

— Почему вы так уверены?

— Пустые ящики обычно не запирают.

— Факт! А вот что там было заперто, в этом ящике, а, мистер Квин? Что свистнул жулик?

— Эх, если б знать, Дейкин… — простонал Эллери, морщась в такт пульсирующей боли, к голове мгновенно присоединилось плечо, а потом и рука. — Узнать бы это, считай полдела сделано.

— Ну, так надо только спросить у Баярда Фокса! Ведь это его нора.

— Да. Пойдемте и спросим у Баярда, что он хранил в этом ящике.

Глава 13

ЛИС В ЧИСТОМ ПОЛЕ!

Детектива Хауи они застали на площадке второго этажа. Он сидел привалясь спиной к стене и упираясь голыми ножищами в стойку лестничных перил. Прямо шлагбаум. Исподнее он все-таки прикрыл брюками.

Фонарь шефа полиции высветил потную брюзгливую физиономию. Детектив считал, что его крупно надули.

— Ничего? — шепотом спросил Эллери.

Детектив сердито качнул головой.

— Где Баярд Фокс? — спросил Дейкин.

— А вы как думаете?

— Оставайтесь здесь, Хауи, — бросил Эллери.

Детектив презрительно скривился:

— Я не обязан выполнять ваши приказы!

— Вы не могли бы оказать мне такую любезность и посидеть тут еще немного?

Детектив зло посмотрел и не ответил. Но и с места не двинулся. Поэтому они перешагнули через его ноги и быстро пошли к южной комнате.

Баярд лежал на спине на старомодной железной двуспальной кровати и курил.

Увидев гостей, он сразу сел и загасил окурок в пепельнице у кровати.

Дейкин закрыл дверь.

— Что случилось, мистер Квин? Я тут валяюсь, перепуганный насмерть…

— Сегодня ночью кто-то вломился в ваш дом, Баярд, и что-то украл.

— Вломился? Что-то украл?

Искреннее недоумение, даже недоверчивость.

— В доказательство могу вам предъявить свои синяки и шишки, — сказал Эллери. — Кажется, мне лучше присесть.

— Кто же это, мистер Квин?

— Не видел и не знаю.

— А что украдено?

— И это нам неизвестно, — ответил шеф Дейкин. — Мы думали, вы нам скажете, мистер Фокс.

В глазах Баярда метнулось что-то похожее на страх.

— То есть вы считаете…

— Нет, нет, мистер Фокс. Вы здесь ни при чем. Хауи клянется, вы чисты. Я имел в виду, может быть, вы вспомните, что было в том ящике.

— В каком ящике, мистер Дейкин?

— В вашей норе стоит старый секретер. Кто-то очистил один из трех его ящиков.

— Мой секретер? — Баярд сморщился. — Антикварная вещица… Джессика его нашла в магазине «Сарай Кригера» по дороге на Конхейвен. Вскоре после нашей свадьбы. Она… подарила его мне. На день рождения.

— Прекрасно, — терпеливо произнес Дейкин. — А как насчет ящика?

— Один ящик вы запирали, Баярд, — сказал Эллери. — Самый верхний.

— Запирал? — Баярд собрал лоб в гармошку.

— А разве нет?

— Я… наверное… нет, что-то не могу вспомнить.

— Постарайтесь, Баярд. Это важно.

Баярд свел белые брови домиком и мучительно задумался. Через какое-то время, покачав головой, он сказал:

— Помнится, какие-то вещи я держал в определенных ящиках… Но что и где — теперь все это покрылось туманом.

— Что там хранилось, мистер Фокс? — твердо спросил Дейкин.

Но Баярд опять покачал головой.

— Прошло двенадцать лет, двенадцать долгих лет, — пробормотал он. — Я просто не могу вспомнить.

— Может быть, ценности? — гадал Эллери. — Серебро, наличность, что-нибудь в таком роде?

— Для серебра мы приспособили специальную коробку, но она хранилась у Эмили, а Эмили, я думаю, передала все Линде, для их с Дэви нового дома. А наличные я всегда держал только в бумажнике, мистер Квин…

— Драгоценности?

— Кое-что Джессика убирала в шкатулку в нашей спальне. Ничего особенного. Единственное ценное — обручальное кольцо с бриллиантом, оно было похоронено вместе с ней.

— А могло быть что-то еще, принадлежащее Джессике?

— Не понимаю, как бы они туда попали, — наморщив лоб, ответил Баярд. — Джесси всегда говорила, что у мужчины должна быть своя нора, что это его крепость. Это была моя комната, для моих вещей.

Эллери и Дейкин переглянулись.

— Ладно, Баярд, если случайно вспомните, сразу же дайте мне знать.

— Конечно. Но как вы думаете, что все это значит, и кому нужно было что-то у меня выкрасть? Ума не приложу, что же там такое…

Эллери не ответил — махнул рукой и вышел вслед за Дейкином.

* * *

Шеф полиции сменил детектива Хауи на лестничной площадке, и толстяк с угрюмым видом прошлепал обратно в спальню.

— Побудьте здесь, Дейкин, — шепнул Эллери. — Я начну с Линды.

Эллери поднялся наверх в «апартаменты». Он уже собирался постучать в дверь спальни, которую до недавнего времени Линда делила с Дэви, но передумал и приложил к двери ухо.

Линда плакала.

Эллери нахмурился. Но все-таки постучал. Плач тотчас прекратился.

— Да? — послышался дрожащий голос.

— Это Эллери Квин, Линда. Можно с вами поговорить?

Он услышал, как она встала с постели. Ему пришлось подождать порядочно, прежде чем Линда открыла дверь. Она только что припудрилась, скрывая следы слез. Поверх ночной сорочки она надела халат. Глаза полны страха.

— Что такое, мистер Квин? Который сейчас… Ох! Что у вас с головой!

— Потом объясню, Линда. Вы не могли бы через пять минут спуститься в гостиную?

— Конечно…

Ее постель была смята. В комнате больше никого не было.

Эллери снова спустился на второй этаж, в ответ на немой вопрос Дейкина просто пожал плечами и зашагал к двери спальни, которую занимал Дэви. Осторожно повернул ручку и вошел без спроса.

Это была старая спальня Линды, комната, в которой она жила с детства и до замужества. Типично женская, симпатичная комнатка: кровать с пологом, занавески в оборочках, шелковые абажуры и овальный туалетный столик со скатертью из органди. Даже по спящему Дэви было видно, что здесь ему неуютно, не по себе. Молодой человек сжался в комок и тяжело дышал.

— Дэви.

Он проснулся сразу.

Действительно спал, решил Эллери. Если бы притворялся, то продуманно изобразил бы медленный процесс пробуждения.

— Линда! Что-то…

— Нет-нет, Дэви. — Эллери присел на край кровати.

В жемчужном, притененном свете ночника плавало бледное худое лицо Дэви. Все-таки он разглядел кровоподтеки Квина.

— Где это вы ухитрились?..

Эллери рассказал.

Дэви помолчал, потом предложил:

— Слушайте, давайте я обработаю вашу голову. И посмотрю, что с рукой.

— Не надо, Дэви, я в норме, спасибо. Скажите, вы не гуляете во сне?

— Ха! — Дэви сузил глаза. — За кого вы меня принимаете — за Джекила и Хайда?

— Ну-ну, — усмехнулся Эллери, — не горячитесь, капитан. Вы же понимаете, я должен исключить вас из числа подозреваемых. И подумал, что ваше нервное состояние в последнее время…

— Да, простите. — Дэви затрясся в жемчужном свете. — Но этого не могло быть. Никогда не замечал даже признака чего-либо подобного.

— Дикое предположение, согласен, — кивнул Эллери. — Вы ничего не слышали ночью, Дэви?

— Ни звука. Я был вымотан полностью. Свалился в постель и отключился.

— Вы не помните, что обычно хранил ваш отец в ящике секретера?

— Даже не знаю, хранил ли он вообще что-нибудь. Когда я был маленький, меня не пускали в папину нору. Мама не разрешала. Говорила, что я обязательно устрою тарарам. Наверное, я был для нее сущим наказанием…

— И никаких даже предположений, что там могло лежать?

— Ни малейших. Понятия не имею, мистер Квин. Что же все это значит?

Но Эллери только сказал:

— Набросьте что-нибудь на себя и спускайтесь вниз, Дэви.

* * *

На площадке Дейкин вел тихую беседу с Тальботом Фоксом. Волосы у Тальбота были всклокочены, из-под мятого купального халата виднелась пижама, на босых ногах — шлепанцы.

— Я только что сообщил мистеру Фоксу, — сказал Дейкин, когда Эллери к ним присоединился, — и он так же озадачен, как мы.

— Как-то это все не согласуется со здравым смыслом, мистер Квин. — Тальбот явно был крайне обеспокоен. — Никак в толк не возьму.

— Все впереди, Тальбот, — пообещал Эллери. — Ваша жена проснулась?

— Эмили? Не знаю.

— Как это не знаете, Тальбот?

Тальбот хмуро уставился на свои шлепанцы, руки отчетливо напряглись в карманах халата.

— Сегодня я… спал в прежней комнате Дэви, — пробормотал он.

— А, понимаю.

Но Тальбот, по-видимому, посчитал необходимым дать еще объяснения:

— Эмили… неважно себя чувствует.

— Жаль. Жаль. Как вы полагаете, она в состоянии встать и спуститься вниз?

— Схожу узнаю.

И Тальбот зашаркал к хозяйской спальне. Перед дверью он помедлил, затем робко постучал. Через несколько секунд постучал снова.

Он шесть раз принимался стучать, прежде чем Эмили открыла дверь.

* * *

— Значит, никто не представляет, что было украдено из секретера Баярда, — бодрым голосом резюмировал Эллери, стоя посреди гостиной.

Все вокруг дрожали от неожиданного холода — рассвет почему-то пронимал до костей.

Встреча оказалась непродуктивной. Когда спросили Эмили, она сжала губы, как будто уже в самом вопросе содержалось нечто непристойное. От Линды, конечно, ничего не ожидалось, а Дэви уже сказал, что не знает. Оставался Тальбот… и все посмотрели на Тальбота. Разве забудешь, что Тальбот с Джессикой… Тайная связь порождает новые тайны. А что, если тайна запертого ящика и его похищенного содержимого имеет отношение к их роману? Этот вопрос читался в глазах у всех, не исключая и Эллери.

Но Тальбот только и сказал:

— Для меня это китайская грамота — что было в том ящике. Откуда мне знать?

Эмили многозначительно фыркнула.

— Да-а, и ничего это нам не дает, — вздохнул шеф полиции.

— Напротив, Дейкин. Это событие имеет огромную важность. С тех пор как я взялся за это дело, передо мной впервые блеснул настоящий луч надежды.

— Надежды? — Линда так произнесла это слово, будто не знала раньше его значения. — Так говорите же, мистер Квин! Не молчите.

Эллери пожал плечами:

— Что произошло ночью? Кто-то вломился в дом Баярда Фокса, простоявший запертым больше десятка лет, причем все его сторонились, как чумного барака! Взломщик перерыл все в гостиной и в старой норе Баярда. И вот в секретере Баярда, в ящике, который, на наш взгляд, тоже был заперт никак не меньше двенадцати лет назад, неизвестный нашел то, что искал. Поскольку, убегая, он унес это с собой.

Нахмурясь, Эллери покусал губу.

— Делать вывод, что наш взломщик — обычный профессиональный вор, было бы ошибкой. За двенадцать лет в этот дом никто и носа не сунул — ни вор, ни честный человек. Однако стоило мне начать повторное расследование дела, и моментально в дом кто-то проникает. В такие поразительные совпадения я не верю.

Думаю, что мы можем вполне обоснованно сделать следующее заключение.

Вор связан с делом об убийстве Джессики Фокс, похищенный предмет играет важную роль в этом деле. Ведь все эти годы, пока осужденный за убийство Баярд сидел в тюрьме, а дело считалось закрытым, запертый в ящике предмет не имел для вора ни ценности, ни важности. Сегодня ситуация внезапно изменилась. Сегодня на сцену вышел человек, посторонний в Райтсвилле, который привез Баярда Фокса домой, вошел в пустой дом, стал задавать старые вопросы… в общем, заново открыл это дело. Незамедлительно наш таинственный персонаж бросается в бой. Он хватается за первую же возможность, чтобы завладеть предметом, лежащим в ящике. Что за причина для такого поспешного и опасного маневра? Его толкает только одно: он боится, как бы я не нашел этот предмет. А почему это его так страшит? Потому что он знает, чего я пытаюсь добиться. Я пытаюсь снять с Баярда Фокса обвинение в убийстве двенадцатилетней давности. То есть человек знает, что этот предмет — попади он в мои руки или в руки властей — поможет оправдать Баярда Фокса.

Разве не ясно? По крайней мере, до сегодняшней ночи существовало вещественное доказательство, которое могло снять с Баярда обвинение в убийстве. Теперь вы понимаете, почему я полон надежд?

Они поняли.

— Дейкин, у нас с вами появилась реальная работа. Впервые в этом деле.

Шеф Дейкин смотрел как-то неуверенно.

— Мы должны идентифицировать неясную пока фигуру противника — меня так и подмывает сказать «этого лиса», который все эти годы таился в безопасном месте, а мой приезд в Райтсвилл вынудил его выйти в открытое поле. Мы должны узнать, кто он, и — столь же обязательно, Дейкин, — мы должны узнать, что именно он стащил сегодня ночью.

Дейкин кивнул и откашлялся:

— Будет лучше, если все останется в семье. Не рассказывайте о том, что случилось сегодня ночью. Никому.

Они поняли и это тоже. Новое чувство солидарности, похоже, их сплотило. Все разволновались, всем хотелось поделиться друг с другом. Впервые они приняли и Баярда в свои ряды, и его худое лицо преобразилось от немыслимой радости.

— А теперь, — с улыбкой сказал Эллери, — должен вас попросить не выходить из дому, пока мы с Дейкином не осмотрим все вокруг.

Возражений не было и быть не могло. Слишком все тут уютно, спокойно и по-домашнему. Где оно, то единственное лицо, на котором показался бы страх? И когда все они уходили одной группой, возбужденно переговариваясь, Эллери уныло подумал, что это открытие лично затронуло, кажется, лишь одного человека — детектива Хауи.

Глава 14

ЛИС И ГРОССБУХ

С рассветом, как только появилась возможность осмотреться, Эллери и шеф Дейкин вышли из дома.

Начав с участка под верандой Тальбота Фокса, они исследовали лужайку, дюйм за дюймом, с таким рвением, будто искали потерянный бриллиант. Они работали, перемещаясь по небольшим окружностям, пригнувшись к самой земле, сосредоточенно и молча. Однако, обнюхав обе лужайки, разогнулись они все равно с пустыми руками.

— Вот если бы он что-нибудь уронил или дождь бы прошел перед этим и размягчил газон… — мечтательно повздыхал Дейкин.

— А он ничего, гад такой, не ронял, и дождей давно не было, — отозвался Эллери. — Посмотрим на дороге?

Они прошлись по гудронированной дороге: если здесь орудовал посторонний, то он, скорей всего, приехал снизу, из города, и оставил машину подальше от владений Фоксов. Но и эти поиски не принесли никаких плодов.

— Да, крепкое дельце-то получается, — признал Эллери, когда они шагали обратно к дому Баярда Фокса.

— А то и невыполнимое.

— Ну что, опять прочешем дом? — с кислой физиономией предложил Эллери. — Но на этот раз всерьез.

Два часа ушло у них на прочес первого этажа необитаемого дома.

В результате они добыли длинную тяжелую отвертку: Эллери выудил ее из-под столика красного дерева в прихожей.

— Он ее выронил, когда давал деру, — сказал шеф Дейкин, осторожно рассматривая инструмент. — Поиграл с вами в прятки, убежал, а она закатилась под столик.

— Как думаете, Дейкин, мы сможем ее проследить?

— Ни единого шанса. Смотрите. — Дейкин показал на клеймо с именем производителя на тяжелой ручке.

— «Тальбот Фокс компани»! — обрадовался Эллери. — А что, если…

Но шеф полиции уже качал головой:

— Я так думаю, у семидесяти пяти процентов жителей Райтсвилла найдется дома парочка отверток «Фокс компани», — сказал он. — У Тальбота есть специальный склад при магазине Лоу-Виллидж. И три магазина инструментов в городе также торгуют изделиями «Тальбот Фокс компани». Кроме того, эта отвертка не из новых, мистер Квин. Боюсь, большой удачи нам здесь не видать.

— Ну, можно хотя бы проверить на отпечатки.

— У меня нет оборудования, мистер Квин.

— А у меня есть. К счастью, я захватил с собой из Нью-Йорка небольшой набор принадлежностей. Подождите меня здесь.

Вскоре Эллери вернулся с сумкой.

— Я убежден, что он был в перчатках, но хорошо бы знать наверняка.

Отпечатков на отвертке не обнаружилось. Очевидно, она была тщательно протерта.

— Вот и все, — сказал Дейкин.

— А может, и нет. У меня есть еще одна идея.

Дейкин запер дом, и они пошли к Тальботу.

Они застали общество за завтраком. При их появлении даже Хауи оторвался от еды и стал буравить сыщиков нетерпеливым взглядом.

Но Эллери объявил:

— Мы не будем мешать вашему завтраку. Нам нужен только инструмент. Тальбот, можно у вас позаимствовать на пять минут хорошую, крепкую отвертку?

— Что за вопрос. — Тальбот поднялся из-за стола. — Инструменты у меня в сарае за домом. Сейчас принесу вам отвертку.

— Мы пойдем с вами.

— Может быть, сначала позавтракаете, мистер Квин? — спросила Эмили. Лицо у нее опухло и покраснело. — И вы тоже, мистер Дейкин, вы…

— Спасибо, миссис Фокс, не могу.

— Нам еще надо кое-что сделать, — извиняющимся тоном объяснил Эллери, и они пустились за Тальботом.

А хозяин вышел через переднюю дверь, с веранды сразу свернул направо, прошагал по лужайке вдоль веранды и еще раз направо, за угол, к дальней стороне дома.

Эллери и Дейкин переглянулись. У обоих возникла одна и та же мысль.

Но они ничего не сказали и, когда Тальбот открыл просторный побеленный сарай, вошли следом за ним. Сразу видно: человек любит порядок. Длиннейший верстак, токарный станок в хорошем состоянии, разнообразные дрели, пилы, стамески, всяческие мелкие инструменты — и все удобно расставлено, развешано по шкафам, разложено по полкам. В одной стойке висели в ряд десять отверток, расположенных в порядке убывания размера.

— Какая-нибудь из этих вам подойдет? — спросил Тальбот.

— А покрупней нету? — с сомнением спросил Эллери.

— Есть такая, что и… — Тальбот в замешательстве замолчал. — У меня же был самый большой номер — «слониха».

— Наверное, здесь висела? — Дейкин показал на пустое гнездо в стойке.

— Да. Странно. Я всегда кладу инструменты на место. Может быть… Подождите. Спрошу у своих.

И Тальбот выскочил второпях. Когда он исчез из вида, Эллери с Дейкином быстро, но тщательно осмотрели сарай.

— Тоже ничего, — проворчал Дейкин.

Вернулся Тальбот, в полном недоумении.

— Похоже, никто не брал эту отвертку. — Он поднял брови. — Не понимаю.

— Ну подумаешь, важность какая, — сердечно сказал Эллери. — Бывает, закатилась куда-то. Если не возражаете, я возьму из этих.

— Выбирайте, мистер Квин, — хмуро бросил Тальбот и ушел.

Достав из рукава большую отвертку, найденную в прихожей Баярда Фокса, Эллери опустил ее на пустующее место в стойке, и она идеально дополнила набор.

— Вот почему вы подумали, что вор пришел из-за дома! — догадался шеф Дейкин.

Эллери кивнул:

— Ну да, сначала он пробрался сюда, в сарай, выбрать инструмент, который послужил бы ему отмычкой, затем обогнул дом, оказался перед фасадом и через лужайки двинул прямиком к окну гостиной другого дома. Я его только тогда и заметил, когда он проходил под верандой, а я там лежал.

— То есть это вообще может быть кто угодно, мистер Квин.

— Боюсь, что так. Или кто-то из дома — выскользнул через боковую дверь, заглянул в сарай… ну и так далее, или посторонний — поднялся на Холм, наведался сначала в сарай и продолжил путь к соседнему дому. Действительно, кто угодно… кроме Баярда Фокса.

— Кто угодно, кроме Баярда Фокса, — пробормотал шеф полиции Дейкин. — Вот чего я не могу преодолеть, мистер Квин. Вы ведь тоже думали на Баярда?!

* * *

И на этом расследование любопытного происшествия с ночным вором застопорилось.

Шеф Дейкин взялся обойти соседей Фоксов вдоль Холма — «загляну по-дружески, дескать, иду по следу воришки, и задам несколько вопросов. Никто не поймет, в чем дело…» — а Эллери помылся, побрился, уделил какое-то время своим ранам и спустился вниз, чтобы наконец позавтракать. Дэви с Линдой уже отправились за покупками в Слоукем, Тальбот уехал на фабрику, а Эмили, подав Эллери яичницу, извинилась, что дел полно, и побрела к себе, наверх. Таким образом Эллери оказался наедине с Баярдом — не считая, конечно, детектива Хауи, который с мрачным видом пил пятую чашку кофе.

— Ну что, Баярд, подводит вас память? — весело спросил Эллери, намазывая маслом тост.

— Всю голову изломал, мистер Квин, но так ничего и не вспомнил об этом ящике.

— Давайте подумаем. Могли вы хранить там, например, деловые бумаги?

— Зачем бы? — с сомнением откликнулся Баярд. — Все бумаги мы с Тальботом оставляли на фабрике.

— А письма? Частную переписку, которую вы предпочитали не бросать где попало?

— У меня никогда не было таких писем, мистер Квин, — спокойно ответил Баярд.

— Другого рода документы?

— Просто не помню, мистер Квин.

Внезапно Эллери сказал:

— Оружие.

Баярд посмотрел на него с испугом, а Хауи оторвался от чашки.

Эллери улыбнулся, увидев такую реакцию:

— Дэви упоминал при первой нашей встрече, что, когда он был ребенком, выиногда брали его с собой в лес. Я подумал, что вы могли там охотиться. Конечно, дробовик в ящике стола вы бы не спрятали, но многие стреляют сурков и кроликов из пистолета…

— Я никогда не охотился, — сказал Баярд.

— О?

— Убивать — это не по мне, — пояснил Баярд.

Детектив Хауи разинул рот, уставился на своего поднадзорного и вдруг разразился хрипом, скрипом и бульканьем, которое при богатом воображении можно было принять и за смех.

Баярд вспыхнул до корней своих седых волос. Бросив укоризненный взгляд на своего тюремщика, он вскочил из-за стола, что-то пробормотал и быстро поднялся наверх.

— Эй! — крикнул детектив, нахмурясь. И побежал за Баярдом.

Эллери заканчивал завтрак, погрузившись в размышления.

* * *

В полдень позвонил мрачный Дейкин.

— Не повезло, мистер Квин. Никто ничего не видел, ничего не слышал, ничего не находил.

— Вряд ли стоило ожидать чего-то другого, — утешил его Эллери.

— Вы слишком беспечны!

— Служение делу, Дейкин, и преданность — вот что нужно. Этому учишься за несколько лет. Помните Жавера?[617] Неприятный персонаж, но идеальный сыщик. Да что там, посмотрите на Хауи.

— Нет уж, это вы на него любуйтесь, — проворчал Дейкин. — А я домой, помыться и что-нибудь перекусить.

— Но вы будете работать по версии «чужака»?

— Сделаю что смогу, мистер Квин, но после разговора с жителями Холма у меня не осталось оптимизма. Стояла темная ночь, а в Райтсвилле много работают и крепко спят.

— Что может облегчить задачу, Дейкин. Если кто-нибудь не спал и видел нашего гостя, он уж точно его запомнил.

Шеф Дейкин хмыкнул:

— Кстати, одну особу я все-таки не опросил, а это, заметьте, Эмелин Дюпре. Ее не было дома. Она живет совсем близко от Фоксов, можете зайти к ней сами. Если кто-то что-то и видел, так это Эмелин Дюпре. От нее ничего не скроется.

— Точно, Дейкин.

Эллери зашагал вниз по Холму и скоро уже звонил в дверь дома мисс Дюпре. Но ему не открыли. Несколько минут он раздраженно топтался на вымытом до блеска крыльце. Это очень в стиле Эми Дюпре — где-то пропадать, когда она так нужна. Хотя, если подумать, зачем она ему? Ну и что с того, что она главная городская сплетница? Едва ли она что-нибудь видела или слышала.

Эллери устоял перед побуждением зайти в соседний дом к Джону Ф. Райту. Это просто привело бы к лишним вопросам о деле Баярда Фокса.

Легким шагом он спустился с Холма в город.

На пересечении Аппер-Уистлинг и Стейт Эллери помедлил. Пройти вниз по Стейт-стрит и заскочить в муниципалитет к шефу Дейкину? Но тот наверняка еще не раздобыл ничего нового. Поэтому Эллери решил немного прогуляться по Хай-Виллидж и перешел на другую сторону Стейт-стрит.

Среди маленьких магазинчиков, выходивших на Аппер-Уистлинг-авеню, была и «Кондитерская мисс Салли». В женской половине высшего общества Райтсвилла это заведение слыло интимным. От прочих его отличала масса пенящихся кружевных занавесок и шаткие столики в колониальном стиле. Вдоль одной стены был устроен ряд кабинок, выполненных из лимонного кожзаменителя. Все официантки носили чепцы и форменные, мышиного цвета платья до пят и с высокой талией, а в меню, которое ежедневно собственноручно писала на древнеанглийском языке сама мисс Салли, стараясь как можно чаще включать в него вышедшие из употребления названия и выражения, преобладали соусы и десерты.

Эллери содрогнулся и решил пройти мимо.

Оказалось, не судьба.

За спиной он услышал пронзительный женский крик:

— Мистер Квин! О, мистер Квин! Постойте! Подождите!

Пожилая особа женского пола высунулась из двери «Кондитерской мисс Салли», неистово жестикулируя.

— Да? — отозвался Эллери и подошел к ней. Лицо женщины, чопорное, иссохшее и глуповатое вдобавок, показалось ему знакомым. — А, я вас помню. Вы мисс Эйкин, заведующая библиотекой Карнеги на Стейт-стрит.

— Вы меня помните! — воскликнула мисс Эйкин, восторженно притиснув кулачки к груди. И тут же схватила Эллери за руку. — Не зайдете ли на минутку? Пожалуйста, мистер Квин.

— В эту кондитерскую? Ну-у… У вас что-то случилось, мисс Эйкин?

— Видите ли, мы еще не знаем, — прошептала мисс Эйкин, ведя его через переполненный зал.

Вслед ему, как на шарнирах, поворачивались головы и вытягивались шеи — главным образом пожилые женские головы и пожилые женские шеи, — а он плыл между ними, оставляя за собой расходящиеся волны шушуканья. Будь проклята мисс Эйкин, завлекшая его в этот кулинарный гарем. А сама мисс Эйкин, не ведая о его чувствах, продолжала лепетать:

— Именно поэтому Эмелин Дюпре и решилась разыскать вас по телефону, мистер Квин. И только она отошла к аппарату, мне посчастливилось поднять глаза, а тут и вы идете мимо «Мисс Салли»! Ну разве не провидение?

Эллери приободрился. По крайней мере одним нерешенным вопросом станет меньше. Если только… Она пытается с ним связаться? Значит, действительно что-то видела! Добрая старая Эми Дюпре!

— Где же мисс Дюпре, мисс Эйкин? — решительно спросил он. — То есть… где этот телефон? Мне нужно с ней поговорить.

— О, я сейчас ее приведу. — Мисс Эйкин покраснела. — Сюда, сюда, пожалуйста, мистер Квин, в нашу кабинку. Мы с Эми специально выбрали, ради уединения. Конечно, если бы мы знали, что вы… — И она поспешно удалилась в сторону скромной белой дверцы со светло-голубой надписью «Для дам».

В то же мгновение дверь распахнулась, и возникло змеевидное личико мисс Дюпре. Прижимая к плоской груди огромную потрепанную книгу, она семенящей рысцой кинулась к лимонной кабинке, с мисс Эйкин в кильватере.

— Мистер Квин! — восклицала Эмелин Дюпре. — Садитесь, прошу вас! Прошу! Ну пожалуйста. Ох, какое везение! А мне еще толкуют, что чудес не бывает.

Она толкнула Эллери на банкетку, пихнула мисс Эйкин на скамеечку напротив и сама проворно пристроилась рядом с ней. Эллери оказался перед двумя возбужденными старыми девами за столом, на котором теснились тарелки с полуобглоданными цыплячьими ножками, салат «Уолдорф» с эрзацем взбитых сливок, рюмки с вишневым ликером «Мараскино» и знаменитый фирменный десерт мисс Салли — мусс из ананасов с зефиром и орехами.

— Я как раз звонила к Эмили Фокс, пыталась связаться с вами, но Эмили не знает, куда вы ушли, и вот…

— Скажите мне, что именно вы видели сегодня ночью, мисс Дюпре? — потребовал Эллери.

Дамы уставились на него широко открыв глаза. Затем посмотрели друг на друга.

— Что я видела сегодня ночью? — повторила мисс Дюпре. — А… что вы имеете в виду, мистер Квин? Я ничего не видела этой ночью. — Тонкие ноздри затрепетали. — А должна была?

Значит, что-то еще. Эллери сморгнул и одарил их извиняющейся улыбкой:

— Наверное, сегодня я неважно соображаю. Просто я думал совершенно о другом. Так что же вы, дамы, хотели мне рассказать?

Мисс Дюпре и мисс Эйкин снова обменялись взглядами. Мисс Дюпре прищелкнула языком.

— Все началось с коллекции автографов знаменитых людей Райтсвилла, которую собирает мисс Эйкин, и, видите ли…

Эллери зачарованно слушал, как Эмелин Дюпре, изредка прерываемая робкими замечаниями библиотекарши, разворачивала перед ним сагу о Шокли Райте и его неуловимом автографе, о том, как мисс Эйкин почти нашла его с помощью Майрона Гарбека, покойного хозяина аптеки в Хай-Виллидж, вспомнившего, что в его книге учета специальных рецептов была подлинная подпись Шокли Райта, как в это дело вмешался рок и драгоценные каракули остались в неизвестности, потому что бедный мистер Гарбек так опрометчиво скончался от тромбоза прямо чуть ли не в тот момент, когда собрался «поискать» автограф. И наконец, как преемник Гарбека, мерзкий Элвин Кейн, практически возвел баррикады против сил прогресса и культуры и отказался рыться в старых книгах.

— По этой причине мисс Эйкин заручилась моим содействием, — продолжала Эмелин Дюпре в свойственном ей изысканном стиле. — Она понимает, мистер Квин, что по силе убеждения я могу ее превзойти. — Эллери хотел сказать: «Вполне. Вполне, старушка». Но не сказал. — Конечно, я согласилась способствовать ее трудам из чувства гражданского долга. Коллекция мисс Эйкин — это настоящий музейный экспонат, даже более точно, она бесценна, мистер Квин. Я уверена, что она войдет в историю Райтсвилла. Ни в коем случае нельзя допустить, чтобы простой лавочник вроде Элвина Кейна, — мисс Дюпре презрительно фыркнула, — утаивал единственную подпись члена семьи Райт, отсутствующую в коллекции мисс Эйкин. Вы согласны?

Мистер Квин осторожно наклонил голову.

Терпи, старина, убеждал он себя. Из этого нагромождения слов, может быть, еще возникнет какой-нибудь смысл.

— Но мы победили! — восторженно вскричала мисс Эйкин. — О, расскажите мистеру Квину, как мы победили, Эми!

— Итак, я продолжала свои попытки, — мрачно сказала мисс Дюпре. — Фактически я упала в собственных глазах, мистер Квин. Как я нянчилась с этим недалеким выскочкой! Но только сегодня утром это животное уступило. Поскольку он фактически выгонял меня из своей аптеки — и не единожды, мистер Квин! — я стала бомбардировать его письмами. Каждый день — письмо! Я объявила настоящий крестовый поход против него. И сегодня утром он мне позвонил — должна сообщить, мне показалось, что он совсем рехнулся, — и сказал: ладно, он отдаст мне автограф Шокли Райта при условии, что я перестану его беспокоить, и если сегодня утром я подойду к аптеке, то он будет только рад… — жилистая шея мисс Дюпре вытянулась, — кажется, он сказал «вышвырнуть вас из головы».

— После чего мисс Дюпре поспешила в Хай-Виллидж, — единым духом выпалила мисс Эйкин, — а потом явилась в библиотеку со старой книгой записей Майрона Гарбека в руках, и мы пошли вместе на ленч, чтобы поискать подпись Шокли Райта… О, я так вам благодарна, Эми, я никогда не смогу вас отблагодарить!

— Чепуха, Долорес, — грубовато отмахнулась мисс Дюпре, хотя ей и было приятно. — Я выполнила свой долг перед грядущими поколениями.

Мисс Эйкин отставила в сторону тарелки, и мисс Дюпре положила на стол между ними толстый потрепанный том, который она все это время прижимала к себе.

Тогда Эллери понял, что это не книга, как он сначала подумал, а гроссбух.

Подпись Шокли Райта…

Квин был озадачен и держался настороже. Раньше он вообще не слышал о Шокли Райте — ни от семьи Джона Ф. Райта, ни от кого-либо другого в Райтсвилле или за его пределами. Он ломал голову, с чего это девицам Дюпре и Эйкин вздумалось заинтриговать его историей белой вороны из клана Райт и прямо-таки жаверовской охотой за образцом его почерка. Почему они считают, что эта чушь должна интересовать человека, приехавшего в Райтсвилл с единственной целью — установить вину или невиновность Баярда Фокса.

Мисс Эйкин склонилась к своей приятельнице и дрожащими руками раскрыла гроссбух.

— Понимаете, мистер Квин, — еще раз объяснила она, — Шокли Райт однажды зашел в аптеку мистера Гарбека повторить рецепт, и поскольку лекарство содержало наркотик или еще что-то, мистер Гарбек попросил Шокли подтвердить повторную выдачу лекарства подписью в этой книге. Вот как провидение творит свои чудеса! Вот она! Это просто какой-то сон!

«Сон» представлял собой неразборчивые каракули на длинной странице, которая была заполнена другими подписями, в сопровождении дат и примечаний, сделанных одинаково каллиграфическим почерком, вероятно, рукой самого покойного Майрона Гарбека. Что до драгоценного автографа Шокли Райта, то, как отметил Эллери, наш плейбой, подтверждая повторение рецептуры, должен был пребывать в особенно бравурном расположении духа… тогда еще, в 1928 году.

— И когда мы обнаружили Шокли Райта, — продолжала болтать мисс Эйкин, — естественно, мы стали просматривать книгу дальше — никогда не знаешь, что можно найти в таком гроссбухе, это же просто фонтан автографов! — и я действительно нашла два-три образца других знаменитых райтсвиллцев, гораздо лучшего качества, чем у меня в коллекции…

— Но суть в том, — перебила ее Эмелин Дюпре, — что мы нашли кое-что еще.

Она пригнула голову, прищурилась и окинула зал кондитерской таким взглядом, что Эллери сжался, ожидая услышать змеиное шипение. Участившийся пульс подсказал ему, что теперь можно выбросить из головы историю про блудного сына. Сюда его позвали по более важному делу.

— Кое-что еще? — повторил Эллери. — И что же?

— Год 1932-й, — прошептала мисс Дюпре с видом героини-подпольщицы, разрабатывающей план освобождения под носом у гестапо.

— Год 1932-й. — У Эллери глаза замерцали.

— Если точнее, — прошептала мисс Эйкин, — 5 июня 1932 года.

— 5 июня 1932 года? — Эллери резко выпрямился.

— Видите, мисс Эйкин, вот видите, Долорес? — торжествовала Эми Дюпре. — А что я вам говорила?

— Вы были абсолютно правы, Эмелин, — отозвалась мисс Эйкин, полная обожания.

— Так как насчет 5 июня 1932 года? — приструнил их Эллери.

С раздражающей улыбкой мисс Дюпре принялась листать гроссбух. В конце концов, пролистав приблизительно третью часть тома, она нашла страницу, и острый ноготь хищно вытянутого указательного пальца тотчас вонзился в строку с записью.

— Вот оно, мистер Квин, смотрите, — объявила она. Эллери выхватил у нее гроссбух и прочел сделанную каллиграфическими буковками следующую запись: «Повторение рецепта № 32541. 5 июня 1932». И после этого совершенно другим почерком имя «Баярд Фокс».

— Меня сразу как ударило, — зашипела Эмелин Дюпре. — Знаете, я следила за процессом очень внимательно. Эта запись у Майрона Гарбека сделана всего за неделю до убийства Джессики Фокс! И я не помню, чтобы на процессе Баярда Фокса что-то говорилось о повторном получении лекарства перед самым убийством, мистер Квин!

— Вот Эми мне и говорит, — опять затараторила мисс Эйкин, по-детски округлив глаза за стеклами очков, — что это очень существенно, и вы обязательно этим заинтересуетесь, поскольку вы исследуете все дело, мистер Квин…

— Да-да, — сказал Эллери. — Разумеется, меня это интересует, дамы. Вы были совершенно правы, решив привлечь к этому факту мое внимание. Гм… мисс Эйкин. Я заберу этот гроссбух…

— О нет! — пронзительно выкрикнула мисс Эйкин. — Как, опять! Мой Шокли Райт…

— Тоном ниже! — Мисс Дюпре резко толкнула подругу в бок.

— Но, Эмелин, вы не говорили, что мистер Квин возьмет…

— Откуда мне было знать, что ему потребуется забрать старую книгу насовсем? — пробормотала мисс Дюпре. Но глаза у нее подозрительно поблескивали.

— А будто не знали, Эми Дюпре! О, я должна была понять, что, связавшись с вами, ничего не получу! Не зря у вас такая репутация в Райтсвилле!

— Вот это мне нравится! — оборвала ее Эми Дюпре. — И это за то, что я преподнесла вам на блюдечке старого Шокли Райта! Такова ваша благодарность, да, Долорес Эйкин? Я бы не прочь…

— Дамы, дамы, — вмешался Эллери. — Мисс Эйкин, вы можете прямо сейчас вырвать страницы с подписями, которые вам нужны для вашей коллекции. Только не трогайте эту страницу.

— О, благодарю! — У библиотекарши так тряслись руки, что она целых две минуты искала страницу с уникальным автографом Шокли Райта. Наконец она вырвала этот лист и еще два других. — Спасибо, мистер Квин, — сияла собирательница.

— Не стоит. И кроме того, не стоит об этом распространяться. Вас тоже касается, мисс Дюпре.

Вскоре мисс Эйкин и Эмелин Дюпре удалились из «Кондитерской мисс Салли» — мисс Эйкин крепко держала в руке автографы и пыталась успокоить мисс Дюпре, но непреклонная мисс Дюпре величаво выступала впереди, высоко задрав подбородок.

А Эллери посидел за столом еще некоторое время, изучая подпись Баярда Фокса. Наконец и он поднялся.

— Сэр?

Одна из наряженных в чепцы девиц мисс Салли протягивала ему полоску бледно-зеленой бумаги.

— Что такое?

В случае мисс Эйкин забывчивость, несомненно, объяснялась возбуждением. Но нельзя было объяснить тем же поведение мисс Дюпре, которая никогда ничего не забывала.

Мимоходом она переадресовала Эллери счет за цыплячьи лапки в соусе, салат «Уолдорф», ликер и два ананасных мусса с зефиром и орехами.

Глава 15

ЛИС ОБЛОЖЕН СО ВСЕХ СТОРОН

Элвин Кейн вынырнул из-за дубовой стойки рецептурного отдела.

— По одной чайной ложке каждые четыре часа, миссис Гонзоли, — отрывисто сообщил он, завертывая пузырек с лекарством в особую полосатую оберточную бумагу своей аптеки. — Вы поняли?

— Через четыре часа, — ответила итальянка.

— Но не всякий раз, когда ваш старый синьор захочет чихнуть. Восемьдесят пять центов. Viva Italia! Следующий, пожалуйста… О…

— Привет, Элвин, — сказал шеф полиции Дейкин.

— Привет, chefe.

— Добрый день, мистер Кейн.

— И мистер Квин здесь. Все еще вынюхиваете, да?

— Да вот, вынюхиваю, — оглядывая помещение, отозвался Эллери.

— Скажите-ка! — Пронзительный взгляд Кейна остановился на растрепанной книге, которую Эллери держал под мышкой. — А это, случайно, не мой гроссбух?

— Он самый.

— Ну, будь я… Как он к вам-то попал? — взъерепенился Кейн. — Готов спорить, что эта старая кошелка Дюпре… И ведь знал же, знал, что доброе дело никогда не остается безнаказанным, а уж с этой чертовой сплетницей…

— Да не дергайтесь вы, Элвин, — сказал шеф Дейкин. — Просто мы зашли прояснить один момент. Скажите, какой у вас срок хранения рецептов?

— А бессрочно. Все храню — с того момента, как Гарбек открыл лавочку.

— Нам нужно взглянуть на оригинал рецепта с вашим номером 32541.

— Пройдемте в заднюю комнату.

Вслед за аптекарем Эллери и Дейкин прошли в складское помещение, на удивление чистое, строгое и аккуратное.

— Еще разок назовите номер.

— Тридцать два пятьсот сорок один.

— Имеете представление, какой это может быть год?

— Попробуйте 1932-й, — сказал Эллери.

Кейн повернулся к стене. На ней в ряд висели папки с подшивками рецептов — тысячи бумажек.

— А в чем дело-то? — полюбопытствовал аптекарь, быстро проглядывая подшивки.

— В этом гроссбухе мы нашли запись, — терпеливо ответил Дейкин, — которая может иметь отношение к делу Фокса. Поэтому нам нужно взглянуть на оригинал рецепта, Элвин.

— О… ясно. — Кейн снял одну папку и начал листать плотно подшитые бумаги. — Тридцать два пятьсот сорок один?.. Это должно быть где-то здесь… 32822… 32654… 32550… уже близко… есть.

Кейн продемонстрировал найденный рецепт. На нем было напечатано имя Майлоу Уиллоби, доктора медицины, и адрес «Офисное здание, Райтсвилл». Там же мелким почерком доктора Уиллоби была проставлена дата — 23 мая 1932 года. Эллери разобрал имя «миссис Б. Фокс», что-то похожее на сокращение «унц», но больше ничего понять не смог.

— Что там в этом рецепте, Кейн? Для меня непостижимо, как аптекари ухитряются расшифровывать каракули врачей.

— Настойка дигиталиса, одна унция, — ответил Элвин Кейн.

— Это подлинный рецепт, выписанный доктором Уиллоби на дигиталис для Джессики Фокс! — воскликнул шеф Дейкин.

— А дальше еще закорючки, это что? — спросил Эллери.

— Здесь сказано «по пятнадцать капель три раза в день».

— Да, Дейкин, это подлинный рецепт. — Эллери нахмурился. — Кейн, а вы, случаем, не помните момент повторного заказа лекарства по этому рецепту? В том же году, в начале июня. Точнее говоря, 5 июня.

— Вы думаете, я гигант мысли? — засмеялся Кейн. — В этой аптеке было составлено черт знает сколько тысяч рецептур первично и повторно. А это событие произошло двенадцать лет назад.

— Но оно относится к делу Фокса, к делу об убийстве, — подчеркнул Эллери. — А когда речь заходит о деле Фокса, память у всех работает просто замечательно.

Аптекарь посмотрел на Эллери:

— Шутите?

— Нет, в самом деле.

— Ну а я не помню. Двенадцать лет!

— Взгляните на запись в учетной книге Гарбека. — Эллери положил тяжелый гроссбух на рабочий стол Кейна и открыл его на странице, содержащей подпись Баярда Фокса и примечание, сделанное каллиграфическим почерком.

— Здесь? — Фармацевт смотрел заинтригованно.

— Кто написал эту строку, Элвин? — спросил шеф полиции.

— «Повторение рецепта № 32541, 5 июня 1932 года»? Это рука Майрона Гарбека.

Эллери и Дейкин переглянулись.

— Этот старый лопух в то время владел лавочкой, — продолжал Кейн, — а я был так, скромный клерк. Ах, какие были денечки — никакой тебе головной боли! Наверное, Фокс забрел в аптеку и попросил заново приготовить зелье, а Гарбек заставил его расписаться.

— О, так, значит, в этой записи вы узнаете подпись Баярда Фокса? — быстро спросил Эллери.

— Послушайте, Квин, что вы пытаетесь из меня вытянуть? — вдруг рассердился Кейн. — Ничего я не узнаю. Очень мне надо знать подпись Баярда Фокса. Здесь написано «Баярд Фокс», а я вижу, что это писал не Гарбек, поэтому я считаю доказанным, что здесь расписался Баярд Фокс. Ну, джентльмены, что-нибудь еще? Я слышу, клиент вошел в аптеку.

— Мы возьмем этот рецепт, Элвин, — спокойно объявил шеф Дейкин. — Идите обслуживайте вашего клиента. Я сам выну его из подшивки.

* * *

Дейкин сел за руль и всю дорогу на Холм промолчал с отсутствующим видом. Будто пытался выудить мысль, прятавшуюся в далекой извилине мозга. Иногда, впрочем, встревоженно поглядывал на учетную книгу Майрона Гарбека, лежащую на коленях у Эллери.

Сам же Эллери просто смотрел вперед.

На верхней ступеньке веранды сидели Линда и Дэви.

— Мистер Квин! — крикнула Линда. — Ну?

— «Ну»? — передразнил ее Эллери. — Что «ну»?

— Ну, что-нибудь, — рассмеялась Линда.

— Кое-что есть, Линда, но я сомневаюсь, что это вас сильно обрадует.

Смех сразу оборвался.

— А что же вы ночью говорили… — с беспомощным видом начал Дэви.

— Ах, это. Пока ничего нового. Ведь так, Дейкин?

— Ничего. — Дейкин поджал губы. — Мне кажется, это бесполезно, Дэви. Мы не нашли следов человека, проникшего в дом ночью.

— Вы найдете, я уверена, найдете, надо только поискать хорошенько, — настойчиво заговорила Линда. Она дотронулась пальцем до гроссбуха. — А это что такое, мистер Квин?

— Это старая книга учета, которую когда-то вел Майрон Гарбек, — ответил Эллери. — Дэви, где ваш отец?

— В гостиной. Вместе с Тройным Подбородком.

Эллери и Дейкин быстро прошли в дом. Линда и Дэви обменялись взглядами, вскочили и кинулись следом.

Баярд сидел на диване, рядом лежала доска с шашками, а на другом краю дивана расположил свои телеса детектив Хауи, багровый от злости, уставясь на доску, как на личного врага.

— Съешьте, — хмыкнул Баярд. — Съешьте меня, Хауи, и вы проиграли.

Хауи взмахнул ручищей и поддел доску снизу, так что она закувыркалась на пол, а шашки рассыпались во все стороны.

— Будь уверен, я тебя съем, сукин сын, — задыхаясь, просипел Хауи. Его маленькие глазки пылали ненавистью. — И кто из нас проиграет в конце, ты сам знаешь.

Баярд спокойно собрал шашки, положил доску на то же место и принялся расставлять шашки для новой игры.

— Итого одиннадцать, — с улыбкой сказал он. — Давайте, Хауи, сыграем еще.

Хауи опять опрокинул доску. Баярд больше не улыбался и шашек не собирал.

— Подходящее у тебя имя, Фокс, — пыхтел детектив. — Да, ты хитрый лис, это верно. Но все равно ты тюремная вошь, Фокс. И останешься тюремной вошью. Да я тебя… — Но тут Хауи увидел стоявшего в дверях Эллери и пожелтел лицом.

— Хэлло, — сказал Эллери.

Хауи приподнял свою тушу и опять упал на диван.

— Посмотрите, кто пришел, — глумливо пропел он. — Умник из Нью-Йорка. Гений, который нацелился обелить отравителя. Как делишки, гений?

— Это у вас от безделья, Хауи? — негромко поинтересовался Эллери, входя в комнату.

Дейкин, с гроссбухом за спиной, задержался в дверях. Рядом с ним стояли Линда и Дэви. Баярд встревожился. Эллери протянул ему чистый листок из блокнота и авторучку:

— Напишите свое имя — как вы обычно расписываетесь.

— Теперь он будет в игрушки играть, — презрительно ухмыльнулся толстяк.

От дверей послышался голос Дэви:

— Линда, пусти меня!

— Не надо, Дэви!

— Он сам напросился, Лин!

Вцепившись в подлокотник дивана и расставив ноги, детектив Хауи привстал и приготовился дать отпор. Дэви кипел:

— Больше я его терпеть не намерен! Одна его манера говорить с папой, а теперь он взялся за Эллери Квина…

— Дэви, ну, Дэви, — мягко урезонивал его шеф Дейкин, придерживая за локоть.

— Напишите свое имя, Баярд, — повторил Эллери.

— Но, мистер Квин, зачем…

— Прошу вас.

Баярд взял ручку и бумагу, положил лист на шашечную доску и медленно вывел свое имя.

Эллери взглянул на подпись и кивнул Дейкину. Шеф вошел в комнату, раскрыл гроссбух и положил только что полученную подпись Баярда рядом с подписью в книге.

— Все же они не совсем одинаковые, мистер Квин, — пробормотал Дейкин.

— Два образца почерка одного человека никогда не совпадают полностью, Дейкин, — сдвинув брови, проговорил Эллери. — В миллионе образцов у любых двух подписей всегда можно найти различия. Однако основные характеристики остаются. Нет сомнений, что имя в книге учета написано рукой Баярда Фокса.

Дейкин негромко сказал Баярду:

— Мистер Фокс, посмотрите на эту строчку.

Глаза Баярда проследили направление, указанное пальцем шефа полиции.

— Это ваша подпись, мистер Фокс?

— Да, но…

Дейкин оборвал его:

— Это все, что мы хотели узнать.

С тяжким вздохом Эллери опустился в большое, обитое гобеленом кресло.

— Подойдите сюда, Линда. И вы тоже, Дэви.

Линда и Дэви в замешательстве подчинились.

— Коротко говоря, ситуация у нас следующая, — устало сказал Эллери. — 5 июня 1932 года Баярд Фокс вошел в аптеку в Хай-Виллидж и попросил аптекаря Майрона Гарбека выдать ему повторно лекарство по рецепту номер 32541. Гарбек приготовил и выдал лекарство, но попросил Баярда расписаться в этой книге учета. Подлинность ее бесспорна: Гарбек сам упомянул о ее существовании в разговоре с мисс Эйкин, библиотекаршей, буквально накануне своей смерти, и в Райтсвилле найдутся тысячи людей, которые подтвердят ее подлинность, поскольку они сами расписывались в ней. Лекарство, которое снова хотел получить Баярд, — и получил, подтвердив это своей подписью, — это настойка дигиталиса, выписанная врачом для стимулирования ослабленного сердца Джессики Фокс.

Баярд протестующе замахал руками. Он сильно побледнел и все время облизывал пересохшие губы. Но прежде чем он смог заговорить, Дэви спросил:

— Я не улавливаю, мистер Квин. В чем суть?

Линда тоже смотрела на Эллери с недоумением. Пришлось растолковать:

— Суть прояснится, если вспомнить хронологию событий. Первичный рецепт доктора Уиллоби датирован 23 мая. В День памяти павших, 30 мая, согласно показаниям доктора и по словам самой Джессики, доктор Уиллоби предписал прекратить прием дигиталиса, и Джессика выполнила это указание. Однако в соответствии с записью в этой книге Баярд Фокс повторно получил лекарство 5 июня — через пять дней после того, как Джессика перестала принимать дигиталис!

Теперь они поняли.

— Почему Баярд снова заказал это лекарство? Зачем ему понадобился новый пузырек, целая унция дигиталиса, если его жена уже не принимала капли?

Баярд съежился на диване.

— Я считаю, — тяжело припечатал шеф Дейкин, — что вы, Фокс, разбили первый пузырек или просто подумали, что настойки маловато, и решили достать еще дигиталиса, чтобы она наверняка умерла, когда вы…

— Нет!

Баярд вскочил на ноги. Его худая шея торчала, как жердь из штакетника.

Линда бросилась вон из гостиной. Дэви растерянно посмотрел ей вслед, потом стиснул зубы и тоже быстро вышел.

— Дэви, — хрипло выкрикнул Баярд.

Но его сын не оглянулся и не замедлил шаг.

— Если бы этот факт стал известен двенадцать лет назад на суде, — спокойно продолжал шеф полиции, — вы бы не сидели сейчас в пожизненном, Фокс. Вас бы поджарили.

Баярд откинулся на спинку дивана и оцепенел. «Ох, — маялся Эллери, — если бы я мог понять, что это за человек…»

Баярд прошептал:

— Здесь какая-то ошибка. Я вообще не ходил к Гарбеку и не заказывал повторно дигиталис.

Дейкин посмотрел на него почти с восхищением, пожал плечами и отвернулся.

— Мистер Дейкин, мистер Квин, вы должны меня выслушать! Я вам клянусь — готов поклясться на чем угодно, — клянусь, что это неправда. Я не брал второй пузырек дигиталиса у Гарбека. И ни у кого другого! Послушайте же, мистер Квин, — этого не было!

— А ваша подпись в этой книге, подтверждающая повторное получение лекарства? — спросил Эллери, прикрыв глаза.

— Это обман!

— Но вы только что опознали ее сами.

— Я не знал, что это означает — о чем идет речь!

— Разумеется, не знали, — сухо сказал Дейкин. — Вы забыли, что расписались в книге учета Гарбека, Фокс, ведь двенадцать лет — долгий срок и вы не можете помнить ваше преступление во всех деталях. Если бы вы вспомнили или мы сказали бы вам, что это означает, вы бы ответили, что это не ваша подпись. Вы нас за дураков принимаете?

— Да послушайте же! — взмолился отец Дэви. — Вы спросили: «Это ваша подпись?» — и я ответил: «Да». Поскольку так оно и есть. То есть она выглядит как моя подпись. Но я вам говорю, что никогда ее там не ставил! Я никогда не видел раньше этой книги!

Эллери открыл глаза:

— Ваше объяснение, Баярд?

— У меня нет объяснений, мистер Квин. Ничего не могу вам предложить. Я знаю одно — я не ставил подписи в этом гроссбухе и не просил повторно приготовить лекарство по этому рецепту.

Дейкин бросил взгляд на Эллери и взял с кресла шляпу:

— Вот и все, мистер Квин.

— Наконец-то, — раздался скрипучий голос. Жирная физиономия детектива Хауи расплылась в ухмылке. — Мне сейчас везти этого отравителя в тюрьму или подождать до утра, мистер Квин? Решайте, вы — босс. — Никогда за все это время Хауи не был в таком веселом расположении духа.

Эллери поморщился:

— Уйдите, Хауи. Мне нужно подумать.

Детектив загоготал.

— Пошли, Фокс! — взревел он. — Твоему гению нужно подумать!

И он вытолкал Баярда из гостиной.

Шеф Дейкин сказал:

— Ну ладно. Если вам что-то понадобится, мистер Квин, я буду у себя в кабинете.

— Хорошо, Дейкин. Пока.

Но шеф Дейкин не спешил уходить. Ему хотелось как-то ободрить Эллери, и он добавил:

— Не переживайте так, мистер Квин. В конце концов, это можно было предугадать.

— Да, да, Дейкин. А теперь прощайте.

— Ну… — Дейкин покачал головой и тихо вышел.

Глава 16

ЛИС И СУДЬЯ

Кажется, и прошло-то всего несколько минут, но когда наверху хлопнула дверь, и приглушенный вскрик Линды отвлек Эллери от размышлений, он обнаружил, что у него все мышцы одеревенели, а гостиную уже заполнили предвечерние тени.

Он выпрямился в кресле и прислушался. Дверью хлопнули очень грубо, а крик Линды, хоть и неразборчивый, явно был полон отчаяния. Эллери выбежал в холл и наткнулся на Эмили Фокс, встревоженно глядевшую в сторону лестницы.

— Это Линда кричала, миссис Фокс?

— Да. — Эмили подняла голову: — Линни! Что случилось? Ответа не было.

— Линда!

— Минутку, миссис Фокс, — остановил ее Эллери.

В тишине стали слышны слабые всхлипы.

Через две ступеньки Эллери побежал вверх по лестнице, Эмили, пыхтя, торопилась за ним. На втором этаже никого не было. Они побежали дальше.

Она лежала ничком на площадке верхнего этажа.

Эмили опустилась перед ней на колени:

— Лин, крошка. Лин. Родная…

— Это все Дэви, — сквозь слезы проговорила Линда. — Мама, он укладывает вещи.

Эмили побледнела. Она обняла Линду своими полными руками, прижала ее к себе, защищая от всего света. Линда приникла к ней, как ребенок.

Эллери постучал в дверь спальни «апартаментов».

Голос Дэви хрипло ответил:

— Я сказал, нет, Линни. Нет!

Эллери вошел и закрыл за собой дверь.

Капитан Фокс был одет по полной форме. Он укладывал вещи в матерчатую сумку и чемодан, стоявшие на кровати, на которой он не спал с той самой грозовой ночи. Увидев вошедшего, он покраснел.

— Хэлло, — сказал он.

— Дэви, почему вы укладываете вещи?

Дэви посмотрел Эллери прямо в глаза:

— Я считал, что ответ должен быть очевиден вам… и всем остальным.

— Вы уезжаете?

— Естественно.

Эллери прислонился спиной к двери и закурил.

— Вы все воспринимаете несколько искаженно, капитан. Можно даже сказать — противоестественно.

Дэви перестал возиться с вещами.

— Вы что, в детство впали?

— Отнюдь.

— До меня не доходит. Вам-то тоже пора собираться!

— С какой стати?

— Ну… вы ведь закончили?

— Почему вы так решили, Дэви?

— Ну… факт, который вы только что обнаружили, — повторный заказ лекарства…

— И что с того, Дэви?

— Что с того! — У Дэви даже нос сморщился от изумления. — Наверное, я сегодня туго соображаю, — пожаловался он. — Что с того? Сегодня днем вы сами нам рассказали, что из этого следует!

— Вы имеете в виду, что сегодняшние открытия представляют вашего отца убийцей вашей матери?

— Да, конечно!

— А до них разве было иначе? — сухо осведомился Эллери. — Поймите, фактически ничего не изменилось. Я не вижу причины, почему еще одно указание на виновность вашего отца должно заставить нас все бросить.

Дэви совсем потерял дар речи. А Эллери продолжал:

— Разве появление нового факта заставило Баярда сломаться и признать, что его осуждение справедливо? Напротив. Он еще более страстно отрицает свою вину.

Опустившись на кровать и зажав руки между коленями, Дэви принялся поправлять ногой завернувшийся на полу коврик.

— Не знаю, каких слов вы от меня ждете, — пробормотал он. — Какими запасами слепой веры должен я обладать?

— По крайней мере, такими же, как у Линды. Сейчас она рыдает в коридоре, потому что человек, который раньше хотел ее задушить, теперь собирается ее бросить.

Дэви рассвирепел. Непонятно, как сдержался.

— Должен вам напомнить, Дэви, — ровно говорил Эллери, критически разглядывая очередное колечко дыма. — Я никогда не заявлял, что верю Баярду. И не отрицаю важность косвенных улик. Но я все еще не удовлетворен.

— Мне кажется, нужно чертовски много, чтобы вас удовлетворить, — буркнул Дэви.

Эллери загасил сигарету в пепельнице на комоде.

— Да, пару моментов прояснить нужно.

— Ха!

— Самые безотлагательные вопросы: кто вломился ночью в соседний дом и что он там украл? — Эллери нахмурился. — Следователь, который бросит дело с таким хвостом, гроша ломаного не стоит. Это точно не ваш отец — факт, решительно подтвержденный нашим толстым приятелем, а Хауи — последний из жителей планеты, желающий прикрыть Баярда Фокса. Мы исключили Баярда, но у нас осталось широкое поле деятельности… Прежде чем сдаваться, я хочу узнать: что было взято из секретера вашего отца? Кто это взял? И почему? А вы не хотите?

— Я… наверное, хочу, — пробормотал капитан Фокс. — Наверное, я не подумал.

— Да, уж конечно, не подумал, — улыбнулся Эллери. — А теперь предлагаю вам выйти за дверь, обнять жену и сообщить ей, что вы полный дурак. Тоже мне герой.

Дэви густо покраснел.

— Ударчик будь здоров, — сказал он. — Ладно, пойду пресмыкаться.

Поправив форменный галстук у зеркала Линды, он несколько раз глубоко вздохнул и вышел, как мальчик, получивший нагоняй.

* * *

Эмили дожидалась Эллери внизу, в холле.

— Большое спасибо, мистер Квин, — негромко сказала она.

— Да я просто не мог ему позволить уехать сейчас, миссис Фокс. — У Эллери был рассеянный вид. — Скажите мне… я собирался спросить вас об этом, но потерял мысль, когда Линда закричала. Что случилось с адвокатом, который защищал Баярда в суде?

— С мистером Мудусом? Не знаю, мистер Квин. После процесса мистер Мудус уехал и…

— Он разве не из местных?

— О нет. Он из Бостона. Припоминаю, что Баярду его рекомендовал судья Илай Мартин как очень хорошего защитника.

— Вот как? Я и не знал, что старый судья Мартин тоже участвовал.

— А он и не участвовал. Это был просто дружеский жест. Судья любил «мальчиков Фокс», как он обычно называл Тальбота и Баярда. Они выросли в Райтсвилле у него на глазах.

— Судья Мартин, да? — Эллери улыбнулся. — Что ж, спасибо, миссис Фокс. Думаю, мне пора немного прогуляться.

* * *

— Стоило бы вас выпороть, — строго объявил судья Илай Мартин. — В городе бог знает сколько времени, а ко мне ни ногой!

— Виноват, виноват, — вздохнул Эллери. — Но знаете, судья, я был несколько занят.

— Я слышал. — Знаменитый райтсвиллский юрист не изменился: он был костляв, сух и бесстрастен, а глаза хранили то же обманчиво сонное выражение, как запомнилось Эллери с той поры, когда судья, сняв свою мантию, защищал Джима Хейта. — Я слышал.

— Запершись в этом музее, — усмехнулся Эллери. — Удивительно, как вам здесь удается что-либо услышать.

Судья Мартин огляделся вокруг и тихо засмеялся:

— Да уж! Но это древнее убежище я получил сорок пять лет назад от окружной юридической коллегии и не променяю его ни на какие новомодные мраморы в здании окружного суда… Когда собираетесь сдаваться, мистер Квин?

— Сдаваться?

— Фил Хендрикс говорит, вы уже начали об этом подумывать.

— Ему-то откуда знать? — вскинулся Эллери.

— От детектива Хауи, — сухо ответил судья Илай. — Ладно, ладно, так в чем дело, юный сэр? Чем я могу быть вам полезен? Не для того же вы зашли ко мне в офис в пять тридцать, чтобы просто пожать мою слабую руку.

Эллери рассмеялся:

— Все верно, судья. Что вам известно по делу об убийстве Джессики Фокс?

Судья Мартин неспешно выдвинул нижний ящик обшарпанного письменного стола, покопался в его недрах, извлек черную и кривую дешевую итальянскую сигару, зажег, долго раскуривал, пуская клубы вонючего дыма, и наконец откинулся в кресле.

— Вынужден прятать курево от мисс Файнголд, — проворчал он. — Это моя секретарша. Файни вступила в сговор с доком Уиллоби с целью продлить мне жизнь лет на пять… Что-то я не пойму, о чем вы. Как это: что мне известно?

— Вы прекрасно понимаете, о чем я, — протянул Эллери.

— Ну…

— И что же, в этом вашем потайном ящике не осталось никаких нераскрытых фактов? Или все-таки есть что-то?

— Господь с вами, нет, конечно.

— Вы хорошо знакомы с разбирательством по этому делу?

— Я пристально следил за ним.

— А ваши симпатии?

— В моей профессии, — заметил судья Мартин, обращаясь к своей сигаре, — если у тебя таковые имеются, то сядь на них и сиди, пока не задохнутся.

— Значит, симпатии у вас были.

— Возможно.

— К жертве или обвиняемому?

Судья Мартин стряхнул пепел в корзину для бумаг.

— Молодой человек, вам это из меня не вытянуть. Кому я симпатизировал, к делу не относится — это просто эмоции, вы же понимаете. Ни фактическим основанием, ни доказательной силой, ни процессуальной правоспособностью симпатии не обладают.

— Что вы думаете о вердикте?

— Мое личное мнение? — Судья Илай скосил на него глаз через едкий дым. — Мне не по душе такого рода свидетельства, на основании которых его обвинили. То есть когда речь идет о жизни и свободе человека, то, как судья, я предпочитаю что-нибудь более солидное — например, отпечатки пальцев.

— Но чисто логически…

— О, разумеется… — Судья сделал неопределенный жест своей сигарой.

Нахмурясь, Эллери покусал костяшку пальца.

— По правде говоря, я продвинулся не слишком далеко… — признал он и вдруг спросил: — Вы хорошо знали Баярда Фокса?

— Очень хорошо.

— Вы считаете, что Баярд принадлежит к типу убийц?

— А разве такой существует? — Судья поднял брови.

— Вот видите, до чего меня довели.

— А чего ради вы так стараетесь?

— Среди прочего — я не убежден, что Баярд Фокс совершил преступление.

— Вы думаете, это не он? — медленно спросил судья Мартин.

— Этого я не говорил. Я не знаю — так было или по-другому. Факты свидетельствуют, что это он. А сам он заявляет, что нет. И это не только слова — все в нем говорит, весь человек целиком: глаза, тон голоса, жесты.

— Некоторые люди за это зарплату получают, — проворчал судья.

— О да. И это часть моей проблемы.

— Очень интересно, — бормотал судья Илай. — Я мог бы вам сказать… То же самое и я чувствую все двенадцать лет.

Эллери кивнул:

— Я так и понял.

— Давайте я вам кое-что расскажу, хотя и не собирался. — Судья Мартин закинул на стол ноги в высоких ботинках и выпустил дым в потолок с лепными завитушками вокруг модернизированной старинной люстры. — Месяцев за шесть до смерти Джессика пригласила нас с Клэрис к себе домой на обед. Нас было только четверо — Джессика с Баярдом и мы с женой. Дэви был тогда мальчонкой лет восьми-девяти, его накормили раньше и отправили спать.

Очень приятный был вечер, мы с Клэрис чудесно провели время. Мне у них нравилось, там был домашний дух, не то что во многих домах на Холме. А душой дома, как ни странно, был Баярд — не Джессика.

Судья задумчиво сдвинул брови.

— В нем Баярду было спокойно — вот и все. Он любил свой дом. Гордился им. Гордился Джессикой. Но не просто гордился — был в нее влюблен. Это видно было по тому, как он провожал глазами каждый ее жест, каждое движение. Он глядел на нее с собачьей преданностью. Так смотрел мой старый пес Пит… он умер в прошлом году.

Судья вздохнул:

— Да, так вот. Закончился обед. Был очередной период, когда Джессике приходилось обходиться без служанки — она принадлежала к тому типу женщин, от которых все служанки страдают, — поэтому она стала убирать со стола, и Клэрис взялась ей помочь. Этим я восхищался в Джессике — она не признавала всякие мелкие формальности, которые превращают обеды на Холме в тяжелые испытания.

Пока женщины были заняты, мы с Баярдом уединились в его кабинете за сигарой и бренди. Баярд и говорит: «Поскольку вы здесь, судья, не просмотрите ли одну бумагу для меня». Я ответил: конечно, никаких проблем, и он показал мне завещание. Он напечатал его сам — до той поры он почему-то не озаботился составлениемзавещания, — напечатал, подписал, засвидетельствовал, но хотел убедиться, что получился юридически правильный документ. Оказалось, все в нем в порядке — замечательно составленное завещание, я ему так и сказал.

Все это я к чему — как Баярд себя вел в тот вечер. По этому завещанию он все оставлял Джессике — все, чем он владел, до последней пуговицы на воротничке. Стиль завещания — его собственный язык — почти смутил меня, настолько его переполняла нежность. А как он говорил со мной о жене там, в кабинете… В общем… — Судья помедлил и произнес каким-то странным тоном: — Если этот мужчина не съехал с катушек от любви к этой женщине, то я ничего не смыслю в человеческой природе. И я мог бы поклясться: это не та любовь, что заставляет мужчину убивать. Я бы сказал, это была самоотверженная, жертвенная любовь, которая скорее причинит боль себе самому, чем своему объекту. Настоящая любовь. — И судья умолк.

— Но это было задолго до того, как Баярд узнал о другом мужчине, — заметил Эллери. — Чувства меняются. Люди меняются.

Судья хмуро на него покосился.

— Я знал, что не следовало ничего говорить, — наконец пробормотал он. — Такие вещи, — он поводил сигарой в воздухе, — к делу не подошьешь.

Эллери встал.

— Ну, — сказал он, — очень вам благодарен.

— Навестите нас с Клэрис перед отъездом из Райтсвилла, мистер Квин, — сказал судья Мартин, тоже поднимаясь из кресла.

— Спасибо, я постараюсь, но обещать не могу. Передайте, пожалуйста, миссис Мартин мои самые лучшие пожелания.

— Если вы лишите ее возможности устроить обед, она вас возненавидит и, что хуже, превратит в сплошное несчастье всю мою оставшуюся жизнь. — Судья сердечно потряс Эллери руку. — Если я что-то могу сделать, скажем, если Фил Хендрикс будет плохо себя вести…

— Спасибо, судья. — Эллери медленно двинулся к двери, но остановился, наморщив лоб: — Это завещание, о котором вы говорили, может ли оно быть как-то связано…

Судья печально улыбнулся:

— Нет, мистер Квин. В нем не было ничего, имевшего хотя бы самое отдаленное отношение к дальнейшим событиям — болезни и смерти Джессики. Там лишь говорится, что все остается Джессике. Не упоминались ни отказы, ни условия — в нем не было ни слова, которое могло бы иметь значение при рассмотрении дела об убийстве. Насколько я знаю, с того вечера Баярд больше и не заглядывал в это завещание. Когда я вернул ему документ, он запер его в ящике секретера, и мы вернулись к женам… — Судья вдруг прервался и быстро положил свою невесомую руку на плечо Эллери. — Что случилось, мистер Квин?

— Вы сказали, — Эллери даже охрип, — вы сказали, что Баярд запер завещание в ящике секретера? Ведь именно так вы сказали, судья Мартин?

— Ну да. — Старый джентльмен был озадачен. — Что в этом удивительного? Ящик был пуст, Баярд положил туда завещание и запер ключом, висевшим у него на связке. И что?

Эллери сделал глубокий вдох.

— В пустой, значит, ящик. Вы, случайно, не помните, в какой именно ящик, судья?

— В верхний, я думаю.

— Верхний ящик, — повторил Эллери. — Вы уверены?

— Насколько я могу быть уверен спустя столько лет. А…

— Скажите, судья. Завещание представляло собой самый обычный документ?

— Напечатанный на стандартном листе белой бумаги.

— На нем стояла дата…

— Какое-то декабря 1931 года.

— Свидетелей помните?

— Эймос Блуфилд, секретарь муниципалитета, и Марк Дудл, который когда-то держал сигарный ларек в отеле «Холлис». Кроме того, Марк был нотариусом. Вы помните старого Эймоса? Кажется, он как раз тогда и умер, когда вы приезжали сюда по делу Хейта.

Эллери вдруг стал сплошная живость и энергия, за что-то он явно уцепился.

— Да, да, — сказал он нетерпеливо. — Судья, можно мне позвонить от вас?

— Так и ничего мне не объясните? Ладно, ладно, валяйте.

Эллери усмехнулся и позвонил шефу полиции:

— Дейкин, я узнал, что было в запертом ящике Баярда.

— Здорово! И что?

— Завещание Баярда. Датированное 1931 годом.

— У него было завещание? Я и не знал.

— Да, он однажды составил завещание, но память о нем, очевидно, была вытеснена из его головы смертью Джессики и тем, что произошло с ним самим. Понятно ведь.

— Только не мне! За каким дьяволом кому-то понадобилось красть завещание, которому черт-те сколько лет? Кто наследник?

— Джессика.

— Его жена. Так зачем его украли? Через двенадцать лет после ее смерти и похорон!

— Теперь я могу предложить ответ на этот вопрос, — мрачно сообщил Эллери.

Дейкин был поражен:

— И что же, вы мне, может быть, скажете, что знаете, кто украл?

— Разумеется, Дейкин.

— Ну да?!

— Когда все факты известны, это довольно просто.

Дейкин и настаивал, и боялся:

— Кто? Говорите же, мистер Квин, — кто?

— Встретимся в кабинете Фила Хендрикса через пятнадцать минут.

Глава 17

ВСЕ ИЗ-ЗА ЛЮБВИ ЛИСА

В здании окружного суда штата прокурор Хендрикс нервно расхаживал по своему кабинету, а шеф полиции Дейкин съежился у него в кресле, зажав крупные свои руки в коленях и явно чувствуя себя не в своей тарелке.

— О, Квин. — Хендрикс шагнул ему навстречу. — Как все это понимать?

— Я сообщил Филу обо всем, что случилось, мистер Квин, — суетливо выбираясь из кресла, сказал шеф Дейкин.

— Похоже, вы встревожены, мистер Хендрикс, — заметил Квин.

— Встревожен? Вот уж нет. С чего мне-то тревожиться? Этим делом я не занимался. Ну что есть… — Прокурор раскинул руки. — Послушайте. Если был допущен просчет — судебная ошибка, — действуйте осторожнее, хорошо, старина?

— Можно мне сесть?

— Ох, простите! Сюда, Квин, сюда.

— Боюсь, что наш друг Дейкин поспешил, — сказал Квин, закинув ногу на ногу. — Вы сказали Хендриксу, что я распутал это дело, Дейкин?

— Да, конечно. Разве вы не говорили по телефону…

— Я сказал, что знаю, зачем украли завещание Баярда и кто его выкрал. Вот и все.

— Но…

Эллери покачал головой.

— Давайте начнем сначала, — предложил он. — Теперь я установил бесспорные факты, связанные с этим запертым ящиком. Я их проверил. Поговорив с вами, Дейкин, я позвонил Баярду в дом его брата. Как только я произнес слово «завещание», Баярд все вспомнил. И подтвердил рассказ судьи Илая Мартина. Он запер завещание в пустом верхнем ящике секретера и уверен, что с тех пор ни разу не отпирал этот ящик. У нас нет оснований сомневаться в этом утверждении. Когда завещание составлено, его обычно куда-нибудь убирают. Баярд тоже составил завещание и убрал его. Думаю, мы можем обоснованно заключить, что завещание Баярда пролежало в запертом ящике секретера двенадцать с половиной лет.

— А затем абсолютно внезапно кто-то явился его искать, — повысил голос шеф Дейкин.

— Не обязательно.

— Что вы имеете в виду, Квин? — спросил прокурор Хендрикс.

— А вот что: хотя взломщик действительно взял завещание, этот факт не доказывает, что он залез в дом, чтобы найти именно завещание. Самое поверхностное рассмотрение данных, имеющихся в нашем распоряжении, напротив, показывает, что грабителю вовсе не было нужно завещание так таковое.

Слушатели пребывали в замешательстве. А Эллери продолжал мысль:

— Какой прок от этого завещания кому бы то ни было — возьми хоть любого человека на свете. Баярд распорядился своим имуществом на случай своей смерти и назначил наследницей жену. Жена Баярда умерла, причем ее смерть предшествовала смерти завещателя, как выражаются у вас, юристов. Что происходит с завещанием в таком случае?

— Оно теряет силу, — кивнул Хендрикс.

— Что обычно делает завещатель, если в случае смерти наследника завещание утрачивает силу и в нем не предусмотрен — как это вы называете, Хендрикс? — условный наследник?

— Если человек не хочет умереть без завещания, он должен составить новое завещание и указать в нем нового, здравствующего наследника.

— Точно. Сделал ли это завещатель? Он поступил еще лучше: отказался от всех прав на свое имущество при жизни. После приговора Баярд Фокс подписал юридические документы, передающие все имущество сыну, с доверительным управлением до его совершеннолетия.

Так что к тому моменту, когда завещание 1931 года было похищено, оно не только потеряло силу как юридический документ, но и вообще всякий смысл. Весь вопрос с имуществом Баярда был решен окончательно и бесповоротно многие годы назад. Нет у него ничего, у Баярда, какое там завещание!

Поэтому я и говорю: вору не нужен был этот документ как завещание — он таковым уже не является. Следовательно, он был похищен совершенно по иным причинам.

Дейкин потряс головой:

— Я просто не могу себе представить других причин, мистер Квин.

— Тем не менее, Дейкин, поскольку вор этот документ украл, другая причина должна существовать. Давайте разберемся. Если завещание похищено не как завещание, то почему его могли похитить? Из-за бумаги, на которой оно напечатано?

Хендрикс рассмеялся:

— Это несерьезно.

— Конечно, поскольку судья Мартин мне сказал, что бумага была самая обыкновенная. Если не из-за бумаги, то тогда почему?

— Дата? — с сомнением спросил прокурор.

— Тоже вроде бы бессмысленно. Документ датируется каким-то декабря 1931 года — за полгода до того, как человеческие поступки и обстоятельства привели к трагедии. А что еще обязательно присутствует в каждом завещании?

— Имена свидетелей? — предположил шеф Дейкин.

— Но судья Мартин мне сказал, а Баярд подтвердил по телефону, что свидетелями были Эймос Блуфилд, в то время секретарь муниципалитета Райтсвилла, и Марк Дудл, нотариус. Зачем вору могли потребоваться имена свидетелей? По какой-то таинственной причине он хотел узнать, кто засвидетельствовал подпись Фокса? Но тогда достаточно было просто взглянуть на завещание, а не уносить его с собой. Может быть, он хотел получить образцы подписей свидетелей, их автографы? Если такова была его цель, то едва ли он стал бы прибегать к взлому дома. Должны сохраниться тысячи документов с подписью секретаря муниципалитета, и, конечно, подпись нотариуса имеется на сотнях весьма доступных бумаг. Значит, не свидетели интересовали вора. Что остается?

— Только одно, — пожал плечами Хендрикс, — имя завещателя, но, разумеется, оно не может…

— Почему же? — поинтересовался Эллери.

— Имя Баярда Фокса?! — воскликнул прокурор.

— Не просто имя, мистер Хендрикс, — мягко заметил Эллери. — Там есть подпись.

— Подпись?

— Подпись Баярда Фокса? — недоуменно переспросил Дейкин.

Эллери кивнул:

— Подпись Баярда Фокса. Более того, бесспорно подлинная подпись Баярда Фокса. Если есть такая бумага, на которой человек постарается оставить самый красивый, четкий, безупречный образец подписи, то это, конечно, завещание.

В комнате повисло молчание.

— Я не понимаю, Квин, — наконец проговорил прокурор.

— И я тоже, — простонал Дейкин.

— Но это же так просто! — взорвался Эллери и забегал по комнате. — Разве в этом деле подпись Баярда Фокса не имеет значения? Дейкин, вы просто обязаны ответить на этот вопрос! Ведь только сегодня мы обнаружили в определенном месте подпись Баярда Фокса, после чего все поверили в его виновность!

— Подпись Баярда Фокса в учетной книге, где Гарбек записывал повторное изготовление лекарства, — медленно произнес шеф полиции.

— Ну конечно. Теперь рассмотрим факты заново. Минувшей ночью кто-то проник в дом Баярда Фокса и украл устаревший документ, в котором единственно возможной ценностью для вора, как мы только что себе уяснили, была подлинная подпись Баярда Фокса, поставленная двенадцать с половиной лет назад. Это произошло сегодня ночью. Вы скажете, совпадение, мистер Хендрикс?

Прокурор так и ахнул:

— Вору требовался образец подписи Фокса, чтобы подделать ее в старой учетной книге Гарбека!

— Да, мистер Хендрикс. Если вы дадите эксперту исследовать запись в гроссбухе Гарбека, я уверен, он установит, что предыдущая, подлинная запись на этом месте была стерта, а поверх нее была искусно вписана новая запись о повторении рецептуры для Баярда Фокса. Палимпсест,[618] клянусь Юпитером! И вообразить не мог, что такое встретишь в Райтсвилле!

— Значит, номер рецепта, записанный рукой Гарбека, — пробормотал Хендрикс, — тоже должен быть подделкой.

— Безусловно. Для этого вору не нужно было искать дальше самого гроссбуха — в нем содержатся тысячи примеров почерка Гарбека, тем более буковки каллиграфические. А вот с образцом подписи Баярда Фокса совсем другая история. Где искать? Конечно, в старой берлоге Баярда Фокса: туда после убийства вообще никто не заглядывал, все как было, так и есть. Поэтому он взломал окно и принялся обшаривать дом. Начал со шкафа и круглого столика в гостиной — не повезло. Двинулся дальше. В кабинете взялся за стол — и опять неудача. Тогда он бросился к секретеру и наткнулся на запертый ящик. Ну как же его не взломать, а вдруг там как раз и лежит то, что он ищет? И наконец ему повезло, он нашел старое завещание.

— Все «он» да «он»! — воскликнул шеф Дейкин. — А кто этот «он», мистер Квин? Вы же сказали, что знаете.

Эллери уставился в лошадиное лицо шефа полиции.

— А что же, не знаете, Дейкин? — недоверчиво спросил он. — Это же яснее ясного! Как вообще выплыл на свет этот гроссбух Гарбека с поддельной подписью Баярда Фокса?

— Мисс Эйкин и Эми Дюпре его просматривали…

— А как это вышло, что мисс Эйкин и эта самая Дюпре его просматривали?

— Ну как же, мисс Эйкин несколько лет пыталась завладеть гроссбухом, чтобы выудить из него автограф Шокли Райта для своей коллекции, — растерянно пробормотал шеф полиции. — А когда сегодня утром Элвин Кейн отдал его Эми Дюпре… — И он застыл, разинув рот.

— Именно, — сухо буркнул Эллери. — Элвин Кейн вручил гроссбух Эми Дюпре сегодня утром — сразу же после похищения подлинной подписи! Долгие годы Элвин Кейн отказывался передать гроссбух мисс Эйкин, а последнее время Эми Дюпре, и вдруг решился! Более того, сегодня он был так любезен, что даже позвонил Эми Дюпре и предложил зайти и взять гроссбух… хотя раньше форменным образом выгонял ее из аптеки, как только она заикалась об этом!

Не думаю, что остаются какие-либо сомнения, джентльмены. Это был Элвин Кейн. Это он проник прошлой ночью в дом Баярда, выкрал завещание и ударил меня по голове. Остаток ночи он провел подделывая эту запись в гроссбухе. И он знал, что такие чрезмерно любопытные старые дамы, как Долорес Эйкин, которая вечно охотится за новыми автографами, и Эми Дюпре, которая охотится за чем угодно, — что они почти наверняка наткнутся на эту запись и привлекут к ней мое внимание. А если бы с ними этот номер не прошел, то я нисколько не сомневаюсь, что Элвин Кейн был готов сам на нее «наткнуться».

Прокурор Хендрикс снял шляпу с вешалки.

— Пошли, — сказал он.

В аптеке Элвин Кейн перебрасывался шутками с юной леди школьного возраста, хихикавшей над шоколадным мороженым и стаканом газировки.

Увидев в дверях Дейкина, прокурора Хендрикса и Эллери, Кейн слегка побледнел. Но крикнул вполне жизнерадостно:

— Через минуту я ваш, ребята!

— Не спешите, Элвин, — лениво отозвался шеф Дейкин.

Трое мужчин сели за один из крошечных треугольных столиков у крана с газированной водой и молча уставились на аптекаря.

Бледность Кейна усугубилась. Он подмигнул девушке и деловито направился в рецептурный отдел.

— Элвин, — окликнул его шеф Дейкин, — у задней двери вы найдете офицера Чарли Брейди. Это на тот случай, если вам понадобится компания для прогулки.

Вид у Кейна был довольно глупый. Он развернулся и пошел к столикам. По дороге он сказал девушке, отбросив шутливый тон и обаяние:

— Хватит пузыри пускать, подружка. Вытряхивай свои медяки.

Девушка обиженно на него посмотрела, бросила на стойку пятнадцать центов и гордо удалилась. Шеф Дейкин сразу же встал из-за стола, подошел к входной двери и закрыл ее на щеколду.

— В чем дело, chefe? — усмехнулся аптекарь. — Это налет? Раньше одиннадцати я не закрываю.

Дейкин опустил тяжелые темные дверные жалюзи и выключил фонари перед входом в аптеку.

— Чтобы нам не помешали, — объяснил он. — Теперь садись к этому столу, Элвин, и мы славно, по-дружески поболтаем.

Он подошел очень неохотно — коротышка в отглаженном и безупречно чистом льняном пиджаке. Почему-то он стал казаться меньше ростом и коренастей, как будто весь подобрался, сжался пружиной. Осторожно присев на краешек маленького стульчика, он обвел взглядом непроницаемые лица своих гостей. Выжидательно улыбнулся и пошутил:

— Что теперь? Мне сдавать?

— Ну все, Кейн, — оборвал его прокурор Хендрикс. — Скажите, зачем вы подделали подпись Баярда Фокса и состряпали запись о повторном заказе лекарства в старой учетной книге Майрона Гарбека?

Элвин мигнул и какое-то время мигал без остановки.

— Подделал? Состряпал? О чем это вы толкуете, мистер Хендрикс? — Элвин даже заикаться стал.

— За мной должок, — бодро объявил Эллери. Взгляд Кейна метнулся к нему и отлетел в сторону. — С меня причитается за тот удар по черепу. Помнишь, Кейн? И плечо у меня побаливает, а печальное состояние моей руки видно всякому. Но я искренне готов поторговаться. Расскажи все откровенно, и я не буду бить тебя, дурака.

Элвин Кейн, первый франт, балагур и казанова Райтсвилла, толкнул ногой столик, швырнул стул в противников и бросился к запертой двери.

Прокурор Хендрикс свалился на пол, но Эллери поймал стул, а шеф Дейкин, отшатнувшись, врезался спиной в витрину с косметикой, вытащил короткий автоматический пистолет и выстрелил.

Кейн замер на месте, потерял равновесие и упал.

Он лежал без движения.

— Дейкин, вы его застрелили, — закричал прокурор, выбираясь из-под мебели.

— Нет, — сказал Дейкин. — Я намеренно стрелял мимо. Пуля попала в дверной косяк. — Он побелел от гнева. Подойдя к лежавшему Кейну, он схватил его за ворот и дернул. — Трусливый подонок. Эти хвастуны все одинаковые. Будешь говорить, Кейн?

Ни одна мышца лица не подчинялась аптекарю. Он шлепал губами, дергал подбородком и вращал глазами.

— Буду, — быстро сказал он. — Я расскажу. Только не стреляйте. Расскажу.

* * *

— Расскажите вашу прелестную историю Фоксам, — пропел Эллери.

Они все собрались у прокурора — сам Хендрикс, Дейкин, Эллери, Элвин Кейн, супруги Тальбот Фокс, супруги Дэви Фокс, Баярд Фокс и детектив Хауи. Аптекарь утонул в кресле, закрыв лицо руками и не двигаясь. Его шикарный льняной пиджак стал полосатым от грязи, ботинки потеряли блеск, редеющие кудри растрепались, открыв лысинку на макушке.

— Ну же, Кейн, — поторопил его Эллери. — Рассказывайте.

Не отнимая рук от лица, Кейн забубнил:

— Я никому не хотел причинять вреда. Все равно Фокс виновен. Я не совершал никакого преступления. Я не…

— Может быть, передать вас капитану Фоксу? — дружелюбно поинтересовался Эллери. — Он часто видит вас во сне в образе японца, а вы знаете, как наш герой поступал с японцами.

Кейн быстренько убрал руки и поднял голову. Над ним возвышался Дэви:

— Вставай, Кейн.

Аптекарь отпрянул в ужасе:

— Не надо! Не позволяйте ему…

— Встать! — тихо и страшно рявкнул капитан.

— Он будет говорить, Дэви, — сказал Эллери. — Он уже все рассказал, но вы все имеете право услышать этот занятный анекдот, к тому же, если он выговорится перед вами, это поможет ему смыть несколько пятен с его грязной душонки.

— Я жду, Кейн, — процедил сквозь зубы Дэви.

И Кейн торопливо заговорил:

— Я знал, что Квин старается сделать, мне Дейкин сказал, когда позвонил, что я понадоблюсь при расследовании. Вчера я… задумался. Вдруг этому Квину удастся вытащить старика Фокса? Все шансы против, каждому известно, что Фокс отравил миссис Фокс…

Они молчали, тишина врезалась в сбивчивую речь и мешала Кейну. Уж лучше бы они реагировали хоть как-то… Молчат, хоть лопни!

— Ну да, и все знают, — аптекарь начал заикаться, — все знают, что он осужден. Посажен в тюрьму. Пожизненно. И никому в голову не приходило задаться вопросом, виновен ли он или нет, пока не появилась эта ищейка, Квин…

Тут все-таки Баярд спросил тихо:

— Вам-то что, Кейн? Вам-то какая разница, оправдают меня или вернут в тюрьму?

Кейн облизал губы и бросил взгляд на Эллери, чуть ли не помощи от него ожидая, но не дождался и опять забормотал:

— Дейкин говорил, что все это делается из-за Дэви Фокса в основном. Он собирался оставить Линду, если Квин не вытащит вас, Фокс… Ну и я… это… хотел быть уверенным, что у Квина не выгорит.

Линда во все глаза смотрела на испуганного фармацевта. Она никак не могла поверить…

— И вы что же — все это сделали, чтобы…

Кейн вспыхнул. Он уперся взглядом в пол прокурорского кабинета и нервно трещал суставами пальцев.

— Дайте-ка мне разобраться, — спокойно сказал капитан Фокс. — Кейн, ты пытался сфабриковать новые улики против моего отца, чтобы мистер Квин подтвердил его виновность и я ушел от Линды?

Кейн вцепился в рукоятки кресла.

— Чтобы я ушел от Линды… а ты ее получил?

Кейн забормотал:

— Ну, Дэви, послушай, Дэви…

Но Дэви не стал слушать, а бросился на него. Кейн кошачьим прыжком выскочил из кресла и метнулся за сомкнутые плечи Эллери, шефа Дейкина и прокурора Хендрикса. Он спрятался там, вцепился в пиджак Эллери и затих. Эллери поймал Дэви за руку, а Линда кинулась вперед и повисла на шее у мужа:

— Стой, Дэви! Ты ведь не можешь подумать, что он мне нужен! Не надо! Он этого не стоит! Пожалуйста, Дэви!

— Значит, он и правда увивался за тобой, пока я был в Китае, — пыхтел Дэви. — Линда, пусти меня! Мистер Квин, пустите! Его нужно проучить, он сам хотел!

Дейкин и Хендрикс навалились тоже и все вместе вывели Дэви из кабинета. Линда, Эмили и Тальбот умоляли его утихомириться, а Баярд тащился следом с выражением глубокой обеспокоенности, как будто лишь благополучие его сына имело значение в этих событиях.

Замыкал шествие детектив Хауи, совершенно ошарашенный.

* * *

Немного позднее, отправив Элвина Кейна на верхний этаж судебного здания — в окружную тюрьму для записи показаний и содержания под стражей, — шеф Дейкин, прокурор и Эллери расположились в кабинете Хендрикса.

— А можем ли мы его вообще-то задерживать? — хмуро спросил Дейкин. — В конце концов, Фил, он пытался подставить человека, который и так уже был за это преступление осужден и отсидел двенадцать лет! Это особая ситуация, Фил.

— Не переживай, — мрачно усмехнулся прокурор. — У нас на него достаточно, чтобы занять его на некоторое время. Он совершил насильственное вторжение в жилище — вот тебе кража со взломом. Если мистер Квин захочет предъявить свои претензии, то будет еще и нападение. И я не уверен, что он невиновен по формальному пункту подлога.

— И все это он натворил, чтобы развести семью Дэви Фокса. — Дейкин покачал головой. — Такой затейливый ход… в жизни ничего подобного не слыхал. Однако, мистер Квин, сдается мне, что вы вернулись к тому же, с чего начали.

— Э-э? — Эллери поднял глаза.

— Я о деле Баярда Фокса.

— Дейкин прав, — согласился прокурор Хендрикс. — Мы знаем мотив Кейна и знаем, что он сделал. Мы убедились, что Баярд говорил правду, когда отрицал факт повторного получения дигиталиса 5 июня 1932 года. И куда вы пришли в результате? Как сказал Дейкин, точно туда же, с чего начали: в деле против Фокса нет ни малейших изменений.

— Вот так-то, мистер Квин, — поддакнул Дейкин.

Эллери посмотрел на них с любопытством, даже чуть улыбнулся. Вроде собирался бросить в ответ что-то резкое, но передумал, только качнул головой и помял опухшую руку. Потом сказал:

— Кстати, что все-таки с тем кувшином и стаканом? Которыми пользовался Баярд, когда готовил и подавал виноградный сок?

— Они были вещественными доказательствами на процессе, — ответил шеф Дейкин. — Вы что, опять поднимете весь этот хлам?!

— Я намерен пересмотреть все факты.

— Нет, ну не парень, а прямо гончий пес.

— Не могу поверить: вы и правда продолжите работу по этому делу? — Хендрикс был поражен.

— О да, мистер Хендрикс.

— Но я считал, что в свете последних событий для вас все прояснилось…

— У нас было всего два дня, — смиренно уточнил Эллери. — А вы обещали мне две недели.

— Естественно, я сдержу обещание, Квин, но уверяю вас, это пустая трата…

— …времени. Знаю, слышал, мистер Хендрикс. Но у меня времени навалом, а вас мы не слишком утомляем, правда? Так вот, возвращаясь к кувшину и стакану…

— Вам от них никакого толку, мистер Квин, — сказал шеф Дейкин. — Двенадцать лет назад, когда я их забрал из дома Баярда, они уже были вымыты. Вспомните: насчет убийства никаких подозрений не было, миссис Фокс не умерла. Прошло полтора суток.

— И все-таки: что с посудой-то случилось? — настаивал Эллери.

— Да как обычно. После вынесения приговора их передали в управление полиции, секретарю. Думаю… Подождите-ка минуту.

Шеф Дейкин взялся за телефон и позвонил к себе в офис.

— Угу. — Он повесил трубку. — Так и есть. После суда секретарь упаковал их в картонную коробку и вернул в дом Фокса.

— Спасибо, Дейкин. Наверное, — мягко сказал Эллери, выбираясь из кресла, — мне нужно пойти к Фоксам и поискать эту коробку.

Часть четвертая

Глава 18

ЛИС И КУВШИН

В тот вечер ужин проходил просто ужасно. Разговора за столом не получалось, и никто практически не дотронулся до еды, приготовленной Эмили, кроме детектива Хауи, который ел все подряд со свойственной толстякам неторопливой прожорливостью. Создавалось впечатление, что все они зависят от милости Эллери, владевшего ключом к их настроению. Но Эллери, изредка поклевывая что-то со своей тарелки, не произносил ни слова. Поэтому все почувствовали облегчение, когда появился шеф Дейкин — на десерт.

— Нашли, что искали, мистер Квин? Я случайно проезжал мимо, домой ехал, ну и подумал…

— Я подозревал, что вы так подумаете, Дейкин, когда случайно поедете мимо, — проворчал Эллери. — Я ждал вас. — Он обернулся к Тальботу Фоксу и его жене: — Шеф Дейкин говорит, что двенадцать лет назад, вскоре после завершения суда, секретарь управления полиции отдал вам кувшин и стакан, которые использовались для приготовления виноградного сока. Не помните, что с ними сталось?

— Я вообще не помню, чтобы нам возвращали кувшин со стаканом, — с сомнением проговорила Эмили и впервые за весь день обратилась к мужу: — А ты, Тальбот?

Тальбот просветлел лицом:

— Ты начала со мной разговаривать, Эмили!

— По-моему, я и не прекращала, — отозвалась Эмили, краснея. — Ну что, вспомнил?

Муж выпятил грудь вперед и засиял:

— Так-так, дайте подумать. Кувшин и стакан… Нет, что-то не припоминаю.

— Их отправили в картонной коробке, — объяснил шеф Дейкин. — А коробка была обернута в крафт-бумагу и опечатана.

— В оберточной бумаге… — Эмили наморщила лоб. — Ну, Тальбот?

Супруг растерялся:

— Кажется… н-не помню, дорогая.

— А я помню. Если бы я знала, что в этой посылке, сразу бы вспомнила.

Эмили положительно разговорилась, и Линда, державшаяся за вялую руку Дэви, чуть улыбнулась. По крайней мере, кто-то справился со своими бедами, казалось, говорила ее улыбка.

— Эту посылку мы отнесли к Баярду, перед тем как запереть дом, — сказала Эмили.

— Да-а? — удивился Тальбот.

— Господи помилуй, ты же сам ее нес!

— Я-а? — Тальбот совершенно смутился. — Как странно, Эмили, но у меня все это напрочь вылетело из головы.

— Память тебя всегда подводила, — фыркнула его жена. — Мистер Квин, пакет находится в соседнем доме. Когда мы взяли Дэви к себе… — голос у нее стал нежнее, — мы решили купить ему все новое. Одежду, игрушки, книги, в общем, все.

— Я помню, тетя Эмили, — вдруг вмешался Дэви. — Я помню, это было как Рождество.

— Это я тоже помню, — оживился Тальбот. — А все прежние детские вещи Дэви я снес на чердак того дома.

— Вот-вот, и я уверена, что картонная коробка тоже окажется там, — сказала Эмили.

Шеф Дейкин взглянул на Эллери. Эллери отодвинул свой стул.

— Нельзя ли нам прервать трапезу, миссис Фокс? — Он улыбнулся. — Мне не терпится изучить содержимое этой коробки, да и всем нам следует быть там в тот момент, когда она будет вскрыта.

* * *

Таким образом, тихим райтсвиллским вечером они снова направились к дому Баярда Фокса. В неверном свете плывущей по небу луны все казалось нереальным — темный дом, вырастающий над темным рядом кустов, неведомый мир на дне чужого моря.

Ночь и смерть — сестры, и здесь они прожили вместе двенадцать лет.

Процессия двигалась молча, светя под ноги фонариками.

* * *

На чердаке стоял такой затхлый дух, что Эллери и Дейкин поскорей открыли слуховые окошки.

Каждая половица стонала под их шагами, каждую балку украшала паутина, сквозь щели в крыше заглядывала луна.

— Да уж, Дэви, — с натужным смешком сказала Линда. — Здесь только фильм ужасов снимать.

— Старый чердак, — нежно произнес Дэви. — Ты помнишь, папа?

И Баярд улыбнулся в ответ:

— Я помню, Дэви.

— Тут все мои игрушки. Все до одной! Футбольный мяч! — Он остановился и подобрал мягкую и влажную покрышку, из которой давно вышел весь воздух. Потертая кожа мяча лохматилась, и он робко погладил ее пальцем.

— Твоя бейсбольная рукавица, Дэви.

— А этот мяч с игры на первенство лиги. Я его поймал, когда мы с Линни просочились в выставочный парк, и потом нам здорово всыпали за то, что мы там торчали допоздна!

Линда хихикнула:

— Боже мой, папа Тальбот так рассвирепел, что на следующий день я сидеть не могла.

— Мой химический набор, я делал опыты!

— И посмотри-ка, сынок, — воскликнул Баярд, — тут твой конструктор «Строитель». Помнишь, как мы вместе строили мост?

— Мы его возводили целую неделю!

Дэви стоял широко расставив ноги; в мерцающих полосках света от фонариков белели его зубы и плясали огоньки в глазах. Под кучей сломанных игрушек Тальбот заметил альбом с потрепанными углами.

— Слушай, Дэви, — сказал он, вытаскивая альбом, — это что, твоя старая коллекция марок?

— Черт побери, это она!

— Надо ее отдать Джону Ф. Райту. Он ведь коллекционер. Может, найдет здесь что-нибудь ценное.

— А… это самые обычные, детские марки, дядя Тальбот. В жутком состоянии. Они ничего не стоят.

— Это мне! — крикнула Линда и отобрала альбом у своего приемного отца. — Сохраню их, — проговорила она уже тише, — для… для какого-нибудь другого мальчика.

А Эмили сказала:

— Вот и твои шарики, Дэви. Господи помилуй, да их тут не меньше сотни в мешке.

— И мои «билетики»!

Эллери не мешал их поискам, прислушивался к возгласам, раздающимся со всех сторон, кивал и посмеивался, а сам топтался вокруг, осматривая помещение острым взглядом.

И вдруг присел и во что-то вцепился. Болтовня разом стихла, они уставились на него со страхом.

— Одна тайна разгадана, — сказал, выпрямившись, Эллери.

Из-под расколотой деревянной крышки детского химического набора он достал пузырек аспирина. Сто таблеток.

— Пропавший аспирин, — хмыкнул Дейкин.

На Эллери он посмотрел почти с жалостью.

— Даже не открыт, — пробормотал Эллери. — Это дело приносит мне одно разочарование за другим. Ага! Не эту ли коробку прислали из полиции?

Под грудой растрепанных книжек он обнаружил квадратную коробку в оберточной бумаге, перевязанную бечевкой, которая в нескольких местах была прижата к бумаге сургучными печатями.

— Это она! — крикнула Эмили.

— Теперь и я вспоминаю, — с глуповатым видом сообщил ее муж.

— Да, на посылке стоит печать управления полиции и почтовый штемпель. Можно попросить направить сюда все фонарики, — сказал Эллери.

Все сгрудились вокруг, а он, легко разорвав истлевшую бечевку, принялся снимать оберточную бумагу. Под бумагой оказалась обычная белая картонная коробка. Внутри коробки, аккуратно обложенные скомканными газетами, датированными 1932 годом, находились большой кувшин пурпурного стекла с широким горлом и рисунком в виде виноградной грозди, выгравированным на поверхности, и такого же стекла стакан, в точности как те, что стояли в кухонном шкафчике.

Когда Эллери поднял кувшин и стакан к свету, поворачивая их так и эдак, настроение у всех опять упало, словно темно-красная глубина втянула в себя всю живость, обретенную ими на пыльном чердаке, и они остались во тьме и пустоте.

— Что там такое, мистер Квин? — спросил шеф Дейкин, заметив искорку, блеснувшую в стальных глазах Эллери.

— Я не уверен, — пробормотал Эллери. — Давайте спустимся на кухню… Ах, что это я, ведь в доме, наверно, нет воды, так?

— Я отключил воду двенадцать лет назад, мистер Квин, — сказал Тальбот Фокс. — Вместе с электричеством и газом.

— А мне необходима какая-нибудь жидкость. — Эллери так прижимал к себе кувшин и стакан, как будто опасался, что кто-то может попытаться отнять их у него. — Придется нам вернуться к вам домой, мистер и миссис Фокс. И немедленно!

* * *

— Мне пришло в голову, Дейкин, — объяснял Эллери, изучая под ярким светом в кухне Эмили Фокс пурпурное нутро кувшина, — что даже если этот кувшин был вымыт, как вы мне сказали сегодня вечером, все же что-то могло в нем сохраниться. Если виноградный сок простоял в кувшине несколько часов и если кувшин не вымыли, а просто ополоснули второпях, да еще холодной водой, то внутри могли остаться некие доказательства.

— Доказательства?! — Жесткая кожа на лбу шефа Дейкина собралась в гармошку. — Какие еще доказательства, господь с вами!

— Подойдите поближе, — сказал Эллери.

Все столпились вокруг.

— К сожалению, стекло практически непрозрачно, поэтому сквозь него эта линия почти не видна. Но загляните внутрь.

Его палец обвиняющим жестом указал на очень слабую, тончайшую темную полосу, идеальной окружностью проходящую внутри параллельно краю кувшина.

— Осадок, — пояснил Эллери. — Долгое время сок спокойно стоял в кувшине, и там, где его поверхность соприкасалась со стенками кувшина, образовался и даже затвердел на воздухе осадок. И затвердел так основательно, что, когда сок вылили, а кувшин сполоснули, линия осадка сохранилась. И вот теперь она перед нами.

— И что это может означать, мистер Квин? — нетерпеливо спросила Линда.

Эллери улыбнулся:

— Ну хорошо же, Линда. Точно так же, как по линиям воды на дамбе вы можете судить о высоте прилива, так и здесь по линии осадка можно точно определить, сколько сока оставалось в кувшине после того, как был налит роковой стакан. Давайте проверим. Линда, вы не одолжите мне на минуту ваше обручальное кольцо?

— Мое обручальное кольцо? — Линда нахмурилась. — Чтобы я сняла его с пальца и передала вам, мистер Квин?

— Да, пожалуйста.

— Но это считается к несчастью!

— В данном случае, — засмеялся Эллери, — может оказаться очень даже к счастью.

Линда быстро сняла кольцо с бриллиантом. Эллери поднял кувшин на просвет — через темное стекло линия осадка еле-еле различалась, как легкая паутинка, — и аккуратно процарапал бриллиантом отметинку на внешней стороне стекла, после чего отдал кольцо Линде и она поскорей его надела.

— Это просто для удобства, — объяснил Эллери. — Теперь посмотрим. Мы знаем, что Баярд приготовил ровно одну кварту разведенного виноградного сока, что соответствует четырем полным стаканам. Давайте используем этот темно-красный стакан как мерный сосуд, поскольку он идентичен стакану, которым двенадцать лет назад Баярд наливал в кувшин равные части сока и воды, и это именно тот стакан, из которого пила Джессика.

Он подошел к безупречно сиявшей раковине Эмили, открыл кран с холодной водой, наполнил до краев стакан и вылил его в кувшин. И так четыре раза.

— Ну вот, — продолжал он, повернувшись к ним, — четыре стакана по полпинты составляют одну кварту, значит, в кувшине сейчас ровно кварта жидкости, как в тот момент, когда Баярд только что закончил приготовление сока. Посмотрите на линию осадка.

Уровень воды в кувшине был значительно выше отметки, процарапанной Эллери снаружи.

— Это же ясно, — сказал Дэви. — Осадок сформировался после того, как один стакан сока был налит для мамы. Вы только что налили целую кварту, а полоса осадка образовалась, когда в кувшине оставалась одна кварта минус один стакан.

— Совершенно верно, Дэви. Значит, вы считаете, — спросил Эллери, — что если я вылью в этот стакан жидкость, находящуюся сейчас выше линии осадка, то получится как раз один полный стакан?

— Конечно, должно быть так.

— Правильно, — сказал Дейкин. — Один полный стакан — столько выпила мать Дэви.

Эллери наклонил кувшин, наполнил стакан до краев и поднес кувшин к свету.

Уровень воды не совпадал с линией осадка. Он все еще был выше отметки.

— Вы не находите это странным? — бурчал Эллери. — Ладно, продолжим. Я буду лить воду из кувшина, пока уровень воды не опустится до линии осадка.

И он стал опять лить воду в стакан, очень медленно, стараясь не пропустить момент. И когда, поднеся очередной раз кувшин к свету, Эллери увидел, что две линии совпали, он поднял темно-красный стакан, в который наливал воду.

Стакан был наполнен до краев.

— Еще один стакан, — ахнул Дейкин. — Еще один полный стакан!

— Не понимаю, — озадаченно произнесла Эмили.

— Это довольно просто, миссис Фокс, — быстро заговорил Эллери. — Целых двенадцать лет все в Райтсвилле считали, что в то утро только один стакан виноградного сока был налит из пурпурного кувшина — тот стакан, который Баярд налил для Джессики. А этот эксперимент доказал, что на самом деле было налито два стакана!

— Но мы были абсолютно уверены, что Джессика выпила только один, — растерялся Баярд. — Ну как же, она сама так сказала доктору Уиллоби, когда ей стало плохо. Зачем бы ей лгать по такому поводу?

— Именно. Тогда кто выпил второй стакан?

Впервые с момента приезда в Райтсвилл голос Эллери зазвучал с прежней властностью.

— Ведь кто-то его выпил. Это вы, Баярд? — И Эллери добавил уже более спокойно: — Если даже никогда в жизни, Баярд, вы не говорили правду, то сейчас скажите. Это вы выпили в то утро второй полный стакан виноградного сока?

— Нет!

— Вы, Тальбот? На кухне, после разговора с Баярдом? Или в другой момент, прежде чем Баярд опорожнил кувшин и так небрежно его сполоснул?

Тальбот отрицательно потряс головой. Эллери снова повернулся к Баярду:

— Вы дали Джессике стакан сока и ушли из дому. Вернулись вы часа через два и застали Джессику уже с тяжелым приступом. Таковы факты. Когда вы вернулись, Баярд, она была одна?

— Да, мистер Квин.

— Что вы сделали? Постарайтесь вспомнить все.

— Я немедленно бросился к телефону и позвонил доктору Уиллоби. Он сказал, что сию минуту выезжает.

— А потом?

— Попытался устроить Джессику поудобнее, как-нибудь ей помочь. У нее болел желудок, ее тошнило, и я поддерживал ей голову. Не знаю, что я делал еще. Следил за временем, наверное, ждал приезда доктора. Он появился через несколько минут.

— И все это время кувшин с виноградным соком стоял на кофейном столике, на виду, так?

— Да.

— Вы к нему притрагивались?

— Я — нет!

— А Джессика?

— Нет. Ее рвало. Она плакала, была напугана, держалась за меня…

— Когда приехал доктор Уиллоби, он касался кувшина?

— Даже и не взглянул. Поскорей отвел Джессику наверх, в спальню, и занимался с ней там.

— Вы уверены, что доктор Уиллоби не касался этого кувшина?

— Уверен.

— Вы поднимались наверх с доктором и с женой?

— Нет, он велел мне остаться внизу, чтобы я не путался у него под ногами. Сказал, что позовет, если понадоблюсь. Поэтому я остался, где был.

— В гостиной?

— Да.

— И кувшин с соком так и стоял нетронутым.

— Да.

— Что вы дальше делали?

— Там был беспорядок. Я очень расстроился из-за жены… Попытался занять себя чем-то, стал прибирать после нее. На это ушло… ну, довольно много времени.

— Вот как. Продолжайте.

— А когда я навел чистоту, то просто сидел там. В гостиной. И ждал.

— А кувшина с виноградным соком все еще не касались?

— Нет, не касался.

— Когда точно вы вылили сок из кувшина и ополоснули его?

— Наверное, я просидел так почти до вечера, мистер Квин. Доктор Уиллоби занимался Джессикой наверху. Я бы сказал, было около пяти часов, когда я вспомнил про кувшин.

— И все это время — пока вы ждали в гостиной — никто не дотрагивался до кувшина?

— Никто и не мог бы — там никого не было. Кроме меня, а я не подходил к нему до пяти часов.

— И что вы тогда сделали? В пять часов?

— Я вспомнил, что кувшин и стакан так и стоят на столике, поэтому я встал, отнес их на кухню, вылил сок из кувшина в раковину, ополоснул его разок холодной водой — и стакан тоже — и поставил на сушилку.

— Откуда я их и взял через два дня, — внезапно вмешался шеф Дейкин. — На суде, как вы помните по протоколу, мистер Квин, этот факт сильно ему повредил — что Баярд вылил сок и сполоснул кувшин. Том Гарбек убедил присяжных, что Баярд специально избавился от улики — отравленного виноградного сока.

— Я говорил мистеру Гарбеку, я говорил присяжным, — устало произнес Баярд, — я был расстроен и занимался уборкой. Господи, да я ничего и не знал про яд! Я подумал то же, что и доктор Уиллоби, — что от перенапряжения и волнения у Джесси наступило ухудшение.

Эллери сидел, почесывая подбородок. Затем он поднял голову и сказал:

— Через двенадцать лет, друзья, мы обнаружили абсолютно новую нить. И она настолько важна, что может изменить характер всего дела.

Глава 19

ЛИС И КОМПАНИЯ

Они все буквально навалились на него и засыпали вопросами. Эллери нетерпеливо помотал головой и воскликнул:

— Ну погодите же, дайте мне проследить эту ниточку до конца! Скажите, Баярд, в то утро, как только Джессика выпила сок, вы оставили ее в доме одну?

— Да, мистер Квин.

— Как получилось, что вы ушли?

— Едва Джессика допила сок, зазвонил телефон. Она откинулась на спинку дивана, а я вышел в холл, ответить. Звонил мой брат, с фабрики.

— По какому поводу он звонил, Баярд?

— Тальбот просил, чтобы я, если возможно, ненадолго приехал на фабрику. В городе находился один из крупнейших наших клиентов, он хотел переговорить об одном заказе лично со мной.

— Все верно, мистер Квин, — сказал Тальбот. — Этот покупатель заглянул к нам в город совершенно неожиданно. А заказ был важный, и я подумал, что Баярду нужно быть в курсе.

Баярд кивнул:

— Мы не могли себе позволить возражать такому клиенту, вот я и сказал Тальботу, что если смогу, то приеду тотчас же. Я повесил трубку и пошел в гостиную спросить у Джесси, можно ли оставить ее на час — причину я ей тоже объяснил. Джесси ответила: «Ну что за глупости, Баярд. Конечно, со мной все будет хорошо. Поезжай в город и не волнуйся обо мне». Я предложил позвать Эмили, пусть бы побыла с ней, но Джессика вспомнила, что Эмили собиралась в «Восточную звезду» на какое-то собрание или ленч. Я немного тревожился: ведь Джессика за несколько месяцев ни разу не оставалась дома одна. В тот день даже Дэви мы не ждали к ленчу — я дал ему еду с собой в школу, и Эмили тоже дала завтрак Линде, чтобы они не носились по дому и не беспокоили Джессику, у нее и так трудный день.

В общем, Джессика обещала, что не сдвинется с места, пока я не вернусь, а если почувствует себя хуже, то позвонит мне. После этого я ушел.

— Вы приехали на фабрику. И дальше?

— Наша беседа с покупателем потребовала больше времени, чем ожидали мы с Тальботом. Прошел час, а у нас еще ничего не было решено.

— Поэтому вы позвонили жене?

— Да. Я волновался. Но она еще чувствовала себя прекрасно — по крайней мере, так она мне сказала по телефону — и велела мне спокойно завершать дело с мистером… Как звали этого покупателя, Тальбот?

— Мистер Квимби из Американо-Канадской обрабатывающей компании. Между прочим, Квимби до сих пор ведет бизнес со мной… с нами, — поправился Тальбот и покраснел.

— До сих пор, вот как? — невозмутимо откликнулся Баярд. — Да, ну так вот, я остался, мы обговорили все дела с мистером Квимби, и я поехал домой, предоставив Тальботу провожать Квимби.

— Он у нас проездом был, по пути в Монреаль, — добавил Тальбот.

— А когда вы вернулись домой, Баярд, то жене уже было совсем плохо? — спросил Эллери.

— Да. Я отсутствовал всего два часа, мистер Квин. Джесси была одна в гостиной, лежала на диване, там, где я ее оставил, но была в таком состоянии — хуже некуда.

— Попробуем привязать события ко времени, — попросил Эллери. — Когда вы выехали из дома?

— В одиннадцать.

— Жене позвонили в полдень?

— Да.

— Значит, вы вернулись домой в час.

— Все так.

— Посмотрим, чего мы добились. — Эллери наморщил лоб. — Джессика находилась в доме одна в течение двух часов, с одиннадцати до часу дня. Нам известно, что было выпито два стакана виноградного сока. Первый стакан выпила Джессика перед отъездом Баярда, незадолго до одиннадцати часов. Таким образом, второй стакан, вероятно, был выпит между одиннадцатью, когда Баярд уехал, и часом, когда он вернулся. Я думаю, вы со мной согласитесь, Дейкин, что вырисовывается такая картина. За время отсутствия Баярда Фокса кто-то приходил к нему в дом, Джессика предложила гостю стакан виноградного сока из кувшина, стоявшего на кофейном столике, гость выпил сок и ушел еще до возвращения Баярда.[619]

Шеф Дейкин ответил не сразу. Он потер подбородок, почесал в затылке, подергал нос. И пробормотал:

— Очень похоже, мистер Квин.

Детектив Хауи стоял разинув рот.

— Ну и кто же? — крикнула Линда.

— Ни о чем таком на суде не упоминалось, — в недоумении произнесла Эмили Фокс.

— Кто-то очень странный, — сказал ее муж. — Я даже предположить не могу, кто…

— Да не так важно кто, — прервал его Дэви. — А вот почему этот посетитель — кто бы он ни был! — не явился в суд? Ведь мы в первый раз вообще слышим, что был такой человек!

— Действительно, ситуация необычная, — согласился Эллери. — Дейкин, скажите, а не было ли в то же самое время в Райтсвилле еще смертного случая от дигиталиса?

— Не было, мы проверяли, мистер Квин. Узнав, что причиной смерти миссис Фокс был дигиталис, мы тщательно это расследовали. Ни один человек не пожаловался на болезнь с теми же симптомами, и никто — в этом мы абсолютно уверены — не умер от отравления, кроме Джессики Фокс.

Эллери сверкнул глазами:

— Давайте рассуждать последовательно. Мог ли гость влить большую дозу дигиталиса в виноградный сок? Исключено. — После этих слов лица у всех вытянулись. — Джессика выпила свой стакан — единственный, как нам известно из ее собственных показаний, — еще до отъезда Баярда. Этим соком она была отравлена. Следовательно, когда появился гость и Джессика предложила ему — или ей — стакан сока из того же кувшина, этот стакан также должен был содержать отравленный виноградный сок. Было бы невероятно, если бы визитер угостился напитком, который отравил собственными руками. Отсюда вывод: гость невиновен.

Дэви и Линда обменялись самыми мрачными взглядами.

— Теперь, я думаю, мы обладаем достаточными фактами, на базе которых можем сделать заключение о госте Джессики, — продолжал Эллери, не замечая всеобщего уныния. — Посетитель выпил отравленный виноградный сок, полный стакан или какую-то часть, остальное мог вылить. Ни один человек в Райтсвилле, по словам Дейкина, не умер от отравления дигиталисом, кроме Джессики Фокс. Гость не появился в суде… Поэтому я утверждаю: это кто-то посторонний приезжий, а не житель Райтсвилла или здешней округи.

— Бродяга! — воскликнула Линда.

— Вряд ли, Линда, — сказал Эллери. — Можете вы себе представить, чтобы ваша больная тетя, находясь в доме одна, пригласила случайного, чужого человека к себе в гостиную и предложила ему выпить сока? Нет, похоже на то, что она этого человека знала, но он жил не в этом городе… Скажите, Дейкин, — вдруг обратился он к шефу полиции, — какой-нибудь поезд останавливается в Райтсвилле между одиннадцатью и часом?

— Местный поезд до Монреаля останавливается ежедневно в час, мистер Квин.

— Не то. Баярд вернулся в час, и Джессика была одна. Гость не мог приехать в час — до этого времени он уже и приехал и уехал. И нет больше ни одного поезда, который делал бы остановку в Райтсвилле между одиннадцатью и часом? Может быть, он ходил двенадцать лет назад? Надо будет проверить этот след…

— Подождите! — сказал капитан Фокс. — Есть такой поезд, он здесь проходит около полудня — я на нем вернулся домой!

— «Атлантический экспресс», — кивнула Эмили. — Экспресс Нью-Йорк-Монреаль.

— Но обычно он не делает остановку в Райтсвилле, — возразил шеф Дейкин. — В расписании его нет.

— Одну минуту, — медленно проговорил Тальбот Фокс. — Одну минуту. В тот день двенадцать лет назад «Атлантический экспресс» все-таки делал остановку в Райтсвилле.

— Да что вы! — встрепенулся Эллери. — И как это вам запомнилась подобная мелочь, Тальбот?

— Из-за мистера Квимби. Помнишь, Баярд, — сказал Тальбот, повернувшись к брату, — когда ты уже уходил — помчался к Джессике, то Квимби как раз говорил, что ему тоже надо спешить — он едет в Монреаль?

— Да? — с сомнением протянул Баярд.

— Ну, ты тогда уехал, а я повез Квимби на вокзал. Он спросил Гэбби Уоррума насчет поездов, а Гэбби и говорит — я четко помню, — что вот как неудачно получилось: приди он на час раньше, и смог бы уехать на «Атлантическом экспрессе», потому что этот поезд в полдень останавливался у нас. Старый Квимби страшно расшумелся, ахал, охал и вообще, ведь он пропустил не только экспресс, но и местный часовой поезд до Монреаля — мы чуть-чуть опоздали. Ему пришлось ждать четыре часа местный экспресс, в 5.12, и я ждал вместе с ним.

Эмили ахнула:

— Значит, в тот день «Атлантический экспресс» здесь останавливался…

— А он никогда не останавливается в Райтсвилле, — объявила Линда, — за исключением тех редких случаев, когда пассажиру надо сойти!

— Итак, — спокойно заговорил Эллери, — на основании этих фактов мы выдвигаем версию, что некто, направлявшийся из Нью-Йорка в Монреаль, мог сойти в полдень в Райтсвилле, навестить Джессику, посидеть у нее с полчасика и успеть на местный часовой поезд до Монреаля — и все, это пока вы, Баярд, находились у себя на предприятии.

— Версии! — насмешливо фыркнул кто-то.

Все начали оглядываться. Оказалось, это детектив Хауи.

— Ох, заткнись, — проворчал шеф полиции Дейкин. — Подумать только, что все это дело выплывает спустя двенадцать лет! — Вид у него был пристыженный. — Если так и есть, значит, мы жутко прошляпили, мы с Томом Гарбеком. Я-то считал, это дело мы расследовали досконально, все раскопали! Как же мы могли пропустить такую серьезную вещь? Посторонний человек сошел с поезда в таком городке, как Райтсвилл, а мы и не заметили?

— Не могу себе представить, Дейкин, — посочувствовал Эллери. — При таком летучем визите незнакомец обязательно должен был взять на станции такси, и простейшая проверка…

— Такси! — вскрикнул шеф полиции. — Если бы не это. Вот именно. Такси!

— Что такое с такси? — Эллери явно был заинтригован.

— В 32-м году у вокзала было только одно такси, и водил его старый Уайти Педерсен. Уайти обосновался там давно, еще со времен конных экипажей. Ну так Джессику Фокс отравили во вторник, значит, в этот день посторонний и сошел с поезда. А умерла миссис Фокс вечером в среду, и до этого никто не подозревал преступления, поэтому мы начали расследование только в четверг утром. Ну и вот, как раз в четверг утром Уайти Педерсен попал в аварию — свернул с дороги, чтобы не наехать на малыша в Лоу-Виллидж, они там вечно играют посреди улицы, и врезался в фургон «Закусочная Пита»! Уайти пришлось вытаскивать из кучи гамбургеров.

— Педерсен умер?

— На месте.

— Тогда понятно, — согласился Эллери. — Если водитель такси и знал что-нибудь, то ведь он сам умер раньше, чем вы приступили к расследованию. А так бы с чего ему рассказывать? Похоже, что, кроме Педерсена, никто не заметил этого визита, иначе вы обязательно напали бы на след.

— Наверное, Гэбби Уоррум, начальник станции, сидел у себя в конторе и не заметил сошедшего с поезда чужака, — угрюмо сказал Дейкин и сам себе кивнул. — Педерсен посадил гостя в машину, отвез его к дому Баярда Фокса, гость сказал ему, что должен успеть на часовой поезд, поэтому Уайти его подождал и вовремя доставил к монреальскому поезду. К этому поезду на платформе всегда собирается толпа, вот незнакомец в ней и затерялся. Так и было, — закончил он, покачав в досаде головой.

— Да какой там незнакомец? — скривился детектив Хауи. — Вот учудили. «Версии»! Сплошные мыльные пузыри.

— А ты закрой рот и открой глаза, Хауи! — рявкнул шеф полиции. — Потому что ты сейчас пойдешь докладывать Хендриксу, что ты здесь видел и слышал, а я тоже там буду и прослежу, чтобы все было передано точно и без искажений. Продолжайте, мистер Квин.

— Таким образом, мы с вами вызвали дух некоей особы, сошедшей с поезда Нью-Йорк-Монреаль, только ради получасового визита к жене Баярда Фокса. Это может быть кто-то из родственников, как вы считаете, Баярд? — сосредоточенно произнес Эллери.

— У Джесси только один брат, мистер Квин, а больше никого. Он капитан на флоте. Когда случилось несчастье, он был на маневрах в Тихом океане.

Супруги Тальбот Фокс согласно покивали.

— Тогда друг, подруга? — предположил Эллери. — Вероятно, близкий человек, раз устроил себе столько хлопот ради получасовой встречи.

— Подруга? — Баярд задумчиво пожевал губу. — У Джессики и правда была одна близкая подруга… Как же ее звали-то? Ту женщину?

— Женщину? — взволновалась Эмили Фокс. — Баярд! Ты об этой Боннэр, о певице?

— Боннэр, точно! Она! — раскричался радостный Баярд. — Ну да, Габриэль Боннэр, мистер Квин! Она из… — Тут Баярд вытаращил глаза: — Из Монреаля!

Эллери улыбнулся. Иногда его работа приносила ему некоторое удовлетворение.

— Она франкоканадка, мистер Квин, — затараторила Эмили. — Джесси и Габриэль вместе ходили в школу в Мэне и очень дружили. Ой, да Джесси писала ей письма каждую неделю, правда же, Баярд? И часто говорила, что вот забава — охотиться за Габриэль по всему земному шару.

— Да, Эмили. Действительно…

— Габриэль Боннэр, — задумчиво произнес Эллери. — Контральто.

— О, она знаменитость, во всяком случае — была, — все болтала Эмили. — Раньше, если она не давала концерт в Нью-Йорке, значит, была на гастролях. Она пела по всему миру. — Эмили вдруг умолкла и опечалилась. — Вот вспомнила о ней и гадаю: а что же с ней сталось? Годами ничего о ней не слышу. А ведь она так и не прислала ни цветов, ни хоть бы записки с соболезнованиями. Можно подумать… Все-таки лучшая подруга… Немного странно, да, мистер Квин?

— Очень, — сухо отозвался Эллери. — Миссис Фокс, можно мне сделать парочку междугородних звонков с вашего телефона?

* * *

Когда Эллери вернулся на кухню, он снова улыбался, но на этот раз жестко.

— Хауи, — сказал он, — в вашей оценке, кроме цинизма, ничего не было. Это никакая не версия и не мыльный пузырь.

Толстяк детектив тупо на него уставился.

— Уж не хотите ли вы сказать, — медленно проговорил шеф Дейкин, — что так и было на самом деле?..

— Да, Дейкин. Я только что разыскал Габриэль Боннэр в Монреале. Это она навещала Джессику Фокс в тот день двенадцать лет назад, все верно, и я убедил ее приехать в Райтсвилл. Она будет здесь завтра вечером.

Глава 20

У ЛИСА ПОЯВЛЯЕТСЯ НАДЕЖДА

Все поднялись наверх, оставив Эллери на веранде одного. Они расходились заметно недовольные, не получив ответа ни на один вопрос. Эллери посчитал, что в разговорах нет смысла — нечего было объяснять, ведь все зависело от женщины, которая должна приехать из Монреаля. Ясно же, что никто не мог предвидеть, как дело обернется. Но даже шеф полиции Дейкин, одарив Эллери особенно странным взглядом, сдержанно попрощался и с достоинством удалился, каждым шагом подчеркивая, что оскорблен в лучших чувствах.

В темноте и покое Эллери дымил сигаретой и прокручивал в голове отдельные моменты. Ворчание редкого автомобиля, взбирающегося на Холм, лишь оттеняло его уединенность, но никак его не тревожило. Со своего места он видел в юго-западной части неба зарево от красных неоновых огней Хай-Виллидж. Все остальное небо в изобилии было усыпано звездами. Такие же огни и те же самые холодные звезды видела и Джессика Фокс, сидя на этой веранде.

Эллери хотел представить себе, как она жила до болезни, о чем думала. Этот ее тихий Баярд Фокс и сама она, как курица на насесте… А рядом — красивый, видный, мужественный и неугомонный Тальбот, брат ее мужа. По характеру он, конечно, был ей ближе.

Общая неудовлетворенность заставляла их тянуться друг к другу, и не приходится сомневаться в силе этой тяги. Райтсвилл, должно быть, кажется западней тем, кто тоскует о новых горизонтах. Эллери подумал, что в долгой переписке с мировой знаменитостью Габриэль Боннэр, в переписке, не угасавшей все эти небогатые событиями годы замужества и замкнутой жизни в маленьком городишке, Джессика находила гораздо более существенные для себя вещи, чем женская дружба. Для жены Баярда Фокса, лишенной выхода за стены Райтсвилла, Габриэль Боннэр олицетворяла сверкающий внешний мир. Габриэль — Париж и Лондон, Буэнос-Айрес, Рим и Каир, далекие прекрасные города и страны, которые жители Райтсвилла могли увидеть только в кинотеатре «Бижу». Поддерживая эту почтовую дружбу с певицей, Джессика Фокс получала преимущество над другими райтсвиллцами и отчасти удовлетворяла свои космополитические стремления…

Звук резкого удара прервал размышления Эллери.

Это хлопнула дверь-сетка.

— О, Хауи. Я думал, вы уже в постели.

— Мне нужно уйти на некоторое время, — сказал детектив в обычной своей неприятной манере.

— Уйти? Как это вы решились оставить без охраны своего поднадзорного? Что с вами — приступ доверчивости?

— До моего возвращения с Фоксом все будет нормально.

В этих гнусавых звуках Квину послышалась насмешка, которая его озадачила.

— Значит, вы не боитесь, что Баярд сбежит?

— Не-а. — Детектив тяжело затопал вниз по лестнице.

— И куда же вы направляетесь? — крикнул ему вслед Эллери.

— Домой.

— Домой? — Эллери вдруг понял, что никогда не представлял себе Хауи в обычной обстановке. Однако этот человек жил в Райтсвилле, значит, имел дом. Но вообразить себе дом детектива Хауи — нет, это выше человеческих возможностей. — Надолго уходите?

Неприятный голос отозвался:

— На час, может, на два. Жена приготовила мне чистое белье. Я еще ни разу не переодевался с тех пор, как подключился к этому делу.

И бесформенная тень Хауи растворилась в темноте.

Выходит, у толстяка есть жена, которая стирает ему носки и гладит нижнее белье! Может, у него даже дети есть? Это дело, усмехнувшись, подумал Эллери, определенно полно сюрпризов. Он выбрался из качалки, потянулся, зевнул и уже вознамерился лечь спать, когда послышались быстрые шаги и дверь-сетка снова открылась.

— Мистер Квин!

Это была Линда; ее лицо в свете звезд казалось совсем бледным и даже постаревшим.

— Линда! Что случилось?

— Дэви. Он наверху. Мне пришлось его запереть. Пожалуйста…

И она убежала обратно. Эллери кинулся следом. Что там с Дэви? Опять? Эллери догнал Линду на площадке второго этажа, она стояла у двери комнаты своего мужа с ключом в руке.

— Не будем поднимать лишнего шума, — прошептала она. — Папа с мамой уже спят, и я не хочу добавлять им тревог.

Эллери взял у нее ключ.

Дэви пристроился на краешке кровати с балдахином, на вид довольно спокойный. Однако руки он держал глубоко в карманах куртки.

— Не надо было так делать, Линни, — сказал он. — Парень сам нарывается. Ты знаешь, чего он заслуживает.

Линда испуганно посмотрела на Эллери:

— Мистер Квин, Дэви собирался… убить детектива!

— Я собирался проучить этого борова.

— Кого? Хауи? — Эллери вспомнил насмешку в голосе толстяка. — В чем дело, Дэви?

— Зачем так обращаться с отцом. Заключенный он или не заключенный. Здесь дом, здесь живут люди, это не какая-нибудь чертова тюрьма! Мой отец сломлен. Это видно каждому, у кого есть глаза. Он никуда не убежит. Хауи не имел права, мистер Квин!

— Что сделал этот тип, Дэви?

Герой Райтсвилла заплакал.

Линда стала причитать:

— Дэви, ну, Дэви, пожалуйста…

Эллери смотрел на них с глубокой нежностью. Потом сказал:

— Подождите меня здесь, — и вышел, тихонько прикрыв за собой дверь.

Он прошел по коридору к двери южной комнаты. Взявшись за ручку, он обнаружил, что дверь не заперта. Странно… Он постучал.

— Войдите, — отозвался голос Баярда. Эллери вошел и закрыл дверь.

В комнате было темно, и какое-то время он ничего не видел. Когда глаза привыкли к темноте, он различил тощую фигуру Баярда, вытянувшуюся на старомодной железной двуспальной кровати. Баярд закинул руки за голову и лежал совершенно неподвижно, ухватившись за нижнюю планку изголовья.

Эллери ничего не понимал.

— У вас все в порядке, Баярд?

— А, это вы, мистер Квин? Здесь так темно. Да. Все прекрасно.

— Тогда что…

— Правда, у меня все в порядке.

— Не возражаете, если я включу свет?

Баярд засмеялся.

Совершенно сбитый с толку, Эллери щелкнул выключателем.

Отец Дэви был прикован наручниками к железной спинке кровати.

* * *

Времени прошло порядочно, прежде чем Эллери сумел совладать с голосом.

— Это Хауи?

— Да.

— Что вы сделали, Баярд?

— Абсолютно ничего.

— Не пытались выкинуть какую-нибудь глупость — например, дать деру?

Баярд снова засмеялся:

— Господи, нет, конечно. Я уже лег в постель. Обычно я так и сплю — руки за головой. Я думал, что Хауи раздевается. И вдруг почувствовал, что он пристегивает меня наручниками к кровати.

— Он предложил какое-нибудь объяснение?

— Сказал, что ему нужно ненадолго уйти домой и он не хочет давать мне никаких шансов на побег. Грязно оскорблял меня. — Баярд помолчал. — Мог бы просто запереть меня в этой комнате. Он не должен был так поступать, мистер Квин.

— Не должен, — сдержанно согласился Эллери. Затем добавил: — Не принимайте близко к сердцу, Баярд. Я сейчас приду.

Эллери спустился к телефону и сказал оператору:

— Соедините меня с домом прокурора Филиппа Хендрикса.

* * *

К Баярду Эллери пришел уже с Дэви и Линдой.

— Детектив Хауи будет через несколько минут, — заявил Эллери. — С ключом от наручников, нужно добавить. Снимать наручники без ключей довольно сложно, и к тому же нужно восстановить некоторую справедливость. Он их надевал — пусть он их и снимает.

— Спасибо, мистер Квин, — со слабой улыбкой сказал Баярд. — А ты, сын…

— Я чуть снова не свалял дурака, — пробормотал Дэви. — Извини, папа. Но у меня просто красная пелена была перед глазами. Каково: захожу сказать тебе «спокойной ночи», а он тебя подвесил, как индейку.

— Как это, оказывается, хорошо — иметь сына, — сказал Баярд.

Дэви смутился:

— Это когда-нибудь закончится, мистер Квин? Или нет?

— Имейте терпение, Дэви.

— А что означает затея с Габриэль Боннэр? Это поможет вытащить папу из тюрьмы?

— Нам сейчас остается только ждать, Дэви.

Дэви изучающе смотрел на Эллери, привлеченный даже не словами — интонацией. Уж что он там прочитал на лице Эллери, неизвестно, но после этого шагнул к кровати и улыбнулся отцу:

— Мы еще своего добьемся, папа.

— Конечно, сын.

— Не пора ли вам обоим немного поспать? — предложил Эллери. — А я дождусь тут мистера Хауи.

— Только держите его от меня подальше, — сказал Дэви. — Пойдем, Линни, знаешь ведь — ни одной женщине еще не удавалось удержать мужа мешками под глазами. Спать надо. Я тебя уложу.

— Правда, Дэви?

Он ее чмокнул, и она на мгновение прильнула к нему.

— Спокойной ночи!

Оставшись вдвоем, Эллери и Баярд немного помолчали. Наконец Эллери разлепил губы:

— Курить хотите?

— Это будет несколько затруднительно, мистер Квин.

— Обслуживание обеспечу.

— Тогда… спасибо.

Эллери вставил сигарету Баярду в рот и поднес спичку. Баярд затянулся и, откинув голову на подушку, медленно выдыхал дым.

— Вот так-то… он меня третирует… Это недостойно.

— Знаю, Баярд. — Эллери снова поднес ему сигарету.

— Мистер Квин, вы ведь взвалили на себя всю эту кучу проблем из-за моего мальчика, так?

— И из-за Линды. — Эллери взял сигарету.

— Спасибо… Я понимаю, что вы во мне не уверены. Ну то есть… я это или нет.

— Понимаете?

— Я вас не упрекаю. Факты делают из меня лжеца даже в моих собственных глазах.

— Не все. Некоторые.

Баярд сдвинул свои седые брови.

— Мы ведь еще не все рассмотрели, — сказал Эллери. — Например, сегодня вечером обнаружились новые факты.

— Да, я об этом думал… Хочу вам кое-что поведать, мистер Квин.

Эллери кивнул и опять поднес сигарету к губам Баярда.

— Сегодня со мной кое-что произошло. После того как Хауи приковал меня к кровати и оставил здесь одного.

— И что же?

— До того момента, признаю, у меня совсем не было надежды. Может быть, я боялся надеяться.

Эллери еще раз кивнул понимающе.

— Когда вы мне объяснили по дороге сюда из тюрьмы, что это значит для моего сына, я очень хотел помочь, но не ради себя, как я тогда и говорил, а ради сына.

— Вы сказали, вы не уверены, что хотите выйти на свободу.

— Да. — Баярд закрыл глаза. — А сегодня, сейчас, я уже не уверен, что не хочу.

— Вы почувствовали вкус свободы.

— Ну… — Баярд открыл глаза и криво усмехнулся. — Это не то, что можно и правда назвать свободой. По крайней мере, я это воспринимаю не так. Да, я сейчас в доме, и на окнах нет решеток. Зато у меня за спиной неотлучно торчит Хауи — он ест со мной, спит со мной в одной кровати… Это не так-то отличается от тюрьмы, как вы думаете, мистер Квин?

— Я вообще об этом не думал в таком смысле, но понимаю, о чем вы говорите. А что же сегодня, Баярд?

— Сегодня у меня раскрылись глаза. Когда Хауи защелкнул на мне эти наручники, он что-то со мной сделал, мистер Квин. В первый раз я захотел на волю. И в первый раз испугался. Испугался возвращения. Совершенно внезапно я понял, что страшно хочу свободы. Я изо всех сил старался не потерять голову и не устроить сцену. — И он напряг руки, так что сталь сильно врезалась ему в запястья. — Есть ли надежда? — Баярд почти кричал. — Мистер Квин, скажите, есть хоть какая-нибудь надежда?

Бесконечно долгую секунду Эллери изучал его лицо.

— Да, — наконец ответил он. — Надежда есть.

Глубоко запавшие глаза загорелись — на этот раз не проблеском, а ровным отсветом внутреннего огня.

— Встреча с Габриэль Боннэр, — сказал Эллери, — вполне может переломить дело. То, что певица сообщит нам завтра, я думаю, имеет решающее значение.

Баярд облизал губы.

— Я знал, что сегодня вы натолкнулись на серьезные факты, но я не вижу…

— Не видите? — Эллери улыбнулся. — Вы не ухватываете важность того, что должна рассказать мисс Боннэр?

— Но как же? Я ведь не знаю, что именно у нее…

Эллери еще раз дал ему затянуться.

— Я могу ошибаться, существует дюжина других объяснений, которые никуда нас не приведут. Давайте подождем, Баярд. Вы ждали двенадцать лет, сможете подождать еще денек.

* * *

Когда детектив Хауи осторожно вошел в дверь, Эллери встал и протянул руку ладонью вверх.

Ни слова не говоря, толстяк положил на ладонь ключи от наручников. Щеки у него студенисто подрагивали, а в маленьких глазках был испуг. Платок на шее взмок от пота.

— Я так понимаю, мистер детектив, — негромко проговорил Эллери, согнувшись над запястьями Баярда, — что ваш босс сказал вам пару ласковых.

Толстяк что-то промычал невразумительно.

— Хорошо, Хауи, — сказал Эллери уже из дверей, — я думаю, вы освободитесь от этого неприятного вам задания очень и очень скоро. Спокойной ночи.

Глава 21

ЛИС НЕВИНОВНЫЙ

На следующий вечер перед домом Тальбота Фокса остановился седан шефа полиции, и из него, с неумелой помощью Дейкина, вышла высокая женщина с впалой грудью и в черных одеждах. Пока она вместе с Дейкином приближалась к веранде, напряженно ожидавшая группа осознала, что она уродлива почти до гротеска. Но за таким типом гоняются портретисты, и действительно, в лучшую свою пору Габриэль Боннэр позировала многим знаменитостям по всему миру. Свою уродливость она несла как красоту.

Выдающаяся женщина — вот первое, что подумал Эллери.

При встрече особой неловкости не возникло, поскольку оказалось, что Габриэль Боннэр ни с кем не была лично знакома из семьи своей покойной подруги. Она холодновато держалась с Баярдом, любезно — с Линдой, а прекрасную фигуру Дэви в военной форме удостоила одобрительного взгляда.

— А это, — хриплым голосом проговорила она, — это супруги Тальбот Фокс?

Эмили занервничала.

— Джесси так хорошо о вас говорила, мисс Боннэр.

— Джессика была моим другом, миссис Фокс.

Певица произнесла имя Джессики без эмоций, как будто давно, очень давно спрятала в потайной ящик все, что ее связывало с умершей. В самом деле, вдруг подумал Эллери, наблюдая за этим благородно некрасивым лицом, ей ведь пришлось пережить катастрофы гораздо более опустошительные, чем гибель подруги, и в противостоянии им Габриэль Боннэр выучилась сдерживать любые чувства.

По-английски она говорила точно и чересчур старательно, подыскивая порой в памяти когда-то известное, но давно не употреблявшееся слово.

— Ну, вот я и здесь, — просто сказала она, усаживаясь в кресло, придвинутое Дейкином. — Полагаю, мистер Квин, вас интересует то самое письмо, о котором я говорила… — И она взялась за сумочку.

— Нет никакой спешки, мисс Боннэр, — улыбнулся Эллери. — Увидев вас теперь, я безо всяких усилий переношусь в прошлое, когда в Карнеги-Холл я слушал ваше исполнение Баха: «Komm’, susser Tod».

— Вы помните? — Прекрасные глаза сверкнули и тут же угасли. Она вздохнула. — Я не должна предаваться воспоминаниям. Это вредно старой женщине.

— Ста-арой? — вскричала Линда. — Но, мисс Боннэр…

— Вы очень добры, дорогая, но то, что я видела… — Черты ее подвижного выразительного лица напряженно застыли. — От этого люди старятся. Особенно сильно от этого стареют женщины.

Прокурор Хендрикс, который начал бегать взад-вперед по веранде еще за час до приезда певицы, кашлянул и взглянул на Эллери. Они договорились, что вести беседу будет Эллери, но Хендриксу, очевидно, не терпелось перейти к делу.

Шеф Дейкин вообще не смог сдержаться.

— Вот что хотелось бы мне знать, мисс Боннэр, — требовательно начал он, — это почему же, гром меня расшиби, вы не приехали со своей историей двенадцать лет назад — пока шел суд над мистером Фоксом?

— Для джентльменов из органов правопорядка Райтсвилла, — вставил Эллери, — вполне естественно настойчивое стремление получить ответ на этот вопрос, мисс Боннэр.

— Ох, да я не могла! — быстро ответила Габриэль. — Во-первых, я находилась на другом континенте. И еще — об убийстве Джессики я узнала лишь несколько месяцев спустя, после того как ее мужа отправили в тюрьму за это.

Слова «убийство» и «тюрьма» она выговорила очень легко, так, как если бы они постоянно были у нее на уме, а то и на языке… на любом языке.

— Может быть, вы расскажете нам тот случай, мисс Боннэр, все целиком, как помните.

Рассказ этой непонятной женщины развивался спокойно, без драматических жестов или особенной интонации. И пока Эллери его слушал, в нем крепло впечатление колоссальной усталости, накопившейся в Габриэль Боннэр, великой усталости, ставшей частью ее натуры, привычным, ежесекундным ощущением смерти.

На той неделе двенадцать лет назад Габриэль Боннэр пела в Нью-Йорке — это был заключительный концерт триумфального турне по Америке. Она знала о болезни Джессики, но ее обязательства не позволяли навестить подругу. После концерта, сама чувствуя, как вымоталась от длительного турне, и стремясь быстрее добраться домой в пригород Монреаля, она тем не менее поступила импульсивно и остановила «Атлантический экспресс» в Райтсвилле.

— Как бы я ни устала, — сказала Габриэль, — но просто проехать мимо, не испытывая угрызений совести, я не могла. Мы с Джессикой были настоящие друзья и постоянно переписывались многие годы. Мне сообщили, что я смогу следовать дальше через час, местным поездом. Получалось, что у меня есть для нее по крайней мере полчаса. Такси довезло меня прямо от станции до дома Джессики… — она повела черными глазами в сторону тихого, темного соседнего дома, — и заехало за мной вовремя, чтобы я успела на местный поезд. У Джессики я пробыла, вероятно, минут тридцать пять. Она очень обрадовалась, увидев меня, хотя, как мне показалось, ее сильно беспокоила какая-то мысль. А я — я была счастлива узнать, что она начала выздоравливать после пневмонии.

Габриэль сразу же пригласила Джессику приехать к ней погостить.

— Каждая женщина нуждается в перемене обстановки, — с улыбкой сказала Габриэль подруге, — а ты только что перенесла серьезную болезнь. У меня в Монсьеле, Джессика, ты сможешь проводить время в абсолютной праздности — будешь изображать grande dame, ma cherie[620] и быстро-быстро поправляться. Мы будем в доме совсем одни, ты и я. И живи там сколько хочешь — пока вытерпишь мое общество. Что ты скажешь? Поехали ко мне прямо сейчас! Или приезжай завтра.

Но Джессика слабо улыбнулась, поблагодарила Габриэль и сказала, что не сможет, во всяком случае, не теперь, хотя ей этого очень бы хотелось. Габриэль ее не упрашивала, поскольку Джессика казалась расстроенной и думала о чем-то другом. Несколько минут ностальгических воспоминаний и объятий — и Габриэль уехала, села на часовой поезд и продолжила путь домой.

А дома ее уже поджидал импресарио.

— Я чуть с ума не сошла, — вздохнула мисс Боннэр. — Этот мерзавец прилетел из Нью-Йорка, спеша опередить меня. У него были полны руки билетов и контрактов. Совершенно неожиданно передо мной открылась блестящая возможность, сказал он, совершить большое турне по Южной Америке и Европе. Такого шанса ждут годами. Я пыталась пожаловаться на усталость, но он был неумолим.

Короче, я даже не распаковала вещи. Той же ночью мы были в Нью-Йорке, а там мой импресарио посадил меня на самолет во Флориду. В Майами я еще раз сделала пересадку и полетела в Южную Америку. У меня не было времени даже дух перевести. Вот так я и не узнала, что во время моего перелета на другой континент Джессика скончалась. И позднее, концертируя в Южной Америке, я ничего не знала об аресте ее мужа. Ко времени окончания процесса я уже находилась в Европе.

Неподвижно глядя в темноту, она замолчала.

— Письмо, — мягко напомнил Эллери.

Она очнулась:

— Ах да, письмо. После моего спешного отъезда из Монреаля оно догоняло меня несколько месяцев. Ничего не зная о моем турне, Джессика, естественно, адресовала его в Монсьель. Глупая служанка переправила его по неверному адресу в Южную Америку, вот оно и носилось за мной по всей Южной Америке и Европе, пока не настигло в Праге. Но и тогда я еще не знала о смерти Джессики. Я хотела сразу же ответить на письмо, объяснить свой неожиданный отъезд, но те дни были очень плотные, и прошла целая неделя. В это время я узнала печальную новость.

— Каким образом? — перебил прокурор Хендрикс.

— Случайно мне попался номер «Парижского вестника», и в нем я прочитала о cause celebre Райтсвилла — о том, что Баярд Фокс «только что» осужден за убийство своей жены, Джессики Фокс. Маленькая заметка, без каких-либо деталей — в ней не указывались ни даты, ни способ убийства — всего несколько строк. И я никак не связывала свой приезд в Райтсвилл с гибелью Джессики. Узнав, что Джессика умерла и похоронена, я настолько упала духом, что отменила оставшиеся выступления в Праге. После этого я пела уже только в Вене. В Венской опере.

Взгляд ее блуждал в прошлом.

— Конечно, я не писала — кому бы я могла написать? А после этого… Но я сохранила письмо Джессики. Столько всего произошло. Но оно сохранилось у меня — как память о друге.

Габриэль достала из сумочки сложенный конверт и передала Эллери. Он включил на веранде еще один светильник и жадно впился в письмо глазами. Прокурор Хендрикс и шеф Дейкин читали у него из-за плеча.

— После этого, — пробормотала Габриэль Боннэр, — потоп.

— Простите, о чем вы, мисс Боннэр? — спросила Линда, разрываясь между письмом и пленившей ее гостьей.

Певица пожала плечами:

— Это не совсем то, что можно слушать славным юным девушкам, как вы. Забудьте.

— Нацисты? — спросил капитан Фокс.

Она окинула его взглядом черных глаз:

— Да, капитан Фокс. Я лишь на днях вернулась домой в Канаду из немецкого концлагеря. Тем немцам не нужно искусство, разве что картины, живописующие толстых женщин… Мне повезло гораздо больше других — удалось бежать. В Монреале я совсем недавно. Там так спокойно.

— Но вы вернетесь на сцену, мисс Боннэр? — спросила Линда. — Когда отдохнете?

Габриэль улыбнулась:

— Разве что в качестве пианистки.

— Пианистки? Я не понимаю…

— Нацистские хирурги сделали мне небольшую операцию на горле, — сказала певица. — Они решили, что это хорошая шутка.

* * *

Прокурор Хендрикс откашлялся:

— Мы… чрезвычайно вам благодарны, мисс Боннэр. Вы специально приехали… — Поскольку она не торопилась отвечать, он резко повернулся к Эллери и сказал: — Давайте дальше, Квин.

Но Эллери смотрел на певицу.

— Простите, мисс Боннэр. Если б вы мне сказали…

— Не важно, мистер Квин. Пожалуйста, не думайте обо мне.

— Спасибо.

Он похлопал по конверту, обращаясь к остальным:

— Доктор Уиллоби рассказывал, что это письмо Джессика писала, когда он зашел к ней на следующий день после случая с виноградным соком, а вечером она умерла. Она попросила доктора отправить его вместе с другой корреспонденцией — счетами и прочим. Вероятно, доктор Уиллоби даже не взглянул на конверт, а просто опустил все письма в ближайший почтовый ящик.

— Это точно то самое письмо, — веско добавил шеф Дейкин. — Подтверждением служат дата, поставленная ее рукой, и почтовый штемпель.

Эллери сказал:

— Позвольте мне прочитать его вам: все мы должны знать, о чем писала Джессика Фокс своей лучшей подруге в последнее утро своей жизни.

Он начал быстро читать:

«Габриэль, милая!!

Наверное, ты не ожидала получить от меня письмо так скоро после твоего визита, но я просто должна написать. Во-первых, прошло буквально несколько минут, как твое такси отъехало от нашего дома, и мне опять стало очень плохо, доктор Уиллоби говорит, что это рецидив, он переживает, что позволил мне встать с постели так «рано» после пневмонии, хотя бог свидетель, я провалялась целую вечность! Конечно, это вызвано волнением, что я наконец встала, но и еще одним обстоятельством, о котором я не говорила никому. Ты знаешь, что могут сотворить с человеком тревога и душевное смятение…

Габриэль, дорогая, я все взвесила и переменила решение. Ты не станешь считать меня абсолютно кошмарной особой, если после вчерашнего отказа я все-таки приму твое чудесное приглашение погостить у тебя в Монсьеле? Мне бы хотелось провести с тобой несколько недель, если ты позволишь. Мне это будет устроить довольно легко — скоро у Дэви заканчиваются занятия в школе, и он уезжает в лагерь на все лето, поэтому мне не нужно будет беспокоиться о нем, а что до Баярда… видишь ли, мой муж является частью моей «проблемы», и, кроме того, он сам твердит, что мне нужно поехать отдохнуть в такое место, где ни дом, ни семья не будут меня тревожить…

Ох, милая, у меня возникла самая ужасная проблема! Разговаривая вчера с тобой, я еще не решила, что делать, потому и отказалась от приглашения. Но внезапно почувствовав себя так плохо после твоего отъезда — этой ночью у меня было много времени для серьезных размышлений, — почему-то я увидела все в более ярком свете и поняла, что могу с этим сделать только одно — я имею в виду свою «проблему». Но прежде я хочу, чтобы ты узнала, что именно я решила и почему. Мне нужно знать, согласишься ли ты, обладающая всей мудростью мира — а тебе известно, как я восхищаюсь тобой, Габриэль, — согласишься ли ты, что я выбрала единственно возможное решение. Вероятно, это свидетельствует о моей слабости, и я даже думаю, если ты назовешь мое решение неверным, я все равно так поступлю, но… О, Габриэль, я так надеюсь, что ты дашь мне тот совет, который я хочу услышать!

Только что пришел мой врач, он отправит это письмо на обратном пути, поэтому ты должна его получить завтра. Напиши или лучше позвони, чтобы я знала, могу ли я приехать. Габриэль, я рассчитываю на тебя.

С любовью,

Джессика».

— Да, но я-то и понятия не имела, что это за проблема, — сказала Габриэль Боннэр, глядя во тьму вокруг веранды. — Я часто об этом думала.

— Она решилась, — сказала Эмили Фокс.

Она посмотрела на мужа, потом на Баярда и перевела невидящий взгляд в ту сторону, где вилась в темноте дорога, бегущая с Холма.

Габриэль Боннэр заметила эту сложную игру и задумалась, печальная и мудрая.

— Это не имеет значения, Эмили, — хрипло произнес Тальбот. — Уж теперь-то это не имеет значения, Эмили…

— Со мной все в порядке, Тальбот.

— Мы никогда не узнаем, как решила Джессика, — пробормотал Тальбот. — Может быть, оно и к лучшему.

Баярд помолчал, потом наклонил голову:

— Да, наверное, ты прав, Тальбот.

И Эмили тоже кивнула.

* * *

Эллери встал, напряженно глядя в опустошенное лицо Габриэль Боннэр.

— Мисс Боннэр, только рок помешал вам урегулировать это дело двенадцать лет назад, — напористо заговорил он. — Теперь вы здесь, и от ваших ответов зависят очень серьезные вещи. Мы пришли к выводу, что во время того визита к Джессике — тридцатипятиминутного визита — вы выпили немного виноградного сока из кувшина пурпурного стекла, который стоял на кофейном столике рядом с диваном Джессики. Скажите — это верно? Вы пили виноградный сок из того кувшина?

Габриэль Боннэр пристально посмотрела на него:

— Да.

Прокурор Хендрикс подавился и закашлялся.

— Можете рассказать нам об этом подробнее? — попросил Эллери. В глазах у него заплясали чертики.

Габриэль кивнула.

— Пока мы там сидели за разговором, Джессика меня спросила, не хочу ли я виноградного сока. Она показала на пурпурный кувшин и сказала, что сок приготовил ее муж вот только что, перед уходом. Она выпила целый стакан, и, по ее словам, это ей прибавило сил. Я ответила: да, хочу. Джессика начала подниматься с дивана. «Я принесу тебе чистый стакан, Габриэль», — сказала она.

Но я заставила ее улечься. «Ты не будешь делать ничего такого, — сказала я ей. — Где у тебя стаканы?» Джессика засмеялась и объяснила, где кухня. Я прошла туда, взяла из шкафчика стакан из того же набора и принесла в гостиную. Джессика налила мне виноградного сока…

— Из кувшина, — быстро вставил Эллери.

— Ну конечно, мистер Квин.

— И вы его пили? Сколько?

Певица пожала плечами:

— Она налила полный стакан. Я и выпила весь.

Все уставились на нее, как на привидение.

— А почему же мы-то не нашли этот стакан? — проворчал Дейкин.

— Тот, из которого я пила? — Габриэль Боннэр засмеялась. — Да перед самым уходом я опять зашла на кухню, выпить воды, и захватила свой стакан. Я его сполоснула под краном, выпила воды, а потом… — она снова пожала плечами, — женщины ведь такие хозяйственные, нет? — я вымыла стакан, вытерла и поставила обратно в шкафчик.

Эллери сделал глубокий вдох и сказал:

— Мисс Боннэр, вы выпили целый стакан виноградного сока из этого кувшина. От этого вамстало плохо?

— Плохо? — Она широко раскрыла глаза.

— Да, мисс Боннэр. Вы сразу поехали на вокзал и сели на часовой поезд. Вам не стало плохо в поезде, на пути в Монреаль?

— Да нет же!

— У вас не болел желудок, вас не тошнило, когда вы приехали домой?

— Нет…

— Может быть, вы почувствовали что-то необычное в работе сердца, мисс Боннэр?

— Сердца? Определенно нет!

— Ощутили ли вы заметные изменения в состоянии вашего здоровья, скажем, в течение сорока восьми часов, после того как выпили виноградный сок, налитый для вас Джессикой из темно-красного кувшина?

— Нет, нет и нет, мистер Квин! А почему я должна была это ощутить?

— Потому что, — закричал Эллери, — из-за содержимого этого кувшина один человек был приговорен к пожизненному тюремному заключению. — Он шагнул туда, где сидели рядышком Линда и Дэви, оба бледные как полотно. — Послушайте, Дэви, — сказал Эллери. — Я хочу, чтобы вы точно уяснили себе, что я сейчас скажу. Вы следили за нашей беседой с мисс Боннэр?

— Да, конечно, мистер Квин.

— Ваша мать выпила стакан сока до приезда мисс Боннэр — она сказала об этом мисс Боннэр, что соответствует показаниям вашего отца. Можно сказать и наоборот: мисс Боннэр выпила свой стакан после того, как ваша мать выпила свой. И для мисс Боннэр сок наливался из того же кувшина — это был тот же самый виноградный сок.

Дэви подпрыгнул:

— Но мисс Боннэр говорит, что она не заболела после этого сока, мистер Квин!

— Правильно, Дэви. Мисс Боннэр на себе испробовала содержимое этого кувшина и не испытала вообще никаких болезненных ощущений. Следовательно, содержимое этого кувшина не было отравлено. До вас дошло, Дэви? Ну? Вы все поняли?

— Еще бы! — завопил Дэви.

— В этом кувшине не могло быть ни дигиталиса, ни любого другого ядовитого вещества — что следует из показаний мисс Боннэр о состоянии ее здоровья. Однако штат осудил вашего отца за убийство вашей матери на том основании, что яд был ей дан вместе с виноградным соком, находившимся в кувшине, а ваш отец был единственным человеком, который мог положить лекарство в кувшин. Вы это понимаете?

— Понимаю! — сдавленным голосом произнес Дэви. — Папа, они ошиблись — Гарбек, Дейкин, присяжные, судья — все было наоборот, папа! Виноградный сок в кувшине не был отравлен, значит, ты эту отраву туда не клал! Ты невиновен, как ты и утверждал все это время! И никакой ты не убийца!

И капитан Фокс подбежал к отцу. Он начал прыгать и скакать по всей веранде, как безумный, изредка хлопая отца по костлявым плечам.

Баярд оцепенело терпел шлепки сына и посматривал на Эллери.

Линда плакала и смеялась, повиснув на Эмили и Тальботе, вроде бы онемевших.

Детектив Хауи сидел разинув рот, как пойманная рыба. Он тоже смотрел на Эллери.

— Будь я проклят, — сказал он. — А ведь он сумел. Все-таки раскусил!

Глава 22

ЛИС ВИНОВНЫЙ

В тот же вечер Габриэль Боннэр официально повторила свое заявление в присутствии стенографистки в кабинете прокурора.

Подписав заявление, она сказала:

— Буду рада лично повторить это заявление, когда и где потребуется, в суде или в других органах власти. Пожалуйста, обращайтесь ко мне в любое время.

Шеф Дейкин выделил ей полицейский эскорт до отеля «Апем-Хаус», где она собиралась переночевать.

Когда эта некрасивая, но величественная женщина уехала, прокурор Хендрикс разворчался:

— Все это поразительно, но мы оказываемся в довольно жалком положении. Разумеется, Фокс может настоять на новом процессе — показания этой Боннэр уничтожают старое обвинение, основанное на косвенных доказательствах. И на этот раз его обязательно оправдают. Подумать только — двенадцать лет в тюрьме!

— А может, всем будет гораздо легче, — предложил выход Дейкин, — если ты, Фил, сообщишь все факты губернатору и получишь для мистера Фокса помилование и что-то вроде общественного оправдания.

— Да-да, это было бы не так хлопотно. По моей рекомендации губернатор, конечно, на это пойдет. Тем более, что заключенный — отец первого героя Райтсвилла. — Хендрикс стыдливо взглянул на Баярда. — Но конечно, это всего лишь помилование…

— Я не хочу никому доставлять лишних хлопот, мистер Хендрикс, — медленно произнес Баярд. — И не хочу пережить новый процесс. — Он заметно передернулся. — Я соглашусь на помилование.

— Отлично. — Прокурор явно почувствовал облегчение. — Это во всех отношениях удобнее. Весьма великодушно с вашей стороны, Фокс… мистер Фокс. Конечно, пока вы остаетесь на попечении моего ведомства, не забывайте об этом. Но в сложившихся обстоятельствах… — Он развел руками. — Ступайте домой, мистер Фокс, и да благословит вас Бог.

— Без Хауи, — счел нужным уточнить Эллери Квин.

Хендрикс покраснел:

— О да, да, разумеется. Без Хауи.

* * *

На следующее утро, когда Эллери запихивал в чемодан рубашки, послышался тихий стук в дверь.

— Входите, — крикнул он.

Это был Баярд Фокс.

— О… Доброе утро, Баярд. Я тут вот укладываюсь.

Баярд прикрыл дверь.

— Да, Дэви мне сказал, мистер Квин, что сегодня вы уезжаете.

— Дейкин вызвался отвезти меня в Слоукем к экспрессу на Нью-Йорк, он отходит в час ноль пять.

— Мистер Квин, — нерешительно начал Баярд. — Я пытался поговорить с вами вчера вечером после встречи в кабинете прокурора, но вы исчезли…

— Мне пора в Нью-Йорк, но я не мог уехать, не повидав своих друзей в этом городе. Семьи Райт и Брэдфорд. Все-таки несколько часов я с ними провел. А вернулся уже около трех часов ночи.

— Знаете, я… — все так же нерешительно проговорил Баярд.

— Послушайте-ка, — сварливо произнес Эллери, — если вы пытаетесь меня поблагодарить и все такое…

— Спасибо.

Эллери поднял голову. И молча пожал протянутую руку.

Отец Дэви сел в кресло-качалку, вытащил из кармана носовой платок и мощно высморкался. Эллери же занялся чемоданом.

— Какие у вас планы? — спросил он между делом.

— Планы? — Баярд посмотрел в окно. — Просто погулять по городу. Поболтать со стариком Финни Бейкером из «Архива». Заскочить к Элу Брауну, съесть мороженое, выпить газировки. Пройтись по магазинам…

— Когда все формальности будут улажены, вы вернетесь в бизнес?

— Тальбот предлагает.

— Это потребует серьезных усилий, — пробормотал Эллери. — После двенадцатилетнего… отсутствия.

Баярд выпятил подбородок и бодрым тоном заявил:

— Это же мой город.

— Молодец, — с одобрительной улыбкой сказал Эллери. — Но вы зашли ко мне не просто так?

— Конечно.

Эллери снова взглянул на него.

— Кто убил мою жену? — спокойно, ровно, отчетливо выговорил Баярд.

Прежде чем Эллери успел что-то ответить, снова постучали. Эллери открыл дверь и широко улыбнулся:

— Так, так. Весь клан Фоксов в сборе.

В коридоре стояли Линда с Дэви и Тальбот с Эмили. У всех были торжественные лица.

Спикером попытался выступить капитан Фокс.

— Мистер Квин, мы не можем выразить…

— Это точно. Но все же зайдите.

Сохраняя полную серьезность, они вошли в комнату, Баярд тоже поднялся и встал рядом с сыном.

— Как вы теперь себя чувствуете, капитан?

— Здорово!

— А зуд и дрожь в руках?

— Исчезли без следа.

— Всю оставшуюся жизнь вы должны Линде подол целовать. Самого длинного платья.

— Обязательно.

Линда обняла Эллери и поцеловала.

— До сих пор не могу поверить, я словно в бреду… Дэви, не смотри так ревниво!

— Кто здесь ревнует? Целуй его еще, Линни!

Все рассмеялись, но смех очень быстро стих, и они опять примолкли.

Эллери критически оглядел всю группу. Тальбот поковырял ногой ковер.

— Мистер Квин, — пробормотал он, — после всего, что вы сделали для нас, нам неловко снова… но и Дэви с Линни, и мы с Эмили все досконально обсудили…

— И хотите знать, кто отравил Джессику, раз это не Баярд.

— Да! — хором ответили они.

— Ответ будет — никто.

Пять пар глаз расширились от потрясения.

— Все очень просто, — сказал Эллери. — В то утро, когда Джессике стало плохо, она выпила только один стакан виноградного сока. Мы уже показали, что напиток в кувшине не был отравлен. Однако, выпив сок, налитый в ее стакан из кувшина, Джессика отравилась. Есть лишь одно возможное объяснение: был отравлен стакан, из которого пила Джессика. Дигиталис накапали в этот стакан, пока он еще был пустой.

В чьих руках побывал этот стакан? Вспомните. Это Джессика взяла его из кухонного шкафчика после того, как разбила тот, что принес для нее в гостиную Баярд. Это Джессика принесла его из кухни в гостиную, где стоял кувшин с соком. Джессика сама протянула этот стакан Баярду, чтобы он налил сок, а затем выпила из него. Все время Джессика. Следовательно, только Джессика и могла влить в этот стакан дигиталис.

— Джессика, — прошептала Эмили. — Сама!

— Но как бы она смогла? — Баярд Фокс нахмурился. — Ведь я говорил и вам, и суду, что у нее не было такой возможности. Если бы она это сделала, мистер Квин, я бы заметил. Она не могла ничего опустить в стакан, я же видел! Все это время я находился рядом с ней.

Эллери покачал головой:

— Вы заблуждаетесь, Баярд. Логика говорит, что поскольку мы исключили кувшин, значит, яд был в стакане. Логика говорит, что единственным лицом, которое могло положить яд в стакан, была сама Джессика. Следовательно, мы делаем заключение, что это сделала она.

— Но как? Когда?

— Возможно, в тот момент, когда вы на кухне бросали осколки стакана в мусорное ведро. Возможно, когда она доставала стакан из шкафчика. Не знаю. Но факты говорят, что она это сделала прямо у вас на глазах.

— Значит… — Глаза Дэви наполнились страхом. — Моя мать совершила самоубийство, мистер Квин?

— Это единственно возможное объяснение.

— Но почему? — вскричала Линда.

— Линда, мать Дэви столкнулась с неразрешимой дилеммой. Если бы она оставила Баярда, чтобы выйти замуж за Тальбота, это означало бы распад двух семей, скандал, потерю маленького сына. Если бы она осталась с мужем, то провела бы всю оставшуюся жизнь, тоскуя о другом. Она была серьезно больна. Очень ослаблена физически и эмоционально. Самоубийство могло показаться ей выходом. Не вините ее, Дэви, — мягко сказал Эллери. — И вы, Баярд. И вы, Тальбот. И в первую очередь вы, Эмили. Мой совет всем вам — забудьте. Этого хотела бы от вас Джессика после той боли, трагедии и несправедливости, к которым привел ее истерический поступок.

* * *

Когда они его оставили, Эллери опять закурил, глубоко затянулся и выпустил длинную-предлинную струйку дыма.

Вот так-то, подумал он. Самая трудная часть этой трудной работы. И он снова взялся за свои пожитки. Но дотронуться до чемодана так и не успел. Еле слышный стук в дверь заставил его замереть на месте.

Стучавший не стал ждать от Эллери приглашения войти. Дверь беззвучно и быстро открылась и так же быстро закрылась.

Баярд Фокс вернулся. Но на этот раз он прислонился спиной к двери и жестко потребовал:

— А теперь, мистер Квин, вы расскажете мне правду.

* * *

— Все это неубедительно, вы не подчистили концы. — Баярд говорил тихо, понизив голос, не желая, чтобы его услышал кто-то третий. — Джесси себя не убивала, и вы это знаете.

Эллери прищурился.

— Я понимаю, почему вы сейчас навесили это на мою жену. Вам нужно было умиротворить Дэви, ну и Линду, конечно, и Тальбота, и Эмили. И вам это удалось — они спускались по лестнице, строя планы на будущее и вполне счастливые. Но Джесси была моей женой, мистер Квин. Я знал ее лучше, чем все остальные. И меня ваша версия не убеждает.

— Я что-то плохо схватываю, из-за чего вы сейчас-то терзаетесь, Баярд. — Эллери говорил, осторожно подбирая слова.

— А вы вспомните то письмо, которое она написала Габриэль Боннэр в день смерти, — упрямо гнул свое Баярд. — По вашим словам получается, уже после попытки отравиться. И что она сообщила подруге в этом письме? Она написала, что у нее был «рецидив». Утверждала, что внезапный приступ болезни был вызван «волнением», тревогой и усталостью. Она просила у мисс Боннэр разрешения приехать в Монреаль и погостить несколько недель. По-вашему, так могла писать женщина, только что принявшая яд? Но и это не все! В этом письме она пишет, что окончательно решила, что ей нужно сделать. Она имела в виду выбор между моим братом Тальботом и мной.

— Не обязательно, — сказал Эллери. — Под тем, что «ей нужно сделать», она могла иметь в виду самоубийство.

— И поэтому она хотела приехать к Габриэль за «советом»? — разозлился Баярд. — Какой совет хотела она получить? Совершать ли самоубийство? Вы когда-нибудь слышали о самоубийцах, которым требуется совет, мистер Квин? Нет, сэр! Когда Джесси писала письмо подруге, она меньше всего думала о самоубийстве. Такая мысль не могла прийти ей в голову, и вы это прекрасно знаете.

— Предположим, — медленно проговорил Эллери, — предположим, что накануне, поддавшись слабости, она приняла яд, а затем пожалела об этом. Так часто бывает у людей с суицидальными наклонностями. И вот на следующий день, обнаружив, что она жива и избежала последствий собственного импульсивного поступка, Джессика осознает совершенную ею глупость и пишет письмо Габриэль Боннэр, как будто и не было вовсе попытки покончить с собой. Именно это объяснение я предложил вчера вечером Хендриксу и Дейкину. Оно их удовлетворило.

— Ну а меня оно не удовлетворяет, — твердо заявил Баярд. — И если таков ваш ответ, тогда я спрошу вас снова: когда ей представился случай влить яд в стакан? Я утверждаю, что такого случая у нее не было, мистер Квин! Она ничего не опускала в тот стакан. Ваша версия неверна — от начала до конца. Это было не самоубийство, и попытки самоубийства тоже не было. Ее убили, и я хочу знать кто.

Эллери долго молча смотрел на Баярда. Потом вздохнул, взял этого хрупкого человечка под локоть и подвел к креслу, а сам пошел запереть дверь на ключ.

Баярд застыл в ожидании на краешке кресла.

Эллери обернулся:

— Конечно, вы правы, Баярд. Ваша жена самоубийства не совершала.

* * *

— Кто же это сделал? — спросил отец Дэви.

— А вы не понимаете?

— А что я должен понять? — Баярд не сдержал раздражения. — То есть вы все еще считаете, что это я ее отравил? Вот только не говорите мне, что вы наплели всю эту чушь о самоубийстве Джесси ради спокойствия Дэви и Линды — чтобы они не считали меня убийцей.

— Да нет, Баярд, это не вы.

— А кто? Как вы доказали, дигиталис должен был находиться в стакане, из которого она пила. Если это не самоубийство, значит, яд туда налила не она. Вот чего я никак не могу понять, мистер Квин. Как это объяснить?

Эллери уселся на кровать.

— Я надеялся, что мне вообще не придется это объяснять, Баярд… Вы уверены, что хотите это от меня услышать?

— Мне не будет покоя, пока не пойму, мистер Квин.

Эллери вздохнул:

— Итак, яд должен был находиться в стакане, и только ваша жена держала его в руках — с того момента, как достала его из шкафчика. Однако она не лила в него яд. Загвоздка именно в этом. Вернемся немного назад. Откуда Джессика взяла этот стакан?

— Из кухонного шкафчика.

— Это был стакан из набора, находившегося в этом шкафчике.

— Да.

— Джессика открыла дверцу шкафчика, протянула руку и сделала — что?

— Ну… взяла один из темно-красных стаканов.

— Один из темно-красных стаканов — точно сказано! Случайный выбор. Никто на свете не мог предугадать, какой именно стакан выберет Джессика. Вообще-то никто и знать не мог, что Джессика уронит и разобьет стакан и ей потребуется другой. Вышло так, что она взяла этот стакан, а в нем, когда она его взяла, уже был яд. Таким образом, у нас есть два факта: первое — яд находился в стакане до того, как Джессика взяла его из шкафчика, и второе — ни один человек не мог знать, что она возьмет именно этот стакан. Отсюда следует окончательный вывод: ваша жена, Баярд, отравилась случайно.

Баярд сморгнул, потом еще и еще.

— Случайно? — в замешательстве повторил он. — Но… позвольте, как же она не увидела яд? Виноградного сока-то в этом стакане еще не было, я налил его только в гостиной!

— Вспомните, Баярд, — терпеливо сказал Эллери, — это стекло темно-пурпурное, почти непрозрачное. И дигиталис на дне стакана казался бы тенью от гравировки в виде виноградной грозди, покрывающей всю внешнюю поверхность. Единственно, как Джессика могла заметить яд, — это если бы она заглянула в стакан. Да и то темно-зеленый цвет лекарства практически слился бы с темно-пурпурным дном стакана. А она и не заглядывала. Что ей там высматривать. Стакан стоит себе на полке в шкафчике среди другой чистой посуды, значит, он тоже пустой и чистый. Естественно!

Баярд простонал:

— И я тоже не посмотрел! Налил виноградный сок прямо в дигиталис, как полный дурак.

— Несчастное стечение обстоятельств, вот как это называется, Баярд.

— Вы говорите, что это произошло случайно. Как мог дигиталис — почти целая унция! — попасть в пурпурный стакан из набора для холодных напитков — случайно?

— Ключевой вопрос. — Эллери, нахмурясь, уставился на вишневое деревце под окном спальни. — Ответ на него я получил, когда была разрешена, — он улыбнулся, — «загадка пропавшего аспирина».

Баярд озадаченно поднял брови.

— Помните тот, первый пузырек на сто таблеток аспирина, который был прислан Элвином Кейном и куда-то пропал? — Баярд кивнул. — Где мы в конце концов обнаружили флакон?

— На чердаке, в куче всякого хлама.

— Точнее, — отметил Эллери, — в детском химическом наборе Дэви. А куда вы сами поставили пузырек с аспирином, когда его получили?

— В аптечку в ванной.

— Иначе говоря, ваш сын Дэви совершал набеги на аптечку в поисках «химических препаратов» — то есть того, что его десятилетний ум считал химическими препаратами. Представьте себе десятилетнего мальчика — умного, быстрого, горячего, любознательного, — как он делает «молоко» из таблеток магнезии, или из пилюль для пищеварения, или аспирина, как смешивает их в пробирке из детского набора или в обычном стакане, добавляет туда другие «химикалии», и все с таким видом, будто выполняет важные исследовательские опыты по химии.

— Да, действительно, с этим химическим набором Дэви возился довольно долго, — сказал Баярд, явно сбитый с толку. — Как и большинство детей. Ну и что?

— В том, что касается аспирина, — ничего. Но этот инцидент имеет громадное значение в другом смысле, Баярд. Ведь если Дэви стянул из аптечки пузырек аспирина для своих «опытов», то он наверняка брал оттуда и другие вещи.

— Другие вещи? — чуть слышно прошептал Баярд. — Вы хотите сказать…

— Я хочу сказать, — процедил сквозь зубы Эллери, — что бутылочка с дигиталисом, почти целая унция, стояла в той же аптечке. Этим лекарством больше не пользовались — незадолго до того ваша жена прекратила прием капель. Вот Дэви и решил, что пропажу никто не заметит.

Да, Баярд, Дэви взял бутылочку с дигиталисом для какого-то своего эксперимента, с целью произвести переворот в науке, взял также стакан из темно-красного набора, вылил в него весь пузырек, исполнил над ним какие-нибудь бессмысленные фокусы… а когда ставил стакан на место — возможно, в спешке, боясь, что вы увидите и раскроете, чем он занимался, — он просто забыл или не успел вылить из стакана его смертоносное содержимое.

В общем, он поставил стакан с дигиталисом на дне обратно на полку, рядом с темно-красным кувшином и другими стаканами из того же набора и начисто забыл о нем, как забыл бы любой мальчишка. А стакан с дигиталисом мог простоять и несколько дней — ведь Джессика не могла сама заниматься хозяйством, вы все делали по дому, а мужчины не бывают в этом отношении столь же дотошными, как женщины, — вот он стоял и ждал, пока кто-нибудь его возьмет и использует. И это была чистая случайность, что для приготовления сока вы выбрали два других стакана — один как мерку, а другой для Джессики. И тоже по чистой случайности Джессика разбила свой стакан — тот, что вы принесли для нее вместе с кувшином, и поэтому ей пришлось пойти с вами на кухню и собственными руками взять из шкафчика третий стакан. А это он и был — стакан с ядом, но выбор опять-таки зависел от воли случая.

В определенном смысле, Баярд, вашу жену убила чистая случайность. Однако приходится также заключить, что это Дэви, десятилетний мальчик, убил свою мать… даже не зная об этом.

* * *

— Дэви, — сказал Баярд. — Дэви.

— Очевидно, — нахмурив брови, произнес Эллери, — что ребенок не хотел причинить никакого вреда. Он понятия не имел о том, что делает, а когда его мать заболела и умерла, то, уж конечно, все подробности были от него скрыты. При сложившихся обстоятельствах политика «шу-шу» по отношению к ребенку вполне естественна, Дэви сказали только то, что ему следовало знать, поэтому он не связал смерть матери со своим неосмотрительным поступком. А годы спустя, когда он узнал все в деталях, собственные «опыты» с похищенным дигиталисом и поспешное возвращение пурпурного стакана, но уже с ядом, на обычное место в кухонном шкафу — все это было давно и прочно забыто.

— Дэви принес ей смерть, — пробормотал Баярд. — Дэви.

Эллери пожал плечами:

— Теперь вы понимаете, Баярд, почему я старался сохранить правду в тайне. Вы знаете, что сталось с Дэви, когда он думал, что он сын убийцы. Предположим, теперь ему скажут, что он сам убийца! В таком эмоционально неустойчивом состоянии Дэви не сможет рационально оценить свою личную ответственность. Без толку объяснять ему, что он, хотя и стал причиной смерти матери, фактически невиновен, поскольку все это лишь несчастный случай.

— Да, — сказал Баярд, медленно поднимаясь на ноги. — Он с этим не справится. Он не должен вообще об этом знать, мистер Квин. Нельзя ему до этого докопаться.

— И Линде тоже.

— И никому другому.

— Верно. Если парень об этом узнает, у него вся жизнь будет разрушена — как и у Линды. Пусть даже весь свет сочтет это несчастным случаем, но Дэви это не спасет.

Баярд отвернулся, будто искал что-то за стенами и окнами этого дома. А Эллери вдруг понял, какой он сильный — этот хрупкий на вид человек.

— Вот она, моя настоящая работа на остаток жизни, — скупо улыбнулся Баярд. — Держать парня в неведении.

— Это огромная ответственность.

— А для чего еще и существуют отцы-то, а, мистер Квин?

* * *

Когда Баярд ушел, Эллери продолжил укладывать чемодан, но быстро устал от этого нудного занятия, закурил и подошел к окну.

Джессика Фокс давно покоится на кладбище Твин-Хилл… Элвин Кейн меряет шагами камеру на верхнем этаже здания окружного суда… Тальбот с Эмили ремонтируют покосившееся здание своей семьи… Дэви и Линда приступают к возведению своего здания… освобожденный Баярд готов противостоять всему Райтсвиллу, поддерживаемый силой своей тайны…

Все упорядочено, все расставлено по нужным местам.

Эллери уже собирался вернуться к чемодану, когда заметил фигуру, торопливо и целеустремленно поднимавшуюся на Холм к владениям Тальбота и Баярда — сухощавую женскую фигуру.

Эмелин Дюпре.

Усмехнувшись, Эллери отпрянул за штору.

«Зря ты теряешь драгоценное время, Эми, девочка моя, — злорадно подумал он. — Эту тайну ни тебе, ни всему Райтсвиллу никогда не разнюхать».

Эллери Квин «СЕРДЦА ЧЕТЫРЁХ»

Часть I

Глава 1

БЛАГОСЛОВЕННАЯ ЗЕМЛЯ — ГОЛЛИВУД

Общеизвестный факт: всякий, кто проведет в Голливуде более шести недель, внезапно и непоправимо сходит с ума.

Мистер Эллери Квин сгреб за горлышко бутылку виски.

— За Голливуд, город чокнутых! Теперь уже до дна.

Он выхлестал, что там оставалось, и отшвырнул бутылку.

— Вот я в Калифорнии, никому не нужный и всеми забытый. Думаешь, мне плевать?

На лице Алана Кларка заиграла улыбка Моны Лизы. По этой улыбке вы всегда узнаете члена великого братства агентов Голливуда, — это улыбка мудреца, святого, циника, в общем, тонкого знатока человеческой природы.

— Ты в кинематографе новичок, — заметил Кларк. — Вы все такие поначалу. Тебя доводят до нужной кондиции. Тем, кто не выдерживает, дают пинка, и они с визгом катятся домой.

— Хочешь меня разозлить? Заткнись! — рыкнул Эллери. — Я вас, агентов, насквозь вижу.

— Да какого черта тебе надо? Ты в первую же неделю получил деньги!

— Я хочу работать, — ответил Эллери.

— Фу-у! — скривился агент. — В Голливуде не работают, а творят. Рембрандт начинал не с разрушения Сикстинской капеллы. И тебе нужно освоиться, понять, что к чему.

— Каким образом? Может, похоронить себя заживо в этом мавзолее? Кабинет называется, тьфу!

— Ну ладно, ладно, — примирительно произнес Кларк. — Почему бы тебе и не посидеть в этом кабинете? На хлебах-то «Магны». Чем плохо? Киностудия взяла тебя на жалованье и исправно платит шесть недель — думаешь, они там не знают, что делают?

— Это ты у меня спрашиваешь? — огрызнулся Эллери. — Хорошо, я отвечу. Нет, не знают!

— Квин, перед тем как приступить к сценарию, тебе надо понять, что такое кино. Проникнуться духом студии. Ты же не поденщик, а писатель, творческая натура. Так сказать, тростинка мыслящая.

— Чушь собачья. И оставь траву в покое.

Кларк улыбнулся и коснулся пальцами полей своей шляпы.

— Как все-таки приятно с тобой общаться!.. Ну хорошо, а куда тебе спешить? Ты же здесь неплохо заработаешь. У тебя светлая голова, идей полно. За это и платят в Голливуде. Ты им нужен.

— «Магна» заключила со мной шестинедельный контракт с возможностью продления. Шесть недель истекают сегодня, о возобновлении никто не вспомнил — обо мне здесь вообще забыли, и это значит, что я им нужен? Типично голливудская логика.

— Просто им не нравится контракт, который составила их нью-йоркская контора. Такое сплошь и рядом случается. Так что тебе предложат новый, вот увидишь.

— Меня сюда вытащили, чтобы придумать сюжет и написать диалоги для вестерна. Скажи, за эти шесть недель я что-нибудь сделал? Никто не обращает на меня ни малейшего внимания. Я даже ни разу не смог увидеться и поговорить с Жаком Батчером. А знаешь, сколько раз я пытался ему дозвониться?

— Наберись терпения. Батч — восходящая звезда Голливуда, а ты просто вши… ты просто очередной писатель.

— Какой к черту писатель, если я еще и строчки здесь не написал. Нет, сэр, мне пора домой. Складываю пожитки.

— Ну еще бы! — поддакнул агент. — Смотри не забудь свою дивную рубашку для поло. Я понимаю, что ты сейчас испытываешь. Ты прямо-таки нутром нас всех возненавидел. Ну как же: здесь даже лучшему другу доверять нельзя, стоит зазеваться, как он по твоей спине наверх и залезет. Искусством здесь и не пахнет, все мы прохвосты…

— Пожиратели себе подобных!

— Вот-вот. И в то же время ты учишься все это любить. Со всеми так происходит. — И Кларк опять изобразил улыбку всеведения. — Начнешь писать сценарии к фильмам и будешь грести деньги лопатой, что там твои детективы! Мой тебе совет, Квин: закрепись тут.

— Как я понял, инкубационный период здесь длится шесть недель, а после него становишься неизлечимо больным. Пока я в своем уме, надо срочно смываться.

— У тебя еще десять дней, чтобы взять билет на Нью-Йорк.

— Целых десять дней! — Эллери слегка передернуло. — Если бы не это дело с убийством Сперри, я бы уже давно был дома.

Кларк сделал стойку.

— Я так и знал, что Глюк присваивает себе чужое!

— Ох ты, я проболтался. Послушай, Алан, не распространяйся об этом деле. Я обещал инспектору Глюку…

Кларк скорчил гримасу отвращения:

— То есть ты вот так просто стоишь тут и сообщаешь мне, что раскусил дело Сперри, но у тебя не хватило ума заполнить своей физиономией первые страницы газет?

— Не больно-то и хотелось. Зачем мне это? Куда к черту подевались мои шиповки?

— Как «зачем»?! На деле Сперри ты мог бы ого как заработать. Написал бы собственный сценарий, и любая киностудия Голливуда примет тебя с распростертыми объятиями.

Агент замолк, и на его губах вновь заиграла улыбка Моны Лизы.

— Послушай, у меня возникла отличная идея, — сказал он.

— Не надо, Алан.

— Предоставь это мне. Гарантирую, что…

— Я же сказал, что обещал Глюку молчать!

— Ну и черт с вами. Я все равно как-нибудь разузнаю. А ты оставайся чистеньким белобрысым мальчуганом…

— Не смей!

— Думаю, следует начать с «Метро», — выпятив губу, пробормотал агент.

— Алан, я категорически против!

— А может, позвоню в «Парамаунт» и «Двадцатый век». Пусть они между собой перегрызутся. А эту «Магну» я приучу кормиться с моей руки.

Кларк хлопнул Квина по плечу:

— Ну, парень, я тебе обеспечу две с половиной тысячи баксов в неделю!

И в этот критический момент зазвонил телефон. Эллери кинулся к нему.

— Мистер Квин? — услышал он женский голос. — Минуту, пожалуйста. С вами будет говорить мистер Батчер.

— Мистер кто? — переспросил Эллери.

— Мистер Батчер.

— Батчер?

— Батчер! — заорал Кларк. — Видишь! Ну, что я тебе говорил! Сам великий Батч! Где у тебя параллельный? О делах первым не начинают. Сначала проинтуичь, чего он хочет. Ну, парень, давай!

Он рванулся в спальню.

— Мистер Квин? — голос резкий, нервный, молодой. — Это Жак Батчер.

— Вы сказали: Жак Батчер? — промямлил Эллери.

— Четыре дня пытаюсь дозвониться вам в Нью-Йорк. В конце концов узнал в полицейском управлении у вашего отца, что вы в Голливуде. Как вы здесь оказались? Загляните сегодня ко мне.

— Как я… в Голливуде? — Эллери поперхнулся. — Простите, не понял.

— Я спрашиваю, почему вы оказались на Тихоокеанском побережье? В отпуск приехали?

— Извините. — Эллери заговорил четко и раздельно: — Вы Жак Батчер, исполнительный вице-президент киностудии «Магна», расположенной в Голливуде, штат Калифорния, Соединенные Штаты Америки? — Он перевел дух и добавил: — На планете Земля?

Молчание. Батчер прокашлялся.

— Простите, не понял.

— А может, вы большой шутник?

— Кто? Алло! Мистер Квин!

Снова пауза. Похоже, мистер Батчер порылся в бумагах.

— Я разговариваю с Эллери Квином, автором детективных рассказов? Черт возьми! Мадж, где ты? Проклятье! Ты что, соединила меня не с тем человеком?

— Постойте же! — сказал совершенно сбитый с толку Эллери. — Все в порядке, мистер Батчер, Мадж соединила вас с кем нужно, все верно. Просто за то время, что я торчу в Голливуде, у меня мозги заклинило. Не сразу схватываю. Я правильно понял — вы спросили, не отпуск ли я здесь провожу?

— Теперь я не улавливаю! — взвизгнул на грани перехода в ультразвук мистер Батчер. — Видимо, помехи на линии. Квин, как вы себя чувствуете? Вы здоровы?

— Я-а-а?! — Эллери чуть не лопнул от злости. — Отвратительно! Да я уже шесть недель как нанят твоей студией, а ты, законченный кретин, еще спрашиваешь, как я тут оказался и хорошо ли провожу свой отпуск!

— Что? — удивился режиссер. — Вы у нас уже шесть недель на жалованье? Мадж!

— И каждый день, кроме воскресений, я дважды в сутки, то есть семьдесят два раза, звонил тебе, но не получил хоть каких-нибудь ублюдочных извинений. А ты, тупица непроходимый, тем временем разыскиваешь меня в Нью-Йорке!

— Да что ты говоришь?! Но почему же мне об этом ничего не сказали?

— А теперь я сматываю удочки! — рычал Эллери. — Вы продержали меня в своем дурдоме полтора месяца — слышите? Я тут худел, глупел, подыхал с тоски — и всего-то в сотне футах от твоей конторы, а ты названивал мне в Нью-Йорк! — Эллери громыхал во всю мощь. — Так с ума сойти можно. Да я уже свихнулся! И знаете что, мистер Батчер? Я вижу, что вам на это плевать! А мне — вдвойне!

Квин в сердцах швырнул трубку. Кларк выбежал из спальни, довольно потирая руки.

— Прекрасно! Прекрасно! Ну вот все и образовалось. Мы в обойме!

— Уйди, — устало буркнул Эллери, но тут же спохватился: — Что ты сказал?

— Такого не было с момента последнего интервью Гарбо «Экрану», — сиял агент. — Сказать такое самому Батчу! Теперь мы своего добьемся. Пошли!

— Прямо сейчас? — Эллери приложил ладонь ко лбу.

— Потрясающий малый этот Батч. Величайший в кинематографе человек. Ты что, так ничего и не понял? Бери шляпу.

— Умоляю тебя. Куда нам надо идти?

— Естественно, к этому вундеркинду. Живей!

Довольный жизнью вообще и стремительным развитием событий в частности, Алан Кларк выбежал из комнаты. Эллери еще тупо посидел на месте, потом встряхнулся, придя в себя, загасил сигарету о подошву, взял шляпу и с надутым видом человека, которого никто не понимает и никогда не поймет, поплелся за агентом.

* * *

У каждой киностудии в Голливуде есть свой вундеркинд, но Жак Батчер, даже по признанию других вундеркиндов, был самым вундеркиндистым из всех.

Эта жемчужина занимала четырехкомнатное бунгало, расположенное в самом центре квартала «Магны». Не иначе, какой-то испанский архитектор дал волю полету фантазии, мелькнуло в голове Эллери Квина, когда он увидел этот дом — ярко-желтый, оштукатуренный и весь в арках, кружевах и башенках.

Короче, особняк впечатление на него произвел.

Интерьер кабинета второго секретаря был похож на женскую половину дворца восточного владыки. Разглядывая обитые шелком стены, Эллери покачивал головой: ну да, а сам султан сейчас, конечно, восседает на аметистовом троне с золотыми подушками и диктует двум наложницам. Алан Кларк заметно подрастерял свой энтузиазм, Эллери же, напротив, все больше наполнялся стальной решимостью.

— Мистер Батчер скоро примет вас, мистер Квин, — жалобно пропищала второй секретарь. — Присядьте, пожалуйста.

— Вы, надо полагать, и есть Мадж? — с оттенком холодной неприязни осведомился мистер Квин.

— Да, сэр.

— Что ж, я с удовольствием присяду, — сказал Эллери и опустился на стул.

Второй секретарь обиженно выпятила нижнюю губу, словно собиралась расплакаться.

— Может, нам лучше прийти завтра? — прошептал Кларк. — С таким настроением, как у тебя…

— Алан, позволь напомнить тебе, что это была твоя идея, — укоризненно заметил Эллери. — Я жажду этой встречи. Представляю себе его — под глазами мешки, одет как Роберт Тэйлор, а по бокам маникюрша и евнух.

— Давай в другое время. — Агент двинулся к двери. — Например, завтра.

— Сядь, родной, — ответил мистер Квин.

Кларк сел и принялся изучать свои ногти. Дверь открылась, и он вскочил. Но это оказался какой-то линялый тип без лица, судя по всему первый секретарь.

— Мистер Квин, прошу: мистер Батчер готов вас принять, — сообщил он.

Мистер Квин победительно улыбнулся. Первый секретарь еще больше побледнел, второй секретарь намеревалась упасть в обморок, Кларк вытер со лба пот.

— Как мило с его стороны, — пробормотал мистер Квин и шагнул во владения первого секретаря. — Да, именно так я себе это и представлял. Образец безвкусицы. Кстати, каков здесь этикет? При встрече надо приложиться к царственной руке вашего босса или достаточно будет глубокого поясного поклона?

— Пинок в зад — самое оно, камрад, — произнес кто-то покаянно.

Мистер Квин обернулся на голос. В дверном проеме стоял молодой человек, подняв в приветствии руку. На нем были потерявшие товарный вид брюки, открытые сандалии на босу ногу и расстегнутая у ворота рубашка в клетку. В руке он держал дымящуюся глиняную трубку, пальцы были выпачканы чернилами, а щеки покрывала трехдневная щетина.

— Я полагал… — начал мистер Квин.

— Бросьте, я, конечно, того стою, — прервал его Вундеркинд. — Ну что, будете меня ругать или мы сначала поговорим о делах?

Квин сглотнул.

— Вы и есть Батчер?

— Каюсь. Слушайте, это, конечно, была самая дурацкая штука из всего, что может случиться в Голливуде, но зато здесь столько красоток! — И он крепко пожал Эллери руку. — Привет, Кларк. Ты агент Квина?

— Да, мистер Батчер, — ответил Кларк. — Да, сэр.

— Тогда входите оба, — сказал Вундеркинд и пропустил их вперед. — Квин, не обращайте внимания на эту иллюзорную роскошь. Мне она и самому поперек горла. Этот особняк строил старина Зигмунд без перерыва на обед и отбросив все каноны. Но свою берлогу я постарался сделать приемлемой для работы. Входите же.

Эллери чуть было не сказал: «Да, сэр». Просто вошел. И онемел. Тут все было против правил!

Этот Батчер, зеленоглазый, рыжий, с мальчишеской улыбкой и с великолепным пренебрежением к одежде, — Батчер выглядел как вполне обычный человек. А ведь это было божество из божеств! И, судя по фасаду дома и по убранству приемной, всякий ожидал бы продолжения знойной восточной роскоши, с гобеленами, изразцами, драгоценным инкрустированным деревом. Однако в кабинете на окнах не было штор, стены облицованы простой сосной, большой стол, на котором виднелись царапины, оставленные туфлями для гольфа, и следы от сигарет, стоял в окружении глубоких, мягких кресел; по комнате там и сям высились стопки желтой бумаги с неразборчивыми каракулями, снятые на мимеографе копии сценариев, коробки с фильмами, по стенам висели фотографии; книги на полках явно прошли не через одни руки; на столе гордо возвышалась видавшая виды пишущая машинка. Рядом стоял набитый бутылками небольшой переносной бар.

— Надо было видеть, как я выдирал отсюда весь хлам! — сказал жизнерадостно Вундеркинд. — Ну, ребята, садитесь. Выпьете?

— Это не по правилам, — простонал мистер Квин, падая в кресло.

— Что такое?

— Он говорит, ему душно, — встрял Алан Кларк.

— После того, как с ним поступили, ничего удивительного, — сказал молодой человек и стал распахивать окна. — Квин, как насчет виски? Сразу станет хорошо.

— Лучше коньяку, — ответил мистер Квин слабым голосом.

— Коньяк! — Вундеркинд обрадовался. — Сразу видно, что вы не следите за своим здоровьем. Коньяк поначалу расширяет сосуды, но потом они резко сужаются. Квин, ты не боишься тромбоза? И тем не менее знаете, что я сейчас сделаю? Открою пару бутылок «Наполеона» стодвадцатипятилетней выдержки, я их храню себе на свадьбу. Но для друзей!..

Мистер Квин уже был не рад, что попросил коньяку. Пока метался между предубеждениями и Вундеркиндовой ухмылкой, искуситель взял бутылку и разлил золотистый напиток в пузатые рюмки. О, дивный аромат!

* * *

— Ну а… т'перь за т'бя, — после первой бутылки предложил мистер Квин.

— Н-нет, за тебя, — возразил мистер Батчер.

Солнце дружелюбно заглядывало в окна, кабинет режиссера киностудии «Магна» был сплошное дружелюбие, коньяк — чистое благословение для дружбы, и сами они к этому времени стали закадычными друзьями.

— Батчи, малыш, то б'ла моя вина, — покаянно твердил мистер Квин.

— Нет-нет, дружище Эл, этт… я виноват, — бил себя в грудь мистер Батчер.

Кларка Батчер уже выпроводил. Уходил он в тревоге, поскольку о методах работы Батчера в Голливуде слагались легенды, и Кларк, как совестливый агент, не хотел оставлять своего клиента наедине с этим магом.

Опасался он не напрасно — его клиент уже готов был умереть за дело «Магны».

— Батч, че ж эт я прр т'бя так думал? — со слезами на глазах произнес мистер Квин. — Я-то думал, ты ф-форменная, законченная гнида.

— А я и есть гнида, — ответил Батч. — Че ж удивляться, что люди думают, Голливуд — это дерьмо… Такой прокол! Я буду посмешищем. Все надо мной будут смеяться.

Мистер Квин схватил в горсть свою рюмку, встал и заявил:

— Покажи мне первого, кто засмеется, я ему врежу в морду!

— Ты настоящий друг.

— Батч, никто же не знает! Вот мы и Алан Кларк. А больше — никто! — Мистер Квин щелкнул пальцами. — Черт поб'ри, вот Кларк и разболтает.

— Наверняка! А то ты не знаешь, все агенты крысы. Да пошли они…

— Грязный п-подонок! — поднимаясь со стула, гневно произнес мистер Квин. — З-завтра утром с-схожу в «Верайети» и в-все ул-лажу.

Мистер Батчер хитро посмотрел на него:

— С-садись, дружище. Я его оп-передил.

— Ну да? И как?

— Еще до вашего п-прихода п-позвонил в «Верайети» и все им в-выложил.

Мистер Квин с восторгом посмотрел на режиссера и похлопал его по спине. Тот похлопал его, и они крепко обнялись.

Второй секретарь застал их после того, как они выпили половину второй бутылки. Они сидели на полу и сочиняли сценарий фильма, где Эллери Ван Кристи, всемирно известный автор детективных рассказов, убивает всемирно известного продюсера Жака Бушере и навешивает это преступление на некоего Алана Кларквелла, подлого типа, отравляющего жизнь авторам.

Глава 2

ОБСУЖДЕНИЕ СЮЖЕТА

Первый секретарь посовещался со вторым секретарем и, пока та бегала за сырыми яйцами и томатным соком, отвел пьяных собеседников в ванную комнату, уговорил их раздеться, затолкал под душ, включил холодную воду и поспешно удалился под вопли жертв.

Через час, налившись томатным сроком и поклявшись, что никогда больше не будут пить, продюсер и Эллери Квин вышли из ванной. Выглядели они как утопленники. Эллери сел на первый попавшийся стул и обхватил голову руками.

— Что это было? — простонал он.

— Похоже, рухнул дом, — ответил режиссер. — Ховард, разыщи Лью Баскома. Он, скорее всего, на двенадцатой площадке, в кости режется. Ой, голова моя, голова-а…

— Алан Кларк меня убьет, — занервничал Эллери. — Изверг, ты заставил меня что-то подписать?

— Откуда я знаю, — огрызнулся Вундеркинд.

Они посмотрели друг на друга и усмехнулись. В кабинете на некоторое время установилась тишина — сейчас им было не до разговоров. Вскоре Батчер заходил по комнате. У Эллери так трещала голова, что он закрыл глаза, только бы не видеть этой мельтешни. Но пришлось открыть — Батчер начал разговор.

— Слушай, Эллери, я хочу тебе и дальше платить, — сказала знаменитость, буравя его острым взглядом зеленых глаз.

— Катись! — ответил Эллери.

— Нет, обещаю, на этот раз все будет по-другому, работать будешь как лошадь.

— Над сценарием? — скривился Эллери. — Но я не знаю, как это делается. Послушай, Батч, ты отличный парень, но это, пойми, не мое.Позволь мне вернуться В Нью-Йорк.

Вундеркинд улыбнулся, оскалив зубы.

— Ну ты и дубина. Прост, как грабли. Да у меня дюжина писателей, и они на сценариях собаку съели; они уж об этом деле забыли больше, чем ты узнаешь за тысячу лет!

— Тогда какого дьявола ты от меня ждешь?

— Я давно читаю твои книги и слежу за ходом твоих расследований. Бог наградил тебя редким даром. В тебе сочетается холодный аналитик с творческой личностью. У тебя богатое воображение и свежий взгляд на вещи. Это то, что наши писатели уже давно утратили. Короче, моя работа — искать таланты, а ты рожден для того, чтобы сочинять детективные истории. Мне продолжать?

— Ну, если ты так сладко поешь, то давай еще.

— Знаешь Лью Баскома?

— Слышал о нем. Он писатель, так?

— Он думает, что да. Дело в том, что Баском потрясающий выдумщик. Ему в голову приходят блестящие идеи. По части кино. Величайший замысел явился ему за покером, когда он уже так накачался, что не мог туза отличить от короля. Так вот, Уорнеры купили у него сюжет за двадцать пять тысяч и заработали на нем два миллиона. А самый знаменитый случай — это когда Баском отдал одному писателю свою идею в уплату за сотенный долг… Ну так вот, разработкой будете заниматься вместе.

— Разработкой чего? — проскрипел Эллери.

— Исходника, который он мне продал. Бизнес есть бизнес. Если я позволю Баскому заниматься этим в одиночку, то он явится с такими кружевами, каких ты в жизни не выдавал. Если вообще явится, что сомнительно. Поэтому я хочу, чтобы над сценарием вы работали вместе.

— А он сам-то об этом знает? — сухо спросил Эллери.

— К этому времени наверняка узнал. На киностудии секреты утаить невозможно. Но ты насчет Лью не беспокойся. С ним полный порядок. Причудливейшее создание природы: вспыльчивый, абсолютно независимый, с блестящим кинематографическим мышлением, игрок, бабник, запойный пьяница, в общем, парень что надо.

— Гм… — замычал Эллери.

— Только не дай ему себя подмять. Ты будешь заставлять его работать и следить, чтобы он не сбежал в Лас-Вегас играть в карты. Потом у него начнется запой, а мы и так не помним, когда его видели трезвым последний раз… Прости… — Батчер нажал кнопку переговорника: — Да, Мадж.

Второй секретарь сказала полуобморочным голосом:

— Мистер Баском только что пронесся мимо меня и на ходу схватил со стола нож для писем. Опять, ну вот… Так что я решила вас предупредить.

— Она сказала, нож? — встревожился Эллери.

Коренастый мужчина в мешковатой одежде влетел в кабинет, подобно шаровой молнии. У него были надутые щеки, нос как вареная луковица, торчащие клоками волосы, а из-под опухших век смотрели, как дула пистолетов, яростные маленькие глазки.

Вбежав в комнату, он притормозил, танцуя на месте, и помахал длинным ножом для бумаги. Потом подскочил к письменному столу Батчера, за которым сидел окаменевший мистер Квин, и поводил ножом у него перед носом.

— Видишь это? — заорал пришелец.

Мистер Квин в ответ только молча кивнул. Лучше бы он не видел.

— Знаешь, что это?

— Нож, — булькнул мистер Квин.

— Знаешь, где я его обнаружил?

Мистер Квин помотал головой. Лохматый вскинул руку и с силой воткнул нож в крышку стола.

— У себя в спине! Знаешь, крыса, кто его мне всадил?

Мистер Квин невольно отодвинулся вместе со стулом.

— Это ты, грязный бумагомарака из Нью-Йорка! — сообщил мистер Баском.

Он выхватил бутылку виски из открытого бара Батчера и жадно припал к темно-коричневому горлышку.

— Уже второй сюжет моего самого страшного сна, — пробормотал мистер Квин.

— Да брось, просто Лью, — с поразительным спокойствием сказал Батчер. — Он всегда все драматизирует. Такое происходит при запуске каждого проекта. Слушай, Лью, ты неправильно воспринял Квина. Познакомьтесь. Эллери Квин, Лью Баском.

— Как поживаете? — произнес формулу вежливости мистер Квин.

— Паршиво, — отозвался Лью из-за бутылки.

— Квин только будет помогать тебе в работе над сценарием. Это твоя работа, Лью, и заплатят тебе по полной.

— Да, именно, — натужно улыбнувшись, подтвердил Эллери. — Лью, старина, я буду твоим помощником, и не больше.

Мокрые губы мистера Баскома растянулись в широкой улыбке.

— Ну, тогда другое дело, — ответил он. — За это, дружище, необходимо выпить. Пару раз. И ты, Батч, тоже. Давайте допьем бутылку. Здесь всего-то по паре глотков.

Благопристойный Алан Кларк, покой и чистота улиц Нью-Йорка, тысячи нормальных людей — все это было далеко, за сотни световых лет. Мистер Квин, все еще с похмелья и вообще, пересилил себя, протянул руку и принял от мистера Баскома бутылку виски с напускной храбростью отчаявшегося.

* * *

Рядом с кабинетом Жака Батчера находилась свободная комната, обставленная с роскошью монаха-затворника. В ней слегка попахивало дезинфицирующим средством.

— Сюда я прихожу, когда мне нужно подумать, — пояснил Батчер. — А вы, ребята, будете здесь работать. Я хочу, чтобы вы были у меня под рукой.

Эллери, осознав, что ему придется пребывать в четырех стенах пустой комнаты наедине с типом, который может выкинуть что угодно, жалобно посмотрел на Вундеркинда. Но тот приветливо ему улыбнулся и захлопнул дверь.

— Да все в норме, — раздраженно бросил мистер Баском. — Садись на корточки и слушай. Тебя же допустили к борьбе за приз Академии, считай, ты уже в списке победителей!

Взглянув на дверь, выходившую во внутренний дворик, куда в случае чего можно будет улизнуть, мистер Квин присел. Лью растянулся на полу, заложил руки за голову и тихонько плюнул в распахнутое окно.

— Я уже ясно это вижу, — задумчиво заговорил он. — Толпы людей, съемки детей, страстные речи…

— Излагай проект, — попросил Эллери. — Факты, пожалуйста.

— А что бы ты сказал, — так же мечтательно продолжал Лью, — если бы «М-ДЖИ-М» вдруг раз! — и сняла бы фильм о жизни Греты Гарбо? О ней самой! А?

— Я бы сказал, что тебе следует продать эту идею «М-ДЖИ-М».

— Ты не улавливаешь. И главную роль в этом фильме сыграла бы Грета Гарбо. Саму себя. А?! — И Лью подержал триумфальную паузу.

Не дождавшись аплодисментов, Лью удивился:

— Да что с тобой? Неужели ты не представляешь, как это будет смотреться? Юные годы в Швеции, встреча с великим Стиллером, Голливуд заключает с ним контракт, он берет это наивное дитя с собой, Голливуд очарован ею и охладевает к Стиллеру, она производит сенсацию, от услуг Стиллера отказываются, любовь с Гилбертом, разбитые сердца… Боже мой!

— А мисс Гарбо согласилась бы? — спросил Эллери.

— Или предположим, что «Парамаунт» приглашает Джона, Лайонела и Этель и делает фильм об их жизни, — не обращая внимания на слушателя, гнул свое Баском.

— Да, это было бы нечто, — заметил Эллери.

Лью вскочил с пола и возвысил голос до патетики:

— Понимаешь, к чему я клоню? Знаешь, о ком мы напишем сценарий? О величайших актерах Америки! Об известнейших актерских семьях Голливуда!

— То есть Ройл и Стюарт, я полагаю, — нахмурился Эллери.

— Бог ты мой, ну а кто же еще? — грохотал Лью. — Ну, просекаешь, как это будет выглядеть? С одной стороны, Джон Ройл и его несмышленыш Тай, а с другой — Блит Стюарт и ее дочь Бонни. Старое поколение и новое. Такой своеобразный четырехугольник!

Окрыленный своей идеей, Лью, пошатываясь, вышел из комнаты и вскоре вернулся, держа в руке недопитую бутылку виски.

Эллери покусывал губу. Да, идея хороша. В жизни семей было столько драматических моментов, что вполне хватило бы на двухсерийный фильм и еще осталось бы на первоклассный спектакль на Бродвее. Перед войной, когда Джон Ройл и Блит Стюарт царили на нью-йоркской сцене, их бурный роман был всеобщим достоянием. Несмотря на постоянно возникавшие между ними громкие скандалы, никто не сомневался, что они в конце концов станут мужем и женой. Но эта неистовая страсть к браку так и не привела. Что-то между ними произошло. Что именно, до сих пор пытались выяснить писатели-сплетники. Но безрезультатно. Расставание влюбленных проходило в слезах и взаимных упреках. Вскоре после разрыва каждый из них вступил в брак. Джон Ройл женился на дебютантке-брюнетке из Оклахомы. Она приехала покорять Нью-Йорк, а вместо этого подарила Джеку сына. Как-то раз она на людях отхлестала стеком своего мужа — по причине, оставшейся необъясненной, но и так всем понятной, — а месяц спустя упала с лошади, сломала себе шею и скончалась.

Блит Стюарт сбежала со своим агентом, ставшим отцом ее дочери Бонни. Муж стащил у нее жемчужное ожерелье, подаренное в свое время Джеком, заложил его и смылся в Европу работать военным корреспондентом, но кончил он в парижском бистро — от белой горячки.

Когда их поманил Голливуд, вражда между ними перешла в новую стадию и приобрела характер кровной мести. Бонни Стюарт, ставшая к тому времени популярной экранной инженю, всем сердцем возненавидела Тайлера Ройла, восходящую звезду «Магны». Он отвечал ей взаимностью.

Поговаривали, что старый Зигмунд, который заключил контракты с Джоном и Блит, умер не от кровоизлияния в мозг, а от нервного истощения, которое явилось результатом его стараний установить на «Магне» мир и спокойствие. Попытки Жака Батчера примирить их стоили ему преждевременной седины на висках. Один остроумец на киностудии даже заявил, что Вундеркинд сделал предложение Бонни Стюарт из тех же соображений: ведь любовь порой творит чудеса, вот он и решился на крайнюю меру.

— Да, все верно, — вслух сказал Эллери. — Батч и Бонни помолвлены, так?

— И это все, что ты можешь сказать о моей идее? — фыркнул Лью и опять присосался к бутылке.

* * *

Батчер просунул голову в дверь.

— Ну, Эллери, и что ты об этом думаешь?

— Честно?

— Попробуй только нечестно, и я врежу тебе в ухо.

— Думаю, что этот фильм дальше стадии планирования не продвинется.

— Видишь, какого помощничка ты мне подбросил? — крикнул Лью.

— Эллери, почему ты так решил?

— Как же вы уговорите эту четверку сниматься в одном фильме? Они же заклятые враги.

Лью уставился на Эллери.

— Это — любовный роман века, самые скандальные ссоры за последние двадцать лет! — воскликнул он. — И такой материал — кошке под хвост?!

— Помолчи, Лью, — попросил Вундеркинд. — Да, Эл, собрать их вместе в одном фильме будет нашей главной проблемой. Раньше тоже пытались, но без толку. У меня предчувствие, что теперь будет по-другому.

— И любовь этому поможет, — заметил Лью. — Будущая миссис Батчер своему милому не откажет. Ну?

— Заткнись! — Батчер покраснел. — Кстати, Лью в деле. Он троюродный брат Блит, а у нее, кроме отца и Лью, никого из родственников больше нет. Она любит этого убогого и, может быть, к нему прислушается.

— А если нет, — усмехнулся Баском, — то я ей шею сверну.

— У каждого из этой четверки туго с деньгами. Правда, это их перманентное состояние. Я готов им хорошо заплатить. Так что мое предложение отвергнуть они не смогут.

— Послушайте! — сказал Лью. — Да когда я им покажу, как они будут играть в своей автобиографической картине перед миллионами, они все бросят и кинутся к тебе подписывать контракты. Считай, дело в шляпе.

— Я беру на себя Бонни и Тая, — подвел итог Вундеркинд. — Лью занимается обработкой Блит и Джона, а Сэм Викс, начальник нашего рекламного отдела, запускает пробный шар в прессу.

— А я?

— Поболтайся около Лью. Познакомься с Ройлами и дамами Стюарт, собери как можно больше материала об их личной жизни. Естественно, больше всего работы будет потом с прополкой — что взять, что отбросить. Через несколько дней соберемся и сравним записи.

— Adios! — сказал Лью и удалился, зажав под мышкой бутылку виски.

А к ним заглянул высокий мужчина с обветренной физиономией и черной повязкой на глазу.

— Батч, я нужен?

— Да. Познакомься с Эллери Квином. Он совместно с Лью Баскомом будет работать над проектом Ройл-Стюарт. Квин, это Сэм Викс, глава рекламного отдела.

— Слышал, слышал, — сказал Викс. — Вы тот самый, кто проработал у нас шесть недель, и об этом никто не знал. Потрясающий случай.

— И что в нем такого потрясающего? — сухо спросил Эллери.

Викс вытаращился на него единственным глазом:

— Это же паблисити, вы что, не понимаете? Кстати, как вам идея Лью?

— Думаю…

— То, что надо! Вы знаете отца Блит? Вот это персонаж для фильма! Толланд Стюарт. Могу поклясться, что Блит с этим ископаемым годами не видится.

— Извините, я вас покину, — сказал Вундеркинд и ушел.

— Для начала сделайте скелет сценария, — посоветовал рекламщик Квину. — Если хотите, чтобы фильм вызвал скандал, могу снабдить вас кое-какими фактами. Старик Стюарт — эксцентричный чудак, миллионер. Состояние сделал на нефти. У него имение в Шоколадных горах, дом — форменный дворец. Сорок комнат — и ни души. Ну, за исключением врача. Доктор Джуниус следит за здоровьем Стюарта, вытирает ему нос, готовит ему… короче, в няньках.

— Прошу прощения, я лучше переговорю с Лью.

— Забудьте о нем. Через пару дней он сам объявится. Да, так вот, Толланд Стюарт. Он ведет жизнь отшельника, и у него много странностей. И что интересно, старик, а здоровый, говорят, как лошадь.

— Послушайте, мистер Викс…

— Зови меня Сэм. Если к его дому и ведет какая-то тропа, то по ней может пройти только горный козел или индеец. Провизию и все необходимое док Джуниус доставляет на самолете. У них там, в горах, посадочная площадка. Я ее с воздуха много раз видел. Дело в том, что я сам авиатор. Естественно, мне интересно было посмотреть, как они в этом орлином гнезде. А они там неплохо устроились. Живут себе, как два принца из «Тысячи и одной ночи»…

— Постой, Сэм, — прервал его Эллери, — я бы с удовольствием послушал сказки, но сейчас мне хотелось бы выяснить: есть ли в Голливуде такой человек, который знает все обо всех.

— Есть, Паула Перис, — с ходу ответил Викс.

— Перис? Что-то знакомое…

— Ты откуда вообще? Она же печатается в ста восьмидесяти газетах. Ее знают все, от Западного побережья до Восточного. Она ведет знаменитую колонку киносплетен под названием «Наблюдая за звездами». А ты говоришь, «знакомое»!

— В таком случае у нее должна быть обширная информация по линии Ройл-Стюарт.

— Я устрою тебе встречу с ней, — сказал Викс и прищурился. — Знаешь, встретить Паулу в первый раз… это пережить не просто.

— О, дружище, не пугай меня, знаю я этих старух.

— Паула Перис, друг мой, отнюдь не топор, а скорее тонкая звенящая шпага.

— Да что ты говоришь! Хорошенькая?

— Не то слово. Ты западешь на нее, как и все остальные — от русских князей до крепких мальчиков из западных штатов. Только не пыжься назначать ей свидание.

— Ах, неприступная! И кому она принадлежит?

— Никому. У нее боязнь толпы.

— Боязнь чего?

— Она боится скопления людей. С той поры, как она сюда перебралась, а это было шесть лет назад, она из своей охраняемой комнаты никуда не выходит.

— Нонсенс!

— Факт. И больше чем одного человека не принимает.

— Непонятно… Как же она тогда обо всем узнает?

— У нее же тысячи глаз, — сказал Викс и повращал своим единственным глазом. — Если бы не информаторы на студиях, чего бы она тогда стоила? Ну что, я звоню?

— Согласен, — ответил Эллери.

Голова у него по-прежнему болела. После ухода Викса Эллери сидел, боясь пошевелиться. В ушах у него что-то тоненько пело, а перед глазами прыгали разноцветные точки.

Зазвонил его телефон.

— Мистер Квин? — спросила второй секретарь. — Мистер Батчер в просмотровом зале, но он хотел бы, чтобы вы связались со своим агентом, и пусть мистер Кларк позвонит ему по поводу вашего контракта и жалованья. Вы не против?

— Против чего? — переспросил Эллери. — А, ну да. Конечно, не против.

Жалованье, контракт, Лью, Паула, старик в горах, коньяк «Наполеон», гениальный Батчер, вендетта между Ройлами и Стюартами, боязнь толпы, Шоколадные горы… Боже мой, подумал Эллери, не слишком ли поздно?

Он закрыл глаза. Было уже действительно очень поздно.

Глава 3

МИСТЕР КВИН И ЗВЕЗДЫ

Через два дня у Эллери возникло ощущение, что он шарит голыми руками в банке с золотой рыбкой. Вот же она, вот, а не ухватишь.

Вундеркинд был для него недосягаем — он сидел за закрытыми дверями, обсуждая со своими сотрудниками финальную стадию подготовки запуска в производство широко разрекламированного фильма «Совершенствование души». Лью Баском как сквозь землю провалился. Попытки связаться с мужчинами Ройл и дамами Стюарт ничего не дали. В первом случае Эллери удалось застать лишь мажордома Лаудербека, судя по гнусавому акценту англичанина, а во втором — ему ответила особа по имени Клотильда, говорившая с сильнейшим французским прононсом. И никто, похоже, не замечал, что время-то все бежит и бежит.

Один раз успех был близок. Эллери прогуливался по аллеям «Магны» с Аланом Кларком, тщетно пытавшимся обрести внутреннее спокойствие. И вот, свернув за угол «А»-стрит, они увидели высокую девушку в черных атласных брюках и потрепанной мужской фетровой шляпе. Она стояла возле главных ворот и расплачивалась с Родериком, негром, который полировал обувь элите «Магны».

— А вот и Бонни, — сказал агент. — Правда, хороша? Полный нокаут! Бонни! Постой! Познакомься…

Но звезда быстро сунула Родерику полную горсть мелочи, похлопала его по спине и скользнула в ярко-алый «корд».

— Подождите! — крикнул Эллери. — А, провались оно все…

Мелькнув улыбкой, Бонни Стюарт на двух колесах обогнула угол «В»-стрит и скрылась.

— Последняя капля. Я выжат, — сказал Эллери и швырнул на тротуар свою шляпу. — Все, сдаюсь!

— Ты когда-нибудь пробовал поймать порхающего мотылька? Бонни как раз такая.

— Ну почему бы ей…

— Послушай! — остановил его нытье Кларк. — Сходи к Пауле Перис. Сэм Викс договорился с ней на сегодня. Она расскажет тебе об этих выпендрежниках больше, чем они сами знают.

— Полторы тысячи в неделю… — опять забубнил Эллери.

— Дальше Батчер не пошел, — стал оправдываться Кларк. — Я пытался поднять…

— Глупец, я же не жалуюсь на оплату! Мне уже причитается от «Магны» почти шестьсот долларов, а за что?

— Повидайся с Паулой. — Кларк успокаивающе похлопал своего клиента по плечу. — Она всегда хорошо действует на настроение. Вообще — полезна для здоровья.

Итак, недовольно бормоча себе под нос, Эллери отправился на Голливудские холмы. Дом Паулы Перис он нашел чисто интуитивно. Что-то подсказывало ему, что это должен быть просто дом, без всяких там архитектурных излишеств. Так оно и оказалось: белый, в колониальном стиле и обнесен штакетником. На фоне псевдоиспанской грубой штукатурки он выделялся, как монашка в толпе размалеванных проституток.

— Мистер Квин? Мисс Перис ждет вас, — улыбнулась ему молоденькая секретарша. — Проходите.

Эллери, сопровождаемый любопытными взглядами, прошел через заполненную людьми комнату. Публика самая разношерстная — продавцы, домашняя прислуга, статисты — короче, те, кому по роду службы полагалось лицезреть жизнь знаменитостей. Эллери прямо-таки потянуло скорее увидеть загадочную мисс Перис, которая с миру по нитке собирает факты и готовит из них захватывающие новости.

Но в соседней комнате он увидел опять же секретаршу. Молодой мужчина в безукоризненном костюме и с голодными глазами что-то шептал ей, а она делала заметки в блокноте. «А вот и процесс прополки, — подумал мимоходом мистер Квин. — Да, ей надо быть осторожней с клеветой». Девушка ему кивнула, и он вошел в третью комнату: на стенах светлые обои, мебель из клена и все залито солнцем. Сквозь стеклянные двери просматривается сад: деревья, цветник и высоченная, увитая плющом каменная стена.

— Здравствуйте, мистер Квин.

Эллери, попав из полумрака на яркий свет, не сразу понял, откуда раздался этот чистый, мелодичный, глубокий голос. Он сморгнул, огляделся и увидел в кресле-качалке женщину. Она сидела скрестив ноги, курила русскую сигарету и улыбалась ему. И мистер Квин тут же сказал себе, что Паула Перис, вне всяких сомнений, самая красивая из всех женщин, которых он видел в Голливуде. Нет, вообще в мире.

Мистер Квин всегда считал, что у него иммунитет против мощной страсти. Даже самые привлекательные женщины воспринимались им лишь как существа, которым следует открывать двери и помогать выйти из машины. Но в данный конкретный исторический момент его железная броня необъяснимым образом распалась, рухнула и оставила его беззащитным прямо перед острием тонкой звенящей шпаги.

Смущенно глядя на женщину, он попытался опять одеться в доспехи наблюдателя и аналитика. «У нее, как и у остальных, есть нос. Да, нос и рот. Белая кожа. Да-да, очень белая кожа и два глаза. Ну и что? Прямая седая прядь в черных как смоль волосах… — Затем Эллери обратил внимание на ее одежду. — От Ланвена? Или Пату… или от Пуаро? Ах нет, Пуаро — это не модельер, это маленький бельгиец — детектив. Ну, все равно. Так… Шелковое приталенное платье с широкой юбкой, складками падающей от линии бедра… чистые, точеные линии, как у Праксителя… Да, и еще аромат. Нет, даже не аромат, а какие-то флюиды, эманация, с чем сравнить? Может быть, прошлогодняя жимолость. Жимолость! Проклятый анализ — перед тобой, оказывается, женщина! Нет, Женщина с большой буквы, как имя собственное…»

— Да-да, она самая, — в панике забормотал мистер Квин чуть не в полный голос. — Остановись, дурак чертов.

— Если вы решили меня рассматривать, мистер Квин, то прошу вас — сидя будет удобнее, — произнесла Паула Перис. — Хотите коктейль? Сигареты возле вас.

Мистер Квин, нащупав рукой спинку кресла, уселся, прямой как забор.

— Если честно, я-а… я почти лишился дара речи, — промямлил он. — Паула Перис. Перис. В этом что-то есть. Замечательное имя. Нет, спасибо, коктейля мне не надо. Прекрасное! Можно сигарету? — Эллери откинулся на спинку кресла и сложил на груди руки. — Пожалуйста, скажите что-нибудь, — попросил он.

Когда мисс Перис поджимала губы, у нее на левой щеке у рта появлялась ямочка. Не такая вот обычная ямочка — круглая, явная — нет, всего лишь тень, черточка, намек. Теперь ее стало опять заметно.

— Мистер Квин, для человека, потерявшего дар речи, вы очень хорошо говорите, хотя и не слишком осмысленно. Может быть, вы последователь Дали в области словесности?

— Да-да, вот так. Еще, пожалуйста. Это поможет мне прийти в себя и понять происходящее.

«Смятение в душе, напряжение во всем теле. Эллери, да что с тобой?» — спросил себя мистер Квин.

— Вы больны? — встревожилась мисс Перис. — Или…

— Пьян? Вы хотели сказать, пьян. Да, я пьян. Нет, я в горячке. Так было, когда я стоял на краю Большого каньона и смотрел в бесконечность. Нет-нет, так несправедливо. Мисс Перис, если вы сейчас же не поговорите, я окончательно сойду с ума.

Ее это как будто позабавило. Эллери съежился и, казалось, уменьшился в размерах.

— Поговорить с вами? — переспросила она. — Я думала, это вы хотели поговорить со мной.

— Нет-нет, все это для меня теперь пустяки. Я хочу слышать ваш голос. Он успокаивает меня, я купаюсь в нем. Он необходим мне после того, что я пережил в этом городке. Кто-нибудь говорил вам, что органное звучание — лишь подобие вашего голоса?

Мисс Перис неожиданно резко отвернулась. Эллери увидел, как у нее покраснела шея.

— Ну вот, и вы тоже. — Она засмеялась, но глаза в ном не участвовали. — Иногда я думаю, что мужчины говорят мне такие невероятные комплименты только потому, что…

Она замолкла.

Эллери потерял над собой контроль:

— Вы потрясающее, необыкновенное создание природы. Неудивительно, что у вас трудности с…

— Мистер Квин! — оборвала его мисс Перис.

И тогда он распознал затаившийся у нее в глазах страх. Ему было странно и непонятно, как такая женщина — и вдруг чего-то боится. Тем более простого скопления людей! «Боязнь толпы», — вспомнил он слова Сэма Викса. Гомофобия. Страх перед человеком… Перед мужчиной. Последнее мистер Квин тут же отбросил. Но, заглянув в ее ужас, он и сам испугался.

— Извините, — сказал он. — Пожалуйста, простите меня. Я сказал это… из-за пари. Очень глупо с моей стороны.

Она не ответила, просто смотрела на свои руки.

— Наверное, это во мне заговорил детектив. Знаете, привык все анализировать и…

— Интересно, мистер Квин, — затушив сигарету, круто повернула разговор мисс Перис, — как вы относитесь к идее снять Ройлов и Стюартов в биографическом фильме?

Да, не надо ему было ступать на запретную территорию. «Какой же я осел!» — еще раз мысленно обругал себя Эллери. А вслух сказал:

— А как вы об этом узнали? Понимаю, вам рассказал о проекте Сэм Викс.

— Вот и нет. У меня более глубокие каналы информации.

Она засмеялась, а Эллери опять упивался ее голосом.

— Видите ли, я и о вас все знаю, — проворковала женщина. — Эти кошмарные полтора месяца бездействия в «Магне» и потом ваша оргия с Жаком Батчером…

— Мне кажется, из вас вышел бы отличный детектив.

Она взглянула холодно:

— Сэм сказал, что вам нужна информация.

Так. Опять барьер.

— Кто вас конкретно интересует?

— Ройлы и Стюарты, — ответил Эллери и, вскочив на ноги, нервно заходил по комнате. Нет, долго смотреть на эту женщину было нельзя. — Что это за люди, их жизнь, мысли, секреты…

— Бог ты мой, на это потребуется не меньше месяца. Извините, я слишком занята.

— Но вы ведь действительно все о них знаете?

— То же, что и любой другой. Да сядьте же, прошу вас, мистер Квин. Пожалуйста.

Эллери посмотрел на нее; по спине пробежали мурашки. Он расплылся в младенческой улыбке и сел.

— Самый, конечно, интересный вопрос, — мягко начала Паула Перис, — это почему Джек Ройл и Блит Стюарт перед войной разорвали свою помолвку. И никто не знает!

— Я так понял, что вам известно все.

— Почти, но не все, мистер Квин. Однако я не соглашусь с теми, кто полагает, что причиной была другая женщина или другой мужчина или что-то в этом роде.

— Значит, у вас по этому поводу есть собственное мнение.

И снова поджатые губы и ямочка слева.

— Естественно. Тривиальный случай. Обычная ссора влюбленных — нелогичная и непоследовательная.

— С такими необычными последствиями для обоих? — сухо спросил Эллери.

— Сразу видно, что вы их не знаете. Это безрассудные, очаровательно безответственные безумцы. В течение двадцати с лишним лет они зарабатывали больше всех, но равнодушны к этому абсолютно. Джон был и есть дамский угодник, картежник, сумасброд, вечно пускающийся в самые идиотские эскапады; и великий актер, конечно. Блит была и есть красавица и милый сорванец; ее все обожают. Для них все просто, они способны на все — от разрыва помолвки по необъяснимой причине, а то и вовсе без причин и вплоть до двадцатилетней вендетты.

— Или пиратства в открытом море. А что? Вполне можно себе представить.

— Однажды Джек подписал контракт со старым Зигмундом на десять недель съемочного времени, по пять тысяч в неделю. В тот же вечер он просадил пятьдесят тысяч в Тихуане. И все эти десять недель ему пришлось работать за так, каждую неделю занимая деньги на чаевые. Вот таков Джон Ройл.

— Продолжайте, пожалуйста.

— Рассказать о Блит? Она никогда не утягивается, пьет исключительно мартини, спит нагишом. Три года назад передала фонду актеров половину своего годового заработка, потому что Джек пожертвовал фонду свой гонорар за три месяца. Такова Блит.

— Надо полагать, что их ненависть еще возросла в молодом поколении.

— О, это уже патология. Случай для психолога: Любовь растоптана, Любовь покинула Землю…

— Но Бонни помолвлена с Жаком Батчером!

— Я знаю, — тихо произнесла Паула. — И тем не менее вот попомните мои слова — втоптанная в землю любовь поднимется снова. Бедняга Батчер. Думаю, он тоже это понимает.

— А Тайлер и Бонни хоть разговаривают друг с другом?

— Да что вы! Подождите немного, и вы все сами увидите. Они начали сниматься в одно время и страшно завидуют друг другу. Пару месяцев назад на вечернике у отца Тай боролся с дрессированным медведем гризли. Об этом упомянули газеты. Несколько дней спустя Бонни завела себе детеныша пантеры и стала с ним прогуливаться по территории «Магны». И вот появляется Тай с компанией девиц. Пантера каким-то образом вдруг оказывается на свободе, бросается к Таю и цапает его за ногу. Хорошенькое зрелище: Тай удирает от зверька! Конечно, его мужская репутация сильно пострадала.

— А они шутники, как я посмотрю.

— Вы скоро полюбите эту четверку — как и все вокруг. Что до экстравагантности Бонни и Блит, то, возможно, это наследство старого Толланда.

— Викс мне кое-что о нем рассказал.

— О, Толланд — известная здесь личность. Совершенно сумасшедший. Я не имею в виду умственные способности. В этом смысле он вполне здоров, иначе не сделал бы себе огромное состояние. Просто с причудами. На свое поместье в Шоколадных горах он потратил миллион долларов, но не завел даже садовника, чтобы держать его в порядке. Зато заплатил сорок тысяч, чтобы снести верхушку соседней горы. Она, видите ли, напоминала ему профиль его конкурента по бизнесу.

— Очаровательно, — откликнулся Эллери, разглядывая фигуру Паулы.

— Он пьет холодную воду чайной ложечкой, публикует статьи, снабженные статистическими данными, о вреде стимуляторов, включая табак, кофе и чай, и предостерегает людей, чтоб не ели белого хлеба: это раньше времени сведет их в могилу.

Она все говорила и говорила, а Эллери слушал ее, откинувшись на спинку кресла. Его занимала не столько информация, сколько ее источник. Это был самый приятный день из всех, что он провел в Голливуде.

Он очнулся, заметив, что лицо рассказчицы мрачнеет с каждой минутой.

— Боже милостивый! — воскликнул мистер Квин, взглянув на часы. — Мисс Перис, ну почему вы меня не прогнали? Там, в приемной, люди ждут!

— Ими в основном занимаются мои девушки. Знаете, мистер Квин, оказывается, это такое облегчение — выговориться хотя бы для разнообразия… А вы прекрасный слушатель. — Паула тоже поднялась и протянула Эллери руку. — Боюсь, что я мало чем смогла вам помочь.

Он взял ее руку, через несколько секунд Паула мягко высвободила ее.

— Помочь? — переспросил Эллери. — Ах да! Вы мне оказали неоценимую услугу. Кстати, вы не могли бы сказать, где мне увидеть эту четверку?

— Сегодня пятница? Тогда сходите завтра вечером в клуб «Подкова», на Уилшир-бульваре.

— «Подкова», — рассеянно повторил Эллери, следя за движением губ мисс Перис.

— Вы о таком не слыхали? Это же самое известное в Лос-Анджелесе игорное заведение. Управляет им Алессандро, очень умный джентльмен с очень темным прошлым. Там вы их всех и найдете. Да, точно: завтра не будет свободного входа, значит, они определенно придут.

— А меня пустят? Я же в Голливуде человек новый.

— Хотите, чтобы я устроила вам вход? Хорошо, я позвоню Алессандро. У нас с ним взаимопонимание.

— Вы — чудо из чудес, — сказал Эллери и тут же замямлил: — То есть я имел в виду… Послушайте, мисс Перис… или можно Паула? Не возражаете? Вы не хотели бы… то есть не могли бы вы составить мне компанию?

— До свидания, мистер Квин, — улыбнулась Паула.

— Но вы оказали бы мне большую честь…

— Было приятно с вами познакомиться, — сказала мисс Перис. — Заглядывайте еще.

Ах, проклятая фобия!

— Предупреждаю: вы всю жизнь будете сожалеть, что отвергли мое приглашение, — с грозным видом произнес он и как во сне вышел на улицу.

Какой прекрасный день! Теперь в Голливуде ему правилось решительно все — голубое небо над головой, деревья и даже испанские уродцы, в окружении которых стоял очаровательный коттедж с добровольной затворницей — самой красивой из всех Джульетт в истории романтической литературы.

Неожиданно Квину вспомнилось циничное замечание, отпущенное Виксом: «Ты западешь на нее, как и все остальные». «Остальные… Это предполагает, что у Паулы Перис масса воздыхателей. Впрочем, почему бы и нет? Она изысканно пикантна и на заевшихся мужчин действует как неизведанная приправа. А что я? Мне ли конкурировать с заполонившими Голливуд загорелыми красавцами брюнетами?»

Мир вокруг моментально утратил свою привлекательность. В полном унынии Эллери сел в машину и нажал на газ.

* * *

В субботу вечером мистер Квин, облачившись в смокинг, проклиная потраченные впустую годы одиночества и думая только о белой вилле в холмах, явился в «Подкову».

— Алессандро? — войдя в клуб, спросил он бармена.

— В своем офисе, — ответил тот и указал пальцем. Эллери прошел мимо эстрады, где в сопровождении оркестрика квартеронка мычала что-то любовное, раздвинул шелковые портьеры и оказался перед хромированной стальной дверью. Квин постучал, она тотчас открылась.

— Ну? — спросил крепкий джентльмен во фраке и с суровым взглядом.

— Алессандро.

— Кто ты такой?

— А, пошел ты… — сказал Эллери и отодвинул его в сторону.

За подковообразным столом сидел толстощекий коротышка с узкими, как у китайца, но только голубыми глазами. На левой руке у него сверкал бриллиантовый перстень — тоже в форме подковы.

— Я Квин, — представился Эллери. — Паула Перис сказала, чтобы я обратился к вам.

— Да, она мне звонила. — Алессандро поднялся и протянул гостю свою маленькую пухлую ручку. — Друзья Паулы — мои друзья.

— Надеюсь, она хорошо отозвалась обо мне, — не очень-то уверенно произнес Эллери.

— Даже очень хорошо. Вы хотите поиграть, мистер Квин? Мы можем предложить вам рулетку, фараон, кости, покер…

Эллери усмехнулся:

— Не хочу вас разорять: с моим-то запасом четвертаков! На самом деле я пришел, чтобы повидать Ройлов и Стюартов. Они здесь?

— Пока нет. Но обязательно будут. По субботам они всегда у нас.

— Я могу их подождать?

— Да, конечно, мистер Квин. Сюда, пожалуйста.

Алессандро нажал на голую стену, она повернулась, как дверь, открыв Квину заполненное людьми помещение, там было сильно накурено.

— Вот это да! — изумился Эллери. — А без таких фокусов никак нельзя?

Владелец клуба улыбнулся:

— Мы идем навстречу клиентам. Сами понимаете: Голливуд! Они платят и хотят за свои деньги чего-то особенного. Пожалуйста!

— Скажите, а вы несколько лет назад в Нью-Йорке не жили? — спросил Эллери, вглядываясь в безмятежные черты Алессандро.

— Я? — Он еще раз улыбнулся и кивнул другому крепкому джентльмену, стоявшему в скрытом проходе. — Все в порядке, Джо. Пропусти гостя.

— Извините, обознался, — пробормотал Эллери и пошел в игральный зал.

Но ошибки не было: звали его не Алессандро и он действительно прибился сюда из Нью-Йорка, где пользовался определенной известностью. В полиции его внезапное исчезновение объясняли необыкновенной полосой везения, во время которой он «кинул» в карты четырех букмекеров, двух игроков в кости и компанию любителей покера, состоящую тоже не из мелкоты: там были Доупи Сицилиано, помощник окружного прокурора, муниципальный судья, член бюджетной комиссии и Солли Недотепа.

И вот нате вам: он живет в Голливуде и держит клуб «Подкова». Да, как тесен мир, подумал Эллери. Сразу заметно было, как высоко поднялся мистер Алессандро. За карточным столом, отделанным перегородкой, служащий с деревянным лицом сдавал карты президенту большой кинокомпании, известнейшему режиссеру и высокооплачиваемому комику. Столы для игры в кости были оккупированы писателями-сценаристами и разного рода мошенниками, а кинозвезды почему-то тянулись к рулетке. Эллери заметил Лью Баскома. Напарник был в мятом смокинге, одной рукой он держался за стопку фишек, а другой — за шею царственной брюнетки.

— Значит, вот ты где, — сказал Квин. — Что, так и не вылезал отсюда все три дня?

— Отвали, парень, — мотнул головой Лью. — Сегодня мне везет.

И правда — перед брюнеткой была целая гора фишек.

— Угу-у, — разглядывая Эллери, протянула женщина.

Эллери схватил Баскома за руку:

— Надо поговорить.

— Черт возьми, ну никакого покоя! — рявкнул Лью и повернулся к брюнетке: — Детка, поставь пока за папочку. — Он сгреб со стола фишки и высыпал их в глубокое декольте ее вечернего платья. — Ну; Квин, что там у тебя?

— Ты будешь со мной до приезда Ройлов и Стюартов, — твердо заявил Эллери. — Затем ты меня им представишь. После этого можешь снова исчезнуть.

Баском скривился:

— Какой сегодня день?

— Суббота.

— А куда к черту девалась пятница? Кстати, вот и Джон Ройл. Пошли, это колесо всю ночь меня ждать не будет.

Лью подвел Эллери к высокому седому красавцу; он смеялся какой-то шутке Алессандро. Сам Джон Ройл во плоти! Любой ребенок узнал бы этот знаменитый профиль.

— Джек, этого парня зовут Эллери Квин, — затараторил Баском. — Дай ему свой автограф, и отпустите меня к рулетке.

— Мистер Квин, не будем обращать внимания на этого безмозглого типа, — произнес Ройл своим знаменитым баритоном, и в его знаменитых усах заиграла не менее знаменитая улыбка. — Да он, кажется, еще и пьян. Обычное дело в семействе Стюарт. Простите, момент… — Он повернулся к Алессандро: — Все в порядке, Алек. На сегодня у меня достаточно.

Щекастый коротышка молча кивнул и удалился.

— Ну, мистер Квин, как вам работается на «Магне»? Довольны?

— Вижу, что Батчер уже вам все рассказал. Знаете, мистер Ройл, я вот уже три дня пытаюсь с вами встретиться. Вам об этом кто-нибудь говорил?

Знаменитая улыбка стала сердечной, но взгляд знаменитых черных глаз где-то блуждал.

— Да, Лаудербек мне что-то говорил… Стойте! Три дня! Вы сказали, три! Боже мой, Квин, вот оно! Подождите, я сейчас разорю Алессандро.

И Ройл быстрым шагом направился к кассе — обменять толстую пачку денег на стек голубых фишек, а потом нырнул в толпу вокруг стола с рулеткой.

— Пятьсот на номер три! — услышал Эллери его торжествующий выкрик.

Заинтересовавшись такой научной атакой на законы удачи, Квин упустил Баскома. Шарик на тройку не попал. Ройл улыбнулся и посмотрел на часы у стены: стрелки показывали 9.05. Он просто поставил две стопки фишек на номера девять и пять. Шарик остановился на семерке.

В зал вошла Блит Стюарт — в черном шикарном платье и в сопровождении высокого индуса во фраке и тюрбане. Ее тут же окружили.

— Блит, у тебя новый бойфренд! Кто он такой?

— О, да это же князь или раджа. Пусть скажет сама Блит.

— Дорогая, представь меня!

— Прошу вас, — смеялась актриса. — Это Рамду Сингх, ясновидец из Индии или откуда-то из тех мест. Он обладает внутренним зрением, правда: он рассказал обо мне удивительные вещи! Сегодня он поможет мне играть.

— Как захватывающе!

— Лью, милый, не стой у меня на пути! — кричала Блит, отталкивая Баскома. — Сейчас я тебе покажу, как надо выигрывать! Мистер Сингх, идемте!

Лью окинул ясновидца отрешенным взглядом и пожал плечами:

— Ну что ж, Блит. Деньги-то твои.

Известный русский режиссер уступил актрисе свое кресло. Блит Стюарт села, а ее спутник, игнорируя назойливое любопытство публики, встал с ней рядом. Крупье в растерянности посмотрел на Алессандро, но тот неопределенно улыбнулся и ушел к себе.

— Делайте ставки, — произнес крупье.

В этот момент Джон Ройл и Блит встретились взглядами — и хоть бы искорка вспыхнула!

Ройл с загадочным видом сделал ставку. Индус наклонился, что-то прошептал на ухо Блит, и она играть не стала, выжидая, видимо, пока чутье подскажет ему удачу. Колесо рулетки завертелось и остановилось. Крупье протянул лопаточку и начал сгребать фишки.

— Прошу прощения, — вежливо произнес Джон Ройл, взял из руки крупье лопаточку и через стол ткнул ею в тюрбан индуса.

Тюрбан свалился с головы ясновидца, и в ярком свете лампы, висевшей над игральным столом, все увидели блестящий голый бело-розовый череп. Странный контраст с оливково-смуглым лицом!

«Индус» нырнул проворно за своим головным убором. Кто-то ахнул. Блит Стюарт, раскрыв от изумления рот, смотрела на лысый розовый скальп.

Ройл с поклоном вернул лопаточку крупье.

— Это актер, Артур Уильям Парк, — дружелюбно пояснил он. — Сергей, вы помните его Полония в «Гамлете» 1920 года? Прекрасное исполнение. Кстати, как и сейчас.

Парк выпрямился. Взглядом он готов был убить Ройла. А Джек заговорил с ним сценическим шепотом — так чтобы слышали все:

— Извини, старина. Знаю, что у тебя сейчас не лучшие времена, но я не могу допустить, чтобы дурачили моих… друзей.

— Ты высоко взлетел, Ройл, — хрипло сказал Парк. — Подожди, вот стукнет тебе шестьдесят пять, и ты поймешь, каково это — без приличных ролей, голодный как пес, а надо еще содержать жену и калеку сына. Подожди.

Алессандро дал знак двум своим парням.

— Пошли, приятель, — сказал один из них Парку.

— Минуточку, — подала голос Блит Стюарт. — Алессандро, вызови полицейского.

— Успокойтесь, мисс Стюарт. Не надо так волноваться. Я не хочу громких скандалов.

Парк вскрикнул и бросился бежать. Однако двое парней Алессандро успели схватить его за руки. Ройл улыбаться перестал.

— Не надо вымещать зло на бедолаге. Ты ведь сердита на меня. Дайте ему уйти.

— Я не хочу, чтобы меня публично оскорбляли! — негодующе воскликнула Блит Стюарт.

— Мама! Что случилось?

В зал, об руку с Жаком Батчером, вошла Бонни, совершенно ослепительная: в белой горностаевой шапочке и с золотистыми локонами. Она сразу бросилась к матери.

— Дорогая, этот монстр заставил одного человека переодеться в индийского ясновидца и привести меня сюда. — Блит разрыдалась при виде сочувственного лица дочери. — И вот этот монстр объявляет, что это не индус, а актер. Никогда в жизни меня так не унижали! — Она топнула ногой. — Алессандро, так ты позовешь полицейского или мне это сделать самой? Пусть их арестуют обоих!

— Дорогая, не надо. — Бонни ласково обняла мать за плечи. — Да, этот тип мне крайне неприятен, но я не думаю, что ты обрадуешься, если он окажется за решеткой.

Она кивнула Алессандро поверх безукоризненной прически своей матери, он вздохнул с облегчением и дал команду вышибалам выпроводить Парка.

— А что касается мистера Джона Ройла, — продолжила Бонни, сразу посуровев, — то тут другоедело.

— Бонни, — предостерегающе окликнул ее Жак Батчер.

— Нет, Батч, самое время ему узнать…

— Дорогая моя Бонни, заверяю вас, что к этому маскараду с Парком я не имею никакого отношения, — с легкой улыбкой заметил Ройл. — Это была его идея.

— Вот только мне этого не говори, — прорыдала Блит. — Я тебя знаю, Джон Ройл. Ох, я готова тебя растерзать!

И, путаясь в длинном платье, горько плача, она выбежала из игрового зала. Бонни — за ней. Покрасневший от смущения Жак Батчер последовал за невестой.

Ройл демонстративно пожал плечами, но как-то это вышло неубедительно. Он сунул Баскому несколько банкнотов и показал на дверь. Лью, зажав в кулаке деньги, побрел к выходу.

— Делайте ставки, господа, — без энтузиазма произнес крупье.

* * *

Лью не было довольно долго. Появился он с ворчанием:

— Ну что за вечер! Вот ведь чертова манера — отвлекать меня от игры! И как раз в тот момент, когда мне начинает везти!

— Я-то думал, то хорошо, что хорошо кончается, — вздохнул Эллери. — Никто никого не убил?

— Обошлось. Приехал Тай. Гориллы Алессандро рассказали ему, что здесь было, и он пытался дать денег Парку. Этот паренек здорово помогает актерам без ролей. Ну, старик взял. Сейчас все стоят на улице. Шум подняли жуткий.

— Выходит, что это придумал не Джон Ройл?

— Конечно нет. Хотя, могу поклясться, Джон жалеет, что до этого не додумался.

— Сомневаюсь, — бросив в сторону Ройла взгляд, сухо ответил Эллери.

Артист сидел ссутулившись у барной стойки, а перед ним в ряд стояли шесть бокалов с коктейлем «Сайдкар».

— У Парка злокачественная опухоль. Года три ему уже ничего стоящего не предлагают. Интересно, зачем он сюда пришел? — Лью скривился. — Весь вечер мне испортил. Старый дурак! Пришлось завести его за угол и угостить выпивкой. На деньги Джека. От него Паркер ни за что бы денег не взял.

— Курьезная этика, — заметил Эллери. — И я не сказал бы, что у Блит Стюарт был приятный вечерок.

— Она вообще чокнутая! Готова поверить любому мошеннику, который предскажет ей будущее. Даже роль не берет, пока не погадает на чайниках.

Вернулась Бонни, грозно-величавая, вся — предвестие бури. Жак Батчер растерянно цеплялся за нее, в чем-то пытался убедить, но она, тыча мыском туфли в ковер и показывая губу, озиралась по сторонам. Заметив у стойки бара невозмутимого, как Будда, Джона Ройла, она рванулась к нему.

— Постой-ка, гордая красавица, — раздался властный голос.

Бонни вздрогнула, словно наступила на оголенный провод, и замерла.

В окружении четырех прелестных девушек у дверей стоял высокий молодой человек. Судя по всему, неприятности для Алессандро еще не кончились, подумал Квин.

— Опять ты? — с таким презрением обронила Бонни, что Квин, будь он на месте молодого человека, вжался бы в стенку. — Пришел спасать своего алкоголика? Он этого хотел, и он свое получит.

— Если ты намерена поцапаться, то давай уж подключай и меня, — холодно парировал Тай Ройл. — Я ближе тебе по возрасту, а отца пора оставить в покое.

Бонни смерила его взглядом.

— Ну-у?! — пропела она сладко. — Да твой отец больше мужчина, чем ты. И в любом случае свой гарем он не выставляет напоказ.

Свита Тая разом ахнула, и Эллери показалось, что сейчас начнется хорошая потасовка, в которой пострадают не только драгоценные творения парикмахера.

— Тай, Бонни, — встав между ними, поспешно заговорил Жак Батчер. — Ради бога, только не здесь. Здесь… — Он шарил в толпе отчаянным взглядом. — А вот и Квин! Какая удача! Дорогая, это Эллери Квин. Квин, ты хотел познакомиться.

Батчер схватил молодого Ройла за локоть и оттащил в сторону.

Бонни мерцала прекрасными гневными очами и шипела:

— Если Батч надеется, что сможет помешать мне высказать этому надутому индюку, любимцу горничных, все, что я думаю о его папаше…

— Мне не кажется, что это было бы мудро, — осторожно начал Эллери. — Я имею в виду…

— Моя бедная мама испытала жуткий стыд! — воскликнула актриса. — Согласна, это ее вина, что она готова поверить любому шарлатану в гриме. Но приличный человек никогда бы не выставил ее на всеобщее посмешище. Да еще перед знакомыми! А она ведь действительно милейшее существо, мистер Квин! Вот только не слишком практичная. Если я перестаю хоть на минуту с ней нянчиться, она обязательно попадает в истории. И особенно с этими Ройлами. Они только и ищут случая, чтобы ее оскорбить!

— Но не Тайлер же? По-моему, он славный парень.

— Славный?! Он отвратительный! Хотя я могу признать, что сегодня он не изводил маму. Он появился уже после того, как мы скрылись. Да и с ним я бы справилась. А вот с Джеком… Теперь бедняжка мама всю ночь проплачет, придется прикладывать ей к голове уксусный компресс.

— В таком случае вам, наверное, лучше сразу же отвезти ее домой, — закинул удочку Эллери. — После всей этой передряги…

— Ну нет! — опять разъярилась Бонни. — Я здесь еще не все свои дела закончила, мистер Квин.

— Знаете, мисс Стюарт, я понимаю невинных ранних христиан, которых бросили в клетки к хорошеньким львицам.

— Что? — Бонни впервые по-настоящему взглянула на Квина.

— Ну, я иногда так выражаюсь, — ответил тот.

Она долго его рассматривала, а потом вдруг рассмеялась:

— Где вы были раньше, мистер Квин? Таких вещей мне еще не говорили. Вам надо быть писателем.

— А я и есть писатель. Разве Батч обо мне не упоминал?

— Возможно.

Мисс Стюарт сморщила носик и взяла Квина под руку. Эллери покраснел. Она касалась его своим телом — ужасающе нежным, и от нее обворожительно пахло. Правда, не так обворожительно, как от Паулы Перис, но и этого было достаточно, чтобы Квин подумал, а уж не становится ли он бабником.

— Вы мне нравитесь, — сообщила Бонни. — Можете проводить меня к игральному столу.

— Я польщен.

— О, я поняла! Вы тот самый, кто был вчера с Аланом Кларком!

— Так вы меня вспомнили?

— Конечно. Тогда я решила, что вы страховой агент. Нам когда-нибудь говорили, что вы похожи на страхового агента?

— К рулетке! — зарычал Эллери. — А то я начну напоминать вам персонажей самых страшных снов!

Он нашел для нее место за столом. К ним протиснулся Батчер, источающий волны тепла и успеха. Он высыпал перед Бонни две пригоршни фишек, подмигнул Эллери, вытер лицо и, склонившись к невесте, поцеловал ее в белую шею. Квин моментально представил себе даму по имени Паула и тяжело вздохнул: черт побери, той суждено быть отшельницей!

Он видел, как Тайлер Ройл подошел к бару, положил руку отцу на плечо и что-то сказал ему. Джон чуть повернулся, сверкнул улыбкой. Тай похлопал отца по спине и, опять с хвостом поклонниц, устроился у рулетки, напротив Бонни. Бросил словечко своим девушкам, и они захихикали.

Бонни поджала губы, потом чему-то засмеялась, подняла на Батчера глаза и что-то ему прошептала. Батчер засмеялся, но как-то натужно. Бонни сделала ставку. Молодой Ройл тоже. Мисс Стюарт улыбнулась, мистер Ройл-младший нахмурился. Мисс Стюарт нахмурилась, мистер Ройл-младший улыбнулся.

Крупье произносил свои традиционные фразы, колесо крутилось, шарик пощелкивал… Джон Ройл по-прежнему сидел за стойкой бара, уставясь на себя в зеркало. Бонни, похоже, увлеклась игрой; Тай спокойно делал ставки.

Квин уже решил, что можно расслабиться, когда Лью Баском неожиданно прошептал ему на ухо:

— Тишь да гладь. То ли еще будет.

Блеск в глазах Лью обещал резкий поворот в событиях.

Игра шла своим ходом. Бонни сдвинула стопку голубых фишек на номер девятнадцать. Тай поставил на тот же номер такую же стопку. Открылась дверь, и Алессандро ввел в зал очень известную киноактрису, которая совсем недавно вышла замуж за князя Юсова, из русской царской фамилии. Князь был с нею и при полном параде.

Естественно, что все в зале, включая крупье, повернули в их сторону головы. В этот момент Лью украдкой переставил фишки Бонни с девятнадцати на девятку. Боже мой, ужаснулся Квин, а что, если выпадет девятнадцать?!

— Девятнадцать, — громко объявил крупье.

Руки Бонни и Тая встретились на горке фишек. Бонни руку не убрала.

— Кто-нибудь объяснит этому джентльмену, что это мой выигрыш? — В голосе у нее звенел лед.

Но Тай прикрывал ее ладонь своей.

— Не в моих обычаях спорить с леди. Может, кто-нибудь вразумит ее?

— Джентльмен пытается схитрить, это мое.

— Леди напрасно старается — фишки поставил я.

— Батч, ты же смотрел, когда я ставила на девятнадцать.

— Я не следил за игрой. Послушай, дорогая…

— Крупье, разве вы не видели, как я закрыл девятнадцать?

Крупье явно смутился.

— Боюсь, что не видел…

— Это фишки Тая! — заявила одна из его девушек.

— Нет, это Бонни, — возразил русский режиссер. — Я видел, как она их ставила.

— Но я своими глазами видела, как на девятнадцать ставил Тай…

— Нет, Бонни.

За столом поднялся страшный шум. Тай и Бонни грозно уставились друг на друга. Вундеркинд разозлился. Прибежал Алессандро.

— Леди и джентльмены, прошу вас, тише! Вы мешаете другим. Что у вас произошло?

Тай и Бонни наперебой принялись объяснять.

— Неправда! — кричала Бонни. — И отпусти мою руку!

— Извини, но я не понимаю, с какой стати! Если бы на твоем месте был кто-то другой, я бы еще мог поверить на слово.

— Да как ты смеешь!

— Перестань прикидываться. Не надо играть на публику — ты не на съемках.

— Ах, это я играю на публику? — задохнулась Бонни. — Да это ты — фигляр, комедиант!

Тай захлопал в ладоши:

— Браво, сестренка! Вот это у тебя здорово получилось.

— Красавчик!

Тай воспринял это как оскорбление.

— За такое следует пощечиной наградить.

— Ну, вот ты сам и напросился! — И Бонни звонко шлепнула Ройла по лицу.

Тай побледнел. Бонни тяжело дышала. Жак Батчер Что-то шептал ей на ухо. Алессандро вполголоса урезонивал Тая.

— За это она ответит, — сказал Тай. — Если она полагает, что может безнаказанно меня топтать…

— Наглый молокосос! — взвизгнула Бонни. — Обвинить меня в мошенничестве…

— Прошу вас! — перекрыл их вопли Алессандро. — Я выплачу выигрыш вам обоим. А сейчас я попрошу вас, мисс Стюарт, и вас, мистер Ройл, либо успокоиться, либо уйти.

— Уйти? Из этого мерзкого места — с превеликим удовольствием! — И Бонни сбросила со своего плеча руку Жака Батчера и кинулась к двери. Тай оттолкнул Алессандро и рванулся за ней. Вундеркинд, естественно, следом. Троица исчезла под аккомпанемент крика и пересудов.

— Нет, игривый мой друг, так шутить было нельзя, — сказал Баскому Квин.

— Согласен, — со вздохом произнес Лью и повернулся к своей брюнетке: — Ну что, дорогуша, пойдем посмотрим, как у них там.

Он оттащил свою подругу от рулетки и повел к выходу.

Что-то заставило Квина оглянуться на Джона Ройла. Он так и сидел за стойкой — неподвижно и бесстрастно, словно не слышал скандала прямо за спиной. Однако в зеркале Эллери увидел на его лице кривую горькую усмешку.

Глава 4

БИТВА У РОЙЛА

Целых семь дней после того «тихого» вечера у Алессандро мистер Квин слышал свист пуль в устрашающей близости к своей голове; это было все равно что оказаться на нейтральной полосе меж двух воюющих армий. К исходу недели он не только собрал кучу материала, но и получил несколько уроков по выживанию в экстремальных условиях.

Он изучал в библиотеке студии газетные вырезки по старшему поколению враждующих сторон, когда его срочно вызвали к Жаку Батчеру.

Вид у Вундеркинда был потрепанный, но победительный.

— Mirabelle dictu[621], но мы на подходе к вершине мира.

— Мир — это всегда хорошо, — ухмыльнулся Лью. — Дело известное.

— Они что, согласились? — недоверчиво спросил Эллери.

— Безоговорочно.

— Отказываюсь верить. Что ты использовал? Гипноз?

— Нет. Сыграл на тщеславии. Я знал, на что они клюнут.

— Блит, правда, устроила побоище, — вставил Лью.

— Тогда я сказал, что Джек ее не хочет и надеется на Корнелл. Пришлось ей прикусить язык и выдавить из себя «да».

— А как наш несравненный Джон Ройл?

Лью сдвинул брови:

— Это ведь туфта была насчет Корнелл… у меня такое ощущение, что он прямо жаждет сыграть с Блит в одном фильме.

— Он всю неделю ходил понурый, — задумчиво произнес Эллери.

— Так он пять дней в рот не брал! — ответил Лью.

— Такое любого весельчака доконает. Я скажу тебе, что на него наехало!

— Давайте не будем испытывать судьбу, — сказал суеверно Жак Батчер. — Самое главное, они наши.

— Ну, не представляю, Батч, чтобы у молодых ты выиграл этот тайм так гладко.

Продюсера передернуло.

— Ой, прошу тебя… Тай сдался только потому, что публика требует от него роли из реальной жизни: сейчас ведь волна биографий. Вот я ему и говорю: для поклонения лучше не придумаешь, чем Тай Ройл в роли Тая Ройла. Истинная жизнь! Знаете, что он мне ответил? «Хорошо, я покажу им истинную жизнь, когда сверну своими руками лилейно-белую шейку твоей невесты».

— Звучит паршиво, — признал Эллери.

— Хуже некуда, — поддакнул Лью.

А Батчер продолжал печально:

— Почему же некуда… Бонни поставила мне условие, что в сценарии обязательно будет хотя бы одна сцена, где она должна отхлестать и исцарапать Тая, в общем, отметелить его до бесчувствия.

— Кто ставить будет? — спросил Лью.

— Скорее всего, Корси. Парень с богатым опытом Бродвея. Вы же знаете, как он сделал в прошлом году «Дорогу славы». Публика рыдала!

— Мне кажется, — мечтательно закатил глаза Лью, — что получится очень смешно. Такому режиссеру, как Корси, трудно угодить: страшно придирчивый. Так что два-три дня Бонни для этой единственной сцены обеспечено. Он будет снимать дубль за дублем, пока Бонни не счистит с Тая фунт плоти.

Историческая церемония подписания «контракта века» была назначена на одиннадцатое число, то есть следующий понедельник. Приготовления были такие сложные и тщательные, что Эллери уж представил себе поле сражения — с самолетами, кружащими в небе, артиллерией на окрестных холмах и полевым лазаретом для оказания первой помощи неминуемым жертвам. Однако обошлось без драки и даже без скандала. Такого, судя по всему, Жак Батчер не ожидал. Исходя из простой целесообразности, артисты не раскрывали рта. Джон Ройл, одетый более строго, чем обычно, смотрел в окно, пока не подошла его очередь подписывать контракт. Поставив автограф, он улыбнулся в объективы и спокойно удалился. Блит полностью была поглощена изучением меха чернобурки, украшающей ее костюм. Правда, Бонни не отрывала взгляда от горла Тая, словно вынашивала планы удушения. Однако Тай проигнорировал этот вызов. Так что репортеры были несколько разочарованы.

— Черт возьми! — когда все ушли, в сердцах воскликнул Лью Баском. — Невозможно предугадать, когда они заведутся. Каких трудов стоит острый конфликт! Нет, Батч, мы упустили шикарный шанс!

— Мне нельзя было рисковать до тех пор, пока контракт не подписан, — невозмутимо ответил продюсер. — Вдруг бы кто-то из них сорвал все дело. С динамитом играть опасно.

— Ну а теперь-то можно? — спросил Сэм Викс.

— Да, Сэм, можно.

Эллери так и не узнал в точности, как случилось, что в тот же понедельник вечером Бонни и Тай вновь столкнулись в клубе «Клевер», но сильно подозревал, что это подстроили Лью с Сэмом. Стычку спровоцировал уже находившийся там Лью, который предложил им заключить мир «ради дорогой старушки «Магны». Бонни, явившаяся в сопровождении богатого аргентинца, сразу вспыхнула, Тай, естественно, тоже. Аргентинца оскорбила заносчивость Тая, а Тай вспылил по поводу замечания аргентинца. Дальше пошло-поехало. Аргентинец дал Таю по носу, Тай швырнул обидчика через голову бармена прямо в зеркало за стойкой. Бонни вызвала полицию и потребовала арестовать Ройла за попытку убийства. На следующее утро, освободившись из-под ареста с помощью отца, Тай поклялся отомстить. При этой сцене присутствовало больше половины газетчиков Голливуда.

Их материалами Сэм Викс остался доволен. «Такое удовлетворило бы даже «Голдвин», — скромно заявил он Эллери Квину.

* * *

Однако в пятницу мистера Викса постигло горе. Когда он ворвался в кабинет Жака Батчера, где Лью и Квин, споря, выкладывали Вундеркинду свои идеи, то даже повязка у него на глазу дергалась в нервном тике.

— Мы пропали, — с порога выпалил Сэм. — Нет, актерам нельзя доверять. Они таки нам устроили. Паула Перис мне только что рассказала.

— Кто и что устроил? — резко спросил Батчер.

— Джон и Блит выкинули штуку, которая загубит наш фильм на корню.

Викс плюхнулся в кресло. Лью Баском и Эллери Квин, ничего не понимая, нависли над ним. Жак Батчер отвернулся и уставился в окно.

— Объясни, — осипшим голосом произнес Лью. — А то знаешь, это все равно что сказать, что ты застал вместе Дж. П. Моргана, Сталина и Троцкого и они втроем резались в карты.

— Хуже! — простонал Викс. — Они собираются пожениться.

— Боже праведный! — Лью даже подскочил на месте. — Это же все нам испортит!

Жак Батчер крутанулся вместе с креслом и нажал кнопку переговорника.

— Мадж, соедини меня с Паулой Перис.

— Да упокоится в мире… — вздохнул Эллери. — Кто знает, когда ближайший поезд на Нью-Йорк?

Лью заметался по комнате, жалуясь потолку:

— Ведь какая была богатая идея! Конфликт — конфетка! Кровная вражда, существует больше двадцати лет, все естественно! И вот на тебе! Они входят в клинч, обнимаются, мирятся, женятся — и вся моя идея свинье под хвост?! Нет, так со мной поступать было нельзя!

Раздался телефонный звонок. Батчер снял трубку.

— Паула, это Жак Батчер. Это правда — то, что вы сообщили Сэму Виксу о Джоне и Блит?

— Примирение произошло в среду. Они решили все простить друг другу и все забыть. Я узнала вчера, поздно вечером. Вроде бы в субботу в «Подкове» на Джона Ройла нашло озарение, когда он разоблачил Парка. И с тех пор он думает о своей жизни и терзается своей извращенностью. А вообще — это очень похоже на любовь, мистер Батчер. Теперь они спешно готовятся к свадьбе.

— Так что же все-таки стряслось?

— У меня только догадки, и они не лучше ваших.

— Паула, я рассчитываю на вас: вы роскошно подадите это в своей колонке.

— Не волнуйтесь, я умею.

— Вундеркинд положил трубку? — Лью буравил его взглядом.

— Она… она обо мне не упоминала? — запинаясь, спросил Эллери.

— Да, все так, а о тебе не упоминала, — ответил Батчер и поудобнее уселся в кресле. — Ну, ребята, и чего же нам паниковать?

— Я убит, а он умника из себя корчит! — скулил Баском.

— Все ведь ясно, Батч, их брак сводит вражду на нет, — сокрушался Викс. — И на чем после этого делать рекламу? Ну хорошо, приспичило им, так что — нельзя подождать с женитьбой до выхода картины?

— Послушайте, — терпеливо заговорил продюсер, поднимаясь из-за стола и начиная вышагивать круги по комнате. — О чем наш фильм? О любви и ненависти. Джон и Блит в нем главные фигуры. Спрашивается, почему?

— Да потому, что они ненормальные! — крикнул Лью. — И их брак тому подтверждение.

— Да потому, простофиля, что они глубоко и страстно любят друг друга. Господа, вы пишете историю любви, а ни один из вас этого еще не осознал. Они любят, внезапно разрывают отношения, становятся злейшими крагами, а по прошествии двадцати лет вдруг опять сходятся.

— Это нелогично, — возразил мистер Квин.

— И тем не менее это случилось, — улыбнулся Вундеркинд. — Вы не понимаете, что теперь имеете? Готовую реальную ситуацию в киносценарии! Переносите ее на бумагу, и все! После двух десятков лет взаимной неприязни любовь вспыхнула с новой силой.

— Да, но почему?

— Откуда мне знать? Это твоя забота и Лью. Вы же писатели. Разве нет? Так что найти ответ на этот вопрос — ваша задача. Как вы думаете, за что вам деньги платят?

— Вау! — Викс схватился за голову.

— Что же касается тебя, Сэм, то ты сделаешь на этом даже лучшую рекламу.

— Но они же помирились, — обреченно сказал Викс.

— Вот именно! — отрезал Батчер. — И все будут гадать, а почему? Каждый фанат кино будет трясущимися ручонками разворачивать газету и искать ответ. А подогревать у публики интерес, Сэм, твоя работа!

Викс хлопнул ладонью по столу.

— Конечно! — заорал он. — После стольких лет грызни они поженились! Почему? «Смотрите фильм — и все узнаете!»

— Ну, дошло, наконец. Говоришь, им следовало бы подождать со свадьбой до выхода картины. Ерунда! Пусть едут прямо отсюда, и, чтобы создать погромче шумиху, я готов всю студию взорвать к чертям!

— Об этом уж я позабочусь, — довольно потирая руки, пообещал Викс.

— Мы сделаем им суперсвадьбу. Представляешь, духовой оркестр, высокие шляпки, толпы репортеров… Колоссальное рекламное событие!

— Подождите, — прошептал Лью. — У меня идея.

Он помял свой нос.

— Давай.

— У нас, в Голливуде, все свадьбы похожи одна на другую, — сказал Лью. — Венчание в церкви и все такое хорошо только для газетных заголовков. А почему бы нам не устроить это дело на английский манер?

— Ну-ка, ну-ка?

— У меня предложение. Давайте отправим их провести медовый месяц на Рид-Айленде.

— Что за Рид-Айленд? — нахмурился Эллери Квин.

— У меня там дом, — пояснил Жак Батчер. — Это маленький островок, так, груда камней в Тихом океане к юго-западу от Каталины. Там ничего нет, только рыбацкая деревня. Ну, Лью, продолжай.

— Так вот! — жизнерадостно воскликнул Баском. — Пусть туда слетают. На закате. Вдвоем. Наедине с любо-о-вью. Но! Перед отлетом — что произойдет? Правильно, свадьба. Прямо на летном поле. Позовем старика Эрминиуса, священника, он спец по свадьбам. У нас там будет миллион людей. На аэродроме места побольше, чем в церкви.

— Гм… — задумчиво промычал Жак Батчер. — В этом определенно что-то есть.

— Черт возьми, да я сам их доставлю на своем самолете! — Лью выпятил грудь. — Видели бы вы, какой я крутой парень за штурвалом! Или вон Сэм тоже ас.

— Смотри-ка, у нашего бумагомараки котелок варит! — восхитился Сэм. — Но у меня есть идея получше. А что, если пилотом будет Тай Ройл? «Сын прощает отца и выступает в роли купидона для самой знаменитой четы Голливуда!» Между прочим, он отличный пилот, летает как сволочь и у него славный самолет.

— Да-а… — оценил продюсер. — Мы действительно всех ошеломим… Молодожены отправляются в свадебное путешествие. Они хотят побыть одни, вдали от сумасшедшей толпы, и скрываются в уединенном убежище знаменитого продюсера… Газетчики остаются на аэродроме… Хотя нет, черта с два они останутся. Рид-Айленд будет похож на Бродвей в дни фестиваля. Ладно, Лью, заметано.

Лью достал из бара бутылку виски.

— За новобрачную!

— Позвольте мне уйти, — пробормотал Викс и пошел к двери.

— Извините, ребята, но не слишком ли вы оптимистичны? — сказал Квин. — А что, если наши влюбленные птички откажутся идти на поводу? Или Тай Ройл заупрямится и на церемонию примирения не придет. Что тогда?

— Детали оставь мне, — решил Жак Батчер. — Это моя забота, а твоя и Баскома — оформить эту историю и сценарий. К тому времени, когда молодые вернутся, сценарный план должен быть готов. И первые наброски эпизодов. Если это, конечно, возможно.

— Ты босс, тебе видней, — усмехнулся Эллери. — Ну что, Лью, вперед?

Лью помахал бутылкой.

— А ты не видишь — я отмечаю начало работы?

* * *

Так что Эллери приступил к работе в одиночку.

Сделав несколько телефонных звонков, он направил свой арендованный автомобиль к Беверли-Хиллз. Дом Ройлов был построен в стиле английского средневекового замка и даже обнесен рвом — все как полагается. Двери были распахнуты настежь, но ни хозяев, ни слуг Эллери не заметил. Войдя в дом, он прислушался и стал подниматься на второй этаж, откуда доносился приглушенный обмен репликами. Ну вот и слуги: сбившись в кучку, он стояли у закрытой двери, в волнении пытаясь уловить хоть словечко из гостиной. Эллери подошел к худосочному английскому джентльмену и похлопал его по плечу:

— Не хотелось бы вас отвлекать от интересного представления, но, может быть, вы скажете, где мне найти хозяина?

Кто-то от неожиданности ойкнул, англичанин залился краской и с виноватым видом отступил назад. Группа тут же рассосалась.

— Прошу прощения, но мистер Ройл…

— Лаудербек? — спросил Эллери. — Вы ведь Лаудербек?

— Да, сэр, — официально ответил дворецкий, приосанившись.

— Рад отметить, что собачья преданность хозяину еще не въелась в вашу натуру и уступает порой общечеловеческим чувствам. Например, любопытству. Посторонитесь, Лаудербек.

Входя в комнату, Эллери в общем-то приготовился ко всему. И тем не менее он был слегка ошарашен. Бонни Стюарт, сложив ноги, как герлскаут у костра, сидела на крышке концертного рояля и трагически смотрела на мать. Блит была спокойна. В другом конце огромной комнаты сидел в кресле Джон Ройл и потягивал коктейль. Его сын расхаживал взад-вперед с видом встревоженного пингвина.

— Этого я не вынесу, — обращаясь к своей матери, стенала Бонни.

— Ты этого не вынесешь, родная? — переспросила Блит.

— Черт возьми! — в сердцах произнес Тай. — Отец, ты в своем уме? Это… это же предательство!

— Тай, у меня с головой все в порядке. Блит, я люблю тебя.

— Милый, я люблю тебя.

— Мама!

— Папа!

— Но это же невозможно!

— И я вынуждена прийти в этот дом! — сквозь слезы выкрикнула Бонни.

Блит молча поднялась с банкетки у рояля и с мечтательным выражением направилась к жениху. Бонни тотчас спрыгнула на пол и продолжала приставать к ней на ходу:

— Ты знаешь, чего мне стоило сюда прийти? О, мама! Когда мне Клотильда сказала, что ты здесь у этого… этого человека, я…

— Ты действительно собрался на ней жениться? — допытывался Тай. — После стольких лет! Посмотри, сколько вокруг тебя женщин!

— Блит мне дороже, — ответил Джон Ройл и поднялся с кресла.

Его сын пошел по второму кругу. Квин, никем не замеченный, стоял вытаращив глаза и наблюдал всю эту сцену. Если так и дальше пойдет, то им скоро потребуется регулировщик, подумал он. Странно, что пока еще обходится без аварий.

— Тай, я достаточно взрослый, чтобы самому принимать решения!

— Из всех женщин в мире…

— Только она, единственная, мне и нужна, — закончил фразу Ройл-старший и обнял Блит. — Двое против всего мира, а, дорогая?

— Джон, я так счастлива.

— О боже.

— И это после того, что ты о нем говорила? Тебе должно быть стыдно…

— Бонни, Бонни, — укоризненно покачала головой Блит. — Мы все выяснили, мы помирились. Мы были просто дураки…

— Были? — переспросила Бонни. — Вы ими и остались! Дураки!

— Кто дурак?

— Кто спрашивает!

— Не вмешивайся в чужие дела!

— Она мне мать, и я люблю ее. Я не хочу, чтобы она отдала свою жизнь отцу какого-то бездарного красавчика! А ты вообще презренный турок! Со своим гаремом!

— Ты бы уж помолчала, любительница аргентинских игроков в поло!

— Тай Ройл, я тебе опять дам пощечину!

— Попробуй, и я организую тебе прелестный загар — и на чем ты сидишь тоже!

— Тай…

— Бонни, детка…

— О, Квин, привет, — поздоровался Джон Ройл. — Занимай место в партере. Тай, прекрати. Я достаточно взрослый и знаю, что делаю. Мы с Блит созданы друг для друга, и…

— Киносценарий, страница девяносто пять, — пробурчал Тай. — Вот посмотришь, завтра вы опять поцапаетесь. Отец, ради всего святого!

— А что это за человек? — скользнув взглядом по Эллери, рассеянно мурлыкнула Блит. — Ну, Бонни, ты уже все высказала. А теперь подкрась губки.

— Да какие губки! Ох, мама, мама, как ты можешь?..

— Джек, дорогой, мартини. Сухого. Умираю от жажды.

— Мистер Квин, ну разве это не позор? Они и правда собрались пожениться! Нет, мама, я этого просто не допущу! Ты меня слышишь? Если ты и дальше будешь упорствовать, то я…

— Кстати, кто из нас выходит замуж? — со смешком спросила Блит.

— Я… Я откажусь от тебя. Вот что я сделаю! Не хочу, чтобы этот похотливый пучеглазый пижон стал моим сводным братом!

— Ты от меня откажешься? Бонни, глупышка…

— Единственные умные слова, которые я здесь слышу, сказала эта белобрысая горгона! — орал Тай отцу. — Отец, если ты не откажешься от своей глупой идеи, мы с тобой тоже расстанемся… А, Квин?! Извините. Ведь вы, кажется, Квин? Налейте себе выпить. Ну все, папа, пора проснуться. Это просто кошмарный сон.

— Тай, замолчи! — осадил его Джон Ройл. — Квин, сигары в коробке. Все решено, Тай. Так что, если тебе это не нравится, можешь подавиться.

— И подавлюсь!

— Мама, ты уходишь со мной или остаешься в этом отвратительном доме? — спросила Бонни.

— Иди, дорогая, я остаюсь, — нежно пропела Блит. — Будь хорошей девочкой. Можешь поделиться разочарованием с Зарой. Тебе самое время поправить прическу, вся растрепалась.

— Правда? — Бонни посмотрела на мать озадаченно, потом с трагическим надрывом произнесла: — Мама, это конец. Прощай. Надеюсь, он обижать тебя не будет. Впрочем, побьет он тебя обязательно. Запомни, ты всегда можешь вернуться ко мне. Ведь я тебя действительно люблю. Ох, мама, что ты делаешь!

И, ничего не видя от слез, она неуверенно шагнула к дверям.

— Отец, сейчас для тебя не жизнь, а сплошное удовольствие, — с горечью произнес Тай. — Но попомни мои слова — через год жизни с этой женщиной ты взвоешь. Прощай!

Получилось так, что Бонни и Тай, покидая «поле битвы», в дверях столкнулись головами.

— Хам! — воскликнула сквозь слезы Бонни.

— А ты не видишь, куда идешь?

— Ничего себе джентльмен. Где ты набрался таких манер? От Джека Ройла, известного конокрада из Сассекса?

— Ты в моем доме и, будь добра, исчезни из него как можно скорее, — холодно произнес Тай.

— В твоем доме? А я-то думала, что ты покинул его навсегда — как только что объявил. А если это блеф, то, может быть, это ты инициатор этого брака? Всем известно, какой ты интриган!

— Я? Да я бы предпочел, чтобы отец стал бессловесным статистом, чем женился на твоей матери. Уж если кто и подстроил их брак, так это ты!

— Я? Ха-ха! А скажи на милость, зачем мне это?

— Да ты со своей матерью хочешь примазаться к славе Ройлов. Помнишь, как вы снимались в нашей последней картине?

— Да, я читала о ней отзыв в «Моушен пикчерс геральд». А вот тот кассовый сбор, о котором упомянула «Верайети», тебе ни о чем не говорит?

— Эти сборы делала публика Ройлов!

— Нахал!

В тот момент, когда Тай и Бонни упивались своей взаимной ненавистью, а Джон и Блит, обнявшись, сидели у камина, в гостиную вошел Лаудербек с письмом на подносе.

— Прошу прощения, — сказал он. — Служанка-француженка только что принесла для мисс Блит Стюарт вот это письмо. Она сказала, что оно пришло с последней почтой и на нем стоит пометка «Срочно».

— Это Клотильда! — воскликнула Бонни, схватив с подноса конверт. — Теперь твою почту доставляют сюда? Мама, как тебе не стыдно?

— Бонни, детка, — спокойно сказала Блит, забирая у дочери письмо, — с каких это пор ты читаешь мою почту? А я-то думала, что мы с тобой расстались навеки.

— А ты, Тай, — усмехнулся Джон Ройл, — ты тоже изменил свое решение?

Блит Стюарт тихо ахнула: в конверте лежали две игральные карты. Блит вынула их, потрясла конверт, но больше из него ничего не выпало.

— О! — вновь этот чуть слышный возглас неприятного удивления, и Блит повернулась ко всем спиной.

Мистер Квин неслышно подошел к женщине и заглянул ей через плечо. Обычные игральные карты: двойка треф и десятка пик. Блит медленно их перевернула, и Эллери увидел их рубашки — на синем поле золотые подковы.

— Что случилось, мама? — встревожилась Бонни.

Блит обернулась к ней с обычной своей улыбкой:

— Ничего. Так, глупость. Кто-то решил пошутить. А ты действительно беспокоишься о своей бедной старой мамочке, от которой только что отказалась?

— Ах, мама, не будь такой нудной. — Бонни тряхнула золотыми локонами, перевела взгляд на Тая Ройла, презрительно сморщила нос и упорхнула.

— Пока, папа, — хмуро обронил Тай и тоже скрылся.

— Вот так-то, — вздохнул облегченно Джон и обнял Блит. — Не так уж все и плохо, дорогая. С детьми с ума сойти можно. Ну, поцелуй меня.

— Джек, мы совсем забыли про мистера Квина! — воскликнула Блит и одарила Эллери своей прославленной улыбкой. — Боже мой, что вы должны о нас подумать, мистер Квин! Нас с вами, кажется, и не познакомили даже… Но Джон говорил мне о вас. И Батч, конечно.

— Виноват, — сказал актер. — Дорогая моя, это Эллери Квин, тот самый, кто вместе с Лью Баскомом будет работать над нашей картиной. И все-таки: что вы о нас думаете, Квин? Что мы немного чокнутые?

— Я думаю, что у вас жутко интересная жизнь, — улыбнулся Эллери. — Люди шлют вам зачем-то карты. Юмор весьма своеобразный. Можно взглянуть?

— Нет, правда, это какая-то чепуха, — начала было Блит, но карты вместе с конвертом уже перекочевали в руки мистера Квина, и он принялся тщательно их изучать.

— Естественно, клуб «Подкова», — бормотал Эллери. — Я заметил этот рисунок у них на картах в тот вечер. Однако ваш шутник предельно осторожно обращался с конвертом. Адрес написан от руки, но печатными буквами. Причем цвет чернил характерен для американских почтовых отделений. Отправлено, судя по штемпелю, сегодня утром. Мисс Стюарт, а вы раньше ничего подобного не получали?

— Ты не думаешь… — Джек Ройл поглядел на Блит, но она нетерпеливо тряхнула локонами, и Эллери про себя отметил, что манеру вскидывать голову Бонни унаследовала от матери.

— Ну говорю же вам, ничего в этом нет, вовсе ничего! Люди нашей профессии вечно получают от поклонников разные смешные и нелепые вещи.

— Но вы такие уже получали?

Блит нахмурилась. Квин улыбался. Она пожала плечами, взяла свою сумочку и достала из нее еще один конверт.

— Блит, за этим что-то стоит. — Ройл посерьезнел.

— О, Джон, зачем поднимать шум из-за пустяков? Не понимаю, мистер Квин, почему вас это так занимает. Первый я получила во вторник, то есть на следующий день после подписания контракта.

Эллери с пристрастием осмотрел этот конверт. Точно такой же, как тот, что принесла Клотильда, вплоть до цвета чернил. Отправлен в понедельник вечером через почтовое отделение Голливуда. Внутри — две игральные карты с золотой подковой: валет и семерка пик.

— Загадки и кроссворды всегда меня забавляли, — сказал Эллери. — Раз уж вы не придаете этим картам никакого значения, то не будете возражать, если я их присвою? — Он положил карты к себе в карман и бодро перешел к цели своего визита: — Сэм Викс только что сообщил нам о вашем примирении…

— Так быстро? — вскинула брови Блит.

— Но мы ни единой душе не говорили! — поразился Джек.

— Это Голливуд… У меня вопрос: как вы к этому пришли?

Джек и Блит переглянулись.

— Полагаю, что очень скоро на наши головы свалится Батч и нам, так или иначе, придется все объяснять, — сказал Ройл. — Все очень просто, Квин. Мы с Блит решили, что пора прекратить валять дурака. Двадцать с лишним лет мы любим друг друга, и только гордость мешала нам снова быть вместе. Вот и все!

— Боже, когда я думаю, сколько лет… — вздохнула мисс Стюарт. — Дорогой, ведь мы же сами их себе испортили. Правда?

— Но для хорошего киносценария этого мало, — заявил Эллери. — Еще нужна весомая причина, по которой вы расстались. Необходима напряженная интрига, иначе никакого интереса. Итак, причина разрыва: мужчина? женщина? Нельзя же приписать этот разрыв только вашему вздорному характеру!

— Можно, еще как! — усмехнулся Ройл. — А вот и телефонный звонок… Да, Батч, это правда. Вау! Подожди, подожди… О! Спасибо, Батч. Я потрясен. Подожди, Блит тоже хочет с тобой поговорить…

Короче, им было не до Квина; он их оставил.

* * *

Выйдя из замка Ройлов, мистер Квин, к своему удивлению, чуть не наткнулся на молодого Ройла и Бонни. Они сидели на разводном мостике, свесив над водой ноги. Сейчас они никак не были похожи на заклятых врагов. Скорее на добрых друзей! Нет, не совсем… Эллери вдруг услышал утробное рычание Тая и хотел уже кинуться к ним, думая, что Тай собрался сбросить девушку в воду. Но приостановился: звериный рык молодого Ройла, судя по всему, был реакцией на собственное несовершенство.

— Да, конечно, я подлец, что так поступаю, — рычал Тай. — Но не могу я бросить старика. Он для меня все. Лаудербек — это так, для виду, а агент думает только о деньгах. Если бы не я, отец уже давно был бы таким, как Парк.

— Да, ты прав, — ответила Бонни, глядя на воду.

— Что ты имеешь в виду? Да у отца в одной левой брови больше таланта, чем у всех остальных актеров, имеете взятых. Просто он очень непрактичный — пускает по ветру все, что получает.

— А ты, конечно, скряга, — промурлыкала Бонни. — Можно подумать, у тебя миллионы.

— Ну, об этом не будем, — сказал Тай, покраснев. — Я говорю, что он во мне нуждается. Только поэтому я согласился.

— Не надо мне ничего объяснять, — холодно сказала Бонни. — Вы меня не интересуете: ни ты, ни твой отец… А сама я соглашусь только потому, что не хочу причинять матери душевную боль. И оставить ее я не могу.

— Ну а кто теперь объясняет? — Тай иронично поднял брови.

Бонни от досады прикусила губу.

— Не знаю, почему я сижу здесь и разговариваю с тобой. Ты мне отвратителен и…

— У тебя на чулке спустилась петля, — заметил Тай.

Бонни быстро подняла ногу и поджала под себя.

— Какой ты противный! Такие вещи замечаешь.

— Извини, что сказал об этом. У тебя, между прочим, очень красивые ноги. И маленькие ступни — для такой высокой девушки. — Он размахнулся, бросил камешек в ров и с повышенным интересом стал наблюдать за результатом. — И фигура у тебя тоже красивая, — сообщил Тай, глядя в воду.

Бонни вытаращилась на него и мгновенно превратилась в испуганную девочку-подростка. Потом мисс Стюарт с рассеянным видом, но очень проворно лизнула палец и прижала петлю на чулке. Судя по отчаянному взгляду, устремленному на сумочку, ей больше всего на свете хотелось сейчас достать зеркальце и убедиться, что губы не нуждаются в помаде, а золотисто-медовые локоны — в расческе. А может быть, и припудрить носик. То есть воспользоваться обычными средствами защиты, к которым прибегает в моменты смущения любая женщина.

— И мордашка, — добавил Тай и опять швырнул в воду камешек.

— Ну и что? — сказала Бонни, и рука ее метнулась к волосам — искоренять ущерб, нанесенный ветром прическе и абсолютно неразличимый для мужского глаза.

— А то, что нам надо побыть друзьями, — ответил молодой Ройл. — До свадьбы наших родителей. Пойдем?

Мистер Квин как раз в этот психологически напряженный момент корчился от усилий сдержать кашель. Но кашель вырвался и возымел эффект револьверного выстрела. Оба дернулись, Тай густо покраснел и вскочил на ноги. Бонни с вороватым видом открыла сумочку, но тут же ее закрыла.

— Сделки не будет, — ледяным тоном сказала она Таю. — О, привет, мистер Квин! И знай: я скорее подружусь с вонючим скунсом, чем с тобой. Мне известно, как ты ведешь себя с женщинами. Просто я не стану с тобой ругаться на людях, пока наши родители не поженятся.

— Привет, Квин. Вам когда-нибудь встречалась более строптивая женщина, чем эта? — Тай стряхнул пыль с брюк. — На тысячу слов ни одного доброго. Ну хорошо, Бонни, пусть будет по-твоему. Я забочусь только об отце, и больше мне ничего не надо.

— А я иду с тобой на перемирие, заметь, временное, только ради мамы. Мистер Квин, пожалуйста, помогите мне подняться.

— Я тебе помогу, — сказал Тай.

— Мистер Квин! — настойчиво позвала Бонни.

Эллери подошел к ней и протянул руку. Тай, не сводя с Бонни глаз, несколько раз поднял и опустил свои широкие плечи, как боксер перед боем.

— Ладно же, черт побери! — рыкнул он. — Но только до свадьбы.

— Ах, вы такие рыцари, высокие сильные красавцы мужчины!

— Я виноват, что таким уродился? — сорвался Тай.

И они зашагали в разные стороны. Мистер Эллери Квин смотрел им вслед, совершенно ошеломленный: все-таки это было немного чересчур для его простой натуры.

Глава 5

УНЕСЕННЫЕ ВЕТРОМ

Статья Паулы Перис сообщила животрепещущую новость в субботу утром, и в тот же день на центральных воротах киностудии «Магна» удвоили охрану. Вокруг особняка Ройлов в Беверли-Хиллз забегали сторожевые собаки. Блит заперлась у себя в Глендейле, а в караул на входной двери встала непреклонная Клотильда. А Тай и Бонни, исправно играя свои роли, одарили совместным интервью изумленных газетчиков, высказались друг о друге самым лестным образом и сфотографировались, нежно глядя друг другу в глаза.

— Все прошло гладко, — сообщил Сэм Викс Квину вечером того безумного дня и вытер с лица пот. — Но завтра! Завтра!..

— А Бонни летит? — спросил Эллери.

— Хотела, но я ее отговорил. Боялся, что на обратном пути они с Таем затеют драку прямо в воздухе.

— Замечательно, что Джон и Блит все принимают, — сиял Жак Батчер. — Ну а если Тай будет у них пилотом, это вообще класс, правда, Сэм?

— Молоко любимой мамочки, — ухмыльнулся Лью Баском. — Подай-ка мне бутылку.

— Завтра на летном поле ребятки устроят пышные проводы, — сказал Сэм Викс. — На Рид-Айленд я вылетаю раньше. Займусь подготовкой к приему. Так что увидимся завтра вечером.

— Меня не будет, — объявил Батчер. — Ненавижу голливудские тусовки. Джеку и Блит я сказал, что доктор рекомендовал мне отдых. Бонни меня понимает. Завтра с утра пораньше поеду в Палм-Спрингс, проведу денек на солнышке. В понедельник собираемся.

В воскресенье в полдень Квин и Лью Баском отправились на аэродром на машине Эллери. На бульваре Лос-Фелиз они попали в пробку, машины тащились бампер в бампер. Они потратили целый час, чтобы свернуть на Риверсайд, проехать вдоль Лос-Анджелес-Ривер и еще час плелись через Гриффит-Парк к аэродрому. Потом пятнадцать минут искали место для парковки. Оставив машину, Эллери и Лью, работая локтями, пробрались сквозь толпу.

— Опоздали, — заныл Лью. — Эрминиус уже вовсю работает!

Сверкая подсолнцем, красный с золотом моноплан Тая стоял на поле в окружении озверевшего полицейского кордона. Улыбающиеся Ройлы и Стюарты стояли плечом к плечу, раскланиваясь перед фотографами, репортерами и толпой визжащих от восторга поклонников. Шум стоял такой, что не слышно было духового оркестра. Его преподобие доктор Эрминиус, с развевающимися на ветру бакенбардами, расточая лучистые улыбки поверх молитвенника, медленно, но неуклонно сдвигался к тому месту, на которое были нацелены объективы фото- и кинокамер.

— Отлично, док Эрминиус! — похвалил кто-то священника.

— Бог ты мой, да разве это венчание!

— Нормально, нормально, док!

— Прямо Судный день, — сказал Лью. — Ну-ка, пропустите! Джон! Блит!

Оркестр закончил играть «Гряди, голубица» и плавно перешел на «Калифорния, я с тобой».

— Лью! Мистер Квин! Офицер, пропустите их!

— Бонни… Бонни Стюарт! Сюда, пожалуйста… Улыбнитесь Таю!

— Джон, прошу, несколько слов нашим радиослушателям.

— Пастор Эрминиус, можно вас сфотографировать?

— Да, сын мой, — заторопился священник и встал перед Джоном Ройлом.

— Джон! Блит! Давайте я сделаю снимок ваших рук с обручальными кольцами.

— Черт подери! Да уберите этих людей от самолета!

— Мисс Блит! — раздался пронзительный женский голос. — Мисс Блит!

Строго одетая дама, энергично работая локтями, пробралась к полицейскому кордону и замахала конвертом.

— Клотильда! — крикнула Блит.

Новобрачная вся светилась от радости. В руках она держала охапку цветов, шляпка сбилась набок. Блит кинулась к своей горничной, но, завидев конверт, громко ахнула и побледнела. Через плечо полицейского она выхватила у Клотильды конверт, распечатала его, заглянула внутрь и тут же импульсивно скомкала и отшвырнула от себя. После этого она опять надела свою улыбку и вернулась к группе у самолета.

Мистер Квин, лавируя между корзинами с цветами и фруктами, добрался до валявшегося на земле конверта и поднял его. Еще один надписанный на почте конверт, только заказной, с доставкой нарочным. В нем лежала разорванная напополам восьмерка пик.

Эллери видел своими глазами, что Блит ее не рвала. Странно. Нахмурившись, он огляделся. Но горничная Стюартов уже исчезла в толпе.

— Тай, поцелуй Бонни для кинохроники!

— Джек! Джек! Обнимись с новобрачной!

— А это что? — спросил кто-то, поднимая красивую закрытую корзинку.

— Не знаю, — ответил Джон Ройл. — Ее нам прислали. Откройте ее!

Бонни наклонилась и извлекла из корзины два термоса.

— Посмотрите, что я нашла!

Джек Ройл открутил крышку и понюхал.

— О, «Сайдкар»! Ну, спасибо тебе, анонимный друг. Как ты узнал мою слабость?

— И мою! — вскрикнула Блит, отвинтив крышку на другом термосе. — Это же мартини! Самые милые подарки в дорогу. Правда?

— Предлагаю выпить за жениха и невесту!

Бутыли пошли по рукам. Выдержав схватку с крупной статной дамой, ими завладел Лью Баском и разлил коктейли по неизвестно откуда взявшимся бумажным стаканчикам.

— Э, оставь хоть немного нам! — крикнул ему Джон Ройл.

— Что, нельзя выпить за любовь?

— Старина, ты уже стал нуждаться в стимуляторах?

— За любовь! Оркестр, музыку! Поехали!

— Я говорю, оставь нам немного! — смеялся Джон.

Лью с явной неохотой закупорил бутыли и опустил в корзину. Ее поставили рядом с грудой багажа у самолета Тая. Толпа пришла в движение. Лью и Эллери едва не затоптали в давке. Квин присел на корзину.

— Теперь понятно, почему Батч уехал в Палм-Спрингс, — вздохнул он.

— Кто умыкнул мой шлем? — кричал Тай Ройл. — Мак, присмотри тут, а я пока схожу за другим!

Он врезался в толпу и стал пробираться к ангару.

— Что тут происходит? — раздался мужской голос. — Революция?

Эллери, придерживая рукой шляпу, поднял голову и увидел перед собой улыбающегося Алана Кларка.

— Просто обычное тихое воскресенье в Голливуде, Алан. Скоро улетят.

— Нет, черт возьми, я должен поцеловать невесту! — взревел Лью.

Он обхватил Блит и принялся ее лобзать. Джек улыбнулся и взялся за багаж. Следующей жертвой Баскома, очевидно, должна была стать Бонни. Однако к ней неожиданно подбежал какой-то человек:

— Мисс Бонни Стюарт, мистер Тайлер Ройл ждет вас в ангаре.

Бонни, совершенно неотразимая в короткой леопардовой шубке и такой же шапочке, улыбнулась, к удовольствию толпы, и скользнула вслед за мужчиной.

Войдя в ангар, она огляделась, но никого не увидела. Хотела спросить своего провожатого, но его уже не было.

— Тай! — позвала Бонни.

Высоко под потолком откликнулось громкое эхо.

— Я здесь! — услышала она и пошла на голос. Тай стоял возле накрытого брезентом биплана и рылся в металлическом шкафчике.

— Что тебе нужно, чума? — Он явно удивился.

— Что мне нужно! Лучше скажи, что тебе от меня нужно?

— От тебя — ровным счетом ничего.

— Послушай, Тай Ройл, я весь день придерживалась нашего уговора. Ты только что послал за мной. Чего ты хочешь?

— Я послал за тобой? Черта с два.

— Тай Ройл, брось валять дурака!

Тай сжал руки в кулаки.

— Благодари Бога, что ты женщина.

— Разве ты не рад, что я женщина? — холодно ответила Бонни. — Ведь ты меня поцеловал?

— Исключительно по просьбе фоторепортера.

— С каких это пор ты стал слушаться фоторепортеров?

— Ну знаешь! — заорал Тай. — По собственной воле я бы тебя ни за что не поцеловал, даже если бы пять лет не видел женщины! У тебя же не губы, а бесчувственные резиновые протекторы. Представляю, что испытывают твои партнеры на съемках любовных сцен. Да им за такой героизм полагаются медали!

Бонни побелела.

— Ты… Ты…

И тут позади них кто-то кашлянул. Они разом обернулись и удивленно заморгали. Перед ними стояла высокая фигура в летном комбинезоне, в шлеме, меховых перчатках. И с направленным на них револьвером.

— Ну хорошо, я погорячился, — сказал Тай. — Но зачем так шутить?

Револьвер слегка пошевелился в руке, недвусмысленно требуя молчания. Тай и Бонни замерли.

Тип в «консервах» толкнул ногой стул Таю и указал на него револьвером. Тай сел. Бонни стояла, боясь пошевелиться. Моток веревок прилетел к Бонни и ударил ее по ноге, револьвер указал на Тая.

Тай прыгнул в сторону, но дуло револьвера неотступно следовало за ним.

— Тай, прошу тебя, не надо, — взмолилась Бонни.

— А потом нам от него не уйти, — хрипло сказал Тай. — Чего ты хочешь? Денег? Сейчас…

Зрачок пистолетного дула остановил его. Бонни взяла моток и стала привязывать Тая к спинке и ножкам стула.

— Теперь все понятно, Бонни, — горько сказал Тай. — Еще одна твоя шуточка! Но на этот раз ты зашла слишком далеко. За это можно и в тюрьму угодить.

— Тай, револьвер не игрушечный, — нашептывала ему Бонни. — Я, конечно, могу играть грубо, но только не с оружием. Ты разве не видишь, у него какое-то определенное дело. Сиди спокойно, я слабо привяжу…

Ствол револьвера уперся ей в лопатку. Бонни прикусила губу и туже затянула узел веревки. А у пришельца уже и кляп был приготовлен. Таю зажали рот.

Ситуация сложилась нелепая: практически рядом толпы людей, а здесь гробовая тишина, бессловесная фигура с револьвером… Бонни пронзительно закричала. Ответило ей только эхо. А этот тип моментально свалил ее и заткнул ей рот перчаткой. Она дралась и брыкалась, но очень скоро оказалась, как и Тай, привязанной к стулу и с кляпом во рту.

Затем неизвестный все так же без единого звука положил револьвер в карман, поднял руку в издевательском салюте и скрылся за бипланом.

Тай дергался в диких попытках освободиться от пут, но добился только того, что опрокинулся вместе со стулом и ударился затылком о каменный пол. Что-то хрустнуло при этом, и Бонни чуть не вырвало. Тай лежал с закрытыми глазами и не шевелился.

* * *

— Вон он идет! — крикнул Джон, стоя на трапе у самолета и обнимая Блит.

— Тай, ну давай же!

— А где Бонни? — спросила Блит. — Бонни!

— Где-то в толпе. Тай!

Высокий человек в очках пилота уверенно проложил себе путь сквозь толпу и быстро начал забрасывать на борт оставшийся багаж. Квин поднялся и услужливо подал ему корзину. Пилот помахал этой корзиной, прощаясь с толпой, жестом поторопил Джона и Блит, следом за ними ввинтился в кабину и захлопнул дверь.

— Мягкой посадки! — заорал Лью.

Оркестр грянул свадебный марш из «Лоэнгрина». Все запели.

* * *

Бонни в панике озиралась вокруг и неожиданно увидела в окно ангара этого высокого, в очках: он бежал к самолету Тая. И только теперь она сообразила, что на нем точно такой же комбинезон, как и на Тае.

Джон… Блит… машут руками, что-то кричат… В ангар проникли приглушенные звуки духового оркестра. Бонни глазам своим не поверила: золотисто-красный самолет покатился по взлетной дорожке, набирая скорость, все быстрее, быстрее… Вот он оторвался от земли и взмыл в небо.

Она еще видела, что мать машет платком в иллюминатор, прощаясь с теми, кто остался. И все. Дальше настала чернота.

* * *

Прошла вечность. Бонни открыла глаза. Окружающее медленно проникало в сознание. Она лежит на боку. На каменном полу. В нескольких футах от нее лежит Тай. Страшно бледный, бледный, как… мертвец.

— Тай!

Бонни пошевелилась, и тысячи острых иголок прошили затекшее тело. Боль окончательно вернула ее к действительности. Блит… Блит пропала.

А сама она потеряла сознание и потому свалилась на пол. Когда это было? Который теперь час?

Блит пропала. Затерялась, растаяла в воздухе, как дым.

Мама…

При падении у Бонни изо рта выпал кляп.

А что с мамой?

Тай ударился головой и умер.

Бонни закричала. Эхо возвращало ей крики — побитой, потерянной, валяющейся на холодном каменном полу ангара.

Тай застонал и открыл свои покрасневшие глаза. Бонни подползла к нему, волоча за собой стул.

— Тай! Их захватили! Джека… и маму… Тот, кто связал нас. Он хотел, чтобы его приняли за тебя. Он улетел с ними!

Тай закрыл глаза. Когда он снова их открыл, Бонни поразилась — они налились кровью. Кляп у него во рту шевелился, как будто он силился что-то ей сказать. Видно было, как напряглись жилы у него на шее. Бонни прижалась к нему лицом и вцепилась зубами в кляп. Она теребила его и тянула, пока не вытащила.

— Бонни, — прохрипел Тай, — развяжи меня.

Он перевернулся на живот, и Бонни принялась зубами развязывать на нем веревки.

* * *

Эллери со своими двумя спутниками — Лью и Аланом — задержался на аэродроме — он увидел, как народ кинулся к своим машинам, и решил с отъездом не торопиться. И они втроем двинулись к ресторану — выпить кофе, перекусить и переждать давку.

На летном поле, у ворот одного ангара, собралась небольшая группа служащих аэропорта: кто-то из начальства, летчики, механики и полицейские. А в центре группы — Тай с огромной шишкой на затылке и синяками на руках и Бонни — белее носового платка, которым утирала слезы.

— Квин! — завидев Эллери, крикнул Тай. — Слава богу, хоть одно знакомое лицо. И Лью! Вызовите Батча и позвоните на Рид-Айленд. Да делайте же хоть что-нибудь!

— Звонить на остров не имеет смысла, — сказал Эллери Баскому. — Туда этот малый их точно не доставит. Интересно, а что, если…

— Он забрал маму, — разлепила губы Бонни.

Какая-то женщина из сотрудников хотела отвести ее в здание аэропорта, но девушка в ответ замотала головой.

Эллери позвонил в справочное бюро, затем набрал номер Толланда Стюарта. Телефон долго не отвечал. Наконец Квин услышал в трубке сухой мужской голос.

— Это мистер Толланд Стюарт? — спросил он.

— Нет, это доктор Джуниус. Кто спрашивает мистера Стюарта?

Эллери объяснил, что случилось, и спросил, ни пролетал ли моноплан Тая Ройла над Шоколадной горой.

— Нет, — ответил доктор. — Сегодня ни один самолет над нами не пролетал. Кстати, вы не думаете, что мистер Ройл и мисс Стюарт могли сами это подстроить? Чтобы никто в медовый месяц им не надоедал. Естественно, что в такое время хочется побыть одним.

— И нанять кого-то, чтобы он связал Тая Ройла и Бонни Стюарт и угнал чужой самолет? — сухо спросил Эллери. — Доктор, такое выглядит крайне неправдоподобно.

— Согласен. В таком случае, если что-нибудь станет известно, сообщите, пожалуйста, мне. А мистер Стюарт ушел охотиться на кроликов и пока еще не вернулся.

Эллери поблагодарил его, повесил трубку и позвонил в Палм-Спрингс. Однако Батчера не застал. Так что Квин оставил ему сообщение и позвонил на Рид-Айленд. Сэма Викса там не оказалось — он вылетел куда-то, Эллери не смог установить, куда именно.

— Значит, самолет мистера Ройла еще не приземлился?

— Нет, мы ждем. Что-то случилось? Они как раз сейчас должны быть у нас.

Эллери вздохнул и повесил трубку.

Прибыли еще полицейские, руководство округа, тучей саранчи налетели газетчики. Вскоре народу на поле стало еще больше, чем во время проводов. А поисковые самолеты из муниципального аэропорта и с ближайшего военного аэродрома уже бороздили небо в юго-западном направлении, то есть по наиболее вероятному курсу красного с золотом моноплана. День все тянулся в тягостной неизвестности.

На закате приземлилась двухместная авиетка. Из кабины спрыгнул Вундеркинд и побежал к ангару, возле которого топтались люди. Он обнял Бонни, и она зарыдала ему в плечо. А Тай все расхаживал перед воротами, курил одну сигарету за другой.

— Поступили новости! — крикнул, подбегая к ним, служащий аэропорта. — Я получил сообщение, что разведчик ВВС только что обнаружил на голом плато Шоколадных гор красный с золотом моноплан! Но никаких признаков жизни.

— Разбитый? — хрипло выдавил Тай.

— Нет. Он там приземлился.

— Странно, — забормотал Эллери, но, увидев лицо Бонни, сразу же замолк. Такие лица бывают у приговоренных к смерти, которым отсрочили исполнение приговора.

* * *

Вскоре целая, можно сказать, эскадрилья самолетов поднялась в небо и, развернувшись, взяла курс на запад. Над горами Сан-Бернардино они летели уже в темноте, направляемые по радио.

На плато прилетевших встретили военные с револьверами в руках. На разговоры они не шли и на вопросы не отвечали.

— Мой отец… — первое, что произнес Тай, оказавшись на земле, и побежал к своему моноплану.

— Моя мама… — произнесла Бонни и, споткнувшись, побрела за ним.

Офицер в летном шлеме что-то тихо сказал Жаку Батчеру. Тот поморщился, потом как-то криво улыбнулся. Он махнул Эллери и Лью и окликнул девушку:

— Бонни! Подожди.

Девушка остановилась и обернулась. В призрачном свете сигнальных огней видно было ее испуганное лицо. Тай тоже остановился, да так резко, как будто наткнулся на каменную стену.

Эллери и Жак Батчер вошли в кабину самолета Тая, и кто-то захлопнул за ними дверь.

Тай и Бонни стояли снаружи, окаменев, не отрывая глаз от закрытой двери, не делая попыток войти. И никто не решался приблизиться к ним.

Какое низкое небо, подумала Бонни. Так бывает только ночью в горах.

Дверь кабины открылась, и из нее, еле передвигая ноги, как водолаз по дну моря, вышел Жак Батчер. Он встал между ними, положил руки им на плечи и заговорил приглушенно:

— Пилота в кабине нет. Бонни, Тай, я не знаю, что вам сказать. Джон и Блит там, в самолете…

— В самолете? — Бонни сделала полшага вперед и замерла. — Они внутри? Тогда почему они… не… выходят?

Тай развернулся и зашагал от них. Потом тоже замер в неподвижности. Его силуэт четко выделялся на фоне громадных, сверкающих, совсем близких звезд.

— Бонни, дорогая, — хрипло сказал Батчер.

— Батч. — Девушка сделала глубокий вдох. — Они… они не…

— Они оба мертвы.

И небо опустилось на землю.

Часть II

Глава 6

ШОКОЛАДНЫЕ ГОРЫ

Небо падало медленно, словно опускаясь на черном парашюте с приколотыми к нему яркими звездами. Прямо на голову Бонни.

Она спрятала лицо в ладони.

— Я этому не верю, — дрожащим голосом сказала она. — Я этому не верю.

— Бонни…

— Но этого просто не может быть. Такое могло произойти с кем угодно, но только не с Блит. Только не с мамой.

— Бонни, дорогая, не надо. Прошу тебя. Пожалуйста.

— Она всегда говорила, что никогда не состарится. Что она будет жить миллион… миллионы лет.

— Бонни, давай я тебя уведу отсюда.

— Она не хотела умирать. Она боялась смерти. Иногда она всхлипывала во сне, я прибегала к ней в спальню, забиралась под одеяло, и она успокаивалась рядом со мной, как маленький ребенок.

— Я договорюсь с военными летчиками, пусть доставят тебя в Лос-Анджелес…

Бонни уронила руки.

— Это какая-то жуткая шутка, — медленно произнесла она. — Вы все сговорились.

Вернулся Тай Ройл, белый как привидение.

— Пойдем, Бонни, — тихо сказал он, как будто только они двое и существуют на этой темной, мертвой земле.

И Бонни, забыв о Вундеркинде, словно сомнамбула, побрела вслед за Таем.

К Батчеру подбежал встревоженный Лью Баском.

— Черт возьми, как же отсюда выбираться? — хрипло спросил он.

— Придется отрастить крылья.

— Мне не до шуток, — ответил Лью и жалобно застонал. — Меня всего колотит, а выпить нечего. Батч, я должен как можно скорее выбраться с этого проклятого места. Мне надо как следует напиться.

— Не приставай ко мне.

— Какой ты все-таки… Скажи, а они там… Они там…

Батчер отвернулся от него и пошел прочь. Силуэты Тая и Бонни то появлялись в свете сигнальных огней, то опять таяли во тьме.

Лью опустился на колючую траву и обхватил себя руками. На холодном горном ветру его трясло. Один военный самолет запускал моторы.

Лью встал и заковылял к пилоту.

— Вы уже улетаете?

Летчик молча кивнул, и Лью залез в заднюю кабину. Ветром от винта у него сорвало шляпу, и, чтобы окончательно не замерзнуть, он пригнул к коленям голову. Самолет разогнался и стал набирать высоту.

А в моноплане Тая мужчина в летной форме говорил Квину:

— Самолет угнал пилот, который постарался, чтобы его не узнали. А теперь еще и это. Странно как-то, правда?

— Странно? Да нет, лейтенант, тут больше годится другое слово.

Джон Ройл и Блит Стюарт полулежали в креслах-вертушках с высокими спинками. Их вещи, цветы и корзина из-под термосов, стояли между ними в проходе. На полу под свисающей левой рукой Ройла валялся недоеденный бутерброд с ветчиной, рядом стоял термос из корзины, завинчивающаяся крышка-чашка лежала у него на коленях. Лицо спокойное, как у спящего.

Другой термос, очевидно, выпал из правой руки Блит, поскольку теперь торчал среди роз. На коленях мертвой женщины лежал скомканный листок вощеной бумаги — обертка от бутерброда. Крышка термоса валялась у ее ног. Глаза ее были закрыты, она тоже как будто уснула.

— И уж совсем странно, — заметил лейтенант, изучая их спокойные лица, — что они умерли почти в одно время.

— Ничего в этом странного нет.

— Вы видите, их не застрелили, не зарезали и не задушили. Никаких признаков насилия. Вот почему я и говорю… Не может же быть, чтобы у обоих случился сердечный приступ. А так ведь полное совпадение во всем.

— Посмотрите, лейтенант.

Квин наклонился над трупом Ройла и большим пальцем надавил на его веко. Зрачок был почти не виден — он превратился буквально в точку.

Квин развернулся и открыл глаз Блит Стюарт.

— Зрачки очень сильно сужены, — сказал он. — И к тому же синюшность. Они оба умерли от отравления морфином.

— Джона Ройла и Блит Стюарт убили? — сделав круглые глаза, переспросил лейтенант. — Вау!

— Убили… — эхом отозвалась Бонни Стюарт. Она стояла у двери. — Нет. О нет! — Она, рыдая, бросилась к телу матери.

Появился Тай. Увидев мертвого отца, он покачнулся и оперся рукой о стенку. Однако глаз своих от мраморно-белого отцовского лица не отвел.

Бонни внезапно выпрямилась и уставилась на свои руки: они только что касались трупа матери. На руках не было никаких пятен. Однако Эллери и лейтенант знали, что она ищет, — холодный след смерти.

— О нет, — твердила она непрестанно.

— Бонни, — прошептал Тай и неуверенно шагнул к ней.

Но девушка вскочила на ноги и закричала:

— Нет!

Лицо у нее посерело, глаза закатились. Она упала бы, если бы Тай не подхватил ее.

Ледяной ветер гулял по плато. Батч взял Бонни из рук Тая, перенес к военному самолету и закутал в чью-то меховую куртку.

— Ну и чего мы ждем? — срывающимся голосом спросил Тай. — Будем так стоять, пока не окоченеем?

— Успокойтесь, мистер Ройл, — сказал ему лейтенант.

— Так чего мы все ждем? — заорал Тай. — Черт возьми, ведь убийца где-то рядом! Почему этого мерзавца никто не ищет?

— Спокойно, спокойно, мистер Ройл, — снова сказал лейтенант и скрылся в самолете.

Тай забегал вокруг, яростно топча высокую, до колен, траву.

— Где мы находимся? — спросил Эллери летчика.

— На самой северной оконечности Шоколадных гор.

Квин взял у летчика мощный фонарь и стал обследовать территорию вокруг красного моноплана. Если угонщик и оставил на земле следы, то найти их не представлялось возможным — они были затоптаны военными летчиками.

Расширяя круги поисков, Квин подошел к самому краю плато и убедился, что занимается ерундой — отсюда вниз вели десятки тропинок, и на всех виднелись следы обуви и копыт. На востоке отсюда, насколько он помнил из географии, должен быть Черный хребет, на северо-западе — южная гряда гор Сан-Бернардино, на западе — долина, по которой проходит железная дорога, а за ней — море Солтон и хребет Сан-Хасинто. Пилот мог уйти в любом из этих трех направлений. Даже профессионалы потратили бы на поиски его следов не один день, а тогда уж и искать будет бессмысленно.

Эллери вернулся к самолету Тая. Лейтенант снова был там.

— Черт знает что такое, — сказал он. — Мы связались по радио с властями трех округов. Сюда направляется тьма народу.

— А в чем проблема? — спросил Эллери.

— Видите ли, эта часть Шоколадных гор приходится на округ Риверсайд. А на пути сюда самолет пролетал еще и над округом Лос-Анджелес, и над территорией округа Сан-Бернардино. Загадка: над каким из трех округов погибли эти двое.

— Полагаете, что три полицейских управления будут сражаться за право расследовать это громкое дело?

— Вот и пусть они грызутся между собой. Мои же обязанности заканчиваются после того, как кто-нибудь предъявит свои права.

Подошел Батчер.

— Не знаю, какие у вас обязанности, лейтенант, но с мисс Стюарт надо что-то делать. Ее состояние вызывает опасения.

— Мы могли бы доставить вас в муниципальный аэропорт. Но…

— И в чем загвоздка? — спросил Тай Ройл, срываясь на фальцет.

По его лицу Эллери понял, что с ним творится. Губы посинели, его била крупная дрожь, но явно не от холода.

— Тай, у Бонни нервный срыв, и ей срочно нужен врач.

— Да, конечно, — безучастно произнес Тай. — Конечно, ей нужен врач. Я сам ее переправлю. Мой самолет… — И он споткнулся на полуслове.

— Извините, но ваш самолет не покинет плато без разрешения полиции, — сказал лейтенант.

— Да, именно, — пробормотал Тай, — я предполагал, я догадывался… — И неожиданно закричал: — Да будь оно все проклято!

— Мистер Ройл, вы и сами уже на грани нервного срыва, — схватив его за руку, сказал Эллери. — Лейтенант, вы не знаете, далеко ли отсюда усадьба Толланда Стюарта?

— До нее лету всего несколько минут.

— Вот туда мы и отправим Бонни, — сказал Батчер. — Если бы вы могли предоставить нам самолет…

— Не уверен, вправе ли я.

— Если мы понадобимся полиции, они нас найдут у Толланда Стюарта. Вы сами говорите, лету до его усадьбы всего несколько минут.

Лейтенант помолчал с несчастным видом, потом пожал плечами и гаркнул пилоту:

— Эй! Давай сюда! Перебрось-ка их.

Летчик взял под козырек и залез в большой транспортный самолет. Двигатели взревели, и все кинулись в разные стороны.

— А где Лью? — стараясь перекрыть грохот, крикнул Эллери.

— Не выдержал, улетел в Лос-Анджелес с военным летчиком! — прокричал в ответ Батчер.

Через несколько минут самолет военно-воздушных сил США поднялся в воздух, взял курс на юго-восток. Сияние огней на плато скоро превратилось в одно смутное светлое пятно, а потом и вовсе пропало.

Батчер крепко прижимал к своей груди Бонни. Тай сидел впереди, один, уткнув нос в воротник своего легкого плаща. Со стороны можно было подумать, что он вздремнул. Однако Эллери виден был лихорадочный блеск его глаз.

Мистер Квин поежился и стал смотреть вниз, в черное сморщенное лицо проплывающего под крылом горного кряжа.

* * *

Не прошло и десяти минут, как их транспортный борт стал разворачиваться над освещенной прямоугольной площадкой среди скал. Сверху она казалась Эллери не больше почтовой марки. Он вцепился в подлокотники кресла, и тут его посетила крайне неуместная мысль о собственной бессмертной душе.

Зайдя на взлетно-посадочную полосу, самолет на огромной скорости понесся прямо на ангар. Эллери зажмурился, сознавая роковую неизбежность. Случилось чудо: самолет подпрыгнул, мягко покатился по земле И остановился. Только тогда Эллери вновь открыл глаза. До ангара было еще вполне приличное расстояние.

Перед воротами ангара, прикрывая рукой глаза от прожекторов самолета, стоял высокий человек, худой как палка. Эллери почудилась какая-то странность в его совершенной неподвижности: как будто ему явилось чудище типа горгоны Медузы — достаточно взглянуть, и ты уже камень. Потом он все-таки расслабился, замахал руками и побежал навстречу.

Эллери тряхнул головой, борясь с чрезмерной живостью своего воображения, и похлопал Тая по плечу:

— Тай, пошли. Мы прилетели.

Тай Ройл вздрогнул и поднялся с кресла.

— Как она?

Батчер в ответ только покачал головой.

— Подожди, я тебе сейчас помогу, — сказал Тай.

Они вдвоем вынесли Бонни из самолета. Она вся обмякла, не реагировала ни на Батчера, ни на Тая, просто смотрела прямо перед собой пустыми глазами.

Эллери задержался на минутку переговорить с пилотом, а когда спрыгнул на землю, то услышал расстроенный голос сухощавого мужчины:

— Не может быть! Какой ужас. Когда это случилось?

— Позже поговорим, — коротко ответил ему Жак Батчер. — А сейчас, доктор, ваша профессиональная помощь срочно нужна мисс Стюарт.

— Да-да, конечно, — засуетился врач. — Бедняжка. Такое испытала потрясение! Сюда, пожалуйста.

Транспортный самолет сразу развернулся, и вскоре даже эхо рокочущих моторов стихло в горах.

А они тем временем проплелись мимо ангара, в котором Эллери углядел небольшой, потрепанный, на вид мощный самолетик, и вышли на дорожку, ведущую к темному особняку.

— Осторожно, — предупредил доктор Джуниус и посветил фонариком, — здесь можно споткнуться. Так что смотрите под ноги.

Дверь в дом была открыта, они вошли в черную пещеру. Луч фонарика пошарил по стене, зажегся свет, и пещера оказалась громадным помещением с каменным полом, тяжелой дубовой мебелью и темными потолочными балками. Пахло плесенью. Камин не топился.

— На кушетку, — коротко скомандовал доктор Джуниус и потрусил закрывать дверь.

На мистера Квина он внимания почти не обращал — только раз кинул в его сторону проницательный взгляд.

Лицо у него было землисто-желтое, тонкая кожа так плотно обтягивала кости, что на ней совсем не было морщин. На дне умных глаз таилась неприязнь. На нем были мятые брюки неопределенно-серого цвета, заправленные в высокие ботинки на шнуровке, как у дровосеков, и видавшая виды выцветшая куртка. Усохший старик, и все в нем пропиталось старостью. И было в нем еще что-то неуловимое — раболепность и настороженность одновременно, как будто он постоянно должен был уклоняться от ударов.

Тай с Батчером бережно уложили Бонни на кушетку.

— Мы и не ждали гостей, — скулил доктор Джуниус. — Мистер Ройл, вы не могли бы растопить камин, будьте так добры, пожалуйста…

Он бестолково суетился, все что-то прикладывал, потом вышел из комнаты и исчез в темном коридоре. Тай чиркнул спичкой, поджег бумагу, подложенную под поленья в камине. Батчер тер замерзшие руки, не отрывая пасмурного взгляда от безжизненно-белого лица Бонни. Когда дрова в камине начали разгораться с шипением и треском, она сморщилась и застонала.

Доктор Джуниус вернулся с охапкой одеял и небольшой черной сумкой.

— А теперь, джентльмены, вынужден просить вас всех выйти, — сказал он. — И может быть, кто-нибудь приготовит кофе? Кухня вон там. Бренди в буфете.

— А где мистер Толланд Стюарт? — поинтересовался Эллери.

Доктор Джуниус, стоя на костлявых своих коленках, укутывал одеялами Бонни. Услышав вопрос Квина, он поднял голову и криво улыбнулся.

— Это вы звонили сюда из аэропорта Гриффит-Парк, ведь так? Я узнал ваш голос. Мистер Квин, сейчас поторопитесь, пожалуйста, а об эксцентричном поведении мистера Стюарта мы поговорим потом.

* * *

Трое мужчин, еле волоча ноги, прошли в дальний конец холла, за дверью-вертушкой оказалась необозримых размеров кухня, тускло освещенная единственной лампочкой. На старинной чугунной плите булькала вода в кофейнике.

Тай упал на стул и подпер голову руками. Батчер совершил обход кухни в поисках буфета; у стола он появился с запыленной бутылкой бренди.

— Выпей, Тай, — сказал он Ройлу. — Легче станет.

— Пожалуйста, оставьте меня в покое.

— Выпей, Тай!

Тай нехотя подчинился. Батчер с бутылкой и стаканом вышел из кухни. Вернулся он с пустыми руками.

Некоторое время все сидели молча. Эллери снял кофейник с плиты, и стало неестественно тихо. Вошел доктор Джуниус.

— Как она? — осипшим голосом спросил Батчер.

— Не тревожьтесь. Она перенесла сильный шок, но сейчас уже приходит в себя.

Врач налил в чашку кофе и заторопился обратно, от нечего делать. Эллери сунул нос в буфет и первым делом обратил внимание на ящик бренди. Тогда он вспомнил, что у Джуниуса опухший красный нос, и молча пожал плечами.

Прошло довольно много времени, прежде чем Джуниус позвал их:

— Все в порядке, джентльмены.

Мужчины потянулись в гостиную. Бонни сидела у огня и пила кофе. Щеки ее заметно порозовели, но под глазами все еще оставались синие круги. Взгляд уже осмысленный. Она протянула Батчеру руку и прошептала:

— Прости, что я доставила вам столько хлопот.

— Не говори глупостей, — резко сказал Батчер. — Лучше пей кофе.

— Тай, — не поворачивая головы, роняла слова Бонни. — Тай, мне это трудно выразить… Тай, прости меня.

— Я — тебя?!

Тай засмеялся. Доктор Джуниус посмотрел на него озабоченно.

— Это я должен просить прощения. У тебя. У своего отца. У твоей матери. У всего этого проклятого мира.

Смех внезапно оборвался на высокой ноте. Тай растянулся во весь рост на ковре возле ног Бонни и закрыл лицо руками. У Бонни задрожали губы. Она не глядя поставила чашку на столик.

— Ой, вот не надо… — начал Батчер умоляюще.

— Оставьте их в покое, — прошептал доктор Джуниус. — Только так им и можно помочь. Шок и истерика пройдут сами собой. Девушке нужно хорошенько выплакаться, а парень со своим состоянием справится сам.

Бонни тихо лила слезы. Тай все так же неподвижно лежал, глядя в огонь. Вундеркинд ругался вполголоса и мерил комнату беспокойными шагами, отбрасывая на стены какую-то эпилептическую тень.

— А я все о том же, — произнес Эллери. — Доктор Джуниус, скажите, где Толланд Стюарт?

— Вас, должно быть, задело, что он не вышел к вам. — Доктор заговорил извиняющимся тоном, руки у него тряслись. Видимо, запрет Толланда Стюарта на алкоголь плохо сказывается на нервной системе доктора, подумал Эллери. — Он наверху. Забаррикадировался в своей комнате.

— Что?

— О нет, он в здравом уме, — виновато улыбнулся Джуниус.

— Но он наверняка слышал, как приземлился самолет. Неужели человек лишен элементарного любопытства?

— Видите ли, мистер Стюарт человек особый. Дело в том, что он так давно зол на весь мир, что сам вид человека ему противен. К тому же мистер Стюарт по натуре своей ипохондрик. И с большими странностями. Думаю, вы заметили, что в нашем доме нет центрального отопления. Согласно его теории, паровое отопление сушит легкие. У него на все своя теория.

— Забавно, — заключил Эллери. — Но какое это имеет отношение к тому факту, что его внучка впервые за многие годы навестила его? Неужели у него нет ни малейшего желания выйти и поздороваться с ней?

— Ах, мистер Квин, если бы вы знали мистера Толланда Стюарта, вы бы вообще перестали удивляться. Он вернулся с охоты, и я тотчас доложил ему о вашем звонке и о том, что его дочь захватили в день свадьбы. Он ничего на это не ответил, только предупредил, что если я его потревожу, то лишусь места, и закрылся в комнате. Он считает, что ему нельзя волноваться.

— А ему можно?

— Он абсолютно здоров для своего возраста. Ох уж эти ипохондрики! Мне приходится прятаться, чтобы выпить кофе с ликером, курить я могу только в лесу и готовить себе мясо только тогда, когда он на охоте. Он очень хитрый, этот старый маньяк. Да-да, он маньяк! И зачем я согласился остаться с ним, заживо себя похоронил!

Доктор сам испугался этого порыва откровенности. Как-то сразу притих и побледнел.

— Тем не менее я думаю, что в данном случае вам позволительно сделать исключение и нарушить запрет. У человека дочь убили. Все-таки такое бывает не каждый день.

— Вы имеете в виду, что надо подняться к нему в спальню? После того, как он строжайше запретил мне его беспокоить?

— Ну конечно.

Доктор Джуниус всплеснул руками:

— Только не я, мистер Квин! Кто угодно, только не я. Остаток жизни я хотел бы прожить в собственной шкуре, причем целой.

— Фу! Как он вас застращал, однако.

— Что ж, добро пожаловать, попробуйте сами, если вы не прочь получить заряд дроби. У него ружье всегда возле кровати.

— Не смешите меня, — резко оборвал его Эллери.

Доктор приглашающим жестом указал Квину на дубовую лестницу, а сам, опустив плечи, побрел на кухню — к своим запасам бренди.

Эллери подошел к лестнице и громко крикнул:

— Мистер Стюарт!

Тай поднял голову.

— Дедушка, — пролепетала Бонни. — Я о нем совсем забыла. Ох, Батч, надо ему все рассказать!

— Мистер Стюарт! — еще раз крикнул Эллери, уже с возмущением. — А, черт подери, пойду наверх.

Появился доктор Джуниус. Его красный нос стал чуть краснее.

— Минуточку. Уж если вас потянуло на подвиг, то я должен пойти с вами. Но предупреждаю, ничего хорошего из этого не получится.

И Джуниус вместе с Квином стал подниматься по лестнице. В это время их ушей достиг низкий, приглушенный гул; он делался все громче, пока не превратился в непрерывный гром.

— Самолет! — всхлипнул Джуниус. — Он тоже сюда, что ли?

Рев нарастал: конечно, самолет, какие вопросы, и он кружил над поместьем Толланда Стюарта.

— Все, последняя капля, — простонал врач. — Теперь он целую неделю будет совершенно невыносим. Пожалуйста, побудьте здесь, а я выйду.

Не дожидаясь ответа от Квина, он проворно спустился вниз, протрусил к двери и исчез в темноте. Эллери немного подумал и вернулся в гостиную.

— Не понимаю дедушку, — сказала Бонни. — Он что, болен? Почему он к нам не выходит?

Никто ей не ответил. Рев моторов смолк, и комнату опять накрыла тишина. Только потрескивали в камине поленья.

Ворча и стеная, в дверях возник доктор Джуниус.

— Он меня убьет! И зачем вас всех сюда принесло?

Следом за стариком в дом вошел крупный мужчина в плаще и мягкой шляпе. Он прищурился на яркое пламя в камине, а потом на присутствующих — осмотрел каждого, не торопясь, одного за другим.

— Сдается мне, мы встретились снова, инспектор Глюк, — улыбнулся ему Эллери.

Глава 7

СТАРИК

Инспектор Глюк крякнул и, потирая огромные красные руки, придвинулся к камину. У него за спиной оказался еще и летчик, он молча устроился в углу, инспектор представлять его не стал.

— Ну что, люди, давайте напрямую, — сурово сдвинув свои черные брови, изрек Глюк. — Вы, надо полагать, мисс Стюарт, а вы мистер Ройл? А вы, должно быть, Батчер?

Тай вскочил:

— Вы нашли его?

— Кто он? — встрепенулась Бонни.

— Ну-ну, всему свое время, — ответил инспектор. — Я весь закоченел, и нам все равно придется долго ждать, потому что пилот говорит, что надвигается гроза. А где старик?

— У себя наверху, — сказал Эллери. — У него хандра. А тебя, дружище, как я вижу, наша встреча не очень-то и радует. Кстати, а как ты-то влез в это дело?

— Ты о чем? — ухмыльнулся Глюк. — Убитые из Лос-Анджелеса, разве нет?

— Я так понимаю, что ты просто вовремя подсуетился и узурпировал право вести расследование.

— Не заводись, Квин. Когда в управление сообщили, что мистера Ройла и мисс Стюарт нашли мертвыми, мы уже знали, что их похитили, и самолет у меня уже был. Я сразу же вылетел на плато. Так что полицию из других округов мы опередили. Мое мнение — они рады-радешеньки свалить все на Лос-Анджелес. Это дело сложновато для них.

— Но не для тебя, да? — буркнул Эллери.

— Да, все довольно просто, — ответил инспектор.

— Значит, вы его нашли! — вскрикнули Тай и Бонни в один голос.

— Пока нет. А вот когда найдем, то он будет наш, голубчик, и дело с концом.

— «Когда»? — сухо переспросил Эллери. — Или все-таки «если»?

— Все может быть, — загадочно улыбнулся Глюк. — Во всяком случае, этот случай не для тебя, Квин. Обычная полицейская работа.

— Какая самоуверенность, — заметил Квин, закуривая сигарету. — Тогда скажи нам, это был мужчина?

— А ты думаешь, женщина? — издевательски спросил полицейский.

— Я полагаю, такое возможно. Мисс Стюарт, вы вместе с мистером Ройлом видели того пилота. Кто это был: мужчина или женщина?

— Мужчина, — ответил Тай. — Что за глупость! Конечно, мужчина.

— Не знаю, — вздохнула Бонни и задумалась. — Точно сказать нельзя. На нем была одежда пилота, но ее могла надеть и женщина. Мы же ни волос, ни глаз, ни даже краешка лица не видели. Верхнюю часть лица закрывали очки, а нижнюю — поднятый воротник.

— Но походка-то мужская! — крикнул Тай. — И рост тоже!

Бонни чуть оживилась:

— Ерунда! В Голливуде полно актеров и актрис, которые могут изобразить кого угодно. И мужчину и женщину. А кроме того, вот спорим, я такая же высокая, как этот… это существо.

— И никто не слышал его голоса, — вставил Эллери. — Видимо, у него были весомые причины хранить молчание. Если это был мужчина, то зачем бы ему скрывать свой голос? Он же мог легко его изменить.

— А теперь, Квин, послушай меня, — резко сказал инспектор Глюк. — Хватит огород городить. Хорошо, нам неизвестно, кто это был, мужчина или женщина. Но мы знаем, какого он роста и комплекции…

— Разве? А каблуки? Да и летный комбинезон такой бесформенный, что может скрыть любую комплекцию. Нет, здесь можно быть уверенным только в одном.

— И в чем же?

— В том, что он умеет управлять самолетом.

Глюк издал утробный рык. Доктор Джуниус робко кашлянул в тишине.

— Инспектор, не хочу показаться вам негостеприимным, но не думаете ли вы, что было бы благоразумно улететь отсюда до начала грозы?

— А? — произнес Глюк и холодно посмотрел на Джуниуса.

— Я сказал…

— Я слышал, что вы сказали… — прервал его полицейский и внимательно посмотрел в желтое лицо врача. — Что с вами? Нервы шалят?

— Нет. Определенно, нет.

— Кстати, кто вы такой? Что вы здесь делаете?

— Моя фамилия Джуниус. Я — врач и живу у мистера Стюарта.

— Откуда вы? Вы знали мисс Блит Стюарт и Джона Ройла?

— Вообще-то нет. То есть я несколько раз видел мистера Ройла в Голливуде, а мисс Блит Стюарт иногда сюда приезжала. Но последние несколько лет мы с ней не виделись.

— А давно вы здесь живете?

— Десять лет. Мистер Стюарт нанял меня, чтобы я о нем заботился. Должен сказать, что он положил мне очень приличное жалованье. Хотя я и раньше не бедствовал, у меня была практика…

— Так откуда вы? Не слышу ответа.

— Из Буэна-Висты, штат Колорадо.

— Проблемы с законом?

Доктор Джуниус изобразил поруганную добродетель:

— Уважаемый сэр!!!

Глюк окинул его взглядом.

— Я вам вреда не нанес, — сказал он примирительно.

Доктор вытер пот со лба и петушиться не стал.

— Итак, что мы имеем, — продолжил инспектор. — Квин, в отношении причины смерти ты прав. Коронер из округа Риверсайд вместе с шерифом прилетал на место и осмотрел трупы.

Бонни опять побледнела.

— Доктор Джуниус прав, — резко сказал Жак Батчер. — Нам следует отсюда убраться и доставить Бонни и Тая домой. С ними вы могли бы поговорить и завтра.

— Все в порядке, Батч, — сказала Бонни. — Я чувствую себя нормально.

— Что до меня, то чем раньше вы начнете, тем лучше. Неужели вы думаете, что я смогу спокойно спать, есть и работать, пока убийца моего отца на свободе!

— Ну так вот, как я сказал, предварительный осмотр показывает, что жертвы умерли от высоких доз морфина.

— Яд был в термосах? — уточнил Эллери.

— Да, в выпивке. Врач анализа пока не провел, но сказал, что в каждой емкости содержалось не менее пяти гран морфина. Остатки исследует Бронсон, наш химик.

— Но мне непонятно, — нахмурившись, сказала Бонни. — Перед их отлетом мы все пили из этих бутылей. Почему же никто из нас не отравился?

— Если вы не отравились, то это значит, что в тот момент яда в напитках не было. Кто-нибудь из вас помнит, что произошло с той корзиной?

— Я помню, — сказал Эллери. — Когда толпа ринулась к самолету, меня толкнули на корзину, и я был вынужден на нее сесть. Произошло это сразу после того, как в нее убрали бутыли. И вообще она была у меня на глазах с того момента, как ее открыли первый раз, и до того, как я на нее плюхнулся.

— Ты так и сидел на корзине, пока ее не забрал тот самый пилот?

— Более того. Я встал с корзины и собственноручно передал ее пилоту. Он как раз поднимался в самолет.

— А это означает, что яд подмешали уже в самолете. Так что здесь нам все ясно. — Глюк был явно доволен. — Он захватил самолет, подсыпал в выпивкуяду, поднял самолет в воздух и стал ждать, когда Джек Ройл и Блит нальют себе. А морфин с аспирином, как сказал коронер, практически без вкуса. Когда яд подействовал, убийца посадил самолет на плато и скрылся. Четко сработано, без шума и пыли. Он, видно, чертовски хладнокровен.

Гроза, предсказанная летчиком, началась. Дождь хлестал струями, порывистый ветер грохотал ставнями, звенел стеклами, завывал в трубе. Вдруг прямо в верхушку горы ударила молния, и почти сразу грянул гром.

Все сразу умолкли. Доктор Джуниус прошаркал к камину и подбросил полено. Эллери напряг слух. Гром все перекатывался, казалось, конца ему не будет. Вроде бы в треске грома присутствовал еще какой-то звук. Он огляделся: похоже, никто больше на этот посторонний звук внимания не обратил.

Гром сделал передышку, и Глюк опять заговорил:

— Вся полиция штата ищет этого пилота. Теперь это только вопрос времени.

— А ливень! — воскликнул Тай. — Он же смоет все следы!

— Знаю, знаю, мистер Ройл, — снисходительно произнес инспектор. — Не волнуйтесь — мы обязательно его схватим. А сейчас, молодые люди, расскажите-ка мне о своих родителях. Ключ должен быть где-то в их прошлом.

Эллери взял со стула у двери свою шляпу и плащ и тихонько улизнул — через холл, кухню и черный ход.

* * *

Деревья вокруг дома клонились под ветром. С неба лило так, что Эллери моментально промок до нитки, едва шагнув с крыльца на мягкую, как губка, землю. Пригнув голову, он прижал рукой шляпу и двинулся к посадочной площадке. Там он остановился перевести дух.

В ангаре стоял частный самолет, на котором, судя по всему, и прилетел инспектор Глюк, а рядом с ним — уже виденный Эллери маленький потрепанный воздушный трудяга. На взлетной полосе жизни не наблюдалось. Квин дождался очередной вспышки молнии и задрал голову к расколотому небу. Если в нем и было что-то, то оно тут же и потерялось в клубящихся тучах. Может, просто игра воображения? Однако Эллери готов был поклясться, что сквозь раскаты грома расслышал рокот авиационных моторов. «А что, если это мне только почудилось? — подумал мистер Квин. — Хотя могу поклясться, что сквозь раскаты грома я ясно слышал рокот двигателя».

Он развернулся и быстро зашагал к дому. Но не успел выйти из-под деревьев, как увидел крадущегося вдоль стены мужчину. Молния удружила: Эллери увидел его лицо. Это было лицо старика, с глубокими морщинами, седой бородой и вялыми дрожащими губами; и это было лицо человека, который смотрит в глаза смерти. Эллери поразился этому чистому, первобытному ужасу, сковавшему черты старческого лица, — как будто человек внезапно очнулся от самого кошмарного своего сна.

В наступившей тьме Квин не заметил, куда скрылся старик; он вообще ничего не замечал, даже осатаневшего дождя. Он стоял и думал: что делал мистер Толланд Стюарт в грозу на улице? Предполагалось, что он трясется у себя в спальне, заперев двери. Ан нет: всего через несколько часов после того, как была убита в воздухе его единственная дочь, он шастает по окрестностям, да еще в летном шлеме, таком несуразном на его седой голове.

* * *

В гостиной инспектор развалился перед камином и в задумчивости тянул:

— Да, не очень нам это помогло… А, Квин, где тебя носит?

Эллери вылил дождевую воду из полей шляпы и разложил перед камином плащ.

— Мне послышалось что-то на посадочной площадке.

— Что, еще один самолет? — взвыл доктор Джуниус.

— Игра воображения.

Глюк нахмурился:

— Короче, мы нисколько и не продвинулись, мистер Ройл. Значит, вы считаете, что, кроме этого опустившегося Парка, у вашего отца врагов не было?

— Насколько мне известно, нет.

— А я и забыл об этом маленьком инциденте в «Подкове», — медленно произнес Эллери.

— Это ни при чем. Человек разозлился, что ему сорвали игру, и больше ничего.

— Нет, у человека сломана жизнь, — сказал Тай. — Такой человек способен на все.

— Хорошо, хорошо, мы его проверим. Вот только если это он, то почему он убил не только вашего отца, но и Блит Стюарт? Он же ничего против нее не имел.

— Он мог посчитать ее виновной во всем, и в своих неудачах тоже, — ответил Тай. — Иррациональная личность. Он может вообразить что угодно.

— Что ж, такое возможно, — разглядывая свои ногти, согласился Глюк. — Кстати, ходит много разговоров о ваших семьях: вы ведь между собой… не очень-то ладили, так?

Громко треснуло полено в камине, сверкнула молния, ударил гром. Дождь с новой силой забарабанил по окнам.

— Пойду-ка я взгляну на свою этажерку, инспектор, — сказал летчик и вышел.

— Чушь собачья, — пробормотал Жак Батчер.

— Я что-нибудь не так сказал? — сделав невинные глаза, спросил Глюк.

— Ведь Джон и Блит поженились. Разве не так? Их брак — лучшее доказательство примирения.

— А как насчет этих двоих? — спросил Глюк. — А?

Бонни уставилась на нижнюю пуговицу пиджака инспектора, а Тай отвернулся и посмотрел на огонь.

— Не смысла лукавить, Батч, — сказал Ройл. — Мы ненавидели друг друга с детских лет. Нас воспитывали на ненависти, нас пичкали этим с утра до ночи. Это уже у нас в крови.

— У вас такое же ощущение, а, мисс Стюарт?

Бонни облизнула пересохшие губы.

— Да.

— Но это не означает, — медленно, раздельно проговорил Тай, — что убийства совершил один из нас. Или вы думаете иначе, инспектор?

— Не мог он додуматься до такого кошмара! — воскликнула Бонни.

— Откуда мне знать, что ваша история с веревками и кляпами в ангаре аэропорта соответствует истине?

— Но мы же сами свидетельствуем в пользу друг друга!

— Вы полагаете, что я отравил своего собственного отца, чтобы убить мать Бонни Стюарт? Или что Бонни Стюарт отравила свою мать, чтобы через смерть моего отца расквитаться со мной? Да вы с ума сошли!

— А мне ничего не известно, — ответил инспектор. — Вам наверняка интересно будет узнать, что отдел по расследованию убийств нашел того парнишку, который передал сообщение мисс Стюарт перед вылетом. Мне об этом доложили по рации, когда я обследовал ваш угнанный самолет.

— И как он это объяснил?

— Он из обслуги аэропорта — механик, стюард или что-то в этом роде, говорит, что около его ангара его остановил высокий худой мужчина в полном летном обмундировании и в «консервах». — Полицейский гудел благодушно, но все время бегал глазами от Тая к Бонни и обратно. — Мужчина сунул парню под нос листок бумаги с машинописным текстом. Ему было велено передать мисс Стюарт, что мистер Ройл ждет ее в ангаре.

— Все сходится, — сказал Тай. — Это он и был, тот самый пилот. Простенький трюк!

— И тем не менее он сработал, — заметил Эллери. — Инспектор, а этот парень подозрений не вызывает?

— Среди своих он на хорошем счету.

— А что с запиской?

— Парень даже не прикоснулся к ней. Ему ее только показали. После этого пилот исчез в толпе и записку унес с собой — по словам этого малого.

Бонни поднялась с негодующим видом:

— Как же вы после этого можете утверждать, что кто-то из нас приложил руку к преступлению!

— Я не утверждаю, — ухмыльнулся Глюк. — Я просто не исключаю такую возможность.

— Да ведь нас захватили и связали!

— А предположим, кто-то из вас нанял этого долговязого изобразить захват — чтобы обеспечить себе алиби?

— О боже! — Батчер воздел руки к потолку.

— Вот дурак, — сказал Тай.

Инспектор Глюк опять улыбнулся, пошарил в кармане плаща, достал большой конверт из плотной бумаги и не спеша его распечатал.

— Что там? — не выдержал Эллери.

Лапища инспектора нырнула в конверт и извлекла какую-то круглую маленькую штучку.

— Видали такие раньше? — спросил Глюк, ни к кому в отдельности не обращаясь.

Все облепили его, доктор Джуниус тоже сунул нос. Оказалось, что это голубая фишка с золотой подковкой.

— Клуб «Подкова»! — в один голос воскликнули Тай и Бонни.

— Ее нашли в кармане Джона Ройла, — сказал инспектор. — Не это важно.

Тем не менее он держал фишку осторожно, двумя пальцами, вроде как боялся стереть оставленные на ней отпечатки пальцев. Дав всем полюбоваться фишкой, Глюк положил ее обратно в конверт и вытащил из него стопку клочков бумаги, скрепленных канцелярской скрепкой.

— Скрепка — моя, — пояснил он. — А эти клочки я обнаружил в кармане Джона Ройла.

Эллери взял их и разложил на кушетке. Соединить отдельные фрагменты по линиям разрыва труда не составило. В результате получилось пять небольших листков с голубым типографским логотипом клуба «Подкова». На каждом листке стояла дата, слова «Я вам должен», сумма в долларах и подпись: «Джон Ройл». Все было написано чернилами одного цвета. Суммы были разные.

Эллери сложил их в уме: ровно сто десять тысяч долларов.

— Знаете что-нибудь об этом? — спросил инспектор.

Тай недоверчиво изучал долговые расписки. Кажется, его сбивала с толку подпись.

— В чем дело? — быстро спросил Эллери. — Это не отцовская подпись?

— Да нет, рука-то его… — пробормотал Тай.

— На всех пяти?

— Да. Вот я и не могу понять…

— Чего именно? Вы что, об этих долгах отца ничего не знали? — удивился Глюк.

— Нет, не знал. Во всяком случае, что отец так глубоко увяз у Алессандро. Сто десять тысяч долларов! — Тай сунул руки в карманы и нервно заходил по комнате. — Да, отец был отчаянным игроком, но чтобы вот так…

— Вы хотите сказать, что отец разорился, а его родной сын об этом не знал?

— О финансовых делах мы говорили с ним очень редко. У меня была своя жизнь, а у него — своя.

И Тай полностью ушел в созерцание игры огня в камине.

Глюк собрал клочки расписок, скрепил их и положил обратно в конверт. Кто-то тихо кашлянул. Эллери обернулся. Это был доктор Джуниус, он нервничал.

— Дождь прекратился. Думаю, теперь вам можно лететь.

— Доктор, опять вы за свое, — недовольно пробурчал инспектор. — Вам что, не терпится нас отсюда выпроводить?

— Нет-нет, — поспешно возразил Джуниус. — Просто я беспокоюсь о мисс Стюарт. Ей необходим отдых.

— А это напомнило мне… — сказал Глюк и бросил взгляд на лестницу. — Раз уж я здесь, надо поговорить со стариком.

— Доктор Джуниус считает, что это будет неразумно, — сухо заметил Эллери. — Или твою кожу и дробь не пробьет? Учти, у Толланда Стюарта возле кровати ружье.

— Да неужто? — ахнул Глюк и двинулся к лестнице.

— Осторожно, инспектор! — крикнул Джуниус и кинулся за ним. — Он ведь даже не знает, что его дочь умерла.

— Да будет вам, — поднимаясь по ступенькам, бросил Глюк. — Такие застенчивые обычно имеют привычку подслушивать в замочную скважину или с верхней площадки.

Вспомнив лицо старика под дождем, Эллери мысленно поаплодировал прозорливости Глюка: старик, конечно, узнал о смерти дочери. Недолго думая, Эллери направился вслед за Глюком и доктором. Наверху было темно.

— В этом морге есть хоть одна лампочка? — споткнувшись о последнюю ступеньку, рявкнул инспектор.

— Сейчас, сейчас, минуточку, — причитал Джуниус. — Выключатель… — И доктор исчез во тьме.

Эллери замер, но, сколько ни вслушивался, ничего не уловил, кроме потрескивания дров в камине и бормотания Батчера, успокаивающего Бонни.

— А что такое? — спросил Эллери.

— Мне послышалось, кто-то крадется. Но видимо, я ошибся. В таком мрачном доме живо с катушек съедешь.

— Думаю, ты не ошибся: очень может быть, что старик и правда подслушивал, а когда понял, что мы идем к нему, спрятался в спальне.

— Джуниус, ну где же ваш проклятый свет? — взревел Глюк. — Давайте-ка глянем на этого старого индюка.

Вспыхнул свет; оказалось, что они стоят в просторном холле с ковром на полу и картинами голландских мастеров по стенам. Прекрасная живопись, отметил Эллери. В холл выходило много дверей, все они были закрыты, и никаких признаков хозяина.

— Мистер Стюарт! — крикнул просительно Джуниус. В ответ — тишина.

Доктор жалобно посмотрел на Глюка:

— Ну вот, инспектор, мистер Стюарт не хочет вас видеть, он в дурном настроении. Вы не могли бы отложить разговор на завтра?

— Могу, но не хочу, — ответил полицейский. — Где его берлога?

Доктор в отчаянии всплеснул руками и заверещал:

— Он же нас всех перестреляет! — После чего неуверенной походкой подошел к дальней двери и постучал трясущейся рукой.

— Убирайся! — донеслось из-за закрытой двери.

Доктор хрюкнул и попятился назад.

— Мистер Стюарт, откройте нам! — властно потребовал инспектор.

— Кто там?

— Полиция.

— Убирайтесь из моего дома! У меня с полицией никаких дел нет! — шепелявил, как беззубый, Толланд Стюарт.

— Мистер Стюарт, вам известно, что ваша дочь Блит убита? — строго прикрикнул Глюк.

— Я это уже слышал! Кому сказано, убирайтесь!

— Дедушка! — Через холл к ним неслась Бонни.

— Мисс Стюарт, прошу вас, только не сейчас! — взмолился доктор Джуниус. — Он неприятен в гневе, может обидеть вас.

— Дедушка! — рыдала Бонни, барабаня кулачками в дверь. — Впусти меня. Это я, Бонни. Мама… она умерла. Ее убили. Теперь мы только одни с тобой. Прошу тебя, открой мне!

— Мистер Стюарт! — воззвал к хозяину Джуниус. — Сэр, это ваша внучка Бонни Стюарт. Вы ей нужны, сэр. Откройте же, поговорите с ней, успокойте ее!

За дверью молчание.

— Мистер Стюарт, это доктор Джуниус. Прошу вас, откройте!

— Убирайтесь, все! — прохрипел Толланд Стюарт. — Никакой полиции! Бонни — нет, только не теперь. Среди вас — смерть! Смерть! Смерть…

Визг пресекся на высокой ноте, и раздался глухой звук упавшего тела. Бонни закусила палец, уставясь в стену. Прибежал Жак Батчер.

— Постойте в стороне, мисс Стюарт, — мягко попросил инспектор Глюк. — Придется взломать двери. Джуниус, с дороги!

Тай тоже поднялся и теперь стоял в дальнем конце холла, наблюдая за остальными.

Инспектор всей своей огромной массой навалился на двустворчатые двери, что-то треснуло, и створки распахнулись. На какой-то момент — краткий и бесконечный — все застыли у порога.

В большой спальне Толланда Стюарта царил полумрак. Как и гостиная на первом этаже, она была обставлена тяжелой дубовой мебелью. В углу под балдахином из тонкой красной ткани стояла огромная резная кровать. Теплое одеяло было откинуто. Рядом, на расстоянии вытянутой руки — дробовик. А на полу перед дверью лежал, скрючившись, хозяин дома — во фланелевой пижаме, шерстяном халате, теплых носках и ковровых шлепанцах на тощих ногах. Камин в спальне не горел, единственным источником света служил ночник на тумбочке у постели.

Доктор Джуниус протиснулся вперед, опустился на колени перед неподвижной фигурой, пощупал пульс.

— Обморок, — констатировал врач. — Это могло произойти из-за припадка, гнева или нервного потрясения, я не знаю. Но пульс нормальный. Так что волноваться особенно не стоит. А сейчас вам лучше уйти. Говорить с ним сегодня все равно бесполезно.

Он встал и с удивительной легкостью для своей хилой комплекции поднял мистера Стюарта с пола и перенес на кровать.

— Это с ним, скорее всего, от стыда, — презрительно обронил инспектор Глюк. — Старый иссохший термит! Пошли отсюда. Летим в Лос-Анджелес.

Глава 8

НИ ЗА ЧТО, НИ ПРО ЧТО

— Куда теперь? — спросил пилот.

— Лос-Анджелес, муниципальный аэропорт. Машина была невелика, они сидели в тесноте и молчали, пока самолет набирал высоту.

— А где мой самолет? — глядя в запотевшее окно иллюминатора, неожиданно спросил Тай.

— Сейчас уже должен быть в Лос-Анджелесе, — ответил инспектор Глюк и после долгой паузы добавил: — Естественно, мы же не могли их там оставить.

Бонни потерлась щекой о плечо Жака Батчера.

— Я была в морге один раз, — сказала она. — Снимали небольшой эпизод. И даже просто в декорациях… Там было холодно. Мама не любила… — Бонни закрыла глаза. — Батч, дай мне сигарету.

Жак прикурил сигарету и поднес к ее губам. Бонни открыла глаза.

— Спасибо. Вы, наверное, считаете, что я вела себя как дитя малое, неразумное. Да, именно так оно и было. Сильный шок. А теперь даже еще хуже, потому что мысли вернулись… Мамы нет. Это невероятно, невозможно!

— Мы все знаем, что ты сейчас чувствуешь, — не оборачиваясь, резко сказал Тай.

— О! Прости.

Эллери посмотрел в окно, в черную грозовую тьму. Внизу под ними сверкали молнии, а впереди уже помнились и стали быстро разрастаться точки ярких огней — алмазы на бархатной подушке.

— Риверсайд, — сообщил инспектор. — Вот пролетим его, а там уж до аэропорта останется совсем немного.

Тай внезапно вскочил и с отрешенным видом, спотыкаясь, двинулся вдоль прохода. Развернулся и громко спросил:

— Ну почему?

— Что «почему»? — удивился полицейский.

— Почему убили отца? Почему их обоих убили?

— Э, сынок, если бы мы это знали, тут и делать-то было бы нечего. Сядь.

— Как-то все бессмысленно. Их ограбили? У отца при себе была тысяча наличными. Только утром я дал ему эти деньги — вроде… свадебного подарка. Или… Бонни! У твоей матери было много денег?

— Не смей ко мне обращаться, — ответила она.

— Это не то, — сказал Глюк. — Их вещи остались нетронутыми.

— Тогда почему? Зачем он их убил? — кричал Тай. — Он что, сумасшедший?

— Сядь, Тай. — Жак Батчер от усталости еле языком ворочал.

— Подождите! — Тай сверкал красными воспаленными глазами. — А вы полностью исключаете несчастный случай? Я имею в виду, что только один из них должен был умереть, а второй стал жертвой…

— Уж если вы пытаетесь что-то прояснить, то делать это надо по определенной системе, — заметил Эллери.

— То есть?

— Я думаю, что мотив в этом деле упрятан очень глубоко и с наскоку его не откроешь.

— Да-а? — протянул инспектор Глюк. — И почему же?

— Потому что всем кажется, что его вовсе нет.

Полицейский поморщился. Тай плюхнулся в кресло и закурил, не сводя глаз с Эллери.

— А дальше, мистер Квин? У вас уже ведь есть на этот счет какие-то соображения.

— Да какие соображения могут быть у Квина? — пробурчал Глюк. — Хотя я и допускаю, что голова у него не соломой набита.

— Ну хорошо. — Эллери устроился поудобней, наклонился, уперся локтями в колени. — Здесь главное — с чего начать. То есть выбрать отправную точку. В последнее время я заметил, среди прочего, что ваш отец пьет только «Сайдкар». Это верно?

— И бренди тоже. Он любил бренди.

— Да, естественно, поскольку «Сайдкар» — это бренди с куантро и лимонным соком. А ваша мама, Бонни, признавала только сухой мартини.

— Да.

— Помнится, на днях она нелестно отозвалась о «Сайдкаре», то есть этот коктейль она не любила. Это так?

— Терпеть не могла.

— А отец точно так же не переносил мартини, — заметил Тай. — Ну и что?

— А вот что. Некто — очевидно, убийца, едва ли это можно считать простым совпадением, — зная об их вкусах, посылает Джону и Блит на дорожку корзину с двумя термосами, и в одном из них, заметьте, «Сайдкар», целая кварта, а в другом мартини — чтобы обязательно выпили оба, хоть и каждый свое.

— Если ты думаешь, что это позволит легко найти убийцу, то ты, Эллери, ошибаешься, — встрял Вундеркинд. — Весь Голливуд знал, что Блит любит мартини, а Джон — «Сайдкар».

Инспектор был доволен. Но Эллери только улыбнулся:

— Нет, я не об этом. Таким образом опровергаю теорию несчастного случая и отметаю ее с пути. Все говорит о том, что преступник изначально замышлял двойное убийство. Если бы он намеревался отравить одну Блит, то морфин был бы только в мартини. То же самое можно сказать и о Джоне Ройле. — Он тяжело вздохнул. — Боюсь, что альтернативы у нас нет: ни ваш отец, Тай, ни ваша мать, Бонни, не должны были выйти из самолета живыми.

— И это все, старина? — с издевкой спросил Глюк.

— На данный момент все, — ответил Эллери. — На ранней стадии расследования преступлений другого результата трудно ожидать.

— Мне показалось, ты собираешься говорить о мотиве, — скучным голосом заметил Батчер.

— Ах это. — Эллери пожал плечами. — Если допустить, что мотив один и тот же, — а это очень даже вероятно, — то дело становится просто мистическим.

— Да, но что это могло быть? — выкрикнула Бонни. — Вот за что?! Моя мама за всю свою жизнь и мухи не обидела.

Эллери никак не реагировал. Он отвернулся к окну и уставился во тьму.

— Мисс Стюарт, ваш отец жив? — неожиданно спросил инспектор.

— Нет. Он умер, когда я была еще ребенком.

— После его смерти ваша мать выходила замуж?

— Нет.

— А-а… — начал Глюк и запнулся. — Скажите, а у нее после того, как она овдовела, были… любовные связи?

— У мамы? Не говорите чепухи.

Она отвернулась от полицейского.

— Ройл, ведь ваша мать тоже умерла, — сказал Глюк.

— Да.

— Как я слышал, ваш отец пользовался успехом у женщин. А была ли у него женщина, которая имела причины осерчать, когда он объявил о своем браке с мисс Блит Стюарт?

— Откуда мне знать? Я не совал нос в его любовные дела.

— Но в принципе, такая женщина могла быть?

— Могла, — буркнул Тай. — Но не думаю, что была. Конечно, отец не ангел, но он понимал женщин, он знал жизнь, и, по существу, это был очень порядочный человек. Во всяком случае, те немногие связи, о которых мне известно, заканчивались без скандалов. Он не лгал своим женщинам, и они прекрасно знали, на что идут. Так что если вы думаете, что отца убили из ревности, то вы тысячу раз не правы. К тому же все это дело провернул мужчина.

Глюк неопределенно хмыкнул и откинулся на спинку кресла. Похоже, его ни в чем не убедили. Эллери отлепился от окна.

— У меня предложение. Обычно при выяснении мотива задаются вопросом: кому было выгодно. Я же хочу установить тех, кто пострадал. Так будет гораздо быстрее. Начнем с главных фигур. То есть с вас, Тай, и с вас, Бонни. Несомненно, что больше всех пострадали вы. Каждый из вас лишился своего единственного родителя, к которому был очень привязан.

Бонни прижалась лбом к стеклу и прикусила губу. Тай раздавил в пальцах дымящуюся сигарету. Эллери продолжал:

— Киностудия? Батч, не гляди удивленно. Логика не приемлет сантиментов. Студия понесла большие финансовые потери — она лишилась двух звёзд, делавших хорошие кассовые сборы. Кроме того, придется отказаться от крупного проекта, над которым мы уже начали работать вместе.

— Минуточку, — поднял ладонь Глюк. — А другие киностудии, Батчер? Какие-нибудь проблемы с контрактами? Может, кто-то очень не хотел, чтобы такие две звезды снимались в «Магне»?

— Не будьте дураком, инспектор, — фыркнул Батчер. — Это же Голливуд, а не средневековая Италия.

— Сомневаюсь, — пробормотал себе под нос Глюк.

— Ну что, продолжим? — сказал Эллери, кинув на инспектора насмешливый взгляд. — Теперь агентство, которое занимается контрактами Джона и Блит. Это, кажется, контора Алана Кларка. Там тоже сплошные убытки. Получается, что пострадали все, кто связаны с ними родственными узами или по работе.

— Но, Эллери, кто-то же от этого должен был выиграть! — воскликнул Батчер.

— Ты имеешь в виду деньги? Хорошо, давай рассмотрим и это. Для начала ответим на такой вопрос. Джон или Блит оставили большое наследство?

— Мама практически ничего после себя не оставила, — сказала Бонни. — Ее украшения большой цены не имеют. Она сразу тратила все, что зарабатывала, — до цента.

— Тай, а ваш отец?

Тай скривил рот.

— Как вы думаете? Вы видели его расписки?

— А страховка? — спросил полицейский. — Или сберегательные фонды? Вы, голливудские, вечно солите деньги в страховых компаниях.

— Мама недоверчиво относилась к таким вещам, — поджав губы, ответила Бонни. — Она вообще не знала цену деньгам. Я так говорю потому, что сама пополняла ее приостановленные счета.

— Отец однажды купил полис на сто тысяч долларов, — вспомнил Тай. — Эта штука действовала только до второй выплаты: он сказал, черт с ней, ему некогда, он как раз собирался на ипподром.

— Нет, надо взглянуть на это дело по-другому, — прищурился инспектор. — Если не выгода, значит, реванш. А что! Я начинаю думать, что этому фигляру Парку лучше бы сейчас болтаться подальше от здешних мест.

— А что вы скажете об Алессандро и долговых расписках? — холодно поинтересовался Тай.

— Но эти расписки вернулись к вашему отцу, — заметил Эллери. — Если бы он не выплатил долг, вы думаете, Алессандро отдал бы их ему?

— Об этом я ничего не знаю, — помотал головой Тай. — Я только задаюсь вопросом: где отец достал сто десять тысяч.

— Вы абсолютно уверены, что ваш отец не мог… их прикарманить? А? — медленно процедил полицейский.

— Ну конечно не мог!

Инспектор в раздумье почесал подбородок.

— На самом деле у Алессандро заправляет Джо Ди Сангри, а он замешан во многих финансовых аферах Нью-Йорка. Кроме того, он обеспечивает Алу крышу и пути отхода. И все-таки гангстерами тут и не пахнет! Подсыпать в выпивку яд! Если бы Джо Ди Сангри хотел бы с кем-то разделаться, он бы употребил свинец. Вот это у них в крови.

— Но времена изменились, — буркнул Тай. — Да и что попусту говорить об этом негодяе. Давайте я им займусь?

— О нет. Мы его сами прощупаем.

— Это что же у вас получается — Джо Ди Сангри, он же Алессандро, убил еще и мать Бонни, потому что ваш отец не вернул карточный долг? — Эллери был ошарашен такой версией.

— Я знала, что ее замужество ни к чему хорошему не приведет, — выпалила Бонни. — Я это предчувствовала. Боже мой, и зачем она так поступила!

Тай вспыхнул и отвернулся. Глюк все поглядывал то на Тая, то на Бонни.

— Мы прибыли, — открыв свою дверь, сообщил пилот.

Все прильнули к иллюминаторам. Поле кишело людьми. Бонни мгновенно побелела и вцепилась в Батчера.

— Батч, — прошептала она, — это… это похоже на большого мертвого зверя, а шкуру облепили муравьи и снуют, снуют… Мне страшно!

— Бонни, ты так хорошо держалась. Это долго не продлится. Не смей кукситься! Выше голову.

— Да не могу я! Там ужас сколько глаз, и все будут сверлить меня… — И она еще крепче сжала его руку.

— Мисс Стюарт, смотрите на вещи проще, — снисходительно произнес инспектор Глюк. — Вам все равно придется через это пройти. Мы уже прибыли…

— Вот как? — горько усмехнулся Тай. — А мне кажется, мы нигде и не были. Или вернулись чересчур быстро — и ни с чем.

— Вот почему я и подчеркивал, что самое главное — понять, зачем, почему или за что Джона и Блит отравили, — заметил Эллери. — То есть, когда мы проясним мотивацию преступления, это дело будет раскрыто.

Глава 9

ДЕВЯТКА ТРЕФ

В среду, 20-го, только двое были совершенно спокойны во всем городе Лос-Анджелесе с окрестностями, — это Джон Ройл и Блит Стюарт. Три дня форменного сумасшествия. Репортеры, фотографы, артисты, стареющие дамы из журналов о кино, полиция штата и люди инспектора Глюка из отдела по расследованию убийств, продюсеры, режиссеры, работники похоронных бюро, городская администрация, поклонники великой пары — все шумели, двигались, ахали, суетились, превращая в настоящий ад эти дни для Тая и Бонни.

— Неужели они его и мертвого не могут оставить в покое! — глядя на обезумевшую толпу, возмущенно воскликнул Тай.

Он был небрит, глаза воспалены.

— Тай, ваш отец при жизни был известным человеком, — уговаривал его Эллери. — Трудно ожидать, что люди забудут о нем в момент смерти.

— Тем более такой смерти!

— Это не имеет значения.

— Слетелись, как стервятники!

— Убийство всегда выносит на поверхность худшее В людях. Подумайте, каково сейчас бедной Бонни у себя в Глендейле.

— Да. Догадываюсь… женщинам в такой ситуации, конечно, тяжелей, — поморщился Тай. — Знаете, Квин, я должен с ней поговорить. Это ужасно важно.

— Но сейчас вам встретиться вдали от посторонних глаз будет очень трудно, — стараясь не выдать своего удивления, сказал Эллери.

— Устрою как-нибудь.

Они встретились в неприметном маленьком кафе на Мелроуз-стрит, в три часа ночи, чудесным образом ускользнув от любопытных. На Тае были синие очки, а Бонни надела плотную вуалетку, из-под которой виднелись лишь бледные губы и подбородок.

Эллери с Батчером встали на страже возле их кабинки.

— Бонни, прости, что вытащил тебя в такой час. — Тай заговорил быстро и отрывисто. — Но нам надо кое-что обсудить.

— Я тебя слушаю, — ответила Бонни.

Ее загробный голос поразил Тая.

— Бонни, ты больна.

— Со мной все в порядке. — Опять этот плоский, лишенный жизни голос.

— Квин или Батч — хоть бы кто меня предупредил, что ты…

— Нет, я нормально себя чувствую. Просто все в мыслях о… о среде. — Губы у нее задрожали.

— Бонни… — Тай поиграл стаканом с бренди. — Я ведь никогда не просил тебя об одолжении?

— Ты?

— Ты, наверное, сочтешь меня сентиментальным дураком после этих слов, но…

— Это ты-то сентиментальный? — На сей раз Бонни скривила губы.

— То, чего я хочу от тебя… — Тай поставил стакан на столик, — это не для меня. И даже не для моего отца — не только для него. Это столько же и для твоей матери.

Бонни убрала руки со столика.

— Давай по делу. Прошу.

— Надо им устроить двойные похороны, — пробормотал Тай.

Молчание.

— Я же сказал, это не ради отца. Это им обоим нужно. Я думал об этом и так и эдак… Бонни, они любили друг друга. Раньше я и не знал. Мне казалось, что там что-то другое. Но теперь… Они умерли вместе. Ты что, не понимаешь?

Молчание.

— Они столько лет жили порознь. И уйти из жизни как раз в тот день… Я понимаю, что веду себя как идиот. Но я не могу избавиться от чувства, что мой отец — и твоя мать тоже, да! — они хотели бы, чтобы их похоронили вместе.

Бонни молчала так долго, что Тай подумал, уж не случилось ли с ней чего. Он уж хотел встряхнуть ее, но она все-таки зашевелилась: подняла руки и откинула назад вуалетку. Она смотрела и смотрела на него из глубины больших, обведенных темной тенью глаз, просто смотрела — не говоря ни слова и не меняя выражения лица. Потом поднялась и спокойно сказала:

— Хорошо, Тай.

— Спасибо!

— Это я ради мамы.

И все. После этого они разъехались по домам: Тай на машине Эллери в Беверли-Хиллз, а Бонни в лимузине Жака Батчера — к себе в Глендейл.

* * *

Затем коронер разрешил забрать тела; Джона Ройла и Блит Стюарт набальзамировали, уложили в шикарные гробы красного дерева с бронзой и золотыми ручками по восемнадцать карат, декорированные внутри японским шелком ручного ткачества по цене пятьдесят долларов за ярд и пухом черных лебедей, и выставили на всеобщее обозрение в великолепном траурном зале на бульваре Сансет.

Режиссировал спектакль, из двух процентов комиссионных, Сэм Викс — он убедил Батчера уговорить Тая испросить одобрения Бонни на все его затеи; они сделали, как он хотел, и Бонни согласилась. И вот теперь в толчее четыре женщины получили травмы, причем одна — довольно серьезную, и шестнадцать потеряли сознание. Для поддержания порядка вызвали отряд конной полиции. Один бедно одетый мужчина, явно коммунист, попытался укусить полицейского за ногу, когда тот едва не наехал на него, за что получил удар дубинкой по голове и был доставлен в участок.

Избранное общество, получившее доступ в зал, блистало роскошными траурными нарядами. По такому случаю модным салонам пришлось нанять уйму портних, чтобы поспеть вовремя. Дамы, естественно, обратили внимание, как чудесно выглядит Блит Стюарт. То тут, то там шелестело восхищенное:

— Даже в смерти наша дорогая Блит прекрасна. Ну просто уснула! Не будь она под стеклом, так и кажется, что вот-вот она шевельнется…

— Да, тот, кто ее бальзамировал, сотворил настоящее чудо.

— И подумать только, ведь у нее внутри ничего нет! Я прочитала, что ей сделали аутопсию, а вы понимаете, что это такое.

— О каких жутких вещах вы говорите! Ну откуда мне знать, что такое аутопсия?

— А разве ваш первый муж не…

— Какую бездну вкуса проявила Бонни, одевая мать! Вечернее платье из белого атласа, плотно прилегающий лиф…

— Дорогая моя, у нее прекрасная грудь. Однажды она мне сказала, что никогда не носила бюстгальтера. Могу с уверенностью сказать, что если бы и носила, то лифчик с жесткими чашечками ей был бы ни к чему!

— А эти защипы и складочки на лифе! Вот если бы она встала, то видно было бы, какой они производят неотразимый эффект.

— И бриллиантовые застежки на плечах… Вы думаете, настоящие?

— Во всяком случае, смотрятся как натуральные. А бедный Джо какой красавец! С этой своей неподражаемой, немного циничной улыбкой….

— Не понимаю, зачем положили ему в гроб золотую статуэтку? Помните, Джека наградили в тридцать третьем году?

— Н-ну, наверное, чтобы похвастаться. А может, хотели сделать приятное Киноакадемии. Вон — комитет явился в полном составе.

— Да, Джон Ройл был чертовски хорош. Мой второй муж с ним однажды подрался.

— Дорогая моя, тебе не кажется, что на этих похоронах какая-то напряженная атмосфера? Полно полицейских…

— Неудивительно. Его же убили.

— Знаешь, милая, я могла бы тебе такое рассказать о Джоне Ройле! Правда, о покойниках плохо не говорят, но для Блит это, может быть, лучший выход: с ним она была бы несчастна. Ведь Джон волочился за каждой юбкой.

— О, а я и забыла, что ты была с ним близко знакома. Не так ли?

* * *

В это время в Глендейле, в большом обезумевшем доме, Бонни стояла без слез, холодная, безучастная и почти такая же безжизненная, как ее мать. Она ненавидела помпезные голливудские похороны и часто говорила раньше, что ей отвратительно публичное выражение горя. И теперь она стояла молча, позволяя заплаканной Клотильде одевать себя в траурный наряд.

А на Беверли-Хиллз Тай, сделав очередной глоток бренди, ругал Лаудербека, просившего его побриться и вместо светлых брюк и клубного пиджака надеть строгий черный костюм. Наконец, слуге, врачу и призванным на помощь друзьям удалось усадить его в кресло, Побрить электрической бритвой, отнять графин и заставить принять таблетку люминала.

Тай Ройл и Бонни Стюарт встретились у поставленных рядом роскошных гробов, утопающих в огромных венках и букетах свежесрезанных цветов, — не похороны, а ежегодный цветочный фестиваль; священник провел великолепную службу, читая молитвы на фоне сладко-пьянящей музыки; а инспектор Глюк, полагая, что преступника всегда тянет к жертве, до боли в глазах шарил по лицам людей, пытаясь распознать убийцу, но так и не преуспел; Джаннин Каррел, оперная певица с очень красивым сопрано, в сопровождении мужского хора студии «Магна» проникновенно, со слезой исполнила «Господи, прими их»; и как ни удивительно, но Лью Баском, выпивший за последние три дня почти пять кварт виски, даже не зашатался, когда пришло время подставить плечо под гроб с телом Блит.

Среди тех, кто несли гробы, были Луис Селвин, исполнительный президент «Магны», бывший мэр Лос-Анджелеса, бывший губернатор штата, три выдающихся актера кино, которых отобрал Сэм Викс на основании рейтинга популярности, опубликованного Паулой Перис, президент Киноакадемии, модный режиссер, ставивший на Бродвее короткие комические спектакли, известный кинокритик и представитель клуба «Монах».

Спустя некоторое время вереница машин, состоящая преимущественно из «изотта-фрачини», «кордов», «линкольнов» и «дюзенбергов», въехала в ворота мемориального кладбища Голливуда. Там уже толпился народ. Все ждали начала обряда погребения. Под восхитительное пение хора мальчиков с ангельскими личиками неутомимый священник провел еще одну заупокойную службу, во время которой ещё тридцать две женщины потеряли сознание. Приехали кареты скорой помощи, возникла новая толчея, одно каменное надгробие было опрокинуто, и два каменных ангела лишились рук.

Бонни, отказавшись от предложенной Жаком Батчером руки, стояла одна, очень прямая, тихая, безжизненная, и смотрела, как гроб с телом матери медленно-медленно опускают в землю, — великолепная, полная драматизма сцена! И Тай тоже стоял один, ссутулясь и чуть кривя губы в неподражаемо горькой улыбке.

Когда все закончилось, какая-то толстая женщина в трауре выхватила у Бонни из руки черный носовой платок, спрятала его в своих одеждах и потом смотрела безумными очами, как Батчер ведет Бонни к своему лимузину. Тая с кладбища утащили Лью, Эллери и Алан Кларк: последний эпизод окончательно вывел его из себя, и он даже потряс кулаком перед носом толстухи. А звезды и звездочки вокруг рыдали, вздыхали, промокали платочками сухие блестящие глаза, и солнце сияло над Голливудом, день был чудесный, и, строго говоря, все отлично провели время. Сэм Викс снял свою траурную повязку, вытер пот со лба и сказал с чувством, что все прошло ну просто великолепно, другого слова и подобрать трудно.

Как только лимузин Батчера отъехал от кладбища, Бонни дала волю слезам.

— Ох, Батч, как это все ужасно! — всхлипывала она. — Люди такие свиньи. Не похороны, а какой-то парад цветов. Удивительно, что меня еще не попросили спеть для радио.

— Дорогая, забудь. Все уже закончилось.

— А дедушка так и не приехал. О, как я его ненавижу! Сегодня утром я звонила ему. А он стал извиняться. Сказал, что заболел, а потом еще — что терпеть не может похороны. И чтобы я постаралась его понять. Господи, хоронили его родную дочь! Ах, Батч, я такая несчастная.

— Бонни, забудь этого старого хрыча. Он не стоит того, чтобы ты так убивалась.

— Не хочу его больше видеть!

Вернувшись в Глендейл, Бонни отослала Батчера, наказала Клотильде хлопать дверью перед носом у любого, кто осмелится постучать, и заперлась в своей комнате, парадоксальным образом надеясь найти утешение в кипе писем и телеграмм, полученных в эти дни.

Проводив быстро остывшего, погруженного в уныние Ройла до дому, его эскорт мудро решил, что парню надо побыть одному, и дружно удалился. Тай допивал третью рюмку бренди, когда раздался телефонный звонок.

— Меня нет! — крикнул он Лаудербеку. — Слышишь? Ни для кого! Нет меня. Я уже сыт по горло их соболезнованиями. Посылай всех к черту.

Сняв трубку, Лаудербек закатил глаза с видом невинного страдальца.

— Извините, мисс Стюарт, но мистера Ройла…

— Кто это? — крикнул Тай, — Подожди. Я возьму трубку!

— Тай, тебе придется ко мне приехать. Прямо сейчас, — таким странным голосом сказала Бонни, что Тая как холодной водой окатило.

— Черт возьми, Бонни, в чем дело?

— Прошу. Поскорей. Это… страшно важно.

— Дай мне три минуты, переодеться.

В Глендейле Тая встретила заплаканная Клотильда.

— А где мисс Стюарт? Что у вас стряслось?

Клотильда заломила руки.

— О, месье Ройл, это вы? Мадемуазель совсем лишилась рассудка. Она там, наверху, и все громит! Я желала звонить месье Бат-шер, но мадемуазель пригрозила мне… Elle est une tempete![622]

Тай, перескакивая через три ступеньки, взлетел по лестнице. Бонни и правда вела себя как сумасшедшая: будуар ее матери выглядел как после смерча, сама же мисс Стюарт, в чем-то легком, сиреневом, распахнувшемся, с золотыми волосами, упавшими на спину, выдвигала ящики комода, швыряла на пол вещи и визгливо выкрикивала:

— Их здесь нет! Или я не могу их найти, что одно и то же! О, какая же я дура!

Она в изнеможении повалилась на кровать. Солнце касалось ее волос, и еще это ее неглиже… Тай вертел в руках шляпу, стараясь на нее не смотреть. И все-таки посмотрел.

— Бонни, почему ты позвала меня?

— Потому что я вдруг вспомнила… А потом, когда просмотрела всю почту…

— Почему не Батча? Клотильда сказала, что ты не захотела. Почему… меня, Бонни?

Она села и запахнула на себе халатик. Явно боясь взгляда Тая, девушка отвела глаза. Ройл шагнул к кровати, поставил Бонни на ноги и крепко обнял ее.

— Сказать, почему?

— Не надо. Тай, ты такой странный.

— Да, странный. Я не понимаю, что со мной творится. Этот орешек покрепче всего остального. Но видеть тебя в таком состоянии, одну, в панике… Ну говори же, Бонни, почему, когда тебе потребовалась помощь, ты в первую очередь подумала обо мне?

— Тай, пожалуйста, отпусти меня.

— Считается, что мы ненавидим друг друга.

Бонни попыталась высвободиться, но не слишком сильно.

— Тай, прошу тебя. Так нельзя.

— Но я к тебе никакой ненависти не испытываю, — с удивлением произнес Ройл и еще теснее прижал ее к себе. — Я только сейчас это обнаружил. То есть вовсе никакой ненависти, наоборот. Я люблю тебя.

— Тай! Нет!

Обнимая Бонни одной рукой, другой он приподнял ее подбородок и заставил взглянуть себе в глаза.

— И ты меня любишь. Ты всегда любила меня. И сама это знаешь.

— Тай, отпусти меня, — шепнула Бонни.

— Ни за что.

Ее тело напряглось и задрожало, как стекло под ударом ветра, а потом вдруг напряжение сменилось нежностью.

Целую вечность они стояли, обнявшись, глаза в глаза. Бонни прошептала:

— Это и есть безумие. И ты сам так сказал.

— В таком случае я хочу оставаться безумным.

— Тай, у нас обоих горе. Мы сейчас очень одиноки. А еще эти кошмарные…

— Просто мы сейчас такие, как есть. Бонни, а если их смерть не что иное, как…

Он замолк. Она зарылась лицом в его плащ.

— Как сон, — бормотала Бонни. — Полная открытость! Теперь я знаю, что такое хорошо: это когда ты так близко, когда только ты и я во всем мире…

— Бонни, поцелуй меня. Боже мой, а я-то хотел…

Его губы легко касались ее лица. Неожиданно Бонни оттолкнула его и села в кресло.

— А как же Батч? — сказала она опустошенно.

— О! — Тай помрачнел. — Я забыл про Батча. — И тут его прорвало: — К черту Батча! К черту всех! Я слишком долго шел к тебе, чтобы вот так потерять тебя. Ты — моя жизнь. Я думал, это ненависть, а это была ты, ты всегда была со мной, еще с тех времен, когда я бегал в коротких штанишках. Я знаю тебя всю, знаю давным-давно. Нет, у меня на тебя больше прав, чем у Батча!

— Тай, я не могу сделать ему больно, — на одной ноте произнесла Бонни. — Он грандиозная личность и превосходный человек.

— Ты его не любишь. — Тай скроил презрительную мину.

Она опустила глаза.

— Сейчас… я не могу здраво рассуждать. Все так неожиданно. Батч меня любит.

— Бонни, в тебе вся моя жизнь. — Тай попытался ееобнять, искал ее губы.

— Нет, Тай. Мне нужно… время. О, как это глупо звучит! Но ты ведь не мог ожидать, что я… Тай, мне надо к этому привыкнуть.

— Я тебя не отпущу.

— Нет, Тай, не так сразу. Обещай, что ты о нас никому не расскажешь. Я не хочу, чтобы Батч узнал. Пока. Может, я ошибаюсь. Может… Ты должен мне это пообещать.

— Бонни, не думай больше ни о ком, я с тобой.

Она встряхнулась.

— Сейчас я хочу только одного: чтобы мама была отомщена. Звучит слишком мелодраматично, но я и на самом деле этого… жажду. Она была такая милая, самое безобидное существо на свете! Тот, кто ее убил, — чудовище, а не человек. Я готова задушить его собственными руками.

— Я тебя понимаю, я хочу удержать тебя.

А Бонни продолжала в ярости:

— Любого, кто хоть как-то причастен к этому, я буду ненавидеть точно так же, как и ее отравителя! — Она взяла его руку и сказала мягче: — Так что ты понимаешь, Тай, почему все это… в общем, почему нам надо подождать.

Ройл молчал.

— А ты разве не хочешь найти убийцу отца? — спросила Бонни.

— Ты еще спрашиваешь…

— Тогда будем искать вместе. Тай, теперь я поняла, что у нас всегда было нечто общее. Посмотри мне в глаза.

Он посмотрел.

— Милый, я не отвергаю тебя. Когда все это произошло… признаюсь, единственный, о ком я могла думать, был ты. Тай, они умерли и оставили нас одних!

У нее задрожал подбородок. Тай вздохнул и поцеловал его.

— Хорошо, напарник. Отныне мы с тобой партнеры. Выходим на тропу войны. Ну, приступаем?

— Ох, Тай! — Глаза у Бонни подозрительно заблестели.

— Только не надо плакать. И вообще — из-за чего ты такую бурю подняла?

Бонни посмотрела на него сквозь слезы, улыбаясь в ответ. Улыбка и слезы, однако, скоро уступили место холодной решимости, и она достала из-за пазухи конверт.

— За какое-то время до… — Бонни смахнула со щеки последнюю слезу и заговорила по-деловому. — Уже несколько дней мама получала странные письма. Я думала, это обычные почтовые фокусы, и не придавала им никакого значения. Теперь же у меня появились сомнения.

— Письма с угрозами? — встрепенулся Тай. — Дай-ка я посмотрю.

— Подожди. Ты знаешь кого-нибудь, кто шлет по почте карты? Ты, например, понимаешь, что они означают? И получал ли Джек что-то подобное?

— Карты? Нет. Ты имеешь в виду игральные карты?

— Да. Из клуба «Подкова».

— Опять Алессандро, — пробормотал Тай.

— Я тут все перерыла — искала другие конверты, те, что пришли до… несчастья. Они пропали. Я когда приехала с похорон, то стала разбирать кипу писем и телеграмм с соболезнованиями, и вот смотри, что нашла. Потому и вспомнила про остальные.

Тай выхватил конверт. Адрес на нем был написан расплывшимися синими чернилами, корявыми печатными буквами.

— Письмо на имя Блит Стюарт, — в полном недоумении сказал Тай. — Судя по штемпелю, отправили его из Голливуда вчера вечером, 19-го, то есть через два дня после смерти! Но это же лишено смысла!

— Вот поэтому я и подумала, что это важно, — дрожащим от волнения голосом сказала Бонни. — Может быть, когда мы соберем вместе все то, что лишено смысла, нам как раз и откроется то, в чем заключен смысл.

Тай вытряхнул содержимое конверта и уставился на эту штуку.

— И это все, что в нем было?

— Я же сказала, это бред какой-то.

В конверте лежала игральная карта с золотой подковкой на синем поле рубашки. Девятка бубен.

Глава 10

СВОБОДА ПЕЧАТИ

То ли из-за этой истории с газетой, то ли из желания преодолеть собственную нерешительность при виде Паулы Перис, но трехдневную борьбу с самим собой мистер Эллери Квин завершил поездкой к белому домику на холмах.

Было это в четверг, поутру. В приемной уже сидел инспектор Глюк. Полицейский с головой ушел в изучение колонки мисс Перис в воскресной газете — не иначе, зубрил ее наизусть. Заметив Эллери, он быстро свернул газету и сунул ее в карман.

— А, вы тоже страстный поклонник журнального творчества мисс Перис? — пряча экземпляр того же издания, улыбнулся Квин.

— Привет, Квин… — буркнул инспектор. — Да ладно, чего ходить вокруг да около. Колонку ее ты, конечно, зачитал до дыр. Чертовски забавно, я бы сказал!

— Ничуть! Какая-то ошибка, без сомнения.

— Ну да, и поэтому ты здесь, без сомнения. Этой даме придется давать объяснения. Это ж надо — с понедельника водит меня за нос! Да я ей шею сверну!

— Прошу тебя, — резко сказал Эллери. — Не забывай, что мисс Перис — леди, и не говори о ней, как будто она у тебя на службе.

— Значит, она и тебя нокаутировала, — усмехнулся Глюк. — Слушай, Квин, я ведь не в первый раз съезжаю с катушек с этой чертовой бабой. Разнюхает она что-то важное — прошу ее зайти в участок, вежливенько так, заметь себе, прошу! И сразу она, видите ли, не может покинуть дом, боится она, видите ли, толпы!

— Все, хватит. Перестань оскорблять ее.

— А сколько раз я вызывал ее в суд? И каждый раз увиливает. Предъявляет заключение врача — черт знает что! Ну, я ей покажу «боязнь толпы», вот попомни мои слова.

— А пока, я смотрю, гора опять пришла к Магомету, — ядовито заметил Эллери. — Кстати, как идет расследование?

— На след пилота пока не вышли. Но это вопрос времени. Думаю, что где-то поблизости, а может быть, и на самом плато он спрятал свой собственный самолет. И тогда, после приземления, ему всего-то и нужно было, что перебраться на свой борт. И тю-тю!

— Гм… Я так понял, доктор Полк подтвердил мое предположение о причине смерти? — спросил Эллери.

— Вскрытие показало, что в каждом трупе больше пяти гран морфина. Док говорит, это значит, что в термосах было жуткое количество отравы. А наш химик Бронсон нашел там еще аллюрат натрия. Это новый барбитурат, действует как снотворное.

— Неудивительно, что они были так спокойны, — заметил Эллери.

— Полк говорит, что эта дьявольская смесь вырубает человека меньше чем за пять минут. А пока они спали, начал действовать морфин. Так что оба умерли в течение получаса. Думаю, что первым отключился Джон. Блит, глядя на него, решила, что он просто задремал. Понимаешь, да? Снотворное в этом случае сыграло важную роль. Первая жертва, не важно кто, вроде как засыпает, хотя на самом деле при смерти, а другой, ничего не подозревая, пьет из своего термоса. Получается, что аллюрат натрия был добавлен для подстраховки — на тот случай, если они будут пить не одновременно. Да, этот малый чертовски смекалистый. Трюк сработал. Полк установил паралич дыхательных путей. Самое поганое, что нельзя определить, где был куплен этот чертов аллюрат. Сейчас его продают в каждой аптеке. А вот добраться бы до морфина — и считай, дело в шляпе.

— Есть что-то новенькое?

— Не сказать чтобы много. Я пытался установить, кто послал корзину с коктейлями, но без толку. Нашел только, откуда ее достали. Заказ был получен по почте, а письмо они выбросили. Имя, ясное дело, вымышленное. Зацепок у нас очень мало. Самолет Ройла чист, никаких отпечатков пальцев, кроме Джона, Блит и Тая. Этот парень всю дорогу был в перчатках. Хотя, с другой стороны…

— Ну давай, давай. Не томи душу.

— Кое-какую ниточку мы нащупали среди подружек Джона. Это был еще тот кобель! — Глюк даже крякнул. — Правда, и козочки в этом городишке только и ищут себе покровителей, так что…

— Знаешь, я не в настроении обсуждать любовные дела, — оборвал его Эллери. — Лучше скажи, что там с Парком? В газетах о нем ни слова.

— Да он помер.

— Как это?

— Покончил с собой. Сегодня вечером будет в прессе. Все его барахло мы нашли в целости и сохранности в голливудской ночлежке, и там же была записка. Дескать, он болен, ему так и так помирать, годами не может заработать себе на прокорм, так что теперь жене и сыну будет облегчение.

— А! Значит, трупа вы не обнаружили?

— Послушай, мой мозговитый друг, — ухмыльнулся Глюк. — Ты думаешь, записку подбросили? Забудь. Мы удостоверили почерк. Кроме того, доподлинно установлено, что самолетом Парк управлять не умел.

Квин пожал плечами.

— Кстати, после того как сваришь в масле мисс Перис, сможешь для меня кое-что сделать?

— Что именно? — подозрительно сощурился Глюк.

— Приставь хвост к Бонни, круглосуточно.

— К Бонни Стюарт? Это еще зачем?

— Провалиться мне, если я знаю. Наверно, просто чутье. Только, Глюк, отнесись к моей просьбе серьезно. Это может оказаться как нельзя кстати.

Тут к ним заглянула секретарша и натянуто улыбнулась:

— Инспектор, вы можете войти.

* * *

Когда инспектор появился из кабинета Паулы, он жаждал крови.

— Тебе нравится эта дама, да или нет? — спросил он мистера Квина.

— А что случилось? — встревожился Эллери.

— А то, что, если да, иди и говори с ней. Тискай ее, целуй, делай что угодно, но узнай, откуда она выкопала эту историю!

— Значит, тебе она этого не сказала, — пробормотал Эллери.

— Нет, не сказала. Но если она и дальше будет молчать, я из нее всю душу вытрясу. Заберу ее в участок и посажу в многоместную камеру. Пусть тогда вопит про спою чертову фобию! Вот возьму и задержу по обвинению в… в преступном сговоре! Или вытащу в суд в качестве главного свидетеля!

— Ну, успокойся, успокойся. Ты же не станешь зажимать прессу в эпоху сверхчувствительности к конституционным правам. Или ты хочешь, чтобы тебе предъявили иск, как, помнишь, было в деле газетчика Гувера?

— Я тебя предупредил! — крикнул Глюк и вышел из приемной.

— Мистер Квин, пожалуйста, — сказала секретарша.

Затаив дыхание, Эллери вошел в святая святых. Паула, вызывающе красивая, в этот момент доедала яблоко и смотрела укоризненно.

— И вы тоже? — Она рассмеялась и указала гостю на кресло. — Мистер Квин, вам не идет столь трагический вид. Сядьте и расскажите мне, почему вы мной так бесстыдно пренебрегаете.

— Вы прекрасны, — со вздохом сказал Эллери. — Вы слишком хороши для того, чтобы следующий год провести в тюрьме. Знаете, мисс Перис, я в полной растерянности.

— Отчего же?

— Не знаю, какой части совета Глюка последовать — тискать вас или целовать. А вы бы сами что предпочли?

— Воображаю: это чудовище в роли купидона, — пробормотала Паула. — А почему вы мне хотя бы не позвонили?

Эллери посерьезнел.

— Паула, вы знаете, что я вам друг. Скажите, что за этим стоит? — Он похлопал по газете.

— Я первая задала вопрос, — демонстрируя ямочку на щеке, заметила она.

У Эллери появился голодный взгляд. В серебристом платье, надетом поверх турецких шальвар, охватывающих лодыжки, она была обворожительна.

— А вы не боитесь, что я воспользуюсь советом Глюка?

— Дорогой мой мистер Квин, — холодно сказала она, — вы переоцениваете свои возможности — и его тоже — по части внушения страха.

— Я… да, я так и сделаю. — Не сводя с нее глаз, Эллери шагнул к женщине, но она не дрогнула, просто посмотрела на него и сочувственно покачала головой:

— Видно, что Голливуд оказал на вас свое тлетворное влияние.

Мистер Квин замер и покраснел до ушей. Потом сказал резко:

— Мы отклонились от сути. Я хочу знать…

— Как случилось, что в воскресный выпуск попала моя колонка, где я сообщила о том, что Джона и Блит похитили во время их свадебного путешествия?

— Не увиливайте от существа вопроса!

— Какой вы грозный, — промурлыкала мисс Перис, скромно потупив глазки.

— Черт возьми, да не играйте же со мной! — раскричался Эллери. — Ведь вы написали это еще до похищения! Откуда вы узнали, что Ройла и Стюарт собираются захватить?

Паула вздохнула:

— Знаете, мистер Квин, вы достойны всяческого восхищения, но что заставляет вас думать, что вы имеете право говорить со мной в таком тоне?

— О боже мой! Паула, вы не видите, во что влипли? Где вы взяли информацию?

— Вам я отвечу точно так же, как и инспектору Глюку: это не ваше дело.

— Но мне вы должны сказать. Глюку я не передам. Но мне необходимо знать!

Паула поднялась:

— Думаю, мы закончим разговор.

— О нет! Вы намерены меня просто так выпроводить?

— Мистер Квин, я не обязана удовлетворять инстинкты детектива.

— Да черт с ними, с моими детективными инстинктами. Я же за вас беспокоюсь.

— Ну знаете ли, мистер Квин…

— Я не хотел это говорить. То есть…

— Но вы сказали. — Паула улыбнулась. (И опять эта треклятая ямочка!) — Вы что же, и правда за меня беспокоитесь?

— Не совсем так, — замямлил Эллери, ничего уже совсем не смысля с этой ямочкой, — я имел в виду…

Она вдруг расхохоталась и плюхнулась в кресло.

— Боже, до чего же смешно! — восклицала Паула сквозь приступы смеха. — Великий детектив! Гигантский интеллект! Человек с нюхом ищейки!

— И что это вас так забавляет? — сухо спросил Эллери.

— Вы думаете, я имею отношение к этим убийствам?

Паула промокнула расписным платком выступившие на глазах слезы. Эллери вспылил:

— Абсурд! Ничего подобного я не говорил!

— Именно это вы имели в виду. Я и не представляла, что вы такой проницательный, мистер Шерлок Холмс. Мне следовало бы рассердиться на вас. Да, я на вас сержусь!

И совершенно сбитый с толку, Эллери понял, что она действительно зла на него.

— Но заверю вас…

— Вы, мужчины, очень самоуверенны. Вы все сверхчеловеки. Этакая надежда и опора для бедной боязливой журналистки. Вы хотели дать ей радостное ощущение свободы, внушить любовь, бросились в романтическую атаку, несли всякий милый вздор — и все в надежде выведать ее секреты!

— Должен указать в порядке самозащиты, что попытку, как вы сказали, «романтической атаки» я предпринял задолго до убийства Джона и Блит.

Паула приложила к глазам платочек и отвернулась от Эллери. И тут он заметил, что у нее затряслись плечи. «Черт возьми, какой же я глупец! — подумал мистер Квин. — Довел бедняжку до слез». Его переполняла жалость к ней и сознание собственной силы, он уж собрался утешать мисс Перис, но она неожиданно обернулась, и, к своему изумлению, Эллери увидел, что она смеется.

— Вот уж действительно болван, — с горечью сказал он и пошел к двери. Она потешалась над ним!

Паула опередила его и прижалась к двери спиной.

— Милый мой глупыш, подождите, не уходите пока.

— Не вижу, зачем оставаться, — ответил Эллери непримиримо, однако с места не сдвинулся.

— Затем, что я так хочу.

— А, ну это и видно.

Потрясающе умное замечание. Где его острый язык? Способность к трезвому мышлению? А? Он видел прямо перед собой море нежности в глазах Паулы.

— Я вам скажу то, чего не говорила этому противному Глюку. Так вы останетесь?

— Н-ну-у…

— Хорошо. Мы опять друзья.

Она взяла Эллери за руку и отвела к дивану. Эллери почувствовал, как по его телу разлилась теплота. «Ну что ж, совсем неплохо, — подумал он. — Ее поведение кое о чем говорит. Я нравлюсь ей. Какая у нее маленькая теплая рука. Очень узкие ладошки при ее-то комплекции. Конечно, не такая уж она и крупная! Просто не малышка. Но и не толстушка. Определенно, не толстушка!»

Мистер Квин не любил маленьких женщин. Он был убежден, что мужчины обманывают сами себя, когда прижимают к груди маленькую женщину. «Как она все же хороша! — глядя на Паулу, подумал Эллери. — Настоящая красавица аристократка. Царственная, можно сказать…»

— Царственная, — крепко сжав ее руку, вслух произнес он.

— Что вы сказали? — спросила мисс Перис, но руку свою не убрала.

— О, ничего, — ответил Эллери. — Просто кое-что не помнил. Царственная… Ха-ха-ха!

— Вы изъясняетесь загадками, — вздохнула Паула и потянула его за руку, усаживая рядом с собой. — Думаю, потому вы мне и нравитесь. Приходится постоянно быть начеку.

«А что будет, если я, как бы невзначай, закину руку ей за плечи? — подумал Эллери. — Они у нее такие крепкие и в то же время очень женственные. Может быть, и нежные… Интересно, захочет ли она укрыться от своей фобии в моих объятиях? Хотя бы уж из чисто научной любознательности следует решиться на эксперимент».

— Так о чем вы хотели мне рассказать? — приступая к проведению своего эксперимента, спросил он.

Одно краткое сладкое мгновение она терпела почтительное прикосновение его руки, и Эллери убедился, что плечи у нее действительно крепкие и одновременно нежные. То, что нужно, то, что нужно! В пылу научного рвения он сжал их. Она дернулась в сторону, Как норовистая кобыла. Потом села поодаль, мучительно заливаясь краской.

— Скажу вам сразу… я… — невнятно проговорила она, обращаясь в основном к своему платочку, споткнулась на полуслове, поднялась, подошла к столику и взяла сигарету. Эллери, с повисшей в воздухе рукой, почувствовал себя довольно глупо.

— Да? — выдавил он из себя.

Женщина опустилась в кресло-качалку, занятая своей сигаретой. Не поднимая глаз, она заговорила:

— Примерно за час до угона самолета мне позвонили. Звонивший сказал, что организовано похищение Джона и Блит.

— Откуда был звонок?

— Этого я вам сказать не могу.

— Не знаете?

Паула молчала.

— А кто звонил? — Эллери вскочил. — Паула, вы знали, что их убьют?

Мисс Перис гневно полыхнула очами:

— Эллери Квин, как вы смеете оскорблять меня подобным вопросом?

— Вы сами напросились, — горько сказал мистер Квин. — Все это очень странно, Паула.

Она хранила молчание. Эллери провел взглядом по ее гладким волосам, с этой интригующей снежно-белой прядью седины. Да, он получил урок. Единственное, в чем он ничего не понимал, — это женщины. А перед ним оказалась исключительно умная и ловкая женщина. Эллери встал с дивана и во второй раз направился к двери.

— Стойте! — крикнула Паула. — Подождите. Ну хорошо, я скажу вам то, что могу.

— Жду.

— Мне не следовало бы это делать, но вы такой… Прошу вас, не сердитесь на меня.

Взгляд ее красивых глаз светился такой теплотой и нежностью, что Эллери моментально растаял.

— Я знаю, кто звонил. — Она говорила совсем тихо, опустив глаза. — Я узнала по голосу.

— Этот мужчина разве не назвался?

— Не старайтесь меня перехитрить. Я не говорила, что это был мужчина. Тот, кто звонил, назвал свое имя. Настоящее имя — я знаю этот голос.

— Значит, никакого секрета в личности звонившего нет? Он — или она — не скрывался?

— Ничуть.

— И кто же это был?

— Как раз этого-то я и не могу вам сказать! Неужели вам непонятно, что я не имею права? Это же выходит за рамки журналистской этики. Если я хоть раз выдам своего информатора, то сотни других потеряют ко мне доверие.

— Но ведь тут убийство.

— Никакого преступления я не совершала, — отпарировала она. — Я бы уведомила полицию, но мне из предосторожности следовало сначала прояснить, откуда был вызов. Оказалось, что из аэропорта, и к тому времени, когда я получила эти сведения, самолет уже взлетел. Более того, полиция уже знала, что их похитили.

— Из аэропорта… — Эллери в задумчивости пожевал губу.

— А потом, как я могла предположить, что все закончится их убийством? Мистер Квин… Эллери, не смотрите на меня так!

— Вы просите, чтобы я ваши слова принял на веру? Но даже сейчас я считаю, что вы просто обязаны сказать об этом звонке Глюку и сообщить ему, кто звонил.

— Боюсь, что вам ничего другого не остается, как просто поверить мне, — прошептала мисс Перис.

— Отлично, — ответил мистер Квин и в третий раз пошел к двери.

— Подождите! — крикнула ему вдогонку Паула. — Хотите, подкину вам нечто действительно стоящее?

— Не слишком ли будет? — саркастически осведомился Эллери.

— Только для ваших ушей. Я этого пока еще не публиковала.

— Ну и?..

— Чуть больше недели назад, точнее, 13-го числа, в среду, Джон и Блит совершили воздушное путешествие.

— Я не знал, — пробормотал Эллери. — И куда же они летали?

— В Шоколадные горы, в поместье мистера Стюарта.

— Ничего особенного я в этом не вижу. Джон и Блит к тому времени уже решили пожениться. Вполне естественно перед этим повидаться с отцом.

— Только не говорите, что я вас не поставила в известность.

Эллери нахмурился:

— Паула, вы слишком много знаете, и это меня беспокоит. Говорите уж, кто отравил Джона и Блит?

— Опять за старое?

— Или — что еще важнее — почему их отравили?

— О-о, как вас заело, да?

— Вы не ответили на мой вопрос.

— Душа моя, — со вздохом произнесла Паула, — я всего лишь одинокая женщина, сижу в большом доме и никуда не выхожу. Все, что я знаю, я черпаю из газет. И тем не менее я начинаю думать, что о мотиве можно догадаться.

— Догадаться! — Эллери презрительно сморщил нос.

— Я начинаю также думать, что и вам это по силам.

Некоторое время они в упор смотрели друг на друга, потом Паула улыбнулась и протянула ему руку:

— До свиданья, Эллери. Приходите еще. О боже мой, я начинаю вести себя как школьница!

Когда мистер Квин все-таки удалился, Паула, приложив руки к пылающим щекам, еще долго смотрела на закрывшуюся за ним дверь. Потом она ушла к себе в спальню, села перед трюмо и внимательно посмотрела на себя в зеркало. «А почему бы и нет? — подумала мисс Перис. — Надо просто набраться храбрости. А он, кажется…» Она потянулась всем телом, и по спине побежали мурашки. Они разбегались от плеча, которое стиснул мистер Квин в процессе проведения своего строго научного эксперимента.

Глава 11

О ЧЕМ ГОВОРИЛИ КАРТЫ

Мистер Квин ехал с холмов, довольный действием своих чар. Однако к восхищению собой примешивался неприятный холодок: его не покидало чувство, что он чего-то недослушал или что-то упустил. Интуиция опять его не подвела — это подтвердилось, как только он переступил порог кабинета Жака Батчера.

Голливудский вундеркинд мрачно читал колонку Паулы Перис. Сэм Викс при этом напустил на себя вид мученика, а Лью Баском вел свой монолог, явно желая направить мысли Батчера в иное русло.

— …Я словно птица феникс, — безостановочно болтал Лью. — Просто удивительно, как я каждый раз возрождаюсь из пепла. Над фильмом надо работать дальше, вместо Блит и Джона пусть играют Бонни и Тай.

— Скажешь тоже, Лью, — с некоторой долей скепсиса заметил Сэм Викс.

— А вот и наш мозговой центр, — завидев Эллери, взбодрился Лью. — Послушай, Квин, не кажется ли тебе…

— Не будет этого, — не отрывая от газеты глаз, резко сказал Батчер. — Бонни и Тай откажутся играть, и я прекрасно их понимаю, кроме того, у нас и так уже слишком большой скандал, а Голливуд всегда остро реагировал на все, что хоть как-то связано с убийством.

— Что случилось, Батч? — спросил Эллери.

Батчер поднял на него глаза. Выражение его лица поразило Квина.

— Да ничего особенного. — Он коротко хмыкнул. — Просто очередное сообщение Паулы Перис.

— А, ты имеешь в виду ту самую колонку в воскресной газете?

— Кто говорит о воскресной? Нет, у меня сегодняшняя.

— Сегодняшняя? — Эллери удивленно моргнул.

— Да. Паула пишет, что Тай и Бонни готовятся в свадебное путешествие.

— Что?!

— Да не верь ты этой полоумной, Батч, — сказал Лью. — На-ка, выпей лучше.

— Как же так? — всполошился Эллери. — Я только что был у нее, и она мне ничего не сказала!

— Может, решила, что ты сам умеешь читать, — сухо обронил Викс.

Батчер пожал плечами:

— Надо мне все-таки иногда просыпаться. Мне казалось, у нас все ясно с Бонни. Не будь я таким слепцом, давно бы понял, что за ее «ненавистью» к Таю скрывается что-то другое. Она же по нему с ума сходит. — Он печально улыбнулся и налил себе полный стакан джину. — Прозит!

— Да сплетни все это, грязные сплетни, — бубнил Лью. — Не может она так поступить с моим другом.

— А они знают, что ты уже знаешь? — спросил Эллери.

— Понятия не имею. А, какая разница!

— Где они сейчас?

— Только что звонила Бонни, веселенькая, как жаворонок, — ну, то есть учитывая все. Они с Таем собирались в «Подкову». Задумали поиграть с Алессандро в «полицейских и воров». Что ж, удачи им.

Эллери пулей вылетел со студии. Алый родстер Бонни стоял у входа в «Подкову». В зале было пусто, только уборщица оттирала следы дорогой обуви голливудской элиты да бармен за стойкой уныло полировал стаканы.

Бонни и Тай нависли над подковообразным столом в кабинете Алессандро. Сам же он сидел напротив и спокойно выстукивал по столу медленный ритм какой-то мелодии.

— Похоже, сегодня у меня плохой день, — завидев вошедшего Эллери, хрипловато произнес Алессандро. — Джо, все нормально. Эти господа стволов при себе не носят. Так что не дергайся. И что же у вас на уме?

— О-о! Мистер Квин! — обрадовалась Бонни. Габардиновый костюм отлично сидел на ее ладной фигурке, да еще малиновая шляпка на белокурой головке — Бонни была потрясающе хороша. — Мы пришли спросить у мистера Алессандро про эти расписки.

Они еще ничего не знают, подумал Эллери.

— Какое совпадение! — улыбнулся он. — Я здесь за тем же.

— И вы, и еще инспектор Глюк, — хмыкнул маленький толстяк. — Только он приходил в понедельник.

— Меня это не волнует, — отрезал Тай. — Вы признаете, что мой отец был должен вам сто десять тысяч?

— Конечно, признаю. Это правда.

— В таком случае почему эти долговые расписки оказались при нем?

— Потому что он со мной расплатился.

— Как расплатился? Когда?

— В четверг, 14-го. Как раз неделю назад.

— И чем?

— Новенькими американскими долларами. Тысячными купюрами.

— Вы лжец.

Охранник Джо тихо зарычал. Однако Алессандро улыбнулся:

— Я терпел достаточно. За такие слова, Ройл, мне надо бы отдать тебя Джо. Но я понимаю, твой старик только что получил свое, и ты слегка перевозбужден.

— Тебе с твоими бандитами меня не запугать.

— А, ты, может быть, думаешь, что я как-то связан с убийцами? Отвали, Ройл. У меня приличное заведение, и в этом городе со мной считаются. Так что отвали, если хочешь себе добра.

У Бонни перехватило дух, но тут же она сверкнула глазами, вынула из сумочки конверт и швырнула его по столу к Алессандро.

— А этому тоже есть объяснение?

Толстяк взял конверт, вынул из него игральную карту с синей рубашкой и воззрился на нее. Эллери чуть не застонал: еще одно из тех таинственных посланий, а он совсем упустил их из виду!

Алессандро пожал плечами:

— Это из нашего заведения, да. И что?

— Это мы и пытаемся выяснить, — буркнул Тай.

— Никаких шансов, — помотал головой Алессандро. — Эти карты могут оказаться у кого угодно. У нас тут сотни людей играют, а кроме того, такие колоды мы дюжинами раздаем в качестве сувениров.

— Понятно, — заторопился Эллери. — Алессандро Прав, здесь мы ничего не узнаем, пошли.

Они не успели ничего возразить, как Квин подхватил их под руки и скоренько утащил за собой на улицу. В машине он первым делом попросил:

— Бонни, дайте-ка мне взглянуть на конверт.

Эллери внимательно осмотрел его и положил к себе в карман.

— Подождите, — сказала Бонни. — Он же мне нужен. Это улика!

— Да вы скорее все испортите. Пусть лучше побудет у меня, вместе с остальными. Ох, какой же я идиот!

Бонни чуть не задавила русскую борзую.

— Они у вас?! Значит, это вы забрали…

— Да, да, — нетерпеливо откликнулся Квин. — Мне кажется, что я все-таки больше в этом понимаю, при всей моей забывчивости. Бонни, едем на студию «Магна».

Тай их не слышал — сидел и бормотал себе под нос:

— Он нам врал. Все сплошная ложь. Ни слова правды…

— Ты о чем?

— Что Алессандро врал. У нас ведь только его слова, что отец расплатился. А если отец отказался или, что более вероятно, стал объяснять, что таких денег у него нет? Для Алессандро проще простого найти пилота среди своих подонков. Он угнал самолет, отравил наших и положил порванные расписки отцу в карман.

— А зачем, Тай? — Бонни наморщила лоб.

— Он же знал, что денег с отца не получит, и решил отомстить. А расписки — это чтобы полиция подумала, что отец с ним расплатился, а значит, у Алессандро нет мотива. Таким образом, он снимал с себя возможные подозрения.

— Немного по-детски, но приемлемо, — заметил Эллери.

— Ну а если так, то при чем здесь моя мама? — спросила Бонни. — Ее же тоже отравили. Ты разве не понимаешь, что этот факт не укладывается ни в какую схему? Или ты знаешь, почему убили и ее?

— Нет, — ответил Тай. — Я знаю только одно: у отца таких денег не было и взять их он нигде не мог.

— Да, между прочим, вам известно, что в сегодняшней газете Паула Перис весьма прозрачно намекает на то, что вы уже стали парочкой?

Тай часто заморгал, а Бонни внезапно побледнела и резко затормозила у бордюрного камня.

— Что-о-о?!

— Она пишет, что у вас с Таем большая любовь и дело дошло до объятий и поцелуев.

У Бонни задрожал подбородок: вот-вот расплачется. Но она справилась, подняла голову, повернулась к Таю и яростно выдохнула:

— Ты же обещал!

— Но, Бонни… — Тай продолжал хлопать ресницами.

— Ты… вот гад!

— Бонни! Ты что, подумала…

— Не смей разговаривать со мной! Ты только и бегаешь за рекламой!

* * *

Кажется, всем пришлось плохо в этот поганый день.

В кабинете Вундеркинда Бонни первым делом бросилась к жениху и демонстративно поцеловала его в губы. Затем она сняла трубку и набрала номер.

— Мисс Паулу Перис, пожалуйста.

Батчер недоуменно поглядывал на юных звезд, красных от гнева.

— Мисс Перис? Это говорит Бонни Стюарт. Я только что узнала, что вы сделали потрясающее открытие. Ваша проницательность сказала вам, что мы с Таем Ройлом собираемся пожениться или совершить что-то столь же глупое и невероятное. Это ложь.

— Я вас не поняла, — пролепетала Паула.

— Если вы не хотите иска за клевету, будьте любезны немедленно дать опровержение!

— Но, Бонни, у меня превосходный источник…

— Не сомневаюсь. Он мне отвратителен, так же как и вы, раз слушаете его!

— Я вас не понимаю. Тай Ройл…

— Вы все слышали. — Бонни швырнула трубку и испепелила Тая взглядом.

— Ничего себе! — протянул Лью. — Прямо как в старые добрые времена. Ну а теперь давайте о нашем фильме.

— Значит, это неправда? — медленно проговорил Жак Батчер.

— Конечно, неправда! А что касается этого гнусного типа…

Тай крутанулся на каблуках и вышел за дверь. Эллери кинулся за ним вдогонку.

— Это не вы рассказали Пауле? — спросил он Ройла.

— Кто же я такой, по-вашему?

— Гм… — Мистер Квин искоса посмотрел на Тая. — Очень занятно. Не удивлюсь, если Бонни сама все устроила.

— Что-о? — взорвался Тай, но так же быстро и притих. — Хотя, возможно, вы и правы. Это в ее духе. Она все время так со мной поступает, сколько раз я уже получал от нее оплеухи.

— Ох уж эти женщины, — тяжко вздохнул Эллери.

— Сначала я подумал на эту чертову француженку. Она единственная, кто мог нас подслушать.

— О-о, так вы и правда обнимались?

— Н-ну… но теперь все позади. Кончено! Эта двурушница меня окончательно достала! Ничего хорошего у меня с ней не выйдет.

— Мужественное решение, — сердечно сказал Эллери. — Мужчине вообще гораздо лучше быть одному. Вы сейчас куда?

— А, черт, сам не знаю.

Они стояли перед ровным рядом небольших каменных бунгало.

— Странно, мы остановились напротив бывшей отцовской костюмерной, — сказал Тай. — Сила привычки, что ли? Надо бы зайти. Вы не против?

— Нисколько, — откликнулся Эллери. — Из нас обоих сделали дураков, так что будем вместе купаться в своих несчастьях.

И следом за Таем он вошел в бунгало Джона Ройла.

И там нашел ключ к шифру.

Нашел он его совершенно случайно, и то потому только, что вид комнаты навел его на простую мысль: после смерти старшего Ройла здесь ничего не трогали. Было даже полотенце, запачканное гримом. Оно валялось на столике перед зеркалом рядом с портативной пишущей машинкой, на вид как будто новенькой.

И вот, пока Тай лежал на кушетке, уставясь неподвижным взглядом в потолок, Эллери мыкался по комнате и совал нос во все щели.

Первое, что нашел Квин, выдвинув ящик столика, был сложенный и помятый лист желтоватой бумаги размером восемь с половиной на одиннадцать дюймов. Одна сторона чистая, а на другой напечатан текст. Прочитав наверху напечатанное заглавными буквами «КАРТЫ И ЧТО ОНИ ОЗНАЧАЮТ», Эллери крякнул так, что Тай моментально скатился с кушетки.

— Что там? В чем дело-то?

— Я нашел! — вопил Эллери. — Карты! И все напечатано. Ну, подарок судьбы! Минутку. А не может ли быть, что…

Тай наморщил лоб над листом. Эллери снял футляр с пишущей машинки, отыскал чистый лист бумаги, вставил под каретку и быстро стал печатать, сверяясь с помятым листом. И по мере того как он работал, довольное выражение его сияющей физиономии сменялось мрачной задумчивостью.

Он встал, аккуратно сложил оба листа, убрал их в карман, закрыл машинку и взял ее с собой.

— Ну все, Тай. Пошли.

Вернувшись, они застали Бонни в объятиях Батчера, причем Бонни, судя по виду, все еще штормило, а Батчер был дико счастлив. Лью усмехался, как благодушный сатир.

— А у нас новости, — сказал Эллери. — Отцепись от нее, Батч. Есть разговор.

— И что такое? — подозрительно сощурился Лью.

— Я не знаю, известно это вам или нет, но Тай и Бонни в курсе. Дело в том, что Блит на протяжении некоторого времени, вплоть до прошлого воскресенья, получала анонимные письма.

— Я этого не знал, — медленно проговорил Жак Батчер.

— Какого содержания? — спросил Лью. — С угрозами?

— Обычные конверты, надписанные печатными буквами, скорее всего прямо на почте, здесь, в Голливуде. Кроме игральных карт в них, ничего не было.

Эллери достал бумажник и извлек из него стянутую резинкой тонкую пачку конвертов. Батчер и Лью придирчиво все изучили.

— Клуб «Подкова», — отметил Лью.

— Что они означают? — спросил Батчер. — Бонни, почему ты мне ничего не говорила?

— Я не придавала им никакого значения.

— Винить надо меня. Я таскал эти карты у себя в кармане и ни разу не вспомнил про них с самого воскресенья, зато теперь я нашел к ним ключ.

Эллери положил на стол желтоватую бумагу. Лью, Батчер и Бонни склонились над ней.

— Ничего не понимаю, — пробормотала Бонни. — Похоже на предсказание судьбы?

— Предсказание трагической судьбы, — заметил Эллери. — Текст, напечатанный на этом листе, не что иное, как пояснение к картам: что каждая из них означает.

— Смотрите: первое послание было отправлено 11-го числа, получено на следующий день, 12-го, значит, девять дней назад, или за пять дней до убийства. И что же в этом конверте? Две пиковые карты — валет и семерка.

Все автоматически вытянули шею к бумаге. Обе карты, валет и семерка пик, имели одно значение — «враг».

— Выходит, что два врага, — сказал Эллери. — Создается впечатление, что кто-то предупреждает Блит: «Берегись. Мы оба по твою душу».

— У мамы — два врага? — тупо переспросила Бонни. В глазах у нее плескался ужас, когда она, словно против воли, посмотрела на побледневшего Тая.

— Второй конверт пришел в пятницу, 15-го. В нем тоже две карты — десятка пик и двойка треф. А что они означают?

— Десятка пик — «большие неприятности», — прочел Тай, — а двойка треф — «два дня или две недели спустя».

— Два дня! — крикнула Бонни. — Пятница — это 15-е, а маму убили в воскресенье, 17-го!

— А в воскресенье, 17-го, на летном поле я видел, как Клотильда принесла третий конверт, — продолжал Эллери. — И после того как ваша мама его выбросила, я подобрал его. В нем лежала разорванная надвое восьмерка пик. Если вы посмотрите на примечание внизу, то увидите, что разорванная пополам карта имеет противоположный смысл. Заметьте, что конверт с разорванной картой Блит получила всего за несколько минут до угона самолета. А целая восьмерка пик означает «опасность будет предотвращена»!

— Ну это уж из разряда детских глупостей, — не совсем уверенно произнес Батчер. — Совершенно неправдоподобно.

— И однако же правда, — пожал плечами Эллери. — А сегодня Бонни передала мне последнее послание — конверт с девяткой треф. Эта карта означает «последнее предупреждение». И вот это-то, Батч, действительно выглядит полнейшим бредом, поскольку было отправлено через два дня после смерти Блит.

Вундеркинд разозлился.

— И до сих пор все это смотрелось как чушь собачья, но уж последнее… Да разве можно принимать эту муру всерьез? Но если вам так хочется, то придется допустить, что тот, кто послал Блит последний концерт, еще не знал, что ее отравили. А поскольку очевидно, что все послания — дело рук одного персонажа, то я считаю, что им вообще нельзя доверять. Лью тоже решил поглумиться:

— Да, нелепей не придумаешь. Явно сбрендил мужик. Эллери, а где ты откопал эту опись?

— В костюмерной Джона Ройла, — ответил мистер Квин и снял с пишущей машинки крышку. — Более того, если вы внимательно посмотрите образец, только что отпечатанный мной на этой машинке, и сравните его со шрифтом на желтом листе, то вам бросятся в глаза совершенно одинаковые повреждения на строчных знаках «х» и «р». Абсолютно идентичные, — повторил он со странной ноткой, схватил со стола Батчера большое увеличительное стекло и вперился в сомнительные литеры. А засечки-то свежие! Тем не менее он спокойно положил лупу и сказал обыденно: — Да, так оно и есть. Эта таблица значений карт напечатана на машинке Джона Ройла. Тай, она действительно вашего отца?

— Да. Да, конечно, — сказал Тай и отвернулся.

— Машинка Джека? — удивился Батчер.

— Так-так, — фыркнул Лью. — И что это ему захотелось поиграть в карты?

Смешок повис в тишине, и Лью с опаской покосился на Бонни.

— Значит, таблица напечатана на машинке Джона Ройла… — осипшим вдруг голосом произнесла девушка. — Вы уверены?

— Абсолютно. Шрифты говорят так же точно, как отпечатки пальцев.

— Тай Ройл, ты слышал? — спросила Бонни. — Ты слышал, что сказал мистер Квин?

— Чего ты от меня хочешь? — не оборачиваясь, огрызнулся Тай.

— Чего я от тебя хочу? — взвизгнула Бонни. — Я хочу, чтобы ты повернулся и посмотрел мне в глаза! Твой отец напечатал это. Он посылал моей маме карты. Это он убил ее! Твой отец!

Тай повернулся. Он был оскорблен, лицо окаменело.

— У тебя истерика, а то бы ты понимала, насколько глупо твое обвинение!

— Ах так! — не унималась Бонни. — Я подозревала, что за его внезапным порывом жениться на маме что-то скрывается. Сделать предложение после стольких лет ненависти! Теперь я знаю, что он все время лгал, он вел свою игру — да, Лью, он и правда играл, но только в чудовищную игру, — а сам готовил себе прикрытие. Помолвка, свадьба, предложение провести медовый месяц у моего деда — это все ловушка! Он нанял кого-то, чтобы угнать самолет, и отравил ее!

— И себя тоже, ты не забыла? — Тай был в холодном бешенстве.

— Да, потому что, когда до него дошло, какое ужасное преступление совершил, он поддался единственному в своей жизни благородному импульсу и покончил с собой.

— Бонни, я не намерен сражаться с тобой, — приглушенно сказал Тай.

— Враги… Два врага! Все верно! Это ты и твой отец! Боже, какую миленькую любовную сцену ты вчера изобразил… Думаешь, ты тоже очень ловкий. Ты знаешь, что он убийца, и пытаешься его выгородить. А может быть, ты сам и помогал ему.

Тай сжал кулаки; через секунду разжал пальцы и потер кисти, как будто снимая боль; потом развернулся и, ни слова не говоря, вышел из комнаты.

Бонни, рыдая, кинулась на грудь Батчеру.

* * *

Вернувшись домой, Бонни сразу ушла к себе и легла на кровать, как была, в одежде. Голова болела страшно, и в темном уголку этой боли пульсировало удивление: Бонни сама себя не понимала, сама себе не верила. Неужели все так и есть? И возможно ли это вообще? А вчера, когда он говорил, что любит ее, разве он играл? Она могла бы поклясться… Нет, все факты против него. Кто мог рассказать Пауле Перис об их примирении? Только Тай. И это после того, как она умоляла его ничего никому… Да еще этот листок.

Нельзя зачеркнуть годы ненависти, просто сказав три коротких слова — «я тебя люблю».

Эту ночь Бонни провела без сна и покоя. В три часа ночи, вконец издерганная, она поднялась и включила все лампы.

В восемь утра в дверь постучалась Клотильда.

— Ах, деточка, ты себя изведешь! Смотри-ка, я принесла легкий завтрак. Галеты с джемом и…

— Нет, спасибо, Тильда, — вяло отмахнулась Бонни. — Еще письма?

Она занялась кипой конвертов, лежащих на подносе.

«Дорогая Бонни Стюарт, нет слов, чтобы выразить мое сочувствие в связи с постигшим Вас горем. Примите мои соболезнования…»

И так далее.

«Ну почему бы им не оставить меня в покое? Нет, я просто неблагодарная. Они милые, они так любили маму…»

Сердце остановилось.

Она увидела до ужаса знакомый белый конверт. Дрожащими пальцами надорвала краешек… Нет, такого быть не может. Да и адрес на этом напечатан на машинке, неряшливо… Но сам-то конверт… и штемпель голливудский…

Из конверта выпала игральная карта.

Семерка пик.

И больше ничего.

Клотильда смотрела на нее, открыв рот.

— Mais cherie, il semble que tu…[623]

— Тильда, уходи, — выдохнула Бонни.

Семерка пик. Опять. «Враг».

Она отшвырнула от себя конверт и карту и даже руками потрясла, как будто держала что-то мерзкое; ноги подкосились, она бухнулась на кровать и свернулась в комок под одеялом. Никогда в жизни ей не было так страшно.

Враг — это Тай. Других врагов у нее нет.

* * *

Перед тем как покинуть территорию киностудии «Магна», Эллери заглянул в бунгало Блит Стюарт. В ящике трюмо, под разными вещицами, как в общем-то и ожидал, он нашел машинописную копию той самой таблицы. Он был уверен, что показная небрежность Блит в обращении с этими письмами скрывает пугающую осведомленность.

Итак, Блит знала, что означает каждая полученная ею карта! Эллери вышел из домика и из ближайшей телефонной будки позвонил мисс Перис.

Она откликнулась счастливым голосом:

— Вот славно! И так скоро.

— Думаю, мне бесполезно спрашивать вас, откуда вы узнали насчет Тая и Бонни.

— Совершенно бесполезно, мистер Ищейка.

— Мне представляется, что от Клотильды. Больше не от кого. Она преданно вам служит!

— Дорогой мистер Квин, вам меня все равно нераскрыть, — ответила Паула, однако в голосе проскользнула некая нотка — обида? оборона? — и Эллери понял, что попал в точку.

— А почему вы мне сегодня утром ничего не сказали? Впрочем, это уже не имеет значения. Паула, вы допускаете, что Джон Ройл отравил Блит Стюарт из мести, а женился на ней, чтобы отвести от себя подозрения, и вся эта затея со свадьбой была частью хорошо продуманного плана?

— Боже мой, какая глупость, — сухо ответила она. — Это ваше предположение?

— Нет, Бонни Стюарт.

— О! — вздохнула мисс Перис. — Несколько минут назад эта бедняжка закатила мне жуткий скандал по телефону. Думаю, что она еще не оправилась от похорон. Но таковы сложности газетной работы. Нельзя быть лапочкой для всех и при этом добиваться успеха.

— Послушайте, Паула, вы могли бы оказать мне одну услугу? Дайте опровержение, как требовала Бонни.

— С какой стати?

— Потому, что я прошу.

— Э, да вы собственник, вам не кажется?

— Забудьте о личностях и своей работе. Понимаете, это — жизненно важно. Вы знаете, что такое жизненно важно? Паула, вы непременно должны дать опровержение. Вернитесь к прежней линии — напишите, что они враждуют с детских лет, и как они друг другу противны, и что смерть родителей еще больше разъединила их. Подбросьте им что-нибудь, пусть поцапаются.

— Бедные дети… А почему вы хотите разъединить эту парочку?

— Потому что они любят друг друга.

— Потрясающая логика! Или вы принципиально против браков? Пусть между ними проляжет пропасть, потому что они друг друга любят! Зачем вам?

— Затем, что для них любить друг друга смертельно опасно.

— О-о! — разочарованно протянула Паула, заподозрив подвох. — У вас все?

И повесила трубку.

Часть III

Глава 12

«МЕЖДУНАРОДНЫЕ ПОЧТОВЫЕ ПЕРЕВОЗКИ»

В пятницу утром, когда Эллери, Сэм Викс и Лью Баском завтракали в закусочной «Магны», туда вошел Алан Кларк, устроился рядом с ними и ослепил улыбкой пожилую официантку:

— Кофе, красавица!

— А, Алан, — без энтузиазма приветствовал его Квин.

— А вот и я. О чем печаль?

— Я вот гадаю: каков мой статус на студии?

— Статус? — вытаращился агент. — Как это? Тебе что, не платят?

— Его совесть замучила, — усмехнулся Лью. — В жизни не встречал такого совестливого парня. Прямо как та малютка стенографистка, с которой я был вчера вечером. Я ей говорю…

— Знаю, знаю, — прервал его Эллери. — Но меня взяли в «Магну» работать над фильмом о Ройлах и Стюартах, а картина сниматься не будет.

— Ну а тебе разве плохо? — спросил Кларк, спрятавшись за чашкой кофе. — У меня сердце разрывается из-за тебя.

— Нет, а что мне делать-то, Алан? Ведь полторы тысячи в неделю!

Трое мужчин разом покачали головами.

— Ему платят полторы тысячи в неделю, — жалостливо произнес Сэм Викс. — Гроши какие-то!

— Послушай, Квин, — сказал Кларк. — Разве твоя вина, что Джона и Блит отравили?

— Но мне же заняться нечем!

— Скажи, что тебе больше нравится, работа или деньги? — спросил Лью. — Не забывай, у нас, у писателей, есть кое-какие права.

— Контракт же с тобой не расторгали? И не расторгнут, потому что на страже твоих интересов стою я, маленький, скромный Алан Кларк. Ты заключил контракт с киностудией, а в этом бессмертном документе нет ни слова об убийствах.

— Но суть в том, что фильм уже никогда не сделают. Его даже исключили из плана, Батч сегодня утром объявил.

— Ну и что? Срок действия твоего контракта — гарантированные восемь недель. Так что, будет фильм или нет, оставайся в Голливуде, пока не получишь все до последнего доллара. Или, грубо говоря, пока не накрутишь на свой счет двенадцать тысяч баксов.

— Это преступление, — пробормотал Эллери.

— Это — жизнь, — убежденно сказал Кларк и поднялся. — Не валяй дурака. Ему стыдно получать зарплату! Кто-нибудь из вас видел нечто подобное?

— Я же здесь просто штаны протираю.

— Он не хочет протирать штаны! — взорвался Лью. — Послушай, ты совесть нации, я тут тоже протираю штаны, но только за меньшие деньги. И ничего!

— И я тоже, — тяжело вздохнул рекламщик.

— Если тебе нечего делать, отработай эти деньги расследованием, — предложил Алан Кларк. — Раскрой убийство. Детектив ты или нет?

— Уж я бы нашел куда девать эти денежки. Скажи, Квин, может, ты одолжил бы мне пару тысчонок? — ковыряя вилкой в яичнице с помидорами, спросил Лью. — До следующей пятницы, а?

— Если дашь ему, значит, ты законченный идиот, — пробурчал Сэм Викс. — До следующей пятницы! А что стряслось с этой пятницей? Тебе же, сукин сын, сегодня заплатили.

— Не лезь не в свои дела! — гаркнул на него Лью. — Ты же знаешь, я коплю на старость. Хочу завести птицеферму.

— Такую, где цыпочки будут звать тебя папочкой? — издевался Викс. — Полюбуйтесь на него. Он копит на старость! Да ты до нее не дотянешь. Если только у тебя не хромированный желудок. Ну, пока. Пойду отрабатывать свои вшивые гроши.

— Кстати, Сэм, — рассеянно проговорил Эллери, — я все собирался у тебя спросить. Скажи, где ты пропадал в прошлое воскресенье?

— Я? — Единственный глаз Викса переполнился изумлением. — Болтался на Рид-Айленде. Готовил свадебный прием.

— Знаю, но, когда я звонил на остров, мне сказали, что тебя там нет, — уже после того, как самолет угнали.

Викс скривился:

— И что тебя черти разбирают? Ты всерьез решил последовать совету Кларка и поиграть в сыщиков?

— Не обижайся, — улыбнулся Эллери. — Просто я подумал, что надо с этим вопросом опередить инспектора Глюка.

— Прими лучше мой совет и прекрати болтовню на эту тему. Вредно для здоровья.

Викс так рассвирепел, что черная повязка подпрыгивала на глазу, когда он выходил из закусочной.

— Что это с ним? — передавая пустую кофейную чашку официантке, спросил Эллери.

Баском издал короткий смешок.

— Знаешь, некоторые от рождения терпеть не могут шпинат, другие впадают в крайнее раздражение при виде грамматических ошибок. А слабость Сэма в том, что он не может найти ничего забавного в положении подозреваемого. И тем более — в двойном убийстве.

— Нельзя уж задать человеку вполне невинный вопрос?

— А вот и нельзя. Очень скоро ты и мне задашь вполне невинный вопрос, я ли был рядом с тобой, когда угнали самолет.

— Ну, не всегда следует доверять своим глазам, — улыбнулся Квин.

— Конечно, не всегда. А вдруг у меня есть брат-близнец.

Квин моментально сделал стойку:

— А действительно: у тебя есть брат-близнец?

— Вот за что я тебя люблю! Ты — сама непосредственность. Покупаешься на розыгрыш с ходу. Нет у меня близнецов.

— Я мог бы догадаться, — парировал Эллери. — Всевышний не повторил бы ошибку такого масштаба. А вот и Ройл. Тай, давай к нам, перекуси что-нибудь.

Тай Ройл, свежевыбритый, но изможденный, как будто перетрудился ночью, подошел к ним.

— Спасибо, я завтракал, — сказал он. — Квин, мне надо с вами поговорить.

— Да?

Тай сел на освободившееся после ухода Викса место, облокотился о стойку и пригладил волосы.

— Да понял я, понял, — поднимаясь, пробурчал Лью. — Третий лишний.

— Нет, Лью, не уходи, — устало сказал Тай. — Возможно, ты в состоянии помочь.

Эллери и Баском переглянулись.

— Ну конечно, парень. — Лью опять уселся. — И о чем речь?

— О Бонни.

— О-хо-хо, — покачал головой Эллери.

— Опять на тебя бочку катит? — сочувственно спросил Лью.

— Я из-за вчерашнего. — Тай принялся вертеть чашку Викса. — Она сказала, что мой отец… ну, что это дело его рук. Я всю ночь не спал, носился как ошпаренный, только об этом и думал. И кое-что открыл в себе…

— Да? — Эллери сдвинул брови.

— Что-то со мной происходит. Со среды. Понимаете, я не могу к ней относиться по-прежнему, как давно привык. Если совсем честно, я испытываю к ней чувство прямо противоположное. — Он перевернул чашку, звякнул о блюдце. — За каким чертом мне воевать с ней? Я люблю ее!

— Ты, часом, не того? — спросил Лью. — Не заболел?

— Перестань, Лью. Я по уши в нее влюбился.

— И это после того, как вы старательно поливали друг друга грязью у всех на глазах?

Тай криво улыбнулся:

— Примерно такой вопрос я задал отцу, когда узнал, что он собрался жениться на Блит.

— Да, история имеет удивительную способность к повторению, — тихо сказал Эллери и предупредил Лью взглядом.

— Слушай, сынок, это все твое воображение и здешний климат, — заговорил Баском отеческим тоном. — Смерть Джека выбила тебя из седла, а жаркое солнце, сам знаешь, молодому организму вредно. Нет, эта любовь тебя до добра не доведет. Вот возьми, к примеру, меня. Ты видел, чтобы я хоть раз смотрел на женщину умильными глазами? Черт возьми, да с твоей внешностью и положением я бы Казанову переплюнул, у меня этих баб был бы целый гарем.

— Уймись, Лью, мне нужна только Бонни.

— Ну, в таком случае, — пожал плечами Баском, — заказывай себе похороны. И не говори потом, что я тебя не предупреждал.

— Знаешь, Лью, — начал мяться Тай, — ты ведь довольно близок Бонни. Ну, в общем, я хотел попросить тебя… может, ты поговоришь с ней.

Эллери из-за спины Тая отчаянно замотал головой.

— Кто, я? — поразился Лью. — Ты что, хочешь сделать меня соучастником преступления? Ну нет. Давай уж сам, раз так приспичило.

— Мистер Квин, а вы? Бонни уверена, что это мой отец… Ну, вы сами все слышали. Кто-то должен ее переубедить, доказать, что она не права. Меня же она точно слушать не станет.

— Почему бы вам не переждать немного? — предложил Эллери. — Дайте ей время прийти в себя. Она и сама поймет, что ошибалась.

— И в самом деле, куда спешить? — поддержал его Лью. — Пусть ребенок успокоится. Кроме того, есть Батч.

Тай помолчал, а потом сказал в раздумье:

— Наверное, ты прав. Ведь еще недели не прошло.

— Мистер Квин, вас к телефону! — крикнула кассирша.

Эллери извинился, отошел и взял трубку.

— Алло, мистер Квин? Это Бонни Стюарт.

— Да, — сказал Эллери и обернулся: Тай у стойки слушал вполуха Баскома, который красноречиво разводил перед ним руками.

— Я хотела бы вам кое-что показать. Оно… пришло сегодня утром.

— А-а, понятно. Встретимся за ленчем?

— Разве вы не можете приехать сейчас?

— Простите, но у меня важное дело. Давайте так: в «Дерби» в час дня.

— Хорошо, я там буду.

Бонни повесила трубку, и Эллери вернулся к стойке.

— И все равно, есть одна вещь, которую нельзя откладывать, — оборвав Баскома на середине тирады, заявил Тай.

— Что именно? — спросил Эллери.

— Я все думаю об этих анонимных посланиях. Считаю, мы обязаны поставить в известность инспектора Глюка.

— Ерунда все это, — скривился Лью. — Посылать карты мертвецу может только ненормальный.

Эллери закурил сигарету.

— Я тоже о них постоянно думаю. И похоже, вырисовывается практическая версия.

— Значит, вы лучше к таким вещам приспособлены, чем я, — обиделся Тай.

— Видите ли, из того странного факта, о котором только что упомянул Лью, можно сделать только два вывода. Я имею в виду, что человек послал карту уже умершей Блит Стюарт. Конечно, остается возможность, что он просто не знал о ее смерти. Но вы согласитесь, это уж слишком маловероятно: наш друг Сэм Викс и газетная братия позаботились, чтобы знали все.

— А может быть, этот ублюдок не умеет читать, — фыркнул Лью.

— Ага, и к тому же он глухой? По радио твердили об этом день и ночь. А потом, неграмотный адреса на конверте не напишет. Нет, нет, это не ответ.

— Да, шуток ты точно не понимаешь, — противным голосом сказал Баском.

— Итак, к двум выводам, каждый из которых, как представляется мне, вполне логичен. Первый из них Лью озвучил. То есть что отправитель психически больной человек. И что конверты, карты, вся эта ребяческая затея — не что иное, как продукт деятельности расстроенного ума. Для такого ума нет ничего необычного в том, чтобы продолжать посылать письма даже после того, как объект его интереса уже умер.

— Да, это я и имел в виду, — сказал Лью.

— Но у меня такое ощущение, что он совсем не идиот, даже если слегка не в себе, — задумчиво проговорил Тай.

— И это ощущение я разделяю. А если он в здравом уме, то другой вывод напрашивается сам собой.

— Ну и?.. — спросил Баском.

Эллери встал и взял со стойки свой счет.

— Сегодняшнее утро я собираюсь посвятить расследованию, которое должно подтвердить или опровергнуть этот вывод. Вы со мной, джентльмены?

Заинтриговав спутников, Эллери углубился в телефонную книгу и долго ее листал.

— Неудачно, — буркнул он. — Потрясу-ка я справочную.

Квин закрылся в телефонной кабине и через несколько минут появился с довольной улыбкой.

— Проще, чем ожидалось, — сказал он. — Мы ткнули пальцем в небо и сразу попали куда надо.

— Куда? Куда попали-то? — озадаченно переспросил Тай.

— В небо, — ответил Лью. — Видишь, как у Квина все просто?

Они сели в спортивную машину Тая, и Эллери велел ехать на Вилкокс — через Вайн-авеню, Мелроуз и Сансет. Между Селма-авеню и Голливудским бульваром Квин выскочил из машины и исчез за дверью новой почтовой конторы.

Тай и Лью уставились друг на друга.

— Не донимай меня, — сказал Лью. — Может, теперь так ищут клады.

Эллери вернулся через четверть часа.

— Хозяин говорит, нет, — бодро сообщил он. — Да я особо и не надеялся.

— Значит, ваша идея лопнула? — спросил Тай.

— Отнюдь. Сюда мы заглянули просто на всякий случай. Тай, теперь по Голливудскому бульвару. Оставите машину между Вайн-стрит и Арджил-авеню.

Как ни странно, но им удалось найти место для парковки в этом весьма запруженном транспортом месте.

— Ну и что дальше? — спросил Лью.

— Сейчас увидим. Нам нужно вон то здание. Пошли.

И он решительно направился через улицу к офисному зданию. Эллери изучил указатель в вестибюле и пошел к лифту. Тай и Лью покорно плелись за ним.

— Четвертый, — сказал Квин.

Выйдя на четвертом этаже, Эллери огляделся, достал из кармана кожаный футляр, а из него — какую-то блестящую штуку.

— Значит, так, — произнес Квин. — Я из управления полиции Лос-Анджелеса, а вы двое — мои помощники. Не справимся с нашими ролями, информацию, которая мне крайне необходима, не получим.

— А как же вы собираетесь ее раздобыть? — беспомощно улыбнулся Тай. — Ведь никаких полномочий для этого у вас нет.

— Помните дело Огиппи? Я там сделал кое-что для раскрытия, и это мне как бы благодарность за заслуги. — Эллери разжал пальцы и показал бляху почетного заместителя комиссара полиции. — Поэтому примите грозный вид и помалкивайте.

Квин подошел к двери с непрезентабельной табличкой:

«МЕЖДУНАРОДНЫЕ ПОЧТОВЫЕ ПЕРЕВОЗКИ»

Т.Г. ЛЬЮСИ

Лос-Анджелесское отделение»

Контора, как оказалось, занимала всего одну комнату. В ней был набитый бумагами обшарпанный шкаф, телефон, широкий захламленный стол и пыльный стул. На стуле сидел скучный человек лет сорока, с редкими прилизанными волосами. Он сосал леденец на палочке и читал потрепанную книгу под названием «Правдивые истории убийств».

— Льюси? — держа руки в карманах, спросил Эллери.

Палочка от леденца воинственно покачивалась, пока мистер Льюси обводил вошедших взглядом своих рыбьих глаз.

— Да. А что?

Эллери вынул руку из кармана и дал мутному солнцу, с трудом пробивавшемуся сквозь грязное окно, поиграть на золоте бляхи.

— Главное управление, — пробасил он. — К вам несколько вопросов.

— Сыщики, ха! — Мистер Льюси вынул изо рта конфету. — Несите свои яйца в другое место. У меня с нами никаких дел.

— Полегче, приятель. Что у тебя за бизнес?

— Вам что здесь, Россия? — Мистер Льюси хлопнул журналом по столу и поднялся — живое и зримое воплощение американского достоинства. — У нас тут вполне законное дело, и вы не имеете права задавать никаких вопросов о нем. — Он взглянул с подозрением: — Может, вы из ФБР?

Эллери, не ожидавший такого сопротивления, потерял точку опоры. Однако, услышав за спиной фырканье Баскома, расправил плечи:

— Так как — поговорим здесь или поедешь с нами?

Мистер Льюси сдвинул брови, размышляя. Потом сунул в рот свой леденец и зашамкал:

— Хорошо. Хотя я не понимаю, а шо бы вам не пообшшаца с нашим главным менеджером? Наш главный оффиф…

— Нечего увиливать. Я спросил, какие дела ведет эта контора.

Леденец устроился за щекой, клерк заговорил по-человечески:

— Мы принимаем заказы населения на отправку писем, бандеролей, поздравительных открыток и прочего в определенный срок и из определенных мест. — Он горделиво показал плакатик на стене. — Вот наш девиз: «Любое время, любое место».

— Другими словами, я мог бы оставить тут пачку писем, а вы бы завтра отправили одно из Пасадены, другое — на следующей неделе из Вашингтона, округ Колумбия, и так далее, согласно моим инструкциям?

— Совершенно верно. У нас отделения повсюду. Но что это за гэпэушные дела! Разве наш конгресс принял новый закон?

Эллери бросил на стол конверт.

— Это ты отправлял его?

Мистер Льюси сосредоточился на конверте, Эллери наблюдал за ним, изо всех сил сохраняя профессионально индифферентную мину; за спиной у него сопел Баском, а Тай вообще перестал дышать.

— Ясное дело, — наконец сказал клерк. — Отправлен он… Давайте-ка глянем… во вторник. Да, во вторник поздно вечером. А что?

— А то! — жестко рубанул Эллери. — Посмотри на адрес и имя, Льюси!

Клерк прочитал, и леденец на палочке выпал у него изо рта.

— Б-блит Стюарт! — прошептал он. — Офицер, до меня не дошло… Я не знал…

— Значит, другие конверты тоже ты ей отсылал. Так или нет?

— Да, да, сэр, это мы их отправляли. — Его спесь моментально сменилась угодливостью. — Но я даже сейчас… прочитав имя, не сразу сообразил…

— А разве, принимая заказ, ты не читаешь имя адресата?

— Нет, то есть… Правда, не всегда. А, собственно говоря, зачем мне? И вы бы не читали, если б годами, изо дня в день делали одно и то же. Послушайте, офицер, я никакого отношения к этим убийствам не имею и ничего о них не знаю. Я не виновен. У меня семья — жена и трое маленьких детей. Понимаете, люди дают нам заказ на отправку корреспонденции, и все. Например, торговцы, которые хотят создать впечатление у своих покупателей, что у них конторы в различных городах…

— Или мужья: предполагается, что они в одном городе, а они на самом деле в другом, — добавил Эллери. — Это ясно. А вы, мистер Льюси, не бойтесь. Никто вас ни в чем не обвиняет. Просто нам нужна от вас помощь.

— Помощь? Это пожалуйста, я всегда…

— Расскажите об этих отправках. Вы же, наверное, все регистрируете.

— Да-да, конечно. Подождите, я сейчас… — И он зарылся в шкаф с папками.

— Мистер Льюси, а не помните, кто вам дал этот заказ? — без особого интереса спросил Эллери. — Имя у него есть?

— По-моему, — повернув к нему красную от старательности физиономию, сказал клерк, — это был какой-то Смит.

— Ого! — многозначительно произнес Эллери.

Тай тихо выругался.

— А как он выглядел, этот мистер Смит?

— Не знаю, — дрожащим голосом ответил мистер Льюси. — Он сюда лично не приходил. Прислал к нам в контору стопку писем бандеролью, а внутри была записка и пятерка одной бумажкой. А, вот же, нашел!

Он распрямился и с торжествующим видом помахал большим желтым конвертом из вощеной бумаги. На конверте от руки было написано: «Эгберт Л. Смит».

Эллери схватил его, заглянул внутрь и сунул себе под мышку.

— Но мы этот заказ до конца еще не исполнили, — запротестовал клерк. — Там еще одно письмо к отправке.

— Блит Стюарт больше не нужны письма. Скажите, а этот Смит вам что-нибудь еще поручал?

— Нет, сэр.

— Ну, Льюси, вы нам очень помогли. И держите язык за зубами. Понятно?

— Да, сэр, — с готовностью ответил клерк.

— А если мистер Смит вам что-нибудь еще пришлет, напишет или позвонит, свяжитесь со мной вот по этому телефону.

Эллери написал номер на обложке журнала.

— Пошли, ребята.

Последнее, что увидел Квин, закрывая дверь, был мистер Льюси, согнувшийся в крайнем недоумении над своим леденцом.

Глава 13

МИСТЕР КВИН И ЕГО ЛОГИКА

С видом нашкодивших мальчишек они свернули за угол и дали деру по Вайн-стрит. Только усевшись за столик в отдельной кабинке «Дерби», все трое расслабились. А Баском вообще хохотал до слез:

— Хотел бы я видеть физиономию Глюка, когда он узнает! Этот Рыбий Глаз много болтать не будет. Поделится только со своей женой, любовницей, ну с приятелями — и все. Ставлю что угодно, он висит на телефоне!

— Открыться Глюку я все-таки должен, — заметил Эллери. — Он ведь даже не знает о существовании писем.

— Квин, ради бога, что в конверте? — Тай аж подпрыгивал на стуле.

Эллери достал напечатанный на бланке «Международных почтовых перевозок» график отправки писем и заклеенный конверт с адресом Блит Стюарт, надписанный, как и предыдущие, светло-синими чернилами. К нему стальной скрепкой было прикреплено письмо-заявка с датами рассылки.

— Вот он, заказ Эгберта Л. Смита. — И Эллери углубился в чтение.

Когда дошла очередь до Тая, он быстренько пробежал его глазами, а Лью читал у него через плечо. Письмо было напечатано на тонком листе самой дешевой бумаги и датировано 27-м числом прошлого месяца.

«Джентльмены, в сегодняшней газете я прочитал ваше объявление и хочу воспользоваться вашими услугами.

Прилагаю письма, которые должны быть отправлены моему клиенту в строго определенные дни. Сам я этого сделать не могу — надолго уезжаю из города. Не зная тарифов на ваши услуги, высылаю вам пять долларов. Уверен, что этой суммы достаточно на покупку почтовых марок и оплату ваших услуг.

Конверты скреплены резинкой. Они должны быть отправлены в Голливуде и в том порядке, как они сложены: верхний — первым, тот, что под ним, — следующим и так далее. Очень важно, чтобы этот порядок был соблюден. График пересылки вышеуказанной корреспонденции следующий:

1) Понедельник, 11-е (следующего месяца)

2) Четверг, 14-е — ″ —

3) Суббота, 16-е— ″ —

— ″ — доставка с нарочным!

4) Вторник, 19-е — ″ —

5) Четверг, 28-е — ″ —

Заранее благодарю.

С уважением,

Эгберт Л. Смит.

P. S. Прошу обратить внимание на то, что письмо за номером 3 должно быть доставлено с нарочным. Это гарантирует получение его в воскресенье, 17-го, когда обычная почта не работает.

Э.Л.С.».

— Проклятый Борджиа, расписался бы хоть вымышленным именем, — пробормотал Тай.

— Раздражающая, но разумная предосторожность, — заметил Эллери. — Никакой тебе зацепки: ни образца почерка, ни обратного адреса. Язык канцелярской крысы. И не определишь, малограмотный он или эрудит. Некий достойный бизнесмен, можно подумать, что Э.Л. Смит и правда такой, каким хочет казаться.

— Смотрите-ка, а ведь письмо напечатано на машинке Джека! — удивленно воскликнул Лью Баском. — Вот они, буквы «х» и «р». Помнишь, Квин, что ты вчера говорил? Да, надо нам срочно сообщить Глюку.

Эллери кивнул и повертел в руках фирменный бланк почтовой конторы.

— Это всего лишь график отправки для мистера Льюси, перепечатанный с письма Смита.

К их столику подошел официант.

— Бренди, — рассеянно сказал Тай.

— Приветствую, Джин, — сказал Лью.

— Вам двойной, мистер Баском?

— Да чего уж там, давай бутылку. Не видишь, у меня трубы горят. «Моне» пятнадцатилетней выдержки.

Официант просиял и испарился.

— Теперь посмотрим, что в последнем письме мистера Смита. Единственное неотправленное письмо… — Эллери надорвал запечатанный конверт и тряхнул.

Оттуда выпал туз пик.

Никому из них не понадобилось сверяться с таблицей, которую обнаружил Эллери в костюмерной Джона Ройла. Все знали, что означает туз пик.

— Смерть. — Тай очень нервничал. — Выходит, что письмо пришло… то есть по расписанию должно было прийти уже после смерти Блит!

— В точку, — поигрывая тузом, отозвался Эллери.

— Ты все со своими точками. А теперь какой вывод сделаешь? — Лью скорчил скептическую мину.

Эллери уставился на конверт и прикрепленное к нему расписание.

— Одно ясно, — горько сказал Тай. — Это самая настоящая западня. Некто имел что-то против Блит и подставил отца. Их вражда была идеальной почвой для этого типа. Мотивчик готов, всего-то и нужно было добраться до отцовской машинки, а это проще простого.

— А? — сказал Эллери с отсутствующим видом.

— Дата на письме этого Смита, 27-е прошлого месяца, должна помочь установить, где его печатали. Я имею в виду, у нас дома или где-то на студии. Но черт побери, отец вечно таскал свою машинку с места на место! Я не помню, где она была перед 27-м числом.

— Тай, а зачем ему вообще нужна была пишущая машинка?

— Чтобы отвечать на письма поклонников. Он не любил секретарш и на самые интересные письма всегда отвечал сам. Такое у него было хобби. Это дело он не доверял никому на студии. Между прочим, я тоже.

— Говорите, его машинкой мог кто-то воспользоваться?

— Да весь Голливуд, — простонал Тай. — Лью, тебе же известно, что представлял собой при жизни отца наш дом. Приют для бродячих собак, да и только!

— Твое замечание я должен принять на свой счет? — Лью даже крякнул.

— А костюмерная и вовсе… Болтались там все, кому делать нечего. Да, его именно подставили, и сделал это тот, кто мог воспользоваться его машинкой у нас дома или здесь, в бунгало. То есть вообще любой.

— Я вот чего не могу понять, — сказал Лью. — Почему этот ублюдок Смит собирался отправить еще два письма уже после гибели Блит? В таком случае Джон автоматически выпадает из числа подозреваемых. А если его подставляли, то зачем убивать? Чего этот Смит добивался?

— Это и я хотел бы знать, — процедил сквозь зубы Тай.

— Думаю, здесь нужен системный подход к проблеме Кстати, тот вывод, на который я намекнул утром, был продиктован простым здравым смыслом. Если исходить из предпосылки, что он психически нормален, то странный факт, что письма, адресованные умершей Блит, по-прежнему приходят, можно объяснить только одной причиной: их отправку он не контролирует.

— Теперь понятно, почему вы сразу же подумали о службе рассылки корреспонденции, — медленно произнес Тай.

— Абсолютно верно. И на почту я заглянул единственно для того, чтобы исключить существование договоренности с почтмейстером. После этого оставалась только фирма, которая делает бизнес на отправке почты по просьбе клиентов.

— Но если Смит виновен в смерти Блит и отца, то почему он не попытался вернуть последние письма? Льюси же сказал, что он больше к ним не обращался.

— Подумай, сынок, — сказал Лью. — Если бы он это сделал, то выдал бы себя.

— Справедливо, — согласился мистер Квин.

Официант принес бутылку бренди, сифон и три стакана. Лью потер руки и схватился за бутылку.

— А кстати, для чего вообще были последние два письма?

Взяв стакан с бренди, Эллери откинулся на спинку стула.

— Важный вопрос, на который важно правильно ответить, — сказал он. — Вы обратили внимание на дату отправки последнего, с тузом пик? Согласно графику Смита, его надлежало отправить в четверг, 28-го числа.

— Не улавливаю смысла. — Тай сдвинул брови.

— Все объясняется довольно просто. Какие карты пришли к Блит за два дня до смерти?

— Не помню.

— Десятка пик и двойка треф, что означает, что через два дня или две недели вас ждут большие неприятности. То, что убийства совершены через два дня после получения этих карт, объясняется простым стечением обстоятельств. И что мы теперь имеем?

Эллери положил перед собой конверт и карту.

— Туз пик, означающий «смерть», должен был прийти к Блит в пятницу 29-го, поэтому его и следовало послать в четверг, 28-го. Очевидно, что смерть Блит планировалась Смитом не ранее 29-го. Другими словами, она должна была умереть не через два дня после предупреждения в виде десятки пик и двойки треф, а через две недели.

— Через неделю, считая от сегодняшнего дня, — с трудом выговорил Тай. — Если бы Смит не изменил свои планы, то Блит сейчас была бы жива. И мой отец тоже.

— Точно. Что входило в первоначальный план Смита? Убить Блит — только Блит. Подтверждение? Пожалуйста. Игральные карты высылались только ей одной, и туз пик, то есть «смерть», предназначался, как вы видите по адресу на конверте, только ей. Но это еще не все. Параллельно выстраивалась ловушка для Джона Ройла. Для этого послужила его пишущая машинка, на которой печатался лист с толкованием карт, подброшенный к нему в бунгало.

— Ну?

— Что же произошло на самом деле? Блит убита, все правильно, но не одна. Джон тоже отравлен. Что заставило убийцу изменить свои планы? Почему он убивает не только Блит, но и Ройла — того самого человека, который, согласно первоначальному замыслу, должен был ответить за преступление?

Тай и Лью молчали, сосредоточенно глядя на Квина из-под насупленных бровей.

— Это, как мне представляется, и есть самый значимый вопрос во всей цепи событий. Ответьте на этот вопрос — и вы будете близки к ответу на все остальное.

— Вот и ответь на него, — пробормотал Лью стакану с бренди. — А я все равно скажу, что он псих.

— Но я не пойму, почему он опередил события, — упрямился Тай. — Куда он спешил? Он же мог дождаться, когда Блит получит туза пик, а потом убить обоих. Но он не стал. Он отказался от своего же расписания, разрушил весь этот хитроумный механизм с письмами. Почему? Что за гонка?

— Случай подвернулся, — ответил Эллери. — Совершить два убийства — это, видите ли, труднее, чем одно. А здесь — свадебное путешествие, Блит и Джон в одном самолете, у него появился случай убить их обоих сразу. Такого шанса он не мог упустить.

— Получается, что ловушка на моего отца уже не срабатывала и преступник это понимал.

— Но он все равно уже ничего не мог поделать, кроме как попытаться забрать конверты, и свои указания из почтовой фирмы, и лист с толкованием карт из бунгало. Скорее всего, как справедливо заметил Лью, он просчитал сравнительный риск и решил не дергаться.

— По крайней мере, у нас есть достаточно материала, чтобы убедить Бонни в абсурдности подозрений против моего отца. То, что вы сейчас сказали, свидетельствует о том, что и он стал жертвой. Квин, вы могли бы…

— Что я мог бы? — Квин уже успел погрузиться в собственные мысли и тревоги и теперь с неудовольствием вынырнул.

— Объяснить Бонни, очистить моего отца.

Эллери почесал щеку.

— И тогда вы… я правильно понимаю?

— Мм… да.

— Тай, ни о чем не беспокойтесь. — Эллери вдруг оживился и заговорил преувеличенно бодро: — Забудьте о плохом. Почему бы вам немного не развеяться? Взять отпуск? Знаете, пара недель может совершить чудо.

— Уехать сейчас? — Тай посмотрел угрюмо. — Да ни за что!

— Не валяйте дурака. Только все испортите.

— Сынок, а Квин прав, — влез Баском. — Фильм наш накрылся, и я знаю, Батч тебя отпустит. Ему сейчас не до тебя. У него невеста…

Тай криво улыбнулся и поднялся из-за стола.

— Ну что, пойдем?

— Идите, а я еще посижу, — сказал Эллери и украдкой глянул на часы. — Надо все обмозговать. И вы, Тай, подумайте хорошенько. А счет оставьте мне — я оплачу.

Лью схватил недопитую бутылку бренди, прижал к груди и взял со стула свою шляпу.

— Вот это настоящий друг!

Тай на прощание вяло махнул рукой и вслед за Лью побрел к двери.

А мистер Квин сидел и «мозговал», и необычное волнение было заметно в его обычно невозмутимом взоре.

Глава 14

МИСТЕР КВИН — ПРОТИВНИК БРАКА

Без десяти час в кафе «Дерби» появилась Бонни. В панике оглядевшись по сторонам, она сделала короткий рывок к кабинке мистера Квина, быстро села и забилась в уголок, сверкая из своего укрытия огромными глазищами.

— Ну, что случилось? — спросил ее Эллери. — За нами смерть гонится?

— Да, я перепугалась. Меня кто-то преследует!

Приподнявшись, она с опаской посмотрела через перегородку на дверь.

— Ах, топорная какая работа, — пробормотал себе под нос Эллери.

— Что вы сказали?

— Что вам почудилось. Ну кому нужно вас преследовать?

— Не знаю. Если только не…

Бонни замолкла, брови сдвинулись у переносицы. Затем она потрясла головой.

— Вы сегодня просто прелестны, — заметил Эллери.

— Нет, я уверена… большая черная машина. Закрытая машина.

— Бонни, вам следует всегда носить яркое. Яркое необыкновенно подходит к вашему типу внешности.

Она чуть улыбнулась, сняла шляпку и перчатки и кошачьим движением провела рукой по лицу.

— Оставьте в покое мою внешность. Просто я не хочу носить траур. Никогда не верила трауру. Это как… броский плакат. Я даже из-за этого поругалась с Клотильдой.

— Я вас прекрасно понимаю, — подбодрил ее Эллери.

Она тщательно подкрасилась, очень умело — чтобы скрыть бледность.

— Я не хочу афишировать перед всем миром свою потерю. — Она понизила голос. — Эти похороны… Отвратительно. Кляну себя за то, что согласилась.

— Бонни, но ведь ее надо было похоронить, как же иначе? А что такое Голливуд, вам лучше меня известно. Пошли бы кривотолки.

— Да, но…

Она вдруг улыбнулась почти весело и переменила тон:

— Давайте не будем об этом. Можно мне выпить что-нибудь? Я хочу «Дайкири».

Эллери заказал для нее коктейль, а себе бренди с содовой и теперь молча за ней наблюдал. А она взялась за свою сумочку, отчего-то опять заволновалась и, прикрывая беспокойство, развила совершенно ненужную активность по наведению красоты: достала зеркальце, придирчиво себя изучила, подкрасила губы, припудрила носик, зачем-то поправила идеально уложенные волосы. Потом, не глядя в сумочку, вынула оттуда конверт и подтолкнула его через стол к Эллери.

— Вот, взгляните, — сдавленным голосом сказала Бонни.

В этот момент официант принес напитки, и мистер Квин прикрыл конверт рукой. Как только официант ушел, он убрал руку. Бонни встревожилась еще больше.

— Я вижу, наш друг отказался от почтовых чернил, — заметил Эллери. — На этот раз адрес напечатан на машинке.

— А вы разве не видите? — прошептала Бонни. — Конверт адресован мне.

— Я все отчетливо вижу. Когда он пришел?

— Сегодня утром.

— Отправлен вчера вечером, голливудский штемпель, отличная машинка, с очевидными особенностями у букв «б», «д» и «т». Нашему другу пришлось воспользоваться другой машинкой, поскольку принадлежащую Джеку я вчера забрал с собой. И все это должно показать, что письмо напечатали не раньше вчерашнего вечера.

— Посмотрите, что в нем, — попросила Бонни.

Эллери достал из конверта семерку пик.

— Опять таинственный враг, — усмехнулся Эллери. — История повторяется и уже начинает приедаться… — Он быстро сунул конверт и карту к себе в карман и встал: — Привет, Батч!

Возле их столика стоял Вундеркинд и смотрел на Бонни со странным выражением.

— Привет, Бонни.

— Привет, — чуть слышно откликнулась она. Батчер наклонился, Бонни подставила ему щеку. Он выпрямился, не поцеловав ее, и резанул взглядом.

— Вот, пришел на ленч, — сказал он небрежно. — Смотрю, и вы тут, вдвоем. Решил подойти. В чем дело?

— Бонни, по-моему, у вас очень ревнивый жених, — заметил Эллери.

— Да, я тоже так считаю, — натянуто улыбнулся Батчер. У него был болезненный вид — под глазами залегли темные круги, щеки ввалились от усталости. — Я утром не застал тебя — Клотильда сказала, что тебя дома нет.

— Да, меня не было.

— Ты выглядишь получше.

— Спасибо.

— Вечером увидимся?

— А… А почему бы тебе не посидеть с нами? — И Бонни подвинулась, освобождая примерно дюйм на своем стуле.

— Правда, Батч, — сердечно сказал Эллери, — давай к нам.

Острый взгляд скользнул по Квину и на несколько секунд задержался на кармане, в который он сунул письмо.

— Спасибо, нет. Мне надо на студию. Пока.

— Пока, — безучастно сказала Бонни.

Он еще постоял, видимо решая, поцеловать ему Бонни или нет, потом неожиданно улыбнулся, кивнул и быстро пошел к выходу. Им было видно, как вдруг поникли у него плечи, когда швейцар открыл ему дверь.

Эллери сидел, потягивая бренди с содовой. Бонни задумчиво покачивала свой бокал на высокой ножке.

— Чудесный парень Батч, — сказал Эллери.

— Да, очень.

И вдруг Бонни со стуком поставила бокал на стол и крикнула:

— Вы не понимаете — теперь карты начали приходить ко мне?

— Ну, Бонни…

— Вам не кажется… — срывающимся тонким голоском проговорила она, — вам не кажется, что я… следующая?

— Следующая?

— Мама получала предупреждения, и ее… Теперь их получаю я. — Она сделала попытку улыбнуться. — Я не совсем тупая. И мне страшно.

— Значит, вы больше не думаете, что карты вашей матери посылал Джон Ройл?

— Нет, это он!

— Ну, Бонни, вы же не боитесь мертвецов?

— Вчера вечером мне посылал письмо не мертвец! — сердито сверкнула глазами Бонни. — Предупреждения маме посылал Джон Ройл, а мне… — Бонни передернулась. — Мистер Квин, у меня только один враг.

— Вы имеете в виду Тая?

— Я имею в виду Тая. Он продолжает то, что не докончил отец.

Эллери помолчал. Его одолевал сильнейший соблазн продемонстрировать ей всю беспочвенность ее подозрений и развеять эту мрачную тревогу. Приходилось, однако, действовать жестко.

— Бонни, вам нужно быть предельно осторожной, — сказал он.

— Значит, вы тоже думаете…

— Не важно, что я думаю. Но запомните: самое опасное, что вы можете совершить, — это сблизиться с Таем.

Бонни закрыла глаза и залпом допила коктейль. Потом прошептала:

— Что же мне делать?

Эллери выругался про себя. А вслух сказал:

— Смотреть себе под ноги. Осторожность и еще раз осторожность. Не общайтесь с Таем. Не имейте с ним никаких дел. Избегайте его, как прокаженного.

Бонни брезгливо поморщилась:

— Он и есть прокаженный.

— Не слушайте его, когда он будет говорить о своей любви, — не глядя на нее, продолжал Эллери. — Он вам может сказать что угодно. Не верьте ему. Запомните, Бонни.

— Как же это я такое забуду? — На глаза навернулись слезы, она сердито потрясла головой и вытащила из сумочки носовой платок.

— А большая черная машина, — с досадой бубнил Эллери, — ну та, что ехала за вами, не бойтесь ее — это ваша охрана. И не старайтесь от нее скрыться.

Бонни его почти не слушала.

— И что это за жизнь? Что хорошего она мне сулит? Теперь я осталась совсем одна, за мной охотится какая-то скотина…

Эллери прикусил губу и молча смотрел, как она трет платком покрасневший нос. Сейчас он сам чувствовал себя распоследней скотиной.

* * *

Спустя какое-то время Эллери заказал еще два стакана и, когда их принесли, подвинул один к ней.

— Ну все, хватит. Прекратите! Вы привлекаете к себе внимание.

Бонни быстренько осушила глаза, высморкала носик и занялась пудреницей и пуховкой. Потом взяла коктейль и стала потягивать через соломинку.

— Я дура, — фыркнула Бонни. — Только и делаю, что реву, как глупая киногероиня.

— Что верно, то верно, — заметил Эллери. — Кстати, Бонни, вы знали, что в среду на прошлой неделе ваша мать и Джон Ройл летали к Толланду Стюарту, вашему деду?

— Вы хотите сказать, что еще до того, как было объявлено о свадьбе? Нет, мама мне об этом не говорила.

— Странно.

Бонни нахмурилась:

— А как вы об этом узнали?

— От Паулы Перис.

— Ох, эта женщина! Она-то как узнала?

— На самом деле она не такая уж плохая, — промямлил Эллери. — Просто у нее такая работа, и вы должны это понимать.

Это был момент, когда Бонни впервые увидела в нем мужчину и немедленно проэкзаменовала его откровенно женским взглядом, испытывая мужскую уязвимость.

— Я понимаю, — сказала она. — Вы в нее влюблены.

— Я? — возмутился мистер Квин. — Это абсурд!

Бонни опустила глаза — женщина опять спряталась.

— Простите. Не так уж и важно, откуда она узнала. Да, я припоминаю теперь, что мамы тогда не было целый день. Интересно все-таки, почему она решила навестить дедушку. Тем более с… с этим человеком.

— А что в этом такого удивительного? В конце концов, она выходит замуж, а мистер Толланд Стюарт, как-никак, ее родной отец.

Бонни тяжело вздохнула:

— Да, конечно. И все равно как-то непонятно.

— В каком смысле?

— За последние десять лет мама бывала у него раза три, не больше. А я была в этом жутком доме лет восемь назад. Тогда я еще носила косички и фартучек — можете себе представить, как давно это было. Если бы я встретила деда на улице, то не узнала бы. Он к нам никогда не приезжал.

— Я вот что хотел вас спросить. Была, наверное, причина такой холодности между вашей матерью и дедом?

— Холодность — это не совсем точно. Все дело в том, что дед от природы — самодостаточная, замкнутая на себе личность. Для него весь мир — это он. Мама говорила, что даже маленькой она не видела от него нежности. Понимаете, моя бабушка умерла при родах, и дедушка, как бы это сказать… виновницей ее смерти считал маму. Эта потеря была для него большим ударом, и он…

— Сломался?

— Мама говорила, что у него был сильный нервный срыв. Он так и не оправился после этого. И все его странности… В общем, по его логике выходило, что мама сломала ему жизнь. Вот если бы она не родилась…

— Не такая уж необычная мужская реакция.

— Только не подумайте, что он был груб с ней или что-то в этом роде, — поспешно сказала Бонни. — Денег он на нее никогда не жалел. У нее были гувернантки, няни, вороха одежды, лучшие школы, поездки по Европе и все такое. А когда она выросла, выбрала актерскую профессию и сама добилась успеха, дед, судя по всему, решил, что на этом его отцовские обязанности и закончились. А обо мне и говорить нечего — на меня он вообще внимания не обращал.

— Тогда почему ваша мать навестила его?

— Ума не приложу. Ну, если только для того, чтобы сообщить о своемпредстоящем замужестве. Хотя деду вряд ли это было интересно. Ведь он и к первому ее браку отнесся совершенно равнодушно. С какой стати ему ликовать по поводу второго?

— А не могло быть из-за денег? Вы тут как-то сказали, что с финансами у нее всегда были затруднения.

Бонни скривила губы:

— Просить у него? Мама всегда говорила, что скорее пойдет побираться, чем попросит у него хоть цент.

Эллери умолк; сидел себе тихо, почесывая верхнюю губу. Бонни заканчивала с коктейлем.

— Бонни, — решился Квин. — Давайте-ка мы кое-что сделаем.

— А что именно?

— Сядем в самолет и слетаем в Шоколадные горы.

— И это после того, что он устроил нам в воскресенье? — фыркнула Бонни. — Ну уж нет. Даже не приехать на похороны собственной дочери! Небольшой перебор с эксцентричностью — во всяком случае, для меня.

— Я убежден, что это очень важно. Нужно выяснить, зачем ваша мама летала к нему девять дней назад.

— Но…

Эллери встал.

— Бонни, это наверняка поможет рассеять туман.

Она помолчала, потом вскинула голову и решительно поднялась:

— В таком случае я с вами.

Глава 15

МИСТЕР КВИН — ИЩЕЙКА

В благословенном свете дня владения Толланда Стюарта раскинулись под ними, открытые всем ветрам, величавые и неприступные; орлиное гнездо дедова дома среди островерхих гор смотрелось пугающим наростом. В общем, жуткое местечко — тогда, в воскресенье, оно хотя бы было скрыто покровом тьмы.

— Просто ужас, — глядя вниз, сказала Бонни.

— Вторым Шангри-Ла это, конечно, не назовешь, — откликнулся Квин, — хотя здорово напоминает запретный город на крыше мира. Кстати, ваш дед бывал в Тибете? Если да, то можно понять, почему он здесь обосновался.

К безжизненной груде камней далеко под ними бежали телефонные и электрические провода.

— Это мое воображение или он правда похож на паука? — Бонни поежилась.

— Воображение, — твердо сказал Эллери.

Самолет запрыгал по посадочной площадке и остановился.

— Побудьте здесь, — сказал Эллери летчику. — Мы ненадолго.

Он помог Бонни спуститься на землю и повел ее в сторону дома. Ворота ангара были открыты, и самолета мистера Стюарта в нем не оказалось.

— Полагаете, дед куда-то улетел? — спросила Бонни. — Я была уверена, что он редко покидает свое жилище.

— Скорее уж доктор Джуниус. Решил слетать за капустой. Тут за покупками не набегаешься.

— Вот и летишь за бутылкой оливкового масла, — нервно хихикнула Бонни.

Обсаженная деревьями дорожка была пуста, передняя дверь в дом закрыта. Эллери постучал. Никто на его стук не отреагировал. Постучал опять, посильней, и опять тишина. Тогда он нажал на ручку. Дверь отворилась.

— Очевидное всегда от меня ускользает, — посмеялся над собой Эллери. — Входите, Бонни. Не бойтесь — дом вас не укусит.

По лицу девушки было видно, что она в этом сомневается. Наконец она расправила свои мальчишеские плечи и храбро ступила первой в сумрачное нутро дома.

— Дедушка! — позвала она.

«Шка-ка-ка…» — поиздевалось эхо.

— Мистер Стюарт! — крикнул Эллери.

Эхо ответило и ему, и тоже как-то оскорбительно.

— Вот черт. Старик меня достал. Бонни, не возражаете, если я его немножко встряхну, чтобы ожил?

— Какие возражения? Да я сама бы с удовольствием его растрясла.

— Отлично. Но для начала нам надо его найти.

Они вошли в гостиную. Никого. В кухне на фарфоровой столешнице валялись хлебные крошки и пахло свежезаваренным чаем. Но тоже пусто. Квин взял Бонни за руку и повел к лестнице. Он был зол.

— Ставлю миллион, он опять заперся наверху. Мистер Стюарт!

Тишина.

— Позвольте я пойду первой, — твердо сказала Бонни и взбежала по ступенькам.

Старик лежал в постели. На приставном столике во множестве стояли пузырьки и коробочки с лекарствами, ингаляторы, валялись грязные ложки.

Челюсти мистера Стюарта методично работали — своим беззубым ртом он жевал сандвич с холодным мясом, прихлебывал чай со льдом и смотрел на них безо всякого удивления.

— Дедушка! — воскликнула Бонни. — Ты что, не слышал нас?

Старик злобно глянул на нее из-под мохнатых седых бровей, не прекращая жевать, как будто она и не кричала.

— Дедушка! — испугалась Бонни. — Ты меня не слышишь? Ты глухой?

Он прервал свое занятие ровно на столько, чтобы буркнуть: «Пошли прочь», после чего опять откусил хлеба и запил его чаем.

Бонни пришла в ярость:

— Ну как же так можно! Почему ты так со мной обращаешься? Или ты не человек? Что с тобой?

Волосинки на старческих щеках и подбородке перестали шевелиться, потому что он вдруг сомкнул челюсти. И тут же снова шевельнулись — он коротко прошамкал:

— Что тебе надо?

Бонни устало опустилась на стул.

— Немного любви, которой была лишена моя мама, — тихо сказала она.

Изучая лицо Толланда Стюарта, Эллери с изумлением заметил, как потеплели его глаза. Правда, это выражение очень быстро пропало.

— Теперь уж поздно, — обреченно произнес дед. — Я старый человек. Блит следовало бы задуматься об этом много лет назад. Она никогда не была мне дочерью. Теперь мне никто не нужен! — Шепелявость делалась все явственней и противней, по мере того как он повышал голос. — Убирайся! Если бы этот идиот Джуниус не скакал, как заяц, туда-сюда и дал бы хоть немного покоя!

Бонни сжала кулаки и сказала ровным голосом:

— Ты меня своим криком не проймешь. Ты прекрасно знаешь, что это твоя вина. Она никогда не видела от тебя любви, какую имела право ожидать.

Дед бахнул стаканом об стол и отшвырнул от себя недоеденный бутерброд.

— И ты мне это говоришь? — возмущенно спросил он. — Что ты знаешь? Она хоть когда-нибудь тебя ко мне привозила? Она хоть раз…

— А ты хоть раз дал ей понять, что хочешь этого?

Костлявые руки взметнулись вверх и бессильно упали на одеяло.

— Не хочу с тобой спорить, грубиянка! Ты пришла за деньгами. Я знаю, что тебе от меня нужно. Мои деньги! Детям и внукам всегда только это и нужно.

— Дедушка! — Бонни задохнулась от обиды. — Как ты можешь говорить такие вещи!

— Убирайся! — выкрикнул мистер Стюарт. — Убирайся! Нет, ну что за олух Джуниус, улететь в Лос-Анджелес, и пусть мой дом превращается в постоялый двор! Вы с приятелем занесли сюда пропасть микробов. А я старый, больной человек. Мне…

— Прощай, — сказала Бонни и, ничего не видя перед собой, направилась к двери.

— Подождите, — остановил ее Эллери.

Она обернулась — в глазах слезы, губы дрожат. Квин мрачно смотрел на старика.

— Это ваша жизнь, мистер Стюарт, и вы вправе делать с ней что угодно. Но совершено тяжкое преступление — убита ваша дочь, и вы не можете от этого отгородиться. Вы обязаны ответить на ряд моих вопросов.

— А вы кто такой? — раздраженно бросил старик.

— Не имеет значения, кто я такой. В среду на прошлой неделе, то есть девять дней назад, ваша дочь прилетала к вам. Зачем?

Эллери показалось, что его вопрос поразил хозяина. Но если так и было, то всего какой-то миг.

— Значит, и вы об этом узнали, — покачал головой мистер Стюарт. — Вы, должно быть, из полиции, как и этот дурак Глюк. Только он раньше примчался, в начале недели. В моем доме — полиция!

— Мистер Стюарт, я спросил вас…

— Хотите знать, зачем они прилетали? Хорошо, я вам отвечу, — совершенно неожиданно согласился старик и уселся в постели. — Да за моими деньгами, вот зачем! Потому что им нужны были деньги. Они нужны всем.

— Мама просила у тебя денег? — переспросила Бонни. — Ни за что не поверю.

— По-твоему, я лжец? Да? Я говорю — она просила у меня денег. Не для себя, согласен. Но она просила! Для своего никчемного красавчика Ройла!

Бонни и Эллери уставились друг на друга. Вот оно что! Блит явилась к отцу, переломив свой характер, — но не ради себя, а ради человека, которого любила.

Бонни отвернулась к окну, к холодному пустому небу.

— Понятно, — протянул Эллери. — И вы их ей дали?

— Я, наверное, был тогда не в себе, — пробурчал мистер Стюарт. — Я дал этому Ройлу чек на сто десять тысяч и велел Блит больше меня не беспокоить. Никчемный тип! Карточные долги какие-то. А она собралась замуж за картежника.

— О, дедушка! — всхлипнула Бонни и шагнула к нему. — Ты просто притвора…

— Не подходи ко мне! — испуганно поднял руки дед. — Ты вся в микробах!

— Ты любил ее. Ты хотел, чтобы она была счастлива.

— Я хотел, чтобы она от меня отстала.

— Ты только притворяешься суровым…

— Да это была единственная возможность от нее избавиться. Ну почему люди никак не дают мне пожить одному! Блит сказала, что это так и так ее деньги — в смысле, будут когда-нибудь — и все, что она просит, — только малую часть вперед… — У него губы затряслись под усами. — Убирайся! И чтоб я тебя больше не видел!

Тут Бонни заговорила жестко:

— Я тебе верю. Ты действительно дал маме деньги только для того, чтобы ее больше не видеть. И я тоже уйду и больше не вернусь — никогда в жизни. Живи себе, я мешать не буду.

Старик встрепенулся:

— А я еще не собираюсь умирать. Проваливайте! Оба!

— Рано пока, — возразил Эллери. — Бонни, вы не против, если я не пойду с вами к самолету? Я вас догоню потом. Мне надо поговорить с вашим дедом наедине.

— Да я жду не дождусь, как бы поскорей уйти отсюда! — почти крикнула Бонни и выскочила из комнаты.

Эллери слышал топот по ступенькам — как будто за ней кто-то гнался, потом внизу хлопнула входная дверь.

— А теперь, мистер Стюарт, ответьте мне на один вопрос.

— Я уже сказал вам, зачем сюда явилась Блит со своим картежником. Добавить мне нечего.

— Но мой вопрос не имеет отношения к приезду Блит.

— А? Это вы о чем?

— А о том, что вы делали в воскресенье вечером вне дома, да еще в авиаторском шлеме.

Эллери подумал, что старик теряет сознание. Глаза у него закатились, раздался сдавленный хрип.

— А? — прошептал он. — Вы что-то сказали?

И пока он это шептал, самообладание вернулось, глаза остро сверкнули, седая бородка вызывающе поднялась. «Старый петух, разыгрывает передо мной спектакль», — невольно восхитился Эллери.

— Я видел вас возле дома, вы были в шлеме. В то время как Джуниус заверял нас, что вы сидите взаперти наверху. Между прочим, в тот вечер лил сильный дождь.

— Да, я выходил, — кивнул старик. — Мне хотелось глотнуть свежего воздуха. Я вышел потому, что в доме было полно чужих людей.

— И вы вышли, несмотря на ливень? — улыбаясь, спросил Эллери. — А мне показалось, что вы боитесь подхватить пневмонию и все такое.

— Да, у меня слабое здоровье, но лучше заболеть пневмонией, чем иметь дело с чужаками.

— Вы, по-моему, чуть не сказали «с убийством». Почему вы так боязливо сторонитесь всего, что связано с этим убийством?

— С любым убийством.

— Но убили не кого-то, а вашу дочь. И вы не хотите возмездия? У вас нет такого желания? Простите, хотел сказать «естественного желания».

— Единственное мое желание — это чтобы меня оставили в покое.

— А ваш шлем в тот вечер никакого отношения не имеет… как бы выразиться помягче… К аэропланам?

— У меня здесь несколько шлемов. Отлично защищают от дождя.

— А вы стали дружелюбней. Интересно, почему? Знаете, мистер Стюарт, те, у кого есть что скрывать, очень стремятся быть дружелюбными. И что же вы скрываете?

Вместо ответа, старик наклонился, взял стоявшее у изголовья ружье и положил себе на колени.

Мистер Квин улыбнулся, молча пожал плечами и повернулся к дверям. Спускаясь по лестнице, он намеренно громко топал, чтобы слышал мистер Стюарт. Входной дверью он тоже хлопнул от души, правда с внутренней стороны. Постоял тихо. Признаков жизни в доме не ощущалось. На цыпочках Эллери прошел через гостиную и осторожненько просочился в смежную комнату.

Это был кабинет, большой и мрачный, как и все помещения в доме. Стены обшиты деревянными панелями. Судя по толстому слою пыли на мебели, сюда уже давно никто не заходил. Спрятаться в случае чего здесь было негде. Но письменный стол Толланда Стюарта манил его к себе, и Эллери решил рискнуть. Он был уверен, что найдет в нем то, за чем пришел.

Во втором ящике он обнаружил покрашенную зеленой краской металлическую коробку. Замочек к ней и ключ лежали рядом. В коробке, как и ожидалось, хранилось завещание мистера Стюарта. Впившись в него глазами, Эллери стал читать его.

Судя по дате, старик составил его девять с половиной лет назад. Завещание было написано от руки на листе плотной белой бумаги с печатью солидного банка Лос-Анджелеса. Подпись мистера Толланда Стюарта была засвидетельствована людьми, чьи имена ничего не говорили Эллери, — скорее всего, служащими банка.

Документ гласил:

«Я, Толланд Стюарт, шестидесяти лет, будучи в здравом уме и твердой памяти, делаю настоящее завещание, согласно которому: сумма в сто тысяч долларов наличными передается к доктору Генри Ф. Джуниусу, моему служащему, но только при соблюдении нижеследующих условий:

1) Доктор Джуниус до конца моих дней, но в течение не менее десяти лет со дня составления настоящего завещания следит за моим здоровьем и, в случае необходимости, оказывает медицинскую помощь.

2) Я, Толланд Стюарт, проживу не менее десяти лет со дня подписания настоящего завещания и умру в возрасте старше семидесяти лет.

Если же я умру, не важно по каким причинам, до семидесяти лет или доктор Джуниус оставит меня по собственному желанию или в результате увольнения до срока, определенного в десять лет, то сумма в сто тысяч долларов переходит моим законным наследникам.

А также я даю указание оплатить все мои долги, если такие появятся на день моей смерти, и расходы на мои похороны.

Все свое имущество, движимое и недвижимое, я оставляю своим законным наследникам согласно следующему:

Одна половина (1/2) отходит моему единственному ребенку, дочери Блит, а в случае, если она умрет раньше меня, то ее наследникам. Вторая половина (1/2) отходит моей внучке Боните, дочери Блит, а если она умрет раньше меня, то наследникам Бониты».

Далее следовал короткий абзац с указанием имен вице-президента банка, свидетелей и исполнителя завещания.

Положив документ на место, Эллери задвинул ящик и вышел из дома.

* * *

На подходе к посадочной площадке Квин увидел, как приземляется самолетик, который в воскресенье вечером стоял в ангаре. На землю спрыгнул похожий на старого кондора доктор Джуниус. Он помахал рукой Бонни, уже сидевшей в другом самолете, и быстрым шагом пошел навстречу Эллери.

— Как вижу, вы нас снова посетили, — компанейским тоном заговорил он. — А я вот летал за покупками! Ну, что нового на голливудском фронте?

— Без перемен, — ответил Эллери. — Мы только что были удостоены чести побеседовать с вашим богатым благодетелем.

— Судя по тому, что вы целы и невредимы, встреча прошла в дружеской обстановке. — И добавил совсем другим тоном: — Вы назвали его моим благодетелем?

— Ну да. А разве это не так?

— Я вас не понимаю.

— Да будет вам, доктор.

— Нет, правда, мистер Квин.

— Только не говорите мне, будто вы не в курсе, как этот чудак обеспечил вам старость.

Доктор Джуниус запрокинул голову и громко захохотал. Правда, с горечью.

— А, вы об этом! Конечно, я в курсе. А почему, как вы думаете, я здесь себя заживо похоронил?

— Думаю, что для этого должна быть весомая причина.

— Значит, он вам все выложил.

— Ммм…

— Не уверен, что я выиграл от этой сделки, — пожав плечами, сказал доктор Джуниус. — Сто тысяч — это так, дешевка. Десять лет под одной крышей со старым пиратом и его выкрутасами — скорее ближе к миллиону, даже по скромным подсчетам.

— Доктор, как ему вообще-то пришла в голову такая странная сделка?

— Когда я познакомился с ним, он как раз получил печальное заключение парочки «специалистов», которые просто доили его. Они его вконец запугали, сказали, что у него рак желудка и что жить ему осталось не более двух лет.

— Хотите сказать, что они умышленно поставили ему неправильный диагноз?

— Думаю, что да. Вероятно, эти знахари понимали, что рано или поздно их дойная корова перестанет давать молоко, и решили сосредоточить усилия на небольшом отрезке времени, вместо того чтобы возиться я с его ипохондрией. Кто-то порекомендовал ему обратиться ко мне. Я его обследовал и обнаружил всего лишь язву. Я ему об этом сказал, и знахари исчезли бесследно.

— Но мне все же непонятно…

— Я же говорил: вы не знаете Толланда Стюарта. Он человек очень подозрительный. Тем шарлатанам он не поверил и от канцерофобии до конца не смог избавиться. Язву я ему легко залечил, он почувствовал себя вполне здоровым. Поскольку ему понравилась, как он сказал, моя профессиональная честность, мистер Стюарт пригласил меня к себе на службу, чтобы моими заботами прожить еще, как минимум, десять лет. И если он проживет в добром здравии в пять раз больше, чем отпустили ему другие медики, то меня ждет приличное наследство.

— И вы неустанно поддерживаете его «доброе здравие» весь этот период.

— Ха! Язву я ему залечил очень быстро, и с тех пор него не было ничего страшнее простуды.

— А микстуры, таблетки на столике?

— Подкрашенная вода и успокоительное в виде драже. Обман, конечно, но во благо пациенту. Представляете, за восемь лет я не дал ему ни одного патентованного лекарства из моей аптечки. Приходится делать вид, что я его лечу. Не то он выставит меня за дверь.

— И вы не получите эти сто тысяч, когда он умрет.

— Когда он умрет! — Доктор воздел руки к небу. — Да он и до девяноста дотянет. У него все шансы меня пережить, а я за все годы мук получу две строчки в колонке об умерших.

— Но жалованье-то он вам платит?

— Да-а, и очень достойное. Но оно у меня не задерживается. Я начинаю сходить с ума, если долго не бываю в Лос-Анджелесе. А как прилечу, так все деньги спускаю на скачках или в рулетку.

— Не у Алессандро? — спросил вдруг Эллери.

Джуниус задумчиво смотрел в сторону горизонта.

— Скажите, вам случалось когда-нибудь испытывать непреодолимую тягу к чему-то? — спросил он.

— Часто.

— В самом начале своей врачебной деятельности я осознал, что медицина не для меня. Характер не тот. То, что я хочу больше всего на свете и чего лишен из-за отсутствия денег, — это праздность, свобода распоряжаться своим временем.

— Но ведь с какой-то целью?

— Писать книги! Знаете, я мог бы о многом поведать миру! Столько сюжетов! Но все это заперто здесь, — он похлопал себя по груди, — и не выйдет на волю, пока мой разум занят заботами о деньгах и спокойной обеспеченной жизни.

— Но и здесь…

— А что у меня здесь? — неожиданно резко ответил доктор Джуниус. — Я здесь узник. Думаете, у меня есть время? Да я с утра до поздней ночи на ногах! Готовлю этому старому дураку, вытираю ему нос, убираю дом, исполняю все его прихоти… Нет, мистер Квин, заняться литературной деятельностью я здесь не в состоянии. Одна надежда, что старик в один прекрасный день пойдет охотиться на кроликов и сломает себе шею.

— Да, человек вы откровенный.

Доктор Джуниус испугался. Он коротко попрощался и быстро зашагал к дому.

— До свиданья, — пробормотал мистер Квин и полез в самолет.

Глава 16

МИСТЕР КВИН — КРЫСА

В субботу утром Эллери, накинув халат поверх пижамы, расположился за кухонным столом и попеременно дарил свое внимание тостам, утренней газете с новостями по делу об убийстве Джона Ройла и Блит Стюарт, где никаких новостей в принципе не наблюдалось, книжке под названием «Гадание на картах». Раздался телефонный звонок, Эллери снял трубку и услышал нетерпеливый голос Тая:

— Квин, что она вам сказала?

— Кто что сказала? — озадачился Эллери.

— Бонни. Вы ее просветили?

— Ах, Бонни…

Скорей, скорей, что же придумать…

— Н-ну, знаете, Тай, у меня для вас плохие новости.

— То есть?

— Она по-прежнему считает, что карты посылал ваш отец.

— Не может быть! — воскликнул Тай. — А вы ей рассказали о службе рассылки писем и все такое?

— Разумеется, — уверенно лгал Эллери. — Но разве можно ждать рассудительности от женщины? Уж вы-то, с таким богатым опытом по женской части, должны это знать. Смиритесь, Тай. Дело безнадежное.

Тай молчал. Эллери прямо-таки видел, как он сжимает челюсти и потирает гладко выбритый подбородок.

— Нет, я не мог ошибиться, — наконец заявил он с упорством отчаяния. — Бонни меня любит. Я точно знаю.

— Фу-у! Да ведь девчушка — актриса. Все женщины в душе актрисы. А если это к тому же ее профессия…

— С каких это пор вы так много стали понимать в женщинах? Бонни точно передо мной не играла!

— Послушайте, Тай, — стараясь сохранить видимость спокойствия, сказал Эллери. — Сейчас я не в лучшей форме — никак не проснусь. Не морочьте мне голову с утра. Вы меня спросили, я вам ответил.

Но Тай продолжал бубнить:

— За свою жизнь я перецеловал много девушек, и чтобы я да не распознал фальшь…

— Эх, вы, Казанова, — вздохнул Эллери. — Нет, вам определенно надо взять отпуск. Слетайте в Нью-Йорк. Погуляете по Бродвею и забудете о Бонни.

— Да не хочу я о ней забывать! Проклятье! Пусть она мне все скажет в лицо. Мне надо было самому ей объяснить. Что я сейчас и сделаю!

— Подождите! — Эллери встревожился. — Не ищите себе неприятностей, Тай.

— Нет, я знаю, стоит мне с ней поговорить, обнять ее…

— Ага, и получить нож в спину. Хотите? Ей опять приходят письма.

— Как? — удивился Тай. — Я думал, мы забрали последнее в той пачке.

— Она показала мне то, что пришло вчера. Адресовано ей.

— Ей?

— Да. С семеркой пик. А это — враг.

— Но если конверт отправили в четверг вечером — и мы знаем, что не через контору Льюси, — то это доказывает, что мой отец здесь ни при чем!

— Да знает она, знает, что ваш отец отправить его не мог. Все гораздо хуже. Бонни думает на вас.

— А? — Для Тая это было запредельно.

— Теперь она убеждена, что вся затея с картами принадлежит семье Ройл. Блит их получала от вашего отца, а вчерашний конверт, открывающий, по-видимому, новую серию, — это ей от вас.

— Но это же… полный бред! Я послал ей конверт с картой? Она что же, думает, что я собираюсь…

— Говорю же вам, доводы рассудка она не воспринимает. Тай, вы не разберетесь с этим делом, не тратьте время попусту.

— Если она считает, что я затеял эту травлю, то я должен что-то сделать и разубедить ее!

— Тай, вам ведь известно, что самая стройная субстанция в нашем переменчивом мире — это мысль, засевшая в голове у женщины. Говоришь ей, говоришь, и все напрасно. Кстати, у вас есть пишущая машинка?

— Что?

— Я спросил, у вас есть пишущая машинка?

— Ну, есть. Но…

— Где она?

— В костюмерной. На киностудии.

— Куда вы сейчас собираетесь?

— К Бонни.

— Тай, не надо. Не делайте этого. Послушайтесь моего совета. Это может быть… смертельно опасным.

— Как это — опасно? Что вы хотите сказать?

— Вы прекрасно понимаете родной язык.

Тай разозлился:

— Это что, розыгрыш или вы сошли с ума?

— Вы можете сделать мне одно одолжение? Не встречайтесь с Бонни до тех пор, пока я вам не скажу, что вы оба вне опасности.

— Квин, я вас не понимаю!

— Вы должны дать мне слово.

— Но…

— Никаких но. Сейчас я не могу ничего объяснить. Так вы мне обещаете?

Тай долго медлил с ответом, потом вяло произнес:

— Ну хорошо. Обещаю.

Тай повесил трубку. Эллери смахнул пот со лба. Ф-фу-у, еле выскользнул. Неопытный ученик в лаборатории любви, он только-только начал понимать, какой мощной магнетической силой обладает настоящая страсть. Нет, к черту этого упрямца, нельзя ему поддаваться. Но в глубине души ему было жутко стыдно.

Из всех черных штучек, которые он проделывал ради раскрытия истины, эта была наичернейшая.

Тяжело вздохнув, Эллери пошел опять к своим тостам, «Гаданию на картах» и описаниям звездных тусовок. В дверь позвонили. Он машинально развернулся и побрел к двери. Открыл. Там стояла Бонни.

— Ну-ну, Бонни, входите, — сказал он.

Она вся светилась. Впорхнула в комнату и подпрыгнула на его софе. В глазах плясали чертики.

— Какой великолепный день! — щебетала она. — Правда? Мистер Квин, у вас красивый халат. А за мной опять ехала та черная машина. Но не это важно. Сегодня произошло просто чудо!

«Ну а она с каким сюрпризом пришла?» — обреченно подумал Эллери и медленно закрыл дверь. Но нашел в себе силы изобразить улыбку.

— В этом деле есть одна приятная сторона — я каждый день встречаюсь с самой красивой девушкой на свете.

— И самой счастливой, — добавила Бонни. — И вы пытаетесь соблазнить меня такими избитыми комплиментами? Знаете, мне сразу стало так легко! — И она, как маленькая, еще попрыгала на софе. — А почему вы меня не спрашиваете, что это такое?

— Что — «что такое»?

— Что это за потрясающая вещь!

— Ну и что же это?

Девушка открыла сумочку. Эллери внимательно наблюдал за ней. Ни косметика, ни веселость не могли скрыть, как она извелась. На щеках серые впадины, под глазами — фиолетовые круги. Сейчас она была похожа на тяжелобольного, которому врач сказал, что он будет жить.

Бонни достала конверт и протянула его Квину. Он взял его, сдвинув брови. Почему получение очередного предупреждения произвело такой необыкновенный эффект? Вот оно что. Если он не ошибается, четверка пик означает…

— Можете тот желтый лист не искать, — игриво сказала Бонни. — Я и так помню все карты наизусть.

«Не имей больше никаких дел с человеком, в котором ты сомневаешься». Ну разве это не замечательно? Эллери сел напротив, уткнувшись глазами в конверт.

— Вы не рады, — заметила Бонни. — Только не знаю почему.

— Наверное, не понимаю, что тут такого замечательного.

Она страшно удивилась:

— Но ведь это же четверка пик — «не имей никаких дел с человеком, в котором сомневаешься». Как вы не видите? Ведь я думала, что вчерашнюю карту прислал Тай.

Эх, Бонни, Бонни. Сначала Тай, теперь ты. Да, только очень жестокий человек мог бы решиться погасить этот свет в глазах. Первый проблеск радости за эту бесконечно долгую неделю сомнений, мук, смертной печали. Но ведь надо! Просто жизненно важно стереть это счастливое выражение с ее осунувшейся мордашки. Был какой-то миг слабости, когда Эллери прельстился мыслью сказать ей правду. Если он верно оценивает ее характер, она сумеет сдержаться. Но пожалеет Тая. А если узнает Тай… И Эллери собрал нее свое мужество, подпустил в голос оттенок пренебрежения и заговорил:

— Вы сказали, что думали, что вчерашнюю карту нам прислал Тай. По-видимому, вы больше так не считаете. Что же заставило вас переменить мнение?

— Ну как же? Вот эта карта — та, что вы держите в руках.

— Не улавливаю логики.

Бонни вскинула голову.

— Вы меня дразните. Поймите, единственный человек, в ком я могла бы усомниться — и действительно сомневалась, — это Тай.

— Ну, что из этого?

— Неважно, кто послал эту карту, важно то, что он предупреждает меня — не имей никаких дел с Таем. И вы не понимаете? Ведь это освобождает Тая от всяких подозрений. Разве стал бы он предостерегать меня против самого себя, если б действительно стоял за всем этим?

Опять порозовевшая, блистательная, прекрасная, она с победным видом смотрела на Эллери.

— При некоторых обстоятельствах стал бы, — ответил он.

Улыбка мелькнула и скрылась. Бонни опустила глаза и принялась теребить ручку своей сумочки.

— Наверное, вы знаете, о чем говорите, — тихо произнесла Бонни. — А я… я в таких вещах не разбираюсь. Мне просто показалось, что…

— Он поступил чертовски хитро, — сказал Эллери безразличным тоном. — Он знает, что вы его подозреваете, и для того, чтобы рассеять эти подозрения, отправил вам это послание. Сработало!

Не в силах вынести ее вида, ее каменной неподвижности и зрелища намертво вцепившихся в сумочку побелевших пальцев Эллери встал. Она подняла на него горестный вопросительный взгляд, и у Эллери возникло такое ощущение, будто бы он только что совершил страшное преступление.

— Вы и правда считаете, что это Тай? — упавшим голосом пробормотала Бонни.

— Подождите меня. Я вам это докажу.

Он прошел в спальню, закрыл за собой дверь и быстро переоделся, стараясь выбросить все мысли из головы — так было полегче.

* * *

Они приехали на киностудию «Магна». Бонни загнала свой родстер в гараж, и Эллери спросил:

— Где костюмерная Тая?

Она, не произнеся ни слова, привела мистера Квина на тенистую улочку, к бунгало, где на двери висела табличка с именем Тая. Дверь была не заперта, и они вошли. Бонни осталась стоять у двери. Увидев на столе пишущую машинку, Эллери достал из кармана чистый лист бумаги и напечатал на нем несколько строчек. Потом показал образец Бонни.

— Сравните отпечатки на листе и на конвертах, — сказал Квин. — Видите, что там и там «б», «д» и «т» деформированы? Это значит, что шрифты этих букв со сколом. Со стационарной машинкой такое случается крайне редко.

Он не стал обращать ее внимание на то, что повреждения литер на машинке Тая, как и на портативной машинке Джона, выглядят свежими, как будто кто-то постарался специально.

Бонни подошла посмотреть — но не на бумагу, а именно на литеры. Проверила три отмеченные буквы и сказала:

— Да, вижу.

— Так что сомнений никаких быть не должно. Адреса на обоих конвертах — сегодняшнем и вчерашнем — напечатаны на машинке Тая.

— Как вы узнали? — Бонни смотрела Квину в лицо все тем же странным, вопрошающим взглядом.

— Мне показалось…

— Тогда здесь должна быть и таблица карт, — заметила девушка.

— Умница, — похвалил Эллери и выдвинул ящик стола. — Вот и она! Похоже на третью или даже четвертую копию.

Он протянул Бонни таблицу, но она и не взглянула, а продолжала смотреть на Эллери.

— Что вы намерены делать? Выдать Тая инспектору Глюку?

— Нет-нет. Это преждевременно. Пока никаких доказательств его вины нет. Над такими уликами прокурор только посмеется. Бонни, прошу вас… ничего никому не рассказывайте. И держитесь от Тая подальше. Вы слышите?

— Да, я вас поняла.

— Как можно дальше.

Бонни открыла дверь и вышла на крыльцо.

— Уже уходите? — спросил Эллери, но ответа не последовало. — Будьте осторожны!

Она бросила на него один только взгляд — долгий, тяжелый взгляд, и почему-то со страхом. Потом быстро спустилась по ступенькам и ушла, все ускоряя шаг. Дойдя до середины квартала, она пустилась бежать.

Эллери хмуро смотрел ей вслед. Когда она скрылась за углом, он закрыл дверь и упал в кресло.

Интересно, подумал он, какое наказание положено за погубленную любовь.

Глава 17

«ЛЮБОВНЫЕ ТАНЦЫ»

Мистер Квин сидел в костюмерной Тая и размышлял. Он сидел и размышлял довольно долго. Во многих отношениях дела складывались удовлетворительно; да, вполне удовлетворительно. Однако в одном важном пункте все было плохо, причем в самом важном.

Вечная история, подумал он. Нашел орех, а расколоть нечем. Неужели ничего нельзя поделать, кроме как ждать? Нет, старина, думай.

И мистер Квин думал. Прошел час и другой, он все еще был погружен в свои мысли, и все без толку. Он поднялся с кресла и, чтобы размять задеревеневшие мышцы, походил по комнате. Дело сложилось. Вот оно, перед ним, гладенькое, сияющее — но как желе. Проблема, которую он не мог решить, — это как взять его в ладони и не упустить между пальцами, не разрушить, не превратить в месиво.

В надежде на вдохновение Эллери ушел со студии, поймал такси и вернулся в отель. Позвонил из номера дежурному, попросил подогнать его машину к входу в отель. А пока что собрал всю свою коллекцию конвертов с картами и положил их под крышку машинки Джона Ройла.

И в этот момент зазвонил телефон.

— Квин? — рявкнул инспектор Глюк. — Немедленно ко мне в управление! Немедленно! Слышишь?

— Как же не слышать. Но быстро не получится.

— Никаких отговорок! Ноги в руки и ко мне!

— Ммм… Пижаму и зубную щетку брать?

— Эх, посадить бы тебя в каталажку! Живо ко мне!

— Вообще-то я и так собирался…

— Даю тебе полчаса, и ни минуты больше! — прорычал Глюк и повесил трубку.

Эллери поморщился, тяжело вздохнул, защелкнул замок на пишущей машинке и вышел из номера. Внизу ждала его машина. Он сел и поехал в центральную часть города.

— Ну что? — спросил мистер Квин ровно полчаса спустя.

Глюк сидел за столом, играя желваками, и пыхтел от обиды и раздражения.

— Что у тебя там? — указав на пишущую машинку, громыхнул Глюк.

— Я первый спросил.

— Садись и не умничай. Ты читал Паулу Перис?

— Нет.

— Ты что, читать не умеешь или наши газеты для тебя — не тот уровень? Ну как же, ты ведь у нас литератор!

— Как я понимаю, тебя пободаться тянет? А я-то так тебя люблю, родной, готов даже поделиться наболевшим. Ну давай колись, что тебя так разбирает?

Глюк швырнул в Эллери сложенной газетой. Он поймал ее и прочел отчеркнутый красным карандашом абзац.

— Ну, что имеешь сказать в свое оправдание? — спросил его инспектор.

— Скажу, что она просто великолепна, — устремив в бесконечность затуманенный взор, откликнулся Эллери. — О, Паула, дама сердца моего. И умна! Глюк, признайся честно: ты когда-нибудь еще встречал женщину, в которой бы с таким совершенством сочетались интеллект, красота и обаяние?

Инспектор шарахнул кулаком по столу, что-то там запрыгало и задребезжало.

— Ах ты умник мой! Вы меня с ума сведете, ты и эта зараза газетчица! Не хотел тебе говорить, но, прочитав эту статью, я готов был выписать орден на твой арест. Можешь мне поверить. Все к тому идет.

— Ищешь козла отпущения? — сочувственно покачал головой Эллери.

— Собрал все письма! Всю неделю водит меня за нос! Изображает сыщика из Главного управления!

— Быстро работаешь, — восхитился Квин. — А Паула всего-то и написала, что Блит Стюарт получала анонимки, посланные через службу почтовых услуг. Отличная работа, Глюк.

— Что ты меня по головке гладишь! У нас всего одна такая контора. И этот Льюси только что был у меня на ковре и все выложил. Я тебя опознал по описанию. Вдобавок ты оставил ему свое имя и телефон в отеле. А двое других — это Тай Ройл и Лью Баском, по описанию Льюси.

— Прекрасно.

— Я обыскал дом Стюарта, писем там нет, значит, они у тебя. — От обиды Глюк чуть не заплакал. — Как подумаешь, что ты хотел провести меня на такой вшивоте… — Он вдруг вскочил и заорал: — Ну, давай раскошеливайся!

Эллери наморщил лоб:

— Все-таки неизбежность попадания всех наших секретов в колонку Паулы Перис начинает меня доставать.

— А мне плевать! — Глюк перешел на визг. — Я даже не стал звонить ей утром! Все без толку. Послушай, Квин, ты отдашь мне эти письма или посадить тебя за решетку?

— А-а, письма, — протянул Эллери и постучал по футляру, зажатому в ногах. — Да здесь они. И карты, и машинка, на которой этот мерзавец напечатал таблицу значений и свое письмо в почтовую контору.

Глюк оторопел:

— Карты? Таблица? Пишущая машинка? Чья машинка?

— Джона Ройла.

Инспектор плюхнулся в кресло и поиграл бровями.

— Хорошо. — Он даже причмокнул. — Ну а теперь выкладывай все. Я, как-никак, возглавляю отдел по расследованию убийств. Облегчи мне работу. Окажи содействие. Давай выкладывай!

И Квин стал выкладывать, посмеиваясь про себя. Он начал издалека, с самого начала, с того момента, как, будучи в доме Джона Ройла, получил первые две карты из собственных рук Блит Стюарт, а закончил письмами, полученными Бонни.

Инспектор слушал, злобно поглядывая на машинку, таблицы, конверты, карты…

— Я выяснил, что адреса на конвертах, полученных Бонни, напечатаны на машинке Тая Ройла, и на этом закончил. Честно, Глюк, я как раз собирался к тебе со всем этим делом. Но ты своим телефонным звонком меня опередил.

Инспектор поднялся и стал нарезать круги по кабинету. Набегавшись, вызвал секретаря.

— Этот все заберешь и отнесешь Бронсону, — распорядился Глюк. — Пусть проверит на отпечатки пальцев.

Секретарь ушел, а Глюк возобновил хождение. Потом уселся и пожаловался:

— По правде говоря, мне это мало что прояснило. Ну, письмо Смита — просто трюк, это естественно; следы свои заметал. Единственное, что я извлек из этой путаницы, — что первоначально намечалось прикончить только Блит. Но потом что-то случилось, и ему пришлось поработать еще и с Джоном Ройлом.

— Существенный момент, — вставил Эллери.

— Но зачем Джека-то было убивать? И зачем вся эта затея с предупреждениями? — Инспектор развел руками. — И что за мысль посылать теперь письма Бонни? — Он прищурился. — Так вот почему ты заставил меня пустить за ней хвост!

— Если ты помнишь, я просил тебя понаблюдать за ней еще до того, как она получила первое письмо.

— Тогда почему…

— Можешь назвать это интуицией. И карты, которые позже получила Бонни, — наглядное тому подтверждение.

— Значит, теперь он выбрал ее, — пробормотал Глюк. — Прямо без передышки.

— Ты ее сегодня видел?

— Я хотел ее найти, как узнал об анонимках, но дома ее нет. Мои люди пока не докладывали. Кстати, и Тай Ройл как сквозь землю провалился.

Эллери дернулся:

— Ты не можешь найти Тая?

— Не-а, — ответил Глюк и уставился на Квина. — Слушай-ка, а ты не думаешь, что он как-то с этими письмами… Что это он и есть? Точно! — Глюк даже подпрыгнул. — Ты сам сказал, что последние послания напечатаны на его машинке! — Он схватился за телефон. — Миллер, быстро на киностудию «Магна» и привези из костюмерной Тая Ройла его пишущую машинку! Смотри не залапай ее: отпечатки! — Глюк положил трубку на рычаги и потер руки. — Ну что ж, будем двигаться потихоньку-полегоньку. Конечно, доказать, что письма посылал Тай, — еще не значит доказать, что двойное убийство совершил он. Ничего, это только начало. А мотив — да навалом…

— Хочешь сказать, что он заодно отравил и родного отца? — спросил Квин.

Глюк поморщился:

— Я же сказал, нам надо действовать осмотрительно. Квин, ты не сиди сложа руки. У нас еще столько вопросов. Подумал бы, пока я закину пробный шар.

— Хорошо, — сухо ответил Эллери и затянулся сигаретой.

Инспектор спешно куда-то выскочил, и вскоре Глюк сиял, как новенькая монетка.

— Тая мы найдем в два счета, — уверенно заявил он.

— Учиним круглосуточный надзор без его ведома. Все прочешем частым гребнем. Может быть, удастся напасть на след морфина и аллюрата натрия. Установим, где он был в течение двух последних недель, проверим, какие покупки он делал в аптеках. Квин, это только начало. Только начало.

— Ты знаешь, разумеется, что Тай просто физически не мог быть тем замаскированным пилотом, — заметил Эллери.

— Конечно, не мог. Но он мог нанять кого-нибудь втемную. А что, тому милое дело — помахать пистолетом, связать парня и девушку. И Бонни всему свидетель.

Эллери тяжело вздохнул.

— Как это?

— А так, что Тай не писал писем Бонни, равно как и Джон Ройл не посылал карты своей Блит.

Инспектор погрыз палец.

— А из чего это следует? — спросил он.

— Можешь сам убедиться, если осмотришь машинку. Взгляни на буквы «х» и «р».

Глюк, сдвинув брови, начал возиться с машинкой.

— Подпилены!

— Вот именно. А если проверишь машинку Тая, то обнаружишь то же самое на литерах «б», «д» и «т». Испортить машинку могли с одной-единственной целью — чтобы было очевидно, что таблицу карт печатали на ней. Ну и кому это было нужно? Джону Ройлу? Если он действительно посылал их, то едва ли. То же самое можно сказать про Тая и его машинку, на которой отпечатан адрес Бонни.

— Понял, понял, — раздраженно остановил его Глюк. — Подстава явная.

— Так что мы можем быть уверены в следующем. Первое: Джон Ройл карт Блит не посылал. Второе: Тай Ройл предупреждений Бонни Стюарт не посылал. И третье: из того факта, что обе машинки помечены одним и тем же способом, следует вывод, что сделал это один человек и он же отправил обе серии посланий.

— И подставил двоих!

— Смотри, что мы имеем. Первоначальный план заключался в том, чтобы убить Блит и подставить Джона — с помощью этих дурацких, ребяческих совершенно посланий и меток на шрифтах его машинки.

— Но и Джон тоже убит.

— Да, убит. Но мы ведь знаем, что планы его изменились. Что-то вынудило его убить Джона. В противном случае манипуляции с его машинкой он делать не стал бы.

— Но карты продолжали приходить и после смерти Джона.

— Потому что он организовал механизм доставки и не хотел рисковать, останавливая это дело. А теперь, Глюк, подумай. Мы знаем, что планы его поменялись. Свидетельство тому — смерть Джона. Затем карты стали приходить к Бонни. О чем это говорит? О том, что после смерти Джона ему потребовалось взвалить вину на кого-то другого. И для этой цели он выбрал Тая. И все сводится к одному.

— Говори, говори. Я тебя внимательно слушаю.

— Некто использовал вражду между Ройлами и Стюартами как основу для преступления. Он подкинул это тебе в качестве готовенького мотива. Так что вражда между этими семействами вообще ни при чем.

— Летчик!

Эллери призадумался.

— Кстати, вы напали на его след?

— Этот малый как привидение. Мы уж все перерыли. У меня руки опускаются. Ты знаешь, Алессандро чист?

— Чист? — Эллери поднял брови.

— Сто десять тысяч Джон ему точно вернул.

— А что, Джону было чем?

Инспектор подозрительно посмотрел на Эллери:

— Значит, тебе известно!

— Мне-то известно, но как ты об этом узнал?

— Проверил банковские счета и выяснил, что в четверг утром, 14-го числа, он обналичил чек на сумму в сто десять тысяч долларов.

— Естественно, не в своем банке: там бы он не получил денег так быстро. В банке Толланда Стюарта?

— А ты откуда знаешь? — удивился Глюк.

— Догадался. Я точно знаю, что чек был подписан старым Стюартом и датирован 13-м. Я сам вчера спрашивал у этого кондора.

— Как же он раскошелился? Он что, так любил Джона?

— Не думаю. Это работа Блит. Она вместе с Джоном слетала к отцу и упросила его.Старик сказал, что дал ей денег, чтобы только от них отвязаться.

— Чудно как-то. Ну, черт с ней, с причиной, главное — подпись подлинная. В общем, известно, что он выписал чек на такую сумму.

— Больше ничего?

— Пока нет. Проверка подружек Джона результатов не дала — у них у всех стопроцентное алиби. И с ядом пока не ясно. Никаких следов.

Эллери побарабанил пальцами по ручке кресла. Инспектор сидел с пасмурным видом.

— Ну а эта подстава с Таем? Если его нужно было подставить, то зачем посылать девчонке последнюю карту? Это же ерунда просто. Квин, с каким же дурнем мы имеем дело?

— С дурнем, который подмешивает в коктейли морфин и передает людям по почте дурацкие послания. Чересчур намудрил, правда?

— А может быть, — забормотал с новой надеждой Глюк, — может быть, какая-то ниточка все-таки связана с этим гаданием, а? Ведь Блит, как и многие здешние дамочки, была помешана на всяких предсказаниях.

— Ни одна уважающая себя гадалка не составила бы такую белиберду, какая напечатана в нашей таблице.

— Ну-ка, еще разок.

— Видишь ли, я тут покопался в оккультных науках. То малое, что я успел прочитать о картах, убеждает меня в том, что профессиональный предсказатель судьбы или тот, кто хоть немного в этом разбирается, просто не мог послать эти карты.

— Хочешь сказать, что значения карт в той таблице неправильные?

— Значения как раз один к одному. Единственная вольность, которую я обнаружил у нашего отравителя, — это девятка треф — она означает «предупреждение», а наш друг Эгберт напечатал «последнее предупреждение». Проблема в том, что толкование карт различается в зависимости от системы и колоды, а в таблицу произвольно напиханы значения, взятые из разных систем: одни — из системы гадания на пятидесяти листах, другие — на тридцати двух, третьи — на двадцати одном, какие-то из цыганского расклада, из романского, восточного — ну смесь. А разорванная карта — это полная отсебятина, поскольку ни в одной системе разорванная карта не фигурирует. Также…

— Бог ты мой, да я и этим сыт по горло! — испугался Глюк.

— Охотно верю, — сказал Эллери. — Я ясно изложил свою мысль?

— Вполне. До головной боли.

— Такова жизнь, — изрек Эллери.

* * *

Из центра города мистер Квин, словно верный почтовый голубь, прямиком направился на Голливуд-Хиллз. Один вид белого домика успокаивающе подействовал на него и привел в порядок разбросанные мысли. Но Паула целых двадцать минут продержала его в приемной, отлично преуспев в разрушении сего благотворного эффекта.

— Нельзя было так со мной поступать, — входя в кабинет, укорил Эллери мисс Перис и умолк, пожирая ее глазами.

Платье так и льнуло к ее телу, она выглядела неотразимо. Просто чудо, что он каждый раз открывает в ней что-то новое, достойное восхищения. Эти опущенные глаза — и крохотная родинка над левым веком. Восторг! Придает характер взгляду, делает еще интереснее…

Он схватил ее руки.

— А как я с вами поступила? — проворковала она.

— Заставили меня ждать. Паула, вы такая аппетитная, я готов вас съесть.

— Каннибал, — крепко сжав его руку, сказала она и рассмеялась. — А на что же вы рассчитывали? Ведь я не знала заранее, что вы придете.

— А если бы я вас предупредил, что изменилось бы?

— Что изменилось бы! — воскликнула Паула. — Вы не знаете, что любая женщина только и ищет повода, чтобы переодеться?

— Ах это! Вам можно было не стараться ради меня.

— А я не старалась ради вас! И то, что сейчас на мне, — это одна из моих старых тряпок.

— О, извечный женский плач! А губная помада? Знаете, я не люблю, когда женщина красит губы.

— Мистер Квин! Могу поспорить, что вы все еще ходите в длинных кальсонах.

— Женские губы бесконечно более привлекательны В естественном состоянии, — сказал Эллери и притянул ее к себе.

— Нет, вы опять за свое! — Паула отпрянула от него. — Вы меня уже начинаете бесить! Я дала себе слово быть с вами предельно сдержанной, а вы как-то ухитряетесь заставить меня… Просто глупая девчонка на первом свидании! Все. Садитесь, чудовище, и рассказывайте, что вас привело ко мне.

— Желание увидеть вас, — произнес Эллери нежно.

— Вот только не надо мне этого. Вы же не можете руководствоваться простыми, естественными порывами. Так что все-таки на этот раз?

— Э-э… было кое-что в вашей сегодняшней статье. О письмах…

— Я так и знала! Мистер Квин, вы самое настоящее чудовище.

— Вы даже не представляете себе, насколько вы близки к истине.

— Могли бы хоть раз и солгать. Чтобы я думала, что у вас нет других причин, как только увидеть меня.

— А у меня и нет других причин, — сияя, заверил ее Эллери. — Ваша статья — только повод. Была поводом…

— Зачем вам повод…

— Паула, я уже говорил вам, какая вы красивая? О такой женщине я мечтаю с тех пор, как стал влюбляться в актрис. Мне кажется… — Он вдруг умолк.

— Что вам кажется? — прошептала Паула.

Эллери оттянул пальцем ворот рубашки.

— Что у вас жарко.

— А-а…

— Да, правда, очень жарко. Где у вас сигареты? А, да, на столике… О, это же мои любимые. Паула, вы сокровище. — Квин нервно закурил.

— Вы о чем-то собирались меня спросить?

— Я… разве? А, ну да. О вашей колонке. А конкретно — о письмах, которые получала Блит.

— А-а… — опять не удержалась мисс Перис.

— Где вы раскопали этот самородок?

Паула вздохнула:

— Да у себя в рукаве. Приятель приятеля вашего приятеля Льюси рассказал одному моему информатору о вашем визите в «Международные почтовые перевозки». Вот так это ко мне и попало. Как, впрочем, все сведения о том, что творится в городе. Я сложила два плюс два…

— И получили три.

— Нет. Точнехонько четыре. Описание было просто превосходно. Тощий, голодный и с хищным блеском в глазах. А помимо прочего, вы оставили свое имя. — Она внимательно посмотрела на Эллери: — В чем там дело?

Эллери рассказал. Паула выслушала его с огромным вниманием и ни разу не прервала. Когда он закончил, она потянулась к сигаретам. Эллери подал ей коробку, зажег спичку, она поблагодарила его взглядом. Потом сдвинула брови и уставилась в пространство.

— Это конечно же подстава. А почему в прошлый раз вы просили меня подсыпать перчинку во вражду Тая и Бонни?

— А то вы не знаете.

— Если Бонни грозит опасность, то мне представляется, что Тай, будучи невиновным… Эллери Квин, вы точно что-то держите в рукаве!

— Нет-нет, — поспешно ответил он.

— Вы сами сказали, что готовы сделать все, вплоть до похищения, лишь бы их разлучить. Зачем?

— А-а… прихоть! Во всяком случае, если уж я должен был так сказать, то и сделать тоже был обязан.

— Неужели? Не знаю, зачем это было нужно, но не уверена, что вам, мистер Квин, это удалось.

— Да?

— Вы действовали очень неумело. И вообще в этой сфере вы полный профан.

Эллери посмотрел на мисс Перис с некоторым раздражением:

— Ну тогда, моя всеведущая Минерва, скажите, как действовали бы вы?

Она смерила его насмешливым взглядом:

— Вы четко соответствуете своему типажу. Ваш великолепный сарказм, проистекающий из столь же великолепного эгоизма. Великий человек снизошел до того, чтобы выслушать простого смертного. И женщину к тому же. Ах, Эллери, я порой теряюсь перед вами: кто вы? Самый находчивый и остроумный человек на свете или полный тупица?

Эллери густо покраснел.

— Это несправедливо, — сердито сказал он. — Признаю, с вами я часто веду себя как осел, но что касается ситуации с Таем и Бонни…

— Здесь вы еще больше осел, милый.

— Черт возьми! — подскочил Квин. — В чем и где я поступил неправильно? Да вы кого угодно доведете до белого каления. Не женщина, а…

— Во-первых, мистер Квин, не кричите на меня, — улыбнулась Паула.

— Виноват. Но…

— Во-вторых, вам бы следовало спросить моего совета, довериться мне…

— Ва-ам? — горько протянул Эллери. — Когда вы с легкостью могли бы прояснить то дело на аэродроме…

— Это совсем другое дело. Профессиональная этика…

— Вот она, ваша женская логика! Говорите, совсем другое дело? Профессиональная этика? Позвольте вам заметить, Паула, что здесь тот же принцип. Кроме того, какой мне резон вам доверять? Что такого вы сделали, чтобы я мог поверить…

Эллери неожиданно замолк.

— Вот теперь и помучайтесь, — сверкнула на него глазками из-под ресниц мисс Перис. — Нет, пожалуй, я все же помилую вас в своей мудрости. Если это слишком высокопарно, могу смягчить — для ваших ушей. Вы в ситуации с Таем и Бонни повели себя как слон в посудной лавке, и все потому, что не знаете женщин.

— А при чем здесь это?

— Потому что Бонни — очень даже женщина, и она, судя по вашему рассказу, отреагировала на вашу ложь чисто по-женски. Уверена, что вас ждет самый большой сюрприз, и довольно скоро.

— Паула, — Квин скорчил противную мину, — по-моему, вы себя переоцениваете.

— Ну, не надо дуться. Улыбнитесь, дорогой, а то у вас такой вид, словно вы и правда хотите меня съесть. Вот только не из-за страстной любви ко мне.

— Это уже слишком, — процедил он сквозь зубы. — Вас надо проучить. Даже крысы и те в конце концов переходят в атаку.

— Однако, скромная какая метафора.

— Хорошо же. Вот вам мой вызов! Узнаем, кто кого.

— Боже мой, как официально, — улыбнулась она. — Да, заденешь мужское тщеславие… и на что же вы меня вызываете?

Мистер Квин уселся и надел замороженную улыбку:

— Ну, скажите мне, кто убил Джона и Блит.

Она вскинула ресницы:

— Как? Вы не знаете? И это вы, человек, который знает все!

— Я спросил вас. Вы его вычислили?

— О, какое занудство, — пробормотала Паула и сморщила носик. — Ну, если бы я захотела, то могла бы и догадаться.

— Догадаться! — фыркнул Эллери. — Вам не нужны причины, мотивы, обоснования. В этом-то все и дело. Женщина не ищет резонов. Она догадывается.

— А большой и сильный мужчина должен употребить для этого титанические усилия своего ума, не так ли? И что же, вы установили его?

— Кто он?

— Нет, сначала скажите вы.

— Нет, ну чистый детский сад! — простонал Эллери.

— А почему я должна вам верить? — мурлыкала Паула. — Вы только что заявили, что тоже догадались, но вы ни за что не воспользуетесь словом «догадка». Вы бы сказали «рационализм» и все такое.

— Да, я делаю выводы не на основании своих догадок, у меня научные методы! — разбушевался Эллери.

— Не буду спорить.

Опять насмешка.

— Ну хорошо, давайте сделаем так: каждый из нас на листке бумаги напишет имя, и обменяемся листками.

— Отлично, — буркнул Квин. — Ребячество, конечно, но вы заслужили хороший урок. Не будете впредь посягать на основы моей интеллектуальной жизни.

Паула рассмеялась, дала ему лист бумаги и карандаш, повернулась к нему спиной и быстро что-то написала на своем листке. Квин поколебался немного, потом размашисто черкнул на листе имя предполагаемого преступника. Паула обернулась, но он ее остановил:

— Погодите-ка. У меня встречное предложение. Два конверта!

Она не поняла, но послушалась.

— Положите свой листок в тот конверт, а я свой — в этот.

— А зачем?

— Делайте, как я говорю.

Паула пожала плечами, однако же подчинилась. Эллери взял у Паулы ее конверт, убрал к себе в бумажник, а свой вручил ей.

— Не открывать, пока нашему дружку не прищемят хвост, — торжественно постановил Квин.

Паула опять засмеялась:

— В таком случае, боюсь, их вообще нельзя будет открыть.

— Почему?

— Да потому, что этого преступника не схватишь.

Они долго молча смотрели друг на друга. В глазах мисс Перис играла усмешка.

— А почему вы так в этом уверены?

— Нет доказательств. Ничего, что можно было бы предъявить в суде. Если только вы не утаиваете чего-то от меня.

— А если я захлопну ловушку на нашего приятеля Эгберта, вы признаете, что были не правы?

— То есть вы таким образом докажете, что я была не права… Но вы его все равно не поймаете.

— Хотите поставить что-нибудь на это?

— С удовольствием. — Глаза ее опять сверкнули из-под ресниц. — Если вы заверите меня, что у вас на этот момент нет никаких доказательств.

— У меня их нет, — ответил Эллери.

— В таком случае я не проиграю. Если только он сам ни с того ни с сего не явится признаваться в полицию.

— Ничего подобного он не сделает. Ну, так что ставите?

— Что угодно.

— Да-а-а?

Мисс Перис опустила ресницы.

— Ну-у… в пределах разумного.

— Будет ли это в пределах разумного, если проигравший пригласит победителя в клуб «Подкова»? — предложил Эллери.

До этого он только раз видел такой ужас, мелькнувший у нее в глазах. Эллери уже готов был раскаяться, но удержался. Да и страх быстро исчез.

— Ага, кишка тонка, если так можно говорить о женщине. Я так и думал, что вы откажетесь.

— Я… я этого… не сказала, — запинаясь, ответила она.

— Тогда по рукам!

Она тихо засмеялась.

— А мне ничего не грозит: вы все равно не выиграете.

— Не знаю. Но пари есть пари, отвечает каждый, или это не пари вовсе.

— А что получу я, если проиграете вы?

— Может быть, мою… — начал Эллери и замолк. Что-то новое появилось во взгляде Паулы — вовсе не похожее на испуг.

— Ну так что? — вкрадчиво произнесла Паула.

— Что «что»?

— Вы не договорили.

Эллери смотрел в сторону, избегая настойчивого вопроса в ее глазах.

— Знаете, Паула, я должен вас поблагодарить. Вы помогли мне решить это дело.

— Но вы собирались сказать…

— Вы дали мне ключ, — уточнил мистер Квин; он говорил сухим, безлично-вежливым тоном.

— Эллери Квин, мне что, вас встряхнуть? Кого это волнует?

— Вы натолкнули меня на жизненно важную мысль. Я буду благодарен вам всю жизнь, — все так же сухо произнес он.

— Всю вашу жизнь? — нежно повторила Паула. — Всю жизнь?!

Она медленно подошла к Эллери и встала так близко, что он ощутил ее запах, у него даже закружилась голова, и он попятился, как собака, учуявшая опасность.

— Всю жизнь? — шептала Паула. — О, Эллери…

Зазвонил телефон у нее на столе.

— Проклятье! — вскрикнула она, топнула ногой и кинулась к столу.

Мистер Эллери достал из кармана носовой платок и промокнул испарину.

— Да? — нетерпеливо сказала Паула в трубку.

Больше она уже ничего не говорила, ни слова, — только слушала. И пока она слушала, жизнь уходила из нее, а лицо стало похоже на маску из папье-маше. В таком же странном молчании она положила трубку.

— Паула, что произошло?

Она опустилась в кресло.

— Мне было ясно, мистер Квин, что с Бонни вы допустили ошибку. Я была уверена, что она видит насквозь вашу грубую мужскую тактику. Но я и подумать не могла…

— Что с Бонни? — Эллери оцепенел.

— Дорогой мой мистер Всезнайка, приготовьтесь к удару, — болезненно улыбаясь, сказала мисс Перис. — Вы расстарались, чтобы Бонни и Тай вцепились друг другу в глотку. Зачем?

— Чтобы некий человек увидел это, поверил и остался доволен. Паула, ради всего святого, не мучьте меня. Кто вам сейчас звонил и что он сказал?

— Один мой друг из «Юниверсал пикчерс». Боюсь, что ваш некий человек, если только он не глухой и не слепой, через несколько минут узнает страшную правду.

— Страшную? — упавшим голосом переспросил Эллери.

— Час назад, повиснув на шее Тая, Бонни созвала прессу к себе в Глендейл и поведала миру сенсационную новость. Что завтра, в воскресенье, 24-го числа, она, Бонита Стюарт, станет миссис Ройл.

— Господи боже мой, — запричитал Эллери и исчез в дверях.

Глава 18

ДЕТИ БЕЗ НЯНЬКИ

Паркуясь возле дома Бонни, Эллери в спешке поцарапал крыло своего купе. Еще издали он заметил троицу детективов, подошедших к полицейской машине. Оттуда вылез инспектор Глюк.

Эллери стал заикаться:

— Г-глюк, тут что-то… тут н-ничего…

— А тебя-то что принесло? — обернулся инспектор.

— Я только что услышал новость. Она еще жива? Ее пытались убить?

— О ком ты?

— О Бонни Стюарт.

— Жива, конечно. — Глюк вытаращил глаза. — Какая муха тебя укусила? Ты здоров?

— Я-то здоров. — Эллери потер затылок. — Глюк, здесь нужен кордон. Поставь всех, кого только можешь наскрести.

— Да у меня тут и так трое.

— Мало. Надо, чтобы дом Бонни был в плотном кольце. Чтобы мышь не проскочила! И незаметно. Убери этих топтунов!

— А как же… — начал инспектор полиции.

— А никак же, — прервал его мистер Квин и нырнул в ворота.

Глюк вернулся к машине, что-то сказал сидевшему в ней полицейскому и вслед за Эллери заторопился к дому.

— Да что стряслось-то? — пыхтя, спросил он Квина.

— Все пошло наперекосяк.

Им открыла пышка Клотильда, необычно робкая и с романтическим блеском в черных глазах-бусинках.

— Ах, месье, их нельзя…

— Ах, мамзель, их можно и нужно! — грубо резанул Эллери. — Тай! Бонни!

Из ближайшей комнаты послышался смутный шум возни. Инспектор Глюк кинулся на звук. Вместе с Квином они ворвались в дверь.

Молодой Ройл сидел с невестой на диване. Оба имели растерзанный вид и пытались расцепить руки. У Тая был окровавленный рот. Оказалось, просто помада Бонни.

— Вот вы где! — воскликнул Эллери. — И что вы такое надумали?

— А, это вы, — угрюмо буркнул Тай, высвобождая шею из объятий своей дамы.

— Нет, ну черт-те что! Не могли прожить друг без друга пару дней? А уж если вам так приспичило, то хоть не кукарекали бы на весь мир!

Тай медленно поднялся с целеустремленным видом. Бонни растерялась:

— Тай, ты весь в помаде… О, и инспектор здесь! Инспектор Глюк, я требую…

— Не надо, Бонни, я знаю, как справиться с ситуацией, — жестко сказал Тай.

— Что да, то да! — кудахтал Эллери. — Вот что получается, когда имеешь дело с пустоголовыми детьми, которые…

И в ту же секунду у него под подбородком взорвалась бомба, а перед глазами забегали маленькие разноцветные точки. Прошла вечность, и Квин понял, что лежит на полу и смотрит на люстру. Интересно, когда же началась война… Издалека донесся голос Тая:

— Инспектор, тут ваш человек разлегся. Может, заберете?

— Ройл, уймитесь, — сказал Глюк, тоже за тысячу миль. — Давай, Эллери, поднимайся, а то испачкаешь свои шикарные брюки.

— Где я? — бормотал мистер Квин.

— Он еще спрашивает! — взвизгнула Бонни. — Тай, стукни его как следует! Вот негодяй!

Скосив глаза, Эллери получил смутное представление о гладких женских коленках и юбочке, похожей на парашют. А в футе от его лица притопывали два маленьких крокодильчика. Нет, пожалуй, не крокодильчики, а туфли из крокодиловой кожи.

— Я сразу заподозрила, что здесь что-то не так! — говорила Бонни. — Когда он привел меня в костюмерную Тая… Боже, какая мерзость! Пишущая машинка, вся эта заумная «дедукция» Квина, а я-то знала, знала, что Тай эти карты послать не мог! — Она прервалась, чтобы перевести дух, и опять затараторила: — Видите? Он все время нам лгал! Но я его лжи не поверила, я посмотрела на эти буквы в машинке и сразу поняла, что они надпилены специально! Значит, Тай никак не мог сам против себя, но я и так знала, что это не он! И тогда я поехала прямиком к Таю…

Девушка все говорила и говорила, а мистер Квин все лежал, созерцая потолок. Почему он кружится и качается? А-а, понятно — в Калифорнии землетрясение.

— Да, — зарокотал голос Тая, — мы сравнили, что Квин нам наговорил, каждому по отдельности, — кстати, давно пора было это сделать. Знаете, инспектор, вы бы поразились, что нам только не наплел этот парень. Он делал все, чтобы каждый из нас решил, что другой убийца.

— Да, мне он говорил…

— А мне этот убийца внушал…

И все в таком роде. Кто-то устроил скандал, решил Квин, но вот из-за чего… Он застонал и попытался подняться.

— Давай вставай, — довольно грубо сказал ему инспектор Глюк. — Ну что, одинокий волк, достукался?

Кто-то отвратительно хихикнул. Глюк помог мистеру Квину принять сидячее положение.

— Как чувствуешь себя? Должно быть, паршиво?

— Шломана шелюфть, — ощупывая подбородок, выманил Эллери. — А голова-а-а…

Он встал на четвереньки. Отдохнул. Более-менее распрямился.

— Только попробуй сказать Бонни, что эти карты я ей послал, — поигрывая кулаками, пригрозил Тай.

— Да он сам их и посылал! — победно объявила Бонни, обнимая своего героя. — Потому и хотел, чтобы мы цапались. Да, Квин?

— Была причина, — коротко ответил Эллери. — Где зеркало?

Он доковылял до зеркала в холле и занялся изучением своей физиономии. Пока он нежно оглаживал быстро приобретающую цвет гелиотропа шишку на подбородке, раздался звонок в дверь. Мимо него просеменила Клотильда и впустила в дом двоих мужчин. Один из них представился затуманенному взору Эллери хмурим и заторможенным, а второй — сильно взволнованным живчиком. Он потер глаза и прислонился спиной к стене.

— Пушть они пройдут, — сказал он Клотильде. — Глюк ражве не говорил…

Но в этот момент появился инспектор и махнул рукой. Мужчина, тот, что с замедленной реакцией, не узнав Эллери, медленно прошествовал мимо него и крылся за дверью. А живчик проскочил живо. Так Квин и не понял, кто есть кто. Убедившись, что челюсть его все еще состоит из одного куска, Эллери рысью припустил за визитерами и остановился в дверях.

Заторможенный молча смотрел на Бонни. У него было красное, как будто обожженное на солнце лицо.

— Это же Батч, — пролепетала Бонни.

— Послушай, Батч, мы сами собирались рассказать тебе, хотели позвонить… — начал Тай.

Откуда-то вынырнул быстроходный и завопил:

— А мне плевать, как вы тут будете кувыркаться в постели, но будь я проклят, если я понимаю, как это собираетесь водить за нос свою студию!

— Отвали, ты! — сказал Тай. — Нет, правда, Батч, мы виноваты перед тобой.

— Отвали?! — сверкнув единственным глазом, орал Сэм Викс — это он так суетился. — Нет, вы слышали, он говорит «отвали»! Послушай меня, красавчик, такое понятие, как личная жизнь, — это не для тебя. Ты просто часть собственности, как вот этот дом, например. Сечешь? Ты принадлежишь «Магне». Прикажет тебе «Магна» прыгать…

— Уйди, Сэм, — сказала Бонни и шагнула к Батчеру.

Вундеркинд как вошел в комнату, так и остался стоять на том же месте, глядя на Бонни неподвижным горестным взглядом, как смотрит отец на гроб с телом своего единственного ребенка.

— Батч, дорогой, — смущенно теребя пуговицу, заговорила Бонни, — мы оба страшно переволновались. Ты ведь знаешь, какие чувства я к тебе испытывала. Я никогда не говорила, что люблю тебя. Так, Батч? Ты настоящий ангел, и мне стыдно. Но сегодня… сегодня что-то произошло такое… Тай — единственный человек, которого я люблю. Я хочу выйти за него замуж, и поскорей.

Жак Батчер снял с головы шляпу, огляделся, снова надел шляпу и сел. Он не стал, как обычно, забрасывать ногу на ногу, а уселся прямо и ровно, как манекен. И когда заговорил, то двигались только губы.

— Сожалею, что пришлось потревожить тебя в такое время… Я бы и вовсе не пришел. Но меня попросил Луис Селвин. Он… это… немного вышел из себя. Особенно из-за тебя, Тай.

— А что я? — вскинулся Тай.

Батчер откашлялся.

— Мне бы не хотелось, но придется. Я сейчас говорю с тобой официально, как вице-президент «Магны». У меня только что состоялся долгий разговор с Селвином. Как президент киностудии, он считает своим долгом тебя предупредить, что тебе нельзя обзаводиться семьей.

Тай сморгнул.

— Не хочешь ли ты сказать, что он намерен меня связать тем дурацким пунктом контракта?

— Что за пункт? — удивилась Бонни.

— В последний мой контракт с «Магной» Селвин вставил этот пункт, чтобы предотвратить возможный брак.

— А ты как думал? — встрял Викс. — Сделать из тебя героя-любовника номер один и вдруг дать все испортить женитьбой?

— Я не знала, — расстроилась Бонни. — Ты мне не говорил.

— Забудь. Это ничего не меняет. И не Луису Селвину диктовать мне, как жить.

— Он специально просил передать, что ты нарушишь контракт, если женишься на Бонни, — все тем же холодным, ровным тоном сказал Батчер.

— Пошел этот Селвин куда подальше! В Голливуде полно киностудий.

— Все студии Голливуда с уважением относятся друг к другу, когда речь идет о контрактах со звездами, — заметил Батчер. — Порвешь контракт с «Магной», и с тобой все, Тай.

— А мне и не надо! — взмахнул рукой Тай.

— Но так нельзя, Тай! — крикнула Бонни. — Я не дам тебе забросить карьеру. Мы можем и подождать. Может быть, когда ты подпишешь свой контракт…

— Я не хочу ждать. Хватить уже ждать. Я завтра женюсь, и точка, а если Селвину это не нравится, то пусть катится ко всем чертям!

— Тай!

— И не спорь.

— Ну хорошо, — скучным голосом произнес Батчер — Луис предполагал, что ты заупрямишься. Он мог бы сломать тебя, но считает тебя слишком ценной частью собственности. Поэтому он готов на уступку.

— Ах, он готов, да что ты говоришь!

— Да. Он делает тебе предложение. Но учти — это окончательно. Принимаешь или уходишь.

— Что за предложение? — резко спросил Тай.

— Если ты непременно хочешь жениться на Бонни, он отменяет антибрачный пункт, но при соблюдении следующих условий. Первое: ты доверяешь все детали свадьбы киностудии. Второе: после свадьбы вы с Бонни снимаетесь в фильме о жизни Джона и Блит. Ты — в роли отца, а Бонни — в роли матери.

— Минутку, минутку. — Тай поднял ладонь. — Наша свадьба пройдет с такой же помпой?

— Как решит «Магна», так и будет.

— А в фильме будет эпизод их убийства? — спросила Бонни. Она заболела уже при одной мысли об этом.

— Сценарий — это исключительно мое дело. Вы в его обсуждении слова не имеете.

— Ах, не имеем! — возмутился Тай. — Тогда мы скажем свое слово прямо сейчас. Нет!

— Сожалею, — сказал Батчер и поднялся. — Я передам Селвину.

— Нет, Батч, подожди! — крикнула Бонни. Она подбежала к Таю и встряхнула его.

— Тай, прошу тебя! Нельзя же вот так все бросить. Если… если ты такой упрямый, я замуж за тебя не пойду!

— Позволить им сделать из нас мартышек на собственной свадьбе? — бушевал Тай. — Неизвестно как представить в картине наших родителей? Не бывать этому!

— Тай, тебе придется согласиться. Мне тоже не нравится их предложение, и ты это прекрасно знаешь. Я по горло сыта этой шумихой. Но, дорогой, мы должны подумать о будущем. Ведь у нас же с тобой ничего нет. Поверь, это будет не так уж и плохо. Свадьба много времени не займет, и мы с тобой уедем, вдвоем.

Тай уперся глазами в ковер, потом вскинул голову и отрывисто спросил у Батчера:

— Если мы пройдем через все это, вы нам дадите отдохнуть? У нас будет медовый месяц без зрителей?

— Черта лысого, — быстро ввернул Викс. — Уж медовый-то месяц мы используем на всю катушку!

— Прошу, Сэм, — сказал Батчер.

Сэм почувствовал, что лучше помолчать.

— Да, Тай, мы вам это обещаем. Нам — свадьбу, вам — медовый месяц. Мы понимаем, что вы многое пережили и сразу приступить к съемкам вам будет тяжело. Поэтому отдыхайте, сколько вам нужно.

— А на время отпуска вы оставите нас в покое?

— Оставим.

Бонни умоляюще смотрела на Тая.

— Хорошо, — сказал Ройл. — По рукам.

— Пересмотренные контракты вы получите с утра, — сказал Батчер. — Организацией вашей свадьбы займется Сэм.

Он повернулся и пошел к двери. Взялся за ручку. Помедлил. Оглянулся:

— А поздравления я передам завтра.

— Здорово! — Сэм Викс уже брал быка за рога. — Значит, вы хотите окрутиться завтра?

— Да, — вздохнул Тай и сел на диван. — Поскорей бы отсюда.

— Я уже все просчитал, пока сюда ехал. Мысль такая. Берем как модель свадьбу Джона и Блит…

— Ох! — вырвалось у Бонни, но она тут же сказала: — Хорошо.

— Только тогда было все смазано, а теперь беремся за дело как следует. Свадьбы на поле не будет. Старина Эрминиус окольцует вас прямо в самолете. Сечешь, Тай? Свадьба в небе. Над аэродромом. У всех в самолете микрофоны. Пока вы делаете круг над аэродромом, для тысяч людей будет идти трансляция. Сделай все правильно, и на фоне того, что было с Джеком и Блит, мы получим грандиозную штуку!

— Ах, с-сукин сын! — заорал Тай и двинулся на Сэма. — Ты что себе думаешь…

— Все, Сэм, иди отсюда. — Бонни поскорее вытолкала Викса за дверь. — Уходи. Все будет хорошо. Я обещаю. Все, иди.

— Ну конечно, мне пора. — Сэм ухмыльнулся. — Прорва дел. До завтра.

Викс ушел.

— А теперь ты будешь слушать меня, Тай Ройл, — в холодной ярости заговорила Бонни. — Мне все это отвратительно. Но мы влипли, и нам придется через это перешагнуть. Я не желаю больше слышать от тебя ни слова. Все решено, ты понимаешь? Они сделают все, что захотят.

Эллери отлепился от дверного косяка, шагнул вперед и сухо произнес:

— Ну, после того, как все умные люди высказались, может, и мне дадут слово?

Инспектор Глюк вошел вместе с ним.

— Не понимаю, — нахмурившись, ворчал он. — Эта затея со свадьбой мне не совсем нравится. Квин, а ты что думаешь?

— Мне плевать, кто что думает, — направляясь к бару, заявил Тай. — И оставьте нас в покое, ребята.

— А я думаю найти хорошенькую норку поглубже и заползти в нее, а тут пусть хоть все разлетится в куски. Я не хочу оказаться поблизости, когда произойдет взрыв.

Тай плеснул себе и выпил.

— О чем это ты? Ох уж эти твои загадки!

— Эта — очень миленькая. Вы не осознали того, что сейчас сделали? Объявление о браке само по себе достаточно плохо, а теперь еще и это! Боже, избавь меня от этих голливудских героев и героинь!

— Но я вас не понимаю. — Бонни сдвинула брови. — Что мы такого сделали? Ну, решили пожениться. Это наше право и наше дело! — Губы у нее задрожали, она расплакалась. — Ох, Тай, нам казалось, так все будет хорошо!

— Вы скоро поймете, чье это дело, очень скоро поймете! — раздраженно заметил Эллери.

— К чему ты клонишь-то? — спросил его Глюк.

— Они прямо как дети без надзора. Только нянька отвернулась, они тут же хватаются за вещи, в которых ничего не смыслят, — опасные вещи! А в результате несчастье.

— Хватит причитать! — резко оборвал его Тай.

— Вы только что дали согласие на то, что будет иметь для вас фатальные последствия.

— Вы можете говорить конкретнее?

— Хорошо. Как вы не поняли, что действуете по шаблону и вас обоих ждет та же участь?

— Чья участь? — недоуменно спросила Бонни.

— Ваших родителей. Это же ясно как белый день! — Эллери носился по комнате, бормоча и размахивая руками. — Не буду утомлять вас подробным анализом, — приостановился он, — открою вам глаза лишь на фундаментальный факт. Что произошло с Блит и Джоном после их свадьбы? А? Всего-то час спустя?

В глазах у инспектора Глюка появился проблеск ума; Тай и Бонни, наоборот, разом поглупели и стояли открыв рты.

— Ну, наконец-то дошло. Да, их обоих убили. А что потом? Бонни начинает получать предупреждения и шарахается от человека, который твердит, что она должна держаться от Тая на расстоянии пушечного выстрела. А что вы, глупцы, делаете? Вы тут же решаете спешно пожениться, да еще кричите на весь свет — чтобы не только сам факт стал известен, но и все детали, вплоть до часов.

— Вы хотите сказать… — облизнув губы, пролепетала Бонни и тотчас замолкла, спрятав лицо куда-то в пиджак Тая.

— Да, я хочу сказать, что образец воспроизводит сам себя; что, объявив о своей свадьбе, вы подписали себе смертный приговор!

Часть IV

Глава 19

ЧЕТВЕРКА ЧЕРВ

К Таю вернулся нормальный цвет лица — возможно, впрочем, под воздействием виски.

— Я вам не верю, — резко сказал он. — Вы просто нас пугаете каким-то букой-бякой.

— Вы не хотите, чтобы мы были женаты? — изумилась Бонни. — Вы считаете, что маму… Что ее…

— Чушь сплошная, — глумился Тай. — Я сыт тобой по горло, Квин. Все, что ты для нас делал, только еще больше меня запутывало.

— Бедный маленький дурачок, ты не понимаешь, что я пытался для вас сделать. И что еще должен буду сделать ради вас. Как все-таки слепы бывают люди! — стенал Эллери.

— Я вот тоже, наверное, ослеп и вдобавок закоснел, — сказал Глюк. — Квин, ты как — по делу говорить можешь? Или нет? Подкинь-ка мне факты, и без этих своих завитушек-финтифлюшек.

— Ах, факты? Сейчас я дам вам…

Раздался звонок в дверь.

— Клотильда, посмотри, кто там! — крикнула Бонни горничной.

Эллери и Глюк сорвались с места, застряли в двери, оттолкнули француженку и бросились в холл, Тай и Бонни смотрели на них как на полоумных.

Эллери рывком распахнул входную дверь. У порога на коврике с надписью «Добро пожаловать!» вырывалась из рук полицейского дородная дама — без шляпки, в цветастом домашнем платье и расстегнутом пальто.

— Дайте же мне войти! — тяжело дыша, крикнула она. — Мне надо только…

— Пустить или?.. — спросил полицейский Глюка.

— Думаю, нам следует пригласить даму в дом, — уставясь ей на руки, медленно произнес Эллери.

— Я вообще-то по-соседски, хотела сделать любезность.

— Кто там? — Из-за плеча Глюка выглянула Бонни.

— О, мисс Стюарт! — восхитилась толстуха и протиснулась между Эллери и инспектором. — О, вы такая же красивая в жизни, как и на экране! Я всегда говорила мужу, что вы самая очаровательная…

— Да-да, спасибо, — прервала ее Бонни. — Видите ли, я сейчас занята…

— Мадам, что вам нужно? — грозно спросил Глюк.

По какой-то причине Эллери заинтересовали руки дамы — только руки, и очень сильно. Он чуть не приплясывал от нетерпения.

— Мисс Стюарт, надеюсь, вы не сочтете меня навязчивой, но, видите ли, произошла презабавнейшая вещь. Я миссис Струк, вон из того большого желтого дома за углом, знаете, наверное. Ну и вот, слышу я звонок в дверь. Моя горничная открыла не сразу, там никого уже не было, зато на коврике перед дверью лежал конверт, но адресованный не мне, а вам, мисс Стюарт, и мистеру Ройлу, и я подумала про себя, какая чудная ошибка, ведь адрес написан четко, а мы с вами живем на разных улицах.

— Да-да, конверт… — не выдержал Эллери и протянул руку. — Давайте его сюда.

— Я прошу прощения, — внушительно изрекла дама. — Это письмо не ваше, поскольку вы не мисс Стюарт и даже не мистер Ройл, я это точно знаю. — И она опять обратилась к Бонни, вся — сплошная улыбка и удовольствие: — Письмо со мной, я сразу же побежала к вам. Правда, бегунья из меня никакая — видите, сколько тела! А как вам, мисс Стюарт, удается держать фигуру? Я всегда говорила, что у вас…

— Спасибо, миссис Струк, — сказала Бонни. — Я могу получить письмо?

Толстуха с явной неохотой достала из кармана белый конверт и позволила Бонни его забрать.

— И примите, пожалуйста, мои поздравления по случаю вашей помолвки. Я только что услышала по радио. Какое чудесное, золотое время для молодых и таких красивых…

— Благодарю, — пролепетала Бонни, в ужасе глядя на конверт.

— А вы или ваша горничная видели того, кто вам позвонил? — спросил Эллери.

— Нет. Когда Мерси подошла к двери, там никого не было.

— Гм… Еще раз спасибо, миссис Струк.

Вежливый мистер Квин вытеснил статную даму на ступеньки и закрыл у нее перед носом дверь. Миссис Струк презрительно фыркнула и величественно прошествовала к воротам в сопровождении детектива; он еще понаблюдал за ней, пока она не скрылась за углом.

Эллери вынул конверт из вялых пальцев Бонни и вернулся в гостиную. Инспектор Глюк привел ее под руку.

— Ну и что теперь-то случилось? — спросил Тай.

Эллери вскрыл конверт, надписанный карандашом, печатными буквами, без марки и штемпеля. Внутри лежали две карты из клуба «Подкова».

— Ч…четверка черв? — прошелестела Бонни.

Тай взял у Квина обе карты.

— Да, четверка черв и туз пик!

Он порывисто шагнул к Бонни и крепко прижал ее к себе.

— Я уже говорил Глюку, наш приятель любит пошутить, — заметил Эллери, не поднимая глаз от карт в кулаке у Тая. — Может быть, теперь вы мне поверите.

— Туз пик, — тупо сказал Глюк, как будто не доверял собственным глазам.

— И что это значит? — жалобно спросила Бонни.

— Это значит, что интервью, которое вы двое сегодня дали прессе, уже приносит свои плоды, — объяснил Эллери. — Экстренные выпуски газет, вероятно, появились на улицах через час, а кроме того, есть радио — вы слышали, что сказала эта женщина. Так что наш друг Эгберт даже отказался от обычной почты, поскольку раньше понедельника вы письмо бы не получили, а курьер вручил бы его вам только завтра. Пришлось, видимо, нести самому.

— Нет, но что это означает?

— А что, невнятное разве послание? — Эллери пожал плечами. — Эти две карты вместе говорят следующее: «Бонни Стюарт и Тайлер Ройл, разорвите помолвку или приготовьтесь к смерти».

Инспектор Глюк издал какой-то утробный звук и нервно оглядел комнату. Тай побледнел, а Бонни и так уже была белая до синевы. Она крепко вцепилась в него руками.

— Значит, это правда, — обреченно прошептала Бонни. — Он действует по шаблону. Как же нам быть?

Эллери сказал:

— Эгберту надо было, чтобы этот конверт попал к нам именно сегодня. Не в понедельник и даже не завтра. Смысл его спешки, надеюсь, вам понятен?

Тай сел на диван, ссутулился, проговорил уныло:

— Яснее некуда. Мы не женимся, а если да, то все — занавес. Догадываюсь, что придется нам удовлетворить желание Батча, студии, Эгберта Л. Смита и бросить брачную затею.

— О, Тай! — простонала Бонни.

— К чему себя обманывать, радость моя? Если бы речь шла только обо мне, я бы послал этого Эгберта к черту. Но я не могу: тебя это тоже касается. Я не хочу, чтобы, выйдя за меня, ты оказалась под угрозой.

— Ты просто тупица! — Бонни вырвала руку и даже ногой топнула. — Ты не видишь, что все совсем наоборот? Я уже получала угрозы и раньше! Они именно мне были адресованы. А тебя он припугнул единственный раз, только после того, как мы объявили о свадьбе!

— Да здравствует женский ум! — сказал Эллери. — Боюсь, Тай, что Бонни права. Я раньше не говорил, зачем старался держать вас подальше друг от друга, а сейчас скажу. Я ведь это для тебя старался, Тай. Это твоя жизнь подверглась риску из-за Бонни; а она сама — с тобой или без тебя — была в опасности с того момента, как погибла ее мать.

Тай смутился:

— А я тебя ударил!

— Женишься на Бонни — попадешь под прицел, не женишься — не попадешь. А Бонни уже под прицелом, вне зависимости от того, жена она тебе или нет.

— Если все так и есть, — оскалился Тай, — то я женюсь на Бонни. Одну ее я не оставлю. И пусть этот мерзавец попробует меня убить, пусть попробует!

— Нет, Тай, — возразила ему Бонни, — я не хочу. Я тебе не позволю. Зачем тебе подвергать опасности свою жизнь? Ведь сейчас тебе ничего не грозит. Только мне одной…

— Завтра ты выйдешь за меня, и без разговоров! — отрезал Тай.

— Я надеялась, что ты так скажешь. Ох, Тай, я боюсь.

Инспектор слонялся по комнате и бормотал:

— Знать бы, кто этот подонок… Если б знать, могли бы что-то сделать.

— А разве это неизвестно? — удивился Эллери. — Ах да, совсем забыл, вы же не знаете. Я-то знаю, конечно, и уверяю вас, ничего поделать…

— Нет, вы только посмотрите! — взревел Глюк. — Он говорит «конечно»! — Инспектор всей тушей надвинулся на Эллери. — Ну? И кто он?

А Тай откровенно паясничал:

— Да, мистер Квин, назовите имя!

— Глюк, ну прошу. Что толку просто знать? Это еще не решение проблемы. — Теперь Квин принялся вышагивать туда-сюда.

— Почему?

— Да потому, что против него даже мало-мальской улики нет, тебе не с чем идти в суд, жюри присяжных признает его невиновным за отсутствием доказательств. И ты упустишь возможность прищемить хвост преступнику.

— Но нельзя же просто сидеть и ждать, когда он нападет! — воскликнул Тай. — Надо укоротить ему руки!

— Дайте мне подумать, — раздраженно сказал Эллери, безостановочно мотаясь по комнате. — От вас слишком много шума.

Все умолкли. Довольно долго в доме стояла полная тишина, если не считать звука шагов Эллери.

— Послушай, Квин! — не вытерпел Глюк. — Тебе известно, что полиция несет ответственность за жизнь граждан. Ты говоришь, что знаешь, кто стоит за всем этим делом. Прекрасно. Тогда давай нагрянем к нашему другу Эгберту и скажем ему об этом. Сообщим, что приставили к нему целый отряд детективов, которые денно и нощно будут за ним следить. Только законченный дурак не откажется от своих планов в таких условиях.

— Я об этом думал, — ответил Эллери. — Но здесь вот в чем загвоздка: Эгберта уже никогда не казнят как убийцу Джона и Блит, а если и есть на свете такой паршивенький человечишка, которого я не прочь был бы увидеть с петлей на шее, так это именно он.

— Если это будет означать безопасность для Бонни, то пусть так оно и будет, — сказал Тай. — Пусть себе гуляет! Глюк прав.

— А почему бы нам… — начала Бонни и запнулась. — Да, действительно! Почему бы нам с Таем не пожениться прямо сейчас и тут же не исчезнуть? Уехать в такое место, о котором бы никто не знал. Никто! Тогда мы были бы в безопасности.

— И всю оставшуюся жизнь оглядывались бы на каждый шорох за спиной? — добавил скептически Эллери. Вдруг он уставился на Бонни безумным взором. — Исчезнуть! Конечно! Вот оно. Исчезнуть. Точно! Именно! Подтолкнуть его под руку. Ему придется… — Не закончив фразу и шевеля беззвучно губами, он начал кругами бегать по комнате.

— Что ему придется? — спросил Глюк.

— Попытаться убить их, естественно, — с досадой отмахнулся Эллери, но забег свой все-таки закончил. — Да, он будет пытаться. Теперь смотрите: если все в наших руках…

— Нас убить? — захлопав ресницами, переспросила Бонни.

— Ну да, больше ему ничего не остается! — Эллери оживился необычайно. — Мы накроем эту пташку в самый момент покушения, то есть именно при попытке. Если он окажется в безвыходном положении — а мы постараемся поставить его в такое положение, — то он обязательно пойдет на новое убийство, Бонни! Вы готовы рискнуть ради того, чтобы убийца вашей матери был схвачен на месте преступления?

— Вы имеете в виду, — медленно заговорила Бонни, — что если все пройдет для нас удачно, то я буду свободна? Мы с Таем будемсвободны?

— Как ветер.

— О да. О да! Ради этого я готова на все!

— Не так быстро, — сказал Тай. — Каков план?

— Устроить вашу свадьбу и воспользоваться ею как ловушкой для убийцы.

— А Бонни будет у вас в качестве подсадной утки? Бред.

— Да говорю же тебе, что жизнь Бонни в любом случае под угрозой! — горячился Эллери. — Даже если ее на остаток жизни окружить вооруженной стражей, тебя устроит, чтобы она жила в вечном страхе? Поверь мне, тут такая ситуация, что либо Эгберт, либо Бонни. Он так далеко зашел, что теперь его уже не остановить. Его план предусматривает устранение Бонни в качестве обязательного условия.

— Нет, надо уж совсем очертенеть, чтобы на такое решиться, — бурчал Тай.

— Тай, ты будешь меня слушать или как? Мы заманим его в ловушку, понимаешь? Сделаем так, что он предпримет попытку покушения, но в условиях, которые мы создадим ему сами, и в нужный нам момент. Таким образом риск будет сведен к минимуму.

— А почему ты уверен, что он нападет? — спросил Глюк.

— Потому, что это ему необходимо, а долго ждать он не может. Если объявить, что сразу же после бракосочетания Тай и Бонни на неопределенное время улетают неизвестно куда, то он просто обязан атаковать. Он не может позволить Бонни остаться в живых, да еще исчезнуть. Или он завтра убьет ее, или откажется от своего плана.

— А разве он не может отказаться от своего плана или изменить его?

— Вы забыли? На пути к цели он уже двоих убил. Кроме того, мы предоставим ему хорошую возможность, и он ее ни за что не упустит. Он хладнокровный и целеустремленный убийца, и им движет сильнейший мотив…

— Мотив? У него есть мотив? А я думал, он просто сумасшедший.

— Да, что за мотив? — напряженно спросила Бонни. — У меня нет врагов, и ни у кого нет причин желать мне смерти.

— Мотив у него определенно есть, и две последние карты — наглядное тому подтверждение. Но не будем отклоняться в сторону, надо решить главное: вы и игре?

Бонни положила голову Таю на плечо. Он повернул голову, чтобы видеть ее лицо, и вопросительно посмотрел на нее. Она улыбнулась.

— Хорошо, Квин, — сказал Тай. — Вперед!

— Отлично! В таком случае каждый из нас четверых, и ты, Глюк, тоже, должен четко уяснить свою задачу. Пусть Сэм Викс занимается организацией свадьбы — мы ею воспользуемся. Видите, как все обернулось, — студийная тусовка будет нам на руку. Самое главное, чтобы все шло естественным путем — естественный ход событий не возбудит подозрений у… Эгберта, будем пока называть его так. А Сэм заранее обо всем растрезвонит и во всех деталях. Мы сообщим, что церемония бракосочетания будет проходить на борту самолета, на котором молодожены отправятся в свадебное путешествие. Куда и на сколько времени, никому не известно. Вам все надоело, и вы хотите побыть одни. С прессой постарайтесь держаться… убедительно.

— За меня не волнуйтесь, — сказал Тай. — Со мной именно так обстоят дела.

— А теперь представим себе действия Эгберта. Он должен убить Бонни — да-да, и тебя тоже, Тай, раз уж ты на ней женишься, — причем успеть до того, как вы от него улизнете. Как он это сделает? Он не станет подсыпать вам яд в пищу или напитки, как в случае с Джоном и Блит. Он прекрасно понимает, что те события еще свежи в вашей памяти и вы до непроверенной пищи и напитков даже не дотронетесь. Значит, Эгберт выберет более прямой путь. А самый прямой путь — у выстрела.

— Но… — начал Глюк, сдвинув брови.

— Дай мне закончить, — сказал Эллери. — Выстрелить из толпы и благополучно скрыться он не сможет. Даже если предположить, что ему удастся сделать два точных выстрела, живым он с поля не уйдет. Остается одно — он должен попасть в самолет вместе с вами.

— О… понятно, — тихонько сказала Бонни, да так и осталась сидеть с открытым ртом.

— Так-так, так-так, — приговаривал инспектор.

— Более того, раз мы знаем, что он должен оказаться на борту, то мы знаем и как он туда попадет. Естественно, в качестве пилота.

— Точно так же, как в случае с Джоном и Блит! — воскликнул инспектор Глюк.

— А мы ему мешать не станем. Даже поможем. Мы наймем профессионального летчика и сообщим прессе. Пилот не будет под открытым наблюдением, мы позволим Эгберту завести его в темный уголок и нейтрализовать. Я уверен, что серьезной опасности для летчика не будет, но все же надо принять меры, чтобы опасность эту уменьшить. А потом мы позволим Эгберту занять место за штурвалом.

— А зачем нам вообще пилот? — спросил Тай. — Я сам вожу свой самолет. А другой пилот — это уже попахивает западней.

— Нет. Вы берете пилота для того, чтобы он доставил вас до места на поезд или на пароход, а затем на вашем самолете вернулся в Лос-Анджелес. Причем даже пилот не будет знать до момента взлета, куда вы все-таки летите. Да, все верно. В любом случае Эгберт должен сесть в самолет в полной уверенности, что не оставит следов.

— Минуточку, — сказал Глюк. — План мне твой нравится, но получается так, что эти наши ребятишки окажутся в самолете наедине с опасным преступником. Священника я в счет не принимаю, он может только еще хуже сделать.

— Этот священник как раз поможет.

— Эрминиус? Эта старая баба?

— Эрминиуса не будет, — спокойно ответил Эллери. — Будет другой, но на него похожий.

— И кто же это?

— Ваш покорный слуга. У Эрминиуса шикарные черные бакенбарды. Только они и запоминаются, в остальном он как бы безличен. Кроме того, могу поручиться, что Эгберт особенно присматриваться к священнику не станет. Все его мысли будут направлены на то, чтобы самому не вызвать подозрений. Да и мы с Таем будем вооружены. При первом признаке тревоги мы стреляем.

Бонни прикусила губу, но отчаянно храбрилась.

— Мы его обезвредим, но сначала надо дать ему возможность показать когти. Вот тогда будет с чем идти в суд.

— Черта с два, — возразил Глюк. — Даже если вы схватите его в момент покушения, мы не навесим на него убийство Джона и Блит.

— А какая разница! Думаю, он сам все расскажет, как только поймет, что его вычислили. И в любом случае это наш единственный шанс.

В комнате повисла напряженная пауза.

— Да, план чертовски авантюрный, но может сработать, может сработать! — нарушил тишину инспектор Глюк. — Ну, что скажете, ребятки?

— Я скажу «да», — выпалила Бонни, словно боясь, что если промедлит, то уж ни за что не решится. — А ты, милый?

Тай чмокнул ее в нос:

— Я люблю тебя, поросячий пятачок. — Потом повернулся к Квину и совсем другим тоном произнес: — Если все пойдет не так, как ты задумал, клянусь, я сверну тебе шею голыми руками. Даже если это будет последнее, что я смогу в этой жизни.

— Ну уж после этого тебе точно ничего не останется, потому что Эгберт, несомненно, задумал поиграться с пистолетиком, а потом выпрыгнуть с парашютом, и пусть самолет грохнется где-нибудь в пустынном месте.

Глава 20

ВОЗДУШНЫЙ ЗАМОК

Время, которое до этого медленно текло, внезапно приобрело вес и скорость. Снова и снова обсуждая с Бонни и Таем детали своего плана, Эллери то и дело поглядывал на часы.

— Запомни, Тай, успех начала операции зависит от тебя. Нам с Глюком нельзя светиться. Мы вообще до завтра постараемся держаться от вас как можно дальше. У тебя есть револьвер?

— Нет.

— Глюк, дашь ему свой.

Инспектор полиции достал свой автоматический револьвер и передал его Таю. Тот со знанием дела осмотрел его и убрал в карман пиджака.

— Теперь — что ты будешь говорить прессе? — продолжал Эллери.

— Что Бонни получила предупреждение, чтобы разорвала помолвку. Но мы считаем, что это дело рук какого-то психически больного человека и на наше решение оно повлиять не может. Я показываю всем карты.

— Все правильно. Никому ни слова о действительных наших планах. Через полчаса позвонишь Эрминиусу — заказать церемонию. Бонни?

Она освободилась от крепкой хватки жениха.

— Ну, как ты? В порядке?

— Я? Н…нормально, — запинаясь, тоненьким голоском отозвалась Бонни.

— Хорошая девочка! Давай постарайся, сделай чуть-чуть из того, за что вам платит Жак Батчер. Ты счастлива, но счастье достойным образом перемешано с печалью. Ты выходишь за Тая, потому что любишь его. Ты уверена, что где-то там, на небесах, ваша мать и Джон Ройл радуются вашему браку. С враждой покончено, между вами мир и согласие. Все понятно?

— Да, — проблеяла Бонни.

— Ну прямо режиссер! — воскликнул Эллери с уверенностью, которой не ощущал, и похлопал Тая по плечу. — Удачи вам. Завтра к этому времени весь этот кошмар закончится.

— Не беспокойся за нас, — пожимая ему руку, сказал Тай. — Мы с Бонни справимся. Вот только ты сам-то постарайся попасть к нам в самолет!

— Тай, никуда не уходите, — отрывисто заговорил Глюк. — Вы остаетесь здесь, а ваши вещи вам принесут. Дом в оцеплении. Двое моих людей в доме. Так, на всякий случай. И не делайте глупостей, как ваши киногерои. Если что, кричите как полоумные.

— О, это я беру на себя, — пытаясь улыбнуться, сказала Бонни.

Обмен рукопожатиями — и мистер Квин с инспектором полиции через боковую дверь вышли из дома.

* * *

Затем последовали двенадцать часов сплошного безумия. Необходимость держаться в стороне страшно раздражала и мешала Квину. В номере у него постоянно трезвонил телефон: Эллери уточнял детали операции, давал инструкции. Он молил Бога, чтобы Тай и Бонни справились.

Первые результаты их совместной работы дали о себе знать по радио поздно вечером. Прервав выходившую по субботам дорогостоящую передачу, диктор сообщил подробности назначенной на завтра свадьбы. Судя по всему, Сэм Викс, отвечавший на студии за рекламу, поработал с присущей ему энергией. В течение двух часов четыре крупнейшие радиостанции Тихоокеанского побережья передали сообщение, что церемония бракосочетания Ройла и Бонни пройдет на борту самолета. Известная женщина-комментатор с восторженными нотками в голосе с такими подробностями поведала миру о предстоящем событии, словно сама услышала о них из уст жениха и невесты. В своем репортаже она упомянула о том, что некто, видимо из горячих поклонников таланта мисс Стюарт, позволил себе шутку очень дурного тона и предостерег ее от вступления в брак. Дама выразила надежду, что все друзья Тая и Бонни непременно приедут в воскресенье на аэродром Гриффит-Парк, чтобы показать молодоженам, как люди относятся к их союзу.

Аналогичные сообщения в вечерних выпусках газет отодвинули с первых страниц репортажи о войне между Японией и Китаем.

В два часа ночи Эллери и инспектор Глюк тайно встретились в полицейском управлении, чтобы обсудить ход дела. Пока все обстояло неплохо. С пастором Эрминиусом никаких проблем не возникло — тот с огромной радостью согласился обвенчать молодую пару в поднебесье и обратился к Всевышнему с горячей молитвой, чтобы трагедия не повторилась.

Договорились и с пилотом. Выбрали его не столько из-за профессионального мастерства, сколько из-за характера: известно было, что он со здоровым уважением относится к огнестрельному оружию.

Глюк приготовил несколько фотографий Эрминиуса специально для Эллери, который явился тоже не с пустыми руками: в какой-то костюмерной «Магны» он стянул коробку гримерных принадлежностей, и они вдвоем занялись преображением Эллери. В конце концов решили, что широкое теплое пальто с бобровым воротником, которое пастор Эрминиус привык надевать в ветреную погоду, должно довершить сходство.

Эллери вернулся в отель, урвал пару часов для сна, а в восемь утра встретился с Глюком у импозантного дома пастора в Инглвуде. В дом они вошли с двумя детективами, а вышли уже без них, зато с просторным пасторским пальто на меху. Из дома им вослед неслись проклятия доброго человека.

— Кажется, все, — вздохнул Эллери и скрестил пальцы. — Пока, Глюк, увидимся. Хорошо бы не у черта в пекле.

* * *

В воскресенье в полдень все парковки у аэропорта Гриффит-Парк были забиты. В час дня на дороге образовалась огромная пробка. Сотня полицейских, ругаясь и истекая потом, безуспешно пыталась с ней бороться. В час пятнадцать все машины останавливали уже на пересечении Лос-Фелиз с бульваром Гриффит-Парк и пускали в объезд. В час тридцать стало ясно, что ни одного владельца транспортных средств штата Калифорния не миновала эта эпидемия: все явились посмотреть на свадьбу Тая и Бонни.

Красный с золотом самолет Тая стоял на летном поле. Свободного пространства вокруг него было гораздо больше, чем неделю назад. Однако оттесненная за канаты толпа грозила снести полицейское ограждение. Когда ярко-синий лимузин Эрминиуса покатил по полю с эскортом мотоциклистов, народ взревел от восторга. Правда, служитель Божий утонул по уши в бобровом воротнике — наверное, схватил сильную простуду, — но блестящие черные бакенбарды были отлично видны всем. Когда же появились молодожены, бледные, но улыбающиеся, от радостных криков толпы в небо взмыла стая насмерть перепуганных голубей.

Заработали кино- и фотокамеры, репортеры срывали голоса, Тая, Бонни и доктора Эрминиуса фотографировали во всех мыслимых ракурсах, приемлемых для семейной газеты. Тем временем их пилот, уже готовый к работе, очень аккуратный, подтянутый, в щегольском летном костюме, получил какую-то непонятную записку и направился к ангару, где неделю назад сидели связанные Тай и Бонни. Войдя, он огляделся и крикнул:

— Кто меня звал?

Эхо, конечно, откликнулось; но ответ еще и материализовался — в виде пухлой бесформенной фигуры В комбинезоне и очках-«консервах». Пришелец держал в руке револьвер. Пилот сказал: «Ух ты-ы!» — и медленно поднял руки. Револьвер повелительно качнулся, пилот зачарованно двинулся вперед и обо что-то споткнулся. Рукоятка револьвера описала короткую красивую дугу, пилот рухнул на пол и больше уже ничем не интересовался. Инспектор Глюк через дыру в брезенте, под которым пролежал почти два часа, следил за действиями преступника и не мог даже пальцем пошевелить: вмешайся он сейчас, и всему плану крышка. Глюк видел, как Эгберт взял пилота за руки, затащил его в угол и стал раздевать. Тут только инспектора осенило, что одеты они были по-разному. В поле зрения Глюка было неподвижное тело бедолаги да пара проворных рук. Через пару минут комбинезон Эгберта упал на лежащего без сознания пилота. Следом полетели шлем и очки. Скоро стал виден и сам Эгберт — в летной форме своей жертвы и абсолютно неузнаваемый в громадных очках. Он подошел к пилоту, присел, связал его, заткнул рот кляпом.

А Глюк все лежал под брезентом и не шевелился. Эгберт подтащил пилота к тому же брезентовому тенту, где замер не дыша инспектор, прошуршал прямо за спиной у полицейского и вышел из ангара. Глюк вылез из своего укрытия, размял затекшие конечности и тихо свистнул. Из металлических шкафчиков явились на свет трое полицейских в штатском. Оставив бесчувственного их заботам, Глюк вышел через боковую дверь, обогнул ангар и ввинтился в толпу. Вскоре он уже стоял почти у самых канатов.

* * *

Пилот деловито занимался погрузкой багажа, и никто на него внимания не обращал. Наконец он забрался в самолет, пропеллер крутанулся и начал с ревом набирать обороты. Выглянув в окно кабины, пилот нетерпеливо махнул рукой.

Его преподобие растерянно вглядывался в толпу; но тут он увидел Глюка, который ему кивал, и облегчен но вздохнул.

— Все в порядке, — сказал он на ухо Таю.

— Что? — стараясь перекричать рокот мотора, заорал Тай.

Доктор Эрминиус многозначительно на него посмотрел. Перехватив этот взгляд, Бонни на секунду закрыла глаза, потом улыбнулась и помахала публике. Тай с довольно угрюмым видом подхватил тоненькую фигурку и под восторженные крики понес ее в самолет. За ними степенно шествовал Эрминиус. Пилот вышел из кабины, плотно закрыл дверь самолета и вернулся на место. Полиция и служащие аэропорта очистили взлетную дорожку. Красный с золотом самолет Тая медленно двинулся, постепенно набирая скорость, побежал по дорожке… вот его хвост поднялся… крылья подхватил воздух… прочная, надежная твердь земли осталась внизу, они были одни в синеве, одни со своей судьбой.

Впоследствии, по воспоминаниям, все получилось очень быстро. Но тогда казалось, что время тянется бесконечно, что оно даже вовсе остановилось, пока самолет делал вираж над аэродромом, а люди внизу превращались в маленькие движущиеся точки. Бонни не отрываясь смотрела в иллюминатор. Тай укрепил у нее на голове микрофон с наушниками, второй передал Эрминиусу, пристроил и себе тоже.

Бонни старательно изображала радость. Она самым идиотским образом махала в окно рукой, устремляла лучезарный взор в небо и упорно не замечала затихшего у приборов пилота. Левой рукой Тай обнимал Бонни, правой сжимал рукоятку лежащего его в кармане револьвера, а глазами сверлил дырку в шлеме пилота. Что же касается доктора Эриминиуса, то он сиял благостью, бормотал что-то похожее на молитвы и, по всей видимости, готовился соединить навеки две юные неискушенные души.

А самолет, набрав высоту в восемь тысяч футов, сделал над аэродромом круг и начал почти незаметно отклоняться к северу, в сторону пустыни.

— Настало время, дети мои, связать вас святыми узами брака, — торжественно возгласил преподобный Эрминиус.

Услышав его голос, многократно усиленный мощными динамиками, люди на летном поле перестали суетиться и замерли.

— Да, ваше преподобие, я готова, — медленно проговорила Бонни и с трудом сглотнула; этот никому в самолете не слышный звук отозвался на земле, как глухой стук.

Она оперлась руками в плечи Тая и поднялась с кресла. Тай сразу вскочил и загородил ее собой. Правую руку он по-прежнему держал в кармане.

— Да, пилот! — крикнул Эрминиус.

Тот повернул к ним закрытую очками физиономию.

— У вас есть такой прибор для автоматического управления? — спросил его священник.

— Да, ваше преподобие, имеется. Автопилот фирмы «Сперри», — ответил за него Тай ровным голосом. — Это, знаете ли, мой самолет.

— Тогда будьте любезны, включите его и подойдите сюда к нам. Вы ведь будете свидетелем бракосочетания. Так удобнее, чем нам всем толпиться у вашего кокпита, или как там это называется.

Пилот кивнул и стал что-то поправлять на приборной доске. Он возился ужасно долго, целую минуту. Потом встал, повернулся и наклонил голову, чтобы выйти в салон. И за все это время никто не издал ни звука. Он двигался по проходу, пошатываясь от вибрации самолета, натыкаясь на кресла своим объемистым телом. Припухлость от спрятанного за спиной парашюта делала его похожим на горбуна.

Держа перед собой раскрытый молитвенник, его преподобие сиял улыбкой. Все молчали. Тай так и держал правую руку в кармане, Бонни стояла сбоку от него и немного позади, под покровительством жениха и сияющего проповедника. И проповедник заговорил:

— Ну, приступим? И куда это к черту нас несет от аэродрома?

Пилот резким движением выхватил из кармана тупорылый револьвер и нацелился на Бонни. И в этот момент одновременно вырвались две вспышки огня — одна из кармана Тая, а другая мистическим образом вылетела прямо со страниц молитвенника, который держал в руках служитель Божий, вмиг переставший сиять. На правой перчатке расплывалось кровавое пятно.

Бонни вскрикнула и упала. Тай и Эрминиус бросились на пилота. Тот увернулся и заехал здоровой рукой Таю в челюсть, да так, что он зашатался, споткнулся о Бонни и свалился на нее. Его преподобие с диким ревом упал на пилота, и они катались по полу, молотя друг друга, пока не подоспел Тай.

Что произошло дальше, никто в точности понять не смог: вот только что была всеобщая свалка на полу — и вдруг он ухитряется их сбросить, встает на ноги, срывает шлем и очки с лица и кричит:

— Меня вам не повесить!

Прежде чем священник и Тай успели подняться с пола, пилот метнулся к двери, распахнул ее и выскочил. Он подпрыгнул на металлическое крыло и камнем полетел к земле. Мужчины, парализованные ужасом, следили за его отвесным падением. Фигура кувыркалась в воздухе, безумно размахивая руками и все уменьшаясь, уменьшаясь… Парашют так и не раскрылся.

Глава 21

ФАКТОР ВРЕМЕНИ

Когда они приземлялись, аэродром бурлил, как пода в чайнике. Полиция уже орудовала дубинками. Репортеры с камерами и блокнотами лезли напролом через кордон, в открытую сражаясь с копами. У ангара в группе детективов выделялся бурно жестикулирующий Глюк.

Один ус у Эллери отклеился, шикарные бакенбарды обтрепались и покосились, а сам он смеялся от простого сознания, что они выжили, и все ворковал над Бонни:

— Все хорошо, девочка, все позади, все в порядке, нам теперь нечего бояться, страшное уже позади, все хорошо, все просто отлично, крикни это всем, во весь голос, жизнь прекрасна!

— Подождите ликовать, пока я этот чертов самолет не остановил, — ворчливо сказал Тай.

— О, Тай, я подожду! — И она опять вздрогнула всем телом — так ясно была перед глазами жуткая картина бесконечного падения в пустоту.

Их встретил Глюк и немедленно спрятался в ангаре подальше от обезумевшей толпы. Он был красен лицом, необыкновенно говорлив и улыбчив и хлопнул по плечу Эллери, стиснул руки Таю и Бонни, выслушал детали, дал указания своим помощникам и поклялся, что все это ну прямо как в кино.

Было слышно, как взлетел полицейский самолет; он направился на север — похоронной команде предстояло найти и подобрать расплющенные останки того, кто рыл яму другим, а угодил в нее сам.

— Э, куда это вы? — Эллери вцепился Таю в руку.

— Отвезу Бонни домой, — ответил тот. — Не видишь, что ли, в каком она состоянии? Ну, мужики, дайте нам отсюда выбраться!

Эллери ласково взял Бонни за подбородок:

— Скажи, Бонни, ты теперь не дуешься на меня? Ну-ка, расправь плечи, подними нос и давай слетаем еще разок?

— Еще разок? — возмутился Тай. — С ума сошел, тебе маловато полетов для одного дня?

— Да, мне маловато, — заявил Эллери и, вопросительно взглянув на Глюка, принялся отдирать свои фальшивые бакенбарды.

Инспектор полиции кивнул в ответ, почему-то с устрашающим видом. Таю не дали и рта раскрыть — их стремительно вывели из ангара, провели сквозь полицейское оцепление и посадили в большой транспортный самолет.

— Глюк, всего на пару минут! — крикнул ему репортер, совершенно растерзанный и непонятно как прорвавшийся к взлетной полосе.

— Тай!

— Бонни!

Инспектор упрямо мотнул головой и взлез в самолет. А там уже было несколько знакомых лиц; сбившись в кучку, они молча смотрели на Бонни и Тая. Глюк втащил Эллери и что-то тихо сказал пилоту.

И вскоре они остановились на меленькой посадочной площадке в горах, у дома Толланда Стюарта. Вслед за ними приземлился еще один самолет из Лос-Анджелеса.

Эллери, уже в собственном обличье, спрыгнул на землю первым и побежал к ангару, где стоял в недоумении доктор Джуниус.

Из второго самолета высыпали полицейские и быстро рассеялись в лесу.

— К-как это? Ч-что это? — Увидев выходящих из первого самолета людей, доктор Джуниус стал заикаться. — К-кто это? Мистер Ройл? Мисс Стюарт? Что произошло?

— Всему свое время, доктор, — ответил Квин, взял его под руку и громко крикнул своим спутникам: — Все идем в дом!

— Но…

— Терпение, доктор, терпение…

У самого дома Эллери спросил:

— Ну, где этот старый пожиратель огня? Мы не можем оставить его в неведении.

— Вы о мистере Стюарте? У себя в комнате, нянчится с простудой и уверяет меня, что подхватил грипп. Подождите, я сейчас предупрежу его.

Доктор Джуниус кинулся через холл к лестнице и стал быстро подниматься на второй этаж. Эллери с улыбкой наблюдал за ним.

— Все наверх, — сказал он. — Старик себе верен.

Когда они вошли в спальню Толланда Стюарта, доктор усаживал его в постели, подложив под спину огромные подушки и закутав одеялом до самых глаз.

— Я же, кажется, сказал вам, чтобы меня… — гневно начал он, но заметил вошедшую со всеми Бонни и переключился на нее: — А-а, вот и ты приехала…

— Да, — ответил за нее Эллери. — И, как видите, в сопровождении внушительного эскорта. Надеюсь, на этот раз вы будете более гостеприимны. Дело в том, что я должен рассказать любопытную историю, и будет жаль, если вы не услышите.

— Что еще за история? — ворчливо переспросил старик.

— Да так, об одной выходке, только что проделанной в небе над Калифорнией. Мы захватили убийцу Джона Ройла и вашей дочери Блит.

— Что??? — Доктор Джуниус вроде бы ушам своим не верил.

Старик пожевал беззубым ртом и забегал глазами с Эллери на Глюка.

— Да, джентльмены, с призраком покончено, — пустив облачко сигаретного дыма, сказал Эллери. — Я неточно выразился: да, мы его захватили, но он умер. Если только не умеет падать с высоты восемь тысяч футов без парашюта и оставаться в живых.

— Умер, — задумчиво повторил доктор Джуниус. — Да, я понял, он умер. И кто же он? Не могу себе представить…

Он выпучил глаза, поочередно глядя на всех в полнейшем замешательстве.

— Думаю, самое разумное — это прояснить данное печальное дело в системном порядке. Поэтому я начинаю с самого начала.

В убийстве Джона Ройла и Блит Стюарт есть два элемента, которые прямо указывают на нашего покойного друга как на вероятного преступника. Это мотив и возможность.

Именно с точки зрения мотива данное дело и является столь интересным. В известном смысле даже уникальным. Рассмотрим, что мы имели в начале расследования. Ни Блит, ни Джон большого состояния после своей кончины не оставляли. Поэтому версия об убийстве из выгоды отпадала. Из ревности тоже: Блит пользовалась безупречной репутацией, а женщины Джона имели железное алиби, инспектор проверял. Единственно возможным эмоциональным мотивом оставалась вспышка давней вражды. Но мне хватило ума ее не принять. И тогда мы оказались в весьма затруднительном положении — убийство совершено, а мотива нет — ни материального, ни морального. Получалось, что двух человек убили просто так. Но это полный абсурд.

Единственный вид преступлений, которые можно было бы считать немотивированными, — это убийство в состоянии аффекта, под влиянием порыва страсти. Но и то, если подумать, мотив есть, просто глубоко спрятанный, неведомый даже самому убийце.

Однако данный случай к этой категории отнести никак нельзя. Мы знаем, оно было тщательно продумано и готовилось заранее: конверты с картами, корзина с напитками, попытка выставить Джона и Тая убийцами, морфин и так далее.

Вспомним: первоначальный замысел преступления был направлен исключительно против Блит. Почему ее обрекли на смерть? За что? Или ради чего?

И тогда возник один из самых экстраординарных вопросов в моей практике. Вопрос такой: как это возможно, чтобы мотив для убийства определенно существовал — и тем не менее исключался бы самым придирчивым анализом? Он есть, мы знаем; но мы еще не видим его, он скрыт во мраке, в вакууме, у черта в брюхе. А может быть, мы еще не видим его по наипростейшей причине: потому что его — еще — не существует?

Глюк изо всех сил сдерживал раздражение.

— Но ты же только что сам сказал, что мотив есть И что нам всего-то и нужно сделать, как откопать его. А теперь ты заявляешь, что его еще не существовало, когда этот мерзавец так тщательно готовился к убийству? За каким дьяволом ему эта подготовка? Ты хоть сам-то понимаешь, что говоришь?

— Дивная дискуссия, — с ленцой протянул Квин. — Ты бы обращал внимание на точность формулировок. Если ты помнишь, я употребил слово «еще». Так вот, Глюк: это просто до абсурда. Мотив — это вопрос времени.

— Вопрос времени? — повторила Бонни, совершенно сбитая с толку.

— Да, Бонни. Время — это такая невидимая вещь, которую делают видимой ваши часики. Время — основа чернокнижия и эйнштейновских формул. Время для нас — это «Который час?», «Как у вас со временем?», «Я прекрасно провожу время» и так далее.

Квин улыбнулся:

— Вот смотрите. Великие умы могут давать времени свои определения, но человечество в сугубо практических целях разделило его на три категории: прошедшее, настоящее, будущее. Поступками всех живущих движут одна или две из этих категорий, а то и все три. Бизнесмен сегодня, в настоящем времени, выплачивает банку деньги, потому что раньше, в прошедшем времени, он брал кредит. Естественно, что его сегодняшняя головная боль обусловлена этим прошлым действием. Я курю эту сигарету, чтобы удовлетворить возникшую сейчас потребность в никотине. Но разве будущее для нас менее важно? Человек копит средства на черный день. То есть на будущее. Женщина покупает кусок мяса утром, потому что знает, что вечером ее муж придет голодным. «Магна» приступает к съемкам фильма на тему футбола в мае, поскольку известно, что в октябре население начнет болеть футболом. Будущее, будущее, будущее… В девяноста процентах из ста оно диктует, что нам делать.

Эллери заговорил очень жестко:

— Точно так же время является фактором убийства. Муж может убить жену, когда застал ее с другим мужчиной. То есть из-за ее сегодняшней, сиюминутной неверности. Или по той причине, что узнал, что она изменила ему вчера. А разве не может он ее убить, если знает, что она собирается ему изменить завтра?

Эллери возвысил голос:

— И вот, не найдя в прошлом Блит такого момента, который мог бы послужить причиной ее убийства, и не обнаружив равным образом ничего подобного в настоящем, я подумал: а не кроется ли эта причина в том, что должно было произойти с ней в будущем!

— Хочешь сказать… — медленно произнес инспектор Глюк и замолк. И после этого он уже неотрывно глядел на некую особу в комнате, глядел со смутным любопытством, которое было сродни подозрению.

— Но что такого должно было произойти в жизни Блит Стюарт, что могло бы послужить сильнейшим мотивом для убийства? — продолжил мистер Квин. — Из всех событий, ожидавших ее в ближайшем будущем, одно стоит особняком. Настанет день, когда ее отец умрет, а она унаследует огромное состояние. Она его еще не унаследовала, но должна была унаследовать в будущем.

Старый человек на кровати еще глубже утонул в подушках, устремив горький взгляд на Бонни. Она побледнела.

— Но это означает… если мама умерла, то наследницей становлюсь я, — произнесла она непослушными губами.

— Квин, ты совсем с ума сошел? — разозлился Тай.

— Отнюдь. Вы чисты, Бонни. После смерти вашей матери следующей на очереди были вы. Вспомните: угрозы, предупреждения, туз пик. Просто вы единственный человек, который выигрывал от смерти Блит, если иметь в виду будущее наследство. А предположим, умирают и мать и дочь? Тогда единственным наследником становится единственный живущий родственник Толланда Стюарта. Вот так я и вычислил убийцу. Это — Лью Баском.

Глава 22

НАЧАЛО КОНЦА

Время остановилось. Повисла тишина. Слышно было только астматическое дыхание старого человека в постели. Потом он разлепил губы:

— Лью? Мой кузен Лью Баском?

А доктор Джуниус молча щурился. Заговорил опять Эллери:

— Да, мистер Стюарт, ваш кузен Лью Баском замыслил блистательный поворот в обычном образе действий при убийстве из-за наследства. И ведь почти преуспел! Странное существо этот Лью. Вечный неудачник, сумасброд, не мог же он в самом деле остепениться и угробить свои бесспорные таланты на скуку жизни! Бережливость, серая упорядоченность — это не для него. Вот он и выбрал убийство как самый легкий путь. Конечно, это как раз самый тяжкий путь, но такого, как он, не убедишь в обратном.

Человек он по натуре не сентиментальный и безусловно ненормальный. У всех убийц имеются неполадки такого рода. Однако этот надлом не помешал ему сообразить, что убийца получает гораздо больше шансов уйти безнаказанным, если в преступлении не прослеживается мотив. Обычно в случаях убийства из-за наследства первым убивают самого богатого, затем последовательно устраняют наследников, состояние переходит от одного к другому, пока, за неимением других законных претендентов, не попадает к преступнику. А ему очень скоро с прискорбием сообщают, что мотивация слишком очевидна. Подобных дел описано множество.

Для Лью это все ясно и — неинтересно. А вот если убрать Блит Стюарт, пока ее отец еще жив, — ого! Вот это будет для полиции загадка неразрешимая. Первоначально он хотел подставить Джека Ройла, чтобы полиция не ломала голову. Но, даже убив Джека и разрушив западню собственной конструкции, он все равно чувствовал себя в безопасности: Толланд-то Стюарт еще жив! Потом он планирует убить Бонни и опять в качестве мотива подкидывает нам вражду двух семейств — ради этого и было ребячество с картами. Так что, пока Толланд Стюарт продолжал бы жить, ни у кого никаких подозрений, что он и есть главная цель преступника, а дочь и внучка — просто этапы на пути.

— О, дедушка! — вскрикнула Бонни, подбежала к постели и села рядом.

Тот в изнеможении лежал в подушках.

— Значит, он хотел меня убить? — прошамкал старик.

— Думаю, нет, мистер Стюарт. Думаю, даже знаю, что Лью предоставил это матушке-природе. Вы человек старый… Но об этом чуть позже.

Итак, мотив мы прояснили, перейдем ко второму элементу — возможности. Как ему удалось организовать убийство Блит и Джона? Вопрос сложный, и пришлось пораскинуть мозгами.

— Действительно, Эллери, — неожиданно произнес Алан Кларк, стоявший рядом с Виксом и Батчером. — Тогда на аэродроме Лью был вместе с нами, помнишь, Эллери?

— Ты прав, Алан, Лью не мог захватить самолет. А поскольку я установил, что угонщик не причастен к убийству, то по методу строгого исключения отравителем может быть только Лью. Ну а кто угонщик? Во всяком случае не Баском.

— С чего ты взял, что он не может быть соучастником? — вскинулся инспектор Глюк. — Я бы его не исключал.

— Нет, инспектор, — возразил Эллери, — я знаю, что это не так. Паула Перис дала мне важнейшую информацию, и это был первый из двух ключей, которые я получил благодаря ей.

— Эта бабенка Перис? Это что же — и она тоже замешана?

— Упаси боже! Пауле слили информацию об угоне еще до того, как это случилось, причем звонили ей с аэродрома, вам Паула не сказала, зато сказала мне. Кто же мог знать о похищении и сообщить о нем Пауле? Только тот, кто планировал похищение или был вовлечён в дело. Самое интересное, что он не делал секрета из своей личности. Паула этого человека знает, но по этическим соображениям имя его не разглашала.

— Вот паршивка! — осерчал Глюк. — Ну, теперь-то я ее прижму! Сокрытие свидетельств!

— Нет-нет, Глюк, вот этого не надо, — остановил его Эллери. — Ее еще следует поблагодарить. Если бы не она, это преступление вообще не было бы раскрыто. А теперь я вот что скажу. Предположим, угонщик действовал заодно с Баскомом: стал бы он звонить корреспонденту газеты, да еще до того, как преступление совершилось? Абсурд! А если он и был преступник — он, а не Лью, — зачем же ему открываться перед ней, отдавать себя в ее руки?

В высшей степени невероятно. Нет, на самом деле этот звонок от своего имени свидетельствует, что он не имел ни малейшего представления о том, что готовится убийство, и исключает его как отравителя или сообщника. И даже, если на то пошло, как похитителя.

— Чем дальше в лес… — пробурчал Глюк. — Ну-ка, повтори еще раз.

— К этому мы вернемся чуть позже, — улыбнулся Эллери. — Дай мне закончить про Баскома. Я был удовлетворен, поняв, что пилот не причастен к убийству. То есть яд в напитки подсыпал не он. Если не он, то кто? Кто имел возможность? С коктейлями все было в порядке, когда их пили перед отлетом. Пили многие, но ни с кем ничего не случилось. Это значит, что морфин и аллюрат натрия подсыпали после того, как их разливали в последний раз. Когда точно? Не в самолете, поскольку Джона, Блит и угонщика мы исключаем как убийц, а только они трое и поднимались в самолет между последним бокалом и отлетом. Значит, напитки были отравлены после того, как их в последний раз разлили по стаканам, но до того, как корзину с бутылками унесли в самолет. Но с того момента, как бутыли убрали в корзину, и до того, как ее унесли, я сам сидел на ней и поднимался только для того, чтобы передать ее пилоту для погрузки.

Как вы видите, — журчал Эллери, — методом чистого исключения я подошел к единственно возможному моменту, когда в напитки был подмешан яд, и к единственной личности. Кто предложил выпить на дорожку? Лью Баском. Кто разливал выпивку? Лью Баском. Кто немедленно после этого поставил бутылки в корзину? Лью Баском. Следовательно, и яд положить мог только он, Лью Баском. Скорее всего, когда завинчивал пробки.

Инспектор Глюк крякнул и скривил физиономию.

— Итак, оба элемента — мотив и возможность — указывают на Лью, как на единственного из вероятных преступников, но какие доказательства я мог бы представить в суде? Абсолютно никаких. Я установил убийцу только логическим путем, без единого твердого свидетельства. Поэтому Лью необходимо было поймать с поличным, заставить его выдать себя. Что и было сделано сегодня.

— Черт возьми, кто же тогда похититель? — спросил Жак Батчер.

— Я же сказал, если помнишь, что на самом деле он даже и похитителем-то не был, — ответил Эллери. — Да если б он всерьез замыслил умыкнуть силой Джека и Блит, где-то их держать ради выкупа или как-то еще, стал бы он заранее оповещать прессу? Естественно, нет. Мне представляется, что никакого похищения не планировалось вовсе. А этот призрак бестелесный, за которым мы потом избегались, устроил просто инсценировку.

— Инсценировку?! — заорал Глюк. — Ты это теперь творишь, да? После того, как мы сбились с ног, разыскивая его?

— Ну да. Кто же будет устраивать похищение и анонсировать его звонком знаменитому обозревателю? Только тот, кому нужна сенсация, реклама. А кто был заинтересован в сенсационных новостях о Джоне и Блит? — Эллери усмехнулся. — Ну, Сэм, вперед! Говори, ты попался.

Сэм Викс побелел и судорожно сглотнул, а единственный глаз одичало вращался, ища путь к побегу.

— Так это ты?! — гаркнул Глюк. — Да я тебя, гориллу одноглазую…

— Спокойно, инспектор, — вздохнул Эллери. — Настоящий рекламщик нутром чует жажду публики. А такой случай вообще бывает раз в жизни, да и то не у каждого. Правда, Сэм?

— Угу, — выдавил Викс.

— Свадьба двух мировых знаменитостей, полный аэродром народу, и тут на тебе! Их похищают! Вот это была бы реклама фильму Батчера! На миллион долларов!

— На миллион долларов мне бедствий, как все обернулось-то, — проскрипел Викс. — Я хотел, чтобы была полная неожиданность. Даже Батчу ничего не сказал. Думал, как взлетим, сразу откроюсь Джеку и Блит, мы бы спрятались где-нибудь и переждали там пару дней. Они же так и так хотели уединиться. О, черт! Когда я обернулся и увидел, что они оба мертвые, меня наизнанку вывернуло. Я понял, во что влип. Если я приду в полицию и все расскажу, мне никто не поверит. Особенно такой упертый полицейский, как Глюк. Я уже прямо видел, как меня обвиняют в двойном убийстве и отправляют болтаться на виселицу. И что мне оставалось делать? Я посадил самолет на первой пригодной площадке и ушел.

— Ну, ничего, я тобой займусь, — ядовито пообещал Глюк. — Я тебе покажу рекламу!

— Полегче, инспектор, — заворчал Батчер. — За что страдать киностудии? Да, это была дурацкая затея, но он же никаким боком не причастен к тому, что случилось. Если б не убийство, то от его шуточки никакого вреда бы не было. Показания свои он напишет, и вы нашли, кого искали.

— Глюк, если ты не очень торопишься, то я мог бы еще кое-что подкинуть, — любезно предложил Эллери.

— Как, это еще не все? — Инспектор поднял руки. — Неужто этот кошмар никогда не закончится?

— Ну так вот, — продолжил Квин. — Что же заставило Лью изменить свой план? Что заставило его убить не только Блит, но и Джона Ройла? Что произошло между получением Блит первого конверта с картами и днем ее убийства? А произошло только одно важное событие. Она прекратила многолетнюю вражду с Джоном, объявила, что выходит за него замуж, и вышла. Но почему замужество Блит повлекло за собой убийство ее супруга? Вспомним, что лежит в основе всего дела. Лью хочет получить все состояние Толланда Стюарта. Кто стоит у него на пути? Блит и Бонни. А когда Блит вышла замуж, то и Джон стал ему помехой! Согласно завещанию Толланда Стюарта, половина его состояния переходит к Блит, а если она умрет раньше отца, то к ее наследникам. Наследниками ее были бы дочь Бонни и муж Джон Ройл. И только если Джон умрет раньше, чем наступит время передачи наследства, он перестает считаться наследником. Поэтому Лью решил убрать и Джона.

После чего он должен был убить Бонни — единственную наследницу материнской половины и, конечно, другой половины дедова состояния. Что произошло прежде, чем ему подвернулся случай? История повторяется: теперь Бонни объявляет о своем намерении выйти замуж за Тая. Теперь Баскому мешает не только Бонни, но и Тай, поскольку по тому же завещанию, в случае смерти внучки мистера Стюарта, ее доля переходит к ее наследникам. То есть Тай получит все. И Лью старается предотвратить их брак: совершить одно убийство все же предпочтительней по вполне очевидным причинам.

— Все это интересно, — заметил Глюк. — Но вот чего я никак не пойму, так это уверенности Баскома, что после гибели дочери и внучки Толланд Стюарт завещания не изменит. Откуда он знал, что не будет нового завещания, по которому он и цента не получил бы?

— Отличный вопрос, Глюк. Для ответа я вынужден вновь сослаться на своего бесценного друга Паулу Перис. Бриллиант, а не женщина! При нашей первой встрече она описала мне мистера Стюарта, упомянула его ипохондрию, статьи о вреде стимуляторов, даже таких, как чай и кофе. Что холодную воду он пьет только из ложечки, поскольку боится застудить горло — это я так предположил, — и что белого хлеба не ест совсем.

— Ну и что такого? — Глюк повел могучим плечом.

— Все совершенно верно, — неожиданно вмешался доктор Джуниус. — Но я также не усматриваю здесь связи с вопросом…

— Я уверен, доктор, что вы сейчас испытаете шок и ваша вера в человечество будет подорвана. Вы можете себе вообразить, чтобы мистер Стюарт был непостоянен в подобных материях?

Он что-то замямлил невнятное.

— Вы будете поражены, узнав, насколько он изменился. Он, кажется,вообще отказался от своей ипохондрии.

— Нет, ну перемены, конечно, иногда случаются. Я-то хотел сказать, что не понимаю, к чему вы клоните.

— Тогда, доктор, позвольте мне вас немного просветить. В прошлую пятницу, как вы помните, мы с мисс Стюарт навещали ее деда. Вас не было — летали за покупками, да? И очень плохо. Нельзя оставлять его одного. Когда мы пришли, мистер Толланд Стюарт был в этой же комнате, лежал вот на этой самой кровати — все так, но что он делал? Он ел бутерброд с холодным мясом. У него в руке был белый хлеб! Мало того, он запивал его чаем со льдом. И это человек, который пил холодную воду из чайной ложечки, боясь застудиться, и избегал стимуляторов как чумы.

Старик захныкал в постели, а доктор Джуниус поник, как сорняк после прополки. Остальные непонимающе таращились то на мистера Стюарта, то на Эллери. Только инспектор Глюк не выглядел удивленным. Он кивнул своему детективу, тот подошел к кровати и отодвинул Бонни подальше от старика. Тут же подскочил Тай, схватил ее за руку и оттащил от кровати.

А человек в постели с быстротой отчаяния сбросил с себя одеяло и потянулся к дробовику. Но Эллери был быстрее.

— Нет, сэр, — твердо сказал он, передавая дробовик Глюку.

— Я запуталась! — крикнула Бонни. — Вы так говорите, как будто этот человек… как будто он мне не дед.

— И никогда им не был, — ответил Эллери. — У меня есть все основания считать, что это наш предполагаемый самоубийца — старый, отчаявшийся, умирающий человек, известный в Голливуде как артист Артур Уильям Парк.

Старик закрыл лицо морщинистыми руками и сжался в комок. Инспектор Глюк крякнул: если он и предвидел новое откровение, то во всяком случае не в полном объеме.

— Этот бутерброд и чай со льдом, — продолжал Эллери, — навели меня на мысль, а действительно ли это мистер Стюарт. Я начал сопоставлять разные мелочи, которые и прежде меня озадачивали. Теперь все срослось в целостную картину.

Такой подлог совершить нетрудно, а в данном случае вообще пара пустяков. Неудача большинства перевоплощений кроется в том, что природные двойники встречаются крайне редко и даже профессиональный гример не выдержит экзамена, если выставит свое творение перед людьми, хорошо знакомыми с оригиналом, тем более для постоянного тесного общения.

Но кто здесь хорошо знал Толланда Стюарта или хотя бы часто с ним встречался? Даже дочь и то за последние десять лет виделась с ним два-три раза. Допустим, она могла бы разглядеть подставное лицо. Но ее уже нет в живых. Бонни? Она не видела деда с той поры, как ей надевали слюнявчики. Остается только доктор Джуниус. На протяжении десятка лет он общался с мистером Стюартом каждый день. Нет-нет, доктор, даже и не пытайтесь. Бесполезно. Дом окружен, а за дверью стоит детектив.

Доктор Джуниус, потихоньку, бочком продвигавшийся к выходу, замер на полпути и облизнул передохшие губы.

— И был еще инцидент в прошлое воскресенье, когда мы прилетели сюда, после обнаружения трупов в самолете Тая на том плато. Помните — была гроза. Мне показалось, что сквозь раскаты грома и шум ливня доносится гул мотора. Я вышел из дома, но самолета не увидел. Зато увидел того, кто сейчас лежит на кровати. Он крался вдоль дома, а на голове у него был летный шлем. Тогда меня это здорово озадачило, но и только, а вот когда я заподозрил подмену, то сразу же нашлось объяснение: этого человека только доставили на самолете, не зря же я слышал рокот мотора. Несомненно, за штурвалом сидел Лью Баском: он ведь улетел с того плато раньше нас, на военном самолете. Я знаю, что он и сам летает, раз предлагал свои услуги для свадебного полета Джека и Блит. И самолет у него есть, он говорил тогда же. Так что Лью надо было вернуться на аэродром с военным летчиком, быстренько забрать Парка из ночлежки, переправить его в имение Толланда Стюарта и незаметно убраться. Вы ведь Артур Парк, не так ли?

Старый человек на постели больше не прятал лицо. Доктор Джуниус чуть не вскрикнул, но тут же закрыл рот, не издав ни звука.

— Вы не Толланд Стюарт.

Старик молчал и даже не шевелился. Лицо его на глазах изменилось: острые черты заострились еще сильнее, но раздражения и злости в них уже не было; просто больной, изможденный, уставший до смерти человек.

— Впрочем, это легко доказать, — сказал Эллери с оттенком жалости. — На первом этаже в кабинете, в ящике письменного стола, лежит завещание, подписанное мистером Стюартом. Мистер Парк, можно вас попросить написать на бумаге имя Толланда Стюарта — для сравнения?

— Не пиши! — крикнул доктор Джуниус.

Старик повел головой из стороны в сторону:

— Бесполезно, Джуниус. Мы попались.

— Есть еще и косвенные доказательства, — заметил Эллери. — Например, как себя вел доктор Джуниус в прошлое воскресенье. Он разыграл перед нами потрясающий спектакль. Сказал, что мистер Стюарт заперся в спальне, хотя прекрасно знал, что никакого мистера Стюарта тут нет и быть не может. Он поджидал Парка, и наше неожиданное появление, должно быть, повергло его в панику. Когда мы, несмотря на все его старания, поднялись наверх, Джуниус страшно удивился: ведь он не слышал, как прилетел самолет Баскома, и не представлял себе, как удалось Парку в кромешной тьме, изрядно поблуждав под дождем, найти-таки дом, где он никогда прежде не был, отыскать спальню хозяина и спешно натянуть на себя его ночные одеяния. Могу сказать, что мистер Парк превосходный актер и со своей ролью отлично справился. Да и инструкции, видимо, были даны четкие. Потом он, естественно, получил новые указания.

— Значит, доктор — сообщник Баскома? — словно очнулся инспектор Глюк.

— Конечно, как и мистер Парк, хотя, как я догадываюсь, Парк виноват меньше всех в этой троице. Словом, убедившись, что нас обманули, я задумался и нашел только одну возможную причину для подмены мистера Стюарта. План Баскома был основан на том, что старый Стюарт переживет свою дочь и внучку. Если его подменили Парком, то это могло означать только одно: Толланд Стюарт умер. Когда же он мог скончаться? Знаю, что за четыре дня до убийства Джона и Блит он был еще…

— Откуда же ты это знаешь? — взорвался Глюк.

— Во-первых, в тот день Блит и Джон были здесь и она его видела: она вполне могла заметить подмену. Но важнее другое: он выписал ей чек на сумму в сто десять тысяч долларов, который она передала Джону. Поверил бы банк Стюарта этой подписи, будь она поддельная? Вот откуда я знаю, что за четыре дня до смерти Блит мистер Стюарт был еще среди живущих. Умер же он, вероятнее всего, в субботу, поздно вечером. Поэтому Лью и пришлось в спешном порядке лететь за Парком в воскресенье вечером и в жуткую непогоду, сильно рискуя, лететь с ним сюда, а потом сразу возвращаться — то есть делать такие вещи, на которые он ни за что бы не решился при других обстоятельствах. Можно предположить, что доктор Джуниус позвонил ему в ночь с субботы на воскресенье и сказал, что старик скончался. Лью подумал о Парке, посоветовал доктору закопать благодетеля поглубже и ждать их. Парк, чтобы его не разыскивали, оставляет предсмертную записку, исчезает из города и превращается в дедушку Бонни.

— Уму непостижимо, — сказал Жак Батчер, глядя поочередно то на Парка, то на Джуниуса. — Но им-то, им это зачем, что они с этого имели?

— Думаю, можно догадаться. У Парка, как мне говорил сам Лью, врачи обнаружили рак. Он беден и при этом должен содержать жену и сына-инвалида. Он знает, что дни его сочтены, и ему все равно, кто и за что ему заплатит, лишь бы семью обеспечить.

А доктор Джуниус? Мне знакомы условия его найма. По завещанию мистера Стюарта ему причитается сто тысяч долларов. Но это, если доктор постарается, чтобы клиент прожил не менее семидесяти лет. Судя по дате, завещание было составлено девять с половиной лет назад. Получается, что он умер в возрасте шестидесяти девяти с половиной лет, то есть не дотянул полгода до оговоренного срока. Это значит, что суммы, указанной в завещании, доктор не получил бы. А доктор, замечу, почти десять лет прожил у черта на рогах, в диких условиях, которые ему создал его пациент, и все ради этих ста тысяч. И он вовсе не намерен был дать им уплыть только из-за того, что на пути к наследству встали два убийства. Конечно, он не стал бы рисковать своей шеей, если б не знал точно, что до семидесяти мистер Стюарт не доживет. Я уверен, что мистер Стюарт умер не насильственной смертью, а в результате болезни, поскольку его преждевременная кончина не соответствовала ни интересам Баскома, ни доктора.

— В вас есть что-то от дьявола, — прошептал Джуниус.

— Это «что-то» скорее в вас, доктор, — парировал Эллери. — Это же вы снабдили Лью морфином и аллюратом натрия. Не так ли? Для врача это не проблема.

А Джуниус продолжал шептать:

— Я принял предложение Баскома только потому, что знал, что Стюарт скоро умрет. Когда он меня пригласил, у него была запущенная язва желудка. Я делал все, чтобы ее излечить, но она переродилась в рак. Такое часто бывает. Я почувствовал себя… обманутым. Баском тоже все это знал. В известном смысле наши интересы совпадали — я хотел, чтобы мистер Стюарт дожил до семидесяти, а Баском — до тех пор, пока Блит и ее дочь не будут… — Джуниус умолк и облизнул пересохшие губы. — Он договорился с Парком заранее. На тот случай, если старик умрет преждевременно. Так оно и произошло. У Парка было достаточно времени, чтобы вжиться в образ.

— Вы просто скотина, — сказала Бонни.

Доктор не отвечал — стоял глядя в стену. А старый человек в постели вроде бы заснул.

— А поскольку Парк со своим канцером тоже долго бы не протянул, то для вас все складывалось просто классно. — Эллери все не мог успокоиться. — И даже вскрытие покажет, что да, умер он от рака, и никому и в голову не придет подозревать подмену. К тому времени он отрастил бы настоящую бороду взамен этих фальшивых наклеек… Да, придумано гениально… О, как же я устал. Кажется, я тоже заболеваю от этого. Доктор, вы хорошо спите по ночам?

Комнату накрыла тишина. Через минуту Глюк сказал въедливо:

— Баском не знал в точности, когда умрет Стюарт. Ты так и не ответил, каким образом он надеялся контролировать его действия и почему был так уверен, что старик не составил другое завещание.

— Здесь все предельно просто. Завещание уже составлено, и хранится оно в ящике письменного стола. Если бы старик решил его изменить, то доктор Джуниус немедленно сообщил бы об этом Лью. Они могли бы уничтожить новое завещание, и старое оставалось бы в силе. А раз Стюарт скончался раньше срока, все стало еще проще. О чем речь! Парк в роли Стюарта уже никак не мог бы написать завещание от его имени, даже если б очень захотел. А старое — вот оно, как было, так и есть.

Между прочим, я был убежден, что Баском сегодня попадет к нам в ловушку. Парк при смерти, тут даже нескольких дней не гарантируешь, и Лью просто не мог допустить, чтобы Бонни и Тай куда-то уехали. А вдруг Парк — он же теперь Стюарт — отдаст концы, пока они вкушают радости медового месяца неведомо где? Весь план насмарку. Убьешь их после — и сразу вам мотив, готовенький, как на ладони. Нет, я знал, что Лью пойдет на любой риск, чтобы убить Бонни и Тая до того, как они укатили, и пока еще жив Паркер.

Эллери перевел дух и достал очередную сигарету. Все молчали, пока Глюк, сощурясь в сторону постели, не сказал внезапно и резко:

— Парк. Эй, вы, там, Парк!

Старый человек на постели не ответил, не шевельнулся, вообще не подал знака, что слышит его. Эллери и инспектор полиции вскочили разом. И бросились к кровати. Они выпрямились, даже не дотронувшись до него. В безжизненной ладони лежал крохотный пузырек, а сам он был мертв.

Доктор Джуниус упал в кресло, сжался в комок и заплакал навзрыд, как ребенок.

Глава 23

КОНЕЦ ИЛИ НАЧАЛО?

Эллери открыл дверь своего номера, зашел, повернул ключ, отбросил куда-то в сторону плащ и шляпу и погрузился в глубочайшее кресло — и все это в состоянии отработанного пара. Кости ныли, голова тоже. Вот просто бы сидеть так в тишине и ни о чем не думать — вообще ни о чем…

Такое бывало с ним каждый раз, когда заканчивалось очередное расследование, — он устал, вымотался до полного изнеможения.

Инспектор Глюк грубовато похвалил его. Были приглашения, благодарности, крепкое молчаливое мужское рукопожатие от Тая и нежный поцелуй от Бонни, но ему хотелось побыть одному.

Эллери прикрыл глаза.

«Одному? Все-таки это не совсем верно. О, черт! Опять я анализирую!»

Но на этот раз он думал о вещах более приятных, чем убийство. Итак: какие же чувства он испытывает к Пауле Перис? Может быть, просто жалость: из-за своего психологического надлома она заперлась в четырех стенах и отгородилась от волнений мира. Да нет, какая там жалость — когда он приходит к ней, то счастлив возможности побыть с ней наедине, оставив за дверью весь мир. Ну и в чем же дело?

Жилка в голове, в том месте, где была только тупая боль, начала пульсировать. Эллери тихо застонал. Он мается, как подросток! Изводит себя. Чего думать-то? Что толку от дум? Поистине счастливые люди ни о чем не думают, потому-то они и счастливы.

Со скрипом и оханьем он вынул себя из кресла, а заодно и из пиджака. На пол упал бумажник. Эллери наклонился за ним и тут вспомнил: в нем лежит конверт Паулы. Тот самый конверт. Странно, что он так ни разу о нем не вспомнил за последние двадцать четыре часа.

Квин достал из бумажника конверт из веленевой бумаги и провел по нему пальцами. Хорошего качества, машинально отметил он про себя. Качество, именно! Она представляет собой уникальный букет качеств, в ней есть все — нежность, сияние, притягательность — все то, на что так остро откликается мужчина.

Эллери улыбнулся, надорвал край конверта и вынул из него листок. Интересно, она и правда догадалась, кто отравил Джона Ройла и Блит Стюарт? На листке размашистым четким почерком мисс Перис было написано:

«Мой милый Тупица, для Вас непостижимо, что женщина простой интуицией может прийти к тем же результатам, которых Вы достигаете всей мощью данного Вам свыше интеллекта. Конечно же это Лью Баском.

Паула».

Да провались она вместе со своими лукавыми глазками! Ее следует проучить за такую наглость. Эллери схватился за телефон.

— Паула, это Эллери! Я только что прочитал вашу записку и…

— О-о, мистер Квин возвратился с войны, — проворковала она. — Я могу поздравить победителя?

— А, вы об этом. Нам повезло, что все так хорошо окончилось. Но, Паула, ваша записка…

— Мне открывать ваш конверт, как я понимаю, необходимости нет.

— Но ваш я открыл и должен сказать, что вы в кромешной тьме попали в самую точку. Как же вам…

— Значит, и вы можете меня поздравить, — сказала она своим полнозвучным, органным голосом.

— Да-да, конечно. Поздравляю. Но речь не о том. Я о вашей догадливости. Откуда вы это взяли? Ведь неоткуда было!

— Вы потеряли дар речи? — Она улыбалась. — Отвечаю: это не только и не столько интуиция или «догадливость», мистер Всезнайка. У меня было основание так думать.

— Да ладно вам!

— Нет, действительно. Правда, я так и не поняла, зачем он это сделал — его мотивы, все такое… И убийство Джека никак не вписывается… Вам придется это мне объяснить.

— Но вы только что сказали, что у вас было основание.

— Женский ум устроен по-другому, — сказала Паула и помедлила. — А-а… мы так и будем обсуждать это по телефону?

— Нет, все же ответьте мне!

— Конечно, сэр. Видите ли, я достаточно хорошо знаю такой тип личности, как Лью, и мне пришло в голову, что его характер в точности соответствует характеру преступления.

— Как это?

— Лью — это настоящий генератор идей. Верно? Задумывал он все блестяще, а реализовывал из рук вон плохо.

— Ну и что?

— Да ведь все преступления в целом — если вы остановитесь хоть на минутку и подумаете об этом, как я, — это блестящий замысел и никуда не годное исполнение.

— И эту ерунду вы называете основанием?!

— Нет, ну задумайтесь же все-таки, — мягко держалась своего Паула. — Смотрите, затея с картами — это же очень изобретательно и остроумно! Но выполнено самым дрянным образом. В этом весь Лью. И подставлять одинаково сначала Джека, потом Тая, фу, он сам все свел на нет. А эти надпилы на шрифтах машинок? Грубая работа.

— О боже! — простонал Эллери.

— Я могу назвать с дюжину его проколов. Та же корзина с коктейлями. А если бы ее молодоженам вовремя не доставили? Что тогда? Или доставили, а они ее с собой в самолет не взяли? Могло случиться и так, что Джек и Блит были бы слишком заняты друг другом… Или один выпил, а другой не стал. Нет, это Лью не просчитал. Там все отдано на волю случая. Вот Жак Батчер, будь он преступником, он бы никогда…

— Хорошо, хорошо, вы меня убедили. Я порекомендую ваш метод Глюку. Он порадуется. А теперь о нашем пари. Вы помните, что полагалось тому, кто его выиграет.

— Ах, пари… — упавшим голосом произнесла Паула.

— Да-да, пари. Вы сказали, что я никогда не поймаю убийцу. А я поймал! Так что сегодня вы ведете меня в «Подкову».

Паула охнула и замолкла. И даже по этому молчанию он чувствовал, в какой она панике.

— Собственно говоря, мы… наше пари было не о том… Вы обещали, что отдадите убийцу в руки правосудия, что он предстанет перед судом, а вы этого не сумели. Он сбежал от вас, выпрыгнул из самолета, а парашют не раскрылся.

— Ну нет, мисс Перис, не уклоняйтесь. Вы проиграли. Так что платите.

— Но, Эллери! — воскликнула она. — Я же не могу. Я годами не выхожу из дому. Вы не знаете, что при одной только мысли об этом меня бросает в дрожь.

— Сегодня вы ведете меня в клуб! — тоном, не терпящим возражений, сказал Эллери.

— Я в обморок упаду! Наверное, для обычного человека это звучит глупо. Боже, ну почему никто не хочет меня понять! Да, конечно, вы бы посочувствовали, если бы у меня была корь. Так вот у меня корь, только проявляется она иначе. Знаете, мистер Квин, эта боязнь людей…

— Одевайтесь.

— А надеть-то мне как раз и нечего! — победно крикнула мисс Перис. — Я хотела сказать, что вечерних туалетов у меня нет. И подходящей обуви — зачем? У меня и из меха ничего нет.

— Я одеваюсь и в восемь тридцать буду у вас.

— Не надо, Эллери!

— В восемь тридцать.

— О, Эллери, прошу вас! Пожалуйста…

— В восемь тридцать, — еще раз повторил Квин и положил трубку.

Ровно в восемь тридцать вечера мистер Квин стоял у порога очаровательного белого домика на холмах. Дверь ему открыла симпатичная девушка, секретарь мисс Перис. Увидев, как она сияет, он не на шутку встревожился: девица явно смотрела на него проницательным взглядом мамаши, у которой дочь давно на выданье. «Нет, ну абсурд, ну полный абсурд, — бушевал в душе мистер Квин. — Ушла бы ты с дороги, барышня».

Однако барышня не только не ушла с дороги, она подняла к нему пылающее лицо и залепетала в экстазе:

— О, мистер Квин, это же просто чудо! Вы думаете, она решится?

— Ну конечно, — ответил Эллери. — Эта болтовня насчет ее какой-то фобии — чистая чушь. Где она?

— Она плачет и смеется. А какая красавица! Вот подождите, сейчас сами увидите. Просто волшебное превращение, ничего подобного с ней никогда не было. Я так надеюсь, что ничего…

— Меньше слов, дорогая моя, — довольно резко осадил ее Эллери. — Надо же мне взглянуть на эту красоту.

Тем не менее к двери Паулы он подошел. На трясущихся ногах. Что же с ним такое происходит? Столько нервотрепки из-за такого пустяка, как поход в ночной клуб!

Он постучал. Секретарша стрельнула испуганным взглядом и испарилась.

— Вхо… Входите, — раздался прерывающийся голос.

Мистер Квин поправил галстук, кашлянул и вошел. Паула, высокая и стройная, стояла, прижавшись к стеклянным дверям у противоположной стены и стиснув на груди руки в длинных, по локоть, красных вечерних перчатках. На ней было… что-то мерцающее, поблескивающее на свету — золотые одеяния, не иначе. Да, и… о, черт, как же это называется? — такой белый мех на плечах — а, пелерина! — с великолепной брошью у горла. А волосы были уложены в стиле придворного пажа времен Елизаветы. Изысканно. Нет слов. Просто конец света!

— Конец света! — прошептал Эллери.

От волнения у Паулы даже губы побелели.

— Я… Я н-нормально выгляжу? — заикаясь, спросила Паула.

— Вы выглядите как богиня, — ответил Эллери. — Вы похожи на Клеопатру — на общепринятую концепцию Клеопатры. У настоящей Клео был крючковатый нос и, по всей вероятности, черная кожа. А ваш носик и цвет лица… Вы смотритесь потрясающе.

— Не смешите меня, — с легким раздражением сказала Паула. — Я имела в виду одежду.

— Одежду? Ах, одежду! Мне показалось, вы говорили, что вечерних платьев у вас нет. Лгунья!

— А у меня их не было и нет. Поэтому я вас и спросила, как я выгляжу. Накидку мне одолжила Бесс, платье — Лилиан, а туфли — соседка дальше по улице: у нас с ней один размер ноги. Теперь я чувствую себя настоящей коммунисткой. О, Эллери, вы уверены, что со мной ничего не случится?

Мистер Квин решительным шагом пересек комнату. Женщина съежилась у стеклянных дверей.

— Эллери, что вы собираетесь…

— Позвольте мне преподнести самой красивой женщине на свете вот это, — сказал он с подчеркнутой галантностью и протянул ей целлофановую коробочку с букетиком живых камелий.

Паула ахнула.

— Как это мило…

Напряжение как-то вдруг оставило ее, и вся она была сплошная нежность и податливость. Она достала из коробочки камелии и с отрешенным видом стала устраивать их у себя на груди; затянутые в красное проворные гибкие пальцы…

— Паула, — облизнув пересохшие губы, произнес мистер Квин.

— Ммм?

— Паула, — повторил Эллери.

— Да? — Паула подняла недоуменно брови.

— Паула, вы не могли бы… Можно мне… Черт возьми, должен же я наконец-то решиться!

Он схватил Паулу, притянул к себе, насколько позволяла жесткая грудь сорочки, и неловко поцеловал в губы. Женщина, закрыв глаза, запрокинула голову и расслабилась в его руках.

— Поцелуйте меня еще.

По прошествии некоторого времени Эллери произнес:

— Думаю, что…

— Давайте не пойдем никуда. Как будто мы уже выходили.

— Побудем здесь?

— Да, — прошептала Паула. — О да…

Но было все-таки железо внутри этого мужчины. Жестоко отбросив колебания, он заявил:

— Нет, мы пойдем, мы уже выходим. В этом суть лечения.

— Я не смогу. То есть мне кажется, я не смогу.

Мистер Квин взял ее под руку и подвел к двери.

— Открывайте, — сказал он.

— Но я… Мне жутко страшно.

— Вы прекрасны. Откройте дверь.

— Вы хотите, чтобы я… ее открыла?

— Да. Сама. Своими руками.

Поток страха хлынул из огромных глаз. Она прерывисто вздохнула — почти всхлипнула, как ребенок, и потянулась к ручке двери; посмотрела на Эллери.

— Открывай, любимая, — сказал он.

Она медленно-медленно повернула ручку до упора, зажмурилась и толкнула дверь.

Не открывая глаз, Паула Перис перешагнула порог в мир.

«ЖИЛА-БЫЛА СТАРУХА»

Часть I

Глава 1

КТО ЖИВЕТ В ШУ

На Фоли-сквер находится большое круглое здание. Это нью-йоркский окружной суд. Сюда пришли Эллери Квин, его отец инспектор Квин и сержант Томас Белли для дачи свидетельских показаний по одному уголовному делу.

Судья мистер Гривей еще не начинал заседания.

— Боже мой, как медленно тянется время, — зевнул Эллери.

— Если ты с презрением отнесешься к Джильберту и Сэлливану при Гривее, — сказал инспектор, — тебе останется царапать свой пупок и ползти в нору, как горностаю. Белли, узнайте, почему заседание не начинается.

Сержант Белли обиженно хмыкнул, грустно кивнул и отправился за информацией. Обратно он вернулся мрачным.

— Клерк сказал, что мистер Гривей уехал, у него заболело ухо, и вернется часа через два.

— Два часа! — воскликнул инспектор. — Пойду покурю.

И старый джентльмен вышел из комнаты № 331, сопровождаемый сержантом Белли и покорным Эллери Квином.

Так началось фантастическое дело Поттсов.

По дороге в курительную, перед дверью комнаты № 335, они поравнялись с адвокатом Чарли Пакстоном. Инспектор взглянул на него и тут же сделал следующие выводы: судя по тому, что Пакстон с нетерпением поглядывал на часы, он ждал клиента, а тот опаздывал; адвокат был несчастен (об этом говорил его унылый вид).

— Вы снова здесь, Чарли? Опять Поттсы? Что на этот раз? — спросил инспектор.

— Оскорбление личности.

— Где это случилось?

— В клубе «Бонго».

— Воображаю, сколько хлопот доставляет вам Тэрлоу! — усмехнулся сержант Белли.

Пакстон повернулся к нему.

— Да, он заводится с полоборота, особенно когда выпьет.

— С кем Тэрлоу судится на этот раз? — продолжал расспрашивать инспектор.

— С Коклином Клифстаттером.

— Это не его отец нажил состояние на продаже шерсти?

Пакстон не успел ответить. Эллери, не принимавший участия в разговоре, нетерпеливо окликнул инспектора:

— Отец!

Инспектор скороговоркой выпалил:

— Чарли Пакстон — мой сын Эллери Квин.

Молодые люди пожали друг другу руки.

Дежурный офицер выглянул из комнаты.

— Эй, адвокат, судья Корнфельд говорит, что не будет долго ждать ваших… ваших клиентов.

— Не может ли он подождать еще минут пять? — раздраженно спросил Чарли Пакстон. — Они должны прийти… Да, вот они!

И адвокат Пакстон поспешил к лифту.

— Смотри внимательно, Эллери, — шепнул сыну инспектор. — Старуха не часто появляется на людях.

— С такой прытью, — хихикнул сержант Белли, — недолго сломать ногу.

Корнелия Поттс была злобным созданием с толстым животом и короткими ножками. Лицо ее походило на печеное яблоко, глаза, черные, как угольки, горели злорадством.

Если бы не глаза, то, посмотрев на черный жакет из тафты, чопорную шляпку, кружева, миссис Поттс можно было принять за милую старушку, одну из тех, которые посещают выставки картин, посвященные королеве Виктории. Но глаза не позволяли так думать; это были глаза дьявола, и они заставляли людей с воображением думать о сверхъестественном.

Миссис Поттс не вышла степенно из лифта, как приличествует даме семидесяти лет, а стрелой вылетела оттуда, как комар, спасающийся от дыма.

— Кто это с ней? — спросил Эллери.

— Старший сын, Тэрлоу, — усмехнулся инспектор. — Пакстон говорил о нем.

— Старший сын чокнутой Корнелии, — сказал сержант.

— Он злопамятен, — добавил инспектор.

— Все они такие, — махнул рукой сержант.

— Иногда это называют обидой, — заметил инспектор.

— Злопамятен? Обида? — Эллери ничего не понимал.

— Читайте газеты, — посоветовал ему сержант с ухмылкой.

Эллери подумал, что если с миссис Поттс снять жакет из тафты и одеть в серый костюм из твида, получится Тэрлоу, ее сын… Нет, разницы никакой.

Тэрлоу, в нелепой шляпе с пером, надутый, как индюк, ковылял за матерью. Он был зол, потен и красен.

Тощий мрачный человечек с медицинским саквояжем спешил за ними. На лице его была улыбка, будто говорившая: «Я не бегу, я иду. Это дурной сон».

— Это доктор Иннис, личный врач Корнелии Поттс, — пояснил сержант. — Говорят, она обращается с Иннисом, как с собакой.

— Он и бежит за ней, как собака, — сказал инспектор.

— Но зачем ей доктор? — спросил Эллери. — Она выглядит здоровой, как тролль.

— Я думаю, что это из-за ее сердца.

— Какое сердце? — усмехнулся сержант. — У нее его нет.

Процессия проследовала в комнату № 335. Пакстон задержался возле двери и пробормотал:

— Джентльмены, если хотите увидеть спектакль, заходите.

И шмыгнул за клиентами.

Так Квины и сержант Белли, благодаря больному уху Гривея, пошли смотреть спектакль.

Судья Корнфельд, известный юрист, с превосходством взирал со своего кресла на миссис Поттс, Тэрлоу и доктора Инниса. Он прикрикнул на шепчущихся клерков и изменил порядок ведения дел. Вместо дела «Джакомо против Файф Джоттинг Инн» слушается дело «Поттс против Клифстаттера».

Эллери подозвал Чарли Пакстона, который суетился возле Корнелии Поттс.

— Выйдем отсюда.

Они вышли в коридор.

— Ваши клиенты, — начал Квин, — очаровали меня.

— Старуха? — Пакстон скорчил гримасу. — У вас есть сигарета? В этом деле истец Тэрлоу, а не миссис Поттс.

— Вот как? И для чего он беспокоит мать?

— Тэрлоу таскает ее с собой вот уже сорок семь лет.

— А почему здесь этот доктор Иннис?

— У Корнелии Поттс плохое сердце.

— Ерунда! Для этого она слишком быстро скачет.

— Это верно. Но доктор Иннис всегда сопровождает миссис Поттс, когда она покидает Шу.

— Простите?..

Пакстон удивленно посмотрел на Эллери.

— Вы хотите сказать, Квин, что не знаете, что такое Шу?

— Я очень невежественный человек, — сказал Эллери.

— Мне казалось, что каждый в Америке знает Корнелию Поттс. Вы слышали о фирме «Поттс Шу»?

Эллери вздрогнул.

— «Обувь Поттс — обувь Америки. 3.99. Всюду». Это?

— Да.

Эллери изумленно уставился на закрытую дверь комнаты. В каждом штате, в каждом городе были магазины «Поттс Шу». Малыши носили обувь «Поттс Шу», их отцы и матери, сестры и братья, дяди и тети, их предки. Все носили обувь «Поттс Шу», и бедные, и богатые, весь мир, вся Галактика.

— Но ваше любопытное упоминание, — Эллери повернулся к адвокату, — «когда она покидает Шу»[624]. Это что, ваша собственная терминология?

Пакстон усмехнулся.

— Так пишут карикатуристы из газет, когда помещают что-нибудь в адрес Поттсов. Вы помните забастовку на заводах Поттсов? — Эллери кивнул. — Какой-то шутник на чертежной доске нарисовал особняк Поттсов на Риверсайд-Драйв в виде старомодного ботинка, Корнелию Поттс изобразил ведьмой из «Сказок матушки-гусыни» с шестью детьми. Подпись гласила: «Это старуха, которая живет в Шу. У нее так много детей, что она не может обеспечить своим рабочим прожиточный минимум» или что-то в этом роде. Во всяком случае, с этого времени ее зовут старухой.

— И вы являетесь ее адвокатом?

— Да, но большая часть моей деятельности посвящена Тэрлоу благодаря его чувствительному маленькому сердцу. Вы видели Тэрлоу? Этого толстого маленького троглодита с узкими плечами?

Эллери кивнул.

— Очень похож на маленького кенгуру.

— Тэрлоу Поттс — самый обиженный человек в мире.

— И в этом виноваты деньги, — сказал Эллери. — Очень печально. Он хоть выиграет этот иск?

— Выиграет? — сердито фыркнул Пакстон. — Это тридцать седьмой иск о клевете. И каждый предыдущий кончался ничем. Корнфельд выкинет это дело, он и слушать его не станет. Попомните мои слова.

— Почему миссис Поттс поддерживает сына?

— Потому что она еще больше, чем Тэрлоу, помешана на фамильной чести.

— Но если дело проигрышное, почему вы довели его до суда, Чарли?

Пакстон покраснел.

— Тэрлоу настаивает, и старуха его поддерживает. Я знаю, меня можно порицать, Квин. Я зарабатываю каждый проклятый цент, будучи их адвокатом, и не думайте, что это так легко.

— Я уверен, что вы…

— Это кошмар! Я каждую ночь во сне вижу их длинные носы и толстые задницы, и они каждую ночь плюют на меня. Но если я откажусь, они найдут тысячу адвокатов, которые не будут так щепетильны.

Сержант Белли высунул голову из-за двери.

— Чарли, судья накинулся на ваше дело. Старуха зовет тебя.

— Чтоб она лопнула! — пробормотал Пакстон и вошел в комнату с видом человека, собирающегося поцеловаться с мадам Гильотиной.

* * *

— Скажи, отец, — спросил Эллери, вернувшись на свое место и усаживаясь между инспектором и сержантом, — как получилось, что Чарли Пакстон спутался с этими Поттсами?

— Чарли — часть их наследства, — усмехнулся инспектор. — Его отец, Сидней Пакстон, был государственным юристом. Эх, много пива мы с ним выпили!

Сержант тоскливо вздохнул.

— Чарли с блеском окончил Гарвард, — продолжал инспектор. — Он начал специализироваться по криминальным делам — все говорили, что у него на них нюх, — но старик умер, и Чарли должен был закончить его гражданские дела. К этому времени Поттсы так запустили дела, что Пакстон, судя по всему, потратит свою жизнь на то, чтобы привести их в порядок.

Между тем Тэрлоу Поттс едва сдерживался. Он извивался, как червяк. Седой хохолок на макушке дергался в такт его движениям.

«Этот малый — прекрасный материал для психиатра», — подумал Эллери, наблюдая за ним.

Судья Корнфельд предпринял открытую вылазку. Мистер Коклин Клифстаттер сидел в окружении своих адвокатов, как будто это дело его не касалось. Эллери казалось, что мистеру Клифстаттеру не терпится пойти домой и поспать.

— Но, ваша честь… — запротестовал Пакстон.

— Не называйте меня вашей честью, адвокат! — загремел судья. — Вы должны понимать лучше, чем этот фокусник, что дело не стоит и выеденного яйца!

— Ваша честь, моего клиента оскорбили…

— Моя честь — мои глаза! Ваш клиент доставляет кучу неприятностей, из-за него спутан график рассмотрения дел! Меня не волнуют его деньги, вернее, деньги его матери, но я думаю о деньгах налогоплательщиков.

— Ваша честь слышала показания свидетелей, — безнадежно вздохнул Пакстон.

— Оскорбления не было, — огрызнулся мистер Клифетаттер, со злостью глядя на миссис Поттс.

Тэрлоу Поттс вскочил со скамьи.

— Ваша честь! — настойчиво пропищал он.

Пакстон нахмурился.

— Сядьте, Тэрлоу, — зашипел он, — или уходите отсюда.

— Один момент, адвокат, — мягко сказал судья. — Мистер Поттс, вы хотите обратиться к суду?

— Да, я хочу это сделать!

— Тогда обращайтесь.

— Я пришел сюда за справедливостью, — закричал Тэрлоу, размахивая руками. — И что же я получаю? Обиду? Где права человека? Что случилось с нашей конституцией? Ведь граждане имеют право на защиту закона от оскорблений пьяных безответственных лиц! А что я вижу в этом суде? Защиту? Нет! Охраняет мои права суд? Нет! Очистили мое честное имя от гнусных инсинуаций ответчика? Нет!

— Я вас оштрафую, мистер Поттс, — с удовольствием предупредил судья, — если вы не прекратите свои оскорбления.

— Ваша честь, — выступил вперед Пакстон, — я извиняюсь за вспыльчивость и необдуманные замечания моего клиента.

— Стоп! — раздался голос миссис Поттс.

Даже судья вздрогнул от неожиданности.

— Ваше бесчестие, — сказала Корнелия Поттс, — я не могу обращаться к вам как к вашей чести, потому что вы — ваше бесчестие. Я была во многих судах, но никогда за свою долгую жизнь не имела счастья выслушивать обезьяньи шутки, присутствовать на сборище идиотов, которыми руководит старый козел. Мой сын пришел сюда просить защиты, спасти наше доброе имя, но здесь подвергают насмешке нас и наше имя, публичной насмешке…

— Вы закончили, мадам? — задыхаясь, спросил судья.

— Нет! Как много я вам должна за ваше презрение?

— Дело прекращено! Дело прекращено!

Судья выскочил из своего кресла, завернулся в мантию, как девушка, которая неожиданно оказалась обнаженной, и исчез в кабинете.

* * *

— Похоже на дурной сон, — сказал Эллери. — Что будет дальше?

Квины и сержант Белли замыкали шествие Поттсов. В коридоре толпились адвокаты, газетчики, зеваки. Вся эта масса людей двигалась к выходу. В вестибюле они оказались рядом: миссис Поттс, Тэрлоу, доктор Иннис, Чарли Пакстон, сержант Белли и Квины.

— Эй, миссис Поттс! — настороженно крикнул сержант.

— Она ненавидит фотографов, — пояснил инспектор.

— Подождите, — сказал Эллери. — Чарли! Кто-нибудь! Остановите ее, ради Бога!

Фотографы притаились в засаде. Корнелия Поттс зарычала, подняла зонтик и бросилась в атаку. Зонтик поднимался и опускался. Один фотоаппарат взлетел в воздух и шлепнулся на пол к удивлению репортера, другой остался в руках своего владельца, но на пол посыпались осколки линзы.

— Пропустите ее! — закричал сержант Белли.

— Джо, что случилось? — спросил кто-то у газетчика, чей фотоаппарат разбился.

Вместо ответа тот рявкнул:

— Ах ты, старая каракатица! Ты разбила мою камеру!

Корнелия Поттс обернулась к нему, протянула две стодолларовые бумажки, влезла в свой лимузин и захлопнула дверцу. Автомобиль дернулся и умчал старую леди.

— Да, такое нечасто увидишь, — покачал головой инспектор.

— Почему репортеры так старались ее сфотографировать? — удивился Эллери.

— Цель оправдана, — сказал инспектор. Посмотри на того парня. Видишь, он стоит у кучи обломков?

Эллери нахмурился.

— Теперь посмотри туда, — продолжал его отец.

Эллери посмотрел по направлению его руки. Репортеры толпились вокруг Тэрлоу Поттса и Пакстона, которые стояли на тротуаре перед зданием суда.

— Да, сэр, — с уважением заметил сержант Белли, — когда вы имеете дело со старухой, то должны ходить на цыпочках.

— Они выглядывают из окна, — сказал Эллери. — Держу пари, что сломанная камера была липой, и Джо мошеннически получил деньги.

Инспектор предложил:

— Вернемся обратно и посмотрим на судью Гривея.

* * *

— Послушайте, ребята, — говорил Пакстон, стоя на тротуаре. — Это хулиганство. Вы слышали, мистер Поттс не хочет говорить с вами. Вам лучше уйти.

Адвокат подошел к Тэрлоу и сказал ему на ухо:

— Я уйду, Тэрлоу, клянусь, я уйду.

Кто-то зааплодировал.

— Оставьте меня в покое! — закричал Тэрлоу. — У меня есть, что сказать для печати, Чарли Пакстон! Во всяком случае, о вас. И обо всех юристах. Да, и о судьях и о судах тоже!

— Тэрлоу, предупреждаю вас… — начал Пакстон.

— Плевать! Здесь нет ни капли правосудия! Ни капли!

— Да, малыш? — спросил чей-то голос.

— Нет правосудия, говорит негодующий гражданин, — отозвался другой.

— Он клянется, что разгонит всех адвокатов, судей…

— Что разрушит суды…

— Как вы будете отстаивать свою честь, мистер Поттс, стилетом?

— Или шестизарядником, Тэрлоу?

— Тэрлоу Поттс вступил на тропу войны и вооружен до зубов.

— Молчать! — рявкнул Тэрлоу. — Теперь я возьму правосудие в свои руки!

— Как?

— Говорят, все коротышки вредные…

— Он надеется попасть в глаз…

Один из репортеров спросил:

— Что вы имеете в виду, мистер Поттс, говоря, что возьмете правосудие в свои руки?

— Тэрлоу, — прошептал Пакстон, — будьте благоразумны!

— Чарли, не лезьте не в свое дело, — отмахнулся тот. — Я скажу вам, что имею в виду. Я куплю пистолет и первый, кто меня оскорбит, не долго проживет на свете.

— Ого! Кто-то хочет рассчитаться с Клифстаттером! — засмеялись в толпе.

— Такой гриб легко сделает это!

Чарли Пакстон вздохнул и торопливо скрылся в здании суда.

Он нашел Эллери с отцом и сержанта Белли выходящими из комнаты № 331.

— Ну, Чарли, что там случилось?

— Тэрлоу грозится купить пистолет. Он заявил, что убьет первого, кто оскорбит его.

— Он что, идиот? — удивился сержант.

Инспектор засмеялся.

— Глупости, Чарли! У Тэрлоу не тот характер.

— Ты не прав, отец, — возразил Эллери. — Тэрлоу вполне может решиться на это.

— О да, — кисло согласился Пакстон. — Обычно я его сдерживал, но теперь, боюсь, он перейдет черту.

— Какую черту перейдет? — удивленно спросил сержант.

Ему никто не ответил.

— Слушайте, Чарли, надо серьезно взяться за Тэрлоу, — озабоченно произнес инспектор.

— Вы думаете, следует принять меры предосторожности?

— Уверен. Следите за ним. Если он купит пистолет, зовите психиатра.

— Купит пистолет… — задумчиво повторил Эллери. — Но для этого ему нужно разрешение от управления полиции.

— Полагаю, мы откажем ему в разрешении, — сказал инспектор. — Ну и что? Тэрлоу купит пистолет и без разрешения. Вы пожалеете этого психа, а он кого-нибудь пристрелит.

Эллери кивнул.

— Отец прав. Никто не помешает Тэрлоу взять в руки оружие, значит, надо помешать ему использовать это оружие. И для этого, я думаю, нужна сила.

— Другими словами, — заключил сержант, — сильный удар.

— Не знаю, — покачал головой адвокат. — Я попробую удержать этого обжору. Инспектор, а вы не можете что-нибудь сделать?

— Чарли, что я могу сделать? Мы же не можем следить за ним днем и ночью.

— Может, его куда-нибудь запрятать? — спросил Белли.

— В сумасшедший дом, что ли?

— Нет, — сказал Пакстон. — С Поттсами это не пройдет. Старуха будет драться до последнего пенни, и она победит.

— Почему бы не приставить кого-нибудь к ней? — оживился инспектор.

— Я думал об этом, — ответил Пакстон. — Но… мистер Квин… вы…?

— Определенно, — ответил Эллери так быстро, что инспектор не успел и рта раскрыть. — Отец, ты вернешься в управление?

Инспектор кивнул.

— В таком случае вы, Чарли, должны ответить на несколько моих вопросов. Пошли!

Глава 2

У НЕЕ БЫЛО ТАК МНОГО ДЕТЕЙ

Эллери смешал Пакстону шотландский виски с содовой.

— Не скрывайте от меня ничего, Чарли. Я хочу знать о Поттсах все. Начинайте по порядку и не спешите.

И адвокат, взяв стакан, начал свой рассказ о Поттсах, старых и молодых, мужчинах и женщинах.

Корнелия Поттс родилась в штате Массачусетс. Ее детство прошло в маленьком городке. Семья была богатой, и Корнелия унаследовала большое состояние. У нее было шестеро детей, трое от первого брака и трое от второго.

В первый раз она вышла замуж в двадцать лет. Его звали Бахус, Бахус Поттс. Он был сапожником. Все жители потешались над его чудачествами. По ночам Бахус уходил в лес, пел песни и плясал под луной.

Про Корнелию говорили, что если она выйдет замуж за ветеринара, то сделает из него пастора; если уцепится за незаконнорожденного сына или отпрыска какого-нибудь королевского рода, то будет жить как королева.

— Все случилось так быстро, что даже такой мечтатель, как Бахус, не понял, что здесь — магия или волшебство, — рассказывал Пакстон. — Одна маленькая фабрика Корнелии Поттс превратилась в две, две — в четыре. Бахус мог только удивляться. И исчезать. Как только это ему удавалось, он пропадал из дому. Возвращаясь домой без денег, грязный и оборванный, он ползал у ног жены, вымаливаяпрощение.

Через несколько лет на Бахуса вообще перестали обращать внимание. Ни рабочим, ни детям, ни жене он не был нужен.

Через десять лет после женитьбы, когда Корнелии уже перевалило за тридцать, Бахус опять исчез, но теперь уже надолго. Корнелия не искала мужа и в ответ на расспросы знакомых лишь пожимала плечами. Вся ее энергия уходила на строительство и расширение фабрик. К тому же подрастали дети, которые требовали неусыпного внимания.

Через семь лет суд объявил Бахуса Поттса умершим, а Корнелию — вдовой. И она могла совершенно честно подыскивать себе нового мужа.

В 1909 году, в возрасте тридцати семи лет, Корнелия Поттс вышла замуж за Стефена Брента, но отказалась носить его имя. Почему она так поступила, загадка для всех. Объяснение, что это в память о первом муже, не выдерживает критики. Подозревать ее в чувствительности смешно. Надо думать, правы те, кто считает, что причиной тому ее дело. «Обувь Америки — обувь Поттс. 3.99. Всюду».

Корнелия не только отказалась сменить имя. Она заставила Стефена Брента изменить условия их брачного контракта. Брент, будучи человеком мягким, уступил жене и стал Стефеном Поттсом.

Кстати, стоит упомянуть, что в 1902 году Корнелия выстроила для своих детей огромный дом в Нью-Йорке. На Риверсайд-Драйв на берегу Гудзона вырос дворец Поттсов. Тогда же Корнелия впервые увидела Стефена Брента. Тогда же она сказала своему адвокату: «Удивлюсь, если этот Стив Брент не кинется к майору Гочу с просьбой женить его».

Стефен Брент приехал в Нью-Йорк с Малайских островов или еще из какого-то романтического места с неразлучным майором Гочем. Два бродяги, считавшие главным удовольствием ничегонеделанье, были неплохими людьми, но чересчур слабовольными, а слабовольный мужчина — находка для Корнелии. Стефен был слабее, поэтому, возможно, она выбрала именно его, а не майора. Потому она и крутилась, как питон возле жертвы, вокруг Стива. «Женить Стива, мэм? Но Стив умрет без меня, мэм. Он очень одинокий человек, мэм». Так сказал майор Гоч Корнелии. «Надеюсь, учитывая это, вы не разлучите нас со Стивом?»

«Вы сможете быть садовником?» — полюбопытствовала Корнелия.

«Для меня это несложно, — усмехнулся майор Гоч. — Но я же не прошу у вас работу, мэм. Я буду только приходить к вам и сидеть в кресле на террасе. В моей правой ноге застряла пуля».

Как ни странно, Корнелия согласилась на это условие, и майор Гоч постепенно обосновался у них и сделался, как он сам любил говорить, совершенно бесполезным.

— Любила ли Корнелия Стефена? — спросил Эллери.

— Любила? — удивился Пакстон. — Вот уж не знаю. Тем не менее, у них родилось трое детей… Слава Богу, их нельзя назвать помешанными, как потомство миссис Поттс от первого брака.

— Помешанными? — испуганно переспросил Эллери. — Но Тэрлоу…

— А что Тэрлоу? Вы можете назвать его нормальным? Человек, который тратит свою жизнь в поисках воображаемых обидчиков… Какая разница между ним и человеком, которому кажется, что у него на носу все время сидит муха?

— Тогда и его мать…

— Это другой вопрос, Эллери. У Корнелии страсть к сохранению чести имени.

— Но согласитесь, в век рыцарства, например, забота Тэрлоу о его фамильной чести считалась бы высшей доблестью.

— Не думаю. Но если хотите доказательств, возьмите Луэллу. Второе дитя союза Корнелия — Бахус. Я откажусь от обвинения Тэрлоу в сверхчувствительности к имени Поттса, соглашусь с его невыносимой экстравагантностью, с его непониманием стоимости денег, приму это как знак несчастья, неприспособленности к жизни, но не как ненормальность. Но Луэлла!.. Ей тридцать четыре года, она никогда не была замужем…

— Ну и что?

— Луэлла считает себя великим изобретателем.

Адвокат налил себе виски и продолжал:

— Никто не принимает Луэллу всерьез. Никто, кроме старухи. У Луэллы есть собственная лаборатория, и она, кажется, счастлива, занимаясь своими опытами.

— А что вы скажете о третьем ребенке от первого брака? — спросил Эллери.

Пакстон скорчил гримасу.

— О Горации? Он самый странный из этой троицы.

— В чем же его странности?

— Вы сами все поймете, когда познакомитесь с ним. Например, Гораций уверен, что обязан самому себе тем, что живет на свете.

Эллери улыбнулся.

— Чарли, а в чем ваша заинтересованность в этой семье?

Пакстон смутился.

— Насколько я догадываюсь, дело не только в материальной зависимости. Ведь вы можете иметь более высокооплачиваемую работу, чем у Поттсов, и к тому же более спокойную. Так что же еще, мой друг?

— Рыжие волосы и ямочки на щеках, — нехотя ответил Пакстон.

— А… — пробормотал Эллери.

— Шейла, младшая из трех детей от второго брака Корнелии со Стефеном. Они-то разумные, слава Богу! Старшие — Роберт и Мак — близнецы, милая пара, им по тридцать. — Чарли покраснел. — Я собираюсь жениться на Шейле.

— Поздравляю! Сколько же лет этой юной леди?

— Двадцать четыре. Не могу понять, как могли родиться Шейла и близнецы в такой семье. Роберт и Мак прекрасно работают в фирме. Им помогает только Андерхилл, который заведует выпуском продукции. Роберт — вице-президент по торговле, Маклин — вице-президент по рекламе…

— А кто же тогда Тэрлоу?

— О, Тэрлоу тоже вице-президент. Но я никогда не мог понять, в чем заключается его работа. Я думаю, что он тоже этого не знает. От него одни неприятности. Кстати, о неприятностях… Как мы можем помешать Тэрлоу сделать очередную глупость?

Эллери закурил сигарету и задумчиво посмотрел в потолок.

— Как вы думаете, где Тэрлоу купит оружие для исполнения своей угрозы?

— В магазине «Корнуэлл и Ричи», на Медисон авеню. Он уже покупал там спортивное снаряжение, которым ни разу не пользовался.

Пакстон подошел к телефону.

— Надо позвонить туда и навести справки.

— Ну что? — поинтересовался Эллери, когда он кончил разговаривать.

— Знаете, что сделал этот псих?

— Купил пистолет?

— Пистолет? Он купил их целую кучу — четырнадцать штук!

— Что?!

— Тэрлоу сказал, что коллекционирует современное оружие, револьверы, пистолеты и автоматы. Видите, как хитер этот тип! Он придумал отличное оправдание своей дикой покупке! Что теперь делать?

— Теперь он должен получить разрешение, — сказал Эллери.

— Видимо, Тэрлоу давно замышлял это. Он решил по-своему разделаться с Клифстаттером. А разрешение он получит. Вы знаете, как это делается. Мы должны помешать ему.

— Да, мы должны это сделать, — согласился Эллери. Но отец был прав. Если Тэрлоу откажут в официальном разрешении иметь оружие, он будет держать его нелегально.

— Но с таким количеством оружия он очень опасен. Воображаемая обида и… Вы понимаете, что будет?

Эллери нахмурился.

— Да, Чарли, за Тэрлоу надо наблюдать.

С минуту он размышлял.

— Вы сможете провести меня сегодня в дом Поттсов без приглашения?

— Вечером, надеюсь, удастся. У меня есть дело к старухе. Я могу захватить вас с собой. Но вы не думаете, что будет слишком поздно?

— Едва ли. Если Тэрлоу такой человек, как вы рассказали, он будет изучать свою смертоносную коллекцию и предаваться мечтам о мести.

Пакстон поднялся.

— Отлично! Я заеду за вами в шесть часов.

Глава 3

ОНА НЕ ЗНАЕТ, ЧТО ДЕЛАТЬ

— Мы сначала подождем кое-кого, — сказал Пакстон. — Я хочу встретить Шейлу раньше, чем других.

— Ага, — понимающе кивнул Эллери.

Пакстон остановил свой двухместный открытый автомобиль у ворот дома, выстроенного в стиле конца прошлого века. Он что-то сказал привратнику, и тот позвонил по внутреннему телефону. Адвокат, закурив, нетерпеливо прохаживался взад и вперед вдоль ограды.

Вскоре на дорожке показалась изящная рыжеволосая девушка в летнем платье, восхитительная и свежая, как цветок.

Пакстон представил их друг другу.

— Ваш друг не заболел, мисс Шейла? — пошутил Эллери. — Что за тайная печаль в его глазах?

— Моя мать против нашего брака, — просто сказала Шейла. — Если вы знаете ее, мистер Квин, то понимаете, что это самое ужасное, что может быть.

— Чем же не угодил ей мистер Пакстон?

— Она не объясняет этого! — воскликнул адвокат.

Девушка нахмурилась.

— Мне кажется, я знаю причину. Это из-за моей сестры Луэллы.

— Изобретательницы?

— Да. У матери свои симпатии, мистер Квин. Она всегда относилась лучше к детям от первого мужа, чем к Бобу, Маку и ко мне. Может быть, потому, что никогда не любила моего отца, она так холодна к нам. Мать обожает Луэллу и ненавидит меня.

— Это правда, Эллери, — кивнул Пакстон.

— Все очень просто, мистер Квин. Мать не хочет видеть меня замужем, пока Луэлла остается старой девой, и готова пожертвовать моим счастьем. В этом отношении она чудовище.

— И что вы решили делать? — спросил Эллери.

Прежде чем Пакстон успел ответить, Шейла быстро сказала:

— Мать грозит лишить меня наследства, если я выйду замуж за Чарли.

— Понятно, — пробормотал Эллери.

— Я не думаю о себе, но Чарли… — продолжала Шейла. — Я не сомневаюсь, что можно обойтись и без ее денег.

— Ну, а я так не думаю, — Пакстон покраснел.

— Но, дорогой мой…

— Эллери, она упряма, как ее мать. Если что-нибудь Шейле взбредет в голову…

— Не надо ссориться, — улыбнулся Эллери. — Если вы поженитесь против воли матери, она еще больше возненавидит Чарли. Так, Шейла?

Девушка помрачнела.

— К тому же ваш муж останется без работы. Чарли, ведь сейчас вы занимаетесь только делами Поттсов?

— Да. Бесчисленные тяжбы Тэрлоу и финансовые дела компании. Я не сомневаюсь, что мать Шейлы сделает все возможное против нас, если мы поступим наперекор ей. Конечно, я мог бы найти работу, правда, не слишком денежную.

— Нет, — сказала Шейла, — я не хочу портить жизнь Чарли. Мистер Квин, моя мать старая женщина, старая и больная, — губы девушки дрогнули. — Доктор Иннис не может помочь ей. К тому же она не слушается его, и мы не можем ничего сделать. Мать умрет очень скоро, мистер Квин. Дни ее сочтены, так сказал доктор Иннис. Что я должна думать о будущем?

В глазах Шейлы блеснули слезы. Пакстон нахмурился.

Некоторое время все молчали.

— Когда мать умрет, Чарли и я, мой отец и Боб с Маком — все мы будем свободны. Мы всю жизнь жили в тюрьме… в своего рода сумасшедшем доме. Вы сегодня поймете, мистер Квин, что я имею в виду… А потом мы будем свободны, возьмем себе фамилию отца и станем свободными людьми, а не дрессированными животными.

Шейла сжала руку молодого человека.

— Чарли, я должна вернуться в дом.

— Зачем? — подозрительно спросил Пакстон.

— Я не хочу, чтобы нас видели вместе.

Кивнув Эллери, девушка быстро ушла.

— Что это за восьмое чудо света? — спросил Эллери, когда они миновали ворота.

За высоким забором возвышался большой особняк. Здание выходило на Риверсайд-Драйв и к реке. Перед домом был разбит парк, в центре которого стояла огромная бронзовая скульптура высотой в два человеческих роста, похожая на слона. Это был полуботинок. Полуботинок из бронзы. Шнурки, тоже бронзовые, свисали до земли. Над этим скульптурным шедевром горели неоновые трубки.

«ОБУВЬ ПОТТС.

3.99. ВСЮДУ».

Глава 4

ОНА ДАЛА ИМ НЕМНОГО БУЛЬОНА БЕЗ ХЛЕБА

— Еще есть время до обеда, — сказал Пакстон, когда они вошли в холл. — Хотите осмотреть дом? Я к вашим услугам.

Эллери удивленно оглядывался. Это был самый странный дом, какой ему когда-либо приходилось видеть. У дверей застыли рыцари в латах, на стенах висели фрески. Скульптуры, статуэтки попадались на каждом шагу.

— Если вы сможете, Чарли, познакомить меня с обитателями дома, я буду вам признателен.

— Я не знаю ни одного человека, кто хотел бы познакомиться с Поттсами, если это, конечно, не диктуется необходимостью. Вы единственное исключение.

Лестница на второй этаж заканчивалась площадкой, от которой во все стороны расходились коридоры. Пакстон повернул в один из них, ведущий в башню.

— Я что-то не заметил этой колокольни снаружи, — сказал Эллери.

— Особенность сооружения. Башня пристроена со стороны двора и поэтому незаметна с улицы.

— А куда мы идем?

— В обитель Луэллы.

Адвокат постучал в дверь. В ней было стеклянное окошко, забранное решеткой. В окошке показалось женское лицо. Щелкнул замок, дверь открылась.

У Луэллы Поттс было худое, высохшее тело. Седые растрепанные волосы пучками свисали на шею и падали на лоб. Глаза злые, как у матери. На Луэлле был лабораторный халат. «Она без чулок», — про себя отметил Эллери.

В лаборатории царил беспорядок. Всюду валялись реторты, колбы, горелки, пузырьки, провода.

— Квин? — голос у Луэллы был высокий. — Вы не из «Мульквин дженерал лейборэтриз»?

— Нет, мисс Поттс, — вежливо ответил Эллери.

— Видите ли, они ждут моего изобретения. Они, конечно, воры. Но я осторожна, надеюсь, вы понимаете? Простите, но у меня сейчас очень важный эксперимент, и я хочу закончить его до обеда.

— Не напоминает ли она вам сумасшедшего ученого из «Тайны Кримсона»? — спросил Пакстон, когда они вернулись в коридор.

— А что Луэлла изобретает?

— Новый пластик для использования в производстве обуви. Она считает, что материал будет практически вечным. Люди, купившие такую обувь, будут носить ее всю жизнь.

— Но это же гибель для фирмы!

— Конечно. Теперь вы понимаете, что у Луэллы не все дома? Пошли, я познакомлю вас с отцом Шейлы.

Адвокат подвел Эллери к следующей двери и постучался.

Комната, в которой они оказались, была библиотекой. За столом сидели два краснощеких пожилых человека. Они играли в шашки. Окна библиотеки выходили на террасу.

Один из игроков, светловолосый, с добрыми глазами и пушистыми усами старик поднял голову и улыбнулся.

— Чарли, мальчик мой, — сказал он. — Рад видеть тебя. Входи, входи. Майор, сейчас мой ход.

— Тогда ходи, — раздраженно пробурчал майор, — а то мы и до ночи не закончим.

Пакстон представил Эллери. Они немного поболтали, а затем адвокат и Эллери удалились, оставив стариков продолжать игру.

— Они играют день и ночь, — усмехнулся Пакстон. — Второе увлечение майора Гоча — крепкие напитки.

Через террасу они вышли в парк и направились к красивому домику, окруженному зеленью. Он был похож на раскрашенную коробку от конфет.

— Это коттедж Горация, — пояснил Пакстон.

— Коттедж? — удивился Эллери. — И здесь кто-то живет? Это не мираж?

— Нет, не мираж, — засмеялся адвокат.

— Тогда я знаю, кто разукрасил его, — сказал Эллери. — Уолт Дисней.

Домик украшали маленькие витые башенки. Входная дверь была сделана в форме арфы, окна, расположенные нессиметрично, тоже были в виде арф. Одна башня походила на свеклу, но почему-то бирюзового цвета. Из трубы тянулся зеленый дым. Эллери протер глаза. Но когда он снова взглянул на трубу, дым по-прежнему был зеленым.

— Не верите своим глазам? — снова засмеялся Пакстон. — Гораций подкладывает какие-то химикалии в огонь, поэтому дым зеленый.

— Но зачем?

— Он говорит, что зеленый дым более забавный.

Эллери восхищенно пробормотал:

— Пошли быстрее, я должен увидеть этого человека.

Им открыл дверь очень высокий мужчина с рыжими волосами. Волосы стояли торчком, как будто этого человека кто-то напугал. На носу висели золотые очки. Мужчина кого-то напоминал, но Эллери никак не мог сообразить, кого именно. Наконец его осенило. Санта Клаус! Гораций Поттс был очень похож на Санта Клауса, только без бороды.

— Чарли! — рявкнул Гораций.

Он так резко схватил за руку адвоката, что тот едва удержался на ногах.

— А кто этот джентльмен?

— Эллери Квин.

Рука Эллери попала в тиски. Гораций Поттс обладал дьявольской силой.

— Входите! Входите!

Эллери изумленно озирался. Комната напоминала детскую. Маленькие коробочки и ящички, игрушки, книжки с картинками. На столе — листы бумаги, письменные принадлежности. Более красивой детской Эллери никогда не видел. Но где же ребенок?

Пакстон прошептал ему на ухо:

— Спросите о его взглядах на жизнь.

Эллери так и сделал.

— Я рад, — гудел Гораций. — Я вижу, вы свой человек, мистер Квин. Я расскажу вам все. Вам интересно знать?

— Ну… да… — запинаясь, поспешил ответить Эллери.

— Кто-то владеет фабриками. Одни делают обувь, другие продают, третьи пишут рекламу. Люди роют ямы и делают всякую другую скучную работу, как вы, мистер Квин, и Чарли. — Адвокат слабо улыбнулся. — А я пускаю бумажного змея, строю миниатюрные дороги, мосты, модели самолетов. Я читаю о суперменах и грабителях, детективные романы, сказки, стихи… и даже пишу их…

Он вытащил из стола стопку цветных книжечек. Гораций Поттс. «Маленькая старая собачка на Догвут-стрит». Гораций Поттс. «Пурпурная угроза».

— Гораций сам издает их, — почтительно сказал Пакстон.

— Да, а теперь я пишу лучшее свое произведение, мистер Квин, — продолжал Гораций, счастливо улыбаясь. — Новое современное изложение «Матушки-гусыни».

— Ну, Эллери, что вы о нем думаете? — спросил адвокат, когда они покинули игрушечный домик.

— Или он действительно сумасшедший, — проворчал Квин, — или самый нормальный человек на свете.

* * *

Обед был сервирован, как в голливудских фильмах. По крайней мере, так казалось Эллери, который ничего подобного в своей жизни не видел. Стол из красного дерева был необъятен. Серебро оказалось тяжелее, чем ожидал Эллери, фаянсовая посуда была тоже тяжелой, хотя Эллери всегда думал, что фаянс должен быть легким.

Близнецы, Роберт и Мак, отсутствовали. Они предупредили, что задержатся на работе.

Если старуха и была сумасшедшей, то ела она как после тяжелой работы. Миссис Поттс хотела знать все относительно мистера Квина. Она расспрашивала его с любопытством женщины, которая дожила до семидесяти лет. Когда наконец миссис Поттс оставила его в покое, Эллери облегченно вздохнул.

Шейла была оживлена, слишком оживлена. Миссис Поттс ее игнорировала, как будто Шейла не ее дочь, а бедная презираемая всеми приживалка. Казалось, она заботится только о том, чтобы накормить Луэллу. Худая старая дева, не обращая внимания на мать, ела с волчьим аппетитом.

Для Стефена Брента и его друга майора Гоча вся эта обеденная церемония была невыносима. Глядя на них, Эллери представил себе папуасов, джунгли на Яве и «добрые старые времена».

Тэрлоу расположился за столом с двумя книгами. Он ел и заглядывал поочередно то в одну, то в другую. С места, где сидел Эллери, не было видно их названия.

— Что он читает? — шепотом спросил Эллери адвоката.

Пакстон присмотрелся.

— «Историю дуэлей» и «Ручное огнестрельное оружие».

Эллери поперхнулся.

Расправившись с превосходным консоме из цыпленка, он оглядел стол и снова шепнул Пакстону:

— Я заметил, что на столе нет хлеба. Почему?

— Старуха на строгой диете. Доктор Иннис запретил ей мучное в любом виде, поэтому в доме не держат хлеба.

Тэрлоу с увлечением объяснял матери правила дуэлей, а майор Гоч рассказывал о своих приключениях. Воспользовавшись этим, Эллери, пропел адвокату на ухо:

— Жила-была старуха, жила она в ботинке,

У нее было так много детей,

Что она не знала, что делать,

И давала им бульон без хлеба…

Пакстон усмехнулся.

Внезапно раздался визгливый голос Луэллы.

— Мама!

— Да, Луэлла?

— Мне нужно немного денег для моих экспериментов.

Уголки рта миссис Поттс опустились.

— А те деньги ты уже истратила?

— Мне нужно больше.

— Но, Луэлла, я же тебе говорила…

К ужасу Эллери старая дева начала плакать. Слезы капали прямо в ее консоме.

— Я ненавижу тебя! Через несколько дней у меня будут миллионы! Почему ты сейчас не можешь дать мне немного денег? Ты заставляешь меня ждать, пока ты умрешь, а между тем я не могу закончить свое изобретение.

— Луэлла!

— Мне тошно просить тебя!

— Луэлла, дорогая, — напряженным голосом сказала Шейла. — У нас же гость!

— Спокойно, Шейла, — остановила ее мать.

Эллери видел, как пальцы Шейлы судорожно сжали ложку.

— Ты дашь мне денег или нет? — продолжала Луэлла.

— Луэлла, выйди из-за стола.

— Не уйду!

— Луэлла, выйди из-за стола и отправляйся к себе.

— Но я голодная, мама, — заскулила Луэлла.

— Ты ведешь себя, как младенец. А младенцам суп не положен. Уходи, Луэлла.

— Ты отвратительная старуха! — закричала Луэлла.

Выскочив из-за стола, она в слезах убежала из столовой.

Эллери сказал про себя, как бы заканчивая стишок о старухе: «И сильно била их и отправляла в постель…»

И будто в ответ на эти слова из-за стола выбежала рыдающая Шейла. Пакстон мрачно извинился и бросился за ней. Стефен Бренд встал, губы его дрожали.

— Стив, закончи свой обед, — спокойно сказала его жена.

Отец Шейлы сел на место.

Вернулся адвокат, бормоча извинения. Старуха проводила его подозрительным взглядом, но промолчала. Он сел рядом с Эллери и сдавленным голосом прошептал:

— Эллери, надо забрать Шейлу из этого сумасшедшего дома.

— Что ты шепчешь, Чарли? — строго спросила миссис Поттс. — Где Шейла?

— У нее болит голова, — пробормотал адвокат.

Обед закончился в полном молчании.

Глава 5

ЖИЛ-БЫЛ МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕЧЕК И БЫЛ У НЕГО МАЛЕНЬКИЙ ПИСТОЛЕТ

Обстановка немного разрядилась, когда в столовую вошли близнецы Роберт и Мак. Они были абсолютно одинаковы, как два атома углерода: одного роста, одинаково одеты, одинаково причесаны, с одинаковыми голосами. Даже Пакстон, представляя близнецов Эллери, их перепутал.

Братья энергично принялись за еду. Кажется, они были сердиты на своего старшего брата Тэрлоу, который часто вмешивался в их дела.

— Мы так больше не можем, мама, — начал один из них.

— Да, Роберт, — зловеще сказала миссис Поттс. Она-то, по крайней мере, различала их.

— Тэрлоу все время вмешивается в наши дела, — сказал другой.

— Он же ничего не понимает в деле, — пробормотал Роберт, орудуя вилкой.

— Роберт, о делах потом.

— Но, мама, он приходит и…

— Одну минуту, — вмешался Тэрлоу. — Кто я, по-твоему, Мак?

— Не волнуйся, Тэрлоу, ты вице-президент фирмы.

— Ты считаешь, что у тебя Бог знает сколько миллионов долларов, — не выдержал Роберт, — и что это будет продолжаться вечно?

— Какого черта ты тратишь семейные деньги на эти идиотские процессы! — добавил Мак.

— Вместо того, чтобы поддержать наши новые рекламные объявления, ты, слабоумное ничтожество…

— Роберт, не смей разговаривать со старшим братом таким тоном! — закричала миссис Поттс.

— Зря ты его защищаешь, мама, — усмехнулся Роберт. — Ты знаешь, что Тэрлоу разрушит наше дело, если…

— Я не хочу ничего слышать о делах, мальчики, во время обеда.

— Он сказал, что я разрушаю дело! — закричал Тэрлоу.

— А ты считаешь, что это не так? — с отвращением спросил Роберт.

— Боб, не стоит, — тихо сказал его близнец.

— Стоит! Будь я проклят, но мне надоело слушать его глупости!

— Роберт, я предупреждаю тебя! — крикнул Тэрлоу.

— Ха, предупреди себя, маленький болтун, — сердито сказал Роберт. — Лучше не суй свой нос в наши дела.

Тэрлоу побледнел, схватил салфетку, перегнулся через стол и бросил ее в лицо младшему брату.

— Какого черта?..

— Ты оскорбил Тэрлоу Поттса, — задыхаясь, сказал Тэрлоу, — я требую удовлетворения. Подожди здесь, я предложу тебе выбрать оружие.

И довольный Тэрлоу вышел из столовой.

— Что задумал этот болван? — озабоченно спросил Мак.

Стефен Брент нерешительно поднялся.

— Может, мне поговорить с Тэрлоу, Мак?

— О чем, папа? Он совсем рехнулся.

— Почему ты не обращаешь внимания на все это? — обратился Роберт к матери. — Как можно позволять Тэрлоу лезть в дело? Ведь он доведет нас до банкротства!

— Не сгущай краски, Роберт. Ты придираешься к брату.

— Но, мама…

Начались взаимные обвинения. Только майор Гоч спокойно курил трубку, как будто был зрителем на теннисном матче.

— Книга, Эллери! — неожиданно воскликнул Пакстон, указывая на книги, которые принес Тэрлоу. — Он начитался «Истории дуэлей» и вызвал Роберта на дуэль!

Эллери пробормотал:

— Не может быть!

Вернулся Тэрлоу с двумя пистолетами. Глаза его возбужденно блестели.

— Какие интересные пистолеты, — сказал Эллери. — Можно мне их посмотреть, мистер Поттс?

— В другой раз, — не позволил Тэрлоу. — Теперь мы должны действовать в соответствии с кодексом.

— С кодексом? — удивился Эллери. — С каким кодексом, мистер Поттс?

— С кодексом дуэлей, конечно. Честь прежде всего, мистер Квин.

Тэрлоу направился к брату, застывшему на месте.

— Роберт, возьми один из них на выбор.

Роберт механически взял сверкающий никелем «смит-вессон» тридцать восьмого калибра. Это был сравнительно небольшой пистолет, около полфута длиной. У Тэрлоу остался кольт двадцать пятого калибра.

Тэрлоу опустил его в карман.

— Мистер Квин, вы единственный посторонний среди нас, и я прошу вас быть моим секундантом, — сказал он.

— Вы… — начал Эллери, тщательно подыскивая подходящие слова.

Пакстон прошептал:

— Эллери, ради Бога, соглашайтесь!

Квин молча кивнул.

Тэрлоу с достоинством поклонился.

— Роберт, я встречу тебя перед Ботинком на рассвете.

— Ботинок, — глухо повторил Роберт.

Эллери, вспомнив лужайку перед безобразной бронзовой скульптурой, засмеялся.

— Тэрлоу, ради матери… — начал Мак.

— Не лезь, Мак, — неумолимо сказал Тэрлоу. Мак бросил быстрый взгляд на мать. Но миссис Поттс молчала. — Роберт, в каждом из этих пистолетов только по одной пуле.

Роберт кивнул.

— Предупреждаю, я буду стрелять, чтобы убить тебя. Но если я промахнусь или раню тебя, то буду считать свою честь удовлетворенной. Так сказано в книге.

«Так сказано в книге», — повторил про себя ошеломленный Эллери.

— На лужайке у Ботинка, Роберт, — в голосе Тэрлоу звучало легкое презрение. — Если ты не придешь, я все равно убью тебя.

И Тэрлоу гордо вышел из столовой, чуть не столкнувшись в дверях с Шейлой.

— Почему Тэрлоу… — начала она, но остановилась, увидев пистолет в руке Роберта.

Миссис Поттс по-прежнему молчала.

Пакстон встал, сел, снова встал.

— Тэрлоу пошутил, Шейла, он что-то болтал насчет дуэли на лужайке перед Ботинком.

Шейла посмотрела на брата.

— Дуэль? — еле шевеля губами, повторила она.

— Видит Бог, у Тэрлоу никогда не было чувства юмора, — улыбнулся ей Роберт.

— Но почему вы все сидите? — закричала Шейла. — Позовите доктора, психиатра!

Миссис Поттс наконец-то обрела дар речи.

— Пока я жива, этого не будет, — строго изрекла она.

Лицо ее мужа покрылось восковой бледностью.

— Пока ты жива! — фыркнул он и выбежал из столовой, как будто его пристыдили.

Следом за ним улизнул майор Гоч.

— Мама, — сказал Мак, — ты можешь остановить это безумство. Тебе достаточно сказать Тэрлоу слово. Он боится тебя… — она молчала. — Ты не хочешь?

Миссис Поттс стукнула кулаком по столу.

— Вы достаточно взрослые, чтобы обходиться без помощи матери.

— Если твой драгоценный малютка Тэрлоу хочет дуэли, — язвительно рассмеялся Мак, — то он ее получит.

Старуха поднялась из-за стола.

— Ты никогда не вмешивалась, кроме тех случаев, когда тебе это было выгодно! — закричала Шейла. — А сейчас тебе не выгодно, да? Ты никогда не беспокоилась ни о близнецах, ни обо мне! Только твой дорогой Тэрлоу, этот идиот, интересует тебя. Ты позволяешь ему убить одного из нас!

Миссис Поттс даже не взглянула на дочь.

— Доброй ночи, мистер Квин, — сказала она. — Я не знаю, с какой целью привел вас сюда Чарли Пакстон, но надеюсь, вы будете благоразумны и удержите язык за зубами.

— Конечно, миссис Поттс.

Старуха кивнула ему и вышла.

— Ну, что скажешь, Эллери? — прерывающимся голосом спросил Пакстон.

Близнецы уставились на Эллери.

— Скажу, что Тэрлоу тронулся, но это не спасет Роберта от завтрашней дуэли. Поэтому давайте думать вместе.

Глава 6

ЭЛЛЕРИ ИЗМЕНЯЕТ КОДЕКС ДУЭЛЕЙ

— Что мы можем предпринять? — рассуждал Эллери. — Можно задержать Тэрлоу под каким-нибудь благовидным предлогом, или воспользоваться каким-нибудь правилом кодекса, что позволит отменить дуэль, или пригласить психиатра. Мало ли что можно придумать. Но силу применять нельзя.

— Боб может уехать в город, — предложил Мак.

— И будешь убит ты? — спросил его близнец.

— Кроме того, — сказала Шейла, — Тэрлоу может последовать за ним.

— А почему бы не подшутить над ним? — спросил Пакстон.

— Как? — поинтересовался Эллери. — Что вы предлагаете?

— Дуэль может состояться, но надо ее сделать безопасной.

— Чарли, что ты говоришь? — закричала Шейла.

— Афера? — нахмурился Роберт.

— Тэрлоу сказал, что будет удовлетворен, если промахнется, не так ли? Кроме того, он сказал, что в каждом пистолете по одной пуле. Значит, надо завтра утром зарядить пистолеты холостыми патронами.

— Отличный выход из положения! — облегченно засмеялся Эллери. — Крайне простое решение!

Шейла поцеловала Пакстона и обняла близнецов.

— Что ты думаешь об этом, Боб? — спросил Мак.

— По правде говоря, Мак, я немного побаиваюсь, — усмехнулся он. — Но если удастся заменить боевые патроны холостыми, Тэрлоу никогда не сможет определить разницу между ними. Шейла должна заманить Тэрлоу в библиотеку и держать его там, пока мы это проделаем.

— Да, грязная работа выпала на мою долю, — пошутила Шейла и отправилась искать Тэрлоу.

— Мак, проследи, чтобы все было в порядке, — попросил Роберт брата.

Минут через десять Мак вернулся. Его глаза радостно блестели. Шейла и Тэрлоу отправились в библиотеку.

Эллери размышлял.

— Роберт, вы умеете стрелять из пистолета?

— Если вы покажете мне, что для этого надо сделать.

— Так… А Тэрлоу?

— Он умеет стрелять, — ответил Мак.

— В таком случае этого может оказаться достаточно. Чарли, где берлога кровавого мстителя?

Пакстон подвел Эллери к одной из многочисленных дверей в коридоре.

Эллери прислушался, уверенно толкнул дверь и вошел. Он оказался в комнате, обставленной с большим вкусом. В ней было множество живых цветов и книг.

— Понимаю, что вы имели в виду, говоря о возможностях Тэрлоу, — заметил Эллери. — Это он сам обставил?

— Сам.

— Интересно, что он читает? — Эллери окинул взглядом полки. — М-да… Пэйн, Батлер, Линкольн и, конечно. Вольтер.

— Эллери, ради Бога! — взмолился Пакстон, озираясь на дверь.

— Это позволяет составить впечатление о человеке, — сказал Эллери и двинулся к спальне Тэрлоу.

Это была крошечная, как монастырская келья, комната. Высокая кровать, высокий комод, лампа. Эллери ясно представил себе маленького человечка, который ловко забирается в свою высокую постель, одевает фланелевую ночную рубашку и лежа читает «Права человека».

На комоде Эллери заметил кольт. Он небрежно повертел его в руках.

— Не кажется грозным оружием, правда, Чарли?

— Он заряжен?

Эллери посмотрел.

— Нет. Ну ладно, пошли, — сказал он, засовывая кольт в карман куртки.

Они вышли из апартаментов Тэрлоу. Пакстон украдкой огляделся и облегченно вздохнул.

— Черт возьми, где же мы сейчас достанем холостые патроны? — спросил он. — Все уже закрыто.

— Спокойно, — хмыкнул Эллери. — Чарли, поднимитесь в библиотеку и помогите Шейле развлекать Тэрлоу. Я не хочу, чтобы он прежде времени вернулся в спальню.

— Что вы собираетесь делать?

— Сломя голову мчаться в управление полиции. Не выпускайте Тэрлоу из библиотеки, пока я не вернусь.

Когда Пакстон ушел, Эллери спустился в столовую и забрал у Роберта «смит-вессон».

— Зачем он вам? — спросил Роберт.

— Чтобы вложить в него холостой патрон, — усмехнулся Эллери. — Ждите меня в своей комнате. Я скоро вернусь.

* * *

— Мне это не нравится, — сказал инспектор Квин, когда Эллери рассказал ему и сержанту Белли о дуэли, затеянной Тэрлоу Поттсом.

— Драться на дуэли в наше время! — ухмыльнулся сержант. — Смешно!

— Мне это не нравится, — хмуро повторил инспектор, вставляя в кольт холостой патрон.

То же самое он проделал со «смит-вессоном».

Эллери попытался его успокоить.

— Но, отец, ведь нет никакой опасности, раз оба пистолета заряжены холостыми патронами.

— Оружие есть оружие, — вставил сержант.

— А холостые патроны есть холостые патроны, сержант.

— Хватит болтать! Белли, мы с вами будем наблюдать эту дуэль из-за Ботинка перед лужайкой, — сказал инспектор. — Может, господь окажет милость и ничего не случится.

* * *

Эллери вернулся в особняк Поттсов, когда уже совсем стемнело. В холле было пусто. Эллери подошел к двери библиотеки и прислушался. Там звучали голоса. Он бесшумно скользнул в коридор, поднялся в спальню Тэрлоу и только потом постучал к Роберту.

Дверь немедленно открылась.

— Ну? — одновременно спросили близнецы.

Они нервничали. На столе стояла пепельница, полная окурков, и бутылка шотландского виски.

— Дело сделано, — объявил Эллери. — Кольт с холостым патроном на комоде Тэрлоу, а вот ваш «смит-вессон», Роберт.

— Вы уверены, что эта проклятая штука никого не убьет?

— Абсолютно уверен.

Роберт осторожно положил пистолет на стол.

— Надеюсь, ничего не случится до завтра? — спросил Мак.

— Конечно, нет.

Эллери покинул близнецов и пошел в библиотеку. К своему удивлению, он застал Тэрлоу в настроении отнюдь не грустном.

— Ха, — сказал Тэрлоу, описывая левой рукой параболу. В правой он держал стакан. — Леди и джентльмены, это мой секундант. Дуэль не должна быть без секунданта. Входите, мистер Квин. Мы только что обсуждали возможность продолжения нашего разговора в более подходящей обстановке. Знаете, что я имею в виду?

Тэрлоу зло посмотрел на него.

— Я знаю, что вы имеете в виду, мистер Поттс, — улыбнулся Эллери.

Возможно, пьяный Тэрлоу окажется более нормальным человеком, чем трезвый. Эллери кивнул Шейле и Пакстону, которые выжидающе смотрели на него.

Тэрлоу заорал:

— Это мой секундант, леди и джентльмены!

Спотыкаясь, он кинулся к Эллери, распевая на мотив какого-то гимна:

— Ешь, пей и женись, а завтра я буду рад, что ты умрешь…

* * *

Тэрлоу, несмотря на уговоры, отправился в клуб «Бонго». Эллери оставалось только надеяться, что Клифстаттер пьет где-нибудь в другом месте.

В машине по дороге в город Тэрлоу безмятежно заснул на плече Эллери.

— Может быть, он придет в хорошее настроение и отменит дуэль, — сказала Шейла.

— Тише, — прошептал Эллери.

Как бы в ответ на его слова Тэрлоу проснулся, огляделся и снова запел свой псалом.

Эллери с Шейлой и адвокатом провели ночь в клубе. К счастью, Клифстаттера там не оказалось.

Эллери был учтив и предупредителен, то и дело подливая виски в бокал Тэрлоу. Но, увы, надежда, что он отменит дуэль, не оправдалась. На все уговоры Тэрлоу не реагировал.

Под конец он сказал, печально улыбнувшись:

— Щепетильность, мой друг, — и захлопал певице.

Глава 7

НА РАССВЕТЕ

Они вернулись обратно только под утро. Тэрлоу раздражал Эллери более обычного, да и Шейла с Пакстоном едва сдерживались.

Они подошли к бронзовому украшению: «Обувь Поттс. 3.99. Всюду». Тэрлоу взглянул на окна комнаты, где жила его мать.

— Мистер Квин, — обратился он к Эллери. — Вы найдете мой пистолет на комоде в спальне.

Поколебавшись, Эллери кивнул и пошел к дому. За бронзовым изваянием Ботинка он заметил отца с сержантом Белли. «Интересно, — подумал Эллери, — как провели ночь обитатели дома? Близнецы, наверное, волновались. А их мать? Все-таки она очень странная женщина…»

Эллери неожиданно остановился на полпути в спальню Тэрлоу. В доме царила мертвая тишина. Ни звука, ни шороха.

Но… что это? Казалось, в спальне Тэрлоу кто-то ходит.

Эллери прислушался. Нет, опять тихо. Глубокая тишина.

Он вошел в комнату Тэрлоу, закрыл дверь и огляделся, надеясь заметить следы чьего-либо пребывания. Но все вещи лежали на своих местах, как и во время его визита сюда после возвращения из управления полиции. Эллери взял кольт и вышел.

Близнецы появились на лужайке ровно в шесть часов. Они прошли мимо Ботинка, не заметив инспектора и сержанта Белли.

Тэрлоу кивнул братьям. Роберт нерешительно посмотрел на Эллери. За спиной Тэрлоу Пакстон многозначительно покрутил пальцем у виска.

— Послушай, Тэрлоу, — сказал Мак, — шутка зашла слишком далеко. Пожмите друг другу руки и…

Не дослушав его, Тэрлоу обернулся к Эллери.

— Соблаговолите сообщить джентльменам, что лишние разговоры ни к чему.

— Я так и сделаю, — холодно ответил тот.

— Вы должны соблюдать все надлежащие церемонии, как наш общий секундант. Это немного неправильно, но, думаю, можно допустить некоторые отклонения от кодекса, — надменно произнес Тэрлоу.

— О, конечно, — кивнул Эллери и протянул Тэрлоу его кольт. — Мистер Поттс, ваше оружие. Я полагаю, — обратился он к Маку, — что вы тоже будете секундантом.

Прежде чем Мак ответил, Тэрлоу пробурчал:

— Все будет согласно кодексу.

— Я извиняюсь… — начал Роберт.

— Нет, нет! — закричал Тэрлоу. — Я не хочу этого. Честь требует удовлетворения, мистер Квин!

— Хорошо, хорошо, — примирительно сказал Эллери.

Мак кивнул, и Роберт достал из кармана «смит-вессон». Он и Тэрлоу стали друг против друга.

— Разойдитесь, джентльмены, — сказал Эллери.

Братья исполнили его указание.

— Я буду считать до десяти. С каждым шагом вы, джентльмены, — строгим голосом продолжал Квин, — будете расходиться. В конце счета вы окажетесь на расстоянии двадцати шагов друг от друга. Ясно?

— Да, — с трудом выдавил Тэрлоу.

Роберт кивнул.

— В конце счета я скомандую поворот. Вы повернетесь лицом друг к другу, поднимете оружие. Я начну считать до трех и при счете «три» вы стреляете каждый по одному разу. Понятно?

Шейла усмехнулась.

— Итак, я начинаю. Раз. Два. Три…

Эллери считал очень торжественно. Когда он сказал «десять», они остановились.

— Поворот! — скомандовал Эллери.

Они повернулись.

Тэрлоу поднял кольт и направил его на Роберта. Тот сделал то же самое.

— Раз, — сказал Эллери. — Два…

«Интересно, что делают отец и сержант Белли?» — подумал он.

— Три…

Раздался сухой треск. Из кольта Тэрлоу показался легкий дымок.

Вдруг позади него раздался крик Шейлы. Эллери обернулся. От скульптуры бежали инспектор Квин и сержант Белли. Роберт Поттс лежал на траве, сжимая неразряженный «смит-вессон».

— Боб, Боб, поднимайся, — тормошил брата Мак. — Хватит притворяться. Вставай.

Кто-то, кажется, это был Пакстон, взял его за руку и отвел в сторону.

— Ну? — спросил инспектор.

Эллери, механически передвигая ноги, подошел к Роберту и опустился на колени.

— Он мертв…

Шейла с безумным лицом бросилась к дому.

Тэрлоу стоял в стороне, все еще держа в руке кольт.

— Прямо в сердце, — сказал сержант Белли, переворачивая Роберта.

Тэрлоу, шатаясь, двинулся прочь.

— Эй! — закричал сержант, направляясь к дому. Но потом остановился и почесал затылок.

— Ну как? — спросил инспектор. — Может быть, ты, Эллери, объяснишь мне…

— В пистолете Роберта ты найдешь холостой патрон. Он даже не успел выстрелить. У Тэрлоу в кольте тоже должен был быть холостой патрон. Ты же сам вставил его туда вчера, — Эллери помолчал. — Отец, кто-то из этого дома заменил холостой патрон боевым.

— Убийство, — сказал инспектор.

— Да, — пробормотал Эллери. — Убийство. Мы все были его очевидцами. И никто из нас не помешал ему. Фактически мы помогли ему. Мы видели человека, который стрелял, но мы не знаем, кто убийца!

Часть II

Глава 1

ВАЖНЫЙ ВОПРОС ОБ УДОБНОМ СЛУЧАЕ

Преднамеренное убийство — непростая штука. Во-первых, его надо обдумать, во-вторых, подготовить и только потом осуществить. Обычно это происходит без свидетелей, и задача детектива — раскрыть эту тайну.

Пока Эллери, наблюдая за работой отца и сержанта Белли, размышлял о миссис Поттс, прибыли Гесс, Флинт, Пиготт, Джонсон и другие детективы. К дому Поттсов то и дело подъезжали машины. Приехал фотограф, дактилоскопист, медицинский эксперт доктор Самюэль Прутти, раздраженный и невыспавшийся.

Наконец осмотр был закончен. Тело Роберта Поттса положили на носилки и увезли. Инспектор Квин и Эллери остались одни возле бронзового чудовища.

Было прохладно, инспектор поеживался.

— Ну? — спросил он.

— Ну? — повторил Эллери.

— Надо же такому случиться! Что я скажу начальству? Что я вообще могу сказать?

Эллери вздохнул и посмотрел на примятую траву. Солнце зашло за тучи, от безобразного ботинка падала слабая тень.

— Почему солнце всегда прячется, когда оно необходимо? — воскликнул Эллери.

Инспектор с недоумением посмотрел на сына.

— О чем ты?

— Я хочу сказать, — улыбнулся Эллери, — что в таком деле важны самые маленькие детали.

Инспектор покачал головой.

— Свет или темнота, неважно. Важно другое. Кто мог подменить холостой патрон, который я вложил в кольт?

— Рука дьявола, — пробормотал Эллери. — Ты осмотрел гильзу?

— Конечно.

— И что?

— Обыкновенный патрон от кольта двадцать пятого калибра с двухдюймовым барабаном. Такие патроны можно купить где угодно.

— Но такие же патроны использует и Тэрлоу. Ты проверял его запасы? Он мог купить их вчера в том же магазине, где ему продали оружие.

— Я поручил Белли все проверить.

В этот момент из дома вышел сержант.

— Ну и люди! — возмущеннопыхтел он. — Здесь убили человека, а они ведут себя как ни в чем не бывало.

— Не удивляйтесь этой семье, сержант, — сказал Эллери. — Вы посмотрели патроны у Тэрлоу?

— Нет еще, но этот маленький Наполеон сказал, что купил вчера коробку патронов двадцать пятого калибра. Он утверждает, что взял один для кольта прошлой ночью. Теперь Тэрлоу суетится, все время повторяет: «Ведь это же дуэль?»

Сержант вернулся в дом.

— Хорошо, что Тэрлоу не знает о холостом патроне. Ему не сказали об этом? — спросил Эллери.

— Нет.

— Это меня беспокоит. Надо побыстрее найти арсенал Тэрлоу и изъять его.

— Этот клоп все спрятал, — проворчал инспектор, — и никто, кроме него, не знает, куда. Ребята задержат его на некоторое время. А что ты делал после того, как ушел из управления?

— Вернулся сюда, положил кольт на комод в спальне Тэрлоу, потом пошел к близнецам и отдал Роберту «смит-вессон».

— Видел тебя кто-нибудь входящим или выходящим из комнаты Тэрлоу?

— Не могу поклясться, но думаю, что никто.

— Близнецы знали об этом?

— Конечно.

— Кто еще?

— Чарльз Пакстон и Шейла Поттс. Больше никого не было, когда мы обсуждали этот план.

— Значит, ты положил кольт на то же место, где и взял, вернул Роберту пистолет, а потом?

— Потом пошел в библиотеку. Чарли и Шейла сидели с Тэрлоу, как я и просил их. Тэрлоу был пьян. Потом мы все вместе поехали в клуб «Бонго» на 55-й улице. Мы вернулись во дворец…

— Куда?

— Прости. Это слово из семейной терминологии. Вернулись обратно в четверть шестого утра.

— Выходил кто-нибудь из них из библиотеки?

— Нет, когда я вернулся от тебя и до самой поездки в клуб никто из библиотеки не отлучался.

— Что было после вашего возвращения?

— Тэрлоу послал меня в дом принести его кольт. Он с Чарли и Шейлой остался на лужайке, а я…

Эллери замолчал.

— Что дальше? — спросил инспектор.

— Мне тогда показалось… — пробормотал Эллери. — Мне показалось, когда я поднимался по лестнице… Не то, чтобы услышал, просто почувствовал, что в спальне Тэрлоу кто-то ходит.

— Да? — оживился инспектор. — И кто это был?

— Не знаю. Я никого не видел.

— Кто-нибудь оттуда выходил?

— Я же говорю, что никого не видел.

— Понятно, — сказал инспектор. — Итак, ты взял кольт и вернулся на лужайку… Ты останавливался где-нибудь?

— Нет. Я отдал кольт Тэрлоу. Он сунул его в правый карман пиджака, я видел это, и не доставал до самой дуэли.

— Да, это так. Я тоже наблюдал за ним. Таким образом, подменить патрон могли только ночью до вашего возвращения из клуба. Кто? Подозревать можно всех.

— Не всех, — возразил Эллери.

— То есть?

— Не всех, — повторил Эллери.

Инспектор раздраженно пожал плечами.

— Не понимаю, что ты имеешь в виду.

— Этого не могли сделать Тэрлоу, Чарли и Шейла. Этих троих надо исключить.

— А-а-а… Конечно.

— Да, — задумчиво сказал Эллери. — В данном случае нам остается только подозревать остальных Поттсов. Ночью в доме находились старуха, ее муж, майор Гоч, Луэлла, близнецы и Гораций.

— Шесть подозреваемых, — пробормотал инспектор. — Не так уж мало. Теперь надо подумать о мотиве.

— Не сейчас, отец, — зевнул Эллери. — Я не спал всю ночь.

— Ладно, найдешь меня здесь, когда выспишься.

— Я буду спать под защитой Поттсов. Ты не думаешь, что постель Поттсов может оказаться прокрустовым ложем?

— Ты это о чем?

— О греческом разбойнике, который временами резал свои жертвы, — засмеялся Эллери.

— Тебе и правда не следует здесь оставаться, — мрачно сказал инспектор. — Мало ли что еще может случиться…

Но Эллери уже шел к дому.

Глава 2

СЕРЖАНТ БЕЛЛИ ИЗБЕГАЕТ ОПАСНОСТИ

Эллери проснулся на заходе солнца. Он подошел к окну. На лужайке перед домом в окружении людей стоял инспектор Квин.

Эллери быстро оделся и сбежал вниз.

— Отец! Что случилось?

Инспектор не ответил. Только тут Эллери увидел, что вокруг инспектора толпятся репортеры.

Послышались восклицания:

— А вот и он!

— Может быть, он развяжет язык!

— Какие новости?

— Эллери, твой старик не хочет разговаривать.

— Вы были здесь утром?

— Эллери, скажите что-нибудь.

Инспектор схватил его за руку.

— Эллери, скажи этим шакалам правду. Они мне не верят. Боже, помоги мне!

— Джентльмены, все, что сообщил вам инспектор Квин, — правда, — громко сказал Эллери.

Шум утих.

— Значит, все-таки была дуэль? — спросил какой-то репортер.

— И с двадцати шагов?

— Тихо! Старуха идет.

В дверях появилась миссис Поттс в сопровождении доктора Инниса и сержанта Белли.

Репортеры схватились за фотоаппараты.

Никаких следов горя на ее лице не было. Только гнев.

— Вон! — рявкнула она.

Репортеры щелкали фотоаппаратами. «Если у этих охотников за новостями, — подумал Эллери, — есть хоть капля благоразумия, они отступят перед старой женщиной, которая допустила убийство младшего сына. Такое чудовище способно на все».

— Нам лучше уйти отсюда, — заметил инспектор.

Но прежде чем он сделал несколько шагов, миссис Поттс распахнула кофту и, выхватив пистолет, направила его на репортеров.

— Ого, — сказал кто-то из них.

Сержант Белли был ошеломлен. Эллери знал, что сержант лично обезоружил пятерых бандитов, но вид семидесятилетней женщины с пистолетом привел его в замешательство.

— Один из пистолетов Тэрлоу, — сказал инспектор. — Она знает, где он их держит.

— Надо отобрать у нее пистолет, — заволновался Эллери.

Его отец подошел к миссис Поттс.

— Уберите эту штуку и…

Старуха бросила на него злобный взгляд.

— Не подходи! — угрожающе произнесла она. — Я требую, чтобы эти люди убрались из моих владений.

В это время один из репортеров щелкнул фотоаппаратом. Раздался выстрел. К счастью, миссис Поттс ни в кого не попала, но репортеры поспешили спрятаться за деревьями. Лужайка опустела.

— Вон! — закричала им вслед миссис Поттс. — Это семейное дело, и я не хочу, чтобы в него лезли ваши паршивые газеты! Вон!

— Пиготт, Гесс, — устало сказал инспектор, — где ваши люди? Прогоните репортеров.

— Давно бы так, — удовлетворенно проворчала старуха. — А вы что здесь делаете? — накинулась она на инспектора.

— Мадам, — сказал он, делая к ней шаг.

— Стойте, инспектор Квин!

Инспектор остановился.

— Я не хочу видеть вас здесь. Я не хочу расследования. Я не хочу никакого вмешательства. Я сама займусь этим делом.

— Миссис Поттс… — почтительно начал Эллери.

Она посмотрела на него.

— Что вам нужно, молодой человек?

— Вы представляете себе ваше положение? Из-за вашего невмешательства ваш сын Тэрлоу совершил убийство. И не в ваших интересах прибегать к угрозам пистолетом, миссис Поттс. Лучше отдайте его сержанту.

Сержант Белли при этих словах двинулся к ней.

— Не двигайтесь! — воскликнула миссис Поттс.

— Что вы, миссис Поттс, я только переступил с ноги на ногу, — засмеялся сержант.

Она опустила пистолет.

— Вы слышали, что я сказала? Вы тоже уходите, доктор Иннис!

— Миссис Поттс, — забормотал бледный Иннис, — мистер Квин совершенно прав. Кроме того, волнение очень вредно для вашего сердца. Я не отвечаю…

— Глупости! — огрызнулась старуха. — Вы мне надоели, Иннис. Последний раз говорю вам, чтобы вы все убрались, или я буду стрелять!

— Сержант Белли, отберите у нее пистолет! — приказал инспектор.

Доктор Иннис проворно юркнул в дом, а сержант двинулся к старой леди. Та выстрелила. В следующий момент Эллери толкнул ее руку, и она выронила пистолет. Сержант успел отклониться в момент выстрела, пуля только сбила с него фуражку.

Сержант поднял пистолет, бормоча под нос:

— Она стреляла в меня… Черт возьми! Она стреляла в меня!

Инспектор и Эллери схватили миссис Поттс за руки.

— Я буду жаловаться на вас! — кричала она.

— Спокойнее, миссис Поттс, — сказал Эллери.

Инспектор потер лоб.

— Она будет жаловаться на нас, — пробормотал он. — Пиготт, Флинт, Джонсон! Отведите ее в дом и сторожите. Ишь ты, она будет жаловаться на нас. Белли!

— Да, — отозвался сержант, отряхивая свою фуражку.

— Тэрлоу купил четырнадцать погремушек. У нас три из них. Остается найти одиннадцать.

— Да, сэр, — отозвался сержант и пошел в дом.

Глава 3

КАИНОВА МЕТКА

По дороге в столовую Эллери столкнулся с детективом Флинтом.

— Где инспектор, мистер Квин?

— А что произошло, Флинт?

— Произошло! — Флинт усмехнулся. — Инспектор сказал мне: «Флинт, наблюдай за Горацием Поттсом. Может, увидишь или услышишь что-нибудь. Он сказал…»

— Флинт, пощадите меня! — взмолился Эллери. — Нельзя ли покороче?

— Я и наблюдал за ним, пока глаза на лоб не полезли. И что же я увидел?

— Ну, ну?

— Его брат мертвый лежал внизу, да? Молодой парень, вся жизнь впереди — и мертвый. Как вы думаете, переживает ли Гораций? Стал ли он царапать лицо ногтями? Кричать? Бросился ли мстить убийце?

Эллери, не дослушав, направился в коридор.

— Подождите, — торопливо сказал Флинт. — Вы меня не дослушали. Что же делал Гораций? Ну и имя, черт побери! Он сидел за столом и любовался какой-то розовой коробкой. «Сэр, — сказал он мне, — это навело меня на мысль о новой детской книжке». Это уни… уни…

— Уникальное, — подсказал Эллери.

— Да, кажется, Гораций употребил это слово. Он сказал, что напишет уникальную книжку о двух братьях, которые дрались на дуэли. Потом предложил: «Мистер Флинт, в буфете вы найдете имбирь, яблоки и домашнее печенье».

Флинт огляделся по сторонам.

— Не думаете ли вы, что он ненормальный, мистер Квин? — прошептал он.

— Не знаю, Флинт, — сказал Эллери и поторопился уйти.

Из столовой доносился голос Шейлы.

— Нет, нет, не уходите, — говорила она.

— И не собираюсь пока, — отозвался чей-то голос.

Эллери вошел.

В столовой находились Пакстон и дворецкий Киттинс.

— Киттинс собирается уходить от нас, — грустно сказала Шейла. — Может быть, вы объясните ему ситуацию, мистер Квин?

— Ситуация такова… — вздохнул Эллери. — Весь дом и его обитатели находятся под надзором полиции, и вы не можете сейчас уйти, Киттинс. Лучше покормите меня, я умираю от голода.

— Хорошо, сэр, — поклонился Киттинс и вышел.

Глаза Шейлы наполнились слезами.

— Не могу представить себе, что Боб умер. Умер. Убит Тэрлоу. Ужасно!

Она наклонилась над столом. Пакстон мрачно молчал.

— Что произошло между вами? — спросил Эллери.

— Шейла отменила нашу помолвку, — прошептал адвокат.

— Ну, это не так страшно, Чарли. Девушка имеет право изменить свое решение. К тому же вы не лучший экземпляр жениха.

— Не в этом дело, — быстро сказала Шейла. — Я пока…

Она замолчала.

— Не в этом? — Эллери стащил бутерброд с тарелки Пакстона. — Тогда в чем, Шейла?

Девушка не ответила.

— Я никогда не понимал женщин, — вздохнул адвокат. — Да, у Шейлы большое горе. Но это не повод гнать меня.

— Каждый факт может быть по-разному объяснен, — философски заметил Эллери.

Шейла с отчаянием в голосе сказала:

— Все не так просто, мистер Квин.

— А если бы мой отец умер на виселице, а не в постели, ты тоже ушла бы от меня? — не унимался Пакстон.

— Хватит, хватит, ребята, — мягко сказал Эллери.

Шейла вытерла глаза платком.

— Чарли, я всегда говорила тебе, что главной помехой была наша мать. Если мы пойдем против нее, она оставит меня без цента. Но дело не в этом. Я могла бы быть с тобой счастливой даже в лачуге.

— Не в этом дело? — Пакстон был в замешательстве. — Но в чем же, Шейла, дорогая?

— Чарли, посмотри на нас. Тэрлоу, Луэлла, Гораций…

— Подожди минутку…

— Все они безумцы. Каждый из них… — голос Шейлы задрожал. — Как я могу знать, может, и мои дети…

— Шейла, ты забываешь, что у вас разные отцы.

— Но одна мать.

— Ты же хорошо знаешь, что Тэрлоу, Луэлла и Гораций унаследовали это не от матери, а от отца, чьей крови в тебе нет.

— Как я могу знать это? — резко спросила Шейла. — Взгляни на мою мать. Разве она похожа на нормального человека?

— Миссис Поттс просто старая сварливая женщина.

— Чарли, пойми, я не могу выйти замуж ни за тебя, ни за кого другого, пока не узнаю правды. А тут еще и убийца в нашей семье…

Она всхлипнула и выбежала из-за стола.

— Нет, Чарли, — остановил адвоката Эллери, который хотел бежать за девушкой. — Побудь со мной.

— Но я не могу оставить ее одну в таком состоянии.

— Можешь. Пусть Шейла успокоится немного.

— Ты слышал, что она говорит? Но это же чушь!

— Ты должен понять ее опасения, Чарли. И хватит об этом, не то я умру голодной смертью. Где же Киттинс?

* * *

Когда инспектор Квин и сержант Белли вошли в столовую, Эллери сидел в кресле и пускал кольца дыма к потолку, а Пакстон потягивал виски.

— Ш-ш-ш, — прошипел адвокат. — Он думает.

— Думает? — сухо переспросил инспектор. — Что ж, пусть думает. Белли, садитесь.

Раздался грохот. Эллери вздрогнул. Сержант свалил на стол оружие.

— Арсенал Тэрлоу?

— Я нашел его, — кивнул сержант.

— Двух не хватает, — заметил инспектор.

— Здесь не четырнадцать? — огорченно спросил Эллери.

— Сосчитай сам.

Эллери сосчитал: двенадцать пистолетов. Среди них он узнал кольт Тэрлоу, «смит-вессон» Роберта и длинноствольный пистолет, отнятый у миссис Поттс.

— А что говорит Тэрлоу? — поинтересовался Эллери.

— Говорит, что купил четырнадцать пистолетов, что никто, кроме него, не знал, где хранится оружие, и понятия не имеет, куда делись два пистолета.

— Где же вы их нашли, сержант?

— В кладовке, среди ящиков. Кладовка находится в спальне Тэрлоу.

— Ого! — удивился Эллери. — Тогда любой из домашних мог найти оружие.

— Конечно! Старуха, видимо, там и взяла пистолет, — сказал инспектор. — Так почему этого не могли сделать Луэлла и Гораций? Два пистолета исчезли. И я не успокоюсь, пока не найду их.

Эллери изучал оружие. Затем взял карандаш и начал писать.

— Инвентаризация, — объяснил он. — Вот что мы имеем: кольт, калибр 25 — оружие убийцы; «смит-вессон», калибр 38 — оружие Роберта; «Харрингтон и ричардсон», калибр 22 — оружие миссис Поттс; «Айвер Джонсон», калибр 32; «шмайссер», калибр 25; однозарядный «Стивенс», калибр 22; «чемпион» однозарядный, калибр 22; «Стейгер Моггер», калибр 7, 35; маузер, калибр 7, 63; автоматический пистолет, калибр 22; браунинг, калибр 9; «Ортгес», калибр 6, 35.

— И что? — спросил инспектор.

— Очень мало, — ответил Эллери. — Разве что каждый пистолет разного производства. Сержант, позвоните в магазин «Корнуэлл и Ричи» и узнайте точно название всех четырнадцати пистолетов, купленных Тэрлоу.

Инспектор усмехнулся.

— А пока мы поиграем в сыщиков. Итак, кто желал Роберту Поттсу смерти?

— Прежде всего Тэрлоу, — проворчал Пакстон, — потому что Боб всегда задевал его. Но Тэрлоу не мог убить.

— Странный случай, — покачал головой сержант. — Парень, который стрелял, не мог быть убийцей!

— Да, тот, кто хотел смерти Роберта, имел на это причины, — нахмурился инспектор. — Если мы обнаружим причину, то, возможно, найдем и убийцу. Как, Эллери?

Эллери пожал плечами.

— Чарли, каковы условия завещания миссис Поттс?

— Условия завещания являются тайной завещателя, и адвокат…

Инспектор не дослушал его.

— Пойдем, Эллери, поговорим со старухой, — сказал он, вставая.

— Возьмите пуленепробиваемый жилет, — посоветовал сержант.

Глава 4

ПОИСКИ МОТИВА УБИЙСТВА

— Только на несколько минут, инспектор Квин.

Доктор Иннис был расстроен, но скрывал это.

— Как миссис Поттс? — полюбопытствовал Эллери.

— Более или менее в порядке. Вы пойдете со мной, джентльмены…

— Ну что ж, — сказал инспектор, и они направились в спальню.

Это была квадратная комната, обставленная в викторианском стиле. Миссис Поттс лежала в постели, которая являлась произведением искусства. Углы закруглены, позолоченные ножки согнуты. Передняя часть кровати выдавалась вперед и была тоже закруглена, изголовье поднято очень высоко. Эллери с удивлением смотрел на это сооружение. Кровать была сделана в виде женской туфли.

— Я говорил вам, миссис Поттс, — визгливо начал доктор Иннис.

— Заткнитесь, Иннис!

Старуха разразилась бранью. Все молча ждали, пока она утихнет.

Наконец миссис Поттс замолчала. Она взяла с тумбочки лист бумаги, издала челюстями клацающий звук, нацарапала карандашом какой-то значок и только после этого посмотрела на них.

— Что нужно мужчинам в моей спальне?

— Кое-какие вопросы к вам, миссис Поттс… — сказал инспектор.

— Я полагаю, что могу быть избавлена от них. Чарли!

— Да, миссис Поттс?

Она протянула ему бумагу.

— Сейчас же займитесь этим.

— Вы хотите… — удивился адвокат, пробежав ее глазами.

— Что, там непонятно написано?

— Понятно, миссис Поттс, но…

— Так что я должна вам объяснить? Вы обязаны следовать приказу!

— Но я не стану, миссис Поттс, — запротестовал Пакстон. — Это афера!

— Мой сын Роберт был вице-президентом фирмы. Его убийство и скандал, которого я пыталась избежать, — голос ее звучал ожесточенно, — грозит фирме крахом. Единственное средство избежать этого — продать акции. Начните с восьмидесяти четырех долларов утром, а когда цена упадет до семидесяти двух, скупите все обратно.

Пакстон, потрясенный, молчал.

— Чего вы стоите? — завизжала миссис Поттс. — Вы слышали, что я сказала? Идите и позвоните моим маклерам!

Проходя мимо Эллери, адвокат шепнул:

— Какова цена этой матери, а? Использует смерть сына, чтобы нажить несколько миллионов!

Доктор Иннис подошел к старухе, проверил пульс и покачал головой.

— Теперь вы готовы, мадам? — спросил инспектор.

— Да. Не тяните.

Глаза инспектора блеснули.

— Миссис Поттс, — сказал он, — знаете ли вы, что я могу посадить вас за решетку за попытку убийства сержанта?

— О, да, — кивнула миссис Поттс. — Но вы не сделаете этого. Все вы проныры и взяточники.

— Миссис Поттс!

— Заткнитесь! Сколько вы возьмете за то, чтобы объявить моего сына убитым случайно?

Эллери кашлянул, с удовольствием наблюдая за своим отцом. Инспектор рассмеялся.

— Вы шикарно играете в покер, миссис Поттс. Попытаемся понять друг друга. У меня все карты на руках, и вы об этом знаете. Мы можем действовать либо сообща, либо врозь. Но вы не можете помешать мне разгадать то, что я хочу.

Старуха посмотрела на него. Он выдержал ее взгляд.

— Что вы хотите узнать? — спросила миссис Поттс.

— Я хочу знать, — медленно отозвался инспектор, — каково ваше завещание.

Эллери насторожился.

— Я не могу рассказать вам об этом, если вы не пообещаете, что ни слова об этом не попадет в газеты.

— Это я вам обещаю.

— А вы, молодой человек? Ведь вы его сын?

Эллери кивнул.

— В моем завещании три пункта, — холодно сказала миссис Поттс. — Первое: все мое состояние остается пережившим меня детям. Оно делится поровну. Второе: мой муж Стефен в разделе не участвует. Ни в разделе основного имущества, ни в разделе доходов. Он не получит ни цента. — Ее челюсти лязгнули. — Я содержала его и Гоча более тридцати лет. Этого достаточно.

— Продолжайте, миссис Поттс.

— Третье: я президент совета директоров «Поттс Шу компани». После моей смерти совет изберет нового президента. Совет должен состоять из всех моих детей, и я специально требую, чтобы Симон Андерхилл, заведующий производством, тоже имел право голоса. Мое слово было законом при жизни, — прибавила миссис Поттс, — и я хочу, чтобы так было и после моей смерти. Это все, джентльмены. Теперь уходите.

— Необычайная женщина, — пробормотал Эллери, когда они вышли из спальни.

— Это не для копов, — вздохнул его отец. — Это для психиатров.

Навстречу им попался Чарли Пакстон.

— Доктор Иннис с ней? — спросил адвокат.

— Да. У него большой гонорар?

— О, этот хитрец получает неплохо.

— Старуха рассказала нам о своем завещании, — пробормотал инспектор.

— Отец ее обработал, — усмехнулся Эллери. — Кстати, где хранится завещание?

— Вместе с другими бумагами в спальне.

— Давно оно составлено?

— Нет, недавно. У нас было много споров из-за многочисленных инструкций. Я хотел составить завещание без них, но миссис Поттс не согласилась.

— Она сказала, что не оставляет своему мужу ни цента, — сказал инспектор. — Верно ли это? Я всегда считал, что это невозможно.

— Нет, закон такое разрешает, — ответил адвокат.

— Почему отец Шейлы лишен наследства? — поинтересовался Эллери.

Пакстон вздохнул.

— Хотя Корнелия Поттс и вышла замуж за Стефена Брента, он никогда не был и не будет ее компаньоном, а дело для нее — превыше всего. Откуда, по-вашему, у Тэрлоу такое болезненное почтение к имени? Это мать заморочила ему голову подобными глупостями. — Пакстон вздохнул. — По самым грубым подсчетам, после уплаты налогов и всего прочего наследство миссис Поттс составит около тридцати миллионов долларов.

Эллери присвистнул.

— Но это значит, — сказал инспектор, — что на каждого из шести детей приходилось по пять миллионов?

— А со смертью Роберта осталось пять наследников, — добавил Эллери.

— Да, убийство Роберта прибавило каждому из наследников по миллиону, — инспектор потер руки. — Итак, кого мы можем подозревать? Луэллу, Горация и Мака…

— Миссис Поттс, ее муженек и майор Гоч тоже имели возможность подменить патрон, — вставил Эллери.

Инспектор усмехнулся.

— Верно. И старуха — первая. Видит Бог, я никогда бы не подумал, что мать может убить сына, но в этой семье все возможно.

Пакстон покачал головой.

— Это правда, она ненавидела Боба. Она ненавидит всех детей от Стефена, но чтобы убить…

— Всякое может быть, — хмуро сказал инспектор.

— Если она сошла с ума…

— Думаю, что она эксцентрична, но психически здорова.

— Будем исходить из того, что теоретически у миссис Поттс имеется мотив для убийства — ненависть, — сказал Эллери. — А у ее мужа?

— Я не думаю, чтобы у Стефена был мотив, — запротестовал адвокат. — К тому же он не фигурирует в завещании…

— Кстати, — прервал его Эллери, — семье известно о завещании?

— Да, миссис Поттс этого не скрывала. И ее муж не заинтересован в наследстве.

— Не стоит также сбрасывать со счетов, что Стефен Брент совершенно нормальный человек, а нормальный человек не может хладнокровно убить своего сына.

— Он любил Боба, я думаю, даже больше, чем Мака и Шейлу.

— А что вы скажете о майоре Гоче?

— Он ничего не выигрывает от смерти Боба.

— Если не получит деньги от кого-нибудь из них, — задумчиво произнес инспектор.

Эллери улыбнулся.

— Кстати, у меня фантастическое предположение о Гоче.

— Да? И какое же? — быстро спросил адвокат.

— Пока у меня нет особой уверенности. Но, отец, я вижу тень Гоча.

Инспектор потер подбородок.

— Не ты ли говорил, что слышал разговор Луэллы с матерью относительно денег, необходимых для ее лаборатории? И что они поссорились?

— Это скорее превосходный мотив для убийства матери, а не Роберта, — сказал Эллери. — Но я допускаю, что Луэлла выигрывает от смерти брата.

— Теперь Гораций…

— У него нет интереса к деньгам, — проворчал Пакстон. — И я не думаю, чтобы за год он обменялся с Бобом более чем десятью словами. Он тоже выигрывает от его смерти, но я не могу представить себе Горация замешанным в это дело.

— А второй близнец, Мак? — спросил инспектор.

— Мак убил Боба? Это невероятно!

— У него была такая возможность, — настаивал инспектор.

— Но с какой целью, инспектор?

— Мак может желать смерти Боба более, чем кто-либо другой, — медленно сказал Эллери.

— Объясните, — потребовал Пакстон.

— Не раздражайтесь, Чарли, — усмехнулся Эллери. — Это только предположение. Оба близнеца были вице-президентами «Поттс Шу компани». Не правда ли? — адвокат кивнул. — Когда старуха умрет, а доктор Иннис говорит, что это будет скоро, кто возглавит фирму? Конечно, близнецы, единственные бизнесмены в семье. Смерть брата дает Маку большой простор для деятельности после смерти матери.

— Вы полагаете, что Мак мог задумать убийство Боба, чтобы стать во главе фирмы?

Ответить Эллери не успел. К ним подошел сержант Белли.

— Все впустую, инспектор, — сказал он. — Мы с ребятами все обшарили, но ничего не нашли.

— Узнали что-нибудь относительно недостающих пистолетов? — спросил инспектор.

— Да. Кольт двадцать пятого калибра…

— Но такой кольт был у Тэрлоу! — воскликнул Эллери.

— И «смит-вессон» тридцать восьмого калибра… — продолжал Белли.

— Как у Роберта, — напряженно сказал инспектор.

Сержант хмуро кивнул.

— Да, сэр. Два отсутствующих пистолета точно соответствуют использованным на дуэли.

Глава 5

ВАЖНО БЫТЬ МЕРТВЫМ

Смерть брата повергла Мака в шок. С ним неотступно находилась Шейла.

— Иди к отцу, Шейла, ты ему больше необходима, — настаивал он.

— Нет!

— Я в порядке, — Мак погладил ее по голове. — Иди к папе, оставь меня одного.

Мак поднял на нее свои большие голубые глаза. Это была правда: отец нуждался в помощи больше, чем брат.

Шейла нашла отца в парке. Он сидел на скамейке, тупо глядя в газету, которую держал вверх ногами. Она отвела его в дом и уложила в постель.

* * *

Доктор Самюэль Прутти знал тысячи причин смерти.

— Труп есть труп, — говорил он, копаясь во внутренностях человека.

Он присутствовал на похоронах Роберта Поттса.

— Что вы здесь делаете, док? — спросил изумленно инспектор.

— Как ни странно, — ответил медицинский эксперт, — смерть этого мальчика тронула меня.

Похороны состоялись на кладбище Сент-Прейкс. Похоронить там своих близких мог далеко не всякий, однако для миссис Поттс подобных проблем не существовало.

После похорон Эллери пригласил Пакстона к себе.

— Ваше дело не пострадало за эти дни, Чарли?

— Какое дело? Тэрлоу не настаивает, а я не напоминаю. Занимаюсь обычной работой для Поттсов.

Они пили шотландский виски и обсуждали убийство Роберта. Как узнать, кто заменил патрон в кольте Тэрлоу? Боевой патрон, возможно, находился в ящике со снаряжением в его тайнике.

— Холостой патрон могли отправить в Гудзон. С помощью унитаза, например, — предположил адвокат.

— Меня волнует совсем другое.

— Что, Эллери?

— Кто-то из домашних знал, что кольт Тэрлоу заряжен холостым патроном? Никто не видел, как я брал кольт. Как об этом узнал убийца? А он знал об этом точно, ибо проник в спальню Тэрлоу и заменил патрон.

— Значит, кто-то подслушал наш разговор, когда мы были в столовой.

— Подслушал? — Эллери пожал плечами. — Поедем к Поттсам, Чарли.

* * *

Они нашли Шейлу и ее отца на лужайке. Они о чем-то разговаривали. Увидев их, Шейла замолчала.

— Прогуливаетесь? — улыбнулся Эллери.

— Х-хелло, — заикаясь, сказал Стефен Брент. — Что н-нового?

— Боюсь, ничего, мистер Поттс.

Старик закрыл глаза.

— Не называйте меня так, пожалуйста. Я — Брент. — Губы его дрожали. — Я б-больше н-никогда не поз-з-волю К-корнелии так з-звать м-меня.

Пакстон посмотрел на Шейлу.

— Надеюсь, вы простите нас, — сказала девушка. — Мы не готовы к приему гостей.

— Конечно, — отозвался Эллери. — Вы не знаете, где мой отец?

— Несколько минут назад он отправился в управление полиции.

— Шейла, — хрипло сказал Чарли.

— Нет, Чарли. Уходи.

— Шейла, ты поступаешь как реб-бенок, — повернулся к ней отец. — Я поп-пытаюсь заставить Шейлу забыть об ее отказе тебе, Чарли.

— Благодарю вас, мистер По… мистер Брент! Слышишь, Шейла? Даже твой отец…

— Не будем обсуждать это.

— Шейла, я люблю тебя! Я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж, и мы уедем отсюда.

— Я останусь с папой.

— Я н-не х-хочу эт-того! — запротестовал старик. — Я не хочу, чтобы ты из-за меня ломала свою ж-жизнь. Выходи за Чарли и уезжайте.

Эллери задумчиво грыз травинку.

— Нет. Ты, Мак и я останемся здесь. И не стоит обременять Чарли нашими проблемами. — Шейла повернулась к адвокату. — Я хочу, чтобы мать взяла другого юриста.

— Шейла, не делай этого, — сказал Пакстон. — Я знаю, что ты любишь меня.

Шейла обняла его и зарыдала.

— Да, я люблю тебя! Чарли, я тебя люблю!

Пакстон, просияв, поцеловал ее. Шейла оторвалась от него, подбежала к отцу, взяла под руку и быстро повела к дому.

Глава 6

УЖАСНЫЕ ПЛАНЫ ТЭРЛОУ ПОТТСА

В кабинете сидел майор Гоч. На столе лежала шахматная доска. Кресло напротив стола было свободным.

Неожиданно майор двинул красную фишку к центру доски, встал, обошел стол, сел в соседнее кресло, взял черную фишку и тоже двинул ее к центру. Так он проделал два или три раза, поочередно играя то красными, то черными фишками.

В этот момент за его спиной послышался кашель Эллери. Рука майора Гоча дрогнула. Фишка покатилась на пол.

— Это шпионаж! — рявкнул он, повернувшись к Эллери. — Мне не нравится это, сэр!

— Простите, — покорно сказал Эллери. — Входите, Чарли, мы можем сыграть с майором Гочем.

— А, это вы, Чарли, — проворчал Гоч, смягчаясь. — Этот человек напугал меня, — сказал он, указывая на Эллери.

— Мистер Квин помогает нам искать убийцу Боба, майор, — сообщил ему адвокат.

Майор покосился на дверь.

— Ах, это! Но ведь его убил Тэрлоу.

— Тэрлоу только нажал на спусковой крючок, — вздохнул Эллери. — В кольт был вставлен холостой патрон, майор Гоч. Но кто-то заменил его боевым.

Майор Гоч щелкнул зубами.

— Ну да. Но ведь Тэрлоу думает, что он убил Боба честно.

— Боюсь, Тэрлоу будет немного смущен, когда узнает правду, — печально сказал Эллери. — Майор, это не вы убили Боба?

— Я? Проклятье! Нет! — майор Гоч сплюнул. — Я слишком стар, сэр. Последний раз я стрелял лет сорок назад или около того. — Он неожиданно захихикал. — У нас этого было достаточно в те дни, у Стива и у меня.

— У Стива? — недоверчиво переспросил Пакстон.

— Ну да. Мы были с ним как братья. Я не раз спасал его от туземцев. Стив никогда не мог ткнуть ножом в живот. При виде крови его тошнило.

— Где это вы сражались с туземцами? — с любопытством спросил Эллери.

— На Соломоновых островах. Помню, однажды в Батавии…

— Да, да, — нетерпеливо перебил его Эллери. — Кстати, майор Гоч, где вы были в ночь перед дуэлью?

— В постели. Спал. Чарли, как насчет партии в шашки?

Пакстон что-то пробормотал.

— Скажите, майор, — Эллери старательно раскуривал сигарету, — вы не собираетесь жениться?

Старик раскрыл рот.

— Я? Жениться? Нет!

— Как вы думаете, кто мог убить Роберта Поттса?

— Инспектор уже спрашивал меня об этом. Понятия не имею. У меня свои дела. Уверен, что вы не играете в шашки, Чарли.

* * *

Остановившись перед дверью в комнату Луэллы, адвокат постучал. В застекленном окошке появилось лицо Луэллы. Узнав их, она открыла дверь и пригласила мужчин войти.

— Входите. Я рада, что вы пришли ко мне.

На столе лежало нечто странного зеленовато-серого цвета.

— Что это, мисс Поттс?

— Пластик. Я думаю, что близка к цели. Надеюсь, вы никому не скажете? Даже полиции… Я не доверяю полиции. Они могут явиться сюда и украсть мой пластик, и я не смогу довести работу до конца. Я знаю вашего отца, мистер Квин. Он работает в полиции. Правда, Чарли уверяет, что вы не связаны с полицией.

Эллери поспешил успокоить ее.

— Мисс Поттс, я слышал, что вам нужны деньги на вашу работу, а ваша мать отказала вам…

Сухое лицо Луэллы вспыхнуло от ненависти.

— Она еще пожалеет об этом! Увы, такова судьба бескорыстных ученых — делать открытия, несмотря на трудности и препятствия! Скупость матери не остановит меня. Через несколько дней она пожалеет, через несколько дней имя Луэллы Поттс…

Так Луэлла пыталась бороться в маленькой лаборатории, как и все Поттсы, за прославление своей фамилии.

Эллери задал Луэлле несколько вопросов, стараясь не пугать ее. Нет, она находилась в своей лаборатории. Да, всю ночь. Да, одна.

— Мне нравится быть одной, — сказала старая дева. — И мне жаль, что вы отнимаете у меня время. Извините, но у меня много работы.

— О, конечно, мисс Поттс.

Эллери двинулся к двери.

— Да, кстати, — сказал он, останавливаясь на пороге, — где вы держите пистолеты? Мы пытались отыскать оружие, которое есть в доме. Знаете, мисс Поттс, после этого ужасного случая с вашим братом Робертом…

— Я ненавижу оружие, — раздраженно ответила Луэлла.

— И все же, где оно хранится?

— Этот большой человек, сержант, он силой проник сюда и перевернул все вверх дном. Я еле успела спрятать пластик… под платье.

Они поспешили уйти.

Доктор Иннис, вышедший из спальни миссис Поттс, столкнулся с ними на лестнице.

— А, доктор, как дела? Как миссис Поттс?

— Плохо, мистер Квин, — раздраженно ответил Иннис. — Ослаблена сердечная деятельность. Я сделал все, что мог.

Адвокат предложил:

— Может быть, пригласить кого-нибудь для консультации?

Доктор посмотрел на Пакстона так, будто тот ударил его.

— Конечно, — холодно сказал он. — Если вы хотите. Но мистер Тэрлоу доверяет мне. Я думаю, вы поговорите с ним и…

— Не обижайтесь, доктор, — улыбнулся Эллери. — Вы прекрасный врач. Чарли только хочет, чтобы никто не мог сказать, что вы не все учли. Вам нужна сиделка?

— Миссис Поттс против сиделок. Ее трудно будет уговорить, — доктор Иннис покачал головой. — Да, это сердце… Мы слишком мало знаем о нем, поэтому слишком мало можем. К тому же возраст… Я всегда боялся за ее сердце.

— Да, это плохо, — задумчиво пробормотал Эллери.

Доктор Иннис изумленно посмотрел на него, как будто не ожидал, что кто-то может жалеть Корнелию Поттс.

— Да, конечно, — сказал доктор Иннис. — А теперь, джентльмены, простите, я должен идти. Мне необходимо забрать в аптеке дигиталис.

И он ушел.

Эллери с адвокатом вышли во двор. По дороге Эллери мимоходом заглянул в кабинет, мимо которого они проходили. Майор Гоч по-прежнему прыгал от кресла к креслу, передвигая фишки за себя и несуществующего партнера.

— Теперь к Горацию? — вздохнул Пакстон.

— Да. Вы считаете, что мы напрасно теряем время?

— Начинаю так думать.

Они замолчали, рассматривая парк и разукрашенный коттедж.

— А вот и Гораций.

Дородная фигура Горация Поттса показалась из-за домика. Он нес лестницу. Его рыжая щетина сияла на солнце. На нем были грязные парусиновые брюки, подвязанные на животе веревкой, и не менее грязная куртка.

— Какого черта он делает?

— Посмотрим…

Гораций подошел к старой смоковнице, прислонил лестницу к дереву и полез вверх. Вскоре из густой листвы торчал только его толстый зад.

Эллери и Пакстон с удивлением наблюдали.

Гораций начал спускаться. Дышал он тяжело, но вид у него был торжествующий. В руке Гораций крепко держал крестовину воздушного змея. Вот он осторожно спустился с дерева, достал из кармана мяч и привязал его к змею. Змей взвился в воздух.

Эллери, ни слова ни говоря, повернул обратно.

— Но вы же хотели… — начал Пакстон.

— Нет! — рявкнул Эллери. — Не стоит! Оставим Горация одного с его змеями, авантюрными романами и пряничным домиком. Он слишком погружен в свои сказки, чтобы заниматься земными делами.

Они вернулись в дом.

— Более странного зрелища я никогда не видел, — сказал Эллери. — Обычно, когда людям задаешь вопросы, они либо говорят правду, либо лгут, а ложь иногда помогает больше, чем правда. Но у этих Поттсов — ничего похожего! Они зачастую даже не понимают, о чем их спрашивают. А ответы их звучат как на эсперанто. Впервые в жизни я в таком унынии…

— Теперь вы понимаете, почему я хочу забрать Шейлу отсюда?

— Да, — кратко ответил Эллери. — Что теперь будем делать?

Неожиданно до них донесся ужасный крик и звук падающей мебели. Эллери и адвокат мгновенно взлетели по лестнице. Из кабинета высунулась голова майора Гоча. Эллери, прислушавшись к странным звукам, решительно шагнул к двери Мака Поттса.

Возле кровати, обнявшись, катались по полу Мак и его старший брат. Рядом валялись столик и разбитая лампа. Куртка Мака была порвана, на правой щеке кровоточила глубокая царапина. Лицо Тэрлоу тоже было в крови. Каждый пытался вцепиться другому в горло.

Эллери бросился к ним, схватил Мака и, оттащив в сторону, поставил на ноги. Пакстон сделал то же самое с Тэрлоу. Маленькие глазки Тэрлоу сверкали ненавистью.

— Ты убил моего брата! — кричал Мак, пытаясь вырваться. — Ты хладнокровно убил его, и ты поплатишься за это! Я посажу тебя на электрический стул!

Тэрлоу, бледный и злой, поправлял на себе одежду.

В комнату вбежала Шейла. Следом за ней спешил Стефен Брент. В дверь заглядывал майор Гоч. Он предпочитал быть зрителем.

— Мак, что случилось? — испуганно спросила Шейла. — Ты пытался убить и Мака тоже? Да? — набросилась она на Тэрлоу.

— М-мак, у тебя л-лицо в крови! — простонал его отец.

— У него ногти, как у женщины, — тяжело дыша, сказал Мак. — Он не умеет драться, как мужчина, папа.

Тэрлоу был мертвенно бледен. Его толстые щеки дрожали. Он пытался что-то сказать, но не мог.

Достав из кармана носовой платок и вытерев лицо, Тэрлоу швырнул его в угол и подошел к Маку.

— Ты оскорбил меня, Мак. Я убью тебя так же, как убил Роберта. Встретимся завтра в парке. Я принесу два пистолета. Мистер Квин, вы окажете мне честь еще раз быть моим секундантом?

И прежде чем Эллери успел ответить, Тэрлоу вышел из комнаты.

— Я приду к тебе! — крикнул ему вдогонку Мак. — Принеси свои пистолеты! Принеси свои пистолеты, трусливый убийца!

Эллери силой удержал его на месте.

Стефен Брент упал в кресло и смотрел на сына. Взгляд его выражал отчаяние.

— Ты не знаешь, что говоришь, Мак. Отец, сделай что-нибудь! Чарли… Мистер Квин, не позволяйте… Не позволяйте им драться на дуэли. О, боже! — Шейла всхлипнула. — Я сойду с ума.

Мак бросился на диван и закрыл лицо руками.

— Этот маньяк убьет Мака, — говорила Шейла сквозь слезы. — Остановите его, мистер Квин! Арестуйте его или сделайте что-нибудь!

— Не плачьте, Шейла. Больше ничего не случится. Второй дуэли не будет. Обещаю вам.

Пакстон ушел проводить Шейлу в ее комнату, а Эллери задержался в коридоре у двери Мака. Стефен Брент пытался успокоить сына, а майор Гоч ударился в воспоминания об их молодости, о том, как своевременный удар ножом спас жизнь его друга на Борнео.

Мак молчал.

Эллери пригладил рукой волосы, вздохнул и спустился по лестнице к телефону, чтобы сообщить отцу о случившемся.

Глава 7

МАК РАСКРЫВАЕТ ТАЙНУ

Вечером у миссис Поттс случился сердечный приступ. Вначале Эллери решил, что это симуляция. Но когда доктор Иннис, явившийся по срочному вызову, с циничным выражением на лице молча протянул ему стетоскоп, Эллери понял, что дело серьезнее, чем он думал.

Миссис Поттс, задыхаясь, лежала на высоких подушках. Губы ее посинели, глаза запали. При каждом вздохе тело старухи вздрагивало, воздух с хрипом вырывался из горла.

Доктор Иннис сделал ей укол. Через несколько минут хрипы прекратились.

Эллери на цыпочках вышел из комнаты. У входной двери он столкнулся с детективом Флинтом.

— Старуха откинула копыта? — спросил Флинт.

Эллери покачал головой.

— Меня прислал сержант Белли, — сказал Флинт. — Он следит за Тэрлоу.

— Тэрлоу ушел из дома? — быстро спросил Эллери.

— Да, несколько минут назад. Сержант отправился за ним.

— Сообщите мне, когда он вернется.

Эллери прошел в комнату Мака. Теперь около него сидели Шейла, Пакстон и Стефен Брент. Близнец Роберта лежал на спине и смотрел в потолок.

— Не волнуйтесь и не возитесь со мной, как с ребенком, — ворчал он. — Папа, иди к себе. Оставьте меня одного, я хочу спать.

— Мак, ты собираешься сделать какую-то глупость, — сказала Шейла и взяла его за руку.

Их отец в отчаянии сжал руки.

— А знаете ли вы, что у миссис Поттс сердечный приступ? — спросил Эллери.

* * *

До полуночи Эллери и Пакстон просидели в комнате Мака. Когда он уснул, они потихоньку вышли и мягко прикрыли за собой дверь.

В коридоре им встретились Шейла с отцом и доктор Иннис, вышедшие из спальни миссис Поттс.

— Ей стало лучше, — сообщил доктор. — Думаю, она выкрутится. Удивительная женщина! Я дал миссис Поттс большую дозу снотворного, так что до утра она будет спать. Но я все же останусь здесь на всякий случай.

Шейла и ее отец выглядели крайне измученными. Эллери посоветовал им отправляться спать, а сам с Пакстоном спустился в кабинет. Но адвокат тоже валился с ног от усталости, и вскоре Эллери остался один.

* * *

Около десяти минут второго Тэрлоу Поттс вернулся домой. Эллери услышал его шаги на лестнице и выглянул в коридор. Тэрлоу, шатаясь, прошел мимо. В руке у него был пакет. Он пересек холл и скрылся в своей комнате.

В этот момент показался сержант Белли.

— Что у него в пакете, сержант?

— Пистолеты. Тэрлоу купил их в магазине на Брантон-стрит.

— Где он был так поздно?

— Сидел в баре на Вест-стрит. Накачался до самых глаз, — сержант усмехнулся. — Ставлю сто против одного, что Тэрлоу не будет утром драться на дуэли.

— Хорошо, Белли. Дождитесь, пока он уснет, и принесите пакет из его комнаты.

— Да, сэр.

Десять минут спустя сержант Белли выскользнул из комнаты Тэрлоу с пакетом под мышкой.

— Дело сделано, — довольно ухмыльнулся он. — Что дальше?

— Во-первых, дайте мне пакет, — ответил Эллери. — А во-вторых, идите спать. Завтра, я думаю, будет трудный день.

Белли зевнул ивышел. Эллери открыл пакет. В нем лежали два кольта сорок пятого калибра. Оба были заряжены.

— Шестизарядные! — простонал Эллери.

Он подкинул кольт и удивился, как Тэрлоу сможет держать такую тяжесть в своей маленькой белой ручке.

Убрав оружие в пакет, Эллери поудобнее устроился в кресле. Он уже задремал, когда из спальни миссис Поттс спустился доктор Иннис.

— Все в порядке, — зевая, сказал он. — Последняя инъекция и слона свалила бы с ног. Спокойной ночи.

— Спокойной ночи, доктор.

— Я вернусь утром.

И доктор Иннис удалился.

Эллери с пакетом в руке бесшумно прошелся по коридору. Убедившись, что все спят, он подошел к двери одной из комнат, скользнул туда и запер за собой дверь. Эллери лег на кровать, положив рядом пакет, и почти сразу уснул.

* * *

В шесть утра на лужайке перед домом появился Тэрлоу. Его уже ждали инспектор Квин, сержант Белли, Шейла, ее отец, полдюжины сыщиков и Эллери.

— Мои пистолеты! — Тэрлоу увидел в руках Эллери пакет и просиял. — Я так беспокоился, — сказал он, вытирая пот со лба. — Могу я узнать у своего секунданта, как они к нему попали?

Эллери не ответил.

— И вы все здесь из-за дуэли? — спросил Тэрлоу.

Инспектор выплюнул сигарету.

— Дуэли не будет, мистер Поттс. В противном случае вам придется иметь дело с судьей. Ясно? А если вы все-таки захотите убить вашего брата, клянусь, я вас арестую.

Тэрлоу хлопал глазами.

— Эллери, приведи сюда Мака, — попросил инспектор. — Ты сказал мне, что он грозился убить Тэрлоу. Я сейчас прекращу их ссору.

Эллери кивнул и отправился в дом. Там было тихо. Слуги еще не появились, а доктор Иннис, приехавший пятнадцать минут назад, находился у миссис Поттс.

Эллери пошел к комнате Мака.

— Мак!

Ответа не было. Он открыл дверь.

Мак лежал в постели, укрытый одеялом до подбородка. Глаза его были открыты.

У Эллери екнуло сердце от предчувствия беды. Он подбежал к постели и сдернул с Мака одеяло. Тот был мертв.

* * *

В течение ночи Мак Поттс раскрыл тайну смерти своего брата. Убийца понял это и отметил. Пулей в сердце Мака.

Эллери неподвижно стоял у постели молодого человека. Сердце его бешено колотилось.

В подушке, на которой лежал Мак, была дыра от пули. На лице Мака Эллери с удивлением заметил вздувшиеся рубцы. На пустой постели Роберта стояла позолоченная чашка. Эллери осторожно осмотрел ее. В ней был холодный куриный бульон.

Он огляделся. Немного в стороне от двери лежал хлыст, какими обычно пользуются жокеи. Рядом валялся пистолет.

Часть III

Глава 1

… И СИЛЬНО БИЛА ИХ И ОТПРАВЛЯЛА В ПОСТЕЛЬ

Тело Мака лежало на постели в том же положении, как его обнаружил Эллери. Все было на месте, кроме пистолета, который отправили на баллистическую экспертизу.

Фотограф снимал обстановку, дактилоскопист искал следы пальцев. Инспектор приказал снять отпечатки даже у слуг. Но все это могло оказаться напрасным, так как убийца Мака Поттса был в перчатках.

Доктор Самюэль Прутти, дымя сигаретой, сквозь стиснутые зубы процедил:

— Эти сумасшедшие Поттсы выше моего понимания. Слишком много экстравагантности.

— Что вы тут видите экстравагантного? — спросил инспектор, глядя на труп Мака.

— Посмотрите на эти рубцы на лице. Скажу вам, ребята, это отметки Фрейда…

— Кого? — удивился сержант Белли.

— Возможно, — заметил Эллери, — это пятна Зигмунда. Но я полагаю, вы узнаете истину, если дотронетесь до лица бедняги Мака.

— Что вы имеете в виду? — нахмурился Прутти.

Вместо ответа Эллери сказал:

— Тот факт, что на пистолете, хлысте и на чашке с бульоном нет отпечатков пальцев, говорит о том, что убийца стер их.

Инспектор возразил:

— Нет, Эллери, дактилоскопист утверждает, что он был в перчатках.

— Когда Мак был убит, доктор? — спросил Эллери.

— Между тремя и четырьмя часами ночи.

— Выстрел произведен через подушку, — Эллери показал следы пороха и отверстие от пули.

— Потому-то никто и не слышал выстрела, — сказал инспектор.

— Убийца прокрался сюда ночью, когда Мак спал, вытащил из-под его головы подушку… Конечно, Мак от этого не проснулся, а через секунду или две он был убит. Поэтому нет следов борьбы.

— Может быть, подушку вытянули из-под него, и он проснулся, — предположил Белли.

Эллери кивнул.

— Вполне возможно. Но и в этом случае он не успел даже увидеть склоненное над ним лицо. В следующий момент он был мертв.

Доктор Прутти вздрогнул.

— После убийства подушку засунули Маку под голову…

— Аккуратный человек, — пробормотал инспектор.

— А потом взяли хлыст и ударили Мака по лицу… Так это произошло, доктор? — спросил Эллери.

— Да, — ответил тот, рассматривая рубцы на лице Мака. — Удары были нанесены сразу же после смерти, но никак не раньше. Убийца, выстрелив, схватил хлыст и нанес им несколько ударов. Я утверждаю, что он, прежде чем убрать на место подушку, ударил по лицу.

Инспектор покачал головой.

— Это выше моего понимания.

— И еще одно, — добавил Эллери. — Эта странная чашка с куриным бульоном. Зачем убийца принес ее сюда?

— Откуда вы знаете, что ее принес убийца? — не согласился сержант. — Может быть, это сделал сам Мак. Проснулся ночью и захотел есть. Он принес из кухни бульон, и тут его настиг убийца… — Сержант замолчал. — Во всяком случае, — упрямо повторил он, — я не исключаю такую возможность.

— Самое странное, — пробормотал Эллери, — что сержант может быть прав.

Его отец и Прутти с изумлением посмотрели на него.

— О, тут не все правильно, — продолжал Эллери. — Фактически все неправильно. Но это наводит меня на след. Я имею в виду попытку сделать разумные выводы, исходя из нелепостей. Конечно, с определенной поправкой.

— Вы тоже заблуждаетесь, Эллери, — сказал Прутти.

— Не во всем. Эта чашка с бульоном принесена, несомненно, убийцей. Между прочим, ее здесь не было, когда я ночью покидал Мака. И убийца намеренно принес ее сюда.

— Покушать? — усмехнулся инспектор Квин. — Или покормить Мака?

— Нет, это принесено сюда не для еды, отец.

— Зачем же тогда?

— По той же причине, что и хлыст. Кстати, чей это хлыст, отец? Ты производил опознание?

— Он принадлежал Маку, — ответил инспектор с довольным видом.

— А бульон в чашке откуда?

— Миссис Котсис, повариха, сказала, что всегда оставляет немного куриного бульона в холодильнике для старухи.

— Тогда убийца перед тем, как совершить свое гнусное преступление, — выпалил сержант, — спустился в кухню, налил в чашку бульон и пробрался сюда. Холодный бульон… — задумчиво прибавил он. — Холодный бульон застывает…

— Не мучайте себя, Белли, — сказал инспектор. — Лучше отправляйтесь в город и узнайте, не закончена ли баллистическая экспертиза. Эллери, пойдем.

Тело Мака отправили в морг, но доктор Прутти сказал, что ему и без вскрытия все ясно. Смерть наступила от выстрела в сердце. Стреляли из пистолета тридцать восьмого калибра.

Инспектор и его сын обошли особняк. В доме было мрачно и тихо. Шейла лежала в своей комнате, молча глядя в потолок. Пакстон, который сидел рядом, с испугом смотрел на ее безучастное лицо.

Когда вошли Квины, Стефен Брент сказал Шейле тихо, без обычного заикания:

— Что же делать, Шейла! Мак умер, его не вернешь. Надо держаться. Мистер Квин — наш друг. Чарли на нашей стороне… Не правда ли, Чарли?

Она стиснула руку адвоката.

— Я люблю тебя, дорогая, — только и мог сказать тот.

— Может быть, позвать доктора? — спросил с отчаянием старик.

— Нет, — голос Шейлы был едва слышен.

Когда они вышли из комнаты, инспектор пробормотал:

— Как мужественно держится этот старый неудачник! А где его приятель Гоч?

— У себя в комнате, как сказал Белли.

— Что он делает?

— Стефен отправил его в постель. Кажется, этого червяка мало трогают несчастья его товарища. Вообще он мне не нравится.

— Нравится — не нравится! — передразнил его отец. — Зачем Брент отправил Гоча в постель? — подозрительно спросил он.

— Старый вояка очень беспокоится за него. Таково мнение самого Стефена Брента.

— Этот вояка часто прикладывается к бутылке, раздраженно сказал инспектор.

— Кстати, ты получил о нем сведения?

— Нет еще.

Они побывали у Луэллы, навестили Горация в его розовом домике, заглянули к Тэрлоу. Луэлла что-то разводила в фарфоровых сосудах. Гораций сочинял величайшее произведение — «Матушку-гусыню». Тэрлоу спал, как человек, который с честью выполнил свою работу. Запах алкоголя витал в комнате, как крылья ангела. Ничего не изменилось, кроме того, как выразился Гораций Поттс, что «еще одним человеком в доме стало меньше».

* * *

Инспектор скрестил копья с доктором Иннисом в гостиной. Он решил поговорить с миссис Поттс, а Иннис считал, что этого делать нельзя.

— Если вы обещаете мне не упоминать о последних событиях… — наконец сдался доктор.

— А о чем, по-вашему, я могу разговаривать с ней, как не о «последних событиях», как вы изволили выразиться? — усмехнулся инспектор.

— Миссис Поттс очень слаба. Известие о смерти второго сына убьет ее.

— Сомневаюсь в этом, доктор.

Их спор прервал приход Эллери. Иннис тут же ретировался.

— Садись, сынок, — обрадовался инспектор. — Как дела? Узнал что-нибудь?

— Нет, — Эллери вздохнул. — Я много думал о Роберте, о Маке, о жизни и смерти, о безрезультативности наших действий. О Шейле…

— Да… — протянул инспектор. В этой семье все было в порядке до тех пор, пока Тэрлоу не затеял тяжбу против Клифстаттера. Маленькая гадость привела к большой. Убийства, и два подряд! Хорошенькое начало!

— Начало? — повторил Эллери. — Ты думаешь, что может быть продолжение?

Инспектор кивнул.

— Это может быть началом заговора против Поттсов. Во всяком случае, более дрянного дела я не встречал. Мало того, что убили двух прекрасных молодых парней.

— Увы, — мрачно кивнул Эллери.

— И это все, что ты можешь сказать? А следы хлыста на лице Мака? Что это: дикая ненависть или психопатия? А куриный бульон?

— Отец, ты помнишь сказку о матушке-гусыне?

Эллери с серьезным выражением лица пропел на мотив колыбельной:

— Жила-была старуха, жила она в ботинке,

У нее было так много детей,

Что она не знала, что с ними делать.

Она давала им бульон без хлеба.

Она их сильно била и отправляла в постель.

— Она давала им бульон… — пробормотал инспектор. — Куриный бульон в комнате Мака!

— Без хлеба, — сухо добавил его сын. — Возможно, ты не знаешь, что доктор Иннис запретил миссис Поттс есть хлеб, и поэтому она не подает его к столу.

— И сильно била их…

— В частности, Мака. А постель? Мак был убит в постели. Ты понял?

— Не понял! — взорвался инспектор. — Никто не может заставить меня поверить…

— Это не просто совпадение, отец, — вздохнул Эллери. — Ты прав, теперь, очевидно, следует ожидать целую серию преступлений. Но могут ли безумцы совершать разумные преступления? Нет, не могут. Безумцы будут совершать безумные поступки. Преступления матушки-гусыни… Теперь ты понимаешь, что чей-то хитрый ум действует в атмосфере безумия или, вернее, использует предлог для создания реальности? А как может безумие прикрыть здравомыслие?

Инспектор размышлял.

— Ну, ну. Конечно, это работа здравомыслящего человека, а не безумца.

— Не обязательно.

Инспектор удивленно посмотрел на сына. Эллери улыбнулся.

— Я только обдумываю возможный вариант. Это может быть делом сумасшедшего.

— Я хотел бы, чтобы ты выражался яснее, — раздраженно сказал инспектор.

Эллери пожал плечами.

— Ну что ж. Если считать, что преступник знаком со сказкой о матушке-гусыне…

— Можно подозревать Горация Поттса, — продолжил инспектор. — Он пишет современную «Матушку-гусыню».

Эллери засмеялся.

— Вот видишь!

— Но Гораций не производит впечатления человека, способного совершить убийство своих братьев.

— Не будь слишком уверенным в этом, — сказал Эллери, нахмурившись. — Гораций слишком большой позер.

— Что ты имеешь в виду?

— Я только размышляю. Человек он не глупый. У него своеобразные взгляды на жизнь, он трусоват.

— Нет, так мы не сдвинемся с мертвой точки. Давай начнем сначала. Если бы все шестеро детей миссис Поттс были живы, каждый после ее смерти получил бы по пять миллионов долларов. Когда убили Роберта, их осталось пятеро. Теперь Мак. На четверых приходится по семь с половиной миллионов! Убийца близнецов получит на два с половиной миллиона больше!

— Сомневаюсь, что всякий пойдет на убийство из-за этих денег, обладая пятью миллионами, — возразил Эллери. — Возможно, я неправ…

Осторожно вошел сержант Белли.

— Ну? — нетерпеливо спросил инспектор.

— Я последовал приказу… — сказал сержант, опускаясь в кресло.

— Вы были в лаборатории баллистики?

— Да, сэр. — Белли вытянул ноги. — Пистолет, найденный на полу, тот самый, из которого убит Маклин Поттс.

— А кто в этом сомневался? Что еще?

— Это все, — угрюмо ответил сержант. — А чего еще вы ожидали, инспектор? Что вам назовут имя убийцы?

— Что это за пистолет, сержант? — вмешался Эллери. — Я не рассмотрел его.

— «Смит-вессон» тридцать восьмого калибра.

Эллери издал невнятное восклицание. Отец обернулся к нему.

— Что случилось?

Эллери вскочил.

— Ты помнишь список оружия, купленного Тэрлоу в магазине «Корнуэлл и Ричи» накануне дуэли с Робертом? Ты помнишь, что мы насчитали четырнадцать штук? Ты помнишь, что двух пистолетов не хватало, точно таких, которые были использованы на дуэли? А теперь оказывается, что Мак убит из «смит-вессона» тридцать восьмого калибра!

— Белли, позвоните в управление полиции и узнайте номер пистолета, из которого был убит Мак Поттс, а потом позвоните в «Корнуэлл и Ричи» и узнайте номер «смит-вессона», купленного Тэрлоу. Побыстрее, пожалуйста.

Сержант Белли отправился звонить. Минут через пять он вернулся и сообщил, что номера пистолетов совпадают.

Один из исчезнувших пистолетов был найден.

* * *

— Все окончательно запуталось! — простонал инспектор. — Как мы узнаем, почему убийца Роберта украл два пистолета из четырнадцати, купленных Тэрлоу, и использовал один из них для второго убийства?

— Для убийства Мака, — уточнил сержант.

— Обращаю ваше внимание на то, — сказал Эллери, — что он украл и спрятал два пистолета.

Лицо сержанта вытянулось.

— Вы думаете, что…

— Именно! — не дослушал его инспектор. — Украли два пистолета. Один вернули после убийства Мака. Значит, вернется и другой вместе со следующим убийством.

— Третье убийство! — пробормотал Эллери.

— Мы должны во что бы то ни стало найти кольт двадцать пятого калибра, — сказал сержант.

— Найдя кольт, мы, возможно, предотвратим третье убийство, — продолжал инспектор. — А самое главное, узнаем, кто его украл. Надо искать.

— Но где? — взвизгнул Белли. — Черт побери! Мы перерыли весь дом и парк. Здесь нельзя спрятать и дудку, не то что карманный кольт! Искать снова — работа для двенадцати человек на неделю, не меньше.

— Найдите пистолет, — кратко сказал инспектор.

Глава 2

А В ТО ВРЕМЯ НИКОГО НЕ БЫЛО

Но сержант Белли не нашел пистолета. Ни сержант Белли, ни детективы Флинт, Пиготт, Джонсон и их подручные.

Инспектор был разгневан. Он метал громы и молнии, проклиная все и всех на свете.

Потом состоялись похороны Мака. Его похоронили на кладбище Сент-Прейкс рядом с братом.

Когда Корнелия Поттс пришла в себя после сердечного приступа, ей сообщили о смерти сына. Она никак не отреагировала на это, села в постели и позвала свою служанку Бриджет Коннивелли, такую же старую, как и она сама. Примчался доктор Иннис, бледный и взволнованный. Это невозможно! Он не может нести ответственность. Миссис Поттс должна быть разумной. Она не должна ничего делать. Он запретил ей покидать постель.

Старуха ничего не сказала. Она сползла с постели, обругав Бриджет, и приказала приготовить ванну.

Когда инспектору доложили об этом, его лицо вспыхнуло мрачной радостью.

— Может быть, она все знала? — спросил он у доктора Инниса и отправился к миссис Поттс.

Она все отрицала. Нет, никто не говорил ей о смерти Мака. Она только что узнала об этом. И поедет на кладбище, никто не может остановить ее.

Инспектор вышел от нее в бешенстве.

— Это проболтался Тэрлоу, — проворчал он. — Ну и стадо!

В Сент-Прейкс миссис Поттс сопровождали доктор Иннис и Бриджет. Она ни на кого не обращала внимания. Ни на мужа, ни на майора Гоча, ни на Шейлу. Казалось, ее даже удивляло их присутствие.

После возвращения домой служанка помогла старухе раздеться и уложила ее в постель. Она закрыла глаза и попросила у доктора Инниса снотворное. Спала она беспокойно.

— Ну, — спросил инспектор сына, — что мы теперь будем делать?

— Я тоже хочу это знать, отец.

— Ты озадачен?

Эллери пожал плечами.

— Все, что мы можем делать, — это следить за Поттсами.

Несколько дней спустя к Эллери и его отцу пришли Пакстон и Шейла. Девушка похудела, лицо ее посерело, глаза поблекли.

Инспектор собирался на службу, но когда увидел лица молодых людей, он позвонил в управление полиции и предупредил, что задержится.

— Как себя чувствует ваша мать? — участливо спросил Эллери Шейлу.

— Мать? — равнодушно переспросила она. — Все так же.

Адвокат обнял девушку.

— Дорогая, расскажи мистеру Квину о своих подозрениях.

Шейла закрыла глаза.

— Вначале я была потрясена. Я вообще не могла ни о чем думать. Убийство… О таких вещах пишут в газетах и в детективных романах…

Она сжала голову руками.

— Это все ужасно. У меня такое ощущение, что кто-то хочет нашей смерти. Кто-то вмешивается в нашу жизнь… Когда Боб умер, я была напугана, это казалось невозможным. Теперь Мак…

Шейла зарыдала. Пакстон кинулся к ней, но Эллери отрицательно покачал головой, и адвокат отошел к окну.

Инспектор молча смотрел на рыдающую девушку. Наконец она немного успокоилась, достала платок и вытерла глаза.

— Простите, — сказала Шейла, пытаясь улыбнуться.

— Продолжайте, мисс Поттс, — сказал инспектор. — Что вы хотели сказать?

Она виновато посмотрела на него.

— Я не знаю, почему мне показалось это странным. О чем я начала говорить? Ах, да… Я думала о смерти Мака. Два убийства в доме. И кто убит? Роберт. Мак. Мои родные братья. — Ее глаза вспыхнули. — Не дети матери от первого мужа! Нет! Никто из них не пострадал. Только Бренты умирают! Только Бренты!

Пакстон попытался что-то сказать.

— Позволь мне закончить, Чарли, — остановила его Шейла. — Мы, Бренты, будем все убиты, это ясно. Роберт — первый. Теперь Мак… Затем мой отец и я. Чарли, это правда, и ты знаешь это! Следующий в списке — один из нас.

— Но почему, Шейла? — закричал, не выдержав, Пакстон. — Почему?

— Разве это непонятно? Деньги, ненависть, безумные планы… Я не знаю, почему, но это правда. Это так же верно, как то, что в данную минуту я здесь. И я уверена, что ты тоже знаешь это, Чарли! Может быть, мистер Квин и его сын не знают, но ты знаешь…

— Мисс Поттс… — начал инспектор.

— Пожалуйста, не называйте меня так. Я не хочу носить фамилию матери.

— О, конечно, мисс Брент.

Эллери и его отец переглянулись. Шейла права. Это было то, чего они боялись. Третье убийство. И они знали даже, чем убийца воспользуется. Кольтом двадцать пятого калибра.

Инспектор подошел к окну. Помолчав, он попросил:

— Мисс Брент, вы можете подойти сюда?

Шейла подошла к инспектору.

— Посмотрите туда, — сказал он. — Нет, через улицу, на вход в дом. Что вы видите, мисс Брент?

— Высокий мужчина курит сигару.

— Теперь взгляните в сторону, по направлению Амстердам-авеню. Что вы видите?

— Автомобиль, — сказала Шейла недоуменно. — В нем два человека.

Инспектор улыбнулся.

— Мужчина напротив дома и двое в автомобиле — детективы. Они ни на минуту не спускают с вас глаз. В доме вашей матери вас тоже охраняют. И вашего отца, мисс Брент. Пока не будет уверенности, что вам ничего не грозит, я не сниму охрану.

Шейла покраснела.

— Не подумайте, что я неблагодарна, инспектор. Но рано или поздно нас все равно подкараулят. Выстрел через окно, например…

— Я обещаю вам, что ничего не случится, — заверил ее инспектор.

— Конечно, дорогая, — сказал Пакстон. — Инспектору можно доверять. Теперь ты можешь быть спокойна.

Девушка покачала головой.

— Шейла, — вмешался Эллери, — у вас что-то на уме, — сухо сказал он. — Что?

— Их всех надо отправить в сумасшедший дом, — ответила она.

— Шейла! — ужаснулся адвокат. — Подумай о своей матери!

— Она ненавидит меня, Чарли.

— Но отправить ее… — слабо запротестовал Пакстон.

— Не считай меня извергом! — закричала Шейла. — Никто из вас не знает мою мать. Она хладнокровно убьет меня, если ей это будет нужно. Она свихнулась! Я не чувствую себя в безопасности, пока в доме мать и Тэрлоу, и Гораций, и Луэлла!

— Мы уже обсуждали этот вопрос, — мягко сказал Эллери. — Однако Чарли может подтвердить, что для того, чтобы отправить Поттсов в сумасшедший дом, нет законных оснований. Это будет очень трудно сделать и понадобится много времени. А между тем они могут довершить начатое. Нет, мы не отказались от намерения упрятать кое-кого из Поттсов в психиатрическую больницу. Позднее, возможно, когда представится более или менее удобный случай, но не сейчас.

— К тому же может представиться возможность посадить их в тюрьму, — вставил инспектор. — Хотя, как вы понимаете, для этого необходимы улики. А у нас их, увы, пока нет.

— Ну что ж, в таком случае вам придется надеть на меня саван, — с печальной улыбкой констатировала Шейла.

— Шейла! — закричал Пакстон — Не смей так говорить!

— Тем не менее, — продолжал инспектор, — мы сделаем все, что сможем. Каждый член вашей семьи находится под непрерывным наблюдением. Мы делаем все возможное, чтобы докопаться до истины. Да, всегда есть возможность ошибиться. Но и вы можете поскользнуться на банановой корке, мисс Брент, и сломать ногу.

Адвокат сердито посмотрел на инспектора.

— Мистер Квин, Шейла и так напугана. Я знаю, что вы делаете все, что необходимо, но возможная опасность…

— Замолчите, Чарли, — прервал его инспектор.

Эллери переглянулся с инспектором.

— Что ты скажешь, отец, по поводу высказывания Чарли? — наивно спросил он. — Насчет возможной опасности?

Щеки инспектора побагровели.

— Не думаю, что мисс Брент и ее другу грозит опасность, — холодно ответил он.

Эллери согласно кивнул.

— Отец хочет, чтобы я уехала, — равнодушно сказала Шейла. — Но я не могу его оставить. Видимо, выхода для нас нет.

— Есть, — улыбнулся Эллери. — В доме есть человек, который может прекратить весь этот ужас.

— Как? — изумился Пакстон. — Кто?

— Корнелия Поттс.

— Она? — адвокат недоверчиво покачал головой.

— Но, мистер Квин… — начала Шейла.

— Видите ли, Шейла, ваша мать бог и царь, по крайней мере, для своих детей от первого брака. И мне кажется, что если она сможет убедить их…

Шейла перебила его:

— Вы же видели, что мать не захотела помешать дуэли между Бобом и Тэрлоу. Она хочет смерти Брентов, я уверена в этом!

— Не знаю, — пробормотал Пакстон. — Я не защищаю твою мать, дорогая, но мне кажется, что она тяжело переживает смерть сыновей. Думаю, что Эллери прав. Твоя мать может и должна вмешаться.

Глава 3

СТАРУХА ПОПАДАЕТ В ЦЕЛЬ

По дороге к дому Поттсов они встретили доктора Инниса. Тот направлялся к старухе.

Инспектор выглядел очень довольным. Заметив это, Шейла сказала:

— Все это бесполезно.

На лестнице Эллери обратился к доктору Иннису:

— Кстати, доктор, у миссис Поттс, кажется, повторился сердечный приступ прошлой ночью? Что вы скажете о ее теперешнем состоянии?

Доктор пожал плечами.

— У миссис Поттс очень больное сердце. Фактически она давно должна была умереть.

— Мы можем поговорить с ней? Я хочу задать миссис Поттс только один вопрос, — настаивал Эллери.

Доктор Иннис снова пожал плечами.

— Думаю, что вы сможете это сделать. Но миссис Поттс необходим абсолютный покой, поэтому я попрошу вас не утомлять ее.

— Отлично.

— Она будет жить вечно, — резко сказала Шейла. — Она будет жить и после нашей смерти.

Доктор Иннис бросил на девушку укоризненный взгляд, но промолчал.

Они поднялись на второй этаж. Инспектор постучал в дверь миссис Поттс. Ответа не последовало, доктор открыл дверь и направился в спальню.

— Миссис Поттс, — позвал он.

Старуха лежала в постели, уставившись в потолок. Из-под кружевного чепчика выбивались седые волосы.

Она была мертва.

Шейла пронзительно вскрикнула и бросилась в коридор. Пакстон поспешил следом.

— Ее призвал Господь, — сказала, появляясь в дверях, старая Бриджет. — Хозяйка позвала меня часа полтора назад и сказала, чтобы ее не беспокоили, потому что она хочет отдохнуть. Бедняжка, она осталась здесь одна перед господом Богом и святыми небесами. Разве я могла знать, что так получится? Помоги ей Бог! Умерла!

* * *

— Вы скоро закончите? — нетерпеливо спросил инспектор доктора Инниса.

— Вы просили меня осмотреть ее, и я это делаю, — взвизгнул тот. — Эта женщина была моей пациенткой, и она умерла без меня. Мое право обследовать ее!

— Джентльмены, джентльмены, — примирительно сказал Эллери. — Скажите, доктор, умерла ли Корнелия Поттс естественной смертью или ей помогли это сделать? Это все, что я хочу знать.

— Смерть естественная, мистер Квин. Отказало сердце. Она умерла около часа назад.

— Естественная смерть… — инспектор задумчиво погладил кончики усов.

— Я предупреждал, что больная долго не протянет.

Доктор Иннис надел шляпу, холодно попрощался и направился к двери.

— Одну минуту, доктор, — окликнул его инспектор. — Самюэль Прутти будет делать вскрытие, и никто не спасет вас, если вы что-нибудь утаили от следствия. — Он повернулся к сыну. — Эллери, что ты делаешь?

— Это можно назвать осмотром места преступления, если, конечно, это преступление, — ответил он. — Судя по всему, миссис Поттс что-то печатала, когда за ней явился ангел смерти.

— Печатала? — повторил инспектор.

Он посмотрел на столик возле кровати, на котором стояла портативная пишущая машинка и коробка с бумагой и конвертами. Крышка коробки была открыта.

— Что это? — нахмурился инспектор.

Эллери указал на правую руку старухи, чуть прикрытую простыней. Инспектор наклонился ниже, чтобы лучше рассмотреть, на что показывал Эллери. В правой руке миссис Поттс был зажат большой запечатанный конверт, точно такой же, что лежали в коробке.

Инспектор выхватил конверт из руки покойницы и осмотрел. На нем было напечатано: «Последняя воля и завещание», ниже — карандашная подпись Корнелии Поттс.

— Я дал Шейле снотворное, — сказал Пакстон, входя. — Что это? Убийство?

— Доктор Иннис констатировал естественную смерть.

— Вскрытие покажет, так ли это, — проворчал инспектор. — Чарли, посмотрите, что мы обнаружили у старухи в руке. Я помню, вы говорили, что у нее есть завещание.

— Да, — адвокат хмуро взял конверт. — Не нравится мне, что миссис Поттс написала новое завещание.

— Чарли, у нее был оригинал завещания?

— Да.

— А где она хранила его?

— В ящике стола, справа от кровати.

Эллери заглянул в столик. Он был пуст.

— Завещание было в конверте?

— Последний раз я видел его без конверта.

— На этом конверте печати свежие.

— Может быть, перед смертью она сунула завещание в конверт и запечатала его?

— Для чего? — пожал плечами инспектор. — Впрочем, после похорон, вскрыв завещание, мы все узнаем.

* * *

Итак, наступил конец династии. Старая Бриджет Коннивелли рыдала, слуги были расстроены. Казалось, смерть миссис Поттс равнодушно восприняли лишь ее дети. Что касается овдовевшего Брента, то он со своим закадычным другом майором Гочем сидел в гостиной, пил виски и курил сигару. Через час они уже пели таитянские песни.

Глава 4

«КТО БУДЕТ ГЛАВНЫМ ПЛАКАЛЬЩИКОМ?» «Я!» — ОТВЕТИЛ ГОЛУБЬ

Самюэль Прутти сказал, что это начинает ему нравиться и, наверное, лучше бросить службу судебно-медицинского эксперта и стать содержателем частного похоронного бюро Поттсов.

— Это самое лучшее для меня, — сказал Прутти Эллери, когда утром вручал инспектору заключение о смерти Корнелии Поттс. — И задала же она мне работу, не в пример ее сыновьям, Бобу и Маку. Очень трудно было что-либо выяснить о ее смерти.

— А что в отчете, Прутти? — пробормотал Эллери, который в это время завтракал.

— Она умерла естественной смертью, — сказал инспектор, прежде чем Прутти успел ответить. — По крайней мере, так утверждает доктор Иннис.

— Чем вы недовольны, старина? — удивился Прутти. — Неужели вам мало двух убийств? Вы что, разочарованы?

— Ну, уж если она умерла, — пробормотал инспектор, — я хотел бы, чтобы она оставила ключ к этому делу. Естественная смерть! Ладно, что-нибудь придумаем.

* * *

Эллери размышлял. Итак, миссис Поттс, у которой такие странные дети, мертва. В свое время она вышла замуж за Бахуса Поттса и основала своего рода династию. Она сделала своих наследников миллионерами и отправилась на кладбище Сент-Прейкс, не провожаемая никем из них. Теперь миссис Поттс лежала рядом с сыновьями, которых не любила и до некоторой степени способствовала их смерти.

А что же ее дети?

Для Луэллы смерть матери означает богатство и финансовую независимость. Ей нужны были деньги для экспериментов. Теперь она их получит.

За похоронной процессией Луэлла наблюдала из окна. Последние три дня она занималась своими опытами, как будто ничего не произошло.

Жесткосердие Горация ошеломило Эллери. Для этого человека понятия смерти не существовало. Гораций выше смерти.

Узнав от Эллери и Пакстона о смерти матери, он едва ли был потрясен.

— Входите, входите, джентльмены. Смерть — это иллюзия. У матери всегда были причуды. Она всегда отвергала Бога.

— Черт возьми, — воскликнул Эллери, — вы понимаете, что ваша мать умерла? Что ее тело лежит в морге?

Гораций снисходительно улыбнулся.

— Дорогой мой, смерть — это иллюзия. Мы все мертвые, и мы все живые. Мы умираем, когда вырастаем, мы все живем в детстве. Вы уже умерли, хотя этого не чувствуете.

— Вы пойдете на похороны? — спросил адвокат.

— Конечно, нет! — ответил Гораций. — Я буду пускать воздушного змея. — Это очень успокаивает.

Он взял большое яблоко и начал есть.

Когда похоронный кортеж двинулся к кладбищу, Гораций действительно запускал змея. Нет, Гораций не верит в смерть.

В отличие от брата Тэрлоу не был таким бесчеловечным. Он горевал в одиночестве, в своей комнате. Правда, с ним была бутылка коньяка.

Мать умерла, ну что ж. Бог призвал ее. Увы, это ждет каждого. Эллери подозревал, о чем думал Тэрлоу. По его мнению, Тэрлоу напевал на мотив Вагнера: «Королева умерла, да здравствует король». На похороны он тоже не пошел.

Шейла плакала, провожая мать. Шейла плакала, а ее отец — нет. Он следовал за гробом с мрачным видом, но его мутные глаза ничего не выражали.

Майор Гоч был одет в старый пиджак Горация, который был явно ему велик. Он часто чихал, но в общем имел вид вполне достойный. Казалось, ему было жаль, что старуха умерла. Слезы майор Гоч вытирал рукавом пиджака. Какой-то репортер задал ему вопрос, когда он стал майором и за что удостоился этой чести. После чего майор совершил явно невоенный поступок: он ударил представителя прессы. Это был весьма впечатляющий момент.

Был на похоронах и какой-то пожилой джентльмен. Шейла называла его «мистер Андерхилл».

Пакстон представил его Квинам.

— Я знал Корнелию, когда она была молодой, инспектор, — покачал головой мистер Андерхилл. — Она всегда твердо стояла на ногах.

И он принял подобающий случаю вид.

— Что-то будет теперь в доме старухи, — пробормотал Эллери.

— Что ты сказал? — не расслышал инспектор.

— Ничего, ничего, отец.

— Мне показалось, что ты что-то сказал. Ну, ладно. Вернемся и почитаем завещание. — Он вздохнул. — Кто знает, может, узнаем что-нибудь интересное.

Глава 5

ЗАВЕЩАНИЕ

Тэрлоу, держа за горлышко бутылку коньяка, поднимался по лестнице.

— В библиотеку? — пищал он. — Да, в библиотеку. Очень хорошо. — Он галантно пропустил вперед Шейлу. — Надеюсь, на похоронах все было в порядке?

Шейла посмотрела на него с отвращением. Тэрлоу ответил ей злобным взглядом и поспешно скрылся за дверью.

— А другие будут? — спросил Стефен Брент.

— Я дважды посылал за ними, — ответил Пакстон.

— Пошлите еще раз, — попросил инспектор.

Вызвали Киттинса. Да, он лично передал приглашение мистера Пакстона мисс Луэлле и мистеру Горацию.

— Повторите им еще раз, Киттинс, — раздраженно сказал Пакстон. — Мы не можем больше ждать.

Дворецкий поклонился и вышел.

День кончался. Лучи заходящего солнца освещали библиотеку. Солнечные зайчики пробежали по корешкам книг, по золотистым волосам Шейлы, искрились на бутылке коньяка.

Эллери задумчиво смотрел на Тэрлоу. Его узкие глазки злобно горели. «Я здесь хозяин, — казалось, говорил его взгляд. — Бойтесь моего гнева. Королева умерла, да здравствует король. Читайте, читайте завещание, ваш хозяин подождет».

Все молчали. Старинные часы пробили семь раз.

В дверях показался Киттинс.

— Мисс Луэлла не может присутствовать, — объявил он. — У нее очень важный эксперимент. Мистер Гораций также не придет. Он пишет стихи.

Шейла вздрогнула.

— Хорошо, Киттинс. Закройте дверь, — попросил Пакстон.

Слуга вышел. Адвокат достал запечатанный конверт.

— Одну минуту, — сказал инспектор.

Он посмотрел на Тэрлоу.

— Мистер Поттс, вы понимаете, почему я здесь?

Тэрлоу заморгал и неопределенно кивнул, пробормотав:

— Конечно, как друг. Друг нашего дома.

— Нет, мистер Поттс. Я присутствую здесь как офицер службы расследования преступлений. По делу о двух убийствах, которые здесь произошли. Именно поэтому меня интересует завещание вашей матери.

Тэрлоу смутился.

— Почему вы мне это говорите? — испуганно спросил он.

— Вы теперь глава семьи, мистер Поттс. Вы старший. — Тэрлоу надменно надулся. — Этот конверт, — инспектор кивнул на конверт, который держал Пакстон, — был найден в руке вашей умершей матери. Он плотно заклеен, как видите. Мы не вскрывали его. Это свидетельствует о том, что миссис Поттс сама вложила в конверт завещание, сделанное несколько лет назад, или напечатала новое перед смертью. Правда, нет ни одного свидетеля составления нового завещания. Но в любом случае я хочу быть уверенным, что ни вы, ни любой, упомянутый в нем, не подменили его. Ясно?

— Конечно, конечно, — сказал Тэрлоу.

Инспектор усмехнулся.

— Не забывайте об этом, мистер Поттс. Здесь есть свидетели.

Он кивнул адвокату. Тот сломал печати и достал из конверта несколько голубых листков.

— Это старое завещание, — сказал Пакстон, просмотрев бумаги. — Здесь дата и печать нотариуса. Вы были правы, инспектор, миссис Поттс только вложила завещание в конверт… Что это?

Из листков завещания выпал маленький конверт. Адвокат громко прочитал надпись на конверте: «Вскрыть после прочтения моего завещания и выборов президента «Поттс Шу компани».

Конверт был запечатан. Пакстон передал его инспектору. Эллери подошел поближе, чтобы лучше рассмотреть, что в нем.

— Напечатано на машинке, — сказал инспектор.

— Да, отец, похоже на шрифт ее машинки.

— Так вот почему она запечатала завещание в конверт перед смертью!

Эллери повернулся к Пакстону.

— Чарли, читайте завещание.

Адвокат громко зачитал текст завещания. В нем не было ничего нового, чего не слышали бы Квины из уст самой миссис Поттс.

Все ее состояние, кроме налогов и расходов на похороны, должно быть поровну разделено между детьми. Стефен Брент не получал ничего. Выборы нового президента фирмы должны состояться сразу после похорон, как можно скорее. Совет для выборов президента должен состоять из всех членов семьи Поттс (кроме Стефена Брента) и Симона Бредфорда Андерхилла, который, как и Поттсы, имел один голос.

— «Я требую от всех своих детей полного соблюдения условий завещания, — продолжал читать Пакстон. — Андерхилл знает дело лучше, чем любой из них».

Далее шли конкретные условия. «Владения Поттсов на Риверсайд-Драйв должны остаться неразделенными между наследниками. Вся моя одежда должна быть сожжена. Мою Библию, пластинки для зубов, мое обручальное кольцо завещаю моей дочери Луэлле».

Это было все. Ни сумм в пользу бедных, ни старой Бриджет или другим слугам, ни пожертвований университетам или церкви. Ни одного упоминания о Шейле или о Роберте с Маком. Ни о майоре Гоче.

Тэрлоу Поттс слушал со снисходительным видом.

— Зубные пластинки, — пробормотал инспектор.

Пакстон закончил чтение и отложил завещание. Потом удивленно посмотрел на него и снова взял в руки.

— Там… э… есть приписка после подписи Корнели Поттс и свидетелей! — воскликнул он.

— Что там написано? — спросил Эллери. — Покажите, Чарли.

— Я прочту, — мрачно сказал адвокат.

Его тон заставил всех застыть в своих креслах.

— Тут сказано: «После чтения завещания считать совет директоров открытым. Сейчас же после выборов президента фирмы вскрыть конверт…»

— Но мы это знаем, — нетерпеливо сказал Эллери.

— Подождите, я еще не закончил. — И он продолжал: «Содержание конверта укажет властям, кто убил моих сыновей Роберта и Маклина».

Глава 6

РАССКАЗ СТАРУХИ

Инспектор вскочил.

— Дайте мне этот конверт!

Он вырвал конверт из руки Пакстона и держал его так, будто ожидал, что кто-то попытается отнять его.

— Она знала, — удивленно сказала Шейла.

— Она знала? — закричал ее отец.

Майор Гоч потер подбородок. Тэрлоу вцепился в ручки кресла.

— Так совещайтесь же! — рявкнул инспектор.

Он осмотрел конверт.

— Она знала, — усмехнулся инспектор. — Старая карга знала все. — Он повернулся к адвокату. — Вы слышали, что я сказал? Кончайте это дело!

— Д-да, сэр, — запинаясь, пробормотал Пакстон. — Но… — он покачал головой. — У меня нет на это права.

— У кого оно есть? Говорите!

— Я думаю, только у Тэрлоу. Миссис Поттс была президентом — она умерла. Боб и Мак были вице-президентами — и они умерли. Единственный кандидат — Тэрлоу.

Тэрлоу испуганно встал.

— Все верно, мистер Поттс, — раздраженно сказал инспектор. — Только не стойте без дела, собирайте совет или делайте, что нужно, если, конечно, вы знаете, что нужно делать.

Тэрлоу вытянулся.

— Я знаю свои обязанности.

Он уселся за стол, придвинул к себе пресс-папье и слегка постучал по столу.

— Совет директоров состоится, — объявил Тэрлоу. — Как всем нам известно, моя дорогая мать передала и…

— Эти цветочки можете пропустить, — сказал инспектор.

Тэрлоу покраснел.

— Вы мешаете мне, инспектор Квин. Приличия должны быть соблюдены. Теперь главный вопрос касается… — он помолчал и с кислой миной закончил: — Симона Бредфорда Андерхилла. Он не член нашего совета…

— Не думаю, чтобы это было так, Тэрлоу, — раздался чей-то голос.

Все обернулись. В дверях стоял Андерхилл.

— Вы забыли о желании Корнелии Поттс.

Тэрлоу нахмурился.

— Да, да, я знаю, Андерхилл, я знаю… Полагаю, что мы имеем кворум. Я позволю себе выставить свою кандидатуру в президенты «Поттс Шу компани».

Тэрлоу неожиданно встал, покружил вокруг стола и гордо повторил:

— Я выдвигаю свою кандидатуру. Есть другие предложения?

Шейла закричала:

— Это уж слишком! Здесь все знают, что у тебя нет никаких способностей, тем более к управлению такими делами.

— Что, что? — вскинулся Тэрлоу.

— Ты погубишь все дело, Тэрлоу. Мои братья, Боб и Мак, создавали его, а ты никогда ничего толком не делал для фирмы! А теперь лезешь в президенты!

— Ш-шейла, — пролепетал ее отец, — не надо нервничать, дорогая…

— Отец, ты же знаешь, что если бы были живы близнецы, то один из них был бы президентом. Ты же знаешь это!

— Если бы ты не была женщиной… — зарычал Тэрлоу.

— Я знаю, ты вызвал бы меня на дуэль, — резко сказала Шейла. — Кончилось время ваших дуэлей, мистер Поттс. Если бы мой отец был членом совета, я выдвинула бы его кандидатуру…

— Стефена? — Тэрлоу изумленно уставился на отчима.

— Я могу предложить кандидатуру мистера Андерхилла, — продолжала Шейла. — По крайней мере, вы, мистер Андерхилл, знаете дело.

Тэрлоу уставился на Андерхилла. Тот покачал головой.

— Я благодарен вам, Шейла, но не могу быть президентом.

Тэрлоу кивнул.

— Это верно. Мистер Андерхилл не может сунуться в это дело. Я не допущу этого. Я его первого выгоню с работы…

— Кончайте, ради Бога, эту комедию! — рявкнул инспектор.

Тэрлоу выскочил из-за стола и с криком: «Подождите!» выскочил из библиотеки.

Инспектор открыл дверь, окликнул сержанта Белли и попросил его проследить за ним.

* * *

Тэрлоу отсутствовал недолго. Сержант шепнул инспектору, что тот взял какие-то бумаги.

— Итак, совет продолжается, — объявил Тэрлоу, усаживаясь за стол. — Других кандидатов нет? Нет. Считаю, что выставлены две кандидатуры: Симон Бредфорд Андерхилл и Тэрлоу Поттс. Тех, кто имеет голос в совете, прошу голосовать. Кто за то, чтобы президентом «Поттс Шу компани» был избран мистер Андерхилл, прошу поднять руки.

Поднялись две руки — Шейлы и Андерхилла.

— За мистера Андерхилла подано два голоса. — Тэрлоу улыбнулся. — Теперь я. За меня подано три голоса и большинством в один голос президентом «Поттс Шу компани» избран я.

Шейла побледнела. Все удивленно уставились на Тэрлоу. Он пояснил:

— За меня поданы три голоса: мой, Луэлл, Горация. — Он вытащил из кармана два конверта. На одном подпись: «Луэлла Поттс», на втором — «Гораций Поттс». В конвертах были записки, удостоверяющие, что подписавшиеся ниже Гораций и Луэлла голосуют за Тэрлоу Поттса.

Тэрлоу стукнул кулаком по столу.

— Совет директоров окончен.

— Нет, — с ненавистью сказала Шейла. — Нет.

— Закончен? — инспектор шагнул вперед. — В таком случае займемся делом. Эллери, вскрой конверт!

Эллери медленно и осторожно вскрыл конверт. В нем лежало письмо.

— Ну? — закричал инспектор.

— Это письмо Корнелии Поттс, — спокойно сказал Эллери. — Оно датировано днем ее смерти. Читаю текст:

«Я, Корнелия Поттс, находясь в здравом уме и твердой памяти, делаю это заявление.

Я прошу не осуждать меня. Только мать знает, что такое материнство, мать знает, что такое любовь и ненависть.

Я всегда любила своих детей: Тэрлоу, Луэллу и Горация. Увы, они унаследовали слабость характера от своего отца, моего первого мужа, которого я никогда не забывала. Поэтому я оставила его фамилию и сделала гораздо больше для имени Поттсов, чем он сам.

Мои дети от этого брака всегда нуждались во мне, и я всегда была их силой и защитой. Дети от моего второго брака никогда не нуждались во мне. Я ненавидела близнецов за их независимость и силу, за то же я ненавидела Шейлу. Их существование напоминало мне о глупости и трагедии моего второго замужества.

Я, Корнелия Поттс, убила своих сыновей — близнецов Роберта и Маклина. Я заменила холостой патрон боевым в пистолете Тэрлоу. Я взяла «Харрингтон и Ричардсон» из комнаты Тэрлоу, когда разгоняла репортеров. Позже я взяла другой пистолет, застрелила в спальне своего сына Мака и исхлестала труп.

Меня могут назвать чудовищем. Возможно. Что ж, кидайте в меня камни — я умерла.

Я совершила эти преступления по своей собственной воле и отвечу за это перед своим создателем».

В библиотеке воцарилось гробовое молчание.

— Письмо, — продолжал Эллери, — подписано карандашом. Чарли, покажите мне подпись миссис Поттс на завещании.

Пакстон протянул ему конверт. Все напряженно ждали.

— Подписи одинаковые, — объявил он через некоторое время.

Неожиданно Шейла рассмеялась.

— Я рада! — сказала она сквозь смех. — Я рада, что это была она. Я рада, что она умерла. Теперь я свободна. Папа свободен. Мы в безопасности. Убийств больше не будет. Убийцы больше нет…

Уткнувшись в плечо Пакстона, девушка тихо заплакала.

Инспектор аккуратно спрятал в карман завещание, письмо и оба конверта.

— Для отчета, — сказал он. — Вот и все, Эллери. Дело об убийстве Поттсов закончено. — Инспектор вздохнул. — Скверное было дело с начала и до конца. И я рад, что наконец-то избавился от него.

— Если только избавился, — раздраженно бросил Эллери.

Инспектор насторожился.

— Если? Ты сказал «если»?

— Да, отец.

— Что ты мелешь?

Эллери неспеша закурил.

— Одна вещь беспокоит меня, отец, — он нахмурился. — Я не думал, что из-за этой штуки будет столько хлопот.

— О чем ты говоришь? — не понял инспектор.

— Об отсутствующем пистолете.

Часть IV

Глава 1

ТРУДНАЯ ЗАДАЧА

Для Поттсов все было ясно, но в городе ходили разноречивые толки. Была ли записка Корнелии Поттс признанием преступника? Не придумано ли оно? И вообще, мертва ли старуха? Газеты увеличили свои тиражи, начав печатать серию рассказов под названием «Правда и вымысел об известных убийствах».

Одна из газет поместила карикатуру: Корнелия Поттс с пистолетом, из ствола которого вьется дымок, у ее ног лежат два убитых сына. Комментарии были разные. Одни приводили пословицу в качестве подписи под карикатурой, другие — цитату из Библии, третьи — цитату из Шелли.

Эллери Квин, глядя на карикатуру, бормотал:

— Жила-была старуха в башмаке,

У нее было так много детей,

Что она не знала, что с ними делать.

Она начала убивать их одного за другим.

Только смерть остановила ее.

Какие-то типы бродили по Риверсайд-Драйв и кидали через забор особняка Поттсов газеты с признанием Корнелии Поттс. Брошенный кем-то камень разбил окно в комнате Тэрлоу Поттса.

Обычно после успешного завершения дела у инспектора появлялся волчий аппетит. Теперь же аппетит у него отсутствовал, хотя официально дело было прекращено.

Эллери вернулся к своему детективному роману, который не успел дописать, так как втянулся в дело Поттсов. Но тень этого дела не давала ему покоя. Он часто возвращался к нему, строя различные умозаключения.

Шли дни за днями. Дом на Риверсайд-Драйв постепенно перестал привлекать к себе внимание.

* * *

Однажды утром три недели спустя после описанных событий инспектор, по обыкновению поворчав на сына за завтраком, неожиданно сказал:

— Да, кстати, Эллери, вчера я получил телеграмму от «Датч Ист Индис».

— Датч Ист Индис? — Эллери поднял голову.

— Да. Из Батавии. Префект или комиссар полиции, не знаю, как их там называют, ответил на мой запрос относительно майора Гоча.

— О! — Эллери отложил ложку.

— В телеграмме сказано, что майор Гоч не зарегистрирован у них.

— Не зарегистрирован? Ты хочешь сказать, что у них нет на него материалов?

— Не только. Там никогда не слышали об этом человеке, — инспектор задумчиво покрутил свои усы. — Это, конечно, не слишком много. Все, что я мог им сообщить — это имя и приметы. А был ли он там под этим именем?

Эллери нахмурился.

Инспектор, поколебавшись, продолжал:

— Дело Поттсов закрыто, но все же я хочу спросить у тебя…

— О чем, отец?

— Когда мы разговаривали о мотивах убийства, ты упомянул майора Гоча. Не то, чтобы теперь это оказалось важным… Но все-таки, что ты тогда имел в виду?

Эллери пожал плечами.

— Вспомни тот день, когда мы пришли к миссис Поттс, намереваясь попросить ее воспользоваться своим авторитетом и предотвратить убийство, и нашли ее мертвой в постели.

— Да?

— Помнишь, поднимаясь по лестнице, я сказал доктору Иннису, что у меня есть только один вопрос к миссис Поттс?

— Помню.

— Так вот, я хотел спросить, видела ли она своего первого мужа после его исчезновения, — сказал Эллери.

Инспектор растерялся.

— Своего первого мужа? Бахуса Поттса?

— Именно его.

— Но он же умер!

— Его только признали умершим, отец. Умереть для закона и умереть фактически — это разные вещи. Мне пришла в голову мысль, что Бахус Поттс может быть жив.

— Гм, — произнес инспектор. — Мне это и в голову не приходило. Но ты не ответил на мой вопрос. Что ты имел в виду, когда говорил о мотиве убийства, который мог быть у майора Гоча?

— Но я ответил на твой вопрос, отец.

— Ты… ты имеешь в виду, что… Бахус… Поттс — майор Гоч…

Инспектор начал смеяться. Он смеялся так долго, что из его глаз потекли слезы.

— Ну и фантазер же ты! — сказал он сквозь слезы.

— Смейся, смейся, — пожал плечами Эллери. — Только я не понимаю, почему это не может оказаться правдой. Почему Гоч не может быть Поттсом?

— Тогда я могу быть Ричардом Вторым.

— Очаровательно, — пробормотал Эллери. — Корнелия Поттс объявила своего мужа умершим через семь лет после его исчезновения. Вскоре она вышла замуж за Стефена Брента, у которого был друг — майор Гоч. Многолетние странствия наложили отпечаток на лицо майора, но все же миссис Поттс догадалась, что майор Гоч — не кто иной, как Бахус Поттс. Не обвинять же ее в двоемужестве? Необыкновенная ситуация.

— Ты бредишь.

— И майор Гоч свил себе неплохое гнездо. Церковь не прощает подобных вещей и общество — тоже. Корнелия Поттс оказалась в ловушке… Эта версия поначалу и мне показалась дикой. Чарли Пакстон, рассказывая мне о жизни старухи, не очень внятно объяснил, почему она терпела в доме майора. Моя версия это объясняет. Иначе к чему ей было терпеть присутствие Гоча? Она — официальная жена Брента, у них дети… ее репутация… ее дело…

— Я как идиот слушаю твою красивую сказку, — раздраженно сказал инспектор. — Зачем же ему в таком случае убивать близнецов?

— Два мужа, неразлучные друзья, целыми днями играют в шашки… О, у Гоча был мотив. Убиты два сына Стефена Брента. Кто следующий? Шейла ответила на этот вопрос: Стефен Брент и его дочь должны умереть.

— Итак?

— Итак, предположим, что Бахус Поттс вернулся домой под именем майора Гоча. Возможно, он возненавидел своего преемника…

— А-а-а, — протянул инспектор.

— Может, он возненавидел детей, которые родились у Стефена и Корнелии. Может он примириться, что миллионы достанутся Роберту, Маку и Шейле? Может он обдумать план уничтожения соперников? Сначала Роберт и Мак, потом Шейла и, наконец, сам Брент. Не забудь, отец, что если Гоч — это Поттс, то он не совсем в своем уме. Трое Поттсов — доказательство этому.

Инспектор покачал головой.

— Но признание старухи разбивает твою теорию.

— Признание старухи… — странным тоном повторил Эллери.

— А чем тебе не нравится ее признание?

— Разве я что-нибудь сказал?

— Но твой тон…

— О, я подумал о своем романе! — Эллери улыбнулся.

Инспектор швырнул в него подушку.

— Я должен вернуть Пакстону завещание и признание старухи, — он встал. — Пойду сделаю фотокопии. Тэрлоу хочет иметь эти бумаги у себя. Обещаю тебе, сын мой, что никому не скажу о твоей теории «Гоч — Поттс».

* * *

После ухода отца Эллери уселся за роман. Однако работа шла с трудом. Он напечатал лишь одно предложение: «На бровях Лека остался след крови», умудрившись сделать пять опечаток, когда раздался звонок в дверь.

Это был Пакстон.

— Хелло! — мрачно сказал он, входя. — У вас найдется что-нибудь выпить?

— Конечно, — улыбнулся Эллери.

Адвокат выглядел несчастным.

— Что-то случилось, Чарли?

Тот вздрогнул.

— Нет, нет.

— Пейте, — Эллери протянул ему стакан. — Мы не виделись со дня чтения завещания.

— Ах, да, — Пакстон взял стакан.

— Как Шейла?

Адвокат ответил не сразу. Потом поднял на Эллери грустные глаза.

— Потому-то я и пришел к вам.

— Надеюсь, с Шейлой ничего не случилось?

— Плохого ничего.

Пакстон прошелся по комнате.

— Значит, что-то произошло между вами?

— В некотором роде…

— А я думал, что вы пришли пригласить меня на свадьбу.

— Свадьба! — с горечью воскликнул Пакстон. — Каждый день я спрашиваю Шейлу об этом. Она отвечает, что мне нельзя жениться на дочери убийцы. Я не могу заставить ее уйти из этого проклятого дома. Она не хочет оставлять отца, а тот говорит, что слишком стар, чтобы начинать все сначала. Что мне делать, Эллери?

— Я не могу понять эту девушку, — задумчиво сказал Эллери.

— Ее необходимо забрать оттуда, и как можно скорее. Луэлла продолжает свои опыты. Я не удивлюсь, если однажды дом взлетит на воздух. Она накупила кучу аппаратуры…

— А Тэрлоу?

— О, Тэрлоу чувствует себя хозяином. Как петух на насесте.

— Шейла удивляет меня, — пробормотал Эллери. — Нет, Чарли, здесь что-то не то.

— Конечно, здесь что-то не то. И она не хочет за меня замуж.

— Не в этом дело, Чарли. Тут что-то другое. Хотел бы я знать… Может быть… — Эллери замолчал, но тут же живо добавил: — Мой вам совет, дорогой Чарли, будьте рядом с ней. Шейла стоит того, чтобы за нее сражаться. — Он вздохнул. — Я завидую вам.

Адвокат удивленно посмотрел на него. Эллери печально улыбнулся.

— Не бойтесь, я не буду драться с вами на дуэли.

— А я-то пришел к вам за советом!

— Чарли, Шейла любит вас. Все, что вам нужно, — это терпение.

Пакстон взял Эллери за руку.

— Эллери, есть еще одна причина, по которой я пришел к вам.

— И что это за причина?

Адвокат понизил голос.

— Я не думаю, что это дело закончено.

— Ага! — Эллери неспеша наполнил стакан и сказал: — Садитесь, Чарли, и спокойно расскажите обо всем.

— Я думаю…

— Это всегда полезно.

— Две вещи беспокоят меня. Так, что я не могу спать…

— Что же вас беспокоит?

— Вы помните признание миссис Поттс?

— Да.

— Один пункт приводит меня в сомнение.

— Какой?

— Относительно пистолета. Она написала, что взяла «Харрингтон и Ричардсон» у Тэрлоу, когда разгоняла репортеров…

— Да, да.

— В записке сказано: «Позднее я взяла другой пистолет у Тэрлоу и застрелила в спальне своего сына Мака».

— И что же?

— Один из пистолетов Тэрлоу! — воскликнул Пакстон. — Но ведь пропали-то два пистолета!

— Возможно, — сказал Эллери спокойно, как будто он никогда не думал об этом. — И что вы из этого заключаете?

— Неужели вы не понимаете? — закричал адвокат. — Куда делся второй пистолет? Где он? Кто взял его? Если он в доме, разве Шейла не в опасности?

— Почему?

— Тэрлоу, Луэлла, Гораций! Разве они не могут продолжить злодеяния своей матери? Они ненавидят Шейлу и ее отца не меньше, чем миссис Поттс, если не больше. Что вы об этом думаете?

Эллери усмехнулся.

— У меня есть более фантастическая версия на этот счет. Продолжайте, Чарли.

— Я ни о чем другом не могу думать. Я подозреваю каждого. Старуха знала, что умирает, она так и написала в записке. Не так ли?

— Так.

— Тогда зачем она призналась в убийстве? Только не говорите мне об угрызениях совести, раскаянии и тому подобной чепухе.

— Вы хотите сказать…

— Я хочу сказать, что признание миссис Поттс фальшивое. Может быть, кому-то нужно было свалить всю вину на нее.

— Дорогой мой! — Эллери тяжело вздохнул. — Это первое, что я подумал, когда вы прочитали ее записку.

— Значит, вы согласны, что это возможно?

— Конечно, возможно, очень даже возможно. У меня не укладывается в голове, что миссис Поттс, какой бы плохой матерью она не была, могла убить двух своих сыновей. Но… Эллери пожал плечами. — Мои и ваши сомнения, Чарли, ничего не стоят перед признанием, сделанным Корнелией Поттс и ею подписанным…

— Что же делать?

— Слушайте, Чарли. Старуха умерла примерно за час до нашего приезда. Кто мог в течение этого времени находиться у нее в спальне? Дверь не была заперта. И этот кто-то мог напечатать признание, благо машинка стояла возле кровати.

— Вы считаете, что настоящий убийца сфабриковал ее признание? — с волнением спросил Пакстон.

— Я считаю, что это возможно. Почему вы качаете головой?

— А подпись? Вы же сами сравнивали подписи на завещании и на конверте. И объявили подписи подлинными.

— На первый взгляд они мне такими показались, — пробормотал Эллери. — Но ведь я не эксперт. К тому же при поверхностном осмотре крайне трудно распознать подделку. Так что подождите немного, Пакстон.

— Вы хотите снова проверить подлинность подписей?

— А что же еще делать? — Эллери обнял адвоката за плечи. — Чарли, помните во время посещения старухи наш вопрос об условиях завещания? Помните, что она передала вам записку, подписанную карандашом? Где она?

— Она в доме Поттсов, в столе, в кабинете.

— На этой записке подлинная подпись миссис Поттс. Пошли!

— К Поттсам?

— Да. Но сначала зайдем в управление полиции и захватим подлинник ее признания. Может быть, наша догадка подтвердится.

Глава 2

МЕНЕ, ТЕКЕЛ, ФАРЕС

Войдя в особняк Поттсов, Эллери и адвокат поспешили в кабинет. Эллери закрыл дверь, потер руки и сказал:

— Работайте, Чарли. Ищите записку.

Пакстон начал выдвигать ящики письменного стола.

— Если только… — бормотал он. — Вот она!

Эллери оторвался от пачки бумаг, которые с интересом просматривал.

— Сегодня отличный солнечный денек, не правда ли? — спросил он.

— Что?

— Молчите, молчите и собирайте «урожай с закрытыми глазами», как советовал Вудсвортс.

— Мне кажется, у вас какое-то странное чувство юмора, — проворчал Пакстон.

— Простите меня. Просто сегодня я чувствую себя как человек, который три недели просидел в темнице и неожиданно вдохнул лесной воздух. Надеюсь. Чарли, это все.

— На что надеетесь? А опасность для Шейлы?

Эллери не ответил. Он подошел к окну, освещенному солнцем. Взяв записку, Эллери приложил ее к стеклу.

— Чарли, давайте признание старухи.

Он наложил второй лист бумаги на первый таким образом, чтобы обе подписи — на записке и на признании — совпали, и внимательно всмотрелся.

Подписи явно были сделаны одной рукой, но некоторая разница в начертании букв все же была. Эллери вернул записку Пакстону.

— Дайте еще какой-нибудь документ, Чарли.

— Зачем? Что вы делаете?

— Неважно, — сказал Эллери.

Таким же образом он сравнил все подписи на имеющихся документах.

— Вы не можете дать мне инструкции миссис Поттс относительно «Поттс Шу компани»? обратился Эллери к адвокату.

— Но вы уже смотрели их.

— Давайте, давайте.

Пакстон порылся в бумагах и протянул ему документ. Эллери приложил его к признанию миссис Поттс.

— Посмотрите… Видите?

— Подпись?

— Да.

Адвокат присмотрелся и удивленно воскликнул:

— Не совпадают!

— Точно! — Эллери сложил бумаги. Подпись Корнелии Поттс на этом документе и ее же подпись на признании не совпадают. Они похожи, как близнецы, но не совпадают.

— Подпись на инструкции подлинная, за это я ручаюсь.

— Поэтому я и взял ее для сравнения. Да, она единственно верная подпись.

— Значит, одна из двух последних подписей фальшивая?

— Да.

— Но какая?

— Миссис Поттс подписала эту записку в нашем присутствии, следовательно, она подлинная. Значит, подпись на признании подделана.

— Кто-то сфабриковал признание, а потом перенес на него подпись с записки?

— Да. Кто-то был в спальне миссис Поттс и воспользовался ее пишущей машинкой. Несомненно, он проделал это после ее смерти, до того, как мы пришли.

Эллери подошел к телефону.

— Что вы хотите делать?

— Обрадовать отца, — ответил Эллери, набирая номер управления полиции.

— Что? — спросил инспектор.

Эллери повторил еще раз.

— Значит, — проворчал инспектор после паузы, — все сначала?

— А что же еще это может означать? Корнелия Поттс не писала признания. Ей не в чем было признаваться. По-прежнему неизвестно, кто убил близнецов. Да, боюсь, что дело придется начинать сначала.

— Ну что ж, — вздохнул инспектор. — Сержант Белли и я немедленно приедем.

Пока Эллери разговаривал, в кабинет вошла Шейла.

— Я все слышала, — сказала она, когда Эллери положил трубку.

Адвокат сделал неопределенный жест.

— Шейла!

— Одну минуту, Чарли!

Эллери взял девушку за руку. Она была холодна, как лед.

— Я думаю, Шейла, вы знаете, что я…

— Благодарю вас, — она была спокойна. — Не бойтесь, Эллери, истерики не будет. Я к этому была готова.

— Вы догадывались?

— Да, — Шейла слабо улыбнулась.

Повернувшись к Пакстону, она сказала:

— Поэтому я отказывалась покинуть этот дом, дорогой. Теперь ты понял?

— Нет, — пробормотал адвокат, — я ничего не понимаю.

— Бедный Чарли! — Шейла поцеловала своего жениха. — Ты многого не понимаешь. Я была трусихой, но теперь я не боюсь никого. Кто-то хочет моей смерти… Что ж! Я не убегу. Я еще увижу конец этого дела.

Глава 3

ПЛОДЫ ДЕРЕВА

Молодые люди вышли на террасу, уселись в кресла и стали ждать прибытия инспектора и сержанта. Шейла устроилась возле Пакстона, опустив голову на его плечо. Их руки были сплетены.

В конце аллеи стоял домик Горация, окруженный деревьями. Сюда же, в парк, выходили окна Луэллы.

В глубине парка под большим тентом Стефен Брент и майор Гоч с увлечением играли в шашки. Они даже не заметили присутствия Шейлы и ее спутников.

Было тихо и тепло. Эллери закрыл глаза и не заметил, как задремал.

— Спит! — раздался у него над ухом чей-то голос.

Эллери открыл глаза. Возле него стоял отец, хмурый и недовольный. Рядом топтался сержант Белли. Соседние кресла были пусты. Стефен Брент и майор Гоч тоже исчезли. Неподалеку от того места, где они играли в шашки, прогуливались Шейла с Пакстоном.

— Скучаете, мистер Квин? — спросил инспектор.

Эллери зевнул.

— Здесь так приятно.

— Приятно! — инспектор покраснел. — Куда уж приятнее!

— Теперь, я думаю, вы будете искать исчезнувший пистолет, — пробурчал сержант.

— Да, да, пистолет.

Эллери все еще не мог справиться с дремотой.

— Я обыскал весь дом и перекопал всю землю в парке, — продолжал сержант. — Теперь, если хотите, ищите сами.

Инспектор уселся в кресло.

— Подождите, Белли. Где записка и признание?

Проделав то же, что и Эллери час назад, он сказал:

— Да, сомнений нет, это подделка. — Инспектор сунул бумаги в карман. — Я сохраню их. Теперь они являются уликами.

— Против кого? — спросил сержант.

В этот момент у стола, где сидели Стефен Брент и майор Гоч, появился Гораций.

— Что это он делает? — заинтересовался инспектор.

— Будет запускать змея, — мрачно пояснила Шейла, поднимаясь на террасу. — Здравствуйте, мистер Квин.

Они с Пакстоном все еще держались за руки.

— Гораций теперь каждый день запускает змея, — подтвердил адвокат.

Лестница, по которой Гораций взбирался на дерево, прогибалась под его тяжестью.

— Гораций когда-нибудь грохнется оттуда, — усмехнулся Пакстон. — Если только…

— Стойте, Гораций! — закричал Эллери и помчался к дереву. — Стойте!

Инспектор поспешил за сыном.

— Эллери, какого черта ты орешь? — спросил он, запыхавшись.

— Матушка-гусыня! — Эллери пожал плечами, не спуская глаз с Горация.

— Что? — инспектор вытаращил глаза. — Кажется, ты тоже рехнулся.

— Почему прогибается лестница? Гораций толстый… он высокий… Коротышка…

Инспектор ничего не понимал. Эллери продолжал кричать Горацию, а тот будто и не слышал. Скоро он забрался довольно высоко и почти скрылся в густой листве.

— Будьте осторожны, мистер Поттс!

К ним подошли Шейла с Пакстоном и сержант.

— Мистер Поттс! — снова крикнул Эллери. — Будьте осторожны!

— В чем дело? — спросил Гораций, раздвигая ветви. — О, вас много! — воскликнул он. — Я собираюсь снять змея с дерева, а потом спущусь.

— Только осторожней, — предупредил Эллери. — Сначала пощупайте каждый сук.

— Ерунда, — ответил Гораций. — Как будто я в первый раз залезаю на дерево.

— Чувствую, что он сломает себе шею, — сердито сказал Эллери. — Не знаю, почему, но я беспокоюсь.

— Он остановился, — констатировал сержант. — Что, там лучше, чем здесь, мистер Поттс?

Наконец Гораций раздвинул листву и начал спускаться. Лестница угрожающе заскрипела.

— Птичье гнездо, — смущенно сказал Гораций, спустившись на землю.

В одной руке он держал воздушного змея, в другой — гнездо.

— Нет ничего лучше, чем старое птичье гнездо, джентльмены, — изрек он с довольным видом.

Шейла отвернулась.

— Сэр, — Гораций повернулся к Эллери, — вы что-то говорили об осторожности?

Эллери не ответил. Опустив на землю лестницу, он вместе с сержантом внимательно осматривал ее.

— Не вижу ничего необычного, — сказал сержант, выпрямляясь.

— Матушка-гусыня… Коротышка! — рявкнул на Эллери его отец. — Тебе лучше пойти домой и позвать врача.

Эллери виновато улыбнулся.

— В чем дело, Гораций? — спросил Пакстон.

Гораций с удивленным выражением на лице ощупывал гнездо.

— Что такое, мистер Поттс? — заинтересовался Эллери.

— Странно, — пробормотал Гораций, протягивая ему покрытый птичьим пометом кольт.

— Да это же пистолет, из которого убили Роберта Поттса! — воскликнул сержант.

— Не будьте болваном, Белли! — закричал инспектор, хватая кольт.

Эллери прошептал:

— Тот самый пропавший пистолет…

Позже, когда все разошлись, Эллери взял отца за руку и подвел к столу.

— Сядь, отец. Надо кое-что обсудить.

— Обсудить?

Инспектор осмотрел кольт. Он был заряжен.

— Наверное, там же лежал и «смит-вессон». Поэтому Белли ничего не нашел. Но кто его там спрятал?

— Сядь, отец.

Инспектор опустился в кресло. Эллери осмотрел кольт. После паузы он улыбнулся и сказал:

— О, да, это так.

— О чем ты? — раздраженно спросил инспектор.

Эллери будто не слышал вопроса.

— Что ты собираешься делать дальше, отец?

Инспектор резко встал. Пистолет упал на траву. Он нагнулся и поднял его.

— Эти Поттсы мне до смерти надоели, — пробурчал он.

— Можешь не сомневаться, они понимают, что я знаю, кто убил двух сыновей Корнелии Поттс.

— Ты… ты действительно это знаешь?

— По крайней мере, хочу думать, что знаю.

Глава 4

В КАБИНЕТЕ

Эллери расположился в кабинете. Уже стемнело, но в комнате горела только настольная лампа. Эллери в который уже раз осматривал кольт, найденный Горацием в гнезде. Он сидел лицом к двери, которая вела в холл. У окна на террасе шептались Шейла и Пакстон.

— Флинт! — позвал Эллери.

Детектив выглянул из холла.

— Да, мистер Квин?

— Позовите сюда Тэрлоу.

Через минуту наверху хлопнула дверь, послышались шаркающие шаги и в кабинет вошел Тэрлоу. Он молча уселся в кресло напротив Эллери, посмотрел на кольт и равнодушно отвернулся.

— Я слушаю вас, сэр. Детектив сказал…

Он замолчал. Эллери резко поднялся из кресла, обошел стол и, подойдя к Тэрлоу, посмотрел ему в глаза.

— Тэрлоу Поттс!

— Да, мистер Квин?

— Вы знаете, что случилось?

— Вы имеете в виду смерть моей матери?

— Я имею в виду признание вашей матери. Там не все совпадает.

— Мне об этом ничего неизвестно.

— Прекратите, мистер Поттс, вы же не ребенок!

Тэрлоу насупился.

— Ваш отец сказал, что признание матери подделано. Поэтому расследование возобновлено. Это очень неприятно. Во-первых, я убил Роберта на дуэли…

— Глупости, мистер Поттс! В ночь перед дуэлью мы заменили в вашем пистолете боевой патрон холостым, но кто-то сумел сделать обратное, потому-то вам и удалось застрелить Роберта.

— Все так запуталось… — вздохнул Тэрлоу.

Эллери решил сменить тактику.

— Почему вы избегаете смотреть на стол, мистер Поттс?

— Простите?..

— Вы меня не понимаете? Повторяю: почему вы не смотрите на стол? На стол перед вашим носом.

Тэрлоу попытался изобразить негодование.

— Мистер Квин, я не желаю продолжать разговор в таком тоне.

Он встал и направился к двери.

— Сядьте! — резко приказал Эллери.

— Я не хочу оставаться здесь.

— Сядьте, — уже мягче повторил Эллери.

Поколебавшись, Тэрлоу подчинился.

— Посмотрите на этот кольт, мистер Поттс. Вы узнаете его?

Тэрлоу вздрогнул.

— Нет. То есть он похож на пистолет, из которого я стрелял на дуэли…

— Да, вы правы, он только похож на пистолет, которым вы дрались на дуэли с Робертом. Вы купили его в магазине «Корнуэл и Ричи», помните?

Тэрлоу поежился.

— Да, я, кажется, взял два кольта двадцать пятого калибра.

— Неужели?

Эллери взял кольт и щелкнул затвором. Тэрлоу испуганно дернулся.

— Вы знаете, где мы нашли его, мистер Поттс?

— Да, на дереве… Я слышал это от мистера Квина.

— Зачем вы положили его туда?

— Я? — изумился Тэрлоу — Причем здесь я?

Эллери вздохнул.

— Ну хорошо, мистер Поттс. Это все, можете идти.

Тэрлоу нерешительно потоптался у стола, как будто хотел что-то сказать, но передумал и ушел.

— Флинт! — окликнул Эллери детектива, когда за Тэрлоу закрылась дверь. — Теперь давайте сюда Луэллу.

Однако разговор с ней ничего не прояснил.

— Почему вы спрятали этот пистолет в гнезде, мисс Поттс? — задал последний вопрос Эллери.

Луэлла надменно посмотрела на него.

— Не городите чепухи, мистер Квин. Разве вы не знаете, что я провожу важные эксперименты и мне некогда заниматься болтовней с вами? Я никогда не видела этого пистолета и тем более не прятала его.

И негодующая Луэлла вышла из кабинета.

Эллери улыбнулся Шейле и Чарли и пригласил в кабинет Горация.

— Очень интересно, сэр, — снисходительно сказал он. Я никогда не верил, что моя мать убила близнецов. И признание не ее. Вы не находите, мистер Квин?

Эллери с интересом разглядывал Горация.

— И теперь вы знаете, кто это сделал, — неожиданно заключил тот.

Эллери притворился заинтересованным.

— Я хочу, чтобы вы поделились со мной, — сказал Гораций. — Это отличный материал для книги.

— А вы, конечно, не знаете?

— Я? — удивился Гораций.

— А может быть, это вы, мистер Поттс, сунули пистолет в гнездо?

— Я спрятал пистолет в гнездо? — повторил Гораций — Но зачем?

Эллери выжидающе смотрел на него.

— Если бы это я спрятал пистолет, то не стал бы доставать его при вас. Нет, сэр! Вы не правы.

Эллери отпустил Горация и попросил детектива пригласить Стефена Брента.

Старик очень волновался во время беседы. Он упорно отрицал, что знал что-либо о пистолете.

С майором Гочем Эллери был крайне сух.

— Вас хорошо знают в «Датч Ист Индис», мистер Гоч?

Майор фыркнул.

— Оставьте меня в покое!

— В Батавии никогда не слышали о вас.

— Мерзкая ложь!

— Вы носили раньше другое имя, майор?

Гоч так и подскочил в кресле.

— Нет!

— А если мы поинтересуемся вашим прошлым?

— Интересуйтесь, будьте вы прокляты!

— Почему вы спрятали пистолет в птичьем гнезде?

— Вы помешались, — зашипел майор, глядя на Эллери, который щелкнул затвором кольта.

— Ну, мистер Квин, — спросил детектив, когда майор Гоч ушел, — что теперь делать?

— Вы свободны, Флинт, спасибо, — отпустил его Эллери.

— Не понимаю, зачем вам понадобился мой отец, — резко сказала Шейла. — Обращались с ним, как с преступником.

— Дымовая завеса, Шейла. Я хотел показать, что мы всех в равной степени подозреваем.

Шейлу, казалось, это не убедило.

— Но зачем?

— Я тоже не могу понять, Эллери, чего вы добиваетесь, — вставил адвокат.

— Допрашивать отца! — вздохнула Шейла.

— Это часть плана, — пояснил Эллери. — Часть…

— Ш-ш-ш, — Шейла приложила палец к губам. — Там кто-то ходит…

Она качнула головой в сторону террасы.

Эллери выключил свет и подкрался к двери. На террасе действительно были слышны чьи-то шаги. Он решил выйти туда, но не успел. В дверях появился инспектор Квин.

Эллери облегченно вздохнул.

— Отец, как ты нас напугал!

Инспектор всматривался в темноту кабинета, пытаясь по звуку определить местонахождение сына.

Эллери хотел включить свет на террасе, но Шейла его остановила.

— Не надо, — сказала она. — Это опасно!

— Что опасно? — спросил инспектор.

— Ничего, ничего, отец, — Эллери быстро отступил к столу.

— Что здесь происходит, черт возьми? — взорвался инспектор. — Почему вы так насторожились, когда я вошел?

Он подошел к столу, зажег лампу и, увидев кольт, вопросительно посмотрел на сына. Эллери кивнул.

— Так вот почему вы здесь собрались! — догадался инспектор. — Это ловушка.

— Конечно, — напряженно сказала Шейла. — Ваш сын только что беседовал с каждым, задавая бессмысленные вопросы…

— Он показывал им кольт, — добавил Пакстон.

Инспектор повернулся к сыну.

— Эллери, ты не должен был делать этого. Это опасно.

— Ерунда, отец.

— Полагая, что кто-то подкрадется с террасы, — продолжал инспектор, — ты мог не услышать шагов. И уж, конечно, не мог увидеть.

— Ваш отец прав, Эллери, — кивнула Шейла.

— И к тому же пистолет заряжен, — поддержал девушку адвокат.

— Но я принял необходимые меры предосторожности. И нас здесь было трое.

— Какие меры?

Инспектор отвел Эллери к окну. Пакстон и Шейла хотели подойти к ним, но он предостерегающе поднял руку.

— Так, какие меры предосторожности, Эллери? — спросил инспектор.

Эллери нахмурился.

— Террасу охраняет сержант Белли. Он схватит любого прежде, чем…

— Белли? Я только что прошел по террасе, и сержант меня не остановил. Он ведь не мог знать, что это я, так почему же он не схватил меня прежде, чем я подошел к двери?

Эллери с тревогой посмотрел на террасу.

— Что-то случилось, — пробормотал он. — Пойдем.

Эллери сделал два шага по направлению к двери и застыл, глядя в окно. Оно тихо открылось. Показалась чья-то рука в перчатке, хотя самого человека в темноте не было видно. Это произошло так неожиданно, что никто не сдвинулся с места. Эллери уставился на руку, не в силах понять, снится это ему или происходит наяву.

Рука тем временем дотянулась до кольта на столе. Ствол стал медленно подниматься.

Шейла с криком ужаса кинулась к Пакстону. Инспектор одним прыжком достиг стола. Но, опережая его, палец в перчатке нажал на курок. Раздался выстрел, и Эллери рухнул на пол.

Глава 5

СВЕТ, КОТОРЫЙ ДОСТИГ ЦЕЛИ

Инспектор опустился на колени около Эллери, пытаясь расстегнуть на нем пиджак.

— Эллери, сынок!

Шейла, уткнувшись Пакстону в плечо, рыдала. Эллери застонал и открыл глаза.

— Эллери? — голос инспектора дрогнул. — Ты жив, Эллери?

— Жив. — Эллери попытался сесть. — Что со мной?

— Лежите, Эллери, лежите, — сказал Пакстон. — Шейла, помоги инспектору раздеть его.

— Эх ты, герой, — проворчал инспектор. — Устроил ловушку!

— Где же рана? — спросила Шейла. — Я не вижу крови.

— Раны не должно быть, — раздраженно ответил Эллери.

— Давайте посадим его в кресло, — предложил Пакстон.

Инспектор кивнул.

— Шейла, — прошептал адвокат, — вызови доктора.

Эллери посмотрел на них.

— Зачем? Я не ранен.

— Тебе повезло, сынок, — облегченно вздохнул инспектор. — Этот негодяй стрелял в тебя с пяти шагов.

— Разве нельзя промахнуться на таком расстоянии? — усмехнулся Эллери.

— Он должен был попасть в тебя, — сказал Пакстон. — Может быть, ты просто пока не чувствуешь?

— Хотите, чтобы я разделся перед вами?

Эллери расстегнул пиджак, и все увидели что-то блестящее, надетое на нем.

— Я же сказал, что принял меры предосторожности, отец. Я не только посадил Белли в засаду. Я надел стальной жилет, который мне подарил инспектор из Скотланд-Ярда в прошлом году.

— Что ж, — сказал инспектор, — это хорошо. Но ты никогда не будешь настоящим полицейским.

— Кстати, а что случилось с сержантом Белли? — вспомнил Пакстон.

— Белли! — воскликнул Эллери. — Надо посмотреть! Шейла, включите свет на террасе.

Шейла вышла в холл. Через две минуты на террасе зажегся свет.

— Никаких следов, — вздохнул адвокат, выглядывая на террасу.

— Пистолет! — закричал инспектор. — Смотрите, он лежит около двери! Белли! Куда делся этот идиот?

— Белли! — позвал Эллери.

В дверях появился Флинт. Он держал за руку Шейлу.

— Я задержал эту девушку в холле, инспектор. Около выключателя.

— Поищите сержанта Белли, — приказал инспектор.

— Да, сэр, — сказал детектив и двинулся к террасе.

Они нашли сержанта Белли за террасой. Сержант лежал на траве. Глаза его были открыты, из горла вырывалось какое-то бульканье.

— Белли! — окликнул его инспектор.

Сержант повернул голову.

— Что случилось, сержант? — спросил Эллери.

— Ох, — простонал Белли, сел и потер голову.

— Что случилось, Белли? — рявкнул инспектор.

— Случилось? Я спрятался за скамейкой… — пробор мотал сержант. — Потом… Потом кто-то стукнул меня по голове. Ох!

— На него напали сзади, — сказал Эллери.

Детектив Флинт не нашел никаких следов. Инспектор предположил, что напавшим на Белли был тот же человек, который стрелял в Эллери.

— Хорошую ловушку ты устроил, — засмеялся Пакстон, когда они вернулись в кабинет.

Эллери покачал головой.

— Да, ловкий мерзавец.

— Странно, — пробормотал инспектор.

Он включил верхний свет и осмотрел кабинет.

— Это невозможно…

Инспектор казался сбитым с толку.

— Что невозможно? — спросил сержант.

— О чем ты говоришь, отец?

— Удар был сильный, ты упал…

— Пуля! — догадался Эллери. — Ты не можешь найти пулю?

— Да. Ее нигде не видно.

— Она должна быть здесь, — сказала Шейла.

— Может быть, она срикошетила на террасу? — предположил Пакстон.

— Эллери, покажи свой жилет, — попросил инспектор. — На нем должен остаться след от пули.

Эллери расстегнул пиджак. Увы, никаких следов! Пиджак и жилет были совершенно целы.

— Но мы же слышали выстрел! — воскликнул инспектор. — Что за колдовство?

Он осмотрел кольт, который подобрал на террасе около двери.

Неожиданно Эллери громко засмеялся.

— Ну конечно! — сказал он сквозь смех.

Инспектор проворчал:

— Ты с ума сходишь, что ли?

— Все подтвердилось, отец!

Сержант Белли с любопытством уставился на них.

— Отец, я знаю, кто убил Роберта и Мака.

Часть V

Глава 1

ЛИЧНОСТЬ ВОРОБЬЯ

— Знаешь? — переспросил инспектор. — Или это только догадка?

— Я действительно знаю, — ответил Эллери, как будто удивленный простотой разгадки.

— Но как вы можете знать это? — закричала Шейла.

— Кто? — мрачно спросил Пакстон. — Я хочу знать, кто это сделал!

— Я тоже, — сказал сержант Белли.

Инспектор подозрительно посмотрел на сына.

— Эллери, опять какая-нибудь ловушка?

Эллери вздохнул.

— Это напомнило мне матушку-гусыню…

— Черт побери! — простонал сержант Белли.

— Кто убил Роберта и Мака? «Я, — ответил Воробей», — пробормотал Эллери. — Удивительно, как это созвучно нашему случаю. Я не знаю, кто здесь Кок Робин, но я знаю личность Воробья[625]. Кроме того, Чарли, я не могу сказать тебе «кто», не сказав «как». Иначе ты не поймешь.

— Говорите же, Эллери, — умоляюще посмотрела на него Шейла.

Эллери неспеша закурил.

— Тэрлоу купил четырнадцать пистолетов. Четырнадцать… Сержант, сколько из них вы нашли?

Белли вскочил.

— Кто, я? Двенадцать.

— Тэрлоу купил оружие в магазине «Корнуэлл и Ричи». Итак, два пистолета исчезли.

Эллери поискал глазами пепельницу. Шейла подала ее. Он улыбнулся девушке.

— Два пистолета исчезли, — продолжал Эллери. — Впоследствии мы узнали, что исчез кольт двадцать пятого калибра и «смит-вессон» тридцать восьмого калибра, дубликаты тех, которые предназначались для дуэли Тэрлоу с Робертом.

Эллери достал из кармана листок бумаги.

— У меня есть список оружия, купленного Тэрлоу. Так вот, «коллекция» Тэрлоу состояла из оружия разных марок, за исключением четырех пистолетов. Мало того, марки исчезнувших пистолетов совпадали с теми, которые были выбраны для дуэли. Другими словами, из четырнадцати наименований оказалось две пары одинаковых пистолетов. Почему Тэрлоу купил два кольта двадцать пятого калибра? Зачем ему понадобились два «смит-вессона» тридцать восьмого калибра? Для дуэли эти пистолеты слишком тяжелы. В арсенале Тэрлоу были и более легкие. Почему же он выбрал именно эти?

— Совпадение? — спросила Шейла.

— Это могло быть совпадением, — согласился Эллери. — Однако, предоставляя выбор оружия Роберту вечером перед дуэлью, Тэрлоу не предложил два кольта или два «смит-вессона», что было бы вполне естественно. Нет, Тэрлоу предложил на выбор два пистолета разных марок. Едва ли это совпадение. Я могу только сказать — у Тэрлоу была какая-то цель.

— Но какая? — нахмурился инспектор.

— Я понял! — воскликнул Пакстон. — Все очень просто! Когда Роберт выбрал «смит-вессон», Тэрлоу оставил себе два одинаковых кольта.

— И было бы наоборот, если бы Боб выбрал кольт, — кивнул Эллери. — Тэрлоу не мог проиграть, вы понимаете? Он в любом случае оставался с парой одинаковых пистолетов. Вопрос в другом: что выигрывал от этого Тэрлоу? Сначала я не мог ответить на этот вопрос…

— Одну минуту, Эллери, — перебил его инспектор. — В тот вечер накануне дуэли я сам заменил патрон в кольте холостым. С того момента, как ты положил в спальне Тэрлоу кольт с холостым патроном и до утра, когда ты передал ему оружие, Тэрлоу не дотрагивался до пистолета. Ты сам это сказал.

— Верно, — кивнул сержант Белли. — Он не мог попасть в спальню в течение ночи и вытащить холостой патрон. Он был с мисс Брент и с Чарли Пакстоном.

Адвокат подтвердил:

— Да, мы были вместе, а потом поехали в клуб «Бонго», где провели всю ночь.

— Не только это, — прибавил инспектор. — Ты же сам, Эллери, говорил, что единственные, кто не имел возможности сделать это, были Чарли, мисс Брент и сам Тэрлоу.

— Таковы факты, мистер Квин, — сказал сержант.

Эллери печально улыбнулся.

— Как вы все свободно обращаетесь с фактами! Я согласен, Тэрлоу не мог заменить холостой патрон в кольте, который я оставил на комоде.

— Тогда о чем ты говоришь? — воскликнул его отец.

— О том, что Тэрлоу, тем не менее, обдуманно убил своего брата.

— Как? — вскочил сержант.

— Тэрлоу убил?.. — задохнулась от негодования Шейла.

Пакстон запротестовал:

— Но, Эллери, ты только что согласился…

— Что Тэрлоу не мог заменить холостой патрон? Да. Но неужели вы не поняли, что, имея два одинаковых пистолета, Тэрлоу не только подготовил себе алиби, но и получил возможность совершить убийство? Послушайте, — Эллери закурил, — мы пришли к выводу, что убийца заменил боевым патроном холостой. Мы уверены, что для него это была единственная возможность убить Роберта. Но ведь патрон мог и не быть заменен.

Все уставились на Эллери.

— А если патрон не был заменен и на дуэли былиспользован другой кольт? — продолжал он.

— Очень интересно, — усмехнулся инспектор. — Тэрлоу не пользовался кольтом, в котором был холостой патрон. Он просто выстрелил из другого кольта, в котором был боевой патрон.

— Да, — сказал Эллери. — Сегодня Гораций нашел в гнезде другой кольт, а позднее из него выстрелили в меня. Почему же пуля не оставила царапины на жилете? Единственное объяснение: кольт был заряжен холостым патроном. Отсюда следует вывод: пистолет, из которого выстрелили в меня, тот самый кольт, который был предназначен для дуэли Тэрлоу с Бобом. Видимо, Тэрлоу сунул его в один карман, когда я утром вручил ему оружие, а потом на наших глазах достал другой. Это и создало ему алиби.

— Вряд ли он настолько предусмотрителен, — возразила Шейла.

— Тэрлоу мог подслушать наш разговор и решил подыграть. Поэтому все, что мы делали в тот вечер, было ему на руку. Я тоже помог осуществить его план. Под предлогом, что я секундант, он попросил меня принести кольт, а воспользовался другим.

— Кто же мог предвидеть это? — простонал инспектор. — Мы ведь не знали о существовании второго кольта.

— Да, не знали. И Тэрлоу знал, что мы не знаем. Он ничем не рисковал, а потом спрятал кольт в гнезде на дереве.

— Конечно, и второе убийство совершил Тэрлоу, — пробормотал инспектор. — Мы готовились к утренней дуэли, а он ночью застрелил Мака.

Сержант спросил:

— Но зачем Тэрлоу убил братьев?

— Потому что он ненавидел их, — ответила Шейла и заплакала.

— Успокойся, дорогая, — обнял ее Пакстон.

— Тэрлоу злобный безумец, — Шейла всхлипнула.

— Нет, Шейла, — возразил Эллери. — Не безумие двигало Тэрлоу, поверьте мне, а холодный расчет.

— Не понимаю… — пробормотал Пакстон.

— Да, что он выигрывал, убивая близнецов? — отозвался инспектор.

— Что он выигрывал? — переспросил Эллери. — Многое. Кто более всего выигрывал в случае смерти близнецов? Тэрлоу и только Тэрлоу. В случае смерти матери они автоматически становились кандидатами на пост президента «Поттс Шу компани». На совете директоров за одного из близнецов было бы подано большинство голосов. Считайте: Мак, Роберт, Шейла и мистер Андерхилл — это уже четыре голоса. А остальных было трое. Тэрлоу никогда не стал бы президентом.

— Верно, — согласился Пакстон.

— Тэрлоу не мог допустить этого, — кивнул инспектор.

— Да, Тэрлоу не мог допустить этого. Кроме того, подозревая, что после смерти матери близнецы и Шейла возьмут фамилию отца, Тэрлоу не мог смириться не только с тем, что он не будет президентом, но и с тем, что фирма фактически потеряет свое имя. После смерти близнецов за Тэрлоу было уже три голоса, считая и его собственный, а против два — Шейлы и мистера Андерхилла.

Инспектор барабанил пальцами по столу.

— О чем ты задумался, отец? — спросил Эллери. — О моем «воробье»?

— Ты не упомянул об одной маленькой детали.

— Какой?

— О доказательствах. У тебя они есть?

Наступило долгое молчание.

— Доказательства — это по твоей части, отец, — сказал наконец Эллери. — Всем, чем могу, я помогу тебе.

— Да, с доказательствами будет трудновато, — вздохнул сержант Белли.

— Подождите, — оживился адвокат. — Мне кажется, что я могу сообщить вам факт, имеющий отношение к одному из убийств.

Все с любопытством посмотрели на Пакстона.

— Что вы имеете в виду, Чарли? — спросил Эллери.

— Некоторое время назад Тэрлоу спросил у меня имя моего портного.

— Вашего портного? — удивился Эллери. — И что же?

— Он попросил меня отдать в починку его пиджак.

— Ну, ну, не тяните!

— Я никогда не носил твида, и мой портной был очень удивлен, когда я принес ему пиджак из твида. А потом он спросил меня, зачем мне понадобился двойной карман…

— Двойной карман? — воскликнул инспектор.

— Да.

— Что это значит, Чарли? — прошептала Шейла.

— Двойные пистолеты, — глубокомысленно изрек сержант Белли, — двойные карманы, двойное убийство.

Инспектор улыбнулся.

— Благодарю вас, Чарли. Это может пригодиться.

— Да, это то, что нужно, — подтвердил Эллери.

— Надо побыстрее раздобыть этот пиджак, пока Тэрлоу считает себя в безопасности, — сказал инспектор. — Иначе он уничтожит его, и прокурор никогда не получит доказательств.

В коридоре скрипнул паркет. Дверь открылась, и в кабинет ворвался Тэрлоу. По его искаженному яростью лицу Эллери понял, что он подслушал их разговор.

Никто не успел опомниться, как Тэрлоу набросился на Пакстона.

— Я убью тебя за то, что ты рассказал им о кармане! — орал он, сжимая его горло.

Адвокат настолько растерялся, что не сопротивлялся.

— Я убью тебя! — орал Тэрлоу. — За карман! Убью!

Шейла обернулась к Эллери.

— Остановите его! — закричала девушка. — Он убьет Чарли!

Мужчины схватили Тэрлоу и с трудом оторвали от Пакстона. Тэрлоу вырывался, злобно бормоча:

— Я убью его! Я убил близнецов и убью Чарли!

Неожиданно он обмяк, и если бы его не держали, то грохнулся бы на пол.

— Положите его на диван, — сказал инспектор. — Шейла, как Чарли?

— Все в порядке, мистер Квин.

Сержант Белли уложил Тэрлоу на кушетку.

— Хитрый, как и все Поттсы, — усмехнулся инспектор. — Эллери, ты слышал, что он кричал? Мы все будем свидетелями.

— Да, отец, я думаю, что этого будет достаточно для прокурора.

— Ни к чему, — сказал сержант.

В его голосе было что-то необычное. Все повернулись к сержанту. Вместо ответа он молча показал рукой на диван.

Тэрлоу лежал неподвижно, бессмысленно улыбаясь. По подбородку текла слюна, глаза без всякого выражения блуждали по стенам кабинета.

— Белли, вызовите врача, — приказал инспектор.

«Тэрлоу уже все равно, — подумал Эллери. — Ему не грозят ни арест, ни суд, ни электрический стул».

Глава 2

НАЧАЛО КОНЦА

Нельзя сказать, чтобы Эллери был удовлетворен своей ролью в этом деле. Но теперь, неделю спустя после разоблачения Тэрлоу и его помешательства, он много размышлял, восстанавливая в памяти все события, связанные с делом Поттсов. Казалось бы, все ясно. Тэрлоу собственноручно убил Роберта и Мака. Негодяй разоблачен, дело закрыто. Чего же ему не хватает?

И неожиданно, завтракая с отцом, Эллери понял, что его беспокоит. Тэрлоу Поттс. Этот человек оставался для него загадкой, несмотря на признание в убийстве. Второй причиной для беспокойства была Шейла.

По странному совпадению в этот день у Квинов обедали Шейла и Пакстон. Они пришли объявить о предстоящей свадьбе.

— Это самое лучшее, что вы можете сделать, — сказал Эллери, поздравляя их.

— Когда это произойдет? — спросил инспектор.

— Завтра, — Шейла сияла.

— Завтра? — вздрогнул Эллери.

Пакстон был смущен.

— Вы же знаете женщин, Эллери.

— Надеюсь, вы простите меня за то, что я не смогу присутствовать.

— Почему? — удивилась Шейла.

— Дела, — пояснил инспектор.

— Тогда увидимся после медового месяца, а потом нас ждет работа.

— Работа? — повторил Эллери. — Ах, да, фирма…

— Да. Мистер Андерхилл прекрасный работник, но и нам надо что-то делать.

— А как мистер Брент? — спросил инспектор.

— Мы хотели и ему поручить какую-нибудь работу в фирме, но он не соглашается. Говорит, что слишком стар для этого. Он хочет играть в шашки с этим прохвостом Гочем.

— У нас был разговор с Горацием и Луэллой, — сказала Шейла. — Они остаются в старом доме, а отец и майор Гоч будут жить в другом месте, и тем более мы с Чарли. — Она вздрогнула. — Не дождусь, когда покину этот дом.

— Аминь, — тихо сказал адвокат.

Эллери улыбнулся.

— Где же вы теперь будете жить, мисс президент?

— Пока не знаю. Действительно, я буду президентом, но только формально. Дела будут вести мистер Андерхилл и Чарли.

— Вот это жизнь! — восхитился инспектор.

— И, конечно, — изменившимся голосом сказала Шейла. — я не могу передать, Эллери, как я вам благодарна за все, что вы сделали для нас…

— Пощадите меня, — взмолился Эллери.

— Мы с Шейлой подумали, — добавил адвокат, — что будем вам еще более благодарны, если вы кончите работу…

— Я вас не понял.

Шейла засмеялась.

— Чарли не знает, как сказать. Я думаю, что вам надо постараться попасть завтра к нам.

— При одном условии.

Адвокат облегченно вздохнул.

— Пожалуйста, Эллери.

— Не будьте безрассудным, Чарли! Я соглашусь, если вы разрешите мне поцеловать невесту.

— Ну что ж, — слабо улыбнулся Чарли.

Эллери так и сделал.

* * *

В церкви Шейла выглядела восхитительно. Слева и чуть позади нее стоял Стефен Брент, справа, рука в руке — Пакстон.

Пока длилось венчание, Эллери успел о многом подумать. Его рука нащупала в кармане три документа. Инспектор отдал их ему сегодня утром.

— Верни их Чарли, — сказал он, — или храни для него.

Это были завещание, признание и записка миссис Поттс. Единственное, что от нее осталось. Как же все это случилось? Фальшивое признание… Его никогда не писала старуха. Экспертиза подтвердила, что подпись на нем скопирована.

Священник начал говорить.

Эллери осторожно достал из кармана записку, с которой, как ему казалось, была сделана подпись под признанием, и развернул ее. Теперь-то он заметил на обратной стороне следы карандашной подписи: «Корнелия Поттс».

Эллери встал так, чтобы солнечный свет падал на записку. На обратной стороне отпечаток карандаша находился точно под подписью, слегка размазанный.

Инспектор изумленно обернулся к сыну, когда тот схватил его за руку.

— Эллери! Что случилось? Тебе плохо? — испуганно прошептал он, взглянув на него.

Эллери сжал губы.

Священник открыл Библию.

Лицо Эллери передернулось. Он был бледен, как мел.

— Стойте! — хрипло воскликнул он. — Остановите венчание!

Глава 3

КОНЕЦ НАЧАЛА

Инспектор прошептал:

— Ты с ума сошел! Это же венчание!

«Они никогда не поверят мне, — подумал Эллери. — Зачем я только вмешался в это дело!»

— Простите, пожалуйста, — сказал он священнику. — Поверьте, пастор, я никогда не сделал бы этого, если бы не крайняя необходимость.

— Не сомневаюсь в этом, мистер Квин, — холодно ответил тот. — Я не могу понять только, что может оказаться важнее, чем бракосочетание двух молодых людей.

— Что случилось, Эллери? — закричал Пакстон. — В чем дело? Пастор, оставьте нас, пожалуйста, с мистером Квином на пять минут.

Шейла пристально посмотрела на Эллери.

— Да, пожалуйста, патер.

— Н-но, Шейла… — начал ее отец.

Шейла взяла его за руку и, отведя в сторону, что-то прошептала.

Священник, поколебавшись, вышел.

— Поймите, — сказал Эллери, — это очень важно. Вы всегда успеете обвенчаться, а дело не ждет.

— О чем ты говоришь? — инспектор все еще не понимал, что происходит.

— Отец, мы все допустили ошибку. Я тоже ошибся. Дело Поттсов еще не закончено.

Шейла всхлипнула.

— Но этого не может быть, Эллери! — Тэрлоу признался! — воскликнул инспектор. — Он сам признался!

— Нет, нет, не это! — пробормотал Эллери. — Тэрлоу только совершил убийство братьев, он только исполнитель…

— Что ты имеешь в виду?

— Есть еще кто-то, отец, кроме Тэрлоу.

— Кроме Тэрлоу? — удивленно повторил инспектор.

— Да, отец, кто-то руководил им, этот кто-то был его хозяином. Хозяин — настоящий убийца!

Майор Гоч отступил в угол церкви и стоял там, пристально наблюдая за Стефеном Брентом.

— Позвольте мне порассуждать вслух, — продолжал Эллери. — Помните, как я исследовал подпись миссис Поттс? Я приложил к стеклу ее записку и признание так, чтобы совпали подписи.

Эллери с двумя документами подошел к окну часовни и показал, что он сделал.

— Обе подписи оказались идентичными, и я пришел к выводу, что одна подпись была сделана по другой.

— Ну и что? — инспектор отошел к двери часовни.

— Миссис Поттс вручила записку Чарли при нас, поэтому мы имели право считать ее подпись на ней подлинной. Но теперь я понял, что ошибался. Если подпись скопировали таким же способом, как я сравнивал их, то должен остаться какой-то след на бумаге.

Инспектор с беспокойством посмотрел по сторонам.

— Ты положил фальшивую подпись на подлинную, — сказал он.

— Да, однако, если подпись под признанием, как мы полагали, была фальшивой, тогда признание должно лежать на записке с подлинной подписью. Ты понял, отец?

— Хм… Но что из этого?

— Сейчас объясню. Подпись миссис Поттс сделана мягким карандашом, с нажимом.

Инспектор посчитал, что это не имеет значения.

— Такие карандаши оставляют мягкий отпечаток, наподобие копировальной бумаги. Если на бумагу, на которой таким образом что-нибудь написано, положить чистый лист и прижать, то на его обратной стороне должен остаться след. Это ясно?

— Продолжай.

— Если признание фальшивое, то на обратной стороне листа должен остаться отпечаток подписи, только в зеркальном отображении.

Эллери подошел к инспектору.

— Смотри, отец.

Инспектор осмотрел документы. На обратной стороне признания миссис Поттс не было никаких следов карандаша.

— Это я заметил только теперь, — сказал Эллери. — Конечно, карандаш могли стереть, но если ты внимательно посмотришь, то не найдешь следов от ластика. Теперь взгляни на эту записку. Вот подпись: «Корнелия Поттс», а вот след на обратной стороне. Посмотри на свет. Видишь отпечаток подписи на обратной стороне? Он совпадает с подписью на лицевой стороне. Это доказывает, что отпечаток был сделан с признания. Таким образом, записку положили сверху на признание.

Инспектор слушал, задумчиво поглаживая подбородок.

— Но если подпись на признании была использована как подлинная, значит и признание было подлинным, а записка подделана, — мрачно заключил Эллери. — Иначе говоря, признание миссис Поттс не было фальшивым, как мы полагали, оно подписано ее собственной рукой.

— Что же в таком случае заставило миссис Поттс стать убийцей собственных сыновей?

— Видишь ли, отец, когда миссис Поттс написала это признание, она не была убийцей и не могла знать о человеке, который использовал Тэрлоу как орудие убийства.

— Из чего ты это заключил?

— Из одной вещи. Теперь мы знаем, что не было никакой замены пули в кольте. Была замена пистолетов. И в признании написано, — Эллери прочитал: «Я заменила холостой патрон боевым в пистолете Тэрлоу». Но ведь пулю-то не подменяли! Значит она, как и мы, думала, что патрон подменен. Миссис Поттс даже не знала, как было совершено первое преступление! Смотри, что здесь сказано: «Позже я взяла другой пистолет и застрелила в спальне своего сына Мака…» — Однако она не могла сделать этого! По словам доктора Инниса, в ночь убийства Мака он дал миссис Поттс снотворное и она спала до утра. Нет, миссис Поттс не могла сделать ничего подобного. Однако, это была удивительно проницательная женщина и я не удивлюсь, если узнаю, что она подозревала Тэрлоу. Поэтому она и написала свое признание, надеясь, что дело будет прекращено и Тэрлоу никто не заподозрит.

Инспектор пожал плечами.

— Это все философия, Но если не старуха руководила Тэрлоу, то кто же это делал?

— Человек, который заставил нас поверить, что подпись на признании фальшивая. Кстати, это очень легко. Фальшивая подпись выдана за настоящую, и наоборот.

— Но кто это сделал, Эллери?

— Мы можем установить преступника только косвенным путем. Зачем ему понадобилось убеждать нас в том, что признание миссис Поттс фальшивое? Для меня это очевидно. Он не хотел, чтобы мы считали миссис Поттс убийцей. Преступник добивался, чтобы кто-то другой был арестован и обвинен в убийстве близнецов. Когда я нашел объяснение поступков Тэрлоу, то посчитал, что дело закончено. Но я был неправ. Тэрлоу — только марионетка в руках хитрого и хладнокровного злодея.

Инспектор покачал головой.

— Да, отец. Тэрлоу был жертвой. О, это отличный сюжет для романа! Не двойное убийство, а тройное. Первый — Роберт, второй — Мак, третий — Тэрлоу. Преступник намеревался бросить тень подозрения в убийстве не на миссис Поттс, а на кого-то другого, и Тэрлоу был частью этого плана.

— Ты предполагаешь, что убийца хотел убрать не только близнецов, но и Тэрлоу, которого он использовал для своей цели? — спросил инспектор.

— Да, скорее всего. Спрашивается, кому выгодно уничтожить Тэрлоу и близнецов? Что ты можешь ответить?

— Ну, — пробормотал инспектор, — близнецов убили, чтобы получить доступ к управлению «Поттс Шу компани», но в результате президентом фирмы стал Тэрлоу.

— А если убрать со сцены Тэрлоу? Кто стал бы президентом?

— Шейла.

Это сказал не инспектор и не Эллери. Это произнес Стефен Брент. Он с ужасом смотрел на свою дочь, как будто видел ее впервые.

Глава 4

КОНЕЦ КОНЦА

— Да, Шейла, — подтвердил Эллери.

Шейла холодно смотрела на него. Губы ее дрожали.

Пакстон наблюдал за этой сценой, сжав кулаки.

— Идиот! — крикнул он и двинулся к Эллери. — Безумец!

— Стойте, Чарли! — повернулся к нему инспектор.

Он спросил сына:

— Ты все ведешь к тому, что эта девушка руководила Тэрлоу? Она использовала его как орудие? Она настоящий убийца? — Инспектор покачал головой. — Чарли прав, Эллери, ты безумец.

— Нет, не Шейла делала все это, — тихо ответил Эллери. — Все, чего хотела Шейла… это выйти замуж.

Пакстон переводил взгляд от Эллери к Шейле, от Шейлы к инспектору. Его голова раскачивалась, как маятник.

— Все было задумано человеком, который бросил блестящую карьеру криминалиста. Ты сам это сказал, отец, помнишь, в то утро, в здании суда… Человеком, который собирался жениться на Шейле, когда будут устранены близнецы и Тэрлоу, чтобы получить доступ к капиталу Поттсов. Причем на этом настаивала сама Шейла. Она хотела уйти от дел, поручив их Чарли.

Стефен Брент слушал, бледный, как полотно.

— Все это задумал Пакстон, — продолжал Эллери. — Он играл на чувствительности Тэрлоу, на его мании чести имени Поттсов. Чарли убедил Тэрлоу стреляться с близнецами. Он рассчитал каждый шаг Тэрлоу. Покупка оружия, дуэль — все было отрепетировано. Только Тэрлоу мог стать марионеткой в руках Пакстона и только потому его план удался. Только безумцу можно внушить мысль совершить подобное… Нет, Чарли, вначале я не подозревал вас.

— Но, Эллери… — начал было инспектор.

— Подожди, отец! Помните, я говорил, что Тэрлоу подслушал наш разговор о замене боевого патрона холостым? Теперь я понял, что это было не так. Кто предложил заменить патрон? Чей это был план? Чарли Пакстона.

В глазах Шейлы блеснули слезы. Она с трудом сдерживала волнение.

— Теперь я могу ответить на вопрос, откуда Тэрлоу узнал о замене патрона. — Эллери с жалостью посмотрел на девушку. — Чарли сказал ему об этом. Увы, я далеко не сразу догадался. В разговорах Чарли часто высказывал различные подозрения, и я во многом был с ним согласен…

— Вы не могли мне не верить, — вставил адвокат, но на его слова никто не обратил внимания.

— И это не все. Когда понадобились улики против Тэрлоу, кто сказал о портном, о пиджаке с двойным карманом? Пакстон! А когда Тэрлоу ворвался в кабинет, кого он пытался задушить — меня? Нет. Он схватил за горло Чарли. Вы спросите, почему так взбесился Тэрлоу? Да потому что услышал обвинение из уст человека, который внушил ему мысль о совершении преступлений. Даже в этом случае Пакстон ничем не рисковал. Разве кто-нибудь поверил бы Тэрлоу? Разве можно верить человеку с больной психикой?

— Бедный Тэрлоу, — прошептала Шейла.

Стефен Брент взял дочь за руку.

— Да, бедный Тэрлоу, — мрачно повторил Эллери. — Мы во многом виноваты перед ним, хотя его нельзя оправдать за случившееся… Вот и все, Шейла. Это правда, поэтому я и остановил венчание.

Она промолчала.

— Инспектор, ваш сын наговаривает на меня! — закричал Пакстон. — Он влюбился в Шейлу и поэтому…

— Замолчите! — приказал инспектор.

— Он пытается оклеветать меня, чтобы самому…

— Я сказал: замолчите!

— Шейла, ты, конечно, не веришь этой гнусной клевете?

Шейла повернулась к нему.

— Вам лучше помолчать, — сказал инспектор.

— О, не учите меня! — огрызнулся адвокат. — Я знаю закон. — Он усмехнулся. — Вы же сами говорили, что суду нужны доказательства.

Эллери протянул инспектору бумаги.

— Вот доказательства, отец. Записка и признание миссис Поттс.

— Я говорю вам, что он из ненависти клевещет на меня! — взвился Пакстон. Он повернулся к двери. — Священник ждет, Шейла. Ты не можешь отказаться. Квин блефует, потому что…

— Блефую? — Эллери дернулся, как от пощечины. — Если бы не вмешательство некоего человека, отец, Чарли осуществил бы свои планы. Но ему помешал тот, от которого он меньше всего этого ожидал, — Тэрлоу.

Пакстон вздрогнул.

— Тэрлоу допустил несколько промахов, которых Пакстон не учел.

— Пустая болтовня, — сдавленно процедил адвокат.

— Тэрлоу застрелил Мака в постели, — игнорируя его, продолжал Эллери, — отхлестал хлыстом, а потом поставил чашку с бульоном. Зачем? Чтобы убийство выглядело, как в «Матушке-гусыне». Как это печально для мистера Пакстона! Так тщательно продуманный план дал трещину.

— Не пон-нимаю, — заикаясь, сказал Стефен Брент.

— Да, сэр, — повернулся к нему Эллери. — Ваша покойная жена не ела хлеба, за что получила прозвище «Старуха, которая живет в ботинке». Так же, как и в «Матушке-гусыне». Тэрлоу, видимо, решил обезопасить себя. Он рассуждал примерно так: «Надо все обставить таким образом, как в «Матушке-гусыне». Тогда полиция и этот Квин заподозрят не меня, а Горация. Они знают, что Гораций одержим идеей написать новую сказку на эту тему». Это вполне в духе Тэрлоу. И это произвело на Чарли большое впечатление, потому что он не хотел, чтобы подозревали Горация.

— Вы говорили что-то о доказательствах, — язвительно напомнил Пакстон.

— Всему свое время, Чарли. Следующий промах Тэрлоу еще неожиданнее. Миссис Поттс написала признание. Очень неразумно с ее стороны, Чарли. И это был еще один удар по вашим планам. Такой сильный удар, что вы уже не могли держать развитие событий под своим контролем. Но вы попытались использовать и это, уверяя, что признание фальшивое.

— И что же заставило меня поступить так, мистер Квин?

— Вы думали: «Если полиция поверит, что признание фальшивое, все будет в порядке. И они будут подозревать Тэрлоу». Прекрасно задумано!

— И долго еще мне слушать эти глупости?

Эллери повернулся к Шейле.

— Чарли не мог уничтожить конверт с завещанием вашей матери и ее признание по одной простой причине…

— Потому, что мы видели конверт в ее руке, — вставил инспектор. — Продолжай, Эллери.

— Он не мог уничтожить признание…

— Потому, что миссис Поттс добавила в завещании один пункт и потому, что мы знали об этом. Я отдал вам бумаги на хранение, — сказал инспектор, — и вы отвечали за них, Пакстон.

— Он не мог заменить признание, — продолжал перечислять Эллери, — потому что там было обвинение Тэрлоу в убийстве и никто не поверил бы, что перед смертью миссис Поттс будет обвинять любимого сына в убийстве. Для вас, Пакстон, оставалась единственная возможность — попытаться заставить нас поверить, что признание миссис Поттс ложное. Поверив, что она не убийца, мы должны были продолжать расследование, а, продолжая расследование, мы должны были добраться до Тэрлоу.

Адвокат не произнес ни слова.

— Но и это еще не все, — сказал Эллери. — Есть единственная ошибка, которую вы допустили и которая даст прокурору доказательство. Итак, у вас имелась записка, о которой известно, что она подписана миссис Поттс. Она передала ее вам при нас.

— Она была в ящике стола, которым пользовался Пакстон, — вставил инспектор.

— Да. Чарли изготовил ее дубликат, отпечатал на машинке и подделал подпись. Поэтому-то и остался карандашный след на обратной стороне листа.

— Одну минуту, Эллери, — забеспокоился инспектор. — Оригинал записки хранился в кабинете, и кто угодно мог взять ее.

— Нет, преступник использовал подпись с признания, чтобы подделать подпись на записке. А кто имел доступ к признанию? Только один человек — Чарли Пакстон.

— Пакстон единственный, кто держал в руках завещание? — пробормотал инспектор.

— Да. Во-первых, признание находилось в запечатанном конверте вместе с завещанием. Когда мы обнаружили конверт, мы не знали о признании, мы не могли знать о нем. Конверт был запечатан. Во-вторых, ты, отец, держал этот конверт, а потом отдал его Чарли. В-третьих, при официальном чтении завещания в конверте оказалось признание миссис Поттс. И его мы отдали Чарли.

Эллери помолчал, собираясь с мыслями.

— Я утверждаю, что конверт с признанием до чтения завещания тайно вскрывался, и это можно доказать. Когда преступник мог это сделать? Только между обнаружением конверта в руке умершей миссис Поттс и до того, как его официально вскрыли для чтения. Кто мог сделать это? Только тот, у кого находился этот конверт. А владел конвертом Чарли Пакстон.

Эллери усмехнулся.

— Вы дурак, Чарли, если думали, что сможете ввести нас в заблуждение этими трюками.

В первый момент инспектор подумал, что Пакстон вцепится Эллери в горло. Но тот закрыл лицо руками и прошептал:

— Это правда. Все, что он сказал, — правда.

Глава 5

ЭТО БЫЛА МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА

— Скажите, сэр, — спросил сержант Белли, удобно устраиваясь у камина в гостиной Квинов, — вам не кажется, что третий акт отсутствует? Почему вы не взяли меня с собой в церковь?

— Потому что я сам тогда еще многого не знал, — нахмурился Эллери.

— Думаю, ты ничего не знал, — заметил инспектор.

— Гм, — пробормотал Эллери. — Вообще-то верно. Во многом я импровизировал. У меня не было времени подготовиться. Я не мог позволить венчанию завершиться.

— Этот тип здорово все придумал, — ухмыльнулся сержант, вытягивая ноги поближе к огню.

— Но у меня были определенные преимущества. То, что все это произошло в разгар венчания, явилось полной неожиданностью для него.

— А теперь он грызет ногти в тюрьме, — вздохнул сержант. — Такова жизнь!

— Не уверен, что суд вынесет обвинительный приговор, — сказал инспектор. — Ведь улики-то косвенные!

— Ты не прав, отец. То, что я сказал о том, что у Чарли находился конверт, и только он мог его использовать, очень сильное доказательство. Это мой козырь. И Чарли Пакстон был сражен этим и признался. Но я знал, что это случится. Человек не может устоять против такого неожиданного нападения, тем более человек, не подготовленный к этому. Чарли — обычный тип интеллектуального убийцы, тип, который действует отчаянно, безрассудно, но, уличенный, не способен долго сопротивляться.

— Да, сэр, — согласился сержант.

Инспектор облегченно вздохнул.

— Наконец-то это проклятое дело закончено!

— Это еще не конец, — ошарашил его Эллери.

— Как? — инспектор вскочил. — Только не говори мне, что ты совершил ошибку!

— Я и не говорю, — задумчиво произнес Эллери. — Только что звонила Шейла Брент. Она едет сюда.

— Зачем? Что ей надо?

— Не знаю. Но я знаю, что хочу помочь ей.

— Ага, — сказал инспектор. — Белли, идем отсюда.

Сержант поднялся.

— Я скажу, в чем вы ей можете помочь, сэр. Вы можете помочь ей истратить несколько миллионов долларов.

* * *

Вскоре после их ухода раздался звонок в дверь.

— Как хорошо, что вы пришли, — радостно сказал Эллери, встречая Шейлу.

Девушка была очень бледна.

— У вас есть что-нибудь выпить? — спросила она.

— Конечно.

Эллери нервничал. Шейла заметила это.

— Надеюсь, я не помешала вам, мистер Квин?

— Эллери, — поправил он, протягивая ей бокал.

— Спасибо.

— Не могу передать вам, как я сожалею о случившемся.

— Жалеете? — она отставила бокал. — А я так благодарна.

— Вы не были расстроены? — спросил Эллери. — Видите ли, у меня не было времени предупредить вас.

— Я понимаю.

— Конечно, я мог оставить все, как есть.

Шейла улыбнулась.

— Как это похоже на мужчину! Спасти женщину от… — она пожала плечами, — от ужасной ошибки и извиняться за это! Я никогда не смогу отблагодарить вас.

— За что меня благодарить? В ваших глазах я всего лишь детектив-самоучка.

— О, не будьте идиотом! — закричала Шейла, но тут же спохватилась. — Простите меня, мистер Квин.

— Эллери, — снова поправил он девушку. — Шейла, вы еще не уехали с Риверсайд-Драйв?

Она нахмурилась.

— Я, конечно, сделаю это в ближайшее время. Но как жить дальше? Деньги для меня не самое важное на свете. К сожалению, для всех я останусь Шейлой Поттс, и мне никогда не дадут забыть, кто я… кто моя мать… Тэрлоу… Чарли, за которого я чуть не вышла замуж…

— Это ерунда.

— Это правда, — возразила Шейла.

— У меня есть идея, как помочь вам, но…

— Какая? — закричала она. — Скажите!

— Не знаю, понравится ли вам она. Не будь вы богаты…

— Не тяните, Эллери, — нетерпеливо передернула плечами Шейла.

— Что если мистер Квин, сочинитель романов, возьмет секретаря по имени Сюзи Мак-Гаргли, очаровательную молодую женщину из Канзас-Сити…

— Секретарь, — прошептала Шейла. — О, да. Но… — голос ее снова стал безжизненным. — Но я ничего не умею делать… Я не умею печатать…

— Научитесь.

— Да… я полагаю…

— И я думаю, вы найдете во мне хорошего работодателя.

— Но…

— Вы станете стенографисткой и научитесь печатать на машинке. Я даю вам на это два месяца. Не больше.

— Вы думаете… Я действительно смогу?

— Конечно.

— Если бы я могла начать новую жизнь, это было бы прекрасно… Если вы имеете в виду…

— Я действительно это имею в виду, — просто сказал Эллери.

— Тогда я так и сделаю, — Шейла вскочила с дивана. — Ей-Богу, я сделаю это! Где мое рабочее место? — Она подошла к столу. — Что за ужасная фотография? Вы здесь плохо выглядите. Где машинка? Я могу начать учиться печатать сегодня же. Новая жизнь, новое имя. Но я не похожа на Сюзи Мак-Гаргли.

— Что ж, — улыбнулся Эллери, наблюдая за ней. — Это имя я сказал так, для примера.

— Тогда назовите другое! Ну, так какое имя? Это же ваша идея. Окрестите меня!

Эллери закрыл глаза.

— Имя? Сейчас, минутку. Рыжие волосы. Знаете, я дам вам имя героини моей новой книги. У нее рыжие волосы и ямочки на щеках.

— Да? И как ее зовут? Я возьму ее имя.

— Возьмете?

— Да.

— Ники.

— Ники? — Отлично. Ники. Превосходное имя, мистер Квин. Я покупаю его!

— Так, а дальше что придумаем?

— Ники Джонс? Ники Браун? Ники Грин?

— Нет, это не поэтично. Ники Китс? Ники Лоуэлл? Ники Фаулер? Фаулер… Нет, не то. Паркер, Портер… Портер! Ники Портер! — Эллери вскочил на ноги. — Есть! Ники Портер!

— Да, — сказала Ники Портер весело. — Да, мистер Квин.

— Для вас Эллери, мисс Портер.

— Для тебя, Эллери.

Эллери Квин «ТАЙНА ГРЕЧЕСКОГО ГРОБА»

Предисловие

Написание предисловия к книге «Тайна греческого гроба» показалось мне особенно интересной задачей, из-за того что мистер Эллери Квин какое-то время необычайно упорно противился изданию этого произведения, явно не желая представить его на суд публики.

Вообще-то нам без особых проблем удавалось упросить того порой довольно капризного молодого человека написать очередной роман о его приключениях, случившихся в те времена, когда его отец занимал должность инспектора в Главном полицейском управлении Нью-Йорка.

Почему же тогда, спросите вы, мистер Квин так сопротивлялся публикации истории о деле Халкиса? По двум причинам, чье сочетание уже любопытно. Во-первых, дело Халкиса возникло, когда Квин только пробовал себя на поприще неофициального следователя, действовавшего под прикрытием полномочий инспектора полиции, и в то время знаменитый аналитико-дедуктивный метод Эллери сложился еще не полностью. Во-вторых, — и это, как я уверен, наиболее веская причина, — мистер Эллери Квин тяжело переживал совершенно унизительное поражение, нанесенное ему в деле Халкиса. Ни один человек, какой бы скромностью он ни отличался, — а Эллери Квин, мне кажется, первым согласится, что от этого он далек, — не пожелает выставлять напоказ свои неудачи. Его позор был публичным, и рана в его душе не заживала. «Нет, — решительно заявил он, — повторное самобичевание не доставит мне удовольствия, даже на страницах книги».

И только когда мы — издатели и я — обратили внимание мистера Квина, что дело Халкиса (публикуемое теперь под названием «Тайна греческого гроба») не только не провал его, но, напротив, величайшая удача, он заколебался — и это очень человеческая реакция, на что я рад указать тем циникам, которые считают, что в Эллери Квине нет ничего человеческого… В конце концов он поднял руки и уступил.

Я искренне убежден, что именно удивительные преграды, возникшие перед Эллери в деле Халкиса, заставили его ступить на путь, который позднее привел его к таким блистательным победам. До окончания этого расследования Квину пришлось пройти и…

Однако было бы неприлично испортить вам удовольствие от знакомства с этой историей. Можете поверить на слово человеку, знающему подробности всех без исключения дел, в которых Эллери Квин проявил прославленную остроту своего ума, — полагаю, он простит мне эту дружественную восторженность, — что «Тайна греческого гроба» со всех точек зрения самое необычное приключение.

Удачного расследования!

Дж. Дж. Мак-К.

Книга первая

В науке, истории, психологии, во всяких исследованиях, которые требуют размышлений о внешнем виде явлений, очень часто все оказывается не так, как представляется сначала. Прославленный американский мыслитель Лоуэлл говорил: «Разумный скептицизм — первейшая черта хорошего критика». Я думаю, что в точности такую же теорему можно сформулировать для студента, изучающего криминологию…

Человеческий разум внушает страх и причиняет мучения. Если в какой-либо его части имеются отклонения от нормы — пусть даже настолько незначительные, что никакие инструменты современной психиатрии их не обнаруживают, — результат может привести в замешательство. Как описать мотив? А страсть? А мыслительный процесс?

Вот мой совет, категорическое мнение человека, занимающегося непредсказуемыми фантазиями мозга так давно, что уже и не вспомнить, когда это началось: пользуйтесь глазами, пользуйтесь маленькими серыми клеточками, которыми снабдил вас Господь, но оставайтесь настороже. В преступности есть образцы, шаблоны, но нет логики. Разобраться в путанице, извлечь из хаоса порядок — вот ваша задача.

Из заключительной лекции профессора Бахмана по курсу прикладной криминологии в Мюнхенском университете (1920)

_{«ГЕОРГ ХАЛКИС СКОНЧАЛСЯ В ВОЗРАСТЕ 67 ЛЕТ ОТ СЕРДЕЧНОЙ НЕДОСТАТОЧНОСТИ}

Георг Халкис, известный во всем мире торговец произведениями искусства, знаток и коллекционер, основатель и владелец галереи Халкиса и один из последних представителей старинной нью-йоркской семьи Халкис, ослепший три года назад, скончался в субботу утром в личной библиотеке в своем доме в возрасте 67 лет.

Смерть пришла внезапно, хотя мистер Халкис уже несколько лет практически не выходил из дому из-за органического заболевания, которое, по словам его личного врача д-ра Дункана Фроста, и вызвало слепоту.

Всю свою жизнь мистер Халкис прожил в Нью-Йорке, и благодаря ему в США появились некоторые чрезвычайно ценные произведения искусства — одни теперь выставлены в музеях, другие хранятся в коллекциях его клиентов и в его собственной галерее на Пятой авеню.

У мистера Халкиса осталась единственная сестра Дельфина, замужем за Гилбертом Слоуном, управляющим галереей Халкиса, племянник Алан Чини, сын миссис Слоун от первого брака, и кузен Деметриос Халкис — все они проживают в доме покойного по адресу: Нью-Йорк, Восточная Пятьдесят четвертая улица, дом 11.

Из уважения к неоднократно выраженной воле усопшего служба и погребение, которые состоятся во вторник 1 октября, будут строго закрытыми.»

Глава 1

ТЕРРИТОРИЯ

С самого начала в деле Халкиса прозвучала мрачная нотка. Все началось со смерти старого торговца произведениями искусства, и это особенно гармонировало с тем, что должно было произойти впоследствии. Тема смерти этого старика развивалась своим чередом, она прошла контрапунктом в похоронном марше, где явно не слышалось скорбного оплакивания. В конце трагическая мелодия смерти зазвучала громче, выражая в оркестровом крещендо осознание вины, и погребальная песнь вызвала эхо, разносившееся по всему Нью-Йорку еще долгое время после того, как замерла последняя нота.

Нечего и говорить, что, когда Георг Халкис умер от сердечного приступа, никто, и в том числе Эллери Квин, не заподозрил, что прозвучало лишь вступление к симфонии убийств. Правда, весьма сомнительно, знал ли вообще Эллери Квин о смерти Георга Халкиса, пока его решительным образом не заставили обратить внимание на этот факт. Но случилось это лишь через три дня, уже после похорон, когда останки слепого старика по всем правилам поместили туда, где, как все считали, им было суждено пребывать вечно.

Вот чего никак не отметили газеты, объявившие о смерти Халкиса — в некрологе, который Эллери, с его-то отвращением к такому чтиву, тоже пропустил, — так это интересное местоположение могилы старика. А такая информация показала бы старого жителя Нью-Йорка с любопытной стороны.

Унылое жилище Халкиса, построенное из бурого песчаника на Восточной Пятьдесят четвертой улице, соседствовало с церковью давних традиций, выходившей фасадом на Пятую авеню и занимавшей половину территории квартала между Пятой и Мэдисон-авеню, ограниченного Пятьдесят пятой улицей с севера и Пятьдесят четвертой улицей с юга. Между домом Халкиса и самой церковью находилось церковное кладбище, одно из старейших в городе. Именно здесь назначено было покоиться костям усопшего. Семья Халкис, представители которой почти двести лет посещали эту церковь, не волновалась по поводу статьи Санитарного кодекса, запрещавшей похороны в центре города. Они имели право покоиться под сенью небоскребов Пятой авеню, поскольку владели одним из подземных склепов, скрытых от глаз прохожих. Эти сводчатые галереи были устроены на три фута ниже поверхности земли и поэтому не портили дерн кладбища надгробными памятниками.

Похороны прошли спокойно, без слез и посторонних. Покойник, забальзамированный и обряженный в вечерний костюм, лежал в большом черном блестящем гробу, установленном на похоронных носилках в гостиной, на первом этаже дома Халкиса. Службу провел преподобный Джон Генри Элдер, пастор соседней церкви, — тот самый преподобный Элдер, следует отметить, чьи проповеди и диатрибы получали серьезное освещение в городской прессе. Не было никакого волнения и — если не считать характерного эпизода, когда госпожа Симмс, экономка усопшего, решила грохнуться в обморок, — никаких истерик.

И все-таки, как позднее заметила Джоан Бретт, что-то было не так. Это наблюдение, предполагаем мы, можно приписать той сверхъестественной женской интуиции, которую медики-мужчины склонны считать полным вздором. Тем не менее она определила свое ощущение в типичной для нее вычурной английской манере, как «напряженность в воздухе». Кто вызвал эту напряженность, какое лицо или группа лиц несли ответственность за ее появление — если это действительно было, — Джоан Бретт не могла или не захотела сказать. Напротив, казалось, что церемония проводила гладко, с подобающим, и не более того, оттенком глубоко личной, неакцентируемой скорби. Например, когда скромный ритуал завершился, члены семьи и несколько друзей и служащих гуськом прошли мимо гроба, в последний раз молча прощаясь с покойным, и вернулись на свои места. Поблекшая Дельфина всплакнула, но всплакнула аристократически — слеза, прикосновение платка, вздох. Деметриос, которого никто и никогда не называл иначе как Демми, уставился бессмысленным взглядом идиота на холодное, мирное лицо лежавшего в гробу кузена и, похоже, был очарован этим зрелищем. Гилберт Слоун похлопал жену по пухлой руке. Алан Чини слегка покраснел; он засунул руки в карманы пиджака и стоял, угрюмо глядя в пространство. Насио Суиза, директор художественной галереи Халкиса, в безупречном траурном костюме и с приличествующим случаю печальным лицом, отошел в угол. Вудраф, поверенный покойного, громко высморкался. Все было очень естественно и безобидно. Стерджесс, организатор похорон, человек озабоченный и деловитый, с повадками банковского служащего, подал знак своим подручным, и они быстро закрыли гроб крышкой. Осталось только одно — организовать последнюю процессию. Алан, Демми, Слоун и Суиза заняли места рядом с носилками, затем, преодолев обычное в таких случаях замешательство, подняли гроб на плечи. Стерджесс окинул их придирчивым взглядом, преподобный Элдер забормотал молитву, и кортеж решительно двинулся из дома.

Но Джоан Бретт, как потом предстояло оценить Эллери Квину, была очень проницательной молодой особой. Если она почувствовала «напряженность в воздухе», значит, напряженность в воздухе была. Но откуда — с какой стороны? Связать ее с личностью было затруднительно. Напряженность могла исходить от бородача доктора Уордса, который вместе с миссис Вриленд замыкал процессию, или от тех, кто нес гроб с телом, или от тех, кто шел сразу же за ними вместе с Джоан. В сущности, напряженность могла просочиться из дома, возникнув по какой-нибудь пустяковой причине, например из-за причитаний миссис Симмс, лежавшей у себя в комнате, или оттого, что дворецкий Уикс, сидя в кабинете покойного, с глупым видом почесал подбородок.

Естественно,на пути никаких препятствий быть не могло. Процессия прошла не через парадный вход на Пятьдесят четвертую улицу, а через заднюю дверь в сад и на лужайку, окруженную шестью особняками Пятьдесят четвертой и Пятьдесят пятой улиц. Дальше калитка на западной стороне двора, и вот уже кладбище. Прохожие, а также любопытствующие, слетевшиеся, как мухи, на Пятьдесят четвертую улицу, вероятно, почувствовали себя обманутыми, но из-за них-то и был выбран закрытый путь. Нашлись там и репортеры, и фотографы, они прилипли к ограде, заглядывая на маленькое кладбище через железные прутья и храня необычное молчание. Действующие лица трагедии не обращали внимания на зрителей. Выйдя на лужайку, они встретились с другой маленькой группкой, окружившей прямоугольную яму в траве и аккуратно перевернутый дерн. Здесь присутствовали два могильщика — помощники Стерджесса — и церковный сторож Ханивел, а в сторонке топталась, вытирая блестящие, слезящиеся глаза, маленькая старушка в нелепом, старомодном черном капоре.

Раз уж мы решили доверять интуиции Джоан Бретт, то отметим, что напряженность по-прежнему сохранялась.

Затем последовали действия столь же невинные, как и те, что происходили до этого. Обычные ритуальные приготовления. Могильщик наклонился далеко вперед и потянул за ручку поржавевшей железной двери, погруженной горизонтально в землю. Слабая струйка затхлого воздуха. Гроб осторожно опустили вниз, в старый, облицованный кирпичом склеп. Топтание могильщиков по кругу, тихий обмен парой фраз и медленное проталкивание гроба в одну из многочисленных ниш подземного склепа. Лязг железной двери. Забрасывание ее землей и укладка сверху дерна…

И каким-то образом — в этом была совершенно уверена Джоан Бретт, рассказывая о впечатлениях того момента, — напряженность в воздухе исчезла.

Глава 2

АДВОКАТ

Исчезла, надо сказать, ненадолго, всего лишь пока похоронная процессия, пройдя тем же маршрутом через сад-двор в обратном направлении, не возвратилась в дом.

Затем напряженность материализовалась снова, сопровождаемая вереницей жутких событий, которые полностью раскрыли ее источник, но это произошло гораздо позднее.

Первое предупреждение о том, что должно было случиться, подал Майлс Вудраф, адвокат покойного. Общую картину тех минут можно представить довольно четко. Преподобный Элдер вернулся в дом Халкиса утешить его обитателей, а с ним явился и раздражающе суетливый церковный сторож Ханивел. Маленькая старушка с блестящими, слезящимися глазами, встретившая кортеж на кладбище, естественно, присоединилась к процессии на обратном пути и, оказавшись в гостиной, принялась придирчиво обследовать освободившиеся похоронные носилки, пока организатор похорон Стерджесс и его помощники устраняли мрачные следы своей работы. Никто не приглашал маленькую старушку зайти, но никто и не обращал на нее внимания, кроме разве что слабоумного Демми, который уставился на нее с почти разумной неприязнью. Остальные расселись на стульях или вяло бродили по комнате. Общего разговора у них не завязывалось, и, похоже, никто, кроме организатора с помощниками, не знал, чем заняться.

Майлс Вудраф, чувствуя себя, как и все, не в своей тарелке и желая заполнить тягостную паузу, забрел в библиотеку — абсолютно бесцельно, как он скажет потом. Когда он вошел, Уикс, дворецкий, сконфуженно и не без труда поднялся на ноги — наверное, дремал. Вудраф махнул ему рукой и все так же без определенной цели, поглощенный неприятными мыслями, пересек комнату и подошел к стене между двумя книжными шкафами, где находился сейф Халкиса. Вудраф упорно утверждал, что, вращая диск сейфа и набирая комбинацию, открывающую тяжелую круглую дверцу, он действовал совершенно машинально. Разумеется, заявил он позднее, он не намеревался это искать, а тем более проверять, не пропало ли оно. Да и зачем, если он видел его и держал в руках всего за пять минут до выхода похоронной процессии из дома? Однако факт остается фактом: Вудраф обнаружил, случайно или намеренно, что оно пропало вместе со стальным ящиком, — и это открытие прозвучало предупреждением, которое — совсем как в «Доме, который построил Джек» — снова вызвало напряженность, которая, в свою очередь, потянула за собой дальнейшие жуткие события.

Характерна реакция Вудрафа на пропажу. Он резко крутанулся, так что Уикс подумал, что он не в себе, и заорал на дворецкого страшным голосом:

— Ты касался этого сейфа?

Уикс, заикаясь, ответил отрицательно. Вудраф тяжело дышал. Он хотел броситься в погоню за похитителем, но даже примерно не представлял себе, кто бы это мог быть.

— Давно ты здесь сидишь?

— Да с тех пор, как процессия направилась на кладбище, сэр.

— Кто-нибудь входил в эту комнату, пока ты тут сидел?

— Ни одной живой души, сэр. — В подтверждение своих слов напуганный Уикс потряс розовым черепом, и венчик белых, как хлопок, вьющихся волос заколыхался над ушами. Поза господина и повелителя, которую принял Вудраф, внушала Уиксу ужас. Массивное тело Вудрафа, его красное лицо и резкий голос произвели на старого слугу такое сильное впечатление, что он чуть не разрыдался.

— Ты спал! — прогремел Вудраф. — Ты клевал носом, когда я сюда вошел.

— Только дремал, сэр, — плаксиво промямлил Уикс. — Правда, сэр, только дремал. Я не спал ни минуточки. Как только вы вошли, я сразу услышал, ведь так, сэр?

— Гм… — Вудраф немного смягчился. — Видимо, так. Попроси мистера Слоуна и мистера Чини немедленно прийти сюда.

Когда оба приглашенных с озадаченным видом вошли в библиотеку, Вудраф стоял перед сейфом в мессианской позе. Он молча устремил на них проницательный взгляд в привычной для него манере, которой он пользовался при допросе свидетелей в суде. В Слоуне он сразу же заметил нечто подозрительное, но что именно, понять не смог. Алан же, как обычно, был хмур, а когда подошел поближе, до Вудрафа донесся крепкий запах виски. Тратить слова впустую Вудраф не стал. Он указал на открытый сейф и пристально вгляделся в каждого из них. Слоун, крепкий мужчина в полном расцвете сил и щегольски одетый, покачал львиной головой. Алан ничего не сказал, только безразлично пожал узкими плечами.

— Ладно, — сказал Вудраф. — Я вас понял. Но я собираюсь в этом разобраться, джентльмены. Прямо сейчас.

И тут Вудраф показал себя во всем блеске. Не допуская возражений, он вызвал в кабинет всех присутствующих в доме. Это может показаться удивительным, но через четыре минуты после возвращения похоронной процессии в дом Халкиса Вудраф собрал в библиотеке всех — всех, включая организатора похорон Стерджесса с помощниками, — и получил сомнительное удовлетворение, услышав от каждого, что ни один из них в течение всего дня не только ничего не брал из сейфа, но даже вообще не подходил к нему.

Именно в этот драматический и отчасти нелепый момент Джоан Бретт и Алана Чини посетила одна и та же мысль. Оба они бросились к двери, толкаясь по дороге, выскочили из комнаты в коридор и помчались в холл. Охваченный неясными подозрениями, Вудраф испустил хриплый крик и устремился за ними. Совместными усилиями Алан и Джоан отперли дверь холла, наперегонки подбежали к незапертой двери на улицу, распахнули ее и оказались перед собравшейся там толпой, вызвав у присутствующих некоторое удивление. Следом уже пыхтел Вудраф. Джоан своим чистым контральто спросила громко:

— Кто-нибудь входил в дом за последние полчаса?

Алан крикнул:

— Хоть кто-нибудь?

Вудраф зачем-то тоже подал голос. Молодой человек, стоявший в группе репортеров за калиткой, коротко бросил:

— Никто!

А другой репортер немедленно затянул:

— В чем дело, док? Какого черта вы не даете нам войти? Мы ничего там не тронем.

Зеваки с улицы поддержали его жидкими аплодисментами. Джоан покраснела и без видимой причины принялась поправлять волосы.

Алан снова крикнул:

— Может, кто-нибудь выходил?

И в ответ раздалось оглушительное:

— Нет!

Вудраф, чья самоуверенность была поколеблена этим публичным спектаклем, покашлял, увлек молодую пару обратно в дом и тщательно запер за собой двери — на этот раз обе.

Но Вудраф был не тот человек, чью самоуверенность можно было поколебать надолго. Входя в библиотеку, где остальные сидели и стояли с одинаково выжидательными лицами, он уже полностью овладел собой, опять начал задавать одному за другим резкие вопросы, но в конце концов почти зарычал от разочарования, поняв, что большинство обитателей этого дома знали комбинацию сейфа.

— Хорошо же, — приговаривал он, — хорошо. Здесь кто-то пытается меня надуть. Кто-то лжет. Но мы это узнаем, узнаем скоро, очень скоро, обещаю вам. — Он бегал перед ними взад и вперед. — Я тоже умею быть хитрым, как все вы. Это мой долг, мой долг, понимаете вы?

И все закивали, как китайские болванчики.

— Мой долг — обыскать всех до одного в этом доме. Прямо сейчас. Немедленно.

И все перестали кивать.

— О, я знаю, кое-кому из присутствующих эта идея не нравится. Вы думаете, мне она нравится? Но я все равно намерен ее осуществить. Его стянули прямо у меня из-под носа!

В этот момент, несмотря на всю серьезность ситуации, Джоан Бретт прыснула. Нос Вудрафа действительно покрывал значительную часть территории.

Насио Суиза, сама безупречность, чуть улыбнулся:

— Да будет вам, Вудраф. Что за театр. Всему этому наверняка есть простое объяснение. Вы драматизируете.

— Вы так думаете, Суиза, вы так думаете? — Вудраф перевел проницательный взгляд с Джоан на Суизу. — Вижу, вам не понравилась моя мысль о личном обыске. Почему?

Суиза хмыкнул.

— Разве я подсудимый, Вудраф? Держите себя в рамках. Вы дергаетесь, как курица, которой отрубили голову. Возможно, это вы сами, — многозначительно подчеркнул он, — вы сами ошибаетесь, думая, что видели этот ящик в сейфе за пять минут до похорон.

— Ошибаюсь? Вы так думаете? Когда один из вас окажется вором, вы увидите, что я не ошибаюсь!

— Я-то уж, во всяком случае, не стану, подняв руки, подвергаться этой безобразной процедуре, — заметил Суиза, демонстрируя белоснежные зубы. — Попробуйте, вот только попробуйте меня обыскать, старина.

В этот момент случилось неизбежное — Вудраф совсем перестал собой владеть. Он бушевал, неистовствовал, тряся тяжелым кулаком под тонким носом Суизы, и бессвязно выкрикивал:

— Ей-богу, я вам покажу! Клянусь, я покажу вам, какое бывает безобразие! Еще как поднимете ручки!

Закончил он тем, что должен был сделать с самого начала, — схватился за один из телефонов на письменном столе покойного, лихорадочно набрал номер, заикаясь, объяснил что-то невидимому вопрошателю и со стуком швырнул трубку на рычаг. Суизе он заявил непререкаемым тоном:

— Увидим, приятель, будут вас обыскивать или нет. По приказу окружного прокурора Сэмпсона до прибытия его сотрудника никто из присутствующих не должен покидать этот дом!

Глава 3

ЙОТА

Помощник окружного прокурора Пеппер, представительный молодой человек, появился в доме Халкиса через полчаса после звонка Вудрафа, и с этого момента все пошло гладко. Он владел даром вызвать людей на разговор, поскольку знал цену лести — этого таланта судебный адвокат Вудраф был напрочь лишен. После короткой беседы с Пеппером даже сам Вудраф, к своему удивлению, почувствовал себя лучше. Никого не обеспокоило присутствие круглолицего типа с сигарой, сопровождавшего Пеппера, — детектива Кохалана, приписанного к бюро окружного прокурора, поскольку Кохалан по знаку Пеппера остался стоять в дверях кабинета и скромно, не говоря ми слова, курил свою черную сигару.

Вудраф скоренько оттащил Пеппера в уголок и выложил ему историю с похоронами.

— Вот какое дело, Пеппер. За пять минут до выноса тела я зашел в спальню Халкиса, — он махнул на другую дверь, ведущую из библиотеки, — забрал там ключ Халкиса от его стального ящика, вернулся сюда, открыл сейф, открыл стальной ящик, и оно лежало там, прямо у меня перед глазами. Теперь же…

— Что лежало-то?

— А я не сказал? Должно быть, я слишком взволнован. — Пеппер не стал говорить, что это бросается в глаза, и терпеливо ждал, пока Вудраф обтирал платком покрытое испариной лицо. — Новое завещание Халкиса! Новое, понимаете? Никаких сомнений, что в стальном ящике лежало новое завещание. Я достал его, и на нем стояла моя личная печать. Я положил его обратно в ящик, запер ящик, запер сейф, вышел из комнаты…

— Одну минуту, мистер Вудраф. — Обращаясь к мужчинам, от которых он желал получить информацию, хитроумный Пеппер всегда добавлял вежливое «мистер». — У кого-нибудь еще был ключ от этого ящика?

— Больше ни у кого, Пеппер, абсолютно ни у кого! Ключ существует в единственном экземпляре, мне говорил недавно сам Халкис. Я нашел этот ключ у него в одежде, в спальне, а заперев ящик и сейф, положил к себе в карман. Прицепил к своим ключам, точнее. И он до сих пор у меня. — Вудраф залез в карман и достал футляр для ключей. Дрожащими пальцами он выбрал маленький ключик, отсоединил его и передал Пепперу. — Клянусь, он все время был у меня в кармане. Никто не мог его у меня украсть.

Пеппер с серьезным видом кивнул.

— Да и времени для этого не было. Я вышел из библиотеки, тут как раз начали формировать процессию, и мы отправились хоронить. Когда я вернулся, какой-то инстинкт, что ли, заставил меня снова зайти сюда, открыть сейф — и, ей-богу, ящик с завещанием исчез!

Пеппер сочувственно покачал головой.

— Есть соображения, кто его взял?

— Соображения? — Вудраф окинул взглядом комнату. — У меня масса соображений, но никаких доказательств! Теперь вникните, Пеппер. Вот какая у нас ситуация. Первое: все, кто был в доме в тот момент, когда я видел завещание в ящике, до сих пор здесь; никто из дома не ушел. Второе: все, кто присутствовал на похоронах, вышли из дома одной группой, вместе прошли по двору на кладбище, были на виду все время, пока длились похороны, и не вступали в контакт с посторонними лицами, не считая нескольких человек, с которыми встретились у могилы. Третье: когда вся группа вернулась в дом, даже эти посторонние пришли вместе со всеми, и они также до сих пор находятся здесь.

У Пеппера заблестели глаза.

— Чертовски интересная ситуация. Иначе говоря, если кто-либо из первоначальной группы украл завещание и передал его постороннему человеку, то это ничего ему не даст, поскольку обыск чужаков все равно обнаружит завещание, если только оно не спрятано где-нибудь по дороге на кладбище. Очень интересно, мистер Вудраф. Так кто же эти посторонние, как вы их называете?

Вудраф показал на маленькую старушку в антикварном капоре:

— Вот одна из них. Некая миссис Сьюзен Морс, полоумная старуха, живет в одном из шести домов, окружающих двор. Соседка.

Пеппер кивнул, и Вудраф указал на сторожа, он стоял, трепеща, позади преподобного Элдера.

— Этот, маленький, который съежился, пономарь из соседней церкви, Ханивел. Рядом с ним двое в рабочей одежде, могильщики, они служат вон у того парня — Стерджесса, владельца похоронного бюро. А теперь пункт четвертый: пока мы были на кладбище, никто не входил в дом и не выходил из него — этот факт я установил, опросив репортеров, которые болтаются на улице. После чего я сам запер двери, и с этого момента никто не мог отсюда выйти.

— Да, есть над чем подумать, мистер Вудраф, — начал Пеппер, но был прерван гневным выкриком, раздавшимся у него за спиной. Обернувшись, он обнаружил молодого Алана Чини, тот стоял весь красный и грозил пальцем Вудрафу. — Это кто? — спросил Пеппер.

Алан раскричался:

— Слушайте, офицер, не верьте ему! Он не опрашивал репортеров! Это сделала Джоан Бретт — мисс Бретт. Правда, Джони?

У Джоан имелось все то, что можно было бы определить как базу для высокомерия: высокая, стройная фигура англичанки, надменный подбородок, очень светлые голубые глаза и нос, стремящийся задраться вверх. Она посмотрела сквозь молодого Чини куда-то в направлении Пеппера и произнесла с ледяной, мелодичной отчетливостью:

— Опять вы напились, мистер Чини. И пожалуйста, не называйте меня Джони. Я этого не выношу.

Алан устремил затуманенный взгляд на чье-то плечо, а Вудраф сообщил Пепперу:

— Понимаете, он снова надрался — это Алан Чини, племянник Халкиса, и…

— Прошу прощения, — перебил его Пеппер и направился к Джоан. Она следила за его приближением с некоторым вызовом. — Не вам ли пришла мысль опросить репортеров, мисс Бретт?

— Вообще-то да! — У нее на щеках появились два розовых пятнышка. — Конечно, мистер Чини также об этом подумал. Мы вышли с ним вместе, а мистер Вудраф следом за нами. Замечательно, что этому юному горькому пьянице хватило мужества вступиться за честь дамы…

— Да-да, я с вами согласен. — Пеппер улыбнулся — для прекрасного пола в его арсенале имелась обворожительная улыбка. — А вы, мисс Бретт, находитесь здесь…

— Я была секретарем мистера Халкиса.

— Огромное вам спасибо.

Пеппер вернулся к поникшему Вудрафу.

— Итак, мистер Вудраф, вы собирались мне рассказать…

— Я просто хотел обрисовать общую картину, Пеппер, вот и все. — Вудраф откашлялся. — Я собирался вам сказать, что во время похорон в доме оставались лишь двое: миссис Симмс, экономка, которая после смерти Халкиса совсем упала духом и с тех пор не выходит из своей комнаты, и дворецкий Уикс. Так вот Уикс — это самая невероятная часть истории, — Уикс сидел в библиотеке все время, пока мы отсутствовали. И он клянется, что сюда никто не входил. Все это время сейф находился в поле его зрения.

— Отлично. Теперь у нас что-то появилось, — оживленно сказал Пеппер. — Если Уиксу можно доверять, то мы можем несколько ограничить вероятное время кражи. Она должна была произойти в течение тех самых пяти минут — от момента, когда вы посмотрели на завещание, и до выхода из дома похоронной процессии. Кажется, довольно просто.

— Просто? — переспросил Вудраф с сомнением в голосе.

— Конечно. Кохалан, иди сюда.

Детектив неуклюже протопал через комнату под озадаченными взглядами собравшихся.

— Послушай. Мы ищем украденное завещание. Оно должно быть в одном из четырех мест: или спрятано в доме, или находится у кого-то из присутствующих здесь, или брошено где-нибудь во дворе по пути на кладбище, или обнаружится на самом кладбище. Будем исключать возможности одну за другой. Подожди минуту, пока я поговорю по телефону с шефом.

Он набрал номер бюро окружного прокурора, быстро переговорил с окружным прокурором Сэмпсоном и вернулся, потирая руки.

— Окружной прокурор направляет нам в помощь полицию. Как-никак, мы расследуем уголовное преступление. Мистер Вудраф, вы назначаетесь ответственным за то, чтобы никто из присутствующих не выходил из этой комнаты, пока мы с Кохаланом прогуляемся по двору и кладбищу. Минуточку внимания, пожалуйста!

Все уставились на Пеппера, оцепенев от сомнений, таинственности и замешательства.

— Мистер Вудраф выполняет мое поручение, поэтому прошу вас оказывать ему содействие. Никто не должен покидать эту комнату. — И они с Кохаланом вышли из библиотеки.

Через пятнадцать минут они вернулись с пустыми руками и застали в библиотеке четверых новоприбывших. Это были сержант Томас Вели, чернобровый гигант из штата инспектора Квина, двое его людей — Флинт и Джонсон, а также полицейская надзирательница, матрона с внушительной, даже мощной фигурой. Пеппер и Вели отошли в угол посовещаться. Вели, как всегда, имел вид холодный и отчужденный.

— Двор и кладбище охвачены, так? — пророкотал он.

— Да, но было бы неплохо, если бы ты со своими людьми тоже внимательно осмотрел всю эту территорию, — сказал Пеппер. — Чтобы знать наверняка.

Вели прогудел что-то своим подчиненным, после чего Флинт с Джонсоном вышли. Вели, Пеппер и Кохалан приступили к систематическому обыску дома. Начали они с того места, где находились, то есть с кабинета Халкиса, затем осмотрели спальню и ванную комнату покойного и смежную с ними комнату Демми. Они вернулись, и Вели, не снисходя до объяснений, снова принялся обследовать кабинет. Он обшарил все вокруг сейфа, в ящиках письменного стола, на котором стояли телефоны, осмотрел книги и книжные шкафы вдоль стен… Ничего не ускользнуло от его цепких глаз, даже маленький столик в нише, с электрическим чайником и чайной посудой. С полнейшей серьезностью Вели снял плотно прилегающую крышку чайника и заглянул внутрь. Ворча, он вышел из библиотеки в холл, и далее поиски продолжались в гостиной, столовой, кухне, туалетах и кладовой в задней части дома. С особой тщательностью сержант исследовал оставшиеся атрибуты похорон, подготовленные гробовщиком Стерджессом, но ничего интересного не обнаружил. Полицейские поднялись по лестнице и с яростью вестготов обрушились на спальни, пощадив лишь святилище миссис Симмс, затем вскарабкались на чердак и подняли там клубы пыли, обыскивая старые конторки и кофры.

— Кохалан, — сказал Вели, — возьми на себя подвал.

Кохалан грустно пососал погасшую сигару и потопал вниз по лестнице.

— Ну, сержант, — проговорил Пеппер, когда они вдвоем привалились к голой стене чердака, чтобы перевести дух, — кажется, нам придется теперь приступить к грязной работе. Черт подери, мне совсем не хотелось обыскивать этих людей.

— После такого дерьма, — заметил Вели, рассматривая свои перепачканные пальцы, — для меня это будет настоящим удовольствием.

Они спустились вниз, где к ним присоединились Флинт и Джонсон.

— Ну что, ничего нет, ребята? — прогудел Вели.

Джонсон, маленький и незаметный, с грязно-серыми волосами, почесал нос и сказал:

— Ни йоты. Больше того, мы пообщались с одной молодой особой — служанкой, наверное, — из дома на другой стороне двора. Она рассказала, что наблюдала за похоронами через заднее окно и с тех пор постоянно поглядывала во двор. И вот, сержант, эта бабенка говорит, что после того, как закончились похороны, кроме двух человек, — думаю, что это были мистер Пеппер и Кохалан, — никто не выходил из задней двери этого дома. И из других домов тоже никто во двор не выходил.

— А что на самом кладбище, Флинт? Есть там эта самая йота?

— На кладбище тоже ничего, — запнувшись, ответил Флинт. — Банда репортеров болтается у железной ограды кладбища со стороны Пятьдесят четвертой улицы. Они говорят, что после похорон на кладбище не было ни одной живой души.

— Что у тебя, Кохалан?

Поскольку Кохалану удалось снова раскурить сигару, он выглядел гораздо счастливее остальных и энергично помотал круглой головой.

Вели пробормотал:

— Непонятно, чему ты радуешься, тупой бугай, — и вышел в центр комнаты. Подняв голову, он гаркнул, как на плацу: — Внимание!

Народ оживился, выпрямился на сиденьях, скука улетучилась. Алан Чини, который сидел в углу, свесив руки и тихо раскачиваясь, поднял голову. Миссис Слоун уже давно осушила последнюю благопристойную слезу. Даже на лице преподобного Элдера появилась надежда. Джоан Бретт посмотрела на сержанта с тревогой.

— Теперь уясните себе, — жестко сказал Вели. — Я не хочу наступать никому на ноги, вы понимаете, но у меня работа, и я ее выполню. Я собираюсь обыскать каждого в этом доме — если потребуется, до самой кожи. Украденное завещание может быть только у человека, который находится здесь. Если у вас хватит ума, вы отнесетесь к этому как к забаве. Кохалан, Флинт и Джонсон берутся за мужчин, а надзирательница, — он повернулся к мускулистой женщине-полицейской, — проводит дам в гостиную, закроет дверь и тоже займется делом. И не забудьте! Если вы не найдете завещания у этих дам, обыщите экономку и ее комнату наверху.

Кабинет забурлил переговорами, разными комментариями и несмелыми протестами. Вудраф крутил большими пальцами у живота и благожелательно поглядывал на Суизу. Заметив это, Суиза усмехнулся и предложил себя Кохалану в качестве первой жертвы. Женщины гуськом вышли из комнаты, а Вели схватился за телефон.

— Главное полицейское управление… Дайте мне Джонни… Джонни? Прямо сейчас пришли Эдмунда Круса на Пятьдесят четвертую, дом 11. Срочная работа. Поторопись.

Он прислонился к столу рядом с Пеппером и Вудрафом, наблюдая, как три детектива отводят каждого мужчину в сторону и исследуют его тело с бесстыдной тщательностью и беспристрастностью. Следующей жертвой должен был стать преподобный Элдер, безропотно дожидавшийся своей очереди.

— Преподобный… Погоди, Флинт, не этого! В вашем случае, преподобный, я отказываюсь от обыска.

— Не нужно, сержант, — отозвался священник. — По вашим данным, я такой же подозреваемый, как остальные. — Он улыбнулся при виде нерешительности на суровом лице Вели. — Ну хорошо. Я обыщу себя сам, сержант, в вашем присутствии.

Возникшие у Вели сомнения, уместно ли полиции касаться одежд священнослужителя, не помешали ему внимательно наблюдать, как пастор вывертывает карманы, расстегивается и заставляет Флинта провести руками по своему телу.

Устало притащилась полицейская матрона и лаконично буркнула, что ничего. За ней в комнату вернулись женщины — миссис Слоун, миссис Морс, миссис Вриленд и Джоан. Все они покраснели и прятали глаза от мужчин.

— Эта толстуха наверху — экономка, что ли? — она тоже в порядке, — сказала надзирательница.

Наступило молчание. Вели и Пеппер обменялись мрачными взглядами. Вели, столкнувшись с невозможностью выполнить задание, злился, а Пеппер напряженно думал.

— Кто-то нас провел, — с угрозой в голосе произнес Вели. — Что, мать, крепко уверена?

Женщина только фыркнула. Пеппер взял Вели за лацкан.

— Слушай, сержант, — тихо сказал он. — Тут и правда что-то не так, но мы своими лбами не сможем пробить каменную стену. Возможно, в доме есть тайник или что-либо в этом роде, а мы не нашли его. Если он существует, твой эксперт по архитектуре, Крус его найдет. В конце, концов мы сделали все, что в наших силах. И нельзя же вечно держать здесь эту публику, особенно тех, кто тут не живет.

Вели раздраженно почесал в затылке.

— Дьявол, инспектор меня убьет.

Дальше пошло быстро. Вели отступил, и Пеппер вежливо сообщил собравшимся, что посторонние лица, не проживающие в этом доме, могут быть свободны, однако остальные не должны покидать здание без официального разрешения и без предварительного личного досмотра. Вели поманил надзирательницу и Флинта, крепкого молодого человека, направился с ними в холл и занял пост у парадной двери. Увидев его у выхода, миссис Морс пискнула от ужаса.

— Обыщите эту леди еще раз, — рыкнул Вели своей матроне.

Преподобному Элдеру он, натянуто улыбнувшись, позволил пройти, но сторожа Ханивела обыскал сам. В это время Флинт заново осмотрел гробовщика Стерджесса, его двух помощников и скучающего Насио Суизу.

И опять с нулевым результатом.

После того как все посторонние удалились, Вели, громко топая, вернулся в библиотеку, не забыв поставить Флинта на страже перед домом, откуда тот должен был одновременно наблюдать за парадным входом и входом в подвал, к которому вели несколько каменных ступеней. Джонсона он отправил караулить черный ход на площадке деревянной лестницы, спускавшейся во двор, а Кохалана послал к Задней двери, расположенной на уровне двора в дальней части подвала.

В библиотеке Пеппер с серьезным видом беседовал с Джоан Бретт. Наказанный Чини ерошил себе волосы и сердито поглядывал Пепперу в спину. Вели нашел взглядом Вудрафа и погрозил ему мозолистым пальцем.

Глава 4

НОВОСТИ

Внешность Эдмунда Круса настолько идеально соответствовала типажу рассеянного профессора, что Джоан Бретт, видя это печальное, вытянутое, как у лошади, лицо, длинный, узкий нос и погасшие глаза, с трудом удержалась от смеха. Однако мистер Крус заговорил, и это побуждение умерло в момент рождения.

— Владелец дома? — Голос у него искрил и потрескивал, как электрический разряд.

— Тот парень, который отдал концы, — откликнулся Вели.

— Возможно, — в некотором смущении сказала Джоан, — я смогу быть вам полезной.

— Когда построен дом?

— Ох… я… я не знаю.

— Тогда отойдите в сторону. А кто знает?

Миссис Слоун изящно высморкалась в крошечный кружевной платочек.

— Ему… гм… лет восемьдесят, никак не меньше.

— Он перестраивался, — энергично вставил Алан. — Это точно. Тысячу раз перестраивался. Дядя мне говорил.

— Это, не существенно, — раздраженно бросил Крус. — А план дома имеется?

Они переглянулись с сомнением.

— Ну! — рявкнул Крус. — Кто-нибудь здесь знает хоть что-нибудь?

Похоже, никто ничего не знал. То есть пока Джоан, разжав прелестные губки, не пролепетала:

— О, погодите-ка. Это такие чертежи, да?

— Давайте, давайте, барышня. Где они?

— Мне кажется… — задумчиво сказала Джоан.

Она кивнула, как хорошенькая птичка, и направилась к письменному столу покойного. Пеппер оценивающе хмыкнул, когда она принялась копаться в нижнем ящике. В конечном счете она извлекла потрепанную старую картинную папку, битком набитую пожелтевшими бумагами.

— Это папка со старыми оплаченными счетами, — пояснила она. — Мне кажется…

Ей казалось верно, поскольку тут же она обнаружила белый лист с прикрепленным к нему комплектом сложенных синек.

— Это то, что вам нужно?

Крус выхватил связку бумаг у нее из рук, разложил их на столе и принялся водить острым носом по чертежам, время от времени кивая сам себе. Потом вдруг, не говоря ни слова, вышел из комнаты с планами в руке.

Апатия, будто туман, снова окутала библиотеку.

— Кое-что ты обязан знать, Пеппер.

Вели потащил Пеппера в сторону и по дороге довольно мягко, на его взгляд, взял Вудрафа за руку. От такого обращения Вудраф побелел.

— Итак, мистер Вудраф. Кто-то увел завещание. Должна же быть какая-то причина. Вы говорили, что это новое завещание. Так скажите нам, кто и что по нему потерял?

— Видите ли…

— С другой стороны, — задумчиво произнес Пеппер, — мне не кажется, что ситуация, если не брать в расчет ее криминальную сторону, так серьезна. Мы всегда сможем установить намерения завещателя по копии, хранящейся в вашем офисе, мистер Вудраф.

— Черта с два вы сможете, — фыркнул Вудраф. Он придвинулся к ним ближе и осторожно огляделся по сторонам. — Мы не можем установить намерения старика! Вот что самое смешное. Вам нужно понять следующее. Старое завещание Халкиса имело силу до утра прошлой пятницы. Условия старого завещания были просты: Гилберт Слоун должен был унаследовать галерею Халкиса, то есть торговлю произведениями искусства и антиквариатом вместе с частной художественной галереей. В том завещании упоминались два доверительных фонда: один для Чини, племянника Халкиса, другой для его кузена Демми — вон того слабоумного парня. Дом и личные вещи были завещаны его сестре миссис Слоун. Затем, как обычно, указывались денежные суммы: миссис Симмс, Уиксу и другим служащим, детально расписывалось дарение предметов искусства музеям и так далее.

— Кто был назначен душеприказчиком?

— Джеймс Дж. Нокс.

Пеппер свистнул, а Вели приуныл.

— Вы имеете в виду мультимиллионера Нокса? Коллекционера?

— Его самого. Он был лучшим клиентом Халкиса и, наверное, другом, раз Халкис назвал его душеприказчиком.

— Хреновый друг, — заметил Вели. — Что ж он сегодня не был на похоронах?

— Мой дорогой сержант, — Вудраф вытаращил глаза, — Вы что, газет не читаете? Мистер Нокс — важная персона. Он был уведомлен о смерти Халкиса и собирался прибыть на похороны, но в последний момент его вызвали в Вашингтон. Точнее, сегодня утром. В газетах пишут о личной просьбе президента — что-то в связи с федеральными финансами.

— А когда он вернется? — с агрессивным видом спросил Вели.

— Об этом, наверное, не знает никто.

— Ладно, это не важно, — сказал Пеппер. — Перейдем к новому завещанию.

— Новое завещание. Да. — Вудраф бросил на него хитрый взгляд. — И здесь мы подходим к самому таинственному моменту. В тот четверг вечером мне позвонил Халкис. Он велел принести ему в пятницу утром — на следующее утро — полный проект нового завещания. Теперь внимание: новое завещание должно было в точности дублировать существующее, кроме одного пункта — я должен опустить имя Гилберта Слоуна, который был прежде указан получателем галереи Халкиса, и оставить место пустым, чтобы можно было вписать новое имя.

— Слоун, да? — Пеппер и Вели одновременно посмотрели в сторону названного человека, который стоял, напоминая раздувшегося голубя, за стулом миссис Слоун, уставясь в пространство остекленевшим взглядом. Одна рука у него дрожала. — Дальше, мистер Вудраф.

— Итак, утром в пятницу я первым делом составил новое завещание и примчался сюда задолго до полудня. Халкиса я застал одного. Старикан всегда был довольно крепок — хладнокровный, практичный, деловой, если хотите, — но в то утро его что-то расстроило. Как бы то ни было, он сразу же дал понять, что никто, и даже ваш покорный слуга, не должен знать имя нового бенефициария галереи. Я положил завещание перед ним, чтобы ему было удобно заполнить пробел. Он велел мне отойти в другой конец комнаты — обратите внимание! — и затем, я предполагаю, вписал имя на оставленном месте. Сам промокнул чернила, быстро закрыл страницу, позвал мисс Бретт, Уикса и миссис Симмс засвидетельствовать его подпись, подписал завещание, с моей помощью опечатал его и положил в стальной ящичек, который держал в сейфе, потом сам же запер ящичек и сейф. И вот что мы имеем — ни одна душа, кроме Халкиса, не знала, кто этот новый бенефициарий.

Вели и Пеппер пережевывали услышанное. Затем Пеппер спросил:

— Кто знал условия старого завещания?

— Все знали. Его обсуждали по всему дому. Сам Халкис не делал из него секрета. Что касается нового завещания, Халкис не давал особых указаний держать в тайне сам факт составления нового документа, и у меня не было никаких причин его замалчивать. Естественно, об этом знали три свидетеля, и они, я думаю, распространили эту новость по дому.

— И этот парень Слоун все знал? — прошипел Вели.

Вудраф кивнул:

— Ну, еще бы! Он в тот же день позвонил мне в офис — очевидно, уже услышал, что Халкис подписал новое завещание, — и поинтересовался, касаются ли изменения каким-либо образом его персоны. Ну и я сказал, что кто-то занял его место, но кто именно, никому, кроме Халкиса, не известно, а он…

Пеппер сверкнул глазами:

— Черт подери, мистер Вудраф, вы не имели права!

Упавшим голосом Вудраф произнес:

— Ну, Пеппер, наверное, это не было… Но знаете, я подумал, что, может быть, бенефициарием стала миссис Слоун и в этом случае Слоун получит галерею через нее, поэтому он в любом случае не потеряет.

— А, бросьте, — резко оборвал его Пеппер. — Вы поступили неэтично. И опрометчиво. Да что теперь на воду дуть. Когда за пять минут до похорон вы заглядывали в ящик с новым завещанием, вы узнали имя нового бенефициария?

— Нет, я не собирался вскрывать завещание, пока не закончатся похороны.

— Вы уверены, что там был подлинный документ?

— Абсолютно уверен.

— Содержался ли в новом завещании пункт об аннулировании?

— Да.

— Что-что? — подозрительно проворчал Вели. — Какой еще пункт?

— Его довольно, чтобы обеспечить нам головную боль, — Пояснил Пеппер. — Пункт об аннулировании включается в новое завещание, чтобы установить намерение завещателя отменить все предыдущие завещания. Это значит, что старое завещание, действовавшее до утра прошлой пятницы, утратило силу независимо от того, найдется новое или нет. И если мы его не найдем и не сможем установить личность нового владельца галереи, будет считаться, что Халкис умер, не оставив завещания. Поганая ситуация!

— Это значит, — хмуро добавил Вудраф, — что имущество Халкиса будет распределено по закону строго в соответствии с нормами наследования.

— Дошло, — изрек Вели. — Если не будет найдено новое завещание, этот Слоун все равно получит свой кусок. Ближайшей родственницей Халкиса, я полагаю, является его сестра миссис Слоун… Очень хитро!

Эдмунд Крус, который все это время, как дух, то возникал в библиотеке, то снова выскальзывал за дверь, швырнул чертежи на стол и приблизился к беседующей троице.

— Ну, Эдди? — спросил Вели.

— Ничего. Ни панелей, ни потайных шкафов. Никаких пустот в стенах между комнатами. Потолок и пол сплошные — старинной постройки.

— Проклятье! — воскликнул Пеппер.

— Нет, господа, если только завещание не находится у кого-либо из присутствующих, — продолжал эксперт по архитектуре, — можете мне поверить, в доме его нет.

— Но должно быть! — вышел из себя Пеппер.

— Однако его нет, молодой человек. — Крус развернулся, зашагал через комнату, и через минуту они услышали, как хлопнула парадная дверь.

Троица выразительно помолчала. Потом Вели без объяснений с грохотом выскочил вон из кабинета, чтобы вернуться несколько минут спустя. Все его громадное тело излучало угрюмую беспомощность.

— Пеппер, — сказал он. — Я сдаюсь. Только что сам осмотрел этот двор и кладбище. Делать нечего. Должно быть, его уничтожили. Как думаешь?

— Есть у меня одна идея, — отозвался Пеппер. — Но и только. И сначала я должен переговорить с шефом.

Вели засунул руки в карманы и осмотрел поле сражения.

— Ладно, — проворчал он. — Я сматываюсь. Слушайте, люди!

Его, конечно, слушали, но от долгого ожидания жизнь как будто ушла куда-то, и они просто уставились на Вели по-собачьи покорными глазами.

— Уйдя из этого дома, я закрою эту комнату и те две за ней. Поняли? Никому сюда не заходить. Ничего не трогать в комнатах Халкиса и Деметриоса Халкиса — пусть все остается как есть. И еще одно. Если хотите, можете выходить из дома и входить обратно, но каждый раз вас будут обыскивать, поэтому не пытайтесь хитрить. Это все.

— Минуточку, — послышался чей-то глуховатый голос. Вели медленно обернулся. Вперед вышел доктор Уордс — человек среднего роста, с бородой как у древних пророков, но почти обезьяньего сложения. Живые, блестящие, близко посаженные карие глаза смотрели на сержанта чуть ли не со смехом.

— Что вам-то надо? — свирепо рыкнул Вели, он стоял широко расставив ноги и заполнял собой все пространство в середине комнаты.

Врач улыбнулся:

— Вы же знаете, сержант, ваши распоряжения не создадут серьезных неудобств постоянным обитателям этого дома. Но меня они затронут самым неприятным образом. Видите ли, я здесь просто гость. Должен ли я бесконечно злоупотреблять гостеприимством этого печального крова?

— Да кто вы такой? — Вели угрожающе шагнул вперед.

— Меня зовут Уордс, я гражданин Великобритании и скромный подданный его величества короля, — прищурясь, отозвался бородач. — Я медик, специалист по глазным болезням. Несколько недель я наблюдал мистера Халкиса.

Вели фыркнул. Пеппер подошел к нему и что-то шепнул на ухо. Вели кивнул, и Пеппер сказал:

— Естественно, доктор Уордс, мы не хотим стеснять ни вас, ни ваших хозяев. Вы вольны уйти, когда захотите. Конечно, — с улыбкой продолжил он, — вы не станете перед отъездом возражать против последней формальности — тщательного осмотра вашего багажа и вас лично?

— Возражать? Разумеется, нет, сэр. — Доктор Уордс поиграл своей косматой каштановой бородой. — Хотя, с другой стороны…

— О, прошу, останьтесь, доктор! — заверещала миссис Слоун. — Не оставляйте нас в это ужасное время. Вы были так любезны…

— Да, пожалуйста, доктор.

Это раздался новый голос, глубокий грудной голос статной женщины — смуглой, самоуверенной красавицы. Врач поклонился и пробормотал нечто невнятное, а Вели неприязненно осведомился:

— А вы кто такая, мадам?

— Миссис Вриленд. — Ее глаза предостерегающе сверкнули, а голос сделался грубым, и Джоан, которая с горестно-покорным видом опиралась о стол Халкиса, храбро улыбнулась, уткнувшись оценивающим взглядом в мощные лопатки доктора Уордса. — Я здесь живу. Мой муж является… являлся… выездным представителем мистера Халкиса.

— Не понимаю. Что значит «выездной представитель»? Где ваш муж, мадам?

Женщина возмущенно вспыхнула.

— Что за тон! Вы не имеете права говорить со мной так непочтительно!

— Брось, сестренка. Отвечай на вопрос. — И Вели посмотрел на нее холодным взглядом, а уж если взгляд Вели становился холодным, это был действительно очень холодный взгляд.

Фонтан гнева сразу смолк.

— Он… он где-то в Канаде. Собирает информацию в нескольких местах.

— Мы пытались его разыскать, — неожиданно вмешался в разговор Гилберт Слоун. Напомаженные черные волосы, короткие, геометрически точно подстриженные усики и мешки под водянистыми глазами придавали ему беспутный вид. — Пытались… Он разъезжал по Квебеку в поисках каких-то старинных вязаных ковриков — это все, что нам удалось о нем узнать. Мы оставили для него сообщение в последнем отеле, который он использовал как базу, но никакого ответа от него пока нет. Может быть, он узнает о смерти Георга из газет.

— А может, и не узнает, — кратко отреагировал Вели. — О'кей. Доктор Уордс, вы остаетесь?

— Да, поскольку меня попросили. Буду очень рад остаться. — Доктор Уордс отступил назад и ухитрился оказаться рядом с величавой фигурой миссис Вриленд.

Вели угрюмо на него посмотрел, сделал знак Пепперу, и они направились в холл. Вудраф кинулся за ними, чуть не наступая им на пятки. Они вышли из библиотеки, и Пеппер тщательно прикрыл дверь.

Вели спросил:

— Что вам еще, Вудраф?

Адвокат резко сказал:

— Слушайте. Несколько минут назад Пеппер решил обвинить меня в ошибке. Мне не нужно никакого снисхождения. Я хочу, чтобы вы меня тоже обыскали, сержант. Вы сами, я с этим никак не связан.

— Ну не надо же так это воспринимать, мистер Вудраф, — успокаивающе сказал Пеппер. — Я уверен, что вы не имеете к пропаже никакого отношения.

— А я считаю эту идею чертовски удачной, — возразил Вели. Не церемонясь, он принялся энергично обшаривать, обхлопывать и общипывать Вудрафа, чего тот, судя по выражению лица, никак не ожидал. Кроме того, сержант чрезвычайно дотошно изучил все бумаги у него из карманов. Наконец он отступил от своей жертвы: — Вы чисты, Вудраф. Пошли, Пеппер.

У палатки Флинт,крепкий молодой сыщик, отбивался от поредевшей кучки репортеров, упрямо цеплявшихся за решетку калитки. Вели пообещал прислать ему смену, после чего решительно открыл калитку и ступил на тротуар. Репортеры тут же облепили их с Пеппером.

— Ваше мнение, сержант!

— Что случилось?

— Ну же, Вели, не будь таким молчуном всю жизнь!

— Сколько тебе дали, чтобы ты молчал?

Вели сбросил их со своих могучих плеч, и они с Пеппером нырнули в ожидавшую их полицейскую машину.

— И что мне сказать инспектору? — проворчал Вели, когда машина тронулась с места. — Вот уж он меня похвалит!

— Что за инспектор?

— Ричард Квин. — Сержант угрюмо уставился в красную шею сидевшего перед ним водителя. — Ладно, мы сделали все, что смогли. Оставили дом вроде как в осаде. И я пришлю кого-нибудь из ребят снять отпечатки с сейфа.

— Ничего хорошего это не даст. — Пеппер покусывал ноготь. Вся его живость исчезла. — Окружной прокурор тоже, наверное, устроит мне взбучку. Постараюсь держать дом Халкиса в поле зрения. Заскочу сюда завтра, посмотрю, как дела. А если эти ослы в доме запротестуют по породу ограничения их передвижения…

— Будет здорово, — отозвался Вели.

Глава 5

АНАЛИЗ

В четверг утром — это было 7 октября, и день выдался исключительно хмурый — окружной прокурор Сэмпсон созвал военный совет. Именно в этот день Эллери Квина формально познакомили с запутанной проблемой, которая в конце концов получила название «дело Халкиса». Эллери тогда был молод и дерзок[626], и, поскольку в то время его связи с органами полиции города Нью-Йорка еще не были такими крепкими, все считали, что он просто вмешивается не в свое дело, хотя и были вынуждены с ним мириться из-за уникальности его положения — ведь он, как-никак, сын инспектора Ричарда Квина. Следует признать, что даже и самого инспектора посещали иной раз сомнения в способности Эллери объединить интеллект с практической криминологией. Однако несколько отдельных случаев, где Эллери применил свой еще формирующийся дар дедукции, установили прецедент, который был принят во внимание, и потому он также оказался в числе советников, собравшихся на звуки набата в кабинет окружного прокурора Сэмпсона.

По правде говоря, о смерти Георга Халкиса Эллери вообще ничего не слышал, соответственно и об украденном завещании тоже. Поэтому он принялся донимать окружного прокурора вопросами, ответы на которые знали все присутствующие, кроме самого Эллери. Окружной прокурор еще не был тем терпимым коллегой, которым он станет несколько лет спустя, и вопросы воспринимал с явным раздражением. Инспектор тоже был порядком раздосадован, о чем и заявил со всей прямотой, и его сыну, несколько сконфуженному, пришлось забиться в мягкую глубину одного из лучших кожаных кресел Сэмпсона и умолкнуть.

Все были чрезвычайно серьезны: Сэмпсон, находившийся в самом начале карьеры прокурора, худой и жилистый человек в самом расцвете сил — с горящими глазами, энергичный, нимало не огорченный этой колючей проблемой, казавшейся просто смехотворной до настоящего расследования; умница Пеппер, входивший в штат прокуроров Сэмпсона, политический назначенец, он источал сейчас отчаяние всем своим сильным и здоровым телом; старый Кронин, первый помощник окружного прокурора, обладающий более значительным опытом, чем молодые его коллеги, — рыжий, нервный, готовый к действиям, как заряженный кольт, и мудрый, как старый олень. Присутствовал инспектор Ричард Квин, уже поседевший, с густой шевелюрой и пышными усами и больше обычного напоминавший птицу худым, заостренным, морщинистым лицом, — стройный, невысокий пожилой джентльмен, отличавшийся несовременным пристрастием к галстукам, выносливостью борзой собаки и широким знанием преступного мира. Инспектор раздраженно крутил в руках табакерку.

Ну и, разумеется, присутствовал самолично Эллери Квин — временно усмиренный Эллери. Излагая возникавшие у него теории, Эллери размахивал поблескивавшими стеклами пенсне. Улыбаясь, он улыбался всем лицом — очень приятным, надо сказать, лицом, с удлиненными тонкими чертами и крупными ясными глазами мыслителя. Во всем остальном он напоминал других молодых людей, чьи воспоминания об альма-матер еще не успели покрыться плесенью: высокий, худощавый, широкоплечий и спортивный. В данный момент он наблюдал за о. п. — окружным прокурором Сэмпсоном, И о. п. Сэмпсон явно чувствовал себя неуютно.

— Итак, джентльмены, мы снова сталкиваемся с теми же проблемами, — пробормотал Сэмпсон. — Много материала, но никаких видимых результатов, которые привели бы нас к цели. Тебе удалось что-нибудь еще обнаружить, Пеппер?

— Абсолютно ничего существенного, — уныло отозвался Пеппер. — Естественно, как только представился случай, я сразу взялся за Слоуна. Он единственный, кому повредило появление нового завещания Халкиса. Но Слоун был нем как рыба — вчера говорить отказался наотрез. Что я мог поделать? Ведь у нас нет никаких доказательств.

— Есть способы, — зловеще заметил инспектор.

— Чепуха, Кью, — оборвал его Сэмпсон, обычно называвший инспектора первой буквой его фамилии. — Против него нет ни малейшей улики. Нельзя запугивать таких людей, как Слоун, только из-за подозрения, что теоретически у него есть мотив. Еще что, Пеппер?

— Мы с Вели здорово влипли, и понимаем это. У нас не было никакого права изолировать этот дом от остального мира, и вчера Вели пришлось отозвать двоих парней. Я так легко не сдаюсь, поэтому всю ночь проторчал там в засаде — не думаю, чтобы они об этом догадывались.

— Что-нибудь обнаружил? — полюбопытствовал Кронин.

— Да. — Пеппер замялся. — Кое-что видел… Нет, — спохватился он, — не думаю, чтобы это имело значение. Она еще совсем ребенок и не способна…

— О ком, черт побери, ты говоришь, Пеппер? — рявкнул Сэмпсон.

— О мисс Бретт. Джоан Бретт, — нехотя ответил Пеппер. — Я видел, как она шныряла по библиотеке Халкиса в час ночи. Конечно, ей не следовало туда заходить, Вели всех об этом предупредил недвусмысленно.

— Прелестная личная секретарша нашего загадочного покойника, я правильно понял? — протянул Эллери.

— Угу. Так вот, — медленно продолжил Пеппер, у которого, видимо, внезапно появились трудности с изложением, — она немного покрутилась вокруг сейфа…

— Ха! — сказал инспектор.

— … но, как я догадываюсь, ничего не нашла, потому что после этого еще постояла минутку посреди кабинета — выглядела она очаровательно в своем неглиже, — потом топнула ножкой и убралась.

— Ты ее допросил? — осведомился Сэмпсон.

— Нет. Поймите же, на самом деле я не думаю, что в этом направлении что-то не так, — начал Пеппер, разведя руками, но Сэмпсон сухо сказал:

— Тебе придется преодолеть слабость к хорошеньким личикам, Пеппер. Я пойму, если она будет допрошена, и еще пойму, если она ответит на все вопросы, черт бы все это побрал!

— Ты научишься, Пеппер, — засмеялся Кронин. — Помню однажды, когда одна дама обняла меня за шею прекрасными нежными маленькими ручками и…

Сэмпсон нахмурился и кашлянул. Пеппер собирался что-то сказать, но покраснел так, что даже уши загорелись, и решил лучше промолчать.

— Что-нибудь еще?

— Так, рутинные мелочи. Кохалан и матрона по-прежнему дежурят в доме Халкиса. Они продолжают обыскивать всех, кто выходит из дома. Кохалан ведет список, — сказал Пеппер, нащупал в нагрудном кармане и вытащил потрепанную полоску бумаги, абсолютно непрофессионально и неаккуратно исписанную карандашом, — список всех, кто заходил в дом после нашего ухода во вторник. Это полный перечень до вчерашнего вечера.

Сэмпсон выхватил бумагу и прочитал вслух:

— Достопочтенный Элдер. Миссис Морс — эта старая перечница, да? Джеймс Дж. Нокс — значит, он вернулся. Репортеры Клинток, Эйлере, Джексон. А это кто такие, Пеппер? Эта парочка — Роберт Петри и миссис Дьюк?

— Старые богатые клиенты покойного. Зашли отдать последний долг.

Сэмпсон рассеянно скомкал список.

— Ну, Пеппер, это твое дело. Когда Вудраф позвонил, ты сам захотел им заняться, и я дал тебе шанс. Мне бы не хотелось постоянно твердить одно и то же, но я буду обязан тебя отстранить, если такие занятия, как любование обликом мисс Бретт, несомненно прекрасным обликом, будут тебя отвлекать от исполнения обязанностей… Ладно, хватит об этом. Расскажи о своих соображениях. Какие есть идеи?

Пеппер тяжело вздохнул:

— Не хочется провалиться… Ну вот одна идея для начала, шеф. По имеющимся у нас фактам складывается абсолютно невозможная ситуация. Завещание должно находиться в доме, но его там нет. Просто чепуха какая-то — Он хлопнул по столу Сэмпсона. — И все данные кажутся невозможными из-за одного факта: что Вудраф видел завещание в сейфе за пять минут до похорон. Но, сэр, этот факт подтверждается только его словом! Вы понимаете, что я хочу сказать.

— Ты хочешь сказать, — задумчиво протянул инспектор, — что Вудраф лгал, говоря, что видел завещание в это время? Иными словами, завещание могли украсть гораздо раньше, до этого пятиминутного интервала, и укравшее его лицо могло избавиться от него за стенами дома в такой момент, когда его перемещения не принимались во внимание?

— Именно, инспектор. Мы ведь должны руководствоваться логикой? Это завещание, не растворилось же оно в воздухе?

— А почему ты решил, — возразил Сэмпсон, — что завещание не могли вытащить за те пять минут и сразу сжечь, порвать на мелкие кусочки или еще как-нибудь уничтожить?

— Но, Сэмпсон, — снисходительно проговорил Эллери, — вы не сумеете с таким же успехом сжечь или порвать стальной ящик.

— Тоже верно, — пробормотал окружной прокурор. — Куда к дьяволу запропастился этот ящик?

— Вот я и говорю! — торжествовал Пеппер. — Вудраф врет. Этого завещания, как и стального ящика, не было в сейфе, хотя он сказал, что видел его там!

— Но зачем? — воскликнул инспектор. — Зачем ему врать?

Пеппер пожал плечами, а Эллери с удивлением сказал:

— Джентльмены, ни один из вас не рассматривает эту задачу должным образом. Ведь это такая задача, которую просто нужно проанализировать, приняв во внимание все возможности.

— А вы ее проанализировали, я полагаю? — кисло спросил Сэмпсон.

— А… да. Именно. И мой анализ приводит к интересной, я бы сказал, очень интересной возможности.

Эллери выпрямился в кресле, улыбаясь. Инспектор взял понюшку табаку, но ничего не сказал. Пеппер наклонился вперед, обратившись в слух, глядя на Эллери с зарождающимся интересом, словно только что заметил его присутствие.

— Позвольте мне еще раз повторить известные нам факты, — оживленно продолжал Эллери. — Вы согласитесь, что существуют две взаимоисключающие возможности: одна, что в данный момент нового завещания не существует; другая, что в данный момент новое завещание существует.

Рассмотрим первую. Если сейчас завещания не существует, это значит, что Вудраф солгал, говоря, будто видел его в сейфе за пять минут до похорон. Это значит, что завещания в то время там не было, что оно было ранее уничтожено неизвестным лицом или неизвестными лицами. Или же Вудраф сказал правду, завещание было похищено после того, как он его видел, в тот самый пятиминутный интервал, и затем его уничтожили. В этом последнем случае вор мог сжечь или порвать завещание и избавиться от остатков, хотя бы спустив их в канализацию. Но как я указал некоторое время назад, тот факт, что стальной ящик так и не был обнаружен, свидетельствует о невероятности версии с уничтожением. Остатки стального ящика не найдены, где же он тогда? Предположительно вынесен из дома. Если стальной ящик был вынесен, то похоже, что и завещание было вынесено, а вовсе не уничтожено. Но, говорите вы, при данных обстоятельствах, если Вудраф сказал правду, ящик нельзя было вынести из дома. Таким образом, начав рассуждения с первой основной возможности, мы достигли тупика. В любом случае, если завещание действительно уничтожено, то больше ничего нельзя сделать.

— И это, — сказал Сэмпсон инспектору, — это вы называете помощью. Господи, — раздраженно воскликнул он, снова повернувшись к Эллери, — мы все это без вас знаем! Что вы предлагаете?

— Инспектор, дорогой, — со скорбным видом обратился Эллери к отцу, — вы позволяете этому человеку оскорблять вашего сына? Послушайте, Сэмпсон. Вы предвосхищаете то, что я собирался сказать, а для логики это губительно. Отбросив первую теорию, как негодную, мы возьмемся за альтернативный вариант — что в данный момент завещание существует. И что мы имеем? Положение дел просто расчудесное. Внимание, джентльмены! Все, кто покинул дом, чтобы присутствовать на похоронах, вернулись обратно. Двое оставались в доме, а один из них, Уикс, все время находился в самом кабинете, где стоит сейф. Во время похорон никто в дом не входил. У тех, кто оставался в доме или сопровождал гроб, никаких контактов с посторонними не было. Все, кто был на кладбище и кому можно было передать завещание, также пришли в дом.

Однако, — в ускоренном темпе продолжал он, — в доме завещания не нашли, равно как ни у одного из присутствовавших, а также ни во дворе, ни на самом кладбище! И теперь я прошу вас, заклинаю, умоляю, — заключил Эллери, С озорным видом поглядывая на слушателей, — задать мне все объясняющий вопрос: что это за единственная вещь, которая покинула дом во время похорон, не вернулась в дом и ни разу не была осмотрена с тех пор, как обнаружилась пропажа завещания?

Сэмпсон сказал:

— Что за ерунда. Все было обыскано, причем чертовски тщательно, как вам известно, молодой человек.

— Да, конечно, сынок, — мягко сказал инспектор. — Они ничего не пропустили. Ты что, не понял, когда излагались факты?

— О, моя живая и дышащая жизнью душа! — простонал Эллери. — «Кто больше слеп, чем тот, кто не желает видеть…» — И он тихо произнес: — Ничего не пропустили, мой почтенный предок, ничего — кроме самого гроба с телом Халкиса!

Инспектор закрыл глаза, Пеппер беззвучно выругался, Кронин загоготал, а Сэмпсон с размаху хлопнул себя по лбу. Эллери откровенно насмехался.

Пеппер пришел в себя первым и ухмыльнулся в ответ Эллери.

— Умно, мистер Квин, — сказал он. — Это умно.

Сэмпсон откашлялся в носовой платок.

— Я… гм… ладно, Кью, сдаюсь. Продолжайте, молодой человек.

Инспектор не сказал ничего.

— Ну, джентльмены, — подчеркнуто медлительно произнес Эллери, — приятно говорить перед такой благодарной аудиторией. Споры приостанавливаются. В волнении последних минут перед похоронами вору, наверное, довольно легко было открыть сейф, вынуть небольшой стальной ящик с завещанием и, уловив подходящий момент, опустить его в гроб под складки внутренней обивки или под погребальные одежды мистера Халкиса.

— Ясно, — пробормотал инспектор Квин. — Захоронение завещания вместе с телом столь же эффективно, как и его уничтожение.

— В точку, папа. Зачем уничтожать завещание, если, спрятав его в гробу, который предполагалось немедленно похоронить, вор достигал того же результата? Разумеется, поскольку Халкис умер естественной смертью, у вора не было повода подумать, что кто-либо захочет снова заглянуть в этот гроб до дня Страшного суда. Ergo[627], завещание изъято из пределов, доступных смертным, так же основательно, как если бы оно было сожжено, и пепел его был отправлен в канализацию.

Для этой теории существует и психологическое подтверждение, — развивал свою мысль Эллери. — Единственный ключ от стального ящика носил при себе Вудраф. Поэтому, вероятно, вор не сумел бы открыть ящик в доме за этот краткий пятиминутный промежуток до выхода процессии из дома. Он не мог или не осмеливался нести ящик с завещанием с собой — слишком громоздко, слишком опасно. Alors, messieurs[628], возможно, ящик с завещанием находится в гробу Халкиса. Если вы принимаете это как информацию, распорядитесь ею, как сочтете нужным.

Инспектор Квин вскочил на крохотные ножки.

— Кажется, необходима немедленная эксгумация.

— Похоже на то. — Сэмпсон снова покашлял и посмотрел на инспектора. — Как Эллери… кхе-кхе… как… подчеркнул Эллери, нет уверенности, что завещание находится там. Возможно, Вудраф солгал. Но мы должны открыть гроб и убедиться. Как ты считаешь, Пеппер?

— Я думаю, — улыбнулся Пеппер, — что таким блестящим анализом мистер Квин попал не в бровь, а в глаз.

— Прекрасно. Договорись об эксгумации на завтрашнее утро. Незачем больше суетиться сегодня.

Пеппер засомневался.

— Может возникнуть заминка, шеф. Все-таки эксгумация не связана с подозрением в убийстве. Как нам объяснить судье?

— Зайди к Бредли. К таким вещам он относится без предрассудков, я потом сам ему позвоню. Затруднений не будет, Пеппер. Берись за дело. — Сэмпсон потянулся к телефонному аппарату и набрал номер в доме Халкиса. — Кохалана… Кохалан, говорит Сэмпсон. Сообщи присутствующим в доме, что все они должны быть завтра утром на совещании… Да, можешь им сказать, что мы эксгумируем тело Халкиса… Экс-гу-ми-ру-ем, идиот!.. Кто? Хорошо, дай мне с ним поговорить. — Он прижал трубку к груди и сказал инспектору: — Там Нокс… тот самый Нокс… Алло! Мистер Нокс? Это окружной прокурор Сэмпсон… Да, плохое дело. Очень печально… Кое-что прояснилось, и нам необходимо эксгумировать тело… Нет, совершенно необходимо, сэр… Что?.. Естественно, я очень об этом сожалею, мистер Нокс… Да, можете не беспокоиться. Мы обо всем позаботимся.

Он осторожно положил трубку на рычаг и сказал:

— Сложная ситуация. Нокс был назван душеприказчиком в отсутствующем завещании, и если оно не найдется, и мы не сможем установить нового бенефициария по галерее, то не будет и никакого душеприказчика. Будет считаться, что Халкис умер, не оставив завещания… Кажется, Нокс очень об этом печется. Если завещания в гробу не окажется, надо проследить, чтобы он был назначен распорядителем. Сейчас Нокс совещается с Вудрафом. Предварительное обследование имущества. Говорит, что будет там весь день. Большая любезность с его стороны проявлять такую заботу.

— Он будет на эксгумации? — спросил Эллери. — Всегда хотел познакомиться с мультимиллионером.

— Сказал, что не сможет. Рано утром ему нужно уехать из города.

— Еще одна мечта детства разбита, — печально вздохнул Эллери.

Глава 6

ГОСТЬ

Итак, именно в пятницу, 8 октября, мистер Эллери Квин познакомился с действующими лицами трагедии Халкиса, с местом действия и с тем, что в тот момент он посчитал наиболее интересным, — с «напряженностью в воздухе», которую за несколько дней до того ощутила мисс Джоан Бретт.

В пятницу утром все собрались в гостиной дома Халкиса — подавленное и напуганное общество. В ожидании помощника окружного прокурора Пеппера и инспектора Квина Эллери увлекся беседой с высокой бело-розовой молодой англичанкой, обладательницей прелестных форм.

— Насколько я понимаю, вы та самая мисс Бретт?

— Сэр, — строго ответила она, — у вас преимущество: вы меня знаете, а я вас нет. — Ее восхитительные голубые глаза смотрели сурово, но в них промелькнула улыбка.

Эллери усмехнулся:

— Это не совсем верно, моя дорогая. Не кажется ли вам, что, если бы у меня было преимущество, моя система кровообращения это бы знала?

— Гм… Он еще и нахал. — Она чопорно сложила белые ручки на коленях и бросила взгляд в сторону двери, где стояли, разговаривая, Вудраф и сержант Вели. — Вы полицейский?

— Самый настоящий призрак одного из них. Эллери Квин, наследник прославленного инспектора Квина.

— Не могу сказать, что вы очень убедительны в качестве призрака, мистер Квин.

Эллери окинул ее взглядом с головы до ног очень по-мужски, оценивая ее рост, стройность и изящность.

— Во всяком случае, — заметил он, — вас-то уже в призрачности никак не обвинишь.

— Мистер Квин! — Она улыбнулась и выпрямилась в кресле. — Зачем вы клевещете на мою фигуру?

— О, дух Астарты! — прошептал Эллери. Он снова, очень придирчиво рассмотрел ее фигуру, заставив ее покраснеть. — Если бы вы не сказали, я бы не обратил на это внимания.

Они вместе посмеялись, и Джоан заявила:

— А я дух другого рода, мистер Квин. Я обладаю действительно сильной психической чувствительностью.

Вот так Эллери и узнал абсолютно неожиданно о напряженности в воздухе в день похорон. Теперь же возникла новая напряженность, когда он извинился и встал, чтобы встретить отца и Пеппера, — он заметил, какие убийственно свирепые взгляды бросает на него молодой Алан Чини.

Буквально по пятам за Пеппером и инспектором Квином шел детектив Флинт, таща на буксире коротконогого и толстого, обильно потеющего пожилого человечка.

— А это еще кто? — прорычал Вели, преградив вход в гостиную.

— Говорит, что живет здесь, — ответил Флинт, крепко сжимавший руку толстяка. — Что мне с ним делать?

Инспектор, швырнув на стул шляпу и плащ, шагнул вперед:

— Кто вы такой, сэр?

Вновь прибывший был в замешательстве. Тучный голландец с волнистыми седыми волосами и неестественно розовыми щеками тяжело дышал, раздувал щеки и выглядел очень встревоженно. Из другого угла комнаты Гилберт Слоун произнес:

— Все в порядке, инспектор. Это мистер Ян Вриленд, наш разведчик. — Голос прозвучал безразлично и сухо.

— А-а! — Квин взглянул на него внимательно. — Так вы мистер Вриленд?

— Да, да, — выпалил Вриленд. — Это мое имя. Почему такая суматоха, Слоун? Что здесь за люди? Я думал, мистер Халкис… А где миссис Вриленд?

— Я здесь, дорогой, — раздался певучий, приторный голос, и миссис Вриленд предстала в дверном проеме. Человечек заспешил к ней, быстро поцеловал в лоб — она была вынуждена наклониться и гневно сверкнула дерзкими глазами, — отдал шляпу и пальто Уиксу и снова замер на месте, изумленно осматриваясь.

Инспектор поинтересовался:

— Как это вышло, что вы только что приехали, мистер Вриленд?

— Вернулся вчера вечером в отель в Квебеке. — Вриленд говорил краткими периодами, перемежая речь громким сопением. — Нашел телеграмму. Ничего не знал о смерти Халкиса. Был потрясен. А для чего все это собрание?

— Сегодня утром мы проводим эксгумацию тела Халкиса, мистер Вриленд.

— Вот как? — Человечек огорчился. — Значит, я пропустил похороны. Ца-ца-ца! Но зачем выкапывать? Разве…

— Вы не считаете, инспектор, — нетерпеливо произнес Пеппер, — что нам пора начинать?

* * *

Церковный сторож Ханивел беспокойно сновал по кладбищу перед свежим прямоугольником, прочерченным по дерну там, где для погребения Халкиса выкапывалась земля. Ханивел показал границы ямы, и двое мужчин, поплевав на ладони, взялись за лопаты и принялись энергично копать.

Пока шла работа, никто не проронил ни слова. Женщин оставили в доме; из мужчин, связанных с делом, присутствовали лишь Слоун, Вриленд и Вудраф. Суиза выразил отвращение к этому зрелищу, доктор Уордс просто пожал плечами, а Алан Чини упорно держался за подол Джоан Бретт. Квины, сержант Вели и некто новый — высокий и худой, с черными заросшими щеками, омерзительно вонючей сигарой, зажатой в зубах, и с черным кофром у ног — стояли рядом, наблюдая за могучими взмахами лопат. На Пятьдесят четвертой улице вдоль железной изгороди выстроились репортеры с камерами наготове. Полицейские не позволяли толпе скапливаться на улице. Из-за ограды кладбища осторожно выглядывал дворецкий Уикс. Детективы прислонились к изгороди. Из окон, выходящих во двор, высовывались соседи и вытягивали шеи.

На глубине трех футов лопаты ударили по железу. Словно пираты в поисках клада, могильщики энергично и даже с энтузиазмом сгребли землю, очистив горизонтальную поверхность железной двери, ведущей вниз, в склеп. Закончив труд, они выскочили из неглубокой ямы и оперлись на лопаты.

Железную дверь открыли. Почти тотчас широкие ноздри высокого, худощавого человека с сигарой быстро затрепетали, и он буркнул себе под нос что-то неразборчивое. Выйдя вперед под озадаченными взглядами собравшихся, он опустился на колени и низко наклонился, принюхиваясь. Затем он поднял голову, встал на ноги и бросил инспектору:

— Здесь что-то подозрительное!

— В чем дело?

Но, как инспектор Квин знал по прошлому опыту, в такие минуты высокий, худощавый, жующий сигару человек не поддавался волнению, движению и шуму. Доктор Сэмюэль Праути, помощник судебно-медицинского эксперта округа Нью-Йорк, действовал медленно, но верно. У Эллери участился пульс, а Ханивел вообще остолбенел. Не ответив на вопрос, доктор Праути просто сказал могильщикам:

— Полезайте туда и вытащите тот новый гроб, чтобы можно было поднять его сюда.

Рабочие осторожно спустились в черную яму, и некоторое время оттуда доносились их хриплые голоса и шарканье ног. Затем показалось что-то большое, блестящее и черное, и, в соответствии с подаваемыми сверху указаниями, рабочие поспешно повернули этот предмет должным образом…

В конце концов гроб поставили на землю, немного в стороне от зияющего склепа.

— Он напоминает мне герра Франкенштейна, — шепнул Эллери Пепперу, глядя на доктора Праути. Но ни один из них не улыбнулся шутке.

Доктор Праути водил носом, как ищейка. Теперь уже все чувствовали отталкивающий, тошнотворный запах. С каждой секундой он становился все более явственным. Лицо Слоуна посерело, он вытащил носовой платок и чихнул.

— Этот чертов труп бальзамировали? — спросил доктор Праути, наклонясь над гробом.

Ответа не последовало. Могильщики начали отвертывать крышку. На Пятой авеню как раз в этот драматический момент бесчисленные автомобили устроили какофонию приблизительных сигналов — мистический аккомпанемент, вволю подходящий к характеру всей сцены. Крышку подняли…

Одна вещь сразу стала ужасающе и невероятно очевидной. Это и было источником запаха смерти.

Втиснутое поверх одеревенелого, мертвого, забальзамированного тела Георга Халкиса лежало скрюченное и — там, где плоть была открыта небу, — посиневшее и покрытое пятнами… разлагавшееся тело мужчины. Второй труп!

В такие моменты жизнь становится омерзительной, ее отталкивает в сторону жуткое упорство смерти, и само время останавливается.

Краткий миг они все были просто куклами на картинке — неподвижные, пораженные, онемевшие, и в расширенных глазах не было ничего, кроме ужаса.

Потом Слоуна стошнило, колени у него подогнулись, и в поисках поддержки он по-детски вцепился в мясистое плечо Вудрафа. Ни Вудраф, ни Ян Вриленд даже не шелохнулись — они не могли оторвать глаз от незваного гостя, проникшего в гроб Халкиса.

Доктор Праути и инспектор Квин изумленно переглянулись. Старый джентльмен подавил крик и бросился вперед, держа носовой платок у лица и жадно вглядываясь в гроб.

Пальцы доктора Праути скользнули в перчатки — начиналась его работа.

Эллери Квин расправил плечи и поднял глаза к небу.

* * *

— Убит. Задушен, — сказал доктор Праути после быстрого осмотра. Ему удалось с помощью сержанта Вели перевернуть тело. Первоначально жертва лежала лицом вниз, прильнув к безжизненному плечу Халкиса. Теперь стало видно лицо — глубоко запавшие глаза были открыты, показывая глазные яблоки, очень сухие и коричневатые. Но само лицо пострадало не столь сильно. На темной коже виднелся синяк неправильной формы. Нос, теперь уже расплывшийся, при жизни определенно был острым и торчащим. Линии и складки лица должны были выглядеть жесткими, пока их не коснулось гниение.

Приглушенным тоном инспектор Квин произнес:

— Ей-богу, эта личность как будто знакомая!

Пеппер наклонился через его плечо, пристально вглядываясь. Он прошептал:

— Мне тоже так кажется, инспектор. Хотелось бы знать…

— А завещание и стальной ящик там? — сухим, каркающим голосом спросил Эллери.

Вели и доктор Праути покопались, пощупали, подергали…

— Нет, — с отвращением сказал Вели. Он посмотрел на свои руки и исподтишка обтер их о брюки сзади.

— Кого это теперь волнует! — воскликнул инспектор. Он поднялся на ноги, дрожа всем своим хрупким телом. — Ты продемонстрировал изумительную дедукцию, Эллери! — воскликнул он. — Изумительную! Откройте гроб, и найдете в нем завещание… Тьфу! — Он сморщил нос. — Томас!

Вели подошел к нему. Инспектор в резкой манере произнес несколько слов, Вели кивнул и тяжело зашагал к калитке кладбища.

Инспектор сказал жестко:

— Слоун, Вриленд, Вудраф, возвращайтесь в дом. Сейчас же. Никому об этом ни слова. Риттер!

Дородный детектив отлепился от ограды.

— Убери газетчиков. Нам не нужно никакого шума. Живей!

Риттер бросился в сторону калитки, выходившей на Пятьдесят четвертую улицу.

— Вы, сторож, как вас там… Вы здесь командуете. Положите крышку на место и доставьте это чертово… все это в дом. Пошли, док. Нас ждет работа.

Глава 7

РАБОТА

В такой работе инспектор Квин разбирался, наверное, лучше любого другого сотрудника Главного полицейского управления Нью-Йорка.

В пять минут дом был снова осажден, гостиная превратилась в импровизированную лабораторию, гроб с его жутким двойным грузом разместили на полу. Библиотеку Халкиса экспроприировали для зала совещаний и у всех выходов поставили охрану. Дверь в гостиную была закрыта, и Вели для надежности привалился к ней широкой спиной. Доктор Праути, сняв пальто, занимался на полу вторым трупом. В библиотеке помощник окружного прокурора Пеппер звонил по телефону. Другие сотрудники, то и дело получая таинственные задания, сновали из дома на улицу или во двор и обратно.

Эллери Квин столкнулся с отцом, и они довольно грустно друг другу улыбнулись.

— Ну, одно-то уж точно, — сказал инспектор. — Твое наитие раскрыло убийство, о котором иначе никто бы даже не заподозрил.

— Это страшное лицо будет мне сниться, — пробормотал Эллери. Глаза у него покраснели, и он безостановочно крутил в пальцах пенсне.

Инспектор с видимым удовольствием, в несколько приемов втянул понюшку табаку.

— Приведите его в порядок, док, насколько это возможно, — абсолютно спокойно сказал он доктору Праути. — Я хочу собрать здесь всю эту компанию, чтобы попытаться его идентифицировать.

— Он у меня уже почти готов. Куда вы хотите его поместить?

— Лучше достать его из гроба и положить на полу. Томас, найди одеяло и закрой все, кроме лица.

— Мне нужно держать запас розовой воды или что-нибудь в таком роде, чтобы заглушать вонь, — пожаловался доктор Праути, скорчив гримасу.

* * *

Когда все предварительные дела были закончены и второму телу был поспешно придан более-менее презентабельный вид, оказалось, что никто из этих перепуганных, мертвенно-бледных людей, по очереди входивших в гостиную, не может опознать мертвеца. Уверены? Да. Никогда, говорили все, они не видели раньше этого человека. А вы, Слоун? О нет! Слоун был очень, очень не в себе, вид трупа вызывал у него тошноту, и он часто подносил к носу бутылочку с нюхательной солью. Джоан Бретт посмотрела внимательно, только силой воли заставив себя сохранять спокойствие. Больную миссис Симмс, поднятую с постели, ввели в гостиную Уикс и один из детективов. Она не имела понятия о том, что произошло, и, посмотрев долгим, полным ужаса взглядом в незнакомое мертвое лицо, взвизгнула и упала в обморок, после чего Уиксу потребовалось объединить усилия уже с тремя детективами, чтобы доставить ее обратно в комнату на верхнем этаже.

Все обитатели дома снова столпились в библиотеке Халкиса. За ними поспешили инспектор и Эллери, оставив в гостиной доктора Праути в компании с двумя трупами. Пеппер нетерпеливо ожидал их в дверях.

Его глаза сияли.

— Задачка решена, инспектор! — тихо, но энергично сообщил он. — Я знал, что где-то видел раньше это лицо. И могу сказать, где вы его видели, — в галерее преступников![629]

— Похоже на правду! Он кто?

— Я только что позвонил Джордану, юристу и в прошлом моему партнеру, — это было, сэр, до того, как меня назначили в ведомство Сэмпсона. Мне сразу показалось, что этот парень мне знаком. И Джордан освежил мою память. Его имя Альберт Гримшоу.

— Гримшоу? — Инспектор ненадолго задумался. — Подделка документов?

Пеппер улыбнулся:

— Прекрасная память, инспектор. Но это было лишь одно из его достижений. Около пяти лет назад я защищал его, представляя адвокатскую фирму «Джордан и Пеппер». Мы проиграли, и он получил пять лет. Значит, он должен был только что выйти из заключения!

— Вот как? Из Синг-Синг?[630]

— Да!

Они вошли в комнату. Все головы повернулись в их сторону.

Инспектор сказал одному из детективов:

— Хессе, сгоняй в управление и тщательно прочитай досье Альберта Гримшоу, специалиста по подделке документов, которого пять лет назад посадили в Синг-Синг.

Детектив исчез.

— Томас!

Вели навис над инспектором.

— Дай кому-нибудь задание проследить передвижения Гримшоу после его освобождения. Узнай, давно ли он вышел, могли ему скостить срок за примерное поведение.

Пеппер сообщил:

— Еще я позвонил шефу и известил его о новом событии. Он велел мне представлять здесь нашу сторону — сам он занят следствием по поводу того банка. Обнаружено ли что-либо на теле, позволяющее точно его идентифицировать?

— Ничего. Сущие пустяки: пара монет, старый пустой бумажник. Нет даже меток на одежде.

Эллери встретился взглядом с Джоан Бретт.

— Мисс Бретт, — спокойно сказал он, — несколько минут назад, когда вы смотрели на тело в гостиной, я не мог не заметить, что… Вы знаете этого человека? Почему вы сказали, что никогда его не видели?

Джоан вспыхнула и топнула ногой.

— Мистер Квин, это оскорбительно! Я не стану…

Инспектор холодно произнес:

— Так вы его знаете или нет?

Она прикусила губу.

— Это довольно длинная история, и я не думала, что смогу чем-то помочь, поскольку не знаю его имени…

— Вообще говоря, полиция сама прекрасно сможет сделать выводы, — намеренно строго сказал Пеппер. — Если вам что-то известно, мисс Бретт, а вы нам не рассказываете, вас могут привлечь за сокрытие информации.

— Вот как? — Джоан вскинула голову. — Но я ничего не скрываю, мистер Пеппер. Сначала я не была уверена. Он выглядит так… что… — Она передернулась. — Теперь, обдумав все, я действительно припомнила, что видела его. Один, нет, два раза. Хотя, как я говорила, его имя мне не известно.

— Где вы его видели? — Инспектор был резок и, кажется, не замечал, что она молода и красива.

— В этом самом доме, инспектор.

— Ха! Когда?

— Я к этому подхожу, сэр. — Джоан Бретт специально сделала паузу и почти полностью обрела прежнюю уверенность. Она одарила Эллери дружеской улыбкой, и он ободряюще ей кивнул. — Первый раз я его увидела в прошлый четверг.

— Тридцатого сентября?

— Да. Этот человек появился в дверях приблизительно в девять часов вечера. Как я дважды упоминала, я не знаю…

— Это Гримшоу, Альберт Гримшоу. Дальше, мисс Бретт.

— Впустила его служанка, как раз в тот момент, когда я случайно проходила через холл…

— Какая служанка? — спросил инспектор. — Я не видел служанок в этом доме.

— О!

Похоже, она очень удивилась.

— Но тогда, — ах, какая же я глупая, — конечно, вы не могли знать. Видите ли, в доме работали две служанки, но эти невежественные, суеверные женщины настояли на расчете в тот же день, как умер мистер Халкис. Мы не смогли их уговорить остаться «в этом доме смерти, мэм», как выразилась одна из них.

— Это верно, Уикс?

Дворецкий тупо кивнул.

— Продолжайте, мисс Бретт. Видели вы что-нибудь еще?

Джоан вздохнула:

— Не слишком много, инспектор. Я видела, как служанка постучала в кабинет мистера Халкиса, впустила туда этого Гримшоу и вышла. На тот вечер это все.

— Вы видели, как он уходил? — вставил Пеппер.

— Нет, мистер Пеппер… — Она томно протянула его фамилию, и Пеппер сердито отвернулся, как бы желая скрыть непрошеные эмоции, неуместные для прокурора.

— А при каких обстоятельствах, мисс Бретт, вы видели этого человека второй раз? — спросил инспектор, скользнув взглядом по остальным: все внимательно слушали, подавшись вперед.

— Еще раз я его увидела на следующий вечер — то есть в прошлую пятницу.

— Кстати, мисс Бретт, — перебил ее Эллери со странной интонацией, — я думал, что вы работали у мистера Халкиса секретарем?

— И вы правы, мистер Квин.

— А Халкис был слеп и беспомощен?

Она выразила неодобрение гримаской.

— Слеп, но вряд ли беспомощен. А что?

— Разве Халкис ничего вам не говорил в четверг о посетителе — человеке, который должен прийти вечером? Не просил вас организовать встречу?

— О, я поняла… Нет, не просил. Он не сказал мне ни слова о посетителе, ожидаемом в четверг вечером. Появление Гримшоу было для меня сюрпризом. На самом деле и для мистера Халкиса это могло быть сюрпризом! Но позвольте мне продолжить. — Искусно дернув темной густой бровью, она ухитрилась передать досаду подобающим для девушки образом. — Вы меня все время перебиваете… В пятницу все было иначе. После обеда в пятницу вечером — это было первого октября, инспектор Квин, — мистер Халкис вызвал меня в библиотеку и тщательно меня проинструктировал. Это были очень строгие инструкции, инспектор, и…

— Ну, вперед, вперед, мисс Бретт, — нетерпеливо сказал инспектор. — Обойдемся без прикрас.

— На свидетельском месте в суде, — вмешался Пеппер, — вы были бы, несомненно, очень неприятным свидетелем.

— Нет, правда? — мурлыкнула Джоан. Она устроилась на столе Халкиса и скрестила ножки, чуть приподняв юбку. — Хорошо. Я буду образцовым свидетелем. Это правильная поза, мистер Пеппер?.. Мистер Халкис мне сообщил, что вечером ждет двух посетителей. Довольно поздно. Один из них должен прийти, так сказать, инкогнито — он очень обеспокоен сохранением своей личности в тайне, и мистер Халкис поручил мне проследить, чтобы никто его не видел.

— Любопытно, — пробормотал Эллери.

— Вот как? — переспросила Джоан. — Что ж, очень хорошо. Я должна была впустить этих двоих сама и позаботиться, чтобы по пути нам не попались слуги. После этого мне надлежало отправиться спать — именно так, честное слово! Естественно, когда мистер Халкис добавил, что его дела с этими двумя джентльменами имеют чрезвычайно конфиденциальную природу, я не задавала больше вопросов и выполнила все распоряжения, как безупречный секретарь, каким я всегда была. Я не какая-то вертихвостка.

Инспектор нахмурился, и Джоан застенчиво потупилась.

— Гости прибыли в одиннадцать часов, — продолжала она, — и один из них, я увидела сразу, был тот, что заходил накануне вечером, — вы называете его Гримшоу. Другой, таинственный джентльмен, был закутан до глаз, и я не видела его лица. У меня создалось впечатление, что он средних лет или старше, но это действительно все, что я могу вам о нем рассказать, инспектор.

Инспектор Квин крякнул. — Этот таинственный джентльмен, как вы его обозначили, может иметь очень большое значение для нас, мисс Бретт, Вы не могли бы описать его получше? Как он был одет?

Джоан в задумчивости покачала ногой.

— На нем было пальто, и он не снимал котелка, но я даже не могу вспомнить ни покроя, ни цвета его пальто. И это в самом деле все, что я могу вам рассказать о вашем… — она поежилась, — ужасном мистере Гримшоу.

Инспектор покачал головой, явно выражая недовольство:

— Но теперь мы говорим не о Гримшоу, мисс Бретт! Вспомните же. Должно быть что-то еще, связанное со вторым персонажем. Не произошло ли в тот вечер каких-либо событий, которые могут оказаться важными, — хоть что-нибудь, что поможет нам добраться до этого человека?

— О господи. — Она засмеялась, болтая стройной ногой. — Вы, стражи закона и порядка, так настойчивы. Ну ладно, если вы считаете важным инцидент с кошкой миссис Симмс…

Эллери проявил интерес:

— Кошка миссис Симмс? Вот восхитительная мысль! Да, это может оказаться очень важно. Давайте нам душераздирающие детали, мисс Бретт.

— Хорошо. У миссис Симмс есть бесстыдная и дерзкая кошка по имени Тутси. Эта Тутси вечно сует свой холодный носик в такие места, куда хорошие кошки не должны совать свои холодные носики. Гм… вы улавливаете, мистер Квин? — Увидев угрожающую вспышку во взгляде инспектора, Джоан вздохнула и произнесла покаянным тоном: — Правда, инспектор, я вовсе не глупая грубиянка. Просто весь этот кавардак… — Она замолчала, и в ее чарующих голубых глазах что-то мелькнуло: страх, нервозность или серьезный ужас. — Наверное, виноваты нервы, — устало проговорила девушка. — А когда я нервничаю, я начинаю капризничать и хихикать, как молодая нахалка… Да, так вот что произошло, — отрывисто сказала она. — Когда я открыла дверь, незнакомец, закутанный до самых глаз, вошел первым. Гримшоу находился позади и немного сбоку. Кошка миссис Симмс, хотя обычно живет у нее в спальне, незаметно от меня спустилась по лестнице в холл и разлеглась на ковре прямо перед парадной дверью. После того как я открыла дверь и этот таинственный мужчина сделал шаг вперед, он вдруг замер с поднятой ногой и чуть не упал, чтобы не наступить на кошку, которая коварно устроилась у него на пути и бесшумно умывала мордочку. Вообще-то, пока я не увидела этот почти акробатический трюк, выполненный джентльменом из-за маленькой Тутси, — кстати, типичное для миссис Симмс имя кошки, вам не кажется? — я ее даже не замечала. Потом, конечно, я ее отпихнула, Гримшоу тоже вошел в дом, сказав: «Халкис ждет нас», и я провела их в библиотеку. Вот и весь инцидент с кошкой миссис Симмс.

— Не слишком плодотворно, — признал Эллери. — А этот укутанный человек, он что-нибудь говорил?

— Знаете, это очень невоспитанная личность, — сказала Джоан, немного нахмурясь. — Он не только не промолвил ни единого слова — в конце-то концов он мог понять, что я не рабыня, — но когда я подвела их к двери в библиотеку и хотела постучать, он практически оттолкнул меня от двери и открыл ее сам! Он не стучал, они с Гримшоу проскользнули внутрь и закрыли дверь у меня перед носом. Я так разозлилась, чтоготова была грызть чайную чашку.

— Потрясающе, — прошептал Эллери. — Вы уверены, что он не издал ни звука?

— Несомненно, мистер Квин. Как я сказала, я разозлилась и стала подниматься наверх. — Именно в этот момент мисс Джоан Бретт продемонстрировала необычайную живость темперамента. То, о чем она говорила, затронуло в ней источник затаенной вражды или боли, поскольку ее глаза сверкнули и она бросила взгляд, полный горечи, в сторону молодого Алана Чини, который прислонился к стене в десяти футах от нее, ссутулясь и засунув руки в карманы. — Я услышала, как кто-то, царапая ключом замочную скважину, пытается отпереть входную дверь. Я повернулась на лестнице и — внимание! — увидела, как в холле топчется, едва держась на ногах, мистер Алан Чини, совершенно, совершенно одуревший.

— Джоан! — укоризненно выдавил Алан.

— Одуревший? — в замешательстве повторил инспектор.

Джоан решительно кивнула:

— Ну да, инспектор, он ничего не соображал. Я могла бы сказать — надрался. Или во хмелю. Или накачался. До положения риз. Наверное, найдется сотни три выражений, описывающих состояние, в котором я увидела мистера Чини тем вечером. Короче говоря, он был пьян как сапожник!

— Это правда, мистер Чини? — спросил инспектор.

Алан слабо усмехнулся:

— Не стоит удивляться, инспектор. Когда я в загуле, я забываю, где живу и в какой стране. Я не помню, но если Джоан говорит, что так было, значит, так и было.

— Это правда, инспектор. — Джоан даже головой затрясла. — Он был отвратительно, мерзко пьян и весь в грязи. — Она впилась глазами в Алана. — Я испугалась, что в таком бессмысленном состоянии он поднимет шум. А мистер Халкис сказал, что в доме должно быть тихо, поэтому у меня выбор был очень невелик, понимаете? Мистер Чини изобразил типичную для него глупую улыбку, я сбежала вниз, крепко схватила его за руку и повела наверх, пока он не переполошил весь дом.

Дельфина Слоун с надменным видом сидела на краешке стула, переводя взгляд с сына на Джоан.

— Вообще говоря, мисс Бретт, — ледяным тоном произнесла она, — я не вижу оправданий для этого позорного…

— Прошу вас! — Инспектор бросил на миссис Слоун колючий взгляд, и она тут же смолкла. — Продолжайте, мисс Бретт. — Стоявший у стены Алан, похоже, готов был провалиться сквозь землю, только бы не присутствовать при этой сцене.

Джоан разгладила юбку и промямлила без прежней горячности:

— Наверное… мне не следовало… Во всяком случае, — она подняла голову и вызывающе поглядела на инспектора, — я привела мистера Чини в его комнату и позаботилась, чтобы он лег в постель.

— Джоан Бретт! — выкрикнула миссис Слоун, задыхаясь от возмущения. — Алан Чини! Вы что, оба признаетесь…

— Я его не раздевала, миссис Слоун, — холодно сказала Джоан, — если вы на это намекаете. Я его просто выругала, — по ее тону было ясно, что она считала это обязанностью не секретаря, а матери, — и он успокоился, чтобы не соврать, почти сразу. Он успокоился, но после того, как я накинула одеяло, его стало тошнить…

— Вы отклоняетесь от сути дела, — резко перебил ее инспектор. — Видели вы еще что-нибудь, связанное с этими двумя посетителями?

Джоан говорила теперь совсем тихо, кажется, она была поглощена изучением узоров ковра под ногами.

— Нет. Я спустилась вниз взять сырых яиц; это могло бы немного помочь мистеру Чини. На кухню надо пройти мимо этого кабинета, и я заметила, что в щели под дверью нет света. Из чего я заключила, что, пока я была наверху, посетители удалились, а мистер Халкис отправился спать.

— Когда вы проходили мимо этой двери, как вы говорите, сколько времени прошло с момента появления этих визитеров?

— Трудно судить, инспектор. Возможно, полчаса или больше.

— И вы больше не видели этих двоих?

— Нет, инспектор.

— И вы уверены, что это произошло вечером в пятницу, то есть накануне дня смерти Халкиса?

— Да, инспектор Квин.

После этих слов наступила полная, угнетающе глубокая тишина. Джоан сидела и кусала губы, ни на кого не глядя. Алан Чини, судя по выражению лица, тяжело страдал.

Увядшие и непривлекательные черты миссис Слоун, державшейся чопорно, как Красная королева[631], напряженно вытянулись. Насио Суиза, развалившийся в кресле у противоположной стены, тоскливо вздыхал, осуждающе направив в пол клинышек бородки. Гилберт Слоун нюхал свою соль. Миссис Вриленд уставилась взглядом Медузы на розовые, старческие щечки мужа. В общем, веселенькая атмосфера. Даже доктор Уордс забился в самый дальний угол библиотеки — темный, как его борода. Вудраф и тот выглядел подавленным.

Спокойный голос Эллери заставил всех поднять глаза:

— Мисс Бретт, а кто именно находился в доме вечером в прошлую пятницу?

— Точно я не могу сказать, мистер Квин. Две служанки, конечно же, но они уже отправились спать, миссис Симмс удалилась к себе, а Уикс ушел — очевидно, у него был свободный вечер. Я могу отчитаться только за… мистера Чини.

— Ну это мы выясним довольно скоро, — проворчал инспектор. — Мистер Слоун! — Он повысил голос, и Слоун чуть не выронил из дрожащих пальцев крошечную бутылочку цветного стекла. — Где были вы вечером в прошлую пятницу?

— О, в галерее, — поспешил откликнуться Слоун. — Заработался допоздна. Я довольно часто работаю там до ночи.

— С вами кто-нибудь был?

— Нет, нет! Я один!

— Гм… — Старый инспектор полез в табакерку. — И когда же вы появились дома?

— О, далеко за полночь.

— Вы что-нибудь знали о посетителях Халкиса.

— Я? Разумеется, нет.

— Забавно, — сказал инспектор, отставляя табакерку в сторону. — Кажется, мистер Халкис и сам был таинственной личностью. А вы, миссис Слоун, — где вы были вечером в ту пятницу?

Она облизала усохшие губы и быстро заморгала.

— Я? Была наверху, спала. Мне ничего не известно о гостях брата — ничего.

— В котором часу вы заснули?

— В десять часов я уже поднялась наверх. Я… У меня болела голова.

— Болела голова. Гм… — Инспектор повернулся к миссис Вриленд: — А вы, миссис Вриленд? Где и как вы провели пятничный вечер?

Миссис Вриленд всколыхнулась своим монументальным телом и закокетничала:

— В опере, инспектор, в о-пе-ре.

У Эллери возникло назойливое желание куснуть: «В какой опере?» — но он все-таки сдержался. Вокруг этой представительницы прекрасного пола распространялся аромат духов — дорогих духов, конечно, но разбрызганных слишком щедрой рукой.

— Одна?

— С другом. — Она сладко улыбнулась. — Мы потом поужинали в «Барбизоне», и я вернулась домой приблизительно в час ночи.

— Войдя в дом, вы не заметили, был ли свет в кабинете Халкиса?

— Не заметила.

— Встретили кого-нибудь внизу?

— Было темно, как в могиле. Я не видела даже привидений, инспектор. — Из глубины ее горла вырвался смешок, но никто не разделил ее веселья. Миссис Слоун приняла еще более чопорную позу; было очевидно, что эту шутку она сочла опрометчивой, весьма опрометчивой.

Подергав задумчиво ус, инспектор поднял голову и наткнулся на взгляд ярких карих глаз доктора Уордса.

— Ах да, доктор Уордс, — сказал он, довольный. — А вы?

Доктор Уордс поиграл бородой.

— Я провел вечер в театре, инспектор.

— В театре. Да-да, конечно. И вернулись вы, стало быть, до полуночи?

— Нет, инспектор. После театра я прогулялся по развлекательным заведениям. И вернулся много позже полуночи.

— Весь вечер вы провели в одиночестве?

— В полном.

Старый инспектор взялся за табакерку, его проницательные глазки блестели. Миссис Вриленд сидела с застывшей улыбкой и широко распахнутыми глазами, пожалуй даже чересчур. Все остальные тихо скучали. Инспектор Квин, допросивший за свою профессиональную карьеру тысячи людей, развил в себе особое полицейское чутье на ложь.

Что-то такое было в слишком гладких ответах доктора Уордса, в напряженной позе миссис Вриленд…

— Не верится мне, что вы говорите правду, доктор, — напрямик заявил он. — Конечно, ваша щепетильность мне понятна… Ведь в тот вечер вы были с миссис Вриленд, так?

Женщина ахнула, Уордс подвигал своими косматыми бровями. Ян Вриленд в замешательстве вглядывался то в доктора, то в жену, и его толстенькое личико сморщилось от обиды и тревоги.

Вдруг доктор Уордс хмыкнул.

— Прекрасно, инспектор. Очень верная догадка. — Он слегка поклонился миссис Вриленд. — Вы позволите, миссис Вриленд?

Она вскинула голову, как норовистая кобыла.

— Видите ли, инспектор, я не хотел поставить даму в неудобное положение. Я действительно сопровождал миссис Вриленд в «Метрополитен», а потом в «Барбизон»…

— Послушайте! Я не думаю… — взволнованно протестуя, перебил его Вриленд.

— Дорогой мистер Вриленд, это был самый невинный вечер, который только можно представить. И очень приятный к тому же. — Доктор Уордс внимательно всматривался в расстроенную физиономию старого голландца. — Из-за ваших продолжительных отлучек, сэр, миссис Вриленд чувствовала себя очень одиноко, а у меня в Нью-Йорке друзей нет — естественно, что мы сблизились, разве это непонятно?

— Нет, мне это не нравится, — по-детски объявил Вриленд. — Мне это совсем не нравится, Люси.

Надув губы, он приблизился вперевалку к жене и потряс перед ее лицом коротким толстым пальцем. Она вцепилась в ручки кресла и была на грани обморока. Инспектор резко одернул Вриленда, и миссис Вриленд откинулась на спинку, прикрыв глаза. Доктор Уордс пожал широкими плечами. В другой части комнаты Гилберт Слоун шумно вздохнул, деревянное лицо миссис Слоун чуть оживилось. Инспектор метнул в них острым взглядом, затем остановился на нескладной фигуре Деметриоса Халкиса…

Если оставить в стороне отрешенное, идиотическое выражение его лица, Демми был уродливой, сухопарой и более молодой копией своего кузена Георга Халкиса. Его большие, пустые глаза смотрели остановившимся взглядом, выпяченная нижняя губа отвисла, затылок был почти плоский, а череп — огромный, неправильной формы. Демми бесшумно слонялся по комнате, ни с кем не разговаривая, близоруко уставляясь на лица, сцепляя и расцепляя руки со странной систематичностью.

— Послушайте, вы, мистер Халкис! — позвал инспектор.

Демми продолжал волочить ноги по кабинету.

— Он что, глухой? — раздраженно спросил старый Квин, не обращаясь ни к кому конкретно.

Джоан Бретт ответила:

— Нет, инспектор. Он просто не знает английского. Грек, понимаете?

— Он ведь кузен Халкиса?

— Верно, — неожиданно вмешался Алан Чини. — Но у него вот здесь не хватает. — И он со значением коснулся своей собственной круглой головы. — В умственном отношении он считается идиотом.

— Это чрезвычайно интересно, — мягко произнес Эллери Квин. — Ведь слово «идиот» имеет греческое происхождение и этимологически означало просто невежественного человека в эллинском обществе. А вовсе не слабоумного.

— Значит, он идиот в современном английском значении, — уныло отозвался Алан. — Дядя привез его сюда из Афин лет десять назад. Он последний отпрыск этой фамилии, появившийся здесь. Большинство Халкисов стали американцами по крайней мере шесть поколений назад. Демми никак не давался английский язык, а мама говорит, что он и по-гречески не умеет ни писать, ни читать.

— Ну а я с ним поговорю, — сказал инспектор, доведенный до крайности. — Миссис Слоун, ведь он также и ваш кузен?

— Да, инспектор. Бедный мой дорогой Георг… — Ее губы скривились, и она собралась заплакать.

— Ну-ну, — поспешно остановил ее инспектор. — Вы знаете этот язык? Я имею в виду, вы говорите на греческом, или как он там лопочет?

— Достаточно, чтобы объясняться с ним.

— Пожалуйста, узнайте о его перемещениях в тот вечер, в пятницу.

Миссис Слоун вздохнула, поднялась, разгладила платье, поймала высокого, костлявого идиота за руку и энергично его встряхнула. Озадаченный, он медленно повернулся и беспокойно всмотрелся в ее лицо, потом улыбнулся и тоже взял ее за руку. Она громко произнесла:

— Деметриос!

Он опять улыбнулся, и она заговорила на иностранном языке, с запинками и гортанным произношением. Он громко засмеялся и сжал ее руку сильнее. Он реагировал как ребенок: звуки родной речи наполнили его ликованием. Его ответ прозвучал примерно в той же манере, но немного шепеляво. Голос у него оказался низкий и скрипучий.

Миссис Слоун повернулась к инспектору:

— Он говорит, что в тот вечер Георг отправил его спать около десяти часов.

— Его спальня рядом с комнатой Халкиса?

— Да.

— Спросите, слышал ли он что-либо из библиотеки, после того как лег в постель.

Еще один обмен чуждыми звуками.

— Нет, он говорит, что ничего не слышал. Сразу же заснул и беспробудно спал всю ночь. Он спит как дитя, инспектор.

— И он никого не видел в библиотеке?

— Но как бы он увидел, инспектор, ведь он спал.

Демми смотрел то на кузину, то на инспектора с довольным, хотя и несколько смущенным выражением лица.

Старик кивнул:

— Спасибо, миссис Слоун. Все в порядке.

Инспектор подошел к столу, подвинул к себе телефон и набрал номер.

— Алло! Говорит Квин… Послушай, Фред, как зовут того грека-переводчика, который вечно болтается по зданию уголовного суда?.. Как? Триккала? Т-р-и-к-к-а-л-а?.. О'кей. Разыщи его сию минуту и пошли в дом 11 по Восточной Пятьдесят четвертой улице. Пусть спросит меня. — Он бахнул трубкой и повернулся. — Прошу вас всех ждать меня здесь.

Инспектор поманил Эллери и Пеппера, молча кивнул сержанту Вели и зашагал к двери. Широко раскрытые глаза Демми проследили за троицей с детским удивлением.

* * *

Они поднялись по застеленной ковром лестнице и по жесту Пеппера повернули направо. Он указал на дверь недалеко от лестницы, и инспектор в нее постучал. Женский голос, полный слез, испуганно булькнул:

— Кто там?

— Миссис Симмс? Это инспектор Квин. Могу я зайти ненадолго?

— Кто-кто? Ах да! Одну минуту, сэр, только одну минуту. — Они услышали скрип кровати, шорох и аханье, пыхтение. — Входите, сэр. Входите.

Инспектор вздохнул, открыл дверь, и трое мужчин оказались перед особой довольно устрашающего вида. Полные плечи миссис Симмс были закутаны старой шалью. Седые волосы растрепались — жесткие пряди торчали вокруг всей головы, придавая ей некоторое сходство со статуей Свободы. Лицо покраснело и опухло от слез, а грудь, подобающая столь объемистой женщине, тяжело колыхалась в такт покачиваниям старинного кресла-качалки. Теплые домашние тапочки прятали распухшие ноги. И у этих бесформенных ног отдыхала древняя персидская кошка — очевидно, та самая авантюристка Тутси.

Трое мужчин торжественно входили в комнату, а миссис Симмс смотрела на них с таким тупым животным страхом, что Эллери чуть не прыснул.

— Как вы себя чувствуете, миссис Симмс? — приветливо поинтересовался инспектор.

— Ох, ужасно, сэр, ужасно. — Миссис Симмс закачалась быстрее. — Что это за жуткий мертвец был в гостиной, сэр? Он… оно напугало меня до смерти!

— Значит, вы никогда не видели прежде этого мужчину?

— Я? — пронзительно взвизгнула она. — Святые угодники! Я? Матерь Божья, нет!

— Хорошо, хорошо, — поспешно сменил тему инспектор. — Скажите, миссис Симмс, помните ли вы, что было вечером в прошлую пятницу?

Мокрый носовой платок замер у ее носа, в глазах появилось более осмысленное выражение.

— Вечером в прошлую пятницу? Накануне… накануне того дня, когда умер мистер Халкис? Помню, сэр.

— Очень хорошо, миссис Симмс, очень хорошо. Я понимаю так, что спать вы легли рано, верно?

— Действительно, сэр. Мистер Халкис сам мне велел.

— Он сказал вам еще что-нибудь?

— Так, ничего важного, сэр, если вы к этому клоните. — Миссис Симмс высморкалась. — Он только позвал меня в кабинет и…

— Позвал, говорите вы?

— То есть позвонил мне. У него на столе есть звонок, который проведен вниз, на кухню.

— Сколько было времени?

— Время? Дайте сообразить. — Она задумчиво поджала губы. — Я бы сказала, примерно без четверти одиннадцать.

— Вечера, разумеется?

— А чего же еще? Конечно, вечера. И когда я вошла, он велел мне немедленно принести электрический чайник с водой, три чашки с блюдцами, заварку, сливки, лимон и сахар. Немедленно, он сказал.

— Когда вы вошли в библиотеку, он был один?

— О да, сэр. Совершенно один, бедняжка, сидел за столом такой славный и здоровый… Подумать только, что…

— Сейчас не нужно думать, миссис Симмс, — сказал инспектор. — А что происходило после этого?

Он промокнула глаза.

— Я сразу принесла чайную посуду и поставила ее на столик рядом с письменным столом. Он спросил, все ли я принесла, что он приказал…

— Однако это странно, — пробормотал Эллери.

— Вовсе нет, сэр. Он же не видел, понимаете? Потом он сказал резче — он как будто нервничал, мне так показалось, сэр, извините, что я об этом говорю, хотя вы и не спрашивали, — он сказал: «Миссис Симмс, я хочу, чтобы вы сейчас же отправились спать. Вы поняли?» Тогда я сказала: «Да, мистер Халкис» — и сразу же пошла к себе в комнату и легла спать. И это все, сэр.

— Он ничего не говорил о гостях, которые ожидались в тот вечер?

— Мне, сэр? О нет, сэр. — Миссис Симмс снова высморкалась и крепко вытерла нос платком. — Хотя я действительно подумала, что у него может собраться небольшая компания, принимая во внимание три чашки и все прочее. Но спрашивать мне не положено, ясно же?

— Конечно, конечно. Значит, вы не видели в тот вечер посетителей?

— Нет, сэр. Как я говорила, я поднялась к себе в комнату и легла. Я так устала, сэр, после тяжелого дня, да еще с ревматизмом. Мой ревматизм…

Тутси поднялась, зевнула и принялась умываться.

— Да, да. Мы понимаем. Пока это все, миссис Симмс, и огромное вам спасибо, — сказал инспектор, и они заторопились из комнаты.

Эллери спускался по лестнице с задумчивым видом. Пеппер полюбопытствовал:

— Вы думаете…

— Дорогой Пеппер, — ответил Эллери, — так уж я устроен. Проклятый склад ума: я всегда думаю. Меня преследует то, о чем писал Байрон в «Чайльд Гарольде», — помните изумительную песнь первую? «Ищу забвенья, но со мною мой демон злобный, мысль моя»[632].

Пеппера тоже одолевали подозрения.

— Ну-у, — протянул он, — пожалуй, что-то тут есть.

Глава 8

ЕДИНОДУШИЕ

Когда они были уже на пороге кабинета, из гостиной, через холл, послышались голоса. Любознательный инспектор зарысил в ту сторону, открыл дверь и без церемоний шагнул в комнату. Пеппер и Эллери — покорно следом. Они застали там доктора Праути, жевавшего сигару у окна на кладбищенский двор, и человека, которого раньше не видели, — он возился у благоухающего трупа Гримшоу. Этот новый тут же выпрямился и вопросительно посмотрел на доктора Праути. Помощник судмедэксперта кратко представил обоих Квинов и Пеппера и сказал:

— Это доктор Фрост, личный врач Халкиса, он только что вошел, — после чего сразу вернулся к окну.

Доктор Дункан Фрост был видный, аккуратный мужчина лет пятидесяти или старше — тот тип солидного врача, с которым приличная публика Пятой и Мэдисон-авеню, а также Вест-Сайда общается ради сохранения здоровья. Он пробормотал какую-то учтивость и опять с острым интересом уставился на раздувшееся тело.

— Вижу, вы исследуете нашу находку, — заметил инспектор.

— Да. Очень интересно. В самом деле интересно, — отозвался доктор Фрост, — и совершенно непостижимо. Каким образом этот труп пробрался в гроб Халкиса?

— Если бы мы это узнали, нам бы жилось легче.

— Наверняка его там не было, когда хоронили Халкиса, — сухо сказал Пеппер.

— Естественно! И это делает всю ситуацию такой занятной.

— Мне кажется, доктор Праути сказал, что вы были личным врачом Халкиса? — оборвал инспектор.

— Верно, сэр.

— Раньше вы никогда не видели этого человека? Может быть, лечили его?

Доктор Фрост покачал головой:

— Он мне абсолютно незнаком, инспектор. А я был связан с Халкисом очень много лет. Я ведь и живу здесь же, через двор, — на Пятьдесят пятой улице.

— Когда умер этот человек? — спросил Эллери.

Помощник судмедэксперта повернулся спиной к окну, хмуро улыбнулся и, обменявшись взглядом с коллегой, проворчал:

— Мы с Фростом это обсуждали как раз перед вашим появлением. Трудно сказать при поверхностном осмотре. Прежде чем отвечать определенно, я должен обследовать обнаженный труп и его внутренности.

Доктор Фрост добавил:

— Очень многое зависит от того, где хранилось тело до его захоронения вместе с Халкисом.

— О! — уцепился Эллери. — Значит, он умер больше трех дней назад? До вторника, дня похорон Халкиса?

— Я бы ответил утвердительно, — согласился Фрост, и Праути небрежно кивнул. — Внешние трупные изменения свидетельствуют, как минимум, о трехдневном сроке.

— Окоченение прошло уже давно. Отмечается вторичная дряблость. Омертвение кожи завершено, насколько мы можем судить, не сняв одежду, — раздраженно излагал доктор Праути. — Особенно это касается передних поверхностей, ведь тело лежало в гробу лицом вниз. Точки давления одежды и части, находившиеся в контакте с какими-либо острыми краями и жесткими стенками, отмечены пятнами. Но это детали.

— Все это означает… — подтолкнул Эллери.

— То, что я упомянул, само по себе значит не слишком много, — отозвался помощник судмедэксперта, — и в том числе не позволяет фиксировать точное время смерти, хотя пятна, разумеется, указывают по крайней мере на трехсуточный срок, но он может быть и удвоен. До вскрытия ничего нельзя сказать. Другие признаки, которые я вкратце затронул, лишь определяют минимальное значение. Прекращение трупного окоченения указывает на промежуток времени от одного до полутора дней, иногда до двух дней. Вторичная дряблость — это третья стадия, а немедленно после смерти вы обычно получаете состояние первичной дряблости, то есть общее расслабление. Затем наступает окоченение. Когда окоченение проходит, наступает вторичная дряблость — возврат к расслабленности мышц.

— Да, но это же не… — начал инспектор.

— Естественно, имеются и другие признаки, — заметил доктор Фрост. — Например, на брюшной полости формируется зеленое «пятно» — одно из первых проявлений гниения, — которое характерно расширяется от газов.

— Да, оно помогает установить время, — сказал доктор Праути. — Но нужно всегда иметь в виду массу вещей. Если до захоронения в гробу тело содержалось в сухом месте, сравнительно защищенном от воздушных потоков, то гниение не должно развиваться так быстро, как в обычных условиях. Минимум три дня, я в этом уверен.

— Хорошо, хорошо, — нетерпеливо произнес инспектор, — покопайтесь в этом теле, док, и дайте нам знать, когда он умер, по возможности точнее.

— Скажите, — вдруг вмешался Пеппер, — а как насчет тела Халкиса? С ним-то все в порядке? В смерти Халкиса не было ничего странного?

Инспектор изумленно вскинул брови на Пеппера. Потом хлопнул себя по ноге и воскликнул:

— Браво, Пеппер! Вот это мысль! Доктор Фрост, ведь вы были лечащим врачом Халкиса на момент его смерти?

— Был.

— Значит, вы составляли свидетельство о смерти.

— Верно, сэр.

— В его смерти было что-либо необычное?

Фрост окаменел.

— Дорогой сэр, — холодно процедил он, — вы считаете, что я мог официально приписать его смерть сердечному заболеванию, если бы это было не так?

— Осложнения? — проворчал доктор Праути.

— Не в момент смерти. Халкис давно и серьезно был болен. Не менее двенадцати лет он страдал тяжелой формой компенсаторной гипертрофии — расширением сердца из-за недостаточности митрального клапана. А около трех лет назад у него появилась довольно скверная язва желудка, и это ухудшило ситуацию. Операция исключалась из-за сердца, и я вводил ему препараты внутривенно. Но начались кровотечения, которые привели к слепоте.

— Это обычный результат подобных случаев? — с любопытством спросил Эллери.

Доктор Праути сказал:

— Нашей хваленой медицинской науке об этом мало что известно, Квин. Нельзя сказать, что это обязательное следствие, но так бывает после кровотечений, вызванных язвой или раком желудка. Нельзя знать заранее.

— Во всяком случае, — продолжил доктор Фрост, кивком согласившись с мнением коллеги, — мы с приглашенным мной специалистом надеялись, что слепота — лишь временное явление. Иногда такая слепота проходит сама по себе, так же таинственно, как и возникает. Однако положение не изменилось, и зрение к Халкису так и не вернулось.

— Не сомневаюсь, что все это крайне интересно, — сказал инспектор, — но нас больше волнует вероятность смерти Халкиса не от болезни сердца, а…

— Если вы питаете какие-либо сомнения насчет достоверности установленной причины смерти, — оборвал его доктор Фрост, — то можете спросить доктора Уордса, находившегося здесь, когда я официально объявил о кончине. Не было никакого насилия и ничего столь мелодраматического, инспектор Квин. Внутривенные инъекции, направленные против язвы, осложненные строгой диетой, которой он, естественно, был вынужден придерживаться, истощили сердце. Кроме того, несмотря на мои специальные предписания, он упорно продолжал руководить галереей, пусть даже через посредство мистера Слоуна и мистера Суизы. Сердце просто не выдержало.

— А яд? — не отступал инспектор.

— Уверяю вас, не было ни малейших признаков отравления.

Инспектор обернулся к Праути.

— Не мешало бы также сделать вскрытие Халкиса, — сказал он. — Я должен быть уверен. Одно убийство уже есть, и откуда мы знаем, что не два, — при всем уважении к доктору Фросту?

— А даст ли что-нибудь вскрытие Халкиса? — забеспокоился Пеппер. — Как-никак, тело забальзамировано.

— Нет особой разницы, — отозвался помощник судмедэксперта. — При бальзамировании никакие жизненно важные органы не удаляются. Если что-то не так, я это выясню. По существу, бальзамирование даже облегчает задачу. Оно сохраняет тело, поэтому на нем нет следов разложения.

— Я думаю, — сказал инспектор, — что мы узнаем чуть больше об обстоятельствах смерти Халкиса. Возможно, в них есть ключ к этому парню, Гримшоу. Док, вы проследите, чтобы с телами все было в порядке?

— Само собой.

Доктор Фрост надел шляпу и пальто и довольно прохладно попрощался. В кабинете Халкиса инспектор обнаружил присланного из управления эксперта по дактилоскопии, который деловито проводил осмотр комнаты. При виде инспектора он оживился и подошел поближе.

— Что-нибудь нашел, Джимми? — понизив голос, спросил инспектор.

— Отпечатков много, но это ничего не значит. Тут их видимо-невидимо. По всему помещению. За неделю здесь, наверное, побывал миллион человек.

— Что ж, — вздохнул инспектор, — сделай, что сможешь. Еще нужно сходить через холл в гостиную и снять отпечатки с трупика человека, которого, как мы считаем, звали Гримшоу. Принес из управления его досье?

— Ага. — Джимми ринулся из комнаты.

Появился Флинт и объявил инспектору:

— Пришел автобус из морга.

— Впусти ребят. Но вели подождать в холле, пока Джимми не закончит.

Через пять минут эксперт вернулся в кабинет с довольным видом.

— Это точно Гримшоу. Отпечатки соответствуют досье. — Он погрустнел. — Осмотрел гроб, но там тоже слишком много отпечатков. Ничего не удастся получить. Такое впечатление, что каждый житель города приложил к нему свою пятерню.

Комната наполнилась фотографами, засверкали бесшумные вспышки. Библиотека превратилась в миниатюрное поле боя. Зашел попрощаться доктор Праути; два тела и гроб вынесли из дома. Уехали Джимми и фотографы, а инспектор с Эллери и Пеппером опять притопали в библиотеку.

Глава 9

ЧАЙНИК

Раздался громкий стук в дверь, и сержант Вели приоткрыл ее на дюйм. Кивнув, он впустил в библиотеку какого-то мужчину и снова закрыл дверь.

Вновь прибывший был похож на пудинг — пухлый и сладкий. Узнав в нем переводчика-грека Триккалу, инспектор сразу же поручил ему расспросить Демми по поводу его перемещений в прошлую пятницу вечером.

Алан Чини ухитрился скользнуть в кресло рядом с Джоан Бретт. Он вздохнул и робко прошептал:

— Очевидно, таланты моей матушки как переводчицы с греческого не завоевали у инспектора доверия. — Этим тонким замечанием он надеялся завязать разговор с Джоан, но она, повернув голову, бросила на него равнодушный взгляд, и ему осталось только натянуто улыбнуться.

Между тем в глазах Демми появилось что-то осмысленное. По тому, как расплылось в улыбке его глупое лицо, и как он вдруг затараторил, стало понятно, что и в нем, не привыкшем быть в центре всеобщего интереса, может пробудиться хоть и аморфное, но все-таки тщеславие.

— Он говорит, — доложил Триккала в слащавой манере, соответствующей всему его облику, — что в тот вечер кузен отправил его спать и он ничего не видел и не слышал.

Инспектор с любопытством разглядывал высокое, нескладное, карикатурное подобие мужчины, стоявшее рядом с переводчиком.

— Теперь спросите, что произошло на следующее утро, когда он проснулся, — в субботу, в прошлую субботу, в тот день, когда умер его кузен.

Триккала выпалил в Демми очередью резких звуков, которые, кажется, невозможно воспроизвести, и Демми, часто мигая, отозвался с запинкой на том же языке. Переводчик повернулся к инспектору:

— Он говорит, что в то утро его разбудил голос кузена Георга, который звал его из своей спальни, это рядом. Он говорит, что встал, оделся, прошел в спальню кузена и помог ему встать и одеться.

— Спросите его, во сколько это было, — приказал старый инспектор.

Последовал краткий диалог.

— Он говорит, в половине девятого утра.

— Как же так, — вдруг спросил Эллери, — почему этот Демми должен был помогать Георгу Халкису одеваться? Разве вы не говорили раньше, мисс Бретт, что, несмотря на слепоту, беспомощным Халкис не был?

Джоан повела безупречно очерченной линией плеч:

— Знаете ли, мистер Квин, он очень тяжело переживал свою слепоту. Мистер Халкис всегда был деятельным человеком и никогда не признался бы даже самому себе, что потеря зрения существенно повлияла на его обычную жизнь. Вот почему он стремился сохранить за собой всю полноту руководства галереей. Вот почему он также настаивал, чтобы никто никогда не касался ни одного предмета в его кабинете или спальне. Никто даже стул не мог передвинуть с привычного места. Таким образом, он всегда знал, где что находится, и мог перемещаться по своим комнатам абсолютно легко, как зрячий.

— Но вы не отвечаете на мой вопрос, мисс Бретт, — мягко произнес Эллери. — Из ваших слов следует, что он должен был отказаться от помощи, выполняя простые действия, например если нужно встать с постели и одеться. Уж конечно, он мог одеваться сам?

— Вы считаете себя ужасно проницательным, мистер Квин? — улыбнулась Джоан, и Алан Чини поднялся и вернулся на старое место у стены. — Не думаю, что Демми собирался внушить нам представление, что он действительно поднимал мистера Халкиса с постели и даже физически помогал одеться. Видите ли, была одна вещь, с которой мистер Халкис не мог справиться сам, и должен был просить о помощи.

— И что же это такое? — Играя своим пенсне, Эллери настороженно глядел на Джоан.

— Выбор одежды! — торжествующе воскликнула она. — Он был чрезвычайно разборчив и носил только первоклассную одежду. Но слепота не позволяла ему выбрать то, что он хотел надеть. И в этом ему всегда помогал Демми.

Демми, который тупо таращил глаза во время этого непонятного антракта в его допросе, должно быть, почувствовал пренебрежение к своей персоне, поскольку внезапно разразился потоком греческих слов.

Триккала сказал:

— Он хочет продолжить. Он говорит, что одел кузена Георга по расписанию. Он…

Оба Квина хором переспросили:

— По расписанию?

Джоан рассмеялась:

— Жалко, что я не владею греческим… Понимаете, инспектор, Демми никак не мог усвоить тонкости гардероба мистера Халкиса. Как я говорила, мистер Халкис очень придирчиво относился к одежде — у него было много костюмов, и каждый день он надевал что-то другое. Совершенно другой ансамбль. Если бы Демми обладал средними способностями слуги, эта задача не представляла бы для него труда. Но Демми от природы страдает слабоумием, и мистер Халкис остроумно разрешил эту проблему. Он составил расписание на греческом, где четко связал выбор определенного костюма с каждым днем недели. Таким образом, бедняжка Демми не подвергал ежедневно свои жалкие мозги серьезному испытанию. Это было гибкое расписание. Если мистер Халкис хотел надеть другой костюм, не тот, который предписан для этого дня, он давал Демми устные инструкции на их родном языке.

— Это расписание использовалось постоянно? — спросил инспектор. — Халкис не разрабатывал новый вариант каждую неделю?

— О нет! Это было семидневное расписание, повторявшееся каждую неделю. Если на его костюмах появлялись признаки изношенности или то, что мистер Халкис на ощупь воспринимал как признаки изношенности, он просто просил своего портного сделать точную копию старого костюма. Этой же схемы он придерживался с галантерейщиком, сапожником и так далее. Поэтому расписание ни разу не изменялось с того самого момента, как мистер Халкис ослеп.

— Интересно, — прошептал Эллери. — Наверное, в расписании были учтены и вечерние костюмы?

— Вот и нет. Каждый вечер мистер Халкис неукоснительно надевал строгий вечерний костюм — это не утомляло память Демми и не было включено в расписание.

— Хорошо, — буркнул инспектор. — Триккала, спросите-ка этого недоумка, что там дальше.

Триккала с жаром заговорил, помогая себе жестами. Демми почти ожил. Он что-то долго и очень дружелюбно рассказывал, и в конце концов Триккала, отчаявшись, был вынужден его остановить.

— Он говорил, — вытирая пот со лба, сообщил Триккала, — как одевал кузена Георга в соответствии с расписанием. Около девяти часов они с кузеном перешли из спальни в библиотеку.

Джоан сказала:

— У мистера Халкиса было заведено каждое утро в девять часов совещаться в кабинете с мистером Слоуном. Закончив с мистером Слоуном обсуждение дел, запланированных на этот день, обычно он вызывал меня, и я писала под его диктовку.

— Об этом он ничего не сказал, — продолжал Триккала. — Он сказал, что оставил кузена за письменным столом и вышел из дому. Я не могу точно понять, что он пытается выразить, инспектор Квин. Что-то о докторе, но его речь так сбивчива. Он что, не совсем в своем уме?

— Не совсем! — рявкнул инспектор. — К несчастью. Мисс Бретт, вы догадываетесь, что он пытается сказать переводчику?

— Могу предположить, что он хочет рассказать о визите к доктору Беллоузу, психиатру. Понимаете, мистер Халкис всегда старался улучшить умственное состояние Демми, хотя ему неоднократно говорили о безнадежности всяких усилий. Доктор Беллоуз заинтересовался случаем Демми, привлек человека, знающего греческий, и наблюдал Демми в своем кабинете, в нескольких кварталах отсюда. Демми посещал доктора Беллоуза дважды в месяц, по субботам. Наверное, и в тот день он ходил на прием. Во всяком случае, вернулся он около пяти часов дня. К тому времени мистер Халкис уже умер, и в этой суматохе никто не подумал известить Демми. Поэтому, входя в дом, он ничего не знал о смерти кузена.

— Это было очень печально, — вздохнув, заметила миссис Слоун. — Бедный Демми! Я ему сказала, и он ужасно расстроился. Расхныкался, как ребенок. Несмотря на слабоумие, он по-своему очень любил Георга.

— Хорошо. Триккала, скажите ему, чтоб оставался здесь, и сами подождите. Он может понадобиться нам снова. — Инспектор повернулся к Гилберту Слоуну: — Очевидно, именно вы, мистер Слоун, были следующим, кто после Демми увидел Халкиса утром в прошлую субботу. Вы встретились с ним, как обычно, здесь ровно в девять?

Слоун нервно прочистил горло.

— Н-нет, не ровно в девять, — сказал он своим немного манерным голосом. — Видите ли, хотя мы с Георгом встречались в кабинете каждое утро ровно в девять, но в прошлую субботу я проспал — накануне вечером заработался в галерее особенно поздно. Поэтому я спустился лишь в четверть десятого. Георг, видимо, немного… гм… да нет, как следует рассердился, что я заставил его ждать. Он был зол и раздражен — в последние месяцы это с ним часто случалось, вероятно из-за растущего ощущения беспомощности.

Инспектор Квин поднес понюшку к тонким ноздрям, вдохнул и не торопясь спросил:

— Когда вы вошли в комнату в то утро, что-нибудь в ней было не так?

— Не понял… Конечно, все так. Все было как обычно. Нормально, можно сказать.

— Он был один?

— О да. Он упомянул, что Демми ушел из дому.

— Расскажите точно, что происходило, пока вы были с ним.

— Ничего важного, инспектор, уверяю вас…

Инспектор оборвал его:

— Расскажите все, мистер Слоун. Я буду судить, что важно, а что нет!

— Между прочим, — отметил Пеппер, — тут никто ничего, кажется, не считает важным.

Подчеркивая ритм, Эллери пробормотал:

— Wi machen wir's, das alles frisch and neu — Und mit Bedeutung auch gefallig sei?[633]

Пеппер посмотрел на него удивленно:

— А?

— Гёте в раздумье, — серьезно пояснил Эллери.

— Не обращайте на него внимания… Ничего, Пеппер, мы изменим их отношение! — Инспектор пристально посмотрел на Слоуна. — Вперед, мистер Слоун. Вперед. Поведайте нам все. Даже если это будет рассказ о том, как и сколько раз Халкис кашлял.

Слоун был в замешательстве.

— Но… Попробую, сэр. Мы быстро обсудили все намеченные на день дела. Мне показалось, что у Георга на уме было что-то еще, кроме продаж и коллекций.

— Так-так!

— Он был груб со мной, очень груб. Это меня очень расстроило, уверяю вас, инспектор. Мне не нравился его тон, о чем я ему прямо заявил. Да. Он извинился, но не искренне, а раздраженно — было ясно, что он разозлен. Возможно, он понял, что перешел границы, и резко сменил тему. Он пощупал красный галстук у себя на груди и сказал гораздо более спокойным тоном: «Кажется, Гилберт, этот галстук потерял форму». Конечно, он просто поддерживал беседу. Я его успокоил, сказав: «О нет, Георг, он выглядит вполне прилично». Халкис возразил: «Он какой-то мятый, я ощущаю это. Гилберт, перед уходом напомни мне позвонить Баррету и заказать ему несколько новых галстуков, таких же, как этот». Баррет — это его галантерейщик. Впрочем, мне следовало сказать «был»… В этом был весь Георг: его очень беспокоил внешний вид, хотя я никаких дефектов в галстуке не заметил. Не знаю, насколько все это… — Он замялся в нерешительности.

Не дав инспектору заговорить, Эллери решительно воскликнул:

— Продолжайте, мистер Слоун! Так вы напомнили ему о галстуке перед уходом?

Слоун бросил на него взгляд:

— Естественно. Думаю, что мисс Бретт это подтвердит. Вы помните, да, мисс Бретт? — озабоченно спросил он, повернувшись к девушке. — Вы вошли в эту комнату как раз перед тем, как у нас с Георгом заканчивался разговор о делах, и готовились писать под диктовку.

Джоан уверенно кивнула.

— Вот, вы видите? — торжествующе сказал Слоун. — Это я и собирался сообщить. Перед уходом я сказал Георгу: «Ты просил, Георг, напомнить тебе о галстуках». Он кивнул, и я вышел из дому.

— И это все, что произошло в то утро между вами и Халкисом? — спросил инспектор.

— Все, сэр. Все было точно так, как я рассказал, — подлинные наши слова. Я не сразу отправился в галерею — у меня была назначена деловая встреча в городе, — поэтому лишь через два часа, приехав в галерею, я узнал от одной из наших служащих, мисс Бом, что вскоре после моего ухода из дому Георг скончался. Мистер Суиза уже отправился сюда. Я тут же вернулся — галерея находится в нескольких кварталах отсюда, на Мэдисон-авеню.

Пеппер что-то шепнул инспектору, Эллери наклонил к ним голову, и все трое быстро обменялись соображениями. Инспектор кивнул и, блеснув глазами, повернулся к Слоуну:

— Я уже вас спрашивал, мистер Слоун, заметили ли вы в этой комнате утром в прошлую субботу что-либо необычное, и вы ответили отрицательно. Некоторое время назад вы слышали, как мисс Бретт свидетельствовала, что человек, тело которого мы нашли, Альберт Гримшоу, вечером накануне смерти Халкиса приходил к нему вместе с таинственным типом, изо всех сил старавшимся, чтоб его не узнали. Мне кажется, что этот таинственный парень может быть для нас очень важен. Подумайте как следует: было ли в этой библиотеке, возможно на столе, что-нибудь такое, чего здесь быть не должно? Какая-нибудь вещь, которую мог оставить этот загадочный человек, и которая могла бы послужить ключом для установления его личности?

Слоун покачал головой:

— Не припомню ничего такого. Хотя и сидел у самого стола. Я уверен, если бы на нем было что-то не принадлежавшее Георгу, я должен бы это заметить.

— Не рассказывал ли вам Халкис о посетителях, приходивших к нему накануне вечером?

— Ни слова, инспектор.

— Хорошо, мистер Слоун. Оставайтесь поблизости.

Со вздохом облегчения Слоун погрузился в кресло рядом с женой. А инспектор, изобразив на усталом лице доброжелательную улыбку, фамильярно поманил Джоан Бретт.

— Ну, дорогая, — произнес он отеческим тоном, — до сих пор вы были нам очень полезны, и я очень ценю вас как свидетеля. Вы меня очень заинтересовали. Расскажите мне что-нибудь о себе.

Ее голубые глаза сверкнули.

— Инспектор, вас видно насквозь! Уверяю вас, у меня нет никакого досье. Я просто бедная служанка — таких у нас в Англии называют «леди-помощь».

— Вы прелестная, славная и такая милая молодая леди, — прошептал старик. — Тем не менее…

— Тем не менее, вы хотите знать обо мне все, — засмеялась она. — Очень хорошо, инспектор Квин. — Она разгладила юбку на округлых коленях. — Меня зовут Джоан Бретт. Я работала у мистера Халкиса чуть более года. Может быть, мой акцент, теперь, правда, несколько испорченный вашим ужасным нью-йоркским произношением, уже сообщил вам, что я леди — леди, инспектор! — английского происхождения. Убогая родовитость, знаете ли. Я приехала к мистеруХалкису с рекомендательным письмом от сэра Артура Юинга, британского торговца произведениями искусства и эксперта, у которого я работала в Лондоне. Сэр Артур знал репутацию мистера Халкиса и дал мне очень хорошие рекомендации. Я приехала в подходящий момент — мистер Халкис крайне нуждался в помощи. И он нанял меня, с очень приличным гонораром, уверяю вас, в качестве его личного секретаря. Я считаю, что мое знание этого бизнеса произвело на него впечатление.

— Гм… Вы говорите не совсем то, что я хотел услышать…

— О! Больше личных сведений? — Она поджала губы. — Извольте. Мне двадцать два года, и я достигла брачного возраста, как вы понимаете, инспектор. На правом бедре у меня родинка, я испытываю ужасающую страсть к Эрнесту Хемингуэю, считаю ваших политиков скучными и просто обожаю ваше метро. Cela suffit?[634]

— Ну вот, мисс Бретт, — проговорил инспектор, — теперь вы злоупотребляете стариковской добротой. Я хочу знать, что произошло в прошлую субботу утром. Не заметили ли вы в то утро чего-то такого в этой комнате, что могло бы указать на личность загадочного ночного гостя?

Она невозмутимо помотала головой:

— Нет, инспектор, я не заметила. Все казалось в полном порядке.

— Тогда просто расскажите, что произошло.

— Дайте подумать. — Она приложила палец к нижней розовой губке. — Я вошла в кабинет, как вам сказал мистер Слоун, до того, как они с мистером Халкисом закончили разговор. Я слышала, как мистер Слоун напомнил мистеру Халкису о галстуках. Затем мистер Слоун ушел, и я минут пятнадцать писала под диктовку мистера Халкиса. Когда он закончил, я спросила: «Мистер Халкис, хотите, я позвоню в магазин Баррета и закажу для вас новые галстуки?» Он ответил: «Нет, я сам». Он протянул мне конверт, запечатанный, с наклеенной маркой, и попросил немедленно его отправить. Меня это слегка удивило — обычно я занималась всей его корреспонденцией…

— Письмо? — задумчиво спросил инспектор. — Кому оно было адресовано?

Джоан нахмурилась:

— Мне очень жаль, инспектор, но я правда не знаю. Понимаете, я не изучала его пристально. Кажется, адрес был написан от руки, чернилами, а не напечатан на машинке — что в общем-то естественно, потому что машинки здесь нет, — но… — Она пожала плечами. — Во всяком случае, выходя из комнаты с письмом, я видела, что мистер Халкис снял трубку своего телефона, а он всегда пользовался старинным аппаратом, требующим диалога с оператором, который спрашивает нужный вам номер. Телефон с наборным диском был установлен для моего удобства. Так вот, я слышала, как он называл номер Баррета, своего галантерейщика. И я вышла, чтобы отправить письмо.

— Который был час?

— Думаю, без четверти десять.

— После этого вы видели Халкиса живым?

— Нет, инспектор. Прошло полчаса, я была наверху, у себя в комнате, когда снизу донесся чей-то крик. Я бросилась вниз и в кабинете обнаружила миссис Симмс в обмороке, а мистера Халкиса — мертвым за письменным столом.

— Значит, он умер в этом промежутке — от без четверти десять до четверти одиннадцатого?

— Получается так. Миссис Вриленд и миссис Слоун кинулись вслед за мной, увидели мертвое тело и начали вопить. Я попыталась их образумить, убедила позаботиться о бедняжке Симмс и сразу же позвонила доктору Фросту и в галерею. Доктор Фрост появился поразительно быстро — одновременно с доктором Уордсом, который только что проснулся, как я думаю, — и доктор Фрост объявил о смерти мистера Халкиса. А нам пришлось перетаскивать миссис Симмс наверх и приводить ее в чувство.

— Понятно. Подождите минуту, мисс Бретт.

Инспектор увлек в сторону Пеппера и Эллери.

— Что думаете, ребята? — осторожно спросил он.

— Думаю, мы движемся кое-куда, — прошептал Эллери.

— Как вы все это понимаете?

Эллери поднял глаза к потолку. Пеппер почесал голову.

— Будь я проклят, если могу что-либо понять в том, что мы узнали, — сказал он. — Я уже давно, еще когда мы копались с делом о завещании, имел все эти факты, но я не вижу…

— Что ж, Пеппер, — хмыкнул Эллери, — возможно, вы, как американец, попадаете в последнюю категорию китайской классификации, которую упоминает Бертон[635] в «Анатомии меланхолии», а именно: «Китайцы говорят, что у нас, европейцев, один глаз, у них самих — два, а весь остальной мир вообще состоит из слепцов».

— Будь серьезнее! — досадливо воскликнул инспектор. — Послушайте, вы оба. — И он что-то произнес очень решительно.

От этих слов Пеппер слегка побледнел и явно почувствовал себя неловко, но затем расправил плечи и, судя по выражению лица, принял решение. Джоан, устроившись на письменном столе, терпеливо ждала. Если она и поняла, что должно произойти, то не подала виду. Алан Чини еще больше напрягся.

— Что же, посмотрим, — заключил инспектор. Повернувшись спиной к остальным, он сухо сказал Джоан: — Мисс Бретт, позвольте вам задать необычный вопрос. Расскажите подробно, что вы делали ночью в эту среду, то есть двое суток назад?

На кабинет опустилась настоящая могильная тишина. Даже Суиза, вытянувший ноги во всю длину на ковре, насторожился. Все взгляды устремились на Джоан в ожидании ее реакции. В тот момент, когда прозвучал вопрос Квина, стройная нога Джоан перестала раскачиваться как маятник и замерла неподвижно. Затем движение возобновилось, и она ответила легкомысленным тоном:

— В самом деле, инспектор, ничего необычного в вашем вопросе нет. События предыдущих дней — смерть мистера Халкиса, смятение в доме, подготовка к похоронам и сами похороны — совершенно меня измотали. В среду днем подышала воздухом в Центральном парке, рано пообедала и вернулась сразу же после обеда. Примерно час я читала в постели и заснула часов в десять. Вот и все.

— Вы крепко спите, мисс Бретт?

Она ответила со смешком:

— О, очень крепко.

— И вы крепко проспали всю ночь?

— Конечно.

Инспектор прижал ладонью напрягшуюся руку Пеппера и спросил:

— Тогда как вы объясните, мисс Бретт, что в час ночи мистер Пеппер видел, как вы прокрались в эту комнату и принялись возиться с сейфом Халкиса?

Если раньше тишина в комнате оглушала, то теперь ее интенсивность способна была вызвать землетрясение. Никто даже не дышал. Чини перевел дикий взгляд с Джоан на инспектора, прищурился и злобно уставился в побелевшее лицо Пеппера. Доктор Уордс, игравший с ножом для бумаги, позволил ему выскользнуть из руки, причем пальцы так и остались сжатыми.

Саму Джоан этот вопрос, похоже, взволновал менее всех остальных. Она улыбнулась и обратилась непосредственно к Пепперу:

— Вы видели, как я прокралась в этот кабинет, мистер Пеппер, и видели, как я возилась с сейфом? Вы уверены?

— Дорогая мисс Бретт, — сказал инспектор, похлопывая ее по плечу, — если вы думаете ввести нас в заблуждение, это не принесет вам ни малейшей пользы. И не ставьте мистера Пеппера в затруднительное положение, не вынуждайте называть вас лгуньей. Что вы здесь делали в такой час? Что вы искали?

С удивленной усмешкой Джоан покачала головой:

— Но, дорогой инспектор, я действительно не понимаю, о чем это вы оба говорите.

Инспектор мельком взглянул на Пеппера.

— Говорю пока только я, мисс Бретт… Ну, Пеппер, кого же вы здесь видели — призрак или эту молодую леди?

Пеппер пнул ковер.

— Это была мисс Бретт, все верно, — пробормотал он.

— Видите, дорогая, — добродушно продолжил инспектор, — кажется, мистер Пеппер знает, о чем говорит. Пеппер, вы помните, как была одета мисс Бретт?

— Разумеется, помню. Пижама и халат.

— Какого цвета халат?

— Черного. Я дремал в большом кресле в той стороне, и, кажется, меня не было видно. Мисс Бретт очень осторожно вошла в кабинет, закрыла дверь и включила маленькую лампу на столе. Света было достаточно, чтобы я мог увидеть, как она одета и что делает. Она открыла сейф и внимательно просмотрела все бумаги, которые там находились. — Последнюю фразу Пеппер выпалил очень быстро, словно был рад закончить рассказ.

С каждом новым произнесенным словом девушка все более и более бледнела. Она досадливо кусала губу, а на глазах у нее выступили слезы.

— Это правда, мисс Бретт? — невозмутимо спросил инспектор.

— Я… я… Нет, неправда! — крикнула она, спрятала лицо в ладонях и разрыдалась.

Подавив вырвавшееся было ругательство, молодой Алан бросился вперед и мускулистыми руками схватил Пеппера за аккуратный воротничок.

— Как ты смеешь, мерзкий лжец, порочить невинную девушку! — взревел он.

Побагровевший Пеппер вырвался из рук Чини, а сержант Вели, несмотря на огромную свою массу, уже через мгновение оказался рядом с Чини и так решительно схватил молодого человека за руку, что тот скривился от боли.

— Ну-ну, мой мальчик, — мягко проговорил инспектор, — сохраняйте самообладание. Это же не…

— Это провокация! — завопил Алан, вертясь под рукой Вели.

— Ну-ка, посиди, щенок! — взорвался инспектор. — Томас, устрой этого проказника в углу и постой с ним рядом.

Вели ответил рычанием, выражавшим такую радость, какой он еще никогда не испытывал, и насильно сопроводил Алана к креслу в дальнем конце комнаты. Вопли Чини перешли в жалобы и скоро стихли.

— Алан, не надо. — Слова Джоан, прозвучавшие тихо и сдавленно, всех поразили. — Мистер Пеппер говорит правду. — Она всхлипнула. — Я… была в кабинете в среду ночью.

— Вот это благоразумно, дорогая, — оживленно сказал инспектор. — Всегда говорите правду. И что вы там искали?

Она заговорила быстро, не повышая голоса:

— Я подумала, что если признаюсь, то объяснить это будет трудно… Это действительно трудно. Я… ох, я проснулась в час ночи и вдруг вспомнила, что мистер Нокс, душеприказчик, или как еще он называется, вероятно, захочет получить перечень некоторых облигаций, которыми владел мистер Халкис. Поэтому я спустилась вниз, чтобы их просмотреть, и…

— В час ночи, мисс Бретт? — сухо спросил старик.

— Да, да. Но когда я увидела их в сейфе, то осознала, насколько это глупо просматривать их в такое неподходящее время, поэтому я положила их обратно, поднялась по лестнице и снова легла спать. Вот, инспектор. — У нее на щеках загорелись красные пятна, а взгляд уперся в ковер.

Чини смотрел на нее с ужасом. Пеппер вздохнул.

Инспектор почувствовал, что кто-то тянет его за рукав, и обнаружил рядом Эллери.

— Что, сынок? — тихо спросил он.

Но Эллери заговорил громко, с воодушевлением:

— Это объяснение мне кажется довольно обоснованным.

На мгновение его отец замер на месте, но тут же подхватил:

— Да, в самом деле. Ах, мисс Бретт, вы немного расстроены, и вам нужно отвлечься. Не могли бы вы подняться наверх и попросить миссис Симмс немедленно спуститься к нам?

— Я буду… очень рада, — откликнулась Джоан чуть слышно. Она соскользнула со стола, влажно и благодарно блеснула глазами в сторону Эллери и быстро исчезла.

Доктор Уордс задумчиво изучал лицо Эллери.

* * *

Миссис Симмс явилась во всем своем великолепии — облаченная в кричащее одеяние и в сопровождении Тутси, не отстававшей от ее растоптанных туфель. Джоан скользнула на стул рядом с дверью и молодым Аланом, но он не взглянул на нее, а свирепо сосредоточился на седом венце миссис Симмс.

— А, миссис Симмс! Входите. Присаживайтесь! — воскликнул инспектор.

Она царственно кивнула и тяжело рухнула в кресло.

— Итак, миссис Симмс, помните ли вы события утра прошлой субботы, того утра, когда умер мистер Халкис?

— Я помню, — сказала она с содроганием, от которого по всему ее телу разбежались мелкие волны. — Я помню, сэр, и буду их помнить до своего смертного часа.

— Не сомневаюсь. Ну, миссис Симмс, расскажите нам, что случилось в то утро.

Миссис Симмс несколько раз подняла и опустила мясистые плечи, словно старый петух, собиравший энергию для вдохновенного «кукареку».

— В эту комнату я вошла в четверть одиннадцатого, сэр, чтобы прибраться, унести чайную посуду, оставшуюся с вечера, и все такое. Это мои ежедневные обязанности, сэр. Входя в дверь…

— Э-э… миссис Симмс. — Голос Эллери стал так ласково почтителен, что толстые щеки миссис Симмс немедленно раздвинулись в улыбке: какой приятный молодой человек! — Вы убираете в доме сами? — В его тоне слышалось недоверие, что такая важная персона, как миссис Симмс, занималась столь низкой работой.

— Только в личных комнатах мистера Халкиса, сэр, — поспешила она объяснить. — Понимаете, мистер Халкис испытывал священный ужас перед молодыми служанками. Бесцеремонные молодые идиотки — вот как обычно он их называл. Он всегда настаивал, чтобы я сама приводила в порядок его личные покои.

— А, значит, вы убирались и в спальне мистера Халкиса?

— Да, сэр, и у мистера Демми тоже. Вот этим я и собиралась заняться субботним утром. Но когда я вошла, то… — ее грудь вздыбилась, как морская волна, — то увидела, что бедный мистер Халкис лежит на письменном столе. То есть, сэр, его голова лежала на столе. Я подумала, он спит. Поэтому я — да простит меня Господь! — я дотронулась до его руки, а она была холодная, такая холодная, и я потрясла его, а потом закричала, и это все, что я помню, сэр, могу поклясться на Библии. — Она тревожно посмотрела на Эллери, словно он сомневался в изложенных ею фактах. — Когда я очнулась, Уикс с одной из служанок шлепали меня по лицу, подносили нюхательную соль и все такое прочее, и я поняла, что нахожусь наверху, в своей постели.

— Другими словами, миссис Симмс, — сказал Эллери все тем же почтительным тоном, — вы ничего не трогали ни в библиотеке, ни в спальнях?

— Нет, сэр, чего не было, того не было.

Эллери что-то шепнул инспектору, тот кивнул и спросил:

— Кто-нибудь из проживающих в этом доме, кроме мисс Бретт, мистера Слоуна и Деметриоса Халкиса, видел Халкиса живым в прошлую субботу утром?

Все энергично помотали головой, и никто не помедлил ни мгновения.

— Уикс, — сказал инспектор, — вы уверены, что не входили в эти комнаты в прошлую субботу от девяти до девяти пятнадцати?

Белоснежные завитки над ушами Уикса затрепетали.

— Я, сэр? Нет, сэр!

— Вопрос возможного момента, — пробормотал Эллери. — Миссис Симмс, вы касались этих комнат за семь дней после смерти Халкиса?

— Пальцем не дотронулась, — дрожащим голосом произнесла экономка. — Я была больна, сэр.

— А служанки?

Джоан сказала приглушенно:

— Кажется, я вам говорила раньше, мистер Квин, что они уволились в день смерти мистера Халкиса. Они отказывались даже войти в эти комнаты.

— Вы, Уикс?

— Нет, сэр. Мы ничего не касались до вторника, дня похорон, сэр, а потом нам велели ничего не трогать.

— Вот поразительно! Как насчет вас, мисс Бретт?

— У меня были другие дела, мистер Квин.

Эллери окинул всех быстрым взглядом.

— Ну хоть кто-нибудь касался чего-то в этих комнатах с прошлой субботы?

Нет ответа.

— Вдвойне поразительно. Иначе говоря, создается, по-видимому, такая ситуация. После немедленного увольнения служанок домашнее хозяйство осталось без присмотра. Миссис Симмс была прикована к постели. Весь дом пребывал в волнении, и некому было заниматься уборкой. А после похорон, во вторник, когда обнаружилась пропажа завещания, никто не прикасался к этим комнатам по распоряжению мистера Пеппера, я полагаю.

— Люди из похоронного бюро работали в спальне мистера Халкиса, — осмелилась напомнить Джоан. — Готовили тело к погребению.

— И при поисках завещания, мистер Квин, — добавил Пеппер, — хотя мы обшарили все комнаты, но я могу лично вас заверить, ничего отсюда не взяли и ничего существенно не изменили.

— Думаю, похоронное бюро можно не принимать в расчет, — сказал Эллери. — Мистер Триккала, узнайте, что ответит мистер Халкис.

— Хорошо, сэр.

Триккала и Демми вернулись к неистовому диалогу. Триккала бросал вопросы резкими и взрывными фразами. Лицо слабоумного заметно побледнело, и он стал заикаться, лопоча быстро и бессвязно.

— Здесь не все чисто, мистер Квин, — нахмурился Триккала. — Он пытается сказать, что после смерти его кузена даже не входил в эти спальни, но есть что-то еще…

— Если мне будет дозволено, сэр, — вмешался Уикс. — Мне кажется, я знаю, что пытается сказать мистер Демми. Понимаете, его настолько выбила из колеи смерть мистера Халкиса, настолько расстроила, — сейчас он, можно сказать, как ребенок, который страшится мертвеца, — что он отказывался ночевать в прежней комнате, рядом со спальней мистера Халкиса, и по распоряжению миссис Слоун мы приготовили ему опустевшую комнату служанки наверху.

— С тех пор он и живет там. Бедный Демми сейчас как рыба на суше, — со вздохом добавила миссис Слоун. — Иногда с ним возникают проблемы.

— Все же надо увериться, — сказал Эллери уже несколько другим тоном. — Мистер Триккала, спросите его, был ли он в этих спальнях с той субботы.

Триккале можно было и не переводить отрицательный ответ Демми, столько в нем было ужаса. Бедняга съежился, отбежал в угол и вжался в него, кусая пальцы и тревожно озираясь, как дикий зверь. Эллери задумчиво за ним наблюдал.

Инспектор повернулся к бородатому врачу-англичанину:

— Доктор Уордс, некоторое время назад я поговорил с доктором Дунканом Фростом, и он сказал, что вы осматривали тело Халкиса сразу же после смерти. Это верно?

— Совершенно верно.

— Каково ваше профессиональное мнение о причине смерти?

Доктор Уордс поднял густые каштановые брови.

— Причина точно та, какую указал доктор Фрост в свидетельстве о смерти.

— Прекрасно. Теперь несколько личных вопросов, доктор. — Инспектор втянул понюшку и доброжелательно улыбнулся. — Вы не откажетесь рассказать об обстоятельствах, которые привели вас в этот дом?

— По-моему, не так давно я уже их касался, — равнодушно ответил доктор Уордс. — Я специалист по глазным болезням из Лондона. Получив крайне важный для меня годичный отпуск, я посетил Нью-Йорк. В отеле, где я остановился, у меня побывала мисс Бретт…

— Опять мисс Бретт. — Квин бросил на девушку испытующий взгляд. — Как же это — разве вы были знакомы?

— Да, через сэра Артура Юинга, прежнего нанимателя мисс Бретт. Я лечил сэра Артура от неострой трахомы, тогда же познакомился с этой молодой дамой, — сказал врач. — Когда она узнала из газет, что я в Нью-Йорке, она навестила меня в отеле, чтобы возобновить наше знакомство, и поинтересовалась, смогу ли я обследовать глаза Халкиса.

— Понимаете, — на одном дыхании выпалила Джоан, — увидев в сообщениях о причаливших судах объявление о прибытии мистера Уордса, я рассказала о нем мистеру Халкису и предложила его пригласить для консультации.

А мистер Уордс продолжал:

— Я был страшно измотан — мои нервы и сейчас далеко не в порядке — и сначала даже слышать не хотел о работе во время отпуска. Но мисс Бретт трудно отказать, и в конце концов я согласился. Мистер Халкис был очень любезен, он настоял, чтобы я был его гостем, пока нахожусь в Штатах. Я наблюдал его чуть более двух недель.

— Вы согласились с заключением доктора Фроста и врача-специалиста о природе слепоты Халкиса?

— О да, и мне кажется, несколько дней назад я говорил об этом присутствующим здесь бравому сержанту и мистеру Пепперу. Мы очень мало знаем о феномене амавроза — полной слепоты, когда она вызвана кровотечениями при язве или раке желудка. С медицинской точки зрения это увлекательнейшая проблема, и я сам провел несколько экспериментов с целью стимулировать возможность спонтанного восстановления зрения. Но успеха я не достиг, и состояние Халкиса не изменилось — последнее тщательное обследование я провел неделю назад, в четверг.

— Вы уверены, доктор, что никогда не видели раньше этого Гримшоу, второго человека из гроба?

— Нет, инспектор, не видел, — теряя терпение, ответил доктор Уордс. — Мне вообще ничего не известно ни о личных делах Халкиса, ни о его посетителях и ни о чем другом, что вы можете посчитать имеющим отношение к вашему расследованию. В настоящее время единственное, что меня заботит, — это возвращение в Англию.

— Насколько я помню, — сухо заметил инспектор, — еще на днях у вас были совсем другие настроения… Уехать вам, доктор, будет не так-то просто. Теперь мы расследуем убийство.

Он подавил протест, готовый вырваться из богатой бороды врача, круто повернувшись в сторону Алана Чини. Тот отвечал лаконично. Нет, он не может ничего добавить к уже данным показаниям. Нет, он никогда ранее не видел Гримшоу, и, более того, зло добавил он, его ничуть не волнует, если убийцу Гримшоу вообще не найдут. Инспектор довольно комично приподнял бровь и обратился с вопросами к миссис Слоун. И снова результат не оправдал надежд — как и сын, она ничего не знала, и расследование ей было безразлично. А волновало ее лишь одно: восстановить жизнь в доме, чтобы он хотя бы внешне обрел пристойность и мир. Столь же бесполезным оказался опрос миссис Вриленд, ее мужа, Насио Суизы и Вудрафа. Оказалось, что никто из них не знал и даже не видел раньше Гримшоу. По этому вопросу инспектор оказал особенно сильное давление на дворецкого Уикса, но тот, проведя на службе у Халкиса восемь лет, выразил уверенность, что Гримшоу никогда не появлялся в доме до прошлой недели, и даже тогда он, Уикс, его не видел.

Инспектор стоял в центре комнаты, и его фигурка наводила на мысль о Наполеоне на Эльбе. Глаза его горели почти безумным огнем. Вопросы так и сыпались из его седоусого рта. Заметил ли кто-нибудь подозрительную активность в доме после похорон? Нет. Посещал ли кто-либо из них кладбище после похорон? Нет. Видел ли кто-либо из них кого-нибудь на кладбище после похорон? И снова всеобщее отрицание — нет!

Он в нетерпении поманил пальцем сержанта Вели, и тот, громко топая, приблизился. Инспектор уже был очень раздражен и резко приказал сержанту отправиться на кладбище и лично допросить сторожа Ханивела, преподобного Элдера и кто там еще имеет отношение к церкви. Вели должен был по возможности найти очевидца каких-нибудь интересных событий на кладбище после похорон. Следовало также опросить соседей — в доме пастора с другой стороны двора и еще в четырех особняках, выходивших окнами во двор. Он должен быть абсолютно уверен, что не упустил возможного свидетеля возможного посещения кладбища возможным подозреваемым — особенно ночью.

Вели, привыкший к вспышкам раздражения начальника, сдержанно усмехнулся и двинулся к выходу.

Инспектор покусал ус и огляделся. То, что он увидел, вызвало в нем еще один приступ гнева, на этот раз гнева отеческого.

— Эллери! — воскликнул он. — Какого черта ты там торчишь?

Его сын с ответом не спешил. Его сын, можно сказать, сделал пикантно-интересную находку. Его сын без всякого видимого повода — это-то и казалось самым неуместным — насвистывал главную тему из Пятой симфонии Бетховена перед самым обычным чайником, стоявшим на столике в небольшой нише с другой стороны комнаты.

Глава 10

ЕРУНДА!

Все-таки странный молодой человек этот Эллери Квин. Уже несколько часов он терзался от неопределенного ощущения надвигающихся событий, от нереального чувства, не имевшего формы, — короче, интуиция ему подсказывала, что он вплотную приблизился к выдающемуся открытию. Он принялся бродить по библиотеке, путаясь у других под ногами, хлопая по мебели, щелкая по корешкам книг и досадуя на самого себя. Дважды прошел он мимо чайника на столике, удостоив его лишь беглым взглядом, но на третий раз ноздри у него чуть-чуть задрожали — возбужденные не ощутимым запахом, а менее осязаемым ароматом диссонанса. Наморщив лоб, Эллери смотрел на него какое-то время, а затем снял крышку и заглянул внутрь. Что бы он ни ожидал там увидеть, но увидел только воду.

Тем не менее, когда он поднял голову, глаза его уже заблестели, и он не мог оставить свои мысли без музыкального сопровождения, чем вызвал раздражение отца. Вопросу инспектора было суждено остаться без ответа, поскольку Эллери сразу же обратился к миссис Симмс, вернувшись к обычной для него резкой манере разговора:

— Когда в прошлую субботу утром вы обнаружили Халкиса мертвым, где находился этот столик с чайной посудой?

— Где находился? У письменного стола, сэр, не там, где он стоит теперь. У стола, куда я его переставила накануне вечером по распоряжению мистера Халкиса.

— Это хорошо. — И Эллери повернулся, чтобы видеть всех присутствовавших. — А кто потом переставил столик в нишу?

Как всегда, отозвалась Джоан Бретт, и все взгляды, окрашенные багрянцем подозрений, снова обратились к ее высокой, стройной фигуре.

— Я, мистер Квин.

Инспектор нахмурился, но Эллери улыбнулся отцу и произнес:

— Так это вы, мисс Бретт. Когда и зачем, скажите на милость?

Она рассмеялась несколько беспомощно.

— Кажется, почти все сделала именно я… Понимаете, в день похорон была такая суматоха — все бегали по библиотеке и искали завещание. Столик, стоявший здесь, у письменного стола, всем мешал, и я, переставив его в нишу, просто освободила место. Но я это сделала без всякого злого умысла.

— Разумеется, — снисходительно промолвил Эллери и снова повернулся к экономке: — Миссис Симмс, когда в пятницу вечером вы готовили чайную посуду, сколько заварочных пакетиков вы взяли?

— Пригоршню, сэр. Их было шесть, насколько я помню.

Инспектор не спеша вышел вперед, за ним Пеппер, и оба они принялись озадаченно и с интересом разглядывать столик. Он был небольшой, старый и ничего особенного собой не представлял. На нем стоял серебряный поднос, а на подносе, рядом с электрическим чайником, — три чашки с блюдцами и ложками, серебряная сахарница, тарелка с тремя засохшими, невыжатыми кусочками лимона, еще одна тарелка с тремя неиспользованными заварочными пакетиками и серебряный кувшинчик со свернувшимися, пожелтевшими сливками. Во всех чашках на дне виднелся засохший чайный осадок, а по краям, на внутренней стороне, — желтовато-коричневый ободок. Все три серебряные ложки потускнели. На всех трех блюдцах лежали пожелтевшие заварочные пакетики и засохшие, выжатые кружочки лимона — по одному на каждом. И больше ничего, насколько могли видеть инспектор с Пеппером.

Даже для инспектора, уже привыкшего к эксцентричным выходкам сына, это было чересчур.

— Я не понимаю, что…

— Доверься твоему Овидию, — со смешком остановил его Эллери. — «Имей терпение, все сноси, и эта неудача однажды приведет тебя к успеху».

Он снова приподнял крышку чайника, заглянул внутрь, затем, достав из карманного набора инструментов, с которым был неразлучен, крошечную стеклянную пробирку, накапал в нее затхлой холодной воды из чайника, положил на место крышку, заткнул пробирку пробкой и спрятал ее в оттопыренный карман. Проделав эти манипуляции под взглядами всех присутствующих, в которых росло недоумение, он поднял весь поднос со столика, перенес к письменному столу и со вздохом удовлетворения установил его там. Пораженный новой мыслью, он резко повернулся к Джоан Бретт:

— Когда во вторник вы переносили столик, вы ничего не трогали на этом подносе, ничего не переставляли?

— Нет, мистер Квин, — смиренно отозвалась она.

— Прекрасно. Можно даже сказать, идеально. — Он оживленно потер руки. — Итак, леди и джентльмены, у всех нас было утомительное утро. Может быть, немного подкрепить силы чаем?

— Эллери! — холодно произнес инспектор. — В конце концов, все имеет свои границы. Сейчас не время для таких… таких…

Траурный взгляд Эллери приковал его к месту.

— Отец! Ты отвергаешь то, чему Колли Сиббер[636] посвятил целую речь? «О чай! Ты мягкий, ты трезвый, мудрый и почтенный напиток, ты, словно женщина, щекочешь язык, умиротворяешь, раскрываешь сердце и прогоняешь сон!»

Джоан хихикнула, и Эллери ответил ей полупоклоном. Детектив инспектора Квина, прикрыв рот рукой, шепнул своему напарнику:

— Ерунда какая-то! Черт знает что, а не расследование убийства.

Взгляды обоих Квинов скрестились над чайником, и дурное настроение покинуло инспектора. Очень спокойно он отступил назад, словно говоря: «Сын, этот мир твой. Делай с ним все, что пожелаешь».

По-видимому, Эллери имел четкий план действий. Довольно бесцеремонно он бросил миссис Симмс:

— Принесите, пожалуйста, еще три заварочных пакетика, шесть чистых чашек с блюдцами и ложками, лимон и сливки. Vitement, Madame la gouvernante![637] Поторапливайтесь!

Экономка ахнула, фыркнула и выплыла из комнаты. Эллери энергично подхватил сетевой шнур чайника, походил вокруг письменного стола, нашел сбоку розетку и вставил в нее вилку. К тому времени, когда миссис Симмс вернулась из кухни, вода в стеклянной верхней части чайника уже забулькала. В мертвой тишине, которая совсем не смущала Эллери, он стал разливать кипяток по чашкам, что принесла миссис Симмс, причем даже не положил туда заварку. Чайник опустел на пятой чашке. Пеппер озадаченно заметил:

— Но, мистер Квин, это же несвежая вода. Она простояла больше недели. Вы что, намерены ее пить?

Эллери улыбнулся:

— Я сглупил. Конечно. Миссис Симмс, я побеспокою вас еще раз. Заберите этот чайник, налейте свежей воды и принесите обратно. И шесть чистых чашек.

Стало совершенно ясно, что миссис Симмс изменила мнение об этом молодом человеке. Подтверждением тому был уничтожающий взгляд, адресованный его смиренно склоненной голове. Эллери схватил чайник и сунул его в руки миссис Симмс. Когда она ушла, он деловито погрузил три пожелтевших, использованных заварочных пакетика в три чашки с несвежей водой. У миссис Слоун вырвался негромкий возглас брезгливости. Неужели этот юный язычник собирается… Не может этого быть! Ерунда! Между тем Эллери продолжал выполнять таинственный ритуал. Он подождал, пока старые пакетики пропитаются водой, а затем принялся энергично давить каждый из них покрытой пятнами ложкой. Миссис Симмс внезапно возникла в библиотеке с новым подносом, уставленным целой дюжиной чистых чашек с блюдцами и с чайником.

— Надеюсь, что этого будет достаточно, мистер Квин, — язвительно проговорила она. — Чашки подходят к концу, знаете ли!

— Чудесно, миссис Симмс. Вы просто бриллиант чистейшей воды. Удачная фраза, не правда ли?

Эллери бросил давить пакетики, чтобы включить чайник, а затем с новыми силами вернулся к прерванному обряду. Несмотря на все его усилия, из старых пакетиков получилась какая-то бурда, лишь отдаленно напоминающая чай. Эллери улыбнулся и довольно кивнул, будто этот факт что-то ему доказал, терпеливо дождался, пока в чайнике закипит свежая вода, и стал наполнять новые чашки, расставленные миссис Симмс. Когда после шестой чашки чайник опустел, он вздохнул и тихо произнес:

— Дорогая миссис Симмс, кажется, вам придется опять идти за водой — вон у нас какая компания.

Однако никто не пожелал выпить с ним чашечку чаю, даже британцы — Джоан Бретт с доктором Уордсом, — и Эллери, с сожалением обозревая письменный стол, весь заставленный чашками, должен был прихлебывать чай в одиночестве.

Если придерживаться голых фактов, то взгляды, устремленные на его невозмутимое лицо, говорили красноречивее всяких слов, что большинство присутствовавших пришло к общему выводу: по умственному развитию Эллери внезапно опустился до уровня Демми.

* * *

Изящно промокнув губы носовым платком, Эллери поставил пустую чашку и, продолжая улыбаться, исчез в спальне Халкиса. Инспектор с Пеппером покорно пошли следом.

Это была большая и темная комната без окон — жилище слепого человека. Эллери включил свет и окинул взглядом новое поле исследования. В комнате царил значительный беспорядок: запачканная и неубранная кровать, груда одежды на стуле рядом с кроватью, в воздухе ощущался слабый, но неприятный запах.

— Вероятно, эссенция для бальзамирования или что-то в этом роде, — заметил Эллери, двигаясь через комнату к старинному высокому комоду. — Как говорил Эдмунд Крус, это старый и крепкий дом, но в нем забыли предусмотреть хорошую вентиляцию.

Эллери критически оглядел комод, ничего не касаясь. Затем со вздохом приступил к осмотру ящиков. В самом верхнем он обнаружил нечто любопытное — два листа бумаги — и увлеченно принялся читать один из них.

— Что еще ты нашел? — рявкнул инспектор, и они с Пеппером заглянули в листок из-за плеч Эллери.

— То самое расписание, которым пользовался наш слабоумный друг, одевая кузена, — пробормотал Эллери. Было видно, что один лист содержит записи на иностранном языке, а другой написан по-английски, и он являлся, по-видимому, переводом содержания первого листа. — Я обладаю достаточными знаниями по филологии, чтобы распознать тут выродившийся современный греческий письменный язык, — продолжал Эллери. — Какая все-таки удивительная вещь — образование!

Улыбок от инспектора и Пеппера Эллери не дождался. Тогда он вздохнул и начал читать вслух английское расписание.

Оно гласило:

«Понедельник: серый твидовый костюм, черные башмаки, серые носки, светло-серая рубашка, пристегиваемый воротничок, серый клетчатый галстук.

Вторник: темно-коричневый двубортный костюм, коричневые туфли из кордовской кожи, коричневые носки, белая сорочка, красный муаровый галстук, воротник-стойка, желтовато-коричневые гетры.

Среда: светло-серый однобортный костюм в черную полоску, черные остроносые туфли, черные шелковые носки, белая сорочка, черный галстук-бабочка, серые гетры.

Четверг: синий однобортный костюм из грубой шерсти, черные башмаки, синие шелковые носки, белая сорочка в синюю полоску, синий в горошек галстук, подходящий мягкий воротничок.

Пятница: желтовато-коричневый твидовый костюм с одной пуговицей, коричневые зернистые шотландские туфли, желтовато-коричневые носки, желтовато-коричневая рубашка, пристегиваемый воротничок, желтовато-коричневый галстук в полоску.

Суббота: темно-серый костюм с тремя пуговицами, черные остроносые туфли, черные шелковые носки, белая сорочка, зеленый муаровый галстук, воротник-стойка, серые гетры.

Воскресенье: синий саржевый двубортный костюм, черные туфли с квадратными носами, черные шелковые носки, темно-синий галстук, галстук-стойка, белая сорочка с полужесткой грудью, серые гетры».

— Ну и что с того? — спросил инспектор.

— Что с того? — повторил за ним Эллери. — В самом деле, что с того?

Он подошел к двери и выглянул за нее в библиотеку.

— Мистер Триккала! Подойдите-ка сюда на минуту.

Грек-переводчик послушно скользнул в спальню.

— Триккала, — сказал Эллери, протягивая ему бумагу с греческим текстом, — что здесь написано? Прочитайте вслух.

Триккала выполнил просьбу. Это был дословный перевод английского расписания, которое Эллери только что прочитал инспектору и Пепперу.

Отослав переводчика обратно в библиотеку, Эллери стал очень целенаправленно просматривать другие ящики комода. Ничто его не интересовало, пока он не добрался до третьего ящика и не обнаружил там длинный плоский пакет, запечатанный и невскрытый. Он был адресован мистеру Георгу Халкису, 11, Восточная Пятьдесят четвертая улица, Нью-Йорк. На пакете в левом верхнем углу стоял штамп «Галантерея Баррета», а в левом нижнем углу напечатано: «Доставлено посыльным». Эллери надорвал пакет. Внутри он обнаружил шесть красных муаровых галстуков — все одинаковые. Он бросил пакет на комод и, не найдя в ящиках больше ничего любопытного, перешел в смежную комнату, к Демми. Небольшое помещение с одним окном, выходящим во двор, типичное жилище отшельника — пустая коробка с высокой кроватью, напоминающей больничную койку, комод с зеркалом, платяной шкаф и стул. Никаких признаков индивидуальности.

Эллери помедлил немного, но скучная атмосфера комнаты не удержала его от тщательного осмотра ящиков комода Демми. Единственным предметом, возбудившим его любопытство, был листок бумаги, идентичный греческому расписанию, найденному у Халкиса, — экземпляр, полученный через копирку, в чем он немедленно убедился, сравнив их визуально.

Он вернулся в спальню Халкиса, а инспектор с Пеппером отправились обратно в библиотеку. Теперь Эллери действовал быстро. Он сразу прошел к стулу, на котором была свалена груда одежды, и просмотрел каждую вещь: темно-серый костюм, белая сорочка, красный галстук, воротник-стойка, на полу, рядом со стулом, пара серых гетр и пара черных остроносых туфель с запихнутыми в них черными носками. Он задумался, похлопывая своим пенсне по ноге, затем перешел к большому платяному шкафу, открыл его и изучил содержимое. На вешалках, кроме двенадцати комплектов повседневной одежды, располагались три смокинга и официальный фрак. Многочисленные галстуки висели с внутренней стороны двери, перемешанные как попало. Всевозможные туфли и ботинки с распорками внутри и несколько пар домашних туфель стояли внизу шкафа. Эллери удивило, что на полке сверху лежало так мало шляп — всего три: фетровая шляпа, котелок и шелковый цилиндр.

Закрыв дверцу и захватив пакет с галстуками, он вернулся в кабинет, где Вели секретничал с его отцом. Встретив вопросительные взгляды, Эллери обнадеживающе улыбнулся и направился к телефону на столе. Он попросил справочную, задал несколько вопросов, повторил номер и сразу же его набрал. Еще серия вопросов, обращенных к кому-то на том конце линии, и Эллери, широко улыбаясь, повесил трубку. У владельца похоронного бюро Стерджесса он выяснил, что вся одежда, которую он обнаружил на стуле в спальне Халкиса, была там оставлена помощниками Стерджесса, раздевавшими покойного. Именно эта одежда была на Халкисе, когда он умер, и ее сняли, чтобы набальзамировать тело и переодеть для похорон во фрак.

Эллери потряс пакетом и весело спросил:

— Это кому-нибудь знакомо?

Отозвались двое — Уикс и, как всегда, Джоан Бретт. Эллери благожелательно улыбнулся девушке, но сначала повернулся к дворецкому:

— И что вам об этом известно, Уикс?

— Это не от Барретта, сэр?

— Верно.

— Он был доставлен в прошлую субботу ближе к вечеру, через несколько часов после смерти мистера Халкиса.

— Вы сами его приняли?

— Да, сэр.

— Что вы с ним сделали?

— Я… — Уикс испугался. — Да просто положил на столик в холле, сэр, насколько помню.

Улыбка начала увядать.

— На столик в холле, Уикс? Это точно? А позднее вы не брали его оттуда, не перекладывали куда-либо еще?

— Нет, сэр, я уверен. — Уикс определенно был напуган. — На самом деле, сэр, из-за волнения по поводу смерти и всего остального я совсем забыл об этом пакете и вспомнил, только когда увидел его у вас в руке.

— Странно… А вы, мисс Бретт? Какова ваша связь с этим вездесущим пакетом?

— Я его видела на столике в холле вечером в субботу, мистер Квин. Это все, что я могу о нем сказать.

— Вы его касались?

— Нет.

Эллери посерьезнел.

— Ну же, — спокойно сказал он, обращаясь ко всем собравшимся. — Кто-то из вас взял пакет со столика в холле и убрал в третий ящик комода в спальне Халкиса, где я его обнаружил. Кто?

Никакого ответа.

— Очень хорошо, — резко бросил Эллери. Он пересек комнату и протянул пакет инспектору. — Папа, это может оказаться важным. Нужно съездить с этим пакетом в магазин Баррета и выяснить — кто его заказал, кто доставил и все остальное.

Инспектор рассеянно кивнул и поманил одного из детективов.

— Ты слышал мистера Квина, Пигготт? Отправляйся.

— Выяснить про вот эти галстуки, шеф? — спросил Пигготт и почесал подбородок.

Вели взглянул на него, и Пигготт, прижав пакет к узкой груди и сконфуженно кашлянув, проворно ретировался.

— Тебя еще что-то здесь интересует, сынок? — шепнул инспектор.

Эллери покачал головой. В уголках его рта образовались тревожные складки. Старик резко хлопнул в ладоши, все зашевелились и выпрямились на своих сиденьях.

— На сегодня все. Я хочу, чтобы вы уяснили себе одну вещь. Всю прошедшую неделю вас донимали поисками украденного завещания — с учетом всех обстоятельств это было не очень важное дело, поэтому вас не слишком ограничили в свободе передвижения. Но теперь все вы по горло увязли в расследовании весьма колоритного убийства. Скажу вам откровенно, пока мы ничего о нем не знаем. Нам лишь известно, что убитый, имевший уголовное прошлое, дважды таинственным образом посещал этот дом, причем второй раз в компании мужчины, который очень старался сохранить инкогнито — в чем преуспел.

Инспектор обвел взглядом комнату.

— Преступление усугубляется тем фактом, что убитый обнаружен в гробу человека, умершего естественной смертью. И похороненного, нужно добавить, прямо рядом с домом.

В такой ситуации все вы находитесь под подозрением. Что и как произошло, знает один Господь. Но поймите меня правильно — все вы без исключения остаетесь под моим наблюдением, пока мы не разберемся, что к чему. Те, кому требуется заниматься бизнесом, как Слоун и Вриленд, могут ездить по делам. Но вы оба, джентльмены, должны неукоснительно сообщать, где вы будете находиться, чтобы мы смогли легко вас найти или с вами связаться. Мистер Суиза, вы можете отправляться домой, но ваше местонахождение тоже должно быть нам известно. Вудраф, вас это, конечно, не касается. Остальные, до отмены мной этого положения, могут покидать этот дом, только получив разрешение и сообщив, куда они направляются.

Все молчали. Инспектор с грозным видом взялся за пальто. Он отдал своим людям распоряжения о постах в доме, назначил ответственными Флинта и Джонсона. Пеппер велел Кохалану оставаться на месте в качестве представителя бюро окружного прокурора, Пеппер, Вели и Эллери тоже надели пальто, вся четверка двинулась к двери.

На пороге инспектор повернулся и еще раз окинул взглядом присутствовавших в комнате.

— И еще хочу всем вам сказать здесь и сейчас, — отчеканил он неприязненным тоном. — Нравится это вам или нет — мне все равно! Всего хорошего! — И он затопал из дома. Замыкавший процессию Эллери рассмеялся про себя.

Глава 11

СОСЕДИ

Обед у Квинов в тот вечер оказался делом тяжелым. Тогда еще их квартира на третьем этаже коричневого дома на Западной Восемьдесят седьмой улице была поновее, передняя казаласьпросторнее, гостиная еще не успела состариться, а при том, что юный Джуна, квиновский парнишка с обязанностями «прислуги-за-все», — Джуна был тогда действительно очень юн и соответственно не так сдержан и серьезен, как стал годы спустя, эту квартирку всякий назвал бы приятной, а атмосферу в ней радостной. Но не в этот вечер: Wetlschmerz[638] инспектора пеленой висела в комнатах. Он часто и свирепо лазил в табакерку, отвечал Эллери зло и односложно, чуть не орал на ошарашенного Джуну и неутомимо бегал из гостиной в спальню и обратно. Расположение духа старика не улучшилось и с приходом гостей; Эллери пригласил их к обеду, но задумчивый вид Пеппера и усталые вопрошающие глаза окружного прокурора Сэмпсона не оказали никакого воздействия на настроение хозяина.

В результате Джуна подавал аппетитные блюда в тишине, и также в молчании они принимались и поглощались. Эллери один из всех четверых был спокоен. Он ел, как всегда, с удовольствием, хвалил Джуну за качество еды, цитировал Диккенса за пудингом и Вольтера за кофе…

Только отложив в сторону салфетку, Сэмпсон, наконец, произнес:

— Ну что, Кью, старая история. Сбиты с ног, подавлены, побиты. Опять эта поганая головоломка. И как ее сложить?

Инспектор поднял ввалившиеся глаза.

— Спроси вон у моего сына. — Он снова уткнулся в кофейную чашку. Ему вроде бы нравился ход событий.

— Ты воспринимаешь все это слишком серьезно, папа, — сказал Эллери, с комфортом попыхивая сигаретой. — У этой задачи есть свои особенности, но я бы не сказал… — Он глубоко затянулся и выдохнул струю дыма. — Я бы не сказал, что она неразрешима.

— Да-а-а? — Все трое уставились на него.

— Пожалуйста, не давите на меня, — пробормотал Эллери. — В такие моменты я начинаю выражаться языком классической античности, но мне известно, что, например, Сэмпсон терпеть не может эту привычку. Кроме того, на полный желудок логические построения вызывают у меня только неприязнь. Джуна, будь хорошим мальчиком, принеси еще кофе.

Сэмпсон решительно отрубил:

— Если вы что-то знаете, Эллери, выкладывайте! Что там?

Эллери принял от Джуны кружку.

— Слишком рано, Сэмпсон. Не хотелось бы говорить сейчас.

Сэмпсон вскочил на ноги и возбужденно зашагал по ковру.

— Вот так всегда! Старая история! «Слишком рано»! — Он фыркнул, как жеребец. — Пеппер, введи меня в курс. Самые последние сведения.

— Что можно сказать, шеф, — начал Пеппер. — Вели накопал целую кучу, но все без толку, как я понимаю. Например, Ханивел — церковный сторож — утверждает, что кладбище никогда не запирают, но за все время после похорон ни он, ни его помощники не видели ничего подозрительного.

— Это гроша ломаного не стоит, — проворчал инспектор. — Кладбище и двор не охраняются. Можно было сто раз туда войти и выйти незамеченным. Особенно ночью. Тьфу!

— А что соседи?

— И того меньше, — отозвался Пеппер. — Вели подготовил полный отчет. Понимаете, у всех домов по южной стороне Пятьдесят пятой улицы и по северной стороне Пятьдесят четвертой есть выходы во двор. На Пятьдесят пятой дома с востока на запад располагаются в таком порядке. Номер 14 на углу Мэдисон-авеню принадлежит миссис Сьюзен Морс, той взбалмошной старой даме, которая посетила похороны. Номер 12 — дом доктора Фроста — врача, лечившего Халкиса. Номер 10, рядом с церковью, — это дом священника, там живет преподобный Элдер. На Пятьдесят четвертой, с востока на запад, мы имеем: номер 15, на углу Мэдисон-авеню, принадлежит мистеру и миссис Рудольф Ганц…

— Бывший производитель мясных консервов?

— Да. А между домами Ганца и Халкиса — номер 13 — пустой и заколоченный.

— Кто владелец?

— Не волнуйтесь, — проворчал инспектор. — Это фамильная собственность, и принадлежит она нашему знаменитому мистеру Джеймсу Дж. Ноксу, его Халкис назначил душеприказчиком в украденном завещании. Когда-то, много лет назад, Нокс тут жил, но потом переехал в более престижный район, и с тех пор это место пустует.

— Я просмотрел документы, — добавил Пеппер. — Дом, конечно, свободен от долгов, на продажу не выставлен. Думаю, что Нокс держится за него по сентиментальным причинам. Это вроде как дом предков и построен в то же время, что и жилище Халкиса. Да, ну так вот, никто во всех этих домах — владельцы, слуги или в одном случае гости — не смогли дать Вели никакой информации. Понимаете, во двор можно попасть через черный ход из любого дома на обеих улицах. Но с Мэдисон-авеню туда доступа нет, разве что через подвалы Морс или Ганца. И нет никаких проходов во двор с Пятьдесят четвертой, Мэдисон и Пятьдесят пятой.

— Иначе говоря, — нетерпеливо проговорил Сэмпсон, — попасть во двор можно только через сами дома, церковь или кладбище, правильно?

— Да. Что касается кладбища, то к нему ведут лишь три пути — через церковь, через калитку с западной стороны двора и через единственные ворота в ограде — фактически это высокая калитка — со стороны Пятьдесят четвертой улицы.

— Но это тоже ничего не значит, — сварливо произнес инспектор. — Это не существенный момент. Существенно то, что все, кого опросил Вели, отрицают посещения кладбища ночью или в любое другое время после похорон Халкиса.

— За исключением миссис Морс, папа, — мягко поправил Эллери. — Ты забыл о ней. Вспомни, как Вели рассказал, что она призналась в милой привычке ежедневно бродить над головами мертвецов на кладбище.

— Да, — сказал Пеппер, — но не ночью, а днем. Ночные посещения кладбища она отрицала. Во всяком случае, шеф, все соседи являются прихожанами этой церкви, кроме Нокса, разумеется. Но его и нельзя назвать соседом.

— Он католик, — проворчал инспектор. — Посещает замечательный собор на Вест-Сайде.

— А кстати, где сейчас Нокс? — спросил окружной прокурор.

— Выехал из города сегодня утром. Не знаю точно, куда именно, — сказал старик. — Я велел Томасу получить ордер на обыск — мы не можем ждать, пока Нокс вернется, а мне позарез надо осмотреть этот его пустой дом по соседству.

— Видите ли, шеф, — объяснил Пеппер, — у инспектора возникла идея, что в доме могли спрятать тело Гримшоу, пока не представился случай его похоронить в гробу Халкиса.

— Удачная мысль, Кью.

— Так или иначе, — продолжил Пеппер, — но секретарь Нокса отказался раскрыть местонахождение магната, и нам необходим ордер.

— Это может быть и вовсе не важно, — заметил инспектор, — но будь я проклят, если упущу хоть что-то.

— Прекрасный принцип действия, — со смехом заметил Эллери.

Повернувшись, отец посмотрел на него холодно и неодобрительно.

— Считаешь себя самым умным? — тихо сказал он. — Ладно… Послушайте, джентльмены. С этим пустым особняком связана проблема. До сих пор мы не знаем точно, когда придушили Гримшоу — сколько дней он мертв. Ну ладно, вскрытие покажет. А пока у нас имеются основания для отдельных предположений. Потому что, если Халкис умер до того, как убили Гримшоу, это определенно означает — учитывая, где мы нашли тело, — что похоронить Гримшоу в гробу Халкиса планировалось заранее. Ясно? В этом случае пустой дом был бы для убийцы удобным местом, чтобы подержать там тело Гримшоу, пока не закончатся похороны Халкиса и можно будет использовать зарытый гроб.

— Да, но взгляни на это по-другому, Кью, — возразил Сэмпсон. — Пока нет результатов вскрытия, разумно предположить, что Халкис умер после убийства Гримшоу. Это означало бы, что убийца никак не мог строить расчеты на внезапную смерть Халкиса и что ему вдруг представится случай похоронить жертву в его гробу, следовательно, он должен был спрятать тело там, где произошло убийство, — а у нас нет особых резонов предполагать, что убийство произошло в соседнем доме. В любом случае я не понимаю, чем это направление может быть нам полезно, пока мы не узнаем, когда убили Гримшоу.

— Вы считаете, — задумчиво проговорил Пеппер, — что Гримшоу задушили и оставили на месте убийства? Затем, когда умер Халкис, в голове убийцы блеснула идея похоронить тело в гробу Халкиса, и он притащил труп на кладбище, возможно, через калитку с Пятьдесят четвертой улицы?

— Вот именно, — резко подтвердил Сэмпсон. — Шансы десять к одному, что строение, соседствующее с домом Халкиса, не имеет никакого отношения к этому преступлению. Думаю, что все это просто неуместное предположение.

— Возможно, оно не так уж неуместно, — мягко сказал Эллери. — С другой стороны, моему слабому уму кажется, что вы, джентльмены, начали готовить рагу, не купив необходимых продуктов. Не лучше ли нам дождаться результатов вскрытия?

— Ждать, ждать, — проворчал инспектор. — Я уже успел состариться в ожидании.

Эллери засмеялся:

— Если верить Чосеру, твой возраст — определенное преимущество, падре. Помнишь «Птичий парламент»? «Ведь старые поля, как говорят, дают все новый урожай из года в год».

— Еще что-нибудь, Пеппер? — рявкнул Сэмпсон.

Эллери он игнорировал полностью.

— Рутинная работа. Вели поспрашивал привратника из универмага, напротив дома Халкиса и кладбища, — он целыми днями стоит у входа в магазин с Пятьдесят четвертой улицы. Поговорил и с патрульным копом. Но ни тот ни другой не видел никакой подозрительной деятельности в дневное время после похорон. Коп из ночной смены тоже ничего не видел, но признал, что тело можно было протащить на кладбище незаметно для него. А ночной сторож в универмаге со своего места просто не мог наблюдать за кладбищем — он должен постоянно находиться внутри магазина. Ну вот и все.

— Если мы и дальше будем сидеть и болтать, вместо того чтобы заниматься делом, я наверняка рехнусь, — разозлился инспектор и плюхнулся в кресло напротив камина.

— «La petience est amere, mais son fruit est doux», — прошептал Эллери. — Что-то сегодня меня тянет к цитатам.

— Вот, что я получил, отправив сына учиться в колледж, — пожалел себя инспектор. Теперь говорит со мной свысока. Ну вот что ты сказал?

— «Терпение горько, но плод его сладок», — с усмешкой ответил Эллери. — И сказал это лягушатник.

— Кто? Какой еще лягушатник?

— О, он пытается сострить, — устало сказал Сэмпсон. — Наверное, он хотел сказать «француз». Похоже на Руссо.

— Знаете, Сэмпсон, — восхитился Эллери, — иногда вы демонстрируете просто блистательные признаки интеллекта!

Глава 12

КОНТАКТЫ

На следующее утро — это была суббота, и октябрьское солнце сияло вовсю — подорванный накануне моральный дух инспектора Квина значительно окреп. Непосредственной причиной этого духовного возрождения послужило то, что доктор Сэмюэль Праути явился собственной персоной с результатами вскрытия тел Халкиса и убитого.

Окружной прокурор Сэмпсон, прикованный к своей конторе из-за дела, требующего его личного участия, прислал к инспектору в полицейское управление своего заместителя Пеппера. Когда доктор Праути ввалился в кабинет, жуя свою первую за день сигару, он застал в ожидании не только самого инспектора, но еще Пеппера, сержанта Вели и любопытствующего Эллери.

— Ну, док? Ну, ну? — заторопил его инспектор. — Какие новости?

Доктор Праути ухмыльнулся, сложился пополам и осторожно поместил свое длинное тело в самое удобное кресло.

— Небось вы хотите знать насчет Халкиса? В этом направлении все в порядке. Свидетельство доктора Фроста — чистая правда. Никаких признаков насилия. Сердце у него было паршивое, и оно не выдержало.

— Нет следов яда?

— Ни малейших. Все о'кей. Теперь перейдем ко второму трупу. — Доктор Праути энергично почавкал сигарой. — Все указывает, что смерть наступила раньше, чем у Халкиса. Долго рассказывать. — Он усмехнулся. — Тут уйма обстоятельств, и делать четкое заключение рискованно. Потеря тепла тела в этом случае дает нам не так много. Но мы кое-что получили от трупных изменений в мышцах и мертвенной бледности. Зеленое пятно на поверхности и внутри брюшной полости из-за химико-бактериального действия хорошо развито, а число и расположение мертвенно-бледных, гнилостных пятен внутри и снаружи соответствуют приблизительно семидневному периоду до вчерашнего вечера. Давление газов, вынужденные слизистые выделения изо рта и ноздрей, внутреннее разложение дыхательного горла, некоторые признаки в желудке, кишечнике и селезенке — все это соответствует уже упомянутому периоду. Кожа натянута, но начинает слабеть в области наибольшего вздутия — брюшной полости. Зловонные газы, особенная тяжесть внизу — да, я сказал бы, что мистер Альберт Гримшоу был убит за шесть с половиной суток до эксгумации, произведенной вчера утром.

— Иначе говоря, — уточнил инспектор, — Гримшоу был задушен поздно вечером в пятницу или в начале ночи в субботу.

— Верно. Я бы сказал, что естественный процесс разложения немного замедлился. Не удивлюсь, если вы установите, что до захоронения в гробу Халкиса тело содержалось в сухом месте с очень слабым доступом воздуха.

Эллери чувствовал себя неуютно.

— Не очень приятное занятие. Наши бессмертные души, по-видимому, помещены в очень ненадежные тела.

— О, это вы расстроились из-за того, что разложение наступает так быстро? — Доктора Праути это позабавило. — Могу вам кое-что сообщить в утешение. Матка женщины остается не затронутой разложением до семи месяцев после смерти.

— Если это вы называете утешением…

Инспектор перебил:

— Нет ли сомнений, док, что Гримшоу умер от удушения?

— Никаких. Кто-то задушил его голыми руками. Следы пальцев проявились довольно хорошо.

— Доктор. — Эллери откинулся в кресле, лениво покуривая. — А как с той пробой стоялой воды, что я вам дал?

— Ах это! — Помощник судмедэксперта заскучал. — Видите ли, некоторые соли — главным образом, соли кальция — присутствуют в любой жесткой воде. Наша питьевая вода, как вам известно, жесткая. А кипячение осаждает эти соли. Нетрудно провести химический анализ и по осадку в содержимом определить, кипяченая это вода или нет. Я могу абсолютно уверенно утверждать, что полученная от вас проба показывает кипячение и, более того, после нагревания исходной воды сырая вода в нее не добавлялась.

— Благослови Господь вашу ученую голову, доктор, — пробормотал Эллери.

— Да ладно. Что-нибудь еще?

— Нет, и огромное вам спасибо, док, — сказал инспектор.

Доктор Праути раскрутился, словно кобра, и моментально исчез.

— Теперь посмотрим, как обстоят наши дела, — начал старик, оживленно потирая руки. Он заглянул в свои заметки. — Этот парень Вриленд. Его поездка в Квебек подтверждается показанием проводников поезда, корешком билета, регистрацией в отеле, временем отъезда и прочим. Гм… Деметриос Халкис. Провел весь день в кабинете доктора Беллоуза — имеется в виду та суббота… Отчет об отпечатках пальцев в доме Халкиса ничего не дает. Отпечатки Гримшоу обнаружены на письменном столе в библиотеке вместе с многими другими отпечатками. Вероятно, каждый из домочадцев в то или иное время касался стола, особенно в ходе поисков завещания. Отпечатки на гробе — тоже ничего. Много смазанных и четких пальчиков, но, когда гроб стоял в гостиной, к нему подходили все, и присутствие чьих-либо отпечатков нельзя вменить в вину их владельцам… Томас, что Пигготт обнаружил у Баррета?

— Все соответствует, — отозвался Вели. — Пигготт нашел служащего, принявшего телефонный заказ. Служащий сказал, что сам Халкис — и он божится, что это был Халкис, с которым он много раз говорил по телефону, — позвонил в прошлую субботу утром и заказал полдюжины красных муаровых галстуков. Время и манера заказа вопросов не вызывают. Посыльный Баррета показал квитанцию с подписью Уикса, получившего пакет. Все в полном порядке.

— Ну, тебя это должно удовлетворить, — зло сказал инспектор сыну, — хотя какой в этом толк, мне понять не дано.

— А что с пустым домом, сержант? — спросил Пеппер. — Ордер получили?

— Все было зазря, — буркнул инспектор.

— Ордер-то мы получили, но Риттер, один из наших людей, обыскал эту развалину и говорит, что там и искать-то нечего, — гудел Вели. — Дом действительно пуст — никакой мебели, кроме разбитого сундука в подвале. Риттер сказал, что ничего не нашел.

— Риттер, да? — прошептал Эллери, щурясь в табачном дыму.

— А теперь… — инспектор взял со стола еще один лист бумаги, — вот и сам Гримшоу.

— Да, шеф особенно меня просил узнать, что вы на него накопали, — сказал Пеппер.

— Много накопали, — мрачно произнес инспектор. — Освобожден из Синг-Синг двадцать восьмого сентября, то есть на той неделе, когда и был убит. Срок ему за хорошее поведение не сокращали. А посадили его за подделку на пять лет. Три года после преступления он находился на свободе, был в бегах, его никак не могли разыскать. Еще раньше, пятнадцать лет назад, он был приговорен к двум годам заключения за неудавшуюся попытку кражи картины из Чикагского музея, где он работал в обслуживании.

— Это я и имел в виду, когда говорил, что он делал успехи не только в изготовлении фальшивок, — заметил Пеппер.

Эллери насторожился:

— Музейный вор? Вас не поражает такое чересчур счастливое совпадение? Встречаются крупный торговец произведениями искусства и музейный вор…

— В этом что-то есть, — проурчал инспектор. — Что касается его передвижений после двадцать восьмого сентября, то их проследили от Синг-Синг до отеля «Бенедикт» на Западной Сорок девятой улице — так, третьеразрядная забегаловка, — где он зарегистрировался под собственным именем Гримшоу.

— Кажется, он не пользовался псевдонимами, — сказал Пеппер. — Наглый плут.

— Поговорили с людьми в отеле? — спросил Эллери. Вели ответил:

— Из дневного портье и менеджера ничего вытянуть не удалось. Я вызвал ночного портье, он скоро должен быть здесь. Может, что-то знает.

— А больше ничего о его телодвижениях, инспектор? — спросил Пеппер.

— Есть, сэр. Его видели с женщиной в баре на Западной Сорок пятой улице, он там раньше часто болтался. Это было на прошлой неделе, в среду, на другой день после освобождения. Шик здесь, Томас?

— Ждет за дверью. — Вели поднялся и вышел из комнаты.

— Кто это — Шик? — спросил Эллери.

— Владелец бара. Старый знакомец.

Вели вернулся, ведя на буксире крепкого, краснолицего мужчину такого, знаете, типа: «А! Привет, парень, рад тебя видеть!» Но сейчас во всю ширь его физиономии было крупно написано: «Бывший бармен». Он сильно нервничал.

— Д-добр-утро, инспектор. Денек-то, а?

— Так себе, — буркнул старик. — Садись, Барни. Хочу задать тебе несколько вопросов.

Шик вытер пот, струившийся с лица.

— Об этом толкуете, инспектор, да? Что-то личное?

— О чем ты? А, выпивка?[639] Черт с ней, нет. — Инспектор резко хлопнул по столу. — Слушай меня, Барни. Мы знаем, что некто Альберт Гримшоу, только что выпущенный из тюрьмы, на прошлой неделе в среду вечером посетил твой кабак. Так?

— Должно быть, так, инспектор. — Шик тревожно заерзал. — Парень, которого кокнули, да?

— Я уже сказал, кто меня интересует, и ты все слышал. В ту ночь его видели с какой-то женщиной. Что ты о ней знаешь?

— Ну, инспектор, скажу я вам, это полный отпад, — доверительно забасил Шик. — Я эту девку не знаю, никогда ее раньше не видел.

— Как она выглядит?

— Массивная дама. Здоровая такая блондинка. Почти туша. Я бы дал ей лет тридцать пять. И мешки под фонарями.

— Дальше. Что было-то?

— Они появились часов в девять — довольно рано, делать у нас в это время нечего. — Шик кашлянул. — Сели. Гримшоу заказал небольшую порцию. Дама ничего не захотела. Очень скоро они начали ругаться, ну, форменная битва, я вам скажу. Мне было не разобрать, что они говорят, хотя уловил имя дамы — он называл ее Лили. Похоже, он старался уломать ее что-то сделать, а она ни в какую. И вдруг она вскакивает, посылает все к черту и выходит из заведения, а он вроде как в дураках. Он переживал и говорил сам с собой. Еще пять — десять минут посидел, потом смылся. Вот и все, инспектор.

— Лили, говоришь, крупная блондинка? — Инспектор взялся за свой аккуратный подбородочек и глубоко задумался. — Хорошо, Барни. Приходил ли Гримшоу еще после того вечера в среду?

— Нет. Могу присягнуть, инспектор, — не задумываясь сказал Шик.

— Ладно. Пошел вон.

Шик проворно поднялся и быстрой рысью покинул кабинет.

— Хотите, чтобы я взялся за версию крупной блондинки? — пробормотал Вели.

— И срочно, Томас. Возможно, он был с ней связан до того, как его сцапали. Если они ссорились, то это наверняка означает, что они знакомы давно, а не один день, проведенный им на воле. Поищи в его досье.

Вели вышел, но вернулся, подталкивая перед собой бледного молодого человека с бегающими глазами.

— Это Белл, ночной портье из «Бенедикта», шеф. Иди, иди, парень, никто тебя не укусит. — Он пихнул Белла на стул и навис над ним.

Инспектор сделал знак, чтобы Вели отошел в сторону.

— Все в порядке, Белл, — сердечно произнес он. — Вы среди друзей. Нам просто нужно получить немного информации. Давно вы дежурите по ночам в отеле «Бенедикт»?

— Четыре с половиной года, сэр. — Портье мял пальцами фетровую шляпу.

— Двадцать восьмого сентября начиналось ваше дежурство?

— Да, сэр, я не пропустил ни одной ночи в…

— Знали вы остановившегося у вас человека по имени Альберт Гримшоу?

— Да, сэр, знал. Этого человека, как пишут в газетах, нашли убитым на церковном кладбище на Пятьдесят четвертой улице.

— Прекрасно, Белл. Рад, что вы хорошо осведомлены. Это вы его регистрировали?

— Нет, сэр. Дневной портье.

— Тогда откуда же вы его знаете?

— Это забавная история, сэр. — Белл уже утратил часть своей боязливости. — На той неделе, когда он проживал у нас, однажды вечером случилось кое-что… ну, подозрительное, что ли, и поэтому я его запомнил.

— Когда конкретно? — вцепился инспектор. — И что именно случилось?

— Вечером в тот четверг.

— Ха!

— Да, сэр, в тот вечер с Гримшоу захотели повидаться пять человек. И все в течение примерно получаса или чуть больше.

Инспектор держался великолепно. Он откинулся назад и взял понюшку табаку, словно сообщение Белла не имело никакого значения.

— Продолжайте, Белл.

— Часов в десять вечера я увидел, как Гримшоу вошел в вестибюль с улицы вместе с каким-то мужчиной. Они шли рядом и быстро разговаривали, будто спешили. О чем они говорили, я не разобрал.

— Как выглядел попутчик Гримшоу? — спросил Пеппер.

— Не могу сказать, сэр. Он был весь закутан…

— Ха! — второй раз воскликнул инспектор.

— …весь закутан. Наверное, не хотел, чтобы его узнали. Если увижу его снова, то, может быть, и узнаю, но поклясться не смогу. Как бы то ни было, они прошли в лифт, и больше я их не видел.

— Одну минуту, Белл. — Инспектор повернулся к сержанту: — Давай сюда ночного лифтера.

— Я его уже вызвал, шеф, — сказал Вели. — Хессе должен его доставить с минуты на минуту.

— Чудесно. Вперед, Белл.

— Как я говорил, было около десяти часов. Практически сразу же — точнее, пока Гримшоу с приятелем еще ждали лифта — вошел еще один мужчина, подошел к стойке и спросил Гримшоу. Он интересовался, какой у него номер. Я сказал: «Вот он, сэр», но тут они вошли в лифт, и я сказал: «У него номер 314». Этот мужчина выглядел как-то чудно, как будто нервничал. Ну, он пошел к лифту и стал ждать, пока кабина спустится. Лифт один только у нас, — не вполне правильно грамматически добавил Белл. — «Бенедикт» — маленький отель.

— И?..

— И, сэр, где-то через минуту я заметил, что по вестибюлю слоняется женщина и тоже нервничает. Тут она подходит к стойке и спрашивает: «У вас есть свободная комната рядом с номером 314?» Я догадался, что она слышала наш разговор с мужчиной, подошедшим перед ней. Что-то здесь не так, подумал я и стал принюхиваться. Особенно когда заметил, что никакого багажа у нее нет. По счастью, у нас пустовал номер 316, соседний с комнатой Гримшоу. Я взял ключ и крикнул коридорному: «Встречай!» — но нет, она отказалась от его услуг, говорит, хочу подняться сама и все такое. Я дал ей ключ, и она вошла в лифт. А того мужчины уже не было.

— Как она выглядела?

— Если бы увидел ее снова, то, наверное, смог бы узнать. Небольшого роста, плотная, средних лет.

— Под каким именем она зарегистрировалась?

— Миссис Дж. Стоун. Кажется, она пыталась изменить почерк. Писала коряво, но явно нарочно.

— Блондинка?

— Нет, сэр. Черные волосы, начинающие седеть. Да, так вот, она заплатила за одну ночь вперед — за комнату без ванной, — поэтому я сказал себе: «Внимание. В наше время эта работа может быть опасной, если…»

— Стоп, стоп, не отклоняйтесь от сути. Вы сказали, что всего их было пятеро. Расскажите об остальных двоих.

— Хорошо, сэр. В следующие пятнадцать — двадцать минут к стойке подходили еще двое мужчин и спрашивали, проживает ли здесь Альберт Гримшоу. И если проживает, то в каком номере.

— Они были вместе?

— Нет, сэр. Порознь, с интервалом в пять или десять минут.

— А этих двоих вы сможете опознать?

— Уверен. Знаете, — Белл заговорил доверительным тоном, — меня поразило, как все они нервничали, словно боялись, как бы их не увидели. Даже тот самый первый тип, который пришел вместе с Гримшоу, вел себя очень странно.

— Вы видели, как эти люди уходили из отеля?

Прыщеватое лицо Белла вытянулось.

— Наверное, я заслуживаю наказания, сэр. Я должен был понаблюдать. Но сразу после этого у нас возникла суета — выезжала целая группа девушек, выступающих в шоу, — вот, наверное, пока я был занят с ними, все и ушли.

— А женщина? Когда она выписалась?

— Это еще один чудной момент. Когда я пришел на работу на следующий вечер, дневной портье мне и говорит: горничная доложила, что в 316-м номере на постели никто не спал. А ключ, как полагается, торчал в двери. Должно быть, она передумала оставаться. Поскольку она заплатила вперед, то все в порядке.

— Что можно сказать о других вечерах: в среду, в пятницу? У Гримшоу были посетители?

— Не могу сказать, сэр, — извиняющимся тоном ответил ночной портье. — Я знаю только, что у стойки никто о нем не спрашивал. Он освободил номер в пятницу вечером, около девяти часов, и нового адреса не оставил. У него тоже не было никакого багажа — и это еще одно обстоятельство, которое заставило меня его запомнить.

— Надо бы взглянуть на эту комнату, — пробормотал инспектор. — Кто-нибудь занимал комнату 314 после отъезда Гримшоу?

— Да, сэр. С тех пор как он выехал, ее занимали три разных клиента.

— Уборка производилась ежедневно?

— О да.

Пеппер безутешно покачал головой:

— Если что-то там и было, то теперь уж вы ничего не найдете.

— Да, тем более через неделю.

— Гм… Белл, — медлительно произнес Эллери, — а в номере Гримшоу была ванная?

— Да, сэр.

Инспектор откинулся назад.

— Что-то мне подсказывает, — добродушно сказал он, — что нам предстоят активные действия. Томас, через час собери всех, кто связан с этим делом, в доме 11 по Пятьдесят четвертой улице.

Когда Вели вышел, Пеппер пробормотал:

— Боже мой, инспектор, если окажется, что в числе пяти гостей Гримшоу есть люди, уже связанные с этим делом, мы получим такую неразбериху! И это после того, как все заявили, что никогда не видели Гримшоу.

— Запутанное дело, да? — Инспектор заставил себя усмехнуться. — Никуда не денешься, такова жизнь.

— Ох, папа! — простонал Эллери.

Белл изумленно переводил взгляд с одного лица на другое. Загрохотали ботинки Вели.

— Все устроено. И еще Хессе ждет с ночным лифтером и» «Бенедикта».

— Давай его сюда.

Ночным лифтером из «Бенедикта» оказался молодой негр, лиловый от страха.

— Как тебя зовут, сынок?

— Уайт[640], са. У-у-уайт.

— О господи, — сказал инспектор. — Хорошо, Уайт, ты помнишь человека по фамилии Гримшоу, он останавливался в отеле «Бенедикт»?

— За-задушенного джентльмена, са?

— Да.

— Д-да, са, п-помню, — выстучал зубами Уайт. — Хорошо помню.

— Помнишь, как в четверг вечером он вошел к тебе в лифт в компании с другим мужчиной?

— Да, са. Конечно.

— Как выглядел другой человек?

— Понятия не имею, кэп. Нет, са. Не помню, как он выглядел.

— Помнишь хоть что-нибудь? Поднимал наверх других людей, выходивших на этаже Гримшоу?

— Я поднимал наверх много-много людей, капитан. Миллионы, кажется. Все время поднимаю наверх людей, са. Только помню, как поднимаю миста Гримшоу и его друга и они выходят на третьем этаже и, вижу, входят в 314-й, закрывают дверь. 314-й совсем рядом с лифтом, са.

— О чем они говорили в лифте?

Негр застонал.

— Голова у меня пустая, са. Ничего не могу упомнить.

— Какой голос был у второго мужчины?

— Я… не знаю, са.

— Ладно, Уайт. Можешь идти.

Уайт пропал мгновенно.

Инспектор встал, надел пальто и сказал Беллу:

— Подождите меня здесь. Я вернусь скоро — хочу, чтобы вы опознали для меня кое-кого, если сможете.

Пеппер смотрел в стену.

— Знаете, мистер Квин, — сказал он Эллери. — Я по уши увяз во всем этом. Шеф все взвалил на мои плечи. Моя цель — завещание, но, похоже, мы его так и не найдем. Где же, черт побери, это завещание?

— Пеппер, дружище, — сказал Эллери, — боюсь, что завещание перешло в категорию не поддающихся логике вещей. Я отказываюсь опровергать свой собственный хитроумный вывод — если уж я называю его так сам, — что завещание было брошено в гроб и похоронено вместе с Халкисом.

— Когда вы это объясняли, казалось, что все так и есть.

— Я в этом убежден. — Эллери прикурил следующую сигарету и глубоко затянулся. — В этом случае я могу сказать, у кого находится завещание, если оно еще существует.

— Вы? — Пеппер явно не верил. — Не улавливаю. И у кого же?

— Пеппер, — со вздохом ответил Эллери, — это задачка для младенца. У кого же еще, как не у того, кто похоронил Гримшоу?

Глава 13

ОПОЗНАНИЕ

У инспектора Квина были все резоны запомнить это прекрасное, яркое сияющее октябрьское утро. Оно также стало, можно сказать, праздником для молодого Белла, отельного клерка без мании величия, но с сильной тягой к оному. Миссис Слоун это утро принесло одно беспокойство. Можно лишь смутно предположить, что оно принесло другим, — но «другим» за исключением мисс Джоан Бретт.

С учетом всех обстоятельств мисс Джоан Бретт пережила ужасное утро. Ничего удивительного, что она была обижена и обида пролилась чистыми, как жемчуг, слезами. И без того нелегкая судьба, по-видимому, решила, в своей обычной бесцельной манере, стать еще тяжелее. Парадоксально, что, несмотря на обильную поливку слезами, почва все-таки едва ли была подготовлена к засеиванию семенами нежной страсти.

Короче говоря, такое было чересчур даже для дочери доблестного британского героя.

И все это началось с исчезновения молодого Алана Чини.

Отсутствие Чини сначала не бросилось в глаза инспектору. Расположившись в библиотеке Халкиса, он провел смотр своих сил и приказал ввести жертвы. Его внимание было целиком поглощено наблюдением за индивидуальной реакцией. Белл — с зорким взглядом и чувством собственной значимости — стоял у кресла инспектора, как воплощение справедливости закона. Они медленно входили один за другим — Гилберт Слоун и Насио Суиза, безупречный директор частной художественной галереи Халкиса, миссис Слоун, Демми, Вриленды, доктор Уордс и Джоан. Вудраф немного запоздал. Уикс и миссис Симмс встали у стены, постаравшись найти место как можно дальше от инспектора… И когда все вошли, острые глазки Белла сузились, руки пришли в движение, губы свирепо задрожали, и в довершение всего он несколько раз торжествующе кивнул, неумолимый, словно отпрыск фурии.

Никто не произносил ни слова. Каждый при взгляде на Белла тут же отводил глаза.

Инспектор с суровым видом причмокнул.

— Рассаживайтесь, пожалуйста. Ну, Белл, мой мальчик, видишь ли ты в этой комнате кого-либо из тех, кто посещал Альберта Гримшоу вечером в четверг, тридцатого сентября, в отеле «Бенедикт»?

Кто-то тяжело вздохнул. Быстро, как змея, инспектор повернул голову на звук, но виновник мгновенно затаился. Одни были равнодушны, другие заинтересованы, третьи вообще утомлены всем на свете.

Белл распорядился своим шансом наилучшим образом. С громким хлопком он сложил руки за спиной и начал прогуливаться по комнате перед усевшейся компанией, разглядывая ее критически, очень критически. Наконец он победоносно указал на франтоватую фигуру… Гилберта Слоуна.

— Вот один из них, — с живостью произнес он.

— Так. — Инспектор угостился понюшкой, держась довольно невозмутимо. — Меня это не удивляет. Ну, мистер Гилберт Слоун, мы вас поймали на маленькой невинной лжи. Вчера вы сказали, что никогда прежде не видели Альберта Гримшоу в лицо. Теперь ночной портье отеля, где останавливался Гримшоу, указал на вас как на человека, посетившего Гримшоу вечером накануне убийства. Что вы можете сообщить от себя?

Слоун слабо шевельнулся, как рыба в траве.

— Я… — начал он, но голос пресекся, горло перехватило, и Слоун замолчал, чтобы очень старательно его прочистить. — Я не знаю, инспектор, о чем говорит этот человек. Несомненно, здесь какая-то ошибка…

— Ошибка? Вот как. — Инспектор обдумал ответ, затем сардонически подмигнул. — Вы, конечно, не берете пример с мисс Бретт, Слоун? Вспомните, что вчера она высказывалась точно теми же словами…

Слоун что-то промямлил, а Джоан вспыхнула, но продолжала сидеть неподвижно, глядя прямо перед собой.

— Белл, это ошибка или вы действительно видели этого человека в тот вечер?

— Я видел его, сэр, — сказал Белл. — Его.

— Ну, Слоун?

Слоун с вызовом закинул ногу на ногу.

— Это же… это просто смешно. Я ничего об этом не знаю.

Инспектор Квин улыбнулся и повернулся к Беллу:

— Которым из них он был?

Белл смутился.

— Точно не помню, каким он был по счету. Но уверен, что он был одним из них, сэр! Абсолютно уверен!

— Видите ли… — энергично начал Слоун.

— Я уделю вам внимание в другой раз, мистер Слоун. — Инспектор махнул рукой: — Дальше, Белл. Кто-нибудь еще?

Выпятив грудь, Белл снова начал прохаживаться с видом охотника на крупного зверя.

— Да! — сказал он. — Тут я могу присягнуть.

И он так резко метнулся через комнату, что миссис Вриленд испустила сдавленный вопль.

— Вот! Вот та самая леди! — кричал Белл. Он указывал на Дельфину Слоун.

— Гм… — Инспектор сложил руки на груди. — Что, миссис Слоун, я полагаю, вы тоже не знаете, о чем мы говорим?

Кровь медленно, но обильно прихлынула к белым как мел щекам женщины. Она несколько раз облизнула губы.

— Нет, инспектор. Не знаю.

— И вы тоже говорили, что никогда ранее не видели Гримшоу.

— Не видела! — исступленно закричала она. — Нет, нет!

Инспектор печально покачал головой, тем самым философски комментируя лживость свидетелей по делу Халкиса.

— Есть кто-то еще, Белл?

— Да, сэр.

Твердым шагом Белл пересек комнату и хлопнул по плечу доктора Уордса.

— Этого джентльмена я узнал бы в любом месте, сэр. Невозможно забыть его густую каштановую бороду.

Инспектор был неподдельно изумлен. Он уставился на английского врача, а английский врач уставился на него, никак не изменив выражения лица.

— Которым он был?

— Самым последним, — уверенно ответил Белл.

— Разумеется, — сказал доктор Уордс холодным, как всегда, тоном, — вы должны понимать, инспектор, что это вздор. Сущая чепуха. Что могло меня связывать с вашим американским преступником? Какие мотивы могли побудить меня встречаться с этим типом, даже если я его знал?

— Вы меня спрашиваете, доктор Уордс? — Старик улыбнулся. — Это я спрашиваю вас. Вы идентифицированы человеком, который общается с тысячами людей, человеком, чья профессия учит запоминать лица. И, как сказал Белл, запомнить вас совсем нетрудно. Так что, сэр?

Доктор Уордс вздохнул:

— Мне кажется, инспектор, что сама… да, особенность этой моей несчастной косматой физиономии предоставляет мне убедительную возможность для опровержения. Черт побери, сэр, неужели вы не понимаете, что изобразить меня проще простого — нужно лишь приладить такую же бороду?

— Браво, — шепнул Эллери Пепперу. — Наш лекарь быстро соображает.

— Слишком быстро, — так же тихо отозвался Пеппер.

— Это очень умно, доктор, действительно очень умно, — оценил инспектор. — И довольно справедливо. Очень хорошо, мы принимаем ваше высказывание и согласны, что вас изобразил кто-то другой. Все, что от вас требуется, сэр, — отчитаться в своих перемещениях вечером тридцатого сентября в то время, когда кто-то разыгрывал вашу роль. Итак?

Доктор Уордс нахмурился:

— Четверг… вечером… Дайте подумать. — Он погрузился в размышления, затем пожал плечами. — Ну нет, инспектор, это не по правилам. Как вы можете предполагать, что я вспомню, где был в определенный час более недели назад?

— Вы же вспомнили, где были вечером в ту пятницу, когда я вас об этом спросил, — сухо заметил инспектор. — Впрочем, вашу память требуется немного встряхнуть…

Звук голоса Джоан заставил его, как и всех остальных, повернуться. Сидя на краешке стула, она натянуто улыбалась.

— Дорогой доктор, — сказала она. — Я должна сказать, что вы или чересчур галантны, или же… Вчера вы по-рыцарски защищали миссис Вриленд, а теперь пытаетесь сберечь мою несчастную подпорченную репутацию. Или и правда забыли?

— Боже мой! — внезапно воскликнул доктор Уордс, и его карие глаза загорелись. — Вот глупец, какой же я глупец, Джоан. Видите ли, инспектор, — какая все же любопытная вещь человеческая память, да? — видите ли, сэр, в прошлый четверг в это время я был с мисс Бретт!

— Вот как? — Инспектор медленно перевел взгляд с врача на Джоан. — Очень мило.

— Да, — заторопилась Джоан. — Это было после того, как я видела, что горничная впустила в дом Гримшоу. Я вернулась к себе, а доктор Уордс постучал в дверь и спросил, не хочу ли я прогуляться куда-нибудь в город…

— Конечно, — пробормотал англичанин, — и мы вскоре вышли из дому, доплелись до какого-то кафе на Пятьдесят седьмой улице — не могу припомнить, как оно называлось, — и весело провели вечер. Вернулись мы, кажется, в полночь, так, Джоан?

— По-моему, так, доктор.

Старик проворчал:

— Очень мило. Очень… Ну, Белл, вы все-таки думаете, что вот этот сидящий здесь человек и был тем самым последним посетителем?

— Я знаю, что это он, — упрямо сказал Белл.

Доктор Уордс хрюкнул, и инспектор, подпрыгнув, вскочил на ноги. Его добродушия как не бывало.

— Белл, — рявкнул он, — это отчет — будем называть это «отчетом» — за троих: Слоун, миссис Слоун, доктор Уордс! А еще двое мужчин? Вы видите кого-то из них здесь?

Белл помотал головой:

— Я уверен, что среди сидящих здесь джентльменов ни одного из них нет, сэр. Один из тех двоих был очень высокий — почти гигант. У него были седеющие волосы, красное лицо, типа обожженное на солнце, а выговор как у ирландца. Сейчас не могу вспомнить, пришел ли он между этой дамой и этим джентльменом, — он показал на миссис Слоун и доктора Уордса, — или был одним из первых двоих.

— Высокий ирландец, — пробормотал инспектор. — Каким образом он-то возник? В этом деле не было человека с таким описанием… Хорошо, Белл. Раскладываем ситуацию. Гримшоу входит вместе с мужчиной — с закутанным мужчиной. Затем появляется еще один. Затем входит миссис Слоун. За ней следующий мужчина, и под конец доктор Уордс. Двое из троих оставшихся — это присутствующий здесь Слоун и высокий ирландец. А третий? Есть ли здесь кто-нибудь, похожий на него?

— Правда не знаю, сэр, — с сожалением произнес Белл. — У меня все смешалось. Возможно, этот мистер Слоун был закутан, и, может быть, другой — недостающий — пришел позднее. Я… я…

— Белл! — прогремел инспектор.

Белл вздрогнул.

— Нельзя допустить, чтобы все так и осталось. Ты что, не уверен?

— Я… Нет, сэр, нет.

Инспектор угрюмо огляделся, оценивая аудиторию по шкале своих проницательных старых глаз. Было ясно, что он осматривает комнату в поисках человека, чье описание Белл не вспомнил. И вот в его глазах вспыхнул неистовый блеск, и он проревел:

— Проклятие! Я знал, что кого-то не хватает. Чувствовал! Чини! Где этот щенок Чини?

В ответ пустые взгляды.

— Томас! Кто дежурил у парадной двери?

Вели с виноватым видом вскочил и очень тихо сказал:

— Флинт, инспектор… Квин.

Эллери спрятал улыбку. Прежде он ни разу не слышал, чтобы поседевший на службе бывалый сержант обращался к старику так официально. Судя по бледности, Вели откровенно испугался.

— Достать его!

Вели выскочил с такой скоростью, что инспектор, исторгавший из недр своего крохотного существа страшное рычание, даже чуть приутих. Сержант привел дрожащего Флинта — почти такого же внушительного, как он сам, но в данный момент просто сильно перепуганного.

— Ну, Флинт, — угрожающим тоном произнес инспектор, — входи. Входи!

Флинт заладил:

— Да, шеф. Да, шеф.

— Флинт, ты видел, как Алан Чини выходил из дома?

Флинт судорожно дернул кадыком.

— Да, сэр. Да, шеф.

— Когда?

— Вчера вечером, шеф. В одиннадцать пятнадцать, шеф.

— Куда он направлялся?

— Он что-то сказал про клуб в центре города.

Инспектор спокойно спросил:

— Миссис Слоун, ваш сын принадлежит к какому-нибудь клубу?

С трагическим видом Дельфина Слоун заламывала руки.

— Нет, инспектор, нет. Не могу понять…

— Когда он вернулся, Флинт?

— Он… не возвращался, шеф.

— Не возвращался? — Голос инспектора стал еще спокойнее. — Почему же ты не доложил об этом сержанту Вели?

Флинт умирал в муках.

— Я-а… как раз собирался доложить, шеф. Я заступил вчера в одиннадцать, и меня должны сменить через пару минут. Я собирался доложить об этом, шеф. Подумал, может, он где-то загулял. И вообще, шеф, у него не было никаких вещей, ничего такого…

— Подожди меня за дверью. Я еще займусь тобой, — проговорил старик все тем же вселяющим ужас, ровным голосом.

Флинт вышел с видом приговоренного к смерти[641].

Сержант Вели дергал посиневшей щекой и бубнил:

— Это не Флинт виноват, инспектор Квин. Это моя вина. Вы велели мне собрать всех. Я должен был сам это сделать — мы бы спохватились раньше…

— Заткнись, Томас. Миссис Слоун, у вашего сына есть счет в банке?

Дрожащим голосом она сказала:

— Да. Да, инспектор. В Коммерческом национальном банке.

— Томас, позвони в Коммерческий национальный банк и узнай, снимал ли Алан Чини сегодня утром деньги.

Чтобы подойти к столу, сержанту Вели нужно было протиснуться мимо Джоан Бретт. Он пробормотал извинения, но она не двинулась. И даже Вели, поглощенного личными невзгодами, поразили ужас и отчаяние в глазах девушки. Стиснув руки на коленях, она едва дышала. Вели потер свою бульдожью челюсть и обошел ее стул кругом. Сняв телефонную трубку, он все еще не сводил с нее взгляда, но теперь уже обычного своего тяжелого взгляда.

— Вы можете предположить, мадам, — отрывисто спросил инспектор у миссис Слоун, — куда направился ваш сын?

— Нет. Я… Вы же не думаете…

— А вы, Слоун? Мальчик ничего не говорил вам вчера, куда он собрался?

— Ни слова. Я не могу…

— Ну, Томас? — нетерпеливо крикнул инспектор. — Каков ответ?

— Выясняют. — Вели произнес в трубку несколько кратких фраз, пару раз кивнул и, наконец, положил трубку. Засунув руки в карманы, он спокойно сказал: — Улетела пташка, шеф. Очистил свой счет в банке в девять утра.

— Вот черт, — сказал инспектор.

Дельфина Слоун поднялась с кресла, помедлила, окинула комнату диким взглядом и, когда Гилберт Слоун коснулся ее руки, опять села.

— Подробности известны?

— У него было четыре тысячи двести. Закрыл счет и получил деньги мелкими купюрами. В руке держал небольшой кейс, на вид новый. Ничего не объяснял.

Инспектор подошел к двери.

— Хэгстром!

Появился детектив скандинавской внешности, держался он нервно, возбужденно.

— Алан Чини сбежал. В девять часов утра забрал в Коммерческом национальном банке четыре тысячи двести долларов. Найди его. Для начала узнай, где он провел ночь. Получи ордер и держи его при себе. Сядь ему на хвост. Возьми помощников. Может быть, он попытается уехать из штата. Оставляй следы, Хэгстром.

Хэгстром исчез, и Вели вслед за ним.

Инспектор опять повернулся к остальным, но на этот раз уже никакой благожелательности в нем не замечалось.

— Мисс Бретт, до сих пор вы участвовали почти во всем, что здесь происходило. Вы знаете что-нибудь о бегстве молодого Чини?

— Ничего, инспектор, — тихо ответила она.

— Ну, кто-нибудь! — рявкнул старик. — Почему он удрал? Что за всем этим стоит?

Вопросы. Предостережения. Невидимые, но кровоточащие внутри раны… И минуты, бегущие одна за другой. Дельфина Слоун рыдала:

— Конечно… инспектор… вы не… вы ведь не могли подумать… Мой Алан еще ребенок, инспектор. Ох, он же не… Здесь что-то не так, инспектор! Что-то не так!

— Из ваших слов, миссис Слоун, я ничего не понял, — сказал инспектор с жутковатой усмешкой и повернулся, так как в дверном проеме, как Немезида, возник сержант Вели. — В чем дело, Томас?

Вели вытянул вперед огромную ручищу с маленьким листком бумаги. Инспектор вырвал у него листок.

— Что это?

Тут же подоспели Эллери с Пеппером, и втроем они прочли несколько небрежно написанных строк. Инспектор посмотрел на Вели. Вели отвел инспектора в угол. Инспектор задал единственный вопрос, и Вели лаконично ответил, после чего они вернулись на середину комнаты.

— Позвольте, леди и джентльмены, кое-что вам прочитать.

Все напряженно подались вперед, едва дыша. Инспектор сообщил:

— Я держу в руке записку, обнаруженную сержантом Вели в этом доме. Она подписана Аланом Чини. — Инспектор начал читать медленно и выразительно: — «Я ухожу. Возможно, навсегда. При сложившихся обстоятельствах… Но какой смысл? Все так перепуталось, и я просто не могу сказать, что… Прощайте. Мне вообще не следовало писать. Для вас это опасно. Пожалуйста, ради вашего блага — сожгите это. Алан».

Лицо миссис Слоун приобрело желтоватый оттенок. Она привстала с кресла, вскрикнула и потеряла сознание. Слоун успел подхватить ее обмякшее тело, повалившееся вперед. Комната взорвалась звуками — криками, возгласами. Инспектор наблюдал за происходящим, невозмутимый, как кот.

Наконец миссис Слоун удалось привести в чувство. Тогда инспектор подошел к ней и очень вежливо поднес бумагу к ее глазам.

— Это почерк вашего сына, миссис Слоун?

От ужаса ее рот широко раскрылся.

— Да. Бедный Алан. Бедный Алан. Да.

Инспектор громко произнес:

— Сержант Вели, где вы нашли эту записку?

Вели громыхнул:

— Наверху, в одной из спален. Ее засунули под матрац.

— И чья же это спальня?

— Спальня мисс Бретт.

Это было уже чересчур — для всех. Джоан закрыла глаза, чтобы загородиться от враждебных взглядов, невысказанных обвинений, скрытого торжества инспектора.

— Ну, мисс Бретт? — только и сказал он.

Тогда она открыла глаза, и он увидел, что они полны слез.

— Я… нашла ее сегодня утром. Она была подсунута под дверь моей комнаты.

— Почему вы сразу не сообщили?

Нет ответа.

— Почему вы ничего не сказали, когда обнаружилось отсутствие Чини?

Молчание.

— Но важнее всего следующий вопрос — что имел в виду Алан Чини, написав: «Для вас это опасно»?

После этого шлюзы, являющиеся анатомическим придатком деликатного устройства женского организма, стремительно открылись, и мисс Бретт потонула в жемчужных слезах, о которых мы уже упоминали. Она тряслась, всхлипывала, задыхалась, шмыгала носом — самая несчастная молодая женщина в это солнечное октябрьское утро во всем Манхэттене. Зрелище столь обнаженного горя заставило смутиться остальных. Миссис Симмс инстинктивно сделала шаг в сторону девушки, но слабохарактерно отступила назад. Доктор Уордс впервые так разгневался, его карие глаза прямо-таки метали молнии в инспектора. Эллери неодобрительно качал головой. Одного лишь инспектора это ничуть не растрогало.

— Ну, мисс Бретт?

В ответ она вскочила со стула, прикрывая рукой глаза, и без оглядки выбежала из комнаты. Было слышно, как она, спотыкаясь, поднимается по лестнице.

— Сержант Вели, — холодно сказал инспектор, — вы отвечаете за то, чтобы с этого момента за всеми передвижениями мисс Бретт велось тщательное наблюдение.

Эллери тронул отца за руку, и старик с лукавым видом обернулся к нему. Чтобы другие не услышали, Эллери прошептал:

— Мой дорогой, уважаемый, даже почитаемый отец, вероятно, ты самый компетентный полицейский на свете, но как психолог… — И он печально покачал головой.

Глава 14

ГРЕЗЫ

Теперь мы увидим, что если до 9 октября Эллери Квин был лишь тенью, маячившей вокруг дела Халкиса, то в ту незабываемую субботу, достаточно насытив свое непредсказуемое естество, он основательно внедрился в самую суть задачи — уже не как наблюдатель, а как главное действующее лицо.

Наступило время откровений. Сцену возвели настолько безупречно, что он не мог устоять перед соблазном и бросился прямо в лучи прожекторов. Кроме того, не нужно забывать, что тогда Эллери был гораздо моложе и ощущал себя центром мироздания — такой космический эготизм обычно ассоциируется со студентами-второкурсниками. Жизнь прекрасна и удивительна: вот запутанная задачка, которую требуется решить, извилистый лабиринт, через который следует уверенно пройти, и, чтобы добавить щепотку драматизма, слишком высокомерный окружной прокурор, которого хочется щелкнуть по носу.

Все началось, как впоследствии будут начинаться многие другие удивительные истории, в нерушимых стенах кабинета инспектора Квина на Сентр-стрит. Сэмпсон метался по комнате, как тигр, Пеппер пребывал в созерцательном настроении, сам же инспектор, провалившийся глубоко в кресло, полыхал огнем в серых глазах, сжав рот кошельком. Ну и кто из них способен сопротивляться, в самом-то деле? Особенно после того, как в разгар бесцельного сэмпсоновского пережевывания всем известных фактов вбежала секретарша инспектора Квина и, задыхаясь от волнения, объявила, что мистер Джеймс Дж. Нокс, сам Джеймс Дж. Нокс — обладатель многомиллионного состояния, Нокс — банкир, Нокс — король Уолл-стрит, Нокс — друг президента, — ожидает за дверью и требует видеть инспектора Ричарда Квина. После этого для сопротивления потребовались бы сверхчеловеческие усилия.

Нокс и правда был окутан легендами. Он пользовался миллионами и сопутствующей им властью, чтобы не приобретать публичность, а избегать ее. Вот имя его было известно, но не он сам. Таким образом, по-человечески понятна реакция обоих Квинов, Сэмпсона и Пеппера, в едином порыве поднявшихся на ноги при появлении Нокса и выказавших больше почтения и волнения, чем предписывают строгие обычаи демократического общества. Великий человек подал им вялую руку и уселся, не дожидаясь приглашения.

Это был худой и нескладный верзила, в то время лет шестидесяти и уже заметно подрастерявший свою физическую мощь. Абсолютно белые волосы, брови и усы, дряблый рот и при этом молодые мраморно-серые глаза.

— Совещание? — спросил он. Голос оказался неожиданно — или обманчиво — мягким, тихим и нерешительным.

— А? Да-да, — поспешно ответил Сэмпсон. — Мы обсуждали дело Халкиса. Очень печальное дело, мистер Нокс.

— Да. — Нокс уперся взглядом в инспектора. — Прогресс?

— Есть немного. — У инспектора Квина был несчастный вид. — Все так перемешалось, мистер Нокс. Требуется распутать большой клубок. Не могу сказать, что мы увидели просвет, но, конечно, есть предположения, гипотезы…

Вот он, момент. Тот момент, который молодой еще Эллери мог лишь рисовать в своем воображении, в грезах наяву, — сбитые с толку представители закона, присутствие влиятельного лица…

— Ты скромничаешь, папа, — заметил Эллери Квин. И пока ничего более. Только кротко пожурил отца, возразил жестом и чуть-чуть улыбнулся — ровно четверть улыбки. «Ты скромничаешь, папа» — так, будто инспектор знает, о чем говорит Эллери.

Инспектор Квин и правда уселся совершенно спокойно, и это изумило Сэмпсона. Великий человек переводил с Эллери на отца взгляд, в котором читался естественный вопрос. Пеппер смотрел на них, разинув рот.

— Видите ли, мистер Нокс, — продолжал Эллери тем же смиренным тоном («О, это идеально!», — подумал он), — понимаете, сэр, поскольку ландшафт все еще усыпан всяческим хламом, мой отец считает преждевременным говорить о том, что основная часть этого дела уже приняла определенно четкие формы.

— Не совсем вас понимаю. — Нокс его подбодрил.

— Эллери… — начал инспектор дрогнувшим голосом.

— Все кажется довольно ясным, мистер Нокс, — сказал Эллери, напустив на себя важности. («О небо, какой момент!» — подумал он.) — Дело разрешено.

Именно такие мгновения, выхваченные из стремительно летящего потока времени, приносят эготисту наивысшее блаженство, ради них стоит жить! Эллери упивался — он исследовал изменение выражения на лицах инспектора, Сэмпсона и Пеппера, как ученый наблюдает за незнакомой, но предсказуемой реакцией в пробирке. Нокс конечно же ничего не схватил в разыгранной для него сцене. Ему просто было интересно.

— Убийца Гримшоу… — сдавленно проговорил окружной прокурор.

— Кто же он, мистер Квин? — мягко спросил Нокс.

Прежде чем ответить, Эллери закурил. Никогда не следует торопить развязку. Ее нужно лелеять до последнего драгоценного момента. Наконец он позволил словам просочиться через клубы дыма.

— Георг Халкис, — сказал он.

* * *

Гораздо позднее окружной прокурор Сэмпсон признался, что, не будь там Джеймса Дж. Нокса, он схватил бы со стола инспектора телефон и швырнул бы его Эллери в голову. Он не поверил. Он не мог поверить. Мертвец, более того, ослепший перед смертью человек — убийца! Это бросало вызов всем законам вероятности. Было и еще кое-что: самодовольная болтовня какого-то клоуна, фантазии возбужденного ума… Сэмпсон, стоит отметить, имел насчет Эллери очень твердое мнение.

Однако, сдерживаемый присутствием великого человека, он просто окаменел на стуле, а его мозг уже лихорадочно бился над задачей, как опровергнуть это утверждение, спровоцированное полным помешательством.

Поскольку Ноксу не требовалось времени, чтобы прийти в себя, то он заговорил первым. Заявление Эллери удивило его, это точно, но уже через мгновение он произнес:

— Халкис… Как это?

Инспектор все же обрел дар речи.

— Я считаю, — проговорил он, быстро облизнув красные губы, — мы обязаны мистеру Ноксу объяснить — да, сын? — Его тон противоречил взгляду: взгляд выдавал бешенство.

Эллери вскочил со стула.

— Разумеется, — с воодушевлением сказал он. — Особенно потому, что мистер Нокс лично имеет отношение к этому делу. — Он присел на краешек стола инспектора. — Действительно уникальная оказалась задача, — заметил он. — В ней было несколько поистине вдохновенных моментов. Будьте внимательны. В деле две основные улики: первая связана с галстуком, который Георг Халкис надел в то утро, когда умер от сердечной недостаточности, вторая с электрическим чайником и чайными чашками в кабинете Халкиса.

Нокс был слегка ошарашен. Эллери сказал:

— Прошу прощения, мистер Нокс. Вы ведь незнакомы с этими вещами.

Он быстро обрисовал факты, сопутствующие расследованию. Когда Нокс кивнул, подтвердив, что все понял, Эллери продолжил:

— Теперь позвольте мне объяснить, что мы можем получить из этой истории с галстуками Халкиса. — Эллери не забывал представлять себя во множественном числе: семейная гордость была в нем развита очень сильно, хотя отдельные злонамеренные лица высказывали сомнения на этот счет. — Неделю назад, в субботу утром, в день смерти Халкиса, его слабоумный камердинер Демми готовит для кузена одежду, как он выразился, по расписанию. Следовательно, надо было ожидать, что Халкис наденет в точности те предметы одежды, которые указаны в расписании на субботу. Обратитесь к этому расписанию, и что же вы там обнаружите? Вы обнаружите, что помимо всего прочего Халкис должен был надеть зеленый муаровый галстук.

Пока все идет нормально. Демми, который завершил утренний ритуал — помог кузену одеться или, по крайней мере, разложил запланированную в расписании одежду, — в девять часов выходит из дому. Пролетают пятнадцать минут, интервал времени, в течение которого Халкис, полностью одетый, находится в кабинете один. В девять пятнадцать входит Слоун, чтобы обсудить с Халкисом программу на день. И что нам открывается? Нам открывается, согласно свидетельству Слоуна — не акцентированному, разумеется, но все-таки свидетельству, — что в девять пятнадцать на Халкисе надет красный галстук.

Эллери уже полностью владел аудиторией, и его чувство удовлетворения само собой прорвалось вульгарным смешком.

— Интересная ситуация, да? Итак, если Демми сказал правду, мы сталкиваемся с любопытным противоречием, которое требует объяснения. Если Демми сказал правду, — а состояние его рассудка не предполагает лживости, — то в девять часов, когда Демми ушел, Халкис был в запланированном, то есть зеленом, галстуке.

Как же нам объяснить это противоречие? Мы неизбежно приходим к следующему объяснению: в течение пятнадцатиминутного интервала, когда Халкис был один, он по какой-то причине, которую мы, вероятно, никогда не узнаем, прошел в спальню и поменял галстук, отказавшись от зеленого, полученного от Демми, в пользу одного из красных, висевших в платяном шкафу.

Из свидетельства Слоуна нам также известно, что в ходе их беседы, начавшейся в девять пятнадцать, Халкис потрогал свой галстук — красный, как Слоун сразу заметил, еще только войдя в комнату, — и произнес следующее: «Перед уходом напомни, чтобы я позвонил Баррету и заказал новые галстуки, такие, как этот». — Эллери сверкнул глазами. — Устное выделение последних слов мое. Теперь следите. Позже, когда мисс Бретт выходила из кабинета Халкиса, она слышала, как он назвал оператору номер Баррета, своего галантерейщика. Из магазина, как было установлено последующей проверкой, доставили — по свидетельству клерка, говорившего с Халкисом, — точно то, что заказал Халкис. Но что же заказал Халкис? Очевидно, то, что было ему доставлено. А что было доставлено? Шесть красных галстуков!

Эллери наклонился вперед и хлопнул по столу.

— Резюмируем: Халкис, сказав, что собирается заказать такие же галстуки, как тот, что был на нем, а затем заказав красные галстуки, должен был знать, что на нем надет красный галстук. Это главное. Иначе говоря, при разговоре со Слоуном Халкис знал цвет галстука, повязанного у него на шее.

Но как мог он, слепец, знать цвет, если это не был цвет, предусмотренный расписанием на субботу? Кто-то мог назвать ему этот цвет. Кто же? Только три человека видели его в то утро до звонка Баррету — Демми, одевший Халкиса в соответствии с расписанием, Слоун, в разговоре которого с Халкисом о галстуках ни слова не было об их цвете, и Джоан Бретт, в чьем вопросе к Халкису по поводу галстуков цвет также не упоминался.

Иными словами, Халкису никто не называл цвет галстука, который он сам выбрал. Была ли это просто случайность, что он сменил запланированный зеленый галстук на красный, который оказался на нем позднее, — случайно ли он взял с вешалки красный галстук? Да, это возможно — ведь галстуки висят в шкафу как попало. Но на самом деле не важно, был ли это случайный или намеренный выбор. Как объяснить тот факт, что он знал — и его последующие действия это подтвердили, — что взял красный галстук?

Эллери медленно опустил сигарету на дно стоявшей на столе пепельницы.

— Джентльмены, есть только один способ, с помощью которого Халкис мог узнать, что он носит красный галстук.

А именно, он мог различить его цвет визуально — он мог его видеть!

Но он был слеп, вы говорите?

И в этом суть моей первой цепочки логических выводов. Как свидетельствовал доктор Фрост и подтвердил доктор Уордс, Георг Халкис страдал особым типом слепоты, при котором зрение могло вернуться спонтанно в любой момент!

Итак, каково же заключение? Утром в прошлую субботу, по крайней мере, мистер Георг Халкис был так же слеп, как вы или я.

Эллери улыбнулся:

— Сразу возникают вопросы. Если после настоящей слепоты он внезапно прозрел, почему же он не оповестил об этом волнующем событии своих домашних — сестру, Слоуна, Демми, Джоан Бретт? Почему не позвонил своему врачу и даже не информировал доктора Уордса, специалиста по глазным болезням, гостящего в его доме? Только по одной возможной психологической причине: он не хотел, чтобы об этом стало известно. У него была определенная цель, которая требовала, чтобы люди продолжали считать его слепым. Что же могло быть целью?

Эллери сделал паузу и перевел дух. Нокс наклонился вперед, устремив на него немигающий взгляд, остальные замерли, внимательно слушая.

— Давайте пока оставим эту часть, — спокойно произнес Эллери, — и возьмемся за историю с электрическим чайником и чашками.

Рассмотрим кажущуюся очевидность. Обнаруженная на столике чайная посуда ясно указывает, что чай пили три человека. Почему это вызывает сомнения? Три чашки демонстрируют обычные следы их использования: засохший отстой и круговой налет внутри, чуть ниже края. Еще одно свидетельство дают три заварочных пакетика — когда я подавил их в кипятке, то добился лишь очень слабого подобия чая, и это доказывало, что пакетики действительно послужили заваркой. Там же лежали три засохших, выжатых кусочка лимона. Три серебряные ложки, покрытые мутной пленкой, также свидетельствовали, что ими пользовались. Вы видите, все должно было показать, что чай пили трое. Более того, это служит подтверждением тому, о чем мы уже узнали, поскольку в пятницу вечером Халкис сообщил Джоан Бретт, что ждет двоих, затем этих двух гостей видели — они прибыли и вошли в кабинет, — и вместе с Халкисом получается, таким образом, три человека. Снова — кажущаяся очевидность.

Но! — и это очень весомое «но», джентльмены, — усмехнулся Эллери, — стоило только заглянуть в чайник, как обнаружилось, что все эти признаки всего лишь кажущиеся. Что же мы там увидели? Если коротко, то в чайнике было слишком много воды. Мы приступили к доказательству предположения, что воды было слишком много. Выливая воду из чайника, мы убедились, что ее хватило на пять чашек — пятая заполнилась не доверху, если быть точным, но перед этим мы уже вылили немного стоялой воды в пробирку для последующего химического анализа. Значит, всего пять чашек. Затем, когда мы заново налили в чайник свежую воду, нам удалось из него наполнить ровно шесть чашек. Таким образом, чайник рассчитан на шесть чашек, но оставшейся в нем воды хватило лишь на пять. Но как такое могло быть, если Халкис и два его гостя использовали для чая три чашки, как указывали видимые знаки? Согласно нашему тесту, из чайника была наполнена только одна полная чашка, но никак не три. Может быть, каждый из троих налил лишь по одной трети чашки? Исключается: с внутренней стороны каждой чашки остался налет почли у края, свидетельствующий, что чашки были именно наполнены. Тогда, может быть, из чайника действительно наливали кипяток в три чашки, но позднее кто-то добавил воды в чайник, компенсируя объем двух чашек? Но это не так — простой химический анализ воды из пробирки показал, что свежую воду в чайник не доливали.

Существует лишь одно заключение: вода в чайнике была подлинная, а следы в чашках — нет. Кто-то взял заварочные пакетики и намеренно испачкал чашки, ложки, лимон, чтобы казалось, будто три человека пили чай. Тот, кто это сделал, допустил только одну ошибку — он использовал одну и ту же воду, вместо того чтобы наполнить из чайника все три чашки. Но мы ведь знаем об инструкциях Халкиса и знаем о появлении двух гостей, так зачем нужны были все эти хлопоты, зачем требовалось производить впечатление, что там были три человека, если уже признано, что три человека там были? Причина может быть только одна — акцентировать их присутствие. Но если там были три человека, то зачем нужно акцентировать то, что и так установлено?

Все это только из-за того, что, как это ни странно, троих-то там и не было.

Эллери устремил на слушателей лихорадочно блестящий, торжествующий взгляд. Судя по глубокому вздоху, Сэмпсон оценил вывод по достоинству, и Эллери это позабавило. Пеппер был совершенно поглощен речью, инспектор степенно кивал, утонув в кресле. Джеймс Нокс потер подбородок.

— Понимаете, — продолжил Эллери всепроникающим голосом профессионального лектора, — если собрались три человека, и все они пили чай, то после этого в чайнике должно стать воды меньше на три чашки. Предположим, что пили не все, — во времена «сухого закона» в Америке некоторые отказываются от таких некрепких напитков. Ну и прекрасно. Что в этом особенного? Зачем мучиться, тратить время на такой вздор и пытаться изобразить, что чай пили трое? Повторю еще раз: только чтобы укрепить создавшееся мнение, порожденное и выпестованное, обратите внимание, самим Халкисом, что три человека были в том кабинете в тот вечер, когда был убит Гримшоу.

И без паузы, не сбавляя темпа, Эллери пошел дальше:

— Таким образом, мы столкнулись со следующей интересной задачей: если троих там не было, то сколько же их было? Ну, их могло быть и больше: четыре, пять, шесть — сколько угодно людей могло незаметно проскользнуть в кабинет, после того как Джоан Бретт впустила двух посетителей и поднялась наверх, чтобы уложить в постельку пьяненького Алана. Но поскольку это число нельзя установить никакими имеющимися у нас средствами, то с теорией «больше трех» мы не двинемся с места. С другой стороны, если мы исследуем теорию о том, что присутствовало менее трех человек, то можем напасть на горячий след.

Предполагать, что был лишь один человек, бессмысленно, ведь свидетели видели, что в кабинет вошли двое. Но троих в кабинете не было — это мы показали. Тогда в соответствии с единственной альтернативой, представляемой второй теорией — теорией «меньше трех», — их должно быть двое.

Если допустить, что в кабинете было два человека, какие трудности нас ожидают? Мы знаем, что одним из них был Альберт Гримшоу — его видела и позднее опознала мисс Бретт. По всем законам вероятности вторым должен быть Халкис. Если это справедливо, значит, человек, сопровождавший Гримшоу в дом, — весь «закутанный», как описала его мисс Бретт, — это и есть Халкис. Но возможно ли это?

Эллери достал новую сигарету и опять закурил.

— Определенно возможно. И это подтверждается одним любопытным обстоятельством. Вы должны вспомнить, что, когда два посетителя входили в кабинет, мисс Бретт не смогла заглянуть внутрь. Точнее, спутник Гримшоу оттолкнул ее с дороги, будто хотел помешать ей заметить то, что было — или чего не было — в комнате. Для этого действия можно придумать много объяснений, но, несомненно, его результат согласуется с предположением, что спутником был Халкис, поскольку он, уж конечно, не хотел, чтобы мисс Бретт заглянула в кабинет и заметила, что его там нет, хотя он должен был там быть… Что еще? Каковы были характерные черты спутника Гримшоу? Физически он примерно соответствовал размерам и телосложению Халкиса. Это во-первых. Во-вторых, случай с Тутси, драгоценной кошечкой миссис Симмс, доказывает, что спутник Гримшоу видел. Ведь кошка просто лежала на ковре перед дверью, а закутанный человек внезапно остановился и застыл с поднятой ногой, а затем обошел кошку. Если бы он был слеп, то наступил бы на нее. Это тоже соответствует нашим выводам, поскольку из истории с галстуками мы заключили, что, во всяком случае, на следующее утро Халкис не был слеп, а только притворялся, и у нас есть достаточные основания допустить, что зрение к нему вернулось в какой-то момент после прошлого четверга. При этом мы базируемся на факте, что доктор Уордс последний раз обследовал глаза Халкиса именно в тот день — в день, предшествующий случаю с двумя посетителями.

Вот мы и подошли к ответу и на мой предыдущий вопрос: почему Халкис скрывал, что зрение восстановилось? И ответ таков: если бы Гримшоу нашли убитым, если бы подозрение пало на Халкиса, слепота дала бы ему алиби, поддерживающее его невиновность — поскольку всякий сказал бы, что слепой Халкис не мог быть незнакомцем, убийцей Гримшоу. Объяснить, как Халкис физически реализовал обман, просто: в четверг вечером, приказав миссис Симмс приготовить все к чаепитию и дождавшись, когда она удалится к себе, он надел пальто и котелок, выскользнул из дому, встретился с Гримшоу, вероятно предварительно с ним договорившись, и вернулся домой с Гримшоу, изобразив одного из двух ожидаемых посетителей.

Нокс застыл в кресле. Он, видимо, хотел что-то сказать, но только сморгнул и продолжал хранить молчание.

— Какие у нас есть подтверждения умысла и обмана со стороны Халкиса? — жизнерадостно продолжал Эллери. — Во-первых, распоряжениями, отданными мисс Бретт, он сам создал представление, что у него в кабинете будет три человека, намеренно сказав, что ждет двух посетителей и что один из них хочет сохранить свою личность в секрете. Во-вторых, он намеренно скрыл информацию о том, что он опять видит, и это обстоятельство его изобличает. И наконец, мы знаем определенно, что Гримшоу был задушен за шесть — двенадцать часов до смерти Халкиса.

— Чертовски странно, что он допустил такую ошибку! — пробормотал окружной прокурор.

— Вы о чем? — весело спросил Эллери.

— Я говорю, что Халкис переливал одну и ту же воду из чашки в чашку. Очень глупо, должен сказать, особенно принимая во внимание, насколько хитроумно все остальное.

С мальчишеским пылом Пеппер его перебил.

— При всем уважении к мнению мистера Квина мне кажется, шеф, — воскликнул он, — что, может быть, это вовсе не было ошибкой!

— А как вы это понимаете, Пеппер? — с интересом спросил Эллери.

— Предположим, Халкис не знал, что чайник был полон. Предположим, он был уверен, что он наполнен примерно наполовину. Или он не знал, что полный чайник рассчитан на шесть чашек. Любое из этих предположений объясняет его кажущуюся глупость.

— В этом что-то есть. — Эллери улыбнулся. — Очень хорошо. Это решение действительно оставляет несколько пробелов, но каждый из них мы в конце концов восполним. Вместе с тем можно рискнуть и сейчас сделать обоснованные заключения. Во-первых, если Халкис убил Гримшоу, то каковы были мотивы? Мы знаем, что накануне вечером Гримшоу навестил Халкиса и был один. В результате этого визита Халкис поручил Вудрафу, своему поверенному, подготовить новое завещание — точнее, Халкис позвонил Вудрафу в тот же вечер. Настойчивость, затем прессинг. В новом завещании был только указан другой наследник галереи Халкиса, значительной собственности. Кто стал новым наследником, Халкис постарался сохранить в тайне — даже поверенный этого не знал. Мне кажется, не будет неестественным предположить, что новым наследником был назван Гримшоу или лицо, его представляющее. Но с какой стати Халкису совершать этот удивительный поступок? Очевидный ответ — шантаж, учитывая личность Гримшоу и его преступное прошлое. Также не нужно забывать, что Гримшоу был связан с той же областью деятельности, он работал смотрителем в музее и был осужден за неудачную кражу картины. У Гримшоу что-то было на Халкиса, что-то, по всей вероятности связанное с теневой стороной арт-бизнеса или с какими-либо незаконными сделками в этой сфере. Если Гримшоу угрожал Халкису тюрьмой, то это мне представляется серьезным мотивом.

Теперь позвольте мне воссоздать преступление с этим пока предполагаемым мотивом в основании. Гримшоу нанес визит Халкису в четверг вечером, и мы можем допустить, что преступник изложил свой ультиматум или проект шантажа. В уплату Халкис согласился изменить завещание в пользу Гримшоу или его представителя — возможно, вы обнаружите, что Халкис находился в стесненных финансовых обстоятельствах и не мог заплатить наличными. Отдав распоряжение своему адвокату составить новое завещание, Халкис или почувствовал, что этот шаг не защитит его от будущего шантажа, или полностью изменил точку зрения. В любом случае он решил, что лучше уж убить Гримшоу, чем платить ему, и это решение определенно указывает, что Гримшоу действовал от себя, а не в чьих-то интересах, иначе в его смерти не было бы смысла для Халкиса, поскольку на заднем плане остался бы кто-то еще, способный продолжить дело убитого. В общем, Гримшоу, вернувшись на следующий день, чтобы взглянуть на новое завещание, переписанное на его имя, попал в западню Халкиса и был убит. Халкис спрятал тело где-то поблизости, пока не сможет отделаться от него окончательно. Но тут вмешалась судьба, и на следующее утро Халкис, не выдержав всех этих мучительных волнений, умер от сердечной недостаточности. Так он и не успел избавиться от тела.

— Но послушайте… — начал Сэмпсон.

Эллери усмехнулся:

— Знаю, знаю. Вы хотите спросить: кто же запихнул Гримшоу в гроб Халкиса после похорон?

Должно быть, тот, кто обнаружил тело Гримшоу и решил использовать могилу Халкиса как надежный тайник. Но почему этот неизвестный гробокопатель не предъявил тело, а похоронил его, почему не сообщил о своей находке? Допустим, он подозревал, чья это вина, или сделал ошибочное предположение и убрал тело, чтобы закрыть это дело навсегда — желая, возможно, защитить имя покойного или жизнь живущего. Какое бы объяснение ни оказалось верным, в нашем реестре подозреваемых есть по крайней мере одно лицо, подходящее для этой теории. Это человек, который снял все деньги со счета и исчез, хотя специально получил указание никуда не уезжать. Когда могилу неожиданно открыли и труп Гримшоу был обнаружен, этот человек понял, что игра окончена, потерял самообладание и бежал. Разумеется, я имею в виду племянника Халкиса Алана Чини.

И я думаю, джентльмены, — заключил Эллери с улыбкой удовлетворения, граничащего с самодовольством, — думаю, что, когда вы найдете Алана Чини, вы распутаете это дело.

Лицо Нокса приняло очень странное выражение. Заговорил инспектор — впервые с тех пор, как Эллери начал свой монолог.

— А кто украл новое завещание из стенного сейфа Халкиса? — сказал он ворчливо. — Не мог же Халкис это сделать — он уже умер к тому времени. Это Чини?

— Вероятно, нет. Понимаете, самый сильный мотив украсть завещание был у Гилберта Слоуна: только его одного оно и затрагивало. То есть кража завещания не имеет никакого отношения к самому преступлению — это просто случайная его деталь. И естественно, у нас нет доказательств, чтобы связать кражу со Слоуном. С другой стороны, когда вы найдете Чини, то, вероятно, узнаете, что это он уничтожил завещание. Хороня Гримшоу, он должен был обнаружить новое завещание в гробу — куда его положил Слоун. Чини прочитал его, увидел, что новым наследником назван Гримшоу, и забрал его вместе с ящиком и всем остальным, чтобы уничтожить. Раз нового завещания нет, это значит, что Халкис умер без завещания, и мать Чини, как ближайшая родственница Халкиса, унаследовала бы по закону значительную часть состояния брата.

Сэмпсон встревожился:

— А как же посетители, приходившие к Гримшоу в отель вечером накануне убийства? Как они-то во все это вписываются?

Эллери махнул рукой:

— Это пустяки, Сэмпсон. Они несущественны. Понимаете…

Но тут кто-то постучал в дверь, и инспектор раздраженно крикнул:

— Войдите! — В дверь просочился маленький, невзрачный детектив Джонсон. — Что тебе, Джонсон?

Тот быстро пересек комнату и наклонился к инспектору.

— Там эта девчонка Бретт, шеф, — прошептал он. — Требует, чтобы ее впустили сюда.

— Хочет видеть меня?

Извиняющимся тоном Джонсон уточнил:

— Вообще-то она говорит, что хочет видеть мистера Эллери Квина, шеф…

— Пропусти.

Джонсон открыл дверь. Мужчины поднялись с мест. Джоан остановилась на пороге. В чем-то серо-голубом она выглядела особенно привлекательно, но глаза ее смотрели трагически.

— Вы хотели видеть мистера Квина? — решительно спросил инспектор. — Сейчас мы заняты, мисс Бретт.

— Это… мне кажется, это может быть важно, инспектор Квин.

Эллери выпалил:

— Вы получили известия о Чини!

Но она покачала головой. Эллери нахмурился:

— Какой я бестолковый. Мисс Бретт, позвольте вам представить мистера Нокса, мистера Сэмпсона…

Окружной прокурор слегка кивнул, Нокс сказал:

— Очень приятно.

Наступило неловкое молчание. Эллери предложил девушке стул, и все сели.

— Я не представляю, с чего и как начать, — проговорила Джоан, теребя в руках перчатки. — Вы решите, что я дура. Это кажется до смешного незначительным. И все же…

Эллери одобряюще подсказал:

— Вы что-то обнаружили, мисс Бретт? Или что-то забыли нам сообщить?

— Да. То есть… что-то забыла сообщить. — Голос звучал еле слышно, лишь отдаленно напоминая ее обычный голос. — О чайных чашках.

— О чайных чашках! — Слова вырвались из Эллери, как реактивные снаряды.

— Ну да. Понимаете, когда меня спрашивали первый раз, я совсем позабыла об этом… А вспомнила только сейчас. Просто перебирала в уме все происшедшее…

— Пожалуйста, продолжайте, — резко сказал Эллери.

— Это было в тот день, когда я передвинула столик с чайными принадлежностями от стола в нишу. Я убрала его с дороги…

— Это вы нам уже говорили, мисс Бретт.

— Но я сказала вам не все, мистер Квин. Теперь я вспомнила, что с этими чашками кое-что было не так.

Эллери сидел на письменном столе отца, словно Будда на вершине горы… Но уже карикатурно… От его самообладания не осталось и следа. С идиотическим выражением он уставился на Джоан.

Она заторопилась:

— Видите ли, когда вы обратили внимание на чайный столик, там были три грязные чашки… (Губы Эллери беззвучно задвигались.) А теперь я вспоминаю, что в день похорон, когда я передвинула столик, чтобы он не мешал, там была только одна грязная чашка…

Эллери внезапно вскочил на ноги. Хорошее настроение улетучилось, и черты лица стали жесткими, почти неприятными.

— Будьте очень внимательны, мисс Бретт, — хрипло сказал он. — Это чрезвычайно важно. Теперь вы говорите, что в этот вторник, когда вы передвигали столик от письменного стола в нишу, на подносе стояли две чистые чашки и только на одной были видны следы чая?

— Именно. Я ни капли не сомневаюсь. Если точнее, я помню, что одна чашка была почти полна несвежего, холодного чая, на блюдечке лежал засохший кусочек лимона и грязная ложка. Все остальное на подносе было совершенно чистое.

— Сколько ломтиков лимона лежало на тарелочке?

— Извините, мистер Квин, этого я не помню. Вы же знаете, мы в Британии не употребляем лимон. Это отвратительный русский обычай. Еще заварочные пакетики! — Она пожала плечами. — Но насчет чашек я уверена.

Эллери упрямо спросил:

— Это было после смерти Халкиса?

— Да, конечно, — вздохнув, отозвалась Джоан. — Не только после смерти, но и после похорон. Во вторник, как я сказала.

Эллери впился зубами в нижнюю губу и бросил на Джоан холодный взгляд.

— Тысяча благодарностей, мисс Бретт, — процедил он. — Вы не дали нам оказаться в очень затруднительной ситуации… Теперь идите, пожалуйста.

Джоан робко улыбнулась, оглянулась, будто ждала похвалы или одобрения. Никто не обращал на нее никакого внимания, все насмешливо смотрели на Эллери. Она молча поднялась и вышла из комнаты. За ней вышел Джонсон и тихо закрыл дверь.

Первым заговорил Сэмпсон.

— Да, мой мальчик, вот это фиаско, — мягко сказал он. — Ладно, Эллери, не принимайте это так близко к сердцу. Мы все допускаем ошибки. А вы ошиблись блистательно.

Эллери слабо махнул рукой. Его голова упала на грудь, и поэтому голос звучал приглушенно:

— Ошибка, Сэмпсон? Да это непростительно. Меня следует высечь и выгнать, чтобы бежал поджав хвост…

Вдруг поднялся Нокс. Весело поблескивая глазами, он обратился к Эллери:

— Мистер Квин, ваши разъяснения базируются на двух основных элементах.

— Знаю, сэр, знаю, — простонал Эллери, — не надо сыпать мне соль на раны.

— Со временем вы поймете, юноша, — сказал великий человек, — что без неудач успеха не бывает… Итак, два элемента. Один — это чайные чашки. Остроумное, очень остроумное объяснение, мистер Квин, но мисс Бретт его опровергла. Теперь у вас нет повода утверждать, что присутствовали только два человека. Ссылаясь на чашки, вы говорили, что с начала и до конца присутствовали лишь два человека, Халкис и Гримшоу; что Халкис намеренно старался представить дело так, чтобы казалось, что их было трое; что третьего человека вообще не было, а вторым был сам Халкис.

— Все верно, — уныло произнес Эллери, — но теперь…

— Нет, неверно, — негромко сказал Нокс, — потому что третий там был. И я могу это доказать без умозаключений, сразу.

— Что такое? — Голова Эллери подскочила вверх, словно на пружине. — Как это, сэр? Был третий? И вы можете доказать? Откуда вы знаете?

Нокс рассмеялся.

— Да уж знаю, — сказал он. — Этим третьим был я!

Глава 15

ОБЪЯСНЕНИЕ

Спустя годы, возвращаясь памятью к тому моменту, Эллери Квин заметил грустно:

— Наступление своей зрелости я датирую откровением Нокса. Это полностью изменило мое представление о себе самом и своих способностях.

Вся искусная конструкция его рассуждений, обрисованная столь многоречиво, рухнула и разбилась в куски у его ног. Наверное, это событие не стало бы такой катастрофой для его «эго», не явись оно в паре с крепким ударом по самолюбию. Ведь он был так «проницателен». Так хитроумен и тонок… Само явление августейшего присутствия Нокса, первоначально вдохновившее его на это шоу, обернулось теперь другой стороной, чтобы обжечь ему лицо огнем стыда.

Его ум неистово трудился, пытаясь подавить сопротивление фактов, пытаясь забыть, каким самодовольным, глупым юнцом он себя выставил. Паника накатывала мелкими волнами, размывая ясность мысли. Но одно он знал — над Ноксом надо поработать. Это его экстраординарное заявление. Нокс был третьим. Дело против Халкиса, основанное на чайной посуде и третьем участнике, превращено в руины… А слепота! Неужели и этот вывод тоже был сделан из ничего? Нужно вернуться, найти другое объяснение…

К счастью, об Эллери забыли — как он сидит там, съежившись в кресле. Градом возбужденных вопросов инспектор держал внимание великого человека. Что произошло в тот вечер? Как Нокс оказался в компании Гримшоу? Что все это значит?

Нокс объяснял, устремив тяжелый, оценивающий взгляд на инспектора и Сэмпсона.

Года три назад Халкис сделал Ноксу, одному из лучших своих клиентов, странное предложение. Халкис утверждал, что владеет почти бесценной картиной, которую хотел бы продать Ноксу при условии, что тот обещает никогда ее не выставлять. Необычное требование! Нокс вел себя осторожно. Что за картина? И зачем такая таинственность? Халкис был с ним, по всей видимости, честен. Эта картина, сказал он, принадлежала музею Виктории в Лондоне. Музей оценил ее в миллион долларов…

— Миллион долларов, мистер Нокс? — переспросил окружной прокурор. — Я плохо разбираюсь в произведениях искусства, но должен сказать, что это баснословная сумма даже для шедевра.

Нокс улыбнулся:

— Но не для этого шедевра, Сэмпсон. Это Леонардо.

— Леонардо да Винчи?

— Да.

— Но я думал, что все его великие картины…

— Эту работу несколько лет назад обнаружили сотрудники музея Виктории. Выполненная маслом в начале шестнадцатого века деталь незавершенной фрески, которую Леонардо должен был писать для зала Палаццо Веккьо во Флоренции. История ее создания довольно длинна, и я не буду сейчас вдаваться в подробности. Бесценная находка музея называется «Деталь «Битвы за знамя». Миллион за нового Леонардо, уж поверьте мне, — это дешево.

— Продолжайте, сэр.

— Естественно, мне хотелось знать, как Халкис подцепил картину. Я не слышал, чтобы ее выставляли на продажу. Халкис был уклончив, привел меня к мысли, что действует как агент музея в Америке. Музей не хочет огласки, сказал он, поскольку британцы поднимут бурю протестов, если раскроется, что картина покинула страну. Это действительно прекрасная вещь. Он еще уступил. И яне смог устоять и купил ее за семьсот пятьдесят тысяч, очень выгодно.

Инспектор кивнул:

— Мне кажется, я понимаю, что произошло дальше.

— Да. Неделю назад, в пятницу, ко мне явился человек, назвавшийся Альбертом Гримшоу. Обычно человек с улицы ко мне войти не может, но он прислал мне записку со словами «Битва за знамя», и мне пришлось с ним встретиться. Маленький, смуглый, с крысиными глазками. Хитрый, практичный, торгуется жестко. Он рассказал удивительную историю. Суть в том, что это Леонардо, которого я приобрел у Халкиса на полном доверии, музей вообще не предполагал продавать. Картина была похищена из музея пять лет назад. И похитителем был Гримшоу, он этого и не стеснялся.

Окружной прокурор Сэмпсон слушал чрезвычайно сосредоточенно, инспектор и Пеппер подались вперед. Эллери тоже не шелохнулся, даже смотрел на Нокса, не мигая.

Нокс продолжал рассказ — без спешки, невозмутимо и точно. Гримшоу, который под именем Грэм работал в музее Виктории смотрителем, ухитрился пять лет назад выкрасть Леонардо и бежать в США. Дерзкое похищение обнаружилось после того, как Гримшоу покинул Англию. В Нью-Йорке он пришел к Халкису, чтобы тайно продать картину. Халкис был честным торговцем, но, как страстный ценитель искусства, жаждал завладеть одним из величайших шедевров в мире и не смог устоять перед соблазном. Он хотел приобрести картину для себя, и Гримшоу согласился ее продать за полмиллиона долларов. Прежде чем Халкис смог заплатить, Гримшоу был арестован в Нью-Йорке по старому обвинению в подлоге и сел в Синг-Синг на пять лет. Тем временем, примерно года через два, Халкис из-за неудачного вложения капитала потерял значительную часть оборотных средств и отчаянно нуждался в наличных. Вот тогда-то он и предложил картину Ноксу, как уже упоминалось, за три четверти миллиона долларов. Нокс купил картину, основываясь на фиктивной истории Халкиса и в полном неведении, что картина была похищена.

— На прошлой неделе, во вторник, Гримшоу освободился из Синг-Синг, и его первой мыслью было получить полмиллиона, которые ему остался должен Халкис. В четверг вечером, — продолжал Нокс, — он мне сказал, что уже побывал у Халкиса и просил заплатить долг. Халкис, у которого финансовые дела шли, наверное, так же плохо, заявил, что денег у него нет. Тогда Гримшоу потребовал картину! В конце концов Халкис был вынужден признаться, что перепродал ее мне. Гримшоу пригрозил Халкису, сказал, что убьет его, если не получит денег, а на следующий день вот явился ко мне.

Цель Гримшоу была понятна. Он хотел, чтобы я заплатил полмиллиона, которые ему был должен Халкис. И естественно, получил отказ. Гримшоу стал мне угрожать и пообещал, что если я не заплачу, то все узнают, что незаконно владею похищенным Леонардо. Я основательно рассердился. — Челюсти Нокса щелкнули, как капкан, серые глаза полыхнули холодным огнем. — Я был зол на Халкиса за то, что он меня обманул и поставил в такое кошмарное положение. Я позвонил ему и договорился о встрече с ним для себя и Гримшоу. На тот же самый вечер — в пятницу. Дело было темное, и я хотел защититься. Расстроенный Халкис по телефону обещал, что всех отошлет, а его секретарь мисс Бретт, которая ничего не знает об этом деле и умеет быть сдержанной, впустит меня и Гримшоу в дом. Я не желал никаких случайностей в этом грязном деле. В тот же вечер мы с Гримшоу пришли к Халкису домой. Нас впустила мисс Бретт. Халкис оказался в кабинете один, и мы поговорили без обиняков.

Щеки и уши у Эллери больше не горели: он, как и все, был поглощен повествованием.

Нокс сразу же, по его словам, заявил Халкису, что тот должен утихомирить Гримшоу и по крайней мере вывести его, Нокса, из затруднительной ситуации, в какую он попал по милости торговца. Весь на нервах, в полном отчаянии, Халкис сказал, что денег у него нет совсем, но что накануне вечером, после первого визита Гримшоу, он все обдумал и решил предложить единственно для него возможный способ оплаты. Халкис показал новое завещание, составленное утром и уже подписанное. Он назначал Гримшоу наследником галереи, стоившей гораздо больше, чем сумма долга.

— Гримшоу был не дурак, — мрачно произнес Нокс. — Отказался наотрез. Говорит, у него не будет ни шанса получить деньги, если завещание оспорят родственники, да и то ему придется ждать, пока Халкис «отдаст концы», как он колоритно выразился. Нет, говорит, ему нужны деньги в ценных бумагах или наличными — и немедленно. Счел нужным сообщить, что в этом деле он «не одинок». У него есть партнер, сказал он, единственный человек в мире, который в курсе всей истории с кражей картины и ее приобретением. Накануне вечером, выйдя от Халкиса, он встретился с партнером, они пошли вместе в отель «Бенедикт», где он и рассказал партнеру, что Халкис перепродал Леонардо мне. Им не нужно ни завещания, ни другого трюка типа этого. Если Халкис не может заплатить немедленно, то пусть выдаст долговое обязательство на предъявителя…

— Чтобы защитить партнера, — пробормотал инспектор.

— Вот именно. Обязательство на пятьсот тысяч долларов, которое должно быть оплачено в течение месяца, даже если Халкису для этого потребуется пустить весь свой бизнес с молотка. Гримшоу ухмыльнулся в своей отталкивающей манере и сказал, что если кто-нибудь из нас захочет его убить, то ничего это нам не даст, поскольку партнер все знает и, если с Гримшоу что-нибудь случится, спустит собак на нас обоих. Он еще многозначительно подмигнул и прибавил, что мы не узнаем, кто такой этот его партнер. Гнусный был тип.

— Да-а, — хмуро протянул Сэмпсон. — Эта история меняет дело, мистер Нокс… Очень умно решил Гримшоу или его партнер, вероятно организовавший все это предприятие. Сохранение в тайне личности партнера защищало и их обоих.

— Это очевидно, Сэмпсон, — сказал Нокс. — Я продолжаю. Халкис, хотя и слепой, сумел составить долговое обязательство на предъявителя и передал его Гримшоу, а тот его положил к себе в бумажник.

— Мы нашли бумажник, — вмешался инспектор, — и в нем ничего не было.

— Я так и понял из газет. Под конец я сказал Халкису, что умываю руки и ничего больше обо всем этом слышать не хочу. Посоветовал ему принять лекарства. Когда мы уходили, в кабинете сидел разбитый, слепой старик. Испытавший сильнейший стресс. В общем, плохо дело. Мы вышли из дома вместе с Гримшоу и, к счастью для меня, никого по дороге не встретили. На улице я сказал этому типу, что все забуду, если он будет держаться от меня подальше. Одурачить меня! Совсем рехнулся.

— Когда вы видели Гримшоу в последний раз, мистер Нокс? — спросил инспектор.

— Тогда же. Рад был отделаться от него. Дошел до угла Пятой, поймал такси и поехал домой.

— Где находился Гримшоу?

— Он стоял на тротуаре и смотрел мне вслед. Клянусь, он еще злорадно усмехался.

— Прямо напротив дома Халкиса?

— Да. Есть еще кое-что. На следующий день — это была прошлая суббота, — уже зная о смерти Халкиса, я получил от него письмо. Судя по штемпелю, отправлено оно было утром, перед смертью. Должно быть, он написал его в пятницу вечером, сразу после нашего ухода, а отправил с утра Оно у меня с собой.

Нокс залез в карман и достал конверт. Он протянул его инспектору, а тот вынул из него листок почтовой бумаги и прочитал вслух написанный каракулями текст.

«Дорогой Дж. Дж. Н.

События этого вечера должны были представить меня в дурном свете. Но с этим я ничего не мог поделать. Я потерял деньги, и обстоятельства давили на меня. Я не думал вовлекать вас в эту историю, не предполагал, что этот мошенник Гримшоу подберется к вам и попытается вас шантажировать. Заверяю вас, что с этого момента он никоим образом не сможет вас впутать. Я постараюсь заставить замолчать Гримшоу и его партнера, хотя это будет означать, что мне, вероятно, придется продать мой бизнес, выставить на аукцион предметы из моих галерей и, если это будет необходимо, взять заем под страховку. Во всяком случае, вы в безопасности, поскольку о том, что картина у вас, знаем только мы с вами и Гримшоу — и, конечно, его партнер, но этих двоих я заставлю молчать, как они просят. Ни одной живой душе я ничего не говорил об этом Леонардо, даже Слоуну, который управляет моими делами…

«.

— Должно быть, это то самое письмо, которое Халкис велел тогда отправить этой девчонке Бретт, — проворчал инспектор. — Не почерк, а каракули. Но для слепого довольно прилично.

Эллери тихо спросил:

— Вы никогда никому не говорили об этом деле, мистер Нокс?

— Ни одной живой душе. До прошлой пятницы я, натурально, верил в байки Халкиса, что, дескать, музей не хочет огласки и прочее. Мою личную коллекцию, которая хранится у меня дома, смотрят очень часто — друзья, коллекционеры, эксперты. Но Леонардо я прятал. И никогда никому о нем не говорил. С прошлой пятницы оснований для болтовни стало у меня еще меньше. От меня никто не узнал о Леонардо и о том, что он находится у меня.

Сэмпсон забеспокоился:

— Вы, конечно, понимаете, мистер Нокс, что оказались в необычном положении?

— Да? Что такое?

— Я о том, — запинаясь, продолжил Сэмпсон, — что владение похищенной собственностью по природе своей…

— Мистер Сэмпсон имеет в виду, — пояснил инспектор? — что формально вы соучаствовали в уголовном преступлении.

— Чепуха. — Нокс внезапно расхохотался. — Какие у вас доказательства?

— Ваше собственное признание, что картина находится у вас.

— Тьфу! А если я стану отрицать эти свои басни?

— Ну нет, вы не станете, — спокойно заметил инспектор. — Я уверен.

— Картина докажет, что это не басни, — сказал Сэмпсон, нервно покусывая губу.

Нокс не утратил бодрости духа.

— А вы можете предъявить картину, джентльмены? Без этого Леонардо вам не на что опереться.

Инспектор прищурился:

— Вы хотите сказать, мистер Нокс, что намеренно спрячете эту картину, откажетесь передать ее в руки властей, откажетесь признать, что владеете ею?

Нокс помассировал челюсть, поглядывая то на Сэмпсона, то на инспектора.

— Послушайте. Что вы за это ухватились? Это что — убийство или уголовное присутствие? — Он улыбался.

— Мне кажется, мистер Нокс, — сказал, поднимаясь на ноги, инспектор, — что вы заняли весьма странную позицию. Расследование любого криминального аспекта отношений в обществе находится в нашей компетенции. А если вы это понимаете, то зачем рассказали нам все это?

— Вот сейчас вы задали правильный вопрос, инспектор, — живо откликнулся Нокс. — По двум причинам. Во-первых, я хочу помочь раскрыть убийство. Во-вторых, у меня есть личные корыстные цели.

— Что это значит?

— Меня надули, вот что это значит. Этот Леонардо, за которого я заплатил три четверти миллиона долларов, никакой не Леонардо!

— Вот как. — Инспектор уставился на него пронизывающим взглядом. — Значит, это была наживка? Когда выяснилось?

— Вчера. Вчера вечером. Попросил исследовать картину моего личного эксперта. Его благоразумие гарантируется — болтать он не станет. Только он один о ней знает, и узнал только вчера. Он считает, что картину написал ученик Леонардо или, возможно, Лоренцо ди Креди, один из современников Леонардо, — они оба были учениками Верроккьо. Его слова я ценю. Несмотря на превосходную технику, напоминающую Леонардо, некоторые особые признаки, в которые я сейчас не буду вдаваться, позволили ему составить это мнение. Проклятая картина стоит несколько тысяч… Вот что я купил. Меня просто накололи.

— В любом случае картина принадлежит музею Виктории, мистер Нокс, — стоял на своем окружной прокурор. — Ее следует вернуть…

— Откуда мне знать, что она принадлежит музею Виктории? Откуда мне знать, что я купил не копию? Предположим, что Леонардо из Виктории и правда украли. Это не значит, что мне предложили именно его. Может быть, Гримшоу смошенничал — в этом нет ничего удивительного. А может быть, Халкис. Кто знает? И что вы собираетесь с этим делать?

Эллери сказал:

— Я предлагаю, чтобы каждый из присутствующих сохранил всю эту историю в тайне.

На том и порешили. Хозяином положения был Нокс. Правда, окружной прокурор все никак не мог успокоиться. Он что-то горячо шептал инспектору, но тот лишь пожимал плечами.

— Позвольте мне вернуться к сцене моего позора, — с несвойственной ему скромностью проговорил Эллери. — Мистер Нокс, что именно произошло в прошлую пятницу вечером в отношении завещания?

— Когда Гримшоу отказался, Халкис машинально прошел к стенному сейфу, убрал завещание в лежащий там стальной ящик, запер его и закрыл сейф.

— А чайная посуда?

Нокс отрывисто произнес короткими, рублеными фразами:

— Мы с Гримшоу вошли в библиотеку. Посуда стояла на столике у письменного стола. Халкис спросил, хотим ли мы чаю. Как я заметил, чайник он включил. Мы оба отказались. Во время разговора Халкис сам налил себе чашку…

— Взял заварочный пакетик и ломтик лимона?

— Да. Потом пакетик опять вынул. Но, взволнованный разговором, пить не стал, и чай остыл. Пока мы там были, Халкис к нему не прикасался.

— Всего на подносе было три чашки с блюдцами?

— Да. Две чашки остались чистыми, и воду в них никто не наливал.

Эллери горько сказал:

— Мне необходимо уладить определенные недоразумения. Говоря откровенно, умный противник выставил меня настоящим ослом. Я думал, что веду игру в макиавеллиевском стиле, а вышло просто нелепо.

Однако нельзя позволить, чтобы личные соображения затуманили более важный вопрос. Будьте, пожалуйста, внимательны — вы, мистер Нокс, ты, папа, вы, Сэмпсон, и вы, Пеппер. Если я поскользнусь где-либо, поймайте меня.

Меня обвел вокруг пальца изобретательный преступник. Будучи осведомлен о склонности моего ума к сложным логическим конструкциям, он в назидание мне намеренно состряпал ложные улики, за них я и ухватился при построении «умного» решения — то есть решения, которое вело к разоблачению Халкиса как преступника. Поскольку мы знаем, что в течение нескольких дней после смерти Халкиса на подносе стояла лишь одна грязная чашка, то привлечение внимания ко всем трем чашкам было наверняка ловушкой, поставленной убийцей. Чтобы испачкать две чистые чашки, преступник намеренно пользовался только чаем из полной, но нетронутой чашки Халкиса, а потом куда-то вылил чай, оставив первоначальное количество воды в чайнике, чтобы дать отправную точку для ложной дедукции. Свидетельство мисс Бретт, устанавливающее время, когда она видела чашки в их исходном состоянии, полностью освобождает Халкиса от обвинения в фабрикации улик. Ведь в это время Халкис был не только мертв, но и похоронен. Есть только одно лицо, имевшее мотив для создания этих фальшивых меток, и это сам убийца — человек, который обеспечивал меня ложными догадками, отводя подозрения от себя.

Теперь, — так же нудно продолжал Эллери, — улика, которая имела целью показать, что Халкис не был слепым… Преступник воспользовался случаем. Он узнал — или уже был в курсе, — для чего предназначено расписание Халкиса, и он же нашел пакет от Баррета на столике в холле, причем тогда же примерно, когда устроил ловушку с чашками. Решив сыграть на разнице цвета галстуков, он положил пакет в ящик комода у Халкиса в спальне, чтобы я обязательно его нашел и использовал в своем дедуктивном методе. Встает вопрос: Халкис действительно был слепой, вне зависимости от ловушки, или нет? Какой информацией обладал преступник? Я пока оставлю этот вопрос и вернусь к нему позже.

Один момент все же очень важен. Преступник не мог так устроить, чтобы Халкис надел не тот галстук утром перед смертью. Вся цепочка умозаключений, на которой я основывал вывод, что Халкис обрел зрение, была в чем-то ошибочной. Поэтому нам нужно поработать с теорией, что Халкис действительно оставался слепым, хотя все же возможно, что и нет…

— Возможно, но не вероятно, — прокомментировал Сэмпсон, — иначе, как вы указывали, почему же он хранил молчание, если внезапно обрел зрение?

— Совершенно верно, Сэмпсон. Похоже, Халкис и правда слепой. А моя логика была ошибочной. Но как объяснить, что слепой Халкис знал, что на нем красный галстук? Есть ли вероятность, что Демми, Слоун или мисс Бретт сказали Халкису о красном галстуке? Это объяснило бы известные нам факты. С другой стороны, если их показания правдивы, то объяснение нужно искать где-то еще. Если мы не сможем найти удовлетворительного объяснения, мы будем вынуждены заключить, что один из этих троих солгал в своих показаниях.

— Эта девчонка Бретт, — заворчал инспектор, — далека от моего идеала надежного свидетеля.

— На одних ощущениях, не подкрепленных фактами и анализом, мы ничего не достигнем. — Эллери покачал головой. — Тогда нам придется признать недостаточность умозаключений, чего мне бы не хотелось… Во время рассказа мистера Нокса я внимательно изучил все возможности, и теперь понимаю, что в первоначальном анализе пропустил одну возможность — довольно ошеломляющую, надо сказать, если она верна. Дело в том, что есть один способ, с помощью которого мистер Халкис мог бы узнать, что надел красный галстук, и для этого ему не нужно было видеть цвет… Довольно легко ее подтвердить или опровергнуть. Извините, я на минуту отвлекусь.

Эллери подошел к телефону и вызвал дом Халкиса, остальные ждали в молчании. Ясно было, что это своего рода тест.

— Миссис Слоун… Миссис Слоун? Это Эллери Квин. Мистер Деметриос Халкис дома?.. Превосходно. Пожалуйста, передайте ему, чтобы он немедленно пришел в Главное полицейское управление на Сентр-стрит, в кабине! инспектора Квина… Да, я понимаю. Очень хорошо, тогда пусть Уикс его проводит… Миссис Слоун, скажите вашему кузену, чтобы захватил с собой один из зеленых галстуков вашего брата. Это важно… Нет, пожалуйста, не говорите об этом Уиксу. Спасибо. — Он постучал по рычагу и сказал полицейскому телефонисту: — Найдите, пожалуйста, Триккалу, грека-переводчика, и попросите зайти в кабинет инспектора Квина.

— Я не совсем понимаю… — начал Сэмпсон.

— Прошу вас. — Твердой рукой Эллери закурил новую сигарету. — Позвольте мне продолжить. Что мы имеем? А вот что — теперь должно быть ясно, что все решение с Халкисом в роли убийцы рухнуло. Это решение базировалось на двух моментах: первое, что Халкис на самом деле не был слепым, и второе, что в прошлую пятницу вечером в его кабинете было только два человека. Мистер Нокс и мисс Бретт уже опровергли второй пункт, и у меня есть все основания полагать, что через некоторое время я смогу опровергнуть пункт первый. Иначе говоря, если мы сможем продемонстрировать, что в тот вечер Халкис действительно был слепым, то у нас не останется резонов подозревать его в убийстве Гримшоу. То есть мы сможем вывести Халкиса из списка подозреваемых. Только убийце нужны были ложные улики. Эти улики появились после смерти Халкиса и, более того, должны были создать впечатление, что он и является преступником. Следовательно, Халкис, по крайней мере в смерти Гримшоу, не виновен.

Из рассказа мистера Нокса стало очевидно, что Гримшоу был убит по мотивам, связанным с похищенным Леонардо, и это не слишком сильно отличается от моих прежних предположений, — продолжал Эллери. — Один момент, кажется, служит подтверждением мотива похищенной картины: когда Гримшоу нашли в гробу, то долгового обязательства, которое, по словам мистера Нокса, передал шантажисту Халкис, ни в бумажнике, ни в одежде Гримшоу не обнаружилось. Очевидно, убийца присвоил документ, как только задушил Гримшоу. Убийца мог грозить этим долговым обязательством Халкису, поскольку, как мы помним, Гримшоу был убит до смерти Халкиса. Однако Халкис неожиданно умирает, и обязательство становится практически бесполезным для убийцы, поскольку подобный документ, предъявленный к оплате кому-либо другому, кроме самого Халкиса, уже покойного, был бы равносилен признанию в убийстве. Таким образом, забирая долговое обязательство у Гримшоу, убийца имел в виду, что Халкис жив. И Халкис своей смертью в некотором отношении оказал хорошую услугу законным наследникам, сохранив в своей истощившейся собственности значительную сумму в полмиллиона долларов.

Но встает еще более важный вопрос.

Эллери замолчал и окинул взглядом кабинет. Он встал, подошел к двери, распахнул ее, выглянул наружу, снова закрыл и вернулся на место.

— Настолько важный, — жестко сказал он, — что даже секретарю не следует это знать.

Прошу внимания. Как я только что говорил, единственным лицом, имевшим основания перевести вину на умершего Халкиса, был, естественно, сам убийца. Вследствие этого убийца должен обладать двумя характеристиками. Первое: чтобы устроить ловушку при помощи ложных улик с чашками, он должен был иметь доступ в дом Халкиса после похорон между вторником, когда мисс Бретт видела две чистые чашки, и пятницей, когда мы обнаружили три грязные чашки. Второе: вся эта хитрость с грязными чашками, которая должна была убедить, что участвовали лишь два человека, целиком зависела — подчеркнем этот момент — от молчания мистера Нокса о том факте, что он был третьим.

На последнем пункте позвольте остановиться подробнее. Как мы теперь знаем, в тот вечер встретились три человека. Кто бы позднее с помощью чайных чашек ни представил дело так, будто на этой встрече присутствовали лишь двое, он, очевидно, знал, что их было трое, и знал, кто именно. Но заметьте! Он хотел, чтобы в полиции считали, что присутствовали двое, следовательно, нужно обеспечить молчание каждого из троих, реально присутствовавших на встрече, иначе обман был бы раскрыт. Но в интервале между вторником и четвергом, когда автор идеи о двух участниках изменил картину на подносе, он мог положиться на молчание только двоих — убитого Гримшоу и умершего естественной смертью Халкиса. Оставался третий потенциальный информатор, мистер Нокс, чьи показания могли бы разрушить его схему. Однако, несмотря на то что мистер Нокс жив, здоров и невредим, интриган осуществил свои намерения. Иначе говоря, он был убежден, что мистер Нокс будет хранить молчание. Пока все ясно?

Все покивали, внимательно следя за каждым звуком. Нокс наблюдал за движением губ Эллери до странности напряженно.

— Но что дало ему повод думать, что можно рассчитывать на молчание мистера Нокса? — решительно шел вперед Эллери. — Только одно: если он знал всю историю с Леонардо, только если он знал, что мистер Нокс получил в собственность это полотно при незаконных обстоятельствах. Тогда, и только тогда он мог быть уверен, что мистер Нокс в целях самозащиты должен умолчать о том, что был третьим на встрече, состоявшейся в прошлую пятницу вечером в доме Халкиса.

— Круто, молодой человек, — сказал Нокс.

Эллери не улыбнулся.

— Самый важный вывод из этого анализа еще впереди. Кто же мог знать всю историю с похищением Леонардо и вашей связи с ним, мистер Нокс?

Давайте методом исключения.

Халкис, судя по его письму, никому не говорил, а теперь он умер.

Вы, мистер Нокс, не говорили никому, кроме одного человека, и мы можем его исключить чисто логически. Вы рассказали о картине вашему эксперту, который вчера исследовал для вас эту картину и объявил, что эта работа другого художника, не Леонардо да Винчи. Но он узнал о картине лишь вчера вечером — слишком поздно, чтобы сфабриковать улики! Улики подбросили раньше, ведь я их обнаружил вчера утром. Таким образом, мы исключили вашего эксперта, единственного человека, узнавшего от вас, что владелец этой картины — вы, мистер Нокс. Эти рассуждения могут показаться необязательными, поскольку ваш эксперт никак не вписывается в эту схему и бессмысленно считать его преступником, но я решил быть очень аккуратным и строить умозаключения на основе неопровержимой логики.

Он буравил взглядом стену.

— Кто остается? Только Гримшоу, а он убит. Но, согласно вашей передаче собственных слов Гримшоу, сказанных в тот вечер у Халкиса, он заявил, что говорил об этом лишь одному человеку. «Одному-единственному на свете» — так, кажется, он поведал о похищенной картине. По признанию Гримшоу, это его партнер. И это единственное лицо, следовательно, является единственным посторонним, в достаточной мере осведомленным и о похищении картины, и о вашем владении ею, чтобы, во-первых, подбросить ложные улики о трех использованных чашках, а во-вторых, рассчитывать на ваше молчание!

— Верно, верно, — пробормотал Нокс.

— Какой же отсюда вывод? — монотонно продолжал Эллери. — Поскольку партнер Гримшоу был единственным человеком, кто мог подстроить ложные улики, а убийца был единственным человеком, имеющим основания подстроить ложные улики, следовательно, партнер Гримшоу должен быть убийцей. Согласно рассказу самого Гримшоу, партнер провожал его в номер отеля «Бенедикт» вечером накануне роковых событий, и, как мы можем предположить, он же встретил Гримшоу после того, как вы с ним вышли из дома Халкиса вечером в пятницу. В это время партнер мог узнать о предложенном новом завещании, о долговом обязательстве и обо всем остальном, что случилось во время вашего визита к Халкису.

Инспектор произнес задумчиво:

— Несомненно, мы продвинулись вперед, но в данный момент это продвижение ничего нам не дает. Человек, сопровождавший Гримшоу вечером в прошлый четверг, — это может быть кто угодно. Его описания у нас нет.

— Это правда. Но мы, по крайней мере, ответили на некоторые вопросы и знаем, куда двигаемся. — Эллери погасил сигарету и устало посмотрел на своих собеседников. — До сих пор я намеренно обходил один важный момент. А именно: как случилось, что убийца обманулся, и мистер Нокс не стал хранить молчание. Так почему же вы не сохранили все это в тайне, мистер Нокс?

— Я вам говорил, — откликнулся банкир. — Мой Леонардо — вовсе не Леонардо. Практически ничего и не стоит.

— Точно. Мистер Нокс заговорил, обнаружив, что картина практически ничего не стоит. Грубо говоря, нашел, как себя вывести из неприятной ситуации, и решил рассказать всю историю. Но он ее рассказал только нам, джентльмены! То есть убийца, партнер Гримшоу, до сих пор считает, что раз мы клюнули на ложные улики, то версия с Халкисом для нас приемлема. Очень хорошо — мы угодим ему в одном и не станем делать одолжение в другом. Мы не можем публично принять версию, что убийцей был Халкис, — мы знаем, что это не так. Но надо и скормить что-то нашему убийце, дать ему свободу действий: посмотрим, что он предпримет дальше. Можно и подстегнуть его, пусть он продолжит как-то себя проявлять. То есть давайте откажемся от версии Халкиса и огласим свидетельство мисс Бретт, из-за которого мыльный пузырь с версией Халкиса лопнул; но вместе с тем мы ничего не будем говорить о том, что на первый план вышел мистер Нокс со своей историей, — ни единого слова. Тогда убийца поверит, что мистер Нокс промолчал, и будет по-прежнему рассчитывать на его молчание, даже не подозревая, что картина не является подлинником Леонардо ценой в миллион долларов.

— Заставим его защищаться, — пробормотал окружной прокурор. — Ведь он поймет, что мы еще гонимся за убийцей. Да, Эллери, идея хороша.

— И тут нет риска спугнуть добычу, — продолжал Эллери. — Убийца просто будет вынужден принять новое положение дел, поскольку он с самого начала допускал, что кто-то заметит различия во внешнем виде чашек. И то, что эти различия все-таки были замечены, он воспримет не как гибельное обстоятельство, а просто как неудачу.

— А как насчет исчезновения Чини? — спросил Пеппер.

Эллери вздохнул:

— Конечно, мое блистательное умозаключение, что Алан Чини похоронил тело Гримшоу, целиком базировалось на гипотезе, что убийство совершил его дядя, Халкис. Обладая новыми фактами, мы получили основания считать, что Гримшоу был похоронен тем же человеком, который его убил. Во всяком случае, имеющиеся у нас данные не объясняют исчезновения Чини, остается только ждать.

Зазвонил аппарат внутренней связи, и инспектор поднялся, чтобы ответить.

— Давай его сюда. А другого подержи за дверью. — Он повернулся к Эллери: — Вот, сын, пришел твой человек. Уикс его доставил.

Эллери кивнул. Дверь открылась, пропуская нескладную фигуру Деметриоса Халкиса в скромном и строгом костюме. Он кривил рот в пугающе бессмысленной усмешке, отчего выглядел еще идиотичней, чем всегда. Через дверь был виден дворецкий Уикс, прижимая котелок к груди, он беспокойно пристраивался на стул в приемной. Почти сразу в приемной показался и Триккала, грек-переводчик.

— Триккала! Входите! — крикнул Эллери и повернулся посмотреть на тощий пакет в костлявых пальцах Демми.

Триккала всем своим видом выражал вопрос. Дверь, ведущая в приемную, закрылась, и Эллери сказал:

— Триккала, спросите его, принес ли он то, что ему велели.

Триккала выпалил в ухмылявшегося слабоумного несколько слов. Лицо Демми осветилось, он энергично закивал и поднял пакет повыше.

— Очень хорошо. — Эллери был очень сдержан, следил за словами. — Теперь спросите его, Триккала, что ему велели принести.

Последовал короткий и горячий обмен непонятными звуками, и Триккала ответил:

— Он говорит, что должен был принести зеленый галстук, один из зеленых галстуков из гардероба его кузена Георга.

— Превосходно. Попросите его вынуть этот зеленый галстук.

Триккала бросил Демми что-то резкое, тот опять кивнул и принялся копошиться со шнурком на пакете. Процедура эта оказалась довольно продолжительной, и все это время взгляды присутствовавших были устремлены на его неумелые руки. Наконец он справился с упрямым узелком, аккуратно свернул шнурок в кольцо и положил в карман, затем развернул пакет. Бумага упала на пол — Демми держал в руках красный галстук…

Эллери как мог успокоил поднявшийся вслед за этим галдеж, образуемый возбужденными возгласами обоих юристов и умеренно крепкими ругательствами инспектора. Демми уставился на них со всегдашней своей пустой улыбкой, молча ожидая одобрения. Эллери повернулся, выдвинул верхний ящик отцовского стола, быстро там все перерыл и выпрямился с блокнотом в руках — с зеленым блокнотом.

— Триккала, — сказал он, — спросите его, какого цвета этот блокнот.

Триккала перевел. Ответ Демми по-гречески звучал весьма решительно.

— Он говорит, — удивленно сообщил переводчик, — что блокнот красный.

— Отлично. Спасибо, Триккала. Проводите его в приемную и скажите человеку, который там дожидается, что им можно идти домой.

Триккала взял слабоумного за руку и вывел из кабинета. Эллери закрыл за ними дверь.

— Ну вот, кажется, и объяснилось, почему я сбился в своих слишком самоуверенных умозаключениях, — произнес он. — Я не учел самой незначительной вероятности, что Демми может быть дальтоником!

Все дружно кивнули. А он продолжал:

— Я исходил из того, что если Халкису никто не говорил, что на нем красный галстук, и если Демми одел его по расписанию, то Халкис знал цвет галстука, потому что его видел. Я не учел, что само расписание может ввести в заблуждение. Согласно расписанию, в субботу утром Демми должен был подать Халкису зеленый галстук. Но теперь мы узнаем, что для Демми слово «зеленый» означает красный цвет, потому что он дальтоник. Иначе говоря, Демми страдает распространенным отклонением — частичной цветовой слепотой, при которой красное воспринимается как зеленое и наоборот. Халкис знал об этом недостатке Демми и учел его, составляя расписание — в отношении этих двух цветов. Желая надеть красный галстук, он говорил Демми, чтобы тот принес зеленый. И расписание служило той же самой цели. Итак, можно подытожить: в то утро, несмотря на то что Халкис повязал галстук другого цвета, чем было указано в расписании, он знал — и не потому, что ему кто-либо сообщил или он сам увидел, — просто знал, что на нем красный галстук. Он не «сменил» галстук, он уже был в красном в девять часов утра, когда Демми вышел из дому.

— Что ж, — промолвил Пеппер, — это значит, что Демми, Слоун и мисс Бретт говорили правду. Уже что-то.

— Совершенно верно. Мы должны обсудить еще один отложенный вопрос: знал ли убийца-интриган, что Халкис был слепым, или он все-таки поверил, на основании данных, которые и меня сбили с толку, что Халкис прозрел. Но теперь это бесплодная затея. Хотя более вероятно последнее: он не знал, что Демми дальтоник, и, возможно, считает, что на момент смерти Халкис слепым не был. В любом случае из этого нам ничего не выжать. — Эллери обратился к отцу: — Кто-нибудь записывал посетителей дома Халкиса от вторника до пятницы?

Отозвался Сэмпсон:

— Кохалан. Мой сотрудник, он там постоянно. Ты захватил список, Пеппер?

Пеппер достал листок с машинописным текстом. Эллери быстро пробежал его глазами.

— Я вижу, тут есть новые имена.

Список содержал имена посетителей, упомянутых на том листе, который Квины изучали в четверг утром перед эксгумацией, плюс всех тех, кто входил в дом с момента начала расследования после эксгумации. В это дополнение были включены все проживающие в доме Халкиса, а также следующие лица: Насио Суиза, Майлс Вудраф, Джеймс Дж. Нокс, доктор Дункан Фрост, Ханивел, преподобный Элдер, миссис Сьюзен Морс. В нем были перечислены несколько старинных клиентов покойного — помимо Роберта Петри и миссис Дьюк, внесенных в предыдущий список, упоминались также некто Рубен Голдберг, миссис Тимоти Уокер и Роберт Актон. Еще в дом Халкиса заходили служащие галереи: Саймон Брекен, Дженни Бом и Паркер Инсал. Завершался перечень именами газетных репортеров.

Эллери вернул бумагу Пепперу.

— Похоже, каждый житель города заглядывал в этот дом… Мистер Нокс, вы точно сохраните в тайне всю историю с Леонардо и вашим приобретением картины?

— Никому ни слова, — ответил Нокс.

— И держитесь настороже, сэр, — если возникнут новые обстоятельства, сразу же сообщите инспектору.

— Буду рад. — Нокс поднялся, и Пеппер вскочил подать ему пальто. — Работаю с Вудрафом, — произнес Нокс, пытаясь попасть в рукав. — Нанял его заниматься юридической информацией об имуществе. Без завещания такая мешанина… И все-таки надеюсь, что новое завещание не всплывет где-нибудь. Вудраф говорит, оно только осложнит дело. Получил от миссис Слоун, как ближайшей родственницы, разрешение на управление имуществом, если новое завещание не будет найдено.

— Будь оно проклято, это украденное завещание! — раздраженно воскликнул Сэмпсон. — Хотя я считаю, у нас достаточно оснований, чтобы заявить о принуждении. Поднимется дикий скандал, но мы, вероятно, сумели бы его отменить. Вот интересно, а нет ли родственников у Гримшоу?

Нокс хмыкнул, махнул всем рукой и вышел. Сэмпсон с Пеппером посмотрели друг на друга.

— Понимаю, шеф, — тихо сказал Пеппер. — Вы думаете, что история Нокса о том, что его картина — не Леонардо, — это просто история, верно?

— Меня бы это не удивило, — признался Сэмпсон.

— Меня тоже! — рявкнул инспектор. — Пусть Нокс большая шишка, но он играет с огнем.

— Весьма вероятно, — согласился Эллери, — хотя для меня это не имеет особого значения. Но он-то коллекционер-фанатик, и ясно, что захочет сохранить картину любой ценой.

— Да, — вздохнул старик, — поганые дела.

Сэмпсон и Пеппер кивнули Эллери и вышли из кабинета. Инспектор тоже удалился, ему надо было на пресс-конференцию для полицейских журналистов.

Эллери остался в одиночестве — праздный молодой человек с деятельным умом. Он уничтожал сигарету за сигаретой, время от времени морщась от кое-каких воспоминаний. Когда инспектор вернулся, один, без прокуроров, Эллери рассеянно и неодобрительно созерцал свои ботинки.

— Ну, утечка пошла, — пробурчал старик, погружаясь в кресло. — Передал ребяткам версию с Халкисом, а потом свидетельство Джоан Бретт, которое опрокинуло нашу телегу. Через несколько часов эта информация разлетится по всему городу, и нашему приятелю-убийце придется зашевелиться.

Он что-то пролаял в селектор, и через мгновение в кабинете возникла секретарша. Инспектор продиктовал телеграмму, которую следовало адресовать директору музея Виктории в Лондоне с пометкой «Конфиденциально». Закончив писать, секретарша исчезла.

— Ну, посмотрим, — рассудительно произнес старик, потянувшись к табакерке. — Выясним, что у нас за дела с этими художествами. Мы только что переговорили об этом с Сэмпсоном. Нельзя это бросить только потому, что так сказал Нокс… — Он насмешливо понаблюдал за своим молчаливым сыном. — Ладно, Эл, прекрати. Это же не конец света. Ну, лопухнулся ты с Халкисом — что за беда? Забудь об этом.

Эллери медленно поднял голову:

— Забыть? Вот уж о чем нельзя забывать, папа. — Он сжал кулак и посмотрел на него невидящим взглядом. — Если дело Халкиса, помимо всего прочего, и научило меня чему-нибудь, то как раз этому — и если ты поймаешь меня на том, что я нарушу свой обет, лучше пристрели меня на месте. Слушай: никогда впредь, пока я не соберу в единое целое все разрозненные элементы преступления, пока не объясню каждую, даже несущественную, непонятную деталь, я не буду выдвигать решение интересующего меня дела[642].

Инспектор забеспокоился:

— Ну что ты, мальчик…

— Когда я думаю, каким дураком себя выставил — каким надутым, явным, самодовольным ослом и болваном…

— А я считаю, что твое решение, пусть и ошибочное, все равно было сделано блестяще. — Инспектор попытался защитить сына от его же суда.

Эллери не ответил. Он начал полировать стекла пенсне, уставившись горьким взглядом в стену над головой отца.

Глава 16

ГРЕХИ

Пресловутая рука правосудия настигла молодого мистера Алана Чини и выдернула его почти из небытия на свет божий. Если говорить точнее, ее длань опустилась ему на плечо вечером в воскресенье, 10 октября, на летном поле Буффало, когда он собирался нетвердой ногой ступить на борт самолета до Чикаго. Рука у детектива Хэгстрома — американского джентльмена, в жилах которого текла кровь викингов, — была уверенная, и она быстренько переместила молодого мистера Алана Чини, смотревшего на мир затуманенным взором, отупевшего, угрюмого, вдребезги пьяного, в ближайший экспресс, следующий через штат Нью-Йорк в город с тем же названием.

Семейство Квин получило телеграмму о задержании уже после того, как унылое воскресенье плавно перешло в понедельник, также не обещавший особых радостей жизни; но по этому случаю отец с сыном с самого раннего утра были уже на ногах и сразу отправились на Сентр-стрит приветствовать возвращение бунтаря и вместе с ним, естественно, торжествующего охотника. В комитет по организации встречи вошли также окружной прокурор Сэмпсон и помощник окружного прокурора Пеппер. Атмосфера в этой части Главного полицейского управления царила и правда радостная.

— Ну, мистер Алан Чини, — радушно начал инспектор, когда молодой Алан, еще более потрепанный и сердитый, чем обычно, и уже не испытывающий живительного воздействия выпивки, упал в кресло, — что вы можете сказать в свое оправдание?

С трудом разжав потрескавшиеся губы, Алан прохрипел:

— Я отказываюсь говорить.

Сэмпсон рявкнул:

— Вы хоть понимаете, Чини, что значит ваше бегство?

— Бегство? — Алан тупо и пасмурно смотрел в пространство.

— О, так это было не бегство. Обычная прогулка — маленькие каникулы, да, молодой человек? Ну-ну. — Инспектор хохотнул и вдруг резко сменил тон, что было для него весьма характерно: — Это не шутка, а мы не дети. Вы сбежали. Почему?

Молодой Алан скрестил руки на груди и демонстративно уперся взглядом в пол.

— Не потому ли… — инспектор пошарил в верхнем ящике стола, — что вы боялись тут оставаться? — Его рука появилась из ящика и помахала запиской, которую сержант Вели нашел в спальне Джоан Бретт.

Алан сразу побледнел и уставился на клочок бумаги, как на воскресшего врага.

— Откуда вы это взяли? — прошептал он.

— Ага, раздразнил я вас? Эту записку мы нашли у мисс Бретт под матрасом, если вам угодно знать!

— Она… что же… не сожгла ее…

— Нет, не сожгла. Хватит ломать комедию, сынок. Ты будешь говорить или нам немного надавить на тебя?

Алан быстро замигал.

— Что случилось?

Инспектор повернулся к остальным:

— Слышали? Это он хочет получить информацию, щенок!

— Но мисс Бретт… С ней все в порядке?

— Сейчас да.

— Что это значит? — Алан вскочил на ноги. — Вы не…

— Мы не… что?

Он помотал головой и снова сел, устало закрыв руками лицо.

— Кью! — Сэмпсон знаком отозвал его в сторонку.

Инспектор посмотрел на растрепанные волосы юноши и отошел с окружным прокурором в угол.

— Если он отказывается отвечать, — тихо произнес Сэмпсон, — мы ничего не можем на него повесить. Можно подержать его чисто формально, но толку от этого не будет. В конце концов, против него у нас ничего нет.

— Верно. Но прежде чем мы позволим этому юнцу снова проскользнуть у нас между пальцами, я хотел бы выяснить одну вещь.

Старик подошел к двери.

— Томас!

Появился сержант Вели и застыл в дверном проеме, расставив ноги, как Колосс Родосский.

— Привести его сейчас?

— Да. Давай его сюда.

Вели развернулся. Через минуту он возник снова, сопровождая хлипкую фигурку Белла, ночного портье из отеля «Бенедикт». Алан Чини сидел неподвижно, скрывая тревогу под маской надменного упрямства. Он метнул взглядом в Белла, словно ждал от него каких-то неприятностей.

Инспектор указал большим пальцем в сторону жертвы:

— Белл, узнаете в этом человеке одного из гостей, посетивших Альберта Гримшоу в тот четверг вечером?

Белл досконально изучил мрачную физиономию юноши. Алан встретил его взгляд со странной смесью вызова и замешательства. Белл решительно помотал головой:

— Нет, сэр, его среди них не было. И раньше я никогда не видел этого джентльмена.

Инспектор выразил досаду ворчанием, а Алан, не поняв смысла проверки, но почувствовав ее провал, с облегчением откинулся на спинку.

— Хорошо, Белл. Подождите снаружи.

Белл поспешно ретировался, и сержант Вели приналег спиной на дверь.

— Ну, Чини, все еще отказываетесь объяснить, с чего это вы удрали?

Алан облизнул губы.

— Я хочу видеть своего адвоката.

Инспектор всплеснул руками:

— Господи, сколько же раз я это слышал! И кто же ваш адвокат, Чини?

— Этот… Майлс Вудраф.

— Защитник интересов семьи? — противным голосом поинтересовался инспектор. — Ну, вэтом нет нужды. — Инспектор плюхнулся в кресло и посоветовался со своей табакеркой. — Мы собираемся вас отпустить, молодой человек, — сказал он, вертя в руках старинную коричневую коробочку, словно сожалея о необходимости освободить пленника.

Как по волшебству, лицо Алана просветлело.

— Вы можете идти домой. Но, — и старик наклонился вперед, — могу кое-что обещать. Еще одна выходка вроде субботней, и я посажу тебя за решетку, мой мальчик, даже если для этого мне понадобится пойти к комиссару. Ясно?

— Да, — выдохнул Алан.

— Более того, — продолжал инспектор, — не стану церемониться и сообщу тебе, что ты под наблюдением. Каждый твой шаг. Поэтому не пытайся снова дать деру — когда выйдешь из дому, наш человек не выпустит из виду твою задницу ни на секунду. Хэгстром!

Детектив подпрыгнул.

— Отведи мистера Чини домой. Останься с ним в доме Халкиса. Не надоедай ему. Но будь с ним рядом, как брат, каждый раз, когда он выйдет за порог.

— Понял. Идемте, мистер Чини. — Хэгстром усмехнулся и ухватил молодого человека за плечо. Алан проворно вскочил, стряхнул руку детектива, расправил плечи в жалкой попытке выказать пренебрежение и гордо зашагал из комнаты с Хэгстромом за спиной.

Следует заметить, что присутствовавший при этой сцене Эллери Квин не проронил ни звука. Он изучал свои идеальные ногти, поднимал пенсне к свету, будто никогда раньше его не видел, вздыхал, истребил несколько сигарет и вообще вел себя так, словно все это ему до смерти надоело. Единственная искра интереса промелькнула в начале очной ставки Чини с Беллом, но тут же и погасла, как только Белл не смог опознать Чини.

Однако Эллери насторожился, когда Пеппер после ухода Чини и Хэгстрома сказал:

— Мне кажется, шеф, что он уходит от наказания за убийство.

Сэмпсон спокойно отозвался:

— А у нас на него что-то есть, как считает твой мощный мозговой аппарат?

— Но он же смылся, так?

— Тонко замечено! Но сможешь ли ты убедить присяжных, что человек является преступником, только потому, что сбежал?

— Это он, — уперся Пеппер.

— Болтовня, — оборвал инспектор. — Ни крупицы доказательств, и тебе это хорошо известно, Пеппер. Но он в наших руках. И если с ним что-то не так, мы это обнаружим… Томас, а что у тебя-то на уме? Тебя прямо распирает.

И правда, сержант Вели поворачивался от одного к другому, открывал и закрывал рот, никак не успевая найти щель в разговоре. Но тут он сделал вдох, достойный жителя гулливеровской страны великанов, и сказал:

— Я достал их обоих!

— Кого «обоих»?

— Даму, с которой Гримшоу ссорился в кабаке у Барни Шика, и ее мужа.

— Не может быть! — Инспектор резко приподнялся в кресле. — Отличная новость, Томас. Как тебе удалось?

— Через досье Гримшоу, — прогудел Вели. — Некая Лили Моррисон, когда-то они с Гримшоу неплохо проводили время. Пока Гримшоу сидел, она вышла замуж.

— Вызови Барни Шика.

— Он у меня тоже тут.

— Прекрасно. Давай их всех сюда.

Вели бодро затопал из комнаты, а инспектор в ожидании новых лиц устроился поудобнее в кресле-вертушке. Через минуту сержант появился с краснолицым владельцем бара, и инспектор велел ему сидеть тихо, потому что Вели уже открывал другую дверь, чтобы ввести в кабинет мужчину и женщину.

Они вошли нерешительно. Женщина была самая настоящая Брунгильда[643], крупная, белокурая дева-воительница. Мужчина ей вполне соответствовал — седой, громадный, как гризли, лет сорока, с ирландским носом и жесткими черными глазами.

Вели возвестил:

— Мистер и миссис Джереми Оделл, инспектор.

Инспектор указал на стулья, и они чопорно сели. Хозяин кабинета начал копаться в каких-то бумагах на столе — обычный простенький прием, выполняемый только ради эффекта. Это и на них произвело должное впечатление, они перестали исподтишка бегать глазами по кабинету и сосредоточились на тонких пальцах старика.

— Итак, миссис Оделл, — начал инспектор, — прошу вас, не пугайтесь, это чистая формальность. Знаете ли вы Альберта Гримшоу?

Их взгляды встретились, и она сразу отвела глаза.

— Вы говорите о мужчине, которого нашли задушенного до смерти в том гробу? — спросила она. Ее низкий гортанный голос ко всему еще хрипел и булькал.

У Эллери сразу заболело горло.

— Да. Знаете его?

— Я… Нет, не знаю. Только из газет.

— Понятно. — Инспектор повернулся к Барни Шику, неподвижно сидевшему в другой стороне комнаты: — Барни, узнаешь эту даму?

Оделлы заерзали, женщина тихо ахнула. Волосатая рука мужа сжала ей руку, и она обернулась, стараясь сохранить самообладание, но это ей удавалось плохо.

— Конечно, узнаю, — сказал Шик. Лицо у него сразу взмокло.

— Где ты ее видел в последний раз?

— В моем заведении на Сорок пятой улице. Неделю назад… нет, почти две недели. Вечером в среду.

— При каких обстоятельствах?

— А?.. А. С тем парнем, которого кокнули, — с Гримшоу.

— Миссис Оделл ссорилась с покойным?

— Да. — Шик загоготал. — Только тогда он еще не был покойным, инспектор. Совсем не был!

— Прекращай кривляться, Барни. Ты уверен, что именно эту женщину видел с Гримшоу?

— Еще как.

Инспектор повернулся к миссис Оделл:

— И вы говорите, что никогда не видели Альберта Гримшоу, никогда не знали?

Ее полные, перезрелые губы задрожали. Оделл наклонился вперед, нахмурив брови.

— Если моя жена говорит «нет», — прорычал он, — значит, нет — ясно?

Инспектор обдумал его слова.

— Гмм… В этом что-то есть… Барни, мальчик мой, а этого воинственного Мика[644] ты когда-нибудь видел? — Он ткнул большим пальцем в сторону громадного ирландца.

— Нет. Не сказал бы.

— Хорошо, Барни. Возвращайся к своим клиентам.

Шик с хрустом поднялся на ноги и вышел.

— Миссис Оделл, какая у вас была девичья фамилия?

Дрожание губ усилилось.

— Моррисон.

— Лили Моррисон?

— Да.

— Давно вы замужем за Оделлом?

— Два с половиной года.

— Так-так. — Старик снова сверился с фиктивным досье. — Теперь послушайте меня, миссис Лили Моррисон Оделл. Вот передо мной четкие записи. Пять лет назад некто Альберт Гримшоу был арестован и отправлен в Синг-Синг. На момент его ареста данные о вашей с ним связи отсутствуют — верно. Но за несколько лет до этого вы с ним жили… Какой там адрес, сержант Вели?

— Десятая авеню, дом один-ноль-четыре-пять, — выпалил Вели.

Оделл вскочил, физиономия у него побагровела.

— Жила с ним, она? — рявкнул он. — Ни один негодяй не может безнаказанно сказать такое о моей жене! Выходи сюда, ты, старый пустозвон! Я выбью…

Пригнувшись, он двинулся вперед, при этом молотя кунаками по воздуху. И вдруг его голова резко дернулась назад, чуть не сломав шейный позвонок. Он попятился в железной хватке сержанта Вели, держащего его за воротник. Вели дважды встряхнул Оделла, как ребенок погремушку, и Оделл, разинув рот, шлепнулся обратно на стул.

— Веди себя хорошо, балбес, — мягко сказал Вели. — Не знаешь, что нельзя угрожать офицеру полиции? — Он не ослаблял захвата, так что Оделл едва мог дышать и сидел в полном шоке.

— Я уверен, Томас, он будет вести себя хорошо, — заметил инспектор, словно ничего неподобающего не произошло. — Итак, миссис Оделл, я говорил…

Женщина, полными ужаса глазами наблюдавшая за жестоким обращением со своим слоноподобным мужем, всхлипнула.

— Я ничего не знаю. Не понимаю, о чем вы говорите. Я никогда не знала человека по имени Гримшоу. Никогда не видела…

— Слишком много «никогда», миссис Оделл. Почему Гримшоу две недели назад, как только вышел из тюрьмы, первым делом разыскал вас?

— Не отвечай, — сдавленно булькнула туша.

— Не буду. Не буду.

Инспектор обратил острый взгляд на мужа:

— Вы осознаете, что я могу вас задержать за отказ от содействия полиции в расследовании убийства?

— Давай попробуй, — засипел Оделл. — У меня есть влияние. Ничего у тебя не выйдет. Я знаю Оливанта из суда…

— Слышите, господин окружной прокурор? Он знает Оливанта из суда, — тяжко вздохнул инспектор. — Этот человек обещает применить свое незаконное влияние… Оделл, какой у вас рэкет?

— Нет у меня никакого рэкета.

— О, значит, вы честно зарабатываете на жизнь. А какой у вас бизнес?

— Прокладка труб.

— Это объясняет ваши связи… Где вы живете, ирландец?

— В Бруклине, район Флэтбуш.

— Есть что-нибудь на этого типа, Томас?

Сержант Вели отпустил воротник Оделла.

— Чистое досье, шеф, — с сожалением сказал он.

— А на женщину?

— По-видимому, пошла по прямой дорожке.

— Вот! — торжествующе воскликнула миссис Оделл.

— Ага, значит, вы признаете, что раньше жили иначе?

Большие, коровьи глаза открылись еще шире, но она упрямо хранила молчание.

— Я предлагаю вызвать всеведущего мистера Белла. — Это Эллери подал голос из глубин своего кресла.

Инспектор кивнул Вели, тот вышел и почти сразу вернулся с ночным портье.

— Взгляните на этого мужчину, Белл, — сказал инспектор.

Адамово яблоко Белла заметно дернулось. Дрожащим пальцем он ткнул в сторону насупившегося Джереми Оделла и закричал:

— Вот тот человек! Вот тот человек!

— Ха! — Инспектор поднялся на ноги. — Которым из них он был?

На какой-то момент Белл растерялся:

— Вот так-так, кажется, не могу припомнить точно… А, вспомнил! Этот человек пришел предпоследним, как раз перед бородатым доктором! — Его голос обрел уверенность. — Это же ирландец — здоровый мужик, я вам говорил, инспектор. Теперь вспомнил.

— Это точно?

— Готов поклясться.

— Хорошо, Белл. Ступай домой.

У ирландца отвисла челюсть, и в черных глазах появилось отчаяние.

— Ну, что скажете, Оделл?

Он помотал головой, как боксер-профессионал в состоянии грогги.

— О чем?

— Когда-нибудь видели этого человека, который только что вышел?

— Нет!

— Знаете, кто он такой?

— Нет!

— Это ночной портье, — любезно произнес инспектор, — из отеля «Бенедикт». Бывали там?

— Нет!

— Он говорит, что видел вас там, у своей стойки, между десятью и десятью тридцатью вечера, в четверг, тридцатого сентября.

— Наглая ложь!

— Вы подошли к стойке и спросили, зарегистрировался ли у них Альберт Гримшоу.

— Неправда.

— Вы узнали у Белла номер комнаты Гримшоу и поднялись наверх. Номер 314, Оделл. Помните? Нетрудно запомнить такой номер… Итак?

Оделл встал.

— Слушайте. Я честный налогоплательщик и гражданин. Вы просто бредите, и я ничего не понимаю. Это вам не Россия! У меня есть права! Пойдем, Лили, они не могут нас здесь удерживать!

Женщина послушно поднялась. Вели шагнул за Оделлом, и какое-то время казалось, что эти двое вот-вот схватятся, но инспектор жестом приказал Вели отойти в сторону и проследил, как Оделлы, сначала медленно, а затем с устрашающим ускорением, ринулись в дверь и исчезли из вида.

— Приставь к ним кого-нибудь, — сказал инспектор Квин самым печальным тоном, и Вели вышел.

— Самая упрямая и тупая пара свидетелей, — пробормотал Сэмпсон. — Что за всем этим стоит?

Эллери проворчал:

— Разве вы не слышали мистера Джереми Оделла, Сэмпсон? Все дело в Советской России. И в старой доброй красной пропаганде. Старая добрая Россия! Что бы делали без нее наши доблестные граждане?

Никто не обращал на него внимания.

— Ну тут и закручено, я вам скажу, — поднял брови Пеппер. — Этот весельчак Гримшоу заварил кучу темных дел…

Инспектор беспомощно развел руками, и они довольно долго просидели в молчании.

Но когда Пеппер и окружной прокурор поднялись, чтобы уйти, Эллери громогласно продекламировал:

— Скажем вместе с Теренцием[645]: «Все, что несет нам судьба, выдержим мы хладнокровно».

* * *

Чуть не до конца дня в деле Халкиса сохранялось статус-кво, безотрадное в своей стабильности. Инспектор вернулся к своим служебным занятиям, очень разнообразным, а Эллери занимался своими делами, которые в основном сводились к жадному усвоению сигарет и мудрых строф из крошечного томика, хранимого в кармане, и все это — погрузившись в кожаное кресло в кабинете отца и предаваясь яростным раздумьям. Получалось, что цитировать Теренция легче, чем следовать его совету.

«Бомба» взорвалась как раз перед тем, как инспектор Квин, завершив на этот день все необходимую рутинную работу, решил забрать сына из кабинета и отбыть в другое, тоже не слишком веселое местечко — к себе домой. Инспектор почти уже влез в пальто, когда в кабинет влетел Пеппер, раскрасневшийся от возбуждения и необычной для него экзальтации. Он размахивал над головой почтовым конвертом.

— Инспектор! Мистер Квин! Смотрите-ка. — Швырнув конверт на стол, он забегал вокруг. — Только что поступило. Как видите, адресовано Сэмпсону. Шефа не было, его секретарша вскрыла конверт и дала мне. Это слишком здорово, чтобы держать при себе. Прочитайте.

Эллери скоренько выбрался из кресла и встал рядом с отцом. Они вместе внимательно осмотрели конверт. Он был из дешевых, адрес напечатан на машинке, штемпель показывал, что письмо отправили из почтового отделения вокзала Гранд-Сентрал в то же утро.

— Ну-ка, посмотрим, что это, — пробормотал инспектор. Он аккуратно вытащил из конверта листок, вырванный из блокнота, тоже недорогого. Развернул. На нем было напечатано несколько строк — и ни даты, ни обращения, ни подписи. Старик прочитал его вслух, не спеша.

«Пишущему стало известно нечто пикантное — важное и пикантное — о деле Гримшоу. Окружного прокурора это должно заинтересовать.

Вот в чем дело. Просмотрите старые сведения об Альберте Гримшоу, и узнаете, что у него был брат. Но вот чего вы не сможете обнаружить, так это что его брат активно вовлечен в расследование. На самом деле сейчас он известен под именем мистера Гилберта Слоуна».

— Что вы об этом думаете? — кричал Пеппер.

Квины посмотрели друг на друга, затем на Пеппера.

— Интересно, если это правда, — заметил инспектор. — Однако это может быть просто уловка.

Эллери безразлично произнес:

— Даже если это правда, я не понимаю, какое это может иметь значение.

У Пеппера вытянулась физиономия.

— Да будь я проклят! Слоун ведь отрицал даже, что вообще видел Гримшоу. Так разве не важно, если окажется, что они братья?

Эллери покачал головой:

— Да что здесь важного, Пеппер? Тот факт, что Слоун стыдился брата, сидевшего за решеткой? Да и еще и убитого при таких обстоятельствах? Нет, думаю, что молчать мистера Слоуна заставляла лишь боязнь потерять положение в обществе, а не что-либо более зловещее.

— А я в этом совсем не уверен, — упрямо сказал Пеппер. — Держу пари, что и шеф со мной согласится. Что вы собираетесь с этим делать, инспектор?

— В первую очередь, после того как вы, два юнца, устанете спорить, — сухо заметил инспектор, — посмотрю, нельзя ли чего-то еще выжать из этого письма.

Он подошел к селектору.

— Мисс Ламберт? Это инспектор Квин. Зайдите ко мне на минуту. — Он обернулся с мрачной усмешкой: — Подождем, что скажет эксперт.

Уна Ламберт оказалась молодой женщиной с резкими чертами лица и ровным мазком седины на почти черных волосах.

— Что у вас, инспектор Квин?

Старик бросил письмо через стол.

— А вот это. Сможете что-то отсюда извлечь?

К сожалению, извлечь удалось немного. Не считая того, что письмо было напечатано на пишущей машинке «Ундервуд», довольно новой, в хорошем состоянии и имеющей четкие литеры с совсем микроскопическими дефектами на некоторых из них, никакой пользы оно не дало. Однако мисс Ламберт не сомневалась, что сможет распознать любой другой образец, напечатанный на той же машинке.

— Ладно, — проворчал инспектор, когда Уна Ламберт ушла, — наверное, не стоит ждать чуда даже от эксперта. — И он послал сержанта Вели в полицейскую лабораторию — скопировать письмо и снять отпечатки пальцев.

— Мне нужно разыскать окружного прокурора, — с несчастным видом проговорил Пеппер, — и рассказать ему об этом письме.

— Да, и заодно можете его проинформировать, что мы с отцом собираемся лично обследовать дом 13 по Пятьдесят четвертой улице.

Инспектор удивился не меньше Пеппера.

— О чем ты говоришь, дурачок? Ты ведь знаешь, что Риттер внимательно осматривал этот дом — пустой дом Нокса. Что за идея?

— Идея расплывчата, — отозвался Эллери, — но цель самоочевидна. Если коротко, то я безусловно верю в честность твоего драгоценного Риттера, но питаю некоторые сомнения по поводу его наблюдательности.

— А что, вполне нормальные сомнения, — сказал Пеппер. — В конце концов, Риттер мог что-то пропустить.

— Вздор! — отрубил инспектор. — Риттер — один из самых надежных моих людей.

— Я просидел здесь весь день, размышляя о своих грехах и сложностях этой чрезвычайно запутанной задачи, — твердо сказал Эллери. — И меня одолела мысль, что, как вы говорите, ваше преподобие, Риттер действительно один из самых надежных ваших людей. Отсюда мое решение осмотреть этот участок самому.

— Ты что же, хочешь сказать, что Риттер…

— Нет, клянусь честью, как говаривали рыцари, — прервал его Эллери. — Риттер ответственный, заслуживающий доверия, храбрый, добросовестный сотрудник — и прекрасно! Только вот что — отныне я доверяю только своим собственным глазам и собственному слабому разуму, который Высшая Воля в своей непостижимой, самоцельной, безграничной и нерушимой мудрости посчитала нужным мне даровать.

Глава 17

РЕКОГНОСЦИРОВКА

Уже наступил вечер, когда инспектор, Эллери и сержант Вели оказались перед мрачным фасадом дома номер 13.

Пустой дом Нокса был под стать дому Халкиса: крошащийся бурый песчаник, весь в трещинках от старости, большие старинные окна… Вот только серые доски на окнах — сразу ясно, заброшенное место. У Халкиса горел свет, и вокруг постоянно двигались фигуры детективов — по сравнению с соседским он выглядел веселее.

— Ключ у тебя, Томас? — Даже на инспектора подействовали тоскливые чары этого места, и его голос звучал приглушенно.

Вели молча достал ключ.

— En avant![646] — пробормотал Эллери, и трое мужчин, толкнув скрипучую калитку, пошли к дому.

— Сначала наверх? — спросил сержант.

— Да.

Они поднялись по щербатой каменной лестнице. Вели принес с собой большой электрический фонарь. Засунув его под мышку, он отпер парадную дверь. В передней, напоминавшей склеп, Вели нашарил лучом фонаря замок внутренней двери и открыл ее. Сомкнутым строем трое мужчин вступили в черную пещеру, оказавшуюся по форме и размеру точной копией холла соседнего дома.

— Ну, пошли, — сказал инспектор. — Это была твоя идея, Эллери. Показывай дорогу.

В пляшущем свете глаза Эллери необычно блестели. Он помедлил, огляделся и направился к темному проему открытой двери. Инспектор и Вели покорно двинулись за ним, и сержант поднял фонарь выше.

Комнаты были абсолютно пусты — очевидно, владелец, выезжая, полностью освободил помещение. Во всяком случае, на нижнем этаже ничего — буквально ничего — не удалось обнаружить. Пыль, покрывающая необитаемые комнаты, хранила следы мужских ботинок, оставленные Риттером с сотрудниками во время первого обыска. Стены пожелтели, потолок покрылся трещинами, пол деформировался и скрипел под ногами.

— Надеюсь, ты удовлетворен, — проворчал старик, когда они закончили обход нижнего этажа. Он надышался пыли и теперь яростно чихал, кашлял и ругался.

— Нет еще, — ответил Эллери. Он направился вверх по голым деревянным ступенькам лестницы. Шаги гулко разносились по всему дому.

Но на втором этаже тоже нечего было искать. Как и у Халкиса, на втором этаже располагались только спальни и ванные. Ни кроватей, ни ковров… В старике стало расти раздражение. Эллери заглянул в каждый стенной шкаф для одежды. Мартышкин труд — он не нашел ничего, ни пуговицы, ни клочка бумаги.

— Теперь ты доволен?

— Нет.

По стонущей лестнице они поднялись на чердак. Ничего.

— Ну вот и все, — сказал инспектор, когда они спустились в холл. — Мы покончили с этой бессмыслицей, теперь можно и домой, пора что-нибудь съесть.

Эллери не ответил. Он задумчиво вертел в руках пенсне. Посмотрел на сержанта:

— Что-то говорилось о разбитом сундуке в подвале, правильно, Вели?

— Да. Риттер доложил про сундук, мистер Квин.

Эллери направился в конец холла. Под лестницей, веду щей на второй этаж, он нашел дверь. Открыл ее, взял у Вели фонарь и посветил. Вниз спускались погнутые ступени.

— Подвал, — объявил Эллери. — Пошли.

Они спустились по шаткой лестнице и оказались в большом помещении, во всю площадь дома. Место вполне годилось для привидений, в углах заплясали тени, вызванные к жизни светом фонаря. Пыли здесь было еще больше, чем наверху. Эллери сразу пошел к пятну, темневшему в дюжине футов от лестницы. Оказалось, что это большой обветшалый старый сундук — громадный, обитый железом куб, закрытый крышкой со сбитым замком.

— Ты ничего в нем не найдешь, Эллери, — сказал инспектор. — Риттер заглядывал внутрь.

— Конечно, заглядывал, — прошептал Эллери и рукой в перчатке поднял крышку и фонарь повыше. Пусто.

Эллери уже собирался опустить крышку, как вдруг ноздри у него задрожали, и он быстро наклонился вперед, втягивая носом воздух.

— Эврика, — тихо произнес он. — Папа, Вели, как вам понравится аромат этих духов?

Оба принюхались. Затем выпрямились, и инспектор пробормотал:

— Черт возьми, такой же запах, когда открыли гроб! Только тут слабее, гораздо слабее.

— Верно, — раздался basso profundo[647] Вели.

— Да. — Эллери отпустил крышку, и она с грохотом обрушилась на место. — Да. Мы обнаружили первое место упокоения, так сказать, телесных останков мистера Альберта Гримшоу.

— Слава тебе, Господи, — благочестиво произнес инспектор. — Но как этот идиот Риттер…

Эллери продолжал, обращаясь скорее не к спутникам, а к самому себе:

— Вероятно, Гримшоу был задушен здесь или где-то рядом. Это случилось поздно вечером в пятницу, первого октября. Тело запихнули в сундук и оставили здесь. Я не удивлюсь, если узнаю, что сначала убийца и не думал переносить тело куда-либо еще. Этот пустой старый дом — идеальное место, чтоб спрятать труп.

— А затем умер Халкис, — задумчиво произнес старик.

— Именно. Затем умер Халкис — на следующий день, в субботу, второго числа. Убийце представилась замечательная возможность обеспечить для тела жертвы еще более надежный — вечный тайник. Итак, он дождался похорон и в ночь со вторника на среду прокрался сюда, вытащил тело…

Эллери умолк, быстро прошел в конец темного подвала и кивнул, увидев поврежденную старую дверь:

— Вот через эту дверь во двор, потом через калитку на кладбище. Раскопал землю на три фута и открыл склеп… Под покровом ночи это очень просто, при условии, что вас не волнуют такие вещи, как могилы, трупы и призраки. Наш убийца должен быть джентльменом с практическим складом ума. Значит, тело Гримшоу пролежало здесь, разлагаясь, четверо или пятеро суток. Этого достаточно, — мрачно сказал он, — чтобы объяснить запах разложения.

Он обвел фонарем вокруг. На полу подвала, кое-где цементном, в других местах деревянном, не было ничего, кроме пыли и сундука. Но совсем рядом угрожающе темнело нечто массивное, поднимавшееся к потолку. Фонарь отважно ударил туда лучом, и чудище превратилось в огромную печь — центральную отопительную установку этого дома. Эллери подошел, потянул дверцу за ржавую ручку и посветил внутрь. И тут же воскликнул:

— Что-то есть! Папа, Вели, сюда!

Все трое склонились у дверцы, заглядывая в печь. На дне, в углу, устроилась небольшая аккуратная кучка пепла, а из пепла высовывался маленький — очень маленький — кусочек плотной белой бумаги.

Эллери нащупал где-то в бездонном кармане лупу и, нацелив луч света на бумажку, внимательно всмотрелся.

— Ну? — спросил инспектор.

— Я думаю, — медленно произнес Эллери, выпрямясь и пряча лупу в карман, — думаю, мы, наконец, нашли последнюю волю и завещание Георга Халкиса.

Сержанту понадобилось добрых десять минут, чтобы решить задачу, как достать клочок бумаги из его труднодоступного укрытия. Вели в печку просто бы не пролез, а инспектор и Эллери, обладавшие гораздо менее габаритными телами, не чувствовали желания соваться в скопившуюся за годы сажу. Для решения этой задачи интеллект Эллери не годился, и пришлось сержанту, с его технической смекалкой, изобретать способ извлечения драгоценного обрывка. Воткнув иголку из карманного набора инструментов Эллери в наконечник его же трости, сержант соорудил копье, коим, встав на четвереньки, без особого труда пронзил клочок. Он подцепил и частицы пепла, но они основательно прогорели и потому были бесполезны для исследования.

Клочок, как и предсказывал Эллери, вне всяких сомнений являл собой частицу последнего завещания Халкиса. И что особенно удачно — именно у его частицы, где сохранилось не тронутое огнем имя наследника галереи Халкиса. Каракулями, в которых инспектор сразу же распознал почерк Георга Халкиса, там было начертано имя: «Альберт Гримшоу».

— Вот вам и подтверждение истории Нокса, все верно, — сказал инспектор. — И ясно показывает, что Слоуна удалили из нового завещания.

— Так-то оно так, — бормотал себе под нос Эллери. — А тот, кто сжег этот документ, получается, глупец и неумеха… Неприятно. Досадная какая проблема. — Он постукивал пенсне по зубам, глядя на обгорелые края бумажки, но не объяснял, о какой проблеме речь и что в ней такого досадного.

— Одно мы знаем точно, — с удовлетворением заметил инспектор. — Мистеру Слоуну придется долго нам объяснять, почему в анонимке он назван братом Гримшоу, да и то по поводу завещания. Мы закончили, сын?

Эллери окинул подвал последним взглядом.

— Да. Теперь, кажется, все.

— Тогда пошли. — Инспектор нежно спрятал обгоревший фрагмент к себе в бумажник и направился к выходу из подвала. Эллери шел следом, погрузившись в глубокие раздумья. Шествие замыкал Вели, и нельзя сказать, чтобы он не поторапливался, — даже его широкая и крепкая спина чувствовала давление могильной тьмы.

Глава 18

ОБВИНЕНИЕ

Как только оба Квина и сержант Вели появились в холле у Халкиса, Уикс тут же доложил, что все домашние на месте. Инспектор приказал привести Гилберта Слоуна, после чего Уикс засеменил к лестнице в дальней части холла, а трое мужчин направились в библиотеку Халкиса.

Инспектор прямиком прошел к столу с телефонами, позвонил в ведомство окружного прокурора и коротко переговорил с Пеппером, объяснив, что, похоже, обнаружено пропавшее завещание Халкиса. Пеппер крикнул, что уже в пути. Затем старик вызвал полицейское управление, промычал несколько вопросов, выслушал несколько ответов и в сердцах бросил трубку.

— Никаких результатов по анонимному письму. Никаких отпечатков вообще. Джимми говорит, что автор чертовски аккуратен… Входите, Слоун, входите. Нам нужно с вами потолковать.

Слоун помедлил в дверях.

— Что-то новое, инспектор?

— Входите же, приятель! Я вас не укушу.

Слоун устроился на краешке стула, напряженно стиснув коленями белые, ухоженные руки. Вели своей медвежьей походкой протопал в угол комнаты и бросил пальто на спинку кресла. Эллери закурил и принялся изучать профиль Слоуна сквозь вьющийся дымок.

— Слоун, — резко начал инспектор, — мы несколько раз поймали вас на явной лжи.

Слоун побледнел.

— Что еще теперь? Я уверен…

— Сначала вы заявили, что в первый раз увидели Альберта Гримшоу, когда мы подняли гроб Халкиса вот здесь, на кладбище. Вы продолжали держаться за эту очевидную ложь даже после того, как Белл, ночной портье из отеля «Бенедикт», указал на вас как на одного из нескольких человек, посетивших Гримшоу вечером тридцатого сентября.

— Конечно. Конечно. Ведь он говорил неправду, — пролепетал Слоун.

— А если правду, а? — Инспектор наклонился вперед и хлопнул его по колену. — Хорошо, мистер Гилберт Гримшоу, предположим, я вам скажу, что, как выяснилось, Альберт Гримшоу — ваш брат?

Вид у Слоуна был не из приятных. Челюсть глуповато отвисла, глаза вытаращились, язык задвигался по губам, по лбу потекли струйки пота, руки задергались. Он дважды пытался заговорить, и каждый раз получались нечленораздельные звуки.

— Что, прищемили вам хвост, Слоун? Теперь выкладывайте все как есть, мистер. — Инспектор смотрел на него сердито. — Что все это значит?

В конце концов Слоун сумел скоординировать мысли с речевым аппаратом.

— Как, ну как вы вообще могли об этом узнать?

— Не важно. Значит, это правда?

— Да. — Слоун провел рукой по лбу, и она сделалась липкой. — Да, но я пока не понимаю, как вы…

— Начинайте рассказывать, Слоун.

— Как вы и сказали, Альберт — это мой брат. Отец с матерью умерли очень давно, и мы остались одни. Альберт вечно попадал в неприятности. Мы поссорились и расстались.

— И вы изменили фамилию?

— Да. Звали меня, конечно, Гилберт Гримшоу. — Он всхлипнул, глаза наполнились слезами. — Альберта посадили в тюрьму — за какое-то мелкое правонарушение. Я не мог вынести этот стыд и дурную славу. Я взял фамилию Слоун — девичью фамилию матери — и начал все сначала. Альберту я сказал, что не хочу иметь с ним ничего общего… — Слоун беспокойно заерзал на стуле, слова давались ему с трудом, будто их выдавливал какой-то поршень, работавший внутри. — Альберт ничего не знал, я не сказал ему, что сменил фамилию. Я решил уехать от него как можно дальше. Обосновался в Нью-Йорке, начал заниматься бизнесом… Но я всегда следил за ним, опасаясь, что он узнает, чем я занимаюсь, снова будет приносить мне неприятности, вымогать деньги, объявит о нашем родстве… Мой брат был неисправимым мошенником. Наш отец работал в школе, учил рисованию и сам писал картины. Мы росли в рафинированной, культурной атмосфере. Не могу понять, почему Альберт должен был ступить на дурной путь…

— Ваша древняя история мне не нужна, сообщите последние факты. Ведь вы посетили Гримшоу в отеле вечером в тот четверг?

Слоун вздохнул:

— Думаю, что теперь отрицать это не имеет смысла… Да. Я следил за всеми его кошмарными достижениями, видел, как он скатывается все ниже и ниже, — но он не знал, что я наблюдаю. Я знал, что он сидит в Синг-Синг, и ждал, когда он освободится. Во вторник его выпустили, я узнал, где он остановился, и в четверг вечером пошел в Отель «Бенедикт», чтобы поговорить. От одной мысли, что он будет жить в Нью-Йорке, мне становилось не по себе. Я хотел, чтобы он… ну, убрался куда-нибудь.

— И он убрался — это точно, — мрачно произнес инспектор.

— Одну минуту, мистер Слоун, — вмешался Эллери.

Слоун дернул головой в сторону и уставился на него круглыми глазами, как сыч.

— Скажите, до этой встречи, в четверг вечером в «Бенедикте», когда вы с ним виделись в последний раз?

— Вы имеете в виду, лицом к лицу?

— Да.

— Вообще-то я не встречался и не говорил с ним с тех пор, как ношу фамилию Слоун.

— Замечательно, — прошептал Эллери и снова затянулся сигаретой.

— Что произошло между вами в тот вечер? — спросил инспектор Квин.

— Ничего, клянусь! Я просил, умолял его покинуть город. Предложил ему деньги… Он удивился, когда меня увидел, и, мне кажется, почему-то злорадствовал. Будто о встрече со мной он думал меньше всего на свете, но это и не было ему неприятно… Я сразу понял, что сделал ошибку, придя к нему, что мне следовало держаться подальше и не будить спящую собаку. Ведь он сказал, что несколько лет даже не вспоминал обо мне — почти забыл, что у него есть брат, — это точные его слова. Но было уже поздно. Я предложил ему пять тысяч долларов, чтобы он уехал из города и не возвращался. Деньги я принес с собой, в мелких купюрах. Он обещал, схватил деньги, и я ушел.

— После этого вы видели его еще хоть раз живым?

— Нет, нет! Я думал, он уехал. Когда гроб открыли и я увидел его там…

Эллери протянул как бы с ленцой:

— А во время беседы с вездесущим Альбертом вы назвали имя, под которым вас теперь знают?

Слоун ужаснулся:

— Что вы, нет. Нет, конечно. Для меня ведь это что-то вроде самозащиты. Думаю, что он не мог даже заподозрить, что я больше не Гилберт Гримшоу. Вот поэтому я так и удивился, когда инспектор сказал, что ему известно о нашем родстве. Просто непостижимо, каким образом…

— Вы говорите, — быстро сказал Эллери, — никто не знает, что Гилберт Слоун и Альберт Гримшоу — братья?

— Точно. — Слоун снова вытер лоб. — Во-первых, я не говорил ни одной живой душе, что у меня вообще есть брат, — даже жене не говорил. А Альберт не мог никому это сказать, поскольку хотя и знал, что где-то у него есть брат, но не предполагал, что меня зовут Гилберт Слоун. И когда я и тот вечер приходил к нему в номер, он тоже этого не знал.

— Забавно, — буркнул инспектор.

Эллери спросил:

— Мистер Слоун, а ваш брат знал, что вы связаны с Георгом Халкисом?

— О нет! В этом я уверен. Он даже спросил меня, чем я занимаюсь, так, знаете ли, шутливо, но я, естественно, не стал отвечать. Я не хотел, чтобы он меня разыскал.

— Еще один момент. В тот четверг вы где-то встретились с братом, а затем вошли в отель вместе с ним?

— Нет, я был один. Я вошел в вестибюль почти по следам Альберта и еще одного человека, закутанного…

Инспектор издал негромкое восклицание.

— …закутанного до самых глаз. Лица его я не видел. За Альбертом я не следил и не знаю, откуда он пришел. Но, увидев его, я спросил у служащего за стойкой номер его комнаты и отправился наверх за Альбертом и его спутником. Немного подождав у разветвления коридора на третьем этаже и решив, что второй мужчина ушел, я поговорил с Альбертом и убрался из этого места…

— Вы следили за дверью номера 314? — резко спросил Эллери.

— И да, и нет. Я полагаю, что спутник Альберта выскользнул, когда я не смотрел. Я подождал немного, потом подошел к двери номера и постучал. Альберт открыл не сразу, через минуту-другую…

— И в комнате было пусто?

— Да. Альберт не упоминал о предыдущем госте, и я предположил, что это был его знакомый по отелю, который ушел, пока я ждал. — Слоун вздохнул. — Мне было не до лишних вопросов: слишком хотелось поскорее покончить с этим делом и уйти. Ну, мы поговорили, о чем я уже вам рассказал, и я удалился. Разговор с ним меня очень успокоил.

И вдруг инспектор сказал:

— Это все.

Слоун подпрыгнул:

— Спасибо, инспектор. Благодарю вас за вашу предупредительность. Великолепно! Вам тоже, мистер Квин. Не то чтобы я в это верил — допросы третьей степени и все прочее… — Он ослабил узел галстука. У Вели затряслись плечи как склоны Везувия во время извержения. — Думаю, мне пора, — с дрожью в голосе произнес Слоун. — Еще нужно завершить одну работу в галерее. Ну…

Все молчали, глядя на него. Слоун что-то еще пробормотал, издал звук, поразительно похожий на хихиканье, и выскользнул из библиотеки. Через несколько секунд они услышали, как хлопнула парадная дверь.

— Томас, — сказал инспектор Квин, — мне нужна полная копия регистрационного журнала из отеля «Бенедикт» с фамилиями всех, кто находился там в четверг и пятницу, тридцатого и первого.

— Значит, ты считаешь, — изумился Эллери, — ты, как и Слоун, думаешь, что спутник Гримшоу мог жить в отеле?

Инспектор начал наливаться краской.

— А почему нет? Ты так не считаешь?

Эллери вздохнул.

Как раз в этот момент в библиотеку ворвался Пеппер — пальто нараспашку, розовощекое лицо еще больше раскраснелось от ветра, глаза сияют — и скорей потребовал дать ему взглянуть на тот клочок завещания, который они выудили из печи в соседнем доме. Пока Пеппер вместе с инспектором у стола под ярким светом рассматривали обрывок, Эллери опять отдался размышлениям.

— Трудно сказать, — пожал плечами Пеппер. — Прямо сей момент у меня не возникает возражений. Это вполне может оказаться частью подлинного документа. Почерк, кажется, тот же самый.

— Мы это проверим.

— Разумеется. — Пеппер снял, наконец, пальто. — Если мы установим, что это фрагмент последнего завещания Халкиса, и соединим его с рассказом мистера Нокса, то, боюсь, мы втянемся в один из тех завещательных конфликтов, которые делают жизнь судьи по наследствам не такой скучной.

— Что ты хочешь сказать?

— Да если мы не докажем, что это завещание было подписано наследодателем под давлением, тогда галерея Халкиса перейдет в собственность покойного Альберта Гримшоу!

Они посмотрели друг на друга. Инспектор протянул:

— Понимаю. А ближайший родственник Гримшоу, вероятно, Слоун…

— При подозрительных обстоятельствах, — пробормотал Эллери.

— То есть вы думаете, что Слоун предпочел бы более надежный способ получения наследства — через жену?

— А ты, Пеппер, что предпочел бы, если бы оказался на месте Слоуна?

— В этом что-то есть…

Инспектор пересказал Пепперу суть разговора со Слоуном, закончившегося несколько минут назад. После этого они снова уставились на маленький обгоревший клочок бумаги, но как-то беспомощно.

Пеппер встряхнулся:

— Первое, что нужно сделать, — это встретиться с Вудрафом и сравнить этот фрагмент с копией, хранящейся у него в офисе. В сочетании с экспертизой почерка…

Они резко обернулись на звук легких шагов, донесшийся из холла. В дверях возникла миссис Вриленд, облаченная в поблескивающее черное платье. Пеппер быстро сунул клочок в карман, а инспектор непринужденно пригласил:

— Входите, миссис Вриленд. Вы хотели меня видеть?

— Да, — ответила она почти шепотом и, обернувшись, внимательно оглядела холл, потом быстро вошла и закрыла за собой дверь.

В ее манерах чувствовалась какая-то необычность — подавляемая эмоция, которую мужчинам трудно определить, прорывалась-таки в пылающих щеках и искрящихся глазах. Ну и как водится, «грудь ее бурно вздымалась». Красивое лицо дышало злостью.

Инспектор предложил ей кресло, но она отказалась, просто стояла у закрытой двери, не скрывая опасений и словно ловя звуки в холле. Инспектор прищурился, Пеппер сдвинул брови, и даже Эллери посмотрел на нее с интересом.

— Ну и в чем же дело, миссис Вриленд?

— Только в одном, инспектор Квин, — прошептала она. — Я кое-что утаила…

— Да?

— Мне нужно рассказать одну историю — историю, которая должна вам показаться очень интересной. — Ее влажные черные ресницы опустились на глаза и спрятали их. Когда она взмахнула ресницами вверх, взгляд приобрел твердость черного дерева. — Неделю назад, в ночь со среды на четверг…

— Через день после похорон? — быстро спросил инспектор.

— Да. В прошлую среду вечером я очень долго не могла заснуть, — прошептала она. — Бессонница, знаете ли, я часто страдаю от бессонницы. Я встала с постели и подошла к окну. Окно моей спальни выходит во двор позади дома. И мне случилось увидеть человека, который крался по двору к кладбищенской калитке. Он прошел на кладбище, инспектор Квин!

— Действительно очень интересно, миссис Вриленд, — любезно произнес инспектор. — Кто же этот человек?

— Гилберт Слоун!

Сказано это было очень пылко и отчего-то ядовито. Она удерживала их взгляды своими огромными, мерцающими черными глазами, и чувство, почти сладострастно злобное, кривило ей губы. В этот момент она была страшна и убедительна. Инспектор сморгнул, а Пеппер торжествующе сжал кулак. И только Эллери ничуть не взволновался: он изучал эту женщину, как бактерию на стекле под микроскопом.

— Гилберт Слоун. Вы уверены, миссис Вриленд?

— Абсолютно. — Сказала, как хлыстом ударила.

Инспектор поднял узенькие свои плечи.

— Раз так, это очень серьезно, миссис Вриленд. Вы должны быть скрупулезно точны в передаче информации. Расскажите мне только о том, что вы видели, — ни больше ни меньше. Когда вы выглянули в окно, вы видели, откуда вышел мистер Слоун?

— Он возник из тени под моим окном. Не могу сказать, вышел ли он из тени этого дома или нет, но я думаю, что он шел из подвала Халкиса. По крайней мере, у меня создалось такое впечатление.

— Как он был одет?

— В фетровой шляпе и пальто.

— Миссис Вриленд.

Она обернулась на голос Эллери.

— Было очень поздно?

— Да. Не знаю точно, который был час. Но наверное, хорошо за полночь.

— В это время во дворе совершенная темень, — мягко заметил Эллери.

Ее шея заметно напряглась.

— О, я понимаю, что вы подумали! Вы подумали, что на самом деле я его не узнала! Но это был он, говорю вам!

— Вы смогли разглядеть его лицо, миссис Вриленд?

— Нет, не смогла. Но это был Гилберт, я узнала бы его где угодно, в любое время, при любых обстоятельствах… — Она прикусила губу. Пеппер глубокомысленно кивнул, а инспектор нахмурился.

— Тогда, если возникнет необходимость, вы должны будете поклясться, что в ту ночь видели во дворе Гилберта Слоуна и что он шел на кладбище, — сказал Квин-старший.

— Да. Я поклянусь. — Она искоса взглянула на Эллери.

— Когда он скрылся на кладбище, вы остались у окна? — спросил Пеппер.

— Да. Он снова появился минут через двадцать. Шел он быстро, оглядываясь по сторонам, будто не хотел, чтобы его увидели, и исчез в тени прямо под моим окном. Я уверена, что он вошел в этот дом.

— Видели что-нибудь еще? — не унимался Пеппер.

— Господи, — с ожесточением воскликнула она, — разве этого мало?

Инспектор поерзал и нацелил свой острый нос прямо ей в грудь.

— Когда вы в первый раз увидели, что он идет на кладбище, нес он что-нибудь?

— Нет.

Инспектор отвернулся, чтобы скрыть разочарование. Эллери подчеркнуто медлительно спросил:

— Почему же с такой интересной историей вы не выступили раньше, миссис Вриленд?

И опять она посмотрела на него, уловив в его невозмутимой и слегка язвительной рассудительности нотку недоверия.

— Я не понимала, что это важно!

— А ведь это важно, миссис Вриленд.

— И я вспомнила об этом только теперь.

— Гм… — произнес инспектор. — Это все,миссис Вриленд?

— Да.

— Тогда прошу вас больше никому не повторять этот рассказ. Ни-ко-му. Можете идти.

Тот железный стержень внутри, который поддерживал ее внезапно сломался. Напряжение отпустило, и она сразу постарела. Медленно и устало она спросила:

— Но вы собираетесь что-нибудь предпринять?

— Пожалуйста, идите, миссис Вриленд.

Она повернула ручку двери и, не оглядываясь, вышла. Инспектор закрыл за ней дверь и необычным манером потер руки — словно вымыл.

— Ну, — оживленно произнес он, — вот это совсем другое дело. Ей-богу, эта милашка говорит правду! И дело начинает выглядеть как…

— Ты, наверное, заметил, — остановил его Эллери, — что эта леди вообще не видела джентльмена в лицо.

— Вы думаете, она лжет? — спросил Пеппер.

— Я думаю, она сказала то, что ей кажется правдой. Женская психология — вещь тонкая.

— Но ты признаешь, — сказал инспектор, — что с большой долей вероятности это мог быть Слоун?

— О да, — скучным голосом отозвался Эллери и неопределенно взмахнул рукой.

— Мы должны кое-что сделать безотлагательно. — Пеппер решительно сжал челюсти. — Предлагаю осмотреть комнаты мистера Слоуна наверху.

— Полностью согласен. — Инспектор кипел энергией. — Идешь, Эл?

Эллери вздохнул и безнадежно потащился следом. В коридоре они увидели торопливо удалявшуюся фигуру Дельфины Слоун. Она обернулась — лицо пылает, глаза лихорадочно блестят — и скрылась за дверью гостиной.

Инспектор замер на месте.

— Надеюсь, она не подслушивала.

Он встревожился. Покачав головой, он направился по коридору к лестнице, и они поднялись на верхний этаж. На лестничной площадке старик остановился, огляделся, свернул налево и постучал в ближнюю дверь. Тут же на пороге возникла миссис Вриленд.

— Вы меня очень обяжете, мадам, — прошептал он, — если спуститесь в гостиную и задержите там миссис Слоун, пока мы не вернемся. — Он подмигнул ей, она кивнула в ответ, закрыла дверь и сбежала по лестнице. — По крайней мере, нам не помешают, — довольно произнес старик. — Пойдемте, ребята.

* * *

Личные апартаменты семьи Слоун состояли из двух комнат на верхнем этаже — гостиной и спальни.

Эллери отказался участвовать в обыске. Он стоял в ленивой позе и наблюдал, как инспектор и Пеппер тщательно осматривают спальню — ящики, гардероб и стенные шкафы. Инспектор действовал продуманно. Ничего не могло укрыться от его внимания — он опускался на колени и ощупывал пол под ковром, простукивал стены, исследовал шкафы внутри. Но все зря. Им с Пеппером не попалось ни кусочка, ни обрывка, заслуживающих, чтобы на них взглянули дважды.

Затем они вернулись в гостиную и принялись обследовать ее. Эллери равнодушно прислонился к стене. Достал сигарету из портсигара, зажал ее тонкими губами, чиркнул спичкой — и тут же, тряхнув рукой, погасил огонь: неподходящее место для курения. И сигарету, и обгоревшую спичку он аккуратно положил в карман.

И вот, когда стало казаться, что провал их затеи неминуем, пришло открытие. Оно было сделано благодаря пытливой въедливости Пеппера. Он долго возился у старинного резного письменного стола в углу: огладил каждую завитушку, обыскал все ящики, но не обнаружил ничего хоть мало-мальски подозрительного; и все-таки не отходил от стола, просто навис под ним и гипнотизировал взглядом, пока большая коробка для табака не защекотала нервы. Он поднял крышку. Коробка была полна трубочного табака.

— Удобное местечко для… — пробормотал Пеппер и осекся, поскольку его рука, погруженная во влажный табак, наткнулась на холодный металлический предмет. — Господи! — тихо ахнул он.

Инспектор, ползавший вокруг камина, вскочил на ноги, растер по щеке пятно сажи и подбежал к столу. Эллери вмиг расстался с безразличием и пристроился в кильватер к инспектору.

В дрожащей руке Пеппера среди крошек табака лежал ключ.

Инспектор выхватил его у помощника окружного прокурора.

— Он похож… — начал он, но вдруг захлопнул рот и упрятал ключ в карман пиджака. — Я думаю, этого нам вот как хватит, Пеппер. Давайте-ка отсюда. Если этот ключ подойдет туда, куда, я догадываюсь, он должен подойти, то тут, черт побери, такое веселье подымется!

Быстро и со всеми предосторожностями они покинули гостиную. Под лестницей обнаружили сержанта Вели.

— Послал человека за журналом регистрации в «Бенедикт», — забубнил Вели, — вот-вот должен быть.

— Сейчас это не горит, Томас.

Инспектор схватил Вели за руку, огляделся — никого. Он достал ключ из кармана, вложил в ладонь Вели и прошептал несколько слов на ухо. Вели кивнул и зашагал в холл. Через пару секунд они услышали, как он вышел на улицу.

— Ну, джентльмены, — ликующе засиял глазами инспектор и порывисто вдохнул понюшку, — ну, джентльмены… — а-ах! Чих! — похоже, нам здорово повезло. Зайдем-ка в библиотеку, чтобы не топтаться в коридоре.

Он загнал Пеппера и Эллери в кабинет, оставил щелку в двери и остался стоять рядом с ней. Они молча ждали, на тонком лице Эллери к выражению усталости добавилась надежда. Внезапно старик распахнул дверь, ухватил кого-то за ней и втащил сержанта Вели.

Дверь он сразу закрыл. Насмешливый вид Вели выдавал сильное волнение.

— Ну, Томас… ну, ну?

— Тот самый, будьте уверены!

— Вижу тебя, Иерусалим! — вскричал инспектор. — Ключ из коробки Слоуна подходит к подвальной двери пустого дома Нокса!

* * *

Инспектор щебетал, как старый дрозд. Вели, стоявший на часах у закрытой двери, сверканием глаз напоминал кондора. Пеппер прыгал воробьем. А Эллери, как можно было ожидать, черным оперением и редким карканьем походил на печального ворона.

— История с ключом означает две вещи, — говорил инспектор с улыбкой во все лицо. — Я пробую подражать тебе, сынок… Она показывает, что Гилберт Слоун, имевший самый сильный мотив украсть завещание, обладал дубликатом ключа от подвала, где мы нашли клочок завещания. Это означает, что именно он пытался уничтожить завещание в печи. Вы понимаете, что, похитив в день похорон завещание из стенного сейфа в этой комнате, он незаметно подбросил его в гроб вероятно, вместе с ящиком, еще закрытым, — и забрал его ночью в среду или в четверг.

А второй знак является нам подтверждением. Зловонный старый сундук и ключ от подвала подтверждают, что тело Гримшоу хранилось там до захоронения на кладбище. Этот пустой подвал по соседству — вполне надежное место… Ну, Риттер! Я с него шкуру спущу! Не заметить в печи клочок бумаги!

— Становится интересно. — Пеппер потер челюсть. — Чертовски интересно! Моя задача понятна — встретиться с Вудрафом и сравнить обгоревший остаток с его копией. Необходимо убедиться в подлинности нашего клочка.

Он подошел к столу и набрал номер.

— Занято, — сообщил он, повесив трубку. — Инспектор, мне кажется, что кое-кто откусил слишком большой кусок и может им подавиться. Если бы мы только установили… — Он снова набрал номер, на этот раз ему ответили. Но слуга с сожалением известил Пеппера, что хозяин вышел из дому, должен вернуться в пределах получаса. Пеппер передал, чтобы Вудраф его дождался, и с грохотом бросил трубку на рычаг.

— Давай поживее, — напирал инспектор. — Иначе пропустишь фейерверк. Так или иначе, мы должны убедиться, что бумага подлинная. Какое-то время мы подождем здесь, а потом… Дай мне знать о результатах сразу же.

— Хорошо. Может быть, нам придется сходить за копией в контору Вудрафа, и я сразу же сюда. — Пеппер надвинул шляпу, схватил пальто и быстро вышел.

— Что-то вы очень радуетесь, инспектор, — заметил Эллери. Бодрость духа его покинула, и он выглядел озабоченно.

— Почему бы и нет? — Старик опустился в кресло-вертушку Халкиса, издав короткий ликующий возглас. — Похоже, охота близится к концу — и для нас, и для мистера Гилберта Слоуна.

Эллери хмыкнул.

— Вот пример дела, в котором твоя напыщенная дутая дедукция гроша ломаного не стоит, — со смешком произнес инспектор. — Только старый добрый здравый смысл, и никаких вывертов, сын мой.

Эллери хмыкнул еще раз.

— Твоя беда в том, — с лукавым видом продолжал инспектор, — что ты считаешь, будто каждое дело должно быть эдаким соревнованием, борьбой умов. Ты не хочешь довериться капельке здравого смысла, которой обладает твой старик. Черт, да детективу больше ничего и не нужно, только здравый смысл. А его в твоих глубинах и не бывало, мальчик.

Эллери смолчал.

— Вот возьмем это дело против Гилберта Слоуна. — старик уселся поудобнее. — Элементарное дело. Мотивы? Предостаточно. Слоун убрал Гримшоу по двум причинам: во-первых, Гримшоу был для него опасен, возможно, даже пытался его шантажировать. Но это второстепенный мотив. Гримшоу, став по новому завещанию наследником галереи Халкиса, лишил Слоуна всего наследства. Устраняя Гримшоу со своего пути, уничтожая завещание по причинам, на которые ты указал, — Слоун не хотел, чтобы стало известно об их родстве с Гримшоу, не хотел вступать в наследство таким опасным путем, — итак, уничтожая завещание, Слоун добивался, чтобы Халкиса считали умершим без завещания, и он смог бы получить свой кусок через жену. Ловко!

— Не то слово.

Инспектор улыбнулся:

— Не переживай так тяжело, мальчик… Готов поспорить, что, расследуя личные обстоятельства Слоуна, мы обнаружим у него серьезные проблемы с финансами. Ему требуются денежки. Наверняка. Вот как обстоят дела с мотивами. Теперь следующее дополнение.

Как ты указывал, анализируя возможное преступление Халкиса, абсолютно ясно, что именно тот, кто задушил Гримшоу, позднее подбросил ложные улики против Халкиса, а следовательно, он должен был знать о картине, находившейся у Нокса, чтобы рассчитывать на его молчание. Все верно. Но как ты сам же показал, единственным посторонним человеком, который мог подбросить ложные улики и знал, что у Нокса есть картина Леонардо, был призрачный «партнер» Гримшоу. Так?

— Истинно так.

— Ну вот, — рассудительно продолжил старик, соединив кончики пальцев, — Томас, прекрати скакать с места на место! — ну вот, поскольку это так, то Слоун, будучи убийцей, также должен быть тем самым неизвестным партнером Гримшоу — чему я теперь готов легко поверить, зная, что они братья.

Эллери застонал.

— Да, знаю, — снисходительно проговорил его отец, — это значит, что Слоун, когда мы тут с ним болтали недавно, солгал в двух важных моментах. Первое — если они были партнерами, то Гримшоу должен был знать своего брата как Слоуна и, следовательно, знать о положении Слоуна в бизнесе Халкиса. Второе — должно быть, Слоун пришел в «Бенедикт» вместе с Гримшоу, а не сразу после него, как он заявил нам. Это значит, что Слоун, будучи неизвестным спутником Гримшоу, единственным неустановленным посетителем, не мог быть вторым, и как это совместить, один Господь знает, если это вообще можно совместить.

— Все должно совмещаться, — сказал Эллери.

— Ты это хорошо усвоил, да? — усмехнулся инспектор. — Но меня все устраивает, мальчик. В любом случае, если Слоун — убийца и партнер Гримшоу, мотив завещания был самым важным, мотив избавления от Гримшоу, как от личной угрозы, был дополнительным, а освобождение пространства для шантажа Нокса, незаконно владеющего картиной Леонардо, — вот тебе и третий мотив.

— Важный момент, — заметил Эллери. — За этим мы должны наблюдать особенно пристально. Теперь, раз ты доволен тем, как все разложил по полочкам, я был бы благодарен, если бы ты воссоздал всю картину преступления. Кажется, ты провел для меня показательный урок, и я жажду поучиться дальше.

— А почему нет? Это просто, как дважды два. Слоун захоронил Гримшоу в гробу Халкиса в прошлую среду ночью — той ночью, когда миссис Вриленд увидела, что он крадется через двор. Я думаю, она стала свидетелем его второй вылазки, — вот и объяснение, почему она не видела, как он нес тело. К тому времени он уже притащил его на кладбище.

Эллери покачал головой:

— Я не располагаю аргументами, доказывающими несостоятельность твоих предположений, папа, но это неправдоподобно.

— Вздор! Иногда ты бываешь упрям как осел. Не просто правдоподобно, это так и было. Естественно, Слоун похоронил Гримшоу, не подозревая, что полиция вскроет гроб. Когда он выкопал гроб, чтобы положить туда тело, то, вероятно, тогда же и вытащил из него завещание, решив окончательно его уничтожить. Для него никакого дополнительного риска — гроб уже открыт — уловил идею? А долговое обязательство он забрал с тела Гримшоу сразу после убийства и уже потом бумагу уничтожил, чтобы защитить имущество, которое сам намерен был в любом случае косвенным путем унаследовать. Понятно же: если бы обязательство нашел и предъявил к оплате кто-то другой, то попробуй разберись с этими притязаниями. Мальчик, все сходится, ложится как перчатка на руку!

— Ты так думаешь?

— Я знаю, черт возьми! Смотри, дубликат ключа к подвалу в коробке для табака Слоуна — это улика. Обгоревший клочок завещания в печи соседнего дома — улика. И сверх всего тот факт, что Гримшоу и Слоун — братья… Проснись, сын. Ты не можешь закрывать глаза на такое дело.

— Грустно, но справедливо, — вздохнул Эллери. — Только, пожалуйста, уволь меня от этого, папа. Честь разработки этой версии принадлежит тебе, я не хочу ничего. Я уже обжегся однажды на уликах, которые обернулись мошенничеством.

— Мошенничество?! — Инспектор саркастически фыркнул. — Ты полагаешь, что ключ кто-то подсунул в коробку к Слоуну, чтобы оклеветать беднягу?

— Я отвечу иносказанием. Прошу тебя, однако, обратить внимание, что глаза у меня открыты во всю ширь, отпущенную природой. И пусть мне не дано ясно увидеть, что нас ждет впереди, я молю le bon dieu[648] даровать мне «двойное удовольствие», о котором так красноречиво говорил Лафонтен: удовольствие de tromper le trompeur — обмануть обманщика.

— Чепуха и чушь собачья! — крикнул инспектор, выпрыгнув из кресла-вертушки Халкиса. — Томас, надевай-ка шляпу и пальто и собери ребят — несколько человек. Мы нанесем краткий визит в галерею Халкиса.

— Ты что же, собираешься идти против Слоуна с этими находками? — тихо спросил Эллери.

— Да, сэр, — ответил инспектор. — И если Пеппер установит идентичность бумаги и почерка, то мистер Слоун сегодня же славно устроится за блестящими решетками Томбс[649] по обвинению в убийстве!

— Но только, — загудел сержант Вели, — не такие уж они блестящие.

Глава 19

БАЛЛИСТИКА

Они встретились в тот же вечер на Мэдисон-авеню, неподалеку от галереи Халкиса: инспектор Квин, Эллери Квин, сержант Вели и еще несколько детективов, прибывших по одному. Было темно и тихо. Они двинулись к галерее, стараясь не поднимать шума. В самом магазине, как было видно через большую витрину, свет не горел, а вход в магазин загораживала решетка, дополнительно защищенная электропроводкой. Когда они нашли отдельный вход в магазин сбоку, инспектор пошептался с Вели, вырабатывая план действий. Затем сержант большим пальцем надавил на кнопку, где висела табличка «Ночной звонок». Полная тишина. Сержант позвонил снова. Так прошло минут пять, но изнутри не до носилось ни звука, и в магазине по-прежнему было темно Вели выругался, сделал знак своим людям присоединиться к нему, и все вместе они выломали дверь. Она поддалась со скрежетом дерева и визгом железных петель, и детективы ввалились во тьму внутреннего коридора.

Всей толпой они поднялись по лестнице, дошли до другой двери, тоже снабженной, как они обнаружили при свете карманных фонариков, охранным устройством. Используя грубую силу и не опасаясь сигнала тревоги, который должен был сработать в центральном бюро охранного агентства, они атаковали и эту дверь.

Теперь они были в длинной темной галерее, тянувшейся по всей длине здания. Порхающий свет фонариков выхватывал из мрака неподвижные лица с портретов по стенам, разнообразные изящные вещицы, бледные статуи. Везде как будто полный порядок, и никто не появился, чтобы помешать их вторжению.

Почти в самом конце галереи, с левой стороны, на полу лежала полоса света из приоткрытой двери.

Инспектор крикнул:

— Слоун! Мистер Слоун!

Ответа не последовало. Все вместе они кинулись к источнику освещения и оказались у двери с надписью:

«М-Р ГИЛБЕРТ СЛОУН

ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН».

Но их глаза недолго задержались на этой мелочи. Сгрудившись в дверном проеме, все как один, они глубоко вздохнули и замерли на месте… действительно замерли, как и недвижная фигура, распростершаяся на письменном столе. Свет настольной лампы безжалостно демонстрировал мертвое тело Гилберта Слоуна.

Информации для размышления было немного. Кто-то включил верхний свет, они стояли вдоль стен комнаты и глядели на разбитую, окровавленную голову того, кто был совсем недавно Гилбертом Слоуном.

Стол стоял посредине его личного кабинета. Один конец стола — прямо напротив дверного проема, поэтому из галереи можно было увидеть тело сбоку. Слоун сидел в кожаном кресле, съехав немного вперед, голова и левая рука — на зеленом сукне, правая — вдоль кресла. Точно под правой рукой, на несколько дюймов ниже кончиков пальцев, на полу лежал револьвер, словно выпавший из этой руки. Инспектор наклонился и, не касаясь тела, осмотрел правый висок покойного, хорошо видный в падавшем из нескольких мест свете. В виске была глубокая, рваная ярко-красная дыра, с черными следами пороха вокруг — несомненно, входное отверстие пули. Старик опустился на колени и очень аккуратно поднял револьвер с пола. Не хватало лишь одной пули. Инспектор понюхал дуло и кивнул!

— Если это не самоубийство, — объявил он, поднимаясь на ноги, — то я дядя шимпанзе.

Эллери оглядел комнату. Небольшой, чистенький кабинет, и похоже, все в нем находится точно на привычных местах. Ни малейшего следа борьбы.

Между тем инспектор отослал в управление одного из детективов с завернутым в кусок ткани револьвером. Когда тот вышел, инспектор повернулся к Эллери:

— Ну, тебе и этого мало? Ты и это считаешь инсценировкой?

Взгляд Эллери блуждал где-то далеко за стенами этой комнаты. Он сказал вполголоса:

— Нет, все выглядит очень натурально. Но я не могу понять, откуда вдруг эта настоятельная потребность в самоубийстве. В конце концов, в нашей сегодняшней беседе со Слоуном не было сказано ничего такого, чтобы он мог заподозрить наличие у тебя улик против него. Мы ничего не говорили о завещании, ключ еще не был найден, миссис Вриленд еще не рассказала свою историю. Я начинаю подозревать…

Они посмотрели друг на друга.

— Миссис Слоун! — вскрикнули они разом, и Эллери бросился к телефону на столе. Он начал оживленно расспрашивать телефонистку, затем его переключили на центральную контору телефонной компании…

В это время инспектор отвлекся. Слабый звук завывающей сирены донесся с Мэдисон-авеню, затем на улице заскрипели тормоза, и он услышал тяжелый топот по лестнице. Инспектор вышел в галерею. Безжалостное разрушение сержантом Вели охранной сигнализации принесло свои плоды. К нему мчалась команда неулыбчивых людей с автоматами наизготовку. Пришлось потратить несколько минут, доказывая им, что он действительно тот самый, да, знаменитый инспектор Квин из управления, что люди в комнате не воры, а детективы, и из галереи Халкиса, по-видимому, ничего не пропало. Когда же он их успокоил и отправил обратно, а сам вернулся в кабинет, то застал Эллери в кресле, с сигаретой и в крайне встревоженном состоянии. Отец давно его таким не видел.

— Что-нибудь разузнал?

— Это невероятно… Понадобилось время, но в конце концов информацию я получил. Сегодня вечером на этот аппарат был один входящий звонок, — угрюмо произнес Эллери. — Час примерно назад. Мы его проследили. Звонили из дома Халкиса.

— Как я и думал. Вот так он узнал, что игра окончена! Кто-то подслушал наш разговор в библиотеке и предупредил Слоуна из дома по телефону.

— С другой стороны, — устало сказал Эллери, — у меня нет возможности узнать, кто сюда звонил и о чем они говорили. Тебе придется довольствоваться голыми фактами.

— Поверь мне, их вполне хватает. Томас!

В дверях появился Вели.

— Мигом к Халкису и опроси всех. Узнай, кто находился в доме сегодня вечером в то время, пока мы обыскивали комнату Слоуна, допрашивали Слоуна и миссис Вриленд и разговаривали о деле Слоуна в библиотеке. Если сможешь, узнай, кто сегодня вечером пользовался домашними телефонами, и обязательно допроси миссис Слоун с пристрастием. Понял?

— Новость выболтать?

— Конечно. Захвати с собой кого-нибудь из парней. И чтобы никто оттуда ни ногой, пока я не разрешу.

Вели ушел. Зазвонил телефон, инспектор снял трубку. Это был детектив, откомандированный с револьвером. Он преуспел: оружие было зарегистрировано по официальному разрешению, выданному Гилберту Слоуну. Старик, посмеиваясь, позвонил в управление и вызвал доктора Сэмюэля Праути, помощника судмедэксперта.

Отойдя от телефона, инспектор увидел, что Эллери изучает небольшой сейф, встроенный в стену за столом Слоуна. Круглая стальная дверца была широко открыта.

— И что там?

— Пока не знаю… Ага! — Эллери поправил пенсне на носу, чтобы лучше держалось, и наклонился. Несколько документов расшвыряно по дну маленького сейфа, а под ними… какой-то металлический предмет. Инспектор сразу отобрал его у Эллери.

Это были тяжелые старинные золотые часы, отшлифованные возрастом. Механизм не подавал признаков жизни. Старик перевернул часы другой стороной.

— Так это же… Ах, проклятье! — Он вдруг пустился в пляс, размахивая часами над головой. — Эллери, — кричал он, — ну все, последний гвоздь! Да пусть хоть Бог, хоть сатана — никто не подкопается! Дельце закончено!

Эллери придирчиво исследовал часы. На обратной стороне открытой крышки золотого корпуса виднелась выгравированная крохотными буковками и почти стершаяся надпись: «Альберт Гримшоу». Явно очень давняя.

Эллери был страшно недоволен. Отец еще усугубил его досаду, когда сказал, засовывая часы в карман пиджака:

— Без вопросов. Это подтверждение. Очевидно, Слоун забрал эти часы с тела Гримшоу вместе с долговым письмом. Вкупе с самоубийством это будет самым прочным доказательством вины Слоуна, какого только можно пожелать.

— Вот уже тут я полностью с тобой согласен, — уныло сказал Эллери.

* * *

Немного позже на сцене самоубийства появились Майлс Вудраф и помощник окружного прокурора Пеппер. Они смотрели на останки Слоуна трезвым взглядом, полным здравого смысла.

— Значит, все-таки Слоун, — сказал Вудраф. Под его обычной красно-коричневой кожей выступили бледные желваки на щеках. — Я знал, что кража завещания была выгодна прежде всего ему… Ну что, инспектор, дело закончено?

— Слава богу, да.

— Для мужчины это самый дрянной исход, — сказал Пеппер. — Трусливый. Но, судя по тому, что я о нем знаю, Слоун и был почти баба… Мы сейчас с Вудрафом были на пути к дому Халкиса и столкнулись с сержантом Вели. Он рассказал нам, что случилось, и мы сразу сюда. Вудраф, расскажи те инспектору о завещании.

Вудраф тяжело опустился на модернистский диван в углу и вытер лицо.

— Что тут рассказывать. Клочок подлинный. Пеппер, я думаю, это подтвердит. Обрывок точно совпадает с соответствующей частью копии, хранящейся у меня в конторе. И почерк, которым вписано имя Гримшоу, я узнал — это рука Халкиса, никаких сомнений.

— Отлично. Но нам тоже нужно убедиться. У вас это все с собой?

— Разумеется. — Вудраф протянул инспектору большой коричневатый конверт. — Здесь еще несколько образцов почерка Халкиса.

Старик заглянул в конверт, кивнул и поманил детектива:

— Джонсон, пойди разыщи Уну Ламберт, эксперта по почерку. Ее домашний адрес есть в управлении. Попроси исследовать все образцы почерка из этого конверта. И пусть изучит машинопись на обгорелом клочке. Это нужно сделать немедленно.

Только Джонсон отошел, как в комнате возникла долговязая фигура доктора Праути, как всегда с сигарой во рту.

— Входите, док, — мягко проговорил инспектор. — Здесь для вас имеется еще один труп. Кажется, последний.

— В данном деле. — Эксперт поставил на диван свою черную сумку и посмотрел на развороченную голову Слоуна. — Фу-у! Так это, значит, вы? Эй! Вот уж не думал, что встречусь с вами при таких обстоятельствах, мистер Слоун.

Сбросив пальто и шляпу, он приступил к делу. Спустя пять минут он поднялся с колен:

— Явный случай самоубийства, и это мой вердикт, даже если кто-то здесь думает иначе. Где пушка?

— Послал проверить, — ответил инспектор.

— 38-й калибр?

— Верно.

— Я спросил об оружии, — продолжал помощник судмедэксперта, дожевывая сигару, — потому что пули-то нет.

— Что значит «нет»? — быстро среагировал Эллери.

— Спокойнее, Квин. Давайте сюда.

Эллери и все остальные столпились вокруг стола, а доктор Праути наклонился над покойным, захватил в горсти растрепавшиеся редкие волосы и поднял голову. На левой стороне, лежавшей до этого на зеленом сукне, также было пятно крови и различимое отверстие. Место, где лежала голова, пропиталось кровью.

— Пуля прошла ему через кумпол навылет. Она должна быть где-то там.

Он притянул тело к спинке кресла так спокойно, будто имел дело с мешком тряпья. Резко дернув голову за окровавленные волосы и приведя ее в вертикальное положение, он скосил взгляд в том направлении, куда должна была улететь пуля, если бы Слоун застрелился сидя в кресле.

— Вылетела в открытую дверь, — сказал инспектор. — Это ясно по общему направлению и положению тела. Когда мы его нашли, дверь была открыта, поэтому пуля должна быть где-то там, в галерее.

Инспектор затрусил в ярко освещенную теперь галерею. Прикинув на глаз вероятную траекторию, он кивнул и направился прямо к противоположной стене. Там висел толстый старинный персидский ковер. Недолгий внимательный осмотр, недолгая манипуляция перочинным ножом, и старик с торжествующим видом вернулся, держа в руке слегка сплющенную и деформированную пулю.

Доктор Праути что-то одобрительно промычал и восстановил первоначальное положение тела. Инспектор повертел в пальцах смертоносную штучку.

— Ничего интересного. Он застрелился, пуля прошла через голову и вышла с левой стороны черепа, пролетела через дверной проем и угодила в ковер на противоположной стене, уже потеряв значительную часть силы. Вошла не очень глубоко. Вокруг отверстия отметинки.

Эллери осмотрел пулю и вернул ее отцу, раздраженно пожав плечами, чем красноречиво выразил не только недоумение, но также и упрямое желание держаться своих заблуждений. Он удалился в угол и сел между Вудрафом и Пеппером. Инспектор из предосторожности настоял на вскрытии, и они с доктором Праути организовали перевозку тела.

Навстречу каталке с трупом по длинной галерее прошагал сержант Вели, бросив на простыню мимолетный взгляд, и остановился в кабинете, как гренадер на параде. К голове у него будто приросла высоченная фетровая шляпа, напоминающая гусарский кивер. Он громыхнул, обращаясь к инспектору:

— Неудачно.

— Теперь это не так важно. Но все-таки, что ты узнал.

— Сегодня вечером никто не говорил по телефону — во всяком случае, так они сказали.

— Естественно, тот, кто звонил, ни за что не признается. Может быть, этот момент так и не прояснится никогда, — заметил инспектор, нащупывая табакерку. — Наверняка это миссис Слоун предупредила мужа. Подслушала как мы болтали в библиотеке, оторвалась от миссис Вриленд и скорей звонить Слоуну. Или она была сообщницей Слоуна, или ни в чем не виновна, но, услышав наш разговор, позвонила, чтобы докопаться до правды… Трудно сказать, как все произошло… Что говорил Слоун, что говорила она? Сплошные вопросы, но ясно, что этот разговор показал Слоуну, что ему конец. И он не нашел другого выхода, кроме самоубийства.

— Я бы сказал, — забубнил Вели, — она не виновна. Она, когда услышала новость, начисто вырубилась. И поверьте, шеф, она не притворялась. Самый натуральный обморок.

Эллери почти не слушал — он поднялся и снова принялся бродить по комнате. Опять подошел к сейфу, но там, кажется, ничего интересного, и он остановился у заваленного бумагами стола. Стараясь не попасть взглядом на пятно вытекшей из раны крови, он стал перебирать бумаги. Объемистая книжка в сафьяновом переплете привлекла его внимание — обложка высовывалась из-под бумаг, и видна пыла часть надписи: «… лендарь, 192…» Эллери жадно цапнул книжку. Инспектор встал рядом и устремил свой въедливый взор ему через плечо. Эллери быстро пролистал ежедневник — там страница за страницей были плотно покрыты аккуратным, четким, убористым почерком. Подобрав со стола несколько листков с записями Слоуна, он сравнил их с книжкой — почерк тот же. Прочел отрывки, сердито покачал головой, захлопнул книжку и опустил ее в боковой карман пиджака.

— Есть что-нибудь? — спросил инспектор.

— Если и есть, — отозвался Эллери, — тебя это не должно занимать, папа. Ты ведь сказал, что дело закрыто, или я ослышался?

Старик усмехнулся и повернулся к двери. По главной галерее гулко разносились мужские голоса. В центре галдящей толпы репортеров появился сержант Вели. Фотографы тоже ухитрились просочиться внутрь, и очень скоро кабинет наполнился табачным дымом, засверкали вспышки. Инспектор приступил к изложению фактов не спеша, чтобы журналисты успевали все записать. В углу сержант Вели рассказывал свою историю. Помощник окружного прокурора Пеппер стал центром еще одной восхищенной группы слушателей. Майлс Вудраф выпятил грудь и тоже начал говорить — в основном о себе, о том, что он, адвокат Вудраф, с самого начала знал, кто виновен, но… вы же знаете, ребята, с каким скрипом продвигаются эти официальные расследования… полиция, да еще отдел детективов…

В этой суматохе Эллери Квин незаметно выскользнул из кабинета. Он прошел тихонько по галерее, мимо статуй, под богатыми картинами на стенах… Легко сбежал по лестнице, перебрался через выбитую дверь и, наконец, глубоко и облегченно вдохнул холодный воздух темной Мэдисон-авеню.

Через пятнадцать минут там его и нашел инспектор: Эллери стоял у темной витрины, и темные мысли беспорядочно кружились в его ноющей голове.

Глава 20

АРГУМЕНТАЦИЯ

Это безрадостное настроение одолевало его еще долго, очень долго — до раннего утра. Напрасно инспектор старался, прибегая ко всем известным ему отеческим уловкам, убедить своего угрюмого потомка бросить ломать голову и поискать утешения в недрах теплой постели. Эллери, облаченный в халат и шлепанцы, съежился в кресле перед слабым огнем в гостиной, впитывая каждое слово из ежедневника в кожаном переплете, который он стянул со стола Слоуна, и никак не реагировал на упрашивания старика.

Отчаявшись, инспектор прошаркал в кухню, сварил кофе — молодой Джуна крепко спал в своей каморке — и налил себе кружку в тишине и одиночестве. Аромат защекотал ноздри Эллери, как раз когда он завершил изучение дневника. Он сонно потер глаза, прошел на кухню и тоже налил себе чашку. Теперь они пили вдвоем, но по-прежнему в тишине, которая уже начинала давить на барабанные перепонки.

Старик со стуком поставил кружку на стол.

— Расскажи папе. Что тебя гложет?

— Ладно же, — сказал Эллери, — наконец-то ты спросил. Я ждал этого вопроса с нетерпением леди Макбет. По нескольким деталям, предположительно обвиняющим Гилберта Слоуна, ты заключил, что дело завершено, и бездоказательно объявил его убийцей брата, Альберта Гримшоу. И теперь я хочу спросить: кто раскрыл в письме их родство?

Старик цыкнул зубом.

— Продолжай, — сказал он. — Облегчи душу. На каждый вопрос найдется ответ.

— Неужели? — парировал Эллери. — Очень хорошо, тогда позволь мне развернуть его. Сам Слоун, очевидно, не посылал это письмо — стал бы он давать полиции компрометирующую информацию против себя, если бы он был виновен? Естественно, нет. Кто же тогда написал письмо? Вспомни, как Слоун сказал, что во всем мире никто, кроме него самого, — и, обрати внимание, даже Гримшоу, — не знал, что Гилберт Слоун, как Гилберт Слоун, его родной брат. Поэтому я снова спрашиваю: кто написал это письмо? Тот, кто его писал, должен был знать, а тот единственный, кто знал, писать его не мог. Не стыкуется.

— Ах, сынок, если бы на все вопросы можно было так легко ответить, как на этот, — усмехнулся инспектор. — Конечно, не Слоун. И мне плевать, кто именно. Это не важно. А почему? — Он выразительно поднял тонкий палец, с нежностью глядя на сына. — Да потому что сам Слоун нам и сообщил, что не знал никто, кроме него. Понимаешь? Конечно, если бы Слоун говорил правду, то ответить на этот вопрос ныло бы трудно. Но Слоун-то преступник, и все его слова следует подвергать сомнению, особенно если он сказал это — как оно и было — в то время, когда думал, что он в безопасности, и хотел запутать следы для полиции. Поэтому вполне вероятно, что кто-то еще все-таки знал, что Слоун, как Слоун, был братом Гримшоу. Сам же Слоун мог проболтаться, скорее всего, своей жене… Хотя с какой бы стати она решила дать информацию против мужа, это мне непонятно.

— Острое, однако, отступление от темы, — восхитился Эллери. — Ведь в своем же собственном деле против Слоуна ты исходишь из того, что именно миссис Слоун предупредила Слоуна по телефону. А это уж никак не согласуется с бесспорно злым умыслом анонимного корреспондента.

— Хорошо, — немедленно откликнулся инспектор, — посмотри на это иначе. Был у Слоуна враг? Черт побери, да хотя бы миссис Вриленд, которая дала против него показания в другом случае. Может быть, она и написала то письмо. Вот как она узнала, что они братья, — это уже из области догадок, но я готов поставить…

— И потеряешь деньги. Неладно что-то в Датском королевстве, вот отчего у меня голова раскалывается. Измена, смута, пусть меня повесят, если… — Эллери смолк на полуслове, лицо у него вытянулось — хотя вроде бы дальше и некуда, — и он зло швырнул спичку в угасающий огонь.

Пронзительное «дз-з-зинь» телефона заставило их вздрогнуть.

— Кого это черт дернул в такой час? — удивился инспектор. — Алло!.. О, доброе утро… Прекрасно. Что вы обнаружили?.. Понимаю. Отлично. Теперь сразу в постель — нельзя так долго работать, это очень вредно сказывается на внешности очаровательной девушки. Ха-ха!.. Очень хорошо. Приятных сновидений, милая.

Улыбаясь, он повесил трубку.

Эллери задал вопрос движением бровей.

— Это Уна Ламберт. Она опознала почерк на обгоревшем клочке бумаги. Никаких сомнений, рука Халкиса. Уна говорит, все свидетельствует о том, что обрывок является частью оригинала завещания.

— Вот как? — Эллери огорчился по какой-то неведомой инспектору причине.

Хорошее настроение у старика вмиг улетучилось, и в порыве гнева он заорал:

— Ей-богу, мне кажется, ты просто не хочешь, чтобы это треклятое дело когда-нибудь закончилось!

Эллери спокойно покачал головой:

— Не шуми, папа. Я искренне желаю завершения дела. Но это должно быть завершение, удовлетворительное для меня.

— Зато оно удовлетворительное для меня. Доводы против Слоуна безупречны. Со смертью Слоуна партнер Гримшоу исчез, и все кончено. Поскольку, как ты говорил, партнер Гримшоу был единственным человеком со стороны, который знал, что у Нокса есть эта вещица Леонардо, то теперь, когда он умер, об этом знают только в полиции — теперь это наш секрет. Это означает, — инспектор даже слегка прищелкнул языком, — что мы можем воздействовать на мистера Джеймса Дж. Нокса. Мы должны вернуть эту картину, если, конечно, Гримшоу именно ее стащил из музея Виктории.

— Ты получил ответ на телеграмму?

— Ни слова. — Инспектор нахмурился. — Не понимаю, почему музей не отвечает. Во всяком случае, если британцы навалятся кучей, чтобы забрать картину у Нокса, тут такая начнется драка! Нокс, со своими деньгами и связями, останется чистеньким. Я думаю, нам с Сэмпсоном нужно решать эту задачу исподтишка — не хочу спугнуть нашу богатую птичку, а то взъерепенится.

— У тебя будет неплохая возможность уладить дело. Очень сомнительно, чтобы музей захотел огласки. Представь себе: выставлявшаяся картина, которую эксперты музея признали подлинником Леонардо, вдруг оказывается ерундой, ничего не стоящей копией! То есть подразумевается, что у Нокса именно копия. Ты же помнишь, мы знаем историю лишь со слов Нокса.

Инспектор в задумчивости плюнул в огонь.

— Все больше и больше сложностей. И опять мы уперлись в дело Слоуна. Томас подготовил отчет по людям, зарегистрированным в отеле в четверг и пятницу, когда там жил Гримшоу. Ну и там нет ни одного имени, как-то связанного с нашим делом. Чего и следовало ожидать. Слоун решил, что Гримшоу познакомился с тем парнем в отеле, — должно быть, он просто солгал и таинственный персонаж приходил после Слоуна или вообще не имел отношения к делу…

Инспектор продолжал болтать, успокаиваясь от собственных речей. На этот тихий бессвязный поток Эллери никак не реагировал. Он протянул свою длинную руку, взял дневник Слоуна и с угрюмой миной принялся опять его листать.

— Взгляни-ка сюда, папа, — сказал он наконец, не поднимая глаз. — На поверхности и правда все факты блестяще укладываются в гипотезу, что Слоун был организатором И виновником событий. Но именно это меня и цепляет — все происходило слишком случайно, чтобы это могло убаюкать мою неугомонную сверхчувствительность. Не забудь, пожалуйста, что один раз мы, вернее, я один раз уже позволил ввести себя в заблуждение, приняв версию… версию, которая к этому моменту могла быть одобрена, оглашена и забыта, не проколись она на чистейшей случайности. Сейчас кажется, что последнюю версию и проколоть нечем… — Он покачал головой. — Я не могу понять, в чем именно, но чувствую: здесь что-то не так.

— Ну и что ты бьешься головой об стену? Ничего это не даст, только лоб расшибешь.

Эллери слабо улыбнулся:

— Почему же, этот процесс может натолкнуть на мысль. Я и хочу, чтобы ты эту мысль проследил.

Он поднял дневник, и инспектор, шлепая тапками, подошел взглянуть. Эллери открыл книжку на последней записи — это был подробный отчет, сделанный аккуратным, мелким почерком на странице с напечатанной вверху датой: «Воскресенье, 10 октября». На следующей странице стояла дата: «Понедельник, 11 октября». Эта страница была пуста.

— Вот видишь. — Эллери вздохнул. — Я изучил этот его личный и потому интересный ежедневник и не мог не заметить, что Слоун не сделал запись сегодня вечером — а ведь это был вечер, как ты говоришь, его самоубийства. Позволь мне кратко выразить сущность этого дневника. Давай сразу отбросим в сторону тот факт, что на этих страницах нигде не упоминаются события, связанные с убийством Гримшоу, а о смерти Халкиса записаны лишь общепринятые фразы: естественно, будь Слоун убийцей, он бы поостерегся доверять бумаге то, что можно ему инкриминировать. Так вот, очевидны следующие выводы. Во-первых, Слоун неукоснительно работал над дневником каждый вечер, примерно в один и тот же час, фиксируя время перед изложением событий. Можно посмотреть: в течение многих месяцев это время не менялось — одиннадцать вечера или около того. Во-вторых, дневник открывает нам личность громадного самомнения джентльмена, чрезвычайно занятого самим собой. Чтение выявляет сенсационные подробности, например страдания по поводу его сексуальных отношений с некоей дамой, из предосторожности не названной.

Эллери захлопнул книжку, швырнул ее на стол, вскочил на ноги и начал вышагивать по ковру перед камином, усиленно нахмурив лоб. Старик грустно смотрел на него. Эллери остановился и с пафосом возвысил голос:

— И теперь, именем всех достижений новейшей психологии, я спрашиваю тебя: может ли такой человек — драматизирующий все с ним происходящее, как обильно иллюстрирует этот дневник, человек, находящий в выражении своего «эго» явно нездоровое удовлетворение, столь характерное для подобного типа, — может ли такой человек пренебречь беспримерной, уникальной, космической возможностью драматически описать самое грандиозное событие в своей жизни — уход в небытие?

— Мысли о самой смерти могли вытеснить из его головы все остальное, — предположил инспектор.

— Сомневаюсь, — горько сказал Эллери. — Представим себе: Слоун извещен каким-то телефонным звонком о подозрениях полиции; он осознает, что не сможет и дальше ускользать от наказания за свое преступление, но у него остается, пусть и краткий, интервал до прихода полиции, в течение которого он может спокойно работать. Да каждая клеточка его плачущей, страдающей души заставляла бы его внести последнюю героическую запись в дневник… Этот аргумент подкрепляется еще и тем обстоятельством, что все это происходило примерно в то самое время — около одиннадцати, — когда он привык исповедоваться своему ежедневнику. И однако же, — закричал Эллери, — в этот вечер ни слова, вообще никакой записи, в отличие от всех других вечеров!

Его глаза лихорадочно горели. Инспектор встал, положил свою маленькую сухую ладонь на плечо Эллери и похлопал с почти женским сочувствием.

— Ну, не волнуйся так. Это очень здорово, но ничего не доказывает, сын… Иди лучше поспи.

Эллери позволил отвести себя в их общую спальню.

— Да, — согласился он, — это ничего не доказывает.

А полчаса спустя, в темноте, обращаясь к тихо похрапывавшему отцу, он добавил:

— Но это такой психологический знак, который заставляет меня задаваться вопросом: а действительно ли Гилберт Слоун совершил самоубийство?

Продолжая философствовать, Эллери заснул. Ему снились дневники, которые странным образом скакали верхом на человеческих гробах, размахивая револьверами и стреляя в луну — в этой лунной физиономии безошибочно угадывались черты Альберта Гримшоу.

Книга вторая

Эпохальные открытия современной науки в основном стали возможны благодаря настойчивости, с которой их авторы применяли холодную логику к совокупности действий и противодействий…

Простое объяснение Лавуазье — теперь оно кажется нам простым — того, что происходит с чистым свинцом при его«обжиге», — объяснение, которое покончило с флогистоном, этим многовековым заблуждением алхимиков, базируется ведь на элементарном, до смешного простом принципе (то есть он видится таким нам, живущим в атмосфере всепроникающей науки). В самом деле, если вес вещества до обжига на воздухе составлял одну унцию, а после обжига на воздухе — одну и семь сотых унции, то, значит, к первоначальному металлу из воздуха добавляется некое дополнительное вещество, что и объясняет увеличение веса… Чтобы осознать это и назвать новое вещество окисью свинца, человеку потребовалось около шестнадцати веков!

В преступлении не бывает явлений, которые не поддаются объяснению. Настойчивость и простая логика — вот что необходимо детективу в первую очередь. Одни и те же факты кажутся таинственными немыслящему человеку и самоочевидными умеющему думать и рассчитывать. Раскрытие преступлений больше не требует, как в Средневековье, заклинаний над магическим кристаллом, теперь это одна из точных современных наук. И в ее основании лежит логика.

Д-р Джордж Хинчклиф. Путями современной науки.

Глава 21

ЭКСТРАКТ

С растущим ощущением тщетности Эллери Квин обнаружил, что один из его древних источников мудрости Питтак Митиленский[650] не предусмотрел пределов для человеческой слабости. Время, убедился Эллери, нельзя ухватить за чуб. Дни проходят, и не в его власти их остановить. Миновала неделя, а из ее летящих часов ему удалось выжать лишь несколько капель горечи и никакого питающего ум экстракта — все обдумано и взвешено, а чаша остается пустой, и он смотрел на ее сухое дно глазами неудачника.

Однако для других эта неделя была наполнена до краев. Самоубийство и похороны Слоуна прорвали плотину. Газеты купались в многочисленных подробностях. Они потревожили тихую заводь личной жизни Гилберта Слоуна. Вылили на покойного потоки утонченной брани, без труда подмочили внешнюю оболочку его жизни, так что она покоробилась, треснула и развернулась, превратившись в испорченную репутацию. Тех, кто его пережил, выбросило на поверхность обратным потоком, и самой заметной среди них по суровой необходимости стала Дельфина Слоун. Словесные волны плескались у берегов ее горя. Дом Халкиса превратился в маяк, на свет которого непотопляемые представители прессы направляли свои корабли.

Одна миниатюрная газетка, которая вполне могла бы напеваться «Предприимчивость», но называлась иначе, предложила вдове огромный куш, достойный любого раджи, за разрешение напечатать от ее имени серию статей под скромным заголовком «Дельфина Слоун рассказывает историю своей жизни с убийцей». И хотя великодушное предложение было с возмущением и презрением отвергнуто, этот яркий пример бесстыдства газетчиков получил более успешное продолжение при раскапывании драгоценных сведений о первом замужестве миссис Слоун. Они были поданы читателям со всей живостью и пикантностью, на какую только были способны победоносные археологи. Молодой Алан Чини избил репортера, связанного с этим таблоидом, отправив его обратно к редактору газеты с подбитым глазом и ярко-алым носом, и потребовалось долго дергать за ниточки и нажимать на пружины, чтобы удержать газету от предъявления Алану иска за нападение с применением насилия.

В течение всего этого суматошного периода, когда стервятники с громким карканьем кружили над добычей, Главное полицейское управление было единственно спокойным местом. Инспектор вернулся к рутинным задачам полегче, приводя в порядок официальное досье по «делу Халкиса-Гримшоу-Слоуна», как его виртуозно назвали газеты. Вскрытие тела Слоуна, выполненное доктором Праути основательно, хотя и формально, не выявило ни малейших признаков инсценировки: ни яда, ни следов борьбы, да и пулевое ранение именно такое, какое наносит себе человек, стреляя в висок. После этого ведомство судмедэксперта выдало труп Слоуна для захоронения в украшенной цветами могиле на пригородном кладбище.

Единственной крупицей информации, которая, по мнению Эллери, хоть как-то укладывалась в систему, было вот что: Гилберт Слоун умер мгновенно. Но Эллери признался себе, что представления не имеет, каким образом этот извлеченный из всей мешанины факт использовать для разгона сгустившегося тумана.

А туману-то предстояло рассеяться очень скоро, хотя в тот сумеречный период Эллери этого не осознавал. И факт мгновенной смерти Гилберта Слоуна как раз и укажет дорогу.

Глава 22

ЛОСКУТКИ

Все началось во вторник, 19 октября, незадолго до полудня, с довольно невинного события.

Как миссис Слоун умудрилась ускользнуть от острых глаз ее мучителей, она не объясняла, но факт остается фактом: без всякого сопровождения и погони она явилась в Главное полицейское управление, одетая в неброское черное платье и под легкой вуалью, и робко спросила, можно ли повидать инспектора Ричарда Квина по важному делу. Инспектор Ричард Квин, по всей видимости, предпочел бы, чтобы эта дама удалилась куда-нибудь на острова и скорбела там, но, будучи джентльменом, а в том, что касается женщин, в какой-то степени и фаталистом, он смирился перед неизбежным и согласился ее принять.

Инспектор был один, когда ее пропустили — хрупкую женщину средних лет, с глазами, яростно обжигающими даже через вуаль. Пробормотав несколько привычных слов сочувствия, инспектор подал ей руку, усадил в кресло и встал у стола в ожидании, тем самым ненавязчиво ей намекая, что инспектор-детектив живет напряженной жизнью и она могла бы сослужить добрую службу всему городу, если бы сразу перешла к делу.

Сбив его с толку, она так и поступила. Голосом, слегка окрашенным обычной истерикой, она произнесла:

— Мой муж не убийца инспектор.

Инспектор вздохнул:

— Но факты, факты, миссис Слоун.

Похоже, она была склонна игнорировать эти драгоценные факты.

— Я всю неделю твердила репортерам, что Гилберт не виновен! — крикнула она. — Я хочу правосудия, слышите, инспектор? Этот позор вгонит нас в могилу! И меня, и сына!

— Но, дорогая моя, ваш муж свершил правосудие собственными руками. Хочу напомнить, что его самоубийство было практически признанием вины.

— Самоубийство! — презрительно сказала миссис Слоун. Нетерпеливой рукой отбросив вуаль, она засверкала глазами. — Да вы все слепы! Самоубийство! — Слезы приглушили голос. — Мой бедный Гилберт убит, и никто… никто… — Дальнейшие слова потонули в рыданиях.

Это было очень огорчительно, но инспектор не стал ее утешать, просто уставился в окно.

— Это заявление требует доказательств. У вас они есть?

Миссис Слоун вскочила с кресла.

— Женщине не нужны доказательства! — кричала она. — Доказательства! Конечно, у меня их нет. Ну и что с того? Я знаю…

— Дорогая миссис Слоун, — сухо вымолвил инспектор, — именно в этом состоит различие между законом и женщиной. Мне очень жаль, но, если вы не можете предложить новое свидетельство, указывающее непосредственно на кого-то другого как на убийцу Альберта Гримшоу, мои руки связаны. У нас это дело закрыто и передано в архив.

Не сказав больше ни слова, она вышла.

* * *

Конечно, этот краткий, печальный и бесплодный инцидент не воспринимался тогда как великая минута. И однако же, он привел в движение взаимосвязанную цепочку новых событий. Скорее всего, дело так и осталось бы пылиться в полицейских архивах — Эллери многие годы пребывал в этом убеждении, — если бы в тот же вечер за чашкой кофе инспектор, чувствуя кислое настроение сына, не рассказал ему о визите миссис Слоун — в умилительной отцовской надежде, что новость, любая новость смягчит это угрюмое, несчастное лицо.

К его изумлению, — поскольку вообще-то надежда была призрачная, — уловка прекрасно сработала. Эллери тут же заинтересовался. Тоскливые складки исчезли, уступая место другим линиям, более присущим задумчивости.

— Значит, она тоже считает, что Слоуна убили, — протянул он почти без удивления. — Занятно.

— Ну правда же? — Инспектор подмигнул в сторону Джуны; мальчишка обхватил кружку своими узкими ладонями и поверх нее неотрывно смотрел на Эллери большими черными цыганскими глазами. — Как все-таки у женщин голова работает. Их не убедишь. Как и тебя, ей-богу.

Он хохотнул, явно ожидая отклика, поддержки. Но не дождался. Эллери спокойно сказал:

— Думаю, ты как-то легкомысленно к этому относишься, папа. Я засиделся без дела, сосал палец и дулся, как ребенок. Теперь у меня будет занятие.

Инспектор встревожился.

— Что ты собираешься делать, Эл, — разгребать потухшую золу? Почему бы тебе не оставить все как есть?

— Позиция laissez faire[651], — глубокомысленно заметил Эллери, — принесла много бед не одним французам и не только в экономике физиократов, а совсем в других областях. Я кажусь тебе моралистом? Боюсь, что в неосвященной земле похоронено слишком много без вины виноватых, у которых не больше прав прославиться среди потомков в качестве убийц, чем у нас с тобой.

— Говори проще, сын. Ты все еще считаешь, вопреки всем доводам, что Слоун невиновен?

— Не совсем так. Я не об этом говорил столь многословно. — Эллери стряхнул ногтем пепел с сигареты. — Я говорю следующее: до сих пор многие элементы этого дела не получили объяснения. И ты, и Сэмпсон, и Пеппер, и комиссар — вы все считаете их мелочью, не относящейся к делу. Я собираюсь их расследовать и буду этим заниматься, сколько потребуется, пока остается хоть самая слабая надежда удовлетворить мои, по общему мнению весьма смутные убеждения.

— А у тебя что-то прояснилось? — вцепился инспектор. — Имеешь представление, кто это сделал, раз уж подозреваешь, что это не Слоун?

— У меня нет ни намека на идею, кто может стоять за этими маленькими преступными вылазками. — Эллери выдохнул облако дыма. — Но в одном я так же уверен, как в том, что в этом мире все не так. Гилберт Слоун не убивал ни Альберта Гримшоу, ни себя.

* * *

Это была бравада, но бравада с твердым намерением. На следующее утро, проведя беспокойную ночь, Эллери сразу же после завтрака кинулся на Восточную Пятьдесят четвертую улицу. Все окна в доме Халкиса были забраны ставнями. Уже не охраняемый снаружи дом казался склепом. Эллери поднялся по ступенькам и позвонил. Дверь ему не открыли, вместо этого он услышал ворчливый голос, совершенно не совместимый с обликом дворецкого:

— Кто это?

Потребовалось много терпения и долгие уговоры, чтобы склонить ворчуна отпереть дверь. Она приоткрылась лишь немного, и в образовавшуюся щель Эллери увидел розовый череп и обеспокоенные глаза Уикса. После этого затруднения закончились. Уикс быстро распахнул дверь, высунулся наружу, стрельнул взглядом по Пятьдесят четвертой улице и, впустив Эллери внутрь, поспешно захлопнул дверь. Завершив манипуляции с замками, Уикс провел Эллери в гостиную.

Оказалось, что миссис Слоун забаррикадировалась в своих комнатах наверху. Имя Квина, как через несколько минут, смущенно покашливая, доложил Уикс, вызвало у вдовы прилив крови к лицу, сверкание глаз и горькие проклятия. Уикс, конечно, очень сожалеет, но миссис Слоун — кхе-кхе — не может, не хочет или просто не станет принимать мистера Квина.

Однако отвергнуть мистера Квина было невозможно. Он с серьезным видом поблагодарил Уикса и, вместо того чтобы повернуть в коридоре к югу, в сторону выхода, пошел к северу — к лестнице, ведущей на верхний этаж. Потрясенный Уикс воздел руки к небу.

План, как получить разрешение миссис Слоун, был проще простого. Он постучал в дверь ее апартаментов и, услышав режущий ухо крик вдовы «Ну кто там еще?», спокойно сказал:

— Тот, кто не верит, что Гилберт Слоун — убийца.

Среагировала она мгновенно. Дверь распахнулась, и миссис Слоун появилась на пороге; она тяжело дышала и жадно искала взглядом Дельфийского оракула, произнесшего эти слова. Однако, осознав, кто такой этот гость, она столь же быстро запылала ненавистью.

— Это обман! Видеть не хочу никого из вас, глупцы!

— Миссис Слоун, — мягко произнес Эллери, — вы несправедливы ко мне. Я вас не обманывал, я верю в то, что сказал.

Гнев поубавился, сменяясь холодным размышлением. Она помолчала, вглядываясь в его лицо. Затем и холодность смягчилась, вдова вздохнула, открыла дверь шире и сказала:

— Извините, мистер Квин. Я… немного расстроена. Входите, прошу вас.

Эллери не стал садиться. Он положил шляпу и трость на стол — роковая табачная коробка Слоуна так и стояла на месте — и начал:

— Давайте сразу к делу, миссис Слоун. Очевидно, вы хотите помочь. Разумеется, вы питаете сильнейшее стремление восстановить доброе имя мужа.

— Господи, ну конечно, мистер Квин.

— Что ж, очень хорошо. Но если вы будете прибегать к уверткам, мы ничего не добьемся. Я намерен тщательно осмотреть каждый зазор этого дела, понять, что прячется в каждой темной, неисследованной щелочке, собрать недостающие лоскутки, чтобы все было на своих местах, и представить полную картину. Мне нужно ваше доверие, миссис Слоун.

— Вы хотите сказать…

— Я хочу, — твердо сказал Эллери, — чтобы вы мне рассказали, зачем несколько недель назад вы приходили к Альберту Гримшоу в «Бенедикт».

Кажется, она полностью ушла в себя, и Эллери ждал без особой надежды. Но когда она подняла взгляд, он понял, что выиграл первую схватку.

— Я расскажу вам все, — просто ответила она. — И да поможет вам Бог… Мистер Квин, когда в тот раз я сказа да, что не ходила в «Бенедикт» к Альберту Гримшоу, я в общем-то не лгала.

Эллери ободряюще кивнул.

— Я не знала, куда шла. Потому что, видите ли, — она примолкла и опустила глаза, — весь тот вечер я следила за мужем…

Повествование давалось ей трудно. За многие месяцы до смерти своего брата Георга миссис Слоун заподозрила, что у мужа завязался тайный роман с миссис Вриленд: ее бесстыдная красота и искушающая близость в доме плюс частые и долгие отъезды Яна Вриленда и эгоистичная чувствительность Слоуна делали связь почти неизбежной. Вырастив в груди червячка ревности, миссис Слоун не могла обнаружить ничего материального, чтобы его подпитывать. Поскольку ей не удавалось проверить подозрения, она хранила молчание и намеренно притворялась несведущей. Но постоянно была настороже, смотрела и слушала, ловя знаки и звуки, которые могли бы означать условленную встречу.

За несколько недель у Слоуна вошло в привычку возвращаться в дом Халкиса очень поздно. Он давал самые разные объяснения — держал червячка на строгой диете. Не в силах вынести терзавшую ее муку, миссис Слоун сдалась и решила получить подтверждение. Вечером в четверг, 30 сентября, муж собрался уйти из дому и назвал в качестве предлога мифическое «совещание»; жена последовала за ним.

Слоун перемещался по городу явно без какой-либо цели, ни с кем, разумеется, не «совещался» и ни с кем вообще не контактировал весь вечер вплоть до десяти часов. Затем он свернул с Бродвея и направился к обшарпанному отелю «Бенедикт». Она вошла в вестибюль вслед за ним. Червячок ей нашептывал, что этому месту суждено стать Гефсиманским садом ее супружеской жизни, что Слоун, действуя в такой странной и скрытной манере, вот сейчас встретится с миссис Вриленд в каком-нибудь противном номере отеля «Бенедикт» с целью настолько отвратительной, что миссис Слоун даже не пускала это в свои мысли. Она видела, как он заговорил с портье у стойки, после чего, держась все так же необычно, пошел к лифту. Когда Слоун разговаривал с портье, она уловила слова «номер 314». Поэтому она тоже подошла к стойке и не сомневаясь, что номер 314 должен был стать местом любовного свидания, спросила соседнюю с ним комнату. Она действовала импульсивно, у нее на уме не было ничего конкретного, не считая, возможно, дикой идеи подслушать преступную пару и ворваться к ним, когда они сольются в похотливом объятии.

Воспоминания об этих возбуждающих моментах зажгли огонь в глазах бедной женщины, а Эллери мягко подогревал бурлившие в ней страсти. И что же было дальше? Она вся вспыхнула — пришлось рассказывать, как она поднялась в снятую и оплаченную комнату, номер 316, приложила ухо к стене… Но не смогла ничего услышать, поскольку каменная кладка в отеле «Бенедикт», в отличие от всего остального, достойна жилища аристократов. Она дрожала у стены, не пропускающей ни звука, и почти готова была разрыдаться, как вдруг услышала, что дверь соседней комнаты открылась. Она подлетела к своей двери и осторожно ее приоткрыла — как раз вовремя, чтобы увидеть, как объект подозрений, ее муж, вышел из номера 314 и зашагал по коридору к лифту… Ну и что думать? Покинув украдкой комнату, она пробежала по аварийной лестнице три этажа вниз и в вестибюле заметила быстро выходившего из отеля мужа. Она, конечно, последовала за ним и с удивлением поняла, что он идет домой. Потом она искусно выведала у миссис Симмс, что миссис Вриленд после обеда вообще не выходила из дому. И тогда она уверилась, что, по крайней мере в тот вечер, Слоун не был повинен в адюльтере. Нет, она не запомнила время, когда Слоун появился из комнаты 314. Она вообще не чувствовала времени.

И это, по-видимому, все, что она могла рассказать.

Она тревожно всматривалась в его лицо, словно спрашивая, дал ли ее рассказ зацепку, хоть какую-то зацепку…

Эллери задумался.

— Пока вы были в комнате 316, миссис Слоун, вы не слышали, чтобы кто-то входил в комнату 314?

— Нет. Я видела, как Гилберт вошел, а затем вышел. Совершенно точно, если бы кто-то открывал или закрывал дверь, пока я была в соседней комнате, я бы услышала.

— Понятно. Это полезная информация, миссис Слоун. И поскольку вы были полностью откровенны, скажите мне еще одну вещь: звонили вы мужу из этого дома в прошлый вторник вечером, в его последний вечер?

— Не звонила — я так и сказала сержанту Вели, когда он спросил меня в ту самую ночь. Я знаю, меня подозревали, что я предупредила мужа, но я этого не делала, мистер Квин, нет, не делала. Я понятия не имела, что полиция собирается его арестовать.

Эллери внимательно посмотрел на нее. Она кажется довольно искренней…

— Может быть, вы припомните, как в тот же вечер, но раньше мы с отцом и Пеппером появились из дверей кабинета, а вы быстро шли по коридору к гостиной. Прошу меня извинить за такой вопрос, миссис Слоун, но я должен знать, слушали ли вы под дверью, перед тем как мы вышли?

Она густо покраснела.

— Я могу быть… да, отвратительной во многом другом, мистер Квин, и, наверное, мое поведение по отношению к мужу… вы теперь можете не поверить, но клянусь, я не подслушивала.

— А если предположить, кто мог подслушать?

У нее даже голос задрожал от злости.

— Миссис Вриленд! Она… она была довольно близка к Гилберту, довольно близка…

— Но этого не скажешь, если судить по истории, которую она нам поведала в тот вечер. Она говорила, что видела, как мистер Слоун ходил на кладбище, — мягко заметил Эллери. — Ее скорее можно было обвинить в злом умысле, чем в защите любовника.

Она вздохнула с сомнением:

— Возможно, я ошибаюсь… Понимаете, я не знала, что миссис Вриленд вам что-то рассказывала в тот вечер. Об этом мне стало известно лишь после смерти мужа, и то из газет.

— Последний вопрос, миссис Слоун. Мистер Слоун никогда вам не говорил, что у него есть брат?

Она покачала головой:

— Ни намеком. В том, что касалось его семьи, он был очень сдержан. Он мне рассказал об отце с матерью — видимо, они были славные, надо думать, из среднего класса, — но никогда не говорил о брате. У меня сложилось впечатление, что он единственный ребенок в семье и вообще последний в роду.

Эллери взял шляпу и трость.

— Будьте терпеливы, миссис Слоун, и, самое главное, ни в коем случае никому не рассказывайте об этих вещах.

Он улыбнулся и быстро вышел из комнаты.

* * *

Но внизу Уикс сообщил ему такое, что он просто зашатался.

Доктор Уордс уехал!

Сгорая от нетерпения, Эллери потребовал от Уикса подробностей. Это уже, знаете ли, нечто! Но Уикс оказался никуда не годным источником информации. Вроде бы шумиха из-за дела Гримшоу заставила доктора Уордса замкнуться в своей непроницаемой британской скорлупе и подумать о путях отхода из этого ярко освещенного дома. После самоубийства Слоуна наложенные полицией запреты были сняты, он собрал вещички, быстро попрощался с хозяйкой — которая, вероятно, была в таком настроении, что и не пыталась его удержать, — выразил соболезнование и был таков. Он уехал в пятницу, и Уикс был уверен, что никто в доме не знает, куда именно.

— И мисс Джоан Бретт тоже, — добавил Уикс.

Эллери побледнел.

— Что — мисс Джоан Бретт? Она тоже уехала? Ради бога, приятель, ты что — язык проглотил?

— Нет, сэр, она еще не уехала, но осмелюсь сказать, сэр, она уезжает, если я правильно выразился, сэр. Она…

— Уикс, — тихо и свирепо прошипел Эллери, — говорите по-английски. В чем дело?

— Мисс Бретт готовится к отъезду, сэр, — сказал Уикс, смущенно покашливая. — Ее служба закончена, так сказать. И миссис Слоун… — он страдальчески закатил глаза, — миссис Слоун уведомила мисс Бретт, что ее услуги больше не понадобятся. Вот так…

— Где она сейчас?

— У себя, наверху, сэр. Укладывается, надо думать. От лестницы первая дверь направо.

Но Эллери уже как ветром сдуло. Он взлетел наверх, прыгая через три ступеньки, подметая лестницу развевающимися полами пальто. Однако на площадке он замер: до него донеслись голоса, и, если слух ему не изменял, один из этих голосов принадлежал мисс Джоан Бретт. Поэтому он решил постоять тихо, зажав трость в руке и вытянув шею, как петух: вперед и чуть вправо… И был вознагражден, услышав, как мужской голос, хриплый от того, что обычно называют страстью, вскричал:

— Джоан! Дорогая! Я люблю…

— Выпить, — раздался холодный голос Джоан, вовсе не похожий на голос молодой женщины, которая внимает джентльмену, признающемуся ей в вечной любви.

— Нет! Джоан, не превращай все в шутку. Я чрезвычайно серьезен. Я люблю тебя, люблю, дорогая. Правда, я…

Шум какой-то возни… Вероятно, обладатель мужского голоса решил подтвердить свое заявление физически. Возмущенный возглас, довольно отчетливый, затем громкое «шмяк!», заставившее поморщиться даже Эллери, хоть он и находился вне пределов досягаемости горячей руки мисс Бретт.

Тишина. Эллери просто чувствовал, что сейчас противники сверлят друг друга враждебным взглядом, а может, даже кружат потихоньку на манер кошек; люди ведь часто принимают их повадки при всплесках неудержимой страсти. Затаив дыхание, он ухмыльнулся, разобрав бормотание мужчины:

— Зря ты так, Джоан. Я не хотел тебя пугать…

— Испугать меня? О Небо! Уверяю тебя, я ни капельки не испугалась, — раздался голос Джоан, высокомерно-насмешливый.

— А, да провались оно все! — У мужчины лопнуло терпение. — Так-то ты принимаешь предложение руки и сердца? Да честное…

— Какое такое честное? Как ты смеешь клясться при мне, ты… осел! — воскликнула Джоан. — Мне следовало тебя отхлестать. О, никогда в жизни меня так не унижали. Оставь мою комнату сию минуту!

Эллери распластался по стене. Яростный, сдавленный рык, дверь распахнулась, потом захлопнулась, всколыхнув весь дом, — и Эллери выглянул из-за угла как раз вовремя, чтобы увидеть дикую жестикуляцию мистера Алана Чини, топающего по коридору, со сжатыми кулаками и трясущейся головой.

Когда мистер Алан Чини исчез в своей комнате, заставив старый дом второй раз содрогнуться от молодой страсти, вложенной в простое действие закрывания двери, мистер Эллери Квин удовлетворенно поправил галстук и без колебаний подошел к двери мисс Джоан Бретт. Он поднял трость и постучал, очень учтиво. Тишина. Постучал снова, громче. На этот раз в ответ послышалось абсолютно невоспитанное хлюпанье носом, сдавленное рыдание и голос Джоан:

— И не смей приходить сюда снова, ты… ты…

— Мисс Бретт, это Эллери Квин, — сказал Эллери самим невозмутимым тоном, словно девичьи рыдания и есть самый естественный ответ на стук гостя в дверь.

Хлюпанье прекратилось мгновенно. Эллери терпеливо ждал. Затем еле слышный голос прерывисто проговорил:

— Входите, п-прошу, мистер Квин. Д… ве… рь открыта.

Он толкнул дверь и вошел.

Мисс Джоан Бретт стояла у кровати, в кулачке с побелевшими суставами зажат мокрый носовой платок, на щеках выступили два геометрически правильных красных кружочка. Комнатка очень приятная — на полу, на стульях, на кровати разбросаны одежда и милые женские пустяки самого разного назначения. На креслах лежали две открытые дорожные сумки, а на полу разинул пасть небольшой пароходный сундук. На туалетном столике Эллери заметил, не подав виду, фотографию в рамке, лежавшую лицевой стороной вниз, словно ее поспешно перевернули.

Теперь Эллери был — он это мог, если хотел, — очень дипломатичным молодым человеком. Данные обстоятельства, вероятно, требовали тонкой стратегии и словоохотливой близорукости. По этой причине он довольно бессмысленно улыбнулся и спросил:

— Что вы сказали, мисс Бретт, когда я постучал в первый раз? Боюсь, я не совсем разобрал ваши слова.

— О! — Это «о» было тоже еле слышно. Джоан указала на стул и сама села напротив. — Ну… я часто разговариваю сама с собой. Глупая привычка, правда?

— Вовсе нет, — сердечно произнес Эллери, усаживаясь. — Вовсе нет. Многие выдающиеся люди имеют такую склонность. Она должна означать, что у любителя поговорить с самим собой имеются деньги в банке. У вас, мисс Бретт, есть деньги в банке?

Она слабо улыбнулась:

— Не очень много, и, кроме того, знаете ли, я их перевела… — Пятна румянца сошли с ее щек, она легонько вздохнула. — Я покидаю Соединенные Штаты, мистер Квин.

— Да, Уикс мне сказал. Мы будем безутешны, мисс Бретт.

— О-ля-ля! — Она рассмеялась. — Вы разговариваете как француз, мистер Квин. — Она потянулась к кровати и взяла сумочку. Показала на сундук: — Это мой багаж… Какую тоску наводят на меня путешествия по морю. — Ее рука возникла из сумочки с пачкой билетов на пароход. — Это визит по долгу службы? Я действительно уезжаю, мистер Квин. Вот зримые доказательства моего намерения отплыть. Надеюсь, вы не скажете, что мне нельзя?

— Я? Какой ужас, нет, конечно. А вы хотите уехать, мисс Бретт?

— В данный момент, — тут она скроила зверскую рожицу и показала зубки, — очень хочу.

Лицо Эллери глуповато вытянулось.

— Понимаю. Все эти убийства и самоубийства, естественно, действуют угнетающе… Но я вас не задержу. Цель моего визита вовсе не такая дурная. — Он серьезно посмотрел на нее. — Как вам известно, дело закрыто. Тем не менее, осталось несколько вопросов, непонятных и, возможно, несущественных, которые продолжают беспокоить мою упрямую голову… Мисс Бретт, с какой именно целью вы посетили кабинет в ту ночь, когда Пеппер вас там видел?

Она спокойно посмотрела на него холодными голубыми глазами:

— Значит, мое объяснение не произвело на вас впечатления… Сигарету, мистер Квин? — Он отказался, и она закурила сама, спичка в пальцах не дрожала. — Очень хорошо, сэр. «Прежде чем сбежать, секретарша рассказывает все» — так, наверное, назвали бы это ваши бульварные газетки. Я вам исповедаюсь, и смею думать, вас ожидает колоссальный сюрприз, мистер Квин.

— Вот уж в чем у меня нет ни малейших сомнений.

— Приготовьтесь. — Она глубоко затянулась, и дым потянулся из ее хорошенького ротика, расставляя знаки препинания во фразах. — Перед вами, мистер Квин, леди-детектив.

— Нет!

— А вот да! Я работаю в лондонском музее Виктории — не в Ярде, сэр, нет-нет. Это было бы чересчур. Просто в музее, мистер Квин.

— Да пусть меня выпотрошат, четвертуют, посадят на кол и сварят в масле, — пробормотал Эллери. — Вы говорите загадками. Музей Виктории, да? Дорогая моя, именно о таких новостях мечтают детективы. Проясните ситуацию.

Джоан стряхнула с сигареты пепел.

— Это прямо мелодрама. Я обратилась к Георгу Халкису по поводу приема на работу, будучи штатным следователем музея Виктории в то время. Я отрабатывала один след, который вел к Халкису, — путаные и обрывочные сведения о том, что он замешан в краже картины из музея. Возможно, как укрыватель краденого.

Эллери уже не усмехался.

— Что за картина, мисс Бретт?

Она пожала плечами:

— Просто деталь. Весьма ценное полотно — подлинный Леонардо да Винчи, шедевр, найденный не так давно одним из разъездных сотрудников музея. Деталь фрески, над которой Леонардо работал во Флоренции в первое десятилетие шестнадцатого века. Этот холст Леонардо, по-видимому, выполнил после того, как первоначальный проект фрески был оставлен. «Деталь из «Битвы за знамя» — под таким названием эта картина значится в каталоге…

— Какая удача, — прошептал Эллери. — Продолжайте, мисс Бретт. Я весь внимание. Каким образом в этом замешан Халкис?

Она вздохнула:

— Мы считали его укрывателем, но больше ничего ясного. Только смутное ощущение, как вы, американцы, любите говорить, «горбом чувствуешь», и никакой точной информации. Но позвольте мне начать с соответствующего места.

Рекомендации, с которыми я пришла к Халкису, были в общем-то настоящие. Сэр Артур Юинг, давший мне характеристику, — это реальная фигура, один из директоров музея, а также известный в Лондоне торговец произведениями искусства. Он, конечно, был посвящен в тайну, и рекомендации тоже были ее частью. Я и раньше проводила для музея следствия такого рода, главным образом в Европе, но в Америке никогда. Директора требовали полной секретности, я должна была работать под прикрытием, проследить путь картины и попытаться ее найти. Факт кражи скрывали от общественности объявлениями о «реставрационных работах».

— Начинаю понимать.

— Я знала, что у вас острый ум, мистер Квин, — строго сказала Джоан. — Так вы позволите мне продолжать рассказ или лучше прекратить?.. Все время, пока я находилась в этом доме как секретарь мистера Халкиса, я пыталась отыскать нить, ведущую к Леонардо, но мне так и не удалось обнаружить ни малейшего намека на картину ни в его бумагах, ни в разговорах. Это обескураживало меня, ведь наша информация казалась достоверной.

И теперь я перехожу к мистеру Альберту Гримшоу. Дело в том, что картина была похищена из музея одним смотрителем, который называл себя Грэмом, но чье настоящее имя, как мы позднее узнали, было Альберт Гримшоу. Первую надежду, первый осязаемый знак, что я на верном пути, я получила вечером тридцатого сентября, когда этот Гримшоу возник на пороге. По описанию, которое у меня имелось, я сразу поняла, что это и есть тот самый вор Грэм. А он тогда бесследно исчез из Англии, и целых пять лет, прошедших с момента кражи, его не могли найти.

— Ох, здорово!

— Спокойно. Я силилась услышать хоть что-нибудь через двери кабинета, но не смогла ничего разобрать из его разговора с мистером Халкисом. И на следующий вечер я тоже ничего не узнала, когда Гримшоу явился с неизвестным — лица было не разглядеть. Дело осложнилось тем, — она помрачнела, — что мистер Алан Чини выбрал именно этот момент, чтобы ввалиться в дом в пьяном виде, почти не держась на ногах, и, пока я занималась им, посетители ушли. Но в одном я уверена — Гримшоу и Халкис должны были знать, где спрятан Леонардо.

— Значит, как я понимаю, на обыск кабинета вас вдохновила надежда, что среди пожитков Халкиса могли появиться какие-то новые записи — новая ниточка к картине?

— Точно. Но этот обыск, как и все прочие, не принес успеха. Понимаете, время от времени я сама обследовала дом, магазин, галереи, и я уверена, что в помещениях, принадлежащих Халкису, Леонардо нет. С другой стороны, тот неизвестный, спутник Гримшоу, кажется мне лицом заинтересованным, — вся эта секретность, нервозность мистера Халкиса, — заинтересованным в картине. Я убеждена, что он-то и есть тот роковой ключ к судьбе Леонардо.

— И вам не удалось установить личность этого человека?

Она раздавила сигарету в пепельнице.

— Нет. — Потом с подозрением взглянула на Эллери: — А что? Вам известно, кто это?

Эллери не ответил. Его глаза рассеянно бродили по комнате.

— Ну и легонький вопрос, мисс Бретт… Ситуация так драматично движется к кульминации, а вы возвращаетесь к своим пенатам. Почему?

— По той простой причине, что это дело стало для меня неподъемным.

Она порылась в сумочке, достала письмо с лондонским штемпелем и передала Эллери. Он прочел его без комментариев. Оно было напечатано на бланке музея Виктории и подписано директором.

— Понимаете, я все время держала Лондон в курсе моих успехов или, скорее, отсутствия успехов. Это ответ на мой последний отчет, где речь шла о неизвестном. Вы сами видите, что мы в тупике. Из музея мне пишут, что некоторое время назад инспектор Квин прислал по телеграфу странный запрос и в результате возникла переписка — наверное, вам это известно — между директором и нью-йоркской полицией. Разумеется, сначала директор не знал, как и что отвечать, поскольку ему пришлось бы раскрыть всю историю. Этим письмом, как вы видите, я уполномочена довериться нью-йоркской полиции и по собственному усмотрению принять решение о дальнейших действиях.

Она вздохнула, помолчала.

— Мое собственное усмотрение определяется твердым убеждением, что теперь это дело вышло за границы моих скромных возможностей. Я собиралась позвонить инспектору, рассказать ему всю эту историю и вернуться в Лондон.

Эллери отдал письмо, и она аккуратно убрала его опять в сумочку.

— Да, — сказал он. — Я склонен согласиться, что ведущий к картине след чересчур запутался и теперь больше толку было бы от профессионалов, чем от одиночки, к тому же любителя. С другой стороны… — он помедлил, — может быть, только я и сумел бы помочь вам в этих на первый взгляд безнадежных поисках.

— О, мистер Квин! — Джоан просияла.

— А согласится музей оставить вас в Нью-Йорке, пока сохраняется шанс вернуть Леонардо без скандала и фанфар?

— О да, конечно, мистер Квин! Сейчас же телеграфирую директору.

— Да, пожалуйста. И еще, мисс Бретт, — он улыбнулся, — я бы на вашем месте пока не ходил в полицию. Даже к моему отцу, да хранит его Бог. Полезней для дела, если вы пока останетесь — как бы это выразиться помягче? — под подозрением.

Джоан вскочила:

— Это мне нравится! Приказывайте, командир! — Она шутливо изобразила стойку «смирно» и отдала честь.

Эллери усмехнулся:

— Уже сейчас видно, что из вас получится восхитительная espionne[652]. Очень хорошо, мисс Джоан Бретт, отныне и впредь мы союзники, у нас с вами маленькое тайное entente[653].

— И к тому же cordiale[654], я надеюсь? — Она счастливо вздохнула. — Волнующие перспективы.

— Но и опасные, может быть, — сказал Эллери. — И несмотря на наш союз, лейтенант Бретт, кое-что мне лучше держать от вас в тайне, ради вашей же безопасности. — У нее лицо вытянулось, и он похлопал ее по руке. — Не из подозрений к вам — слово чести, дорогая. Но пока просто доверьтесь мне.

— Хорошо, мистер Квин, — серьезно произнесла Джоан. — Я полностью в ваших руках.

— Не надо, — поспешно сказал Эллери, — это слишком сильное искушение. Такая привлекательная женщина… Ну все, к делу! — Он отвернулся, избегая ее наигранно изумленного взгляда, и начал размышлять вслух: — Давайте посмотрим, как нам себя вести. Гм… Нужно найти уважительную причину, которая могла бы вас задержать… Каждый понимает, что ваша служба здесь завершена… Болтаться в Нью-Йорке без дела — это может вызвать подозрения… Жить здесь, в доме Халкиса, вам нельзя… Есть! — Он взволнованно схватил ее за руки. — Есть одно место, где вы можете остановиться, причем оправданно, так что никто ничего не заподозрит.

— И что это за место?

Они сели рядом, на кровати, сблизив головы.

— Вы ведь в курсе всех личных и деловых интересов Халкиса. И есть один джентльмен, любезно согласившийся разобраться в его запутанных делах. Его зовут Джеймс Нокс!

— О, превосходно, — прошептала она.

— Значит, вы понимаете, — быстро продолжал Эллери, — что Нокс, втянутый в эту канитель, от которой у него, наверное, уже голова трещит, будет рад помощи знающего человека. Только вчера вечером я слышал от Вудрафа, что у Нокса секретарь болеет. Я устрою все таким образом, что Нокс сам вас пригласит, и все возможные подозрения улягутся. Но вам нужно помалкивать, радость моя, прошу вас, поймите: придется притворяться, что вам нужна эта работа, и выполнять ее честно — никто не должен знать, что вы не та, кем кажетесь.

— На этот счет можете не опасаться, — решительно сказала Джоан.

— Верю. — Он встал, поискал шляпу и трость, бормоча себе под нос: — Хвала тебе, Моисей! Теперь и мне есть чем заняться… До свидания, ma lieutenante![655] Оставайтесь в этом доме, пока не получите весть от всемогущего Нокса.

Он уклонился от выражений благодарности Джоан и выскочил из комнаты. Дверь тихо закрылась за ним. Но в холле он приостановился, а потом, со злой усмешкой на губах, зашагал по коридору и постучался к Алану Чини.

* * *

Спальня Алана Чини наводила на мысль о руинах, оставленных после себя канзасским смерчем. Вокруг валялись самые разные вещи: похоже, молодой человек не отказывал себе в удовольствии подраться с собственной тенью. Сигаретные окурки, как солдатики, лежали на полу, там, где их бросили. Волосы мистера Чини словно прошли через трепальную машину, глаза яростно метались в воспаленных орбитах.

Он кружил по комнате, расхаживал по ней, мерил ее шагами вдоль и поперек, пожирая ее голодными взглядами — что бы еще такое сокрушить. «Какой неуемный юноша!» — подумал Эллери, стоя с вытаращенными глазами на пороге и оглядывая расстилающееся перед ним поле битвы.

— Да входите же, черт подери, кого там несет! — буркнул молодой человек, а потом резко затормозил, разглядев своего гостя, и рявкнул: — Ну а вам-то что нужно?

— Поговорить с вами. — Эллери закрыл дверь. — Кажется, я вас застал в более или менее активном настроении. Но я не стану злоупотреблять ни минутой вашего, без сомнения, драгоценного времени. Можно присесть или эту беседу следует вести с соблюдением всех пунктов дуэльного кодекса?

Какие-то остатки вежливости в молодом Алане, видимо, сохранились, поскольку он промямлил:

— Конечно. Садитесь, пожалуйста. Извините. Вот, сюда можно. — И он смахнул со стула окурки прямо на пол, и так уже замусоренный.

Эллери уселся и первым делом принялся наводить блеск на стекла пенсне. Алан наблюдал за ним с каким-то рассеянным раздражением.

— Итак, приступим, мистер Алан Чини, — начал Эллери, прочно водрузив пенсне на свой прямой нос. — Я пытаюсь прояснить некоторые аспекты этого печального дела с убийством Гримшоу и самоубийством вашего отчима.

— Какое к черту самоубийство! — парировал Алан. — Ничего подобного.

— Да? И ваша матушка говорила так несколько минут назад. Ваша уверенность базируется на чем-то конкретном?

— Нет. Наверное, нет. Впрочем, не важно. Он умер, лежит на глубине шести футов под землей, и этого не поправишь. — Алан упал на кровать. — Что у вас на уме, Квин?

Эллери улыбнулся:

— Бесполезный вопрос, не отвечать на который вам больше нет резона. Почему вы сбежали полторы недели назад?

Алан лежал на кровати неподвижно и курил, устремив взгляд на старый поцарапанный дротик, висевший на стене.

— Дротик моего старика. Африку он считал своим личным раем.

Алан бросил сигарету, вскочил с кровати и возобновил бешеную беготню по комнате, бросая свирепые взгляды в северном направлении — то есть примерно в сторону спальни Джоан.

— Ладно, — резко бросил он. — Я расскажу. Во-первых, я был полным дураком, что сбежал. Типичная маленькая кокетка, вот кто она такая, черт бы побрал ее ангельское личико!

— Чини, дорогой, вы о чем? — озаботился Эллери.

— О том, каким слепым ослом я был, вот о чем! Вот вам, Квин, обычная для всех времен и народов история о юном «рыцаре», — сказал Алан, стиснув крепкие молодые зубы. — Я был тогда влюблен — влюблен, заметьте! — в эту, ну… да ладно, в эту Джоан Бретт. Ну и заметил, как она постоянно что-то вынюхивает, высматривает, ищет… Бог знает что. Об этом я ни разу ни словом не обмолвился — ни ей, ни кому-то еще. Самопожертвование влюбленного и прочая чепуха. Когда инспектор стал ее поджаривать, что, мол, Пеппер видел, как она крутилась вокруг сейфа в ночь после похорон дяди… черт, я не знал, что и думать. Это ведь как дважды два: пропало завещание, убит человек. Кошмар. Я решил, что она как-то замешана… Ну и… — Дальше он забормотал что-то совсем невнятное.

Эллери вздохнул:

— Ах, любовь! Чувствую, как цитаты плотною толпой окружают меня, но, вероятно, мне не стоит… Итак, наш мастер Алан, подобно благородному сэру Пеллеасу, отвергнутому надменной красавицей, вскочил на широкую спину своего белого жеребца и ускакал вдаль в поисках приключений, достойных рыцаря…

— Пусть так, если вы желаете насмешничать, — огрызнулся Алан. — Вот я и… ну да, я так и поступил, да. Вел себя совершенно по-дурацки, играл в галантного рыцаря, как вы сказали, — намеренно сбежал, чтобы перевести подозрения на себя. Ха! — Он горестно пожал плечами. — А стоила она того? Разве ответишь? В общем, я рад, что выболтал всю эту треклятую историю: теперь можно об этом забыть — да и о ней тоже.

— И вот это, — пробормотал Эллери, — называется расследованием убийства. А, отлично! Пока психология не научится распознавать и брать в расчет все причуды человеческих побуждений, раскрытие преступлений так и не станет наукой… Спасибо, сэр Алан, тысяча благодарностей, и не отчаивайтесь, я просто требую. И всего вам хорошего!

* * *

Приблизительно через час мистер Эллери Квин сидел в кресле напротив адвоката Вудрафа в скромных апартаментах этого джентльмена, расположенных среди каньонов нижнего Бродвея, попыхивая превосходной сигарой из коробки, приберегаемой адвокатом для особых случаев. Вяло текла ничего не значащая беседа. Адвокат Вудраф, по его же меткому выражению, в данный момент страдал своего рода умственным запором. Он был груб, желчен и время от времени сплевывал вблестящую плевательницу, предусмотрительно поставленную на круглый резиновый коврик рядом с письменным столом. Самая суть его сетований и ругательств сводилась к тому, что никогда, за все годы интенсивной работы адвокатом, ситуация с завещанием не преподносила ему таких головоломных сложностей, как запутанное дело о собственности Георга Халкиса.

— Нет, Квин, — разнылся он, — вы не представляете, с чем мы столкнулись, — понятия не имеете! Нашелся этот клочок сгоревшего нового завещания, и теперь мы должны установить наличие принуждения, иначе все имущество станет легкой наживой для… Ох, ладно. Ставлю что угодно, бедняга Нокс очень сожалеет, что согласился стать душеприказчиком.

— Нокс? Ах да. Хлопот полон рот?

— Что-то ужасное! В конце концов, даже до определения правового статуса имущества требуется кое-что сделать. Создать подробный перечень — у Халкиса масса барахла. Наверное, все ляжет на мои плечи, обычно все этим и заканчивается, если душеприказчик занимает такое положение, как Нокс.

— Ну, может быть, — индифферентно предположил Эллери, — раз у Нокса секретарь болеет, а мисс Бретт временно сидит без дела…

Сигара в зубах Вудрафа закачалась.

— Мисс Бретт? Слушайте, Квин, а это идея. Конечно! Ей же все известно о делах Халкиса. Я, пожалуй, подкину но Ноксу. Думаю, мне будет…

Посеяв семена, Эллери очень скоро распрощался и, чрезвычайно довольный собой, бодро зашагал по Бродвею.

* * *

А адвокат Вудраф — не прошло и двух минут, как за широкой спиной Эллери закрылась дверь, — уже названивал по телефону мистеру Джеймсу Дж. Ноксу.

— Я тут подумал, что поскольку мисс Джоан Бретт теперь больше нечего делать в доме Халкиса…

— Вудраф! Превосходная мысль!

В результате мистер Джеймс Дж. Нокс с глубоким вздохом облегчения поблагодарил адвоката Вудрафа за его блестящую вдохновляющую идею и, едва положив трубку, тут же велел соединить его с домом Халкиса.

А заслышав голос мисс Бретт, он изложил ей эту идею совсем как свою. Мистер Джеймс Дж. Нокс попросил мисс Бретт прямо с завтрашнего дня перейти к нему на службу и поработать над документом о передаче имущества. Кроме того, зная, что мисс Бретт британская подданная и не имеет постоянного местожительства в Нью-Йорке, мистер Нокс предложил ей пожить в его, Нокса, доме, тем более что неизвестно, сколько это времени займет…

Мисс Бретт приняла предложение сдержанно — за вознаграждение, нужно отметить, значительно более приличное, чем она получала от прежнего нанимателя, американца греческого происхождения, чьи кости мирно упокоились в склепе предков. Разговаривая с Ноксом, она не переставала удивляться, как это мистер Эллери Квин изловчился так быстро все устроить.

Глава 23

ЛАБИРИНТ

В пятницу, 22 октября, мистер Эллери Квин — неофициально, конечно, — посетил представителя элиты. Этому предшествовал телефонный звонок от мистера Джеймса Дж. Нокса: мистера Квина хотят незамедлительно видеть в резиденции мистера Нокса для беседы по вопросам, представляющим взаимный интерес. Мистер Квин был рад приглашению, но не потому, что обожал изысканное общество, а по причине более приземленного характера. Представительное такси быстро доставило его на Риверсайд-Драйв, где он вышел у строения необычайных размеров, заплатил водителю, который внезапно стал держаться подобострастно, и с достоинством ступил на земли самого настоящего поместья — и это в городе баснословных цен на недвижимость.

После краткого ожидания в приемной, которая, по всей видимости, целиком была перенесена из какого-нибудь палаццо семьи Медичи, Эллери без всяких церемоний был представлен высокой особе.

Игнорируя пышно украшенные окружающие помещения, высокая особа работала в своей «каморке» — это словечко Эллери узнал от почтенного, словно проглотившего ярд дворецкого — за очень простым и современным письменным столом. Каморка тоже была отделана современно. Панели черной кожи, угловатая мебель, светильники из бреда сумасшедшего — в общем, новые богачи за домашней работой. И здесь же, совсем рядом с высокой особой, держа блокнот на достойном всяческих похвал колене, расположилась мисс Джоан Бретт.

Нокс сердечно поприветствовал Эллери, предложил черкесскую деревянную шкатулку, полную светлых шестидюймовых сигарет, взмахом руки указал заметно пораженному гостю на кресло, в которое садиться было страшно, но которое на самом деле оказалось очень удобным, и произнес в своей обманчиво мягкой манере:

— Отлично, Квин. Я рад, что вы так быстро добрались. Удивлены, что встретили здесь мисс Бретт?

— Просто сногсшибательно, — серьезно сказал Эллери. Мисс Бретт похлопала ресницами и поправила юбку, сдвинув ее край на бесконечно малую величину. — Уверен, что это большая удача для мисс Бретт.

— Нет, нет. Это мне повезло. Мисс Бретт сокровище, иначе не скажешь. Наша секретарша слегла — у нее свинка или колики, что-то в этом роде. Дело совершенно безнадежное. Мисс Бретт помогает мне и в личных вопросах, и в деле Халкиса. Ох уж это дело Халкиса! Да, сэр, должен сказать, это приятное утешение, если рядом есть интересная молодая женщина, на которую можно смотреть целый день. Очень приятное. Наша секретарша — шотландка с лошадиной физиономией, которая последний раз улыбалась, наверное, еще сидя на костлявых коленях своей мамочки. Извините, Квин. Но мне осталось еще уточнить с мисс Бретт несколько деталей, и я освобожусь… оформите чеки по этим налоговым счетам, мисс Бретт…

— Счета, — смиренно повторила мисс Бретт.

— …и по счетам на канцтовары. Когда будете оплачивать счет за новую пишущую машинку, не забудьте включить стоимость замененной клавиши — а старую отправьте в благотворительный фонд… терпеть не могу старые машинки…

— Благотворительный фонд.

— И если у вас останется минутка-другая, закажите новую стальную картотеку, которую вы советовали. Пока это все.

Джоан встала и прошла в другую часть комнаты; как и положено секретарю, она села за маленький модный столик и принялась печатать на машинке.

— Теперь с вами, Квин… Чертовски раздражают эти мелочи. Болезни секретаря причиняют мне огромные неудобства.

— Понимаю, — пробормотал Эллери. На самом деле он не понимал, зачем мистер Джеймс Дж. Нокс рассказывает малознакомому человеку эти скучные подробности. Эллери казалось, что такой болтовней мистер Джеймс Дж. Нокс пытается скрыть беспокойство; хотелось, чтобы мистер Джеймс Дж. Нокс поскорее перешел к делу.

Нокс вертел в руках золотой карандаш.

— Сегодня мне кое-что пришло на ум, Квин, и я очень расстроен, что не вспомнил об этом раньше. Напрочь забыл об этом упомянуть, когда отчитывался перед инспектором Квином в его кабинете в управлении.

«Эллери Квин, счастливый черт, — подумал Эллери Квин. — Вот чего можно добиться ослиным упрямством. Насторожи-ка свои счастливые уши».

— И что же это? — спросил он как о ерунде какой-нибудь.

Повествование началось в обычном ноксовском нервно-отрывистом стиле, но по мере развития истории эта дерганость пропадала.

Оказывается, в тот вечер, когда Нокс в компании с Гримшоу явился к Халкису, произошло одно необычное событие. Это случилось сразу же после того, как Халкис по требованию Гримшоу составил, подписал и передал ему долговое обязательство. По-видимому, Гримшоу, укладывая листок в бумажник, решил, что настал подходящий момент и можно получить что-нибудь еще. Поэтому он хладнокровно попросил Халкиса проявить «добрую волю» и выдать ему тысячу долларов, авансом, чтобы до выплаты основной суммы по обязательству покрыть его неотложные потребности.

— Тысячи долларов при нем не было, мистер Нокс! — решительно заявил Эллери.

— Позвольте я продолжу, молодой человек, — сказал Нокс. — Халкис сразу ответил, что в доме у него денег нет. Затем повернулся ко мне и попросил одолжить ему денег, обещая вернуть на следующий день. Тьфу… — Нокс неодобрительно отбросил сигарету. — Ему повезло. Ранее в тот же день я взял в своем банке пять тысячедолларовых банкнотов на личные нужды. Я достал их из бумажника, вручил один Халкису, а он передал его Гримшоу.

— А куда Гримшоу его положил?

— Гримшоу выхватил банкнот из рук Халкиса, достал из кармашка жилета старые и тяжелые золотые часы — должно быть, те, которые были обнаружены в сейфе Слоуна, — открыл крышку с задней стороны, аккуратно несколько раз сложил купюру, превратив ее в маленький прямоугольник, положил под крышку, захлопнул ее, а часы вернул на место, в карман жилета.

Эллери прикусил ноготь.

— Старые и тяжелые золотые часы. Вы уверены, что это те самые?

— Абсолютно уверен. Я видел фотографию часов из сейфа Слоуна в одной из газет в начале недели. Те самые часы.

— Ах, чтоб мне райских чертогов не видеть! — выдохнул Эллери. — Если это не… Мистер Нокс, нельзя ли восстановить номера банкнотов, которые вы взяли в тот день из банка? Нам чрезвычайно важно немедленно исследовать корпус часов. Если банкнота там нет, его номер может стать следом, ведущим к убийце!

— Именно об этом я и подумал. Одну минуту. Мисс Бретт, соедините меня с Бауманом, главным кассиром моего банка.

Мисс Бретт повиновалась совершенно равнодушно, подала аппарат Ноксу и спокойно вернулась к своим рутинным секретарским операциям.

— Бауман? Нокс. Дайте мне номера пяти тысячедолларовых банкнотов, которые я получил первого октября… Понятно. Хорошо. — Нокс подождал, затем потянулся за блокнотом и начал записывать золотым карандашом. Улыбнувшись, он повесил трубку и протянул Эллери листок бумаги. — Держите, Квин.

Эллери рассеянно повертел листок в пальцах.

— А-а… не могли бы вы съездить со мной в управление, мистер Нокс, помочь с осмотром часов?

— Буду рад. Я очарован этими детективными штучками.

Зазвонил телефон на его столе, Джоан поднялась и сняла трубку.

— Вас, сэр. Из Шьюрети-Бонд. Сказать…

— Я отвечу. Извините, Квин.

Пока Нокс вел сухой, непонятный — для Эллери, конечно, — и страшно нужный деловой разговор, Эллери встал и подошел к столу Джоан. Он посмотрел на нее со значением и сказал:

— Э-э… мисс Бретт, вам не трудно скопировать на вашей машинке эти номера? — Это, разумеется, был лишь повод склониться над ее стулом и пошептаться с ней.

Джоан послушно взяла у него карандашную запись, заправила лист бумаги в машинку и начала печатать. Не останавливаясь, она с упреком прошептала:

— А почему вы мне не сказали, что тот неизвестный — мистер Нокс?

Эллери предостерегающе повел головой, но Нокс не прерывал своего разговора. Джоан выдернула лист из машинки и громко воскликнула:

— Вот досада! Придется написать слово «номер».

Заправив новый лист, она быстро заработала пальчиками.

Эллери прошептал:

— Есть новости из Лондона?

Джоан покачала головой, летающие по клавиатуре пальцы немного запнулись, и она опять громко пожаловалась:

— Никак не привыкну к личной машинке мистера Нокса — это «ремингтон», а я всегда пользовалась «ундервудом», но в доме нет другой машинки… — Она завершила работу, вынула лист и подала его Эллери, прошептав: — Скажите, это возможно, что Леонардо у него?

Эллери так сжал ей плечо, что она поморщилась и побледнела. А он самым сердечным тоном произнес:

— Превосходно, мисс Бретт. И спасибо вам. — Засовывая листок с номерами в карман жилета, шепотом добавил: — Осторожнее. Не рискуйте. Не нужно здесь ничего разыскивать. Доверьтесь мне. Вы — только секретарь, и ничего больше. И никому ни слова об этом банкноте…

— Здесь все точно, я уверена, мистер Квин, — сказала она звонким голосом и злобно прищурилась на него.

* * *

Эллери удостоился чести проехаться в городском автомобиле мистера Джеймса Дж. Нокса, бок о бок с великим человеком и позади чопорного Харона в скромной, шоферской ливрее.

Прибыв к Главному полицейскому управлению на Сентр-стрит, они вышли из машины, поднялись по широким ступеням и исчезли внутри здания. Эллери позабавился, заметив, какое оглушительное впечатление произвела на мультимиллионера всеобщая сердечность, проявляемая полицейскими и детективами к персоне сына инспектора Квина. В архиве Эллери, опираясь на свою фиктивную власть, затребовал улики по делу Гримшоу-Слоуна. Из выданного ему стального ящика Эллери достал только старинные золотые часы. Они с Ноксом удалились в пустую комнату, где сначала просто молча рассматривали часы.

В этот момент на Эллери накатило дурное предчувствие. А Ноксу, похоже, было просто любопытно. И Эллери открыл заднюю крышку корпуса часов.

Под ней лежал тоненький квадратик. В развернутом виде это оказалось тысячедолларовым билетом.

Эллери не скрывал разочарования. Возможности, которые он, можно сказать, держал за хвост в «каморке» Нокса, исчезли с материализацией банкнота. Тем не менее, будучи основательным молодым человеком, Эллери достал из кармана список номеров банкнотов и сверился с ним. Номер действительно присутствовал в списке, представленном Ноксом. Эллери захлопнул крышку часов и вернул улики в архив.

— Что это вам дает, Квин?

— Не слишком много. Новый факт ничего не меняет в существующих обстоятельствах по версии Слоуна, — печально ответил Эллери. — Если Слоун убил Гримшоу и был его неизвестным партнером, то наша находка может означать только то, что Слоун ничего не знал об этих деньгах. То есть что Гримшоу скрыл их от партнера, не собирался говорить партнеру о тысяче долларов, которые ему удалось вытянуть у Халкиса, не думал ими делиться со Слоуном, и это доказывается странным выбором места для хранения купюры. Затем Слоун, убив Гримшоу, с какой-то своей целью забрал у него часы, но не подумал заглянуть под крышку, поскольку у него не было оснований подозревать, что там что-то может быть. Следовательно, банкнот остался лежать там, куда его спрятал Гримшоу. Что и требовалось доказать, и все это чепуха!

— Я понял, что вас не слишком впечатляет версия со Слоуном? — проницательно поинтересовался Нокс.

— Мистер Нокс, я не знаю, что и подумать. — Они уже шли по коридору. — Тем не менее, сэр, я был бы признателен, если бы вы…

— Все, что скажете, Квин.

— Не говорите об этих деньгах никому — вообще никому, из принципа. Пожалуйста.

— Очень хорошо. Но мисс Бретт знает, она была в комнате, когда я вам рассказывал.

Эллери кивнул:

— Можно ее предупредить.

Они обменялись рукопожатиями, и Эллери посмотрел Ноксу вслед. Еще несколько минут он беспокойно бродил по коридорам, потом заглянул в отцовский кабинет. Там никого не было. Он покачал головой, спустился на Сентр-стрит, огляделся и подозвал такси.

В банке мистера Джеймса Дж. Нокса Эллери спросил мистера Баумана, главного кассира. Взмахнув специальным полицейским удостоверением, добытым в свое время с немалым нахальством, Эллери сказал мистеру Бауману, что ему нужны номера пяти тысячедолларовых банкнотов, которые Нокс получил 1 октября.

Номер билета из часов Гримшоу нашелся среди пяти номеров, официально представленных банком.

Выйдя из банка и чувствуя, что праздновать нечего, Эллери не стал садиться в автомобиль, а поехал домой в метро.

* * *

Лабиринт, через который Эллери намеревался уверенно пройти, оказался уж больно извилистым. Следующий ход завел его в субботний день в Бруклин. Куда он может вывести? — уныло гадал молодой Квин, шагая под голыми деревьями по длинным улицам в жилых кварталах Бруклина. Субботний день во Флэтбуше… Еще он подумал, остановившись узнать номер дома, что Флэтбуш совсем не так плох, как его изображают в водевилях. В нем что-то есть, какой-то покой и умеренность — очень мирный покой и очень мягкая умеренность… Он представил себе бродвейски броскую внешность миссис Джереми Оделл в этом почти сельском окружении и усмехнулся.

Эллери свернул на узенькую, вымощенную камнем дорожку, поднялся по пяти деревянным ступенькам и ступил на крыльцо дома с белыми рамами. Миссис Джереми Оделл была дома. Она открыла дверь на звонок, и ее золотистые брови подскочили от удивления. Ясное дело, она приняла его за агитатора, вербовщика голосов перед выборами, и с натренированной резкостью опытной домашней хозяйки шагнула назад, чтобы захлопнуть дверь у него перед носом. Эллери поставил ногу на порог и улыбнулся. И только когда он достал свое удостоверение, ее воинственность угасла и что-то вроде страха мелькнуло на широком миловидном лице.

— Входите, мистер Квин. Входите, я не сразу вас узнала.

Стоя перед ним в темном, холодном холле, она нервно вытирала руки о передник, надетый поверх домашнего халата в цветочек. Слева от нее была открыта застекленная дверь, и она прошла в комнату впереди Эллери.

— Наверное, вы хотите видеть и Джерри, то есть мистера Оделла?

— Если можно.

Она быстро вышла.

Эллери с улыбкой огляделся. Этот брак дал Лили Моррисон не только новое имя — замужество, очевидно, пробудило склонность к хозяйствованию, дремавшую до поры в большой и округлой груди Лили. Эллери находился в очень приятной, очень традиционной и очень чистой комнате — Оделлы, конечно, считали ее «залой». Нежные женские пальцы, пусть даже не обладающие необходимыми навыками, создали эти яркие диванные подушечки. Новая респектабельность предписывала выбрать для стен эти безвкусные обои и развесить повсюду почти викторианские лампы. Мебель отличалась массивностью, преобладанием плюша и обилием резных деталей. Эллери представил себе, как Лили, раньше обитавшая в одной среде с Альбертом Гримшоу, стоит рядом с солидным Джереми Оделлом в дешевом мебельном магазине и выбирает самые тяжелые, самые богатые и самые изукрашенные вещи, которые попадаются ей на глаза…

Конец забавным картинкам положило появление хозяина дома — мистера Джереми Оделла собственной персоной. Судя по запачканным пальцам, он приводил в порядок обязательный автомобиль, стоявший в его собственном гараже где-нибудь на заднем дворе. Здоровяк ирландец не стал извиняться ни за грязные руки, ни за внешний вид — отсутствие воротничка и старые башмаки; он просто жестом показал Эллери на кресло и сел сам, а его супруга предпочла постоять с ним рядом. Усевшись, Оделл прорычал:

— В чем дело? Я думал, что с этой дурацкой историей покончено и полицейские больше не будут совать нос в наши дела. Какая муха вас опять укусила?

Поскольку дама, видимо, не собиралась садиться, Эллери остался стоять. На лице Оделла читалась угроза.

— Просто нужно поговорить. Знаете, ничего официальною. Я займу у вас несколько минут, не более того… Ради собственного удовлетворения я пытаюсь прояснить некоторые не слишком существенные, но до сих пор не объясненные моменты. Мне хотелось бы знать…

— Нам нечего сказать.

— Конечно, конечно. — Эллери улыбнулся. — Я уверен, мистер Оделл, что вы не можете сказать ничего такого, что меняло бы суть дела. Понимаете, абсолютно все важные моменты нам хорошо известны…

— Это что, один из грязных полицейских трюков или как?

— Мистер Оделл! — Эллери оскорбился. — Вы не читали газеты? Зачем мне вас обманывать? Просто в тот раз, на допросе у инспектора Квина, вы все время уклонялись от ответов. С тех пор обстоятельства принципиально изменились. И теперь только вопросы, без подозрений, мистер Оделл.

— Ладно, ладно. Что у вас на уме?

— Почему вы отрицали, что приходили к Гримшоу вечером в тот четверг в отель «Бенедикт»?

— Слушай… — начал Оделл зловещим тоном, но был прерван рукой жены, стиснувшей ему плечо. — А ты держись подальше, Лили.

— Нет. — Голос у нее дрожал. — Нет, Джерри. Мы себя ведем неправильно. Ты не знаешь этих… полицию. Они от нас не отцепятся, пока не узнают… Скажи мистеру Квину правду, Джерри.

— Обычно это самая верная линия поведения, мистер Оделл, — душевно сказал Эллери. — Если на вашей совести ничего нет, зачем вы упорствуете?

Их взгляды скрестились. Оделл опустил голову и потер челюсть грязной ручищей. Он не торопился, Эллери спокойно ждал.

— О'кей, — сказал, наконец, ирландец. — Я расскажу. Но берегись, браток, если ты меня надуешь! Сядь, Лили, ты мне на нервы действуешь.

Она послушно уселась на диван.

— Я был там, как и говорил инспектор. Подошел к стойке через несколько минут после женщины…

— Значит, вы были четвертым гостем Гримшоу, — уточнил Эллери. — Зачем вы туда пошли, мистер Оделл?

— Этот мерзавец Гримшоу первым делом нашел Лили, как только вышел из тюрьмы. Я о нем ничего не знал, и какую жизнь Лили вела раньше, пока не вышла за меня. Она решила, что, если расскажет, я разозлюсь, понимаете, и, как дура, все молчала…

— Очень неразумно, миссис Оделл, — строго сказал Эллери. — Нужно всегда доверяться супругу. Это основы совершенных супружеских отношений.

Оделл усмехнулся:

— Слушай, что мальчик говорит… Ты думала, я тебя брошу, да, Лил?

Женщина ни звука не проронила, сидела уставившись себе в колени и плиссируя передник.

— Как бы то ни было, Гримшоу ее разыскал — не знаю, как он на нее вышел, но сумел-таки, проныра! Ну вот, и заставил ее встретиться с ним в заведении у Шика. Она пошла, потому что боялась, что он мне все про нее выложит.

— Понимаю.

— Он думал, она занимается каким-то новым рэкетом — не поверил, когда она сказала, что живет честно и не хочет больше связываться со всяким отребьем. Тогда он разозлился и велел ей прийти к нему в «Бенедикт» — да пусть его подлая душа горит в аду! Она отбилась от него, пришла домой и все мне рассказала… поняла, как далеко все это зашло.

— И вы отправились в «Бенедикт» выяснять с ним отношения?

— Вот именно. — Оделл мрачно посмотрел на свои большие, покрытые шрамами руки. — Поговорил начистоту с гадом. Предупредил его, чтобы держал свои грязные лапы подальше от моей жены, а не то я с него шкуру спущу. Вот и все. Нагнал на него страху и ушел.

— Как Гримшоу реагировал?

Оделл немного растерялся.

— Ну, догадайтесь, раз я напугал его до чертиков. Весь побледнел, когда я схватил его за горло…

— О! Вы с ним грубо обращались?

Оделл громко расхохотался.

— Вы это называете грубым обращением, мистер Квин? Всего-то схватил парня за шкирку. Знаете, вам бы посмотреть, каково приходится этим здоровенным работягам в нашем деле, когда они слишком сильно врут… Нет, я просто маленько его тряханул. Да он трус, куда ему против меня.

— У него был револьвер?

— Не знаю, может быть. Я не видел. Но у таких пташек всегда бывает.

Эллери задумался.

Миссис Оделл робко вмешалась:

— Теперь вы понимаете, мистер Квин, что Джерри не сделал ничего плохого.

— С другой стороны, миссис Оделл, если бы вы сразу, при первом нашем разговоре, заняли такую позицию, вы бы избавили нас от многих хлопот.

— Не хотелось самому в петлю лезть, — прогудел Оделл. — Не хотел, чтобы мне пришили убийство этого болвана.

— Мистер Оделл, когда Гримшоу вас впустил, там кто-нибудь еще был?

— Ни одной живой души, кроме самого Гримшоу.

— А тарелки, стаканы из-под виски — ничего такого, что могло бы указывать на чье-то присутствие?

— Я бы все равно не заметил. Я был здорово сердит.

— После того вечера никто из вас больше не видел Гримшоу?

Они одновременно покачали головой.

— Очень хорошо. Ручаюсь, больше вас беспокоить не будут.

* * *

Поездка в метро утомила Эллери. Обдумывать было почти нечего, а в купленной газете не нашлось ничего отвлекающего. С унылым видом он нажал кнопку звонка у входа в свою квартиру на третьем этаже здания из бурого песчаника на Западной Восемьдесят седьмой улице, и даже живая цыганская рожица Джуны, открывшего дверь, не помогла разгладить хмурую складку между бровей — а обычно Джуна оказывал на него тонизирующее воздействие.

Хитрый Джуна почуял, что хозяину тяжело, и начал его веселить лично изобретенным способом. Торжественно, даже с пафосом он принял у Эллери шляпу, пальто и трость, попробовал корчить гримасы, которые обычно вызывали ответную ухмылку, но на этот раз не сработали, промчался в спальню и бегом вернулся в гостиную, чтобы вложить сигарету между губ Эллери, церемонно поднес спичку…

— Что-то не так, мистер Эллери? — в конце концов горестно спросил он, когда все его усилия оказались напрасны.

Эллери вздохнул:

— Джуна, старичок, все не так. И это, наверное, должно бы меня приободрить. Вспомни-ка незатейливые вирши Роберта Сервиса[656]: «Какой пустяк — коль все не так, споем другую песню». С другой стороны, я все же не могу, как его солдатик, «плясать и петь или свистеть на дудке». Я очень немузыкальное животное.

Для Джуны это была чушь собачья, но он знал, что, когда Эллери тянуло на цитаты, это предвещало определенные перемены, и потому одобрительно улыбнулся.

— Будь внимателен, Джуна, — продолжал Эллери, уронив себя в кресло. — В тот кошмарный вечер у месье Гримшоу было пять человек гостей. Из пятерых нам сейчас известны трое: покойный Гилберт Слоун, его почтенная супруга и бесстрашный Джереми Оделл. Одним из двух, так сказать, неучтенных гостей был доктор Уордс, мы в этом уверены, несмотря на все его протесты. Если бы мы смогли прояснить ситуацию доктора Уордса, которая может иметь довольно невинное объяснение, тогда бы мы достигли впечатляющего результата — остался бы лишь один неизвестный гость, никем не идентифицированный, и если предположить, что Слоун убийца, то этот неизвестный приходил вторым в последовательности, состоящей из пяти посетителей.

— Да, сэр, — сказал Джуна.

— С другой стороны, сын мой, — продолжал Эллери, — я признаю шах и мат. Все это вопиющее пустословие. До сих пор я не обнаружил ничего, что могло бы поставить под сомнение обоснованность версии со Слоуном.

— Да, сэр, — сказал Джуна. — У меня на кухне вкусное кофе…

— Нужно говорить «вкусный кофе». Запомни это, безграмотный червяк.

Как ни крути, а получалось, что день прошел впустую.

Глава 24

ЕСТЕСТВЕННО!

Но оказалось, что этот день еще не закончился. Приблизительно через час по телефону позвонил отец, и после этого семечко, посеянное несколько дней назад непонятным визитом миссис Слоун, дало побег, превратилось в деревце, зацвело пышным цветом и вскоре принесло плоды, неожиданно изобильные.

— У нас тут кое-что происходит, — донесся из трубки резкий голос инспектора, — довольно странные вещи, и я подумал, что тебе будет интересно.

Прилива оптимизма Эллери не испытал.

— Я уже столько раз разочаровывался…

— Ну, по моему суждению, версию со Слоуном это не отменяет. — Старику надоело церемониться с Эллери. — Так ты хочешь узнать или нет?

— Еще бы не хотеть. Что случилось?

Эллери услышал, как отец фыркнул, раскашлялся и прочистил горло — безошибочные знаки неодобрения.

— Давай-ка в управление. Это долгая история.

— Хорошо…

И Эллери вытащил себя из дому. От метро его уже мутило, голова побаливала, и вообще этот мир казался печальным местом. Ко всему прочему отец устроил совещание со своим заместителем, и Эллери был вынужден сорок пять минут томиться в приемной. Входя в кабинет к старику, Эллери шаркал ногами, демонстрируя крайнее недовольство жизнью.

— Что за потрясающие новости?

Инспектор толкнул его в кресло.

— Отдохни. Поступила дополнительная информация. Днем ко мне заходил твой приятель — как бишь его? — Суиза.

— Мой приятель? Насио Суиза? Ну и?..

— Говорит, что в вечер самоубийства Слоуна побывал в галерее Халкиса.

Усталость исчезла, Эллери подскочил:

— Быть не может!

— Спокойней, не рви на себе рубашку, — проворчал инспектор. — Не о чем волноваться-то. Вроде бы Суиза должен был готовить проспект с описанием отдельных экспонатов галереи — дело долгое и утомительное, — и он решил сделать рывок и поработать в тот вечер.

— Вечер самоубийства Слоуна?

— Ну да. Ты будешь слушать, юнец? Значит, приходит он к магазину, открывает дверь своим ключом и поднимается наверх в эту длинную главную галерею…

— Открывает дверь своим ключом. Как он сумел при включенной сигнализации?

— Она не была включена. Это значит, что не все ушли, — обычно тот, кто уходит последним, должен проследить за сигнализацией и предупредить охранное агентство. В общем, он поднялся наверх и увидел свет в кабинете Слоуна. Что-то ему нужно было спросить у Слоуна по поводу этого проспекта. Вот он и зашел в кабинет и, разумеется, обнаружил тело Слоуна, точно так же, как и мы чуть позже.

Эллери взволновался до потери пульса. Как загипнотизированный, он смотрел на инспектора, в уголке рта одной только силой привычки держалась сигарета.

— Точно?..

— Да, да, — ответил инспектор. — Голова на столе, пистолет на полу, под свисающей правой рукой, — все соответствует. Кстати, это произошло за несколько минут до нашего появления. Конечно, Суиза запаниковал — не могу его за это осуждать. Положеньице, прямо скажем… Он осторожничал, ни до чего не дотрагивался, сознавая, что если его там застанут, то объясняться придется до скончания века. И он быстро смылся.

— Клянусь несуществующей бородой Наполеона, — бормотал Эллери, уставясь на отца отрешенным взглядом. — Если бы только это было возможно!

— Что «если бы»? Сядь, опять ты распетушился, — цыкнул на него инспектор. — И не питай ложных идей, Эллери. Я целый час поджаривал тут Суизу, забросал его вопросами, как выглядела комната, и он выдержал испытание на все сто. Когда газеты напечатали, что это самоубийство, ему чуть полегчало, но все-таки он нервничал. Говорит, хотел посмотреть, как события будут развиваться дальше. Ничего больше не происходило, он понял, что от разговора вреда не будет, а совесть-то его мучила, ну он и пришел ко мне и все выложил.

Эллери яростно пыхтел сигаретой, унесясь мыслями в туманную даль.

Инспектор забеспокоился:

— Во всяком случае, к основному вопросу все это не относится. Просто любопытная информация, ни в малейшей мере не влияющая на версию о самоубийстве Слоуна.

— Да, да. В этом я с тобой согласен. Ясно же: раз по отношению к Суизе подозрений не возникало, то он не стал бы соваться со своей историей о посещении места… самоубийства, если бы был виновен. Но я думаю не об этом… Пап!

— Ну что?

— Ты хочешь получить подтверждение теории о самоубийстве Слоуна?

— Какое подтверждение? — Старик фыркнул. — Это уже не теория, это реальность. Но конечно, новые свидетельства и улики нам не повредят. Что ты имеешь в виду?

Эллери был весь как струна.

— Ты абсолютно прав! — крикнул он. — Судя по твоему пересказу, в истории Суизы нет ничего, что могло бы опровергнуть версию с Слоуном. Но теперь мы можем доказать самоубийство более полно, для этого нужно только задать мистеру Насио Суизе один маленький вопросик… Понимаешь, папа, несмотря на твою убежденность, что появление Суизы в том кабинете никак не изменяет факты, все же остается крошечная щель, бесконечно малая вероятность… Кстати, уходя в тот вечер из здания, Суиза включил сигнализацию?

— Да. Говорит, чисто машинально.

— Ясно. Пошли к Суизе. Сегодня мне не уснуть, если я не разберусь с этим пунктом.

Инспектор пожевал нижнюю губу.

— Дьявол! Ты, как всегда, в точку, сыщик. Ну я и дурень, что не догадался сам спросить его об этом. — Он вскочил на ноги и потянулся за пальто. — Суиза сказал, что будет в галерее. Поехали!

* * *

Они застали Насио Суизу, страшно взбудораженного, в пустой галерее Халкиса на Мэдисон-авеню. Он выглядел не столь безукоризненно, как обычно, и одна прядь волос в гладкой прическе лежала не на месте. Он встретил их напротив закрытой и огражденной решеткой двери кабинета Гилберта Слоуна и нервно пояснил, что после смерти Слоуна этой комнатой не пользовались. Болтовней он пытался замаскировать самое настоящее смятение. Усадив их в своем заставленном антикварными вещами кабинете, Суиза не выдержал:

— Что-то не так, инспектор? Что-то не…

— Не заводитесь, — спокойно произнес инспектор. — Вот у мистера Квина есть еще парочка вопросов.

— Да?

— Я так понял, — сказал Эллери, — что вы вошли в соседний кабинет, к Слоуну, в тот вечер, когда он умер, потому что заметили там свет. Это верно?

— Не совсем. — Суиза крепко сжал руки. — Просто я намеревался поговорить со Слоуном кое о чем. Войдя в галерею, я понял, что Слоун у себя, поскольку из-под двери пробивался свет.

Квины разом двинулись, словно сидели на электрических стульях.

— А-а, из-под двери, — со странной интонацией протянул Эллери. — Значит, перед тем как вы вошли, дверь в кабинет Слоуна была закрыта?

Суиза был озадачен.

— Ну да, естественно. Это так важно? Мне казалось, я упомянул об этом, инспектор.

— Ничего подобного! — рявкнул инспектор. — А убегая отсюда, вы оставили дверь открытой?

Суиза промямлил:

— Да. Я запаниковал и не подумал… А какой у вас вопрос, мистер Квин?

— Вы уже на него ответили, — сухо проговорил Эллери.

* * *

Все вдруг переменилось. Полчаса спустя Джуна был совершенно сбит с толку, увидев инспектора в отвратительном настроении и чрезвычайно веселого Эллери. Молодой Квин даже что-то напевал и резвился перед огнем, который поспешно разжег ошарашенный Джуна. Инспектор сделал два звонка, и больше никто из них не произнес ни слова. Эллери успокоился, растянулся в своем любимом кресле, пристроил ноги на подставке для дров и принялся изучать картины, создаваемые пламенем, — но глаза его так и сияли.

Раздался неистовый звонок в дверь, и Джуна впустил двух краснолицых джентльменов — окружного прокурора Сэмпсона и помощника окружного прокурора Пеппера. Принимая у них пальто, Джуна удивился еще больше: оба нервничали, быстро буркнули приветствия, а едва усевшись, заметно усилили раздражение, висевшее в атмосфере.

— Хорошенькое дельце, — наконец сказал Сэмпсон. — В хорошенькое дельце мы влипли! По телефону мне показалось, что ты прямо-таки уверен, Кью. Это так?

Старик мотнул головой в сторону Эллери:

— Его спрашивай. Его идея, провались он совсем.

— Ну, Эллери, ну?

Все уставились на него. Эллери метнул окурок в огонь и, не оборачиваясь, с подчеркнутой медлительностью произнес:

— В будущем, джентльмены, больше доверяйте предупреждениям, возникающим в моем подсознании. События подтвердили мое предчувствие грядущих осложнений, как сказал бы коллега Поппер.

Но это не по существу. А суть в следующем. Пуля, убившая Слоуна, прошла сквозь его голову и полетела дальше по траектории, проходящей через дверь кабинета. Мы нашли пулю в ковре, висящем на стене галереи напротив двери кабинета и за пределами кабинета. Следовательно, в момент выстрела дверь была открыта. Ворвавшись в галерею, мы обнаружили дверь его кабинета открытой, что идеально соответствовало траектории пули. Однако теперь Насио Суиза предлагает свое изложение событий, и оказывается, что после смерти Слоуна первыми в галерею вошли не мы: он, Суиза, побывал там раньше нас. Иначе говоря, все, что относится к двери кабинета Слоуна на тот момент, когда мы к ней подошли, следует пересмотреть в свете предшествующего визита Суизы. Возникает вопрос: находилась ли дверь в том же положении, когда туда вошел Суиза? Если бы он увидел, что она открыта, мы бы остались на том же месте, что и до сих пор. Эллери усмехнулся:

— Но Суиза видел, что дверь закрыта. Как это меняет ситуацию? Ну, разумеется, в момент выстрела дверь не могла быть закрыта, поскольку тогда пуля попала бы в дверь, а вовсе не в ковер, висящий вне комнаты на противоположной стене. Значит, дверь закрыли уже после выстрела. Что это значит? Что Слоун пустил себе пулю в голову, а затем, по какой-то нечестивой причине, подошел к двери, закрыл ее, вернулся к столу и сел, приняв ту же позу, в какой был, спуская курок? Нелепо. И не только нелепо, но и невозможно. Ведь, как указано в отчете доктора Праути о вскрытии, Слоун умер мгновенно. Согласно этому отчету также исключается другая возможность: что он застрелился в галерее, притащился обратно в кабинет и закрыл по дороге дверь. Нет! Как только револьвер выстрелил, Слоун тут же умер, а дверь в тот момент была открыта. Естественно! Но Суиза обнаружил ее закрытой…

Другими словами, поскольку после мгновенной смерти Слоуна, как обнаружил Суиза, дверь была закрыта и поскольку пуля не могла пробить эту дверь — стальную, как мы заметили при предварительном расследовании, — мы делаем единственно возможное логическое заключение: после смерти Слоуна и до прихода Суизы, естественно, кто то закрыл дверь.

— Но, мистер Квин, — возразил Пеппер, — разве нельзя предположить, что Суиза был не единственным посетителем, что кто-то еще находился там и ушел до появления Суизы? Это тоже вполне естественно.

— Превосходное предположение, Пеппер, именно на это я и указываю: до Суизы был еще один посетитель, этот-то посетитель и убил Слоуна!

Сэмпсон раздраженно массировал худые щеки.

— Нет и нет, хоть вешайте меня! Знаете, все-таки остается возможность, что Слоун покончил с собой, а посетитель, о котором говорил Пеппер, тоже не виновен, как и Суиза, и просто боится признаться, что был там.

Эллери грациозно взмахнул рукой:

— Возможно, но чертовски сильно притянуто за уши — чтобы два невиновных человека побывали там в очень ограниченный промежуток времени. Нет, Сэмпсон, думаю, вы не станете отрицать справедливость моего вывода. У нас есть достаточные основания, чтобы серьезно усомниться в теории самоубийства и поддержать теорию убийства.

— Это верно, — в отчаянии произнес инспектор. — Верно.

Только Сэмпсон упорствовал:

— Хорошо, предположим, Слоуна убили и убийца, уходя, закрыл дверь. Но мне кажется, что в таком случае он поступил глупее некуда. Он что, не заметил, что пуля пробила дыру в голове Слоуна и вылетела в открытую дверь?

— Сэмпсон, Сэмпсон, — утомленно проговорил Эллери, — вы задумайтесь хоть немного. Разве может человеческий глаз проследить за полетом пули, пусть даже потерявшей скорость? Естественно, если бы убийца заметил, что пуля прошла сквозь череп Слоуна навылет, он не стал бы закрывать дверь. Но он ее закрыл, и этот факт доказывает, что он ничего не заметил. Вспомните, пожалуйста, что Слоун уронил голову на стол левой стороной вниз. В таком положении выходное отверстие пули полностью скрыто. Вытекшей из раны крови тоже не было видно. Кроме того, убийца должен был торопиться — зачем ему поднимать голову и исследовать ее с другой стороны? Все-таки никаких оснований думать, что пуля пробьет голову и вылетит с другого боку, у него не было. Насколько я знаю, такие ситуации с пулями возникают нечасто.

Повисло молчание, и потом старик криво улыбнулся гостям:

— Он крепко нас зажал, ребята. Для меня дело выглядит четко. Слоун был убит.

Прокуроры уныло кивнули.

Эллери опять заговорил, оживленно, но без демонстрации личного триумфа, как в тот раз, когда обосновывал провалившуюся версию с обвинением Халкиса:

— Очень хорошо. Давайте заново проведем анализ. Если Слоун был убит, как теперь мы вполне резонно можем считать, значит, это не Слоун убил Гримшоу. Это означает, что настоящий убийца Гримшоу застрелил Слоуна и обставил все как суицид, чтобы мы приняли это за молчаливое признание вины.

Вернемся к некоторым исходным тезисам. Из полученных ранее логических выводов нам известно, что убийца Гримшоу, фабрикуя ложные улики против Халкиса, должен был знать, что похищенная картина находится у Нокса. С этим мы согласились давно, когда я показал, что вся версия с обвинением Халкиса опиралась на уверенность убийцы в молчании Нокса. Alors[657]. Единственным посторонним человеком, который знал о картине, был партнер Гримшоу — и это также мы доказали в безрадостном прошлом. Далее: партнер Гримшоу является убийцей, а так как сам Слоун тоже убит, значит, это не он был партнером Гримшоу. Следовательно, убийца до сих пор жив, здоров, свободен и активно плетет свои сети. Он до сих пор на свободе, нужно подчеркнуть, и знает о картине, находящейся у Нокса.

Теперь, — продолжал Эллери, — нужно заново пересмотреть улики против Слоуна: если Слоун был убит и, следовательно, не виновен, эти улики могут быть лишь дополнительными ловушками, которые сфабриковал и расставил реальный убийца.

Раз Слоун невиновен, мы можем перестать сомневаться в достоверности его заявления о том, что произошло в тот вечер, когда он пришел к Гримшоу в «Бенедикт». Пока он был подозреваемым, в его показаниях можно было сомневаться, но свидетельству невиновного человека по необходимости следует доверять. Таким образом, когда Слоун утверждал, что в тот вечер был вторым посетителем, он, вероятно, говорил правду. Неизвестный приходил перед ним — так сказал Слоун. Следовательно, неизвестным лицом должен быть спутник Гримшоу, человек, появившийся в вестибюле рядом с Гримшоу, и, как показал лифтер, человек, вошедший вместе с Гримшоу в номер 314. Итак, мы получаем такую последовательность посетителей: неизвестный — закутанный мужчина, за ним Слоун, затем миссис Слоун, Джереми Оделл и, наконец, доктор Уордс.

Эллери поднял вверх тонкий палец:

— Позвольте показать, к каким интересным выводам приводят иногда логика и размышления. Вы помните слова Слоуна о том, что никто в мире, кроме него самого, не знал, что человек по имени Гилберт Слоун — это брат Гримшоу. Даже Гримшоу не знал, что у брата новое имя. Однако тому, кто написал анонимное письмо, было известно, что Слоун, именно как Слоун, был братом Гримшоу. Кто написал письмо? Гримшоу не знал имени брата и не мог никому его назвать. Следовательно, открыть факт их родства мог только тот, кто видел их вместе, услышал, что они братья, и уже знал Слоуна или встретил и узнал его позднее. Но вот что удивительно! Сам Слоун сказал, что после того, как он поменял имя, братья встретились лицом к лицу единственный раз за много лет и как раз в тот вечер, когда он пришел к Гримшоу в отель «Бенедикт»!

Иначе говоря, тот, кто обнаружил, что Гилберт Слоун был братом Альберта Гримшоу, должен был лично присутствовать при визите Слоуна в номер Гримшоу. Но Слоун нам сказал, что Гримшоу был в комнате один. Как же тогда кто-то еще мог присутствовать при их разговоре? Очень просто. Если Слоун невидел этого человека, а он все же присутствовал, то это значит, что его просто не было видно Слоуну. Иными словами, прятался где-то в номере: в одежном шкафу или в ванной комнате. Вспомните, что Слоун не видел, чтобы кто-либо выходил из номера 314, несмотря на то что за несколько минут до того Гримшоу входил вместе со спутником. Еще вспомните, как Слоун рассказывал, что он постучал в дверь и его брат открыл не разу. То есть мы можем предположить, что, когда Слоун постучал, спутник Гримшоу по-прежнему находился в номере 314, но, не желая, чтобы его видели, с разрешения Гримшоу скользнул в шкаф или в ванную комнату.

Представьте себе эту ситуацию, — живописал Эллери. — Слоун и Гримшоу разговаривают, а наш таинственный незнакомец спрятался, весь обратившись в слух. Гримшоу злобно говорит, что почти забыл о существовании брата, и незнакомец это слышит. Таким образом он узнает, что Гримшоу и его посетитель — братья. Определил ли он по голосу, что это Гилберт Слоун? Возможно, он даже сумел его увидеть — узнал ли он его в лицо? Или потом встретил Слоуна и узнал голос, сложил два и два и понял то, что, как думал Слоун, знает лишь он один в целом мире? Мы не можем ответить на эти вопросы, но несомненно одно: в тот вечер незнакомец должен был присутствовать в номере Гримшоу, должен был подслушать разговор и должен был понять, что Гилберт Слоун и Альберт Гримшоу связаны родством. Это единственная линия рассуждений, которая объясняет, как кто-либо мог узнать тщательно скрываемый факт.

— Ну это нам хоть что-то дает, — сказал Сэмпсон. — Продолжайте, Эллери. Что еще вы видите с помощью вашего магического мышления?

— Не магического, а логического, Сэмпсон, хотя я действительно предчувствую грядущие события, как бы консультируясь с ушедшими… Вот что я вижу ясно: неизвестный, спрятавшийся в номере отеля, — это тот же человек, что пришел с Гримшоу незадолго до появления Слоуна. Он был партнером Гримшоу, о котором сам Гримшоу специально упомянул на следующий вечер в библиотеке Халкиса. И только этот неизвестный, партнер и — как было доказано ранее — убийца Гримшоу, мог написать анонимное письмо в полицию и раскрыть родственные отношения Слоуна и Гримшоу.

— Похоже, — пробормотал инспектор.

— Так оно и должно быть. — Эллери сцепил руки сзади на шее. — На чем мы остановились? Таким образом, письмо явилось одной из улик против Слоуна, ложно обвинявших его как убийцу, однако оно существенно отличалось от остальных улик, подброшенных ранее, а именно содержало не сфабрикованные, а правдивые сведения. Конечно, в нем не было ничего обличительного, но в сочетании с другими, более откровенными данными оно было для полиции лакомым кусочком. Далее, поскольку информацию о братьях Гримшоу нам преподнесли с умыслом, разумно предположить, что ключ от подвала, который мы нашли в коробке для табака, тоже был подброшен. Это же можно сказать и о часах Гримшоу, найденных в сейфе Слоуна. Только убийца мог взять у Гримшоу эти часы. Поскольку Слоун не был виновен, убийца Гримшоу положил часы в такое место, где их сразу обнаружили бы после мнимого самоубийства Слоуна. Убийца также должен был подбросить обгоревший клочок завещания Халкиса. Действительно, если очень вероятно, что Слоун похитил завещание и положил его в гроб, надеясь избавиться от него навсегда, то, бесспорно, именно убийца нашел его в гробу, когда хоронил Гримшоу. Он взял завещание из гроба и унес с собой, удачно предположив, что сможет им воспользоваться позднее, что он и сделал, фабрикуя доказательства против Слоуна, после того как провалилась версия с обвинением Халкиса.

Пеппер с Сэмпсоном кивнули.

— Теперь рассмотрим мотив, — продолжал Эллери. — Почему улики фабриковались против Слоуна? Здесь есть интересные моменты. Слоун был братом Гримшоу, поменял имя, считая, что оно опозорено преступной деятельностью Гримшоу, украл завещание и спрятал его в гробу Халкиса, жил в его доме и физически имел все возможности подбрасывать улики против Халкиса — все эти обстоятельства давали убийце веские основания остановиться на Слоуне при выборе «приемлемого» для полиции преступника.

Однако если миссис Вриленд рассказывала правду и Слоун действительно был на кладбище в ту ночь со среды на четверг, когда тело Гримшоу, вероятно, было похоронено в гробу Халкиса, то у Слоуна имелись какие-то другие причины, не связанные с захоронением тела, поскольку он не был убийцей. Не забывайте, что миссис Вриленд видела его без какой-либо ноши… Очень хорошо. Зачем же в ту ночь Слоун разгуливал по двору и кладбищу? — Эллери задумчиво посмотрел в огонь. — Меня одолевает неотступная мысль. Что, если в ту ночь Слоун заметил подозрительные действия, незаметно последовал за убийцей на кладбище, фактически присутствовал при захоронении и увидел, как убийца забрал с собой стальной ящик с завещанием?.. Вы понимаете, куда я клоню? Опираясь на эту вполне реальную гипотезу, мы можем предположить, что после этого должен был бы сделать Слоун. Он знал убийцу и видел, как тот нес труп Гримшоу. Почему же не сказал полиции? У него была очень важная причина: убийца завладел завещанием, которое лишало Слоуна наследства. Естественно сделать вывод, что Слоун позднее обратился к убийце с предложением: он не раскрывает личность преступника, если тот возвращает ему или уничтожает на месте опасное новое завещание. Если события действительно развивались таким образом, то убийца получил дополнительный и самый серьезный мотив. Необходимо сделать Слоуна «приемлемым» преступником и убить его, инсценировав суицид, то есть убрать единственного живого человека, знающего, кто убийца.

— Но мне кажется, — возразил Сэмпсон, — что в этом случае убийца, когда Слоун к нему подобрался, был бы вынужден отдать ему завещание. А это не согласуется с фактами, поскольку мы обнаружили, что завещание было сожжено в печи подвала соседнего дома, и вы утверждаете, будто убийца оставил там для нас следы.

Эллери зевнул.

— Сэмпсон, Сэмпсон, когда вы, наконец, научитесь пользоваться серым веществом вашего мозга? Вы считаете нашего маньяка-убийцу дураком? Ему достаточно было всего лишь пригрозить Слоуну. Например: «Если вы сообщите полиции, что я убил Гримшоу, то я отдам им это завещание. Нет уж, мистер Слоун, я лучше подержу его у себя, чтобы гарантировать ваше молчание». И Слоун не нашел в себе сил ни на что, кроме как согласиться на компромисс. Он подружился с убийцей и в этот момент решил свою судьбу. Бедняга Слоун! Боюсь, он был не очень умен.

* * *

Затем стремительно последовало несколько неприятных и досадных событий. Инспектор, в значительной степени против своей воли, был вынужден передать репортерам историю Суизы и все вытекающие из нее выводы. Воскресные газеты затронули эту тему вкратце, но в понедельник — день крайне скудный на новости в мире журналистики — газеты уже кипели вовсю. И город Нью-Йорк узнал, что покрытый позором Гилберт Слоун никакой не убийца-самоубийца, а, как считает теперь полиция, невинная жертва хитроумного преступника, «настоящего дьявола», по определению репортеров из таблоидов. Газеты писали, что полиция опять ищет настоящего преступника, на кровожадной совести которого теперь уже не одно, а два убийства.

Следует заметить, что миссис Слоун засияла в лучах запоздалого, но все равно желанного триумфа. Драгоценная честь ее семьи обрела былую чистоту и ярко сверкала, публично оправданная прессой, полицейскими чинами и окружным прокурором. Миссис Слоун не была дамой неблагодарной, она чувствовала, что за историей Насио Суизы кроется тонкое, умное участие Эллери Квина, и смущала молодого человека, изливая на него неумеренные похвалы в интервью восхищенным газетчикам.

Что касается Сэмпсона, Пеппера, инспектора Квина, то, чем меньше о них упоминали, тем для них же было лучше. Этому периоду служебной карьеры Сэмпсон приписывал появление седины в своих волосах, а инспектор твердил, что Эллери со своей «логикой» и настырностью чуть не свел его в могилу.

Глава 25

РАЗДОР

Во вторник, 26 октября, ровно через неделю после того, как миссис Слоун положила начало цепи событий, которые быстро привели к отказу от версии с обвинением Слоуна, мистер Эллери Квин был разбужен телефонным звонком в десять утра. Звонил отец. В то утро обмен телеграммами между Нью-Йорком и Лондоном создал напряженную ситуацию. Музей Виктории вел себя все более скверно.

— Через час назначено совещание в кабинете Генри Сэмпсона, сынок.

Судя по голосу, старик и правда постарел и устал.

— Я подумал, ты захочешь присутствовать.

— Я там буду, папа, — сказал Эллери и мягко осведомился: — Где ваш спартанский дух, инспектор?

Войдя час спустя в личный кабинет окружного прокурора, Эллери застал собрание ощетинившихся людей. Инспектор гневался, Сэмпсон был раздражен, Пеппер словно язык проглотил. И среди них восседал, как на троне, знаменитый мистер Джеймс Дж. Нокс, затвердев лицом.

Они едва ответили на приветствие Эллери. Сэмпсон махнул рукой на кресло, и Эллери туда нырнул, в предвкушении постреливая по сторонам глазами.

— Мистер Нокс. — Сэмпсон вышагивал перед троном туда и обратно. — Я просил вас прийти сюда сегодня утром, поскольку…

— Да-да? — спросил Нокс своим обманчиво мягким голосом.

— Послушайте, мистер Нокс. — Сэмпсон взялся за дело с другой стороны. — Как вы, наверное, знаете, я в этом расследовании, будучи слишком занят другими делами, активного участия не принимал. Меня представлял мистер Пеппер, мой помощник. Теперь же дела приняли такой оборот, что я, при всем уважении к способностям мистера Пеппера, вынужден официально принять ситуацию под свою личную юрисдикцию.

— Действительно, — обронил Нокс, причем было непонятно, насмешка это, упрек или что-то другое.

— Да! — чуть не рявкнул Сэмпсон. — Действительно! Хотите знать, почему я принял дела от мистера Пеппера? — Он остановился перед креслом Нокса и пристально на него уставился. — Потому что, мистер Нокс, ваша позиция может привести к серьезным международным осложнениям, вот почему.

— Моя позиция? — Нокс, похоже, забавлялся. Сэмпсон ответил не сразу. Он подошел к столу и взял пачку скрепленных вместе белых листков — телеграммы «Вестерн юнион», наклеенные на бумагу узкими желтыми полосками.

— Сейчас, мистер Нокс, — продолжал Сэмпсон, прилагая усилия, достойные солиста оперы-буфф, в попытках контролировать голос и эмоции, — сейчас я хочу вам прочесть несколько телеграмм по порядку. Эти послания составляют переписку между инспектором Квином из Нью-Йорка и директором музея Виктории в Лондоне. В конце лежат две телеграммы, отправленные уже другим лицом, — это именно те телеграммы, которые, как я уже подчеркнул, могут вполне привести к международному скандалу.

— Нет, действительно, знаете ли, — пробормотал Нокс, слегка улыбнувшись, — я не понимаю, почему вы думаете, будто мне все это интересно. Но я гражданин и патриот, так что — вперед.

Инспектора Квина передернуло; обычно бледный, он стал вдруг темно-красным, как галстук Нокса, но взял себя в руки и почти спокойно откинулся на спинку кресла.

Окружной прокурор продолжал в подчеркнуто разговорном стиле:

— Начну с самой первой телеграммы инспектора Квина, она была адресована музею после знакомства с вашей историей, когда провалилась версия с обвинением Халкиса. Вот что телеграфировал инспектор. — Сэмпсон громко, даже очень громко, прочитал верхний листок:

«УКРАДЕНА ЛИ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ПЯТЬ ЛЕТ ИЗ ВАШЕГО МУЗЕЯ ЦЕННАЯ КАРТИНА ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ?»

Нокс вздохнул. Чуть помедлив, Сэмпсон взял следующий листок:

— Вот ответ, полученный из музея с некоторой задержкой:

«ТАКАЯ КАРТИНА ПОХИЩЕНА ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД. В КРАЖЕ ПОДОЗРЕВАЕТСЯ БЫВШИЙ СЛУЖАЩИЙ МУЗЕЯ ГРЭМ НАСТОЯЩАЯ ФАМИЛИЯ ВЕРОЯТНО ГРИМШОУ НО СЛЕДОВ КАРТИНЫ НЕ ОБНАРУЖЕНО ПО ПОНЯТНЫМ ПРИЧИНАМ ФАКТ КРАЖИ СКРЫВАЕТСЯ. ВАШ ЗАПРОС УБЕЖДАЕТ НАС ЧТО ВАМ ИЗВЕСТНО МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ ЛЕОНАРДО. СООБЩИТЕ НЕМЕДЛЕННО. СОХРАНЯЙТЕ КОНФИДЕНЦИАЛЬНОСТЬ».

— Какое заблуждение. Все не так, — добродушно пробурчал Нокс.

— Вы думаете, мистер Нокс? — Сэмпсон побагровел. Он отложил вторую телеграмму и прочитал третью, от инспектора Квина:

«ВОЗМОЖНО ЛИ ЧТО ПОХИЩЕННАЯ КАРТИНА НАПИСАНА НЕ ЛЕОНАРДО А ЕГО УЧЕНИКОМ ИЛИ СОВРЕМЕННИКОМ И ПОЭТОМУ СТОИТ ЛИШЬ НЕБОЛЬШУЮ ЧАСТЬ ОБЪЯВЛЕННОЙ В КАТАЛОГЕ СТОИМОСТИ?»

Ответ директора музея Виктории:

«ПРОШУ ОТВЕТИТЬ НА ВОПРОС ПРЕДЫДУЩЕЙ ДЕПЕШИ. ГДЕ КАРТИНА? ЕСЛИ КАРТИНА НЕ БУДЕТ ВОЗВРАЩЕНА НЕМЕДЛЕННО БУДУТ ПРЕДПРИНЯТЫ СЕРЬЕЗНЫЕ МЕРЫ. ПОДЛИННОСТЬ ЛЕОНАРДО ПОДТВЕРЖДЕНА САМЫМИ ИЗВЕСТНЫМИ БРИТАНСКИМИ ЭКСПЕРТАМИ. СТОИМОСТЬ НАХОДКИ ОЦЕНЕНА В ДВЕСТИ ТЫСЯЧ ФУНТОВ».

Ответ инспектора Квина:

«ПРОШУ ДАТЬ НАМ ВРЕМЯ. НЕ УВЕРЕНЫ ДО КОНЦА. МЫ СТРЕМИМСЯ ИЗБЕЖАТЬ НЕПРИЯТНОЙ ОГЛАСКИ И ОСЛОЖНЕНИЙ ДЛЯ ВАС И НАС. РАСХОЖДЕНИЯ В МНЕНИЯХ ВОЗМОЖНО УКАЗЫВАЮТ НА ТО ЧТО НАШЕ РАССЛЕДОВАНИЕ СВЯЗАНО НЕ С ПОДЛИННЫМ ЛЕОНАРДО».

Ответ из музея:

«НЕ МОЖЕМ ПОНЯТЬ СИТУАЦИЮ. ЕСЛИ КАРТИНА О КОТОРОЙ ИДЕТ РЕЧЬ РАБОТА МАСЛОМ КАВЫЧКА ОТКРЫВАЕТСЯ ДЕТАЛЬ ИЗ БИТВЫ ЗА ЗНАМЯ КАВЫЧКА ЗАКРЫВАЕТСЯ ЛЕОНАРДО ВЫПОЛНЕННАЯ МАСТЕРОМ ПО ПРОЕКТУ ФРЕСКИ В ПАЛАЦЦО ВЕККЬО ПРЕКРАЩЕННОМУ В ТЫСЯЧА ПЯТЬСОТ ПЯТОМ ГОДУ ТОГДА ОНА НАША. ЕСЛИ ВАМ ИЗВЕСТНО МНЕНИЕ АМЕРИКАНСКОГО ЭКСПЕРТА ТО И ЕЕ МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ ВЫ ДОЛЖНЫ ЗНАТЬ. НАСТАИВАЕМ НА ВОЗВРАЩЕНИИ ВНЕ ЗАВИСИМОСТИ ОТ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О СТОИМОСТИ В АМЕРИКЕ. ЭТА РАБОТА ПРИНАДЛЕЖИТ МУЗЕЮ ВИКТОРИИ ПО ПРАВУ ОБНАРУЖЕНИЯ. В АМЕРИКЕ ОНА НАХОДИТСЯ В РЕЗУЛЬТАТЕ КРАЖИ.

Ответ инспектора Квина:

«НАШЕ ПОЛОЖЕНИЕ ТРЕБУЕТ БОЛЬШЕ ВРЕМЕНИ. ПРОШУ НАМ ДОВЕРЯТЬ».

Окружной прокурор Сэмпсон сделал многозначительную паузу.

— Теперь, мистер Нокс, мы дошли до двух телеграмм, которые легко могут обеспечить головную боль всем нам. Вот эта получена в ответ на ту, что я вам прочитал последней, подписал ее инспектор Брум из Скотланд-Ярда.

— Очень интересно, — сухо заметил Нокс.

— Чертовски интересно, мистер Нокс! — Сэмпсон саркастически усмехнулся Ноксу и дрожащим голосом возобновил чтение. Телеграмма из Скотланд-Ярда гласила:

«МЫ ВЕДЕМ ДЕЛО МУЗЕЯ ВИКТОРИИ. ПРОШУ ПРОЯСНИТЬ ПОЗИЦИЮ ПОЛИЦИИ НЬЮ-ЙОРКА».

— Надеюсь, — с трудом выдавил Сэмпсон, перевернув белый листок, — я искренне надеюсь, мистер Нокс, вы начинаете понимать, с какой проблемой мы столкнулись. Вот что ответил инспектор Квин:

«ЛЕОНАРДО НЕ В НАШИХ РУКАХ. В ДАННЫЙ МОМЕНТ ДАВЛЕНИЕ ИНОСТРАННЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ МОЖЕТ ПРИВЕСТИ К ОКОНЧАТЕЛЬНОЙ ПОТЕРЕ КАРТИНЫ. ВСЯ НАША ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ВЕДЕТСЯ В ИНТЕРЕСАХ МУЗЕЯ. ДАЙТЕ НАМ ДВЕ НЕДЕЛИ».

Джеймс Нокс кивнул, повернулся к инспектору, крепко вцепившемуся в подлокотники кресла, и вкрадчиво одобрил:

— Прекрасный текст, инспектор. Очень умно. Очень дипломатично. Хорошая работа.

Обладая должным тактом, Эллери сохранил невозмутимость, но его очень удивило, что и никто другой не ответил Ноксу. Инспектор прокашлялся, а Сэмпсон с Пеппером обменялись злобными взглядами, явно предназначенными кому-то еще — не друг другу. Сэмпсон продолжал читать таким глухим голосом, что слова можно было разобрать с трудом.

— И вот последняя телеграмма. Она пришла только сегодня утром и тоже от инспектора Брума.

Телеграмма гласила:

«МУЗЕЙ ДАЕТ ДВЕ НЕДЕЛИ. ДО ЭТОГО ВРЕМЕНИ НИЧЕГО ПРЕДПРИНИМАТЬ НЕ БУДЕМ. УДАЧИ».

В полной тишине Сэмпсон швырнул пачку телеграмм обратно на стол и повернулся лицом к Ноксу:

— Ну вот, мистер Нокс. Свои карты мы раскрыли. Ради бога, сэр, будьте благоразумны! Пойдите нам навстречу — дайте хотя бы взглянуть на эту картину, пусть ее изучат непредвзятые эксперты…

— Ничего подобного не будет: это бессмысленно, — высказался великий человек. — Нет необходимости. Мой эксперт сказал, что это не Леонардо, а он-то знать обязан, раз получает у меня такие деньги. К черту музей Виктории, мистер Сэмпсон. Все эти организации одинаковы.

Инспектор вскочил на ноги, не в силах больше с собой совладать.

— Большая шишка! Бугор! — заорал он. — Да будь я проклят, Генри, если позволю этому… этому…

У него перехватило горло. Сэмпсон схватил его за руку, утащил в угол и стал что-то шептать ему на ухо. Ярость, исказившая лицо инспектора, уступила место лукавству.

— Простите, мистер Нокс, — сокрушенно произнес он. — Вышел из себя. А почему бы вам не побыть немножко нормальным скаутом? Вернули бы эту тряпку в музей, а? Отнеситесь к этому как к хорошему развлечению. Ведь на бирже вы глазом не моргнув теряли вдвое больше.

Улыбка Нокса растаяла.

— Хорошее развлечение, да? — Он тяжело поднялся на ноги. — Да с какой стати я буду возвращать вещь, за которую заплачено три четверти миллиона долларов? Какой мне резон? Отвечайте, Квин. Отвечайте!

— В конце концов, — быстро выпалил Пеппер, прежде чем инспектор смог сформулировать надлежащий ответ, — вы же как коллекционер ничего не теряете, сэр, ведь, по утверждению вашего эксперта, эту картину даже нельзя считать настоящим произведением искусства.

— Но вы оказываетесь замешаны в серьезном преступлении, — вставил Сэмпсон.

— Докажите. Попробуйте доказать! — Нокс был уже зол; острый, упрямый подбородок выпятился вперед. — Я вам говорю, что картина, которую я купил, — это не та, что была украдена из музея, это другое полотно. Докажите обратное! Если вы меня толкнете, джентльмены, вы останетесь с премиленькой старой тряпкой в руках!

— Ну-ну, — беспомощно начал Сэмпсон, но в это время Эллери спросил самым спокойным тоном, какой только можно вообразить:

— Кстати, мистер Нокс, а кто ваш эксперт?

Нокс круто развернулся, поморгал недоуменно, потом коротко рассмеялся.

— Это мое дело, Квин, только мое. Если сочту нужным, я вас познакомлю. А если вы, ребята, чересчур расшалитесь, я вообще буду отрицать, что когда-нибудь владел этой треклятой штукой!

— Я бы не стал этого делать, — сказал инспектор. — Нет, сэр, я бы не стал. Тогда мы обвиним вас и в лжесвидетельстве, клянусь Спасителем!

Сэмпсон хлопнул ладонью по столу:

— Своей позицией, мистер Нокс, вы ставите меня и полицию в затруднительное положение. Если вы будете упорствовать в таком ребячестве, то вынудите меня передать дело федеральным властям. Скотланд-Ярд — это вам не шуточки, как, впрочем, и министр юстиции США.

Нокс взял шляпу и направился к двери. «Финита», — говорила его широкая спина. Эллери затянул:

— Дорогой мистер Нокс, вы намереваетесь сражаться с правительством Соединенных Штатов, а заодно и с британским тоже?

Нокс крутанулся на каблуках, надевая шляпу.

— Молодой человек, — мрачно отчеканил он, — вы не представляете себе, с кем я готов подраться за то, что стоило мне три четверти миллиона. Это не кот начхал — даже для Джима Нокса. С правительствами я уже воевал — и побеждал!

И хлопнул дверью.

— Вам бы заглядывать в Библию почаще, мистер Нокс, — тихо сказал Эллери вибрирующей двери. — «И избрал Господь малых сих, дабы посрамить сильных…»

Никто его не услышал. Окружной прокурор простонал:

— Стало только еще хуже, чем раньше. Что же придумать, черт побери?

Инспектор сердито теребил усы.

— Думаю, хватит нам с ним нянчиться. Мы уже довольно долго празднуем труса. Если в течение нескольких дней Нокс не сдаст эту проклятую мазню, вы должны передать дело министру юстиции. Пусть он выясняет отношения со Скотланд-Ярдом.

— Надо забрать картину силой, я так считаю, — набычился Сэмпсон.

— А если, господа начальники, — предположил Эллери, — если мистер Джеймс Дж. Нокс просто не сможет ее найти?

Обдумав эти слова, они, судя по лицам, нашли их слишком неприятными. Сэмпсон вздернул плечи.

— Вы всегда принимаете в штыки любое предложение. Как бы вы сами поступили? Как выбраться из этой ситуации?

Эллери поднял глаза к белому потолку. Я бы ничего не стал делать — буквально ничего. Это как раз тот случай, при котором оправданна политика попустительства. Давление на Нокса только усиливает его раздражение. Он расчетливый деловой человек, и если ему дать какое-то время… Кто знает? — Он улыбнулся и встал. — Предоставьте ему отсрочку на две недели, дарованную вам музеем. Не сомневаюсь, следующий ход будет за Ноксом.

В ответных кивках не чувствовалось согласия.

Но Эллери снова оказался в корне не прав, что неудивительно, поскольку в этом деле противоречия возникали одно за другим. Следующий ход сделала третья сторона, и, более того, казалось, что этот ход вовсе не разрешает дело, а в еще большей степени его усложняет.

Удар был нанесен в четверг, через два дня после того, как Джеймс Дж. Нокс оповестил о своей полной готовности вступить в схватку с Соединенными Штатами и Великобританией. Тренировался он или пребывал в праздности — но это смелое заявление великого человека не было проверено судом истории. Поскольку в четверг утром, когда Эллери, развалясь в кресле отцовского кабинета в полицейском управлении, с разнесчастным видом считал ворон в небе, Меркурий в форме посыльного с телеграфа принес депешу, которая свидетельствовала, что новые события вынудили воинственного миллионера забыть о раздоре и искать союза с силами закона и правопорядка.

Телеграмма была подписана Ноксом и содержала таинственную информацию:

«ПРОШУ НАПРАВИТЬ СОТРУДНИКА В ШТАТСКОМ ЗА ПАКЕТОМ ОТ МЕНЯ ОСТАВЛЕННЫМ В ОТДЕЛЕНИИ ВЕСТЕРН ЮНИОН НА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЕЙ УЛИЦЕ. ВЕСОМАЯ ПРИЧИНА НЕ ПОЗВОЛЯЕТ МНЕ СВЯЗАТЬСЯ С ВАМИ НАПРЯМУЮ.»

Отец с сыном переглянулись.

— Вот тебе и здрасте, — пробормотал инспектор. — Ты не думаешь, Эл, что таким способом он решил прислать нам Леонардо?

Эллери наморщил лоб.

— Нет-нет, — нетерпеливо отмахнулся он. — Это не то. Этот Леонардо, если я верно запомнил, имеет размеры где-то четыре на шесть футов. Даже если холст разрезать и сложить, вряд ли получится «пакет». Нет, тут что-то другое. Я бы посоветовал, папа, проследить за этим, и немедленно. Послание Нокса меня поразило… скажем так — необычностью.

Отправив детектива в указанное телеграфное отделение, они с беспокойством ожидали его возвращения. Посланец вернулся через час с небольшой бандеролью, без адреса и с именем Нокса в углу. Старик сразу ее вскрыл. Внутри был конверт с письмом и еще один лист бумаги, оказавшийся посланием инспектору от Нокса. Все это было упаковано в картон, по-видимому, чтобы скрыть содержимое пакета Сначала они прочитали записку Нокса — короткую, лаконичную и деловую. Она гласила:

«Инспектору Квину.

В конверте вы найдете анонимное письмо, которое я получил сегодня утром обычной почтой. Естественно, я опасаюсь, что автор может вести наблюдение, и поэтому для пересылки вам письма выбираю этот обходной способ. Что мне делать? Возможно, при известной осмотрительности мы сумеем захватить этого человека. Очевидно, он все еще не подозревает, что несколько недель назад я рассказал вам все о картине. Дж. Дж. Нокс».

Записка Нокса была старательно написана от руки.

Приложенное письмо, которое Нокс оставил в конверте, представляло собой небольшую полоску белой бумаги. Конверт дешевый, такой можно купить за цент в любом магазине канцелярских принадлежностей; адрес Нокса напечатан на машинке. Письмо было отправлено из почтового отделения в средней части города и, судя по штемпелю, вчера вечером.

А вот в листке бумаги, содержавшем напечатанное послание Ноксу, было кое-что своеобразное. Один край листка был неровен, как будто первоначально лист был вдвое больше, но по какой-то причине его не слишком аккуратно разорвали вдоль.

Но инспектор не стал задерживаться на изучении самой бумаги, острые глаза его забегали по печатному тексту.

«Джеймсу Дж. Ноксу, эсквайру.

Автор этого письма хочет получить от вас кое-что, и вы ему это безропотно отдадите. Чтобы понять, с кем вы имеете дело, посмотрите на обратную сторону этого листа, и увидите, что я пишу на долговом обязательстве, которое Халкис в вашем присутствии выдал Гримшоу однажды вечером…»

— Ух ты-ы! — закричал Эллери, а инспектор прервал чтение и дрожащими пальцами перевернул листок. Немыслимо… но так оно и было — вот они, крупные каракули, выведенные рукой Георга Халкиса.

— Это половина долгового обязательства, все верно! — воскликнул инспектор. — Ясно, как нос на лице! По какой-то причине разорвано пополам, снизу доверху, и вот часть подписи Халкиса!

— Странно все-таки… Давай дальше, папа. Что там еще в письме?

Облизнув пересохшие губы, инспектор перевернул листок и дочитал до конца:

«… Вы не такой дурак, чтобы идти с этим письмом в полицию. У вас находится краденый Леонардо, и в полиции вам придется подробно рассказать, как почтенный Джеймс Дж. Нокс завладел произведением искусства, украденным из британского музея и стоящим целый миллион. Будет не до смеха! Я собираюсь как следует вас подоить, мистер Нокс, и скоро вы получите специальные инструкции по точному способу первой, так сказать, дойки. Если попробуете сопротивляться, для вас это кончится очень плохо — я позабочусь, чтобы в полиции узнали, что вы прячете краденое».

Подписи не было.

— Какой многословный парень, — пробормотал Эллери.

— Это письмо написал большой нахал. — Инспектор покачал головой. — Шантажировать Нокса краденой картиной! — Он аккуратно положил письмо на стол и весело потер руки. — Ну, сынок, теперь этот жулик наш! Он связан по рукам и ногам. Думает, что Нокс не может обратиться к нам, поскольку мы не в курсе его мерзких делишек. И…

Эллери рассеянно кивнул:

— Похоже на то… — С загадочным выражением он уставился на письмо. — Тем не менее проверка почерка Халкиса нам не повредит. Эта записка — не могу передать, насколько она важна.

— Важна! — со смехом передразнил его старый джентльмен. — Ты не преувеличиваешь? Томас! Где Томас?

Он подбежал к двери и поманил кого-то из приемной. В кабинет ввалился сержант Вели.

— Томас, разыщи в архиве то анонимное письмо, в котором нам сообщили, что Слоун и Гримшоу братья и приведи с собой мисс Ламберт. Скажи ей, пусть захватит образцы почерка Халкиса — у нее сохранились, надо думать.

Вели вышел и скоро вернулся, пропуская вперед молодую женщину с четкими чертами лица и мазком седины на черных волосах. Сержант передал инспектору пакет.

— Прошу вас, мисс Ламберт, — любезно проговорил инспектор. — Простенькая задача для вас. Взгляните на это письмо и сравните его с тем, что вы изучали раньше.

Уна Ламберт молча приступила к работе. Она сличила почерк Халкиса на обратной стороне письма с образцом, который принесла с собой. Затем с помощью сильного увеличительного стекла исследовала содержащую шантаж записку, часто обращаясь к письму, принесенному Вели для сравнения. Остальные, скрывая нетерпение, ждали ее вердикта.

Наконец она отложила письма.

— Рукописный текст на новой записке принадлежит мистеру Халкису. Что касается машинописи, то оба письма, безусловно, напечатаны на одной и той же машинке и, вероятно, одним и тем же лицом.

Инспектор с Эллери разом кивнули.

— Во всяком случае, дополнительное подтверждение, — сказал Эллери. — Автор первого письма о братьях, несомненно, наш подозреваемый.

— Еще какая-нибудь информация, мисс Ламберт? — поинтересовался инспектор.

— Да. Как и с первым письмом, использовалась самая обычная машинка «Ундервуд». Однако остается только удивляться, что другие следы отсутствуют. Тот, кто печатал эти письма, был очень аккуратен и ухитрился не оставить в письмах никаких индивидуальных особенностей.

— Мы имеем дело с умным преступником, мисс Ламберт, — хмуро заметил Эллери.

— Согласна. Понимаете, мы оцениваем такие вещи по нескольким пунктам — интервалы, поля, пунктуация, сила ударов по разным клавишам и так далее. Здесь мы видим преднамеренную и успешную попытку устранить эти индивидуальные признаки. Только одно автор писем не мог скрыть — физические характеристики самого шрифта. Каждый символ в машинке обладает своего рода индивидуальностью, и разные машинки различаются практически так же, как отпечатки пальцев. Нет никакого сомнения, что оба письма написаны на одной машинке и, я бы сказала, теми же руками, — хотя и не возьму на себя ответственность утверждать это наверняка.

— Мы принимаем ваше мнение с этими поправками, — усмехнулся инспектор. — Спасибо, мисс Ламберт… Томас, отнеси письмо шантажиста в лабораторию, пусть Джимми бросит взгляд, как там с отпечатками пальцев. Хотя думаю, наш приятель в этом отношении скрытен.

Вели скоро принес письмо и отрицательный ответ. На стороне с машинописным текстом отпечатков не обнаружено. На обратной стороне, с каракулями долгового обязательства Халкиса Гримшоу, эксперт обнаружил ясный отпечаток пальца Георга Халкиса.

— Таким образом, подлинность долгового обязательства подтверждена дважды — по почерку и по отпечатку пальца, — с удовлетворением сказал инспектор. — Да, сынок, тот, кто напечатал письмо на обратной стороне долгового обязательства, и есть наш парень — это он убил Гримшоу и забрал долговую расписку у трупа.

— По меньшей мере, — тихо проговорил Эллери, — это подтверждает мое дедуктивное умозаключение о том, что Гилберт Слоун не застрелился, а был убит.

— Конечно. Пойдем-ка мы с этим письмишком в офис Сэмпсона.

Сэмпсон с Пеппером сидели в личном кабинете окружного прокурора. Инспектор торжествующе предъявил новую анонимку и передал сведения, добытые экспертами. Юристы разом просияли: повеяло надеждой на близкое и верное разрешение дела.

Сэмпсон взял вожжи в свои руки:

— Твоим сыщикам, Кью, нельзя туда ни ногой. Теперь должна появиться еще одна записка или сообщение от этого парня. И когда это произойдет, нужно, чтобы на месте действия кто-то был.

Но если ваши двенадцать апостолов будут топтаться вокруг лачуги Нокса, они могут спугнуть птичку.

— В этом что-то есть, Генри, — признал инспектор.

— А как насчет меня, шеф? — загорелся Пеппер.

— Отлично. Всего один человек. Поезжай туда и жди развития событий. — Окружной прокурор злорадно улыбнулся. — Таким образом, Кью, одним выстрелом мы убьем двух зайцев: накроем автора письма и, имея своего человека в доме Нокса, сумеем проследить за проклятой картиной!

Эллери рассмеялся:

— Вашу руку, Сэмпсон. Для самозащиты мне нужно усвоить мудрую философию шекспировского Баптисты: «С коварными я буду очень мил».

Глава 26

ИЗВЕЩЕНИЕ

Но если окружной прокурор Сэмпсон был ловок и коварен, то этими же качествами, по-видимому, обладал неуловимый преступник, против которого было направлено хитроумие окружного прокурора Сэмпсона. Целую неделю вообще ничего не происходило. Можно подумать, что анонимного автора поглотил какой-то природный катаклизм, информация о котором не просочилась в прессу. Ежедневно помощник окружного прокурора Пеппер сообщал из палаццо Нокса на Риверсайд-Драйв, что убийца-шантажист по-прежнему молчит — молчит и не подает признаков жизни. А может быть, подумал Сэмпсон и поделился сей утешительной мыслью с Пеппером, — может быть, этот тип очень осторожен и, чувствуя ловушку, ведет разведку вокруг дома. Поэтому от Пеппера требовалось затаиться как можно лучше. Посоветовавшись с Ноксом — который, как ни странно, спокойно воспринимал отсутствие событий, — Пеппер решил не искушать судьбу и несколько дней просидеть в доме, не высовывая носа наружу ни днем ни ночью. А мистер Джеймс Дж. Нокс, о чем в один прекрасный день доложил своему начальнику по телефону Пеппер, продолжал хранить невозмутимое молчание о Леонардо — или о картине, предположительно принадлежавшей кисти Леонардо. Он отказывается отвечать на вопросы и сам не выступает с признаниями. Еще Пеппер сообщил, что бдительно наблюдает за мисс Джоан Бретт — очень бдительно, шеф. Сэмпсон хмыкнул и сделал вывод, что в задании Пеппера не одни только неприятные моменты.

Однако утром в пятницу, 5 ноября, короткое перемирие было нарушено мощным залпом противника. Первая почта в особняке Нокса подняла суматоху. Хитрость и коварство принесли свои плоды. Уединившись в каморке с черными кожаными стенами, Пеппер и Нокс с ликованием и торжеством изучили письмо, только что доставленное почтальоном. Они быстро завершили совещание, и Пеппер, надвинув шляпу на самые глаза, выскользнул из дома через боковой ход для слуг, унося драгоценное послание во внутреннем кармане. Вскочив в таксомотор, вызванный заранее по телефону, он велел мчать на Сентр-стрит. В кабинет окружного прокурора Пеппер ворвался с криком.

Сэмпсон пробежал записку, и яркие огоньки охотника зажглись у него в глазах. Не говоря ни слова, он схватил пальто, и они вдвоем кинулись в управление.

Эллери дежурил в управлении, изображая из себя помощника инспектора и пережевывая старые факты за неимением новой пищи для размышлений. Инспектор развлекался с почтой… Когда Пеппер с Сэмпсоном влетели в кабинет, особых объяснений не требовалось. Все было ясно, и Квины вскочили на ноги.

— Второе письмо от шантажиста, — задыхаясь, выпалил Сэмпсон. — Только что получено с утренней почтой!

— Напечатано на обороте другой половинки долгового обязательства! — выкрикнул Пеппер.

Квины вместе изучили письмо. Как и сказал помощник окружного прокурора, эта записка была напечатана на второй половине документа с обязательством Халкиса. Инспектор достал первую и сложил их на месте разрыва — они легли идеально.

На втором письме подпись тоже отсутствовала. Оно гласило:

«Первый взнос, мистер Нокс, составит ровно $30 000. Наличными, купюры не крупнее $100. Деньги в аккуратной упаковке оставить сегодня вечером, не ранее десяти часов, в гардеробе здания «Таймс» на Таймс-сквер, на имя мистера Леонарда Д. Винси, с указанием выдать пакет тому, кто назовет это имя. Запомните, мистер Нокс, вам нельзя обращаться в полицию. И без фокусов, я прослежу».

— Наша дичь явно не обделена чувством юмора, — заметил Эллери. — И тон извещения, и способ англизирования имени Леонардо да Винчи — все очень забавно. Находчивый джентльмен!

— Еще до полуночи он перестанет веселиться, — прорычал Сэмпсон.

— Ребята, ребята! — шикнул инспектор. — Прекратите, еще не время хорохориться. — Он что-то пролаял в селектор, и несколько минут спустя графолог Уна Ламберт вместе с почти бестелесным главным экспертом управления по отпечаткам пальцев принялись колдовать над письмом, полные решимости прочитать любую информацию, которая могла в него ненароком попасть.

Мисс Ламберт осторожничала.

— Это письмо, инспектор, и первая записка с шантажом напечатаны на разных машинках. На этот раз мы имеем дело с машинкой «Ремингтон» с обычным размером каретки, совершенно новой, насколько можно судить по состоянию литер. Что же до личности автора письма… — Она пожала плечами. — Стопроцентной гарантии я дать не могу, но, судя по некоторым характерным признакам, это тот же человек, кому принадлежат первые два письма. Есть интересный момент. Ошибка в печатании цифр требуемой суммы в тридцать тысяч. Тот, кто печатал, при всей своей дерзости, очевидно, сильно нервничал.

— Вот как? — Эллери махнул рукой. — Оставим это на время. Что касается идентификации авторства, то не обязательно его доказывать характеристикой манеры. Тот факт, что первое письмо с шантажом было напечатано на одной половинке долгового обязательства Халкиса, а второе на другой, в достаточной мере это доказывает.

— Есть отпечатки, Джимми? — без видимой надежды спросил инспектор.

— Никаких, — ответил эксперт по отпечаткам пальцев.

— Ну ладно. Это все, Джимми. Спасибо, мисс Ламберт.

— Усаживайтесь, джентльмены, усаживайтесь, — сказал Эллери весело и сам подал пример. — Торопиться некуда. У нас впереди целый день.

Сэмпсон и Пеппер, по-детски проявлявшие нетерпение, смиренно подчинились.

— Знаете, а это ведь письмо в определенной степени особенное.

— Правда? Мне оно кажется вполне закономерным! — воскликнул инспектор.

— Я не это имею в виду. Но взгляните — вам не кажется, что наш убийца-шантажист имеет вкус к цифрам? Не странно ли, что он требует тридцать тысяч? Хотя бы раз вы сталкивались с делом о шантаже, чтобы в нем фигурировала такая сумма? Обычно назначают десять, двадцать пять, пятьдесят или сто тысяч.

— Тьфу! — сказал Сэмпсон. — Вы придираетесь. Ничего не вижу в этом странного.

— Не буду спорить. Но это не все. — Он взял последнее письмо и щелкнул ногтем по цифрам, обозначающим тридцать тысяч долларов. — Вы должны заметить, — сказал Эллери, когда все остальные столпились над ним, — что, печатая эти цифры, автор допустил распространенную при машинописи ошибку. Мисс Ламберт предположила, что автор нервничал. На первый взгляд вполне разумное объяснение.

— Конечно, — сказал инспектор. — Чем оно тебя не устраивает?

— Эта ошибка, — спокойно продолжал Эллери, — состоит в следующем: нажав клавишу регистра для знака доллара, вы должны ее затем отпустить, чтобы напечатать цифру 3, всегда находящуюся в нижнем ряду литер. Итак, глядя на это вещественное доказательство, мы видим, что пишущий не успел еще полностью отпустить клавишу регистра, когда ударил по тройке, и в результате тройка не пропечаталась, что заставило его вернуться на один знак назад и повторно напечатать цифру 3. Это очень интересно, просто чрезвычайно.

Они внимательно изучили цифры. Выглядело это неряшливо: под тройкой красовалась верхушка непропечатанной тройки же, а над ней какая-то помарка, горизонтальная изогнутая закорючка с петелькой.

— Что ж в этом интересного? — поднял брови Сэмпсон. — Может, я настолько туп, но я не понимаю, как это может означать что-либо еще, кроме того, о чем вы только что сказали, — автор сделал ошибку и исправил ее, но не стер неудачный оттиск. Мисс Ламберт пришла к заключению, что эта ошибка произошла в результате спешки или нервного состояния автора, что полностью согласуется с фактами.

Эллери улыбнулся и пожал плечами:

— Интересна не сама ошибка, дорогой Сэмпсон, — хотя она тоже приятно возбуждает мои серые клеточки. Интересно то, что пишущая машинка «Ремингтон», использованная для составления этой записки, имеет нестандартную клавиатуру. Полагаю, это лишь относительно неважный момент.

— Нестандартную клавиатуру? — озадаченно повторил Сэмпсон. — Почему? Как вы к этому пришли?

Эллери снова пожал плечами.

— Во всяком случае, — перебил инспектор, — нельзя возбуждать подозрения у этого мерзавца. Мы возьмем его вечером, на месте, когда он явится в «Таймс» за деньгами.

Сэмпсон, который с некоторой тревогой глядел на Эллери, встряхнулся, как бы освобождаясь от невидимой ноши, и кивнул:

— Будь очень осмотрителен, Кью. Нокс должен притвориться, что оставляет деньги, как приказано. Ты позаботишься обо всех необходимых мерах?

— Предоставь это мне, — усмехнулся старик. — Сейчас нам нужно обсудить дело с Ноксом, а чтобы попасть к нему, требуется соблюдать крайнюю осторожность, ведь наш паренек-то может наблюдать за домом.

Они вышли из кабинета инспектора, сели в полицейский автомобиль без опознавательных знаков и подъехали к особняку Нокса по боковой улочке, со стороны входа для слуг. Прежде чем заворачивать к входу, водитель-полицейский объехал весь квартал. Не обнаружив никаких подозрительных личностей, Квины, Сэмпсон и Пеппер быстро прошли через высокую калитку в помещения для слуг.

Нокс принял их в своей сияющей каморке. Уверенный в себе и невозмутимый, он диктовал письма Джоан Бретт. Джоан держалась очень скромно, особенно с Пеппером. Нокс объявил ей перерыв, она удалилась в угол к своему столу, а окружной прокурор Сэмпсон, инспектор, Пеппер и Нокс принялись обсуждать планы на вечер.

Эллери не стал присоединяться к заговорщикам. Тихонько насвистывая, он побродил по комнате и умудрился оказаться у стола Джоан, которая спокойно печатала на машинке, не обращая внимания на посторонних. Он заглянул ей через плечо, словно бы в ее работу, и прошептал на ухо:

— Сохраняйте это невинное выражение школьницы, дорогая, — вам идет необыкновенно. А дела-то наши значительно оживились.

— Правда? — не поворачивая головы, прошептала она, и Эллери, улыбаясь, выпрямился и направился к остальным.

Сэмпсон важничал — владея ситуацией, он всегда был неуступчив в споре, — и сейчас он напористо внушал Джеймсу Ноксу:

— Конечно, мистер Нокс, вы понимаете, что роли поменялись. После сегодняшнего вечера вы будете нам многим обязаны. Наш долг — защищать вас, частное лицо, несмотря на то что вы отказываетесь вернуть эту картину…

Нокс неожиданно выбросил руки вверх:

— Хорошо, джентльмены. Сдаюсь. Так и так для меня это последняя капля. Сыт по горло проклятой картиной. Теперь еще этот переполох с шантажом… Забирайте эту пакость и делайте с ней что хотите.

— Но, помнится, вы говорили, что это не та картина, которая была украдена из музея Виктории, — спокойно сказал инспектор. Если он и почувствовал облегчение, то не показывал этого.

— И сейчас скажу! Это моя картина. Но вы можете ее взять и отдать для исследования экспертам — пожалуйста. Однако если вы убедитесь, что я говорил правду, то, пожалуйста, верните картину мне.

— О, ну конечно, — успокоил его Сэмпсон.

— Вы не думаете, шеф, — озабоченно ввернул Пеппер, — что в первую очередь нам надо заняться шантажистом? Он может…

— Вот здесь ты прав, Пеппер, — сказал инспектор, пребывавший в хорошем настроении. — Сначала старые добрые кандалы, черт побери! Ага. Мисс Бретт!

Старый джентльмен пересек комнату и приблизился к Джоан. Она подняла голову и вопросительно, с улыбкой взглянула на него.

— Будьте хорошей девочкой и передайте от меня телеграмму. Или… Одну минуту. Карандаш найдется?

Она послушно подвинула к нему карандаш и бумагу. Несколько минут инспектор быстро что-то писал.

— Готово, милая, — перепечатайте эту депешу прямо сейчас. Это важно.

Пишущая машинка Джоан застрекотала. Может быть, ее сердце и заколотилось при виде слов, которые она печатала, но лицо ее не выдало. Ана бумаге из-под ее пальцев появилось следующее послание:

_{С Е К Р Е Т Н О}

«ИНСПЕКТОРУ БРУМУ

СКОТЛАНД-ЯРД ЛОНДОН

ЛЕОНАРДО НАХОДИТСЯ У УВАЖАЕМОГО АМЕРИКАНСКОГО КОЛЛЕКЦИОНЕРА КОТОРЫЙ ДОБРОСОВЕСТНО ЗАПЛАТИЛ ЗА НЕГО 150000 ФУНТОВ НЕ ЗНАЯ О КРАЖЕ. ЕСТЬ СОМНЕНИЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ ОБНАРУЖЕННАЯ КАРТИНА ПРИНАДЛЕЖИТ МУЗЕЮ ВИКТОРИИ ОДНАКО ТЕПЕРЬ МЫ МОЖЕМ ГАРАНТИРОВАТЬ ВОЗВРАЩЕНИЕ ЕЕ В МУЗЕЙ ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ ДЛЯ ОБСЛЕДОВАНИЯ. НА ЭТОЙ СТОРОНЕ ТРЕБУЕТСЯ ПРОЯСНИТЬ ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ДЕТАЛЕЙ. О ТОЧНОЙ ДАТЕ ОТПРАВКИ СООБЩИМ В БЛИЖАЙШИЕ СУТКИ.

ИНСПЕКТОР РИЧАРД КВИН»

Когда все прочитали и одобрили послание — Нокс только бросил взгляд, — инспектор вернул бумагу Джоан, а она тут же передала текст по телефону на телеграф.

Инспектор еще раз обрисовал точные планы на вечер, Нокс усталым жестом подтвердил, что он все понял, и гости надели пальто. Однако Эллери не тронулся с места.

— Ты не идешь с нами, сын?

— Я осмелюсь еще немного злоупотребить гостеприимством мистера Нокса. Ты отправляйся с Сэмпсоном и Пеппером, папа. Скоро я буду дома.

— Дома? Но я возвращаюсь в управление.

— Очень хорошо, значит, я буду у тебя в кабинете.

Встретив любопытство во взглядах, Эллери непринужденно улыбнулся. Он помахал им рукой, и они молча вышли из комнаты.

— Ну, молодой человек, — сказал Нокс, когда дверь за ними закрылась, — не знаю, в какую игру вы играете теперь, но вы вольны оставаться здесь, сколько захотите. По нашему плану я должен лично зайти к себе в банк и притвориться, что снимаю тридцать тысяч. Сэмпсон думает, что наш человек может вести наблюдение.

— Сэмпсон думает обо всем, — с улыбкой заметил Эллери. — Спасибо за ваше разрешение, вы очень добры.

— Не за что, — сказал Нокс и бросил странный взгляд на Джоан, которая продолжала печатать с видом глухонемой, как и полагается идеальной секретарше. — Только не соблазняйте мисс Бретт. Винить-то будут меня. — И Нокс вышел из комнаты.

Минут десять Эллери ждал. Он не заговаривал с Джоан, а она не прерывала стрекотню по клавишам. Это время он провел очень пассивно — просто смотрел в окно. Ему видно было, как долговязый Нокс прошел под навесом у гаража и забрался в стоящий наготове городской автомобиль, который сразу же тронулся с места и покатил по дорожке.

Эллери моментально ожил. Джоан, напротив, прекратила печатать и замерла, опустив руки на колени и вопросительно глядя на него с легкой озорной улыбкой. Он быстро подошел к ее столу.

— Господи! — в притворном ужасе, вся сжавшись, вскричала она. — Неужели, мистер Квин, вы собираетесь так скоро подтвердить проницательное предположение мистера Нокса?

— И не думайте, — сказал Эллери. — Пока мы одни, дорогая, нужно прояснить несколько моментов.

— Я просто в восторге от такой перспективы, сэр, — прошептала она.

— Кстати, о сексе… Послушайте, миледи. Сколько слуг работают в этом роскошном доме?

С разочарованным видом она поджала губы.

— Странный вопрос, милорд, довольно странный вопрос задаете вы даме, которая предвкушала, что ей придется сражаться за свою добродетель. Дайте подумать. — Она посчитала в уме. — Восемь. Да, восемь. У мистера Нокса спокойный дом. Развлекается он нечасто, как мне кажется.

— Вы узнали что-либо об этих слугах?

— Сэр! Женщина узнает все, что может узнать… Стреляйте дальше.

— Кто-нибудь нанят недавно?

— Как это ни ужасно, нет. Это очень почтенный дом, du bon vieux temps[658]. Я слышала, здесь все работают не менее пяти-шести лет, а некоторые здесь уже лет пятнадцать.

— Мистер Нокс им доверяет?

— Всецело.

— C’est bien! — Голос Эллери приобрел жесткость. — Maintenant, Mademoiselle, attendez! Il faut qu’on fait l’examen des serviteurs — des bonnes, des domestiques, des employes. Tout de suite![659]

Она встала и присела в реверансе.

— Mais oui, Monsieur. Vos ordres?[660]

— Я пройду в соседнюю комнату и притворю дверь, — быстро проговорил Эллери, — то есть оставлю узенькую щель, чтобы наблюдать за входящими. Под тем или иным предлогом вызывайте их звонком, одного за другим, и дайте мне возможность внимательно изучить лица… Кстати, шофер не придет, но его я уже видел. Как его зовут?

— Шульц.

— Он здесь единственный шофер?

— Да.

— Очень хорошо. Commencez![661]

Эллери ушел в соседнюю комнату и устроился у двери, чуть приоткрытой. Он увидел, как Джоан позвонила. Средних лет женщина, которую он раньше не встречал, одетая в черное платье из тафты, вошла в кабинет. Джоан задала ей вопрос, женщина ответила и ушла. Джоан позвонила снова, и возникли три молодые женщины в изящных черных костюмах горничных. Далее в такой последовательности: высокий, худой старый дворецкий, низенький толстяк с гладкой физиономией, аккуратно одетый, и, наконец, крупный и вспотевший джентльмен французского вида, в традиционном чистейшем одеянии шеф-повара. Когда парад окончился, Эллери вышел из своего укрытия.

— Отлично. Кто эта женщина средних лет?

— Миссис Хили, домоправительница.

— Горничные?

— Грант, Берроуз, Хотчкис.

— Дворецкий?

— Крафт.

— Малыш аскетического вида?

— Харрис, личный слуга мистера Нокса.

— И шеф-повар?

— Буссен, эмигрант из Парижа, — Александр Буссен.

— И это все? Вы уверены?

— За исключением Шульца, да.

Эллери кивнул:

— И все они мне абсолютно незнакомы, так что… Вы помните то утро, когда пришло первое письмо шантажиста?

— Очень хорошо помню.

— Кто входил в этот дом с тех пор? Я имею в виду посторонних.

— Несколько человек входили, как вы выразились, но ни одна живая душа не проникала дальше приемной, которая находится внизу, на первом этаже. С того утра мистер Нокс не хочет видеться ни с кем — и, как правило, все поворачивают назад уже от двери после вежливого ответа Крафта «Нет дома».

— Почему же?

Джоан пожала плечами:

— Несмотря на беззаботный и иногда грубовато-сердечный вид, мистер Нокс занервничал, как только пришла первая записка с угрозой. Меня очень удивляет, почему он не нанял частных детективов.

— По очень веской причине: он не хочет — или не хотел, — чтобы люди, знакомые с полицейскими методами, совали нос в этот дом. Пока картина Леонардо или ее копия находится здесь.

— Он никому не доверяет. Ни клиентам, ни знакомым, связанным с ним интересами в самых разных областях бизнеса, ни даже старым друзьям.

— А как же с Майлсом Вудрафом? — спросил Эллери. — Я считал, Нокс будет пользоваться его услугами вплоть до завершения дела об имуществе Халкиса.

— Да, верно. Но мистер Вудраф не появлялся здесь собственной персоной. Хотя они ежедневно разговаривают по телефону.

— Возможно ли это? — прошептал Эллери. — Какая удача, какая поразительная, изумительная удача. — Он крепко схватил ее за руки, и она негромко вскрикнула. Но у Эллери, по-видимому, были чисто платонические намерения. Он сжал эти изящные ручки с почти оскорбительной безличностью и заявил: — Это было очень интересное утро, Джоан Бретт, ужасно интересное!

* * *

И, несмотря на заверения, данные Эллери отцу, что «скоро» он будет у него в кабинете, лишь в середине дня, улыбаясь какому-то утешительному внутреннему ощущению благополучия, вошел он в полицейское управление.

К счастью, инспектор был погружен в работу и не имел возможности задавать вопросы. Довольно долго Эллери просидел в ленивой позе рядом с ним и очнулся от летаргических мечтаний, только когда услышал, как старик приказывает сержанту Вели собрать всех детективов вечером в подвале «Таймс».

— Вероятно, — подал голос Эллери, и старый джентльмен явно удивился, заметив его в кабинете, — будет удобнее встретиться в доме Нокса на Риверсайд-Драйв часов в девять вечера.

— У Нокса? Зачем?

— Есть причины. Твои ищейки должны, конечно, тщательно обнюхать место вероятного задержания, но официальный прием фактически состоится у Нокса. Все равно нам нельзя появляться у «Таймс» раньше десяти часов.

Инспектор было заворчал, но, наткнувшись на твердый взгляд Эллери, сморгнул и согласился. Повернувшись к телефону, он вызвал в кабинет Сэмпсона.

Сержант Вели величаво зашагал к выходу. Неожиданно энергично Эллери вскочил на ноги и кинулся за человеком-горой. Он догнал Вели в коридоре, схватил за могучую руку и начал говорить очень, очень просительно и почти льстиво.

Обычно каменно-холодные, черты сержанта Вели внезапно ожили, причем оживила их тревога, растущая по мере того, как Эллери настойчиво ему что-то нашептывал. Добропорядочный сержант переступал с ноги на ногу. Барахтался в трясине нерешительности. Качал головой. Прикусывал толстые губы. Тер щетинистую челюсть. Смотрел страдальчески, терзаясь противоречивыми чувствами.

Наконец, не в силах противостоять убедительности Эллери, он печально вздохнул и прогудел:

— Ладно, мистер Квин, но, если это закончится скверно, я поплачусь нашивками.

После этого он быстро зашагал прочь, вероятно очень довольный, что может сбежать и спрятаться за служебными обязанностями от этой назойливой блохи.

Глава 27

КОНСТАТАЦИЯ

Осторожно, крадучись, попарно пробрались они под покровом безлунного неба к дому Нокса и с боковой улочки просочились в особняк через вход для слуг. Когда пробило девять часов, все уже были в каморке Нокса: оба Квина, окружной прокурор Сэмпсон, Пеппер, Джоан Бретт и сам Нокс. Плотно задернутые черные шторы не пропускали наружу ни лучика. Все были сосредоточенны, напряжены, но старались себя контролировать.

Говоря «все», мы имеем в виду всех, кроме Эллери, который хотя и вел себя вполне серьезно, приличествующим случаю образом, тем не менее ухитрился создать впечатление, будто его не волнует итог этого важного вечера — совсем не волнует!

Завязался нервный разговор.

— Подготовили пакет, мистер Нокс? — поинтересовался инспектор. Усы у него безвольно свисали лохматыми метелками.

Нокс достал из ящика стола небольшой сверток в коричневой оберточной бумаге.

— Это кукла. Бумага, нарезанная по размеру купюр. — Он говорил ровно, но в чеканных линиях его лица читалось сдержанное волнение.

— Ради бога! — взорвался окружной прокурор после минутного молчания, густо повисшего в комнате. — Чего мы ждем? Мистер Нокс, вам пора действовать. А уж мы последуем за вами. Указанное место оцеплено, и он не сможет…

— Осмелюсь заметить, — медленно произнес Эллери, — что никакой необходимости в посещении гардеробной «Таймс» больше нет.

Наступил еще один драматический момент — таким же моментом Эллери воспользовался несколько недель назад, чтобы самодовольно провозгласить свою версию с обвинением Халкиса. Но если он и опасался снова стать посмешищем, то по его виду сказать этого было нельзя. Он весело улыбнулся, словно все эти возбужденные приготовления, полицейские машины, расставленные вокруг Таймс-сквер, сбор кланов полиции и прокуратуры были не более чем развлечением.

Маленькое тельце инспектора подпрыгнуло дюймов на шесть.

— Что это значит, Эллери? Мы теряем время. Или ты решил нас порадовать еще одной фантастической выходкой?

Эллери посерьезнел. Он оглядел собравшихся: они уставились на него ошеломленно. Озорная улыбка исчезла, и ее сменила неожиданная резкость во взгляде.

— Хорошо, — сказал он решительно. — Я объясню. Хотите знать, почему это пустое и даже нелепое предприятие — ехать в центр города?

— Нелепое? — разгневался окружной прокурор. — Почему же нелепое?

— Потому, Сэмпсон, что мы зря потратим время. Потому, Сэмпсон, что ваша дичь там не появится. Потому, Сэмпсон, что нас ловко надули!

Джоан Бретт охнула. Остальные разинули рты.

— Мистер Нокс, — сказал Эллери, повернувшись к банкиру, — вызовите, пожалуйста, вашего дворецкого.

Нокс, собрав лоб в глубокие морщины, просьбу выполнил. На пороге моментально возник высокий, худой старик.

— Слушаю, мистер Нокс.

Но к нему обратился Эллери:

— Крафт, вы знакомы с охранной сигнализацией, установленной в этом доме?

— Да, сэр…

— Проверьте ее сейчас же.

Крафт замялся, но после лаконичного жеста Нокса вышел. Никто не проронил ни звука, пока он не вернулся — но уже растерянный, с выпученными глазами.

— Система испорчена, она не работает, сэр! А еще вчера с ней было все в порядке, сэр!

— Что? — крикнул Нокс.

Эллери спокойно заметил:

— Как я и ожидал. Это все, Крафт… Мистер Нокс, я думаю, что смогу точно продемонстрировать вам и моим сомневающимся коллегам, насколько мы были обмануты. Я считаю, мистер Нокс, что вам не мешало бы взглянуть на эту вашу картину.

Нокс заметно встревожился. Жесткие серые глаза метали искры. Он испугался, и страх продиктовал ему незамедлительные действия. Ни слова ни говоря, он бросился вперед и выбежал из комнаты. За ним кинулся Эллери, а потом уже и все остальные.

Вскоре они оказались в большом, длинном и тихом зале на верхнем этаже — в галерее, по стенам которой на фоне темного бархата были развешаны прекрасные старые картины… Но в тот момент любоваться ими никто из них не был способен. Эллери старался не отставать от Нокса, шагавшего к дальнему углу галереи. Вдруг Нокс остановился у стенной панели и коснулся пальцами причудливого узора… Большая секция сплошной на вид стены беззвучно скользнула в сторону и открыла черное отверстие. Нокс засунул руку внутрь, замычал и диким взглядом уставился в темноту тайника…

— Она пропала! — вскричал он, побледнев, как мертвец. — Ее украли!

— Точно, — сухим тоном констатировал Эллери. — Остроумный прием, вполне достойный талантов призрачного партнера Гримшоу.

Вызов читателю

Мне доставляет огромное, невыразимое удовольствие прервать в этом месте историю о «Тайне греческого гроба», чтобы традиционно включить сюда испытание для читательского ума.

Мое удовлетворение объясняется тем, что эта таинственная история подбросила мне, вероятно, самый сложный клубок проблем, какой я когда-либо пытался распутать. Отсюда и радость — самая настоящая радость для человека, постоянно окруженного глумлением заплативших за книгу покупателей. «Такова-то ваша трудная задача? — вопрошает типичный представитель этого племени. — Господи, да я тотчас ее решил!» И поэтому для меня большая радость сказать ему: «Ну-ка, гений дедукции, теперь ты сможешь всласть поломать голову. И все-таки будешь как следует одурачен!»

Возможно, я чересчур оптимистичен. Во всяком случае, дело сделано, мой невеликодушный читатель, и теперь в твоем распоряжении имеются все факты, позволяющие найти единственно верное решение тройственной задачи: установить личность того, кто задушил Альберта Гримшоу, застрелил Гилберта Слоуна и украл картину у Джеймса Нокса.

И предупреждаю: поберегись! С наилучшими пожеланиями, твой покорнейший слуга,

Эллери Квин

Глава 28

ВОР

А потом Эллери сказал:

— Вы уверены, мистер Нокс, что картина украдена? Вы сами спрятали ее за эту панель?

Банкир с некоторым усилием кивнул, и жизнь начали постепенно возвращаться на его позеленевшее лицо.

— Последний раз я смотрел на нее неделю назад. Она лежала здесь. Никто больше об этом не знал. Ни одна душа. Панель эта была устроена очень давно.

— Что меня интересует, — сказал инспектор, — так это все обстоятельства происшествия. Когда украли картину? Как вор пробрался в дом и как узнал, где лежит картина, если мистер Нокс говорит правду и никто не знал об этом месте?

— Точно, что картину украли не сегодня вечером, — тихо пробормотал окружной прокурор. — Почему тогда не работает охранная система?

— Она работала вчера, как сказал Крафт, и, вероятно, позавчера, — ввернул Пеппер.

Нокс пожал плечами, а Эллери заметил:

— Всему найдется объяснение. А теперь давайте вернемся в кабинет мистера Нокса.

Он держался очень уверенно, и в смиренном молчании все последовали за ним.

Вернувшись в комнату с лакированными стенами, Эллери живо и бойко приступил к работе. Сначала он закрыл дверь, попросив Пеппера встать около нее и позаботиться, чтобы их не прерывали. Затем без колебаний взялся за решетку, вставленную в стену кабинета почти у самого пола. Повозившись с ней какое-то время, вытащил ее, положил на пол и сунул руку в образовавшееся отверстие. Все придвинулись ближе и вытянули шею — внутри располагалась батарея отопления. Пальцы Эллери быстро пробежали по отдельным секциям батареи, словно по струнам арфы.

— Прошу всех заметить, — с улыбкой произнес Эллери, хотя ясно, что ничего такого заметить они не могли, — семь из восьми секций обжигающе горячие, а вот эта, — его рука легла на последнюю секцию, — холодна, как камень. — Он снова наклонился к батарее и начал возиться с приспособлением, находящимся под холодной секцией. Через минуту что-то отвинтил и выпрямился, держа в руках тяжелую секцию — Как видите, она снимается, — любезно заметил он И добавил: — Хорошее отопление у вас, мистер Нокс. — С ними словами он перевернул секцию. В нижней ее части с трудом можно было разглядеть резьбу. Эллери с усилием попытался отвернуть дно, оно поддалось и, к всеобщему изумлению, снялось полностью, позволяя увидеть облицованную асбестом внутреннюю поверхность. Эллери положил крышку на стул, поднял секцию и энергично ее встряхнул. Его рука была наготове… когда из трубы выполз рулон старого, покрытого пятнами холста.

— Что это? — прошептал инспектор.

Эллери ладонью плавно провел по рулону; он развернулся…

Это была картина, выполненная маслом, насыщенная цветом, — изображение грандиозной, динамичной сцены битвы, в центре композиции — группа свирепых средневековых воинов, сражающихся за обладание знаменем — гордо реющим стягом.

— Хотите — верьте, хотите — нет, — сказал Эллери, расправляя холст на письменном столе Нокса, — но вы имеете возможность лицезреть краски, холст и гениальность, которые вместе стоят миллион долларов. Иначе говоря, это и есть тот самый Леонардо.

— Чепуха! — раздался резкий голос, и Эллери, повернувшись кругом, посмотрел на Джеймса Нокса, застывшего, как мраморная статуя, в нескольких футах от него.

— Вот как? Этот шедевр, мистер Нокс, я нашел сегодня днем, когда самым непростительным образом обследовал ваш дом. Вы говорите, эту картину у вас украли? Тогда как вы объясните, что она спрятана в вашем кабинете, хотя должна находиться в руках вора?

— Я сказал «чепуха», и это значит «чепуха». — Нокс коротко рассмеялся. — Вижу, что я недооценил вашу смекалку, Квин. Но все-таки вы ошибаетесь. А я сказал правду. Леонардо украден. Я думал, мне удастся скрыть тот факт, что у меня были обе картины…

— Как это «обе»? — выдавил из себя окружной прокурор.

Нокс вздохнул:

— Придется кое-что объяснить. То, что вы здесь видите, — это вторая картина — она у меня уже давно. Это работа Лоренцо ди Креди или его ученика, мой эксперт не может определить точно. Во всяком случае, это не Леонардо. Лоренцо идеально имитировал Леонардо, и, по-видимому, его ученики подражали стилю своего учителя. Эта копия, по всей вероятности, была сделана по оригиналу Леонардо, который, в свою очередь, был написан по злополучной фреске в 1503 году во Флоренции. В зале Палаццо Веккьо…

— Не нужны нам лекции по искусству, мистер Нокс! — рявкнул инспектор. — Нам только нужно узнать…

— Значит, ваш эксперт считает, — примирительно за говорил Эллери, — что когда Леонардо отказался от фрески, — а насколько я помню из курса по истории искусства, центральная группа была уже написана, но при обжиге краски осыпались, — то эта работа маслом была сделана кем-то из современников и представляет собой копию холста Леонардо с изображением центральной группы утраченной фрески?

— Да. Во всяком случае, вторая картина стоит ничтожную часть подлинника Леонардо. Естественно. Когда я покупал подлинник у Халкиса, — да, я признаю, что купил оригинальную вещь, и всегда знал, что она подлинная, — у меня уже была копия той же эпохи. Я ничего не говорил об этом, поскольку полагал… если в конце концов придется вернуть картину музею Виктории, тогда я отдам ничего не стоящую копию и скажу, что именно ее купил у Халкиса…

Сэмпсон сверкнул глазами:

— На этот раз свидетелей у нас достаточно, Нокс. Но что же с подлинником?

Нокс упрямо повторил:

— Он украден. Я его спрятал в хранилище за панелью в галерее. Ради бога, не думайте… Вор, очевидно, не знал об этой копии, которую я всегда держал в фальшивой секции батареи. Говорю вам, он украл подлинник. Как ему это удалось, я не понимаю, но ведь удалось же! Да, я сам планировал обман — подсунуть копию музею и тайно оставить подлинник себе, но…

Окружной прокурор увлек Эллери, инспектора и Пеппера в сторону, и они стали шепотом переговариваться. Эллери слушал с серьезным видом, сказал что-то успокаивающее, и они вернулись к Ноксу, который в жалком одиночестве пребывал рядом с красочным холстом, лежащим на столе. Что касается Джоан Бретт, то она стояла неподвижно, прижавшись спиной к лакированной стене, широко раскрыв глаза и прерывисто дыша, отчего ее грудь только выигрывала.

— Ну, сэр, — сказал Эллери, — кажется, наши мнения несколько расходятся. Окружной прокурор и инспектор считают, что в таких обстоятельствах ваш бездоказательный рассказ неприемлем. Где копия, где подлинник? Ни один из нас не может считаться знатоком, и мы нуждаемся в мнении эксперта. Можно мне…

Эллери не стал дожидаться, пока Нокс кивнет, а шагнул к телефону, коротко с кем-то переговорил и повесил трубку.

— Я звонил Тоби Джонсу, мистер Нокс, самому, наверное, знаменитому искусствоведу на Восточном побережье. Вы его знаете?

— Встречались, — коротко ответил Нокс.

— Он скоро здесь будет, мистер Нокс. А до тех пор нам нужно только терпение.

Тоби Джонс, пожилой человек, низенький и коренастый, с искрящимися глазами, одет был безупречно и держался с непоколебимой уверенностью. Впустил его Крафт, которого тут же и отослали, а Эллери, достаточно хорошо знакомый с Джонсом, представил его остальным. С Ноксом Джонс поздоровался особенно любезно. Ожидая, пока кто-нибудь объяснит, зачем его пригласили, Джонс заметил лежащий на столе холст и впился в него взглядом.

Эллери предвосхитил готовый сорваться вопрос.

— У нас серьезное дело, мистер Джонс, — начал он тихо, — и я должен вас попросить и заранее извиниться за эту просьбу, чтобы ничего из сказанного сегодня не вышло за стены этой комнаты.

Джонс кивнул, как будто слышать подобное ему не в новинку.

— Вот и хорошо, сэр. — Эллери повел головой в сторону картины. — Вы можете установить авторство этого полотна, мистер Джонс?

В осязаемой тишине эксперт, сияя, приладил на один глаз увеличительное стекло и подошел к столу. Взяв осторожно холст и расстелив на полу, он принялся въедливо его исследовать. Затем попросил Эллери и Пеппера поднять картину и держать натянутой на весу, а сам направил на нее мягкий свет нескольких ламп. Все молчали, а сам Джонс работал безо всяких комментариев. Даже выражение его полного личика не изменилось. Крайне внимательно и тщательно осмотрел он каждый дюйм картины, и особенно его интересовали лица фигур, образующих группу вокруг знамени…

После получаса работы он с довольным видом кивнул, и Эллери с Пеппером снова положили холст на стол. Нокс тихо вздохнул, неприязненно глядя на эксперта.

— С этой работой связана необычная история, — начал наконец Джонс, — которая определенно имеет отношение к тому, что я собираюсь сказать.

Все жадно ловили каждое драгоценное слово.

— Уже много лет, — продолжал Джонс, — а вернее, несколько столетий известно, что на этот сюжет существуют две картины, идентичные во всех деталях, кроме одной…

Послышалось чье-то очень тихое бормотание.

— Во всех деталях, кроме одной. Мы знаем, что одну картину написал сам Леонардо. Когда Пьеро Содерини[662] убедил великого мастера приехать во Флоренцию и написать батальную сцену, чтобы украсить одну из стен нового зала заседаний совета в Палаццо Синьории, Леонардо выбрал сюжетом фрески известный эпизод в победе, одержанной в 1440 году генералами Флорентийской республики над Никколо Пиччинино[663] у моста под Ангиари. Сам картон — это специальный термин, обозначающий первоначальный эскиз, — над которым сначала работал Леонардо, часто называют «Битвой при Ангиари». Случайно возникло великое соревнование на стенах, в котором также участвовал Микеланджело, работавший над пизанским сюжетом. Но, как мистер Нокс должен знать, Леонардо не завершил фреску. Работа была остановлена после выполнения фрагмента, изображающего битву за знамя. Краски не держались на стене и после обжига осыпались, фактически уничтожив всю работу.

Леонардо покинул Флоренцию. Предполагают, что в разочаровании от неудачи он и выполнил живописную версию первоначального картона. Своего рода художническое самооправдание. Во всяком случае, слухи об этой картине дошли до нас, но она давно считалась «утерянной». И вдруг несколько лет назад сотрудник лондонского музея Виктории натыкается на нее где-то в Италии.

Слушатели внимали рассказу Джонса прямо-таки в устрашающей тишине, но он вроде бы ничего особенного не замечал.

— Мы знаем, — все более распалялся Джонс, — что многие художники той эпохи копировали этот картон, в том числе молодой Рафаэль, Фра Бартоломмео и другие, но сам картон, как кажется, был разрезан на куски, чтобы копиистам было удобнее. А потом и вовсе исчез. А в 1560 году поверх первоначальной фрески в Палаццо Синьории была наложена другая, она принадлежит Вазари. Поэтому находка собственной, так сказать, копии Леонардо с его же оригинального картона имела для мира искусства колоссальное значение. И теперь мы подходим к самой странной части этой истории.

Несколько минут назад я сказал, что сохранились две картины на этот сюжет, идентичные во всем, кроме одной детали. Первая картина была обнаружена и выставлена довольно давно. Ее автора не могли точно определить, пока не был найден холст, принадлежащий теперь музею Виктории. И вот в чем было затруднение. Эксперты так и не сошлись во мнениях, принадлежала ли первая картина кисти Леонардо. Правда, каким-то образом сформировалось суждение, что это работа Лоренцо ди Креди или одного из учеников Лоренцо. Как и все спорные моменты в мире искусства, установление авторства не обошлось без насмешек, колкостей и злословия, но обнаруженная шесть лет назад другая картина все прояснила.

Существуют, конечно, старые записи. В них говорится, что были две выполненные маслом картины на один сюжет: одну написал сам Леонардо, а другая является копией. Но об авторстве копии в этих материалах содержатся весьма туманные сведения. Как гласит легенда, эти картины отличаются лишь тоном фигур, окружающих знамя: на картине Леонардо тени интенсивнее — очень небольшое отличие, поскольку легенда утверждает, что, только положив обе картины рядом, вы сможете определенно указать на Леонардо. Так что вы понимаете…

— Интересно, — тихо мурлыкнул Эллери. — Мистер Нокс, вы это знали?

— Конечно. Как и Халкис. — Нокс покачивался с пяток на носки. — Я же говорил, у меня уже была эта картина, когда Халкис предложил мне другую, и довольно просто, положив их рядом, понять, которая принадлежит кисти Леонардо. И теперь, — нахмурясь, произнес он, — Леонардо пропал.

— Э-э… — Джонс встревожился. Но тут же опять улыбнулся. — Впрочем, это не мое дело. Во всяком случае, обе картины существовали вместе, по счастью, достаточно долго, чтобы музей точно определил, что находка их сотрудника является подлинником Леонардо. Затем другая картина, копия, исчезла. Прошел слух, будто ее продали богатому американскому коллекционеру, который заплатил за нее круглую сумму, несмотря на установленный факт, что это копия. — Он бросил лукавый взгляд в сторону Нокса, но никто не сказал ни слова. Джонс расправил узенькие плечи. — В результате, если музейного Леонардо на какое-то время снять с экспозиции, то будет сложно, я бы даже сказал, невозможно решить, которая из двух картин, исследуемая сама по себе, является подлинником. Имея лишь одну картину, вы никогда не сможете ничего утверждать наверняка…

— А что вы скажете об этой, мистер Джонс? — спросил Эллери.

— Эта, — пожав плечами, ответил Джонс, — определенно или та, или другая, но без парной вещи… — Он прервал фразу и хлопнул ладонью по лбу. — Конечно! Как я глуп. Это должна быть копия. Ведь подлинник находится за океаном, в музее Виктории.

— Да, да. Разумеется, — поспешил согласиться Эллери. — Если картины настолько похожи, мистер Джонс, то почему одну оценивают в миллион, а другую — лишь в несколько тысяч?

— Дорогой сэр! — воскликнул эксперт. — Вот уж — как бы лучше выразиться? — очень детский вопрос. В чем различие между настоящим «шератоном»[664] и его современной копией? Леонардо был творец, а автор копии, возможно ученик Лоренцо, просто воспроизвел законченную работу Леонардо. Разница в цене — это и есть отличие шедевра гения от превосходной копии, сделанной учеником. Что с того, что каждый мазок Леонардо был точно повторен? Вы же не скажете, мистер Квин, что фотокопия вашей подписи так же достоверна, как и сама подпись?

Джонс очень возбудился, — такое впечатление, что в речи участвовало все его маленькое старческое тельце, сопровождая слова неистовой жестикуляцией. Меж тем Эллери настойчиво, хотя и с подобающей почтительностью, теснил его к двери. И только когда эксперт, частично восстановивший самообладание, удалился, все остальные задвигались и заговорили.

— Искусство! Леонардо! — с отвращением сказал инспектор. — Теперь все запуталось еще больше. Что здесь делать детективам? — И он в знак бессилия вскинул руки.

— На самом деле все не так плохо, — задумчиво произнес окружной прокурор. — По крайней мере, рассказ Джонса подтвердил объяснение мистера Нокса, пусть даже никто не знает, где какая картина. Теперь мы хотя бы знаем, что существуют две картины, а не одна, как мы все время считали. Поэтому… нужно искать вора второй картины.

— Что мне совсем непонятно, — вмешался Пеппер, — так это молчание музея по поводу другой картины. Так или иначе…

— Дорогой Пеппер, — протянул Эллери, — у них был подлинник. Зачем же им еще беспокоиться о копии? Она их просто не интересовала… Да, Сэмпсон, вы совершенно правы. Человек, которого мы ищем, — это тот, кто украл вторую картину, шантажировал в письмах мистера Нокса, кто использовал долговое обязательство как писчую бумагу, а следовательно, именно он оклеветал и убил Слоуна, он был партнером Гримшоу и убил его, оклеветал Георга Халкиса.

— Отличное резюме! — саркастически воскликнул Сэмпсон. — Теперь, после того, как вы суммировали все, что мы знаем, может быть, скажете нам и то, чего мы не знаем, — имя этого персонажа!

Эллери вздохнул:

— Сэмпсон, Сэмпсон, вечно вы на меня нападаете, пытаетесь дискредитировать меня, раскрыть миру мои слабости… Вы действительно хотите узнать имя этого человека?

Сэмпсон уставился на Эллери, а во взгляде инспектора появился интерес.

— Хочу ли я знать, это он спрашивает меня! — выкрикнул окружной прокурор. — Вот уж умный вопрос! Разумеется, я хочу его знать. — Его взгляд вдруг приобрел осмысленность, и он перестал кричать. — Послушайте, Эллери, — спокойно сказал он, — не хотите же вы сказать, что вам действительно известно, кто вор?

— Ну? — подал голос Нокс. — Кто же вор, Квин?

Эллери улыбнулся:

— Рад, что именно вы об этом спросили, мистер Нокс. Ответ вы должны были встречать в книгах, поскольку многие знаменитые джентльмены варьировали его постоянно: Лафонтен, Теренций, Колридж, Цицерон, Ювеналий, Диоген. Он начертан на храме Аполлона в Дельфах, и его приписывали Хилону, Пифагору и Солону. На латыни он звучит так: «Ne quis nimis». А по-английски: «Познай самого себя». Мистер Джеймс Дж. Нокс, — в высшей степени сердечно произнес Эллери, — вы арестованы!

Глава 29

ИЗОБЛИЧЕНИЕ

Вы поражены? А окружной прокурор Сэмпсон сделал вид, что совсем не удивлен. Остаток того суматошного вечера он твердил, что подозревал Нокса с самого начала. С другой стороны, немедленно возникшая у него жажда объяснений говорила о многом. Почему? Как? Сэмпсон даже встревожился. Доказательства… где доказательства? Его неутомимый мозг уже погрузился в организацию обвинения по этому делу… но мешали возникающие вопросы и сомнение, сможет ли он расколоть этот крепкий орешек.

Инспектор смолчал. Он несколько успокоился, но тайком поглядывал на профиль не склонного к общению сына. Шок от разоблачения, мгновенный обморок Нокса и то, как он быстро, почти чудом пришел в себя, возглас ужаса и недоверия Джоан Бретт…

Без лишнего ликования Эллери господствовал на этой сцене. Инспектор Квин вызвал подкрепление, и Джеймса Дж. Нокса без шума увели, но Эллери упрямо отказывался давать объяснения. Нет, сегодня он не хочет ничего говорить. Завтра утром… да, возможно, завтра утром.

Итак, утром в субботу, 6 ноября, собрались все действующие лица этой запутанной драмы. По настоянию Эллери были приглашены не только официальные лица, жаждавшие выслушать его рассказ, но также все те, кто был вовлечен в дело Халкиса, и, разумеется, шумные джентльмены из прессы. В субботу утром газеты вышли с громадными заголовками, объявлявшими об аресте великого человека. Прошел слух, что к мэру Нью-Йорка лично обратилась некая высокопоставленная персона, близкая к президенту, — и это, вероятно, было правдой, поскольку мэр все утро названивал по телефону. Он требовал объяснений от комиссара полиции, который знал еще меньше, чем сам мэр; от окружного прокурора Сэмпсона, который мало-помалу сходил с ума; от инспектора Квина, но тот устало качал старой головой и всем официальным лицам отвечал: «Подождите». Холст, извлеченный из фальшивой секции батареи Нокса, был вверен заботам Пеппера и должен был храниться в ведомстве окружного прокурора вплоть до процесса. Скотланд-Ярд уведомили, что картина необходима как вещественное доказательство для юридического поединка, неясно маячившего впереди, но будет возвращена со всеми должными мерами предосторожности, как только суд присяжных решит судьбу мистера Джеймса Дж. Нокса.

Размеры кабинета инспектора Квина не позволяли вместить многочисленных предполагаемых критиков, которых потребовал пригласить Эллери. Группа избранных репортеров, Квины, Сэмпсон, Пеппер, Кронин, миссис Слоун, Джоан Бретт, Алан Чини, Вриленды, Насио Суиза, Вудраф, а также очень скромно появившиеся комиссар полиции, заместитель главного инспектора и чрезвычайно беспокойный, постоянно поправлявший воротничок господин, в котором узнали ближайшего политического сподвижника мэра, — все эти люди постепенно собрались в просторном помещении, специально выделенном для этой встречи. Получилось так, что главным здесь оказался Эллери, — такая практика, конечно, была для всех в новинку, поэтому Сэмпсон смотрел на Эллери раздраженно, представитель мэра — уныло, а комиссар полиции — нахмурился.

Но Эллери ни с кем не собирался пререкаться. В зале имелось возвышение, тут он и стоял, нацепив только что отполированное до блеска пенсне, словно школьный учитель, готовый обратиться к классу, — за спиной у него даже висела черная доска. В заднем ряду помощник окружного прокурора Кронин прошептал Сэмпсону:

— Генри, старина, хорошо бы все это как-то утряслось. Нокс нанял юристов Спрингарна, и от одной мысли о том, как они расправятся с этим вшивым делом, меня бросает в дрожь.

Сэмпсон ничего не сказал — сказать ему было нечего.

Чтобы ввести в курс дела тех, кто еще не был знаком с его содержанием, Эллери начал с обстоятельного рассказа обо всех основных фактах и выводах, полученных в результате проведенного ранее анализа. Объяснив происшествия, сопутствующие получению писем с шантажом, он сделал паузу, увлажнил пересохшие губы, перевел дух и погрузился в изложение новых аргументов.

— Как я только что показал, — сказал он, — единственным человеком, который мог послать письма с угрозами, был тот, кто знал, что похищенная картина находится у Джеймса Нокса. К счастью, тот факт, что Джеймс Нокс владеет этой картиной, хранился в тайне. Итак, кто же, не считая группы следователей — то есть нас самих, — об этом знал? Два, и только два человека. Во-первых, партнер Гримшоу, который, как было доказано предыдущим анализом, убил Гримшоу и Слоуна и к тому же знал, что картина находится у Нокса в силу его партнерских отношений с Гримшоу и в силу признания самого Гримшоу, что партнер, и только он, знает всю историю. Вторым человеком, конечно, был сам Нокс, но в то время никто из нас не принимал его в расчет.

Очень хорошо. Письма шантажиста были напечатаны на половинках долгового обязательства, и это полностью доказывает, что их отправителем был убийца Гримшоу и Слоуна — то есть партнер Гримшоу, — поскольку лишь убийца мог завладеть долговым обязательством, взяв его с тела мертвого Гримшоу. Прошу вас запомнить этот вывод — он является важным блоком в логической конструкции.

Пойдем далее. Что мы обнаруживаем при рассмотрении самих писем? Первое из них было напечатано на «ундервуде», на той же самой машинке, между прочим, которая использовалась убийцей при подготовке анонимного письма, открывшего, что Слоун и Гримшоу — братья. Второе письмо с шантажом было напечатано на «ремингтоне». Во втором письме бросалась в глаза ошибка, допущенная при печатании. Автор сделал ошибку, печатая группу символов $30 000, и эта ошибка показала, что на верхнем регистре клавиши с тройкой находилась не та литера, что на стандартной клавиатуре. Позвольте мне показать графически, как выглядело написание $ 30 000 в самом письме, это поможет объяснить, что из этого следует.

Он повернулся к доске и мелом быстро выполнил на ней рисунок.

— Теперь прошу вас заметить, — сказал Эллери, снова повернувшись к слушателям, — что, напечатав знак доллара, автор не до конца отпустил клавишу регистра, и в результате следующая клавиша, которую он нажал, — а это была клавиша с тройкой, — оставила на бумаге расщепленный оттиск. Естественно, автор вернул каретку на один символ назад и заново напечатал цифру 3, но не это важно. Для нас важен сохранившийся на бумаге расщепленный оттиск. Что же происходит при этой распространенной ошибке — если при печати символа нижнего регистра нажатая перед этим клавиша регистра отпускается не до конца? А вот что: место, где должен быть напечатан символ нижнего регистра, остается пустым, несколько выше этого места вы получаете отпечаток нижней части символа верхнего регистра, а немного ниже пустого места получаете оттиск верхней части символа нижнего регистра. Результат вы можете наблюдать на рисунке, небрежно выполненном мной на доске. Пока все понятно?

Сидевшие перед ним слушатели ответили дружными кивками и нестройным ропотом.

— Превосходно. Давайте представим себе клавишу с цифрой 3 в том виде, в каком она встречается на всех пишущих машинках со стандартной клавиатурой, — продолжал Эллери. — Разумеется, я говорю об американских пишущих машинках. Какая это клавиша? Цифра 3 на нижнем регистре и символ «номер» на верхнем регистре. Сейчас я покажу. — Он снова повернулся к доске и начертил символ №. — Просто, да? — сказал он, развернувшись обратно к аудитории. — Но я хочу, чтобы вы заметили: ошибка на втором письме с шантажом показывает нестандартную клавиатуру, во всяком случае для клавиши с цифрой 3. Ведь хотя обезглавленный символ над повторно напечатанной тройкой должен бы представлять собой нижнюю часть знака «номер», он — как можно видеть на доске — не имеет с этим знаком ничего общего! Напротив, это весьма странный символ — изогнутая горизонтальная линия с петелькой слева.

Эллери прочно завладел аудиторией: слушатели словно были прикованы к нему цепями. Он наклонился вперед:

— Таким образом, становится очевидно, что у машинки «Ремингтон», на которой, как я сказал ранее, печаталось второе письмо с шантажом, был какой-то странный символ над тройкой, где следовало быть привычным знаку «номер». — Он показал на знак № на доске. — Также ясно, что этот значок «петелька на изогнутой линии» — это просто нижняя часть другого символа. Какая у него могла быть верхняя часть? Каков общий вид этого символа? — Он спокойно выпрямился. — Подумайте об этом минуту. Посмотрите на значок, который я нарисовал мелом над цифрой 3.

Он подождал. Аудитория напряженно вглядывалась в доску. Но никто не ответил.

— А ведь это имеет решающее значение, — наконец произнес Эллери. — Я изумлен, что никто из вас — и даже репортеры — не понял, что это за символ. Заявляю абсолютно твердо, и пусть кто-либо попробует опровергнуть мое утверждение — я заявляю, что эта петелька с хвостиком может быть нижней частью лишь одного символа, который встречается на клавиатурах. Этот знак напоминает рукописную заглавную букву «L», пересеченную посредине горизонтальной чертой… Иначе говоря, это символ английского фунта стерлингов!

Слушатели по достоинству оценили этот пассаж, и по комнате пронесся шепот одобрения.

— Что же, очень хорошо. Нам нужно лишь найти машинку «Ремингтон» — американскую, конечно, — в которой на верхнем регистре клавиши с тройкой стоит символ английского фунта. Прикиньте вероятность, чтобы у американского «ремингтона» оказался такой несвойственный для американских пишущих машинок знак — и именно на этой конкретной клавише, — я думаю, получится один шанс на миллион. Иначе говоря, если бы мы смогли найти пишущую машинку с символом фунта на тройке, я имел бы право — математически и логически — утверждать, что именно на этой машинке печаталось второе письмо шантажиста.

Эллери повел рукой:

— Это предварительное объяснение существенно дляпонимания последующего. Прошу особенного внимания. Разговаривая с Джеймсом Ноксом еще в тот период, когда Слоун считался самоубийцей, до появления первого вымогательского письма, я узнал, что у Нокса новая пишущая машинка, причем одна клавиша на ней заменена. Я услышал это случайно. Нокс давал указание мисс Джоан Бретт оформить оплату счета за новую машинку и предупредил, чтобы не забыла включить в счет стоимость замены одной клавиши. Примерно тоже я узнал от мисс Бретт. Что эта машинка марки «Ремингтон» — она особо это упомянула; мне стало известно также, что это единственная пишущая машинка в доме, а старую мистер Нокс в моем присутствии распорядился отправить в благотворительный фонд. По моей просьбе мисс Бретт начала печатать записку с перечнем номеров банкнотов, но скоро остановилась, выдернула лист и воскликнула: «Мне приходится писать слово «номер»!» Ударение, разумеется, мое. И хотя в тот момент для меня это ничего не значило, тем не менее я так понял, что у Ноксова «ремингтона» — единственной машинки в доме — отсутствует символ «номер» — иначе зачем бы мисс Бретт печатать слово «номер»? — и что одна клавиша на этой машинке заменена. Ну и поскольку в новой машинке была заменена одна клавиша и недоставало знака номера, который обычно находится на одной клавише с тройкой, следовательно, была заменена именно клавиша со знаком номера наверху и цифрой 3 внизу! Элементарная логика. Итак, мне требовалось установить еще лишь один факт, и моя аргументация была бы завершена. Если бы на замененной клавише я обнаружил знак английского фунта над цифрой 3, там, где должен быть знак «номер», тогда я имел бы право с полным основанием сказать, что эта машинка «Ремингтон» могла быть использована для подготовки второго письма с шантажом. То есть после получения второго письма мне оставалось лишь взглянуть на клавиатуру машинки. Да, этот символ там был. Фактически окружной прокурор Сэмпсон, помощник окружного прокурора Пеппер и инспектор Квин вспомнят, что если бы они знали, что нужно искать, то увидели бы этот символ, даже не глядя на саму пишущую машинку. Ведь инспектор Квин передавал в Скотланд-Ярд из кабинета Нокса телеграмму, в которой упоминалась сумма «сто пятьдесят тысяч фунтов», и когда мисс Бретт перепечатала написанную карандашом телеграмму инспектора — слушайте! — она употребила не слово «фунты», а символ — рукописную заглавную букву «L», перечеркнутую горизонтально! Даже если бы я никогда не видел саму машинку, один лишь тот факт, что мисс Бретт смогла напечатать знак фунта, в совокупности с другими, известными мне фактами неизбежно привел бы меня к выводу… Доказательство, математически безупречное, как и любое другое доказательство, полученное путем логического вывода, лежало прямо передо мной: машинка, на которой печаталось второе письмо с шантажом, принадлежит мистеру Джеймсу Дж. Ноксу.

Репортеры сидели в переднем ряду, и их записи все росли и уже достигли объема «Алисы в Стране чудес». Никаких других звуков не было слышно — только пыхтение и шорох ручек по бумаге. Эллери загасил сигарету ногой, открыто презрев инструкции Главного полицейского управления и обычные нормы поведения.

— Eh bien, — с довольным видом произнес он, — nous faisons de progres[665]. Мы знаем, что с момента получения первого письма Нокс не принимал посетителей, не делая исключения даже для мистера Вудрафа, своего временного поверенного, — с ним он общался только по телефону. Это означает, что второе письмо с требованием денег могли напечатать только следующие лица: сам Нокс, мисс Бретт и слуги, проживающие в доме Нокса. Далее, поскольку оба письма были написаны на половинках долгового обязательства, — которое, в свою очередь, могло находиться только у убийцы, — это означает, что одно из вышеназванных лиц и есть убийца.

Эллери шел в атаку так быстро, что незначительное движение в заднем ряду — а точнее, на том стуле, где устроился инспектор Ричард Квин, — осталось незамеченным, только Эллери чуть скривился в усмешке при виде этого сдержанного проявления возможной критики.

— Давайте сузим этот перечень, — форсировал Эллери. — Возьмем сначала последнюю категорию. Мог ли нашим писателем быть кто-либо из слуг? Нет. Никто из них не бывал в доме Халкиса в ходе начального расследования — точный список посетителей вела служба окружного прокурора, значит, никто из них не мог подбрасывать ложные уники против Халкиса, а позднее и против Слоуна, а это интриганство является основной характеристикой убийцы.

Снова в задних рядах кто-то раздраженно задвигался, и снова Эллери моментально возобновил свои рассуждения:

— Могла ли это быть мисс Бретт? Простите меня, мисс Бретт, — извиняющимся тоном сказал Эллери, — что упоминаю и вас, но логика не признает галантности… Нет, это не могла быть мисс Бретт. Хотя в то время, когда были подброшены ложные улики, она находилась в доме Халкиса, но все-таки не могла быть партнером Гримшоу, то есть она не обладает другой необходимой характеристикой убийцы. Откуда мы знаем, что она не могла быть партнером Гримшоу, если не обращать внимания на очевидную нелепость этой мысли? Ответ довольно прост. — Он умолк, поискал взгляд Джоан, встретил одобрение и быстро продолжил: — Мисс Бретт мне призналась, что она была и остается оперативным агентом, работающим по заданию музея Виктории.

То, что он собирался сказать дальше, потонуло в потоке изумленных возгласов. Еще какое-то время собрание захлебывалось в собственном возбуждении, но Эллери, как опытный школьный учитель, постучал по доске, и гам стих. Не обращая внимания на Сэмпсона, Пеппера и отца, которые смотрели на него со смешанным выражением упрека и гнева, он продолжил:

— Повторю еще раз. Мисс Бретт мне призналась, что, будучи нанята музеем Виктории в качестве тайного агента, она получила доступ в дом Халкиса первоначально с единственной целью — найти какие-либо следы пропавшего Леонардо. Мисс Бретт рассказала мне это после мнимого самоубийства Слоуна и до получения первого письма с шантажом. Тогда же она мне показала билеты на пароход: она решила вернуться в Англию. Почему? Потому что она почувствовала, что потеряла следы картины и не может продолжать работу детектива, ставшую для нее слишком сложной. Что означает покупка билетов для выезда из страны? Очевидно, она не знала, где в тот момент находилось полотно, — иначе она бы оставалась в Нью-Йорке. Одно лишь ее намерение вернуться в Лондон доказывает, что она этим знанием не обладала. А какова главная характеристика нашего убийцы? Он знал, где находится картина! Если быть точным, он знал, что она у Нокса. Иными словами, мисс Бретт не могла быть убийцей и не могла написать второе письмо с шантажом — и коли на то пошло, и первое тоже, поскольку оба письма написало одно и то же лицо.

Очень хорошо. Если мисс Бретт и слуги исключены из списка подозреваемых, то в нем остается только Нокс. Только Нокс мог написать второе письмо, и, следовательно, только он мог быть партнером и убийцей Гримшоу.

Как это проверить? Нокс обладает всеми характеристиками убийцы: он бывал в доме Халкиса в то время, когда против Халкиса были сфабрикованы ложные улики, — это во-первых. Однако здесь нам нужно отвлечься на минуту и разобраться, зачем Нокс явился в полицию и опроверг собственные фальшивые улики, признавшись, что был третьим участником встречи, — и это после того, как ему пришлось пережить столько треволнений в попытке создать видимость, что третьего участника не было? По очень убедительной причине: мисс Бретт уже опровергла теорию третьего участника, рассказав в его присутствии историю о чайных чашках… поэтому он ничего не терял, а выиграть мог все, представив дело так, будто пришел на помощь следствию, — дерзкий шаг, поддерживающий его якобы невиновность. Нокс также вписывается в модель дела Слоуна: он мог быть тем человеком, который пришел вместе с Гримшоу в отель «Бенедикт» и там узнал, что Слоун и Гримшоу — братья, после чего послал нам анонимное письмо, желая повернуть расследование в сторону Слоуна. Раз он убийца, то он владел и завещанием, взятым из гроба Халкиса, и мог подбросить его клочок в подвал своего же пустующего дома, мог и положить дубликат ключа в коробку Слоуна. И наконец, если он убил Гримшоу, то мог и взять его часы и потом положить их в сейф Слоуна, убив свою вторую жертву в галерее Халкиса.

Но зачем бы Ноксу писать самому себе письма и фабриковать похищение собственной картины? У него была очень веская причина: самоубийство Слоуна публично опровергнуто, и он знал, что полиция продолжает искать убийцу. Кроме того, на него оказывали давление, чтобы он вернул Леонардо в музей, и, сочинив эти письма, он представил дело так, будто их написал убийца, остававшийся на свободе, — кто угодно, но во всяком случае не Нокс. Разумеется, он ни в коем случае не стал бы писать этих писем, если бы подумал, что они могут привести следствие к его пишущей машинке.

Итак, похитив картину у себя самого, Нокс способствовал возникновению иллюзии, будто воображаемое постороннее лицо намеренно отвлекло полицию от дома, чтобы выкрасть картину. Заранее выведя из строя охранную систему, он, несомненно, ожидал, что, когда мы вернемся из «Таймс» с пустыми руками, испорченная сигнализация нам докажет, что картина исчезла, пока мы без толку поджидали убийцу. Хитроумный план, ведь похищение картины освобождало его от необходимости вернуть ее в музей, и он тайно продолжал бы владеть своим Леонардо, обезопасив его от всех внешних угроз.

Эллери послал задним рядам широкую улыбку:

— Я вижу, что достопочтенный окружной прокурор кусает губы от досады и тревоги. Дорогой Сэмпсон, очевидно вы предвидите вопросы адвокатов Нокса. Нет никаких сомнений, что работающий на него дивизион светил юриспруденции попытается доказать, представив образцы обычного стиля машинописи самого Нокса, что они отличаются от стиля двух писем с шантажом, которые, как вы будете утверждать, он написал себе сам. Не беспокойтесь об этом: любому жюри присяжных будет очевидно, что, печатая письма с шантажом, Нокс намеренно изменил свой обычный стиль использования машинки — интервалы, пунктуацию, силу удара по определенным клавишам и прочее, — стараясь тем самым усилить впечатление, что их печатал не он, а другой человек…

Теперь о картинах. Существуют две возможности: у Нокса были обе картины, как он утверждает, или только одна — та, которую он купил у Халкиса. Если у него была одна картина, то он лжет, что она украдена, поскольку я нашел ее у него в доме после того, как он заявил, что ее украли. И, увидев, что я нашел картину, он спешно изобретает историю о двух картинах, пытаясь заставить нас поверить, что у него были обе, что я нашел копию, а подлинник украден мифическим вором. Таким способом, если это правда, он жертвовал картиной, но спасал собственную шкуру — во всяком случае, так он думал.

С другой стороны, если у него были две картины, то, значит, я нашел или подлинник Леонардо, или копию, и точнее сказать нельзя, пока мы не найдем второй холст, который Нокс, несомненно, где-либо спрятал. Но какая бы картина ни находилась сейчас у окружного прокурора, вторая остается у Нокса — при условии, что у него их было две, — и эту вторую картину Нокс не сможет предъявить, поскольку он уже связал себя словом, утверждая, что она похищена кем-то неизвестным. Дорогой Сэмпсон, если вы сможете найти другую картину где-либо в помещениях, принадлежащих Ноксу, и докажете, что он ее туда поло жил, тогда дело против него станет еще крепче, чем теперь.

Судя по кислому выражению лица Сэмпсона, он был готов поспорить с этим утверждением, явно считая, что дырок в этом деле больше, чем в решете. Но Эллери не позволил ему озвучить такие мысли и без паузы продолжал:

— Подведем итог. Убийца должен обладать тремя основными характеристиками. Первое: он имел возможность сфабриковать улики против Халкиса и Слоуна. Второе: он написал письма с шантажом. Третье: он находился в доме Нокса, когда печатал второе письмо. Это последнее применимо лишь к слугам, мисс Бретт и Ноксу. Но, как я показал ранее, слуги отпадают из-за первой характеристики. Я также показал, что мисс Бретт отпадает по второй характеристике. Остается только Нокс, и, поскольку он прекрасным образом удовлетворяет всем трем характеристикам, убийцей должен быть именно он.

* * *

Нельзя сказать, чтобы инспектор Ричард Квин грелся в лучах публичного триумфа сына. Когда с неизбежными вопросами, поздравлениями, спорами было покончено, когда самые беспокойные журналисты были удовлетворены — а нужно заметить, что несколько репортеров, уходя, покачивали головами, — и Квины остались одни в священных стенах кабинета инспектора, этот старый джентльмен позволил своим чувствам, которые до тех пор он сурово подавлял, вырваться наружу, и Эллери в полной мере ощутил на себе недовольство отца.

Важно отметить, что и сам Эллери мало походил в этот момент на эдакого молодого самодовольного льва. Напротив, худые его щеки совсем втянулись, усталые глаза лихорадочно блестели. Не чувствуя вкуса, он истреблял одну сигарету за другой и старательно избегал встречаться взглядом с отцом.

Ворчливый старик в выражениях не стеснялся:

— Не будь ты моим сыном, я бы выгнал тебя отсюда взашей. Каких я только не слышал в жизни доводов — нелепых, неудовлетворительных, тяп-ляп сложенных, но это твое представление… — Его даже передернуло. — Эллери, попомни мои слова. У нас будут такие проблемы! На этот раз моя вера в тебя… да ты просто меня подвел, провались оно все! И Сэмпсон — ну, Генри же не простофиля. Когда он выходил из комнаты, я видел, что он чувствует. Ясно как день, ему предстоит самое тяжелое сражение в суде за всю его карьеру. В суде это дело развалится, Эллери. Оно не может не развалиться. Ни доказательств. Ни мотивов. Мотивы, черт побери! Ты ни слова о них не сказал. Почему Нокс убил Гримшоу? Конечно, очень приятно пользоваться этой твоей треклятой логикой и математически или как-то еще вывести, что Нокс — это тот, кто нам нужен, но мотивы! Присяжным нужны мотивы, а не логика! — Он забрызгал себе слюной весь пиджак. — Придется расплачиваться. Нокс за решеткой, и лучшие адвокаты Восточного побережья готовы его защищать. Они накрутят столько дыр в твоем дельце, мой мальчик, что оно будет как швейцарский сыр. Оно будет такое же дырявое, как…

Тут Эллери заволновался. Все время, пока длилась эта выволочка, он сидел терпеливо, даже кивал, словно другого от инспектора и не ждал. Хотя ничего приятного в отцовской ругани не было, однако пережить можно. Но теперь он выпрямился в кресле, и что-то очень похожее на панику промелькнуло в его глазах.

— Дырявое, как что? Что ты имеешь в виду?

— Ха! — Инспектор издал победный клич. — Достал я тебя? Ты думаешь, твой старик идиот? Черта лысого! Может, Генри Сэмпсон чего не понял, но я-то понял, а если ты не видишь, значит, ты еще больший дурак! — Он хлопнул Эллери по коленке. — Послушай меня, Эллери Шерлок Холмс Квин. Ты говоришь, никого из слуг нельзя обвинить в убийстве, поскольку никто из них не бывал в доме Халкиса в то время, когда были сфабрикованы ложные улики.

— Ну и что? — медленно произнес Эллери.

— А то. Все отлично. Здорово. Истинно так. Я с тобой согласен. Однако, мой драгоценный полоумный сын, — с горечью проговорил старый инспектор, — дальше-то ты не пошел. Ты исключил всех слуг из списка возможных убийц, но разве кто-либо из них не мог быть соучастником убийцы, которому в дом Нокса доступа нет? Вот положи-ка этого табачку в свою трубочку и попробуй, как тебе.

Эллери не ответил. Он вздохнул и этим ограничился. Инспектор упал в кресло-вертушку, фыркнув от досады.

— Из всех дурацких упущений… И надо же, чтоб именно ты!.. Ты меня удивляешь, сын. У тебя мозги набекрень от этого дела. Убийца мог нанять кого-то среди слуг, чтобы на машинке Нокса напечатать второе письмо с шантажом, а самому остаться в стороне! Я не говорю, что именно так все и было, но даю голову на отсечение, что адвокаты Нокса обратят на это внимание, и тогда что останется от твоей аргументации, отбрасывающей всех подозреваемых, кроме Нокса? Твоя логика лопнет, как мыльный пузырь.

Выражая смиренное согласие, Эллери кивнул:

— Блестяще, папа, действительно блестяще. Надеюсь, верю, что никто больше сейчас об этом не думает.

— Да, — сварливо забубнил инспектор, — наверное. Генри об этом не подумал, иначе примчался бы прямо сюда и поднял бы крик. Это, конечно, утешение… Слушай, Эл. Ты небось с самого начала знал об этой лазейке, на которую я только что указал. Почему бы тебе не заткнуть ее поскорее, пока не поздно и пока мы с Генри не поплатились за это своей службой?

— Почему я не затыкаю эту дыру, ты спрашиваешь. — Эллери пожал плечами и закинул руки за голову. — Господи, как я устал… Я скажу тебе почему, многострадальный мой предок. По очень простой причине — я не смею.

Инспектор помотал головой.

— Ты точно рехнулся, — пробормотал он. — Как это — ты не смеешь? Это что, причина? Хорошо, пускай это будет Нокс. Но дело, сынок, дело в суде. Дай нам что-то более определенное, с чем мы могли бы поработать. Ты же знаешь, я поддержу тебя, сколько смогу, если ты уверен в своей правоте.

— Как хорошо я тебя знаю, — усмехнулся Эллери. — Отцовство — это прекрасно. Что может быть прекраснее? Разве что материнство… Папа, сейчас я больше ничего не могу сообщить, ничего серьезного. Но кое-что я тебе скажу, а ты волен принимать это как хочешь, учитывая ненадежность источника… Самое значительное событие в этом поганом деле еще только должно произойти!

Глава 30

НОРА

Именно в этот момент между отцом и сыном возникло довольно серьезное отчуждение. Психологически состояние инспектора понятно: отягощенный заботами и переполненный эмоциями сверх меры, он боялся, что сорвется при малейшем движении хранившего молчание Эллери. Что-то было не так. Старик это чувствовал, но был не в состоянии нащупать конкретную причину и реагировал типично: горячился, громко кричал на подчиненных, но все это время его гнев косвенно был направлен на поникшую голову сына.

Несколько раз за день инспектор делал вид, что собирается уйти из кабинета. Но Эллери сразу оживал, и между ними разыгрывались сцены, в которых все больше было раздражения.

— Тебе нельзя уходить. Ты нужен здесь. Пожалуйста.

Один раз инспектор взбунтовался и вышел, тогда Эллери, напряженный, как сеттер в стойке, так разнервничался, что прокусил губу до крови. Но инспектору не хватило твердости, и он вернулся обратно, злой и красный, опять нести непонятную вахту рядом с сыном. Эллери сразу же посветлел лицом и снова сгорбился над телефоном; напряжение не отпускало, но он хоть был доволен, что можно всей душой отдаться, очевидно, сложнейшей задаче — ждать, ждать…

С монотонной регулярностью в кабинете раздавались телефонные звонки. Кто звонил, что все это означало, инспектор не знал, но всякий раз, как только телефон просыпался, Эллери срывал трубку с поспешностью приговоренного к смерти, который ждет вести о помиловании. Но все сообщения несли ему одно разочарование — он серьезно их выслушивал, кивал, роняя несколько неопределенных фраз, и клал трубку на рычаг.

Один раз инспектор попытался вызвать к себе сержанта Вели и открыл, что сержант, обычно такой надежный сотрудник, не появлялся в управлении с вечера, что никто не знает, где он, и даже его жена не может объяснить его отсутствие. Это было серьезно. Нос старого джентльмена вытянулся, а челюсти щелкнули, не суля добра сержанту. Но спрашивать у сына он не стал из гордости, а Эллери, лелеявший, вероятно, каплю обиды на отца, посмевшего в нем усомниться, решил его не просвещать. В течение дня инспектору потребовалось вызывать разных членов своей команды по вопросам, не связанным с делом Гримшоу, и, к его глубокому изумлению, обнаружилось, что несколько человек, в том числе самые доверенные его сотрудники — Хэгстром, Пигготт, Джонсон, — тоже куда-то запропастились.

Эллери спокойно сказал:

— Вели и остальные выполняют важное задание. По моим указаниям. — Он не мог больше смотреть на мучения старика.

— По твоим указаниям! — Инспектор задохнулся от гнева, красной пеленой закрывшего от него белый свет. — Ты кого-то выслеживаешь, — с усилием выговорил он.

Не сводя глаз с телефона, Эллери наклонил голову.

Каждые полчаса Эллери принимал загадочные телефонные донесения. Угроза открытого бунта уже миновала, инспектор твердой рукой обуздал, наконец, свой бешеный темперамент и с мрачной решимостью погрузился в болото рутинных дел. День все тянулся и тянулся. Эллери заказал в кабинет ленч, и они съели его молча, причем Эллери все время держал телефон под рукой.

* * *

Обедали они тоже в кабинете инспектора — без аппетита, механически двигая челюстями во мраке. Никто не подумал включить свет. Тьма сгустилась, и инспектор с отвращением бросил дела. Они просто сидели и молчали.

И вот, сидя в запертой комнате, Эллери снова почувствовал былую нежность к отцу, какая-то искра пробежала между ними, и Эллери заговорил. Он говорил быстро, уверенно, словно эти слова выкристаллизовались у него в голове за долгие часы холодного размышления. И по мере того как он говорил, отцовская обида постепенно выветривалась, и сквозь глубокие морщины пробилось такое изумление, какое редко теперь посещало это много повидавшее лицо. Он то и дело повторял:

— Не могу поверить. Это невозможно. Да как же так?

И когда Эллери завершил рассказ, на мгновение в глазах инспектора появилось виноватое выражение: он и извинялся, и прощал сына, и одобрял его. Все это исчезло так же быстро, но с этого момента инспектор тоже стал следить за телефоном, как за одушевленным существом.

В час, когда он обычно заканчивал работу, инспектор вызвал секретаршу и отдал несколько таинственных распоряжений.

Через пятнадцать минут уже все сотрудники, находившиеся в управлении, знали, что инспектор Квин сегодня больше здесь не появится — уехал домой, чтобы отдохнуть перед неминуемым сражением с адвокатами Джеймса Дж. Нокса.

На самом деле инспектор Квин сидел в темном кабинете и вместе с Эллери ждал у телефона, который теперь был соединен с оператором центральной телефонной станции полиции по выделенной линии.

Перед зданием, у тротуара с включенным двигателем стоял полицейский автомобиль с двумя сотрудниками. Они ждали с тем же упорством, что и два человека, сидевшие в сером каменном здании наверху, за запертыми дверями и в темноте.

Время перевалило за полночь, когда, наконец, телефон пронзительно зазвонил.

Оба Квина вскочили с мест, готовые начать охоту. Эллери схватил трубку и рявкнул в микрофон:

— Ну?

Мужской голос прогудел ответ.

— В путь! — крикнул Эллери, бросая трубку. — К дому Нокса, папа!

На бегу надевая пальто, они кинулись из кабинета к стоявшему наготове автомобилю. Сильный голос Эллери выкрикнул распоряжения, и автомобиль тоже рванулся вперед, вскоре повернул черный нос на север и, ревя сиреной, помчался в верхнюю часть города.

Однако ехали они не к особняку Джеймса Нокса на Риверсайд-Драйв, а на Пятьдесят четвертую улицу, где находились церковь и дом Халкиса. Сирена смолкла за несколько кварталов от места назначения. На своих резиновых ногах машина прокралась на темную улицу, бесшумно скользнула к тротуару и быстро выбросила на него Эллери и инспектора. Не медля ни секунды, они ушли во тьму, сгустившуюся у входа в подвал пустого дома Нокса, стоявшего рядом с домом Халкиса…

Они двигались как призраки, не издавая ни звука. Из черного пятна рядом со щербатой лестницей возникли широченные плечи сержанта Вели. Луч света коснулся Квинов, сразу погас, и сержант прошептал:

— Лиса в норе. Нужно работать быстро. Ребята обложили место со всех сторон. Не уйдет. Живо, шеф!

Инспектор, державшийся теперь очень спокойно и твердо, ответил кивком, и Вели осторожно толкнул дверь в подвал. Неожиданно ниоткуда возник еще один мужчина. Квины молча взяли у него из рук фонарики, и по команде инспектора каждый обернул свой фонарик Носовым платком, после чего трое мужчин крадучись вошли в пустынный подвал. Сержант, который, очевидно, знал эту территорию не хуже местных котов, уверенно показывал путь. Слабый и мутный свет их фонарей едва рассеивал тьму. Детективы миновали призрачную печь и начали подниматься по лестнице из подвала в дом. На верхней площадке Вели остановился, шепотом перебросился словом еще с одним подошедшим к нему человеком, молча сделал знак рукой и направился в темноту коридора первого этажа.

Пройдя на цыпочках часть коридора, они замерли. Где-то впереди заметны были узкие полоски слабого света, похоже из-под двери и над ней.

Эллери тихонько коснулся руки сержанта Вели, тот повернул огромную голову. Эллери шепнул ему что-то. Вели ухмыльнулся — хотя в темноте этого, конечно, не было видно, — опустил руку в карман пальто и вытащил револьвер.

Вели рискнул коротко мигнуть фонарем, и еще несколько черных теней, осторожно двигаясь, приблизились к ним. Начались тихие переговоры между Вели и одной из теней, которая голосом напоминала детектива Пигготта. Да, все выходы перекрыты… По сигналу сержанта группа двинулась дальше, к источнику слабого света. Затем остановилась. Вели сделал глубокий вдох, поманил к себе Пигготта и другого детектива — Джонсона, наверное самого тощего из всех, рявкнул: «Давай!» — и трое мужчин — Вели, с его железными плечами, в центре — с налету вышибли дверь и ввалились в комнату. Эллери и инспектор сразу за ними. Они осветили уже неприкрытым, ярким светом фонарей нею комнату, поймали и удержали лучами фигуру намеченной ими добычи, застывшую с маленьким фонариком посреди пыльной, необставленной комнаты над двумя одинаковыми холстами, расстеленными на полу…

На миг повисла полная тишина, но потом тут же, с невообразимой быстротой, чары рухнули. Закутанный издал короткий рык и сдавленный вопль — как зверь. Пантерой крутанулся на месте, белая рука метнулась в карман пальто, откуда-то возник отливающий синевой автоматический пистолет. И ад выпустили на свободу — ограниченный, маленький, но настоящий ад.

Ад вырвался на волю, когда темная фигура устремила кошачий взгляд прямо на высокий силуэт Эллери Квина, со сверхъестественной точностью выделив его среди людей, сгрудившихся на фоне дверного проема. Палец нажал на спусковой крючок пистолета, и в ту же секунду, на едином вздохе загрохотали, закашляли полицейские револьверы. А сержант Вели ринулся вперед, как курьерский поезд. Закутанный вдруг обмяк и повалился на пол нелепой кучей тряпья.

Эллери Квин с тихим изумленным стоном широко раскрыл глаза и тоже упал — на ноги своего помертвевшего отца.

Десять минут спустя лучи фонарей освещали сцену столь же тихую, насколько безумной она была перед этим. Плотная фигура доктора Дункана Фроста склонилась над Эллери, раскинувшимся навзничь на подстилке из пальто, побросанных детективами на грязный пол. Инспектор Квин, белый как облако, холодный, твердый и хрупкий, как фарфор, стоял над врачом, неотрывно глядя в безжизненное лицо Эллери. Все молчали, даже мужчины, окружавшие тело противника Эллери, лежавшего на полу посреди комнаты.

Доктор Фрост мотнул головой:

— Выстрел так себе. Все будет хорошо. Небольшое поверхностное ранение в плечо. Вот, он уже приходит в себя.

Инспектор глубоко вздохнул. Веки у Эллери задрожали и открылись, он тут же сморщился от боли и потянулся рукой к левому плечу. Наткнулся на повязку. Инспектор присел на корточки.

— Эллери, старичок, ты в порядке? Как ты себя чувствуешь?

Эллери удалось улыбнуться. Он встряхнулся и встал-таки на ноги, с ненавязчивой помощью нескольких рук.

— Ух ты, — не удержался он и скривился. — О, здравствуйте, доктор. Когда вы появились?

Он осмотрелся, наткнулся взглядом на группу молчаливых детективов. Пошатываясь, он шагнул к ним, и сержант Вели отодвинулся в сторону, по-детски пробормотав извинение. Правой рукой Эллери ухватил за плечо Вели и тяжело к нему привалился, уставясь вниз, на тело. И никакого торжества, одна тоска, холодный свет фонарей, пыль, хмурые мужчины и серо-черные тени вокруг.

— Умер? — облизнув губы, спросил Эллери.

— Четыре пули в живот, — проворчал Вели. — Мертвее уж не будет.

Эллери повел головой и нашел два пестрых куска старого холста: они скромно лежали в пыли, там, куда их кто-то отбросил.

— Ну, — он грустно усмехнулся углом рта, — во всяком случае, это-то мы раздобыли. — И снова посмотрел вниз, на тело. — Грубая ошибка, очень грубая для вас, мистер. Вы как Наполеон — выиграли все сражения, кроме последнего.

Он поежился и, повернувшись, обнаружил рядом с собой инспектора. Пожилой человечек наблюдал за ним ввалившимися глазами.

Эллери слабо улыбнулся:

— Ну, папа, теперь можно отпустить беднягу Нокса. Он добровольно вызвался на роль жертвы и достиг своей цели… Вот оно, твое дело, — лежит в пыли на полу в доме Нокса и больше никому не причинит вреда. Одинокий волк, повинный во всем. Шантажист, вор, убийца…

Они опустили глаза и еще раз посмотрели на мертвеца. А мертвец смотрел на них, словно тоже их видел, — но только никогда прежде они не замечали у него этой вызывающей злобной усмешки, которая теперь несмываемо прилипла к лицу помощника окружного прокурора Пеппера.

Глава 31

АПОФЕОЗ

— Ну что вы, мистер Чини, — сказал Эллери, — у меня нет причин отказывать вам в должном объяснении. Вам и, конечно… — Тут затрезвонил звонок, и Эллери подождал, пока Джуна сбегает открыть. На пороге гостиной появилась мисс Джоан Бретт.

Мисс Джоан Бретт, встретив здесь мистера Алана Чини, видимо, была изумлена не меньше, чем мистер Алан Чини поразился встрече с мисс Джоан Бретт. Алан вскочил и вцепился в спинку великолепного виндзорского, резного из ореха кресла, а Джоан вдруг потребовалась опора, и она прислонилась к косяку.

Это будет правильно, подумал Эллери Квин, придерживая перебинтованную руку и поднимаясь с дивана, именно так следует все завершить… Он был еще бледноват, но впервые за последние недели совершенно спокоен. Вместе с ним поднялись со своих мест еще трое мужчин: необычно сконфуженный отец, окружной прокурор, не совсем освоившийся после вчерашнего шока, и отважный денежный мешок мистер Джеймс Дж. Нокс, ничуть не пострадавший, по-видимому, от недолгого тюремного заключения. Джентльмены поклонились, но не получили ответной улыбки от молодой дамы, зачарованно замершей в дверях при виде молодого человека, недвижно повисшего на кресле.

Затем ее голубые глаза заметались и поймали улыбку Эллери.

— Я думала… Вы просили меня…

Эллери подошел к ней, решительно взял за руку и подвел к глубокому креслу, в которое она неуверенно погрузилась.

— Да-а, вы думали… Я вас просил… О чем же, мисс Бретт?

Она заметила перевязанное плечо и вскрикнула:

— Вы ранены!

— На это я отвечу, как принято у истинных героев: «Пустяки. Царапина». Садитесь, мистер Чини!

Мистер Чини сел.

— Ну давайте! — нетерпеливо воскликнул Сэмпсон. — Не знаю, как остальным, но мне вы просто обязаны все объяснить, Эллери.

Эллери опять устроился с удобствами на диване и одной рукой изловчился достать сигарету и закурить.

— Теперь, надеюсь, все чувствуют себя как дома, — констатировал он. Встретив взгляд Нокса, он обменялся с ним улыбкой. — Объяснить… Разумеется, я готов.

Эллери начал говорить. И целых полчаса, пока слова сыпались из него, как попкорн из пакета, Алан и Джоан сидели, чинно сложа руки на коленях, и ни разу не взглянули друг на друга.

— Итак, четвертая версия — их было четыре, как вам известно, — начал Эллери. — Версия Халкиса, в которой мистер Пеппер водил меня за нос. Версия Слоуна, которую мы можем обозначить как тупиковую ситуацию для Пеппера и меня, поскольку я с самого начала в нее не поверил, но не мог обосновать свое неверие, пока не выступил Суиза. Версия Нокса, в которой уже я водил за нос мистера Пеппера — то есть сравнял счет, как вы увидите. И версия Пеппера, которая оказалась верной, — четвертая и окончательная версия, удивившая всех вас, но на самом деле простая, как яркий солнечный свет, которого бедняга Пеппер уже никогда не увидит…

Он ненадолго задумался.

— Разумеется, разоблачение вроде бы достойного молодого человека, помощника окружного прокурора, как главного инициатора преступлений, задуманных с нерядовым воображением и величайшей безмятежностью, должно приводить в замешательство, если не знать, как и почему он это сделал. Однако мистер Пеппер попался в ловушку моей старой и беспощадной союзницы логики, которую греки называли «logos» и которая, я верю, принесет еще много бед грядущим интриганам.

Эллери стряхнул с сигареты пепел прямо на ковер, чистейший благодаря усердию юного Джуны.

— Теперь я признаюсь, что вплоть до событий, развернувшихся в обширных владениях мистера Нокса на Риверсайд-Драйв, до писем с шантажом и кражи картины, — до этих событий у меня не возникало ни малейшего подозрения по поводу истинного преступника. Иначе говоря, остановись Пеппер на убийстве Слоуна, он мог бы остаться в стороне. Но в этом преступлении, как и в других делах, не таких выдающихся, он пал жертвой собственной алчности и собственными руками сплел паутину, в которую в конечном счете попался.

Таким образом, поскольку ряд событий в доме Нокса на Риверсайд-Драйв стали определяющими, то позвольте мне начать с них. Вы должны помнить, что вчера утром я обобщил основные характеристики убийцы, и теперь их необходимо повторить. Первое: он должен был иметь возможность сфабриковать улики против Халкиса и Слоуна. Второе: он должен был написать письма с шантажом. Третье: чтобы напечатать последнее письмо с требованием денег, он должен был попасть в дом Нокса.

Эллери улыбнулся:

— Но эта последняя характеристика, как я ее раскрыл вчера утром, была ошибочной и предназначалась для того, чтобы ввести в заблуждение, — я это сделал намеренно, по причинам, которые станут понятны в дальнейшем. После того прелестного краткого псевдообъяснения в управлении мой мудрый предок в частной беседе указал, где я был «не прав». Дело в том, что я умышленно придал фразе «в доме Нокса» значение «служащие у Нокса», хотя быть в доме Нокса, очевидно, могли не только они. Понятие «в доме Нокса» включает как постоянный его штат, так и сторонних людей. Иначе говоря, тот, кто напечатал второе письмо, не обязательно должен был входить в число постоянных обитателей этого дома, а мог просто получить туда доступ. Прошу принять это во внимание.

Следовательно, мы начнем с этого тезиса: второе письмо, как показывают обстоятельства, должен был написать некто, находившийся в доме в момент его написания, этот некто и был убийцей. Но мой сообразительный предок указал, что и это не обязательно. Почему, спросил он, человек, напечатавший письмо, не мог быть соучастником? Возможно, убийца нанял его, чтобы напечатать письмо, когда сам оставался вне стен этого дома. В таком случае это означало бы, что убийца не мог законным образом проникнуть в дом Нокса, иначе он напечатал бы письмо сам… Это тонкий и абсолютно справедливый вопрос, но вчера утром я намеренно не стал его поднимать, поскольку он не отвечал моей цели — заманить в ловушку Пеппера.

Ну хорошо! Если теперь мы сможем доказать, что убийца не мог иметь сообщника в доме Нокса, это будет означать, что второе письмо напечатал сам убийца, находясь в этот момент в кабинете мистера Нокса.

Однако прежде чем доказывать отсутствие в деле сообщника, сначала мы должны установить невиновность самого мистера Нокса, иначе наша логическая задача не будет иметь решения.

Эллери лениво выдохнул облако табачного дыма.

— Невиновность мистера Нокса устанавливается весьма просто. Это вас удивляет? Однако она смехотворно очевидна. Она устанавливается по факту, которым во всем мире владеют лишь три человека: мистер Нокс, мисс Бретт и я. Соответственно, Пеппер — как вы поймете, — будучи не в курсе этого важнейшего факта, допустил первую ошибку в цепи интриг и контринтриг.

Вот этот факт. В то время, когда Гилберт Слоун еще всеми считался убийцей, мистер Нокс добровольно — заметьте это — в присутствии мисс Бретт проинформировал меня, что в ночь, когда они вдвоем с Гримшоу посетили Халкиса, Халкис занял у него — Нокса — тысячедолларовый банкнот и продал его Гримшоу, как своего рода аванс платежа по долговому обязательству. И Нокс видел, как Гримшоу спрятал сложенный банкнот под заднюю крышку корпуса часов. С этим банкнотом, спрятанным в часах, он и вышел из дома. Мы с мистером Ноксом сразу же поехали в управление и нашли банкнот на том же месте — тот самый банкнот, в этом я немедленно удостоверился, обнаружив, что он был выдан мистеру Ноксу в банке, как он и говорил, за день до посещения Халкиса. Итак, сам этот факт, что тысячедолларовый банкнот ведет к мистеру Ноксу, о чем он знал лучше, чем кто-либо еще, означал, что если бы мистер Нокс убил Гримшоу, он должен был любыми средствами помешать полиции найти банкнот. Конечно, это ему было бы несложно. Задушив Гримшоу, зная о банкноте и о том, где он спрятан, он сразу вытащил бы его из часов. Даже в том случае, если бы он был всего лишь связан с убийцей — как соучастник, — он успел бы позаботиться, чтобы банкнот был изъят из корпуса часов, поскольку часы находились у убийцы довольно долгое время.

Но когда в управлении мы заглянули в часы, банкнот оказался на месте! Итак, если мистер Нокс был убийцей, то почему он не вытащил банкнот, как я сказал только что? И еще, он не только не забрал банкнот, но по доброй воле обратился ко мне и рассказал, где он находится, — зачем? Ведь ни я, ни другие представители правоохранительных сил не подозревали о его существовании. Теперь вы понимаете, что его действия настолько не соответствовали тому, что он должен бы делать, будь он убийцей или соучастником, что в тот момент я был вынужден себе признаться: Ну, кто бы ни был виновен в этих убийствах, Джеймс Нокс здесь точно ни при чем».

— Ну слава богу, — проскрипел Нокс.

— Но обратите внимание, — продолжал Эллери, — куда привело это заключение, которое, будучи отрицательным, так мало в то время для меня значило. Ведь только убийца или его возможный сообщник, если таковой существовал, мог написать письма с шантажом, напечатанные на половинках долгового обязательства. Поскольку мистер Нокс не был убийцей или сообщником, он не мог напечатать эти письма, хотя они были напечатаны на его собственной машинке, как я показал вчера, рассуждая о знаке фунта. Следовательно, — и это был поистине поразительный вывод, — человек, напечатавший второе письмо, намеренно воспользовался машинкой мистера Нокса! Но с какой целью? Только для того, чтобы оставить улику с неверно напечатанной цифрой 3 и намеком на символ фунта! Естественно, это было сделано специально — чтобы вывести нас на след машинки мистера Нокса и натолкнуть на мысль, что мистер Нокс написал письмо, то есть он и есть убийца. Еще одно ложное обвинение, уже третье, а первые два были без успеха нацелены на Георга Халкиса и Гилберта Слоуна.

В задумчивости Эллери нахмурил брови:

— Теперь мы продвигаемся к рассуждению, требующему больше интеллекта. Смотрите! Всем должно быть очевидно, что настоящий преступник, обвиняя Джеймса Нокса в убийствах и вероятной краже, исходит из того, что полиция примет такую возможность. Со стороны настоящего убийцы было бы недомыслием пытаться представить Джеймса Нокса преступником, если он заранее знает, что полиция такую версию отвергнет. Следовательно, настоящему убийце ничего не было известно о тысячедолларовом банкноте: в противном случае он не стал бы возводить вину на мистера Нокса. Этот момент требует исключить одну особу, как некую математическую вероятность, даже не на том основании, что она была следователем музея Виктории — каковой факт конечно же не освобождал ее от подозрения автоматически, хотя и позволял предположить ее невиновность. Это прекрасная молодая дама, и у нее на щечках все еще горит краска смущения. Мисс Бретт присутствовала в кабинете, когда мистер Нокс рассказал мне о тысячедолларовом банкноте, и, если бы она была убийцей или хотя бы сообщницей убийцы, она не стала бы фабриковать улики против мистера Нокса и не допустила бы, чтобы это сделал убийца.

Заслышав эти речи, Джоан оскорбленно выпрямилась. Затем она чуть улыбнулась и откинулась на спинку кресла. Алан Чини прищурился. Он изучал ковер у себя под ногами с таким тщанием, словно ему показали драгоценный образец ткацкого мастерства, заслуживающий всяческого внимания со стороны молодого антиквара.

— Следовательно, — как же много этих «следовательно», — продолжал Эллери, — из списка людей, которые могли напечатать второе письмо, я исключил и мистера Нокса, и мисс Бретт. Ни один из них не мог быть ни убийцей, ни соучастником убийцы. Оставался только штат — слуги. Отыскал бы я среди них самого убийцу? Нет, поскольку ни один слуга физически не мог сфабриковать ложные улики против Халкиса и Слоуна в доме Халкиса — всех посетителей дома Халкиса очень скрупулезно вносили в список, и в нем не присутствует ни один из работающих у мистера Нокса. А если кто-то из слуг мистера Нокса был сообщником убийцы, человека постороннего для дома Нокса? Существует ли вероятность, что убийца использовал этого слугу просто потому, что у того был доступ к пишущей машинке Нокса?

Нет, — с улыбкой ответил на свой вопрос Эллери, — и я могу это доказать. Использование машинки в ложном обвинении против мистера Нокса показывает, что это с самого начала входило в план убийцы, поскольку единственным конкретным вещественным доказательством, которое убийца замышлял оставить против мистера Нокса, было второе письмо, напечатанное на машинке мистера Нокса. В этом суть интриги с фабрикацией обвинения. Прошу заметить, что даже если злоумышленник не знал заранее, как конкретно бросить тень на мистера Нокса, то, по крайней мере, он намеревался воспользоваться какой-либо особенностью машинки. Разумеется, фабрикуя улики против мистера Нокса с помощью машинки, убийца получил бы очевидное преимущество, если бы напечатал на ней оба письма. Однако только второе напечатано на этой машинке; первое печаталось на «ундервуде» где-то вне дома мистера Нокса, а в доме всегоодна-единственная пишущая машинка, «ремингтон»… Следовательно, если убийца не воспользовался «ремингтоном» мистера Нокса для первого письма, это ясно показывает, что тогда у него не было доступа к машинке мистера Нокса. Но весь домашний штат имел доступ к этой машинке — все они служат у мистера Нокса не менее пяти лет. Следовательно, ни один из них не был сообщником убийцы, в противном случае он мог бы напечатать на машинке Нокса и первое письмо.

Тем самым мы установили, что убийцей или соучастником не могли быть ни мистер Нокс, ни мисс Бретт и никто из слуг, работающих в этом доме! А второе письмо все-таки было написано в доме Нокса!

Эллери швырнул сигарету в огонь.

— Теперь мы знаем, что автора анонимок, каким-то образом пробравшегося в кабинет мистера Нокса, чтобы написать второе письмо, не было в кабинете — или вообще в доме — мистера Нокса, когда он печатал первое письмо, иначе он бы воспользовался этой машинкой и для первого письма. Еще мы знаем, что после получения первого письма в доме Нокса не бывало посторонних, за исключением одного человека. Итак, если первое письмо мог написать кто угодно из внешнего мира, то написать второе мог только один человек — тот, кто имел доступ в дом перед получением второго письма. И теперь разъясняется еще один момент. С самого начала я себя спрашивал, зачем вообще понадобилось первое письмо? Оно показалось мне чересчур многословным, и я не совсем понял, с какой целью оно было написано. Обычно шантажисты наносят удар в первом же письме и не позволяют себе завязывать тягучую, весело-нахальную переписку. Они не объявляют себя шантажистами в первом письме и не ждут случая написать второе и потребовать денег. Объяснение оказалось психологически идеальным: первое письмо имело для убийцы важнейшее значение и конкретную цель. Какую же цель? Да получить доступ в дом Нокса! Зачем ему требовалось проникнуть в дом Нокса? Чтобы иметь возможность напечатать второе письмо на машинке Нокса! Все сходится.

Так кто же тот единственный человек, который получил доступ в дом в период времени между двумя письмами? И каким бы странным, невероятным, поразительным ни показался ответ, но вы никуда не денетесь от того факта, что наш коллега, следователь, помощник окружного прокурора Пеппер провел в доме Нокса несколько дней (вспомните — по его собственному предложению), с одной официальной целью — дождаться второго письма!

Хитро! Это было чертовски изобретательно.

Первая моя реакция была естественна — я не мог заставить себя в это поверить. Невозможно! Меня ошеломило это открытие — ведь я в первый раз взглянул на Пеппера как на предполагаемого убийцу, но направление было понятно. Я не мог отбросить подозреваемого — теперь уже не подозреваемого, а логически вычисленного преступника, — просто потому, что воображение отказывалось верить результатам работы мысли. Надо было проверить эту версию. И я прошел все дело с самого начала, чтобы понять, соответствует ли Пеппер — и если да, то как — известным нам фактам.

Итак, Пеппер сам опознал в Гримшоу клиента, которого он защищал пять лет назад; естественно, как преступник он должен был это сделать — а вдруг следствие все-таки обнаружит существовавшую между ним и жертвой связь, но уже после того, как он сказал бы, что не знает убитого. Кстати, мелкий штрих, не определяющий, но тем не менее важный. По всей вероятности, эта связь установилась между ними, как минимум, пять лет назад, когда Гримшоу, похитив картину из музея Виктории, возможно, обратился к своему адвокату и попросил последить за событиями, пока он, Гримшоу, сидит в тюрьме, а картина, за которую еще не было заплачено, уже была у Халкиса. Как только Гримшоу вышел из тюрьмы, он, естественно, пошел к Халкису за деньгами. Несомненно, за всеми дальнейшими событиями стоит Пеппер, хотя он все время оставался в тени. Думаю, о знакомстве и сотрудничестве Гримшоу и Пеппера мог бы рассказать Джордан, бывший партнер Пеппера по юридической фирме, но также не исключено, что ему неизвестна криминальная сторона их отношений.

— Мы собрали о нем информацию, — подал голос Сэмпсон. — Он уважаемый адвокат.

— Не сомневаюсь, — сухо сказал Эллери. — Пеппер не стал бы открыто заключать союз с мошенником, кто-кто, только не Пеппер… Но нам требуется подтверждение. Как проявляется мотив преступления, если мы предположим, что Пеппер задушил Гримшоу?

Вечером в ту пятницу, после встречи Гримшоу, мистера Нокса и Халкиса, после того, как Гримшоу получил долговое обязательство на предъявителя, мистер Нокс расстался с Гримшоу и уехал, а Гримшоу так и стоял перед домом Халкиса. Почему? Вероятно, хотел встретиться со своим союзником — в таком выводе нет ничего странного, если учесть собственные заявления Гримшоу о его «единственном партнере». А Пеппер, должно быть, ждал Гримшоу где-то поблизости. Вероятно, они отошли в сторонку, и Гримшоу рассказал Пепперу все, что произошло в доме. Пеппер, поняв, что Гримшоу ему более не нужен, что Гримшоу даже опасен для него, что, убрав Гримшоу с дороги, он сможет получить у Халкиса деньги и ни с кем ими не делиться, решает убить партнера. Долговое обязательство — весомый мотив, поскольку, будучи выписано на предъявителя при тогда еще живом, вспомните, Халкисе, оно давало своему владельцу возможность получить полмиллиона долларов. В резерве еще оставался мистер Джеймс Дж. Нокс — еще один объект для последующего шантажа. Пеппер убил Гримшоу или в темном месте рядом с входом в подвал пустующего дома Нокса, или в самом подвале — дубликатом ключа он уже обзавелся. Во всяком случае, он оказался в подвале с мертвым Гримшоу, обыскал тело, взял долговое обязательство, часы Гримшоу (вдруг пригодятся позднее как ловушка) и пять тысяч долларов, которыми Слоун подкупил Гримшоу накануне вечером, чтобы тот убрался из города. К тому моменту, когда Пеппер задушил Гримшоу, он уже, конечно, держал в уме некий план избавления от тела или предполагал просто бросить его в том подвале. Но когда уже на следующее утро Халкис неожиданно умер, Пеппер определенно сразу понял, что у него появилась уникальная возможность похоронить тело на кладбище, в гробу Халкиса.

Вдобавок ему повезло. В день похорон Халкиса Вудраф сам позвонил в бюро окружного прокурора и заявил о пропаже завещания, а Пеппер попросил — вы сами упомянули об этом, Сэмпсон, когда бранили Пеппера за слишком сильный интерес к мисс Бретт, — да, он попросил поручить ему поиски. Вот вам еще одно психологическое указание на мистера Пеппера.

Итак, получив идеальный предлог для доступа во владения Халкиса, Пеппер понял, как удачно все для него складывается. В среду ночью, после похорон, он вытащил тело Гримшоу из сундука в подвале, пронес через темный двор на кладбище, где было еще темней, выкопал землю над склепом, спрыгнул в яму, открыл гроб Халкиса — и наткнулся на стальной ящик. До этого момента он, вероятно, понятия не имел, куда подевалось завещание. Решив, что это неплохая вещь для шантажа еще одного персонажа трагедии, Слоуна, — ясно же, что только у Слоуна был мотив и случай похитить завещание и подсунуть его в гроб перед погребением, — Пеппер просто должен был присвоить завещание. Он запихнул тело Гримшоу в гроб, положил на место крышку, выбрался на поверхность, опустил дверь склепа, забросал яму землей, забрал инструменты, которыми работал, и завещание в стальном ящике и ушел с кладбища. У нас имеется еще одно косвенное и совершенно непредвиденное подтверждение версии Пеппера. Он сам говорил, что тогда после полуночи наблюдал, как мисс Бретт мародерствует в кабинете. В ту ночь Пеппер, по его собственным словам, засиделся допоздна, и вполне естественно предположить, что после того, как мисс Бретт ушла из кабинета, он занялся этой жуткой работой — похоронами.

Теперь попробуем приспособиться к истории миссис Вриленд: она видела Слоуна, как он ходил в ту ночь на кладбище и обратно. Слоун, должно быть, узнал о подозрительной деятельности, которую развил Пеппер, последовал за ним, увидел все, что сделал Пеппер, даже присутствовал при захоронении тела и присвоении завещания и понял, что Пеппер убил… но кого именно — едва ли Слоун мог разобрать во тьме.

Джоан пожала плечами:

— А такой… такой милый молодой человек. Просто невероятно.

— Эта история должна послужить для вас суровым уроком, мисс Бретт, — строго проговорил Эллери. — Держитесь тех, в ком вы уверены… О чем это я? Да! Итак, Пеппер чувствовал себя в полной безопасности. Тело похоронено, и никто его не хватится, не говоря уж об эксгумации. Но на следующий день, когда я заявил, что завещание, скорее всего, спрятано в гробу, и предложил это проверить, Пепперу пришлось думать и принимать решение буквально на ходу. У него был только один способ помешать открытию убийства — вернуться на кладбище и достать тело. Но тогда опять надо будет как-то от него избавляться. Рискованное предприятие, куда ни кинь. С другой стороны, почему не обернуть это себе на пользу? И вот, обойдя дом Халкиса, он оставляет улики, указывавшие на мертвеца — я имею в виду Халкиса — как на убийцу. Познакомившись на примере с моим особенным, «фирменным» способом рассуждений, он намеренно стал забавляться со мной, подкидывая не очевидные улики, а неуловимые намеки, которые, он не сомневался, я обязательно замечу. У него могли быть две причины выбрать убийцей Халкиса. Во-первых, такая версия взывала к моему воображению и доставляла Пепперу лишнее развлечение. Во-вторых, что гораздо важнее, Халкис умер и не мог отрицать ничего, на что Пеппер намекал этими уликами. Это решение вообще становилось идеальным, поскольку в случае его принятия никто из живых не пострадал бы — ведь Пеппер все же не был обычным убийцей, привыкшим сеять смерть.

Далее, как я подчеркивал с самого начала, Пеппер не мог сфабриковать ложные улики, если бы не знал, что мистер Нокс, как владелец похищенной картины, в силу этого будет хранить молчание и не признается, что в ту ночь он был третьим участником встречи, — ложный след, по которому Пеппер хотел направить следствие, указывал, что лишь два человека участвовали в переговорах тем вечером. А вот кто владелец краденой картины — об этом мог знать только партнер Гримшоу, как неоднократно мы доказывали ранее. Следовательно, Пеппер должен был быть тем неизвестным, который пришел с Гримшоу к нему в номер в отеле в тот вечер, когда у него отбоя не было от посетителей.

Версия с Халкисом лопнула после того, как мисс Бретт вспомнила и рассказала о противоречиях с чайными чашками. Тут Пепперу, конечно, стало очень неуютно. Но в то же время он должен был убедить себя, что это не провал, не ошибка, поскольку существовал ведь небольшой риск, что кто-нибудь заметил, в каком виде были чашки, прежде чем у него, Пеппера, появилась возможность ими заняться. С другой стороны, когда мистер Нокс неожиданно поведал свою историю, открыв, что он был третьим участником встречи, Пеппер осознал, что все его труды оказались напрасными, и, более того, я теперь понял, что улики были намеренно сфабрикованы и специально оставлены, чтобы их нашли. Но Пеппер находился в превосходном положении — он всегда знал, что именно мне известно, — представляю, как он смеялся про себя над моими самодовольными выступлениями. Короче говоря, Пеппер тотчас же решил с выгодой использовать свое уникальное положение и устраивать последующие события таким образом, чтобы подтверждать изложенные мной теории. Халкис умер, его долговое обязательство, находившееся в руках у Пеппера, стало пустой бумажкой, и он это знал. Какие у него еще ресурсы? Шантажировать мистера Нокса по поводу картины нельзя, поскольку мистер Нокс неожиданно обманул его ожидания и рассказал о ней полиции. Правда, мистер Нокс сказал, что его картина — всего лишь копия и стоит не так дорого, но Пеппер не поверил, чувствуя, что мистер Нокс просто хитрит, — как оно и было на самом деле, сэр. Проницательный Пеппер догадался, что вы лжете.

Нокс обиженно хмыкнул.

— Во всяком случае, — миролюбиво продолжил Эллери, — единственным источником дохода для Пеппера осталась картина, и он решил выкрасть ее у мистера Нокса. Он был уверен, что мистер Нокс владеет не копией, а подлинником Леонардо. Но сначала нужно было расчистить поле, ведь полиция шныряла повсюду в поисках убийцы.

Так мы приблизились к делу Слоуна. Почему вторым Пеппер решил подставить Слоуна? У нас накопилось уже достаточно фактов и умозаключений, чтобы ответить на этот вопрос. Некоторое время назад я касался его в разговоре с тобой, папа, — помнишь тот вечер?

Старик молча кивнул.

— Ведь если Слоун видел Пеппера на кладбище и затем понял, что это убийца Гримшоу, то Слоун знал о виновности Пеппера. Но как Пеппер мог узнать, что Слоуну все известно? Слоун видел, как Пеппер взял из гроба завещание. Даже если он этого не видел, он мог это понять, когда гроб открыли, а ящика там не оказалось. Слоун хотел уничтожить это завещание и, очень может быть, встретился с Пеппером, обвинил его в убийстве, но пообещал молчать об этом, если получит завещание. Пеппер, столкнувшись с такой угрозой своей безопасности, должен был договориться со Слоуном — он будет держать завещание у себя, чтобы гарантировать молчание Слоуна. Но в глубине души он уже задумал избавиться от Слоуна, единственного живого свидетеля его преступления.

Поэтому Пеппер организовал «самоубийство» Слоуна, которое должно было показать, что Слоун убил Гримшоу. Слоун прекрасно подходил по всем мотивам, и с помощью обгоревшего завещания в подвале, ключа от подвала в комнате Слоуна и часов Гримшоу в стенном сейфе Слоуна Пеппер создал прекрасный след из вещественных доказательств, ведущий к его жертве. Между прочим, папа, твой сотрудник Риттер не ошибся при обыске пустого дома Нокса. Дело в том, что, когда Риттер проводил обыск, этого клочка бумаги в печи еще не было! Пеппер сжег завещание позднее, аккуратно оставив вписанное Халкисом от руки имя Альберта Гримшоу, и положил пепел и клочок бумаги в печь через некоторое время после того, как в доме побывал Риттер… Что касается собственного револьвера Слоуна, из которого он якобы застрелился, то Пеппер, несомненно, нашел и взял его в комнате Слоуна, когда подбрасывал ключ в коробку с табаком.

В общем, чтобы заткнуть Слоуну рот, его требовалось убить. Но Пеппер знал, что у полиции возникнет вопрос: «Почему Слоун покончил с собой?» Очевидно, достаточной причиной была бы уверенность Слоуна в близком аресте, Которая могла бы у него появиться, если бы обнаружились веские доказательства его вины. Пеппер спросил себя: как мог Слоун узнать о предстоящем аресте, чтобы полиция приняла такое объяснение? Его могли предупредить. Все это, как вы понимаете, только предполагаемые рассуждения Пеппера. Как оставить улику, означающую, что Слоун был предупрежден? А проще простого! Так мы приходим к мистическому телефонному вызову, который, как мы усыновили, поступил из дома Халкиса вечером перед «самоубийством» Слоуна.

Помните, почему мы поверили, что Слоун получил информацию о наших намерениях? А помните, как Пеппер в нашем присутствии набирал номер Вудрафа, чтобы договориться о встрече и идентифицировать обгоревший фрагмент завещания? Он ведь сразу положил трубку и сказал, что линия занята. Еще через минуту он снова набрал номер и на этот раз переговорил со слугой Вудрафа. Так вот, в первый раз он просто набрал номер галереи Халкиса! Он знал, что вызов можно проследить, и это идеально соответствовало его планам. Когда Слоун ответил, Пеппер, ни слова не говоря, просто положил трубку. Слоун, вероятно, был весьма озадачен. Но этого было достаточно, чтобы установить вызов из дома в галерею. И это было особенно умно, поскольку все происходило у нас на глазах. Кстати, еще одно слабенькое психологическое подтверждение виновности Пеппера, поскольку ни один человек, имевший основания предупредить Слоуна, не сознался бы, что звонил ему.

Пеппер немедленно вышел из дома Халкиса, и мы предполагали, что он встретится с Вудрафом, чтобы подтвердить подлинность клочка завещания. Но прежде чем ехать к Вудрафу, он заскочил в галерею — вероятно, сам Слоун его впустил — и убил Слоуна, добавив несколько деталей, чтобы все это выглядело самоубийством. Эпизод с закрытой дверью, который в конце концов опроверг версию о самоубийстве, — это даже не ошибка Пеппера. Он не знал, что пуля прошла через голову насквозь и вылетела через открытую дверь. Голова Слоуна упала на ту сторону, через которую вылетела пуля, и, естественно, Пеппер не возился с телом Слоуна больше, чем это было необходимо, если он вообще к нему прикасался. Удар пули в стену большого помещения не произвел никакого звука, ведь там толстый ковер. Так что все очень логично: Пеппер, жертва обстоятельств, уходя, сделал почти инстинктивный для убийцы жест — он закрыл дверь. И тем самым непреднамеренно расстроил собственные планы.

Самоубийство Слоуна существовало как общепризнанный факт почти две недели. Убийца понял, что игра закончена, и застрелился — все так считали. Руки у Пеппера были развязаны, и он мог переключиться на картину мистера Нокса. Теперь, когда полиция утешилась, получив своего убийцу, план Пеппера состоял в том, чтобы похитить полотно. При этом он хотел выставить мистера Нокса не убийцей, а вором, укравшим Леонардо у самого себя, чтобы не возвращать его в музей. Но когда появился Суиза и дал показания, которые разрушили теорию самоубийства Слоуна, и об этом узнали все, Пеппер понял, что полиция продолжит поиск убийцы. И он изменил свой план. Почему бы не сделать мистера Нокса не только похитителем его собственной картины, но и убийцей Гримшоу и Слоуна? В чем план Пеппера был плох — и вовсе не по его ошибке, — так это в том, что у него были все основания считать, что теоретически мистер Нокс годится на роль убийцы. Он же не знал, что мистер Нокс рассказал мне про тысячедолларовый банкнот — причем в тот момент, когда я не имел резона делиться этим даже с отцом, поскольку в то время господствовала теория Слоуна. Вот Пеппер и кинулся жизнерадостно вперед, сооружая из мистера Нокса двойного убийцу и вора и не ведая, что я уже загнал его в угол, только имени еще назвать не мог. Однако когда появилось второе письмо, прямо указывающее на мистера Нокса, — а я точно знал, что он не виновен, — то я сразу увидел в нем ловушку и, как я уже показал, заключил, что преступником был сам Пеппер.

— Эй, сын, — в первый раз за все это время подал голос инспектор. — Отдохни, выпей. У тебя же в горле пересохло. Кстати, как твое плечо?

— Терпимо… Теперь вам становится понятно, почему первое письмо с шантажом могло быть написано где угодно, но только не в доме Нокса и как этот факт снова укачивает на Пеппера. У Пеппера не было предлога «поселиться» в доме мистера Нокса, чтобы таким образом отыскать тайник с картиной и написать второе письмо. Но, отправив первое письмо, он своего добился — его назначили в этот дом следователем. Вы можете вспомнить, Сэмпсон, что он сам и вызвался, и это еще один грамм на весы с виновностью Пеппера.

Отправка второго письма, напечатанного на пишущей машинке Нокса, была предпоследним шагом в плане по шельмованию Нокса. Завершающим, конечно, была кража картины. Все то время, пока Пеппер дежурил в доме, он искал картину. Естественно, он не подозревал, что их две. Обнаружив в галерее скользящую панель, он похитил полотно, вынес его из дома и спрятал в пустом доме Нокса на Пятьдесят четвертой улице — бесхитростный выбор тайника! Затем послал второе письмо с шантажом. С его точки зрения, ловушка была готова. После этого ему оставалось только достоверно сыграть роль добродетельного и бдительного стража закона из команды мистера Сэмпсона, помочь возложить вину на мистера Нокса как автора второго письма, если бы я случайно не понял значение знака фунта, и в конце концов, после успешного завершения дела, обменять картину на деньги не слишком щепетильного коллекционера или через скупщика краденого.

— А как насчет охранной сигнализации? — спросил Джеймс Нокс. — В чем состояла идея?

— Ах это! — отозвался Эллери. — Видите ли, после того как он украл картину и написал письмо, он испортил вашу систему охранной сигнализации. Он рассчитывал, что мы все отправимся к месту назначенной передачи денег, а вернемся с пустыми руками. По его плану мы должны были догадаться, что нас обманули, и письмо имело целью выманить нас из дома, чтобы украсть картину. Это было бы очевидным объяснением. И тогда мы возложили бы вину на вас, мистер Нокс, мы бы сказали: «Смотрите! Нокс испортил собственную охранную сигнализацию, чтобы заставить нас думать, будто этим вечером картину украл посторонний человек. Хотя на самом деле ее вообще не крали». Сложный план, для постижения которого требуется полная сосредоточенность. Но он иллюстрирует замечательную остроту мышления Пеппера.

— Мне все это представляется довольно ясным, — вдруг сказал окружной прокурор, следивший за ходом рассуждений Эллери, как терьер за норой. — Но я хочу подробнее узнать об эпизоде с двумя картинами, почему вы арестовали мистера Нокса и все, что с этим связано.

В первый раз суровое лицо Нокса смягчилось улыбкой, а Эллери рассмеялся во весь голос.

— Мы постоянно напоминали мистеру Ноксу, что ему нужно быть «хорошим парнем», «настоящим скаутом», и в ответ на ваш вопрос, Сэмпсон, я вам расскажу, насколько хорош он оказался. Должен вам сказать, что легенда про две старые картины, которые отличались лишь интенсивностью светотени, — это просто болтовня и театральность. В тот день, когда поступило второе письмо с шантажом, я, построив цепочку дедукции, уже знал все — ловушку Пеппера, его виновность, его намерения. Но я находился в необычном положении: у меня совсем не было доказательств, которые позволили бы вам осудить его, если бы в тот момент мы его обвинили и арестовали. Более того, он где-то спрятал ценнейшую картину. Если бы мы его разоблачили, то, возможно, никогда не нашли бы картину, а я был обязан проследить за возвращением Леонардо законному владельцу, музею Виктории. С другой стороны, сумей я заманить Пеппера в такую ситуацию, чтобы накрыть его с Леонардо в руках, то одно это послужило бы хорошим доказательством для обвинения и, кроме того, картина была бы спасена!

— Значит, вся эта чепуха об оттенках плоти и все прочее было выдумано? — спросил Сэмпсон.

— Да, Сэмпсон, это был мой личный маленький спектакль, который я сыграл для мистера Пеппера, как и он играл со мной. Я доверил секрет мистеру Ноксу, поведал ему все — какие улики сфабрикованы против него и кто это сделал. Тогда он мне рассказал, что, купив у Халкиса подлинник Леонардо, он заказал с него копию, и признался, что собирался вернуть эту копию в музей, если бы давление полиции стало слишком сильным. Возвращая копию, мистер Нокс просто сказал бы, что именно ее он купил у Халкиса. Конечно, в этом случае эксперты сразу же опознали бы в ней явную копию, но рассказ мистера Нокса нельзя было бы оспорить, и поэтому он, вероятно, остался бы с подлинником. Итак, мистер Нокс спрятал копию в фальшивой секции батареи, а подлинник — за панелью, и Пеппер украл подлинник. Но существование двух картин подсказало мне идею: использовать чуть-чуть правды и очень много фантазии.

От этих воспоминаний в глазах Эллери заплясали чертики.

— Я рассказал мистеру Ноксу, что собираюсь его арестовать — исключительно с тем, чтобы доставить Пепперу удовольствие, — обвинить, изложить аргументацию по делу против него и вообще сделать все необходимое, чтобы убедить Пеппера в полном успехе его козней. И должен сказать, мистер Нокс отреагировал превосходно. Он хотел маленького реванша от Пеппера за попытку его опорочить, хотел расплатиться за свое первоначальное противозаконное намерение подсунуть музею копию и потому согласился сыграть роль моей жертвы. Мы позвонили Тоби Джонсу — это все было в пятницу днем — и вместе сочинили историю, которая, я был уверен, заставит Пеппера действовать. Кстати, на тот случай, если бы Пеппер не проглотил наживку, мы записали на диктофон разговор, в котором открыто обсуждались все подробности предстоящего спектакля. Просто хотели оставить свидетельство, что арест Нокса был не настоящим намерением а только частью крупной игры, направленной на задержание убийцы.

Итак, рассмотрим положение, в котором оказался Пеппер, услышав от эксперта прекрасно изложенную небылицу, пересыпанную громкими историческими ссылками и именами итальянских художников. На самом деле существовала лишь одна старая картина, написанная маслом на этот конкретный сюжет, — и эту картину написал Леонардо. Никогда не было никаких «старых записей» и «легенды». И нет копии «той же эпохи», а копия мистера Нокса — это современная мазня, выполненная в Нью-Йорке, что распознает любой человек, сведущий в искусстве. Все это было моим собственным вкладом в маленькую очаровательную контринтригу… Итак, Пеппер узнал из достойных доверия уст Джонса, что есть лишь один способ определить, какая из картин принадлежит кисти Леонардо, а какая является «копией той же эпохи». И для этого просто требуется положить две картины рядом! Пеппер должен был сказать себе то, что я хотел, чтобы он сказал: «Значит, я не могу определить, какой картиной владею — подлинником или копией. Ноксу ни в чем верить нельзя. Поэтому я должен положить обе картины рядом и сравнить — и поскорее, поскольку эта картина, вероятно, какое-то время будет храниться в архиве окружного прокурора, но надолго здесь не задержится». Он должен был себе сказать, что, если после сравнения положит в архив копию, ему ничего не будет грозить: ведь даже эксперт, по его собственному признанию, не сможет понять, что произошла замена.

Это был действительно гениальный ход, — мечтательно пробормотал Эллери, — и я могу себя с ним поздравить. Что — разве аплодисментов не будет? Естественно, если бы мы имели дело с искусствоведом, эстетом, художником, пусть даже дилетантом, я бы никогда не рискнул просить Джонса рассказать нам эту смешную историю. Но я знал, что Пеппер только юрист и у него не было причин не принять на веру всю историю целиком, тем более что все остальное не выглядело наигранным — арест и заключение в тюрьму Нокса, обнародование этих историй в газетах, уведомление, отправленное в Скотланд-Ярд. Я знал, что ни вы, Сэмпсон, ни ты, папа, не разгадаете эту небылицу, поскольку, как бы я ни уважал ваши личные способности детективов, об искусстве вы знаете так же мало, как наш Джуна. Единственно кого я имел основания опасаться, так это мисс Бретт — поэтому я в тот же день рассказал ей достаточно о своих кознях, чтобы она была готова должным образом продемонстрировать удивление и ужас при «аресте» мистера Нокса. Кстати, у меня есть повод поздравить себя еще с одной удачей — как я выступил! Ведь правда, я дьявольски здорово разыграл свою роль? — Эллери усмехнулся. — Вижу, здесь мои таланты не ценят… Во всяком случае, Пепперу было нечего терять, а приобрести он мог все, и он просто не мог не поддаться искушению на каких-то пять минут положить две картины рядом и сравнить… Именно этого я и добивался.

В то время как я обвинял мистера Нокса у него в доме, сержант Вели уже обыскивал квартиру и служебный кабинет Пеппера — очень неохотно, нужно признать, поскольку он так сильно привязан к моему отцу, что сама мысль об измене вызывает дрожь во всей его огромной персоне. Не исключено, что Пеппер спрятал картину дома или на работе, — хотя такой шанс был невелик. Разумеется, картины там не оказалось, но в этом следовало убедиться. В пятницу вечером я позаботился, чтобы Пепперу было поручено перевезти картину в ведомство окружного прокурора, где она была бы ему доступна постоянно. В тот вечер и весь вчерашний день он ничего не предпринимал. Но, как всем вам теперь хорошо известно, вчера вечером он забрал картину из официального архива и отправился к тайнику в пустом доме Нокса, где мы и застали его с обеими картинами — подлинником и копией. Поскольку мы не знали, где Пеппер прятал Леонардо, то, конечно, сержант Вели его люди, как ищейки, весь день ходили за ним по пятам, и я получал частые отчеты о его перемещениях.

Он целил мне в сердце, — Эллери осторожно потрогал свое плечо, — но, к счастью для грядущих поколений, лишь ранил меня, из чего следует, что в тот мучительный момент Пеппер понял, наконец, что я победил, сражаясь его собственным оружием.

И это, я полагаю, означает finis[666].

Все дружно завздыхали и задвигались. И, словно по заранее продуманному плану, появился Джуна с чаем. На некоторое время все позабыли о деле и просто болтали — но следует заметить, что ни мисс Джоан Бретт, ни мистер Алан Чини не участвовали в разговоре, — а затем Сэмпсон сказал:

— Я хочу прояснить один момент, Эллери. Вы чуть не сломали себе голову, анализируя события, связанные с письмами, чтобы учесть возможность появления сообщника. И это дало блестящие результаты! Но… — в испытанной манере обвинителя в суде, он торжествующе ударил указательным пальцем по воздуху, — как быть с вашим первоначальным анализом? Помните, вы называли первую характеристику автора письма — сфабриковать ложные улики против Халкиса в доме Халкиса мог только убийца?

— Да, — задумчиво прищурился Эллери.

— Но вы ничего не сказали о том, что сфабриковать эти улики мог сообщник убийцы! Как вы могли посчитать, что это убийца, и отбросить саму возможность существования сообщника?

— Не волнуйтесь так, Сэмпсон. Объяснение вообще-то очевидно. Сам Гримшоу сказал, что у него есть лишь один партнер, — верно? Опираясь на факты, мы показали, что этот самый партнер убил Гримшоу, — верно? Потом я сказал, что партнер, убив Гримшоу, имел сильнейший мотив, чтобы попытаться свалить на кого-то свое преступление, в первом случае на Халкиса, и поэтому, сказал я, убийца сфабриковал улики. Вы меня спрашиваете, почему нет ни какой логической вероятности, что ложные улики подбросил сообщник? По очень простой причине: убивая Гримшоу, убийца намеренно освобождался от сообщника. Стал бы он убивать сообщника, чтобы затем сделать разворот кругом и взять еще одного с целью подбросить ложные улики? Кроме того, со стороны интригана фабрикация улик против Халкиса была полностью произвольным действием. Иначе говоря, для выбора «приемлемого» убийцы в его распоряжении был весь мир. Вот он и выбрал самого подходящего по обстоятельствам — умершего… А освободиться от одного сообщника и взять другого — это неловкий и никуда не годный прием. Поэтому, признавая преступника человеком умным, я утверждал, что он сам сфабриковал ложные улики.

— Ладно, сдаюсь! — воскликнул Сэмпсон, вскинув руки.

— А миссис Вриленд, Эллери? — проявил любопытства инспектор. — Я-то считал, что они со Слоуном любовники. Но это не согласуется с ее свидетельством, что она видела Слоуна ночью на кладбище.

Эллери размахивал очередной сигаретой.

— Одна деталь. Судя по рассказу миссис Слоун о том, как она следила за мужем, у Слоуна с миссис Вриленд был роман. Но я думаю, что Слоун, поняв, что только через жену он может наследовать галерею Халкиса, решил бросить возлюбленную и с того момента посвятить себя завоеванию благосклонности жены. Естественно, миссис Вриленд, будучи такой, какова она есть, — и к тому же отвергнутой возлюбленной, — реагировала обычным способом и попыталась навредить Слоуну как можно сильнее.

Вдруг проснулся Алан Чини. Старательно избегая встречи взглядом с Джоан, он спросил:

— А что вы скажете о докторе Уордсе, Квин? Куда он к дьяволу подевался? Почему он скрылся? Где в этом деле его место, если оно, конечно, вообще есть?

Джоан Бретт с интересом изучала свои руки. Эллери пожал плечами:

— Наверное, мисс Бретт могла бы ответить. У меня с самого начала возникло подозрение… Я прав, мисс Бретт?

Джоан подняла голову, тоже старательно не глядя в сторону Алана, и очаровательно улыбнулась:

— Доктор Уордс — мой коллега. Правда! Он один из самых умных следователей в Скотланд-Ярде.

Надо думать, для мистера Алана Чини это была отличная новость. Он закашлялся, чтобы скрыть изумление, и принялся изучать ковер еще внимательнее.

— Понимаете, — продолжала Джоан, не переставая улыбаться, — я ничего не говорила о нем вам, мистер Квин, потому что он сам мне запретил. Его очень раздражало развитие событий, и он исчез, чтобы выслеживать Леонардо без вмешательства официальных лиц.

— Значит, именно вы добились, чтобы его приняли в доме Халкиса. Таков был ваш замысел?

— Ну да. Когда я поняла, что это дело мне по зубам, я написала о своей беспомощности в музей, а музей обратился в Скотланд-Ярд, где до тех пор ничего не знали о краже — дирекция стремилась сохранить это дело в тайне. У доктора Уордса действительно есть лицензия на медицинскую практику, и в нескольких предыдущих делах он действовал как врач.

— Он ведь приходил к Гримшоу в «Бенедикт» тем вечером? — спросил окружной прокурор.

— Конечно. В тот вечер я не могла сама следить за Гримшоу, но передала записку доктору Уордсу, и он проследил за ним, видел, как Гримшоу встретился с неопознанным мужчиной…

— С Пеппером, разумеется, — пробормотал Эллери.

— …и бродил по вестибюлю отеля, когда Гримшоу и этот субъект Пеппер входили в лифт. Он видел, как поднимались Слоун, миссис Слоун и Оделл; наконец он поднялся сам, но не входил в комнату Гримшоу, а просто произвел разведку вокруг. Он видел, как все они ушли, кроме первого. Естественно, он не мог вам об этом рассказать, не раскрыв себя, а этого он не хотел… Ничего не обнаружив, доктор Уордс вернулся в дом Халкиса. На следующий вечер, когда приходили Гримшоу и мистер Нокс, — хотя тогда мы не знали, что это мистер Нокс, — доктор Уордс, к сожалению, был на прогулке с миссис Вриленд, знакомство с которой он поддерживал… гм… как бы это сказать? — руководствуясь интуицией.

— Где же он теперь, интересно? — равнодушным тоном спросил Алан, обращаясь к узору на ковре.

— Я полагаю, — ответила Джоан проплывавшему перед ней облаку табачного дыма, — что доктор Уордс теперь в открытом море и направляется домой.

— А-а, — произнес Алан с большим удовлетворением.

* * *

Когда Нокс с Сэмпсоном ушли, инспектор вздохнул, по-отечески пожал руку Джоан, похлопал по плечу Алана и отправился по какому-то своему делу, вероятно на встречу с ордой журналистов или с некоторыми высокопоставленными начальниками, чье душевное состояние явно пострадало от молниеносных зигзагов дела Гримшоу-Слоуна-Пеппера.

Оставшись один с гостями, Эллери вдруг заинтересовался повязкой на раненом плече — как хозяин он всегда вел себя крайне нелюбезно. В результате Джоан и Алан поднялись и довольно сухо начали прощаться.

— Как! Уже уходите? — воскликнул Эллери. Он сполз с дивана и глупо им улыбнулся. Тонкие ноздри Джоан цвета слоновой кости чуть-чуть дрожали, а Алан стал тереть носком ботинка сложный узор на ковре, который так основательно увлек его в этот вечер. — Подождите, не уходите пока. У меня есть кое-что, чем вы особенно заинтересуетесь, мисс Бретт.

С таинственным видом Эллери поспешно вышел из гостиной. Гости застыли на месте, дуясь и украдкой посматривая друг на друга, как дети. Они одновременно вздохнули, когда из спальни появился Эллери с широким рулоном холста под правой рукой.

— Вот, — торжественно сказал он Джоан. — Вот она, та штуковина, из-за которой загорелся весь сыр-бор. Пеппер убит, процесса не будет, поэтому нам больше не нужен злосчастный Леонардо…

— Вы же не… вы же не отдаете его… — медленно начала Джоан.

Алан Чини поднял голову.

— Именно отдаю. Ведь вы собираетесь обратно в Лондон? Позвольте предложить вам честь, которую вы заслужили, лейтенант Бретт, — привилегию лично вернуть Леонардо в музей.

— О! — Розовые губки, подрагивая, образовали эллипс, и энтузиазма в этой фигуре не чувствовалось. Она приняла скатанный холст и переложила его из правой руки в левую, потом обратно. Было ясно, что она не знает точно, как ей быть с этим рулоном — этой древней мазней, из-за которой три человека лишились жизни.

Эллери подошел к серванту и достал бутылку. Старая коричневая бутыль приятно мерцала и светилась. Эллери тихо сказал Джуне несколько слов, и неоценимый его помощник убежал к себе на кухню, чтобы вскоре вернуться с сифоном, содовой водой и другими атрибутами искусства составления напитков.

— Скотч с содой, мисс Бретт? — весело спросил Эллери.

— Ох, нет!

— Может быть, коктейль?

— Вы очень любезны, мистер Квин, но я не пью. — Замешательство исчезло, и по абсолютно непонятной для менее проницательного мужского взгляда причине мисс Бретт снопа приняла холодный вид.

Алан Чини пожирал бутылку глазами. Эллери начал колдовать со всеми этими предметами, и вскоре в высоком стакане запузырилась янтарная шипучая жидкость. Эллери подал его Алану с видом понимающего человека, передающего стакан другому понимающему человеку.

— Это восхитительно, — проникновенно сказал Эллери. — Вы ведь в этом знаете толк… Как… Вы?.. — И Эллери изобразил сильнейшее изумление.

Потому что мистер Алан Чини под строгим взглядом мисс Джоан Бретт действительно отказывался от дневной выпивки — и это мистер Алан Чини, неисправимый пьяница!

— Нет-нет, — упрямо бормотал он. — Нет, спасибо, Квин. Я бросил пить. Меня это не привлекает.

Казалось, луч теплого света коснулся черт мисс Джоан Бретт. Тот, кто слабо чувствует ценность слова, мог бы сказать, что она засияла. На самом деле вся ее холодность волшебным образом растаяла, без всякой на то причины она вспыхнула и опустила глаза вниз, и теперь уже ее туфелька принялась протирать ковер, а Леонардо, оцененный каталогами в миллион долларов, заскользил из-под ее руки, как будто бы это просто какой-то яркий настенный календарь.

— Фу! — воскликнул Эллери. — А я-то думал… Ну ладно! — С неубедительным разочарованием он пожал плечами. — Знаете, мисс Бретт, — сказал он, — это как в одной из тех старинных мелодрам, которые представляли маленькие труппы. В конце третьего акта герой порывает с прошлым, начинает новую жизнь и все такое. Я и правда слышал, что мистер Чини решил заняться коммерческой стороной имущества своей матери. Оно ведь теперь весьма значительное, так, Чини?

Алан кивнул, едва дыша.

— А когда стихнет весь этот юридический ураган, вы будете, вероятно, управлять галереей Халкиса.

Эллери еще поболтал немного, но вскоре заметил, что гости ничего не слышат. Джоан импульсивно повернулась к Алану. Они постигали — или как это еще называется? — то, что их связало. Джоан снова вспыхнула и обратилась к Эллери, сочувственно наблюдавшему за ними.

— Все-таки не думаю, — сказала Джоан, — что я вернусь в Лондон. Это… С вашей стороны было очень любезно…

А когда за ними закрылась дверь, Эллери посмотрел на холст, выскользнувший из нетвердой руки мисс Джоан Бретт и развернувшийся на полу, вздохнул и, невзирая на неодобрительно сдвинутые брови молодого Джуны, который даже в этом нежном возрасте придерживался суровых норм трезвости, в полном одиночестве прихлебнул из стакана. Судя по тому, какое расслабленно-довольное выражение появилось через минуту на худощавом лице Эллери, напиток действительно был неплох.

«ГРОЗЯЩАЯ БЕДА»

Мне хорошо известно, что определенные лица, страдающие от избытка самомнения или дефицита совести, проводят часы бодрствования в поисках сходства между собой и многочисленными плодами воображения литераторов.

Поэтому я чувствую себя обязанным заявить об и без того достаточно очевидном факте, что все воспроизведенное на этих страницах является художественным вымыслом, и что если в каком-либо из персонажей улавливается сходство с неким реальным лицом в имени, облике, характере, интеллектуальном багаже, профессии или моральных качествах, то такое прискорбное сходство следует рассматривать как стихийное бедствие, к которому автор не имеет ни малейшего отношения.

Э.К.

Часть первая

Глава 1

МНОГО ШУМА ИЗ-ЗА ЧЕГО-ТО

Голливуд, подобно стране Оз[667], обладает рядом неповторимых особенностей. Это место, где в декабре при девяностоградусной жаре[668] вокруг столбов вырастают миниатюрные рождественские елки, где рестораны имеют форму маяков и шляп, где леди в субботние вечера разгуливают по бульварам в брюках и норковых манто, ведя на поводке детеныша леопарда, где утренние газеты стоят пять центов, а вечерние — два, где люди готовы стоять часами, чтобы увидеть, как другие люди заключают брачный союз.

Поэтому даже самое тривиальное событие в Голливуде выглядит менее тривиальным, чем в Цинциннати или Джерси-Сити, а важное происшествие, соответственно, становится в несколько раз важнее.

Таким образом, когда предприятие «Огипи»[669] лопнуло как мыльный пузырь, даже джентльмены, не принадлежащие к числу держателей акций, жадно поглощали известия из Лос-Анджелеса, и к вечеру слово «Огипи» было на устах буквально у всех.

Конечно, не следует преуменьшать значение самого события. Главная беда заключалась в том, что «Огипи» во время краха не могло рассчитывать на чью-либо поддержку, и хотя дело не попало в суд — благодаря предусмотрительности адвоката, Анатоля Руига, — в печати и на улицах разыгрывались подлинные сражения. Покуда долговязый сын Солли Спета производил дальнобойные залпы из редакторских офисов «Лос-Анджелес индепендент», несчастные акционеры выли и неистовствовали у железных ворот «Сан-Суси», за которыми Солли невозмутимо подсчитывал свои миллионы.

Во всем был виноват диагност с Востока, ибо Солли никогда бы не обосновался в Калифорнии, если бы врач не порекомендовал ему ее климат, гольф и солнечные ванны. Попробуйте вообразить Соломона Спета, согласившегося ничего не делать, а только созерцать свой живот, греясь на солнышке! Естественно, он начал раздумывать о своем капитале, лежащем столь же праздно, как и сам Солли, в различных надежных банках.

Поэтому Солли встал, прикрыл наготу, с надеждой огляделся вокруг и обнаружил Риса Жардена и коротышку Анатоля Руига. Их счастливый союз породил пользовавшееся на первых порах широкой популярностью, а впоследствии дурной славой гидроэлектрическое предприятие «Огипи».

(Солли повстречал Винни Мун примерно в то же время, но его интерес к ней был эстетический, а не коммерческий, так что это другая часть истории. Винни стала его протеже, и начало ее успешной карьеры датируется стартом этой удачно обретенной духовной близости.)

Организация и развитие «Огипи» потребовали подлинной гениальности в те дни, когда тяжелая индустрия переживала столь же тяжелые времена, а в Вашингтоне слышались тревожные разговоры насчет закона об акционерных компаниях, но Солли обладал этой гениальностью. Однако он не смог бы преуспеть без Риса Жардена, которому предназначалась роль благодетеля промышленности. Рис — отчаянный яхтсмен, гимнаст и игрок в гольф — был нужен Солу совсем из-за других качеств: он располагал свободным капиталом, носил магическую фамилию Жарден и ничего не понимал в большом бизнесе.

Когда дело «Огипи» перекочевало со страниц финансовых известий в отдел по расследованию убийств Главного полицейского управления Лос-Анджелеса, история, и до того бывшая лакомым кусочком, а теперь ставшая мечтой каждого редактора, едва не свела Фицджералда с ума.

Фиц был университетским товарищем Риса Жардена в Гарварде и формально боссом Уолтера Спета. Однако ситуация выглядела настолько соблазнительно — шлюзы, Винни Мун и ее надушенный шимпанзе, возбуждающая интерес маленькая деталь относительно черной патоки, старая итальянская рапира, тысячи возможных убийц, — что Фиц закрыл глаза на этические соображения.

Разумеется, каждый репортер в Лос-Анджелесе был преисполнен гражданской гордости и профессиональной радости, а газеты пестрели всевозможными подробностями, касающимися участников событий, — от элегантных купальных костюмов Винни до старой фотографии Пинка с луком в руке в роли вождя Желтого Пони из давно забытого вестерна «Индеец». Удалось даже раскопать в архиве снимок Риса Жардена, завоевавшего в 1928 году звание чемпиона Южной Калифорнии по гольфу среди любителей.

Один журналист, испытывая нужду в материале, ударился в статистику, отметив, что почти все замешанные в деле происходят откуда угодно, только не из Голливуда.

Рис Жарден был родом из Вирджинии — Жардены являлись одним из первых семейств этого штата с традиционными богатствами и богатыми традициями.

Солли Спет был выходцем из Нью-Йорка.

Уолтер Спет, кто, благодаря заложенному в его отце инстинкту странствий, мог родиться в горах, прериях или на море, увидел первый солнечный луч в чикагской больнице, где его мать увидела последний.

Винни Мун получила при крещении имя Фреда Мёндегарде в холодной шведской церквушке среди полей Южной Дакоты. Постоянной ее целью служил Голливуд, так как она была блондинкой, умела вертеть бедрами, блистала в школьном драмкружке, работала одно время официанткой в закусочной у грека по имени Ник и победила на конкурсе красоты, разделив почести с призовой дойной коровой.

Анатоль Руиг родился в Вене, но быстро исправил ошибку судьбы, став адвокатом в Канзас-Сити. Голливуд притянул его к себе, как магнит — металлическую стружку.

Пинк прибыл из Флэтбуша в Бруклине.

Репортер включил в перечень даже Фицджералда, к негодованию упомянутого джентльмена. Фиц оказался бостонским ирландцем со слабостью к правде и виски, привлеченным в Калифорнию хроническим синуситом и ситуацией с Томом Муни[670].

И так далее, и тому подобное. Мистер Эллери Квин, будучи уроженцем Западной Восемьдесят седьмой улицы на Манхэттене, в самые мрачные часы расследования забавлялся, изучая эти интересные, но бесполезные сведения.

* * *

Единственной урожденной калифорнийкой, фигурирующей в деле, была Валери, непредсказуемая дочь Риса Жардена.

— Я никогда не думал, мисс Жарден, — сказал ей Уолтер Спет, когда они впервые повстречались во время игры в поло в Беверли-Хиллз, — что здесь хоть кто-то может родиться.

— Это ваша манера вести светскую беседу? — вздохнула Вэл, очищая апельсин.

Но почему в Голливуде? — настаивал Уолтер, разглядывая девушку во все глаза. Его интересовало, каким образом фетровая шляпка, заломленная набок, умудрялась преодолевать закон тяготения, однако эта великая проблема была забыта, когда он обратил внимание на губки Вэл.

— Со мной не посоветовались, — раздраженно ответила мисс Жарден. — Отойдите, вы мешаете… — Она подпрыгнула от возбуждения. — Молодец, папа! Давай, Пинк! — Девушка взмахнула апельсином. — Следи за той чалой кобылой!

Пинк, очевидно, выполнил указание, ибо из свалки вылетели двое всадников, а мяч описал перед ними грациозную дугу.

— Ну, теперь все в порядке, — удовлетворенно промолвила мисс Жарден. — О, вы все еще здесь, мистер Спет?

Первый всадник — моложавый, длинноногий, на коричневом пони — проскакал через поле и метко послал мяч в сторону ворот. Между ним и его преследователями скакал другой мужчина с рыжими волосами, веснушками и широченными плечами. Мяч влетел в ворота, первый всадник отсалютовал деревянным молотком, а его рыжеволосый спутник довершил обмен любезностями, расхохотавшись и показав нос. Затем оба поскакали к центру поля.

— Понимаю, — обронил Уолтер. — Первый — папа, а второй — Пинк.

— Вы детектив? — с интересом спросила Вэл. — Как вы догадались?

— Рыжие волосы и Пинк обычно идут рядом друг с другом[671]. Кроме того, мне кажется, что ваш отец едва ли стал бы показывать нос. Кто такой Пинк?

— А что?

— Ваш дружок?

— Так вот откуда ветер дует! — проницательно заметила мисс Жарден, вонзая зубы в апельсин. — Три минуты, и он уже сует нос в мои личные дела! Сейчас вы чего доброго сделаете мне предложение.

— Прошу прощения, если я вам наскучил… — чопорно начал Уолтер.

— Не вы первый, — улыбнулась Вэл. — Подойдите-ка поближе.

Уолтер колебался. Современные женщины вызывали у него беспокойство. Единственной женщиной, с которой он был близко знаком, была мисс Тайтес — пожилая английская леди, воспитывавшая его и укладывавшая в постель, покуда он не подрос и не переехал в Эндовер, и до конца дней порицавшая все феминистские фантазии — от курения и коротких юбок до права голоса для женщин и контроля над рождаемостью.

Вновь окинув взглядом мисс Жарден, Уолтер решил, что было бы неплохо побольше узнать о женщинах именно от нее. Он сел на перила.

— Ваш отец очень молодо выглядит, верно?

— Разве это не ужасно? А все витамины и упражнения. Папа помешан на спорте. Потому он и подружился с Пинком — это должно снять с вашей души камень, мистер Спет, — сухо добавила Валери. — Пинк — настоящий феномен; он умеет играть во все игры, которые когда-либо были изобретены, и может учить этому других, а кроме того, Пинк вроде как диетолог и, разумеется, вегетарианец.

— Весьма разумно с его стороны, — серьезно одобрил Уолтер. — А вы?

— Боже, конечно нет! Я — существо плотоядное. А как насчет вас?

— Это дурной вкус, но признаю, что люблю вонзить клыки в филе-миньон.

— Отлично. Тогда можете пригласить меня сегодня на ужин.

— Ну… это было бы чудесно, — промямлил Уолтер, не понимая, каким образом произошло это чудо, и в отчаянии ломая голову над тем, как продолжить столь очаровательную беседу. — Э-э… ваш отец выглядит как ваш брат… я имею в виду, как мог бы выглядеть ваш брат, если бы он у вас был…

— Меня уже принимали за папину старшую сестру, — печально признала Вэл.

— Вы скорее походите на молодую супругу, — заметил Уолтер, в очередной раз осматривая девушку с головы до пят.

— Да вы просто ясновидящий, мистер Спет! Я великолепно шью и застилаю постель.

— Я не то хотел сказать… — Уолтер еще никогда не видел такой восхитительной фигуры.

Валери резко взглянула на него:

— А что? Со мной что-нибудь не в порядке?

— Это с киношниками не все в порядке!

— Не только с ними. Вот «Янки» позволили Хэнку Гринбергу — парню из Бронкса — перейти к «Тиграм»…

— Вы очень фотогеничны, — продолжал Уолтер, придвигаясь ближе. — У вас нос как у Мирны Лой[672], а глаза и рот напоминают мне…

— Мистер Спет… — смущенно пробормотала Вэл.

— …мою мать, — закончил Уолтер. — У меня есть ее фотография. Я имел в виду… каким образом эти ребята вас не заметили?

— Они годами висели у меня на хвосте, — сообщила Вэл, — но я всегда давала им от ворот поворот.

— Почему?

— В кино я бы не преуспела.

— Чепуха! — горячо возразил Уолтер. — Держу пари, из вас вышла бы превосходная актриса.

— Вздор. Понимаете, я родилась в Голливуде и отлично знаю эту кухню. К тому же я ненавижу соболя и низкие каблуки. И вообще, на мне написано, что я не домашняя девушка. Так что видите, насколько это безнадежно?

— Должно быть, вы считаете меня дураком, — буркнул Уолтер, чьи большие уши становились все краснее.

— О, простите, — виновато сказала Вэл, — но вы сами напросились… Потом эти экранные поцелуи… Смотрите! — Она внезапно притянула его к себе и крепко поцеловала в губы, после чего вздохнула и снова принялась за апельсин. — Я могу только так.

Уолтер смущенно улыбнулся и вытер помаду.

— Я имела в виду, — продолжала Вэл, — что в кино актеры изображают страстную любовь, но когда дело доходит до поцелуя, они просто клюют друг друга. А я когда целую, то целую по-настоящему.

Уолтер соскользнул с перил.

— Как вы проводите время? — внезапно осведомился он.

— Развлекаюсь, — ответила Вэл.

— Я знал, что с вами что-то не так. Наверное, никогда в жизни не занимались стиркой?

— О боже! — простонала Валери. — Он реформист! — Она положила в рот последнюю дольку. — Слушайте, мой худой и голодный друг! Папа и я живем и даем жить другим. У нас имеются кое-какие деньги, и мы стараемся избавиться от них как можно скорее, пока их у нас не отняли.

— Из-за таких, как вы, — с горечью промолвил Уолтер, — и происходят революции.

Вэл уставилась на него, затем разразилась смехом.

— По-моему, мистер Спет, я вас недооценила. У вас ловкий подход! Очевидно, следующим шагом будет предложение устроить сидячую забастовку на двоих в ближайшем парке?

— Так вот что вы понимаете под развлечениями!

— Да я сейчас шлепну вас по вашей нахальной физиономии! — Валери задохнулась от гнева.

— Вся беда с вами, богачами, в том, — вздохнул Уолтер, — что вы жутко твердолобые.

— Только послушайте его! — воскликнула Вэл. — Кто вы такой, чтобы читать мне нотации? Я слышала о вас и вашем отце. Вы такие же пиявки, как мы, жиреющие за счет государства!

— Ну нет, — усмехнулся Уолтер. — Можете называть моего старика как хотите, но я сам зарабатываю себе на жизнь.

— Каким же образом? — фыркнула Вэл.

— Рисованием. Я газетный карикатурист.

— Подходящее занятие для мужчины! Надо будет не забыть посмотреть в завтрашней газете новые приключения малыша Билли. Не сомневаюсь, что ваш юмор сразит меня наповал!

— Я рисую политические карикатуры для «Лос-Анджелес индепендент»! — рявкнул Уолтер.

— Так вы еще и коммунист!

— О господи! — В отчаянии взмахнув длинными руками, Уолтер зашагал прочь.

Вэл с довольным видом улыбалась. Этот молодой человек так похож на Гэри Купера![673]

Обследовав с помощью зеркальца свои губы, она решила, что должна очень скоро снова повидаться с мистером Уолтером Спетом.

— А вечернее свидание, — крикнула она ему вслед, — категорически отменяется!

Глава 2

LA BELLE DAME SANS SOUCI[674]

Однако последовали другие вечера и встречи, и вскоре мистер Уолтер Спет в отчаянии ощутил, что мисс Валери Жарден появилась на земле с единственной целью сделать его жизнь невыносимой.

Рассматривая мисс Жарден in foto[675], подобную участь можно было считать приятной, однако именно это делало ситуацию столь раздражающей. Денно и нощно Уолтер боролся со своей чувствительной совестью, иногда даже пытаясь окунуться в ночную жизнь кишащего красавицами Голливуда.

Однако все заканчивалось тем же самым — в праздной и легкомысленной мисс Жарден было нечто, чему он не мог противостоять.

Поэтому Уолтер на четвереньках приползал назад и принимал каждый знак внимания, который изволила даровать ему мисс Жарден, испытывая радость терзаемого блохами пса, которого почесывает хозяйка.

Будучи абсолютно слепым в отношении женских хитростей, Уолтер не понимал, что мисс Жарден также проходит тяжкое испытание. Но у ее отца, Риса Жардена, было развито шестое чувство, обычно свойственное матерям.

— Ты шесть раз промазала, играя в гольф, — сурово заметил он однажды утром, когда Пинк терзал его на массажном столе спортзала, — а вчера вечером я обнаружил на террасе мокрый носовой платок. В чем дело, юная леди?

— Ни в чем! — Вэл сердито хлопнула ладонью по сумочке.

— Как бы не так! — усмехнулся Пинк, продолжая массаж. — Вчера ты опять поцапалась со своим чокнутым грубияном.

— Заткнись, Пинк, — сказал Рис. — Неужели отец не может спокойно побеседовать с дочерью?

— Если этот тип снова назвал тебя паразиткой, Вэл, — проворчал Пинк, погружая кулаки в живот Жардена, — я выбью ему все зубы. Кстати, что такое паразит?

— Ты подслушивал, Пинк! — возмущенно крикнула Вэл. — Не дом, а черт знает что!

— Как я мог не слышать, когда вы орали во все горло?

Вэл с ненавистью посмотрела на него и сняла с полки в стенном шкафу две спортивных булавы.

— Ну-ну, Пинк, — усмехнулся Рис. — Мне тоже не нравится, когда подслушивают… А как еще называл ее Уолтер?

— Разными забавными именами. Тогда она стала ругать его в ответ, а он вдруг схватил ее и поцеловал.

— Пинк! — зарычала Вэл, размахивая булавами. — Ты форменная гнида!

— А что же сделал мой котенок? — продолжал допытываться Рис. — Теперь грудную клетку, Пинк.

— То, что сделала бы девчонка из кордебалета. Поцеловала его в ответ. И как!

— Очень интересно, — прищурился Рис.

Вэл швырнула булаву в сторону массажного стола, а Пинк увернувшись, как ни в чем не бывало продолжал растирать загорелую плоть своего босса. Булава вонзилась в дальнюю стену.

— Я могла с таким же успехом развлекать моих друзей на голливудском балу! — захныкала Вэл, садясь на пол.

— Уолтер — славный парень, — заметил ее отец.

— Он зануда! — фыркнула Вэл, вскакивая на ноги. — Меня тошнит от его социальных идей!

— Ну, не знаю, — промолвил Пинк, не прерывая массажа. — Что-то в них есть. У маленького человека нет никаких шансов…

— Пинк, не лезь не в свое дело!

— Понял, что я имею в виду? — пожаловался Пинк. — Хозяева и слуги! Я не должен лезть не в свое дело. Почему? Потому что я всего лишь раб! Перевернись-ка, Рис.

Жарден послушно перевернулся на живот, и Пинк принялся растирать ему спину.

— Тебе не следует видеться с этим парнем, Вэл… Ой!

— Думаю, — мрачно отозвалась Вэл, — я достаточно взрослая, чтобы самой решать свои проблемы. — И она выбежала из зала.

Уолтер и впрямь был проблемой. Иногда он веселился как мальчишка, а иногда становился угрюмым и сердитым. Иногда он был готов задушить Вэл в объятиях, а иногда ругал ее последними словами. А все потому, что она не интересовалась рабочим движением и могла отличить левое крыло от правого только в жареном цыпленке.

Ситуация стала особенно затруднительной, потому что в последнее время Вэл приходилось буквально сидеть на собственных руках из-за развившегося в них своеобразного зуда. Им хотелось то поглаживать взъерошенные черные волосы Уолтера или его вечно небритые щеки, то щелкать его в самый кончик длинного носа.

Положение усложнял тот факт, что Соломон Спет и ее отец стали деловыми партнерами. После стольких прекрасных лет праздности Рис Жарден занялся бизнесом! Вэл не могла решить, почему она так не любит румяного Солли — то ли из-за него самого, то ли из-за того, что он сотворил с ее отцом. Эти тоскливые совещания с адвокатами, особенно с вечно потным низеньким субъектом по фамилии Руиг, переговоры, контракты и тому подобное… На целых три недели Рис забросил яхту, гольф и поло — он едва находил время для упражнений на шведской стенке под руководством Пинка.

Но самым худшим было то, что произошло в Сан-Суси, когда все контракты были подписаны.

Сан-Суси был родом из золотых безоблачных дней. Словно предназначенный для уединения, с его десятифутовой оградой из крепких ивовых кольев, он занимал полдюжины акров на Голливудских холмах; ограда удерживала на расстоянии торговцев и туристов, за ней высились гигантские королевские пальмы.

Внутри находились четыре сооружения из черепицы, штукатурки и дымчатого стекла, выглядевшие подлинно испанскими, хотя не являлись таковыми.

Вся территория имела форму блюдца, где четыре здания располагались с промежутками вдоль ободка. Все задние террасы были обращены в сторону общей впадины в центре, где демократ-архитектор поместил обширный плавательный бассейн, окруженный садами с декоративными каменными горками.

Рис Жарден купил один из домов, потому что агент по продаже недвижимости был его старым знакомым, попавшим в стесненные обстоятельства. Впрочем, сделка не пошла бедняге на пользу, ибо банк прогорел вскоре после начала кризиса, и агент вышиб себе мозги, выстрелив из револьвера в рот. Валери приобретение очень не нравилось, но их коттедж в Малибу и вилла в Санта-Монике всегда были переполнены людьми, поэтому она смирилась с Сан-Суси в надежде обрести там покой.

Второй дом занимал знаменитый киноактер, отличавшийся пристрастием к терьерам Дэнди Динмонта[676], чей лай отравлял жизнь окружающим, покуда их хозяин внезапно не женился на английской леди, которая увезла его вместе с собаками потрясать британских кинозрителей, оставив дом пустым, за исключением ежегодных кратких визитов.

Третий дом был временно снят иностранным кинорежиссером, с которым вскоре случился приступ delirium tremens[677], и его отправили в санаторий, откуда он уже не вернулся.

Четвертый дом вообще никогда не был занят, пока Солли не купил его у банка, «чтобы быть поближе к моему партнеру — вашему достойному и очаровательному отцу», как он, сияя, сообщил Валери.

Вся беда заключалась в том, что когда невыносимый Солли въехал в Сан-Суси, то вместе с ним туда въехал и Уолтер, который никак не соответствовал этому месту. Он просто не должен был жить там! До того, как его отец приобрел участок Сан-Суси, Уолтер проживал один в меблированных комнатах в Лос-Анджелесе. Спеты не ладили между собой — ничего удивительного, учитывая убеждения Уолтера! Но внезапно их отношения гармонизировались — по крайней мере, на неделю, — и Уолтер, мрачно выслушав елейные благословения отца, въехал в новое жилище вместе с чертежной доской и экономическими идеями.

В итоге он в любое время дня и ночи находился на расстоянии нескольких ярдов, что превращало жизнь Вэл в сущий ад. Уолтер читал ей нотации, критикуя ее расходы, декольте, купальные костюмы, цапался со своим отцом, как уличный кот, рисовал карикатуры для «Индепендент» под неприятным псевдонимом Оса, распекал Риса Жардена за его недавно приобретенные «феодальные манеры» (непонятно, что под этим подразумевалось), огрызался на бедного Пинка, оскорблял Томми, Дуайта, Джоуи и других славных парней, с надеждой околачивающихся возле Сан-Суси… В итоге Вэл настолько рассердилась, что ей почти расхотелось отвечать на поцелуи Уолтера, которые случались нечасто и, как он с ненавистью заявлял, «в моменты животной слабости».

Когда Винни Мун приехала жить в дом Спетов в качестве «протеже» Солли с ее ужасным шимпанзе и костлявой шведской компаньонкой, казалось, что уважающий себя моралист должен немедленно выехать оттуда. Однако Уолтер оставался на месте, и Валери даже заподозрила, что Винни имеет виды на сына своего благодетеля, по определенным признакам, незаметным для Спетов, но абсолютно очевидным для непредубежденного женского глаза.

Иногда в священном уединении ее комнат Валери открывала душу маленькой Рокси — горничной-китаянке.

— Знаешь, что? — с негодованием говорила она.

— Да, мисс? — спрашивала Рокси, расчесывая волосы Вэл.

— Просто фантастично, но я влюблена в эту скотину, черт бы его побрал!

* * *

Уолтер нажимал на клаксон, пока Фрэнк, дневной сторож, не отпер ворота. Толпа на дороге хранила весьма неприятное молчание. Пятеро полицейских с мрачным видом стояли возле своих мотоциклов перед Сан-Суси. Маленький человечек, похожий на торговца, оперся на древко самодельного лозунга, гласившего: «Пожалейте бедного вкладчика!»

Толпа состояла из торговцев, клерков, рабочих, мелких бизнесменов. Вот и причина бездействия полицейских, мрачно подумал Уолтер; солидные граждане не были обычной возбужденной толпой. Его интересовало, потерял ли кто-нибудь из этих пяти полицейских деньги в результате краха «Огипи».

Проезжая в ворота и слыша, как Фрэнк вновь их запирает, Уолтер ощутил легкую дрожь. Эти люди знали, кто он такой. Он не порицал их за сердитые взгляды в его сторону и не стал бы их винить, даже если бы они расшвыряли полицейских и сломали ограду.

Шестицилиндровый двухместный автомобиль Уолтера подкатил к дому Жарденов. На подъездной аллее стояло более дюжины машин — спортивные модели, по которым можно легко судить об их владельцах, с горечью подумал Уолтер. Валери продолжала бы развлекаться и во время пожара Рима.

Уолтер нашел ее в саду одной рукой удерживающей печальных молодых людей и сопровождавших их дам, а другой предлагающей им деликатесы. Сначала он недоуменно заморгал, так как Вэл, казалось, срывала салями и сосиски с розовых кустов, а ему никогда не приходилось слышать, чтобы сандвичи с колбасой и бутылочки с коктейлями росли на пальмах. Но потом он разглядел, что еда и напитки искусно привязаны к кустам и деревьям.

— О, это Уолтер, — промолвила Вэл, и ее улыбка потускнела. Затем она выпятила подбородок. — Уолтер Спет, если ты скажешь хоть слово о голодающих шахтерах, я закричу!

— Смотрите-ка! — хихикнула одна из молодых леди. — Амос снова здесь.

— Так звали библейского пророка, который грозил всем карами Господними?

— Пока, Вэл, — сказал Томми. — Увидимся в повозке, в которой нас повезут на гильотину.

— Вэл, — обратился к девушке Уолтер, — мне нужно поговорить с тобой.

— Почему бы и нет? — отозвалась Вэл и извинилась перед гостями.

Как только они скрылись за пальмами, любезная улыбка сразу же исчезла.

— Не смей портить мою вечеринку, Уолтер. У меня новая идея, от которой Тесс, Нора и Ванда будут рвать на себе волосы… — Она посмотрела на его лицо и сменила тон: — Что случилось?

Уолтер опустился на траву и пнул ближайшую пальму.

— Очень многое, мой дорогой Нерон[678] в женском обличье.

— Расскажи скорее!

— Земля ушла из-под ног, и ад разверзся. Прошлой ночью река затопила дамбы. Вся долина Огайо и часть долины Миссисипи оказались под водой вместе с электростанциями «Огипи», мир их праху.

Валери внезапно почувствовала озноб. Казалось несправедливым, что наводнение в местах, находящихся отсюда на расстоянии в половину континента, добралось до ее сада и все испортило. Она прислонилась к пальме и тихо спросила:

— Неужели все так скверно?

— Электростанции потеряны полностью.

— Сначала крах на бирже, а теперь… Бедный папа! — Вэл сняла широкополую шляпу и стукнула по ней кулаком.

Уолтер смотрел на нее снизу вверх. Конечно, малышке придется нелегко, но, возможно, это пойдет ей на пользу. Вся эта преступная затея…

— Это твой отец виноват! — крикнула Вэл, швырнув в него шляпой.

— Думаешь, я стану спорить? — откликнулся Уолтер.

Вэл закусила губу.

— Прости, дорогой. Я знаю, как тебе ненавистно все, что он отстаивает. — Она села на траву и склонила голову ему на грудь. — О, Уолтер, что же нам делать?

— Ты промочишь слезами мой галстук. — Уолтер осторожно поцеловал ее.

Вэл вскочила, вытерла глаза и убежала. Издалека послышался ее веселый голос:

— Заседание трибунала отложено, ребята!

В ответ раздались стоны.

В этот момент с тем унылым упорством, которым отличается Калифорния в дождливый сезон, начал моросить дождь.

«Совсем как в кино или романе Томаса Харди[679]», — мрачно подумал Уолтер. Поднявшись, он последовал за девушкой.

* * *

Они нашли Риса Жардена бродящим по каменным плиткам террасы позади дома. Пинк в спортивном свитере и теннисных туфлях с беспокойством наблюдал за своим боссом.

— А вот и вы, — сказал Рис, садясь в кресло-качалку. — Иди сюда, котенок. Дождь, наверное, испортил твою вечеринку?

— О, папа! — Вэл подбежала к отцу и обняла его.

Дождь барабанил по навесу.

— Ну, Уолтер, — улыбнулся Рис, — ты оказался хорошим пророком. Но даже ты не сумел предвидеть наводнения.

Уолтер опустился на стул. Пинк тяжело поднялся, подошел к металлическому столику, налил себе воды и снова сел, что-то с отвращением пробормотав.

— Хоть что-то у нас осталось? — тихо спросила Вэл.

— Не воспринимай это так трагично.

— Так осталось или нет?

— Раз уж ты спрашиваешь, — вздохнул Рис, — то могу тебе ответить: ничего. Все наше имущество пойдет с молотка.

— Тогда почему ты позволил мне устраивать эту вечеринку? — крикнула девушка. — Ведь на нее ушло столько денег!

— Никогда не думал, что доживу до того дня, — усмехнулся Пинк, — когда Вэл Жарден начнет считать деньги.

— Нам придется отдать коттедж в Малибу и дом в Санта-Монике? — с трудом выговорила Вэл.

— Не волнуйся так, котенок…

— И… и этот дом тоже?

— Тебе же он все равно не нравился.

Вэл стиснула ладонями голову отца.

— А ты будешь вынужден бросить свои яхт- и гольф-клубы и пойти работать… Как ты с этим справишься?

Рис скорчил гримасу:

— Мы можем получить много денег за недвижимость и мебель…

— И должны будем уволить миссис Томпсон, горничных и Рокси…

— Нет, Вэл!

— Да. И конечно, Пинку тоже придется уйти…

— Чушь! — буркнул Пинк.

Вэл умолкла и села в качалку, закусив губу.

— Я понимаю, что мои карикатуры на акционерные компании не пошли на пользу «Огипи», мистер Жарден, — смущенно заговорил Уолтер. — Но вы же знаете… газеты не могут…

Рис засмеялся:

— Если бы я слушал тебя, а не твоего отца, мы бы сейчас были в куда лучшем положении.

— Самое паршивое во всем этом, — проворчал Пинк, — что ваш старик мог бы спасти «Огипи», но не захотел. Его можно принудить только судом!

— Что вы имеете в виду? — медленно осведомился Уолтер.

Пинк махнул рукой.

— Ну, он ведь сорвал солидный куш, верно? Так почему бы ему не…

— Мой отец сорвал куш?

— Спокойно, Пинк… — начал Рис.

— Погодите. Я имею право знать!

— Теперь это уже не важно, Уолтер, — мягко произнес Рис. — Забудь об этом.

— Черта с два! — рявкнул Пинк. — Давай-ка расскажи ему, как ты сцепился со Спетом сегодня утром!

Жарден пожал плечами.

— Ты знаешь, что мы с твоим отцом были равноценными партнерами. Когда бы он ни создавал новую акционерную компанию — а он организовал их семь, прежде чем вмешалось правительство, — корпорация должна была контролировать объединенный капитал и выбрасывать на рынок оставшиеся сорок девять процентов. Привилегированные акции мы оставляли и делили поровну.

— Ну? — спросил Уолтер.

— Не надо, папа, — сказала Вэл, глядя на выражение лица Уолтера.

— Продолжайте, мистер Жарден.

— Ничего не понимая в подобных вещах, я полностью доверился твоему отцу и Руигу. Руиг посоветовал мне держаться за мои привилегированные акции — это казалось разумным, потому что электростанции «Огипи» выглядели абсолютно надежными. Однако, когда были созданы компании, твой отец тайком, через агентов, продал свои привилегированные акции. И теперь он получил целое состояние, а все акционеры разорились.

— Понятно, — произнес смертельно побледневший Уолтер. — А он меня уверял…

— С такими деньгами, — вмешался Пинк, — он мог бы восстановить электростанции. Мы ведь тоже имеем права, верно?

— Вы тоже потеряли деньги, Пинк?

— К несчастью, — виновато откликнулся Рис Жарден, — я по простоте душевной втянул в это дело нескольких друзей.

— Извините. — Уолтер встал и начал спускаться по ступенькам террасы навстречу дождю.

— Пожалуйста, Уолтер! — Вэл устремилась за ним.

— Вернись назад, — не останавливаясь, бросил ей Уолтер.

— Нет!

— Это мое дело. Возвращайся.

— Все равно, — упрямо заявила Вэл, — я пойду с тобой.

Она не отпускала его руку всю дорогу вокруг бассейна и вверх по каменному склону к дому Спета.

* * *

— Прошу тебя, Уолтер, — нервно прошептала Вэл на террасе дома, — не делай ничего, что…

Но Уолтер уже шагнул через стеклянные двери в кабинет отца.

Мистер Соломон Спет величаво восседал за овальным столом, слегка покачивая головой во время нескончаемых вопросов толпы репортеров. С очками на толстой переносице, брюшком, жидкими седыми волосами и скорбной физиономией он никак не походил на дьявола, каковым его именовали собравшиеся у ворот акционеры.

— Пожалуйста, джентльмены! — протестовал Спет.

— Но как же с наводнением, мистер Спет?

— Вы намерены продолжать?

— Где обещанное вами заявление?

— Могу сказать только следующее. — Спет зашуршал бумагой, и репортеры притихли. — В результате катастрофы в долинах Огайо и Миссисипи все наше гидроэлектрическое оборудование, как мне доложили, полностью вышло из строя. Его замена обошлась бы нам в миллионы долларов, джентльмены. Боюсь, что нам придется отказаться от электростанций.

Последовало красноречивое молчание.

— Но это означает, — воскликнул кто-то, — что акционеры «Огипи» лишатся всех своих вкладов!

Солли развел руками:

— Это большое несчастье, джентльмены. Но не можем же мы нести ответственность за наводнение! Ведь это стихийное бедствие.

В свалке у дверей репортеры даже не заметили Уолтера. Он неподвижно стоял у выхода на террасу, слегка скривив губы. Его отец задумчиво погладил подбородок и приступил к чтению утренних газет.

Винни Мун с рассеянной улыбкой скользила по кабинету, в камине потрескивал огонь, а Джо-Джо — шимпанзе Винни — вертелся на своей розовой заднице, что-то сердито вереща. Ему не нравился собственный запах, хотя его опрыскивали духами, обходящимися Солли в пятьдесят долларов за унцию.

Стоя на террасе, Вэл с неприязнью наблюдала за молодой женщиной. Винни Мун была облачена в великолепное изделие портновского искусства из красного крепа со сборками на запястьях, которые «подчеркивают каждый ваш жест, мадам» — Вэл хорошо знала методы портных, — а густые, пшеничного цвета волосы были заплетены в фигуру, напоминающую цифру «восемь», помещенную сбоку.

Протеже выглядела как хозяйка дома! Вэл судорожно сжала кулаки.

— А вот и Уолтер! — воскликнула Винни, бросаясь к нему.

«Сейчас повиснет у него на шее!» — с горечью подумала Вэл. Правда, Уолтер отодвинул Винни в сторону, но, возможно, он знал, что Вэл за ними наблюдает.

— Уолли, довогой, какой ужас! Наводнение и эти люди на довоге! Как штувм Кастилии![680] Я умоляла Солли… твоего отца, чтобы он заставил полицейских вазогнать их…

— Отстань от меня! — рявкнул Уолтер.

— Но почему, Уолли?

Солли снял очки и приказал:

— Выйди отсюда, Винни.

«Протеже» тотчас же заулыбалась.

— Конечно, папочка. У вас мужской вазговор. — Она хлопнула в ладоши. — Джо-Джо!

«Ну ты и штучка!» — подумала Вэл, глядя на происходящее сквозь стеклянные двери.

Шимпанзе прыгнул Винни на плечо, и она вышла вместе с ним, покачивая бедрами из стороны в сторону, улыбаясь во весь рот и тщательно закрыв за собой дверь.

* * *

Уолтер шагнул вперед и посмотрел в лицо отцу над кожаной, выделанной под мрамор крышкой стола.

— Не будем тянуть резину, — сказал он. — Ты мошенник!

Соломон Спет заморгал, приподнялся на стуле и снова сел.

— Ты не смеешь так говорить со мной!

— Тем не менее ты все-таки мошенник.

Солли побагровел:

— Спроси любого юриста! В моих операциях нет ничего незаконного!

— О, я в этом не сомневаюсь, — отозвался Уолтер. — Тем более, что тебе помогает Руиг. Но это не делает тебя честнее.

— Если ты еще раз осмелишься назвать меня… — злобно зашипел Солли. Внезапно он улыбнулся. — Ты слишком возбужден, Уолтер. Я тебя прощаю. Выпьешь?

— Не нужно мне твое прощение! — заорал Уолтер.

Вэл с отчаянием смотрела на него.

— До наводнения наше финансовое положение было прекрасным. Это конгресс… правительство подорвало доверие публики…

— Послушай, — прервал его Уолтер. — Сколько денег ты заработал на продаже своих привилегированных акций с тех пор, как начал создавать акционерные компании вокруг «Огипи»?

— Несколько долларов, Уолтер, — спокойно ответил Солли. — Но то же самое мог сделать и Жарден, только он предпочел сохранить свои акции.

— Ты поручил твоей крысе Руигу посоветовать ему это!

— Кто так говорит? — зашипел Солли. — Пусть он это докажет!

— Тебе мало было ограбить вкладчиков — ты еще надул своего партнера!

— Если Жарден утверждает, что я его обманул, то он просто лжец!

Вэл стиснула зубы. «Ах ты елейный негодяй! — подумала она. — Не будь ты отцом Уолтера…»

— Жарден разорен, и ты это знаешь! — бушевал Уолтер.

На лице Солли появилась странная улыбка.

— Вот как? В самом деле? Жарден сказал тебе это?

Валери почувствовала, что у нее сердце останавливается при виде ошеломленного выражения лица Уолтера. Что имеет в виду этот человек? Неужели…

— Факт остается фактом, — проворчал Уолтер. — Ты заработал миллионы, а твои акционеры разорились.

Спет пожал плечами:

— Они тоже могли продать акции.

— А теперь ты отказываешься от электростанций!

— Они бесполезны.

— Ты мог бы восстановить их!

— Чушь! — отрезал Солли. — Ты сам не знаешь, о чем говоришь.

— Ты мог вложить эти миллионы в электростанции и снова привести «Огипи» в действие, когда наводнение закончится!

Спет судорожно сглотнул и стукнул кулаком по столу.

— Согласно закону от 1934 года, правительство ликвидирует объединения акционерных компаний…

— И правильно делает!

— Так что и без наводнений скоро бы наступил перелом. Делать повторные вклады нет смысла — они не дадут прибылей. Ты просто не знаешь, что происходит в этой стране!

— Ты заработал эти грязные миллионы на Жардене и акционерах, — настаивал Уолтер, — и твой моральный долг — спасти их вклады!

— Ты дурак! — резко заявил Солли. — Поговорим снова, когда у тебя в голове прибавится здравого смысла. — Он надел очки и взял со стола лист бумаги.

Валери, следившая за лицом Уолтера, ощутила панику. Если бы только она могла осмелиться войти и увести его, прежде чем он…

Уолтер наклонился над столом, вырвал у отца бумагу и швырнул ее в камин. Солли сидел неподвижно.

— Послушай меня, — сказал Уолтер. — Я посмотрю сквозь пальцы на твое мошенничество, на то, как ты провел Жардена, и на твою ложь мне насчет того, как плохо тебе пришлось. Но ты сделаешь одну вещь…

— Не выводи меня из себя! — прошипел Солли.

— Ты спасешь электростанции!

— Нет!

— Поскольку мне выпала трудная задача носить твою фамилию, — продолжал Уолтер, — то я постараюсь стереть с нее грязь. Ты разорил отца девушки, на которой я собираюсь жениться. Поэтому ты возместишь убытки им обоим, понятно?

— Что?! — Солли вскочил со стула. — Жениться? На дочери Жардена?

— Вот именно!

Вэл подошла к верхней ступеньке террасы и села, не обращая внимания на дождь. Ей хотелось смеяться и плакать одновременно. Милый дурачок — делает предложение таким образом…

— Этому не бывать! — пропыхтел Солли, тыча пальцем в лицо сыну.

«Скажи ему, Уолтер! — думала Вэл, сжимая свои колени. — Скажи этому старому удаву!»

— Ты чертовски прав — не бывать! — крикнул в ответ Уолтер. — Я не могу жениться на Вэл после того, что ты с ней сделал! Кто я, по-твоему?

Вэл сидела разинув рот. Вот это сюрприз! Впрочем, ей следовало ожидать подобного донкихотства. Уолтер ничего не может сделать разумно и нормально. Ей захотелось уползти с террасы в сад и забиться под камень.

В кабинете Соломон Спет обежал вокруг стола, выдвинул ящик, вытащил пачку газет и бросил их на стол.

— Все время с тех пор, как акции начали падать, — завопил он, — ты рисовал эти мерзкие карикатуры в своей красной газетенке! Я сохранил их все! Ты изображал меня, как…

— Не тебя, а вонючую систему, которую ты представляешь!

— Как крысу, коршуна, волка, акулу, спрута!

— На воре шапка горит.

Солли швырнул газеты в огонь.

— Я дал тебе слишком много воли! Позволял следовать твоим дурацким наклонностям, позорить меня публично… Предупреждаю тебя, Уолтер, если ты немедленно не прекратишь этот вздор…

— Вложи свои деньги в электростанции, — сдавленным голосом произнес Уолтер.

— Если ты не выкинешь из головы нелепую идею жениться на нищей…

— И не подумаю.

— Ты женишься только на богатой!

— Теперь ты мыслишь династическими категориями. Уже подобрали для меня самку королевской крови, ваше величество?

— Клянусь Богом, Уолтер! — взвился Солли. — Если ты не…

Он умолк. Их взгляды встретились. Вэл затаила дыхание. Солли схватил телефонную трубку и прокричал номер. Уолтер молча ожидал.

— Руиг! Соедините меня с Руигом, болван! — Солли злобно покосился на сына. — Я тебе покажу! С меня довольно… Руиг?.. Нет-нет, перестаньте болтать! Руиг, немедленно приезжайте сюда с парой свидетелей… Для чего? Чтобы составить новое завещание — вот для чего!

Он швырнул трубку на рычаг и поправил очки дрожащими пальцами.

— Полагаю, — засмеялся Уолтер, — ты думаешь, что нанес мне смертельный удар?

— Ты никогда не получишь моих денег, черт бы тебя побрал!

Уолтер молча подошел к стеклянным дверям. Вэл поднялась, прижав руки к горлу, но он внезапно повернулся, прошел мимо отцовского стола и открыл другую дверь.

Винни Мун едва не упала ему в объятия; на ее лице застыла глупая улыбка. Уолтер прошел мимо, не взглянув на нее, и она исчезла.

Спет, тяжело дыша, опустился на стул. Вэл застыла на террасе.

Вскоре она услышала, что Уолтер возвращается. В одной руке он держал саквояж, а в другой — чертежную доску.

— За остальными вещами я зайду завтра, — холодно сказал Уолтер.

Спет не ответил.

— Но это еще не конец, — тем же ледяным тоном продолжал Уолтер. — Все деньги вернутся к людям, у которых ты их отнял, понятно? Не знаю как, — он распахнул стеклянные двери, — но клянусь, что я этого добьюсь.

Солли Спет сидел неподвижно, только слегка подергивая головой.

Уолтер вышел на террасу, задев краем чертежной доски мокрые плечи Вэл.

— Не приютишь меня на ночь, Вэл? До завтра я не смогу начать подыскивать себе жилье.

Вэл обняла его за шею и прижалась к нему.

— Уолтер, дорогой, женись на мне!

Она ощутила, как напряглось его тело, но он легкомысленно ответил:

— Я предпочел бы жить с тобой во грехе.

— Уолтер, я без ума от тебя! Мне все равно, что сделал твой отец! Мы как-нибудь выкрутимся. Не взваливай себе на плечи чужие несчастья. Забудь обо всем…

— Ну хватит! — весело сказал Уолтер. — Смотри, ты совсем растрепала свою драгоценную прическу.

Вэл опустила руки.

— Но, Уолтер, я просила тебя жениться на мне!

— Нет, Вэл, — мягко ответил он. — Пока — нет. — Что-то в его голосе превратило капающий ей на спину теплый дождик в ледяной душ.

Глава 3

ПЕРЕЕЗД

Наводнение обрушилось на Сан-Суси среди ночи. Уолтер, Вэл, Винни Мун, Джо-Джо, Пинк и Рис Жарден, дрожа и прижимаясь друг к другу, сидели на самом высоком участке крыши в темноте и слушали, как вода, жадно урча, подбирается к ним.

Внезапно появилась луна с румяной физиономией Соломона Спета, затем, продолжая усмехаться, утонула в черной воде… Начался серый день, но Вэл не видела ничего, кроме воды повсюду. Чувствуя страшную жажду, она начала шарить языком по пересохшему нёбу и… проснулась.

Солнечный зайчик попытался взобраться к ней на кровать, но оказался слишком слаб и вскоре растаял, поглощенный холодными серыми облаками реального дня.

Поежившись, Вэл поднялась и по привычке окликнула Рокси. Но Рокси исчезла вместе с экономкой миссис Томпсон и остальными слугами. Вэл ощутила, как в недавнем сне, что приближается конец света.

Она беспомощно сидела за туалетным столиком в ванной, глядя на флакончик французских духов, когда в дверь постучали и вошел Рис.

— В какой именно момент, котенок, бекон превращается в уголь? — спросил он.

Вэл вскочила.

— Папа! Неужели ты пытался приготовить завтрак? Ради бога, не делай ничего! Я сейчас спущусь.

— Рад, что ты воспринимаешь это спокойно, — улыбнулся Рис. — Если Пинк тоже уйдет, нам придется где-то искать кухарку.

— Вовсе нет. Я отлично могу готовить сама.

— Тебе незачем торчать у плиты. Мы еще в состоянии этого избежать.

— Да, — усмехнулась Вэл, — пока деньги не истощились полностью. Как тебе удалось разделаться с недвижимостью?

Рис пожал плечами:

— За дома в Санта-Монике и Малибу дают хорошие деньги, а вот на Сан-Суси мы здорово погорели.

— А этот киношник забирает яхту?

— Да, но он форменный пират.

Вэл чмокнула отца в загорелый подбородок.

— Не волнуйся, дорогой. Я научу тебя экономить. А теперь уходи.

Оставшись одна, Вэл снова помрачнела. Расставаться с привычной роскошью было все равно что ожидать ампутации ноги. Ей представились грядущий аукцион, толпа любопытных, наседающих друг на друга, трогающих руками их личные вещи… Лучше об этом не думать.

Вэл пережарила тосты, бекон и яичницу и испортила кофе, однако Рис елс удовольствием, уверяя, что в жизни не пробовал такого вкусного завтрака. Ему почти удалось одурачить дочь, хотя по-настоящему вкусным был только апельсиновый сок, который Пинк приготовил перед уходом. Уолтер прав — она абсолютно бесполезна в этой жизни. Вспомнив об Уолтере, Вэл почувствовала, что у нее дрожат губы. Вытолкнув отца из кухни, утратившей после отбытия миссис Томпсон свой безупречный облик, она села и заплакала над посудомоечной машиной. Это походило на реквием, ибо Вэл не сомневалась, что упомянутым чудесным изобретением они также пользуются в последний раз.

Потом стало еще хуже.

Целую неделю аукционисты бегали по дому, словно муравьи, составляя каталог мебели и произведений искусства. Телефоны звонили беспрестанно — покупатель яхты с очередной претензией, адвокаты с вопросами об имуществе, назойливые репортеры… Рис почти весело прыгал от одного телефона к другому в сопровождении Пинка, походившего на собаку, которую только что пнули ногой.

Среди царящей суматохи Вэл была предоставлена собственным мыслям; ей было нечего делать — разве что не мешать суетящимся незнакомцам. Один из них буквально опрокинул девушку на пол, забирая старинную колыбель, в которой ее укачивала мама. Вэл почувствовала желание продемонстрировать на нем пару приемов, но грубиян успел скрыться с добычей.

Вэл слонялась по дому, прощаясь с предметами, среди которых она росла, — всеми этими старинными серебряными изделиями, миниатюрным фарфоровым сервизом, купленным отцом в Шанхае во время медового месяца, светильниками, старинными гравюрами на охотничью тематику… Она поглаживала корешки книг, смотрела на картины и провела трудные минуты у рояля, на котором училась (но так толком и не выучилась) играть Шопена, Бетховена и Баха.

А Уолтер, черт бы его побрал, даже ни разу не позвонил!

Вэл умудрилась израсходовать только два носовых платка, плача в уголки.

Однако, сталкиваясь с отцом, она тут же весело заговаривала с ним об их свежемеблированных апартаментах в отеле «Ла Салль», который рекомендовал им Уолтер, снимавший в нем комнаты. Жить там будет так интересно! Да, соглашался Рис, интересно и совсем не похоже на те места, где они жили прежде. Вэл думала о тесных пяти комнатах, гостиничной прислуге, встроенном радио, паре эстампов на стенах, и по спине у нее бегали мурашки…

Она обнаружила Пинка в разоренном спортзале, пыхтящим над клюшками для гольфа, лыжами, булавами и прочим инвентарем.

— О, Пинк! — жалобно произнесла Вэл. — «Ла Салль» в самом деле так ужасен?

— Все будет в порядке, — успокоил ее Пинк. — Если тебе что-нибудь понадобится, попросишь у Мибс.

— Кто такая Мибс?

— Мибс Остин. Моя подружка.

— Пинкус!

Пинк покраснел.

— Она работает там телефонным оператором. Мибс о тебе позаботится.

— Не сомневаюсь. В конце концов, — рассеянно добавила Вэл, — там живет Уолтер.

— И я, — сказал Пинк, упаковывая пару лыж. — Снял нечто вроде телефонной будки.

— Пинк, дорогой…

— Я ведь должен где-то жить, верно? К тому же кто будет готовить пищу? Ты не умеешь, а Рис может только поджарить омлет по-испански.

— Но, Пинк…

— Кроме того, Рис нуждается в упражнениях. И ты ведь не сможешь делать ему массаж.

— Но ты же знаешь, Пинк, — с огорчением сказала Нал, — что сейчас мы не в состоянии позволить себе лишние расходы…

— Кто говорит о плате? — буркнул Пинк. — Иди отсюда, попрыгунья, и не мешай мне работать.

— Но что ты намерен… Я имею в виду, у тебя есть какие-нибудь планы?

Пинк вздохнул:

— Когда-то я собирался начать собственный бизнес и зарабатывать деньги на ребятах, которым нравится накачивать мускулы, но теперь…

— О, Пинк, мне так жаль, что ты потерял все свои деньги!

— Не беспокойся, у меня остались старые связи. Я всегда могу вернуться в кино — стать дублером какого-нибудь смазливого парня, который играет чемпионов по гольфу, но не знает, как держать клюшку.

— Пинк, — сказала Вэл, — ты не возражаешь, если я тебя поцелую?

— Прибереги свои поцелуи для малыша Спета — они для него все равно что для кота сливки, — проворчал Пинк. Однако его загорелое лицо смягчилось.

Вэл улыбнулась:

— Ты такой обманщик, милый Пинкус. — И она поцеловала его, не встречая дальнейшего сопротивления.

* * *

Аукционист громко откашлялся.

— Перед началом, леди и джентльмены, прошу вас выслушать объявление. Как вам известно, это не принудительная распродажа. Поэтому владелец, мистер Рис Жарден, воспользовался своим правом изъять в последний момент кое-какие предметы. Если вы будете любезны внести изменения в ваши каталоги…

Вэл, сидя рядом с отцом, чувствовала, как он дрожит, и не осмеливалась смотреть на его лицо. Она пыталась выглядеть безразличной к происходящему, хотя понимала, что эти попытки тщетны.

— … Шестидесятифутовая яхта «Валери» снята с аукциона, будучи проданной частным образом вчера…

Уолтер присутствовал в зале — этот трус сидел сзади! Мог бы хоть поздороваться, сказать: «Какой прекрасный день для казни!» — или что-нибудь в таком роде. Но он вел себя очень странно — был бледен как смерть и даже не смотрел в сторону Вэл.

— …Номер сто двадцать шесть: коллекция из четырехсот двадцати двух гравюр на спортивную тематику. Номер сто пятьдесят два: коллекция стрелкового оружия. Номер сто пятьдесят три: коллекция средневековых наконечников стрел. Учитывая огромный интерес к коллекции спортивных гравюр, мистер Жарден просил меня объявить, что она подарена Лос-Анджелесской ассоциации публичных библиотек.

Последовали вялые аплодисменты, которые быстро стихли, когда кто-то зашикал. Вэл хотелось провалиться сквозь землю. Сзади какой-то мужчина прошептал:

— А наконечники стрел он, очевидно, подарил музею.

— Должно быть, он окончательно разорен, — послышался женский шепот.

— Кто знает…

— Что ты имеешь в виду?

— Ш-ш! Разве это не он сидит впереди нас?

Вэл стиснула кулаки. Она слышала, как ее отец тяжело вздохнул. Все-таки люди — свиньи! Кружат над падалью, как стервятники! Даже Руигу хватило наглости явиться на аукцион. Он сидел в первом ряду широко улыбаясь, несмотря на враждебные взгляды, устремленные на его пухлую физиономию.

— Также исключен номер семьдесят три: различные предметы спортивного инвентаря — клюшки для гольфа, фехтовальные рапиры, теннисные ракетки и так далее.

Вэл почувствовала, как ее отец вздрогнул от удивления.

— Нет, папа, — шепнула она. — Это не ошибка.

— Но ведь я включил их…

— А я исключила. Ты не останешься раздетым догола!

Рис нащупал ее руку и сжал ее.

— Все остальное будет продано на этом аукционе, независимо от предложенной цены. Все предметы в отличном состоянии. Произведения искусства и антиквариат прошли экспертизу и признаны подлинными. Каждый лот полностью описан в вашем каталоге…

Сейчас начнется! Это оказалось куда хуже, чем представляла себе Вэл. «О, Уолтер! — думала она. — Почему ты не сядешь рядом со мной и тоже не возьмешь меня за руку?»

— Лот номер один! — громко возвестил аукционист. — Сервиз из фарфора «Лоустофт»[681] 1787 года с нью-йоркской эмблемой, изображающей женщину и орла; антикварная и историческая ценность. Кто предложит начальную цену пять тысяч долларов? Пять тысяч за лот номер один!

— Две тысячи! — выкрикнул бледный мужчина с хищным взглядом завзятого коллекционера.

— Джентльмены! — простонал аукционист. — Грубая подделка подобного антиквариата была продана несколько лет назад на частной распродаже за семь тысяч!

— Две с половиной тысячи, — послышался спокойный хрипловатый голос сзади.

— Три тысячи, — пробубнил бледный мужчина.

— Три с половиной, — произнес хриплый голос.

— Три с половиной! Кто предложит четыре тысячи?

— Четыре тысячи, — сказал Анатоль Руиг.

— Кто предложит пять?

— Четыре с половиной, — отозвался хриплый голос.

— Четыре с половиной тысячи! Кто предложит пять? Вы, сэр? Мистер Руиг? Четыре с половиной раз, четыре с половиной два, четыре с половиной… Продано джентльмену за четыре тысячи пятьсот долларов!

«Грабеж!» — подумала Вэл. Лоустофтский фарфор был семейной реликвией, стоящей куда больше десяти тысяч…

Вместе с остальными присутствующими она вытянула шею, чтобы рассмотреть вора с хриплым голосом. Он оказался худощавым молодым человеком с черной бородой и в пенсне. Вэл бросила на него злобный взгляд и отвернулась.

Наступила очередь второго лота. Вэл едва слышала выкрики аукциониста и предложения цены. Бедняга Рис сидел неподвижно — находиться здесь было для него пыткой. Когда голоса смолкли, выяснилось, что победу вновь одержал бородатый молодой человек. «Скотина! — подумала Вэл. — Отхватил спальный гарнитур бедной мамы!»

С лотом номер три произошла та же история. Зал загудел, а аукционист был в восторге. Зато мистер Анатоль Руиг, очевидно питавший склонность к антиквариату, отнюдь не казался довольным, кидая мрачные взгляды на непобедимого соперника. В заднем ряду Уолтер Спет откинулся на спинку стула, рассеянно набрасывая карандашом на оборотной стороне конверта голову бородатого молодого человека, сидящего в ряду перед ним.

Лот номер четыре. Номер пять. Шесть. Семь…

— Это подтасовка! — громко заявил чей-то голос. — Он не дает никому ни единого шанса!

— Пожалуйста, тише! Леди и джентльмены…

— Это не аукцион, а монолог!

Три человека встали и возмущенно покинули зал. Мистер Анатоль Руиг внимательно разглядывал главного злодея. Бледный мужчина тоже поднялся и вышел. Вэл в панике озиралась. Рис, нахмурившись, смотрел на алчного покупателя.

Лот номер восемь, девять, десять…

— Я ухожу!

— Я тоже!

Бородатый молодой человек кашлянул.

— Простая вежливость вынуждает меня предупредить оставшихся, что они могут также уйти, если только не хотят присутствовать в качестве обычных зрителей.

— Прошу прощения, сэр… — начал аукционист, которому происходящее перестало нравиться.

— Должен добавить, — обратился к нему молодой человек, — что мы побережем голосовые связки, если взглянем в лицо факту.

— Факту? — ошеломленно переспросил аукционист, призывая к порядку стуком молоточка.

— Тому факту, — продолжал молодой человек, вставая во весь довольно значительный рост, — что я имею скромное намерение купить каждый лот на этом аукционе, независимо от предлагаемой другими цены.

И он сел, дружелюбно улыбаясь соседям.

— Кто это такой? — пробормотал Рис Жарден.

— А ты не знаешь? — удивленно прошептала Вэл. — Не понимаю…

— Все это абсолютно против правил, — заявил аукционист, вытирая лицо.

— Фактически, — уточнил с места молодой человек, — чтобы сэкономить время, я готов предложить мистеру Жардену крупную сумму за весь каталог.

Мужчина, сидящий позади Вэл, вскочил с криком:

— Это заговор — вот что это такое!

— Теперь все ясно! — подхватил кто-то еще.

— Конечно! Это трюк Жардена!

— Он блефует!

— Устроил фальшивый аукцион, дабы все подумали, что он разорен, а сам подсадил этого типа, чтобы тот скупил для него все!

— На его же деньги!

— Пожалуйста, леди и джентльмены… — начал Рис, поднимаясь с места.

— Сидите, мошенник! — завизжала толстая потная леди.

— Нет-нет, он вовсе не мошенник, — запротестовал молодой человек, явившийся причиной беспорядка.

Но его голос утонул в хоре негодующих криков.

— Полицейский! Очистите зал! — рявкнул аукционист. Когда порядок был восстановлен, Вэл пробралась поближе к бородатому молодому человеку.

— Бессовестный! Смотрите, что вы наделали!

— Признаю, — виновато ответил он, — что я не предвидел возмущения масс… Полагаю, вы мистер Жарден? Мое предложение было вполне серьезным.

— Аукцион прекращается! — сердито объявил аукционист. Имея в зале столь ретивого покупателя, он явно рассчитывал на хорошие комиссионные.

— Я принял решение внезапно, мистер Жарден, поэтому не мог обратиться к вам с этим предложением перед распродажей.

— Хорошо, давайте обсудим ваше предложение, — согласился Рис.

Трое мужчин склонили друг к другу головы. Мистер Анатоль Руиг встал, взял шляпу и трость и потихоньку вышел.

Молодой человек сумел добиться своего. Спустя пять минут озадаченный Жарден принял предложение, аукционист неуклюже сел, чтобы выписать счет, а молодой человек извлек из кармана бумажник и выложил на стол такую толстую пачку новеньких тысячедолларовых банкнотов, что Вэл едва не завопила: «Финансовый король!»

— Чтобы избежать путаницы с чеками, — хриплым голосом объяснил молодой человек. — А теперь, если больше нет вопросов, на улице меня ждут несколько фургонов.

Он вышел и вскоре вернулся с группой мускулистых джентльменов в комбинезонах, которые огляделись, поплевали на руки, выслушали данные шепотом инструкции их нанимателя, покивали и молча приступили к работе.

— Кто же он такой? — осведомился Пинк, глядя на бороду незнакомца.

— Спекулянт! — фыркнула Вэл. Подумав об Уолтере, она как бы невзначай придвинулась к нему. — Привет.

— Здравствуй.

Молчание. Затем Вэл спросила:

— Тебе не стыдно?

— Стыдно, — ответил Уолтер.

Ну что можно сделать с таким человеком? Вэл выхватила у него конверт, на котором он рисовал, скомкала его, швырнула в Уолтера и отошла прочь.

Уолтер подобрал конверт и рассеянно сунул его в карман.

— Вот ты где! — послышался чей-то бас, и Уолтер поднял голову:

— Привет, Фиц. Как поживаешь? Фицджералд сел, тяжело дыша.

— Паршиво. Я думал, Калифорния избавит меня от синусита, но будь я проклят, если моя башка не стала болеть еще сильнее. — Фиц прожил в Калифорнии больше десяти лет и по десять раз в день жаловался на свой синусит. — Где рисунок?

— Какой именно?

— Сегодняшний, завтрашний — любой, — проворчал Фиц. — За что, по-твоему, я тебе плачу — за красивые глаза? Из-за этой истории с «Огипи» в воздухе полным-полно грязи, а ты бездельничаешь!

— Я был занят.

— У меня целую неделю не было карикатур — приходилось пользоваться старыми. Послушай, Уолтер, что здесь происходит?

— Как будто ты не знаешь, осел длинноухий.

— Я слышал снаружи, что кто-то сорвал аукцион.

— Тогда с твоими ушами все в порядке.

Фиц был толстым ирландцем, с бровями, напоминающими птичьи гнезда; его глаза находились в беспрестанном движении. Будучи абсолютно непредсказуемым, он внезапно отошел от Уолтера.

— Привет, Рис. Чертовски тебе сочувствую. Рано или поздно это должно было случиться, хотя ты вряд ли хочешь все это заново пережевывать.

— Что верно, то верно. — Жарден огляделся вокруг — зал почти опустел. — Ты присутствовал при добивании затравленного зверя, — мрачно добавил он.

— Да, тяжелая передряга. — Фиц покосился на бородатого молодого человека, спокойно наблюдавшего за рабочими. — А кто покупатель? Привет, Валери.

В этот момент молодой человек повернул к ним бородатое лицо, и Фиц так прищурился, что его брови почти соединились с мясистыми щеками.

— Здравствуйте, мистер Фицджералд, — ответила Вэл, глядя, как выносят комод. На одной из ножек виднелась глубокая царапина, оставшаяся от пинка маленькой Валери, когда миссис Томпсон отшлепала ее за то, что она написала на одном из ящиков «Томпсон дура».

Но Фиц не обратил на нее внимания.

— Эй! — кинул он бородатому молодому человеку. — Ведь я вас знаю!

— Вот как? — вежливо отозвался молодой человек и отошел.

Фиц последовал за ним.

— Вас зовут Квин, верно? Эллери Квин?

— У вас хорошее зрение. — Молодой человек снова попытался отойти, но Фиц схватил его за руку.

— Знаешь, Рис, кто скупил ваше барахло? — крикнул он. — Эллери Квин — великий ум!

Однако великому уму удалось вывернуться. Фиц потопал за ним. Проходя мимо Уолтера, он крикнул:

— Сообщи в офис, черт бы тебя побрал… Эй, Квин!

Фиц поймал Эллери снаружи. Несколько фургонов уже были загружены и уехали; рабочие нагружали последние два.

— Не будьте таким назойливым, — вздохнул мистер Квин.

— Я Фицджералд из «Индепендент», — быстро представился Фиц, железной хваткой вцепляясь в руку Эллери.

— Вы осел.

— Это почему?

— Если бы я хотел, чтобы меня узнали, мистер Фицджералд, то не кажется ли вам, что я бы сам назвал свое имя?

— Так вот в чем причина фальшивой бороды!

— Не совсем. Несколько месяцев назад у меня появилась сыпь на лице — вероятно, аллергия, — и я не мог бриться. Теперь сыпь прошла, но мне настолько понравилась моя внешность, что я сохранил бороду.

— А меня мучает синусит, — тут же доложил Фиц. — Что у вас с голосом? Сыпь на связках?

— Элементарно, мой дорогой Ватсон. Как только я сошел с поезда под ваш благословенный калифорнийский дождь, так сразу заполучил ларингит, от которого до сих пор не избавился. Мне бы следовало находиться в постели, — с горечью пояснил Эллери.

— Почему же вы не в ней? Что вы делаете в Голливуде? Где вы раздобыли столько денег? Или вы женились и меблируете ваше семейное гнездышко?

— Если это интервью, — ответил Эллери, — то я стал глухонемым вследствие полного паралича.

— Главный редактор этому не поверит. — Фиц бросил на него проницательный взгляд. — Даже если вы это утверждаете.

— Я это утверждаю.

— Как насчет того, чтобы удовлетворить мое непрофессиональное любопытство?

— Я в Голливуде согласно литературному контракту со студией «Магна». Видит бог, я не имею понятия о том, как писать киносценарий, но раз их это не заботит, то меня и подавно. И я не женился.

— Погодите! Зачем вы скупили весь хлам Жардена?

Эллери наблюдал, как отъезжают два последних фургона. Выйдя из-под навеса под дождь, он поспешно сел в такси и вежливо помахал рукой:

— До свидания, мистер Фицджералд. Было приятно с вами познакомиться.

Автомобиль быстро отъехал.

* * *

Жардены, Уолтер и Пинк молча стояли в пустой гостиной.

— Фургоны уехали? — наконец спросила Вэл. — Все… увезли?

— Да, Вэл.

— Тогда нам больше нечего тут делать.

— Пошли, — проворчал Пинк, — пока я не разревелся. Они вышли из пустого дома, держась рядом друг с другом, как приговоренные преступники по пути на казнь.

Снаружи Вэл сорвала розу и стала рассеянно обрывать лепестки.

— Ну, давайте прощаться, — весело произнес Рис. — Думаю, нас ожидает много интересного, котенок. — Он обнял дочь.

— Выше голову, попрыгунья, — подбодрил девушку Пинк.

— Со мной все в порядке, — отозвалась Вэл. — Конечно, это немного странно…

— Пошли, — тихо сказал Уолтер.

Он зашагал впереди всех к сторожке у ворот, сунув руки в карманы пальто и не оборачиваясь ни на дом Жарденов, ни на остальных.

За воротами на дороге шумела толпа, но когда маленькая процессия направилась к ней, гул стих. Фрэнк, дневной сторож, выбежал из своей будки и поспешил к стоящим у ворот двум автомобилям, болтая пустым левым рукавом.

Сохранять спокойствие становилось все труднее. Вэл почувствовала слабость. Это походило на французскую революцию с толпой citoyens[682], алчно поджидающей жертвы, и маячившей впереди гильотиной…

Фрэнк открыл дверцу маленького седана — единственного автомобиля Жарденов.

— Мне очень жаль, мистер Жарден, — сказал он.

Садясь в машину, Рис зацепился пальто за ручку дверцы, и шерстяная ткань под правым карманом, треснув, разошлась — образовалась дыра почти правильной треугольной формы.

— Ты порвал пальто, Рис, — сказал ему Пинк, но Жарден не обратил внимания, шаря в поисках ключа зажигания.

Вэл скользнула на заднее сиденье и откинулась на спинку, избегая взгляда Уолтера, закрывавшего за ней дверцу. Пинк влез следом за Жарденом.

— Мне жаль, сэр, — плачущим голосом повторил Фрэнк.

— Вот. — Рис сунул крупную купюру в руки привратнику. — Раздели это с Валевским, Фрэнк. До свидания.

— Спасибо. — Фрэнк заковылял к воротам.

— Ну, — улыбнулся Рис, заводя мотор, — что будем делать? Перекусим в «Троке»?

— Там слишком дорого, папа, — пробормотала Вэл.

— Тогда как насчет Эла Леви? Или «Дерби»?

— Лучше уберемся отсюда, — сухо заметил Пинк, — пока толпа не начала требовать крови.

Рис смолчал и нажал на акселератор. Вэл оглянулась. Уолтер медленно садился в свой двухместный автомобиль. Внезапно он обернулся и посмотрел через лужайку в сторону дома Спета. Вдалеке стоял Соломон Спет, открыв рот и размахивая руками. Очевидно, он что-то кричал, но его не было слышно.

Вэл увидела, как напряглась челюсть Уолтера. Он молча сел в машину.

«Это как конец дурного сна, — вздрогнув, подумала Вэл. — Для всех нас».

Они медленно ехали сквозь толпу, и она выпрямилась, стараясь выглядеть так, как, по ее мнению, выглядела в сходной ситуации Мария-Антуанетта[683].

Глава 4

…И ВНЕЗАПНАЯ СМЕРТЬ

После ленча Пинк сказал, что ему нужно повидаться кое с кем насчет работы, и Жарден высадил его у студии «Магна» на Мелроуз-стрит.

— Пожалуй, нам стоит отправиться в «Ла Салль», Вэл, — сказал Рис, когда Пинк ушел. — Все равно этого не избежать.

— Тогда поехали, — улыбнулась Вэл. Она чувствовала себя лучше, потому что херес и пирожки с курицей оказались отличными. К тому же им действительно как можно скорее следовало привыкнуть к мысли, что они разорены. Единственной ложкой дегтя в бочке меда был Уолтер — он расстался с ними так внезапно и с таким мрачным видом, который не был типичен даже для него.

— Приехали, — бодро заявил Рис.

Вэл выпрямилась на сиденье. Они находились на расстоянии квартала от шумного Голливудского бульвара — перед отелем «Ла Салль».

— Здесь будут проблемы с парковкой, — заметил Рис. Наконец он нашел свободное пространство у тротуара, они вылезли из машины, посмотрели друг на друга, расправили плечи и вошли в отель.

— Вы, должно быть, Жардены, — обратилась к ним миниатюрная блондинка. — Пинк звонил насчет вас. Я Мибс Остин.

— Привет, Мибс, — поздоровалась Вэл, окидывая взглядом вестибюль.

Мисс Остин сняла наушники и склонилась над регистрационной книгой.

— Ни о чем не беспокойтесь, милочка. Я почти что содержу эту дыру. Следите за Фанни — женщиной, которая будет убирать ваши апартаменты, — она оставляет пыль в углах. Для радио нужна новая ручка — я сказала об этом управляющему. А питание, мистер Жарден, здесь превосходное.

— Уверена, что нам тут понравится, — сказала Вэл.

— Ваше имущество уже прибыло, — продолжала мисс Остин. — Я сама за всем проследила — они ничего не сломали.

— Имущество? — переспросила Вэл. — Какое имущество? А, вы имеете в виду чемоданы. Спасибо, Мибс. Мы вам очень признательны.

Они поднялись в скрипучем лифте на третий этаж — комнаты здесь были дешевле на тридцать долларов в месяц, — оставив мисс Остин удивленно смотрящей им вслед. Чемоданы? При чем тут чемоданы?

Рис медленно повернул ключ в замочной скважине входной двери апартаментов 3С и медленно открыл дверь. Вэл столь же медленно вошла и вскрикнула:

— О!

Псевдосовременная мебель, безвкусные циновки, скверные эстампы — все это исчезло. На их месте были вещи, которые грузчики вынесли из Сан-Суси под бдительным присмотром таинственного мистера Квина всего несколько часов тому назад.

— Будь я трижды проклят! — воскликнул Рис, швырнув пальто на собственный диван и опускаясь в собственное кожаное кресло.

Вэл бросилась к телефону.

— Мибс! Кто привез сюда нашу мебель? Я имею в виду, как…

— Разве что-нибудь не так? Этот человек сказал…

— Кто ее привез, Мибс?

— Грузчики. Они приехали в фургонах и выгрузили вещи, а мы сегодня утром получили распоряжение вынести отсюда отельную мебель.

— Кто же об этом распорядился? — спросила Вэл.

— Джентльмен из апартаментов 4Ф. Как же его фамилия?.. Мистер Спет. О, мисс Жарден, это не тот ли мистер Спет, который…

— Привет, — сказал Уолтер, появившись в дверном проеме.

Вэл, уронившая телефон, увидела, что он дружески ей улыбается.

— Уолтер, ты скотина! — заплакала она, бросилась в спальню и захлопнула за собой дверь.

— Так это твоих рук дело? — осведомился Рис.

— Здесь все, — ответил Уолтер. — Я имею в виду, все, что нам удалось впихнуть в пять комнат. А вот квитанция на остальные вещи.

— Квитанция? — странным тоном переспросил Рис.

— Я их поместил в камеру хранения.

Рис невесело засмеялся и потер затылок.

— Боюсь, это слишком сложно для моего примитивного ума. А этот парень, Квин, — кто он такой?

Уолтер бросил на диван пальто и шляпу, сел и зажег сигарету.

— Квин только что приехал на побережье, заключив контракт на киносценарий — вы, наверное, знаете, что он писатель и детектив. Мой старый школьный товарищ в Нью-Йорке попросил Квина навестить меня, а я уговорил его действовать в качестве моего представителя. Он хорошо с этим справился, не так ли?

— Но почему, Уолтер? — мягко спросил Рис.

Уолтер прищурился, глядя на сигаретный дым:

— Ну, я ведь знал, что вы упрямы и ни за что не примете деньги. Поэтому, чтобы избежать споров…

Жарден встал, подошел к окну, поднял жалюзи и распахнул створки. Дождь прекратился, и вновь сияло солнце. С улицы доносился грохот транспорта. Он закрыл окно и повернулся.

— Очень достойно с твоей стороны, Уолтер. Но я не могу принять и это. Кроме того, Вэл сказала, что твой отец исключил тебя из завещания.

— У меня есть свои деньги от деда с материнской стороны. Осталось еще достаточно.

Рис печально усмехнулся:

— Я положил все наличные в банк, и сегодня уже поздно снимать их со счета. Но, Уолтер, как только…

— Забудьте об этом.

— Уолтер, ты все усложняешь.

Они молча уставились друг на друга. Затем из спальни донесся плачущий голос Вэл:

— Мог бы, свинья, хотя бы войти сюда и постараться меня утешить!

Уолтер поднялся, глуповатая гримаса исказила его черты.

— Пожалуй, — пробормотал Рис, — я пойду подышать воздухом. — Он взял шляпу и вышел, а Уолтер направился в спальню.

Вскоре зазвонил телефон, и Вэл выбежала в гостиную взять трубку. От слез не осталось и следа. Уолтер последовал за ней, выглядя еще глупее, чем раньше, хотя это едва ли было возможно.

— Да, — сказала Вэл. — Одну минуту. Это тебя, Уолтер. Оператор спрашивает, здесь ли ты.

— Алло, — заговорил Уолтер, взяв трубку. Затем он умолк и стал слушать; при этом выражение его лица становилось все более мрачным. — Сейчас приеду, — пробормотал он наконец и положил трубку.

— Что-нибудь не так?

Уолтер потянулся за пальто и шляпой.

— Мой отец.

У Вэл внутри похолодело.

— Не уходи, Уолтер.

— Я должен уладить это дело раз и навсегда.

Она вцепилась в него.

— Пожалуйста!

— Подожди меня, — мягко сказал Уолтер. — Я вернусь через полчаса, и мы поедем пообедать на пляже. — Он отодвинул ее в сторону и вышел.

Вэл долго стояла неподвижно. Прежний страх вспыхнул с новой силой. Она подобрала с дивана пальто и направилась с ним в прихожую, едва сознавая, что делает.

Однако, когда Вэл вешала пальто в платяной шкаф, к ней вернулась ясность мысли. Она внимательно посмотрела на пальто. Это же пальто Уолтера! Он по ошибке взял пальто Риса — они были одного размера и покроя, из коричневой верблюжьей шерсти.

Когда Вэл вертела пальто в руках, что-то внезапно выпало из кармана и ударило ее по ноге.

Это был черный блестящий пистолет.

Вэл инстинктивно отпрянула. Но после первой вспышки страха она быстро подняла оружие и сунула его в карман пальто Уолтера, по непонятной причине радуясь, что отец этого не видит. Затем Вэл снова вытащила пистолет из кармана и, держа его так, словно это был скорпион, с бешено колотящимся сердцем спрятала его на самое дно ящика бюро.

Уолтер носит оружие… Вэл была так напугана, что присела на кровать, ощущая слабость в коленях. У Уолтера никогда не было пистолета. Он ненавидел оружие так же, как войну, бедность и несправедливость…

Чуть позже она поднялась и начала распаковывать чемоданы, стараясь ни о чем не думать.

* * *

Рис вернулся через десять минут с сигаретой и более спокойный.

— Где вы там? — окликнул он.

— Уолтеру позвонил отец, — ответила из спальни Вэл.

— Вот как?.. Куда мне положить мою шляпу?

— В стенной шкаф в прихожей, глупый. Теперь тебе придется самому вешать свою одежду.

Жарден усмехнулся, положил шляпу в шкаф и пошел к себе в спальню распаковывать вещи.

В половине шестого вся одежда была развешана, и больше делать было нечего.

— Интересно, где Уолтер? — с тревогой спросила Вэл.

— Он ведь ушел только полчаса назад.

Вэл закусила губу.

— Он сказал… Давай подождем его в вестибюле.

— Снова пошел дождь, — сообщил Рис, роясь в платяном шкафу. — Вэл, это не мое пальто.

— Уолтер взял твое по ошибке.

Жарден надел пальто из твида, и они спустились в вестибюль. Вэл посмотрела на часы над столиком портье. Без двадцати пяти шесть.

— Я хочу ему позвонить, — нервно произнесла она.

— Что с тобой, котенок? — Жарден уселся возле кадки с пальмой и взял газету, но отложил ее, увидев свою фотографию на первой странице.

— Соедините меня с домом Соломона Спета, — попросила Вэл. — По-моему, Хиллкрест 2411.

Мибс включила связь:

— Хиллкрест 2411… Уолтер Спет — симпатичный парень. У него красивые глаза, верно, мисс Жарден?.. Алло! Это вы, мистер Спет?.. Мистер Уолтер Спет, не так ли? Я узнала ваш голос. С вами хочет поговорить мисс Жарден… Возьмите трубку, мисс Жарден.

Вэл схватила трубку:

— Уолтер! Что-нибудь случилось? Ты ведь сказал…

Голос Уолтера показался ей очень странным.

— Вэл, у меня сейчас нет времени. Случилось нечто ужасное…

— Что, Уолтер? — прошептала Вэл.

— Жди меня в «Ла Салль», — продолжал Уолтер тем же странным тоном. — Я приду, как только смогу… — Он понизил голос. — Пожалуйста, Вэл, не упоминай об этом звонке никому. Никому!

— Хорошо, Уолтер… — Она услышала громкий щелчок, положила трубку и медленно сказала отцу: — Давай посидим здесь.

* * *

В половине седьмого Вэл заговорила охрипшим голосом:

— Не могу больше этого выносить… Уолтер велел мне ничего не рассказывать, но… у него беда.

— Послушай, котенок… — начал Рис.

— Он сказал, что случилось нечто ужасное… — прошептала Вэл.

Отец с тревогой посмотрел на нее.

— Хорошо, Вэл. Мы поедем туда.

Рис вел машину в сторону холмов со скоростью пятьдесят миль в час. Вэл высовывалась из окошка. Никто не произносил ни слова.

Свернув к воротам Сан-Суси, они поняли, что действительно что-то произошло. В наступающих сумерках сверкали огни полицейских машин.

— Я же говорила тебе! — воскликнула Вэл.

Ворота открыл полицейский. Рядом с будкой не было видно Валевского — ночного сторожа, — зато толпилось еще несколько полицейских.

— Что случилось? — осведомился Жарден. — Я Рис Жарден.

— О, вот как? Подождите минуту. — Полицейский что-то сказал своему коллеге, тот направился в сторожку, и они услышали звяканье телефона Валевского. Потом полицейский вышел и поманил их пальцем.

Жарден въехал в ворота. Один из полицейских вскочил на подножку.

Вэл казалось, что она слышит звук, похожий на вой ветра.

У двери дома Спета Жарденов встретили трое мужчин в штатском. Они холодно разглядывали их. Затем самый высокий, с носом, похожим на наконечник стрелы, обратился к ним:

— Входите, пожалуйста.

В сопровождении всех троих Жардены шагнули через порог. Они прошли мимо Винни Мун, которая сидела на нижней ступеньке лестницы, ведущей на второй этаж, с ужасом глядя на свои длинные ноги, покуда Джо-Джо что-то лопотал у нее на плече.

В кабинете Соломона Спета было полно народу — мужчины с фотоаппаратами, рулетками, бутылками, щетками, карандашами. В воздухе ощущался едкий запах, остающийся после магниевых вспышек.

Уолтер также был здесь. Он сидел за письменным столом отца, напряженный и бледный. Рядом с ним стоял высокий мужчина. На голове Уолтера была повязка, которая придавала бы ему залихватский вид, если бы не расплывшееся пятно крови на левом виске.

— Уолтер!

Валери хотела подбежать к нему, но высокий человек с острым носом положил ладонь на ее руку, и она остановилась. Все выглядело так четко — голубой дым от вспышек, красное пятно на повязке, Уолтер, смотрящий на нее и покачивающий головой из стороны в сторону, словно о чем-то предупреждая…

Внезапно комнату как будто заволокло туманом, и Вэл прислонилась к стене.

— Вы мисс Жарден? — резко осведомился высокий мужчина.

— Да, — ответила Вэл. — Конечно, это я. — Ну не абсурдно ли говорить такое?

— Меня зовут Глюке — инспектор Глюке из Главного полицейского управления Лос-Анджелеса.

— Здравствуйте. — Это звучало еще абсурднее, но, как ни странно, мозг Вэл не мог контролировать ее язык.

— Вы искали мистера Уолтера Спета?

— Инспектор… — начал Рис, но высокий человек нахмурился.

— Да, — сказала Вэл. — Да, разумеется. А почему бы и нет? Мы договорились вместе пообедать и искали мистера Спета в его квартире, но там его не было, поэтому мы подумали, что он поехал к отцу, и тоже приехали сюда…

— Понятно, — промолвил Глюке, глядя на них блестящими глазами.

Вэл показалось, что Уолтер одобрительно кивнул. Все было так странно. Она не должна терять голову. Скоро все выяснится. Глюке — какая забавная фамилия! Но пока она не узнает, в чем дело…

— Все так, как говорит моя дочь, инспектор, — сказал Жарден. — Могу я узнать, что произошло?

— А вы не знаете?

— К сожалению…

— Ну, — сухо произнес высокий мужчина, — сотрудников отдела убийств не присылают в случае мелкой кражи.

Он подал знак с видом человека, привыкшего к повиновению. Группа людей, стоящих у камина, расступилась.

На полу, подогнув под себя одну ногу, сидел мертвец. Колотая рана пламенела на его сером габардиновом пиджаке. Сидя в углу, он напоминал мальчика, которого отшлепали без предупреждения; на его неподвижном лице застыло удивленное выражение.

Вэл взвизгнула и, резко повернувшись, спрятала лицо на груди отца.

Репортер с сигаретой за ухом кричал в телефонную трубку:

— Бенни! Записывай, черт бы тебя побрал!.. «Кара Божья». Да, болван! «Кара Божья. Только что убит Солли Спет!»

Часть вторая

Глава 5

ДЖЕНТЛЬМЕН ИЛИ ТИГР?

Вэл, прижимая голову к груди Риса, чувствовала, как его сердце бьется медленно и тяжело, словно церковный колокол.

Внезапно целых два удара не прозвучали. Отпрянув, Вэл подняла взгляд на лицо отца. Губы Риса разжались и беззвучно произнесли одно слово:

— Пальто.

— Пальто? — почти вслух переспросила Вэл. Пальто ее отца!

Инспектор Глюке сморщил кончик острого носа, внимательно разглядывая Уолтера.

Пальто Риса, которое Уолтер взял в «Ла Салль» по ошибке.

По ошибке…

Где же оно?

Уолтер неподвижно сидел за письменным столом отца. Мятая и грязная шляпа лежала под его левым кулаком. Но пальто на нем не было. Пальто Риса из верблюжьей шерсти не было ни на столе, ни на спинке стула.

Вэл уже не боялась мертвеца. Она могла, не дрогнув, смотреть в его круглые жабьи глаза. Теперь самое важное — пальто Риса. Это и внушало ей страх.

Отец и дочь окинули комнату медленными, осторожными взглядами. Пальто нигде не было видно.

Где же оно? Что с ним сделал Уолтер?

Жардены придвинулись друг к другу. «Сосредоточься! — в отчаянии говорила себе Вэл. — Это убийство! Следи, что бы голова была ясной, и слушай внимательно!»

— Уберите отсюда газетчиков, — приказал Глюке своим подчиненным. — Как у вас дела, ребята?

Репортер уже ушел. Фотографы последовали за ним. В комнате как будто стало больше места. Внезапно в кабинет шагнул мрачный молодой человек с черным саквояжем.

— Вот труп, док. Можете осматривать.

Полицейский врач опустился на колени рядом с Солли; детективы загородили их от посторонних взглядов.

— Возьмите у них отпечатки пальцев, Паппас.

— Отпечатки? — переспросил Рис.

— У вас есть возражения, мистер Жарден? — осведомился Глюке.

Рис промолчал.

Подошел дактилоскопист со своим оборудованием. Инспектор Глюке снова наморщил кончик носа, на сей раз не без смущения.

— Это всего лишь формальность. В комнате обнаружено множество отпечатков, и мы должны их отсортировать.

— Возможно, среди них окажутся и мои, — сказал Рис.

— Вот как?

— Я был в этом кабинете только сегодня утром.

— В самом деле? Сейчас запишем ваши показания. Действуйте, Паппас.

Дактилоскопист начал действовать. Вэл наблюдала, как крепкие пальцы ее отца оставляют на бумаге чернильные отпечатки. Затем Паппас подошел к ней. Его прикосновения были холодными, как у рыбы, и по коже Вэл забегали мурашки. Она не переставала повторять про себя: «Где же папино пальто? Что с ним сделал Уолтер?»

Врач поднялся и подошел к столу.

— Ну? — спросил инспектор.

Доктор снял телефонную трубку.

— Точно не знаю. Тут есть что-то странное… Полицейскую лабораторию, пожалуйста… Химический отдел… Бронсон? Это Полк. У меня кое-что для вас в связи с убийством Спета… Да, как можно скорее.

Он вернулся к трупу, и живая стена детективов вновь скрыла его.

— Я думаю… — начал Глюке, но в этот момент от двери в коридор послышался хриплый голос:

— Здравствуйте.

Все обернулись.

Бородатый молодой человек внимательно разглядывал место преступления, как будто ожидая, что его вот-вот вышвырнут, и стараясь запомнить перед изгнанием как можно больше деталей.

Сердце Вэл бешено заколотилось. На бородаче было пальто из верблюжьей шерсти. Но потом она увидела, что над правым карманом нет треугольной дырки.

— Вот и он, — сказал стоящий рядом с ним детектив. — Этот парень сегодня скупил все имущество Жарденов.

— Пускай выйдет, — бросил Глюке. — Займемся им позже.

— А почему не сейчас? — вежливо осведомился молодой человек.

Шагнув в комнату, он уставился на перевязанную голову Уолтера.

Глюке резко взглянул на него.

— С Квином все в порядке, инспектор, — монотонно пробубнил Уолтер. — Покупая вещи Жарденов, он действовал от моего имени. К этой истории он не имеет никакого отношения.

— Вот как?

— Фактически он детектив. — Уолтер повернулся к Эллери: — Идите, Квин. Увидимся позже.

— Квин, Квин… — Инспектор нахмурился. — Вы не родственник Дика Квина из полицейского управления Нью-Йорка?

— Я его сын, — улыбаясь, ответил Эллери. — Теперь мне можно остаться?

— Слышал о вас, — проворчал Глюке. — Кто убил Солли Спета, Квин? Вы можете избавить нас от лишних хлопот.

— О! — Эллери скорчил гримасу. — Сожалею, Уолтер.

— Все в порядке, Квин. Встретимся позже, — повторил Уолтер.

— Ладно, Фил, записывай, — буркнул Глюке. — Выкладывайте, Спет.

Вэл стиснула кулаки. Что же произошло?.. Уолтер посмотрел на мистера Квина, а мистер Квин посмотрел в сторону, однако не сдвинулся с места.

— Отец позвонил мне в «Ла Салль» около пяти вечера, — начал Уолтер. — Он сказал, что находится дома и хочет меня видеть.

— Для чего?

— Этого он не сообщил. Я приехал в своем автомобиле. По дороге я проколол шину и поэтому добирался полчаса вместо десяти минут. Когда я вылезал из машины, меня чем-то ударили по голове. Это все.

— Мы нашли Спета лежащим без сознания на тротуаре возле его автомобиля, — объяснил инспектор. — Значит, вы даже не прошли за ворота?

— Я же объяснил…

— Почему вы припарковали машину за углом, а не проехали внутрь?

— Из-за толпы. Я подумал, что пешком у меня больше шансов пробраться в дом незамеченным. Ведь моя фамилия Спет, инспектор. — Он скривил губы.

— Никакой толпы не было. Сторож говорит, что в это время за воротами было пусто.

— Я этого не знал.

— Значит, вас ударили по голове около половины шестого?

— Примерно.

— У вас есть предположения насчет того, кто вас ударил?

— Нападение произошло совершенно неожиданно.

— Но кто, по-вашему, это мог быть?

— Откуда я знаю? — проворчал Уолтер.

Однако при этом он посмотрел на Вэл со странным выражением лица.

Вэл тронула носком туфли индейскую циновку. Уолтер утверждает, что не входил в ворота и что на него напали, прежде чем он успел это сделать, очевидно желая, чтобы полиция этому поверила.

Но Вэл знала, что это не так. Она говорила с ним по телефону, и он находился в доме его отца, по номеру Хиллкрест 2411. Это был Уолтер — Вэл отлично знала его голос…

Она изучала рисунок на циновке. Уолтер был в этом доме, у телефонного аппарата в этом кабинете, где убили его отца.

Значит, он лгал.

— Вы пришли без пальто, Спет? — продолжал Глюке.

— Что? — пробормотал Уолтер. — А, пальто! Нет, на мне не было пальто, инспектор.

Он снова посмотрел на Вэл и на ее отца тем же деревянным взглядом.

«Я знаю! — подумала Вэл. — Он спрятал пальто, так как не хотел впутывать в это папу. Милый Уолтер…» Но затем ей в голову пришла другая мысль. Уолтер лгал уже вторично. Где же пальто? Что он с ним сделал?

Рука Риса скользнула по ее юбке. Она посмотрела на отца: его смуглое лицо побледнело, но губы были сжаты, и он слегка качнул головой.

— Можно я сяду? — спросила Вэл. — Или при допросах третьей степени полагается стоять?

Глюке равнодушно махнул рукой, и Вэл почувствовала, что ей придвинули стул. Обернувшись, она увидела мистера Квина, который ободряюще улыбался ей. Однако в его улыбке было нечто еще, заставившее Валери сесть и уставиться в камин. Его глаза, похожие на блестящие серые виноградины, подмечали каждый взгляд и жест. Им нужно быть осторожными, следить за каждым шагом и не совершать ошибок. Это все равно что находиться в пещере с диким зверем: одно неверное движение, и… Валери не довелось оказаться в пещере с диким зверем, но она хорошо понимала, что при этомощущают.

— Есть какие-нибудь указания на личность убийцы, инспектор? — вежливо осведомился мистер Квин.

— На одной из скамеек у ивовой ограды с внутренней стороны, как раз возле места, где стояла машина Спета, мы нашли грязный след, как будто кто-то вставал на скамейку. Похоже, напавший на Спета перелез через ограду изнутри. Он вас поджидал, Спет?

Уолтер выглядел рассеянным.

— Как он может об этом знать? — заметил мистер Квин.

— В самом деле, — согласился инспектор. — Макмахон, приведите сюда Руига и Валевского.

* * *

Анатоль Руиг вошел мелким, робким шагом, как человек, ступающий по горячим углям. Вэл едва сдержала безумное желание рассмеяться; она впервые заметила, что адвокат обут в ботинки на высоких каблуках, как у ковбоя. Ей пришло в голову, что он наверняка носит корсет.

Блестящие голубые глазки мистера Руига обежали комнату, задержавшись на мгновение на мистере Квине, и скрылись под отечными веками.

— Какое несчастье, Уолтер, — сказал он. — Какое несчастье, мистер Жарден. Какое несчастье, мисс Жарден. Какое несчастье… — И он умолк; при этом веки его быстро-быстро моргали.

Валери подумала, что Руиг хотел обратиться к Солли и вовремя спохватился, но закусила губу, увидев испуганного Валевского, сторожа, сутулого старика с копной грязных седых волос. Тот вошел в комнату боком, как краб; красные глаза поблескивали на морщинистом лице.

— Мы запишем ваши показания, — сказал инспектор обращаясь к Руигу, но глядя на Валевского.

Адвокат позволил себе кашлянуть.

— Какое несчастье… Я подъехал к воротам в самом начале седьмого. Мне открыл Валевский. Я сказал ему, что мне назначена встреча с мистером Спетом…

— А это правда?

— Мой дорогой инспектор! Валевский позвонил в дом из сторожки…

— Подождите. Валевский, что вы сделали?

Старик задрожал.

— Я ничего не знаю. Я ничего не делал. Я ничего не видел.

— Вы звонили в дом или нет?

— Да, сэр, звонил. Но никто не отозвался.

— Могу я задать глупый вопрос? — вмешался Эллери. — Где были слуги? Все это великолепие, — добавил он, — предполагает наличие прислуги.

— Если хотите знать, — ответил инспектор, — Спет уволил их всех на прошлой неделе.

— Вот как? Странно. Почему он так поступил?

— О, ради бога! — Инспектор казался раздраженным. — Сразу после краха «Огипи» он получил несколько угрожающих писем, пожаловался в полицию, и участковый детектив за полчаса обнаружил автора — шофера Спета, филиппинца по имени Киталь. Спет был так напуган, что уволил нею прислугу и больше никого не нанял.

— Бремя крупного капитала, — пробормотал Эллери. — А где сейчас мистер Киталь?

— Уже неделю как в тюрьме, — усмехнулся Глюке. — Так что произошло, когда на ваш звонок никто не ответил, Валевский?

— Я сказал мистеру Руигу, что мистер Спет должен быть дома, — пробубнил старик. — Он не выходил уже неделю. Поэтому я впустил мистера Руига.

— Спет сегодня утром звонил мне, — подхватил адвокат, — и велел приехать. Поэтому, когда он не отозвался, я понял, что что-то не так, и настоял, чтобы Валевский меня сопровождал. Он согласился, и когда мы обнаружили… Ну, как вам известно, я сразу же уведомил полицию.

— Мистер Спет сидел на полу, — продолжал Валевский, вытирая рукой слюну на синеватых губах, — и выглядел таким удивленным, что я подумал…

— Между прочим, мистер Руиг, — снова вмешался Эллери, виновато посмотрев на Глюке, — что послужило поводом вашей сегодняшней встречи?

— Очередное изменение завещания, — сразу же ответил Руиг.

— Очередное? — Глюке уставился на него.

— Вот именно. В прошлый понедельник — ровно неделю назад — мистер Спет вызвал меня с двумя помощниками, и я составил для него новое завещание, которое он подписал в нашем присутствии. Это завещание, — Руиг снова кашлянул, — исключает из числа наследников сына — мистера Уолтера Спета.

— В самом деле? — оживился инспектор. — Вы знали, что ваш старик лишил вас наследства, Спет?

— Мы поссорились, — устало объяснил Уолтер, — из-за его отказа от электростанций «Огипи». Он позвонил Руигу, когда я еще был здесь.

— Кто же наследовал согласно этому завещанию?

— Мисс Мун — протеже мистера Спета. Он оставил ей все состояние.

— Тогда что за история с сегодняшним изменением завещания?

Руиг подул на свои маленькие наманикюренные ногти.

— Не могу вам ответить. Я лишь знаю, что мистер Спет снова хотел изменить завещание. Но когда я приехал сюда, — он пожал плечами, — было уже слишком поздно.

— Значит, состояние Спета по закону переходит к Винни. — Инспектор нахмурился. — Ей повезло, что его прикончили, прежде чем он успел вновь изменить завещание… В чем дело, Джерри?

— Фрэнк, дневной сторож… Он здесь.

— Приведи его.

Вошел однорукий привратник. Его узкое лицо нервно дергалось.

— Я Этертон Ф-фрэнк и н-ничего не знаю…

— В котором часу вы ушли с дежурства? — прервал его Глюке.

— Он ушел в шесть — когда я заступил, — вмешался Валевский. — Так что вы понимаете, что я ничего не могу знать…

— Да, в шесть, — буркнул Фрэнк, уставясь на свои стоптанные башмаки.

Уолтер склонился вперед, глядя на однорукого сторожа. Вэл заметила, что его руки дергаются почти в такт с лицом Фрэнка.

«Боишься! — с горечью подумала она. — Выходит, несмотря на твои храбрые разговоры, ты все-таки трус. Ты боишься, что Фрэнк тебя заметил. Он должен был видеть тебя, если только ты не перелез через ограду…» Вэл закрыла глаза. Зачем Уолтеру перелезать через ограду?

— Слушайте, Фрэнк, — дружелюбно начал Глюке, — вы понимаете, что являетесь важной фигурой в этом деле?

— Я? — переспросил Фрэнк, подняв взгляд.

— Разумеется! В Сан-Суси существует только один вход, и вы дежурили там весь день, не так ли?

— Конечно, дежурил.

— Следовательно, вы знаете, кто входил сюда и выходил отсюда этим днем. Фрэнк, старина, вы можете сразу все прояснить.

— Что-что?

— Подумайте хорошенько. Кто входил в дом и выходил оттуда?

Фрэнк сдвинул жидкие брови.

— Дайте припомнить… Только не мистер Спет — я имею в виду, не он. — Сторож ткнул грязным пальцем туда, где полицейский врач возился с трупом. — Я не видел его весь день… Вас интересует время после аукциона? — внезапно спросил он.

— После аукциона… Ну, толпа разошлась, копы тоже. Потом уехала мисс Мун и вернулась около четырех. Наверное, ездила за покупками — я видел пакеты. Ее компаньонка уехала в Палм-Спрингс. Она еще не возвращалась?

— Нет, — ответил Глюке.

Фрэнк поскреб костлявый подбородок.

— По-моему, это все… Нет, не все! — На его лице мелькнул испуг. — Я вспомнил…

— Что вы вспомнили? — настаивал Глюке.

Сторож бросил тоскливый взгляд на дверь. Уолтер выпрямился на стуле. Вэл затаила дыхание.

— Кто-то еще приходил сюда? — рявкнул инспектор, сбросив маску вежливости. — Кто? Отвечайте!

Фрэнк отшатнулся.

— Хотите, чтобы вас задержали как важного свидетеля? — прогремел Глюке.

— Н-нет, — запинаясь, отозвался Фрэнк. — Это был он. Он пришел сюда около половины шестого…

— Кто?!

Фрэнк указал мозолистым пальцем на Риса Жардена.

* * *

— Нет! — крикнула Вэл, вскакивая со стула.

— Этот человек просто спятил, — изумленно произнес Рис.

— Помолчите, — велел ему Глюке. — У вас еще будет шанс сказать свое слово. Вы уверены, что это был мистер Жарден, Фрэнк?

Привратник теребил пуговицу куртки.

— Я сидел в будке, читал газету и тут услышал шаги на дорожке. Тогда я выглянул и увидел, что мистер Жарден идет к дому мистера Спета…

— Погодите, — остановил его Глюке. — Вы оставили ворота незапертыми?

— Нет, сэр. Но у мистера Жардена был свой ключ от ворот, как и у всех в Сан-Суси, поэтому он, наверное, и смог войти.

— Снаружи стоял автомобиль?

— Я не заметил.

— Это какая-то шутка… — начал побледневший Рис.

Инспектор посмотрел на него, и он умолк.

— Между прочим, — вмешался Эллери, — если вы увидели человека, идущего от вашей будки, Фрэнк, как вы можете утверждать, что это был именно мистер Жарден?

— Это был он, — упрямо заявил Фрэнк.

Глюке казался рассерженным.

— Не могли бы вы дать более точное описание? Вы хоть видели его лицо?

— Я не стану терпеть… — крикнула Вэл.

— Еще как станете. Ну, Фрэнк?

— Лица я не видел, — пробормотал сторож, — но все равно знаю, что это был он. Я узнал его по пальто из верблюжьей шерсти.

Вэл бросила на Уолтера взгляд, полный ненависти, а Рис, стиснув зубы, сел на стул, который она освободила.

— Ну-ну! — Эллери улыбнулся. — Каждый второй мужчина в Голливуде носит пальто из верблюжьей шерсти, и я в том числе. Вы уверены, что видели не меня, Фрэнк?

Я приблизительно той же комплекции, что и мистер Жарден?

Глаза сторожа сердито блеснули.

— Но ваше пальто не рваное, — возразил он.

— О! — воскликнул Эллери.

Лицо инспектора прояснилось.

— Рваное, Фрэнк?

— Да, сэр. Когда мистер Жарден уходил после аукциона, его пальто зацепилось за ручку дверцы автомобиля и порвалось прямо под правым карманом. Целый клок был вырван.

— По-моему, вы сказали, — заметил Эллери, — что видели только спину этого человека.

— Он шел медленно, — ответил Фрэнк, злобно глядя на своего мучителя, — как будто о чем-то думал, заложив руки за спину под пальто. Поэтому я увидел карман и дырку и сразу понял, что это мистер Жарден.

— Что и требовалось доказать, — пробормотал Эллери.

— Я даже окликнул его: «Мистер Жарден!» Но он не обернулся, а продолжал идти дальше, словно не слышал меня. Поэтому я вернулся в будку.

— Я настаиваю… — возмущенно начала Вэл, но в этот момент вошел один из детективов и что-то показал:

— Смотрите, что я нашел.

Это была длинная узкая полоска коричневой ткани из верблюжьей шерсти, сужающаяся к концу.

— Где? — осведомился Глюке, хватая лоскут.

— На одном из кольев ограды — прямо над скамейкой с пятном грязи.

Инспектор быстро ощупал клочок.

— Пальто было уже порвано, и когда этот человек перелезал через ограду, надорванный кусок зацепился и оторвался окончательно вплоть до кармана, — пробормотал Глюке. Повернувшись, он посмотрел на Риса Жардена и холодно спросил: — Мистер Жарден, где ваше пальто из верблюжьей шерсти?

* * *

В комнате воцарилась тишина, давящая на барабанные перепонки.

По всем канонам мелодраматического жанра Уолтер, как романтический герой, должен был вскочить и объяснить происшедшее — он по ошибке взял пальто Риса… Но Уолтер сидел неподвижно, словно манекен.

Вэл все видела с пронзительной четкостью. Уолтер не мог сказать, что носил пальто ее отца, не признавшись во лжи. Он ведь заявил, что вообще не входил на территорию Сан-Суси. Однако теперь стало ясно, что он входил сюда, воспользовавшись ключом, которым также располагал, что Фрэнк по ошибке принял его за Риса Жардена из-за порванного пальто, что он вошел в дом отца и… И что?

Не по этой ли причине Уолтер лгал? Не поэтому ли он спрятал или выбросил злополучное пальто? Не поэтому ли сидит неподвижно, позволяя полиции думать, будто Рис входил в дом Спета приблизительно в то время, когда тот был убит?

Не глядя на отца, Вэл знала, что в голове у него роятся те же мысли. Он, как и она, очень легко мог сказать Глюке: «Послушайте, инспектор, Уолтер Спет взял по ошибке мое пальто, а Фрэнк по ошибке принял его за меня. Я не входил сюда в этом пальто. Я даже не знаю, где оно. Спросите Уолтера».

Но Рис ничего не сказал. Что касается Вэл, то она не могла бы произнести ни слова, даже если бы от этого зависела ее жизнь. «О, Уолтер, почему ты все не объяснишь?..»

— Значит, не хотите говорить? — криво усмехнулся инспектор. — Ладно, мистер Жарден. Фрэнк, кто-нибудь, кроме мисс Мун и мистера Жардена, входил сегодня в Сан-Суси после аукциона?

— Н-нет, сэр, — ответил Фрэнк.

— Валевский, после того, как вы заступили на дежурство, вы впустили только мистера Руига, вместе с которым обнаружили тело Спета?

— Да, сэр.

Глюке устало махнул рукой привратникам.

— Отпустите их домой, — велел он детективам, — и приведите сюда мисс Мун.

В ушах Вэл звучал вопрос. Чем больше девушка старалась его отогнать, тем настойчивее он возвращался назад. «Уолтер, ты убил своего отца?»

Глава 6

УДАР И ПАРИРОВАНИЕ

Плачущая Винни Мун задержалась у двери в позе безысходного отчаяния, прижимая к глазам черный носовой платок. «Уже в трауре! — с восхищением подумал Эллери Квин. — Отлично сработано!»

В привычке мистера Квина было подмечать то, что обычно ускользало от других, поэтому он сразу обратил внимание на метаморфозу, происшедшую с Анатолем Руигом. Адвокат, до сих пор воспринимавший все со сдержанной бесстрастностью, неожиданно возбудился после трагического выхода на сцену мисс Мун. Он подбежал к ней, взял за руку, шепча выражения сочувствия (что, как также заметил мистер Квин, вызвало у нее удивление, которое она, правда, постаралась скрыть), обнял за плечи, для чего ему пришлось встать на цыпочки, и галантно подвел к стулу, словно почтительный китайский сын. После этого Руиг занял место за спинкой стула Винни, как рыцарь, готовый до последнего вздоха защищать прекрасную даму от оскорблений и клеветы.

Мистер Квин задался вопросом: не намерен ли мистер Руиг после того, как Солли Спет отправился к праотцам, принять на себя ответственность за карьеру мисс Мун?

Винни заплакала с новой силой.

— Ну-ну, — поспешно сказал инспектор Глюке. — Наш разговор займет немного времени, а потом можете рыдать сколько вашей душе угодно. Кто убил Солли Спета?

— Я знаю, кто хотел бы это сделать! — воскликнула Винни, опустив носовой платок, чтобы бросить сердитый взгляд на Риса Жардена.

— Вы имеете в виду мистера Жардена?

Вэл почувствовала, как внутри у нее все напряглось перед новой опасностью. Черт бы побрал эту раму для сушки белья! Но она была слишком озабочена более серьезными бедами, поэтому ограничилась испепеляющим взглядом к сторону плачущей красавицы.

— Да, его, — ответила мисс Мун, сразу же перестав рыдать. — Он постоянно ссовился с бедным довогим Солли! На пвошлой неделе…

— Винни, — сдавленным голосом произнес Уолтер, — закрой свою пасть!

«Наконец-то заговорил!» — подумала Вэл.

— Я не стану молчать, Уолтев Спет! — злобно прошипела Винни. — Ты знаешь, что это пвавда. Утвом в пвошлый понедельник у них пвоизошла ужасная ссова из-за наводнения, электвостанций и пвочего. А сегодня утвом он пвиходил снопа и угвожал Солли…

— Угрожал? — переспросил Глюке с явным удовлетворением.

— Он сказал, что Солли мошенник, котового следует повесить и четвевтовать! Больше я ничего не смогла услышать…

— Эта женщина, очевидно, подслушивала под дверью, — сказал Рис; его смуглые щеки покрылись румянцем. — Между нами, правда, произошла ссора, инспектор. Но…

— И также правда, — сухо осведомился Глюке, — что вы ссорились, потому что действия Спета явились причиной краха «Огипи»?

— Да, — ответил Рис. — Он разорил меня, но…

— Вы все потеряли, не так ли, мистер Жарден?

— Да.

— Солли нажил состояние, сделав вас бедняком?

— Но он разорил и тысячи других!

— Почему эта обезьяна шьет тебе убийство, Рис? — послышался знакомый голос, и в комнату ворвался Пинк; его рыжие волосы стояли торчком.

— О, Пинк! — воскликнула Вэл, бросаясь в его объятия.

— Все в порядке, — устало сказал Рис стоящему рядом детективу. — Он мой друг.

— Слушайте, вы! — зарычал Пинк на Глюке. — Мне наплевать, кто вы такой, но если вы говорите, что это дело рук Риса Жардена, то вы просто лжец и безмозглый осел! — Он неуклюже погладил Вэл по голове. — Я бы приехал раньше, но я ничего не знал, пока не добрался сюда. Мибс сказала мне, куда вы поехали.

— Все в порядке, Пинк, — успокоил его Рис.

Пинк умолк. Инспектор Глюке задумчиво посмотрел на него и пожал плечами.

— Вы спортсмен, верно, мистер Жарден?

— Если вы намекаете, что…

— Вы чемпион по гольфу, метко стреляете из пистолета, победили этого вашего Пинка на калифорнийском турнире стрелков из лука, отлично управляетесь с яхтой. Как видите, мне все о вас известно.

— Пожалуйста, ближе к делу, — холодно сказал Рис.

— К тому же вы хорошо фехтуете, не так ли?

— Да.

Глюке кивнул.

— Это знают не все, но вы один из лучших фехтовальщиков-любителей в Соединенных Штатах?

— Насколько я могу судить, — медленно отозвался Рис.

— Он даже пвобовал учить Солли! — взвизгнула мисс Мун. — Всегда пытался заставить его упважняться!

Инспектор просиял:

— В самом деле? — Обернувшись, он внимательно посмотрел на красновато-коричневую стену над камином.

Там висела коллекция старинного оружия: два дуэльных пистолета с серебряными рукоятками, длинноствольное ружье восемнадцатого века, аркебуза, несколько кинжалов и кортиков, дюжина или больше почерневших от времени рапир, сабель, ятаганов, украшенных драгоценными камнями придворных шпаг.

Выше других предметов находился зазубренный меч, какой носили тяжеловооруженные всадники в тринадцатом веке. Он располагался по диагонали, пересекая светлую линию на стене, идущую в противоположном направлении, как будто там раньше висело другое оружие.

— Шпага пвопала! — закричала Винни, показывая на полосу.

— Эге, — кивнул Глюке.

— Но в четыве часа она была на месте!

— Именно тогда вы видели Спета в последний раз, мисс Мун?

— Да, когда вевнулась из магазинов…

— Не будет ли с моей стороны дерзостью спросить, — заговорил мистер Квин, — чем занималась прекрасная мисс Мун между четырьмя часами и временем, когда был убит мистер Спет?

— Как вы смеете! — с возмущением воскликнула мисс Мун. — Я пвимевяла новые платья в своем будуаве!

— И вы ничего не слышали, мисс Мун?

— Может, вы объясните мне, — начал Руиг, — какое вы имеете право…

— Слушайте, Квин, — буркнул Глюке, — вы окажете мне большую любезность, если не будете лезть не в свое дело.

— Простите, — извинился Эллери.

— Ну, — более спокойно сказал Глюке, — давайте-ка посмотрим, что это была за колючка. — Он подошел к камину с видом фокусника, собирающегося продемонстрировать свой самый головоломный трюк, поставил перед ним стул, взобрался на него и, вытянув шею, прочитал вслух надпись на бронзовой табличке под следом на стене: — «Итальянская рапира с чашечкой. XVII век». — Инспектор слез со стула с довольным видом.

Никто не произнес ни слова. Рис сидел неподвижно, положив на колени сильные руки.

— Факт состоит в том, леди и джентльмены, — продолжал Глюке, глядя на присутствующих, — что Солли Спет был заколот, а итальянская рапира исчезла. Мы это точно установили. В доме рапиры нет, и на участке мои люди ее не обнаружили. Колотая рана и пропавшая рапира… Выглядит так, будто убийца Солли снял рапиру со стены, припер его в тот угол и проткнул.

В тишине четко прозвучал голос мистера Квина:

— Вот в этом вся и беда.

Инспектор медленно провел рукой по лицу.

— Слушайте, вы… — Он повернулся к Жардену: — Вы, случайно, не пытались сегодня научить Солли новым трюкам с этой шпагой?

Рис улыбнулся своей обаятельной улыбкой, и Вэл едва не заплакала от гордости за него. А эта скотина Уолтер продолжал сидеть молча!

— Подумайте сами, — дружелюбно продолжал Глюке. — Фрэнк говорит, что вы единственный посторонний, входивший в Сан-Суси сегодня после аукциона. В качестве доказательства у нас имеется лоскут от вашего пальто, и обещаю, что само пальто мы очень скоро отыщем.

— Я бы и сам хотел на него взглянуть, — беспечно отозвался Рис.

— Вы признались по меньшей мере в двух ссорах с покойным, причем одна из них произошла этим утром.

— А вы кое-чего не учли, — снова улыбнулся Жарден. — После нашей утренней стычки в этой комнате я еще раз видел Спета. Он приходил ко мне домой — я имею в виду дом, который сегодня освободил. — Вэл вздрогнула; она об этом не знала. — У нас состоялся небольшой, но важный разговор в моем спортзале.

— Благодарю за информацию, — промолвил Глюке, — но вам стоит подумать о том, чтобы держать подобные факты при себе. Записал это, Фил?.. У вас имелся веский мотив, Жарден. Спет разорил вас и, как я слышал, не выполнил вашу просьбу — не вложил свои прибыли в «Огипи», чтобы спасти бизнес. Наконец, вы фехтовальщик, а его прикончили рапирой. Вы даже могли отвлечь его внимание, притворившись, будто показываете ему какой-то фехтовальный прием.

— Который он парировал голыми руками? — осведомился Рис.

Они посмотрели друг на друга.

— Вот что я скажу вам, Жарден, — заговорил инспектор. — Вы подпишете полное признание, а я добьюсь, чтобы Ван Эври гарантировал вам менее тяжкое обвинение. Мы легко сможем представить это как самозащиту.

— Здорово! — усмехнулся Рис. — Таким образом я смогу попытать счастья с присяжными, верно? Возможно, они поблагодарят меня за то, что я избавил мир от угрозы.

— Разумеется. Что вы на это скажете, мистер Жарден?

— Папа! — крикнула Вэл.

— Скажу, что я невиновен, а вы можете убираться к дьяволу.

Глюке снова посмотрел на него.

— Как вам угодно, — коротко сказал он и отвернулся. — О, док! Закончили?

Доктор Полк возник в поле зрения, отворачивая рукава рубашки. Детективы разошлись по комнате, и Вэл краем глаза увидела, что труп у камина прикрыт газетами.

— До результатов вскрытия, — откликнулся доктор Полк, — можно утверждать следующее. Рана нанесена острым орудием с наконечником шириной около полудюйма. Ему метили в сердце, но промахнулись. Я бы сказал, что удар нанесен пропавшей рапирой, но мне бы хотелось взглянуть на нее, прежде чем говорить с уверенностью.

— Как насчет времени смерти? — осведомился Глюке.

— Соответствует времени на часах.

Эллери Квин беспокойно пошевелился:

— На часах?

— Да, — с раздражением ответил инспектор. — Когда он падал в углу, его рука ударилась о стену. Мы обнаружили, что ручные часы разбиты, а осколки стекла валяются на полу рядом с телом. Стрелки остановились на 5.32.

Рис Жарден счастливо рассмеялся, а Глюке покосился ил него с тревогой и удивлением.

Но Валери понимала, почему смеется ее отец. На нее нахлынула волна такого облегчения, что она даже ощутила во рту вкус соли. Ей самой хотелось истерически расхохотаться.

Соломон Спет был убит в 5.32. Но в это время Рис вместе с Вэл входил в лифт «Ла Салль», чтобы спуститься из их апартаментов в вестибюль и ждать там Уолтера.

5.32… Желание смеяться внезапно сменилось паникой.

С Рисом теперь все в порядке — с таким алиби ему больше ничто не грозит… Но Уолтер — другое дело. В 5.35 Вэл звонила ему из вестибюля «Ла Салль» вместе с отцом. Мибс Остин говорила с Уолтером и даже узнала его голос.

Если инспектор Глюке допросит маленькую телефонистку, и она расскажет ему об этом звонке, о том, где был Уолтер, и назовет время…

Вэл бросила взгляд на Уолтера, когда он повернулся, чтобы посмотреть в боковое окно. На его лице была написана такая мука, что она готова была простить ему все и заключить его в объятия.

Он тоже помнил о звонке.

«Уолтер! — безмолвно крикнула Вэл. — Почему ты лжешь? Что ты скрываешь?»

* * *

В комнату вошел высокий мужчина с чемоданчиком.

— Бронсон! — воскликнул доктор Полк; морщины на его лбу разгладились. — Рад, что вы здесь. Я хочу, чтобы вы взглянули на это.

Полицейский химик поспешил вместе с врачом к выступу у камина. Детективы сомкнулись вокруг них.

— Идите домой, — довольно обратился инспектор к Уолтеру. — Я побеседую с вами завтра утром. Или вы хотите остаться здесь?

— Нет, — ответил Уолтер, — не хочу.

Быстро поднявшись со стула, он схватил свою шляпу и бросился к двери в коридор, споткнувшись о складку ковра и не взглянув на Жарденов.

— Вы тоже можете идти, мисс Мун, мистер Руиг и вы, как вас там…

Пинк, однако, не сдвинулся с места.

— А нам с отцом можно уйти, инспектор? — спросила Вэл, глядя в дверной проем, где скрылся Уолтер. Потом она закрыла глаза, так как мистер Руиг осторожно вывел мисс Мун через ту же дверь, что сразу испортило зрелище.

— Нет, — кратко ответил Глюке.

Вэл вздохнула.

Инспектор направился к группе у камина, а мистер Квин, не сумев сдержать любопытства, последовал за ним и уставился через его плечо на происходящее.

С тела Солли Спета убрали газеты. Химик опустился рядом с ним на колени, изучая края колотой раны. Дважды он приблизил к ней свой длинный нос, понюхал, затем медленно покачал головой и поднял взгляд на доктора Полка.

— Да, это меласса, — озадаченно произнес он.

— Так я и думал, — выдохнул доктор Полк. — И она не только на поверхности раны, но и внутри.

— Меласса — черная патока, — повторил инспектор. — Странно… Эй, перестаньте меня толкать!

Эллери потер бородатую щеку.

— Простите, инспектор. Меласса? Очень интересно! По-моему, доктор, вы сказали, что острие не попало в сердце?

Доктор с любопытством посмотрел на него: — Да.

Эллери отодвинул Глюке плечом и пробрался сквозь группу людей, остановившись около мертвеца.

— Была ли колотая рана настолько серьезной, чтобы вызвать смерть?

— Он ведь мертв, верно? — буркнул инспектор.

— Несомненно, но у меня предчувствие, что здесь кое-что не так, как может показаться на первый взгляд. Ну, доктор?

— Трудно сказать, — нахмурился врач. — Кровотечение не было сильным. Конечно, если оно продолжалось час и пострадавший оставался без медицинской помощи, оно могло повлечь за собой смерть… Но это довольно странно.

— Настолько странно, — сказал Эллери, — что я бы попросил мистера Бронсона проанализировать мелассу.

— Зачем? — осведомился Глюке.

— То, как она расположена в ране, — объяснил Эллери, — предполагает, что ее, по-видимому, нанесли на острие орудия, причинившего эту рану. Но с какой целью? Меласса — клеющее вещество. Возможно, ею склеили какую-то иную субстанцию.

— Понимаю, — медленно произнес доктор Полк. — Я не думал о таком аспекте, но определенные указания…

— О чем вы? — с раздражением спросил инспектор.

— Это всего лишь почтительное предположение, — ответил Эллери с умиротворяющей улыбкой, — но если вы поручите мистеру Бронсону проверить мелассу на предмет наличия в ней ядовитого вещества — твердого, а не жидкою, — то думаю, вы кое-что обнаружите.

— Яд, — пробормотал Глюке. Он почесал нос и покосился на Эллери.

Химик аккуратно собрал кусочки мелассы из раны и положил их на стекло. Затем он открыл чемоданчик и принялся за работу.

Меласса… Яд… Вэл закрыла глаза.

— Цианистый калий, — объявил наконец Бронсон. — Я в этом уверен. Конечно, я должен проверить все в лаборатории, прежде чем заявить официально…

— Цианистый калий! — воскликнул доктор Полк. — Так вот оно что!

— Разумеется, в виде порошка — белые кристаллы, — продолжал химик. — Его тщательно смешали с мелассой — по-моему, весьма значительное количество.

— Парализует определенные ферменты, важные для клеточного метаболизма, — пробормотал доктор. — Смерть наступает в течение нескольких минут. Он должен был умереть, прежде чем яд впитался полностью, так что в тканях, сквозь которые прошло лезвие, несомненно, обнаружатся следы цианида при вскрытии. — Врач пожал плечами, глядя на лысую макушку мертвеца, окаймленную седыми волосами. — Во всяком случае, смерть была безболезненной.

— Никто не собирается меня поздравить? — со вздохом спросил Эллери.

Глюке посмотрел на него и отвернулся.

— Мы займемся этим цианидом, — буркнул он.

— Боюсь, что вы не добьетесь успеха, — сказал Бронсон, собирая свой чемоданчик. — Это слишком распространенный яд — его используют в самых разнообразных целях: в производстве кинопленки, при очистке жидкостей, бог знает для чего. И вы можете купить его в любой аптеке.

— Черт! — выругался разочарованный инспектор. — Ладно, док, забирайте его отсюда. Только утром сразу же представьте рапорт о вскрытии.

Эллери отступил, освобождая место суетящимся вокруг детективам и доктору Полку, руководившему выносом тела. Он казался чем-то обеспокоенным.

— Доктор Полк, — заговорил Эллери, когда полицейский врач собирался выйти в коридор вслед за телом Спета, — состояние трупа подтверждает время смерти, указанное на часах покойного?

— Да. Этот человек умер от отравления цианидом, а не от удара колющим орудием и спустя очень короткое время после удара. Судя по условиям в помещении и состоянию трупа, он должен был умереть около половины шестого, а часы показывают 5.32… Ловко вы обо всем догадались, мистер Квин! Вы детектив?

— В такой степени, — вздохнул Эллери, — что могу легко проследить признаки враждебности со стороны официальных лиц. Спасибо, доктор. — Он посмотрел вслед удаляющимся Полку и Бронсону.

— Теперь мы можем идти, инспектор? — снова спросила Вэл, уставясь на веснушку на безымянном пальце левой руки. В неподвижных контурах тела Солли под простыней на носилках было нечто отталкивающее, и она ощущала мучительное желание пойти куда-нибудь и выпить шерри-фраппе.

— Я еще с вами не разобрался… Эй! — рявкнул Глюке. — Что вы теперь делаете, черт бы вас побрал?

Эллери придвинул стул к камину, взобрался на него и стал проделывать таинственные телодвижения, словно старался, подражая Дракуле[684], влезть на стену.

— Пытаюсь найти ответ на три вопроса, — ответил он, слезая со стула.

— Послушайте, Квин…

— Первый: почему убийца воспользовался именно этой рапирой?

— Откуда я знаю?

— Почему, — продолжал Эллери, подойдя к камину и указывая рукой на стену над ним, — он не взял вон ту острую французскую дуэльную шпагу?

— Не знаю, — проворчал Глюке, — и более того, не хочу тать. Так что будьте любезны…

— Обратите внимание, — прервал Эллери, — где расположен след от пропавшей рапиры. Никто не мог бы снять ее со стены, не взобравшись на что-нибудь. Но зачем подтаскивать стул, чтобы добраться до итальянской рапиры семнадцатого столетия с рукояткой-чашечкой, когда можно, стоя на полу и протянув руку, снять со стены французскую дуэльную шпагу прошлого века, замечательно пригодную для дела?

— Странная деталь для непреднамеренного преступления, — невольно заметил заинтересованный Рис Жарден.

— А вас кто спрашивает? — огрызнулся инспектор.

— И кто сказал, что убийство было непреднамеренным? — промолвил Эллери. — Нет, мистер Жарден. Либо убийца снял со стены рапиру и покрыл острие мелассой, смешанной с цианидом, непосредственно перед преступлением, либо он смазал острие за какое-то время до преступления — то есть приготовился заранее. Но в любом случае он должен был смешать яд с мелассой до убийства Солли, что, безусловно, исключает преступление под влиянием импульса.

Уши инспектора побагровели.

— Не в моих правилах устраивать диспуты по поводу дела, которое я расследую, — проворчал он. — Так что будьте добры…

— От вас несет тухлятиной, — буркнул Пинк, испытывающий острую неприязнь к Глюке.

— Второй вопрос, — поспешно сказал Эллери, стремясь избежать катастрофы. — Почему убийца вообще смазал рапиру ядом?

— Как это почему? — изумился Глюке. — Это что — вечер вопросов и ответов? Чтобы быть уверенным в гибели жертвы — вот почему!

— Не кажется ли вам это несколько притянутым за уши? — заметил Эллери. — По-вашему, человека нельзя прикончить острым клинком, не прибегая к яду?

Инспектор Глюке уже давно сожалел о допущенной им слабости, в результате которой он позволил бородатому молодому человеку околачиваться на месте преступления. Этот тип явно принадлежал к категории теоретиков-любителей с хорошо подвешенным языком, которых Глюке всегда презирал. Более того, он задавал вопросы, ставившие в тупик инспектора в присутствии его подчиненных, и в итоге мог чисто случайно найти разгадку, украв у работяги-профессионала добычу, славу и рекламу и лишив его шанса на продвижение по службе. Все это было крайне досадно.

— Я не намерен позволять вмешиваться в мое расследование парню, который сочиняет детективные истории! — заорал взбешенный инспектор. — Вашему старику приходится с этим мириться, потому что он живет с вами в одной квартире. Но сейчас вы находитесь за три тысячи миль от Сентр-стрит, и мне наплевать на то, что вы думаете о моем деле!

Эллери напрягся.

— Должен ли я понимать, что вы предпочитаете, чтобы я держался на расстоянии?

— Понимайте что хотите, только убирайтесь отсюда!

— Никогда не думал, что доживу до такого отношения, — промолвил Эллери, уязвленный до глубины души, но старающийся сохранить предписываемую Эмили Пост[685] невозмутимость. — Вот оно, голливудское гостеприимство!

— Мак, вышвырни этого назойливого психа!

— Отойдите, Мак. Я уйду сам. — Эллери подошел к Жарденам и громко сказал: — Этот человек — идиот. Он вполне способен отправить вас за решетку, прежде чем вы успеете состариться на час, мистер Жарден.

— Жаль, что вы нас покидаете, — вздохнул Рис. — Должен признаться, что предпочитаю ваше общество компании инспектора.

— Благодарю за первую любезность, которую услышал в Голливуде. До свидания, мисс Жарден. Советую вам обоим говорить как можно меньше. А лучше всего потребуйте присутствия адвоката.

Глюке выпучил глаза, а Эллери спокойно направился к двери.

— Только желательно не мистера Руига, — добавил он.

— Уберетесь вы или нет? — зарычал Глюке.

— Ах да, инспектор, я чуть не забыл про третий вопрос.

Мак приблизился к Эллери с мрачным видом.

— Ну-ну, Мак. Должен вас предупредить, что я совсем недавно брал уроки джиу-джитсу. Дело вот в чем, инспектор. Предположим, ваш эксцентричный преступник взобрался на стул, чтобы достать шпагу, которую мог легко заменить более доступным оружием; предположим, он смазал клинок ядом, хотя даже младенец мог бы прикончить мистера Спета одним ударом шпаги; но какого дьявола он забрал шпагу с собой после убийства?

Инспектор Глюке не нашел ответа.

— Вот с этим, — закончил Эллери, — и придется иметь дело окостенелому органу, который вы именуете вашим мозгом. — И он вышел, помахав на прощание Жарденам.

Глава 7

ВЕРБЛЮД, КОТОРЫЙ ХОДИЛ КАК ЧЕЛОВЕК

К тому времени, когда они вернулись в «Ла Салль», Вэл едва волочила ноги. Даже желание выпить шерри-фраппе исчезло напрочь. Любая мысль только причиняла мучения.

«Папа уснет, потом сама лягу в постель и буду спать, — думала она. — Может быть, завтра утром я проснусь и узнаю, что ничего этого в действительности никогда не происходило».

После ухода мистера Квина инспектор Глюке занялся Рисом с мрачным энтузиазмом, вызвавшим у Вэл дрожь отвращения. Пинк возмутился тоном задаваемых вопросов и был выведен из кабинета двумя здоровяками детективами. Позднее они обнаружили его сидящим на тротуаре у ворот в окружении группы репортеров и по-медвежьи огрызающимся на их приставания.

Даже во время чудесного спасения от этой алчной своры — Пинк сказал, что у журналистов мораль бульдогов и что им бы никогда не избавиться от них, если бы тех не привлек более лакомый кусочек в доме Спета, — Вэл начинало тошнить при одном воспоминании о настойчивых вопросах Глюке.

Подвергаясь этому испытанию, Рис сохранял спокойствие, которое только бесило инспектора. На большинство вопросов он отвечал предельно лаконично, а о самом главном не говорил вовсе. Глюке кружил над ним, как коршун, расспрашивая о партнерстве в «Огипи», акционерных компаниях, падении акций, ссоре Риса со Спетом, его передвижениях в течение дня — о, думала Вэл, если бы только Рис мог сказать правду! — степени его знакомства с домом Спета и с оружием на стене…

Ее отец в любую минуту мог избавить себя от этого бесконечного и безжалостного допроса, всего лишь заявив о своем алиби. Но он не делал этого, и Вэл, усталая и изможденная, отлично знала почему. Рис молчал из-за Уолтера. Уолтер… Вэл едва слышала обличительные монологи Глюке. Перед ее мысленным взором маячило лицо Уолтера со странной и непонятной усмешкой.

Рис намеренно позволил заподозрить себя в преступлении, потому что Уолтер так много значил для его дочери — Уолтер, всегда такой прямодушный, наивный и ребячливый, теперь так пугающе ушедший в себя…

— Я приготовлю что-нибудь поесть, — предложил Пинк. — Вы, должно быть, проголодались.

— Сейчас я не могу есть, — с трудом вымолвила Валери.

— Пинк прав, — рассеянно заметил Рис.

— По дороге из студии я купил на рынке кучу всякой всячины, — проворчал Пинк. — Если я оставлю ее вам, капиталистам…

— О, Пинк, — вздохнула Вэл, — не знаю, что бы мы без тебя делали.

— Возможно, умерли бы с голоду, — сказал Пинк.

Место Мибс Остин у коммутатора было занято ночным оператором — толстым стариком в свитере, — поэтому они не стали задерживаться в вестибюле и поднялись наверх в скрипучем лифте. Вэл шагнула на красный ковер коридора следом за двумя мужчинами. Ее удивило, что Рис и Пинк, отперев дверь апартаментов 3С, стояли в прихожей.

Но когда она подошла к двери и заглянула внутрь, то поняла причину.

В гостиной на краю кресла сидел Уолтер. Поза его была странно неподвижной, грязная шляпа съехала на затылок перевязанной головы, глаза напоминали два кусочка запотевшего стекла.

Они смотрели на Уолтера, а Уолтер смотрел на них, покачивая головой из стороны в сторону, как будто ему было трудно удерживать ее на шее.

— Воняет, — заметил Пинк, сморщив нос. Он подошел к окнам и распахнул их настежь.

Рис тщательно закрыл дверь в коридор, а Вэл шагнула в гостиную и сказала:

— Ну?

Уолтер облизнул пересохшие губы и издал несколько нечленораздельных звуков.

— Как ты сюда вошел?

— Ш-ш!.. — Уолтер поднес к губам указательный палец правой руки. — Я украл ключ шо штола в вештибюле.

Он смотрел на Вэл почти негодующим взглядом.

— Ну? — повторила Вэл. — Ты не собираешься что-нибудь сказать, Уолтер?

— О чем шкажать?..

— Ты отлично знаешь о чем. О… сегодняшнем дне.

— Что «о шегодняшнем дне»? — воинственно произнес Уолтер, пытаясь встать. — Оштавь меня в покое!

Вэл закрыла глаза.

— Уолтер, я даю тебе шанс. Ты должен все мне рассказать. Что произошло сегодня? Где папино пальто? Почему ты… — Она открыла глаза и крикнула: — Почему ты лгал?

Уолтер выпятил нижнюю губу.

— Тебя это не кашается.

Вэл подбежала к нему и дважды ударила по щекам. На бледной коже под заметно отросшей щетиной выступили красные полосы — следы ее пальцев.

Уолтер снова попытался подняться, но рухнул в кресло.

— Пьяный бездельник! — с ненавистью выпалила Вэл. — Трус! Тряпка! Больше не желаю тебя видеть!

Она бросилась в свою спальню и захлопнула дверь.

— Я им займусь, — сказал Пинк.

Рис спокойно сидел на диване, не снимая пальто, и барабанил пальцами по подушке.

Пинк поднял Уолтера за шиворот, едва не задушив его. Уолтер молотил руками по воздуху, пытаясь отбиваться, но Пинк поволок его в ванную Риса. Вскоре послышались звуки душа и неразборчивые вопли.

Спустя некоторое время Уолтер, шатаясь, вернулся в комнату; плечи его пиджака были мокрыми, с перевязанной головы и лица капала вода. Пинк швырнул ему полотенце и вышел в кухню, пока Уолтер старался, впрочем без особого успеха, привести в порядок свои волосы.

Рис продолжал барабанить пальцами по подушке.

— Выпейте-ка это, — сказал Пинк, вернувшись с большим стаканом.

Уолтер выхватил у него стакан и залпом выпил томатный сок.

Пинк зажег сигарету и снова направился в кухню. Рис услышал звон посуды.

— Пожалуй, я спущусь за сигарой, — сказал он. — Извини, Уолтер.

Не дождавшись ответа, Рис встал и вышел в коридор.

Оставшись один, Уолтер глубоко вздохнул и уставился на пыльные носы своих замшевых туфель. Пинк, ворча себе под нос, хлопал дверцами посудного шкафа.

Уолтер поднялся и постучал в дверь спальни Вэл. Так как ответа не последовало, он повернул ручку и вошел, закрыв за собой дверь.

Вэл в пальто и шляпе лежала на кровати, тупо уставясь на картину Ван Гога на противоположной стене. Шляпка без полей кокетливо съехала на один глаз, но сама девушка выглядела отнюдь не кокетливой, а холодной и отчужденной.

— Вэл…

— Уходи.

Уолтер героическим усилием добрался до кровати и опустился на нее, с беспокойством устремив на девушку мутный взгляд и неуклюже положив руку ей на плечо.

— Я знаю, что пьян, но ничего не могу поделать… Не говори так со мной… Я люблю тебя, Вэл…

— Убери руку, — коротко сказала Вэл.

— Но я люблю тебя!

— Ты избрал странный способ это доказать! — свирепо произнесла Вэл.

Уолтер выпрямился, теребя пуговицу на воротничке.

— Ладно, Вэл, я ухожу…

Он с усилием поднялся и заковылял к двери.

Вэл лежала неподвижно, наблюдая за ним. Внезапно она вскочила с кровати, пробежала мимо Уолтера и встала у двери, прислонившись к ней спиной. Уолтер остановился, быстро моргая.

— Подожди, — сказала Вэл.

— Но я пьян…

— Сначала ты мне ответишь. Почему ты лгал инспектору Глюке? Ты же не будешь отрицать, что был в доме твоего отца в 5.35!

— Да, — пробормотал Уолтер, стараясь удержаться на ногах.

Вэл сильнее вцепилась в дверь распростертыми руками, чувствуя, что у нее останавливается сердце. Она словно видела сквозь резное осиновое дерево своего хепплуайтовского[686] бюро лежащий под грудой белья пистолет.

— Я должна знать, Уолтер, — прошептала она. — Ты убил своего отца?

Уолтер перестал раскачиваться. Его нижняя губа снова упрямо выпятилась, но налитые кровью глаза воровато забегали.

— Пропусти меня, — пробормотал он.

— Ты сделал это? — настаивала Вэл.

— Прощай, — на удивление четко произнес Уолтер и протянул руку, чтобы отодвинуть девушку в сторону.

— Если ты его не убивал, — крикнула Вэл, подбегая к бюрои запуская руку в ящик, — то почему ты носил вот это? — Она показала пистолет.

— Рылась в моих карманах? — с презрением фыркнул Уолтер. — Отдай его мне!

Вэл позволила ему взять пистолет. Он посмотрел на оружие и сунул его в карман.

— Было много угрожающих писем… Я ведь сын человека, разорившего тысячи людей. Поэтому я и купил пистолет… — Плечи его обмякли, и он жалобно добавил: — Я люблю тебя, но не лезь в чужие дела.

Это был совсем не тот Уолтер, которого она знала так давно. А может быть, подобные кризисы всегда обнажают неприглядные качества?

— Ты позволил этому инспектору думать, что мой отец приходил днем в Сан-Суси! — крикнула девушка. — Почему ты не сказал ему, что это тебя видел Фрэнк идущим по дорожке к дому, что это ты случайно надел папино пальто?

Уолтер несколько раз моргнул, словно стараясь что-то разглядеть сквозь скопившуюся за неделю пелену голливудского вечернего тумана.

— Ты должна доверять мне, — пробормотал он. — Не задавай вопросов, Вэл.

— Доверять тебе! С какой стати? — вспылила Вэл. — После того, как ты себя вел? Разве я не имею права задавать вопросы, когда из-за твоего молчания подозревают моего отца? — Внезапно она вцепилась в мокрые лацканы пиджака Уолтера и прижалась головой к его груди. — Мне все равно, что ты сделал, Уолтер, только бы ты был честен со мной! Ты просишь доверять тебе! А почему ты не доверяешь мне?

Странно, но трогательно-робкий Уолтер в один миг становился суровым и отстраненным. Казалось, вопросы замораживают его, делая непроницаемым для теплоты и ласки.

— Никто не должен знать, что я был в доме отца, — заговорил он, все еще с трудом ворочая языком. — Не вздумай ничего рассказывать им, Вэл, понятно?

Значит, это правда…

Вэл отшатнулась от Уолтера. Полное доверие уместно в сентиментальных романах, но в жизни существуют вещи, которые просто нельзя безоговорочно принимать на веру. Внешние обстоятельства в некоторых случаях могут быть обманчивы, но обычно они соответствуют действительности.

— Очевидно, — холодно произнесла Вэл, — тот факт, что Глюке подозревает моего отца в убийстве и что одно твое слово может очистить его от подозрений, ничего для тебя не значит. Самое главное — спасти собственную шкуру.

Уолтер полностью взял себя в руки. Он открыл рот, собираясь что-то сказать, но тут же закрыл его, не издав ни звука.

— Так что будь любезен уйти, — закончила Вэл.

Он ведь не знал — не мог знать, что у Риса есть алиби на время убийства.

— Хорошо, — тихо сказал Уолтер.

И он никогда об этом не узнает — во всяком случае, от нее! Если бы она сказала Уолтеру об алиби, он легко мог бы вывернуться, заявив, будто все время знал, что Рису не грозила реальная опасность и что ему нужно было защитить себя. Протрезвев, он, возможно, изобрел бы какую-нибудь правдоподобную историю, объясняющую его поведение. Уолтер умеет быть убедительным, когда хочет. А Вэл в глубине души знала, что не может доверять себе…

— Что касается меня, то твой секрет, каков бы он ни был, в полной безопасности, — с горечью сказала она. — Теперь ты, наконец, уберешься?

Уолтер вцепился в воротничок рубашки, словно он нестерпимо сдавливал ему горло, затем открыл дверь, зигзагами пересек гостиную и вышел в коридор, забыв свою шляпу.

Вэл подобрала шляпу с пола гостиной и бросила в коридор вслед ее владельцу.

— Я хочу есть, Пинк, — окликнула она, направляясь в кухню. — Что сегодня в меню? — Внезапно ее глаза прищурились. — Что это?

Пинк виновато спрятал что-то в карман брюк.

— Ничего, — быстро ответил он, поднимаясь со стула и подходя к плите, где кипели чайник и кастрюли. — Ушел этот чокнутый?

— Пинк, что ты спрятал? — Вэл подошла к нему и потянула его за руку. — Покажи мне!

— Говорю тебе, ничего! — повторил Пинк, но его голос звучал неубедительно.

Вэл запустила руку ему в карман. Он попытался увернуться, но она оказалась слишком проворной. Ее рука извлекла маленькую книжечку в твердом переплете.

— Это же банковская книжка! О, Пинк, извини, пожалуйста… — Внезапно она умолкла, и по ее коже забегали мурашки.

На книжке стояло имя Риса Жардена.

— Папа положил в банк деньги Уолтера… — начала она, но снова остановилась. — Это другой банк, Пинк, — Тихоокеанский прибрежный — банк Спета.

— Не ломай себе голову, попрыгунчик, — пробормотал Пинк и начал помешивать ложкой фасоль с такой энергией, будто вся его жизнь зависела от того, прилипнет ли хоть одна фасолина к кастрюле. — Не раскрывай книжку.

Но Вэл тут же ее раскрыла. Вклад был только один, отметки о снятии со счета отсутствовали. Однако размер вклада заставил ее выпучить глаза. Это невозможно! Должно быть, тут какая-то ошибка… Однако цифры выглядели абсолютно реальными.

Пять миллионов долларов.

Вэл вцепилась Пинку в руку.

— Где ты это взял? Пинк, скажи мне правду!

— Сегодня утром в спортзале Сан-Суси, — ответил Пинк, избегая ее взгляда. — Я упаковывал принадлежности для гольфа и нашел книжку в кармане старой сафьяновой сумки Риса, под коробкой с мячами.

— О! — Вэл села на табурет и прикрыла ладонью глаза. — Пинк, — заговорила она сдавленным голосом, — ты не должен… ну, не рассказывай об этом никому. Это выглядит, будто папа, как говорили те люди, в действительности не был разорен.

Пинк продолжал сосредоточенно помешивать ложкой в кастрюле.

— Я не знал, что мне делать, Вэл. Книжку ведь мог найти какой-нибудь любопытный агент из транспортной конторы. Я должен был забрать вещи, которые Рис передал музею… ну и сунул книжку в карман.

— Спасибо, Пинк, — поблагодарила Вэл.

Никто из них больше не произнес ни слова. Газ шипел, Пинк помешивал фасоль, а Вэл сидела за столом, глядя на банковскую книжку.

Хлопнула входная дверь.

— Вэл? — послышался голос Риса.

Никто не отозвался.

Рис вошел в кухню, дымя сигарой и стряхивая воду со шляпы.

— Опять идет дождь. Пинк, это чудесно пахнет… — Он остановился, удивленный молчанием.

Банковская книжка в желтом переплете лежала на кленовом столе. Рис посмотрел на нее, нахмурился и перевел взгляд на два окаменевших лица.

— Это книжка Уолтера? — озадаченно спросил он. — Парень так ничего и не сказал?

— Нет, — ответила Вэл.

Рис уселся в промокшем пальто, попыхивая сигаретой.

— Не поступай опрометчиво, котенок. Я наблюдал за ним. Конечно, он что-то скрывает, но я чувствую, что это не то, о чем ты думаешь. Уолтер всегда был сдержан на язык — в конце концов, он был лишен преимуществ нормального воспитания и всегда предоставлен самому себе. Я изучал его и уверен, что он не способен на дурное. Я не мог ошибиться в нем, дорогая…

— Интересно, — бесстрастно промолвила Вэл, — не могла ли я ошибиться в тебе?

— Вэл! — Рис с удивлением посмотрел на нее. — Пинк, в чем дело? Что произошло?

— А ты не знаешь? — буркнул Пинк.

— Я знаю, — резко отозвался Рис, — что вы оба ведете себя по-детски.

Кончиком ногтя Вэл подтолкнула к отцу банковскую книжку.

Рис не сразу взял ее. Он продолжал смотреть на Вэл и Пинка, но его худые загорелые щеки заметно побледнели.

Медленно подобрав книжку, Рис взглянул на имя владельца счета, потом открыл ее, глядя на цифры, даты, инициалы кассира…

— Что это? — осведомился он. — Да не смотрите на меня как болваны! Пинк, тебе что-нибудь известно об этой книжке? Откуда она взялась?

— Это не мое дело, — пожал плечами Пинк.

— Я спрашиваю, откуда она взялась!

Пинк оставил в покое ложку.

— Черт возьми, Рис, что ты от меня хочешь? Не прикидывайся передо мной! Это банковская книжка с вкладом пять миллионов баксов, и я нашел ее сегодня утром в твоей сафьяновой сумке для гольфа!

Рис поднялся, держа в одной руке книжку, а в другой дымящуюся сигарету, и начал ходить взад-вперед по узкой кухне. Морщины на его коричневом лбу углублялись с каждым шагом. Бледность сменилась гневным румянцем.

— Никогда не думал, Рис, что ты окажешься таким подлецом, — с горечью сказал Пинк.

Рис остановился.

— Я не могу не сердиться, — спокойно заговорил он, — хотя не виню никого из вас. Выглядит это чертовски скверно. Но я не намерен отрицать это больше одного раза. — Пинк побледнел. — Я ничего не знаю об этом вкладе. У меня никогда не было счета в банке Спета. Эти пять миллионов не мои. Вам понятно?

Вэл хотелось провалиться сквозь землю от стыда. Она была так измучена, что могла заплакать только от одной усталости. Бледность Пинка исчезла — он покраснел до корней своих рыжих волос и склонился над плитой, грызя ногти.

Рис снова открыл книжку и посмотрел на дату вклада.

— Пинк, где я был в прошлую среду? — спросил он тем же спокойным голосом.

— Мы ездили в Лонг-Бич на яхте, чтобы повидать парня, который раздумал ее покупать, — пробормотал Пинк.

— Мы отплыли в шесть утра, а вернулись в город, когда уже стемнело, верно?

— Да.

Рис швырнул книжку на стол.

— Посмотри на дату. Вклад был сделан в прошлую среду.

Пинк подобрал книжку. Цвет его лица из розового стал алым. Он, не отрываясь, смотрел на дату, как будто не мог поверить своим глазам, а возможно, пытаясь таким образом скрыть смущение.

— Прости, папа, — прошептала Вэл, опустив голову на руки.

Последовала длительная пауза.

— Это мог сделать только Спет, — заговорил наконец Рис. — Он приходил ко мне в спортзал сегодня утром, как я сказал Глюке. Должно быть, когда я отвернулся, он сунул книжку в сумку.

— Но за каким чертом?! — воскликнул Пинк. — Кто же запросто дарит пять миллионов? Неудивительно, что я решил…

— Теперь я понимаю. — Рис бросил сигарету в раковину. — Я никогда не говорил вам, но когда дела с «Огипи» начали идти скверно, я поручил своему доверенному бухгалтеру все расследовать… — Он снова принялся шагать, кусая губы. — Я выяснил, что дружище Солли, до сих пор действовавший только по инструкциям Руига, решился на самостоятельную операцию и крупно погорел. Он разослал проспекты дальнейшей продажи акций, в которых сфальсифицировал финансовое положение компании. Ему было нужно, чтобы акции выглядели надежными…

Вэл подняла голову.

— Солли всегда был вором, — устало промолвила она.

— Ну и что дальше? — осведомился Пинк.

— Использование почты с целью обманного получения денег — серьезное преступление, Пинк, — объяснил Рис. — Если бы правительство добралось до Спета, его бы ожидала тюрьма.

— Почему же ты не остановил его? — хрипло спросил Пинк.

— В то время еще был шанс возместить убытки. А вот позже, когда наводнение разрушило электростанции, я пригрозил отправить его за решетку, если он не восстановит их. — Рис пожал плечами. — Но Спет выдвинул встречную угрозу. Он сказал, что может настолько испортить мою репутацию и подорвать доверие ко мне, что ничто уже не спасет электростанции. Должно быть, он имел в виду этот вклад, который представил бы меня двуличным мошенником, только притворившимся разоренным.

— Но пять миллионов долларов!..

— Если уплата десяти процентов от полученной им пятидесятимиллионной прибыли могла спасти его от тюрьмы, — глухо отозвался Рис, — то Солли был достаточно хорошим бизнесменом, чтобы на это пойти.

— Грязная крыса! — воскликнул Пинк. — Порочить ни и чем не повинных людей! И зачем только разыскивают тех, кто убивает подобных мерзавцев? Это несправедливо!

— Меня поставили в затруднительное положение, — вздохнул Рис. — Я не могу оставить деньги себе — они не мои. А если бы я использовал их с целью создания фонда для спасения «Огипи», никто бы не поверил в эту историю. Ведь после аукциона меня считают полностью разоренным… Я не могу ни хранить, ни отдать эти деньги.

— Да, — пробормотал Пинк, — это нужно обдумать.

Рис вышел из кухни в прихожую, чтобы снять пальто.

Пинк резко повернулся к плите, будто что-то начало пригорать. Вэл с трудом встала.

— Пожалуй, мне уже не хочется есть, Пинк, — сказала она. — Я пойду…

— Боже мой! — послышался сдавленный голос Риса.

Вэл застыла, парализованная страхом. Голос вернулся к ней вместе со способностью двигаться.

— Папа! — крикнула она и едва не сбила с ног Пинка, стараясь первой выбежать в прихожую.

Рис включил верхний свет. Дверца стенного шкафа была открыта, и он, присев на корточки, заглядывал внутрь.

На полу шкафа лежали два предмета.

Одним из них была длинная рапира с рукояткой-чашечкой и бурым пятном на острие.

Другим было скомканное коричневое пальто из верблюжьей шерсти.

Глава 8

ПОДВИГ РИСА

— Твое пальто! — ахнула Вэл. — И… шпага!

Рис схватил рапиру за рукоятку, вытащил ее из шкафа и стал вертеть в дрожащих руках, будто был настолько ошеломлен, что мог лишь разглядывать страшную находку.

Это, безусловно, была та самая итальянская рапира, которая ранее висела на стене в кабинете Солли Спета. Окровавленное острие уничтожало последние сомнения на этот счет.

— Не трогай ее! Не прикасайся к ней! — прошептала Вэл. — Она… она отравлена! Ты можешь пораниться!

— Положи рапиру, — сказал Пинк. — Нет, лучше дай мне. Мы должны избавиться от нее.

Но Рис крепко держал рапиру, внимательно обследуя ее, как ребенок — необычную игрушку.

Пинк полез в шкаф, вытащил пальто и встряхнул его. Несомненно, это было пальто Риса. Под правым карманом был выдран узкий лоскут шерстяной ткани.

— Смотрите! — тихо вскрикнула Вэл.

На груди пальто было запачкано темной жидкостью. Красная кровь, свернувшись, приобрела грязно-бурый оттенок.

Рис поднялся, все еще сжимая в руках рапиру.

— Каким образом эти вещи оказались здесь? — прохрипел он.

Перед глазами Вэл промелькнуло малопривлекательное видение мрачного и пьяного Уолтера Спета, сидящего на краю кресла в их гостиной, когда они вернулись после допроса. Он сам признался, что украл ключ со столика портье внизу. Неужели…

— Уолтер! — тихо простонала Вэл.

Рис провел рукой по глазам.

— Не делай поспешных выводов, Вэл. Мы должны сесть и все обдумать. — Он стоял с рапирой в руке, словно не зная, что с ней делать.

— Ради бога, Рис, не будь ослом! — заговорил Пинк. — Ты не можешь торчать здесь с этой штукой. Это слишком рискованно…

И тут в дверь позвонили.

Все выглядело настолько нелепым и мелодраматичным, что Вэл начала нервно хихикать и не могла остановиться, пока слезы не покатились по ее щекам.

Звонок раздался вновь, уже не прекращаясь, как будто человек за дверью забыл убрать палец от кнопки.

Пинк взял Вэл за подбородок и встряхнул ее голову, как непослушного щенка.

— Заткнись! — прорычал он. — Рис, нужно спрятать ни вещи… Минуту! — крикнул он в сторону двери, откупа донесся резкий голос инспектора Глюке:

— Откройте!

— П-папа, — запинаясь, начала Вэл, окинув помещение диким взглядом, — выбрось рапиру в окно. Ее не должны найти здесь…

Лицо Риса обрело осмысленное выражение.

— Нет, — медленно произнес он. — Так не пойдет.

— Откройте, Жарден, или я взломаю дверь!

— Ради бога, папа! — шепнула Вэл.

— Нет. — Рис покачал головой. — Этого не избежать.

— Глюке явно предупредили, и он должен найти эти вещи. Открой дверь, Пинк.

— Рис, не будь дураком!

— Впусти их.

Вэл отшатнулась. С подавленным рычанием Пинк шагнул к двери. Рис подобрал пальто, отнес его в гостиную имеете с рапирой и положил на диван.

Вошла группа мужчин, возглавляемая Глюке.

— Ордер на обыск, — грубо сообщил он, размахивая бумагой. Пройдя мимо Вэл, инспектор остановился у входа в гостиную.

— Вам нужны эти вещи? — устало спросил Рис, опускаясь в кресло.

Глюке рванулся к дивану. Его подчиненные загородили выход в коридор.

— Ага! — произнес инспектор, ограничившись этим возгласом.

— Полагаю, — промолвил Рис, — бесполезно уверять вас, что мы только что нашли пальто и рапиру в стенном шкафу нашей прихожей?

Глюке не ответил. Он поднял пальто, внимательно обследовал его, затем повернулся и подал знак своим людям. Двое из них подошли к дивану с сумками и оберточной бумагой и начали упаковывать пальто и рапиру с такой осторожностью, будто те были сделаны из китайского фарфора времен династии Мин[687].

— Он говорит правду! — с отчаянием воскликнул Пинк. — Не будьте ослом, инспектор, выслушайте нас! Мы втроем нашли эти вещи. Кто-то хочет оклеветать Риса! Вы не можете…

— Возможно, в ваших словах кое-что есть, мистер Пинкус, — заметил Глюке.

— Пинк, — машинально поправил Пинк.

— Отделение «Вестерн Юнион» в центре Лос-Анджелеса передало по телефону в Главное полицейское управление анонимную телеграмму, где нам советовали немедленно обыскать эти апартаменты. Телеграмму отправили также по телефону, и нам не удалось отследить звонок. Может, это в самом деле подтасовка.

Однако, судя по голосу, сам он едва ли в это верил, просто пытался таким образом завязать дружескую беседу.

Глюке кивнул подчиненным, и двое мужчин вышли вместе с ним из апартаментов. Третий стал спиной к открытой двери, время от времени переминаясь с ноги на ногу.

Вэл съежилась у стены прихожей, будучи не в силах шевелиться и даже думать. Рис поднялся с кресла и направился к своей спальне.

— Не выходить из комнаты, — скомандовал детектив у двери.

Рис посмотрел на него и снова сел.

— Привет! — послышался голос из коридора.

Пинк подбежал к двери, ткнув локтем в живот детектива, сердито отпихнувшего его руку. Два других детектива склонились на перила запасной лестницы, которая спускалась в вестибюль. Они находились не более чем в пяти футах от двери и равнодушно смотрели на Пинка.

— Привет! — повторил тот же голос.

Пинк увидел Фицджералда из «Индепендент».

— Никому не входить, — распорядился детектив у двери. Бегающие глаза Фица под похожими на птичьи гнезда бровями заметили стоящую у стены Вэл, а потом и Риса, неподвижно сидящего в гостиной.

— Они что, держат здесь вахту? Отойди, парень, это пресса.

— Ты слышал, что тебе сказали? — проворчал Пинк, наступая на него.

— Мне позвонил знакомый из Главного управления, — продолжал Фиц. — Вроде бы… Уйди с дороги, приятель.

Детектив у двери закрыл глаза.

— Убирайся отсюда! — рявкнул Пинк.

— Рис! — позвал Фиц. — Я хочу поговорить с тобой. Это важно, Рис. Может, я смогу подать тебе нужный намек…

Шагнув за порог, Пинк толкнул своей широченной ладонью Фица в грудь.

Детектив у двери оставался с закрытыми глазами, а двое у лестницы даже не шевельнулись.

— Уйдешь по-хорошему, как пай-мальчик, или хочешь получить в зубы? — осведомился Пинк.

Фиц расхохотался и взмахнул кулаком. Пинк отступил в сторону, слегка согнув левую руку. Он ощущал исходящие от журналиста пары алкоголя — Фиц явно был навеселе.

— Эй, вы, прекратите, — сказал один из детективов у лестницы. — Выясняйте отношения на улице.

Пинк схватил Фица за брюки и поволок его к лестнице.

* * *

Вэл вошла в гостиную и села на пол у ног Риса, прижавшись щекой к его колену.

— Думаю, времени у нас мало, — тихо сказал Рис. — Вэл, слушай меня…

— Да, папа?

— Глюке скоро вернется. — Он покосился на детектива в дверном проеме. — Может, через пять минут, а может, через час. Но в любом случае с ордером на мой арест.

Вэл вздрогнула:

— Но он не должен так поступать! Ты же не убивал — не мог этого сделать! Ты был здесь, когда…

— Тише, Вэл, не то тебя услышат. — Рис наклонился и зашептал ей на ухо: — Об этом я и хотел с тобой поговорить. Ни полиция, ни кто другой не должны знать о моем алиби.

Вэл приложила руку ко лбу. У нее путались мысли.

— Мне ничего не грозит, — продолжал Рис. — Мибс Остин в любое время подтвердит, что я находился в вестибюле «Ла Салль», когда убили Спета. Понимаешь?

— Да, — кивнула Вэл.

— Существует важная причина, по которой я должен позволить Глюке арестовать меня, котенок… Не шуми, иначе услышит детектив.

Вэл отпрянула, чувствуя, что внутри у нее все дрожит. Ее кидало то в жар, то в холод.

— Но я не…

Рис обнял ее за плечи.

— По-моему, мне грозит беда с другой стороны, — снова зашептал он. — Я все как следует обдумал. Кто-то этим вечером подложил пальто и шпагу к нам в шкаф и предупредил инспектора, чтобы он приехал сюда. Тот, кто это сделал, хочет, чтобы меня обвинили в убийстве.

— Нет! — вскрикнула Вэл.

— Это единственное разумное объяснение. Выходит, этот человек не только ненавидел Солли, но и ненавидит меня. Он убил Спета и мстит мне, сваливая на меня свое преступление.

— Нет!

— Да, котенок. А если я сейчас заявлю о своем алиби и полиция прекратит меня подозревать, что произойдет? Маньяк, проделывающий все это, увидит, что его подтасовка провалилась, и еще сильнее захочет отомстить. Поняв, что не сможет убить меня с помощью закона, он постарается сделать это сам. Однажды он уже совершил убийство — почему бы ему не пойти на это снова? Неужели ты не понимаешь, что в тюрьме мне будет безопаснее, чем здесь? К тому же есть еще одна причина. — Рис сделал паузу. — Это Уолтер. Если я сейчас заявлю о своем алиби, его сразу же заподозрят.

«Уолтер! Так вот что за этим кроется», — подумала Вэл.

— Полиция узнает, что он надевал мое пальто. У него был мотив для мести отцу, который исключил его из завещания. Они выяснят, что Уолтер был в доме Спета во время преступления, и докопаются до всего, если мы сообщим им о моем алиби.

— Но как…

— Разве ты не видишь, котенок? — терпеливо продолжал Рис. — Мое алиби зависит от показаний мисс Остин. Она может подтвердить, что во время убийства я был в вестибюле отеля, но ей также известно, что это связано с телефонным звонком в дом Спета. И она сама говорила с Уолтером. Полиция это выяснит с помощью нескольких вопросов. Нам нужно проследить, чтобы ее не допрашивали.

— Нет, — сказала Вэл, — я не позволю тебе так поступить. Ты должен заявить о своем алиби. Тебе нельзя жертвовать собой…

— Уолтер не убивал своего отца, Вэл. Он не убийца, но у меня есть защита, а у него нет. Неужели ты не понимаешь?

«Понимаю. Понимаю, что я меньше букашки. А ты такой большой, сильный…»

Рис приподнял ее голову за подбородок.

— Вэл, ты должна довериться мне.

Она снова задрожала. Ее язык словно прилип к гортани.

— Есть еще кое-что. Думаю, мне известен след, который может куда-то привести. Пока я буду в тюрьме прикрывать Уолтера, тебе придется идти по этому следу, Вэл. Мы должны узнать, кто убил Спета, прежде чем заговорим! Слушай внимательно. Только этим утром…

— Ну вот и все, Жарден, — сказал инспектор Глюке.

* * *

Вэл вскочила. Рис сидел неподвижно.

В комнате вместе с Глюке находились трое детективов; один из них сурово смотрел на Пинка, который машинально притопывал ногой, словно в такт неслышимой музыке.

— Так скоро? — со слабой улыбкой спросил Рис.

— Дактилоскопист ждал меня внизу, — ответил инспектор. — Вам интересны результаты? На вашем пальто пятна крови. На рапире в числе отпечатков пальцев имеются и ваши. Бронсон, который тоже приехал со мной, утверждает, что кончик рапиры покрыт кровью и смесью мелассы с цианидом. У вас есть что сказать, Жарден?

— Пинк, принеси, пожалуйста, мои пальто и шляпу, — попросил Рис, вставая.

Пинк, спотыкаясь, вышел в прихожую. Рис обнял Валери.

— Увидимся завтра, — шепнул он ей на ухо. — Помнишь наш старый код? Возможно, нам не удастся поговорить. След может оказаться важным. До свидания, Вэл. Вечером побеседуй с Мибс Остин.

— До свидания. — Вэл едва шевелила пересохшими губами.

— Спасибо, Пинк, — повернувшись, поблагодарил Рис. — Позаботься о Вэл.

Пинк что-то пробормотал. Рис поцеловал Вэл в холодную щеку и отошел. Пинк помог ему надеть пальто и подал шляпу.

— Пошли, — сказал инспектор Глюке.

Два детектива взяли Риса за локти и вывели из квартиры.

— С вами двумя побеседуем позже, — бросив инспектор Пинку и Вэл. Он кивнул третьему детективу, и они вышли следом за остальными.

Пинк неподвижно стоял в центре гостиной, судорожно моргая, как будто солнце било ему в глаза.

Вэл подошла к двери и посмотрела, как Рис устало бредет по коридору к лифту между двумя детективами.

Он не делал этого! У него есть алиби!

Она едва не прокричала это им вслед.

Тюрьма. Грязная камера. Отпечатки пальцев. Обвинение. Картотека преступников. Репортеры. Надзиратели. Суд. Убийство…

Только не это…

К лифту сейчас должен был идти Уолтер. Если бы она заговорила, так оно и было бы. Но она этого не сделала…

Уолтер или папа? Папа или Уолтер? Это несправедливо. Она не может выбрать между ними. Но ведь у папы есть алиби! Он не делал этого! Остановитесь!

Никто не остановился, и лифт начал спускаться, оставив коридор холодным и пустым.

Часть третья

Глава 9

ЛЕДИ ИЗ ПРЕССЫ

Валери плохо спала в ночь с понедельника на вторник. Апартаменты казались темными, холодными и полными таинственных шепотов. Она металась в кровати с открытыми глазами и заснула, когда за окнами уже начало светать.

В семь утра Пинк постучал в дверь, и Вэл поднялась, чтобы впустить его. Когда позднее она вышла из спальни в старом спортивном костюме из твида, он уже приготовил завтрак. Они молча поели, после чего Вэл вымыла посуду, а Пинк, чьи широкие плечи, казалось, поникли навсегда, спустился за утренними газетами.

Когда Вэл скребла щеткой кастрюли, ей пришло в голову, что последние слова она произнесла вслух вчера вечером и это были слова прощания. Теперь это выглядело мрачным пророчеством. Вэл сказала «привет» сковородке и чуть не уронила ее, испугавшись звука собственного голоса.

Вернувшись с газетами, Пинк застал Вэл припудривающей подозрительно красный нос.

Разумеется, пресса успела отреагировать на происшедшее. Рис выглядел на скверной фотографии как враг общества номер один. Газеты пестрели заголовками: «Спортсмен задержан как важный свидетель», «Ван Эври намекает на арест по обвинению в убийстве», «Партнер Спета отказывается говорить». На первой полосе сообщалось: «Рис Жарден, сорокадевятилетний бывший миллионер, широко известный в высшем обществе Голливуда, этим утром задержан как важный свидетель по делу о вчерашнем убийстве Соломона Спета, делового партнера Жардена в злополучном гидроэлектрическом предприятии «Огипи».

Вэл отшвырнула газету.

— Я не хочу это читать.

— Почему он не наймет адвоката?! — воскликнул Пинк. — Здесь говорится, что Рис открывает рот только для того, чтобы заявить о своей невиновности. Он что, спятил?

Прозвенел звонок, и Пинк открыл дверь. Он попытался тут же закрыть ее, но с таким же успехом можно было сопротивляться Тихому океану. Мгновение — и Пинк исчез среди мелькания рук, ног, камер и вспышек.

Вэл бросилась в спальню и закрыла дверь.

— Вон отсюда, вонючки! — орал Пинк. — Наемные паразиты капиталистической прессы! Сейчас же убирайтесь!

— Где шкаф, в котором нашли шпагу?

— Где лежало пальто из верблюжьей шерсти?

— Уберите с дороги эту обезьяну!

— Мисс Жарде-е-ен! Как насчет заявления? «Дочь бросается на защиту отца»…

— Стой здесь, Пинкус, дружище. Постарайся выглядеть крутым парнем.

Пинку наконец удалось выпроводить репортеров. Он тяжело дышал, когда Вэл осторожно выглянула из спальни.

— Это ужасно! — простонала она.

— Погоди минутку. Я чую крысу. — Пинк скользнул в туалетную Риса и обнаружил там рыцаря объектива, отважно фотографирующего ванну. Увидев Вэл, фотограф поспешно вскинул на нее камеру.

Вэл, словно газель, умчалась в спальню.

— Со мной происходит забавная вещь, — заметил Пинк, сбивая фотографа с ног. — Либо парень мне нравится, либо нет. Вали отсюда, трехглазая горилла!

Фотограф отвалил. Вэл выглянула снова.

— Теперь все ушли?

— Если кто-нибудь не спрятался в унитазе, — буркнул Пинк.

— Я тоже ухожу! — истерически крикнула Вэл, хватая первую попавшуюся шляпку.

— Куда это? — осведомился встревоженный Пинк.

— Не знаю!

Вэл спустилась по запасной лестнице, предшествуемая Пинком, который, молотя руками и ногами, пробился сквозь толпу в вестибюле и, крикнув Мибс Остин, забаррикадировавшейся распределительным щитом, чтобы она держала язык за зубами или он свернет ей шею, вызвал всех репортеров Лос-Анджелеса на кулачный бой.

Так и вышло, его желанию пошли навстречу, и пока Мибс подбадривала рыжеволосого гладиатора, а одинокий полицейский благоразумно отступил в кабину лифта, Вэл незаметно ускользнула через боковой выход «Ла Салль».

Она едва не сломала автомобиль Риса, отъезжая от тротуара.

Спустя некоторое время Вэл осознала, что едет по шоссе вдоль пляжа Малибу; слева от нее поблескивал в лучах солнца Тихий океан; колючий ветер шевелил ее волосы.

Светлый песок, горы Санта-Моники, синева океана, запах соли и белая дорога оказывали благотворное действие, и вскоре Вэл ощутила уют и спокойствие, как ребенок, дремлющий на руках у матери.

Позади, в туманной дымке города, Рис цеплялся за серые решетки тюремной камеры, газеты неистовствовали в бешеном боевом танце, Уолтер сидел, погрузившись в таинственные мучительные переживания, ведомые только ему… Но здесь, у моря, при ярком солнце, можно было шаг за шагом нее обдумать, придя к разумным и утешительным выводам.

Вэл проехала Окснард[688] и белую миниатюрную Мексику Вентуры[689], утопающую в апельсиновых рощах, нарядных, словно украшенных желтыми сверкающими бериллами.

В Санта-Барбаре Валери, добравшись до вершины холма, остановила автомобиль, вышла и скользнула в прохладную тишину старой испанской католической миссии, где пробыла долгое время.

Проголодавшись, она поехала вниз, в залитый солнцем испанский город, где с удовольствием подкрепилась enchiladas[690].

Поздно вечером вернувшись в Голливуд, Вэл чувствовала себя родившейся заново. Теперь она точно знала, что ей делать.

В среду утром газеты разразились потоком новостей. После длительного совещания с окружным прокурором Ван Эври, шефом полиции и начальником отдела по расследованию убийств инспектор Глюке решил обвинить Риса Жардена в преднамеренном убийстве Соломона Спета.

Вэл проехала десять миль в центр Лос-Анджелеса и оставила машину на стоянке на Хилл-стрит, около Первой улицы. Оттуда было всего несколько шагов до городской тюрьмы. Но Вэл направилась на юго-восток, пересекла Бродвей, свернула на Спринг-авеню в южную сторону, остановилась у мрачного здания и, немного поколебавшись, вошла.

Лифт поднял Вэл на пятый этаж, где она обратилась к дежурному:

— Мне нужно видеть редактора.

— О ком мне доложить?

— О Валери Жарден.

— Подождите. — Дежурный заговорил в телефонную трубку. Через десять секунд дверь открылась и послышался голос Фицджералда:

— Входи, Вэл!

Фиц быстро провел ее через помещение редакции. Вэл сопровождали любопытные взгляды, но она не реагировала, плотно сжав губы. Человек, сидящий за чертежной доской в дальнем углу, приподнялся со стула, но тут же снова сел, нервно теребя карандаш и надвинув на глаза зеленый козырек. Вэл двинулась дальше, с усилием сдержав возглас. Уолтер вернулся на работу! Больше она не смотрела в его сторону.

Фиц захлопнул за ними дверь своего кабинета.

— Садись, Вэл. Сигарету? Может, хочешь чего-нибудь выпить? Скверная история с твоим стариком. Ну, в чем дело?

— Фиц, — заговорила Вэл, опускаясь на стул, — сколько у тебя денег?

— У меня?! — Ирландец уставился на нее. — Я же обанкротился вместе с «Огипи»! Тебе нужны деньги? Может быть, мне удастся наскрести несколько сотен.

— Я пришла не за этим. — Вэл посмотрела ему в глаза. — Фиц, мне нужна работа.

Фиц потер небритый подбородок.

— Слушай, Вэл, если ты разорена, то почему…

— Я ведь теперь важная персона, не так ли? — улыбнулась Вэл.

— О чем ты?

— Я дочь человека, обвиняемого в убийстве, о котором газеты пишут на первых полосах.

Фиц поднялся со стула и, все еще потирая челюсть, подошел к пыльному окну. Когда он повернулся, его косматые брови почти полностью скрывали глаза.

— Слушаю тебя, — сказал он, садясь снова.

Вэл опять улыбнулась. Мысли Фица легко читались на его лице, под правым глазом начала нервно пульсировать жилка.

— Я не умею писать статьи, но для этого у тебя достаточно людей. С другой стороны, я могу снабжать тебя информацией, которую ты не сможешь получить без моей помощи.

Фиц нажал кнопку селектора.

— Билл, я хочу, чтобы меня не беспокоили… Продолжай.

— Ну, во-первых, я дочь обвиняемого. Одна моя фамилия обеспечит продажу газеты.

Фиц усмехнулся:

— Так ты еще хочешь, чтобы статьи печатались под твоей фамилией?

— Во-вторых, я могу предсказывать действия защиты до суда.

— Пожалуй, — согласился Фиц.

— В-третьих, у меня будет эксклюзивная информация, которую не смогут раздобыть другие газеты в городе. Ты получишь на нее все права, если только это не повредит моему отцу.

Фицджералд задумчиво вертел нож для разрезания бумаги.

— И наконец, ты сможешь сыграть на чисто человеческом интересе — богатая девушка теряет все деньги и идет работать, чтобы защитить отца.

Фиц вновь склонился над селектором.

— Погоди, — остановила его Вэл. — Я не филантроп. Я предлагаю выполнять работу, от которой меня тошнит, но собираюсь потребовать достаточно денег, чтобы излечиться от тошноты.

— Сколько? — осведомился ирландец.

— Тысячу долларов за статью, — храбро заявила Вэл.

Фиц свистнул.

— Мне нужно много денег, Фиц. Если ты не дашь их мне, дадут другие газеты.

— Имей же совесть, Вэл! Ты будешь писать по статье в день, а это может тянуться несколько месяцев.

Вэл встала.

— Я знаю, о чем ты думаешь. Папу арестовали с полным основанием, никаких сенсационных новостей не ожидается, и все закончится обычной историей о преступнике, попавшем под суд. Если ты так считаешь, Фиц, то здорово ошибаешься.

— Что ты имеешь в виду?

— Ты веришь в виновность папы?

— Конечно нет, — примирительно отозвался Фиц. — Садись, Вэл.

— Говорю тебе, он невиновен!

— Ну разумеется.

— Я это знаю.

Вэл направилась к двери. Фиц вскочил со стула и преградил ей дорогу.

— Не спеши. Ты хочешь сказать, что у тебя есть информация…

— Я хочу сказать, — ответила Вэл, — что у меня есть след, ведущий к настоящему преступнику, дружище Скрудж[691].

— Вот как?! — воскликнул Фиц. — Послушай, Вэл, садись, и давай все обсудим. Расскажи обе всем старине Фицу. В конце концов, я старый друг твоего отца…

— Я буду получать тысячу за статью?

— Конечно!

— И ты дашь мне свободу действий?

— Какую хочешь!

— Не будешь задавать никаких вопросов и позволишь работать в одиночку?

— Это несправедливо. Откуда я знаю, что ты не морочишь мне голову?

— Да или нет, мистер Фицджералд?

— У тебя инстинкты индейца-апача!

— До свидания. — Вэл снова повернулась к двери.

— Ради бога, не торопись! У тебя ведь нет опыта, Вэл! Ты можешь угодить в неприятную историю.

— Об этом не тревожься, — заверила его Вэл.

— Или испортить все дело! Позволь мне приставить к тебе одного из моих людей. Тогда у меня будет гарантия, и у тебя тоже.

— Мне не нужны шпионы, которые станут воровать мои сюжеты, — нахмурилась Вэл.

— Подожди минутку! Обещаю, что все будет по-честному. Я дам тебе в помощь хорошего парня, который знает свою работу, не будет болтать и все сделает как надо.

Вэл задумалась. В некотором роде Фиц был прав. Она не имеет понятия, куда может привести ее расследование. Опытный журналист, который в состоянии дать хороший совет, а возможно, даже защитить в случае опасности, был бы разумной мерой предосторожности.

— Ладно, Фиц, — сдалась она наконец.

Фиц просиял:

— Вот и отлично! Возвращайся сюда в два, а я пока переговорю с моим человеком. Мы дадим тебе карточку прессы, включим тебя в платежную ведомость, и все будет о'кей. А ты уверена, что у тебя есть этот след? — с беспокойством спросил он.

— Тебе придется рискнуть, — ответила Вэл. Уверена? Да она понятия не имеет, что этот след собой представляет!

— Убирайся отсюда! — простонал Фиц.

* * *

Когда Вэл вышла в помещение, где сидели журналисты, Уолтер уже поджидал ее.

Она попыталась прошмыгнуть мимо него, но он загородил ей дорогу.

— Пропусти меня, — потребовала Вэл.

— Я должен с тобой поговорить, — негромко сказал Уолтер.

— Пропусти!

— Но я должен, Вэл!

Она холодно посмотрела на него:

— Ну, если должен, давай выйдем в холл, потому что публика мне не нужна.

Он взял ее за руку и повел к выходу. Вэл украдкой разглядывала его. Вид Уолтера испугал ее. Щеки ввалились, под налитыми кровью глазами темнели круги. Он выглядел больным или не спавшим несколько суток.

Уолтер подвел Вэл к мраморной стене возле лифта.

— Я читал об аресте Риса, — взволнованно заговорил он. — Это все окончательно запутало, Вэл. Ты должна дать мне время подумать.

— Кто тебе мешает?

— Пожалуйста, будь со мной терпеливой. Пока я не могу объяснить…

— Неумение объяснять входит у тебя в скверную привычку, — промолвила Вэл. — Отпусти меня. Ты делаешь мне больно.

Уолтер разжал руку.

— Я сожалею о своем поведении в понедельник вечером. Я напился и наговорил глупостей… Если бы ты хоть немного верила в меня, Вэл…

— Полагаю, тебе известно, — сказала Вэл, — что кто-то подложил рапиру и папино пальто в наш стенной шкаф и предупредил полицию, что они там.

— По-твоему, это сделал я? — тихо спросил Уолтер.

Вэл нервно дернулась. Из этого ничего не выйдет.

— Я ухожу, — заявила она.

— Подожди…

— Не могу. Мне только что дали здесь работу. Специальные статьи об этом деле. Я собираюсь провести собственное расследование.

Уолтер побледнел под двухдневной щетиной.

— Вэл! Почему?

— Потому что процесс стоит денег, а адвокаты дороги.

— Но у тебя же есть деньги, которые я вам дал. Я имею в виду…

— Мы не можем принять их, Уолтер. Деньги в банке, но я попрошу папу выписать чек на всю сумму.

— Я этого не хочу! Черт возьми, Вэл, не делай ничего, что может привести тебя…

— К чему? — спросила Вэл.

Уолтер молчал, закусив нижнюю губу.

— Ну? — снова сказала Вэл с легким оттенком презрения. Но ей не удалось полностью изгнать из голоса нотки жалости.

Уолтер не ответил.

Вэл нажала кнопку лифта. Вскоре дверца открылась, она вошла в кабину и отвернулась. Лифтер начал закрывать дверцу.

Уолтер стоял неподвижно.

Глава 10

ЗВЕЗДА РЕПОРТАЖА РОДИЛАСЬ

Фиц вошел в вестибюль студии «Магна» и обратился к дежурному:

— Привет, Боб. Эллери Квин здесь?

— Кто? — переспросил дежурный.

— Эллери Квин.

— Квин, Квин… Он здесь работает? — осведомился дежурный, протягивая руку за справочником.

— Насколько я знаю, у него сложилось такое впечатление, — ответил Фиц.

— Ах да, писатель. Сценарный флигель, комната 25. Одну секунду. — Дежурный взялся за телефон.

Ирландец сунул ему в рот сигару и сказал:

— Прекрати паясничать. Кто я, по-твоему, — продавец рекламной газетенки? — И он двинулся дальше.

Фиц прошел по цементной дорожке перед четырехугольником административных зданий, мимо будки чистильщика обуви и свернул на аллею, обозначенную как «Улица А», возле просмотрового павильона номер 1. В конце аллеи примостилось узкое двухэтажное здание с красной крышей и грязными стенами.

Поднявшись по ступенькам на открытую террасу, Фиц некоторое время бродил по ней, пока не обнаружил дверь с номером 25.

За ней оказалась великолепно отделанная комната с двумя великолепными письменными столами, великолепным ковром, великолепными портьерами и великолепными картинами на стенах. И она была столь же великолепно пуста.

На рабочем столе красного дерева напротив двери стоила пишущая машинка; стул с полированными подлокотниками и великолепной резьбой лежал опрокинутым на полу около стола. В каретку машинки был вставлен лист бумаги с напечатанными на нем словами.

Фиц наклонился и прочитал текст:

«Если случится чудо и кто-то войдет в эту одинокую келью отшельника, то я в данный момент нахожусь в офисе его святейшества Сеймура Э. Хаггера, великого ламы сценарного отдела студии «Магна», предоставляя в его распоряжение жалкие остатки моего ума. Ради бога, приятель, подождите меня.

Эллери Квин».

Фиц усмехнулся и вышел. По дороге к ступенькам террасы он увидел через окно длинноногого литератора в широких брюках и желтой спортивной рубашке. Джентльмен казался поглощенным изучением рекламы зубной пасты в «Космополитен». Но, присмотревшись, Фиц понял, что он спит.

Вернувшись в административное здание, ирландец стал обыскивать коридор, пока не нашел дверь с табличкой, извещающей о местоположении мистера Хаггера.

Открыв дверь, он увидел комнату с тремя большими письменными столами, за которыми три красивые молодые женщины полировали свои ногти, и мужчину, нервно листавшего пачку бумаг, озаглавленную «Эпизод А».

— Да? — осведомилась одна из женщин, не поднимая взгляда, но Фиц открыл дверь с надписью «Личный кабинет» и, не тратя время на разговоры, вошел во владения мистера Хаггера.

За обитым воловьей кожей письменным столом восседал, словно на троне, молодой человек с редкими волосами и благожелательным выражением круглого лица. Помещение, ковер, стол, портьеры, книжные полки и objets d’art[692] были еще великолепнее, чем в комнате 25 сценарного флигеля. Более того, великолепен был сам мистер Хаггер, который, казалось, хотел, чтобы все вокруг знали, как он счастлив, а особенно побагровевший от гнева бородатый маньяк, размахивающий руками и скользивший взад-вперед по комнате, как яхта на воскресной прогулке.

— Если вы хотя бы на минуту успокоитесь, мистер Квин, — самым любезным тоном говорил мистер Хаггер, когда вошел Фиц.

— Будь я проклят, если успокоюсь! — завопил мистер Квин. — Я хочу знать только одно: почему я не могу видеть Бутчера?

— Я уже объяснил вам, мистер Квин. Мистер Бутчер очень своеобразный человек. Он сам выбирает время. Имейте терпение, мистер Квин. Никто вас не торопит…

— В этом-то и вся беда! — рявкнул мистер Квин. — Я хочу, чтобы меня торопили! Я хочу работать днем и ночью! Хочу слышать человеческий голос! Хочу разговаривать о погоде! Какого черта вы меня сюда вызвали?

— Прошу прощения… — начал Фиц.

— О, привет, — сказал Эллери, опускаясь на десятифутовый диван и теребя бороду.

— В чем дело? — недовольно осведомился мистер Хаггер.

Эллери устало махнул рукой.

— Мистер Хаггер — мистер Фицджералд. Фиц — главный редактор «Индепендент».

— А, представитель прессы! — вновь просиял мистер Хаггер. — Возьмите сигару, мистер Фицджералд. Не будете ли вы любезны подождать немного за дверью? Мистер Квин и я…

— Спасибо, но я подожду здесь, — дружелюбно отозвался Фиц, облизывая кончик сигары, взятой со стола мистера Хаггера. — Что случилось, великий детектив?

— Судите сами! — воскликнул Эллери, вскакивая на ноги. — Меня вызвали сюда писать киносценарии, дали мне двадцать четыре часа на сборы и схватили прямо у поезда. Я даже не имел возможности принять ванну — моему агенту было велено сразу везти меня на студию. Я спешил сюда с насморком и болью в горле, а они предоставили мне для работы Дворец дожей, гору карандашей и бумаги и в придачу хорошенькую стенографистку, от которой я отказался. Ну и что, по-вашему, произошло после этого?

— Не знаю, — ответил Фиц.

— Я торчал здесь больной, ожидая, что меня вызовут на совещание с его светлостью Жаком Бутчером — продюсером, на которого я должен работать. Но после неимоверной спешки я просидел в этом чертовом монастыре целых две недели, а он даже не позвонил мне! Я сам пытался ему позвонить, поймать его в офисе или еще где-нибудь, но все бесполезно. В итоге мне приходится просто отсиживать задницу, моля о встрече с каким-нибудь человеческим существом, и медленно сходить с ума!

— Мистер Квин не понимает, как делаются дела в Голливуде, — быстро объяснил мистер Хаггер. — Мистер Бутчер в некотором роде гений. Правда, у него странные методы…

— Ах вот как — странные методы? — возмутился Эллери. — Ну так позвольте сообщить вам кое-что, ваше величество. Ваш гений провел прошедшие две недели, играя днем в гольф, а вечером — в Ромео с вашей кинозвездой Бонни Стюарт! Что вы на это скажете?

— Выйдем, и я угощу вас выпивкой, — предложил Фиц, зажигая сигару.

— Да, идите, — с радостью подхватил мистер Хаггер. — Вы нуждаетесь в чем-то, что успокоило бы ваши нервы. Уверен, что мистер Бутчер очень скоро свяжется с вами.

— Не нужны мне ни вы, ни ваш мистер Бутчер, — в сердцах заключил Эллери и вышел из комнаты в сопровождении Фица.

— Вижу, — заметил Фиц после третьей порции виски с содовой в «Тайре» напротив студии, — к вам вернулся нормальный голос.

— Помогло здешнее солнце. — Эллери с мрачным видом осушил стакан.

— Устали от вашего времяпрепровождения?

— Если бы не контракт, я бы уехал первым поездом!

— А вы бы не хотели заняться чем-нибудь по-настоящему интересным вместо этого кинематографического безумия?

— Чем угодно! Дайте мне бутылку.

— К тому же это как раз по вашей части, — добавил Фиц, с удовольствием попыхивая сигарой из кабинета мистера Хаггера.

— Вот оно что?.. — Эллери поставил бутылку и посмотрел на Фица сквозь сифон. — Дело Спета?

Фиц кивнул. Эллери откинулся на спинку стула.

— Что там сейчас творится? — спросил он.

— Вы, конечно, знаете, что Рис Жарден угодил в кутузку по обвинению в убийстве Спета?

— Я читаю газеты — это единственное, что мне остается.

— Вы встречали его дочь, Валери? Славная штучка, верно?

— С практической точки зрения бесполезна, но в остальных отношениях, по-моему, приятная девушка.

Фиц оперся на локти.

— Ну вот, у них истощились dinero[693], и Вэл этим утром пришла ко мне с просьбой о работе. Я дал ее бедняжке.

— Очень любезно с вашей стороны, — сказал Эллери, интересуясь про себя, что стало с деньгами Уолтера.

— Вовсе нет. Правда, мы с Рисом вместе зубрили литературу в Гарварде, но сантименты тут ни при чем. Это деловое предложение. У нее есть что продать, и я согласился это купить.

— По-вашему, Спета убил Жарден? — внезапно спросил Эллери.

— Откуда мне знать? Как бы то ни было, девочка говорит, что нащупала какой-то горячий след. Она не сообщила ничего конкретного, но я чувствую, что это правда. Вэл собирается идти по этому следу, попутно предоставляя мне ежедневные статьи.

— А я тут при чем? — осведомился Эллери, разглаживая клетчатую скатерть.

Фиц кашлянул.

— Сначала выслушайте меня до конца, Квин. Согласен, что это безумная идея…

— Учитывая мое нынешнее состояние, — заметил Эллери, — это говорит в ее пользу.

— Я обещал Вэл, что приставлю к ней опытного человека, дабы он направлял ее в нужную сторону. — Фиц вновь наполнил стакан. — Вот тут-то на сцене появляетесь вы.

— Откуда вы знаете, что она станет работать со мной? Вы ведь проболтались обо мне в Сан-Суси в понедельник.

— Вэл не должна знать, что вы детектив, — поспешно сказал Фиц. — Иначе она будет в напряжении, как недубленая кожа на солнце.

— Вы хотите, чтобы я шпионил за ней?! — воскликнул Эллери.

— Если бы мне было нужно это, я бы приставил к ней кого-нибудь из моих ребят. Но ей необходим кто-то, имевший дело с убийствами. При этом она должна считать своего партнера обычным журналистом — я не хочу ее спугнуть.

Эллери нахмурился:

— Но я не журналист, и она знает, как я выгляжу.

— Вэл не отличит журналиста от детектива. А насколько хорошо она вас знает?

— Она видела меня дважды.

— Ну, мы это устроим, — успокоил Фиц.

— Что вы имеете в виду? — встревожился Эллери.

— Не волнуйтесь. Обстоятельства в нашу пользу, поэтому я о вас и подумал. Вы говорили мне, что обычно не носите бороду. Значит, если вы побреетесь, Вэл вас не узнает, верно?

— Сбрить такую красоту! — в ужасе воскликнул Эллери, поглаживая бороду.

— Конечно! Так или иначе, она выглядит старомодно. Покажитесь Вэл с выбритой физиономией, расчешите волосы на пробор сбоку вместо того, чтобы зачесывать их назад, как теперь, оденьтесь поприличнее, и она никогда вас не узнает. Даже ваш голос будет для нее незнакомым — ведь в понедельник она слышала только, как вы хрипели.

— Хм! — промолвил Эллери. — Вы хотите, чтобы я приклеился к мисс Жарден, выяснил, что ей известно, и распутал дело, если ее отец невиновен?

— Вот именно.

— А предположим, он виновен?

— В таком случае, — ответил Фиц, в очередной раз наполняя стакан, — руководствуйтесь вашей совестью.

Эллери побарабанил пальцами по скатерти.

— Есть еще одно возражение. Я едва ли сойду за лос-анджелесского репортера — ведь я раньше никогда здесь не был.

— Вы представитесь недавно прибывшим с Востока.

— Но я не знаю профессиональных привычек, жаргона, мест встречи…

— О господи! — рассмеялся Фиц. — Вы же пишете о репортерах в ваших книгах. Хотите верьте, хотите нет, но они говорят на том же языке, что и другие люди. И привычки у них те же самые — может, немного лучше. Что касается мест встречи, то Лос-Анджелес самый большой город в Соединенных Штатах — он занимает четыреста сорок две квадратные мили. После сдачи номера в печать ребята разбегаются на все четыре стороны — в Туджунгу, Сьерра-Мадре, Альтадену, Санта-Монику, Брентвуд-Парк… Какие могут быть места встречи, когда вам нужно проехать шестьдесят миль, чтобы добраться домой к жене и детишкам?

— Ладно, убедили. Как насчет имени?

— Черт возьми! Это верно. Дайте подумать. Эллери…

— Селери…

— Пиллори…

— Хилари! Вот оно! Теперь фамилия. Квин…

— Кинг![694]

— Великолепно! Хилари Кинг.

— Значит, все в порядке, — сказал Фиц, вставая.

— Подождите. Разве вас не интересует финансовый аспект?

— Вы тоже намерены меня выдоить? — проворчал Фиц.

Эллери усмехнулся:

— Вам повезло — я берусь за работу бесплатно.

— Почему? — с подозрением осведомился Фиц.

— Потому что меня тошнит от господ Бутчера и Хаггера. Потому что в деле Спета есть моменты, вызывающие мой интерес. Потому что мне нравятся люди, которые в нем непосредственно замешаны. И потому что, — добавил Эллери, нахлобучивая шляпу, — я должен свести кое-какие счеты с вашим грубияном-инспектором.

— Да вы идеалист! — засмеялся Фиц. — Будьте у меня в офисе в два часа.

Глава 11

КАРТЫ ПОД СТОЛ

Выйдя из здания «Лос-Анджелес индепендент», Вэл зашла в магазин, провела там несколько минут и быстро направилась к городской тюрьме.

Ее имя вызвало у тамошних официальных лиц вполне понятные, не слишком скрываемые эмоции. Вэл, осторожно держа пакет с покупками, притворилась, будто не замечает их.

Это оказалось хуже, чем она себе представляла, но сегодня утром все выглядело по-другому. В голове у нее мелькали строки Лавласа[695], которые фанатичная мисс Прентисс заставляла ее заучивать в детские годы. «Ум простодушный примет это за хижину отшельника…» Поистине тюрьму создают не только каменные стены, а клетку не только железные прутья.

— Вы должны вынуть все из карманов и сумки, мисс, — наставлял ее человек в униформе.

Вэл повиновалась, слегка приподняв брови. Мужчина казался разочарованным, не обнаружив под пудреницей револьвер.

— Что в этом пакете? — с подозрением осведомился он.

— Бомбы, — ответила Вэл.

Сердито посмотрев на нее, дежурный открыл пакет и буркнул:

— Все в порядке.

Вэл собрала покупки и заметила с любезной улыбкой:

— Вам приходится соблюдать осторожность, имея дело с отчаянными преступниками, не так ли?

Другой мужчина в мятом костюме проводил ее в дальнее крыло, где находились камеры. Брови Вэл вновь приподнялись.

Рис сидел на нарах, раскладывая на грязном столе пасьянс картами, которые выглядели так, будто ими пользовались четыре поколения заключенных. Он не сразу заметил приближение Вэл, и она несколько секунд разглядывала его профиль, стараясь придать своему лицу спокойное выражение. Ее отец казался беспечным, словно проводил время в своем клубе.

— Пришла ваша дочь, — сообщил надзиратель, открывая решетчатую дверь.

Рис вздрогнул и обернулся, затем встал и протянул руки к Вэл.

Надзиратель вновь запер дверь и сказал человеку в мятом костюме, сопровождавшему Вэл:

— Пошли, Джо, оставим их вдвоем. У человека есть право на личный разговор, верно?

— Конечно, Грейди, — дружелюбно согласился Джо.

Вэл показалось, что оба говорят преувеличенно громкими голосами. Она посмотрела на отца, и он усмехнулся в ответ. Надзиратель и мужчина в мятом костюме демонстративно отошли в сторону.

— Ты не думаешь, — начала Вэл, — что они…

Рис подвел дочь к нарам, усадил ее и небрежно смахнул со стола грязные карты, чтобы она могла положить пакет.

— Как поживает мой котенок?

— Как ты поживаешь, папа? Тебе здесь нравится? — улыбаясь, спросила Вэл.

— Не знаю, почему заключенные с литературными склонностями пишут такие сердитые мемуары. Это идеальное место для отдыха усталого делового человека.

— Я подумала, что эти двое… — снова начала Вэл.

— Правда, мне недостает приличных карт, — прервал Рис. — Эти, должно быть, прибыли в Калифорнию вместе с Порчункулой[696].

— Я купила тебе новую колоду, — сказала Вэл, снова разворачивая пакет. Она внезапно поняла, что он не хочет обсуждать что-либо, могущее представлять интерес для чужих ушей. Вэл посмотрела на отца, и он многозначительно указал на стену за нарами. Значит, кого-то специально подсадили в соседнюю камеру. А может, там поместили диктограф.

— Спасибо, дорогая, — поблагодарил Рис, когда она протянула ему новую колоду карт с глянцевыми голубыми рубашками, на которых была изображена шхуна под парусами. — Раскладывать пасьянс пятьюдесятью двумя тряпками — одно мучение. А это что? О, сигары!

— Я купила тебе самые большие, которые курятся дольше.

— Ты просто чудо. — Рис собрал старые карты и начал складывать их в аккуратную стопку. — А я уже стал думать, что ты про меня забыла. Торчу здесь тридцать шесть часов, а о тебе ни слуху ни духу!

— Я пыталась позвонить вчера вечером, но они не захотели принимать телефонное сообщение.

— Весьма невежливо с их стороны. Ну, забери эту гадость и сожги ее. — Он протянул ей старую колоду, и Вэл быстро спрятала ее в сумку.

Рис со вздохом откинулся назад. Валери защелкнула сумочку.

— Они что-нибудь сказали тебе насчет…

Он махнул рукой.

— Сейчас они составляют обвинительный акт, или как у них это называется, который мне, очевидно, придется выслушать. Конечно, было множество допросов.

— Допросов? — с тревогой переспросила Вэл.

— Уверяю тебя, в этом нет ничего страшного. Тебе стоит познакомиться с Ван Эври — симпатичный парень, не то что этот людоед Глюке.

Беспечная болтовня, несомненно, преследовала цель обмануть человека, слушающего их в соседней камере. А может быть, обмануть и ее тоже? Вэл внезапно наклонилась и поцеловала отца. Некоторое время оба молчали.

— Я должна кое-что тебе сказать, — заговорила наконец Вэл.

Рис предупреждающе покачал головой. Но Вэл успокоила его взглядом и добавила:

— Я взяла работу у Фица.

— Работу?

Она рассказала ему о беседе с Фицджералдом.

— Это деньги, папа, а они нам понадобятся. Кроме того, тебе не кажется, что нам следует вернуть… те деньги, которые мы должны?

— Да, конечно. — Рис знал, какие деньги она имеет в виду, но, казалось, никто из них не хочет упоминать имя Уолтера. — Только не сейчас. Это может подождать. Естественно, я к ним не прикоснусь.

Вэл поняла его. Вернуть деньги Уолтеру сейчас означало бы вызвать шквал вопросов. Симпатию Уолтера к Жарденам лучше хранить в тайне — ради самого Уолтера. Все только ради него!..

— Тебе принести что-нибудь еще? — спросила Вэл.

— Нет. Мне здесь вполне удобно.

Они посмотрели друг другу в глаза. Вэл снова поцеловала отца, затем поднялась и быстро сказала:

— Скоро увидимся. — Подбежав к двери, она начала трясти решетки, как обезьяна в клетке.

— Надзиратель! — позвал Рис и улыбнулся. — Странное ощущение, верно?

— До свидания, папа, — не оборачиваясь, попрощалась Вэл и последовала за надзирателем с высоко поднятой головой, стараясь, однако, не смотреть на решетки и массивные каменные стены.

* * *

Сделав не более двадцати шагов по Первой улице, Вэл поняла, что за ней следят.

Желая убедиться в этом, она направилась к стоянке, где оставила машину. Пока дежурный рыскал среди рядов автомобилей, Вэл смотрелась в зеркальце, краем глаза наблюдая за улицей. Сомнений не было. Длинный черный седан с двумя мужчинами отъехал от тротуара напротив тюрьмы и следовал за ней со скоростью пять миль в час. Теперь он ожидал перед стоянкой, словно попав в пробку. Однако транспорта на улице почти не было.

Дежурный привел ее машину, и Вэл села за руль, чувствуя, как колотится ее сердце. Не выпуская из одной руки сумочку, а другой держа руль, она выехала со стоянки.

Черный седан вновь тронулся с места.

Вэл положила сумочку и начала вилять среди автомобилей.

Через десять минут кружного пути она очутилась на бульваре Уилшир возле парка Лафайета, а большой седан по-прежнему находился тридцатью футами позади.

Оставалось только одно, и Вэл сделала это. Она быстро поехала по бульвару в сторону отеля. К северу на Хайленд, мимо Третьей улицы, Беверли, Мелроуз-стрит, бульваров Санта-Моника и Сансет… Седан упорно следовал за ней, сохраняя дистанцию.

Подъехав к «Ла Салль», Вэл припарковала машину, схватила с сиденья сумочку, скользнула через боковой вход в вестибюль и поднялась к апартаментам 3С. Дрожащими пальцами она заперла за собой дверь.

Сбросив шляпку, Вэл села, стараясь перевести дыхание. В апартаментах царила тишина, жалюзи были опущены. Подойдя к кухонному окну, она выглянула наружу. В переулке стоял седан, в котором сидели и курили двое мужчин.

Вэл вернулась в гостиную и открыла сумочку. От резкого движения карты высыпались на пол. Она опустилась на корточки, собрала их и начала быстро раскладывать по мастям — трефы, бубны, черви, пики… Когда все трефы оказались в одной стопке, Вэл разложила их в нисходящем порядке — сверху туз, затем король, дама, валет и так далее вплоть до двойки. Ту же странную процедуру она проделала с тремя остальными мастями, а закончив ее, подобрала тринадцать пик, затем червей, бубен и наконец треф.

Нахмурившись, Вэл вертела в руках сложенную таким образом колоду. Что-то было не так. На обеих сторонах появились карандашные пометки — точки, тире, — но в некоторых местах не было ничего. Это выглядело как телеграфный код, но такого быть не могло.

О, какая же она глупая! Ведь карты повернуты в разные стороны. Их следует разложить так, чтобы помеченный край одной карты совпадал с помеченными краями соседних. Так она поступала в детстве, когда Рис развлекал ее, обучая способу тайной переписки.

Вот! Дело сделано. Все помеченные края находились с одной стороны, а точки и тире стали элементами сообщения, написанного сбоку плотно спрессованной колоды простыми печатными буквами.

На полу было недостаточно света. Вэл поднялась и снопа подошла к кухонному окну, стараясь оставаться невидимой для наблюдателей внизу.

Читая маленькие аккуратные буковки, она дышала все чаще. Сообщение гласило:

«СС ЗВОНИЛ АР ПОН УТ ПРИЙТИ ПО СРОЧ 5–5.30 ВЕЧ.».

Вэл внимательно разглядывала надпись. СС означает Соломон Спет. АР — Анатоль Руиг. Соломон Спет звонил Анатолю Руигу в понедельник утром, вызывая его к себе домой по срочному делу между пятью и половиной шестого вечера.

Так вот что это был за след! В понедельник утром Рис заходил к Спету домой; они спорили в кабинете. Должно быть, во время этого визита Спет звонил своему адвокату, и Рис слышал разговор.

В понедельник между пятью и половиной шестого вечера… Но Спет был убит в половине шестого!

Вэл подперла подбородок стиснутыми кулаками. Что Руиг говорил Глюке? Что он в понедельник прибыл в Сан-Суси в самом начале седьмого. Но это должно быть правдой, иначе Валевский уличил бы его во лжи. Если только Валевский…

Девушка нахмурилась. Спет велел адвокату явиться между пятью и половиной шестого, а Руиг, возможно, просто опоздал на полчаса. Это выглядело разумным объяснением. Кроме того, если бы Руиг пришел вовремя, то дежуривший у ворот Фрэнк увидел бы его и доложил об этом инспектору Глюке. Разве только Фрэнк…

Вэл была так разочарована, что сбросила карты на кухонный пол и сердито уставилась на них, едва не плача от досады.

Опустившись на четвереньки, она собрала карты одну за другой, порвав при этом чулок, потом встала, пошла в спальню и спрятала их в ящике бюро под бельем.

Затем Вэл разделась, вымыла лицо и руки, переменила чулки, подкрасилась, надела черное шелковое платье с рисунком в виде лепестков магнолии и последнюю купленную ею дорогую шляпу, похожую на тарелку для супа, переложила пудреницу, связку ключей и деньги в сумочку из крокодиловой кожи и удалилась с видом деловой женщины.

Единственным имеющимся у нее следом была информация об Анатоле Руиге, и, хорошо это или плохо, нужно было идти по этому следу до конца.

* * *

Ровно в два часа дверь кабинета Фицджералда открылась, и на пороге появилось видение, заставившее Фица подавиться восемнадцатилетним виски, которое он в данный момент глотал.

— Привет, шеф, — поздоровалось видение, входя в комнату.

— Кого вы, по-вашему, изображаете? — фыркнул Фиц. — Комика из бурлеска?

Видение представляло собой высокого, гладко выбритого молодого человека, черты лица которого лишь некоторая резкость мешала назвать красивыми. Однако Фицджералд смотрел не на лицо, а на одежду. Молодой человек был облачен в бесформенные широкие брюки грязно-серого цвета и самую безвкусную спортивную куртку, какую Фиц когда-либо видел (а он видел практически все). Коричневые клетки беспорядочно пересекали широкие полосы кобальтового оттенка. На ногах были грубые желтые башмаки; носки в красно-синюю клетку болтались вокруг лодыжек. Поля коричневой фетровой шляпы спереди торчали вверх. Глаза скрывали солнечные очки с синими стеклами.

— Хилари Кинг — демон редакции, — усмехаясь, представилось видение. — Как вам мой облик, Фиц?

— О боже! — простонал Фицджералд, поспешно закрывая дверь.

— В чем дело? Разве я не выгляжу соответственно своей роли?

— Вы выглядите как порождение бреда курильщика гашиша! — закричал Фиц. — Эта куртка… ну и цвет!

— Защитная окраска, — оправдывался Эллери.

— В таком наряде вас не узнал бы и родной отец. А без бороды ваше лицо полностью изменилось. Только, ради бога, не говорите никому, что вы здесь работаете. Надо мной будет смеяться весь pueblo[697].

Дверь приоткрылась, и Вэл робко спросила:

— Можно мне войти?

— Конечно, — дружелюбно отозвался Фиц. Он грозно взглянул на Эллери, и тот быстро отошел от стола.

Вэл шагнула в комнату, и Фиц закрыл за ней дверь.

— Пусть его наряд не пугает тебя, Вэл. Это Хилари Кинг — человек, о котором я тебе говорил. Он недавно в Лос-Анджелесе и думает, что местные жители одеваются в стиле представления продавщиц о Кларке Гейбле[698] на отдыхе. Кинг, это мисс Валери Жарден.

— Здравствуйте, — поприветствовала Вэл, едва сдерживая смех.

— Привет, — ответил Эллери, снимая шляпу, однако, вспомнив, что актеры в кинофильмах никогда этого не делают, надел ее снова.

— Подумав, я решил не использовать местного жителя, Вэл, — продолжал Фиц, — потому что ребята могут узнать его и пронюхать обо всем. Кинг только что из… э-э… Эвансвилла — там его считают отличным специалистом, особенно по полицейским делам.

Он поспешил к своему столу, а Вэл краем глаза взглянула на будущего коллегу. Выглядел этот человек круглым идиотом. Однако Фиц знал толк в людях, а внешности не всегда следовало доверять. Вроде бы она уже видела это нелепое существо, но не могла вспомнить, где и когда.

— Вот твое удостоверение, — сказал ей Фиц, — и ваше, Кинг.

— А джентльмен из Эвансвилла знает, в чем состоит его работа? — спросила Вэл.

— О, разумеется, — ответил Эллери. — Фиц рассказал мне. Не спускать с вас глаз и давать вам отеческие советы. Насчет меня можете не беспокоиться, беби.

— А как у джентльмена обстоят дела с моралью? — осведомилась Вэл.

— У меня? Да я практически бесполый!

— Если бы вы таковым не были, из этого все равно ничего бы не вышло, — заметила Вэл. — Я просто хотела избежать возможных неприятностей.

— Ну, желаю успеха, ребята, — улыбнулся Фиц.

— Первая моя статья будет готова к вечеру, Фиц, — пообещала Вэл.

— В нашем бизнесе так не делается, — усмехнулся Фиц. — У нас ежедневная газета. Кроме того, статья уже написана.

— Что?!

— Не суетись, — успокоил ее Фиц. — Тебе незачем заниматься рутинной поденщиной. У меня есть сотрудники, которые состряпают более интересную историю из головы, чем ты — из фактов. А ты получишь свою подпись и свою тысячу.

— Но я не понимаю…

— Ведь ценность для меня представляет уже одно твое имя, к тому же я рассчитываю на след, о котором ты говорила. Не беспокойся о статьях, Вэл. Иди по своему следу, и если найдешь что-нибудь интересное, сообщи мне по телефону, а я позабочусь об остальном.

— Мистер Кинг, — спросила Вэл, разглядывая видение, — на кого вы работаете — на Фица или на меня?

— Даме всегда следует отвечать «да», — промолвил мистер Кинг.

— Эй! — негодующе воскликнул Фиц.

— Теперь, когда вы выучили ваш катехизис, — улыбнулась Вэл, — пойдемте, мистер Кинг, и поучим что-нибудь еще.

Глава 12

ДЕЛА АНАТОЛЯ

— Прежде всего я хочу заняться ленчем, — заявил Хилари Кинг — демон редакции, когда они остановились на тротуаре перед зданием «Индепендент». — Вы уже ели?

— Нет, но мы должны нанести важный визит…

— Это может подождать, как и почти все в нашем мире. Что вы предлагаете?

Вэл пожала плечами:

— Если вы здесь новичок, то вам может понравиться кафе в Эль-Пасео.

— Звучит так, будто это находится в ста милях к югу.

— Это находится в центре города, — рассмеялась Вэл. — Туда можно добраться пешком.

Эллери вежливо согласился, отметив, что черный седан медленно следует за ними. Валери повела его по Мейн-стрит Через старую Плазу, показывая по пути достопримечательности — Пико-Хаус[699], особняк Луго[700], увешанный плакатами с красными китайскими иероглифами, Ниггер-аллею, Маршессо-стрит…

Когда они пришли в Эль-Пасео, то, словно свернув за угол, очутились в старой Мексике. Прямо посреди улицы стояли палатки, где торговали cigarillos[701] из черной бумаги, глиняными игрушками, изображениями святых, причудливыми кактусами, свечами. Даже камни под ногами выглядели необычно. По обеим сторонам узкой дороги виднелись ramadas — печи из кирпича и деревянные столы, где толстые мексиканки готовили бесконечные порции tortillas[702]. В конце улицы находилась кузница, где крепкий мужчина превращал куски раскаленного металла в мексиканские безделушки.

Эллери был очарован. Валери показала их место назначения — кафе «Ла Голондрина» с нависающим резным балконом.

— Что за красные и желтые блюда разносят эти сеньориты?

Они сели за один из столиков на тротуаре, и Вэл сделала заказ. Усмехаясь про себя, она наблюдала, как Эллери простодушно впился зубами в enchilada.

— Muy caliente![703] — выдохнул он, протягивая руку к кувшину с водой.

Вэл рассмеялась и сразу почувствовала себя лучше. Мистер Кинг начинал ей нравится. А когда они по-настоящему приступили к еде, он стал болтать с бойкостью отставного дипломата и понравился ей еще больше.

Сама того не замечая, Вэл заговорила о себе, Рисе, Пинке, Винни Мун, Уолтере и Солли Спете. Мистер Кинг задавал наивные вопросы, однако, по какой-то причуде диалектики, получал на них весьма содержательные ответы, так что вскоре Вэл рассказала ему почти все, что знала об этом деле.

Она умолчала только о некоторых важных событиях понедельника — об алиби отца, о том, что Уолтер взял пальто Риса и был в доме Солли Спета во время убийства. Таким образом, в повествовании возникали пробелы, о смысле которых ее компаньон случайно оказывался осведомленным. «Слишком случайно», — подумала Вэл. Поднявшись, она сказала, что им пора идти.

Эллери оплатил счет, и они покинули Эль-Пасео.

— Куда теперь? — спросил он.

— Повидать Руига.

— О, адвоката Спета! А зачем?

— У меня есть причина считать, что у Руига была встреча со Спетом в понедельник между пятью и половиной шестого, хотя Руиг сказал Глюке, что пришел в Сан-Суси после шести. Только не надо об этом болтать.

— Пусть я умру автором статеек для бульварных журналов, если проболтаюсь, — поклялся Эллери. — Но предположим, это правда? Он ведь мог просто опоздать.

— Будем надеяться, что нет, — мрачно отозвалась Вэл. — Пошли — отсюда недалеко до его офиса.

Они направились по окраине Чайнатауна в деловой район. Вскоре Эллери любезно сообщил:

— Не волнуйтесь, но за нами следуют.

— А-а, — протянула Вэл. — Большой черный седан?

Эллери поднял брови:

— Не думал, что вы его заметили. Кажется, у него все признаки полицейской машины.

— Это и есть полиция. Они следуют за мной с утра.

— Хм! И это не все.

— Что вы имеете в виду?

— Нет-нет, не оборачивайтесь. За нами следит кое-кто еще. Какой-то мужчина — я видел его мельком и не смог узнать.

— Что же нам делать? — испуганно спросила Вэл.

— Идти дальше как ни в чем не бывало, — улыбаясь, ответил Эллери. — Едва ли он решится на нападение при наличии кучи потенциальных свидетелей вокруг.

Вэл двинулась вперед, радуясь, что согласилась с Фицджералдом и что Хилари Кинг — выдающийся обитатель Эвансвилла — шагает рядом с ней. Когда они добрались до нома, где размещались адвокатские конторы, она вошла в вестибюль со вздохом облегчения. Но мистер Кинг задержался и окинул взглядом улицу. Черный седан фыркал, как дрессированный тюлень, у противоположного тротуара, но пешего преследователя нигде не было видно. Он либо спрятался в каком-то подъезде, либо прекратил охоту.

* * *

Офис мистера Руига походил на него самого — маленький, аккуратный и отличающийся обманчивой простотой. Было очевидно, что в привычки адвоката не входило ошеломлять клиентов атмосферой роскоши. У телефонного коммутатора сидела худая, усталая на вид девушка; у клерков и курьеров были неподвижные, бесстрастные лица; на полках стояли книги по юриспруденции, которыми, судя по всему, часто пользовались.

Добиться аудиенции у великого человека не составило труда. Он сам выбежал им навстречу.

— Какой приятный сюрприз! — воскликнул Руиг. — Ужасная история с вашим отцом, мисс Жарден. Что я могу для вас сделать? Если вам нужен совет, я весь к вашим услугам, хотя уголовные дела не по моей части. Разумеется, бесплатно. Я ощущаю себя старым другом семьи.

Все это время он с интересом разглядывал Эллери.

— Мистер Руиг — мистер Кинг, — представила Вэл, опускаясь на стул. — Надеюсь, вы не станете возражать против присутствия мистера Кинга, мистер Руиг? Он мой старый приятель по колледжу, предложивший свою помощь.

— Ну конечно! Для чего же существуют друзья? — заулыбался мистер Руиг. Очевидно, куртка Эллери успокоила его, так как больше он не обращал внимания на мистера Кинга.

— Перейду прямо к делу, — сказала Вэл, в действительности не собиравшаяся поступать подобным образом. — Я здесь не как дочь Риса Жардена, а как сотрудник «Лос-Анджелес индепендент».

— Да ну? С каких пор, мисс Жарден? Должен признаться, для меня это неожиданность.

— С самого утра. Мой отец и я нуждаемся в деньгах, а это единственный способ, которым я могу быстро заработать порядочную сумму.

— Фицджералд — отличный парень, — одобрительно кивнул Руиг. — Сердце у него такое же большое, как живот. Он уже десять лет борется за освобождение Муни.

— Теперь, когда я поступила на службу, мне приходится отрабатывать свои деньги. По вашей линии, мистер Руиг, нет ничего, что можно было бы назвать новостями?

— По моей линии? — улыбнулся адвокат. — Сказано профессионально. Но что собой представляет моя линия? О, вы имеете в виду завещание! Ну, я подал его на официальное утверждение. Предстоит несколько неизбежных юридических процедур, прежде чем завещание утвердят окончательно…

— Полагаю, — сухо заметила Валери, — Винни Мун вне себя от горя из-за необходимости получить пятьдесят миллионов долларов.

Руиг усмехнулся:

— Мне следовало бы возмутиться вашим замечанием мисс Жарден.

— Почему?

— Я имею в виду… э-э… пренебрежительным отзывом о мисс Мун. — Он сложил руки на маленьком брюшке и внезапно улыбнулся. — Предположим, я помогу вам начать блестящую репортерскую карьеру. Тогда вы станете чуть более милосердны к Анатолю Руигу, а?

Развалившийся на стуле мистер Кинг внимательно изучал мистера Руига. Вежливые манеры адвоката казались ему средством надувательства. Нет, мистер Руиг ничего не делает по доброте душевной.

— Я собирался, — благожелательным тоном продолжал адвокат, — сегодня собрать журналистов и сделать важное заявление, но коль скоро вы здесь, я даю вам эксклюзивный материал. Это поднимет ваши акции у Фицджералда. Как вам известно, — он кашлянул и сделал паузу, чтобы выпить воды из бронзового графина на столе, — мисс Мун со смертью Солли Спета лишилась близкого друга — одного из немногих друзей, которые у нее были.

— Это еще мягко сказано, — промолвила Вэл.

— Ну, я всегда восхищался мисс Мун издалека — так сказать, сухой законник, обожающий неприступную красавицу, ха-ха! Но после смерти Спета неприступность исчезла. Боюсь, что я воспользовался состоянием убитой горем Винни… — Он снова кашлянул. — Короче говоря, мисс Мун согласилась стать моей женой.

Вэл сидела молча, разрываемая удивлением и отвращением. Спет еще не похоронен, а этот мерзкий субъект уже занимает его место!

— Я бы тебе посоветовал, дорогая Вэл, — произнес мистер Кинг тоном, приличествующим образу старого приятеля, — прямо отсюда позвонить твоему редактору и сообщить ему важную информацию.

— Разве я не говорил вам, что это важная новость? — просиял мистер Руиг.

— Да-да, — поспешно согласилась Вэл. — Могу я воспользоваться вашим телефоном? Когда вы собираетесь пожениться? Я имею в виду…

По румяной физиономии адвоката пробежала легкая тень.

— Очевидно, следует соблюсти определенные приличия. Мы не думали о… о дате. Ведь состоялась даже не официальная помолвка, а всего лишь, так сказать, взаимопонимание… Разумеется, звоните.

Покуда Вэл возилась с телефоном, мистер Кинг напряженно думал. Подобное публичное заявление едва ли внушит любовь к и без того не пользующемуся особой популярностью мистеру Руигу со стороны граждан, на чьих деньгах он вознамерился жениться. По-видимому, у мистера Руига есть в запасе веский аргумент. Но какой?

— Фица нет на месте? Проклятье!.. — говорила Вэл в телефонную трубку. — Тогда дайте мне… — Она закусила губу. — Дайте мне Уолтера Спета!.. Уолтер? Это Вэл… Нет… Я звонила Фицу, но его нет, поэтому могу передать новости только тебе… Анатоль Руиг сейчас сказал мне, что он и Винни Мун собираются пожениться, хотя дата еще не назначена… Уолтер! — Но он уже положил трубку.

Мистер Руиг подышал на свои ногти.

— А теперь… — произнес он тоном человека, желающего продолжить очаровательную беседу, но вынужденного с сожалением прекратить ее.

Вэл снова села.

— Есть кое-что еще.

— Что именно?

— Я в некотором роде проверяю происшедшее в день убийства.

— В понедельник?

— Вы сказали, — продолжала Вэл, склонившись вперед, — что пришли в Сан-Суси в начале седьмого вечера?

Мистер Руиг казался удивленным.

— Ну разумеется, дитя мое!

Адвокат явно намеревался отрицать, что пришел раньше. Впрочем, иного ему и не оставалось. А может, он в самом деле явился в начале седьмого? Вэл набрала воздуха в легкие, словно собираясь нырнуть, и решительно осведомилась:

— На какое время Спет назначил вам встречу?

— Между пятью и половиной шестого, — сразу же ответил Руиг.

Наблюдавший за ним Эллери ощутил приступ восхищения. Ни малейшего колебания!

— Но вы только что сказали, что пришли в начале седьмого.

— Так оно и было.

— Значит, вы опоздали? Вы не приехали в Сан-Суси между пятью и половиной шестого?

Мистер Руиг улыбнулся:

— Вовсе нет, именно тогда я и приехал… А откуда вы знаете? — внезапно спросил он.

Вэл вцепилась в свою сумочку, стараясь сохранить спокойствие. Что касается мистера Хилари Кинга, то он понял, в чем дело. Мистер Руиг знал толк в вопросах и ответах. Если его спрашивали о точном времени прибытия, у Вэл была причина задавать этот вопрос. Если у нее имелась причина, то она могла быть основана на доказательстве. А если существовало доказательство, то правда безопаснее лжи. Восхищение, испытываемое мистером Кингом в отношении мистера Руига, усилилось.

— Скажите прямо, — настаивала Вэл, — когда вы прибыли в Сан-Суси?

— Чтобы быть точным, в пять пятнадцать, — ответил адвокат.

— Тогда почему вы не сказали инспектору Глюке…

— Он не спрашивал меня, на когда была назначена встреча. Я всего лишь заявил, что подъехал к воротам в начале седьмого. Только тогда я подъехал во второй раз.

— Незначительная деталь, — заметил мистер Кинг.

— Я ведь опытный юрист. — Мистер Руиг скромно опустил взгляд. — Отвечаю на заданный вопрос, не сообщая лишней информации.

— Значит, вы были в доме во время преступления, — воскликнула Вэл, — а Этертон Фрэнк солгал, утверждая, что никто не входил…

— Мое дорогое дитя, с возрастом вы научитесь избегать скоропалительных выводов. Я действительно в первый раз подъехал к воротам после пяти, но это не значит, что я входил внутрь.

— О! — произнесла Вэл.

— А! — произнес мистер Кинг.

— Фрэнка поблизости не было, — спокойно продолжал адвокат. — Однорукий джентльмен заявлял, что находился на дежурстве весь день, но когда я приехал в четверть шестого, ворота были заперты, а Фрэнка в будке не оказалось, поэтому я уехал и вернулся после шести, когда на дежурство заступил Валевский. Вот и все.

— В самом деле? — пробормотала Вэл.

— Фактически, — промолвил Руиг, — я долго думал, сообщать инспектору об отсутствии Фрэнка или нет. Это ставило меня в весьма затруднительное положение. Я забыл упомянуть об этом в понедельник вечером, а когда вспомнил, то мне пришло в голову, что Глюке способен… э-э… стать излишне назойливым по поводу моего провала памяти. Как бы то ни было, теперь я считаю, что лучше все рассказать.

«В действительности вы ни о чем не забыли, мистер Руиг, — подумал мистер Кинг. — И вы даже сейчас не хотите, чтобы инспектор Глюке об этом знал. Вы блефуете».

— Нет, — быстро сказала Вэл. — Пожалуйста, не надо. Пока держите это при себе, мистер Руиг.

— Но это нарушение закона! — запротестовал адвокат.

— Знаю, но это может помочь защите, если… когда папу будут судить. Неужели вы не понимаете? Тогда они не будут так уверены, что он был только один…

— Из вас получился бы отличный адвокат, — просиял мистер Руиг. — Хорошо, я подумаю… Нет, дружба есть дружба! Я ничего не скажу, с вашего позволения.

«Отлично проделано, друг!» — подумал Эллери.

— Благодарю вас, — сказала Вэл, вставая. — Э-э… Хилари, нам пора.

— Пошли, — согласился Эллери-Хилари, вытаскивая ноги из-под неудобного стула мистера Руига.

Едва он поднялся, как дверь офиса Руига распахнулась и вошел Уолтер Спет, без шляпы и дышащий так, словно он бежал всю дорогу от Спринг-стрит.

— Что за история насчет вас и Винни? — осведомился он у Руига.

— А, Уолтер!

Кулак Уолтера стукнул по столу Руига.

— Так вот какую игру вы ведете! — с угрозой в голосе произнес он. — Ладно, Руиг, я тоже буду в ней участвовать.

— О чем вы говорите? — резко спросил адвокат.

— Вам мало нескольких сотен тысяч, которые вы получили от отца в награду за мошенническую операцию с «Огипи». Теперь, когда он мертв, вы хотите получить миллионы и женитесь из-за них на этой пустоголовой дуре!

— Убирайтесь отсюда! — завопил Руиг.

— Я долго размышлял об этой истории с завещанием. Тут что-то нечисто.

— Ваш отец составил его, находясь в здравом уме и твердой памяти, — мягко, но настойчиво произнес адвокат.

— Я расстрою ваши планы! Я найму юриста, чтобы заявить протест! Я уничтожу это завещание, Руиг! Вам не дожить до его утверждения!

— Ваш отец, — зафыркал Руиг, как рассерженный маленький барсук, — полностью осознавал характер и размеры своего состояния, отношения с предметом его щедрости и последствия его завещания. Вы уберетесь сами, или мне приказать клеркам выставить вас?

Уолтер мрачно улыбнулся:

— Значит, хотите драки? Ну что же, Руиг, у меня давно чешутся руки.

И он вышел, скользнув по Вэл и мистеру Кингу отсутствующим взглядом, который заострился лишь на мгновение.

— До свидания, — тихо попрощалась Вэл.

Они оставили мистера Руига неподвижно сидящим за столом и уже не улыбающимся. Он был погружен в раздумья — наполовину утонул в них, как сказал бы мистер Кинг.

Глава 13

ВИННИ ПУХ ET CETERA[704]

— Снова тот человек, — сказал Эллери, когда они шли по улице.

— Где?

— Где-то за нами. Такие вещи я чую нутром. Далеко ваша машина?

— Около Хилл-стрит.

— Идите туда, а я задержусь здесь. Посмотрим, не удастся ли нам поймать дичь.

Вэл шагнула на мостовую и нервной походкой перешла улицу. Ступив на противоположный тротуар, она услышала позади крик и обернулась.

Мистер Хилари Кинг боролся с широкоплечим мужчиной среднего роста, чей рев, должно быть, слышали в Сити-Холл.

— Стойте! — крикнула Вэл, бросаясь к ним. Она схватила Эллери за руку, которой он тщетно пытался применить прием джиу-джитсу, а затем вцепилась в его противника, который только что разбил Эллери нос веснушчатым кулаком.

— Пинк! — визжала она. — Мистер Кинг, прекратите! Это же Пинк!

— Готов согласиться на ничью, — пропыхтел мистер Кинг, вытирая нос рукавом, — если этот дикий кот тоже согласен.

— Кто такой этот парень? — бушевал Пинк. — Мне он сразу не понравился! Он увел тебя силой, Вэл? Я ему пасть порву!

— Не будь ослом, — с раздражением высказалась Вэл. — Пошли, а то здесь сейчас появится бригада по подавлению беспорядков. — И в самом деле, их старый знакомый — черный седан — со скрипом затормозил, а сидевшие в нем двое мужчин быстро вышли.

Эллери, Вэл и Пинк посмотрели на седан, на приближающихся детективов, на глазеющую толпу и бросились бежать. Они мчались всю дорогу до Хилл-стрит, вскочили в машину Вэл и растворились в скопившемся к концу дня транспорте.

— Единственное утешение, — промолвил мистер Кинг, все еще поглаживая нос, — заключается в том, что мы избавились от нашего эскорта.

Пинк, сидевший позади, сжался, стараясь стать незаметным.

— Ты идиот! — сердито воскликнула Вэл, не отрываясь от руля. — Это ты следовал за нами? Если ты не прекратишь опекать меня, Пинк…

— Откуда я могзнать? — заныл Пинк. — Этот парень показался мне подозрительным. А Рис велел присматривать за тобой.

— Это не оправдание. Мистер Кинг… э-э… мой старый школьный товарищ. Он помогает мне в работе.

— В работе?! — Пинк вытаращил глаза.

Вэл рассказала ему о сегодняшних событиях, закончив встречей с Руигом.

— Я знаю, — воскликнул Пинк, — почему Руиг признался, что приезжал в Сан-Суси в понедельник в четверть шестого!

— Вот как?

— Я тоже провел маленькое расследование, — с гордостью заявил Пинк. — Я подумал об этом Руиге и решил, что он что-то скрывает. Этим утром я отправился в его офис, свел знакомство с телефонисткой и вскоре узнал от нее, что в понедельник Руиг и двое его горилл уехали из офиса в автомобиле Руига чуть позже половины пятого!

— Пинк, я прошу прощения за свое джиу-джитсу, — тепло заговорил Эллери. — Отличная работа! Руиг узнал, что девушка проболталась, решил, что вы уже все рассказали Вэл, и поэтому правдиво ответил на ее вопросы.

— Думаю, нам удалось кое-что выяснить, — пробормотала Вэл. Она нахмурилась, рассматривая в зеркальце дорогу позади, затем свернула с бульвара и поехала на северо-запад.

— Куда это ты? — осведомился Пинк.

— В Сан-Суси. Я хочу поговорить с Фрэнком и просто должна побеседовать с Винни — с этой чертовой Винни Пух! — И она надавила на акселератор.

* * *

В сторожке дремал детектив, а Фрэнк с безутешным видом сидел около ворот на пустом ящике из-под апельсинов.

При звуке клаксона машины Вэл детектив открыл один глаз, потом быстро поднялся и вышел к воротам.

— Входить нельзя! — заявил он, махая рукой. — Приказ.

— О боже! — воскликнула Вэл. — Слушайте, лейтенант, мы не…

— Я тоже не, но войти вы не сможете.

Эллери подтолкнул ее локтем.

— Забыли? Вы же представитель могущественной прессы.

— В самом деле, — сказала Вэл. — Эй, капитан, взгляните-ка на это. Пресса. Газета. Репортер.

Она протянула карточку. Детектив с подозрением обследовал ее сквозь решетку ворот.

— Ладно, входите. Но эти двое останутся здесь.

— Только не я, — возразил мистер Кинг. — Я тоже собираю новости. — И он предъявил свое удостоверение. — Выходит, остаться придется вам, Пинк.

— Ну нет! Куда она, туда и я!

— Никуда вы не пойдете, — сердито сказал детектив, и Пинку пришлось остаться на тротуаре, там, где он сидел в понедельник вечером, глядя на железные ворота.

— Фрэнк, подойдите сюда, — позвала Вэл. Однорукий привратник выглядел испуганным, а детектив заворчал. — Интервью, — объяснила Вэл с очаровательной улыбкой.

Двое мужчин были должным образом очарованы. Фрэнк отошел от будки вместе с Вэл, а Эллери вразвалку зашагал за ними, обшаривая глазами территорию. Место выглядело пустынным.

— Фрэнк, — строго заговорила Вэл, когда детектив уже не мог их слышать, — вы солгали в понедельник вечером!

Сторож побледнел:

— Я, мисс Жарден? Я не лгал.

— Вот как? Разве вы не сказали Глюке, что никто, кроме мисс Мун и человека в пальто моего отца, не входил на участок после окончания аукциона и до начала дежурства Валевского?

— Да, сказал. Это истинная правда, как перед Богом!

— Вы злой старый богохульник! Вы не были у ворот в понедельник безотлучно и отлично это знаете!

Однорукий сторож побледнел еще сильнее.

— Я… я не был? — запинаясь, переспросил он и, боясь, что выдал себя, громко заявил: — Нет был!

— Ну-ну, — усмехнулась Вэл. — Где вы находились в четверть шестого?

Старик вздрогнул, пригнулся и с беспокойством покосился на детектива.

— Не так громко, мисс Жарден. Я не хотел ничего дурного. Я просто…

— Говорите! — властно произнес Эллери. — Были вы у ворот или нет?

— Я просто спустился с холма в закусочную Джима выпить чашечку кофе. Ужасно проголодался — со мной всегда такое случается к концу дня; очевидно, у меня что-то не так внутри…

— В котором часу это было, Фрэнк? — возбужденно спросила Вэл.

— А вы никому не скажете? Я спустился с холма в начале шестого — в восемь — десять минут — и вернулся около половины шестого.

— Вы оставили ворота запертыми? — осведомился Эллери.

— Да, сэр. Я бы не ушел иначе…

— Двадцать минут! — воскликнула Вэл; ее глаза сияли. — Это означает, что кто угодно мог… Фрэнк, никому об этом ни слова, понятно?

— Конечно, мэм. Я никому не скажу. Если в банке узнают, то я потеряю место. Я проработал здесь всего пару месяцев, мисс Жарден, а ведь я человек бедный…

— Пошли, беби, — быстро сказал мистер Кинг. Взяв Вэл под руку, он направился вместе с ней по подъездной аллее к дому Спета.

Вэл шла быстро, стараясь приноровиться к его длинным шагам.

— Этот Руиг — лжец! — пыхтя от напряжения, заявила она. — Он говорит, что прибыл сюда в 5.15, не смог войти, уехал и вернулся в начале седьмого. Но если бы вы знали Солли Спета, то поняли бы, что это просто невероятно. Солли терпеть не мог ждать, а ведь он предупредил, что дело срочное. Нет, Руиг не уезжал!

Эллери шагал молча, опустив голову.

— Знаете, о чем я думаю? — продолжала Вэл.

— Безусловно. — Эллери зажег сигарету. — Вы думаете, что когда Руиг обнаружил ворота запертыми, но не охраняемыми, он перелез через ограду и посетил мистера Спета в назначенное время.

— Да!

— Я склонен с вами согласиться, — промолвил Эллери и двинулся дальше, куря и выпуская столбы дыма.

— Руиг был в доме между четвертью и половиной шестого!

— Это всего лишь теория, — предупредил Эллери.

— Я уверена, что он там был! Руиг мог припарковать машину с другой стороны Сан-Суси, поэтому, когда он уходил, никто — даже Фрэнк — не видел его. Он ушел так же, как и вошел, — снова перелез через ограду. — Вэл сосредоточенно уставилась на Эллери. — Это означает…

— Давайте, — перебил ее мистер Кинг, — лучше проинтервьюируем нашу очаровательную невесту.

* * *

Мисс Мун сама открыла дверь.

— Значит, вы тоже боитесь нанимать слуг? — заметила Вэл.

— Что вам нужно? — осведомилась мисс Мун, покраснев от гнева.

— Пока что нам нужно войти, — ответила Вэл. С торжествующей улыбкой пройдя мимо Винни, она направилась в кабинет.

Мисс Мун сердито уставилась на мистера Кинга, который, словно извиняясь, развел руками.

— После вас, мисс Мун, — сказал он. Винни, топнув ногой, проследовала в кабинет.

— В чем дело? — бушевала она, испепеляя взглядом Вэл. — Неужели леди не может вассчитывать на уединение?

— Мистер Кинг — мисс Мун, — представила Вэл, оставаясь неиспепеленной. — Мы не отнимем у вас много времени.

— Я не вазговавиваю с убийцами!

— Если бы я не была на работе, — сказала Вэл, — то выцарапала бы вам ваши раскрашенные глаза, дорогая. Я пишу статьи для лос-анджелесской газеты и хочу знать, правда ли то, что говорят о вас и об Анатоле Руиге.

Винни театрально всплеснула белыми пухлыми ручками.

— Я пвосто с ума сойду! — воскликнула она. — Ведь я гововила этому мевзкому ковотышке… я гововила Анатолю, чтобы он девжал язык за зубами! Вы уже втовая — здесь только что побывал жувналист из «Индепендент»!

— Так вы собираетесь замуж за Руига?

— Я ничего не скажу — особенно вам!

— Интересно, в чем секрет ее успеха, мистер Кинг? — вздохнула Вэл. — В очаровании или в манерах?

— Мисс Мун, — заговорил Эллери, доставая карандаш и блокнот и притворяясь, будто собирается записывать, — что вы намерены делать с пятьюдесятью миллионами Солли Спета?

— Вам я отвечу, — проворковала Винни, тотчас же успокоившись и поигрывая пшеничными локонами. — Покупать, покупать и снова покупать. Чудесно, когда магазины пведоставляют вам кведит, зная, что вы — наследница, не так ли?

Она окинула презрительным взглядом аккуратный костюм Вэл.

— А ваша компаньонка также покупает, покупает и снова покупает? — осведомился мистер Кинг, продолжая царапать карандашом в блокноте.

Мисс Мун выпрямилась:

— Моей компаньонки здесь нет — она уехала.

— Когда вы ожидаете ее возвращения?

— Никогда! Она бвосила меня в твудный час, и тепевь ей пвидется обойтись без меня.

— Очевидно, — заметила Вэл, — она не сразу услышала о пятидесяти миллионах. Благодарю вас, дорогая мисс Мун. Надеюсь, ваши новые жемчуга задушат вас до смерти.

Она вышла, преследуемая мистером Кингом и взглядом Винни, сверкающим, как наточенное лезвие.

В коридоре мистер Кинг схватил мисс Жарден за руку и спрятался вместе с ней в одной из открытых дверей. Осторожно выглянув, он посмотрел в сторону кабинета.

— В чем дело? — шепнула Валери.

Эллери покачал головой, продолжая наблюдать. Вэл тоже посмотрела в ту сторону. Вскоре они увидели, как мисс Мун вышла из кабинета, приподняла бежевое платье, весьма неэстетично почесала обнаженное левое бедро и, что-то бормоча, стала подниматься по лестнице, вихляя задом.

Взяв Вэл за руку, Эллери на цыпочках вернулся в кабинет.

— Вот так, — сказал он, закрывая дверь. — Теперь мы можем произвести разведку.

— Но зачем? — спросила Вэл.

— Из чистого любопытства. Ведь старину Солли отправили на тот свет именно здесь, не так ли? Пристройте вашу хорошенькую фигурку в этом кресле, пока я тут немного пошарю.

— Вы странный репортер, — нахмурившись, заметила Вэл.

— Я и сам начинаю так думать. А теперь, дорогая, помолчите немного.

Вэл умолкла и села, наблюдая за происходящим. То, что она увидела, озадачило ее. Мистер Кинг лег на пол возле выступа камина, где мистер Соломон Спет неподвижно сидел в понедельник вечером, и начал что-то вынюхивать, как пес Плуто из мультфильмов о Микки-Маусе. Вэл казалось, что она слышит, как он втягивает носом воздух. Затем Эллери поднялся и обследовал стену в нише, после чего встал и посмотрел на стену над камином. Закончив осмотр, он тряхнул головой, подошел к письменному столу Солли, сел на стоящий около него стул и начал думать. Один раз он взглянул на свои часы.

— Все это выглядит весьма впечатляюще, — весело сказала Вэл, — но абсолютно ничего не говорит моему примитивному уму.

— Как позвонить отсюда в сторожку? — вместо ответа, спросил Эллери.

— Наберите один-четыре.

Эллери набрал номер и заговорил в трубку:

— Это репортер. Сейчас пять минут седьмого, значит, Валевский уже должен был заступить на дежурство. Он здесь?

— Допустим, — проскрипел голос детектива.

— Позовите его к телефону. Как ваше имя?

— Дэвид Гринберг. Послушайте, приятель, если…

— Постараюсь запомнить, Дейв. Позовите Валевского. — Ожидая, Эллери бормотал: — После убийства полиция все здесь перекопала, так что если в кабинете и были какие-нибудь улики, они наверняка уничтожены… Валевский? Я — репортер. Вы помните, как в понедельник вечером мистер Руиг подъехал к воротам в пять минут седьмого?

— Да, сэр, — ответил дрожащий голос Валевского.

— Он сидел в машине один? Или с ним были двое мужчин?

Вэл вскочила, подбежала к столу и прислушалась.

— Нет, сэр, — сказал Валевский. — Он был один.

— Спасибо.

Эллери положил трубку, и Вэл уставилась на него. Поднявшись, он спросил:

— Что находится снаружи? Ах да, терраса. Ну, давайте глотнем свежего воздуха.

* * *

Они вышли через стеклянную дверь. Терраса была пуста, а полосатый навес, яркая мебель, подушки, пальма, цветные плитки пола выглядели жалкими и заброшенными.

Эллери галантно подвел Вэл к креслу-качалке и сам растянулся в шезлонге.

— Думаю, моя отважная коллега, — промолвил он, устраиваясь поудобнее и глядя на сад и пустой бассейн внизу, — что мы можем со всей ясностью представить себе поведение нашего мистера Руига.

— Валевский утверждает, что он был один, когда вернулся сюда.

— Совершенно верно. Давайте подытожим имеющиеся факты. Пинк выясняет, что Руиг покинул свой офис в понедельник около половины пятого, уехав в машине вместе с двумя помощниками. Это соответствует другим фактам — на прошлой неделе, когда Руиг составил, а Спет подписал новое завещание, лишающее Уолтера наследства, адвокат также приезжал с двумя помощниками, которые, по его словам, засвидетельствовали подпись.

— Откуда вы об этом знаете? — нахмурилась Вэл. — Вас же не было здесь, когда он рассказывал об этом инспектору в понедельник вечером.

— Я… э-э… прочитал это в газетах. Далее: от офиса Руига до Сан-Суси добрых сорок минут езды по загруженной транспортом дороге, так что Руиг, возможно, сказал правду, заявляя, что приехал сюда первый раз в 5.15, несомненно, с двумя помощниками. Он говорит, что не смог войти, уехал и вернулся примерно в пять минут седьмого. Зачем? Очевидно, так как ему не удалось попасть в дом в 5.15, он все еще должен был внести изменения в завещания Спета. Но когда Руиг вернулся в начале седьмого с этой целью, двух ассистентов с ним не было! Что это может означать?

Вэл наморщила лоб:

— Понятия не имею.

— По-видимому, то, что Руиг в них больше не нуждался. Но почему он привозил помощников в первый раз? Чтобы засвидетельствовать новое завещание. Значит, если Руиг в пять минут седьмого уже не нуждался в них, то мне кажется весьма вероятным, что они к этому времени уже выполнили свою миссию. Иными словами, ассистенты засвидетельствовали новое завещание между 5.15, когда Руиг прибыл в первый раз, и 5.32, когда умер Спет.

— Новое завещание! — воскликнула Вэл. — Боже мой! Но тогда…

— Тише! Нам не нужно, чтобы Винни это слышала. Мы не знаем, каковы условия нового завещания. Но мы можем не сомневаться, что Спет подписал его перед смертью и что Руиг и его люди были в этом кабинете приблизительно во время убийства.

Вэл напряженно думала. Звучало логично. И все меняло. Любое новое завещание должно было затрагивать огромное наследство Винни Мун. Как же с этим связан Уолтер? Нашел ли он новое завещание? Неужели… он защищал Винни? Какова настоящая роль этого елейного субъекта, Руига?

— Что это? — резко осведомился Эллери, вставая.

— О чем вы? — рассеянно переспросила Вэл.

Эллери указал пальцем. В пятидесяти ярдах от места, где они сидели, прямо за бассейном, виднелась задняя терраса бывшего дома Жарденов. Там что-то мерцало, переливаясь цветами радуги в лучах заходящего солнца.

— Представить себе не могу, — сказала Вэл. — Это терраса нашего старого дома. Мы не оставили там ничего, кроме пары предметов мебели, которые нам не нужны.

Эллери поднялся.

— Пошли посмотрим.

Они спустились по каменным ступенькам и бесшумно направились через украшенный декоративными камнями сад, вокруг бассейна, к дому Жарденов. Навес все еще был натянут над террасой, находящейся почти целиком в тени, однако солнце освещало отдельный участок в глубине на несколько футов, где стоял железный стол.

Причина мерцания стала ясна сразу же. На столе лежал бинокль, чьи линзы отражали солнце.

— О! — разочарованно протянула Вэл. — Всего лишь старый бинокль.

— Стойте! — резко сказал Эллери. — Не трогайте этот стол. — Он нагнулся над ним, разглядывая поверхность. — Вы точно знаете, что, уезжая, оставили здесь бинокль?

— Да. Одна из линз треснула.

— Вы оставили его на этом столе?

— Нет, — удивленно ответила Вэл. — Тут мы его не оставляли. У нас было много биноклей — папа любит бега, — и этот мы просто выбросили.

— Где же вы его оставили?

— В спортзале среди прочего хлама.

— Тогда что он делает здесь?

— Не знаю, — честно призналась Вэл. — Но какая разница?

Эллери не ответил. Он указал на стеклянные двери, ведущие в пустой кабинет, — они были слегка приоткрыты.

— Странно, — медленно произнесла Вэл. — Когда мы уезжали, эти двери были заперты. Разве только владелец поручил кому-то прийти и…

— Если вы посмотрите внимательно, то увидите, что замок сломан, — сказал Эллери. — Это свидетельствует об откровенном неуважении к праву собственности.

— О! — воскликнула Вэл, указывая на стол. — Посмотрите на эти следы!

Она склонилась над столом, а Эллери усмехнулся. Поверхность была покрыта пятнами пыли, казалось нанесенными дважды, в разное время. Вэл разглядывала два овальных следа под верхним слоем пыли. Они находились на расстоянии нескольких дюймов друг от друга, и один был больше другого.

— Черт бы побрал эти дожди! — проворчал Эллери. Стол, будучи под навесом, не попал под них полностью, но брызги удалили все отпечатки пальцев, если они тут имелись.

— Эти следы похожи на отпечатки двух пальцев — большого и мизинца, — заметила Вэл.

— Так оно и есть. Их оставили на уже пыльной поверхности. Потом их покрыл новый слой пыли, и дождь все размыл, но отпечатки пока видны, потому что там, где они находятся, слой пыли тоньше, чем в других местах. Как бы то ни было, здесь, по-моему, нет четких пальцевых узоров — возможно, из-за дождя.

Эллери вынул носовой платок и осторожно поднял бинокль. В том месте, где он лежал, слой пыли был тоньше, чем вокруг.

— Бинокль и отпечатки пальцев оказались на столе в одно и то же время.

Он завернул бинокль в платок и спрятал в карман куртки. Вэл не обратила на это внимания. Она возбужденно ходила взад-вперед.

— Поняла! Во время убийства было еще светло, и кто-то стоял на террасе с биноклем, наблюдая за тем, что происходит в кабинете Спета! Он мог легко это видеть, так как стена, разделяющая террасу и кабинет, в обоих домах стеклянная. Здесь был свидетель убийства!

— Отлично сказано! — улыбнулся Эллери. — Я имею в виду, что вы произнесли нечто важное… — Однако он все еще с озадаченным видом изучал два следа от пальцев на столе.

— Выходит, есть человек, который знает, кто убил Спета, — тот, который видел, что произошло!

— Весьма вероятно. — Эллери огляделся по сторонам. — Вы сказали, что в спортзале осталось много хлама. Где этот зал?

— Сейчас покажу.

Она проводила его к двери пустого спортзала, которая тоже оказалась взломанной.

— Вот здесь.

Эллери подошел к небольшой кучке предметов и стал разгребать ее ногой. Но там не было ничего интересного. Он уже собирался вернуться на террасу, когда заметил маленькую кладовую в одной из стен. Подойдя к ней, Эллери открыл дверь. Внутри висела одинокая спортивная булава. Нахмурившись, он снял ее с крючка и осмотрел. Она казалась сломанной.

— Странно, — пробормотал Эллери. — Очень странно. — Он взвешивал булаву в руке, глядя на кучу хлама.

— В чем дело теперь? — спросила Вэл, пробудившись от размышлений.

— Такие булавы обычно выпускают парами. Почему же вы забрали другую, а эту оставили здесь?

— Другую? — Вэл наморщила лоб. — Но мы ее не забирали. Мы оставили обе в закрытой кладовой.

— Вот как? — сухо осведомился Эллери. — Ну так одна из них исчезла.

Вэл вздрогнула, затем пожала плечами. Эллери вернул на место сломанную булаву и, продолжая хмуриться, закрыл дверь кладовой.

— Еще одно, — сказала Вэл, когда они вышли на террасу. — Человек, наблюдавший в бинокль, имел на левой руке только два пальца! Это ведь след левой руки, не так ли?

— Да.

— Двупалый человек!

Эллери снова усмехнулся:

— Между прочим, я думаю, что вам следует позвонить в Главное полицейское управление.

— Зачем?

— Сообщить об этом столе. Потрясающая небрежность со стороны Глюке — не обследовать ваш бывший дом!

— Смотрите — бинокль исчез! — воскликнула Вэл.

— Всего лишь в моем кармане. Я бы положил туда и стол, но он, увы, не пройдет по своим габаритам. Позвоните Глюке. Он должен сразу же прислать сюда дактилоскописта на случай, если отпечатки пальцев все-таки сохранились.

* * *

Они вернулись в дом Спета. Эллери сел на террасе, а Вэл пошла в кабинет позвонить. Он слышал, как она позвала инспектора Глюке, а потом отключился. Эти следы…

Эллери вскочил, когда из кабинета донесся сдавленный крик. Он вбежал внутрь и обнаружил Вэл, уставившуюся на телефон. Лицо ее было смертельно бледным.

— Все в порядке, — с трудом вымолвила она. — Сейчас я приду в себя. — Девушка со стуком опустила трубку на рычаг, как будто ей было тяжело ее держать.

— В чем дело? Что произошло?

— Это Уолтер, — ответила Вэл. Что бы ни случалось, это всегда был Уолтер… — Я говорила вам о нем… Это тот человек, который ворвался в офис Руига…

— Ну?

— Инспектор Глюке только что сказал мне… — Она внезапно вздрогнула и закуталась в пальто. — Он сказал, что Уолтер очистил папу от подозрений… Уолтер… очистил… папу…

Вэл начала истерически хихикать. Эллери резко ее встряхнул:

— Что вы имеете в виду? Что значит «очистил от подозрений»?

Хихиканье сменилось громким смехом, перешедшим, наконец, в шепот.

— Уолтер… только что признался Глюке, что он… что он надевал папино пальто в тот понедельник — что это его видел Фрэнк… О, Уолтер!..

Она закрыла было лицо руками, но Эллери развел их в стороны.

— Пошли! — сердито сказал он.

Часть четвертая

Глава 14

БУРЯ НАД ГЛЮКЕ

Вэл казалась настолько поглощенной своими мыслями, что Эллери пришлось самому взяться за руль ее седана. Она сидела неподвижно, глядя перед собой. Эллери не мог определить, была ли девушка просто потрясена неожиданным известием или же ею владели некие более сложные эмоции. Вэл не шелохнулась, даже когда автомобиль резко свернул за угол. Что касается Пинка, то, услышав новость, он не раскрывал рот всю дорогу.

Вэл нервно ходила взад-вперед по приемной инспектора Глюке, пока дежурный полицейский докладывал о ней по селектору. Когда он, наконец, кивнул, она подбежала к двери инспектора и медленно открыла ее.

Уолтер сидел за большим письменным столом Глюке, пуская кольца дыма.

Помимо него, в комнате находились еще двое — сам инспектор и худощавый джентльмен неопределенного возраста, который спокойно сидел в углу, поигрывая изящной тростью. В его глазах мелькала циничная усмешка, в то время как Глюке выглядел мрачным и настороженным, словно был готов к любой неожиданности.

— Привет, — ухмыльнулся Уолтер. — Вэл спешит на выручку!

— О, Уолтер! — воскликнула Вэл. Подойдя к нему, она с гордостью и нежностью положила руку ему на плечо.

— Что здесь происходит — семейная встреча? — сухо осведомился инспектор. — Что вам нужно, Кинг?

— Значит, обо мне успела доложить бойкая команда сыщиков в черном седане? — усмехнулся Эллери.

— Выметайтесь отсюда, Кинг! Нам не нужны репортеры!

— Я ухожу, — равнодушно отозвался мнимый мистер Кинг. — Все равно я направлялся в редакцию сообщить о том, что мне удалось обнаружить.

— Ну и что же вы обнаружили?

— Если бы вы тратили меньше времени на детскую игру «Делай, как я» и больше — на осмотр Сан-Суси, то быстрее продвигались бы по службе. Пошли, Пинк.

— Одну минуту, — с улыбкой заговорил худощавый джентльмен. — Думаю, мы можем во всем разобраться, не оскорбляя ничьих чувств, Глюке. — Он поднялся. — Меня зовут Ван Эври. Вы сказали, что обнаружили что-то в Сан-Суси?

— А, окружной прокурор! — Они вежливо раскланялись. — Я в самом деле кое-что обнаружил, но не буду об этом рассказывать, пока не узнаю, что сообщил дружище Спет.

Ван Эври покосился на Глюке, и тот буркнул:

— Ладно. — Он сдвинул брови. — Ну, она здесь — говорите, Спет.

— Постойте, — быстро сказала Вэл. — Уолтер, я хочу…

— Это бесполезно, Вэл.

— Пожалуйста!

Уолтер покачал головой:

— В понедельник вечером я говорил вам, инспектор, что не входил на территорию Сан-Суси. Это неправда — я входил туда. У меня был ключ от ворот, а Фрэнк читал газету в своей будке, поэтому я проскользнул в ворота и пошел по дорожке…

— А он увидел вас со спины и решил, что вы — Рис Жарден, потому что на вас было его рваное пальто. Это вы уже рассказывали, — нетерпеливо прервал Глюке. — Ответьте на несколько вопросов. Значит, вас не ударили по голове, когда вы вышли из вашей машины?

— Нет. Меня ударили позже…

— Уолтер! — Вэл зажала ему рот ладонью. Он покачал головой, но она не убирала руку. — Инспектор, я хочу поговорить с мистером Спетом.

Уолтер мягко отодвинул ее ладонь.

— Позволь мне самому все объяснить, Вэл.

— Ты дурачок, Уолтер!.. Я настаиваю, инспектор, чтобы мне разрешили переговорить с ним наедине.

Глюке и окружной прокурор обменялись взглядами, и инспектор махнул рукой.

Вэл подняла Уолтера со стула и отвела в дальний угол. Большие уши инспектора напряглись, и он склонился вперед. Пинк смущенно переводил с Уолтера и Валери на Глюке взгляд, в котором светилась надежда. Окружной прокурор и Эллери не сдвинулись с места.

Обняв Уолтера за шею, Вэл прижалась к нему и приложила рот к его уху. Она стояла спиной к остальным, и они не могли видеть ее лица, зато видели лицо Уолтера. Морщины на нем внезапно исчезли, как на сырой одежде, которую выгладили горячим утюгом.

Вэл перестала шептать, а Уолтер повернулся и поцеловал ее в губы.

Мужчины осторожно приблизились к ним.

— Я хочу видеть Риса Жардена. — Голос Уолтера был спокойным.

— Жардена? — удивленно переспросил инспектор. — Зачем?

— Не важно зачем. Я хочу с ним поговорить.

— Прекратите ваши фокусы!

— Я больше ничего не скажу, пока не увижу Жардена.

— С меня довольно! — рявкнул Глюке. — Вы пришли сюда по своей воле с историей, которая, если она правдива, ставит все дело с ног на голову. Поэтому вы будете говорить сейчас — и быстро!

— Думаю, — успокаивающе произнес худощавый джентльмен, — что история мистера Спета может подождать часок, инспектор. Если он хочет видеть мистера Жардена, то почему бы и нет?

Глюке открыл рот, закрыл его и открыл снова. Его блестящие глазки внезапно стали хитрыми.

— Ладно. Вы отправитесь в городскую тюрьму…

— Нет, — прервал Уолтер. — Приведите его сюда.

— Слушайте! — заорал Глюке. — Если вы намерены…

— Сюда, — повторил Уолтер.

Глюке казался ошеломленным. Обернувшись, он посмотрел на окружного прокурора, и тот сделал едва заметный жест.

Инспектор нажал на кнопку селектора.

— Боули, доставьте сейчас же ко мне в офис Риса Жардена.

Вэл выглядела торжествующей, а Уолтер усмехнулся.

Рис Жарден появился в сопровождении двух детективов, он щурился, как будто отвык от яркого света. Увидев Вэл и Уолтера, резко остановился, но не заговорил с ними.

— В чем дело? — обратился Рис к инспектору.

Два детектива вышли из комнаты, а Глюке быстро сказал:

— Минутку, пожалуйста.

Повернувшись к Ван Эври, он что-то энергично зашептал тому. Эллери пересек кабинет, нахлобучил свою чудовищную шляпу и сел за стол инспектора.

— Жарден, — начал Глюке, — Уолтер Спет явился сюда с необычной историей, но прежде чем продолжать, он хочет переговорить с вами наедине.

— С историей? — переспросил Рис, глядя на Уолтера.

— Спет утверждает, что был тем человеком в пальто из верблюжьей шерсти, которого Фрэнк в понедельник принял за вас.

— Он заявил об этом сейчас? — осведомился Рис.

— Конечно, сейчас, — дружелюбным тоном ответил Глюке. — Это важные показания, которые многое меняют. Но мы не хотим ни на кого давить. Поэтому вы трое обсудите это между собой, а потом мы все сядем, как разумные люди, и доберемся наконец до правды.

— Мне абсолютно нечего добавить, — промолвил Рис.

— Папа! — воскликнула Вэл.

Он снова посмотрел на нее.

— Вот что я вам скажу, — продолжал инспектор, с каждым словом говоря все более благожелательно. — Мы выйдем и оставим вас одних. Когда будете готовы, позовите нас. — Он кивнул Ван Эври и направился к одной из дверей. — Мы подождем там.

Эллери извлек сигарету, зажег ее и закашлялся в облаке дыма, склонившись над столом Глюке.

— Если не возражаете, — вежливо заговорил Уолтер, — мы побеседуем в другом месте. — Он открыл дверь в смежную комнату, посмотрел внутрь, кивнул и поманил к себе Вэл и ее отца.

Уши инспектора побагровели, однако он ответил также дружелюбно:

— Хорошо. Это не имеет никакого значения.

Рис Жарден вместе с дочерью и Уолтером удалились в комнату, которую выбрал Уолтер, не забыв тщательно закрыть за собой дверь.

— Вы не возражаете, джентльмены, если я попрошу вас подождать снаружи? — внезапно спросил окружной прокурор. — Инспектор Глюке и я…

— Все понятно, — промолвил Эллери, вставая. — Идем, Пинк. — Он двинулся к двери, возле которой стоял инспектор.

Пинк почесал затылок и последовал за ним. Они оказались в маленькой комнатке с тремя стульями и столом. Эллери закрыл дверь, бросился к столу и стал выдвигать ящики.

— Прозрачно, как целлофан, — весело заявил он. — Глюке хотел заставить их беседовать в большом офисе, чтобы он мог все подслушать. Разумеется, где-то здесь есть диктограф. Раз уж ему так хотелось ждать в этой комнате… Ага, вот и он!

Пинк услышал щелчок выключателя.

— Вы можете что-нибудь разобрать? — донесся голос Ван Эври.

— Ничего, — ответил такой же тихий голос Глюке. — Должно быть, он что-то почуял.

— Какого дьявола… — ошарашенно начал Пинк.

— Я разгадал трюк и нашел приспособление, — усмехнулся Эллери. — Выключатель под столом, и я включил его. А теперь заткнитесь и послушаем, что они говорят.

— Вы, я вижу, ловкий парень, — с подозрением проворчал Пинк.

Но Эллери, не обращая на него внимания, склонился над столом. Пинк сел и тоже прислушался.

Диктограф был таким чутким, что они могли слышать шаги Глюке, бродившего взад-вперед.

— Не знаю, почему вы мне подавали знаки, Ван, — сердито сказал инспектор. — Это странный способ…

— Не будьте таким тупым, Глюке, — прервал Ван Эври. — Это не обычное расследование. Фактически я думаю, что мы допустили ошибку, поторопившись.

— В каком смысле?

— Этих троих связывает что-то, о чем мы не знаем, — задумчиво промолвил прокурор. — И пока мы этого не узнаем, я боюсь…

— Чего?

— Что нам придется действовать очень осторожно. Я не отдам Жардена под суд, пока не припру его к стене.

Инспектор выругался, после чего некоторое время было совсем тихо. Потом Глюке заговорил снова:

— Черт бы их побрал! Они говорят так тихо, что я не слышу ни слова через эту проклятую дверь!

— Поберегите нервы. А кто такой этот Кинг?

— Репортер, работающий у Фицджералда в «Индепендент». Он совсем недавно в Лос-Анджелесе.

— У вас есть предположения насчет того, что он обнаружил?

— Да он просто блефует, надеясь что-нибудь разнюхать!

— Давайте все-таки побеседуем с ним. Кстати…

— Да?

— Сегодня один из моих людей обнаружил крупный счет Жардена, о котором мы ничего не знали.

— А я думал, он разорен!

— И я тоже. Этот аукцион меня одурачил. Но у него припрятаны пять миллионов долларов в Тихоокеанском прибрежном — банке Спета. Так что аукцион, очевидно, был всего лишь прикрытием.

— Пять миллионов!

— Помещены туда в прошлую среду.

— Но, черт возьми, Ван, это проделывает дыру в мотиве!

— Я в этом не так уверен. Как бы то ни было, сегодня ко мне явился частный детектив, смертельно напуганный. Не так давно он выполнял для Жардена конфиденциальную работу, а когда Спета убили, решил, что лучше все рассказать.

— Ну?

— Детектив заявляет, будто он узнал, что Спет смошенничал относительно финансового положения «Огипи» и выпустил проспекты с фальсифицированными данными. Он сообщил об этом Жардену в начале прошлой недели.

— И Жарден, будучи разоренным, угрожал разоблачить Спета, шантажировал его! — воскликнул Глюке. — Спет дал ему пять миллионов, чтобы заткнуть рот. Но Жарден решил, что этого недостаточно — ведь Спет заработал в десять раз больше. У них произошла пара серьезных стычек, и в результате Жарден прикончил Спета!

— Это грязная ложь! — зарычал Пинк, стискивая левый кулак.

— Заткнитесь! — прошипел Эллери.

— А что вы скажете насчет заявления Уолтера Спета? — осведомился инспектор.

— Я еще не решил.

— Спет и девушка без ума друг от друга. Да и вообще у него не все дома. Не ожидал, что он сунет голову в петлю только для того, чтобы спасти ее старика.

— Послушаем, что они скажут, когда выйдут. Нам нужно им подыграть.

— Может, они выдадут друг друга, — с надеждой предположил Глюке.

— С этими пятью миллионами есть еще одна проблема, — заговорил после паузы окружной прокурор. — Сейчас Жардену все поклоняются, как божку, — это самое популярное преступление, какое когда-либо происходило в округе. Но публика поддерживает его только потому, что считает жертвой мошенничества Спета. Если мы придержим до суда историю с пятью миллионами, то сможем повернуть против него общественное мнение, когда нам это понадобится.

— Ловко придумано, Ван! Тихо — они выходят…

Эллери выключил диктограф.

— Конец.

— Ублюдки! — проворчал Пинк.

— Вы знали что-нибудь об этих пяти миллионах, Пинк?

— Я нашел банковскую книжку в сумке Риса с принадлежностями для гольфа, когда упаковывал вещи в понедельник. Постойте-ка…

— В чем дело? — спокойно осведомился Эллери.

— Вы задаете чертовски много вопросов!

— Я на вашей стороне, Пинк, — успокаивающе произнес Эллери. — Ну и что сказал Рис?

— В прошлый понедельник он поклялся, что не имел об этом понятия. И я ему верю!

— Конечно, Пинк.

— Рис напомнил мне, что в прошлую среду, когда был сделан вклад, мы с ним отсутствовали весь день, пытаясь продать яхту парню в Лонг-Бич. Так что банковскую книжку нам просто подсунули.

— Спет, — задумчиво сказал Эллери.

— Рис тоже решил, что это он.

— Скажите, Пинк, у вас есть какие-нибудь предположения насчет того, о чем сейчас говорят Жардены и Уолтер Спет?

— Они мне ничего не рассказывали, так что это не мое дело. И не ваше, — добавил Пинк, холодно глядя на него.

— Но я хочу помочь им!

Пинк втянул в веснушчатый левый кулак красно-голубой галстук Эллери.

— Послушайте, вы, не суйте нос, куда не следует, не то я из вас калеку сделаю!

— Боже мой, какие мускулы! — пробормотал Эллери. — Ну, послушаем, что решили высокие договаривающиеся стороны.

Жардены и Уолтер стояли бок о бок в офисе инспектора Глюке, как люди, объединившиеся в борьбе против общей опасности.

— Что? — недоверчиво переспросил Глюке.

— Вы же слышали, — сказал Уолтер.

Инспектор, казалось, лишился дара речи. Окружной прокурор Ван Эври поднялся и сурово произнес:

— Послушайте, Спет, вы не можете проделать подобный трюк и надеяться выйти сухим из воды. Вы говорили…

— Я знаю, что я говорил. Я солгал.

— Почему?

Уолтер правой рукой обнял Вэл.

— Потому что Рис Жарден — отец моей невесты.

— Вы хотите, чтобы я поверил, будто вы исключительно по сентиментальным причинам солгали, что были на месте преступления? Такое случается только в книгах.

— Я неисправимый романтик, — вздохнул Уолтер.

— Ну так вам это с рук не сойдет! — рявкнул Глюке.

— Ради бога! — улыбнулся Рис. — Уолтер просто донкихотствующий глупец. Я не могу позволить ему жертвовать собой ради меня.

— Значит, вы признаетесь, что убили Спета? — фыркнул окружной прокурор.

— Ничего подобного, Ван Эври, — холодно ответил Рис. — Я не сказал ничего, о чем не говорил бы раньше. Но я не позволю Уолтеру лезть в неприятности ради меня. Я должен сам справиться со своими проблемами.

Ван Эври раздраженно похлопал себя по губам. Жардены и Уолтер стояли неподвижно. Затем Глюке подошел к двери.

— Отправьте Жардена назад в камеру. Что касается вас, Спет, — продолжал он, — то если вы еще раз выкинете нечто подобное, я засажу вас за препятствование правосудию. А теперь убирайтесь.

Два детектива стали по бокам Риса и вывели его. Уолтер и скромно молчащая Вэл вышли следом. Пинк, нахлобучив шляпу, побежал за ними.

Эллери вздохнул и закрыл дверь.

* * *

— Что у вас на уме, Кинг? — проворчал инспектор. — Выкладывайте вашу липовую информацию и выметайтесь отсюда.

— Вам не кажется, что мы сначала должны обсудить новый оборот, который приняло дело?

— Кто это «мы»? Ах вы, шут гороховый!

— Вы не прогадаете, если позволите мне с вами сотрудничать, — сказал Эллери.

— Ну, будь я проклят! — изумленно воскликнул Глюке.

— Пусть он говорит, — улыбнулся прокурор. — Мне нравится его внешность. Какое впечатление произвели на вас слова Уолтера Спета, Кинг?

Эллери скорчил гримасу.

— Он все наврал, — с отвращением произнес инспектор.

— Напротив, — возразил Эллери. — Уолтер сказал чистую правду. Он солгал, когда взял признание назад. Если вы спросите меня, ребята, то сейчас вы дальше от раскрытия этого дела, чем были в понедельник вечером.

— Продолжайте, — с интересом сказал окружной прокурор.

— Фактов у нас маловато, но я убежден, что Уолтер Спет был тем человеком в пальто Жардена и, более того, что он знает о происшедшем в кабинете его отца в понедельник достаточно, чтобы разобраться в этом деле за пять минут.

— Все запутано до предела, — пробормотал инспектор Глюке. — Позиция Жардена, показания Спета, измененные после их разговора… Не могут ли они быть сообщниками?

— Скажите мне вот что, — внезапно заговорил Эллери. — Ваши люди тщательно обыскали Сан-Суси, инспектор?

— Конечно.

— Тогда каким же образом, — продолжал Эллери, вынимая из кармана завернутый в носовой платок бинокль, — они упустили это?

Он развернул платок. Глюке облизнул губы.

— Где это было? — хрипло спросил он.

Эллери рассказал ему.

Инспектор побагровел.

— Кто-то, — промолвил Эллери, зажигая сигарету, — был на террасе дома Жарденов в понедельник, наблюдая в этот бинокль за кабинетом Спета. Кто бы это ни был, он оставил следы большого пальца и мизинца на железном столе. Вам нужно обследовать этот стол.

— Да, разумеется, — пробормотал Глюке.

— И бинокль.

— Конечно, и бинокль.

— Меня начинают одолевать идеи, — откровенничал Эллери. — Вчера я шарил по участку, пытаясь определить место, где Уолтер Спет припарковал машину и получил удар по голове. Не было ли это на южной стороне, возле канализационной трубы?

— Да.

— Эту трубу обыскивали?

— Трубу? Ну…

— На вашем месте я бы открыл ее и осмотрел как следует. Всего наилучшего. — Эллери зевнул и удалился.

Обескураженный Глюке опустился на стул.

— Пусть это послужит вам уроком, — сухо промолвил окружной прокурор.

Глава 15

ПРАКТИЧНАЯ ЛЕКЦИЯ

В четверг утром Вэл вошла в кабинет Фицджералда, размахивая первой полосой выпуска «Лос-Анджелес индепендент» за прошлый вечер.

— Кто отвечает за эту статью? — с возмущением осведомилась она, указывая на броский заголовок.

— Если вы, Кинг, — заявил Уолтер, стоя в дверях, — то вы просто суете нос не в свое дело!

— Неужели для вас нет ничего святого?! — воскликнула Вэл.

— Ну-ка, вставайте! — потребовал Пинк.

— Отстаньте от меня, — сказал Эллери.

— Закройте дверь, — промолвил Фиц.

— На что вы жалуетесь? — спросил Эллери.

— Эта статья — признание Уолтера, от которого он отказался…

— А это неправда?

— Разве такого не было? — подхватил Фиц.

— Я увольняюсь! — заявила Вэл.

— Надевайте перчатки, приятель, — посоветовал Пинк.

— Сбавьте-ка тон, вы все, — посоветовал Эллери. — Такая самоуверенность может не пойти вам на пользу.

Вэл посмотрела на Уолтера, Уолтер — на Вэл, а Пинк — на них обоих, словно ожидая руководящих указаний. Наконец, все трое сели.

Эллери поднялся из-за стола Фица и начал ходить по комнате, энергично попыхивая сигаретой.

Уолтер и Вэл придвинули свои стулья ближе друг к другу. Эллери, наблюдая за ними из-за синих стекол очков, припомнил, как они держались бок о бок вчера вечером в кабинете Глюке. При первом намеке на опасность между ними возникало взаимное притяжение. На их молодых лицах были написаны упрямство и самоотверженность.

— Не знаю, о чем вы двое договорились вчера вечером, — сказал Эллери, — но я убежден в одном: охваченные каким-то идиотским вдохновением, вы пытаетесь раскрыть убийство, что следовало бы предоставить более опытным людям.

— Вроде вас, — фыркнула Вэл.

— Вроде Глюке и Ван Эври. Я прав насчет вас, не так ли?

Вэл и Уолтер снова посмотрели друг на друга.

— Ради бога! — взорвался Эллери. — Неужели вы оба не в состоянии принять никакого самостоятельного решения, а каждый раз должны перед этим совещаться?

— Что, если мы в самом деле пытается раскрыть это дело? — с вызовом сказала Вэл.

— Пускай болтает что хочет, — проворчал Уолтер. — Не обращай на него внимания, Вэл.

Эллери сердито уставился на них:

— Великолепно! Детишки в лесу! В следующий раз вам захочется изображать правительственных агентов с атомными пистолетами, как у Бака Роджерса![705]

— Все это необычайно интересно, — промолвил Уолтер, — но мне нужно работать. Пошли, Вэл.

— Садитесь! Куда это вы собрались? Вы уже знаете, что вам делать и где искать? Отвечайте!

Вэл и Уолтер молчали. Фиц сиял, глядя на крикливо одетый продукт его воображения. Лицо бедняги Пинка вновь стало смущенным и озадаченным.

— Ничего вы не знаете. Ну так я вам скажу. Мы должны как следует заняться мистером Анатолем Руигом.

— Руигом? — нахмурилась Вэл.

— Мы? — переспросил Уолтер, подняв брови.

— Помните, что я говорил вам вчера о Руиге и завещании?

Вэл машинально кивнула.

— Мы пришли к выводу, что Руиг лгал, что он побывал в Сан-Суси во время первого приезда в 5.15 и что именно тогда, непосредственно перед смертью Спета, помощники Руига засвидетельствовали верность подписи нового завещания.

— Что-что?! — воскликнул Уолтер.

— Я забыла тебе рассказать, — жалобно произнесла Вэл.

— Винни Мун получила все, — продолжал Эллери, — и, как только успело остыть тело вашего отца, Уолтер, Руиг объявил, что они намерены пожениться. Почему?

— Это любому дураку ясно, — с отвращением отозвался Пинк. — Он хочет получить денежки, которые ей достались.

— Тонко подмечено, — усмехнулся Эллери. — Любому дураку ясно, почему Руиг хочет жениться на Винни. Но ясно ли любому дураку, почему она хочет выйтиза него замуж?

— Об этом я не подумала, — пробормотала Вэл. — В самом деле, почему?

— Существуют три обычные причины для отказа от благ личной свободы, — сухо промолвил Эллери. — Одна из них — деньги. Но пятьдесят миллионов принадлежат Винни, а не Руигу. Вторая — чтобы досадить кому-то. Возможно, где-то болтается строптивый кавалер, но я сомневаюсь, чтобы мисс Мун согласилась поделиться пятьюдесятью миллионами с целью заставить его пожалеть о своей строптивости. Третья причина — любовь или то, как это чувство называют в Калифорнии. Но вы видели Руига. По-вашему, какая-нибудь женщина может испытывать к нему романтическую привязанность?

Уолтер вскочил и начал мерить шагами комнату.

— Ну, не знаю, — неуверенно сказал Пинк. — Если вы посмотрите на меня, то никогда не подумаете, что какая-нибудь леди…

— Заткнись, питекантроп, — буркнул Фиц.

— Единственное разумное объяснение: Винни знает, что ее наследство целиком зависит от Руига. Если он каким-то образом может сделать так, что она получит пятьдесят миллионов, а может и лишить ее их, то желание Винни выйти за него становится понятным.

— Новое завещание, о котором мы говорили! — воскликнула Вэл.

— Вот именно. Вместе с другими выводами, к которым мы пришли, становится ясно, что в понедельник перед убийством Солли подписал новое завещание, значительно уменьшающее, а то и вовсе сводящее на нет долю наследства Винни. И это завещание Руиг утаил.

— Грязная собака! — зарычал Уолтер. — Вонючка!

— Несомненно, Руиг пошел к Винни и сказал ей, что в его власти оставить ее без единого цента, но если она выйдет за него, он уничтожит последнее завещание, и тогда в силе останется то, по которому она получает огромное состояние.

— И Руиг угрожает этим завещанием, как дамокловым мечом! — воскликнул Уолтер. — Он не мог его уничтожить, так как тогда потерял бы над Винни власть. Пока они не поженятся, ему придется хранить новое завещание!

— А Винни не выйдет за него, пока не будет утверждено старое, — добавила Вэл.

— Возникают весьма интересные вопросы, — пробормотал Эллери. — Например, в какое время Руиг покинул дом Спета в понедельник? До или после убийства?

— Вы имеете в виду…

— Не то, о чем вы подумали, — покачал головой Эллери. — Но Руиг, безусловно, сознает, что, если его застукают с новым завещанием, он попадет в жуткую передрягу. Полиция сочтет это мотивом убийства. Завещание слишком опасно, чтобы хранить его у себя. Однако для него оно означает двадцать пять миллионов долларов. Мне кажется, он идет на риск, обеспечивая при этом, насколько возможно, собственную безопасность.

— Несомненно, Руиг не стал бы держать завещание у себя, — задумчиво промолвил Уолтер.

— Тогда как же нам его искать? — огорченно спросила Вэл.

— Нам нужно проделать какой-нибудь трюк, чтобы побудить Руига показать новое завещание, — быстро заявил Фиц. — Но он не должен заподозрить, что о его существовании кому-то известно.

— Иначе он уничтожит его, чтобы не быть арестованным за убийство, — кивнул Эллери.

— Поэтому, — продолжал Фиц, сердито глядя на Пинка, — нам следует хранить этот разговор в глубочайшем секрете. Я не напечатаю ни строчки из него, а вы не проговоритесь о нем даже во сне.

— Итак, стратегия ясна, — сказал Эллери. — Уязвимое место мистера Руига — несравненная Винни. Значит, мы должны действовать через нее.

— Каким образом?

— Это зависит от того, как много Руиг ей рассказал. Маловероятно, что он продемонстрировал ей новое завещание. Он не стал бы держать его при себе ни секундой дольше необходимого. Поэтому мы можем предположить, что Винни не видела завещания. Если нам удастся внушить ей, что малютка Анатоль просто-напросто лгал, что такого завещания никогда не существовало, что он выдумал его, вознамерившись жениться на ней и оттяпать половину ее наследства, как поступит Винни?

— Потребует показать завещание! — воскликнула Вэл.

— Правильно. И Руигу придется это сделать или рискнуть все потерять. А когда он покажет завещание, мы этим воспользуемся.

— Ловко, — коротко заметил Уолтер.

— Это работа для вас, Уолтер. Винни хорошо вас знает — думаю, вы ей даже нравитесь.

— Вероятно, — покраснев, сказал Уолтер.

Вэл разглядывала свои ногти.

— А тем временем нам нужно следить за развитием событий. Это требует приспособления для подслушивания.

— Тут пригодится ваш покорный слуга, — заявил Фиц. — У меня есть связи, и я могу потихоньку раздобыть диктограф. Мы поместим его в дом Спета и протянем провода в пустой дом Жардена.

— Отличная идея! — Глаза Вэл блеснули. — Тогда мы сможем подслушивать на другом конце провода и…

— В этом положитесь на меня, — вмешался Пинк. — Я ведь раньше был электриком, так что смогу установить машинку.

Разговор стал оживленным. Эллери открыл ящик стола Фица и налил себе виски. Фиц начал писать записку одной из своих «связей». Пинк хвастался, что не уступит любому взломщику, а Вэл инструктировала Уолтера, что именно он должен сказать Винни, дабы не вызвать у нее подозрений.

— Помни!

— Не беспокойся, малышка.

— А сейчас иди и займись своими карикатурами, иначе подумают, что здесь заседание правительственного кабинета.

— А ты куда идешь?

— Повидать папу.

Уолтер, Вэл и Пинк разошлись в разные стороны. Эллери быстро поставил бутылку на стол Фица и побежал за Вэл.

— Все-таки покой — это чудесно, — заметил Фиц, в свою очередь потянувшись за виски.

Глава 16

ЗАГАДКА «ОП»

Эллери догнал Вэл на улице.

— Не возражаете, если я прицеплюсь к вам?

Вэл резко остановилась на углу Спринг-авеню и Первой улицы. Мимо сновали прохожие.

— Безусловно, возражаю!

— Это невежливо.

— Послушайте, мистер Кинг, — решительно заявила Вэл. — Мы… я ценю все, что вы пытаетесь сделать, но есть определенные вещи… Короче говоря, не будьте назойливым. Я хочу повидать моего отца.

— Моя кожа, — промолвил Эллери, беря ее за руку, — на одну треть сделана из шкуры носорога, а на две других — из брони.

Вэл была вынуждена уступить. Если бы только она могла от него избавиться! Но Кинг был слишком ловок и сообразителен, а к тому же знал чересчур много. То, как он анализировал ситуацию с Руигом, показывало его способность докопаться до всего — даже до того, что Уолтер…

Этим утром в городской тюрьме посетителей не досматривали. Мужчина в мятом костюме был на месте, но не последовал за ними, а надзиратель отпер дверь камеры Риса и тотчас же удалился.

Рис спокойно раскладывал пасьянс и курил сигару. Увидев рядом с Вэл столь живописную фигуру, он прищурился, но поцеловал дочь, обменялся рукопожатием с мистером Хилари Кингом, когда Вэл представила их друг другу, и пригласил их присесть на нары, отодвинув карты в сторону.

— Не знаю, в чем дело, — пожаловался Рис, — но мои друзья Глюке и Ван Эври полностью меня игнорируют. Полагаете, они сели в лужу?

Он сложил разбросанные карты в аккуратную колоду.

— Без сомнения, — кивнул Эллери. — Продолжайте в том же духе, мистер Жарден. Вы сбили их с толку. У них еще никогда не было заключенного, который, казалось, был бы доволен своей участью.

— Здесь не так уж плохо. Меня не беспокоят, кормят три раза в день. Единственное, чего мне не хватает, — это занятий спортом.

— О, папа… — вырвалось у Вэл.

— Почему у тебя такое унылое лицо, котенок?

Вэл ответила что-то незначительное, и несколько минут они болтали о пустяках. Эллери пожевывал сигарету. Все-таки в аристократической крови что-то есть. Она затрудняет положение искателя истины, чей успех зависит от накопления и анализа фактов. Он слегка опустил веки, но смотрел в оба.

Вскоре Вэл открыла сумочку, вынула носовой платок, поднесла его к носу изящным, но отнюдь не необходимым жестом, потом закрыла сумочку и открыла ее снова. Эллери, сидящий в углу нар, понял, что происходит нечто важное. Он встал и повернулся.

Вэл поцеловала отца и также поднялась. Рис со своей обаятельной улыбкой протянул руку Эллери, и через несколько секунд посетители уже шагали по коридору.

Эллери показалось странным, что шхуна, изображенная на рубашках карт, когда они вошли, к моменту их ухода загадочным образом превратилась в ветряную мельницу.

Зачем девушке понадобилось заменять одну колоду карт на другую?

* * *

— Я бы хотела, — заявила Вэл, когда они вышли на улицу, — чтобы вы как можно скорее удалились, мистер Кинг.

— Ну-ну, не будьте сварливой!

— Вы заставляете меня сердиться. Не знаю, чего вы надеетесь достичь, следуя за мной, но уверяю вас: вы напрасно тратите время.

— Вы мне нравитесь, — вздохнул Эллери. — У меня от вас мурашки по спине бегают. И вы называете это напрасной тратой времени?

— Это неостроумно. Если вы не прекратите преследовать меня, я пожалуюсь Фицу!

Она быстро зашагала в сторону автостоянки. Некоторое время Эллери наблюдал за ней, потом свернул за угол.

Когда Вэл поехала по Первой улице на северо-запад, за ней двинулась маленькая зеленая двухместная машина — один из тех прокатных автомобилей, которыми переполнен Лос-Анджелес. Оставив машину у «Ла Салль» и войдя в вестибюль, Вэл обнаружила там мистера Хилари Кинга, поджидающего ее, облокотившись на стол.

— Червяк! — с презрением бросила девушка и направилась к телефонной будке.

Мибс Остин оторвалась от коммутатора и окликнула ее. Вэл остановилась.

— Да, Мибс?

— Мистер Спет оставил для вас записку.

Вэл вернулась назад. Телефонистка вручила ей фирменный конверт отеля, и девушка тут же вскрыла его.

Мистер Кинг поднялся из-за стола и быстро двинулся к телефонной будке.

— Мне Фицджералда… Фиц? Это Кинг, — заговорил он в трубку. — У меня нет времени на объяснения. Окажите мне услугу.

— Для вас, великий сыщик, все, что угодно!

— Через пять минут позвоните Вэл Жарден в «Ла Салль».

— Зачем?

— Заткнитесь, мне некогда. Позвоните и скажите, чтобы она немедленно ехала к вам в редакцию.

— Но для чего?

— А я откуда знаю? Найдите подходящий предлог — я не хочу, чтобы она что-нибудь заподозрила.

— Можете на меня положиться.

Эллери повесил трубку и вышел из будки. Вэл исчезла. Он подошел к столу и обратился к блондинке:

— Куда пошла мисс Жарден?

— А вам зачем знать? — враждебно откликнулась Мибс.

— Выкладывайте, сестренка. Мы с ней вместе работаем в газете.

— О, вот как? Она поднялась в свои апартаменты.

— Премного благодарен! Как-нибудь я покажу вам мои статейки.

Выйдя из вестибюля, Эллери шагал вдоль здания, пока не дошел до черного хода. Быстро оглядевшись, он сбежал вниз по каменным ступенькам, пересек какой-то коридор и нырнул в задний двор отеля. Ему понадобилось несколько секунд, чтобы отыскать окна апартаментов Жарденов. После этого он бесшумно вскарабкался по пожарной лестнице на третий этаж.

Штора на одном из окон гостиной была приподнята на дюйм от подоконника, и Эллери, осторожно опустившись на колени, заглянул в щель. Вэл, не сняв шляпку, сидела на диване, открывая сумочку. Порывшись в ней, она извлекла колоду карт — он четко различил шхуну на оборотной стороне. Отложив сумочку, девушка начала раскладывать карты, но в этот момент зазвонил телефон.

Вэл вскочила с картами в руке.

— Но зачем? — услышал Эллери ее вопрос. — Нет, Фиц, это невозможно… Ладно, буду прямо сейчас.

Она положила трубку, спрятала карты в ящик стола (при этом Эллери облегченно вздохнул), схватила сумочку и исчезла из поля зрения. Секундой позже он услышал, как хлопнула входная дверь.

Протянув руку, Эллери нащупал шнур шторы, ухватился за него и перелез через подоконник.

* * *

Вынув из ящика колоду карт, Эллери придвинул к столу стул и опустился на него.

Вертя в руках колоду, он увидел странные маленькие пометки карандашом на ее длинных краях.

Так вот оно что! Старая история с игральными картами!

— Задача состоит в том, — пробормотал Эллери, — чтобы найти правильное расположение карт. Любители вроде Вэл и ее отца могли придумать что-то совсем простое — восходящую последовательность в каждой масти…

Разделив карты по мастям, Эллери сложил в стопку пики от двойки до туза. Он сразу же понял, что стоит на неверном пути, поэтому сложил карты в обратном порядке — от туза до двойки. Пометки начали объединяться в элементы букв.

Эллери усмехнулся. Детская игра! Он сложил таким же образом черви, бубны и трефы, соединил все четыре масти и прочитал сообщение:

«БОЮСЬ СМОЖЕШЬ ЛИ ТЫ ПРОДОЛЖАТЬ.

УДЕРЖИВАЙ ОП ОТ РАЗГОВОРОВ».

Несколько раз перетасовав карты, Эллери бросил их на пол и собрал снова. Ничто не должно было возбудить подозрение Вэл. Он не сомневался, что она не успела разложить карты и прочитать послание до внезапного звонка Фицджералда.

«Оп»… Странно. Это может означать «оперативник». Частный детектив! Кого же имел в виду Жарден? Не джентльмена ли, именующего себя Хилари Кингом? Неужели его разоблачили, несмотря на спортивную куртку и прочий маскарад? «Удерживай от разговоров…» Нет, тут что-то не то.

Эллери покачал головой и вернул карты в ящик.

Он уже занес ногу над подоконником, когда заметил край белой бумаги, торчащей между одной из подушек и спинкой дивана.

Вернувшись, Эллери вытащил бумагу. Это оказался фирменный конверт с нацарапанной карандашом надписью «В. Жарден». Пошарив под подушкой, он обнаружил скомканный листок гостиничной писчей бумаги.

Письмо Уолтера Спета к Валери Жарден! Эллери без колебаний прочитал его:

«Курносик! Пинк раздобыл диктограф, и мы собираемся в Суси, чтобы установить его. Конечно, за стеной — мы не можем допустить, чтобы кто-нибудь нас заметил. Если нас застукает полиция, помоги нам Бог. Дорогая, я люблю тебя».

Под подписью «Уолтер» стояла огромная буква «X», в которой Эллери, осведомленный абсолютно обо всем, признал принятое среди влюбленных универсальное обозначение слова «целую». Ему хватило порядочности устыдиться самого себя.

Впрочем, всего лишь на мгновение. Аккуратно положив на прежние места записку и конверт, Эллери перелез через подоконник, вернул штору в то же положение, в каком она пребывала до его незаконного вторжения, и в задумчивости спустился по пожарной лестнице.

* * *

Спустя некоторое время Валери вошла в вестибюль «Ла Салля».

— Что произошло, мисс Жарден? — с интересом спросила Мибс Остин.

— Мибс, вы подслушивали! — Вэл вздохнула. — Ничего. До мистера Фицджералда дошел слух, будто моего отца собираются освободить. Но когда я приехала в тюрьму, то выяснила, что об этом никто ничего не знает.

Укрывшийся в соседней с вестибюлем музыкальной комнате Эллери усмехнулся про себя. Довольно грязный трюк. Но Фиц действовал безжалостно, обладая темпераментом японского военачальника.

Эллери прятался, пока Вэл не вошла в лифт. Он старался представить себе ее передвижения. Сейчас она выходит на третьем этаже… Подходит к двери апартаментов 3С… Запирает дверь изнутри… Идет к столу… Раскладывает карты… Читает сообщение…

Коммутатор зажужжал. Эллери скрылся за занавесом, напрягая слух.

— Что-что? — послышался голос Мибс Остин. — Хорошо, мисс Жарден. Сейчас поднимусь.

Раздался царапающий звук, и блондинка окликнула:

— Мистер Макс! Займите на минутку мое место, ладно? Я скоро вернусь.

Мибс прошла мимо двери музыкальной комнаты, направляясь к лифту.

«Оп»… Оператор! Телефонный оператор — Мибс Остин!

Значит, важно удержать Мибс от разговоров…

Эллери закурил сигарету и вышел через вестибюль на улицу. Он собирался сесть в свой зеленый двухместный автомобиль, когда у тротуара затормозила такая же машина, из которой выпрыгнул Уолтер Спет. Его лицо раскраснелось от возбуждения.

— Нам удалось это проделать, Кинг! — воскликнул он при виде Эллери.

— Поздравляю.

— Это было несложно. В Сан-Суси дежурит только один детектив, так что мы с Пинком вошли незаметно. Винни, к счастью, не оказалось дома.

— Вы установили диктограф?

— Все в порядке. Для верности мы захватили пару лишних микрофонов. Один спрятали в кабинете, другой — в комнате Винни наверху, а третий — в гостиной. И протянули провода в пустой дом Жардена.

— А где Пинк?

— В доме Жардена — готовится к работе.

— Когда вы намерены взяться за Винни?

— Вечером.

— Займитесь этим в восемь, и я буду там, чтобы послушать.

— Отлично! — И Уолтер быстро вошел в «Ла Салль».

Глава 17

ТРЕВОГИ И ВОЛНЕНИЯ

Закрыв за собой дверь офиса Фица, Эллери бросился к одному из пяти телефонов, стоящих на столе.

— Пожалуйста, соедините меня с инспектором Глюке из Главного полицейского управления.

— Что происходит? — с интересом осведомился Фиц.

— Глюке? Это Хилари Кинг из «Индепендент».

— Что вам нужно?

— Многое. Можете послушаться дружеского совета и держать при этом язык за зубами?

— Попробую, — усмехнулся инспектор.

— Отследите все звонки с телефонного коммутатора отеля «Ла Салль» в понедельник, начиная с пяти вечера.

— А в чем дело?

— Это я и пытаюсь выяснить. Действуйте через администратора и предупредите его, чтобы помалкивал. Особенно важно держать все в секрете от телефонистки по фамилии Остин. Она не должна знать, что звонки проверяются.

— Понятно, — медленно произнес инспектор.

— Удалось обнаружить какие-нибудь отпечатки пальцев на железном столе и бинокле?

— Дождь смыл все отпечатки. Ну, благодарю за совет, Кинг.

— Я зайду, чтобы лично получить благодарность.

Эллери положил трубку и сел в кресло Фица, поскребывая подбородок. Фиц открыл ящик и достал бутылку с двумя стаканами. Оба быстро выпили.

— Ну, Фиц, — заговорил Эллери, — созданный вашим воображением Хилари Кинг начинает чуять большую крысу.

— Вы еще хуже, чем Государственный департамент! Ради бога, что происходит?

Эллери надвинул на темные очки свою нелепую шляпу.

— Дайте мне немного поразмышлять.

— Мне нужны новости, а не размышления, — провор чал Фиц. — Вы начинаете действовать мне на нервы.

— Это кое-что мне напомнило. — Эллери снова потянулся к телефону. — Соедините меня со студией «Магна» — с мистером Жаком Бутчером.

— Какое Бутчер имеет к этому отношение?

— Никакого… Алло! Бутчер?.. Мне не нужна его секретарша, черт возьми! Мне нужен сам Бутчер — маленький Наполеон во плоти и крови… — Эллери выпрямился в кресле. — Вы еще слышали далеко не все, моя дорогая юная леди. Самые отборные выражения я приберег для неуловимого американца, на которого вы работаете. До свидания!

Он снова откинулся на спинку кресла и надвинул шляпу на глаза. Фиц поморщился и налил себе очередную порцию выпивки.

Эллери вышел из здания «Индепендент» вместе с Фицем, который ворчал, что добудет какие-нибудь новости, даже если ему придется обшарить всю округу.

Они застали инспектора Глюке погруженным в мрачные мысли. При виде Эллери тот вскочил:

— Что за этим кроется, Кинг? А, Фицджералд… — Глюке нахмурился.

— Вы чертовски гостеприимны, — буркнул Фиц, садясь без приглашения на самое удобное место.

— Мир! — поспешно сказал Эллери. — Что вы выяснили, инспектор?

— В 5.35 в понедельник из вестибюля «Ла Салль» звонили по номеру Хиллкрест 2411.

— Номер Спета! — благоговейно произнес Фиц. Он встал и снова сел.

— На чей счет записан звонок?

— На счет жильцов апартаментов 3С — Жарденов.

— Ну и что? — осведомился Фиц.

— Именно это я хотел бы знать, — отозвался Глюке.

Но Эллери не выглядел раздосадованным. Напротив, он просиял.

— Инспектор, вы готовы играть по-крупному?

— Что еще я упустил? — проворчал Глюке.

— Приведите сюда Риса Жардена и скажите ему, что обвинение против него будет снято.

— Что?! — взорвался Глюке. — По-вашему, я спятил?

Фиц снова вскочил со стула.

— Действуйте, Глюке! Посмотрим, что на уме у этого сумасброда.

— Вы вовсе не обязаны на самом деле снимать обвинение, — успокоил инспектора Эллери. — Просто поглядим на его реакцию. Ну, что скажете?

— Бред какой-то, — буркнул инспектор и отдал распоряжение по селектору.

Спустя двадцать минут в офис Глюке привели Риса Жардена. Инспектор пребывал в одиночестве.

— У меня есть для вас новости, Жарден, — резко сказал он.

— Сидя в моей келье, будешь рад любой новости, — улыбнулся Рис.

— Мы с Ван Эври поговорили о вашем деле и пришли к выводу, что допустили ошибку.

— Ошибку?

Глюке с удивлением заметил, что Жарден не только не обрадовался новости, а, напротив, вроде как поник, казался подавленным.

— Мы решили снять обвинение в убийстве и выпустить вас, как только все необходимые формальности…

Жарден поднял руку.

— Инспектор, я намерен обратиться к вам с необычной просьбой.

— С какой еще просьбой?

— Не снимайте обвинение.

— Вы имеете в виду, что хотите остаться в кутузке? — изумленно спросил Глюке.

— Я не могу вам объяснить, но по некоторым причинам…

Инспектор разинул рот, затем покачал головой и открыл дверь. Вошли два детектива, и морщины на лице Риса тут же разгладились.

— Благодарю вас, — с искренней признательностью сказал он и удалился с таким видом, с каким выходят на свободу.

Глюке закрыл дверь, а Эллери и Фицджералд вошли из смежной комнаты.

— Видели вы что-нибудь подобное?

— Выкладывайте, — с нетерпением потребовал Фиц, глядя на Эллери. Ноздри его напряженно вибрировали.

Инспектор покачал головой:

— Клянусь, что впервые вижу человека, который просит, чтобы его оставили в тюрьме по обвинению в убийстве!

— Это все, что я хотел знать, — с удовлетворением произнес Эллери. — Телефонный звонок из «Ла Салль» в понедельник в 5.35 вечера плюс поведение Жардена все объясняют.

— Только не мне!

— Почему Жарден так стремится задержаться в тюрьме? Почему он просил, чтобы обвинение в убийстве оставили в силе?

В глазах Фица мелькнуло понимание.

— Господи! — пробормотал он. — У Риса имеется лазейка!

Инспектор побледнел.

— Лазейка? — переспросил он.

— Разумеется, — кивнул Эллери. — По-видимому, у него есть железное алиби. Как мне удалось обнаружить, Жарден просил дочь проследить, чтобы Мибс Остин держала язык за зубами. Если звонок в понедельник в 5.35 был сделан самим Жарденом или, что более вероятно, Вэл Жарден, рядом с которой стоял ее отец, на глазах у телефонистки, то все становится ясным.

— Жарден получает алиби почти что на самый момент убийства! — догадался Фиц. — А если эта Остин даст показания в суде…

Глюке имел жалкий вид.

— Если это правда, — протянул он, — значит, Жарден не хочет, чтобы о его алиби стало известно, и потому предупредил дочь, чтобы она наблюдала за телефонисткой. Удивительно! — Однако его лицо оставалось мрачным.

— Какого же дьявола он хочет держать свое алиби в секрете? — нахмурился Фиц. — Это не имеет смысла.

— Имеет, — возразил Эллери, — если он старается кого-то защитить.

Двое мужчин уставились на него.

— Неужели вы не понимаете? Жарден вызывает огонь на себя, чтобы тот, кого он оберегает, оставался вне подозрений. Он защищает Уолтера Спета.

— Уолтера Спета? — воскликнул инспектор.

— Конечно! Разве Уолтер не признался вчера вечером, что это его видел Фрэнк в пальто Жардена? Он был готов все рассказать, но Вэл Жарден заткнула ему рот, а после военного совета втроем он отказался от признания. Это может означать лишь то, что Уолтер не знал об алиби Жардена, пока тот не рассказал ему об этом вчера вечером. Вчера Уолтер защищал Жардена — по крайней мере, думал, что защищает.

— От чего? — осведомился Фиц.

— Не знаю. — Эллери пожал плечами. — А теперь, когда они все действуют заодно, стало очевидно, что Жардены защищают Уолтера.

— От чего? — упрямо повторил Фиц.

— Это знает один Бог, а я не Его доверенное лицо. Если бы только эти упрямые идиоты заговорили! Ясно одно: Жарден защищен своим алиби, но Уолтер в куда более уязвимом положении. Вероятно, они думают, что его дела плохи. Иначе Жарден не действовал бы наперекор здравому смыслу.

— Значит, Уолтер Спет… — пробормотал Глюке.

Фиц сдвинул косматые брови.

— Разумеется, — фыркнул Эллери. — Вы задумывались, кому могла звонить в дом Спета Валери Жарден в понедельник?

— Черт! Неужели молодому Спету?

— А кому же еще? Очевидно, Уолтер в 5.35 был в доме отца, и Жарденам это отлично известно.

— Если так, — воскликнул инспектор, — то он находился на месте преступления спустя три минуты после убийства! Может, не в той же самой комнате, но мы это проверим. Ясно, что не Жарден, а Уолтер Спет — единственный посторонний, попавший на территорию Сан-Суси в час убийства. Он был одет в пальто Жардена, и это пальто, испачканное человеческой кровью, уже в наших руках. Более того, если Уолтер убил отца, то он, как свидетельствуют факты, пытался свалить свое преступление на Жардена!

— Чушь! — буркнул Фиц.

— Разве в понедельник вечером я не отпустил его раньше Жарденов? Разве не мог он заскочить в «Ла Салль» и подложить пальто и шпагу в стенной шкаф? К тому же на рапире обнаружены отпечатки не только Жардена, но и Уолтера Спета. Отпечатки пальцев на орудии убийства!

— Что?! — вскричал Эллери.

— Я просто не видел причин, — продолжал Глюке, — на этом основании снимать обвинение против Жардена.

— Отпечатки Уолтера на рапире… — пробормотал Эллери.

— Как бы то ни было, мотив у него достаточно веский — ведь его лишили наследства, не так ли? Кроме того, он постоянно цапался со своим стариком. — Глюке довольно потирал руки. — Дело в шляпе, ребята! Все, что понадобится Ван Эври, — это пара свидетелей в нужных местах…

— Извините, — промолвил Фиц, направляясь к двери.

Эллери бросился к нему:

— Куда вы?

— Писать статью, мой щеголеватый друг, — радостно ответил Фиц. — Черт возьми, весь номер разойдется за пять минут!

— Фиц, — свирепо сказал Эллери, — если вы посмеете опубликовать хоть слово из того, что сейчас услышали… — Остальное он прошептал ему на ухо.

Сердитое выражение на лице Фица сменилось удивленным, потом он усмехнулся.

Эллери подтолкнул его назад к столу Глюке.

* * *

В восемь вечера по дому Жарденов в Сан-Суси бродили привидения.

Они были вполне осязаемы и имели вид заговорщиков, беспокойно двигаясь по комнате за террасой, служившей кабинетом Риса Жардена. На полу стоял электрический фонарь, отбрасывающий свет на голые стены. Однако свет не проникал сквозь стеклянную перегородку на террасу, с этой стороны фонарь был прикрыт.

Главным призраком был Пинк, сидевший по-индейски на корточках в наушниках и возившийся с маленьким аппаратом, который стоял перед ним, освещенный фонарем. Рядом валялось несколько банок с этикетками «Суп», «Кукуруза» и «Фаршированный окорок»; некоторые из них были открыты и пусты.

Высокий худой призрак по имени Квин патрулировал одну часть комнаты, а толстый и широкоплечий по имени Фицджералд — другую. Рядом с Пинком опустилось на колени привидение женского пола в бриджах для верховой езды — странная одежда для призрака! — с длинным разрезом вдоль бедра, будто нога зацепилась за острый колышек изгороди.

— Ш-ш! — внезапно зашипел Пинк. — Они идут!

Эллери и Фиц устремились вперед, едва касаясь ногами пола. Но Вэл оказалась проворнее. Двое мужчин сцепились из-за последней пары наушников. Эллери победил, и Фиц, сердито косясь на него, приблизил свою бычью физиономию к уху Вэл.

Сквозь мембраны донеслись звуки закрываемой двери и голос Винни Мун, испуганный и в то же время обольстительный.

— Сюда, Уолли, довогой. Мы здесь одни.

— Винни Живоглот! — мстительно прошептала Вэл.

— Ты уверена, что нас никто не подслушивает?

Голос Винни больше не был испуганным, но оставался обольстительным.

— Здесь нет ни души, довогой. Ко мне никто не пвиходит. Я самое одинокое существо на свете.

— Я не могу задерживаться надолго, Винни. Никто не должен знать, что я пришел сюда. Поэтому мне нужно побыстрее все сказать.

— Что сказать, Уолли? — Винни снова была напугана.

— Ты считаешь меня своим другом?

Собравшиеся в кабинете словно увидели ее недовольную гримасу.

— Я всегда ставалась сделать тебя своим двугом, но ты никогда не пвоявлял…

— Я в достаточной степени твой друг, чтобы играть в открытую, а не прятаться в потемках, как крыса!

— Не знаю, что ты имеешь в виду, — пожаловалась Винни.

— Я провел собственное расследование. И мне все известно, — сказал Уолтер, подчеркивая каждое слово, — о маленьком соглашении между тобой и Руигом.

— О! — Возглас Винни гулко отозвался в наушниках.

— Я знаю, что Руиг сообщил тебе о существовании более позднего завещания. Я знаю, что он пригрозил в случае твоего отказа выйти за него замуж, предъявить это завещание, в результате чего пятьдесят миллионов уплыли бы у тебя из-под носа!

— Уолли… Откуда… как ты об этом узнал?

Подслушивающие шумно выдохнули.

— Черт возьми! — проворчал Пинк.

— Он просто великолепен! — шепнула Вэл.

— Заткнитесь, — буркнул Фиц. — Давайте слушать!

— Не важно, как я узнал. Я терпеть не могу Руига и догадываюсь, что ты относишься к нему так же. Винни, он тебя дурачит!

Девушка молчала.

— Он лжет, Винни, — настаивал Уолтер. — Такого завещания никогда не существовало. Руиг просто пытается тебя запугать, заставить выйти за него и разделить с ним пятьдесят миллионов.

Голос Винни казался странно искаженным.

— Уолли, ты имеешь в виду, что все это…

— Все это он просто выдумал, — уверял Уолтер. — Ты ведь никогда не видела это завещание, верно?

— Д-да…

— Ну вот! Разве это не доказательство? Послушай меня, Винни! Забудь этого типа — скажи ему, чтобы он убирался к дьяволу. Мы с тобой можем заключить другое соглашение. А может быть, даже…

Его голос перешел в невнятное бормотание, словно он интимно шептал ей на ухо.

Вэл прокусила дырку в носовом платке.

Остальная часть беседы была почти неразборчивой. Вскоре Уолтер сказал, что должен уходить, и они услышали хлопанье двери и удаляющиеся шаги.

— Ура! — шепотом воскликнула Вэл.

— Будь я проклят, если это не сработало, — медленно произнес Пинк.

— Тише, — остановил их Эллери. — Посмотрим, что будет дальше. Если я правильно раскусил эту очаровательную блондинку, то она сейчас побежит к телефону.

Они прислушались. Через две минуты снова донесся звук закрываемой двери, но никто не мог определить, была это дверь кабинета или какая-нибудь другая. Пять долгих минут раздавались быстрые нервные шаги, затем они внезапно перешли в бег, и донесся звук поднимаемой трубки.

— Опеватов! — послышался сердитый голос Винни.

— Черт возьми! — шепнул Фиц. Вынув из кармана флягу, он жадно глотнул из нее.

— Мне нужен Анатоль Вуиг… Вуиг? Это Винни… Послушайте-ка меня внимательно. Я все обдумала и пвишла к выводу, что вы хотите меня надуть… Да, надуть! Почему я должна делить с вами все деньги? Я не выйду за вас замуж — и все!

Последовала длительная пауза, как будто Руиг что-то говорил медленно, многословно и убедительно.

— Не тычьте мне в нос этим завещанием! Сомневаюсь, чтобы оно когда-либо существовало! Вы мошенник и лгун!.. О, вы все еще пытаетесь пустить мне пыль в глаза? Ну, если завещание существует, почему бы вам не показать мне его?.. Да, покажите! Только никаких подделок — я отлично знаю почерк Солли. И мне не нужны никакие… как это называется… фотокопии. Вы пвинесете завещание немедленно!.. Я знаю, что вы не таскаете его в кавмане… Ховошо, я согласна подождать — все вавно этого завещания не существует… Завтва в тви часа дня в этом доме?.. Ховошо!

Трубку со стуком опустили на рычаг.

— Все идет как по маслу! — Эллери вздохнул. — Какой же я замечательный парень!

— По-вашему, Руиг блефует? — с беспокойством спросила Вэл.

— Вовсе нет. Сейчас вечер, поэтому он не может принести завещание сразу же.

— Почему? — осведомился Фиц.

— Очевидно, завещание в банковском сейфе, и Руигу придется подождать до завтра, чтобы добраться до него. А завтра ему хватит времени, чтобы обдумать ситуацию. Как бы то ни было, думаю, что адвокат появится здесь строго по расписанию.

Все вздрогнули, ибо в наушниках послышалось громкое рычание, в котором с трудом можно было признать голос Винни Мун:

— Гвязный мошенник! Пвоклятый ковотышка!

Глава 18

РАЗРЕЗ В НАВЕСЕ

В пятницу утром Вэл проснулась от шума в ушах, который быстро преобразовался в звонок в дверь.

Она спрыгнула с кровати и побежала в гостиную, поспешно накидывая халат. Это мог быть Уолтер — Вэл надеялась, что это он. Полночи они просидели, целуясь и потягивая шерри, и практически не успели поговорить. На бегу Вэл подумала, не следует ли ей вернуться и привести себя в порядок, но решила, что Уолтеру все равно придется привыкать видеть ее поднимающейся с постели с растрепанными волосами, сонными глазами, без пудры и помады. Кроме того, отец всегда говорил, что в таком виде она куда красивее, чем большинство женщин, наряженных для приема при Сент-Джеймсском дворе[706].

— Одну минуту! — весело крикнула Вэл, возясь с замком. Открыв дверь, она изобразила самую соблазнительную улыбку.

На пороге стояла Мибс Остин.

— О, Мибс! — удивленно сказала Вэл. — Что случилось?

Девушка влетела в прихожую и прислонилась к стене, прижав руку к сердцу.

— Закройте дверь, — задыхаясь, вымолвила она. — Скорее!

Вэл повиновалась.

— В чем дело, Мибс?

— Подождите… пока я дух переведу…

— Бедняжка! Садитесь сюда. Да вы вся дрожите!

Блондинка опустилась в кресло Риса, облизывая бледные губы.

— Мисс Жарден, я… я напугана до смерти!

— Чепуха, — заявила Вэл, присаживаясь на подлокотник кресла. — С чего бы это? Может, дать вам что-нибудь выпить?

— Нет-нет, сейчас я приду в себя. Просто… — Она жалобно взглянула на Вэл. — Мисс Жарден, за мной… следят.

— Что?! — Вэл поднялась, подошла к дивану и села.

— Хорошо бы Пинк был здесь! — хныкала девушка. — Он бы знал, что делать. Где он? Почему он не…

— Пинк отлучился по важному делу, — медленно отозвалась Вэл. — Расскажите мне все, Мибс.

Телефонистка тяжко вздохнула, не переставая дрожать.

— Я нервничала с тех пор, как вы сказали мне в понедельник о… о вашем отце и насчет того, что я видела его в половине шестого в вестибюле и говорила по телефону с мистером Спетом… Вчера я вышла в аптечную лавку за содовой, и… и мне показалось, что кто-то следует за мной. Я не разглядела его и решила, что это какой-то голливудский хлыщ. Но вчера вечером, когда я возвращалась домой, повторилось то же самое. И сегодня утром по пути на работу… Кто-то следит за мной, мисс Жарден!

Вэл напряженно думала. Она старалась выглядеть спокойной, но сердце ее бешено колотилось. Если за Мибс следили, это могло означать… Неужели кто-то узнал…

— Мы должны быть очень осторожными, Мибс, — сказала она.

— Я так испугалась… — Девушка была на грани истерики.

Вэл снова подошла к ней и обняла за плечи.

— У вас есть семья, Мибс?

— Нет, — всхлипывая, ответила Мибс. — Я совсем одна — у меня только Пинк. Я два года назад приехала сюда из Сент-Луиса, и Пинк был моим единственным другом…

— Успокойтесь, Мибс. Мы никому не позволим причинить вам вред.

Но девушка продолжала плакать.

— Вот что мы сделаем, — заявила Вэл. — Вы останетесь со мной на несколько дней, пока все не утрясется. Я здесь одна, и вы сможете спать в кровати отца или в моей, если так вам будет спокойнее…

— В самом деле? — пролепетала Мибс, поднимая заплаканное личико.

— Ну конечно, глупышка. Вам даже не придется идти домой за вещами. У меня куча белья, чулок и всего остального…

— А можно я буду здесь есть?

— Разумеется. Вот вам ключ. А теперь вытрите глаза, припудритесь и спускайтесь вниз как ни в чем не бывало.

— Хорошо, — кивнула Мибс, посапывая.

— Позже мне, возможно, понадобится выйти, но я уверена, что в вестибюле вам ничего не грозит.

— Да, конечно… — Мибс попыталась улыбнуться.

— Ну вот, так-то лучше. А сейчас пойдите умойтесь. — Вэл проводила блондинку в свою ванную с ободряющей улыбкой на лице и неприятным ощущением пустоты в животе.

* * *

— Вот почему я вас вызвал, — сказал инспектор Глюке Эллери, склонившись над маленьким сейфом в своем офисе.

— Надеюсь, ничего не случилось? — быстро спросил Эллери.

— Нет-нет, пока все спокойно. Дело вот в чем. — Инспектор открыл сейф и вытащил какой-то предмет, завернутый в папиросную бумагу и имеющий форму большой бутылки. — Мы нашли это благодаря вашему совету, Кинг, поэтому вам следует об этом знать. Думаю, мы вам многим обязаны.

— Что это? — с интересом осведомился Эллери.

Глюке начал осторожно разворачивать бумагу.

— Мы потратили уйму времени, обыскивая канализационную трубу перед Сан-Суси, но наконец выудили эту штуку. Застряла почти на самом дне.

Это была спортивная булава, грязная и дурно пахнущая. Расширенный верх был измазан чем-то красно-коричневым.

— Кровь? — Нахмурившись, Эллери щелкнул ногтем по булаве.

— Она самая.

— Есть отпечатки пальцев?

— Очень старые — практически только следы. Они принадлежат Жардену и девушке.

Эллери кивнул, посасывая нижнюю губу.

— Почему вы посоветовали мне обыскать канализационную трубу? — спросил инспектор.

— Что-что?.. О, просто в результате элементарных умозаключений. Кстати, вы нашли там еще что-нибудь интересное?

— Ничего.

Эллери покачал головой.

* * *

Этертон Фрэнк был порядком удивлен, когда Эллери припарковал свою машину у ворот Сан-Суси, а дежурный детектив держался с ним в высшей степени дружелюбно. Сторож почесал в затылке, недоуменно покачивая обрубком руки.

Но никто не стал его просвещать, и Эллери зашагал по аллее к дому Спета. Его охватило чувство одиночества. Это было все равно что идти по главной улице города-призрака.

Раздраженно тряхнув головой, Эллери переключился на насущные проблемы. Что-то говорило ему, что достаточно обнаружить одну важную деталь и можно будет распутать весь узел.

Стараясь собрать разбегающиеся мысли воедино, Эллери обогнул дом Спета, не торопясь шагая под ровным рядом королевских пальм.

Поднявшись на террасу, он сел в самое удобное кресло Солли Спета, оперся локтями о колени и опустил подбородок на ладони.

Услышав звук, Эллери поднял голову. По другую сторону сада с декоративными каменными горками, из двери пустого кабинета дома Жарденов, высунулась голова Валери. Она сделала сердитый жест в сторону Эллери, но он, улыбаясь, покачал головой. Спустившись с террасы, девушка побежала к дому Спета.

— Винни же увидит вас! — зашипела она, метнувшись под прикрытие навеса. — Вы что, с ума сошли?

— Никогда не был в более здравом уме, — ответил Эллери. — Винни Паразит вышла перекусить. Очевидно, ей надоело самой готовить еду. По крайней мере, так сказал дежурный детектив.

— Вы прошли через ворота? — в ужасе спросила Вэл.

— Почему бы и нет? — невинно осведомился Эллери. — Разве вы вошли иным путем?

Вэл печально посмотрела на порванный костюм для верховой езды.

— Я снова перелезла через ограду. А вы ужасно рисковали, мистер Кинг. Если Руиг следил за вами…

— Он не следил.

— Откуда вы знаете? — с подозрением спросила Вэл.

— Помолчите. Мне надо сосредоточиться.

Вэл с сомнением посмотрела на Эллери, откинувшегося в кресле, скрестив руки на груди. Она была озадачена его странным поведением. Сосредоточиться? Да он же просто дремлет!

— Лучше уйдите отсюда, — сказала девушка, шагнув к ступенькам. — Если хотите спать, присоединяйтесь к Пинку. Он дрыхнет в нашем доме. Тогда хотя бы Винни, вернувшись, не обнаружит вас.

— Оставить это удобное кресло? — пробормотал Эллери. — Ни за что на свете! — Он открыл один глаз.

— Вы самый… — Вэл умолкла, с изумлением глядя на него.

То, что Эллери увидел сейчас единственным открытым глазом, естественно, скрытым от девушки темными очками, придало внезапное напряжение его фигуре. Он сел прямо, опустив ноги на каменные плитки пола.

— Что с вами? — недоуменно спросила Вэл.

Был полдень, и солнце стояло высоко. Эллери встал, глядя на навес у него над головой; его кадык слегка подрагивал. Уставясь на полоску слепящего света в навесе, он влез на кресло и поднял синие очки на лоб, обследуя дыру.

— Что в этом необычного? — допытывалась Вэл. — Ей-богу, вы самый странный человек в мире! Это же просто дырка в навесе.

Эллери опустил очки на глаза и, улыбаясь, слез с кресла.

— Я чувствителен к внезапным вспышкам света. Вы, кажется, собирались уходить, не так ли?

Он снова сел. Вэл махнула рукой и спустилась в сад. Эллери наблюдал за ней из-под синих стекол. Она направилась прямо к дальней границе Сан-Суси, где рос густой кустарник и можно было незаметно перелезть через ограду. Вскоре ее стройная фигурка, казавшаяся мальчишеской в бриджах для верховой езды, исчезла за пальмами.

Некоторое время Эллери сидел неподвижно, глядя на пальмы и террасу дома Жарденов. Где-то пиликали цикады, в саду жужжали пчелы. Не было видно никаких признаков человека.

Снова взобравшись на кресло, Эллери повторно обследовал дыру в навесе.

Ткань от края до края пересекали цветные полосы, щель располагалась между желтой и зеленой полосами параллельно им.

— Разрыв длиной в полдюйма, — пробормотал Эллери себе под нос. Вынув из кармана перочинный нож, он собрался произвести над навесом хирургическую операцию, но заметил кое-что еще.

На каменной стене дома, менее чем в трех футах от стеклянной перегородки, служившей четвертой, внешней стеной кабинета, виднелся свежий рубец. Какое-то острие выщербило кусок камня. Эллери посмотрел на рубец идыру в навесе. Оба были расположены высоко. Несмотря на свой солидный рост и то, что он стоял на кресле, ему пришлось встать на цыпочки и вытянуть шею, чтобы рассмотреть их как следует. Да, разрез находился немного выше рубца и прямо перед ним. Их разделяли всего четыре дюйма!

Продолжая возбужденно бормотать, Эллери начал кромсать ни в чем не повинный навес, пока не смог вырезать кусок ткани длиной около пяти дюймов.

Он спрыгнул на каменные плитки, держа в руке клочок материи. При более ярком свете ему показалось, что на краях разреза с верхней стороны ткани виднеются коричневые пятна.

Быть может, это меласса — черная патока, смешанная с цианистым калием?

Но зачем итальянской рапире протыкать своим грязным носом чистый навес?

Этот вопрос задавал себе мистер Хилари-Эллери Кинг-Квин, свертывая в трубочку клочок материи.

Спрятав трубочку в носовой платок и держа его под курткой с такой осторожностью, словно это был мешочек с бриллиантами, он двинулся вдоль ряда пальм к воротам, стараясь выглядеть спокойным.

* * *

— Ну, Бронсон? — осведомился Эллери, склоняясь над лабораторным столом. Химик кивнул:

— Все верно — меласса и цианид. Я слышал о вас, Кинг, в Главном управлении. Где вы раздобыли этот клочок материи?

— Если вы думаете о том, чтобы позвонить Глюке, — поспешно сказал Эллери, вновь заворачивая клочок слегка дрожащими пальцами, — то не беспокойтесь. Я скоро его увижу.

— Но послушайте… — начал Бронсон.

— До свидания. Прекрасный день, не так ли? — промолвил Эллери и быстро вышел.

Глава 19

ИСЧЕЗНУВШАЯ БЛОНДИНКА

Пересекая вестибюль «Ла Салля», Валери обратила внимание, что перед коммутатором с наушниками Мибс Остин на голове сидит администратор отеля — маленький смуглый человечек.

Она решила, что телефонистка поднялась наверх и, вздохнув, направилась к лифту. Бедняжка была так напугана! Если бы она только знала, что в действительности угрожает ей…

Вэл открыла дверь апартаментов 3С.

— Мибс, вы здесь?

Дверь захлопнулась за ней, отозвавшись гулким эхом. Других звуков не последовало.

— Мибс! — Валери вошла в гостиную. Она была пуста. Побледнев, Вэл бросилась в свою спальню, в комнату.

Риса, в ванные, в кухню… Мибс нигде не было.

Выбежав в коридор, Вэл спустилась по запасной лестнице в вестибюль.

— Где мисс Остин? — громко крикнула она.

Администратор снял наушники.

— Я думал, что…

— Где она?

— А вы не знаете? — удивленно спросил администратор.

Страх придал Вэл наглости.

— Если бы я знала, то зачем бы спрашивала вас, осел?! Где она?

Администратор выглядел огорченным.

— Разве вы не звонили ей примерно час назад? Придется сделать ей внушение. Значит, это был просто предлог, чтобы уйти с работы.

— Повторите, — потребовала Вэл. — Она сказала вам, что я ей звонила?

— Вот именно. Сказала, что вы просили ее встретиться с вами на углу бульваров Кауэнги и Сансет по важному делу. Поэтому я, естественно…

Вэл ухватилась за край стола, чтобы не упасть.

— Да-да, — с трудом вымолвила она. — Благодарю вас. — Подойдя к дивану, Вэл уселась под карликовой пальмой, чувствуя, как дрожат ее ноги.

Кто-то позвонил Мибс, используя ее имя, чтобы вызвать девушку из отеля!

Администратор вернулся к коммутатору, что-то сердито бормоча. Вэл хотелось истерически расхохотаться. О, Мибс, какая же ты дура!.. С трудом поднявшись с дивана, Вэл дотащилась до телефонной будки. Ей понадобилось время, чтобы достать монеты из кошелька — пальцы, казалось, потеряли способность что-либо удерживать.

— Уолтера Спета, — попросила она, позвонив в «Индепендент». Эти слова должны были произнестись спокойным контральто, но прозвучали они как хриплое карканье.

— Спет слушает, — послышался благословенный голос.

— Уолтер! Случилось нечто ужасное…

— В чем дело, дорогая? Винни… Руиг…

— Это Мибс — Мибс Остин. Уолтер, она ушла!

— Ушла? — переспросил Уолтер. — По-моему, ты говорила, что она согласилась… я имею в виду, что она не должна была уходить.

— Ты не понял, Уолтер, — устало объяснила Вэл. — Кто-то позвонил ей час назад, назвавшись моим именем, и велел встретиться со мной на углу. Кауэнги и Сансет. Но я ей не звонила!

— Вот как? — Уолтер сделал небольшую паузу. — Держись, курносик. Я сейчас приеду.

Повесив трубку, Вэл несколько секунд простояла в душной будке. Затем она вышла и поплелась наверх ждать Уолтера, чувствуя себя совершенно обессиленной.

* * *

Уолтер прибыл через полчаса. Вэл впустила его, закрыв за ним дверь. Они прошли в гостиную, и Уолтер сел. Вэл подошла к окнам, машинально опустила шторы, передвинула стоящую на столе китайскую вазу на полдюйма влево, затем вернула ее на прежнее место.

Уолтер сидел молча, постукивая кулаком по колену.

— Ты думаешь, она… — сдавленным голосом начала Вэл.

Поднявшись, Уолтер прошелся по комнате. Лицо его покраснело.

— Не могу понять, как она попалась на такой дешевый трюк, — пробормотал он. — Господи, неужели она не знает твой голос?

— Я не так уж много с ней общалась, — устало ответила Вэл.

— Чертова идиотка!

— Уолтер! — Вэл стиснула кулачки. — Может быть, она… — Это было невозможно произнести.

Уолтер снова сел, закрыв лицо руками.

— Мы должны смотреть фактам в лицо, Вэл.

Она молча кивнула.

— На сей раз у нас в самом деле на руках кровь.

— Уолтер! — простонала девушка.

Но это была правда. Над Уолтером маячила тень виселицы, и они пошли на безумные хитрости, чтобы отсрочить неизбежное… А в результате это стоило жизни невинному человеку.

— Думаешь, она… — Вэл не смогла договорить — к горлу подступила тошнота.

Уолтер развел руками.

— Кто бы за этим ни стоял, малышка, этот тип не остановится ни перед чем. Каким-то образом он узнал об алиби твоего отца и убрал с пути Мибс Остин, чтобы уничтожить это алиби. — Он повысил голос. — Просто не могу понять такую дикую жестокость! Как может один человек до такой степени ненавидеть другого?

— Это наша вина, Уолтер, — прошептала Вэл.

Его лицо смягчилось. Подойдя к девушке, он привлек ее к себе и приподнял подбородок, заставив смотреть ему в глаза.

— Послушай, Вэл, давай прекратим эту путаницу раз и навсегда. Нам не везет — мы извиваемся, как черви, пытаясь увернуться от того, что все равно в конце концов нас настигнет.

— Не нас, а тебя! — крикнула Вэл.

— Ты и Рис и так слишком много для меня сделали. А тем временем мы причинили ни в чем не повинной девушке такой вред, который никогда не сможем исправить.

Представив бедственное положение блондинки, Вэл не смогла удержаться от слез.

— Как мы могли позволить ей так рисковать?

— Перестань плакать, Вэл, — сказал Уолтер. — Первое, что мы должны сделать, — это сообщить об исчезновении в полицию.

Вэл кивнула, продолжая всхлипывать.

— Может быть, еще не поздно, — ободряюще произнес Уолтер. — Возможно, она еще жива. Если так, нельзя терять ни секунды.

— Но нам придется рассказать все… о тебе.

— Давно пора! — Он усмехнулся.

— Нет, Уолтер! — Вэл приникла к нему всем телом.

— Если нет, то что будет с твоим отцом? Помни, Вэл, после исчезновения Мибс он уже не имеет алиби.

— О, Уолтер, какая жуткая неразбериха!

— Поедем в полицию и расскажем Глюке всю правду.

Вэл с ужасом вскинула голову.

— Но если ты это сделаешь, Уолтер, тебя арестуют! Они скажут, что ты убил своего отца!

Уолтер поцеловал ее в кончик носа.

— Я когда-нибудь говорил тебе, какая ты красивая?

— А я — что ты целый год снился мне каждую ночь?

Уолтер или Рис. Рис или Уолтер. Эта мысль вертелась у нее в голове, как граммофонная пластинка, возвращаясь к началу снова и снова… Вэл беспомощно опустила руки.

Часть пятая

Глава 20

ВСЕ, КРОМЕ ПРАВДЫ

Уолтер подошел к телефону и позвонил в Главное полицейское управление. Он терпеливо ждал, стоя спиной к Валери. Она сидела, глядя на его высокую фигуру и потирая глаза. Ей хотелось лечь в кровать и спать несколько месяцев.

Довольно равнодушным тоном Уолтер заговорил с инспектором Глюке, рассказав ему об исчезновении Мибс Остин, о телефонном звонке с приглашением на свидание на углу Кауэнги и Сансет… Вэл чувствовала полное истощение. Какой смысл бороться дальше?

— Пошли, Вэл.

— Хорошо, Уолтер.

Во время поездки по городу никто из них не произнес ни слова. Казалось, им не о чем говорить. Веселое детское личико Мибс Остин с короной светлых волос плясало перед глазами Вэл, заслоняя собой улицы. Она закрыла глаза, но лицо Мибс продолжало маячить, словно нарисованное на воздушном шаре.

Глюке принял их с помпой — возле его стола поместились два полицейских стенографиста, а рядом с ним восседал окружной прокурор Ван Эври, хранивший напряженное молчание.

— Вы что-нибудь узнали? — спросил Уолтер.

— Мы как раз над этим работаем, — ответил инспектор. — Что заставляет вас думать, будто девушку похитили?

— То, что она располагала определенными сведениями, и убийца моего отца не хотел, чтобы эти сведения выплыли наружу.

Глюке усмехнулся:

— Садитесь, мисс Жарден. Это очередная ваша сказка, Спет? Если вам есть что сказать, говорите сразу. Только на сей раз не отказывайтесь от своих слов.

— Вижу, вы уже составили обо мне мнение, — заметил Уолтер. Вэл посмотрела на свои руки, и они перестали дрожать. — Хорошо. Я рад, что могу сбросить этот груз. Все, что я говорил…

Его прервал шум в соседней комнате. Одна из дверей открылась, и на пороге появился Рис Жарден, вырывающийся из рук детектива.

— Уолтер! — крикнул он. — Это трюк! Девушка не была похищена! Глюке заманил ее…

— Упрям до конца, — кисло промолвил окружной прокурор. — Плохи дела, Глюке.

— Папа! — Вэл бросилась к отцу.

Детектив, пыхтя, отпустил Риса.

— Вы хотите сказать, — осведомился Уолтер, — что они все это подстроили, черт бы их побрал?

Инспектор сердито подал знак, детектив скрылся в комнате и вернулся с Мибс Остин. Глаза девушки опухли и покраснели; она отводила взгляд, стараясь не смотреть ни на Жарденов, ни на Уолтера. Внезапно Мибс заплакала.

— Это был трюк с целью заставить тебя говорить, Уолтер, — продолжал Рис. — Тот газетчик, Кинг, узнал о моем алиби…

— Кинг?! — воскликнула Вэл. — Скотина! Я знала, что он все испортит!

— Кинг сообщил Глюке, а тот организовал «похищение» мисс Остин, рассчитывая напугать Уолтера и развязать ему язык.

— Кончайте болтовню, — резко произнес инспектор. — Все равно трюк не сработал. Но девушку я заполучил, и она многое рассказала. Хотите послушать, что именно, Спет?

— О, мисс Жарден, — всхлипывала Мибс, — я ничего не могла поделать. Они прислали за мной сотрудницу полиции, я подумала, что у вас неприятности, и пошла…

— Все в порядке, Мибс, — успокоила ее Вэл. — Я рада, что вы в безопасности.

— Они привели меня сюда и… заставили говорить. Я была так напугана, что рассказала им…

— Одну минуту, — прервал ее Уолтер. — Если вы знаете об алиби Риса Жардена, значит, вам известно, что он невиновен.

— Я свободен, Уолтер, — просто сказал Рис.

— Это другое дело, — заметил Уолтер.

— Мисс Остин сообщила, — пробурчал Глюке, — что разговаривала с вами по телефону в понедельник в тридцать пять минут шестого и вы находились в доме вашего отца. Это спустя три минуты после его убийства!

— Мой вам совет, молодой человек, — печально промолвил Ван Эври, — выложить все начистоту.

Уолтер стоял, держа руки в карманах; на его лице вспыхивала и гасла усмешка. Стенографисты приготовили карандаши.

Но в этот момент дверь открылась и появился мистер Хилари Кинг, тяжело дышащий, словно после пробежки. В руке он держал странной формы предмет, завернутый в коричневую бумагу.

Стоя на пороге, Эллери быстро оценил ситуацию.

— Выглядит как сцена два в третьем акте, — заметил он. — Ну, кто что сказал?

— Теперь ждать недолго, — с торжеством сообщил инспектор. — Спет готов говорить.

— В самом деле? — осведомился Эллери.

— Мой ответ: нет, — заявил Уолтер.

— Что?! — завопил Глюке. — Опять!

— Я держал язык за зубами, потому что не знал об алиби Риса и считал, что должен защитить его…

— Какой же информацией вы располагали, — спросил Эллери, — если, не зная об алиби Жардена, думали, что он убил вашего отца?

Уолтер не обратил на него внимания.

— Сегодня, решив, что мисс Остин в опасности, я почувствовал, что должен заговорить. Но теперь черта с два! — И он снова усмехнулся.

— Это окончательное решение? — осведомился инспектор.

— Да. Вам придется обратиться к моему адвокату, — спокойно ответил Уолтер.

Эллери скорчил гримасу:

— Вы заставляете меня проделывать кучу лишней работы, Уолтер. Глюке, время идет — уже два часа.

Глюке сердито посмотрел на него. Окружной прокурор отвел инспектора в угол и стал о чем-то с ним совещаться. Эллери присоединился к ним, размахивая пакетом, как будто пытался что-то доказать.

— Ладно, — наконец проворчал Глюке. — Полагаю, у нас еще будет достаточно времени, чтобы заняться Спетом. А сейчас посмотрим, какую роль сыграл во всем этом Руиг.

— Руиг?! — воскликнула Вэл. — Вы рассказали им! — Эллери выглядел виноватым. — Знаете, кто вы? Грязный предатель!

Глюке кивнул детективам, и они заняли места по бокам Уолтера.

— Выбор между вами и Руигом, Спет. Предупреждаю вас, что у меня в кармане два ордера на арест — один для вас, второй для Руига. Я ставлю на вас, но Кинг, кажется, считает, что мы должны сперва заняться Руигом.

— Пошли, — нетерпеливо сказал Эллери. — Вы заставляете ждать пятьдесят миллионов долларов.

* * *

Инспектор Глюке организовал их прибытие в Сан-Суси с подлинным артистизмом. Мистер Анатоль Руиг, находившийся под тайным наблюдением полиции, еще не объявился, но было необходимо держать в неведении мисс Винни Мун, находящуюся в доме. В дальнем углу ограды проделали дыру, заинтересованные лица тихонечко пролезли и, стараясь не шуметь, направились к пустому дому Жарденов со стороны, не видимой из дома Спетов.

Усталого Пинка с покрасневшими от бессонницы глазами они застигли врасплох. Бедняга вскочил с детским испугом на лице, готовый защищаться, но когда на него никто не обратил внимания, а Глюке схватил наушники, он почесал в затылке, зажег сигарету и стал приставать с вопросами, на которые не получал ответов. Пинк не сразу заметил Риса Жардена, а когда увидел его, сигарета выпала у него изо рта. Рис наступил на нее и похлопал Пинка по плечу. После этого Пинк не отходил от босса с трогательным упорством.

Люди Глюке исчезли, очевидно получив инструкции заранее. Оставалось только ждать.

Вэл и Уолтер сидели на полу и переговаривались шепотом, игнорируя остальных. Эллери ходил взад-вперед, попыхивая сигаретой. Рис Жарден и Пинк стояли рядом, прислонившись к стене. В комнате царила тишина.

Глюке смотрел на часы. Без десяти три. Без пяти. Ровно три. В наушниках не слышалось ни звука. Инспектор сердито уставился на Эллери. Пять минут четвертого…

— А вот и он!

Все внимательно прислушались.

В наушниках раздался звук закрываемой двери.

— Это в кабинете Спета, — пробормотал Эллери, вглядываясь в стеклянную стенку.

Послышался голос Анатоля Руига:

— Я ужасно рискую, Винни.

— Не мовочьте мне голову, Анатоль Вуиг, — холодно сказала Винни. — Если завещание существует, покажите его мне.

— Вы дура!

— Откуда я знаю, что вы сказали мне пвавду? Вы гововили, что певелезли чевез огваду, когда не смогли найти стовожа Фвэнка. Но я этому не вевю — вы певелезли чевез стену!

— Что на вас нашло? — с раздражением осведомился адвокат. — Я думал, что мы это уже выяснили. В первый раз — в четверть шестого — со мной были два ассистента. Я знал, что Спет не любит ждать, поэтому они подсадили меня на ограду и перелезли следом за мной. Я повидался со Спетом, и он подписал новое завещание, которое было должным образом засвидетельствовано. Потом мы ушли.

— Вот как? — заинтересованно произнесла Винни. — А может, вы и ваши гангстевы убили его?

— Не обманывайте себя, — с обманчивой мягкостью отозвался Руиг. — Я пробыл в доме не более пяти минут. Спет уже приготовил завещание. Я покинул Сан-Суси до половины шестого — ворота были заперты, и пришлось снова лезть через ограду, будь она проклята! Когда я уходил, Спет был живехонек.

— Тогда почему вы вевнулись после шести?

— Так мне велел Спет. У него были ко мне другие дела, но он сказал, что с минуты на минуту ожидает Уолтера и хочет поговорить с ним наедине.

Глюке с мрачной усмешкой посмотрел на Уолтера. Молодой человек побледнел, а Вэл судорожно вцепилась ему в руку.

— По-моему, все это куча лжи! — фыркнула Винни.

— Ради бога, Винни! Я стащил завещание прямо из ящика стола Спета, когда мы с этим придурком Валевским обнаружили его труп. Я сделал это у него под носом, а он ничего не заметил!

— Если вы такой умный, покажите мне завещание!

— Одну минуту. — В голосе Руига послышались нотки угрозы. — Что заставляет вас думать, будто я лгу?

— Не подходите ко мне! Мой ум — вот что!

— Ваш ум? — усмехнулся адвокат. — Не знал, что он у вас имеется. — Последовала пауза, во время которой Руиг, вероятно, окидывал взглядом помещение. — Я не настолько доверчив. Говорите правду! Это была не ваша идея — вы, тупоголовая шведка!

— Если хотите знать, — испуганно и в то же время вызывающе заявила Винни, — меня надоумил Уолтев Спет!

— Это ловушка! — внезапно завопил Руиг.

Все произошло в одно мгновение. В наушниках послышались грохот опрокидываемой мебели, хриплые мужские возгласы, шум борьбы.

— Пошли! — крикнул Глюке, срывая с головы наушники.

Но Эллери уже мчался вокруг бассейна к террасе Спета с длинным пакетом под мышкой.

Инспектор понесся за Эллери, а остальные, придя в себя, последовали за ним.

* * *

Они обнаружили Анатоля Руига безвольно поникшим в руках двух детективов, а Винни лежащей в обмороке в обитом парчой кресле Солли Спета.

Еще один детектив возбужденно взмахнул сложенным листом бумаги.

— Застукали со спущенными штанами! Это завещание!

— Он пытался его разорвать, — сказал один из мужчин, держащих Руига, — но мы не позволили. — Детектив энергично встряхнул маленького человечка.

Глюке схватил бумагу. Когда он читал текст, в комнату быстро вошел окружной прокурор Ван Эври.

— Все под контролем? А, Руиг! Рад видеть вас таким бодрым. Дайте-ка мне взглянуть, инспектор.

Он внимательно прочитал завещание.

— Еще одно очко в пользу мистера Кинга. Это становится однообразным. Боюсь, Спет, завещание обнаружилось несколько поздновато, чтобы принести вам пользу.

— Это… — начала Вэл, но не смогла окончить фразу.

— Это завещание, должным образом датированное, подписанное и засвидетельствованное, аннулирует все предыдущие завещания и оставляет все состояние Уолтеру Спету.

Винни тут же пробудилась от обморока.

— Ложь! — взвизгнула она. — Солли оставил все мне!

— Боюсь, что вам не повезло, мисс Мун.

— Но я должна несколько тысяч магазинам одежды! — захныкала Винни и злобно поглядела на Вэл. — Тепевь все достанется этой маленькой возовой ковотышке! — И она свалилась в очередной обморок.

Ван Эври пожал плечами, а Глюке промолвил, причмокнув губами:

— Это дает нам все, в чем мы нуждались, Ван. Мотив теперь ясен. И заявление Руига о том, что Спет ожидал сына, также отлично соответствует…

— Предлагаю сделку! — затарахтел Руиг. — Забудьте эту историю, и я засвидетельствую, что видел Уолтера Спета…

— Уолтер Спет в самом деле приехал сюда, — продолжал Глюке, игнорируя адвоката. — Мы знаем, что он был в доме, благодаря показаниям мисс Остин. Его отец продемонстрировал ему новое завещание, чтобы помириться с ним. Но этот негодяй прикончил отца, желая поскорее получить денежки.

— Нет! — вскрикнула Вэл, вцепившись в Уолтера.

— Ради бога, инспектор, не болтайте вздор! — взмолился Рис. — Этот парень не убивал своего отца! Уолтер, расскажи ему, что произошло. Он поверит тебе — должен поверить!

— Он сможет сказать все, что хочет, когда я закончу, — холодно сказал Глюке. — У нас имеются отпечатки его пальцев на рапире, признание, что он надевал ваше пальто, Жарден, на котором обнаружена человеческая кровь, и у него была возможность подложить пальто и шпагу в ваш стенной шкаф в «Ла Салль».

Винни открыла один глаз, увидела, что на нее никто не обращает внимания, и попыталась незаметно ускользнуть. Но детектив усадил ее на стул, и она снова захныкала.

Уолтер сделал беспомощный жест; кожа вокруг его губ побелела как мел.

— Полагаю, бессмысленно утверждать, что я не убивал своего отца. Но предупреждаю вас, инспектор, и вас, Ван Эври, что вы напрашиваетесь на неприятности. Вы не знаете и четверти того, что в действительности произошло в этой комнате в прошлый понедельник. Вы даже не знаете правду о…

— Ну уж нет! — послышался недовольный голос. Все повернулись и увидели Эллери, сердито смотрящего на Уолтера. — После всех хлопот, которые причинили мне вы, мой дорогой Галахад[707], и ваше упорное молчание, вам не удастся лишить меня скромной славы, которую я заслужил.

— Вы спятили, Кинг? Не лезьте в это дело! — рявкнул Глюке.

— Это относится и к вам двоим, — тем же сварливым тоном продолжал Эллери, переводя взгляд на Риса и Валери.

— Кинг… — угрожающе начал инспектор.

— Спокойно. Уолтер, вы знаете, кто убил вашего отца? Уолтер пожал плечами.

— Вы знаете, кто убил Спета, Жарден? А вы, Вэл?

— Я не желаю с вами разговаривать… перебежчик!

Эллери посмотрел на продолговатый предмет в коричневой бумаге, который держал в руках, затем повернулся, подошел к стеклянной двери, открыл ее и вышел на террасу.

— Пойдемте отсюда, — сказал он.

Глава 21

СПОРТ КОРОЛЯ

Его голос звучал настолько уверенно, что окружной прокурор не стал спорить — шепнул что-то на ухо инспектору, тот мрачно кивнул и подал всем знак выходить.

Эллери, отойдя в сторону с пакетом под мышкой, терпеливо ждал. Все разместились на террасе — одни прислонились к перилам, другие стали у стены. На лицах отражалось любопытство, смешанное с тревогой и надеждой — у Вэл и Риса, с недоумением — у детективов, Винни и Пинка, с напряженным вниманием — У Глюке и Ван Эври, с горечью — у Руига и Уолтера.

Небо было голубым, в саду жужжали пчелы, где-то высоко гудел красный гидроплан. Казалось, время застыло и вот-вот должно произойти нечто из ряда вон выходящее.

Вынув из нагрудного кармана свернутый в трубку кусок материи, Эллери развернул его и произнес мечтательным тоном:

— Вот фрагмент ткани, который я только сегодня срезал с навеса. — Он указал на прямоугольник света в навесе над их головами. — В этом фрагменте вы обнаружите разрез или разрыв — называйте как хотите. Как вы можете видеть, он расположен параллельно желтой и зеленой полосам. Края разреза со стороны, обращенной к солнцу, слегка испачканы чем-то коричневым, похожим на мелассу.

Глюке и Ван Эври рванулись к нему.

— Нет, не трогайте, — сухо промолвил Эллери. — Эта штука подобна голове Медузы[708] — один неосторожный взгляд, и вы окаменеете. Я попросил Бронсона — кстати, он симпатичнейший парень — проанализировать пятно всего полчаса назад, и он сообщил, что оно состоит из мелассы, смешанной с цианистым калием.

— Дайте взглянуть! — возбужденно потребовал Глюке, склоняясь над квадратиком материи. — Этот разрез — он…

— Длиной около полудюйма.

— Как и разрез, проделанный шпагой в груди Спета!

— И тот же самый яд… — пробормотал окружной прокурор.

— Значит, разрез в навесе был сделан той же рапирой, которой убили Спета! — воскликнул инспектор. Посмотрев вверх, он придвинул стул, влез на него и поднес нос к дырке в навесе так близко, как мог. После этого он слез со стула с разочарованным видом. — Но как, черт возьми, шпага могла туда добраться? Если пятно находится на лицевой стороне ткани, шпага пронзила навес сверху. Это безумие!

— Не просто безумие, — отозвался Эллери. — Этого не произошло.

— Погодите! — Глюке сбежал вниз по ступенькам террасы и посмотрел на дом. — Рапиру могли бросить из какого-нибудь окна наверху!

Эллери вздохнул:

— Подойдите сюда, инспектор.

Глюке вернулся на террасу, а Эллери встал на стул и приложил клочок ткани к дыре в навесе.

— Видите, где находится разрез? Теперь посмотрите на эту стену. Замечаете свежий рубец на камне? Странное место для рубца, не так ли? Выше головы самого высокого человека! Едва ли рубец оказался там случайно.

— Ну? — Глюке вытянул шею вместе с остальными.

— Обратите внимание на соотношение мест рубца на стене и разреза в навесе. Между ними примерно четыре дюйма. И разрез находится чуть выше рубца. Проведите воображаемую линию между рубцом и разрезом, и вы увидите, что острый предмет с лезвием шириной около полудюйма, пройдя сквозь навес сверху и ударившись о стену на расстоянии четырех дюймов уже под навесом, проделал в камне рубец. Если бы шпагу бросили из окна, она, естественно, падала бы вниз по вертикали. Но так как воображаемая линия между разрезом и рубцом почти параллельна полу террасы, очевидно, что острый предмет проткнул навес почти по горизонтали по отношению к полу.

Спрыгнув со стула, Эллери аккуратно свернул клочок ткани и передал его инспектору, который, казалось, не знал, что с ним делать.

— До меня это не доходит, Кинг, — пожаловался он.

— Используйте ваши мозги, приятель. Неужели кто-то, стоя или лежа на навесе, проткнул его шпагой почти в том месте, где он соприкасается со стеной, только для того, чтобы проделать в камне дырку?

— Чепуха, — сказал Ван Эври.

— Согласен — сущая чепуха. Поэтому продолжим наши рассуждения. Полосы навеса тянутся сверху донизу, разрез идет параллельно полосам, рубец находится прямо за разрезом, хотя и чуть ниже его. Таким образом, откуда двигалось оружие?

— С воздуха, — пробормотал Ван Эври. — С места прямо напротив этой террасы.

— Рапира с воздуха? — Эллери поднял брови.

— Нет, — покачал головой Глюке. — Этого не может быть. Скажем… нож. Кто-то бросил нож!

— Во всяком случае, не рапиру, — улыбнулся Эллери. — Надеюсь, вы согласитесь, что абсурдно предполагать, будто кто-то, стоящий поблизости, бросил рапиру в навес? Отлично. Значит, навес проткнула не рапира. Но это оружие имело те же признаки, что и нанесшее Спету смертельную рану: острое лезвие шириной около полудюйма и покрытое той же ядовитой смесью.

— Вы имеете в виду, — воскликнул Глюке, — что Спет убит вовсе не рапирой?!

— Как красноречиво вы это выразили, инспектор!

Глюке разинул рот. Остальные слушали с напряженным вниманием.

— Итак, — быстро продолжал Эллери, — мы знаем один важный факт: что бы ни представляло собой это оружие, оно, как сказал окружной прокурор, пришло с места прямо напротив этой террасы. Что же находится напротив террасы?

— Сад, — сказал Пинк.

— Бассейн, — промолвил инспектор.

— А за бассейном?

— Бывший дом Жарденов.

— Точнее, терраса бывшего дома Жарденов, расположенная точно напротив этой террасы.

Из-за угла, пыхтя, выбежал Фицджералд.

— Эй! Подождите меня! Что здесь происходит? Руиг…

— А, Фиц! Хорошо, что вы пришли. Вы как раз успели к маленькой демонстрации. Инспектор, вы не возражаете, если я попрошу очистить террасу?

— Очистить?

— О-чис-тить, — по слогам повторил Эллери. — Это слово означает убраться отсюда. Пинк, вы мне понадобитесь.

Пинк подошел с ошеломленным выражением, постоянно появлявшимся у него на лице, когда начинал говорить Эллери. Взяв со стула кожаную подушку, Эллери поместил ее на железный стол, прислонив к стене. Затем, держа в одной руке пакет странной формы, он другой рукой взял Пинка за локоть и увел его с террасы, что-то быстро ему говоря. Пинк шагал рядом, кивая. Они обогнули бассейн и направились к террасе Жарденов.

— Эй! — крикнул Эллери остальным. — Вы что, не слышали? Убирайтесь с террасы!

Все быстро спустились по ступенькам и уставились на двух мужчин на террасе дома напротив.

Эллери развернул пакет, все еще что-то твердя Пинку, который почесывал затылок. Повернувшись, он махнул рукой наблюдавшим, подавая знак отойти в сторону.

Они увидели, как Пинк вынул какой-то предмет из пакета правой рукой и приспособил к нему что-то левой, затем оттянув ее назад. Послышался странный щелчок, и что-то тонкое пронеслось в воздухе над садом Жарденов, над бассейном, над ближним садом, пронзив кожаную подушку на железном столе и ударившись в каменную стену с зловещим хрустом.

— Господи! — хрипло вымолвил инспектор.

Эллери похлопал Пинка по плечу, тот усмехнулся, и оба зашагали назад. Пинк с гордым видом нес лук и пучок стрел.

Поднявшись на террасу, Эллери выдернул стрелу из подушки.

— Отличный выстрел, Пинк! Лучше того, который проткнул навес в понедельник.

Все поспешили на террасу.

— Стрела? — недоверчиво спросил Ван Эври.

— Это единственно возможный ответ, так как только он объясняет, почему убийца Спета должен был смазать ядом наконечник оружия.

Эллери зажег сигарету.

— Если бы оружием in veritate[709] была рапира, использование яда выглядело бы абсурдом. Единственной целью использования отравленного наконечника могло быть достижение уверенности, что Спет умрет. С оружием в виде стрелы и лучником на расстоянии пятидесяти ярдов ситуация проясняется: хотя опытный лучник наверняка поразил бы жертву с подобного расстояния, он не мог бы быть уверен, что стрела попадет в жизненно важное место. Однако стрела с отравленным наконечником вызвала бы смерть даже при поверхностной царапине. Спет не был убит той рапирой и не был убит в кабинете. Он стоял на террасе, а убийца выпустил в него две отравленных стрелы с террасы Жардена. Первая прошла слишком высоко и пронзила навес сверху. Вторая угодила прямо в сердце Спета.

— Но как вы можете быть уверенным, что это была именно стрела? — спросил Ван Эври. — В словах Глюке о ноже что-то есть. Убийца мог стоять в саду и бросить два ножа. Его теория не менее удовлетворительна, чем ваша.

— Вовсе нет. Спета убил стрелок из лука, а не метатель ножей, и я могу это доказать. Пинк, дайте мне перчатку.

Пинк стащил с левой руки нечто кожаное.

— Мне пришлось сегодня потрудиться, разыскивая лук и стрелы, — усмехнулся Эллери. — Но когда я нашел их… Взгляните на эту перчатку.

Он бросил ее Глюке. Это была странная перчатка только с тремя кожаными пальцами: указательным, средним и безымянным — большой и мизинец отсутствовали. Ремешок туго закреплял перчатку вокруг запястья.

— Помните два отпечатка на железном столе террасы Жардена? Большого пальца и мизинца! Человек редко опирается именно на эти два пальца. Мисс Жарден предположила, что два отпечатка указывают на двупалого человека. Но если вы примете в расчет лучника, то поймете, что наследил кто-то, носивший такую перчатку, которая помешала трем остальным пальцам оставить отпечатки на поверхности стола. Кто-то в перчатке лучника был на террасе Жарденов. Следовательно, оружием должна быть стрела.

— Просто сверхъестественно! — пробормотал Уолтер.

— Сверхъестественно?! — воскликнул Фиц. — Да это колоссально! Продолжайте, Кинг!

— Боюсь, что с этого момента моя лекция приобретает мрачный оттенок, — печально отозвался Эллери. — Уолтер!

Молодой человек посмотрел на него, а Вэл почувствовала стыд.

— Когда в понедельник вы вошли в кабинет в пальто Жардена, вы не обнаружили там вашего отца, заколотого шпагой, — вы нашли его на этой террасе со стрелой в груди. Еще одна стрела торчала в навесе сверху. Вы извлекли стрелу из тела отца и вторую стрелу из навеса. Потом вы оттащили труп в кабинет и усадили в углу у камина, где он был позднее обнаружен. Наручные часы, возможно, разбились о каменный пол, когда ваш отец свалился замертво. Вы собрали осколки и поместили их возле тела в кабинете. Это правильная реконструкция?

Уолтер молча кивнул.

— Вы хотели, чтобы все выглядело так, будто вашего отца убили шпагой. Поэтому вам понадобилась шпага с острием приблизительно того же размера и формы, что и наконечник стрелы. Единственной подходящей для этой цели на глаз показалась итальянская рапира. Поэтому вы проигнорировали все остальные шпаги из висящей над камином коллекции оружия и сняли именно эту рапиру.

Стрелы вы унесли с собой и рапиру тоже — вы знали, что если со стены исчезнет шпага, то полиция решит, что она послужила орудием убийства. Оставить ее на месте вы не могли, боясь, что эксперт сравнит ширину острия с шириной раны и обнаружит несоответствие.

И все время, пока вы этим занимались, лучник из дома напротив наблюдал за вами в бинокль. Он даже мог видеть, что вы делаете в кабинете, благодаря стеклянной стене.

Уолтер смотрел на Эллери как зачарованный.

— Почему вы хотели создать видимость, что ваш отец был убит шпагой? По самой простой причине, какую только можно представить: вы не желали, чтобы стало известно, что его убили стрелой! Но что такого ужасного было в стреле?

На это может существовать лишь один ответ. Стрелы указывали на человека, которого вы хотели защитить. А кого вы защищали начиная с понедельника? Вашего будущего тестя. — Смуглое лицо Жардена конвульсивно дернулось. — Следовательно, эти две стрелы можно было идентифицировать как принадлежащие Жардену, и вы об этом знали. Я вспомнил каталог аукциона — коллекцию средневековых наконечников стрел, снятую с продажи и подаренную музею. Если они представляли собой музейную ценность, то, несомненно, были известны коллекционерам и, таким образом, непосредственно указывали на их владельца — Жардена.

Итак, вы унесли стрелы и создали видимость, будто преступление совершено шпагой, думая, что Жарден убил вашего отца. Стрелы принадлежали ему, а он был опытным стрелком из лука. Разве он не победил на калифорнийском турнире лучников прошлой весной?

— Но зачем ему покрывать убийцу его старика? — осведомился Глюке. — Это не пойдет, Кинг.

— Пойдет, — отозвался Эллери, — если вы вспомните, что его старик разорил тысячи людей, включая Жардена, а убийца «его старика» — отец девушки, на которой он хочет жениться.

— Вы имеете в виду, — Ван Эври нахмурился, — что Жарден в самом деле…

— Я только говорю вам, что думал Уолтер, — объяснил Эллери как нечто само собой разумеющееся, — поскольку он не желает говорить об этом сам. Ну, Уолтер, я прав?

— Да, — пробормотал ошарашенный Уолтер. — Я сразу узнал два наконечника стрелы из коллекции Риса. Разумеется, тот, кто их украл, приспособил к ним современные стрелы, но ошибиться было невозможно.

— Это были два наконечника из полированной стали, — спокойно сказал Рис. — Японские, относящиеся к четырнадцатому веку. Как и многие японские средневековые наконечники, они имели декоративный рисунок на стальной поверхности, по которому в них можно было безошибочно опознать принадлежащие мне. Уолтер рассказал мне о них. Кто бы ни был этот маньяк, он украл наконечники, желая, чтобы меня обвинили в убийстве Спета. — Сделав паузу, Рис добавил: — Хотел бы я подержать его за горло!

— Я не мог говорить, — устало произнес Уолтер, — потому что моя история указывала на Риса. Я ведь не знал о его алиби.

— А мы молчали, — воскликнула Вэл, — так как знали, что Уолтер был в доме своего отца в момент убийства, и думали, что… Уолтер, мистер Кинг знает, что ты этого не делал!

— Не так быстро, — проворчал Глюке. — Откуда мне известно, что Уолтер Спет сам не воспользовался этими стрелами? Разве он не мог добежать сюда с террасы Жарденов к 5.35 и ответить на телефонный звонок?

— Не мог, — вежливо возразил Эллери, — и он этого не делал. Позвольте мне продолжать. Уолтер ушел из дома отца со стрелами и шпагой, а лучник последовал за ним и, когда Уолтер перелез через ограду, напал на него, используя в качестве оружия булаву. Ее, как вы помните, взяли из дома Жарденов, где находился лучник. Он же, разумеется, и выбросил булаву в канализационную трубу.

— Но зачем он вообще напал на Уолтера? — осведомился Фиц.

— Потому что ему нужны были стрелы. Уолтер нарушил его план убить Спета и обвинить в убийстве Жардена. Он хотел вернуть стрелы, уничтожить изменения, внесенные Уолтером в картину места преступления, оставив его таким, каким оно было до вмешательства молодого человека. Однако, ударив Уолтера, он, должно быть, не смог осуществить дальнейшие намерения, так как мы застали сцену в том виде, в каком ее оставил Уолтер Спет. Очевидно, когда убийца настиг у канализационной трубы Уолтера, стрел у того уже не было.

— Я успел бросить их в трубу, — объяснил Уолтер, — к тому времени, когда он меня ударил.

— Так вот оно что! Это ставило меня в тупик. Но вы не успели отправить туда же шпагу и пальто Жардена, как намеревались. Поэтому наш приятель лучник забрал пальто и шпагу, испачкал их кровью, текущей с вашей головы, и удалился, а потом покрыл ядом острие рапиры и поместил оба предмета в стенной шкаф Жарденов. Раз ему не удалось оклеветать Жардена с помощью стрел — вы этому помешали, — он решил сделать это с помощью пальто и рапиры. Зная, что Жарден найдет шпагу и возьмет ее в руки, убийца телеграфировал в полицейское управление, предложив произвести обыск в апартаментах Жарденов, и так рассчитал время, чтобы находка рапиры и пальто произошли почти одновременно с обыском. Все это было весьма изобретательно.

Инспектор сделал беспомощный жест человека, пытающегося остановить лавину.

— Подтасовка улик против Жардена стала в результате иной, но не менее, а быть может, даже более эффективной. Убийца не мог рассчитывать, что Фрэнк примет Уолтера за Жардена, но насчет остального он практически не сомневался.

Вынув изо рта сигарету, Эллери спокойно продолжал:

— Вы спросили, инспектор, как я могу быть уверенным, что Уолтер не убивал своего отца. На это существует одна веская причина: Уолтер не был левшой, что он бессознательно постоянно нам демонстрировал, а лучник был!

— Как вы об этом догадались? — осведомился Глюке.

— Это не догадка, а факт. В стрельбе из лука, как и в любом другом виде спорта, большую часть работы обычно выполняет правая рука. Лучник-правша натягивает тетиву правой рукой, но левша, очевидно, делает это левой. Перчатку для стрельбы всегда носят на той руке, которая натягивает тетиву. На какой руке носил перчатку убийца?

— На левой! — воскликнула Вэл. — Я помню, как мы говорили об этих отпечатках…

— Да, отпечатки большого пальца и мизинца, судя по их форме, были оставлены, как вы справедливо заметили, левой рукой. Таким образом, перчатка была на левой руке. Следовательно, убийца — левша. Это исключает Уолтера.

Молодой человек покачал головой и усмехнулся, а сияющая Вэл подбежала и обняла его.

— Теперь позвольте обратить ваше внимание на следующие факты, — промолвил Эллери сквозь облако дыма. — Что мы знаем об убийце? Во-первых, он опытный лучник. Попасть человеку в сердце, даже промазав первый раз, — это требует мастерства. Во-вторых, он левша. В-третьих — и здесь самое важное — он знал, что пальто Жардена порвано!

— Не понимаю, — раздраженно заявил инспектор.

— Убийца забрал пальто у Уолтера и подбросил его Жардену, не так ли? Делая это, он знал, что пальто принадлежит Жардену. Но как он мог это знать? Пальто носил Уолтер — подобный факт должен был свидетельствовать, что оно принадлежит ему. У обоих мужчин были одинаковые пальто из верблюжьей шерсти, без каких-либо индивидуальных признаков. Единственным отличием пальто Жардена была дырка под карманом, образовавшаяся в тот же день. Следовательно, лучник узнал пальто по дырке, а значит, он должен был знать перед преступлением, что пальто порвано в определенном месте.

В-четвертых — и это также весьма существенный момент, — с улыбкой продолжал Эллери, — убийца, ударивший Уолтера по голове булавой, должен был знать, где искать эту булаву.

— Повторите! — взмолился окончательно запутавшийся Глюке.

Эллери вздохнул:

— Представьте себе нашего убийцу. Он только что видел, как Уолтер покинул дом отца с рапирой и стрелами. Ему нужно получить стрелы назад. Что делать? Он не имеет ничего против Уолтера и не жаждет его крови. Удара по голове будет достаточно. Что же можно использовать в качестве оружия?

Мы знаем, что лучник воспользовался одной из спортивных булав. Это означает, что он пробежал по террасе, взломал дверь в спортзал, открыл дверь кладовой, где висели две булавы, и взял ту, которая не была сломана.

Что заставило убийцу взламывать дверь спортзала? Если он просто хотел найти какое-нибудь орудие, то мог обыскать другие комнаты. Даже если он чисто случайно начал с зала, то, проникнув туда, ничего бы там не увидел, кроме кучи хлама. Ибо мисс Жарден сказала мне в среду, что когда они выезжали из дома, то оставили кладовую закрытой.

Нет, взламывая дверь спортзала, идя к закрытой кладовой и открывая ее, лучник хорошо знал, что именно ищет. Он знал, что в кладовой находятся две булавы.

Эллери выбросил сигарету.

— Думаю, у нас достаточно фактов, чтобы воссоздать законченный портрет нашего преступника. Кто соответствует всем четырем характеристикам, которые я вам изложил? Кто является опытным лучником, левшой, знавшим о том, что пальто Жардена было порвано и что спортивные булавы находились в кладовой спортзала?

На минуту, словно повинуясь телепатическому приказу, пчелы перестали жужжать и воцарилась полная тишина.

Затем Пинк расхохотался, скрючившись, так как все еще держал лук и стрелы.

— Черт возьми! — задыхаясь от смеха, произнес он. — Вы, должно быть, спятили! Это же я!

Инспектор Глюке посмотрел на Эллери с насмешливым торжеством, словно спрашивая:«Ну, мистер Всезнайка, что вы на это скажете?»

Эллери на это сказал:

— Да, Пинк, это вы.

* * *

— О нет! — крикнула Вэл, вцепившись в руку Уолтера.

— О да, — кивнул Эллери. — Я знал, что Пинк опытный лучник. Разве он не занял второе место после Жардена на калифорнийском турнире прошлой весной? А кроме того, он только что великолепно продемонстрировал свое мастерство.

Доказательств, что Пинк — левша, более чем достаточно; к тому же сейчас он выстрелил из лука левой рукой.

Пинк был одним из пятерых, видевших, в каком месте порвалось пальто Жардена.

Он был одним из троих, знавших, что булавы остались в кладовой.

Что касается первого пункта, единственным другим лучником из замешанных в этом деле был Жарден, чье алиби освобождает его от подозрений.

Четырьмя другими свидетелями того, как порвалось пальто, были сам Жарден, Валери, Уолтер и сторож Фрэнк. Жарден и Валери исключаются из-за их алиби. Уолтер — правша. А у Фрэнка только одна рука, так что он никак не мог быть лучником.

Двоими другими людьми, знавшими о булавах, были уже исключенные Жардены.

Пинк единственный, кто соответствует всем четырем требованиям. Так что Солли Спета убил он. — Эллери вздохнул. — Можете забрать лук, инспектор. Я уже произвел свой выстрел.

Во время его речи все стояли неподвижно, слишком изумленные, чтобы думать и принять простейшие меры защиты. Что касается Пинка, его розовая шея побагровела, мышцы напряглись, а в глазах медленно появлялся взгляд затравленного зверя.

В какой-то момент в неповоротливом уме Пинка что-то щелкнуло, и он продемонстрировал неожиданную быстроту реакции. Прежде чем остальные успели пошевелиться, он отпрыгнул на пятнадцать футов в сторону и повернулся, как заводная игрушка, с вставленной в лук стрелой, наконечник которой был нацелен в грудь окаменевшего мистера Эллери Квина.

— Не двигаться! — предупредил Пинк. — Всем оставаться на месте!

Они застыли, стоя на террасе. Стрела, сверкающая на ярком солнце, выглядела абсурдно. Тем не менее, никто не шевелился.

— Конечно, вы можете меня пристрелить, — продолжал Пинк тем же угрожающим тоном, — но этот парень первым получит стрелу в сердце. Так что стойте, где стоите. У меня с ним свои счеты. — Сделав паузу, Пинк добавил: — Он меня одурачил!

Никто не стал смеяться над детской раздражительностью и жалобным удивлением, прозвучавшими в голосе Пинка. Его рыжие волосы горели, словно пламя. С широко расставленными ногами и причудливо изогнутым луком он представлял собой внушительное зрелище, и где-то в самом дальнем уголке сознания мистера Эллери Квина всплыли слова молитвы…

Левая рука Пинка сильнее натянула тетиву, а глаз неотвратимо уставился на грудь Эллери.

— Пинк, — заговорила Валери, стоящая рядом с Уолтером у верхней ступеньки террасы.

Пинк не шелохнулся.

— Не лезь в это, Вэл. Отойди.

— Пинк, — повторила Вэл. Ее щеки побледнели до голубизны. Уолтер сделал судорожное движение, и она шепнула: — Не шевелись, Уолтер! Он тебя убьет, а меня не тронет. — Девушка медленно начала спускаться.

— Вернись, Вэл! — крикнул Пинк. — Клянусь, я…

— Нет, Пинк, — произнесла Вэл мягким, успокаивающим голосом. Она приближалась к нему, едва касаясь земли и не сводя с него глаз, как будто он был крупинкой золота на острие иглы, готовой свалиться от малейшего дуновения ветерка. — Нет, Пинк. Я знаю, что здесь что-то не так. Ты не преступник. Может быть, ты убил Спета, но я уверена, что у тебя были на то основания — с твоей точки зрения…

На красном лбу Пинка выступили капли пота. Его била крупная дрожь.

Подойдя к нему, Вэл забрала у него лук.

И тут Пинк совершил странный поступок. Он опустился на землю и заплакал.

* * *

Когда все было кончено и несчастного Пинка увели ожидать в полицейской машине инспектора Глюке, Эллери направился в кабинет Солли Спета, открыл бар и отпил прямо из коричневой бутылки. Затем с бутылкой в руке подошел к Вэл и поцеловал ее в кончик уха.

— Просто как женщину, — объяснил он.

Вэл всхлипывала на груди у Уолтера. Рис выглядел потрясенным и внезапно состарившимся. Уолтер многозначительно взглянул на Эллери, и когда тот отвернулся, отвел Вэл в угол и усадил к себе на колени. Она прижалась к нему.

— Пинк… О, я не могу в это поверить!

— Все будет в порядке, дорогая. Мы поможем ему выбраться, — зашептал Уолтер ей на ухо. — Ни один состав присяжных в этом округе не признает его виновным.

— О, Уолтер!..

Эллери снова взялся за бутылку, инспектор Глюке отдал распоряжения, и Руига с Винни Мун отправили в тюрьму по обвинению в заговоре с целью обманного получения денег. Вскоре окружной прокурор Ван Эври удалился с ошеломленным видом, а Фиц, хлопнув себя по лбу, как человек, пробудившийся от транса, схватил телефонную трубку, прокричал в нее что-то, выбежал наружу, вернулся за шляпой и снова убежал.

Глюке потер челюсть.

— Кинг, я не знаю, как мне вас…

Эллери опустил бутылку.

— «Кто малиновку убил? — пропел он. — Я, — ответил воробей, — луком и стрелой своей»… Это как воскрешение из мертвых. За последние десять минут у меня не появились седые волосы?

— Мистер Кинг! — Рис Жарден поднялся, стиснув зубы.

Несколько секунд слышались только всхлипывания Вэл и шепот Уолтера.

— Да? — со вздохом отозвался Эллери. Ему было не по себе; на языке ощущалась горечь, вызванная отнюдь не алкоголем.

— Кое-чему я никогда не поверю, — заявил Рис. — Тому, будто Пинк хотел, чтобы меня обвинили в убийстве Спета. Я не могу ошибаться. Он был моим другом. Я обращался с ним как с членом семьи. Этого просто не может быть, мистер Кинг!

— Друг может стать куда более страшным врагом, чем обычный враг, — ответил Эллери. — Да, вы были друзьями. Но вы посоветовали ему вложить его сбережения в «Огипи». Когда «Огипи» потерпела крах, Пинк возненавидел Спета, однако, думая, что вы тоже были его жертвой, оставался вашим другом.

Но в понедельник утром, упаковывая ваши вещи в спортзале, он нашел в вашей сумке для гольфа банковскую книжку, которая свидетельствовала о том, что вы приберегли пять миллионов долларов. Оставались ли вы другом Пинка после этого? Нет, если вы его обманули, притворяясь разоренным, но припрятав на черный день пять миллионов. Пинк — примитивная душа; он не стал задавать вопросы. Для него вы со Спетом были два сапога пара — два мошенника, лишившие его всех сбережений.

Пинк тщательно спланировал свое преступление. Он ведь должен был передать в музей наконечники стрел, не так ли? По пути он взял из пакета два наконечника, потом насадил их на стрелы и приготовил смесь мелассы с цианистым калием…

— Но даже после этого Пинк был таким чертовски… чертовски внимательным и заботливым! Он не мог притворяться!

— Он и не притворялся. Вы объяснили ему историю с пятью миллионами в понедельник вечером — после преступления, после того, как рапиру и пальто подложили к вам в шкаф, — и тут он осознал, что день, когда деньги поместили в банк, вы провели вместе с ним и что он обошелся с вами чудовищно несправедливо. Но было слишком поздно. Преступление и подтасовка стали faits accompli[710]. Ничего нельзя было изменить. Пинк не мог отозвать телеграмму, которую отослал в полицейское управление всего несколько минут назад — возможно, спустившись в вестибюль, пока Вэл и Уолтер были у нее в спальне, и отправив телеграмму по телефону из будки. Оставалось только сидеть и ждать. После того вечера все его эмоции были искренними.

Обернувшись, Эллери увидел перед собой Вэл и Уолтера. Вэл все еще хлюпала в носовой платок, но выглядела спокойнее.

— Не знаю, как благодарить вас, мистер Кинг. Никто из нас не в состоянии…

— Пришли в себя, Уолтер?

— Мы все еще немного ошарашены, — ответил Уолтер, — но вам, наверное, будет интересно узнать, что Вэл и я решили конструктивно использовать деньги моего отца.

— Я уже это знаю, — вздохнул Эллери. — Вы собираетесь снова вложить их в «Огипи» и восстановить электростанции.

— Откуда вам это известно?! — воскликнули оба.

— Потому что вы безнадежные глупцы.

— Это напомнило мне кое о чем, — пробормотал Рис. — Те пять миллионов принадлежат тебе, Уолтер. Я…

— Вы не сделаете ничего подобного, — улыбнулся Уолтер. — Надеюсь, вы найдете во мне лучшего партнера, чем в моем отце.

— Ну, мне пора заниматься делами, — промолвил инспектор Глюке, — но должен сказать вам, Кинг…

— Кинг?! — внезапно воскликнул Уолтер. — Позвольте показать вам фокус, инспектор.

— Я уже видел все фокусы, какие хотел.

— Нет-нет, этот вам понравится. — Схватив со стола лист бумаги, Уолтер начал быстро набрасывать карандашом чье-то лицо. Глюке выглядел озадаченным.

— Ну и что? Это Кинг. У меня нет времени глазеть на картинки…

— Ничего, для этой у вас найдется время. — Уолтер стер темные очки, заменил их пенсне, пририсовал на лице бороду и изобразил волосы зачесанными назад. — А теперь это кто?

Инспектор перевел ошеломленный взгляд с рисунка на мистера Хилари Кинга.

— Господи! — воскликнул он. — Да ведь это тот настырный тип!

Уолтер пожал плечами:

— Думаю, я это знал с того момента, как увидел его. Вы могли одурачить кого угодно, Квин, только не художника. Я ведь рисовал ваше лицо на аукционе.

— Мистер Квин? — Вэл широко открыла глаза. — Так вот как вы узнали, что происходило здесь в понедельник вечером!

— Будь я проклят! — воскликнул Жарден.

Эллери быстро снял телефонную трубку и назвал оператору номер.

— Студия «Магна»? Соедините меня с офисом мистера Жака Бутчера. — Ожидая, он произнес извиняющимся тоном: — Раз уж меня разоблачили, я могу заняться делом… Алло! Бутчер?.. Кто?.. Послушайте, девушка, это Эллери Квин, и мне нужен Бутчер!.. Он здесь?.. Можете себе представить? — В его голосе звучало неприкрытое торжество. — Бутчер наконец на месте! — В трубке послышался шум, и Эллери втянул худые щеки. — Вот как? — завопил он. — Бутчер по-прежнему не может меня принять? Ну так передайте вашему мистеру Бутчеру… — Но раздался щелчок, и телефон умолк. Эллери швырнул трубку на рычаг.

— Э-э… Квин, — нервно заговорил инспектор. — Я хочу извиниться… Вы раскрыли это дело, и вся слава…

Эллери махнул рукой.

— Не нужна мне никакая слава, — угрюмо буркнул он. — Оставьте меня в покое… Бутчер не может меня принять! Как вам это нравится?

— Это в высшей степени любезно с вашей стороны! — просиял Глюке. — Не могу ли я что-нибудь для вас сделать? Как насчет встречи с мэром или шефом полиции? Мы можем вас удобно устроить…

— Он остановится у меня, — прервал Уолтер. — Это решено.

— А может, вы хотите стать почетным шефом полиции? — настаивал инспектор. — У меня есть связи…

— Погодите. — Эллери нахмурился. — Вы мне признательны, не так ли, инспектор?

— Ну а вы как думаете?

— Полагаю, вы можете организовать, чтобы город дал банкет в мою честь?

— Конечно!

— И я смогу не платить штрафы за нарушения правил уличного движения?

— Предоставьте это мне.

— И вы даже в состоянии устроить мне встречу с губернатором?

— С губернатором, с президентом, с кем угодно! — с энтузиазмом отозвался Глюке.

— Я попрошу вас о более трудном, — с отчаянием в голосе сказал Эллери. — Устройте мне встречу с Бутчером!

Эллери Квин «ПРОПАВШАЯ УЛИКА»

Глава 1

СПЕРВА МЛАДЕНЕЦ[711]

Сизого цвета «шевроле» стоял в пятидесяти футах от входа в больницу. Машина была не новой и не старой — обычный автомобиль для воскресных семейных поездок с заметными вмятинами на крыльях.

Толстый мужчина, с трудом втиснувшийся за руль, внешне вполне соответствовал автомобилю. На нем были мятый синий костюм с пятнами на лацканах, белая рубашка, успевшая пропотеть на утреннем июньском солнце, и голубой галстук с неуклюжим узлом. Фетровая шляпа с пятнами пота на ленте, купленная в универмаге «Мейсис» прошлым летом, лежала на сиденье рядом с ним.

Толстяк выглядел как миллионы других нью-йоркцев. Как он любил повторять, в его бизнесе примечательная внешность может сослужить плохую службу. Самое главное — не быть замеченным каким-нибудь любопытным зевакой, который мог бы впоследствии указать на тебя в суде. К счастью, ему незачем было заботиться о производимом на клиентов впечатлении. Публика, с которой толстяк имел дело, пользовалась бы его услугами, даже если бы он появлялся перед ними в плавках.

Толстяка звали Финнер — А. Берт Финнер. Многим леди, в поте лица трудившимся в ночных клубах, он был известен как Фин[712], из-за его милой привычки засовывать им шуршащие пятидолларовые купюры в нейлоновые чулки. У него была маленькая занюханная контора в старом офисном здании на Восточной Сорок девятой улице.

Дипломатично поковыряв в зубах, Финнер несколько раз шумно втянул щеки и откинулся на сиденье, чтобы спокойно переваривать завтрак.

Он прибыл рано, но в таких делах поздняя пташка оказывается перед пустой кормушкой. В пяти случаях из десяти, сокрушался Финнер, клиенты в последнюю секунду меняют решение.

Толстяк наблюдал за входом в больницу. Постепенно его губы приобрели форму буквы «О», немигающие глазки еще глубже утонули в жире, грушевидная физиономия приобрела сосредоточенное выражение, и он машинально начал свистеть, откровенно наслаждаясь собственным искусством. Финнер явно принадлежал к редкому типу счастливых толстяков.

Он насвистывал «О, сладостные тайны жизни»[713]. «Сюжет как раз про меня», — любил повторять он.

Когда из больницы вышла девушка, толстяк уже стоял на ступеньках.

— Доброе утро, — жизнерадостно воскликнул он. — Все о'кей?

— Да. — У девушки был низкий, хрипловатый голос.

— Никаких осложнений?

— Нет.

— Надеюсь, наш малютка здоров и счастлив? — Финнер протянул руку, чтобы приподнять угол голубого одеяльца с личика младенца, но девушка отодвинула его плечом и прижала к себе сверток.

— Не прикасайтесь к нему.

— Ну-ну, — успокаивающе произнес толстяк. — Держу пари, он красавчик. Разве может быть иначе, если мама такая куколка? — Он снова попытался взглянуть на ребенка, но девушка оттолкнула его.

— Ладно, пошли, — кратко сказал Финнер. Взяв у нее клеенчатую сумку с подгузниками и бутылочками детского питания, он вразвалку зашагал к автомобилю. Девушка плелась за ним, прижимая к груди завернутого в одеяло младенца.

Толстяк, открыв для нее переднюю дверцу, положил ей руку на талию. Она стряхнула его руку и села в машину. Финнер пожал плечами.

— Где вас высадить?

— Мне все равно. У моего дома.

Автомобиль медленно тронулся с места. Девушка крепко держала голубой сверток.

На ней были зеленый замшевый костюм и похожая на мужскую фетровая шляпа, кокетливо надвинутая на один глаз. Она выглядела по-театральному эффектно со своими золотистыми волосами, отливающими зеленью у корней, большими карими глазами и широким, подвижным ртом. Этим утром она не воспользовалась косметикой. Лицо было бледным, и губы обветренными.

Девушка приподняла угол одеяла, разглядывая сморщенное маленькое личико.

— Никаких дефектов или родимых пятен? — внезапно спросил толстяк.

— Что?

Он повторил вопрос.

— Нет. — Она начала укачивать ребенка.

— Вы сделали с его одеждой то, что я вам велел?

— Да.

— Вы уверены, что на ней нет никаких меток? — настаивал толстяк.

— Я же говорила вам! — Девушка свирепо повернулась к нему. — Не могли бы вы заткнуться? Он спит.

— Они спят, как пьяные. Все прошло легко?

— Легко? — Девушка горько усмехнулась и снова посмотрела на сверток.

— Просто интересуюсь. — Финнер вытянул шею, стараясь разглядеть личико младенца. — Иногда инструменты…

— Не волнуйтесь — товар первоклассный.

Девушка начала напевать приятным дрожащим контральто, снова качая сверток. Ребенок заплакал.

— В чем дело, дорогой? Не плачь. Мама с тобой…

— Газы, — сказал толстяк. — Его просто пучит.

Бросив на него ненавидящий взгляд, она прижала ребенка к плечу и похлопала его по спинке. Малыш отрыгнул и заснул опять.

А. Берт Финнер вел машину, деликатно помалкивая.

— Нет! — вырвалось наконец у девушки. — Я не могу… не хочу!

— Конечно, не хотите, — тут же отозвался Финнер. — Я ведь не жестокая Ханна[714]. У меня трое своих детей. Но что будет с ним?

Девушка прижимала к себе ребенка. Вид у нее был затравленный.

— В таких делах самое важное забыть о своих эмоциях, — серьезно продолжал толстяк. — Успокойтесь и подумайте серьезно, прежде чем примете окончательное решение, подумайте о малыше. Что с ним случится, если вы сейчас наделаете глупостей?

— Ну и что же? — вскинулась девушка.

— А то, что он будет расти на чемоданах, в табачном дыму и алкогольном перегаре, наполняющих его маленькие легкие вместо благословенного свежего воздуха. Вы хотите, чтобы малыш рос в таких условиях?

— Я не должна была на это соглашаться, — сказала девушка. — Я могла бы подыскать ему хорошую няню…

— Вижу, что вы думали об этом, несмотря на наш договор. — А. Берт Финнер одобрительно кивнул. — О'кей, вы найдете ему няню. И кто из вас станет ему матерью — вы или она? Вы будете вкалывать днем и ночью, чтобы платить ей жалованье и покупать ребенку молоко и все прочее, а он будет любить няню, а не вас. Стоит ли этого ваша самоотверженность?

Девушка закрыла глаза.

— Следовательно, няня отпадает, и мы возвращаемся к чемоданам. Кто будет крестить ребенка — какой-нибудь гостиничный клерк в Канзас-Сити? С кем он будет играть — с безработным трубачом-наркоманом? Что будет тащить в рот — пивные пробки и сигарные окурки? И при этом, — негромко добавил толстяк, — шататься от столика к столику, называя каждого посетителя папой?

— Ублюдок, — сквозь зубы прохрипела девушка.

— Именно это я и имел в виду, — кивнул толстяк.

— Я могла бы выйти замуж!

Они ехали по одной из улиц Вест-Сайда. Финнер подъехал к пустому тротуару.

— Мои поздравления, — усмехнулся он. — У вас есть на примете простофиля, который примет чужое отродье и назовет его сыночком?

— Выпустите меня, жирная свинья!

Толстяк улыбнулся:

— Дверца рядом с вами.

Девушка выскочила из машины, сверкая глазами. Финнер молча ждал.

Когда ее плечи поникли, он понял, что выиграл. Девушка осторожно положила сверток на сиденье рядом с ним и закрыла дверцу.

— Прощай, — шепнула она свертку. Вытерев с лица пот, Финнер вынул из внутреннего кармана объемистый конверт и протянул ей.

— Здесь ваш гонорар, — добродушно сказал он.

Посмотрев на толстяка невидящим взглядом, девушка схватила конверт и швырнула в него. Конверт угодил прямо в лысый череп и порвался, купюры рассыпались на сиденье, скользнули на пол. Девушка повернулась и побежала прочь.

— Рад был познакомиться, — крикнул ей вслед Финнер.

Собрав банкноты, он спрятал их в бумажник, потом окинул взглядом улицу. Она была пуста. Склонившись над ребенком, толстяк развернул одеяло. Обнаружив ярлык универмага на украшенной лентами батистовой распашонке, он оторвал его и сунул в карман. Потом нашел еще один ярлык на нижней рубашечке и тоже удалил его. Еще раз посмотрев на спящего ребенка, он снова завернул его в одеяло и положил рядом с собой.

После этого Финнер обследовал содержимое клеенчатой сумки и удовлетворенно застегнул «молнию».

— Ну, бэби, тебе предстоит долгая и чертовски скучная жизнь, — обратился он к свертку. — С твоей мамашей тебе было бы куда веселее.

А. Берт Финнер посмотрел на часы и поехал дальше. Следуя по Вестсайдскому шоссе с предписанной законом скоростью тридцать миль в час и иногда дружелюбно поглядывая на сверток, он начал насвистывать.

Вскоре свист перешел в пение.

— «О, сладостная тайна жизни и любви-и-и…» — распевал он.

* * *

В пустынном переулке, который ответвлялся от Хатчинсон-Ривер-Паркуэй, между Пелемом и Нью-Рошелью, стоял семиместный «кадиллак». Это был старомодный, безукоризненно чистый автомобиль с коннектикутскими номерами. За рулем восседал краснолицый седовласый шофер. Рядом с ним расположилась полная женщина с пикантным носиком. На вид ей было лет под пятьдесят. Под легким пальто на ней была нейлоновая униформа медсестры.

На задних сиденьях разместились супруги Хамфри.

— По-моему, он опаздывает, Олтон, — сказала Сара Стайлс Хамфри.

Ее муж улыбнулся:

— Он скоро будет, Сара.

— Я дрожу от нетерпения!

Олтон Хамфри, костлявый мужчина в мрачном черном костюме, похлопал жену по большой холеной руке. Миссис Хамфри была крупной женщиной с крупными чертами лица, над которым она неустанно трудилась.

Предки Олтона Хамфри прибыли в Америку на «Мейфлауэре» и со времен Коулс-Хилла и плимутской плантации[715] оставляли свой знаменитый прах среди камней Новой Англии. Семья его жены была почти столь же родовитой.

Олтон К. Хамфри быстро убрал руку. Он спокойно относился к изъянам во внешности жены, но не терпел своего собственного. Олтон родился без кончика мизинца на правой руке и старательно скрывал это, прижимая увечный палец к ладони. Из-за этого подгибался и безымянный палец. Когда он поднимал руку в приветствии, жест получался торжественным и значительным, как у римского патриция. Это ему нравилось.

— А что, если она передумала? — не унималась его жена.

— Чепуха, Сара.

— Как бы я хотела, чтобы это произошло как у всех, самым обычным способом, — вздохнула она.

Олтон Хамфри сжал губы. В критических ситуациях Сара была сущим младенцем.

— Ты знаешь, дорогая, что это невозможно.

— Почему?

— Не забывай, что мы с тобой уже не в том возрасте.

— О, Олтон, ты мог бы как-нибудь это устроить. — Одним из очаровательных качеств Сары Хамфри была твердая уверенность, что ее муж может устроить абсолютно все.

— Этот способ безопаснее, Сара.

— Да. — Сара Хамфри поежилась. Олтон, как всегда, был прав. «Если бы представители нашего класса могли жить как обычные люди!» — с тоской подумала она.

— Он здесь, — предупредил шофер. Супруги быстро обернулись. Сизый «шевроле» затормозил рядом с ними.

Полная медсестра с хорошеньким носиком вышла из «кадиллака».

— Нет, я возьму его, мисс Шервуд! — Олтон Хамфри выскочил из лимузина и поспешил к «шевроле». Медсестра вернулась в машину.

— О боже! — громко произнесла миссис Хамфри.

— Вот он, — сказал сияющий Финнер. Хамфри уставился на голубой сверток, потом молча открыл дверцу «шевроле».

— Минутку, — остановил его Финнер.

— Что такое?

— Осталось одно маленькое дельце. — Толстяк улыбнулся. — Помните, мистер Хамфри? Оплата при доставке.

Миллионер нетерпеливо кивнул и протянул толстый конверт, похожий на тот, который Финнер передал девушке в замшевом костюме. Финнер открыл конверт, достал деньги и пересчитал их.

— Младенец ваш, — кивнул он.

Хамфри быстро извлек из машины сверток. Финнер вручил ему клеенчатую сумку.

— Список детского питания вы найдете вместе с бутылочками и пеленками — это чтобы вам было с чего начать, — сказал толстяк.

Миллионер молча ожидал.

— Что-нибудь не так, мистер Хамфри? Я что-то забыл?

— Свидетельство о рождении и прочие документы, — мрачно ответил миллионер.

— Мои люди не волшебники, — улыбнулся Финнер. — Я пришлю вам бумаги почтой, как только они будут готовы. Это должно быть настоящим произведением искусства, мистер Хамфри.

— Пожалуйста, отправьте конверт заказным письмом.

— Не волнуйтесь, — успокоил его толстяк.

Мистер Хамфри не сдвигался с места, пока «шевроле» не скрылся из вида. Тогда он медленно вернулся к лимузину. Шофер придерживал открытую дверцу, из которой призывно тянулись нетерпеливые руки миссис Хамфри.

— Дай его мне, Олтон!

Муж передал ей ребенка. Дрожащими руками Сара Хамфри приподняла край одеяльца.

— Смотрите, мисс Шервуд! — ахнула она.

— Чудесный малыш, миссис Хамфри. — У медсестры был мягкий, приятный голос. — Можно мне?

Она взяла младенца, положила его на откидное сиденье и распахнула одеяльце.

— Он упадет, сестра!

— Только не в этом возрасте, — улыбнулась медсестра. — Пожалуйста, дайте мне сумку, мистер Хамфри.

— Почему он плачет?

— Если бы вы были мокрой, голодной и имели всего неделю от роду, миссис Хамфри, то дали бы об этом знать точно таким же образом, — ответила сестра Шервуд. — Сейчас, малыш, ты будешь сухим и чистым. Генри, включите отопление и согрейте эту бутылочку. Лучше закройте дверцу, мистер Хамфри, пока я переодену мастера Хамфри.

— Мастера Хамфри! — Сара одновременно смеялась и плакала. Ее муж, казалось, не мог отвести взгляд от маленького извивающегося тельца. — Олтон, у нас сын!

— Ты слишком возбуждена, Сара. — Олтон Хамфри выглядел довольным.

— Сестра, прошу вас, не надо вещей из этой сумки, вы слышите? Мы купили для тебя все новое, малыш! — Миссис Хамфри открыла сафьяновый саквояж. Он был полон порошков, мазей, стерильной ваты и прочих мелочей. Сестра молча достала из него пузырек детского крема и баночку талька. — Прежде всего нужно показать его педиатру в Гринвиче… Олтон!

— Да, дорогая?

— Предположим, доктор обнаружит, что он не… не такой, как нам говорили?

— Ну, Сара, ты же читала все медицинские документы.

— Но мы не знаем, кто его родители…

— Стоит ли к этому возвращаться, дорогая? — терпеливо сказал ее муж. — Я не желаю знать, кто его родители. В таких случаях знание может быть опасным. Мы обошлись без канцелярской волокиты, без огласки и, надеюсь, без неприятных последствий. Нам известно, что ребенок англосаксонского происхождения и что ни у одного из родителей нет наследственных заболеваний, слабоумия и преступных наклонностей. Разве остальное имеет значение?

— Полагаю, что нет. — Сара нервно возилась с перчатками. — Сестра, почему он не перестает плакать?

— Потерпите, — отозвалась мисс Шервуд поверх яростных воплей младенца. — Генри, молоко, я думаю, уже согрелось. — Шофер быстро передал ей бутылочку. Сестра отвинтила алюминиевый колпачок, капнула немного молока на тыльную сторону ладони, кивнула и вставила соску в ротик ребенка. Малыш тут же перестал плакать и начал энергично сосать.

Миссис Хамфри смотрела на него как завороженная.

— Поехали назад на остров, Генри, — почти весело сказал Олтон К. Хамфри.

* * *

Старик повернулся в кровати и поднял руки навстречу свету. Свет лился не с той стороны, где было окно. Странно, что-то было не так. И этот непонятный шум.

И тут он понял, что это шум прибоя, и вспомнил, где находится. Тогда он сжал веки так плотно, как только мог, чтобы не видеть чужую комнату. Это была уютная комната со старой, кое-как подобранной мебелью, соленым запахом моря и ржавой креветкой, свисающей с поблекшей водоросли на обоях. Но голубоватые водянистые линии расползались по стенам, как мысли, не приводящие никуда, и они беспокоили его.

Ночная прохлада еще сохранялась в комнате, но солнце, играя на волнах, отражалось на стенах веселыми бликами. Через два часа здесь будет душегубка.

Ричард Квин открыл глаза и несколько секунд разглядывал свои руки. Они напоминали ему руки трупа с анатомического наброска, с изношенными шнурами вен и сморщенной старческой кожей. Но жизнь в них не умерла, они еще могли постоять за себя и приносить пользу. Старик изучал шишковатые выпуклости суставов, расширенные поры, жесткие седые волоски на коже и внезапно снова закрыл глаза.

Был почти такой же ранний час, в который он привык вставать в былые дни. Тогда звонок будильника заставал его уже на ковре, делающим ежедневные пятьдесят отжиманий зимой и летом, солнечным весенним утром и серым осенним рассветом. Потом бритье и холодный душ при плотно закрытой двери ванной, чтобы не беспокоить сына. Звонок лейтенанта с докладом о ночных происшествиях и завтрак с дымящимся кофе на подносе. Сержант, ожидающий снаружи, чтобы отвезти его в Главное полицейское управление. Прослушивание по дороге полицейского радио на всякий пожарный случай, а иногда и сообщение непосредственно ему с верхнего этажа большого, украшенного золотым куполом здания на Сентр-стрит. Его кабинет… «Что нового сегодня утром? «… распоряжения… почта… ежедневный рапорт по телетайпу… девятичасовая линейка, парад бедолаг из камеры предварительного заключения…

Все это было частью жизни — даже банальные шутки и боли в голове и в сердце. Ребята делят друг с другом похвалы, и головомойки от начальства, которое приходит и уходит. Но перестановки в верхах их не трогают — пыль оседает, и все идет по-прежнему, покуда тебя не отправят на покой…

Трудно отказываться от прежних привычек. Интересно, о чем думают старые клячи, жуя траву? О скачках, которые они выигрывали и еще могли бы выигрывать, если бы им предоставили шанс?

Им на смену приходят молодые. Но сколько из тех, которые даже вдвое моложе его, способны отжиматься пятьдесят раз? Однако они работают, получают похвалы, и награды, и похороны за счет департамента, если их останавливает пуля или удар ножом…

«Они там, а я здесь…» — думал инспектор Квин.

Беки осторожно двигалась в соседней комнате. Ричард Квин знал, что это она, а не Эйб, потому что Эйб, как ньюфаундленд, был не способен передвигаться тихо. Старик достаточно долго гостил в прибрежном доме с оклеенными обоями стенами, чтобы узнать некоторые подробности семейной жизни Перлов.

Да, это Беки крадется вниз по лестнице, стараясь не разбудить мужа и гостя. Скоро из кухни донесется аромат ее крепкого кофе. Бек Перл была маленькой полногрудой женщиной, дружелюбной и хлопотливой, всегда старающейся угодить своему мужу.

Чайки на берегу громко ссорились из-за чего-то.

Инспектор Квин подумал о своей жене. Но мать Эллери умерла тридцать лет назад. Это было все равно что пытаться вспомнить лицо незнакомца, на мгновение мелькнувшее в другом конце темного коридора.

А вот и кофе…

Некоторое время старик слушал шорох прибоя, так, будто он лежал на пляже у дома.

Чем ему заняться сегодня?

* * *

В нескольких милях от дома, где нежился в кроши Ричард Квин, находился остров, соединенный с большой землей Коннектикута бетонной дамбой. Вход на дамбу преграждала каменная сторожка с деревянными украшениями, увитая плющом, с небольшой клумбой, огражденной ракушками. Деревянная табличка над дверью предупреждала:

«Остров Нер

ЧАСТНОЕ ВЛАДЕНИЕ

Посторонним вход воспрещен»

Два сторожа в полуморской униформе сменяли друг друга на посту раз в сутки.

Шесть владельцев острова Нер делили его двести с лишним акров приблизительно на равные части. В Тогасе — городе на материке, административным районом которого являлся остров, — его насмешливо именовали «остров МиллиоНер». Шестеро миллионеров не отличались общительностью. Каждое поместье отделяла от соседних высокая и толстая каменная стена, украшенная ракушками и ощетинившаяся железными остриями. Каждый владелец имел собственную бухту для яхты и отгороженный пляж. Каждый считал дорогу, ведущую ко всем шести имениям, принадлежащей ему одному. Ежегодные собрания Ассоциации острова Нер, на которых обсуждали мелкие проблемы общины, проходили далеко не в теплой и дружелюбной обстановке. Владельцев объединяло не чувство христианского братства, а изолированное положение.

Остров служил им крепостью, где они могли наслаждаться могуществом. Один из них был сенатором Соединенных Штатов, ушедшим из высшего света в политику для того, чтобы защищать американский образ жизни. Другая была восьмидесятилетней вдовой железнодорожного магната. Третий — международным банкиром. Четвертый — пожилым филантропом, который любил все человечество, но не выносил отдельных его представителей. Пятый — отставным адмиралом, женатым на единственной дочери владельца торгового флота. Его имение составляла обращенная к открытому морю коса. И наконец, шестым был Олтон К. Хамфри.

* * *

Инспектор Квин спустился вниз, он был чисто выбрит и одет в бежевые слаксы, нейлоновую тенниску и коричнево-белые туфли. Куртку он перебросил через руку.

— Вы рано поднялись, Ричард. — Бек Перл наливала мужу кофе. Она была в крахмальном бело-розовом домашнем платье, а Эйб — в полицейской униформе. — Ишь как нарядились! Небось познакомились вчера на пляже с какой-нибудь женщиной?

Старик засмеялся:

— Женщины не знакомятся со мной уже сто лет.

— Бросьте. И не думайте, что Эйб не волнуется, оставляя меня каждый день наедине с привлекательным мужчиной.

— Еще как волнуюсь, — проворчал Эйб Перл. — Хорошо спал, Дик?

— Отлично. — Старик сел напротив друга и взял у Беки чашку кофе. — Ты тоже рановато встал, Эйб.

— Начинаются мои летние хлопоты. Ночью на пляже шумели какие-то пьяные подростки. Хочешь поучаствовать в расследовании — просто для развлечения?

Инспектор покачал головой.

— Вы ведь скучаете, Ричард, — присоединилась к мужу Бек Перл. — В отпуске всегда скучно.

— Отпуск бывает у работающих людей, а не у старой рухляди вроде меня.

— Вот это да! Хотите яиц?

— Спасибо, Беки. Мне хватит кофе.

Перлы посмотрели друг на друга, и Эйб едва заметно покачал головой.

— Что слышно от твоего сына, Дик? — спросил он. — Я заметил, ты вчера получил письмо из Рима.

— С Эллери все в порядке. Теперь думает посетить Израиль.

— Почему бы вам не поехать с ним? — оживилась миссис Перл. — Или он вас не приглашал? — Два ее сына были женаты, и у нее сложились определенные представления о недостатках младшего поколения.

— Эллери уговаривал меня присоединиться к нему. Но я чувствовал, что этого не стоит делать. Он странствует по Европе в поисках сюжетов для своих книг, я бы только мешал ему.

— Надеюсь, эта чушь его не одурачила, — фыркнула Бек Перл.

— Эл хотел отменить путешествие, — спокойно сказал старик. — Он уехал только потому, что вы с Эйбом любезно пригласили меня на лето.

— А я-то думала…

Эйб Перл поднялся.

— Ты уверен, что не хочешь присоединиться, Дик?

— Сегодня я собирался немного исследовать местность, Эйб. Возможно, позаимствую твою моторку, если не возражаешь.

— Возражаю? — Эйб Перл сердито уставился на него. — Чего ради мне возражать? — Он поцеловал жену и вышел, тяжело ступая, так что при каждом его шаге в буфете позвякивали тарелки.

Инспектор Квин наблюдал через окно, как его друг выводит из гаража черно-белый двухместный автомобиль с мигалкой на крыше. Луч солнца скользнул по фуражке Эйба и ослепительной вспышкой блеснул на золотой кокарде над козырьком, Эйб Перл улыбнулся, взмахнув рукой, и скрылся из вида.

«При его способностях и популярности, — думал старик, — он может сохранить за собой пост шефа полиции в Тогасе до конца дней. У Эйба есть голова на плечах. Когда ему перестало везти, он был еще достаточно молод, чтобы начать новую карьеру. Сейчас он не намного моложе меня, а посмотрите на него!»

— Снова жалеете себя, Ричард? — послышался голос Бек Перл.

Покраснев, инспектор обернулся.

— Нам всем приходится к чему-то приспосабливаться, — продолжала она. — В конце концов, у вас все не так плохо, взять хотя бы Джо — старшего брата Эйба. У Джо нет образования, он никогда не был женат. Работа — единственное, что у него было. Он всю жизнь работал у станка, а когда стал старым и больным, оказалось, что у него нет ничего — ни семьи, ни сбережений, — всего несколько долларов, которые выплачивает ему государство, и чек, что Эйб посылает ему каждый месяц. Таких, как Джо, миллионы, Ричард. Вы в добром здравии, у вас прекрасный сын, вы прожили интересную жизнь, получаете хорошую пенсию, вам незачем беспокоиться о будущем. Кто в лучшем положении — вы или Джо Перл?

Старик усмехнулся:

— Давайте дадим Эйбу повод для ревности. — Он встал и нежно поцеловал жену друга.

— Ричард! Вы дьявол! — Беки покраснела.

— Говорите, я стар? Ладно, несите ваши яйца — глазунью — и не пережарьте бекон!

Но настроение поднялось ненадолго. Когда инспектор вышел из дома и направился к шестнадцатифутовому катеру, купленному Эйбом уже подержанным, у него снова тоскливо заныло сердце. Да, конечно, у каждого свои несчастья, но Беки упустила из виду самое главное: человек нуждается не только в успешном прошлом и безопасном будущем, но и в живом настоящем. Ему нужно чем-то заниматься, чтобы не умереть от скуки.

* * *

Мотор кашлял до самой бухты и заглох, когда катер подошел к причалу. Ричард Квин привязал его к швартовной тумбе, нахмурился и огляделся вокруг. Причал был пуст, а на пляже не было никого, кроме полной женщины в нейлоновой униформе медсестры, она сидела на песке рядом с прикрытой вуалью детской коляской и читала журнал.

Старик помахал рукой:

— Эй, на берегу!

Женщина вздрогнула и подняла взгляд.

— Могу я купить здесь немного бензина? — крикнул инспектор.

Медсестра энергично покачала головой и указала на коляску. Старик спустился на пляж и направился к ней. Песок был чистым, как выстиранная скатерть, и он боялся наследить.

— Прошу прощения. — Инспектор снял шляпу. — Я разбудил малыша?

Склонившаяся над коляской медсестра, улыбаясь, выпрямилась.

— Нет. Он спит как сурок.

Ричард Квин подумал, что никогда не видел более приятной улыбки. Женщина просто светилась здоровьем и была на редкость симпатична, ее хорошенький носик облупился от загара. Ей лет под пятьдесят, определил инспектор опытным глазом полицейского. Для обычного человека она сошла бы за сорокалетнюю.

Женщина отвела его в сторону от коляски.

— Вы сказали, у вас кончился бензин?

— Забыл проверить бак перед отплытием. Это не моя лодка, и боюсь, моряк из меня скверный. Я как раз подходил к причалу, когда увидел ваш насос.

— Вы вторглись в частное владение. — Она снова улыбнулась.

— Остров Нер, — кивнул инспектор. — Но я в отчаянной ситуации. Вы не позволите купить немного горючего для этой штуковины?

— Вам следовало обратиться к владельцу поместья — мистеру Хамфри, — но вряд ли бы это помогло. Вам бы очень повезло, если бы он не позвонил в полицию Тогаса.

— Он дома? — Старик усмехнулся, представив себе, как Эйб Перл спешит к острову Нер, чтобы арестовать его.

— Нет. — Женщина засмеялась. — Они поехали на катере в Ларчмонт — смотреть регату. Миссис Хамфри не высовывала носа из дома с тех пор, как появился ребенок.

— Значит, если я помогу себе сам, никто не узнает?

— Я узнаю.

— Позвольте мне взять несколько галлонов. Я пришлю мистеру Хамфри чек.

— Из-за вас у меня будут неприятности.

— Я даже не упомяну ваше имя, — пообещал инспектор. — Кстати, как вас зовут?

— Шервуд. Джесси Шервуд.

— А меня Ричард Квин, миссис Шервуд.

— Мисс Шервуд, мистер Квин.

— Вот как? Рад познакомиться.

— Взаимно.

Непонятно почему оба заулыбались. Солнце сверкало на голубом небе, с моря дул легкий ветерок, принося соленые брызги.

— Мне здесь некого посещать, мисс Шервуд, — сказал старик. — Почему бы нам не посидеть и не поболтать?

Улыбка исчезла.

— Если до мистера и миссис Хамфри дойдет, что я болтала с посторонним на пляже, когда ребенок был на моем попечении, они меня уволят и будут абсолютно правы. А я ужасно привязалась к маленькому Майклу. Боюсь, мне придется отказать вам, мистер Квин.

«Приятная женщина», — подумал инспектор.

— Да, конечно, я об этом не подумал… Понимаете, я старый друг Эйба Перла — шефа полиции в Тогасе, я провожу лето с ним и миссис Перл в их домике на берегу.

— В таком случае мистер Хамфри, возможно, не стал бы возражать… Но они так нервничают из-за ребенка…

— Это их первенец?

— Да.

— Их можно понять. Родители не могут быть слишком осторожны в отношении своих детей — особенно если они богаты.

— Хамфри — мультимиллионеры.

— Шеф Перл говорил мне, что на острове Нер только такие и живут. Помню дело о похищении, которое я расследовал несколько лет назад…

— Расследовали? Вы тоже полицейский офицер, мистер Квин?

— Был — в Нью-Йорке. Но меня отправили на пенсию.

— На пенсию? В вашем возрасте?

Он посмотрел на нее:

— Как вы думаете, сколько мне лет?

Около пятидесяти пяти.

— Вы говорите это из вежливости.

— Я никогда не лгу — даже из вежливости. Значит, вы старше?

— Процитирую вам пункт «О» параграфа 434-а Административного кодекса города Нью-Йорк. «Ни один служащий департамента полиции, за исключением полицейских врачей…» и так далее, «достигший возраста шестидесяти трех лет, не может продолжать службу и должен быть отправлен на пенсию за счет департамента». Как видите, я выучил это наизусть.

— Шестьдесят три? — Выражение ее лица было скептическим.

— Именно столько мне стукнуло в последний день рождения.

— Никогда бы этому не поверила.

Из недр коляски донесся писк. И сестра Шервуд поспешила к своему питомцу, старик последовал за ней. Он невольно обратил внимание на изгиб ее бедер, молодые плечи, стройные ноги.

Оказалось, ребенок просто всплакнул во сне.

— Скоро он проснется и захочет есть, — сказала Джесси Шервуд, возясь с вуалью. — Ваша жена тоже гостит у шефа и миссис Перл?

«У нее сильные руки…»

— Я овдовел, когда вы родились, мисс Шервуд.

— Быть не может! — Она засмеялась. — И сколько же, по-вашему, мне лет?

— Тридцать девять — сорок, — солгал инспектор.

— Вы просто душка! В январе мне исполнится пятьдесят. Я уже почти двадцать пять лет дипломированная медсестра.

— Вот как? Разве ребенок болен?

— Господи, конечно нет. Малыш вполне здоровенький.

Пухлые ручки и ножки, крепкая грудь и толстые щечки свидетельствовали о том, что так оно и есть. Он спал, как бы защищая руками головку, в трогательно беспомощной позе; шелковистые брови были озабоченно сдвинуты. «Они оба выглядят, как…» — думал Ричард Квин, но не мог найти подходящего слова. Некоторые чувства нельзя выразить словами. Его удивляло, что они у него все еще есть.

— Просто миссис Хамфри так нервничает, что не доверяет обычной няне, — продолжала Джесси Шервуд. — А я почти всю свою карьеру работала педиатрической медсестрой. Обычно я не берусь за такие дела, я имею в виду, уход за совершенно здоровым ребенком. Предпочитаю заботиться о тех, кто в этом нуждается. Но за последние несколько нет я сильно переутомилась, а предложение мистера Хамфри было настолько щедрым…

Джесси оборвала фразу. Чего ради она рассказывает все это постороннему?

— Никогда не были замужем? — небрежным тоном осведомился старик.

— Прошу прощения? О, вы имеете в виду меня? — Ее лицо изменилось. — Была один раз помолвлена. Во время войны. — Теперь в улыбке ощущалась горечь. — Он был врачом и погиб в Нормандии.

Инспектор кивнул. Они стояли рядом у коляски, глядя сквозь сетку на маленькое сонное личико.

«О чем я думаю? — спрашивал себя старик. — Она энергичная привлекательная женщина, а я всего лишь высохший старый дурак».

Он теребил пуговицу куртки.

— Приятно было побеседовать с вами, мисс Шервуд.

Она быстро вскинула голову:

— Вы уходите?

— Лучше поскорее позаимствовать немного бензина у мистера Хамфри и вернуться. Беки — миссис Перл — устроит истерику, если я не прибуду к ленчу. Она пытается нарастить на моих костях немного мяса.

— Не понимаю зачем. По-моему, вы отлично сложены для…

— Для человека моего возраста? — Инспектор улыбнулся. — Надеюсь, мы еще встретимся.

— Да. — Джесси вздохнула. — Я здесь никого не знаю. По четвергам, когда у меня выходной, можно с ума сойти.

— Я вас понимаю. — Улыбка инспектора была натянутой. — Ну, до свидания, мисс Шервуд. Вечером отправлю мистеру Хамфри чек.

— До свидания, — отозвалась Джесси.

Он даже не помахал ей рукой, когда шел к причалу.

* * *

День независимости пришелся на понедельник и стал одним из самых шумных Четвертых июля, какие могла припомнить сестра Шервуд. Несмотря на запрет продажи фейерверков, они весь день шипели, трещали и вспыхивали над островом Нер.

Непрекращающийся салют беспокоил маленького Майкла — он плакал, капризничал, и его настроение передавалось остальным обитателям дома. Миссис Хамфри ломала руки и не отходила от ребенка; миссис Шарбедо, кухарка, пережарила мясо и обменивалась язвительными замечаниями с экономкой миссис Ленихан, миссис Ленихан не давала покоя Роуз Хили, горничной верхнего этажа, и так придиралась к Мэри Томпкинс, горничной нижнего этажа, что та была готова подать заявление об уходе. Даже Столлингс, старый садовник, обычно самый невозмутимый, сердито угрожал разбить нос Генри Калламу, шоферу, если тот снова въедет задним ходом на лужайку, так неудачно расположенную за гаражом.

Олтон Хамфри тоже был раздражен. Единственная дорога на острове весь день была переполнена, как Фронт-стрит в Тогасе; вокруг острова сновали сотни прогулочных судов с материка, и Каллама пришлось отрядить на охрану пляжа Хамфри, со строгим указанием выгонять всех нарушителей.

Хуже всего было то, что Роналд Фрост устроил сцену. Фрост был племянником Хамфри — единственным ребенком покойной сестры миллионера. Он жил на маленький доход от состояния матери, проводя большую часть времени в гостях у многочисленных друзей из высшего общества, где танцевал с девушками, у которых не оказывалось партнера, и обучал чьих-то кузин игре в теннис.

Молодой человек прибыл на уик-энд вместе с родственниками Сары Хамфри из Эндовера, Мэлдена и Кембриджа, но, надо сказать, представителям клана Стайлс хватило ума покинуть остров в воскресенье вечером, чтобы потом не застрять в пробке из-за встречного транспорта, Роналд Фрост задержался на День независимости, хотя не скрывал, что скучает. Джесси Шервуд подозревала, что все дело в дядюшкином баре, который он усердно посещал.

Рон был почти полной копией своего дяди — высокий, худощавый, с покатыми плечами, тусклыми каштановыми волосами и глазами слегка навыкате. Но его рот постоянно кривила неприятная улыбка — полуелейная-полупрезрительная, — а с прислугой он обращался просто по-свински.

Джесси Шервуд слышала ссору, когда переодевала малыша в детской, которая тоже располагалась на верхнем этаже, как раз напротив кабинета Олтона Хамфри. Очевидно, Рон Фрост увяз в очередной финансовой трясине и рассчитывал, что дядя вытянет его из нее.

— Боюсь, Роналд, на сей раз тебе придется искать помощи где-нибудь в другом месте, — услышала Джесси ледяной, слегка гнусавый голос миллионера.

— Что? — Молодой Фрост был ошарашен.

— Этот путь для тебя закрыт.

— Ты шутишь!

— В жизни не был более серьезен.

— Но, дядя Олтон, я в жуткой передряге!

— Ты столько раз попадал в передряги, что уже должен был научиться выбираться из них собственными силами.

— Не могу в это поверить! Раньше ты никогда мне не отказывал. В чем дело, дядя? Не говори мне, что у тебя денежные затруднения.

— У меня не бывает денежных затруднений, Роналд. — Джесси Шервуд почти зримо представила ледяную улыбку Олтона Хамфри. — Насколько я понимаю, эта просьба была истинной целью твоего визита, так что…

— Погоди. — В голосе Рона Фроста зазвучали скверные нотки. — Я хочу объяснений. Это минутное раздражение из-за того, что твой драгоценный замок весь день оскверняют толпы обывателей, или от ворот поворот раз и навсегда?

— В переводе на английский ты, очевидно, интересуешься, каприз это или сознательная политика. Это политика, Роналд. Я наконец понял, что могу найти моим деньгам лучшее применение, чем оплата твоих карточных долгов и увеличение банковских счетов твоих подружек с разбитым сердцем.

— Это отродье… — пробормотал Фрост.

— Прошу прощения?

— Ублюдок, которого ты где-то подобрал…

— Ты пьян, — прервал Олтон Хамфри.

— Не настолько, чтобы не сложить два и два! Весь твой лицемерный треп о крови Хамфри и семейном имени, все обещания, которые ты дал моей матери…

— Ты тоже кое-что обещал. Например, прекратить вести паразитический образ жизни. И кстати, извинись за те отвратительные выражения, в которых ты отзывался о моем сыне.

— О твоем сыне! — взревел Фрост. — Кто он, если не ублюдок?

— Убирайся.

— Не нравится, да? Ты давал мне все основания надеяться, что твоим наследником стану я, а не какой-то мерзкий маленький…

— Клянусь Богом, Роналд, — голос Олтона Хамфри звучал четко, — если ты немедленно не уберешься отсюда, я спущу тебя с лестницы.

Возникла пауза, которую нарушил нервный смешок молодого Фроста.

— Прости, дядя. Очевидно, я перебрал. Приношу мои извинения.

— Очень хорошо. Насколько я понимаю, ты уезжаешь?

— Да-да, — спешно отозвался Роналд.

Джесси слышала, как он нетвердой походкой шел по коридору. Потом шаги проследовали в обратном направлении и остановились у двери кабинета.

— Пожалуйста, передай от меня благодарность тете Саре, дядя. При сложившихся обстоятельствах…

— Понимаю. — Голос Хамфри звучал равнодушно.

— Ну… пока, дядя Олтон.

— До свидания, Роналд.

— Надеюсь вскоре увидеть тебя и тетю Сару.

Ответа не последовало.

Молодой Фрост заковылял вниз по лестнице. Вскоре Джесси услышала, как отъехал его «ягуар».

День был кошмарным, и вечером она с радостью легла в постель, взбила подушку, пробормотала ночную молитву и попыталась заснуть.

Но в два часа ночи Джесси все еще не спала.

Остров Нер давно погрузился во тьму и тишину. Помимо редких звуков автомобиля запоздалого гостя, покидающего остров, Джесси слышала только шорох прибоя, который так успокаивал ее каждую ночь, но сейчас он словно не совпадал с ритмом ее пульса. Все в доме уже спали; прошло уже несколько часов, как в двух комнатах над гаражом, которые занимали Столлингс и Каллам, погас свет. В одиннадцать с моря подул прохладный ветер, и в спальне Джесси пришлось встать за стеганым одеялом.

Почему она не может заснуть?

Обычно Джесси засыпала, когда захотела. Она всегда умела мгновенно расслабиться. Для медсестры это было ценным качеством.

Безусловно, причина была не в ребенке. Днем Джесси несколько тревожило его поведение, но в кроватке он сразу успокоился, выпил молочко и заснул, как ангелочек. Когда она зашла к нему перед сном, его личико было безмятежным, а дыхание таким легким, что ей пришлось склониться над кроваткой, чтобы услышать его. И не приближающееся кормление мешало ей заснуть — уже десять дней, как маленькому Майклу перестали давать бутылочку в два часа ночи, и с тех пор он спокойно спал до утра.

Очевидно, все дело в утомительном дне — фейерверках, общей суете, паническом настроении миссис Хамфри, напряжении, достигшем кульминации во время ссоры дяди с племянником. А может быть — Джесси ощутила, как зарделись ее щеки, — это как-то связано с тем человеком, Ричардом Квином.

Джесси была вынуждена признать, что после их встречи на пляже Хамфри она вела себя как мечтательная девчонка. Думать о мужчине, достигшем возраста шестидесяти трех лет! Намекнуть ему, что в четверг у нее выходной… В свой следующий свободный день она даже отправилась на общественный пляж в Тогасе и всю вторую половину дня просидела на песке под взятым напрокат зонтом, надеясь на встречу и одновременно чувствуя себя совершенной дурой. Что, если он появится? Конечно, для своих лет Джесси выглядела не так плохо в купальном костюме, но она едва ли могла соперничать с порхающими по пляжу стройными, загорелыми молодыми девицами в бикини. Наконец, Джесси ушла оттуда облегченно, вздохнув, сердитая на себя, но при этом разочарованная. Ричард Квин казался таким симпатичным, таким моложавым и таким огорченным из-за своего возраста и своей отставки… Конечно, он решил держаться от нее подальше. Прослужив в полиции всю жизнь, он наверняка многое знает о женщинах и, вероятно, причислил ее к пронырливым старым девам, рыскающим в поисках добычи.

И тем не менее, Джесси была расстроена, сколько интересных тем у них было для разговоров. Она могла бы рассказать некоторые случаи из своей практики, когда обслуживала важных персон. И он, должно быть, пережил немало захватывающих событий. К тому же в купальном костюме она выглядела совсем не так уж скверно. В тот день Джесси внимательно разглядывала себя в зеркале ванной, прежде чем принять решение. По крайней мере, у нее не торчат кости и кожа необычайно гладкая для сорокадевятилетней женщины. Интересно, сколько лет Марлен Дитрих?..[716]

Джесси Шервуд повернулась и зарылась лицом в подушку.

В тишине, последовавшей за стоном кровати, она вдруг услышала звук, который заставил ее забыть обо всем на свете.

Это был звук открываемого окна детской.

Джесси замерла, напрягая слух.

Смежная с ее спальней детская находилась в задней части дома — это была угловая комната с двумя окнами. Одно выходило на подъездную аллею и сад, другое было обращено к морю. Когда малыш спал, Джесси открывала оба окна настежь, но этой ночью поднялся ветер, ей пришлось взять одеяло даже для себя, она вернулась в детскую, укутала младенца дополнительным атласным одеяльцем и закрыла окно, выходящее на море. Температура упала так сильно, что она даже опустила раму второго окна, оставив его открытым всего на три-четыре дюйма.

Ей казалось, что звук донесся со стороны именно этого окна.

Потом он прозвучал снова и снова.

Это были тихие, краткие, царапающие звуки, как будто окно открывали каждый раз не более чем на пару дюймов, словно прислушиваясь во время пауз.

«Родители не могут быть слишком осторожны в отношении своих детей — особенно если они богаты…»

Так он сказал…

«Дело о похищении, которое я расследовал несколько лет назад…»

Похититель детей!

Спрыгнув с кровати, Джесси Шервуд схватила халат, накинула его поверх ночной рубашки и побежала в комнату маленького Майкла.

При слабом свете ночника, вмонтированного в плинтус, она увидела мужчину, перебросившего ногу через подоконник окна, выходящего на подъездную аллею. Другая нога, очевидно, опиралась на верхнюю ступеньку приставной лестницы. Голову скрывала наполовину поднятая штора. Он казался плоским и бесцветным, словно вырезанный из черной бумаги контур в человеческий рост.

Джесси Шервуд с криком бросилась к кроватке. Фигура в окне сразу же исчезла.

Последовала грандиозная суматоха. Прибежал мистер Хамфри, застегивая пижамную куртку на тощем волосатом торсе. За ним последовала миссис Хамфри, с воплем вырвавшая ребенка из рук няни. Миссис Ленихан, миссис Шарбедо и обе горничные прибежали с третьего этажа, надев, что попало под руку, и засыпали друг друга вопросами. В помещениях мужской прислуги над гаражом зажегся свет. Ребенок плакал, миссис Хамфри вопила, мистер Хамфри требовал объяснений, которые пыталась дать Джесси сквозь весь этот бедлам. Когда ей это удалось и Олтон Хамфри высунул голову из окна, подъездная аллея была пуста, за исключением старого Столлингса и Генри Каллама в пижамах и босиком, которые с тревогой всматривались вверх и спрашивали, что происходит. К окну была прислонена высокая лестница.

— Обыщите территорию, — крикнул Олтон Хамфри двум седовласым мужчинам внизу. — Я позвоню в сторожку.

Вскоре он вернулся, кипя от ярости.

— Не знаю, за что мы платим охранникам. Этот придурок Питерсон либо спал, либо был пьян. Пожалуйста, Сара, прекрати кричать. Отдай Майкла мисс Шервуд. Ты пугаешь его до смерти.

— О, Олтон, а если это был похититель детей? — истерически взвизгнула Сара.

— Чепуха. Это был какой-то грабитель, и мисс Шервуд спугнула его. Дай мне ребенка.

— Я возьму его, мистер Хамфри, — сказала Джесси. — Миссис Ленихан, принесите из холодильника бутылочку детского питания. Думаю, дорогой, этой ночью мы сделаем для тебя исключение. Но сначала сменим подгузник… — Она унесла ребенка в ванную при детской и плотно закрыла дверь.

Когда Джесси вышла с малышом на руках, в детской оставался только Олтон Хамфри, он не сводил глаз с бутылочки на электронагревателе.

— С Майклом все в порядке? — резко осведомился он.

— В полном порядке, мистер Хамфри.

— Вы уверены, что это был мужчина?

— Да, сэр.

— Вам не показалось в нем ничего знакомого? — Его тон был странным.

— Право, не знаю, — ответила Джесси. — Я не видела его лица, а все остальное было только черным силуэтом на фоне лунного света. Не думаю, мистер Хамфри, что это был грабитель.

— Почему? — Он бросил на нее быстрый взгляд.

— Зачем грабителю пытаться влезть через верхнее окно? Внизу окна не заперты.

Олтон Хамфри не ответил. Джесси сняла бутылку с нагревателя, села в кресло качалку и начала кормить ребенка.

Снизу послышался голос Каллама:

— Мистер Хамфри.

Миллионер подошел к окну:

— Да?

— Нигде ни души, — сказал шофер. Столлингс рядом с ним молча кивнул.

— Вы оба лучше оденьтесь и оставайтесь пока здесь. — Хамфри поставил перед окном ширму с силуэтами животных. Джесси заметила, как тщательно он старается не прикасаться к окну.

Когда он повернулся, его брови были нахмурены.

— Вам не кажется, что надо позвонить в полицию, мистер Хамфри? — сказала Джесси.

— Да, — кивнул он.

* * *

По другую сторону тонкой стены зазвонил телефон, и старик сразу же проснулся. Он услышал, как Эйб Перл сонно буркнул: «Да?» — а потом добавил отнюдь не сонно:

— Сейчас буду. Пускай Тинни и Борчер встретят меня там.

Когда шеф Перл вышел из своей спальни, его поджидал в коридоре старик в халате.

— Почему ты встал, Дик?

— Я слышал телефон, Эйб. Какие-то неприятности?

— Что-то странное произошло на острове Нер. Может, хочешь поучаствовать?

— На острове Нер, — повторил Ричард Квин. — Что именно там произошло?

— Кто-то пытался забраться в дом одного из этих миллионеров. Точнее, в детскую. Возможно, попытка похищения.

— Неужели в дом Хамфри?

— Верно. — Эйб Перл удивленно уставился на него.

— Кто-нибудь пострадал?

— Нет, его спугнули. Но как ты догадался, Дик?

— Присоединюсь к тебе через три минуты.

В доме Хамфри горел свет. Они обнаружили одного из людей Эйба Перла обследующим приставную лестницу на подъездной аллее, другой разговаривал в детской с Хамфри и няней. Ширма теперь закрывала кроватку, а Сара Хамфри сидела в качалке и грызла ногти, но она уже успокоилась.

Старик и Джесси Шервуд посмотрели друг на друга и тут же отвели взгляды. Инспектор Квин держался на заднем плане, присматриваясь и прислушиваясь. Джесси покраснела и плотнее закуталась в халат. «Угораздило же меня сегодня надеть хлопчатобумажную ночную сорочку! — думала она. — Почему я не выстирала орлоновую?»

Когда они рассказали о происшедшем, шеф Перл подошел к окну.

— Это ваша лестница, мистер Хамфри?

— Да.

— Где она обычно хранится?

— В сарае. Столлингс, мой садовник, держит там свое оборудование.

— Загляните туда, Борчер.

Детектив вышел.

Эйб Перл повернулся к Джесси:

— Вы бы узнали этого человека, если бы увидели его снова, мисс Шервуд?

— Сомневаюсь.

— Он ничего не говорил? Никак не проявил себя?

— Я не слышала ничего, кроме звука постепенно поднимаемого окна. Когда я прибежала, он сразу исчез.

— Вы слышали автомобиль?

— Нет. Я хотела сказать, не помню.

— Так слышали или нет?

Джесси охватил гнев.

— Говорю вам, не помню!

— Естественно, ведь вы были так возбуждены. — Шеф Перл повернулся к ней спиной, и Ричард Квин прищурился. Он понимал, что его друг мысленно пометил няню вопросительным знаком. Конечно, ведь Эйб не знает ее. Его удивило, что он думает о ней так, будто они давно знакомы.

— Вы слышали отъезжающий автомобиль, мистер Хамфри?

— Не знаю. После крика мисс Шервуд здесь было так шумно…

Эйб Перл кивнул.

— Если он приехал на машине, то мог припарковаться на дороге, возле вашего поместья. Вы не нашли никаких следов?

— Нет.

— Следов? — прошептала Сара Хамфри.

— Ты не думаешь, Сара, что тебе лучше лечь в постель? — резко сказал ей муж.

— Нет, Олтон, прошу тебя. Сейчас я все равно не могу спать. Со мной все в порядке, дорогой.

— Вы в состоянии ответить на несколько вопросов, миссис Хамфри? — спросил Эйб Перл.

— Да. Но я не могу ничего вам сообщить…

— Я имею в виду, о ваших слугах.

— О слугах? — переспросила Сара Хамфри.

— Только для проформы, миссис Хамфри. В таких делах ни в чем нельзя быть уверенным. Сколько у вас слуг и как долго они пробыли с вами?

— Наша экономка, миссис Ленихан, служит у нас со дня нашей свадьбы, — ответила Сара Хамфри. — Миссис Шарбедо, кухарка, работает у нас почти десять лет. Горничные Роуз Хили и Мэри Томпкинс — девушки из Бостона — также много лет с нами.

— А те два старика?

— Столлингс — садовник — местный житель, — сказал Олтон Хамфри, — но мы наняли его, когда приобрели это поместье. Зимой он остается за смотрителя. Генри Каллам, шофер, возил еще моего отца. Я ручаюсь за обоих. Если на то пошло, за женщин тоже. Мы тщательно подбирали прислугу, мистер Перл.

— А как насчет мисс Шервуд? — небрежно осведомился шеф Перл.

— Это возмутительно! — воскликнула Джесси.

— Мисс Шервуд поступила к нам примерно за неделю до прибытия ребенка. Но ее рекомендовали доктор Холлидей из Гринвича, наш педиатр, и доктор Уикс из Тогаса, наш семейный врач в летнее время.

— Вы проверили ее рекомендации, мистер Хамфри?

— Очень тщательно.

— Я уже двадцать три года дипломированная медсестра, — заявила Джесси Шервуд, — и мне приходилось многое терпеть, но всему есть предел. Неужели вы думаете, что если бы я состояла в сговоре с каким-то психопатом с целью похищения ребенка, то подняла бы крик и спугнула его?

— Я просто хочу составить четкую картину происшедшего, — мягко произнес шеф Перл и вышел из комнаты.

— Не упрекайте шефа, — сказал инспектор Квин, не обращаясь ни к кому конкретно. — Это его работа.

Джесси Шервуд сердито тряхнула головой. Вернувшись, Эйб Перл обратился к Хамфри:

— На лестнице мы смогли снять несколько отпечатков. Полагаю, мисс Шервуд, вы не можете сказать нам, был ли этот человек в перчатках?

— Не могу, — кратко ответила Джесси.

— Ну, сейчас мы больше ничего не можем предпринять, мистер Хамфри. Лично я думаю, что вам не о чем беспокоиться. Но если хотите, я оставлю своего человека.

— Да, — кивнул Олтон Хамфри. — И, мистер Перл, я не желаю никакой огласки.

— Я прослежу, чтобы ребята в управлении держали язык за зубами. Дик? — Шеф посмотрел на своего друга.

— Одну минуту. — Ричард Квин шагнул вперед. — Могу я задать вам вопрос, мистер Хамфри, ваш ли это ребенок?

Сара Хамфри уставилась на старика. Ее муж посмотрел на него впервые.

— Прошу прощения, — продолжал инспектор Квин, — но вы сказали шефу Перлу, что у вас нет других детей. Мне показалось, что в вашем возрасте поздновато обзаводиться первенцем.

— Это один из ваших людей, шеф? — осведомился миллионер.

— Отставной инспектор Квин из Главного полицейского управления Нью-Йорка, — быстро ответил Эйб Перл. — Он был моим лейтенантом, когда я служил в Манхэттене, мистер Хамфри, и гостит у меня этим летом.

— Человек, который прислал мне чек на доллар и пятьдесят центов, — сказал Олтон Хамфри. — У вас в привычке пользоваться чужим бензином, сэр?

— Я объяснил все в моей записке.

— Да. Не вижу смысла в вашем вопросе, инспектор.

— Вы не ответили на него, — улыбнулся Ричард Квин.

— Майкл — усыновленный ребенок. Ну и что?

— Возможно, что-то в его происхождении объясняет случившееся, мистер Хамфри.

— Уверяю вас, это абсолютно невозможно. — Миллионер говорил ледяным тоном. — Если это все, джентльмены, то прошу извинить миссис Хамфри и меня.

Джесси Шервуд ждала, скажет ли ей что-нибудь друг шефа Перла перед уходом.

Но он всего лишь вежливо взглянул на нее и последовал за шефом.

* * *

Во вторник вечером, после обеда, Джесси Шервуд поднялась наверх, заглянула к ребенку, переоделась в легкое голубое платье из хлопка, причесалась, припудрила носик и выскользнула из дому.

Идя по подъездной аллее, она думала, о чем разговаривают супруги Хамфри, оставшись наедине. Сейчас они сидели на террасе, потягивали черри-бренди и молча неподвижно смотрели на море. В обществе они бывали достаточно разговорчивы — миссис Хамфри была просто болтушкой, несмотря на свою чопорность, а ее муж отличался язвительным многословием, но вот странно, сколько раз Джесси заставала их вдвоем, и никогда ей не доводилось прервать их беседу. Непонятные люди, думала она.

Внезапно Джесси вздрогнула. Из-за кустов лавра у входа на аллею вышел мужчина и направил ей в лицо луч фонаря.

— О, прошу прощения, мисс Шервуд.

— Все в порядке, — не слишком правдиво отозвалась Джесси и шагнула на дорогу. Это был второй из охранников, нанятых Олтоном Хамфри сегодня утром в частном детективном агентстве в Бриджпорте, — субъектов с каменными лицами, появляющихся и исчезающих мгновенно и бесследно, как уличные коты.

Оказавшись за поворотом дороги, Джесси ускорила шаг. Воздух был солено-сладким от морского ветра и цветущих садов; фонари, напоминающие по форме корабельные, осаждали мириады мотыльков И жуков. Все выглядело мирным и спокойным, но Джесси спешила дальше.

Путь на дамбу преграждали ворота.

— Мистер Питерсон?

В дверях сторожки маячил мужской силуэт.

— Пойдете дальше? — угрюмо осведомился он.

— Нет, я просто вышла подышать воздухом. Что с вами, мистер Питерсон? Похоже, вы сердиты на весь мир.

— По-вашему, в этот уик-энд у меня был пикник? — проворчал сторож. — Знаете, сколько машин проезжало через ворота прошлой ночью? А от меня требуют вспомнить, кто входил и выходил!

— Просто стыд, — посочувствовала Джесси. — Учитывая количество транспорта, я бы не порицала вас, если бы вы на всю ночь оставили ворота открытыми.

— Так я и сделал, мисс Шервуд.

— Даже в два часа ночи?

— Конечно. Почему бы и нет? Откуда я мог знать?

— Да, разумеется. И к тому времени вы, должно быть, страшно устали. Вы отдыхали, сидя в сторожке?

— Верно.

— Значит, вы не видели автомобиль, который въехал на остров после полуночи и выехал около двух?

Питерсон нахмурился:

— Видел только его зад.

Джесси набрала в легкие ароматный воздух.

— Держу пари, вы знали эту машину, поэтому не остановили ее.

— Лица водителя я не видел, но и он, и машина показались мне знакомыми.

— Что это была за машина, мистер Питерсон?

— Иностранная. «Ягуар».

— Понятно. — Сердце Джесси забилось быстрее.

— Вроде той, которую водит племянник мистера Хамфри — как бишь его — мистер Фрост. Думаю, это он и был. Он весь уик-энд ездил туда-обратно.

— Так вы не уверены?

— Поклясться не могу, — проворчал сторож.

Джесси улыбнулась ему:

— Не беспокойтесь об этом, мистер Питерсон. Не сомневаюсь, что вы отлично выполняете свою работу.

— Надеюсь.

— Доброй ночи.

— Доброй ночи, мисс Шервуд, — отозвался умиротворенный Питерсон.

Он вернулся в сторожку, а Джесси, нахмурившись, зашагала назад.

— Приятной прогулки, — послышался мужской голос.

Сердце Джесси подпрыгнуло от испуга и тут же вернулось на место, когда она увидела, кто это.

— Мистер Квин! Что вы тут делаете?

Улыбающийся инспектор стоял перед ней на дороге в аккуратном летнем костюме.

— То же, что и вы, только я вас опередил. Разыгрываете детектива, мисс Шервуд? — Усмехнувшись, он взял ее за руку. — Я провожу вас назад.

Джесси кивнула, и они зашагали вдоль высокой каменной стены, увитой плющом и вьющимися розами, при свете луны, висевшей у них над головами, как кусок сыра чеддер, в солено-сладком воздухе, щекочущем ноздри. «Сколько времени прошло с тех пор, — думала Джесси, — как я прогуливалась при луне с мужчиной, взявшим меня за руку? Последним был Клем перед отплытием…»

— Вы все время подозревали Рона Фроста? — внезапно спросил старик.

— Почему это вас интересует?

— Скажем, мне не нравятся дела, где фигурируют окна детской, — проворчал он. — И я хочу помочь Эйбу Перлу…

Какой-то неутомимый патриот послал с моря в небо «римскую свечу»[717]. Они остановились, наблюдая за вспышкой и падением огненных шаров, на несколько секунд осветивших остров. Затем вновь воцарилась темнота.

Джесси ощущала беспокойные движения старика.

— Мне лучше вернуться, — беспечным тоном промолвила она, когда они двинулись дальше. — Что касается вашего вопроса, мистер Квин, полагаю, мне не следует это говорить, покуда я получаю от семьи Хамфри деньги, но угрозы в адрес малышей мне нравятся еще меньше, чем вам. Роналд Фрост вчера ссорился со своим дядей из-за Майкла. — И Джесси рассказала ему о том, что подслушала из детской.

— Значит, Фрост рассчитывал стать наследником дяди, а теперь выяснил, что младенец подложил ему свинью, — задумчиво промолвил Ричард Квин. — Говорите, Фрост был здорово навеселе, когда уезжал?

— Ну, он выпил порядочно.

— Этим утром Фрост страдал от похмелья, а на его бюро стояла пустая бутылка из-под бурбона. Очевидно, к прошлой ночи он успел хорошо нагрузиться. Возможно…

— Вы видели его?! — воскликнула Джесси.

— Заглянул к нему домой в Олд-Гринвич, чтобы оказать услугу Эйбу Перлу.

— И что сказал Фрост?

— Что прошлой ночью отправился прямо домой и лег спать. Он живет один, поэтому никто его не видел. Иными словами, алиби у него нет.

— Но он отрицает, что приезжал сюда снова?

— А вы ожидали, что он это признает? — Джесси знала, что старик улыбается в темноте. — Как бы то ни было, он сильно напуган — в этом я ручаюсь. Если в окно пытался влезть Фрост, сомневаюсь, что он повторит попытку.

— Но что он мог замышлять? — Джесси поежилась.

— Выпивка не обостряет ум.

— Вы думаете о… выкупе? Он говорил мистеру Хамфри, что по уши в долгах.

— Я ни о чем не думаю, — сказал инспектор. — Кто бы это ни был, он носил перчатки — ни в детской, ни в сарае не обнаружили неопознанных отпечатков пальцев, а на лестнице были только пятна. Против Фроста у нас нет ничего, кроме сомнительной идентификации его Питерсоном. А даже если бы было, вряд ли мистер Хамфри станет предъявлять обвинение, судя по его сегодняшнему телефонному разговору с Эйбом Перлом. Вам лучше всего забыть о том, что случилось прошлой ночью, молодая леди.

— Благодарю за совет. — Джесси чувствовала себя униженной и сердито повторила: — Молодая леди!

Инспектор казался удивленным.

— Но вы действительно молоды. Некоторые люди никогда не стареют. Моя мать была одной из них. Вы очень на нее похожи. — Помолчав, он добавил: — Кажется, мы пришли? Чертовски темно…

— Да. — Джесси горячо надеялась, что охраннику из бриджпортского детективного агентства достанет такта оставаться за кустом и убрать палец с кнопки фонаря. — Вы что-то говорили, мистер Квин?

— Нет, ничего. Последовала пауза.

— Ну, — сказала Джесси, — должна признаться, вы облегчили мне душу, инспектор. И спасибо, что проводили меня.

— Это доставило мне удовольствие. — Но его голос был скорее печальным. — Доброй ночи, мисс Шервуд.

— Доброй ночи.

Джесси стояла в темноте, прислушиваясь к удаляющимся шагам, и думала, увидит ли она его снова, когда ее внезапно ослепил луч света.

— Кто это был с вами, мисс Шервуд? — осведомился частный детектив.

— Убирайтесь, вы… ищейка! — И Джесси побежала по подъездной аллее, как будто кто-то за ней гнался.

* * *

Это казалось концом завязавшейся дружбы. Шли недели, но Джесси, разглядывая проплывающие мимо суденышки с пляжа Хамфри, покуда маленький Майкл дремал в коляске, всматриваясь по выходным четвергам в толпу на Фронт-стрит или общественном пляже Тогаса, ни разу не увидела знакомую жилистую фигуру.

«Все мужчины в душе дети!» — сердито думала она.

Если бы не малыш, Джесси бы уволилась и покинула остров Нер. Ей было страшно одиноко. Но Майкл нуждается в ней, говорила она себе, подавляя уколы ревности, когда миссис Хамфри забирала младенца у нее из рук, осуществляя права матери.

Иногда Джесси думала, что должна уехать ради ребенка, пока он не слишком привязался к ней, и тут же отгоняла эти мысли. Майкл был для нее единственным лучом света в темном царстве. Кроме того, Джесси не забывала о происшедшем в ночь с 4 на 5 июля. Что, если попытка повторится, а ее не будет здесь, чтобы защитить малыша?

Но июль подходил к концу, и ничего не происходило. 31-го числа, спустя почти месяц после случая в детской, Олтон Хамфри уволил трех частных детективов.

Следующим утром в четверг Джесси выкупала и одела малыша, покормила его кашей и молоком и передала Саре Хамфри.

— Вы уверены, что можете остаться с ребенком? — с беспокойством спросила Джесси. Миссис Хамфри слегка посапывала от легкой простуды. — Я с удовольствием перенесу мой выходной на другой день.

— Не стоит. — Миссис Хамфри смотрела на Майкла поверх белой марлевой маски. Джесси втайне хотелось, чтобы она не надевала маску по малейшему поводу — малышу это не нравилось. Кроме того, Джесси, будучи в большей степени человеком здравого смысла, нежели медицинской сестрой, считала, что чем больше ребенка будут защищать от обычных микробов и вирусных инфекций в младенчестве, когда у него еще есть природный иммунитет, тем более восприимчивым к ним он станет позже. Но миссис Хамфри руководствовалась книгой, вернее книгами, занимавшими целую полку над ее кроватью. — В этом нет никакой необходимости, мисс Шервуд. Это всего лишь легкая простуда. Мы прекрасно обойдемся без няни, верно, сокровище мое?

— Может быть, мне лучше вернуться к вечеру? — сказала Джесси, готовясь к детскому плачу. Майкл испуганно уставился на белую маску, и его ротик уже начинал кривиться.

— И слышать не желаю. — Миссис Хамфри не стала дожидаться плача и пощекотала животик малыша. — Агу-агу! Ну же, дорогой, посмейся.

— Я бы не возражала вернуться. — Джесси с трудом удерживалась от резкого приказа прекратить щекотку. Майкл решил проблему по-своему, он отрыгнул и захныкал. Миссис Хамфри виновато отпрянула.

— Это ничего. — Джесси взяла ребенка на руки. — Просто щекотать малыша, да еще на полный желудок, было не слишком удачной идеей. — Она вытерла Майкла и передала его миссис Хамфри.

— О господи! — вздохнула Сара. — Мне еще столькому надо научиться.

— Не так уж многому, — не удержалась Джесси. — Это всего лишь вопрос здравого смысла, миссис Хамфри. Думаю, я вернусь к вечеру.

— Категорически запрещаю. Я знаю, как вам хотелось провести ночь в городе…

В конце концов, Джесси позволила себя убедить. Сидя за рулем своего маленького, но крепкого двухместного «доджа» выпуска 1949 года, она твердила себе по пути к железнодорожной станции, что должна избавиться от материнских чувств по отношению к Майклу. Миссис Хамфри только полезно пробыть сутки с ребенком. Матерям не следует возлагать заботы о детях на чужие плечи — чем больше ответственности они на себя берут, тем лучше для них и для детей.

Тем не менее Джесси весь день было не по себе. Это портило так хорошо спланированный ею выходной. Она встретилась со старой подругой Белл Берман, старшей сестрой нью-йоркской больницы, и, хотя они с удовольствием ходили за покупками в универмаг «Сэкс», весело болтали, закусывая в окутанном винными ароматами ресторане на Сорок пятой улице с французскими рекламными туристическими плакатами на стенах и смотрели забавный фильм в кинотеатре на дневном сеансе, ее мысли постоянно возвращались к острову Нер и грустному личику в детской ванночке.

Они пообедали в квартире Белл Берман на Западной Одиннадцатой улице. И пока сидели за столом, Джесси все время посматривала на часы.

— Что с тобой? — удивленно спросила подруга, начиная убирать тарелки со стола. — Можно подумать, что ты оставила умирающего пациента.

— Прости, Белл, но я беспокоюсь о ребенке. Миссис Хамфри простужена, и если она начнет стонать и обихаживать саму себя… Кроме того, она так беспомощна в самых простых ситуациях.

— Господи, Джесси! — воскликнула Белл Берман. — Есть ли на свете что-нибудь крепче ребенка? А твоей миссис Хамфри это только на пользу. Ох уж эти богатые мамаши! Так что прекрати эти глупости… нет-нет, я вымою посуду… садись и поболтай со мной. Кстати, как тебе удается сохранять фигуру? Ты же ешь как лошадь!

После обеда к Белл пришли несколько друзей, и Джесси с трудом удавалось следить за больничными сплетнями и присоединяться к добродушному подшучиванию над знакомыми им всем врачами и медсестрами. Но тревога одолевала ее все сильнее, и в конце концов она не выдержала.

— Белл, я знаю, что ты подумаешь, будто у меня климакс, но ты не будешь особенно возражать, если я изменю наши планы и не останусь на ночь?

— Джесси Шервуд!

— Я не могу вынести мысли, что эта женщина сделает что-нибудь не так, как надо, с моим малышом. Или разболеется по-настоящему. Горничные понятия не имеют, с какой стороны подойти к ребенку. Если я уйду сейчас и возьму такси, то успею на поезд в 23. 05…

Она успела как раз вовремя. В вагоне было душно, и Джесси всю дорогу тревожно подремывала.

В начале первого она сошла на станции Тогас и отперла свою машину. Даже здесь ночь была влажной и душной, а внутри «доджа» было как в печке. Джесси открыла окошки, но не стала ждать, пока машина остынет, и сразу же поехала, хотя голова у нее раскалывалась.

Ей казалось, что Чарли Питерсон никогда не выйдет из сторожки. Наконец он появился, зевая во весь рот.

— Ну и ночь, — пожаловался Питерсон, прихлопывая москитов. — В Нью-Йорке тоже жарко, мисс Шервуд?

— Ужасно.

— По крайней мере, там можно пойти в кинотеатр с кондиционером. А на этой работе только смотришь на чертово море и варишься, как в кипятке.

— У меня разболелась голова, мистер Питерсон. Не могли бы вы пропустить меня?

— Простите. — Он с обиженным видом поднял шлагбаум.

Джесси со вздохом поехала по дороге. Теперь, когда она вернулась на остров Нер, ее поведение казалось ей глупым. В окнах дома Хамфри было темно. Если бы ребенок заболел или не спал, весь дом сиял бы огнями, как в дни приемов. Миссис Хамфри считала само собой разумеющимся, что слуги счастливы делить с ней все неприятности, и «трубила в трубы», как только что-нибудь, по ее мнению, складывалось не так. Очевидно, этой ночью их не собирались беспокоить. Джесси решила оставить машину на участке, потихоньку войти в дом через парадную дверь, на цыпочках подняться к себе и лечь спать. Шум автомобиля на пути от подъездной аллеи к гаражу мог разбудить кого угодно.

Выключив зажигание, Джесси заперла машину и направилась к дому. Найдя в сумочке ключ, она отперла дверь, осторожно закрыла ее за собой, нащупала стойку перил и стала подниматься, радуясь, что толстый ковер приглушает шаги.

У двери ее комнаты Джесси, после всех мер предосторожности, неловко уронила сумочку. В тишине темного дома это прозвучало, как взрыв бомбы.

Она ползала на четвереньках, пытаясь найти сумочку, когда в нескольких футах от нее послышался резкий голос:

— Не двигайтесь!

— О боже! — Джесси нервно засмеялась. — Это только я, мистер Хамфри. Прошу прощения.

Луч фонаря упал на нее.

— Мисс Шервуд? — Когда ее глаза привыкли к свету, она увидела неподвижную фигуру в халате с фонарем в одной руке и револьвером в другой. — Я думал, вы проведете ночь в Нью-Йорке.

Джесси подобрала с пола сумочку, чувствуя себя полной идиоткой.

— Я передумала, мистер Хамфри. У меня разболелась голова, а в городе было нестерпимо душно…

Почему он направляет на нее оружие?

— Олтон! Что там такое?

— О боже! — снова сказала Джесси. Ей хотелось, чтобы Хамфри опустил револьвер.

Из хозяйской спальни хлынул свет. Миссис Хамфри выглянула в коридор, придерживая на груди роскошный пеньюар. Ее лицо выглядело напряженным и постаревшим от страха.

— Это мисс Шервуд, Сара. — Только теперь Олтон Хамфри спрятал револьвер в карман халата. — С вашей стороны, мисс Шервуд, было глупо прокрадываться в дом без предупреждения. Вас могли застрелить. Почему вы не позвонили?

— У меня не было времени. Я приняла решение в последнюю минуту. — Джесси начинала сердиться. Ее допрашивают, как преступницу! — Очень сожалею, что моя неуклюжесть разбудила вас. С ребенком все в порядке, миссис Хамфри?

— Было в порядке, когда я заходила к нему в последний раз. — Сара Хамфри вышла в коридор и включила свет. Ее муж вернулся в спальню без дальнейших слов. — А вы уже были у Майкла?

— Нет. Как ваша простуда?

— Все хорошо. Малыш капризничал весь день. Не понимаю почему. Я не оставляла его ни на минуту и дважды заходила к нему после того, как уложила его в кроватку. Думаете, он мог от меня заразиться?

— Сейчас посмотрю, — устало отозвалась Джесси. — Но я уверена, что с ним все в порядке, миссис Хамфри, иначе этот шум побеспокоил бы его. Почему бы вам не вернуться в постель?

— Я пойду с вами.

Пожав плечами, Джесси открыла дверь, включила ночник и бросила шляпу и перчатки на бюро.

— Надеюсь, я делала все как надо, — продолжала миссис Хамфри. — В половине одиннадцатого, когда я зашла к нему перед сном, он так вертелся, что я положила большую подушку между его головкой и спинкой кроватки. Я боялась, что он расшибется. У малюток черепа такие нежные…

А Джесси так хотелось, чтобы ее собственный нежный маленький череп перестал болеть.

— Я же говорила вам, миссис Хамфри, — сказала она, с трудом сдерживая раздражение, — что так делать не нужно. Амортизаторы обеспечивают достаточную защиту. — Джесси поспешила в детскую.

— Но он такой подвижный ребенок. — Сара Хамфри остановилась в дверях, прижимая платок ко рту и носу.

Воздух в детской был душным и спертым, хотя Джесси заметила при слабом свете ночника, что штора на окне, выходящем на подъездную аллею, поднята, а окно открыто. Кто-то также снял с окна сетку, и в комнате было полно мошкары.

Джесси была готова закатить оплеуху беспомощной женщине в дверях.

Она на цыпочках подошла к кроватке, и ее сердце сжалось, как в тисках.

Малыш сбросил одеяло и лежал на спинке. Его маленькие ножки торчали в разные стороны, а личико и тельце прикрывала подушка.

Джесси Шервуд казалось, что прошел миллион лет, прежде чем ее сердце начало бешено колотиться. В эти секунды она стояла как парализованная, глядя на неподвижное тельце.

Потом Джесси схватила подушку и наклонилось над кроваткой.

— Включите свет, — приказала она хриплым голосом.

— Что случилось? — дрожащим голосом спросила миссис Хамфри.

— Делайте, что я говорю. Свет!

Миссис Хамфри нащупала выключатель на стене, другой рукой все еще прикрывая нос и рот.

Дипломированная медсестра Джесси Шервуд делала все, что предписано в подобных случаях. Ее тренированные пальцы двигались быстро и хладнокровно, как пальцы хирурга, но внутри усиливалось ощущение тошноты…

Два месяца от роду. Всего два месяца…

Растирая маленькие конечности и стараясь представить его таким, каким он был раньше — у нее на руках, в ванночке, в коляске на пляже, — она знала, что старше он уже не станет.

— Он мертв, — сказала Джесси, продолжая трудиться и не поднимая взгляд. — Задохнулся. Я делаю ему искусственное дыхание, но это бесполезно, потому что он мертв уже некоторое время. Позовите мужа, миссис Хамфри, вызовите врача — не доктора Холлидея; Гринвич слишком далеко — позвоните доктору Уиксу и, пожалуйста, не падайте в обморок, пока не сделаете это.

Миссис Хамфри пронзительно вскрикнула и лишилась чувств.

Спустя долгое время Джесси с удивлением обнаружила, что укутывает еще одним одеялом Сару Хамфри в хозяйской спальне. На полочке у кровати рядом с книгами по уходу за младенцами стояла открытая бутылка с нашатырным спиртом, поэтому она поняла, что делала все необходимое машинально или, возможно, по указанию доктора Уикса, чей голос доносился из коридора. Миссис Хамфри лежала поперек кровати, свесив голову вниз. Она была в сознаний и громко стонала. Джесси пожалела, что профессиональная сноровка позволила ей вывести женщину из блаженного состояния шока. Фактически, думала она, Саре Хамфри было бы лучше умереть.

Потом Джесси вспомнила все, и это привело ее в чувство.

«Боже мой!» — подумала она.

Джесси уложила стонущую женщину в более удобной позе на кровати и вышла.

Где она была? Как долго это продолжалось? Доктору Уиксу должно было понадобиться время, чтобы одеться и приехать. Давно он здесь?

Врач разговаривал в коридоре с Олтоном Хамфри. Долговязый миллионер прислонился к стене, прикрывая глаза, как будто свет причинял им боль.

— Всегда остаются сомнения, мистер Хамфри, — говорил доктор Уикс. — Боюсь, мы не достаточно много знаем о подобных вещах. В некоторых случаях мы находим распространившуюся вирусную инфекцию, которая обнаруживается только при вскрытии, и то не всегда. Может быть, это и произошло. Если вы согласны на вскрытие…

— Нет, — прервал Олтон Хамфри. — Не согласен.

Джесси вспомнила, как он прибежал в детскую на крик Сары Хамфри, жуткое, застывшее выражение его лица при виде тельца в кроватке, напоминающее сардоническую усмешку при столбняке. Это выражение сохранялось целую минуту, пока он наблюдал, как она пытается восстановить функции мертвых легких, сделать маленькую дряблую грудную клетку эластичной, оживить крошечное сердечко, которое уже давно перестало биться.

Потом Хамфри сказал:

— Он действительно мертв.

А Джесси взмолилась:

— Пожалуйста, позвоните доктору Уиксу.

Хамфри поднял жену на руки, вынес ее из детской, и вскоре Джесси услышала, как он разговаривает по телефону с доктором Уиксом таким же застывшим голосом, каким был его взгляд.

Вскоре Джесси прекратила растирать холодные ручонки, прикрыла тельце простыней и подошла к миссис Хамфри. Муж пытался привести ее в чувство.

— Я это сделаю, — сказала Джесси, и миллионер вышел быстрыми шагами, словно давая выход накопившейся энергии. Трудясь над потерявшей сознание женщиной, она слышала, как он непривычно деликатным тоном говорит со слугами. Потом какая-то из женщин начала всхлипывать, и Хамфри — патриций, никогда не повышающий голос, — прервал ее яростным криком, за которым последовало молчание. После этого он ходил по комнате взад-вперед, пока не прибыл врач.

Джесси подошла к ним и тоже прислонилась к стене.

— О, мисс Шервуд! — На лице доктора Уикса отразилось облегчение. Это был щеголеватый маленький человечек с пигментными пятнами на лысине. — Как миссис Хамфри?

— Она пришла в сознание, доктор.

— Мне лучше взглянуть на нее. Вы должны обращаться с вашей женой очень осторожно, мистер Хамфри.

— Да, — отозвался Олтон Хамфри, стряхивая оцепенение.

Доктор Уикс подобрал свой саквояж и быстро направился в хозяйскую спальню. Миллионер пошел за ним. Джесси двинулась следом, с трудом волоча ноги. На нее нахлынула волна слабости, и на какой-то момент коридор закачался у нее перед глазами. Но она взяла себя в руки и вошла в спальню.

Сара Хамфри плакала; ее костлявые плечи дергались, словно ее била лихорадка. Доктор Уикс говорил ей, как ребенку:

— Все в порядке, миссис Хамфри, не волнуйтесь, все пройдет. Это естественный способ разрядки напряжения. Поплачьте как следует, и вы почувствуете себя лучше.

— Мой малыш!.. — всхлипывала она.

— Это ужасная трагедия. Но такие вещи случаются. В моей практике были случаи, когда дети умирали даже в самых лучших яслях.

— Подушка, — плакала Сара Хамфри. — Я положила ее, чтобы защитить его, доктор. Господи, откуда мне было знать?..

— Нет смысла думать об этом, миссис Хамфри. Сейчас вам нужен сон.

— Я не должна была отпускать мисс Шервуд. Она предлагала перенести свой выходной, но я заявила, что все знаю об уходе за ребенком…

— Миссис Хамфри, если вы будете так себя вести…

— Я любила его, — рыдала она.

Доктор Уикс посмотрел на Джесси, словно ища профессиональную поддержку. Но Джесси застыла как вкопанная, не зная, как об этом сказать, думая, может ли это быть правдой, понимая, что это правда, и ненавидя себя за это.

«Сейчас меня стошнит», — думала она.

— Я нахожу, — твердо отчеканил доктор Уикс, — что вам нужно принять кое-что.

Джесси с удивлением посмотрела на него. Неужели это так заметно? Но потом она поняла, что он все еще обращается к миссис Хамфри.

— Нет! — закричала женщина. — Нет, нет, нет!

— Успокойтесь, миссис Хамфри, — поспешно сказал доктор. — Ложитесь и…

— Доктор Уикс, — прервал его муж.

— Да, мистер Хамфри?

— Насколько я понимаю, вы намерены сообщить об этом в офис коронера округа? — Было видно, что нервы миллионера напряжены до предела.

— Да. Разумеется, это чистая формальность…

— Мне незачем объяснять вам, как все это тяжело для меня. Я пользуюсь определенным влиянием в Хартфорде, доктор. Если бы вы согласились…

— Ну не знаю, мистер Хамфри, — осторожно сказал доктор Уикс. — Ведь я приносил присягу…

— Да, понимаю. — Джесси чувствовала, что миллионер сдерживает себя колоссальным усилием воли. — Однако существуют вещи поважнее присяги, доктор Уикс. Бывают исключительные случаи. Неужели вы не сталкивались с ними в своей практике?

— Едва ли, — чопорно отозвался врач. — Что бы вы ни имели в виду, мистер Хамфри, боюсь, ответ будет «нет».

Миллионер плотно сжал губы.

— Я прошу вас только избавить миссис Хамфри и меня от тягот коронерского дознания. Это будет означать публичные показания, репортеров, огласку. Для нас это невыносимо, доктор. Особенно для моей жены, учитывая ее состояние. Вы ее врач, и я уверен, что понимаете, о чем я говорю.

— Я, как и вы, глубоко об этом сожалею, мистер Хамфри. Но что я могу поделать?

— Неужели людей необходимо распинать на публике из-за несчастного случая?

Джесси Шервуд подумала, что, если они не остановятся, она закричит.

— Я знаю, что это был несчастный случай, мистер Хамфри. Но вы ставите меня…

— Это не так, — услышала Джесси собственный голос.

Доктор Уикс резко обернулся:

— Что вы сказали, сестра?

Миссис Хамфри повернулась в кровати, стараясь сфокусировать опухшие глаза на Джесси.

— Я сказала, доктор Уикс, что это не был несчастный случай.

На мгновение Джесси показалось, что Олтон Хамфри собирается вцепиться ей в горло. Но он всего лишь осведомился:

— Что вы имеете в виду, мисс Шервуд?

— Я имею в виду, что кто-то еще входил в детскую после того, как миссис Хамфри пошла спать.

Высокий мужчина уставился на нее горящими глазами.

Джесси хватило мужества не отвести взгляд.

— Ребенок был убит, мистер Хамфри, и, если вы сейчас же не позвоните в полицию, это сделаю я.

Глава 2

УЛИТКОЮ ПОЛЗУЩИЙ

Лица плавали в душной комнате. Джесси казалось, что ее голова стала полой, как воздушный шар. Она испытывала странную уверенность, что ее тревога скоро улетучится, что она проснется, встанет с кровати, прислушается к лепету малыша и отправится в детскую ясным солнечным утром…

— Сядьте, Джесси.

— Что?

Как ни странно, это оказался Ричард Квин. Он усадил ее в кресло-качалку и поднес стакан к ее пересохшим губам. Но он назвал ее Джесси — значит, кошмар все еще продолжался. Или он перешел в безобидный сон?

— Выпейте это.

Холодная вода разбудила ее. Детская была полна людей, что-то разглядывающих, измеряющих, взвешивающих и таких же безликих, как торговцы, — полиция штата и города Тогаса, а также небритый мужчина без галстука, который, как Джесси смутно припоминала, прибыл с портфелем.

— Вам лучше, мисс Шервуд? — пробасил шеф Перл.

— Я просто не спала всю ночь, — объяснила Джесси. О чем они говорили, когда комната начала плавать? Она помнила только бас шефа Перла, его монументальную фигуру и пронизывающий взгляд.

— Вы вошли в детскую вместе с миссис Хамфри, склонились над кроваткой, увидели подушку на лице ребенка, сорвали ее, потом увидели, что он задохнулся, и автоматически начали делать ему искусственное дыхание, хотя у вас были все причины считать, что он мертв. А теперь подумайте, мисс Шервуд. Сколько времени прошло с того момента, как вы увидели подушку на лице малыша, и до того, как вы справились с шоком и сорвали с него подушку?

— Не знаю, — сказала Джесси. — Это казалось вечностью, но, очевидно, продолжалось не больше чем одна-две секунды.

— Одна-две секунды. Потом вы схватили подушку и что с ней сделали?

Джесси прижала кулаки к глазам. Какое ему до этого дело?

— Я отбросила ее.

— Отбросили куда? — настаивал шеф полиции Тогаса.

— К ногам кроватки.

— Не помните, в каком именно месте у ног кроватки упала подушка, мисс Шервуд? — заговорил небритый мужчина без галстука.

У них у всех тепловой удар, решила Джесси. Какое имеет значение, куда упала подушка?

— Конечно, не помню, — сердито ответила она. — Вряд ли я хоть раз взглянула на нее после того, как отбросила. Моей единственной мыслью было попытаться оживить ребенка. Я напрочь забыла о том, что видела на подушке. Только спустя много времени я внезапно вспомнила об этом и поняла, что это означает.

— Пожалуйста, мисс Шервуд, расскажите нам снова, что, как вам показалось, вы увидели на этой подушке, — сказал мужчина без галстука. Кажется, кто-то упомянул, что он из прокуратуры штата.

— Показалось? — Джесси вспыхнула. — Вы сомневаетесь в моих словах?

Она посмотрела на Ричарда Квина, проверяя, на их ли он стороне. Но старик всего лишь стоял рядом с ней, поглаживая короткие седые усы.

— Пожалуйста, отвечайте на вопрос.

— Я знаю, что видела на подушке отпечаток руки.

— Человеческой руки?

— Да! Кто-то положил на подушку грязную руку.

— Что это была за грязь, мисс Шервуд?

— Откуда мне знать?

— Какого она была цвета? Черного? Коричневого? Серого?

— Право, не могу сказать. Может быть, сероватого. Как пыль.

— Так она была сероватой, как пыль, или нет?

— Думаю, была.

— Думаете?

— Я не уверена насчет цвета, — устало промолвила Джесси. — У меня сложилось впечатление, что это похоже на пыльный отпечаток руки. Я могу ошибаться, хотя не думаю. Но насчет того, что это была грязь, я уверена абсолютно.

— Вы говорите, это выглядело так, будто кто-то положил на подушку грязную руку, — продолжал мужчина без галстука. — Как именно положил, мисс Шервуд? Плашмя? Согнуто? Частично?

— Безусловно, плашмя.

— В каком месте подушки?

— Примерно в середине.

— Отпечаток был четкий? Можете вы сказать уверенно, что это был след человеческой руки?

— Ну, насколько я помню, он был не совсем четкий — немного смазанный. Но его было невозможно принять за что-нибудь другое, кроме следа руки. — Джесси закрыла глаза и отчетливо представила себе отпечаток. — В этом месте была вмятина — на подушку сильно надавили. — Ее голос дрогнул, и она открыла глаза. — Кто-то прижал подушку грязной рукой к лицу ребенка и не отпускал ее, пока он не перестал дышать. Вот почему я сказала мистеру и миссис Хамфри, что Майкла убили. Сначала это не дошло до меня. Я просто увидела отпечаток, и мой мозг это зарегистрировал, но только гораздо позже, поняла, что это означает. Тогда я велела им позвонить в полицию. Почему вы задаете мне эти вопросы? Почему не обследуете подушку и не убедитесь сами?

— Встаньте, мисс Шервуд, — проворчал шеф Перл. — Вы можете стоять?

— Со мной все в порядке. — Джесси нетерпеливо поднялась на ноги.

— Подойдите к кроватке. Не трогайте ее — просто взгляните на подушку.

Теперь Джесси убедилась, что это странная разновидность сна, когда кажется, будто ты бодрствуешь, но даже эта мысль приходит во сне. Взгляните на подушку! Разве они не могли взглянуть на нее сами?

Внезапно она почувствовала острое нежелание идти к кроватке. Это было странным, потому что в течение многих лет она регулярно видела смерть в тысяче форм. Джесси боялась смерти только три раза в жизни — когда умерли ее родители и когда она получила из министерства обороны телеграмму насчет Клема. И вот теперь… Значит, все дело в любви… Ведь она лечила плохо заживающий пупочек Майкла, на нее он доверчиво смотрел своими блестящими глазками, когда она кормила его.

«Пусть его там не окажется», — молилась про себя Джесси.

— Не беспокойтесь, — послышался рядом голос Ричарда Квина. — Малыша уже забрали.

Он все понимает, благослови его Бог.

Джесси с закрытыми глазами подошла к кроватке, потом тряхнула головой и открыла глаза.

Дорогая подушка лежала на полу — один уголок ее загнулся в том месте, где касался ножки кроватки.

На отделанной кружевом наволочке не было ни единого пятнышка. Джесси нахмурилась:

— Должно быть, она перевернулась, когда я отбросила ее.

— Борчер, переверните подушку для мисс Шервуд, — приказал шеф Перл.

Детектив из Тогаса взял подушку за кружевной уголок большим и указательным пальцами и осторожно перевернул ее.

Другая сторона также была абсолютно чистой.

— Не понимаю, — сказала Джесси. — Я собственными глазами видела отпечаток и не могла ошибиться.

— Мисс Шервуд. — Голос мужчины из прокуратуры штата был неприятно вежливым. — Вы хотите заставить нас поверить, что, глядя на эту подушку не более одной-двух секунд в комнате, освещаемой только ночником в плинтусе, не только увидели отпечаток, но рассмотрели его достаточно четко, чтобы утверждать, будто его оставила пыльная человеческая рука?

— Меня не заботит, чему вы верите, — сказала Джесси. — Это то, что я видела.

— Если бы мы обнаружили отпечаток, это был бы подвиг наблюдательности, — продолжал мужчина без галстука. — Но как видите, мисс Шервуд, отпечатка нет ни на одной стороне подушки. Возможно, шок и возбуждение вкупе с тусклым освещением вызвали оптический обман, и вы вообразили, что видите то, чего там никогда не было?

— У меня никогда в жизни не было оптических обманов. Я видела то, что вам описала.

— Вы на этом настаиваете? Не хотите пересмотреть ваши воспоминания?

— Безусловно, не хочу.

Мужчина без галстука выглядел недовольным. Он начал совещаться с шефом Перлом. Старик встретился взглядом с Джесси и улыбнулся.

Потом они подошли к окну, выходящему на подъездную аллею, где один из полицейских делал что-то с бутылочками и кисточкой. Мужчина без галстука выглянул в окно и посмотрел вниз, покуда шеф что-то говорил насчет алюминиевых бортов лестницы.

— Лестницы? — Джесси недоуменно посмотрела на Ричарда Квина.

Он быстро шагнул к ней.

— Все как той ночью в прошлом месяце, Джесси. Та же самая лестница. Разве вы не заметили ее, прислоненную к стене, когда въезжали на подъездную аллею?

— Я не въезжала на аллею, а оставила мою машину на дороге.

— Так это была ваша машина. — Его лицо не выражало абсолютно ничего.

— Значит, вот как этот… этот монстр испачкал руку! Карабкаясь по пыльной лестнице. — Джесси уставилась на подушку. — Почему я не заметила этого раньше?

— Чего не заметили, Джесси? — Старик сразу насторожился.

— Что это не та наволочка!

— Не та наволочка?

— Не та, на которой я видела отпечаток руки. Инспектор Квин, это другая наволочка!

Посмотрев на нее, старик подозвал своего друга и человека из прокуратуры штата:

— Мисс Шервуд теперь заявляет, что на подушке не та наволочка, на которой был отпечаток.

— Вот как? — Шеф Перл бросил взгляд на мужчину без галстука. — Любопытное дополнение к истории, Меррик.

— Как вы можете это утверждать? — обратился небритый мужчина к Джесси.

— На той наволочке было совсем другое кружево, мистер Меррик. Обе изготовлены из дорогого батиста, но кайма на первой наволочке была из хонитонского кружева[718], а на этой, по-моему, из ирландского кроше. Как бы то ни было, это не та наволочка.

— Вы уверены в этом, мисс Шервуд? — осведомился Меррик.

— Абсолютно.

— Если верить словам мисс Шервуд, — заметил Ричард Квин, — то кто-то снял с подушки грязную наволочку и заменил ее чистой. Это зацепка, Эйб.

Массивный полицейский окинул взглядом детскую и указал на что-то, напоминающее выдвижной ящик, в стене у двери.

— Там желоб для грязного белья, мисс Шервуд?

— Да.

Он подошел к стене, открыл дверцу желоба и попытался посмотреть вниз.

— Куда он ведет?

— В прачечную в полуподвале.

— Кто здесь стирает белье?

— Миссис Смит — миссис Сэди Смит.

— Сэди Смит? — Эйб Перл сдвинул густые брови. — Кто она такая? В доме нет никого с таким именем.

— Она прачка из Норуока. Приходит дважды в неделю стирать и гладить вручную дорогие вещи. Детские пеленки я стирала сама… — Джесси закрыла глаза. Пятница — один из рабочих дней миссис Смит. Завтра — уже сегодня — она придет стирать и гладить дорогие вещицы Майкла…

— Тинни, Борчер. — Два детектива подошли к шефу Перлу. — Возьмите еще двух человек, разделитесь и ищите наволочку с кружевной каймой и грязным отпечатком руки. Проверьте прачечную в полуподвале, бельевые корзины и шкафы, камины, мусор — сначала самые вероятные места. Если не найдете там, переройте весь дом.

* * *

Люди с расплывчатыми очертаниями и невнятные звуки смешивались в сознании Джесси. Она знала, что должна оставаться в этом странном мире вне времени, иначе произойдет нечто ужасное. Джесси напрягала слух, стараясь услышать голосок Майкла, более чем когда-либо убежденная, что все это происходит во сне или на экране кинотеатра. Рано или поздно раздастся щелчок, пленка порвется, и мир вернется к порядку и разуму.

Иногда она ощущала прикосновение Ричарда Квина к ее плечу. Один раз он положил ладонь на ее лоб. Его рука была сухой и прохладной, и Джесси посмотрела на него:

— Пожалуйста, не убирайте руку. Это приятное ощущение.

Но он смутился и убрал ладонь.

Один из фрагментов включал Сару Хамфри и попытки расспросить ее. Джесси без особого интереса слушала шум из хозяйской спальни. Обезумевшая женщина продолжала кричать, что это ее вина, что она убила своего дорогого малыша, что она чудовище, преступница и заслуживает смерти. Мужские голоса сопровождали эту арию самобичевания диссонирующим контрапунктом: голос мужа, то успокаивающий, то умоляющий, походил на скрипку, пиликающую гамму; отрывистые замечания доктора Уикса — на гобой; временами вторгающийся в разговор голос Меррика, человека из бриджпортской прокуратуры, — на тромбон; бас шефа Перла — на тубу, дополняющую партитуру этой безумной фуги. Наконец мужчины вышли — шеф и сотрудник прокуратуры штата — рассерженные на доктора Уикса, и Олтон Хамфри — почти женственный в своем горе и раздражении.

— Она не в себе! — восклицал миллионер возбужденным высоким голосом, странно не похожим на тот голос, который знала Джесси. — Вы должны понять, джентльмены… моя жена никогда не была крепкой эмоционально… она сверхчувствительна… а столь страшное потрясение…

— Миссис Хамфри находится в угрожающем состоянии предельного эмоционального возбуждения, — заявил доктор Уикс. — Фактически ее расстройство настолько серьезно, что я сомневаюсь, можно ли полагаться на ее суждения. Я говорю это как ее врач, джентльмены. Если вы намерены продолжать в том же духе, вам придется взять на себя всю ответственность.

— Я не могу этого позволить, мистер Перл. — Олтон Хамфри взмахнул длинными руками. — Не могу и не хочу, слышите?

Эйб Перл посмотрел на Меррика, и тот пожал плечами.

— Я знаю, когда должен уступить, — проворчал шеф. — Ладно, доктор, дайте ей снотворное.

Доктор Уикс сразу исчез.

Джесси слышала его голос из спальни, звучащий как усыпляющая пластинка, и скрип пружин, когда Сара Хамфри плюхнулась на кровать. Вскоре рыдания и вопли смолкли.

Позднее они вновь взялись за Джесси. Дом обыскали от полуподвала до чердака, но описанную ею кружевную наволочку с грязным отпечатком руки так и не нашли.

Да, ночник в детской был тусклым, но она не могла ошибиться. Света было достаточно, чтобы разглядеть отпечаток.

Нет, она не носит очки — у нее отличное зрение.

Нет, это не могла быть тень. Это был отпечаток правой руки.

— Откуда вы знаете, что именно правой?

— Потому что большой палец был с левой стороны.

Послышалось нечто среднее между усмешкой и фырканьем, но Джесси это не заботило.

— Либо ей это привиделось, либо наволочку сожгли или разрезали на куски и спустили в унитаз.

— Чем они пользуются на этом острове — септическими баками?[719]

— Нет, обычной городской канализацией. Отходы сбрасываются в залив, как в Тогасе.

— В таком случае мы никогда ее не найдем.

— Похоже на то.

Это были просто голоса. Но один из них показался утешительным. Каждый его звук создавал ощущение безопасности.

— Это важная деталь, Эйб, — мягко произнес Ричард Квин. — Если ты не возражаешь, что я вмешиваюсь…

— Не будь ослом, Дик.

— Это превращает несчастный случай в убийство. На твоем месте я бы не отказывался от поисков наволочки.

— Мы даже не уверены, что она существует!

— Мисс Шервуд уверена.

— Черт возьми, Дик, она могла…

— Едва ли, Эйб.

Голоса удалились, перейдя в бормотание. «Он защищает меня!» — радостно подумала Джесси. Раньше никто этого не делал — во всяком случае, очень давно. «Как ты глупа! — упрекнула она себя. — Он знает, что я говорю правду, и всего лишь отстаивает свою версию».

Радость исчезла, и Джесси овладела дремота.

Внезапно ее разбудили голоса.

— Как насчет лестницы, Дик?

— Она подтверждает теорию убийства.

— Вовсе нет. Мистер Хамфри сам поставил ее туда. Мистер Хамфри, не расскажете инспектору Квину, каким образом там оказалась лестница?

— Около десяти вечера я услышал стук из детской, — произнес усталый голос миллионера. — С моря подул ветер и сорвал ставень на окне, выходящем на подъездную аллею. Я испугался, что звук разбудит ребенка, убрал сетку, попытался укрепить ставень, но не смог до него дотянуться. Столлингса и Каллама не было — вечер четверга у них выходной, — поэтому мне пришлось достать из сарая лестницу, взобраться на нее и укрепить ставень самому. Потом ребенок проснулся, моя жена занервничала, и к тому времени, как нам удалось укачать его, я напрочь забыл о лестнице. Не понимаю, какое это имеет значение.

— Мистер Хамфри прав, Дик. Лестница ровным счетом ничего не значит.

— Она никоим образом не опровергает убийство, Эйб. Преступник мог просто проходить мимо и воспользоваться обнаруженной лестницей. А мисс Шервуд так уверена насчет наволочки…

— Ради бога, Дик, что ты хочешь, чтобы я сделал?

— Искал наволочку, пока не найдешь ее.

— Мистер Хамфри, вы видели наволочку с отпечатком руки?

— Нет.

— А вы, доктор Уикс?

— Если бы я видел, то сообщил бы об этом.

— Единственной осмысленной фразой миссис Хамфри была та, что она тоже не видела эту наволочку. А ведь она была в той же комнате, Дик.

— Миссис Хамфри стояла в дверях, — ответил старик. — Изножье кроватки могло ограничить ее поле зрения. Как насчет слуг, Эйб?

Шеф с отвращением фыркнул.

— Садовник и шофер вернулись почти в час ночи. Женщины ничего не знают.

— Джесси Шервуд — одна против всех.

Это был ее собственный голос. Какие забавные слова она произнесла! Джесси услышала смех — пронзительный и нервный, совсем не похожий на ее обычный смех.

После этого наступила тишина.

Очнувшись, Джесси почувствовала, что лежит на чем-то мягком и доктор Уикс пытается заставить ее проглотить горькое содержимое столовой ложки.

Затем все исчезло.

* * *

Инспектор Квин бродил вдоль берега у самой воды, когда шеф Перл тяжело зашагал по пляжу Хамфри. Небо над морем было перламутровым — рассвет переходил в утро.

— Я всюду тебя искал, — сказал Перл. — Что ты тут делаешь?

Старик поднял голову:

— Ничего особенного, Эйб. Просто проверяю, могла ли лодка пристать здесь прошлой ночью.

Эйб Перл уставился на него:

— Почему лодка?

— Потому что он был бы круглым дураком, дважды пытаясь проехать на автомобиле мимо сторожки.

— Ты имеешь в виду Фроста? — странным тоном осведомился шеф.

— Кого же еще? Но никаких следов нет — прилив все смыл. Мне следовало подумать об этом раньше. — Он посмотрел на друга. — Дом обыскивают снова?

— Да.

Большой и маленький человек молча шли между деревьями. Когда они пересекли лужайку, шеф Перл обратился к своим людям, все еще обыскивающим территорию:

— Продолжайте поиски, пока я вас не позову, и передайте то же самое ребятам в доме.

Они сели в черно-белую полицейскую машину, и Перл включил зажигание.

— Ты говорил с привратником Питерсоном? — спросил старик.

— С ним говорили патрульные из полиции штата. Он ничего не видел. С другой стороны, Дик, человек не может видеть то, чего нет.

Старик не ответил.

Подъехав к сторожке, шеф Перл поманил пальцем Питерсона. Инспектор Квин слушал молча.

— Расскажите-ка все еще раз, Питерсон, — сказал Перл.

Сторож выпятил мясистые губы.

— Расскажу, шеф, а потом уберусь с этого острова ко всем чертям и больше носа сюда не покажу! Последней машиной, которая проехала через эти ворота прошлой ночью до того, как малыша Хамфри нашли мертвым, как я говорил патрульным, был двухместный «додж» здешней няни, мисс Шервуд, которая прибыла около половины первого. Примерно часом раньше проехал автомобиль одного из слуг старой миссис Дэндридж, вернувшегося из кинотеатра в Тогасе. До того, около одиннадцати, шофер сенатора…

— После того как вы заступили на дежурство, здесь проезжал хоть один незнакомый вам автомобиль? — перебил его шеф.

— Нет.

— А пешком кто-нибудь проходил? — неожиданно спросил Ричард Квин.

— Нет.

— Но ведь кто-то мог пройти пешком так, чтобы вы его не заметили, верно?

— Слушайте, приятель, — огрызнулся Питерсон, — от этих ворот толку чуть. Иногда я должен сбегать в кусты или перекусить. На этот остров можно пробраться незаметно сотней способов. Так что ищите, на кого собак вешать, где-нибудь в другом месте.

— Знаешь, Эйб, Питерсон прав, — промолвил старик, когда они ехали по дамбе. — Остров Нер доступен для каждого, кто готов приложить немного усилий. Ночью можно подгрести на лодке к одному из частных пляжей, проскользнуть мимо ворот, а молодой парень вроде Рона Фроста мог даже добраться вплавь с одного из пляжей в Тогасе и вернуться тем же путем.

— Ты твердо уверен, что это убийство, Дик? И что это дело рук молодого Фроста?

— Я ни в чем не уверен. Но я не сомневаюсь, что Джесси Шервуд что-то видела на этой наволочке. Если там был отпечаток руки, то это указывает на убийство. А если это убийство, то молодой Фрост наиболее вероятный подозреваемый.

— Ничего подобного. Пока ты шарил на пляже в поисках следов лодки, мне поступил рапорт. Прошлой ночью Фрост никак не мог находиться на острове Нер.

— Почему?

— Ребенок умер между половиной одиннадцатого и половиной первого ночи. В течение этих двух часов Роналд Фрост пребывал в Стэмфорде без сознания.

— Без сознания?

— «Скорая помощь» доставила его в стэмфордскую больницу из дома друга на Лонг-Ридж-роуд около девяти вечера. В десять ноль семь ему срочно удалили аппендикс, и он пришел в себя после анестезии только в три часа ночи. — Усмехнувшись, Эйб Перл свернул в переулок и поехал мимо прибрежных домиков. — Что ты теперь думаешь о наволочке твоей сестры Шервуд?

Ричард Квин быстро заморгал.

Его друг остановил машину, выключил мотор и похлопал старика по спине:

— Не вешай нос, Дик! Тебе необходимо убийство, чтобы проводить время с этой Шервуд? Просто пригласи ее куда-нибудь, как подобает мужчине! — Он потянул носом. — Чую запах бекона Беки. Пошли, Дик. Позавтракаем и поспим несколько часов…

— Я не голоден, Эйб, — сказал старик. — Ты иди, а я посижу немного здесь.

Но он просидел там долгое время.

* * *

Джесси Шервуд затормозила у шлагбаума и просигналила Монти Бернсу, дневному сторожу, чтобы он вышел и пропустил ее. Семь дней, прошедшие после трагедии, казались годами. На уик-энд разразился первый в этом сезоне ураган, несколько подвалов на острове затопило, а пятнадцатифутовые волны ослабили дамбу, которую все еще ремонтировали.

Но требовалось нечто большее, чем ураган, чтобы удержать сестру Шервуд на острове Нер в этот четверг. Неделя была сущим адом. Она горько сожалела о своем согласии на просьбу Олтона Хамфри остаться для ухода за его женой. В большом доме повсюду ощущалось присутствие мертвого ребенка, а капризы Сары Хамфри доводили Джесси до белого каления. Но что еще ей оставалось делать? То, что миссис Хамфри была на грани нервного срыва, профессиональный глаз Джесси видел и без предупреждений доктора Уикса. Mea Culpa… [720] Дознание и похороны могли расшатать нервы даже у здоровой женщины, не говоря уже об истериках, вызванных чувством вины.

Дознание в основном запомнилось Джесси потными телами, выпученными глазами и собственными гневом и унижением. С ней обращались как со злостной смутьянкой или психопаткой. Зато Сара Хамфри отделалась дешево. Ее муж об этом позаботился, мрачно думала Джесси.

Вердикт гласил: смерть в результате невнимательности. Иными словами, несчастный случай…

А похороны…

Гробик был белым и крошечным. Они старались сохранить в тайне время и место, но, разумеется, произошла утечка. Толпы любопытных… орущие репортеры… жуткая сцена на кладбище Тогаса, когда Сара Хамфри кричала как раненый зверь и пыталась прыгнуть в могилу вслед за покрытым цветами гробом…

Джесси поежилась и снова нажала на клаксон. Монти Бернс вышел из сторожки, спешно застегивая куртку.

Наконец она выехала на дамбу, где толпились рабочие, и собиралась нажать на газ, когда знакомая фигура с седыми усами, широко улыбаясь, шагнула из-под клена на дорогу, подняв руку.

— Доброе утро.

— Что вы здесь делаете? — ошеломленно спросила Джесси.

— Вспомнил, что сегодня ваш выходной, и решил сбежать от завтрака Беки Перл в вашем направлении. Я вас ждал. Собираетесь куда-нибудь конкретно?

— Нет.

— Как насчет того, чтобы проехаться вместе?

— С удовольствием.

У него что-то на уме, подумала Джесси, когда он сел в машину. Она медленно поехала на север, ощущая напряженность, которую скрывала его улыбка.

Последствия урагана повсюду бросались в глаза. Береговая дорога между Норуоком и Уэстпортом местами была все еще затоплена. Джесси пришлось искать объезд.

— Парусная лодка подошла бы больше, — сказала она. — Чем вы занимались все это время, инспектор Квин?

— Тем и этим… Знаете, — неожиданно заметил он, — когда вы позволяете вашему лицу расслабиться, то становитесь хорошенькой, как картинка.

— В самом деле? — Засмеявшись, Джесси сбросила черную соломенную шляпку и откинула голову. — Приятный ветерок, правда?

— Чудесный, — согласился инспектор, глядя на нее.

— Он растреплет волосы, но мне все равно.

— У вас красивые волосы, Джесси. Хорошо, что они такие длинные.

— Вам они нравятся?

— У моей матери были волосы до колен. Конечно, в то время никакие женщины не стриглись коротко, кроме суфражисток [721] и проституток. Очевидно, я старомоден, так как все еще предпочитаю длинноволосых женщин.

— Очень рада. — Сегодня ее начинало радовать абсолютно все.

— Как насчет ленча? Я проголодался.

— Я тоже! — воскликнула Джесси. — Куда мы поедем?

Они уютно устроились в небольшой закусочной с видом на залив, где подавали дары моря, и с удовольствием наблюдали, сидя за бокалом вина, как брызги все еще сильного прибоя пытались добраться до них, отлетая от свай и разбиваясь о большое окно, окунали тушеные моллюски в горячее масло, произвели анатомическое исследование жареного омара, и от всего этого Джесси была счастлива.

Но когда подали черный кофе, старик внезапно сказал:

— Знаете, Джесси, на этой неделе я провел целый день в Стэмфорде, причем часть его в тамошней больнице.

— О! — Джесси вздохнула. — Вы видели Роналда Фроста?

— А также его больничную карту и врача, который его оперировал. Даже говорил с людьми, у которых он был в гостях, когда у него разыгрался приступ аппендицита. Я хотел лично убедиться в алиби Фроста.

— И конечно, оно оказалось неопровержимым?

— Да. Ему срочно сделали аппендэктомию, и он физически не мог находиться на острове Нер, когда умер ребенок.

— Весьма удачно. — Джесси нахмурилась. — Я имею в виду, для него.

— Пожалуй, — сухо согласился Ричард Квин. — Потому что именно он совершил первую попытку в ночь с 4 на 5 июля.

— Он признал это? — воскликнула Джесси.

— Не буквально — зачем ему это? Но по его словам и тону я понял, что это был он. Одному Богу ведомо, что Фрост собирался сделать — едва ли он сам это знал, потому что был пьян как сапожник. Но что касается убийства, Фрост отпадает.

Джесси взяла кофейную чашку, но тут же поставила ее.

— Вы хотите сказать, что не считаете это убийством, инспектор Квин?

Он тщательно помешивал свой кофе.

— Как насчет того, чтобы прекратить именовать меня «инспектор Квин»? Если мы с вами собираемся часто видеться…

— Я этого не знала, — пробормотала Джесси. «Мне нужно пойти в дамскую комнату и привести и порядок волосы, — думала она. — Должно быть, Я выгляжу как дикарка с Борнео». — Но если вы хотите… Ричард…

— Лучше Дик, — улыбнулся старик. — Так меня называют друзья.

— Но Ричард мне нравится гораздо больше.

Улыбка исчезла.

— Очевидно, Дик звучит слишком молодо.

— Я не это имела в виду. Возраст тут ни при чем. — Джесси пригладила волосы. — Не меняйте тему. Это убийство или нет? И не говорите мне, что коронерское жюри назвало это несчастным случаем.

— Взгляните на это с их точки зрения, — мягко произнес инспектор. — Вы заявили, что комнату освещал только тусклый ночник, что вы видели отпечаток руки не дольше пары секунд, но при этом подробно его описали. Учитывая отсутствие наволочки, вы должны признать, что этому нелегко поверить.

Джесси внезапно почувствовала усталость.

— Я могла только сообщить о том, что видела. Что случилось с этой наволочкой?

— Вероятно, ее уничтожили или избавились от нее каким-то способом.

— Кто избавился?

— Кто-то из обитателей дома.

— Но это нелепо!

— Если допустить существование отпечатка, то это логичный вывод.

— Но кто в доме Хамфри мог сделать такое, Ричард?

Он пожал плечами:

— Об этом я знаю не больше вашего.

— Вы верите мне, не так ли?

— Конечно, верю, Джесси. От этого я и отталкиваюсь.

— Что вы имеете в виду?

— Вчера вечером я говорил с Эйбом Перлом. Эйб хороший коп, но, возможно, не такой хороший знаток человеческих характеров, как я. — Старик усмехнулся. — Во всяком случае, вашего характера.

Но Джесси не улыбнулась в ответ.

— Иными словами, шеф Перл решил не верить моей истории.

— Эйб не готов поднимать суету насчет убийства, не имея никаких конкретных доказательств. К тому же на дознании вынесли вердикт о смерти в результате несчастного случая. Прибавьте к этому алиби Фроста на ночь трагедии, и вы поймете точку зрения Эйба.

— Вы пытаетесь сказать мне, — с горечью осведомилась Джесси, — что он прекращает расследование?

— Да. — Ричард Квин потер подбородок. — Вот почему я сообщил Перлам, что вскоре они потеряют своего постояльца.

— Вы собираетесь уезжать? — Всплески воды о стекло внезапно стали очень громкими, а омар — очень тяжелым. — Куда?

— Назад в Нью-Йорк.

— О!.. — Джесси сделала паузу. — Но вы сказали…

Старик кивнул с хитрым выражением лица.

— Я много думал об этом деле и решил, что Нью-Йорк — самое подходящее место для начала расследования. Эйб не может, а Хамфри не хотят этим заниматься — кто же остается, кроме меня? К тому же делать мне теперь абсолютно нечего…

На глазах у Джесси выступили слезы.

— Я так рада, Ричард!

— Фактически… — Он смущенно посмотрел на нее через стол. — Я надеялся, что вы поедете со мной.

— Я?!

— Вы могли бы помочь мне во многих отношениях. — Старик машинально покручивал пальцами чашку.

Сердце Джесси забилось быстрее. «Не будь дурой, — говорила она себе. — Он просто добр к тебе. В конце концов, что ты вообще о нем знаешь? Может быть…»

— Я бы хотела знать, в каких именно отношениях, Ричард, — медленно сказала она. — Прежде всего, я обещала задержаться какое-то время на острове Нер, чтобы присматривать за миссис Хамфри…

— Пусть Хамфри наймет другую сиделку.

— Но я дала слово.

— На какое время вы обещали задержаться?

— Давайте поговорим об этом в машине, — решительно сказала Джесси. — Если я собираюсь в чем-то участвовать, то хочу знать об этом подробно. У вас есть возражения?

Инспектор внезапно склонился вперед и взял ее за руку.

— Вы женщина с головы до пят, Джесси. Кто-нибудь говорил вам это?

— И перестаньте мне льстить! — Джесси засмеялась, отняла руку и встала. — Встретимся в автомобиле.

Ричард Квин наблюдал, как она идет среди пустых столиков к комнате отдыха. У нее походка молодой девушки, подумал он.

Старик подал знак официантке и, поймав себя на том, что разглядывает свою руку, быстро опустил ее.

В конце концов, Джесси приняла решение благодаря жене Олтона Хамфри. В следующий вторник, 16 августа, Сара выскользнула из своей спальни, пока Джесси в кухне ставила завтрак на поднос, в ночной сорочке побежала на пляж Хамфри, шагнула в залив и попыталась утопиться. И вероятнее всего, ей это удалось бы, но Генри Каллам возился на причале с мотором катера Хамфри. Седовласый шофер прыгнул в воду и вытащил несчастную женщину, истерически кричавшую, что она хочет умереть.

Доктор Уикс дал ей сильное успокоительное и мрачно заявил ее мужу:

— Боюсь, мистер Хамфри, вам придется взглянуть фактам в лицо. Ваша жена очень больна, и я не тот врач, который ей поможет. Ей нужна помощь специалистов. Навязчивая идея, что она убила ребенка, истерия, связанная с чувством вины из-за подушки, а теперь попытка самоубийства… Это уже выше моих сил.

Олтон Хамфри казался обмякшим, как будто переплет, державший его собранным воедино, внезапно рассыпался. Джесси никогда не видела его таким бледным и подавленным.

— Ваша жена на грани помешательства, — продолжал доктор Уикс, вытирая платком веснушчатую лысину. — При ее нестабильном состоянии, учитывая происшедшее здесь, этот дом — последнее место в мире, где ей следует находиться. Если вы послушаетесь моего совета…

— Вы пытаетесь сказать мне, что я должен поместить миссис Хамфри в санаторий?

— Э-э… да. Я знаю очень хороший санаторий в Массачусетсе — в Грейт-Бэррингтоне. У тамошнего главного психиатра отличная репутация…

— И он умеет держать язык за зубами? — осведомился миллионер. — Если газеты об этом пронюхают…

Доктор Уикс поджал губы.

— В противном случае я не стал бы рекомендовать его вам, мистер Хамфри. Я знаю, как вы опасаетесь огласки.

— Вы сказали, психиатр?

— Один из лучших.

— Я должен подумать. — И Олтон Хамфри поднялся, властным жестом давая понять, что разговор окончен.

Лицо врача было багровым, когда он вошел в соседнюю спальню взглянуть на пациентку. Дав указания Джесси, он удалился.

Это был последний визит доктора Уикса к Саре Хамфри.

Во второй половине дня в среду Джесси услышала, как дверь открылась, и, подняв взгляд от кровати пациентки, увидела Олтона Хамфри, подзывающего ее к себе костлявым указательным пальцем.

— Вы можете оставить Сару на несколько минут, мисс Шервуд?

— Мне только что пришлось сделать ей еще один укол.

— Пожалуйста, пройдите в мой кабинет.

Джесси последовала за ним через коридор к кабинету. Миллионер указал на кресло, и она села. Он направился к окну и остановился спиной к ней.

— Мисс Шервуд, я закрываю этот дом.

— Вот как?

— Я уже некоторое время подумывал о переезде. Столлингс останется за управляющего. Генри и миссис Ленихан поедут со мной в нью-йоркскую квартиру. Миссис Шарбедо и горничных я отправлю назад в дом в Конкорде. В любом случае лучшая часть лета уже позади.

— Вы намерены проводить большую часть времени в Нью-Йорке?

— Думаю, всю зиму.

— Перемена должна пойти миссис Хамфри на пользу.

— Миссис Хамфри не едет со мной. — Он говорил обычным гнусавым голосом. — Я отправляю ее в санаторий.

— Я очень рада, — сказала Джесси. — Ей это необходимо. Я слышала, доктор Уикс говорил вам вчера о санатории в Грейт-Бэррингтоне.

— Уикс… — Узкие плечи дернулись. — В столь важных делах, мисс Шервуд, не стоит полагаться на таких, как Уикс. Нет, Сара не поедет в Грейт-Бэррингтон.

«Ты боишься психиатрии», — подумала Джесси.

— Могу я спросить, мистер Хамфри, какой санаторий вы выбрали? — Она старалась говорить обычным тоном.

Джесси показалось, что ею тощее тело напряглось, но миллионер повернулся с легкой улыбкой, и она решила, что ошиблась.

— Это дом отдыха для выздоравливающих — я не верю в чепуху, будто она нуждается в психиатрическом лечении. У миссис Хамфри просто нервное перенапряжение — вот и все. Ей нужны только полный покой и уединенное место, а мне сказали, что на Востоке не найти более подходящего места, чем санаторий Дуэйна в Нью-Хейвене.

Джесси кивнула. Она знала нескольких медсестер, которые там работали, — одна из них, Элизабет Карри, прослужила у доктора Сэмюэла Дуэйна восемь лет. Санаторий был идеальным шкафом для знатных скелетов [722], принимая избранную клиентуру за очень высокую плату. Его окружала высокая кирпичная стена с остриями наверху и охраняла частная полиция.

Именно такое место должен был выбрать Олтон Хамфри, думала Джесси. Как только Сара Хамфри окажется в роскошной тюрьме доктора Дуэйна, ее муж сможет расслабиться. Тамошние охранники чуют репортера за несколько миль.

— Когда уезжает миссис Хамфри? — спросила Джесси.

— Сегодня вечером. Доктор Дуэйн лично заедет за ней в санаторном лимузине в сопровождении медсестры.

— А миссис Хамфри уже сообщили?

Миллионер нахмурился, и Джесси поспешно добавила:

— Я спрашиваю об этом, мистер Хамфри, потому что должна знать, как мне готовить ее к отъезду.

— Нет, я ничего ей не сказал. Доктор Дуэйн предпочитает, чтобы я сообщил новость в его присутствии.

— Вы поедете с ней?

— Не знаю. Это целиком и полностью зависит от Дуэйна. — Его узкое лицо вытянулось еще сильнее. —Разумеется, мисс Шервуд, этот разговор должен оставаться строго конфиденциальным.

— Конечно.

Хамфри подошел к столу, сел и начал выписывать чек. Джесси наблюдала за его длинными белыми пальцами, за согнутым мизинцем, таким же таинственным, как он сам.

— Полагаю, вы хотите, чтобы я уехала как можно скорее? — осведомилась Джесси.

— Вовсе нет. Вы можете остаться на несколько дней. Прислуга уедет только на будущей неделе.

— Это очень любезно с вашей стороны, мистер Хамфри, но думаю, я уеду завтра утром.

— Как вам угодно.

Он аккуратно промокнул чек и протянул его ей через стол.

— Это слишком много, мистер Хамфри, — запротестовала Джесси. — Вы уплатили мне за прошлую неделю…

— Не вижу причины, по которой вы должны страдать из-за моего внезапного решения насчет миссис Хамфри, — улыбнулся миллионер. — Я плачу вам за полную неделю, добавляя кое-какую мелочь в знак благодарности за то, что вы сделали для моей жены и Майкла.

Джесси покачала головой. «Мелочь» составляла пятьсот долларов.

— Вы очень добры, мистер Хамфри, но я не могу это принять.

— Почему, мисс Шервуд? — Он казался искренне удивленным.

— Ну… — Ее руки внезапно стали липкими, но она смотрела ему в глаза. — Откровенно говоря, мистер Хамфри, я бы предпочла не быть вам обязанной.

— Не понимаю. — Теперь его тон был ледяным.

— Если бы я испытывала иные чувства насчет Майкла, то могла бы взять этот чек. Но при таких обстоятельствах…

Хамфри облегчил ей задачу:

— Вы имеете в виду чувства, связанные с причиной его смерти?

— Да, мистер Хамфри.

Четыре целых пальца забарабанили по столу, а их увечный компаньон согнулся еще сильнее. Потом миллионер откинулся на спинку кожаного кресла.

— Вы все еще не согласны, что это был несчастный случай, мисс Шервуд?

— Это было убийство, — отозвалась Джесси. — Ребенка намеренно и жестоко задушили подушкой в исчезнувшей наволочке.

— Но никакая наволочка не исчезла.

— Исчезла. Ее просто не нашли.

— Моя дорогая мисс Шервуд, — терпеливо произнес Хамфри. — Коронерское жюри и полиция удовлетворены версией о несчастном случае, и я тоже. Как вы можете в одиночку противоречить всем?

— Я одна видела подушку с отпечатком руки, мистер Хамфри, — спокойно сказала Джесси.

— Очевидно, вы ошиблись.

— Я не ошиблась.

— Но нет ни малейших доказательств, подтверждающих ваше мнение.

— Это не мнение, а факт, мистер Хамфри. Я знаю, что видела.

— Покажите мне хоть одно компетентное лицо, которое согласно с вами.

— Ричард Квин.

Хамфри изогнул редкие брови.

— Кто?

— Друг шефа Перла. Раньше он был инспектором Главного полицейского управления Нью-Йорка. Он верит мне.

Миллионер пожал плечами:

— Этим старикам больше нечего делать, как только совать нос в чужие дела. Вероятно, его отправили в отставку по причине старческого слабоумия.

— Ему всего шестьдесят три года, и он абсолютно в здравом уме, уверяю вас! — При виде усмешки Хамфри Джесси закусила губу. — Как бы то ни было, инспектор Квин согласен со мной в том, что это было убийство, и мы собираемся… — Она оборвала фразу.

— Да? — Олтон Хамфри больше не усмехался. — Что вы и этот человек собираетесь делать?

— Ничего. — Джесси нервно поднялась. — Я должна вернуться к миссис Хамфри.

— Мисс Шервуд. — Миллионер положил ладони на стол, и у Джесси на мгновение возникло странное ощущение, что он вот-вот бросится на нее. Она вспомнила, что однажды уже испытывала подобное чувство в отношении его. — Вы полагаете, что если бы я допускал возможность убийства ребенка, то позволил бы прекратить расследование?

— На этот вопрос я не могу ответить, мистер Хамфри. — Осознав, что пятится назад, Джесси остановилась. — Мне нужно идти к миссис Хамфри. Но я хочу, чтобы вы порвали этот чек и выписали другой, на ту сумму, которую должны мне.

Миллионер смотрел на нее горящими глазами навыкате.

— Разве вам не известно, что значил для меня нот ребенок, мисс Шервуд?

— Я уверена, что он значил для вас абсолютно все, — в отчаянии отозвалась Джесси. — Но… вы вынуждаете меня сказать это… теперь, когда маленький Майкл мертв, вы хотите, чтобы вся история была похоронена вместе с ним. Вы предпочитаете видеть дело закрытым на основании вердикта о несчастном случае, чем вовлечь ваше имя в расследование убийства. Я не понимаю таких людей, как вы, мистер Хамфри. В этом мире есть вещи куда хуже, чем слышать, как вашу фамилию треплют жадные до чужих несчастий обыватели. Одна из них — позволить детоубийце выйти сухим из воды.

— Вы закончили? — осведомился Олтон Хамфри.

— Да. — Джесси шагнула к двери.

— Нет, мисс Шервуд, подождите минуту.

Джесси повернулась у двери, молясь о спасении.

— Вы в курсе состояния моей жены. — Гнусавый голос исходил ядом. — Не знаю, что замышляете вы и этот Квин, но, если в результате ваших действий миссис Хамфри станет хуже или мое имя подвергнется дополнительному публичному унижению, вы ответите передо мной. Понятно?

— Вполне. — У Джесси пересохло в горле. — Теперь вы разрешите мне уйти?

— Охотно.

Она умчалась от этих выпученных глаз, уставившихся на нее, как на музейный экспонат.

Спустя десять минут Джесси, плача, говорила в телефонную трубку:

— Пожалуйста, Ричард, спросите миссис Перл, могу ли я приехать к ней вечером. Мне все равно, где ночевать. Я буду спать в моей машине или на полу — где угодно. Но я не останусь в этом доме еще на одну ночь!

* * *

Инспектор Квин ждал ее с другой стороны дамбы в «плимуте» Бек Перл. Когда Джесси подъехала, он быстро вышел.

— С вами все в порядке, Джесси?

— О, Ричард, я так рада вас видеть!

— Но что случилось?

— Вообще-то ничего страшного. Мистер Хамфри отправляет жену в санаторий и рассчитал меня, но я проговорилась, что мы с вами не собираемся позволить этому делу заглохнуть, и он пригрозил мне…

— Пригрозил, вот как? — мрачно осведомился старик.

— Не знаю, что вы обо мне думаете. Я никогда в жизни так себя не вела. Должно быть, миссис Перл воображает меня истеричкой, бьющейся в припадках на ковре…

— Вы не знаете Бек Перл.

— Я бы вернулась домой — у меня домик в Роуэйтоне, — но я сдала его на лето до Дня труда. Мне так стыдно, Ричард. Я поеду ночевать в мотель или еще куда-нибудь…

— Беки заявила, что если я не привезу вас, то могу не возвращаться. Поезжайте за мной, Джесси.

В маленьком прибрежном коттедже Перлов Джесси впервые за несколько недель почувствовала себя в безопасности. Миссис Перл смотрела на нее, одобрительно улыбаясь, покуда ее муж и Ричард Квин суетились, пытаясь заставить ее чувствовать себя почетной гостьей.

— Вы совсем не такой уж людоед, мистер Перл, — сказала ему Джесси. — Вам известно, что я вас боялась?

Эйб бросил виноватый взгляд на жену.

— Он вас запугивал? — Бек Перл посмотрела на мужа.

— Я принесу ваш чемодан из автомобиля, мисс Шервуд. — Эйб Перл быстро вышел.

— Отнеси его в комнату Ричарда, Эйб!

— Миссис Перл, я не желаю и слышать об этом…

— Вы займете комнату Ричарда, Эйб и Ричард будут спать в одной комнате, а я пристроюсь здесь на кушетке. Это самое удобное место в доме.

— О нет…

— Именно так все и будет, — твердо заявила миссис Перл. — А сейчас я приготовлю ужин вам и Ричарду, а мы с Эйбом пойдем в кино.

Когда Перлы ушли, Джесси тихо сказала:

— Вам повезло, что у вас такие друзья, Ричард.

— Вам они нравятся?

— Они просто чудо.

— Очень рад, — просто сказал он. — А теперь принимайтесь за эту запеканку, иначе Беки расстроится. Эйб говорит, что она умеет готовить больше блюд из моллюсков, чем индианка из племени сивашей.

Потом Джесси мыла тарелки в кухоньке Бек Перл, а Ричард Квин вытирал их и ставил в шкаф, рассказывая ей о лете, проведенном с Перлами, и ни разу не спросил о том, что заставило ее просить убежища. Джесси слушала вполуха. «Я не должна чувствовать себя такой счастливой, — думала она. — Меня ждет очередное разочарование, как с Клемом…» Сравнивать их было нелегко и несправедливо. Клем был гораздо моложе — высокий, уверенный в себе, с быстрыми пальцами хирурга и вечно утомленными глазами. Даже сейчас, спустя много лет после его смерти, при мысли о нем Джесси чувствовала, как участился ее пульс… С Ричардом все было по-другому. Она не могла представить себе, чтобы они вот так просто мыли и вытирали посуду вместе с Клемом. Клем означал для нее жизнь, полную возбуждения, взлетов и падений, долгих периодов одиночества. А с этим спокойным человеком с чеканными чертами лица и седой щеточкой усов, в котором ощущались скрытые запасы сил и глубокое знание людей, она могла бы заниматься любыми повседневными обычными делами. Джесси инстинктивно чувствовала, что гордилась бы им… «Я должна остановиться!» — в отчаянии подумала она.

— Вы устали, — сказал Ричард Квин, глядя на нее. — Думаю, Джесси, вам лучше лечь спать.

— О нет! — воскликнула Джесси. — Я хочу рассказать вам обо всем, что произошло за последние дни. Пожалуйста, Ричард!

— Хорошо. Даю вам несколько минут — потом пойдете в постель.

Старик повесил сушиться посудное полотенце, и они перешли в маленькую гостиную. Он усадил Джесси на самый удобный стул, поднес огонь к ее сигарою и выслушал рассказ о попытке самоубийства Сары Хамфри и ее разговоре с Олтоном Хамфри.

— Странный тип, — сделал инспектор единственный комментарий и добавил: — Ваше время истекло, мисс Шервуд.

— Но разве мы не собирались поговорить о ваших планах?

— Не сегодня.

— А как насчет моих?

Он рассмеялся:

— В свое время я заставлял дрожать полицейских сержантов ростом шесть футов, но никогда не научусь справляться с женщинами. Ладно, Джесси, выкладывайте.

— Я поеду с вами.

— Это я знаю.

— Откуда? — Джесси была задета.

— Это не моя заслуга, — сухо произнес инспектор. — Олтон Хамфри заставил вас принять решение.

— Ну, я действительно не люблю, когда мне угрожают, — сказала Джесси, — но это не единственная причина.

— Ребенок?

— И еще кое-что.

Старик внимательно посмотрел на нее:

— Это может оказаться отнюдь не пикником, Джесси. — Он поднялся и начал мерить шагами комнату. — Я спрашиваю себя: не подвергаю ли я нас риску из чистого эгоизма? Дело очень странное. Почему убили ребенка? Пока подозреваемым был Фрост с его мотивом в виде наследства, это имело хоть какой-то смысл. Но после исключения Фроста состояние Хамфри уже не выглядит причиной. Мотив нужно искать в другом направлении. Вы видите какую-нибудь нить, Джесси?

— Я тоже думала об этом. Единственное, что мне пришло в голову, — наличие какой-то связи с усыновлением Майкла.

— Ага! — Инспектор снова сел и удовлетворенно кивнул. — Значит, это вы поняли. Ну и куда это вас привело, Джесси?

— Возможно, это имеет отношение к его настоящим родителям. В этой сделке ни одна сторона не контактировала с другой. Процедуру усыновления осуществил юрист, действующий в интересах обеих сторон.

Старик кивнул.

— Адвокат по имени А. Берт Финнер. Его так звали, верно?

— Да. Вы знаете его?

— Я знаю о нем. Это ловкий стряпчий по темным делам, который специализировался на черном рынке продажи детей тем, кто по какой-то причине не может легально усыновить ребенка. Если Хамфри имел с ним дело, то, вероятно, потому, что Финнер гарантировал ему отсутствие неприятностей и огласки. Важно то, Джесси, что Финнеру известны настоящие родители ребенка. Поэтому мы начнем с него.

— Но если настоящие родители не знают, кто усыновил Майкла…

— Не будем торопиться, — сказал Ричард Квин. — Завтра утром мы поедем в Нью-Йорк. А сейчас идите спать.

Он поднялся и взял ее за руку. Джесси усмехнулась:

— Вы заставляете меня чувствовать себя маленькой девочкой. Разве я не могу сказать, где собираюсь остановиться в Нью-Йорке?

— Ни слова, — твердо произнес он. — Вы остановитесь в моей городской квартире.

— Это невозможно, инспектор Квин!

Даже его шея покраснела.

— Я имею в виду, что переберусь куда-нибудь. Эллери еще долго не вернется из-за границы…

— Не говорите глупостей! Я не в том возрасте, чтобы беспокоиться о своей репутации. — Джесси засмеялась, наслаждаясь его смущением. — Но я не намерена выгонять вас из собственного дома.

— Я буду приходить каждое утро и завтракать с вами…

— Нет, Ричард. У меня в Нью-Йорке много подруг-медсестер, которые живут одни в маленькой квартире и не слишком этому рады. Но я вам благодарна…

Он выглядел таким несчастным, что Джесси импульсивно стиснула его руку и побежала наверх.

По какой-то причине Ричард Квин внезапно почувствовал себя бодрым. Он расхаживал по коттеджу, улыбаясь собственным мыслям и иногда глядя на потолок, пока Перлы не вернулись домой.

* * *

Утром в четверг Джесси целый час звонила по телефону в Нью-Йорк.

— Мне повезло, — сказала она Ричарду Квину. — Белл Берман — моя знакомая старшая сестра — хочет, чтобы я ехала прямо к ней. А Глория Сарделла — медсестра, у которой я стажировалась, — завтра отправляется в круиз на шесть недель и предлагает мне свою квартиру.

— Где именно они живут?

— Белл живет в Гринвич-Виллидж — на Западной Одиннадцатой улице. А Глория — на Семьдесят первой улице, возле Бродвея, в перестроенном доме без лифта.

— Выбирайте квартиру Сарделлы, — быстро сказал инспектор.

— Я тоже так подумала, потому что Глория сдаст мне ее в субаренду, а Белл ни за что не согласится, чтобы я делила с ней расходы. — Джесси посмотрела на него. — А какова ваша причина, Ричард?

— География, — усмехнулся он. — Я живу на Западной Восемьдесят седьмой. Мы будем менее чем в миле друг от друга.

— Будьте с ним осторожны, Джесси, — сказала Бек Перл. — Он настоящий волк.

— Как будто я не знаю!

Инспектор пробормотал, что пойдет собирать вещи, и спешно ретировался.

Джесси снова позвонила подруге договориться, что остановится в ее квартире на Западной Семьдесят первой улице, оплатила звонки, невзирая на протесты миссис Перл, и наконец они уехали в машине Джесси. Бек Перл махала им, стоя в дверях, как любящая родственница.

— Она такая славная, — сказала Джесси, свернув на дорогу в Тогасе, ведущую к Мерритт-Паркуэй. — И Эйб Перл тоже. Знаете, что он сказал мне сегодня утром перед уходом?

— Что?

— Он сказал, что вы стали другим человеком после… ну, после 4 июля. И он, кажется, безумно этому рад, Ричард. Перлы очень беспокоятся о вас.

Старик выглядел смущенным.

— Человеку нужен какой-то интерес в жизни.

— Да. Это дело…

— А при чем тут дело?

— Знаете, я начинаю верить, что вы действительно волк!

Они весело болтали всю дорогу до Нью-Йорка.

Джесси решила отвезти свой автомобиль в город, так как у Ричарда Квина не было машины, а автомобиль его сына был оставлен на хранение.

— Какой толк от ассистента без машины? — сказала она. — Ведь в вашем распоряжении больше нет полицейского водителя, Ричард. Мой драндулет может понадобиться.

— Хорошо, если вы позволите мне оплатить гараж.

— Ричард Квин, никто не оплачивает мои счета, кроме меня!

Они остановились у старого дома на Западной Восемьдесят седьмой улице, чтобы оставить багаж инспектора. Войдя в квартиру Квинов, Джесси потянула носом воздух и сразу же распахнула окна настежь. Потом она проветрила постели, с ужасом обследовала кухню и начала открывать стенные шкафы.

— Что вы ищете? — спросил старик.

— Свежее белье, пылесос. Вам же предстоит спать здесь сегодня! Кто присматривает за вашей квартирой?

— Некая миссис Фабрикант. Она должна приходить раз в неделю…

— Ручаюсь, что она два месяца носа сюда не совала. Вы занимайтесь своими делами — звоните по телефону и так далее, — а я приберу здесь немного, впервые мне представился шанс сделать уборку в квартире. Только вообразите себе, что ваш сын вернется в такой свинарник!

Инспектор удалился в кабинет Эллери с теплым чувством. Он даже не думал о пустом пространстве на стене его спальни, где раньше висел телефон прямой связи с Главным полицейским управлением.

Вернувшись в спальню, он застал Джесси в полном отчаянии.

— Это безнадежно. Нужно несколько часов, чтобы привести эту комнату в порядок.

— Но она выглядит чистой, как больничная палата! — воскликнул Ричард Квин. — Как вам удалось добиться этого так быстро?

— Ну, вы сможете спать здесь, не рискуя заработать холеру, но это все, — проворчала Джесси. — Быстро? Медсестра все делает быстро. А вы смогли связаться с этим Финнером?

— Да, после дюжины звонков. Он сказал, что будет в офисе всю вторую половину дня. Я не назначил время, Джесси, так как не знал, когда вы устроитесь на новом месте.

— Обо мне забудьте. Я не смогу въехать в квартиру Глории до половины пятого или без четверти пять. Она на работе с восьми до четырех.

— Но ведь она завтра уезжает! — удивился инспектор.

— Медсестры живут не так, как другие люди. Дайте мне умыться, и я отправлюсь с вами к мистеру Финнеру.

— Сначала мы пойдем на ленч в «Билтмор». С коктейлями.

— Чудесно! Я голодна, как волк.

— Я думал, волк — это я, — весело сказал он.

— Ну, ведь бывают и волчицы, не так ли?

Инспектор поймал себя на том, что насвистывает, как мальчишка, под уютный плеск воды в ванной.

* * *

Старое шестиэтажное здание с дребезжащим лифтом без лифтера находилось на Восточной Сорок девятой улице. На указателе в узком вестибюле фигурировало имя: «Финнер А. Берт. 622».

— Джесси, говорить позвольте мне.

— Как будто я знаю, что нужно сказать. Ричард, я кое о чем подумала.

— О чем? — быстро спросил он.

— Когда мы приехали на ту встречу около Пелема, чтобы забрать ребенка, Финнер остановил свою машину позади нашей, и я вышла, чтобы взять малыша. Он может узнать меня.

— Едва ли, но я рад, что вы меня предупредили. — Старик выглядел задумчивым. — Ладно, в случае чего мы этим воспользуемся. И, Джесси…

— Да? — Ее сердце начало колотиться.

— Мне будет легче, если Финнер станет думать, что я все еще работаю в управлении. Не удивляйтесь, если я буду вести себя как офицер полиции.

— Да, сэр, — кротко согласилась Джесси.

Комната номер 622 находилась на верхнем этаже в дальнем конце коридора с грязными желтовато-коричневыми стенами, где пахло пылью и старой мастикой для пола.

Старик улыбнулся Джесси и распахнул дверь. В маленьком офисе А. Берт Финнер приподнялся из-за стола, нахмурив брови.

— Входите, мисс Шервуд, — сказал Ричард Квин. — Не бойтесь — он вас не укусит. В этой игре он старый пес, верно, Финнер?

Джесси вошла в офис. Ей не пришлось притворяться испуганной — она действительно боялась.

Толстый мужчина опустился на вращающийся стул. Насколько Джесси помнила, на нем были тот же мятый синий костюм и такая же пропотевшая белая рубашка, что и в то утро возле Пелема. Тусклое помещение пропахло потом. В комнате не было ничего, кроме исцарапанного металлического стола, столь же обшарпанного кресла из искусственной кожи, скособоченной вешалки, на которой висела грязная фетровая шляпа, старого, запертого на замок шкафа для картотеки с четырьмя отделениями и вращающегося стула, жалобно постанывающего под весом Финнера. Стены того же желтовато-коричневого цвета, что и в коридоре, только более грязные, были голыми, если не считать большого календаря с рекламой детского питания, изображавшей розовощекого младенца в пеленках. Штора на единственном окне еле держалась и была вся в грязных пятнах.

Ричард Квин закрыл дверь, взял Джесси за руку и подвел ее к креслу.

— Садитесь, мисс, — сказал он и холодно посмотрел на толстяка: — Итак…

— Погодите. — Светло-голубые глазки Финнера скользнули от Джесси к старику и снова к Джесси. Он выглядел озадаченным. «Мое лицо кажется ему знакомым, — думала Джесси, — но он не может вспомнить, где его видел». Она удивлялась собственной нервозности. Толстяк не производил угрожающего впечатления. — Что это значит? Кто вы такие?

— Я звонил вам два-три часа тому назад, — сказал старик. — Помните слово ценой в несколько тысяч долларов, которое я упомянул, Финнер?

— Какое слово?

— Хамфри.

Круглое лицо стало еще шире.

— Ах да. И я сказал вам, что не знаю, о чем вы говорите.

— Но при этом упомянули, что будете здесь всю вторую половину дня. — Ричард Квин смотрел на него с презрением. — Ну, мы пришли, Финнер. На сей раз вы увязли по уши, не так ли?

— Кто вы? — снова спросил Финнер.

— Моя фамилия Квин. — Он достал маленький кожаный футляр и открыл его. Золотой значок блеснул в солнечном свете, пробивающемся сквозь пыльное окно.

Финнер быстро заморгал. Старик спрятал футляр в карман.

— Инспекторский значок, — сказал Финнер. — Ну, рад познакомиться, инспектор. А эта леди?..

Светлые глаза вновь устремились на Джесси. Она постаралась не опустить взгляд.

— Вы не узнаете ее, Финнер?

— Нет. — Толстяк улыбнулся, скрывая беспокойство. — А я должен ее узнать?

— Думаю, да, — сухо отозвался инспектор Квин, — учитывая, что она была няней ребенка, находившегося в тот день в машине Хамфри.

— Какая машина, какой день, какой ребенок? — запротестовал Финнер. — И кто такой этот Хамфри? Я не знаю никого с таким именем.

— Думаю, Финнер, мы с вами поладим куда быстрее, если вы начнете припоминать свои грехи. Мисс Шервуд, этот мужчина сидел за рулем «шевроле» утром в пятницу, 3 июня, который остановился позади лимузина Хамфри на пустынной улице возле Пелема, и передал мистеру Олтону К. Хамфри с острова Нер, штат Коннектикут, голубой сверток, в котором находился младенец примерно недельного возраста?

— Это тот самый человек, инспектор Квин! — дрожащим голосом ответила Джесси. Она думала, должна ли указать пальцем на толстого адвоката, как делают в зале суда в кинофильмах, но решила обойтись без этого.

— Леди ошибается. — Финнер прочистил горло. — Она не видела меня в указанном месте, в указанное время, совершающим указанный поступок.

— Как вы можете лгать? — возмутилась Джесси. — Я видела вас собственными глазами, а у вас достаточно приметная внешность.

— Я сделал на этом карьеру, мисс, — заметил толстяк. — Хотя меня могла подвести память. У вас имеется что-нибудь, способное подстегнуть ее, инспектор? Скажем, подтверждающий свидетель?

— Целых три, Финнер. Мистер и миссис Хамфри и их седовласый розовощекий шофер.

— Вы имеете в виду шофера, который в то утро вел автомобиль Хамфри? — задумчиво спросил Финнер.

— Вот именно.

— Но откуда вы знаете, инспектор, что он подтвердит заявление этой леди? Я не вижу его здесь?

— Ну, мы можем скоро это выяснить. Не возражаете, если я воспользуюсь вашим телефоном?

— Ладно, избавлю вас от хлопот. — Несколько секунд Финнер молча посасывал нижнюю губу, затем повернулся на вращающемся стуле, заложил руки за жирные складки затылка и уставился в окно. — Предположим, я признаюсь, что был там в тот день, — обратился он к окну. — Ну и что из того?

Джесси посмотрела на Ричарда Квина, но он покачал головой.

— Вас интересует, какими сведениями я располагаю?

— Понимайте как хотите.

— Ну, слушайте. Вы специализировались на незамужних матерях. Вы находите покупателя, организуете женщине роды в больнице под фальшивым именем, платите ей — деньгами покупателя — и забираете ребенка, когда мать выписывают из больницы. Потом вы передаете ребенка покупателю, вероятно, вместе с поддельным свидетельством о рождении, получаете гонорар и ищете следующего клиента. Самое приятное в этом рэкете, Финнер, что все участники помалкивают о вас из чисто личных интересов. Как видите, мне известно многое.

— Я ничего не слышал, — сказал Финнер, все еще глядя в окно, хотя слушал в оба розовых уха.

— Я не собираюсь привлекать вас к суду за грязный способ зарабатывать деньги, которые вы тратите в злачных местах, Финнер. Это вам еще предстоит, когда наши ребята соберут достаточно доказательств. Но если вас беспокоит ответственность за подпольную торговлю детьми, то сейчас она меня не интересует. Я охочусь не за вами.

— О чем вы? — Финнер повернулся так резко, что пружины стула скрипнули.

— Вам придется сообщить мне, кто настоящие родители ребенка Хамфри.

Финнер уставился на него:

— Вы шутите?

— И не думаю, Финнер, — сказал старик.

Джесси затаила дыхание.

Толстяк рассмеялся:

— Даже если предположить, что чепуха, которую вы здесь болтали, инспектор, соответствует действительности — а я не собираюсь это признавать, — почему я должен с вами откровенничать? В таком рэкете маклер работает при условии строгой конфиденциальности — так мне говорили. Сболтнешь лишнее — и тут же вылетишь из бизнеса. Вы отлично это знаете.

— Я знаю, что вы погрязли в этом по самую макушку, Финнер. Конечно, вам известно, что ребенок мертв?

— Мертв? — Финнер сдул со стола пыль.

Джесси, словно зачарованная, смотрела, как шевелятся его толстые губы. — Припоминаю, что читал про какого-то младенца по фамилии Хамфри, которого нашли задохнувшимся в кроватке. Это тот ребенок, которого вы пытаетесь на меня повесить, инспектор?

— Он самый.

— Круто. Я люблю детишек — у меня самого трое. Но ведь это был несчастный случай, верно?

— Это было убийство.

Туша Финнера всколыхнулась, как кит, всплывающий на поверхность.

— Черта с два. Я тоже почитываю газеты. Коронерское жюри вынесло вердикт о смерти в результате несчастного случая. Дело закрыто. Зачем вы пудрите мне мозги, инспектор?

— Это было убийство, Финнер.

Судорожно глотнув, толстяк подобрал со стола стальной ножик для разрезания конвертов, начал чистить им ногти, но тут же положил его на стол.

— Новые данные?

Ричард Квин не ответил. Он молча смотрел на пухлые руки Финнера, пока тот не спрятал их под стол.

— Слушайте, инспектор, — быстро заговорил он. — Вы поставили меня в затруднительное положение. Разумеется, я не признаю себя виновным ни в какой степени, но, возможно, сумею раздобыть для вас кое-какую информацию о настоящих родителях ребенка. Один из моих деловых партнеров…

— Мне безразлично, как вы себя называете. Я хочу получить эти имена.

— Какой сегодня день?.. Четверг. Я ничего не обещаю, инспектор, но, быть может, мне удастся сделать большее.

— Что именно?

— Возможно, моему партнеру удастся привести их в мой офис для встречи с вами.

— Это было бы превосходно, Финнер. Когда?

— Скажем, в эту субботу — 20-го. В четыре часа дня вас устроит?

— Когда дом опустеет, а? Я всегда говорил, что для маленького сборища нет ничего лучше пустого офисного здания.

— Не люблю убийств. — Финнер шумно дышал. — Если я сделаю это для вас, инспектор, у меня не будет неприятностей? Даете слово?

— Никаких обещаний, Финнер. Но сотрудничество еще никому не вредило. — Ричард Квин посмотрел на Джесси Шервуд: — Это все, мисс Шервуд. Спасибо за работу.

— За работу? — ошеломленно переспросила Джесси.

— За опознание. — Он помог ей встать. — Свяжетесь со мной в субботу после полудня, Финнер.

Толстяк печально кивнул.

* * *

В пятницу утром Джесси позвонила Ричарду Квину из квартиры Глории Сарделлы и сообщила, что будет занята весь день: она должна проводить подругу в круиз и устраиваться на новом месте. Когда он стал уговаривать ее пообедать с ним, Джесси заколебалась, потом попросила его позвонить позже. Старик позвонил в пять, но она сказала, что очень утомлена и будет скверной компаньонкой, поэтому собирается съесть сандвич и лечь спать.

— Мне кажется, я не видел вас уже годы, — пожаловался он. — По крайней мере, позвольте мне сводить вас куда-нибудь позавтракать следующим утром.

— Лучше на ленч. Признаюсь, Ричард, я немного нервничаю из-за завтрашней встречи. Может быть, мне придется пожимать руку, которая прижала подушку к личику Майкла…

— На это немного шансов.

— Что вы имеете в виду? Ведь Финнер сказал…

— Я знаю, что сказал Финнер, — прервал инспектор. — Эта болтовня насчет возможности привести настоящих родителей ребенка к нему в офис была уловкой. Финнеру нужно время, чтобы надавить на них и посмотреть, какую информацию можно из них вытянуть.

— Но если он не предъявит их завтра…

— Тогда он предъявит их имена. В конце концов, А. Берт Финнер больше всего заботится об А. Берте Финнере. Так когда мы встретимся завтра, Джесси?

— Давайте в начале второго.

— Так поздно? — В его голосе звучало разочарование.

— Ну, ведь ваша встреча с Финнером состоится не раньше четырех. Сколько времени вы обычно тратите на ленч?

Старик положил трубку, чувствуя себя покинутым. Большую часть дня он провел на Сентр-стрит, заходя в разные комнаты, листая подшивки недавних приказов, чтобы посмотреть, кого наградили и повысили, болтая со старыми приятелями в основном здании Главного полицейского управления и в филиале на углу Брук-стрит. Они были рады его видеть, но он вышел удрученным. Пятница была для дежурных полицейских самым хлопотным днем недели, и старик чувствовал себя лишним.

Квартира Квинов не послужила ему достойным убежищем. Она казалась пустой и унылой.

«Как пенсионеры распоряжаются своим временем? — удивлялся старик. — Сколько газет можно прочитать? Сколько фильмов посмотреть? Сколько часов провести на скамейке Центрального парка, наблюдая за воркующими голубями и влюбленными? Как долго можно болтаться среди коллег, которые заняты работой, прежде чем они дадут тебе понять, что ты путаешься у них под ногами?»

В пятницу вечером Ричард Квин лег спать в четверть десятого, искренне желая, чтобы сейчас было четыре часа дня субботы.

* * *

— Не знаю, с чем мне предстоит столкнуться, — тихо сказал он. — Помните, что я вам говорил.

— Но почему я не могу пойти с вами, Ричард? — прошептала Джесси.

— Это уравнение со многими неизвестными. По всей вероятности, Финнер в офисе один, но жизнь детектива полна сюрпризов.

— Я ваш ассистент, — напомнила она.

— Слушайте меня, Джесси. Я войду, а вы подождете в конце коридора. На всякий случай держите дверцу лифта открытой, чтобы кабина не могла спуститься. Если я сочту, что все в порядке, то подам вам сигнал из дверей. Старайтесь не попадаться никому на глаза. Если услышите шум, быстро уходите.

— Нечего меня караулить!

— Вы слышали меня, Джесси?

— Лучше идите.

— Не забудьте, что я вам сказал. — Инспектор окинул взглядом коридор. — Если с вами что-нибудь случится, я никогда себе этого не прощу.

— Забавно, — сказала Джесси с нервным смешком. — Я как раз думала о том же.

Он уставился на нее, потом усмехнулся, сжал ее руку и быстро зашагал по коридору.

Джесси видела, как старик остановился у комнаты номер 622, приложил ухо к двери, потом выпрямился и постучал. Сразу же после этого он повернул ручку и, когда дверь поддалась, вошел внутрь.

Через несколько секунд дверь закрылась.

Здание превратилось в островок тишины среди шумного мира.

«Не будь дурой, — сказала себе Джесси. — Инспектор занимался такими делами всю жизнь. Он не мог бы стать ветераном полиции, не научившись справляться с насилием. В любом случае бояться нечего. Толстяк явно безвреден — он скорее побежит как кролик, чем станет рисковать своей шкурой. А другой… другие, кем бы они ни были, вероятно, напуганы еще сильнее, чем я».

Но ее сердце продолжало бешено колотиться.

Ричард Квин выглядел смущенным, как юноша на первом свидании, когда зашел за ней в квартиру Глории и во время ленча тоже. И таким щеголеватым. Он выгладил костюм, начистил до блеска туфли и преподнес ей букетик резеды.

— Продавщица думала, что я сошел с ума, — признался он. — Кажется, теперь никто не покупает резеду для букетов. Но я вспомнил, как любила ее моя жена…

Джесси не хватило духу сказать ему, что зеленоватая резеда не подходит к зеленому льняному костюму, который она надела. Или что женщина не всегда довольна, когда мужчина дарит ей цветы, которые любила его жена, пусть даже умершая тридцать лет назад. Она восторгалась букетом, прикрепляя его к жакету, а потом отправилась в спальню Глории и переодела шляпку, к которой резеда также не подходила.

«Беда в том, — думала Джесси, — что дело не во мне. Он просто заново открывает для себя мир женщин».

Когда она вчера сидела в одиночестве в квартире Глории Сарделлы, ей в голову пришла пугающая мысль. Любая другая женщина могла проделать с ним то же самое…

Что же происходит в офисе?

Она напрягала слух, но не слышала ничего, кроме транспорта на Сорок девятой улице.

Джесси днем и ночью размышляла о своем поведении. Как она могла оказаться в чужой квартире в Нью-Йорке, который ненавидела? Как могла пуститься в авантюру вместе с мужчиной, которого едва знала? И этот звонок Белл Берман… «Что это я слышала о тебе и о каком-то мужчине, Джесси?» Конечно, ей проболталась Глория, которая видела его в четверг после их визита в офис Финнера и потом стала ее расспрашивать… Джесси то и дело порывалась позвонить Ричарду и сказать ему, что это было ошибкой, что они оба слишком стары и не годятся для подобных дел. «Давайте расстанемся добрыми друзьями — я вернусь к моим подкладным суднам и катетерам, а вы загорайте на пляже…»

«Что я здесь делаю? — спрашивала себя Джесси. — Я должна была вернуться в родильный дом, проверять медкарты, слушать болтовню миссис Джоунс о том, как она рожала целых девять часов и как заставит мужа заплатить за все, что ей пришлось пережить, и думать тем временем, смогу ли я удержаться на ногах до полуночной смены…»

Ричард Квин вышел в коридор.

Джесси вздрогнула. Она даже не слышала, как открылась дверь комнаты номер 622.

Он стоял в коридоре и знаком подзывал ее.

Джесси поспешила к нему.

Инспектор казался напряженным и сосредоточенным. Он открыл дверь не более чем на дюйм и удерживал ее за ручку в таком положении.

— Я могу войти, Ричард? — прошептала Джесси.

— Зависит от вас, Джесси. — Даже его голос звучал настороженно. — От того, как много вы можете выдержать.

— Что? Разве Финнера нет в офисе?

— Он там. И он мертв.

Глава 3

А ЗАТЕМ ЛЮБОВНИК

Мертвый толстяк походил на огромный воздушный шар, из которого выпустили воздух. Он сидел на вращающемся стуле с поникшей головой и свисающими вниз руками. Стул был наполовину повернут от стола, как будто он пытался встать. Весь его левый бок промок от крови.

В груди Финнера торчала металлическая рукоятка ножа. Джесси узнала стальной нож для разрезания конвертов, который она видела на его столе в четверг.

— Оставайтесь на месте, Джесси. — Инспектор Квин закрыл дверь. — И крепко держите сумочку обеими руками — тогда они перестанут дрожать. Старайтесь не смотреть на него.

— Мне уже пару раз приходилось видеть убитых, — отозвалась Джесси, вцепившись в сумочку.

Старик обошел стол, заглянул под него, потом выпрямился и посмотрел в окно.

— Наверняка никто ничего не видел. — Окно выходило на высокую глухую заднюю стену фотоэлектрического завода на соседней улице.

— Кольцо с ключами лежит на полу у стола — оторвалось от петли на его брюках. Ключ все еще в замке шкафа с картотекой. Кто-то очень спешил, Джесси.

— Может быть, мы должны…

— Не двигайтесь с места.

Двое суток назад толстяк сидел на том же стуле, в том же костюме и такой же пропотевшей рубашке, теперь наполовину окрасившейся его собственной кровью. Он напоминал воздушный шар из тех, которые вешают у входа в универмаг «Мейсис» на День благодарения, по которому растеклась краска и в котором торчал нож. Выходит, больше не будет торговли детьми «из-под прилавка», и незамужним матерям придется искать «рынок сбыта» в другом месте. А сколько довольных клиентов, прочитав о толстяке, посмотрит на своих жен или мужей, прижимая к груди «покупку»? Воздвигнет ли миссис А. Берт Финнер надгробие с надписью «Мужу и отцу» и будет ли оплакивать покойного кормильца? И сколько девиц из ночных клубов прольют почерневшую от туши слезу из-за того, что заработанные на детях пятидолларовые банкноты больше не будут попадать в их чулки?

Джесси с трудом сдерживала истерический смех.

Инспектор обернул носовой платок вокруг правой руки, снова подошел к вращающемуся стулу и склонился над Финнером. Когда он выпрямился, в руке у него был бумажник. Он раскрыл его.

— Набит купюрами, Джесси.

Старик аккуратно вернул бумажник на прежнее место.

— Значит, это не ограбление? — Голос Джесси был таким напряженным, как и его.

— Нет.

Инспектор окинул взглядом крышку стола. Там находились дневная газета, раскрытая на спортивном разделе, шариковая ручка, телефон с прикрепленным к нему блокнотом, наполовину пустая пачка сигарет с фильтром, карманная зажигалка и дешевая стеклянная пепельница с отбитыми уголками, полная окурков и пепла. Старик присел на корточки, разглядывая верхнюю страницу блокнота, потом повернул ногтем несколько окурков в пепельнице.

— На оторванной странице блокнота ничего не было написано. Никаких следов помады на окурках. А корзина под столом пуста, за исключением пустой пачки из-под сигарет той же марки, что и эти. Все это принадлежит Финнеру. Убийца не оставил никаких следов. Хладнокровный тип.

— Как насчет ящиков стола? — Джесси облизнула губы.

Инспектор усмехнулся:

— Предоставлю их ребятам из отдела убийств. Финнер наверняка не хранил в столе ничего важного — на ящиках нет замков. — Он посмотрел на нее. — Сколько времени, по-вашему, он мертв? Спрашиваю вас, как медработника.

— Трудно сказать.

— Попытайтесь.

— Сегодня жаркий день. Окно закрыто… По крайней мере, могу я к нему прикоснуться?

— Нет.

— Мне уже приходилось иметь дело с трупами, Ричард.

— Обойдемся без этого.

Джесси задумалась.

— Судя по виду крови, он мертв около часа. Но я могу ошибиться.

Старик легонько коснулся тыльной стороной левой ладони щеки мертвеца и кивнул. Потом он подошел к шкафу для картотеки и потянул за ручку верхний ящик, который выскользнул со скрипом, вызвавшим у Джесси зубную боль.

Ящик содержал пять конвертов, на которых красными чернилами были написаны фамилии: на первом конверте — «Абрамсон», на последнем — «Даффи». Инспектор закрыл ящик и выдвинул следующий. В ряду конвертов на расстоянии примерно двух третей от начала виднелся промежуток. На конверте перед ним стояла фамилия «Хамберт», а на следующем конверте — «Хьюз».

— «Хамфри» отсутствует, — негромко заметил Ричард Квин.

— Возможно, на конвертах фамилии матерей, а не усыновителей, — предположила Джесси.

Старик посмотрел на нее:

— Вы толковая женщина, Джесси. — Он проверил содержимое одного из конвертов, используя обмотанную платком руку. — Тем не менее, вы не правы. Здесь фамилии усыновителей.

Пробежав глазами надписи на конвертах, инспектор задвинул второй ящик и занялся третьим и четвертым. Покончив с нижним ящиком, он поднялся:

— Сомнений нет, Джесси. Убийство Финнера связано с коннектикутским делом. После нашего визита в четверг Финнер попытался вытянуть информацию о смерти Майкла у одного или обоих настоящих его родителей. Поэтому они заткнули ему рот и забрали все документы об усыновлении. Вероятно, Финнер был единственным посторонним, знавшим, по крайней мере, настоящую мать Майкла, больницу, где он родился, и другие факты, которые могли привести к идентификации.

— Тот же самый человек убил ребенка, — медленно произнесла Джесси. — Значит, мы идем по правильному следу.

— Но сели на мель, — мрачно отозвался Ричард Квин. — Так как содержимое конверта уничтожено, мы снова в тупике. Вопрос в том, куда двигаться теперь.

Он бросил угрюмый взгляд на А. Берта Финнера, но тот был не в состоянии что-либо посоветовать.

— Думаю, Джесси…

Зазвонил телефон.

— Неужели вы собираетесь ответить? — в ужасе прошептала Джесси. — Ради бога, Ричард!..

— Ш-ш!

Все еще обмотанной носовым платком правой рукой он снял трубку с рычага и произнес: «Да?», подражая хриплому голосу Финнера.

Джесси закрыла глаза. Она услышала безошибочный тембр телефонистки. Старик повторил «да?» тем же хриплым голосом, телефонистка что-то ответила, и наступило молчание.

— Вызывает Нью-Хейвен, — сказал инспектор Джесси.

— Нью-Хейвен? — Джесси широко открыла глаза.

— Это может поссорить меня с моими бывшими коллегами, но я здесь, а их нет… Да?

В трубке послышался отрывистый мужской голос:

— Говорит доктор Сэмюэл Дуэйн. Мистер Олтон К. Хамфри здесь?

— Хамфри? — переспросил Ричард Квин голосом Финнера. — Зачем он вам нужен?

— Это строго конфиденциально. — Голос доктора звучал настойчиво. — Я должен поговорить с мистером Хамфри.

— Вам придется сообщить мне, в чем дело, мистер Дуэйн. — Старик подмигнул Джесси.

— Я лечащий врач миссис Хамфри. Она… ей стало хуже, и я должен найти ее мужа. Вы не знаете…

— Насколько хуже?

— Слушайте, мистер Хамфри здесь или нет?

— Нет, доктор, но, может быть, я смогу отыскать его для вас. Вы звонили в его летнюю резиденцию в Коннектикуте?

— Вы что, приятель, принимаете меня за идиота? Его экономка сказала мне, что он вчера уехал с острова Нер в маленьком автомобиле, который вел сам, и обещал вернуться вечером или завтра.

— Он сообщил, куда едет?

— Нет! Она дала мне телефонные номера всех мест, где он мог быть — клубов, квартиры на Парк-авеню, его дома в Конкорде, даже родственников миссис Хамфри в Массачусетсе. Но я не смог его отыскать. У вас есть какая-нибудь идея насчет того, где он может находиться? Насколько я понимаю, вы выполняли для него конфиденциальную юридическую работу.

— Кто вам это сказал?

— По-моему, шофер назвал ваше имя. Какая разница? — Казалось, доктор Дуэйн вот-вот взорвется. — Скажете вы мне что-нибудь конкретное или нет? Повторяю, это срочно!

— Боюсь, я не могу вам помочь, доктор. Но если я получу от него какие-нибудь известия…

Доктор Дуэйн бросил трубку. Ричард Квин тоже опустил трубку на рычаг и посмотрел на Джесси:

— Странно…

— Что он сказал, Ричард?

Старик передал ей содержание разговора.

— Но я не вижу в этом ничего странного, кроме того, что он позвонил сюда, как раз когда…

Инспектор покачал головой и нахмурился, глядя на Финнера.

— Джесси, — заговорил он наконец, — я хочу, чтобы вы отправились домой.

— Без вас?

— Я должен уведомить полицию. Об убийстве следует сообщать немедленно.

— Тогда почему вы не сняли трубку и не позвонили, как только вошли сюда?

— Вас не проведешь, Джесси, — вздохнул он. — Возможно, я чувствую, что это мое дело — мое и ваше… Мы с вами знаем, что два убийства связаны друг с другом, но, так как исчез конверт «Хамфри», у полиции нет причин связывать убийство Финнера с удушением ребенка в Коннектикуте, которое назвали несчастным случаем.

— Не лучше ли попросить, чтобы вас восстановили на службе, Ричард? Если они будут знать, что вы участвовали в этом с самого начала, то, возможно, дадут вам разрешение вести расследование.

Инспектор печально улыбнулся:

— Так дела не делаются. В Главном полицейском управлении Нью-Йорка две тысячи детективов, не говоря уже примерно о двадцати тысячах мужчин и женщин на другой полицейской работе. Они не нуждаются в старике Квине. Пошли, Джесси, я провожу вас на улицу. Не хочу, чтобы какой-нибудь сторож заметил вас.

Джесси оглянулась назад, прежде чем он закрыл дверь.

Толстяк по-прежнему сидел на стуле, как шар, из которого выпустили воздух.

* * *

Телефон зазвонил уже после одиннадцати ночи.

— Джесси?

— Ричард, почему вы не звонили раньше?! — воскликнула Джесси. — Где вы? С вами все в порядке?

— Абсолютно все. Я в Главном управлении, треплюсь с ребятами. Собираетесь ложиться спать?

Джесси поняла, что он не может ни говорить свободно, ни приехать.

— Сейчас мы не сможем увидеться, не так ли?

— Да. Позвоню вам утром.

— Доброй ночи, Ричард.

Джесси положила трубку и окинула взглядом накрытый стол. Она купила маленькие стейки, картофель-фри и овощи для салата в магазине деликатесов на Семьдесят второй улице, думая побаловать инспектора домашней готовкой. Значит, вот какова жизнь жен полицейских…

«О чем я думаю?» — упрекнула себя Джесси и пошла спать.

В воскресенье утром она еще была в старом халате и папильотках, когда в дверь позвонили. Джесси приоткрыла дверь, не снимая цепочку, чтобы посмотреть, кто пришел.

— Ричард!

— Так я и думал, что удивлю вас, — усмехнулся он. — Я принес воскресные газеты, холодный сок, свежие булочки, яйца… У вас найдется ветчина? Я забыл про нее. Где вы, Джесси?

— Вы не должны были так поступать! — простонала Джесси, прислонившись к двери. — Разве вы не знаете, как женщина выглядит по утрам? Я сниму цепочку, но не смейте входить, пока не досчитаете до десяти!

— Хорошо, — послушно согласился старик.

Когда Джесси вышла из маленькой спальни, он сидел на краю стула с бумажной сумкой на коленях.

— Ричард Квин, я могла бы задушить вас! Есть ли что-нибудь более кошмарное, чем женщина в бигуди? Не сидите, как чурбан. Дайте мне эту сумку.

— Прошу прощения. — Инспектор выглядел таким удрученным, что Джесси рассмеялась. — Но я думал, что вы выглядите прекрасно. Я уже давным-давно не видел женщину в бигуди.

— В том-то и дело. — Джесси отнесла сумку в кухонную нишу и начала разбирать ее.

— Я сказал что-нибудь не то, Джесси? — с беспокойством спросил он.

— Господи, конечно нет. Займитесь чем-нибудь полезным. Ветчины у меня нет, но в холодильнике вы найдете пару маленьких стейков и коробку картофеля-фри. Как это на ваш вкус?

— О, превосходно!

Только наливая гостю вторую чашку кофе, Джесси рискнула спросить:

— Ну, что происходило вчера?

— Не так много, — отозвался он беспечным тоном. — Сначала прибыл автомобиль с патрульным и сержантом из 17-го участка — я хорошо знаю обоих. Потом пара детективов оттуда же, а после них куча старых друзей — заместитель старшего инспектора Том Мэки, курирующий Восточный Манхэттен, шеф детективов Брайни Фелан, ребята из убойного отдела. Совсем как в старые времена.

— А что сказал старый друг, когда они спросили, каким образом он наткнулся на труп? — осведомилась Джесси.

Инспектор поставил свою чашку.

— Я солгал. Это звучало не слишком убедительно, но думаю, мне удалось их одурачить. — Он пожал плечами с виноватым видом. — Полагаю, солидный полицейский стаж имеет значение, особенно когда лжешь друзьям.

— И что же вы им наплели, Ричард? — спокойно спросила Джесси. — Я должна знать на случай, если они станут расспрашивать меня.

Старик посмотрел на нее с восхищением, потом уставился в пол.

— Я сказал, что сходил с ума от безделья, поэтому начал вспоминать разных крыс, которых нам не удалось прищучить — в том числе Финнера и его грязный рэкет. Вот я и подумал, что было бы не плохо разузнать что-нибудь о нем — ведь на него у нас даже не было досье. Поэтому я заглянул к Финнеру в четверг, не став его уведомлять, что вышел в отставку, и дал понять, что нам удалось кое-что раскопать о его делишках — согласно теории, что, если пугаешь крысу, она впадает в панику. Финнер якобы намекнул на взятку, если я отзову от него ребят, я притворился, что согласен, и назначил новую встречу на вторую половину субботы, а когда пришел, то обнаружил его мертвым. Вот моя история, Джесси, и да смилуется Господь над моей душой.

— Но это не совсем ложь, — быстро возразила Джесси. — Она не так уж далека от правды.

— Всего лишь на миллион миль, — усмехнулся старик. — Это худшая разновидность лжи. Я не сообщил ничего, что могло бы помочь им. Пожалуй, Джесси, я выпью еще чашечку.

Она молча налила ему кофе.

— Теперь они сбиты со следа, — продолжал он, помешивая кофе. — Они считают, что Финнера убил тот, кто хотел заглянуть в его картотеку с целью шантажа, но его, вероятно, спугнули. Также они не сбрасывают со счета возможность, что ответ можно отыскать в одном из ночных заведений, которые посещал Финнер, поэтому проверяют всех девочек, с кем он имел дело. Некоторые из них связаны с весьма крутыми ребятами. Короче говоря, полиция занимается всеми версиями, кроме правильной. — Старик ткнул носком ботинка лежащие на полу воскресные газеты. — Можете все об этом прочитать.

— Не огорчайтесь так, Ричард. — Джесси склонилась над столом и взяла его за руку, которую он крепко сжал.

Покраснев, она высвободила руку и стала собирать тарелки.

— Что нам делать теперь?

Ричард Квин поднялся и начал помогать ей.

— Ну, проблема по-прежнему в том, кто настоящие родители ребенка.

— Не вижу, как мы теперь сможем это узнать.

— Есть способ.

— В самом деле? Какой?

— Разве у каждого новорожденного в больнице не снимают отпечаток ручки на случай необходимости опознания?

— Или ножки. — Джесси кивнула. — Сейчас в большинстве роддомов берут отпечатки ножек.

— Зная методы Финнера, можно предполагать, что он обеспечил матери роды в больнице. Нам нужно заполучить отпечатки Майкла. Конечно, это означает эксгумацию…

— А что, если я скажу вам, инспектор, что у меня есть отпечатки его ножек? — осведомилась Джесси, не отворачиваясь от раковины.

— Что?!

— Миссис Хамфри купила одну из книг, которые выпускает Чикагский родильный дом — знаете, где записывают питание, рост зубов и так далее. Там есть место для отпечатков ног. Я сама прижала ножки Майкла к этой странице.

— И у вас есть эта книга? — недоверчиво спросил старик.

— Да. После похорон я спросила у миссис Хамфри, куда ее положить. Она устроила истерику и велела мне убрать книгу подальше, так как не желает ее больше видеть. Поэтому я присвоила ее. — Джесси с вызовом добавила: — Он был куда в большей степени моим ребенком, чем ее… Подождите, я принесу книгу. Она в одном из моих чемоданов.

Джесси вышла в спальню и вернулась с большой книгой в ярко-голубой обложке.

— Конечно, мы не могли указать никаких дат, кроме даты рождения… — Она осеклась. — Дата рождения!

— Превосходно! — торжествующе воскликнул инспектор. — При наличии отпечатков ножек и даты рождения остается только найти больницу. Финнер передал ребенка Хамфри в Пелеме, поэтому все шансы за то, что он забрал его из нью-йоркского роддома. Завтра я сделаю фотокопии отпечатков, и… Джесси, что с вами?

Она смотрела затуманившимися глазами на миниатюрные черные отпечатки ножек.

— Ничего, Ричард. — Отвернувшись, Джесси стала искать носовой платок.

Старик хотел прикоснуться к ней, но смущенно отдернул руку.

— Это жестокий бизнес, Джесси…

— Он был таким маленьким, — всхлипывала она. — Я целовала ему пальчики на ножках один за другим, а он улыбался… — Джесси сердито высморкалась. — Простите. Не знаю, что со мной происходит последние дни.

— Вы женщина. Возможно, раньше вам не хватало времени осознать это, Джесси.

Она все еще не смотрела на него.

— Что я должна делать, Ричард?

— Прежде всего понять свое положение.

— Мое положение? — Джесси резко повернулась.

— Если бы я знал, что у вас есть эта книга, то никогда не позволил бы вам в этом участвовать. Это опасная штука, Джесси. Финнера убили, потому что он был звеном в цепи, ведущей к матери маленького Майкла. Книга с отпечатками его ножек — еще одно такое звено. Кто знает, что она у вас?

Джесси опустилась на стул.

— Полагаю, только Сара Хамфри. А может, и она не знает. Она, вероятно, думает, что я ее уничтожила.

Старик нахмурился:

— Возможно, убийца считает так же. Или не знает о существовании книги. В любом случае, Джесси, вы должны следить за каждым вашим шагом. Чем больше я об этом думаю, тем меньше мне нравится то, что вы живете в этой квартире одна. Я бы хотел…

— Да?

— Ну, в дневное время я могу быть вашим телохранителем. — Он улыбнулся. — Чем бы вы хотели заняться сегодня?

* * *

— Работа предстоит долгая, Джесси, — сказал Ричард Квин, прежде чем отправиться во второй половине дня в понедельник в город с фотокопиями отпечатков. — Только в Манхэттене и Бронксе не меньше семидесяти пяти — восьмидесяти больниц, не говоря уже о Бруклине, Квинсе, Стейтен-Айленде, Уэстчестере, Лонг-Айленде и прилегающих районах штата Нью-Джерси.

— Почему бы не начать с родильных домов? — предложила Джесси. — Это кажется наиболее логичным.

— Именно поэтому Финнер должен был избегать их. И он, безусловно, не пользовался учреждениями вроде нью-йоркского госпиталя для подкидышей или приюта для матерей-одиночек. Нет, думаю, он предпочитал большую больницу общего профиля, где его племенные кобылы могли легко затеряться в суете. Давайте начнем с них.

— Тогда составим список и разделим его между нами. Это сэкономит половину времени.

— Я не могу терять вас из виду, — твердо сказал инспектор. — Кроме того, я сомневаюсь, чтобы вы могли получить доступ к больничным архивам даже в тех местах, где вас знают. А с моим значком доступ мне обеспечен.

Во второй половине дня в среду, на третий день поисков, когда они выходили из больницы на Восточной Восьмидесятой улице, Джесси спросила:

— Что-то не так, Ричард? Вы весь день ведете себя странно. Ведь вы сами говорили, что поиски будут долгими.

Инспектор повел Джесси через улицу к ее автомобилю.

— Я не думал, что это заметно, — сухо сказал он.

— Меня вам не обмануть. Когда вы из-за чего-то беспокоитесь, то становитесь напряженным и молчаливым. В чем дело?

— Следите за зеркалом заднего вида.

Старик завел «додж», и машина тронулась.

Джесси скользнула поближе к нему, не сводя глаз с зеркальца. Когда они свернули за угол, черный седан «крайслер», сильно нуждавшийся в мойке, выехал из переулка и последовал за ними. Некоторое время он держался позади них, и Джесси смогла разглядеть лицо водителя — скуластое, угловатое и серое. Больше в машине никого не было.

Потом «додж» и «крайслер» разделили другие машины, и Джесси потеряла преследователя из виду. Но когда инспектор свернул на запад через несколько кварталов к северу от больницы, Джесси увидела, что мужчина с серым лицом повернул туда же.

— За нами следуют. — Во рту у нее пересохло.

— Он весь день висел у нас на хвосте.

— Полицейский детектив?

— Полицейские детективы обычно работают парами.

— Тогда кто он?

— Второсортный частный детектив по имени Джордж Уирхаузер. У него офис возле Таймс-сквер. В основном добывает доказательства для развода. Репутация у него дурная — за ним порядочно сомнительных дел, — но он всегда умудрялся избегать открытых нарушений закона, боясь потерять лицензию.

— Но почему он следит за нами?

— Не знаю. — Ричард Квин выглядел мрачным. — Нет смысла пробовать оторваться от него, учитывая то, что он уже видел сегодня. Хвост может быть палкой о двух концах — он следит за нами, а мы за ним. Может быть, нам удастся им воспользоваться.

— Выглядит он ужасно крутым.

— Это один из его приемов, — с презрением отозвался старик. — Сплошная показуха, Джесси. Не тревожьтесь из-за него.

Уирхаузер следовал за ними до начала одиннадцатого, когда они поставили на ночь машину Джесси в гараж на Семидесятой улице, где она договорилась о месячной парковке. Когда они прошли по Семьдесят первой улице и остановились у дома Глории Сарделлы, «крайслер» проехал мимо, набирая скорость, и больше не появился.

— Слава богу, — сказала Джесси. — Он действовал мне на нервы. Вы не подниметесь, Ричард? Я приготовлю кофе.

— Нет, Джесси, ложитесь спать.

— Я немного устала, — призналась Джесси. — Вы настолько чуткий, что заметили это… Ричард!

— Да?

— Там еще один!

— Еще кто? — Он казался спокойным.

— Еще один человек следует за нами! Я заметила его у гаража, а теперь он в подъезде напротив!

— Вы явно выбрали не ту профессию, — усмехнулся инспектор.

— Ричард, что вы делаете?..

Он взял ее за локоть и перевел ее через улицу к дому напротив. Мужчина, наблюдавший за ними, отступил в темноту подъезда. К испугу Джесси, Ричард повел ее прямо за ним.

— Тебе должно быть стыдно, Уэс, — с усмешкой сказал он. — Джесси, это Уэс Полански, отставной детектив первой категории из отдела угона автомобилей, подлогов и карманных краж.

— Господи! — воскликнула Джесси. — Здравствуйте, мистер Полански.

— Рад познакомиться, мисс Шервуд. А может, не так уж рад. Я старею. — Это был массивный пожилой мужчина с перебитым носом, седыми волосами и простодушными голубыми глазами. На первый взгляд он казался сильным, но Джесси обратила внимание на впалую грудь и легкую дрожь в руках, когда он зажигал сигарету. — Собираетесь отозвать меня, инспектор? Это мой первый прокол за восемь лет.

— Не болтай глупостей. У этой женщины глаза на затылке. — В голосе Ричарда Квина слышалась гордость. — Уэс, сегодня за нами следили.

— Я заметил черный «крайслер», который ехал следом за вами, — отозвался Полански, — но не смог толком разглядеть водителя.

— Он не околачивался здесь прошлой ночью?

— Нет. По крайней мере, не в этой машине.

— Это Джордж Уирхаузер.

— Тот самый подонок? — с отвращением произнес Полански. — Хотите, чтобы я шуганул его, если он появится снова?

— Нет. Только не позволяй ему приближаться к мисс Шервуд.

— О'кей, инспектор.

— Что все это значит? — осведомилась Джесси. — Я не понимаю, Ричард!

— Не сердитесь, Джесси. В воскресенье вечером, когда я шел домой от вас, я встретил Уэса, который живет поблизости, и… ну, Уэс сказал, что устал от безделья…

— Я бы устроился на работу, — виновато сказал Полански, — но в моем возрасте найти ее нелегко.

— Мы разговорились, и Уэс попросил меня найти для него какое-нибудь занятие.

— Таким образом мистер Полански стал моим ангелом-хранителем?

— С воскресного вечера, — подтвердил сияющий экс-детектив.

— Это только на ночь, Джесси. На то время, когда я не с вами.

— Очень любезно с вашей стороны, мистер Полански, — сказала Джесси.

— Для меня это удовольствие, мисс.

Той ночью Джесси спала крепко.

На седьмой день поиски увенчались успехом.

* * *

Это произошло в одной из больших вестсайдских больниц общего профиля. Старик рылся в картотеке отпечатков детских ножек, когда Джесси увидела, что он внезапно напрягся, а потом несколько минут сравнивал с помощью лупы архивные отпечатки с фотокопией.

— Мы нашли это, Джесси, — пробормотал Ричард Квин.

— Быть не может! Вы уверены?

— Абсолютно.

Серия отпечатков фигурировала под заголовком. «Младенец Эксетер».

— Давайте посмотрим, какие сведения у них есть о матери.

Инспектор вернулся с документами, и они сели на диван в комнате ожиданий.

— Имя матери — миссис Уиллис П. Эксетер, в девичестве — Лоис Энн Эдуарде. Конечно, имена вымышленные. Адрес тоже фальшивый — в этом доме на Восточной Пятьдесят пятой улице находится маленький отель. Думаю, Финнер держал там комнату под именем Уиллис П. Эксетер. Вероятно, он снимал в городе несколько таких комнат под различными именами и под этими же помещал в больницу тех девушек, с которыми имел дело.

Согласно регистрационной записи, «миссис Уиллис П. Эксетер» была женщиной двадцати четырех лет, белой, со светлыми волосами и карими глазами. Она поступила в больницу 26 мая в 9. 18 утра, ребенок родился 27 мая в 15. 56, и мать с ребенком были выписаны 3 июня в 10. 15. Женщина занимала палату второй категории в акушерском отделении.

— Интересно, был ли в этом замешан врач? — со злостью осведомилась Джесси. — Как его имя?

Старик покачал головой.

— Финнер действовал через официальных врачей, которые не знали о его существовании. Он просто послал девушку во время ее беременности к этому доктору под именем миссис Уиллис П. Эксетер, снабдив ее фальшивой биографией, и доктор наблюдал за ней, ничего не подозревая. Финнеру требовалось только подыскивать другого врача для каждой девушки. Нет, это ничего нам не говорит. — Он посмотрел на Джесси: — Вы когда-нибудь работали в этой больнице?

— Да.

— Тогда вы, вероятно, знаете сестер из акушерского отделения?

— Знаю некоторых.

— Почему бы вам не отправиться туда на разведку? Может быть, вы наткнетесь на сестру, которая помнит эту девушку. Ведь прошло только три месяца.

— Под каким предлогом?

— Скажем, вы помогаете адвокату искать миссис Эксетер. Она получила наследство, и адвокат не может ее найти. — Он усмехнулся. — Это всегда срабатывает.

Когда Джесси вернулась, ее глаза возбужденно блестели.

— Медсестра Женевьева Фуллер встретится с нами в кафе через десять минут.

* * *

— Конечно, я помню миссис Эксетер, мистер Квин, — сказала сестра Фуллер. Подруга Джесси была маленькой бойкой женщиной с седеющими волосами и пытливым взглядом. — Она все время выглядела такой печальной — почти не разговаривала. Другая пациентка в ее палате думала, что она просто тупая, но я видела, что с ней что-то не так. Хорошенькая девушка, которой пришлось нелегко. Она родила чудесного мальчика.

Джесси отхлебнула кофе.

— Она что-нибудь говорила вам о себе, мисс Фуллер? — спросил Ричард Квин.

— Нет, и я ее не расспрашивала. Я знала, что в ее жизни произошла какая-то трагедия. Муж ни разу ее не навестил!

— Неужели?

— Я подходила к ней, когда у нее начались схватки, и она плакала, держа меня за руку. Ей было легче, когда она видела рядом хоть одно сочувствующее лицо. Никто к ней не приходил — ни родители, ни сестра, ни брат, ни друзья. Представить не могу, что у нее за семья. Должно быть, какие-то звери.

— Она не упоминала ничего, что могло бы указать нам на ее теперешнее местопребывание, мисс Фуллер?

— Нет. — Сестра окинула взглядом кафе и понизила голос. — Но я уверена практически на сто процентов, что Эксетер — не настоящая ее фамилия.

— Вот как? Ну, это многое объясняет. Почему вы так думаете?

— Потому что я с первого взгляда подумала, что видела ее раньше. Только не могла вспомнить где. Но однажды утром она себя выдала.

— Как?! — воскликнула Джесси.

— Я не дала ей это понять — просто заметила, какой у нее приятный голос. Ты ведь понимаешь.

— Ничего я не понимаю, Джен! При чем тут ее голос?

— Однажды утром, — Женевьева Фуллер снова огляделась вокруг, — это было за день до ее выписки — я проходила мимо ее палаты и услышала, как кто-то тихо напевает чарующим голосом. Я заглянула туда, и будь я проклята, если это не была эта Эксетер. Возле ее кровати стояла ширма, так как ей принесли ребенка для кормления. Мне нравилось, что девушка ее профессии сама кормит своего ребенка — не то что эти шлюхи-паразитки, которые целыми днями торчат в ресторане Шраффта в норковых манто, пока чужие люди готовят их детям питание. Кажется, они думают, что Бог дал им грудь только для украшения…

— Что вы имели в виду под ее профессией, мисс Фуллер? — прервал ее Ричард Квин.

— Я как раз начала вам рассказывать. Она кормила ребенка и пела ему. Ну, в том, что касается голосов, меня не обманешь. Ты ведь знаешь, Джесси, как я помешана на поп-певицах. Я бы узнала нот голос где угодно. Многие предпочитают Роузмэри Клуни, Дайну Шор, Джо Стаффорд, Пэтти Пейдж и Дорис Дей — они, безусловно, хороши и в тысячу раз более известны, чем эта девушка, которая только начала записываться на пластинки, но помяните мое слово, в один прекрасный день она перещеголяет их всех.

— И ее настоящее имя…

— Я не уверена, что это ее настоящее имя, мистер Квин. Она выступала как Конни Кой. — Сестра Фуллер откинулась назад и прищурилась, наблюдая за произведенным эффектом, но выглядела разочарованной реакцией слушателей. — Я решила, что она здесь инкогнито, и ни за что не стала бы ее выдавать. Кроме того, как я говорила, мне казалось, что у нее какие-то неприятности. Но я готова поклясться на Библии, что это была Конни Кой — певица в ночных клубах. Говорите, она унаследовала деньги? Это чудесно! Да благословит ее Бог! Слишком много талантливых людей чахнет в безвестности. Когда найдете ее, мистер Квин, скажите ей, что я ее фанатка номер один, ладно? И что у нее чудесный малыш…

— Конни Кой… — задумчиво промолвил старик, когда Женевьева Фуллер ушла. — Вы когда-нибудь слышали о ней, Джесси?

— Я ни разу не была в ночном клубе после 18 декабря 1943 года, Ричард. Как я могла о ней слышать?

Но он пропустил ее реплику мимо ушей.

— Если бы не воскресенье, я бы мог раздобыть ее адрес одним из дюжины способов. А теперь нам придется ждать до завтра.

— Я знаю тринадцатый способ, — сказала Джесси.

— Какой?

— Посмотреть в телефонном справочнике.

Инспектор уставился на нее.

— Иногда, Джесси, я спрашиваю себя, что бы я без вас делал, — серьезно сказал он. — Прошу прощения.

Старик вернулся, размахивая клочком бумаги.

— Она живет на Восемьдесят восьмой улице, около Уэст-Энд-авеню! — возбужденно воскликнул он. — После вас, комиссар!

* * *

— Все еще нет никаких признаков мистера Уирхаузера, — заметила Джесси, когда инспектор Квин заводил машину. В течение дня они ни разу не видели черный «крайслер».

— Странно, — пробормотал старик.

— Может быть, он не работает по воскресеньям. Или его отозвали.

Инспектор промолчал, но всю дорогу посматривал в зеркало заднего вида.

Многоквартирный дом начала века, украшенный завитушками и декоративными балкончиками, изрядно обветшал и потрескался; некогда полосатые навесы поблекли; двери с железными решетками казались покрытыми струпьями; тротуар был расчерчен квадратами для игры в «классики». Все здание, казалось, съежилось от стыда.

В подъезде сильно пахло едой. Около настенного коммутатора, согнувшись на трехногом табурете под лампочкой в двадцать пять ватт, сидел тощий прыщавый юнец в униформе, которая была ему заметно велика, и читал сборник комиксов.

— Кто вам нужен? — Юнец даже не поднял взгляд.

— Мисс Конни Кой.

— Ее сейчас нет.

— Когда она вернется?

— Не знаю.

— Вон там дверь с надписью «Управляющий», — указала Джесси.

Старик кивнул. Они подошли к двери, и он позвонил.

Коренастый мужчина в рубашке без воротничка, поверх которой на шее торчала зеленая салфетка, открыл дверь.

— Да?

— Мне нужны сведения об одном из ваших жильцов — мисс Конни Кой.

— Я не даю сведений о жильцах. — Мужчина начал закрывать дверь, но она не поддавалась. Он холодно посмотрел вниз. — Так можно остаться без ноги. Хотите, чтобы я вызвал копа?

На ладони инспектора Квина блеснул золотой значок.

— Это другое дело, — усмехнулся мужчина. — Входите.

— Мы можем поговорить здесь. Кстати, как вас зовут?

— Маккиоун. Джозеф Н.

— Вы знаете, где сейчас мисс Кой, мистер Маккиоун?

— В городе ее нет. Она уехала три недели назад в пятницу. Сказала, что только на неделю, но, вероятно, ее там задержали.

— Профессиональный ангажемент?

— Да, она поет в ночных клубах. Как это называется… шансонетка. — Маккиоун покосился на Джесси.

— Значит, она может вернуться в любой день?

— Очевидно.

— Она давно здесь живет?

— Семь-восемь месяцев.

— Где она сейчас поет?

— В Чикаго. — Маккиоун посмотрел на юнца у коммутатора и понизил голос. — Что она натворила, капитан?

— Ничего. Она может понадобиться в качестве свидетеля.

— Рад это слышать, — сказал управляющий. — Она приятная девушка. Не повезло ее мужу.

— Так у нее есть муж?

— Да, военный. Сейчас он в Корее. — Маккиоун выглядел печальным. — Сделал жену беременной и отплыл, а она потеряла ребенка во время родов. Вернулась из больницы вся разбитая.

— Понятно. Вы знаете, в какой больнице она лежала?

— По ее словам, в каком-то военном госпитале в Джерси. Когда она въехала сюда, у нее только появился живот. Жаль.

— Действительно, жаль, — пробормотала Джесси.

— Она жила здесь под фамилией мужа?

— Да, как миссис Артур Диммсдейл.

— Как эта фамилия пишется? — Инспектор вынул шариковую ручку и мятый конверт с итальянской почтовой маркой. Маккиоун продиктовал имя и фамилию по буквам, и Ричард Квин записал их на обороте конверта.

«Артур Диммсдейл… — думала Джесси. — Где я слышала это имя?»

— Так как мисс Кой… миссис Диммсдейл въехала сюда, когда ее муж уже отплыл в Корею, вы никогда его не видели?

— Ни разу в жизни.

— А вы не знаете, где он служит — в армии или во флоте? И в каком звании?

— Кажется, она говорила, что он второй лейтенант в армии.

Старик записал и это.

— Еще пара вопросов, Маккиоун, и я позволю вам вернуться к вашему воскресному обеду. Какой у мисс Кой номер квартиры?

— 5С. На верхнем этаже.

— Она живет одна?

— Одна, капитан.

— У нее когда-нибудь ночевали мужчины?

Маккиоун усмехнулся:

— Это не «Барбизон», приятель. Мы не ходим с проверками по квартирам. Она не устраивает скандалов, и этого достаточно.

— Не упоминайте о нашем визите мисс Кой, когда она вернется.

— Понятно, капитан.

— Куда мы идем, Ричард? — спросила Джесси, когда они шли в сторону Бродвея. — Почему мы не сели в машину?

— Вы должны пообедать, Джесси. На углу Бродвея и Восемьдесят седьмой улицы есть симпатичный ресторан…

— Это не настоящая причина, верно?

— От вас ничего не скроешь. Мы ошибались насчет Уирхаузера. Я заметил его в припаркованной машине, когда мы вышли из этого дома. Он попытался прикрыться газетой, но не успел.

— Не понимаю! — воскликнула Джесси. — Я весь день высматривала его «крайслер».

— Я тоже. Поэтому мы его и не увидели. Не оборачивайтесь, Джесси. Он собирается войти в дом. — Ричард Квин заставил Джесси свернуть на Бродвей. — Сегодня Уирхаузер обвел нас вокруг пальца — отказался от старого «крайслера» и следил за нами в новеньком «форде».

— Умно с его стороны. — Джесси пыталась говорить беспечным тоном. — Сейчас он узнает, что мы расспрашивали о Конни Кой. Если Маккиоун промолчит, то ему скажет тот прыщавый мальчишка.

— Он уже знает, что мы нашли ее — это гораздо важнее. И к вечеру тот, кто платит ему за слежку, тоже это узнает.

Инспектор был задумчив, когда они вошли в ресторан.

— Что же мы будем делать, Ричард?

Он сжал ее руку.

— Обедать.

Старик занял столик с видом на дверь. Но частный детектив не появлялся.

— Думаете, Конни Кой действительно замужем? — спросила Джесси, когда им подали куриный бульон с лапшой.

Инспектор молча пожал плечами.

— Может быть, поэтому она родила ребенка под фамилией Эксетер, Ричард, и сказала управляющему, что рожала в госпитале в Нью-Джерси, хотя в действительности была в Нью-Йорке. Если она замужем и ее муж не был отцом ребенка…

— Она бы использовала вымышленное имя и не будучи замужем. Утром я свяжусь с Вашингтоном и наведу справки о лейтенанте Артуре Диммсдейле. — Старик сделал паузу, пока официант убирал тарелки. — С какой стороны мы бы ни подошли к этому, Джесси, получается то же самое. Если Конни замужем, Диммсдейл не является отцом. Если она мать-одиночка и выдумала Диммсдейла, чтобы облегчить себе жизнь в многоквартирном доме, мы все равно должны искать мужчину, от которого она забеременела.

— И другого человека, — мрачно сказала Джесси.

— Какого?

— Который нанял частного детектива, чтобы следить за нами.

— Это может быть один и тот же человек, — заметил инспектор, намазывая хлеб маслом.

Джесси выглядела удивленной.

— Вы так полагаете? Ричард, а что, если Уирхаузера нанял Артур Диммсдейл?

— Из Кореи?

— Не улыбайтесь. Предположим, муж существует. Предположим, Диммсдейл знал, что не оставил жену беременной. Потом какой-то любопытный «доброжелатель» пишет ему в Корею, что Конни ждет или родила ребенка. Диммсдейл в бешенстве. Он добывает себе отпуск или дезертирует — короче говоря, возвращается в Штаты. Сначала он выясняет, что ребенок у Хамфри, и убивает его…

— Это делает его психом, Джесси. А как насчет убийства Финнера?

— Когда убили Майкла, Финнер мог заподозрить, что это сделал муж, тайком провести расследование и убедиться, что он прав. Если Финнер пытался шантажировать Диммсдейла…

Но инспектор покачал головой:

— Судя по реакции Финнера, я уверен, что он понятия не имел об убийстве ребенка. Погодите… Спасибо, официант. Да, все как надо. Попробуйте этот ростбиф, Джесси.

Когда они выходили из ресторана, поблизости не было никаких признаков Джорджа Уирхаузера. Они пошли назад к Восемьдесят восьмой улице, где стоял автомобиль Джесси. Ричард Квин погладил подбородок.

— Ни Уирхаузера, ни его нового «форда».

— Ну и слава богу! — сказала Джесси.

— Вы так думаете? Скорее всего, это означает, что его клиент не вечером узнает, что мы нашли Конни Кой, а прямо сейчас.

Спустившись в конце дня из квартиры Джесси, старик прошел пешком по улице, внезапно открыл дверцу стоящего у обочины голубого «студебеккера» и сел в него.

— Добрый вечер, инспектор, — поздоровался Полански.

— Ты не заметил сегодня вечером серо-оранжевый «форд», Уэс?

Отставной полицейский выглядел озабоченным.

— Я думал, Уирхаузер водит черный «крайслер».

— Сегодня он сменил машину.

Полански выругался.

— Кто-то научил этого подонка его ремеслу. Конечно, я не заметил, инспектор. Я ведь не следил за «фордами».

— Я тоже. — Инспектор начал грызть ус. — Уэс, что произошло с Питом… как его там? Ты его знаешь — он был твоим напарником.

— С Питом Анджело? Его жена умерла через два года после того, как он вышел в отставку. Мужа старшей дочери перевели в Цинциннати, младшая дочь в колледже, а сын служит во флоте. Несколько лет Пит работал в охранном агентстве, а потом уволился. — Полански вздохнул. — По крайней мере, так он всем говорит. Пита уволили по старости. А ведь этот «старик» все еще мог разбросать шайку уличных хулиганов, как кегли!

— Ты с ним видишься?

— Постоянно. Он живет в Вест-Сайде. Мы встречаемся в кафетерии, пьем по четыре чашки кофе каждый и вспоминаем старые времена.

— Значит, Анджело ничем не занят?

— Сходит понемногу с ума, как и все мы.

— Думаешь, я мог бы поручить Питу кое-какую работенку?

— Инспектор, он вас обнимет и поцелует каждый волосок в ваших усах!

— Можешь припомнить еще одного отставного копа, который согласился бы составить компанию Анджело? Оба нужны мне немедленно.

Экс-детектив задумался, потом хлопнул ладонью по рулевому колесу.

— Мерф! Я случайно встретил его на прошлой неделе. Помните сержанта Эла Мерфи, инспектор, — он работал на патрульной машине в 16-м участке? В июне он ушел в отставку и сказал мне, что все еще не решил, чем заняться.

— А кого-нибудь еще можешь вспомнить, Уэс? Мне нужны две команды — одна для ночной работы, другая для дневной.

— Бьюсь об заклад, Пит или Мерфи кого-нибудь с собой приведут. Когда они вам нужны?

— Если возможно, к вечеру.

Полански вылез из своего «студебеккера».

— Последите немного вместо меня, инспектор. Я скоро вернусь.

Когда Полански снова сел за руль, он усмехался:

— Пит Анджело и Эл Мерфи встретятся с вами и кафетерии на Семьдесят второй улице через пятнадцать минут. Пит говорит, чтобы вы не беспокоились — он наберет вам хоть десять команд. Проблема в том, чтобы отделаться от тех, которые вам не понадобятся.

Ричард Квин молча пожал руку Полански и вышел. Старик в автомобиле наблюдал за стариком, шагающим в сторону Бродвея пружинистой походкой молодого человека.

* * *

В понедельник утром инспектор позвонил Джесси и сообщил, что начал наводить справки о лейтенанте Диммсдейле через своего знакомого в Пентагоне и поэтому весь день будет ждать звонка.

— Каковы ваши планы, Джесси? — с беспокойством спросил он. — Я не смогу охранять вас днем.

— Со мной все будет в порядке. Я должна постирать и еще кое-что сделать, а потом возьму такси и устрою в вашем холостяцком свинарнике генеральную уборку, как обещала. Если, конечно, вы не возражаете против моего прихода.

— Возражаю?! — горячо воскликнул он. — Я-то думал, что мне придется торчать дома в одиночестве! Но будьте осторожны по дороге, Джесси!

Джесси прибыла вскоре после полудня. Услышав звонок, он крикнул, что дверь открыта, и она, войдя, застала его в кабинете Эллери: он разговаривал по телефону и приветственно махал ей рукой.

— Ричард Квин, почему вы не сказали мне, что ваша миссис Фабрикант побывала здесь? Или это ваша работа?

Он усмехнулся, продолжая разговаривать.

— Не то чтобы здесь больше нечего делать. — Джесси повесила жакет из тафты и шляпу в прихожей, намереваясь пройти со своей сумкой в ванную и переодеться там в домашнее платье. Но, войдя в гостиную, она увидела там накрытый на двоих стол, на котором поблескивало серебро и были приготовлены салфетки. Ричард Квин искусно разложил на большом блюде холодное мясо, яйца, картофельный салат, петрушку и нарезанные помидоры, а из кухни доносился кофейный аромат.

Джесси выключила газ под кофейником, чувствуя себя хозяйкой. Ощущение было непривычным.

Они сидели за столом тет-а-тет, и инспектор сообщил, что только что закончил организацию круглосуточного наблюдения за квартирой Конни Кой.

— А кто будет наблюдать? — удивленно спросила Джесси.

— Четверо отставных полицейских, — усмехнулся он. — Эл Мерфи и Пит Анджело нанялись вчера вечером. Этим утром Пит завербовал для меня Хью Джиффина, а мне сейчас позвонил по телефону Джонни Криппс — экс-лейтенант из отдела убийств. Мерфи и Анджело будут дежурить днем, а Джиффин и Криппс — с вечера до рассвета. Лучших полицейских не найти во всем Нью-Йорке.

— Значит, Конни Кой вернулась?

— Нет. Это одна из причин, по которым я хочу, чтобы за домом следили. Тогда я сразу же узнаю о ее возвращении.

Выйдя после ленча из ванной в домашнем платье и с перевязанными шарфом волосами, Джесси увидела, что старик моет посуду.

— Я это сделаю, Ричард.

— Занимайтесь своим делом. Я давным-давно стал специалистом по мытью тарелок.

Но потом он ходил за Джесси по квартире, мешая ей работать.

— Неужели вам нечем заняться? — Она мыла окна в гостиной и подозревала, что от этой работы ее лицо уже не дышит свежестью и чистотой.

— Сейчас позвоню Эйбу Перлу, — поспешно отозвался старик. — С утра собирался это сделать.

— Вы намерены сообщить ему о смерти Финнера и о том, как это связано с ребенком?

— Об этом я уже рассказал Эйбу в начале прошлой недели.

— Вы мне не говорили. И что он сказал?

— Не могу повторить.

— Значит, шеф Перл уже не так уверен в моем оптическом обмане? — не удержалась Джесси.

— Боюсь, Эйб больше ни в чем не уверен.

Он пошел в кабинет и позвонил в полицейское управление Тогаса.

— Эйб? Это Дик Квин.

— Дик! Подожди минуту. — Ричард Квин слышал, как он сказал: «Борчер, закройте дверь», и стук захлопнувшейся двери. — О'кей, Дик…

— Я думал, ты собирался позвонить мне на прошлой неделе.

— Собирался? Я звонил по твоему чертову номеру две дюжины раз! Ты когда-нибудь бываешь дома? Что происходит, Дик? У тебя медовый месяц или еще что-нибудь с этой мисс Шервуд?

— Это не смешно, — сердито сказал старик.

— Ладно-ладно. Но ты связал мне руки — я не осмеливаюсь позвонить на Сентр-стрит, чтобы получить информацию, а торчу здесь, как сучок на бревне. Выкладывай, Дик!

Инспектор сообщил, что им удалось вычислить мать погибшего ребенка.

— Теперь я жду, что она вернется в город, Эйб, а тем временем пытаюсь навести справки о ее предполагаемом муже, Диммсдейле. Что ты узнал о Хамфри? Как миссис Хамфри?

— О ней я ничего не могу узнать. Этот Дуэйн держит рот на замке крепче, чем ФБР. Я даже попросил моего друга, врача из Нью-Хейвена, который посылал пациентов в этот санаторий и хорошо знает Дуэйна, попробовать навести справки, но Джерри смог выяснить только то, что к ней вызвали какого-то крупного специалиста.

— А как насчет Олтона Хамфри, Эйб? Когда он вернулся из своей таинственной поездки в позапрошлый уик-энд?

— Неделю назад, поздно вечером в воскресенье. Должно быть, прислуга сообщила ему об отчаянных попытках доктора Дуэйна связаться с ним, так как, согласно моим сведениям, Хамфри сразу же поехал в Нью-Хейвен и вернулся в понедельник утром.

— В прошлый понедельник — 22-го?

— Да. На следующий день — в прошлый вторник — он уехал в Нью-Йорк. В доме на острове Нер остался только садовник Столлингс.

Последовала пауза.

— Эйб, — заговорил Ричард Квин, — тебе не удалось выяснить, где был Хамфри во время своего двухдневного отсутствия?

— Нет. Что значит вся эта чертовщина, Дик? Я блуждаю в тумане.

— То ли еще будет, — усмехнулся старик.

Но выглядел он обеспокоенным.

В двенадцать минут пятого зазвонил телефон. Оператор сообщила, что вызывает Вашингтон.

— Это из Вашингтона, Джесси! — крикнул Ричард Квин. — Алло!

Спустя две минуты он положил трубку.

— Из Пентагона сообщили, что Артур Диммсдейл не служит в армии Соединенных Штатов ни в Корее, ни где-либо еще. Человека с таким именем нет ни среди офицеров, ни среди сержантов, ни среди рядовых, ни даже среди наемных гражданских служащих.

— Значит, Конни его выдумала, — медленно произнесла Джесси. — Бедная девушка.

— Я бы хотел, чтобы ваша бедная девушка или хотя бы что-нибудь наконец объявилось, — проворчал старик.

«Что-нибудь» объявилось. В двадцать пять минут пятого Ричард Квин отозвался на звонок в дверь и увидел на пороге своего старого друга, заместителя старшего инспектора Томаса Ф. Мэки, курирующего Восточный Манхэттен.

Голубые глаза инспектора Мэки смотрели сурово, но держался он дружелюбно — заметил, что уже давно не бывал в доме на Восемьдесят восьмой улице, спросил об Эллери, сделал комплимент приятелю насчет его хорошего вкуса в выборе уборщиц (Джесси, которая, поймав взгляд своего сообщника, спешно уносила тряпки в кабинет, почувствовала легкий озноб при этих словах) и перешел к делу, только когда ему предложили выпить.

— Спасибо, Дик, но я на службе, — смущенно отозвался инспектор Мэки.

Старик усмехнулся:

— В таком случае я не буду оказывать сопротивление.

— Не валяй дурака. Слушай, Дик, мы с тобой можем говорить откровенно. С убийством Финнера мы зашли в тупик. Сплошное большое «ничего». Мы проверили сотни нитей, главным образом на основании его картотеки, побеседовали с девицами из ночных клубов, с которыми он путался, и все без толку. Тут что-то не так. От наших информаторов мы не получили даже намека. Такие дела обычно раскрывают за двое суток, но здесь мы по всем направлениям упираемся в стену. Дик, ты уверен, что рассказал нам все неделю назад в субботу?

Ричард Квин покраснел.

— Странный вопрос, Том.

Его друг тоже покраснел.

— Знаю. Я всю неделю боролся с самим собой, прежде чем прийти сюда. В тот день у меня возникло странное чувство, что ты что-то утаиваешь. — Он был смущен, но взгляд оставался твердым. — Это так, Дик?

— Не собираюсь тебе отвечать, Том!

Они уставились друг на друга. На минуту старик подумал, что его увиливание не достигло успеха. Но Мэки неправильно понял смущение друга.

— Я тебя не упрекаю. Задавать такой вопрос человеку, отдавшему большую часть жизни службе в нью-йоркской полиции, просто свинство. Забудь об этом, Дик. А теперь я, пожалуй, все-таки выпью перед уходом.

Когда Мэки удалился, Джесси вышла из кабинета, подошла к Ричарду Квину, поникшему в большом кресле, и положила руку ему на плечо:

— Вы не могли поступить иначе, Ричард.

— Джесси, я чувствую себя подлецом. — Он взял ее за руку. — И все же я не могу уступить это дело управлению. Это наше дело, Джесси, ваше и мое. Больше никто не хотел им заниматься.

— Да, Ричард, — кивнула Джесси.

Они пообедали и смотрели телевизор в гостиной, когда телефон зазвонил снова. Старик поспешил в кабинет, а Джесси выключила телевизор и посмотрела на часы. Было почти половина девятого.

— Инспектор? Это Джонни Криппс.

— Джонни, Джиффин явился сменить вместе с тобой Анджело и Мерфи?

— Хьюи наблюдает за фасадом дома. Я звоню из аптеки на Бродвее. Она вернулась, инспектор.

— Ты уверен, Джонни, что это наша девушка?

— Она приехала одна в такси, нагруженном багажом, минут десять назад. На ее чемоданах наклейки с именем Конни Кой. А Джиффин подслушал, как ночной портье в подъезде назвал ее миссис Диммсдейл. Что нам делать?

— Смотреть в оба и оставаться в укрытии, — спокойно ответил Ричард Квин. — Я скоро приду.

* * *

Они шли пешком — дом находился всего в нескольких кварталах. Вечер был душным, но инспектор Квиншагал быстро. Нигде не было никаких признаков Джорджа Уирхаузера.

— Интересно почему, — пропыхтела Джесси. Пояс-корсет мешал ей, но она бы скорее умерла, чем попросила его замедлить шаг.

— Либо он выполнил свою работу, либо его одурачило наше дневное пребывание дома. — Старик пожал плечами. — Это неважно.

У тротуаров с обеих сторон Восемьдесят восьмой улицы стояли автомобили. Ричард Квин остановился возле одного из них, чтобы зажечь сигарету (Джесси понятия не имела, откуда он знал, где нужно останавливаться), и из машины послышался мужской голос:

— О'кей, инспектор.

— Где Джиффин, Джонни?

— Где-то на этаже. Если не хотите, чтобы портье видел вас, идите через боковой служебный вход с той стороны дома. Грузовой лифт работает без лифтера.

— Ты ясновидящий, Джонни.

Криппс засмеялся в темноте. И Джесси захотелось посмотреть, как он выглядит.

Инспектор медленно повел ее к служебному входу, над которым горела тусклая лампочка, и внезапно остановился в тени. Мимо проезжала машина, толстый мужчина в гавайской рубашке подходил к ним со стороны Уэст-Энд-авеню, за ним следовала женщина, которая шла так, словно у нее болели ноги. Она трещала без умолку, но мужчина не обращал на нее внимания. Он шагнул в подъезд, и женщина вошла следом.

— Пошли, Джесси.

Она, спотыкаясь, спустилась по трем ступенькам в некое подобие туннеля. Впереди была непроглядная тьма. Инспектор взял ее за руку и повел дальше, нащупывая другой рукой внутреннюю стену.

— Вот дверь.

Они вошли в захламленный, тускло освещенный полуподвал, где пахло чем-то кислым. В грузовом лифте стоял мусорный бак.

Лифт поднимался со скрипом и стонами. Джесси казалось, что его должно быть слышно на Бродвее. Но старик молча считал этажи.

— Почему мы входим тайком, Ричард?

— Мы не в том положении, чтобы действовать открыто. То, что портье нас не видел, нам не повредит. — Голос его был мрачен.

Лифт, вздрогнув, остановился. Инспектор открыл дверь, и они шагнули в тусклый задний коридор, бесшумно закрыв за собой дверь лифта.

Перед ними были двери четырех квартир с буквами А, В и С. Старик подошел к пожарной лестнице и посмотрел вниз и вверх. Они находились на верхнем этаже. Лестница, несомненно, вела к выходу на крышу, но верхняя ее часть оставалась в темноте.

— Джиффин?

— Да, инспектор. — Голос экс-детектива звучал слегка удивленно. — Я решил, что, если Криппс наблюдает на улице, я займу место на черной лестнице.

— О'кей.

Инспектор подошел к двери с буквой С и нажал на кнопку звонка. Это была одна из двух квартир в задней части дома.

Джесси затаила дыхание. Наконец-то она увидит мать маленького Майкла…

Звякнула цепочка. Дверь приоткрылась на пару дюймов.

— Кто там?

Голос был сонным и хрипловатым. Джесси заметила мелькнувшие в щели золотистые волосы и алые от помады губы.

— Мисс Конни Кой?

— Да.

Ричард Квин открыл футляр с полицейским значком.

— Мы можем войти?

— Полиция?

В сладковатом тембре Джесси послышалась нотка страха. Большой карий глаз, сильно подведенный, метнул взгляд в ее сторону.

— Что вам нужно? — Дверь оставалась на цепочке.

— Пожалуйста, впустите нас, мисс Кой, — спокойно сказал инспектор. — Едва ли вы хотите, чтобы нас слышали соседи.

Женщина сняла цепочку и отступила назад, распахнув дверь и переводя взгляд с Ричарда Квина на Джесси. На ней были зеленый махровый палат и зеленые сандалии, открывавшие ногти, покрытые золотым лаком. Теперь Джесси видела, что ее золотистые волосы зеленоватого оттенка у корней и что макияж не очень хорошо скрывает морщины, придающие лицу выражение усталости и горечи.

Старик закрыл дверь на цепочку.

— Простите за вторжение, мисс Кой, но этого нельзя было избежать. Я инспектор Квин, а это мисс Шервуд. Где мы можем побеседовать?

— Но что все это значит? — Теперь женщина не скрывала испуг.

— Гостиная там? — Он проследовал через маленькую кухню в просторную комнату.

— Не бойтесь, мисс Кой, — мягко произнесла Джесси.

Девушка озадаченно посмотрела на нее, потом засмеялась и пригладила волосы.

— Меня еще никогда не посещала полиция, — сказала она. — Вы тоже там служите?

— Я медсестра и няня.

На мгновение Конни Кой, казалось, приросла к полу, но потом шагнула в сторону.

— Входите.

Они прошли в гостиную. Ричард Квин заглянул в спальню и ванную. На кровати и на полу лежали открытые чемоданы. Повсюду валялись вечерние платья.

— Что вы ищете, инспектор? — нервно осведомилась девушка.

— Просто убеждаюсь, что мы здесь одни. — Он вернулся в гостиную, нахмурив брови.

Комната выглядела по-театральному веселой. Безликую современную мебель оживляла яркая обивка, а на спинку дивана был наброшен отрез такого же яркого батика. У большого окна стоял рояль «Стейнвей», инкрустированный позолотой и слоновой костью. Конни Кой распахнула окно настежь, впустив теплый ночной воздух, и Джесси увидела в оконном проеме прямо напротив, не более чем в двадцати футах, освещенную звездами крышу многоквартирного дома. Стены комнаты были увешаны фотографиями с подписями — в основном джазовых музыкантов, — но с ними соседствовали несколько репродукций танцовщиц Дега, воздушный пейзаж Дюфи и два маленьких, мягких по колориту японских эстампа. В медной египетской вазе на полке над декоративным камином стояли поникшие алые розы. Одна из стен была целиком занята полками с книгами и пластинками. На стеллаже находились проигрыватель и телевизор, там же располагался и маленький бар.

— Я бы предложила вам выпить, — заговорила Конни Кой с деланной улыбкой, — но бар пуст, я только что вернулась в город. Пожалуйста, садитесь.

Джесси опустилась на диван рядом со столиком из стекла и металла. На нем лежала раскрытая книга.

Конни села в кресло.

— Ну? — сказала она. — Я готова.

Инспектор Квин подошел к камину, коснулся засохшего лепестка розы, упавшего на ручку металлической подставки для дров, и внезапно повернулся:

— Мисс Кой, когда вы последний раз видели вашего ребенка?

Жестокость этого вопроса подействовала на Джесси как удар. Она бросила на старика сердитый взгляд, но он смотрел на блондинку, и Джесси тоже посмотрела на нее.

Девушка побледнела, но не потеряла самообладания. «Она этого ожидала, — подумала Джесси, — и восприняла это спокойнее, чем я».

— Ребенка? Не знаю, о чем вы говорите.

— Мисс Кой. — Его голос был абсолютно бесстрастным. — Семь или восемь месяцев назад вы сняли эту квартиру под именем миссис Артур Диммсдейл. Но никакого Артура Диммсдейла не существует. А еще прежде до того, но после мая этого года к вам обратился адвокат по имени Финнер. Им были беременны, и он предложил позаботиться о вас при условии, что вы передадите ему ребенка. Финнер сказал вам, что занимается усыновлением, и обещал поместить вашего ребенка в богатый дом к приемным родителям, у которых нет своих детей. Все ваши расходы оплачиваются, вы получите крупную сумму, а Финнер берет на себя все юридические формальности. Вы были в отчаянном положении и согласились. Финнер направил вас к респектабельному гинекологу, который знал вас только как «миссис Уиллис П. Эксетер» — этим именем также снабдил вас Финнер, — а 26 мая вас положили в выбранную им больницу под тем же именем. 27 мая вы родили мальчика, вес 3 кг, рост 50 см, с голубыми глазами и светлыми волосами. 3 июня вы выписались из больницы с вашим ребенком и передали его Финнеру, который выплатил вам обещанную сумму. Теперь вы готовы ответить на мои вопросы?

— Я швырнула деньги в его толстую рожу!

Дрожа всем телом, девушка закрыла лицо руками и заплакала.

Джесси инстинктивно рванулась к ней, но инспектор решительно покачал головой, и она снова села.

— Простите. — Конни Кой перестала плакать так же внезапно, как начала. — Да, я действительно была в отчаянии. Этот подонок Финнер околачивался в клубе, где я пела. Понятия не имею, как он узнал, что я беременна. Вероятно, одна из девушек это заподозрила и продала ему информацию. Что еще вы хотите знать?

— Утром 3 июня вы последний раз видели вашего ребенка?

— Да.

Она стиснула руки, лежащие на коленях, и закусила губу.

— Где вы были в субботу 20 августа во второй половине дня?

— В Чикаго — я только что вернулась оттуда У меня был ангажемент на трехнедельное пение в клубе «Интим».

— Вы помните, что делали в тот день?

— Конечно. Снималась для телевидения. Пресс-агент клуба организовал это.

— Вы провели в чикагской телестудии всю вторую половину дня?

— Весь день. Мы вышли в эфир в половине пятого.

Впервые лицо старика смягчилось.

— Такое алиби невозможно опровергнуть. Рад за вас.

Девушка уставилась на него:

— Какое алиби? О чем вы, инспектор?

— В субботу 20 августа во второй половине дня А. Берт Финнер был убит в своем офисе на Восточной Сорок девятой улице.

— Финнер… убит?

— Вы не знали этого, мисс Кой?

— Нет! Кто это сделал?

— Мы пришли сюда, чтобы выяснить это, — мягко ответил старик.

— Понятно, — кивнула она. — Вы думали, что я его убила… Надеюсь, вы никогда не поймаете ту, которая это сделала! Она заслужила награду! Финнер был гнусной жирной гадиной. Этот рэкет с продажей детей был для него не только бизнесом. Грязный ублюдок получал от этого удовольствие.

Молчание инспектора остановило ее гневные излияния.

— Вы что-то от меня утаиваете, — медленно сказала девушка. — Убийство Финнера как-то связано с моим ребенком?

— Мисс Кой… — Инспектор сделал паузу. — Значит, вы ничего не знаете и о ребенке?

— О моем ребенке? — Она вцепилась в подлокотники кресла. — Что я не знаю, инспектор?

— Вам известно, кто купил вашего ребенка у Финнера?

— Нет. Это было частью сделки. Финнер заставил меня подписать множество обязательств. Никогда не пытаться узнать, кто усыновители. Никогда не разыскивать ребенка. — Девушка вскочила. — Вы знаете, кто они? Пожалуйста, скажите мне!

— Пара миллионеров из Массачусетса, владеющая летним домом в Коннектикуте и квартирой в Нью-Йорке. Мистер и миссис Олтон К. Хамфри.

У Конни Кой потекла тушь, и она смотрела на инспектора, часто моргая, словно не в силах осознать того, что услышала. Внезапно она потянулась к краю столика и схватила сигарету из открытой коробки. От ее резкого движения книга упала на колени Джесси. Девушка повернулась в поисках настольной зажигалки.

— Что произошло, когда эти Хамфри купили моего ребенка у Финнера? Я знаю, что что-то случилось!

Старик беспомощно посмотрел на Джесси.

— Ну, мисс Кой… — начал он.

— Я скажу ей, Ричард. — Джесси встала, держа книгу, и подошла к девушке. — Крепитесь, мисс Кой, вас ожидают тяжелые известия. Я была няней вашего ребенка в доме Хамфри. Он мертв. — Она коснулась плеча девушки.

Конни Кой резко обернулась. Рот ее приоткрылся, и тлеющая сигарета свисала с нижней губы. Джесси забрала сигарету и бросила ее в пепельницу.

— Теперь вы можете выслушать остальное, — снова заговорил Ричард Квин. — Ваш ребенок был убит.

— Убит?..

Джесси и инспектор одновременно бросились к девушке. Но она оттолкнула их, подошла к креслу, села на край и молча уставилась перед собой, стиснув руки между коленями.

Джесси поспешила в кухню и принесла стакан воды.

— Выпейте это.

Конни Кой машинально глотнула.

— Убит… Когда это произошло?

— В ночь с 4 на 5 августа — с четверга на пятницу, — ответил старик. — Более трех недель тому назад. Неужели вы не читали о смерти ребенка по имени Майкл Стайлс Хамфри на острове Нер в Коннектикуте? Об этом сообщали все газеты.

— Выходит, его назвали Майклом. Я всегда звала его просто малыш — я имею в виду, в мыслях. Майкл… — Девушка покачала головой, как будто это имя ничего для нее не значило. — Газеты? Нет, очевидно, я их не читала. В ночь с 4 на 5 августа… 5-го я уезжала в Чикаго и была занята упаковкой. В ту пятницу я не покупала газету, а во время отсутствия я вообще ни разу не видела нью-йоркских газет… — Она снова покачала головой, на сей раз более энергично. — Это так странно… Убит… Все это время я утешала себя тем, что отказалась от него для его же блага, что теперь малыш будет всем обеспечен и никогда не узнает, что он незаконнорожденный. Думала, каким он вырастет высоким и красивым… А его убили в двухмесячном возрасте. Это какое-то безумие!

Конни Кой истерически засмеялась, откинув назад голову. Джесси не останавливала ее. Вскоре она прекратила смеяться и спросила:

— Можно я закурю?

— Жаль, что не могу дать вам выпить чего-нибудь покрепче. — Джесси зажгла сигарету и вставила ее девушке в рот. — Как насчет кофе?

— Нет, спасибо. Со мной все в порядке. — Девушка казалась абсолютно спокойной, словно не она только что истерически смеялась, и лишь остановившийся взгляд карих глаз настораживал. — Значит, богатая пара по фамилии Хамфри купила моего ребенка у Финнера. Потом его убили, а спустя пару недель убили и Финнера. Я не вижу связи.

— Мы все еще не знаем, почему убили малыша, Конни. — Инспектор придвинул стул и сел. — Но нам кажется, Финнера прикончили, так как он был единственным посторонним, кто знал настоящих родителей ребенка. Вы сказали, что не понимаете, как Финнер пронюхал о вашей беременности, но вам кажется, что одна из девушек в клубе, где вы выступали, заподозрила это и продала ему информацию. У вас есть конкретная причина так считать?

— Нет, — медленно сказала она. — Я никому ничего не рассказывала, а по моему внешнему виду тогда об этом невозможно было догадаться. Но я не понимаю, как иначе Финнер мог до этого докопаться.

— Есть более вероятный способ. Скажите, Конни, отец ребенка знал, что вы беременны?

Ее глаза блеснули.

— Да. Я сказала ему. Он хотел, чтобы я сделала аборт у подпольного акушера, но я боялась, и тогда он меня бросил. — Девушка пожала плечами. — Я его не упрекаю. Это была моя вина. Я думала, что люблю его, и поняла, что это не так, когда было слишком поздно. Все это время я знала, что он женат. — Помолчав, она добавила: — Простите, что я отвлеклась на воспоминания. О чем вы говорили?

— О том, что только трое знали о вашей беременности, — сказал Ричард Квин. — Вы, отец ребенка и Финнер. Но Финнеру вы ничего не рассказывали. Тогда как он узнал об этом? Очевидно, ему рассказал ваш любовник.

— Логично, — усмехнулась Конни Кой. Она поднялась и с силой раздавила окурок в пепельнице на столике. — Продолжайте, инспектор.

— Итак, Финнер знал личность обоих родителей. Если его убили из-за этого… — старик тоже встал, — то вы в опасности.

— Я? — Конни повернулась к нему. — Почему вы так думаете?

— Единственными, у кого была причина навсегда заткнуть Финнеру рот, — это сами родители. Вы — мать ребенка, но у вас железное алиби на день убийства Финнера. Остается отец. Я уверен, что это он убил Финнера, а если так, то ему придется избавиться и от вас. После смерти Финнера только вы можете его разоблачить. Вот почему я хочу, чтобы вы сказали нам, кто настоящий отец ребенка.

Конни подошла к роялю и беззвучно провела рукой по клавишам.

— Вы не можете испытывать к нему добрые чувства, — продолжи инспектор. — Вы сказали, что он женат. Я прав, предполагая, что он занимает видное положение в обществе, которого может лишиться, если эта история выйдет наружу? Некоторые готовы на все, лишь бы избежать подобной огласки. Вы можете защитить себя, поделившись информацией, Конни. Чем больше людей знает, кто он, тем в большей вы безопасности. Он не может убить всех нас. Скажите нам, кто он.

На рояле лежала пачка сигарет — девушка взяла из нее еще одну сигарету, поднесла ко рту и обернулась. Старик взял со столика зажигалку и подошел к ней.

— Скажите нам, — повторил он, протянув ей зажигалку.

Конни взяла у него зажигалку и надавила на рычажок.

— Артур Диммсдейл, — произнесла Джесси с расстановкой.

Пламя оставалось на расстоянии дюйма от сигареты.

— О чем вы, Джесси? — озадаченно спросил Ричард Квин.

Джесси постучала по открытой книге.

— Имя показалось мне знакомым, Ричард. Артур Диммсдейл, так звали любовника Хестер Принн в «Алой букве» Готорна.

— Ах это! — Конни засмеялась. — Я купила книгу в букинистическом магазине — мне давно хотелось прочитать ее — и как раз узнала, что беременна. Имя любовника Хестер показалось мне как нельзя более подходящим для придуманного мужа. Моя мать часто говорила, что моя романтическая натура доведет меня до беды. В романе рассказывается, как буквой «А» — первой буквой слова «адюльтер» — метили женщин за прелюбодеяние.

— Только замужняя женщина может совершить прелюбодеяние, Конни, — сказала Джесси. — Вы не прелюбодейка. А вот ваш любовник не только прелюбодей, но и убийца. Помните это.

— Итак, кто он? — повторил свой вопрос инспектор Квин.

— Хорошо, — решилась девушка. — Я скажу вам.

Она поднесла пламя зажигалки к кончику сигареты. Пламя словно взорвалось с резким щелчком, а во лбу у Конни появилась черная дырка.

Потом дырка стала красной, зажигалка и сигарета упали, а вслед за ними и сама девушка.

Задев клавиши, она рухнула на пол прежде, чем смолкли серебристые звуки рояля.

— Ложитесь, Джесси!

В следующий момент Джесси оказалась на полу — диван отделял ее от окна. Старик, как краб, пополз к выключателю. Джесси услышала еще два выстрела, что-то разбилось позади нее, и комната погрузилась во тьму.

В кухне раздался топот ног инспектора и звук снимаемой дверной цепочки. Дверь на черную лестницу открылась и закрылась. Звуки были отчетливыми, но не громкими. Прежде чем дверь закрылась, Джесси услышала голос экс-детектива Джиффина и снова топот ног.

Потом наступила тишина.

Джесси Шервуд, приподнявшись в темноте, положила голову на сиденье дивана. В ушах звенело, и она закрыла глаза. Ей казалось, что она все еще видит смутный силуэт мужской фигуры с чем-то блестящим в руке.

Убийца стрелял с крыши дома по другую сторону двора, с расстояния двадцати футов, через открытое окно. Пламя зажигалки превратило светловолосую голову Конни Кой в отличную мишень.

Поразительно, как тихо вокруг. Словно не было ни мужчины на крыше, ни резкого щелчка, ни дырки во лбу Конни. Впрочем, тишина была неполной. В домах работали телевизоры, по улицам ездили автомобили, на Бродвее громыхали автобусы. Но если бы стало известно, что только что застрелили человека, раздавались бы совсем другие звуки — хлопанье открываемых окон и дверей, крики, вопросы, топот ног…

Девушку застрелили, а она, Джесси, осталась жива…

Джесси подползла к окну, ухватилась за кончик шнура занавесей и потянула его. Прежде чем встать, она ощупала портьеры, чтобы убедиться, что они задернуты.

Джесси отыскала на рояле лампу и нажала кнопку, но лампа не зажглась. Почему? Очевидно, настенный выключатель контролировал все лампы в комнате.

Она двинулась в том направлении, куда метнулся Ричард Квин после первого выстрела, и вскоре нашла выключатель.

Конни Кой лежала на спине между роялем и отодвинутым от него табуретом. Ее халат распахнулся при падении. Под ним ничего не было.

Глаза девушки напряженно уставились в потолок, как будто на нем было написано что-то очень важное, что она хотела бы понять.

Глава 4

ХОТЬ В ПУШЕЧНОМ ЖЕРЛЕ

— Ни к чему не прикасайтесь, Джесси.

Она не слышала, как вошел инспектор. Он стоял в дверях кухни, тяжело дыша. По его щекам струился пот.

— Конни мертва, Ричард.

— Знаю.

Его правая рука снова была обмотана носовым платком. Войдя в спальню, старик вытер ручку двери в ванную, потом вернулся, подошел к роялю, подобрал с пола зажигалку, вытер ее и положил на столик у дивана. После этого он вытер стул, на котором сидел, посмотрел на стакан с водой, который Джесси принесла из кухни, и на руки Джесси.

— Вы все еще в перчатках. Это хорошо. — Подойдя к дивану, инспектор подобрал сумочку Джесси и окинул взглядом гостиную. — Вы задернули портьеры. — Он констатировал это без всякого недовольства — как человек, проводящий инвентаризацию. Затем он подвел Джесси к двери в кухню. — Стойте здесь. — Старик подошел к настенному выключателю, вытер его носовым платком и повернул.

Комната вновь погрузилась во мрак. Джесси слышала, как он идет к окну. Занавеси с шелестом раздвинулись.

— Пошли, Джесси. — Инспектор взял ее за руку.

— Нет!

— Что? — В его голосе звучало удивление.

— Одну минуту. — Она попыталась вырваться, но он потянул ее в противоположную сторону.

— Вы ничем не можете ей помочь, Джесси. Неужели вы не понимаете, что нам нужно поскорее убраться отсюда? Пошли!

— Я не хочу оставлять ее в таком виде, — упорствовала Джесси. — Так нельзя, Ричард. Я только поправлю на ней халат. Пустите меня.

— Мы не должны ничего трогать.

— Но мужчины будут на нее смотреть! Нагота женщины — ее личное дело.

— Она мертва, Джесси.

Улица выглядела по-прежнему. Впрочем, не совсем. Автомобиль Криппса исчез. Там, где Ричард Квин останавливался зажечь сигарету и поговорить с сидящим в машине отставным полицейским, было пустое место, означающее бегство или преследование.

Джесси едва волочила ноги, позволив старику вести ее.

Они подошли к Бродвею, подождали, когда зажжется зеленый свет, перешли на восточную сторону и направились на юг.

Джесси шла как во сне, лишь иногда вспоминая, Что она, дипломированная медсестра Джесси Шервуд, оставила в квартире блондинку, лежащую около рояля в распахнутом до пупка халате, и что делать этого не следовало.

Старик не говорил с ней. Он шел молча, держа ее под руку, задерживаясь на перекрестках, подталкивая ее вперед, заглядывая в витрины магазинов, останавливаясь, чтобы зажечь или выбросить очередную сигарету и вытереть лицо.

У Семьдесят второй улицы инспектор внезапно ускорил шаг, перевел Джесси через перекресток и зашел с ней в кафетерий. Помещение было переполнено. Он взял поднос, две ложки, две бумажные салфетки и встал вместе с Джесси в очередь за перилами. Старик поставил на поднос две чашки с кофе, расплатился в кассе и огляделся в поисках незанятого столика, потом повел Джесси туда, где уже потягивали кофе двое пожилых мужчин — один со шрамом на лице, другой в очках с толстыми линзами. Другие два стула были свободны, но прислонены к столику, словно зарезервированные.

Ричард Квин поставил поднос, отодвинул один из прислоненных стульев для Джесси и сел на другой.

— Джиффин, Криппс, — наконец заговорил он. — Что произошло?

— Мы потеряли его, инспектор.

— Говори первым, Джиффин. Пожилой мужчина со шрамом положил в кофе сахар и обратился к чашке, как будто у нее были уши:

— Я выбрался на крышу и посветил фонарем через двор. Никого не было. Тогда я спустился в полуподвал и выбрался на другую улицу через задний двор. Там было полно народу, играли детишки, транспорт ехал в обоих направлениях. Никто не бежал, не отъезжал в спешке от тротуара и не вел себя так, будто что-то случилось. И насколько я мог видеть, нигде не было пустого места для парковки. Я поболтал с ребятишками, но они не заметили никого, кто бы выходил из дома. Зная, что это пустая трата времени, я все-таки проверил лестницы, лифты, полуподвал и крышу дома напротив. На крыше никого не было. Думаю, этот тип пробрался по крышам нескольких зданий и спустился неподалеку от угла Уэст-Энд-авеню — возможно, он оставил там машину. Короче говоря, это был пустой номер.

— Теперь ты, Джонни, — сказал инспектор Квин.

Второй пожилой мужчина с седыми волосами и в очках в черной оправе казался Джесси похожим на школьного учителя.

— Когда вы выбежали с новостями, инспектор, я поехал к Восемьдесят девятой улице, но добрался туда слишком рано или слишком поздно. Я поболтался там немного без толку, а потом увидел, как от тротуара быстро отъехала машина, и последовал за ней. Это оказался какой-то парень из колледжа, опаздывающий на свидание.

— Все дело в ногах. — Джиффин по-прежнему обращался к своему кофе. — Не будем себя обманывать — мы уже не так проворны, как прежде.

— Нам нужно побольше людей — вот и все. — Джонни Криппс подышал на свои очки. — Черт, я даже револьвер не взял.

«Кто же это был?» — подумала Джесси. К ее удивлению, она думала вслух.

Мужчины с любопытством посмотрели на нее.

— Не переживайте, Джесси, — сказал старик. — Вообще-то, ребята, я не хочу втягивать вас в это еще глубже. — Он глотнул кофе. — Отправляйтесь по домам и забудьте об этом.

Оба засмеялись.

— Вы еще не представили нас леди, инспектор, — сказал Джиффин.

— Прошу прощения. Мисс Шервуд — Джон Криппс и Хью Джиффин.

— Здравствуйте, — сказала Джесси и добавила без паузы: — Он попал ей между глаз, как будто она была мишенью в тире, потом выстрелил еще два раза — уже не в нее; она лежала на полу. Он стрелял в нас, Ричард.

— Знаю, Джесси, — мягко отозвался старик, коснувшись ее руки под столом. — Поезжайте домой, ребята, а кто-нибудь из вас пусть позвонит Питу Анджело и Элу Мерфи и скажет им, чтобы они тоже об этом забыли.

— Как насчет закуски к кофе, мисс Шервуд? — спросил Хью Джиффин.

— У них превосходный датский сыр, — добавил Джонни Криппс.

— Я вам очень признателен, ребята, — настаивал инспектор, — но это убийство. Я не могу позволить вам рисковать лишиться пенсии, а может, даже угодить в тюрьму. Мы с Джесси, — он крепче сжал ее руку, — увязли в этом настолько, что не можем выбраться, даже если захотим. Но вы…

— Напрасно вы расходуете дыхание, — прервал Криппс. — Я говорю также от имени Пита и Мерфи. Кто из нас звякнет?

— Я! — заявил старик.

— Черта с два! — горячо возразил Джиффин. — Ваш голос слишком хорошо знают, инспектор. Предоставьте это Джонни или мне.

— Звякнет? — переспросила Джесси.

— Сообщит в полицию, мисс Шервуд, — объяснил отставной сотрудник отдела по расследованию убийств. Сейчас он действительно походил на учителя. — Мы не можем позволить ей лежать на полу, пока нос управляющего не приведет его туда.

— Анонимный звонок?

Трое мужчин покраснели и поднесли ко рту чашки. Джесси тоже взяла свою чашку, вспомнив, что еще не притрагивалась к кофе.

* * *

Инспектор взял ключ из ее холодных пальцев, отпер дверь квартиры, включил свет и осмотрелся. Потом он шагнул в спальню Джесси и вскоре вышел оттуда.

— Все в порядке.

Старик закрыл входную дверь на цепочку.

— Почему я так мерзну? — Джесси поежилась. — Разве похолодало?

Ричард Квин пощупал ей лоб.

— Это нервная реакция, — сказал он. — В таких случаях меня раньше бросало в пот даже посреди зимы. Ложитесь-ка в постель, девушка.

— Я не девушка, — отозвалась Джесси, пытаясь не стучать зубами. — Я пожилая женщина, и я напугана.

— А я проклинаю себя за то, что втянул вас в это. — Старик забрал у нее сумочку и перчатки, потом неуклюжим движением снял с нее шляпу. — Я бы отправил вас завтра назад в Коннектикут…

— Я бы не поехала.

— … но хочу, чтобы вы находились там, где я могу за вами присматривать. Убийца, по-видимому, считает, что Конни Кой назвала нам его имя.

— Он стрелял в нас, — сказала Джесси. — Пуля попала во что-то позади меня и разбила это. Он не хочет рисковать, верно?

— И тем не менее, постоянно рискует, — мягко отозвался старик. — Но мы поговорим об этом завтра. Раздевайтесь и ложитесь. У вас есть снотворное?

— Что вы собираетесь делать, Ричард? — Теперь ее зубы стучали вовсю.

— Остаться здесь на ночь.

Джесси знала, что должна протестовать, отправить его домой или, по крайней мере, постелить ему в гостиной. Но голосовые связки внезапно перестали ей повиноваться. Мысленным взором Джесси еще видела тело Конни Кой с дыркой во лбу и ее золотистые, зеленоватые у корней волосы, медленно окрашивающиеся красным цветом, но внутри она ощущала приятное тепло. Пока Ричард здесь, с ней не случится ничего подобного — она может спать спокойно. «Господи, — подумала Джесси, — я становлюсь женщиной с головы до пят!»

— Вы можете все сделать сами? — с беспокойством спросил старик.

— Почему вы спрашиваете? — Джесси едва не засмеялась при виде испуга на его лице. Ричарда так легко поддразнивать…

Когда она уже легла, инспектор постучал в дверь.

— Войдите, — отозвалась Джесси.

Он принес ей чашку теплого молока и таблетку снотворного.

— Выпейте это.

— Да, сэр, — покорно сказала она.

Ей было нелегко оторвать голову от подушки. Поколебавшись, Ричард Квин просунул руку ей под плечи и усадил ее. Одеяло упало, но у нее не было сил поднять его. «Ведь я надела самую открытую ночную сорочку, — упрекнула она себя. — Какая же я дуреха! Он подумает, что я нарочно…»

Джесси пила молоко очень медленно.

— Оно горячее.

— А вы не торопитесь, — посоветовал инспектор. Когда она откинулась назад, он убрал руку.

— Спасибо, Ричард.

— Теперь вам лучше? — обратился старик к скверной репродукции натюрморта Ван Гога над кроватью Глории Сарделлы.

— Гораздо. — Джесси скользнула под одеяло. Инспектор подошел к окну и выглянул наружу. Казалось, его беспокоит пожарная лестница. Он опустил оконную раму, запер окно, потом опустил штору и вышел в ванную.

«Только что ее лоб был гладким и белым, а в следующую секунду в нем появилась черная дырка, которая стала красной…»

— Я открыл окно в ванной, Джесси, и оставлю открытой дверь в гостиной, для циркуляции воздуха, если вам не мешает свет.

— Только не уходите. — Джесси снова начала дрожать.

— Я буду в соседней комнате. Что бы ни случилось, сразу кричите.

— Хорошо… Постельное белье в стенном шкафу рядом с кухней. Ричард, она мертва…

— Постарайтесь заснуть, Джесси.

— Не знаю, что со мной происходит. У меня совсем не осталось сил.

— Вечер был скверным. Если утром вам не станет легче, я вызову врача.

— О нет…

— О да.

Свет погас.

— Доброй ночи, — сонным голосом сказала Джесси.

— Спите спокойно, Джесси.

Старик вышел.

«Он даже не посмотрел на меня, как будто я совсем посторонняя женщина…»

Последнее, что слышала Джесси, засыпая, был вой сирен полицейских автомобилей, мчавшихся на север.

* * *

Голос Эйба Перла на другом конце провода был таким громким, что старик бросил взгляд на дверь спальни.

— Перестань орать, Эйб, — проворчал он. — Я еще не глухой.

— Где тебя носило? — сердито осведомился шеф Перл. — Я всю ночь пытался до тебя дозвониться. Откуда ты говоришь?

— Из квартиры Джесси Шервуд в Нью-Йорке.

— Слушай, Дик, если ты хочешь с ней сожительствовать, ради бога, но хотя бы оставь мне номер ее телефона, чтобы я мог с тобой связаться. Ты сам затеял это, а не я!

— Прекрати, Эйб! — буркнул Ричард Квин. — Ни с кем я не сожительствую.

— О'кей, значит, она изображает недотрогу… Беки, ты заткнешься или нет?.. Можешь уделить мне пять минут, Дик?

— Выкладывай.

— Этим вечером мне позвонил из Нью-Хейвена доктор Дуэйн. Он обзвонил всю вселенную, Пытаясь связаться с Хамфри, и в конце концов в отчаянии попросил меня съездить на остров Нер и узнать, не вернулся ли Хамфри туда — Столлингс на звонки не отвечал. Я выяснил, что Столлингс был в кино, но в любом случае он не видел Хамфри и не получал от него никаких известий. Дело в том, что миссис Хамфри опять стало хуже. Мне кажется, Дуэйн понял, что ввязался в скверную историю, и хочет сбыть ее с рук. Не знаешь, Дик, где сейчас Хамфри? Я решил поговорить с тобой, прежде чем звонить Дуэйну.

— Я не видел Хамфри, — медленно отозвался инспектор. — Послушай, Эйб…

— Да?

— В какое время Хамфри сегодня покинул свою квартиру на Парк-авеню? Дуэйн разговаривал с миссис Ленихан? Она сказала ему, что он уехал рано утром и не сказал куда. Дуэйн звонил мне около девяти вечера, и к этому времени Хамфри еще не возвращался.

— Его повез Каллам? Или Хамфри уехал один?

— Не знаю. — Эйб Перл сделал паузу. — Дик, что происходит? Этим вечером что-то случилось?

— Убили Конни Кой. Мать?!

Выслушав рассказ инспектора, Перл попросил:

— Не клади трубку. Дик… — Молчание затягивалось. — Я пытаюсь свести концы с концами…

— Это нелегко, — сухо отозвался Ричард Квин.

— Почему ты спросил меня, когда Хамфри сегодня покинул свою нью-йоркскую квартиру? Дик, ты слушаешь меня?

— Слушаю. Эйб, тебе не кажется странным, что у Хамфри нет алиби на тот день, когда прикончили Финнера, и на вечер, когда застрелили Конни Кой?

— Что-что? — изумленно переспросил Эйб Перл.

— Ты меня слышал.

— По-моему, ты спятил! — заговорил после паузы шеф Перл. — Этому может быть дюжина объяснений…

— Разумеется.

— Это всего лишь совпадение…

— Не могу доказать обратное.

— Что за нелепая идея! Зачем… — Перл оборвал фразу. — Ты шутишь!

— Я вполне серьезен.

Снова наступило молчание.

— И давно ты втемяшил себе эту мысль? — осведомился наконец шеф полиции Тогаса.

Инспектор не ответил.

— Неужели ты не видишь, что тебе не за что зацепиться? Допустим, местопребывание Хамфри во время обоих убийств неизвестно. Ну и что? Может быть, он воспользовался тем, что сбагрил жену в санаторий, и подобрал себе какую-нибудь аппетитную блондиночку…

— Сейчас? — мрачно отозвался старик. — Это могло произойти год назад.

— Ты свихнулся, Дик! Олтон Хамфри? Даже если бы ему хотелось побегать за цыпочками, он не мог бы рисковать своим положением. Хамфри слишком много думает о себе и своем драгоценном имени.

— Будь последовательным, Эйб. Только что ты сказал, что отсутствие Хамфри во время убийств может объясняться его связью с какой-то женщиной, но, когда я предположил, что этой женщиной была Конни Кой и что у него была связь с ней в прошлом году, ты заявляешь, что он не тот тип. При определенных обстоятельствах любой мужчина может стать «тем типом». Особенно все хамфри этого мира.

— Хамфри…

Старик живо представил, как Эйб Перл качает головой.

— Признаю, что это всего лишь догадка. Но, Эйб, больше нам ухватиться не за что. До сих пор мы упирались в один тупик за другим. Сначала у племянника Хамфри, Фроста, оказывается железине алиби на время убийства ребенка. Потом кто-то похищает досье Хамфри из архива Финнера и обрывает нить, ведущую к матери ребенка. А когда мы кружным путем добираемся до Конни Кой, и она готова назвать нам имя отца ребенка, ее останавливает пуля между глаз. Я не могу дожидаться следующего тупика, Эйб. Приходится брать на себя инициативу.

— Ты напрашиваешься на крупные неприятности, — предупредил шеф Перл. — Нельзя гоняться с пугачом за таким человеком, как Хамфри.

— Я и не собираюсь этого делать, пока не найду подходящее оружие. И думаю, я знаю, где его искать.

— Ну и где же?

— Сообщу тебе, когда найду его. Передай привет Беки.

Положив трубку, старик опустился на стул и нахмурился.

Спустя долгое время он потянулся за манхэттенским справочником и стал просматривать адреса детективных агентств.

* * *

Человек с серым лицом вышел из лифта и зашагал по коридору, читая третью страницу «Дейли Ньюс». Он казался заинтересованным и слегка встревоженным. Это был крупный мужчина лет сорока, в костюме щегольского покроя и тирольской шляпе с пером. Серая кожа казалась туго натянутой на скулах. Выглядел он карикатурно.

Остановившись перед дверью с матовым стеклом, мужчина, не отрывая взгляда от газеты, начал искать ключ в кармане брюк. Надпись на двери гласила:

_{«ДЕТЕКТИВНОЕ АГЕНТСТВО ДЖ. У.»}

_{Гражданские, уголовные, личные дела}

_{НАША СПЕЦИАЛЬНОСТЬ — СЕМЕЙНЫЕ НЕПРИЯТНОСТИ}

_{Полное фотографическое обслуживание}

_{ВХОДИТЕ»}

Мужчина отпер дверь и вошел в переднюю, продолжая читать. Пишущая машинка на столе секретарши была в чехле. Окна в комнате отсутствовали.

Левая рука мужчины нащупала выключатель и повернула его. Поглощенный чтением утренней газеты, он шагнул в кабинет, подошел к окну, поднял штору, опустился на стул у письменного стола и откинулся назад, все еще читая и покусывая губу.

— Интересная история?

Человек с серым лицом быстро поднял взгляд. Ричард Квин сидел у стены, отделяющей кабинет от передней.

— Вижу, вы читаете статью об убийстве девушки вчера вечером, — продолжал он. — Судя по тому, как вы ей увлечены, Уирхаузер, вы считаете ее интересной.

Частный детектив положил газету на стол.

— Мы с вами знакомы, папаша? — спросил он нарочито грубым голосом. — Или это ограбление?

— Ну-ну, Джордж, перестаньте паясничать, дружелюбно посоветовал бывший инспектор. — Я подумал, что мы могли бы поговорить до прихода вашей секретарши, и мне не хотелось ждать в коридоре. — Поднявшись, он положил шляпу на стул и подошел к окну. — Мне нужна кое-какая информация. Кто поручил вам следить за мной?

Детектив выглядел недоумевающим.

— По-вашему, я за вами следил?

— Вы прекратили это делать в воскресенье — не знаю, на время или навсегда, — терпеливо сказал инспектор. — Я задал вопрос.

— Вам известно слово «конфиденциально»? — отозвался Уирхаузер. — Убирайтесь отсюда.

— Вы ничуть не изменились, Уирхаузер. Все еще разыгрываете из себя Джорджа Рафта [723]. — Инспектор засмеялся.

Уирхаузер встал из-за стола.

— Вы сами уберетесь или мне вас вышвырнуть?

Старик посмотрел на него в упор:

— Неужели вы не понимаете, во что влипли? Или вы еще глупее, чем кажетесь?

Серое лицо приобрело кирпичный оттенок. Уирхаузер стукнул кулаком по столу:

— С кем вы, по-вашему, разговариваете?

Инспектор Квин посмотрел на часы:

— Я спешу, Уирхаузер. Не тяните время.

— Вы говорите так, будто что-то собой представляете, — усмехнулся детектив, но его голос звучал неуверенно.

— Вы отлично знаете, кто я.

— Я знаю, кем вы были. Беда с вами, отставниками, никак вы не можете угомониться. Не забывайте, что вы больше не инспектор.

— Придвиньте-ка мне телефон.

Лицо Уирхаузера снова стало серым.

— Что вы собираетесь делать?

— Позвонить в Главное управление, чтобы продемонстрировать вам, инспектор я или нет.

— Подождите.

— Ну?

— Вы знаете, инспектор, что я не могу сообщать вам подобную информацию. — Детектив старался, чтобы в его голосе звучало сожаление. Работа агентства строго конфиденциальна…

— Вам бы следовало ограничиться сбором грязных улик для развода. Или вы хотите оказаться замешанным в убийстве? Вы ведь об этом не договаривались, верно?

— Кто это замешан в убийстве? Я брался только за слежку. Мне поручили следить за вами и той женщиной и докладывать моему клиенту о ваших передвижениях — только этим я и занимался.

— Вы следовали за мной от одной больницы к другой и к многоквартирному дому на Восемьдесят восьмой улице возле Уэст-Энд-авеню, вы узнали, что я разыскиваю девушку по имени Конни Кой, и что она вскоре должна вернуться в город, и доложили об этом своему клиенту в воскресенье вечером. Сегодня утром, во вторник, вы прочитали в газете, что девушка по имени Конни Кой вчера вечером вернулась из Чикаго и была застрелена через окно с крыши соседнего дома. И после этого заявляете, что не замешаны в убийстве, Уирхаузер? Да вы вошли сюда этим утром, дрожа от страха!

— Слушайте, инспектор… — начал Уирхаузер.

— Предположим, мы поедем в управление и сообщим кому-нибудь из начальства, что вы, Джордж Уирхаузер, обладающий лицензией на ведение частных расследований, информировали о Конни Кой клиента, которого отказываетесь назвать. Сколько времени, по-вашему, вам удастся сохранить эту лицензию? И сколько времени пройдет, прежде чем вы начнете искать поручителя?

— Слушайте, — снова сказал Уирхаузер, облизывая губы. — Вы ошибаетесь, инспектор. Мой клиент не может иметь к этому отношение.

— Откуда вы знаете?

— Ну, он…

— Он что? Ладно, может, он действительно ни при чем. Вы знаете, как он провел вчерашний день? Можете обеспечить ему алиби на время убийства девушки?

— Да я вчера к нему и близко не подходил! — крикнул частный детектив. — Даже не разговаривал с ним по телефону. Когда я говорил с ним в воскресенье вечером, он заявил, что передумал, что моя информация неверна и что он отменяет поручение. Это все, что я знаю.

Инспектор покачал головой:

— Попытайтесь еще раз, Уирхаузер.

— Что вы имеете в виду? Я сообщил вам все, что мне известно.

— За исключением одного факта.

— Какого?

— Имени вашего клиента.

Уирхаузер встал и отошел к окну, нервно покусывая нижнюю губу. Когда он вернулся и сел, взгляд его проницательных глаз стал хитрым.

— Чью сторону вы занимаете в этом деле, инспектор?

— Это вас не касается.

Детектив ухмыльнулся:

— Мне просто пришло в голову, что вы и эта дамочка тоже могли увязнуть в этом по уши.

— Я — безусловно.

— Вот как? — Уирхаузер выглядел удивленным.

— Я разыскиваю вашего клиента и намерен добраться до него. А чем меньше вы будете знать об этом, Уирхаузер, тем спокойнее будете спать. Я потратил на вас достаточно времени. Кто он?

— О'кей, но дайте мне шанс, ладно? Честное слово, если бы я знал, что это приведет к убийству, то плюнул бы на его аванс и убежал бы со всех ног.

— Кто он? — повторил старик, сверкая глазами.

— Но вы обещаете держать меня в стороне?

— Лично мне на вас наплевать. В том, что касается меня, вы уже в стороне. Итак, кто этот человек?

Уирхаузер снова поднялся и закрыл дверь в приемную.

— Ну, он купается в деньгах, живет на Парк авеню… — Даже теперь его голос звучал недовольно, как будто его заставляли продать надежные акции ниже рыночной стоимости.

— Его имя!

Уирхаузер выругался.

— Олтон К. Хамфри.

* * *

— Как вы, Джесси?

— В полном порядке, — ответила Джесси. Они стояли на лестничной площадке перед дверью квартиры Хамфри на Парк-авеню. Стена напротив лифта была цвета слоновой кости, с гипсовыми купидонами. Лифт только что бесшумно поехал вниз.

— Не бойтесь, — сказал Ричард Квин. — Это единственное место, где он не осмелится что-либо предпринять. Я бы не взял вас с собой, если предполагал хотя бы малейшую опасность.

— Я не боюсь. — Джесси слабо улыбнулась. — Просто ошеломлена.

— Может, хотите уйти?

— Со мной все в порядке, — повторила Джесси.

— Мы должны атаковать его, Джесси. Посмотреть, насколько он крепкий орешек. До сих пор все шло так, как ему было нужно. Вы понимаете это, верно?

— Думаю, беда в том, что я не могу в это поверить. — Джесси поджала губы, чтобы удержать их от дрожи. — Я хочу посмотреть ему в лицо. Убийство должно было оставить на нем какую-то метку.

Инспектор вытер вспотевшую шею и нажал кнопку звонка. Он назвал их имена швейцару в вестибюле с уверенностью, которая восхитила Джесси. Никаких осложнений не возникло. Мистер Хамфри ответил по внутреннему телефону, что примет их через несколько минут и позвонит вниз, когда им можно будет подняться.

Был вечер пятницы 2 сентября — раскалённый зноем канун уик-энда перед Днем труда. Город постепенно пустел, но в этой пустоте ощущалась тревожная напряженность.

«Как внутри у меня», — думала Джесси. Прошло три дня с тех пор, как Ричард Квин вернулся из офиса Джорджа Уирхаузера. В тот вечер он созвал своих пожилых помощников на военный совет. Старики разместились на скамейках в уединенном уголке Центрального парка — все еще красивый Джонни Криппс, отставной лейтенант отдела по расследованию убийств; Хью Джиффин со шрамом на лице; коренастый и краснолицый Эл Мерфи, бывший сержант из 16-го участка; Уэс Полански с подрагивающими руками и его старый напарник Пит Анджело, смуглый худощавый мужчина, чье лицо покрывала паутина морщин, словно крупномасштабная карта его семидесятилетней жизни.

Одинокие мужчины жадно слушали Ричарда Квина, с благодарностью хватаясь за предлагаемые им соломинки. Когда они, получив задания, один за другим исчезли во тьме, Джесси промолвила:

— В какой-то мере мне его жаль.

— Кого, Джесси?

— Олтона Хамфри.

— Не тратьте понапрасну ваше сочувствие, — проворчал старик.

* * *

Добрый вечер, — поздоровался миллионер. Он сам открыл дверь и теперь стоял на пороге, худощавый, с покатыми плечами, в атласной домашней куртке, с выражением полного равнодушия на продолговатом лице — словно генерал в штатском или аристократ из Бэк-Бей [724]. «Нет, — подумала Джесси. — Этого не может быть!»

— Вы хорошо выглядите, мисс Шервуд.

— Благодарю вас.

— Не уверен, что могу сказать то же самое о вас, мистер Квин. Входите. К сожалению, слуги не могут вас встретить — я предоставил им свободный вечер.

— В течение последних пятнадцати минут? — с невинной улыбкой осведомился Ричард Квин.

Элтон Хамфри, улыбаясь, покачал головой:

— Вы на редкость подозрительный человек.

— Да, — мрачно кивнул старик. — Полагаю, вы правы.

Джесси огляделась. Апартаменты походили на какую-то неведомую страну. Сверкающие канделябры, украшения из дерева и хрусталя, картины старинные гобелены, мягкие ковры, огромные комнаты, по размеру превосходящие те, что ей приходилось видеть до сих пор, без единой вмятины подушки и сверкающие пепельницы поражали воображение. Кабинет напоминал гостиную — он был обставлен столь же монументально, а стеллажи с книгами были такими высокими, что внушали трепет.

— Пожалуйста, садитесь, мисс Шервуд, — сказал Хамфри. — Могу я предложить вам шерри?

— Нет, спасибо. — Сама мысль о возможности светского времяпрепровождения вызвала у Джесси тошноту. — Как миссис Хамфри?

— К сожалению, не слишком хорошо. Виски, мистер Квин?

— Нет, благодарю вас.

— Вы не хотите сесть?

— Нет.

— Звучит угрожающе, — усмехнулся миллионер. — Совсем в духе инспектора полиции.

Выражение лица Ричарда Квина не изменилось.

— Могу я начать?

— Разумеется. — Хамфри опустился на массивный резной дубовый стул у письменного стола. — Одну минуту. — Он повернулся к Джесси, и она увидела, что под его выпуклыми глазами появились мешки, которых не было на острове Нер. — Судя по вашему присутствию здесь вместе с мистером Квином, мисс Шервуд, вы все еще не отказались от ваших странных фантазий по поводу смерти бедного Майкла?

— Я по-прежнему считаю, что он был убит. — Собственный голос показался Джесси слишком громким.

— Ну, по крайней мере, позвольте поблагодарить вас за то, что вы не слишком распространяетесь об этих ваших фантазиях.

— Вы закончили? — осведомился старик.

— Прошу прощения, мистер Квин. — Миллионер откинулся на спинку стула. — Вы хотели что-то сказать?

— 20-го числа этого месяца, — начал инспектор, — стряпчий по имени Финнер, специализировавшийся на темных делах, был убит в своем офисе на Восточной Сорок девятой улице.

— Да, знаю.

— Именно Финнер передал вам ребенка в июне.

— Вот как?

— Вы едва ли в том положении, чтобы отрицать это, мистер Хамфри. Джесси Шервуд приезжала с вами и миссис Хамфри, чтобы забрать ребенка. Она и ваш шофер Каллам видели Финнера.

— Я и не отрицаю этого, мистер Квин, — улыбнулся Хамфри.

— В четверг 18-го или, может быть, на следующий день Финнер связался с вами, сообщил, что я оказываю на него давление, и попросил вас присутствовать на встрече в его офисе со мной и мисс Шервуд 20-го в четыре часа. Вы согласились.

— Теперь вы переходите с твердой почвы фактов на зыбкую поверхность предположений, — прервал Хамфри. — Простите, что прервал вас, мистер Квин.

— Вы отрицаете эти предположения?

— Я не считаю их достойными отрицания. В этом нет необходимости, учитывая то, что вы не приводите ни малейших доказательств. Продолжайте.

— Вы согласились прийти туда, но прятали в рукаве маленький сюрприз для Финнера и, могу добавить, для нас, мистер Хамфри. Вы явились в офис Финнера во второй половине дня в субботу, но не в четыре, а часа на полтора раньше — судя по содержимому желудка Финнера, что было установлено в результате вскрытия его трупа, это, вероятно, произошло сразу после того, как Финнер вернулся с ленча. Вы взяли с его стола нож для разрезания конвертов и вонзили ему в сердце, потом отыскали в его архиве конверт с фамилией «Хамфри», содержащий документальные доказательства происхождения ребенка. Затем вы, разумеется, его уничтожили.

Джесси, как зачарованная, наблюдала за лицом Олтона Хамфри и не находила в нем ни малейших следов гнева или тревоги — всего лишь вежливый интерес.

— Могу лишь приписать эти экстраординарные фантазии воображению человека, впавшего в старческое слабоумие, — сказал миллионер. — Вы серьезно обвиняете меня в убийстве этого Финнера?

— Да.

— Вы, конечно, понимаете, что, не имея никаких доказательств — свидетелей, или отпечатков пальцев, или чего-либо не менее убедительного, — вы рискуете быть привлеченным к суду за клевету и, вероятно, еще по полудюжине обвинений, которые придумают мои адвокаты?

— Я полагаюсь на вашу хорошо известную неприязнь к огласке, — сухо отозвался старик. — Могу я продолжать?

— Неужели это не все?

— Далеко не все.

Хамфри махнул длинной белой рукой с загнутыми пальцами, словно давая благословение.

— Утром следующего понедельника, — снова заговорил Ричард Квин, — вы отправились в детективное агентство на Таймс-сквер, которое содержит тип по фамилии Уирхаузер, и поручили ему следить за мисс Шервуд и мной. Уирхаузер докладывал вам, что мы посещаем акушерские отделения больниц одно за другим, сравнивая отпечатки детских ножек с имеющимися в больничных архивах. Это продолжалось около недели.

— Понятно, — кивнул Хамфри.

— Вечером в прошлое воскресенье Уирхаузер уведомил вас, что мы, очевидно, нашли то, что искали. Эта находка привела нас в многоквартирный дом на Западной Восемьдесят восьмой улице, где уже до нас задавали вопросы о жилице по имени Конни Кой. Конни Кой, мистер Хамфри.

— Вы повторили это имя недаром. Оно должно что-то означать для меня? — спросил миллионер.

— Уирхаузер сообщил вам, что Конни сейчас поет в чикагском ночном клубе, но скоро должна вернуться. Тогда вы неуклюже солгали ему, что он вышел не на тот след, и аннулировали ваше поручение.

В комнате внезапно стало душно. Джесси сидела неподвижно.

— Это заявление, мистер Квин, также основано на вашем воображении?

— Нет. — Старик впервые улыбнулся. — На этот счет у меня имеются показания, подписанные Джорджем Уирхаузером. Хотите посмотреть? Они у меня в кармане.

— У меня большое искушение сказать «нет», — отозвался Хамфри. — Но как человек, в свое время игравший в покер со студентами Гарварда и знающий, что такое блеф, я, пожалуй, взгляну на них.

Инспектор Квин вынул из кармана сложенный лист бумаги, положил его на стол и отошел, явно провоцируя Хамфри, Джесси едва не вскрикнула. Но миллионер взял лист, тщательно прочитал текст и подчеркнуто бесстрастно вернул назад.

— Конечно, я не отличу подпись этого Уирхаузера от вашей, мистер Квин, — сказал он, заложив костлявые руки за голову. — Но даже если показания подлинные, думаю, что у этого человека не слишком хорошая репутация, так что если встанет вопрос о его слове против моего…

— Значит, вы отрицаете и это?

— Говоря между нами, здесь присутствующими, — Хамфри холодно улыбнулся, — я не вижу особого вреда в признании, что на прошлой неделе я нанял детектива для слежки за вами и мисс Шервуд исключительно с целью проверить, что вы замышляете. Из слов мисс Шервуд я понял, что вы разделяете ее истерическую убежденность в том, что ребенок был убит, и чувствовал, что должен получить полную информацию — для защиты если не себя самого, то моей супруги. Когда мой человек доложил, что вы следуете за каким-то блуждающим огоньком в лице женщины, о которой я никогда не слышал, то, разумеется, потерял к вам всякий интерес. Я сожалею лишь о том, что, по-видимому, ошибся, нанимая Уирхаузера. Ненавижу ошибки, мистер Квин, особенно свои собственные.

— Следовательно, вы утверждаете, что никогда не знали Конни Кой — певицу из ночных клубов?

— Да, мистер Квин, утверждаю.

— Тогда мне непонятны ваши действия на следующий день после того, как вы уволили Уирхаузера. Вечером в прошлое воскресенье Уирхаузер доложил вам, что мы расспрашивали о Конни Кой, и что она должна скоро вернуться из Чикаго. А в прошлый понедельник вы провели целый день и большую часть вечера на вокзале Грэнд-Сентрал, наблюдая за прибытием чикагских поездов. Почему вы делали это, если не знали Конни Кой и не интересовались ею?

Хамфри молчал. Впервые его брови сдвинулись.

— Думаю, — заговорил он наконец, — этот разговор становится скучным, мистер Квин. Конечно, я не был в тот день на Грэнд-Сентрал, чтобы наблюдать за чикагскими поездами или с какой-нибудь другой столь же нелепой целью.

— Странно, — промолвил старик. — Носильщик и продавец в одном из газетных киосков по фотографии в коннектикутской газете опознали в вас человека, целый день стоявшего вблизи ворот, через которые проходили пассажиры из Чикаго.

Миллионер уставился на него. Ричард Квин не отвел взгляд.

— Вы начинаете досаждать мне, мистер Квин, — ледяным тоном произнес Хамфри. — Ваше так называемое опознание не произвело на меня никакого впечатления. Как опытный полицейский офицер в прошлом, вы должны знать, насколько ненадежны подобные опознания. А теперь прошу меня извинить. — Он поднялся.

— Я как раз перехожу к самому интересному, мистер Хамфри.

Усмешка старика, очевидно, изменила намерения миллионера. Он снова сел.

— Хорошо. Что еще вы там навоображали?

— Конни Кой прибыла на Грэнд-Сентрал в тот вечер и поехала в город на такси. Вы последовали за ней на Восемьдесят восьмую улицу.

— У вас есть свидетель?

— Нет.

— Мой дорогой мистер Квин…

— Пока нет, мистер Хамфри.

Миллионер откинулся назад.

— Полагаю, мне придется дослушать эту сказку.

— Вы заняли позицию на крыше дома напротив, откуда отлично просматривалась квартира Конни Кой. Вы понимали, какого рода вопросы я ей задавал и чем это вам грозит, поэтому и убили ее выстрелом из револьвера, который захватили с собой. Пуля прошла между глаз. Нет, пожалуйста, не прерывайте меня. Финнер был убит, потому что располагал досье по этому делу и знал, кто родители ребенка, а Конни получила пулю, потому что, будучи матерью Майкла, безусловно, знала его отца. Единственный, кому было выгодно уничтожить эти документы и заткнуть рот Финнеру и Конни Кой, мистер Хамфри, — это настоящий отец ребенка. Вы совершили два хладнокровных убийства, чтобы ваша жена, ее родственники, ваши друзья-снобы, я и Джесси Шервуд не узнали о том, что вы усыновили не чужого ребенка, а плод вашей связи с певицей из ночных клубов.

Хамфри открыл нижний ящик стола.

Сердце Джесси подпрыгнуло.

Что касается старика, то он всего лишь поднес руку к средней пуговице пиджака.

Однако миллионер достал коробку сигар, и только.

— Вы не возражаете, мисс Шервуд? Я редко курю — и только в тех случаях, когда мне грозит опасность потерять самообладание. — Он зажег сигару платиновой настольной зажигалкой и посмотрел на Ричарда Квина в упор. — Боюсь, что это уже выходит за рамки обычного слабоумия, мистер Квин. Вы опасный сумасшедший. Вы утверждаете, что я не только совершил два жестоких убийства, но сделал это с целью скрыть от мира тот факт, что я был родным отцом несчастного младенца, которого усыновил. Не знаю, какие еще гнусные преступления вы намерены мне приписать, но вы и мисс Шервуд с самого начала настаивали, что Майкл был убит. Каким образом ваш помраченный ум связывает это предполагаемое убийство с моими последующими преступлениями? Выходит, я убил собственного ребенка?

— Думаю, вам пришла в голову эта идея, когда наш племянник спьяну совершил бессмысленную попытку вломиться в детскую в ночь с 4 на 5 июля, — спокойно сказал инспектор. — Конечно, вы не могли предвидеть, что Фроста доставят в больницу с приступом аппендицита и срочно прооперируют как раз в эту выбранную вами ночь, создав ему железное алиби. Да, мистер Хамфри, я считаю, что и Майкла убили вы. Вы выбрали ночь, когда мисс Шервуд должна была отсутствовать, и задушили младенца, а потом в суматохе при появлении мисс Шервуд заметили в кроватке наволочку с красноречивым отпечатком руки, указывающим на убийство, и избавились от нее. Разумеется, вы настаивали, что у Джесси Шервуд разыгралось воображение и что смерть ребенка была несчастным случаем. Именно это я и предполагаю, мистер Хамфри.

— Вы делаете из меня монстра, которому немного равных. — Гнусавый голос миллионера слегка дрогнул. — Только монстр способен убить собственную плоть и кровь, не так ли, мистер Квин?

— Да, если он верит, что это его плоть и кровь. — Прошу прощения? — удивленно переспросил миллионер.

— Когда вы узнали, что Конни Кой беременна, то втайне от нее договорились через Финнера об усыновлении младенца, как только он родится, ведь вы, мистер Хамфри, сделали это потому, что хотели получить собственного ребенка. Но предположим, что, заполучив его вместе с поддельным свидетельством о рождении и, разумеется, не сказав жене, что ребенок ваш, вы заподозрили, что сваляли дурака? Что предприняли столько усилий, чтобы дать ваше имя чужому ребенку?

Хамфри сидел молча.

— Женщина, имевшая связь с одним мужчиной, могла иметь ее с целой дюжиной, говорили вы себе. Предположим, вы навели справки и выяснили, что Конни Кой спала с другими мужчинами в тот период, когда вы были ее любовником? У человека с непомерным чувством гордости своим социальным и семейным положением любовь к ребенку, которого он считал своим, легко могла перейти в ненависть. И однажды ночью вы убили его.

Сигара погасла. Хамфри смертельно побледнел.

— Убирайтесь! — прошипел он. — Нет, погодите. Возможно, вы окажете мне любезность, мистер Квин, уведомив меня, от каких дальнейших полетов вашей буйной фантазии мне придется защищать себя. По вашему мнению, я зачал этого ребенка в жалкой связи с дешевой певичкой, а потом убил ее, Финнера и ребенка. Эти дикие обвинения вы подтверждаете только двумя так называемыми доказательствами — что я нанял частного детектива для слежки за вами и что меня видели в прошлый понедельник на вокзале Грэнд-Сентрал наблюдающим за поездами из Чикаго Первое я подтвердил и объяснил, второе отрицаю. Что еще у вас есть?

— Вы были в доме на острове Нер в ночь убийства ребенка.

— Я был там в ночь его гибели в результате несчастного случая, — холодно поправил миллионер. — Коронерское жюри поддерживает мою версию. Что дальше?

— У вас был веский мотив для похищения конверта с фамилией «Хамфри» из шкафа Финнера и его уничтожения.

— А кто может гарантировать существование такого конверта? — улыбнулся Хамфри. — Можете вы доказать, что он действительно там был? Что еще?

— У вас нет алиби на вторую половину дня убийства Финнера.

— Вы превращаете предположение в факт. Но даже если оно является фактом, то такого алиби наверняка нет еще у десятка тысяч людей. Что еще, мистер Квин?

— У вас нет алиби на вечер убийства Конни Кой.

— Могу только повторить предыдущий комментарий. Это все?

— Мы наблюдаем за вами, — предупредил старик. — Задействована целая группа.

— Целая группа? — Хамфри отодвинул свой стул от стола.

— Да. Я завербовал нескольких отставных полицейских вроде меня, мистер Хамфри, которых очень заинтересовало это дело. Поэтому вам бесполезно убивать мисс Шервуд и меня, вы уже пытались сделать это в понедельник вечером. Эти люди знают всю историю, а вы не знаете, кто они. Пойдем, Джесси.

Идя к двери, Джесси могла думать лишь о том, что Хамфри стоит у нее за спиной — она боялась услышать роковой выстрел. Но ничего не произошло. Олтон Хамфри просто размышлял, сидя на своем резном троне.

— Одну минуту. — Миллионер поднялся и медленно обошел стол.

Ричард Квин на всякий случай блокировал дверной проем. Хамфри остановился в нескольких футах, так близко от них, что Джесси чувствовала запах лосьона после бритья на его впалых щеках.

— Подумав, мистер Квин, — дружелюбно заговорил он, — я пришел к выводу, что у вас и ваших престарелых дружков нет против меня ровным счетом ничего.

— Тогда вам не о чем беспокоиться, мистер Хамфри.

— Мы с вами в патовой ситуации, не так ли? Я не хочу обращаться в полицию с требованием заставить вас прекратить мне досаждать, так как предпочитаю, чтобы мне досаждали конфиденциально, а не публично. Вы не желаете идти в полицию с вашей фантастической историей, потому что ваши действия могут привести вас за решетку. Похоже, нам остается только усмехаться и терпеть друг друга. Между прочим, с левой стороны под мышкой у вас револьвер, не так ли?

— Да. — Старик улыбнулся, блеснув двумя рядами искусственных зубов. — Полагаю, у вас имеется разрешение на оружие, которое вы решили не вынимать из ящика стола несколько минут назад?

— Теперь ваше воображение вернулось в разумные границы, мистер Квин. — Миллионер также улыбнулся.

— Однажды он уже направлял на меня револьвер, Ричард, — сказала Джесси неожиданно тонким голосом. — В ту ночь, когда я вернулась из Нью-Йорка и нашла ребенка мертвым. Даже убедившись, что это я, он продолжал в меня целиться. На какое-то мгновение мне показалось, что он собирается застрелить меня.

— Возможно, мне следовало это сделать. — Под взглядом миллионера Джесси почувствовала нестерпимое желание пуститься наутек. В его насмешливом голосе слышалось нечто безжалостное. — Я много думал о вас, мисс Шервуд, но в конце концов смог вас разгадать. Вы принадлежи те к самой несносной категории людей, а именно к тем, которые считают и чужие дела своими собственными. Доброй ночи.

В тот же вечер Ричард Квин говорил пятерым молчаливым старикам:

— Дело предстоит нелегкое. Хамфри — умный и проницательный тип. Его не подтолкнешь к опрометчивым поступкам. Как я говорил на днях нам лучше всего двигаться в обратном направлении. Мы должны найти связующее звено между ним и Конни Кой. У них наверняка было любовное гнездышко, прежде чем он бросил ее и она перебралась на Восемьдесят восьмую улицу. Возможно, существуют документы о внесении им платы за аренду ее жилья или больничные услуги. Нам нужно найти свидетелей, которые видели их вместе — в ресторанах, ночных клубах, меблированных комнатах, мотелях…

Старик говорил, а его друзья внимательно слушали его до двух часов ночи. Джесси спала на его плече, и он ее не беспокоил.

Нью-Йорк возвращался после праздничного уик-энда. Осень наступила внезапно. Дети готовились к школе. Универмаги были переполнены. Угроза очередного урагана миновала. Сенсационное ограбление банка в Квинсе вытеснило из газет убийства Финнера и Конни Кой.

За Олтоном Хамфри следовали повсюду. Но его поведение было образцовым. Он посещал друзей, балет, офисы поверенных, Уолл-стрит, Гарвардский клуб, не устраивая, однако, приемов у себя.

Они обсуждали возможность прослушивания телефонных разговоров. Джонни Криппс высказался за.

— Мы так глубоко увязли в этом, инспектор, что терять нам нечего.

Но Ричард Квин наложил вето на этот проект.

— Хамфри слишком умен, Джонни, чтобы говорить лишнее по телефону. Кроме того, с кем ему вести такие разговоры? Сейчас он ничего не предпринимает — только следит за нашими действиями… Интересно, почему он не ездит в Нью-Хейвен?

— Вероятно, он поддерживает связь с доктором Дуэйном по телефону, — предположила Джесси.

Старик выглядел озабоченным.

Рапорты от Анджело, Мерфи и Джиффина были обескураживающими. Если Хамфри и устроил в свое время любовное гнездышко для Конни Кой, они не смогли обнаружить никаких его следов. Прежде чем переехать в вестсайдскую квартиру, Конни жила в театральном отеле в районе сороковых улиц. Экс-детективы, вооруженные фотографиями Хамфри, которые Криппс снимал скрытой камерой, не нашли в отеле никого, кто опознал бы миллионера. Опросы в нью-йоркских клубах, где девушка выступала в августе и сентябре прошлого года, когда был зачат ребенок, так же не дали результатов.

— В то время она часто гастролировала, — доклады вал Пит Анджело. — У нее был недельный ангажемент в Бостоне. В прошлом году Хамфри покинули дом на острове Нер сразу после Дня труда и вернулись в Массачусетс. Я лучше съезжу в Бостон, инспектор.

— Хорошо, Пит. Но будь осторожен с расспросами. Там Хамфри знают лучше, чем здесь.

— В злачных местечках? — Анджело усмехнулся. — Если хотите знать мое мнение, это тот случай, когда парень единственный раз поскользнулся на банановой кожуре. Его узнают только в том заведении, где он часто бывал. Не беспокойтесь, инспектор.

Анджело вернулся через три дня.

— Ничего конкретного, — доложил он. — Одному метрдотелю Хамфри показался знакомым, не он не мог вспомнить, кто это. Он говорит, что Кой пела там, но держалась большей частью обособленно. Я не стал на него давить, уж очень он оказался любопытным, кстати, рассказал, что «еще один нью-йоркский детектив расспрашивал о Кой».

— Рутинная процедура, — проворчал инспектор. — Похоже, полиция отчаялась что-то выяснить. А нью-йоркский коп показывал этому пар ню фотографию мужчины, Пит?

— Только фотографию Кой и не упоминал ни о каком мужчине. Они по-прежнему гоняются за своим хвостом. Я побывал в отеле, где она останавливалась, в нескольких закусочных и мотелях. Пустой номер. Я чувствую, что они встречались в Бостоне или где-то неподалеку, но прошел целый год, и теперь мне это кажется безнадежным.

— Должно быть, Хамфри виделся с ней в Нью-Йорке в начале прошлой зимы, когда она вернулись. — предположил экс-сержант Мерфи, — но он наверняка был осторожен.

— Да уж, в осторожности ему не откажешь, — угрюмо произнес Ричард Квин.

Криппс и Полански продолжали слежку, но не могли сообщить ни о чем, кроме как о своих усталых ногах.

14 сентября Джесси объявила, что должна съездить в Роуэйтон, завтра истекал срок летней аренды ее домика, и она немного беспокоилась о его состоянии.

— Там нет ничего ценного, но мне неприятна мысль, что мои жильцы разбили несколько симпатичных вещиц.

— Пожалуй, я поеду с вами, — неожиданно сказал инспектор.

— В этом нет никакой необходимости, Ричард. Со мной ничего не может случиться, пока за Хамфри наблюдают днем и ночью.

— Дело не в том, Джесси. Я не могу понять, почему Хамфри так долго не посещает санаторий. Если его жена так тяжело больна, он должен навещать ее по крайней мере раз в неделю. Я намерен побеседовать с доктором Дуэйном.

— Я отвезу вас в Нью-Хейвен.

— Я бы предпочел, чтобы вы там не появлялись — это рискованно. Ваши жильцы съезжают завтра?

— Утром. Я им звонила.

— Ну, мы приедем в Коннектикут около полудня, И если вы не возражаете одолжить мне ваш «додж», я отвезу вас к вашему домику и съезжу в Нью-Хейвен. Это займет не больше нескольких часов.

Он дал Джонни Криппсу, который вел дневную слежку, специальные указания. На следующее утро Криппс доложил, что Хамфри назначил встречу за ленчем с одним банкиром, а во второй половине дня с друзьями в одном из его клубов.

Ричард Квин без труда нашел санаторий Дуэйна — огромное белое здание в колониальном стиле, с тянущимися к небу колоннами, оно стояло на вершине холма среди ухоженных садов и лужаек. Но его окружала высокая кирпичная стена с железными остриями наверху.

Привратник выглядел угрюмым.

— Сожалею, сэр, но никто не может войти без разрешения или пропуска. Вам придется написать записку или позвонить по телефону.

Старик продемонстрировал золотой значок.

— Скажите вашему доктору Дуэйну, что полицейский инспектор из Нью-Йорка хочет его видеть — и не на будущей неделе, а сейчас же.

Спустя десять минут служитель проводил его через просторный, украшенный цветами вестибюль и вверх по мраморной лестнице к кабинету директора.

Доктор Дуэйн ожидал посетителя возле стола своей секретарши. Это был высокий представительный мужчина с гвоздикой в петлице пиджака.

— Входите, — недовольно сказал он, указывая на открытую дверь кабинета. — Мисс Робертс, меня нельзя беспокоить. — Доктор последовал за стариком в кабинет и закрыл дверь. — Вы инспектор…

— Квин. — Он огляделся вокруг. Кабинет походил на декорацию голливудского фильма — массивная светлая мебель, цветы в горшках и вмонтированные в стены аквариумы с тропическими рыбами. — Я знаю, что вы занятой человек, поэтому сразу перейду к делу. Мне нужно повидать миссис Сару Хамфри.

Доктор Дуэйн нахмурился. Он сел за письменный стол и поправил стопку медицинских карт.

— Боюсь, это невозможно.

Старик приподнял брови:

— Почему, доктор?

— Она не в том состоянии, чтобы с кем-то видеться. Кроме того, инструкции мистера Хамфри были недвусмысленны…

— Не позволять его жене говорить с полицейским офицером? — сухо осведомился Ричард Квин.

— Я этого не сказал, инспектор. Обстоятельства, при которых миссис Хамфри попала к нам, — насколько я понимаю, вам они известны — делают пожелания мистера Хамфри вполне оправданными. С тех пор как ее доставили сюда, к ней не допускают никого, кроме медперсонала и ее мужа.

— Как она себя чувствует?

— Лучше. Теперь прогноз более оптимистичен. Однако любое эмоциональное потрясение…

Врач явно нервничал. Он постоянно что-нибудь теребил: галстук-бабочку, бумаги, телефонный шнур.

— Какое у нее заболевание?

— Едва ли, инспектор Квин, вы могли ожидать, что я сообщу вам это. Если мистер Хамфри желает обсуждать болезнь своей жены, то это его дело. Но я, как врач, не имею на это права.

Квин достал записную книжку в черной обложке и начал листать ее. Дуэйн внимательно наблюдал за ним.

— Теперь, доктор, что касается вашего телефонного звонка в субботу 20 августа во второй половине дня в офис нью-йоркского адвоката по имени А. Берт Финнер…

Доктор Дуэйн напрягся, словно вдруг угодил на электрический стул.

— Моего звонка?! — воскликнул он. — Почему вы так говорите?

— Потому что так оно и было.

— Ваши люди меня преследуют! Я уже давно говорил детективам, что ничего не знаю о телефонном звонке этому человеку.

— Значит, ребята вас об этом расспрашивали? Когда?

— В последнюю неделю августа. Нью-йоркские полицейские утверждали, что, расследуя убийство Финнера, обнаружили зарегистрированный в телефонной компании междугородный звонок с этого нью-хейвенского номера в офис убитого адвоката… Разве вы не знаете, что они побывали здесь? — с подозрением спросил он.

— Конечно, знаю. Но я также точно знаю, доктор, что Финнеру звонили вы.

— Докажите это! — фыркнул доктор Дуэйн. — Я говорил вашим людям, что это ошибка. У нас никогда не было пациента по фамилии Финнер или кого-либо, непосредственно связанного с лицом, имеющим такую фамилию. Я показал им наши документы. Конечно, возможно, что звонил кто-то из моего персонала, но все это отрицают. Единственное объяснение, которое я могу предложить и уже предлагал, — что кто-то звонил отсюда в Нью-Йорк, но его по ошибке соединили е номером Финнера…

— В каком-то смысле это удача, — задумчиво сказал Ричард Квин Джесси, когда вернулся в ее коттедж в Роуэйтоне. — Его ложь насчет телефонного звонка в офис Финнера в день убийства завела нью-йоркскую полицию в тупик. Их единственная ниточка к Хамфри оборвалась на корню.

— Вы ни слова не сказали о том, нравится ли вам мой дом, — возмутилась Джесси, стоя в окружении тряпок и ведер.

— Он как картинка, Джесси. Но вернемся к лживому мистеру Дуэйну. Конфиденциальность означает для него деньги. Все его роскошное заведение на этом держится. Он не может позволить, чтобы его имя трепали в газетах в связи с делом об убийстве, и защищает вовсе не Хамфри, а себя. — Старик хмуро уставился в свою чашку кофе.

— Ох уж эти люди!

— Какие люди?

— Мои съемщики! Это какие-то свиньи! Посмотрите на эту грязь, Ричард!

— Пожалуй, я съезжу повидать Эйба Перла, пока нахожусь поблизости, — философски заметил он.

— Это даст мне возможность хоть немного нанести здесь порядок.

Старик усмехнулся:

— Никогда не встречал женщину, которая, видя грязь и беспорядок в доме, могла бы думать о чем-то еще. Ладно, Джесси, я ухожу.

Эйб Перл так сильно тряс ему руку, что едва не оторвал ее.

— Ради бога, что происходит? — И когда старик ввел его в курс дела, он покачал головой. — Эта дамочка Хамфри может до конца дней гнить в одиночной палате. Думаешь, Дик, она свихнулись окончательно, и поэтому к ней никого не пускают?

— Нет, — медленно отозвался Ричард Квин. — Нет, Эйб, я так не думаю. То, что произошло там сегодня, только подтверждает мои подозрения.

— Какие?

— Мне кажется, основная цель, ради которой Хамфри изъял жену из обращения и сам держится от нее подальше, учитывая, что за ним следят днем и ночью, заключается в том, чтобы не допускать нас к ней.

— Не понимаю, — заявил шеф Перл.

— Он поместил ее туда, где ни один посторонний не сможет говорить с ней. Он хочет, чтобы мы вообще забыли о ее существовании. Эйб, Хамфри до смерти боится того, что его жена может нам рассказать.

— О нем?

— О нем и о смерти ребенка — она едва ли слышала о двух других убийствах. А если Хамфри старается скрыть это от нас, значит, мы должны это узнать. Проблема в том, как добраться до Сары Хамфри…

* * *

Джесси заявила, что она должна остаться в коттедже, потому что для приведения дома в порядок понадобится неделя. Но инспектор отвез ее обратно в город.

Они застали Хью Джиффина уныло пощипывающим свой шрам, Эл Мерфи сидел рядом, уставившись на покрытые рыжими волосками руки.

— В больнице мне ничего не удалось выяснить инспектор, — сказал Джиффин. — Все следы ведут назад, к Финнеру. Причем даже счета оплачивал не он. Их оплачивала Конни Кой теми деньгами, которыми ее снабжал Финнер. Хамфри держался на расстоянии миллиона миль от всего этого.

— А тебе повезло с такси, Мерф? — спросил инспектор.

— Нет, — мрачно ответил отставной сержант. — Мне пришлось расспросить каждого таксиста со стоянок у Грэнд-Сентрал, но результатов никаких. Либо Хамфри вскочил в проезжающее такси тем вечером, когда следовал за девушкой до ее дома, либо нанял частную машину.

Старик покачал головой:

— Скорее всего, он воспользовался такси, это безопаснее, Мерф. Все, что ему оставалось сделать, когда он увидел Конни Кой, садящуюся в машину со своим багажом у Грэнд-Сентрал, — это взять другое такси, может быть, на Мэдисон или Лексингтон-авеню, сойти неподалеку от ее дома, а дальше идти пешком. Вероятно, после убийства он тоже ушел пешком и выглядел вполне естественно, просто человек вышел подышать снежим воздухом.

Мерфи выглядел удрученным.

— Все в порядке, — утешил его инспектор. — Будем продолжать раскопки.

Он ободряюще похлопал своих товарищей по плечу и отправил их домой.

Следующим вечером, когда Джонни Криппс явился с докладом о дневной слежке за Хамфри, старик сказал ему:

— Прекращай слежку. Этим займется Пит Анджело.

— Вы увольняете меня, инспектор? — с тревогой спросил очкастый экс-детектив.

— Тебе жаль терять жалованье? — Инспектор невесело усмехнулся. — Джонни, тебя заметил кто-нибудь из полицейских, занимающихся этим делом?

— Не думаю.

— Нам придется рискнуть — иначе мы никуда не доберемся. Вот что я хочу от тебя — я бы сам это сделал, но ты больше подходишь для такой работы. Загляни в убойный отдел и поболтай с ребятами — просто в порядке дружеского визита.

— И завести разговор о делах Кой и Финнера?

— Особенно о деле Кой. Узнай, что им удалось выяснить. Только не переусердствуй, Джонни, — я не хочу вытаскивать тебя из тюрьмы под залог.

Криппс сообщил о результатах на следующий день:

— Ни черта они не выяснили, инспектор. Все, что у них было по делу Финнера, — это междугородный звонок из Нью-Хейвена, но Дуэйн их переиграл. То, что он доктор медицины и владелец частного санатория, вначале подало им блестящую идею, что Дуэйн был замешан в финнеровском бизнесе, связанном с продажей детей, но чем больше они его проверяли, тем чище он отмывался. Архив Финнера они изучили досконально, но не нашли ни одной ниточки.

— А Кой? — мрачно поинтересовался Ричард Квин.

— Хотите верьте, хотите нет, но им не удалось найти ни одного человека, который видел хоть что-нибудь подозрительное тем вечером. Между прочим, в полиции тоже думают, что убийца пробирался через три или четыре крыши, прежде чем спустился вниз, а потом пошел пешком, вероятно, по Уэст-Энд-авеню.

Инспектор теребил усы.

— По делу Кой у них есть только пуля, которую извлекли из ее головы, и еще две, застрявшие в штукатурке. — Криппс пожал плечами. — Все три пули выпущены из одного оружия 38-го калибра.

— Сегодня Пит раскопал сведения о лицензии Хамфри на оружие, — сказал старик. — Один из его револьверов — кольт «Кобра» — подходит по калибру. Но мы можем не сомневаться, что револьвер исчез. Вероятно, он бросил его в Гудзон в тот же вечер, когда застрелил Конни…

— Ловкий парень, — без особого энтузиазма заметил Криппс.

— Откуда вы знаете? — спросила Джесси.

— Что он ловкий парень, мисс Шервуд?

— Что он избавился от оружия?

Они посмотрели на нее.

— Но, Джесси, — запротестовал Ричард Квин, — держать у себя оружие, из которого застрелили Конни Кой, — все равно что сидеть на пороховом бочке. Этого вполне достаточно для обвинения в убийстве. Хамфри не настолько глуп, чтобы хранить его. Стоит оружию попасть в руки к нам или полиции, баллистическая экспертиза сразу же все установит.

— Умные люди часто поступают глупо, — сказала Джесси. — Хамфри мог сохранить оружие из чистого упрямства или уверенности в том, будто вы считаете, что он этого не сделает. Он кажется мне человеком именно такого типа.

Инспектор в отставке Квин и лейтенант в отставке Криппс посмотрели друг на друга.

— Что ты об этом думаешь, Джонни?

— Терять нам нечего.

— Очень даже есть чего, если нас застукают.

— Постараемся, чтобы этого не произошло.

— Это может напугать его и подтолкнуть к неосторожным действиям. — Старик усмехнулся. — Мне следовало самому об этом подумать! Давай поговорим с Мерфом, Джиффином и остальными И послушаем, как они к этому относятся.

— К чему именно? — спросила Джесси.

Он снова усмехнулся:

— Есть только один способ поймать быка, Джесси, — схватить его за рога. Мы собираемся совершить рейд в апартаменты Хамфри.

Возможность представилась через два дня. Каллам повез Олтона Хамфри в Ойстер-Бей к друзьям. Прислугу отпустили на ночь.

Группа проникла в здание на Парк-авеню через крышу соседнего дома и примыкающий к ней пентхаус, а в квартиру Хамфри — через служебный вход.

— Ничего не рвать, не ломать и не бить, — распорядился Ричард Квин. — Но обыскать все вдоль и поперек.

Они не нашли ничего — ни оружия, ни любовных писем, ни оплаченных счетов, имеющих отношение к Конни Кой, ни переписки с Финнером — ни малейших доказательств, связывающих Олтона Хамфри с убитой девушкой, убитым адвокатом или уличающих его в убийстве ребенка.

* * *

В три часа ночи зазвонил телефон.

— Мистер Квин? — послышался знакомый гнусавый голос.

— Да. — Сон старика как рукой сняло.

— Я в вас разочарован.

— Неужели?

— Вы в самом деле думали, что найдете в моей квартире что-нибудь, подтверждающее ваши фантазии?

— Исключительно для протокола, мистер Хамфри, — сказал Ричард Квин. — Я не знаю, о чем вы говорите.

— Вот как? — Миллионер неприятно усмехнулся. — Когда у вас пройдет приступ амнезии, подумайте как следует. Можете следить за мной, обыскивать мою квартиру, копаться в моем прошлом — ничто вам не поможет и никуда вас не приведет. Вы попали в жалкое положение, мистер Квин. Не пора ли вам обратиться к хироманту?

В трубке послышался щелчок.

На следующий день против ожидания в газетах ничего не появилось о попытке ограбления на Парк-авеню.

Инспектор созвал очередную конференцию.

— Хамфри прав, — мрачно сказал он. — Я вас увольняю.

— Что?! — воскликнула Джесси.

— Вы отменяете и слежку? — спросил Уэс Полански.

— И слежку тоже, Уэс.

Пятеро стариков недоверчиво уставились на шестого.

— Мы ничего не добьемся, атакуя сильные места Хамфри, — спокойно продолжал он. — Только зря потратим время и деньги и стопчем обувь. Он полностью замел свои следы в том, что касается Финнера и Кой, и теперь может сидеть сложа руки. Нам нужно наносить удары в слабые места.

— А у него есть они, ну хотя бы одно? — с сомнением спросила Джесси.

— Да. Это связано с тем, что произошло в ночь с 4 на 5 августа на острове Нер. Помните, не имеет значения, в каком именно убийстве мы обвиним Хамфри.

— Вы опять имеете в виду Сару Хамфри, Ричард?

Старик кивнул:

— Мне следовало с самого начала иметь ее в виду. Я убежден, что миссис Хамфри что-то знает об убийстве ребенка и Хамфри до смерти боится, что она проболтается. — Он посмотрел на Джесси. — Мы должны вытянуть из нее эту информацию. А это означает работу в тылу.

— Иными словами, меня?

Он неловко взял ее за руку:

— Я не стал бы просить вас об этом, Джесси, будь у меня другой выход. Думаете, вам удастся проникнуть в санаторий Дуэйна в качестве медсестры?

Глава 5

И ЗАТЕМ СУДЬЯ

— Где же эта женщина? — проворчал Ричард Квин. — Она опаздывает уже на полчаса.

— Она сейчас придет, — успокоила его Джесси. — Господи, вы ведет себя не как жених, а скорее как муж.

Он покраснел.

— Как насчет еще одного бокала?

— С удовольствием.

Старик поспешно подал знак официантке.

Джесси ощущала тепло внутри. Дело было не только в коктейле «Розовая леди». Изображать помолвленных перед Элизабет Карри было идеей Ричарда Квина. Он настаивал на своем присутствии, а для этого им был нужен предлог.

— Доктор Дуэйн видел вас той ночью на острове Нер, когда он приезжал забрать миссис Хамфри в санаторий, — упорствовал инспектор. — Я предпочел бы пойти с вами.

— Но он едва взглянул на меня, — возражала Джесси. — Врачи обращают внимание на медсестер, если только они молодые и хорошенькие.

— Значит, он хорошо вас рассмотрел! — Это было неплохо сказано.

Разумеется, доктор Дуэйн не собирался идти на ленч в стэмфордский ресторан с подругой Джесси, Элизабет Карри, которая вот уже несколько лет была медсестрой в его санатории. Джесси пришла в голову мысль проникнуть в санаторий, а потом и в палату Сары Хамфри с помощью Элизабет. Однако Ричард настаивал на своем участии в переговорах.

— Я хочу все разузнать, Джесси. Возможно, я изменю решение. Ведь там вы окажетесь изолированной от меня…

Элизабет Карри оказалась высокой шотландкой с волосами стального оттенка и крепким подбородком.

— Так это он и есть, Джесси? Дайте-ка взглянуть на вас… Ну, он немного старше, чем я ожидала, но… По-моему, чудесно, когда двое людей вашего возраста находят друг друга после всех несбывшихся надежд, ха-ха! Как тебе это удалось. Джесси?

— Это была любовь с первого взгляда, — беспечно отозвалась Джесси. — Не так ли… дорогой?

— Верно, — промямлил Ричард Квин. — Коктейль, мисс Карри?

— Еще бы! Двойной «Манхэттен».

— Двойной «Манхэттен», — сказал инспектор официантке. — Может, нам лучше заказать еду…

Спустя час он в отчаянии толкнул Джесси локтем под прикрытием столика.

— Нет, Элизабет, — сказала Джесси, толкнув его в ответ. — У нас еще нет определенных планов. Фирма Ричарда отправляет его за границу на несколько месяцев, и мы вряд ли поженимся до его возвращения.

— Какой кошмар! — посочувствовала медсестра. — А почему бы тебе не выйти за него прямо сейчас и не поехать с ним?

— Мы… э-э… не можем себе этого позволить, — сказал инспектор. — Поэтому Джесси подыскивает себе занятие на время моего отсутствия.

— Я не хочу работать домашней сиделкой, Элизабет. Лучше устроиться в какую-нибудь больницу.

— Ты с ума сошла, — заявила Элизабет Карри.

— Знаешь, о чем я подумала? Нет ли вакансии в санатории Дуэйна?

— Там всегда есть вакансии из-за жуткой текучести кадров. Но по-моему, ты спятила, Джесси.

— Не могла бы ты разузнать об этом завтра? Я была бы тебе так благодарна!

— Я сама поговорю с доктором Дуэйном. — Элизабет хихикнула. — Кажется, я пьяна. Не беспокойся, я тебя пристрою, но это нелепая идея.

— Может быть, Элизабет права? — вмешался Ричард Квин. — Что это за место, мисс Карри. Я бы не хотел, чтобы Джесси впутывалась во что-то…

— Именно этого она и желает, — прервала медсестра. — О, это красивое место — что-то вроде шикарной тюрьмы. Но пациенты…

— Они тяжело больные?

— Как бы не так! Большинство из них обычные ипохондрики. Они способны довести сестру до алкоголизма. Кстати, красавчик, не могу я выпить еще один «Манхэттен»?

— Лучше не надо, Элизабет, — сказала Джесси. — Говоря о пациентах… У вас там лечатся важные люди, не так ли?

— Обычные толстосумы. Не могу ли я…

— Кажется, именно в санаторий Дуэйна отправили ту богатую даму из высшего общества… как ее имя? У которой в прошлом месяце трагически погиб ребенок, задохнувшись в кроватке.

— Миссис Хамфри? — отозвалась Элизабет.

— Она самая! — «Если Элизабет помнит газетные статьи, я пропала», — думала Джесси. Она с сомнением посмотрела на Ричарда Квина, но он едва заметно кивнул. — Кажется, у нее нервный срыв?

— Она абсолютно себя не контролирует. — Элизабет Карри презрительно фыркнула. — Они называют это «шоком вследствие тяжелой утраты» Конечно, это ужасно, но с ней так носились…

— Носились? — переспросил инспектор. — А сейчас уже не носятся?

— Конечно нет, красавчик.

— Почему? — На сей раз Джесси не осмелилась взглянуть на Ричарда. — Элизабет, ты говорит так, словно ее больше нет в санатории Дуэйна.

— Так оно и есть. Утром в прошлую пятницу ее увезли в большом лимузине с двумя крепкими сиделками. Доктор Дуэйн был только рад избавиться от нее.

— Интересно, куда ее увезли?

— Никто не знает — это большой секрет. Ричард… я могу называть вас Ричард, верно?.. Пожалуйста, еще один крошечный «Манхэттен». Он действительно симпатичный, Джесси…

* * *

Уже к концу дня они избавились от Элизабет Карри, слегка ошеломленной внезапным решением Джесси не пытаться устроиться медсестрой в санаторий Дуэйна.

Инспектор Квин вел машину вне себя от злости.

— Утром в прошлую пятницу! А я был там в четверг и расспрашивал о ней! Должно быть, Дуэйн позвонил Хамфри, или Хамфри позвонил ему, и Дуэйн упомянул о моем визите, в результате Хамфри на следующее утро забрал жену из санатория.

— Но, Ричард, за ним же наблюдали.

— Сам он не приезжал за ней. Разве вы не слышали, Джесси? — Старик яростно посигналил медлительному водителю маячившего перед ними автомобиля. — Договорился по телефону о новом убежище, а перевозку осуществили специально нанятые люди, которые могут быть кем угодно и откуда угодно — даже из Аризоны. Он хитер, Джесси, и действует быстро.

Джесси поежилась.

— Что же нам делать теперь?

— Кто знает? Возможно, понадобятся месяцы, чтобы отыскать. Если только это вообще удастся.

Он молча уставился перед собой. Через несколько миль Джесси коснулась его руки:

— Ричард.

— Да?

— Почему бы нам не бросить это дело?

— Нет!

— Но оно выглядит абсолютно безнадежным.

К ее удивлению, старик улыбнулся:

— Может быть, и нет, Джесси.

— Что вы имеете в виду?

— Этот раунд он выиграл. Но мы кое-что узнали о мистере Олтоне К. Хамфри.

— Разве? — с сомнением отозвалась Джесси.

— То, что он так спешно забрал жену у нас из-под носа, подтверждает мою уверенность, что убийство ребенка — его слабое место. Это уже не только теория. Мы можем добраться до Хамфри, заставив его действовать опрометчиво. Если нам удастся застигнуть его врасплох, выбить из колеи…

— Вы что-то придумали?

Он кивнул:

— Если это сработает, мы можем покончить с ним одним ударом.

— Что «это», Ричард?

— Дайте мне подумать.

Но какой-то причине Джесси не испытывала радости. Ей пришло в голову название книги Роберта Бенчли «Что после 1903 года?». «Что после Олтона Хамфри?» — спросила она себя и закрыла глаза…

А когда открыла, то увидела справа мост Джорджа Вашингтона.

— Я заснула, — пробормотала Джесси.

— И выглядели как молодая курочка, — странным тоном добавил Ричард Квин.

Джесси скорчила гримасу и выпрямилась на си денье.

— Боюсь, такую курочку нелегко разжевать.

— Джесси.

— Да, Ричард?

— Вам не было забавно? Я имею в виду, в Стэмфорде? — Он произнес это со смехом.

— Вы имеете в виду, когда Элизабет сказала, чти Сару Хамфри увезли? Я думала, что умру.

— Нет, я имею в виду вас и меня. — Старик покраснел. — То, что мы притворялись помолвленными.

Джесси смотрела на транспорт впереди.

— Не вижу в этом ничего забавного, — холодно сказала она. — Мне это было приятно.

— Тогда…

«Ну?» — подумала Джесси.

Но инспектор заговорил о придуманном им плане.

* * *

— Туда, Джесси, — указал Ричард Квин.

Был вечер среды, 28 сентября.

Джесси повернула автомобиль на подъездную аллею Перлов и выключила мотор. Белый бревенчатый дом на тихой улице Тогаса почти целиком скрывали глициния и жимолость. Огромные клены отбрасывали тени на лужайки, а на старомодном крыльце стояли два кресла-качалки и качели. Инспектор вышел из автомобиля, держа большой и плоский квадратный пакет так осторожно, словно в нем были яйца.

Но Джесси смотрела на дом.

— Какое прекрасное место для жизни вдвоем!

— Эйб говорит, что дом великоват для двоих.

— Готова держать пари, что миссис Перл думает иначе.

— Вы бы выиграли, — усмехнулся старик. — Дети Беки родились в этом доме, и это делает его священным для нее. Когда Эйб купил прибрежный коттедж, он с трудом уговорил жену перебираться туда на лето. Она по-настоящему счастлива, только когда возвращается сюда в сентябре. Ей повезло.

— И Эйбу тоже. Причем во многих отношениях.

Джесси вздохнула и вылезла из машины. Они направились к крыльцу. Инспектор осторожно нес пакет.

Дверь распахнулась, прежде чем он успел позвонить.

— Ричард, Джесси! — Беки Перл радостно обняла их. — Дайте мне посмотреть на вас обоих! Эйб, да они просто расцвели! Ты когда-нибудь видел, чтобы люди так быстро менялись?

— Уйди с дороги и дай им наконец войти, — проворчал Эйб Перл. — Не знаю, почему ты не позволила мне подойти к двери, как только они поднялись на крыльцо…

Взгляд жены заставил его умолкнуть.

— Давайте я возьму ваши вещи, Джесси. Зря Эйб не настоял, чтобы вы приехали к обеду. В некоторых отношениях он так туп!

Она ушла с Джесси, а Эйб Перл повел друга в гостиную.

— Я думал, вы никогда сюда не доберетесь. Что вас задержало, Дик?

— Дневной свет. — Инспектор аккуратно положил пакет на узкий стол красного дерева. — Не возражаешь, если я опушу шторы?

— Ты ведешь себя чертовски таинственно. В чем дело? — Шеф полиции Тогаса не сводил глаз с пакета.

— Давай подождем женщин. — Старик опустил все шторы до подоконников и вернулся к столу.

Женщины вошли, весело болтая. Но, взглянув в лицо Ричарда Квина, Бек Перл сразу же умолкла и тихонько села в углу. Джесси придвинула стул поближе к ней и опустилась на него, положив руки на колени.

— Что бы ты сказал, Эйб, — начал инспектор, — если бы я сообщил тебе, что мы наконец нашли доказательство против Элтона Хамфри?

Шеф Перл снова посмотрел на пакет:

— Оно там?

— Да.

— Значит, все опять сваливается на мои плечи.

Он медленно подошел к столу.

— Ну, давай посмотрим.

Инспектор развязал бечевку, осторожно удалил обертку и шагнул назад.

— Господи, Дик! — воскликнул Эйб Перл.

Перед ним лежали два листа плотного стекла, а между ними аккуратно расправленная наволочка с кружевной каймой, на которой просматривались легкие морщинки, как будто ее нашли смятой и затем разгладили. Ткань и кружево были тонкими и изысканными, тем омерзительней вы глядел грязный, слегка смазанный, но вполне отчетливый отпечаток правой руки, у которой, очевидно, недоставало верхней фаланги мизинца.

— Где ты это нашел? — осведомился Эйб Перл.

— Тебе нравится, Эйб?

— Нравится! — Шеф склонился над стеклом, изучая наволочку. — Достаточно отсутствующего кончика мизинца… Подожди, пока это увидит Меррик.

— Ты должен извиниться перед Джесси, не так ли? — улыбнулся Ричард Квин.

— Очевидно. Прошу прощения, мисс Шервуд. Мне не терпится взглянуть в лицо этого айсберга, когда он увидит наволочку. Но, Дик, ты до сих пор не сказал мне, где ты это отыскал.

— Мы сами это изготовили, — спокойно ответил старик.

Челюсть Эйба Перла отвисла.

— Это подделка, Эйб. И, судя по твоей реакции, удачная. Если она обманула тебя, значит, обманет и Хамфри.

— Подделка!..

— Мы работали над этим неделю. Джесси ходила из одного нью-йоркского магазина в другой, пока не нашла наволочку, точно такую же, как исчезнувшая. Как называется это кружево, Джесси?

— Хонитонское. А сама наволочка батистовая. — Джесси посмотрела на шефа полиции. — Разумеется, мистер Перл, вы можете взять назад ваше извинение.

Он сделал нетерпеливый жест:

— Расскажи поподробнее, Дик.

— Один из наших ребят, Пит Анджело, поехал в Бостон. Мы решили, что из-за отсутствующего кончика мизинца Хамфри, вероятно, заказывал себе перчатки, и оказались правы. Пит нашел его перчаточника и раздобыл пару перчаток, которые тот сделал для Хамфри и которые ему не понравились. Потом мы завербовали Уилли Кунтцмана — одного из лучших специалистов в отделе техобслуживания… — старик усмехнулся, — отставного, разумеется, — и Уилли начал работать с правой перчаткой. Он сделал слепок правой руки Хамфри из пластика или еще из чего-то, который на вид и на ощупь был как настоящая кисть руки. Потом, когда Джесси описала отпечаток, который она видела на наволочке, Уилли изготовил дубликат.

— Но ведь это колоссальный риск!

Ричард Квин спокойно встретил взгляд друга:

— Я готов на него пойти, Эйб. Надеюсь, ты тоже.

— Ты хочешь, чтобы я предъявил наволочку Хамфри?

— Для начала да.

Перл молчал.

— Конечно, Эйб, это не абсолютно необходимо Я могу все сделать сам. Но твое участие обеспечит куда больший эффект. Преступление было совершено на твоем участке, следовательно, выглядит логично, что наволочку нашел ты.

— Где?

— Тебе незачем сообщать это Хамфри. Ему даже в голову не придет спрашивать об этом. Один вид наволочки выбьет его из колеи. Если он спросит, скажи, чтобы обратился ко мне. Я буду наготове.

— Слушай, Дик, ты рискуешь сесть на мель, — медленно произнес шеф полиции. — Допустим. Хамфри действительно оставил отпечаток правом руки на наволочке и избавился от нее перед нашим прибытием. Как? Должно быть, сжег или разрезал на куски и спустил их в унитаз. Он знает, каким образом избавился от нее, верно? Если он сжег наволочку, каким образом она возродилась из пепла? А если разрезал, как она снова стала целой? — Эйб Перл покачал головой. — Это не сработает. Он сразу поймет, что мы пытаемся одурачить его.

— Не думаю, Эйб. — Инспектор казался невозмутимым. — Я не был согласен с тобой и Мерриком, когда вы обсуждали это в ту ночь, но не хотел тебе это говорить в присутствии Меррика Почти невероятно, что Хамфри сжег наволочку Была душная августовская ночь. Едва ли он рискнул бы развести огонь, который могли увидеть или почуять люди в доме — Джесси, кто-то из слуг, доктор Уикс, даже его жена, — и потом вспомнить об этом. И Хамфри не разрезал наволочку на куски, Эйб. Материя такая тонкая, что ее можно скомкать в маленький шарик. Он мог спустить ее в унитаз целиком. Человек, которым только что убил ребенка и с минуты на минуту ожидает прихода полиции — что бы ни текло у него в жилах вместо крови, — не способен на изощренные хитрости. Такое случается только в книгах моего сына. В голове у Хамфри была одна мысль — как избавиться от наволочки самым быстрым и легким способом? Я не отрицаю, что это рискованно, Эйб. Но мне кажется, шансы в нашу пользу. — Старик пожал плечами. — Конечно, если ты предпочитаешь не ввязываться…

— Не болтай вздор, Дик. Дело не в том. — Эйб Перл начал пощипывать толстую нижнюю губу. Старик молча ждал.

— Дело во мне, Эйб, не так ли? — послышался негромкий голос Бек Перл.

— Не доставай меня, Беки! — рявкнул ее муж.

— Или, может быть, я льщу себе, и ты думаешь о себе и своей работе?

— Беки…

— Беда в том, дорогой, что в Тогасе у тебя слишком легкая работа. Поэтому ты растолстел и обмяк.

— Черт возьми, Беки, не лезь не в свое дело!

— Что бы ты чувствовал, если бы на месте этого малыша был Донни или Лоренс?

— Теперь ты тычешь мне в нос моих внуков! — Шеф полиции плюхнулся в кресло, и комната содрогнулась. — Ладно, Дик! Что у тебя за план?

* * *

Следующим утром две полицейские машины примчались по дамбе к острову Нер и въехали на территорию поместья Хамфри, высадив там восемь тогасских полицейских и детективов в штатском, возглавляемых шефом Перлом.

Столлингс, садовник-смотритель, стоял на коленях у одной из клумб, сажая луковицы. Снова что-нибудь не так, шеф? Ничего такого, что бы касалось вас, Столлингс, — проворчал шеф Перл. — Продолжайте работать. Борчер, идите в дом с Тинни, а остальные разойдитесь по территории — вы знаете, что искать. Один из вас пусть спустится на берег и присматривает за землечерпалкой на случай, если они на что-нибудь наткнутся.

— Одну минуту, — сказал Столлингс, когда полицейские начали расходиться. — Я здесь за все отвечаю. Что вы намерены делать?

— Обыск, — рявкнул шеф. — Прочь с дороги!

— Но, мистер Перл, я получил указания от мистера Хамфри. Он велел держать копов и репортеров подальше от его поместья.

— Велел, вот как? Вы когда-нибудь слышали об ордере на обыск, приятель?

— Ордер на обыск? — Столлингс быстро заморгал.

Шеф Перл взмахнул перед носом старика официальным документом, тут же спрятал его в карман и повернулся:

— Приступайте, ребята.

После этого он направился в дом Хамфри следом за двумя детективами.

Когда все полицейские исчезли, Столлингс прокрался по подъездной аллее к служебному входу, скользнул внутрь, бесшумно закрыл за собой дверь и подошел к телефону в буфетной. Он назвал телефонистке в Тогасе номер нью-йоркской квартиры Хамфри.

— Апартаменты Хамфри, — послышался в трубке голос с ирландским акцентом.

— Хозяин дома, Ленихан? — шепотом осведомился Столлингс.

— Кто говорит?

— Столлингс. Я должен поговорить с мистером Хамфри. Позови его к телефону, да поживей.

— Опять напился, старый дурень, — фыркнула экономка. — Мистера Хамфри нет дома.

— А где он?

— Не знаю. Он велел Генри приготовить лимузин, и они уехали рано утром. — Миссис Ленихан понизила голос. — Что-нибудь случилось?

— Многое. Здесь полным-полно копов. Шеф Перл явился с ордером на обыск. Ты действительно не знаешь, куда они уехали?

— Понятия не имею, Столлингс. Господи, что же они ищут?

— Откуда мне знать? Ну, я свое дело сделал.

Он положил трубку и вернулся к своим луковицам.

В кабинете Олтона Хамфри наверху Эйб Перл бесшумно опустил на рычаг трубку параллельного аппарата.

В начале третьего Столлингс снова позвонил миссис Ленихан. На сей раз его голос звучал возбужденно:

— Мистер Хамфри еще не вернулся, Ленихан?

— Нет еще, — ответила экономка. — Что там у вас?

— Они только что уехали.

— Вот и хорошо.

— Может, не так уж хорошо, — медленно произнес Столлингс.

— Что не так теперь? Надоел мне твой мрачный голос! Что они делали? Что сказали?

— Они ничего не должны были мне говорить. Только шеф Перл хлопнул меня по спине и сказал: «Столлингс, у меня странное чувство, что вам скоро придется подыскивать новую работу».

— Быть не может! — ахнула экономка.

— Именно это он и сказал, Ленихан, слово в слово.

— Ну и что, по-твоему, это значит?

— Не знаю, — пробормотал садовник. — Но мне это не нравится… Постарайся, чтобы мистер Хамфри позвонил мне, как только вернется.

Эйб Перл начал звонить в квартиру Хамфри из своего офиса в полицейском управлении Тогаса в начале четвертого. В половине четвертого и в четыре он позвонил снова.

В четверть пятого ему ответил пронзительный голос миссис Ленихан:

— Нет, шеф Перл, он еще не вернулся. Я же обещала сразу же все передать ему.

— Постарайтесь не забыть, миссис Ленихан. — Он положил трубку. — Ну, вот и все. Будем надеяться, что это сработает.

— Обязательно сработает, Эйб, — заверил его Ричард Квин.

* * *

Было почти шесть, когда Эйб Перл прикрыл ладонью микрофон и прошептал:

— Он звонит!

Ричард Квин поспешил в переднюю. Полицейский телефонист передал ему наушники и махнул рукой Перлу через открытую дверь.

Эйб Перл убрал руку от микрофона и мрачно произнес:

— О'кей, Фил. Соедини меня с Хамфри.

В наушниках послышался гнусавый голос миллионера:

— Шеф Перл?

— Так вы, наконец, получили мое сообщение мистер Хамфри, — холодно сказал Перл.

— Я только что вошел. Могу я узнать, что теперь происходит? Моя экономка в слезах, Столлингс порет какую-то чушь о полицейском налете на мое поместье на острове Нер…

— Так вы говорили со Столлингсом?

— Разумеется, говорил! Он тоже звонил мне весь день. Кто из вас выжил из ума, шеф, он или вы?

— Я предпочел бы не обсуждать это по телефону.

— Вот как? Но по какому праву вы вторгаетесь в мои владения, обыскиваете мой дом, топчете мои цветы, посылаете землечерпалку к моему пляжу?

— По праву офицера полиции, который ищет улики в деле об убийстве.

— В деле об убийстве? Вы имеете в виду ребенка? Господи, вы опять за свое? Неужели вы забыли, мистер Перл, что дело закрыто? Вы сами его закрыли.

— Нераскрытое дело об убийстве не может быть закрыто.

— Не было никакого убийства! Это был несчастный случай!

— Это было убийство, мистер Хамфри, — сказал Эйб Перл. — И теперь у нас имеется доказательство.

Последовала пауза. Потом миллионер заговорил уже совсем другим тоном:

— Доказательство? Какое?

— Я был бы вам признателен, если бы вы этим вечером явились в полицейское управление Тогаса, мистер Хамфри.

— Этим вечером? Я никуда не поеду, пока не получу конкретные сведения. Что у вас за доказательство?

Шеф бросил взгляд в переднюю. Ричард Квин кивнул.

— Ну, — произнес в телефонную трубку Эйб Перл, — можно сказать, что это то самое доказательство, которое мы не прекращали искать.

Снова наступило молчание.

— Понятно, — сказал Хамфри. — Вы, часом, не имеете в виду наволочку, о которой болтала эта медсестра?

Шеф снова посмотрел на Ричарда Квина. На этот раз старик колебался, но потом снова мрачно кивнул.

— Вы правы, — сказал шеф Перл.

— Значит, вы нашли ее? — Голос Хамфри явно звучал напряженно.

— Больше я ничего не могу сказать вам по телефону. Вы приедете сюда сами, чтобы мы могли все обсудить, мистер Хамфри? Или… — Перл умышленно не окончил фразу.

Трубка молчала.

— Хорошо, — наконец сказал миллионер. — Я выеду через час.

Как только связь прервалась, Ричард Квин сорвал с головы наушники и вбежал в офис Эйба Перла.

— Теперь убедился?! — воскликнул он. — Ты слышал, как он спросил, нашли ли вы наволочку? Он не говорил бы таким тоном, если бы знал, что наволочка уничтожена. Значит, он допускает возможность, что ее нашли! Установи магнитофон там, где Хамфри не сможет его заметить… Говорю тебе, Эйб, он у нас в руках!

* * *

— Мне нужен шеф Перл, — сказал Олтон Хамфри.

— Ваше имя? — Дежурный полицейский продолжал писать.

— Олтон К. Хамфри.

Полицейский поднял взгляд.

— Хамфри? — сурово переспросил он и поднялся. — Садитесь.

— Я постою.

— Как хотите. — Дежурный исчез в коридоре.

Миллионер огляделся. Лицо его заливала смертельная бледность. Несколько патрульных и два детектива молча смотрели на него. Хамфри отвернулся, нервно теребя воротничок.

Массивная фигура шефа Перла появилась в дверях.

— Как видите, шеф, я не задержался, — натянуто улыбаясь, произнес Хамфри. Он старался говорить как можно дружелюбнее.

— Рейнолдс, займите место дежурного, — приказал шеф. — Харрису придется стенографировать. И никаких звонков мне, даже если в городе начнутся беспорядки.

— Да, сэр. — Один из патрульных сел за стол.

— Сюда, мистер Хамфри. — Эйб Перл шагнул назад.

Олтон Хамфри медленно двинулся к нему. Он выглядел озадаченным.

Два детектива встали и последовали за ним. Хамфри бросил взгляд через плечо.

— Дверь в конце коридора, — сказал шеф Перл. Хамфри зашагал по коридору, шеф шел следом. Детективы замыкали шествие.

У двери миллионер заколебался.

— Входите и садитесь, мистер Хамфри. Я приду через минуту.

Эйб Перл повернулся к нему спиной и что-то прошептал двум детективам.

Хамфри нерешительно шагнул в офис шефа. Мужчина, который только что сидел за столом дежурного, точил карандаш у окна. На стуле рядом с большим вращающимся креслом шефа лежал блокнот для стенограмм. Полицейский бросил взгляд на Хамфри, подошел к стулу, взял блокнот, вскрыл его и сел в ожидании.

В комнате был еще один стул с прямой спинкой, выглядевший не слишком удобным. Снова поколебавшись, миллионер опустился на него.

Шеф Перл вошел один. Обойдя вокруг стола, он сел на вращающийся стул. Хамфри посмотрел на дверь. Силуэты двух детективов просматривались за матовым стеклом.

— Все это выглядит весьма внушительно, мистер Перл, — с улыбкой заговорил Хамфри. — Можно подумать, что вы собираетесь меня арестовать.

Вращающийся стул скрипнул, когда шеф полиции, нахмурившись, откинулся на спинку.

— Возможно, мне следует пригласить моего адвоката, — тем же шутливым тоном продолжал Хамфри.

— Сегодня ваш адвокат ничем не сможет вам помочь, — сказал шеф Перл. — Вам кое-что покажут, и я ожидаю, что вы сделаете заявление. После этого можете приглашать хоть десять адвокатов.

— Покажут? — переспросил миллионер. — Должно быть, наволочку, мистер Перл?

Шеф встал, подошел к двери приемной и сказал:

— Входи, Дик.

Ричард Квин вошел, неся защищенную стеклами наволочку, завернутую в коричневую бумагу.

— Квин? — Хамфри переводил взгляд со старика на предмет в обертке.

— И вы тоже, мисс Шервуд, — пригласил Эйб Перл.

Джесси шагнула в кабинет. Миллионер поднялся.

— Мне следовало догадаться, — медленно произнес он.

— Это твое шоу, Дик. Приступай. — Шеф посмотрел на полицейского с блокнотом. — Начинайте стенографировать, Харрис.

Полицейский приготовил заточенный карандаш.

— Если не возражаешь, Эйб, я положу это на твой стол. — Инспектор опустил пакет на крышку стола и ослабил обертку, не снимая ее. Хамфри не сводил глаз с коричневой бумаги. Старик выпрямился и посмотрел на миллионера. — Эти неопровержимое доказательство, мистер Хамфри Естественно, вы не хотели, чтобы мы его нашли.

Хамфри весь напрягся, словно готовясь к прыжку. Он не сводил глаз с коричневого пакета.

— Это не только опровергает вынесенный на дознании вердикт о несчастном случае, — продолжал Ричард Квин, — но и доказывает, что Майк Стайлс Хамфри был преднамеренно убит, на чем с самого начала настаивала мисс Шервуд. И более того, мистер Хамфри, это указывает, кто убил его.

Он повернулся и сорвал обертку со стекол.

— Мисс Шервуд, я хочу, чтобы вы официально опознали эту наволочку. Она была на той подушке, которую вы видели лежащей на лице и теле Майкла Стайлса Хамфри в ночь с 4 на 5 августа, когда вы обнаружили ребенка погибшим от удушья?

Джесси подошла к столу.

— Это та самая наволочка, — произнесла она сдавленным голосом и шагнула назад.

Хамфри вздрогнул. Его бледность приобрела желтоватый оттенок. Он медленно подошел к столу Эйба Перла и уставился на наволочку под стеклом.

— Вы не ожидали, что мы найдем ее, не так ли? — осведомился инспектор Квин. — На ней грязный отпечаток правой руки, как говорила мисс Шервуд. Но как видите, мистер Хамфри, это не просто грязный отпечаток правой руки — это отпечаток, на котором отсутствует кончик мизинца вплоть до первого сустава!

Эйб Перл внезапно протянул свою лапу и схватил ею правую руку миллионера, потом легко, как у ребенка, разогнул мизинец, демонстрируя отсутствие верхней фаланги. — Вы грязный убийца, — сказал Перл. — Вы убили двухмесячного ребенка, которому дали собственную фамилию! На сей раз вам не отвертеться и не откупиться, Хамфри. С уликой в виде этой наволочки у вас нет ни единого шанса. Вам конец. Лучшее, что вы можете сделать, — это сесть на этот стул и дать показания. Мне нужно полное признание, и притом немедленно.

Он с презрением отшвырнул руку Хамфри, указал на стул с прямой спинкой и отвернулся.

— Примите мои поздравления, шеф, с превосходным спектаклем.

Эйб Перл резко обернулся. Олтон Хамфри улыбался. В этой улыбке не было и следа неуверенности — только злоба и жестокость.

— Что вы сказали? — переспросил Эйб Перл.

— Мне следовало предупредить вас насчет Квина, мистер Перл. Очевидно, его безумие заразительно.

Он начал расхаживать по кабинету, с отвращением глядя вокруг, как будто бродил по трущобам, и полностью игнорируя Ричарда Квина и Джесси Шервуд.

— Отличная инсценировка. Бессмысленный рейд на мое поместье. Повторяющиеся телефонные звонки. Угрожающий вызов. Полицейские, сидящие вокруг и ожидающие приказа броситься на большого злого волка и запереть его в клетку. И наконец… — миллионер испепелил взглядом Квина, Джесси и защищенную стеклом наволочку, — наконец, эти два шарлатана со своим произведением искусства. Кто его изготовил, шеф, — вы или Перл? Полагаю, вы, Квин, и ваша нерегулярная команда с Западной Восемьдесят седьмой улицы. Тут чувствуются столичные штрихи. К сожалению, вы дали маху. Я с первого взгляда понял, что это подделка. Но вы не могли этого знать, верно? В итоге вся ваша кропотливая работа оказалась напрасной — все декорации, превосходная игра и статисты в кулисах…

Он шагнул к двери в коридор и распахнул ее. Два детектива вздрогнули от неожиданности.

— Брать его теперь, шеф? — спросил один из них.

— Прочь с дороги, болван! — фыркнул миллионер и вышел из кабинета.

— Не понимаю! — твердил инспектор Квин. — Не понимаю! Не понимаю!

Эйб Перл молчал. Патрульный Харрис ушел, и они остались в кабинете втроем.

— Я не должен был втягивать тебя в это, Эйб. И вас, Джесси.

— Пожалуйста, Ричард…

— До определенного момента он был у нас на крючке, — бормотал старик, обращаясь к наволочке на столе. — А потом бросил один взгляд на наволочку и сразу понял, что это подтасовка. Что мы сделали не так? Может быть, дело в самой наволочке, Джесси? Не тот материал, не то кружево, не тот размер или еще что-нибудь?

— Нет, Ричард. Это точный дубликат исчезнувшей наволочки. Я видела ее много раз и говорила миссис Хамфри, как она мне нравится.

— Тогда причина в том, что мы с ней сделали. Возможно, расположение отпечатка?

— Насколько я помню, он находился именно там, где я попросила мистера Кунтцмана поместить его, то есть там, где я его видела.

— Может быть, мы, напротив, что-то не сделали? В конце концов, Джесси, вы видели наволочку при тусклом освещении всего пару секунд. Предположим, на ней был еще один след, который вы не заметили, — грязная полоса, пятно, дырка?

— Очевидно, — вздохнула Джесси. — Вы были не правы, полагаясь на меня. Смотрите, во что я вас тянула.

— Давайте не будем обсуждать, кто кого во что втянул, — поморщился Ричард Квин. — Эйб наверняка готов меня задушить…

— Ты ведь не приставлял револьвер к моему виску, Дик, — заговорил Эйб Перл. — Я просто пытаюсь представить себе, что будет дальше. Думаешь, Хамфри поднимет шум?

— Исключено.

— Он в состоянии здорово подпортить нам жизнь.

— Он не может себе этого позволить, Эйб. Меньше всего Хамфри хочет доводить дело до полномасштабного расследования. — Инспектор вскинул голову. — Знаешь, наша затея была не совсем зряшной. Она подтвердила два важных момента. Во-первых, Хамфри действительно заменил в ту ночь грязную наволочку чистой, иначе он бы не заметил несоответствия. Во-вторых, он не уничтожил грязную наволочку, так как был готов поверить, что мы ее нашли. Мы еще не побеждены!

Джесси уставилась на него:

— Вы говорите так, Ричард, словно намерены продолжать это?

— Конечно, я намерен продолжать, Джесси. Как я могу теперь остановиться, когда мы практически обратили его в бегство?

Джесси засмеялась. Что-то в ее смехе встревожило старика, и он быстро шагнул к ней. Но она перестала смеяться так же внезапно, как начала.

— Простите, Ричард. Просто мне это показалось забавным.

— Не вижу тут ничего забавного, — проворчал он.

— Простите. — Она коснулась его руки.

— А разве вы не собираетесь продолжать Джесси?

Ее рука опустилась.

— Не знаю, Ричард. Я так устала…

* * *

Возвращение в Нью-Йорк было тяжелым для обоих. Ричард Квин казался подавленным, разочарованным и сердитым — у Джесси так болела голова, что она не пыталась анализировать его состояние. Высадив ее на Семьдесят первой улице и пообещав поставить машину в гараж, он уехал, не сказав больше ни слова.

Джесси ворочалась в кровати всю ночь. Аспирин не помогал, а нервное напряжение вызывало покалывание и зуд. Ближе к утру она приняла секонал и погрузилась в тяжелый сон. Проснувшись от шума падающих предметов, Джесси обнаружила, что часы показывают без пяти минут полдень, и Глория Сарделла бросает сумки и чемоданы на пол гостиной.

Господи, подумала Джесси, ведь сегодня 30-е! И тогда она приняла окончательное решение.

— Я уезжаю домой, Ричард, — сообщила Джесси по телефону.

— Значит, вы приняли решение. — Он умолк. «Неужели все кончится таким образом?» — подумала Джесси.

— Решение пришло само собой, — сказала она, пытаясь говорить беспечным тоном. — Я напрочь забыла, что Глория возвращается 30-го. Очевидно, я утратила ощущение времени… Ричард, вы слушаете?

— Да.

— Я почувствовала себя круглой дурой, когда она утром вошла в квартиру. Ведь я могла хотя бы встретить пароход! Конечно, Глория была очень любезна — сказала, что я могу оставаться сколько захочу…

— Почему бы вам не остаться? — У инспектора внезапно запершило в горле.

— Это было бы несправедливо по отношению к Глории. Вы ведь знаете, какая у нее маленькая квартира. Кроме того, какой в этом смысл? Вся затея была ошибкой, Ричард. — Джесси сделала паузу, но он ничего не сказал. — Думаю, вчерашний вечер в Тогасе стал последней соломинкой, которая сломала спину верблюдицы. Мне лучше вернуться домой и к своей профессии.

— Джесси…

— Да, Ричард?

— Неужели мы должны обсуждать это по телефону? Конечно, если вы больше не желаете меня видеть…

— Что за глупости вы говорите!

— Тогда могу я отвезти вас в Роуэйтон?

— Если хотите, — пробормотала Джесси.

* * *

Ричард Квин вел машину так медленно, что рассерженные водители сигналили им всю дорогу до Коннектикута.

Иногда он говорил о деле.

— Прошлой ночью я не мог заснуть и стал перечитывать письменные рапорты ребят о слежке за Хамфри. Я заметил одну деталь, которая тогда не казалась примечательной. В пятницу утром, когда жену Хамфри забрали из санатория Дуэйна, в рапорте сообщалось, что его шофер рано утром уехал из города, сидя за рулем большого лимузина. Помните, как Элизабет Карри сказала, что миссис Хамфри увезли в большом частном лимузине? Очевидно, Хамфри послал Каллама в Нью-Хейвен, а сам остался в городе, чтобы отвлечь наше внимание. Должно быть, Каллам подобрал по дороге двух сиделок и поехал в санаторий. По крайней мере, это возможно. Я собирался заняться этим сегодня.

— Ричард, вы должны были предупредить меня. Не следовало вам тратить время попусту, я бы и сама отлично добралась домой.

— Это может подождать моего возвращения, — быстро сказал он.

— Что вы намерены делать — надавить на Генри Каллама?

— Да. Если я смогу узнать у него, где Сара Хамфри…

Но большую часть дороги оба молчали.

В Роуэйтоне инспектор отнес чемоданы Джесси в коттедж, починил протекающий водопроводный кран в кухне, восхитился ее цинниями, выпил предложенную чашку кофе… Но все это носило прощальный характер, и у Джесси снова заболела голова.

«Я не хочу помогать ему!» — твердила она себе.

Ричард Квин отказался от ее предложения отвезти его на железнодорожную станцию в Дарьене, и вызвал по телефону такси. Но в последний момент, когда такси ожидало снаружи, он неожиданно сказал:

— Джесси, я не могу уехать, не… не…

— Да?

— Ну, не поблагодарив вас…

— Не поблагодарив меня? — «Ты перестаралась старушка! — в отчаянии подумала она. — Как женщине вести себя в таких обстоятельствах?» — За что, Ричард?

Старик ковырял ботинком ковер.

— За два самых чудесных месяца в моей жизни.

— В таком случае я тоже благодарю вас, мистер Квин, — сказала Джесси. — Эти два месяца для меня тоже не были безрадостными. — «Блестящий ответ, нечего сказать!»

— Я не имею в виду дело Хамфри. — Он дважды прочистил горло. — Вы стали означать для меня очень многое, Джесси…

— Неужели, Ричард? — «О боже!»

— Очень многое. — Инспектор уставился на ковер. — Я знаю, что не имею права…

— О, Ричард…

— Мужчина моего возраста…

— Вы опять за свое?! — воскликнула Джесси.

— А вы такая молодая и привлекательная…

«Господи! — подумала Джесси. — Только бы желудок не начал булькать, как всегда, когда волнуюсь!..»

— Да, Ричард? — произнесла она вслух.

Но таксист выбрал именно этот момент, чтобы начать сигналить. Ричард Квин густо покраснел, схватил Джесси за руку, встряхнул ее, словно это была вырывающаяся рыба, пробормотал: «Как-нибудь позвоню вам» — и убежал.

Джесси опустилась на пол и заплакала.

«Он никогда не позвонит, — уверяла она себя. — И зачем это ему? Я втравила его в эту историю, а потом сбежала».

В качестве наказания Джесси проглотила две таблетки аспирина, не запивая, и снова стала разбирать одежду.

«Убитые дети… Мой праведный гнев… Правда в том, Джесси Шервуд, — безжалостно говорила она стуча вешалками в стенном шкафу, — что ты безнадежная старая дева, преисполненная безнадежным чувством вины, и не сваливай это на климакс. Ты во многом виновата, старушка. Ты вела себя как безответственная невротичка, завлекая беднягу, пока он не начал чувствовать себя снова молодым, а потом бросила его. Все из-за этой наволочки…»

Когда Джесси вспоминала о наволочке, внутри у нее все сжималось. Она тщетно пыталась не думать о ней. Джесси была уверена, что поддельная наволочка ничем не отличалась от той, которую она видела. Но это было не так. Один взгляд — и Хамфри понял, что перед ним фальшивка. Как он мог догадаться? Что она не заметила или забыла? Может быть, если ей удастся вспомнить это теперь…

Не выходя из стенного шкафа, Джесси закрыла глаза, представляя себе детскую, себя, склонившуюся над кроваткой при свете ночника, подушку, почти целиком покрывающую неподвижное маленькое тельце, наволочку…

Но Джесси не могла вспомнить ничего нового на наволочке. Она вставала перед ее мысленным взором такой же, какой была в ту ночь.

Бросив платье на пол, Джесси направилась к окну, откуда она могла смотреть на свой садик размером с почтовую марку, и села в кленовое кресло с обитой ситцем спинкой. Вьюнки и петуния все еще цвели; на кизиловом дереве краснели ягоды, еще не ставшие пищей для птиц. «Я должна вспомнить это для Ричарда», — думала Джесси.

Она села в кресло и постаралась сосредоточиться.

Каким образом этот монстр избавился от наволочки? Он не сжег ее и не разрезал на куски… Его мучило сознание собственной вины, истерика жены, присутствие доктора Уикса и скорое прибытие полиции… В таких случаях люди действуют быстро и не задумываясь. В среду вечером Ричард говорил, что у Хамфри в голове была только одна мысль: избавиться от наволочки самым быстрым и легким способом.

«Что, если я поставлю себя на его место? — с содроганием думала Джесси. — Предположим, я задушила ребенка, няня обнаружила его тельце, весь дом в смятении, доктор Уикс уже здесь, полиция скоро появится, и внезапно я замечаю подушку с грязным отпечатком моей руки на наволочке. Если ее найдут, то станет ясно, что это убийство… От наволочки нужно немедленно избавиться… Кто-то идет? Чей это голос? Меня не должны застать в детской… Куда же спрятать наволочку?.. В спускной желоб для грязного белья!»

«Подожди! — сказала Джесси своему участившемуся пульсу. — Это слишком легко…»

Но ведь нужен именно самый легкий способ! Один шаг к дверце желоба, одно движение запястья, один толчок — и наволочка свалилась в полуподвал, в стоящую под отверстием желоба корзину с грязным бельем. Самый быстрый и самый простой способ избавиться от нее. По крайней мере, временно.

«Я ее уничтожу позже, как только смогу спуститься в полуподвал, не привлекая внимания…»

Предположим, именно тогда прибывает полиция. И ты не можешь исчезнуть, когда истеричная жена требует заботы, полицейские задают вопросы, мертвое тельце лежит в кроватке, а слуги внизу перешептываются за кофе и возникают на пути у каждого, кто захочет спуститься в полуподвал незаметно. При этом нужно следить за каждым шепотом, каждым изменившимся выражением лица, каждым приходящим и уходящим, чтобы быть уверенным — тебя все еще не заподозрили…

Джесси нахмурилась. Все выглядит правдоподобно — кроме одного. Полиция тщательно обыскала дом. «Прачечную в полуподвале, корзины с бельем…» — приказал шеф Перл. И они не нашли наволочку.

Может быть, они ее не заметили?

Должно быть, это и произошло, думала Джесси. Полицейские не нашли наволочку, а Олтон Хамфри, вероятно, умирал тысячу раз во время поисков и столько же раз воскресал, когда поиски оканчивались неудачей. И все это время он ждал, когда они уйдут, чтобы проскользнуть в полуподвал, порыться в бельевой корзине и найти роковой кусок батиста. Но уже рассвело, а люди Эйба Перла все еще продолжали обыск, и убийца по-прежнему не имел возможности уничтожить улику.

А потом из Норуока приехала Сэди Смит в своем старом «олдсмобиле» 1938 года, который так грохотал по утрам каждую среду и пятницу…

Сэди Смит приехала стирать белье.

Джесси глубже зарылась в кленовое кресло, с удивлением чувствуя, что дрожит.

Конечно, после этого Олтон Хамфри решил что он в безопасности. Прошел день, неделя, месяц, и наволочка канула в небытие. Сэди Смит, стирая ее вместе с другими вещами, просто не заметила или не придала значения грязному отпечатку руки. Это конец.

Джесси вздохнула. Ей не удалось помочь Ричарду.

А впрочем…

Сэди Смит не могла оставаться глухой и слепой ко всему, что происходило в доме в ту пятницу. Наверняка миссис Ленихан, миссис Шарбедо или одна из горничных рассказала ей о наволочке, в поисках которой полиция перевернула вверх днем весь дом и все поместье. Даже если полицейские проворонили наволочку в корзине, Сэди Смит не могла ее не заметить.

Тогда почему она ее не нашла?

Было еще светло, когда Джесси припарковала машину перед аккуратным двухэтажным доме в Норуоке. Она застала Сэди Смит переодевавшейся в чистое домашнее платье. Миссис Смит была толстой смуглой брюнеткой с сильными руками и добродушными проницательными черными глазами.

— Мисс Шервуд! — воскликнула она. — Вот уж не ожидала! Входите! Я как раз вернулась с работы…

— Может быть, я зайду в другое время, миссис Смит? Мне не следовало являться перед обедом, да еще не позвонив по телефону.

— Мы никогда не обедаем до восьми или девяти, в это время возвращается мой муж. Проходите в гостиную и садитесь. Я приготовлю нам чай.

— Благодарю вас. Но почему бы нам не выпить его в кухне? У вас такая очаровательная кухня, а в своей я бываю так редко…

— Вы пришли по поводу Хамфри, не так ли, мисс Шервуд? — спокойно спросила миссис Смит, ставя чайник на плиту.

— Да, — призналась Джесси.

— Я так и думала. — Женщина села с другой стороны стола. — Вы все еще не можете забыть смерть малыша. Это ужасно, мисс Шервуд, но он мертв, и ничто не вернет его назад. Почему бы вам не забыть о Хамфри? У вас с ними нет ничего общего.

— Я бы очень этого хотела, но есть причины, по которым я не могу этого сделать. Не возражаете, если я буду называть вас Сэди?

— Конечно нет.

— Помните ту пятницу, когда вы приехали для очередной стирки, Сэди? Утро после того, как маленького Майкла нашли мертвым?

— Разумеется, помню.

— И гот день вы не обратили внимания на батистовую наволочку, отделанную кружевом, с отпечатком грязной руки на ней?

Сэди Смит посмотрела на нее:

— Детективы расспрашивали меня о ней весь день.

— Вот как? А кто-нибудь еще спрашивал вас об этом? Я имею в виду… живущих в доме?

— Миссис Ленихан упомянула о наволочке, как только я пришла. Она рассказала мне о ребенке и сообщила, что полицейские ищут грязную наволочку. Я сказала, что тоже поищу ее.

— Кто-нибудь, кроме миссис Ленихан и детективов, говорил вам о наволочке?

— Нет.

— Насколько я понимаю, вы ее так и не нашли?

— Нет. Я дюжину раз перебирала белье, но ее там не было. — Женщина встала и начала суетиться у плиты.

— А в грязном белье в тот день были хоть какие-нибудь наволочки? — настаивала Джесси.

— Ни одной.

— Ни одной? — Джесси нахмурилась. — Странно.

— Я тоже так подумала. Вам с сахаром и сливками, мисс Шервуд?

— Нет, спасибо, — рассеянно отозвалась Джесси. — Значит, совсем ни одной наволочки…

— Тогда попробуйте сладкие булочки, которые я только что принесла, иначе я обижусь… Сначала я подумала, что горничная наверху запихала слишком большой узел с бельем в один из желобов. Она много раз так делала — белье застревало, и нам приходилось вытаскивать его из желоба длинной водопроводной змеей — она есть в полуподвале.

Застряло в желобе…

— Вы полагаете, Сэди, это могло случиться с наволочкой, которую они искали? — возбужденно спросила Джесси. — Желоб был забит, и она не смогла проскользнуть вниз?

Миссис Смит покачала головой:

— В то утро я бросила в каждый желоб прищепку для белья, чтобы проверить, не забились ли они, и все желоба оказались прочищенными. Потом я вспомнила, что в пятницу утром горничная меняет постельное белье, но тем утром у нее руки до этого не дошли из-за несчастья в доме… Нравится булочка, мисс Шервуд?

— Очень, — ответила Джесси с полным ртом. — Вы проверили все желоба, Сэди? В том числе тот, который в детской?

— Нет, тот желоб я не проверяла. Во-первых, меня бытуда не пустили. А во-вторых, желоб в детской никогда не засорялся, вы ведь всегда за этим следили.

«Могло ли это произойти?» — напряженно думала Джесси.

Но ведь только она пользовалась желобом в детской. Она всегда сама убирала и стелила кроватку и автоматически бросала в желоб только по одному предмету, хотя простыни были маленькими.

Джесси потягивала чай, продолжая думать.

— … Хотя и с этим желобом была неприятность, когда его только установили, — продолжала прачка. — Я забыла об этом, потому что больше ничего такого не случалось.

— Что? — встрепенулась Джесси. — Что вы сказали, Сэди?

— Когда желоб установили — до того, как вы начали там работать, мисс Шервуд. До того, как мистер и миссис Хамфри усыновили ребенка, там не было ни детской, ни соседней комнаты, где вы спали, а только верхняя гостиная. Потом ее переделали в две комнаты для малыша и няни и тогда установили желоб в детской.

— Но вы говорили о какой-то неприятности…

— Я только что об этом вспомнила, — кивнула миссис Смит. — Мистер Хамфри страшно рассердился. Рабочий, который установил желоб, стал проверять его, бросая в него разные вещи и ковыряя в нем прутом, пока не обнаружил дефект — кусок металлической обшивки или провода отошел от стены, и вещи цеплялись за него. Тогда он распрямил или отпилил выступ, и больше в желобе ничего не застревало — верно, мисс Шервуд.

«Действительно, — подумала Джесси. — При мне не застревало».

Но предположим, ей просто везло? Что, если в ту ночь Олтон Хамфри бросил в желоб уличающую его наволочку, и она зацепилась за то, что осталось от препятствия?

Поэтому Сэди Смит не обнаружила наволочку, а Олтон Хамфри думал, что она нашла ее и выстирала. Но в действительности наволочка застряла в желобе и все еще находится там.

* * *

Джесси повесила трубку, собрала свои монеты и осталась сидеть в телефонной будке, от волнения грызя ногти. Нью-йоркский телефон Ричарда не отвечал — должно быть, он разыскивает Генри Каллама. В полицейском управлении Тогаса ей сказали, что шеф Перл уже ушел, а дома у него тоже не подходили к телефону — очевидно, они отправились куда-то обедать, в гости или в кино.

«Я должна это выяснить, — думала Джесси. И не завтра, а сегодня вечером».

Внезапно ей пришло в голову, что она может сделать это сама.

Джесси не стала размышлять о трудностях «Иначе я передумаю», — говорила она себе.

Выйдя из аптеки, Джесси села в свой автомобиль и поехала в Тогас.

* * *

Электрический корабельный фонарь над воротами терялся на фоне темной массы острова Нер.

Джесси медленно ехала по дамбе. Остается ли охрана после конца сезона? Если да, то ничего не выйдет. С приближением сторожки план казался ей все более глупым.

Коренастая фигура в униформе шагнула из сторожки и подняла руку.

Ворота были опущены.

«Это слишком для авантюры в одиночку», — подумала Джесси.

— Эй! — послышался знакомый голос. — Никак это мисс Шервуд!

Чарли Питерсон!

— Здравствуйте, мистер Питерсон, — тепло приветствовала его Джесси. — Что вы здесь делаете? Я думала, вы уволились? По крайней мере, вы говорили, что собираетесь уйти с работы.

— Ну, знаете, как это бывает, — отозвался сторож. — Работа не такая уж плохая, особенно летом.

— И когда полицейские не приводят вас в ярость, — улыбнулась Джесси. «Что мне сказать ему?» — думала она.

— Это факт. — Сторож облокотился на открытое окошко автомобиля. — Как поживаете, мисс Шервуд?

— Превосходно. А вы? — «Я должна придумать правдоподобный предлог. Но какой?»

— Не жалуюсь. Не ожидал увидеть вас снова. — Питерсон устремил на нее странный взгляд, и Джесси подумала: «Ну, начинается!» — Что привело вас на остров?

Она облизнула губы.

— Ну…

Он приблизил к ней свое лицо, и Джесси почувствовала запах бурбона.

— Ведь не я же, верно?

Джесси едва не рассмеялась вслух. Проблема решена!

— Что вы, мистер Питерсон, — лукавым тоном отозвалась она. — Вы человек семейный.

Сторож ухмыльнулся:

— Нельзя ругать мужчину, если ему иногда в голову приходят грешные мысли. Вы едете в дом Хамфри? Там никого нет.

«Какая удача!» — подумала Джесси.

— Неужели никого, мистер Питерсон? А где же смотритель?

— Сегодня вечером Столлингсу пришлось ехать в Конкорд, в Массачусетсе. Мистер Хамфри позвонил ему и велел привезти какие-то луковицы для пересадки. У них там зимняя резиденция.

— Не знаю, что и делать, — вздохнула Джесси. — Столлингс собирается вернуться сегодня?

— По-моему, только завтра вечером.

— Конечно, я могла бы приехать завтра снова, но раз уж я здесь… — Она умоляюще посмотрела на Питерсона, надеясь, что бурбон еще действует. — Как по-вашему — никто не стал бы возражать, если бы я заглянула туда на несколько минут? Я по глупости забыла кое-какие свои вещи, когда упаковывала чемоданы, и просто хочу забрать их.

— Ну… — Питерсон поскреб подбородок. «Если этот олух заупрямится, — подумала Джесси, — я готова даже соблазнить его!» — Если речь идет о вас, мисс Шервуд… — Внезапно он положил руку на шлагбаум. — Погодите.

Что теперь?

— Как вы собираетесь войти?

— Как-нибудь. — В действительности Джесси понятия не имела, как она это сделает.

— Подождите минутку. — Питерсон вернулся в сторожку и вскоре вышел, размахивая ключом. — Столлингс всегда оставляет мне ключ на случай, если мистер Хамфри приедет, когда его нет на острове. Вам нужна помощь, мисс Шервуд? — галантно крикнул он ей вслед.

— Нет, спасибо, — отозвалась Джесси, сжимая в руке ключ.

Она поехала по дороге, чувствуя себя так, словно сама накачалась бурбоном.

Столлингс оставил гореть лампу над служебным входом. Джесси остановила машину на подъездной аллее, выключила мотор и вышла.

Ее туфли громко захрустели по гравию, и Джесси заколебалась, внезапно почувствовав озноб.

«Из-за чего я нервничаю? — подумала она. — Никто не может меня слышать».

Тем не менее, она стала ступать осторожно, как будто шла по трясине.

Отперев служебную дверь, Джесси с облегчением скользнула в дом Хамфри.

Но когда она закрыла за собой дверь, это чувство улетучилось.

Ей еще никогда не приходилось бывать в такой непроглядной тьме.

«Вот что значит быть честной женщиной, — думала Джесси. — На острове нет никого, кроме Питерсона, чьим благословением я заручилась, и все же…» Ей казалось, что дом полон тихих звуков, как будто дерево и штукатурка могли дышать.

«Помни о Майкле! — сердито приказала себе Джесси. — Помни о его маленьком мертвом тельце!» Она набрала воздух в легкие и сделала медленный выдох.

Дом сразу же стал обычным, а темнота — дружелюбной.

Джесси отошла от двери и уверенно двинулась вперед. Ее рука коснулась двери полуподвала. Она открыла ее, нащупала выключатель и зажгла свет, потом побежала вниз по лестнице. Ступеньки покрывал толстый ковер, и ее шаги были бесшумными.

У подножия лестницы Джесси остановилась и огляделась вокруг.

Она знала, где находится выходное отверстие желоба, и видела его с того места, где стояла, вместе с большой бельевой корзиной, подставленной под желоб. Джесси всегда сама стирала детские подгузники и распашонки.

— Я предпочитаю знать, как подгузники выстираны, — говорила она миссис Хамфри. — Слишком много я видела красных попок.

Странные вещи иногда приходят в голову в самый неподходящий момент… Джесси заставила себя сосредоточиться на возникшей проблеме.

Сэди Смит упомянула «водопроводную змею». Джесси имела весьма смутное представление о том, как выглядит эта штука. Она предполагала, что это какое-то приспособление для прочистки засоренных труб. Где оно может храниться? Потом Джесси вспомнила, что одна из стен полуподвала занята полками для инструментов, лампочек, скобяных изделий и прочих предметов домашнего хозяйства. Вероятно, «змея» лежит там. Кажется, это дальняя стена, за топкой…

Джесси прошла мимо тазов, в которых миссис Смит производила ручную стирку, мимо стиральной машины и сушилки, мимо топки…

Так и есть!

Джесси нашла то, что искала, на нижней полке среди гаечных ключей, фрагментов труб и других «аксессуаров» водопроводчиков. Оказалось, что это большой моток металлического троса с петлей на конце.

Поднеся «змею» к отверстию желоба, Джесси отодвинула бельевую корзину, вставила головку троса в отверстие и стала заталкивать ее внутрь. Трос, ползя вверх, издавал скрежещущие звуки. Она продолжала разматывать его, передвигая из стороны в сторону.

Наконец трос наткнулся на что-то на самом верху, отказываясь двигаться дальше. Очевидно, это была дверца желоба в детской.

И ничего не упало вниз…

Джесси села на пол полуподвала и засмеялась.

Женщина-сыщик Джесси Шервуд уходит со сцены.

Остается только вернуть это орудие на полку, выключить свет, сесть в машину и с чистой совестью отправляться домой.

Все еще сидя на полу под выходным отверстием, Джесси начала вытягивать трос. Вскоре показалась головка.

Вместе с ней появилось что-то белое, скомканное, и это что-то упало Джесси на колени.

Батист с хонитонским кружевом…

Дрожащими пальцами Джесси взяла наволочку за два уголка.

Чуть в стороне от центра виднелся четкий отпечаток грязной правой руки.

— Я это сделала, — удивленно произнесла Джесси вслух. — Я нашла ее.

Сзади послышался знакомый голос:

— Вы все-таки нашли наволочку, мисс Шервуд.

Джесси вздрогнула, резко повернулась и застыла как вкопанная.

У подножия лестницы стоял Олтон К. Хамфри. В правой руке он держал револьвер, и дуло было направлено прямо ей в сердце.

Дуло постепенно приближалось. Отверстие становилось все больше и больше.

«Ричард! — в отчаянии подумала Джесси. — Ричард!»

— Прежде всего, мисс Шервуд, — продолжал ужасный голос, — я избавлю вас от этого.

Джесси почувствовала, как наволочку вырвали у нее из рук. Краем парализованного глаза она видела, как левая рука миллионера скомкала наволочку и сунула ее в карман.

Револьвер опустился, но не слишком.

— Вы напуганы, мисс Шервуд. Сочувствую вам. Но вы должны винить только себя. Полагаю, эта мысль не очень утешает вас. Но поверьте, мне все это нравится немногим больше, чем вам. Но разве вы оставили мне выход?

Джесси едва не сказала: «Нет, не оставила». Но она понимала, что если откроет рот, то сможет только застучать зубами.

«Ричард, Ричард. Вы даже не знаете, где я. Ни вы, ни шеф Перл, никто, кроме Чарли Питерсона, а какая от него польза? Ты умрешь в одиночестве, Джесси, как последняя идиотка, сидя на полу полуподвала в пустом доме на пустом острове…»

— Вы должны понимать, что у меня нет выбора, — между тем без всякой злобы продолжал голос. — Вы нашли наволочку и обследовали ее. По-видимому, подкупить вас невозможно. В любом случае вы слишком близки с этим назойливым Квином. Поэтому мне придется убить вас, мисс Шервуд.

«Все это происходит не на самом деле, — думала Джесси. — Это сон».

— Не скажу, что это приятная перспектива. Я не закоренелый убийца. Правда, я понял, что совершить убийство гораздо проще, чем кажется, но это небольшое удовольствие. К тому же ваша смерть опасна для меня, Питерсон знает, что вы здесь. Я мог бы застрелить вас, как нарушителя границ частного владения, заявив, что выстрелил прежде, чем осознал, кто вы, но Питерсон сообщил мне о вашем присутствии. К тому же ему известно и о моем приезде. Как видите, я вынужден идти на страшный риск.

«Сейчас я проснусь…»

— Когда вы исчезнете, подозрение, естественно, падет на меня. После того как я вывезу ваше тело на лодке в море и утоплю его на большой глубине, мне придется состряпать какую-то историю. Конечно, в полиции ей не поверят, какой бы правдоподобной она ни была. Но что они смогут сделать без тела, без каких-либо прямых доказательств преступления? Думаю, мне удастся выйти сухим из воды. Помещение звуконепроницаемо, и — прошу прощения, мисс Шервуд — позже я тщательно уберу все следы.

«Это глупо. Он просто старается меня запугать. Никто не может говорить так спокойно, собираясь отнять у человека жизнь. Ричард, Ричард…»

— Я все еще не понимаю, что привело вас сюда этим вечером. — В голосе миллионера послышались нотки раздражения. — Я никак не ожидал наткнуться на кого бы ни было. Сюда я приехал с той же целью, что и вы, — проверить бельевой желоб из детской. Фарс в офисе шефа Перла — до того, как Квин продемонстрировал подделку, — заставил меня задуматься, каким образом они могли найти наволочку. Это напомнило мне о каком-то препятствии в желобе, когда его установили. Как вы узнали об этом, мисс Шервуд?

Джесси шевельнулась, и он резко произнес:

— Пожалуйста, не двигайтесь.

— Я не могу не двигаться, — услышала Джесси собственный голос. — У меня онемели ноги и шея.

— Очень сожалею, — искренним тоном отозвался он. — Можете встать.

Джесси поднялась на ноги. У нее подогнулись колени, и она прислонилась к стене.

— В каком-то смысле мне не повезло, что я держу здесь смотрителя, — монотонно продолжал миллионер. — Если бы не присутствие Столлингса, я бы обследовал желоб прошлой ночью. А так мне пришлось вернуться в Нью-Йорк и найти предлог, чтобы отослать Столлингса отсюда. Но нас-то что заставило приехать сюда этим вечером, чтобы взглянуть на желоб?

— Разве это имеет значение? — Джесси ощущала пустоту в голове. Она закрыла глаза.

— Очевидно, нет.

Джесси услышала щелчок.

Она открыла глаза и уставилась на Хамфри. Он шагнул назад и поднимал руку, в которой поблескивал револьвер. Джесси видела обрубок его мизинца у основания рукоятки и белеющий указательный палец на спусковом крючке.

— Пожалуйста, не убивайте меня, мистер Хамфри! Я не хочу умирать!

— Я вынужден, — пробормотал Олтон Хамфри.

— Нет! — крикнула Джесси и зажмурила глаза.

Полуподвал сотряс выстрел.

Как странно, подумала Джесси. Боли нет — только грохот выстрела и звук разбитого стекла…

Она открыла глаза. Правая рука Олтона Хамфри походила на кровавое месиво. Револьвер лежал на полу, а миллионер судорожно стискивал правое запястье левой рукой. Лицо его искажала гримаса боли. Чья-то рука с дымящимся револьвером только что исчезла в разбитом окне под потолком полуподвала. Двое мужчин сбежали по лестнице, бросились на раненого миллионера и повалили его на пол.

Потом на верхней ступеньке появилась знакомая фигура человека, стрелявшего через окно. Все еще держа в руке револьвер, он сбежал вниз, как мальчишка, и обнял ее.

— Ричард, — сказала Джесси и потеряла сознание.

* * *

Джесси открыла глаза и уставилась в белый потолок. В абажуре и лепке было что-то знакомое, и она огляделась. Ну конечно, это ее спальня рядом с детской. Сейчас малыш проснется, зазвонит будильник, и она вскочит с кровати…

Потом Джесси все вспомнила и села в постели.

Миссис Перл сидела в кресле-качалке возле кровати и улыбалась ей.

— Как вы себя чувствуете, Джесси?

— По-моему, сносно. — Джесси посмотрела вниз. Кто-то — она надеялась, что Бек Перл, — снял с нее платье и пояс-корсет. — Вы…

Маленькая женщина кивнула и встала, чтобы выключить ночник и зажечь верхний свет.

— Сколько сейчас времени? — Часы исчезли вместе с одеждой.

— Около трех ночи. Вы неплохо поспали. Доктор Уикс сделал вам укол. Разве вы не помните?

— Пытаюсь вспомнить, Беки. Но как вы оказались здесь?

— Меня и Эйба нашли в доме наших друзей в Уэстпорте. Когда я услышала, что с вами случилось, то заставила Эйба взять меня с собой. Ричард хотел отвезти вас в больницу, но доктор Уикс сказал, что в этом нет необходимости. Вы уверены, что чувствуете себя достаточно хорошо, чтобы встать с постели?

— Да. — Джесси свесила ноги с кровати. — Где Ричард?

— Он и остальные еще здесь. Они не могут сейчас увезти Хамфри — он потерял много крови и лежит в постели под охраной. — Рот Бек Перл приобрел жесткую складку. — Странно, что они так заботятся об убийце. Я бы позволила ему истечь кровью до смерти.

— Беки, вы не должны так говорить.

— Вы медсестра, Джесси, а я просто мать и бабушка. Он убил ребенка.

Джесси поежилась.

— Мне лучше одеться.

— Позвольте помочь вам, дорогая.

— Нет, спасибо. Скажите Ричарду, что я встала.

Бек Перл снова улыбнулась и вышла. Теперь все кончено, говорила себе Джесси, протискиваясь в корсет. Кончено раз и навсегда.

Инспектор ждал ее в коридоре.

— Ричард!

Он взял ее за руки.

— Вы уверены, что вам можно ходить?

— Вы спасли мне жизнь.

— Какая вы бледная!

— Вы спасли мне жизнь, Ричард, — повторила Джесси.

Старик покраснел.

— Вам лучше сесть.

Он подвел ее к большому дивану напротив верхнего кабинета Олтона Хамфри.

«Каким усталым он выглядит, — думала Джесси. — Усталым и… расстроенным?»

— Что вам здесь понадобилось, Джесси? Я не мог поверить своим глазам, когда увидел вас через окно подвала стоящей под дулом револьвера Хамфри.

— Я пыталась дозвониться вам, но вы не отзывались. Мне не удалось найти шефа или миссис Перл. — Джесси рассказала ему, что она узнала от Сэди Смит и как решила сама обследовать желоб, когда не смогла связаться с ним и шефом полиции Тогаса. — Чего я не понимаю, Ричард, так это как вы здесь оказались. Я думала, вы в Нью-Йорке, разыскиваете Генри Каллама.

— Я начал это делать, но наткнулся на Джонни Криппса и Уэса Полански. — Он усмехнулся. — Они по собственной инициативе наблюдали за квартирой Хамфри на Парк-авеню. Это была удача, так как Уэс приехал в своем автомобиле. Мы ждали, пока появится Каллам, чтобы выяснить у него, куда наш приятель Хамфри упрятал свою жену, но потом увидели его самого: он явно пытался ускользнуть. И вел себя так странно, что мы решили проследить за ним. Хамфри направился к своему гаражу, вывел машину и поехал к Вестсайдскому шоссе. Мы следовали за ним до самого острова Нер.

Джесси склонила голову ему на плечо:

— Теперь все кончено, Ричард.

— Нет.

Его плечо напряглось, и Джесси быстро выпрямилась:

— О чем вы?

— Не все кончено. — На минуту он прикрыл пальцами глаз. — Не знаю, Джесси, сможете ли вы перенести еще одно потрясение.

— Потрясение? — «Господи, что теперь?» — подумала Джесси. — Что еще случилось?

— Мы с вами сунули нос в такое дело, подобное которому мне еще не приходилось расследовать.

— Что вы имеете в виду?

Старик поднялся и взял ее за руку:

— Сейчас я покажу вам, Джесси.

В кабинете были два помощника шефа Перла, Борчер и Тинни. Борчер, сдвинув брови, читал «Республику» Платона [725]. Тинни дремал в кожаном кресле.

Оба детектива подскочили, когда Ричард Квин открыл дверь. Он махнул рукой, и Борчер вернулся к чтению, а Тинни откинулся назад и закрыл глаза.

— Сюда, Джесси.

На письменном столе Хамфри лежала грязная наволочка. Все остальное было убрано.

— Это я нашла ее, — сказала Джесси. — Я выудила наволочку из бельевого желоба. Потом он пришел и отобрал ее у меня.

— Значит, вы видели наволочку?

— Только мельком.

— Посмотрите на нее внимательно.

Джесси склонилась над наволочкой. При ярком свете она убедилась, что правильно помнила расположение отпечатка руки при подготовке подделки.

Джесси покачала головой:

— Не вижу ничего особенного, Ричард. Может быть, что-то на оборотной стороне? Ее я еще не видела.

— Вообще-то там есть кое-что интересное. — Старик взял наволочку за верхний правый уголок и слегка отвернул его. Под кружевной каймой Джесси увидела маленькое коричневатое пятнышко. — Это кровь — возможно, из оцарапанного пальца. Но помните, что Хамфри не видел оборотную сторону нашей подделки. Мы положили ее на стол Эйба лицом вверх под стеклом. — Он отогнул уголок назад. — Вы все еще не видите, в чем была наша ошибка.

Джесси снова посмотрела на наволочку:

— Нет.

— Взгляните еще раз на отпечаток руки, Джесси. На сей раз он подлинный.

Мысли Джесси сразу вернулись к той августовской ночи в детской и подушке на лице ребенка. Теперь Джесси могла рассмотреть ее как следует.

До этого момента она не помнила, что мизинец на отпечатке был абсолютно нормальным — без отсутствующего кончика.

— Вот как Хамфри определил, что наволочка, которую мы ему показали, подделка. — Инспектор Квин пожал плечами. — Мы показали ему отпечаток без кончика мизинца, а он знал, что на подлинной наволочке все пять пальцев были целыми.

— Но я не понимаю! — воскликнула Джесси. — На мизинце Олтона Хамфри не хватает кончика. Как же могла его рука оставить этот отпечаток?

— Не могла. И следовательно, не оставляла.

Джесси уставилась на него с открытым ртом.

Молчание было настолько напряженным, что Борчер оторвался от своего Платона, а Тинни открыл один глаз.

— Но, Ричард…

— Хамфри не убивал ребенка, Джесси. Боюсь, начальство знало, что делает, отправляя меня в отставку. — Старик вздохнул. — Я был настолько уверен, что Хамфри прикончил Финнера и Кой, что уложил все три убийства в один пакет. Но убийц было двое, Джесси. Хамфри действительно убил Финнера и Конни Кой, но ребенка убил кто-то еще.

Джесси стиснула голову ладонями, пытаясь привести в порядок мысли.

— Хамфри ни минуты не сомневался, что ребенок от него — в этом я тоже ошибался. Он отлично это знал и когда в ту ночь увидел наволочку, то понял, что малыша убили, и кто это сделал. Хамфри поспешил избавиться от наволочки, чтобы смерть выглядела несчастным случаем. Вот почему он сказал, что приставил к окну лестницу, хотя даже не притрагивался к ней. Лестницу туда принес убийца ребенка, чтобы выдать свое преступление за дело рук племянника.

Когда Финнер связался с Хамфри и предложил встретиться с нами в его офисе, Хамфри понял, что, если не заткнуть Финнеру рот, может всплыть история подлинного происхождения Майкла и нить приведет назад к его смерти. Поэтому он убил Финнера и забрал документы. А когда мы отыскали Конни Кой и она была готова назвать Хамфри настоящим отцом Майкла, он убил и ее.

Все это совершалось с целью помешать нам узнать истинную причину убийства ребенка, не дать всей кошмарной истории попасть в газеты, защитить священное имя Хамфри.

— Кто-то еще, — повторила Джесси недавние слова старика. — Но кто именно, Ричард?

— У кого была самая веская причина ненавидеть незаконнорожденного ребенка Олтона Хамфри? Перед кем Хамфри мог испытывать чувство вины и кого мог стремиться защитить? Чье разоблачение в качестве детоубийцы запятнало бы семейное имя не меньше, чем если бы это был сам Хамфри? Кто истерически твердил о своей ответственности за гибель маленького Майкла — хотя все мы неправильно понимали эти признания, — покуда Хамфри не пришлось обратиться в санаторий Дуэйна?

Ричард Квин покачал головой.

— На роль убийцы ребенка есть только один возможный кандидат, Джесси. На этой наволочке отпечаток руки Сары Хамфри.

Шеф Перл просунул в комнату свою массивную голову.

— Привет, Джесси. С вами все о'кей? Дик, он в полном сознании и готов сделать заявление. Тебе лучше присутствовать.

Джесси подошла к дверям хозяйской спальни. Комната была полна людей. Полицейские из Тогаса. Меррик из прокуратуры штата, снова без галстука. Доктор Уикс. Патрульные. Уэс Полански и Джонни Криппс.

И Олтон Хамфри.

Он лежал на большой кровати, опираясь на подушки; его правая рука была перевязана. Кожа из желтоватой стала бесцветной. Узкое продолговатое лицо было неподвижным и лишенным всякого выражения, как лицо трупа. Только глаза оставались живыми, словно двое заключенных, пытающихся вырваться из тюрьмы.

— Я подожду с Бек Перл, Ричард, — тихо сказала Джесси и отошла.

* * *

— Это был самый роскошный воскресный обед в моей жизни, — сказал Ричард Квин, откинувшись назад с довольным видом.

— Просто великолепно, Джесси! — подтвердила Бек Перл, хотя у нее было особое мнение насчет вина в соусе. — Она чудесно готовит, Дик. Выходит, можно быть дипломированной медсестрой и иметь такие таланты!

— Это всего лишь жареная телятина, — запротестовала Джесси, как будто привыкла каждое воскресенье часами стоять перед горячей духовкой и экспериментировать с чесночным соусом для салата, лимонным соком, белым вином, бульоном и сыром «Пармезан», молясь, чтобы результат получился съедобным.

— Как я говорил… — начал Эйб Перл и рыгнул.

— Эйб! — свирепо произнесла его жена.

— Прошу прощения.

Было воскресенье, 9 октября. Джесси долго готовилась к этому дню, когда Ричард Квин и двое его друзей будут сидеть в маленькой столовой ее дома в Роуэйтоне и расхваливать ее стряпню. Только Эйб Перл порывался обсудить то, о чем, как надеялась Джесси, упоминаться не будет.

— Чудесно, Джесси, — улыбнулся Ричард Квин.

— Благодарю вас, — пробормотала Джесси.

— Как я говорил, виновность Сары Хамфри не вызывает сомнений, — не унимался Эйб Перл. — Ее здоровенная лапа в точности соответствует отпечатку на подушке. Анализ пота дал тот же результат, что и следы пота на наволочке, а кровь — та же, что и в пятне на оборотной стороне, которое попало туда, когда она поцарапала руку на лестнице. А когда дактилоскописты поработали над наволочкой и проявили несколько отпечатков пыльных и потных пальцев, то они совпали с ее отпечатками! — Шеф Перл прижал руки к животу, пытаясь предотвратить очередную отрыжку. — И все же Сара Хамфри не попадет на электрический стул. Если она не свихнулась, подслушав телефонный разговор Хамфри с Финнером и поняв, что ее святой муженек навязал ей своего ублюдка, то теперь она спятила окончательно. Ее признают сумасшедшей и отправят в психушку — не вижу, как прокурор сможет этому помешать.

— Эйб, — сказала Бек Перл.

— Что?

— Ты бы не хотел прогуляться после обеда?

Наконец Джесси и Ричард Квин остались наедине в маленьком садике Джесси. Эйб Перл бродил по берегу, а его жена гремела посудой в кухне Джесси, демонстрируя тем самым, что она не подслушивает через окно.

Но когда они остались вдвоем, им, казалось, было не о чем говорить. Джесси собирала карликовые циннии, а старик сидел на белом плетеном стуле под кизиловым деревом, наблюдая, как солнце играет на ее волосах.

«Если он не скажет что-нибудь, я закричу, — думала Джесси. — Я не могу вечно собирать циннии».

Но Ричард Квин не говорил абсолютно ничего.

В конце концов цветы оказались брошенными наземь, и Джесси услышала собственный крик:

— Ради бога, Ричард, что с вами происходит?

— Со мной, Джесси? — вздрогнув, переспросил он.

— Неужели я должна делать вам предложение?

— Пред… — Звук вылетел у него изо рта, как будто он надкусил раскаленную картошку. — Предложение?

— Да! — Джесси заплакала. — Я ждала и ждала, а вы только строите мрачную физиономию и жалеете себя. Неужели вы не понимаете, что я женщина, Ричард? А вы мужчина — хотя этого вы, похоже, также не знаете. Мы оба одиноки и, по-моему, любим друг друга…

Инспектор с ошеломленным видом вскочил, вцепившись в воротник.

— Вы имеете в виду, Джесси, что… выйдете за меня замуж?

— А что, вы думаете, я вам предлагаю, Ричард Квин? Разгадывать кроссворд?

Инспектор шагнул было к Джесси, но остановился и судорожно глотнул.

— Но ведь я старик…

— Чепуха! Вы просто старый дурень!

Наконец он подошел к ней.

* * *

Гораздо позже — когда солнце уже садилось, а Перлы давно ушли — Ричард Квин, обнимая Джесси за талию, блаженно пробормотал:

— Интересно, что скажет Эллери.

«И НА ВОСЬМОЙ ДЕНЬ…»

Глава 1

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 2 АПРЕЛЯ

Где-то горела полынь, но ни по ту, ни по другую сторону дороги дыма Эллери не замечал. Правда, один раз ему почудилось, что он видит огонь, но это оказался куст окотильо, усеянный пламенеющими цветами. Либо весенние дожди пошли раньше обычного, либо возвышенность, на которой находилась эта часть пустыни, обеспечивала дожди в течение всего года.

Возможно, Эллери просто хотелось, чтобы это был бивачный костер. Он уже несколько часов не видел никаких следов пребывания человека, если не считать дороги, по которой ехал.

Непонятная причуда заставила его свернуть на восток от Хэмлина (названного так, как гласил выцветший на солнце указатель, в честь первого вице-президента при Линкольне). Сама дорога была вполне пригодной для проезда — беда была в том, что она тянулась не слишком далеко. Милях в пятидесяти от Хэмлина она внезапно оборвалась и пошла просто полоса грязи. Очевидно, начало войны застало дорожный департамент Калифорнии врасплох.

Вместо того чтобы возвращаться в Хэмлин, Эллери решился на объезд, но уже давно пожалел об этом. Изрытая колеями грязь не приводила к шоссе. После нескольких часов тряски Эллери убедился, что едет по следу фургона первых поселенцев, не ведущему никуда. Его начала мучить жажда.

Нигде не было никаких указателей. Эллери даже не знал, находится ли он в Калифорнии или мимоходом пересек границу Невады.

Сладковатый запах горелой полыни давно прекратился. Эллери уже забыл о нем, когда увидел впереди деревянное строение.

Ему следовало отправиться в Голливуд раньше, но перспектива застрять в предрождественских пробках и провести каникулы одному в каком-нибудь мотеле побудила его отложить поездку до весны. Сыграло роль и замечание правительственного чиновника, с которым Эллери обсуждал свое путешествие: «Дела обстоят так, мистер Квин, что нам предоставить бензин для вашей машины куда проще, чем место в самолете, поезде или, если на то пошло, в автобусе».

В декабре 1943 года все залы ожидания на вокзалах и аэропортах страны были увешаны плакатами с вопросом: «Необходима ли вам эта поездка?» и битком набиты людьми, полагающими, что ответ должен быть утвердительным. Бизнесмены, ссылающиеся на приоритеты, студенты, отправляющиеся домой на последние гражданские каникулы, призывники, стремящиеся попировать с друзьями перед отбытием в армию, увешанные регалиями высшие чины в сшитых на заказ мундирах, молчаливые ветераны, а также возлюбленные и жены, беременные или с детьми, которым собирались показать их папу — солдата, морского пехотинца или летчика, которому не удалось получить рождественский отпуск. И все кипело весельем («Он будет так счастлив! Он никогда не видел малыша!»), слезами («Мне не нужно место! Я поеду стоя! Пожалуйста!») и невысказанными словами («Я должна попасть туда — ведь я могу больше никогда его не увидеть!»).

— Ладно, поеду на автомобиле, — сказал Эллери. Поэтому он провел сочельник дома с отцом и радио. Рождество принесло с собой поход в церковь, индейку сверх рациона и прогулку в Центральном парке. После этого инспектор задремал над описанием злодейств царственных византийских гангстеров в «Истории упадка и разрушения Римской империи» Гиббона, которую вознамерился перечитать на досуге, а Эллери запоздало принялся за письма.

26-го числа он упаковал вещи и лег спать с ощущением, что предстоит путешествие, не сулившее особой радости. Последнее время Эллери тяжело работал и очень устал. Следующим утром в восемь он уложил чемоданы в древний «дюзенберг», обнял отца и отправился в дорогу.

По иронии судьбы несколько военных, которых Эллери подбирал по пути, подменяли его за рулем, когда он был еще бодр, но после переезда через Миссисипи, когда он начал чувствовать напряжение, ни один из подобранных им путешествующих «автостопом» не умел водить или не имел при себе прав. Поэтому вечером 31 декабря, когда Эллери прибыл в Голливуд, уже кипящий предновогодним весельем, он ощущал усталость каждой клеточкой своего тела и жаждал горячей ванны и мягкой постели.

— Я знаю, мистер Квин, — сказал гостиничный портье с глазами бассета, — что мы подтвердили вашу бронь, но… — Оказалось, что номер Эллери занят двумя мичманами, только что прибывшими с Тихого океана.

— И согласно прекрасной флотской традиции, — вздохнул Эллери, — они не желают покидать корабль. Ладно, признаю свое поражение. Где тут ближайший телефон? — Но к этому времени ему пришлось искать аппарат самостоятельно.

— Эллери! — воскликнул Лу Уолш. — Конечно, мы тебя примем! Насколько хочешь! Быстро приезжай! Вечеринка будет что надо!

Вечеринка действительно была «что надо». Эллери не мог не принять в ней участия, не показавшись невежливым, поэтому до ванны и постели он добрался только на рассвете. Сон его был беспокойным. В голове звучали голоса, ему казалось, что он мчится по бесконечному шоссе, а кисти свело от руля.

Время от времени сновидения причудливо смешивались с явью. Однажды Эллери увидел солнечный свет и почуял аромат роз, политых недавним дождем, но потом его глаза закрылись снова, и он оказался среди горных снегов, усеянных каплями крови, похожими на розы. В другой раз голос по радио страстно произнес «Елена!», и Эллери очутился в бушующем море Гомера[726], в котором взрывались современные корабли.

Эллери проспал до вечера и, проснувшись, все еще чувствовал усталость, которую почти не уменьшил горячий душ.

— Мы думали, Эллери, ты умер во сне! — напустилась на него Эвелин Уолш, тут же начав пичкать его апельсиновым соком, яйцами, тостами, оладьями и чаем медного оттенка. — К сожалению, у нас кончились ветчина и кофе.

Похоже, Уолши не жалели свои продуктовые талоны. Эллери нехотя потягивал чай — он мечтал о кофе.

Лу Уолш предоставил ему выбор — отправиться вместе с ними к их приятельнице-кинозвезде на Холмы или остаться дома и поболтать. Зная, чем чреваты голливудские походы в гости в первый вечер нового года, Эллери предпочел второе. Они говорили о войне, нацистских концлагерях, работе Лу, который был партнером в агентстве по поиску талантов, но глаза Эллери вскоре начали слипаться, и Эвелин это заметила.

— Лучше отправляйся в спальню, пока мне самой не пришлось раздевать тебя, — сказала она.

— А вы с Лу пойдете на вашу вечеринку?

— Да. Марш в постель.

Когда Эллери открыл глаза, была уже вторая половина субботы. Он все еще чувствовал себя измочаленным до предела, а теперь к усталости прибавилась дрожь в руках.

— Что с тобой? — осведомилась хозяйка дома. Ей удалось раздобыть кофе, и Эллери с трудом удерживал чашку. — Ты выглядишь кошмарно.

— Не могу избавиться от усталости, Эвелин.

Лу Уолш покачал головой:

— Если ты так себя чувствуешь сейчас, Эллери, то как же ты выдержишь эти крысиные бега? Насколько я понял из слов этого парня из БВИ[727], тебе придется работать на «Метрополитен», пытаясь выиграть войну в одиночку.

Эллери закрыл глаза и пробормотал:

— Пожалуйста, еще кофе.

На следующее утро Эллери явился в студию «Метрополитен» к девяти — по стандартам голливудских сценаристов, среди ночи. Он застал подполковника Доналдсона ожидающим его с холодной улыбкой на лице.

— Слишком активно отмечали Новый год, Квин? — осведомился подполковник. — Забыли, что кто рано встает, тому Бог дает? У меня здесь туговато с кадрами. Вы знакомы с Чарли Дайерсом?

— Привет, Чарли, — поздоровался Эллери.

Если Чарли Дайерс находился на работе в девять утра, значит, у подполковника Доналдсона действительно было туго с кадрами. Дайерс писал сценарии, когда крупный план был еще смелым новшеством.

— Привет, сынок, — отозвался ветеран, косясь в направлении кончика своего багрового носа на пепел сигары длиной в дюйм. — Добро пожаловать в корпус «Эсприда».

— Вам известно, Квин, чем мы здесь занимаемся? — спросил подполковник.

— Кто-то говорил мне вчера вечером, что сценаристы работают над темами, связанными с борьбой с мухами в столовых и венерическими болезнями.

Холодная улыбка стала ледяной.

— Тот человек сам не знал, о чем говорит. Венерическими болезнями занята другая группа.

Эллери бросил взгляд на Чарли Дайерса, но тот с невинным видом смотрел в окно, сквозь которое доносился медицинский запах эвкалипта. Все тот же старый Голливуд, если не считать мундира на человеке, который сидел за столом, подходящим по размеру для Де Милля[728].

— У нас есть три месяца, — продолжал подполковник Доналдсон, — максимум четыре, чтобы подготовить двадцать сценариев: десять для военных и десять для гражданских зрителей. Цитируя китайскую поговорку, джентльмены, одна картина стоит тысячи слов, так что можете себе представить, сколько слов мы должны написать, чтобы снять эти фильмы. И сейчас не время для ошибок, — сурово добавил он. — Человеку свойственно ошибаться, но, когда идет война, приходится быть безгрешным. На территории этой страны не было войн с 1865 года, и большинство из вас просто не сознают, что мы можем проиграть. Но в моем кинотеатре война не будет проиграна. — В голосе подполковника зазвучали стальные нотки. — Мы должны работать объединенной командой, Квин! Помните, что я представляю вооруженные силы, Дайерс — студию, а вы… — Доналдсон замялся, казалось, что он не может найти нужные слова. — А вы будете работать с нами, Квин, подчеркиваю — не для нас, — и когда я говорю «работать», то имею в виду именно это!

И Эллери начал работать вместе с Чарли Дайерсом по двенадцать часов в день, а иногда и больше. Если состояние, в котором Квин приехал в Голливуд, можно назвать усталостью, то скоро он дошел до крайней степени изможденности.

Удобства, обещанные ему Бюро военной информации, в суматохе были позабыты, и слабо протестующий Эллери остался на постое у Уолшев. Но материнская забота Эвелин и ненавязчивое гостеприимство Лу не могли делать сносными даже уик-энды. Из-за требований подполковника вставать ежедневно чуть свет у Эллери выработался условный рефлекс, делавший невозможным поздний подъем даже в воскресенье. В итоге вместо отдыха после недельной работы Эллери весь день с ужасом думал об утре понедельника.

Еще хуже, чем горячее, пахнущее мятой дыхание подполковника Доналдсона над ухом, была необходимость переписывать сценарии. Как только Эллери и Дайерс брались за новый сценарий, старые возвращались с требованием купирования или переделки прежних сцен и добавления новых. По крайней мере дважды Эллери ловил себя на том, что вписывает эпизод не в тот сценарий.

Он и Дайерс уже давно перестали разговаривать друг с другом, за исключением ситуаций, требующих объединенных усилий. Каждый работал как проклятый. С серыми лицами и красными, как у альбиносов, глазами, они превратились в военнопленных, снедаемых вечной безнадежной ненавистью.

Расплата наступила в субботу 1 апреля — в День дураков.

Этим утром Эллери явился в студию в половине восьмого. Он сам не знал, сколько времени просидел за машинкой, когда внезапно почувствовал на плече чью-то руку и, подняв взгляд, увидел склонившегося над ним подполковника Доналдсона.

— В чем дело? — спросил Эллери.

— Что с вами, Квин? Смотрите!

Эллери проследил за пальцем подполковника, указывающим на вставленный в машинку лист бумаги. «Ричард Квин Ричард Квин Ричард Квин Ричард Квин Ричард…» — прочитал Эллери.

— Я разговаривал с вами, — продолжал подполковник, — но вы не отвечали и даже не оборачивались — только продолжали печатать «Ричард Квин». Кто это? Ваш сын?

Эллери покачал головой, но тут же застыл. Он мог поклясться, что внутри у него что-то затарахтело.

— Мой отец, — ответил Эллери и осторожно отодвинулся от стола.

Когда ничего не произошло, он ухватился за край и изменил направление движения с горизонтального на вертикальное. К его удивлению, сделать это оказалось еще труднее, так как у него дрожали ноги. Нахмурившись, он вынужден был прислониться к столу.

Подполковник Доналдсон тоже хмурился, подобно начальнику штаба, размышляющему о дальнейшем ведении военных действий.

— Подполковник… — начал Эллери и остановился. Ему показалось, что он заикается. Он сделал глубокий вдох и попробовал снова: — Подполковник… — На сей раз получилось лучше. — По-моему, я выдохся.

— По-моему, тоже. — В голосе подполковника не слышалось враждебности. Какой-то винтик в его военной машине стерся, и самое разумное — заменить его, пока не произошла авария. Превратности войны. — Рад, что этого не случилось раньше, — мы почти у цели и сможем закончить без вас. Надеюсь, с вами все будет в порядке, Квин?

— Нет, — ответил Эллери и, подумав, добавил: — Да.

Подполковник Доналдсон кивнул и быстро направился к двери, но остановился, словно вспомнив что-то.

— Счастливой дороги, Квин, — сказал он и удалился.

Эллери сидел, размышляя, где Чарли Дайерс. Вероятно, пошел промочить горло бурбоном. Добрый старый Чарли. Ну и черт с ним.

Назад в Нью-Йорк! В Нью-Йорк с его апрельской сыростью и грязноватой красотой. Прощай, Калифорния! Назад в уютную квартиру, к отцу в поношенном халате, корпящему над «Упадком и разрушением». К отдыху! Интересно, изможденных сценаристов награждают «Пурпурным сердцем»?[729]

Таким образом, на следующее утро, прежде чем Уолши поднялись с кровати — он простился с ними накануне, — Эллери уложил чемодан в «дюзенберг» и выехал из Голливуда на восток.

* * *

Деревянное здание, как позже осознал Эллери, показалось на горизонте уже за милю, но он не сразу идентифицировал его как таковое. Воздух был достаточно прозрачным, но холмистая местность время от времени скрывала сооружение. Оно могло бы оказаться декорацией киновестерна, если бы не было таким ветхим. На стенах отсутствовали даже следы краски.

Но вывеска шириной в пять футов определенно имелась. Амбициозный текст гласил:

МАГАЗИН «КРАЙ СВЕТА»

Владелец Отто Шмидт

Последний шанс приобрести бензин и продукты

Следующий представится по другую сторону пустыни

Эллери догадался, что находится неподалеку от южного края Долины Смерти[730], но в этих местах догадки были чреваты катастрофой, а он был не в том состоянии, чтобы смотреть в лицо катастрофе. К тому же содержимое его бензобака требовало остановки для закупки горючего. И хотя корзина с едой, навязанная ему Эвелин Уолш, все еще оставалась нетронутой, кто знает, что будет впереди? Пожалуй, лучше посмотреть, какие продукты и, конечно, какую информацию можно здесь приобрести.

Эллери подвел «дюзенберг» к шаткому крыльцу, размышляя, почему он захотел остановиться. Возможно, потому, что в этом месте было нечто, сулящее неожиданности. Дом одиноко стоял на солнцепеке. Нигде не было видно ни других строений, ни даже развалин, ни других автомобилей.

Однако имелся фургон, запряженный двумя животными.

Сначала Эллери принял их за мулов, но их маленький размер говорил против этого, а к тому же он никогда не видел мулов западнее Техаса. Уже выключив зажигание, Эллери понял, что это ослы. Не мелкие ослики времен покорения Дикого Запада, а более крепкая разновидность, напоминающая ослов Ближнего Востока, — красивые, откормленные и ухоженные животные.

Эллери видел таких только в кино и на картинах, и лишь усталость помешала ему подойти поближе к ним. Рядом с фургоном лежали товары: мешки, короба, коробки.

Внезапно Эллери позабыл о фургоне и ослах. В тишине, наступившей после отключения мотора, он услышал тихие мужские голоса, доносящиеся из магазина. Эллери вылез из «дюзенберга» и направился к крыльцу с таким трудом, будто поднимался на гору.

Доски крыльца дрогнули под его ногами, и он зашагал еще медленнее, остановившись у двери, чтобы передохнуть. Только Эллери собрался открыть дверь, как она внезапно распахнулась, словно сама по себе. Он задумался над этим феноменом, когда через проем шагнули два очень странных и причудливо одетых человека.

Глаза первого из них, который был намного старше второго, тотчас же приковали внимание Эллери. Позднее он подумал, что это глаза пророка, но сейчас ему пришли в голову слова из «Песни песней»: «Глаза твои голубиные»[731], а вместе с ними сознание того, что эти глаза отнюдь не были голубиными. Глаза орла? Но нет, в них не было ничего свирепого или хищного. Они были черного цвета, яркие и сверкающие, как два солнца. Глаза казались зоркими и одновременно невидящими. Возможно, они видели нечто, доступное только им.

Незнакомец был высоким, костлявым и очень старым — возможно, лет восьмидесяти, если не девяноста, с лишним. Над его кожей так поработали время и солнце, что она казалась почти черной. Из подбородка торчала редкая желтовато-седая борода — помимо этого лицо было почти безволосым. На нем были мантия, напоминающая покроем арабский бурнус, изготовленная из какой-то грубой ткани, которая побелела не от химикалий, а от солнца, и сандалии на босу ногу. В руке он держал громадный, выше его роста, посох, а на плече без всяких признаков напряжения нес бочонок с гвоздями.

У Эллери мелькнула мысль, что старик прибыл из Голливуда на съемки какого-то фильма на библейский сюжет, но он сразу отверг ее. Этот человек был не загримирован, а по-настоящему стар, а кроме того, никакой актер не был в состоянии его сыграть. Незнакомец мог быть только оригиналом — самим собой.

Старик прошел мимо. Удивительные глаза задержались на миг на лице Эллери и устремились дальше — не столько мимо него, сколько сквозь него.

Второй мужчина выглядел обычно только по сравнению с первым. Он тоже был загорелым дочерна — и если чуть менее, чем старик, то, возможно, потому, что был вдвое моложе его. На вид Эллери дал ему сорок с небольшим — его борода была абсолютно черной. Одежда более молодого мужчины была из той же грубой ткани, но выглядела совершенно по-другому — простая блуза без воротничка, открытая у горла, и брюки, не прикрывающие икр. На плечах он держал по стофунтовому мешку с солью и сахаром.

Серые глаза с робким любопытством задержались на лице Эллери, затем устремились на «дюзенберг» и расширились от благоговейного восторга, который автомобиль если когда-нибудь вызывал, то лишь своим почтенным возрастом. Снова бросив взгляд на Эллери, младший незнакомец последовал за стариком к фургону и начал грузить товары.

Эллери шагнул в магазин. После пекла снаружи тусклая прохлада показалась ему добрым самаритянином[732] — некоторое время он просто стоял, наслаждаясь ею и оглядываясь вокруг? Магазин был небогатым — немногочисленные товары лежали на просевших полках и свисали с потолка. Собственно лавка была слишком мала, чтобы занимать все помещение, — в задней стене виднелась дверь, почти заблокированная стопкой картонных коробок с надписью «Томаты», очевидно ведущая в кладовую.

Вдоль одной из стен тянулся обшарпанный прилавок, за которым склонился над гроссбухом маленький человечек с моржовыми усами на круглом румяном лице — вероятно, Отто Шмидт. Он не заметил посетителя, поэтому Эллери стоял, не столько наблюдая, сколько испытывая чувственное наслаждение от освежающей прохлады. Внезапно старик вернулся в магазин и бесшумно подошел к прилавку. Его почерневшая рука скользнула в складку одеяния, достала какой-то предмет и положила его перед коротышкой.

Шмидт поднял взгляд, увидел Эллери и быстро сунул предмет в карман. Но Эллери успел заметить, что эта монета, достаточно большая, чтобы быть серебряным долларом, и блестящая и яркая, как будто была абсолютно новой. Но новые серебряные доллары не чеканили уже несколько лет. Возможно, это иностранная монета. В Мексике известны колонии бородатых русских сектантов…

Но доллар это или песо, одной серебряной монеты казалось маловато, чтобы заплатить за кучу товаров, которые грузили в фургон.

Ни старик, ни человек за прилавком не произнесли ни слова. Очевидно, они обо всем договорились заранее. Мимолетный взгляд вновь пронзил Эллери, после чего старик невероятно легкой походкой вышел из лавки.

Эллери не мог устоять перед подобной загадкой, а даже если у него было желание ей противиться, он слишком устал для борьбы и последовал за незнакомцем.

Эллери успел увидеть, как старик поставил ногу на колесо и легко поднялся к высокому сиденью, на котором поместился его младший спутник, и второй раз услышать глубокий, низкий голос:

— Очень хорошо, Сторикаи.

Сторикаи? Какое необычное имя! И произнесено со странным акцентом. А в голосе слышалось столько силы и покоя…

Вздохнув и покачав головой, Эллери вернулся в магазин, впитывая всеми порами запахи старого дерева, кофейных бобов, керосина, пряностей, табака, уксуса, а самое главное, прохладу.

— Никогда не видели ничего подобного, а? — весело спросил лавочник, и Эллери пришлось с ним согласиться. — Ну, это свободная страна, а они никому не мешают. Чем могу служить?

Можно ли наполнить бак «дюзенберга» бензином высшего качества? Нет, такого в лавке не имеется — на проселочной дороге, вроде этой, на него нет спроса. Ну, тогда сойдет обычный. Что? Да, у него есть талоны на бензин… Отто Шмидт вернулся, взял у Эллери десятидолларовую купюру с таким выражением лица, словно никогда не видел ее раньше, взъерошил пару раз свой чубчик и отсчитал сдачу… Что-нибудь еще?

Эллери попросил табак для трубки, уплатил за него и огляделся вокруг, думая, что еще ему нужно.

— Как насчет ужина? — проницательно осведомился мистер Шмидт.

Эллери кивнул, сразу осознав, что именно этого ему не хватает.

— Тогда садитесь за тот столик. Окорок, яйца, кофе и пирог вам подойдут? Могу открыть банку консервированного супа…

— Нет, не стоит.

Эллери чувствовал себя виноватым из-за все еще нераскрытой коробки с ленчем, приготовленным Эвелин, но ему хотелось горячей пищи. Столик был без скатерти, но чистый, и на нем лежал потрепанный экземпляр «Зари Рис-Ривер и Солнца Остина», датированный прошлым ноябрем.

Остин… Должно быть, это Невада — это не может быть Остин в Техасе или Калифорнии. Хотя, следуя на запад из Невады, он должен был пересечь ее границу где-то здесь. Надо спросить мистера Шмидта, что это за штат. Но лавочник жарил окорок в кухне, а ко времени его возвращения вопрос вылетел у Эллери из головы.

Окорок, яйца, кофе и пирог появились на столе одновременно. Для деревенской лавки посреди пустыни они были на редкость хороши. Даже пирог оказался с сюрпризом. Под хрустящей коричневой коркой была кисло-сладкая фруктовая наминка с пряным привкусом, напомнившим Эллери корицу и что-то еще.

Он поднял взгляд и увидел, что мистер Шмидт улыбается.

— Это гвоздика, — объяснил лавочник.

— Да, — кивнул Эллери. — Я почуял гвоздику, но подумал, что этот запах от окорока. Просто великолепно!

Круглое лицо мистера Шмидта расплылось в улыбке.

— Там, откуда я приехал, было много корнуолльцев — мы им дали прозвище «кузен Джек», — и они добавляли в пирог гвоздику вместо корицы. Я подумал, почему бы не использовать то и другое, и с тех пор так и делаю.

Эллери указал на стул напротив:

— Как насчет того, чтобы присоединиться ко мне за чашкой кофе?

— Благодарю вас.

Сияющий Отто Шмидт принес себе из кухни чашку кофе, сел за стол и начал болтать без умолку, словно Эллери открыл затычку. Очевидно, ему нечасто попадались собеседники.

Он был родом из маленького городка на севере Висконсина, где вел дела в отцовской бакалейной лавке.

— Этого едва хватало на жизнь, — продолжал Шмидт. — А после смерти папы у меня не осталось родственников в Штатах. Потом две беды случились почти одновременно…

Разразился кризис, и у Шмидта начались нелады со здоровьем. Врач советовал ему теплый, сухой климат, а все уменьшающая способность покупателей оплачивать счета положила конец бизнесу.

— Лавка принадлежала моей семье больше сорока лет, — продолжал толстячок, — но у меня не осталось выбора. Я расплатился с поставщиками, распродал товары по сниженным ценам и отправился на запад с пятью сотнями долларов в кармане, понятия не имея, куда еду и чем буду заниматься. За милю отсюда в моем драндулете кончился бензин. Я добрался сюда «автостопом» и познакомился с парнем по имени Парслоу, который владел этим магазинчиком. Он был сыт им по горло, и я предложил ему за него пять сотен — половину наличными. Он начал торговаться, но я сказал ему: «Моя машина стоит на дороге в миле отсюда и не нуждается ни в чем, кроме бензина. Можете забирать ее в уплату второй половины». — «Договорились», — согласился он. Мы заключили сделку, Парслоу наполнил канистру бензином и собрался уходить. «Вы ничего не забыли?» — спросил я. «О чем вы?» — отозвался он, хлопая себя по карманам. «Пятьдесят центов за бензин». Он выругался, но заплатил. С тех пор я здесь.

Шмидт довольно усмехнулся. Ему не хочется никуда уезжать отсюда, заверил он Эллери. Он заработал немного денег, но, даже когда ездит раз в год в Лос-Анджелес, его всегда тянет назад. На краю пустыни так… Шмидт заколебался, неуверенно описывая пухлыми ручками круги в воздухе… Так чисто! Днем можно все видеть на мили вокруг, а ночью… Ночью кажется, что видишь на миллионы миль!

— А кто эти двое, которые были здесь, когда я приехал? — внезапно спросил Эллери.

— Отшельники. Живут где-то в пустыне.

— Отшельники?

— Вроде того. Не знаю, чем они зарабатывают на пропитание, — в магазине они бывают только пару раз в году. Славные ребята — может быть, немного странные, но, как я говорил, никому не мешают. Каждый имеет право жить по-своему, если только дает жить другим.

Эллери охотно согласился и встал. Мистер Шмидт быстро предложил еще пирога и кофе, надеясь задержать его. Но Эллери улыбнулся, покачал головой, оплатил счет и сказал, что, пожалуй, лучше спросить дорогу.

— Дорогу куда? — осведомился маленький человечек.

Эллери выглядел озадаченным. Действительно, куда?

— В Лас-Вегас, — ответил он.

Шмидт взял Эллери за руку и повел к двери, где описал ему маршрут, сопровождая это многочисленными повторениями и жестами. Как Эллери вспоминал позже, суть сводилась к следующему:

— Поезжайте по этой дороге вдоль края пустыни. Не сворачивайте ни на одну дорогу, отходящую налево, а на первой развилке сворачивайте направо. Эта дорога приведет вас к шоссе на Лас-Вегас.

Эллери попрощался и поехал в указанном направлении, полагая, что больше никогда не увидит ни магазин «Край света», ни его владельца.

* * *

Он снова сидел за рулем, направляясь домой по тропе пионеров, но в обратную сторону. Горячая пища добавила к усталости дремоту, и ему пришлось вести с ней нескончаемую битву.

Эллери старался не закрывать глаза, чтобы не пропустить «первую развилку», где нужно было свернуть направо к шоссе на Лас-Вегас. Пару раз он замечал «дорогу, отходящую налево» и проезжал мимо с чувством торжества. Он забыл спросить Отто Шмидта, как далеко находится Лас-Вегас и сколько ему придется ехать по этой дороге.

Солнце клонилось к закату, и Эллери начал развлекать себя фантазиями, будто он этим вечером и не рассчитывает достичь никакого места назначения. Это заставило его вспомнить легенду о Питере Рагге — Исчезающем Человеке, новоанглийской версии Летучего Голландца, который отвергал святое причастие и в наказание был приговорен к вечной гонке в призрачной карете в попытке достичь.

Бостон, постоянно от него ускользающий. Возможно, думал Эллери, будущие путешественники повторят историю древнего «дюзенберга» и его призрачного водителя, то и дело останавливающегося спросить, далеко ли Лас-Вегас.

Стараясь не отрывать от дороги не только слипающиеся глаза, но и блуждающие мысли («первая развилка… поворот направо…»), Эллери вновь подумал о старике с его странной речью, странной одеждой и столь же странной безмятежностью. Забавно встретить такого в двадцатом веке, на сто шестьдесят восьмом году независимости Соединенных Штатов, даже в пустыне, где время остановилось. Но был ли век, когда этот старик не вызывал бы жгучий интерес, недалекий от благоговейного страха?

Группа пустынных ив с розовыми цветами привлекла внимание Эллери. В следующий момент он забыл о них, но, возможно, они побудили его мысленно перенестись на тысячелетия назад, в другую пустыню, по которой бродили люди в бурнусах, а среди них похожие на этого старика, которых называли патриархами, пророками или апостолами.

Старик из фургона и его слова: «Очень хорошо, Сторикаи», произнесенные по-английски со странным акцентом — едва ли с таким, с каким говорят те русские сектанты в Мексике… Но самым замечательным были не его акцент, не его голос, лицо или одежда, а непоколебимое спокойствие и поразительная аура… величия? Нет-нет! Тогда чего же?

Праведности — вот верное слово! Не убежденности в собственной правоте, а неуклонной прямоты, примирения с Богом… Это чувство лучилось в его глазах. Какие замечательные глаза у этого старика!

Гораздо позже, вспоминая похожее на сон путешествие, Эллери пришел к выводу, что, пока он размышлял о глазах старика, его собственные глаза не заметили развилку, о которой говорил Отто Шмидт. Во всяком случае, он свернул не направо, а налево.

Борясь с дремотой и усталостью, Эллери осознал, что дорога, по которой он едет, уже не огибает пустыню, а углубляется в нее. Острые ветки юкки торчали во все стороны, словно нащупывая что-то вслепую; слабый запах песчаной вербены щекотал ноздри, пока не вытеснился более сильным и тяжелым, знакомым запахом…

Снова горящая полынь…

Эллери будто впервые увидел дорогу. Грязь сменилась песком, в котором тянулись две узкие коней. Но даже теперь ему не пришло в голову, что он едет не туда и что лучше свернуть, пока еще не совсем стемнело. Должно быть, следы оставил очень старый автомобиль, думал он. Хотя нет, автомобиль не ездил по этой дороге, так как на сорняках, растущих посредине, нет следов масла.

Эллери остановил машину и огляделся вокруг. Всюду была пустыня — высохший кустарник, колючие кроны юкки, камни, валуны, песок. Он остановился вовремя — дорога закончилась, упираясь и гребень. Что было по другую его сторону, Эллери предпочитал не думать. Возможно, обрыв.

Свет начинал тускнеть. Эллери быстро встал в открытой машине и вытянул шею.

Он сразу увидел, что гребень был частью невысокой гряды холмов, окружающих долину, похожую на дно чаши, — скорее не долина, а узкая впадина. Но геологические подробности его не интересовали. Слово «долина» пришло ему на усталый ум и осталось там.

Покуда Эллери стоял в открытом автомобиле, не выключая мотор, на гребне внезапно появилась фигура. Четкий силуэт картинно вырисовывался на фоне лимонно-желтого неба. Мантия с капюшоном, обрамляющим чеканный профиль и торчащую вперед бороду, длинный посох в правой руке, а в левой… Это был ни кто иной, как старик из фургона у магазина «Край света».

Эллери стоял неподвижно, наполовину уверенный, что стал жертвой пустынного миража или что, возможно, появление этого воплощения образа патриарха каким-то образом связано с недавним помрачением сознания, выраженным в бессмысленном печатании на студийной машинке отцовского имени… Он увидел, как кажущаяся плоской фигура на холме поднесла к губам предмет, находящийся в левой руке. Труба?

В мертвой тишине, ибо Эллери затаил дыхание, он услышал, или вообразил, что слышит, неземной звук — одновременно чужой и знакомый. Не длинные и архаичные серебряные трубы, возвестившие вступление на трон британского короля (а восемь месяцев спустя — его брата[733]), не резкий, тревожный звук бараньего рога — шофара[734] в синагоге, проклинающего сатану и призывающего грешников к покаянию, не рев витой раковины, взывающий к состраданию сотни тысяч воплощений Брахмы[735], не слабые звуки рогов страны эльфов, не меланхоличный джаз корнета на старинных похоронах в Новом Орлеане… и тем не менее напоминающий все это.

Если он действительно слышал.

Как во сне, Эллери выключил зажигание, вылез из машины и направился в сторону холмов. Эхо звука трубы все еще звучало у него в ушах — или это было всего лишь поющее молчание песков?

Когда он начал взбираться на невысокий холм, фигура обрела третье измерение.

Человек повернулся к нему. Левая рука скрывалась в складках мантии, возможно пряча трубу. Но теперь Эллери больше не сомневался, что перед ним старик из фургона. И когда Эллери достиг вершины, старик заговорил.

Как и прежде, он говорил по-английски с незнакомым акцентом — а может, дело было не в акценте, а в интонации. Эллери нахмурился, стараясь разобрать слова.

— Да пребудет Вор'д с тобой.

Кажется, он сказал именно это. И все же… Возможно, это было не «Ворд», а «Лорд»[736]. В произношении слышалась модуляция, как будто перед последней буквой стоял апостроф. Или…

— Мир?[737] — подумал вслух Эллери. — Кто ты? — Старик обращался к нему на «ты», на манер британских квакеров[738].

Эллери ощущал странное головокружение. Неужели он, покинув лавку в пустыне, успел подняться так высоко, что на него действует разрешенный воздух? Или это следствие усилий при подъеме на холм, наложившихся на общую усталость? Он слегка расставил ноги для более надежной опоры (было бы глупо сейчас падать в обморок!) и, как сквозь туман, услышал собственный голос:

— Меня зовут Эллери…

Прежде чем он успел закончить, произошло нечто удивительное. Старик согнулся и начал падать. Эллери инстинктивно протянул руки, чтобы подхватить его, думая, что он теряет сознание или даже умирает. Но старик опустился на колени в песок, схватил пыльный отворот брюк Эллери и поцеловал его.

Покуда Эллери глазел на него, разинув рот, убежденный, что является свидетелем маразма или безумия, старик распростерся по земле, поднял голову и произнес:

— Элрой.

Так прозвучало его имя в устах старика. Эллери почувствовал озноб. Кажется, где-то в Библий упоминается Элрой, что означает «Бог видит» или «Бог видит меня»…

Все это случилось за несколько секунд — произнесение Эллери своего имени, моментальное коленопреклонение незнакомца, повторение стариком имени в собственной версии, — поэтому Эллери машинально добавил свою фамилию:

— … Квин.

И вновь произошло удивительное. Услышав фамилию, старик вновь поцеловал обшлаг брюк Эллери, распростерся в пыли и повторил фамилию в своем варианте:

— Квинан…

Но эта версия не вызвала у Эллери никаких ассоциаций.

Старик продолжал говорить, все еще стоя на коленях, но Эллери не слушал его, поглощенный своими мыслями. Он с удивлением обнаружил, что рука, протянутая им с целью поддержать старика, покоится на его покрытой капюшоном голове. Как она туда попала? Разумеется, случайно. «Господи! — подумал Эллери. — Старик решит, что я его благословляю». Он с трудом удержался от усмешки и попытался прислушаться к тому, что говорил бородатый патриарх, но это оказалось тщетным. Речь старика представляла собой быстрое, невнятное бормотание, которое могло быть даже молитвой.

Старик поднялся и взял Эллери за руку — в его глазах светилось нечто среднее между радостным возбуждением и тревогой.

— Время пахоты миновало, — вполне членораздельно произнес он, — а дни ожиданий подходят к концу.

Эллери напряг память. Быть может, старый отшельник что-то цитирует? Но нет, он не мог попомнить ничего похожего. И где же его младший компаньон?

— Наступает время молотьбы урожая, и грядет великое бедствие.

Нет, подумал Эллери, этот текст ему незнаком.

— Ты первый?

— Первый? — ошеломленно переспросил Эллери.

— Первый. Тот, кто приходит к нам во время великого бедствия и готовит путь для второго. Да будет благословен Вор'д.

Несомненно, перед последней буквой была едва заметная пауза. Но что это означало? Эллери мог лишь посмотреть в бездонные глаза и повторить:

— Второй?

Старик медленно кивнул:

— Второй будет первым, а первый будет вторым. Так написано. Мы благодарим тебя, о Вор'д.

Если бы подобное заявление произнес кто-то другой, Эллери просто отмахнулся бы от него, как от нелепой парафразы какого-то воображаемого Священного Писания. Но этот человек невольно вызывал к себе уважение, заставляющее верить его словам.

— Кто вы? — спросил Эллери.

— Воистину ты знаешь меня. — Рот старика изогнулся в печальной улыбке. — Я Учитель.

— А как называется это место?

Последовала краткая пауза.

— Я забыл, что ты чужой здесь, хотя твое прибытие — знак, которому Вор'д велит следовать. Место, где мы стоим, называется Холм Испытаний, а внизу находится Долина Квинана. Это имя ты должен знать, поскольку оно принадлежит тебе. А то, кем ты являешься, не может быть скрыто от тебя.

И старик поклонился.

«Господи, — подумал Эллери, — он принимает меня за кого-то другого — очевидно, за того, кого он ожидает. Трагикомедия совпадений, основанная всего лишь на фонетическом сходстве. Но за кого он меня принял? Услышав имя «Эллери», он простерся ниц, думая, что я сказал «Элрой» — «Ты Бог, видящий меня»[739]. Он принял меня за…»

Эллери не мог заставить себя поверить этому.

Снова борясь с головокружением, он услышал слова «Учителя»:

— Мой народ не знает тайны бытия, не знает о грядущей беде, не знает, как спастись, когда град прибивает урожай к земле. Они живут как дети. Что им делать, когда разразится пожар? — Старик крепче стиснул руку Эллери. — Иди и пребудь с нами.

— Сколько времени? — услышал Эллери свой голос.

— Пока работа не будет выполнена.

Засунув посох под мышку, а другую руку (держащую трубу?) все еще пряча под мантией, старик повел Эллери за собой вниз по внутреннему склону холма.

Так Эллери шагнул в мир иной. Это было настолько поразительно, что он с трудом удержался от восклицания. Только что он находился в пустыне, среди песка и камней, а теперь спускался в долину, полную травы, деревьев и растущих злаков. В чаще, образованной цепью холмов, почва была возделана, и вспаханные полосы пересекали природные контуры. В сгущающихся сумерках Эллери услышал журчание воды и, повернувшись туда, откуда исходил звук, увидел родник, дающий начало ручью, очевидно следующему проложенным для него курсом. Хозяйская рука с любовью и опытом управляла этим оазисом таким образом, чтобы ни крупица земли и ни капля воды не пропадали даром.

Ниже по склону Эллери впервые увидел человеческое жилье. Здесь было достаточно домов, чтобы назвать поселение деревней — на глаз не меньше пятидесяти. Дома в основном были маленькими, некоторые побольше, и все простейшей конструкции. Вечерний ветер доносил звуки голосов и запах дыма, поднимающегося медленными спиралями из труб на крышах.

Это был запах горелой полыни.

Они находились на полпути к долине, когда солнце внезапно село за западную сторону холмов.

Великая тень упала на долину… как назвал ее старик?.. Долину Квинана.

Эллери поежился.

Глава 2

ПОНЕДЕЛЬНИК, 3 АПРЕЛЯ

Глаз смотрел на Эллери, долго не мигая, прежде чем Эллери заставил себя задуматься над этим феноменом. Глаз немедленно превратился в отверстие в доске от выпавшего сучка.

— Довольно этой чепухи! — твердо сказал он, садясь.

От резкого движения выцветшее стеганое одеяло соскользнуло на пол. Расстояние было небольшим, поскольку Эллери спал на овчине, лежащей на тюке с соломой, — об этом неопровержимо свидетельствовали запахи. Не оказался ли он в конце концов в каком-нибудь примитивном мотеле?

Вместе с этой мыслью вернулась память.

Как случалось прежде, Эллери встал, уверенный, что полностью отдохнул. Боль в костях он приписывал сну без привычных матраса и пружин кровати.

Эллери машинально огляделся в поисках душа, но не увидел никаких признаков водопровода. В грубо сколоченном коттедже были три маленькие комнаты, скудно обставленные мебелью, такой же примитивной и нераскрашенной, как и сам дом. Но все дерево поблескивало патиной, издававшей какой-то запах. Эллери понюхал стул. Воск…

На одном из столов находились самодельное мыло, отрез чистой ткани в качестве полотенца, кувшин с водой, таз и чашка. Багаж Эллери был аккуратно сложен в углу комнаты.

Эллери умылся холодной водой, надел все чистое, затем почистил зубы и причесался. Побриться не позволяло отсутствие горячей воды.

Со стороны двери донесся стук дерева о дерево.

— Входите, — сказал Эллери.

Вошел Учитель. В одной руке он держал посох, а в другой корзину.

— Да будет благословен Вор'д за то, что благословил твой приезд, — нараспев произнес старик и улыбнулся.

Ответная улыбка Эллери отчасти была вызвана мыслью, что ношей старика может быть только волшебная корзинка с яствами. К его удивлению, так и оказалось.

— Обычно я принимаю пищу в одиночестве, — продолжал Учитель. — А ты, возможно, иногда захочешь есть вместе с общиной в столовой. Но эту первую пищу я хочу разделить с тобой здесь.

Фруктовый сок был незнаком Эллери (позднее он узнал, что это смесь шелковицы и кактусовой груши) — его мягкий вкус щадил чувствительный по утрам желудок. На тарелке лежали оладьи из кукурузной муки с маслом и сиропом — вероятно, из сорго[740]. Эллери не хватало кофе, но теплое овечье молоко и тыква-бутыль травяного чая, подслащенного медом, оказались интересной заменой.

Если не считать молитв, которые шептал старик во время мытья рук, еды и питья, трапеза проходила в молчании.

— Ты доволен пищей? — спросил наконец Учитель.

— Очень доволен, — ответил Эллери.

— Да будет благословен Вор'д. Мы все ему благодарны… Теперь мы можем идти.

Он смахнул со стола крошки, уложил в корзину посуду и салфетки и встал.

Они направились по освещенной солнцем аллее, усаженной по обеим сторонам невысокими деревьями, к зданию из серого камня, откуда доносились детские голоса. Маленькие комнаты, в каждой из которых находились стол и две скамьи, выходили в зал, где собрались дети.

Наверняка, подумал Эллери, если он Учитель, то это — школа.

Самые маленькие сидели впереди на самой низкой скамье — девочки с одной стороны, мальчики с другой. Все встали при виде Учителя. Эллери изучал их лица — робко улыбающиеся, серьезные, любознательные, но только не скучающие и не дерзкие — ряд за рядом, вплоть до подростков на задних скамьях.

— Дети мои, — обратился к ним Учитель. — Давайте, поблагодарим Вор'д.

Ни одна голова не опустилась, ни один глаз не закрылся, ни одно слово не было произнесено. В зале воцарилось молчание. Даже пылинки, пляшущие в проникающих сквозь незастекленные окна солнечных лучах, казалось, стали двигаться медленнее. Где-то неподалеку запела птица.

— Произошло великое событие, — продолжал Учитель. — Вы все бывали в гостях друг у друга. А сейчас у нас общий гость — гость всего Квинана. Его прибытие — огромный дар всем нам. Теперь могу сообщить вам, что оно было предсказано. Вы будете свидетелями того, что ему предстоит совершить. Возблагодарим Вор'д за то, что прислал его. Вот весь сегодняшний урок. Этот день будет выходным. Сейчас вы можете идти домой играть, учиться или помогать родителям. Да будет благословен Вор'д.

Он зашагал мимо них, касаясь головы одного, плеча другого, щеки третьего… Дети с интересом смотрели на Эллери, но не заговаривали с ним. Мальчики были одеты как Сторикаи, спутник Учителя в магазине «Край света», — в рубашки без воротничков и короткие брюки; девочки носили длинные платья.

Все были босиком. Вскоре Эллери предстояло увидеть, как они выходят из своих домов, подобно фигуркам в картинах на библейский сюжет, но без всякого намека на маскарад; некоторые — с цветами в руках.

Эллери шагал по деревне рядом со стариком, с удивлением принимая цветы, которые предлагали ему даже старшие мальчики.

— У вас бывает много гостей из… снаружи, Учитель? — спросил Эллери.

— Нет, — ответил старик.

— Совсем нет? Даже в прошлом?

— Никогда. Ты первый — как предсказано. Мы мало знаем о том, что происходит во внешнем мире, а там ничего не знают о нас.

«И свет во тьме светит, и тьма не объяла его…»[741]

Эллери с растущим интересом изучал деревню.

Стоящие среди садиков маленькие коттеджи не имели никаких украшений, кроме виноградных лоз, увивающих стены. Некрашеное дерево казалось то серебристо-серым, то желтоватым; зелень винограда и травы, многокрасочность цветов дополняли хроматическую гармонию и радовали глаз. Контраст вносили несколько более крупных общественных зданий из грубого камня.

Дома словно вырастали из земли, и в этом, подумал Эллери, был урок для архитекторов. Казалось, искусство (или искусность) не заглядывало сюда. Во всем ощущалась наивная простота и естественный конструктивизм, заставляющие Эллери морщиться при мысли о городских коробках в стиле «Баухауз»[742] или монстрах, сооруженных Ле Корбюзье[743].

Не было ни мостовых, ни электричества, ни телефонных проводов. На фермах и пастбищах отсутствовали машины — даже плуги были в основном из дерева. И тем не менее везде ощущалось изобилие. Было трудно представить себе, что за кругом холмов — Холмом Испытаний, как называл их старик — нет ничего, кроме мертвой пустыни.

Женщины то и дело выходили на крыльцо, приветствуя Учителя с почтительностью, которая смешивалась с чем-то вроде смущения, как будто интерес к гостю внезапно перевесил все остальные чувства. Мужчины, идущие в поле или возвращающиеся домой с грязными ногами, мотыгами на плечах и тыквенными бутылями в руках, также здороваясь с Учителем, бросали быстрые удивленные взгляды на вновь прибывшего.

Кроме детей, которым предоставили выходной, все были чем-то заняты, но нигде не чувствовались напряженность и подавленность, так часто вызываемые тяжким трудом. Все, что видел Эллери, дышало счастьем и покоем.

Несмотря на пощипывающих кое-где траву животных, улицы казались на удивление чистыми — этот феномен получил объяснение, когда они проходили мимо деревенского «департамента оздоровления». Он состоял из очень старого мужчины и очень молодой женщины, которые выметали грязь с дорог, аккуратно складывая ветки, листья и экскременты животных в запряженную ослом телегу.

При взгляде на Эллери в глазах очень старого мужчины и очень молодой женщины появилось то же удивление.

Впрочем, это чувство переполняло не только жителей Квинана, но и самого Эллери. Поистине, вокруг было царство покоя.

Во всяком случае, так казалось.

* * *

— Здесь мы должны задержаться, — сказал Учитель, остановившись перед массивным зданием, похожим на огромный амбар.

Жара усилилась, и отдых выглядел заманчиво. В здании было меньше окон, чем в школе, поэтому внутри было прохладно. Моргая в полумраке после ослепительного солнца, Эллери нащупал скамью и сел.

По-видимому, они находились в каком-то складе или хранилище. Параллельно стенам тянулись полки, разделяя помещение на секции; на полу стояли сундуки с выдвижными ящиками. К потолку были подвешены пучки засушенных трав, связки перца, красные луковицы, кукуруза с зернышками разного цвета, сушеные бобы в куда большем разнообразии, чем Эллери когда-либо попадались за пределами мексиканских или пуэрто-риканских бакалейных лавок. Он видел целые колеса сыра, тюки шерсти, грязно-коричневой снаружи и кремово-белой на срезах по бокам, мотки пряжи, большие катушки ниток, рулоны тканей, инструменты, детали ткацких станков и прялок, восковые свечи, подвешенные за петли фитилей, бочонки с гвоздями, пакеты костяных игл, кучки роговых гребенок, пуговиц, деревянных катушек, глиняную посуду, семена, даже горшки с соленьями. Это выглядело примитивным рогом изобилия.

За прилавком стоял Сторикаи, который был с Учителем в магазине Отто Шмидта. Он торжественно приветствовал Эллери, скользнув глазами мимо него, словно хотел посмотреть, не прибыл ли гость к складу в странном экипаже, который так заинтересовал его у лавки Шмидта в тот день…

В тот день? Казалось, это был только вчера…

Внезапно Эллери осознал, что это действительно было вчера.

Шок вывел его из ощущения полудремы. Казалось, он очутился в лабиринте времени, где прошлое и настоящее перемещались, как цветные стеклышки в калейдоскопе. Поняв, какой сегодня день недели (хотя он отнюдь не был уверен, какой сейчас год и, коли на то пошло, век), Эллери наблюдал, как Учитель достает из кармана или кисета в складках мантии нож и вынимает его из ножен, чтобы показать Сторикаи сломанное лезвие.

— Найти новый нож, Учитель? — спросил Сторикаи.

— Нет, — ответил старик с тем же странным акцентом или интонацией. Было ли это следствием длительной изоляции общины Квинана или наследием какого-то иного языка? — Нет, я выберу его сам. Своя рука лучше знает, что ей нужно, Кладовщик. Положи сломанный нож в ларь с вещами для ремонта, откуда его заберет Плотник-Кузнец.

— Да, Учитель.

Сторикаи повиновался (в такой общине, подумал Эллери, бережливость была вопросом выживания, а не экономии), время от времени поглядывая на незнакомца.

Из тени донесся голос Учителя:

— Когда ты в прошлый раз видел нашего гостя, Сторикаи, ни ты, ни я не знали, что он вскоре будет среди нас. Он тот, о ком нам было предсказано. То, что он посетил нас, Кладовщик, поистине великое событие.

Глаза Сторикаи расширились от удивления, которое Эллери уже видел на лицах других жителей Квинана. Эллери беспокойно пошевелился, и луч солнца блеснул на его часах.

— О! — воскликнул Кладовщик.

Золотые часы были отцовским подарком на день рождения несколько лет тому назад. Они показывали не только время, но также число, год и фазы луны. Очевидно, в этой долине нужно знать только последнее, подумал Эллери. Восходящая и нисходящая луна — что еще требуется маленькому затерянному миру?

— Вы никогда не видели наручных часов? — спросил Эллери, подняв руку.

Бородатое лицо Кладовщика выражало изумление.

— Часы на руке? Нет, никогда.

— Значит, вы видели какие-то другие часы?

Эллери надеялся, что не выглядит могущественным белым человеком, покровительствующим простодушным детям природы. Но оказалось, что Сторикаи знаком с часами. В Квинане их было несколько (позднее Эллери их увидел) — больших, напольных или карманных, заводящихся ключом, которые, должно быть, пересекали прерии вслед за быками, устало бредущими по траве.

— Часы со стрелками, — с гордостью объяснил Кладовщик, хотя оказалось, что большинство из них были песочными, некоторые солнечными («для времени теней»), а некоторые водяными («для ночного времени»).

Повинуясь импульсу, Эллери снял часы с запястья. Глаза Сторикаи еще сильнее расширились при виде гибкого металлического браслета.

— Вот что они показывают, — сказал Эллери. — И это… И это.

— Но ключ! Я не вижу отверстия для ключа.

— Они заводятся проще, Сторикаи. Обычным движением руки.

Кладовщик робко прикоснулся к часам. Они снова блеснули, на сей раз отразив блеск его глаз. Эллери интересовало, вызван ли этот блеск удивлением, алчностью или чем-то еще.

— Вот новый нож, который я выбрал, — сообщил вернувшийся Учитель. — Он хорошо подходит к моей руке.

Кладовщик кивнул, неохотно оторвавшись от часов Эллери. Придвинув к себе толстый том, похожий на гроссбух, он зафиксировал в нем обмен ножей. Эллери, вновь подчиняясь импульсу, протянул ему часы:

— У меня при себе еще одни. Хотите поносить эти до моего отъезда?

Глаза Сторикаи сверкнули, когда он поднял лицо к учителю. Старик улыбнулся и кивнул, словно отвечая ребенку. Эллери надел часы на широкое запястье Кладовщика. Покидая склад вместе с Учителем, он обернулся и увидел, как бородатый мужчина вертит золотые часы в луче солнца.

* * *

— Это ваш храм или ратуша? — спросил Эллери, когда они вошли в самое высокое и импозантное из всех общественных зданий с окнами в вертикальных нишах почти от пола до потолка.

— Это Дом Священного Собрания, — ответил Учитель. — Здесь у меня и у Преемника есть свои комнаты. В этом зале Совет Двенадцати проводит собрания, как ты увидишь, Элрой. Как ты уже видел.

Элрой!

Значит, вчерашнее не было сном.

И что значит «уже видел»?

Что, в конце концов, было реальностью, а что нет? — в отчаянии думал Эллери. «Ты не должен больше задавать вопросы, — в конце концов приказал он себе. — Слушай и смотри».

Эллери видел перед собой зал, тянущийся во всю длину здания, наподобие школьного. В нем находились только очень длинный и узкий стол с четырьмя скамьями — двумя длинными и двумя короткими — по бокам. Единственная лампа, которую Эллери видел в Квинане, горела на консоли над дверью в дальней стене напротив входа — это, по-видимому, объясняло покупку керосина, которую Учитель совершил в магазине «Край света»… Если где-то и был край света, так, безусловно, здесь, в Долине Квинана, окруженной Холмом Испытаний.

Старик снова заговорил, указывая посохом на тусклый, желтоватый, мерцающий свет. Двери в длинных стенах слева и справа ведут в спальные помещения, объяснил он; единственная дверь в левой стене ведет в его комнату, вдвое большую каждой из двух комнат за двумя дверями в правой стене. Шагнув направо, патриарх постучал посохом в одну из дверей.

Ее тут же открыл юноша лет восемнадцати или девятнадцати с внешностью ангела Микеланджело; лицо его обрамляла курчавая бородка.

Ангельское лицо озарилось радостью.

— Учитель! — воскликнул юноша. — Когда мои братья прибежали из школы сообщить, что ты объявил выходной день и почему ты это сделал, я облачился в мантию. — Он указал на одеяние, похожее на мантию старика, потом повернулся к Эллери и взял его руки в свои: — Добро пожаловать, Гость. Да будет благословен Вор'д.

Темные глаза на загорелом молодом лице смотрели на Эллери так доверчиво, что, когда юноша отпустил его, Квин отвернулся. «Кто я такой, чтобы на меня смотрели с таким доверием и с такой любовью? — думал Эллери. — Или кем они меня считают?»

— Элрой Квинан, — заговорил патриарх, — это Преемник.

Чей Преемник? — подумал Эллери и тут же нашел ответ. Преемник самого старика.

— Учитель, ты назвал Гостя… — Юноша заколебался.

— Его именем — Элрой Квинан, — серьезно ответил старик. — Это действительно он.

Услышав это, Преемник с восторженным выражением лица пал ниц, и поцеловал… да, подумал Эллери, иначе это не назовешь… поцеловал край его одеяния.

* * *

— Комната, где я отдыхаю и сплю, находится за соседней дверью, — говорил Преемник, покуда Эллери упрекал себя: «Почему я не остановил его или хотя бы не спросил, что все это значит?» — А здесь я учусь и пишу. — Он слегка подчеркнул последние слова. — Другой такой комнаты больше нет. Она называется скрипториум.

На столе были бумага, чернила и ручки. Что именно он пишет, Преемник не упомянул.

Учитель указал длинным посохом на дверь под лампой.

— Та комната самая маленькая, — сказал он. — Но малое станет великим. Это… — И старик произнес слово, похожее на «санктум».

Святилище? Эллери снова не был уверен, правильно ли он расслышал. Ему опять почудилась четкая пауза — «санк'тум».

Сонная дымка, застилающая зрение, на миг приподнялась, и он услышал свой голос, деловито спрашивающий, как спрашивал Эллери Квин миллион лет назад:

— Как пишется это слово?

— Это запретная комната, — сказал Преемник. — Как пишется? Сейчас покажу.

Молодой человек сел за письменный стол, взял тростниковую ручку, обмакнул ее в чернильницу и начал писать на листе бумаги. Эллери казалось, что в век экспериментов с ракетами и квантовой фишки он видит древнеегипетского писца за работой. Он молча взял листок.

«Sanquetum».

Это объясняло произношение, но ничего более.

— Пришло время, Учитель, — заговорил Эллери, — рассказать мне о руководстве вашей общиной. У меня есть и другие вопросы. Но это сойдет для начала.

Старик посмотрел на него — или сквозь него:

— Я сделаю то, что ты требуешь от меня, Квинан, хотя знаю, что ты всего лишь проверяешь меня. У нас нет руководства, а есть управление.

В голове у Эллери мелькнули строки из старой книги: «Доктор Меланхтон[744] сказал доктору Лютеру[745]:

«Сегодня, Мартин, мы с тобой обсудим управление мирозданием». — «Нет, Филипп, — ответил ему доктор Лютер, — сегодня мы с тобой пойдем на рыбалку, а управление мирозданием предоставим Богу».

Чем парировал доктор Меланхтон, Эллери не помнил. Возможно, «сделав выбор, не откладывай дело в долгий ящик».

— Хорошо, пусть будет управление, — сказал Эллери.

Старикпосмотрел на Преемника, который тут же встал и отошел с поклоном и лучезарной улыбкой.

Выведя Эллери в длинный зал, Учитель усадил его за стол Совета и опустился на скамью напротив. Несколько секунд он, казалось, размышлял (или молился?), затем начал говорить. Слушая его, Эллери вновь соскальзывал в полудрему, в затерянный мир, лишенный времени. Голос старика был таким же мягким, как свет лампы на его лице, заставлявший Эллери щуриться, так как это было все равно что смотреть на очень старую картину сквозь золотистую дымку.

— Я перечислю по порядку членов Совета Двенадцати, Квинан, — говорил почтенный старец, — но в этом порядке нет ни первого, ни последнего.

И он произнес слово, похожее на «плодовод». В обязанности Плодовода входило наблюдение за посевами, выбор участков для пшеницы, хлопка, льна, бобов, дынь и так далее, отдача распоряжений, кто и как будет за ними ухаживать и когда собирать урожай.

Скотовод отвечал за коров, овец, коз, ослов и домашнюю птицу общины (лошадей в Квинане не было, так как их работу легко могли выполнять ослы). Скотовод следил, чтобы животные держались подальше от посевов и молодых деревьев, заботился об их пастбищах, размножении и потомстве. Он также разбирался в болезнях животных, хотя благодаря его заботам ветеринарные услуги требовались крайне редко.

От трудов Водовоза зависело само существование общины. Его обязанностью было поддерживать в хорошем состоянии баки и бассейны для сбора воды во время редких дождей, следить за чистотой колодцев, состоянием источников, маленьким водопроводом и оросительными каналами, распределять воду для питья, готовки, стирки и мытья.

Мельник молол зерно, бобы и даже тыквы с помощью водяного колеса, а когда воды не хватало — ветряной мельницы. Если не было ни воды, ни ветра, он завязывал животным глаза, чтобы у них не кружилась голова, и водил их кругами, вращая жернова.

На Холме Испытаний не было глины, но на расстоянии менее дня езды на осле находилась глиняная копь. Гончар и его помощник изготовляли кухонную утварь, глазируя ее солью. Очевидно, Гончар мастерил и какие-то предметы для религиозных нужд, но Учитель не стал их перечислять.

И наконец, Раб…

— Кто? — воскликнул Эллери.

— Раб, — со вздохом повторил Учитель.

— Вы практикуете рабство? — услышал Эллери свой голос 1944 года. В ушах Элроя Квинана он прозвучал чересчур резко и обвиняюще. Хотя для общины, живущей почти в библейской примитивности, рабство было не так уж удивительно.

— Мы заслужили твои упреки, — печально произнес патриарх. — Однако ты, несомненно, знаешь, что это наш последний раб. Ему пошел восемьдесят восьмой год.

Учитель помолчал.

— Сейчас он, разумеется, отдыхает от трудов.

Сначала демонстрация буколической этики, а теперь это.

— Раб не трудится вообще, — продолжал Учитель. — Его единственная обязанность — участие в Совете. Мы все заботимся о его нуждах.

— Весьма достойно с вашей стороны, — буркнул Эллери-1944.

— Во искупление грехов общины.

Эллери внезапно пришло в голову, что община может искупать не собственные грехи, а грехи всей нации. Не может ли «Раб» быть одним из тех, кого освободила 13-я поправка к Конституции?[746] Или индейцем, родившимся при рабстве для коренных жителей страны, существовавшем на дальнем юго-западе и задержавшемся там лет на десять после освобождения негров? Хотя более вероятно, что он представляет собой какую-то мрачную главу в истории Квинана.

Квинан…

Что, черт возьми, означает это название? От какого языка оно происходит?

Эллери-1944 начал уставать в сонной атмосфере и при тусклом освещении здания. Но другой Эллери — Элрой — сказал, подперев подбородок обеими руками:

— Пожалуйста, продолжайте, Учитель.

— Следующего члена Совета ты уже встречал.

Кладовщик, которому Эллери одолжил свои часы, был хранителем общинной собственности. Окруженный изделиями ручной работы, плодами труда своих соплеменников, Сторикаи испытал детский восторг при виде образца неведомого ему производства.

Летописец вел историю, календарь, генеалогию и книги общины. Последние состояли в основном из молитв, и Летописец заботился об их сохранности.

Плотник-Кузнец отвечал за эксплуатацию и ремонт зданий, мебели, транспортных средств и инструментов.

Обязанности Ткача ныне выполняла женщина, хотя должность была открыта и для мужчин. Эллери, считавший Квинан древней патриархальной общиной, был удивлен, узнав, что женщины допускаются на все должности.

На пост Старейшин назначались двое — мужчина и женщина. Каждому должно было исполниться минимум семьдесят пять лет, и они представляли интересы пожилых членов общины.

В руках Совета Двенадцати были все вопросы о благосостояния и политики. Если требовался суд, они исполняли роль присяжных.

— Только Двенадцати и еще троим — мне, как Учителю, Преемнику и Управляющему — принадлежит право входа в Дом Священного Собрания, — сказал старик.

Он сам и Преемник жили здесь, а Управляющий, чьи функции, как понял Эллери, напоминали обязанности церковного сторожа, служил связующим звеном между Учителем и Советом.

— Но только двое имеют право молчаливого входа, — продолжал Учитель. — Твой слуга и его Преемник.

— Мой слуга?.. — Сновидения множились. Эллери казалось, будто он стискивает руками голову, стараясь понять их смысл. В конце концов, ему ведь разрешили войти. Кем же они его считают? Кто такой был Элрой Квинан? Чтобы скрыть замешательство, Эллери переспросил: — Право молчаливого входа?

Старческая рука — кости, вены и сухожилия, обтянутые кожей, — указала на входную дверь.

— В священный дом только один вход — которым воспользовались мы. Он никогда не запирается — там нет замка. Ибо этот дом — сердце Священного Собрания.

На языке современной антропологии дом обладал «мана»[747] и поэтому был табу для общины, за исключением Совета и Управляющего. Но даже они подчинялись ритуальной дисциплине. Желающий войти должен был сначала позвонить в колокол у двери и мог перешагнуть порог, только если ему ответит Учитель. Если же Учитель отсутствовал либо был занят молитвой или размышлениями и не отзывался, звонившему приходилось ждать или являться в другое время.

— Ибо никто, кроме твоего слуги… — (Снова! «Что такое слуга твой, пес, чтоб мог сделать такое большое дело?»[748] — к примеру, практиковать рабство? Не было ли это мягким укором?) — и Преемника не может находиться один в священном доме, — объяснил старик. — Мы строго блюдем это правило — никто не смеет перешагнуть порог этого дома, когда меня здесь нет, кроме Преемника.

Усталость удержала Эллери от вопроса: «Почему нет?» Вероятно, старик сам не знал причины. Таков был ритуал.

Взгляд Эллери устремился в дальний конец длинного зала, где находилась закрытая дверь с: висевшей над ней керосиновой лампой — дверь в комнату, которую юноша с ангельским лицом назвал «санктум».

— Да, — кивнул Учитель, проследив за его взглядом. — Санктум. Запретная комната, как обычно именуют ее Преемник и община…

Правила, касающиеся запретной комнаты, по словам старика, были еще строже. Только сам Учитель мог находиться там — остальным членам общины, даже Преемнику, вход был воспрещен. Дверь всегда была заперта, а единственный ключ хранился у Учителя. (В отличие от скрипториума — рабочего кабинета Преемника — дверь куда могла, но не должна была непременно запираться, а единственный ключ от которой обычно находился у Преемника.)

— Таким образом, — закончил Учитель, — общиной управляют пятнадцать человек: Совет Двенадцати, Управляющий, Преемник и тот, кто является вождем, пастырем и целителем своего стада, — твой слуга, именуемый Учителем.

Эллери с трудом сознавал, что слушает не отрывок из старого и забытого романа, а описание самой что ни на есть реальной общины, существующей в Соединенных Штатах Америки в 1944 году, очевидно, к полному неведению округа, штата, федеральных властей и ста тридцати пяти миллионов других американцев.

Роясь в памяти в поисках аналогий, он смог найти только одну: маленькую общину на одной из вершин Аппалачских гор, которая, будучи изолированной оползнем, уничтожившим единственную дорогу к внешнему миру, оставалась забытой почти целым поколением, покуда связь не была восстановлена.

Но тогда причиной послужило стихийное бедствие, а никакое стихийное бедствие не могло объяснить существование Квинана, который, судя по тому, что видел и слышал Эллери, был изолирован намеренно и куда более длительное время. Кладовщик Сторикаи был поражен при виде автомобиля и явно ничего не знал о наручных часах.

Как долго это продолжается? — думал Эллери.

В голове у него промелькнуло: доколе, Господи?

* * *

— Значит, здесь ничего никому не принадлежит? — спросил Эллери в зале Дома Священного Собрания, где мерцала желтая лампа и куда время от времени доносились снаружи мычание коровы и рев осла; он окончательно утратил чувство времени.

— Нет, — ответил патриарх. — Все принадлежит общине.

Но ведь это коммунизм, заметил некто в голове у Эллери. Не свирепый и лживый коммунизм сталинской России, а свободно избранный образ жизни ранних христиан и… Он не мог вспомнить название дохристианской общины, о которой читал несколько лет назад у Иосифа Флавия.

Впрочем, думал Эллери, нет надобности отправляться на такие далекие расстояния во времени и пространстве. Американский континент обладает длительной историей подобных экспериментов. Монастыри восемнадцатого века в пенсильванском городе Эфрата, именуемые «Женщина в пустыне»; община зоаритов на востоке Центрального Огайо, просуществовавшая сорок пять лет; общество Амана — «Община истинного вдохновения», — основанное около Баффало в 1943 году и все еще процветающее в семи объединенных деревнях Айовы; общества трясунов, остатки которых просуществовали более полутора столетий; община «перфекционистов» в Онайде. Все эти группы объединяли минимум два общих фактора: религиозная основа и общественная собственность.

То же самое, вероятно, относилось и к Квинану. Его религиозные происхождение и природа, хотя и ускользавшие от Эллери, были очевидны, а сам Учитель сказал, что «все принадлежит общине». Отдельным ее членам не принадлежало ничего — все, что они создали или вырастили, какую бы работу они ни выполняли, шло на общее благо. В ответ на это каждый квинанит, молодой или старый, получал то, в чем нуждался.

Но какова была эта «нужда»? И как провести грань между нуждой и желанием? Эллери смутно понимал, что для сохранения этой грани необходима абсолютная изоляция от внешнего мира. Человек не может жаждать того, существование чего ему неведомо. А чтобы обезопаситься от пытливости человеческого разума, не знающей границ, идеология должна быть основана на общественном образе жизни.

Развивая эту тему в разговоре с Учителем, Эллери узнал, что членство в общине приходит автоматически с момента рождения. В Квинане не было прозелитов, способных принести заразу цивилизации. Членство извне не допускалось даже с испытательным сроком, ибо, если испытуемый потерпел неудачу, его нельзя было бы отпускать из Квинана, даже заручившись обетом молчания, — ведь он мог нарушить клятву, и тогда изолированному существованию пришел бы конец. Как только ребенок в Квинане достигал школьного возраста, Учитель проводил торжественную церемонию, беря с него обещание соблюдать законы общины с ее примитивной жизнью, изоляцией, обычаями, тяжким трудом и равными возможностями.

Но это было всего лишь ритуалом, узаконивавшим практику. «Дайте нам ребенка на восемь лет, — говорил Ленин комиссарам просвещения в Москве, — и он станет большевиком навсегда». Гитлер доказывал то же самое своими организациями молодежи, шпионящей за родителями. «Наставь юношу при начале пути его, — отмечал автор «Притчей» двадцать три века тому назад, — он не уклонится от него, когда и состареет»[749]. Квинанит должен был сомневаться в природе общины, строго воспитавшей его, не больше, чем рыба в природе моря, где она плавает.

Было интересно отметить, что в Совете, где присутствовали Ткач, Скотовод, Плотник-Кузнец и другие, не было министра обороны, а в общине не было полиции…

— Прошу прощения, — извинился Эллери. — Боюсь, я не вполне расслышал. Сколько, вы сказали, людей в вашей общине?

— Двести три, — ответил Учитель. — Отец Гончара скончался неделю назад, но старшая сестра Преемника спустя три дня родила девочку, так что число осталось неизменным.

Солнце садится, но оно и встает…

В Квинане солнце сияло над общественной столовой или общественной баней, открытой в разные часы для мужчин и женщин. Мытье здесь преследовало не только гигиенические цели, хотя чистота тела была строгим правилом. В Квинане, как и других примитивных сообществах, мытье являлось также ритуальным актом, поскольку моющийся был божественным образом и подобием. Когда квинаниты мылись, они молились. Мытье тела служило актом очищения.

— Я заметил, что вы молились и когда мы ели, — сказал Эллери.

— Мы все так делаем. Хлеб и вино дают нам силу исполнять волю Вор'д. А мы благодарим Вор'д за праздники и пост, за выходные дни и будни, за восходы и закаты, за фазы луны и времена года, за дождь и засуху, за посев и урожай — за все начала и концы. Да будет благословен Вор'д.

Каждый квинанит мужского пола должен был жениться к двадцати годам. Если ему это не удавалось, Совет с согласия всех родственников выбирал для него жену, и эта система вроде бы срабатывала. Доктор Джонсон[750], подумал Эллери, был бы доволен. Великий Хан[751] однажды заметил, что браки были бы более успешными, если бы их организовывал лорд-канцлер[752].

Из-за небольшого преобладания в общине женщин им предоставлялись лишние четыре года. Если к этому возрасту они не выходили замуж, то становились женами Учителя. Старик сообщил об этом абсолютно спокойно.

— Мужчины иногда бывают недовольны, когда другой мужчина имеет больше, чем они, — заметил он. — Но в Квинане Учителя не считают другим мужчиной, поэтому все удовлетворены.

Эллери кивнул. По-видимому, Учитель был прежде всего духовным авторитетом — священный сан в нем превосходил мужчину. Что касается женщин, становящихся его женами, то община, вероятно, относится к ним с особым почтением и они, возможно, считают себя счастливыми. Кажется, Бернард Шоу говорил, что любая умная женщина предпочтет хотя бы долю мужчины, стоящего выше ее, мужчине, стоящему ниже, дарующему себя целиком и полностью.

Эллери не мог не интересоваться, обладал ли Учитель в свои преклонные годы мужской силой, как Авраам[753], или же молодые жены всего лишь согревали ему постель холодными ночами, как царю Давиду[754]. И кстати, почему такая здоровая община остается столь малочисленной? Воздержание? Контроль над рождаемостью? Противозачаточные средства? Он хотел спросить, но не решился.

— Какими учебниками вы пользуетесь, преподавая? — осведомился Эллери вместо этого.

Старик ответил не сразу.

— В общем пользовании у нас лишь одна книга. Это наш учебник в школе и молитвенник в каждой семье. Ее называют источником знания, книгой чистоты, единства и разума. Названий много, но Книга одна. Ее копирует Преемник в скрипториуме, а Летописец приводит в порядок и хранит в своей библиотеке. Она всегда при мне.

Он полез в складки мантии.

— Но ведь это свиток! — воскликнул Эллери.

— Это Книга. — Учитель осторожно развернул лист.

Эллери узнал почерк Преемника. Он был таким же странным, как местный акцент, и не похожим ни на один стандартный американский почерк (если таковой существует), который когда-либо видел Эллери. Возможно, в нем было сходство с вышедшим из употребления «канцелярским почерком», ранее используемым в английских юридических документах. Эллери также показалось, что он различает влияния какого-то незападного алфавита.

«… за пастбища и солнечный свет на них мы благодарим Вор'д, за то, что наши руки могут хорошо работать, а ноги хорошо ходить, давайте не будем повышать голос в гневе ни на брата, ни на животное или птицу, памятуя о том, что Вор'д удерживает наши голоса от гнева…»

Молитвы были написаны на маленьких листах, сшитых друг с другом и образующих свиток, перевязанный шнуром. Внимание Эллери сразу же привлекло отсутствие заглавных букв — за исключением слова «Вор'д». Да, оно начиналось с буквы «В». Не означало ли это, что он был не прав, считая его искажением слова «Господь»? Или же своеобразное произношение отразилось в написании? А может быть, разрыв в слове, указанный в письменной форме апострофом, а в устной — едва ощутимой паузой, означает пропущенную букву? Если так, то не является ли это словом «мир»?

Язык, акцент, обычаи, поведение… Так много в Квинане (чего стоит само название!) дразнило своей необычностью. Это напоминало сон, в котором спящий не может полностью осмыслить происходящее.

Эллери оторвался от свитка. Когда он и Учитель вошли в зал, солнце проникало в него сквозь восточные окна. Теперь оно светило сквозь западные.

— Больше не в моих привычках есть полуденную пищу, — промолвил старик. — Община уже поела, но еды всегда хватит для еще одного человека. Хочешь пойти в столовую и подкрепиться? Я буду тебя сопровождать.

— Мне жаль, что я упустил возможность пообщаться с людьми.

Эллери поднялся, чувствуя голод и, как всегда в эти дни, усталость.

— Еще успеешь.

Учитель тоже встал и улыбнулся. Улыбка показалась Эллери печальной.

Они задержались снаружи входной двери. Эллери моргал и щурился при ярком солнце.

— Это колокол, в который следует звонить, прежде чем войти в священный дом? — спросил он.

Учитель кивнул. Колокол около фута в высоту выцвел от старости, его поверхность была исцарапана внутри и снаружи, а ободок в тех местах, где его касался язычок, стал совсем тонким. Он висел на уровне груди, и Эллери, присмотревшись, разглядел две надписи, тянущиеся вдоль края. Первая гласила: «Белл-Лейн. Уайтчепел, 1721», а вторая: «Язык мой будет указывать время в дали морской».

Английский корабельный колокол времен царствования королевы Анны! Когда его отливали, Библии короля Иакова[755] было всего сто лет, многие старики видели в детстве Шекспира, бродившего по кривым улочкам Лондона, а Джорджу Вашингтону предстояло родиться через двадцать лет. В каких бурных морях звучал его голос в течение столетий? И что самое удивительное, как он оказался в Квинане, в сердце американской пустыни?

Эллери спросил Учителя, но тот покачал головой. Он этого не знал.

Столовая с многочисленными окнами напоминала амбар, наполненный светом, воздухом и вкусными запахами. Пища была простой и сытной — овощной суп, перец, бобы, тушеная кукуруза с маслом, фрукты и еще одна разновидность травяного чая. Их обслуживала молодая супружеская пара, очевидно сегодня дежурившая в столовой. Робко и почтительно поглядывая на Учителя, они уделяли основное внимание гостю — единственному постороннему, которого им когда-либо доводилось видеть.

Пока Эллери ел, Учитель безмолвно молился.

Когда Эллери закончил, старик повел его на улицу и остаток дня, покуда не начало темнеть, а в окнах не стали зажигаться свечи, водил его по долине, отвечая на вопросы. Они поднимались на Холм Испытаний, обозревая возделанные поля, приветствуя людей, занятых работой. Эллери был очарован. Он никогда не видел в природе столько оттенков зеленого цвета! Повсюду чувствовался запах горящей полыни — как объяснил Учитель, полынь с пустынных холмов питает огни Квинана…

Ощущение сна усиливалось — за один день мир снаружи исчез в тумане. Казалось, будто Квинан и все, что в нем находится, включая самого Эллери, было всем миром. (Знали ли Адам и Ева границы своего сада, пока не были изгнаны из него?)

Но на подсознательном уровне прежний Эллери продолжал размышлять. В этой капсуле пространства и времени отсутствовали искусство, музыка, литература, наука. Но, насколько он мог судить, здесь также не было места недовольству, ненависти, пороку, алчности, войнам. Ему казалось, что в этой затерянной долине, хранимый всеведущим патриархом, находится земной рай, чьими простыми правилами являются любовь к ближнему, законопослушание, смирение, милосердие и доброта. А самое главное — вера в Вор'д.

* * *

Поздно вечером Эллери наконец задал вопрос, от которого он с трудом удерживался с самого начала.

Они стояли в открытых дверях Дома Священного Собрания, слушая ночные шорохи, вдыхая запах сырой земли. Над дверью санктума тускло мерцала лампа.

— Тебя что-то беспокоит, Элрой, — сказал Учитель.

— Да, — ответил Эллери. — Кажется, будто мы встретились давным-давно. Но это произошло только вчера, на закате солнца, на гребне холма.

Старик кивнул. Его глаза словно пронизывали темноту.

— Тогда вы говорили так, будто ожидали меня, Учитель.

— Верно.

— Но как могли вы знать, что я приеду? Я сам понятия не имел, что поверну не туда и окажусь здесь…

— Это было написано.

Так жрец толтеков мог ответить Кортесу[756], подумал Эллери. Почему ему в голову пришла эта мысль? Кортес, доспехи которого сверкали, как у бога солнца, чье возвращение было предсказано. Кортес, который принес верующим Кецалькоатля только смерть и разрушения.

— Вы говорили, Учитель, — осторожно начал Эллери, словно испытывая атавистический страх вызвать зло одним упоминанием о нем, — о великой беде, которая должна пасть на долину и ваш народ, и что я послан с целью подготовить…

— Подготовить путь и прославить Вор'д.

— Но что это за беда, Учитель? И где это написано?

— В Книге Mk’h.

— Прошу прощения. В какой книге?

— В Книге Mk’h, — со значением повторил Учитель. — Которая была утеряна.

В голове Эллери открылся маленький ящик, куда он положил тот факт, что была утеряна некая Книга, но, возможно, нашлась.

— Mk’h… — задумчиво промолвил Эллери. — Что это означает?

— Не знаю, — просто ответил патриарх.

Как он мог этого не знать?

— На каком языке написана Книга?

— Этого я тоже не знаю.

Эллери задумался над новой тайной. Mk’h… Не может ли это быть какой-то древней или неразвитой формой имени Milcah?[757] Книга Михея! Шестая из книг пророков в Ветхом Завете… Михей, который предсказывал, что «из тебя произойдет Мне Тот, кто должен быть владыкою в Израиле, и Которого происхождение из начала… И будет Он мир…»[758]. Но разве Книга Михея когда-либо «была утеряна»? Эллери этого не припоминал.

— Книга Михея? — обратился он к Учителю.

Стоящий в дверях священного дома старик повернулся к Эллери, и его глаза сверкнули. Но это было всего лишь отражением дальнего света лампы. Ибо Учитель озадаченно переспросил:

— Михея? Нет, Mk’h.

Эллери оставил эту тему (только временно, заверил он себя).

— Там написано, что это за беда, Учитель? — Эллери судорожно глотнул, чувствуя себя любопытным мальчишкой. — Может быть, преступление?

Казалось, он прикоснулся к старику раскаленным железом. По морщинистому лицу пробежала рябь, как по воде пруда, куда бросили камень.

— Преступление? — воскликнул он. — Преступление в Квинане? Уже полстолетия, Элрой, у нас не было преступлений!

В доктрине или пророчестве можно было сомневаться, но у Эллери не было причин не верить заявлениям патриарха по поводу конкретных фактов, касающихся его долины. Тем не менее, как могла просуществовать без преступлений община мужчин, женщин и детей почти два поколения? Со времен… кто же тогда был президентом? Харрисон — суровый бородатый пресвитерианин, бывший генералом во время Гражданской войны? Или Кливленд, джентльмен с моржовыми усами, чьим вице-президентом был человек по имени Эдлай Ю. Стивенсон? Не важно, это был совсем другой мир, американские время и образ жизни, так же отличающиеся от здешних, как византийские — при Палеологах. В Квинане жизнь всегда была такой, как сейчас.

— Если в Квинане не было преступлений целых полстолетия, — осторожно осведомился Эллери, — значит, последнее преступление произошло здесь пятьдесят лет назад?

— Да.

— Не могли бы вы рассказать мне о нем?

Старик смотрел мимо Эллери на тополь, но словно не видел его.

— Тогда Ткачом был Белиар, он как раз закончил ткать десять полотнищ холста для полок Кладовщика. Но Белиар отрезал от каждого кусок, спрятал десять кусков у себя дома и шил из них себе новую одежду. Кладовщик заметил это, обследовал свои рулоны, обнаружил, что они короче обычных, и спросил об этом Ткача. Белиар промолчал. Тогда Кладовщик доложил мне, а когда Ткач не ответил и на мой вопрос, я сообщил об этом Совету. Время было трудное, и многое приходилось учитывать, но было решено произвести обыск. В присутствии свидетелей Управляющий обыскал дом Ткача и нашел остатки новой ткани под кроватью — глупец даже не сообразил расстаться с ними. Белиар был судим Советом и признан виновным. Его борода была коричневой, а кожа, так как он ткал в основном в сарае, куда не проникало солнце, очень светлой.

Это неожиданное описание заставило Эллери вздрогнуть. Он внимательно посмотрел на старика и подумал, что понял причину. Учитель заново переживал все подробности давнего события.

— Тогда Белиар признался. «Одежду стирают нечасто, — сказал он, — а мне противно носить несвежее. Я взял то, что принадлежит мне по праву, ибо это дело рук моих».

Еретик — единственный за пятьдесят лет!

— Совет признал его виновным, но вынести приговор был не вправе. Этот тяжкий долг лежал на Учителе. Из моих уст Ткач Белиар услышал о наказании за нарушение закона общины. Я объявил, что ему дадут серебряную монету, еду и питье на два дня и отвезут в пустыню, запретив возвращаться под страхом смерти.

Серебряную монету? Упоминание о деньгах в Квинане Эллери услышал впервые.

— Не возвращаться под страхом смерти, Учитель? — переспросил он. — А разве отправка в пустыню с пищей и водой всего на два дня не была равнозначна смертному приговору?

— Возможно. — Окаменевшее лицо старика смягчилось. — Я был слишком слаб, чтобы приговорить Белиара к казни. Такого при мне никогда не случалось.

Он объяснил, что лишь строгое следование законам позволяет общине существовать, а если Белиар нарушил закон, ему нельзя было оставаться в Квинане — здесь не было место тому, чье присутствие постоянно напоминало бы людям о его краже у своих братьев. Отпустить его в мир тоже было невозможно из страха, что он приведет мир к ним. Отсюда наказание пустыней и почти верная смерть.

— Он не пытался вернуться? А его тело? Его нашли?

Старик вздохнул:

— Больше Белиара никогда не видели и не слышали о нем. После его изгнания в пустыню в Квинане не было преступлений.

Он умолк.

Что же стало со светлокожим вором? Бродил ли он по пустыне, пока не упал и не умер от голода и жажды, и его тело не было занесено песками? Либо какой-нибудь индеец или грабитель убил его ради серебряной монеты? Возможно, его нашел какой-нибудь ranchero[759] или же Белиар каким-то чудом добрался до одного из городов на равнине или морском побережье… Это была эпоха мясных и сахарных концернов и каучуковых баронов; в эти дни «грязный маленький трус, который застрелил мистера Хауарда», развлекал посетителей игорного дома в Ледвилле историей о том, как он, Роберт Форд, всадил пулю из кольта 45-го калибра в голову «мистера Хауарда» — Джесси Джеймса[760]; времена, когда каждый городок на Западе окружали лачуги, где торговали скверной выпивкой, а заодно и молодым женским телом… Как долго Белиар и его серебряная монета могли прожить в такой цивилизации? Разве жизнь в саду Эдема подготовила его к ней?

Скорая смерть была бы более милосердной, подумал Эллери. Но старик не мог этого знать.

И с тех пор «в Квинане не было преступлений».

Тут есть о чем подумать!

— Тогда о какой же великой беде написано в Книге? — спросил Эллери.

— Не знаю. Там только сказано, что она придет. — Старик вновь тяжко вздохнул. — До твоего прибытия, Элрой, я думал, что это может быть пожар, наводнение, землетрясение, засуха, нашествие саранчи или страшная болезнь. Но теперь, когда ты заговорил о преступлении… Возможно ли это? Неужели там написано о зле, которое творит человек?

Сердце мое болит, — продолжал Учитель, глядя в темноту. — Ибо я не могу понять, какое грядущее преступление может быть столь страшным, чтобы о нем говорилось в Книге. Какой грех возможен в Квинане? Здесь нет повода для зависти и алчности. Даже кража, подобная той, что совершил Белиар, не может произойти сейчас, ибо кладовые полны плодами наших трудов, поэтому, если человек захочет получить что-либо сверх полагающейся ему доли, он может только попросить и получит это. Ненависть? В Квинане нет ненависти — если бы она была, Учитель знал бы об этом. Прелюбодеяние? В наши дни подобных обвинений ни разу не предъявляли никому среди нас. Клевета? Гордыня? Лжесвидетельство? Говорю тебе, такого не может быть в Квинане, ибо мы повинуемся нашим законам охотно и радостно. Подкуп? Чем можно подкупить меня, Преемника, Управляющего или любого жителя долины и с какой целью? Что имеет один, имеют все. И как не может быть подкупа, так не может быть и вымогательства. Здесь не злоупотребляют властью, не обманывают доверия, а чтобы пробудить в нас гнев, нужно столько времени, что повод для него исчезнет, прежде чем гнев придет. Мне больно, Элрой, что ты считаешь нас способными на преступление.

Печальный голос умолк, и вновь послышались ночные шорохи. Эллери покачал головой. Это слишком хорошо, чтобы быть правдой. Он хотел поверить этому, но не мог. Почему Учитель не упомянул самое величайшее преступление? — думал Эллери, когда старик, закрыв дверь Дома Священного Собрания, взял его за руку и повел по утрамбованной земле деревенской улицы.

Неужели сама мысль об этом была настолько чуждой старику и его общине, что даже не пришла ему в голову? Подобно тому, как идея войны была настолько чуждой эскимосской культуре, что в лексиконе народов Крайнего Севера не было слова для ее обозначения.

— И все же, — вновь заговорил Учитель своим глубоким голосом, — все же ты здесь, Элрой, и с какой-то целью. Я не знаю, что грядет, но знаю, что этого не избежать. Да будет благословен Вор'д за твое прибытие.

Плеск воды из родника, прекратившись ненадолго, вновь послышался в темноте — одну оросительную канаву перекрыли, а другую открыли. Эллери понимал, что Учитель ведет его к дому, где он провел прошлую ночь.

— Сколько лет, Учитель, Квинан существует здесь? — спросил Эллери.

— Три поколения.

— Вы очень стары. Помните ли вы, когда была основана община?

Учитель не ответил. Когда он заговорил вновь, его голос звучал очень тихо:

— Завтра будет новый день, Элрой. Это твой дом. Да храни тебя Вор'д.

В крепком рукопожатии старика Эллери почудилась легкая дрожь.

* * *

Позднее, лежа на соломенном тюфяке, Эллери прислушивался к кваканью лягушек в канаве. Уже смыкая веки, он думал о лягушке, мечущей икру в стоячих водах, затем о головастиках, вначале молчаливых, но со временем выползающих на землю и начинающих издавать звуки. Погружаясь в сон, Эллери услышал человеческий голос: «А все-таки мир не стоит на месте…»

Глава 3

ВТОРНИК, 4 АПРЕЛЯ

Эллери заканчивал завтрак в общественной столовой, когда его прервали. Несмотря на благие намерения, он проспал и находился в столовой один, за исключением обслуживающего персонала. Всю ночь Эллери ворочался на тюфяке, жалея, что не принял одну из красных капсул из маленького пузырька в его саквояже. К тому же ему недоставало кофе. Травяной чай, возможно, был очень полезен, но не подходил для натянутых до предела нервов.

Тишину разорвал взволнованный голос:

— Квинан!

Молодой человек, моющий соседний стол, бросил испуганный взгляд на Эллери и отвернулся.

— Элрой Квинан! — Голос звучал ближе.

В столовую ворвался Преемник — его ангельское лицо пылало, длинные волосы смешивались с завитками бородки.

— У меня для тебя сообщение… — На секунду Эллери подумал, что кто-то из внешнего мира отыскал его — одна мысль об этом заставила его вздрогнуть. Но Преемник добавил: — От Учителя. Он просит тебя сразу же прийти в священный дом!

И юноша выбежал на улицу.

Эллери вскочил и устремился следом. Но молодой Преемник спешил в другом направлении, очевидно, выполнять какую-то миссию, и Эллери быстро зашагал к Дому Священного Собрания. Он уже собирался открыть дверь, но вспомнил о табу, дважды потянул веревку колокола и стал ждать.

Бабочки плясали между миром света и миром тени. Откуда-то доносились звуки топора, колющего дрова. Воздух был напоен запахами земли, воды и растений.

Когда дверь священного дома открылась, мимо проезжал мальчик верхом на ослике.

— Учитель… — заговорил Эллери.

— Учитель, — поприветствовал мальчик.

— Да будет благословен Вор'д, — ответил Учитель обоим.

Его орлиные черты смягчились при взгляде на ребенка, и он поднял руку в жесте благословения. «Иди в красоте», — говорят, прощаясь, индейцы-навахо. Поистине этот старик ходил в красоте.

Мальчик довольно улыбнулся, потом заметил Эллери, и улыбка увяла.

— Да будет благословен Вор'д, — быстро пролепетал он и поднял руку в ответном жесте.

— Входи, — сказал старик Эллери и закрыл за ним дверь.

На сей раз они не садились за стол и не задерживались у пустых комнат Преемника. Учитель повел Эллери к единственной двери собственной комнаты. Свет, отбрасываемый лампой над дверью санктума в зал собраний, проникал и в комнату Учителя с ее скудной темной мебелью, но ее освещала не только эта лампа. Здесь были три высоких и очень узких окна шириной не более нескольких дюймов — одно в дальней стене напротив двери и по одному в боковых стенах. Через эти щели просачивались солнечные лучи, встречаясь в центре комнаты, где стояла кровать, купаясь в солнце. Эллери понял, что три стены с окнами — внешние, и комната Учителя является крылом здания. Аналогичное крыло с другой стороны образовывали две меньшие комнаты Преемника.

Комната Учителя походила на монашескую келью. Узкую деревянную кровать покрывали овечьи шкуры — ее матрас — и тонкое одеяло. С каждой стороны изголовья стоял маленький квадратный столик, в середине каждой из боковых стен — грубо сколоченный стул, а в двух углах по диагонали друг от друга — по табурету. Сама комната была квадратной.

Эта идеальная симметрия позволяла легко заметить любое ее нарушение. А нарушение, безусловно, имелось. Следуя указующему персту Учителя, Эллери посмотрел на крышку левого столика. На ней, ближе к углу, лежал браслет из какого-то тусклого металла, к которому был прикреплен ключ.

— Прошлой ночью кто-то передвинул ключ. — Видя, что Эллери озадачен, Учитель добавил: — Значит, кто-то без моего ведома входил в мою комнату. Это серьезное дело, Элрой.

— Как вы можете быть уверены, что ключ передвинули? — спросил Эллери.

Старик объяснил ему. Каждую ночь, прочитав молитву, он снимал браслет и клал его на самую середину стола.

— Симметрия — мой образ жизни, Элрой. Я считаю ее чистейшей из всех эстетических форм.

Это удивило Эллери, который не замечал в деревне особой заботы об эстетике.

— …А когда я проснулся сегодня утром, то обнаружил браслет там, где он теперь — не в центре стола, а почти в углу, и понял, что кто-то входил в мою комнату, пока я спал. И куда более серьезно…

— То, что кто-то тайком вошел в священный дом, не позвонив в колокол?

Учитель кивнул, глядя на Эллери глазами пророка.

— Это не обязательно так, — заметил Эллери.

— То есть как не обязательно? Правда, я сплю очень чутко, но тем не менее браслет передвинули. Я не могу сосчитать годы, когда я спал здесь, и ничего подобного не происходило. Это знак? Предупреждение?

Эллери огляделся вокруг, разглядывая по очереди каждое из узких окон.

— Через эти окна не мог бы пролезть даже маленький ребенок. Но кто-то мог дотянуться до стола удилищем… Нет, — сказал он, заметив непонимание на лице старика. — Удочек здесь нет. Тогда шестом или длинной палкой. С ее помощью можно было поднять браслет со стола, протащить через окно, а потом вернуть назад.

— Но зачем? — с беспокойством спросил Учитель.

Эллери подобрал ключ. Он был из того же тусклого металла, что и браслет, выглядел грубым и исцарапанным, но на ощупь оказался гладким — слишком гладким. Эллери поднес его к носу. Этот странный едкий запах…

— Вы разводите здесь пчел? — спросил он.

— Да, хотя их немного. Большую часть меда мы сохраняем для больных. А воск…

— Вот именно, — кивнул Эллери. — Воск. Кто-то ночью сделал восковой отпечаток ключа и изготовил — или готовит теперь — дубликат. Но от чего был этот ключ?

— Это ключ от двери санктума — запретной комнаты, — сказал старик. — Он единственный и хранится у меня, так как только я могу туда входить. Даже Преемник не может меня сопровождать. Или я уже говорил тебе это?

Они умолкли. Тишину нарушали отдаленные звуки коровьего колокольчика, рев осла и стук топора. Где-то дети пели простую песню. Что нужно было прятать в санктуме, обладая такими сокровищами?

Эллери задал этот вопрос.

Старик сел на табурет и задумался, опираясь локтем на колено и прижимая ладонь ко лбу. Наконец он встал и подал Эллери знак следовать за ним. Они вышли в зал собраний и остановились под лампой, горящей над запертой дверью.

— Тебе будет позволено войти, — с трудом вымолвил Учитель.

— Нет, — быстро сказал Эллери.

— Если ты здесь, чтобы открыть нам путь, то можешь открыть и эту дверь.

Но Эллери не мог заставить себя сделать это. По какой бы странной ошибке его ни принимали за ожидаемого Гостя, зайти в святая святых, воспользовавшись этим, означало бы осквернить ее.

— Нет, Учитель. По крайней мере, не сейчас. Но вы идите туда и осмотритесь как следует. Если что-то пропало или находится не на своем месте, сообщите мне.

Старик кивнул, взял из ниши в стене кувшин, газ и кусок материи и вымыл лицо, руки и ноги, бормоча молитву. Все еще шевеля губами, он отпер дверь и в почтительном молчании шагнул в запретную комнату.

Время шло. Эллери терпеливо ждал.

Наконец Учитель вернулся.

— Из санктума ничего не пропало, Элрой. Все на своем месте. Что же это значит?

— Не знаю, Учитель. Но я уверен, что кто-то сделал дубликат ключа от священной комнаты. Очевидно, в санктуме есть то, что хочет заполучить один из членов общины. Расскажите мне обо всем, что там находится. Не упускайте ничего.

Веки опустились на сверкающие черные глаза, когда старик начал рыться в памяти.

— Два кувшина со свитками молитв. Священный ковчег, где хранится Книга Mk’h…

— Книга?

— Передняя стенка ковчега — стеклянная. Там также хранится казна.

— Казна? — медленно спросил Эллери.

Веки старика поднялись, и Эллери увидел, как зрачки расширились, словно от внезапного света.

— Серебро, — ответил Учитель. — Пришло время, Элрой Квинан, ответить на вопросы, которые ты задавал вчера вечером. Давай сядем за стол Совета.

* * *

Это было в Год Первого Странствия, как его назвали гораздо позже. Учитель был тогда юношей, жившим с родителями в Сан-Франциско, но они и друзья, делившие с ними их веру, не были счастливы.

Город погряз в грехе (по крайней мере, так казалось Учителю). Пьяницы, шатаясь, бродили по крутым улицам, оскверняя воздух бранью. На каждом углу стояли салуны, завлекая слабых и нетвердых духом газовым светом и громкой музыкой. Игорные притоны поглощали деньги, необходимые для того, чтобы кормить детей; за одну ночь семьи становились нищими. Нечестность сделалась основным правилом коммерции — те немногие, кто отказывались мошенничать, терпели крах, даже не получая похвалы за порядочность, которая удерживала их.

Ничей сын не был застрахован от искушений этого гнезда пороков, превращавших человеческое тело в предмет торговли. Никто не мог быть уверен даже в собственной дочери, хотя позор, болезни и смерть таились повсюду, как звери в джунглях.

Не только город, но и вся страна становилась зловонной клоакой.

Хотя фермер мог чувствовать себя в безопасности от пороков города, болезни настигали и его. Он оказывался рабом железной дороги, чьи пошлины лишали его большей части прибыли, игрушкой в руках спекулянтов, жонглировавших ценами на его товары.

Высший пост в стране занимал военный и, как говорили, пьяница[761]. Его помощники бессовестно покупали и продавали должности. При попустительстве его администрации крупные концерны лишали людей последних сбережений.

Для богобоязненных людей это было тяжелое время. Куда идти? Что делать?

Изолированный мир Святых Последнего Дня[762] предлагал путь и цель, но они были открыты только для тех, кто исповедовал мормонскую веру. А для Учителя и его семьи это было неприемлемо.

— Почему? — спросил Эллери.

— Потому что у нас своя вера, — ответил старик.

— Да, конечно. Но что это за вера? Откуда она пришла?

Учитель покачал головой. Корни веры Квинана так глубоко уходили в прошлое, объяснил он, что даже старейшие члены святой общины во время детства Учителя не могли объяснить ее происхождение. Следы ее можно было проследить во многих странах и поколениях, но они становились все слабее, пока не исчезали полностью в дебрях времени. Многие отворачивались от этой религии, но группа твердых ее приверженцев не позволяла ей умереть.

Библия, очевидно, не играла непосредственной роли в верованиях квинанитов, хотя влияла на их традиции и теологию. Жизненный путь секты (если ее можно так назвать) терялся в глубине столетий, но традиции передавались от одного Учителя к другому. Старик упомянул Плиния и Иосифа Флавия, что подтверждало смутныепредположения самого Эллери.

В итоге, продолжал Учитель, Совет времен его молодости после ряда собраний принял решение: они должны покинуть этот ужасный мир. Где-нибудь в обширных землях к востоку, даже среди пустыни, они найдут место, не зараженное пороками, где смогут жить изолированной общиной в строгом соответствии с их этическими и социально-экономическими принципами.

Люди продали свои дома, земли и бизнес, приобрели фургоны и припасы, и вскоре огромный караван покинул Сан-Франциско, двигаясь на восток. Путешествие было долгим и трудным.

Первая попытка обосноваться на территории неподалеку от Карсон-Сити окончилась провалом. Они выбрали это место потому, что тогда там не было железнодорожного сообщения со столицей Невады, и потому, что Карсон-Сити в сравнении с Сан-Франциско казался всего лишь деревней. Но салунов, игорных притонов и дансингов хватало и здесь, а маленькие размеры Карсон-Сити привлекали тех, кто страшился огромных масштабов города на берегу одноименного залива. Странный образ жизни новых колонистов сделал их нежеланными гостями — предметом насмешек для пьяниц, сквернословов и визгливых, накрашенных и расфуфыренных женщин.

Не прошло и года, как Совет объявил колонию в Карсон-Сити неудачей и вынес решение о переезде. С потерей денег, потраченных на покупку земли, пришлось примириться. Теперь им предстояло найти место, где деньги не просто необязательны, а бесполезны, — место настолько отдаленное от проторенных дорог, что мир должен будет забыть о них.

Много дней и ночей караван следовал на юго-восток. Люди умирали и были похоронены на обочине. Молодые мужчины и женщины вступали в брак, и у них рождались дети.

Как правило, община старалась избегать населенных пунктов. Но однажды один из мужчин заболел, и его пришлось отвезти к врачу в ближайшую деревню. Потом он умер, но семьи у него не было, некому было вести его фургон, а в других фургонах не нашлось места для его имущества. Поэтому его продали в деревне за пятьдесят серебряных долларов, и караван двинулся дальше. Однако перед этим не обошлось без попыток со стороны местных жителей соблазнить нескольких девушек, украсть у отца Учителя пятьдесят серебряных долларов вместе с остатками денег в истощившейся кассе общины и уговорить одну пару заявить права на упряжки и фургоны всей колонии, обещав поддержку лжесвидетелей, а также подкупленных судей и присяжных. Все эти попытки потерпели неудачу. Пилигримы покинули деревню, сопровождаемые лаем собак, градом камней и выстрелами с целью напугать запряженных в фургоны животных.

Это был их последний контакт с цивилизацией.

Пища и вода заканчивались, когда быки, почуяв источники, привели странников к холму в форме кольца, который они назвали Холмом Испытаний. Кольцо скрывало от посторонних глаз зеленый оазис, полный воды и пахотной земли, достаточно большой, чтобы обеспечить урожаем всю общину. Они назвали оазис Долиной Квинана.

Эллери подумал, что слово «Квинан», возможно, является вариантом слова «Ханаан»[763], искаженным местным акцентом и долгой жизнью в изоляции. Хотя они не располагали ни одним экземпляром Библии, благородный язык версии короля Иакова был знаком всем американцам девятнадцатого столетия. Естественно, община могла отождествить свои странствия по пустыне со странствиями детей Израиля. Впрочем, Эллери не был в этом уверен.

Обосновавшись в долине, они построили первые примитивные жилища из дерева и брезента своих фургонов и остались здесь навсегда.

Исход из Сан-Франциско, очевидно, имел место в 1872-м или 1873 году, а из Карсон-Сити — в 1873-м или 1874-м.

— И все эти годы ни один посторонний не находил дорогу сюда? — недоверчиво спросил Эллери.

Учитель задумался.

— Кажется, раньше я так говорил. Но я забыл об одном случае. Это произошло лет сорок тому назад, во время одной из поездок Гончара и его помощников в пустыню за особой глиной для наших кувшинов со свитками. Далеко на север от Квинана они обнаружили человека, лежащего на песке, который едва дышал. Жизнь священна для нас, и, несмотря на наши законы, Гончар привез этого человека сюда, где его вылечили. Никакого вреда это не принесло, ибо тяжкое испытание в пустыне стерло из его памяти все прошлое — даже его имя. Мы обучили его нашей вере и нашим законам, и он прожил в Квинане до конца дней. Я перестал думать о нем как о постороннем. Он умер несколько лет назад.

Один посторонний за семьдесят лет, и то потерявший память! Знала ли община хоть что-нибудь о внешнем мире? Видимо, очень мало. Очень редко Учитель или Кладовщик видели около магазина Отто Шмидта фургон, который не нуждался в животной тяге, наподобие фургона Элроя, и, конечно, последние годы люди замечают иногда прилетающие в небе машины, издающие звук, подобный отдаленному грому, но что касается событий… Старик покачал головой. Даже он, Учитель, самый старый и ученый человек в долине, ничего не знал о внешнем мире, да и не хотел знать.

— Вы помните Гражданскую войну? — спросил Эллери.

Загорелый лоб наморщился.

— Это что-то связанное с… — он сделал паузу, как перед незнакомым словом, — солдатами, которые носили синюю одежду? Тогда я был ребенком, но у меня сохранились смутные воспоминания о мужчинах в синем, которые маршировали, а люди их приветствовали. Отец говорил, что это солдаты, возвращающиеся после подавления мятежа…

О Первой мировой войне старик не знал ничего. Было очевидно, что о Второй, происходящей ныне, ему также ничего не известно. Неужели Отто Шмидт не упоминал о ней? Но Учитель покачал головой:

— Я не разговариваю с ним о происходящем в мире. Он считает нас дикими отшельниками и не ведает о нашей общине. Мы чтим правду, но Квинан должен оставаться скрытым от посторонних.

Учитель не проявлял никакого любопытства в отношении войны и казался пребывающим в полном неведении о многих законах Соединенных Штатов, которые община ежедневно нарушала, не говоря уже о законах штата.

Такую информацию Эллери получил от Учителя, а позже из нескольких записей, с которыми ему удалось познакомиться в архивах Летописца.

Корпя над ними и не найдя никаких упоминаний об Иосифе Флавии и Плинии Старшем, чьи имена были неизвестны Летописцу, Эллери кое-что вспомнил. Иосиф и Плиний писали о религиозной секте, возникшей во втором веке до Рождества Христова, называемой ессеями. Филон, еврейский философ из Александрии, живший в первом веке до Рождества Христова, также оставил отчет о современной ему нехристианской аскетической секте в Египте, которую он именовал «терапевтами».

Ессеи практиковали общественную собственность и скрупулезную чистоту — не отсюда ли частые церемониальные омовения квинанитов? Они ненавидели ложь, алчность, мошенничество и существовали за счет сельского хозяйства и ручного труда.

Возможно ли, что секта квинанитов происходила от древних ессеев? Но между ними были важные отличия — ессеи воздерживались от супружеских связей и осуждали рабство.

Конечно, обычаи и даже верования более чем за две тысячи лет могли быть утрачены или изменены людьми, почти не оставляющими письменных свидетельств, рассеянными в мире, где быстро распространялись христианство и ислам… Это было вполне вероятно, но отнюдь не точно.

* * *

«Квинан должен оставаться скрытым от посторонних…» Долина являлась миром в себе, чья чистота была надежно защищена от заражения извне.

Но теперь ей угрожало заражение изнутри.

Один из членов общины тайком изготовил дубликат ключа Учителя от санктума. Зачем? Причина должна быть очень веской. Ибо этот акт стал не только первым преступлением в Квинане почти за два поколения, но, в отличие от кражи Белиаром ткани пятьдесят лет назад, был также святотатством.

Может, все дело в любопытстве — извращенном стремлении увидеть запретную комнату только потому, что она запретная? Возможно, но маловероятно — учитывая грозное табу, одно лишь любопытство едва ли могло побудить квинанита достать среди ночи через окно комнаты почтенного Учителя ключ от санктума, снять с него восковой отпечаток, вернуть ключ и изготовить дубликат.

Нет, основание должно быть более серьезным.

Кража? Но чего? Кувшина со свитками молитв? Но такие свитки есть в каждой семье. Священной Книги… Как назвал ее Учитель?.. Mk’h, которая «была утеряна», но, очевидно, нашлась? Это могло быть причиной, если бы общину раздирали религиозные противоречия — раскол, ересь, — но ведь ничего подобного не было.

Оставалась «казна» в виде серебряных монет — пятидесяти долларов, вырученных отцом Учителя от продажи имущества человека, умершего в пути после исхода общины из Карсон-Сити, которые, очевидно, хранились в качестве специального фонда — до сих пор расчеты производились остававшимися у общины бумажными деньгами.

Но что мог получить кто-либо из квинанитов за пятьдесят или даже за один серебряный доллар? Какую-нибудь безделушку в лавке Отто Шмидта? Или же запретную радость личного обладания блестящими монетами?

Эллери покачал головой. Это оставалось загадкой.

Учитель поднялся с посохом в руке. Его старческое лицо было печальным.

— Боюсь, Элрой, эта история с ключом может стать началом бедствий, которые были предсказаны. Но я должен идти к детям — они ждут меня в школе. Я ухожу с тревогой в сердце.

— Возможно, Учитель, — сказал Эллери, также встав, — что вы придаете этому слишком большое значение. — Но его тон выдавал собственные опасения.

— Будь что будет, — вздохнул старик. — Водовоз ожидает тебя на южном склоне, чтобы показать водопровод и оросительные каналы.

— Да хранит вас Вор'д, Учитель, — услышал Эллери свой голос.

Стариковские глаза, смотревшие, как обычно, сквозь Эллери, прищурились и сосредоточились на нем.

— Да будет благословен Вор'д, — произнес Учитель.

Глава 4

СРЕДА, 5 АПРЕЛЯ

Рано утром Эллери пришел к выводу, что из Управляющего вышел бы отличный государственный служащий — пусть невысокого ранга — даже в сверхцивилизованном мире. Учитель поручил ему проводить Гостя в самую северную часть долины и показать ему все достопримечательности, которые встретятся по пути.

— Я провожу тебя в самую северную часть долины, — сообщил Управляющий тоном, напоминающим молитвенное бормотание.

— Так сказал мне Учитель, — отозвался Эллери.

— И покажу тебе все достопримечательности, которые…

— Так сказал…

— … встретятся по пути, — закончил Управляющий.

Это был лоснящийся человечек, который казался не имеющим возраста, как робот. Он мог быть почтовым инспектором в Айове, помощником хранителя в провинциальном югославском музее или проверять правильность весов в маленьком городке Австралии. Создавал характер работы подобный тип или же, напротив, типаж подыскивал подобную работу? Эллери решил отнестись к перспективе философски.

— Пошли, — сказал он, подавляя зевок.

Через несколько минут Управляющий сообщил:

— Это общественная столовая.

— Знаю. Я ел там сегодня утром, и вчера, и позавчера.

— Здесь питается община.

— Благодарю вас. — Протестовать было бесполезно.

Во время похода его гид показал прачечную («Это прачечная. Здесь стирают одежду»), моечную для шерсти («Это моечная. Здесь моют шерсть»), хлев для ослов («Это хлев. Здесь держат ослов»), поле люцерны (Это поле. Здесь растет люцерна. Ее едят животные»), грушевый сад («Это грушевый сад. На этих деревьях растут груши. Они очень вкусные») и прочие достопримечательности Квинана.

— А это самая северная часть долины. Здесь места покоя.

— Места покоя? — озадаченно переспросил Эллери.

— Да. Они занимают весь северный склон холма, — объяснил Управляющий, как будто Эллери был слеп. Эллери решил быть милосердным. В конце концов, Управляющему впервые в жизни поручили выполнять роль гида. — Здесь почти тысяча мест, Элрой. Возможно, еще больше — ранние записи ненадежны. В каждом есть одинаковый камень — размеры основания один квадратный фут, высота два фута, а размеры вершины три четверти квадратных фута.

— Вы имеете в виду…

— Каждое место на вершине склона имеет шесть футов в глубину, а у основания — пять. Ширина варьируется.

Эллери стоял молча.

Тысяча надгробий — каждое с одной и той же странной резьбой. Надписей не было. Слышалось негромкое пение ветра. Голос Управляющего стал более отчетливым.

— В пятом ряду сверху, на одиннадцатом месте справа, лежит мой отец, а на седьмом месте от него — моя мать. Одним рядом ниже, на пятнадцатом месте справа, моя жена и наш ребенок. И да будет благословен Вор'д, хранящий нас здесь и всегда.

Больше Управляющий ничего не произнес вслух, по Эллери видел, что он молится.

«Моя жена, — сказал он. — Наш ребенок». Не «моя первая жена» и не «наш старший» или «младший ребенок».

Время шло.

— Я очень сожалею, — сказал наконец Эллери. Эти слова не относились к смерти — они служили извинением за то, что он считал этого человека роботом.

Голоса снизу заставили его обернуться. К ним приближались две фигуры — одна медленно, другая быстро, но та, что двигалась медленно, добралась первой, так как начала подниматься раньше.

Это был сторож мест покоя — похожий на гнома старик с лицом кретина. Его речь была слишком невнятной и не совсем понятной для Эллери, но по радостным жестам и маленькой косе в грязной руке было ясно, что он описывает свою работу — приводить в порядок траву, растущую на тысяче могил. В его тусклых глазах светилась гордость, толстые губы быстро шевелились.

— Он делает нужное дело и зарабатывает свой хлеб, — сказал Управляющий. — А если такие, как он, рождаются для того, чтобы научить нас трудной любви, значит, они рождены не напрасно.

«Научить трудной любви…»

— Я очень сожалею, — снова сказал Эллери.

Приблизилась вторая фигура.

Это был Преемник с тем же сообщением, что вчера утром.

* * *

— Этим утром, — сказал Учитель, — браслет с ключом был на другой стороне стола.

Эллери снова обследовал ключ. Тот походил на ключ от какого-то средневекового сундука, будучи изготовленным из цельной плоской металлической плитки. От него все еще пахло, хотя и не так сильно, пчелиным воском.

— Ты что-то заметил? — спросил Учитель.

Эллери кивнул, достал из кармана маленькую лупу, которую всегда носил с собой, и внимательно посмотрел сквозь нее на ключ. Потом он протянул лупу старику.

— Я вижу какие-то царапины, — сказал Учитель. — Не понимаю.

— Следы напильника, — объяснил Эллери. — И свежие — вчера их там не было. Очевидно, тот, кто позаимствовал ваш ключ от санктума и снял с него восковой отпечаток, чтобы сделать дубликат, обнаружил, что он не подходит к замку. Поэтому он подравнял дубликат напильником, наложив на него оригинал.

Старик, казалось, не вполне понял. Но Эллери уже вышел из его комнаты и направлялся к двери санктума. Учитель последовал за ним.

Эллери попробовал дверь.

— Заперта, — сказал он.

— Как и должно быть.

Наклонившись, Эллери обследовал замок.

— Видите это, Учитель?

Старик тоже наклонился. На деревянной панели у замка виднелись свежие царапины.

— Это означает, — пояснил Эллери, — что была попытка открыть дверь ключом, который не подошел.

Учитель покачал головой.

— Не понимаю, — признался он. — Тот, кто сделал второй ключ, исправил его напильником, но он нее равно не подошел?

— Вы путаете вероятную последовательность событий. Все происходило следующим образом. Позапрошлой ночью, когда вы спали, кто-то просунул в одно из ваших окон длинный прут или шест, поднял им с вашего стола браслет с ключом, унес его с собой и сделал восковой отпечаток ключа. Потом он тем же способом вернул ключ на стол, не зная, что вы всегда кладете его в центр стола. По восковому отпечатку он изготовил дубликат ключа, пробрался с этим дубликатом прошлой ночью в священный дом и попытался отпереть дверь санктума. Но дубликат не подошел.

Он понял, что сделал не вполне точную копию. Но чтобы исправить ее, ему снова понадобился наш ключ. Поэтому он вышел из Дома Священного Собрания, подкрался к одному из ваших окон, снова достал ваш ключ прутом или шестом устранил напильником неточности в дубликате. Затем он вернул браслет с ключом с помощью песета на ваш стол, опять же не зная, что его нужно положить в центр. Сегодня утром вы осматривали санктум, Учитель, проверяя, все ли на месте?

— Ничего не пропало, — сказал старик.

— Тогда, полагаю, рассвет или другая причина помешали ему открыть исправленным ключом дверь санктума.

Бородатое лицо, как изображение на гравюре избороздили морщины.

— Значит, нужно ожидать… — Слова застряли в горле у старика.

— Боюсь, что да, — серьезно ответил Эллери. — Следующей ночью он, несомненно, сделает еще одну попытку проникнуть в санктум, и на этот раз дубликат ключа, несомненно, сработает.

* * *

Учитель согласился на просьбу Эллери позволить ему в одиночестве обследовать запретную комнату. Старик молча удалился, а так как Преемник ушел с каким-то поручением, Эллери остался в священном доме один.

Он расправил плечи. Если вожак этого странного стада позволил ему шагнуть в святая святых, то почему же он колеблется? И тем не менее Эллери колебался, словно опасаясь совершить святотатство. Но сделать это было необходимо. Эллери вставил ключ в замочную скважину, повернул его, открыл дверь и остановился на пороге запретной комнаты.

По размерам она не превышала большую кладовую. Окон в ней не было. Единственным источником света служила странной формы масляная лампа из ржавого металла, свисавшая с потолка и, по-видимому, горевшая постоянно. Сквозняк, вызванный открытой дверью, привел лампу в движение — она покачивалась взад-вперед, словно кадило, отбрасывая тени вместо дыма.

В каждом углу на деревянной подставке стоял высокий пурпурный глиняный кувшин, покрытый чем-то вроде чаши. Кувшины, подставки и чаши были абсолютно одинаковыми.

Прямо напротив Эллери находился старомодный застекленный шкафчик орехового дерева. На нижней его полке лежала открытая книга, а на верхней застыли две стопки серебряных монет одинаковой высоты в соответствии с фундаментальными принципами симметрии — «чистейшей из всех эстетических форм».

И больше ничего.

Когда лампа перестала раскачиваться, и глаза привыкли к полумраку, Эллери снял чашу с одного из кувшинов и заглянул внутрь. Там находилось несколько свитков, перевязанных пурпурными шнурками. Эллери вернул чашу на место и посмотрел в другой кувшин. В нем также были свитки.

Эллери перенес внимание на застекленный шкафчик, который настолько напоминал ему буфет в столовой его бабушки, что он почти ожидал увидеть на полках бело-голубые тарелки с китайским рисунком. Но в шкафчике не было ничего, кроме открытой книги и двух стопок монет. Эллери разглядывал книгу через стекло. Текст был напечатан готическим шрифтом, напоминающим староанглийский. При тусклом свете было трудно разобрать слова, поэтому Эллери временно отложил эту задачу и переключился на две стопки монет. Старые серебряные доллары, блестящие, как будто только что вышедшие из монетного двора!

Эллери открыл шкафчик, пытаясь освежить в памяти свои знания в области нумизматики. Вроде бы некоторые из таких монет считались раритетами.

Не здесь ли крылась причина попытки проникновения в святилище? Быть может, вор охотится за «казной» Квинана?

Существовал почти легендарный серебряный доллар, выпущенный в Сан-Франциско… когда же?.. в 1873 году — в том году, когда секта квинанитов, вероятно, покинула этот город в поисках нового места жительства. Было отчеканено только семьсот монет, и все, кроме пробных экземпляров, хранившихся в монетном дворе, исчезли. Размышления об их судьбе приводили к самым разным версиям — начиная с той, что они где-то зарыты, но секрет тайника умер вместе с тем, кто спрятал монеты, и кончая столь же недоказуемой гипотезой, что они отправились в Китай в качестве платы за сундуки с зеленым чаем или даже с опиумом. Но что, если все были не правы и эти две аккуратные стопки монет являются пропавшими долларами из Сан-Франциско? Даже одна штука стоила бы целое состояние! А сколько их здесь?

Дрожащими пальцами Эллери поднял верхнюю монету из левой стопки и стал ее разглядывать. На одной стороне была изображена сидящая Свобода и стояла дата — 1873! Он перевернул монету, затаив дыхание. Другую сторону украшал белоголовый орлан (Бен Франклин называл его «отвратительной птицей», крадущей добычу у других пернатых, настаивая на принятии в качестве национального символа индейки). Если под орланом окажется буква «8», обозначающая монетный двор Сан-Франциско…

Эллери достал лупу и посмотрел сквозь нее на монету. Его охватило разочарование. Под птицей виднелись буквы «СС».

Ну конечно — Карсон-Сити. Столица Невады в те дни, когда с приисков шли потоки серебра, имела свой монетный двор. И даже теперь жители штата предпочитают монеты бумажным деньгам… Он проверил другие монеты — на всех были те же буквы.

Эллери аккуратно сложил монеты в две равные стопки и закрыл стеклянную дверцу шкафчика.

Хотя доллары, выпущенные в 1873 году в Карсон-Сити, стоили куда меньше долларов, отчеканенных в том же году в Сан-Франциско, они были достаточно ценными. Каждая монета теперь должна стоить около двухсот долларов — возможно, больше, учитывая безупречное состояние. Но снова возникал вопрос: кому в Квинане могло прийти в голову красть деньги? И какую пользу они принесли бы вору, если бы он добился успеха? Эллери сразу же отверг предположение, что вор мог знать нумизматическую стоимость монет. Нет, для квинанита они могли иметь лишь номинальную стоимость. А украсть горстку долларов, на которую наложено табу, как на священные предметы… Эллери покачал головой. Какую бы ценность эти монеты ни представляли для вора, она не была материальной. Но какой? Он не мог даже строить догадки.

Выйдя из санктума, Эллери запер дверь и отправился в школу искать Учителя.

— Где, — спросил он старика, вернув ему ключ, — можно найти Летописца?

* * *

Летописец внес юмористическую нотку в пребывание Эллери в долине. Старый квинанит носил короткие и курчавые седые бакенбарды. Отсутствие резцов в верхней челюсти придавало верхней губе поразительную гибкость. Он втягивал ее с громким щелкающим звуком; при этом нижняя губа выталкивалась вперед, делая его похожим на смышленую старую обезьяну. Плечи Летописца были сутулыми, голова — лысой, за исключением седой спутанной бахромы, напоминающей тонзуру. Он похож на бюст Сократа, подумал Эллери.

Летописец извлек из своей мантии удивительный прибор. Два куска стекла были вставлены в деревянную оправу, в края которой были продеты кожаные ремешки, оканчивающиеся петлями. Только когда старик прикрепил прибор к глазам, накинув петли на уши, Эллери понял, что это кустарной работы очки. Похоже, Летописец видел в них куда хуже, чем без них. Вероятно, линзы каким-то таинственным образом попали в долину из внешнего мира и их вставили в самодельную оправу. Не исключено, что старик получил их вместе с должностью.

— Я правильно понял тебя, Элрой? — осведомился Летописец дрожащим, надтреснутым голосом. — Там, откуда ты прибыл, года обозначаются числами, а не названиями?

— Да.

— Удивительно! А людей (щелк!) тоже различают по числам?

— Нет, по именам, если только они не ведут себя дурно… Сейчас у нас 1944 год.

— (Щелк!) 1944-й от чего?

— От Рождества нашего Господа — от начала христианской эры.

— Никогда (щелк!) не слышал об этом.

— А какой сейчас год по квинанитскому календарю?

Летописец разглядывал свиток, извлеченный по просьбе Эллери из кувшина в архивной комнате. Услышав вопрос Эллери, он изумленно уставился на него:

— Какой сейчас год? (Щелк!) Да будет благословен Вор'д! Откуда мне знать?

— Ну а кто, в таком случае, должен это знать?

— Никто! (Щелк!) Год не имеет имени, пока он не закончится. Совет собирается в последний день года и решает, как его назвать. Прошлый год назвали Годом, Когда Черная Овца Родила Близнецов. Позапрошлый — Годом Крупных Слив. Позапозапрошлый — Годом Гусениц. До него был Год Великого Ветра. А еще раньше…

Эллери следовал за ним в прошлое — через Год Потерянного Урожая, Год Землетрясения, Год Великих Дождей, Год, Когда Учитель Взял В Жены Барзилл, и так далее, вплоть до Года Странствия На Восток, когда квинаниты покинули Сан-Франциско. Это действительно был 1873 год.

— Как видишь (щелк!), мы прожили в нашей долине… сколько?.. семьдесят лет! Именно столько я насчитал для тебя. Это подтверждают старые писания.

Летописец указал на свиток, исписанный тем же «канцелярским почерком», которым пользовался Преемник в скрипториуме. Не мог ли какой-то учитель или Преемник давно минувших лет работать в лондонской адвокатской конторе — быть может, еще до того, как Диккенс писал отчеты о парламентских дебатах?

В этом месте, думал Эллери, возможно абсолютно все.

— А в старых писаниях говорится что-нибудь о пятидесяти серебряных долларах? — спросил он.

Летописец спрятал свиток в кувшин и прикрыл его чашей.

— Конечно, говорится! — Он поставил кувшин на полку, взял другой и вернулся с ним к столу. — Давай посмотрим (щелк!). «Год Последнего Странствия»… да, хм… — Пробежав пальцами по бумаге и не найдя то, что искал, он развернул свиток с другой стороны. — Ха! Смотри!

На желтой бумаге тем же архаичным почерком было написано следующее: «В этом году совет обсуждал, что делать с пятьюдесятью серебряными долларами. Кто-то предлагал закопать их в землю и забыть о них, поскольку мы обладаем большим богатством, чем это, которое нужно считать. Но совет проголосовал за то, чтобы их поместили в санктум и оставили там до того времени, когда будет принято иное решение».

Странные буквы плясали перед глазами Эллери. Он снова чувствовал усталость. Что с ним происходит? Эллери боролся с собственными мыслями.

Пятьдесят… Он не стал пересчитывать монеты в двух стопках, но их, безусловно, было меньше пятидесяти.

— Что стало с остальными серебряными долларами, Летописец?

Старик выглядел озадаченным.

— С остальными? (Щелк!) Нет, Гость, я ничего об этом не знаю. Только Учителю — да будет благословен Вор'д за его пребывание среди нас — позволено входить в запретную комнату. Доллары хранятся там, вместе со священной Книгой.

— Да, священная Книга. Что означает ее название?

— Книга Mk’n?

— Mk’n? По-моему, Учитель называл ее Mk’h.

Летописец нахмурился, недовольный своей ошибкой.

— Согласно старым писаниям — а они написаны по воспоминаниям, — утерянная книга называлась Книгой Mk’n. Так говорили те, кто думали, что она существовала. Другие (щелк!) это отрицали. Но так называли ее Учитель и его отец. Потом, пять лет назад, в Год Многих Птиц, Учитель нашел утерянную книгу, вновь изучил старые писания и пришел к выводу, что мы всегда неверно писали и произносили ее название — что правильно книга называется Mk’h, а не Mk’n. С тех пор мы называем ее Книгой Mk’h. Ибо так говорит Учитель.

— Но что означает это название?

Старик пожал плечами.

— Кто знает? Разве названия всегда имеют какой-то смысл?

Эллери разыскал Учителя и попросил у него осла для краткой поездки за пределы долины.

— Но ты вернешься, — сказал патриарх.

Это не было ни вопросом, ни просьбой.

— Конечно.

— Тогда поезжай, Элрой, и да пребудет с тобой Вор'д.

* * *

Эллери не был уверен относительно причин, побудивших его воспользоваться квинанитским животным, а не своим автомобилем, и долгая поездка на осле не подсказала ему ответ. В итоге он решил, что руководствовался чувством соответствия. В стране пророка нужно ездить в стиле пророка. Но этот стиль был чертовски неудобен — старая фетровая подкладка вместо седла, потертая веревка вместо уздечки и удил и длинный стебель тростника вместо хлыста или арапника.

Эллери также не был уверен, чему больше удивился Отто Шмидт — увидев своего недавнего покупателя на осле или появлению его вообще. Наконец, лавочник закрыл рот, и его лицо так сильно растянулось в довольной улыбке, что усы угрожали коснуться ушей.

— Это вы! — воскликнул он.

— Здравствуйте, мистер Шмидт, — сказал Эллери, спешившись. — Где я могу привязать Молнию?

Толстенький человечек поспешил к нему:

— Вот здесь, в тени. Позвольте принести ей ведро воды и хлеб. О, вы захватили с собой корм. Тогда позвольте подать его. Мистер Куинн, не так ли? Или Кин? Господи, где же вы были? И почему приехали на осле? Что случилось с вашей машиной?..

Эллери вошел в магазин, вдыхая прохладный и влажный аромат старого дерева, корицы, кофе, уксуса, гвоздики и керосина. Все выглядело так же, как в прошлый раз, — спирали липучки, выцветшая цветная фотография Франклина Д. Рузвельта, исцарапанный прилавок с вмонтированной в него медной линейкой (давно ли ей отмеряли холст, ситец, парусину или муслин?), старый холодильничек для газировки…

Сев за один из столиков, Эллери поморщился от боли. Редкие поездки верхом по аллеям Центрального парка не были адекватной тренировкой для трехчасового путешествия по пустыне на норовистом осле.

— Вы нашли дорогу в Вегас, о которой я вам говорил? — допытывался сияющий мистер Шмидт. — Очевидно, вы проиграли там все вплоть до машины, поэтому вернулись на осле? Конечно, это не мое дело…

Эллери улыбнулся.

— У вас можно перекусить, мистер Шмидт? Или мне придется съесть Молнию?

— Разумеется, можно! Вам повезло! Билл Хоун — вы его не знаете — специально заезжает сюда раз в неделю по пути из Хэмлина в Вегас. Я даю ему мои продуктовые талоны, а он привозит мне мясо. Билл приезжал сегодня утром и оставил мне несколько отличных стейков, каких я не видел с тех пор, как нарезал мясо в моем родном городе. Как насчет бифштекса и пары яиц? Есть отварная картошка, которую я могу поджарить, и я испек несколько пирожков с грушами…. — Он умолк, очевидно думая, что можно добавить в меню.

Эллери глотнул воды.

— Давайте начнем с кофе. Вы присоединитесь ко мне?

— С удовольствием! — отозвался Отто Шмидт.

Кофе был свежим и крепким, а стейки — отлично поджаренными на медленном огне. Эллери почувствовал, что забывает о цели поездки, наслаждаясь поглощением цивилизованной пищи. Как давно это было в прошлый раз! В Квинане не существовало времени, да и в магазине «Край света» не слишком ощущалось его течение. Эллери с усилием вернул ленивый ум к делу, приведшему его сюда.

— Что вы можете рассказать мне о серебряном долларе, который старик дал вам в прошлое воскресенье, мистер Шмидт?

Отто Шмидт застыл с куском помидора на полпути ко рту и каплей яичницы на усах. Улыбка исчезла. Затем помидор проследовал к месту назначения.

— Значит, вы встретились с двумя отшельниками. Ну, они странная компания, но мой девиз — живи и давай жить другим. Они никого не беспокоят, и надеюсь, никто не беспокоит их…

— Никто не собирается беспокоить ни их, ни вас, Отто, — мягко произнес Эллери. — Я просто хочу разузнать об этом серебряном долларе.

Маленький толстый лавочник заявил, что нет закона, запрещающего серебряные доллары. Золото — другое дело. В 35-м… нет, в 34-м — время здесь идет так медленно, что его перестаешь чувствовать, — здесь проезжал один парень в туристском автомобиле с резиновыми занавесками, который скупал старое золото…

— Отто…

— Он сказал, что его зовут Хаггемайер, что он вместе с Черным Джеком Першингом охотился за Панчо Вилья[764], а потом основал свой бизнес в Ларедо, но кризис его разорил…

— Отто…

— … Тогда он занял деньги под свою пенсию и стал ездить по стране, скупая старое золото. Он показал мне свою лицензию — для скупки золота она была необходима…

— Отто!

Лавочник умолк. Он выглядел встревоженным.

— Отто, никто не обвиняет вас в нарушении закона. Вот, взгляните на это.

Эллери предъявил содержимое своего бумажника. Одна полицейская карточка следовала за другой, и глаза Шмидта открывались все шире. При виде двух писем из Вашингтона они едва не вылезли из орбит.

— Ну и ну! Вы, должно быть, важная шишка! — Отто склонился над столом. — Это имеет отношение к военным действиям?

Эллери придал вопросу иную форму.

— Имею ли я отношение к военным действиям? Да, имею, — честно ответил он.

Лавочник откинулся назад, несомненно впечатленный.

— Тогда все о'кей.

Отто подошел к сейфу — такому же маленькому и низенькому, как он сам, с полустертым американским флагом на дверце — и вернулся с потрепанным старым гроссбухом.

— Вы должны понять, какова была ситуация, когда я купил магазин. Не знаю, сколько времени этот старый отшельник имел дело с прежним владельцем, но они никогда не рассчитывались наличными деньгами. Отшельник привозил в своем фургоне шкуры, шерсть, масло льняного семени, мед, пчелиный воск и другие товары, а хозяин магазина предоставлял ему кредит.

Затем начался кризис, а потом появился я. Но кризис продолжался, и мои поставщики перестали брать натурой. «Деньги на бочку», — говорили они. «Кредита больше нет, — сказал я старому отшельнику. — Нужны наличные». — «Что это такое?» — спросил он. Ну, я достал из кармана серебряный доллар и показал ему. Старик посмотрел на него, а потом на меня так, словно я показал ему порнографическую открытку, и ушел, не говоря ни слова.

В следующий раз он появился в ноябре 30-го года. Видите, здесь записано: «12 ноября, 1930. Отшельник. Серебряный доллар из Карсон-Сити, 1873». Я не слишком разбираюсь в старых монетах, но подумал, что она должна стоить куда больше сотни центов, и сказал об этом старику. Я собирался в Лос-Анджелес и предложил взять с собой монету и посмотреть, что можно за нее получить. Старик согласился, хотя я видел, что он вроде как борется с собой.

Отто показывал серебряный доллар различным торговцам в Лос-Анджелесе и в конце концов продал его за самую высокую цену, которую ему предложили, — девяносто долларов. Когда старик с холмов снова приехал в магазин, они заключили сделку: хозяин берет себе восемнадцать долларов за труды, а отшельнику предоставляется кредит на остальные семьдесят два.

Старик посещал лавку один или два раза в год, и Отто фиксировал каждую сделку в гроссбухе. Иногда отшельник приносил с собой один серебряный доллар 1873 года, а иногда нет — в зависимости от состояния его счета. Получая монету, Отто брал ее с собой в Лос-Анджелес, продавал ее, удерживал двадцать процентов комиссионных (Эллери позабавило, что цифра помещалась между комиссионными литературного агента и торговца произведениями искусства), а на остальные деньги предоставлял кредит отшельнику.

— Так продолжалось тринадцать с половиной лет, — закончил маленький лавочник. — Похоже у старика полно этих монет — должно быть, он кто-то вроде золотоискателя, который слегка повредился в уме от солнца, а парень помоложе — его внук или какой-то родственник.

— Сколько всего долларов из Карсон-Сити он вам передал?

— Включая прошлое воскресенье? Ну, надо посчитать… — Послюнявив палец, Отто начал листать страницы гроссбуха. — Всего девятнадцать.

Первой мыслью Эллери было, что число неверно. Он спросил Шмидта, что покупал старик во время своих визитов.

— Каменную соль, керосин, гвозди и тому подобное. Никаких сладостей или вин. Семена? Не припоминаю. Но много писчей бумаги… Ах да, однажды он купил мебель.

— Мебель?!

Отто Шмидт кивнул.

— Странная история тогда произошла — с книгой и прочим. Помню, как-то раз, мистер Грин… Брин…

— Квин. Не будем отвлекаться, Отто. Вы упомянули мебель и книгу. Когда это было?

Лавочник справился в гроссбухе. Это произошло 8 апреля, 1939 года — «года, когда в Европе разразилась война».

— Отшельник пришел один?

— Да, мистер Квин, один. До прошлого года я ни разу не видел парня помоложе. Ну, старик оставил серебряный доллар, упаковал покупки и собрался уезжать. Книга лежала на прилавке, он заметил ее, и с ним произошло что-то странное. Вы обратили внимание на его глаза? Они словно все время горят. Ну, в тот раз они вспыхнули, как фейерверк в День независимости. Он впал в транс, задрожал и стал бормотать, как припадочный, а потом… вроде как начал молиться. Успокоившись, старик спросил меня, сколько серебряных долларов я хочу за эту книгу.

— Что это была за книга? — спросил Эллери, стараясь говорить небрежным тоном.

— Какая-то книга, которую мне прислали из Европы, — у меня там родственники. Я пытался ее читать, но она меня не заинтересовала, и я отложил. Когда пришел отшельник, я как раз делал еще одну попытку.

— Но как она называлась?

— По правде говоря, мистер Квин, не помню. Но когда старик попросил продать ее, я отказался…

— Отказались? Но ведь книга вас не заинтересовала.

— Ну, я просто считал неправильным продавать подарок от родственника. Но старик не отставал — он горячился все сильнее и под конец предложил мне все серебряные доллары, какие у него были. Тогда я просто подарил ему книгу, и — можете поверить? — он благословил меня! А потом указал на старый шкафчик орехового дерева, который я использовал как витрину, и попросил продать и его. Я взял с него пять долларов.

— Он не говорил, зачем ему нужна книга?

— Нет, просто аккуратно завернул ее, погрузил в фургон и уехал. Очевидно, чтобы стать отшельником, нужно сначала тронуться. Знаете, старик ведь даже не мог читать эту книгу — он сам признался, когда я спросил его. Но он должен был ее иметь.

Очевидно, загадку, связанную с книгой, нельзя было отгадать в магазине, как и решить вопрос о серебряных долларах. Почему его так беспокоит их количество?

«Здесь мудрость. Кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это число человеческое; число его шестьсот шестьдесят шесть…»[765] Любопытно, что этот стих из Апокалипсиса пришел ему в голову именно сейчас. Но конечно, шестьсот шестьдесят шесть — это слишком много. Ему необходимо узнать число. Чтобы сделать это, он должен вернуться и сосчитать монеты в священном ковчеге.

Немедленно!

* * *

Приближаясь к Холму Испытаний, Эллери становился все мрачнее. Он еле сдерживался, чтобы не пустить осла в галоп. Его одолевала черная меланхолия. Утомительное путешествие верхом пробудило телесную и душевную усталость, которая привела к прекращению его работы в Голливуде, и он начал сомневаться, что когда-нибудь придет в себя.

Посмотрев на небо, Эллери с удивлением заметил, что оно быстро темнеет, хотя закат еще не наступил.

Неужели идет гроза? Возможно, падающий барометр был причиной его депрессии.

К тому времени, как Эллери добрался до гребня Холма Испытаний, небо стало почти черным, и долина была в глубокой тени. Он не мог ничего толком разглядеть и не слышал обычных звуков Квинана. Медленно спустившись по внутреннему склону, он уже почти подъехал к Дому Священного Собрания, когда поднял взгляд и застыл.

Перед зданием собралась толпа, составляющая почти все население долины.

И все молчали.

Проникающий сквозь открытую дверь желтый свет лампы создавал эффект ирреальности, как в сцене из ада. Жители Квинана стояли словно парализованные, охваченные ужасом, который были не в силах постичь.

Сердце Эллери сжалось, будто стиснутое гигантской рукой. Учитель! Неужели старик чувствовал приближение собственной смерти?

Быстро спешившись, Эллери пробрался сквозь толпу в дом. Здесь действительно был Учитель, не мертвый, но впервые выглядевший соответственно всем прожитым годам. И у его ног лежал человек.

Сторикаи!

Кладовщик был мертв. Но причиной его смерти не было внезапное заболевание, атаковавшее сердце или мозг. Загорелый лоб был размозжен варварским ударом, голова и лицо покраснели от крови, как будто на него вылили ведро красной краски.

Эллери стал искать орудие и вскоре увидел его на полу возле тела Кладовщика — тяжелый молоток, забрызганный красным.

«Великое бедствие», наконец, пришло в Долину Квинана. Больше незачем было ломать себе голову над тем, какую ужасную форму оно примет.

Но это было бедствие, с которым Эллери привык иметь дело. Его ум прояснился, и он шагнул вперед.

* * *

На затылке Кладовщика была еще одна рана, но опытные пальцы Эллери подсказали ему, что не она послужила причиной смерти. Сторикаи лишил жизни удар молотком по лбу. Эллери раздвинул курчавые волосы и обнаружил среди них сначала один, потом еще несколько крошечных кусочков чего-то, похожего на штукатурку.

Эллери нахмурился. Нигде в Квинане он не видел штукатурки. Он снова обследовал кусочки через лупу.

Они оказались затвердевшей глиной.

Эллери осторожно разжал стиснутую руку мертвеца. Кладовщик умер, сжимая металлическую пуговицу. На задней ее стороне торчали нитки, а на передней был странный символ.

Не тратя времени на его обследование, Эллери положил пуговицу в целлофановый конверт из кожаного несессера, который посыльный разыскал в его багаже и принес ему.

На левой руке мертвеца были часы Эллери. Он приподнял запястье, и рука безвольно повисла.

— Ему так понравились эти часы… — вздохнул Эллери.

Учитель выпрямился во весь рост, сбросив груз прожитых лет, и его голос вновь зазвучал твердо:

— Мы не должны говорить… — он указал на часы, тускло поблескивающие золотом, — мы не должны говорить, Элрой: «Было бы лучше, чтобы он никогда не видел их».

Но время сейчас не подходило для загадок, и Эллери вновь перенес внимание на часы. Стекло было разбито, циферблат глубоко вдавлен — простое падение не могло этого вызвать. Очевидно, Сторикаи пытался защититься левой рукой от ударов молотка, и один из ударов пришелся по часам, но следующий удар он не смог предотвратить и рухнул замертво, вцепившись в пуговицу.

Часы остановились на четырех двадцати, а сейчас было без двух минут пять. Эллери пробыл здесь около трех минут.

Он начал обыскивать одежду мертвеца и во внутреннем кармане обнаружил то, о чем успел забыть, — грубый дубликат ключа от санктума.

Значит, ночным вором был Сторикаи. Даже в раю случается такое.

Эллери вздохнул и выпрямился, указывая на молоток. Лицо старика было абсолютно спокойным, хотя глаза пророка были печальнее, чем когда-либо. Однако они блеснули прижесте Эллери.

— Одна из ножек стола Совета расшаталась, — объяснил Учитель, — и я собирался просить Преемника починить ее, когда он освободится от трудов. Я считал излишним привлекать к такой мелочи внимание Плотника-Кузнеца, но мне не хватало времени сделать это самому. Поэтому я положил молоток из моего ящика с инструментами в центре этого стола, как напоминание о том, чтобы попросить Преемника укрепить ножку.

Эллери аккуратно завернул молоток в большой носовой платок. Пока он это делал, Преемник вбежал через все еще открытую дверь (снаружи которой еще стояла толпа) и обратился к старику:

— Я всюду искал его, Учитель, но…

— Он здесь, — прервал Учитель, указывая на Эллери.

При виде тела на полу молодой человек вздрогнул и издал краткий возглас.

— Можешь идти в свою комнату, — мягко произнес старик.

— Одну минутку, — остановил юношу Эллери. — Пожалуйста, сначала зайди в скрипториум и принеси мне пятнадцать листов бумаги.

Даже в раю приходилось делать то же самое.

Сквозь открытую дверь подул легкий ветерок, принеся с собой запах горелой полыни, ранее впервые намекнувший Эллери на существование Квинана. Единственная лампа в комнате начала раскачиваться, как утром раскачивалась лампа санктума.

— Пожалуйста, вызовите членов Совета и Управляющего, — сказал Эллери Учителю. — Я должен попросить их сделать кое-что.

Слово «вызовите» было всего лишь оборотом речи, так как все упомянутые находились в толпе снаружи. Члены Совета вошли и заняли привычные места, даже старый и больной Раб, которого пришлось вносить, после чего, по знаку Эллери, дверь закрыли. Эллери послышался чей-то вздох (или стон?), но, возможно, это было его воображением.

Снова ощутив знакомые волны отупляющей усталости, он стряхнул их, как сердитый пес.

На столе Совета, впервые после суда над Ткачом Белиаром, появились вещи, связанные с преступлением. В прошлый раз это были всего лишь рулоны ткани и отрезанные от них куски. Теперь же Эллери положил на стол свой кожаный несессер, содержащий аксессуары его второй профессии — приспособления для снятия и проявления отпечатков пальцев, пружинную измерительную рулетку, фонарик, ножницы, пинцет, маленькие баночки, резиновые перчатки, пластырь, целлофановые конверты, записную книжку, карандаш, фломастер, ярлычки, полицейский револьвер 38-го калибра, коробку с патронами.

Иногда ему приходилось использовать все содержимое несессера, но сейчас он достал только оборудование для отпечатков и фломастер.

— Что это, Элрой? — спросил Учитель, глядя на странные предметы, бывшие для него столь же таинственными, как и для членов Совета. — И что ты хочешь от нас?

— Учитель, — ответил Эллери, — я хочу нанести на листы бумаги отпечатки пальцев всех присутствующих. Это простая и безболезненная процедура. Пусть каждый из вас прикоснется только к тому листу, который я положу перед ним. Понятно?

— Твоя просьба понятна, Элрой, но непонятна ее цель, — сказал старик. — Тем не менее пусть будет так, как ты говоришь. Но ты потребовал пятнадцать листов бумаги, хотя нас здесь только четырнадцать — исключая тебя. Ты хочешь взять отпечатки и у умершего?

Эллери кивнул, удивленный его проницательностью.

— Да, Учитель. Прежде всего, я возьму отпечатки у Сторикаи.

Он сделал это под испуганными взглядами собравшихся и под аккомпанемент их учащенного дыхания. Когда же Эллери направился к ним со своими аксессуарами, дыхание на мгновение прекратилось вовсе. Но Учитель, видя испуг соплеменников, шагнул вперед и спокойно сказал:

— Среди живых, Элрой, я буду первым. — И он протянул свои узловатые почерневшие руки.

Эллери снял отпечатки пальцев Учителя, Преемника, Управляющего и у одиннадцати оставшихся в живых членов Совета, написав фломастером на каждой бумаге под отпечатками имя и должность каждого.

— А теперь, Квинан?

— Теперь, Учитель, мы можем остаться одни.

— Ты желаешь, чтобы умерший тоже остался?

— Нет, его можно унести.

Патриарх кивнул.

— Совет и Управляющий, — обратился он к остальным, — сейчас вы покинете священный дом и заберете с собой умершего, чтобы подготовить его к помещению в месте покоя. Скажите людям, чтобы вернулись в свои дома или к своей работе — пока мы живы, мы должны исполнять свои обязанности. Да будет благословен Вор'д в горе и радости. — Он поднял руку, благословляя и отпуская чиновников.

Некоторые из них убирали тело, другие выносили Раба, а остальные выходили молча. «Теперь и я совершил преступление», — думал Эллери. К какому бы штату ни относилась долина — он не подумал спросить об этом Отто Шмидта, — об убийстве следовало уведомить власти, по крайней мере шерифа округа. Но такая мысль даже не пришла ему в голову.

Он не мог это сделать. Ибо куда большим преступлением было бы открыть двери Долины Квинана внешнему миру.

* * *

— Учитель, — заговорил Эллери, когда дверь закрылась за последним членом Совета, — когда мы впервые встретились, вы заявили, что мое прибытие было предсказано и что я буду вашим проводником сквозь время великих бедствий, которые падут на вас.

Старик молча кивнул головой, покрытой капюшоном.

— Тогда вы должны как можно точнее рассказать мне обо всем, что и когда происходило сегодня во второй половине дня.

Старческие веки опустились и поднялись вновь, позволяя глазам видеть сквозь время.

— В полдень, — заговорил патриарх, — я вернулся с полей и предавался размышлениям в своей комнате вплоть до часа полуденной трапезы, которую я более не разделяю. Время мне было известно по отсутствию тени. В час дня я отправился в школу. Я чувствовал, что это час — после стольких лет мое тело стало часами. В течение следующего часа я обучал детей. В школе есть часы, и, когда они показали два, я вернулся в Дом Священного Собрания. Я думал, что застану Преемника за работой, но вместо этого увидел его стоящим в дверях, несомненно, в надежде увидеть какую-то девушку. Страсть естественна, даже священна, но ей, как и всему, свое время и место. Эти время и место для нее не подходили. Поэтому я отправил Преемника в скрипториум и, чтобы избавить его от искушения, запер его там и забрал ключ. Потом кто-то пришел с сообщением, что Раб болен и хочет меня видеть…

— О Рабе потом, — прервал Эллери. — Сначала я хочу снова посетить скрипториум. Вы пойдете со мной, Учитель?

Преемника в скрипториуме не оказалось — очевидно, он удалился в свою спальню. Во время первого визита сюда Эллери был не в том состоянии, чтобы замечать детали. Сейчас он видел, что в комнате находятся два маленьких письменных стола, две маленькие скамейки и полки, уставленные кувшинами со свитками, связками перьев и тростниковых Ручек, чернильницами и другими атрибутами профессии писаря.

У каждого стола стоял высокий канделябр с коричневыми свечами из пчелиного воска.

В двух наружных стенах скрипториума были такие же высокие, узкие окна, как и в комнате Учителя — слишком узкие даже для маленького ребенка. Будучи запертым в скрипториуме, Преемник должен был либо ждать, пока вернется Учитель и отопрет дверь, либо взламывать ее сам. Но на двери не было никаких признаков взлома.

Эллери и старик покинули скрипториум так же молча, как и вошли туда.

— Продолжайте, Учитель, — сказал Эллери.

Учитель возобновил повествование. Он снова отправился в школу, где исполнял свои обязанности до трех часов, а затем вернулся в Дом Священного Собрания, где вспомнил о болезни Раба и о расшатавшейся ножке стола, поэтому положил в центре стола молоток как напоминание о том, чтобы попросить Преемника укрепить ножку.

После этого пророк направился в дом Раба, перед которым стояли солнечные часы. По ним Учитель определил, что было около четверти четвертого.

— Я оставался с Рабом около часа. Мне следовало пробыть с ним дольше — ведь мы состарились вместе. Когда я вернулся около четверти пятого…

Старик умолк.

— В четыре двадцать Сторикаи был мертв, — напомнил Эллери.

— Да, Сторикаи был… мертв — с усилием сказал учитель. — Он лежал на полу комнаты собраний в луже крови, каким его увидел ты.

— Вам нелегко об этом говорить, Учитель, — со вздохом промолвил Эллери, — но вы должны продолжать.

— Я отпер дверь скрипториума, выпустил Преемника и сразу же послал его за тобой на случай, если ты уже вернулся. Великое бедствие обрушилось, наконец, на племя Квинана, и я нуждался в том, кого звали Элрой Квинан. Ибо обо всем этом было написано.

Эллери снова вздохнул. Богословие, пророчества, предсказания — с их помощью не разгадать загадку убийства Сторикаи… Сторикаи, который был так очарован блеском наручных часов, увиденных впервые в жизни, который так по-детски радовался, когда ему разрешили поносить их, и который носил их до своей последней минуты…

— Вы спрашивали Преемника, слышал ли он что-нибудь, какие-нибудь необычные звуки или голоса, пока был заперт в скрипториуме?

Морщинка между бровями стала глубже.

— Нет, Элрой. Но давай спросим его сейчас.

Однако Преемник, чье ангельское лицо, обрамленное курчавой бородкой, было смертельно бледным, смог только вымолвить:

— Я ничего не слышал!

С еще одним вздохом Эллери попросил Учителя удалиться в его комнату и взял у него ключ от санктума.

Положив руку на дверную ручку, Эллери, как и в прошлый раз, колебался, чувствуя, что, войдя в запретную комнату, осквернит ее. Но отступать было поздно. Вставив ключ в замочную скважину, он с удивлением обнаружил, что дверь не заперта. Эллери быстро шагнул внутрь и закрыл за собой дверь.

Теперь он присмотрелся к горящей лампе, свисавшей на старой медной цепочке, которая была пропущена через металлическую петлю в центре потолка и наброшена одним из звеньев на крючок в стене. Звеньев было достаточно, чтобы с крючка свешивались еще семь футов цепочки. Эллери одобрительно кивнул — устройство было примитивным, но практичным: гораздо легче снять цепочку с крючка и опустить лампу, чтобы наполнить ее маслом, чем взбираться на лестницу.

Освободив цепочку, Эллери опустил лампу так, что она почти касалась его головы Темный круг на полу, образованный тенью от лампы, расширился, но в комнате стало светлее. Эллери укрепил лампу в новом положении, опустился на колени и начал обследовать один квадратный дюйм пола за другим, отбрасывая на стены причудливо шевелящуюся тень.

Первое открытие он сделал под ковчегом — кусочек глины с пурпурной глазированной поверхностью.

Эллери поднялся и огляделся вокруг. Массивный кувшин для свитков справа от него казался слегка покосившимся на деревянной подставке, как будто его в спешке передвинули. Однако Эллери был уверен, что во время его утреннего визита в санктум кувшин стоял ровно.

Он перенес внимание на ковчег. Стекло шкафчика было целым, но в углу орехового корпуса на уровне нижней полки темнело пятно. Эллери прикоснулся к нему, и на его пальце остался красно-бурый след. Кровь… Утром ее там не было.

А монеты?

Две стопки серебряных долларов, которые он аккуратно сложил после утреннего осмотра, больше не выглядели аккуратными. Обе немного покосились, а в одной стопке высовывался край монеты.

Стоя перед ковчегом в мерцающем свете, Эллери реконструировал события второй половины дня. Безусловно, это Сторикаи тайком изготовил дубликат ключа от двери санктума — Сторикаи, который, покуда Учитель навещал старого больного Раба, а Преемник был заперт в скрипториуме, снова совершил грех, войдя без разрешения в Дом Священного Собрания, и совершил куда больший грех, войдя в запретную комнату с намерением украсть сокровище общины.

Кто бы мог подумать, что простодушный Кладовщик способен на святотатство и кражу?

И когда обуреваемый алчностью Сторикаи присел на корточки, возможно уже наложив на монеты нечестивые руки, его атаковали сзади. Кто-то ворвался в запретную комнату, схватил стоящий справа кувшин для свитков и изо всех сил обрушил его на затылок Кладовщика. Кувшин, должно быть, разбился, по крайней мере частично — свидетельством могли служить глиняный черепок под ковчегом и глиняные частички в волосах убитого, но этот удар не был смертельным. Кладовщик упал, оглушенный или потерявший сознание, ударился головой об угол ковчега и запятнал его своей кровью.

И все это происходило в святая святых, в присутствии свитков, предписывающих мир и любовь к ближним. Иоав у рогов алтаря[766] или Бекет в соборе[767].

Тот, кто нанес удар, вероятно, повернулся и побежал. А Кладовщик, слегка придя в себя, погнался за свидетелем его преступлений и настиг того в зале собраний. Должно быть, они боролись молча (иначе запертый в скрипториуме Преемник услышал бы их); Сторикаи пытался убить напавшего на него, чтобы сохранить свою позорную тайну — ибо кража по законам Квинана была преступлением, караемым смертью. Противник Кладовщика, прижатый к столу Совета, был вынужден сражаться за свою жизнь. На столе лежал молоток, оставленный Учителем. Он схватил его и ударил Кладовщика минимум дважды: один раз по поднятому запястью, разбив стекло часов, вдавив циферблат и остановив механизм, а второй раз по лбу. Последний удар оказался смертельным.

Кем же был свидетель преступлений Сторикаи, совершивший первое убийство в истории долины?

Эллери снова подумал о количестве монет. Рассказывая о скитаниях общины, Учитель упомянул, что его отец привез в долину пятьдесят серебряных долларов, и Летописец подтвердил это, справившись в своих записях. А согласно гроссбуху Шмидта, Учитель истратил девятнадцать серебряных долларов в магазине «Край света».

Значит, должна оставаться тридцать одна монета.

Эллери уставился на две стопки в застекленном шкафчике. Они были одинаковой высоты — это означало, что и число монет в них одинаковое… Следовательно, общее число должно быть четным!

Именно это не давало ему покоя после визита в лавку Шмидта. Число «тридцать один» нарушало безупречную симметрию запретной комнаты, заставляя работать подсознание Эллери.

Каким образом обе стопки могут содержать одинаковое число монет, когда одна из них должна быть выше другой на один серебряный доллар? Может быть, этот доллар потерялся?

Потом Эллери вспомнил. Когда Учитель приговорил Ткача Белиара к изгнанию в пустыню, ему дали в дорогу пищу и воду на два дня и один серебряный доллар!

Тридцать один минус один дает четное число и объясняет одинаковую высоту стопок.

Эллери полез в ковчег и пересчитал серебряные доллары, выпущенные в 1873 году в Карсон-Сити. В каждой стопке было пятнадцать монет.

Поставив на место вторую стопку рядом с первой, Эллери уставился на шкафчик, чувствуя шум в ушах.

Кладовщик предал своего Учителя, свою веру и своих братьев за тридцать сребреников!

Придя в себя, Эллери посмотрел на нижнюю полку. Там все еще лежала открытая книга — очевидно, с утра к ней не прикасались.

Эллери казалось, будто его глаза засыпаны песком. Сначала строчки готического шрифта на открытых страницах плясали в насмешливом танце.

Но потом они остановились, и из ниоткуда пришла невысказанная мысль…

Это напоминало кошмарный сон внутри сна! Эллери с трудом заставил себя просунуть руку в шкафчик и закрыть книгу, чтобы видеть обложку и корешок.

И он увидел…

На несколько секунд Эллери застыл как вкопанный. Ум отвергал это. Такого не может быть даже во сне!

Но это было не во сне, а наяву.

Наконец Эллери смог вытащить руку, после чего он провел еще некоторое время, бессмысленно уставясь на нее.

Священная Книга. Книга Mk’h, как называл ее Учитель.

Да, на переплете были эти буквы, которые так потрясли старика, когда он увидел книгу на прилавке Шмидта, что он готов был предложить за нее весь запас серебряных долларов.

Утерянная книга Квинана…

Эллери не помнил, как вышел из санктума, как запер за собой дверь, как шел через зал собраний, не слыша эха своих шагов.

Выйдя наружу, он остановился, глотая воздух с жадностью, ранее не известной ему.

Глава 5

ЧЕТВЕРГ, 6 АПРЕЛЯ

Ведьмы преследовали Эллери всю ночь, усмехаясь, тараторя, сидя на его груди и не давая дышать. Он знал, что это сон и что достаточно открыть глаза, и кошмар исчезнет. Но это было ему не под силу. Эллери стонал во сне и со стоном же наконец проснулся.

Он чувствовал себя усталым и замерзшим — несколько часов забытья не принесли облегчения. Бормоча себе под нос, Эллери натянул на себя одеяло и перевернулся на другой бок. Ведьмы перешептывались в углах комнаты. Он напряг слух, стараясь разобрать, что они говорят, вгляделся в темноту и понял свою ошибку. Его обманули мантии — это были не ведьмы, а члены Совета, переговаривающиеся вполголоса, с сомнением глядя на лист бумаги, который каждый держал в руке. Потом они началу передавать листы из рук в руки, и Эллери закричал.

— Дайте их мне! Вы сотрете отпечатки пальцев!

Поняв, что снова заснул и кричит вслух, он опять открыл глаза, встал и подошел к окну. Снаружи было серое утро. Эллери вспомнил, что произошло вчера и что должно произойти сегодня.

«А человеку великое зло от того…»[768]

Он оделся, сходил в общественную кухню за горячей водой, умылся, побрился и отправился в столовую. Первая смена уже завтракала — кто-то тихо переговаривался, а большинство сидели молча. При появлении Эллери все разговоры стихли.

Одни смотрели на него робко, а другие со страхом. Незнакомый человек и незнакомое преступление — не связаны ли они друг с другом? Но на некоторых лицах сиял восторг — разве не говорил Учитель, что прибытие Гостя было предсказано?

Однако никто не осмеливался заговорить с ним.

Эллери ел и пил то, что поставили перед ним, смутно сознавая, что это что-то горячее и сытное Потом он вернулся в свою комнату обдумать план действий.

Какое-то время Эллери что-то писал в записной книжке, затем отложил ее и вышел делать то, что должно быть сделано.

* * *

Эллери едва мог вспомнить время, когда его не поражало возвращение великих и знаменитых людей сквозь бездны Пространства и времени. В детстве это была ожившая римская статуя. Мистер Тобайас, преподававший ему гражданское право, мог быть братом-близнецом Сципиона Африканского. Отец О'Тул из католической церкви за углом, казалось, только вчера сбросил тогу Нерона. Изадор Розен, напарник инспектора Квина, когда оба были патрульными, был точной копией Юлия Цезаря.

Подобные ощущения возникали циклически — или, возможно, Эллери циклически это осознавал. Королева Виктория продавала ему билеты в кино. Мать Уистлера[769] сидела напротив него в автобусе. Бетховен доставлял белье из прачечной. Иван Грозный склонялся над стойкой бара, спрашивая: «Что будете пить?» Роберт Э. Ли[770] предлагал нарисовать его портрет за доллар на тротуаре Гринвич-Виллидж.

То же самое происходило и теперь. Уинстон Черчилль поставил перед ним овсянку (если это была овсянка) во время завтрака. Мария Дресслер[771] убрала пустую чашку. А сейчас перед ним сидел Бернард Шоу с крошками в бороде и объяснял, как он изготовляет гончарные изделия. У Эллери возникло странное ощущение, что он смотрит на гончарные круги и печи и наблюдает за автором «Профессии миссис Уоррен»[772], бросающим горсть соли в одну из печей, чтобы придать глянец обжигающимся там плиткам.

Эллери достал из кармана осколок, который нашел в санктуме.

— Вы не пользуетесь солью для этой пурпурной глазури?

— Нет, — ответил Гончар, похожий на Шоу. — Для кувшинов со свитками нужен другой процесс.

— Значит, это обломок такого кувшина?

Гончар кивнул. Улыбка, освещавшая его бородатое лицо, пока он говорил о своей работе, исчезла.

— Вчера разбился молитвенный кувшин. Они священны, ибо содержат достояние Вор'д и находятся в санктуме — запретной комнате в Доме Священного Собрания. В последний раз такой кувшин разбился в день землетрясения. Их никогда не бывает более четырех — два в санктуме и два запасных, упакованных в вату и солому. Их изготовляют не легко и не часто… Вчера один разбился. Возможно, для других земля не тряслась. Но она затряслась для меня, когда я увидел и услышал, и она продолжает трястись.

В мастерской Гончара было душно из-за горящей печи. «Как должен чувствовать себя человек, впервые столкнувшийся с убийством?» — думал Эллери.

— Значит, разбитый кувшин забрали из санктума?

— Да. — Неподалеку кто-то начал петь, но умолк после нескольких нот, словно внезапно вспомнив о чем-то. — Пришел Учитель и попросил у меня новый.

— Он объяснил почему?

Седые брови Гончара сдвинулись, а голос стал еще более глубоким.

— Учитель сказал мне, что наступило время великого бедствия. Я удивился, ибо не видел никаких признаков. Но когда он попросил у меня новый кувшин для свитков, я понял, что, если один из кувшинов разбился, это и есть признак. А потом, когда начались суета и крики, я узнал о гибели Кладовщика Сторикаи. Ведь каждый человек — сосуд Вор'д.

— А когда к вам приходил Учитель за новым кувшином? — спросил Эллери.

— Вчера во второй половине дня.

Как и все квинаниты, Гончар не указывал точное время. Но в его мастерской были старые деревянные часы с маятником и гирями (используемые, как объяснил Гончар, для расчета работы печей), а в его книге была отмечена просьба Учителя. Им удалось более-менее точно установить время визита Учители как половину пятого.

Через десять минут после убийства.

Когда Эллери собрался уходить, Гончар сказал ему:

— Я знал, что великое бедствие, которое было предсказано, произойдет при моей жизни, если я проживу отмеренный мне срок.

— Откуда вы об этом знали? — удивленно спросил Эллери.

Гончар указал на потолок рукой, испачканной глиной:

— Уже три года машины летают по небу все чаще и чаще. Разве это не знак великого бедствия, которое пало на Квинан?

— Это знак великого бедствия, которое пало на весь мир, — ответил Эллери.

Борода Гончара опустилась на широкую грудь.

— Да будет благословен Вор'д, — пробормотал он. — Во время бедствий и во время мира.

* * *

Запах опаленных копыт, с которым Эллери не сталкивался с детских лет, приветствовал его на следующей остановке вместе с более знакомым запахом свежих опилок. Юлиссис С. Грант только что подковал серую ослицу.

— Да будет благословен Вор'д, — поздоровался генерал Грант. — Я Плотник-Кузнец.

Он хлопнул ослицу по крупу, и она затрусила прочь. «Вол знает владетеля своего, и осел ясли господина своего…»[773]

Эллери ответил на приветствие, и несколько секунд оба молчали. Подмастерье сложил кузнечные мехи и занялся другим делом. Огонь тускло мерцал в печи. Перевоплощенный Грант подобрал кусок дерева — дышло, догадался Эллери — и начал отделять от него металлическую деталь.

— Хотя мои руки заняты, — сказал он, — уши свободны.

— Вы делаете ключи?

Плотник-Кузнец выдержал паузу, чтобы подумать, и снова взялся за работу.

— Когда ключи нужны, я их делаю. Но они нужны редко, поскольку у нас мало замков. Замки есть в кормушках, так как некоторые из наших животных очень хитрые, открывают щеколды зубами и едят больше, чем им полезно.

— А что еще у вас запирают на ключ?

Оказалось — очень немногое. Небольшое количество изготовляемого в долине пороха для подрывов пней и скал (Плотник-Кузнец, кажется, понятия не имел, что порохом можно пользоваться для других целей) запирали от детей и животных. Вяленое мясо запирали от койотов, иногда забредающих в Квинан. Из жилых домов замыкали на ключ только дом слабоумного карлика, ухаживающего за кладбищем, по причине страхов, которые бедняга был не в состоянии объяснить. Но спорить с ним никто не хотел, да и вреда от этого не было никакого.

И конечно, санктум.

Мозолистые руки застыли, и Эллери показалось, что в глазах Плотника-Кузнеца блеснули слезы.

— Когда вы в последний раз делали ключ от санктума?

— Я никогда его не делал.

— Тогда кто…

— Ключ, который находится у Учителя, сделал Смуэль — он был Плотником-Кузнецом очень давно.

— А мог кто-нибудь изготовить ключ без вашего ведома? Скажем, под покровом ночи?

Плотник-Кузнец выпрямился и бросил в корзину кусок металла, который отделил от дышла.

— Гость, — вежливо произнес он, — я стал Плотником-Кузнецом благодаря своему опыту, но мастерская мне не принадлежит. Любой может приходить сюда и работать когда угодно. К тому же мои обязанности часто призывают меня в другие места долины. Ты спрашиваешь, мог ли ключ быть изготовлен без моего ведома. А я отвечаю: почему бы и нет? Почему я должен об этом знать?

Эллери вздохнул. Это был другой мир, с другой шкалой ценностей. Полинезийские дикари ужасались тому, что капитаны европейских судов подвергают порке своих матросов, которые без разрешения отправляются вплавь на берег, чтобы найти себе женщину, так как им это казалось вполне естественным. При этом они крали с кораблей все, что плохо лежало, и удивлялись возмущению, которое вызывало их воровство.

— А Сторикаи работал недавно в этой мастерской? — терпеливо допытывался Эллери. — Мог Кладовщик изготовить ключ?

— Гость, — столь же терпеливо ответил Плотник-Кузнец, — я знал Сторикаи всю жизнь. Он часто бывал здесь, поскольку был Кладовщиком, а я часто бывал на складе, поскольку я Плотник-Кузнец. Видеть здесь Сторикаи было так же обычно, как видеть птицу на дереве. Он мог изготовить сотню ключей, и я бы об этом не знал. Но… — широкие плечи генерала Гранта поникли, — больше его никогда здесь не будет. Все люди должны умирать — мы приходим в этот мир, занимая места, оставленные ушедшими из него, и уходим сами, освобождая места для других. Но никто в Квинане никогда не умирал так, как умер Сторикаи, и, когда я думаю об этом, мое сердце болит.

Эллери достал целлофановый конверт с пуговицей, которую извлек из руки мертвого Кладовщика.

— Вы когда-нибудь видели эту пуговицу раньше?

Плотник-Кузнец колебался.

— Это пуговица Учителя, — сказал он наконец. — Большинство пользуется костяными или деревянными пуговицами. Члены Совета, Преемник и Управляющий носят роговые, И только Учитель носит пуговицы из металла. — Плотник-Кузнец указал на странный символ на пуговице, и Эллери внезапно понял, что это заглавная буква «И», выгравированная квинанитским шрифтом, так напоминающим «канцелярский почерк», который бытовал столетие тому назад на расстоянии шести тысяч миль отсюда. — Буква «N» означает «пятьдесят» — священное число, которым может пользоваться только Учитель. — Снова поколебавшись, он робко осведомился: — Гость, не должен ли ты вернуть ему пуговицу?

Но Эллери уже вышел из мастерской.

* * *

В ткацкой мастерской изготовляли шерстяные одеяла, и горьковатый плесневелый запах овчины висел в воздухе, как туман. Ткач стояла у станка. Это была крупная женщина, которая, при наличии сигары, могла бы сойти за Эми Лоуэлл[774].

Ее голос был мягким и мелодичным, Да, она умеет не только ткать, но и шить. Да, Учитель приходил к ней вчера во второй половине дня. Он сказал, что потерял пуговицу от своей мантии, хотя мог бы этого не говорить, добавила Ткач с печальной улыбкой, она сразу это заметила. Ткач сразу же пришила новую — у нее хранится запас металлических пуговиц для Учителя.

— В котором часу это было, Ткач? — спросил Эллери, чувствуя себя не в своей тарелке в присутствии лучащейся дружелюбием женщины.

— В котором часу? — Она сделала паузу. — Странно, что ты об этом спрашиваешь, Гость. Я мало внимания обращаю на время. Ведь ткать и шить — это не кипятить молоко. Когда у меня на сердце легко, челнок словно летит, а когда тяжело, как сейчас, станок становится тяжелым и работа идет медленно. Вчера, когда приходил Учитель, я мало думала о времени, так как работала над новым рисунком. Могу я показать его тебе?

На фоне шерсти цвета пустыни женщина ткала птицу из черной шерсти. Эллери прищурился, глядя на нее, пытаясь определить, является ли легкое искажение результатом несовершенства рисунка или его усталых глаз. Внезапно он понял. Здесь была изображена не сама птица, а ее тень на песке. Иллюзия была поразительной.

— Вы сами это сделали?! — воскликнул Эллери.

— Тебе нравится? Я очень рада. Да, я выткала это для моего… для Учителя.

Оговорка подсказала ему, что Ткач была одной из жен старика. По непонятной причине его пульс участился.

— Я не думала о времени, — продолжала женщина, — но Учитель спросил меня, который час. Поэтому я посмотрела на старые золотые часы, которые достались мне от отца, а ему от его отца. Внутри часов надпись, которую никто из нас не понимает, даже Учитель. «От 17-го полка. Вера-Крус, Серро-Гордо, Монтеррей, 1848».

Эллери закрыл глаза. Постыдное эхо прошлого — это было уже чересчур[775].

— Имеется в виду, — сказал он, тщательно подбирая слова, — экспедиция, совершенная за поколение до того, как была основана здешняя колония. Несколько групп людей отправились в Мексику — страну на юге. Очевидно, кто-то из вашей семьи — быть может, ваш прадед — командовал одной из таких групп, называемой 17-м полком. Впоследствии подчиненные подарили ему эти часы на память… Остальные слова — названия мест в Мексике.

Ткач кивнула. Ее глаза сияли.

— Я рада, что наконец узнала это. Должно быть, они очень любили его, если сделали такой ценный подарок. Спасибо, что объяснили мне. А теперь я отвечу на ваш вопрос. Учитель спросил меня, который час. Тогда часы показывали без четверти пять.

— Еще один вопрос, Ткач. У Учителя был с собой молитвенный кувшин?

— Нет. — Ее лицо снова помрачнело.

Только позже Эллери понял, что ошибался насчет причины ее печали.

* * *

Запахи весеннего утра щекотали ноздри Эллери, когда он шагал по тенистой аллее. Акация была покрыта белыми цветами. Повсюду виднелись маленькие розы, очевидно слишком давно не выращиваемые в цивилизованном мире, чтобы можно было определить их разновидность.

Эллери размышлял о странном поведении Учителя. Стал бы человек, которому было что скрывать, открыто идти к Гончару за новым молитвенным кувшином так скоро после того, как разбился старый, или — к Ткачу, чтобы пришить новую пуговицу?

К тому же оставался вопрос времени. Хотя квинаниты не были связаны строгим графиком, Учитель мог выпадать из универсального континуума не в большей степени, чем житель Лос-Анджелеса или Нью-Йорка. Где же был и что делал старик между половиной пятого, когда он посетил мастерскую Гончара, и без пяти пять, когда Эллери застал его в зале собраний над телом Кладовщика, покуда люди толпились снаружи?

В четыре тридцать Учитель вошел в гончарную мастерскую за новым молитвенным кувшином и, очевидно, сразу отправился в санктум поместить его на подставку, где ранее стоял разбившийся кувшин. Вся процедура едва ли могла занять больше пяти минут. В четыре сорок пять он шагнул в мастерскую Ткача, чтобы пришить новую пуговицу. На это также могло уйти не более пяти минут.

Таким образом, пятнадцать минут между половиной пятого и без пяти пять оставались необъясненными.

Что старик делал в это время?

* * *

Все еще размышляя, Эллери подошел к хижине Старейшин — мужа и жены, представлявших в Совете старшее поколение Квинана. Было невозможно угадать, сколько им лет. Эллери думал о них, как об Адаме и Еве, и не сомневался, что если бы обследовал их, то обнаружил бы отсутствие пупков.

Старики приветствовали его, улыбаясь беззубыми ртами, и старуха похлопала по свободному месту рядом с ней на скамье, покрытой овчиной, где они грелись на солнце.

Казалось, трагедия прошла мимо них. Возможно, они не поняли ее или уже забыли. Эллери не знал, с чего начать.

— Ты здесь, чтобы помочь нам, — нарушил молчание Адам. — И мы благодарны тебе. Да будет благословен Вор'д.

— Уилли рассказал нам, — добавила Ева.

Эллери недоуменно заморгал:

— Уилли?

— Учитель. В миру его звали Уилли.

Старая леди снова улыбнулась. Маленькая подробность, но весьма удивительная! Учитель, чья величавая фигура словно шагнула из Ветхого Завета, некогда был маленьким мальчиком по имени Уилли, носившим кружевной воротничок и катящим обруч по деревянному тротуару!

— Мы знали его всю жизнь, — сказал Адам.

— Тогда позвольте спросить, — отозвался Эллери. — Слышали ли вы когда-нибудь, чтобы он лгал?

Ему не ответили. Возможно, старики погрузились в воспоминания о давно ушедшей эпохе газовых фонарей и гаваней с парусными судами.

Затем высохшие губы старухи дрогнули, и Эллери понял, что пара ошеломлена его вопросом.

— Лгал? — переспросила Ева. — Учитель?!

Ее муж раскачивался взад-вперед, словно в приступе боли.

Оба заговорили одновременно. Учитель никогда не лгал — даже по мелочам. Он просто не мог этого делать.

— Даже ради спасения своей жизни, Гость! — воскликнул Адам.

— Даже ради спасения своей жизни! — точно эхо, повторила Ева.

В голове у Эллери возникли строки из старой книги: «Наш хозяин разговаривает с ангелами!» — «Откуда ты знаешь?» — «Он сам сказал нам». — «Но, возможно, он солгал». — «Дурак! Разве ангелы стали бы говорить с лжецом?»

Но по какой-то причине Эллери не мог отмахнуться от этих заявлений с обычной улыбкой, как от следствия старческого слабоумия или сектантского невежества. С облегчением и одновременно с ужасом он чувствовал, что верит им безоговорочно.

Учитель не стал бы лгать даже по мелочам — даже ради спасения собственной жизни.

* * *

Остаток первой и всю вторую половину дня, пока солнце не подошло к горизонту, Эллери продолжал свое расследование. Скрипела мельница, по каналам бежала вода, мычали коровы, а старик продолжал говорить дрожащим голосом. Когда Эллери вернулся в свою комнату, его поджидал Управляющий.

— «Пойди к Гостю, — сказал мне Учитель, — спроси, есть ли у него какие-нибудь указания, и выполни их так, как если бы они исходили от меня», — заговорил Управляющий таким тоном, словно зачитывал какой-то перечень. — Поэтому я пришел к тебе, Гость, и спрашиваю, есть ли у тебя какие-нибудь указания. Я выполню их так, как если бы они исходили от самого Учителя.

Эллери хотелось ответить: «Есть указания. Ради бога, уходите отсюда и дайте мне поспать неделю, месяц, год!»

Но вместо этого он сказал:

— Да, Управляющий. Вызовите Совет, Учителя, Преемника и сами приходите в Дом Священного Собрания после вечерней пищи.

— Хорошо.

Управляющий повернулся, чтобы уйти.

— Подождите, — остановил его Эллери, удивляясь самому себе. — Разве вам не любопытно узнать причины этого вызова?

— Я пришел не для вопросов, а только для получения указаний.

— Вы бы пригодились в Вашингтоне, — вздохнул Эллери. — Причины таковы, и можете сообщить им это. Согласно законам и обычаям Квинана, этим вечером они должны заседать в суде.

* * *

В длинном зале было темно. Преемник зажег свечи вдобавок к единственной лампе, но Эллери казалось, будто они производят больше теней, чем света — пламя начинало плясать каждый раз, когда дверь открывалась, впуская очередного члена Совета. Темнота выглядела осязаемой — она напоминала Эллери массу из перемещающихся твердых тел, которую не сумел бы растопить и весь солнечный свет.

Ожидая, пока будут заняты места за длинным столом, Эллери думал о роли, которую собирался играть. Элрой-прокуратор — адвокат дьявола. (Если на то пошло, разве Сатана не был прокурором, обвиняя Иова?)[776] В Эдеме произошло жестокое убийство, и лидер общины с одобрения Совета поручил ему расследовать и предъявлять обвинение во имя правосудия.

Какой у них оставался выбор? В Квинане не было больше никого, обладающего знаниями в этой области.

И вновь в голове у Эллери мелькнула виноватая мысль, что ему следовало сообщить о преступлении властям. Но где были эти власти? Во всех аспектах, кроме географического, Квинан лежал за пределами границ Соединенных Штатов Америки.

«Королевские указы в Конноте не действуют», — гласила старая ирландская поговорка. Ни федеральные законы, ни законы штата никогда не действовали в Долине Квинана. А при отсутствии какой-либо власти народ не только имел право, но и был обязан временно установить собственную. И такая власть, существующая много десятилетий, могла даже не считаться временной. (Та часть Эллери, которая оставалась им самим, напоминала ему, что это всего лишь попытка оправдания, но другая часть, ставшая Элроем, одурманенная усталостью и печалью, не принимала это во внимание.)

В одном Эллери и Элрой были уверены. Это не инсценировка суда, не Звездная палата[777] и не толпа линчевателей, а справедливый суд, чей пристав собирался говорить.

Управляющий поднялся с места.

— Мы собрались здесь, — заговорил он сухим, лишенным модуляций голосом, — чтобы заседать в суде согласно законам и обычаям Квинана.

После чего он вновь сел.

Опять воцарилась тишина.

Эллери ожидал вопросов, возражений — чего-то, на чем он мог бы построить вступительную речь. Не пытались ли они своим молчанием воспрепятствовать ему в выполнении ими же возложенной на него задачи? Пассивное сопротивление? Несмотря на усталость, он почувствовал досаду. К чему задержки? Нежелание смотреть в лицо фактам не может их опровергнуть.

Постепенно Эллери начал чувствовать сходство происходящего с мертвой тишиной на собрании квакеров, безмолвной молитвой в ортодоксальной синагоге или ожиданием паствы первых слов имама в мечети. Однако по длине молчание превосходило все упомянутые процедуры и стало таким напряженным, что он не мог различить даже малейшей дрожи ресниц или ноздрей. Казалось, все, наподобие йогов, впали в транс, от которого их могла пробудить только труба Страшного суда.

На миг Эллери почувствовал себя одним из галлов, ворвавшихся в Рим и с благоговейным страхом смотрящих на седобородых сенаторов, сидевших так спокойно, что варварам они казались полубогами или статуями…

Но Эллери пришел в себя, и ему открылась правда. Ибо покуда он стоял в этом безмолвном зале перед неподвижной группой, досада, беспокойство и сомнения улетучивались, а туманная пелена спадала с глаз. Эллери понял цель этого сосредоточенного молчания. Оно приносило в умы и сердца сидящих здесь мир и покой.

Управляющий снова поднялся, но странный взгляд Учителя оставался прикованным к лицу Эллери.

— Гость, — заговорил Управляющий совсем иным голосом — голосом человека, а не робота, — расскажи нам о том, что ты узнал и что, по-твоему, мы должны делать. А мы будем слушать, размышлять и судить.

Он опять занял свое место.

Эллери окинул спокойным взглядом фигуры сидящих вокруг стола. Позднее он осознал, что это спокойствие было самовнушением с целью если не рассеять, то замаскировать предельную усталость. Он ощущал иллюзорное тепло, которое испытывает человек, замерзающий до смерти.

* * *

— Убийство… — начал Эллери и тут же осекся.

Действительно ли среди слушателей пробежала дрожь при этом слове, никогда ранее не произносимом в преддверии святилища мира и любви, или ему это только показалось?

— Позвольте сначала объяснить вам, что такое «убийство», — вновь, заговорил Эллери. — В этой комнате недавно лишили жизни человека… — (в самом ли деле все покосились на то место на полу, где новая травяная циновка скрывала пролитую кровь, или же снова ему это почудилось?) — и этот человек не был обвинен ни в каком преступлении, не был судим, осужден и приговорен к смерти в соответствии с законом. Лишение человека жизни без санкции суда и должной процедуры именуется убийством. Кладовщик Сторикаи был убит.

Слушатели сидели молча и неподвижно.

— Прежде чем обвинить кого-либо в убийстве, необходимо продемонстрировать три фактора, связывающие это лицо с преступлением. Эти три фактора — возможность, средства и мотив. Возможностью, — Эллери поднял палец, — в случае смерти в результате физического нападения на жертву — является доказательство, что обвиняемый или подозреваемый присутствовал на месте преступления во время его совершения или что он мог там присутствовать. Под средствами, — он поднял второй палец — подразумевается доказательство, что обвиняемый или подозреваемый располагал орудием, которым было совершено убийство. Мотивом, — Эллери поднял третий палец, — служит доказательство того, что обвиняемый или подозреваемый имел причину желать смерти жертвы.

Он сделал паузу. По бесстрастным лицам слушателей было трудно судить, понимают ли они его.

— Сначала я попытаюсь доказать возможность, — продолжал Эллери. — Пусть Мельник подойдет и сядет на это место. — Он указал на табурет, который Преемник по его просьбе поставил возле места во главе стола.

Мельник поднялся и шагнул вперед. Это был крепкий, могучий и широкоплечий мужчина с рыжими бровями и бородой, испачканными мукой. Тяжело дыша, он опустился на табурет.

— Что произошло вчера, когда вы закончили помол? — обратился к нему Эллери.

Мельник потер руками виски, словно это были жернова, и ответил громким голосом человека, привыкшего перекрикивать поток воды, приводящий в движение мельничное колесо, и хлопанье крыльев ветряка:

— Я упаковал первую порцию новой муки в белый мешок, как велит обычай, взвалил его на плечо… — он неуклюже это продемонстрировал, — и понес в священный дом, чтобы Учитель благословил его.

— В котором часу это было?

В котором часу? Незадолго до четверти пятого. Откуда он знает? Потому что посмотрел на водяные часы, прежде чем покинуть мельницу.

— Отлично. Что вы сделали, когда принесли первый мешок новой муки к Дому Священного Собрания?

Мельник уставился на него:

— Позвонил в колокол — что же еще? Но ответа не было, поэтому я не мог войти. Так как Учителя не было здесь — иначе он бы подошел к двери, — я начал возвращаться на мельницу.

— Начали?

Мельник объяснил, что успел пройти только небольшое расстояние и свернуть к деревьям, когда услышалшаги и обернулся. Это был Кладовщик Сторикаи, спешащий к священному дому.

— Я собирался окликнуть его и предупредить, что Учитель не отвечает на звонок, но прежде, чем успел заговорить, Сторикаи подошел к двери, огляделся вокруг, как будто…

— Как будто не хотел, чтобы его заметили?

Мельник с благодарностью кивнул:

— Это так, Гость.

— Сторикаи видел вас?

— Не думаю. Я был в тени деревьев.

В тени… Желтоватые фитили тлели, и воск стекал по свечам, подобно слезам. Тени извивались на стенах помещения.

— И что же тогда сделал Сторикаи?

Мельник переводил взгляд с одного лица на другое. Его голос стал хриплым и дрожащим. Кладовщик совершил грех. Он открыл дверь священного дома, не позвонив в колокол, и вошел, не дожидаясь разрешения — фактически, когда Учителя не было в доме.

— Он совершил грех, — повторил Мельник.

— Благодарю вас, — сказал Эллери. Мельник тяжело поднялся и вернулся на свое место. — Водовоз?

Водовоз встал и шатнул вперед. Он был высоким, молодым и худощавым, его смуглое бородатое лицо, загорелые руки и одежда поблескивали от влаги. Его внешний облик напомнил Эллери саламандру.

— Вчера во второй половине дня, — ответил Водовоз на вопрос Эллери, — я начал чистить колодец напротив священного дома. Находясь в колодце, я слышал, как звонил колокол, и стал подниматься, чтобы попросить звонившего помочь мне вытянуть ведро. Но я поскользнулся и услышал, как этот человек — очевидно, это был Мельник — уходит. Потом я услышал, как подошел кто-то еще, высунул голову из колодца и увидел… — Он остановился, чтобы вытереть мокрый лоб влажной рукой.

— И что же вы увидели, Водовоз? — спросил Эллери.

— То, о чем говорил Мельник. Я увидел, как Сторикаи вошел в священный дом, не позвонив и не дожидаясь, пока его впустит Учитель.

Эллери посмотрел на патриарха. Казалось, старик не замечает никого и ничего. Его лицо выражало великое спокойствие, глаза, отражающие пламя свечей, словно сосредоточились на чем-то, находящемся за пределами каменных стен дома.

Подобное отсутствие интереса удивляло Эллери. Неужели Учитель равнодушен к цели этой беспрецедентной процедуры? Или же это была покорность судьбе?

— Водовоз, в котором часу вы видели Сторикаи, входящего без разрешения в Дом Священного Собрания?

— Около четверти пятого, Гость.

— Вы говорите так потому, что такое время назвал Мельник, или потому, что знаете его сами?

— Знаю сам, — спокойно ответил Водовоз, — по наклону тени в колодце.

— Можете вернуться на ваше место, Водовоз. — Подождав, пока «саламандра» скользнет назад на скамью, Эллери обратился к неподвижным фигурам за столом: — Итак, благодаря показаниям Мельника и Водовоза мы знаем, что Кладовщик вошел в священный дом в четверть пятого. Спустя сколько времени он был убит? Через пять минут. Я знаю это, так как на запястье Кладовщика были мои часы, которые я одолжил ему на время своего пребывания в Квинане. Эти часы разбились от удара молотком, когда Сторикаи поднял руку, защищаясь от убийцы.

Эллери вынул из кармана часы и показал их.

— Как видите, стрелки остановились на двадцати минутах пятого — как я говорил, спустя пять минут после того, как Сторикаи вошел в священный дом.

Убедившись, что все разглядели положение стрелок, он спрятал часы в карман.

— Теперь я вызываю Плодовода.

Плодовод был мужчиной средних лет, долговязым, как кукурузный стебель, с черными ногтями от постоянного копания в земле. Он говорил неуверенно, как могло бы говорить растение, имей оно дар речи.

Вчера во второй половине дня, сказал Плодовод, он навестил больного Раба и пробыл у него около четверти часа, молясь вместе с ним и рассказывая ему о посевах. Плодовод покинул дом Раба, когда туда пришел Учитель. Благодаря имеющимся в доме часам он знал, что пришел в три и ушел в четверть четвертого.

— Ты знаешь, Гость, что в часах Раба живет маленькая птичка? — продолжал Плодовод. — Она должна выходить и называть время, но уже давно этого не делала.

— Я этого не знал, Плодовод, — серьезно отозвался Эллери. — Благодарю вас. А теперь я вызываю Скотовода.

Скотовод был согбенным стариком с большой окладистой бородой и кожей цвета сушеного абрикоса. Его глаза щурились под кустистыми бровями, словно от яркого солнца. На вопросы Эллери он отвечал либо мычанием, либо хрюканьем.

— Что вы делали вчера во второй половине дня, Скотовод?

Мычание.

— Вы навещали Раба?

Хрюканье, сопровождаемое кивком.

— Когда вы вошли в дом Раба?

Хрюканье.

— До четырех или после?

Неразборчивое мычание.

— Насколько я понял вчера, вы пришли туда незадолго до четверти пятого. Это так?

Кивок.

— Вы застали там Учителя?

Кивок.

— И Учитель ушел из дома Раба после вашего прихода?

Кивок.

— Сразу же?

Хрюканье, мычание, кивок.

— Спасибо, это все. — Эллери повернулся к Учителю: — Можно доставить сюда Раба?

Теперь он видел, что, несмотря на отстраненный вид, патриарх наблюдает за происходящим. Старик сразу же кивнул Преемнику, который быстро вышел из священного дома. Должно быть, Раба уже приготовили к доставке, так как через пару минут дверь открылась снова, впустив запыхавшегося Преемника. Он что-то сказал, Мельник и Водовоз поднялись, вышли наружу и тотчас же вернулись, неся Раба. Кто-то — вероятно, Плотник-Кузнец — соорудил для него подобие паланкина, в котором полулежал больной.

Преемник указал на место в конце стола, Мельник и Водовоз поставили туда носилки, и все трое вернулись на свои места.

Раб казался таким же старым, каким был (но не казался) Учитель. Изрытая глубокими морщинами темная кожа, словно натянутая на скелет, придавала ему вид полумертвой, растрескавшейся земли пустыни. Только глаза — черные, блестящие, как у птицы, и немигающие — были живыми. Рабу, который больше не был рабом, оказались присущи достоинство и любопытство. Птичьи глаза, пробежав по собравшимся, остановились на лице Эллери.

— Благодарю тебя. — Эллери понял, что тихий шепелявящий голос выражает благодарность за то, что его обладателя доставили в Дом Священного Собрания на заседание Совета, явно последнее для него. — Я готов.

— Я не утомлю вас… — Эллери собирался сказать «Раб», но слово застряло у него в горле. — У меня всего несколько вопросов.

Он быстро расспросил старца о вчерашнем визите к нему Плодовода, Учителя и Пастуха и получил подтверждение времени их прихода и ухода.

— Еще один вопрос, — сказал Эллери. — Вы больны и прикованы к постели. Как же можете замечать и запоминать время с такой точностью?

Ему показалось, что поблекшие губы старика тронула едва заметная улыбка.

— Мне осталось так мало времени, — ответил Раб, — что я слежу за ним, как молодой человек следит за своим врагом.

— Больше у меня нет вопросов. Если хотите, чтобы вас отнесли домой…

— Я бы хотел остаться. — Раб посмотрел на Учителя, и во взглядах, которыми они обменялись, было столько боли и сострадания, что Эллери отвернулся.

— А теперь, — обратился он к Совету, — мы переходим к алиби Учителя.

— А-ли-би? — переспросил Управляющий. — Такое слово нам незнакомо, Гость.

Эллери увидел подтверждение на лицах остальных. Он объяснил им смысл слова в простейших терминах и, видя, что они поняли, продолжал:

— Алиби Учителя окончилось в тот момент, когда он вышел из дома Раба, что произошло в пятнадцать минут пятого. Оттуда всего несколько шагов до Дома Священного Собрания, и если бы Учитель вернулся сюда сразу же, то пришел бы незадолго до двадцати минут пятого — времени убийства Кладовщика. Я расспрашивал всех. Никто не помнит, что видел Учителя между пятнадцатью и двадцатью минутами пятого.

Эллери старался не смотреть на патриарха.

— Если кто-нибудь из присутствующих теперь вспомнил, что видел Учителя в это время, или слышал, что кто-то другой видел его, пусть скажет об этом немедленно.

Он умолк. Ни в длинном зале, ни снаружи не раздавалось ни звука. Эллери слышал только биение собственного сердца.

Почувствовав щекотание в носу, он достал носовой платок и вытер вспотевший лоб.

— Таким образом, установлено, что Учитель мог находиться здесь, в этой комнате, на месте преступления, в двадцать минут пятого — в тот момент, когда Кладовщик Сторикаи получил смертельный удар.

Никто не шелохнулся — все словно окаменели. «О чем ты говоришь? — казалось, вопрошали их лица. — Что ты имеешь в виду? В твоих словах должен быть какой-то смысл, хотя для нас они ничего не значат».

Все тяжкое бремя происходящего легло на плечи Эллери. Никто из них не мог помочь ему сдвинуть его хотя бы на один дюйм вправо или влево.

Оставалось обратиться к источнику проблемы.

— Учитель, — заговорил Эллери, — вчера из дома Раба вы сразу отправились в священный дом?

Взгляд старика устремился на него.

— Это так, Квинан, — спокойно ответил он.

Все разом вздохнули.

— И вы находились в священном доме до того, как Сторикаи был убит молотком?

— Это так, Квинан.

Снова всеобщий вздох.

Чувствуя головокружение, Эллери оперся ладонями на стол. Все это выглядело излишне театрально и напыщенно. К чему это собрание, допрос свидетелей, утомительная реконструкция графика передвижений Учителя, когда было достаточно задать патриарху простой вопрос: «Вы убили Сторикаи, Учитель?» — и получить правдивый ответ? Учитель не смог бы солгать.

Эллери уже повернулся к старику и открыл рот, но вовремя спохватился. Какова бы ни была причина — странность места и населяющих его людей, его собственная усталость, близость окружающей долину пустыни, — он стал другим человеком с тех пор, как прибыл сюда. Обвинение, основанное только на свидетельстве обвиняемого против самого себя, было не цивилизованной процедурой, а инквизицией. Ведь это не дуэль между Учителем и Гостем, а поиски истины. Ибо что есть истина? «Если я буду убеждать тебя, обращай больше внимания на истину, нежели на Сократа, а если тебе покажется, что я говорю правду, соглашайся с этим, но, если нет, возражай мне, дабы в своем рвении я не обманул самого себя и тебя и, подобно пчеле, не оставил за собой свое жало»[778]. А ему предстояло убедить Совет и народ Квинана. Истина может дойти до их сердец с помощью веры, но в таком ужасном деле она должна дойти и до их ума, а это возможно только с помощью доказательств.

Эллери окинул взглядом лица сидящих за столом.

— Установлено, что Сторикаи вошел в священный дом в четверть пятого и получил смертельный удар в двадцать минут пятого. Установлено также, что Учитель появился здесь между приходом и гибелью Сторикаи. Следовательно, Учитель имел возможность совершить преступление. Есть и другие доказательства этого.

Эллери достал из кармана целлофановый конверт с металлической пуговицей, которую нашел в руке Сторикаи.

— Эту пуговицу я изъял из мертвой руки Кладовщика. Я передам ее вам, чтобы вы могли рассмотреть ее как следует.

Он вручил пуговицу Управляющему, который передал ее Преемнику так быстро, словно она обжигала ему пальцы. Эллери наблюдал, как пуговица переходит из рук в руки, оставляя за собой боль.

Когда она вернулась к нему, он сказал:

— Само присутствие металлической пуговицы в руке убитого говорит о ее значении. Обрывки ниток свидетельствуют, что Сторикаи оторвал пуговицу от одежды, к которой она была пришита, во время борьбы, стоившей ему жизни, — оторвал от одежды человека, с которым боролся. — И Эллери добавил, ненавидя самого себя: — Это помещает обладателя пуговицы на место преступления в тот момент, когда оно происходило. А кто в Квинане носит металлические пуговицы на одежде? И кто недавно пришивал новую пуговицу?

Кто-то издал сдавленный возглас.

— Я вызываю свидетелем Ткача.

Женщина, опустив голову, медленно подошла к табурету, но осталась стоять. Эллери вновь пришлось озвучивать не только вопрос, но и ответ. Да, она пришивала новую металлическую пуговицу со священным символом «N» на мантию Учителя без четверти пять — всего через двадцать минут после убийства. Женщина нехотя произнесла «да» и вернулась на свое место походкой старухи.

Эллери тоже ощущал дрожь в ногах и с трудом заставил себя повернуться к Учителю.

— Вы признаете, Учитель, что пуговица, найденная в руке Сторикаи, оторвалась от вашей одежды?

— Да, — спокойно ответил патриарх.

Оглядевшись вокруг, Эллери увидел, что собравшиеся разделяют его чувства. Лица их уже не были окаменевшими — на них отражались понимание, боль и страх. Страх за себя? Нет. Они страшились за своего Учителя.

Эллери вынудил себя снова посмотреть на старика, и увиденное потрясло его куда сильнее того, что он ожидал увидеть. Ибо чеканное лицо обвиняемого выражало безмятежность, которая могла быть только следствием душевного покоя.

Эллери отвернулся, все еще испытывая ненависть к самому себе.

— А теперь, — заговорил он и сделал паузу, чтобы унять дрожь, — теперь мы должны взвесить второй из трех факторов подтверждения вины — средства.

* * *

Чтобы установить свои умозрительные весы, Эллери реконструировал res gestae[779] — ночные кражи ключа Учителя, доказательства попытки проникновения в санктум с помощью не подошедшего к замку дубликата ключа и так далее, — а также некоторые детали самого убийства. Он описал раны на лбу и затылке Кладовщика, рассказал о крошках обожженной глины в его волосах, об окровавленном молотке рядом с телом, о дубликате ключа в кармане Сторикаи, о незапертой двери санктума, о сдвинутом кувшине, о неровных стопках монет в ковчеге, о пурпурном осколке под ним и пятне крови в углу.

— Позвольте суммировать то, что все это означает, — продолжал Эллери. — Кладовщик тайно изготовил дубликат ключа от санктума, чтобы проникнуть в комнату, запретную для него и для всех, кроме Учителя. Делая это, он мог преследовать лишь одну цель — украсть казну Квинана. Сторикаи подошел к двери священного дома, огляделся вокруг, не заметил наблюдающих за ним Мельника и Водовоза и вошел, не позвонив и не дожидаясь разрешения. После этого он поспешил к двери запретной комнаты, отпер ее дубликатом ключа, вошел и начал доставать серебряные монеты из ковчега.

Теперь все склонялись к нему, как растения к солнцу.

— В этот момент некто — будем называть его Очевидцем — заметил открытую дверь санктума и кого-то внутри, подошел к комнате, увидел Кладовщика, крадущего монеты, в приступе гнева схватил с подставки один из кувшинов со свитками и обрушил его на голову Сторикаи — точнее, на затылок, так как Очевидец нанес удар сзади. Кувшин разбился, осколки рассыпались вокруг, а один из них отлетел под ковчег. Сторикаи рухнул на пол и, падая, задел головой угол ковчега.

По залу пронесся медленный свистящий вздох.

— После этого, — продолжал Эллери, — Очевидец, должно быть, выбежал из санктума, возможно, чтобы позвать на помощь. Но Кладовщик почти сразу же пришел в себя от удара кувшином, вскочил на ноги, побежал за Очевидцем, догнал его возле этого стола и, боясь разоблачения совершенного им акта святотатства, попытался убить Очевидца. Они боролись молча, и во время борьбы Очевидец смог схватить молоток, оставленный Учителем для Преемника на этом столе, и, защищая свою жизнь, ударить им Кладовщика. Обороняясь, Сторикаи поднял руку, и удар пришелся на часы на его запястье, остановив их в двадцать минут пятого. Второй удар обрушился на лоб Сторикаи. Третьего не понадобилось.

От горящего фитиля отделился кусочек и упал в лужицу разжиженного воска, из которой поднималось пламя, где продолжал гореть сам по себе, словно живя самостоятельной жизнью.

— Такова картина преступления, — снова заговорил Эллери. — Теперь что касается происшедшего потом. Будем двигаться шаг за шагом. Первое, что должен был сделать Очевидец, убив Кладовщика, — это вернуться в санктум, чтобы привести комнату в порядок. Он подобрал осколки кувшина и избавился от них, не заметив кусочек под ковчегом. Также он должен был заменить разбитый кувшин целым и наполнить его рассыпавшимися свитками. Кто же это сделал? Я прошу Гончара подойти сюда.

Гончар двинулся вперед. Он уже не походил на Бернарда Шоу; еле волоча ноги, словно сгибаясь под тяжким грузом, старик обошел стол и с трудом опустился на табурет.

— Кое-кто приходил к вам вчера за молитвенным кувшином, чтобы заменить им разбитый. Кто это был?

Борода Гончара дрогнула, и он открыл рот, но ничего не сказал.

— Кто, Гончар? — От напряжения голос Эллери звучал резко.

На этот раз раздался сдавленный, нечленораздельный звук.

— Кто?! — крикнул Эллери.

— Учитель!.. — с трудом вырвалось из горла Гончара.

Послышался негромкий плач, похожий на причитание по покойнику, и Эллери, которому хотелось присоединиться к этому плачу, вынужден был ждать, когда он стихнет. Никто не смотрел на Учителя — даже Эллери.

— В котором часу Учитель пришел в вашу мастерскую, Гончар, и попросил новый молитвенный кувшин для санктума?

— В половине пятого.

— Через десять минут после убийства Сторикаи.

Эллери махнул рукой, и Гончар поплелся на свое место.

— Таким образом, — продолжал Эллери, — мы связали Учителя с оружием, которое всего лишь оглушило жертву, — с разбитым кувшином. Теперь подумаем об оружии, лишившем Сторикаи жизни, — о молотке.

Он поднял с пола завернутый молоток и начал разворачивать его, но ткань прилипла к засохшей крови, и ему пришлось оторвать ее с треском, от которого остальные вздрогнули. На молотке все еще виднелись кровавые пятна.

— Вчера в этой комнате я снял отпечатки пальцев у всех присутствовавших — у мертвого Кладовщика, Учителя, Преемника, Управляющего и одиннадцати оставшихся членов Совета. Вы это помните?

Да, они не могли забыть эту маленькую тайну внутри большой тайны. Но понимали ли они значение отпечатков?

— Вы знаете, почему я заставил каждого из вас приложить пальцы к штемпельной подушечке, а потом к листу бумаги?

Этого они не знали.

— Тогда я объясню вам. Поднимите руки и посмотрите на кончики ваших пальцев. — Члены Совета с сомнением смотрели на Эллери, но, когда Летописец поднял руки и посмотрел на них, сделали то же самое. — Смотрите внимательно. Видите маленькие линии, петельки и завитки, складывающиеся в определенный рисунок? — Все кивнули. — Этот рисунок можно перенести с пальцев на другую поверхность — особенно легко на сухую и гладкую. Вероятно, вы видели отпечатки ваших пальцев или пальцев ваших детей на стене?

— Все это нам известно, Элрой, — внезапно заговорил Летописец. — Но что это означает?

— Смысл в том, Летописец, что отпечатки любых двух человек в мире не могут оставить одинаковый рисунок — даже если они однояйцевые близнецы. Во внешнем мире были собраны миллионы отпечатков пальцев людей всех народов, рас и цветов кожи, и никогда отпечатки одного человека не совпадали в точности с отпечатками другого. Таким образом, можно сказать, что каждый человек носит на пальцах со дня рождения до самой смерти и даже после нее, пока тело не рассыплется в прах, серию признаков, по которым его можно отличить от всех других людей в мире. Теперь вы понимаете, что я имею в виду?

Судя по их сдвинутым бровям, они действительно пытались понять. Или поверить? Ибо все могло свестись к вопросу не понимания, а веры.

— Вы должны верить мне, — сказал Эллери. — Ведь я Элрой Квинан, чей приход во время великого бедствия был предсказан. — «Да простит меня за это Бог», — подумал он. — Теперь мы переходим к взвешиванию средств и сначала должны положить на весы отпечатки пальцев.

Эллери поднял молоток, держа его за края бойка и дно рукоятки.

— Вы увидите, что, когда я посыплю рукоятку белым порошком и осторожно сдую его, на рукоятке останутся отпечатки пальцев руки, которая сжимала ее, убивая Кладовщика.

Он положил молоток на стол и потянулся за своим несессером. Отпечатки забелели на темном дереве рукоятки. Эллери взял лист черной бумаги.

— Учитель, вы позволите мне снять отпечатки пальцев вашей правой руки?

Молчание было таким напряженным, что царапало слух. Но лицо Учителя оставалось безмятежным.

— Пусть будет так, как ты хочешь, Элрой, — ответил он.

Эллери взял руку старика — она была теплой и спокойной. «Если я забуду тебя, Иерусалим…»[780] Квин прижал пальцы патриарха к черной бумаге, проявил отпечатки белым порошком, положил бумагу рядом с молотком и достал лупу.

— Я хочу, чтобы вы все встали и по очереди посмотрели через увеличительное стекло на отпечатки, которые я снял у Учителя, а потом на отпечатки убийцы на молотке. Вы увидите, что они одинаковые.

Но увидят ли они? Примитивные народы, ранее не знакомые с фотографией, часто не могли узнать близких людей или предметы, запечатленные камерой. Здесь могло произойти то же самое. Когда члены Совета и остальные обследовали друг за другом отпечатки через лупу, некоторые из них кивали, а некоторые качали головой. Тем не менее Эллери подождал, когда они снова сядут, и сказал:

— Таким образом, благодаря отпечаткам Учителя на молотке мы знаем, что он, и только он, мог воспользоваться им для убийства Кладовщика. Это доказано. Но так ли это?

Удушливая пелена усталости вновь сковала Эллери, и ему приходилось бороться, освобождаясь от нее. Он повернулся к старику:

— Учитель, это вы после убийства собрали осколки разбитого кувшина и отправились к Гончару за новым?

— Это так, Элрой, — ответил старик.

— И ваша правая рука держала этот молоток?

На сей раз последовала небольшая пауза, прежде чем Учитель повторил тем же спокойным голосом:

— Это так, Элрой.

Рот Эллери наполнился желчью, и он судорожно сглотнул.

— Итак, мы установили, что Учитель имел возможность и средства для убийства Кладовщика — что он был здесь и его рука держала молоток. Теперь мы должны взвесить третий и последний фактор виновности — мотив.

* * *

Украв ключ Учителя от санктума и сделав по нему дубликат, Сторикаи согрешил намерением, — продолжал Эллери. — Но после этого он стал грешить фактически, совершив три преступления против Квинана и Учителя.

Сторикаи вошел в священный дом, не позвонив в колокол и не будучи впущенным туда Учителем, — это было первое преступление. Он вошел в запретную комнату, куда имел право входить только Учитель, — это второе преступление. И он наложил свои алчные руки на казну — это третье преступление.

Таким образом, на протяжении пяти постыдных минут Кладовщик Сторикаи согрешил против всех вас, его братьев в Квинане, в целом, а также против своего и вашего Учителя в частности. Надеюсь, вы понимаете, что Учитель, каким бы мудрым и почтенным он ни был, остается человеком из плоти и крови, подверженным тем же слабостям, что и все мы. Что, застав Сторикаи в процессе свершения трех грехов против законов и обычаев Квинана, ваш Учитель не справился с великим гневом и обрушил его на грешника с помощью тех орудий, которые оказались под рукой, — кувшина и молотка.

Эллери посмотрел на два ряда лиц, уверенный, что теперь, наконец, он увидит на них согласие и даже облегчение. Но перед ним были те же смущенные и испуганные люди.

В чем же дело?

— И теперь, — снова заговорил он, — я больше не могу откладывать самый важный вопрос.

— Найди правду, и мы будем… — сказал Учитель. Он добавил что-то еще, но Эллери не был уверен, сказал ли старик «в безопасности» или «спасены».

Ладно, это не имеет значения. Эллери набрал воздух в легкие:

— Учитель, вы убили Кладовщика Сторикаи?

Патриарх ответил сразу же, и его ответ так потряс Эллери, что ему пришлось опереться на стол.

— Ты так говоришь, — прозвучал глубокий голос Учителя.

Члены Совета собрались в конце стола, о чем-то вполголоса споря. Очевидно, им не удалось прийти к согласию, так как Летописец подошел к Управляющему и что-то шепнул ему на ухо. Управляющий кивнул и обратился к Эллери:

— Меня попросили сказать тебе, Элрой, что некоторые члены Совета в недоумении насчет рисунков на молотке, которые ты называешь отпечатками пальцев. Они говорят: «Элрой утверждает, что отпечатки на молотке те же, что Учитель оставил на бумаге, но мы не можем быть уверены, что эти черточки и петельки одинаковые. Как же Элрой может быть в этом уверен? В таком серьезном деле не должно быть сомнений».

Эллери устало повернулся к Преемнику, который почти все время сидел неподвижно, как окаменелый.

— Пожалуйста, дайте мне несколько листов бумаги.

Ему пришлось повторить просьбу, поскольку Преемник, кажется, не только окаменел, но и оглох. Молодой человек вздрогнул, густо покраснел, поспешил в скрипториум и вскоре вернулся с бумагой.

Эллери раздал по листу каждому члену Совета. Теперь их было только десять, так как Раба отнесли домой — он был слишком болен, чтобы и дальше оставаться в зале собраний.

Обойдя вокруг стола и сняв у всех членов Совета отпечатки пальцев, Эллери сказал:

— Теперь перед каждым из вас лежит лист бумаги с отпечатками его пальцев. Я прошу вас сделать следующее. Пусть каждый нарисует на своем листе под отпечатками тайный знак — круг, крест, маленькое дерево, — какой угодно. Только не говорите и не показывайте мне, какой знак вы нарисовали. — Он полез в несессер и бросил на стол несколько карандашей. — Можете передавать карандаши друг другу. А сейчас я повернусь спиной, чтобы не видеть, что вы делаете. — Эллери осуществил свое намерение. — Поставьте на бумаге знаки и запомните, какой именно вы нарисовали.

Он терпеливо ждал, слыша за спиной шарканье ног, тяжелое дыхание и шелест одежды.

— Готово?

Звуки прекратились.

— Да, — ответил Управляющий. Эллери не стал поворачиваться.

— А теперь, Управляющий, соберите листы с отпечатками.

— Я сделал это, — вскоре сообщил Управляющий.

— Перемешайте листы, чтобы я не мог догадаться по их порядку, кому какой принадлежит.

— Это тоже сделано, Элрой, — после очередной паузы сказал Управляющий.

Эллери повернулся. Десять листов лежали на столе аккуратной стопкой. Под озадаченными взглядами присутствующих он придвинул табурет, сел и достал из кармана пятнадцать наборов отпечатков пальцев, снятых вчера, — на каждом была обозначена должность обладателя отпечатков. Эллери взял верхний лист из стопки с неидентифицированными опечатками и сравнил его с верхним листом идентифицированной серии. Отпечатки не совпали, и он перешел ко второму, а затем к третьему листу из старого комплекта. Отпечатки на четвертом листе были теми, которые он искал.

Эллери поднял лист с неидентифицированными отпечатками и тайным знаком. Все смотрели на него затаив дыхание.

— Здесь у меня лист с отпечатками пальцев и знаком из восьми линий, образующих квадрат в квадрате. Утверждаю без всяких сомнений, что отпечатки на этой бумаге оставлены Ткачом! Этот так? Говорите, Ткач, это ваши отпечатки?

— Да, — испуганно выдохнула женщина, — так как квадрат в квадрате — мой знак.

За длинным столом послышался удивленный шепот, но Эллери прекратил его властным жестом:

— Я только начал, — И он стал сравнивать второй лист из пачки с тайными знаками с идентифицированной серией. Все снова затаили дыхание. Наконец Эллери поднял второй лист. — Эта бумага помечена волнистой линией, какую рисуют дети, изображая воду. Боюсь, нарисовавший этот знак пытался ввести меня в заблуждение, ибо вода наводит на мысль о Водовозе. Но в действительности это ваши отпечатки, Летописец. Не так ли? Говорите!

Летописец смущенно почесал бороду.

— Ты прав, Элрой.

Остальные отпечатки были идентифицированы так же легко. Водовоз нарисовал маленький домик, Плодовод — два сцепленных круга, Гончар — три креста, Мельник — животное, в котором Эллери по огромному вымени опознал: корову, и так далее.

— Как видите, — сказал Эллери по окончании процедуры, — человек, умеющий читать отпечатки пальцев, не может ошибиться при их сравнении. Отпечатки на молотке оставлены рукой Учителя.

Он не смотрел на патриарха, который во время демонстрации не проронил ни слова.

Снова они отошли посовещаться в дальний конец стола. Снова Эллери смотрел на них затуманенным взором, поддерживая голову дрожащими руками. Вскоре Ткач заплакала. Летописец встал, поманил к себе Управляющего и заговорил с ним так тихо, что тому пришлось наклониться, чтобы слышать.

Бледный Управляющий медленно вернулся к Эллери, который с трудом заставил себя заговорить.

— Каков их вердикт? — спросил он. — Если только они смогли его вынести.

И тут же ему показалось глупостью воображать, что они способны обвинить своего лидера. Все это выглядело напрасным фарсом.

— Они пришли к единому мнению, — хрипло отозвался Управляющий. — Учитель виновен в смерти Кладовщика Сторикаи.

Внезапно самообладание покинуло его, он закрыл лицо руками и начал раскачиваться взад-вперед.

Это послужило сигналом для остальных. Две женщины — Ткач и Ева — разразились бурными рыданиями; старуха рвала на себе волосы и била себя кулаками в грудь. Из глаз мужчин текли слезы, падая в бороды. Некоторые опустили голову на стол, стиснув ее руками.

Юный Преемник рыдал поистине душераздирающе. Его тело судорожно дергалось. Учитель утешал его, словно испуганного ребенка, гладя по волосам и что-то шепча на ухо. Постепенно рыдания перешли в всхлипывания, а потом прекратились вовсе.

Когда наступила тишина, Эллери снова обратился к Управляющему.

— И каков же приговор? — спросил он. Управляющий смотрел на него влажными покрасневшими глазами:

— Хотя решение Совета не может быть отменено, Совет не вправе выносить приговор.

— Тогда кто же… — начал Эллери.

— Только Учитель, — прошептал Управляющий.

«Господи! — подумал Эллери. — Я забыл об этом!»

Учитель выпрямился и посмотрел на них. Все сразу же встали. Учитель жестом благословил их, и они вновь заняли свои места. Воцарилось молчание.

— Да будет благословен Вор'д, — начал старик, — на всей земле и в сердцах населяющих ее людей. Вор'д был милостив ко мне. Я прожил много лет, у меня много жен, детей и внуков. Но и помимо этого, я могу считать себя богатым, ибо я наслаждался дождем и радугой, солнцем и звездами. Да будет благословен Вор'д за пение птиц, за сладкие голоса женщин, за пот, выступающий на телах мужчин во время усердной работы, за бег антилопы и дружеские разговоры, за запах травы и сырой земли, за ягнят, сосущих мать, за покой, который приносят молитвы, за зерно, из которого произрастает хлеб, за тысячи запахов цветов, за тень деревьев и за улыбки детей. И да будет благословен Вор'д за то, — голос Учителя отозвался звонким эхом в длинном зале, — что ни один человек, не задерживается на земле так долго, чтобы устать от ее богатств. Луна исчезает в положенное время, но после тьмы рождается новая луна.

Старик выдержал паузу и продолжал совсем другим тоном:

— Вот приговор, который я вынес себе. Завтра на закате солнца я должен буду прекратить существование среди вас… — действительно ли спокойный голос слегка дрогнул? — так, как предписывает закон.

Одну секунду — секунду бездонного ужаса, в течение которой все кружилось перед глазами Эллери, — никто не издавал ни звука.

Но затем Преемник крикнул «Нет!», и к его голосу присоединился жалобный голос Ткача.

— Немедленно перестаньте, ибо вы огорчаете не только себя, но и меня. — Мягкий голос Учителя заставил их умолкнуть быстрее, чем крик. — Не горюйте, ибо так должно быть. Так было написано, и значит, этого не миновать. Да будет благословен Вор'д.

* * *

Неделями, месяцами Эллери жаждал отдыха. Но этой ночью он не мог заснуть. Что-то здесь не так — твердила каждая клеточка его истощенного мозга. Но что именно, он не мог понять. Неужели сама простота случившегося сделала его таким беспечным, способным не заметить за деревьями леса?

Эллери метался на соломенном тюфяке, пока не пришло время выбирать между маленьким пузырьком с красными капсулами и прекращением попыток заснуть. Он выбрал второе, поднялся, включил фонарик, но потом решил поберечь батарейку, поэтому зажег свечи в подсвечниках из глины, покрытий глазурью.

Где-то существовала деталь, которую он упустил. Мысль о ней грызла его, как лисенок — живот маленького спартанца[781]. Он должен был привести в порядок свои мысли. Что-то в конце суда… нет не в самом конце, но ближе к концу беспокоило его. Произошло ли это, когда он говорил о мотиве? Не было ли неверным его изложение мотивации?

Продолжая думать об этом, Эллери надел пиджак и сунул ноги под одеяло — ночь была холодной. Его беспокойство усиливалось. Даже учитывая то, что Сторикаи был повинен в великих прегрешениях против Квинана, что его преступление было первым почти за полувековой период существования общины, что религиозная вера иногда приобретает формы фанатизма (совсем недавно паломник в Мекку был разорван на куски обезумевшей толпой единоверцев, когда его в приступе тошноты вырвало на священную Каабу), — даже учитывая все это и многое другое, мог бы Учитель — самый терпимый и дисциплинированный из всех людей — поддаться импульсу насилия? В то, что старик нанес удар не в приступе гнева, а хладнокровно, с заранее обдуманным намерением, Эллери просто не мог поверить.

Но корень его сомнений, безусловно крылся здесь: мотив, казавшийся таким убедительным во время суда, перестал быть таковым. Учитель был человеком, чья натура не позволяла прибегнуть к насилию, — он просто не мог ударить Сторикаи по голове, да еще кувшином со свитками. Как Эллери хоть на миг мог поверить, что такой человек осквернил священный сосуд, даже с целью покарать грешника?

А молоток? Разве Учитель был способен ударить им хотя бы самую паршивую овцу в своем стаде и не один, а два раза? Даже из самозащиты — спасая жизнь, которую он сам приговорил отнять у себя завтра? Невероятно!

Вопросы теснились, толкая друг друга, в попытке вырваться из темной клетки, в которую Эллери заключил их.

Почему Учитель оставил такой четкий демонстративно ведущий к нему след?

Спустя десять минут после смерти Сторикаи старик пришел в мастерскую Гончара за новым кувшином для свитков.

Еще через пятнадцать минут он открыто явился к Ткачу с целью заменить «потерянную» пуговицу, зная что, кроме него такие пуговицы не носит никто.

И каким образом, аккуратно выметая черепки разбитого, кувшина в санктуме, Учитель пропустил один из них, который Эллери заметил почти сразу же?

А как он отвечал на прямые вопросы? Когда его спросили, пошел ли он сразу из дома Раба в Дом Священного Собрания, Учитель ответил: «Это так». На вопрос, был ли он в священном доме перед тем, как убили Сторикаи, он ответил то же самое. На вопрос, оторвалась ли пуговица, найденная в руке мертвеца, от его одежды, Учитель снова ответил: «Это так». Собрал ли он черепки и отправился ли после убийства к Гончару за новым кувшином? Это так. Держала ли его рука молоток? Это так.

Однако на вопрос, убил ли он Кладовщика, Учитель ответил: «Ты так говоришь». Как сказали Старейшины, Учитель не стал бы лгать даже ради спасения своей жизни. Это был уклончивый ответ человека, который не мог лгать, но в то же время не хотел говорить всю правду.

Эллери поежился — прохладная комната от его мыслей стала еще холоднее.

Следовательно, вся правда еще не сказана. Придется начать все заново.

Обследуя под лупой при свете свечи пуговицу с таинственным «N», Эллери увидел то, чего не видел ранее, и выругал себя за слепоту.

Кончики ниток на пуговице не были грубо оторваны, какими были бы, если бы оторвались в борьбе. Их аккуратно отрезали ножом или ножницами.

Эллери перевернул пуговицу. Лупа тотчас же продемонстрировала ему еще одно доказательство его небрежности. На поверхности мягкого металла виднелась свежая царапина, очевидно оставленная острым инструментом, перерезающим нить.

«Боже мой! — подумал Эллери. — Я думал, что расследую примитивное преступление в примитивной общине, а столкнулся с изощренной подтасовкой улиr! Пуговицу намеренно оторвали от мантии и вложили в руку мертвеца!

Но, слава богу, еще не слишком поздно!

Эллери вскочил с тюка и начал одеваться. Теперь нужно действовать осмотрительно — нельзя недооценивать противника. На карту поставлена жизнь Учителя, который предпочел пожертвовать ею, чтобы не разоблачать грешника в своем стаде.

Мозг Эллери вновь работал четко. Он вспомнил свое первое утро в Квинане — Учителя на складе, меняющего сломанный карманный нож на новый…

Эллери задул свечи и, сжимая в руке фонарик, зашагал по ночной улице. Ветер шелестел в деревьях. Ни в одном окне не было света, но он был уверен, что весь поселок бодрствует в темноте.

У Дома Священного Собрания Эллери остановился. Его освободили от обязанности звонить в колокольчик и ждать ответа, так почему же он всегда колеблется, прежде чем войти? «Возможно, потому, что я так легко ошибаюсь», — подумал Эллери и шагнул внутрь.

Он прошел через зал собраний к комнате Учителя. Лампа над дверью освещала безмятежное лицо патриарха с открытыми глазами. Старик лежал на соломенном тюке в центре комнаты, заложив руки за голову и глядя в потолок, как будто видел звезды, мерцающие в ночном небе.

Когда Эллери вошел, Учитель не сдвинулся с места и не заговорил.

«Он знает, что я здесь, и не удивлен, — подумал Эллери. — Неужели он ожидал меня?»

С обеих сторон двери были симметрично расположены крючки, на одном из которых висела верхняя одежда Учителя. Игнорируя старика на его ложе, Эллери обыскал мантию и в одном из потайных карманов в складках нашел то, что надеялся найти.

Это был новый нож Учителя, который тот получил на складе на глазах у Эллери, — с костяной ручкой и в деревянных ножнах, связанных с ножом кожаным ремешком. Эллери включил фонарик, вынул нож из ножен и внимательно обследовал лезвие.

На режущей грани у самого острия виднелась щербинка, где застрял крошечный кусочек мягкого металла, из которого была сделана пуговица.

Значит, пуговицу не только намеренно срезали ножом с мантии Учителя — ее срезали ножом, принадлежащим Учителю!

Эллери снова посмотрел на неподвижно лежащую фигуру, но не увидел никаких признаков тревоги. Старик продолжал смотреть в потолок, хотя отлично знал, что делал посетитель.

Выйдя из комнаты Учителя и священного дома, Эллери направился к себе, сопровождаемый шумом ветра и кваканьем лягушек. В своей комнате он вновь обследовал молоток. Одну подтасованную улику он уже обнаружил — пуговицу. Не содержал ли и молоток доказательства попытки оклеветать Учителя?

Теперь ему казалось, что молоток выглядит слишком новым, чтобы соответствовать характеристике, данной ему Учителем во время разговора с Эллери после находки тела Кладовщика, — «молоток из моего ящика с инструментами».

Эллери окунул уголок полотенца в кувшин с водой и осторожно вытер кровавые пятна с бойка. Он оказался прав — на металле не было ни единой царапинки. Этим молотком никогда не пользовались для забивания гвоздей или другой обычной цели. Возможно ли, что молотки поменяли? Но если это новый молоток, то его, по всей вероятности, взяли на складе. Тогда, возможно, Учитель…

И снова Эллери зашагал по темным улицам деревни — на сей раз к складу. Он не нуждался в ключе — склад был защищен от мародерства со стороны животных задвижкой на внутренней стороне двери, которую Эллери отодвинул, просунув руку в щель.

Ему показалось, что на складе уже ощутима атмосфера заброшенности. Им лучше поскорее выбрать нового Кладовщика, подумал Эллери, иначе здесь будет пахнуть как в могиле. Он с усилием переключил свои мысли на предстоящую ему миссию.

Пошарив лучом фонарика среди бочек, корзин и полок, Эллери наконец обнаружил отделение, где лежали молотки.

Их было всего три. Он обследовал их, держа через носовой платок. Два были совершенно новыми, а третий содержал несомненные признаки использования.

Был ли он подлинным орудием убийства? Если так, то кто-то поменял молотки после преступления — счистил с этого молотка кровь Сторикаи, поместил его на складе с новыми молотками, взял один из новых, окунул его во все еще не засохшую кровь жертвы и положил рядом с телом.

Но почему? Каким образом подмена молотка помогала оклеветать Учителя (кто на каком-то этапе, безусловно, догадался о подтасовке)?

Вопрос звенел в голове у Эллери, пока он не почувствовал тошноту.

Эллери вернулся к себе, неся оба молотка и думая о самураях, носивших два меча в знак их ранга, и о воинственных средневековых священниках, которым запрещалось использовать мечи и которые шли на битву с язычниками, разя их martels-de-fer[782] — огромными боевыми молотами.

Снова открыв несессер, Эллери принялся за работу. На молотке, принесенном со склада, он обнаружил, как и ожидал, отпечатки пальцев двух человек и сравнил их со своими пятнадцатью наборами отпечатков.

Когда Эллери увидел, кому они принадлежат, разрозненные фрагменты правды заняли свое место, вызвав у него тошноту.

* * *

Второй раз за эту ночь Эллери вошел в комнату патриарха. Ничего не изменилось. Старик все еще лежал неподвижно. Не погрузился ли он в какой-то мистический транс? Но на первый же вопрос, с трудом заданный Эллери, Учитель ответил сразу же. Их диалог начал; приобретать форму литании[783], как будто в этой мрачной комнате, происходил акт богослужения.

— Это вы, Учитель, срезали ножом пуговицу с вашей мантии и вложили ее в руку мертвеца?

— Да.

— Вы отнесли на склад молоток, которым убили Кладовщика, почистили его и оставили там, а сюда принесли другой молоток, испачкали его боек кровью Сторикаи и положили рядом с телом?

— Да.

— Вы намеренно посетили Гончара и Ткача, оставив след, ведущий к вам?

— Да.

— Вы хотели, чтобы я нашел улики только против вас и ни против кого больше?

— Да.

И тогда Эллери спросил, с трудом удерживаясь, чтобы не закричать:

— Но ради бога, Учитель, почему?

— Потому что так написано.

— «Так написано, так написано»! Где все это написано?

Ему показалось, что борода старика слегка дрогнула в улыбке.

— В книге, которая была утеряна или которая еще непоявилась, где говорится о всем, что существовало и существует на Земле.

— Давайте лучше поговорим о том, что я в состоянии понять, Учитель. Теперь мне ясно, что вы хотели быть обвиненным в убийстве Кладовщика, предстать перед судом и быть признанным виновным. Это так?

— Я действительно виновен, — спокойно ответил старик.

— Но не в том, что нанесли человеку смертельный удар!

Некоторое время старик молчал.

— Нет, не в том, — сказал он со вздохом.

— Значит, вы защищаете того, кто это сделал!

Учитель снова помедлил перед ответом.

— Это так, Элрой.

— Выходит, вы знаете, кто убил Сторикаи?

Старик торжественно кивнул.

— Было написано, что это должно произойти.

— Об этом я не знаю, Учитель. Но на молотке, который лишил Сторикаи жизни, я нашел отпечатки пальцев подлинного убийцы. Мне назвать его имя?

— Назовешь ты его или нет, Вор'д знает его.

— Знает, но не скажет. Тогда придется сказать мне. Сторикаи убил Преемник.

Впервые патриарх посмотрел Эллери в глаза.

— Элрой, — сказал он, — я ничего не знал об отпечатках пальцев до твоего рассказа о них. Но я знал, что Преемник… держал этот молоток. И я боялся, что каким-то таинственным путем, лежащим за пределами моих знаний, можно доказать, что он нанес удар, поэтому для мальчика будет безопаснее, если молоток не найдут рядом с телом. Я почистил его и заменил молотком, который побывал не в его, а в моей руке. Увы! Мне следовало знать, что обман всегда раскрывается.

«Не всегда, старик», — подумал Эллери.

— Значит, я прав в том, о чем догадался только теперь, Учитель? Вы вернулись из дома Раба в этот священный дом как раз к тому времени, чтобы увидеть убийство Сторикаи в двадцать минут пятого, но слишком поздно, чтобы предотвратить его. Вы увидели, как Сторикаи и Преемник борются возле стола, как Преемник хватает молоток и наносит два удара…

— Все было так, как ты говоришь.

— Но в таком случае, Преемник не был заперт в скрипториуме во время преступления. — В голосе Эллери послышалось удивление. — Разве вы не говорили мне, что он был заперт?

— Думай, Элрой, думай, — сказал Учитель.

— Хорошо, я буду возвращаться назад шаг за шагом. Вы сказали мне, что заперли Преемника в скрипториуме в два часа дня, увидев, что он бездельничает в дверях священного дома с мыслями о молодой женщине вместо того, чтобы заниматься своей работой. Поэтому вы заперли его в скрипториуме и забрали ключ. Это правда?

— Да.

— Но вы также сказали мне, что после убийства Сторикаи в зале собраний вы отперли дверь скрипториума, выпустили Преемника и отправили его на поиски меня. Отперли дверь скрипториума после убийства Кладовщика. Это тоже правда?

— Да.

— Тогда я спрашиваю себя: каким образом это возможно? Чтобы Преемник оказался в зале собраний и убил Сторикаи, дверь скрипториума должны были отпереть до убийства, однако вы сказали, что отперли ее после… Ах да, понимаю. Вы хотели снабдить Преемника алиби, освобождавшим от подозрений в убийстве. Но когда вы незадолго до трех часов покидали Дом Священного Собрания, чтобы навестить Раба, вы отперли дверь скрипториума и напомнили Преемнику, чтобы он починил ножку стола. И на сей раз вы оставили эту дверь открытой.

Учитель закрыл глаза.

— Это так.

— Я не спрашивал вас об этом, и вам не пришлось мне лгать.

Учитель кивнул.

— Но вы знали, что я буду задавать вам другие вопросы, на которые вам придется отвечать правдиво. Поэтому, Учитель, первое, что вы сделали, поняв, что Сторикаи мертв — сразу после двадцати минут пятого, — это отправили Преемника назад, в скрипториум, и заперли его там второй раз. Это дало вам возможность сказать мне чистую правду — что после четырех двадцати вы отперли дверь скрипториума, выпустили Преемника и послали его искать меня. Таким образом, вы защитили Преемника от последствий его вины и указали на себя как на убийцу.

— Все было так, как ты говоришь, Элрой, — сказал Учитель.

Эллери начал бродить по комнате — его неритмичные шаги были эхом беспокойных мыслей.

— Мне непонятно, почему вы это сделали, Учитель. Неужели вы, пастырь своего стада, готовы пожертвовать жизнью лишь для того, чтобы этот лисенок с окровавленными лапами продолжал жить?

Учитель собирался ответить, но передумал, и на некоторое время воцарилось молчание.

— Это правда, — сказал наконец старик и добавил менее твердо: — Но только отчасти.

Только отчасти? Озадаченный Эллери тщетно ждал объяснений.

— Учитель, — заговорил он, — безусловно, есть другой выход. Вам незачем умирать, ибо Преемник не умрет, если вся правда станет известна. Когда его будут судить, Совет проявит милосердие, ведь Сторикаи повинен в трех великих грехах, и Преемник поймал его во время их свершения. То, что он сделал, было импульсивным поступком молодого человека с недостатком самообладания. Его возмутило святотатство Кладовщика, он схватил первый попавшийся предмет — им оказался кувшин со свитками — и нанес удар вслепую. А когда Сторикаи пришел в себя и погнался, за ним, он, несомненно, хотел убить юношу — человек, осквернивший священный дом и замысливший кощунственные действия, не остановился бы Перед убийством, стремясь, чтобы о его преступлениях не стало известно. Поэтому, когда Преемник, защищаясь, схватил молоток и нанес им удар, он вовсе не хотел убивать. В мире, откуда я прибыл, суд счел бы это самозащитой, и обвиняемого бы освободили. Совет должен это понять.

— Это ты не понимаешь, — печально промолвил старик.

— Я все понимаю, в отличие от вас! Даже если Совет признает Преемника виновным, члены Совета, не имеют права выносить приговор — это обязанность Учителя. А вы едва ли почувствуете себя обязанным приговорить мальчишку к смерти. Вы проявите милосердие, и Совет будет пристыжен состраданием их Учителя, Преемник не умрет, а в таком случае вам незачем умирать вместо него!

— Элрой, — пробормотал старик, — я сделал это не только, ради Преемника.

Эллери уставился на него:

— Что вы имеете в виду?

— Раб вчера попросил меня прийти к нему не только потому, что был болен. У него были срочные известия только для моих ушей. С чего мне начать?.. Начну с того места, где мы впервые встретились — ты, я и Кладовщик. Только с прошлого года Сторикаи стал сопровождать меня в магазин «Край света». Это было величайшей ошибкой, ибо я открыл, что Сторикаи — слабый и алчный человек. Покуда он знал только нашу долину, нашу простую жизнь и наши простые вещи, его алчность была не так очевидна. Но в лавке Отто Шмидта Сторикаи впервые увидел говорящий ящик, сверкающие безделушки, красивые ткани, изысканную пищу — чудеса, о существовании которых он не подозревал. И будучи слабым, он не мог противостоять желанию обладать ими.

Эллери, вспоминая изумление Кладовщика при виде «дюзенберга», его детскую радость золотым наручным часам, понял, что Учитель прав.

— Я не должен был снова брать его с собой в магазин, — продолжал патриарх. — Но тогда я не знал глубину его алчности. Он скрывал ее от меня — но поведал о ней Совету.

— Что?!

— Сторикаи соблазнял их у меня за спиной, рассказывая им об этих чудесных вещах. Сначала они не верили ему, но потом им ничего другого не осталось. Старики смутно припоминали мир за пределами Квинана, вещи, которыми наслаждались в детстве, а когда они добавили свои воспоминания к рассказам Сторикаи, более молодые не могли им не поверить. Сторикаи продолжал искушать их, и постепенно они начали жаждать тех же вещей, которых жаждал Кладовщик.

— Даже… — пробормотал Эллери.

Учитель прочитал его мысли.

— Даже Ткач, — печально кивнул он. — Хотя она убеждала себя, что жаждет всего этого ради меня, а не ради себя. Ей хотелось, чтобы я перед смертью разделил обладание чудесами, о которых рассказывал Сторикаи. Как будто я нуждался в этих безделушках и суетных удовольствиях и был готов отринуть ради них смысл моей жизни и жизни Квинана!

Впервые Эллери слышал, как старик возвышает голос, и видел, как его глаза пылают гневом. Но пламя погасло, и голос вновь стал спокойным.

— Сторикаи знал, что в наказание за свою алчность может быть лишен своего поста. Поэтому он стал убеждать своим елейным языком других членов Совета присоединиться к нему. Он говорил им, что сам сделает все необходимое и разделит чудесные вещи со всеми в Квинане, но Совет должен получить большую долю в знак высокого положения. Что значило в сравнении с этим право носить роговые пуговицы?

— Все члены Совета были подкуплены! — простонал Эллери.

— Все, кроме одного… — прошептал старик. — Сторикаи начал осуществлять свой план — украл ключ от санктума из моей комнаты и сделал такой же, чтобы похитить серебряные доллары и купить на них бесполезные вещи, которых он так домогался. Хотя я говорил тебе, Элрой, — голос Учителя вновь окреп, — что в Квинане нет преступлений, я ошибался. Мои возлюбленные братья и сестры жаждали того, что им не принадлежит, допустили кражу, преступили закон и отринули Вор'д, а я ничего об этом не знал.

Во всем Совете Двенадцати лишь один Раб не вошел в сговор с Кладовщиком. Сердце его болело, но он хранил молчание, молясь, чтобы остальные вовремя поняли, какой великий грех они совершают, и остановили руку Сторикаи. Но когда он почувствовал близкую кончину, то послал за мной и все рассказал… Я возвращался из его дома, ничего не чувствуя и ни о чем не думая. Ноги сами несли меня.

Войдя в священный дом, я увидел, как Преемник боролся со Сторикаи, схватил молоток, чтобы защитить себя — ибо он всего лишь юноша, а Сторикаи был сильным мужчиной, — и сразил его. Я не успел предотвратить великое бедствие в Квинане, но знал, что должен делать.

Я стар, Элрой, и дни мои сочтены. Мальчика с детства воспитывали как моего преемника, ибо так у нас принято. Помни, он не участвовал в заговоре. Его возмутило то, что пытался сделать Сторикаи, и он хотел сохранить в целости священное сокровище и наказать преступника.

У Преемника, как у всех молодых, горячая кровь, но он всей душой верит в Вор'д. Когда его кровь остынет, он обретет разум и станет проводить свои дни достойно того, чтобы быть Учителем нашего народа. В любом случае здесь нет никого, кто мог бы занять его место.

Старик с трудом привстал и сел на своем ложе.

— Все это промелькнуло у меня в голове в один миг. Я знал, что Преемник должен оставаться незапятнанным в глазах общины, чтобы внушать доверие. Поэтому я взял его грех на себя.

Ветер говорил с деревьями, а лягушки — с ветром, но в полутемной комнате царило молчание.

— Учитель, — сказал наконец Эллери, — я не могу этого одобрить. Даже принимая ваши объяснения, я это осуждаю. Как-то вы говорили мне, что мы должны искать истину, что истина спасет нас…

Старик спокойно кивнул:

— Ибо так написано.

— Как же мы можем искать истину и как она может нас спасти, если мы лжем? — взорвался Эллери. — Какое зло вы совершили, что должны жертвовать жизнью?

Учитель глубоко вздохнул:

— Ты заблуждаешься, Элрой. Я совершил великое зло. Ибо если Совет грешен, то разве я не грешен более? Разве не я был их Учителем? Их грехи падают на мою голову; их вина, которая разрывает мне сердце, — это моя вина. Не они обманули мои надежды, а я обманул надежды их. Иначе они бы не совершили такого. Но поскольку я все еще их Учитель, то должен научить их ныне не словами — ибо слова мои оказались бессильны, — а примером. И пример состоит в том, что я возьму их грех на себя. Если вера в Вор'д исчезнет, то будет потеряно все, и Квинан станет подобным окружающему миру, откуда мы бежали… нет, еще хуже, ибо мой народ не имеет опыта взаимодействия с грехом и во внешнем мире будет как стадо овец без пастуха. Я люблю их, Элрой, а как иначе я могу доказать им свою любовь? Это должно свершиться.

— Я скажу им правду, — упрямо заявил Эллери.

Учитель улыбнулся и задал древний вопрос:

— Что есть истина? Сегодня на суде ты уверял членов Совета, что сообщишь им правду, и они поверили тебе. А теперь ты хочешь сообщить им совсем другое. Думаешь, они поверят тебе снова?

Старик вздохнул, и его худощавое тело слегка дрогнуло.

— Если ты скажешь им правду, Элрой, я буду отрицать ее, и они поверят мне, как верили всегда. Чего ты хочешь добиться?

Эллери стиснул кулаки.

— Вы не сможете отрицать правду — не сможете лгать им!

— Тогда умоляю, не заставляй меня делать это впервые после семи десятилетий. Но, — и старик опять повысил голос, — я совершу предписанное. Ты явился предвестником, которого я ждал, и моя любовь к тебе велика, но некоторые вещи я знаю лучше тебя, несмотря на все твои знания. Если ты любишь меня, молю тебя: верь мне и ничего им не говори.

Эллери сидел неподвижно. Что ему делать? Бежать к своему автомобилю и отправляться на поиски полиции, шерифа, губернатора, армии — любого, кто может остановить завтрашнее жертвоприношение? Но таким образом он откроет Квинан миру, который уничтожит долину. Хотя она уже уничтожена. Или нет? Учитель готов отдать свою жизнь, лишь бы этого не произошло. Кто такой он, Эллери, чтобы чинить препятствия возвышенной душе старика?

Эллери почувствовал, что им вновь овладевает странная усталость. В ушах у него зашумело.

— Уже поздно, — мягко заговорил старик, — а в этом шкафу есть хлеб и вино. Ты поужинаешь со мной?

Эллери молча закрыл за собой дверь комнаты старика и остановился. В зале собраний единственная лампа отбрасывала свет, уже не казавшийся золотистым. «Чего я жду?» — подумал Эллери.

Он прижал ладони к глазам. Странные рисунки передвигались, как в калейдоскопе, и внезапно образовали человеческое лицо. Эллери сразу почувствовал облегчение, опустил руки, подошел к двери скрипториума и постучал; но не получил ответа. Дверь была не заперта, и он вошел. Скрипториум был пуст. Тогда Эллери включил фонарик и постучал в другую дверь. Снова не дождавшись ответа, он вошел в спальню Преемника, но и там его не оказалось.

Слыша собственный стон, Эллери вернулся в зал. Каждый атом его тела молил об отдыхе, но расстояние до его дома казалось непреодолимым. Скамья манила к себе, и он решил сесть.

Ноги уже двинулись к скамье, когда странный звук снаружи парализовал их. В тот же миг лицо вновь возникло перед его мысленным взором. Эллери с трудом вышел из Дома Священного Собрания и задержался у двери.

В темноте что-то издавало звуки, похожие на уханье совы или плач ребенка, но то, что Эллери едва различал в темноте, явно не было совой и было куда больше ребенка.

Взяв себя в руки, Эллери, чьи ноги были словно налиты свинцом, двинулся к таинственному существу. Только позже ему пришло в голову, что он мог бы воспользоваться фонариком, который сжимал в руке.

Страх капал с Эллери, как тающий лед, когда он присел на корточки и коснулся того, что лежало на влажной земле, давясь от рыданий. Это был человек, облаченный в мантию и прижимающий руки к лицу так сильно, что Эллери с трудом удалось оторвать их. При этом он нащупал мягкую курчавую бородку, окаймляющую подбородок.

Преемник…

В темноте послышался шепот, и Эллери наклонился ближе, чтобы разобрать слова:

— Скажи им, скажи им, скажи им…

— Не могу, — отозвался голос Преемника. Кому же тогда принадлежал шепот? Открытые глаза юноши казались темными ямами. — Я не могу им сказать.

Эллери попытался выпрямиться, но пошатнулся. Преемник инстинктивно протянул руку, поддержав его, и они поднялись вместе.

— Почему ты плачешь? — спросил Эллери.

— Ты сказал, Элрой, что я должен сообщить Совету и народу, что произошло на самом деле, — прошептал Преемник. — Но…

Только теперь Эллери вспомнил про фонарик. Он включил его и направил луч на большой белый камень, чтобы от него отражался свет. Лицо юноши походило на маску с шевелящимися губами.

— Но?

— Но я не могу сказать правду. Я не осмелюсь.

Эллери был вынужден попытаться завязать с юным убийцей сократовский диалог. Прежде всего, спросил он, неужели Совет, зная обстоятельства преступления, вновь вынесет обвинительный вердикт? А если это произойдет, станет ли Учитель вторично выносить смертный приговор? Но даже в таком случае зачем Преемнику подчиняться этому приговору? Он молод, впереди у него долгая жизнь — разве он не может бежать? Кто в Квинане станет задерживать его силой? И он может не бояться неведомого мира. Эллери будет для него как старший брат…

— Нет. Я не осмелюсь…

Не осмелится? Когда альтернативой является смерть Учителя? Неужели он сможет молчать?

— Ты будешь спокойно смотреть, как твой Учитель идет на смерть за преступление, которое, во-первых, он не совершал и которое, во-вторых, было не преступлением, а актом самозащиты? Если ты достоин быть Преемником, то скажешь правду!

Маска страха превратилась в маску трагедии. Глаза были тусклыми и запавшими, бескровные губы кривились, вся фигура походила на скелет.

— Ты не понимаешь, Элрой. — Голос Преемника произнес слова Учителя.

— Так заставь меня понять! Иначе мне не останется иного выбора, как обратиться к властям во внешнем мире, чтобы спасти жизнь Учителя. А это будет означать конец Квинана.

Юноша ломал руки.

— Все это я знаю! — воскликнул он. — Я бы сделал то, что ты просишь, Элрой, но я беспомощен. Почему, ты думаешь, я молчал на суде? Я не мог говорить, потому что мне запретил Учитель! Он все еще запрещает мне это, и я не смею ему не повиноваться.

— Почему, Преемник? Что случится, если ты это сделаешь? — осведомился Эллери.

Голова юноши раскачивалась из стороны в сторону.

— Я не знаю, что случится, Элрой. И это не имеет значения. Это все равно как если бы ты спросил меня: «Что случится, если ты поднимешь руки и полетишь к звездам?» Ты не понимаешь. Я не могу это сделать. Я никогда в жизни не шел против воли Учителя и не могу ослушаться его теперь!

Эллери вглядывался в трагическую маску. Ситуация будила какие-то ассоциации… Внезапно он все понял. Преемник походил на юного китайского императора, племянника жестокой вдовствующей императрицы, заключившей его в тюрьму, когда он пытался противиться коррупции, процветающей при ее регентстве. В тюрьме его тайно посещали чиновники, сочувствующие ему. «Скажи слово, Сын Неба, — говорили они, — и верные войска освободят тебя и бросят в тюрьму старую ведьму». Но император качал головой. «Это невозможно, — говорил он. — Нельзя поднимать руку на своего почтенного предка». И он умер в тюрьме, удерживаемый более крепкими решетками, чем решетки его камеры.

«Я не могу этого сделать. Я не могу ослушаться его».

Эти слова звенели в ушах Эллери, наполняя ночной воздух.

* * *

Эллери помнил темную аллею, тянущуюся перед ним, помнил тропинку, струящуюся, как вода, под его ногами, помнил шум в ушах, похожий на вой ветра.

Но он не помнил, как рухнул на соломенный тюфяк, не помнил, как новый рассвет потихоньку выкарабкался из-за Холма Испытаний.

Его окружала темнота…

Глава 6

ПЯТНИЦА, 7 АПРЕЛЯ

Когда Эллери открыл глаза, минуло утро — теней не было, а над долиной нависла тишина, не похожая на обычное полуденное спокойствие. Это было молчание города-призрака или «Марии Селесты»[784], внезапно покинутой людьми.

Затем послышались рев ослов, мычание быка и лай собак, как будто должно было произойти нечто ужасное.

Или уже произошло?

Эллери сорвался с тюфяка, но остановил себя, вспомнив, что это не должно случиться до заката.

Тогда откуда тишина? Неужели весь Квинан предпочел сбежать в пустыню, чтобы не быть свидетелем происходящего?

Эллери все еще не мог прийти в себя. Сон не освежил его, а солнечные лучи, проникающие через окно, не уменьшали боль в костях.

Он вышел на аллею и зашагал по деревне. Поблизости никого не было. Лишь иногда Эллери замечал какое-то движение за открытыми окнами, а один раз увидел вдали человека — быть может, Водовоза, работающего в поле. «Мельницы должны вращаться, а сухие поля горят»[785].

Нет, жители Квинана не покинули долину. Они просто не могли смотреть на нее сегодня, как будто вместе с заходящим солнцем должны были исчезнуть и холмы. Большинство оставалось дома за закрытыми дверями.

Очевидно, горе их было велико.

Всю вторую половину дня Эллери боролся со своей проблемой и не находил решения.

Выбор сводился к трем вариантам.

Он мог позволить событиям развиваться своим чередом, подчинившись воле Учителя.

Он мог рассказать общине правду. Но в таком случае Учитель стал бы ее отрицать и люди поверили бы ему, а не Эллери.

Он мог прибегнуть к помощи извне, дабы предотвратить исполнение приговора. Но тогда Квинан бы погиб.

Выходит, это был выбор без выбора.

Эллери бродил вдоль ухоженных аллей и вспаханных полей, взбирался на зеленые террасы холмов, не встречая никого, кто бы мог заговорить с ним или хотя бы помахать ему рукой. Дважды он двигался по направлению к фигурам, которые замечал издали, но, когда приближался к месту, где они находились, там никого не оказывалось. Постучать в чью-либо дверь он не мог себя заставить.

В итоге он вернулся к Дому Священного Собрания. Учитель в одиночестве сидел на табурете. Он приветствовал Эллери знакомым жестом благословения и указал на скамью. Эллери послушно сел. Старик выглядел абсолютно спокойным.

— Учитель, — сказал Эллери, — я умоляю вас изменить решение и сказать людям правду.

Некоторое время старик молчал.

— Я долго думал об этом, Элрой, — ответил он наконец, — и не нашел причин изменять то, что написано. Больше я ничего не скажу ни людям, ни тебе.

* * *

Солнце начало клониться к западу. Люди появлялись отовсюду — из домов и амбаров, из рощ и с полей — точно урожай зубов дракона[786], превращаясь в неуклюжее многоголовое животное.

Эллери стал одним из них.

Толпа со вздохами и стонами расступилась перед Учителем, неторопливо идущим вперед, раздавая ритуальные благословения. Затем он вновь оказался скрытым толпой.

Когда они дошли до места назначения и толпа расступилась вновь, Эллери увидел Учителя, лежащего на приготовленном для него ложе, и едва не вскрикнул от облегчения и радости.

Как он мог быть настолько слеп, чтобы воспринимать буквально то, что являлось всего лишь символом? То, что он видел, было аналогом ежегодных ритуалов кающихся приверженцев религиозного общества «Братство Света», которые устраивали мистические действа в горах Нью-Мексико. Исполняемые в потайных местах, эти мистерии, символизирующие очищение от грехов, не доходили до акта лишения жизни, хотя главное действующее лицо нередко испытывало настоящие мучения.

Эллери интересовало, каким образом изолированная община Квинана узнала об этих ритуалах. Или они возникли здесь самостоятельно?

Нигде не слышалось даже вздоха.

Вероятно, так замирали древние египтяне на ежегодном представлении смерти Осириса[787] — некоторые понимали, что это спектакль, но другие верили, что все происходит на самом деле.

Управляющий шагнул из толпы, держа в ладонях какой-то сосуд. Теперь затих даже ветер.

Осторожно приподняв голову Учителя левой рукой, Управляющий поднес правой сосуд к губам старика и отошел от него. Учитель лежал неподвижно. Багряные лучи садящегося солнца словно кровью окрашивали всю сцену и руки лежащего патриарха. Ветер подул снова, и трава тревожно зашелестела…

Эллери охватил гнев. Позволить так обмануть себя! Учитель и его марионетки будто околдовали его, заразили болезненными фантазиями, заставили поверить, что нереальное реально. Но теперь он вылечился. То, что казалось великой трагедией, было всего лишь примитивной демонстрацией фарса. Старик был прирожденным лицедеем, а вскоре и актеры второго плана начнут исполнять свои нелепые роли. Но с него достаточно этой чепухи! Пора остановиться!

Женщина рядом начала причитать, раскачиваясь взад-вперед. Другая женщина — Ткач — присоединилась к ней. Дети испуганно заплакали — очевидно, с ними тоже репетировали. Потом заплакал мужчина…

— Это слишком далеко зашло! — с негодованием пробормотал Эллери. Подойдя к месту, где лежал старик, он опустился на одно колено и протянул руку, чтобы встряхнуть его за костлявое плечо.

Но рука повисла в воздухе.

Эллери понял, что следовал неправильному образцу. Законы Квинана не являлись законами Рима. Напиток в сосуде не служил символической подготовкой к символическому приговору — это и был приговор, в котором не содержалось ничего символического.

Учитель не играл роль. Его лицо было спокойным, но это был покой иного рода. С вытянутыми ногами и распростертыми руками, в абсолютно симметричной позе, предписываемой законами Квинана, Учитель лежал мертвый.

Глава 7

СУББОТА, 8 АПРЕЛЯ

И Эллери плакал…

Глава 8

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 9 АПРЕЛЯ

День был уже в разгаре, когда Эллери покидал дом, который занимал во время пребывания в Квинане. Вчера он не выходил из него вовсе. Теперь же, стоя на пороге и глядя на цветы и зеленые деревья, он отчетливо ощущал, что это обитель мертвых. Нигде не было видно ни души, не слышно ни звука.

Эллери зашагал по аллее. Общественные здания казались руинами — чудом сохранившимися реликтами далекого прошлого. Впрочем, даже хорошо, что люди спрятались в свои норы. Ему не придется с ними прощаться — он бы не вынес, если бы кто-то из них поднял руку в приветствии и произнес: «Да пребудет с тобой Вор'д». Нет, пора уходить — и чем скорее и незаметнее, тем лучше. Восьми дней вне времени и пространства более чем достаточно для простого смертного.

Но, идя через безмолвную деревню, Эллери не мог не вспоминать радости предыдущих прогулок — открытые лица квинанитов, загорелых детей, робко предлагающих ему цветы… Неужели он провел здесь всего лишь чуть больше недели? Ему казалось, что он совершил переход через безводную пустыню вместе с отцами-основателями Квинана.

* * *

В последний раз Эллери подошел к Дому Священного Собрания. У двери висел колокол. Он вгляделся в знакомую надпись: «Язык мой будет указывать время в дали морской».

Да, холмы вокруг Квинана вместе с самой долиной можно было уподобить кораблю, навеки упокоившемуся под безоблачным небом, а окружающую пустыню — морю.

Должен ли он войти в священный дом? Ведь Учителя там нет, так к чему беспокоиться? Но Учитель был там — в каждой щели и трещине. Почему бы не попрощаться с призраком? Эллери вошел внутрь.

Дом казался пустым, хотя Преемник, вероятно, был в своих комнатах. Впрочем, он уже не Преемник. Учитель умер — да здравствует Учитель. Какие мысли роятся сейчас в голове юноши? Что он чувствует? Горе? Вину? Раскаяние? Страх? Ну, что бы это ни было, ему придется бороться с этим в одиночку.

Пройдя через безмолвный зал, Эллери остановился у двери запретной комнаты и машинально повернулся, чтобы спросить разрешения войти. Он почти ощущал присутствие пророка. Чувствуя, что оскверняет святыню, Эллери не без некоторого сопротивления легонько толкнул дверь. Она оказалась не заперта (O tempora! O mores!)[788], и он вошел в санктум.

Здесь ничего не изменилось. Вечная лампа все еще горела (как она могла не гореть, будучи вечной?). И тишина была прежней. Постепенно пляска теней, вызванная сквозняком от открытой двери, прекратилась, и Эллери ощутил нелепое чувство, будто старый Учитель пребывает с ним в маленькой комнате не только духовно, но и телесно, благословляя его своим глубоким мелодичным голосом.

Эллери тряхнул головой, стараясь вернуться к реальности (хотя что теперь было реальным?), и уставился на старинный застекленный шкафчик — «ковчег», купленный Учителем для хранения таинственной «книги, которая была утеряна». На верхней полке все еще стояли две стопки монет — по пятнадцать серебряных долларов, отчеканенных в Карсон-Сити, в каждой; современные тридцать сребреников. Едва ли отец Учителя мог предвидеть, принимая решение сохранить серебряные доллары в качестве казны Квинана, что он таким образом лелеет проклятие. Проклятие, которое пролежит под спудом семьдесят лет, а затем породит страсти, которые приведут к гибели его сына.

Эллери хотелось самому украсть эти опасные монеты и бросить их в пустыне, но он не смог заставить себя прикоснуться к ним.

Другое дело — открытая книга на нижней полке с текстом, отпечатанным немецким готическим шрифтом. По отношению к ней нужно немедленно принять соответствующие меры, иначе он никогда не сможет спать спокойно.

Эллери открыл стеклянную дверцу ковчега и осторожно достал тяжелый том, как будто это было живое существо. Он не хотел, чтобы Преемник — нет, новый Учитель — увидел его выносящим книгу, поэтому спрятал ее под мышкой, застегнул пиджак, чувствуя, как книга обжигает его тело, и навсегда покинул санктум.

Эллери уже собирался закрыть за собой дверь, когда ему пришла в голову великая мысль. Почему бы не оставить ее открытой? Fiat lux… Mehr Light![789] Да скроется тьма!

Он так и поступил.

* * *

В последний раз вернувшись в свою комнату, Эллери положил книгу в саквояж и упаковал вещи. Пришло время прощаться с Квинаном, где его приняли почти как бога. Не было причин полагать, что теперь его почитают меньше — возможно, даже больше, ибо к почтению добавился благоговейный страх, ведь оправдалось его предназначение живого пророчества. Квинан по-прежнему будет взирать на него снизу вверх, но едва ли с любовью.

Плотно сжав губы, Эллери защелкнул саквояж, вышел из дому и огляделся вокруг, стараясь сориентироваться, затем двинулся вверх по тропинке за виноградником. Оттуда он спускался вместе с не имеющим возраста старцем в свой первый день в Квинане.

Эллери медленно взбирался на холм, время от времени оглядываясь на внутренний склон. Никого не было видно. Хотя нет — на дальнем склоне, среди камней, отмечающих места покоя, бродила маленькая фигурка. Эллери содрогнулся и поспешил дальше.

Когда он оглянулся в последний раз, серые и коричневые тона слились воедино, став почти бесцветными.

Наконец, Эллери пересек гребень холма. Долина Квинана (Ханаана? Теперь он, вероятно, никогда это не узнает) исчезла из поля зрения.

* * *

Спустившись по каменистому внешнему склону и проковыляв по песку к своей машине, Эллери бросил внутрь вещи, сел за руль, включил зажигание и… ничего не произошло.

Аккумулятор был мертв.

«О, пионеры, вы не знали благ автомобилей…»

Вода в радиаторе также испарилась. Это можно было легко исправить (легко ли?), вернувшись в деревню. Но аккумулятор… Эллери огляделся вокруг. Ни в пустыне, ни на холме не было заметно ничего живого.

Отто Шмидт торговал бензином — возможно, у него нашелся бы и аккумулятор. Но как добраться до лавки Шмидта? Это предполагало рискованный многочасовой пеший поход по пустыне. Может, позаимствовать в деревне осла?

Но сначала книга.

Эллери вынул ее из саквояжа, отошел немного от машины, положил книгу на песок и стал рыть голыми руками узкую яму. Песок был рассыпчатым, и это не составляло труда. Потом он начал вырывать из книги страницы, комкать их и бросать в яму. Когда она почти заполнилась, Эллери зажег спичку и бросил ее туда же.

Вначале бумага только тлела, но постепенно пламя разгорелось.

Эллери наблюдал за ним с незнакомым чувством яростного удовлетворения. Время от времени он комкал новые страницы и бросал их в огонь.

Наконец от книги не осталось ничего, кроме переплета.

Эллери уставился на немецкие слова, вытисненные готическим шрифтом, и содрогнулся, несмотря на жар пламени. Происходила ли за всю долгую историю письменности более печальная ошибка при чтении, чем та, которую совершил Учитель с этой книгой? Ему страстно хотелось верить в существование легендарной «утерянной» книги Квинана. Однажды патриарх отправился за покупками в магазин «Край света», увидел на прилавке книгу с тремя словами, вытисненными на переплете архаичным шрифтом, на незнакомом ему языке, но эти три слова находились одно под другим, так что их первые буквы выстроились по вертикали, и он прочитал акростих:

Как, должно быть, возрадовалось сердце старика. Оно чудом не остановилось вовсе. Ибо Учитель знал, что «утерянная» книга называлась Mk’n, что выглядело бы в написании готическим шрифтом, как

Разница была лишь в одной букве, и внешне она казалась абсолютно незначительной. Кто знает, вероятно, подумал Учитель, быть может, первоначальным названием книги было именно Mk’h, но с течением времени оно исказилось…

Ему хотелось верить, что это священная книга Квинана, и он в это поверил.

«Как я мог сказать ему, — думал Эллери, — что он принял символ кровавой бойни за проповедь мира и братства среди людей?»

Эллери отломал несколько веточек с ближайшего куста, поджег их и, когда они разгорелись достаточно ярко, бросил на них переплет. Он быстро вспыхнул, и пламя выбросило резкие, искаженные языки, словно отравленное тем, что оно поглощало.

Название, казалось, жило собственной дьявольской жизнью. Даже когда переплет обращался в пепел, в сполохах можно было четко различить слова[790]:

Наконец оно также поддалось огню, рассыпавшись в прах, который Эллери раздавил каблуком.

Он уже сделал несколько шагов в сторону долины, когда услышал в небе тарахтение, постепенно превращающееся в рев. Странно! Гончар (казалось, это происходило так давно, что Эллери сомневался, действительно ли это был он) упоминал, что в небе Квинана проносится все больше самолетов, однако за все время своего пребывания там Эллери ни разу не видел и не слышал ни одного.

Он остановился, глядя в небо, и увидел маленький одноместный самолет, явно не военный, который приближался с юга. Эллери наблюдал за ним с усиливающимся беспокойством. Рев становился прерывистым, затем раздался взрыв, и объятый пламенем самолет пронесся почти над головой Эллери.

Господи, ведь он упадет на Квинан! — похолодел Эллери. Но самолет рухнул на склон Холма Испытаний, обращенный к пустыне. В тот же миг в небе раскрылся парашют.

Эллери увидел, как парашютист упал на песок неподалеку. Некоторое время он лежал неподвижно, словно оглушенный, но, когда Эллери подбежал к нему, уже поднялся на ноги и отстегивал парашют.

— С вами все в порядке? — крикнул Эллери.

Парашютист посмотрел на него и улыбнулся:

— В полном порядке, amigo[791].

Эллери быстро заморгал. Глубокий голос показался ему знакомым. Но дело было не только и не столько в голосе. Летчик был молодым человеком, высоким, смуглым и худощавым, с вьющимися черными волосами и орлиными чертами по-своему красивого лица. Хотя он, вероятно, брился этим утром, на впалых щеках успела появиться легкая щетина. «Где-то я видел этого парня», — подумал Эллери и внезапно застыл, как под ледяным душем. Молодой человек походил на…

Чувствуя себя глупо, Эллери тряхнул головой. Но видение не исчезло. Молодой человек выглядел так, как, должно быть, выглядел Учитель в тридцатилетнем возрасте.

— Вот так удача, — продолжал незнакомец, освободившись, наконец, от парашютных ремней. — Потерпеть катастрофу над пустыней и приземлиться у ног доброго самаритянина с автомобилем!

— Боюсь, самаритянин не такой уж добрый, — отозвался Эллери. — У меня сел аккумулятор.

Незнакомец снова улыбнулся:

— Не беспокойтесь. С этим мы как-нибудь справимся.

— Ладно. — Эллери улыбнулся в ответ. — Не буду беспокоиться.

Когда они медленно двинулись к машине, он спросил:

— А куда вы направлялись?

— На север — в сторону озера Пирамид — опылять посевы. Я отказался от военной службы по убеждениям. — Он произнес это так спокойно, как мог бы произнести старый Учитель, подумал Эллери, улыбнувшись своей фантазии. — Мне предоставили отсрочку, поручив заниматься сельским хозяйством. Самое забавное, что летать я научился в военном училище. У меня богатый отец, я жаждал приключений и удовольствий. А потом с моим приятелем случилось то же, что со мной сегодня. Только он не успел прыгнуть с парашютом.

— Понятно.

— Я тоже понял — очевидно, впервые. И я начал думать о человеке и Боге, о его ближних, о его бессмертной душе и так далее. Разделавшись с училищной программой, я стал читать разные книги и в конце концов понял, что не смогу убивать — как бы меня ни заставляли.

— Должно-быть, вам пришлось нелегко, — заметил Эллери.

— Не так уж нелегко, когда находишь себя и знаешь, что делаешь. Вряд ли я останусь на этой работе, когда война закончится. Думаю стать социальным работником. Ну, посмотрим. — Они подошли к машине, незнакомец откинул капот и пошарил внутри. — Да, сел намертво. Не знаете, где ближайший город?.. Эй! — Он выпрямился и указал на ближайший холм: — Посмотрите туда!

Эллери поднял голову и увидел на гребне Холма Испытаний длинный ряд фигур жителей Квинана, чернеющих на фоне неба, подобно бумажным силуэтам. Внезапно он понял, что произошло, и ледяная волна нахлынула на него вновь. Они услышали предсмертный кашель самолета, выбежали из своих домов и увидели, как он падает с неба, объятый пламенем, точно горящая колесница…

Они увидели, как из горящего самолета выпал человек…

Нет. Они увидели, как человек спустился с небес, и пришли к нему…

— Как вас зовут? — с трудом вымолвил Эллери.

— Что? — Молодой незнакомец перестал глазеть на людей. — Мануэль…

«И нарекут имя Ему: Эммануил…»[792] Эллери почувствовал озноб и дрожь в коленях. «Я не должен упасть, — приказал он себе. — Это всего лишь усталость…»

— … Аквина, — закончил молодой человек.

Это уж слишком, Эллери не знал, что и думать. Аквина — Квинан… Все это слишком сложно для человеческого разума. Признай это и уйди.

— Эти люди на гребне… — медленно произнес Мануэль Аквина. — За холмом — город?

Заходящее солнце коснулось молодых глаз, и они вспыхнули.

— За этим холмом новый мир, — услышал Эллери собственный голос. — И думаю… его жители ждут вас.

Эллери Квин «КОРОЛЬ УМЕР»

Глава 1

Вторжение в квартиру Квинов произошло в один из июньских дней в девять часов восемь минут утра. Незадолго до этого муниципальная поливочная машина смыла пыль с Западной Восемьдесят седьмой улицы, а Арсен Люпен, из местной стаи голубей оказавшийся первым на подоконнике, уже клевал хлебные крошки.

Это вторжение было проведено в духе двадцатого столетия — без объявления войны. Инспектор Квин как раз собирался приступить ко второму вареному яйцу, миссис Фабрикант наклонилась, чтобы воткнуть вилку пылесоса в розетку, а Эллери, поправляя задравшийся воротник своего пиджака, переступил порог гостиной, когда неожиданно раздался властный голос:

— Прошу всех оставаться на своих местах.

До этого стояла полная тишина. Не было слышно ни шороха, ни скрипа, но входная дверь оказалась распахнутой.

Инспектор, миссис Фабрикант и Эллери замерли. В арочном проеме, ведущем в прихожую, стояли двое высоких мужчин. На них были одинаковые костюмы и шляпы. Только у одного синяя рубашка, а у другого — темно-коричневая.

Обведя взглядами гостиную Квинов, они расступились, и тут Эллери увидел, что их не двое, а трое. Третий, как было видно через разверстую дверь квартиры, находился на лестнице.

Синяя Рубашка, не обращая внимания на инспектора Квина, быстрым шагом прошел через гостиную на кухню. Его напарник остался стоять в арочном проеме.

Он повернулся, и в его правой руке Эллери увидел короткоствольный револьвер 38-го калибра.

Из кухни появился Синяя Рубашка и тут же исчез в спальне хозяина квартиры.

Инспектор Квин опустил ложку, миссис Фабрикант согнула колени, а Эллери опустил руки. Вскоре Синяя Рубашка вышел из спальни и, вежливо отодвинув стоящего на его пути Эллери, вошел в кабинет. Третий мужчина продолжал наблюдать за лестницей.

Миссис Фабрикант открыла рот, чтобы закричать, но Эллери вовремя ее остановил:

— Не надо, Фабби.

Вернулся Синяя Рубашка.

— Все чисто, — буркнул он напарнику.

Коричневая Рубашка молча кивнул и тотчас направился к миссис Фабрикант. Та с трудом распрямилась.

— Мамаша, — обратился к ней Коричневая Рубашка, — возьмите пылесос и идите убирать спальню. Дверь за собой плотно закройте.

Арсен Люпен, до этого мирно клевавший крошки, взмахнул крыльями и улетел. Миссис Фабрикант, забрав пылесос, вышла из гостиной. И в этот момент инспектор Квин, вспомнив, что у него есть ноги и голос, поднялся из-за стола. А рост его был немалый — пять футов четыре дюйма.

— Черт возьми, кто вы такие? — возмущенно спросил он.

Пылесос в спальне Эллери, находившейся за кабинетом, завизжал, словно пила по дереву. Синяя Рубашка захлопнул дверь кабинета и застыл, прислонившись плечом к косяку арочного проема.

— Если это ограбление… — Синяя Рубашка ухмыльнулся, а у Коричневой Рубашки, который в этот момент, не отрываясь, смотрел в окно на Восемьдесят седьмую улицу, на губах заиграла улыбка, — то вы самые вежливые представители криминального мира, — заметил Эллери. — Ты, который у окна, не против, если я взгляну через твое плечо?

Мужчина в коричневой рубашке молча кивнул. Посмотрев в окно, Эллери увидел стоящую на противоположной стороне улицы машину с людьми.

Коричневая Рубашка поднял руку. Из припаркованной машины тотчас выскочили двое и, перебежав через улицу, встали у обочины под окнами квартиры Квинов. Почти тут же рядом с ними остановился черный автомобиль, свернувший с Коламбус-авеню. Один из перебежавших дорогу поспешно поднялся по ступенькам крыльца дома и вошел в подъезд, а его напарник, услужливо открыв дверцу машины, отступил и посмотрел по сторонам.

Из черного автомобиля вылез низкорослый мужчина. На нем были неброского цвета костюм и мятая шляпа. Вразвалку он поднялся по ступенькам крыльца и скрылся из вида.

— Отец, ты узнал его? — спросил Эллери.

Инспектор Квин помотал головой. Он явно был удивлен.

— Нет,я его не знаю.

Коричневая Рубашка занял место у двери в спальню инспектора, а Синяя встал у противоположной стены. Теперь они полностью контролировали гостиную Квинов.

Пылесос миссис Фабрикант продолжал визжать.

Неожиданно третий мужчина, тот, что находился на лестничной площадке, отошел в сторону, и Эллери увидел поднимавшегося на их этаж коротышку в помятой шляпе.

* * *

— Доброе утро, — войдя в комнату, поздоровался коротышка и снял шляпу.

Голос его звучал подобно гитарной струне. Вблизи мужчина оказался не таким уж и низкорослым — всего на несколько дюймов ниже инспектора Квина и такой же комплекции. От висков его голова с сильно поредевшими волосами мышиного цвета расширялась, широкий лоб говорил об уме. Лицо сероватого оттенка свидетельствовало о том, что он редко бывает на свежем воздухе. Суровый взгляд его глазам придавали толстые линзы очков без оправы. Из-за животика однобортный пиджак, застегнутый на одну пуговицу, сидел на нем как на барабане. Такому, как он, следовало бы носить котелок и жилетку с карманами.

На вид мужчине можно было дать пятьдесят, или шестьдесят, или даже сорок пять.

Заключение Эллери о нем было категоричным — слегка сдвинутый профессор. Но профессора, пусть даже и немного сдвинутые, не разъезжают по городу в дорогих автомобилях, да еще в сопровождении вооруженной охраны. В таком случае, решил Эллери, перед ними генерал-интеллектуал, из тех, что сидят в Пентагоне и вершат судьбами своих подчиненных. В крайнем случае — старомодный банкир из Вермонта. Но…

— Мое имя — Абель Бендиго, — прервав мысли Эллери, представился нежданный гость.

— Бендиго? — удивленно переспросил инспектор. — Уж не тот ли Бендиго…

— Никак нет, — улыбнулся Абель Бендиго. — Бьюсь об заклад, что даже фотографию того Бендиго вы не видели. Сказать по правде, инспектор Квин, и мне этот спектакль не по душе. Это люди из Управления по связям с общественностью, компании, которую возглавляет мой брат. Однако сам он находится под начальством одного очень решительного человека по фамилии Спринг. Полковник Спринт. Сомневаюсь, что это имя вам что-нибудь говорит. Этот Спринг терзает нас всех. Даже моего брата! Я бы сказал, особенно моего брата! Значит, вы и есть Эллери Квин? Рад с вами познакомиться, мистер Квин. Никогда еще не попадал в такую глупую ситуацию. Но что я мог поделать? Полковник Спринг любит повторять, что для превращения фарса в трагедию достаточно всего одной пули… Я могу присесть?

Эллери пододвинул ему старое кожаное кресло.

— Мистер Бендиго, вам следовало бы нас предупредить о вашем вторжении, — укоризненно заметил инспектор.

— Это все опять же полковник, — проворчал Абель Бендиго, усаживаясь в кресло. — Нет-нет, мистер Квин, пусть моя шляпа останется на полу. Так вот, значит, где разгадываются все загадочные преступления?..

— Да, — подтвердил Эллери. — Но дело в том, что мой отец через двенадцать минут должен быть в полицейском управлении, а оно находится в центре города.

— Садитесь, инспектор. Мне надо поговорить с вами обоими.

— Мистер Бендиго, я не могу…

— На службе будут знать, где вы. Я вам это гарантирую. Между прочим, мы помешали вам завтракать. И вам тоже, мистер Квин.

— Утром я пью только кофе, — отозвался Эллери и подошел к столу. — Вы к нам присоединитесь?

— Мистер Бендиго, — сурово подсказал Коричневая Рубашка.

Бендиго шутливо отмахнулся от него рукой.

— Ну вот, видите? — улыбнулся он. — Это одно из правил, установленных для нас полковником Спринтом. Так что пейте кофе вдвоем.

Эллери долил кофе отцу, налил себе полную чашку и, стоя возле стола, стал его пить. Расспрашивать Бендиго не имело смысла.

Инспектор доедал яйцо, тревожно поглядывая на наручные часы. Абель Бендиго спокойно ждал. Синяя и Коричневая Рубашки стояли не шевелясь. Мужчина на лестничной площадке замер на своем посту. Пылесос миссис Фабрикант продолжал отчаянно визжать.

Как только Квины поставили на стол пустые кофейные чашки, их гость спросил:

— Господа, вам что-нибудь известно о моем брате?

Квины переглянулись.

— Сынок, у тебя есть на него досье? — поинтересовался инспектор.

— Да, — ответил Эллери.

Он сходил в свой рабочий кабинет и, вернувшись оттуда с большим конвертом в руках, тряхнул им над столом. И из него выпали газетные вырезки. Эллери сел и стал их рассматривать. Умные глаза Абеля Бендиго поверх очков внимательно изучали его лицо.

Наконец, Эллери поднял голову.

— Здесь нет ничего заслуживающего внимания, мистер Бендиго, — произнес он.

— Так что ничего, кроме того, что содержится в этих вырезках, вы о моем брате не знаете?

— По слухам, ваш брат входит в пятерку самых богатых людей на планете. Поговаривают, что он обладатель нескольких миллиардов. Правда, я считаю, что эти слухи, как всегда, преувеличены. Тем не менее, можно понять, что человек он весьма состоятельный.

— Да-а? — протянул Абель Бендиго.

— Вы не представляете, как интересно строить всевозможные предположения. Существует некий промышленный монстр, название которому «Бодиген армз компани». Эта многоотраслевая компания имеет отделения по всему свету. Предположительно она принадлежит вашему брату Кингу. Я говорю «предположительно», потому что единственным свидетельством тому является название компании. Уж очень слово «Бодиген» похоже на вашу фамилию Бендиго. Если это так, то честь мне и хвала. Во время Второй мировой войны всего лишь одно отделение компании «Бодиген» имело годовой доход порядка сорока двух миллионов долларов.

— Продолжайте, — разглядывая Эллери, потребовал Абель Бендиго.

— Помимо всего прочего, компания, принадлежащая вашему брату, занимается добычей нефти, самолетостроением и кораблестроением, производством стали, меди, алюминия, других металлов и всевозможных продуктов химии…

— Короче, всех стратегических материалов, — перебив сына, уточнил инспектор Квин. — Мистер Бендиго, я все же должен идти.

— Еще рано, — заявил тот и перекинул ногу на ногу. — Продолжайте, мистер Квин.

— О личных качествах вашего брата можно только догадываться. Предположительно человек он застенчивый. Почти ничего не известно о его прошлом. Пару лет назад корреспондент, который каким-то чудом сумел сфотографировать его, а это стоило ему разбитой фотокамеры, был удостоен премии прессы за лучший снимок. На фотографии был запечатлен солидный мужчина, я это говорю со слов очевидца, пятидесяти двух лет. Значит, сейчас ему пятьдесят четыре. Однако выглядит ваш брат лет на сорок или чуть больше. Здесь я опять же цитирую статью того самого корреспондента.

Абель Бендиго улыбнулся, но тут же скривил губы, и улыбка сошла с его лица.

— У меня с собой два письма, которые получил мой брат, — сообщил он. — Оба содержат угрозы. Такой человек, как мой брат, несмотря на все его старания держаться в тени, от подобного не застрахован. Управление полковника Спринга делает все, чтобы оградить его от любых неприятностей. И тем не менее, письма с угрозами мой брат получил. — Бендиго достал из внутреннего кармана пиджака два сложенных листка и протянул Эллери. — Прошу вас, прочтите.

— Хорошо, — согласился Эллери и взял письма.

— А где конверты? — поднявшись из-за стола, задал вопрос инспектор.

— Секретарь Кинга уничтожил их прежде, чем понял, что содержится в письмах. Персонал брата открывает всю приходящую почту, сортирует ее и передает адресатам. За исключением тех писем, на которых стоит пометка «лично». Эти два письма, насколько я знаю, пришли обычной почтой.

— А конверты не пытались найти? Ну там, куда их выбросили?

— В нашем офисе корзин для бумажного мусора нет. У стола каждого секретаря установлен мусоропровод, который ведет в резак. Из него разрезанная на узкие полоски бумага автоматически поступает на сжигание.

— Да уж, после того, как конверты превратились в пепел, их не восстановить, — пробормотал Эллери.

Абель Бендиго обиженно поджал губы.

— Мусор мы не копим, мистер Квин.

— Эллери, взглянем на эти письма, — предложил инспектор.

Два листа писчей бумаги были совершенно одинаковыми: кремового цвета, стандартного размера, без монограммы и импринта. Посередине каждого листа была напечатана всего одна строчка.

— То, в котором два слова, пришло первым, — пояснил Бендиго.

В послании из двух слов говорилось:

«Тебя убьют…»

Многоточие выглядело необычным — слишком вдавленным в бумагу. Судя по всему, печатая его, по клавише с точкой ударяли с особой силой.

Второе письмо оказалось идентичным первому, только в нем было на два слова больше:

«Тебя убьют в четверг…»

И такое же вдавленное многоточие.

Квины внимательно рассматривали письма, а Абель Бендиго терпеливо ждал. Наконец, инспектор поднял на него глаза.

— А где в этих письмах говорится, что убить должны вашего брата? Ведь имени здесь нет.

— Оно было на конвертах, инспектор Квин.

— Вы видели эти конверты?

— Нет, но персонал…

— Кто-нибудь, кроме секретарей, которые вскрыли их, а потом выбросили, видел эти конверты?

— Нет. Но у нас надежные сотрудники — все тщательно проверенные люди. В этом вы можете не сомневаться. Оба конверта были адресованы Кингу Бендиго. — Абель говорил, не повышая голоса. — И что вы об этом думаете, мистер Квин? — спросил он.

— Мне понятно ваше беспокойство, — отозвался Эллери. — Обычно письма с угрозами пишут карандашом, печатными буквами и на дешевой бумаге. Так труднее установить их автора. Здесь же все наоборот. Получается, что тот, кто их послал, даже не попытался замести следы. Вместо того чтобы воспользоваться карандашом, злоумышленник напечатал письма на «Винчестере»…

— На бесшумной портативной машинке «Винчестер», — уточнил инспектор.

— …явно давая нам след, — продолжил Эллери. — Выходит, он хотел, чтобы происхождение его писем было установлено. Возможно, эти угрозы — всего лишь шутка.

— Какие могут быть шутки, если речь идет об убийстве моего брата?! — воскликнул Абель Бендиго.

— В таком случае в действиях написавшего нет никакого смысла. По крайней мере, для меня. А для вас, мистер Бендиго?

— Я считаю, что эти письма прислал какой-то безумец.

— Ну нет, — возразил Эллери. — Совсем не безумец. Заметьте, письма не закончены. Многоточие в первом свидетельствует о том, что будет продолжение, второе содержит указание на день убийства, но также с многоточием. Прогресс налицо. Так что будут еще письма с дополнительной информацией. Поскольку в первом письме говорится о предполагаемом убийстве, а во втором — о дне недели его совершения, то логично предположить, что в следующем будет указано, на который из пятидесяти двух четвергов оно намечено. А это уже свидетельствует о холодном рассудке автора писем. Только мне непонятно, почему он действует так открыто? Я не вижу в его действиях смысла.

На гостя, сидящего в кожаном кресле, слова Эллери явно произвели впечатление.

— С каким интервалом пришли письма? — поинтересовался инспектор.

— Последнее брат получил в понедельник, а первое — неделю назад.

Эллери пожал плечами и, повернувшись лицом к камину, закурил трубку.

— Никак не пойму, — задумчиво проговорил он. — Я имею в виду, почему вы обратились к нам, мистер Бендиго? С вашим высоким положением вы могли бы привлечь к расследованию ваших частных детективов. Установление авторства этих писем большого труда для полковника Спринга не составило бы. Как я понял, вы предлагаете, чтобы вместо него этим делом занялся я?

— Совершенно верно, — подтвердил Абель Бендиго. — Ни полковник Спринг, ни отдел безопасности к этому делу никакого отношения не имеют. Я не допущу, чтобы оно попало в руки Спринга… Видите ли, мы столкнулись с особой проблемой, и я буду заниматься ею лично.

— И в ее решении вы ни на йоту не продвинулись, — усмехнулся инспектор.

— Вы знаете, кто послал эти письма? — спросил Эллери.

— Думаю, да, — кивнул Абель Бендиго.

Квины удивленно переглянулись.

— Ну и кто же он? — полюбопытствовал инспектор.

Бендиго промолчал. Эллери посмотрел на охранников. Они стояли с каменными лицами и, казалось, не слушали, о чем идет разговор.

— Мистер Бендиго, а ни послать ли ваших телохранителей за пивом?

— Вы неправильно истолковали мое молчание, — заявил Бендиго. — Я не называю автора писем только потому, что не хочу влиять на ход ваших расследований. Я не делаю скоропалительных выводов, мистер Квин, а когда прихожу к какому-то из них, то дважды его проверяю. Всегда есть вероятность ошибки, хотя в данном случае все говорит за то, что я прав. Так вот, господа, мне хотелось бы, чтобы вы сказали, прав я или нет.

— А что обо всем этом думает ваш брат, мистер Бендиго?

— Он посмотрел на письма и рассмеялся. Угрозы в его адрес позабавили его, но не меня.

— Значит, результаты ваших расследований ему не известны? Он хотя бы знает, что вы их провели?

Абель Бендиго пожал плечами:

— Я ничего ему не говорил. Почему — это уже другой вопрос. Господа, я хочу, чтобы вы пошли со мной.

— Что, прямо сейчас?

— Да.

Инспектор Квин посмотрел на Бендиго как на сумасшедшего.

— Мой отец на государственной службе, мистер Бендиго, — улыбнувшись, пояснил Эллери. — Если я относительно свободный человек, то у него обязанности перед мэрией Нью-Йорка. Вы не можете, проникнув в наш дом, заставить нас куда-то отправиться. Пусть даже вместе с вами.

— У вашего отца проблем на службе не возникнет. Об этом мы уже позаботились.

— Подождите! — возмущенно воскликнул инспектор и, вернувшись к столу, демонстративно сел. — И как же вы это сделали? — поинтересовался он.

— Что касается вас, мистер Квин, — обращаясь к Эллери, произнес Абель Бендиго, — то вы, подготовив вводную статью к журналу «Загадочные убийства, раскрытые Эллери Квином», сейчас свободны. Ведь дело, которое вы недавно начали расследовать, у вас забрали.

— Вот как? — удивился Эллери. — Для меня это новость.

— Если вы просмотрите сегодняшнюю вашу почту, то найдете в ней письмо от человека по имени Гарольд П. Консайди. Он сообщает вам, что отказывается от ваших услуг.

Эллери пристально посмотрел на гостя, затем подошел к столику, на котором лежала утренняя почта. Перебрав ее, взял одно из писем и снова посмотрел на Абеля Бендиго. Распечатав конверт, Квин пробежал по письму глазами. Подошедший инспектор через плечо сына тоже прочитал его.

— Мистер Бендиго, почему вы считаете, что вправе вмешиваться в мои личные дела? — гневно спросил Эллери.

Абель Бендиго застучал пальцами по подлокотникам кресла.

— Вы что, близко знакомы с Консайди? — продолжил Квин.

— Я с ним вообще незнаком. Но договориться с ним большого труда для меня не составило. Давайте не будем тратить время на Консайди. Так вы готовы?

— Я? Думаю, что нет.

— Сколько вам нужно времени?

— Слишком много, мистер Бендиго. Ваш напряженный график работы этого не выдержит.

Гость открыл рот, но тут же закрыл его.

— Ну зачем же вы так? — укоризненно произнес он.

— Рожок для обуви не знает, кто его купит и для каких целей, — ответил Эллери. — Вы меня поставили в положение этого рожка. Мистер Бендиго, вам следовало бы меня хотя бы спросить, согласен я или нет.

— Да и меня тоже, — добавил инспектор.

— Прошу прощения. Мы с братом живем почти что в вакууме. Да-да, вы абсолютно правы. — Абель Бендиго вцепился руками в подлокотники кресла и подался всем корпусом вперед. — Выяснить, кто написал эти письма, очень важно не только для меня. Убийство брата, если оно произойдет, будет иметь серьезные последствие для всего мира. — Он говорил, тщательно подбирая слова. Наконец поднял глаза и улыбнулся. — Так вы принимаете мое предложение?

Эллери улыбнулся ему в ответ.

— Где находится ваша штаб-квартира? — спросил он.

— На острове Бендиго.

— Остров Бендиго… — задумчиво повторил Эллери. — Что-то о таком не знаю. А ты, отец?

— По-моему, что-то слышал о нем, но понятия не имею, где он, — сухо откликнулся инспектор Квин.

— Это — малоизвестный остров, — пояснил гость. — Ни на одной карте вам его не найти.

— Так где он расположен?

Абель Бендиго криво улыбнулся:

— Мистер Квин, этого я вам сказать не могу. Его местонахождение держится в строжайшей тайне. Вас доставят на него и, как только вы закончите расследование, вернут назад.

— Он далеко отсюда?

— Жаль, но и этого я вам сказать не могу.

— Сколько до него добираться?

— Сейчас самолеты летают очень быстро. Так что в полете нам быть недолго.

— Придется немного подумать, — пожал плечами Эллери.

— А мне придется ехать на работу, — поднимаясь из кресла, произнес инспектор Квин. — Рад был с вами познакомиться, мистер Бендиго. Поверьте, я совсем не лукавлю.

— Сначала, инспектор, позвоните в ваш офис.

— Зачем?

— Вам там скажут, что у вас сегодня оплачиваемый выходной день.

— Да, об этом можно было бы только мечтать! — покраснев до ушей, воскликнул Ричард Квин и, пройдя мимо Коричневой Рубашки, скрылся в своей спальне.

Абель Бендиго терпеливо ждал. Инспектор тем временем звонил в полицейское управление. Говорил он на повышенных тонах, словно оплачиваемый выходной явился для него тяжелым и незаслуженным наказанием. А вернувшись с задумчивым видом, недовольно воскликнул:

— Никто не знает, как и почему это произошло!

Бендиго вновь улыбнулся.

— Ну так, мистер Квин, вы изменили ваше решение? — обратился он к Эллери.

— Как я могу изменить решение, если еще его не принял?!

Гость глянул на часы и поднялся. Его глаза за стеклами очков хитро поблескивали.

— Меня просили сделать это только в случае крайней необходимости, — объявил он и протянул Эллери большой конверт. — Но вы не оставили мне выбора. — Затем повернулся лицом к окну и заложил руки за спину.

Инспектор, не отрываясь, смотрел на конверт, заклеенный сургучной печатью, на котором от руки было написано:

«Мистеру Эллери Квину, Нью-Йорк».

Эллери снял печать. В конверте лежал всего один листок очень твердой бумаги. Тисненый логотип на нем заставил Эллери бросить взгляд на Абеля Бендиго.

Текс был написан от руки:

«Уважаемый мистер Квин,

настоящая просьба не имеет официального статуса и направляется Вам в обстановке строжайшей секретности. Независимо от Вашего решения это письмо после прочтения должно быть Вами уничтожено.

Очень прошу Вас оказать услугу подателю сего письма. Сделав это, Вы исполните свой гражданский долг, поскольку это вопрос государственной важности, решить который обычным способом невозможно.

Желательно, чтобы в работе участвовал и Ваш отец.

С уважением»…

Эллери долго смотрел на знакомую подпись.

— Мистер Бендиго, — наконец проговорил он, — вы знаете, что написано в этом письме?

— Могу только предполагать, — сухо отреагировал гость.

— А при чем тут я? — недовольно пробурчал инспектор.

— Что вы сказали? — переспросил Абель Бендиго.

— Извините, — остановил их Эллери. — Через несколько минут мы будем готовы.

* * *

Синяя Рубашка посторонился. Отец и сын Квины вошли в кабинет Эллери. Закрыв перед носом охранника дверь, Эллери повернул в замке ключ.

Пылесос миссис Фабрикант все еще визжал в спальне.

— Не понимаю, — прошептал Эллери. — Неужели Кинг Бендиго настолько большая шишка, что за него хлопочут такие люди?

— Видимо, так, сынок. Если только это письмо не фальшивка.

— Вряд ли человек с таким высоким положением решится на подлог.

— На всякий случай проверь. Позвони в Вашингтон.

Эллери, волнуясь, набрал номер и, не веря в успех своей попытки, стал ждать. Однако минут через пять услышал в телефонной трубке голос автора письма.

— Нет-нет, мистер Квин, не надо извинений. Я так и думал, что вы перезвоните. Когда мистер Б. попросил меня о письме, я, не раздумывая, согласился. Писал его, соблюдая все меры предосторожности. — Говоривший по телефону тихо кашлянул. — Несмотря на то что его должны были запечатать.

— Сэр, я могу говорить с вами открыто?

— Да, конечно. Это прямая линия.

— Скажите, обратиться ко мне — идея мистера Б.?

— Да.

— Вам суть дела известна?

— Да, известна. Кто-то грозит убить «Его Величество». — И без того суховатый голос в трубке стал еще суше. — Мистер Б. считает, что он знает, кто это, и хочет подтверждений. Я сказал ему, что две головы лучше, чем одна, и посоветовал привлечь еще и вашего отца. Вы не возражаете?

— Нет, сэр.

— Отлично! Правительству Соединенных Штатов крайне важно знать, каково самочувствие «Его Величества». Ваш отец рядом?

— Да, сэр.

— Я хотел бы с ним переговорить.

— Я вас слушаю, сэр, — произнес в трубку инспектор Квин. Он долго слушал, а затем со словами «да, сэр» положил трубку.

— Чего он от тебя хотел? — поинтересовался Эллери.

— Дать ему отчет по острову Бендиго. Что на нем происходит, что там находится — завод, персонал, какие планы, цели, составить подробное описание. Короче говоря, представить полную картину.

— Выходит, даже наше правительство не знает…

— Видимо, нет. А если и знает, то не все. Или у них устаревшие данные. Так что на старости лет мне придется стать осведомителем. Чем-то наподобие Троянского коня.

— Интересно.

Отец с сыном ухмыльнулись и пожали друг другу руки. Затем Эллери направился в спальню, чтобы успокоить миссис Фабрикант, оставить ей деньги и инструкции по поводу их квартиры и собрать в дорогу вещи. Перед тем как выйти из дома, он сжег письмо с конвертом в массивной бронзовой пепельнице, а золу втянул пылесосом.

Глава 2

Два автомобиля въехали на территорию аэропорта Ла Гуардиа и остановились перед ангаром, на фронтоне которого огромными черными буквами было написано: «БЕНДИГО». Внутри ангара находились самолеты самых разных моделей, но все одного золотистого цвета и с одной и той же надписью на борту. Возле его ворот стоял лайнер с работающими двигателями. Вокруг него суетились одетые в черные с желтым комбинезоны механики.

Обернувшись к Синей Рубашке, который нес дорожные сумки, Эллери спросил:

— Куда летим? Или и об этом полковник Спринг запретил говорить?

— В Буэнос-Айрес. Может, в Йоханнесбург. А может, и в Тегеран. Сэр, я этого не знаю. Пожалуйста, поторопитесь занять места.

Коричневая Рубашка оказался любезнее.

— Мы полетим с вами, — объявил он. — Сэр, вам помочь подняться в самолет?

— Не надо, — недовольно буркнул инспектор Квин. — А то чего доброго надорвешься.

Когда Квины поднялись на борт самолета, Абель Бендиго был уже там. Увидев интерьер пассажирского салона, отец и сын от удивления заморгали глазами, разглядывая глубокие кожаные кресла, всевозможные светильники, полки с книгами, барную стойку. Салон лайнера был разделен на несколько секций. Стюарды — их Эллери насчитал пять — были одеты в черные, расшитые золотой нитью костюмы. Все мужчины. Женщин-стюардесс, как и других пассажиров, на борту не было.

— Господа, сейчас взлетаем, — отрывисто сообщил Абель Бендиго. — Стюарды к вашим услугам. А меня прошу извинить — работа.

Сказав это, он развернулся и направился в кабинет, у двери которого стояли двое мужчин в черном. Каждый из них держал в руках папки с бумагами. Когда Абель Бендиго вошел в кабинет, мужчины последовали за ним. Дверь кабинета захлопнулась.

Каждый дроздок знай свой шесток, подумал Эллери.

Самолет пришел в движение.

— Садитесь, пожалуйста, — вежливо попросил Коричневая Рубашка.

Когда отец и сын Квины сели в кресла, он пристегнул на них ремни.

— Ты забыл подсоединить электроды, — проворчал инспектор.

Эллери молча наблюдал за Синей Рубашкой, который, переходя от одного иллюминатора к другому, опускал на них металлические шторы.

— И это предусмотрели, — усмехнулся он.

Вскоре самолет набрал высоту. Постепенно рев двигателей перешел в равномерный рокот. На всякий случай Эллери записал в блокноте время их взлета.

— Неужели можно держать в секрете расположение целого острова? — обратился он к отцу. — Остров же не иголка.

— Во всех Штатах не найдется и пяти человек, которые знают о его местонахождении, — ответил инспектор.

— Откуда ты знаешь?

— В сорок седьмом слышал об этом от одного высокопоставленного сотрудника фирмы «Бендиго мидвестерн». Ее штаб-квартира тогда была расположена в Иллинойсе. После шести мартини этот бывший генерал стал словоохотливым. Дело в том, что тогда в Нью-Йорке его сын попал в историю и я помог ему из нее выбраться.

— Не понимаю, к чему такая осторожность, — пробормотал Эллери, глядя на зашторенное окно иллюминатора.

— Похоже, этот Кинг Бендиго страдает манией преследования, — предположил инспектор. — Хотя некоторые люди на всю жизнь остаются детьми. Повзрослев, они продолжают играть, но уже в игры большего масштаба. Не удивлюсь, если окажется, что у него есть темный подвал, в котором он прячет свои сокровища, а вход в него указан на карте, нарисованной кровью. Возьмем, к примеру, этот остров. Зачем ему понадобилось устраивать на нем штаб-квартиру? Ну если он это и сделал, то зачем так его засекретил? Кстати, во время войны Кинг Бендиго руководил работой компании, как и все, с материка.

— Значит, на остров он перебрался после войны?

— И да и нет. Я слышал, что этот остров принадлежал одному из наших союзников. То ли Англии, то ли Франции. Точно не знаю. Он, как и многие другие острова в Тихом океане, не нанесен на карту. Только этот остров предположительно находится в Атлантическом.

— Не поверю, что его нет на картах.

— Я тебя об этом и не прошу, — заметил инспектор Квин. — Я говорю то, что сам слышал. Если этого острова нет на карте, значит, он необитаем. Возможно, окружен опасными рифами и расположен вдали от морских и воздушных трасс. Во время войны правительство страны, владевшей им, решило использовать его как убежище. Если то была Англия, тогда это случилось во время ее бомбардировок, а если Франция — то после падения Парижа или после того, как де Голль возглавил французское Сопротивление. Во всяком случае, англичане или французы начали на острове строительство подземных бункеров. Назывался этот комплекс «Объект XXX». В Вашингтоне о нем знали всего несколько высокопоставленных лиц. Работы велись с согласия американского правительства и при его участии — мы поставляли большинство строительных материалов. По словам того генерала, на острове было построено огромное административное здание, подземные бункеры, бараки, склады для оружия, заводы, две взлетно-посадочных полосы. Там даже выкопали искусственный залив. Объекты были замаскированы, а подходы к острову заминированы. Система радаров позволяла заранее определить приближение вражеской авиации. Так что для поспешной эвакуации на остров все было готово.

— Никогда ничего подобного не слышал, — мрачным голосом признался Эллери.

— А ты и не должен был слышать. В то время это был один из самых засекреченных объектов. Но им так никто и не воспользовался. Последние строительные работы завершили, когда война в Европе уже закончилась. После бомбардировки Хиросимы этот объект стал никому не нужен.

— И Бендиго купил его?

— Взял объект в аренду на девяносто девять лет. Полностью завершенный. Вместе с радарными установками. Возможно, Вашингтону это и не очень понравилось, но Кинг Бендиго в годы войны был важной шишкой. Так что остров теперь принадлежит ему. — Инспектор умолк, поскольку в салоне появился стюард, а вслед за ним — Коричневая Рубашка.

— Господа, не хотите ли пообедать? — подойдя к Квинам, спросил он.

— Чуть позже, — ответил Эллери. — Или мы скоро пойдем на посадку?

— Сэр, этого я вам сказать не могу.

— Ты не знаешь, когда мы сядем? Я же спросил не где, а когда.

— Говорить мне запрещено. Мое дело — накормить вас.

Стюард ушел, а вслед за ним и Коричневая Рубашка.

— Успокойся, — усмехнувшись, посоветовал инспектор сыну. — Здесь весь персонал проверен ФБР. Этот остров не шутка. Наверняка Бендиго держит на нем целую армию, включая флот и воздушные силы.

— Флот? — удивленно переспросил Эллери. — Воздушные силы? Ты хочешь сказать, вооруженных людей?

Инспектор пожал плечами:

— Я рассказал тебе то, что слышал от генерала. Не более того. Возможно, он хотел произвести на меня впечатление. Во всяком случае, он упомянул о двух крейсерах, двух подлодках и эхолотах. Береговая линия, как и во время войны, замаскирована, а радары работают круглосуточно. Маленькое государство, да и только. Кого так боится Бендиго?

— Все это, конечно, впечатляет. Вооруженные люди… Для чего они? Он что, ждет вторжения?

— Не будь таким наивным. Никто не вторгнется к такому могущественному человеку, как Кинг Бендиго. Ему никто не страшен не только потому, что он надежно защищен, но и потому, что бывает одновременно во многих местах. Разъезжает по всему миру. Остров же, которым Кинг владеет, — это, так сказать, яркое выражение его индивидуальности. Это я понял из рассказа генерала. Кинг Бендиго построил там настоящий дворец. Так, для показухи. Какой бы он был король без дворца и охраны?

— Но это же так… старомодно, — презрительно проговорил Эллери. — Он же не мальчик, чтобы играть оловянными солдатиками. Во времена атомной и водородной бомб пара военных кораблей и самолетов уже ничего не значат. Нет, не понимаю я этого Бендиго.

Инспектор снова пожал плечами и посмотрел по сторонам. Стюард перехватил его взгляд и тут же принес ему бутылку и пустой стакан. Эллери поежился, поднялся и снова сел в кресло.

Инспектор откинулся на спинку кресла и, закрыв глаза, припал губами к стакану. Равномерный рокот двигателей самолета напоминал шум водопада. Старшего Квина неожиданно стало клонить в сон.

— А его семья? — коснувшись руки отца, задал вопрос Эллери.

— Что?

— Его семья? У него, кроме брата Абеля, кто-нибудь еще есть? Женат ли он? Дети? Родители? Отец, что он за человек?

Инспектор с трудом прогнал сон.

— Насколько мне известно, их три брата, а не два. Сестер нет. Если его родители и живы, то генерал о них ничего не знал. Из братьев был женат только Кинг. Детей нет. Вздремни, сынок.

— А что известно о третьем брате? Чем он занимается?

— Что? — снова открыв слипающиеся глаза, переспросил инспектор. — Ты про Джуду?

— Про кого?

— Про Джуду Бендиго. Он у них средний. Кинг старший брат, а Абель — младший. Абель у них что-то вроде премьер-министра. Они очень близки. А вот Джуда… Что он делает на острове, генерал так и не понял. Без стакана с бренди он его не видел. У него сложилось впечатление, что средний Бендиго пьяница.

— А кто у Кинга жена?

— Естественно, королева, — сонно улыбнувшись, ответил инспектор. — Кто же еще? Королева Карла… Генерал говорил, что она настоящих королевских кровей. Из Европы. Принцесса, великая княгиня или что-то вроде этого.

— Еще скажи, что она невиданной красоты, и Синяя Рубашка станет моим лучшим другом!

— Генерал считал, что она потрясающей красоты. Он видел ее, когда бывал на острове.

— И как полагается, при их дворе есть королевский шут. Естественно, у них должен быть шут.

— И шут есть, — кивнул инспектор. — Зовут его Макс. Он бывший борец. Огромный, как дом. Следует за Кингом по пятам, охраняет его, а заодно и веселит. Так ты замолкнешь или нет? Я старый человек, и меня тянет в сон. — Инспектор Квин демонстративно закрыл глаза.

* * *

На обед к ним вышел Абель Бендиго. Выглядел он уже не таким озабоченным делами, как прежде. Двое его секретарей, мужчины средних лет, так и не появились. Стюарды накрыли столик лишь на две персоны. «Не похоже, что они ошиблись, — подумал Эллери. — Судя по всему, кто-то из нас троих обречен на голод».

— Я никогда не обедаю, — заметив его удивление, пояснил «премьер-министр». — На сытый желудок плохо работается. Иногда стакан молока или йогурт, не более того. Но вы, господа, не обращайте на это внимания. Для такого случая мы взяли с собой шеф-повара из резиденции брата.

Обед был вне всяких похвал. Инспектор ел, явно получая удовольствие, а вот Эллери выглядел рассеянным.

— Ваши братья такие же спартанцы, как и вы, мистер Бендиго? — полюбопытствовал инспектор. — Ваш повар превосходно готовит.

— Да, неплохо, — согласился Абель Бендиго. — У Кинга такое же отношение к еде, как у меня, а у Джуды… — Улыбка сползла с его лица. — Джуда почти ничего не ест, — закончил он.

— Джуда? — переспросил Эллери.

— Да, мистер Квин. Это еще один мой брат. Коньяк? Мне сказали, что он коллекционный. Правда, сам я не пью.

— Джуда… — задумчиво повторил Эллери. — И Абель. Мистер Бендиго, а почему вашего брата назвали Кингом? Он что, потомок израильских царей?

— Да. — Абель Бендиго вскинул к небу глаза. Отец и сын Квины сделали то же самое.

— Ну и что теперь? — насмешливо спросил инспектор и залпом допил коньяк. — Нас ждет экзекуция?

— Господа, мы уже на полпути, — медленно произнес Бендиго. — С этого момента и до посадки самолета эти двое будут с вами. Уверен, вы хоть этого и не одобряете, но понимаете, чем вызваны такие меры. Ничего не поделаешь — таковы правила. Сожалею, но я должен вас предупредить, чтобы вы не пытались определить ваше местонахождение. За этим и будут следить эти парни. — Он резко поднялся с кресла. — Вы увидите меня уже на острове.

Не успели Квины открыть рты, как «премьер-министр» скрылся за дверью кабинета. Близнецы-охранники замерли на месте.

— На полпути, — недовольно проворчал инспектор. — Значит, общее время полета около восьми часов. При скорости самолета, скажем, две тысячи триста миль в час получается, что остров находится в двух тысячах четырехстах милях от Нью-Йорка. Так?

— Это так? — переведя взгляд на Коричневую Рубашку, спросил Эллери.

Коричневая Рубашка промолчал.

— Хотя самолет может лететь и не по прямой, — заметил Эллери. — Смешно все это. Почему Бендиго сказал «вы увидите меня на острове», в то время как естественнее было бы сказать «увижу вас на острове»?

Несколько часов спустя, уже во сне, он услышал, что кто-то к нему обращается. Эллери открыл глаза и ничего не увидел. Услышав возмущенный голос отца, он понял, что у них обоих на глазах повязки.

Глава 3

Когда повязки сняли, Эллери обнаружил, что он, его отец, Коричневая и Синяя Рубашки стоят на огромном летном поле рядом с большим воздушным лайнером. Ослепленные ярким солнцем, Квины зажмурились.

Абель Бендиго, находящийся неподалеку от них, разговаривал с низкорослым широкоплечим офицером, за которым стоял взвод высоких солдат. На мужчине была черная военная униформа, расшитая золотом. Его черную фуражку украшала кокарда в виде земного шара с короной и буквами УСО. Офицер, слушая Бендиго, курил коричневого цвета сигарету и время от времени холодно посматривал в сторону Квинов.

Прямо перед ними находилось административное здание. В застекленной сторожевой башне на его крыше двигались фигуры в черных с золотом костюмах. Между большими строениями, похожими на ангары, сновали люди. В небе кружили самолеты, по бетонному покрытию аэродрома проносились санитарные автомобили и армейские грузовики. Огромный транспортный самолет, выруливая на взлетно-посадочную полосу, готовился к взлету. Все они были выкрашены в черно-золотой цвет. Аэродром от остальной территории острова огораживала лесозащитная полоса. Судя по видам деревьев и кустарников, остров Бендиго находился где-то в субтропиках. Такого прозрачного неба, как здесь, в Северном полушарии, Эллери не видел. Он нисколько не сомневался в том, что они оказались в южных морях. Несмотря на то что все сооружения вокруг них были привычными для глаза американца, его не покидало ощущение, что он прибыл в чужую страну.

Его поразил развевавшийся на сторожевой башне флаг — на черном поле два полушария в золотой короне. При виде его у Эллери возникло чувство тревоги, и он огляделся. Его отец тоже удивленно смотрел на странный флаг. Потом старший Квин медленно перевел взгляд с флага на сына, но ничего ему не сказал — Рубашки крепко держали их обоих за локти.

Наконец, разговор «премьер-министра» с офицером закончился. Плотного телосложения коротышка махнул своим солдатам, и те строем зашагали к административному зданию. Бендиго и офицер подошли к Квинам. Рубашки вытянулись в струнку, но, как заметил Эллери, не перед Абелем Бендиго, а перед коротышкой.

— Простите, что заставил вас ждать, — извинился Бендиго. — Позвольте представить вам главу нашего управления кадров и по связям с общественностью полковника Спринга. Вам, я думаю, придется часто встречаться.

Инспектор и его сын произнесли дежурные фразы приветствия.

— Господа, я к вашим услугам, — протягивая им белую пухлую руку, произнес полковник Спринг. При этом его глаза остались холодным, как у рыбы. Цвет лица у полковника был зеленовато-белым, как у утопленника.

— А разве не мы к вашим, полковник? — не удержавшись, съехидничал Эллери.

Рыбьи глаза Спринга остановились на младшем Квине.

— Я имел в виду, что ваше управление УСО занимается главным образом армейскими делами. Скажите, каких ограничительных правил мы должны придерживаться?

— Ограничительных правил? — переспросил полковник.

— Да, — поддержал сына инспектор. — Нас интересует, насколько мы свободны в передвижении по острову.

— Вы можете идти куда захотите. Естественно, в пределах разумного.

— Господа, здесь расположены секретные объекты, — напомнил Абель Бендиго. — Вас могут остановить у одного из них, и вы понимаете почему.

— Да, вас могут остановить, — с улыбкой подтвердил полковник Спринг. — Мистер Абель, вы сейчас направляетесь в головной офис?

— Да, полковник. Так что извините нас.

Офицер бросил на землю окурок сигареты, придавил его каблуком и снова улыбнулся. Потом приложил маленькие пальчики к козырьку фуражки, развернулся и зашагал прочь.

Квины машинально двинулись за ним.

— Господа! — окликнул их Абель Бендиго.

Они обернулись.

— Нет-нет, вы поедете со мной.

К ним неслышно подкатил черный лимузин с эмблемой на передней дверце. Эмблема Квинам была уже знакома — два полушария в объятиях короны. Из лимузина выскочил шофер в ливрее и, открыв заднюю дверцу машины, застыл на месте.

* * *

Аэродром, как оказалось, располагался на плоскогорье. Когда автомобиль пересек лесозащитную полосу, Квинам открылся вид на половину всего острова. Они сразу же поняли, почему этот остров был выбран в качестве убежища. По форме он напоминал чашу, краями которой служили крутые, покрытые густой растительностью скалы, и со стороны моря ни людей, ни построек, находящихся в этой чаше, видно не было.

Панорама острова с огромной долиной в центре потрясала воображение. По ней до самого горизонта виднелись здания. Судя по их конструкциям, большинство было корпусами заводов. А остальные — здания офисов, бараки и маленькие домики, в которых, как пояснил Абель Бендиго, живут рабочие. Также, добавил он, в другой части острова для семей руководящего персонала и ученых возводятся более просторные и удобные дома.

— Семей? — удивился инспектор. — Вы хотите сказать, что здесь есть женщины и дети?

— Ну конечно, — улыбнулся «премьер-министр». — Мы предоставляем нашим работникам нормальные условия жизни. У нас есть школы, больницы, спортивные залы, стадионы — короче говоря, все, что можно увидеть в любом городе Штатов. Правда, из-за нехватки территории под строительство все они переполнены. Земля — это наша самая серьезная проблема.

Им не хватает жизненного пространства, прокомментировал про себя Эллери.

— А как же у вас обстоят дела с продуктами питания, одеждой, книгами и тому подобным? — заинтересовался инспектор Квин. — Вы что, сами их производите?

— О нет! Хотя, будь у нас побольше земли, мы это делали бы. Нам все поставляют наши торговый и воздушный флоты. Главным образом, воздушный.

— Вам экономичнее доставлять грузы самолетами, чем на пароходах? — удивился Эллери.

— Видите ли, портовые сооружения — это еще одна наша проблема. Их нельзя строить, поскольку с моря остров должен производить впечатление необитаемого.

— Эллери, но здесь уже есть порт! — воскликнул инспектор.

— Простите, — неожиданно резко произнес Абель Бендиго. Затем он наклонился к шоферу и что-то тихо сказал ему на ухо.

Лимузин, который ехал вдоль лесополосы, мгновенно, свернув с шоссе, выехал опять в долину. Однако внизу среди деревьев Эллери успел разглядеть залив в виде подковы, а в нем — военный корабль.

Шофер слегка побелел. Он и ливрейный лакей сидели, согнув спины.

— Мистер Бендиго, мы так толком ничего и не разглядели, — сказал Эллери. — Всего лишь один тяжелый крейсер. Это один из ваших военных кораблей?

— Это — «Бендиго», — буркнул «премьер-министр». — Яхта моего брата.

Инспектор Квин с блестящими от волнения глазами, не отрываясь, вглядывался в долину.

— Ничего себе яхта! — фыркнул он. — Мистер Бендиго, а то, что завозится на остров, вы раздаете тем, кто здесь живет? Как вы расплачиваетесь с ними за работу?

— Наши банки выпускают чеки, которые принимают все магазины на острове.

— А когда работник увольняется или выходит на пенсию, он забирает чеки Бендиго с собой? — задал вопрос Эллери.

— От нас мало кто уходит, мистер Квин, — заявил «премьер-министр». — Естественно, если сотрудника увольняют, все чеки на его счете переводят в валюту его страны.

— Да вам, наверное, и профсоюзы не нужны?

— Ну почему же, мистер Квин? У нас есть профсоюзы по всем отраслям промышленности.

— И все же забастовок нет.

— Забастовок? — удивленно переспросил Абель Бендиго. — А зачем нашим работникам бастовать? Зарплата у них высокая, живут они в хороших домах, всем обеспечены, за их детьми надлежащий уход…

— Скажите, мистер Бендиго, — оторвавшись от окошка машины, полюбопытствовал инспектор Квин, — а откуда к вам приезжают работники?

— У нас повсюду конторы по найму рабочих.

— Конторы по найму рабочих? —чуть слышно переспросил Эллери.

— Простите, я не расслышал.

— Мистер Бендиго, эти рабочие — солдаты, не так ли?

— О нет. Они носят армейскую форму только для удобства. Наши сотрудники службы безопасности не… — Абель Бендиго подался всем корпусом вперед и, указав пальцем на здание, объявил: — А это — наша штаб-квартира.

Эллери понял, что никакой другой информации от Абеля Бендиго больше не последует.

* * *

Здание штаб-квартиры было похоже на колесо телеги без обода, брошенное в густые заросли. Вокруг него росли высокие деревья и кустарник, так что с воздуха его разглядеть было невозможно.

Восемь длинных корпусов, словно спицы от ступицы, расходились из единого центра. В радиальных корпусах, как объяснил Абель Бендиго, располагались конторы, а в «ступице» — управленческий аппарат. Пятиэтажный центральный корпус был на этаж выше отходящих от него корпусов.

Неподалеку Эллери заметил несколько стеклянных башен, стоящих на пилонах.

— А это что? — обратился он к мистеру Бендиго.

— Резиденция, — пояснил тот. — Господа, нам надо спешить. Мы приехали намного позже, чем предполагалось изначально.

Готовые ко всему Квины последовали за ним. Они вошли в штаб-квартиру через удивительно маленькую дверь и оказались в облицованном черным мрамором овальном вестибюле, от которого в разных направлениях отходили прямые коридоры. На входе в каждый коридор стоял вооруженный охранник.

В центре вестибюля располагалась очень толстая, круглого сечения колонна. В ней была дверь, и Эллери решил, что это лифт. Прямо перед дверью лифта находилась металлическая стойка, за которой стояли трое одетых в униформу мужчин. На их воротниках золотыми нитками были вышиты буквы УСО.

Абель Бендиго прямиком направился к стойке. К удивлению Квинов, он протянул правую руку стоящему в центре охраннику. Тот взглянул на большой палец «премьер-министра». Второй охранник тем временем извлек из ящика стойки странную карточку, похожую на фрагмент рентгеновской пленки, и вставил ее в прорезь стоящей перед ним машинки. Затем Бендиго приложил к основанию машинки свой большой палец.

— Идентификация, — пояснил он Квинам. — Карточки с отпечатками ваших пальцев скоро тоже изготовят. Никто, даже мой брат Кинг, не может пройти в это здание без сверки отпечатков пальцев.

— Но вас и вашего брата охранники знают в лицо! — удивился старший Квин.

— Инспектор, здесь ни для кого не делается исключения. Таков порядок. Ну, господа, мы можем идти.

Они вошли в лифт и вскоре уже шли за мистером Бендиго по странного вида приемной. По форме она напоминала откусанный пирог. В месте «откуса» проходила стена шахты лифта. Как чуть позже поняли Квины, весь этаж состоял из трех секций, самой маленькой и узкой из которых была приемная. Кабинет Кинга Бендиго занимал половину площади этажа. В третьей комнате располагался секретариат главы концерна. В лифте было три двери, каждая из которых вела в одну из секций.

Внешняя стена приемной была выложена ребристым стеклянным кирпичом. Несмотря на отсутствие в комнате окон, воздух в ней был свежим. Мебель в приемной состояла всего лишь из нескольких кресел, обтянутых черной кожей, низкого медного столика диаметром около шести футов, небольшого черного стола и стула. Ничего другого здесь не было — ни светильника, ни вазы с цветами, ни картины. Голый пол с орнаментом черного и золотого цвета был сделан из какого-то упругого материала.

В приемной их никто не встретил.

— Брат сейчас занят, — объяснил Бендиго.

Как он может это знать? — удивился Эллери. — Неужели Абель Бендиго помнит, какие дела у брата на несколько дней вперед?

— Освободится он через двадцать три минуты, — глянув на свои наручные часы, сообщил «премьер-министр». — Присаживайтесь, господа. Сигареты и сигары на столике. Если хотите напитки, то бар в этой стене. А теперь извините меня. Я должен был участвовать в этом совещании с самого начала. Увидимся, как только Кинг освободится.

В приемной было две двери с обычными ручками. Абель Бендиго открыл левую, быстро вошел в нее и прежде, чем Квины успели заметить, что находится за дверью, захлопнул ее.

Отец и сын переглянулись.

— Ну наконец-то мы одни, — облегченно вздохнул Эллери.

— Интересно, — произнес инспектор.

— Что?

— Где они его установили?

— Что?

— Подслушивающее устройство. Неужели ты полагаешь, что «Его Величество» упустит шанс узнать, что у нас на уме? Эллери, как же ты до такого не додумался?

— Уму непостижимо.

Инспектор осторожно опустился в черное кожаное кресло. Эллери подошел к лифту и не сразу разглядел контур его двери — настолько незаметно она была вмонтирована в стену шахты.

— Да, чтобы ее открыть, потребуется ядерный консервный нож, — проворчал он и подошел к правой от него двери. — Хотелось бы знать, куда она ведет?

— Вероятно, в контору.

Эллери дернул за ручку. Дверь оказалась на замке.

— Где сидят его сорок девять секретарей. Интересно, они все тоже носят униформу?

— Меня больше интересует этот король Кинг. Интересно, носит ли он накидку из горностаевого меха?

— Здесь никто никому не доверяет, — заметил Эллери, подходя ко второй двери. И взялся за ее ручку.

— Лучше и не пытайся это сделать, — посоветовал ему отец. — А вдруг она не заперта?

— Не с нашим счастьем, — усмехнулся Эллери. И оказался прав — дверь, ведущая в кабинет Кинга Бендиго, за которой так поспешно исчез его брат, была заперта. — Нас закрыли, — констатировал он. — Теперь мы как анчоусы в консервной банке.

Инспектор не отреагировал на шутку сына.

— Сынок, все равно до Восемьдесят седьмой улицы отсюда далеко, — заметил он.

— Что ж, тогда придется остаться.

Эллери принялся осматривать черный журнальный столик. Изготовленный из какого-то тяжелого металла он был привинчен к полу. Стул, повернутый к цилиндрической части лифта, был из того же металла.

— Интересно, а почему здесь никого нет? Кто-то же в приемной должен быть.

— Он мог отойти в туалет.

— Так надолго?

Эллери подергал за ручки ящики стола.

— И стол заперт, — сообщил он. — Хотя нет, нижний ящик открыт.

Инспектор удивленно посмотрел на сына:

— Что в нем?

— Диктофон какой-то. Такого я еще не видел. А что, если… — В диктофоне что-то щелкнуло и тихо зажужжало. Эллери присвистнул. — Это же устройство для прослушивания разговоров!

— Осторожно, сынок! — вскочив с кресла, предупредил инспектор. Но было поздно.

— …слишком взволнованны. Садитесь, господин министр, — раздался вдруг спокойный мужской голос.

Квины вздрогнули и испуганно оглянулись. В комнате, кроме них, никого не было.

— Это устройство, — прошептал инспектор. — Эллери, на что ты нажал?

— Оно двойного назначения, — пояснил тот. — Для записи, но может работать как микрофон. Чтобы шел звук, надо нажать вот на эту кнопку.

Из аппарата послышался смех уверенного в себе человека. Смеялся все тот же мужчина.

— …нет повода для беспокойства, господин министр. Абель, пододвинь сеньору министру стул.

— Да, Кинг.

Это был голос Абеля Бендиго.

— Бендиго номер один, — прошептал инспектор.

— С вами все в порядке?

— Спасибо, в порядке, — ответил голос с сильным южноамериканским акцентом. — Трудно оставаться спокойным, когда среди ночи над твоим домом пролетает чужой самолет!

— Господин министр, об этом надо говорить и помнить, что и у стен есть уши. Мы сожалеем, что вам были причинены неудобства.

— Сожалеете! Не пытайтесь меня обмануть. Это похищение людей! Знайте, я это дело так не оставлю! У вашего правительства будут большие неприятности!

— У моего правительства? Вы что, не знаете, где находитесь?

— Вам меня не запугать! Я прекрасно знаю, чего вы добиваетесь, сеньор Кинг Бендиго. У нас наконец-то появился доступ к секретным документам прошлого режима. Новое правительство, которое я имею честь представлять в качестве министра обороны, не запугать! Согласно декрету от четырнадцатого мая, мы конфискуем заводы «Гурерра» и после этого никаких дел ни с «Бодиген армз компани», ни с ее дочерними фирмами иметь не будем! Вот так-то, сеньор!

Аппарат подпрыгнул в ящике стола.

— «Его Величество» ударил по чему-то кулаком, — шепотом прокомментировал инспектор Квин.

— Надеюсь, не по министру обороны.

— Это уже оскорбление! — визгнул голос с сильным акцентом. — Вы меня оскорбили! Я требую, чтобы меня немедленно отправили обратно в Сьюдад-Зума!

— Сядьте! А вы думали, что я спокойно отнесусь к вашим словам?

Возникла короткая пауза.

— Да, Абель? — продолжил Кинг Бендиго. — Что там у тебя?

На этот раз пауза длилась намного дольше.

— Должно быть, советуются, — предположил Эллери. — Или же Абель передал ему записку.

И тут они услышали смех Кинга Бендиго.

— Сеньор, простите меня за несдержанность, — проговорил «король». — Поверьте, я с уважением отношусь к позиции, выбранной вашим правительством, хотя оно и задевает наши интересы. Но нет таких вопросов, по которым бы мы не пришли к взаимному согласию.

— Нет, такое невозможно! — гневно воскликнул министр обороны.

— Господин министр, может, решим этот вопрос мирно? Пусть об этом будем знать только вы и мы.

— Об этом и говорить нечего.

— Абель, похоже, что мы его уговариваем.

Абель что-то пробормотал в ответ.

— Господин министр, вы не совсем понимаете, как… Позвольте задать вам один вопрос. Скажите, сеньор, как вашему предшественнику на посту министра обороны удалось во время революции сохранить свою яхту?

— Она спасла этому предателю жизнь, — строгим голосом ответил министр. — Он на ней сбежал.

— О да. Вы, сеньор, должно быть, восхищались ею. Ваша страсть к яхтам нам всем хорошо известна. Как мой брат говорит, эта яхта сто двадцать футов одной поэзии.

— Да, она была необыкновенно красива, — с горечью в голосе подтвердил министр обороны. — Если бы эта свинья вовремя не сбежал на ней… Сеньор Кинг, как я полагаю…

— Ее родная сестра — ваша.

Последовала пауза.

— Она точная копия той, которая принадлежала вашему бывшему министру обороны. Только у нее более высокая скорость. А это основная характеристика судна. Кто знает, может быть, она спасет жизнь и вам? Ведь политическая обстановка в вашей стране далека от стабильной.

— Сеньор, вы предлагаете мне взятку! — возмущенно воскликнул министр обороны.

Но по его голосу можно было понять, что он ничуть не удивлен предложением Кинга Бендиго.

— Благодарю вас за такой подарок, сеньор Бендиго, — продолжил он, — только я не продаюсь. Я сейчас же от вас уезжаю.

— Молодец! — тихо произнес инспектор. — Устоял перед соблазном.

— Да, хоть и с большим трудом, — усмехнулся Эллери. — Ну что, оставят они его в покое или продолжат соблазнять?

— Тихо!

— Подарок? — удивленно переспросил Кинг Бендиго. — Господин министр, кто вам сказал о подарке? Я имел в виду, что яхта перейдет к вам вполне законно.

— Законно?

— Я же предлагаю вам ее купить.

— С пятипроцентной скидкой, сеньор? — засмеялся министр. — И только потому, что вы ко мне хорошо относитесь? Это же полный абсурд! Я не настолько богат, чтобы…

— Уверен, вы можете это себе позволить.

— А я уверен, что нет!

— У вас что, не найдется двадцати пяти долларов?

На этот раз молчание длилось очень долго.

— По-моему, Кинг Бендиго его уломал, — предположил инспектор.

— Сеньор Бендиго, на такие условия я не могу не согласиться. Я покупаю у вас яхту за двадцать пять долларов.

— Хорошо, господин министр. В пятницу наш агент свяжется с вами в Сьюдад-Зума. У него будут выписанный вам счет и все необходимые документы. Вам останется только в них расписаться. После этого право собственности на яхту перейдет к вам. Причем законным путем.

— Законным путем… — задумчиво повторил министр. — Любовь к морю у нашей семьи в крови. Знаете, сеньор Бендиго, мой сын, который служит в министерстве морского флота, тоже заядлый яхтсмен. Уверен, что вам не составит труда заключить еще одну сделку. Продайте мне восьмидесятифутовую яхту «Аталанта IV». Такой подарок сделает моего Христофоро счастливейшим человеком. Естественно, по той же цене.

— Господин министр, да вы прирожденный торговец! — мягким голосом заметил Кинг Бендиго.

— Друг мой, без торговли нельзя.

— Хорошо. Абель, урегулируй этот вопрос.

Было слышно, как открылась дверь, а затем захлопнулась.

— Абель, мы не ошиблись с выбором, на кого сделать ставку? — сурово спросил Кинг Бендиго.

— Он — одно из самых влиятельных лиц в режиме Зума.

— Хорошо, если бы он таким и остался. Кто следующий?

— Е-16.

— Этот криворотый? Абель, я полагаю, что с этим делом уже покончено.

— Пока нет. Вся беда в том, что слишком много никчемных людей, которые думают, что они творят историю. Пошли за ним.

Снова возникла пауза.

— Если они за кем-то посылают, то это значит, что в кабинет «Его Величества» можно подняться и на другом лифте, — заметил Эллери. — Клянусь, там свой лифт…

— Помолчи, — осадил его отец и напряг слух.

— Входите, месье, — нетерпеливо произнес Кинг Бендиго.

Из динамика подслушивающего устройства вначале прозвучала фраза на французском языке, а затем — на ломаном английском:

— Давайте перейдем сразу к делу. Что вы от меня хотите?

— Подписанные контракты, месье.

— У меня их нет.

— Но вы обещали, что они у вас будут.

— Обещание я дал до того, как вы подняли цены, месье Бендиго.

— Это ваше решение отказаться от сделки с нами?

— Нет, всего кабинета министров.

— Месье министр, вы нас обманули.

— Переубедить моих коллег я не сумел.

— Значит, вы использовали не те аргументы.

— А вы меня не снабдили какими нужно. Вы установили очень высокие цены. Наш бюджет их не выдержит. А про налоги тут и говорить нечего…

— Мне это надоело. Так каково ваше последнее слово?

— Я бессилен что-либо сделать. У меня нет выбора. Дело слишком рискованное. Контракт с «Бодиген армз» по таким ценам разорит нас…

— Будем реалистами, господин министр, — прервав гостя, резко призвал его Кинг Бендиго. — Мы знаем, какое влияние вы имеете в своей стране. Вы должны рискнуть. Сколько нам это будет стоить?

— Не хочу об этом говорить. Наш дальнейший разговор ни к чему не приведет. Прошу вас отправить меня обратно.

— Проклятье!

Абель что-то тихо произнес.

— Абель, что ты сказал?

Разговаривали братья шепотом, и, о чем шла речь, Квинам не было слышно. Затем раздался смех Кинга Бендиго.

— Да-да, мы вас отправим, господин министр, — сказал он. — Но перед тем как вы нас покинете, я мог бы осмотреть вашу булавку для галстука?

— Эту? — переспросил его европейский гость. — Конечно, месье Бендиго. А что вас могло в ней так заинтересовать?

— Видите ли, я их коллекционирую. На вашу булавку я обратил внимание, как только вы вошли… Очень красивая!

— Это герб моей страны. Он сделан из золота и эмали. Рад, что эта булавка вам так понравилась.

— Господин министр, вы прекрасно знаете, что все коллекционеры сумасшедшие. Ваша булавка просто обязана быть в моей коллекции.

— Хорошо, на этой неделе я пришлю вам точно такую же. У нас в столице их можно купить в любом магазине.

— Нет-нет. Я хочу вашу, месье.

— С удовольствием вам ее подарю.

— Но я придерживаюсь правила не брать подарков. Продайте мне ее.

— Ну, месье, это же сущая безделица…

— За двести пятьдесят тысяч долларов вы ее мне уступите?

Министр поперхнулся.

— Эта сумма будет перечислена в нью-йоркский банк на имя, которое вы укажете.

Квины, открыв рты, удивленно переглянулись. Молчание длилось долго.

— Да… — наконец чуть слышно произнес министр обороны, — я вам ее продаю.

— Абель, займись этим. Спасибо за ваш приезд, господин министр. Уверен, оценив ситуацию, вы найдете аргументы, которые убедят ваших коллег-патриотов, и они примут верное решение.

— Месье Бендиго, ваши слова придали мне уверенности.

* * *

Когда Абель Бендиго вернулся, инспектор Квин сидел в кресле, откинув назад голову, а Эллери, стоя у стеклянной стены, курил сигарету.

Увидев вошедшего «премьер-министра», инспектор тотчас поднялся.

— Простите, господа, что заставил вас ждать, — извинился Абель и сделал шаг в сторону. — Мой брат готов вас принять.

Инспектор вошел первым, за ним — Эллери, а Абель, пропустив их вперед, захлопнул за собой дверь.

Кабинет Кинга Бендиго, конструктивно оформленный под полусферу, мог впечатлить любого в него вошедшего. Из приемной посетитель, попадая в него, упирался глазами в стеклянную стену. Он, естественно, поворачивался в сторону открытого пространства, и то, что открывалось перед ним, не могло его не поразить — в дальнем конце комнаты за огромным столом восседал сам Кинг Бендиго.

Мебели в кабинете было мало — всего несколько больших кресел, стоящих вдоль полукруглой стены, да журнальных столиков и больше ничего. Как и в приемной, здесь не было ни картин, ни скульптур. Так что ничто не могло отвлечь внимание вошедшего от стола и высокого мягкого кресла, в котором сидел глава огромного концерна.

На полированной поверхности этого стола из черного дерева ничего не было. Кресло, в котором сидел Кинг Бендиго, было сделано из какого-то золотистого материала. Только спустя некоторое время Эллери заметил, что в стене за креслом находится высокая, до потолка, дверь сейфа с вмонтированным в нее наборным замком. Она была приоткрыта. В комнате-сейфе на стуле сидел крупный мужчина. Его крепкие челюсти усиленно работали — он жевал то ли жвачку, то ли конфету. Мужчина был таким широким в плечах, что казался квадратным. Тяжелый взгляд немигающих глаз делал его похожим на гориллу. Одет он был в черную с золотом униформу, а на его голове красовался берет из черной кожи с золотым помпоном.

Пока Квины, как им обоим показалось, целую вечность шли к черному столу, они ничего не видели, кроме лица сидящего на троне человека. Он действовал на них как удав на кроликов.

При их приближении Кинг Бендиго не поднялся. Даже сидя, он выглядел огромным. Это был жгучий брюнет с большими карими глазами. Его красивые руки, способные легко переломить хребет человека и в то же время с легкостью вдеть нитку в иголку, лежали на столе. Ни колец, ни перстней на его пальцах не было. Несмотря на глубокие морщины на лице, ему можно было дать не более сорока.

Квинов не только не представили, но и сесть им не предложили. Инспектор и его сын стояли, пока Абель, подойдя к брату, что-то шептал ему на ухо, а тот сверлил их огромными карими глазами.

Эллери не удержался и тихо кашлянул. В глазах Кинга Бендиго вспыхнули огоньки.

— Детективы? — спросил он. — Так вот где ты был! Абель, я же сказал тебе, что те письма прислал сумасшедший.

— Кинг, автор писем далеко не сумасшедший, — возразил Абель, чем заслужил уважение Эллери. — С этим согласен и мистер Квин.

— Мистер кто? — переспросил Кинг, и его взгляд стал настороженным.

— Квин. Этот джентльмен — инспектор Ричард Квин Главного полицейского управления Нью-Йорка, а это — его сын Эллери.

— Эллери Квин, — задумчиво повторил Кинг Бендиго. — Вы личность известная.

— Спасибо, мистер Бендиго, — поблагодарил его Эллери.

— А это — ваш отец? — Он перевел взгляд на инспектора, затем снова посмотрел на Эллери. — Квин, так вы разделяете точку зрения моего брата?

— Да, мистер Бендиго, и я хотел бы поговорить об этом…

— Не со мной, Квин. Не со мной. Я считаю это полнейшей глупостью. Играйте в детектива, сколько вам хочется, только не досаждайте мне. — Сказав это, Кинг Бендиго опять повернулся к брату: — Кто там следующий?

Абель что-то зашептал ему на ухо.

— Мистер Бендиго, мы можем быть свободны? — спросил Эллери.

— Что? — подняв на него глаза, резко переспросил Кинг Бендиго.

— У меня к вам один вопрос.

«Король» откинулся на спинку кресла-трона и нахмурился. Абель распрямился, его умные глаза забегали. Инспектор Квин прислонился к креслу и в ожидании сложил на груди руки.

— Слушаю, — произнес «король».

— Каково будет наше вознаграждение? — поинтересовался Эллери.

— Нанимал вас не я, а мой брат. Вот и решайте этот вопрос с ним.

— Мистер Квин, мы поговорим об этом сегодня вечером, — торопливо пообещал Абель Бендиго.

— Я предпочел бы это сделать прямо сейчас, — возразил Эллери.

«Король» посмотрел на своего «премьер-министра». Тот пожал плечами, и Кинг Бендиго снова перевел взгляд на Эллери.

— Правда? — произнес он. — И сколько же стоят ваши услуги, мистер Квин?

В эту минуту Эллери готов был перескочить через стол и схватить сидящего в золотом кресле мужчину за горло.

— Мои услуги стоят довольно дорого, мистер Бендиго.

— Так сколько же?

Глаза Эллери налились кровью, и он отвел их в сторону. Кинг Бендиго бросил взгляд на сейф в стене, а затем снова посмотрел на Эллери. На его скулах вздулись желваки.

— Я не могу говорить о размере вознаграждения, поскольку не знаю, как пойдет расследование. Поэтому сначала оговорим предварительную сумму гонорара, а остальное обсудим потом.

— Так сколько?

— Сто тысяч долларов, — ответил Эллери и услышал, как за его спиной крякнул Абель Бендиго.

Однако Кинг Бендиго махнул брату рукой, распорядился:

— Абель, выплати, — опять посмотрев на Квинов, раздраженно буркнул: — Господа, можете быть свободны.

— Мистер Бендиго, это еще не все, — заявил Эллери. — Я хотел бы получить гонорар чеками по десять тысяч каждый.

И тут он понял, что допустил ошибку. Во всех вопросах, касающихся денег, этот человек был неуязвим. Деньги — мощный инструмент, и тот, кто упускает возможность использовать их в качестве рычага воздействия, уважения у него не заслуживал.

— Абель, сделай все, как он хочет, — небрежно бросил Кинг Бендиго. — Пусть они оставят меня в покое. Макс!

Поморщившись, «горилла» в черном кожаном берете резко поднялась. Эллери и инспектор Квин с испугу, словно кролики, отскочили в сторону. Кинг Бендиго закинул голову и захохотал:

— Все в порядке, господа. Можете приступать к работе.

* * *

В лифте первым тягостное молчание нарушил инспектор Квин:

— Когда мы выходили из кабинета, я подобрал с пола вот это. Валялась у стены. Он, должно быть, сломал ее, а затем бросил в корзину. Но как видно, промахнулся.

— Что это? — дрожащим голосом спросил Эллери.

Его отец раскрыл ладонь. На ней лежали фрагменты булавки для галстука, видимо, той самой, которую Кинг Бендиго купил за двести пятьдесят тысяч долларов.

Глава 4

Рубашки ждали их в вестибюле. Мимо стойки, за которой дежурили охранники, Эллери прошел, согнув спину. Но трое сотрудников службы безопасности не обратили на них никакого внимания.

— Сюда, — указал им Коричневая Рубашка на дверь, открытую Синей Рубашкой.

Выйдя на улицу, отец и сын облегченно вздохнули. Солнце клонилось к закату. Небо в западной части горизонта было окрашено в малиново-медный цвет. Небольшая черная машина с золотыми буквами УСО на передних дверцах стояла у подъезда. Синяя Рубашка сел за руль, а Коричневая — на заднее сиденье между Квинами. Говорить в такой обстановке отцу и сыну, естественно, не хотелось. Каждый из них смотрел в окно автомобиля. У обоих, как позже выяснилось, было впечатление, что они едут по Беркширу с его многочисленными заводами и маленькими жилыми домиками.

— Куда мы направляемся? — поинтересовался Эллери.

— Мы везем вас в резиденцию, мистер Квин, — ответил Коричневая Рубашка. — Мистер Абель все для вас предусмотрел.

— Насколько мы свободны в своих передвижениях?

— Сэр, для начала вы будете пользоваться маршрутом А-2.

— Что это значит? — спросил инспектор Квин.

— Это значит, что вы можете заходить куда угодно, за исключением объектов, на которых написано «Доступ ограничен».

— Судя по тому, что мы уже увидели, мы здорово рискуем. Нас же здесь никто не знает.

— Нет, о вас всех предупредили, — заверил сидевший за рулем Синяя Рубашка.

Инспектора его слова не убедили.

Машина въехала в густую лесополосу. Среди буйной растительности порхали пестрые птицы — единственные на острове представители дикой природы.

— Красота сама для себя? — отметил Эллери.

— Ну почему? — отозвался Коричневая Рубашка. — Карла их очень любит.

— Миссис Бендиго? — уточнил инспектор, вглядываясь в густую зелень.

— Королева, — пояснил Эллери.

Вскоре Квины уже смотрели в противоположную сторону, где среди деревьев и кустов стояли замаскированные орудия — большие пушки береговой охраны. Похоже, что они здесь везде, подумал каждый из них.

* * *

Деревья так близко подступали к стенам дома, в котором жил Кинг Бендиго, что касались ветвями окон. Башни здания просматривались на фоне неба только с земли — сверху среди зеленых макушек деревьев разглядеть их было невозможно. Судя по всему, строители при возведении дома преследовали именно эту цель. «Неужели Кинг Бендиго боится, что кто-то может напасть на него на этом острове?» — подумал Эллери.

Как и штаб-квартира, резиденция Бендиго из четырех этажей занимала огромную площадь. На территории перед фасадом, которая должна была служить двориком, густо росли кусты. Подъездная дорога, подходившая к крыльцу, пролегала между высокими деревьями с густо переплетенными кронами. По конфигурации здание резиденции напоминало штаб-квартиру, только вместо восьми корпусов, радиально расходящихся от центра, в нем было пять.

В огромном холле высотой в три этажа их встретили лакеи в черных с золотом ливреях. Каждый — в панталонах и белых чулках. При виде их инспектор не удержался и прыснул от смеха. В холле стояла современная массивная мебель, на стенах висели картины французских и шведских художников. Среди картин кисти старинных мастеров яркими пятнами выделялись работы импрессионистов.

Камердинер провел гостей по коридору в один из пяти корпусов здания. Коричневая Рубашка молча указал на лифт. Они поднялись на второй этаж и по коридору, устланному ковром, подошли к открытой двери. В ее проеме стоял невысокого роста лысый лакей. Увидев Квинов, он поклонился.

— Это — ваш слуга, — объяснил Коричневая Рубашка. — Если вам что-то потребуется, дайте ему знать, и он вам это сразу же принесет.

— Его зовут Дживзом?[793] — с иронией в голосе спросил Эллери.

— Нет, сэр, Джоунсом, — ответил слуга.

— Скажи, Джоунс, каков здесь протокол? На обед надо являться в смокингах?

— Нет, сэр. Только в исключительных случаях, о которых вам заранее сообщат. А так в темном костюме и при галстуке.

— У меня забрали мой черный габардиновый костюм, а я так его любил, — посокрушался инспектор.

— Да-да, отец, я помню такой, — улыбнулся Эллери. — Джоунс, а куда ты уходишь?

— Иду готовить вам ванну, сэр, — пояснил слуга и удалился.

Квины обернулись и увидели, что Рубашки уже идут к лифту.

— Э, подождите! — крикнул им инспектор. — Когда мы увидим?..

Но те уже входили в лифт.

* * *

Апартаменты, отведенные Квинам, состояли из огромной гостиной и двух спальных комнат, обставленных антикварной мебелью. Роспись на потолках и стенах была такой же, как и во дворце Тюильри времен Великого Монарха. К счастью, как поспешил убедиться в этом Эллери, оборудование мест общественного пользования оказалось на вполне современном уровне. Однако он был поражен, когда увидел, что телефонные аппараты в их комнатах спрятаны в шкафчиках, инкрустированных золотом, перламутром, панцирем черепахи и еще каким-то белым металлом.

В отличие от сына, инспектор Квин ничему не удивлялся. Комнаты, в которых им предстояло жить, он осмотрел с презрительной улыбкой. С еще большим презрением посмотрел на слугу, который, приготовив для него ванну, застыл в дверях.

Квины приняли ванну, побрились и, переодевшись, стали ждать. Заняться им было нечем — газет они не нашли, а книги восемнадцатого века в кожаных переплетах, что стояли в шкафу, оказались на французском и латинском языках. Из окон же ничего, кроме веток деревьев, видно не было.

Инспектор часть времени посвятил поискам подслушивающего устройства, в наличии которого нисколько не сомневался. Он был уверен, что «жучок» находится в их гостиной. Долгие поиски результата не дали, и он, изрядно устав, затянулся сигаретой.

— Черт возьми, что это такое? Для чего нас сюда привезли? Чтобы мы тут заживо сгнили? Эллери, ты как хочешь, а я пойду вниз!

— Подожди, отец. Все это делается с какой-то целью.

— Они хотят уморить нас голодом?

— Меня вот что интересует, — задумчиво сдвинув брови, произнес Эллери. — Зачем нас вообще сюда привезли?

Старший Квин удивленно посмотрел на сына.

— Абель нанял нас в связи с письмами, которые получил его брат. В них содержатся угрозы убить его, и мы должны установить, кто автор этих писем, — принялся рассуждать Эллери. — Но всю корреспонденцию на остров доставляют самолетами Бендиго, и если эти письма пришли с почтой, то это значит, что тот, кто их послал, находится на материке. В таком случае непонятно, почему Абель попросил нас вести расследование на острове?

— Да потому, что он полагает, что их автор живет на острове!

— Верно. Этот некто либо сунул письма в сумку курьера, либо подложил их в уже отсортированную почту. В почту, которую доставили в резиденцию Кинга или в его штаб-квартиру. — Эллери загасил сигарету в старинной серебряной пепельнице, стоимость которой, возможно, равнялась сумме на его личном счете.

— Только кто это может быть? Какой-то клерк? Секретарь? Лакей? Охранник? А может, рабочий с завода или лаборант? — продолжил развивать рассуждения сына инспектор. — Если кто-то из них, то «премьер-министр» не стал бы летать в Нью-Йорк, а затем в Вашингтон, чтобы заручиться поддержкой столь влиятельного лица. Тогда Абелю Бендиго не потребовалось бы обращаться к нам. Это дело расследовало бы управление полковника Спринга, и оно справилось бы с ним за пару часов.

— В таком случае к кому должен вести след? — Эллери поднял на отца глаза. — Ответ может быть только один — к какой-то большой шишке.

Инспектор помотал головой:

— Чем серьезнее игра, тем меньше вероятности того, что Бендиго привлек бы к этому делу чужаков.

— Тоже верно, — согласился Эллери.

— Верно? Но ты сам только что сказал…

— Да, верно, и в то же время это не так, — прервал отца Эллери и закурил очередную сигарету. — И меня это очень злит.

В этот момент раздался телефонный звонок. Эллери, едва не сбив с ног отца, кинулся к аппарату. Это оказался Абель Бендиго. Он извинился за то, что из-за неожиданно возникших трудностей его брат не сможет с ними встретиться, и посоветовал им не торопить события.

— Вы не возражаете, если поужинаете одни? — спросил Абель.

— Ну какие могут быть возражения, мистер Бендиго! Вот только мы хотели бы поторопиться с расследованием.

— Завтра и начнете, — ответил Абель тоном врача, желающего успокоить пациента.

— Нам ждать вашего звонка?

— О нет, мистер Квин. Начинайте когда хотите. И идите, куда вам захочется. Если вы мне понадобитесь, я вас найду. Приятного вам вечера. — И Абель повесил трубку.

Ужин им накрыли в гостиной. Блюда подавал дворецкий и три официанта. Все это происходило под неусыпным оком сурового вида мужчины, который назвался старшим официантом. Представившись, он ни слова больше не проронил.

Все это походило на ужин в гробнице. Разрядить мрачную обстановку, царившую за столом, Квины не пытались. Они ели молча, а после ужина даже не могли вспомнить, чем их кормили. Только запомнили, что пища была обильной и под разнообразными соусами. Естественно, то были блюда французской кухни. Все — в строгом соответствии с интерьером их апартаментов.

Поскольку и после ужина делать было нечего, отец и сын также молча разошлись по спальням.

* * *

На следующее утро Абель не позвонил и записки не прислал. Так что после завтрака Эллери предложил отцу прогуляться по резиденции. Инспектор Квин был настроен решительно.

— Хочу проверить, где они меня остановят, — заявил он. — Как ты думаешь, где тут у них королевский гараж?

— Гараж?

— Да. Хочу взять машину.

Инспектор Квин, скрипя от злости зубами, ушел и вернулся только под вечер. Эллери бродил по всем пяти корпусам здания в одиночку и пытался завязать знакомства. Ливрейные лакеи, попадавшиеся ему на пути, никакого внимания на него не обращали. Никого из членов семьи Бендиго он так и не встретил.

Остановили Эллери всего один раз, и произошло это на верхнем этаже центрального корпуса.

— Сэр, здесь расположены апартаменты семьи Бендиго, и в ход в них посторонним запрещен, — пояснил ему охранник в чине капитана. — Сюда могут войти только по специальному разрешению.

— Но я и не собирался врываться в чью-либо ванную комнату. Дело в том, что мистер Абель Бендиго заверил меня, что я могу ходить где пожелаю.

— Мистер Квин, на вас разрешения я не получил.

Эллери ничего не оставалось, как спуститься на первый этаж. Он осмотрел столовую, огромный банкетный зал, гостиные, приемные, охотничьи комнаты с чучелами диких зверей и птиц, галереи, кухни, винные погреба, комнаты прислуги, кладовые и даже туалеты. Попалась ему и обшитая дубовыми панелями и кожей библиотека с двадцатью тысячами книг в сафьяновых переплетах с золотым тиснением в виде короны и двух полушарий. Подборка книг, большинство которых являлись фолиантами, вызвала у Эллери искреннее восхищение. Как ни странно, но, судя по их прекрасному состоянию, эти книги никто никогда не читал.

Еще до полудня он попал в музыкальную комнату, большую часть которой занимала сцена, способная вместить симфонический оркестр. В центре ее стоял поблескивавший полировкой концертный рояль. «Удивлюсь, если этот чудесный инструмент настроен», — подумал Эллери.

Он взобрался на сцену, открыл крышку клавиатуры и попробовал среднее си. В ответ раздался совсем немузыкальный звук. Эллери взял аккорд в среднем регистре. Результат был тот же. Решив проверить, отчего это происходит, он поднял крышку рояля и увидел, что на струнах в ряд лежат шесть закупоренных бутылок темно-зеленого цвета. Эллери взял одну из них и с любопытством разглядел. Бутылка имела форму колокола и узкое горлышко. На ней была старинная наклейка, свидетельствующая о том, что в бутылке содержится коньяк «Segonzac V.S.O.P.». Одна бутылка такого коньяка стоила не менее пятидесяти долларов.

Эллери аккуратно положил бутылку на прежнее место и опустил крышку рояля. Он нисколько не сомневался в том, что тот, кто спрятал эти шесть бутылок спиртного, был алкоголиком. По словам генерала, знакомого инспектора Квина, в семье Бендиго алкоголиком был средний брат Джуда. Так что логично было предположить, что рояль под тайник приспособил он. Тот факт, что на инструменте никто не играл, говорил о том, что музыка в этом доме не в большом почете. Эллери, успевшего к тому времени осмотреть библиотеку, это нисколько не удивило.

Однако находка в музыкальной комнате подогрела любопытство Эллери. Алкоголик, который прячет спиртное в одном месте, должен прятать его и в других. И он в своих догадках не ошибся. Задавшись целью обнаружить эти потайные места, он стал находить бутылки того же коньяка повсюду, куда заглядывал: семь в гимнастическом зале, четыре — в крытом бассейне, несколько штук в бильярдной, в зале для игры в боулинг и в комнате для игры в карты. Даже высмотрел бутылку среди цветов, когда в одиночку обедал на террасе.

После полудня, прохаживаясь по территории, прилегающей к резиденции, Эллери также наткнулся на «следы», оставленные Джудой Бендиго, — восемь бутылок возле искусственного пруда. Эллери не был уверен, что они последние. В конюшню он заходить не стал — в ней было слишком много народу, — зато проверил дупла трех деревьев. И в каждом оказался тайник. А вот у ручья его ждало разочарование. Хотя, будь у него рыбацкие сапоги, он наверняка нашел бы на дне ручья бутылку. И скорее всего, не одну.

— А я и не ставил себе цели их все найти, — объяснил Эллери отцу, когда они вечером сидели в гостиной. — У Джуды наверняка есть схема размещения бутылок, с которой он никогда не расстается. Да, французский коньяк этот парень очень любит.

— Мог бы пару бутылок прихватить с собой, — упрекнул сына инспектор. — У меня сегодня был жуткий день.

— И чем ты занимался?

— Ходил по острову. А чем еще может заниматься турист? — Инспектор достал из внутреннего кармана пиджака свернутые в рулон листки бумаги и помахал им перед сыном.

— Должен признаться, что и мне эти вынужденные каникулы начинают надоедать, — глядя на рулон, признался Эллери и, подавшись вперед, взял у отца бумаги. — Как ты думаешь, когда мы сможем начать расследование?

— Если исходить из обстановки, которую нам создали, то никогда.

— Ну а что интересного ты увидел на острове? — Эллери развернул листки бумаги.

Это оказалась схематичная карта острова с пометками, где на нем расположены заводы.

— Выглядит как обычная промышленная зона, — пояснил инспектор и стал водить пальцем по карте. — Видишь, предприятия, жилые дома, школы, дороги, грузовики, самолеты, люди… Эллери кивнул.

— А что это за заводы? — поинтересовался он.

— Думаю, в основном военные. Точно сказать не могу. Многие из них обнесены колючей проволокой, по которой пропущен ток, и висят знаки «Вход воспрещен», на входе — вооруженная охрана. К ним близко не подойти.

На некоторых листах были изображены довольно странного вида здания, а, судя по масштабу, площадь они занимали огромную.

— Никого из интересных людей не встретил? — спросил Эллери.

— Только парней из управления полковника Спринта. Рабочие на разговор не шли. Может, стеснялись.

Эллери, нахмурившись, продолжал разглядывать сделанные отцом зарисовки.

— Видели бы они, что я делаю, мой труп сейчас лежал бы на дне этого мраморного бассейна. — Инспектор поднялся и, забрав у сына листки, спрятал их в карман.

* * *

В этот вечер перед ними поднялся «золотой занавес». Начало этому положил конверт, который им принес на подносе ливрейный лакей. В нем лежала карточка из дорогой бумаги с монограммами. На ней женской рукой был написано, что инспектор Ричард Квин и мистер Эллери Квин приглашаются в семь часов вечера на коктейль, за которым последует ужин. Форма одежды — неформальная. Под текстом приглашения стояла подпись Карлы Бендиго. Был там и постскриптум, в котором «королева» писала, что о Квинах она много слышала от своего деверя Абеля Бендиго, а также извинялась, что у нее не было возможности встретиться с ними раньше.

Едва они успели дочитать приглашение до конца, как опять появился их слуга, который принес темно-синий двубортный костюм, черные ботинки, новые черные носки и шелковый галстук консервативного синего цвета. Прежде чем инспектор презрительно фыркнул, Эллери принял от слуги одежду и отпустил его.

— Примерь, отец, — предложил он. — Похоже, костюм не твоего размера. Так что у тебя будет причина появиться на ужине в своем.

Но одежда пришлась инспектору впору. И даже ботинки.

— Ну ладно, мудрец, — проворчал инспектор. — Черт возьми, да кем же они себя считают?!

В пять минут восьмого Эллери, одетый в свой лучший серый костюм, и инспектор, неловко чувствующий себя в чужой одежде, вышли из апартаментов и поднялись на верхний этаж.

Там было полно охранников. Командовал ими молодой офицер. Взяв у Квинов приглашение Карлы Бендиго, он долго рассматривал его, затем отступил в сторону и взял под козырек.

Инспектор и его сын шли по анфиладе комнат с таким чувством, что вот-вот их заставят снять обувь и дальше ползти на животе.

— Этот Кинг Бендиго совсем спятил, — проворчал Эллери.

— Что? — нервно переспросил его отец.

— Надеюсь, отпечатков пальцев он с нас снимать не будет. Как-никак мы же на него работаем.

Наконец они вошли в зал приемов, заставленный скульптурами из бронзы и мрамора, гигантскими хрустальными канделябрами и мебелью в стиле итальянского барокко. В конце зала, возле распахнутых огромных двойных дверей, стояли лакеи в ослепительно белых перчатках.

— Инспектор Квин и мистер Эллери Квин, — громко объявил один из них.

Квины вошли в соседний зал и замерли на месте.

— Ничего себе междусобойчик, — пробормотал инспектор.

Навстречу к ним быстрым шагом шла похожая на кинозвезду очень красивая женщина. Никакая цветная пленка не смогла бы передать ослепительной белизны ее зубов, ярко-рыжего цвета волос и изумрудной зелени глаз. На ней было пастельно-зеленое вечернее платье, доходящее до колен, с довольно откровенным декольте.

Несмотря на белую кожу, она все же не северянка, тайком разглядывая ее, подумал Эллери. У нее черты женщины Средиземноморья.

В ней чувствовалась стать, походка ее была грациозной. Это была плоть от плоти тициановская женщина. Настоящая королева.

— Добрый вечер, — пожимая инспектору руку, произнесла красивым контральто Карла Бендиго. Выглядела она на тридцать с небольшим. — Рада видеть вас. Простите, что не смогла встретиться с вами раньше.

— Мадам, глядя на вас, я готов простить вам все, — отозвался инспектор Квин.

— И быть вознагражденным за учтивость! — улыбнувшись, воскликнула миссис Бендиго. — А вы мистер Квин?

— У меня нет слов, — произнес Эллери.

Он заметил, что в ее бездонных глазах затаилась холодная тень печали.

— Меня всегда восхищала способность американских мужчин делать комплименты, — засмеялась миссис Бендиго. — Они у них такие бесхитростные! — И она повела их по залу.

Кинг Бендиго огромной глыбой стоял возле мраморного камина и молча слушал, о чем говорят Абель и трое мужчин. Несмотря на длинный рабочий день, владелец острова выглядел свежим и подтянутым. Макс, придворный шут, находился неподалеку. Огромными лапищами он брал со стола канапе и отправлял их себе рот. Время от времени, по-зверски работая челюстями, шут, как верный пес, поглядывал на своего хозяина.

Напротив Кинга, развалившись в кресле, сидел худой брюнет в помятомкостюме. Его лицо с интеллигентными чертами имело желтоватый оттенок. Черные как смоль усы, высокий лоб, тонкий крючковатый нос и острый подбородок придавали ему зловещий вид. На столе рядом с ним стояла бутылка французского коньяка. Каждый раз, поднося двумя пальцами рюмку ко рту, он театрально откидывал назад голову. При этом его пьяные глаза настороженно поглядывали на Эллери.

Кинг Бендиго встретил Квинов довольно приветливо. Однако тотчас же от них отвернулся, и представлять их остальным гостям пришлось Карле.

Пьющий коньяк худощавый брюнет оказался средним братом Кинга Джудой Бендиго. Здороваясь с Квинами, он не поднялся с кресла и не протянул им руки, только скосил на них глаза. Либо он уже напился, либо высокомерие было в крови этого семейства.

Эллери испытал облегчение, когда они с отцом подошли к трем стоявшим у камина мужчинам. Один из них был невысокого роста, толстый и лысый. Спокойный взгляд его глаз свидетельствовал о том, что это человек неэмоциональный. Хозяйка дома представила его Квинам как доктора Сторма, главного врача острова. Он также исполнял обязанности домашнего врача Бендиго и жил вместе с ними в резиденции. Второй, высокий сухощавый господин с хитрой улыбкой на губах, оказался адвокатом Кинга. Звали его Иммануэль Пибоди. Третий из этой группы, высокий и широкоплечий молодой блондин, походил на футболиста, страдающего серьезной болезнью. Лицо его было бледным и изнуренным.

— А это — доктор Акст, — сказала про него Карла Бендиго. — Увы, мы редко видим этого молодого человека. Он все время проводит в лаборатории на другом конце острова. Играется там с этими опасными атомами.

— С чем играется? — переспросил ее инспектор Квин.

— Миссис Бендиго считает его алхимиком двадцатого столетия, — улыбаясь, пояснил адвокат Пибоди. — Физики ведут исследование атома, но это занятие безопасное. Не так ли, доктор Акст?

— Доктор, скажите, что опасное, — сверкнув на адвоката глазами, игривым голосом попросила Карла.

Эллери показалось, что на Пибоди она посмотрела с презрением.

— Давайте поговорим о чем-нибудь другом, — предложил доктор Акст.

У него оказался удивительно молодой голос. Говорил он с сильным скандинавским акцентом.

— О глазах миссис Бендиго, — предложил Эллери. — Вот уж действительно опасная тема!

Все рассмеялись. Эллери с инспектором взяли по коктейлю, и Иммануэль Пибоди принялся рассказывать об одном криминальном случае, произошедшем в Англии. Эллери, слушая его, посмотрел на отца. Интересно, подумал он, известно ли ему, что этот моложавый скандинав всемирно известный физик-ядерщик?

Весь остаток вечера доктор Акст держался замкнуто, и Эллери, чтобы не навлечь на себя подозрений, больше с ним не разговаривал. Да и Карла Бендиго больше к ученому не обращалась.

* * *

Ужин был роскошным, и казалось, что конца ему не будет. Проходил он в соседнем зале и обслуживался целой армией слуг. Это был настоящий парад редкостных вин и самых изысканных блюд, над некоторыми из которых вились синевато-розовые язычки пламени.

За столом инициатива в разговоре принадлежала Иммануэлю Пибоди. Не отставал от него и толстый коротышка доктор Сторм. Адвокат с блеском в глазах рассказывал забавные криминальные истории из своей практики, а доктор Сторм с прямолинейностью врача — свои. Изо всей компании самым благодарным слушателем оказался Макс. Прикрыв грудь салфеткой, он ел, опершись обоими локтями о стол. За все это время он лишь раз убрал один из них, и то только для того, чтобы в порыве восторга от рассказа доктора Сторма ткнуть им под ребро сидевшего рядом с ним Эллери.

К огромному сожалению Квинов, никого из них рядом с Кингом или Карлой Бендиго не посадили. Инспектору выделили место между словоохотливым адвокатом и коротышкой врачом, а Эллери — по диагонали от него, между молчаливым ядерщиком Акстом и Максом.

Поскольку тема большинства рассказов касалась непосредственно Квинов, возможности поговорить с супругами Бендиго у них практически не было. Сидящая на другом конце стола Карла что-то тихо говорила Абелю. Изредка она вставляла в общий разговор слово либо, словно извиняясь, смущенно улыбалась.

Кинг сидел напротив нее и только слушал. Один раз, повернув в его сторону голову, Эллери поймал на себе пристальный взгляд «короля». Но в следующий момент он отвел глаза.

Квинам этот тихий, спокойный банкет тем не менее показался полным внутреннего напряжения и загадочных недомолвок. Джуда Бендиго весь вечер сидел молча, никто его к разговору не привлекал, на шутки Макса, сидящего между ним и Эллери, и на рассказы адвоката и доктора он никак не реагировал. Джуда ничего не ел — только пил. Темно-зеленая бутылка стояла перед ним. Слуги к нему не подходили, поскольку коньяк в рюмку он наливал себе сам. Из всего, что было подано на ужин, Джуда выпил только две чашки черного кофе, добавив и в него коньяка. Когда бутылка закончилась, слуга тотчас поставил перед ним новую.

Ужин длился три часа. В двадцать два сорок пять Кинг Бендиго незаметно дал знак Пибоди, и тот секунд через десять закончил очередной рассказ. Эллери мысленно поблагодарил хозяина дома. Напротив него на другом конце стола сидел его отец, побледневший, с потным лицом.

— Господа, — обращаясь к Квинам, произнес Кинг Бендиго, — прошу нас с Абелем извинить. Сегодня нам с ним еще предстоит поработать. Я с большим удовольствием послушал бы истории из вашей практики.

«Тогда какого черта ты позволил весь вечер не закрывать рты Пибоди и Сторму?» — подумал Эллери.

— Но вашим досугом займется миссис Бендиго, — продолжил Кинг Бендиго и, отодвинув стул, поднялся из-за стола.

— Дорогой, я это сделаю с большим удовольствием, — пообещала Карла.

Вслед за Кингом встали Абель, доктор Сторм, Пибоди и доктор Акст. Абель вышел в ту же дверь, что и его брат, а врач, адвокат и физик — в другую. Квины с удивлением смотрели им вслед. Долгий ужин представлялся им тщательно отрепетированным спектаклем, в котором каждый хорошо знал свою роль.

Отодвигая кресло Карлы, Эллери посмотрел на своего отца, и их взгляды встретились.

За три часа, проведенные за ужином, никто не упомянул причины, по которой Квины оказались на острове.

— Ну что, господа, пойдем? — спросила Карла, взяв обоих мужчин под руки.

Перед выходом из зала Эллери обернулся. За столом по-прежнему сидели Макс и Джуда. Бывший борец жадно жевал, а Бендиго наливал в свою рюмку коньяк.

Глава 5

Войдя в апартаменты Карлы, Квины оказались словно на другой планете. Это был чудесный мир цветов и птиц. Все окна ее комнат выходили в сад, в маленьком камине горели поленья какого-то ароматического дерева. На стенах висели акварели, в зеркалах отражался языки пламени. Здесь было светло, по-домашнему тепло и уютно.

Служанка принесла кофе и коньяк. Ни к тому ни к другому миссис Бендиго не притронулась — ей подали ликер со льдом.

— После кофе я не могу заснуть, — объяснила она. — А коньяк… Я его не люблю.

— Из-за деверя? — спросил инспектор.

— Джуду нам уже не исправить.

— А что такое? — спросил Эллери. — Джуда пьет?

— Почему люди пьют?.. Поставьте ноги на скамеечку, инспектор Квин. Так вам будет удобнее. Да, ужин был утомительный. Иммануэль Пибоди непревзойденный рассказчик, но он не понимает, что самое главное, рассказывая, — уметь вовремя остановиться. Доктор Сторм — свинья. Он — один из самых лучших терапевтов, но как человек, к сожалению, большая свинья. Я вам кажусь ужасной? Знаете, это такое удовольствие хотя бы иногда почувствовать себя женщиной. Посплетничать…

Эллери заметил, что ее глаза затуманила печаль. Интересно, подумал он, знает ли Карла, что ее мужу угрожают?

Инспектор, судя по всему, подумал о том же.

— Миссис Бендиго, я в восторге от вашего супруга, — сообщил он. — Таких энергичных людей, как он, я еще не встречал.

— Инспектор, вы попали в самую точку! — радостно воскликнула Карла. — Да, вы это почувствовали. Знаете, так о Кейне говорят буквально все.

— О ком? — переспросил Эллери.

— О Кейне.

— О Кейне?

— О, я совсем забыла, — рассмеялась миссис Бендиго. — Имя моего мужа — Кейн. К-е-й-н.

— А что же, имя Кинг…

— Ну, это не его имя. Видите ли, мы находимся под пристальным вниманием прессы. Не так ли? Газетчики уже давно пишут о Кейне и так часто называют его «королем оборонки», что он стал откликаться на Кинга.[794] Вначале — в шутку, а затем это имя к нему как бы прилипло.

— А брат Джуда его тоже называет Кингом? — спросил Эллери. — Я заметил, что за весь вечер он не произнес ни слова.

Карла Бендиго пожала плечами.

— Джуда по натуре человек апатичный, — пояснила она. — Он ко всему безразличен. Из-за пристрастия к коньяку Джуда порой бывает ироничным. Он называет брата Кингом, имея в виду, что тот король. Даже Абель привык к этому имени. Я единственная называю Кейна его настоящим именем.

Эллери показалось, что он понял, почему иногда в глазах этой женщины появляется печаль.

* * *

Она рассказала им, как они познакомились.

Это произошло в одном из самых дорогих ресторанов Парижа. Они оказались за соседними столиками, каждый в своей компании. Карла обратила внимание на крупного брюнета со сверкающими глазами, как только тот в группе мужчин вошел в зал. Эта группа состояла из двух французских министров, британского дипломата высокого ранга, известного американского генерала и Абеля Бендиго. Женщин среди них не было, но все посетители ресторана обратили взоры на «короля оборонной промышленности».

Шумок, пробежавший по залу, заставил Карлу спросить, кто этот мужчина.

Конечно же она слышала о нем, но все, что ей говорили, принимала за сплетни высшего света. Теперь, увидев его воочию, Карла поняла, что это были не сплетни. Он выделялся на фоне остальных своей неукротимой энергией.

Будучи воспитанной дамой, Карла, взглянув на Кинга, тотчас отвела глаза.

— К счастью, я сидела боком к нему, — поведала миссис Бендиго. — Я все думала: можно ли завоевать сердце такого мужчины? Мне говорили, что он совсем не ловелас. Я тоже была свободна. Думаю, он прочитал мои мысли. И все же я была поражена, когда моя подруга баронесса Эрбли, которую прозвали «Мадам Рентген» за то, что ничто не могло ускользнуть от ее глаз, сказала, что месье Бендиго неприлично пристально на меня смотрит. Да-да, она так и сказала «неприлично пристально».

Баронесса и объяснила Карле, удивленно поднявшей брови, что левая французская пресса называет этого господина «королем оборонной промышленности».

— Я не удержалась и оглянулась на Кейна, — продолжала рассказ Карла. — Наши взгляды встретились. Мой был холодным, поскольку я намеревалась дать ему понять, что я не какая-нибудь манекенщица, на которую можно пялить глаза. А взгляд Кейна… Его глаза были такими добрыми!.. Я покраснела и отвернулась. Поверьте, я не была наивной девочкой. Война сделала нас всех на много лет старше. А тут мне впервые довелось смутиться. Он показался мне таким… необычайно привлекательным. Баронесса, умудренная в таких делах женщина, все сразу поняла. Она пнула меня под столом ногой и тонким каблуком туфли попала мне в колено. От боли у меня на глазах выступили слезы. Я подняла голову и увидела, что рядом стоит Кейн. «Простите, если я вас смутил, — произнес он на школьном французском. — Должен сказать, что вы самая красивая женщина из всех, каких я когда-либо видел». На американизированном английском это звучит… Как вам это сказать… жутко старомодно. — Глаза Карлы заблестели. — Но на французском языке его слова прозвучали необычайно сентиментально. Я поняла, что такого он еще ни одной женщине не говорил. Принц Клодель, мой кузен, сидел во главе нашего стола. Прежде чем я сумела ответить Кейну, он поднялся и резко заявил: «А я должен заметить, месье, что вы ведете себя по-хамски. Прошу вас вернуться на свое место».

— И тут произошел обмен «любезностями», — крякнув, предположил инспектор.

— И между ними состоялась дуэль, — подхватил Эллери.

— Ничего подобного, — возразила Карла и откинула голову на спинку кресла. — Хотя баронессу дуэль порадовала бы. Но барон Эрбли, человек, искушенный в разного рода светских интригах, шепнул что-то на ухо Клоделю, и тот мгновенно изменился в лице. Выяснилось, что, когда Клодель находился в изгнании, Кейн оказывал ему материальную помощь. Кузен никогда не видел Кейна, поскольку деньги семья Бендиго перечисляла ему на его банковский счет. А Кейн стоял возле меня и ни на кого не обращал внимания. В ресторане стало совсем тихо. Все замерли в ожидании громкого скандала. Создалась ситуация, требующая предельного хладнокровия. И Кейн его проявил. «Месье, — сказал Клодель, — я, вероятно, погорячился. Но вы же понимаете, что даме вы не были представлены». Тогда Кейн, не глядя на него, попросил, чтобы он представил его мне. Принц, побледнев еще больше, это сделал.

— Расценив поступок Кейна как грубое приставание, вы шлепнули его по щеке и выбежали из ресторана, — улыбнувшись, продолжил Эллери.

— Совсем нет! — запротестовала Карла. — Это же была любовь с первого взгляда. Кроме того, Кейн был таким красивым! А потом то, что он сделал из-за меня…

— И что же он такого сделал? — поинтересовался инспектор.

— Он потребовал, чтобы все женщины, у которых не каштановые волосы, покинули ресторан.

— Что-о?

— Инспектор Квин, он выдвинул такое требование: в ресторане должны оставаться только рыжеволосые дамы. Кейн подозвал метрдотеля и велел ему вывести из зала всех брюнеток, блондинок и седых. Тот всплеснул руками и убежал. А Кейн остался стоять возле меня. Люди в ресторане возмущенно загудели. Я была вне себя от ярости и уже поднялась, чтобы уйти, но баронесса схватила меня за руку и что-то прошептала насчет принца. Я посмотрела на кузена и по его лицу поняла, что если уйду, то он сделает нечто самоубийственное. Бедный Клодель! Я представляла, что он чувствовал в ту минуту. Так что мне ничего не оставалось, как попробовать разрядить обстановку. Я сделала вид, что сильно удивлена, и улыбнулась возмутителю спокойствия. — Карла вновь рассмеялась и, отсмеявшись, продолжила: — Метрдотель вернулся с управляющим ресторана. Тот тоже всплеснул руками и залепетал: «Месье, должно быть, шутит… Это же невозможно… Здесь очень важные персоны…» Но «месье» очень спокойным голосом пояснил ему, что он совсем не шутит. В нашей солнечной системе должно быть всего одно солнце, заявил он, и это солнце уже есть, оно самое красивое. Поэтому все не рыжеволосые дамы должны немедленно покинуть зал. Управляющий замахал руками и послал метрдотеля за хозяином ресторана. Явился хозяин и тоже сказал, что такое невозможно, что это не только бесчеловечно, но и навсегда испортит репутацию его заведения. Кейн посмотрел на своего брата. Абель, который все это время спокойно сидел за столиком, поднялся и подошел нему. Они пошептались, а затем Абель отвел хозяина ресторана в сторону и стал с ним о чем-то тихо говорить. «Тысячу извинений за доставленные неудобства, — мягким голосом сказал мне в то время Кейн. — Сейчас все уладится». И я, чтобы Клодель не вышел из себя, опять ему улыбнулась. Вскоре к нам подошел хозяин ресторана. Его лицо было еще бледнее, чем у моего кузена. Не мог бы месье Бендиго со своими гостями пройти в отдельный кабинет? — спросил он. Всего на несколько минут. Кейн улыбнулся и ответил, что согласен, если я пройду вместе с ним.

— И вы пошли?

— Мистер Квин, мне пришлось это сделать. В противном случае Клодель оскорбил бы его. Я подошла к кузену и сказала, что получила приглашение присоединиться к другой компании и меня оно очень заинтересовало. Клодель был настолько поражен, что не смог мне возразить. Последнее, что я увидела, когда уходила с Кейном, — это раскрытый рот баронессы. Минут через пятнадцать хозяин ресторана пригласил Кейна к себе в кабинет и сообщил, что все дамы, имевшие несчастье родиться не рыжеволосыми, покинут помещение, и снова ему поклонился. Кейн, нахмурившись, качнул головой и сообщил мне: «Теперь я уверен, что вы будете здесь единственной дамой, у которой такие красивые рыжие волосы. Но если обнаружится, что я ошибаюсь, то приму надлежащие меры. Окажите мне честь поужинать в нашей компании». Мы вернулись в ресторан. К тому времени ни одной женщины в зале уже не было — только мужчины. Клодель, супруги Эрбли и другие тоже ушли.

— Но что заставило владельца ресторана пойти у Бендиго на поводу? — спросил Эллери. — Надо полагать, что ему хорошо заплатили. Но если так, репутация его ресторана была запятнана.

— Мистер Квин, это заведение ему уже не принадлежало, — пояснила Карла. — Согласно указаниям Кейна, Абель купил у него ресторан!

* * *

Через четыре дня, которые, по словам миссис Бендиго, были самыми волнующими в ее жизни, они с Кейном поженились. Медовый месяц, к отчаянию Абеля, молодожены провели на континенте. Карла от счастья была на седьмом небе, а через два месяца Кейн Бендиго привез ее на остров.

— И с тех пор вы отсюда не уезжали? — спросил инспектор. — Миссис Бендиго, вам, как женщине, должно быть здесь очень одиноко.

— О нет, — возразила Карла. — С Кейном я никогда не почувствую себя одинокой.

— Но у него же напряженная работа, — вставил Эллери. — Ваш супруг поздно возвращается домой. Вы его, наверное, вообще мало видите.

Карла тяжело вздохнула:

— Я всегда считала, что жена не должна стоять между мужем и его работой. Вероятно, это благодаря тому, что я жила в Европе… У нас с Кейном нормальные супружеские отношения. Я часто сопровождаю его в зарубежных поездках, а он летает по всему миру. Почти весь прошлый месяц мы провели в Буэнос-Айресе. Скоро вот отправимся в Лондон, а затем в Париж. — Слегка дрожащей рукой она подлила гостям коньяка и игриво заключила: — Так что не жалейте меня. Да, я порой скучаю по женской компании, но, став женою уникального человека, надо идти на маленькие жертвы. Вы знаете, что в прошлом мой муж был известным спортсменом?

Миссис Бендиго произнесла это с такой гордостью, что, когда она пригласила Квинов взглянуть на завоеванные ее супругом спортивные трофеи, те отказаться не смогли. Карла провела их в комнату, которую можно было бы смело назвать греческим залом. Здесь стояли мраморные скульптуры греческих богов и изящные колонны. Комната была сплошь заставлена спортивными призами, которые когда-то выиграл молодой Кинг Бендиго.

— И о том периоде жизни вашего уникального супруга газеты уже не напишут, — разглядывая стоящие в стеклянных шкафах медали, кубки и прочие наградные знаки, заметил Эллери. — Неужели все это выиграл мистер Бендиго?

— Да, мистер Квин, журналистам есть о чем пожалеть, — согласилась Карла. — Все эти призы выиграл Кейн за время учебы. Нет такого вида спорта, в котором он не преуспел бы.

Эллери остановился, чтобы получше рассмотреть серебряный кубок за выигрыш в соревновании по водному поло. Среди фамилий участников спортивной команды, выгравированных на кубке, фамилия Бендиго выглядела ярче всех.

— Похоже, фамилию Кейна обновили, — глядя через плечо Эллери, заметил инспектор.

Карла взглянула на кубок и кивнула:

— Да. Так захотел Кейн.

— Абель, Джуда… — повернувшись к миссис Бендиго, неожиданно произнес Эллери. — Как библейские персонажи. Интересно, почему третьему брату дали имя Кейн? Или у вашего мужа имя звучит как-то иначе? Не Кейн, а Каин?

— Да, мистер Квин, вы абсолютно правы, — призналась Карла. — Его настоящее имя К-а-и-н.

— Тогда понятно, почему он взял себе другое имя!

— Да, имя Каин он ненавидит. Когда Кейн поступил в частную школу, а она была военная, он потребовал, чтобы ему поменяли имя. Когда он выиграл соревнования по водному поло, то по его настоянию на кубке выгравировали имя Кейн.

— Судя по его виду, миссис Бендиго, ваш супруг и сейчас занимается спортом, чтобы поддержать форму? — предположил инспектор. — Когда он для этого находит время?

— Ну, он только изредка борется и боксирует с Максом. И то недолго.

— Что? — удивился инспектор.

— О, Кейн меня за это не простит, — засмеялась Карла. — Я не должна была вам об этом рассказывать. Я уже говорила вам, что Кейн — человек уникальный. Свои мышцы мой муж держит в тонусе благодаря массажу. Делает он его два раза в день. Макс, несмотря на свою тупость, прекрасный массажист, и Кейн его за это буквально боготворит. А потом, диета. Вы заметили, как он мало ел за ужином? А остальное — хорошая наследственность. Кейн — личность многогранная! Во многих вещах он ребенок, в других — настоящий мужчина. Знаете, в течение многих лет он входил в десятку самых модных мужчин планеты. О, сейчас я вам кое-что покажу!

Супруга Кинга Бендиго провела Квинов в другую комнату, которая напоминала бутик мужской одежды. В ней стояли шкафы и вешалки с костюмами, пальто, плащами, спортивной одеждой, клубными пиджаками, обувью, и все — в огромных количествах.

— Да всего этого носить не переносить! — в изумлении воскликнул инспектор. — Эллери, ты только посмотри на эту батарею сапог для верховой езды! Миссис Бендиго, ваш супруг часто ездит на лошади?

— О нет. В седле я его не видела вот уже много лет. Вам это странно? Но Кейн сюда часто приходит, и только для того, чтобы всем этим полюбоваться.

— Карла, — неожиданно раздался низкий голос, — почему наших гостей так заинтересовала моя одежда?

Кинг Бендиго стоял в дверном проеме. Вид у него был усталый.

— Ну, ты же не откажешь своей жене в удовольствии похвастаться твоим гардеробом? — отозвалась Карла и, быстро подойдя к мужу, обняла его за талию. — Кейн, ты сегодня очень устал, — с тревогой в голосе произнесла она.

— У меня был тяжелый день, — подтвердил Кинг Бендиго. — Господа, вы что, намерены сопроводить меня в спальню?

От тона его голоса повеяло холодом.

— Совсем нет, — откликнулся Эллери. — Боюсь, мы и так злоупотребили временем вашей супруги. Спокойной ночи!

Он взял отца под руку и повел к двери. Чтобы их пропустить, Кинг Бендиго сделал шаг в сторону. Увидев за дверью телохранителя с суровым лицом, инспектор от неожиданности вздрогнул.

— Минуту! — крикнул им вдогонку Кинг Бендиго.

Отец и сын Квины в предчувствии новых неприятностей остановились. В каждом слове этого человека они улавливали какой-то подвох.

— Я хочу вам кое-что показать, — безразличным голосом произнес владелец острова. — Абель посоветовал мне отнестись к этому делу серьезно. Черт возьми, что все это означает?

В конце коридора угрожающе выросла огромная фигура Макса. Прислонившись плечом к стене, он насмешливо посмотрел на Квинов и закурил.

— Что случилось? — стараясь не выдать волнения, спросил Эллери у Кинга.

Бендиго сунул руку в нагрудный карман пиджака.

— Вот, еще одно такое письмо, — протягивая Эллери конверт, сообщил он. — Было доставлено сегодня вечером последним рейсом. Оно находилось в общей почте.

Конверт был распечатан. Доставать из него письмо Эллери не стал — он, пытаясь понять, что чувствует в этот момент Кинг, изучал его лицо. Но оно оставалось предельно спокойным.

— Мистер Бендиго, вы его прочитали? — резко спросил инспектор Квин.

— Абель настоял. Та же самая чепуха. Спокойной ночи, господа!

— Кейн, что в письме? — прильнув к мужу, спросила Карла.

— Дорогая, ничего, что могло бы тебя встревожить, — ответил Кинг и захлопнул дверь.

Макс следовал за Квинами до их апартаментов на расстоянии шести футов. Когда те подошли к двери, он подскочил к Эллери и указательным пальцем неожиданно ткнул его в грудь. Эллери зашатался.

— А ты не такой уж и крепкий! — воскликнул придворный шут.

— Что? — дрожащим голосом переспросил Эллери.

— А ничего! — отрезал Макс. Затем презрительно посмотрел на Эллери, резко развернулся и быстро зашагал по коридору.

— Черт побери! — воскликнул инспектор Квин. — Для чего он это сделал?

Потирая грудь, Эллери вслед за отцом вошел в отведенные им апартаменты и запер дверь на задвижку.

* * *

Третье послание Кингу Бендиго оказалось аналогичным двум предыдущим — такая же дорогая бумага, текст напечатан на бесшумной портативной машинке фирмы «Винчестер» и почти того же содержания:

«Тебя убьют в четверг двадцать первого июня…»

— Двадцать первого июня, — повторил инспектор. — Итак, добавлена дата. Получается, что меньше чем через неделю. И опять в конце многоточие. Это означает, что последует продолжение. Что еще может сообщить этот мерзавец?

— Ответ напрашивается сам собой, — продолжая разглядывать конверт, ответил Эллери. — В следующем письме он сообщит точное время. Отец, ты обратил внимание на конверт?

— Как же я мог это сделать, если ты его забрал себе?

— Наши предположения подтверждаются. Кинг сказал, что письмо пришло с общей почтой, прибывшей последним авиарейсом. В таком случае его должны были отправить через почтовое отделение. Но это совсем не так. Взгляни.

— Ни штемпеля, ни почтовой марки на конверте нет, — констатировал инспектор. — Выходит, его подложили в сумку курьера.

— А это значит, что автор этого письма живет на острове. И никаких сомнений на этот счет быть не может.

— Эллери, но это же так глупо! Он что, не боится навести на свой след? Ведь даже школьник понял бы, что письмо написано на острове. Нет, я его не понимаю!

— Как это мило, — глядя в окно, проговорил Эллери. — Отец, ведь мы же им совсем не нужны. И мне теперь все равно, подслушивают они нас сейчас или нет.

— И что ты теперь собираешься делать?

— Сейчас — идти спать, а завтра утром первое, что я начну делать, — это самоутверждаться!

Глава 6

Со следующего утра Эллери начал самоутверждаться. Он решил создать для себя максимум проблем.

Оставив отца в резиденции Кинга, Эллери заказал себе машину. Та была подана, но за ее рулем сидел Синяя Рубашка, а рядом с ним — Коричневая.

— Спасибо, но вы мне сейчас не потребуетесь, — фыркнул он. — Я поеду сам.

— Извините, мистер Квин, но машину поведу я, — ответил Синяя Рубашка. — Садитесь.

— Мне было сказано, что я свободен в передвижении!

— Да, сэр, — подтвердил Коричневая Рубашка. — Мы доставим вас куда скажете.

— А мой отец вчера ездил без нянек!

— Сэр, у нас приказ вас сопровождать.

— Кто отдал такой приказ?

— Полковник Спринг.

— Где он его получил?

— Не могу знать, сэр. Наверное, в штаб-квартире.

— Что ж, едем в штаб-квартиру!

— Хорошо, сэр. Мы вас туда доставим.

— Садитесь, мистер Квин, — вежливо пригласил Синяя Рубашка.

Эллери забрался на заднее сиденье, Коричневая Рубашка сел рядом с ним.

Войдя в мраморный холл штаб-квартиры Кинга Бендиго, Эллери решительным шагом направился к стойке. Рубашки присели на мраморную скамью.

— Доброе утро, мистер Квин, — поздоровался с Эллери один из охранников. — С кем хотите встретиться?

— С Кингом Бендиго.

Охранник глянул в журнал и удивленно посмотрел на Эллери:

— У вас назначена встреча?

— Естественно, нет. Откройте лифт.

Все трое охранников выпучили на него глаза, а затем стали перешептываться.

— Боюсь, мистер Квин, вы не поняли, — наконец сказал старший охранник. — Если вам не назначили встречу, то вы наверх подняться не можете.

— Тогда договоритесь о ней. Меня не волнует, как вы это сделаете, но мне необходимо переговорить с вашим боссом. Так что действуйте!

Трое охранников, стоящих за стойкой, переглянулись.

— Мистер Квин, не надо создавать проблем, — посоветовал Синяя Рубашка. — Эти люди получили указание…

— Свяжите меня по телефону с Бендиго!

Создавшаяся ситуация доставляла Эллери истинное наслаждение. Коричневая Рубашка, должно быть, схватил за руку Синюю Рубашку, поскольку они оба упали со скамьи. Он, судя по всему, успел кивнуть старшему охраннику, потому что тот сразу же стал нажимать на кнопки переговорного устройства. Охранник говорил так тихо, что Эллери ни единого его слова не расслышал.

— Секретарь говорит, что Кинг принять вас не может. У него, сэр, очень важная встреча. Вы могли бы обождать?

— Только не здесь. Я подожду наверху.

— Сэр, но…

— Я сказал, «наверху».

Охранник снова что-то прошептал в переговорное устройство. Последовала пауза, а затем охранник резко повернулся к Эллери:

— Хорошо, сэр.

Он на что-то нажал, и дверь лифта открылась.

— Это нехорошо, — укоризненно произнес Эллери.

— Что нехорошо, мистер Квин? — удивленно переспросил старший охранник.

— Вы забыли сверить отпечатки моих пальцев. Откуда вы знаете, что я не Уолтер Винчер? Сказать мне об этом полковнику Спрингу?

Эллери вошел в лифт и, развернувшись, увидел испуганное лицо Коричневой Рубашки. Эллери испытал чувство глубокого удовлетворения.

Лифт остановился на этаже, на котором находилась приемная Кинга. На этот раз за черным столом сидел мужчина в строгом черном костюме. Секретаря с такой развитой мускулатурой Эллери еще никогда не видел. Однако голос мужчины был мягким.

— Сэр, произошла какая-то ошибка…

— Никакой ошибки не произошло, — перебил его Эллери. — Эти игры мне уже порядком надоели. Кинг Конг у себя?

— Присядьте, сэр. Кинг в данный момент на очень…

— Важной встрече? Это мне известно. У него когда-нибудь бывают встречи не важные?

Эллери подошел к левой от себя двери и прежде, чем секретарь успел выскочить из-за стола, с силой ударил по ней. Раздался глухой звук.

— Сэр! — вцепившись в руку Эллери, крикнул секретарь. — Этого делать нельзя! Это…

— Что, тяжкое преступление? Возможно. Но я не вашего рода-племени. Ну-ка откройте!

Секретарь одной рукой крепко обхватил Эллери, а другой зажал ему нос и рот. Эллери пришел в ярость. К такому грубому обращению он не привык. Поняв, что сопротивление бесполезно, Эллери затих, и секретарь опрометчиво разжал руки. И тут Эллери применил прием дзюдо, который отбросил его противника на несколько ярдов. Не удержавшись на ногах, секретарь плюхнулся задом на пол. Неожиданно дверь в кабинет Кинга Бендиго распахнулась, и из нее вышел Макс. В этой ситуации Эллери могла помочь только внезапность. И он не преминул ею воспользоваться — нанес «королевскому шуту» сильнейший удар в нос. Макс растянулся на полу. Квин перешагнул через него и вошел в кабинет Кинга Бендиго.

В кабинете было полно респектабельного вида людей. Одни сидели в креслах вокруг стола, другие — стояли. Все смотрели в направлении двери. Вслед за Эллери в кабинет с криком ворвался секретарь. Макс привстал на одно колено. Нос его был в крови, берет съехал ему на левый глаз.

Проделав долгий путь до стола Бендиго, Эллери отодвинул в сторону одного из участников совещания и, положив кулаки на полированную крышку из красного дерева, уставился на человека, сидящего в золоченом кресле.

Кинг Бендиго в упор смотрел на Эллери.

— Подожди, Макс, — раздраженно потребовал он. — А вы, Квин, что здесь делаете?

Эллери стоял и шеей чувствовал за спиной горячее дыхание Макса. Ощущение было не из приятных.

— Ищу ответ на один вопрос, мистер Бендиго. Мне надоели увертки и ничего не значащие разговоры. Я так больше не могу.

— Я с вами поговорю позже.

— Нет, вы это сделаете сейчас.

Абель Бендиго слушал их разговор с каменным лицом. Иммануэль Пибоди и доктор Акст от удивления раскрыли рты. Физик смотрел на Эллери с явным интересом. Все были поражены смелостью частного сыщика.

— Вы хоть понимаете, что вы нас прервали? — нахмурив брови, спросил Кинг Бендиго.

— Вы здесь зря тратите время.

Большие карие глаза владельца острова полезли из орбит. Мистер Бендиго откинулся на спинку кресла.

— Извините, господа, — проговорил он. — Нет-нет, оставайтесь на своих местах. А вы, охранники, можете идти. И закройте за собой дверь.

Эллери услышал за своей спиной топот ног, затем хлопок двери.

— Ну, Квин, теперь можете задать ваш вопрос.

— Где на острове я могу найти бесшумную портативную машинку фирмы «Винчестер»?

В комнате повисла гробовая тишина. И тут кто-то из участников совещания прыснул со смеху. Кинг Бендиго вскочил с золоченого кресла.

— Из-за ваших дурацких расследований вы срываете важнейшее совещание. Мистер Квин, вам известно, кто здесь присутствует? Слева от меня сидит член британского парламента сэр Кардиган Клитс, справа — шевалье Камил Касбир из Франции, а передо мной — председатель американской комиссии по атомной энергии. А вы беспардонно врываетесь на наши переговоры только для того, чтобы найти какую-то пишущую машинку?! Если это шутка, то я вашего юмора не понимаю!

— Поверьте, мистер Бендиго, я вовсе не хотел вам помешать.

— Тогда что все это значит? Я требую от вас объяснений!

— Сделаю это с огромным удовольствием, — ответил Эллери. — Вы, мистер Бендиго, превратили этот остров в секретный объект. У вас здесь все двери на замке и повсюду вооруженные до зубов охранники, вы ввели всевозможные запреты, которые не позволяют мне вести расследование. С таким положением вещей я смогу закончить мою работу не раньше чем через пять лет. Я же, мистер Бендиго, таким временем не располагаю. Я должен действовать, а мне на каждый мой шаг приходится просить особого разрешения. Поэтому я повторяю вопрос: где на вашем острове я мог бы найти пишущую машинку «Винчестер»?

Кинг Бендиго еще больше выпучил глаза. Его руки, лежащие на столе, слегка задрожали.

— Абель… — на удивление спокойным голосом произнес он, и тут самообладание его покинуло. — Избавь нас от этого лунатика!

Абель подбежал к брату и, наклонившись, что-то зашептал в его покрасневшее ухо. Краснота постепенно сошла с лица владельца острова, кулаки его разжались. Наконец, он кивнул и вновь перевел взгляд на Эллери.

Абель распрямился.

— Мистер Квин, образцов отпечатков пальцев у нас не так уж и мало, — сказал он. — Могу сказать, что все пишущие машинки, которые находятся в штаб-квартире, электрические, стандартных размеров и веса. Здесь, в этом здании, портативными машинками никто не пользуется. Естественно, у кого-то из наших сотрудников, вероятно, имеется дома такая машинка.

— Если это все, что вы можете мне сообщить, то я прошу вас дать мне разрешение провести осмотр помещений вашей резиденции. И особенно апартаментов вашей семьи. — Эллери посмотрел в упор на Абеля и добавил: — Или вы на это не пойдете?

Абель часто заморгал.

«Вот там-то я и найду эту портативную машинку», — глядя на него, подумал Эллери.

— Хорошо, Квин, — согласился Кинг Бендиго. — Мы вам разрешаем. А сейчас уходите, пока Макс вас отсюда не вытолкал.

* * *

Эллери застал отца в их апартаментах.

— Я вел себя нагло как только мог, — закончив рассказ о приключениях в штаб-квартире, поведал он. — И это помогло мне выяснить одну вещь. Нет, даже две вещи.

— Первую я знаю, — ухмыльнулся инспектор. — Ты родился в рубашке.

— Машинку, на которой печатали письма с угрозами, мы найдем в одной из комнат семейства Бендиго, — промолвил Эллери. — Это — первое. Второе — это то, что Кинг тиран, но тиран с большим умом. Он человек сильный и уважает силу в других. И вот теперь посмотрим, выполнит ли Абель его указания.

Абель Бендиго брата не ослушался. Охрана Квинам препятствия чинить не стала. Дежурный офицер, недовольно поморщившись, отдал им честь и впустил их в лифт.

У каждого члена семьи Бендиго были отдельные апартаменты. В апартаментах Карлы портативной машинки «Винчестер», как и самой «королевы», не оказалось. Но машинки они все же нашли — одну в кабинете самого Кинга, а другую — в кабинете Абеля. Однако обе были совсем иных моделей.

На подходе к апартаментам Джуды Эллери обратил внимание на большую массивную дверь, которая по конструкции сильно отличалась от тех, что были в здании.

Он попытался ее открыть, но она оказалась на запоре. Эллери поскреб по ней ногтем и присвистнул.

— Стальная, — сообщил он отцу. — Интересно, что за ней скрывается?

— Сейчас мы это выясним. — Инспектор направился к стоящему на посту охраннику.

— Сэр, это секретная комната, — пояснил тот. — Доступ в нее имеет только мистер Кинг и его ближайшие помощники. В основном это мистер Абель.

— А ты не обманываешь? — спросил Эллери. — Ну-ка, капитан, открой ее.

— Простите, сэр, но этого я сделать не могу. Для того чтобы в нее войти, необходимо специальное разрешение.

— Хорошо, ты получил приказ. Так что специальное разрешение у меня есть.

— Сэр, но в нем ничего не говорилось о секретной комнате, — возразил охранник.

— Тогда выясни.

— Минуту, сэр, — ответил капитан и куда-то побежал.

Квины стали ждать его возвращения.

— Итак, секретная комната, — с усмешкой произнес инспектор. — Скорее всего, мы в нее так и не войдем. Думаю, здесь Кинг с Абелем работают по ночам, когда не хотят идти в штаб-квартиру.

Через пару минут охранник вернулся.

— Сэр, вам отказано, — доложил он.

— Что? — возмущенно воскликнул Эллери. — И это после того, как…

— Мистер Абель просил вам передать, что в секретной комнате портативной машинки производства фирмы «Винчестер» нет.

Квины долго смотрели вслед удалявшемуся от них капитану.

— Похоже, отец, нас специально выводят на Джуду, — решил Эллери.

К их огромному удивлению, пишущая машинка и в самом деле оказалась в апартаментах, занимаемых Джудой Бендиго.

* * *

Они застали его в постели. Он крепко спал и оглашал комнату громким храпом. Инспектор прижимал дверь спальни спиной, а Эллери тем временем занимался обыском.

Апартаменты Джуды сильно отличались от тех, в которых уже побывали Квины. По всему чувствовалось, что здесь живет интеллигент, интересующийся искусством. Книги с потертыми обложками, аккуратно стоявшие в ряд, свидетельствовали о том, что они здесь не для интерьера. Висевшие на стенах картины и гравюры — все оригиналы, явно собранные человеком, имеющим художественный вкус. Многие из художников были Эллери неизвестны, и этот факт его обрадовал, ибо говорил о том, что Джуда покупал картины совсем не для того, чтобы ими хвастаться. Среди них Эллери увидел две маленькие работы кисти Утрилло, за которые он отдал бы многое, лишь бы их приобрести.

Одна из стен была полностью заставлена стеллажами с грампластинками. Их насчитывалось тысяч двадцать пять, не меньше. Чтобы собрать такую уникальную коллекцию, требовались долгие годы. Эллери смотрел на обложки альбомов, и перед его глазами мелькали фамилии таких выдающихся композиторов всех веков и народов, как Перголези, Бах, Моцарт, Гайдн, Гендель, Скарлатти, Бетховен, Шуман, Брамс, Брукнер и Малер. Здесь также был полный сборник григорианских песнопений и произведения современных композиторов. Одну полку занимали записи этнической музыки. Короче говоря, коллекция грампластинок Джуды Бендиго охватывала все, что было создано в мире классической музыки.

На столе в открытом футляре, изнутри обшитом бархатом, лежала скрипка Страдивари. Эллери коснулся ее струн и убедился, что инструмент прекрасно настроен. Затем он открыл крышку пианино. Темно-зеленых бутылок колоколообразной формы с узким горлышком в нем не оказалось! Судя по всему, Джуда считал, что прятать спиртное в своих комнатах не имело смысла. Зато в углу за пианино Эллери увидел шесть коробок с французским коньяком.

Разочарованный, он посмотрел на отца, подпирающего собой дверь спальни, помотал головой и направился к письменному столу, на котором стояла портативная пишущая машинка «Винчестер».

Касаться Эллери ее не стал. Он присел и стал рыться в ящиках стола. Инспектор молча наблюдал за ним.

— Здесь всякая канцелярщина, — доложил Эллери отцу.

В большой коробке он обнаружил чистые листы дорогой, кремоватого цвета бумаги.

— Эллери, это та самая? — спросил инспектор. — Ты уверен?

— Итальянского производства. Водяные знаки те же. Да, на этот счет никаких сомнений быть не может.

Эллери взял один лист, положил коробку на место и вставил лист в машинку.

— Он сейчас проснется, — прошептал инспектор.

— Надеюсь. Но он этого не сделает. Во-первых, он после пьянки, а во-вторых, машинка бесшумная. Если машинка та…

Эллери достал из кармана третье письмо с угрозами в адрес Кинга, приставил его к бутылке французского коньяка и быстро напечатал ее текст на чистый лист. Затем вынул из машинки копию письма, сравнил ее с оригиналом и перевел дух.

Сомнений быть не могло — последнее письмо, в котором указывалось число, день недели и месяц предполагаемого убийства Кинга Бендиго, было напечатано на этой машинке.

— Отец, это она, — заключил Эллери.

Инспектор и его сын переглянулись.

— Ее даже не попытались спрятать, — заметил инспектор. — Кто угодно, Абель или Кинг, могли в любое время суток войти сюда и в течение нескольких секунд найти машинку и бумагу для писем, сделать то же самое, что сделал ты, и прийти к тому же выводу. Или полковник Спринг, или охранник. Это и Макс мог сделать!

— Это сделал Абель.

Получалось, что один брат решил убить другого брата и ничего не сделал для того, чтобы замести следы, а второй брат, узнав об этом, захотел убедиться, что не ошибся.

— Возможно, — задумчиво протянул инспектор. — Возможно, Джуду подставили, а Абель об этом узнал или догадался.

— А в чем тогда проблема? — покусывая костяшки пальцев, задумался Эллери. — Ведь это все происходит на верхнем этаже строго охраняемого здания. Неужели для того, чтобы выяснить, кто задумал убить Кинга Бендиго, надо было обращаться за помощью к нам? Специально лететь в Нью-Йорк, когда у них есть своя служба безопасности? Ведь было бы достаточно сверить отпечатки пальцев. Нет, мне многое здесь непонятно.

— То-то и оно!

Эллери пожал плечами, сунул руку в карман и достал перочинный ножик.

— Что ты собираешься делать? — поинтересовался его отец.

— Проверить наши догадки. Что же еще? — Он раскрыл ножик и сделал на обеих сторонах шрифта буквы «о» маленькие зазубрины.

— Зачем это тебе? — не понял инспектор. — Нам же и так известно, что письма печатались на машинке Джуды.

— Может быть, они печатались в одно время и очень давно, — ответил Эллери. — Если в следующем письме, которое получит Кинг, буква «о» окажетсянедеформированной, то мы в своем расследовании зайдем в тупик. Если же у нее будут дефекты, мы сможем выяснить, кто входил в апартаменты Джуды, и тогда…

* * *

— Соедините меня с полковником Спринтом, — попросил Эллери капитана.

Охранник вытянулся в струнку:

— Есть, сэр!

Остальные охранники тоже вытянулись в струнку.

— Полковник? Это — Эллери Квин. Я звоню вам из…

— Мистер Квин, я знаю, откуда вы звоните, — прервав Эллери, отреагировал Спринг. — Ну как, вы довольны?

— Полковник, я скажу вам об этом с глазу на глаз. Если вам известно, где я, то, может быть, вы спуститесь? Прямо сейчас.

— Что-то произошло? — с тревогой в голосе забеспокоился полковник.

— Я вас жду.

Спринг появился ровно через шесть минут. Лицо его было вытянутым.

— В чем дело? — резко спросил он.

— Этим охранникам доверять можно?

Охранники, выпучив глаза, замерли в ожидании.

— Этим? — проводя холодным взглядом по своим подчиненным, переспросил полковник. — Полностью.

— И тем, кто их сменяет?

— Да. А почему вы спрашиваете?

— Они преданы своему «королю»?

Спринг в безукоризненно сидевшей на нем черной с золотом униформе уперся рукой себе в бедро и высокомерно задрал подбородок.

— Вы имеете в виду Кинга Бендиго? Да они за него готовы жизнью пожертвовать. А что?

— Хотел узнать, неподкупны ли они. Почему? Потому что, полковник, с этой минуты они должны докладывать мне, кто в течение суток заходил в апартаменты Джуды Бендиго.

— Мистера Джуды? Могу я спросить, зачем вам это?

— Можете. Но я вам, полковник Спринг, все равно не отвечу.

Спринг достал сигарету и сунул ее себе в рот. Капитан щелкнул зажигалкой и протянул ее полковнику.

— Спасибо, капитан, — поблагодарил его Спринг. — Мистер Квин, а это руководством одобрено? — Он принялся лихорадочно курить.

— Спросите у Абеля Бендиго. Если он скажет, что нет, то передайте ему, что инспектор Квин и я в течение часа улетим обратно в Нью-Йорк. Но мистер Абель этого не сделает. А об этом отчете, полковник, никто, кроме нас, знать не должен. Никто, за исключением Абеля Бендиго. Хотя и его я не хотел бы посвящать в эти дела. Повторяю, никто не должен знать, что такой отчет существует. И еще, полковник. Найдите какой-нибудь предлог и запретите слугам заходить в комнаты мистера Джуды. Если кто-то узнает, что мы затеяли, то вся наша работа пойдет насмарку.

Лицо полковника позеленело.

— Я все сделаю, как вы сказали, мистер Квин, — пообещал он.

Как только Квины вошли в лифт, инспектор обратился к сыну:

— Хотелось бы знать, насколько можно доверять этому полковнику.

То же самое хотел знать и Эллери.

Глава 7

Четвертое письмо пришло на следующий день после полудня. Утро началось с ультиматума, который выдвинул личный врач Кинга Бендиго. Доктор Сторм занимал комнаты в больничном крыле резиденции. В этом крыле здания располагалось самое современное медицинское оборудование, медперсонал, зубные врачи и лаборанты. Осмотр своего великого пациента доктор Сторм проводил утром до того, как тот позавтракает. И делалось это ежедневно.

В это утро, пройдя мимо охранников, толстый коротышка Сторм клубком вкатился с результатами проведенных анализов в столовую. «Королевская» семья только что закончила завтрак.

— Мистер Бендиго, вам необходим отдых, — заявил врач. — Сегодня никакой работы.

— Что, плохие анализы? — встревожилась Карла.

— Пустяки, — пробурчал Кинг. — Я себя прекрасно чувствую. Возможно, немного устал.

— Немного устал? Может быть, может быть. Наверняка переутомились! Вы мне сегодня не нравитесь. Совсем не нравитесь. Сегодня плохие погодные условия — очень высокая влажность. Для человека в вашем возрасте это опасно. Так что ничем сегодня не занимайтесь, только отдыхайте.

— Уходи, Сторми, — нахмурившись, велел Кинг. — Сегодня Абель должен лететь в Вашингтон, и мне придется поработать за двоих. Так что об отдыхе и речи быть не может.

— В таком случае я уеду и сюда уже не вернусь. Вы что, думаете, мне эта ссылка нравится? Ну уж нет.

— Если так, то почему ты остался? — улыбаясь, спросил Кинг.

— Да потому, что я устал от людей. Потому что мне противна их глупость. Потому что вы предоставили мне такие условия работы, о которых можно только мечтать. Кроме того, здесь полезный для здоровья воздух, натуральные продукты питания. А еще потому, что я вас обожаю. Так что сегодня вы к своей штаб-квартире даже не приблизитесь. Слышите? Не приблизитесь! Если ослушаетесь, ищите себе другого дурака.

— Сторми, но у меня назначены встречи.

— Ну и что? Что произойдет, если они не состоятся? Падет династия? Вы не заработаете еще десять миллионов долларов? К черту эти встречи!

— Ну дорогой, — взмолилась Карла и взяла мужа за руку.

— И ты туда же?

Кинг Бендиго тяжело вздохнул, повернулся, чтобы посмотреть на себя в зеркало, и высунул язык.

— А-а-а… — произнес он. — Да, язык у меня белый.

— Дело вовсе не в вашем языке. У вас проблемы с мышечным тонусом и сердечно-сосудистой системой. Так вы остаетесь или мне уезжать?

— Хорошо-хорошо, доктор, — проворчал Кинг. — Какие будут предписания?

— Я уже их вам дал. Делайте что хотите, только не работайте. Полетайте на самолете, постреляйте в тире, займитесь любовью с супругой. Мне все равно.

* * *

Изнуренные полуденной жарой Квины, бесцельно слоняясь по зданию резиденции, оказались у дверей в гимнастический зал. Услышав крики, они заглянули внутрь. На матах, расстеленных неподалеку от плавательного бассейна, боролись Кинг Бендиго и Макс. На обоих были ботинки с высокой шнуровкой и спортивные трико. По пояс мужчины были обнажены. Торс Макса покрывала густая растительность, тело Кинга Бендиго было гладким, как у мальчика. Несмотря на рельефные мышцы, «король» выглядел стройным.

В тот момент, когда Квины вошли в зал, Кинг применил прием «захват шеи из-под плеча снаружи». Сжав руки, Макс попытался высвободиться из железных тисков Кинга, но не тут-то было.

— Ну что, Макс, сдаешься? — сверкая глазами, прохрипел Кинг.

— Сдаюсь! — выдавил из себя придворный шут.

Бендиго засмеялся и еще сильнее надавил на соперника. У Макса глаза полезли из орбит. Кинг, презрительно усмехнувшись, расцепил руки и поднялся на ноги. Огромное волосатое тело Макса осталось лежать на ковре. Через несколько секунд Макс перекатился на живот, прополз в угол ковра и принялся тереть свою шею.

Завидев Квинов, Кинг помахал им рукой.

— Ну что, Квин, может, поборемся? — спросил он Эллери.

— Нет уж, спасибо! После того, что я только что видел, ни за какие деньги!

Бендиго рассмеялся.

— Карла, а вот и наши гости пожаловали.

Карла в темных очках и купальнике, загорающая под кварцевой лампой на краю плавательного бассейна, подняла глаза и быстро села.

— А я посылала за вами, — сообщила она. — Хотела пригласить вас в гимнастический зал. Но вас так и не нашли. Где вы прятались?

— Блуждали по зданию резиденции, миссис Бендиго. Сегодня жутко жарко.

Кинг, улыбаясь, смотрел на них. Макс к тому времени уже стоял на ногах и глупо улыбался. Здесь же в зале находился и Джуда — он плавал в бассейне. А вот Абеля видно не было.

Белотелый Джуда в зеленых плавках лежал на воде словно бревно. На бортике бассейна стояла бутылка французского коньяка и рюмка. Почувствовав, что на него смотрят, Джуда открыл глаза. Их белки были красного цвета, взгляд мутноватый. Затем он закрыл глаза, лениво подгреб руками к бортику и потянулся к бутылке.

— А почему бы вам не освежиться в бассейне? — предложила Карла Квинам. — В раздевалке есть купальные принадлежности для гостей.

— В мои годы показывать красивой женщине свое немощное тело? — запротестовал инспектор. — Ну нет! А вот мой сын, который гордится своей фигурой, наверняка окунется.

— Отныне я ею не горжусь, — заявил Эллери, глядя на Кинга.

Тот громко засмеялся.

— Вы легче меня, хотя Дариус, мой секретарь, сказал, что вы крепкий мужчина. Так что, Квин, может, побоксируем?

— Ну… Согласен.

— Мистер Квин, не поддавайтесь на провокацию, — предупредила Карла. — Вы вчера обратили внимание на фотографию в комнате с призами, на которой мой муж, уже в ранге чемпиона, стоит над поверженным соперником?

— В ранге чемпиона? — удивленно переспросил инспектор. — Какого чемпиона?

— Чемпиона мира в тяжелом весе, — крякнув, пояснил Кинг Бендиго. — Произошло это много лет назад. Тогда мне было чуть больше двадцати. Этот малый был настолько уверен в себе, что считал себя непобедимым. Один мой болельщик уговорил меня бросить ему вызов. И я вышел на ринг. Через двадцать секунд мне удалось нанести сопернику удар правой, и он рухнул. Один мой знакомый газетчик заснял этот момент и подарил мне фотографию. Этой фотографией я очень горжусь… Макс, как себя чувствуешь?

— Требую продолжения поединка, — прохрипел Макс. — На этот раз я сломаю тебе руку. Пошли!

— Нет, бороться не будем. Надевай боксерские перчатки. Уж очень хочется послать тебя в нокаут.

— Что за безумный день! — со вздохом произнесла Карла. — Давай, Макс, проучи этого хвастуна. Дорогой, как бы мне хотелось увидеть тебя проигравшим.

— Слышал, что сказала хозяйка? — улыбнувшись, спросил Кинг. — Ну-ка подай мне перчатки!

На стойке ринга висели две пары боксерских перчаток. Одна из них была обычного цвета, другая — пурпурная с перламутровым отливом. Те, что с отливом, Макс бросил хозяину. Эллери обратил внимание на то, что на стене висит огромное количество боксерских перчаток, но среди них не было ни одной пары пурпурного цвета.

Далее произошло то, отчего у Эллери екнуло сердце.

Кинг стал надевать левую перчатку. Когда его рука наполовину вошла в нее, он вдруг нахмурился и резко выдернул руку назад. Затем сунул в перчатку два пальца и достал из нее сложенный листок. Бумага оказалась кремового цвета.

Бендиго развернул ее, недовольно фыркнул и резко развернулся. В момент разворота подошва его ботинка скользнула на гладком кафельном покрытии бортика, Кинг, весело вскрикнув, упал в бассейн и окатил водой инспектора и Эллери с головы до ног.

Карла в страхе закричала, но потом, когда Кинг, словно ребенок, начал бултыхаться в воде, громко рассмеялась.

— О, Кейн, — сквозь смех воскликнула она, — ничем не могу тебе помочь! Бог ты мой, как же ты смешон! Джуда, что ты лежишь на воде? Помоги же ему!

Кинг Бендиго нырнул, затем всплыл, набрал полный рот воды и снова ушел под воду. Джуда перевернулся. Увидев брата, он, делая частые гребки, поплыл к нему и схватил его за подбородок.

— О, чудо! — воскликнул он. — К нам пожаловал сам Нептун! А где же его трезубец?

«Это первый раз, когда я услышал его голос», — вытаскивая с отцом из бассейна Кинга Бендиго, отметил Эллери.

— Кейн, я так сожалею. Дорогой, с тобой все в порядке? Прости за смех, но я никогда не видела тебя таким беспомощным. — Карла вновь рассмеялась.

Кинг вскочил на ноги и направился к выходу. Лицо его было серым.

Макс, который все это время находился на ринге, перемахнул через канаты и кинулся вслед за хозяином.

— Кейн сильно разозлился, — медленно произнесла Карла. — Он часто смеется над другими, а вот над собой никогда… А что это был за листок? Еще одно письмо с угрозами?

Значит, она о них знает, сделал вывод Эллери.

— Боюсь, что да, миссис Бендиго, — отозвался он и достал из кармана письмо, которое обронил Кинг.

Джуда тем временем сидел на краю бассейна и спокойно наливал в рюмку спиртное.

Письмо оказалось отпечатанным на бесшумной портативной машинке «Винчестер» и все на той же бумаге. На этот раз в нем сообщалось:

«Тебя убьют в четверг двадцать первого июня ровно в двенадцать часов…»

— Не могу в это поверить! — воскликнула Карла. — Мне известно и о других письмах. Я нашла их у Кейна. Боже мой, как это все глупо! Прямо как в дешевой мелодраме. — Она накинула на себя халат. — Извините, мне надо переодеться, — сказала миссис Бендиго и побежала в раздевалку.

И тут оказалось, что Джуда исчез. С бутылкой коньяка и рюмкой.

* * *

Ни Эллери, ни его отец снимать с себя мокрую одежду не стали. Словно по команде, они бросились к лифту, которым пользовались только члены «королевской» семьи.

— Зарубки на букве «о», — отдышавшись, проговорил инспектор. — В последнем письме шесть маленьких «о», и на всех по две зарубки. Теперь наша задача заключается в том, чтобы…

— Капитан, ваш отчет, — потребовал Эллери у старшего охранника. — Пожалуйста, дайте мне его!

Капитан протянул ему свернутый вчетверо лист бумаги, на котором должны были значиться имена тех, кто за этот период времени заходил к Джуде Бендиго.

* * *

Войдя в свои апартаменты, Эллери запер дверь и развернул листок. Тот оказался пуст — ни одного имени на нем не было. Получалось, что с того момента, как на шрифте машинки с буквой «о» были сделаны зазубрины, в апартаменты Джуды никто не входил. Так что последнее письмо с угрозами мог напечатать только сам Джуда Бендиго.

* * *

— Ну что ж, прекрасно, — расхаживая по гостиной, произнес инспектор. — Теперь мы знаем, кто автор этих писем. Это — Джуда Бендиго. Кроме того, нам известен не только день задуманного им убийства, но и точное время — двенадцать часов. Вот так-то, сынок.

— Точное время? — переспросил Эллери. — Как бы не так! Двенадцать часов? А чего?

— Как чего? — удивился инспектор.

— Дня или ночи? Так что должно появиться и пятое письмо.

— Ну, Эллери, это уже не так важно. Самое главное, что мы теперь знаем, кто угрожает Кингу, и это, бесспорно, его брат Джуда. Хорошо, это мы выяснили. Но каким будет наш следующий шаг?

— Доложим Абелю.

— Но он улетел в Вашингтон.

— В таком случае подождем его возвращения, — пожал плечами Эллери.

— Предположим, что до двадцать второго числа Абель не вернется. Что тогда?

Эллери похлопал письмом по своим губам.

— Представим, что он вернется вовремя. Мы ему доложим, а он скажет: «Спасибо, господа. Именно его я и подозревал. Вот ваши шляпы. Можете убираться!» Наш самолет поднимается в воздух, разворачивается, и мы летим навстречу закату. Не знаю, может быть, в Нью-Йорк, а может быть, в каком-нибудь другом направлении. И вот я спрашиваю тебя, отец. Для чего мы были тут нужны?

— Интересно, как они поступят с братом-иудой? — отозвался старший Квин. — Живьем снимут с него шкуру? А может быть, подвесят его, чтобы он не смог дотронуться до бутылки? Или нашлепают его по худой заднице? Ладно, сынок, переодевайся, а то чего доброго пневмонию заработаешь…

Пока они оба переодевались в сухую одежду, ни один из них не проронил ни слова.

Глава 8

Что за всем этим последовало, для Квинов было невыносимо, поскольку не последовало ничего. На следующий день Абель на остров не вернулся. Карла встретиться с ними не могла. Им было сказано, что она нездорова — ничего серьезного, однако доктор Сторм прописал ей постельный режим. Кинг Бендиго снова приступил к работе и теперь наверстывал то, чего не сделал накануне. В тот день он вместе с Пибоди пробыл в штаб-квартире до полуночи. Квины видели Джуду пару раз. Он приветливо помахал им рукой и тут же скрылся. Они долго обсуждали, стоит ли им, не дожидаясь возвращения Абеля, самим изобличить Джуду, но в конце концов пришли к выводу, что делать это нецелесообразно. Так что Эллери с отцом ничего не оставалось, как отправиться гулять по острову.

— Может, мне удастся еще что-нибудь зарисовать, — предположил инспектор.

Как ни странно, но обе Рубашки тоже куда-то исчезли. Во всяком случае, никто Эллери с отцом не останавливал и за ними не следил.

На второй день после случая с боксерской перчаткой они сумели обследовать ту территорию острова, на которой еще не были. Ни заводов, ни жилых домов они там не увидели. Это было пустынное место — песчаный участок суши, с трех сторон омываемый морем, со скалистым берегом, на который с шумом накатывались волны. Диким его оставили, видимо, только потому, что возникли бы трудности с маскировкой.

— Не обольщайся, отец, — посоветовал Эллери. — И здесь установлено орудие. Посмотри туда, откуда начинается лес. Видишь наклонившуюся березу? Только это совсем не дерево, а шестнадцатидюймовая пушка.

— Боже мой, кому может понадобиться это богом забытое место? — вздохнул инспектор. — А это что такое?

— Где?

Старший Квин находился немного впереди сына. Эллери подбежал к нему и замер. Прямо под ними к морю уходил склон, крутой, но не настолько, чтобы по нему нельзя было спуститься к песчаной косе. На берегу, между кромкой берега и подножием скалы, стояло небольшое бетонное здание. Оно было огорожено двенадцатифутовым чугунным забором, по верху которого проходила колючая проволока. Маленькие зарешеченные оконца делали его похожим на дзот. Вокруг выкрашенного в зеленый цвет сооружения росли пальмы. Так что с моря его наверняка было трудно заметить.

— Проволока под напряжением, — указав рукой на подходивший к забору электрический кабель, предупредил Эллери.

На крыше явно оборонительного сооружения возвышалась башенка с амбразурой, из которой торчали стволы пулеметов.

— Защитники королевства Бендиго, — иронически прокомментировал Эллери. — Должно быть, им там очень скучно. Может, они снизойдут до дружеского разговора?

Он стал спускаться по склону, инспектор последовал за ним. Из-под их ног вниз покатились мелкие камешки.

У подножия скалы стояла легковая машина из гаража резиденции семьи Бендиго. В машине никого не было, но в зажигании торчал ключ. Инспектор и Эллери огляделись, однако дороги так и не увидели.

— Как же она сюда проехала? — недоумевая, спросил инспектор.

— По тоннелю, — пояснил Эллери. — Вон видишь, в скале замаскированные ворота? За ними проложен тоннель, который выходит к шоссе. Бог ты мой, тоннель в гранитной скале! Говорю тебе, эти люди так и остались детьми.

— Детьми не детьми, а дело они свое туго знают, — буркнул инспектор.

— Стоять!

Решетчатые ворота в тоннель были закрыты, и только сейчас Квины увидели за ними двоих вооруженных солдат. Солдаты держали их на прицеле. Между ними стоял офицер с загорелым лицом и холодными прозрачными глазами. Неподалеку от них с сигаретой в зубах Эллери увидел полковника Спринга.

— Доброе утро, полковник, — поздоровался он.

Спринг на приветствие не ответил.

— Что вам нужно? — резко спросил офицер.

— Ничего. Просто осматриваем местные достопримечательности. Вы, кажется, майор, не так ли? Никак не разберусь в ваших знаках отличия.

Спринг продолжал молчать.

— Полковник, мы можем осмотреть тоннель?

Спринг не отреагировал. Он смотрел на Квинов так, словно впервые их видел.

— Ваши пропуска, — прохрипел майор.

— А что это за место? — полюбопытствовал инспектор.

«Ну ладно, полковник, — подумал он, — если это твоя игра…»

— Майор, во что вы здесь играете?

— Ваши пропуска! — не поняв юмора, рявкнул майор.

Улыбка сползла с лица инспектора Квина.

— У нас нет никаких пропусков, — бодрым голосом отозвался Эллери. — Полковник Спринг может сказать вам, кто мы такие.

— Я знаю, кто вы. Ваш пропуск!

— Кинг и Абель Бендиго разрешили нам ходить куда захотим. Вам что, об этом не сообщили?

— Покажите!

— Что показать? — теряя терпение, спросил Эллери. — Я же сказал, что ваш «король» разрешил нам ходить там, где мы пожелаем.

— Чтобы попасть сюда, необходимо предъявить пропуск за подписью полковника Спринга. Здесь запретная зона. Если у вас нет пропуска, вы должны немедленно покинуть это место. Так у вас есть пропуск?

— Проклятье! — тихо выругался инспектор.

Эллери посмотрел на Спринга:

— Хорошо, полковник, инспектору Квину и мне нужны пропуска. Дайте нам их.

Полковник улыбнулся:

— Конечно, мистер Квин. Я могу выдать вам пропуска, но их должны завизировать Кинг Бендиго или Абель Бендиго. Таковы инструкции. Так что заходите ко мне в кабинет, и я вам выдам пропуска.

Он бросил окурок на землю и придавил его каблуком.

— Ну что, сынок, пошли, — позвал Эллери инспектор Квин.

И тут произошло нечто неожиданное — единственная дверь бетонного бункера распахнулась, и из него вышел доктор Сторм, держа в руке медицинский саквояж, а за ним — громадный охранник.

Эллери достал из кармана бинокль, поднес его к глазам и навел на оконце бетонного сооружения. Лицо у полковника вмиг стало суровым. Он что-то резко приказал майору, и тот, крича, бросился к дзоту. Очевидно, напряжение на чугунное ограждение подавалось с башенки. Майор подбежал к воротам и открыл их ключом.

— Арестуйте этих людей, — потребовал Спринг.

Майор вырвал из рук Эллери бинокль, и через пару секунд Квинов уже держали двое охранников. Затем их втащили на огороженную территорию. Солдат, обхвативший инспектора, нечаянно стянул на нем галстук, и тот начал задыхаться.

— Ради… всего… святого… — прохрипел старший Квин и стал медленно краснеть.

Кто-то сильно ударил Эллери по лицу. Он зашатался. Голубое небо, синее море и зеленые пальмы поплыли у него перед глазами. Упав на живот, Эллери уткнулся носом в мелкий ракушечник и почувствовал на своей спине солдатский ботинок. Когда его поставили на ноги, он постепенно стал приходить в себя. Рядом, отряхивая с себя пыль, стоял его мертвенно бледный отец. Доктор Сторм в черном костюме и белой рубашке, делавших его похожим на старого пингвина, в окружении охранников о чем-то оживленно беседовал с полковником Спринтом. Лица у всех были злые.

Это их работа, держась обеими руками за пах, подумал Эллери.

Полковник Спринг с сигаретой во рту, склонив голову на грудь и сдвинув брови, слушал, о чем говорит доктор. А тот все говорил и говорил…

В небе тем временем кружил самолет.

— Хорошо, — пожав плечами, произнес наконец полковник. Затем что-то бросил майору и скрылся внутри бетонного сооружения.

— Господа, вы свободны. Можете идти.

Эллери поднял голову и увидел перед собой улыбающегося доктора Сторма.

— Можем… — словно эхо повторил он.

— Я вас прекрасно понимаю, — продолжил главный врач острова Бендиго. — Ваше мужское самолюбие уязвлено.

— Уязвлено, — ухмыльнувшись, подтвердил Эллери, продолжая держаться за пах. — Я хочу объяснений. Я требую извинений и чтобы меня оставили в одной комнате с тем, кто меня избивал!

— Успокойтесь, — посоветовал Сторм. — Этого все равно не будет. Слава богу, что я оказался рядом. И послушайте меня: никогда здесь больше не появляйтесь.

Он приветливо махнул Квинам рукой, вышел за ворота и сел в машину. Развернувшись, автомобиль въехал в тоннель и скрылся. Ворота тоннеля тотчас закрылись, и разглядеть их в скале было уже невозможно.

— На выход! — указав пальцем на ворота, скомандовал майор.

— Пошли, сынок, — нервно позвал инспектор. — Машину вести сможешь?

Эллери посмотрел на свои распухшие пальцы.

Машину Эллери вел с большим трудом. Боль в паху прошла, но нос после того, как он, упав, порезал его об острый ракушечник, по-прежнему жгло. Тело ныло в десятке мест.

Инспектор сидел рядом, положив руки на колени и уставившись в одну точку.

Они долго ехали молча.

— Ты кого увидел в бинокль? — спросил наконец инспектор.

— Доктора Акста, — с трудом шевеля языком, ответил Эллери.

— Физика Акста? Того высокого молодого блондина?

— Да.

— Так, может, там и расположена лаборатория, в которой он играет со своими атомами? Тогда понятно, почему это здание так усиленно охраняется.

— Для таких исследований постройка слишком мала. Я видел, что Акст обеими руками держался за решетку. И они у него были в наручниках.

— В наручниках?! — воскликнул изумленный инспектор.

— Они держат его в заключении, — разглядывая свои опухшие руки, сказал Эллери. — Вот почему мы его давно не видели. Его изолировали.

— Да брось ты! Такого быть-то не может. Как-никак…

— Что — как-никак? Да этот остров Бендиго — второй Дахау. Кто может указать его величеству королю, что он может делать, а чего нет? Он же здесь установил абсолютную монархию.

— Но Акст… Такой известный человек, как доктор Акст…

— Он исчез. Или же от его имени дают неверную информацию. Отец, это же не проблема для них.

— Но зачем?

— Решение местного короля. Возможно, Кинг Бендиго почувствовал угрозу своей короне. Может, не доволен его работой. Кто знает, почему он упрятал его за решетку? Возможно, Кинг заподозрил Акста в нелояльности. Физик проводит исследования, а сам находится под постоянным наблюдением. Или он отказался продолжать исследования и за это поплатился. А пока Акст в личном концлагере Бендиго содержится в наручниках… Интересно, а суд на острове Бендиго существует?

* * *

Инспектор обработал сыну раны, сделал ему горячую ванну и уложил в постель. Но Эллери не мог уснуть — от возмущения его трясло.

Инспектор принялся ходить по спальне. Но уйди он в другую комнату, Эллери последовал бы за ним.

В конце концов он соскочил с кровати и оделся.

— Сынок, а как насчет обеда? — спросил инспектор.

— Нет, отец.

— Куда ты собрался?

Но Эллери, прихрамывая, уже шел по коридору. Инспектор Квин бросился за ним.

Войдя в штаб-квартиру, Эллери, готовый ко всему, подошел к охране.

— Откройте лифт, — потребовал он. — Я хочу видеть вашего короля!

— Хорошо, сэр, — ответил один из охранников.

Через тридцать секунд мускулистый секретарь уже открывал дверь кабинета Бендиго.

— Квин, похоже, бесцеремонность — ваша самая сильная черта, — раздался низкий, раскатистый голос. — Ну что ж, входите.

Секретарь без стука закрыл за Квинами дверь.

Кинг Бендиго сидел в своем золоченом кресле. Рядом с ним, перебирая бумаги, расположился Иммануэль Пибоди. Высокий грузный мужчина, которого Квины раньше не видели, стоял перед столом в окружении двух вооруженных солдат.

Как только инспектор и Эллери подошли к столу, Кинг Бендиго, давая знак солдатам отвести в сторону высокого мужчину, лениво повел рукой.

— Мистер Бендиго… — начал Эллери.

— Вы за этим пришли? — улыбаясь, перебил его Кинг и достал из ящика бинокль Эллери. В его глазах забегали огоньки.

«Он ждал моего прихода, — подумал Эллери. — А еще он жаждет развлечений, и самое приятное для него развлечение — увидеть гнев беспомощного человека. Но я ему этого удовольствия не доставлю».

Эллери взял бинокль, развернулся и направился к выходу.

— Минутку, Квин! — окликнул его Бендиго.

Эллери остановился. Он был предельно спокоен.

— Когда мы дали вам карт-бланш на свободу передвижения, то вы, как человек образованный, должны были понять, что свобода эта относительная. Мы живем на маленьком острове и хотели бы наши секреты сохранить в тайне. Вы здесь гость. Мы не предполагали, что наши гости будут совать нос в чужие шкафы.

— Особенно в те, в которых у вас скелеты?

— Можете называть это как хотите. Кстати, у вас есть фотокамера?

— Нет.

— А у вас, инспектор Квин?

— Нет.

— Это я спросил так, на всякий случай. На острове Бендиго запрещено иметь фотокамеры. Их отбирают и уничтожают, а отснятые пленки сжигают. Это все, господа. — Кинг повернулся к Пибоди.

— Мистер Бендиго…

— Да? — стрельнув глазами на Эллери, недовольно рявкнул Кинг.

— Раз уж у нас пошел разговор о том, что можно и чего нельзя, то я хотел бы поставить вас в известность, что у нас с отцом при себе огнестрельное оружие. Скажите, оно тоже здесь запрещено?

Бендиго рассмеялся:

— О нет, Квин, оно не запрещено. Мы все здесь очень любим наше оружие. Так что вы могли бы привезти с собой все револьверы, которые у вас есть, а… — Бендиго поджал губы, — вот фотоаппараты нет, — закончил он.

Квины вновь переглянулись. На этот раз Эллери нашел в себе силы улыбнуться.

— Все понятно, Ваше Величество, — мрачным голосом отчеканил он.

— Подождите! — приподнявшись со своего «трона», крикнул Кинг.

Иммануэль Пибоди впервые за все это время оторвал взгляд от своих бумаг.

— Квин, боюсь, вы не понимаете, чему вы сейчас помешали, — растягивая слова, продолжил Кинг Бендиго. — Так что сядьте и послушайте. Вон оттуда! — Он указал большим пальцем на два стоящих у стены кресла.

Эллери почуял недоброе. Голос Кинга напомнил ему голос майора, арестовавшего их возле бетонного сооружения. Теперь он уже жалел, что пришел к Бендиго.

Эллери подошел к отцу, уже занявшему кресло, и сел рядом.

— Можете продолжить, — кивнул Бендиго своему адвокату.

Пибоди поднялся. Кинг откинулся на спинку «трона» и закрыл глаза. Все это выглядело слишком наигранно.

Открыв глаза, «король» посмотрел на высокого полного мужчину. Тот стоял с опущенными плечами между двумя солдатами, согнув колени. Его бледные отвисшие щеки были мокрыми от пота, несмотря на то что в кабинете Кинга работал кондиционер. Мужчина вращал глазами и часто моргал. У него был вид человека, обвиняемого в тяжком преступлении.

Эллери неожиданно вспомнил, как он спросил у отца, есть ли в этом концентрационном лагере хоть какой-то суд, и тут осознал, что присутствует на суде высшей инстанции, а высокий мужчина с ватными ногами — обвиняемый.

Как только Иммануэль Пибоди открыл рот, Эллери понял, что не ошибся. Адвокат говорил сухим, казенным языком опытного прокурора. Кинг слушал его с видом сурового судьи.

Пибоди излагал суть обвинения. Из его рассказа следовало, что полный мужчина нарушил какие-то инструкции. Эллери не следил за выступлением «прокурора», поскольку все внимание сосредоточил на Кинге Бендиго и внезапно появившемся из-за двери потайной комнаты Максе. Неужели этот шут все это время находился там? — глядя на него, подумал Эллери.

Пибоди перешел к подробностям произошедшего, перечисляя даты, имена и факты, свидетельствовавшие о виновности обвиняемого. Эллери они ровным счетом ничего не говорили — он пребывал в полной прострации. И только понял, что полный мужчина, сделав что-то или не сделав этого, допустил ошибку, которая привела к срыву контракта на поставку какой-то продукции. Кажется, вооружения. Однако уверен в этом Эллери не был. Это сделка могла касаться также нефти, руды или же пароходов. Что бы то ни было, мужчина обвинялся в одном из самых тяжких преступлений, какие только могли произойти в империи Бендиго, — плохой работе.

Услышав это, Эллери с трудом сдержался, чтобы не рассмеяться.

Наконец Пибоди закончил речь, сел и сложил свои бумаги в аккуратную стопочку. Затем откинулся на спинку кресла, закинул ногу на ногу и стал пристально смотреть на полного мужчину.

— Тебе есть что сказать? — сурово спросил Кинг.

Мужчина облизнул губы и, силясь выдавить из себя хоть какой-то звук, часто-часто заморгал.

— Ну говори же, Нортон, — резко потребовал Кинг. — Тебе есть что сказать в свое оправдание?

Нортон обмяк, еще ниже опустил плечи и задрожал всем телом.

Эллери почувствовал на тыльной стороне своей ладони руку отца и осторожно снял ее. Кинг щелкнул пальцами. Участь обвиняемого была решена. Охранники взяли его под руки и повели к выходу.

В комнате воцарилась гробовая тишина.

Кинг Бендиго сидел на «троне» задумчивый. Иммануэль Пибоди, гордо подняв голову, положил левую руку на колено, а правую — на стопку бумаг. Рука Макса, жующего орехи, замерла у рта.

Было ясно, что все ждали. Но чего? Взрыва хохота, который бы вернул всех в реальный мир? Выстрела? Но это был бы полный абсурд.

Эллери вскочил с кресла. Кинг Бендиго поднялся. Адвокат Пибоди сбросил ногу с ноги. Макс отправил в рот горсть орехов и потянулся за следующими.

Все закончилось. Приговор не был вынесен, но «суд» работу завершил. Кинг с юристом занялись обсуждением иска за неуплату подоходного налога на сумму шесть миллионов долларов, предъявленного судом одного из европейских государств.

Подойдя к двери, у которой его ждал отец, Эллери оглянулся. Кинг и Пибоди, сложив руки, продолжали оживленно беседовать. Макс подбрасывал в воздух орехи и, словно морской лев в цирке, ловил их ртом.

Эллери, пошатываясь, вышел из кабинета Бендиго.

Глава 9

Уже наступила ночь, а Абель Бендиго так и не вернулся. Пибоди, которого Эллери искал полдня, на вопрос, зачем Абель улетел в Вашингтон, только тупо посмотрел на него. Карла о своем девере ничего не знала. Разговор с ней оставил у Эллери чувство неудовлетворенности.

— Меня уже трясет при каждой новой угрозе, — откинув назад ярко-рыжие волосы, призналась миссис Бендиго. — Мне надо было давно смириться с мыслью, что я жена уникального человека. Человека, который всегда будет в центре внимания. — Она криво улыбнулась. — Знаете, Кейна охраняют лучше, чем президента Соединенных Штатов. Его телохранители — преданные ему люди.

— Предположим, — вкрадчиво начал Эллери, — что мы установили: опасность для вашего мужа исходит от близкого ему человека…

— Близкого человека?! — удивленно воскликнула Карла и рассмеялась. — Да быть такого не может! И все потому, что по-настоящему близкого человека у Кейна нет. Ни Абель, ни даже я…

Если она кого-то и подозревает, то все равно никому не скажет, подумал Эллери.

Между тем время шло, и приближался четверг. У Эллери начался зуд — он уже не мог оставаться в одном месте более пяти минут. И чем больше нервничал, тем больше злился: на Кинга — за то, что первую угрозу он воспринял с удивлением, ко второй отнесся с презрением, а последняя у него ничего, кроме раздражения, не вызвала; на Абеля — за то, что он впутал его и отца в это дело, а сам устранился; на Карлу — за то, что она откровенна, когда речь идет о пустяках, а в серьезных вопросах проявляет скрытность; на Джуду — за то, что он с утра до ночи глушит коньяк и при этом замышляет убийство.

От отца помощи Эллери тоже не было. В среду большую часть времени инспектор, отгородившись ото всего, провел в своей спальне. Он составлял подробную карту острова и помечал на ней увиденные им объекты.

* * *

Звонок в апартаментах Квинов раздался поздно вечером, когда Эллери и его отец уже собирались лечь спать.

— Мистер Квин, мне передали, что вы хотели меня видеть, — произнес в трубке голос Абеля.

— Видеть? — переспросил Эллери. — Да, конечно. Вашему брату подбросили еще одно письмо.

— Мне об этом сказали.

— Новое еще не пришло? Должно прийти еще одно. Так что…

— Мистер Квин, я не хотел бы обсуждать этот вопрос по телефону.

— Так оно пришло?

— Не думаю.

— Вы не думаете? Неужели вы не понимаете, что завтра уже двадцать первое? А вы так долго отсутствовали.

— Ничего не мог поделать. Увидимся завтра утром.

— Подождите! А не могли бы мы поговорить сейчас? Мистер Бендиго, могли бы вы спуститься к нам на несколько минут?

— Извините, нет. Мы с Кингом будем обсуждать дела, по которым я летал в Вашингтон. Так что встретимся завтра утром.

— Но я установил…

— Да? — В трубке стало совсем тихо. — И что вы установили? — наконец поинтересовался Абель.

— Думаю, вы не захотите говорить на эту тему по телефону.

— Так кто это?

— Ваш брат Джуда, — выпалил Эллери. — С вашими подозрениями совпало?

И снова в трубке тишина.

— Да.

— Мистер Бендиго, что нам с отцом теперь делать? Отправляться домой?

— Нет-нет, — возразил Абель. — Я хочу, чтобы вы все рассказали Кингу.

— Сейчас?

— Нет, завтра утром. Во время завтрака. Мы с Карлой все устроим, а вы подробно расскажете Кингу, что вы установили и как. Дальше будем действовать, исходя из реакции брата.

— Но…

В трубке послышались гудки отбоя.

* * *

Всю ночь Эллери не давала покоя одна мысль — почему Абель Бендиго не стал с ним встречаться, а перенес разговор на завтра? Ответ он нашел только тогда, когда на следующее утро, спустившись с отцом на завтрак, садился за стол — по всем вопросам, касающимся брата, Абель принимать решения не мог. Кинг Бендиго был человеком непредсказуемым, и Абель, что-то решив за брата, мог навлечь на себя его гнев. А может быть, он просто желал остаться в стороне и посмотреть, как будут развиваться события? «Дальше мы будем действовать, исходя из реакции брата», — бросил он фразу. Возможно, поэтому, заподозрив Джуду, захотел, чтобы кто-то еще подтвердил его догадку?

В то утро Кинг выглядел угрюмым. Войдя в столовую, он подозрительно посмотрел на Квинов и не поздоровался с ними. Глаза его после бессонной ночи были красными. Эллери понял причину плохого настроения «короля» — он желал, чтобы посторонние люди видели его только в отличной форме.

На завтраке присутствовали также Абель, Макс и Джуда. Несомненно, заслуга в том, что Джуда оказался со вместе всеми, несмотря на ранний для него час, принадлежала Абелю. Руки его слегка подрагивали.

Абель явно нервничал — он то и дело трогал пальцем очки на переносице. Эллери все это даже нравилось.

— Сегодня какой-то особый случай? — оглядев хмурым взглядом присутствующих, поинтересовался Кинг Бендиго и взял салфетку. — Наши нью-йоркские возмутители спокойствия здесь. И ты, Джуда. Как же ты поднялся в такую рань?

Джуда, взявший в этот момент салфетку, тусклыми глазами посмотрел на брата. И тут из его салфетки выпал конверт. Макс так громко вскрикнул, что Карла с испуга схватилась за подлокотники кресла и мгновенно побледнела. Макс вскочил и уставился на конверт.

— Кто это сделал? — выдернув салфетку из ворота рубашки, проревел он. — Кто? Кто его туда подложил?

— Сядь, Макси, — велел Кинг, задумчиво глядя на лежащий на столе конверт. От его плохого настроения не осталось и следа — он уже улыбался.

«Король» взял конверт, на котором было напечатано только его имя. Конверт оказался запечатанным.

— Сегодня четверг, мистер Бендиго, — поднимаясь из-за стола, напомнил Эллери. — Двадцать первое июня. Я могу взглянуть на конверт?

Кинг бросил конверт на тарелку Джуды.

— Джуда, передай его эксперту, — попросил он. — Как-никак он за это получает деньги.

Джуда молча передал конверт Эллери. Тот взял его кончиками пальцев. Инспектор с перочинным ножиком подошел к сыну. Эллери вскрыл конверт.

— Что в нем на этот раз, мистер Квин? — поинтересовалась Карла. Лицо ее было по-прежнему белым.

Конверт и содержащееся в нем письмо, как и предыдущие, были из той же бумаги, на буквах «о» виднелся скол. Все свидетельствовало о том, что печатание велось на машинке «Винчестер», принадлежавшей Джуде Бендиго.

— Что в нем говорится?! — с надрывом в голосе воскликнул Абель.

— Ну, Абель, успокойся, — с усмешкой проговорил Кинг.

— То же самое, что и в предыдущем послании, — сообщил Эллери. — Только с двумя отличиями. Здесь добавлено слово и отсутствует многоточие. На этот раз в письме поставлена точка. «Тебя убьют в четверг двадцать первого июня в двенадцать часов ночи».

— Ночи, а дальше поставлена точка, — пробормотал инспектор Квин. — И все. На этом письмо заканчивается. Видимо, его автору больше сказать нечего.

— Кому? — выпятив грудь и распрямив плечи, прорычал Макс. — Да я его убью! Кто послал это письмо?

Кинг схватил Макса за ухо цвета сушеного абрикоса, и тот, вскрикнув, плюхнулся в кресло. Кинг рассмеялся. Он явно пребывал в хорошем настроении.

— Кейн, давай куда-нибудь уедем, — предложила Карла, теребя пальцами край скатерти. — Вдвоем. Ты и я. Я знаю, что эти письма ничего не означают, но…

— Нет, Карла, уехать я не могу. Слишком много неотложных дел. Это с завтраком можно повременить, а с делами… Ну, что вы все сидите с такими скорбными лицами? Вы же не на похоронах! Вы что, не видите, как это смешно?

— Кинг, отнесись к этому делу со всей серьезностью, — четко выговаривая каждое слово, произнес Абель. — Здесь нет ничего смешного. А сейчас мистер Квин кое-что нам сообщит.

— Я слушаю, — переведя взгляд на Эллери, отозвался Кинг.

— Прежде всего, мистер Бендиго, я хотел бы у вас кое-что спросить, — не глядя на Джуду, начал Эллери. — Где вы обычно бываете в полночь?

— Завершаю работу.

— Где?

— Там, где всегда. В секретной комнате.

— В той комнате, что за тяжелой стальной дверью? Она находится рядом с апартаментами вашего брата Джуды?

— Да.

— Мистер Квин, мы проводим в ней не более двух часов, — поспешно вставил Абель. — Приходим в нее около одиннадцати. Делаем ту работу, которую секретарям доверить нельзя.

— Если Абель отсутствует, то его замещаю я, — добавила Карла.

— Так что все секреты в семье, — усмехнулся Кинг, глядя на Эллери. — Уверен, вы решили, что мы затеваем заговор.

— Кейн, перестань шутить. Сегодня ночью ты работать не будешь.

— Ерунда.

— Нет, сегодня в секретную комнату ты не пойдешь!

Кинг удивленно посмотрел на жену:

— Дорогая, да ты не на шутку встревожена.

— Если ты так настаиваешь, то сегодня ночью с тобой работаю я.

— На таких условиях я согласен, — засмеялся Кинг. — Тогда Абелю придется работать в другой комнате. Так что забудем об этом письме и приступим к завтраку.

Слуги, все это время стоявшие словно замороженные, вмиг ожили.

— Мистер Бендиго, я хотел бы вам предложить… — продолжил Эллери.

— Не нарушайте установленных правил, мистер Квин, — прервал его Кинг. — Я ценю вашу преданность работе, но меня от посещения секретной комнаты ничто не остановит. Смешно даже подумать, что в ней меня могут убить. Так что садитесь и приступайте к еде. И вы, инспектор Квин, тоже.

Однако Квины за стол не сели.

— Почему смешно, мистер Бендиго? — спросил инспектор.

— Да потому, что секретная комната специально для этого создана. В ней стены, пол и потолок толщиною в два фута, материал — железобетон. Там нет окон, установлен кондиционер. Освещается комната лампами дневного света. Попасть в нее можно только через одну-единственную дверь, а она из толстого листа стали. Можно сказать, что это — большой сейф. Так как же злоумышленник может в нее проникнуть? — Кинг взял чайную ложку и приступил к сваренному всмятку яйцу.

Макс постоял в нерешительности, затем сел и ударил кулаком по столу. Двое официантов бросились его обслуживать.

— Кейн, ты сказал про кондиционер, — напомнила Карла. — А что, если кто-то пустит через негоотравляющий газ?

Мистер Бендиго захохотал:

— Карла, сразу видно, что ты из Европы. Хорошо, дорогая, мы приставим к кондиционеру охрану.

— Мистер Бендиго, — обратился к нему Эллери, — неужели вы не понимаете, что автор этих писем совсем не шутит? Он точно знает, где вы будете в эту полночь, что эта комната, как вы сказали, подобна сейфу. Короче говоря, он выбирает время и место убийства не самые для него удобные. Своими письмами, извещающими о предстоящем убийстве, он ясно дает понять, что никаких преград для него нет. Это вас не удивляет?

— Конечно удивляет, — признал Кинг. — Но в секретную комнату он все равно проникнуть не сможет.

— Видимо, все же сможет, — возразил Эллери.

— Как же? — удивленно спросил мистер Бендиго.

— На его месте я сделал бы так, чтобы вы меня сами впустили.

Кинг улыбнулся и откинулся на спинку кресла.

— Никто, кроме членов моей семьи, в эту комнату войти не может. — Он замолк, улыбка исчезла с его лица.

В комнате стало совсем тихо. Даже Макс и тот перестал жевать. Карла, нахмурясь, пристально смотрела на Эллери.

— Что вы имели в виду? — сухо спросил Кинг.

Эллери перевел взгляд на Джуду. Тот, не обращая ни на кого внимания, спокойно наливал в свою рюмку коньяк.

— Ваш брат Абель, мистер Бендиго, прежде чем обратиться к нам, провел собственное расследование, — сообщил Эллери. — Мы сравнили наши выводы, и они совпали.

— Не понимаю. Абель, что это все значит?

Лицо Абеля Бендиго еще больше посерело.

— Мистер Квин, расскажите ему.

— Дело в том, что я обнаружил машинку, на которой печатались эти письма, — сказал Эллери. — Я также нашел бумагу, которой при этом пользовались. На шрифте машинки с маленькой буквой «о» я сделал щербинки. После этого в двух последующих письмах на буквах «о» они появлялись. Это подтверждает, что с пишущей машинкой я не ошибся. Более того, пометив шрифт, я попросил охранников записывать всех, кто войдет в ту самую комнату, в которой находилась эта машинка. И вот, мистер Бендиго, выяснилось следующее: за тот период времени, в течение которого было напечатано четвертое послание, в эту комнату входил и из нее выходил только один человек. Тот человек, который в ней живет. Это — ваш брат Джуда.

Кинг Бендиго медленно повернул голову и посмотрел на Джуду. Их лежащие на столе руки почти касались друг друга. Краска медленно стала заливать лицо «короля». Макс, выпучив глаза, тоже уставился на Джуду.

— Это — нонсенс, — чуть слышно прошептала Карла. — Это твоя пьяная шутка, Джуда? Ведь так?

Джуда взял бутылку коньяка и откупорил ее. При этом его руки, как ни странно, совсем не дрожали.

— Не было никаких шуток, дорогая, — спокойно ответил он. — Никаких.

— Ты хочешь сказать… — начал Кинг, затем перевел дух и продолжил: — Ты хочешь сказать, что эти письма послал ты? Ты угрожал меня убить? Так это ты?

— Да, король.

Ну надо же, у него даже голос не дрогнул, подумал Эллери.

Джуда поднял бутылку и опрокинул ее себе в рот.

Кинг молча наблюдал за глотающим коньяк братом. В его глазах застыло удивление. Он смотрел на крючковатый нос брата, его тонкие усики и двигающийся вверх-вниз острый кадык.

Наконец, Джуда поставил бутылку на стол, и братья встретились глазами.

— Так, значит, в полночь? — низким голосом спросил Кинг. — Все предусмотрел?

— В полночь, — визгливо подтвердил Джуда. — Ровно в полночь.

— Джуда, ты сумасшедший.

— Нет-нет, Кинг. Это ты сошел с ума.

Кинг остался спокойным.

— Так все эти годы ты замышлял… Да, Джуда, такого я мог ожидать от кого угодно, но только не от тебя. Неужели я для тебя мало сделал? Даже коньяк, к которому ты так пристрастился, куплен на мои деньги. И ты задумал меня убить? Джуда, да ты в своем уме? Или мне теперь тебя называть Иудой? Как же это все понимать? Черт возьми, я же твой родной брат! Неужели никаких чувств ты ко мне не испытываешь? Благодарности? Преданности?

— Нет, только ненависть, — отрезал Джуда.

— Ты меня ненавидишь? За что?

— За то, что ты плохой.

— Нет, за то, что я сильный, — возразил Кинг Бендиго.

— Ты слабый, — сказал Джуда. — Слабый там, где надо проявить силу. — Несмотря на то что лицо его застыло, словно маска, карие глаза Джуды сверкали. — В силе твоей заключена слабость, поскольку, проявляя силу, ты поступаешь бесчеловечно. Кинг, ты страшно жестокий человек. Что для тебя люди? Ты управляешь целой империей, производишь металл, топливо, химикаты, вооружение и пароходы. Из тех, кто работает на тебя, ты выжимаешь все соки. Эти люди для тебя всего лишь инструмент для обогащения. Да, ты открываешь для них больницы, но делаешь это только для того, чтобы они на тебя работали. Ты посылаешь их детей в школы для того, чтобы те выучились и пришли работать в твои лаборатории. У каждой живой души на этом острове свой идентификационный номер. За каждым человеком, пока он работает, спит, занимается любовью, ведется наблюдение. Думаешь, я не знаю, что любой, попав в твои лапы, из них уже никогда не выберется? Ты думаешь, я не знаю, чем занимается доктор Сторм в построенной тобой лаборатории? Или почему исчез доктор Акст? А перед ним Финголлс, Прескотт, Сканилья, Джакот и Блюм? Или что делается на установке К-14? Я могу продолжать и продолжать. Но скажи, зачем это тебе?

Румянец сошел со щек Кинга Бендиго, лицо его стало суровым.

— Элементарные права человека здесь попираются, — продолжил Джуда. — Все подчиненно политике большого бизнеса. Ни один закон демократического общества не действует — ты установил собственные законы. Скажи, чему они служат? Только укреплению твоей власти.

— Но это крохотный островок… — как бы в свое оправдание пробормотал Кинг Бендиго.

— Но и он часть нашей планеты, — презрительно посмотрев на брата, заметил Джуда. — Как ты мог такое сказать? Такие слова оскорбляют честь и достоинство Квинов. И мои тоже. Ты подкупаешь премьер-министров других стран, свергаешь правительства независимых государств и финансируешь пиратов от политики. Это ты сделал неотъемлемой частью своей повседневной работы. Для чего? Только для того, чтобы обеспечить твои военные заводы новыми…

— Я знаю, что ты дальше скажешь, — перебил его Кинг Бендиго. — Что я бесчестный магнат, производящий оружие, кровожадный паук, опутавший своей паутиной весь мир, антихрист с бомбой в каждой руке. Ну что, Джуда, я прав?

Сжав маленькие ручки в кулаки, Джуда положил их на стол.

— Ты, Кинг, — отъявленный негодяй, — объявил он. — И таким ты был всегда. Мошенником, интриганом и бессовестным лгуном. Но твой основной грех не в том, что ты производишь оружие и торгуешь им — в том мире, в котором мы живем, оружие, к огромному сожалению, необходимо, и кто-то должен его производить. Однако для тебя война не зло, а средство обогащения.

— Теперь ты меня обвинишь в том, что я развязываю войны, — мрачно предсказал Кинг.

— Нет, Кинг, ты не развязываешь войны, — продолжил Джуда. — Это, к счастью, не в твоей власти. Просто ты создаешь условия, при которых они вспыхивают. Если в какой-то стране зреет недовольство властью, ты делаешь все, чтобы это недовольство переросло в вооруженный конфликт. Если две силы в стране противостоят друг другу, ты делаешь так, чтобы они не смогли решить вопрос мирно. Тебя даже не интересует, кто из них прав. Вот в чем, Кинг, заключается твоя вина! — Джуда всем корпусом подался к брату. — Ты — убийца, Кинг. Ты совершаешь убийства не только на своем острове. Ты убил и тех, кто значится в списках военных сводок. Ты хоть сам-то понимаешь, кто ты? Ты — самый кровожадный убийца за всю историю человечества. Да, понимаю, это прозвучит мелодраматично, но я все же скажу, Кинг. Если бы не ты, население нашей планеты было бы на несколько миллионов больше.

— Здесь моей вины нет.

— Есть! Но ты, Кинг, на этом не остановился. Ты думаешь, если я пью, то ничего не вижу и не слышу? Я знаю, над какими планами ты работаешь по ночам в секретной комнате. Ты, Кинг, далеко зашел. Слишком далеко. — Тут у Джуды задрожали губы, и он замолк.

Кинг демонстративно пододвинул бутылку французского коньяка к себе. Джуда провел языком по своим пересохшим губам.

— Опасные разговоры ты ведешь, братец, — мягко заметил Кинг. — Когда ты стал членом компартии, Джуда?

— Какая чушь! — пробормотал тут. — Как я могу стать коммунистом, если верю в величие человека?

— Так, значит, ты против красных?

— Против них и против тебя. Ведь ты и они из одного теста. Из сильно испорченного. У вас цель оправдывает средства. А какая она у вас? Об этом можно легко догадаться!

— Нет, Джуда, у тебя что-то с мозгами. Ты не можешь быть одновременно против коммунистов и против меня. Я же их заклятый враг.

— Ты уже это говорил. Да, это правда. Так было, так есть и так будет. Но ты помогаешь бороться с красными не потому, что они представляют угрозу свободному миру, а потому, что между цивилизованным Западом и ними идет борьба. Лет через десять ты станешь помогать Западу, Востоку, Северу или Югу, не важно кому, вести борьбу с кем-нибудь еще. Возможно, с марсианами. И так до бесконечности. Если, конечно, тебя вовремя не остановят.

— А кто меня может остановить? — тихо спросил Кинг. — Уж не ты ли, Джуда?

— Да, я! Сегодня в полночь я убью тебя. Завтра утром тебя уже не будет, и мир станет немножечко лучше.

Кинг Бендиго расхохотался. Закинув царственную голову, он смеялся до тех пор, пока не зашелся в кашле. Наконец положил кулаки на стол и вскочил на ноги. От смеха на его глазах выступили слезы.

Отбросив кресло, Джуда подскочил к Кингу и попытался вцепиться ему в горло. Но Кинг сумел отвести его руки в сторону, и тот, неистово визжа, забарабанил маленькими кулаками по широкой груди брата. Кинг был поражен. Он перестал смеяться, широко открыл глаза, но затем снова захохотал. Он даже не пытался защититься. Кулачки Джуды отскакивали от него, словно мячики от бетонной стены.

И тут вмешался Макс. Схватив одной рукой Джуду, он оттащил его от своего хозяина и высоко поднял. Джуда дергал руками и ногами, но придворный шут только самодовольно улыбался. Затем Макс принялся трясти Джуду. Он тряс его до тех пор, пока у Джуды не посинело лицо и не вывалился язык.

Карла вскрикнула и закрыла лицо ладонями.

— Дорогая, все нормально, — попытался успокоить ее муж. — Джуда заслужил наказания. Он любит их получать. Ну что, Джуда, успокоился?

Макс с силой швырнул Джуду, и тот, ударившись о стену, распластался на полу.

— Не беспокойтесь, — усмехнулся Макс, обращаясь к Кингу, — я им займусь. Вот только поем. — Он сел за стол и взял в руку вилку.

— Макс, не будь дурнее, чем ты есть на самом деле. Когда он пообещал меня убить? В полночь? Да ерунда! К полуночи Джуда уже будет в стельку пьяным. — Кинг Бендиго посмотрел на лежавшего в углу брата. — Вот так, Квин, обстоят у нас дела с демократией, — констатировал он. — Ведь вы же у нас интеллектуал, придерживающийся демократических принципов. Не так ли? Так что никуда не суйтесь. В противном случае получите в челюсть еще один удар. Вы, либералы, отравили себя разговорами о демократии точно так же, как Джуда себя — алкоголем. Вы и вам подобные только и делаете, что болтаете. Не вы творите историю, а такие люди, как я.

— Думаю, что и нам удалось повлиять на ее ход, — заметил Эллери. — И произошло это совсем недавно.

— Так то была моя заслуга, — крякнув, отрезал «король» и опустился в кресло.

Как только он взял со стола салфетку, официанты тотчас бросились к нему. Но мистер Бендиго отмахнулся от них.

— А тебе, Макс, вот что скажу. Оставь Джуду в покое. У него сегодня было плохое утро.

Придворный шут поднялся с кресла, чтобы направиться к уже сидящему на полу Джуде.

— Сидеть! — скомандовал ему Кинг.

Бывший профессиональный борец молча опустился в кресло.

— Джуда, позвольте вам помочь, — предложил инспектор Квин.

Джуда, давая понять, что поднимется сам, поднял руку. Его братья не сводили с него глаз: Абель — мрачнее тучи, Кинг — без малейшего сожаления в глазах.

Поднявшись на ноги, Джуда, сильно шатаясь, побрел к двери. Все долго смотрели ему вслед.

— Карла, — окликнул супругу мистер Бендиго, — дорогая?

— Да-да, Кейн. Я тебя слушаю.

— Весь день и большую часть вечера я пробуду в штаб-квартире. Там и пообедаю. Ровно в одиннадцать жду тебя в секретной комнате.

— Кейн, ты будешь работать и ночью? Несмотря…

— Естественно, дорогая.

— Но Джуда… Его угрозы…

— К этому времени он и пальцем пошевелить не сможет. Поверь, Карла, Джуду я хорошо изучил. Ну что, Квин, хотите что-то сказать?

Эллери откашлялся.

— Думаю, мистер Бендиго, вы недооцениваете демократов. Не знаю, стоит ли это говорить, но я все же скажу. Знаете, мне как-то все равно, останетесь ли вы в живых, или вас убьют.

— Какие могут быть сомнения? — улыбнулся Кинг. — Конечно же убьют.

Эллери удивленно посмотрел на него:

— Да, это возможно. Если такое случилось бы, то я после того, что сейчас видел, только порадовался бы. Хотя замечу, что я против любого насилия, не говоря уже об убийстве.

— Вам хотелось бы, чтобы меня убили? Но вы готовы пожертвовать своей жизнью, чтобы этого не произошло? — Кинг рассмеялся. — Боже мой, люди, что же с вами творится?! — воскликнул он. — Что может быть смешнее, чем беспомощный убийца?

— Вы так думаете?

— Определенно.

— В таком случае не буду тратить ваше драгоценное время на споры. Однако, мистер Бендиго, хотелось бы заметить, что Джуда не только решил вас убить, но и придумал, как это сделать. Так что у него должно быть орудие убийства. И оно уже готово. Скажите, у вашего брата есть огнестрельное оружие?

— Да, есть. Отличный пистолет. Джуда из него периодически постреливал. По неживым мишеням, естественно. В противном случае его просто вырвало бы. Джуда и мыши не убьет. Это он и сам частенько говаривал. Так что, Квин, за меня не беспокойтесь.

— А я и не беспокоюсь. Я боюсь за Джуду.

Кинг Бендиго прищурился:

— Не понял.

— Если он прольет кровь, то с ним будет покончено.

— О, Квин, да вам бы только псалмы петь! — усмехнулся Кинг. — Ваша миссия здесь закончена. Сегодня же утром вас отправят в Нью-Йорк.

— Нет! — воскликнул Абель. — Нет, Кинг. Мне Квины еще нужны. Так что пусть они останутся.

— Абель, мне это уже порядком надоело!

— Я знаю тебя! — выкрикнул Абель. — Ты сам вложишь ему в руку пистолет и заставишь его выстрелить! Кинг, и Джуду я знаю. Ты недооцениваешь его. Пусть Квины останутся. Хотя бы до завтра.

— Лучше подключи Спринга.

— Нет, Спринг не справится. Кинг, позволь мне решать самому!

Кинг Бендиго поморщился:

— Ну хорошо, пусть будет по-твоему. А до этих демократов я когда-нибудь доберусь! А сейчас уходите. Все! Дайте мне спокойно позавтракать!

Глава 10

Во второй половине дня, получив разрешение Абеля Бендиго, Квины отправились в секретную комнату. Полковник Спринг сам открыл стальную дверь и вместе с ними и двумя охранниками вошел в комнату.

Окон в ней не было. Освещалась она лампами дневного света, по стенам под потолком проходил фриз из какого-то пористого материала, созданного учеными Бендиго.

— И хотя в основе этого материала металл, он прекрасно «дышит», — пояснил полковник Спринг.

В комнате работал кондиционер, благодаря которому воздух был чистым и свежим. На стенах — ни обоев, ни картин. Пол и потолок были облицованы пористым звукопоглощающим материалом.

Посередине комнаты стоял огромный металлический стол, а возле него — вращающееся кожаное кресло. На столе ничего, кроме телефонного аппарата, не было. Здесь также находился маленький столик с электрической пишущей машинкой, а рядом с ним — металлический стул. Вдоль стен тянулся ряд металлических шкафов высотою пять футов.

Над дверью высели настенные часы с золотыми стрелками, и тому, кто работал за большим столом, чтобы узнать время, достаточно было поднять голову.

Ничего больше в этой комнате Квины не увидели.

— Полковник, кто-нибудь, кроме членов семьи Бендиго, сюда заходит? — спросил инспектор.

— Нет, никто.

— А сам Кинг Бендиго здесь часто бывает?

Полковник, вопросительно изогнув бровь, посмотрел на офицера-охранника.

— Нет, сэр, не часто, — ответил тот. — Бывает, что он заходит в комнату на несколько минут, но подолгу в ней никогда еще не засиживался.

— А когда в последний раз в ней был мистер Джуда?

— Сэр, это надо проверить?

— Проверьте.

Офицер посмотрел на полковника. Спринг молча кивнул. Охранник ушел и через пару минут вернулся с журналом.

— Сэр, последний раз мистер Джуда был здесь около шести недель назад, — доложил он. — До этого за неделю и еще раз за три недели.

— В журнале помечено, был ли он один или с кем-нибудь еще?

— Да, сэр.

— Так он заходил один?

— Нет, сэр. Мистер Джуда не входит в эту комнату, если в ней никого нет. Его просто не пустят. Сюда свободно могут войти только мистер Кинг и мистер Абель. У каждого из них по ключу, а еще один хранится в сейфе комнаты охраны. Третьим ключом мы пользуемся, только чтобы впустить уборщицу.

— Надо полагать, она убирается под присмотром охранника?

— Да, сэр. Охранника и офицера.

Квины неторопливо прошлись по комнате. Эллери попытался открыть шкафы для бумаг, но большинство из них оказались запертыми. В одном из незапертых ящиков он обнаружил бутылку французского коньяка и тяжело вздохнул.

— Чем еще могу быть вам полезен, господа? — взяв под козырек, спросил Спринг. — У меня приказ исполнять все ваши пожелания.

— Осталось только осмотреть кондиционер, — напомнил инспектор.

— О да…

Оставив отца и полковника в комнате, Эллери вышел в коридор и, подойдя к двери Джуды, постучал в нее. Никто на стук не ответил. Он постучал еще, и снова тишина. Выждав немного, он вошел в апартаменты Джуды Бендиго.

Макс сидел, оседлав стул. Подпирая голову огромными волосатыми руками, он, словно сторожевая собака, неотрывно следил за Джудой, открывающим коньяк. Рядом с ним стояла еще одна, уже пустая бутылка. Сняв перочинным ножом акцизную марку, Джуда, не обращая никакого внимания ни на придворного шута, ни на вошедшего Эллери, принялся счищать с горлышка сургуч.

* * *

Весь остаток дня Эллери провел в попытках спасти душу Джуды Бендиго. Но тот был неумолим в своем решении убить брата. Все доводы, которые приводил ему Эллери, он с ходу отметал. Выглядел Джуда жалко и очень напоминал труп погибшего в драке человека. Его щека с огромным кровоподтеком, вызванным ударом о стену, распухла, а разбитая губа придавала его лицу презрительное выражение.

— Эллери, не думайте, что это мне доставит удовольствие, — сообщил он. — Мне, как и вам, противна мысль убить человека. Но кто-то же должен сделать эту грязную работу. Не могу же я ждать кары Всевышнего.

— Если вы прольете чужую кровь, то чем тогда будете отличаться от Кинга?

— Я — палач, а те, кто исполняет приговор, — одни из самых уважаемых в обществе людей.

— Да, но они делают свою работу на основании решения суда, — заметил Эллери. — А без него это просто убийство.

— На основании решения суда? — удивленно переспросил Джуда. — Да полноте! О каком суде может идти речь на острове Бендиго? Вы же не отрицаете, что обстоятельства здесь необычные. Так в этом-то все и дело. Санкций на убийство Кинга Бендиго мне ни от кого не получить, так что я буду действовать от имени всего человечества.

Когда за окном уже смеркалось, Джуда заявил Эллери:

— Вы только зря сотрясаете воздух. Я все уже решил.

И тут Эллери понял, что Джуда настолько вошел в роль убийцы, что из нее уже не выйдет.

— Джуда, мне очень хотелось бы вас понять, — признался он. — Решение ваше, как я вижу, окончательное. Почему вы задумали убить Кинга именно на острове, а не в другом месте? Неужели вы думаете, что мы все будем сидеть сложа руки? Ведь один только Макс может с легкостью пресечь все ваши попытки. Так что, Джуда, никакого убийства не произойдет. Мы просто его не допустим. — Он говорил с такой интонацией, словно перед ним был маленький ребенок.

Джуда отпил еще коньяка и улыбнулся.

— Вы меня все равно не остановите, — заверил он.

— Да ладно вам! Конечно, можно представить, что человек, замысливший убийство, несмотря на все принятые меры безопасности, в конце концов воспользуется удобным случаем и осуществит его. Но нам-то известно точное время и место…

Джуда отмахнулся от Эллери:

— Это совсем не важно.

— Что не важно?

— Что вы знаете и место, и время. Это меня не волнует. В противном случае я не стал бы посылать письма.

— Вы это сделали, зная, что мы их прочтем?

— Ну конечно.

— Когда же вы собираетесь убить брата? — спросил Эллери. — И где?

— В полночь. В секретной комнате.

Эллери удивленно посмотрел на Джуду.

— Вот как, — задумчиво протянул он. — Нет, у вас совсем другой план. Вы назвали время и место убийства, чтобы нас отвлечь.

— Ничего подобного! — с обидой в голосе воскликнул Джуда. — Даю слово, что так оно и будет. Вы не верите?

— Нет.

Джуда пожал плечами и снова взялся за бутылку.

— Неужели я должен вам объяснить, что сегодня вы из этой комнаты не выйдете, а ваш брат Кинг к вам не придет? Так что убийство, о котором вы говорите, не состоится. Джуда, вы что-то путаете. Раз уж вы заявили о предстоящем убийстве, назвали место и время, более того, уверяете, что оно непременно состоится, то, может быть, скажете, как вы собираетесь его осуществить?

— Ну а почему бы и нет? Я его застрелю.

— Из чего?

— Из моего любимого пистолета.

— Нонсенс, — раздраженно произнес Эллери. — Сегодня мы с отцом дважды обыскали ваши апартаменты и никакого огнестрельного оружия не нашли. При вас его тоже нет. Вас же уже обыскали.

— Простите, что разочаровал вас. И все же заряженный пистолет лежит у вас под носом.

— Где? — встрепенулся Эллери. — Что и сейчас лежит?

— Ну да. В шести футах от того места, на котором вы стоите.

Эллери, широко открыв глаза, огляделся, а потом, решив, что его разыграли, усмехнулся:

— Не может быть. Вы меня разыгрываете.

— Никакого розыгрыша. Я говорю правду.

Улыбка сползла с лица Эллери.

— Не понимаю, зачем вы мне это сказали. Если вы мне сейчас не укажете, где оружие, я в третий раз обыщу эту комнату.

— Я вас от этого охотно избавлю, — ответил Джуда. — Тем более что мне все равно, найдете вы мой пистолет или нет.

Ему все равно, подумал Эллери. Странный какой-то.

— Так где он? — вкрадчивым голосом спросил Эллери.

— В кармане Макса, — ответил Джуда. — Я его сунул ему, когда вы начали обыск.

Макс тотчас вскочил и сунул руку в карман своего пиджака. Эллери подскочил к верзиле, выдернул его волосатую лапищу и сам стал шарить в его кармане. Там лежали конфеты, орехи и еще какие-то мелкие предметы, которые Эллери не смог на ощупь определить. Однако среди липких предметов его пальцы неожиданно коснулись чего-то твердого и холодного. Он вытащил это.

Макс от удивления вытаращил глаза.

Это был довольно странного вида «вальтер» 25-го калибра, с таким коротким стволом, что он легко мог поместиться в кулаке. Эллери знал, что, несмотря на дамский размер, этот пистолет грозное оружие. Он также обратил внимание на то, что им уже не раз пользовались — слоновая кость на рукоятке пистолета приобрела желтоватый оттенок, а в правом ее углу имелась небольшая щербинка.

— Правда, красивый? — глядя влюбленными глазами на пистолет, спросил Джуда.

В магазине пистолета оказался полный комплект патронов. Эллери высыпал их себе в карман, сунул туда же пистолет и направился к выходу. Распахнув дверь, он увидел в ее проеме отца.

— В чем дело, Эллери? — уставился на него инспектор Квин.

— Я только что провел хирургическую операцию, — ответил Эллери и положил магазин на протянутую ладонь отца. — Вырвал Джуде все зубы. Подержи его у себя.

— Где это чудовище? Может, у него еще осталось?

— Если и осталось, то только не здесь. Но я проверю.

Эллери запер дверь и, развернувшись, пристально посмотрел на Джуду.

Почему он признался, где спрятал пистолет? — пытался понять частный детектив. — А что, если Джуда сделал это для того, чтобы усыпить нашу бдительность? А вдруг у него этот пистолет не единственный?

— Присмотри за ним, — велел он Максу, хотя никакой необходимости в этом не было, — а я пока займусь обыском.

Пока Эллери в третий раз осматривал комнаты и ванную Джуды, тот с безразличным видом спокойно попивал коньяк. Он даже не стал протестовать, когда Эллери предложил ему пройти личный досмотр. После досмотра Джуда Бендиго молча оделся и снова взялся за бутылку.

Эллери так ничего и не нашел — ни другого огнестрельного оружия, ни магазина с патронами. Закончив поиски, он сел напротив Джуды. «Этот человек либо психически ненормальный, либо алкоголь окончательно повредил ему разум, — подумал он. — Ему трудно отличить реальность от его фантазий. Если Джуда и в самом деле задумал прибегнуть к «вальтеру», то он обезврежен. Более того, из этой комнаты ему ни за что не выйти. Об этом мы с отцом уже позаботились, а Абель сделает так, что Кинг к Джуде сам не придет».

Так что за жизнь тирана Эллери мог не волноваться. Правда, возможен был и такой вариант, по которому Джуда нанял убийцу. Но и его Квины учли.

* * *

Ровно в одиннадцать часов вечера Кинг и Карла Бендиго в окружении шести охранников появились в коридоре. Карла была бледна, а вот ее супруг улыбался.

— Ну, господа, вы довольны собой? — спросил он, обращаясь к инспектору.

— Кейн, не надо шутить, — попросила Карла. — Конечно, ничего случиться не может, но… не шути над этим.

Кинг нежно обнял ее за плечи и достал из золотой шкатулки ключ. Инспектор Квин огляделся. Двое охранников, как и прежде, стояли у дверей апартаментов Джуды. Один из них держался за ручку двери, за которой под присмотром Макса и Эллери находился Джуда.

— Одну минуту, мистер Бендиго, — попросил инспектор Квин.

Кинг уже отпер стальную дверь и вместе с супругой собирался в нее войти.

— Прежде чем вы войдете в комнату, я должен ее осмотреть.

Мистер Бендиго удивленно глянул на него:

— Послушайте, но мне сказали, что сегодня вы в ней уже были.

— Это было днем, — напомнил инспектор Квин.

— Ну хорошо! — раздраженно согласился Кинг и сделал шаг в сторону.

Трое охранников, став плечом к плечу, отгородили его от дверного прохода.

— А чем вы занимались до этого? — усмехнувшись, спросил Кинг. — Все время репетировали? Сейчас вы похожи на выстроившихся в ряд хористок!

С того времени, как инспектор в последний раз заходил в секретную комнату, она нисколько не изменилась. И тем не менее, он обошел ее, заглянул во все углы, проверил открытые ящики шкафов, осмотрел стол и секретарский столик, кресло и стул, стены, пол и потолок.

— Мистер Бендиго, позвольте мне проверить ящики вашего стола и шкафов.

— Нет, этого я вам не позволю, — возразил Кинг.

— Но я все же настаиваю.

— Настаиваете?

— Мистер Бендиго, у меня обязанности перед вашим братом Абелем, — загородив собой дверной проем, заявил полицейский инспектор. — Если вы откажетесь, я вас сюда не впущу. Если потребуется, применю даже силу. Полномочия на это мистер Абель мне дал. Хотите взглянуть на его письменное разрешение?

Кинг зло прищурил глаза.

— Абель знает, что никому, кроме членов нашей семьи, не позволено видеть, что лежит в этих ящиках!

— Мистер Бендиго, даю обещание не читать, что написано в ваших бумагах. Мне надо удостовериться, что там нет ни растяжки, ни мины с часовым механизмом. Одного беглого взгляда мне будет вполне достаточно.

Кинг молчал.

— Кейн, пожалуйста, сделай так, как они говорят, — дрожащим от волнения голосом попросила Карла.

Мистер Бендиго пожал плечами и открыл золотую шкатулку с ключами.

— Этот ключ, — указал он инспектору, — от шкафов. Этот — от ящиков моего стола, а ящики маленького столика не заперты.

Инспектор Квин взял у него ключи.

— Я могу на время осмотра закрыть дверь? — спросил он.

— Естественно, нет!

— В таком случае попрошу вас и миссис Бендиго отойти от двери. Трое охранников могут за мной наблюдать.

Закончив осмотр ящиков, инспектор Квин вышел в коридор.

— И последнее, мистер Бендиго. Скажите, есть ли в этой комнате потайная дверь?

— Нет, — раздраженно рявкнул Кинг.

Инспектор передал ему оба ключа.

— Тогда можете войти.

Как только владелец острова с супругой вошли в комнату, стальная дверь тотчас захлопнулась. Инспектор подергал ее ручку. Дверь в секретную комнату, как оказалось, запиралась автоматически.

Он повернулся к ней спиной.

— Сигаретки не найдется? — спросил инспектор у охранников.

Отец Эллери курил лишь тогда, когда сильно волновался. Только сейчас ему пришло в голову, что смерть такого человека, как Кинг Бендиго, вызвала бы у него сожаление.

А Джуда по-прежнему продолжал пить французский коньяк. К одиннадцати тридцати от его очередной бутылки уже почти ничего не осталось. Он спросил разрешения послушать музыку, и Эллери, прежде чем ему это позволить, осмотрел проигрыватель.

— Не подходите к дискам, — попросил Эллери. — Скажите, какой вы хотите послушать, и я его вам поставлю.

— У вас и музыка вызывает подозрение? — пошутил Джуда.

— Совсем нет, — ответил Эллери. — В конверте с пластинкой пистолет же не спрячешь. Но в нем может оказаться обойма. Так что сидите на месте под неусыпным оком Макса, а я поставлю диск. Что бы вы хотели послушать?

— Как вы сами догадываетесь, конечно же Моцарта!

— Думаю, что для такой ситуации больше всего подошел бы «Орфей».

— Нет. Мне, пожалуйста, Симфонию си мажор. Она вон там… под номером сорок один.

— А теперь занавесим окна, — объявил Эллери и задернул шторы.

В течение нескольких минут он с огромным наслаждением слушал знаменитый швейцарский оркестр.

Джуда сидел, развалившись в кресле. Глаза его лихорадочно блестели.

Из динамика проигрывателя еще лилась музыка, когда Эллери взглянул на часы. Было тридцать две минуты двенадцатого. Эллери кивнул Максу, и тот, поднявшись с кресла, на цыпочках подошел к двери. Прежде чем отпереть ее, он оглянулся на Джуду. На лице среднего брата Бендиго играла улыбка.

Услышав скрип, инспектор Квин бросился к двери.

— Отец, все в порядке? — приоткрыв дверь, спросил Эллери.

— Да.

— Кинг и Карла все еще там?

— С того момента, как они вошли в комнату, дверь ни разу не открывалась.

Эллери молча кивнул. Он не удивился, когда увидел Абеля, стоящего рядом с охранниками перед секретной комнатой. Бросив на Эллери тревожный взгляд, Абель Бендиго подошел к Квинам.

— Не могу работать, — признался он. — Смешно, но работа на ум не идет. Мистер Квин, как там Джуда?

— Его состояние трудно понять, — ответил Эллери. — Скажите, мистер Бендиго, в детстве у вашего брата Джуды никаких психических отклонений не наблюдалось?

— Вы это спросили, потому что он задумал убить Кинга?

— Совсем нет. Просто, зная, что его план для нас не секрет, он по-прежнему утверждает, что убьет брата.

— Сделать он этого не сможет, — быстро парировал Абель. — Разве не так?

— Да, это невозможно. Но для Джуды, судя по всему, такого слова, как «невозможно», не существует.

— Джуда всегда был немного странноватым. Конечно, его пристрастие к алкоголю…

— Как давно он к нему пристрастился?

— Он начал пить много лет назад. Как вы думаете, мистер Квин, мне следует с ним поговорить?

— Да нет, мистер Бендиго.

Абель кивнул и зашагал по коридору.

— А на твой вопрос он так и не ответил, — заметил инспектор Квин.

Эллери пожал плечами и захлопнул дверь. Закрыв ее, он сунул ключ себе в карман.

Симфония Моцарта закончилась. Эллери снял диск, аккуратно вложил его в конверт и поставил на полку. Обернувшись, он увидел, что Джуда внимательно рассматривает свою рюмку. Затем Джуда опрокинул бутылку в пустую рюмку, но из нее ничего не полилось. Он оперся руками в подлокотники кресла и медленно поднялся.

— Куда вы? — спросил его Эллери.

— За новой бутылкой.

— Садитесь. Я принесу.

Эллери обошел рояль и взял из стоявшей в углу коробки бутылку французского коньяка. Джуда порылся в кармане и достал из него перочинный нож.

— Я открою, — предложил Эллери.

Он забрал к Джуды нож, срезал с горлышка бутылки акцизную марку и соскоблил сургуч. Перочинный нож был снабжен штопором. Им Эллери извлек из горлышка пробку, а затем поставил бутылку рядом с пустой рюмкой Джуды.

— Джуда, это я пока оставлю у себя, — объявил он и опустил ножик в брючный карман.

Джуда взглядом проводил нож и взял бутылку. Эллери посмотрел на часы. Было одиннадцать часов сорок шесть минут.

* * *

Без семи минут двенадцать Эллери повернулся к Максу и попросил:

— Сядь перед ним, а я сейчас вернусь.

Макс поднялся, подошел к столу, за которым сидел Джуда, и загородил его своей широкой спиной.

Эллери отпер дверь, выскользнул в коридор и запер за собой дверь.

Его отец, Абель Бендиго и охранники — все оставались на своих местах.

— Они все еще там? — спросил Эллери.

— Там, сынок.

— Дверь оставалась закрытой?

— Да.

— Давай проверим, как они там.

Эллери постучал по стальной двери.

— Но Джуда… — начал Абель и посмотрел в конец коридора.

— Он под присмотром Макса. Дверь снаружи я закрыл на ключ, а ключ у меня в кармане… Мистер Бендиго! — Эллери постучал еще раз. — Мистер Бендиго! Откройте!

Стальная дверь открылась. Охранники вытянулись в струнку. В дверном проеме появился Кинг. Он был в рубашке с закатанными рукавами. За секретарским столиком склонилась Карла. Она вопросительно смотрела на дверь.

— Ну что? — гаркнул Кинг.

— Просто удостовериться, что у вас все в порядке.

— Я пока еще никуда не делся. И Абель здесь? Что, так рано закончились переговоры?

— Закончу завтра утром, — поджав губы, ответил Абель. — Кинг, можете продолжать работать.

— Ох уж!.. — недовольно воскликнул Кинг и с силой захлопнул дверь.

Инспектор Квин подергал ее за ручку. Она была на замке.

Эллери вновь взглянул на свои наручные часы. Они показывали одиннадцать часов пятьдесят шесть минут тридцать секунд.

— Теперь Кинг откроет дверь только далеко за полночь, — сказал он и побежал по коридору.

* * *

Эллери отпер апартаменты Джуды. Как только он вошел, тотчас подбежал Макс и навалился на дверь плечом.

— Чем он занимался? — поинтересовался Эллери.

Придворный шут усмехнулся.

— Пил коньяк, — сонным голосом ответил за него Джуда и поднял рюмку.

Эллери подошел к нему.

Было одиннадцать часов пятьдесят семь минут двадцать секунд.

— Джуда, до полуночи осталось всего ничего, — прошептал Эллери.

Ему хотелось увидеть реакцию Джуды в момент, когда тот осознает бесплодность попыток совершить задуманное.

Эллери смотрел на худосочную фигурку и чувствовал, как у него напрягаются мышцы. Без двух минут двенадцать.

Джуда посмотрел на часы на своем тонком запястье, поставил на стол пустую рюмку и, повернувшись в кресле, поднял на Эллери глаза.

— Будьте так добры, отдайте мне мой «вальтер», — попросил он.

— Этот? — спросил Квин и достал из кармана пистолет. — Боюсь, Джуда, что вам он не пригодится. Ведь патронов в его обойме нет.

Джуда протянул к нему руку с раскрытой ладонью. Понять, о чем он сейчас думает, по его глазам было невозможно. Глаза его лихорадочно блестели. После таких объемов коньяка это вполне объяснимо, подумал Эллери. Если только он…

Квин не был бы Квином, если бы еще раз не проверил «вальтер», который за все это время не покидал пределов его кармана.

Пистолет действительно был пуст. И тем не менее, Эллери осмотрел его более тщательно, чем в первый раз. Это был старый немецкий «вальтер». С такими пистолетами Эллери не раз имел дело.

Квин положил его на ладонь Джуды и тут же об этом пожалел — Джуда поудобнее взял в руку пистолет, приложил указательный палец к спусковому крючку и весь напрягся. Затем уперся левой рукой в стол и поднялся на ноги.

Эллери не сводил глаз с его рук. Джуда поднял левую руку и посмотрел на большую стрелку своих наручных часов.

До полуночи оставалось всего тридцать секунд.

Его правая рука с разряженным пистолетом была хорошо видна Эллери. Что-либо сделать с таким оружием Джуда не мог. «А что, если может? — мелькнуло у него в голове. — Вдруг он каким-то чудом выхватит спрятанную обойму и перезарядит свой «вальтер»? Что тогда? Застрелит меня? Станет пугать им Макса? А если ему удастся выбежать в коридор? Но Кинг за стальной дверью, возле которой стоят на страже несколько до зубов вооруженных охранников. А потом, у него нет ключа».

Прошло еще пятнадцать секунд.

Чего же он выжидает? — пытался догадаться Эллери.

Джуда, сжимая «вальтер», поднял руку. Макс дернулся корпусом, Эллери инстинктивно отскочил в сторону. Макс громко хмыкнул и снова навалился плечом на дверь.

Макс и Эллери понимали, что повели себя глупо — с разряженным пистолетом Джуда ничего сделать им не мог. А если мог? Если у него был какой-то очень хитрый план? Что тогда?

До полуночи оставалось всего семь секунд.

Права рука Джуды медленно пошла вверх и остановилась, когда ствол пистолета оказался на уровне его груди. Он направил дуло по центру стены, за которой находилась секретная комната. Будь пистолет заряжен, пуля стену все равно не пробила бы.

Пять секунд.

Джуда, явно представляя сидевшего посередине соседней комнаты Кинга, целился именно в него.

Сумасшедший, глядя на Джуду, убеждал себя Эллери.

Две секунды.

Ну, Джуда, а что теперь?

Как только секундная стрелка часов достигла цифры двенадцать, Джуда нажал на спусковой крючок.

* * *

Если бы следом из дула «вальтера» вырвался огонь и грянул выстрел, Эллери, наверное, не очень-то и удивился бы.

Но маленький пистолет, естественно, не выстрелил — он всего-навсего лишь тихо щелкнул. Так что громкое эхо по комнате не прокатилось, дырки в стене не образовалось, никто истошно не закричал.

Эллери краем глаза посмотрел на несостоявшегося убийцу.

Этот Джуда был непредсказуем. Он вел себя так, будто бы только что выстрелил в своего брата — медленно опустил руку и бережно положил «вальтер» на стол. Затем плюхнулся в кресло и потянулся за бутылкой. Джуда не спеша открыл ее, тонкой струйкой налил напиток в рюмку и жадно припал к ней губами. Выпив коньяк, он так сильно швырнул на пол бутылку и рюмку, что те разбились на мелкие осколки, затем уперся лбом в крышку стола и заплакал.

В обойме «вальтера» патронов не было, подумал Эллери. Все стены и потолки в апартаментах Джуды толщиною два фута и сделаны из железобетона. Так что те, кто находится за ними, были в полной безопасности. Да, в полной безопасности, если только… Если только… Нет, такое невозможно. Просто невозможно.

— Вы ведете себя так, словно и в самом деле застрелили брата, — сказал Квин и не узнал своего голоса.

— Я его застрелил, — скорбно поведал Джуда.

— Я сказал «словно».

Джуда меня, конечно, не понял, подумал Эллери, не мог же он сказать, что…

— Нет, я его действительно застрелил. — Джуда дважды повторил эту фразу.

Эллери поднес ладонь к губам. Этот человек явно сумасшедший.

— Что вы сделали, Джуда? — переспросил Квин.

— Кинг мертв.

— Ты слышал, что он сказал? — повернувшись к Максу, спросил Эллери.

Макс усмехнулся и покрутил у виска пальцем.

Эллери схватил Джуду за худые плечи и поднял с кресла. По щекам Джуды Бендиго катились слезы.

Эллери отпустил его. Джуда перестал плакать и принялся кусать пожелтевшими неровными зубами губы. Наконец, он пошарил в кармане пиджака, достал из него носовой платок и, высморкавшись в него, тяжело вздохнул:

— Теперь они могут поступать со мной, как им угодно. Но я это должен был сделать. Вы не знаете, каким он был, что замышлял. Я должен был его остановить. И я его наконец-то остановил.

Эллери взял со стола «вальтер» и, уже в который раз осмотрев его, снова положил на стол, затем направился к выходу.

— Прочь с дороги, — сказал он Максу и отпер ключом дверь.

В коридоре все было спокойно. Инспектор и Абель Бендиго, подпирая стальную дверь, оживленно беседовали. Охранники, явно расслабившись, стояли неподалеку.

— А, Эллери! — воскликнул инспектор полиции и, увидев лицо сына, посмотрел по сторонам. — Ну, что там у тебя произошло? Почему ты белый как полотно?

— С Джудой все в порядке? — дрожащим от волнения голосом поинтересовался Абель.

— Да, — ответил Эллери и схватил отца за руку. — А у вас… у вас ничего не произошло?

— Произошло? Ровным счетом ничего.

— Вы ничего… не слышали?

— А что мы могли услышать?

— Ну… звук выстрела?

— Конечно же нет.

— Никто из комнаты не выходил?

— Никто.

— Стальная дверь все это время была закрыта? Она по-прежнему заперта?

— Естественно, — удивленно глядя на сына, ответил инспектор.

Абель, инспектор, охранники — все смотрели на него, как на идиота. Злость на Джуду распирала Эллери. Этот сумасшедший выставил его круглым дураком. И тем не менее…

Он подошел к стальной двери и впился в нее глазами. Все с удивлением следили за его действиями.

Наконец, Эллери постучал. Подождав немного, снова постучал, но на этот раз уже громче. За дверью — тишина.

— Не стоит ждать, — раздался вялый голос.

Эллери развернулся и увидел в коридоре Джуду. Руки его были заведены за спину. Его вел Макс. На лице придворного шута играла презрительная улыбка.

— Что он хотел этим сказать? — спросил обескураженный инспектор.

Эллери забарабанил по двери обоими кулаками.

— Мистер Бендиго! — закричал он. — Отоприте дверь!

— Он, должно быть, не может оторваться от бумаг, — предположил Абель. — Но почему Карла?..

— Кто-нибудь дайте мне ключ!

— Ключ? — удивленно переспросил Абель. — Вон мистер Квин. Но почему Кинг молчит? Если бы мы ему помешали, он взревел бы…

Эллери вырвал из рук Абеля золотую шкатулку. Она была копией той, что держал при себе Кинг. Квин вставил ключ в замок, трижды провернул его и толкнулдверь…

Карла лежала на полу рядом со столом мужа. Глаза ее были закрыты.

Кинг Бендиго сидел за столом в кожаном кресле. Глаза его были открыты. Но от того, как он сидел и какие у него были глаза, у Эллери похолодело внутри. Корпус Кинг держал вертикально, но одна его рука находилась между колен, а другая свободно висела. Голова была слегка запрокинута, рот раскрыт. На его белой шелковой сорочке с левой стороны расплылось ярко-красное пятно, в центре которого чернело маленькое пулевое отверстие.

Глава 11

Это было первое чудо, произошедшее на глазах у Эллери.

— Полковника Спринга звать будем? — спросил он у Абеля Бендиго.

Широко расставив ноги и разведя руки, Абель стоял в дверном проеме и, не веря своим глазам, водил ими по комнате.

— Мистер Бендиго, — коснувшись его руки, позвал Эллери и повторил свой вопрос.

— О нет. Боже мой, конечно же нет. Не впускайте сюда охрану! Только…

Эллери за руку втянул в комнату Абеля, затем Джуду и отца. Макс, словно привязанный к инспектору веревкой, вошел сам. Эллери тотчас захлопнул за ним дверь. Потом подергал ее. Она была заперта. Он подошел к Кингу. Инспектор Квин опустился на четвереньки перед Карлой. Братья Бендиго остались стоять у двери. Джуда прислонился к металлическому шкафу. Он выглядел изможденным. Абель что-то тихо бормотал себе под нос. Макс стоял словно вкопанный, губы его при выдохе едва заметно шевелились. Полными ужаса глазами он смотрел на неподвижное тело своего хозяина.

— Ее не задело, — подняв глаза на сына, сообщил инспектор.

— Что?

— Думаю, это обморок. Ни ран, ни ушибов на ней нет.

Эллери снял телефонную трубку. Когда ему ответил оператор, он резко произнес:

— Доктора Сторма. Срочно!

Инспектор перевел взгляд с сына на Кинга. Затем осторожно поднял с пола Карлу, перенес к секретарскому столику, положил в кресло, а ноги закинул на столик, чтобы они оказались выше головы.

— Доктор Сторм? Это говорит Квин. В Кинга Бендиго стреляли. Тяжелое ранение в грудь в области сердца. Но он еще жив. Берите все, что вам для этого нужно. Возможно, транспортировать его нельзя. — Эллери опустил трубку на рычаги.

— Он жив! — воскликнул Абель и сделал шаг вперед.

— Мистер Бендиго, прошу его не трогать. Им займется доктор Сторм.

На лице Абеля выступили капельки пота. Он сделал глотательное движение и посмотрел на Джуду. У того в глазах застыло изумление — ведь он был абсолютно уверен, что задачу свою выполнил.

— Макс, — заметив, в каком состоянии пребывает Джуда, попросил Эллери, — присмотри за ним.

Макс вытер рот рукавом пиджака, втянул голову в плечи и, скрепя от злобы зубами, двинулся на Джуду.

— Нет, Макс! — крикнул Эллери. — Нет, не трогай его! Только не давай ему приближаться к Кингу.

Карла застонала и повернула голову. Инспектор похлопал ее по щекам, а затем усадил.

Карла не плакала. Кровь, прилившая к ее голове, отступила, и лицо женщины стало постепенно бледнеть. Не отрывая глаз, она смотрела на мужа.

— Миссис Бендиго, ваш муж жив, — сообщил инспектор Квин. — Вот-вот должен подойти доктор Сторм. Не волнуйтесь, дышите глубже. Все будет в порядке.

Его слова утешения, казалось, не подействовали на Карлу. Ее супруг, сидящий в кресле, выглядел мертвым.

В дверь неистово забарабанили. Эллери на четвереньках пролез под столом, вскочил на ноги и кинулся к двери.

— Я открою! — крикнул он Абелю. — Прошу вас, отойдите от двери!

Эллери открыл дверь. Проскочив мимо него, доктор Сторм ворвался в комнату. Вслед за ним один мужчина в белом халате протолкнул в дверь каталку, а второй — вкатил передвижной стерилизатор. Но Эллери запретил обоим санитарам переступать порог комнаты. Инструменты и оборудование, которое они принесли с собой, у них принял инспектор полиции.

Сквозь толпу, образовавшуюся в коридоре, работая локтями, пробрался полковник Спринг.

— Подождите! — крикнул он. — Не закрывайте дверь!

— Лучше скажите ему вы, — глянув на Абеля, распорядился Эллери.

Абель мотнул головой.

— Нет, полковник, — произнес он, — сюда больше никто не войдет.

Эллери захлопнул дверь перед позеленевшим от злости Спрингом.

Прекрасно зная, что дверь запирается автоматически, он все же пару раз ее дернул.

— Господа, помогите мне положить его на каталку, — попросил доктор Сторм.

Подкатили стерилизатор, и его содержимое разложили на письменном столе. После этого под руководством доктора раненого перенесли с кресла на каталку. Кинг признаков жизни не подавал.

— Доктор, как он? — раздался чей-то голос.

Доктор Сторм отмахнулся и стал собирать шприц. Эллери взял секретарский стул и поставил его в угол комнаты. Инспектор Квин подвел к нему Карлу. Женщина села и застывшими глазами уставилась на руки доктора Сторма. Макс с Джудой замерли в противоположном углу комнаты.

— Миссис Бендиго, — тихо позвал инспектор Квин. — Миссис Бендиго.

Карла подняла голову и удивленно на него посмотрела.

— Скажите, кто в него выстрелил?

— Не знаю, — ответила Карла и неожиданно зарыдала.

— Миссис Бендиго, кто входил к вам? — как только женщина немного успокоилась, спросил Эллери.

— Никто.

Абель тем временем подбирал разбросанные по комнате бумаги. Он складывал их в аккуратные пачки, всовывал в папки, затем убирал папки в ящики и тут же их запирал. Казалось, что это занятие доставляет ему огромное удовольствие.

— Так в эту дверь никто не входил? — подозрительно оглядывая комнату, снова спросил Эллери.

— Никто, мистер Квин.

— Никто к вам не входил и от вас не выходил?

— Никто.

— Вам кто-нибудь звонил?

— Нет.

— От работы вас не отвлекали?

— Отвлекали. Отвлекли всего раз.

— Когда это было? — настороженно поинтересовался Эллери.

— За несколько минут до полуночи, мистер Квин. Тогда вы нам постучали.

— А, ну да, — разочарованно подтвердил Эллери.

— Больше вас ничто не отвлекало? Вы в этом уверены?

— Да.

— Эллери, мы же с Абелем все время находились в коридоре, — заметил инспектор.

— Миссис Бендиго, а что случилось потом?

— Это произошло так внезапно, — ответила Карла. Она бросила взгляд на лежавшего на каталке мужа и тут же закрыла глаза. — После того как Кейн закрыл дверь, он вернулся к столу и продолжил работать. Я сидела за другим столом спиной к двери и готовила для него отчет. Настенных часов я не видела и не знала, что… этот момент… так близок… — Карла замолкла. Все ждали, когда она продолжит рассказ. — Я с головой ушла в работу и забыла… И тут услышала, как ударили куранты…

— Куранты? — переспросил Эллери и посмотрел на золотые стрелки часов, вмонтированных в стену над дверью. — Этих часов?

— Да. Они бьют каждый час. Я подняла голову и огляделась. Часы только начали бить полночь. Двенадцать раз. И только тогда я вспомнила…

— И что затем произошло? — сгорая от нетерпения, спросил Эллери.

— Я посмотрела на Кейна. Мне хотелось узнать, напомнил ли ему бой часов о том, что обещал сделать Джуда. — Карла вновь перевела взгляд на лежавшего на каталке мужа, над которым склонился доктор Сторм. — Но он продолжал работать. О, если бы Кейн хоть чуть-чуть боялся! Ну хотя бы немножечко! А он, нет, спокойно сидел и делал на полях конфиденциального отчета какие-то пометки. И затем случилось это…

— Что это?

— Его убили. То есть ранили.

— Каким образом?! — воскликнул инспектор Квин.

— Отец, подожди. Миссис Бендиго, часы продолжали бить?

— Да. Нет, я не знаю. Кейн сидел и писал, а в следующий момент он сильно дернулся и откинулся на спинку кресла. И тут я увидела… увидела отверстие… черное отверстие в его груди и красное расплывающееся пятно. — Губы Карлы задрожали. — Нет-нет, со мной все в порядке. Если бы я могла ему хоть чем-то помочь! Я бросилась к Кейну, коснулась его рукой и потеряла сознание. Так я пролежала до тех пор, пока инспектор Квин не привел меня в чувство.

— Миссис Бендиго, выслушайте меня внимательно, — наклонившись к Карле, попросил Эллери. — Прежде чем мне ответить, хорошенько подумайте. Я хочу, чтобы в своем ответе вы были абсолютно уверены. Вы слушаете?

— Да, мистер Квин.

— Вы слышали выстрел?

— Нет.

— Нет, вы сначала не подумали, — мягким голосом укорил ее Эллери. — Вы очень расстроены и чувствуете слабость. В течение нескольких минут произошло очень многое. Подумайте и вспомните. Вернитесь мысленно к тому моменту. Вы сидите лицом к мужу, который работает над бумагами. Он, как вы сказали, делает на полях пометки. В следующий момент он вздрагивает, откидывается на спинку кресла, а на его груди появляется пулевое отверстие и расплывающееся пятно крови. В него явно выстрелили. Сопровождалось ли его резкое вздрагивание каким-нибудь звуком? Все равно каким. Может быть, тихим хлопком, треском, металлическим звоном или щелчком? Никакого щелчка вы не слышали?

— Я не помню, чтобы раздался какой-то звук.

— Миссис Бендиго, а запаха в этот момент вы никакого не ощутили? Ну, например, гари.

Женщина помотала головой.

— Нет. Если бы что-то и горело, то я все равно это не почувствовала бы.

— А дыма вы не заметили? — вмешался инспектор Квин. — Сигаретного?

— Нет.

— Но такого не может быть!

Эллери коснулся руки отца.

— Миссис Бендиго, вы же понимаете, что в этой комнате, помимо вас и вашего супруга, должен был быть кто-то еще, — сказал он. — Обязан был быть. Может, кто-то прятался, а вы этого не знали.

— Нет, такое невозможно.

— Вы в этом уверены? — спросил инспектор Квин.

Эллери опять тронул его руку.

— Сама не понимаю, как это произошло, — продолжала Карла. — Я уже сказала, что обернулась, чтобы посмотреть на часы. Если бы за моей спиной кто-то был, то я его увидела бы. Да и в этой комнате, как вы сами понимаете, спрятаться негде. А потом, кто мог бы сюда проникнуть? — Она в задумчивости помотала головой. — Нет, я этого не понимаю. Я рассказала вам только то, что видела своими глазами.

Эллери распрямился, взял отца под руку и отвел в сторону. Сверив свои наручные часы и убедившись, что время на них совпадает, они, не сговариваясь, посмотрели на настенные часы. Часы над дверью комнаты и их наручные показывали одно и то же время. Отец и сын недоуменно переглянулись — Эллери уже рассказал отцу, как странно вел себя Джуда. Показания Карлы только будили у них воображение. Все произошло, как и обещал Джуда. Точно в назначенное время он направил незаряженный пистолет в толстую железобетонную стену, за которой находился Кинг, нажал худым пальцем на спусковой крючок, и его брат, получив в грудь пулю, откинулся на спинку кресла!

— Дайте мне выпить, — неожиданно потребовал Джуда. — И пусть он уберет от меня свои руки. Я хочу коньяка.

— Макс, отпусти его, — распорядился Абель. — Я за ним присмотрю.

Макс, держащий Джуду за запястья, разжал пальцы. Джуда, морщась от боли, потер затекшие руки и вышел из угла комнаты. Макс двинулся за ним.

— Джуда, с выпивкой придется повременить, — поспешно предупредил Эллери. — Вам эту комнату покидать нельзя.

Джуда прошел мимо Квина, подошел к металлическому шкафу и, облизнув губы, в раздумье сморщил лоб. Затем схватился за ручку одного из ящиков и, открыв его, сунул в него руку. Радостно вскрикнув, он извлек из ящика бутылку французского коньяка и похлопал по карманам своего пиджака.

— Да, Джуда, что касается мест, в которых спрятаны ваши сокровища, память у вас блестящая, — заметил Эллери.

— Мой ножик! — воскликнул Джуда. — Вы его у меня отобрали!

— Не волнуйтесь, мистер Бендиго, бутылку я вам откупорю, — отозвался Эллери и достал перочинный нож.

Он срезал акцизную марку, соскоблил с горлышка сургуч и штопором извлек из нее пробку. Джуда схватил бутылку и припал к ней губами. Он жадно глотал коньяк, и капельки золотистой жидкости катились по его подбородку.

— Ну хватит, Джуда, — пробурчал Абель. — Хватит!

Джуда отнял ото рта бутылку. Глаза его по-прежнему были стеклянными.

— Кто-нибудь хочет глотнуть? — весело спросил он. Не дождавшись ответа, он вернулся в угол комнаты, медленно опустился на пол и поставил бутылку рядом с собой.

— Господа, не обращайте на меня внимания, — попросил он. — Занимайтесь своим делом.

— Джуда, кто стрелял в Кинга? — мягким голосом спросил Эллери.

— Я, — ответил Джуда. — Вы же видели, как я это сделал.

Он поджал под себя ноги и уперся подбородком в колени.

— Джуда! — укоризненно произнес Абель.

— Я же обещал, что убью его в полночь, и сдержал свое обещание.

— Нет, вам Кинга убить не удалось, — возразил инспектор Квин. — Он жив.

— Это уже детали, — покачиваясь из стороны в сторону, отозвался Джуда и потянулся за бутылкой. — Главное, что я в него попал.

Все, кроме Макса, который то сжимал, то разжимал кулаки, отвернулись от него.

* * *

— Наш великий человечище будет жить, — радостно оповестил всех доктор Сторм. — Пули богам не страшны. А это кому-нибудь нужно?

Продолжая обрабатывать рану Кинга, он отвел руку в сторону. Инспектор взял с его ладони окровавленный тампон, на котором лежала пуля. Эллери тотчас подошел к отцу, а Абель с невесткой — к лежавшему на каталке Кингу.

— Отойдите, — попросил их доктор Сторм, бинтуя грудь раненого. — Вы не стерильны и можете занести инфекцию. Великий Сторм в роли деревенского костоправа! Узнай об этом бедняга Листер, он перевернулся бы в гробу.

— Он еще без сознания, — заметил Абель.

— Ну конечно. Я же не обещал, что он сейчас спрыгнет с каталки и сделает стойку на руках. Шанс остаться в живых у нашего Императора был совсем крохотный, но он выжил. Чуть позже мы перевезем его в больницу. Абель, отойдите! Вы мне мешаете. И вы, мистер Квин, тоже. Что вы тут зависли?

— Я хочу взглянуть на рану.

— Ну вот она. Вы что, никогда не видели огнестрельных ран? Или вы расследуете убийства, не выходя из дома?

— Да, это самая настоящая рана, — тихо констатировал Эллери и взял рубашку Кинга, которую перед операцией срезал с него доктор Сторм. — А вот следов пороха нет.

— Да отойдите же! — крикнул ему врач.

* * *

— Замечательно, — сказал инспектор Квин, разглядывая лежавшую на тампоне пулю. — Даже не деформировалась. Эллери, а гильзы ты не заметил?

— Нет.

— Но если выстрел был произведен из пистолета, то где-то должна быть и гильза.

— Да, верно, — согласился Эллери. — Но ее в комнате нет.

Инспектор завернул пулю в вату, подошел к секретарскому столику и достал из его ящика неиспользованный конверт. Положив в конверт завернутую в тампон пулю, он заклеил его и спрятал во внутренний карман пиджака.

— Отойдем-ка вон туда, — позвал он сына.

Они отошли от каталки. Эллери встал в углу, инспектор — напротив него спиной к остальным.

— Да, ее в комнате нет, — задумчиво заговорил инспектор Квин. — Ну что, титан мысли, будем пялить глаза на пулю или станем рассуждать?

— Рассуждать, — напомнил Эллери. — С чего начнем?

— С того, что чудес на свете не бывает, — напомнил инспектор. — Так и заруби себе на носу. Так вот, Джуда говорит, что это он выстрелил в Кинга. Это не что иное, как бред пьяного алкоголика. Не знаю, зачем ему понадобилось врать. Ранить брата, сидящего в соседней комнате, он не мог. Это ясно как божий день. Пуля, которую из груди Кинга извлек доктор Сторм, сама туда попасть не могла. Это тоже ясно. А пуля не что иное, как составная часть патрона, которым был заряжен пистолет. Или револьвер. Так из чьего пистолета был произведен выстрел? Из какого пистолета? Откуда стреляли?

Эллери ничего ему не ответил. Инспектор провел пальцем по своим коротеньким усикам.

— Сынок, это сделал не Джуда. Ты же сам сказал, что в его «вальтере» патронов не было. Ты разрядил его, а обойму отдал мне. Другой обоймы у Джуды, как оказалось, не было. Его апартаменты ты обыскал дважды. Но если бы она и была, то это уже не важно — Джуда нажимал на спусковой крючок разряженного пистолета. И ты сам тому свидетель. Ты отчетливо слышал, что раздался не выстрел, а тихий щелчок. В то, что это был выстрел, может верить только мистер Джуда Бендиго. А ему место в психушке.

— Продолжай.

— Так что выстрелили совсем из другого пистолета. Где был произведен выстрел? Не в секретной комнате? Давай подумаем. Стены в комнате из железобетона толщиною два фута. В стене заранее была просверлена дырка? Где она может быть на голой стене? Я ее не увидел. Конечно, можно поискать еще, но мы ее все равно не найдем. Да и как же ее можно просверлить, если в коридоре круглосуточно дежурят охранники? Звук работающей дрели или бура они наверняка услышали бы. Может, дырку просверлили в двери? Тоже исключено. Она из толстой листовой стали и постоянно заперта. Никаких отверстий в ней, за исключением глазка, нет. Но он слишком узкий для того, чтобы в него могла пролететь пуля. Окон в комнате нет, потайных помещений и ходов, по словам самого Кинга, тоже. Система кондиционирования воздуха на стенах и потолке? Как сказал полковник Спринг, она изготовлена из особого металлического материала, который «дышит». Рассмотрим и его. Материал с очень мелкими порами, дырок в нем нет. Кроме того, пуля, проходя сквозь него, изменила бы угол полета.

— И каков твой вывод?

— Единственный, в котором есть смысл. Выстрел был произведен в комнате. А кто в ней находился? Кинг Бендиго и его супруга. Следов от пороха на рубашке Кинга не было. Не так ли?

Эллери посмотрел через плечо отца на Карлу.

— Да ты, я думаю, и сам пришел к тому же, — тихо произнес инспектор Квин.

— Да, отец, — ответил Эллери. — Но тогда скажи, где пистолет?

— В этой комнате.

— Где именно?

— Точно сказать не могу, но он здесь.

— Отец, я же все здесь проверил.

— Но исчезнуть из комнаты он не должен, — сухо отрезал инспектор. — Просто не мог. При ней его нет. В платье, которое на Карле, пистолет не спрячешь. Кроме того, я нес ее на руках. Обморок она, я уверен, симулировала. Плохо так говорить о чьей-то жене, но что поделаешь. Так что, Эллери, пистолет где-то здесь. Он обязан здесь быть. Из комнаты никто не выходил. Единственное, что нам остается, — это найти его. Ну что, начнем?

— Давай, — согласился Эллери и вышел из угла.

* * *

Инспектор и Эллери трижды обыскали комнату. На третий раз они поделили ее на секции и проверили каждый ее дюйм. Они взяли у Абеля ключ от шкафов, осмотрели содержимое их ящиков, затем ящиков обоих столов, проверили их ножки и рамы на предмет наличия в них какой-либо полости. Взобравшись на металлические шкафы, дюйм за дюймом прощупали все четыре стены. Поставив секретарский стул на шкаф, Эллери точно так же проверил потолок. Особое внимание он уделил настенным часам. Затем отодвинул столы и осмотрел пол. После этого был разобран телефонный аппарат, проверена пишущая машинка, больничная каталка, на которой без чувств лежал раненый Кинг Бендиго, стерилизатор, другое медицинское оборудование, которое было внесено в комнату после полуночи, саквояж доктора Сторма. Однако пистолета они так и не нашли. И гильзы тоже.

— Он у кого-то из них, — задумчиво предположил инспектор Квин и повысил голос: — Что ж, придется провести личный досмотр. Каждого. Сожалею, но это коснется и вас, миссис Бендиго. Первое, о чем я вас попрошу, — это распустить волосы… Если вы стесняетесь мужчин, а я не в счет по причине преклонного возраста, то я попрошу их на время выйти. Мистер Бендиго, если вы против такого досмотра, то скажите, и мы с сыном уйдем.

— Нет-нет, — запротестовал Абель. — Я должен выяснить, кто стрелял в Кинга. Инспектор, начинайте с меня.

Инспектор Квин обыскал Абеля, Карлу и Макса, Эллери — Джуду, доктора Сторма и Кинга. Много времени ушло на осмотр Кинга, поскольку Эллери предположил, что огнестрельное оружие могло находиться у того под бинтами.

— Осторожно! — бросившись к Эллери, закричал доктор Сторм. — Не трогайте его! Если мистер Кинг умрет, то вы будете его убийцей! К чему тогда вам этот пистолет?

Эллери осторожно провел ладонью по бинтам и убедился, что оружия под ними нет.

Результатами обыска инспектор полиции был обескуражен. Эллери стал мрачнее тучи. Все молчали.

Абель нервно заходил по комнате. Карла с испорченной прической и размазанной по лицу косметикой подошла к супругу, коснулась его белой, словно мрамор, руки и убрала свисавшую прядь своих волос за ухо.

Джуда тихо сидел на полу в углу и потягивал коньяк. Глаза у него снова помутнели. Макс жутко потел — рубашка на его плечах была мокрая от пота.

Доктор Сторм стал готовить еще один шприц. Квины подошли к нему, наблюдая за его действиями.

Прохаживаясь по комнате, Абель не сводил глаз с Джуды. Он явно боролся с нахлынувшими на него чувствами. Наконец, не сдержался, подбежал к брату и схватил его за воротник. Нападение для Джуды было настолько неожиданным, что он, крепко сжимая бутылку, вскочил на ноги и оскалился. В первый момент Эллери показалось, что он беззвучно смеется.

— Ты, пьяный маньяк! — злобно прошипел Абель. — Как же ты это сделал? И это все из-за твоих разжиженных коньяком мозгов! Ты всегда презирал нас. Мы были для тебя ничто. Ты ненавидел нас. Почему ты не попытался убить и меня? Скажи, как тебе удалось выстрелить в Кинга?

Джуда приставил горлышко бутылки к губам. Глаза его из-за туго стянутого воротника рубашки вылезли из орбит.

Абель вырвал у него бутылку.

— Сегодня пить ты уже не будешь! — крикнул он. — С твоей выпивкой навсегда покончено! Думаешь, после всего, что ты натворил, ты останешься на свободе? Знаешь, что сделает с тобой Кинг, когда поправится?

Джуда пьяно улыбнулся, и Абель с силой швырнул его обратно в угол. Джуда медленно сполз по стене на пол и поднял на брата глаза.

Он смеялся.

* * *

Перед уходом всех еще раз обыскали: доктора Сторма, пребывающего без сознания Кинга Бендиго, улыбающегося Джуду, придворного шута Макса, Карлу, Абеля…

Инспектор проводил досмотр, а Эллери по одиночке провожал их до двери. Так что никто из них никакого трюка с пистолетом выкинуть не мог. Перед тем как забрали медицинское оборудование, инспектор осмотрел и его.

Ни пистолета, ни гильзы от патрона не нашли и на этот раз.

— Ничего не понимаю, — заметил уходивший последним Абель. — А понять необходимо. Мой брат захочет знать, кто… Господа, даю вам полную свободу действий, только выясните, как это все произошло. Если вам потребуется помощь полковника Спринга и его сотрудников, смело обращайтесь к ним. Я полковника предупрежу.

Он посмотрел на бутылку в своей руке и скривил рот.

— А о Джуде не беспокойтесь. Я позабочусь, чтобы он никому больше не навредил.

Абель вышел и захлопнул за собой дверь. Эллери на всякий случай дернул за ручку. Дверь была заперта.

— Ну, инспектор Квин, полагаю… — произнес он.

— Очень смешно, — с ехидцей в голосе оборвал его отец. — Лучше скажи, что будем делать?

— Устроим настоящий обыск, — принял решение Эллери.

Ровно через сорок пять минут они встретились у стола Кинга Бендиго.

— Его здесь нет, — сказал Эллери.

— Такого не может быть! — в сердцах воскликнул его отец. — Не может!

— Как же выстрелили в Кинга? Выходит, не в комнате?

— Такого не может быть!

— Снаружи?

— И такого тоже не может быть.

— Да, не может, — кивнув, согласился Эллери. — Снаружи и в комнате не стреляли. Но в этой комнате пистолета точно нет.

Инспектор ничего ему не ответил.

— А себя? — вдруг спросил Эллери.

— Что, себя?

— Отец, себя-то мы не обыскали!

Они обыскали друг друга, но ни пистолета, ни гильзы не нашли.

Эллери с досады пнул ногой рабочий стол Кинга Бендиго.

— Пошли отсюда!

Они вышли из комнаты. Эллери проверил, закрылась ли дверь. Ее запор сработал автоматически. Полковника Спринга в коридоре уже не было.

— Капитан! — крикнул Эллери. Старший по караулу подбежал к нему:

— Да, сэр?

— Мне нужен сургуч и свеча.

— Сейчас, сэр.

Вскоре офицер принес и то и другое. Эллери растопил на пламени свечи сургуч, толстым слоем нанес его на дверной глазок и своим перстнем-печаткой сделал на нем оттиск.

— Приставьте к двери круглосуточную охрану, — велел он капитану. — До печати не дотрагиваться. Если увижу, что она повреждена…

— Да, сэр!

— От этой комнаты у вас в каптерке должен быть запасной ключ. Он мне нужен.

Квины прошли в конец коридора и стали ждать, когда принесут ключ. К тому времени, когда его принесли, у двери секретной комнаты уже стоял охранник.

— Отец, два других ключа у тебя? — уточнил Эллери.

Инспектор кивнул. Эллери протянул ему третий ключ. Инспектор взял его и опустил в карман брюк.

— Ну теперь можно и поспать, — решил он и направился к лифту, но, пройдя несколько шагов, обернулся к сыну: — А ты почему не идешь?

Эллери, задумавшись, стоял на прежнем месте.

— Ну, что теперь? — подошел к нему отец.

— Я вот думаю о той пуле, которую доктор Сторм вытащил из груди Кинга, — сказал Эллери. — Какого она калибра?

— Маленького. Вероятно, двадцать пятого.

— Вот именно, — сказал Эллери. — И у Джуды пистолет тоже двадцать пятого.

— Ну, пойдем спать.

Инспектор развернулся, но Эллери схватил его за руку.

— Понимаю, это, конечно, глупо! — выкрикнул он.

— Эллери… — начал инспектор, но сын перебил его:

— Но я хочу кое-что проверить.

— Проклятье! — выругался инспектор Квин и побрел за сыном.

* * *

У дверей апартаментов Джуды тоже стоял охранник. Завидев Квинов, он отдал им честь.

— Кто вас сюда приставил? — спросил его инспектор.

— Мистер Абель Бендиго, сэр.

— Джуда Бендиго у себя?

— Да, сэр.

Эллери вошел в распахнутую перед ним дверь. Инспектор, обойдя сына, подошел к спальне. Из нее доносился громкий храп. Войдя в комнату, инспектор включил в ней свет.

Джуда лежал на кровати лицом вверх. Рот его был раскрыт. Судя по запаху в спальне, Джуду вырвало. Инспектор щелкнул выключателем, вышел в гостиную и плотно закрыл за собой дверь.

— Забрал его? — увидев в руке сына пистолет «вальтер», спросил он. — Ну и что теперь? На что ты так пристально смотришь?

Эллери указал пальцем на то, что привлекло его внимание. На ковре за столом Джуды валялась гильза. Инспектор поднял ее и достал из кармана одну из тех пуль, которые ему дал на хранение Эллери.

— Гильза того же калибра, что и пистолет Джуды. Того же!

— Но когда Джуда демонстрировал свой фокус-покус, гильза из его «вальтера» не вылетела, — сказал Эллери. — Ведь его «вальтер» я разрядил.

— Дай-ка я взгляну на пистолет!

Эллери передал «вальтер» отцу. Инспектор осмотрел его со всех сторон и покачал головой.

— Знаешь, что я хочу тебе предложить? — спросил Эллери. — Перед тем как лечь в постель, давай провернем одно дельце.

Инспектор молча кивнул и направился за сыном.

Они вышли из комнаты, не проронив ни слова. Инспектор нес пистолет Джуды, Эллери держал при себе найденную на полу гильзу. По пути к караулке инспектор, желая убедиться, что пуля, извлеченная из груди Кинга Бендиго, при нем, похлопал себя по карману.

— Капитан, мне нужна машина с водителем, — войдя в караулку, заявил Эллери старшему охраннику. — Пусть он найдет вашего специалиста по баллистике и срочно доставит его в баллистическую лабораторию. Инспектор Квин и я будем его там ждать. И чтобы он был там через десять минут!

Они так и не запомнили фамилию баллистика. Более того, даже не могли вспомнить, как он выглядел. Посещение лаборатории, ставшее последним эпизодом в этом ночном кошмаре, прошло для Квинов словно во сне. Инспектор отметил, что лучшей по оснащенности техникой баллистической лаборатории он еще не видел. Правда, позже, сославшись на то, что толком всего не разглядел, от своих слов отказался.

Результаты экспертизы потрясли Квинов — они свидетельствовали о том, что пуля, которая едва не стала причиной гибели Кинга Бендиго, была выпущена из пистолета Джуды. В такое поверить было невозможно. Такого просто не могло быть. Но факты говорили об обратном.

Глава 12

Наступил июль. Точнее, четвертое июля.

По случаю праздника перед зданием штаб-квартиры была проведена торжественная церемония с поднятием государственного флага США и черного штандарта империи Бендиго. Абель Бендиго произнес речь. Но все это было сделано в честь Уолбриджа Монахью, неофициального представителя американского правительства в компании «Бодиген». На церемонии также присутствовали господа Клитс из Великобритании и Касби из Франции. Затем в зале приемов был устроен коктейль, на который ни инспектора Квина, ни Эллери не пригласили. Позже они узнали, что на приеме было провозглашено несколько тостов за скорейшее выздоровление Кинга Бендиго, за здоровье президента Соединенных Штатов, короля Великобритании и президента Республики Франция. Именно в таком порядке и произносились здравицы.

Владелец острова Бендиго все еще находился в госпитальном крыле здания резиденции под круглосуточной охраной. Бюллетени о состоянии его здоровья, которые регулярно вывешивал на доске доктор Сторм, свидетельствовали о том, что Кинг быстро поправляется. Пятого июля в очередном сообщении говорилось, что он уже принимает сидячее положение. Тем не менее, никого из посетителей, кроме его супруги и брата Абеля, к нему не допускали. Макс в числе посетителей не рассматривался — он из больничной палаты не выходил. Спал Макс на кушетке, которую поставили на расстоянии вытянутой руки от койки своего хозяина, и получал трехразовое питание.

Карла большую часть дня проводила у постели раненого супруга. Квины видели ее лишь за ужином. Говорила она натянуто. Чувствовалось, что Карла погружена в свои мысли. С Абелем они тоже редко встречались — «премьер-министр» из-за недомогания главы империи стал очень занятым человеком.

А вот Джуда не переставал удивлять. В первую неделю после неудачного покушения на брата его держали под домашним арестом. К дверям его апартаментов приставили охрану. По приказу Абеля Бендиго шесть коробок французского коньяка, стоящих за роялем, у него забрали. Однако, несмотря на это, Джуда всегда пребывал навеселе. Многократные обыски его комнат дело не решили. В течение первых дней несколько бутылок было найдено и конфисковано, но всех тайников Джуды обнаружить охранникам все же не удалось. Когда домашний арест с него сняли, ему разрешили прогуливаться по резиденции, но без посещения больничного крыла.

Освобождение Джуды из-под домашнего ареста сильно удивило Квинов. Они несколько дней ломали над этим голову, но найти причину тому не смогли. В конце концов решили обратиться за разъяснениями к Абелю, на которого случайно наткнулись поздно вечером, когда он входил в резиденцию.

— Нет, правда, господа, я вас совсем не избегаю, — принялся он оправдываться. — Работы навалилось. Кинг еще не поправился, и мне даже некогда перевести дух. — Абель за это время как-то посерел, плечи у него повисли. Видимо, сказывалась усталость. — Ну, что вас беспокоит?

— Многое, — ответил Эллери. — Но начну с главного. Почему вы освободили Джуду?

Абель тяжело вздохнул.

— Да, мне надо было бы вас предупредить, — признал он. — Господа, может быть, присядем? Дело в том, что мне приходится заниматься неотложными делами. Некоторые из них — просто критические. Одно из них непосредственно вызвано событиями, которые разыгрались ночью двадцать первого июня. О том, что случилось с Кингом, мы никому не говорим. Мистер Монахью, сэр Кардиган и месье Касби уверены, что Кинг заболел гриппом. Если станет известно, что на него совершено покушение, которое едва не закончилось его гибелью, то это известие вызовет самые серьезные осложнения. Во всем мире. Мы, господа, занимаемся очень деликатными делами.

Абель улыбнулся, но Квинам было не до улыбок.

— А какое отношение к этому имеет ваш брат Джуда? — поинтересовался инспектор.

— Господа из Соединенных Штатов, Великобритании и Франции весьма проницательные люди. Если Джуда долгое время не будет появляться на людях, то у них непременно возникнут подозрения. Пойдут кривотолки. Они сопоставят два факта — внезапную «болезнь» Кинга и неожиданное исчезновение Джуды, и… — Абель помотал головой. — Так для нас безопаснее. А Джуда Кингу уже ничего сделать не сможет.

— И вот еще что, мистер Бендиго, — выдержав паузу, проговорил инспектор. — Доктор Сторм запретил нам посещать раненого. А у нас к вашему брату накопились вопросы. Нельзя ли сделать так, чтобы мы с ним увиделись?

— Доктор Сторм на это не пойдет. Он говорит, что мой брат еще очень слаб.

— И тем не менее, вы с ним видитесь ежедневно.

— Захожу к нему всего на несколько минут. И то лишь для того, чтобы его успокоить. Он же волнуется о делах компании.

— Вы его спрашивали о той ночи?

— Да, конечно. Но он ничем помочь не смог. Не мог же я на него давить. Сторм говорит, что волновать его нельзя.

— Но Кинг наверняка вам что-то сказал. Его ранили в грудь. Как же он мог не видеть того, кто в него стрелял?

— Как раз об этом я и спросил его. Я же знал, что на этот вопрос вы и хотели получить ответ. Однако Кинг говорит, что ничего не помнит. Он сразу потерял сознание, а очнулся только в палате. — Абель поднялся. — Господа, еще вопросы?

— Да, мистер Бендиго, — кивнул Эллери. — Самый важный для нас вопрос.

— Слушаю.

— Скажите, почему мы еще здесь?

Абель удивленно посмотрел на Эллери. Морщинки на его просветлевшем лице вмиг разгладились.

— Я нанял вас, чтобы вы подтвердили мои догадки. Мне надо было найти того, кто посылал Кингу письма. Вы это сделали. После этого я попросил вас остаться и помочь мне в очень деликатном вопросе. Этот вопрос касается нашей семьи. Он же пока еще не решен.

— И вы, мистер Бендиго, хотите, чтобы наше расследование продолжилось?

— Да. Я этого очень хочу. Ближайшие несколько недель станут для нас архиважными. К тому времени Кинг окончательно поправится, и мы снова вернемся к вопросу о Джуде. Постоянно держать его взаперти и под охраной я не могу…

— Почему же? — спросил инспектор Квин. — Как только ваш брат поправится и приступит к делам, вы сможете сделать с Джудой все, что угодно, и никто этого не заметит.

Абель помрачнел. Он явно растерялся. Перед Квинами уже был не уверенный в себе «премьер-министр», а обычный человек, со своими радостями и печалями.

Мистер Бендиго снова сел и помотал головой.

— Я вас не виню, — тихо проговорил он. — Для вас это должно быть странно и непонятно. Вопрос заключается не в Джуде, а в самом Кинге. Дело в том, что Кинг запретил держать брата под арестом. Знаете, у него свои маленькие слабости. Храбрость на грани безумства — одна из них, чрезмерная гордость — другая. Держать Джуду в четырех стенах, по его мнению, признание своего поражения. Теперь я это понял. А еще, знаете ли, родственные отношения… Конечно, необходимо выяснить, каким образом Джуда попал в Кинга. Это, мистер Квин, меня сильно беспокоит. Как мы ни ломали голову над этим вопросом, но ответ на него так и не нашли. Вам удалось хоть что-то выяснить?

Эллери перенес тяжесть своего тела на другую ногу.

— Трудно что-либо выяснить, мистер Бендиго, когда ты зажат в тисках, — ответил он. — Все говорит о том, что стрелять в вашего брата никто не мог, и в то же время из его груди извлекли пулю. У вас было время ознакомиться с результатами баллистической экспертизы?

— Невероятно… — пробормотал Абель.

— То-то и оно. В это невозможно поверить. И в то же время сомнений здесь быть не может. Пуля, которую извлек доктор Сторм из вашего брата, была выпушена из пистолета Джуды как раз в тот момент, когда он нажал на спусковой крючок. А ведь его «вальтер» я сам разрядил. Мистика, да и только!

— Значит, и вас это тоже беспокоит. Да, мистер Квин, конечно. Вы — талантливый детектив с громадным опытом работы, но ни с чем подобным еще не сталкивались. Не обижайтесь на меня, инспектор. — Абель улыбнулся. — Мы с вами, инспектор, старые тягловые лошади. Нам под силу лишь простая работа. Это только молодые кони вроде вашего сына способны ходить аллюром. — Он покачал головой и поднялся. — Так что, мистер Квин, продолжайте расследование. Если добьетесь успеха, то вы — величайший детектив.

Как только дверь лифта за Абелем Бендиго захлопнулась, у Квинов вытянулись лица. Только теперь они поняли, что загадку Джуды им все равно придется решать.

* * *

За завтраком, который им подали в гостиную, раздался телефонный звонок. Звонил Абель.

— Перед тем как уснуть, я думал о нашем разговоре, — поведал он. — Мистер Квин, мне кажется, что доктор Сторм перестраховывается. Кинг быстрыми темпами поправляется. Так зачем нам играть в испорченный телефон? Почему бы вам самим не расспросить Кинга? Я договорился с доктором Стормом, и сегодня утром в одиннадцать часов вы сможете прийти к Кингу. Но у вас на все разговоры лишь несколько минут…

— Этого нам хватит, — поспешно заверил Эллери. — Большое вам спасибо, мистер Бендиго!

Он положил трубку и повернулся к отцу:

— Отец, Абель устроил нам посещение Кинга. Наконец-то он понял, что без нашей встречи с Кингом мы так ничего и не выясним. Интересно, что бы это значило?

— Интересно!

В больничное крыло здания резиденции они прошли без проблем. Охранник проводил их до двери палаты, в которой лежал Кинг. Пока они шли по коридору, им навстречу попался Иммануэль Пибоди. Адвокат с хмурым лицом вышел с атташе-кейсом от Кинга. Увидев Квинов, он махнул им рукой и быстро прошел мимо.

— Хотел бы я знать, где он был, когда Джуда творил свое чудо, — пробурчал инспектор. — И что у этого черта в кейсе!

Их впустили в палату.

Кинг, как и говорил Абель, выглядел совсем неплохо. Правда, он похудел и заметно побледнел, но его карие глаза, как и прежде, блестели.

В кресле рядом с его койкой сидел Макс и грыз орешки. У окна в позе Наполеона стоял доктор Сторм.

— Пять минут, не больше, — не поворачиваясь, бросил он.

— Я вас слушаю, — обратился Кинг к Квинам.

На нем была белая шелковая пижама. На ее нагрудном кармашке, рядом с тем местом, куда вошла пуля, был вышит герб империи Бендиго.

— Первое, — начал инспектор Квин. — Вы помните, как начали бить часы?

— Помню. Я с головой ушел в работу, но мне кажется, куранты я слышал.

— Все двенадцать ударов?

— Не могу сказать.

— Когда часы начали бить полночь, вы сидели за столом?

— Да.

— В какой позе, мистер Бендиго? Я имею в виду, прямо, левым боком к столу или правым? Как вы сидели?

— Я сидел прямо и писал.

— И конечно же смотрели в бумаги?

— Естественно.

— Когда вы услышали выстрел…

— Я его не слышал, инспектор Квин.

— Понятно. Значит, выстрела не было?

— Я так и знал, что вы это скажете, — сухо произнес Кинг. — Конечно же выстрел был.

— Вы в этом уверены?

— Ну а как же? Он должен был быть. Меня же ранили в грудь не во сне, а наяву.

— Итак, звука выстрела вы не слышали, мистер Бендиго. А что-нибудь не заметили? Вспышку? Может быть, что-то мелькнуло? Ну, даже такое, чего не успели разглядеть.

— Инспектор, я ничего не видел.

— Может быть, почувствовали какой-то странный запах?

— Нет.

— Значит, вы сидели за столом и писали, а в следующий момент потеряли сознание. Это так, мистер Бендиго?

— Да. Квин, а вы что молчите? У вас что, нет ко мне вопросов?

— Есть, — отозвался Эллери. — Скажите, мистер Бендиго, что вы думаете о случившемся? Как это могло произойти?

— Даже не знаю. А разве на этот вопрос должны ответить не вы?

— Я. Но у меня пока ничего не получается. Как вы понимаете, здесь один факт полностью противоречит другому. Ну, то, что вы ничего не слышали и не видели, можно объяснить тем, что сразу же потеряли сознание. Однако и ваша супруга тоже ничего не видела, не слышала и никакого запаха не почувствовала. Но ее же, как вас, не ранили. Она достаточно долго была в сознании. За это время она увидела, как вы дернулись, откинулись на спинку кресла и потом как у вас на груди вокруг пулевого отверстия стало расплываться кровавое пятно. Так что, мистер Бендиго, ваши показания и показания вашей супруги вносят в расследование еще большую путаницу… Хорошо-хорошо, доктор, мы уже уходим.

* * *

Через четыре недели после неудавшегося покушения на Кинга Бендиго Эллери пришел к выводу, который повлиял на ход расследования.

После ужина они с отцом взяли машину и поехали немного развеяться. Эллери вел машину, не задумываясь, куда они едут. Вскоре он с удивлением заметил, что они оказались на берегу. Эллери остановил автомобиль на краю обрыва и выключил двигатель.

Внизу под их ногами, играя огоньками на воде, простирался залив. В нем на якоре стояли суда. Через узкий пролив в него, ощетинившись большими пушками, входил громадный крейсер «Бендиго».

— Такое ощущение, что этот залив мы впервые увидели лет десять назад, — заметил инспектор. — Интересно, почему за нами больше не следят и нигде нас не останавливают? Я уже начал скучать по нашим близнецам.

— По кому? — переспросил Эллери, нащупав в своем кармане «вальтер». Забрав пистолет у Джуды двадцать первого июня, он с ним больше не расставался.

— По тем парням в цветных рубашках, — пояснил инспектор.

— Да они где-нибудь в Штатах на спецзадании.

— Вот где бы мне хотелось оказаться! Знаешь, мне уже это все порядком надоело.

— Кинг выходит из больницы в эту субботу.

— А что, если Джуда произнесет заклинания и превратит его в золотую статую? — размечтался инспектор. — Вот было бы здорово!

Они некоторое время молчали.

— Отец.

— Что, сынок?

— Я отсюда сматываюсь.

— И я тоже, — подхватил инспектор. — Если, конечно, до той минуты доживу. — Он повернулся и удивленно посмотрел на сына. — Что ты сказал?

— Сказал, что сматываюсь.

— Когда?

— Завтра утром.

— Меня это вполне устраивает. Так что вернемся назад и начнем собирать сумки?

— Нет, отец, уеду только я. Тебе придется остаться.

— Ну это же удар ниже пояса! — воскликнул инспектор. — С чего ты надумал?

— Ну…

— Что, хочешь за счет меня спасти свою репутацию? Сам уедешь, а я здесь расхлебывай? Скажи, зачем я должен остаться? Зачем? Ты что, забыл, чье это дело?

— Отец, одному из нас следует быть здесь иприсматривать за Джудой. А мне надо кое-что сделать.

— Ты что-то нащупал? — пристально посмотрев на сына, спросил инспектор.

— Да нет, — ответил Эллери. — Ничего я пока не нащупал. Так, одни предположения. Правда, это лучше, чем совсем ничего.

Инспектор помрачнел и перевел взгляд на поблескивающий огоньками залив.

— Ну что ж, тогда передай Бродвею привет.

— Я поеду не на Бродвей.

— Не на Бродвей? А куда же?

— В Райтсвилл.

— В Райтсвилл?

— Я принял такое решение, пока ты плескался в бассейне. Бродил по саду и наткнулся на Джуду. Он лежал под делониксом царским, помахивал перед своим крючковатым носом каким-то цветком и потягивал сам знаешь что. Мы долго с ним говорили, и мне кажется, я получил от него ценную информацию.

— А при чем здесь Райтсвилл?

— Джуда сказал, что он, Кинг и Абель родились в Райтсвилле.

— Ты шутишь!

— Нет. Он так и сказал, что в Райтсвилле. А еще рассказал о своем детстве. И теперь я сгораю от любопытства.

— Так, значит, наш «король» там родился?

Эллери поерзал на сиденье машины.

— Отец, его рассказ меня очень заинтересовал. Ты знаешь, что последние годы я был тесно связан с этим городком. Возможно, я на нем зациклился. И все же члены семьи Бендиго уроженцы Штатов. Обрати внимание, как говорит Абель. С таким гнусавым прононсом можно родиться только в Новой Англии. Так что, когда Джуда сообщил, где их родина, мне в задницу словно шило воткнули. Возможно, в этом городке и лежит ключ к разгадке. Лежит секрет и ждет, когда я за ним приеду. — Эллери бросил взгляд на потемневший океан.

— Что за секрет? — раздраженно буркнул инспектор.

— Секрет, и все, — пожал плечами Эллери. — Секрет, который поможет пролить свет на этих Бендиго. Как могло случиться, что один брат поднял руку на другого? Отец, я не буду больше терзать себя вопросом: как Джуде удалось провернуть этот трюк? Об этом мы все равно рано или поздно узнаем. Там, в Райтсвилле, я смогу узнать о Кейне, Абеле и Джуде такое, что откроет мне глаза. Это я спинным мозгом чувствую. Так что с Божьей помощью завтра утром я отсюда улетаю!

Глава 13

Последнее, что видел Эллери, был его отец. Он стоял на обзорной площадке под развевавшимся на ветру флагом Бендиго и махал сыну рукой. Стюард повязал на глаза Эллери черную повязку, и остров Бендиго из поля зрения Квина исчез. На этот раз Эллери был не против — он думал о людях, а не о месте, в котором они живут.

Огромный трехмоторный лайнер, набрав скорость, оторвался от взлетно-посадочной полосы.

На борту самолета, помимо Эллери, находились еще трое пассажиров: Иммануэль Пибоди со своим неизменным атташе-кейсом, горбоносый мужчина в сорочке со стоячим воротничком и галстуком в горошек да пожилая женщина с мадьярским лицом, грязными пальцами и в нелепо сидящей на ней французской шляпке.

Войдя в самолет, Пибоди, расстегивая на ходу пряжки атташе-кейса, сразу же направился в отдельную кабину. Из нее он вышел, когда самолет уже кружил над вашингтонским аэропортом. Во время полета пожилая женщина в шляпке курила турецкие сигареты, которые вставляла в длинный золотой мундштук, и читала журнал. Когда ей подали завтрак, она отложила журнал, и Эллери увидел, что это не «Вог», а научно-технический журнал на немецком языке, издаваемый в Лозанне. Судя по тому, что пожилая женщина носила смешную шляпку и походила на мадьярку, она была одним из известнейших ученых-химиков. В мужчине с галстуком в горошек Эллери никого не узнал. Ни тот ни другой пассажир заговорить с ним даже не пытались. Сам Эллери не решался вступить с ними в контакт, поскольку побаивался их, и облегченно вздохнул, когда вместе с Пибоди спустился по трапу.

Все это время он думал о семье Бендиго. И особенно об Абеле. Реакция «премьер-министра» на происшествие с его братьями была свойственна политику — непонятная смесь правильных слов и неверных действий. Но больше всего Эллери мучил вопрос, который он задал себе в самом начале: «С какой целью Абель обратился ко мне?» Однако найти на него ответ было так же трудно, как и понять, как смог Джуда ранить Кинга из незаряженного пистолета.

Чувствуя свое бессилие, Эллери стиснул зубы. Но ответы на эти вопросы были, и ему оставалось их только найти.

* * *

Около трех часов дня черный с золотом самолет «Бендиго» доставил Эллери в аэропорт города Райтсвилла. Махнув на прощание пилоту и его помощнику рукой, он направился в секцию выдачи багажа.

Таксист, румяный парень, которого Квин встретил на выходе из здания аэропорта, оказался ему незнакомым. Машина у него была новенькая, ярко-желтого цвета в черную и белую полоску.

— Куда едем? — улыбаясь, спросил таксист.

— В «Холлис», — забираясь на заднее сиденье, ответил Эллери.

Ему было достаточно произнести название отеля, чтобы почувствовать себя как дома.

Эллери поселился в отеле «Холлис», а когда через шестнадцать дней из него съезжал, то оплатил счет в сто двадцать два доллара двадцать пять центов, восемьдесят долларов из этой суммы — за проживание, а большую часть остального — за услуги прачечной. В ресторане отеля он поел всего один раз, понял, что постоянными его посетителями являются в основном пожилые дамы-туристки и бизнесмены, приходящие на деловые обеды, и больше услугами этого заведения не пользовался.

Райтсвилл почти не изменился. Изменениям подверглись лишь его центральная площадь, на которой снесли старый магазин, а на его месте воздвигли светящийся неоном красавец супермаркет, и Райт-стрит, улица, на которой всегда вяло велась торговля.

За последний год город недосчитался нескольких своих жителей. Среди них оказался Энди Биробатьян, владелец цветочного магазина. Для Эллери это была печальная новость. Энди наладил свой цветочный бизнес одной рукой — вторую он потерял в 1918 году в Аргонн-Форест. После его смерти магазин перешел к двурукому Авдо, сыну Энди, который, несмотря на две руки, успеха в торговле не добился. Авдо в свое время сбежал с Виджи Поффенбергер, дочерью доктора Эмиля Поффенбергера, чем подорвал репутацию своего тестя. В результате того вывели из членов «Загородного клуба». Более того, доктор Поффенбергер был вынужден продать свой стоматологический кабинет, оборудование и переехать на жительство в Бостон.

Еще одна потеря — Ма Апем, которая скончалась от сердечного удара. После ее смерти принадлежавшая ей гостиница была продана синдикату из Провиденса, что вызвало бойкот со стороны женской организации «Дочери американской революции» и серию гневных статей в «Райтсвиллском архиве».

Первые два дня пребывания в Райтсвилле Эллери потратил на встречи со старыми друзьями, знакомства с новыми и на прогулки по городу. Через тридцать шесть часов он понял, что его радостное настроение вызвано не столько встречей с приятными людьми и милым городком, сколько сознанием того, что он уже не в проклятом месте, название которому остров Бендиго. Здесь не было ни заборов с колючей проволокой, ни бесчисленного множества охранников, ни агентов службы безопасности полковника Спринга, ни рабочих-роботов с унылыми лицами… Эллери чувствовал, что находится в городке Райтсвилл, расположенном в США, в воздухе которого пахнет свободой и где никто не смотрит на прохожего через плечо. Дышать таким воздухом одно удовольствие.

На второе утро после прибытия Эллери приступил к работе. Его задачей было узнать как можно больше о Кинге Бендиго и его братьях Абеле и Джуде. Но в основном конечно же о Кинге.

Он побывал в редакции «Райтсвиллского архива» и в справочном отделе библиотеки Карнеги на Стейт-стрит. После этого взял машину напрокат, объездил на ней множество расположенных в округе деревенек и побывал на старом городском кладбище.

На сбор информации, как устной, так и письменной, у Эллери ушло целых две недели. Он сложил ее в хронологическом порядке, и в конце концов ему удалось составить картину жизни старшего Бендиго и двух его братьев.

ВЫДЕРЖКИ ИЗ ЗАПИСЕЙ ЭЛЛЕРИ КВИНА

_{ДОКТОР ПИРС МИНИКИН}

(доктор Пирс Миникин, восемьдесят шесть лет, врачебную практику прекратил. Инвалид, ухаживает за ним Миз Бейкер, вдова Финни, со смертью которого Райтсвилл лишился своего лучшего репортера. Доктор Пирс доводится двоюродным дедом Ф. Генри Миникину, но на протяжении нескольких поколений представители двух ветвей рода Миникин друг с другом не общаются. Доход небольшой. По-прежнему живет в старом доме постройки 1743 года, который обветшал, нуждается в ремонте, покраске и т. д. Старик раздражителен и зол на язык. Здоровьем слаб, с мозгами пока все в порядке):

— «Король» Бендиго? О, дорогой юноша, я знал этого великого человека, когда еще его папаша своего сына и в грош-то не ставил. А он троих парней вырастил и в мир выпустил. Из того, что говорят о старшем из них, я, будь на его месте, просил бы у всех прощения… Его отец? Не думаю, что кто-то в Райтсвилле помнит Билла Бендиго. Ну, если только такие дряхлые старики, как я. Билл мне нравился. Конечно, он не был респектабельным мужчиной, в церковь не ходил, нрава необузданного, но я его уважал. Вообще-то мне нравились все мои пациенты. Ха-ха! Билл был крутым малым, здорово поддавал, был обжорой, требовательным боссом — занимался строительством. Тот многоквартирный жилой дом, что на Конгресс-стрит, построил он. А каким он был бабником! Парни из бара «Холлис» прозвали его Диким Биллом. О, я много мог бы рассказать вам о… Пожалуй, лучше я помолчу. Нет-нет, чистокровным итальянцем он не был. Только по материнской линии. Не знаю, откуда у него такая фамилия Бендиго. Хотя предки его были англосаксами. Приехали из Англии в 1850 году. Здоровенный детина, рост шесть футов три дюйма, широченные плечи. Чемпион Грина по борьбе. Что такое Грин? Да так раньше назывался Мемориальный парк. По субботам после работы в нем собирались местные парни. Никто из них так и не мог одолеть Билла Бендиго. А желающих было хоть отбавляй. Приезжали со всей округи. А красавец какой! Синеглазый, кудрявый брюнет, и грудь волосатая. Если не знать, что Билл англичанин, то можно было бы сказать, что он темноволосый ирландец… А теперь о его сердечных делах. О всех его любовных похождениях я, конечно, не знаю, но если он влюблялся, то по-настоящему. Расскажу про его жену. Звали ее Дазолина. Маленькая такая. Из итальянской семьи. Жила в Лоу-Виллидж. Никак не вспомню ее девичью фамилию… Кантини? Ну да, точно, Кантини. Ее отец работал на железной дороге. В девяносто первом его сбил скорый поезд. Оставил большую семью. А жена у него была религиозной фанатичкой. Дазолина, Билл звал ее Линой, влюбилась в него, как и он в нее. Но им пришлось бежать, потому что мать пригрозила ее убить, если она выйдет замуж за протестанта. Но Дазолина не послушалась и сделала по-своему. Обвенчал их Оррин Ллойд. Он был в то время нашим пастором. А Оррин Ллойд был братом того Ллойда, что владел лесопилкой, и дедом Фрэнка Ллойда, которому несколько лет назад принадлежал «Райтсвиллский архив»… О чем это я? А, ну да. Я лечил семью Бендиго и, когда Дазолина забеременела, присматривал за ней. Роды у нее тяжело прошли, и через несколько дней она померла. Огромный ребенок, а это был мальчик, весил тринадцать фунтов. Это я точно помню. Так что у Билла родился первенец, который впоследствии и стал великим человеком. Билл тяжело переживал кончину жены. Слава богу, что в ее смерти он меня не обвинил. В противном случае сделал бы из меня калеку. Винил он ребенка. Невероятно, правда? Сказал, что ребенок родился убийцей! А еще сказал, что для врожденного убийцы единственно подходящее имя Каин. Ну как в Библии. Так в мэрии он его и записал под именем Каин. Не помню, чтобы еще кто-то дал своему сыну такое имя. Было это, юноша, в 1897 году. То есть пятьдесят четыре года назвал, а я тот день помню, как будто бы произошло это вчера…

_{САРА ХИНЧЛИ}

(из рода Хинчли. Дипломированная медсестра. Мисс Сара страдает артритом, слабоумная. Живет в конхейвенском доме престарелых. Помощь ей оказывает ее племянник Лайман Хинчли, страховой агент из Райтсвилла):

— Да, сэр, Нелли Хинчли была мне матерью. Она умерла в… Я не помню. Никого, кроме меня и брата Уилла, это отец моего племянника Лаймана, из нашей семьи не осталось. Все наши братья и сестры померли еще в детском возрасте. Жили очень бедно. Моя мать зарабатывала тем, что кормила грудью чужих детей. Молока у нее всегда было много. После того как один из новорожденных у нее умер, она… А, доктор Миникин вам об этом уже рассказал? Да-да, она выкормила много грудничков! А ведь она тогда была совсем молоденькая… А, вы про этого! Сейчас попробую вспомнить. Да, супруга мистера Бендиго умерла во время родов. Они у нее были первыми. И моя мама целый год кормила ее ребенка. Знаете, у него было такое странное имя. Его звали… его звали… Нет, не могу вспомнить. Она говорила, что это был очень крупный мальчик. Таких огромных она еще не вскармливала. Он высасывал из нее последние соки. Так как же его имя? Каин? Каин… Возможно. Не помню того, к чему не имела отношения. Кажется, мама прекратила его кормить, когда мистер Бендиго вновь женился. Или это было с ребенком Ньюболдов?

_{АДЕЛАИДА ПИГЕ}

(учительница Каина в начальных классах. Семьдесят один год, на пенсии, домработница у своего двоюродного брата Милларда Пиге, владельца слесарной мастерской. Остра на язык, очень сообразительная, челюсти как у акулы):

— О, мистер Квин, можете в этом не сомневаться! Я радуюсь, когда мои ученики становятся известными людьми… Нет-нет, я преподавала в той школе, здание которой еще сохранилось. Правда, сейчас в ней размещается не школа, а общество «Дочери американской революции»… О, это был несносный ребенок. В то время занятия в первых четырех классах проводились в одной комнате. Мальчишки были такими хулиганами, что учителю приходилось вооружаться линейкой с краями из бронзы… Каин Бендиго был самым худшим из них. Да-да, самым худшим. Он был у них заводилой. Такое вытворял, что об этом даже стыдно говорить. Уверена, что он меня еще помнит… Да, он оправдывал свое имя. Он не любил, когда я его вызывала к доске. Он просто начинал беситься. Теперь я понимаю, это объяснялось тем, что мне приходилось называть его по имени. Нет, вы когда-нибудь слышали, чтобы мальчику давали имя Каин? Из-за него у Бендиго было много неприятностей. Одноклассники дразнили его, а он лез на них с кулаками. Не по возрасту крупный и сильный, он дрался до победы. Как ни тяжело с ним было, я за четыре года все же научила его уважать не только мальчиков, но и девочек! И знаете, из него получился настоящий рыцарь! Он никому не позволял смеяться над девочками. После четвертого класса он стал учиться у Опал Марбери, царство ей небесное. Она говорила, что Каин продолжал драться, но уже не из-за своего имени. Да, мне было жаль его. Но чем я могла ему помочь?

_{ЮРАЙА СКОТТ ВИЛЕР}

(68 лет, директор школы Файфилд-Ганнери. Состоит в родстве с Вилерами с Хилл-Драйв. Любит повторять, что его родственник Мердок Вилер, герой войны, был близким другом самого генерала Гранта. Учил Каина в 1911 году, когда тому было 14 лет):

— Ну что вы, мистер Квин, это для меня большая честь. Я горжусь тем, что хоть что-то сделал для формирования такого человека, как мистер Бендиго. В школе Ганнери я начал преподавать с 1908 года. Тогда я был совсем молодым. Могу смело сказать, что мистер Бендиго величайший человек, родившийся в Райтсвилле. В самом деле, пора собрать о нем биографические данные и сделать их достоянием гласности… Что, у него странное имя? Да, я с вами согласен. Каин… Какое неподходящее имя для выдающегося человека! Никогда не слышал, чтобы родители называли своего ребенка таким именем! Знаете, мы в учительской часто тайком посмеивались над ним. Однако очень скоро все изменилось. Мердок Вилер, мой родственник, так много сделавший для нашей страны в Гражданскую войну, часто говорил… Да, он очень скоро все поставил на свои места. Он решительным шагом вошел в кабинет директора и потребовал, чтобы его имя в школьном реестре было исправлено с Каина на Кейна. До этого он уже писал на всех своих тетрадях и учебниках свое новое имя. За то, как резко он разговаривал с директором, его на три дня отлучили от занятий. Через четыре дня он вновь пришел в кабинет директора и в тех же резких тонах повторил свое требование! Его снова наказали. На этот раз гораздо серьезнее. И тем не менее, как только срок наказания прошел, он в третий раз потребовал изменить его имя. Нам уже ничего не оставалось, как вызвать его отца. Узнав, что произошло, мистер Бендиго запретил школьному персоналу называть своего сына именем Кейн. Мальчик слушал его и молчал. Когда же он пришел в мой класс, то первым делом написал на своем листе для контрольной работы «Кейн Бендиго». Боже, какие же из-за этого у нас возникали проблемы! Должен признаться, что вопрос с его именем мы так и не решили. Насколько мне известно, с той поры он уже никогда не подписывался именем Каин. Более того, получив аттестат об окончании школы, на котором значилось его настоящее имя — другое мы написать в нем не могли, он пришел к директору и прямо перед его носом порвал аттестат, швырнул обрывки на стол и вышел!

_{КАИАФА ТРАСЛОУ}

(городской пастор. Оказался очень полезным):

— Да, мистер Квин, вот эта запись. Уильям М. Бендиго и Эллен Фостер Вентуот, 2 июня 1898 года. Мой отец хорошо знал мистера Бендиго, а Эллен Вентуот была сестрой Артура Вентуота, служившего адвокатом у отца Джона Ф. Райта. Вентуоты были из старинного рода. К сожалению, никого из них уже нет в живых… Ну да, конечно, если не считать двух младших братьев Бендиго. Но они уже не в счет… Это о втором браке мистера Бендиго. А что касается первого, то… Так вам о нем все известно? В таком случае продолжу о втором. Они обвенчались в первой индепендентской церкви. Это мне доподлинно известно, поскольку на церемонии бракосочетания я пел в хоре мальчиков. Как я слышал, Эллен Вентуот настояла на обряде венчания только потому, что ее родители были против их брака. Да, девушке тогда пришлось проявить смелость. Надо сказать, что их брак не одобряли не только ее родители, но и все, кто знал, что Дазолина, первая жена мистера Бендиго, умерла при родах… Тогда пастором служил старый Бланшар… Нет-нет, сорок два года назад он умер. Помнится, он так сильно волновался, что чуть было не испортил обряд венчания. Мистер Бендиго разозлился на беднягу Бланшара и едва не побил его. А его габариты были в два раза больше, чем у священника!

_{ДОКТОР ПИРС МИНИКИН:}

— …вторым тоже родился мальчик. На этот раз матерью была другая женщина. Из семьи Вентуот. Звали ее Эллен. Не такая красивая, как Дазолина. Та была маленькой, с черными волосами, огромными карими глазами и ангельским личиком. Эллен была голубоглазой блондинкой с вечно бледным лицом. Правда, в ней ощущалась порода. Кроме того, она была из богатой семьи. Но оставим это на совести Билла Бендиго. Многие богатые женихи добивались ее благосклонности, но Эллен хотела большой любви. И она, думаю, ее получила… Вторая жена Билла никогда не отличалась здоровьем. С течением времени болезнь сердца ее прогрессировала, и через несколько лет Эллен стала почти что инвалидом. В немалой степени тому способствовало отношение к ней мужа. Билл мечтал о дочери, а она родила мальчика. Второй ребенок, и снова мальчик! Билл с этим никак смириться не мог. Если он возненавидел Каина за то, что тот, как он считал, убил свою мать, то второго ребенка — за то, что тот родился не девочкой. В наше время любой бы врач направил такого отца на консультацию к психиатру. Знаете, что сказал мне Билл после рождения второго сына? «Доктор Пирс, моя жена родила мерзкое существо, которое все девять месяцев, проведенных им в утробе матери, только и думало о том, чтобы меня предать. Так что идите к пастору Оррину Ллойду и зарегистрируйте новорожденного под именем Иуда Бендиго». От таких слов, молодой человек, я пришел в ужас. Я ответил ему, что никогда этого не сделаю, а он, проклявший свое невинное дитя, сам будет проклят. Но Билл все же назвал своего второго сына Иудой. Да, он обладал грубым юмором, но, когда выходил из себя, становился зверем… Не знаю, какие отношения между ними установились, но думаю, что Эллен очень быстро поняла, кто в доме хозяин. Конечно, с больным сердцем… Я часто задаю себе вопрос: «Как же сложилась судьба у второго сына Билла?» Ну надо же до такого додуматься — назвать родного сына Иудой!

_{МИЛЛИСЕНТ БРУКС ШАЛАНСКИ}

(69 лет, тетка Брукса, управляющего отелем «Холлис». Замужем за Гарри Шалански из Лоу-Виллидж. Шалански — польский иммигрант, которому М.Б. преподавала английский язык. Они полюбили друг друга и поженились. Их сын, Джадсон Шалански, после того, как Фила Хендрикса избрали в конгресс, стал прокурором округа Райт. Одна из самых счастливых семей в Райтсвилле!):

— Нет, я не буду называть его Иудой. Я учила этого бедного ребенка четыре года, вела в школе начальные классы. Я с болью в сердце смотрела на этого ребенка. Это был маленький испуганный мальчик с пронзительным взглядом больших карих глаз. Самый тихий и послушный из всех детей, которых я когда-либо учила. Сама кротость. Глаза всегда печальные, и я знала почему. Он хотел играть с другими ребятами, очень к тому стремился. Знаете, в школьном коллективе всегда найдется ребенок, который становится объектом для насмешек. Вот таким и был Иуда. Уверена, что причиной тому послужило его имя. Другие дети использовали каждый случай, чтобы напомнить ему, как его зовут. Он выходил на школьный двор, дети тотчас кричали «Иуда идет!», и он убегал. Он никогда не дрался, как другие мальчики. Когда его обзывали «предателем» или «трусом», он только бледнел, а затем уходил. Его брат Каин, который старше его, был задиристым мальчиком и часто вставал на защиту Иуды… Не хочу говорить об их отце, который дал сыновьям такие имена. Когда я сообщила их родителям, какие у Иуды проблемы в школе, то его мать, кутаясь в шаль, промолчала, а отец рассмеялся. «Иудой он назван, Иудой и останется», — сказал он мне. По лицу миссис Бендиго было видно, что она сильно страдает. На следующий день во время перерыва я отвела мальчика в сторону и спросила его, не хотел бы он сменить имя. «Да, очень хочу!» — радостно воскликнул он. Но тут же лицо его помрачнело. «Отец мне этого не позволит» — сказал Иуда. «А твой отец об этом не узнает, — ответила я. — Мы его только слегка изменим и об этом ему не скажем. Ты не против стать Джудой Бендиго? Ты знаешь, что означает «Джуда»? Это тот, кто достоин восхваления. Очень красивое и известное имя. Оно пришло из Библии». Мальчик был так счастлив, что лишился дара речи. Он долго смотрел на меня своими огромными карими глазами, затем губы его задрожали, и он, рыдая, обнял меня… А потом мне удалось быстро приучить других ребят к его новому имени. При них я старалась как можно чаше называть его Джудой. Не знаю, как отнесся к этому мистер Бендиго, но меня это не волновало. А вот его жена, я уверена, была этому рада…

_{ДОКТОР ПИРС МИНИКИН:}

— Дайте-ка вспомнить… Второй брак состоялся в 1898 году… В 1899 году родился второй мальчик. То есть он на два года моложе Кейна Бендиго. Третий мальчик появился на свет через пять лет после второго, а это значит, что в 1904 году. Бог ты мой, Абелю-то уже сорок семь!.. Сказать не могу — не знаю. Могу только догадываться. Полагаю, что и третий сын был для Билла ударом. Мне надо было предупредить мистера Бендиго, что его жена серьезно больна и что роды для нее нежелательны. Но он не был бы Биллом, если бы меня послушался. Ему хотелось дочку… Нет, не знаю, почему он назвал своего младшего Абелем. Думаю, что твердо решил придерживаться библейских имен. Насколько помню, он и к третьему сыну любовью не воспылал. А здоровье Эллен становилось все хуже и хуже. В конце концов она впала в депрессию. Так что все трое детей Бендиго росли без любви и ласки…

_{МАРТА Е. КУЛИ}

(67 лет, директор высшей школы Райтсвилла):

— Я не такая древняя, мистер Квин. Когда учила Кейна Бендиго на старших курсах, то была совсем молоденькой девушкой… Студент? Это не то слово. Не думаю, что он открывал учебник. Во всяком случае, когда он был моим студентом. Не понимаю, как этот юноша мог… У Кейна была страсть к насилию. Если между студентами случалась драка, то можно было с полной уверенностью сказать, что он среди дерущихся. Если в школе разбивалось окно, то первым всегда следовало спросить об этом Кейна. Если ко мне приходила заплаканная девочка и показывала испачканный в чернилах кончик косы, то можно было не сомневаться, что это дело рук Кейна Бендиго. У ребят он был заводилой. Во всем, кроме, естественно, школьных мероприятий. Я постоянно водила его на разговор в кабинет к миссис Бриндсли… Спортом? Ну, для первокурсников никаких спортивных соревнований в нашей школе не проводилось. Но была такая игра, в которой он превосходил всех наших студентов. И называлась она «прогулы». В ней он был просто непобедим!

_{ЧАРЛЬЗ Дж. ЭВИНС}

(председатель «Христианского союза молодых людей» г. Райтсвилла):

— Мой отец, Джордж Эвинс, в период с 1900-го по 1917 год возглавлял ХСМЛ. Он и по сей день помнит Кейна Бендиго и считает его лучшим членом организации. Братьев Бендиго назвал «тремя мушкетерами». Это было смешно, поскольку младшему из них, Абелю, в год, когда Кейн и я окончили высшую школу, исполнилось только семь. Помню, как после занятий Кейн с Джудой и Абелем отправлялись побеситься на болота. Для восьмиклассника это было не совсем обычно, поскольку мы, ребята постарше, малышей в свои компании никогда не брали. Защищая Джуду и Абеля, Кейн дрался до крови. Конечно, он командовал братьями, но те были совсем не против. Для Джуды и Абеля Кейн был как бог, и, что бы он им ни приказывал, они… Интересно, какой сейчас Кейн? Я знаю, что он стал мультимиллионером, но какой из него получился человек? В детстве это был клубок сплошных противоречий…

_{«РАЙТСВИЛЛСКИЙ АРХИВ»}

за 20 июля 1911 года

(в 1911 году газета «Райтсвиллский архив» выходила раз в неделю, по четвергам):

«Райтсвилл потрясен героизмом, проявленным четырнадцатилетним мальчиком.

Кейн Бендиго, старший сын Уильяма М. Бендиго, главы известной в городе строительной фирмы, рискуя собственной жизнью, в прошлую субботу спас своего семилетнего брата Абеля. Произошло это в лесу, недалеко от Твин-Хилл.

По словам нашего юного героя, они пришли к водоему у водопада, который является излюбленным местом всей райтсвиллской детворы. Не умевший плавать семилетний малыш сидел на берегу и смотрел, как плавает его старший брат. Не удержавшись на краю скалы, он ударился головой о камень, потерял сознание и упал в воду. Его подхватил стремительный поток и понес вниз по течению. Кейн, который в этот момент вылезал на берег, увидел, что Абель тонет. Проявив необычную для четырнадцатилетнего подростка смекалку, он не бросился в воду, а побежал по берегу. Опередив на несколько ярдов брата, мальчик бросился в воду и поплыл ему наперерез. Борясь с бурным потоком, Кейн сумел схватить Абеля и вытащить его на берег. Затем он сделал ему искусственное дыхание и тем самым вернул брата к жизни. После этого он вместе с третьим братом Джудой отнес Абеля к дороге. Там им встретился Айвор Кросби, фермер. Мистер Кросби доставил трех братьев в город. Медицинскую помощь пострадавшему оказал доктор Пирс Миникин, врач семьи Бендиго. По словам доктора Миникина, искусственное дыхание брату Кейн сделал профессионально. Вскоре после этого Абеля отвезли домой.

Кейн Бендиго окончил школу в июне этого года…»

_{СЭМЮЭЛЬ Р. ЛИВИНГСТОН}

(84 года, старейший госслужащий Райтсвилла и общественный деятель города. В 1911 году исполнилось шесть лет его пребывания на должности члена городской управы):

— Медаль была заказана в Бостоне. Через месяц мы ее получили. Церемония награждения состоялась на ступеньках мэрии. На нее пришел весь город. Это было похоже на празднование Дня независимости. Люди оставляли свои машины и пешком шли на площадь. Чтобы все жители могли участвовать в торжествах, я выбрал для этого субботу. Ведь мальчик того заслужил.

Когда я прикреплял на грудь Кейна Бендиго медаль, он, как солдат, вытянулся в струнку и замер. Все требовали, чтобы он произнес ответную речь. Для ребенка сделать это перед огромной толпой — задача не из легких. Но Кейн с ней отлично справился. Он поблагодарил жителей Райтсвилла за награду и сказал, что не заслужил ее, поскольку любой из них, окажись на его месте, поступил бы точно так же. Его слова вызвали шквал аплодисментов, и я сказал себе: «Сэм Ливингстон, этот мальчик далеко пойдет». И он это действительно сделал!

_{«РАЙТСВИЛЛСКИЙ АРХИВ»}

за 17 августа 1911 года:

«…следующим: наручными часами «Уолтам» на двадцати четырех камнях с цепочкой из черненого серебра от Куртиса Манаднока, ювелира из Хай-Виллидж, клубным костюмом и модными аксессуарами к нему от магазина одежды «Райтсвиллский архив», теннисной ракеткой «Райт-энд-Дитсон» от универмага «Нью-Йорк», шеститомником «История Гражданской войны в фотографиях», только что изданным «Ревью-оф-Ревьюс К°», Нью-Йорк, от книжного магазина «Маркус Ейкин Бук», велосипедом «Айвер-Джонсон» от…»

(Из архива школы Файфилд-Ганнери за 1911 год). Копия.

_{«ШКОЛА ФАЙФИЛД-ГАННЕРИ}

Мистеру Кейну Бендиго Райтсвилл. 15 августа 1911 г.

Уважаемый мистер Бендиго.

С огромным удовольствием сообщаю Вам, что на внеочередном заседании школьного совета было принято решение предоставить Вам четырехлетний курс обучения.

Просим Вас прийти к нам на неделе с 8 по 15 сентября сего года, имея при себе аттестат об окончании начальных классов. Предоставив его, Вы будете немедленно зачислены в нашу школу.

С самыми теплыми пожеланиями,

Искренне Ваш,

Мелроуз Ф.Эсти Директор».

_{БЕН ДАНЦИГ}

(54 года, владелец магазина канцелярских товаров):

— В то лето только и говорили что о Кейне Бендиго. И эти разговоры продолжались до его поступления в школу Ганнери. Помню, с каким восторгом смотрели на него не только девочки, но и мы, мальчики. Многие из тех, кто учился с ним в начальных классах, жутко ему завидовали. Но среди ребят был один, кто был готов лизать ему пятки. Это — его брат Абель. Его преданность Кейну поражала меня. Парнишка бегал за старшим братом как собачонка и ловил каждое его слово… Джуда? А что я могу о нем сказать?

_{ЭМЕЛИН ДЮПРЕ}

(52 года. Ведет танцевальный и театральный кружки для молодежи):

— Где в тот момент был Джуда? Почему он не помог Кейну спасать брата? О, мистер Квин, ответы на эти вопросы мы и сейчас пытаемся отыскать. В нашем классе был один мальчик, которого звали Эдди Уивил, а я училась вместе с Джудой… Так вот, этот мальчик, довольно неприятный, сказал, что видел, как Абель сорвался со скалы. Он утверждал, что Джуда даже не пытался его спасти. Знаете, мистер Квин, даже отъявленные лжецы иногда говорят правду. А, по словам Эдди, Джуда находился ближе к тонущему брату, чем Кейн, и ему было бы легче спасать Абеля. Но он разревелся и убежал… Да, его спросили, почему он об этом сразу не рассказал. Эдди ответил, что не хотел, чтобы у Джуды были неприятности. Точно не знаю, но этот Уивил мог рассказать эту историю только для того, чтобы привлечь к себе всеобщее внимание… Вам не кажется забавным, что и сам Джуда, и Кейн об этом ни слова не проронили?

_{ЕГО ПРЕПОДОБИЕ АЛАН БРИНДСЛИ}

(52 года, пастор первой индепендентской церкви на Уэст-Ливси-стрит):

— В седьмом классе я сидел за одной партой с Джудой Бендиго. Наверное, я был единственным в классе мальчиком, которому он доверял. О себе он много не рассказывал. Даже мне. Да, я помню, как жутко он страдал после инцидента с младшим братом. В таком состоянии он пребывал несколько месяцев. Поговаривали, будто бы Джуда, вместо того чтобы помочь старшему брату спасти Абеля, испугался и сбежал с места происшествия. Если это и правда, то все равно обвинять двенадцатилетнего мальчика в трусости было бы несправедливо. Уверен, что никто из наших одноклассников не бросился бы за Абелем в воду. А Джуда был в высшей степени интеллигентным, чувствительным ребенком, к тому же носившим такое жуткое имя. Я имею в виду то имя, которое он получил при рождении. И вот для Джуды начались страшные времена. Некоторые мальчики стали называть его трусом, и делали они это в присутствии девочек, вызывали его на драку, предлагали ему посостязаться в плавании… Можете представить, мистер Квин, какие страдания он тогда испытывал? Джуда только молчал. Он даже не пытался оправдаться. Я умолял его уйти, но он стоял, низко опустив голову, и уходил, только когда ребята сами замолкали. Но сейчас я понимаю, какое нужно было иметь мужество, чтобы выслушать их оскорбления до конца и при этом не сорваться…

_{ДОКТОР ПИРС МИНИКИН:}

— Такого ребенка, как Джуда, сейчас назвали бы мазохистом. От наказаний он получал истинное наслаждение…

_{ЕГО ПРЕПОДОБИЕ АЛАН БРИНДСЛИ:}

— Издевательства над Джудой продолжались около полугода. Затем о том случае все как-то забыли. Да, забыли все, кроме самого Джуды. В этом я абсолютно уверен. Думаю, он и по сей день помнит свою Голгофу. Вы сказали, что недавно встречались с ним. Как он? Все такой же одинокий? Каким он стал? Знаете, мне всегда казалось, что в нем есть что-то от Иисуса Христа. Уверен, на том свете ему будет немножечко легче…

_{«РАЙТСВИЛЛСКИЙ АРХИВ»}

за 28 ноября 1912 года:

«Команда Бендиго побеждает соперника со счетом 27:0».

_{«РАЙТСВИЛЛСКИЙ АРХИВ»}

за 12 июня 1913 года:

«Команда Бендиго «Снаряд» побеждает «Слоугум» со счетом 6:5».

_{«РАЙТСВИЛЛСКИЙ АРХИВ»}

за 30 апреля 1914 года:

«Ганнери», набрав 53 очка, побеждает в легкоатлетических соревнованиях».

_{«РАЙТСВИЛЛСКИЙ АРХИВ»}

за 11 февраля 1915 года:

«Спортивная звезда Ганнери в полутяжелом весе становится чемпионом США».

_{«ДОК» ДАУД}

(76 лет, с 1905-го по 1938 год спортивный тренер школы Файфилд-Ганнери. В настоящее время живет в Банноке):

— Кейн Бендиго был самым лучшим и всесторонним спортсменом за всю историю школы…

_УИЛЕР,

директор школы Файфилд-Ганнери:

— Ну, мистер Квин, всего я помнить не могу… Я просто поражен. Выходит, что из шестидесяти трех выпускников он оказался сорок девятым! Нет, такого не может быть! Могу поклясться, что если проверить архивные записи, то окажется, что он занял более высокое место. А потом, не забывайте, что в нашей школе к ученикам предъявлялись очень высокие требования…

_{«РАЙТСВИЛЛСКИЙ АРХИВ»}

за 1 июля 1915 года:

«Сенатор Хантер отбирает кандидата на поступление в Военную академию США. В том случае, если его выбор падет на Кейна Бендиго, он станет вторым после Кларенса Т. Райта, который был удостоен такой чести в 1879 году».

_{ДОКТОР ПИРС МИНИКИН:}

— Как я помню, на Боба Хантера оказывалось очень сильное давление, чтобы он назвал имя Кейна Бендиго. Да он и сам хотел это сделать — как-никак у него в округе Райт позиции слабые. Но Боб в конце концов выбрал другого парня. Свое решение он обосновал тем, что у Кейна были слабые оценки, и если он завалит вступительные экзамены, то на него, Боба, в сенате будут косо смотреть. Так что в тот год Хантер выдвинул парня из Латама… Узнав об этом, Кейн пришел в ярость. Мне позвонила его мачеха и попросила зайти. Когда я к ним пришел, лицо у Кейна было серым. Но он недовольства своего не выказывал. Сорвался он всего лишь раз. Проходя по коридору, Кейн мыском ботинка поддел кошку. Та, разбив оконное стекло, вылетела на улицу и в дом после этого уже не вернулась…

_{«РАЙТСВИЛЛСКИЙ АРХИВ»}

за 29 июля 1915 года:

«Этой осенью Кейн Бендиго поступает на учебу в университет Мерримака».

_{ЧЕТ ФОГГ («ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК»)}

(с 1913-го по 1943 год футбольный тренер Мерримакского университета):

— Я всегда это говорил и сейчас скажу — Кейн Бендиго был выдающимся спортсменом. Он принес славу нашему университету. Его фотография и по сей день висит на доске лучших спортсменов. О таком, как он, мог мечтать любой тренер. Он был как Джим Торп. Нет такого вида спорта, в котором он не достиг бы совершенства. Два сезона Кейн играл защитником за «Варсити». Играл отлично. В бейсболе он ни в чем не уступал Фрэнку Мерривеллу. Короче говоря, он был настоящим суперменом. Установленные им рекорды в легкой атлетике так никто еще и не побил. Он был прирожденным боксером. На первенстве колледжей в тяжелом весе Кейн завоевал титул чемпиона. Готов держать пари, что на чемпионате страны для взрослых спортсменов он бы тоже всех победил. И среди борцов колледжей равных ему не было. В 1918 году журнал «Коллвер» назвал его самым перспективным среди молодых спортсменов США. И это несмотря на то, что он уже служил в армии… Вот так-то. Да, служить Кейн Бендиго ушел перед самым Рождеством 1917 года. А ведь он еще мог выступать по группе юниоров…

_{«РАЙТСВИЛЛСКИЙ АРХИВ»}

за 10 октября 1918 года:

«Кейн Бендиго удостоен высшей военной награды. Райтсвиллскому Герою вручена «Почетная медаль конгресса».

_{«РАЙТСВИЛЛСКИЙ АРХИВ»}

за 4 сентября 1919 года:

«Герой войны, встреченный на родине с почестями, делится своими планами».

«Кейн Бендиго, герой Райтсвилла, награжденный «Почетной медалью конгресса», с восторгом был встречен земляками….

После устроенного в его честь приема он дал нашей газете эксклюзивное интервью. На вопрос корреспондента «Райтсвиллского архива» относительно его дальнейших планов мистер Бендиго ответил: «Я получил массу предложений продолжить учебу, а также стать профессиональным спортсменом. Но я со всем этим решил покончить и заняться бизнесом. Во Франции на моих глазах гибли тысячи молодых парней, и я не хочу попусту тратить свое время. В прошлом году в результате несчастного случая, произошедшего на стройплощадке, погиб мой отец. Он оставил кое-какой капитал. Большая часть его принадлежит моей мачехе. Однако она и мои братья согласны дать мне деньги, и я знаю, как ими распорядиться. Дела вести буду я сам…»

_{ВЫДЕРЖКИ ИЗ РЕЗЮМЕ ЭЛЛЕРИ КВИНА}

«В период с января 1920 года по ноябрь 1933 года Кейн Бендиго четырежды становился банкротом. В Райтсвилле он наладил производство спортивного инвентаря и параллельно возглавлял строительную фирму отца. Результат: оба его начинания закончились плачевно. Следующая его затея — завод по производству металлических контейнеров. Этим он занимался чуть больше года и уже в январе 1922 года стал банкротом. Затем Кейн Бендиго взялся за машиностроительный завод, расположенный в Лоу-Виллидж, который производил оборудование для легкой промышленности. В ноябре 1923 года он разорился. На основании изученных мной материалов я пришел к выводу, что К. Б. всегда откусывал кусок гораздо больший, чем мог прожевать. В его голове постоянно зрели грандиозные планы. Он бросался на их осуществление и в результате терпел фиаско. Единственное, что ему хорошо удавалось, — это расположить к себе богатых жителей Новой Англии…

Провожу историческую параллель: примерно в тот период времени, когда Кейн Бендиго, потерпев свою главную неудачу в бизнесе, раздумывал, чем еще ему заняться, немец по фамилии Гитлер после провалившегося в Мюнхене «пивного путча» сидел за решеткой и зализывал свои раны. Так что и у того и у другого карьера находилась на нулевой отметке…

Семнадцатилетний Абель тем временем с отличием окончил школу и в сентябре 1921 года поступил в Гарвардский университет. Окончил он его в июне 1924 года. Заметим, что именно в период с ноября 1923 года по июнь 1924 года Кейн зализывал свои коммерческие раны. Но он не сидел сложа руки, а с максимальной эффективностью использовал свою известность. Об этом можно судить по тому факту, что он совместно с окончившим Гарвард Абелем приступил к реализации нового плана. Финансовую поддержку Кейн получил от таких богатых и влиятельных жителей Райтсвилла, как Джон Ф. Райт, Ричард Гланнис, Дидрих Ван Хорн и престарелая миссис Граньен. Кейн купил заброшенный заводик, находившийся на окраине города, и приступил к изготовлению снарядов для военно-морских сил США. Абель активно ему помогал…

В то время как эти братья налаживали производство, Джуда учился в парижской консерватории…

Миссис Бендиго, мать Джуды и Абеля и мачеха Кейна, умерла в 1925 году.

Проект Кейна Бендиго с самого начала был обречен на успех. Его заводик поначалу разросся в огромный завод, а затем — в два огромных. Производство расширялось с поразительной быстротой. Судя по всему, природная деловая смекалка Абеля прекрасно сочеталась с энергией, обаянием и амбициозными устремлениями Кейна. Ассортимент выпускаемой продукции для министерства обороны стабильно расширялся. Чем лучше шли у братьев дела, тем меньше становилась группа людей, которые их финансировали. Кейн постепенно выкупал у них акции своих предприятий. К тому времени фирма, которую он возглавлял, носила название «Бендиго армз компани». С начала тридцатых годов она уже стала называться «Бодиген». Тогда Кейн явно задался целью стать ее единственным владельцем.Есть основания полагать, что добился он этого, преодолевая сопротивление партнеров. Те, естественно, этого не хотели, поскольку доходы компании росли в геометрической прогрессии. По словам Ван Хорна, для устранения партнеров по бизнесу Кейн Бендиго использовал все возможные способы.

К началу 1928 года он завладел всеми акциями головной компании, имевшей шесть гигантских заводов…

День 29 октября 1929 года стал поворотным в карьере Бендиго. На рынке ценных бумаг он сколотил себе огромное состояние и стал мультимиллионером. Как ему это удалось сделать, выяснить не смог. Судя по всему, его доход от удачно проведенной операции составил несколько сот миллионов долларов. Так что начало строительства империи Бендиго было положено. Кейну в тот год исполнилось всего-то 32, а Абелю — 25 лет!

Их бизнес начал мгновенно разрастаться. Первым делом была приобретена очень большая фирма, производящая оружие, затем — еще несколько, но уже меньших. Это позволило им создать гигантский концерн, в котором «Бодиген армз компани» всего лишь малая часть…

Летом 1930 года братья Бендиго уехали из Райтсвилла. Кейну в родном городе, словно киту в пруду, стало тесно. Бендиго для реализации своих амбициозных планов требовалось пространство. В южной части штата Иллинойс они воздвигли индустриальный город с населением сто тысяч жителей. Теперь штаб-квартира их концерна располагалась в Нью-Йорке. За границей один за одним стали открываться филиалы фирмы…

Некоторые из прежних заводов в Райтсвилле продолжали работать.

Данных, которые бы свидетельствовали о том, что с момента отъезда братьев из родного города они хоть раз в него приезжали, обнаружить мне не удалось. Доктор Миникин, который прошлое вспоминал с большой теплотой, сообщил, что в середине тридцатых годов к ним на несколько дней заезжал Джуда.

За могилой Билла Бендиго на маленьком кладбище Фиделити никто не ухаживает, она заросла кустарником и сорняками, осыпалась и почти сровнялась с землей. Эллен Вентуорт похоронена на кладбище Райтсвилла…

22 июня 1930 года: правительство в Боливии низложено.

22–27 августа 1930 года: правительство в Перу низложено.

6 сентября 1930 года: правительство в Аргентине низложено.

24 октября 1930 года: правительство в Бразилии низложено.

Примечание: с января по июнь 1930 года все заводы «Бодиген армз компани» работали в две смены. Их продукция поставлялась исключительно в страны Южной Америки.

Вывод: на основании вышеизложенного и некоторых других данных можно утверждать, что семейство Бендиго поставляло вооружение, с помощью которого за пять месяцев были свергнуты правительства четырех южноамериканских государств…

Следует отметить, что сам Бендиго революций не устраивал, но зато делал их возможными. Однако это было для него своего рода разминкой, в результате которой погибло «всего-то» триста тысяч человек…

2 января 1931 года: свергнуто правительство Панамы.

1 марта 1931 года: второй переворот в Перу.

24 июля 1931 года: прощай, правительство Чили.

26 октября 1931 года: переворот в Парагвае.

3 декабря 1931 года: переворот в Сальвадоре.

Примечание: еще пять проб силы, способных развить мощную «мускулатуру». Но это всего лишь разминка — Кейн Бендиго готовился к серьезным «состязаниям»…

В 1932 году расширение производства продолжается — империя Бендиго наращивает мускулы. Такого история человечества еще не знала…

4 июня 1932 года: еще одна революция в Чили.

Очевидно, это явилось ошибкой в расчетах, вызванной жадностью одного из директоров концерна по сбыту. Ситуацию мгновенно исправили путем…

30 января 1933 года: Адольф Гитлер становится канцлером Германии.

Событие мирового значения. После того, что за этим последует, все, что произошло до этого, станет уже второстепенным.

Встреча с капитаном Майком Беллоджиа — для меня подарок судьбы. В конце 1932 года всемирно известный летчик поступает на службу к Кейну Бендиго. Его должность — личный пилот главы концерна. В этой должности он пробыл тринадцать лет. Уволен вскоре после окончания Второй мировой войны, когда Кейн Бендиго решил, что его пилот слишком стар, чтобы ему можно было доверять жизнь такого ценного для всего мира человека, как он.

Беллоджиа и по сей день в обиде на своего бывшего хозяина. Возможно, поэтому он так со мной разоткровенничался и дал полистать свои дневники. И это несмотря на то, что он явно мне не поверил, когда я сказал, что собираю материал для книги о Бендиго. Для того чтобы с ним встретиться, мне пришлось слетать в Мэн. Провел я с ним несколько дней. Должен заметить, что живет он совсем неплохо. При расставании с ним Кейн Бендиго проявил к своему пилоту королевскую щедрость. Сказав это, Беллоджиа сухо заметил, что он ее вполне заслужил: за все тринадцать лет службы ему ни разу не пришлось совершить вынужденную посадку и ни разу не было проблемы с работой двигателя.

Собственного говоря, записи капитана не были дневником, скорее — журналом, в котором все произошедшие с ним события фиксировались строго в хронологическом порядке. Беллоджиа не знал, какую ценность он хранит у себя в доме, а я просвещать его на этот счет, естественно, не стал.

Так, ознакомившись с его записями, я узнал, куда с момента прихода Гитлера к власти и до окончания Второй мировой войны летал Кинг Бендиго, когда и на сколько.

* * *

В 1933 году рейхстаг передал абсолютную власть в стране Гитлеру. На следующий день одна из немецких газет, которая наиболее рьяно вела нацистскую пропаганду, была продана некоему гражданину Германии. До этого ею в течение двух лет владел Кейн Бендиго. Вывод напрашивается сам собой: у Гитлера в стране укрепилось положение, и газета стала Кингу не нужна…

14 октября 1933 года Германия выходит из Лиги Наций и в конференции по разоружению больше не участвует. 12, 13 и 14 октября этого года Бендиго находился в Берлине и большую часть времени проводил в ведомстве канцлера. В свою нью-йоркскую штаб-квартиру Бендиго улетает ночью 14 октября…

27 апреля 1934 года в Буэнос-Айресе США и некоторые государства Центральной и Южной Америки подписывают антивоенный пакт, текст которого был согласован и одобрен на панамериканской конференции в Монтевидео. Мексика и ряд стран подписали его 10 октября 1933 года. Записи о воздушных перелетах Бендиго за этот отрезок времени поражают воображение. Их количество увеличилось втрое. Военные предприятия концерна «Бодиген», которые находились уже и в Южной Америке, и в Европе, работают круглосуточно. Таким образом, в самый разгар мирных переговоров Кинг Бендиго готовился к войне…

15 июня 1934 года сенат США ратифицировал Женевскую конвенцию по контролю над торговлей оружием. Бендиго весь июнь того года в Вашингтоне не было…

1 августа 1934 года он вновь вылетел в Берлин. Оставался он там до 20 августа, то есть почти три недели. За эти три недели произошли следующие события: Гинденбург, германский президент, умер, и президентские обязанности и обязанности канцлера сосредотачиваются в одних руках. Первое, что делает фюрер в новом качестве, — в строго конфиденциальной обстановке вручает Кингу Бендиго орден. На следующий день тот покидает Берлин…

10 января 1935 года Италия возобновляет военные действия в Эфиопии. В период с 1934 года до середины 1936-го концерн делает в Италию громадные поставки…

16 марта 1935 года Гитлер нарушает Версальский договор, вводит в стране всеобщую воинскую повинность и начинает перевооружение армии. Всего за месяц до этого «Бодиген» приобретает еще четыре военных завода. В марте 1935 года они уже работают с полной загрузкой…

5 июня 1936 года Леон Блюм, лидер социалистической партии Франции, создал первое правительство Народного фронта. За полгода оно встало на путь проведения социальных реформ, включая национализацию оборонных предприятий (17 июля). С конца июля 1936 года по июнь 1937-го, когда кабинет министров Блюма был вынужден в полном составе уйти в отставку, Кинг часто летал в Париж. Совпадения по времени последующих его визитов и событий во Франции примечательны — в ноябре, когда был раскрыт революционный заговор кагуляров, в марте 38-го, когда пало тогдашнее правительство, в марте-апреле 1938-го, когда второй кабинет министров Блюма ушел в отставку, а его место занял кабинет Даладье. Все это свидетельствовало о том, что Кинг Бендиго с самого начала боролся с Народным фронтом и проводимыми в стране реформами…

В 1937 году Япония возобновила военные действия в Китае, Гитлер объявил о невиновности Германии в развязывании Первой мировой войны, Италия вышла из Лиги Наций, в Испании с новой силой разгорелась гражданская война. Для «Бодиген армз компани» этот год оказался самым успешным…

11 марта 1938 года войска Гитлера пересекли границу с Австрией. 29–30 сентября в Мюнхене был подписан известный договор. Мистер Кейн Бендиго, обычно не знавший усталости, отправляется в месячный «отпуск». Время — сентябрь 1938-го, место «отдыха» — маленький отель в городке Плаффенхофен, что в пятидесяти километрах от Мюнхена…

В марте 1939-го заканчивается война в Испании. На неофициальном приеме в Мадриде Франко вручает сеньору Кейну Бендиго орден. За какие заслуги — не уточняется…

Далее следуют Богемия и Моравия… Литва… Албания…

Август 1939-го: была ли какая-то связь между Кейном Бендиго и событиями, приведшими к подписанию пакта о ненападении между нацистской Германией и Советским Союзом, остается под вопросом. В дневнике Беллоджиа на этот счет содержатся только предположения. Однако подписанный двумя государствами пакт нейтрализовал Советы и развязывал руки нацистам…

1 сентября 1939 года Германия нападает на Польшу. 3 сентября премьер-министр Чемберлен объявляет, что Великобритания теперь находится с Германии в состоянии войны. «Гитлера можно остановить только силой», — сказал он.

Могу предположить, что те же слова Кинг Бендиго сказал Чемберлену еще до немецкого вторжения…

* * *

Что ж, картина вырисовывается довольно четкая: этот человек в той или иной степени вращал колесо истории. Однако следует подчеркнуть, что события он не провоцировал, но, оказываясь в их центре, направлял в выгодное для себя русло.

Ему было все равно, кто победит — Гитлер или Сталин. Он делал свой бизнес и с тем и с другим. Если о его торговых связях с Советским Союзом можно лишь догадываться, то такие связи с фашистской Германией сомнений не вызывают.

Бендиго — человек, лишенный принципов, морали и совести. Такое слово, как «патриотизм», для него пустой звук. Его политические взгляды, если таковые имеются, подвержены изменениям. Там, где пахнет большими деньгами, он способен действовать одновременно в противоположных направлениях…

При бомбежке Ренна в 1940 году погибло четыре с половиной тысячи мирных жителей и был разрушен старинный собор. Бэнкрофт Веллз, филантроп, возглавлявший комитет, в который входили известнейшие в мире люди, призвал мистера Кейна Бендиго стать почетным секретарем международной организации по реставрации Реннского собора. Мистер Кейн Бендиго принял его предложение и произнес речь, в которой назвал эту бомбежку «варварским актом врагов цивилизации».

10 мая 1941 года Лондон подвергся самой жестокой бомбардировке за всю историю войны, унесшей 1436 человеческих жизней. Кейн Бендиго улетел из столицы Англии на своем самолете накануне. Невольно возникает вопрос: неужели о предстоящем налете немцев его заранее предупредили?

7 декабря 1941 года: капитан Беллоджиа в своем дневнике приводит редчайший факт — он стал свидетелем того, как его хозяин здорово напился. «Мистер Бендиго бил себя в грудь, как Тарзан в одноименном фильме, и злобно рычал. Думаю, что его состояние было вызвано выступлением президента Рузвельта, сообщившего о нападении японцев на Пёрл-Харбор».

Мне хотелось точно узнать, как и при каких обстоятельствах Бендиго встретился со своей будущей супругой. Как рассказала сама Карла, их знакомство состоялось вскоре после окончания войны. Я решил это проверить. Они встретились в Париже 25 июля 1946 года и поженились 29-го числа того же месяца. Отметим, что 29 июля 1946 года в Париже открылась первая мирная конференция. Так что их бракосочетание состоялось в перерыве между заседаниями.

Глава 14

Инспектор, не стыдясь своих чувств, крепко обнял сына.

— Сынок, а я уж думал, что ты не вернешься, — пожаловался он.

— Отец…

— Подожди. Поговорим в машине. В ней мы сможем несколько минут побыть наедине.

Квины сели в автомобиль.

— Ну, я тебя внимательно слушаю, — сказал инспектор.

— Сначала скажи, как наш король?

— Уже ходит. Выглядит лучше прежнего. Сторм запретил ему работать более двух часов в сутки. Так что он делает укрепляющие упражнения и много времени проводит с Карлой. А что тебе удалось разузнать?

— Полную историю его жизни.

Инспектор скептически посмотрел на сына:

— А тому, что ты узнал, верить можно?

— По-моему, ты мне не рад!

— Тебе-то я рад. А чему еще радоваться? Тому, что ты узнал, как они провели в Райствилле свое детство? Как это сможет нам помочь?

— Теперь нам известна предыстория попытки убийства. Что за ней стоит… и что будет дальше.

Эллери нажал на газ.

— Подожди! — крикнул ему отец.

— Где сейчас Кинг?

— Когда я уезжал тебя встречать, он с Карлой и Максом находился возле открытого бассейна. Но, Эллери…

— Тогда нам надо спешить.

— Что ты собираешься сделать?

— Для начала кое-что проверить, — тихо сообщил Эллери. — Кое-что. Правда, шансов на успех у меня практически нет.

* * *

Выйдя в сад, Эллери спрятался за высоким кустом и стал наблюдать за семьей Бендиго. Макс плавал в бассейне, Карла, лежа на подстилке, загорала. Кинг Бендиго дремал в шезлонге. На нем были только легкие брюки. На его загорелой груди розовела зажившая рана.

Убедившись, что уходить они никуда не собираются, Эллери вместе с отцом вернулся в дом. Капитан, стоящий в карауле у дверей апартаментов четы Бендиго, увидев Эллери, отдал честь и протянул руку. Они обменялись рукопожатиями.

— Мы слышали, что вы вернулись, мистер Квин, — приветливо улыбаясь, сказал он. — Наверху никого, кроме мистера Джуды, нет.

— Мы хотели бы зайти к нему. Всего на пару минут. Капитан, я заметил, что печать на секретной комнате повреждена.

— Да, сэр, — явно ощущая неловкость, ответил охранник.

— Эллери, комнату распечатал сам Кинг, — сообщил инспектор. — Увидев на двери твою печать, он вышел из себя. Пришлось объяснить, что охранники здесь ни при чем — они только выполняли приказ. Ключ от комнаты я ему вернул.

Эллери молча пожал плечами и вошел в апартаменты Бендиго. Инспектор Квин последовал за ним.

— Думаю, что это должно быть там, — произнес Эллери и вошел в гардеробную. — Отец, закрой поплотнее дверь.

Инспектор Квин закрыл за собой дверь и прижал ее спиной.

— И что теперь? — спросил он.

— Проведем инвентаризацию вещей Бендиго, — пояснил Эллери. — Я буду просматривать шкафы, ящики и полки, а ты следи, чтобы я ничего не пропустил. Я должен все проверить.

Он подошел к первому стенному шкафу и распахнул его створки.

— Так, здесь костюмы… костюмы… и только костюмы, — пробормотал Эллери. — Утренние, дневные, вечерние, для официальных приемов, для неофициальных и полуофициальных…

— Мне делать пометки? — осведомился инспектор.

— Только у себя в голове… Так, в этом шкафу его костюмы. Что ж, перейдем к следующему.

Эллери открыл второй шкаф и провел рукой по вешалкам.

— Ну а здесь пальто: демисезонные, зимние, плащи, дождевики… Так, а что на этой полке? Отделение для головных уборов. Летние шляпы, фетровые, котелки, цилиндры, кепки для игры в гольф, шляпы для охоты, бейсболки и так далее…

— Зачем все это? — недовольно поинтересовался инспектор.

— Ну, он же не простой смертный.

— Не ему, а тебе?

— Для дела, — ответил Эллери. — Теперь пошла обувь. От изящных туфель до охотничьих сапог. Нет, ты когда-нибудь видел такой богатый магазин? Домашние халаты… банные… смокинги… А вот и спортивная одежда! Просто куртки, охотничьи, брюки, лыжные костюмы, для прогулок на яхте, для верховой езды, гимнастические, борцовки, белые теннисные костюмы…

— Интересно, у него хоть чего-нибудь нет? — подивился инспектор Квин. — Ему же всего этого носить не переносить.

— Рубашки, сотни рубашек на любой случай… Нижнее белье… пижамы… носки… воротнички. Нет, ты только посмотри, сколько у него галстуков! Дальше носовые платки… свитера… джемперы… безрукавки… перчатки и всего, как на распродаже, в огромных количествах!

— Будь я вполовину моложе, меня это, может быть, и впечатлило бы, — признался инспектор.

— Ремни, подтяжки, резинки для носков, гетры, запонки, пуговицы для воротников, заколки для галстуков, зажимы для них же, цепочки для ключей… и бумажники, — продолжал перечислять Эллери. — Отец, ну-ка загляни в этот ящик. Интересно, из чего это сделано? Если из слоновой кости…

— Ты пропустил одну секцию, — перебил его отец.

— Какую? А-а, вот эту. Сейчас заглянем и в нее… Так, трости. Их здесь около сотни. Зачем ему столько? Если только они не с вкладной шпагой… Да, и такие есть.

— А здесь зонты.

— А что в ящиках под ними? Ага, калоши, высокие ботинки, болотные сапоги… Я ничего не пропустил?

Эллери подошел к стене, возле которой стоял его отец, и нажал на кнопку звонка.

— Сейчас проверим.

— Надеюсь, ты знаешь, что делаешь, — тяжело вздохнул инспектор. — Я лично ничего не понимаю.

В дверь за его спиной кто-то тихо постучал. Инспектор Квин открыл дверь. В дверном проеме стоял одетый во все черное худой мужчина.

— Слушаю, сэр, — произнес он.

— Ты личный слуга Кинга? — спросил его Эллери.

— Да, сэр. Я должен вас спросить, сэр…

— В этой комнате весь гардероб мистера Бендиго?

— На острове — да. Сэр, эта комната…

— В этом здании есть еще помещения, в которых хранятся его личные вещи?

— Нет, сэр. Только здесь. Такие гардеробные есть в каждой его резиденции: в Нью-Йорке, в Бодигене, штат Иллинойс, в Париже…

— Спасибо, — поблагодарил Эллери. — Это все, о чем я хотел тебя спросить.

Слуга с явной неохотой вышел.

— Вот все, что я хотел узнать, — шагая по коридору к дверям апартаментов Джуды, объяснил Эллери.

— Такого богатого гардероба, как у Кинга, ни у кого больше нет, — заметил инспектор.

— Но в нем кое-чего недостает, — отозвался Эллери.

— Хочешь сказать, что у кого-то вещей больше?

— Нет. Просто это кое-что куда-то подевалось, — ответил Эллери.

— Пропало? Куда же? И что?

— Отец, того, что я хотел найти, здесь нет. Ни одной штуки. Но мне надо было в этом убедиться.

* * *

Джуда сидел за роялем и играл прелюдию Баха. На рояле стояла бутылка французского коньяка и пустая рюмка.

Как только Квины вошли в комнату, Синяя Рубашка медленно поднялся с кресла, а Коричневая Рубашка, смотревший в окно, тотчас развернулся. Джуда на приход гостей никак не отреагировал. Как ни странно, но, сидя за роялем, он совсем не сутулился. Спину Джуда держал на удивление прямо, выпятив вперед плоскую грудь. Голова его была немного откинута, тонкие пальцы проворно бегали по клавишам музыкального инструмента, большие черные глаза задумчиво смотрели куда-то вдаль. На его лбу залегли глубокие морщины.

Исполнив финальный аккорд, Джуда уронил руки, согнулся и потянулся за бутылкой.

— Вам следовало бы чаще играть Баха, — проговорил Эллери.

Джуда повернул голову, вздрогнул и, подскочив с табурета, подбежал к Эллери.

— Вы вернулись! — радостно воскликнул он. — Я по вас успел соскучиться. Может быть, вам удастся убрать от меня этих охранников? Я уже обращался с такой просьбой к вашему отцу, но он только выразительно промолчал. Знаете, что один из этих парней просил меня сыграть? Что-нибудь из Оффенбаха! — Джуда взял с рояля бутылку, наполнил рюмку и поинтересовался: — Эллери, где же вы пропадали? У кого ни спрашивал, никто не знает.

— Я был в Райтсвилле.

Джуда уронил рюмку, и она разбилась. Однако бутылку он сумел удержать. Джуда удивленно уставился на лежащие на ковре осколки стекла. Синяя Рубашка наклонился и принялся их собирать.

— О, вы были в Райтсвилле! — воскликнул Джуда и рассмеялся. — Ну, как там поживает наш старый Райтсвилл?

— Джуда, я хотел бы взять вас с собой.

— В Райтсвилл?

— Нет. К открытому бассейну.

— Мистер Квин, мистер Джуда под домашним арестом, — заметил сидящий на подоконнике Коричневая Рубашка.

— Я его на время освобождаю. Ответственность беру на себя.

— В таком случае мы будем его сопровождать.

— Нет.

— Тогда, сэр, извините. Мы исполняем приказ самого Кинга. А его нарушить никто не может.

— Кинг не хочет получить еще одну пулю, — тихо произнес инспектор Квин. — А Абель сказал нам, что Кинг своего младшего брата не боится.

Эллери решительным шагом подошел к столу Джуды и, сняв со стоявшего на нем телефонного аппарата трубку, приложил ее к уху.

— Это говорит Эллери Квин, — представился он. — Соедините меня с Абелем Бендиго. Где бы он ни был и что бы ни делал.

Эллери ждал совсем недолго.

— Нет, мистер Бендиго, я звоню из комнаты Джуды, — сообщил он в трубку. — А вы где находитесь?

— В штаб-квартире, — ответил Абель. — Вас так долго не было, что я уже начал думать, что вы решили добираться до нас пешком.

— Скорее не спеша. Тише едешь — дальше будешь.

— Вот как?

— Мистер Бендиго, я хотел бы забрать Джуду из его апартаментов, но без охраны. Видите ли, это дело сугубо личного характера. Я понимаю, ваш брат Кинг распорядился держать Джуду в четырех стенах. Могли бы вы сделать так, чтобы они оставили нас в покое?

Абель некоторое время молчал, а потом попросил:

— Дайте кому-нибудь из них трубочку.

Эллери подозвал к телефону Коричневую Рубашку.

— Мистер Абель? — спросил тот. Несколько секунд он только слушал.

— Но, мистер Абель, Кинг сам распорядился… — Коричневая Рубашка прервался и с полминуты молчал.

— Да, сэр, — наконец сказал он и, протянув трубку Эллери, кивнул своему напарнику.

Оба охранника тихо вышли из комнаты.

— Вот вы и поговорили с Заратустрой, — тихо произнес Джуда. — Ну а теперь идем на Армагеддон?[795] — Он жадно припал губами к горлышку бутылки и резко запрокинул голову.

— И еще, мистер Бендиго, — добавил Эллери в трубку. — Прошу вас как можно скорее подойти к открытому бассейну.

— Хорошо, я иду, — после долгой паузы отозвался Абель.

* * *

При виде Джуды на лице Карлы отразился испуг. Кинг мгновенно помрачнел. Макс сделал несколько мощных гребков и вылез из бассейна. Эллери заслонил собой Джуду.

— Макс, все в порядке, — улыбаясь, произнес он.

— Макс! — окликнул своего шута Кинг, и тот, застыв на полушаге, уставился на Джуду.

— Итак, вы вернулись, — мрачно констатировал Кинг. — Квин, вы уже начинаете мне надоедать. Как вам удалось уговорить охранников отпустить Джуду?

— Это по моей просьбе сделал Абель.

Кинг Бендиго замер.

— Где мой брат? — спросил он.

— Сейчас подойдет. А, вот он уже идет.

По саду торопливым шагом шел «премьер-министр». Все молча ждали, когда он к ним подойдет. Карла взяла халат и накинула его себе на плечи. Джуда вновь отпил из бутылки.

— Спешил как мог, — тяжело дыша, сообщил подошедший к ним Абель.

— Абель, я ничего не понимаю, — холодным голосом проговорил Кинг. — Ты же знаешь, что я приказал. Этот малый что, тебя загипнотизировал?

Абель подошел к брату, наклонился и что-то тихо зашептал ему на ухо. Но лицо Кинга продолжало оставаться суровым. Слушая Абеля, он не сводил с Эллери глаз.

— И все-таки я тебя не понимаю, — повторил Кинг.

Абель распрямился. И тут произошло что-то непонятное. Абель, казалось, начал расти на глазах. Лицо его вытянулось и стало не менее суровым, чем у его старшего брата. Некоторое время они в упор смотрели друг на друга.

Наконец, Кинг резко поднялся с шезлонга. Его трясло.

— Об этом мы поговорим позже, — отрезал он. — Ну а сейчас, Квин, я хотел бы послушать вас. Вы долго отсутствовали и теперь вернулись. Что же вам удалось выяснить?

— Все, — ответил Эллери.

— Все о чем?

— О произошедшем, мистер Бендиго.

— Вы меня не впечатлили. Тогда объясните, как в меня попала та пуля. Квин, меня интересует только это. И постарайтесь говорить четко, без лирических отступлений. Если расскажете, как Джуде удалось провернуть свой трюк, то собирайте свои вещи и вместе со своим отцом сматывайтесь с моего острова. Меня от вас обоих уже тошнит.

— Буду рад рассказать вам о попытке убийства, — ответил Эллери и подошел к бортику бассейна.

Держа правую руку в кармане пиджака, он долго смотрел на воду. Карла удивленно смотрела на него. Только раз она перевела взгляд на мужа. Внимание Абеля было тоже приковано к Эллери. Джуда тем временем влюбленными глазами разглядывал бутылку. У инспектора Квина, стоявшего рядом с Максом, внутри все клокотало от радости.

Наконец Эллери повернулся лицом к Кингу и вынул из кармана руку. На его ладони лежал крохотный «вальтер».

— Вот то самое оружие, мистер Бендиго, из которого в вас через двойную стену целился Джуда, — пояснил Эллери. — Могу поклясться, что, когда он поднимал пистолет, в нем не было ни одного патрона. Я его сам разрядил. Когда ваш брат нажал на спусковой крючок, выстрела не последовало. Тем не менее, баллистическая экспертиза показала, что пуля, которую из вашей груди извлек доктор Сторм, была выпущена из этого пистолета, и никакого другого. Прошу вас внимательно его осмотреть.

Кинг слушал его хоть и с каменным лицом, но очень внимательно. Он сделал пару шагов вперед и протянул за пистолетом руку. В этот момент Эллери со всей силой нанес Бендиго мощнейший удар в шею и столкнул его в бассейн. Крик «короля» заглушил громкий всплеск воды. Эллери развернулся и направил дуло «вальтера» на Макса.

— Стоять! — приложив указательный палец к спусковому крючку, скомандовал он. — Я зарядил пистолет пятнадцать минут назад.

— Одно движение, Макс, и я продырявлю тебе пузо, — спокойным голосом произнес инспектор Квин.

Придворный шут замер на месте. Мимические мышцы на его лице нервно задергались. Абель, судорожно глотая воздух, взмахнул руками. Карла на четвереньках поползла к бассейну.

— Миссис Бендиго, — не сводя глаз с Макса, сказал Эллери, — прошу вас к бассейну не приближаться.

— Эллери… — дрожащим от волнения голосом произнес инспектор Квин.

— Отец, присмотри за ними, — перебив его, попросил Эллери.

Инспектор, сжимая в руке револьвер, отступил назад.

Эллери снова повернулся к бассейну. Бендиго, пытаясь удержаться на воде, бил по ней руками. Он то уходил под воду с головой, то вновь всплывал. Эллери наклонился и схватил Кинга за волосы. Но его попытка вытащить тонущего из бассейна сорвалась — у того вместо волос оказалась накладка. Эллери швырнул ее в воду, подхватил Кинга под руку и с трудом вытащил огромного мужчину на бортик.

Бендиго лежал на животе, вытаращив глаза. Эллери стоял возле него и даже не пытался до него дотронуться.

Отдышавшись, Кинг встал на четвереньки, потом — на ноги.

Он был неузнаваем. Накладной парик, который сорвал с него Эллери, словно черный краб, плавал в воде. С лицом Кинга тоже что-то произошло — щеки впали, волевой подбородок заострился. Даже губы и те изменили свою форму и линию. В их уголках залегли глубокие морщины, а на шее отвисла дряблая кожа.

Но не потеря искусственных волос так сильно изменила внешность Кинга Бендиго. Казалось, его покинули жизненные силы. Плечи короля повисли, спина согнулась. Сейчас это был лысый безвольный старик, надломленный и жалкий.

Кинг стоял и смотрел себе под ноги. Его супруга поползла было к нему, но тут же остановилась.

Постояв еще немного, Бендиго, пошатываясь, побрел в сторону дома. С него ручьями текла вода. Мокрая дорожка, которую он оставлял после себя, под лучами жаркого солнца мгновенно просыхала.

Все молча смотрели ему вслед, пока он не скрылся в дверях. И за все это время Кинг ни разу не обернулся.

Макс, словно очнувшись, вдруг закричал и, топча цветы, побежал за своим хозяином.

Карла поднялась с четверенек и подошла к Абелю. Она была на удивление спокойной. Джуда встал рядом с ними. Затем, словно по команде, все трое повернулись и пошли в сторону резиденции.

* * *

— Ты мне скажешь… — тяжело дыша, проговорил инспектор Квин. — Ты мне скажешь, наконец, что все это значит?

Эллери бросил взгляд на плававшую в бассейне накладку Кинга.

— Знаешь, отец, я и не подозревал, что у него накладные волосы. Или искусственные зубы. Он же выглядит как древний старик.

Инспектор убрал в кобуру свой служебный револьвер.

— Если ты не сможешь объяснить, почему ты так сделал, мне придется надеяться только на Бога.

Эллери рассмеялся:

— Хорошо, отец, я тебе все объясню. Только не здесь. Давай прокатимся на машине.

Глава 15

Они прошли через огромный холл здания резиденции и через центральный подъезд вышли на улицу. Здесь царила настоящая суматоха. Слуги, охранники и люди в черных комбинезонах с порозовевшими лицами бегали из одних дверей в другие и кричали. На дороге, за тем местом, где они оставили машину, образовался затор. Вооруженный сотрудник полковника Спринга безуспешно пытался с ним бороться. В конце концов пробка рассосалась, и грузовики, а их скопилось на подъезде к зданию резиденции огромное множество, по одному стали проезжать в ворота.

— Ты только взгляни на небо! — высунувшись из окна легковушки, воскликнул инспектор Квин.

Небо было черным от круживших в нем самолетов — огромных транспортных и поменьше, пассажирских. Земля буквально дрожала под их ревом.

— Что происходит?

— Может быть, Кинг объявил кому-то войну? — крепко держась за баранку, предположил Эллери. — Похоже, что началась всеобщая мобилизация.

— Вряд ли, — возразил инспектор. — Кинг Бендиго сейчас не в том состоянии. Сверни с дороги, а то мы здесь навечно застрянем. Здесь хуже, чем на Меррит-Парк в День трудящихся.

Миновав лесополосу, Эллери повернул машину на отходящую от шоссе свободную от машин дорожку. Водитель грузовика, едущий за ними, что-то прокричал им вслед.

— Думаю, эта дорога приведет нас к заливу, — предположил инспектор.

— Вот там мы спокойно и поговорим.

Через несколько минут они подъехали к краю обрыва. Эллери выключил двигатель.

Прямо под ними простирался залив. Его вид потряс Квинов.

Залив был заполнен судами всех размеров и тоннажа. Крейсер «Бендиго» стоял на якоре уже не в узком проливе, а на рейде, рядом с меньшим по размеру крейсером, которого Квины еще не видели. По стапелям пришвартованных кораблей сновали люди. Башни нескольких подлодок торчали из воды. Пристани были заставлены огромными деревянными ящиками. Рабочие в бешеном темпе грузили их в трюмы. Все дороги, ведущие к заливу, сверху были похожи на муравьиные тропы.

— Что здесь происходит? — удивился инспектор Квин. — Что вдруг на всех нашло?

— Откуда мне знать, — отозвался Эллери. — Хочешь взглянуть на то, что я привез из Райтсвилла?

— Привез?

Эллери взял с заднего сиденья машины атташе-кейс, открыл его и достал большой пухлый конверт из плотной бумаги.

— Вот чем я занимался в Райтсвилле, — протянул он конверт отцу.

Инспектор вынул из него толстую пачку исписанных листов бумаги и с головой погрузился в их чтение.

Пока он знакомился с записями, Эллери наблюдал за заливом. Он увидел, как на воду села целая эскадра гидропланов. На их борт тотчас стали подниматься пассажиры. Они взлетели еще до того, как инспектор закончил читать.

Дочитав последнюю страницу, он поднял на сына глаза. В них застыло изумление.

— Я и не думал, что у него такая власть… — медленно произнес инспектор Квин. — Надеюсь, эта информация достоверная?

— Вся до единого слова.

— Знаешь, мне даже трудно в это поверить. Это же… Послушай, ты сказал…

— Отец, я помню, что сказал, — засовывая записи в концерт, перебил его Эллери. — И снова могу повторить то же самое. То, что Кинг Бендиго устроил на этом острове, — настоящий ад.

Он достал из кармана пистолет Джуды, навел его на самый большой крейсер и нажал на спусковой крючок. Инспектор крякнул. Но ничего не произошло — раздался только тихий щелчок: «вальтер» был без патронов.

— Так вот, что касается загадки, заданной нам Джудой, — проговорил Эллери. — Почему его трюк с пистолетом для нас загадка? Только потому, что попасть в человека, находящегося за двойной стеной, да еще из незаряженного пистолета, невозможно. Да, мы так считали, пока не узнали о событиях, которые начались в 1897 году. Эти события описаны здесь. — Он указал на конверт.

Инспектор молчал. Он не понимал, о чем говорит его сын, но точно знал, что очень скоро поймет. Ведь такое случалось уже не раз.

— Вначале рассмотрим физический аспект чуда Джуды, — поигрывая «вальтером», продолжил Эллери. — Это было довольно простое чудо. Человек направляет незаряженный пистолет в толстую стену. В коридоре у двери соседней комнаты толпа людей. И тем не менее, другой человек, сидящий в ней, получает пулю в грудь. Из незаряженного оружия пуля вылететь не может, но даже если бы она из него вылетела, то железобетонную стену не пробила бы. Так что Кинга ранил не Джуда. Выстрелить в него мог только тот, кто находился в секретной комнате. Всего за три с половиной минуты до ранения Бендиго был в полном здравии. Это я видел своими глазами. И ты тоже. Мы видели, как он сам закрыл металлическую дверь, замок которой тотчас сработал. Ты можешь поклясться, что до того, как мы вместе зашли в комнату, дверь никто не открывал. А в секретную комнату можно попасть только через нее. На основании вышеизложенного приходим к выводу: Кинга ранил тот, кто был с ним рядом. По-другому быть не могло.

— Да, но и такое тоже невозможно, — заметил инспектор.

— Других вариантов нет и быть не может, — возразил Эллери. — В Кинга стреляли в комнате. Это неоспоримый факт. А с ним в тот момент был только один человек — его жена Карла. Поверить в то, что Кинг сам в себя выстрелил, тоже нельзя. К тому же на его рубашке не осталось следов пороха. Поэтому убить его пыталась Карла.

— Но у нее не было пистолета, — напомнил инспектор.

— Это заблуждение. Почему мы решили, что у нее не было пистолета? Да потому, что мы его не нашли! Но это она выстрелила в Кинга. Просто обыск мы провели с тобой неудачно. А ведь мы обыскали всех и вся. Поскольку до нашего прихода никто из комнаты не выходил, значит, ее пистолет все еще находился в комнате.

— Да, и когда мы вошли, то дверь сразу же захлопнули, — добавил инспектор. — Все, кто позже вошел в комнату, покинули ее уже после нашего досмотра. И все равно пистолета мы при них не нашли. Вот это мне, Эллери, и непонятно. Если он находился в комнате, то почему мы его не нашли?

— Просто мы не заглянули туда, где его спрятали.

— Но мы же просмотрели буквально все!

— Все не смогли. Мы явно что-то упустили.

— Плохо, что Кинг повредил твою печать, — пробурчал инспектор. — Теперь-то наверняка пистолет из комнаты вынесли.

— Его вынесли еще до того, как я опечатал дверь.

— Но такое невозможно! — вскричал инспектор. — Мы же всех обыскали, а только потом ты опечатал комнату.

— Я тоже мог бы поклясться, что мы обыскали все. Однако потом вспомнил, что из комнаты вынесли одну вещь, которая осталась непроверенной.

— Перед выходом мы обыскали всех и вся, — сердито повторил инспектор. — Включая пострадавшего. Мы обследовали даже каталку, на которой его вывезли, проверили саквояж доктора Сторма и все медицинское оборудование. Ты со мной согласен?

— Да.

— Тогда о чем идет речь? — махнул рукой инспектор. — Ведь больше ничего из комнаты не выносили.

— Но одну вещь без нашего досмотра, тем не менее, вынесли, — настаивал на своем Эллери. — И пистолет был спрятан в ней.

— И что же это было?

— Бутылка французского коньяка, которую при нас достал из шкафа Джуда.

Инспектор сделал круглые глаза.

— Пистолет вынесли, спрятав его в бутылке коньяка? — переспросил он. — Пистолет? В бутылке? Да ты в своем ли уме? Как же его просунули через узкое горлышко? Что с тобой? А потом, бутылка, которую Джуда достал из шкафа, была нераспечатанной. Ты же сам срезал ножом с нее акцизную марку, сургуч и штопором вытащил пробку!

— Да, я, — подтвердил Эллери. — Это меня и озадачило. Я был поражен, как все хитро было задумано. Но вернемся к нашим рассуждениям. Факты говорят нам следующее: пистолет находился в комнате, а потом его вынесли. Единственное, что прошло мимо нас непроверенным, — это бутылка Джуды. Поэтому пистолет спрятали в ней. Если примем на веру, что так оно и было…

— Примем на веру? — недовольно заворчал инспектор. — У тебя одна вероятность громоздится на другую, а ты хочешь принять это на веру! О боже!

— Если примем на веру, — не обращая внимания на замечание отца, продолжил Эллери, — то надо подумать, как можно положить в бутылку такой предмет, как пистолет. Что ж, взглянем на саму бутылку. — Он открыл атташе-кейс и достал пустую бутылку из-под французского коньяка. — Ее я брал с собой в Райтсвилл, чтобы она постоянно напоминала мне о моей тупости. Ну и что? Бутылка как бутылка. С узким горлышком, через которое, как ты справедливо заметил, пистолет ни за что не просунуть. Но у нее широкое дно. У этой бутылки нижняя часть сделана в форме колокола. А какого размера тот «вальтер», из которого, по результатам баллистической экспертизы, был произведен выстрел? Совсем небольшого. Скажу больше, пистолет крошечный. Ствол у него всего-то в один дюйм, а общая его длина едва дотягивает до четырех. Учтем, что у бутылки широкое донышко, что пистолет крошечный и что стекло ее темно-зеленого цвета. — Эллери отложил бутылку в сторону. — Отец, та бутылка, которую Джуда достал из шкафа, была необычной. Она имела фальшивое дно. Его каким-то образом сначала отрезали, затем, вложив в бутылку пистолет, приклеили. За таким темно-зеленым стеклом «вальтер» разглядеть невозможно. А чтобы при переноске он не стучал по стеклу, его завернули в ткань. Кроме того, неповрежденная акцизная марка и сургуч на горлышке бутылки должны были усыпить нашу бдительность.

— Она выстрелила в него, а он вынес бутылку с пистолетом из комнаты? — задумчиво проговорил инспектор. — Выходит, что Карла и Джуда были заодно?

Эллери в ответ молча кивнул. Взгляд его был устремлен на залив.

— Каждый из них сыграл свою роль. Убийство Кинга ими было заранее спланировано. Джуда писал и отсылал письма с угрозами и в свойственной ему артистической манере изобразил сцену со стрельбой из незаряженного пистолета. В тот момент, когда он целился в стену, Карла нажала на спусковой крючок, спрятала пистолет в бутылку, положила ее в шкаф и «потеряла» сознание. Вот так все и происходило…

— Подожди-ка, — остановил сына инспектор. — Кинг был ранен из пистолета Джуды. Того самого пистолета, который ты взял с его стола. Этот пистолет сейчас у тебя в руке. И то, что Бендиго был ранен именно из этого «вальтера», подтверждено результатами баллистической экспертизы. Но этот пистолет находился в комнате Джуды! Как же Карла могла выстрелить из оружия, которое было в другой комнате?

— Вернемся к моменту, когда Кинга ранили. Карла выстрелила в мужа, когда тот работал над документами. Так что, кто в него выстрелил, он видеть не мог. Затем Карла спрятала пистолет в бутылку. После того как мы все вошли к ним в комнату, Джуда достал бутылку, позволил мне откупорить ее, затем изобразил, что пьет из нее, а через несколько минут на наших глазах унес ее с собой. Помнишь, все ушли, а мы с тобой остались и еще раз обыскали комнату? Хотели найти пистолет, которого уже там не было. Так что у Джуды было достаточно времени, чтобы добраться до своей комнаты, достать из бутылки пистолет Карлы, положить его на стол, а свой «вальтер» спрятать. Словом, пистолет, который я взял с письменного стола Джуды, был не тем, из которого он имитировал выстрел, а тем, из которого стреляла Карла.

— Одинаковые пистолеты…

— Только по внешним признакам. Два пистолета внешне могут выглядеть одинаково, но баллистические характеристики у них всегда будут разными.

— Но я одного не пойму! — воскликнул инспектор Квин. — Почему им понадобилось создавать впечатление нереальности произошедшего?

— Да потому, что убийство, которое не могло быть совершено, нельзя считать убийством, — сухо заметил Эллери. — В этом случае преступника выявить невозможно. Подменив один пистолет другим, они лишали следствие доказательной базы. Никаких прямых улик против них найти было бы невозможно, а на основании только одних подозрений обвинения им не предъявить. Таким образом они надеялись обезопасить себя.

Эллери, задумчиво глядя на залив, постучал пистолетом по баранке машины.

— Интересно, — медленно протянул он. — Если Кинг объявил мобилизацию…

— Значит, Карла положила пистолет в бутылку, а Джуда забрал ее из шкафа… — перебил инспектор Квин. — Но я что-то не помню, чтобы Джуда забрал ее с собой. И Карла ее тоже не выносила. Мне кажется, что это был… — Он в растерянности посмотрел на Эллери.

— Это был Абель, — бесстрастным голосом закончил тот за отца. — Да, если помнишь, Абель вышел из себя, схватил Джуду за воротник, произнес страстную речь, затем выхватил из рук брата бутылку и унес ее с собой. В таком случае это он зашел в комнату Джуды и подменил пистолеты. Да, отец, Абель тоже участник заговора. Теперь понятно, с какой целью он доставил нас сюда, а не стал обращаться за помощью к полковнику Спрингу. Мы на этом острове люди чужие. Ему было нужно, чтобы кто-то со стороны подтвердил, что убийство его старшего брата никто из них совершить не мог.

Глава 16

Инспектор Квин молчал.

— Джуда, Карла, Абель — все они в этом замешаны, — не сводя глаз с залива, повторил Эллери. — Убить Кинга собирались жена и два его младших брата. Тщательная проработка плана осуществления убийства — в традициях королевского двора. Главное действующее лицо здесь конечно же Абель. Остальные исполняли роли его помощников.

— Да, судя по всему, мозговым центром у них был Абель, — согласился инспектор. — Джуда — натура чувственная, а Карле, как женщине, такого хитроумного плана не придумать. А Абель — человек-мыслитель.

— И к тому же очень умный, — кивнул Эллери. — Человек, во всем полагающийся на свой ум, а не на эмоции. Он-то и управлял Кингом.

— Что?! — воскликнул инспектор.

— Отец, подтверждение тому — первый же час нашего пребывания на острове. Только мы этому тогда не придали никакого значения. Абель оставил нас в приемной, а сам пошел в кабинет Кинга. Тогда мы случайно подслушали их разговор. Позиция, которую занял министр обороны южноамериканской страны, вывела Кинга из себя, и переговоры чуть было не закончились скандалом. Помнишь, что тогда произнес Кинг? «Да, Абель. Что такое?» И Абель либо что-то ему сказал, чего мы не расслышали, либо передал ему записку. И после этого наш «король» сменил гнев на милость. В результате латиноамериканский министр ушел с переговоров с двумя яхтами, а у компании «Бодиген» появились заводы в Гурерра. Через несколько минут у Кинга Бендиго возникли новые проблемы. На этот раз с интеллигентнейшим месье министром обороны. Однако тот оказался крепким орешком. «Что, Абель?» — переспросил Кинг и, пошептавшись с братом, принял решение, которое обеспечило его еще одним оборонным заказом. Так что, пока Абель молчит, Кинг говорит то, что наносит вред их общему делу. После того как Абель ему пошепчет на ухо, он тотчас исправляет ситуацию.

Отец, вспомни, что содержится в моих записях, сделанных в Райтсвилле, — продолжая смотреть на залив, посоветовал Эллери. — В период между 1919 годом и 1924-м Кейн Бендиго действовал в одиночку и в каждом начатом им деле терпел крах. И это касалось не только строительного бизнеса их отца. После этого, опираясь на финансовую поддержку нескольких жителей Райтсвилла, он запустил заводик, работающий на оборонку, и сразу же добился успеха. Достиг он этого один? О нет! К этому времени Абель закончил колледж и начал работать вместе с ним. А Абелю всего-то двадцать! Кинг с его помощью стал расширять заводы, строить новые… Абель же остался в тени его славы. Кинг знал, чего хотел. Он всегда это знал. Он строил грандиозные планы, но не умел претворять их в жизнь. Так что всей практической работой в их компании занимался Абель. Без него Кинг Бендиго так и остался бы творцом грандиозных идей и мечтателем-неудачником. А благодаря брату стал одним из могущественных людей на планете.

Инспектор согласно покачал головой.

— Эллери, и все же мне это непонятно, — признался он. — Я могу представить, почему Карла и Джуда хотели убить Кинга. Она — очень милая, искренняя женщина. Из хорошей семьи. Карла поняла, какой страшный человек ее муж. Возможно, ей стало известно о его новых планах, о которых мы и не подозреваем. Джуда — неудавшийся артист, человек, остро чувствующий боль других. Он считает своего старшего брата убийцей, на счету которого миллионы жертв. Именно так Джуда и говорил. Он и Карла видели, что творится на острове — дымят трубами военные заводы, в засекреченных лабораториях ведутся исследования в области ядерной физики… Так что их мотивы мне понятны. Но Абель? Он же на протяжении двадцати семи лет работал рука об руку с Кингом! Ты говоришь, что инициатором заговора является он. Ты можешь также сказать, что в нем взыграли амбиции. Но я в это никогда не поверю. Такой человек, как Абель, предпочитает держаться в тени. Этакий «серый кардинал». А потом, твои записи. Из них же следует, что Абель с детства смотрел на своего старшего брата, как на Всевышнего. Он обожал его. Особенно после того, как Кинг спас ему жизнь. — Инспектор решительно помотал головой. — Нет, Эллери, такое предположение никакой критики не выдерживает.

— Ошибаешься, отец, выдерживает. И тот случай со спасением Абеля это только доказывает.

— Как это? — опять удивился инспектор.

— Вспомни тот день, когда мы зашли в спортивный зал. Тогда в одной из боксерских перчаток Кинг обнаружил четвертое письмо Джуды. Он так бурно на него отреагировал, что поскользнулся и упал в бассейн. Ты этот момент помнишь?

— Да, помню.

— Отец, тебя тогда ничто не поразило? А ведь должно было. Кинг стал тонуть! Он барахтался в воде и просил помощи. Этот факт меня заинтриговал. Там, в Райтсвилле, я узнал о спортивных достижениях молодого Кейна Бендиго. Он был многосторонним спортсменом, участвовавшим в состязаниях почти по всем видам спорта. По футболу, бейсболу, боксу, борьбе, легкой атлетике, велосипеду… Но я не нашел подтверждение тому, что он был и отличным пловцом.

— Но… — начал было инспектор, однако тут же замолк.

— Сегодня я проверил его гардероб спортивной одежды и снаряжения. Там мы нашли буквально все, кроме принадлежностей для занятий плаванием. Я не нашел в его шкафах ни плавок, ни очков пловца, ни халата…

— Вот почему ты столкнул его в бассейн! — просияв, воскликнул инспектор Квин.

— Да, — кивнул Эллери. — Я решил устроить Кингу последнюю проверку. И он утонул бы, если бы я его не вытащил. Отец, вот что стояло за мотивом преступления Абеля. Кинг не умел плавать!

— А как же тот серебряный кубок, которым его наградили за победу в водном поло? Ты участвовал бы в соревнованиях по водному полу, если бы не умел плавать? Нет, Кинг должен был уметь плавать!

— А ты заметил, что на кубке надпись «Кейн Бендиго» заново выгравирована? Тогда Карла пояснила, что раньше на нем значилось имя «Каин», а потом, по настоянию Кинга, ее заменили на «Кейн». И об этом он сам ей рассказал. Так что, отец, мы получили два доказательства того, что Кинг Бендиго плавать не умеет. Сказав Карле, почему на серебряном кубке его имя и фамилию выгравировали еще раз, он ей попросту солгал. Этим кубком наградили не Кинга, а кого-то другого! Этот человек с накладными волосами и искусственными зубами вот уже сорок лет только и делает, что всех обманывает. Если он сейчас не умеет плавать, то в 1911 году и подавно не умел. Если человек научился держаться на воде, то это на всю жизнь. Так что за семилетним Абелем в бурный поток в окрестностях Райтсвилла бросился не он, а кто-то другой. Кто же это был? Три брата пошли купаться. Один из них стал тонуть. Им был Абель. Так что спасти его мог только Джуда. Известно, что плавать он умеет. Мы видели его в закрытом бассейне, в который по неосторожности и свалился Кинг.

— Выходит, это Джуда спас Абеля, а Кинг присвоил его славу себе.

Эллери молча кивнул, чиркнул спичкой, прикурил сигарету и выбросил спичку в окошко.

— А вот и объяснение всему произошедшему, — выпустив изо рта облачко дыма, сказал он. — Согласно собранной мной информации, Кейн в возрасте четырнадцати лет был властным мальчиком, а Джуда, который намного его моложе, — тихим, покорным ребенком. К тому же физически более слабым. Кейн мог легко заставить его молчать. Принимая медаль, он сказал, что не совсем заслужил эту награду и что любой на его месте поступил бы точно так же. После того случая Кейн в глазах окружающих еще больше возвысился. Теперь рассмотрим Кинга поближе. В нем поселился страх. Он должен был смертельно бояться воды. И это парень, который преуспел во многих видах спорта! После того случая с Абелем учиться плавать он уже не смог. Кейн знал, кто на самом деле спас его брата, понимал, что никакой он не герой. Сознание того, что он далеко не супермен, угнетало его. Кинг тщательно скрывал правду, но от себя скрыть правду невозможно. А это привело к тому, что в его характере появилась агрессивность.

— А Абель, не зная, кому обязан жизнью, продолжал платить ему благодарностью.

— Точно так. Когда его вытаскивали из воды, он был без сознания. Маленький мальчик поверил всему, что рассказал ему старший брат. Все эти сорок лет он считал Кинга своим спасителем. А Джуда… Джуда, который боялся своих одноклассников и не мог себя защитить, был скован и держал рот на замке. Он видел, с какой благодарностью Абель относится к Кингу, а тот пользуется тем, что по праву принадлежит ему. Единственное, что оставалось Джуде, — уйти в свой мир. Ситуация для него усложнялась еще и тем, что по своей природе он мазохист. Душевные страдания доставляли ему удовольствие… В конце концов Джуда нашел успокоение в алкоголе. Он запил по той же причине, что и большинство алкоголиков. В состоянии опьянения Джуда уже не чувствовал себя таким несчастным.

— А как же Абель узнал…

— Это было нетрудно сделать. Думаю, за эти годы ему представился случай убедиться, что Кинг плавать не умеет. Ты помнишь, что нам сказала Карла? Что Кинг, кроме борьбы и боксирования с Максом, ничем больше не занимается. Хотя Абель человек неспортивный и мог многое не заметить.

— В таком случае он мог узнать…

— Да, от Джуды, — опять кивнул Эллери. — Тот мог перебрать спиртного и все ему рассказать. Затем, желая проверить слова Джуды, Абель мог устроить Кингу тест наподобие моего. Можно представить, какое потрясение испытал Абель, когда убедился, что Кинг столько лет его обманывал. А он ему посвятил свою жизнь, так много для него сделал! И вот Абель задумывает план. И это первый его план, в который он Кинга не посвящает.

Эллери остановился. Некоторое время он и его отец сидели молча и смотрели на то, что творилось в заливе.

Внизу под ними с причаливших кораблей спускались трапы, по ним на большой скорости электропогрузчики везли в трюмы большие ящики, тяжелые грузовики выезжали на пристань и вставали под разгрузку, груженые суда, пройдя узкий пролив, выходили в открытое море…

— Черт возьми, что же там происходит? — наконец не выдержал Эллери. — Отец, это похоже на полную эвакуацию.

— Интересно, где он сейчас?

— Кто?

— «Его Величество». Думаешь, он сейчас один?

— Почему один?

— Если один, то он не в безопасности, — предположил инспектор.

— Нет, ему ничто не грозит, — возразил Эллери. — Ты видел, как за ним побежал Макс? С той ночи, когда на его хозяина было совершено покушение, Макс постоянно с ним. Так что сначала им придется убить шута.

— Ну, что будем делать? — спросил инспектор.

Эллери посмотрел на отца, затем включил зажигание и нажал на стартер.

Глава 17

В вестибюле охранников не было. Пустынными оказались и коридоры.

— Все, скорее всего, в штаб-квартире, — решил инспектор Квин.

— Нет, — возразил Эллери. — Если что-то случилось, то только здесь!

Они толкнули дверь и вошли в апартаменты семьи Бендиго. Лакеев они не увидели. В прихожей царил беспорядок.

— Макс! — крикнул инспектор.

Эллери подбежал к двери спальни Кинга Бендиго и заглянул в нее.

— Неужели Макс… — догнав сына, начал инспектор и осекся.

Кинг Бендиго по пояс голый лежал на кровати. Его голова покоилась на подушке, глаза смотрели в купол балдахина. Макса поблизости не было.

Хозяин острова был все в тех же промокших брюках и спортивных тапочках. Из отверстия в его правом виске вытекли три тонкие струйки крови. Края пулевой раны были обожжены. Вокруг нее виднелись следы пороха.

В правой руке Кинга, лежащей на кровати параллельно телу, был зажат револьвер, указательный палец на спусковом крючке.

— «Смит-и-вессон» 32-го калибра, — повернув в руке трупа револьвер, сказал инспектор Квин. — Всего один выстрел. Это — убийство.

— Ты в этом уверен? — тихо спросил Эллери.

— Ты что, Эллери, слепой? Посмотри на входное и выходное отверстия. Видишь, пуля вошла под острым углом. Если бы это было самоубийство, то Кинг должен был приставить револьвер к виску строго перпендикулярно. Абель в спешке, как видно, об этом забыл.

— Итак, у них снова прокол. Интересно, а что Абель сделал с Максом?

— Давай у него и спросим, — продолжил инспектор.

* * *

Они нашли Абеля в кабинете Кинга Бендиго. И не одного. Вместе с ним были Джуда и Карла. Полковник Спринг тоже находился там. На этот раз он был в штатском. Квины его поначалу даже не узнали. Покуривая коричневую сигарету, полковник отдавал распоряжения группе людей, тоже в штатском. Они торопливо входили в комнату-сейф с пустыми руками, а возвращались из нее с кипами бумаг, металлическими ящичками для денег и плотно запечатанными коробками, в которых предположительно находились драгоценности.

Джуда зябко кутался в плащ. Судя по всему, его лихорадило.

Карла была в костюме и длинном шерстяном пальто. Ее лицо распухло и покраснело.

Абель сидел за столом покойного брата и рылся в ящиках. Рядом с ним стоял мужчина с открытой дорожной сумкой. Абель доставал из ящиков бумаги и бросал их в сумку.

Полковник и его люди никакого внимания на вошедших не обратили. А вот миссис Бендиго, Абель и Джуда испуганно посмотрели на Квинов. Абель тотчас поднялся из-за стола и махнул рукой стоящему рядом с ним мужчине. Тот закрыл сумку, положил ключ себе в карман, прошел мимо Квинов и вышел из кабинета.

— Мы закончили, — доложил «премьер-министру» полковник Спринг.

— Хорошо, Спринг.

Люди в штатском, нагруженные коробками, вышли из комнаты. Полковник, закурив очередную сигарету, последовал за ними. Завидев Квинов, он улыбнулся, протянул им обе руки, потом смущенно пожал плечами и прошел мимо.

— Съезжаете? — спросил Эллери Абеля.

— Да, — ответит тот.

— Это, мистер Бендиго, похоже на спешную эвакуацию, — заметил инспектор Квин. — Чем это вызвано?

— Вам тоже следовало бы собраться, — посоветовал Абель. — Через несколько минут мы покинем остров.

— Но сначала ответьте нам на пару вопросов! Где Макс?

— Макс? — переспросил Абель. — Даже не знаю, инспектор. Когда началась эвакуация, он куда-то скрылся. Сейчас его ищут. Надеюсь, найдут еще до того, как мы взлетим.

У инспектора на скулах заходили желваки. Эллери молчал.

— Где вы, миссис Бендиго, и ваш брат Джуда были после того, как оставили нас у бассейна?

— Мы все трое, я повторяю, инспектор, все трое сразу же пошли сюда, в штаб-квартиру. Правда, Карла?

— Да, — подтвердила миссис Бендиго.

— Это так, Джуда?

— Да, — кивнул тот.

— Вы все это время находились здесь и никто из вас из кабинета не выходил?

Абель, Карла и Джуда помотали головами.

— Когда полковник Спринг и его люди пришли сюда?

— Несколько минут назад, — с улыбкой на губах ответил Абель. — Но это уже не столь важно. Не так ли, инспектор Квин? Каждый из нас может поручиться друг за друга.

Теперь настала очередь молчать инспектору Квину.

— Нет-нет, — наконец произнес он. — Если вы ручаетесь друг за друга… Кстати, примите наши соболезнования.

— Соболезнования? — переспросил Абель. — По какому случаю?

— Простите, мистер Бендиго. Я думал, вам известно, что ваш брат Кинг мертв.

Карла отвернулась к стене. Джуда достал из кармана плаща фляжку и открутил на ней колпачок.

— Мы это знаем, — ответил Абель. — Несколько минут назад мне сообщили, что он покончил с собой.

— Нет, его убили, — сообщил Эллери.

Все трое многозначительно переглянулись.

— Если бы у нас было на это время… — начал Абель и остановился. — Но, мистер Квин, у нас его нет. Нам надо спешить. Вы поняли?

Эллери промолчал.

Абель обошел стол и взял свою сноху под руку.

— Пойдем, Джуда, — позвал он брата.

— Но вы же не можете вот так оставить покойника! — возмутился инспектор Квин.

— Моего брата похоронят, как ему подобает, — ответил Абель.

* * *

Полчаса спустя отец и сын Квины с дорожными сумками уже стояли на катере. Впереди них на катере большего водоизмещения плыли братья Бендиго и Карла.

Квины молчали. Инспектор был погружен в свои мысли, а Эллери смотрел на удаляющийся от них берег. Он никогда еще не видел такого количества плавучих средств. Похоже на Дюнкерк до его бомбежки, подумал он.

Казалось, что весь остров пришел в движение. Сотни людей бежали на пристань. На выходе в открытое море в ожидании то ли сигнала, то ли наступления темноты стояли загруженные до предела суда. В небе над заливом с тяжелым ревом кружили самолеты. Большинство из них, совершив разворот, покидали остров, другие шли на посадку.

Квины поднялись на борт огромного эсминца. Встретивший их моряк отдал им честь и проводил в кают-компанию. Там они снова встретились с братьями Бендиго и Карлой. Все трое молча стояли у окна и в бинокли смотрели на остров. Квины взяли со стола приготовленные для них бинокли, поднесли к глазам и тоже направили их на остров.

К тому времени большая часть залива была уже свободной. На пирсах, как и прежде, толпился народ, но было ясно, что эвакуации близится к завершению.

Девяносто минут спустя она завершилась. Последний корабль отошел от причала и направился к проливу. Подъездные дороги к заливу и пристань опустели. Последняя группа самолетов взлетела над островом, сделала над ним круг и, набрав высоту, взяла курс на материк.

* * *

В кают-компанию вошел краснолицый мужчина в синей униформе с позолоченными пуговицами и в фуражке с золотой кокардой.

— Все готово, сэр, — отрапортовал он Абелю. — Никого на острове не осталось.

— Кроме одного, — заметил инспектор Квин. — Кинга Бендиго.

Офицер вопросительно посмотрел на Абеля.

— Мой брат, — тихо пояснил Абель. — Он умер. Так что, капитан, командую здесь я. Указания вы уже получили. Действуйте!

Эллери тронул его руку и спросил:

— А что с доктором Акстом?

— Он на корабле. Жив и здоров.

* * *

Медленно набирая скорость, крейсер «Бендиго» вышел в открытое море.

Все отправились на палубу, чтобы в последний раз взглянуть на остров Бендиго. Тот на глазах уменьшался в размерах, терял цвета и очертания.

Наконец, судно набрало крейсерскую скорость. Море было спокойным, дул теплый бриз.

Армада из кораблей самых разных размеров на предельной скорости шла, оставляя за собой белые буруны. Большинство кораблей уже скрылись за горизонтом.

Эллери через военный бинокль по-прежнему продолжал смотреть на стремительно удаляющий остров. Ничто на нем не двигалось, ни одной человеческой души на нем не осталось. Он обезлюдел.

И тут неожиданно весь остров поднялся в небо. Огромное пламя закрыло собой горизонт. Над тем местом, где несколько секунд назад еще был остров, поднялся громадный столб дыма.

Крейсер качнуло на волнах, и он задрожал. Затем над морем раздался второй мощный взрыв, третий…

Объятый пламенем, остров Бендиго доживал свои последние часы. На нем горели не только руины зданий, но и земля.

Он еще долго будет гореть, подумал Эллери, а когда догорит, на его месте останется лишь черное пятно.

Он повернулся, посмотрел на Абеля, и их взгляды встретились. Глаза мистера Бендиго как бы говорили: «Поверь мне!»

— А что от этого изменится? — с горечью в голосе неожиданно произнес инспектор Квин. — Ровным счетом ничего. Был один король, стал другой!

— Изменится, — твердо заверил Абель.

— Да? И что же?

— Теперь король я, а не он.

— Это что-то меняет?! — воскликнул инспектор.

— Да. Власть будет другая. Людям нужна власть, как никогда раньше. Можете посмеяться надо мной, но это будет власть в руках просвещенного человека, власть, которая будет делать людям добро.

Абель говорил взволнованно, глаза его блестели.

— Вы думаете, я в это поверю? — усмехнулся инспектор Квин. — Может ли хищник стать травоядным? Ведь вы же двадцать семь лет действовали заодно со своим братом.

— Кинг часто говорил мне о своей мечте, — тихо сказал Абель. — Мечте сделать мир процветающим, мечте, которая, по его мнению, могла стать реальностью только при абсолютной власти. Я его мнение разделяю. Убежден, что такая цель оправдывает средства.

Он положил одну руку на плечо стоящего у перил Джуды, второй обнял Карлу, посмотрел на бушующее над морем пламя и продолжил:

— Но позже я понял, что мой брат лгун и обманщик и что в нем нет ничего хорошего. Я увидел, как человек, прикрываясь благими намерениями, творит страшное зло. И тогда понял: если власть из рук Кинга перейдет ко мне, то я использую ее совсем по-другому. — Абель нежно посмотрел на Джуду и Карлу и добавил: — И они со мной согласны.

Джуда повернулся и бросил взгляд на горящий остров. У Карлы на глаза навернулись слезы. Она опустила голову и медленным шагом направилась в кают-компанию.

Абель Бендиго поднял воротник пальто. Борясь с нахлынувшими на него чувствами, он крепко сжал губы.

— Итак, король умер, — констатировал Эллери. — Да здравствует король! Но вот что мне хотелось бы знать. Кто будет контролировать нового короля?

Джуда Бендиго через плечо посмотрел на брата.

— Я, — твердым голосом заявил он.

«ИГРОК НА ДРУГОЙ СТОРОНЕ»

Часть I

НЕПРАВИЛЬНЫЙ ДЕБЮТ[796]

Глава 1

ГАМБИТ Y

Он писал следующее:

«Дорогой Уолт!

Ты знаешь, кто я такой.

Ты не знаешь, что тебе это известно.

Ты будешь это знать.

Я пишу это, дабы сообщить, что мне-то ведомо, кто ты в действительности. Я знаю опытность твоих рук, знаю, чего стоит твое послушание, знаю, откуда ты явился, что делаешь, о чем думаешь и чего хочешь, знаю твою великую судьбу.

Ты нравишься мне.

«.

Уолт стоял на коленях; солнце играло на его спине; острые бронзовые буквы «ТА» отпечатались на его правой штанине, а «РК» — на левой. Он смотрел на свои руки, чья опытность была известна кому-то еще (кому?). Сейчас они приводили в порядок траву вокруг бронзовой мемориальной доски.

Большой и указательный пальцы левой руки нащупали узкую ложбинку, три остальных пальца прижимали срезанные травинки, пока правая рука ловко орудовала серпом, делая края чистыми и опрятными. Знал ли кто-нибудь, что Уолт сам изготовил этот серп с его восхитительными изгибами? Кто мог восхищаться инструментом, кроме его создателя? Было ли этого достаточно?

Очевидно, было. Уолт приподнялся с зубчатых насечек мемориальной доски и опустился на колени под словами «В ПАМЯТЬ», так что маленькая буква «о» оказалась между коленями. Было достаточно знать, что он отлично выполнял свою работу. Настолько отлично, что существование Уолта в Йорк-Сквере с его четырьмя причудливыми замками и уединенным парком казалось подобным заделанной, а потому невидимой трещине в цементе.

Конечно, возможно, что Уолт втайне желал стать известным и прославленным, хотя он и не мог припомнить подобных желаний. Годами он удовлетворялся внутренним ощущением превосходства, спокойный и терпеливый, как куколка. Но теперь…

«Мне-то ведомо, кто ты в действительности… Ты нравишься мне».

Это внушало беспокойство.

Если бы Уолт когда-нибудь читал Бернарда Шоу[797] (чего он не делал), то его могла бы удовлетворить фраза: «Когда ты узнаешь что-то, то сначала нередко чувствуешь, как будто что-то потерял». Она придала бы определенность этому беспокойству, странному и тревожному, и успокоила бы тем, что не он один его испытывает. Уолт не сознавал, насколько отчаянно он нуждался в том, чтобы кто-нибудь сказал ему: «Ты нравишься мне».

А теперь, когда эти слова произнесены, он не знал, что с ними делать.

На его опытные руки легла тень. Уолт не поднял глаз — в этом не было необходимости. Он мог увидеть только Роберта Йорка, в черной шляпе, костюме серо-стального цвета, старомодном жилете и сером однотонном галстуке, в очках без оправы на строгом, точно пустая казарменная кровать, лице.

— Доброе утро, Уолт, — вежливо поздоровался Роберт Йорк.

— Доброе утро, мистер Роберт.

Было без семи минут десять — их встречи здесь всегда происходили в это время.

У Йорк-Сквера как будто никогда не было молодости; его небольшой парк, обшарпанные стены маленьких замков, каждый из которых имел сторожевую башню, наверняка выглядели такими же древними, когда каменщики отложили свои мастерки, закончив строительство. Роберт Йорк являл собой во плоти то же самое, что Йорк-Сквер — в камне. Думая о нем как о ребенке, вы представили бы его себе в уменьшенных масштабах, но в тех же черной шляпе, серо-стальном костюме, сером галстуке, старомодном жилете и очках без оправы, из-за которых его лицо с кожей, натянутой как на барабане, казалось при утреннем солнце безглазым. Заставлять Роберта Йорка жить в одном из четырех замков Йорк-Сквера было все равно что заставлять человека ходить на двух ногах, а приказывать ему поддерживать традиции Йорков — все равно что приказывать траве в парке вырастать зеленой. Роберт Йорк и Йорк-Сквер с его парком и замками походили друг на друга старомодностью, предсказуемостью. Пока Уолт аккуратно работал над поросшими травой краями мемориальной доски, Роберт Йорк столь же аккуратно совершал утреннюю прогулку по парку.

Уолт приводил в порядок траву с правой стороны доски. Конечно, не все Йорки были такими. Например, мисс Майра…

Она была моложе Роберта — ей исполнилось сорок четыре. У нее имелся секрет, о котором не упоминали Йорки, но о нем догадывался каждый, кто замечал ее мягкие рассеянные глаза и слегка изогнутые уголки рта. У мисс Майры была секретарша-компаньонка — добрая и красивая девушка по имени Энн Дру, которая прогуливалась с ней сейчас в дальнем конце парка. Поддерживая мисс Майру под руку, Энн Дру старалась приспособиться к ее быстрым неуверенным шажкам.

Крепко сжимая обеими руками маленькую ладошку девушки, мисс Майра каждые десять шагов улыбалась ей, словно говоря: «Я сделала это!» В ответ Энн Дру шептала ей на ухо какие-то поощрения. Уолту нравились и мисс Майра, и девушка, насколько ему вообще кто-то мог нравиться. Когда с Энн Дру заговаривали, она, казалось, сразу же переставала думать о своем и слушала обратившегося к ней. Уолт не сомневался, что больше никто на такое не способен. А мисс Майра Йорк была настолько безобидной, что ее болезнь не имела никакого значения.

Некоторое время Уолт наблюдал за двумя женщинами. Он не кивнул им и не махнул рукой, так как никогда не делал ничего подобного. Потом вернулся к своей работе. Закончив приводить в порядок дерн вокруг доски, он стряхнул землю с коленей, отступил назад и посмотрел на надпись:

_{«В ПАМЯТЬ О ЖИВОМ НАТАНИЭЛЕ ЙОРКЕ-МЛАДШЕМ,}

_{родившемся 20 апреля 1924 г.»}

«Как и я», — подумал Уолт.

— Уолт?

Он испугался, однако сработал постоянный рефлекс, препятствующий внешним проявлениям страха, удивления и других эмоций. Уолт медленно повернулся. Сзади стояла Эмили Йорк.

Единственное сходство между членами семейства Йорк заключалось в том, что ни один из них не походил на другого. Эмили Йорк была моложе Майры, но выглядела старше. Крепко сложенная, с редкими волосами, выпуклыми голубыми глазами, воинственной складкой рта и натруженными руками, Эмили, вынужденная, подобно своим кузенам, жить в замке, выражала протест против этой ситуации, занимая самую маленькую из комнат для горничных и обставив ее наподобие монашеской кельи ордена траппистов.[798] Она настояла на том, что будет существовать на собственный заработок, который не превышал заработка работниц, живущих на четвертом этаже дома без лифта. В то время как остальные Йорки наслаждались помощью: Роберт — секретаря-ассистента, Майра — компаньонки, Персивал — уходящей на ночь экономки, которую он делил с Робертом, — Эмили гордилась тем, что может сама себя обслуживать. Тем не менее, постоянные заботы угнетали ее, так как ей то и дело приходилось наклоняться, словно туберозе.

— Отлично, Уолт, — одобрила мисс Эмили, кивнув в сторону обработанной доски. — Вы заботитесь об этом месте, как будто оно принадлежит вам.

Уолт кивнул.

— У меня плохо закрывается мусорное ведро, — продолжала мисс Эмили. — Мне приходится класть на крышку три светских альманаха и словарь, чтобы удерживать его закрытым, и каждый раз поднимать их, когда я хочу что-нибудь выбросить.

— Да, мисс Эмили.

— Оно должно закрываться плотно, чтобы не было мух и микробов. — Мисс Эмили сделала паузу. — Если бы я могла починить крышку сама, то давно бы это сделала.

Уолт сунул руку в левый карман брюк и нащупал ключи.

— Да, мисс Эмили.

— Заранее благодарю вас, Уолт, — промолвила Эмили Йорк.

Без всякого выражения Уолт наблюдал, как Эмили шагает в сторону метро. Затем он подобрал инструменты и отправился чинить мусорное ведро.

* * *

Он снова писал:

«Дорогой Уолт!

Ты столько времени провел в одиночестве, что сам не знаешь, как много хорошего сделал. Я не имею в виду изготовленные тобой вещи, какими бы прекрасными они ни были. Я знаю (а знаешь ли ты?), что ты никому никогда не сказал «сэр». Я знаю, что в своей работе ты добиваешься не просто хороших, а отличных результатов и что ты ремонтируешь мусорное ведро с такой же тщательностью, с какой ремонтировал бы ювелирное изделие.

Не слишком ли хороши подобные качества для той работы, которую тебе приходится выполнять? Очевидно, нет, потому что ты относился бы к любой работе точно так же. Должен ли ты заняться другой работой? Да, должен, и ты ею займешься.

Ты долгое время оставался терпеливым, и был прав. Ты ведь знаешь (не так ли?), что тебе уготована великая судьба и тебя ожидает важная роль в новой жизни, полной блеска и славы.

Люди не создают свою судьбу, а только выполняют предназначенное им. Перед тобой открыта дорога, и ты должен идти по ней. (Впрочем, ты уже это делаешь, следуя прекрасным свойствам своего характера.)

Вскоре тебе будет поручена великая миссия, и ты примешь ее и доведешь до конца. Заверяю тебя, что после этого мир станет лучше.

Написав тебе первое письмо три дня назад, я внимательно наблюдал за тобой. С каждой минутой меня все больше удовлетворяло то, что я избрал именно тебя своим орудием. Вскоре я снова напишу тебе и дам точные указания относительно первой из великих задач, которые я предназначил для тебя.

А пока что пусть никто не знает о том, что твоя судьба наконец явилась к тебе. Уничтожь это и все остальные письма от меня. Сделай это, и ты будешь счастлив.

«.

Это письмо, как и предыдущее, было отпечатано на машинке без единой ошибки, на листе школьной бумаги с бледно-голубыми горизонтальными линиями. Дата и обратный адрес отсутствовали. А пришло оно в обычном почтовом конверте, на котором было написано: «Уолту. Йорк-Сквер. Нью-Йорк, штат Нью-Йорк».

Глава 2

ПОЗИЦИИ

— Как поживает твой? — осведомилась Энн Дру.

Юный Том Арчер пожал плечами. У него были печальные, серьезные глаза и такой же печальный, серьезный голос.

— Счастлив, когда думает о своем «Боскоуэне», и мрачен, когда вспоминает про поддельные «два пеноа». — Он усмехнулся. — А как твоя?

— По-прежнему, — ответила девушка. — А что такое «Боскоуэн» и «два пеноа»?

— «Боскоуэн», — торжественно пояснил Том Арчер, — это почтовая марка временного использования, выпущенная в 1846 году почтмейстером из Боскоуэна в Нью-Гэмпшире. Она бледно-голубая и с номиналом в пять центов, но стоит не меньше твоего, а может, и моего годового жалованья. У сэра Роберта из Йорка есть одна такая.

— И он, естественно, счастлив по этому поводу. А что это за «пеноа», которые его огорчают?

Арчер рассмеялся, блеснув отличными зубами.

— «Пеноа» — это голубая почтовая марка, выпущенная в 1848 году на острове Маврикий с изображением головы королевы Виктории и номиналом в два пенса. На одной из гравировальных досок не заметили ошибку, и в слове «пенса» вместо буквы «с» оказалось «о». В тот год было выпущено несколько копий с ошибкой — они отличаются друг от друга различными оттенками голубого цвета, а также плотностью бумаги. Эти марки очень ценные — особенно хорошие отпечатки, — но больше других ценятся самые ранние выпуски синего цвета на плотной желтоватой бумаге. Они стоят дороже «Боскоуэна».

— Продолжай, — попросила Энн, искусно притворяясь заинтересованной.

— Я это и делаю, — ответил юный Арчер. — Пару лет назад Роберт из Йорка напал на след одной из ранних «пеноа». Это оказался великолепный экземпляр, подлинность которого не вызывала сомнений, и сэр Роберт заплатил за него бешеную цену. А позже выяснилось, что ему всучили подделку. Таким же образом одурачили многих почтенных джентльменов. Конечно, он получил деньги назад, но ему нужны не деньги, а подлинный ранний «пеноа», о котором он все еще тоскует.

— Почему?

— Почему? — сурово переспросил Арчер. — Потому что у каждого есть своя недостижимая мечта, даже у людей с одиннадцатью миллионами долларов. Сэр Роберт мечтает заполучить по одному экземпляру каждой из десяти самых ценных марок. Шесть у него уже есть, но все ему никогда не собрать.

— Почему?

— Потому что одну из них — самую редкую марку в мире, знаменитую «Британскую Гвиану номер 13», — мистер Йорк едва ли заполучит в свои жадные маленькие лапки. На свете сохранился только один ее экземпляр.

— Как много ты знаешь! — воскликнула мисс Дру.

— Совсем не так уж много, — откровенно признался Арчер, снова блеснув зубами. — Вот мистер Йорк действительно знает много, что бы ты о нем ни думала. А у меня просто цепкий ум, и, повертевшись почти два года около сэра Роберта, я, естественно, начал разбираться в его увлечениях.

— Неужели тебе нравится годами вертеться около опытного филателиста? — невинно осведомилась мисс Дру.

— Значит, тебя интересуют мои основные принципы?

— О, дорогой, я не хотела…

— Хотела, и не думай это отрицать. Тебе незачем извиняться — это абсолютно естественное любопытство, и я очень рад, что в Йорк-Сквере есть хоть что-то нормальное. Два года назад я и в самом деле хотел получать деньги за то, чтобы вертеться рядом с кем-нибудь, кто что-то знает. Я ведь один из вечных школяров. После колледжа продолжил образование, получил степень магистра и стал работать над докторской диссертацией.

— Я этого не знала, — промолвила девушка.

— А я это и не афишировал, так как не получил докторской степени и вряд ли когда-нибудь получу. Мне хотелось стать доктором философии, но, слава богу, до меня добралась армия.

— Слава богу? — переспросила девушка, так как он произнес эти слова без гнева и иронии.

— По двум причинам, — отозвался Том Арчер. — Во-первых, старая шутка о хирургах, которых сажают управлять танком, так и осталась шуткой. В наши дни армия тратит немало сил, чтобы определить, на что ты способен. Но им не понадобилось много времени, чтобы в отношении меня вынести вердикт: бесполезен. — Он усмехнулся. — Сугубо академическое прошлое, философский склад ума, который нельзя использовать ни в службе информации, ни в разведке. Если бы не армия, я никогда этого не узнал бы и продолжал бы грызть гранит науки всю оставшуюся жизнь.

— А вторая причина?

— Армия научила меня, как поступать человеку с квалификацией «бесполезен». Делай, что тебе говорят, не более и не менее того, никогда не лезь на рожон, и армия позаботится о тебе, не позволив вступить в контакт с реальностью. А что хорошо для армии, — продолжал философ Арчер, — то подходит и для всей жизни. Вечный студент, получающий степень за степенью, может отлично прожить в мире иллюзий.

— Но у него нет армии, которая его кормит, — заметила Энн Дру.

— У меня был дядя, который оставил мне годовой доход. Не такой, чтобы на него шикарно питаться, но, по крайней мере, он позволяет мне не рыться в мусорных ведрах. Что до остального, то я продолжаю получать стипендию. Словом, мне удалось узнать, что я бесполезен и что армия — самая лучшая школа. Ты, конечно, думаешь, что служить у Роберта Йорка секретарем, ассистентом и клерком по филателистическим вопросам — не значит жить в реальном мире, верно?

— Пожалуй, да.

— Ну так теперь я тоже это знаю, — заявил Том Арчер. — А до армии не знал.

— Но если ты теперь это знаешь, — промолвила Энн Дру, — то почему не займешься чем-нибудь другим? Я не должна была спрашивать об этом, но ты сам сказал…

— Возможно, я так и сделаю, причем скорее, чем думаю. Я могу преподавать, хотя мне не хочется этим заниматься. На западе есть школа, где учат обращаться с экскаватором, — я мог бы податься туда… Забавно, как я разболтался, — внезапно усмехнулся молодой человек. — Давай теперь поговорим о тебе.

— Нет!

— Нет?

— Это… не так интересно, — с трудом произнесла Энн Дру.

— Давай попробуем. Ты уже около пяти месяцев заботишься о бедной Майре Йорк…

— Которая очень счастлива, несмотря на твои прилагательные.

Том вскинул голову.

— А я-то думал, мы условились, что лучше жить в реальном мире!

— Только не для Майры Йорк, — возразила Энн Дру.

— Ловко, — заметил Том Арчер. — Я хочу поговорить о тебе, а ты постоянно переводишь разговор на других. Ладно, я скажу о тебе сам. Ты смышленая и очень хорошенькая девушка. Тебя где-то откопала наша любезная, склонная к благотворительности Эмили Йорк, и с тех пор ты стала в некотором роде бездомной.

— Мне это не нравится, — заметила Энн, кисло улыбнувшись.

— Кое-кто из моих лучших друзей тоже бездомные. Временно.

— По-моему, ты мне тоже не очень нравишься.

— О, только не пытайся не любить меня — это еще никому не удавалось. — Том сделал паузу и быстро кивнул. — Ты ведь совсем меня не понимаешь, верно?

— Вовсе нет, — возразила Энн. — Мой отец был очень похож на тебя.

— Это хорошее предзнаменование, — усмехнулся Том. — Доктор Фрейд[799] утверждает, что… — И тут даже при тусклом свете он увидел, что сейчас не время для шуток. — Прости. Что-нибудь не так?

— Он умер, — промолвила девушка. Последовала длительная пауза, во время которой Энн словно перелистывала невидимую книгу.

— Папа обладал блестящим умом, — наконец заговорила она, — но он был абсолютно непрактичным и… ну, просто не мог справиться с обстоятельствами. Я заботилась о нем как могла. А после его смерти мне стало не о ком заботиться, кроме себя… — На сей раз паузу, казалось, заполнили непроизнесенные слова, потому что девушка продолжила, как будто не переставала говорить: — Мисс Эмили нашла меня и привела сюда.

— И тебе здесь нравится, — закончил Арчер.

Энн посмотрела на дом Персивала Йорка, затем на три таких же здания рядом.

— Мне нравится жить рядом с большими деньгами. Нравится чувство, что здесь ничего не изменится и никому не грозит нужда… — Она вздрогнула. — Прости. Я не должна была так говорить. Получилось, будто я завидую…

— Я очень рад, — отозвался Том, и девушка почувствовала, что он впервые говорит по-настоящему серьезно. — Все эти люди: бедная мисс Майра, делающая добро мисс Эмили (а она и впрямь делает добро — я это не отрицаю), сэр Роберт с его драгоценными кусочками бумаги и этот Персивал… — последнее имя он произнес как ругательство, не добавляя к нему никаких прилагательных, — представляют собой лабораторные образцы имущих. Мы, неимущие, склонны им завидовать, а почему бы и нет? Ведь трудно заставить себя чувствовать, что они заслужили то, что имеют, когда мы отлично знаем, что все это заслуживаем мы, а не они.

Энн засмеялась, чего ее собеседник не мог добиться, будучи несерьезным.

— Это звучит почти что разумно… О боже!

Восклицание было вызвано такси, остановившимся перед маленьким замком Персивала Йорка. Из него вылез Персивал, который, заплатив шоферу, помог сойти на тротуар роскошной блондинке. Автомобиль двинулся дальше, и в тусклом свете Энн и Том увидели женские икры, испытывающие на прочность обтягивающий их нейлон, каблуки, слишком высокие для скорости, навязанной Персивалом их обладательнице, пальто из черной синтетики, слишком блестящей, чтобы сойти за подлинный каракуль, и, наконец, копну волос, казалось сошедших с прядильной машины.

— Ты считаешь, — осведомилась Энн, и в ее голосе послышались язвительные нотки, — что заслуживаешь все, что имеет он?

— Моя скромность, — ответил Том Арчер, глядя вслед платиновой блондинке, которая вошла в замок в сопровождении его хозяина, — удерживает меня от уверенности, что я заслужил эту часть его владений. Должен заметить, Энн Дру, что ты злая, как кошка.

— Верно, — согласилась Энн. — Это иногда освежает, не так ли? Ай!

Ее пальцы впились в предплечье Арчера.

— Боже! — прошептал молодой человек. — Сколько времени он здесь находится?

— Кто? Где? — Мягкий испуганный голос девушки пробудил и в нем чувство страха.

— Да это же… — И Арчер рявкнул: — Уолт! Какого дьявола вы здесь делаете?

— Мистер Роберт послал меня за вами, — откликнулся Уолт бесцветным голосом.

— А мистер Йорк сказал, что ему нужно?

— Нет, просто велел найти вас, так как ему попались «Сибеки».

— Ему попались «Сибеки»! — простонал Арчер. — Передайте ему, что я сейчас приду.

Энн отпустила его руку и полезла в сумочку.

— Подождите. — Уолт остановился. — Я была на почте перед самым закрытием, и мне передали вот это для вас. — Она протянула письмо.

Уолт молча взял его и, держа обеими руками, зашагал в сторону замка Роберта Йорка. У него была странная походка — не шаркающая, потому что он шел бесшумно, и не раскачивающаяся, так как он держался прямо, а скользящая, словно его ноги двигались по рельсам.

— Ползет, как змея, — буркнул Арчер.

— И сколько же он здесь торчал?

— Понятия не имею.

— Может быть, недолго. — Энн глубоко дышала, как будто ей некоторое время приходилось сдерживать дыхание. — И он не змея.

— Во всяком случае, похож на нее.

— Чем?

— Не знаю, — огрызнулся Арчер. — Похож, и все тут!

— Дело в его глазах, — промолвила девушка. — Заметил, какие они круглые? Это создает иллюзию глупости.

— Иллюзия тут ни при чем. Мозги у него в запястьях, а нервы — в руках. Никогда не видел, чтобы этот зомби сердился, боялся или волновался. — Помолчав, Том Арчер добавил более мягко: — Неужели мы должныстолько времени говорить об Уолте?

— Конечно нет, — согласилась Энн Дру. — Что такое «Сибеки»?

— О господи, «Сибеки»! У меня нет времени рассказывать тебе эту печальную историю — меня ждет сэр Роберт. Запомни этот исторический момент, девочка! Ты ведь знаешь, что сэру Роберту звонят из военно-морской обсерватории узнать, который час, и что даже звезды сверяют с ним свой курс?

— Я знаю, что он очень пунктуален, — осторожно ответила Энн.

— Мы начинаем и кончаем работу всегда в строго определенное время. А сейчас Роберт Йорк впервые вызывает меня после работы! Значит, это и в самом деле «Сибеки».

Дружески махнув рукой, Том Арчер поспешил на другую сторону улицы к замку Роберта Йорка.

Энн Дру постояла, глядя ему вслед, потом качнула головой. Возможно, это означало удивление.

Глава 3

РАЗМЕНЫ

Еще одно!

Крепко сжимая в руках письмо (на сей раз в конверте было больше листов и… и карточка), Уолт поспешил к Роберту Йорку передать сообщение Тома Арчера. С величайшей неохотой освободив одну руку, он вытащил из кармана ключи (двери у мистера Роберта всегда были заперты, так же как и у мисс Эмили, а вот у мистера Персивала и мисс Майры — никогда). Войдя внутрь, он прошел к библиотеке и постучал.

— Арчер? Входите же, черт возьми!

При этих странных словах, произнесенных невероятным тоном (ибо Роберт Йорк, хотя и нередко злился, никогда не кричал и не ругался), Уолт открыл дверь.

— Нет, мистер Роберт, это я. Мистер Арчер сказал, что он сейчас придет.

— Надеюсь, — проворчал Йорк.

Затем Уолт молча двинулся по дому: через вторую из задних кухонных дверей, через проход к гаражу, между старым «бьюиком» и полуразвалившимся «райаном» Персивала (гараж последнего сгорел по небрежности, а починить его у Персивала никогда не хватало свободных денег) и вверх по черной лестнице. Отперев дверь собственной комнаты, он вошел и зажег свет, после чего раздалось жужжание сигнализатора, походившее на звук, который издает гремучая змея.

Уолт устремил на него взгляд круглых глаз; его лицо не отразило испытываемое им негодование. Сейчас ему хотелось только одного — прочитать драгоценное новое письмо, но Персивал Йорк вызывал его в свой замок, куда следовало добираться через весь Йорк-Сквер по диагонали. Если Уолт и подумал о том, чтобы не обратить внимания на вызов, то эта мысль продержалась в его голове ничтожную долю секунды. Пробормотав: «Я знаю, чего стоит твое послушание», он подошел к письменному столу, вытащил ключи, отпер средний ящик, спрятал письмо поглубже и снова запер ящик. Затем Уолт направился к двери, отключил сигнализатор, вышел из комнаты, запер за собой дверь, спустился по лестнице, вышел через заднюю дверь гаража (которую он также запер за собой), обогнул замок Роберта Йорка по подъездной дороге и двинулся через парк к замку Персивала Йорка.

Войдя через черный ход, Уолт очутился на кухне. Дверца холодильника была открыта, пустая ванночка из-под льда лежала на полу в грязной луже, поломанная решетка для кубиков льда валялась у двери, куда ее, очевидно, отшвырнули ногой. Уолт подобрал ванночку и решетку, положил их на стол и прошел через холл в комнату, которая в этом замке являлась гостиной, в доме Роберта — библиотекой, у Эмили — пустой пещерой, а у Майры — чем-то вроде «лавки древностей».

Когда Уолт взялся за дверную ручку, в комнате послышалась какая-то возня. Дверь открылась, обнаружив сцену с большим креслом в центре, от резной спинки которого отскочил Персивал Йорк. В кресле находилась пышнотелая блондинка с кукольным личиком и короной волос, казавшихся искусственными. Ее одежда отличалась чрезмерным количеством расстегнутых пуговиц.

— Тьфу, да это Уолт! — воскликнул Персивал. — Это всего лишь слуга, — объяснил он девушке, после чего обратился к Уолту: — Миссис Шульцер или Шайссер — не помню ее дурацкую фамилию — разморозила холодильник, и в доме нет ни кусочка льда.

— Миссис Шривер, — поправил Уолт.

— Плевать я хотел, как ее зовут. Достаньте где-нибудь лед.

— Лед есть у мистера Роберта.

Персивал Йорк сморщил нос, на котором уже появились красные прожилки, свидетельствующие о состоянии его обладателя.

— Скажите ему, — продолжил он с иронией, — что я верну каждый кусочек с шестью процентами.

Персивал перевел взгляд на девушку, и она тут же отозвалась на его остроту хриплым хихиканьем.

Уолт вернулся в кухню. Осмотрев холодильник, он без труда распрямил решетку для ледяных кубиков и ополоснул ее вместе с ванночкой. Из кладовки рядом с холодильником Уолт извлек швабру и вытер лужу на полу. Открыв заднюю дверь, он повесил мокрую швабру на перила снаружи, вернулся на кухню, вымыл руки и вытер их бумажным полотенцем, с которого, прежде чем выбросить, стряхнул в раковину несколько капель. Взяв ванночку для льда, он вынул из холодильника еще одну, осторожно, стараясь не расплескать, вылил в раковину ее содержимое и вышел, бесшумно закрыв за собой дверь.

Уолт снова пересек парк и отпер дверь в кухню дома Роберта Йорка. Ополоснув принесенные ванночки, он наполнил их холодной водой из-под крана и поставил на стол. Вынув две ванночки из холодильника Роберта Йорка, Уолт заменил их ванночками Персивала, затем осторожно закрыл дверцу и застыл, услышав возбужденные голоса в передней части дома.

— Я нанимал вас не для того, чтобы вы делали такие дурацкие ошибки! — Мистер Роберт говорил более обычного сердито.

— Я не считаю это ошибкой, а даже если так, то я не назвал бы ее дурацкой!

Мистер Арчер раньше никогда не отвечал так мистеру Роберту.

— Любой болван мог бы заметить флуоресценцию! Вы завалили меня этими чертовыми «Сибеками»!

— Это не «Сибеки»! Борджян дал мне слово!

— Борджян! Нашли кому верить! Борджян однажды продал мне поддельный…

— Поддельный «пеноа»! — Том Арчер кричал изо всех сил. — Я знаю эту историю наизусть, включая то, что Борджян вернул вам деньги, и что много опытных филателистов были одурачены таким же образом!

— Послушайте…

— Нет, это вы меня послушайте! Я не позволю вам орать на меня, как на скверного мальчишку, из-за марок, которые стоят паршивые сорок долларов!

— Дело не в сорока долларах! — Мистер Роберт также кричал что было силы. — Дело в ошибке! Если вы в состоянии допустить маленькую ошибку, то можете сделать и большую, а я не потерплю ни тех, ни других!

— А я не потерплю, — мистер Арчер словно передразнивал мистера Роберта, и притом весьма удачно, — чтобы со мной разговаривали подобным образом! Завтра утром я отнесу ваши проклятые «Сальвадоры» к Дженксу и Донахью, заплачу из своего кармана за обследование их под микроскопом и приму ваши извинения, когда вы узнаете, что они подлинные!

— Вы вернетесь с доказательствами, что это копии Сибека, и я приму ваше заявление об уходе!

— Дайте мне эти марки, и тогда посмотрим! Всего хорошего!

Дверь в библиотеку громко хлопнула. Кто-то затопал вверх по лестнице — очевидно, мистер Арчер. Дверь его комнаты наверху, несмотря на то что она находилась гораздо дальше, хлопнула еще сильнее.

Уолт не пожал плечами и не поднял брови — его реакция на услышанное ограничилась кратким напряжением мышц. Он выставил на заднее крыльцо две ванночки с кубиками льда, закрыл и запер за собой дверь, подобрал ванночки, вернулся в кухню мистера Персивала, нашел на полке оловянную миску, высыпал в нее кубики и отнес миску в холл.

Услышав музыкальное звяканье ледяных кубиков, мистер Персивал вышел в холл из гостиной, скромно прикрыв за собой дверь. Он был в одних носках и поддерживал рукой расстегнутую рубашку.

— Куда вы таскались за этим льдом? — проворчал он, забирая миску. — В Центральную Америку?

— Нет, мистер Персивал. Я взял его из холодильника мистера Роберта.

Мистер Персивал фыркнул, скользнул назад в гостиную и закрыл дверь толчком ноги.

Уолт повернулся и вышел через кухню мистера Персивала, сдерживая горячее желание бегом промчаться через парк и подняться к себе. Больше всего на свете ему хотелось вскрыть новое письмо и получить обещанные «точные указания относительно первой из великих задач». Но он был избран благодаря своим качествам — тщательности, добросовестности и, прежде всего, послушанию. Гордо терпя боль ожидания, подобно христианскому мученику, Уолт неторопливо зашагал к себе. «Пусть никто не знает о том, что твоя судьба наконец явилась к тебе»…

* * *

В офисе находились двое низкорослых мужчин — плотный, курящий сигару, и худой, с прыщами на лице. Они пришли рано, и телефоны еще не начали трезвонить, что вполне удовлетворяло плотного. Откинувшись назад на вращающемся стуле, он подремывал, закинув ноги на письменный стол и нацелившись сигарой в потолок.

Его худой компаньон довольно хмыкнул.

Человек с сигарой открыл выпуклые и в то же время глубоко посаженные глаза.

— Что ты раздобыл?

— Ну, в Хайалиа[800] это не сработает, — ответил худой, разложив на столе несколько листов желтоватой бумаги и взяв карандаш. — Как, впрочем, в любых обычных состязаниях. Но в парных бегах с двуколками все может выгореть, если действовать тщательно.

— Значит, система?

— Да, но только теоретическая. Я лично не выиграл на ней ни цента.

— Это все равно. Выкладывай.

— Ладно, слушай, — быстро заговорил худой. — Ты ставишь на любого фаворита, но только с номером один или два и если ставки три к двум или меньше. И так в каждом заезде. Я проделал это шестьдесят три раза подряд. Получалось не всегда, но в итоге из шести с половиной долларов образовалось двести восемь и семьдесят центов.

— Чисто теоретически — на бумаге?

— Попробуй сам. Только держись подальше и надень туфли на высоких каблуках. Увидишь, чего стоит этот тотализатор.

— Послушай-ка, — начал человек с сигарой, но внезапно на его лице усмешка сменилась тревогой. — Что такое?

За дверью началась какая-то суматоха, и в офисе появилась похожая на старую деву леди с прямой спиной и выбивающимися из-под шляпки без полей кудряшками и небритый гигант, пытавшийся высоким тенором увещевать леди и одновременно объяснить происходящее человеку с сигарой.

Последний поднял руку. Гигант умолк, и заговорила леди:

— Меня зовут Эмили Йорк, вы приняли ставки от моего кузена Персивала.

Сидящий человек медленно убрал ноги со стола и передвинул сигару в угол рта.

— Какого Персивала?

— Персивала Йорка, и вам это отлично известно.

— На двери написано «Консультанты по капиталовложениям», — вставил прыщавый. — Вы ошиблись адресом, леди.

— Персивал Йорк получает свой доход ежеквартально — в январе, апреле, июле и октябре, — продолжала Эмили Йорк. — Сейчас его счета уже превышают доход за целый год. Скачки, насколько я знаю, начинаются завтра. Он не сможет оплатить проигрыши, а на выигрышах погорите вы.

— Мы не букмекеры и не знаем никакого Персивала Йорка, — упорствовал прыщавый.

— Заткнись, — бросил ему человек с сигарой. — Что вам нужно, леди?

— Не принимайте никаких ставок от Персивала Йорка! И сообщите другим букмекерам, что с ним нельзя иметь дело.

— По-моему, эта дама… — начал прыщавый.

— Заткнись, — снова прервал его человек с сигарой. — Вы его жена, леди?

— Господи, конечно нет! — фыркнула Эмили Йорк. — Я его кузина.

— Вам известно, леди, что может случиться с кузинами, сующими нос в чужие дела?

— Тсс! — зашипел прыщавый.

В глазах мисс Эмили мелькнул интерес.

— Вы мне угрожаете?

— Тсс! — повторил прыщавый.

— Босс! — пискнул небритый гигант. — Хотите, чтобы я?..

— Если так, то думаю, вам следует знать, что я — хорошо известная общественная деятельница и всегда захожу в полицейский участок того района, где работаю, чтобы сообщить дежурному сержанту, куда я иду. Если я не позвоню в участок через двадцать минут, он пошлет за мной двух детективов.

— Можешь идти, — сказал человек за столом небритому гиганту, который сразу же повиновался. — Вы имеете в виду, леди, что заходили к копам, прежде чем пришли сюда?

— Совершенно верно, — кивнула мисс Эмили Йорк.

— Господи! — с почтением произнес человек с сигарой.

— Это я и пытался тебе сказать, — заявил прыщавый. — Она в одиночку закрыла заведение Розали!

— Хорошо, что мы не занимаемся такими делами, — заметил человек за столом. — Что плохого, леди, если мы принимаем немного ставок?

— Я не намерена закрывать вашу контору, если вас это беспокоит, — ответила Эмили Йорк. — По крайней мере, сейчас. В данный момент вы способны оказаться полезными, так как можете связаться с другими букмекерами скорее, чем я.

— Вы в самом деле хотите, чтобы у этого Перси не принимали ставки? — осведомился человек с сигарой, пуская кольца дыма.

— Не у Перси, а у Персивала. А вы этого не хотите?

— Я?

— Он уже должен вам почти две тысячи восемьсот долларов. Если он не будет делать ставки, то не сможет проигрывать, а если не сможет проигрывать, то ему, возможно, удастся наскрести денег, чтобы расплатиться с вами. Вы же не игрок, в отличие от тех, которые звонят вам по этим телефонам.

— Не могу с этим не согласиться, — откликнулся мужчина с сигарой.

Эмили Йорк посмотрела на часы:

— Мне пора звонить.

Человек с сигарой поспешно поднялся:

— Спасибо, что пришли, мисс Йорк. Не то что я знаю кого-нибудь по имени Персивал Йорк, но не возражаю передать о нем несколько слов, чтобы услужить леди. Постараюсь найти нужных людей…

Но Эмили Йорк уже вышла. Небритый гигант с беспокойством сунул голову в дверь.

— Босс, не хотите, чтобы я?..

— Убирайся! — сердито рявкнул человек с сигарой.

— Что за сукин сын этот Персивал Йорк! — произнес прыщавый.

— Садись за телефон! Старая перечница получает доход с того же наследства, что и Перси. Если он не сможет уплатить по счетам, то долг перейдет на главу семьи. Это же Йорки из Йорк-Сквера, болван!

— Тяжелая публика, — с тоской промолвил прыщавый.

— Узнаешь, насколько тяжелая, если они до тебя доберутся! Быстро начинай звонить!

* * *

Тем временем Эмили Йорк свернула в находящееся неподалеку здание, напоминающее собор. Название расположенного в нем учреждения красовалось в витринах, написанное тяжелыми литыми бронзовыми буквами, а цены на ярлыках товаров были более чем внушительными.

Внутри ощущался мужской запах, но не металла и ношеной одежды, как в раздевалке, и не опилок и пива, как в старомодном салуне, а кожи и промасленного дерева, как в фешенебельном клубе, ассоциирующийся с ароматом дорогих сигар. При виде приближающейся фигуры в юбке единственный находящийся в поле зрения служащий нашел убежище за витриной. Он был бы меньше испуган даже при появлении жирафа, если бы только тот оказался мужского пола.

Эмили Йорк подошла к нему, потребовала управляющего и, когда тот появился, начала без предисловий:

— Мистер Персивал Йорк покупает здесь одежду в кредит. Если он будет продолжать это делать, его долги превысят его доходы. Если же он прекратит покупки в кредит, ему, возможно, удастся оплатить счета. В этом случае выиграют и мистер Йорк, и ваш магазин.

Вслед за этим леди назвала себя и удалилась, оставив находившихся в пещере с сокровищами в состоянии тревожного недоумения.

Следующим в списке (а у нее имелся таковой) было заведение совсем иного рода — третьеразрядный магазин, где торговали спиртными напитками. Мисс Йорк определила управляющего по красной надписи над карманом серого измятого жакета. Это был лысеющий субъект с бельмом на глазу и влажными губами, за которыми виднелись гнилые зубы.

Мисс Йорк потребовала открыть ей кредит, а когда ей грубо заявили, что закон это запрещает, осведомилась, почему Персивал Йорк был удостоен этой чести. Она назвала управляющему точные цифры баланса, указала на висящую на стене лицензию и пообещала, что отпуск Персивалу Йорку любого товара за что-нибудь, кроме наличных денег, повлечет за собой закрытие магазина. Напоследок мисс Йорк пригрозила ревизией цен, указанных в счетах ее пьющего кузена. Этот выстрел в темноте скостил почти сорок процентов с последнего счета Персивала, который, однако, был не в состоянии оценить дерзость своей кузины.

Выполнив таким образом древнюю заповедь, гласившую, что благотворительность должна начинаться дома, мисс Эмили Йорк села в автобус, доставивший ее к месту работы — Дому социальной службы.

Глава 4

МАНЕВРИРОВАНИЕ

Он писал:

«Дорогой Уолт!

Ты единственный в своем роде.

Много ли на земле людей, столь же сдержанных и достойных, как ты?

Немного. Некоторые, рожденные в порфире, обладают природным достоинством. Некоторые сами открыто достигают высот. А некоторые, быть может самые лучшие, остаются связанными честью и их священным долгом.

Они подавлены, но не попраны, унижены, но не низки.

Истинная мера, которой измеряется человек, — это его гнев. Означает ли это, что лучшие люди — напористые и драчливые? Вовсе нет, хотя большинство людей ведут себя подобным образом. «Не наступай на меня». Великий девиз — для змеи.

Я могу заглядывать в сердца всех людей. Должен сказать тебе, что те, кто легко приходят в бешенство, сердиты на самих себя. Они не уверены в себе, не знают, что делается у них под кожей, и поэтому постоянно боятся.

Другое дело человек, знающий, кто он такой. Внутри него живет праведность, на которую ничто извне не может воздействовать. Храбрый человек не боится выглядеть робким. Он знает самого себя, и ему незачем доказывать свою смелость, так же как гиганту незачем доказывать свой высокий рост.

Слова «Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю»[801] имеют глубокий смысл. Блаженны кроткие, которые никогда не обнаруживают перед другими свою внутреннюю силу.

Ты один из этих праведников, ибо не ведаешь страха. Верь в меня, и я буду охранять тебя и помогу тебе возвыситься. Нет цели, которой я не мог бы достичь. Нет силы, которую я не мог бы обуздать. Твоя вера в меня должна быть абсолютной — такой же, какова моя уверенность в тебе.

Ты знаешь, кто я. Не произноси моего имени. Не бойся узнать меня.

Теперь ты можешь сделать первый маленький шаг навстречу своей судьбе.

В этом конверте я посылаю тебе белую карточку, вырезанную особым образом. Ты должен спрятать эту карточку там, где никто не сможет ее найти.

После этого пойди в игрушечный магазин Шольца на Пятой авеню. Это большой магазин, куда ходит много народу. Не делай ничего, что может привлечь к тебе внимание. Двигайся в толпе неторопливо, пока не очутишься в последнем проходе, идущем вдоль северной стены от начала до конца.

В середине прохода ты увидишь игрушечные пишущие машинки, печатные станки, печати и тому подобное. Иди дальше, пока не увидишь на стенных полках красно-голубые коробки, на которых написано золотыми буквами: «Волшебные печати». Цена каждой — один доллар сорок девять центов плюс налог на продажу.

Держи деньги наготове. Не проси коробку, пока не привлечешь внимание продавца. Говори потише. Сделай покупку быстро, попроси завернуть в обычную бумагу и уходи потихоньку.

Сделай все, чтобы не обращать на себя внимание окружающих.

Иди к Третьей авеню и сверни направо. За углом увидишь супермаркет. Там тебя никто не знает. Войди и купи достаточно продуктов, чтобы попросить большую бумажную сумку, но недостаточно, чтобы наполнить ее доверху. Сунь туда вместе с покупками и пакет из магазина Шольца. С этого момента ты просто человек, идущий домой с сумкой, полной покупок.

Возвращайся к себе и запрись в своей комнате. Опусти шторы. Открой коробку и вытащи игрушечный печатный набор. Найди букву «J» — в наборе только заглавные буквы — и открой штемпельную подушечку.

Прижми к ней букву «J» и попрактикуйся в отпечатывании ее на листе бумаги, пока у тебя не будут получаться только хорошие четкие отпечатки.

ОЧЕНЬ ВАЖНО! Не забудь уничтожить бумагу, на которой ты практиковался.

Потом возьми карточку, вложенную в этот конверт. Положи ее на стол в следующем положении:

Затем очень аккуратно прижми к штемпельной подушечке букву «J» и отпечатай ее на карточке вот так:

Дай букве высохнуть. После этого положи карточку в простой белый конверт, запечатай его и напиши на нем печатными заглавными буквами:

РОБЕРТУ ЙОРКУ

ЙОРК-СКВЕР

НЬЮ-ЙОРК, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК

Наклей на конверт пятицентовую марку и аккуратно спрячь его во внутренний карман. Если успеешь, отнеси его до 9.30 в почтовый ящик на Сарри-стрит. Если нет, пойди на почту на Черч-стрит и опусти конверт в ящик снаружи. Не торопись, но и не мешкай.

Выполни как следует все инструкции, указанные в письме, и позже тебе будет легко выполнить более сложные поручения.

Мне известно прошлое и будущее. Я предсказываю: самое позднее через несколько дней все будут дрожать, когда ты шевельнешь рукой.

Избавься от этого письма так же, как и от остальных.

Не подписываюсь, так как ты знаешь, кто я!

«.

Глава 5

ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ХОД

— Я принес почту.

Деловые отношения Тома Арчера с Робертом Йорком были корректными и достойными. Работа над регистрацией пополнений коллекции марок Роберта протекала спокойно, и вчера за ленчем они согласились с вежливостью дуэлянтов, что конец приближается, и скоро они могут приступить к заключительной каталогизации. Кроме того, они трудились и над семейным бюджетом — разумеется, той его частью, которая касалась четверых Йорков вместе, а не по отдельности. Роберт Йорк, будучи старшим из кузенов, с общего согласия отвечал за эту работу. Том Арчер, в качестве секретаря Роберта, помогал ему, будучи осведомленным в таких делах, как плата за уход за домами и парком, жалованье за неполный рабочий день — например, миссис Шривер, экономке, уходящей на ночь и обслуживающей Персивала и Роберта, и тому подобное.

Некоторая сдержанность в отношениях между боссом и секретарем, несомненно, способствовала эффективности их работы. Том Арчер, будучи в глубине души миролюбивым человеком, и Роберт Йорк, чья самоуверенность сочеталась с требованием вести честную игру, стыдились вспышки гнева из-за злополучных «Си-беков». К тому же каждый имел неизвестную другому особую причину для желания сохранить их отношения неизменными. В этом смысле упомянутая почта была досадным фактом, ибо могла расстроить установившееся равновесие.

Том Арчер положил почту перед своим боссом, и у обоих мелькнула мысль: «Это все изменит!» Вынув из нагрудного кармана конверт, Том извлек его содержимое, которое положил вместе с конвертом поверх маленькой пачки писем.

— Вот!

Роберт Йорк скривил тонкие губы.

— Что это?

— Результаты анализа от Дженкса и Донахью. — Арчер разделил пальцем листы в руке хозяина. — А вот марки.

Роберт Йорк хмыкнул и начал читать.

— О! — воскликнул он спустя секунду. — О… — произнес он через минуту. А когда Роберт Йорк поднял взгляд, кожа на его лице натянулась еще сильнее и синеватые губы скривились в горькую усмешку. — Я говорил, что если анализ подтвердит подлинность марок, то я принесу вам извинения. Вы их имеете.

— Благодарю вас.

— Мистер Арчер, я имел в виду свои слова относительно того, что ваше увольнение зависит от этого. — Он постучал по докладу о результатах анализа.

— Я осведомлен об этом, сэр.

— Если бы оказалось, что вы допустили ошибку, мне пришлось бы настаивать на вашем уходе. Так как ошибся я, то вынужден не требовать, а предложить вам то же самое.

— Не понимаю, мистер Йорк.

— Тогда я объясню, — чопорно промолвил Роберт Йорк. — Возможно, что после происшедшего вы больше не пожелаете сотрудничать со мной. Если так, то я вас полностью понимаю и сделаю все, что могу, дабы загладить несправедливость. Я дам вам самую лучшую рекомендацию.

— Мистер Йорк… — начал Арчер.

— Если же вы хотите остаться, покуда подыщете другое место… — Роберт Йорк прервал фразу, выдвинул левый верхний ящик стола и слегка улыбнулся, так как, прежде чем он залез в ящик, Арчер повернулся к стоящему сзади шкафу, открыл его, вынул пачку бумажных салфеток и положил ее на стол рядом с письмами. За это время его босс успел вернуть руку в status quo ante.[802]

Взяв две салфетки, Йорк шумно высморкался.

— Благодарю вас, мистер Арчер. Вы… вы были хорошим парнем.

Это прозвучало, как если бы Магомет направился к горе.

— Мистер Йорк, — выдавил из себя Арчер, — я не должен был говорить с вами подобным образом, и это больше не повторится. Что касается ухода, то я предпочел бы остаться.

— В самом деле? Отлично.

Музейные черты Роберта Йорка едва ли отражали испытываемую им признательность, но его рука, словно непроизвольно, взяла еще две салфетки и поднесла их к носу.

— Может быть, мы займемся почтой? — мягко осведомился растроганный Том Арчер.

— Ах да, почта!

Старший Йорк снял очки без оправы, прочистил стекла и вернул их себе на нос. Выбросив в мусорную корзину использованные салфетки, он подобрал лежащий наверху пачки конверт, повертел его в руках и положил на место.

— Мистер Арчер, не знаю, как вам сказать… Не хотите ли сесть?

Казавшийся удивленным Арчер опустился на стул. Роберт Йорк деликатно кашлянул, прикрыв рот ладонью. Откинувшись в своем вращающемся кресле, он уставился в потолок, словно искал на нем что-то.

— Как вы, возможно, знаете, — начал Йорк, — я всегда стараюсь избегать… э-э-э… эмоционального подхода к делам. В эмоциях я плохо разбираюсь. Для меня вещи либо правильные, либо нет. Понимаете?

Том Арчер героическим усилием удержался от произнесения цитаты из Гегеля,[803] вертевшейся у него на языке.

— Разумеется, понимаю, — ответил он.

— Я вышел из себя, говоря с вами о марках Сальвадора, — продолжал Роберт Йорк, также проявляя героизм, — очевидно, потому, что до того имел беседу с моим кузеном Персивалом. Сосуд человеческих эмоций имеет ограниченную вместимость, и лишняя капля способна расплескать его содержимое. Это возможно, мистер Арчер?

— Это не только возможно, — заверил его мистер Арчер, — но и происходит постоянно.

— Это меня успокаивает. Видите ли, мой кузен… — Четкий голос Роберта Йорка увял и словно доносился по радио из-за океана.

— Может быть, мистер Йорк, — спросил Том Арчер после небольшой паузы, — вы не хотите говорить об этом?

Йорк вздрогнул:

— Прошу прощения?

Когда Арчер повторил вопрос, он ответил:

— Напротив, Арчер, очень хочу, а теперь, пожалуй, и могу. Я полностью доверяю вам после… Ну, вы знаете, что я имею в виду.

— Пожалуй, сэр.

— Короче говоря, мой кузен просил у меня денег. Даже не просил, а требовал. Я отказал. Отказ в займе кровному родственнику, который вскоре должен унаследовать несколько миллионов долларов, может показаться вам очень странным, Арчер, но я чувствовал, что должен так поступить. Это вопрос принципа. Мое отвращение к мотовству и распутному поведению Персивала было вторичным. Видите ли, — продолжал Роберт Йорк, говоря чуть более быстро, — я всегда считал своим долгом следовать духу и букве завещания Натаниэла Йорка-старшего и в какой-то мере взял на себя бремя следить, чтобы мои кузены поступали так же. Получение наследства, оставленного нам дядей Натаниэлом, зависело от нашего проживания в четырех замках определенное количество лет, и я, вспоминая безупречную жизнь дяди и его гордость семейными традициями, воспринимал это как нечто значительно большее, чем вопрос места жительства. Как я часто повторял Персивалу — в последний раз совсем недавно, — Йорк, живущий в доме Йорка в Йорк-Сквере, принимает на себя моральные, а может, и юридические обязательства вести честную и достойную жизнь. Я зашел так далеко, что заявил Персивалу о своем намерении обратиться в суд и потребовать, чтобы его лишили доли наследства дяди Натаниэла вследствие недостойного поведения.

— И что же на это ответил мистер Персивал? — спросил Арчер, хотя по данному поводу не питал особых сомнений.

— Много неприятных вещей в весьма неприятных выражениях, — нехотя сообщил Роберт Йорк. — При этом он рассмеялся мне в лицо. Полагаю, он был прав относительно юридического аспекта дела — возможно, это усилило мою решимость отказать ему в займе. — Признание явно стоило ему немало. Взяв очередную салфетку, Йорк вытер лоб. — Зная Персивала, — продолжал он более четким и ясным голосом, — я уверен, что мог бы и теперь избавиться от возникшей между нами холодности, одолжив ему деньги. Но если бы я поступил так, Арчер, Персивал воспринял бы это как проявление слабости, и мне уже никогда не удалось бы отделаться от его требований. А теперь я чувствую себя свободным. Хотя… э-э-э… термины, в которых я выразил свой отказ, огорчают меня до сих пор, в них есть одно достоинство: я уверен, что больше он не попросит денег.

— Откровенно говоря, — заметил Арчер, — мне кажется, что цель полностью оправдывает средства. Я знаю, как вы опасаетесь быть несправедливым к кому бы то ни было, но это не было несправедливостью, мистер Йорк — вы сделали добро мистеру Персивалю, отказав ему.

— Вы так полагаете, Арчер? В самом деле? Должен вам сказать, что я очень рад это слышать. Ну, тогда…

— Займемся почтой, сэр?

— Да, конечно.

И Роберт Йорк с самым веселым выражением, какое только могло появиться на его лице, достойном Музея мадам Тюссо,[804] подобрал верхний конверт из небольшой кучки писем, взял пластмассовый нож, который держал наготове Том Арчер, вскрыл конверт, вернул нож Арчеру и извлек странной формы карточку с отпечатанной на ней буквой «J».

Глава 6

ГАМБИТ Y ОТКЛОНЕН

— Вы думаете, — проворчала Эмили Йорк, — он может на сей раз отказаться от своего дурацкого вечернего сна?

— Он человек, придерживающийся своих привычек, — успокаивающе промолвила Энн Дру.

— Я вполне его одобряю, так как высоко ценю следование правилам внутреннего распорядка. Однако бывают времена. — Последнее предложение она произнесла как законченную фразу.

Энн поднялась.

— Простите, мисс Йорк, я поднимусь за мисс Майрой.

— Я не располагаю неограниченным временем, как кое-кто из здесь живущих, — заметила Эмили, бросив взгляд на никелированные наручные часы. — В половине девятого я должна быть на конференции…

— Уверена, что это не займет много времени, — сказала Энн, подойдя к двери.

— …Лиги незамужних матерей, — закончила Эмили, очевидно не сомневаясь, что это название без всяких уточнений свидетельствует о важности и неотложности мероприятия.

Энн Дру повернулась, чтобы выйти, и Эмили Йорк не смогла увидеть, улыбается она или нет.

Вскоре позвонили в дверь. Эмили вскочила, сразу же вычислив, что ее кузина Майра и Энн Дру еще находятся наверху, а значит, у нее есть возможность снова попытаться осуществить то, что слабохарактерные люди сочли бы вне пределов достижимого. Подойдя к парадной двери, она распахнула ее.

— Добрый вечер, Персивал. — Эмили оказалась права.

Персивал Йорк продемонстрировал зубы в улыбке и прошел мимо нее в гостиную. Бросив дорогую шляпу на комод, он опустился в широкое кресло, откинулся на спинку и устремил взгляд на противоположную стену, вернее, на то, что ее прикрывало: этажерку с индийскими безделушками, сверкающими перламутром, полинявшую репродукцию «Мальчика в голубом» Гейнсборо,[805] имитацию арабского молитвенного коврика, изготовленную в Олбани, штат Нью-Йорк, черное лакированное кашпо, в котором росла Euphorbia splendens, именуемая также терновым венцом, или какое-то другое, столь же непривлекательное колючее растение, и, наконец, стоящий в углу массивный безобразный пьедестал под красное дерево, на котором покоилась мраморная голова улыбающейся девушки.

— Это место, — заметил Персивал Йорк, — всегда напоминает мне роман Диккенса.

Эмили, чопорно восседающая на стуле с прямой спинкой как бы в противовес расхлябанности кузена, наклонилась вперед, готовая поощрить начатый ее никчемным родственником разговор на литературную тему.

— В самом деле? Очень интересно, Персивал! Какой же именно роман ты имеешь в виду?

— «Лавку древностей», — ответил Персивал, и литературный диспут тотчас же выдохся. — Я хотел бы, чтобы наши идиотские заседания проходили где-нибудь в другом месте.

— Ты же прекрасно знаешь, как смущается бедняжка Майра, когда ей приходится куда-то выходить, — холодно напомнила Эмили.

— Ничуть не больше, чем когда она сидит дома. У меня, — добавил Персивал, очевидно не столько выражая свое желание, сколько стремясь держаться оскорбительно, — мы, по крайней мере, могли бы выпить.

Эмили приготовилась к спору, который, как она знала, будет тщетным.

— Если меня не обманывает мой нос… — начала она, но не договорила и пожала плечами, решив отложить дискуссию до более благоприятного момента. — Вот и Майра.

— Кто собирается прийти сюда?

Это больше напоминало птичье воркование, чем человеческую речь. Опираясь на руку Энн Дру, Майра Йорк вошла в комнату и тревожно огляделась вокруг.

— Все в порядке, Майра, дорогая, — поспешно произнесла Эмили ритуальное заверение. — Здесь будем только мы вчетвером и, конечно, Энн Дру, а также этот славный юноша, мистер Арчер.

— Не беспокойся, Майра, — лениво бросил Персивал. — Твой красавчик еще не приходил.

Майра Йорк побледнела. Энн Дру нахмурилась. Эмили цыкнула на кузена. Персивал с усмешкой наблюдал, как по щекам Майры катятся две крупных слезы.

— Право, — защебетала она, — я не знаю, что ты имеешь в виду.

Энн Дру поспешно вытерла ей щеки носовым платком, а Эмили еще сильнее выпрямилась и прошипела, как кобра:

— Персивал, ты…

— Разумеется! — Теперь Персивал Йорк выглядел полностью удовлетворенным, как будто гордился исполненным долгом.

В дверь снова позвонили. Майра Йорк вскрикнула и отшатнулась. Энн Дру обняла ее за плечи.

— Все в порядке, — шепнула она.

— Это только Роберт, — объявила Эмили, — и, наверно, мистер Арчер.

Посмотрев на Энн, хлопочущую над расстроенной Майрой, и на лениво развалившегося в кресле Персивала, она поняла, что открывать дверь придется ей, поднялась и вышла.

— Это только Роберт и, наверно, мистер Арчер, — точно эхо повторила Энн слова Эмили Йорк на ухо Майре, усаживая ее на диван.

— Да, всего лишь Роберт, — усмехнулся Персивал, — посвежевший после регулярного вечернего сна в семь часов тридцать одну минуту. Бессмысленное занятие, не так ли, Энни?

— Я предпочитаю, чтобы вы называли меня мисс Дру, — промолвила Энн.

— О'кей, Энни, как пожелаете. — Он снова усмехнулся. — Вот увидите: Роберт войдет, сначала поздоровается с вами, потом перечислит по порядку всех нас, сядет и кашлянет два раза — запомните, два раза! — И Персивал снова откинулся на спинку кресла, уставившись туда, где стена соприкасалась с потолком.

— Что происходит, дорогая? — спросила Майра.

— Ничего, — ответила Энн, но это была неправда, так как усмешка Персивала заставила ее вздрогнуть.

— По-моему, Роберт, ты мог бы обойтись сегодня без вечернего сна. Мы все ждали тебя, — проговорила Эмили, входя вместе с Робертом.

Следом за ними в комнату шагнул молодой Арчер. Держаться позади его вынуждали несколько причин: во-первых, положение секретаря, возвышающее его над слугами, но не делающее членом семьи; во-вторых, напряженное ожидание, которое Том Арчер всегда ощущал, входя в комнату, где находилась Энн Дру; в-третьих, крайнее нежелание вообще входить сюда, ибо он догадывался, что должно произойти. Результатом явились робость и нерешительность — казалось, он готов при малейшем предлоге кланяться до земли.

— Добрый вечер, — обратился Роберт Йорк к Энн, игнорируя упрек Эмили. — Майра… Персивал… Эмили… — Последнее имя он произнес, одновременно кивнув в сторону стула, к которому направлялась Эмили, так что приветствие совпало с распоряжением сесть и приступать к делу. Сам Роберт опустился на отделанный парчой безобразный моррисовский стул и дважды кашлянул.

Персивал торжествующе подмигнул Энн, но девушка отвернулась. Роберт протянул руку, и Арчер вручил ему чемоданчик для документов. Вынув из чемоданчика гроссбух, Роберт открыл его на странице, отмеченной широкой оранжевой закладкой, и положил на колени.

— Это не должно занять очень много времени, — произнес он, — но прежде чем мы начнем, я бы хотел сказать…

Персивал издал стон.

— …несколько слов. Во-первых, относительно присутствующего здесь мистера Арчера. Недавно он проявил себя способным и честным молодым человеком. Не то чтобы эти его качества когда-либо нуждались в доказательствах. Тем не менее, теперь я нахожу возможным поручить ему исполнение некоторых моих семейных обязанностей, дабы освободить время для личных дел. Это поручение — fait accompli.[806] Я всего лишь заявляю о нем официально. Вам уже известно, что мистер Арчер полностью осведомлен о наших общих делах, начиная от ведения хозяйства, — он постучал по гроссбуху, — и кончая счетами и капиталовложениями. Таким образом, он будет продолжать заниматься ими с одним изменением. — Роберт Йорк извлек из кармана сложенную вдвое голубую бумагу и взмахнул ей. — Этот документ разрешает мистеру Арчеру действовать в моих… в наших интересах в трех областях: уход за нашими домами и общим имуществом, наблюдение за нашими капиталовложениями и другими финансовыми операциями и, наконец, — здесь он возвысил голос, подчеркивая космическую важность последнего пункта, — так как мои многолетние труды в сфере филателии достигли решающей кульминации, мистер Арчер начнет работу по ее полному каталогизированию и размещению в альбомах с одинаковыми переплетами. — И он вручил бумагу удивленному Арчеру.

— Но, мистер Йорк… — запротестовал молодой человек.

— Ни слова, Арчер. Я сделал то, что считал правильным.

— Дайте-ка мне взглянуть!

Наклонившись вперед, Персивал выхватил документ у Арчера. Пробежав его глазами и бросив на смущенного секретаря долгий, задумчивый взгляд, Персивал открыл рот, закрыл его и вернул документ.

— Эмили? — предложил Роберт Йорк.

Эмили Йорк взяла в руки бумагу и быстро прочитала ее.

— Не стану притворяться, что разбираюсь в этих вещах, — призналась она, слегка нахмурившись. — Но, судя по всему, этот документ не означает передачу власти. Так что, полагаю, здесь все в порядке. — Она кивнула Арчеру, словно ее слова прозвучали как возражение. — В полном порядке, мистер Арчер.

Арчер покраснел (судя по выражению лица Энн Дру, очаровательно) и с признательностью поклонился в ответ.

— Для человека, который не разбирается в таких вещах, моя дорогая Эмили, — довольно сухо заметил Роберт Йорк, — ты все отлично поняла.

Он кашлянул, но только один раз.

— Теперь следующий вопрос…

— Ты не показал документ Майре, — с ехидной усмешкой вставил Персивал.

— Что? Как? — Майра с бессмысленным видом огляделась по сторонам.

— Мне казалось, — проворчала Эмили, — что ты хотел поскорее все закончить.

— Не совсем, — усмехнулся Персивал. — Я вообще не хотел сюда приходить. Но раз уж мы здесь, пусть все будет по правилам.

— Все в порядке, Майра, — поспешно заверил Роберт Йорк. — Это просто юридический документ. Если хочешь, можешь посмотреть.

Выражение лица Майры стало более осмысленным.

— Если ты говоришь, что все в порядке, — ответила она, — значит, так оно и есть.

Роберт Йорк обернулся к своему кузену Персивалу:

— Тогда оставим это, и я перейду к следующему вопросу, прежде чем мы займемся нашими обычными делами.

Достав дешевый конверт, он вытащил из него карточку с пятью гранями.

— Кто из вас прислал эту чепуху?

Последовала недоуменная пауза. Затем Эмили с любопытством осведомилась:

— А что это такое?

Сжав губы, Роберт Йорк передал ей карточку.

— «J», — прочитала Эмили, вертя ее в руках. — Хм!

Роберт протянул руку за карточкой, но ее перехватил Персивал.

— Что это? — рассеянно спросила Майра, обратив внимание на путешествующий из рук в руки клочок бумаги.

Энн Дру взяла карточку у Персивала и передала ее ей.

— Что это? — повторила Майра.

— Ничего, дорогая, — успокаивающе ответила Энн.

— Я с вами не согласен, мисс Дру, — возразил Роберт Йорк. — Вынужден снова спросить: кто из вас это прислал?

— Не я, — ответил Персивал настолько быстро, что Роберт обернулся к нему с явным подозрением.

— Господи, Роберт! — воскликнула Эмили. — Это просто чья-то шутка.

— Я не вижу в этом ничего смешного, — заметил Роберт. — А вы, Арчер?

Вздрогнув, Том оторвал взгляд от Энн Дру.

— По-моему, сэр, это дело рук какого-то шутника, желающего привлечь к себе внимание. Это согласуется с вашей теорией.

Роберт фыркнул.

— Кто-нибудь из вас получил нечто подобное? — Последовало всеобщее отрицание. — Тогда почему это прислали только мне?

— Вы говорили о разрезанных марках, мистер Йорк, — напомнил Арчер.

— Я изменил мнение, — с раздражением отозвался Роберт. — К тому же эта история едва ли заинтересует моих кузенов.

— Если она объясняет твое нелепое беспокойство по этому поводу, Роберт, — резко заявила Эмили, — то я хотела бы ее услышать.

В этот момент послышался стук в дверь в северной стене, напротив входа в холл. Майра Йорк вскочила, и Энн Дру поднялась вместе с ней.

— Там кто-то есть! — пискнула Майра.

Энн успокаивала ее ласковыми словами, пока Арчер подошел к двери и открыл ее.

На пороге стоял Уолт. Он не отпрянул, когда дверь распахнулась. Круглые, как у совы, глазасмотрели не мигая, а влажные полные губы не дрогнули. Окинув взглядом лица присутствующих — сердитые, удивленные, озадаченные, испуганные, — он подошел к Энн Дру.

— Все исправлено, мисс.

— Спасибо, Уолт. — Мягкий голос Энн четко прозвучал в неловком молчании. — Кухонная раковина засорилась, — объяснила она.

— Я нашел это в трубе. — Уолт протянул маленький предмет. Стоящий рядом Арчер взял его. — Кольцо.

— Уолт нашел ваше кольцо, дорогая, — сообщила Энн Майре Йорк и, заметив на лице Эмили выражение недовольства от такого небрежного обращения с вещами, добавила: — Оно не ценное, — просто безделушка.

Взяв кольцо у Арчера, девушка протянула его Майре.

— Раз уж вы пришли, Уолт, — промолвил Роберт Йорк, — ответьте мне на один вопрос. Вы когда-нибудь получали по почте нечто подобное? — Он склонился вперед с карточкой в руке.

Не изменив выражения лица, Уолт подошел к нему и молча взял карточку.

— Ну? — настаивал Роберт. — Получали вы такую карточку или нет?

— С буквой «J»? — осведомился Уолт.

— С чем угодно!

— Нет, мистер Роберт.

— У вас есть идея насчет того, что это может означать?

— Нет, мистер Роберт. — Уолт вернул карточку.

— Отлично.

Роберт Йорк сделал характерный для него властный жест рукой. Уолт, очевидно, расценил его как приказ удалиться, так как, мигнув круглыми глазами, повернулся к двери и, выйдя, закрыл ее за собой.

— Ну? — спросила Эмили. — Что за история с разрезанными марками?

Роберт Йорк раздраженно мотнул головой. Вместо него ответил Том Арчер:

— Это просто идея мистера Йорка. В 1847 году Соединенные Штаты выпустили десятицентовую черную марку. В те дни, когда на почте кончался запас пятицентовых марок, почтмейстеры часто изготавливали их из десятицентовых, разрезая их надвое и приклеивая к конвертам половинки. Некоторые из них были разрезаны по вертикали, некоторые — по горизонтали, а некоторые — по диагонали, от верхнего угла к нижнему противоположному. Среди филателистов уже давно ходил слух о предполагаемой ошибке среди черных марок 1847 года, разрезанных по диагонали. Говорят, что один почтмейстер вместо того, чтобы разрезать марку от угла к углу, неосторожно отрезал маленький треугольный кусочек в верхнем углу, в результате чего марка стала практически пятисторонней — наподобие этой карточки. Если бы удалось обнаружить на конверте одну из таких марок, то она обладала бы огромной ценностью. Мистер Йорк подумал, что, возможно, какой-то охотник за марками нашел такой огрызок и попытался подобным образом привлечь к нему интерес мистера Йорка.

— Ну, — заметила Эмили Йорк, — это достаточно просто все объясняет.

— Все, кроме буквы «J», — с обычной усмешкой добавил Персивал.

Побагровев, Роберт досадливым жестом щелкнул по карточке.

— Возможно, это инициал парня или что-нибудь в этом роде! Как бы то ни было, я же сказал, что изменил мнение!

Он бросил карточку и конверт в чемоданчик, стоящий рядом со стулом. Когда Роберт Йорк заговорил снова, в его голосе звучал гнев простодушного и нескладного человека, оказавшегося среди ловких и сообразительных людей.

— Я не понимаю этого! А мне не нравятся вещи, которых я не понимаю!

— Тогда забудь об этом, Роберт, — посоветовала Эмили. — Я уже опаздываю. Может, перейдем к делам? Есть что-нибудь важное?

— Еще какое, черт возьми! — сердито проворчал Персивал, устремив на Роберта злобный взгляд. — Ты суешь нос в мои счета, Роберт, и я прихлопну тебя, как таракана!

Роберт Йорк смотрел на Персивала Йорка широко открытыми глазами; его желтовато-розовая кожа стала желтовато-серой. Казалось, до него с трудом доходит, что его кузен обратился к нему.

— Я не знаю, что ты имеешь в виду, Персивал.

— Не добавляй лживость к своим прочим талантам, ты, двуличный маленький Недонаполеон со змеиным сердцем! — рявкнул Персивал. — Ты отлично знаешь, что пустил ее по моему следу.

— Ее? — переспросил Роберт, окидывая недоуменным взглядом знакомые лица. Эмили густо покраснела, но ошеломленный Роберт не различал цветов.

— Предупреждаю тебя, Роберт, не лезь больше в мои личные дела. Я могу причинить вреда больше, чем в состоянии вообразить твои кроличьи мозги, так что, если это случится снова, пеняй на себя.

— Но я не понимаю, о чем ты! — воскликнул Роберт.

Показав некрасивые зубы в волчьей ухмылке, Персивал вскочил так внезапно, что Роберт отпрянул. Однако его кузен ограничился тем, что схватил с комода шляпу и зашагал к двери.

— Но, Персивал, в чем дело? — Ошарашенный Роберт подобрал с колен гроссбух.

Ответом ему послужил грохот захлопнувшейся парадной двери. Майра Йорк вцепилась в руку Энн Дру.

— Кто это был?

— Тихо, дорогая. Все в порядке, — шепнула Энн.

— Простите, — произнес Роберт. — Я очень сожалею…

— Это не ваша вина, — проговорил Арчер не менее утешительным тоном, чем тот, каким девушка успокаивала Майру.

— Безусловно, — подтвердила Эмили. Она, казалось, хотела что-то добавить, но передумала.

— Ну, тогда продолжим, — предложил Роберт, облизнув губы. — Вот счет за… ах да, за опылитель лужаек для парка. Его, конечно, нужно оплатить из общего фонда… Далее, мне сообщили о разбившемся позолоченном блюде для мяса из коллекции Натаниэла Йорка-старшего. Хотя его разбила экономка в доме Майры, оно принадлежит всем нам. Поэтому замену также следует оплатить из общего фонда…

— Это была ужасная вещь, — фыркнула Эмили, радуясь перемене темы. — Тем лучше, что ее разбили.

— С другой стороны, — продолжал Роберт, — может быть, следует вычесть его стоимость из жалованья экономки? Арчер, какова инвентарная цена блюда?

— Сто восемьдесят долларов, сэр.

— Оно только чуть-чуть треснуло, — робко вставила Энн Дру.

— Тем лучше, — повторила Эмили. — Вычеркни его из описи, Роберт.

Роберт сделал отметку в гроссбухе.

— Хорошо. Но разумеется, это не должно продолжаться. Так… Уолт доложил о поломке бордюрного камня перед домом Персивала. Чтобы это обсудить, Персивалу следовало здесь присутствовать, — сердито добавил он. — Почему же он?..

— Забудь о камне и о Персивале, — поспешно посоветовала Эмили. — Пожалуйста, Роберт, продолжай! Уже поздно.

Роберт Йорк продолжил. Пропорциональное распределение уплаты налогов и страховки сменил спор о том, должна ли страдать семья или прислуга, которой платили жалованье первого числа каждого месяца, из-за лишнего дня в месяцах с тридцать одним днем. Это служило постоянным предметом разногласий между Эмили Йорк, отстаивающей права трудящихся, и Робертом Йорком, столь же упорно защищавшим прерогативы хозяев. Решение, как всегда, было отложено до следующей встречи.

Все понимали, что эти собрания были скорее надоедливым ритуалом, чем необходимостью. Рассматриваемые вопросы вполне мог решить кто-нибудь один, возможно иногда связываясь по телефону с остальными. Но так было условлено, когда они, по странной прихоти покойного Натаниэла Йорка-старшего, поселились в четырех замках Йорк-Сквера, и должно было продолжаться до тех пор, пока смерть не вмешается в их жизни.

Роберт Йорк, все еще взволнованный загадочной вспышкой кузена Персивала, с радостью сосредоточил внимание на мелких делах. Эмили занималась ими, так как считала это своим долгом, а долг для нее был превыше всего. Арчер, ощущая важность возложенной на него ответственности, относился к происходящему с искренним вниманием. Майра Йорк была поглощена чем-то находящимся на полпути между пространством и временем, а Энн Дру не сводила глаз с Тома Арчера. Наконец последний пункт был отмечен в гроссбухе, последний чек подписан для отправки по почте следующим утром, и, что самое главное, была назначена дата очередного собрания — как всегда, второй рабочий день следующего месяца (в этом правиле путались все, кроме Роберта). После этого присутствующие разошлись: Эмили отправилась к своим незамужним матерям, Майра — в постель, Энн, уложив Майру, — на невинное рандеву с Арчером, а Роберт — к себе в кабинет, к грандиозным планам каталогизации коллекции марок.

Разумеется, никто не занимался Майрой Йорк, после того как ее уложили спать. Энн Дру и Том Арчер каким-то образом разминулись друг с другом. Роберт Йорк так и не смог заняться планированием каталога. Эмили попала на собрание значительно позже, чем рассчитывала. И никто не знал, чем занимается Персивал (впрочем, это никогда не было известно).

Был просто один из многих дней…

Глава 7

АТАКА

Он сидел один в номере отеля. Постель и два полотенца были нетронуты. Он печатал на дешевой портативной машинке, работая медленно и тщательно, с одинаковыми интервалами между ударами, что свойственно только опытным машинистам, действующим двумя пальцами, и делая паузы лишь для того, чтобы установить строку в соответствии с разлинованной бумагой.

Он писал:

«…и ты проведешь утро, подстригая плющ на башне замка Роберта Йорка. Когда придет время ленча, ты оставишь ножницы на башне и спустишься вниз. На сей раз ты войдешь через парадный вход, чтобы пройти мимо двери его кабинета.

Ты остановишься, дабы убедиться, что твои часы показывают с точностью до секунды то же время, что часы на его каминной полке. Если кто-нибудь окажется поблизости, или дальше, сверь часы позднее в тот же день.

Ни при каких обстоятельствах не забудь об этой детали. Она жизненно важна для моего плана и твоего славного будущего.

В 7.20 вечера потихоньку снова поднимись на башню. Если тебя заметят, когда ты будешь подниматься или спускаться, скажи, что тебе надо забрать садовые ножницы.

В 7.31 ты начнешь считать каменные блоки на северном краю парапета. Под номером один будет первый с правой стороны бетонной кладки в углу.

В 7.33 ты дойдешь до седьмого блока. Ты обнаружишь, что бетон на нем треснул, и известка рассыпалась вокруг.

Ровно в 7.34 ты толкнешь этот блок изо всех сил, чтобы он свалился с башни.

Потом ты возьмешь свои ножницы и не спеша вернешься через кухню и коридор к гаражу.

Когда войдешь, повесь ножницы на крючок и возьми со скамейки гаечный ключ. Затем зайди с правой стороны спортивного «райана» Персивала Йорка, устройся на тележке механика, стоящей наготове, подлезь под автомобиль и начни сливать масло из двигателя.

Не обращай внимания на любые звуки и голоса, которые ты услышишь, пока тебя не позовут. Если это произойдет, не отвечай, пока тебя не позовут вторично. Ни тогда, ни впоследствии ты ничего не знаешь о башне, о камне и обо всем остальном, связанном с этими инструкциями. Держись уверенно, не говори ничего лишнего и оставайся самим собой.

Тогда, Мой Дорогой Уолт, ты оправдаешь мой выбор, разделишь со мной мою гордость тобой и поймешь, как понимаю я, что я в тебе не ошибся.

Никто не мог сделать того, что сделал ты. Никто никогда не сделает того, что сделаешь ты. Только ты мог получить на это право. Поэтому будь самим собой, Мой Дорогой Уолт.

Спросил ли ты себя, почему я пишу это обращение с заглавных букв, почему я не делал этого раньше и имеет ли это какое-нибудь особое значение?

Уверяю тебя, что имеет, и обещаю, что открою это значение в следующем письме, которое ты получишь, когда выполнишь это поручение для меня — для нас.

Уничтожь это письмо так же, как остальные.

«.

Глава 8

САМОБЛОКИРОВАНИЕ

Наступило время, когда инспектор Ричард Квин из Главного полицейского управления Нью-Йорка в очередной раз почувствовал хорошо знакомые ему признаки приближения кризиса. Благодаря долгой практике он знал, как сохранить нужное и потихоньку избавиться от остального. Но он также знал, что одна лишняя капля может переполнить вместилище оскорбленных отцовских чувств, и они с ревом хлынут наружу.

Вернувшись домой однажды вечером, инспектор не обнаружил Эллери, с улыбкой (или с нахмуренным лицом) приветствующего его и подносящего ему виски с содовой, дабы прополоскать рот от асфальтовой пыли Сентр-стрит.

Старик ощутил болезненный укол разочарования. Пнув ногой дверь прихожей и спрятав ключи, он по-воробьиному склонил голову набок, прислушиваясь, ибо, как ни странно, надеялся, что находится в квартире один. Это означало бы, что Эллери нашел для себя какое-то интересное занятие. Однако из кабинета сына послышался шелест газеты, и предчувствия инспектора перешли из первого уровня во второй.

Третий уровень относился к области надежд на превращение бородавчатой лягушки в прекрасную принцессу или шести центов в семьсот восемьдесят пять долларов. В соответствии с нынешним состоянием Эллери третьим уровнем предчувствий являлось ожидание услышать стук его пишущей машинки, позволяющий унестись прочь из мира Сентр-стрит и газетных статей в мир межпланетных пространств царства Чистого Разума. Этот звук означал бы появление на свет новой оригинальной идеи — например, еще неиспользованного варианта убийства в запертой комнате или преступления с таким глубоко скрытым мотивом, что до него мог добраться только всевидящий логический ум Эллери. Такой сюжет мог бы удовлетворить и критиков, и автора, и, разумеется, инспектора. Реализация третьего уровня предчувствий означала бы создание Книги Книг, описывающей совершенное преступление. Старику это доставило бы несказанную радость, хотя он понимал, что его надежда нереальна.

Однако полная тишина, горький запах переваренного кофе и голубоватый дым от большого количества выкуренных сигарет, свидетельствующих о неудаче, сокрушили основы третьего уровня, и плечи инспектора поникли под тяжким грузом разочарований.

Старый джентльмен прошел через гостиную к двери кабинета Эллери и остановился, глядя на фигуру за письменным столом, уныло склонившуюся над безмолвной пишущей машинкой. В этой позе инспектор заставал сына уже целую неделю и, возможно, будет заставать еще неопределенное количество дней. Эллери оторвал потускневшие глаза от газеты и, не поворачивая головы, произнес усталым голосом:

— Привет, папа. Что-нибудь произошло сегодня в городе? — Этим он словно давал понять, что здесь, как обычно, не произошло ничего.

«Что же сегодня случилось?.. — начал припоминать инспектор. — Ах да, водитель хлебного грузовика на глазах у одиннадцатилетнего сына прострелил жене голову из ружья 12-го калибра. Двое хороших полисменов оказались в критическом состоянии после того, как были зверски избиты в трущобном квартале при попытке задержать торговца наркотиками. Девочка-подросток успела так устать от жизни, что наглоталась бензина, а когда ее везли в больницу, машина «Скорой помощи» врезалась в такси. В результате погибли оба водителя, врач и пассажир — только несчастный ребенок остался жив. Поймали тридцатилетнего капитана, которого я знал с тех пор, когда полицейские конюшни пахли лошадьми, а не карболовой кислотой — он запустил руку в кассу. Могут эти проблемы заинтересовать тебя, сын?»

— Ничего не произошло, — ответил инспектор.

— Черт! — выругался Эллери. — А я надеялся…

Наступил момент, когда шлюзы треснули — инспектор не мог больше сдерживаться.

— Ты надеялся! — рявкнул он. И тут потоки воды хлынули наружу с оглушительным грохотом. — Надеялся, что я принесу тебе подарок, маленький мальчик? Шоколадную конфетку прямо с Сентр-стрит?

Непривычная агрессивность, прозвучавшая в голосе отца, заставила Эллери повернуться и подняться.

— Значит, ты в состоянии оторвать задницу от стула? — рявкнул инспектор. — И чем ты занимался весь день?

— Я…

— Ты используешь пишущую машинку для чего-нибудь еще, кроме того, чтобы опираться на нее локтями? Сколько чашек кофе ты сегодня выпил? Сколько сигарет выкурил? Неужели не чувствуешь, какая вонь стоит в комнате? Хоть бы проветривал ее иногда! Здесь как в проверочной камере Контроля за загрязнением воздуха! Что с тобой происходит, Эллери?

— Ну, — начал Эллери, — я…

— Ты же знаешь, как вечерами я всегда жду возвращения домой! А вместо того чтобы встретить меня как следует, ты рассчитываешь, что я принесу тебе готовенький сюжет для книги!

Эллери усмехнулся:

— Отлично, папа! А я сначала подумал, что ты говоришь серьезно.

— Серьезно? — переспросил инспектор. Сняв и отшвырнув пальто, он подбежал к письменному столу и склонился вперед, выпятив подбородок, так что Эллери мог разглядеть каждый волосок в его седых усах. — Я покажу вам, насколько я серьезен, мистер Квин! Я хочу, чтобы вы немедленно убрались отсюда!

— Что? — удивился Эллери.

— Убирайся! Иди куда угодно и сделай что-нибудь! Ты называешь себя писателем? Отлично! Тогда вообрази, чем может заняться человеческое существо, уходи отсюда и займись этим! И поскорее, Эллери, а то я за себя не ручаюсь!

Выплеснув запасы отцовского беспокойства, инспектор подобрал пальто и вышел из кабинета, продолжая что-то бормотать себе под нос. Эллери, наблюдавший за ним с круглыми глазами и открытым ртом — короче говоря, с лицом идиота, страдающего аденоидами, — почесал небритую щеку и снова сел, постепенно обретая осмысленное выражение лица.

* * *

Спустя сутки инспектор Ричард Квин из Главного полицейского управления, держа на одной руке пальто и сжимая в другой ключи, снова стоял в дверях кабинета сына, глядя сквозь голубоватый дым на его безвольно обмякшую фигуру и небритые щеки. Эллери, казалось, спал.

Инспектор вздохнул. У него прошел еще один рабочий день, а у Эллери…

— По-прежнему работаешь как проклятый, сынок? — с усмешкой осведомился старик.

Однако с этого момента все пошло по-другому. Приподняв веки, Эллери вскочил со стула.

— Я нашел это, папа! — крикнул он.

Инспектор отступил на шаг, словно то, что нашел его сын, было заразным.

— Что именно? — спросил он.

Эллери ткнул в его сторону длинным указательным пальцем.

— Вчера вечером ты был прав, папа, и в то же время не прав. А я оказался не прав во всех отношениях. Мне казалось, что я должен ждать, пока что-нибудь произойдет, а потом начать писать. Но это профессиональная слепота! Все, что от меня требовалось, — это понять, почему я не могу писать. И сегодня я это понял!

— Вот как? — осторожно осведомился инспектор.

— Моя беда в том, — заявил Эллери, забирая у отца пальто и шляпу и усаживая его в кресло у камина, — что у меня одновременное мышление.

— В самом деле?

— Конечно! Я всегда писал о делах, над которыми в то время работал или которыми занимался ты, — короче говоря, о чем-то реальном. Но времена меняются, старина!

Эллери шагал взад-вперед и потирал руки. Он напоминал бойскаута, добывающего огонь. Затем он поднял наконец пальто и шляпу инспектора, которые до этого бросил на ковер.

— Можешь называть это законом Эллери! От одной книги до следующей… Да что я говорю? От одного до другого они меняются так быстро, что не успеваешь это заметить. Ты понимаешь мою мысль, папа?

— Нет, — ответил инспектор.

— Ну, смотри! — воскликнул Эллери. — Что происходит с лифтерами?

— С кем? — недоуменно переспросил его отец.

— С лифтерами. Я скажу тебе, что с ними происходит. Они исчезают — вот и все. Или возьми театр. Посмотри, во что превратились спектакли. Десятисекундные сцены. Реплики состоят из существительных и прилагательных, глаголы отсутствуют. Актеры передвигают декорации, а рабочие сцены — играют. Некоторые из персонажей бродят среди публики. Ни занавеса, ни огней рампы, ничего от вчерашнего театра! Все другое, неожиданное и намеренно мистифицирующее — не в смысле загадки, которую нужно разгадать, а в том смысле, что, придя домой и засыпая в постели, ты продолжаешь ломать голову над тем, что все это означало. Господи, да взять хотя бы твое пальто! — Эллери вывернул пальто наизнанку и отыскал ярлычок. — Вот! Дакрон и орлон с подкладкой из нейлона! Держу пари, папа, ты думал, что носишь пальто из овчины, а оно изготовлено из угля, воды и воздуха! — Громко расхохотавшись, Эллери отнес пальто и шляпу инспектора в прихожую и оттуда крикнул: — Нет-нет, папа, оставайся на месте. Я сам все приготовлю!

— Что? — простонал инспектор.

— Выпивку.

Эллери побежал на кухню. Инспектор устало откинулся в кресле. Он вздрогнул и открыл глаза, когда его сын пронесся мимо него к бару в углу.

— Да, сэр, меня подвело одновременное мышление, — продолжал Эллери, вынимая из ниши стальной молоток для льда и тут же ударив им по большому пальцу. — Черт! — Он более тщательно нацелился на обернутые в полотно кубики льда. — Не хочу говорить высокопарно, папа, но иногда я чувствовал, что образую в некотором роде естественное равновесие…

— Что-что?

— Ну, что я существовал потому, что существовали преступники определенного рода. Я делал свое дело, потому что такой преступник делал свое. Он был… — Эллери помедлил, — он был игроком на другой стороне.

— На другой стороне? — Инспектор облизнул губы, наблюдая за сыном, хлопочущим возле бара.

— Да. Я утратил способность писать, потому что игрока на другой стороне больше не существует. — Эллери прищурился, глядя на бутылочную этикетку. — Время смело его прочь и меня вместе с ним. Я имею в виду, прежнего меня. Ты понимаешь, о чем я?

— Нет, — буркнул инспектор, — но продолжай.

— Закон, на страже которого ты стоишь, папа, теперь располагает арсеналом средств, достойным любого чародея. Одна пылинка — и тебе известны вес, рост, привычки и образование преступника. Полицейская наука сегодня занята тем, что делает необычное обычным — широко внедряет моментальную связь, электронные приборы для подслушивания, консультации светил психиатрии, картотеки с отпечатками пальцев людей, еще не совершивших никакого преступления… — Он протянул отцу стакан с долгожданной выпивкой, которую тот проглотил залпом. — Даже на телевидении все чудеса совершаются при помощи дозиметров, полиграфов и тому подобных приборов, которые умудряются правильно использовать. — Эллери опустился на диван со стаканом в руке. — Какой же шанс остается мне с моими старомодными чудесами? В реальном мире все стало настолько чудесным, что для них уже нет места. Я не могу быть умнее бинарного компьютера или обыграть в шахматы электронного противника. Твое здоровье!

Он выпил, и старик выпил тоже, не сводя обеспокоенного взгляда с лица сына.

Эллери поставил стакан на кофейный столик.

— Но теперь, зная причину творческого истощения, я также знаю, что с этим делать.

— Знаешь?

— Да.

— И что же?

— Я больше не буду заниматься делами — ни моими, ни твоими, ничьими. С расследованием преступлений покончено. Теперь я буду черпать сюжеты для книг только отсюда. — Он постучал по своему лбу. — Это должно быть нечто совершенно новое — не знаю, что именно, но оно придет.

— Значит, — промолвил старик после небольшой паузы, — больше никаких дел?

— Никаких.

— Скверно.

Эллери умолк, пытаясь поймать ускользнувшую мысль.

Подняв глаза, он увидел, что отец смотрит на него очень странно. Эллери против воли начал чувствовать себя как человек, который за прошедшие четверть часа пересек мутный поток, шагая по скользким камням.

— Скверно? — повторил Эллери. — Ты сказал — скверно, папа?

— Да, я сказал именно это.

Эллери пожевал нижнюю губу.

— Папа?

— Ну?

— В чем дело?

— О чем ты?

— Черт возьми! — взорвался Эллери. — Вчера вечером ты пилил меня за то, что я поджидаю какое-нибудь происшествие, чтобы начать писать снова. Знаешь, почему ты сорвал на мне свое плохое настроение? Потому что чувствовал себя виноватым, так как не принес домой рассказа об очередном загадочном преступлении! А сегодня, когда я заявил, что отказываюсь от расследований как от основы моих романов, ты вдруг стал скромным и застенчивым. Я ведь плод твоих чресел, папа, и я голодаю! Сознавайся, какую пищу ты принес для меня из города?

Внезапно оба расхохотались. Смех длился недолго, но он достиг того, чего не удалось словам. Инспектор полез в боковой карман.

— Вчера вечером убили одного человека. Убийца неизвестен, как, впрочем, и все остальное.

— Ну?

— Вот это пришло ему по почте перед тем, как его прикончили.

Инспектор вытащил из кармана какой-то предмет и бросил его на стол перед Эллери. Наклонившись вперед и слегка сдвинув брови, Эллери уставился на предложенный ему для обследования предмет.

Это была пятисторонняя белая карточка странной формы, на которой, очевидно при помощи черной штемпельной подушечки, была отпечатана заглавная буква «J».

— Это первая, — сообщил инспектор.

Глава 9

ГАМБИТ Y ПРИНЯТ

— Никогда не видел ничего подобного, — продолжал инспектор Квин. — Я имею в виду этот дом. Там все расположено с такой аккуратностью, как инструменты хирурга перед операцией. Стул в углу, очевидно, устанавливали с помощью треугольника. Большая картина висит в самом центре стены, а по бокам — две маленькие на абсолютно одинаковом от нее расстоянии. В каждом углу ковра неприкрытые кусочки пола отмерены с математической точностью. Исключение составляет только комната секретаря — я не имею в виду, что там беспорядок, но она, по крайней мере, выглядит обитаемой, в отличие от остальных помещений. Ну, ты сам все это увидишь…

Эллери молча рассматривал карточку.

— Зато хозяин и повелитель всего этого великолепия выглядел ужасно, — сообщил старик. — Мне приходилось видеть бедствия, постигшие полквартала, но это было менее кошмарное зрелище, чем тот внутренний двор. Очевидно, это и навело меня на мысль, что дело не совсем обычное — в твоем духе, Эллери. Хозяин лежал в шезлонге, снаружи, возле его безукоризненной столовой. Труп без головы — ее разнесло на мелкие кусочки. Кто-то сбросил на нее двухсотфунтовую гранитную глыбу с башни высотой в сорок футов.

— Ты говоришь о Роберте Йорке из Йорк-Сквера? — внезапно осведомился Эллери.

— Откуда ты знаешь? Ах да, из газет… Да, именно о нем.

Эллери повертел в руках белую карточку.

— Что означает эта буква «J»?

— Спроси что-нибудь полегче, сынок. Во всем Йорк-Сквере нет никаких Джонов, Джеков, Джимов, Джоан и Джонатанов, равно как и Джонсонов, Джексонов или Джимсонов.[807]

Эллери положил карточку на кофейный столик, не сводя с нее глаз.

— Продолжай. Это не мог быть несчастный случай?

— Нет, если только кто-то случайно не отбил всю известку вокруг камня, случайно не сделал в бетоне трещину и так же случайно не подмел всю пыль. Вели находился там с рассвета, а я прибыл чуть позже. Избавиться от пыли после того, как камень столкнули, ни у кого не было времени. Значит, это сделали заранее — возможно, за несколько дней или даже недель. Следовательно, это преднамеренное убийство.

— Но каким образом гранитную глыбу сбросили с башни?

— Сильным толчком. Камень ведь не висел на волоске, Эллери. Это была солидная глыба на плоском основании. Даже без известки она могла бы простоять еще сто лет на одном месте.

— Значит, убийце оставалось только дождаться, когда Роберт Йорк окажется внизу?

— Это и есть самое любопытное. Роберт Йорк «оказывался» там внизу каждый погожий вечер с пятнадцатого мая по первое октября в половине восьмого плюс-минус десять секунд — слышишь, десять секунд! — и оставался там ровно до половины девятого. В дождливые или холодные вечера он лежал на кушетке в своем кабинете. Но так или иначе всегда ложился вздремнуть ровно на час после обеда.

— И все в Йорк-Сквере, конечно, об этом знали?

— Не только в Йорк-Сквере, но и за его пределами, так что отследить всех знавших это не представляется возможным. Роберту Йорку нравилось хвастаться своими устойчивыми привычками и пунктуальностью, в том числе тем, что он может засыпать и просыпаться в точно установленное время.

— Человек-будильник, — усмехнулся Эллери. — Кто имел доступ на башню, папа?

— Все, — проворчал старик. — Наружная дверь ведет прямо на башенную лестницу; есть и внутренняя дверь в нижнем холле между комнатами и кухней.

— Двери держались запертыми?

— Только наружная, но замок там доисторический, и его можно было легко откусить передними зубами.

— Кто был в доме, когда свалилась глыба?

— Никого. Слуга находился в гараже — сливал масло из автомобиля.

— И ничего не видел и не слышал?

— Говорит, что нет. Может быть, так оно и есть. Гараж расположен довольно далеко от террасы, а звук от удара глыбы… ну, естественно, получился приглушенным…

Эллери скорчил гримасу.

— Кто готовил Йорку обед?

— Приходящая экономка, которую зовут миссис Шривер. Она подавала ему обед без четверти семь, потом уносила посуду на кухню и уходила домой.

— Даже не помыв посуду? А, понятно — чтобы не беспокоить хозяина во время вечернего сна.

— Совершенно верно.

Эллери потянул свою нижнюю губу.

— Ты спрашивал у кого-нибудь, насколько крепко спал Йорк?

— А как ты думаешь? Все утверждают, что его нельзя было разбудить, даже поливая из брандспойта, пока он сам не решал проснуться.

Эллери нахмурился.

— Тогда почему экономка не мыла посуду, опасаясь разбудить его величество?

— Я спрашивал ее об этом. Миссис Шривер объяснила, что это вошло у нее в привычку с тех пор, как она начала там работать три года назад и узнала о послеобеденном сне Роберта Йорка. И после этого уже не меняла распорядка.

— Эта миссис Шривер, наверное, большая и сильная женщина?

Инспектор усмехнулся:

— Маленькая и сильная женщина.

Эллери помолчал, глядя в пространство.

— А что собой представляет слуга? — поинтересовался он.

— Уолт? Превосходный кандидат в подозреваемые. В тот день он торчал на башне, подстригая плющ. Говорит, что не обратил внимания на известку под глыбой. Охотно этому верю. Трещины там тонкие и глубокие, под другими глыбами известка тоже не видна. Конечно, Уолт мог столкнуть глыбу, а потом спуститься в гараж. Но это мог сделать кто угодно.

— Кто обнаружил обезглавленный труп? — спросил Эллери.

— Его секретарь — молодой парень по имени Томас Арчер. Он, кажется, приводит в порядок коллекцию марок Йорка — вечером у него было много работы.

— Арчер обедал с Йорком?

— Нет. Раньше он всегда так делал, но миссис Шривер говорит, что в последнее время он обычно питался не дома.

— А в тот вечер?

— В доме Майры Йорк — в юго-восточном углу Йорк-Сквера.

— Почему?

— У Майры есть платная компаньонка, девушка по имени Энн Дру, которая, очевидно, нравится молодому Арчеру. Он обедал с ней на кухне Майры Йорк — сама Майра в это время спала наверху.

— Значит, девушка подтверждает алиби Арчера?

— Они подтверждают алиби друг друга, — поморщился старик, — что мне совсем не нравится. Кстати, сынок, если эта Энн Дру не разгорячит тебе кровь…

— А другие обитатели Йорк-Сквера? — прервал отца Эллери.

— Ну, кузина Эмили говорит, что она сидела дома одна и писала письма. Кузен Персивал также утверждает, что был один у себя и опохмелялся.

— И у слуг такое же несокрушимое алиби?

Старик мрачно кивнул:

— Любой из них мог это сделать.

— Даже абсолютно посторонний, — задумчиво произнес Эллери.

— Теоретически — да. Но я не думаю, что это работа случайного прохожего. Посторонние не станут шататься вокруг Йорк-Сквера часами или даже днями, чтобы улучить время и расковырять известку на одной из башен.

Эллери снова уставился на букву «J» на карточке.

— Газеты сообщают, что смерть Роберта Йорка прибавит каждому из его кузенов примерно по миллиону, когда наступит срок получения наследства. Кстати, когда он наступит?

— Согласно завещанию, через шесть месяцев. Все наследники получают равные доли от состояния Роберта Йорка.

— Старая дурацкая тонтина,[808] — с отвращением проговорил Эллери. — Ты говоришь о завещании Натаниэла Йорка-старшего?

— Да. По завещанию Роберта все его деньги также переходят в общее состояние семьи. Конечно, в сравнении со всей суммой это не так уж много, хотя для нас с тобой было бы настоящим богатством.

Оба немного помолчали.

— Эмили Йорк — аскетичная особа, не так ли? — поинтересовался Эллери. — А Майра — инвалид? Не могу себе представить, чтобы одна из них занялась уменьшением количества наследников. Таким образом, остается Персивал.

Лицо инспектора отразило явную надежду.

— Между нами говоря, сынок, я не возражал бы против такого исхода. Этот тип похож на какой-то мерзкий прыщ!

— Понятно. Но что могло заставить даже такое ничтожество, как Персивал, когда ему вскоре предстоит получить три миллиона долларов, захотеть четвертый?

— Ты что, смеешься?

— Я имею в виду, так захотеть, чтобы совершить убийство.

— Прекрати, Эллери! Сейчас ты начнешь утверждать, что детей приносят аисты. Кроме того, я не сбрасываю со счета обеих кузин.

— По-твоему, Эмили или Майра могли столкнуть двухсотфунтовую каменную глыбу?

— Они могли удалить известку, а остальное поручить какому-нибудь мускулистому парню, заплатив ему.

— На это что-нибудь указывает?

— Дай мне время, — проворчал инспектор. — Но поговорим о мотиве. Возьмем Эмили. Она и в самом деле аскет — аскетичная миллионерша, своего рода фанатичка. Эмили пользуется двумя комнатами своего замка, работает в Доме социальной службы, живет в основном на собственный заработок и жертвует большую часть своего дохода на благотворительные цели. Думаю, что она строит такие же планы и относительно ожидаемых миллионов. Эмили — необычная старая дева, и если произошло что-то, изменяющее каким-то образом распределение этих миллионов, то я не уверен, что она к этому непричастна.

— А Майра? — спросил Эллери.

— Майра выглядит безобидной, — медленно ответил старик. — Может быть, она такая и есть. Майра — немного чокнутая… Она рассеянная, непредсказуемая… — Он покачал головой. — Сам увидишь, Эллери.

— Я еще не знаю… — начал Эллери.

— Да, конечно. Извини, — поспешно перебил его отец. — Я хотел сказать, если ты присоединишься ко мне в охоте на этого убийцу, то увидишь все сам.

Эллери усмехнулся:

— Есть еще кто-нибудь, кто чувствовал бы себя лучше в этом мире без Роберта Йорка?

Старик пожал плечами:

— Насколько мне известно, его никто не любил, но никто и не ненавидел. Молодой Арчер, секретарь Роберта, говорил мне, что его хозяин всегда старался быть справедливым. В меру своих способностей, конечно, которые, по-моему, кроме Арчера, немногие оценивали высоко.

— А что собой представляет Арчер?

— Толковый парень, но с книжным складом ума. Мы интересовались им из-за коллекции марок Роберта Йорка, которую он приводит в порядок. Эмили и Персивал велели ему продолжать этим заниматься, так как коллекция переходит в общее состояние вместе с остальным личным имуществом Роберта…

— Постой! — внезапно остановил инспектора Эллери. — Должно быть, я думал о чем-то другом, когда ты некоторое время назад упомянул об этой коллекции… Ведь Роберт Йорк был одним из самых известных филателистов Нью-Йорка — его коллекция, несомненно, представляет немалую ценность, к которой этот Том Арчер имеет свободный доступ…

— Разумеется, — усмехнулся инспектор. — Он мог засунуть какую-нибудь невзрачную на вид марку в старый конверт и заполучить таким образом восемь-десять тысяч. Потому мы за ним и наблюдаем. Хотя это маловероятно. Такой человек, как Роберт Йорк, который вел учет даже пристежным воротничкам, — представь, Роберт до сих пор их использовал! — не станет разбрасывать редкие марки, как конфетти. Его душеприказчики — кстати, банкиры — имеют список всех марок, когда-либо купленных или проданных Робертом.

— А Арчер выигрывает что-нибудь со смертью Роберта Йорка?

— Насколько я знаю, нет. Ему повысили жалованье примерно неделю назад, когда Роберт официально поручил ему вести дела по содержанию Йорк-Сквера — разумеется, с согласия остальных. Эмили и Персивал, да и Майра, насколько она может соображать, хотят, чтобы Арчер продолжал этим заниматься. Он кажется способным парнем и вроде счастлив на своей работе.

— Счастлив?

— Ты имеешь в виду убийство Роберта? Нет, оно его потрясло. По-моему, Роберт нравился ему больше, чем всем остальным, с кем мы говорили.

— Ладно, продолжай за ним наблюдать, — вздохнул Эллери. — Кто у нас остался? Ах да, Уолт — мастер на все руки. Что ты скажешь о нем?

— Этот тип говорит только тогда, когда к нему обращаются; может выполнять любую ручную работу и, возможно, не так туп, как кажется. Он делает в Йорк-Сквере все, кроме того, чем занимается экономка.

— Ты имеешь в виду эту… как ее?.. миссис Шривер?

Инспектор кивнул.

— Она помогает компаньонке Майры Йорк — Энн Дру — делать генеральную уборку раз в неделю, дважды в неделю приводит в порядок жилище Персивала, каждый день готовила и убирала у Роберта… Ни миссис Шривер, ни Уолт вроде бы ничего не приобрели в связи со смертью Роберта…

— Остается девушка.

— Да, девушка! — Лицо старика прояснилось. — Когда ты ее увидишь, Эл…

— Не надейся подобраться ко мне таким образом, — фыркнул Эллери. Он снова посмотрел на карточку и внезапно поднял взгляд. — Постой-ка! У меня и впрямь заржавели мозги. Когда ты показал мне эту карточку, ты сказал что-то насчет того, что она была первой?

— Сказал, — кивнул инспектор.

Эллери уставился на него.

— Ты имеешь в виду, что была и вторая!

— Разве я не упомянул о ней? — невинно осведомился старик. Пошарив в другом кармане, он извлек оттуда еще одну пятиугольную белую карточку и аккуратно положил ее перед сыном.

На карточке была отпечатана буква «H».

Часть II

МИТТЕЛЬШПИЛЬ

Глава 10

АТАКА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Он сидел в дешевом отеле, прищурив глаза и сжав губы. Взгляд его был устремлен на указательные пальцы рук, печатающие слово за словом на бумаге с бледно-голубыми линиями.

«…объяснить тебе, почему я в обращении «Мой Дорогой Уолт» пишу все три слова с заглавных букв. Каждое слово, написанное мною, что-то означает — нечто драгоценное и особенно важное.

«Мой» означает, что ты мое создание и мое достояние. Тебе известно, что кроткие могущественны и что они наследуют землю. Пусть высокие травы поднимают гордые головы — они будут скошены, а маленькие и незаметные станут расти дальше навстречу солнечному свету.

«Дорогой» — значит «избранный», ибо я не обращался так ни к одной живой душе, а также «ценный», «надежный» и более всего «неуязвимый», ибо никто не может причинить тебе вреда, покуда ты под моим покровительством.

Последнее, и самое важное, слово — «Уолт»… «Уолт» означает тебя, Мой Дорогой Уолт, единственного и неповторимого, наделенного великим даром повиновения, предназначенного судьбой, оставаясь невидимым, распределять жизнь и смерть.

Сейчас я возлагаю на тебя выполнение очередной маленькой миссии.

В этом конверте вместе с письмом ты найдешь вторую карточку. Как и раньше, тебе следует попрактиковаться с печатным набором, пока не получишь четкий отпечаток.

После этого отпечатаешь на карточке букву «H» вот таким образом:

чтобы диагональная сторона располагалась в правом нижнем углу. Обрати внимание, что в твоем печатном наборе поперечная линия в букве «H» находится выше середины буквы. Проследи, чтобы буква была напечатана именно так, потому что, если ты напечатаешь ее вверх ногами, так, что перекладина окажется ниже середины буквы, это будет неправильно и недостойно тебя.

Когда ты сделаешь все это, запечатай карточку в простой конверт, как в прошлый раз, и адресуй его снова заглавными буквами:

ЭМИЛИ ЙОРК

ЙОРК-СКВЕР

НЬЮ-ЙОРК, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК

Наклей на конверт марку. Уничтожь все следы своей работы на столе, на руках и в комнате. Избавься от письма и конверта, как и в прошлый раз.

Потом выйди и отправь новое письмо по почте, следуя первоначальным инструкциям.

Я чувствую твою признательность, Мой Дорогой Уолт. Я знаю, ты мне благодарен за то, что я выбрал тебя.

Я доволен тобой.

«.

Глава 11

РАЗВИТИЕ

— Ясно одно, — проговорил Эллери, вертя в руках две карточки. — Карточка с буквой «J» изображает угол Йорк-Сквера, где находится дом Роберта Йорка — юго-западный угол. Роберт получил эту карточку и был убит. А карточка с буквой «H», очевидно, символизирует северо-западный угол — угол Эмили, раз ее получила она.

— Неужели я нуждаюсь в том, чтобы ты мне это рассказывал, сынок? — устало осведомился старик. — А если ты беспокоишься об охране Эмили, то я удвоил патруль по соседству, и, кроме того, полицейская машина будет проезжать около Йорк-Сквера каждые двадцать минут днем и ночью.

— Надеюсь, этого достаточно.

— Ты хотел бы, чтобы я поместил кого-нибудь внутри? Тогда ты подумал о том же, что и я. Но у Эмили Йорк несколько странное мнение насчет того, что с ней произойдет, если в доме появится мужчина, и она категорически против такого варианта.

— Девственная территория, а? — Эллери, нахмурившись, покачал головой. — На твоем месте меня обеспокоила бы еще одна вещь. Покушение на ее жизнь может быть совершено не в ее доме и даже не в Йорк-Сквере, а где-то еще.

— Думаешь, мне следовало установить за ней постоянное наблюдение? — сухо спросил инспектор Квин.

— Безусловно.

— Ну и я тоже так подумал, — проворчал инспектор. — Вчера утром, когда она ушла на работу, я отправил за ней Хессе. Так вот, она заметила его через три минуты и ускользнула. Хессе до сих пор не может это пережить. Эмили, кажется, подумала, что он за ней охотится. Когда я объяснил этой мисс Соколиный Глаз, что Хессе — детектив, приставленный охранять ее, знаешь, что она ответила? «Предпочитаю не рисковать». С этой женщиной нелегко сладить. Мы будем делать все, что от нас зависит, но трудно охранять того, кто этого не желает.

Эллерипомрачнел.

— Полагаю, вы потерпели неудачу с отпечатками пальцев на карточках?

— На карточке с буквой «J» отпечатки абсолютно всех. Вроде бы покойный Роберт пустил ее по кругу на последнем совете племени, когда они решали, кто сколько должен платить за уборку мусора. Даже дал подержать карточку слуге и экономке.

— А как насчет происхождения карточки, бумаги, шрифта, штемпельной подушечки и тому подобного? — полюбопытствовал Эллери.

— Бумагу, конверт и карточку можно купить в любом канцелярском магазине во всех Соединенных Штатах, в том числе в двух шагах от Йорк-Сквера. На адрес, написанный печатными буквами, в лаборатории особых надежд не возлагают. Печать и штемпельная подушечка взяты из детского комплекта «Волшебные печати», выпускающегося уже несколько лет. Эти комплекты продаются тысячами по всему городу.

— Великолепно, — пробормотал Эллери. — А что насчет карточки с буквой «H»?

— На ней, разумеется, отпечатки пальцев Эмили Йорк. А также мисс Салливан. Есть и смазанные пятна, которые могут быть фрагментами отпечатков кого-нибудь еще. На конверте есть отпечатки Энн Дру. Не радуйся — девушка принесла письма с почты на Черч-стрит и оставила это письмо в доме Эмили, которая взяла его с собой на работу.

— А кто такая мисс Салливан? — спросил Эллери.

— Я как раз к этому подхожу, — ответил инспектор и рассказал то, что мисс Салливан сообщила ему о планах Эмили Йорк относительно Дома социальной службы.

* * *

Мисс Салливан содержала это здание — переделанный жилой дом на шумной улице, о великолепном прошлом которого свидетельствовал весьма пострадавший от времени интерьер.

— Не могу сказать вам об этом ничего определенного, — ответила мисс Салливан, когда инспектор, руководствуясь подозрениями, подслушанными замечаниями и чистой логикой, поинтересовался, изменит ли приближающееся богатство Эмили Йорк положение дел в Доме социальной службы.

— Почему, мисс Салливан? — задал вопрос Ричард Квин.

Годы лишь слегка отразились на ее голосе. Тем не менее, мисс Салливан, несомненно, было за семьдесят. Дышала она с трудом, что было неудивительно при ее массивном туловище, должно быть очень тяжелом для тонких ножек. Нос ее отличался весьма своеобразной формой; инспектора заинтересовало, понимает ли эта женщина, какую роковую роль этот нос сыграл в том, что она до сих пор «мисс». Отсутствие очков объяснялось не тщеславием или наличием контактных линз. Оно оказалось великим благом, так как помогло инспектору обнаружить скрывающееся в ее глазах цвета льна, высушенного на летнем солнце, веселое и доброжелательное существо, с которым уже спустя несколько минут он стал легко общаться.

— Видите ли, я ничего об этом не знаю.

Однако глаза утверждали обратное, и, когда инспектор, отказываясь принять отрицательный ответ, спокойно ожидал продолжения, они заметались туда-сюда, пытаясь спрятаться и одновременно дразнясь.

— Я имею в виду, что мисс Йорк не понравилось бы, если бы я стала болтать об этом, — заявила мисс Салливан. Инспектор, улыбаясь, ожидал дальнейших откровений. — И я обещала ничего не говорить, инспектор.

— Вы боитесь, — мягко осведомился Квин, — что она может изменить свои намерения относительно использования денег?

— Боже мой, конечно нет! Только не Эмили Йорк! Для нее это значит слишком много.

— Она прекрасная женщина, — искусно польстил инспектор, и оба широко улыбнулись друг другу. — Когда я вошел, то подслушал кое-что в комнате налево от входа, — признался он.

Это помещение служило местом встреч местных бродяг.

— Вы имеете в виду читальню? — уточнила мисс Салливан.

— Да, читальню, — кивнул инспектор. — Один человек хотел пойти в Морскую миссию за пищей и постелью, но другой посоветовал ему остаться и попасться вам на глаза, потому что здесь готовятся большие перемены, и вы будете нуждаться в их помощи.

Это был вольный пересказ разговора двух бродяг, один из которых на самом деле заявил: «Меня уже тошнит от этой дыры! Пойду-ка я в Морскую миссию, поклянчу там жратву и койку». Но одноглазый собеседник усадил его на скамью и сказал: «Лучше торчи здесь и строй глазки хозяйкам. Старая дева, которая только что прошла в ту дверь, скоро будет купаться в золоте. Так что держись поблизости, потому что она купит для нас шикарный отель. Все это знают».

— Конечно, некоторые из них иногда помогают Эмили Йорк, — пояснила мисс Салливан. — Но каким образом они об этом узнали?

— А она в самом деле собирается купить для бездомных отель?

— Разумеется, нет!

— Они будут разочарованы, — покачал головой инспектор. — Тот бедняга явно на это рассчитывал.

Он сделал вид, что поворачивается к двери, хотя глаза мисс Салливан настойчиво требовали: «Спрашивай дальше!»

— Нет, не будут! — Ее маленькие ручки вцепились друг в друга. — Пожалуйста, закройте дверь. — Инспектор повиновался. — Я могу вам доверять? — Глаза женщины молили о том же.

— От меня мисс Йорк ничего не узнает, — заверил он.

— Переверните вот это! — произнесла мисс Салливан заговорщическим шепотом, указывая маленьким пальчиком на висящий на стене план прилегающей к дому территории. Инспектор выполнил распоряжение. — Теперь сядьте и посмотрите на это.

На другой стороне оказался совсем другой план. Отдельный угол занимало изображение коттеджа. Мощенная камнем дорожка вела вокруг лужайки к портику, крыша которого покоилась на квадратных колоннах, объединенных сверху византийскими арками. Судя по плану, пол портика должен быть выложен плитками, и мисс Салливан объяснила, что таким же будет и пол внутри, причем с использованием керамики, надолго сохраняющей блеск и яркость. Здание изобиловало пристройками. Многочисленные окна в стенах и веерообразное окно под арками портика предполагалось застеклить с применением подкрашенных стекол, разноцветные отблески которых были бы видны днем внутри дома, а вечером — снаружи.

— Переднюю стену украсят вьющиеся розы, — объяснила мисс Салливан. — На южной и западной стенах будет плющ, а на северной — форсайтия; когда она начнет цвести, будет казаться, что дом покрыт снегом. Здесь будут расти горный лавр и кизил, а здесь — кровоточащее сердце. Каждый год будут цвести штокрозы, циннии и жимолость. Вот увидите!

— Где же это будет построено? — заинтересовался инспектор, глядя на основную часть плана.

— Недалеко от Нью-Йорка. Я не могу сказать, где именно, потому что мисс Йорк как раз договорилась о покупке земли, а если станет известно о постройке деревни, то цена подскочит так, что ей придется выложить все ее деньги.

До инспектора внезапно дошла связь между коттеджем и рядами одинаковых пятен на большом плане.

— Она намерена построить целую деревню?

— Ну а как же иначе? — воскликнула мисс Салливан. — Сорок два коттеджа, таких, как этот. Сначала планировалось тридцать пять, но теперь, когда умер бедный мистер Йорк, и доля каждого оставшегося наследника увеличилась, мы сможем построить еще семь, а также административное здание и помещение для служащих. Вот в этом месте обнаженная горная порода, и мы сумеем добыть здесь камень для коттеджей и других строений. Тут прекрасная земля для фермерства — восемьдесят акров. В южном секторе будет коровник, а здесь — гуси, утки, куры, может, даже индюки, но говорят, что их слишком трудно разводить. Вот тут построим помещение для забивания птиц, а здесь коптильню, холодильную и, конечно, большой сенной сарай. В этой секции будут мастерские: плотницкие, гончарные, прядильные, если мы решим разводить овец… О, а здесь наши теплицы — три для овощей и две для цветов.

— Понятно, — пробормотал инспектор. — Полное самообеспечение, не так ли? А может, даже извлечение прибыли?

— Ну, ведь у нас будет большой штат, и им нужно как следует платить, — ответила мисс Салливан с внезапной суровостью, как будто ее обвинили в попытке использовать рабский труд. — Так что вначале мы будем удовлетворены, если сведем концы с концами. Но мы наладим производство масла, сыра, молока, свинины, говядины, птицы, овощей и цветов, а мисс Йорк говорит, что нам, возможно, удастся выпекать хлеб, а также изготавливать сельскую мебель, керамические изделия и… — она задохнулась от переполнявших ее радостных чувств, — еще бог знает что! Так что мы сможем оплачивать наши расходы даже без помощи гостей.

— Гостей? — озадаченно переспросил инспектор.

— Этих джентльменов, которых вы видели внизу.

— Этих… — Инспектор поспешно кашлянул.

— Да, — строго произнесла мисс Салливан, — этих джентльменов!

Инспектор выругал себя за допущенную бестактность, ибо глаза собеседницы метнули в него стрелы негодования.

— Достоинство прежде всего, инспектор Квин! Кто нуждается в нем больше больных, усталых и бездомных, которые никогда ничему не учились? Здесь им будет предоставлена возможность обрести индивидуальность, испытать на себе преимущества вежливого обращения. К каждому из них будут обращаться «мистер». Каждый будет жить в собственной комнате, владеть собственным имуществом, а мы будем угождать им, стараться узнать, что они любят, а что нет, что могут делать и что не могут. О, — воскликнула мисс Салливан, — это будет чудесно!

— На вашем месте, — осторожно заметил инспектор Квин, — я поостерегся бы иметь дело с… э-э-э… компанией закоренелых дармоедов.

В глазах миссис Салливан мелькнуло презрение.

— Они будут платными гостями, инспектор.

— Чем же они будут платить?

— Своим трудом. Каждый из них получит долгосрочный кредит в зависимости от его нужд. Чем на больший срок он останется, тем большим будет его долг. Но каждый раз, когда он что-нибудь сделает для деревни — смастерит стул, разрыхлит поле, покормит цыплят, — его долг будет уменьшаться.

— А если он никогда не вылезет из долга?

Женщина улыбнулась:

— Знаете, инспектор, большинство людей — даже такие прекрасные, как вы, — имеют бухгалтерские мозги.

Инспектор покраснел, чего с ним не случалось лет сорок.

— «Никогда не вылезет из долга!» Разве он не научится ремеслу? Не будет хорошо питаться и отдыхать? Не познает радости чистого тела и новых стимулов к жизни? А если наша деревня покажется ему слишком маленькой, то он вернется в большой мир, но уже совсем другим человеком — полным надежды и уверенности в себе. — Казалось, мисс Салливан вся светится от восторга. — Вот увидите, инспектор, это сработает!

«Я вижу это каждый день», — с горечью подумал инспектор.

На Сентр-стрит он видел целые ряды бродяг, бездельников, карманных воришек, сводников, шулеров, грабителей, убийц, наркоманов и торговцев наркотиками… Они проходили перед ним нескончаемым потоком. «Боже! — взмолился он про себя. — Пусть эта женщина сохранит незапятнанной свою несбыточную мечту. Она слишком стара, чтобы выдержать жестокую и грязную правду. Или такое в самом деле возможно, а я не в силах этого понять, так как превратился в заезженную старую клячу?»

Инспектор вздрогнул при звуке голоса мисс Салливан.

— Эмили Йорк хочет потратить свои деньги на то, чтобы дать этим людям самые простые и нужные вещи, вроде права на то, чтобы к ним обращались «мистер». Ради этого она живет только в двух комнатах своего замка, существуя исключительно на заработки, которые дает ей общественная деятельность, и тратит почти все свое состояние на Дом социальной службы. Поэтому она пойдет на все, чтобы защитить состояние семьи Йорк.

— Простите, — прервал инспектор, контролируя свой голос, как телевизионный диктор. — Я не вполне понимаю, мисс Салливан. От чего именно защитить?

— Ну… от всего, что могло бы ему угрожать. — Она внезапно забеспокоилась. — Я имею в виду, от всего, что может уменьшить ее долю… — Мисс Салливан испуганно прижала руку ко рту. — Боюсь, я слишком много болтаю.

— Я не стану этим злоупотреблять, — заверил ее инспектор.

— Благодарю вас.

Мисс Салливан поискала что-то в его лице и, казалось, нашла. Подойдя к плану, она начала переворачивать его. Инспектор подошел ей помочь. Они стояли рядом, глядя на пожелтевшую карту малопривлекательных окрестностей дома. Затем мисс Салливан повернулась к ней спиной и спросила:

— Хотите узнать еще что-нибудь, инспектор?

— Ну, я не собираюсь совать нос в чужие дела…

— Вот как? — Мисс Салливан с одышкой засмеялась. — А еще офицер полиции!

Перестав смеяться, она вздохнула и тяжело опустилась на стул у письменного стола.

— Садитесь, инспектор Квин. Боюсь, вы умеете обманывать не лучше меня.

Усмехнувшись, инспектор придвинул к себе стул, ощущая вину, досаду и еще что-то, что он затруднялся определить.

— Простите, что отнимаю у вас много времени. Вы бывали в Йорк-Сквере, мисс Салливан?

— Разумеется. Очень часто.

— Только в доме мисс Эмили?

— О нет. Меня приглашали обедать во все дома, кроме Персивала Йорка. Главным образом, конечно, к Эмили. Иногда мы с ней до ночи работали над планированием деревни. — Внезапно мисс Салливан осведомилась: — По-вашему, инспектор, мы обе мечтаем о невозможном?

— Нет-нет, — запротестовал Квин. — Но было ли это возможно?

— Вероятно, так оно и есть, — согласилась она. — Помню, Эмили строила планы превращения четырех замков в общежитие. Но ее доли наследства не хватало на то, чтобы выкупить остальные три дома. Видите ли, деревня на севере штата предназначена только для мужчин. А в Йорк-Сквере мы могли бы разместить управление и три дома для женщин, скажем, клуб, клинику и школу. Это было бы великолепно! — с тоской закончила мисс Салливан.

— А теперь? — спросил инспектор, презирая сам себя. — Я имею в виду, когда доля Эмили стала примерно на миллион больше. — Но, заметив выражение лица собеседницы, промолвил: — Очевидно, я снова лезу не в свое дело?

— Пожалуй. — Мисс Салливан опять рассмеялась. — Вам пришла в голову не слишком приятная мысль, не так ли?

«Разумеется! — подумал инспектор. — Кстати, не слишком приятные мысли и привели меня сюда. Интересно, насколько стары противоречия между целью и средствами? Не мелькнула ли мысль об этом в массивном черепе первобытного человека, когда он толкнул своего брата в пасть саблезубому тигру, чтобы спастись самому?»

На одной чаше весов были только физически и умственно неполноценная Майра и ничтожный, внушающий отвращение Персивал, а на другой — целая куча отбросов общества, которых предстояло возродить для новой жизни, подобрав их (что для инспектора было самым главным) на улицах и из переполненных залов суда. Впервые в жизни инспектору Ричарду Квину, старой ищейке с Сентр-стрит, захотелось ненадолго стать слепым, тупым и забывчивым. Черт бы побрал эту женщину!

Услышав ее голос, инспектор отогнал назойливые мысли.

— Прошу прощения?

— С вами все в порядке, инспектор? — с тревогой спросила мисс Салливан. — О боже, я вас рассердила!

— Вовсе нет, — галантно улыбнулся инспектор. — Вы никак не могли этого сделать.

— Но вы внезапно стали выглядеть таким суровым…

— Я подумал о смерти Роберта Йорка, — объяснил инспектор и добавил, обращаясь скорее к самому себе: — Мне не нравятся убийства, по какой бы причине их ни совершали. — Сказав это, он почувствовал себя лучше.

— Бедняжка Эмили, — пробормотала мисс Салливан.

— По-вашему, она тяжело переносит смерть Роберта?

— Да, очень тяжело.

— Я бы так не сказал.

— Потому что вы не знаете ее, инспектор. Эмили очень сдержанная. Она никогда не допустит угроз или насилия. — При этом мисс Салливан почему-то усмехнулась. — Я много раз видела, как она становится на пути буйствующих пьяниц, наркоманов и хулиганов. Эмили встречает опасность, не моргнув глазом, хотя я уверена, что она боится так же, как и все. То же самое касается и постигшего ее горя — она не станет выражать его внешне.

— Очень сдержанная, — задумчиво повторил инспектор.

— Возьмите, например, вчерашний день. Эмили работала еще усерднее, чем обычно. Вы никогда не подумали бы, что ее что-то гнетет, если бы не знали признаков. Конечно, она иногда выходит из себя, но только по мелочам.

— Вот как?

— Ну, допустим, если где-то хлопает дверь или если ей подают сандвич с горчицей, хотя она просила без горчицы. Вообще-то Эмили даже не замечает, что она ест, но горчицу не переносит. Или вот эта история с нелепой карточкой…

Старик подскочил на стуле, словно его ударило током.

— Нелепой карточкой? — переспросил он. — Что вы имеете в виду, мисс Салливан?

— Я ее сохранила. — Мисс Салливан начала выдвигать ящики. — Она где-то здесь… Эмили пришла и стала вынимать из сумки почту — она всегда приносит ее из дома в офис и тут просматривает. И вдруг она зашипела…

— Зашипела?

— Вот именно зашипела, потом швырнула на пол карточку и конверт. Представляете, Эмили швырнула что-то на пол! Вот, нашла.

Она протянула простой белый конверт инспектору Квину, который вынул из него пятиугольную белую карточку с буквой «H».

— А мисс Йорк не сказала, что ее так взволновало? — спросил инспектор после небольшой паузы.

— Не думаю, что Эмили взволновала карточка. Просто ее раздосадовал этот нелепый случай. Я ведь хорошо ее знаю. — Очевидно, мисс Салливан прочитала сомнение на липе собеседника, потому что добавила: — Я имею в виду, что если бы Эмили в самом деле забеспокоилась из-за карточки, то она показала бы ее мне или стала звонить по телефону и тому подобное… Эмили швырнула карточку потому, что она не представляла для нее никакого интереса. — Она повторила: — Я ведь ее знаю.

— Мисс Эмили обсуждала с вами это происшествие?

— Ну, я подобрала карточку и спросила: «В чем дело, Эмили?», а она… — Поблекшие старческие глаза опечалились от обидного воспоминания. — Она очень резко сказала: «Оставь меня в покое! Пожалуйста…» По этому «пожалуйста» я поняла, что Эмили уже сожалеет о своей резкости, и что карточка ее не встревожила, а просто раздосадовала.

— Тогда почему вы сохранили ее? — осведомился инспектор.

Мисс Салливан рассмеялась:

— Я всегда подбираю брошенную перчатку, думая, что в один прекрасный день найду к ней пару. Вы же видите, инспектор, что от карточки отрезан уголок. Значит, он где-то находится.

— Вам следует познакомиться с моим сыном, — улыбнулся инспектор и спросил, прежде чем его собеседница успела откликнуться: — Мисс Йорк даже не пыталась узнать, что это может означать?

— За ленчем я упомянула о карточке. — Голос мисс Салливан отразил робость, очевидно испытываемую ею в тот момент. — Эмили ответила, что это чья-то дурацкая шутка, и я поняла, что она не хочет об этом говорить. Может, карточка — это какая-то головоломка, как по-вашему?

— Возможно.

Не спеша и не спрашивая разрешения, инспектор сунул карточку в конверт, а конверт в карман. Глаза женщины следили за ним, но она не выразила протеста.

Старик поднялся.

— Я еще зайду к вам.

— О боже, инспектор! Неужели вы еще не все из меня вытянули?

— Я имел в виду, мисс Салливан, — объяснил Квин, — что зайду к вам, когда все будет кончено.

— Конечно заходите! — И глаза мисс Салливан опять заметно повеселели.

Глава 12

АТАКА В НЕСКОЛЬКИХ НАПРАВЛЕНИЯХ

Они встретились в парке у мемориальной доски Натаниэла Йорка. Так как вечер был теплый и не грозил дождем, Том Арчер взял с собой легкий плащ.

— Привет, стерегущий ангел!

— Том! — воскликнула Энн Дру.

Теперь они уже не начинали беседу вопросом: «Как дела?»

— Прости, что опоздал. Я был должен встретиться с приятельницей.

— Вот как?

— Как мисс Майра?

— Все так же. Иногда мне кажется, что она не осознает, что произошло с Робертом, хотя и была на его похоронах. А что за приятельница?

Послышался звук «Йиип!», произнесенный высоким сопрано. Не обратив на него внимания, Том продолжал:

— Мне так ее жаль.

— Кого?

— Мисс Майру, разумеется. Интересно, какой она была раньше?

— Том Арчер, отвечай на мой вопрос! Что за приятельница? — «Йиип!» На сей раз звук был громче и яснее. Девушка вцепилась Тому в свободную руку. — Что это было?

— О чем ты?

— Разве ты не слышал?

— Я не слышал ничего.

— Кто-то сказал: «Йиип!»

— Сказал что?

— «Йиип!» — сердито повторила Энн.

— Дорогая, — осведомился Арчер, — с тобой все в порядке?

«Йиип! Йиип!»

— Вот! — торжествующе воскликнула Энн и с подозрением спросила: — Том Арчер, это ты издаешь такой звук?

— Клянусь честью скромного философа-филателиста, я не издавал никакого звука!

«Йиип!»

— Тогда кто?

— Очевидно, Гоблин.

— Кто?

— Гоблин, — сказал Том Арчер, — познакомься с Энн. Энн, познакомься, это Гоблин. — И он извлек из-под плаща, который держал на левой руке, пищащего, косолапого и вислоухого щенка немецкой овчарки.

— Ой, Том, какой ты милый! — воскликнула Энн, наклоняясь и лаская щенка. — Какой забавный!

— Только не он, а она, — поправил Том.

— Но ты же сказал, что его… что ее зовут Гоблин!

— Совершенно верно. Гоблин — существо вроде домового, а я не первый мудрец, заметивший, что дьявол — это женщина.

— Очень остроумно! — фыркнула Энн и потерлась щекой о шелковистую шерстку щенка, запищавшего от удовольствия. — Гоблин! Почему ты наградил бедняжку таким именем?

Том Арчер прошептал объяснение ей на ухо, тут же ставшее красным, как рак.

* * *

— Итак, некоторые из этих «джентльменов» душой и телом преданы Эмили Йорк, — принялся размышлять вслух Эллери. — И они готовы ради нее на все?

— Так говорила мисс Салливан.

— А если предположить, что кто-то из вышеупомянутых джентльменов точно так же предан мисс Салливан?

Инспектор посмотрел на сына с удивлением и почти с отвращением.

— Если ты намекаешь, что мисс Салливан могла нанять какого-то попрошайку, чтобы он совершил убийство, дабы увеличить таким образом долю наследства Эмили Йорк, то у тебя злой ум, Эллери. Эта женщина способна на подобное не более чем… чем я!

— Не горячись, папа, — усмехнулся Эллери. — Можно подумать, что ты влюбился в эту старую леди.

— Я говорил с ней, — проворчал старик, — а ты нет!

— Вот именно. Поэтому мое суждение остается непредвзятым. А кроме того, — добавил Эллери, предлагая отцу трубку мира, — убийство могло быть совершено без ее ведома. Предположим чисто теоретически, что кто-то строит большие планы насчет этой проектируемой деревни, а леди ничего об этом не знают. Чтобы не сбиться с пути, давай пока что не будем размышлять о том, кто посылает карточки. Итак, что мы имеем?

— Не знаю, — с раздражением отозвался инспектор, — зато очень хорошо знаю, чего мы не имеем. У нас нет ни малейшей причины предполагать, что если мотивом преступления служит желание осуществить эту безумную мечту насчет деревни, то жизни Эмили грозит опасность. Завещание Натаниэла Йорка-старшего обуславливает равные доли всем наследникам или все состояние тому, кто переживет других. Это означает, что после того, как Роберту проломили голову, его доля переходит в общий котел. И если убьют Эмили, то ее доля последует туда же, а не в личное состояние, которое она могла завещать на постройку деревни. Поэтому мисс Салливан… я имею в виду, проект деревни не может стоять за убийством Роберта и отправкой Эмили второй карточки.

— Нет, может, — возразил Эллери.

Инспектор выпятил подбородок.

— Тогда объясни, каким образом.

Эллери положил обе карточки на кофейный столик.

— Почему, — пробормотал он, — мы называем карточку с буквой «H» карточкой Эмили?

— Что? — рассеянно переспросил его отец.

— Я спрашиваю: почему мы решили, что карточка с буквой «H» предназначалась для Эмили?

— Потому что… — Инспектор запнулся. — Потому что конверт, в котором она пришла, был адресован ей! Потому что, если положить карточку правильно — чтобы поперечная перекладина находилась выше середины буквы, — то получается, что она символизирует дом к северу от дома Роберта, а он принадлежит Эмили.

— Ты имеешь в виду вот такое положение? Инспектор посмотрел, как Эллери расположил карточки:

— Разумеется.

— Но предположим, — продолжал Эллери, и в его еще недавно потускневших глазах мелькнули огоньки, — отправитель карточек — один из тех очень умных парней, о которых ты читал в детективных романах…

— Особенно твоих, — вставил старик.

— Особенно моих, — кивнул его сын, а также Рекса, Джона, мисс Кристи[809] и других создателей изысканных головоломок. И предположим, что этот человек играет в игру с тобой… с нами. Он говорит себе: «Посмотрим-ка, насколько умны эти ребята. Смогут ли они догадаться до второго убийства, что карточку «H» нужно рассматривать в таком положении».

Длинные пальцы Эллери быстро перевернули карточку с буквой «H» вверх ногами, переместив ее из северо-западного в юго-восточный угол гипотетического Йорк-Сквера.

— Господи! — воскликнул инспектор, но тут же покачал головой. — Когда ты перевернул карточку, то поперечная перекладина оказалась ниже середины буквы «H», а это неправильно.

— Обычно да, — согласился Эллери. — Но я встречал и такой шрифт, где перекладина расположена в самом центре.

— Но адрес на конверте — «Мисс Эмили Йорк»…

— В этом самом месте наш оппонент смеется. Он специально сообщает об угрозе одному дому, имея в виду другой и зная, как мы возненавидим утром самих себя.

— Но в таком положении карточка изображает дом Майры Йорк!

Эллери кивнул, и его взгляд омрачился.

— Да, слабоумной Майры Йорк, от которой нет пользы никому, кроме, возможно, этой заботящейся о ней Елены Троянской, хотя, получив кучу денег, она даже не будет знать, что с ними делать. Зато, если Майру уберут с пути, эта куча вырастет для того, кому отлично известно, как ее использовать. Для кого-то вроде Эмили Йорк, которая, если эта гипотеза верна, должна остаться в живых, или ее — и твоей — мисс Салливан, у которой может быть тот же мотив, что и у Эмили. Так что ты не можешь вынести эту еще несуществующую деревню за рамки игры.

«Что бы ты ни говорил, это не мисс Салливан!» — упрямо подумал инспектор. Вслух же пробормотал:

— Значит, жертвой может оказаться Майра Йорк?.. Ну, мы не можем рисковать. Позвоню-ка я в управление.

— Только, пожалуйста, никаких полицейских бригад! — предупредил Эллери из прихожей, где он надевал пальто. — Я позабочусь о безопасности Майры Йорк. На сей раз, папа, давай постараемся поймать дичь, не вспугивая ее.

— Очень остроумно, — фыркнул старик. — Нет, никаких бригад, только несколько наблюдательных пешеходов. Так все-таки кто ведет расследование — я или мы? — Старый джентльмен усмехнулся. — Я думал, ты покончил с делами.

— Вдвоем нам будет легче справиться с игроком на другой стороне, — откликнулся Эллери. — Он безумен, а это делает его недосягаемым для химии и компьютера.

— В каком смысле безумен? — крикнул ему вслед озадаченный инспектор.

Но ответом ему послужили лишь звуки хлопнувшей двери и быстрого топота ног по лестнице.

Глава 13

ТАКТИКА

Блондинка (некоторые из них необычайно чувствительны) скорчила едва заметную moue,[810] когда ее взгляд упал на отельную Библию. Она подняла ее и спрятала в ящик стола.

— Ты сегодня не в настроении, Пучи, — заметила она.

— Не принимай это на свой счет, — откликнулся с кровати Персивал Йорк. Широко открыв рот, он выковырнул ногтем указательного пальца кусочек мяса, застрявший между зубами, сердито посмотрел на него и съел. — Мне предстоит прожить самые длинные шесть месяцев в моей жизни.

— Да, а тут еще эта ужасная история с твоим братом…

— Кузеном. И это вовсе не так ужасно.

— Пучи!

— О господи, позволь мне раз в жизни сказать то, что я хочу, без того, чтобы каждая драная шлюха делала мне замечания!

— Это меня ты называешь драной шлю…

— Нет-нет, не тебя, — поспешно заверил блондинку Персивал Йорк. — Просто я иногда выхожу из себя. Почему-то считается, что можно говорить все, что угодно, но только каким-нибудь определенным образом. Если я скажу, что моему кузену проломили голову каменной глыбой, то все в порядке, но стоит заикнуться, что ему снесли башку, то это уже никуда не годится. Можно говорить кому угодно «женщина легкого поведения», но стоит сказать «шлюха», как все поднимают крик. Что касается моего кузена, то меня уже начало тошнить от Роберта, сидящего на своих деньгах, да и на значительной части моих в придачу, и воротящего нос, что бы я ни сделал. Что я ему — бедный родственник? Или я недостаточно стар, чтобы делать то, что хочу?

— Ты не старый, Пучи.

— А сейчас все стало еще хуже, чем когда он был жив! Кругом шляются копы. Вместо Роберта воротит нос Эмили. Я даже не могу привести девчонку в мой собственный дом, а должен таскаться с ней в спальный мешок вроде этого отеля! А тут еще этот ублюдок Арчер…

— Кто?

— Парень из колледжа, которого нанял Роберт. Он все еще здесь и обеспечивает безопасность семейного состояния — присматривает за моими деньгами! Я бы с удовольствием огрел его бревном, а мне приходится вилять перед ним хвостом, выклянчивая каждый цент, хотя я скоро получу столько денег, сколько он не увидит за всю свою жизнь! «Держись на моей стороне, приятель, — говорю я ему, — и ты никогда об этом не пожалеешь». А я ведь мог не просить, а приказывать. И что, ты думаешь, он ответил? «Очень сожалею, мистер Йорк, — передразнил Персивал Тома Арчера, — но ничем не могу помочь. Все решает совет попечителей».

— Но, Пучи, ведь так и есть…

— По крайней мере, он мог бы быть на моей стороне, — захныкал Персивал. — Неужели я должен каждый раз ходить на задних лапах перед этим колледжским сосунком, когда мне нужно несколько долларов, чтобы оплатить счет? Когда-нибудь он пожалеет, что появился на свет! Осталось что-нибудь в бутылке?

Блондинка передала ему бутылку, и Персивал уставился на нее, словно на экран телевизора.

— Но чего ему никогда не удастся, так это снова приостановить мой кредит. Этот ублюдок приостановил мой кредит в магазине! Как тебе нравится такая наглость?

— Это сделал Арчер?

— Не Арчер, а мой кузен Роберт, которому отшибли голову, что ему пойдет только на пользу. Он лишил меня даже моего букмекера! — Охваченный гневом Персивал стиснул бутылку, как горло врага. — Мне не дадут в кредит даже пару носков! Не говоря уже о выпивке!

Он взмахнул бутылкой, как будто собираясь запустить ею в стену. Девушка зажмурила глаза и заткнула уши, но когда она вновь открыла глаза, то увидела Персивала все в том же положении с поднятой бутылкой и каплями пота на лбу. Медленно опустив бутылку, он отпил из горлышка и осторожно поставил ее на ночной столик.

— Тебе не следует так волноваться, Пучи, — с беспокойством произнесла блондинка.

Тот окинул взглядом ее соблазнительную фигуру.

— Иногда я сомневаюсь, смогу ли вытерпеть шесть месяцев, дожидаясь этих денег. Но если эти двое — полудохлая калека Майра и Эмили… — он сплюнул на потертый ковер, — не окочурятся, мне придется ждать полгода. Хотел бы я, чтобы им тоже проломили башку. Может быть, мне самому этим заняться?

— Пучи!

— По-твоему, я не прав? Старого Роберта прикончили, и теперь он не сможет перекрыть мне кредит, верно?

— Пучи, это не он…

— Как не он? — удивленно переспросил Персивал. — Ты это о чем?

— Это был не он. Мне сказал Ленни.

— Какой еще Ленни? Что он тебе сказал?

— Ленни Мочхаймер — управляющий в дешевом магазинчике, где ты покупаешь выпивку. Он сказал, что это была твоя сестра Эмили.

— Я знаю, что это сделала моя сес… кузина, черт побери! Будь Эмили моей сестрой, я вышиб бы ей мозги еще в колыбели! Но ее науськал Роберт.

— Ленни говорит, что, судя по ее словам, это была ее собственная идея.

— Очень может быть. Роберт мог бы что-нибудь предпринять только в ответ — первым он никогда не начинал. А вот у Эмили решительности побольше. Она всегда опасалась, что я попаду под суд, и на все имущество наложат арест. Конечно, это была Эмили, а не Роберт. Старуха совсем спятила! Да она просто не знает, как тратить деньги! Давай-ка проверим…

Персивал потянулся к телефону и набрал номер. Он по-прежнему лежал на кровати и выглядел весьма непривлекательно: красные глаза, узкие плечи, волосатая грудь с нижними ребрами, похожими на распростертые руки, прижимающие поднявшееся тесто. Однако когда Персивал говорил, его голос отличали совершенная дикция и чистое гарвардское произношение, какое можно услышать в комнате, уставленной полками с книгами в сафьяновых переплетах.

Наблюдавшая за ним блондинка хихикнула, прикрыв рот наманикюренной ручкой. Персивал Йорк подмигнул ей, не прерывая спектакля.

— Мистер Пирс? — заговорил он в трубку. — Это мистер Томлинсон из компании Суота, Томлинсона, Суэггара и Пича. Проверяя положение дел с состоянием Натаниэла Йорка-старшего, мы обнаружили запись, что мистер… э-э-э… Персивал Йорк прервал его кредитное соглашение с вами. Это в самом деле так?.. Он, разумеется, прислал к вам адвоката? Прошу прощения?.. А, посыльного?.. Нет? Ах да, конечно. Да-да-да… — В его голосе звучало благородное и сдержанное удовлетворение, заставившее блондинку закрыть широкий рот и беззвучно давиться от хохота. — Разумеется, мисс Эмили… Всего хорошего, сэр! Черт бы тебя побрал, ублюдок! — Швырнув трубку, взбешенный Персивал заорал блондинке: — Как тебе нравится эта вонючая старая сука?! Даже не знаю, что бы я с ней сделал! Резал бы ее по кусочкам, чтобы она видела, как истекает кровью! Погоди-ка…

Он снова взялся за телефон. На сей раз его голос звучал тихо и хрипло, словно доносясь из глубины горла, а впалый рот двигался только во время губных звуков.

— Это Фредди Мерк… Да, из Детройта. Послушай, Перси Йорк хотел сделать у меня ставки на второй и третий заезды в Гошене, на длинной дистанции. Почему он предпочитает длинную дистанцию — его дело, но я слыхал, что у него нельзя принимать ставки, так как Роберт Йорк подослал их кузину Эмили, и она вас здорово припугнула. Поэтому я его отправил ни с чем. Что ты об этом знаешь?

Хорошо слышимый в трубке голос напоминал тот, которым говорил сейчас Персивал, но у его обладателя была сигара во рту и чисто бруклинское произношение.

— Что значит — ты слыхал? Я позвонил тебе первому, когда эта крутая особа Эмили вломилась ко мне и выложила свои козыри. И откуда ты взял, что ее подослал Роберт Йорк? Никто эту бабу не подсылал, Мерк, она все затеяла сама… Что с тобой?.. Это ты, Мерк?.. Эй, кто это, черт возьми?

— Это, — ответил Персивал голосом, похожим на соборный колокол, — Господь Бог, который велит тебе исправиться.

Положив трубку, он снова обрушился на Эмили Йорк. Его брань смешивалась со смехом блондинки.

— Грязная, старая, двуличная сука!

— О, Пучи, не надо так говорить. Ты ведь никогда не обидишь и мухи.

— Это муха никогда не обидит меня! — огрызнулся Персивал.

Глава 14

СТРАТЕГИЯ

Эллери позвонил в дверь, подождал и позвонил снова. Когда он в третий раз поднес руку к кнопке, дверь открыла низенькая леди в безукоризненно белом фартуке и проговорила с немецким акцентом:

— Перестаньте! Вы сломаете звонок. — Ее голос отдавал ароматом мест, где едят лапшу, шницели и штрудели.

— Я хотел бы повидать мисс Майру Йорк, — сказал Эллери.

— Ее нет, — заявила маленькая леди и начала закрывать дверь, но Эллери ей помешал.

— Вы, должно быть, миссис Шривер.

— Да, это я.

— Мне нужно ее видеть по важному делу, — объяснил Эллери.

— Она никогда никого не принимает, а я не знаю вашего имени.

— Моя фамилия Квин.

— Неправда, — кратко заявила миссис Шривер.

Эллери часто приходилось скрывать свое имя, но крайне редко — доказывать его подлинность.

— Но это в самом деле так!

— Нет, — возразила экономка и надавила на дверь. Эллери придержал ее. — Не знаю, кто вы, но мистер Квин уже был здесь.

— Это был мой отец! — крикнул Эллери в сужающуюся щель. — Я Эллери Квин.

Она открыла дверь и окинула его изучающим взглядом.

— Очень может быть. Ваш отец такой приятный человек. Почему он назвал вас Эллери?

Эллери оставил вопрос без ответа.

— Миссис Шривер, с мисс Майрой все в порядке? Думаю, ей может грозить опасность.

И хотя волосы миссис Шривер были так туго стянуты сзади, что ее лоб поблескивал от напряжения, казалось, что они встали дыбом. Брови над ее голубыми глазами сердито сдвинулись.

— Опасность? От кого!

Эта женщина, подумал Эллери, всем телохранителям телохранитель. Во всяком случае, задает вопросы по существу дела.

— Не знаю, — честно ответил он, — но считаю, что нужно принять меры предосторожности.

Одобрительно кивнув, экономка открыла дверь.

— Входите.

Эллери вошел и сразу же почувствовал атмосферу «лавки древностей».

— Где она?

— В своей комнате… — Интонации голоса экономки, напоминающие пенсильванских голландцев, делали фразу неоконченной — остальные слова как будто были проглочены. — Вы хотите просто на нее посмотреть или повидаться с ней?

Эллери улыбнулся:

— Я должен убедиться, что с ней все в порядке. Конечно, я хотел бы повидаться с ней.

— Но с ней все в порядке. — Миссис Шривер все еще колебалась.

— Вы же знаете, что случилось с Робертом Йорком, миссис Шривер.

— Gott![811] — Она посмотрела наверх — очевидно, в сторону спальни Майры Йорк. — Я узнаю, можете ли вы подняться.

— Мисс Дру с ней?

— Нет, — отозвалась с лестницы миссис Шривер. — Мисс Дру вышла погулять с собакой. — И она стала быстро подниматься.

Усмехнувшись, Эллери огляделся вокруг. Увидев слева мраморную голову улыбающейся девушки, он вошел в гостиную и был искренне восхищен красотой скульптуры. Глядя на окружающее ее множество безвкусных безделушек, Эллери подумал, что должна существовать какая-то конвенция, требующая, чтобы художественные изделия были так же красивы, как эта голова. Внезапно он услышал наверху голоса: один — тихий, спокойно уговаривающий, а другой — дрожащий, взволнованный и, как ни странно, еще более тихий.

— Он не поднимется сюда, это я спущусь к нему! Но я больше не хочу его видеть! Я знала, что он придет, однако не желаю с ним говорить! Я… Отошлите его!

В ответ донесся успокаивающий голос экономки:

— Успокойтесь, Liebchen,[812] его уже нет. Он ушел. А кроме того, это вообще был не он.

Оба голоса постепенно стихли.

Эллери стоял в холле, стараясь не издавать ни звука, как будто боялся, что даже скрип половицы может вернуть к жизни истерический шепот хозяйки дома.

Наконец мисс Шривер спустилась вниз.

— С ней все в порядке, — сообщила она, подходя к Эллери, — но она неважно себя чувствует.

— Раз с ней все в порядке, миссис Шривер, — кивнул он, — то я не стану ее беспокоить. Оставайтесь с ней подольше и присмотрите за ней.

— Хорошо.

Экономка проводила его до двери, около которой внезапно сообщила:

— Мисс Майра думает, что я сказала «Мэллори». Вы можете прийти снова.

— Мэллори? — быстро переспросил Эллери, но миссис Шривер уже закрывала за ним дверь. Покачав головой, он шагнул в Йорк-Сквер.

Уже темнело. Эллери с любопытством смотрел на старомодные низкие фонари, мерцающие желтоватым светом, по форме напоминающие бриллианты и казавшиеся перенесенными в парк из Диснейленда. Точно напротив входа в каждый из причудливых замков стояло по одному такому фонарю. Несмотря на электрические лампы, они имитировали газовые светильники и были всего лишь видимыми со стороны, ничего не освещая вокруг. Если убийца будет принадлежать к разряду стрелков в темноте, подумал Эллери, то этот маленький парк вполне подойдет для его операций.

Шагая вдоль юго-восточного края Йорк-Сквера, он размышлял об убийце. «Прав ли я в своем выводе, — думал Эллери, — что карточка с буквой «H» может предназначаться не Эмили, а Майре Йорк? Действительно ли я предвижу стратегию преступника? А вдруг, — пришло ему внезапно в голову, — угроза жизни Эмили или Майре всего лишь тактический ход и на самом деле единственной целью убийцы было устранение Роберта Йорка? Продолжит ли он сбрасывать двухсотфунтовые гранитные глыбы или же использует какой-нибудь другой способ?..»

В этот момент в Йорк-Сквер въехала патрульная машина, промчалась мимо и вместо того чтобы свернуть в один из углов, объехала парк по периметру и остановилась прямо перед Эллери, ослепив его фарами.

— О! — воскликнул водитель. — Простите, мистер Квин.

Машина двинулась дальше, а слезящиеся глаза Эллери различили, как она остановилась в северо-западном углу, где из ниоткуда возник человек и обменялся с водителем несколькими словами.

«Возможно, — продолжил размышлять Эллери, — убийца все же намерен предпринимать новые покушения, и я рад, что думаю так не один».

В южном углу парка стояла та, кого он в этот момент искал. Она задумчиво смотрела на черный прямоугольник мемориальной доски, вправленный в дерн. Эллери бесшумно приблизился к ней сзади и заглянул через плечо.

«В память о живом Натаниэле Йорке-младшем, родившемся 20 апреля 1924 г.», — прочитал он надпись, а вслух произнес:

— Выглядит как ошибка.

— Ой! — вскрикнула девушка и, вздрогнув, повернулась.

Желтый свет фонаря упал на столь гармоничные и пропорциональные черты лица, большие и влажные глаза, безупречной формы рот и изящно изогнутые ноздри, что пульс Эллери забился сильнее. Несмотря на предупреждение отца, он ожидал всего, но только не этого.

— Прошу прощения, — проговорил Эллери. — Я не хотел вас испугать.

Щенок, которого она держала на поводке, издал свирепое «Йиип!», и Эллери отпрянул в свою очередь.

Девушка, чьи страх и негодование уступили веселью, рассмеялась. Эллери еще никогда в жизни не слышал такой чудесной музыки. К своему изумлению, он испытывал чувство робости.

— У вас, сэр, я также прошупрощения, — обратился Эллери к щенку и вновь повернулся к его хозяйке: — Вы, должно быть, мисс Дру?

— Совершенно верно, — откликнулась она, и Эллери показалось, что он слышит божественные звуки Сороковой симфонии Моцарта. — А это Гоблин, сокращенно Гоб, — мой телохранитель.

— Еще раз прошу прощения, сэр, — поклонился Эллери щенку.

— Мисс, — поправила девушка.

— Сейчас темно, — попытался оправдаться он, улыбаясь. — Моя фамилия Квин.

— Эллери Квин? — Девушка явно не выглядела потрясенной. — Я знаю вашего отца, — сказала она об инспекторе так тепло, как о старом друге.

Эллери усмехнулся про себя. Обычно, услышав его имя, посторонние люди восклицали: «Эллери Квин? Я читал ваши книги!» или «Квин? Тот, который раскрыл такое-то дело?». Поэтому иной раз Эллери, без особых угрызений совести, отзывался о себе в своих книгах как о «великом человеке». Однако в Йорк-Сквере не происходило ничего подобного. Здесь, очевидно, все двери к сердцам открывал Квин-старший.

— Вы делаете для меня затруднительным идти по его стопам, — заметил он. — А моя chapeau[813] слишком велика для внезапно уменьшившейся головы.

— О, но я знаю и о вас тоже, — быстро сообщила Энн Дру, и, несмотря на желтоватый свет фонаря, он увидел, что она покраснела. — А что это вы говорили насчет ошибки?

Эллери указал на доску, где отполированные Уолтом буквы поблескивали в темноте.

— «В память о живом», — прочитал он. — Звучит странно. Обычно пишут «в память о любимом».

— Из того, что я слышала о старом Натаниэле, — отозвалась девушка, — он никогда не делал ошибок. А что касается «любимого», то говорят, что он не отличался любвеобильностью.

— Натаниэл-младший был его сыном?

— И единственным ребенком, — кивнула Энн. — Любимым или нет, но старик собирался оставить ему всю свою империю. Однако у юного Натаниэла были другие идеи, и он покинул дом. Натаниэл-старший просто не мог с этим смириться, а когда получил известие о смерти сына, то отказался признать этот факт.

— Отсюда «о живом»? Хм! — Эллери устремил взгляд на доску. — Здесь только дата рождения — дата смерти отсутствует. Любопытно! Но ведь Натаниэл-младший в самом деле умер?

— Можно в этом не сомневаться, если не страдать чрезмерным педантизмом. Он уплыл на корабле, высадился в захолустном центральноамериканском порту и отправился в джунгли. Больше его живым не видели — нашли только обломки кинокамеры, пряжку от пояса и широкополую шляпу, кстати разрубленную надвое.

— Где нашли эти вещи?

— Примерно в сорока милях вверх по реке, в вырытой могиле. Туземец, который наткнулся на нее, пришел сообщить новость, рассчитывая на вознаграждение, и в качестве доказательства захватил с собой пряжку. К несчастью, — добавила девушка, — когда портовые власти пришли с ним туда, они обнаружили, что он оставил могилу открытой. Так что если там и было что-нибудь еще…

Эллери с удивлением посмотрел на нее.

— Грязная история для таких коралловых губок.

— Грязь отлетает, когда историю слышишь двадцать раз и столько же ее рассказываешь, — холодно заметила она. — Не думайте, что меня нельзя шокировать, мистер Квин. Слышали бы вы мой девичий визг, когда этот дьявол Том Арчер объяснил мне, почему он назвал мою собаку Гоблин.

— Ну так почему?

— Этого я никогда не скажу, — мрачно заявила Энн Дру. — Ни вам, ни кому другому.

Эллери сделал над собой усилие, чтобы заранее не испытывать предубеждения против Тома Арчера на столь шатких основаниях.

— Значит, старый Натаниэл так и не признал смерти сына?

Она коснулась доски носком своей маленькой туфельки.

— Вот доказательство. Он упомянул об этом и в своем завещании.

— Ах да, завещание! — пробормотал Эллери. — Журналисты только о нем и пишут, с тех пор как Роберт лишился головы. В одной статье так и говорилось, что все наследует молодой Натаниэл, если только он найдется и заявит свои права. Разумеется, это причиняло некоторое беспокойство кузенам. Они все — племянники и племянницы Натаниэла-старшего?

— Да. Генеалогия там весьма сложная, но, насколько я понимаю, Натаниэл-старший был единственным и прямым наследником, поэтому он получил деньги, Йорк-Сквер и все остальное. Вся семья мертва, причем несомненно — без всяких историй с пряжками, кроме четырех кузенов.

— Трех.

— Трех, — печально повторила она. — Кто это сделал, как вы думаете, мистер Квин?

— Я скажу вам, — пообещал Эллери, — но не сейчас.

— Сейчас вы этого не знаете?

— Что-то вроде того. — Он посмотрел на нее, и девушка выдержала его пытливый взгляд. — А у вас есть какие-нибудь идеи на этот счет?

Энн скорчила гримасу, при этом ее лицо нисколько не утратило красоты. Эллери заметил, что она кинула взгляд в сторону северо-восточного замка.

— Скорее не идеи, а желание, — ответила девушка с внезапной озорной улыбкой, которую Эллери нашел очаровательной. — Только никому ничего не говорите. Это всего лишь предчувствие.

— Персивал? — Энн виновато вздрогнула, и Эллери объяснил: — Вы посмотрели на его дом. Ваше предчувствие имеет какое-нибудь существенное основание?

— О, только те гадости, которые он говорит… и то, как он на меня смотрит. Как будто… — Из восхитительного ротика вырвался еле слышный безнадежный вздох. — Я боюсь носить кофты в обтяжку. На прошлой неделе мне пришлось купить какой-то балахон, который я ненавижу! — Она с возмущением повернулась лицом к замку Персивала Йорка. — Полагаю, вы считаете глупым покупать то, что вам не нравится, из-за того, что мужчина так на вас смотрит?

Эллери пришлось приложить усилие, чтобы не выразить девушке сочувствие, обняв ее за плечи.

— Некоторые женщины расценивают подобные взгляды как комплимент, — добродушно заметил он.

— Когда на тебя смотрят, как будто ты совершенно голая? Нет уж, спасибо! А его взгляд словно проникает не только под одежду, но и под кожу и кости, как рентгеновские лучи… Не знаю, кто это сделал с Робертом Йорком, но если нечто подобное произойдет с ним… — Эллери внезапно осознал, что Энн избегает называть Персивала по имени, словно после этого он может материализоваться из ничего, как злой дух, — то вы лучше сразу же приходите за мной!

«Бедный, гордый, обиженный ребенок!» — подумал Эллери, все еще ощущая себя в роли доброго дядюшки.

— Если я приду за вами, — улыбнулся он девушке, — то не потому, что вы совершите убийство. Так что, пожалуйста, не делайте этого.

— Хорошо, мистер Квин, не буду. — Она улыбнулась в ответ.

— Согласно завещанию, четверо кузенов, чтобы получить деньги, должны жить в четырех замках?

— Вы ловко меняете тему разговора, сэр, — заметила Энн Дру. — Да, в течение десяти лет, которые истекают через шесть месяцев. Думаю, старший Натаниэл надеялся, что они будут воспитывать здесь маленьких Йорков, которые, в свою очередь, станут жить здесь, сохраняя и продолжая семейные традиции. Завещание позволяет делать кузенам все, что угодно, внутри домов, но Йорк-Сквер и парк должны оставаться нетронутыми — к ним можно прикасаться лишь для поддержания порядка.

— Однако никто из четверых не вступил в брак?

— Ни разу. Роберт боялся жениться, Эмили даже подумать не могла о замужестве, Майра просто не стала бы этого делать, а Персивал не может жениться, так как уже женат на самом себе.

— Ну-ну, — успокоил девушку Эллери и, не удержавшись, силой повернул ее в сторону от северо-восточного замка. Отпустив мягкие плечи Энн, он с трудом заставил себя не смотреть на свои ладони, дабы убедиться, что они не светятся. — Возможно, вы правы относительно страха Роберта перед браком — его могли удержать перфекционизм и обостренное чувство справедливости. Судя по тому, что отец мне рассказывал об Эмили, здесь вы, вероятно, тоже правы. Но почему вы говорите, что Майра не стала бы выходить замуж?

— Этого я вам не могу сказать, — сразу ответила она.

— Не можете или не хотите?

— Хорошо, пусть будет так — не хочу.

— Но… — начал Эллери, однако девушка остановила его:

— Эта история касается не меня, а только Майры Йорк. Можете поверить мне на слово: она не имеет отношения к этому делу.

Эллери внимательно посмотрел на девушку. Ему нравилась ее преданность и не только преданность… Но сейчас он был занят делом.

— Это касается Мэллори, не так ли? — осведомился Эллери.

— Так вы знаете!..

Эллери молчал, благословляя вечернюю темноту.

— Должно быть, он мерзкий тип! — с чувством произнесла Энн.

— М-м, — неопределенно промычал Эллери и попробовал рискнуть: — Она ждет, что он вернется, не так ли?

— Каждую минуту. И чем становится старше, тем хуже. Как только раздаются шаги у двери, не говоря уже о стуке, Майра думает, что это Мэллори.

— Как сказала мне миссис Шривер, она так подумала и обо мне.

— Конечно! Эллери — Мэллори! — воскликнула Энн. — У нее в голове все перепуталось. Майра так долго жила с единственной надеждой выгнать Мэллори прочь, если он когда-нибудь вернется, что для нее больше ничего не существует. Когда кто-то звонит в дверь или по телефону, она вздрагивает, словно кошка. К тому же ее воображению нельзя отказать в здравом смысле. Например, после убийства Роберта и с приближением получения Майрой состояния — теперь, естественно, увеличившегося — я подумала, что Мэллори и впрямь может вернуться, хотя, разумеется, не говорила этого вслух. И знаете, на следующий день после смерти Роберта, когда все считали, что бедная старая Майра даже не понимает, что произошло, она вдруг сказала мне: «Ну, Энн, думаю, он вернется, как только услышит об этом… Интересно, сохранилось ли мое красивое черное платье с маленьким воротником?» Она хотела во всеоружии подготовиться к моменту, когда придет Мэллори и услышит от нее высокомерный приказ убираться и больше никогда не появляться у ее дверей! Разумеется, ничего подобного она ему не сказала бы, если бы он в самом деле вернулся. Думаю, Майра тут же все ему простила бы. Но сейчас мечта выставить Мэллори за то, что он бросил ее у самой церкви, — единственное, что у нее есть. Это и…

Эллери решил пока игнорировать это «и…».

— Это было давно, не так ли?

— Да, почти пятнадцать лет назад, в течение которых бедняжке становилось все хуже, пока…

Эллери принял молниеносное решение.

— Мисс Дру, вам лучше об этом знать. Я опасаюсь, что Майре Йорк грозит опасность разделить судьбу Роберта.

— Майре Йорк?! — задохнулась от изумления Энн. — Но… — Внезапно она обернулась. — Кто здесь?

К ним быстро приближалась мужская фигура, размахивая руками, словно сигнальщик в разгаре сражения.

— Энн! Энн, это ты?

— Том!

Том Арчер вынырнул из мрака, глотая воздух.

— Энн…

— В чем дело, Том? Что случилось?

— Энн… — Молодой человек уставился на Эллери невидящими глазами. — Мисс Йорк убита!

Глава 15

АТАКА ВОЗОБНОВЛЯЕТСЯ

Он писал:

«…Встань у седьмой колонны, считая от выхода в город, так, чтобы колонна была между тобой и выходом. Будь там ровно в 5.20 вечера.

В 5.30 начинай наблюдать за людьми, входящими на станцию метро.

Приблизительно в 5.42 ты увидишь, как она входит на станцию. Возможно, она остановится между четвертой и пятой колоннами, лицом к рельсам. По-видимому, она вытащит из-под мышки газету, развернет ее и начнет читать. Если так, тем лучше. Если нет, тебе следует быть чуть более осторожным.

Когда ты убедишься, что она не замечает тебя, подойди к ней и стань сзади.

В 5.49 на станцию должен прибыть поезд. Когда он будет приближаться еще на большой скорости, в самую последнюю секунду столкни ее с платформы.

Не пытайся бежать. К месту происшествия устремится толпа. Пока она будет рассасываться, пробирайся назад. Там будет стоять поезд с открытыми дверями. Войди внутрь, садись и жди, пока поезд не тронется. Если почему-либо поезда там не окажется, подожди его.

Можешь не обращать внимания на присутствие кондукторов и полиции. Это входит в мой план, я сумею тебя защитить.

Я с тобой, где бы ты ни был и что бы ни делал. Я всегда знаю, где ты, что говоришь и о чем думаешь. Например, мне известно, что ты знаешь, кто я, но не произносишь мое имя.

Избавься от этого письма так же, как от предыдущих.

Мне больше незачем советовать тебе, как себя вести в предстоящие интересные дни и ночи. Мои инструкции обеспечат правильность твоих действий и защитят тебя от твоих и моих врагов. Будь самим собой, слушайся меня и верь в меня.

Ибо я всемогущ и вездесущ, Мой Дорогой Уолт.

«.

Глава 16

ДАЛЬНЕЙШЕЕ РАЗВИТИЕ

Позже Эллери подумал, что происшедшее выглядело в высшей степени калейдоскопично. «Мисс Йорк убита!» — это были всего лишь атмосферные помехи, оформленные в слова. Но произнесенные в определенном месте и в определенное время, они разделяли ритмичное передвижение людей и событий, словно складывающихся во все новые причудливые узоры — кусочек к кусочку, оставляя окончательный вариант неясным до самого конца. При этом (что самое невыносимое) каждый отдельный кусочек сохранялся неизменным при всех передвижениях и оставался заметным для проницательного взгляда.

Но такого взгляда, увы, не нашлось.

* * *

— Мисс Йорк убита!

Эти три слова Тома Арчера, обозначившие передвижение узора калейдоскопа, прозвучали подобно взрыву. Энн Дру ринулась через дорогу к дверям юго-восточного замка, пронеслась мимо экономки и побежала вверх по лестнице, чтобы заключить Майру Йорк в объятия и наконец заплакать.

Эллери, повернувшись на внезапный зов с улицы и лишь маленьким участком мозга удивившись, что он не услышал автомобиля, подбежал к нему, обменялся несколькими словами с водителем, затем обратился к Тому, который, передав свое трагическое сообщение, стоял выдохшийся и потрясенный.

— Мистер Арчер! Идите, пожалуйста, домой и ждите полицию! — В голосе Эллери прозвучала несвойственная ему резкость.

Персивал Йорк, заплативший таксисту у дверей своего дома, неожиданно столкнулся с двумя мужчинами в пальто, один из которых произнес вежливо, но властно:

— Пожалуйста, войдите в дом, мистер Йорк.

Инспектор Квин, находясь дома, хлопнул телефонной трубкой и неожиданно для себя отпустил словечко, шокировавшее его самого, после чего схватил пальто, шляпу и бросился на улицу встречать полицейскую машину, сирену которой услышал еще наверху.

Сорок минут спустя Уолт, мигая, уставился на высокую фигуру полицейского, открывшего ему, когда он позвонил в дверь дома Эмили Йорк.

— Кто вы такой?

— Уолт, — ответил он. — Мисс Эмили посылала меня за этим. — Уолт протянул пакет.

— Пакет для Эмили Йорк, — многозначительным тоном сообщил полисмен появившемуся инспектору Квину. — Его принес этот человек.

— Это слуга. Что здесь, Уолт?

— Мисс Эмили послала меня за этим в город. Инспектор взял пакет и открыл его.

— Скрепки?

— Да, специальные. Я покупаю их для нее на Восточной Восемьдесят седьмой улице.

— Вы вернулись сразу после покупки?

Уолт кивнул.

— Вам известно, что произошло с мисс Эмили?

— Нет, — ответил Уолт.

— Она погибла — попала под поезд метро. — Отсутствие какой-либо реакции со стороны слуги инспектор принял за шок, поэтому его голос зазвучал более мягко: — Я оставлю вашу покупку у себя, а вы идите в свою комнату и ждите. К вам придут, чтобы задать несколько вопросов. — Он снова посмотрел на Уолта. — Понятно?

— Да, — ответил тот.

— Проводите его, — велел инспектор полицейскому, — а потом возвращайтесь сюда.

Старик с мрачным видом стоял в освещенном дверном проеме, наблюдая за подъезжающими полицейскими машинами. Скоро появится пресса, черт бы ее побрал! А завтра вокруг Йорк-Сквера будут шататься зеваки, глазея на четыре замка. Почему люди испытывают какое-то стадное любопытство к улице и дому, где произошло преступление? Хотя инспектор был слугой общества, но временами он испытывал жгучее желание погрузить всех зевак на баржи, вывезти их на буксирах в море и там скормить акулам со всеми подобающими церемониями.

Кстати, об акулах. Конечно, пресса рассыпается в похвалах героическим стражам порядка, поймавшим маньяка-убийцу, но, когда речь идет о каком-нибудь промахе полиции, она поднимает рев, подобный грохоту Ниагарского водопада. Инспектор не то чтобы жаловался, а просто ощущал горечь из-за того, что для репортеров главное — поднять шум по любому поводу.

Увидев высокую фигуру, быстро шагающую через парк, Ричард Квин решил, что это один из них. Нужно сразу же выставить этого охотника за сенсациями и держать подальше отсюда и его, и всю его братию, пока это проклятое дело не начнет проясняться. Он уже набрал в легкие воздух, чтобы закричать, когда услышал голос подошедшего:

— Папа?

Старик с шумом выдохнул и уставился на сына, остановившегося у дома Эмили Йорк.

— Кажется, я был не прав, — проговорил Эллери.

— Только не начинай бить себя в грудь, — огрызнулся инспектор. — Входи.

Он направился в унылую прихожую Эмили, оставив дверь открытой для своего кающегося сына.

— Шесть семей и девять маньяков-убийц могли бы здесь жить и прятать восемьдесят семь детских печатных наборов так, что никто ни о чем не догадался бы, — пробормотал Эллери, войдя внутрь, ибо в коридоре, ведущем к кухне, все двери, кроме одной, были закрытыми, а все фрамуги — темными. — Бедная Эмили!

— Не только она, — заметил его отец. — Это убийство повредит многим людям куда сильнее, чем поезд метро — Эмили Йорк.

— Ты все еще думаешь о мисс Салливан?

— Пусть так, да, я все еще думаю о мисс Салливан, — проворчал инспектор. — И о сотнях бездельников, которые теперь лишились шанса начать новую жизнь.

Оба умолкли.

— Ты уверен, что это убийство? — спросил Эллери.

— Абсолютно уверен. Даже если меня будут тыкать носом в тот факт, что у нас нет ни малейших доказательств. — Инспектор пожал плечами. — Ну, по крайней мере, это освобождает Эмили Йорк от подозрений.

— Разве?

Старик уставился на него.

— Что ты имеешь в виду? Ты забываешь, что Эмили мертва!

— Тем не менее, она могла убить Роберта. А ее убийство могло быть ответом на первое.

— Ты это не всерьез?!

— Ты прав, — мрачно согласился Эллери. — Единственный факт, которым мы располагаем, это то, что доля Эмили теперь не пойдет на постройку деревни, а присоединится к общему состоянию Йорков и достанется пережившим ее кузенам. Что там у тебя, папа?

— Где? А, скрепки. — Старик открыл коробку. — Изготовлены в Западной Германии. Куплены Уолтом в магазине в Йорквилле. — Он покосился на ярлычок с ценой. — Он только что вернулся оттуда, ничего не зная о гибели Эмили Йорк. Когда я ему сообщил об этом, он не произнес ни слова и выглядел так, словно я ему сообщил, сколько сейчас времени.

— Папа, — спросил Эллери, — насколько туп Уолт?

— Насколько туп робот? Спроси что-нибудь полегче.

Они двинулись по холлу.

— Куда мы идем? — поинтересовался Эллери.

— В комнату Эмили. Когда-то в ней жила горничная. Это рядом с кухней.

Инспектор открыл дверь. Эллери вошел в комнату и огляделся.

У старого письменного стола стоял стул с жестким сиденьем и прямой спинкой, чем-то напоминающий его последнюю обладательницу. Наиболее крупным из предметов мебели был комод для белья — чудовищное изделие, украшенное безвкусной резьбой. Кровать заменяла фанерная плита на шести ножках с измятым пыльным матрацем толщиной не более трех дюймов. Кроме этого, в комнате был еще только один стул.

— О господи! — содрогнулся Эллери.

— Ну, она ведь здесь только спала, — проворчал инспектор, — и делала канцелярскую работу.

— Эмили спала здесь, а работала здесь и в Доме социальной службы. Где же она жила, в конце концов?

— Вот это она и называла жизнью.

— Чудовищное самоотречение ради мечты, которая так и не стала действительностью. — Эллери сердито сунул в рот сигарету и зажег ее. — А где сейчас Уолт, папа?

— Я послал Уолта в его комнату и отправил с ним полицейского, чтобы убедиться, что он туда пошел. Забудь об Уолте, Эллери. Он не мог совершить столь тщательно спланированного преступления.

Инспектор бросил пакет со скрепками на так называемую кровать.

Услышав шум, оба повернулись. В комнату вошел полицейский.

— Инспектор Квин, он настаивает…

— Сначала скажите, что со слугой, — перебил инспектор.

— С этим манекеном? Я отвел его к нему в комнату. Но по пути назад…

Его перебил появившийся в дверях Персивал Йорк, свирепо сверкающий глазами.

— Вот вы где, Квин! Я требую объяснений! Меня задержали на пороге собственного дома, и я ни от кого не мог ничего добиться, кроме того, что моя кузина Эмили убита! Ваша обязанность защитить меня! Мне может грозить опасность! Я могу оказаться следующим!

В прихожей ожидали двое в штатском.

Инспектор заговорил очень спокойно, и Эллери ощутил благоговейный страх, который ему с детства внушало это спокойствие.

— Вас действительно задержали, мистер Йорк?

После звуков этого голоса ничто не могло показаться смешным, иначе ответ Персивала Йорка прозвучал бы весьма забавно. Начавшись с возмущенного крика, он с каждым слогом становился все тише, сопровождая смену эмоций: от бешеного гнева к раздражению, недоумению, смущению и, наконец, испуганному молчанию.

— Ну, как еще вы можете это называть, когда я… меня… — Он проглотил слюну и умолк.

Старик окинул его взглядом.

— Где вы были в течение последнего часа, мистер Йорк?

— Не дома, — огрызнулся Персивал, но за его внешней агрессивностью ощущалась почти детская робость. Инспектор молча ожидал продолжения. — Я был не один.

— А с кем?

Персивал Йорк подмигнул с льстивой улыбкой.

— Ну-ну, старина, не хотите же вы втягивать в эту историю леди.

— Хорошо, мистер Йорк, — промолвил инспектор с тем же угрожающим спокойствием. — Тогда нам с вами придется отправиться на Сентр-стрит. Если для того, чтобы раскрыть это дело, нужно проверить алиби одиннадцати миллионов человек, я готов этим заняться. Но я начну с самого верха, а это значит, что я потрачу на вас десять недель или, если будет необходимо, десять лет, мистер Йорк.

— Но послушайте…

— Нет, это вы послушайте! — Слишком спокойный голос наконец треснул, как стакан, попавший из холода в кипяток. — Ваша кузина Эмили Йорк мертва. Вы — один из двух людей, которые благодаря этому сорвут немалый куш. Так что вам лучше иметь железное алиби, мистер Йорк! Вы готовы отвечать?

Персивал смертельно побледнел.

— Но я не…

— Я спрашиваю вас не об этом, — рявкнул старик, — а о том, кто с вами был!

— Ну… — Гнев и агрессивность окончательно слетели с Персивала, обнажив отталкивающую гримасу страха за собственную шкуру. — Ладно, скажу…

— Благодарю вас, — промолвил инспектор Квин. — Нет, не здесь. — Он обернулся к полисмену: — Отведите мистера Йорка домой. Он должен оставаться там, пока мы не придем выслушать его показания. Ему следует хорошенько подумать, чтобы его алиби не вызывало сомнений.

Персивал пробормотал слова извинения, старик кратко кивнул в ответ, и обмякший Йорк последовал за полисменом.

— Ты действительно думаешь, что это сделал он? — осведомился Эллери.

Его отец устремил перед собой невидящий взгляд.

— К сожалению, нет. — Он печально посмотрел на сына. — Я говорил с ним так только потому, что этот тип полное ничтожество. Мне настолько не нравится Персивал Йорк, что я приставил к нему хвост с тех пор, как его кузену Роберту снесло голову каменной глыбой. Думаешь, я не знаю, где и с кем он сегодня был? — Инспектор сердито ударил кулаком по открытой ладони. — Да не смотри ты на меня так!

— Кто, я? — Эллери понимал: его отца мучает то, что он позволил личной неприязни повлиять на исполнение обязанностей полицейского офицера. — Я едва ли могу себе это позволить, после того как, пытаясь перемудрить игрока на другой стороне, увидел ход, который тот не делал. Я понесся сюда проверить, что Майра надежно защищена от этого дьявола, а он тем временем нанес удар по Эмили, как и объявил заранее. Разумеется, ты должен был приставить хвост к каждому, кого не мог запереть. Если это не помогло бы разгадать тайну, то, по крайней мере, избавило бы морг от перегрузки.

Казалось, его слова принесли старику облегчение, так как он расправил худые плечи и поднял голову.

— Остается проблема, — продолжил Эллери, — как выследить нашего противника.

— Это будет нелегко, — вздохнул инспектор. — Узнаем о каждом все, что можно узнать, запишем, сложим бумаги в стопку и начнем изучать их сверху донизу. Мы найдем его, сынок. — Он посмотрел на Эллери. — Или я использовал неправильное местоимение?

— Нет, — ответил Эллери. — Именно «мы».

* * *

Она споткнулась, молодой Арчер поймал ее за локоть и уже не отпустил.

— С тобой все в порядке?

— Я устала, — ответила Энн Дру. — Я как выжатый лимон.

— Ты не должна так много работать.

— А я ничего не делаю — просто торчу здесь, как миссис Шривер, дай Бог ей здоровья, и сотрудница полиции. Но прошло уже восемь дней с тех пор, как убили бедную Эмили, и время от времени одна из нас берет выходной — тогда все ложится на двух других.

— Значит, они должны прислать кого-нибудь еще.

Девушка покачала хорошенькой головкой:

— Никто из нас этого не хочет, Том. Мисс Майра привыкла к нам троим, а новое лицо сделает ее опять… ну, непредсказуемой. Лучше я буду уставать, чем снова пройду через это.

— Как она все воспринимает — осознает происходящее вокруг?

— Трудно сказать. Иногда мисс Майра вроде бы нормально соображает, говорит обо всем, часто смеется… А потом вдруг хватает тебя за руку — она ведь очень сильная — и требует узнать, нет ли кого у двери. Когда это происходит, все разумные мысли словно испаряются из ее головы.

— Но она знает, что ее охраняют?

— Не уверена. Если мисс Майра и сознает, что ей грозит опасность, то это ее, по-видимому, не беспокоит. Она придумывает для нас поручения, чтобы остаться одной. Один раз… только ради бога, Том, никому об этом не рассказывай, особенно мисс Констант из полиции, так как это случилось, когда она брала выходной. Так вот, один раз мисс Майра заставила меня искать в погребе какие-то консервы из персиков. Я попросила миссис Шривер — она готовила ленч на кухне — присмотреть за ней, но, пока меня не было, мисс Майре удалось одеться и ускользнуть от миссис Шривер. Я чудом увидела ее на улице из окошка погреба, успела поймать и привести назад. Это настолько выбило меня из колеи, что я только через два часа заметила, что вся испачкалась в саже и паутине.

— Добрая старая жажда смерти, — кивнул эрудированный мистер Арчер.

— Чушь! — возразила мисс Дру. — Она просто играет в игру.

— Или, может быть, — заметил Том, — знает что-то, чего не знают другие.

— Что ты имеешь в виду?

— Трудно сказать. Иногда мой язык начинает болтать без предварительной консультации с мозгом.

— Том, ты меня тревожишь.

— Вот как? — Арчер придвинулся ближе. — Очень этому рад.

— Нет, Том, не надо!..

— Что «не надо»? Разве я сказал или сделал что-нибудь дурное? Пристал с каким-нибудь нескромным предложением?

— Том, пожалуйста…

— Откуда ты знала, что я намерен сказать нечто, требующее ответа «Нет, Том, не надо»? Может, я собирался пригласить тебя сходить в пиццерию a deux?[814] Может, я хотел сказать «до свидания»? Наверно, ты не в состоянии со мной расстаться и поэтому меня остановила. О, Энн, неужели ты так сильно меня любишь?

Девушка топнула ногой:

— Том, прекрати немедленно!

— Прекратить? Ну, теперь я все понимаю. Ты не хочешь выходить за меня замуж. Или тебе просто не нравится пицца?

— Не надо! — В ее крике прозвучали истерические нотки, но он помог ей взять себя в руки. — Прости, Том. У меня был тяжелый день.

Том Арчер выглядел как маленький мальчик, разбивший коллекционный сервиз.

— Нет, Энн, это я должен просить прощения. Беспокойство принимает различные формы. Некоторые люди все роняют из рук, другие плачут чуть что, третьи орут на детей и собак, а я… я болтаю.

— В таком случае ты слишком сильно обеспокоен. — Энн улыбнулась дрожащими губами.

— Очевидно. — Он что-то пнул ногой в темноте.

— Из-за нас? Но мы не Йорки, Том.

— Мы это знаем, — мрачно отозвался Арчер, — но заботит ли это убийцу?

— Что ты имеешь в виду? — удивилась Энн.

— Откуда мне знать? Просто у меня скверное предчувствие, что преступнику известно о нас больше, чем нам самим.

— Том, — она посмотрела на него, — это кто-то, кого мы знаем, не так ли?

Взгляд больших прекрасных глаз, в которых застыл ужас, и испуганный голос девушки сразу же побудили Арчера отступить.

— Разве кто-то знает кого-то по-настоящему? — беспечно произнес он. — Давай поговорим о чем-нибудь другом, хорошо?

Том приподнял подбородок Энн, и она улыбнулась.

— Хорошо. О чем же?

— Теперь твой ход.

— Дай мне подумать… — Девушка склонила голову набок и поднесла палец к губам. — А, вот! Знаешь, что такое жидкий кислород? Если в него окунуть розу, а потом уронить ее, она разобьется, как стекло! Разве это не прекрасно?

— Безусловно, — с сомнением отозвался он. — А откуда ты?..

— Или возьмем сыр рокфор. Ты знаешь, что его открыли чисто случайно, когда пастух забыл ведро с молоком в холодной пещере?

— Погоди минуту…

— А хочешь, я тебе расскажу о жителях островов Троб-Риан?[815]

— Постой! Где ты набралась всего этого? Ты никогда… Я хочу сказать, что это попахивает недавно приобретенной бесполезной информацией. Где ты ее получила, Энн?

— Не думаю, что мне нравится ваш тон, мистер Арчер, — холодно отреагировала девушка. — А если хотите знать, то за обедом сегодня вечером.

— За обедом? — недоверчиво переспросил Том. — Несомненно, у миссис Шривер? Или у этого монстра — женщины-полицейского?..

— Ее зовут мисс Констант. И тебе отлично известно, что у меня был свободный вечер.

— А, так, значит, ты ходила с кем-то обедать?

— Не понимаю, какое ты имеешь право?..

— С кем?!

— Том, у меня сразу же появляются синяки…

— С кем ты сегодня обедала?! — крикнул Арчер, свирепо встряхнув Энн.

— С Эллери Квином.

У Тома настолько отвисла челюсть, что Энн с трудом удержалась от смеха.

— С Эллери Квином? — переспросил Арчер, и его лицо скрыла такая отталкивающая маска, что у Энн пропала вся охота смеяться.

— Том, сейчас ты мне очень не нравишься…

— Почему он пригласил тебя обедать?! — На сей раз Арчер не отпустил Энн, хотя она вскрикнула от боли.

— Знаешь, ты мне, возможно, совсем разонравишься! Ты всегда так себя ведешь, когда ревнуешь?

— Черта с два я ревную! — заявил Том настолько свирепо, что Энн перестала извиваться в его руках. — Я просто хочу знать, почему он тебя пригласил.

— А почему любой мужчина… — захныкала девушка.

— Прекрати, Энн, — прервал ее Арчер. — Квин не любой мужчина. Квин — детектив, расследующий дело. А когда он этим занят, то работает, даже обедая с подозреваемой.

— С подозреваемой? — Она задохнулась от изумления.

— Не будь такой наивной. Мы все подозреваемые! Послушай, Энн, это может оказаться серьезным. Что ты ему сказала? Что он из тебя вытягивал?

— Вытягивал? Ничего!

— О чем еще вы говорили?

— О «Сибеках»…

— О «Сибеках»? — Арчер уставился на нее.

— Здесь тоже что-то не так? — вспыхнула она. — Мистер Квин рассказывал мне, что Сибек работал в компании, печатавшей марки для зарубежных стран…

— Можешь не повторять — я тебе об этом тоже рассказывал. — Хотя Арчер стоял совсем близко, его голос доносился словно из другой галактики. — Я хочу знать, каким образом разговор зашел о «Сибеках».

— Том, что ты вбил себе в голову?

— Подумай! — почти крикнул он. — Как это случилось?

На лице Энн отражались обида, озадаченность и страх.

— Это так важно?

— Да!

— Тогда прекрати на меня кричать, — твердо заявила Энн. — Мы говорили о том… да, о том, какой странный человек был Роберт Йорк — чопорный, болезненно пунктуальный…

— Ну? — подтолкнул ее Арчер.

— Дай мне подумать!.. Мистер Квин сказал, что когда люди живут строго по правилам, то из этих правил бывают исключения, и спросил, были ли такие исключения в поведении мистера Йорка. Я ответила, что не могу припомнить ничего подобного, кроме случая, когда Роберт в тот вечер вызвал тебя из-за «Сибеков». Помнишь, Том? Он послал за тобой Уолта.

— Зачем тебе понадобилось рассказывать ему об этом?

— А почему нет? — Она смотрела на него, как испуганная девочка. — Ты никогда еще не говорил так со мной, Том… Дело в том, что мистер Квин, казалось, знает о твоей ссоре с Робертом Йорком из-за «Сибеков», поэтому я, естественно, не могла это отрицать.

— Неужели ты не понимаешь, как все это выглядит? — проворчал Арчер. — Тебе не следовало ничего ему говорить.

— Но, Том, не важно, как это выглядит. Я имею в виду… О, я и сама не знаю, что имею в виду!

— Я не убивал его, если ты думаешь об этом, — буркнул Том Арчер. — Ни его, ни Эмили Йорк.

Энн облизнула губы.

— Том, я никогда не… Что с нами происходит? — внезапно воскликнула она. — Это ужасно! Давай поговорим о чем-нибудь другом. Ты хотел спросить меня о чем-то?

Арчер мрачно уставился на нее. Он совсем не походил на человека, еще несколько минут назад охваченного неудержимым потоком радости.

— Ладно, — наконец промолвил Том. — Не имеет значения. Эй, вы, там! — крикнул он в сторону парка. — Можете выходить из укрытия и отвести мисс Дру домой!

Когда двое смущенных полицейских в штатском шагнули из-за изгороди, установленной Уолтом с математической точностью, Том Арчер повернулся на каблуках и зашагал к дому Роберта Йорка.

Глава 17

АТАКА ПРОДВИГАЕТСЯ

Он писал:

«Спешу успокоить тебя, Мой Дорогой Уолт. Ты ведь немного волновался, не так ли? Мне известно каждое слово, которое ты сказал Противнику. Ты ведь не сомневаешься в этом? Конечно нет. Именно то, что ты знал о моем присутствии, причиняло тебе беспокойство.

Знай, что ты вел себя великолепно и все сделал как надо. В твоих ответах было точно такое количество правды, какое не могло составить для него никакой реальной ценности, так что все отлично.

Теперь ты чувствуешь себя лучше? Не сомневаюсь в этом.

Тебе не будет причинено никакого вреда, Мой Дорогой Уолт, ибо ты знаешь, что я держу под контролем абсолютно все. Верь мне и верь себе. Ни в чем не сомневайся и всегда будь самим собой.

Ты не можешь произносить мое имя.

Ты можешь не произносить мое имя.

Помимо этого, говори, что сочтешь нужным.

В конверт вложена новая карточка. Достань из тайника свой печатный набор и…»

Глава 18

КОНТРАТАКИ

Инспектор Квин положил свои ключи и усталой походкой направился в кабинет Эллери. Он нашел сына сидящим за письменным столом и уставившимся на корешки Британской энциклопедии сквозь голубоватый табачный дым.

— Фу! — поморщился инспектор, пробираясь к столу.

Эллери вскочил на ноги.

— Это должно что-то значить! — воскликнул он без всяких предисловий. — Ты согласен?

— С чем именно? — осведомился инспектор, усаживаясь в удобное кресло и вытягивая усталые ноги.

Эллери вздохнул и начал бродить взад-вперед, наклонив голову.

— Помимо того факта, что сейчас ты выглядишь как Граучо Маркс,[816] — сказал ему отец, — я не знаю, о чем ты говоришь. Надеюсь, что в этом есть какой-то смысл. — В голосе старика послышались ворчливые нотки. — Я уже в третий раз получил ордер на обыск этих четырех пряничных домиков. Сегодня я не стал делить своих людей на группы — мы вместе прошлись по всем комнатам всех домов. Если в Йорк-Сквере где-то есть детский печатный набор, то я готов его съесть. А что обнаружил ты?

— Не знаю, папа, — ответил Эллери. — То есть знаю, но не могу понять, что это означает. Я нашел наименьший общий знаменатель для четверых из живущих в Йорк-Сквере.

— Для кого именно? — спросил инспектор, протянув руку за одной из сигарет сына. Сигареты он курил крайне редко.

— Энн Дру, Тома Арчера, миссис Шривер и Уолта.

— В самом деле? — Старик зажег сигарету слегка дрожащими пальцами, затянулся и снова сел. — И что же это за… как его… общий знаменатель?

— Каждый из этих четверых попал в Йорк-Сквер через посредство Дома социальной службы, руководимого мисс Салливан и Эмили Йорк.

— Ну и что же это должно означать?

— Об этом я себя и спрашивал, когда ты вошел, папа, — пробормотал Эллери, присаживаясь на краешек стола. — Возьмем Арчера. Он был кем-то вроде вундеркинда. Еще в школьные годы занял второе место на каком-то научном конкурсе, но не получил премию, как не достигший нужного возраста, однако был удостоен специального диплома. После этого каждый год получал какую-нибудь награду. Небольшое наследство давало ему около тысячи в год. Двухлетняя служба в армии прервала работу над докторской диссертацией по философии. По возвращении не стал продолжать научную деятельность и, не имея никакой утилитарной специальности, занялся раскладыванием по альбомам марок Роберта Йорка.

— При чем же тут Дом социальной службы?

— После увольнения из армии Арчер в один прекрасный день пришел туда и заявил Эмили Йорк, что он безработный. Строго говоря, в порядке шутки, так как он ничего в общем-то не требовал.

— Не важно, — нетерпеливо прервал старик. — Что он сказал?

— Ну, Арчер хотел получить какую-нибудь работу, которой раньше никогда не занимался. Он сказал, что устал быть вечным студентом и хотел бы, например, копать канавы. Эмили Йорк ответила, что в такой работе нуждаются многие люди, которые больше ничего не в состоянии делать, но ее кузену Роберту нужен человек, который приведет в порядок его коллекцию марок. Она послала к нему Арчера для беседы, и Роберт нанял его.

— Как ты все это узнал? Арчер много болтает, но мне не удалось вытянуть из него ничего конкретного.

— Я узнал это от мисс Салливан.

— Вот как? — Инспектор вздохнул. — Ну и как она тебе?

— Замечательная, как и можно было понять по твоему рассказу. Продолжает работу, несмотря ни на что.

Инспектор удовлетворенно кивнул и протянул руку, стряхивая пепел.

— А что насчет Энн Дру?

— Энн Дру… — Эллери замялся, но, когда отец внимательно посмотрел на него, продолжил обычным тоном: — Юность ее прошла без матери; она заботилась об отце, а когда он умер, ею занялась Эмили Йорк и пристроила ее к Майре. Ты не передашь мне сигареты, папа?

— Конечно, — ответил инспектор. — И это все, что касается Энн Дру?

— Ну, есть еще кое-что, но это не имеет отношения к делу.

Эллери смог зажечь сигарету только от второй спички. Его отец воздержался от комментариев.

— Кто у нас следующий? А, миссис Шривер. Она вдова из Бэкингемшира,[817] ее покойного мужа обобрал какой-то нью-йоркский мошенник. Расходы на похороны окончательно разорили ее; она приехала сюда, чтобы разыскать упомянутого мошенника, но не нашла ни его, ни работу. Эмили подобрала ее и устроила в Йорк-Сквер.

— Остается Уолт.

— Уолт — личность весьма таинственная, — медленно произнес Эллери. — У него была амнезия, и он ничего не знает о своем прошлом. Его отпечатков пальцев нет ни в одной картотеке. Короче говоря, ни заднего плана, ни переднего. Это очень любопытно.

Инспектор пожал плечами и вздохнул:

— Как насчет того, чтобы приготовить мне выпивку?

Эллери прошел через гостиную на кухню и стал возиться со льдом и стаканами. Вернувшись в гостиную, он подошел к бару и стал смешивать напиток, думая при этом, что его постоянная одержимость тайнами привела, как ни странно, к острой ненависти к вопросам, на которые нельзя найти ответа. Человек, страдавший амнезией, надежно скрывал свое прошлое — то, что он скрывал его и от самого себя, было всего лишь деталью. Уолт являл собой вопрос, не имеющий ответа.

— Спасибо, сынок, — поблагодарил инспектор, принимая стакан. А выпив, осведомился: — Так что с этим Уолтом?

— Все, что мисс Салливан могла о нем сообщить, так это то, что его доставили в Дом социальной службы одним январским вечером вместе с кучей других бездомных оборванцев. Он был таким же грязным, как остальные, но моложе их и трезвый. Мисс Салливан считает, что он вообще не пьет. Парень был голоден, но умел читать и писать; себя он именовал просто Уолтом. Одет был в лохмотья, которые, очевидно, подобрал на какой-нибудь помойке…

— А Эмили Йорк поняла, что Уолт не обычный бродяга, — подхватил инспектор, — убедилась, что он хороший работник, и убедила совет директоров Йорк-Сквеpa взять его туда в качестве мастера на все руки, в котором он и пребывает несколько лет. Все это мне известно, сынок.

— Все? — переспросил Эллери. — Но ведь должны сохраниться какие-то записи насчет военной службы или подоходного налога…

Инспектор покачал головой:

— Нет. Если Уолт когда-нибудь имел доход, подлежащий налогу, то он платил его под другим именем. После амнезии он, безусловно, стал негодным к военной службе, а в армейских архивах нет его фотографий. Когда Уолт появился в Доме социальной службы, мисс Салливан связалась с Бюро розыска без вести пропавших, но он не соответствовал никому из их списков. Он просто пустое место, сынок. Я говорил тебе на днях, что у человека, осуществившего эти преступления, расчетливый ум — никак не из разряда Уолта. Амнезия! Это уж чересчур банально!

— Может быть, и так, — согласился Эллери, — но на твоем месте я за ним понаблюдал бы, а то как бы тебе не потерять еще одного Йорка.

— Не беспокойся, Уолт под наблюдением, как и все остальные. Но он не стоит мне бессонных ночей. Что касается потери очередного Йорка, — инспектор снова глотнул из стакана, — то иногда мне хочется, чтобы это произошло.

— Что?! — удивленно воскликнул Эллери.

— Я имею в виду, чтобы мы его потеряли, ноне на самом деле. Видишь ли, у нас на руках одно несомненное убийство и одна смерть, возможно также являющаяся убийством, но мы не сможем этого доказать, даже если добудем чье-то признание с помощью детектора лжи. Каждый из наших основных подозреваемых мог убить Роберта Йорка…

— Или, если преступник женщина, нанять человека, который столкнул глыбу.

— Да, и этим человеком может быть кто угодно. В случае со смертью Эмили количество основных подозреваемых уменьшается, а число возможных наемников, напротив, возрастает. Мы знаем, что Майра была у себя дома в Йорк-Сквере, и Энн Дру находилась при ней. Арчера дома не было, но он, вероятно, сумеет доказать свое алиби. Уолт покупал в городе скрепки. Персивал Йорк и его…

— Одалиска? — рассеянно предположил Эллери.

— Кто бы она ни была, за ними следили. Миссис Шривер убирала в доме Майры Йорк. На платформе подземки присутствовали сотни возможных наемников, а кроме того, кто может утверждать, что у Эмили не закружилась голова и она сама не свалилась на рельсы?

— Но я все еще не понимаю, почему ты хотел бы потерять еще одного Йорка?

— Тебе отлично известно, что преступник может выйти сухим из воды с одним убийством, но после второго его шансы на выигрыш уменьшаются. Ну, наш преступник нанес удар дважды — предположим, что Эмили также помогли отправиться на тот свет, — и счет по-прежнему в его пользу. Но если он пойдет на третье убийство, то я уверен, что мы его поймаем. Нам остается придумать, как заставить его сделать это, не потеряв очередного Йорка.

— Серьезная проблема, — сухо заметил Эллери. — Но так как мы будем держать Персивала и Майру под круглосуточным наблюдением, то убийца будет пойман при первой же попытке, если только мы не проявим преступной беспечности. На его месте я не пошел бы на такой риск.

— Значит, нам остается сидеть и сосать лапу, — проворчал инспектор. — Черт возьми, Эллери! Существует же хоть какой-то способ заставить этого парня сделать очередной ход!

Эллери прижал ко лбу холодный стакан. Инспектор выжидающе смотрел на него. Однако все, что сказал его сын, поднявшись за второй порцией выпивки, было:

— Может, и существует.

* * *

— Я все об этом знаю, — зловеще произнес Эллери. Том Арчер, согнувшийся над письменным столом в тусклом и безупречно аккуратном кабинете покойного Роберта Йорка, резко вздрогнул и проглотил слюну; при этом его кадык подпрыгнул, словно кот из засады.

— О чем? — осведомился он, потерпев неудачу в попытке задать этот вопрос тоном оскорбленной добродетели.

— Вот о чем, — охотно откликнулся Эллери. — Когда Роберт Йорк послал за вами Уолта в тот вечер, он был очень сердит.

— В какой вечер?

— В вечер истории с «Сибеками», — напыщенно пояснил Эллери.

Это сработало! Арчер закусил губу; его руки зашарили по поверхности стола, пока не нашли друг друга.

— Ну? — рявкнул Квин-младший, решив, что молодой человек уже достаточно долго варится в собственном соку.

— Проклятие! — пробормотал Арчер, поднимая глаза и криво усмехаясь. — Что бы вы сделали, если бы я ни с того ни с сего рассказал вам об этом?

— Потащил бы вас в город, — сразу же отозвался Эллери. — Хотите поехать?

— Нет, не хочу.

— Тогда выкладывайте все с самого начала.

— Вы же сказали, что все об этом знаете.

Эллери поднялся с моррисовского кресла.[818]

— Пошли, Арчер.

Том вцепился в собственный скальп.

— О, черт! Простите, мистер Квин! Я был вне себя от волнения, не сомневаясь, что рано или поздно вы так или иначе обо всем узнаете. Но я не мог заставить себя все вам рассказать. Вы понимаете, как бы это выглядело… — Вытащив из правого ящика одну из бумажных салфеток Роберта Йорка, Арчер вытер пот с лица. — Как я понимаю, вы побывали у Дженкса и Донахью.

Эллери издал звук, который обеспокоенные люди обычно принимают за подтверждение их тревожных мыслей.

— Роберт Йорк заявил, что эти марки — ничего не стоящие копии, — продолжал Арчер, — а я разозлился, так как был уверен в обратном. Ну, как вам известно, я отнес марки Дженксу и Донахью, где их проверили всевозможными способами — ультрафиолетовыми лучами, колориметром, с помощью исследования водяных знаков и клея — и выяснили то, что мистер Йорк мог определить невооруженным глазом! У него в отношении марок было сверхъестественное чутье. Конечно, он оказался прав, а я — нет! Марки были копиями Сибека. — Том умоляюще посмотрел на Эллери. — Что мне оставалось?

— Ну и как вы поступили?

— Разумеется, пошел и купил подлинники. Пришлось доплатить семьдесят процентов. В результате я остался без гроша.

Эллери начал понимать, что к чему.

— Таким образом, вы вернулись к Дженксу и Донахью с подлинными марками, подвергли их анализу, получили письменное подтверждение и показали его Роберту Йорку, который так и не узнал о том, что был прав относительно своих марок. Это так, Арчер?

— Я не мог сказать ему правду, — признался Том. — Я поссорился с Йорком, усомнившись в его мнении, а он заявил, что если Дженкс и Донахью докажут, что я не прав насчет «Сибеков», то он меня уволит. Я не мог позволить ему сделать это, мистер Квин! Дело не в работе — я в состоянии найти место и получше. Но мне не нужна другая работа, понимаете?

Эллери отлично понимал, так как недавно обедал с причиной странного поведения Арчера. Но он ограничился одним словом:

— Продолжайте.

— Я чувствовал себя подлецом, — простонал Арчер. — Мистер Йорк так раскаивался из-за того, что он считал своей ошибкой, что повысил мне жалованье и сделал своим поверенным в вопросах управления четырьмя домами. Но чем больше мистер Йорк для меня делал, тем меньше я мог заставить себя все ему рассказать.

— Но он когда-нибудь узнал бы правду.

Арчер облизнул губы.

— Я рад, что он ее не узнал.

— И вы на многое пошли бы, чтобы этого не допустить?

— О боже! На все, что угодно!

Эллери помолчал, позволяя словам Арчера как бы наполнить собой тусклую комнату. Том обратил внимание на затянувшуюся паузу.

— Нет! — воскликнул он. — Когда я сказал «все, что угодно», я не имел в виду это… Неужели я кажусь вам похожим на убийцу?

— Очень немногие убийцы похожи на убийц, — печально констатировал Эллери.

— Но зачем мне было его убивать? Если бы Роберт узнал о «Сибеках», самое худшее, что могло случиться, — это мое увольнение.

— Опасаясь его, вы не сказали правду Роберту Йорку. Но почему, Арчер, вы утаивали ее от меня?

— Поставьте себя на мое место, мистер Квин, — взмолился Арчер. — Вы стали бы кому-нибудь рассказывать о том, что поссорились с вашим боссом незадолго до того, как кто-то столкнул на его голову каменную глыбу?

— Знакомый аргумент, — усмехнулся Эллери. — Но его порочность в том, что, когда о ссоре становится известно, вы оказываетесь в еще худшем положении. Неужели вы и впрямь думали, что об этом никогда не узнают?

— Во всяком случае, я и помыслить не мог, что это выйдет наружу благодаря Энн.

— Мистер Арчер, — Эллери поднялся, — я ни на момент не предполагал, что вы тот, кого мы ищем, и меня не заботит, что вы натворили с этими «Сибеками». Однако прислушайтесь к моему совету: постарайтесь ничего не скрывать.

— Хорошо, мистер Квин, — с горечью промолвил Арчер.

«Я не стану тебе говорить, — подумал Эллери, — что у тебя нет вероятного мотива, что если бы ты замышлял убийство Роберта, то едва ли стал бы перед этим с ним ссориться, и что, как бы то ни было, у тебя прочное алиби».

— Что касается Энн Дру, — продолжал он вслух, — могу вас утешить. Она рассказала мне о вас, сама того не желая. Как говорится в детективных романах, у меня свои методы. — Помолчав, Эллери добавил: — Будь я проклят, если понимаю, зачем я вам все это говорю. Я ведь очень легко мог сам влюбиться в Энн Дру.

Арчер впервые улыбнулся, и Эллери, улыбнувшись в ответ, удалился.

* * *

— Я все об этом знаю, — холодно произнес Эллери, встретившись с Уолтом, идущим по дорожке от дома Майры Йорк.

Уолт смотрел на него абсолютно невыразительными глазами, слегка шевеля дряблыми полными губами. Если он был удивлен, испуган или рассержен, то никак этого не проявил.

— Да? — промолвил Уолт после паузы.

— Мистер Арчер и Роберт Йорк ссорились незадолго до убийства мистера Йорка? — продолжил Эллери.

— Да.

— Мистер Йорк послал вас найти мистера Арчера?

— Да.

— Что сказал мистер Арчер, когда вы нашли его?

Круглые глаза медленно закрылись и открылись вновь.

— Увидев меня, он сказал: «Боже!»

— А вы?..

— Я объяснил, что мистер Роберт послал меня разыскать его и сообщить, что у него оказались «Сибеки».

— Почему вы не рассказали об этом полиции?

— Они меня не спрашивали.

— А вы сами не знали, что это может оказаться важным?

Веки Уолта снова опустились.

— Нет.

«Я верю тебе», — подумал Эллери.

— Что вы здесь делали? — Он указал на дом Майры Йорк.

Слуга вынул что-то из бокового кармана и протянул Эллери. Это был пятидолларовый пакет с кусочками жести.

— На крыльце жесть кое-где заржавела. Нужно было исправить.

— Это все, чем вы занимались в доме мисс Майры?

— Нет. — Уолт показал пластмассовую фляжку с раствором соляной кислоты. — Я счистил пятно в ванной на втором этаже.

Эллери внимательно посмотрел на него. Уолт ответил ему терпеливым взглядом. Эллери понимал, что он может до бесконечности задавать вопросы и получать ответы, но в итоге ничего не узнать.

— Любая вещь — даже самая незначительная — может оказаться важной для полиции. Так что если вы припомните что-нибудь, о чем забыли рассказать, Уолт, сразу же все выкладывайте. Понятно?

— Да, понятно.

Оставшись по неизвестной причине неудовлетворенным, Эллери подошел к дому и позвонил. Когда миссис Шривер открыла дверь, он был настолько поглощен своими мыслями, что забыл магическое «я знаю все об этом» и с ходу задал вопрос:

— Что он здесь делал?

— Заделывал дыры в жести и выводил пятно в ванной наверху. — Экономка укоризненно посмотрела на посетителя. — Добрый день, мистер Квин.

— О, добрый день, миссис Шривер! Как дела?

— Мисс Майра отдыхает, — сообщила миссис Шривер, — если только ваш звонок ее не потревожил.

— Простите, — извинился Эллери. — Могу я видеть мисс Дру? — Он знал, что сотрудница полиции также дежурит наверху.

— Она сидит с мисс Майрой, — ответила экономка. О женщине из полиции она не упомянула.

— Вы не могли бы вызвать ее сюда так, чтобы не беспокоить мисс Майру?

— Зачем?

— По очень важному делу — честное слово, миссис Шривер! — Экономка всегда заставляла его ощущать себя надоедливым мальчишкой.

Фыркнув, миссис Шривер начала подниматься по лестнице. Она делала это совершенно бесшумно, но Эллери чудилось, что он слышит негодующий топот.

Когда наконец появилась Энн Дру, Эллери показалось, что она спускается к нему, как Венди из сказки про Питера Пэна, когда Потерянные ребята отправили ее с неба на стреле.[819] Распущенные волосы девушки плыли за ней, точно облако. Последовав за Эллери в захламленную гостиную, Энн приложила палец к губам, призывая к молчанию, и Эллери подумал, что больше всего на свете ему хотелось бы прикоснуться к этим губам.

Девушка знаком велела ему закрыть дверь. Сделав это, он повернулся и увидел, что она смотрит на него с очаровательной доверчивой улыбкой. И тогда Эллери произнес слова, о которых вспомнил только теперь:

— Я все об этом знаю.

Поведение Энн напомнило ему маленькую девочку, которую как-то на его глазах ударила сварливая мамаша. Сначала боли не было — только изумление, затем попытка найти объяснение — «это какая-то ошибка или просто мне приснилось», — которое могло бы смягчить боль и страх.

Эллери мог только ненавидеть самого себя и ожидать, что будет дальше.

Энн Дру зашептала, словно обращаясь к стенам:

— Мне было шестнадцать, когда папа стал разваливаться по кусочкам — почки, печень, желудок и, что самое главное, мозг. Он работал в библиотеке, любил книги, и его страшило превращение в существо, лишенное разума. Врачи пробовали на нем множество лекарств: некоторые никуда не годились, некоторые — помогали, но все стоили кучу денег. Вскоре ему пришлось прекратить работу и медленно умирать. Я была вынуждена пойти работать в магазин, даже не закончив среднюю школу, чтобы содержать нас обоих. Жалованье было небольшое, но магазин находился рядом с домом, и я могла прибегать к папе. Однако денег требовалось все больше и больше, а я могла их достать, только…

— Только залезая в кассу?

— Да, почти два года.

Эллери по-новому посмотрел на Энн Дру. «Добродетель не всегда делает лицо красивым, но порок обязательно обезображивает его»… Бедный Ричард[820] никогда не встречал Энн. Ее красота осталась нетронутой.

— Но это не испортило меня! — воскликнула Энн, и Эллери испуганно вздрогнул. — Мисс Эмили понимала это! Она посмотрела мне в глаза и сказала, что я не нуждаюсь в спасении, так как никогда не была пропащей. Это звучит как… как мыльная опера, но правда состоит в том, что я воровала деньги сначала для спасения жизни моего отца, а потом, когда убедилась, что это безнадежно, для покупки наркотиков, в которых он нуждался, чтобы умереть без особых мучений.

У Эллери было множество вопросов к мисс Дру, но он не задал ни одного, а вместо этого проговорил:

— Однако в итоге вас поймали.

— На месте преступления. — Суровый гон служил ей броней против тяжких воспоминаний. — Я провела в тюремной камере два дня и две ночи, прежде чем Эмили Йорк — понятия не имею, как она все узнала, — вытащила меня оттуда и взяла под свою опеку. Но в течение этих сорока двух часов, когда я не могла видеть отца и даже связаться с ним, он был лишен двух вещей, без которых не мог обходиться, — морфия и меня. Папа перерезал себе вены. — Теперь в ее лице не было ни кровинки. — Об этом никто не знал, мистер Квин. А сейчас, полагаю, это станет общественным достоянием…

— Энн, — произнес Эллери, — перестаньте бояться.

Она резко вскинула голову.

— Я не боюсь!

— Вы боитесь, что о вашем прошлом узнает Том Арчер.

Голова девушки вновь поникла.

— А разве этого не случится?

Эллери приподнял ее подбородок, вынудив посмотреть ему в глаза.

— Ваша история имеет какое-нибудь отношение к убийствам в семье Йорк? Хотя бы самое отдаленное? Только, пожалуйста, не лгите.

— Конечно нет. — Энн покачала головой. — Как это могло бы быть?

Эллери улыбнулся.

— Ну, тогда…

— Не понимаю.

— Конечно же понимаете.

— Вы имеете в виду, что не скажете ему? — То, что мрачное прошлое, занимавшее все ее мысли, никак не связано с делом Йорков, не приходило Энн в голову, а уж о том, что поглощенный этим делом мистер Квин готов посмотреть на него сквозь пальцы, она не смела и мечтать.

Энн беззвучно заплакала, а Эллери, стоя к ней спиной, ждал, когда она выплачется.

— Нет, я ничего не скажу Арчеру, — повторил он. — Вы сами это сделаете.

Вскрикнув, девушка испуганно вцепилась в него. Эллери обернулся, и ее руки безвольно опустились. Он потерял ее. Впрочем, нельзя потерять то, чего не имел.

— Сказать такое Тому? — воскликнула Энн. — Чтобы его стошнило от отвращения?

— Эмили Йорк ведь не стошнило, — возразил Эллери, — а она не была в вас влюблена. Если чувство, которое питает к вам этот парень, достаточно глубокое, то оно устоит перед вашей историей. Не кажется ли вам, Энн, что сейчас самое время это проверить?

Но девушка снова заплакала.

— Зачем вам понадобилось ворошить старое?

— Потому что в моем печальном бизнесе приходится ворошить все, включая вещи, не имеющие отношения к делу. Однако единственный способ докопаться до истины — отбрасывать незначительное, оставляя таким образом действительно важное.

Глава 19

ЖЕРТВА

В Бостоне Эллери начал разговор с той же фразы:

— Я все об этом знаю.

Он смотрел на Мэллори через письменный стол, блестящий, как каток, и почти такой же большой. Массивная голова, румяное лицо и светлые волосы Мэллори оттеняли коричневые бархатные портьеры. Такие люди напоминают портреты старых мастеров, вызывающие у зрителей благоговение. Они приветствуют посетителей не вставая, и тем это кажется вполне естественным.

К удивлению Эллери, ему это также показалось естественным.

Проведя еще одну беседу с мисс Салливан, Эллери вылетел в Бостон, где потратил много времени, роясь в архивах, куда ему предоставили допуск благодаря любезности нью-йоркского департамента полиции. Потерпев неудачу в архивах, он нашел то, что искал, в бостонском телефонном справочнике. Добравшись в офис «Мэллори и компания» и успешно преодолев сопротивление секретарей, Эллери предстал пред очами главы компании, назвал имя Майры Йорк и произнес сакраментальную фразу.

— Можно сказать, что я ждал вас, — отозвался Мэллори. У него был приятный мелодичный голос с мягкой дикцией, напоминающий Эдуарда Эверетта[821] и Эверетта Дирксена[822] одновременно. И добавил: — Разумеется, не вас лично, мистер Квин, и не кого-либо похожего на вас, ибо таковых просто не существует, но кого-то связанного с теперешними неприятностями в Йорк-Сквере.

Эллери вежливо кивнул, интересуясь про себя, к чему клонит этот великолепный кандидат на роль незабываемого персонажа любой книги.

— Конечно, я знал Йорков — некоторых из них, — иначе вас не было бы здесь. Нет, не задавайте мне никаких вопросов, мистер Квин. — Мэллори безошибочно предугадал намерение гостя привести в действие мышцы рта. — Я человек, который получает удовольствие, ставя себя на место другого. Эта привычка позволила мне занять мое место. — Он окинул взглядом огромный кабинет, улыбнулся и продолжил: — Позвольте мне встать на ваше. У вас на руках убийство — возможно, даже два убийства. Особого прогресса вы не достигли. Поэтому возникла необходимость узнать все обо всех, следуя теории, что таким образом можно раздобыть нужные вам… кажется, вы называете это «ключи». Несомненно, вы раскопали, что много лет назад я был помолвлен с Майрой Йорк… Я же говорил: не задавайте мне никаких вопросов!

Эллери поспешно закрыл рот. Последовала длительная пауза, во время которой веки Мэллори были опущены. Когда они снова поднялись, это подействовало на Эллери как подвижная фара полицейского автомобиля, недавно внезапно осветившая его в Йорк-Сквере.

— Вы выяснили, что моя помолвка предшествовала удаче, выпавшей мисс Йорк в связи с завещанием старика Натаниэла. Майра осталась незамужней, двое из четырех наследников отправились получать награды менее материального свойства, следовательно, перспективы Майры из очень хороших стали просто великолепными. Поскольку я подозреваю… нет, это недостойно нас обоих… поскольку я точно знаю, ибо меня хорошо информируют, что Майра сохраняет ко мне интерес, правда, в несколько извращенной модификации, вы, несомненно, задали себе вопрос, не испытываю ли я искушение возобновить наши отношения в связи с улучшением упомянутых перспектив. Вы даже могли поинтересоваться, мистер Квин, не я ли организовал эти события в Йорк-Сквере. Пожалуйста, не отвечайте!

Эллери вновь закрыл рот.

— Знаете ли вы, мистер Квин, — вежливо осведомился Мэллори, — почему я разорвал помолвку с Майрой Йорк почти двадцать лет назад?

— Нет, — ответил Эллери, испытывая облегчение от того, что может сказать хоть что-то.

Мэллори выглядел удовлетворенным.

— Очень хорошо. Я в восторге от столь лаконичного интервьюера. Мистер Квин, я человек, который, построив планы, следует им. Так я начал поступать с юных лет. Я строил планы для себя и для Майры, которая в то время была весьма хороша собой. Когда эти планы стали невозможными — вернее, когда я понял, что они невозможны с Майрой, то я, так сказать, исключил ее из них.

Царственные пальцы Мэллори взялись за стоящую перед ним сафьяновую рамку, куда были вставлены две фотографии, и повернули ее, изобразив затем любезное приглашение. Приняв его, Эллери наклонился вперед.

На одной из фотографий была запечатлена леди со светлыми волосами, спокойным взглядом и пышным бюстом; на другой — трое ухоженных подростков, два мальчика и девочка.

Мэллори улыбнулся:

— Вот что было невозможно с Майрой. — Он снова повернул к себе фотографии. — Она сама мне об этом сказала.

— И из-за ее неподтвержденных слов…

— Я никогда не действую на основании неподтвержденных слов. Будучи женихом Майры, я проконсультировался у ее врача. Все оказалось правдой. Но я планировал династию, а династии вырастают только на плодородной почве. Нет детей, значит, нет и Майры Йорк. Что может быть проще? У вас имеются комментарии, мистер Квин?

— Я едва знаю, с чего начать… — отозвался Эллери.

— Отлично знаете! Вы можете сказать, например, что это было жестоким ударом для Майры. Согласен. Но и для меня это явилось немалым ударом: я был молод, а она, повторяю, весьма привлекательна, мистер Квин. Мне пришлось успокаивать себя трюизмом, что для нас всех в порядке вещей терпеть жестокие удары. Возможно, мистер Квин, — продолжал Мэллори, откинувшись на стуле с высокой спинкой, — вы прибыли в Бостон в поисках подозрительного охотника за состояниями, но, найдя меня и убедившись, что я сам обладаю достаточным состоянием, усомнились в вашей гипотезе. Однако, будучи человеком, исследующим все со всех сторон, вы предположили, что я, вероятно, являюсь богачом с ненасытным аппетитом. Отвечаю: я не строю никаких планов в отношении миллионов Майры Йорк. Подтверждение этого заявления я поручаю вашему здравому смыслу. Только в нынешнем году я заработал больше, чем то состояние, что предстоит получить Майре Йорк. С удовольствием поручу моим людям показать вам документы, подтверждающие это.

— Вообще-то я не думал о подобных вещах, мистер Мэллори, — заметил Эллери. — Я размышлял о таких старомодных, если вовсе не вышедших из употребления понятиях, как совесть и ответственность. Коль скоро вы говорите, что информированы о делах Майры Йорк, следовательно, вам известно и о ее душевном расстройстве. Вас не беспокоит, что оно может быть прямым следствием вашего разрыва? Вы ведь хладнокровно отвергли ее за то, что не являлось ее виной.

— И не моей, — улыбнулся Мэллори. — Об этом факте вы предпочли забыть. А кроме того, люди таковы, какими они хотят быть. Вы — это вы, мистер Квин, а я — это я. Мы с вами хотели добиться успеха и добились. Но это же относится и к неудачникам. Конечно, меня беспокоит здоровье бедной Майры, и я жалею ее от всего сердца. Но что касается угрызений совести… — Он покачал головой. — Я не могу считать себя ответственным за недуг Майры, так как она, несомненно, сама хотела оказаться в подобном состоянии.

Эллери внезапно пришло в голову, что сидящий перед ним странный человек сердится, хотя и продолжает улыбаться.

— Вы, очевидно, хотите спросить, — предположил между тем Мэллори, — что я делал в такой-то вечер, и тому подобное?

— Ради этого трудного вопроса, — в свою очередь улыбнулся Эллери, — я и нахожусь здесь.

Развернувшись на своем вращающемся троне, Мэллори раздвинул портьеры, висящие позади него. За ними оказалось большое окно, из которого открывался вид на миниатюрную бостонскую гавань. Однако целью Мэллори было не окно и не вид из него, а предмет, прислоненный к раме.

Костыль…

Мэллори взял его и повернулся к Эллери, по-прежнему улыбаясь.

— В тот вечер, когда был убит Роберт Йорк, — сказал он, поглаживая костыль, — я лежал в гипсе в больнице «Оберн» в Кембридже с переломом бедра, мистер Квин. В день гибели Эмили Йорк я находился дома, едва передвигаясь по нему с помощью двух костылей. Теперь я обхожусь одним. Конечно, вы можете все проверить, мистер Квин, хотя уверяю вас, я не стал бы так глупо лгать. — Он покачал головой. — Боюсь, что я не слишком многообещающий подозреваемый.

В последовавшем молчании — хотя Эллери был уверен, что его собеседник, несмотря на то что его лицо казалось высеченным на Маунт-Рашмор,[823] громко смеется про себя, — зазвонил телефон. Это явилось облегчением, так как Эллери отчаянно подыскивал слова для заключительной речи.

— Простите, — произнес Мэллори, поднимая трубку. Послушав, он прикрыл микрофон мускулистой рукой. — Это вас, мистер Квин. Вы готовы говорить?

— Конечно.

Подавшись вперед, чтобы передать трубку Эллери, Мэллори объяснил:

— Мне нравится предоставлять моим визитерам возможность солгать их знакомым.

Все еще улыбаясь, он снова сел.

— Квин у аппарата, — сказал в трубку Эллери. — Да, соединяйте… Это ты, папа?

После этого Эллери надолго замолчал, и улыбка сползла с лица Мэллори.

— Когда? — наконец отозвался Эллери, словно вытолкнув из горла мешающий ему предмет. — Хорошо. Буду так скоро, как смогу.

Наклонившись над столом, он положил трубку. Мэллори наблюдал за ним, слегка нахмурившись.

— Плохие новости, мистер Квин?

Эллери посмотрел на него невидящим взглядом:

— Для Майры Йорк самые худшие. Она убита прошлой ночью.

Уголки рта Мэллори предательски дрогнули. На миг массивное лицо превратилось в театральную маску трагедии.

— Бедная Майра, — пробормотал он.

Эллери молча двинулся к двери.

— Мистер Квин! — окликнул его Мэллори.

Эллери остановился и повернулся. Хозяин кабинета взял себя в руки; уголки рта вернулись на прежнее место.

— Кто бы ни был этот дьявол, его нужно поймать. Я готов назначить вознаграждение…

— Так, значит, на Олимпе все-таки есть совесть? — усмехнулся Эллери. — Но на сей раз деньги ничего не решат, мистер Мэллори. Мой отец сказал мне, что с десяти утра убийца заперт в камере.

Взгляды мужчин встретились. Оба были бледны. Затем Эллери повернулся и вышел, хлопнув за собой дверью так сильно, как только мог.

Глава 20

ПРОРЫВ

— Сегодня утром Энн Дру обнаружила ее мертвой, — сообщил инспектор Квин. — На ночном столике рядом с кроватью стоял графин. Девушка испытала тяжелое потрясение.

Отец поджидал прилета сына из Бостона в аэропорту Ла Гуардиа в полицейской машине. Чтобы выглядеть еще старше, чем теперь, ему осталось только надеть шелковые панталоны и рюш. Его лицо с красными ободками вокруг глаз было таким измученным, что Эллери еще сильнее захотелось, чтобы этой невероятной третьей смерти в семействе Йорк на самом деле не произошло.

— А в питьевой воде оказался яд, папа? Но по-моему, даже Майра должна была ощутить его на вкус…

— Кто тебе сказал, что в графине была вода? — усмехнулся инспектор.

— Не понимаю юмора, — резко откликнулся Эллери. — Что еще могло находиться в графине на ночном столике, кроме воды?

— Справедливо подмечено, только не в отношении Майры. В ее кувшине был неразбавленный джин. Теперь выяснилось, что она сильно пила уже несколько лет.

— Так вот в чем причина ее нетвердой походки и невнятного воркования! — воскликнул Эллери. — А Энн об этом знала?

— Конечно, знала.

— Бедная малышка.

— Теперь она посыпает голову пеплом, как профессиональная плакальщица. А эта Констант, сотрудница полиции, в еще худшей форме. Мне пришлось отпустить ее домой по болезни. Миссис Шривер бродит, как в полусне, и выглядит постаревшей на двадцать лет.

«Как и ты», — подумал Эллери, но вслух спросил:

— А карточку на этот раз прислали?

— Еще бы!

Инспектор порылся в кармане и протянул белую пятиугольную карточку Эллери, который вцепился в нее, словно это был ключ к сокровищнице Соломона.

— Нижний правый угол… Да, это замок Майры, — кивнул он.

— До этого была буква «H», а еще раньше — «J»… «JHW» — что за черт! Погоди… А не может ли это быть «М»? — Он перевернул карточку вверх ногами.

— «М»! — Инспектор уставился на него. — Это инициал Майры.

Но Эллери нахмурился и покачал головой.

— Тогда почему Роберт не получил карточку с буквой «R», а Эмили — с буквой «Е»? Кроме того, в положении «М» карточка указывает на северо-западный угол Йорк-Сквера, что абсолютно бессмысленно, так как это угол Эмили. — Он перевернул карточку в первоначальную позицию. — Нет, папа, это, безусловно, «W». А теперь расскажи мне все подробно.

Старик забрал у сына карточку и мрачно посмотрел на нее.

— Карточку обнаружил я. Она была в обычном конверте, адресованном мисс Майре Йорк и проштемпелеванном позавчера вечером в местном почтовом отделении. Доставлена вместе с другой почтой вчера утром.

— Но если ты знал о ней вчера утром… — недоуменно начал Эллери.

— Я не знал о ней вчера утром.

— Ты же сам сказал, что обнаружил ее!

— Сегодня утром, — объяснил инспектор, — когда было уже слишком поздно.

— Но каким образом ее никто не замечал целые сутки? — воскликнул Эллери.

— Ты этому не поверишь, настолько это нелепо. Прежде всего, почтальон заявляет, что почту у него взяла сама Майра.

— Майра? — недоверчиво переспросил Эллери. — Как же ей позволили?..

— Если ты заткнешься, я тебе все объясню. Миссис Шривер готовила завтрак на кухне. Констант наверху убирала за Майрой. Энн Дру внизу накрывала на стол. Она крикнула, что завтрак готов, а Констант ответила ей сверху, что Майра уже спускается. Через несколько секунд Майра исчезла из поля зрения Констант и проходила мимо входной двери, прежде чем ее могла увидеть мисс Дру. Как раз в этот момент почтальон принес почту. Такое совпадение не мог подстроить никто, кроме Сатаны, Эллери.

— И никто из них не видел, как Майра забрала почту, и даже не слышал дверного звонка?

— Энн слышала звонок и тут же подошла. Но к тому времени Майра уже закрыла дверь и держала в руке пару журналов, несколько рекламных объявлений и ободряющую записку от мисс Салливан. Энн забрала у нее все это и проводила ее в столовую. Но Майра иногда действовала очень быстро — очевидно, она заметила конверт и сунула его в боковой карман кофты, а затем, должно быть, забыла о нем, потому что этим утром я обнаружил его в этом кармане невскрытым.

Инспектор сделал паузу и поморщился.

— Не спрашивай, почему Майра спрятала именно этот конверт, почему она не упомянула о нем ни Энн, ни Констант, ни миссис Шривер и почему даже не вскрыла его. Вообще не задавай мне вопросов об этой истории!

Они молча наблюдали за водителем, свернувшим с моста Трайборо на Ист-Ривер-Драйв.

Когда полицейский автомобиль двинулся по набережной, Эллери спросил:

— Итак, ты поймал убийцу?

— Итак, мы поймали убийцу, — поправил инспектор и усмехнулся. — Ну, давай, Эллери! Сейчас ты скажешь: «Я же говорил, что это он».

— Но я этого не говорил. Просто он меня беспокоил. — Эллери уставился в затылок шоферу. — Кстати, как тебе удалось его расколоть?

— Кто тебе сказал, что я его расколол? Я просто арестовал его и засадил в камеру. Но кроме своего имени, он не сообщил ровным счетом ничего.

— Значит, он не сознался? — уточнил Эллери.

— Говорю тебе, он вообще ничего не сказал! За него это сделали улики. — Старик устало закрыл глаза. — Давай-ка я продолжу по порядку… Энн Дру сообщила новость по телефону. При этом она билась в истерике. Прибыв туда, я застал Майру мертвой, а этих трех женщин… — Он содрогнулся. — Мне понадобилось полутра, чтобы вытянуть из них, в том числе из Констант, связный рассказ. К тому времени я нашел конверт с карточкой «W» и получил предварительный рапорт дока Праути относительно яда — несколько капель пролилось на ночной столик и на пол рядом с кроватью Майры, и этого оказалось достаточным для анализа. Позднее Праути сделал вскрытие, и его выводы подтвердились. Это имеющийся в продаже крысиный яд — смесь мышьяка с дикумаролем. Коробочка, откуда его взяли, все еще стоит полупустая на полке в гараже Роберта Йорка. В джине его было полным-полно — и в графине, и в стакане. Во внутренностях Майры содержалось достаточное количество, чтобы отравить пару лошадей.

Машина нырнула в тоннель под зданием ООН, и инспектор умолк. Когда они выехали наружу, он осведомился:

— Тебе известно, как быстро убивает эта штука?

— В большой дозе? По-моему, за пять минут.

— Праути говорит, что доза, которую она проглотила, должна была прикончить ее за три минуты, — мрачно сообщил инспектор. — Так вот, вчера днем Уолт чинил в доме Майры жесть у входа и удалял пятно в ванне.

— Знаю, — кивнул Эллери. — Я встретил его выходящим оттуда, и он рассказал мне об этом.

— Уолт провел в доме около часа. Пока он чинил жесть, Майра прикладывалась к графину, и это не вызывало никаких дурных последствий, значит, в то время джин в графине не содержал яда. Потом Уолт поднялся в ванную. Майра была порядком навеселе, поэтому Энн и Констант запихнули ее в комнату Энн, дабы не нарушать приличий. Они не переводили Майру в ее комнату, пока Уолт не закончил работу и не ушел.

— Таким образом, все это время Уолт находился в доме Майры без присмотра?

— Вот именно. И Констант клянется, что после того, как они отвели Майру назад, и до того, как она легла спать вчера вечером, ни Энн Дру, ни миссис Шривер, ни кто-либо еще не прикасались к графину — даже Майра, потому что они не позволили бы ей больше пить. Единственная причина, по которой Энн вообще не забрала графин, — то, что, по ее словам, Майра в таком случае закатила бы страшный скандал. Как бы то ни было, Констант сама заперла дверь в спальню после того, как они уложили Майру в постель, и к ней никто не входил до сегодняшнего утра, когда Энн отперла дверь и обнаружила ее мертвой. Майра, очевидно, поджидала, пока останется одна, и тогда опрокинула в себя полный стакан отравленного джина. Праути говорит, что она умерла задолго до полуночи. Утром ее нашли уже совсем окоченевшей.

— Следовательно, только Уолт мог подсыпать яд в графин. — Эллери явно было не по себе. — Однако ты говоришь, что он не сознается.

— Но и не отрицает этого, — с раздражением откликнулся старик.

— Это все, папа?

— Нет, не все. Есть еще кое-что. Выслушав утром показания женщин, я послал за Уолтом. Когда его привели, я размышлял над тем, что они мне сообщили, над историей с карточкой и тому подобном, поэтому не уделил ему особого внимания. Я только спросил, как его полное имя.

Инспектор сделал многозначительную паузу, и Эллери навострил уши.

— Ну? — подтолкнул он отца. — Так в чем же дело?

— В том, что он ответил на мой вопрос.

— Что ты имеешь в виду?

— Уолт назвал мне свое полное имя.

— Назвал полное имя? Да он его не знает!

— Очевидно, вспомнил благодаря шоку, — усмехнулся инспектор. — Такое иногда случается со страдающими амнезией.

— Ну так что же он сказал?

— Что его полное имя Джон Хенри Уолт.

— Джон Хенри Уолт? Значит, Уолт его фамилия! — Эллери медленно повторил: — John… Henry… Walt… Боже мой! — воскликнул он. — Инициалы!

— «J», «H», а теперь «W». — Инспектор Квин кивнул в сторону белой карточки, присланной Майре Йорк. — Это неудивительно, сынок. Ты ведь знаешь, как некоторые из этих птичек хотят, чтобы их поймали. Вот он и подписывался собственным именем — постепенно.

— Он безумен! — воскликнул Эллери и, так как его отец промолчал, вспомнил, что с самого начала говорил нечто подобное о Джоне Хенри Уолте.

Глава 21

АТАКА УСИЛИВАЕТСЯ

Он заканчивал последнее письмо с инструкциями Уолту, которое содержало указания, связанные с ремонтом жести и удалением ржавого пятна в ванне в доме мисс Йорк, с зернистым порошком на полке в гараже и возможностями высыпать его в графин рядом с кроватью мисс Майры.

«…следовательно, мы приближаемся к ситуации, в которой тебе придется выдать себя.

Ты не должен называть мое имя, но что касается остального, то можешь отвечать на все их вопросы. Если хочешь, только на некоторые или вовсе ни на какие.

Помни: тебе нечего бояться, ибо в этом деле ты — это я. А ты знаешь, кто я такой, Мой Дорогой Уолт.

Эти люди не могут повредить мне, и благодаря этому ты в безопасности. Ты имеешь мое благословение и находишься под моей защитой.

Я горжусь тобой. Я доверяю тебе. Я восхищаюсь тобой.

«.

Глава 22

ПОЗИЦИОННАЯ ИГРА

Он сидел в старом черном кожаном кресле за письменным столом инспектора Квина с выпученными глазами и растрепанными волосами, отнюдь не производя впечатление человека, близкого к осуществлению заветной мечты. Дверь в офис инспектора была открыта; время от времени люди заходили в комнату, клали бумаги на стол и снова выходили. Когда входящий был в униформе, Персивал Йорк облегченно вздыхал, но если заглядывал человек в штатском, то съеживался и покрывался потом, пока посетитель не уходил.

Прибытие отца и сына Квинов Персивал воспринял с искренней радостью. Воскликнув «Привет!», он поднялся с протянутой рукой. Инспектор проигнорировал его, а Эллери ограничился кивком.

— Что вам нужно? — рассеянно осведомился инспектор, садясь за стол и погружаясь в изучение бумаг.

Персивал сунул пальцы в рот и выпучил глаза.

— Это рапорт о вскрытии моей кузины Майры? — спросил он, вытащив пальцы изо рта.

— Вы уже читали его, мистер Йорк? — в свою очередь поинтересовался Эллери, заглядывая инспектору через плечо. — Насколько я могу судить, папа, — пробормотал он, — здесь нет ничего примечательного. О, мистер Йорк, так вы его не читали? Ну, вы ничего не потеряли.

Эллери хотел добавить: «К тому же вы сидите в моем любимом кресле», но вместо этого пожал плечами и присел на край отцовского стола.

Инспектор отодвинул в сторону опус доктора Праути.

— Кажется, я задал вам вопрос, мистер Йорк, — весьма нелюбезно напомнил он.

— Верно, — хихикнул Персивал. — Я тоже спрошу у вас кое-что, инспектор, и мы будем квиты. Вы знали, что моя кузина Майра была роковой женщиной?

— Кем-кем? — переспросил инспектор.

— Кем-то вроде Астарты,[824] Фрейи[825] и Лорелеи.[826] Таких обычно называют «женщина-вамп». Бедная Майра! — Персивал печально покачал головой.

— О чем вы говорите?

— И при этом, ручаюсь головой, осталась virgo in-tacta,[827] — закончил Персивал, снова принимаясь сосать большой палец.

— Вы имеете в виду Мэллори? — деликатно осведомился Эллери.

— Мэллори и…

— Мэллори и?.. — Старый джентльмен начал терять терпение. — Что все это значит?

Персивал Йорк самодовольно ухмыльнулся.

— Выкладывайте.

Хотя тон инспектора оставался спокойным, Персивал прекратил ухмыляться и начал говорить почти как разумное человеческое существо.

— Может, я не прав, — допустил единственный оставшийся в живых наследник, — и все это было детской игрой, но у Мэллори имелся соперник. Вы знали об этом?

— Не знали, — ответил Эллери, и его глаза блеснули. — Кто же он?

— «В память о живом Натаниэле Йорке-младшем», — процитировал Персивал надпись на бронзовой мемориальной доске в Йорк-Сквере. — Он ушел, но не был забыт, хотя ему и проломили голову где-то в тропиках.

— Значит, Натаниэл-младший был влюблен в Майру Йорк?

— С ума по ней сходил. Майра в молодости была лакомым кусочком, и, хоть я не уступлю никому в искусстве l’amour,[828] этот парень дал мне сто очков вперед. Ходил вокруг нее и лопотал, что Майра — его устрица и он с удовольствием проглотил бы ее целиком! Но мой достопочтенный дядюшка, Натаниэл-старший, закатил жуткий скандал, грозя выгнать парня и оставить его без гроша. Дядя Натаниэл ведь был соавтором Десяти заповедей — этакой помесью поствикторианского Моисея с Билли Санди.[829] А все из-за того, что юный Нэт и Майра были двоюродными братом и сестрой. Однако Натаниэл-младший не обращал на папочку никакого внимания и был готов бежать с Майрой хоть на край света, когда появился Мэллори, и Майра влюбилась в него. После этого парень уехал и погиб в Мату-Гросу[830] или где-то еще. А Мэллори в итоге дал Майре отставку. Вот вам, джентльмены, малоизвестная глава истории Йорков.

— А я думал, — заметил Эллери, — что причина отъезда Натаниэла-младшего…

— Да, конечно, — согласился последний из Йорков. — Частично сыграли роль и расхождения во взглядах. Но сомневаюсь, чтобы Натаниэл-младший решился бы сбежать от папочки, если бы не измена Майры.

— Интересно, — пробормотал Эллери.

— Что интересно? — огрызнулся старик. — Раскапывать могилы? Кому нужны любовные истории Натаниэла-младшего двадцатилетней давности? Вы пришли сюда из-за этого, Йорк? Если так, то благодарю вас, но я очень занят.

Персивал Йорк снова съежился, окидывая помещение испуганным взглядом.

— Я хотел кое-что узнать.

Инспектор снова взялся за рапорт о вскрытии Майры Йорк.

— Что именно? — спросил он, не глядя на Персивала.

— Майра получила карточку вроде тех, какие прислали Роберту и Эмили?

Старик поднял голову.

— Зачем вам это знать?

— Просто так. — Персивал выпрямился в кресле, надув губы и выпятив впалую грудь.

— Надеюсь, вы не боитесь? — мягко осведомился инспектор.

— Кто, я?

— Хорошо, — заговорил Эллери. — Мисс Майре также прислали карточку.

— О господи! — простонал Персивал.

— Не понимаю, — заметил инспектор. — Почему это вас так беспокоит, мистер Йорк?

— Потому что Майра была не вполне… — Персивал запнулся. — Ну, немного не в себе и к тому же несчастлива. Вот я и подумал, что, может быть…

— Вы подумали, что, может быть, она сама выписала себе пропуск на тот свет? Так вот, мистер Йорк, она этого не делала. За что же, по-вашему, мы упрятали в тюрьму Уолта — за неправильный переход улицы?

Персивал вздрогнул.

— Значит, он и впрямь сделал это?

— А вы так не думаете?

— Не знаю, инспектор. Я не понимаю, почему… — Он умоляюще посмотрелна Квинов. — Могу я спросить, что было на этой карточке?

— Буква «W», — ответил Эллери.

— «W»? И Уолт сознался?

— Нет.

— Тогда я не вижу доказательств, что это Уолт…

— Помните, мистер Йорк, какие буквы были на других карточках? — заговорил Ричард Квин.

— Буква «J» на карточке Роберта и «H» на карточке Эмили.

— А вы знаете полное имя Уолта?

— Думаю, его никто не знает, даже он сам.

— Джон Хенри Уолт, — сообщил Эллери.

— Джон Хен… «JHW»! Вот это да! — воскликнул Персивал. — Тогда это в самом деле он. — В его голосе звучала радость человека, чья мечта начала сбываться. — Полагаю, Уолт — законченный псих! Ну, теперь все в порядке.

— В том смысле, что вы в безопасности? — сухо спросил инспектор. — Очевидно, так оно и есть.

Йорк поднялся, казалось увеличившись вдвое в каждом измерении.

— Думаю, нам следует выпить, — весело заявил он. — Я угощаю.

— Сожалею, — ответил инспектор, — но я на службе.

— Хоть я и не на службе, — промолвил Эллери, — но тоже вынужден отказаться. Тем не менее, благодарю вас.

Пожав плечами, Йорк взял шляпу и вышел небрежной походкой.

* * *

Повинуясь жесту отца, Эллери подбежал к двери и закрыл ее, в то время как инспектор взялся за телефон.

— Вели? Персивал Йорк только что вышел отсюда, и я хочу, чтобы кто-нибудь незаметно проследил за ним. Кто там сейчас есть — Джонсон, Хессе?.. Тогда как насчет Зилгитта? Хорошо, пошли Зилли, а когда явятся Джонсон или Хессе, отправь их следом. Если что-нибудь случится с Йорком, Вели, я прикажу доку Праути распространить здесь возбудителей чумы! — Он положил трубку и прикрыл глаза ладонью.

— Зачем это? — спросил Эллери. — Ты ведь арестовал убийцу.

— Только не начинай морочить мне голову, сынок, — проворчал старик. — Я арестовал того, кого надо. Может быть, я не могу доказать, что Уолт проломил череп Роберту Йорку, и, возможно, никто не может доказать, что он столкнул под поезд Эмили Йорк, но я уверен, что он отравил Майру. Осталось сделать несколько заключительных штрихов, и наш малыш Персивал сможет спать спокойно.

— Очень возможно, — согласился Эллери. — Вот только по какой причине?

Старик устало откинулся на стуле.

— Выкладывай. Что ты имеешь в виду?

Эллери взял блокнот, карандаш и начал что-то рисовать.

— Вот так выглядят три карточки, которые получили жертвы. Посмотри.

— Они символизируют дома в Йорк-Сквере, не так ли? Если перечислять их, начиная с левой нижней по часовой стрелке, то мы получим дома Роберта, Эмили и Майры, что соответствует последовательности трех убийств… Таким образом, остается Персивал.

— Ну и что? На этих трех карточках три инициала Уолта.

— Да. Но Персивал, тем не менее, остается в стороне. А кто получает прибыль в результате трех убийств?

— Мне наплевать на прибыль Персивала, — устало произнес инспектор. — Эти убийства совершены не ради денег — вот и все. Мы знаем, что Уолт повинен по крайней мере в одном из них, а может быть, нам удастся доказать, что все три — дело его рук. Так к чему вся эта болтовня?

— Предположим, — сказал Эллери, — что доказательства против Уолта сфабрикованы.

— Кем сфабрикованы?

— Персивалом.

Старик, вцепившийся при слове «сфабрикованы» в край стола, услышав о Персивале, усмехнулся и откинулся назад.

— Ты так долго избегал всего очевидного, Эллери, что теперь просто его не замечаешь. Если я тебя правильно понял, то эти три убийства совершил не Уолт, а Персивал?

— Все, о чем я тебя прошу, — настаивал Эллери, — это рассмотреть подобную возможность.

— Охотно, — сухо отозвался старик. — Конечно, Перси мог сбросить глыбу на Роберта. Что касается Майры, то это куда менее вероятно, даже если игнорировать улики против Уолта. Но я готов допустить, что, пока Уолт был в ванной, а Констант и Энн Дру — в комнате Энн с Майрой, Перси мог пробраться в спальню и подсыпать в графин Майры крысиный яд. Но убийство Эмили, которое мог совершить практически любой человек в Нью-Йорке, никак не может быть делом рук Персивала. Это физически невозможно.

— Я забыл о его алиби, — удрученно произнес Эллери. — Хотя любое алиби… — с надеждой продолжал он.

Но инспектор покачал головой:

— Только не это, сынок. Оно поистине железное.

Эллери принялся быстро шагать по комнате, что означало кризис в его отношениях с тайной.

— Перестань мучить себя, Эл, — ласково посоветовал старик. — Это был Уолт. Он задумал уничтожить всех четырех Йорков, но мы остановили его после номера три.

Теперь покачал головой Эллери.

— Я в этом не убежден, — пробормотал он.

— Но, Эллери, — рассердился инспектор, — ведь Уолт беспокоил тебя с самого начала!

— Он и сейчас меня беспокоит. Но, папа, — Эллери прекратил ходить по комнате, — если Уолт совершил все эти убийства, то кто же посылал карточки?

— Карточки? Конечно, тоже Уолт.

— По-твоему, у него хватило творческого интеллекта придумать все это, в том числе карточки?

— На этот вопрос пусть отвечают психиатры.

— Думаешь, замыслив и осуществив идею насчет карточек, Уолт при этом смог одурачить старую ищейку вроде тебя и нескольких опытных полицейских?

— В каком смысле одурачить? — рявкнул инспектор, окончательно выходя из себя.

— Я имею в виду игрушечный печатный набор, который использовал Уолт, если он и в самом деле убийца. Ты ведь не нашел его, не так ли? А ведь ты и твои люди искали его несколько раз.

Они посмотрели друг на друга. Гнев инспектора испарился. Он забыл о печатном наборе.

— Папа, — снова заговорил Эллери.

— Что, Эл?

— Твои ордера на обыск все еще действительны?

— А в чем дело?

— Пошли! — позвал Эллери.

Глава 23

ПЕШКА

— Но, Пучи, — надула губки блондинка, — я никогда не слышала, чтобы ты так говорил.

— Ты отлично знаешь, что я могу говорить по-всякому, — откликнулся Персивал Йорк.

— Разве я сделала что-нибудь не так? — захныкала она.

Персивал окинул ее взглядом. В его глазах, напоминающих глаза лемура, светились твердость и настойчивость, не походившие на обычно свойственную ему капризную беспорядочность. Блондинке он впервые казался человеком, сбросившим тяжкую ношу и строящим большие планы.

— Как правило, ты все делала весьма недурно, — одобрительно заметил Персивал. — Но не забывай, моя милая, что и получила ты достаточно. Бесплатные развлечения, цветы, сладости, наряды, украшения…

— Пучи, я не хотела…

— И прекрати называть меня «Пучи»! Здесь общественное место.

Блондинка огляделась. Место было весьма уединенным, но формально и в самом деле общественным.

— Может быть, снова пойдем в отель, Пу… я хотела сказать, дорогой?

— Мне хорошо и здесь.

Блондинка закусила нижнюю губу так, что помада осталась у нее на зубах.

— Теперь ты выслушай меня, Перс. Все время, пока мы с тобой знакомы, нам приходилось прятаться по углам, но я ни о чем не спрашивала и ничего не требовала. А сейчас ты обращаешься со мной как с грязью!

Она в бешенстве взмахнула вилкой и вонзила ее в филе, после чего, испугавшись собственной вспышки, мрачно уставилась на ручку вилки, торчащую из тарелки, словно ракета на стартовой площадке.

Персивал тихо заржал. Блондинка попыталась присоединиться к его смеху, но безуспешно.

— Позавчера все еще было так хорошо, — протянула она, словно обращаясь к самой себе.

— Ну, — заметил Персивал, — с тех пор кое-что произошло.

— Что именно?

— Лошадь, на которую ставили двадцать к одному, пришла к финишу первой, на Среднем Востоке очередной кризис, а я ходил в Главное полицейское управление.

— Ты ходил в управление? Зачем, Перс?

— Они поймали парня, который прикончил мою кузину Майру.

— Вот как? Этого не было в газетах. Кто же он?

— Уолт.

— Кто-кто?

— Уолт! Можешь себе такое представить?

— Ты имеешь в виду этого пучеглазого придурка, который ходит, как будто скользит по рельсам? Но почему?

— Очевидно, потому, что у него мозги набекрень. Да какая мне разница? Они засадили его, и этого для меня вполне достаточно.

Она снова прикусила губу.

— Так вот, Перс, почему ты… такой?

— Совершенно верно. — Персивал шумно втянул в себя воздух. — Именно поэтому. Кто, по-твоему, стоял на очереди в его хит-параде?

В глазах блондинки появилось осмысленное выражение.

— Бедненький Пучи! Конечно, ты просто…

— Заткнись, безмозглая зануда! — рявкнул Персивал с такой свирепостью, что блондинка взвизгнула и отшатнулась, инстинктивно прикрыв лицо руками, на которых поблескивали кольца. — Слушай, Мейбеллин, это твоя последняя бесплатная поездка на моем автобусе, так что лучше наслаждайся ею, пока можешь.

— Во-первых, меня зовут не Мейбеллин, а во-вторых, почему последняя?

Приступ бешенства отпустил Персивала, который перенес внимание на мясо.

— Ты хочешь от меня избавиться?

Он весело взмахнул бутылкой «Табаско».

— Ты сама так сказала.

— Я не должна сидеть здесь и выслушивать все это!

— Верно, — весело согласился Персивал.

Блондинка издала угрожающий звук, но затем решила прибегнуть к женской беспомощности: приложила салфетку к губам и глазам, оставив на ней мандариновые и серебристые пятна.

— Что происходит с нами, Персивал?

— Со мной происходит то, — ответил он, не переставая жевать, — что я теперь в состоянии выбирать себе все самое лучшее. Так что не порть того, что у нас было, и радуйся, что получила хоть что-то.

Блондинка выпрямилась на стуле.

— Ты не можешь так поступить со мной, слизняк! — прошипела она.

— Ошибаешься, — усмехнулся Персивал Йорк.

— Ну погоди! Знаешь, что я с тобой сделаю?

— Ничего, — невозмутимо ответил он, — и хочешь знать, почему? Потому что у меня будет столько денег, что мне ничего не сможет сделать даже сам Господь Бог!

Блондинка вскочила как ужаленная, подхватила сумочку, меховую накидку из бобра, крашенного под норку, и понеслась к выходу. У дверей она обернулась и завизжала:

— Ты еще пожалеешь о том дне, когда положил на меня глаз!

— Уже жалею, — весело отозвался Персивал, в то время как посетители, официанты, кассир и метрдотель застыли в шоке. — Так что вали отсюда, паршивая шлюха, и чтобы я тебя больше не видел!

Блондинка удалилась, и Персивал, посмеиваясь, вернулся к своей тарелке.

— Все в порядке, сэр? — осведомился скользнувший к нему официант.

— В полном порядке, — ответил Персивал, продолжая усмехаться. Протянув вперед руку с вилкой, он подцепил остаток филе на тарелке блондинки и переместил его на свою тарелку. — Передайте мои комплименты корове и принесите бутылочку виски.

* * *

По предложению Эллери они сначала зашли в игрушечный магазин. Эллери выбрал печатный набор со шрифтом, соответствующим буквам на карточках, после чего они направились в Йорк-Сквер.

На звонок инспектора в дверь замка Персивала неожиданно отозвалась миссис Шривер. После смерти Майры Йорк экономка, казалось, уменьшилась в размерах, за исключением подбородка, торчащего вперед еще более упрямо, чем раньше. При виде Квинов в ее глазах появилось доброжелательное выражение.

— Инспектор, мистер Эллери, входите, входите!

Они вошли в дом. Экономка переводила печальный взгляд с одного на другого.

— Что-нибудь случилось?

— Ничего, миссис Шривер, — мягко ответил инспектор. — Мистер Йорк дома?

Экономка покачала головой.

— Я одна, убираю за ним.

— Вы знаете, когда он вернется?

— Надеюсь, после того, как я закончу уборку и уйду, — сердито буркнула маленькая храбрая женщина.

— Вот как? — удивился Эллери. — Значит, вам не нравится мистер Йорк?

Миссис Шривер так быстро закивала, что ее голова начала вибрировать, как струна.

— Он хочет, чтобы я убирала, и я убираю. Только я это делаю для себя, а не для него. Он грязнуля, словно Schwein![831]

— Мистер Йорк просил вас убрать в его доме?

— Да. «Приведите в порядок мой дом, — приказал он, — пока я приведу в порядок мою жизнь». — Никто из Квинов не улыбнулся, так как в голосе экономки слышался искренний гнев. — А потом добавил: «Все, что мне нужно, это хорошая женщина вроде вас, хозяюшка» — и, простите, шлепнул меня по Sitzplatz.[832] Я так разозлилась, что готова была его ударить! Но когда не можешь сражаться со Schwein, сражаешься с ее Schweinstall[833] Вы не поверите, сколько в этом доме грязи!

— Чего же еще можно ожидать от человека, который шлепает женщину по Sitzplatz, — заметил Эллери, и миссис Шривер рассмеялась, сама того не желая.

Воспользовавшись паузой, Эллери развернул печатный набор.

— Миссис Шривер, во время уборки вам не попадалась такая игрушка?

Экономка, нахмурившись, посмотрела на коробку и покачала головой. Эллери поднял крышку, показал ей печати с деревянными ручками и штемпельную подушечку, но результат был тот же.

— Вы уверены, миссис Шривер?

— Когда я делаю уборку, — заявила экономка, — то делаю ее как надо. Таких вещей в этом доме нет.

— Мы бы хотели полностью в этом убедиться. Не поможете ли вы нам все проверить? — попросил инспектор.

В течение следующих семидесяти пяти минут он молился, чтобы под его началом работали такие люди, как миссис Шривер. Ни один уголок, ни одна щель в маленьком замке не ускользнули от ее внимательного взгляда. Она даже помогла им обследовать трубы, выходящие из погреба.

Наконец усталый, грязный и мрачный Эллери был вынужден согласиться, что единственным игрушечным печатным набором во всем доме был тот, который он принес с собой. Миссис Шривер вытянула из них обещание, что они как-нибудь позволят ей угостить их штруделем, пирогом с патокой и голландским пивом, и они оставили ее выбивающей пыль из ковра в гостиной Персивала Йорка с такой яростью, как будто это был его владелец или ее личный враг.

— Итак, — почти весело сказал старик, когда они вышли из дома, — у Персивала нет печатного набора. Где ты хочешь поискать его теперь?

— В комнате Уолта.

— Мы искали там три раза, как пьяница ищет последнюю каплю.

— Тогда в доме Роберта.

— То же самое.

— А в гараже?

— Мы только машины на части не разобрали.

— Давай-ка посмотрим там снова, — предложил Эллери.

Они прошли в гараж через парк, позади дома Роберта Йорка, и провели там тщательный осмотр. Инспектор показал Эллери, где стояла коробка с ядом, а тот продемонстрировал, где Уолт, по его словам, находился во время убийства Роберта Йорка — под спортивным «райаном». Они уже собирались убрать все с полок, чтобы простучать и обмерить находящиеся за ними стены, когда сын предупреждающим жестом вцепился в руку отца.

Квины прислушались, затаив дыхание, и услышали за закрытой дверью шаги, приближающиеся к гаражу.

Правая рука инспектора скользнула под пиджак и вернулась назад с пистолетом. Эллери расправил плечи так, что затрещали суставы, и, пригнувшись, двинулся к двери.

Шаги приблизились и остановились. Инспектор поднял оружие.

Ручка начала медленно поворачиваться, и дверь внезапно распахнулась. Инспектор с отвращением плюнул и спрятал пистолет.

— Вы очень легко могли потерять полголовы, Арчер, — заявил Эллери. — Тем не менее, вы вели себя как герой.

— А вы меня порядком напугали, — откликнулся Арчер с кислой усмешкой. — Я ведь не знал, что это вы.

— А мы забыли, что вы до сих пор занимаетесь делами Роберта. Как идет работа?

— Такая коллекция марок по зубам только мультимиллионеру, — сообщил Арчер, с любопытством осматриваясь вокруг. — Могу я вам чем-нибудь помочь?

— Нет, — отрезал инспектор Квин.

— Да, — сказал Эллери и взял со скамьи пакет. — Мы ищем вот такую вещь. — И он снял обертку.

Отец и сын внимательно наблюдали за реакцией Арчера, но тот и бровью не повел.

— А что это такое? — спросил он и, наклонившись, прочел вслух: — «Волшебные печати». О, понимаю. Этой штукой были напечатаны буквы на тех нелепых карточках.

— Да, — подтвердил инспектор Квин.

— Нет, — произнес Эллери. — Не этой, а такой же, как эта, и мы не можем ее найти. Вы когда-нибудь видели такой набор в Йорк-Сквере?

Арчер покачал головой.

— Между прочим, я слышал, что вы арестовали Уолта. Неужели вы в самом деле думаете, что это сделал он?

— Возвращайтесь к вашей работе, — вздохнул Эллери. — Мы здесь еще немного пороемся.

— Если понадобится моя помощь, позовите. — Арчер помахал рукой и вышел.

* * *

Когда они поднимались по узкой лестнице на верхний этаж гаража, инспектор проворчал:

— Не знаю, Эллери, что ты рассчитываешь найти, но если, по-твоему, комната миссис Шривер должна быть сверхаккуратной, а комната Эмили — походить на келью монахини, то в комнате Уолта ты едва ли обнаружишь какое-нибудь подтверждение его вины.

— Человек не может годами жить в комнате, не оставив в ней никакого отпечатка своей личности, папа.

— У Уолта нет личности — в этом заключается его тайное оружие.

Инспектор Квин извлек связку ключей, которую захватил с собой. Второй из них подошел, старик бесшумно открыл дверь, и Эллери шагнул внутрь.

После темной лестницы он замигал от обилия белого цвета. Пол и большой стол были изготовлены из побеленных вощеных сосновых бревен; простые белые занавески напоминали наволочки для подушек; белая, без единого пятнышка простыня была туго подвернута на койке, напоминая казарму; подставка прямоугольной настольной лампы с белым абажуром сделана из той же побеленной сосны. Помещение было настолько чистым, что вызывало неприятные ощущения.

— С таким же успехом он мог жить в таблетке аспирина, — проворчал инспектор. — Ну что, я не преувеличивал?

Эллери все еще был не в силах пошевелиться от изумления.

— Чем же он мог заниматься, живя здесь?

— Очевидно, читать.

Инспектор указал на маленький книжный шкаф, разумеется, белого цвета, стоящий между дальним концом койки и стеной. Эллери подошел к нему, толкнул койку, отодвинувшуюся абсолютно бесшумно, и присел на корточки.

— «Изделия из фанеры», — читал он названия на корешках. — «Руководство по каменной кладке», «Справочник столяра». Четыре книги об уходе за газонами. «Розы». «Насосы». «Отопительная система». «Электропроводка». Английская католическая Библия… Постой, тут еще «Библия для современного читателя» в мягкой обложке и исправленное издание американской Библии! — Эллери огляделся вокруг. — Зачем ему понадобились три Библии?

— Четыре, — поправил инспектор. — Еще англиканская Библия заперта в ящике стола. — Он отпер ящик.

Эллери встал и склонился над ним.

— «Оксфорд, с любезного согласия…» Великолепно, папа! Это символизирует…

— Что символизирует?

— Преданность Долгу с большой буквы, — Эллери махнул рукой в сторону книжного шкафа. — Две полки книг, связанных с исполнением долга — как служебного, так и религиозного. Уолт — зомби, робот, делающий лишь то, что должен делать…

— И не делающий того, что не должен? — осведомился инспектор. — Ты это имеешь в виду?

— Совершенно верно. Эта комната подводит черту под всеми сомнениями. Человек, который жил здесь, не мог — повторяю, не мог — задумать эти изощренные преступления. Они для него слишком изобретательны и… романтичны.

— Романтичны?!

— Ну, рискованны… Единственный способ, которым Уолт мог их совершить, — это по чьим-то указаниям, под чью-то подробную диктовку, осуществляемую постепенно, шаг за шагом. И кто бы ему ни диктовал, он не сидит у тебя в камере.

— Вот одежда Уолта, — переменил тему инспектор.

В одном из углов комнаты перегородка отделяла крошечную ванную. Дверной проем прикрывал белый занавес. В другом отделении с отодвинутыми занавесами строго по прямой линии висела на вешалках одежда, а на полу стояла обувь. Два дешевых, но приличных костюма — черный и коричневый. Две пары туфель — также черных и коричневых. Три пары рабочей обуви отличного качества. На полках аккуратно лежали черные и коричневые носки, нижнее белье, носовые платки. Рубашки, очевидно, были выстираны и выглажены вручную, так как они висели на вешалках, а не были сложены. У перегородки стояла гладильная доска; в углублении — утюг. Каждое местечко было использовано в этом миниатюрном складе.

— Если он спрятал набор здесь, — заметил Эллери, — то, должно быть, упаковал во что-то.

— Посмотри-ка на кухне, — посоветовал инспектор.

Эллери дважды повернулся кругом, прежде чем заметил «кухню»: электрическую плиту с двумя горелками и опущенный вниз от стены напротив окна откидной столик, на котором стоял массивный белый фарфоровый сервиз. Из кофейника торчали блестящие ложки — чайная и столовая, вилка и нож. Холодильника не было; Уолт, очевидно, держал пищу в банках и коробках, стоящих рядом с посудой. Раковина отсутствовала — должно быть, он использовал умывальник в ванной.

Эллери задумчиво подошел к маленькому окну, нарушавшему строгие пропорции помещения. За ним он увидел край замка Роберта Йорка и кусочек парка, за которым находился парадный вход в дом Майры.

Внезапно Эллери застыл, прикрыв глаза ладонью.

— В чем дело, сынок?

Эллери нетерпеливо покачал головой, опустил руку и направился к двери.

— Сейчас вернусь, — пообещал он и побежал вниз по лестнице.

Подскочив к окну, старик увидел, как его сын, выбежав из боковой двери гаража, на бегу повернулся и посмотрел наверх, споткнулся, поднялся и вернулся в здание.

— Эллери, какого дьявола?..

Задыхающийся Эллери остановил его, подняв руку, затем, подобрав стоящий у стола стул, поставил его перед окном, влез на него и надавил кулаками на потолок.

Инспектор раскрыл рот от изумления, ибо потолок над окном — вернее, один кусок спрессованной древесины — легко приподнялся, обнажив черное пространство. Эллери запустил руку за ближайшую перекладину и вскоре извлек яркую коробку с надписью: «Волшебные печати». Спрыгнув вниз — при этом панель на потолке опустилась с глухим звуком — он передал игрушку отцу и в изнеможении упал на стул.

Лицо старика представляло в этот момент любопытное зрелище. Подобно тому как комбинация всех цветов солнечного спектра воспринимается глазами белым цветом, так все эмоции инспектора — удивление, самоунижение, профессиональная досада, гнев на подчиненных и полдюжина других — придали его лицу абсолютно пустое выражение. Машинально он поставил коробку на стол Уолта, поднял крышку, вытащил носовой платок, извлек с его помощью букву «J», осмотрел ее, покачал головой, проделал то же самое с буквами «H» и «W», а потом со всеми остальными буквами и цифрами.

— Чернила на штампующей поверхности есть только на буквах «J», «H» и «W», — сообщил старик. Закрыв крышку, он посмотрел на сына, который все еще тяжело дышал, и проговорил: — Если бы я знал, что ты можешь это сделать, то повернулся бы к тебе спиной и велел дать мне хороший пинок в зад. Не будешь ли ты так любезен объяснить мне: это ты гений или я идиот? Опытные полицейские и я лично трижды обыскивали эту комнату. А ты только вошел, осмотрелся и…

— Перестань, папа, — с раздражением прервал его Эллери. — Просто ты не заметил одну вещь, а я заметил. Слуховое окно находится под крутой крышей, а внутри потолок очень низкий. Значит, там должно быть пустое пространство. Меня беспокоит совсем не это.

— Однако ты порядком посуетился, чтобы найти печатный набор! — фыркнул старик. — Что с тобой, Эллери? Твоя находка обеспечит успех дела против Уолта и отправит его прямиком на электрический стул.

— Вот это меня и тревожит, — пробормотал Эллери. — Моя находка вешает на него все три убийства.

— По-твоему, коробку подложили сюда, чтобы сфабриковать против него улики? Опять думаешь о Персивале?

— Нет, насчет этого я был не прав, — ответил Эллери. — Не сомневаюсь, что ты найдешь на печатном наборе отпечатки Уолта. Я готов допустить, что Уолт совершил эти три убийства, но не могу поверить, что он спланировал их.

— Что ты делаешь? — забеспокоился старик, ибо Эллери внезапно поднялся и опять полез на стул.

— Хочу посмотреть, нет ли там чего-нибудь еще. Эллери снова приподнял оштукатуренную панель.

Свободной рукой нащупал дно тайника. Внезапно на его лице отразилось удивление. Наблюдавший за ним инспектор напряженно застыл.

— Что там, Эллери?

— Похоже на скоросшиватель.

Он извлек находку наружу. Это и в самом деле оказался скоросшиватель с несколькими листами бумаги внутри.

Стоя на стуле в белой и стерильно чистой комнате Джона Хенри Уолта и читая верхний лист в скоросшивателе, пока инспектор Квин суетился внизу, Эллери удовлетворенно вздохнул, его напряженные плечи расслабились и на лбу разгладились морщины.

Однако, когда Эллери слез со стула, передал скоросшиватель отцу и тот начал читать верхний лист, лицо старика омрачилось еще сильнее, ибо он прочитал следующее:

«Дорогой Уолт!

Ты знаешь, кто я такой.

Ты не знаешь, что тебе это известно.

Ты будешь это знать.

Я пишу тебе, дабы сообщить, что мне известно, кто ты в действительности. Я знаю опытность твоих рук, знаю твою способность к послушанию, знаю, откуда ты явился, что делаешь, о чем думаешь и чего хочешь, знаю твою великую судьбу.

Ты нравишься мне.

«.

Глава 24

ФЕРЗЕВЫЙ КОНТРГАМБИТ

Эллери Квин крепко спал, когда наконец начал по-настоящему понимать правила игры, в которую он играл в Йорк-Сквере.

Во сне это не сразу показалось ему игрой. Сначала была серия впечатлений, причудливых, иногда смешных, покуда он не обнаружил, что сражается с шахматной фигурой. Это был епископ,[834] но вместо митры у него была расплющенная голова.

Потом Эллери бежал по клеткам шахматной доски, но клетки становились все больше, а он все меньше, покуда не смог видеть только одну клетку — Йорк-Сквер с четырьмя замками-ладьями[835] по углам.

Эллери знал, что бежит, стараясь спасти шахматную фигуру, находящуюся под угрозой. Он видел, как гибель настигла ее, и она исчезла с доски, оставив его стоять неподвижно и ждать своего хода.

Эллери простонал, повернулся на другой бок, и его сновидения приняли чуть более определенную форму.

Мимо по диагонали скользнула пешка, и все еще неподвижный Эллери видел, как она заняла место уничтоженной ею фигуры, которая испустила жалобный стон.

У пешки было лицо Уолта.

Внезапно пришло время ходить, но он не успел подумать и знал, что сделал неверный ход. Маячившая перед ним фигура была Энн Дру, которая, осознав, что он сделал, посмотрела на него с ненавистью и отвращением и вся покрылась кровью. Он попытался объяснить ей, что был вынужден сделать этот ход, что у него не было времени для обдумывания, но ее ненависть оказалась сильнее его голоса и его ума, не позволяя ей ничего понять. Эллери снова застонал, стараясь выбраться из мутного потока сновидений.

Игра походила на тир с движущимися целями. Шахматные фигуры передвигались слева направо, а над ними в обратном направлении плыли человеческие головы — Эмили, Майры, Уолта, Персивала, инспектора Квина и самого Эллери; у одной головы вместо лица было пустое место. Они шли бесконечной вереницей — фигуры направо, головы — налево, так что в один момент Уолт и инспектор были пешками, Том Арчер — королем, миссис Шривер — рыцарем,[836] а в следующие секунды все менялось: Персивал становился пешкой, Мэллори — королем, голова без лица — ладьей…

В какой-то момент все фигуры совпали с головами, и для Эллери стали абсолютно ясными сложные правила игры. Но затем все снова сдвинулось, и он застонал из-за неспособности вспомнить, какая голова какой из фигур соответствовала. Он в отчаянии скрежетал зубами, ибо в тот единственный момент увидел лицо безликой головы — лицо короля, игрока на другой стороне.

— Игрок на другой стороне, — произнес Эллери вслух и почти проснулся.

— Шах! — сказал кто-то. Возглас отозвался эхом, и в воздухе замелькали чеки на миллион долларов.

— И мат! — послышался восторженный крик, и вспышка зарницы осветила Тома Арчера, держащего в объятиях Энн Дру.

Может быть, слова «шах» и «мат» означали требование остановить их? («Если кто-нибудь знает причину, по которой эти двое не могут быть обвенчаны, — бормотал епископ, — пусть скажет о ней теперь или молчит всегда».) Что это за фигура? Ферзь — королева![837] Используем ее — самую могущественную фигуру на доске. Только… королева забыла, как она ходит. Кто же игрок на другой стороне? Скажите мне, и я вспомню ходы…

Эллери резко дернулся и наконец проснулся. Поднявшись с казавшейся неудобной кровати, он, шатаясь, побрел от нее. Во рту у него пересохло, в глазах щипало, как от соли.

Зайдя в свой кабинет, Эллери споткнулся, выругался, нащупал выключатель настольной лампы, опустился на стул, поднял крышку кофейника и тут же закрыл ее с гримасой отвращения. Откинувшись назад, он тупо уставился на корешки одиннадцатого издания Британской энциклопедии. Поймав себя на том, что он читает вслух надписи на корешках, Эллери виновато посмотрел в сторону спальни отца и так же вслух велел себе заткнуться. Его заинтересовало, что сказал бы инспектор, если бы увидел его сидящим босым среди ночи за письменным столом и разговаривающим с самим собой. Внезапно недавний сон всплыл в его голове, и, забыв об отце, он воскликнул:

— Ну, конечно!

Все это и впрямь походило на игру! Уолт был пешкой, ничего не стоящей сама по себе, но опасной, если она находится в руках опытного игрока, а Уолтом управляли весьма искусно. Эллери и инспектор долго корпели над письмами «Моему Дорогому Уолту», подписанными загадочной буквой «Y» и с удивительной аккуратностью напечатанными на дешевой разлинованной бумаге. Теперь им было ясно, что запирать в камере Уолта было тем же самым, что сажать в тюрьму пистолет или кинжал, оставив на свободе его обладателя.

Да, таинственный Игрек играл Уолтом умело и с изощренной жестокостью. Сквозь охватывающий его гнев Эллери оплакивал трагедию этого туповатого, добросовестного человека, забывшего прошлое и не имеющего будущего, никем не любимого и никого не любящего — одинокую циферку в запутанном уравнении, — внезапно начавшего получать властные, внушающие уверенность письма с их каскадом восхищения, обещаниями великой судьбы…

Хотя Уолт мало знал о себе, он, безусловно, понимал, что большинство людей умнее его. А теперь перехитрил ловких и сильных и ничего не боялся, даже сидя в камере. Разве не обещал его великий и ужасный повелитель, что ему не будет причинено никакого вреда? Конечно, Уолт не станет говорить! Зачем ему это? Ему нужно только ждать — ведь его спасение и вся судьба уже предопределены. Разумеется, «Мой Дорогой Уолт» в безопасности, потому что даже великий человек (Эллери потупился от стыда) при взгляде на него сразу решил, что у него недостаточно мозгов, чтобы стать игроком на другой стороне.

Игрок на другой стороне… О да, это игра, в которой любая фигура, исчезнувшая с доски, означает смерть, а от каждого хода зависят миллионы долларов. Игра, в которой Йорк-Сквер был доской с замками в каждом углу. Уолт — пешка, замки — ладьи. А остальные фигуры?

— Ну, конечно, — снова произнес вслух Эллери и снова виновато посмотрел на дверь отцовской комнаты, однако инспектор продолжал спать.

Королева — самая могущественная фигура — также присутствовала там, не зная, какой делать следующий ход. Как ужасно было видеть во сне ход, оставивший Энн исходящей кровью и ненавистью!

Рыцарь? Он тоже имеется — при мысли об этом Эллери почти улыбнулся. Сэр Персивал, рыцарь короля Артура, погубленный магией чародейки… Бесхитростный Парсифаль, ставший в конце концов стражем Святого Грааля… Как далеко можно зайти в этой циничной символике?

Но нет епископа… Только подверженный подобным ночным фантазиям может понимать, какой неуловимой может быть их мельчайшая деталь и как страстно можно желать ее найти.

Внезапно Эллери радостно хлопнул по кожаному подлокотнику кресла. Епископ есть, ибо в былые дни шахматного епископа именовали лучником. Ему приходилось видеть старинные шахматы, где эта фигура держала лук. Арчер![838]

Пешка, ладья, рыцарь, королева, епископ… А король?

Когда король в плену, игра окончена. Только так можно узнать, кто король.

Игрок на другой стороне…

Голова без лица… Эллери закрыл глаза и вновь увидел безумное движение шахматных фигур, меняющих головы, с ужасом вспоминая то мгновение, когда все головы оказались на своих местах. Даже безликая голова на момент обрела лицо, совпав с фигурой короля — лицо игрока на другой стороне. Он увидел его и забыл…

Эллери спрыгнул с кресла. Но его левая нога еще спала, и он покачнулся. Кресло стало вращаться. Эллери зацепил рукой кофейник и с трудом удержал его, не дав содержимому пролиться на ковер.

Тяжело дыша, он поставил кофейник на стол и попытался подняться снова. На сей раз действуя осторожно, вспоминая историю о двух быках, молодом и старом, заметивших стадо телок. «Давай подбежим к ним, и одна из них будет наша», — предложил молодой. «Нет, сынок, — с достоинством ответил старик, — давай подойдем, и нашими будут все».

Эллери стоял на правой ноге и тряс левой до тех пор, пока не ощутил в ней покалывание. Затем он, хромая, подошел к книжной полке и вынул оттуда Бартлетта,[839] стоявшего между Фаулером[840] и Роже.[841] С трудом найдя нужную цитату из Хаксли,[842] он заложил страницу указательным пальцем, вернулся к столу и начал читать при свете лампы:

«Шахматная доска — это целый мир, фигуры — его явления, правила игры — то, что мы называем законами природы. Игрок на другой стороне скрыт от нас. Мы знаем, что он всегда играет честно, справедливо и терпеливо…»

Эллери сердито захлопнул книгу. Вот к чему приводит погоня за аналогиями! Они, как иногда пули, попадают достаточно близко, чтобы напугать, но затем рикошетируют в постороннего! Он снова почувствовал, что слишком торопится, отложил в сторону «Знакомые цитаты» и задумался.

Некоторое время Эллери сидел неподвижно, лишь изредка шевеля ногами. «Сейчас мой ход», — думал он. Его глаза закрылись, но это не имело отношения ко сну.

Внезапно Эллери увидел свой ход, но сразу же отверг его. «Не будь дураком, — сказал он себе. — Ты же потеряешь своего рыцаря…» Если бы только ему удалось вспомнить, какая голова соответствовала какой фигуре! Особенно… Эллери пытался подумать о возможности других ходов, но его ход, не сдаваясь, положил теплую голову ему на лодыжку и замурлыкал, как кот. Эллери попробовал стряхнуть его, но он вонзил в него когти. Пришлось подчиниться, взять его на колени, погладить и сказать: «Ладно, давай рассмотрим тебя как следует».

Когда Эллери поднялся, он знал, что принял решение гораздо раньше. Эллери понимал всю его опасность и предвидел, сколько придется доказывать и убеждать, но все это не имело значения.

Эллери открыл дверь спальни отца с такой силой, что ручка громко ударила в ямочку, которую она постепенно выбила в штукатурке стены. Это всегда заставляло инспектора вскакивать, хотя проснуться по-настоящему он мог лишь минут через десять. Эллери терпеливо ждал, пока старик стаскивал с лица простыню, ворчал и ругался.

— Сколько сейчас времени, черт побери? — наконец поинтересовался он.

— Папа, — отозвался Эллери, — нам придется выпустить Уолта.

После этих слов разверзся ад.

Часть III

ЭНДШПИЛЬ

Глава 25

ВЫЖИДАТЕЛЬНЫЕ ХОДЫ

Мистер Дж. Х. Уолт вернулся в Йорк-Сквер, и пресса проигнорировала это чудо.

Арестовав Уолта за убийство Майры Йорк, инспектор Ричард Квин попросил репортеров помалкивать об этом, пообещав позднее предоставить им всю информацию. Поэтому три газеты вовсе не упомянули об аресте Уолта, три напечатали о нем на последних страницах, сообщив, что слуга «задержан для допроса». Седьмая газета, выполняя обещание, ничего не сообщила в колонке новостей, но, зато, увы, один из обозревателей на редакционной полосе разразился потоком следующих мыслей:

«Если кого-нибудь интересует работа мастера на все руки, то можем сообщить о появлении вакантного места в частном парке с четырьмя игрушечными замками по углам. Занимавший это место до сих пор, кажется, не в состоянии опровергнуть улики, связывающие его с последним случаем смертельной эпидемии, которая поражает миллионеров, обитающих в упомянутых замках. До сих пор счет был три-ноль не в пользу полиции, но теперь они, возможно, наверстают упущенное, и комиссар с гордостью сообщит о разоблачении убийцы.

Впрочем, судя по действиям нашей «либеральной» администрации, можно прийти к малопривлекательному выводу, что оставшееся безнаказанным убийство — более легкий и аккуратный способ отправки на тот свет, нежели разорение богачей с помощью чудовищных налогов».

Возможно, большинство репортеров пошли навстречу инспектору Квину, потому что испытывали к нему уважение и доверие. Некоторые из них, вероятно, имели наготове весьма ядовитые заметки, но спрятали их подальше, прочитав стряпню упомянутого обозревателя, отчасти из презрения к его политике, направленной исключительно на возбуждение ненависти в массах, отчасти из отвращения к его личности, которая выглядела и пахла как испорченные дрожжи, или же из зависти к его годовому доходу, который мог подсчитать только компьютер. Короче говоря, каковыми бы ни были их побуждения, все репортеры оставили безымянного обозревателя в одиночестве на не отмеченном на карте рифе, понявшего наконец, что сенсация только тогда является таковой, когда ее подтверждают коллеги. Утренние издания разнесли в щепки его сенсацию, как ураган — утлое суденышко.

Ибо все газеты, включая его собственную, сообщили, что Майра покончила с собой, поэтому Джон Хенри Уолт освобожден из заключения, Эмили погибла в результате несчастного случая, а в деле Роберта достигнут такой прогресс, что ареста можно ожидать с минуты на минуту.

Ни одна из этих новостей не поступила официально — с Сентр-стрит.

* * *

Так как никто не может длительное время пребывать в состоянии страха, гнева или растерянности, сохраняя при этом способность логически мыслить, Эллери позволил себе короткий момент беспечности. Возможно, виной тому было солнце в волосах Энн Дру, которая вместе с Томом Арчером прогуливала щенка по Йорк-Скверу. Позже Эллери говорил, что, если бы кто-нибудь из этих троих отсутствовал, он не сделал бы такой ужасной ошибки.

— Квин! — воскликнул Арчер. — Знаете, что она намерена делать?

— Доброе утро, — поздоровался Эллери с Энн Дру. — Доброе утро, Боб, — сказал он собаке, после чего обратился к Арчеру: — Сначала объясните, о ком из этих двух леди вы говорите.

— Ее зовут не Боб, а Гоб, — поправил Арчер. — Она собирается вместе со мной приводить в порядок коллекцию! Как вам это нравится?

— Гоб? А, облизывать марки!

— Да не Гоб, а Энн! Она согласилась остаться в Йорк-Сквере и работать со мной, а душеприказчики в банке назначили ей жалованье.

— Вы в самом деле жаждете заняться облизыванием марок? — спросил у девушки Эллери, мысленно говоря себе: «Господи, с каким удовольствием я превратился бы в светло-голубую шестипенсовую марку Гамбии выпуска 1869 года!»

— Эти марки не нужно облизывать… — снисходительно начал Арчер.

Энн Дру улыбнулась, и ее улыбка была подобна рассвету, который, однако, тут же померк, так как она ласково прикоснулась к руке Тома Арчера.

Эллери вздохнул и обратился к собаке:

— Мы с тобой здесь лишние, Боб.

— Гоб, — снова поправил его Арчер. — Это сокращенное от имени Гоблин. Только не спрашивайте Энн, почему собаку так назвали. Это ее шокирует.

— Ах да! — вспомнил Эллери. — Мисс Дру говорила, что об этом она мне никогда не расскажет.

И затем, очевидно, потому, что волосы и улыбка девушки заставляли его голову идти кругом, он, вместо того чтобы спросить, почему собаку назвали Гоблин, осведомился:

— Что же могло шокировать такую леди, как вы?

В следующую секунду Эллери понял, что речь шла о каком-то ее детском проступке, и Энн больше всего на свете боится, как бы о нем не узнал Том Арчер. При виде ее испуганного и густо покрасневшего лица он едва не провалился сквозь землю от смущения.

— В этом нет ничего страшного, — успокаивающе произнес Арчер.

— Мне пора бежать — я опаздываю… — Эллери невнятно пробормотал, куда именно он опаздывает, и поспешно удалился.

Когда они стояли, глядя ему вслед, Энн, к радостному удивлению Арчера, попросила его:

— Обними меня крепче, Том…

В результате он забыл спросить, что все это значило.

* * *

Живые призраки заполнили Йорк-Сквер. Помимо многочисленных зевак, пеших и на колесах, репортеров, электриков, банковских клерков, почтальонов, посыльных из прачечной, значительный процент этих призраков составляли люди инспектора Квина и окружного прокурора. Среди них были видимые и невидимые. Целый кордон окружал Персивала Йорка; детективы и полицейские торчали в люках с подслушивающими устройствами, в соседних домах с биноклями и фотоаппаратами. Самого Персивала более-менее информировали о происходящем, но он был недоволен и воспринимал это весьма мрачно. Ему удавалось видеть лишь немногое — большая часть охранных мероприятий держалась от него в секрете, поэтому Персивал не чувствовал себя в полной безопасности.

Тем не менее на него нельзя было положиться. Не прошло и четырех часов после данного им Квинам обещания постоянно оставаться в их поле зрения или уведомлять охранника, если ему понадобится покинуть Йорк-Сквер, как Персивал ускользнул от наблюдавшего за ним детектива (и былбыстро и незаметно для него выслежен снова благодаря дежурному с портативной радиостанцией на башне замка Эмили и еще одному дежурному с фонарем на соседней крыше) и отправился на такси в банк. Там он осведомился, заходят ли условия его проживания в Йорк-Сквере по завещанию старого Натаниэла настолько далеко, чтобы запретить ему отправиться в круиз на то время, пока ему грозит опасность. Банковский служащий, заявивший, что если он это сделает, то рискует лишиться всего состояния, откровенно лгал, ибо Эллери уже побывал в банке, предвидя визит Персивала. С тех пор как блистательному скряге Джеку Бенни[843] пришлось отвечать на вопрос грабителя: «Кошелек или жизнь?», ни один человек не пребывал в таком мучительном затруднении, как Персивал Йорк. Будучи живой приманкой, он вел себя так, словно в любую минуту ожидал самого худшего. Эллери как-то сказал отцу, что Персивал, должно быть, боится дюжины смертей, так как перед одной никто не в состоянии испытывать такой ужас. Перспектива в случае бегства потерять долгожданные миллионы казалась ему, судя по его поведению, не менее ужасной, чем возможность скорой гибели от руки убийцы.

Но больше всего на свете Персивал боялся Уолта.

Слуга вернулся к обычной работе без каких-либо признаков душевной травмы. Он не обращал внимания на окружающее, будучи занятым своими мыслями. Вместе со свободой к нему вернулся и дар речи, но он никогда не пользовался им щедро, а теперь в точности повиновался приказу инспектора Квина не отвечать ни на какие вопросы, касающиеся его ареста, и отсылать особенно любопытных к инспектору.

— Можно не опасаться, что он что-нибудь разболтает, — проворчал старик. — Даже если заставить Уолта отвечать, все равно из него невозможно вытянуть ничего определенного.

Эллери кивнул, также погруженный в свои мысли.

Уолт делал то, что ему велели. Поручений ему давали немного, ибо он обладал глазами снайпера в том, что касалось пятна на штукатурке, проплешины на газоне или протекающего крана. Большую часть времени Уолт проводил в своей комнате, так как после кончины троих Йорков у него остались, главным образом, обязанности по ремонту.

Игрушечный печатный набор, на котором были обнаружены отпечатки пальцев только Уолта, вернули в тайник, так же как и письма от Игрека, после того как их тщательно сфотографировали в лаборатории. На письмах тоже оказались отпечатки только Уолта, а если бы на микропленках проявились признаки скрытых отпечатков, то оригиналы всегда можно было бы снова изъять для дальнейшего обследования.

— Но в этом расследовании нам едва ли подвернутся такие простые ключи к разгадке, — мрачно заявил инспектор. — По-моему, такие дела как раз в твоем вкусе.

— Это дело кого угодно свалит с ног, — ответил ему сын.

Оба Квина считали очень маловероятным, что Уолт может уничтожить письма. Эти свидетельства его значительности представляли для него такую ценность, что, сохранив их, он рискнул вызвать недовольство своего стерегущего ангела, единственный раз не подчинившись распоряжениям Игрека.

Уолт и Персивал редко встречались, но, когда это происходило, зрелище получалось весьма забавное. Низенький коренастый Уолт, с его странной скользящей походкой и тусклым невыразительным взглядом, шел по своим делам, как явление природы вроде птичьего перелета или наступления зимы, которое ничто на свете не в силах остановить. Небрежно шаркающий ногами Персивал при виде Уолта съеживался, как проткнутый воздушный шар, не столько от страха, сколько потому, что не знал, куда ему дальше идти.

В то же время Персивал не стремился убежать — казалось, он упорно желает встретить затруднения, как подобает мужчине. Если курс Уолта пролегал на безопасном от него расстоянии, Персивал хоть и дрожал от страха, но оставался на месте, а если сзади были стена или дерево, то медленно пятился к ним задом, не сводя маленьких глаз со своего врага и шумно дыша, пока не чувствовал сутулой спиной твердую опору. Когда Уолт проходил, Персивал вздыхал с облегчением и вновь шел в нужном ему направлении. Однако, если столкновение было лицом к лицу, то он без колебаний обращался в бегство, словно не сомневаясь, что у Уолта при себе осколочная бомба.

Что же касается Уолта, то тот, независимо от близости встречи, шел в прежнем направлении, не меняя походки.

Так продолжалось около недели, пока Квины, pater[844] и filius,[845] ожидали следующего хода.

* * *

Он не испытывал недовольства.

Правда, были некоторые препятствия. Но в конце концов, мир был сотворен благодаря столкновению сил, одна из которых преобразовывала другую. Рука Божья встречала сопротивление глины, которая иначе не могла бы служить строительным материалом.

Он смотрел на ночной город через грязное окно комнаты в отеле. Огоньки нервно плясали внизу.

Улыбнувшись, он повернулся, пересек мрачную комнатушку, погладил терпеливо ожидавшую пишущую машинку и направился к двери.

Выключив свет, он вышел и запер дверь за собой.

* * *

Энн Дру и Том Арчер посмотрели пьесу в Гринвич-Виллидж, поехали домой на метро и вскоре после полуночи оказались в Йорк-Сквере. Быстро поцеловавшись у мемориальной доски с именем Натаниэла Йорка-младшего, где они однажды едва не поссорились, Энн и Том услышали отдаленный звук плача.

Они озадаченно глянули друг на друга в темноте, после чего поспешили в сторону непонятного звука.

Пройдя полдороги вокруг Йорк-Сквера, они очутились перед домом Персивала и обнаружили на его ступеньках источник звука, плачущий и раскачивающийся туда-сюда.

Энн побежала к лестнице, Том ринулся за ней, собираясь крикнуть какое-то предупреждение, но прежде чем девушка шагнула на ступеньку, а Арчер произнес хоть слово, нечто высокое и темное выступило из еще более глубокой темноты и резко произнесло:

— Стоять на месте! — после чего добавило более мягко: — А, мисс Дру, мистер Арчер! Добрый вечер.

— Господи! — воскликнула Энн. — Я вас даже не заметила!

— Инспектор Квин знает преимущества чернокожего детектива, дежурящего темной ночью, — любезно объяснил детектив Зилгитт.

Энн улыбнулась. Ее глаза привыкли к темноте, и теперь она увидела белозубую улыбку негра-детектива.

— Это… мистер Йорк? — спросила она.

— Он самый.

— Но он плачет!

— Он плачет уже почти час.

— А вы не можете что-нибудь для него сделать?

— Я всего лишь охранник, — сухо пояснил Зилли. — Держать его за руку — не мое дело.

Энн собралась с духом и присела рядом с плачущим Персивалом. Детектив взял у нее сумочку, и Арчер краем глаза увидел, как он ловко взвешивает ее в руках, проверяет на ощупь содержимое.

— Пусть ее подержит мистер Арчер, — вежливо предложил Зилгитт, передавая сумочку Тому.

— Прошу прощения, но это ваша обязанность, — заметил Арчер.

— Правильно, — согласился детектив, придвигаясь ближе к Энн и плачущему мужчине.

— Персивал! — Энн легонько встряхнула его за плечо. — Это я, Энн.

— Не хочу, чтобы вы видели меня в… таком состоянии, — захныкал Персивал.

— Послушай! — Подойдя сзади, Арчер поставил Энн на ноги. — Оставь его в покое. Ты что, никогда раньше не видела пьяную истерику?

Девушка опустила руки.

— Он не пьян, Том! Разве ты не понимаешь, что у него неприятности? — Она снова присела, а Арчер, чувствуя себя дураком, шагнул назад. — Персивал!

— Не хочу, чтобы вы видели меня в таком состоянии, — упрямо бубнил Персивал.

— В чем дело? Что не так?

Подняв носовой платок, который уронил Персивал, Энн протянула его ему, и он покорно вытер лицо.

— Энни… я имею в виду, мисс…

— Энн, — закончила за него девушка.

Том Арчер, отвернувшись, плюнул.

— Пожалуйста, не беспокойтесь обо мне.

— Мы можем что-нибудь для вас сделать?

— Ни вы, ни кто другой ничего не может. Я хотел бы никогда не слышать ни об этом месте, ни о деньгах.

— Вы не обязаны оставаться здесь.

— Конечно не обязан. Но по-вашему, у меня хватит духу сбежать от одиннадцати миллионов долларов? — Персивал сердито хлопнул носовым платком по лицу. — А торчать здесь мне уже не хватает сил. У меня нет никого и ничего!

— У вас будут одиннадцать миллионов, — заметил Том Арчер.

— А чего они стоят сами по себе? — Персивал шумно засопел. — Вот я смотрю на вас двоих. Что вы имеете? Друг друга, интересную работу и людей, которые вас любят. А вы знаете кого-нибудь, кто любил бы меня? Таких людей нет и не было, хотя я дожил до сорока шести лет!

— Они были бы, если бы вы этого захотели, — горячо заявила Энн.

Персивал покачал головой.

— Я так и не научился заводить друзей. Знаете, Энн, — тихо продолжил он, — я в самом деле не хочу, чтобы вы смотрели на меня, когда я так выгляжу. Все эти события что-то со мной сделали. Вы не поверите, но я перестал пить, избавился от… — Персивал не договорил и усмехнулся. — С чего нужно начинать, если хочешь стать таким же человеком, как и все, и не знаешь как?

Присев на корточки рядом с Энн, Том Арчер посмотрел в лицо Персивалю.

— Вы говорите искренне?

— Конечно, Том! — воскликнула Энн. — Послушайте, Персивал… мистер Йорк! Я знаю по крайней мере трех людей, которые в состоянии вам помочь. Том, я…

— А кто третий? — В голосе Персивала недоверие смешивалось с робкой надеждой.

— Вы сами.

Арчер поднялся.

— Перс, приходите завтра к девяти утра в дом Роберта. Я уже очумел от этих марок, и мы с Энн завалены работой. Вы могли бы нам помочь. Придете?

Последний из Йорков с удивлением уставился на молодые лица собеседников.

— Конечно! — воскликнул он.

* * *

А самым трудным из всего, что предстояло сделать Эллери, было убедить отца прекратить слежку за Джоном Хенри Уолтом после освобождения его из тюрьмы. Самым трудным из всего, что предстояло инспектору, — убедить начальство согласиться с принимаемыми им мерами. Но словно по какому-то волшебству, оба в своих действиях преуспели.

— Они изучают мои рапорты, — ворчал инспектор, — хотя им следовало бы изучить мою голову. Я окончательно сбил их с толку, и они даже не сознают, что я позволяю бродить на свободе убийце, которого следовало отправить на скамью подсудимых.

— Все идет как надо, — настаивал Эллери. — Теперь, когда у нас есть неопровержимые доказательства, что Уолт — всего лишь орудие мистера Игрека — почему он не мог назвать себя Икс? — который подсказывает ему каждый ход, само собой разумеется, что Игрек непосредственно наблюдает за Уолтом. Узнав, что мы выпустили Уолта, Игрек в полном праве заподозрить ловушку — предположить, что мы следим за Уолтом круглые сутки. Мы не можем себе позволить спугнуть Игрека — напротив, нам следует подтолкнуть его к действиям. Поэтому никакой слежки за Уолтом, и, возможно, Игрек решит, что мы в самом деле отпустили Уолта, убедившись в его невиновности. В конце концов, Игрек не знает, что мы нашли его письма у Уолта. Кстати, скоросшиватель по-прежнему на месте?

— Вчера после полудня Джонсон все проверил, пока Уолт смешивал цемент, чтобы укрепить расшатавшуюся плиту за домом Эмили. Никаких изменений.

— Ты опасаешься, что Игрек разгадал нашу игру?

— Я же сказал — в тайнике ничего не изменилось.

— Тогда будем надеяться, что затея удастся. Как бы то ни было, мы должны воспользоваться этим шансом.

Инспектор налил себе кофе.

— Я знаю, что ты беспокоишься, — проговорил Эллери и продолжил, несмотря на протестующий возглас отца: — Но согласись, что во всей этой путанице было бы меньше смысла, если бы в качестве следующей жертвы не намечался Персивал. А так как мы держим Персивала под контролем, то волноваться особенно не о чем.

— Быть может, мы его держим под слишком сильным контролем? — Инспектор вынул изо рта тост с вареньем и посмотрел в потолок. — Господи, прости!

— Аминь! — закончил Эллери. — Дай-ка мне еще один тост.

— Возможно, поэтому Игрек и не наносит удара.

— Очевидно, до сих пор Персивал вел чересчур непредсказуемую жизнь — то он здесь, то там, то где-то пьянствует всю ночь. Игрек ведь изучает привычки жертвы и действует соответственно, а у Персивала не было постоянных привычек. Но теперь он внезапно изменился…

— Мои ребята никак к этому не приспособятся, — усмехнулся инспектор.

— Очевидно, в гнилой оболочке таился другой Персивал, ждавший случая проявить себя.

— Кто знает…

— И новый Персивал должен побудить Игрека сделать ход!

Они жевали и потягивали кофе, и каждый был поглощен своими мыслями. Эллери думал о девушке, которая была настолько хороша, что не нуждалась в спасении (только почему ее собаку назвали Гоблин?), и о дрянном человеке, собиравшемся вскоре стать богатым, как Крёз,[846] внутри которого, оказывается, жил обыкновенный и вполне достойный парень, жаждущий появиться на свет. Старый джентльмен вспоминал озорные глаза мисс Салливан.

— Кто знает, — повторил инспектор. — Но мои сторожевые псы говорят…

— Знаю, — вздохнул Эллери. — Они говорят, что его надолго не хватит.

Инспектор пожал плечами.

— Трудно сказать, — промолвил Эллери. — Персивал принадлежит к людям, которые доходят до крайности и в плохом, и в хорошем.

— Согласно рапортам, он в течение этой недели трудился над коллекцией марок с такой аккуратностью, что покойный Роберт рядом с ним выглядел бы неряхой. Сейчас наш друг Перс точно докладывает о своих передвижениях. За исключением двух случаев.

— Каких это? — Эллери поставил чашку на стол.

— Дважды на этой неделе, — ответил инспектор с раздражением человека, взявшего на себя полную ответственность за промахи своих подчиненных, — Персивал ускользал без предупреждения.

— Что?!

— Один раз он попросил у Арчера разрешения отлучиться, чтобы сделать прививку против полиомиелита, — это, видишь ли, его гражданский долг! Арчер был занят и забыл предупредить дежурного, а тот «не рассчитывал», что Персивал куда-то смоется, и выбежал попить кофе! Ничего, теперь он может ни на что не рассчитывать в смысле продвижения по службе, — с мрачным удовлетворением констатировал инспектор. — А в другой раз наш песик вечером сорвался с поводка и вернулся в Йорк-Сквер, когда мы уже собирались поднять тревогу. Больше этого не случится! — процедил сквозь зубы старик.

— Надеюсь. — Эллери перевел дыхание и вытер салфеткой выступивший на лбу пот. Затем взял тост, посмотрел на него, снова положил на стол и начал задумчиво грызть большой палец.

— Ну… — начал инспектор, вставая и отодвигая стул.

— Папа, прежде чем ты уйдешь… — Эллери закрыл глаза и по-собачьи тряхнул головой. — Полагаю, в отношении писем нет ничего нового?

— Ты имеешь в виду, из лаборатории? Нет, хотя они увеличили микрослайды до размера двери сарая. Там только отпечатки Уолта. А ты ожидал, что Игрек окажется беспечным и оставит на письмах собственные отпечатки?

— Нет, но…

— Но что?

— Вчера я просматривал фотографии отпечатков… Кое-что меня заинтересовало.

Старик внимательно посмотрел на сына.

— Продолжай.

Эллери снова закрыл глаза.

— Я сидел здесь, разглядывал фотографии и пытался себе представить, как Уолт читает письма, пожирая их глазами. Судя по отпечаткам, он нередко брал письма в руки.

— Ну и что?

— Глядя, как распределены отпечатки, — Эллери внезапно открыл глаза, — видно, что Уолт держал письма за верхние уголки, как будто он часто подносил их к свету.

— Если ты подразумеваешь невидимые чернила, — сухо произнес инспектор, — то забудь об этом. Письма проверили и с этой точки зрения.

— Знаю. Но почему он держал каждую страницу за верхние уголки большими пальцами? В верхних углах отпечатки только больших пальцев. Почему, папа?

— Если бы я мог надеяться на ответ, — ответил старик тоном, в котором причудливо соединялись недоумение и раздражение, — то спросил бы Уолта.

Он поднялся из-за стола, так как зазвонил телефон.

— Нам нужно идти. Это звонили с почты.

— С почты?

— Они получили письмо, адресованное мистеру Персивалу Йорку.

Эллери резко повернулся на стуле.

— Письмо-карточку?

— Вот именно.

Глава 26

КУЛЬМИНАЦИЯ АТАКИ

Сидя в темной комнате отеля, он вставил в пишущую машинку чистый лист и начал печатать быстро и уверенно:

«Мой Дорогой Уолт!

Вот твоя самая последняя задача, подводящая славный итог всему, что ты сделал для меня и с моей помощью для себя.

Ты возьмешь вложенную в этот конверт чистую карточку и, помня о том, что на сей раз диагональная сторона должна находиться в левом нижнем углу, сделаешь на ней аккуратный отпечаток. Вот так:

Затем положи карточку в конверт, адресуй его мистеру Персивалу Йорку в Йорк-Сквер и отправь по почте в любое время до полуночи в тот же день, когда ты получишь карточку.

На следующий день исполняй свои обязанности, как обычно. Не беспокойся насчет графика новой работы Персивала Йорка. Он почти наверняка будет его придерживаться.

Когда в этот день ты закончишь свою работу, иди к себе в комнату. Ровно в пять минут девятого выйди оттуда, будучи готовым исполнить мое важнейшее поручение.

За дверью твоей комнаты стоит обернутая фольгой корзина, куда ты бросаешь использованные бумаги. Подними корзину. Под ней ты найдешь пакет, завернутый в белую бумагу. Разверни его, а бумагу и веревку выброси в корзину. Содержимое возьми с собой.

К этому времени уже стемнеет. Оставь в комнате зажженный свет и поднятые жалюзи — это важно.

Потом спустись по лестнице и выскользни через боковую дверь гаража. Не опасайся полиции — они не следят за тобой. Но позаботься, чтобы тебя никто не видел и не слышал.

Когда ты убедишься, что поблизости никого нет, иди в задний сад. Оставайся в тени, пока не очутишься на террасе. Двигайся бесшумно к застекленной двери в кабинет мистера Роберта. Ты увидишь там мистера Персивала, сидящего и работающего за письменным столом мистера Роберта спиной к тебе.

Используй содержимое пакета. Ты поймешь, как это сделать, как только увидишь его.

После этого, Мой Дорогой Уолт, наступит конец. Все произойдет само собой. События будут следовать быстро, но тебе нечего бояться. Ты останешься невредимым — это я тебе обещаю.

Избавься от этого письма так же, как избавился от других.

Не говорю «до свидания» — ты скоро поймешь почему, Мой Дорогой Уолт.

«.

Вложив карточку и письмо в конверт без адреса, он вышел, однако его действия несколько отличались от действий после предыдущих аналогичных процедур.

Вот некоторые из этих беспрецедентных поступков.

Он зашагал по улице вдоль западной стороны Йорк-Сквера и, используя аллею позади многоквартирного дома за углом, где находился замок Роберта Йорка, быстро перелез через ограду между задним фасадом жилого дома и гаражом Йорк-Сквера.

Он скользнул вдоль стены гаража к боковой двери, вошел в гараж, бесшумно закрыл за собой дверь, несколько секунд постоял, прислушиваясь, затем в темноте прошел через гараж и поднялся по узкой лестнице к площадке перед комнатой Уолта.

Он присел на корточки и нащупал слева от двери обернутую фольгой корзину для бумаг.

Приподнял эту корзину, положил под нее маленький плоский пакет в белой бумаге.

Потом опустил корзину и убедился, что она твердо стоит на пакете, скрывая его.

Просунув конверт без адреса с новой карточкой и последними инструкциями Уолту в щель между дверью и полом, он поднялся и так же бесшумно спустился вниз по лестнице, вышел из гаража, прошел вдоль стены гаража, перелез через ограду и по аллее за многоквартирным домом вышел на улицу с западной стороны Йорк-Сквера.

В ту ночь он спал по-настоящему крепко.

Глава 27

ОТКРЫТАЯ ВЕРТИКАЛЬ

Эллери вылез из автомобиля на расстоянии квартала от Йорк-Сквера и, собрав свою волю в кулак, пошел, а не побежал к дому Роберта Йорка, позвонил, а не стал колотить в дверь и, когда ему открыли, заговорил, а не закричал. (Тем временем инспектор, как режиссер перед премьерой, проскользнул за кулисы, дабы еще раз проверить все детали.)

— Доброе утро, Энн. Персивал Йорк здесь? С ним все в порядке? — спросил Эллери и, когда девушка нахмурилась, понял, что произнес все это как одно большое немецкое слово.

Однако Энн оказалась на высоте положения, так как за ее челом скрывался быстрый ум, и кивнула.

— Он здесь и усердно работает. Разве это не чудесно?

Эллери вошел, и девушка забрала у него шляпу. В коридоре он увидел детектива в штатском, терпеливо дежурившего у лестницы, а за открытой дверью кабинета — Тома Арчера, который склонился над сидящим за письменным столом Персивалом Йорком.

Эллери кивнул в сторону двойных дверей столовой, и Энн тотчас же поняла, что он имеет в виду.

— Там нет никого, кроме Гоб, — пояснила она.

Энн и Эллери вошли в столовую и закрыли за собой двери. Щенок, уже начавший превращаться в красивую овчарку, поднялся и подбежал к ним. Эллери позволил собаке обнюхать его руку и почесал ее за левым ухом.

— Что случилось? — спросила Энн, и ее доверчивое лицо напомнило Эллери об их прошлом тягостном разговоре.

— На почте получена четвертая карточка, Энн. Карточка Персивала.

Она побледнела.

— Откуда вы знаете?

— Служащие почты, будучи джентльменами до мозга костей, отказались разрешить нам просматривать присланные ему письма, но обещали предупредить нас, когда к ним поступит конверт, адресованный подобным образом, перед его доставкой. Когда к вам приходит почтальон?

— Около десяти. Боже, значит, кто-то все еще пытается… Что вы намерены делать?

— Позволить ему получить почту.

Энн всплеснула руками.

— Ужасно!

— Что именно? — осведомился Эллери. — Ужасно позволить Персивалу получить карточку, когда мы можем избавить его от потрясения? Или вы имеете в виду, что ужасно само потрясение, как, впрочем, и все это дьявольское дело?

— Я думала о Персивале, — серьезно ответила Энн. — Он очень изменился. Так интересно наблюдать, как он приучает себя к трудовой дисциплине, строгому распорядку, регулярному сну и приему пищи, как он внезапно загорается, словно электричество, когда соединяются два провода. Когда он держит пинцетом марку, она уже является для него не просто раскрашенным кусочком бумаги, а вестником людских идей и чувств, истории, географии, политики. Я не хочу огорчать Перса, Эллери! Изменение произошло слишком недавно.

— Он не будет огорчен, — заверил ее Эллери, — только потрясен и испуган. Кое-кто поблизости этого ожидает, и он не должен быть разочарован.

— Так что же вы собираетесь предпринять?

Эллери улыбнулся, но его взгляд остался настороженным.

— Отложим информацию, Энн, — быстро предложил он. — Вот идет почтальон — вроде бы этот парень относится к своим обязанностям весьма серьезно, не так ли?

Через окно столовой, выходившее в парк, они увидели молодого почтальона, быстро взбежавшего по ступенькам к входной двери дома Персивала Йорка, задержавшегося наверху на несколько секунд и сбежавшего вниз. Что-то в его равнодушной поспешности раздражающе подействовало на Эллери. В поведении почтальона хотелось бы видеть нечто угрожающее, а Персивалу, вместо того чтобы разражаться громким хохотом, сопровождающимся дружелюбным смехом Арчера, следовало бы съежиться под невидимой тенью мрачного предчувствия.

— Вы намерены, — спросила Энн дрожащим голосом, — позволить Персу найти конверт, когда он вернется домой?

Она, несомненно, думала о том, каким одиноким окажется он в эту страшную минуту.

— Конечно нет, — ответил Эллери. — Смотрите сами.

Энн Дру посмотрела в окно на расположенную от них по диагонали закрытую входную дверь замка Персивала с тонкой щелью для писем. Она видела, как дверь открылась внутрь, и на пороге появилась крепкая маленькая фигурка экономки, держащей в руке белый прямоугольник.

— Миссис Шривер действует согласно нашим распоряжениям, — объяснил Эллери удивленной девушке. — Теперь надо завершить доставку.

И он так быстро вышел из столовой, что собака вздрогнула и залаяла.

Эллери подошел к кабинету, постучал по дверному косяку, сообщая о своем прибытии Персивалу Йорку и Тому Арчеру, и шагнул внутрь.

* * *

Инспектор устроил полевой штаб в маленькой спальне дома покойной Эмили Йорк, к северу от места сражения, потому что эта комната была опрятной и никем не использовалась.

Старик со своими тремя помощниками изучали подробный план Йорк-Сквера с его четырьмя замками и окрестностями, когда вошел сержант Вели.

— Только что заходил Джоунси, инспектор. Он обнаружил захудалый отель, куда какой-то тип приходил поздно вечером и стучал на машинке в номере, который он снимал.

Воцарилось молчание. Кончик носа инспектора изменил цвет. Старик уставился на славного сержанта, как будто до сих пор никогда не видел этого громыхающего верзилу.

— Вели, пусть Джоунс опечатает эту комнату…

— Он сделал это в первую очередь…

— …и не спускает глаз с администратора, пока я туда не доберусь…

— Администратор практически связан по рукам и ногам.

— …А также пусть приберет к рукам пишущую машинку.

— Этого Джоунси никак не может сделать, инспектор, — проворчал Вели. — Парень освободил номер и забрал машинку.

Старик выругался и вскочил на ноги.

— Под каким именем он зарегистрировался?

— Джоунси говорит, что под фамилией Уай.

— Скажи Джоунсу, чтобы ждал меня там! — Вели, несмотря на огромный рост, съежился, точно воробей. — Пигготт, позвони в дом Роберта Йорка и передай моему сыну, чтобы подождал меня снаружи. Потом смени Хессе — он в кустах около террасы. Зилли, ты отвечаешь за шкуру Персивала Йорка — не забывай, что она в сто раз ценнее твоей, и мне наплевать на то, что скажет Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения!

Детектив Зилгитт усмехнулся:

— Ну, бегите!

Инспектор сел в машину сержанта Вели, и они, подобрав Эллери у дома Роберта Йорка, помчались в западном направлении.

— Что происходит? — спросил Квин-младший.

— Джоунс нашел паршивую гостиницу, — сквозь зубы процедил инспектор, — где останавливался какой-то человек, который стучал по ночам на машинке и называл себя мистер Уай.

— Это кто-то, кого мы знаем?

— Скоро выясним.

— А где он сейчас?

— Исчез вместе с машинкой… Чего ты там ковыряешься, Вели? — рявкнул старик. — Поезжай быстрей!

— Теперь он срывает свое настроение на мне, — обиженно произнес сержант. — Что мне, по воздуху лететь, инспектор?

Они попали в пробку на перекрестке.

— Что меня беспокоит, — проговорил Эллери, — так это то, что Уолт должен был получить от Игрека очередное письмо с инструкциями и спрятать его в скоросшиватель, который находится в потолке. Когда в последний раз проверяли скоросшиватель, папа?

— Примерно час назад, и нового письма там не было. Может быть, на сей раз наш робот его уничтожил? А вот меня беспокоит то, — продолжил инспектор, массируя затекшую шею, — что на почте нам обещали сообщать также о любом письме, адресованном Уолту, но они этого не сделали. Почему?

— Возможно, потому, что это письмо не было отправлено по почте.

— Значит, писавший доставил его собственноручно. Однако наши люди клянутся, что этого не было.

— Да, сегодня утром. А как насчет прошлой ночи?

— Прошлой ночи? — недоуменно переспросил старик.

— Да. Ведь вся охрана следует за Персивалом. Вчера вечером Персивал, как обычно, вернулся к себе, охрана последовала за ним, а территория Роберта осталась без присмотра. Это означает, что Игрек мог лично пробраться к Уолту, подбросить ему письмо с инструкциями относительно операции «Персивал» и потихоньку удалиться. «Мистер Уай» ведет хладнокровную игру. Я начинаю чувствовать себя идиотом… Вели! — крикнул Эллери. — Можешь ты, наконец, выбраться из этой пробки?

— И вы туда же? — проворчал сержант, снова включая сирену.

Пробка понемногу начала рассасываться.

— Вот к чему приводит… — с горечью начал инспектор.

— Знаю, — прервал его Эллери. — Вот к чему приводит мое требование прекратить слежку за Уолтом! Хорошо, это моя вина. Ты доволен?

Старик испуганно умолк. Эллери тоже замолчал, устыдившись своей вспышки. Оба застыли в молчании.

— Извини, папа, — сказал наконец Эллери, когда Вели выбрался из пробки.

— Не за что, — буркнул инспектор, и обоим стало легче, хотя и ненамного.

С кажущейся непоследовательностью Эллери припомнил то, как Персивал Йорк воспринял появление еще одной карточки с буквой «H». Сперва он закрыл глаза, потом опять открыл, затем покрылся потом, пожелтел и как будто вознамерился упасть в обморок. Но когда Эллери быстро потянулся за графином и стаканом, Персивал покачал головой и произнес: «Все в порядке, мистер Квин. В каком-то смысле я даже рад. Мучительное ожидание куда хуже. Пусть дьявол приходит за своей добычей — я готов». Персивал Йорк вновь присоединился к роду человеческому.

«Мне тоже следует так поступить», — мрачно подумал Эллери. Когда сержант подъехал к отелю «Элтитьюд», он снова стал самим собой.

Слово «отель» можно было лишь чисто формально употребить к этому заведению, потому что оно имело такое же отношение к скоростным лифтам, бесшумно передвигающимся официантам и просторным, комфортабельным номерам, как запряженная полудохлой клячей телега к космодрому на мысе Канаверал.

«Элтитьюд» был ветхим обшарпанным зданием из некогда красного кирпича с пожарными лестницами на обшарпанном фасаде; в крошечном вестибюле, помимо молодого детектива Джоунса, находился лысый, небритый, беззубый и дрожащий от страха старикашка.

— Это администратор, инспектор, — представил его Джоунс.

— Отлично, Джоунс, — с одобрением произнес инспектор и обратился к старикашке: — Эй, вы, как вас там…

— Гилл, — с трудом выдавил из себя гот.

— Дайте-ка взглянуть на вашу книгу, Гилл.

— Какую книгу?

— Регистрационную!

— Мы используем карточки.

— Меня не интересует, что вы используете — хоть туалетную бумагу! Дайте мне посмотреть на запись этого мистера Уая.

Управляющий порылся в картотеке и нашел карточку.

— Держите ее за край! Вот так. Теперь бросьте вот сюда. — Инспектор разложил носовой платок на обожженной сигаретами поверхности стола.

Он и Эллери наклонились над карточкой. Имя: (прочерк) Уай. Адрес: Нью-Йорк. Мистер (прочерк) Уай поселился в отеле семь недель назад и выехал вчера вечером. Почерк на регистрационной карточке напоминал упражнение, написанное ребенком в детском саду.

— Забавный почерк, — пробормотал Эллери.

— Я сам заполнил эту карточку, — дрожащим голосом сообщил мистер Гилл.

Квины посмотрели друг на друга.

— Каким образом? — осведомился инспектор.

— Мне пришлось так поступить. Он забронировал номер по телефону, сказал, что прибудет позже, попросил, чтобы все для него было приготовлено, и спросил, сколько стоит комната в месяц. Я ответил, и он предупредил, что пришлет деньги по почте. Когда деньги прибыли, я отпер номер 312 и оставил ключ в незапертой двери, как он просил.

— Этот Уай назвал свою фамилию по буквам? — задал вопрос Эллери.

— Вроде бы нет…

— Значит, вы написали ее по слуху — Wye?[847]

— Ну да…

— А почему в карточке не указано имя?

— Я спросил у него имя по телефону, но он пробормотал что-то неразборчивое, и мне пришлось поставить вместо имени прочерк.

Инспектор Квин подобрал карточку, с отвращением придерживая ее платком.

— За второй месяц вперед Уай также заплатил наличными?

— Да.

Мистер Гилл обрел самообладание, и его ответы стали более уверенными.

— Хорошо. — Инспектор наклонился над столом. — Теперь слушайте и отвечайте очень внимательно, мистер Гилл. Как выглядел этот человек?

— Не знаю.

— Как это вы не знаете?

— Он никогда не подходил к моему столу, а деньги за второй месяц оставил на ночном столике в своей комнате, прикрепив их к отельной Библии.

— Но вы хоть раз видели его?

— Пожалуй, один раз — около трех часов ночи… Хотя, возможно, это был кто-то другой. Я тогда дремал…

Квины вновь обменялись взглядами. На лице детектива Джоунса появилось выражение сочувствия.

— Хорошо, — терпеливо продолжил инспектор. — Вы думаете, что видели его один раз. Как же он выглядел?

— Говорю вам, не знаю. По ночам я не зажигаю много света, а он просто прошел к двери.

— Был он высоким или низкорослым, блондином или брюнетом, худым или толстым? Может, он прихрамывал? Скажите хоть что-нибудь!

Мистер Гилл беспомощно развел руками.

— Не могу. Этот человек просто вышел на улицу.

— А его голос? — спросил Эллери. — Вы сказали, что…

— Не знаю.

— Погодите! Вы сказали, что говорили с ним по телефону, когда он бронировал номер. Как звучал его голос?

Казалось, мистер Гилл вот-вот расплачется.

— Да не знаю я, как он звучал! Просто мужской голос.

— Низкий? Высокий? Средний?

— Не знаю, — ответил мистер Гилл. — По телефону я не так уж хорошо слышу.

Эллери шагнул назад.

— Сдаюсь! — заявил он.

— А я нет! — огрызнулся инспектор. — Послушайте, Гилл, у этого мистера Уая был какой-нибудь багаж? Хоть это вы знаете?

— Да, сэр. Маленький черный чемоданчик, в каком носят пишущие машинки. Он держал его под кроватью. Ведь он бывал здесь немного — только иногда по ночам. По-моему, он работал кем-то вроде коммивояжера, — добавил администратор, явно желая принести хоть какую-нибудь пользу. Впрочем, следующая фраза все испортила: — Правда, Тилли говорит, что он никогда не пользовался кроватью.

— Насколько я понимаю, Тилли — это горничная? — осведомился инспектор и, когда управляющий кивнул, свирепо рявкнул: — Так скажите ей, чтобы держалась подальше от номера 312 вплоть до дальнейших указаний!

Детектив Джоунс деликатно кашлянул:

— Горничная, к сожалению, уже ушла, сэр, еще до моего прихода.

— Тилли убирает очень хорошо, — с беспокойством вставил мистер Гилл.

— О боже! — вздохнул инспектор. — Ладно, Гилл…

— Постойте! — внезапно снова заговорил Эллери. — Если вы не имели с этим человеком никаких личных контактов, мистер Гилл, откуда вы знаете, что он съехал? Ведь он заплатил за следующую неделю, не так ли? Или он вернул ключ?

— Я могу ответить на это, мистер Квин, — сказал молодой детектив. — Он как будто бросил ключ на этот стол прошлой ночью, когда старик дремал. До этого постоялец всегда держал ключ у себя или прятал его где-нибудь снаружи комнаты. Да и машинка исчезла, а он все время хранил ее здесь. Я разговаривал с горничной по телефону.

— А где ключ теперь? — спросил инспектор.

— Я взял его, инспектор, чтобы проверить отпечатки пальцев.

— Хорошо, давайте поднимемся.

Сержант Вели ждал их у двери с номером 312 на ржавой медной табличке.

— Держу пари, что здесь вы что-нибудь найдете, — заявил он.

— Вызови дактилоскопистов, Вели.

— Уже вызвал, инспектор. Они на пути сюда.

Сержант открыл дверь, и они вошли в комнату мистера Игрека. Эмалированная кровать с горбатым матрацем, тонкий и шершавый, как библейский прокаженный, ковер, покосившееся бюро, стул, ночной столик, наклонившийся набок торшер, ванная, откуда исходил кислый запах, — больше ничего в номере не было.

Дождавшись дактилоскопистов, они наблюдали за их работой.

Ничего обнаружено не было.

— Тилли в самом деле убирает очень хорошо, — с горечью констатировал инспектор, и они покинули отель.

* * *

— Итак, ничего, — произнес инспектор Квин, когда они ехали в сторону Йорк-Сквера.

— Не совсем, — возразил Эллери. — Он исчез, но кое-что за собой оставил.

— Что именно?

— То, что прислал Персивалу. И работу, которую поручил своей сильной и надежной, но безмозглой правой руке — Уолту.

— И когда же он должен проделать эту работу? — осведомился старик.

— Думаю, что скоро. Возможно, сегодня ночью.

— Хотел бы я иметь твой магический кристалл!

— Папа, — продолжал Эллери, — если мы в чем-то и можем быть уверенными, так это в том, что Игрек знает свои жертвы вдоль и поперек. Он знает, где они находятся, что и когда делают. Это относится и к Персивалу. Не думаю, что Игрек особенно верит в его внезапное перерождение. Он знает, что Перс в любой момент опять может стать прежним непредсказуемым грешником. Поэтому Игрек не может позволить себе ждать. Он должен воспользоваться удобной возможностью, когда точно знает, где будет находиться и чем заниматься Персивал. Так что эта ночь — весьма вероятное время.

— Лучше послушайте маэстро, инспектор, — посоветовал сержант Вели. — Разве он когда-нибудь вас подводил?

— Очень много раз, — буркнул старик, погружаясь в мрачные размышления.

Глава 28

ЗАХВАТ

Энн Дру пригласила пообедать обоих Квинов. Инспектор кисло улыбнулся и отказался, сославшись на срочную работу в офисе. Но Эллери принял приглашение. Том и Энн убедили Персивала не возвращаться домой к обеду в одиночестве, а присоединиться к ним. В итоге все четверо приятно провели время, пока миссис Шривер прислуживала за столом, а Вели, помогая ей, сновал между столовой и кухней, то и дело испытывая затруднения с острым языком экономки и щенком овчарки, сердито рычавшим всякий раз, когда сержант приближался к нему. Огромные размеры Вели, а также близость Эллери и Арчера, казалось, внушали Персивалу уверенность; он излучал добродушие и дружелюбие точно так же, как излучал страх при виде маленькой белой карточки, изображавшей угол Йорк-Сквера, где расположен его дом.

Персивал жадно стремился узнать все о марках, и Эллери с Арчером по очереди удовлетворяли его интерес к филателии, рассказывая ему о различных типах почтовой бумаги, о том, как можно в течение нескольких минут погрузить марку в бензин для обследования водяных знаков и высушить снова, не повредив ни бумаги, ни краски, ни клея. Персивал задавал вопрос за вопросом, и Эллери понимал, что он таким образом отвлекает себя от сжимавшегося вокруг него кольца ужаса.

Снаружи постепенно темнело.

После обеда они перешли в кабинет, где болтали несколько минут. Персивал Йорк сидел за письменным столом своего покойного кузена Роберта спиной к дверям на террасу, а Том Арчер отошел к библиотечному столу, заваленному альбомами. Миссис Шривер покончила с посудой и удалилась, сержант Вели куда-то исчез, и, наконец, Энн Дру пожелала всем доброй ночи и поднялась к себе.

Эллери вышел в холл, взял свою шляпу, вернулся в кабинет и задержался у письменного стола. Свой прощальный разговор с Персивалом Йорком он вспоминал долгое время спустя.

— Все это так приятно, мистер Квин, — промолвил последний из Йорков. — Иногда…

— Да? — подбодрил его одолеваемый любопытством Эллери.

Персивал смущенно усмехнулся:

— Иногда мне кажется, что я в какой-то степени Садим.

— Кто-кто?

— Мидас[848] наоборот. Все золото, к которому я прикасаюсь, превращается в отолоз.

— Золото наоборот?

— Да, и вы понимаете, что это означает. Я мог бы объяснить, но не хочу развращать молодого Арчера.

Однако молодой Арчер оторвал взгляд от альбомов и сам дал точное определение тому, что подразумевал Персивал под «золото наоборот». Эллери, смеясь, обменялся рукопожатиями с обоими и удалился.

Точно в указанное время Уолт задержался в черной тени гаража, огляделся по сторонам и затем посмотрел вперед, в сторону террасы, в которую проникал свет через французское окно кабинета.

Неподвижно лежащий на крыше гаража детектив Зилгитт нажал кнопку разговора миниатюрного приемопередатчика и постучал ногтем большого пальца по решетке микрофона.

В мягких резиновых наушниках сержанта Вели, находившегося в темном коридоре дома Роберта Йорка, послышался неприятный скрежет. Сержант вытащил из нагрудного кармана фонарик и зажег его; стоящий в кабинете Эллери Квин видел это. Тот же тихий скрежет прозвучал в наушниках двух детективов, прячущихся сбоку террасы, и третьего, скрывающегося напротив, в кустах. Никто из троих не двинулся с места.

Держась в тени, Уолт вышел из-за угла гаража на лужайку перед террасой. Он мог ясно видеть черный овал спортивного жакета и верхушку головы Персивала Йорка.

Уолт нащупал в кармане плоский предмет.

Наверху розовый ноготь большого пальца вновь постучал по микрофону. Мужская фигура бесшумно появилась в углу гаража в том месте, где первый раз остановился Уолт, который внезапно сжался и застыл.

Эллери Квин со шляпой в руке приблизился к письменному столу в кабинете и заговорил с Персивалом Йорком.

Уолт ждал. Вдалеке прогудел автомобиль, и мальчишеский голос выкрикнул ругательство. Где-то послышался звон, как будто камнем разбили оконное стекло, и быстро удаляющийся топот ног. Все эти звуки никак не отразились на поведении Уолта.

Только когда Эллери засмеялся, помахал рукой и вышел, Уолт скользнул налево, где чернели кусты. Его рука снова нащупала в кармане плоский предмет.

Как только он добрался до кустов, свет погас, и все погрузилось в темноту — кабинет, терраса, газон…

Уолт услышал донесшийся из кабинета хриплый крик Персивала:

— Свет погас!

И ответ Тома Арчера:

— Просто перегорела пробка, Перс. Не ходите в темноте. Сидите спокойно.

Сидите спокойно…

Перебежав лужайку, Уолт очутился на террасе и быстро подскочил к левому косяку французского окна. Он застыл там, припав к земле и сжимая в руке плоский холодный пистолет, когда свет зажегся снова.

Уолт выстрелил пять раз. Первые три пули угодили в середину спортивного жакета Персивала Йорка. Четвертая попала в верхний правый ящик стола. Пятая поцарапала крышку письменного стола и ударила в альбом с марками набиблиотечном столике. Уолт умудрился сделать четвертый и пятый выстрелы, когда его уже схватили за руки и за ноги люди, прятавшиеся на террасе и выбежавшие из кабинета.

Подоспевший Эллери остановился над копошащимися на полу людьми.

Тяжело дышащие детективы поднимались на ноги, но каждый из них одной рукой крепко держал Джона Хенри Уолта, лежащего на спине на красных плитках пола с ангельской улыбкой.

Глядя на это холодно улыбающееся лицо, в котором отсутствовали всякие признаки страха, Эллери почувствовал, что у него по коже забегали мурашки.

— Ради бога, заберите его отсюда! — приказал он дрожащим голосом.

* * *

Эллери сидел, опершись лопатками на спинку стула и глядя налитыми кровью глазами на одиннадцатое издание Британской энциклопедии. Он чувствовал себя как человек, который взбирался на Эверест и, преодолев последний утес, обнаружил, что стоит у подножия, или как спортсмен, бежавший со скоростью одна миля за три минуты и узнавший, что судья забыл завести часы.

«Перестань барахтаться в том, что тебя не удовлетворяет, — сказал себе Эллери. — Когда чувствуешь себя скверно, подумай о хорошем». Но чего хорошего они добились?

Убийца — Джон Хенри Уолт — сидит в тюрьме. Он охотно подписал признание в четырех преднамеренных убийствах, ничего не отрицая и не пытаясь защитить себя.

Но Уолт не ответил на самый важный вопрос: почему он все это сделал? Конечно, ему все еще неизвестно, что письма Игрека обнаружены, и на вопрос о том, были ли у него соучастники, он только улыбается, причем улыбка этого странного маленького человечка становится особенно очаровательной, когда его спрашивают, что означает буква «H» на карточке Персивала Йорка.

Конечно, этот человек безумен, и его безумие такое же стойкое, как закон притяжения. Это сделало его надежнейшим средством осуществления таинственных замыслов мистера Игрека.

Эллери ударил кулаком по подлокотнику кресла. Здесь все не так. Арестовать Уолта — все равно что арестовать за убийство не человека, а оружие!

Игрок на другой стороне…

Его вернули к действительности звон ключа и хлопанье двери.

— Папа?

— Привет, — устало пробормотал старик, входя в кабинет сына, бросая шляпу на пол и опускаясь на диван.

— Все еще работаешь с Уолтом?

Инспектор кивнул:

— Я добился всего, что считал нужным, но с него как с гуся вода. Уолт, конечно, будет осужден и проведет оставшуюся жизнь, питаясь за счет государства, не платя налогов и глядя кино по субботам. Держу пари, что при мысли об этом он только улыбается.

— Ты ничего из него не вытянул?

— Всего лишь очередную порцию улыбок.

И инспектор скорчил такую отвратительную гримасу, изображая Уолта, что Эллери страдальчески поморщился. Оба немного помолчали.

— А как насчет пистолета? — поинтересовался Эллери.

— На нем ничего не обнаружено.

— Ты сказал Уолту о других письмах?

— Нет, я все еще действую на основании одного письма, которое нашли при нем.

— А на нем есть отпечатки?

— Только Уолта.

Они снова помолчали.

— А ты запрашивал лабораторию? — осведомился Эллери. — Есть ли в верхних уголках последнего письма от Игрека отпечатки больших пальцев Уолта?

— Я сам это выяснил, — ответил старик. — Есть.

— И много? — продолжал допытываться Эллери. — Больше или меньше, чем на других письмах?

— По-моему, столько же.

С озадаченным видом Эллери взял со стола «Журнал тайн Эллери Квина»[849] и подержал его перед глазами за верхние углы, прижимая большими пальцами.

— Зачем понадобилось даже столь странному типу, как Уолт, читать письмо в таком положении? Может, он читал в подвале?

— Перестань терзать меня, сынок, — вздохнул инспектор. — У меня был трудный день.

— Постой, папа. Кто-нибудь говорил ему о Персивале?

— Нет. Он даже не спрашивал. Кстати, как наш герой сегодня? У меня не было времени узнать.

— Согласно Арчеру, все еще в небольшом шоке.

Эллери, сам того не желая, испытывал в отношении Персивала чувство раздражения. Ведь ему заранее подробно объяснили весь план: какая ловушка приготовлена на этот вечер; как лужайка и его окрестности будут освещены инфракрасными лучами, невидимыми для Уолта, но помогающими полицейскому снайперу, разместившемуся на крыше гаража вместе с Зилгиттом, постоянно держать его на прицеле; как сценарий, разработанный Эллери и инспектором и требующий от каждого исполнения своей роли, предполагал в качестве кульминации выключение света, во время которого Персивала заменит за письменным столом валик с подушкой в его жакете и с головой магазинного манекена сверху.

— Думаю, что Перс не стал новым человеком, каковым он себя считает. Шок! Да если бы его заперли на ночь в Форт-Ноксе,[850] он и то не был бы в большей безопасности!

— Где же твое христианское милосердие? — усмехнулся инспектор. — Я-то думал, что ты теперь симпатизируешь Персивалу. Послушай, Эл, я смертельно устал и хочу принять душ…

— Погоди, папа.

— Что еще? — Инспектор снова сел.

— Думаю, мы должны заново рассмотреть кандидатуру Персивала.

— Опять?

— Ну, он ведь единственный, кто извлекает пользу из этих убийств.

— И сам спланировал это последнее покушение — на самого себя? Хм!

— Если Персивал — Игрек, то почему бы и нет? Если он спланировал избавление от трех наследников, то мог устроить и четвертое покушение на себя в качестве неплохого ложного хода.

— Эта мысль мелькала и в моем слабом уме, — фыркнул старик. — Но такая уловка была бы весьма рискованной. Если Персивал — Игрек, то Уолту это неизвестно, а Уолт едва ли станет делать различия между подлинным и притворным приказом.

— Не так уж это рискованно. Персивал мог рассчитывать на то, что мы не станем подвергать его жизнь опасности.

— Однако в пистолете Уолта были настоящие пули, а не бумажные шарики.

— Но и ставки были по-настоящему высокими.

Инспектор сердито потянул себя за седой ус:

— Не знаю, сын… Если Перс стоит за всем этим, то ему можно смело вступать в профсоюз актеров. Потому что каждый раз, когда Уолт приближался к нему, он разыгрывал целый спектакль, изображая смертельный испуг, хотя отлично знал, что ему ничего не грозит.

Но Эллери покачал головой:

— Чем больше рассматриваешь эту возможность, тем вероятнее она кажется. Ты не можешь игнорировать тот факт, что смерти Роберта, Эмили и Майры делают Персивала Йорка обладателем всех одиннадцати миллионов. Больше от этих убийств вообще никто не выигрывает. Персивал, безусловно, хорошо знал характер и привычки своих трех кузенов. Он имел возможность наблюдать за Уолтом и оценить его способности. Он мог снять номер в отеле, печатать на машинке и посылать эти письма.

— Все это звучит так, — заметил инспектор, — как будто Персивал внезапно вызвал твое неудовольствие.

— Нет, но… Думаю, меня возмущала концепция Уолта, как игрока на другой стороне. Я испытал истинное облегчение, узнав, что он не может им быть. Он же просто воробей!

— Еще бы! — ехидно промолвил инспектор. — Моему знаменитому сыну требуется, как минимум, орел.

— Перестань, папа! Как бы то ни было, это дело не орлиного типа. Тем более, если тот, за кем мы охотимся, Перс Йорк. В качестве преступника, если бы мы имели дело с детективным романом, он подходил бы так же, как дворецкий.

— Знаю по опыту, — вздохнул старик, — что преступников в своих книгах ты берешь из реальных дел.

— Вот именно! Поэтому не приставай ко мне со своим орлом. — Взяв со стола трубку, Эллери начал обнюхивать и продувать ее ствол. Инспектор уставился на него, так как он очень давно не курил трубку. — Подумай о Персе в качестве мистера Игрека, папа. Разве он не достаточно хитер и бессовестен?

— Здесь ты попал в точку, — отреагировал инспектор и закрыл глаза.

— Обрати внимание: на карточках были буквы «JHW» — инициалы нашего простака Уолта. Подписанное преступление. Это всегда указывает на психа, которому нравится натягивать струны, находясь вне поля зрения, и воображать себя всемогущим. Но что толку в его уме и могуществе, если он лично не может получить за них дань восхищения? Отсюда подпись. Иногда это закорючка, нарисованная губной помадой, или зигзаг, вроде знака Зорро, а иногда, если такой тип мыслит глобально, то он все вокруг разрисовывает свастиками. Наш парень обходится инициалами.

— Мой сын, как всегда, психолог, — пробормотал старик, не открывая глаз.

— Я считаю, — продолжил Эллери, — что, печатая на карточках инициалы Уолта и все время возмущаясь, что вся слава достается не тому, кто ее заслужил, наш тайный противник не мог противостоять искушению добавить собственное клеймо на убийства, которые он заставил Уолта совершить для него.

Инспектор тотчас же открыл глаза.

— Собственное клеймо?

— Вот именно. Причем очень хитрое, так как оно может иметь два значения… Недавно я высказывал огорчение, что автор писем не подписывался буквой «X». Я забыл, что «Y» — тоже символ неизвестной величины, и это должно дать нам понять, что мы не знаем, кто этот человек. Но в этом деле фигурирует Игрек, являющийся известной величиной, и, подписывая письма этой буквой, он дает понять, что знаком нам.

— Йорк! — воскликнул инспектор и выпрямился. — Первая буква фамилии York — Y!

— А также Q, Е и D,[851] — добавил Эллери, но произнес это мрачно, как будто не был удовлетворен.

— Будь я проклят! — Инспектор внезапно нахмурился. — Подожди, Эллери, ты кое-что не учел. На первых трех карточках стояли буквы «J», «H» и «W». Но на четвертой карточке, посланной Персу, снова буква «H». Что это означает?

— Здесь ты прижал меня к стене, — признал Эллери. — Из-за этого второго «H» меня не отпускает головная боль с тех пор, как Персивал получил свою карточку. «JHW» — и затем еще одно «H». — Он покачал головой. — Но скажи, как тебе мой аргумент в пользу того, что Персивал Йорк — это мистер Игрек?

— Неплохо, — ответил инспектор. — Я даже отправился бы с этой ничего не доказывающей чушью к окружному прокурору, если бы получил одно маленькое подтверждение.

Было бы подлинно театральным эффектом, если бы в этот момент зазвонил телефон, и инспектор Квин, взяв трубку, получил бы нужное ему подтверждение.

Однако не произошло ничего подобного. Подтверждение было получено позже, причем оно никоим образом не касалось таинственных символов и инициалов.

На следующее утро инспектору пришла записка с пометкой «срочно», где содержался телефонный номер. Позвонив, инспектор побеседовал с некой блондинкой, которая заявила, что готова дать показания, уличающие Персивала Йорка в убийствах в Йорк-Сквере. Старик отправился повидаться с ней и вскоре примчался в Йорк-Сквер, где по всем правилам арестовал Персивала, который возился с марками Роберта — теперь его собственными — вместе с Арчером и Энн Дру.

Когда инспектор произнес традиционную формулу, Персивал быстро заморгал, потом обернулся к Тому и Энн.

— Я говорил мистеру Квину, что во мне есть что-то от Садима, — промолвил он со слезами на глазах, погладил на прощание щенка и покорно последовал за инспектором.

Глава 29

ОТКРЫТЫЙ ШАХ

Когда Эллери двумя днями позже заглянул в дом Роберта Йорка, он застал Тома Арчера мрачным, Энн Дру обеспокоенной и обоих возмущенными.

— Если Перс действительно сделал то, что о нем говорят, — горячо доказывал Арчер, — значит, он использовал нас. Хитро и хладнокровно, как Уолта. Дело не только в том, что нас дурачил алчный мегаломан. Он играл на мягкосердечии Энн и на моем дружелюбии, на наших сочувствии и незлопамятности. Черт возьми, Эллери, это хуже, чем разбой на большой дороге!

— Если вас беспокоит открытие, что человек, которому вы симпатизируете, может оказаться дрянью, то вы должны негодовать на саму жизнь, а не на Перси в частности, Том, — сухо заметил Эллери.

Тревога и возмущение Энн имели под собой иную основу.

— Эллери, — спросила она, — что заставило вашего отца арестовать Перса?

— Об этом достаточно подробно сообщали газеты.

— Нет, не достаточно! — сердито заявила Энн. — Уолт был пойман, когда стрелял в то, что считал Персивалом Йорком. Он сумасшедший и признался во всех своих преступлениях. Перс, в свою очередь, арестован, так как подстрекал Уолта к совершению убийства. Всем этим полны газеты, но больше в них ничего нет. Почему же они о стольком умалчивают?

— Расследуя преступление, — ответил Эллери, хотя его сердце протестовало против этого, — мы ищем мотив и удобные возможности. Для убийств у Уолта были возможности, а его мотивом был просто полученный приказ, кто бы его ни отдал. Мотив Персивала так же стар, как частная собственность, и у него была возможность делать все то, что должен был делать автор писем. Что вам нужно еще?

— Многое, — сказала Энн. — Во-первых, Персивал не признался.

— Закон не требует признания для предъявления обвинения, — уклончиво пояснил Эллери. — Улики против него…

— Если улики достаточно веские, — прервала его девушка, — то не имеет значения, насколько хороший человек обвиняемый?

— В том-то и дело, — проворчал Том Арчер, — насколько он хорош.

— Замолчи! — Энн Дру топнула ногой.

— Энн, — объяснил Эллери, — на этой стадии дела лицо, обвиненное в убийстве, находится под действием презумпции невиновности. Персу будет предоставлено право защищаться в суде.

— Великая милость! — Энн тряхнула головой. Эллери с тоской и восхищением наблюдал за игрой света в ее волосах. — Меня беспокоит то, — продолжала она, — что Перс как раз стал намного лучше…

— Для чьей пользы? — фыркнул Том. — И за чей счет? Ты можешь упражнять свою женскую интуицию, дорогая, решая, кто виновен, а кто нет, но, пока аналогичные вопросы решает суд, я буду предпочитать юридическую процедуру.

— Ну разумеется, — проговорила Энн, как будто внезапно обнаружила в его характере серьезный недостаток, в ответ на что Том издал протестующий возглас. — Эллери, когда Персу предъявят обвинение?

— Большое жюри получит дело послезавтра. До тех пор он в безопасности.

Энн внимательно посмотрела на него.

— Но вы, кажется, уверены в его виновности?

— В моей профессии и в этом мире, — ответил Эллери, — я вообще ни в чем не уверен.

Последовала неловкая пауза, во время которой все трое смотрели друг на друга. Затем Энн произнесла «Ну…», но больше не нашла слов. Том Арчер повернулся к книжным полкам Роберта Йорка, словно ожидая, что вдохновение явится к нему с корешка какого-нибудь тома. Эллери чувствовал молчаливое решение оставить тему Персивала Йорка и поговорить о чем-то другом. Беда заключалась в том — все трое поняли это одновременно, — что больше им не о чем говорить; они ничего не знали друг о друге, помимо недавних событий в Йорк-Сквере.

Спасла положение Гоб — молодая немецкая овчарка.

— Вуф! — произнесла она.

Эллери был готов поцеловать ее в морду.

— Ей надо что-то сделать с ушами, — заметил он, окидывая собаку критическим взглядом. Верхняя треть ее ушей была опущена.

— Я кормил ее специальной пищей, которая укрепляет уши, — откликнулся Арчер, с признательностью глядя на Эллери.

— Гоб, малышка! — воскликнула Энн, обнимая щенка за шею. — Они просто ничего не понимают! Ты само совершенство!

— Вовсе нет, — возразил Эллери. — Уши должны торчать вверх.

— Отправим Гоб в прачечную, — предложил Том. — Немного крахмала, и все будет в порядке.

— Чудовище! — возмутилась Энн. — Не думайте, что он на это не решится, Эллери. По его мнению, раз собаки не люди, с ними можно делать все, что угодно.

— Собаки гораздо лучше людей, — заявил Том. — Вы когда-нибудь видели, чтобы ребенок в возрасте Гоб делал кувырок назад? Или даже щенок? Один из моих талантов — умение добиваться невозможного. Хотите посмотреть?

— Человек, который приписывает себе достоинства щенка, сам… грязная собака!

— Тише, женщина! Итак, смотрите.

Арчер опустился на одно колено и протянул руки. Собака подбежала, виляя хвостом. Он приподнял ее за передние лапы, скомандовал «Хоп!» и подбросил в воздухе.

Кувырок назад получился неплохой, хотя Гоб, приземлившись, чуть не упала. Она быстро подбежала к Арчеру, прыгнула на него и лизнула в лицо.

— Очень хорошо, — одобрил Том. — Для щенка ее веса… Какого дьявола? — Арчер изумленно уставился на Эллери.

— В чем дело, Эллери? — воскликнула Энн Дру.

Эллери застыл как вкопанный, прищурив глаза. Когда девушка обратилась к нему, он заставил ее умолкнуть резким жестом. Том и Энн обменялись встревоженными взглядами. Казалось, радость и гордость инспектора Квина получила удар или услышала голос с небес, а поскольку она удержалась на ногах, то следовало предположить второе.

Внезапно глаза Эллери широко открылись, а изо рта вырвался странный возглас — крик человека, который, глубоко порезавшись, увидел блеск собственной кости.

После этого он бросился бежать.

Арчер и Энн наблюдали за ним из окна. Великий человек, забыв надеть шляпу, огляделся по сторонам, бешено замахал полицейскому автомобилю, что-то приказал водителю, затем открыл дверцу и опустился на заднее сиденье.

Автомобиль с урчанием двинулся вперед.

Глава 30

ВКЛИНИВАНИЕ

Инспектору Квину передали, что его сын скандалит около тюрьмы и требует, чтобы отец приехал туда немедленно. У инспектора было полно дел, поэтому он сказал «нет» и положил трубку. Однако телефон зазвонил снова, и инспектору сообщили, что его сын просил передать дословно его просьбу: «Ты нужен мне». Старик, ворча, вышел из офиса.

— Я должен сейчас же видеть Йорка, — заявил ему Эллери. Он ждал на тротуаре и, когда подъехал автомобиль инспектора, открыл дверцу, прокричал отцу эти слова, схватил его за руку и потащил наружу.

Что бы ни кипело внутри старика, он сдержал свои чувства при виде посеревшего лица сына.

Потащив отца через тротуар и вверх по ступенькам, Эллери свободной рукой, сжатой в кулак, постучал себя по лбу и пробормотал:

— Почему я ничего не видел, когда смотрел на это?

— О чем ты? — пыхтя, осведомился инспектор, но они уже вошли внутрь, и ему пришлось отказаться от вопросов ради выполнения необходимых формальностей.

Они поспешили по отзывающимся эхом камням холодного коридора к высоким воротам, которые охранник с лязганьем отпер и снова запер за ними.

Эллери пустился бежать, старик с трудом поспевал за ним.

— Какого дьявола вся эта спешка? Неужели нельзя было отложить визит до завтра или хотя бы до вечера?

— Нет, папа.

— Если ты окажешься прав, то тем лучше для тебя, — мрачно произнес инспектор.

Эллери оказался прав, но было слишком поздно. Еще одни ворота, еще один охранник, на сей раз сопровождавший их… Ряд камер… Камера Персивала… И сам Персивал, висящий на оконной решетке…

Глава 31

ИЗОЛИРОВАННАЯ ПЕШКА

Мистер Эллери Квин, великий человек, стоял в стороне, пока его отец и охранник снимали с решетки Персивала. Он стоял так, потому что перестал быть великим, будучи не в состоянии не только помочь, но даже думать, а через несколько минут и оставаться здесь.

Эллери подошел к охраннику в коридоре.

— Где находится камера Уолта?

— Какого Уолта? — спросил охранник.

— Никакого. — «Звучит неплохо, — подумал Эллери. — Уолт Никакой!» — Джона Хенри Уолта.

— А, этого психа!

Охранник объяснил, как найти камеру. Эллери поблагодарил и двинулся в указанном направлении.

Пройдя мимо камеры, в которой кто-то храпел, мимо камеры, где заключенный бродил из угла в угол, и мимо пустой камеры, он свернул в коридор, где первую камеру с правой стороны занимал Дж. Х. Уолт — орудие убийства в человеческом облике.

С трудом держась на ногах и стиснув зубы, Эллери подошел ближе, прижался к решетке и посмотрел на Дж. Х. Уолта.

Дж. Х. Уолт сидел в позе добропорядочного гражданина и читал Библию. В уголках его рта застыла тень безмятежной улыбки. Поглощенный чтением, он не поднял глаз.

Руки Эллери скользнули по решетке. Он стиснул ее, и две слезинки потекли по его щекам. Эллери испытывал детскую мазохистскую радость, ощущая жжение, наблюдая, как человек, читающий Библию, расплывается в смутное пятно. Он знал, что даже самая страшная боль в этот момент не была бы для него достаточно справедливым наказанием. Ему хотелось найти человека с кошкой-девятихвосткой[852] в руке, признаться в своей преступной глупости и быть безжалостно высеченным. Все это, конечно, было чистой воды фантазией. Никакая суровая кара не могла избавить Эллери Квина от безграничного презрения к самому себе.

Чья-то рука стиснула его плечо, и голос инспектора произнес:

— Не волнуйся, сынок. Мы все-таки поспели вовремя. Этот парень даже повеситься толком не сумел. С ним будет все в порядке.

Руки Эллери соскользнули с решетки, а тело повернулось к источнику голоса. Он не чувствовал смущения и даже не вытер слезы, зная, что отец все поймет.

Эллери вместе с инспектором зашагал по коридору. Теперь он снова стал шести футов роста, вспомнил о носовом платке, высморкался и попытался улыбнуться.

— Хочешь рассказать мне, что с тобой произошло, сынок? — мягко спросил инспектор.

— Еще бы! — ответил Эллери. — Я разгадал это.

— Что?

— Тайну Игрека.

— Что ты имеешь в виду, Эллери? — воскликнул старик.

— Я знаю, кто он.

Глава 32

КОМБИНАЦИЯ

Когда они сели в машину, инспектор Квин проинструктировал водителя:

— Отвезите нас домой и скажите в управлении, что меня они могут застать на квартире. Только пусть не беспокоят меня по пустякам.

Вскоре они уже мчались по городу, и Эллери открыл глаза.

— Папа, тебе незачем устраивать из этого спектакль. Ты занят…

— Ты ведь наскреб кое-что со дна этой истории, не так ли? — прервал его старик. Эллери кивнул. — Тогда чем скорее ты начнешь рассказывать, тем быстрее я буду знать, что мне делать.

— С такими рассуждениями тебе следовало бы заняться частной практикой, — усмехнулся Эллери.

Инспектор хранил понимающее молчание.

— Лучший способ вести расследование, — заговорил Эллери через некоторое время, — это проверять каждый положенный тобой кирпич. Когда же я наконец усвою этот урок?

Снова молчание.

— Думаю, — вздохнул Эллери, глядя вверх, — что я добрался до сути дела.

— А я думаю, — проворчал его отец, — что тебе пора начать говорить на нормальном английском языке. Не возражаешь, если я задам несколько вопросов?

— Валяй.

— Каким образом, во имя самого Гудини,[853] ты узнал, что Персивал Йорк намерен покончить самоубийством?

— Я этого не знал. Просто я представил себе такую возможность, когда понял, что он невиновен, что он не Игрек.

— Тьфу! — не выдержал инспектор. — Что ты несешь, Эллери? Как это — не Игрек? Никогда не видел, чтобы ты так быстро менял точку зрения.

— Теперь я уверен, — сказал Эллери, и по его тону старик понял, что наконец все фрагменты картинки-загадки сложились в единое целое.

— Если Игрек не Персивал, то кто же? — осведомился он.

— В свое время я подойду к этому.

— Ладно, потерплю. — Инспектор со вздохом откинулся на сиденье. — Тогда объясни, что заставило тебя бежать в тюрьму сломя голову?

— Я хотел сказать Персу Йорку, что уверен в его невиновности, чтобы он держался твердо и не делал глупостей. — Эллери рассеянно притронулся к собственной шее. — Папа, я видел, как этот парень начал выпрямляться, усердно работать, вести упорядоченную жизнь, но не сделал из этого должных выводов. Можешь считать, что у меня внутри забарахлил компьютер. Ведь Перс Йорк впервые в жизни посмотрел как следует сам на себя, подумал о своей жизни, а не о наследстве в одиннадцать миллионов! Сомневаюсь, что кто-нибудь любил Персивала с тех пор, как он произнес первое слово. Сам себе он нравился еще меньше, чем кому бы то ни было. До сих пор он жил, считая себя хуже всех остальных людей, и теперь ему захотелось больше всего на свете стать таким же, как другие. Единственным его хорошим и дельным поступком стала работа над коллекцией Роберта. Знаешь, папа, что сказал мне Перс? «Иногда мне кажется, что я в какой-то степени Садим — Мидас наоборот». Он имел в виду, что все хорошее после его прикосновения становится плохим. В другое время он мог бы сказать: «Я проклят!»

— Когда мы сняли его с решетки, — задумчиво проговорил инспектор, — а Персивал открыл глаза и понял, что он все еще на этом свете, то посмотрел на меня и проворчал: «Опять я все испортил — верно, инспектор?»

Эллери кивнул.

— В том-то и дело. Мне кажется, что Персивал всегда думал, что не доживет до получения денег, а если доживет, то не успеет ими воспользоваться. Арест, с одной стороны, означал для него конец света, а с другой — то, чего он давно ожидал. Когда у человека психика в таком состоянии, то он часто либо кончает с собой, либо сходит с ума. Единственное, что было нужно Персу Йорку во время такого кризиса, — это знать, что кто-то верит в него, не сомневается в его невиновности и беспокоится из-за происшедшего с ним…

— Например, Эллери Квин.

— Хотя бы. Теперь ты понимаешь, папа, почему я так спешил к нему. Я ведь единственный знал то, что могло ему помочь.

— Как насчет того, чтобы поделиться своими знаниями? — поторопил его старик. — По-моему, уже пришло время.

— Не подгоняй меня, — сердито буркнул Эллери. — Итак, мистер Игрек — не Персивал. Тогда кто же он?

— Арчер, — внезапно заявил инспектор. — Том Арчер. Он достаточно смышленый, чтобы использовать Уолта в качестве орудия. К тому же Арчер торчал в Йорк-Сквере уже бог знает сколько…

Эллери покачал головой:

— Это не Том Арчер.

— Не слишком ли долго ты водишь меня за нос? — саркастически осведомился инспектор. — Ладно! Давай переоденем малютку Энн в мужской костюм и попытаемся представить ее себе в роли мистера Уая из отеля «Элтитьюд».

Эллери улыбнулся:

— Лучше обойдемся без этого.

— А как насчет миссис Шривер? — продолжал допытываться инспектор. — Может, она тебе подойдет?

— Это не миссис Шривер, — снова улыбнулся Эллери.

— Еще бы! Это было бы столь же смехотворно, как предложить на эту роль мисс Салливан… Что ты скажешь о Мэллори? Правда, он в Бостоне, а это далековато…

— Недостаточно далеко, папа.

— Слушай, сынок, давай прекратим эту игру! Больше ведь никого не осталось!

— Ошибаешься, — ответил Эллери, причем таким странным тоном, что у старика зачесалось в носу. Он энергично потер его ладонью, когда Эллери промолвил: — Вот мы и приехали.

Инспектор прекратил чесаться и увидел знакомый коричневый фасад их дома на Западной Восемьдесят седьмой улице. Он отпустил водителя, Эллери достал ключ, и они поднялись по лестнице, как два очень усталых человека, сгибающихся под ношей невысказанных мыслей. Когда они очутились в квартире, Эллери подошел к бару в гостиной и снова заговорил, в то время как его руки абсолютно автоматически готовили выпивку:

— Больше всего меня мучает сознание, что все это практически с самого начала было у меня под носом. Не то чтобы я этого не замечал, но, как я уже говорил, забарахлил компьютер.

Инспектор уже давно привык к этим урокам сверхчеловеческого терпения. Он знал, что в кульминационные моменты торопить Эллери бесполезно — ему нужно дать волю, и он сам таинственным образом выберется из лабиринта.

— Не будь чересчур суровым к себе, сын.

— Чересчур суровым не могу быть при всем желании, — с глубоким отвращением откликнулся Эллери. Его взгляд постепенно сосредоточился на двух стаканах с коктейлями. Он передал один отцу, а с другим опустился на кушетку. Затем продолжил: — Уже после убийства Роберта должно было стать очевидным, что это дело рук безумца особого рода — с весьма систематизированным безумием.

— Но мы же не знали, что он намерен продолжать свою работу по всему Йорк-Скверу! — запротестовал инспектор.

— Однако нам было известно, что он предупредил Роберта этой дурацкой карточкой с буквой «J». Разве нормальные убийцы предупреждают жертвы о своих намерениях?

Инспектор махнул рукой, из последних сил пытаясь сохранить добродушие.

— Ладно, это дало нам… тебе понять, что он безумен.

— Не хвали меня преждевременно, папа, я не могу этого вынести! — Эллери глотнул из стакана. — Мы… я должен был сразу сосредоточить на этом внимание. Но я занялся поисками обычных мотивов, вместо того чтобы помнить, что в планах этого человека может фигурировать все, что угодно… Ну, теперь уже поздно копаться во всем этом.

Он опустошил свой стакан и поставил его на кофейный столик.

— Я бы мог разгадать загадку после того, как мы увидели вторую карточку. Потому что у нас были уже две буквы — «J» и «H». Но снова… Очевидно, дело в том, что я не в состоянии приспособиться к логике безумца, так как, надеюсь, пребываю в здравом уме, хотя знаю, что ты иногда в этом сомневаешься.

— Вовсе нет! — заверил его инспектор и поднял стакан. — Твое здоровье!

— Твое здоровье! — рассеянно откликнулся Эллери. — Но когда я в самом деле должен был во всем разобраться, так это после убийства Майры, даже перед ее убийством. Помнишь, я разговаривал с Уолтом менее чем через десять минут после того, как он бросил крысиный яд в графин Майры? Он только что вышел из ее дома, а я остановил его и задал ему вопросы.

— Ну?

— Я вернусь к этому позже. — При этом старик едва не завопил. — Как бы то ни было, в тот же день я решил лететь в Бостон и найти Мэллори.

— Ты и впрямь улетел. Нам понадобилось немало времени, чтобы тебя разыскать.

— Я не знал, что это так затянется. К тому же моя идея относительно Мэллори казалась настолько притянутой за уши, что, услышав о ней, ты бы рассмеялся мне в лицо. Но то ли еще будет, когда ты узнаешь, насколько она в действительности притянута за уши!

— Знаешь, сынок, — вздохнул инспектор, — я сам поражаюсь собственному терпению.

Эллери не обратил на эти слова внимания.

— Меня все еще терзает мысль, что если бы я тогда собрал воедино все имеющиеся факты и не полетел в Бостон, то, может быть, Майра… Ладно, довольно искать прошлогодний снег. Майре прислали карточку с буквой «W». Все три буквы подряд — «J», «H» и «W» — со всей очевидностью представляли собой инициалы Джона Хенри Уолта. В итоге мой так называемый ум отказался рассматривать иные возможности! — Эллери покосился на пустой стакан. — Чарлз Форт,[854] сделавший карьеру благодаря насмешкам над традиционным научным мышлением, писал где-то, что существует особая категория идиотов, которые убеждены, что на каждый вопрос есть только один ответ. Все, что я смог увидеть, — это то, что буквы «JHW» были инициалами, которые соответствуют полному имени Уолта. Если бы я помнил принцип Форта, то мог бы сложить воедино безумие убийцы и написанные на карточках буквы… Такую же простую арифметику я мог применить снова, когда мы нашли напечатанные на машинке письма, подписанные буквой «Y», с фразами вроде «исполняй мои приказания», «мне подвластна вся вселенная» и так далее. Я мог снова применить изречение Форта и тогда бы все понял. Мне удалось бы даже предсказать, что на следующей карточке снова будет буква «H»!

— Каким же образом? — осведомился инспектор, чувствуя, что его пульс наконец начинает ускоряться.

Эллери посмотрел на отца.

— Буквы «JHWH» не имеют для тебя никакого смысла?

— Ни малейшего.

— Даже вкупе с незнакомцем, именующим себя Y?

— В качестве Y меня вполне удовлетворяет Йорк. Вернее, удовлетворял, — добавил инспектор.

— Ты жаждешь присоединиться ко мне в клубе особой категории идиотов, о которых говорил Форт? Нет, это не Йорк.

— Хорошо, — вздохнул старик. — Пускай это будет Йойкс, Йегуди или Йук-Иук. Может быть, ты перестанешь зря тратить время и объяснишь, что ты имеешь в виду?

— JHWH, — сказал Эллери, — представляет собой тетраграмматон.

— Отлично, — усмехнулся инспектор Квин. — А что, во имя Божье, это может означать?

К испугу отца, Эллери разразился хохотом.

— Ты сам ответил на свой вопрос!

— Что я ответил?!

— Имя Божье — вот что означают буквы «Йод-Хе-Вав-Хе» — JHWH. В ветхозаветные времена было запрещено произносить подлинное имя Господа. Буквы JHWH — в их древнееврейских, греческих и других эквивалентах — представляют собой древнееврейский способ написания того, что нельзя произнести. Они использовали эти согласные и подставляли к ним гласные из слов «Адонаи» и «Елохим» — древнееврейские слова, означающие «Господь» и «Бог». Таким образом из JHWH получился Jehowah — Иегова или в другой версии Yahweh — Яхве — с буквой «Y» в начале.

— JHWH — Иегова — на карточках, Y — Яхве — в письмах… — Инспектор с подозрением посмотрел на сына. — Что ты пытаешься мне доказать? Что Уолт в самом деле думал, будто получает письма от Бога?

— Прежде чем тебя разберет смех, — сказал Эллери, — советую тебе перечитать письма Игрека с этой точки зрения. «Ты знаешь, кто я». «Верь в меня, и я буду охранять тебя». «Нет цели, которой я не мог бы достичь». «Я с тобой, где бы ты ни был». «Ибо я всемогущ и вездесущ». Этот постоянный успокаивающий и внушающий доверие рефрен, который касается всемогущества автора писем.

Лицо старика приняло выражение, весьма напоминающее ужас. Он задрожал с головы до ног.

— Подумай о бедном, жалком, позабывшем свое прошлое Уолте, — продолжал Эллери. — Никто его не замечает. Никто о нем не заботится, он всем безразличен — никто его не любит и не ненавидит. Но в этом обезличенном существе еще тлеют человеческие чувства. И вот внезапно его замечают, им восхищаются, его даже просят о помощи, причем все это делает не кто иной, как сам Господь Бог! Тебя удивляло, что Уолт беспрекословно выполнял распоряжения, данные ему в письмах? Что он никогда не боялся и не тревожился о том, что может случиться с ним? Что из него ни угрозами, ни обманом нельзя было вытянуть имя автора писем? Он не сомневался, что никто из смертных не сможет причинить ему вред.

— В его комнате было четыре Библии! — пробормотал инспектор.

— Да, и теперь мы знаем, что это означает. Например, когда я столкнулся с Уолтом у дома Майры, я спросил его, что сказал Том Арчер, когда Уолт бесшумно приблизился к нему и Энн. Уолт просто ответил: «Он увидел меня и сказал «Боже!» Для Уолта это не было обычным восклицанием, а признанием факта. Бог для него вполне реален и осязаем — они с ним на короткой ноге… А его инициалы? Что это — простое совпадение или чудо? Чем бы это ни являлось в действительности, Уолт воспринимал это как еще одно явление автора писем… Сами по себе эти факты кажутся не имеющими смысла, но в общем контексте они раскрывают тайну. А я день за днем буквально варился в них, все подмечая, но не делая выводов…

— Боже! — воскликнул инспектор, и было невозможно понять, в каком значении он использовал это слово. — Что же убедило тебя окончательно?

— Собака Энн, Гоблин. Сокращенно Гоб.

— Собака Энн? — Старик задохнулся от изумления.

— Да. После ареста Перса, когда я пришел повидать Арчера. Мы играли с собакой, Арчер показал Энн и мне, как он учит ее делать кувырок.

— Постой-постой! — остановил его инспектор. — Несколько секунд назад мы говорили о Ветхом Завете.

— Совершенно верно. Неужели ты не понимаешь? Я наблюдал, как Арчер поднимает Гоб за передние лапы и подбрасывает ее, как будто она сама делает кувырок назад. Назад! В моей голове что-то щелкнуло и встало на свое место. Это было как указание свыше. Много дней назад я должен был все понять, но не понимал, пока Арчер не перекувыркнул Гоб назад!

— Пожалуйста, Эллери! — взмолился старик. — Успокойся и постарайся говорить осмысленно. При чем тут Гоб и кувырок назад?

— Гоб задом наперед, — подсказал Эллери.

— Гоб задом наперед… — повторил инспектор.

— Да, Бог, — кивнул Эллери, вставая и направляясь к бару с двумя пустыми стаканами. — Когда мне пришло это в голову, я подумал о Ветхом Завете, вспомнил Иегову и Яхве и сопоставил с JHWH и Y.

Инспектор молчал.

— Иегова, он же Яхве, — продолжал Эллери, возясь со льдом, — не был членом Троицы, Его не символизировал агнец, Его не любили маленькие дети. Он был всемогущим и мстительным божеством. И в Книге Бытия, и в Книге Исхода Иегова вмешивается в людские жизни, и при этом всегда прав. Вспомни Иова.[855] Подумай о том, что Он сделал с Онаном,[856] с женой Лота,[857] со всеми современниками Ноя.[858] А теперь представь, что ты — Уолт. Разве не покажется тебе разумным, что Иегова избрал тебя в качестве своего орудия только потому, что ты нравишься Ему?

Эллери передал отцу свежую порцию выпивки, но старик покачал головой и поставил стакан на стол.

— Мне все еще непонятно, Эллери, неужели было необходимо притворяться Господом Богом только для того, чтобы заставить этого жалкого Уолта выполнять грязную работу?

— Ты в самом деле не понимаешь, папа. — Глаза Эллери ярко блеснули. — Никто не притворялся Богом. Автор писем и есть Яхве.

— Ну знаешь ли!.. — возмутился инспектор.

— Игрек искренне убежден, что он тот, кем себя называет. Уолт не обладает монополией на несокрушимую веру.

Старик затравленно огляделся.

— Это совершенно дикая теория…

— Это не теория, папа, — веско произнес Эллери. — Я могу это доказать. Более того, я отведу тебя к Нему.

Инспектор усмехнулся, но в его усмешке ощущался подавленный гнев.

— Лично познакомиться с Яхве! Надо будет переодеться в лучший костюм.

— Этот человек уверен, что он — Яхве, — продолжал Эллери, не обращая внимания на слова отца, — и уверяю тебя, его абсолютно не волнует твое мнение на этот счет.

— С меня довольно! — рявкнул инспектор, вскакивая на ноги. — Не знаю, что вселилось в тебя, Эллери, но я не намерен сидеть здесь весь день и выслушивать этот мистический вздор! Скажи мне только одно: кто он?

— Я же говорю тебе, — ответил Эллери. — Он — Яхве.

— Ладно, — проворчал старик. — Вижу по твоим глазам, что ты хочешь заставить меня сделать какую-то очередную глупость. Но учти, что ты разбудил во мне зверя, и я на это не соглашусь!

Эллери молча ожидал продолжения. С шумом вдохнув, инспектор заговорил примирительным тоном:

— Что ты хочешь, чтобы я сделал, сынок?

— Снова выпустил Уолта.

После этих слов снова разверзся ад.

* * *

Четыре человека сидели на грязной пожарной лестнице снаружи номера 312 в отеле «Элтитьюд». Двое из них по фамилии Квин. Двое других представляли собой этапы сражения, которое Квины вели весь день и вечер вплоть до полуночи и которое продолжали вести и теперь. Присутствие третьего человека было результатом последнего отказа инспектора осуществить этот безумный и опасный план, так как комиссар полиции никогда на него не согласится.

— Тогда пригласим и его, — предложил Эллери.

Четвертый человек присутствовал вследствие возражения комиссара, заявившего, что окружной прокурор ни за что на это не пойдет.

— Значит, возьмем с собой и его тоже, — заявили Квины в один голос.

Приобретение столь высокопоставленных соратников оказалось правильной стратегией, устраняющей препятствия меньшего значения — например, тюремных надзирателей. Более высокие сферы попросту не были информированы; их просто поставят перед fait accompli, «что вы доказали свою правоту, — мрачно промолвил окружной прокурор, — или что один из нас совершил три убийства и покончил с собой на пожарной лестнице». Кроме того, как справедливо отметил Эллери, для мэра на лестнице просто не оказалось бы места, так как он обладает солидными габаритами.

Эллери был возбужден и охвачен вдохновением. Он планировал, как Меттерних,[859] и преследовал свою цель, как Легри[860] — беглых рабов.

Уолт был освобожден. Ему сказали что-то насчет недостаточных доказательств, но он едва слушал; освобождение было тем, что он ожидал. Его отвели в тюремную больницу, выдали одежду (куда положили двести долларов), а затем внезапно отвели в палату, где лежал Персивал Йорк.

Сообщения об этой встрече не фиксировали ничего интересного, только несколько секунд напряженного молчания. После этого Уолта увели и выпустили на свободу.

— Вот почему это должно сработать, — объяснял Эллери, когда они организовывали упомянутую встречу. — С тех пор, как мы схватили Уолта на террасе, он сидел в одиночной камере, читая только Библию. Никто не сообщал ему, что он не смог убить Персивала Йорка. Увидев Персивала живым, Уолт с его муравьиным складом мышления ощутит настоятельную необходимость доделать неоконченную работу. Но он не будет знать, как за это взяться, пока ему не придет очередное письмо. Уолт должен его получить, и он его получит.

Гилл, похожий на гнома администратор отеля «Элтитьюд», начал с категорического отказа. Его фальшивые зубы громко стучали, а большие уши нервно дергались. Он не хочет никаких неприятностей. Номер 312 не убран, а у горничной свободный вечер. К тому же комната, кажется, занята. И вообще, кто собирается за нее платить? Однако после того, как инспектор Квин пообещал ему персональную вендетту, а также скрупулезную инспекцию со стороны пожарной охраны, отдела здравоохранения, комиссии по лицензиям и полиции нравов, управляющий выразил горячее желание сотрудничать.

За Уолтом никто не следовал — в этом не было нужды. Его держали под таким наблюдением, которое могло бы вызвать зависть у служб безопасности города и штата, федеральных и международных, а им однажды пришлось выполнять изнурительную задачу охраны Никиты Хрущева и Фиделя Кастро в течение их одновременного пребывания в Нью-Йорке.

Сойдя со ступеней тюрьмы, Уолт мог пойти только в двух направлениях — оба пути были предусмотрительно заполнены пешеходами,зеваками, наблюдателями у окон домов и в автомобилях, стоящих и движущихся.

Уолт направился на север. Люди, размещенные на южном направлении, были сразу же передислоцированы, дабы предупредить любые возможные осложнения. Вокруг неторопливо бредущего низенького человека не было заметно ничего необычного, однако своими передвижениями он, сам того не зная, отдавал команды небольшой армии.

Экипировка операции «Уолт» доставила полиции немало радости. Эллери убедил комиссара максимально обеспечить тылы, хитроумно предложив считать целью безумной и рискованной операции не только преследование и пленение мстительного божества, но и тренировку всех участников в условиях максимальной секретности. Комиссару идея понравилась. В результате во всех радиоприемниках, полицейских и гражданских, слышался шум вызовов. Миниатюрные транзисторы передавали сообщения от одного пешехода другому, от другого — в стоящий или едущий автомобиль, оттуда на полицейскую радиостанцию и затем снова пешеходу.

Все скрупулезно проверялось, отфильтровывалось и передавалось в наушники комиссара, после чего вновь подвергалось тщательной проверке. Некоторые транзисторы содержали негодные батареи, а некоторые и вовсе их не имели. В целом неполадок оказалось немного, но все понимали, что их могли бы не заметить еще несколько лет, если бы не операция «Уолт», задуманная Эллери Квином (официально она считалась предложенной комиссаром).

Однако любимой игрушкой комиссара был крошечный радиосигнализатор, передающий на частоте 27,215 мегагерц, автоматически настроенный радиопеленгатором на целый ряд передвижных радиоприемников и вмонтированный в каблук левого ботинка Уолта (разумеется, без его ведома).

Так что можно было не сомневаться, что они не потеряют из виду Джона Хенри Уолта.

Глава 33

ШАХ И МАТ

Сначала все эти предосторожности выглядели как много шума из ничего, так как Уолт не делал попыток скрыться; он продвигался вперед целеустремленно, словно муравей, подгоняемый инстинктом.

Но затем Уолт свернул за угол и, когда снова попал в поле зрения наблюдателей, они ощутили в нем настороженность, как будто что-то воздействовало на его чисто механические чувства. Теперь Уолт временами посматривал через плечо, осанка его несколько изменилась, а походка замедлилась, словно он хотел сделаться неузнаваемым. Неужели у этого робота возникли подозрения? Моментально были переданы сообщения, получены новые приказы и присланы резервы на случай, если часто возникающие одни и те же лица могли стать причиной внезапной осторожности Уолта. Меры, очевидно, достигли нужного эффекта; Уолт снова поспешил вперед, погрузившись в свои мысли.

Сначала он зашел в канцелярский магазин, где приобрел дешевый блокнот с разлинованной бумагой и несколько простых белых конвертов.

Затем направился в прокатный пункт, успев туда за четыре минуты до закрытия, и вышел оттуда с подержанной портативной пишущей машинкой.

После этого он зашел на почту и бросил монету в автомат, выдававший марки.

Уже поздно вечером — в двадцать минут двенадцатого — Уолт остановился на тротуаре перед отелем «Элтитьюд» и зажег сигарету.

Следившие за ним знали, что он купил пачку сигарет в писчебумажном магазине. Но Уолт никогда не курил — по крайней мере, Квины ни разу не видели его курящим, дежурные детективы никогда не упоминали о его курении в своих рапортах, как, впрочем, никто из обитателей Йорк-Сквера, а комната над гаражом не содержала никаких свидетельств этой привычки.

Тем не менее, стоя перед входом в отель «Элтитьюд», Уолт курил, неторопливо пуская дымок и глядя через стеклянные двери на стол и сидящего за ним администратора, словно Алиса, заглядывающая в кроличью нору.[861]

Тут же был послан сигнал, и Гилл поднялся, вышел из-за стола, задержался перед входом, зевнул, потянулся и скрылся за дверью с надписью «Мужчины».

Уолт немедленно перестал курить, но не бросил сигарету на тротуар или в сточную канаву, а сделал довольно странную вещь. Он раздавил горящий кончик большим и указательным пальцами, не спеша, тщательно и без всяких признаков боли, а затем презрительным жестом швырнул окурок через плечо и вошел в отель.

Это был тревожный момент. Эллери не знал, что намерен делать Уолт. Мистер Уай во время последнего ухода оставил ключ от номера 312 на столе администратора. У Уолта не было ключа.

Отовсюду за ним следили глаза и прислушивались уши.

Уолт не подошел к столу, хотя для его удобства на всеобщее обозрение был выставлен ключ с ярлычком «312». Он даже не посмотрел в его сторону, а спокойно двинулся к лестнице.

Между вторым и третьим этажом Уолт встретил мужчину, спускающегося вниз. Он сразу же поставил пишущую машинку на ступеньку и склонился над своим левым башмаком. Когда человек прошел, Уолт выпрямился, взял машинку и возобновил подъем.

На третьем этаже он сразу же направился к номеру 312.

И здесь резервный план Эллери доказал свою действенность. Перед дверью с медной табличкой «312» Уолт снова поставил машинку на пол, сунул правую руку в карман и, вытащив ее пустой, нахмурился. Но затем чело его прояснилось, он повернул ручку, толкнул дверь, которая открылась внутрь, и шагнул в темноту, как будто не ожидал ничего другого. Закрыв за собой дверь, Уолт нажал кнопку и зажег торшер, стоящий у ночного столика в углу кровати, провод которой скрывался в углублении потолка. Тусклый свет оставлял верхнюю часть его фигуры в полном мраке. Дубликат ключа торчал в замочной скважине изнутри. Увидев его, Уолт тут же заперся. Чудесное появление ключа он воспринял абсолютно спокойно.

Сидевший на пожарной лестнице за окном номера 312 Эллери кивнул.

— Ну да, конечно… — пробормотал он.

Номер 312 находился в задней части отеля «Элтитьюд», поэтому с пожарной лестницы были видны только задние фасады домов, где располагались разные офисы. В этот час они были абсолютно необитаемы, и оттуда было нечего бояться любопытных взглядов.

Эллери скрючился у грязной кирпичной стены, прижав глаз к окуляру перископа. Его отец, окружной прокурор и комиссар слушали сообщения, поступающие в их наушники, но, когда звуки стихли, они все как один повернулись к Эллери.

— Это Уолт, — кивнул он.

— Вы уверены, что Игрек встретит его там? — прошептал окружной прокурор.

— Уверен.

— Тогда все в порядке, — с удовольствием произнес комиссар.

Комната прослушивалась, а в соседних и противоположных номерах шла запись на магнитофонную ленту.

— Отойдите! — внезапно потребовал инспектор, также смотревший в перископ.

Уолт поставил машинку и направился к окну. Четыре человека прижались к стене, по двое с каждой стороны окна.

Уолт подергал окно, но оно было закрыто накрепко, и он отошел назад. Инспектор Квин мог торжествовать: это ему принадлежала идея смазать окно силиконовым клеем и вставить со стороны пожарной лестницы замок, невидимый из комнаты.

— Смотрите, — тихо сказал Эллери и снова поднес прибор к глазу.

Инспектор последовал его примеру.

Они поставили у кровати ночной столик, а в углу его установили торшер. Положение торшера и стула, на котором сидел и печатал Игрек, было вычислено по следам на ковре.

Уолт поставил на столик машинку и снял с нее крышку, положив ее на кровать вместе с конвертами и блокнотом. Затем сел за столик левым боком к окну и приспособил торшер так, чтобы свет падал ему в лицо.

Инспектор Квин издал хриплый возглас, выпрямился, протер глаза и снова уставился в перископ. Наконец он присел на корточки и посмотрел на своих компаньонов при тусклом свете, проникающем из окна.

— Это не Уолт! — прошептал он. Наклонившись, комиссар посмотрел в окно, и на его суровом лице появилось нечто похожее на страх.

— Боже мой, Берт! — сказал он окружному прокурору. — Взгляни-ка!

Оторвавшись от перископа, окружной прокурор повернулся к Эллери и так посмотрел на него, словно никогда раньше не видел сына инспектора Квина. Но Эллери продолжал, стиснув зубы, наблюдать за происходящим в комнате.

Человек протянул руку к кровати, открыл блокнот и вырвал из него верхний лист. Наведя на резкость приборы, Квины отчетливо рассмотрели бумагу.

— Бледно-голубые линии! — пробормотал инспектор. — Та же бумага!

Человек за столом вставил лист в каретку машинки и начал приспосабливать его, очевидно стараясь, чтобы строки помешались точно на голубых линиях.

— Будь я проклят!.. — шепнул инспектор.

— Что такое, Дик? — нетерпеливо осведомился комиссар.

Но старик обратился к сыну:

— Так вот как ты догадался! Кувыркающаяся собака и отпечатки больших пальцев в верхних углах писем Игрека!

— Конечно, — ответил Эллери, не поворачивая головы. — Бумагу приспосабливали к голубым линиям в начале каждой строки, так как расстояние между линиями, очевидно, не соответствовало интервалам между строками на машинке. Отсюда вывод: кто бы ни оставил эти отпечатки, он сам печатал письма. Все очень просто, — добавил Эллери с горечью и так тихо, что его мог слышать только отец. — Чтобы это понять, мне понадобились всего лишь три убийства и почти удавшееся четвертое.

Человек, только что бывший Уолтом, начал печатать двумя пальцами, спокойно и неторопливо. В начале каждой новой строки он, как и говорил Эллери, поправлял бумагу.

— Что он печатает? — прошептал инспектор. — Не могу разобрать…

— Зато я могу. — И Эллери стал читать слова, появлявшиеся на бумаге с голубыми линиями:

«Мой Дорогой Уолт!

Ты был таким, как я тебя просил, и делал все, о чем я тебя просил. Но из-за развития событий, недоступных твоему пониманию, наша последняя задача осталась незавершенной.

Заверяю тебя в моем восхищении и одобрении, Мой Дорогой Уолт, а также в том, что эта неудача не является твоей виной.

Теперь пришла пора ожидания.

Всему свое время.

Будь внимательным и терпеливым, Мой Дорогой Уолт, и оставайся самим собой».

— Он прекратил печатать, — пробормотал Эллери.

— Думаю, этого достаточно, — заметил комиссар. — Как ты считаешь, Берт?

— Более чем достаточно, — усмехнулся окружной прокурор.

— Ладно, — промолвил инспектор. — Будем его брать.

Комиссар отдал распоряжение в маленький микрофон. Эллери, придерживаясь рукой за шпингалет и упираясь ногами в низ оконной рамы, с трудом поднялся.

Из комнаты напротив номера 312 бесшумно вышел человек, подошел к противоположной двери, положил пальцы на косяк и внезапно дернул его на себя. Заранее обработанная соответствующим образом дверь открылась наружу вместе с запертым замком.

В ту же секунду распахнулось окно, и Эллери прыгнул в комнату.

Человек поднял на него взгляд и привстал из-за стола.

— Стоять спокойно! — предупредил детектив в дверях.

Освещенное лампой лицо медленно повернулось к детективу, флегматично и даже с юмором глядя на револьвер в его руке. Затем человек поднялся.

— Стоит мне поднять руку, — заговорил он глубоким голосом, настолько не похожим на голос Уолта, что у Эллери на голове зашевелились волосы, — и вы перестанете существовать.

Последовало длительное молчание. За окном, позади Эллери, лица инспектора Квина, комиссара полиции и окружного прокурора казались гипсовыми масками. Детектив в дверях, к которому присоединились еще двое, двинулся вперед, но Эллери жестом остановил его.

— Пожалуйста, будьте так любезны объяснить мне, — вежливо обратился он к человеку у стола, — почему Йорки должны были умереть?

— За грехи отца, — послышался ответ.

— Может быть, отцов? — переспросил Эллери, подчеркивая последний слог.

— Я сказал «отца».

Эллери склонил голову.

— Благодарю вас, — промолвил он. Услышав, что инспектор заносит ногу над подоконником, Эллери осторожно заложил руку за спину и сделал ею повелительный жест. — Мы встретимся снова, — почтительно произнес он.

— Если я этого захочу-у-у…

Звук растаял в воздухе. Ясные смышленые глаза потускнели и раскрывались все шире и шире, пока не стали совсем круглыми. Почти незаметные губы начали надуваться, став полными и влажными. Квадратные плечи поникли и округлились. Твердые линии челюсти, мышцы щек и шейные сухожилия смягчились и ослабли.

Человек вновь стал Уолтом.

— Привет, Уолт, — поздоровался Эллери.

— Мистер Квин…

Это был обычный, низкий и тихий голос Уолта. Взгляд круглых глаз устремился в сторону окна, скользнул по комиссару, окружному прокурору, инспектору и вновь вернулся к Эллери.

— Уолт, мы хотели бы, чтобы вы пошли с нами, — предложил Эллери.

Дряблые губы растянулись в улыбке — мягкой, счастливой и словно говорящей: «У меня есть секрет — я любим».

— Да, — сказал Уолт.

* * *

— Доктор Мортон Принс,[862] — заговорил Эллери значительно позже, — первым занялся такими вещами. Но они не стали общеизвестными, пока два психиатра, Тигпен и Клекли,[863] не опубликовали свое замечательное исследование «Три лица Ив», а сама Ивлин Ланкастер с помощью Джеймса Полинга[864] не последовала их примеру, написав «Последнее лицо Ив». В результате сейчас едва ли найдется человек, который не слышал о раздвоении личности.

Инспектор Квин все еще не был способен связно выражать свои мысли.

— Думаю, — усмехнулся Эллери, — что комиссар и окружной прокурор до сих пор обсуждали бы вопрос, не поместить ли меня в психиатрическую лечебницу, если бы не видели собственными глазами, как Уолт вернулся из своей второй личности в первую. Не знаю, почему так трудно поверить в существование в одном теле двух не связанных между собой личностей. Ивлин Ланкастер имела три сразу, прежде чем превратилась в четвертую и последнюю. Доктор Принс описывает случай, когда в одном теле обитали пять разных личностей, причем не знающих о существовании друг друга.

Инспектор прочистил горло и наконец обрел дар речи.

— Бедняга! Как же закон может действовать в таких случаях?

— Психиатрам и юристам придется немало поспорить из-за этого дела. Не сомневаюсь, что в конце концов Уолту не причинят вреда, как ему обещал его alter ego[865] — Игрек. Его будут изучать и оберегать до конца дней. И кто знает — может, он превратится в третью личность, которая, в отличие от Уолта и мистера Игрека, сумеет отвечать за свои поступки.

Инспектор покачал головой:

— Едва ли я смогу когда-нибудь в это поверить. Слишком это похоже на черную магию. В одном и том же теле существуют простофиля Уолт и эгоман Игрек!

— Ну, доктор Принс и другие отмечают, что сменяющие друг друга личности очень часто являются полными противоположностями. Известен случай, когда в одном теле существовали чопорная старая дева, в рот не берущая спиртного, и веселая, общительная девушка с пристрастием к джину. Роберт Льюис Стивенсон инстинктивно сделал доктора Джекила воплощением добра, а мистера Хайда — средоточием зла.[866] Так и с Уолтом. Трудно найти человека, все данные которого были так близки к нулю — начиная от внешности и кончая умом, эрудицией, социальным и экономическим положением. Неудивительно, что в его теле возникает вторая личность с совершенно противоположными данными.

Инспектор пожал плечами:

— И ты в самом деле думаешь, что Уолт не знал о том, что пишет письма самому себе?

— На этот вопрос, возможно, сумеют ответить специалисты. Такое случалось и раньше, папа. Насколько я понимаю, в их основе — властное непреодолимое желание. Уолт желал, чтобы Бог полюбил его и писал ему письма, поэтому он не хотел знать, вернее, хотел не знать, кто их пишет в действительности.

— А при чем тут Йорки, сынок? Почему Уолт — я имею в виду, Игрек — выбрал именно их?

Эллери задумчиво наморщил нос.

— Я не имел об этом представления, пока в ту ночь Игрек, перед тем как снова стать Уолтом, не дал мне на этот вопрос любопытный ответ.

— Он сказал что-то насчет грехов отцов.

— Нет, — поправил Эллери, — грехов отца — в единственном числе. Когда ты подумаешь, то поймешь, что этот ответ объясняет многое. Единственный отец в этой истории — Натаниэл Йорк-старший, сыну которого так надоели его диктаторские замашки, что он все бросил, уехал и не вернулся. Мне кажется, папа, что Уолт-Игрек каким-то сверхъестественным образом отождествил себя с Натаниэлом Йорком-младшим, в чью гибель в джунглях Натаниэл-старший так и не смог поверить. Вспомни, что по завещанию старика все состояние переходит к сыну, если он окажется живым. Уолт-Игрек, по-моему, взял на себя не только обиды молодого Нэта, но и его право на наследство.

— Насколько я понимаю, сын, — проворчал инспектор, — в этом деле возможно все, что угодно.

— Даже то, что Уолт в самом деле знал молодого Натаниэла.

Старик уставился на него.

— Чтобы выяснить это, пришлось бы пройти по следу Натаниэла Младшего вплоть до его смерти. Тогда мы, возможно, узнали бы, что его путь где-то пересекся с путем Уолта, и они, быть может, даже стали друзьями — разумеется, еще до того, как у Уолта произошло раздвоение личности. Это многое прояснило бы. Например, почему Уолт осел в этом районе. Почему он стал отождествлять себя с молодым Нэтом, если это действительно было так. Кто такой Уолт вообще, откуда он явился и тому подобное. Но я уверен, что ему довелось где-то познакомиться с Натаниэлом Йорком-младшим.

Эллери пожал плечами.

— Без всякой определенной причины — просто из любопытства — я взглянул на дату рождения Натаниэла-младшего на мемориальной доске в Йорк-Парке. 20 апреля 1924 года. Знаешь, на какой праздник выпала эта дата? На Пасху! Постепенно уговорив себя, что должен унаследовать состояние Натаниэла-старшего, Уолт начал испытывать возмущение тем, что оно достанется не ему, а четырем кузенам. А последней каплей могло оказаться открытие, сделанное, когда он корпел над своими Библиями, что JHW — его собственные инициалы — составляют большую часть тетраграмматона. Когда часть превратилась в целое, очевидно, появился мистер Игрек. JHWH — Иегова — Яхве. Игрек. И тогда, — Эллери посмотрел на отца сквозь табачный дым, — Яхве приступил к отмщению.

Эллери поднялся, чтобы снова налить кофе себе и инспектору. После фантасмагории в номере 312 никто из них не пил ничего крепче кофе.

— Итак, Уолт, отождествивший себя с Нэтом-младшим и Господом Богом, задумался о Йорках из Йорк-Сквера, — вновь заговорил Эллери. — Они имели или скоро должны были получить очень многое, и этим многим по праву следовало владеть ему. Возможно, было оскорблено чувство справедливости Яхве. Многие вполне нормальные люди, не страдающие раздвоением личности, без колебаний заявили бы, что никто из Йорков не заслужил подобного богатства. Особенно Майра и Персивал, но и Роберт с Эмили тоже, хотя бы потому, что они понятия не имеют, как тратить такие деньги. Помнишь, Персивал говорил о них то же самое? Кстати, папа, он не подал жалобу в суд?

— Нет, — ответил инспектор. — Персивал превратился в святого. Он называет случившееся ошибкой и готов все простить и забыть.

— Прости, и воздастся тебе? — пробормотал Эллери.

— Признаю, — сухо промолвил старик, — что подобная мысль приходила в голову и мне. Расчет на ответное прощение. Перс может еще много раз начинать новую жизнь, но это всегда оставляет свой отпечаток.

— Что ты имеешь в виду?

— То, что он простил и свою блондинку.

— Не может быть!

— Может! Зрелище было тошнотворное. Когда блондинка прочитала в газетах о попытке самоубийства, она пришла в тюрьму и торчала там, пока ее не пропустили только для того, чтобы от нее избавиться. Она залила слезами всю тюремную больницу, а Перс отечески похлопывал ее по плечу и говорил, что все в порядке и что он все понимает. — Старик поморщился. — Я бы с удовольствием посадил ее толстой задницей прямо на скамью подсудимых за то, что она явилась ко мне и наврала с три короба, как Перс признался ей, что уговорил Уолта сделать его грязное дело. Но тут я бессилен — ее показания даны не в суде и не под присягой.

— А откуда она узнала, что кто-то уговорил Уолта? Мы до этого дошли с трудом.

— Просто догадалась. У нее под копной крашеных волос имеются кое-какие мозги. Она ведь ночи не спала, думая о том, как свести счеты с Персом, который дал ей отставку.

— И теперь они будут жить счастливо?

— Снова угадал, — усмехнулся инспектор. — Только не с блондинкой.

— Значит, Перс успел найти себе новую куколку? — воскликнул Эллери.

— Ага. Я сам их познакомил. Подумал, что они сумеют помочь друг другу.

— Неужели это мисс Салливан?!

— Вот именно, мой мальчик, — улыбаясь, кивнул старик. — Держу пари, ты не знаешь, что в пригороде будет построен реабилитационный центр — самое большое из подобных учреждений с тех пор, как отец Дамьен[867] изобрел лепрозорий.

— А я держу пари, — усмехнулся в ответ Эллери, — что мисс Салливан приспособит для своих целей и Йорк-Сквер.

— Не стану спорить. Она получит его вместе с миссис Шривер, которая так очарована новым Персивалом Йорком, что готова следовать за ним в ад и обратно.

В ад и обратно…

Даже если не вспоминать о необъяснимых ужасах вроде раздвоения личности, бездны человеческого ума способны внушать страх. В важных ситуациях неожиданно находятся ключевые слова — происходит случайная встреча нужных ингредиентов.

Эллери молча сидел и думал, как в течение всего расследования этого безумного дела, когда он охотился за ответом, словно кошка за мышью, но не мог поймать, какая-то тайная сила пыталась привлечь его внимание.

Как давно это было, когда Энн Дру отказалась объяснить ему, почему щенка назвали Гоблин? Как близок он тогда был к разгадке! И ведь на любой стадии игры Том Арчер мог дать ему ответ, если бы у Эллери хватило ума задать вопрос.

В ад и обратно…

Гоблин — это домовой. Арчер из озорства назвал так собаку, потому что дьявол — противник Бога, а Гоб — Бог наоборот.

«Возможно, ожидать, что я об этом догадаюсь, слишком много даже для меня», — подумал Эллери и улыбнулся.

— Что ты сказал, папа? — переспросил он. — Я прослушал.

— Я сказал, что пришел конец твоей игры. Той, в которую ты не хотел играть.

— Пожалуй…

Казалось, все это произошло давным-давно с каким-то незнакомым тупицей, решившим, что он должен заняться чем-нибудь другим, потому что технический прогресс избавил его от противников. Какая чушь! Безумие или отклонение от нормы — особенно такое необычное, которым страдал Джон Хенри Уолт, — было вне юрисдикции компьютеров. Когда игроком на другой стороне овладевал дьявол, его противником должен был быть человек.

— Папа, — проговорил Эллери, — помнишь цитату из Хаксли? «Шахматная доска — это целый мир, фигуры — его явления, правила игры — то, что мы называем законами природы. Игрок на другой стороне…»

— Что? — спросил инспектор, в свою очередь пробуждаясь от грез.

— «Игрок на другой стороне скрыт от нас. Мы знаем, что он всегда играет честно, справедливо и терпеливо». Когда я впервые прочитал это, — Эллери нахмурился, — то не мог понять слов «честно, справедливо и терпеливо». Но теперь… Кто может судить о том, что честно и что справедливо? Ведь честность и справедливость не абсолютны, не так ли? Они зависят от времени и места, являясь функциями правил игры; я применяю их на пользу себе, а мой противник — себе. Поэтому я припомнил, что Хаксли говорит дальше.

— Ну и что же он говорит? — осведомился старик.

— «Но мы также знаем по горькому опыту, что он никогда не пропускает ошибки и не делает никакой скидки на неведение». Это напоминает мне слова из письма французского поэта Рембо[868] другу: «Je est un autre». Не «je suis», обрати внимание. «Je est un autre»[869] — «Я есть кто-то другой». Похоже на фразу из Джоэла Чандлера Харриса,[870] пока не произносишь ее вслух. Тогда она внезапно начинает звучать иначе: «Я… есть кто-то другой?»

Но для старика это было чересчур, и он перестал слушать.

— Потом, — размышлял вслух Эллери, — я наткнулся на интерпретацию Арчибалдом Мак-Лишем[871] фразы Рембо. Мак-Лиш видит ее смысл в том, что человек — не игрок, а игрушка. Не игрок, а игрушка… — повторил он, смакуя слова. — Не в бровь, а в глаз, верно?

«По горькому опыту», — думал инспектор, опуская веки, чтобы лучше представить себе шахматную доску и лежащие за ее пределами фигуры, которые вышли из игры: бронзовую мемориальную доску «в память о живом Натаниэле Йорке-младшем», сверкающую под опытными руками Уолта; размозженную голову, принадлежавшую Роберту Йорку; сельские мечты Эмили Йорк, брошенные в стальные челюсти подземки; розовые губы Майры Йорк, глотнувшие на ночь можжевеловки и сразу же искаженные агонией; наконец, словно находящегося в ином измерении короля, получившего шах и мат, изуродованного чудовищной жизнью и каким-то непостижимым образом счастливого… А всему виной отсутствие ласкового прикосновения, кусочка внимания, чайной ложки заботы в критический момент…

— «По горькому опыту…» — И инспектор Ричард Квин тяжело вздохнул.

Эллери Квин «ПОСЛЕДНИЙ УДАР»

Действующие лица:

Клер и Джон Себастианы — богатая молодая пара. Их потомство поставило перед Эллери Куином задачу, к окончательному решению которой он пришел только через двадцать семь лет.

Доктор Корнелиус Ф. Холл — таинственный врач, который был свидетелем рождения и смерти, скрываемых с равной тщательностью.

Эллери Куин — молодой человек двадцати пяти лет. Впервые самостоятельно расследуя убийство, он распутал сложнейший клубок улик, но свойственная молодости неуверенность заставила его усомниться в собственном решении — на двадцать семь лет.

Джон Себастиан — молодой человек тоже двадцати пяти лет. Поэт, любитель эффектных поз и сюрпризов — но среди подарков, полученных им на Рождество, были и такие сюрпризы, на которые даже он не рассчитывал.

Артур Б. Крейг — выдающийся мастер печатного дела и опекун Джона Себастиана. В его загородном особняке и происходили роковые празднества.

Расти Браун — очаровательная рыжеволосая художница, дизайнер по одежде и украшениям в авангардистском стиле, а также властительница сердца Джона.

Миссис Оливетт Браун — мать Расти, страстная любительница спиритических сеансов. Ее «магический кристалл» показал тайну, которую, как считал Джон Себастиан, знал только он один.

Эллен Крейг — миленькая студенточка из Уэлсли, племянница Артура Б. Крейга. Она преследовала Эллери почти с тем же рвением, с каким тот преследовал убийцу.

Валентина Уоррен — начинающая актриса. Свою лучшую роль она надеялась сыграть перед Джоном Себастианом.

Мариус Карло — сердитый молодой музыкант, имевший виды на художницу.

Доктор Сэм Дарк — старый семейный врач, во время вынужденного отпуска ставший патологоанатомом по совместительству.

Дэн З. Фримен — издатель Эллери, обладавший кротким нравом. Его рождественские праздники были омрачены угрозой неминуемого падения «Дома Фримена».

Роланд Пейн — семейный адвокат с безупречными манерами и небезупречным прошлым.

Достопочтенный Эндрю Гардинер — кроткий пастырь, обнаруживший черную овцу в своем стаде.

Лейтенант Луриа — неглупый и решительный полицейский, по велению которого праздники растянулись на две недели.

Сержант Девоу — симпатичный патрульный, которому в этом деле досталась роль сторожевого пса, что некоторым из дам пришлось даже по вкусу.

Инспектор Куин — Хотя в расследовании солировал Эллери, но как-то в полночь явился его отец и внес свой посильный вклад — который оказался сильнейшим потрясением для Эллери.

Сержант Вели — первый помощник инспектора Куина, явившийся прямо из Нью-Йорка с огорчительными сведениями — и неопровержимыми доказательствами.

Книга первая

МАКСИМАЛЬНО РАЗРЕШЕННАЯ СКОРОСТЬ ДЛЯ САМОДВИЖУЩИХСЯ ЭКИПАЖЕЙ

В тесно застроенных районах: 10 миль в час.

В городках или крупных городах за пределами густонаселенных зон: 15 миль в час.

В сельской местности или вне населенных пунктов: 20 миль в час.

Из «Кодекса законов штата Нью-Йорк», 1904 г.

Глава 1

ЗА 25 ЛЕТ ДО... — ЯНВАРЬ 1905 ГОДА

В которой леди в интересном положении попадает в беду из-за капризов природы и упрямства мужа

Для Клер Себастьян Новый год начался радостно. Младенец был необычайно активен.

— Тебе не кажется, что там жеребенок, Джон?

В уединении гостиничной спальни она даже позволила мужу потрогать маленькое существо, лягающееся в ее животе. На этой неделе они часто смеялись.

Поехать в Нью-Йорк на Новый год и несколько следующих дней было идеей Джона.

— Я знаю, как тебе не хватало веселья последние месяцы здесь, в Рае, — сказал он Клер. — Думаю, ты имеешь право покутить напоследок, прежде чем посвятишь себя тяжкой ответственности материнства.

В глубине души Клер считала рискованным окунаться в ее положении в водоворот нью-йоркской жизни. Но, отвернувшись в очередной раз от своей раздавшейся фигуры в зеркале, она ощутила прилив бесшабашности. Пускай городские бабы пялятся на нее!

До среды 4 января все шло чудесно. Джон снял апартаменты в «Уолдорфе» и на время каникул повернулся массивной спиной к делам компании «Себастьян и Крейг».

— Это твоя неделя, дорогая, — заверял он жену. — Издательский бизнес и Артур Крейг могут несколько дней обойтись без меня. — Джон поцеловал Клер, которая покраснела, чувствуя себя как во время медового месяца.

— Ты зациклился на поцелуях, Джон, — хихикнула она. — Думаешь, мы можем пойти куда-нибудь потанцевать под этот кошмарный регтайм?

Но на сей раз Джон твердо ответил «нет».

Впрочем, у Клер не было времени горевать по этому поводу. Они провели канун Нового года в роскошном доме одного из друзей-издателей Джона, среди литературных знаменитостей. Шампанское и разговоры лились рекой, а Клер даже попросили высказать мнение о бестселлерах сезона — «Перекрестке» Уинстона Черчилля, «Маленьком пастыре грядущего царствия» Джона Фокса-младшего, «Ребекке с фермы Саннибрук» миссис Уиггин — и произведениях современных молодых авторов типа Джека Лондона, Джорджа Бэрра Мак-Катчена, Линкольна Стивенса и Джозефа К. Линкольна. Клер редко делила с мужем его утонченную нью-йоркскую жизнь и была в восторге от вечера.

Утром Джон настоял на том, чтобы она позавтракала в постели, пока он просматривал газеты, читая некоторые отрывки вслух. Клер казалось, что весь мир отмечает скорое появление на свет ее ребенка особыми событиями. Последние дни она напряженно следила за осадой Порт-Артура, как будто это касалось ее лично, и, когда утром 2 января газеты сообщили, что русский генерал Стессель сдался генералу Ноги, ее удивило мрачное замечание мужа:

— Когда-нибудь нам придется иметь дело с этими нахальными японцами, попомни мои слова.

Сначала Клер обиделась, что Джон портит ей настроение, но потом засмеялась, когда он прочитал ей предложение президента Рузвельта, великолепно подражая лающему голосу Тедди, подвергать порке у позорного столба мужчин, которые бьют своих жен.

Они обедали у «Райзенбергера», посещая каждый вечер театры и поздно ужиная у «Дельмонико». В воскресенье 1 января они смотрели Сазерна и Марлоу в «Ромео и Джульетте», в понедельник — миссис Фиске в «Гедде Габлер», а во вторник — несмотря на начавшийся после полудня сильный снегопад — Дейвида Уорфилда в «Учителе музыки».

Во второй половине дня Клер делала покупки на Бродвее. В магазине Арнолда Констейбла на Девятнадцатой улице она по необходимости приобрела несколько платьев для последних месяцев беременности, но у Лорда и Тейлора на Пятой авеню и у Б. Олтмена на Шестой она отбросила здравый смысл и предалась оргии покупок «на потом»: нижние юбки, шуршащие кружевом, короткие юбки, доходящие только до туфель, — последний дерзкий крик моды, лайковые туфли пастельных тонов на изогнутом высоком каблуке для повседневной носки, сетки из тонкой проволоки для поддержания прически «помпадур», даже длинные шляпные булавки, которые, как заверила ее продавщица у Олтмена, были куда изящнее коротких, и, разумеется, множество платьев.

— Ты не сердишься? — с беспокойством спрашивала она мужа. Но он только смеялся и снова целовал ее.

Все было чудесно. До начала метели.

Снегопад, сквозь который их такси пробиралось во вторник вечером к театру, продолжался всю ночь. Утром, когда город оделся в белую смирительную рубашку, снег все еще шел. «Геральд» сообщала, что Нью-Йорк парализован, движение транспорта по направлению в город и из него остановилось, многие поезда застряли в заносах и покинуты пассажирами, а Лонг-Айленд оказался в изоляции.

Себастьяны провели среду в «Уолдорфе». Настроение Джона испортилось. Когда стало очевидным, что им не удастся воспользоваться билетами в театр (этим вечером они собирались смотреть Уильяма Фейвершема в «Летти»), он заказал бутылку ржаного виски «Ред топ», которое мрачно потягивал весь вечер. Клер начала жалеть, что они не остались в скучном Рае.

К утру четверга город стал понемногу выкапываться из-под снега. Оставив Клер завтракать в одиночестве, Джон надолго покинул апартаменты, а вернувшись, кратко сообщил:

— Я везу тебя домой.

— Хорошо, Джон, — спокойно ответила Клер. — Поезда уже ходят?

— Еще нет, и никто не знает, когда они пойдут. Может начаться дождь, все превратится в лед и слякоть, и тогда мы застрянем всерьез. — Он не упомянул подлинную причину своего намерения увезти жену из города — сообщение, что комиссар полиции Макаду требует подкрепления в полторы тысячи человек, сомневаясь в способности подчиненных ему сил справиться с волной грабежей, захлестнувшей Верхний Вест-Сайд. — Чем скорее мы выедем, тем лучше.

— Но, Джон, как же мы доберемся домой?

— Так же, как приехали.

— На автомобиле? — Клер побледнела. — Но каким образом, если дороги...

— Не беспокойся, «пирс» проедет везде, — уверенно заявил Джон. — Одевайся и собирай вещи, дорогая. Мы выезжаем немедленно.

Клер встала с кровати, понимая, что бессмысленно спорить с Джоном Себастьяном, коли речь зашла о его любимых автомобилях.

Она так и не смогла преодолеть страх перед безлошадными экипажами, хотя всегда изображала энтузиазм. В 1903 году Джон продал свой «хейнс-эпперсон-сарри» как слишком медленный. Теперь у них был «пирс-грейт-эрроу», за который он заплатил четыре тысячи долларов, с мотором в 28-32 лошадиные силы, переключателем скорости на рулевом стержне, газовыми фонарями и люком для инструментов под передним сиденьем. Но даже это было недостаточно современно для Джона. Недавно он приобрел один из знаменитых гоночных «паровиков» Уайта, известный также как «Свистун Билли», который мог ехать быстрее мили в минуту. Клер молча благодарила Бога за то, что ее муж выбрал «пирс» для поездки в Нью-Йорк.

Она ждала на тротуаре перед «Уолдорфом», пока Джон наблюдал за погрузкой багажа и ее покупок через заднюю дверцу салона «пирс-грейт-эрроу». Повозки и кебы, запряженные лошадьми, осторожно продвигались по частично расчищенным улицам, а представитель созданной только в прошлом сентябре нью-йоркской конной полиции, сидя в седле, пытался освободить от транспортной пробки перекресток Тридцать четвертой улицы и Пятой авеню. Автомобилей нигде не было видно.

Клер ежилась под меховой шапкой и плотной русской «автомобильной» курткой. Джон насвистывал «Беделию», свою любимую популярную песню, словно его ничто не беспокоило.

Он закутал жену в мех, прикрепил сверху прорезиненную полость, опустил темные очки на козырек фуражки — мотор грелся уже полчаса, — бросил доллар коридорным, и автомобиль тронулся с места.

* * *

Этот день — четверг, 5 января 1905 года, самый значительный день в жизни Клер Себастьян — был сплошным кошмаром, состоящим из запаха бензина, холода и грозящего смертью гололеда. Но хуже всего была бодрость Джона Себастьяна. Казалось, будто снежные сугробы, похожие на застывшие в полете белые птичьи крылья, коварные рытвины, пасмурное небо, брошенный на городских улицах транспорт, торчащие кое-где ноги мертвых лошадей бросают Себастьяну вызов. Но он сражался с ними час за часом с уверенностью человека, знающего, что его сила и воля должны одержать верх. Сидящая рядом с мужем беременная женщина дрожала под мехом, иногда со страхом глядя сквозь обледеневшие черные очки и тщетно закутывая шарфом онемевшее лицо, полумертвая от голода и холода и полностью деморализованная.

Но Себастьян был обеспокоен только утратой удовольствий, которых его лишила метель. Он продолжал изрыгать проклятия по адресу стихии, вынудившей их пропустить завтрашнее представление «Аиды» в «Метрополитен» с мадам Нордика, Скотти и новой итальянской звездой Энрико Карузо, которого критики именовали «наследником Жана де Решке в привязанности американской публики». Опера и театр были двумя пристрастиями Себастьяна — почти что единственными, как думала Клер, — которые она могла чистосердечно разделять. Несмотря на холод и страх, мысли о вечернем платье, в котором она собиралась отправиться в «Мет» — из розового атласа с коралловым орнаментом, отороченном черным бархатом и дополненном диадемой и ниткой жемчуга, — пробуждали в ней сочувствие мужу и самой себе.

Когда они выехали из Бронкса на Бостонскую почтовую дорогу, начался дождь. Клер вцепилась в руку мужа.

— Джон, мы не должны ехать дальше! — прокричала она сквозь рев мотора. — Мы наверняка опрокинемся!

— Ну и где ты предлагаешь остановиться? — крикнул он в ответ. — Не бойся, Клер, все будет в порядке. До сих пор «пирс» нас не подводил, верно? Ты будешь дома еще до ночи.

Задолго до захода солнца ему пришлось остановиться и зажечь фары. Дальше они поползли со скоростью пять миль в час. Клер чувствовала, как скользят шины «пирса», цепляясь за быстро леденеющий снег.

Себастьян уже не ругался — он вообще перестал говорить.

Спустя продолжительное время Клер открыла глаза. «Пирс» остановился перед старым извозчичьим двором рядом с маленьким каркасным домом. Керосиновые фонари мерцали на ветру. Она с тоской наблюдала, как ее муж вылез из машины и заковылял к дому. В ответ на стук дверь открылась, и мужчина в рваном свитере изумленно уставился на него.

— Я заметил вашу вывеску, — услышала Клер громкий голос мужа. — Мне нужен бензин. У вас есть немного на продажу? — Она увидела, как мужчина кивнул. — А моей жене не помешали бы чашка горячего кофе и сандвич.

Джону пришлось нести жену на руках в маленькую душную кухню. Она была грязной и засиженной мухами с прошлого лета, но Клер думала, что еще никогда не бывала в более благословенном месте. Присев у плиты, она потягивала обжигающий кофе, на вкус похожий на амброзию, сваренную из грязи, и чувствовала, как ее тело понемногу оживает.

— Бедный малыш, — услышала Клер собственное бормотание. — Ты все еще там? — Нелепость вопроса заставила ее рассмеяться, и она с тревогой поняла, что близка к истерике. Клер сделала большой глоток, чтобы разом выжечь глупые мысли.

Но Джон быстро выпил свой кофе, и Клер поняла, что все начинается снова.

— Должны ли мы ехать дальше? — спросила она, пытаясь изгнать из голоса дрожь, Джон терпеть не мог робких женщин. — Я предпочла бы остаться здесь. Это становится опасным. Если ты не беспокоишься за себя и за меня, подумай о ребенке.

— Ничего не случится ни с тобой, ни с ребенком.

— Ваша жена беременна? — осведомился человек в рваном свитере. — Я бы в такой вечер козу на дорогу не выпустил. Конечно, это не особняк миссис Астор[872], но я готов уступить вам свою кровать, леди.

— Вы очень любезны, — тихо отозвалась Клер. Она понимала, что это бесполезно. Любые возражения и критические замечания делали ее мужа еще более сердитым и упрямым.

— Ты готова, Клер?

— Вы рехнулись, мистер! — воскликнул мужчина в рваном свитере.

Джон Себастьян бросил несколько монет на кухонный стол, взял жену за руку, вывел ее из дома в ночную тьму и молча усадил в «пирс».

— Этой ночью тебе нужна собственная кровать, — проворчал он, садясь рядом с ней. — Кроме того, я проехал так далеко не для того, чтобы теперь отступить.

Нет, подумала Клер, для Джона Себастьяна самое важное — никогда не отступать, чего бы это ни стоило.

Ее страхи тотчас же вернулись, и она прижала руки к животу.

Катастрофа произошла внезапно. Дождь продолжался, покрывая талый снег ледяной коркой. «Пирс» заколебался на вершине подъема, а потом покатился вниз, теряя управление.

Каждый мускул в теле Клер напрягся до предела. Она уперлась ногами в пол, уставясь в темноту. «Пирс» набирал скорость с вызывающей тошноту быстротой. Джон Себастьян бешено вращал в разные стороны бесполезное рулевое колесо.

Потом машину занесло.

— Джон! — завизжала Клер.

Это было последнее, что Себастьян слышал перед ударом.

* * *

Джону казалось, что кто-то изо всех сил колотит по его голове. Наконец боль заставила его очнуться в ледяном мраке. Его выбросило из машины в сугроб у дороги. Должно быть, он пролежал там некоторое время, так как светила луна и дождь прекратился. Джон сел в снегу и стиснул виски руками, но стук в голове не исчезал. Он с трудом поднялся. Все тело болело, но вроде бы ничего не было сломано.

«Мне повезло», — подумал Джон Себастьян.

Внезапно он вспомнил о Клер и с ужасом вгляделся в темноту.

Сначала Джон не мог ее найти. «Пирс» лежал на крыше, как мертвое животное, наполовину съехав с дороги. Он врезался в большое дерево и перевернулся. Багаж и покупки Клер рассыпались по дороге.

Потом Джон увидел жену.

Клер вывалилась из автомобиля,и он упал на нее, придавив левую ногу. Она громко стонала.

— Клер! — крикнул Джон, благодаря Небо.

Он заковылял к ней, стараясь не поскользнуться.

Клер была без сознания; на льду в том месте, где она ударилась затылком, темнело пятно крови. Себастьян ухватился за автомобиль, пытаясь поднять его, но матерчатый верх накрепко прилип ко льду. Его охватил гнев. Он напрягал силы, покуда материал не затрещал и не поддался, но не сумел одновременно поднять машину и вытащить из-под нее жену.

Охваченный паникой, Джон какое-то время смотрел на синеющее лицо Клер, потом пустился бегом по пустынной дороге. Один раз он поскользнулся, упал, но тут же поднялся и побежал дальше, несмотря на обжигающую боль в правом локте и бедре.

В нескольких футах вверх по дороге, словно по волшебству, возник украшенный снегом белый забор, за которым виднелись обледенелые деревья, а за ними маленький дом с освещенными окнами. У ограды стоял железный столб, на котором покачивалась вывеска с поблескивающими в лунном свете золотыми буквами.

Себастьян уставился на нее, тяжело дыша.

Вывеска гласила: «Корнелиус Ф. Холл, доктор медицины».

Великая радость охватила Джона. Он открыл калитку, спотыкаясь, добежал по дорожке к дому доктора и начал стучать в дверь.

* * *

— Боюсь, дело серьезнее, чем сломанная нога и рана на голове, мистер Себастьян, — сказал доктор Холл, медлительный человечек лет сорока с рыжими торчащими волосами и усталыми карими глазами. — Я сделал что смог, хотя еще не знаю степени сотрясения мозга. Но это не самое главное.

Джон Себастьян с трудом разбирал слова маленького доктора. Шум в висках превратился в рев, сквозь который с трудом пробивались звуки реального мира. Он едва помнил, как им удалось освободить Клер и принести ее в дом. Больше двух часов Джон просидел в холодной гостиной у камина с тлеющими дровами, пока доктор и его тонкогубая неразговорчивая жена — опытная медсестра, как заверил его доктор, — трудились над Клер за закрытой дверью. Чай, который принесла ему миссис Холл, остыл в его ледяных руках.

— Тогда что самое главное? — тупо спросил он. Доктор бросил на него резкий взгляд.

— Вы уверены, что с вами все в порядке, мистер Себастьян? Лучше я осмотрю вас сейчас, пока у меня есть возможность.

— Нет. Позаботьтесь о моей жене. Не стойте здесь, приятель! Что с ней такое?

— Травмы и шок спровоцировали преждевременные роды, мистер Себастьян. — Доктор Холл выглядел удрученным. — Миссис Холл все готовит. Если вы меня извините...

— Подождите, я не понял, — пробормотал издатель. Одна из нескольких репродукций Гибсона из журнала «Коллиерс» на стенах гостиной висела косо, и это отвлекало его. — Вы имеете в виду, что моя жена собирается рожать здесь?

— Да, мистер Себастьян.

— Но это невозможно! Она не должна...

Светлая кожа доктора Холла покраснела.

— Человек предполагает, а Бог располагает, сэр. Боюсь, у вас нет выбора.

— Я не могу этого допустить! — Кровь стучала в висках Себастьяна. — Ее лечащий врач в Рае... Где ваш телефон?

— У меня нет телефона, мистер Себастьян.

— Тогда автомобиль... сани... что-нибудь! Что вы за шарлатан! Я поеду за ее врачом!

— У меня нет автомобиля, сэр, а в санях треснул полоз, когда я сегодня возвращался от больного. Моя повозка в сарае, но по такому льду ни вы, ни лошадь не проедете и пятидесяти ярдов. — Голос доктора стал жестким. — Задерживая меня, вы с каждой минутой подвергаете все большей опасности жизнь вашей жены, мистер Себастьян. Конечно, решать вам, но советую не тянуть с этим слишком долго.

Себастьян опустился в моррисовское кресло[873]. Доктор Холл сердито смотрел на него. Таинственная дверь открылась, и миссис Холл позвала мужа.

Джон разглядел за дверью Клер, лежащую на кровати, как труп, но скулящую, как собака. Дверь закрылась снова.

— Решайте скорее, мистер Себастьян. Мне приступать или нет?

— Да, — пробормотал издатель. — Вы сделаете все возможное, доктор?

— Вы должны понимать, мистер Себастьян, что ваша жена в крайне серьезном состоянии.

— Понимаю. Ради бога, идите к ней!

Минуты казались веками.

Сначала Себастьян думал, что, если крики не прекратятся, его голова взорвется. Но когда крики смолкли, он стал молиться, чтобы они зазвучали вновь.

Мысли путались у него в голове. Джон видел все сквозь туманную пелену: поникший каучуконос, хромолитографию какого-то бородача над камином, дорожку с бахромой из шариков на пианино, стереоскоп с коробкой видов на столе, зеленые портьеры, скрывающие темную прихожую. Один раз он встал с кресла, чтобы поправить рамку с гибсоновской гравюрой, так как больше не мог видеть ее покосившейся. На стенах висели и другие гравюры — репродукции Фредерика Ремингтона, оранжевые сцены перестрелок на Диком Западе. Но, отвернувшись, Себастьян тут же позабыл, что они изображают.

Затем, словно видение, возник доктор Холл. Он вышел бесшумными шажками, потягивая чай и глядя на Себастьяна поверх ободка чашки. На его халате виднелись длинные красные полосы, как будто он в спешке вытирал о него руки.

Джон уставился на полосы как завороженный.

— У вас сын, сэр, — сообщил врач. — Родился в час ноль девять ночи. Поздравляю.

— В час ноль девять, — повторил Себастьян. — Какой сегодня день, доктор?

— Уже пятница, 6 января. — Доктор Холл говорил бодро, но его усталые карие глаза смотрели настороженно. — Ребенок весит очень мало, мистер Себастьян, по-моему, всего около четырех фунтов.

— Где находится этот дом? — пробормотал издатель.

— На окраине Маунт-Кидрона, неподалеку от Пелем-Мэнора. Четыре фунта не так уж плохо для родившегося преждевременно, и малыш крепок, как доллар. Как только все закончится, мистер Себастьян, я должен буду осмотреть вас.

— Маунт-Кидрон... — Себастьян оторвал взгляд от окровавленного халата. — А моя жена?

— При данных обстоятельствах я вынужден говорить откровенно. Состояние вашей жены критическое. Фактически... Но, сэр, я сделаю все, что могу.

— Да, — с трудом вымолвил Себастьян.

— Вам также следует знать, сэр, что она собирается родить еще одного ребенка.

— Что? — хрипло произнес издатель. — Что вы сказали?

— Понимаете, первые роды ослабили ее до крайней степени. Вторые... — Маленький доктор покачал головой — его рыжие волосы, казалось, вот-вот разлетятся во все стороны. — Лучше отдохните, пока я займусь вашей женой. Допейте чай.

— Но это убьет ее! — Себастьян поднялся, дернув воротник рубашки; казалось, он готов испепелить доктора взглядом.

— Будем надеяться, что нет, мистер Себастьян.

— Удалите ребенка! Пусть он умрет, только спасите ей жизнь!

— При состоянии вашей жены хирургическое вмешательство почти наверняка станет роковым. Кроме того, ребенок родится естественным путем.

— Я хочу видеть жену!

Доктор Холл устремил на Джона печальные карие глаза.

— Мистер Себастьян, она не хочет вас видеть.

И он снова удалился.

Себастьян упал в кресло, хватаясь за подлокотники и не чувствуя, что горячий чай проливается ему на ногу из чашки, которую врач сунул ему в руку.

Близнец...

Будь он проклят!

«Она не хочет вас видеть...»

Чашка выскользнула из руки Себастьяна и разбилась о выступ камина, выплеснув жидкость в огонь, который яростно зашипел.

Но Джон слышал только упреки совести. Он сидел, стиснув в отчаянии кулаки и сгорбившись под тяжестью своей вины.

* * *

Себастьян поднял голову.

— Ну? — резко осведомился он.

Бесполая невзрачная фигура миссис Холл оставалась у закрытой двери; ее тонкие губы были едва видны, а пальцы так крепко стискивали ручку голубой фарфоровой чашки, что казались совсем белыми.

Доктор Холл медленно подошел к человеку в кресле. Он снял халат, оставшись в рубашке с закатанными выше локтей рукавами. Его веснушчатые руки были сморщенными и побелевшими, как будто он долго мыл их, очищая от смерти.

— Ну? — повторил Себастьян, повысив голос.

— Мистер Себастьян... — Маленький доктор сделал паузу. — Второй мальчик — однояйцевый близнец — родился в два семнадцать ночи...

— Это не важно! Как моя жена?

— Очень сожалею, сэр. Она скончалась.

Последовало молчание.

— Если хотите ее видеть...

Себастьян покачал головой.

— Тогда если хотите взглянуть на малышей...

— Нет! — Издатель поднялся. Его лицо окаменело. — Сколько сейчас времени?

Доктор Холл достал из жилетного кармана никелированные часы.

— Две минуты пятого. — Он откашлялся. — Мистер Себастьян...

— Если вы заботитесь о гонораре, назовите сумму, и я выпишу чек.

— Нет-нет, сэр, дело не в том, что...

— Вы выписали свидетельство о смерти?

— Еще нет. Сэр...

— Пожалуйста, сделайте это. Я позабочусь, чтобы из похоронного бюро сюда приехали как можно скорее. Что касается ребенка, должен просить вас и миссис Холл позаботиться о нем, пока я не смогу его забрать. Врач миссис Себастьян, несомненно, пришлет медсестру для перевоза ребенка в Рай.

— Ребенка? — Доктор Холл быстро заморгал. — Вы, конечно, имеете в виду детей?

— Я сказал «ребенка». Того, который родился первым.

— Но, сэр...

— Моя жена подарила мне только одного сына, доктор. Второй ребенок убил ее, и он никогда не будет моим сыном. Я не желаю иметь с ним ничего общего. Фактически мне будет трудно даже с первым... — Он отвернулся.

Врач обменялся взглядами с женой.

— Вы не можете говорить это так серьезно, мистер Себастьян.

— Где я могу взять напрокат или купить сани и лошадь?

— Неужели вы без всяких угрызений совести отвернетесь от вашей плоти и крови, сэр?

— Вы не понимаете, — с раздражением произнес издатель. — Маленький монстр убил мою жену.

Доктор молчал. Миссис Холл беспокойно шевельнулась у двери.

— Вы должны принять решение относительно... второго ребенка, — заговорил наконец врач. — Что вы намерены с ним делать?

— Я буду оплачивать вам его содержание, пока мои поверенные не поместят его куда-нибудь. Конечно, если это для вас затруднительно...

— Что вы, нисколько, — быстро сказала миссис Холл.

— Да, — подхватил ее муж. — Возможно, это рука Провидения, мистер Себастьян. У нас с женой никогда не было детей, и это было большим несчастьем. Если кончина миссис Себастьян побуждает вас взять только сына, который родился первым...

— Вы имеете в виду, доктор, что хотели бы оставить себе второго ребенка?

— Если вы отдадите его нам.

Себастьян с горечью махнул рукой.

— Он ваш. Может быть, он принесет вам больше удачи, чем мне.

Миссис Холл негромко вскрикнула и тихо, как мышка, скрылась в соседней комнате.

— Но все должно быть оформлено по закону, — продолжал доктор Холл. — Чтобы вы не могли передумать. Это было бы слишком жестоко. Вы понимаете меня, сэр? Вы должны предоставить нам документы.

— Вы их получите. Я даже создам для ребенка трастовый фонд. При первой же возможности, доктор, поговорю об этом с моими поверенными.

— Благодарю вас, мистер Себастьян. От своего имени и от имени миссис Холл.

— Не стоит благодарности, — сухо отозвался Себастьян. Внезапно он пошатнулся и ухватился за спинку кресла.

— Мистер Себастьян! — Доктор шагнул вперед.

— Нет-нет, со мной все в порядке. Просто закружилась голова...

— Вам лучше прилечь, сэр.

— Нет. — Издатель выпрямился. — Вы не ответили на мой вопрос. Где я могу раздобыть сани?

— Возможно, это к лучшему, — пробормотал доктор Холл. — Около мили вверх по почтовой дороге...

* * *

— Мистер Себастьян, пришел мистер Манси, — плачущим голосом доложила пожилая служанка. — Вы не должны ни с кем видеться, сэр. Если бы вы позволили нам вызвать доктора...

— Перестаньте причитать и позовите Манси, — отозвался с кровати Себастьян.

Была вторая половина среды, 11 января 1905 года. С широкой кровати с пологом на четырех столбиках, где лежал Джон Себастьян, можно было видеть волны, заливающие пляж Рая, такие же холодные, как холод, который ощущал Джон, и который ощущала бы Клер, если бы могла что-то чувствовать...

— Ну, мистер Себастьян... — произнес дружелюбный голос.

— Входите и садитесь, Манси.

— Мне сказали, что вы больны, мистер Себастьян. — Адвокат сел возле кровати. — В этом нет преувеличения. Выглядите вы скверно.

— Манси... — раздраженно начал Себастьян.

— Насколько я понял, с вами еще до похорон случился приступ головокружения, и теперь эти приступы стали постоянными. К тому же последние пять дней у вас были провалы памяти. Почему вы не разрешаете вызвать врача?

— Мне не нужен врач! Манси, я хочу написать новое завещание.

— Сейчас? — Адвокат выглядел растерянным.

— Конечно, сейчас! Или вы не понимаете по-английски?

— Не было бы разумнее, мистер Себастьян, подождать, пока вы полностью оправитесь после несчастного случая?

Себастьян бросил на адвоката взгляд.

— Вы считаете меня недееспособным?

— Нет-нет, — поспешно сказал Манси, открывая портфель. — Каким образом, сэр, вы желаете изменить теперешнее завещание?

— Наследство слугам и служащим фирмы «Себастьян и Крейг» остается прежним. Но основная часть моего состояния и состояния моей жены, когда юридическая неразбериха наконец утрясется и оно отойдет ко мне, переходит моему сыну Джону. — Себастьян приподнялся в постели. — Вы знаете, какого сына я имею в виду, Манси?

— Конечно. — Адвокат казался удивленным. — Ребенка в детской, за которым присматривает няня и который, похоже, вырастет отличным парнем. — Он кашлянул. — Не лучше ли отложить это на другой день, сэр?

— Ребенка в детской... — пробормотал Себастьян. — Вы правы, Манси, моего единственного сына Джона. Так и напишите: «Завещаю моему единственному сыну запятая Джону». Понятно?

— «Моему единственному сыну запятая Джону», — повторил адвокат.

— Он будет получать доход до двадцати пяти лет, а потом унаследует состояние. Записали?

— Да, мистер Себастьян.

— Если я умру, прежде чем мой сын достигнет совершеннолетия, он должен быть отдан под опеку моего друга и партнера по бизнесу, Артура Б. Крейга. Крейг уже согласился принять на себя эту ответственность. Он также будет душеприказчиком и распорядителем состояния, согласно нынешнему завещанию. Если мой сын умрет, не дожив до двадцати пяти лет, я завещаю состояние Крейгу. Это все, Манси. Немедленно составьте завещание.

— Завтра представлю его вам на подпись, мистер Себастьян.

— Не завтра, а сегодня вечером! — Себастьян устало откинулся на подушки.

Манси посмотрел на часы.

— Я не уверен, что успею... Ведь дело не такое уж срочное, мистер Себастьян. — Он издал смешок. — Даже если бы мы имели несчастье потерять вас в данный момент, сэр, ваш единственный сын автоматически унаследует все...

— Я хочу, чтобы это было написано и скреплено моей подписью. — Себастьян внезапно выпрямился. — Понятно, черт бы вас побрал?

Адвокат спешно удалился.

* * *

Вечером Манси вернулся с двумя клерками и прочитал Джону Себастьяну завещание резким недовольным голосом. Издатель слушал внимательно, кивая после каждой фразы. Когда адвокат умолк, Джон схватил ручку и тщательно подписал оба экземпляра. После этого клерки расписались в качестве свидетелей, и все трое собрались уходить.

— Благодарю вас, джентльмены, — сказал Себастьян. — Да, Манси...

Адвокат повернулся.

— Простите, если я показался вам слишком настойчивым. Вы вели себя в высшей степени чутко...

— Что вы, мистер Себастьян! — Адвокат слегка смягчился. — Как бы то ни было, дело сделано. Есть еще какие-то распоряжения?

— Да. Нужно создать один трастовый фонд... составить документы...

— А это не может подождать до завтра, сэр? — улыбаясь, спросил Манси. — Должен посоветовать вам обратиться к врачу, прежде чем предпринимать дальнейшие усилия.

— Возможно, вы правы, — вздохнул издатель. — Завтра придет доктор Уэсткотт. А дело, о котором я говорил... ладно, как-нибудь в другой раз...

Голос замер. Поколебавшись, адвокат вышел.

Джон Себастьян лежал в постели, довольный собой. О втором ребенке не упоминается в завещании, и ни Манси, ни Крейг, ни кто другой, связанный с Джоном Себастьяном, издателем и вдовцом, не знают о существовании маленького убийцы, кроме доктора и миссис Холл, а у них достаточно причин держать язык за зубами...

Себастьян заснул — и умер во сне. Пожилая служанка застала его утром уже окоченевшим. По настоянию друга и делового партнера, Артура Б. Крейга, судебно-медицинский эксперт произвел вскрытие и обнаружил тромб в мозгу. Вывалившись из перевернувшегося автомобиля, Себастьян получил тяжелые черепно-мозговые травмы. Вероятно, его отказ от медицинской помощи после несчастного случая и стал причиной смерти. Предполагали, что несколько странное поведение в последние пять дней жизни было прямым следствием полученных повреждений.

Джона Себастьяна похоронили на семейном участке кладбища Рая, рядом со свежей могилой жены.

* * *

— Возможно, нам повезло больше, чем мы думаем, — сказал жене доктор Корнелиус Ф. Холл, прочитав о смерти Себастьяна. — Этот парень был способен на все.

Миссис Холл вздрогнула и поспешила в комнату, где умерла Клер Себастьян и которую превратили в детскую.

Доктор Холл потихоньку навел справки и выяснил, что Джон Себастьян умер, не оставив обещанного трастового фонда. Когда завещание было опубликовано, маленький доктор внимательно его прочитал. Второй сын не получал ничего — о его существовании даже не упоминалось. Доктор Холл улыбнулся. Теперь, по-видимому, никто не заподозрит, что жена Джона Себастьяна произвела на свет близнецов.

— Слава богу! — сказала миссис Холл и предалась материнским обязанностям с бодростью, побудившей доктора весело напевать себе под нос, когда он трясся в своих санях по дорогам Нижнего Уэстчестера.

Доктор зарегистрировал роды в мэрии Маунт-Кидрона, предусмотрительно дождавшись, пока он не помог появиться на свет еще семи младенцам в городе и в окрестностях. Делающий записи клерк был глух и наполовину слеп. За свой сорокапятилетний стаж он внес столько новорожденных в увесистый гроссбух, что перестал запоминать какие-либо подробности.

— Теперь мы защищены, — сообщил жене доктор Холл.

— От чего, Корнелиус?

Он пожал плечами.

— Кто знает?

* * *

Это произошло в том году, когда родился Эллери Квин и ровно за четверть века до того, как он согласился посетить необычную рождественскую вечеринку в Олдервуде, Штат Нью-Йорк.

Книга вторая

«ТАЙНА ИСЧЕЗНУВШЕЙ ШЛЯПЫ»[874] ЭЛЛЕРИ КВИНА

Эта «проблема дедукции» представляет двух новых детективов — отца и сына Квинов. Один — добродушный любитель нюхать табак, другой — книжный червь.

Оба довольно симпатичны, хотя их диалоги несколько вычурны... Несмотря на незначительные дефекты... эта работа покажется добросовестной тем, кто любит «честные» детективные истории.

«Субботнее литературное обозрение», 12 октября 1929 г.

Глава 2

ВТОРНИК, 24 ДЕКАБРЯ 1929 ГОДА

В которой Эллери прибывает на рождественские каникулы в сельском Уэстчестере, а Джон Себастьян намекает на грядущие события

О том, как молод был Эллери, можно судить по тому факту, что он всерьез воспринимал рецензии на его книгу. От хвалебных он раздувался, а от ругательных съеживался. Отзывы о «Тайне исчезнувшей шляпы» в целом были обнадеживающими, но ложка дегтя в «Субботнем литературном обозрении» ранила его достаточно глубоко. Признание всего лишь добросовестности уязвляло, фраза про «книжного червя» терзала душу, а обвинение в вычурности просто возмущало. В первенце молодого автора всегда столько простодушной невинности, что ругать его — преступление против самой природы.

Но все это было в прошлом. Книгу опубликовали в середине августа, а рецензии — в середине октября, так что к середине декабря Эллери успел о них забыть. В те дни он обладал свойственной молодости эластичной уверенностью в своих силах, которая могла растягиваться и напрягаться, но никогда не лопалась, поэтому он принял приглашение Артура Б. Крейга погостить от Рождества до начала Нового года — посланное задолго до Дня благодарения[875] — без всякого удивления, как если бы он уже был признанным автором. Эллери бы сильно расстроился, поняв, что его пригласили скорее как «персонаж», чем как свежую литературную знаменитость, но, к счастью, он об этом никогда не узнал.

С Артуром Б. Крейгом его связывал только Джон Себастьян — подопечный Крейга и знакомый Эллери. Молодой Себастьян проживал в квартире в Гринвич-Виллидж, и Эллери познакомился с ним на тамошних званых вечерах — литературных и художественных. Присущая обоим дерзость помогла им сблизиться. Себастьян был поэтом-любителем, обладавшим колоссальным обаянием и, как подозревал Эллери, некоторым талантом. Не вполне относясь к «потерянному поколению» Ф. Скотта Фицджеральда, он принадлежал к байроническому типу с пронизывающим взглядом и длинными волосами, тогда модному среди нью-йоркской богемы. Себастьян всегда говорил о своем богатом опекуне с циничной привязанностью и насмешливой покровительственностью, которые молодежь приберегает для снисходительных к ним лиц пожилого возраста.

Артур Бенджамин Крейг был типографом по профессии и подлинным художником в оформлении и производстве прекрасных книг, возвысившим свое ремесло до статуса искусства. Помимо связи Крейга с молодым Себастьяном и того, что его типография печатает престижные книги, выпускаемые издателем Эллери Дэном З. Фрименом, Эллери ничего о нем не знал.

Эллери принял приглашение Крейга, подчиняясь импульсу, но перед Рождеством ему пришло в голову, что он оставляет отца в одиночестве на праздники. Эллери предложил отправить Крейгу свои извинения и сожаления, но инспектор Квин не пожелал и слышать о сыновнем жертвоприношении.

— В деле об убийстве Арнольда Ротстайна появился новый след, так что до Нового года я буду занят, — заверил он Эллери. — Поезжай в Олдервуд и развлекайся, сынок. Только поосторожнее с самогоном.

— Судя по словам Джона, — усмехнулся Эллери, — там с большей вероятностью можно рассчитывать на шампанское высшего качества и отборный скотч.

Вид у инспектора был скептический.

— Газеты предсказывают снежное Рождество, — с беспокойством сказал он. — Когда ты выезжаешь?

— Во вторник после полудня.

— В понедельник обещают снегопад, а во вторник — метель. Может, тебе лучше поехать поездом?

— Старина «дюзи» никогда еще меня не подводил. — «Дюзенберг» Эллери был не модным патрицианским таун-кабриолетом, а открытой моделью 1924 года, изрядно потрепанной ста тридцатью тысячами миль пробега, но Эллери был привязан к нему, как к старой, но все еще годной к службе верховой лошади. — Кроме того, папа, я купил набор новых цепей «Уид Америкен». Так что с нами все будет в порядке.

В соответствии с прогнозом метель началась рано утром во вторник, 24 декабря. К полудню, когда Эллери отправился в путь, улицы покрывала белая пелена.

В гараже на Западной Восемьдесят седьмой улице ему установили верх и боковые занавески, так что он был защищен от снега, но даже старая енотовая шуба и меховые наушники не спасали от сильного северо-восточного ветра, который дул сквозь занавески, как будто они были сделаны из марли. К тому времени, когда Эллери добрался до парковой дороги на границе округа Уэстчестер, он чувствовал себя как сибирский мамонт, замурованный в ледяной глыбе. Ему пришлось остановиться у закусочной в Маунт-Кидроне, где он тайком добавил в чашку кофе бренди из своей серебряной фляжки. В Мамаронеке и Уайт-Плейнсе Эллери останавливался снова, чтобы погреться, а когда он пересек Уайт-Плейнс и поехал на северо-запад по дороге в Олдервуд, фляжка опустела. В Олдервуд он прибыл в приятном нейтральном состоянии полульда-полупламени.

Расположенный в сорока милях от Нью-Йорка, Олдервуд представлял собой зеленый город, состоящий из скромного вида жилых построек с населением в шесть тысяч человек и маленького делового района с заснеженными лампочками рождественской иллюминации на главной улице и поблескивающими от мороза витринами магазинов, в которых виднелись Санта-Клаусы. Дом Крейга, как выяснил Эллери, находился на северной окраине, и он обнаружил его после долгих поисков, включающих всего две поездки по проселочным дорогам, которые вели в никуда.

Дом оказался неуклюжим сооружением, расползающимся в разные стороны, с двумя этажами и мансардой настолько широкой, что она выглядела насаженной на гигантский пик. Эллери узнал в нем героический образец треугольной американской деревянной архитектуры 80-х годов прошлого века. Выходящие на дорогу два огромных эркера, один над другим, на темной боковой стене придавали зданию современный вид. Вход находился под прямым углом от дороги, предваряясь большим открытым крыльцом с грубыми каменными колоннами. Весь монстр буквально зарос кустарником, словно Старый мореход[876] с голуэйской[877] бородой, поднятый на гребень волны заснеженных лужаек.

Возможно, в этом было повинно приятное тепло, вызванное бренди, но Эллери, ведя «дюзенберг» по подъездной аллее, испытывал странное чувство, будто он едет в карете к особняку в елизаветинской Англии. Эллери бы не удивился, если бы его приветствовали лакеи в герцогских ливреях и париках и хозяин в отделанных кружевами камзоле и панталонах. Он уже представлял себе огромные поленья в очаге, каменные полы с тростниковыми циновками, огромных собак, рвущих на части оленину, и, конечно, разнообразные пунши в оловянных кружках.

Эллери даже начал насвистывать «Зеленые рукава»[878].

Когда он затормозил у крыльца, то увидел там высокую стройную фигуру Джона Себастьяна и нечто среднее между президентом Гувером и Генрихом VIII — человека-гору с квадратным бородатым лицом, курящего трубку и приветливо улыбающегося.

— Ты все-таки приехал! — воскликнул молодой Себастьян, прыгая в снег и хватая Эллери за руку. — Не беспокойся насчет багажа и машины. Артур, это Эллери Квин, истребитель драконов и великий ум. А его отец — настоящий живой полицейский инспектор.

— И добродушный любитель нюхать табак, не забывай об этом, — слегка заплетающимся языком отозвался Эллери. — Мистер Крейг, я польщен, признателен, обледенен и раздавлен, — добавил он, потирая правую руку.

Пожатие Артура Крейга соответствовало его габаритам и не было ослаблено шестьюдесятью тремя годами. Светлые волосы и борода были по-прежнему густыми, а темные глаза на массивном лице — такими же живыми, как у его подопечного, но в них светились терпение и великодушие, отсутствующие, по мнению Эллери, у Джона и, коли на то пошло, у Генриха VIII.

— Истинный образ отца, — серьезно сказал Джон. — Эта рука ставила меня на место с тех пор, когда я еще ходил в коротких штанишках.

— Боюсь, с сомнительным результатом, — усмехнулся Крейг. — Добро пожаловать, мистер Квин. Не знаю, почему вы чувствуете себя польщенным и признательным, но обледенение мы быстро устраним. Фелтон, позаботьтесь о чемодане и автомобиле мистера Квина. — Мускулистый слуга в черном костюме и галстуке-бабочке скользнул к машине. — Пунши уже на огне.

Их действительно подали в оловянных кружках. Эллери не удивился, оказавшись в огромном «феодальном» зале с дубовыми панелями, балками на потолке, обитыми медью ларями и камином от пола до потолка.

— Чудесное место для рождественских каникул, Джон, — с энтузиазмом заметил он, следуя за Фелтоном наверх в компании друга и ароматной оловянной кружки. — Я почти слышу, как сэр Эндрю Эгьючик кричит сэру Тоби: «Устроим мы какой-нибудь праздник?»

— А старый Белч кричит в ответ: «Что же другого нам делать? Разве мы не рождены под Тельцом?»[879]

— Я — Близнецы.

— Цитируя старую нудную леди, с которой ты скоро познакомишься, «по звездам их узнаете их»[880]. — Себастьян обнял Эллери за плечи. — Честно, я рад тебя видеть, ищейка! Вечеринка будет клевая!

— Только, пожалуйста, никаких убийств!

— Черт возьми, придется изменить повестку дня! Вот твоя обитель, Эллери. Если что нужно, звони Фелтону. Когда распакуешь вещи, сразу спускайся. А пока что хочу кое-что тебе презентовать.

— Сейчас? Не рановато ли?

— Презентовать в смысле представить. «Кое-что» зовут Расти Браун, которую я больше не могу от тебя скрывать.

— Расти Браун? Звучит как бейсболист.

— Боже упаси. Мы ведь добрые друзья, верно? Так что руки прочь, Эллери. Comprends?[881]

— Я что, похож на бабника?

— В том, что касается моих чувств к мисс Браун, любое существо в брюках является бабником, пока оно не докажет обратное. — Джон Себастьян просунул темноволосую голову в дверь. — Между прочим, не заблудись по дороге вниз. В старом особняке более тридцати комнат в разных крыльях, половиной из которых никогда не пользовались. В детстве у меня здесь было больше тайников, чем у братьев Джеймс[882]. Если ты потеряешься в одном из них, мы можем не найти тебя до самого Крещения. Поторопись, хорошо?

* * *

Эллери легко понял, что имел в виду Джон Себастьян. Расти Браун обладала тем, что английская писательница Элинор Глин именовала «это» вкупе с достаточным количеством блеска и энергии, изящной округлой фигуркой, детским личиком, ямочками на щеках и огненно-рыжими волосами, коротко подстриженными по последней моде. Ее одежду отличала изящная небрежность, а в ушах поблескивали бросающиеся в глаза серьги, очевидно, из сварной стали. Она удивительно походила на Клару Боу[883], но ее зеленые глаза смотрели прямо, а твердое рукопожатие сразу понравилось Эллери. Расти была талантливым дизайнером костюмных украшений, тканей, обоев и тому подобного. Ей было не более двадцати четырех лет, как и ее жениху, но она уже открыла магазин на Мэдисон-авеню, и «Творения Расти Браун» начинали упоминаться в «Нью-Йоркер» в разделе «Разговоры в городе», пользуясь популярностью у обитателей Парк-авеню.

— Значит, вы тот самый подающий надежды автор, которого так расхваливал нам Джон, — сказала Расти. Голос у нее был четкий и ясный, как ее глаза. — Он даже заставил меня прочитать вашу книгу.

— Такому гамбиту я так и не научился противостоять, — отозвался Эллери. — Возникает естественный вопрос: понравилась ли она вам?

— Мне она показалась ужасно умной.

— Похоже, я замечаю червоточину в плоде.

— Ну, может быть, слишком умной. — Расти продемонстрировала свои простодушные ямочки. — Можно сказать, не по годам.

— Следи за этой девушкой, Эллери, — с обожанием произнес Джон. — Она умеет пускать кровь.

— Я уже кровоточу, — простонал Эллери.

— Быть молодым — не преступление, мистер Квин, — заметила Расти. — Преступление — показывать это.

— Я практически гемофилик, — сказал Эллери. — А эта достопочтенная леди — мать мисс Браун?

Миссис Браун выглядела как Расти в кривом зеркале парка аттракционов — с хитрыми зелеными глазами, плохими зубами и некогда рыжими, а ныне розовато-серыми волосами. От нее, как от Медузы[884], исходила почти ощутимая аура напряженности. Эллери сразу же определил в ней женщину, помешанную на чем-то до фанатизма. Она оказалась ревностной поклонницей астрологии и оккультизма, а также медиумом-любителем. Звали ее Оливетт.

— Ваш знак — Близнецы, не так ли, мистер Квин? — тут же осведомилась миссис Браун.

— Вы правы.

— Разумеется. Близнецы управляют интеллектом, а Джон говорит, что вы до ужаса интеллектуальны.

— Мама хотя и медиум, но не брезгует предварительной информацией, — сухо сказала Расти. — Дорогой, можно мне еще пунша?

— А эта молодая леди, мистер Квин, — представил Артур Крейг, — моя племянница Эллен, приехавшая из Уэлсли на каникулы. — Его лапа погладила маленькую изящную ручку. — Эллен, Джон и «Эй-Би-Си пресс» — три моих стимула к существованию. Я отметил их все моими выходными данными.

— Это издание поистине роскошно, мистер Крейг, — заметил Эллери. — Вы вырастили и эту очаровательную особу?

— Отец Эллен умер вскоре после ее рождения — он был моим единственным братом. Естественно, Эллен и ее мать переехали ко мне. У Марши было слабое здоровье, и она не могла одна воспитывать ребенка. Потом Марша тоже умерла, а я заменил Эллен отца и мать.

— Единственная в мире бородатая мать. — Эллен Крейг потянула дядю за бороду. — И уникальная во всех прочих отношениях. Вы намерены смотреть на меня свысока, мистер Квин, из-за того, что я все еще не получила диплом?

— Моя восторженная характеристика обусловлена фактами, мисс Крейг. Когда Уэлсли с сожалением расстанется с вами?

— В июне.

— Я буду там, — галантно заявил мистер Квин.

Эллен засмеялась. У нее был очень приятный смех — женственный, музыкальный и искренний. Это была высокая светловолосая девушка с тонким угловатым личиком. Эллери быстро понял, что в мисс Крейг таится немало сокровищ, и почувствовал охоту к раскопкам.

Поэтому, когда Расти и Джон отошли высматривать других ожидаемых гостей, а Крейг добродушно позволил миссис Браун увести себя для чтения гороскопа, Эллери осведомился:

— Вы не возражаете остаться в моем обществе, мисс Крейг?

— Открою вам секрет, мистер Квин. Я безнадежно влюблена в вас с тех пор, как прочла вашу книгу.

— Слава богу, что вы не считаете меня не по годам умным. — Эллери с тревогой добавил: — Вам уже исполнился двадцать один год?

Эллен рассмеялась.

— В апреле будет двадцать два.

— Тогда давайте отыщем уютное местечко у камина или еще где-нибудь, — с энтузиазмом предложил мистер Квин, — и продолжим эту увлекательную беседу.

* * *

Большой зеленый «Мармон-8» с трудом ехал по главной улице Олдервуда сквозь усиливающийся снегопад. На шинах не было цепей, а девушка за рулем вела машину крайне небрежно, заставляя своего спутника дергаться на краю сиденья.

— Ради бога, Валентина, следи за дорогой!

— Сочиняй свою симфоническую поэму, Мариус, — отозвалась девушка. — Я довезу тебя целым и невредимым.

— Самое лучшее, что ты можешь сделать, — это остановиться у гаража и надеть цепи.

— Расслабься, мы почти приехали.

Валентина Уоррен была капризной и страстной девицей, имеющей за плечами груз в виде больших театральных ролей в летнем репертуаре и маленьких — на Бродвее. Тайком она копировала внешность и манеру Джоан Крофорд и фильм «Неукротимая»[885] смотрела пять раз. Перебраться в Голливуд было для нее крестовым походом, а стать знаменитой кинозвездой — Святым Граалем[886].

Для поездки Валентина надела наимоднейшее (согласно журналу «Вог») зимнее спортивное облачение — лыжный костюм, состоящий из обшитых галуном норвежских брюк, ярко-зеленой фуфайки из шелковистого сукна и берета такого же цвета. Поверх она надела тяжелое зеленое пальто-пелерину с меховыми манжетами и воротником. Валентина предпочитала зеленый цвет, так как в сочетании с ее золотистыми волосами и белым, как мел, лицом он придавал ей облик героини греческой трагедии (какой она ее себе представляла). Чтобы рассердить Валентину, было достаточно назвать ее «забавной», поскольку серьезность была для нее идентична славе.

Если эпическая мрачность не была присуща мисс Уоррен, она до краев наполняла Мариуса Карло — молодого человека испано-итальянского происхождения с примесью ирландской крови, с душой столь же темной и шероховатой, как его кожа. Романтичный и впечатлительный, страдающий от своих физических недостатков, он был склонен к самоуничижению и говорил о себе с сарказмом.

Карло был весьма одаренным композитором, хотя и не обладавшим яркой индивидуальностью: в его музыке ощущалось воздействие Стравинского и Хиндемита. Недавно он попал под влияние австрийского модерниста Арнольда Шёнберга и начал сочинять лаконичную атональную музыку в его стиле, которую никто не желал слушать, кроме восторженной клики поэтов, художников и музыкантов из Гринвич-Виллидж, прилепившейся к нему, как плесень. На хлеб насущный Карло зарабатывал игрой на альте в симфоническом оркестре Вальтера Дамроша, чью игру вся страна слушала по Эн-би-си каждую субботу в девять вечера. Это был его крест, и, получив приглашение провести рождественские каникулы в Олдервуде, он ухватился за эту возможность и сообщил в канцелярию оркестра Дамроша, что заболел двухсторонней пневмонией.

— Пусть играют своего чертова Чайковского без меня, — заявил Карло друзьям, добавив с надеждой: — Может быть, меня уволят.

Карло родился с плоскостопием обеих ног и до сих пор был вынужден носить в обуви тяжелые супинаторы, затруднявшие походку, особенно при спешке.

— Мариус Краб — это я, — с горечью признавал он.

Валентина благополучно преодолела обледенелую главную улицу и повернула «мармон» к северной окраине города.

— Не знаешь, Мариус, что там готовится? — внезапно спросила она.

— Где именно?

— В доме, куда мы едем? Что там будет за сборище?

— Откуда мне знать? Дни, когда я пользовался доверием Джона, канули в песках времени.

— Не строй из себя Эдипа[887]. Ты знаешь, что я имею в виду. Джон что-то готовит, но что?

— Спроси у него. — Мариус уставился на заснеженную дорогу. — Надеюсь, пойло там сносное.

— Он делал какие-то таинственные намеки, — задумчиво промолвила Валентина. — На что-то важное, что должно произойти после Нового года. Интересно, что это?

Молодой человек показал зубы в подобии усмешки.

— Может, тебе лучше не знать.

— О чем ты?

— Помедленнее, черт возьми!

— Ладно. Мариус, что тебе известно?

— Ты видела Расти в последние недели?

Актриса казалась удивленной.

— Последний раз мы виделись перед Днем благодарения.

— Плутовка вся сверкает, особенно безымянный палец левой руки.

— Они помолвлены?! — воскликнула Валентина.

— По их словам, это символ дружбы. Безделушка в четыре карата.

— Думаешь, что когда мы туда доберемся...

— С Джоном возможно все, даже брак. — Мариус пожал плечами. — Кисмет[888]. Чему быть, того не миновать.

— Перестань. Я этому не верю.

— Вот как?

Валентина сверкнула на своего спутника фиолетовыми глазами, потом вновь перевела взгляд на дорогу.

— Этого можно избежать, — тихо произнесла она. — Знаешь, Мариус, ты мог бы помочь мне. Мы могли бы помочь друг другу.

Карло сердито посмотрел на нее и неожиданно рассмеялся:

— Вот стерва! Ты обо всем догадалась. Я и не думал, что это заметно.

— Ты согласен, Мариус?

Несколько секунд Карло молчал, затем пробормотал:

— Почему бы и нет? — И он поглубже закутался в пальто и шарф.

* * *

— Метель продолжается, — сообщил Эллери, когда он и Эллен остановились в прихожей, стряхивая снег с ботинок.

— И становится все темнее и холоднее, — добавила Эллен. — Чудесное начало для Рождества!

— Присаживайтесь к огню, — пригласил их Крейг. — Эллен, у тебя замерзли руки.

— Зато посмотри на огонь в ее глазах, — усмехнулся Джон Себастьян. Он исполнял обязанности бармена в отсутствие Фелтона, который поехал на железнодорожную станцию в «пирлессе» Крейга. — Выпьешь коктейль, сестренка?

— С удовольствием!

— А ты, Эллери?

— Конечно. Скольких еще гостей вы ожидаете?

— Четверых. Еще коктейль, Мариус?

— Спасибо, — отозвался Мариус Карло.

— Я за них не волнуюсь, — сказал Крейг. — Дэн Фримен и Роланд Пейн ведут машину по очереди, а «линкольн» Дэна проедет где угодно и при любой погоде. Сэм Дарк живет в другом конце Олдервуда. А если мистер Гардинер едет поездом...

— Надеюсь, поезда из Нью-Йорка еще курсируют, — промолвила Расти. — Будет жаль, если славный старикан пропустит вечеринку, верно, дорогой?

— Я бы перерезал себе горло. — Джон проиллюстрировал намерение указательным пальцем. — Выпьешь, Вэл?

— Не сейчас. — Валентина повернулась к Расти. — Зачем вам священник? Вы двое что-то замышляете?

Расти засмеялась.

— Всему свое время, ребята, — сказал Джон. — Дайка я тебе подолью, Эллери...

— Достаточно... Мистер Крейг, вы сказали, что ждете мистера Фримена? Дэна З. Фримена?

— Да, мистер Квин.

— «Буду... возвещать все чудеса Твои»[889]. Как вам удалось уговорить Фримена приехать на каникулы? Он один из самых нелюдимых типов, каких я когда-либо встречал. Дело в том, что он мой издатель.

— Знаю, — улыбнулся Крейг.

— Тогда хоть у двоих найдется что-то общее, — буркнул Мариус Карло, глядя в стакан. — Вы можете пожаловаться Фримену на скверную рекламу вашей книги, Квин, а он — рассказать вам, как быстро расходятся по-настоящему хорошие книги в его списке.

— Право, Мариус... — обескураженно начал Эллери.

— Не возражайте ему, Эллери, — сказала Расти. — Мариус презирает все, что, по его мнению, не является высоким искусством.

— Особенно скверное искусство, — уточнил Мариус.

— И особенно если оно приносит деньги, — фыркнула Эллен.

— Заткнись, Мариус! — приказала Валентина. — Не верьте ни единому его слову, Эллери. Его просто гложет зависть. Он считает вашу книгу merveilleuse[890].

— Думаю, нам лучше сменить тему, — весело сказал Эллери, при этом с интересом взглянув на Мариуса. — Могу я спросить, мистер Крейг, кто такой Роланд Пейн?

— Мой поверенный и старый друг. — Крейг тоже разглядывал молодого музыканта. — А Сэм Дарк был нашим семейным врачом с тех пор, как приехал в Олдервуд. А, миссис Браун! Мы ждали, что вы к нам присоединитесь.

— Я просматривала ваш гороскоп, мистер Крейг, — отозвалась мать Расти, — и, кажется, допустила маленькую ошибку. Положение Юпитера —восходящее.

— Очевидно, я должен испытать облегчение, — улыбнулся Крейг. — Мартини, миссис Браун?

— Обожаю мартини! Знаете, в можжевельнике таится колоссальный смысл. Никогда не срезайте куст можжевельника в Уэльсе — умрете через год.

— Выпейте джин, который в наши дни якобы делают из можжевельника, — сказал Джон, — и вы умрете гораздо быстрее.

— Он также лечит змеиные укусы и укрепляет глазной нерв, миссис Браун, — серьезно заметил Эллери.

— В самом деле, мистер Квин? Я этого не знала. Джон, кажется, Расти говорила, что ожидаются еще гости?

— Четверо, мамаша Браун.

— Ну, тогда нас будет двенадцать. Какое облегчение, Джон! Представь себе, что было бы, если бы ты пригласил еще одного! — Она глотнула мартини и вздрогнула — Эллери не мог определить, от напитка или от ужасного предположения.

— Двенадцать? — Мариус Карло протянул пустой стакан. — Вы не считаете слуг, мадам.

— Слуг? — рассеянно переспросила миссис Браун.

— Когда не считают слуг, наступает...

— ...революция. Мы об этом знаем, Мариус, — раздраженно прервала его Валентина. Она вскинула голову. — Ну, Джонни, выкладывай свой большой секрет.

Себастьян засмеялся.

— Во-первых, через две недели у меня день рождения — 6 января. Очень надеюсь, вы все погостите до тех пор.

— Почему?

— По четырем причинам. — Джон наслаждался своей тайной. — Сразу после полуночи 5 января в моей жизни должны произойти четыре важных события. — Он с усмешкой отмахнулся от дальнейших вопросов. — Подождите, пока прибудут остальные.

— Но я уже прибыл, — послышался в дверях высокий мужской голос. — Так что можно начинать праздник.

— Сэм! — Крейг радостно поспешил навстречу гостю. — Вижу, добрался благополучно. Мейбл, возьми вещи доктора Дарка. — Горничная Крейга, румяная ирландская девушка, поспешила к вновь прибывшему, который приветствовал ее, ущипнув за щеку. Хихикнув, Мейбл забрала у доктора Дарка меховую шапку, пальто и галоши и скрылась вместе с ними. — Кажется, Сэм, ты незнаком с миссис Браун...

Доктор Сэм Дарк был полным мужчиной, почти таким же крупным, как Артур Крейг, и даже еще шире. Его рыжеватые волосы торчали на голове, как гусарский кивер. Он бы выглядел нелепо, если бы не умные, проницательные глаза. На нем плохо был выглаженный костюм из голубого сержа; одна пуговица на манжете висела на нитке. Но его надежность и солидность понравились Эллери с первого взгляда.

— Ты договорился, что останешься на неделю? — спросил Крейг, когда доктор Дарк уселся у камина со стаканом в руке. — Ответ должен был быть утвердительным.

— Холлис и Бернстайн меня подменят, — кивнул толстый доктор. — Уже давным-давно я не наслаждался семейным Рождеством. Скажу тебе, как один старый холостяк другому, Артур, тебе повезло больше, чем мне. Эллен, Джон, я пью за связующий турникет... то есть жгут, и давайте не будем говорить глупости, что кровь гуще, чем вода! — Он сделал геркулесовский глоток.

— Вы не присутствовали при появлении Джона на свет, доктор? — До Эллери дошли слухи о какой-то интересной истории, связанной с рождением Джона Себастьяна.

— Нет, — ответил доктор Дарк. — Джон поступил ко мне, можно сказать, post uterum[891].

— В возрасте шести недель — не так ли, доктор Сэм?

— Семи, — поправил Крейг своего подопечного. — Понимаете, мистер Квин, родители Джона умерли в 1905 году с промежутком в несколько дней. Клер и Джон — Джона назвали в честь отца — возвращались на автомобиле из Нью-Йорка в Рай во время сильного снегопада и попали в катастрофу около Маунт-Кидрона. Авария спровоцировала преждевременные роды, и Клер умерла той же ночью. Джон скончался от полученных повреждений менее чем через неделю. Перед смертью он назначил меня опекуном ребенка — Джон-младший был их первенцем, и никаких родственников с отцовской или материнской стороны не осталось. Опытная няня, миссис Сэфайра, которую Джон-старший нанял после смерти Клер, прибыла к нам вместе с ребенком и больше нас не покидала. Она умерла в этом доме несколько лет назад. Мы вдвоем с Сэфи растили юного сорванца.

— С моей немалой помощью, — добавил доктор Сэм. — Мне много раз приходилось приезжать сюда среди ночи, когда Джонни косо смотрел на Сэфи или Артура.

— С немалой помощью всех. — Джон положил руку на плечо Крейга. — Сэфи, доктора Сэма, Эллен, когда она переехала к нам, но больше всего вот этой бородатой личности. Боюсь, Артур, я недостаточно красноречиво характеризую твои заслуги.

— Слушайте, слушайте! — воскликнул Мариус Карло, прежде чем Артур Крейг успел ответить. — Когда польются слезы, я сыграю «Сердца и цветы» на фортепиано, если оно настроено.

— Мариус не понимает сантиментов. — Расти тряхнула рыжей шевелюрой. — Понимаете, у него никогда не было ни отца, ни матери. Он вылупился из икринки в стоячем пруду. Верно, дорогой?

Мариус сердито сверкнул черными глазами, потом пожал плечами и поднял стакан.

— Кажется, мистер Крейг, вы и отец Джона были партнерами в бизнесе? — поспешно спросила Валентина.

— Да, издательская фирма «Себастьян и Крейг». Я занимался производственной частью. В издательском деле я плохо разбирался, поэтому после смерти Джона продал предприятие и вернулся к первоначальному ремеслу типографа.

— В ваших устах это звучит, как шаг вниз, мистер Крейг, — сказал Эллери. — Я предпочел бы владеть «Эй-Би-Си пресс», чем большинством других издательств. Вы не Дэну Фримену продали бизнес? Нет, он тогда был слишком молод.

Крейг кивнул:

— После 1905 года предприятие несколько раз меняло владельцев. Дэн купил его в начале двадцатых. А вот и он! Вместе с Роландом. Входите!

* * *

Издатель и адвокат являли собой странную пару.

Дэн З. Фримен был худощавым человеком лет сорока с желтоватым лицом, блестящими карими глазами и крупной головой, которая казалась еще больше из-за того, что волосы начинались где-то на макушке. Он выглядел смущенным предстоящим ему испытанием в виде знакомства с наполнявшими комнату посторонними людьми и пожал руку Эллери с жаром утопающего, хватающегося за ниспосланный Провидением обломок кораблекрушения. Эллери встречался с ним лишь однажды, когда Фримен принимал для публикации рукопись «Тайна исчезнувшей шляпы».

— Приятно видеть вас снова, Квин, — пробормотал Фримен, при первой возможности скользнув в кресло и затаившись там.

Роланд Пейн не мог затаиться при всем желании. Это был высокий румяный мужчина лет за пятьдесят, с красивой седой шевелюрой и постоянной, слегка рассеянной улыбкой политикана. Его густой баритон сделал бы честь актеру старой школы. Эллери слышал о нем от инспектора Квина, любившего похваляться, что знает всех адвокатов в Нью-Йорке. Пейн был осторожным и проницательным адвокатом, который, подобно самым надежным ценным бумагам, привлекал наиболее консервативную клиентуру. Несмотря на броскую внешность и голосовые данные, он редко выступал в суде. Основу его практики составляли работы с завещаниями и имуществом.

— Теперь, когда господа Пейн и Фримен здесь, — объявил Джон, — я готов сообщить о первых двух из четырех упомянутых мною событий космического масштаба. В качестве адвоката семейства Крейг, мистер Пейн, скажите, как изменится мой статус 6 января.

— На эту дату приходится твой двадцать пятый день рождения, — улыбаясь, ответил седовласый адвокат, — когда, по условиям последнего завещания твоего отца, Джона Себастьяна-старшего, ты вступаешь во владение основным капиталом, который с 1905 года хранился для тебя в виде трастового фонда. Уверен, Джон не станет возражать, если я добавлю, что это сделает его весьма обеспеченным молодым человеком.

— И притом совершенно невыносимым, — сказала Эллен Крейг, стискивая руку Джона. — Только вообразите его миллионером!

— Тошнотворное зрелище, не так ли? — усмехнулся Джон. — А теперь очередь мистера Фримена. С вашей профессиональной точки зрения, что произойдет 6 января, о чем мне следует знать?

Издатель покраснел, когда взгляды всех устремились на него.

— По-моему, куда более важное событие, чем вступление во владение капиталом. 6 января издательство «Дом Фримена» выпустит первую книгу стихов многообещающего молодого поэта — сборник «Пища любви» Джона Себастьяна.

Все зашумели.

— Как чудесно, Джон! — воскликнула Расти. — А ты даже не намекнул мне! Вы знали об этом, мистер Крейг?

Борода Крейга качнулась.

— Не думаешь ли ты, Расти, что кто-то мог лишить меня удовольствия изготовить первую книгу Джона! Но Дэн и я — пара старых траппистов[892]. — Крейг ласково похлопал издателя по костлявому плечу. — Мы умеем держать язык за зубами.

— Я так рада за тебя, Джон, — пробормотала Валентина. — Поздравляю. — Она наклонилась и поцеловала его.

Расти Браун улыбнулась.

— Я требую свою порцию! — весело сказала Эллен. Умудрившись вклиниться между Валентиной и Джоном, она поцеловала его и осталась там.

Джон покраснел до ушей.

— Я хотел, чтобы это было сюрпризом. Разве это не здорово? Я все еще щиплю себя, боясь проснуться.

— Будут проданы ровно четыреста пятьдесят девять экземпляров книги, — сказал Мариус, размахивая пустым стаканом, как дирижерской палочкой, — которая получит убойную рецензию в «Журнале ветеринарной медицины».

Но его скрипучий голос потонул в шуме, а когда прибыл последний гость, Мариус уже крепко спал в своем кресле.

* * *

Человек, чей скромный саквояж Фелтон принес из «пирлесса», был энергичным поджарым стариком с едва тронутыми сединой черными волосами, детскими голубыми глазами, большим носом янки и воротником священника. Артур Крейг представил его как преподобного мистера Эндрю Гардинера, недавно оставившего пост приходского священника епископальной церкви в Нью-Йорке. Он был другом семьи Браун — Оливетт Браун много лет являлась прихожанкой его церкви, а Расти он крестил и конфирмовал.

При виде старого священника Валентина Уоррен сразу умолкла и присела на подлокотник кресла спящего Мариуса Карло, слегка ероша его черные волосы и время от времени устремляя взгляд фиолетовых глаз на лицо Расти. На Джона она не смотрела вовсе.

Эллери наблюдал за ней.

— Что происходит в этом направлении, Эллен? — шепотом осведомился он.

— Разве я похожа на контрразведчика? — прошептала в ответ Эллен. — Придется вам самому делать выводы, мистер Всевидящий. Насколько я знаю, у вас это хорошо получается.

— Я делаю вывод о треугольнике.

— Не собираюсь помогать вам в математике.

— Кажется, вы знакомы с моей племянницей Эллен, мистер Гардинер, — сказал Крейг, подходя вместе с вновь прибывшим. — Это друг Джона писатель Эллери Квин. Преподобный мистер Гардинер.

Эллери удивило крепкое рукопожатие старика.

— Я слышал, вы удалились на покой, мистер Гардинер. Зачем, во имя Неба, понадобилось отправлять в отставку человека с такой крепкой рукой?

— Боюсь, Небо тут ни при чем, мистер Квин, — улыбаясь, ответил священник. — Просто епископ вежливо напомнил, что я уже пересек обязательный для отставки возрастной рубеж в семьдесят два года. Эллен, ты сияешь ярче обычного.

— Думаю, это мое влияние, — сказал Эллери.

Эллен слегка покраснела, но выглядела довольной.

— В таком случае, — подмигнул мистер Гардинер, — даже отставной священник может оказаться кстати. Если это не причинит неудобство вам и вашим гостям, мистер Крейг, я бы хотел посетить полуночную мессу. Кажется, в Олдервуде есть епископальная церковь. Если бы я мог позже позаимствовать машину...

— Чепуха, я попрошу Фелтона или Джона отвезти вас, — сказал Крейг. — Но беда в том, что дорога к главному шоссе через несколько часов может стать непроезжаемой. Я не слышу снегоочистителей.

— Пожалуйста, не беспокойтесь, мистер Крейг. В случае необходимости я пойду пешком. Это всего около мили. Я уже лет пятьдесят не пропускал мессу в сочельник, а в моем возрасте едва ли разумно впадать в грех.

— Мы доставим вас в церковь, — сказал Джон. — Прошу внимания!

Мариус Карло, вздрогнув, проснулся. Эллери заметил, что рука блондинки, сидевшей на подлокотнике кресла, крепче вцепилась ему в волосы.

— Теперь, когда прибыл мистер Гардинер, — продолжал Джон, — я могу сообщить о третьем колоссальном событии 6 января. Мистер Гардинер останется на все каникулы и не только в качестве друга. Сразу после полуночи 5 января его преподобие проведет церемонию бракосочетания — Расти и меня!

В последовавшей радостной суматохе Эллери умудрился держаться позади, чтобы наблюдать за Валентиной и Мариусом. Актриса, обнимая Расти и Джона, выглядела чрезмерно оживленной, а ее голос звучал пронзительно от напряжения. Валентина была настолько бледной, что Эллери испугался, как бы она не упала в обморок. Очевидно, Мариус подумал о том же, так как стиснул ее руку. Но Валентина резко отпрянула, вырвав руку из пальцев музыканта. Эллери услышал, как Мариус сказал ей:

— Все-таки ты паршивая актриса.

— Заткнись, черт бы тебя побрал! — прошипела она в ответ.

Потом оба заулыбались и протянули стаканы Фелтону, который, вновь исполняя обязанности дворецкого, наполнил их для тоста.

Расти спросила у жениха:

— Но, дорогой, ты сказал, что 6 января произойдут четыре события. Какое же четвертое?

— Это мой большой секрет, — засмеялся Джон. — О нем никто не знает и не узнает до той ночи. Даже моя невеста.

И ни льстивые просьбы Расти, ни добродушные подшучивания остальных — включая Артура Крейга, который утверждал, что не имеет ни малейшего понятия, о чем говорит Джон, — не заставили молодого поэта открыть свою тайну.

* * *

Позднее, в столовой с дубовыми панелями и потрескивающим в камине пламенем, когда гости сидели за украшенным остролистом дубовым столом, Эллери сказал сидящей рядом с ним Эллен:

— Какое забавное совпадение.

— О чем вы, Эллери?

— От 25 декабря до ночи 5 января — от Рождества до так называемой Двенадцатой ночи в канун Крещения — ровно двенадцать дней.

— Ну и что из этого?

— Оглянитесь вокруг. Нас двенадцать человек. Разве это вам не кажется интересным?

— Нисколько, — ответила Эллен. — Что за странный у вас ум.

В этот момент Оливетт Браун воскликнула:

— За столом двенадцать человек. Должна признаться, я рада, что не появился еще один гость!

— Видите? — шепнул Эллери Эллен Крейг.

Глава 3

ПЕРВЫЙ ВЕЧЕР: СРЕДА, 25 ДЕКАБРЯ 1929 ГОДА

В которой таинственный Санта материализуется из преддверия ада, а в центре сцены появляются вол, домик и верблюд

Проснувшись, гости Артура Бенджамина Крейга увидели похожий на почтовую открытку мир белого снега и замерзшей хвои. Даже у самых высоких кустов виднелись только верхушки. Не было никаких признаков подъездной аллеи или дороги. Повсюду громоздились параболы сугробов.

Почти все встали рано, восторгаясь видом из окон эркеров и наслаждаясь шведским столом, приготовленным кухаркой-экономкой Крейга, миссис Дженсен, и поданным краснощекой ирландкой-горничной. В столовой царили шум и оживление.

Преподобный мистер Гардинер был безутешен. Ему все-таки пришлось пропустить рождественскую мессу. Вывести машину прошлой ночью не представлялось возможным, и даже он понимал всю бесполезность попыток пробираться пешком сквозь заносы. Крейг несколько смягчил его досаду, включив радио в половине двенадцатого, чтобы он мог послушать по Дабл-ю-оу-ар «Невидимый хор» и перезвон церкви Святого Фомы, а позже все присоединились к старому священнику, слушая трансляцию полуночной мессы из церкви Святого Сердца. Расти и Джон сидели на полу рука об руку перед приемником, а Эллери наблюдал за неподвижной белой маской, в которую превратилось лицо Валентины Уоррен, и сардонической усмешкой на губах Карло. Эллен тоже заметила это и казалась обеспокоенной.

Потом все пели рождественские гимны и украшали большую елку в гостиной, после чего большинство отправились спать.

По окончании завтрака Джон объявил, что приготовил всем рождественские утренние сюрпризы, и повел их в гостиную.

— Под елкой... — начал Джон и внезапно умолк с глупым видом, ибо поддеревом не было ничего. Он посмотрел на Расти, а Расти — на мать.

— Не понимаю, — сказала Расти. — Мы сами оставили их здесь прошлой ночью, когда все разошлись.

— Странно, — пробормотал Джон. — Мейбл! — Горничная просунула голову в дверь из столовой. — Ты не видела пакеты под елкой, когда разводила огонь сегодня утром?

— Нет, мистер Джон.

— Если кто-то так представляет себе забавную шутку... — холодно начал Джон и внезапно расхохотался.

Все обернулись. В арочном проходе из холла стоял Санта-Клаус, нагруженный маленькими рождественскими пакетами.

— Санта.

— Джон, тебе следовало стать актером.

— Но я не...

— Отличная идея!

Это был классический Санта с огромным животом, белой бородой и бровями. Он молча стал раздавать яркие пакетики.

— Джон, какая красивая брошь!

— Зажим для денег в форме... Что это такое?

— По-моему, ягненок.

— Неужели вы не понимаете? — воскликнула Оливетт Браун. — Это ваши знаки зодиака. Ты — Овен, Эллен, поэтому получила ягненка. А ты — Стрелец, Валентина, так что тебе достался лучник. И так далее. Это я вдохновила вас, не так ли, Джон?

— Конечно. Расти сделала эскизы фигурок и заказала их в ювелирной мастерской Мойлана на Пятой авеню.

— Нам было нелегко узнать дату рождения каждого, — засмеялась Расти, — но мы это сделали, и тогда выяснилось, что у всех двенадцати разные знаки зодиака. Вам они нравятся?

Это были миниатюрные изделия из золота с полудрагоценными камнями — броши для женщин, денежные зажимы для мужчин. Зажим Эллери был искусно изготовлен в виде Кастора и Поллукса[893].

— Мы должны поблагодарить Фелтона, Джон, — сказал Эллери. — Из него вышел отличный Санта. Где он?

Санта-Клаус исчез.

— Разве это был Фелтон? — отозвался Джон.

— Тебе виднее.

— Но я этого не знаю, Эллери. Я не договаривался насчет Санты. А ты, Артур?

— Я? — Крейг покачал головой. — Я тут ни при чем.

Воцарилось молчание.

— Это не мог быть один из нас — все двенадцать были здесь, когда он вручал подарки. И это явно не была малютка Мейбл или миссис Дженсен в костюме Санты. Значит, это Фелтон.

— Я, сэр? — Все удивленно обернулись. В дверях столовой стоял Фелтон в зеленом резиновом фартуке и намыленных резиновых перчатках. — Я мыл посуду в буфетной. Миссис Дженсен может это подтвердить.

Вновь последовала пауза.

— Хорошо, Фелтон, — резко сказал Артур Крейг. Слуга исчез, пятясь задом. — Интересно, кто же это был?

— Возможно, ты не о том думаешь, Артур, — неожиданно пробормотал Дэн З. Фримен. — Что, если это был призрак Марли?[894]

Никто не засмеялся.

— Тринадцатая персона! — взвизгнула миссис Браун.

Джон подошел к ближайшему эркеру и сердито уставился на снег. Расти присоединилась к нему, что-то тихо приговаривая. Он пожал плечами.

— Тайны — ваша специальность, не так ли, мистер Квин? — весело произнес доктор Дарк. — Как насчет того, чтобы разгадать для нас эту тайну?

Напряжение разрядилось. Все стали уговаривать Эллери, как выразилась Валентина, сыграть свою роль.

— По всей вероятности, все удручающе просто, — сказал Эллери. — Кто-то из вас договорился с кем-то из посторонних, чтобы тот явился под видом Санты. Виновный не желает признаться здесь и сейчас? У меня нет настроения так рано изображать сыщика.

Но присутствующие заявили о своей невиновности.

— Подождите. — Эллери вышел и вернулся через несколько минут, стряхивая снег с брюк. — Возле дома нет никаких следов. Так что никто не мог украдкой проникнуть сюда ночью, по крайней мере после того, как прекратился снегопад. Кто-нибудь знает, когда это произошло?

— Около половины третьего, — сказала Расти. — Перед тем, как мы с Джоном поднялись наверх.

— Значит, если кто-то проскользнул в дом, то задолго до половины третьего ночи, иначе на снегу остались бы следы. Насколько мне известно, мы все отправились спать примерно за час до Расти и Джона. Лично я ничего не слышал. А кто-нибудь из вас?

Все ответили отрицательно.

— Хм, — произнес Эллери. — Это становится интересным.

Хозяин дома с улыбкой покачал головой.

— Предлагаю забыть об этом.

— Возможно, это не так легко сделать, мистер Крейг.

— Что вы имеете в виду?

— Нетронутый снег снаружи рассказывает нам две истории. Первая: если Санта посторонний, то он вошел к вам в дом задолго до половины третьего ночи. Вторая: когда бы он ни вошел в дом — прошлой ночью или в прошлом году, — он все еще здесь. Даже если, как добрый старый святой Ник, он попытался бы выбраться через одну из труб, ему бы понадобилась команда летающих северных оленей по имени Танцор, Прыгун, Гром, Молния et al[895], чтобы удалиться, не касаясь снежного покрова.

— Может, он сделал это после того, как вы вернулись, Эллери! — Эллен выбежала наружу и вошла, качая головой. — Там нет никаких следов, кроме тех, которые вы только что оставили.

— Это, безусловно, странно, Артур, — нахмурившись, заметил Роланд Пейн. — Кто бы это мог быть?

Молчание нарушил Мариус Карло:

— Как наш эксперт намерен действовать?

— Прогноз не выглядит безнадежным, Мариус, — улыбнулся Эллери. — Кто бы это ни был, он все еще в доме — по всей вероятности, прячется в одном из неиспользуемых помещений. Если мистер Крейг не возражает, я произведу обыск.

Бородач огорченно махнул рукой:

— Пожалуй, мистер Квин, это было бы лучше всего.

— Эллен, вы знаете планировку дома. Что, если нам с вами вместе заняться обыском? — Эллери сухо добавил: — На всякий случай пусть остальные побудут здесь.

Он стал подниматься по лестнице с встревоженным видом.

— Что, по-вашему, это означает, Эллери?

— Чью-то глупую шутку, чертовски умно проделанную. Не выглядите такой мрачной, Эллен. Давайте и мы будем воспринимать это как шутку.

Однако спустя час мистер Квин не выказывал никаких признаков человека, наслаждающегося увлекательной игрой. Они обыскали комнату за комнатой, не найдя никаких следов чьего-либо присутствия; потом помялись в мансарду и осмотрели каморки слуг под карнизом и несколько кладовых. Спустившись, Эллери настоял на обыске погреба. К тому времени кухарка, горничная и Фелтон заразились общим беспокойством и перешептывались в большой кухне. В конце концов, хотя состояние снега не оставляло сомнений, Эллери направился к дворовым строениям. Одним из них был двухэтажный гараж, переделанный из старого каретного сарая, а другим — конюшня. Он обыскал их от пола до потолка. Нигде не было признаков тринадцатой персоны.

— Беда в том, — пожаловался Эллери Эллен, — что здесь такое количество набитых хламом комнат и стенных шкафов, что посторонний мог прятаться, переходя из одного укрытия в другое, во время обыска. Интересно, что за этим кроется?

— Что бы ни было, мне это не нравится.

— Двенадцать, — пробормотал Эллери.

— Что?

— Двенадцать хозяев и гостей, двенадцать дней и ночей Святок, а теперь еще исчезнувший Санта-Клаус, раздавший двенадцать знаков зодиака.

— Вы рехнулись!

— Клянусь бородами лжепророков миссис Браун, — отозвался Эллери, — я сам этого опасаюсь.

Открытие сделала горничная — малютка Мейбл. Она собиралась накрывать на стол к ленчу и вдруг внезапно издала пронзительный визг. Эллери с Эллен, а также мистер Гардинер и некоторые другие, слушавшие по Дабл-ю-джей-зед в гостиной рождественское приветствие Соединенным Штатам из Голландии, помчались в столовую. Ирландка прижалась к стене, с ужасом глядя на большой дубовый сундук.

— Я... я собиралась взять оттуда салфетки, — сказала она, стуча зубами, — открыла сундук и увидела это... — Мейбл указала дрожащим пальцем.

В сундуке находились аккуратно сложенный костюм Санта-Клауса — шуба, шапка, сапоги, варежки, — а также парик, фальшивые брови и борода.

Пока Эллен успокаивала испуганную девушку, Эллери внимательно обследовал костюм. Он выглядел абсолютно новым и не имел ни ярлыков, ни каких-либо признаков носки.

— Должен заметить, у этого типа есть чувство юмора, — усмехнулся толстый доктор. — Очевидно, он знал, что Мейбл или еще кто-нибудь рано или поздно заглянет в сундук.

Роланд Пейн чопорно кашлянул:

— Я нахожу это не более забавным, чем бородатые анекдоты на пикнике общества Таммани[896].

— Можете шутить сколько вам вздумается, — заявила Оливетт Браун страстно вибрирующим голосом, — но в этом доме таится опасность. Я чувствую это. Оно накатывает на меня, как волна. — Женщина закрыла глаза, и какой-то момент Эллери опасался, что она впадет в транс. Но слова доктора Дарка привели ее в чувство.

— Вы не можете верить в эту чепуху, миссис Браун.

— Чепуху?! — Оливетт Браун едва не бросилась на него. — Не кощунствуйте, говоря о вещах, в которых ничего не смыслите, доктор! На земле и в небесах есть куда больше, чем...

— На сей раз это и моя философия, — сказал Эллери, глядя на бессловесный красный костюм. — Я не разделяю предчувствий вашего подсознания, но должен признать, что мне все это не нравится. Случайно, никто не видел, как кто-то клал костюм в этот сундук сегодня утром?

Никто не признался.

* * *

Вторая половина дня протекала под пеленой, не вполне отождествляемой с пасмурным небом. Серые облака скрывали солнце, температура поднималась, и Олдервуд начал выбираться из-под заносов. Снегоочистители грохотали весь день. Местный автомеханик прибыл с грузовичком, снабженным спереди большим деревянным «толкачом», и расчистил подъездную аллею к усадьбе Крейга.

Джон и Эллери взяли лопаты и помогли Фелтону раскапывать дорожку.

Но радость, казалось, покинула дом. Расти, Валентина и Эллен попытались играть в снежки, но вскоре бросили это занятие. Возникла идея запрячь одну из лошадей в конюшне в старые ржавые сани, стоящие в углу гаража, но она также не осуществилась.

Мариус Карло сидел за роялем в музыкальной комнате, прикрывая один глаз от дымящейся во рту сигареты, и исполнял маленькие арпеджио, чередуя их с изуродованными фрагментами опер и часто прерываясь, чтобы глотнуть виски. Нечувствительная к музыкальным сарказмам Карло Оливетт Браун свернулась калачиком в углу с книгой, которую обнаружила в библиотеке первых американских изданий, собранной Артуром Крейгом, — «Чудесами невидимого мира» Коттона Мазера. Оба являли собой странно гармоничную пару.

Дэн Фримен, доктор Дарк и мистер Гардинер прогуливались в лесу около дома, горячо обсуждая два новейших бестселлера — «Историю Сан-Мишеля» Акселя Мунте и «Искусство мышления» аббата Эреста Димне, ни один из которых они при обычных обстоятельствах не сочли бы заслуживающим дискуссии.

Крейг и Пейн устроились в библиотеке, споря о сравнительных достоинствах администрации Гувера. Как правило, эта тема высекала между ними искры, но сегодня адвокат ограничивался угрюмыми комментариями по поводу Черного четверга[897], а Крейг — лишенными страсти обвинениями сенатора Хефлина и прочих «гуверократов» в том, что они не допускали в Белый дом Эла Смита[898], а вместе с ним, вероятно, и прочную экономику.

Атмосферу не прояснил и рождественский обед миссис Дженсен, поданный в пять часов. Все, казалось, прислушивались к призрачным шагам наверху. Расти и Эллен отчаянно пытались поддерживать застольную беседу, но она то и дело прерывалась паузами.

— Это больше похоже на панихиду! — воскликнул Джон, отшвырнув салфетку. — Почему бы нам не выпить кофе и бренди в гостиной? Может быть, мы найдем что-нибудь веселое по радио.

— Например, дядюшку Дона в шесть тридцать, — ехидно отозвался Мариус. — А может, эти гиганты искусства и интеллекта предпочитают «Эймоса и Энди» в семь или «Счастливых чудо-пекарей» в восемь тридцать? В любом случае давайте послушаем это великое орудие культуры.

Но радио они смогли послушать только гораздо позже, в рождественскую ночь, так как, войдя в гостиную, сразу столкнулись с новой тайной.

Под елкой лежал большой сверток в красно-зеленой фольге, перевязанный позолоченной лентой, к которой была прикреплена рождественская открытка с изображением веселого Санта-Клауса и аккуратно отпечатанным на машинке именем адресата: «Джону Себастьяну».

— Приятная перемена, — засмеялся Джон. — Кто же скромный отправитель?

Он повертел в руке сверток, но не нашел ответа. В комнате повеяло холодом.

— Что за вздор! — внезапно воскликнул Джон. — Кто-то был достаточно любезен, чтобы сделать мне подарок, а мы все глазеем на него, словно ожидая, что он взорвется.

Он сорвал обертку, под которой оказалась белая коробка. Сняв крышку, Джон обнаружил в ней несколько предметов, завернутых в красную папиросную бумагу, а на них белую карточку с отпечатанным текстом.

Он прочитал его вслух, нахмурив брови:

В самый первый вечер Святок

Шлет любовь твоя в подарок

Вола из сандала.

А чтоб не казалось мало,

Недостроенный дом,

Чтоб жила невеста в нем,

Серо-белого верблюда —

Из эмали это чудо.

— Что за дьявольщина! — озадаченно произнес Джон. — Стихотворение не имеет смысла.

— Какая-то тарабарщина, — сказала Эллен. — Что это может означать?

— Можно посмотреть, Джон? — попросил Эллери.

Все столпились вокруг, читая странное послание через его плечо.

— «Шлет любовь твоя в подарок», — пробормотал он. — Не вижу, кто бы мог под этим подразумеваться, кроме вас, Расти. Вы прислали это?

— Нет, — ответила Расти. — У меня свойственная среднему классу слабость подписываться собственным именем.

— Тогда вы, мистер Крейг?

— Нет.

— Ну, Джон, давай посмотрим, что там такое.

Джон отнес коробку на стол и осторожно вытащил самый верхний предмет, но потом резко сорвал с него папиросную бумагу.

Под ней оказалась коричневая глянцевая фигурка, вырезанная из сандалового дерева, в форме вола с изогнутыми рогами на простой деревянной подставке.

— Похожа на восточную, — пробормотал Эллери.

— По-моему, индийская, — сказала Расти.

Эллери повертел в руках вола и кивнул. На подставке были проштампованы слова: «Сделано в Индии».

— Теперь достань вещицу покрупнее.

Джон повиновался, но на сей раз папиросную бумагу снял Эллери.

Как и было объявлено, это оказался дом, похожий на кукольный, ловко сконструированный из красных миниатюрных блоков, имитирующих кирпичную кладку. Крыша из крошечных кусочков черного шифера лежала слегка косо. Эллери снял ее, обнажив верхний этаж с маленькими комнатками, коридорами и лестницей с первого этажа.

— «Недостроенный дом», — сказал Эллери. — Смотрите — на втором этаже не хватает двери, а в одной из внешних стен первого этажа — окна.

— Но что это значит? — осведомилась Эллен.

Эллери пожал плечами. В игрушечном домике отсутствовала мебель, и он перевернул его вверх дном, ища ярлык производителя или какой-либо ключ к его происхождению, но ничего не обнаружил.

— Несомненно, кустарная работа. Ну, посмотрим на последнюю вещицу, Джон. Кажется, это верблюд?

Действительно, это был двугорбый верблюд — маленький, но тяжелый, очевидно, из какого-то свинцового сплава, как игрушечные солдатики первого поколения, с серо-белой эмалированной шкурой. Как и в случае с домиком, на нем отсутствовали какие-либо указатели на происхождение.

— Кажется, средиземноморский, — сказала Расти.

— Скорее азиатский, — возразил Эллери. — Двугорбые верблюды — бактрийские[899], а не аравийские. Ну, полагаю, не имеет значения, откуда эти вещи, хотя кто-то изрядно над ними потрудился. Меня интересует, что должно означать сочетание этих трех предметов.

— Психоз, — быстро отозвался доктор Дарк.

— Не думаю, доктор, хотя предположение заманчиво. Стихи указывают на вполне здравый рассудок. Между прочим, кто-нибудь видел эти вещицы раньше?

Все покачали головой.

— Я ничего не понимаю! — сердито заявил Джон.

— А я понимаю! — воскликнула Оливетт Браун. — Здесь ощутимо потустороннее влияние. В Индии ни один призрак не переступит порог дома, если под ним зарыты кости верблюда, а здесь и дом, и верблюд, а на воле надпись: «Сделано в Индии»!

— Вам не кажется это слишком замысловатым, миссис Браун? — пробормотал Эллери. — Давайте подумаем... Два из трех предметов — изображения животных, а третий — дом. Связи не видно — ведь дом явно не павильон в зоопарке. Материалы различные — вол из дерева, дом тоже из дерева под кирпич и шифер, верблюд из металла и эмали. Размеры тоже неодинаковы — вол больше верблюда, а дом в иных масштабах, чем животные. Цвета? Коричневый, красный с черным и белым и серый с белым.

— Как будто перечитываешь «Тайну исчезнувшей шляпы», — усмехнулся издатель Фримен. — Продолжайте.

— Продолжать нечего, мистер Фримен. Я не вижу ничего общего между этими предметами, если не считать раздражающего факта, что они присланы Джону неизвестным дарителем по какой-то тайной причине. Джон, тебе приходит на ум какое-нибудь объяснение?

— Нет, черт возьми, — ответил Джон. — Кроме того, что это выглядит скверно. Не спрашивай меня почему.

— Возможно, кому-то это показалось забавным. — Расти взяла Джона за руку. — Не смотри так мрачно, дорогой.

— Вол! — воскликнула ее мать. — Это один из знаков Тельца! Кто из нас Телец? Кажется, вы, мистер Крейг.

Бородатый хозяин дома выглядел удрученным.

— Боюсь, что да, миссис Браун. Но уверяю вас...

— Не говори глупости, мама, — резко сказала Расти.

— Но, дорогая, он в самом деле Телец!

— Возможно, Эллери, ключ скрыт в тексте послания, — предположила Эллен.

— Если так, то я его не вижу. Хотя рифмоплет явно воспользовался старой английской рождественской песенкой... как же она называется?.. — Эллери застыл с открытым ртом. — Будь я трижды проклят! Ну конечно — «Двенадцать дней Святок»! — Видя их недоуменные лица, он объяснил: — Я уже упоминал Эллен о назойливом появлении числа «двенадцать» с тех пор, как начались эти тайны. Наша группа состоит из двенадцати человек, которые прибыли на двенадцать дней Святок и которые по какому-то совпадению (или нет?) представляют двенадцать различных знаков зодиака. А теперь пришли подарки с пародией на английскую песенку под названием «Двенадцать дней Святок»! Помните оригинальный текст? «В первое же утро Святок шлет любовь моя в подарок петрушку на ветке груши. Во второе утро Святок шлет любовь моя в подарок горлиц парочку для поджарочки и петрушку на ветке груши». На третье утро добавляются «три курочки» с повторением горлиц и петрушки, на четвертое — «четыре птички певчие» и так далее, причем после каждого нового подарка перечисляются предыдущие, пока на двенадцатое утро все не заканчивается «двенадцатью барабанщиками».

— Очаровательно. Ну и что из этого? — произнес чей-то голос.

Эллери не понадобилось оборачиваться, чтобы узнать его обладателя.

— Понятия не имею, Мариус. Знаю лишь то, что мы, очевидно, находимся в самом начале чего-то. Песенку едва ли использовали в качестве образца для этих шуточек, если бы автор не намеревался следовать ей и в дальнейшем.

— О, радости и счастья день! — усмехнулся Джон. — Но так ли это?

— Тоже не знаю. Но сомневаюсь, что автором движет желание принести радость. Боюсь, Джон, что, несмотря на всю кажущуюся нелепость, тебе следует отнестись к этому серьезно. Люди, как правило, не предпринимают столь изощренных усилий ради шутки. А если это шутка, то ее цель весьма загадочна.

Все молчали, не зная, смеяться им или тревожиться.

Эллери постучал по белой карточке.

— Единственный modus operandi[900], который я могу предложить, — это изучение отличий пародии от оригинала. Кстати, то, что слова «вол», «дом» и «верблюд» напечатаны вразрядку, очевидно, следует расценивать как стремление привлечь особое внимание к свойствам этих подарков. Отличия от рождественской песенки начинаются сразу же. В первой строчке песенки говорится о первом утре Святок. На карточке утро превращается в вечер. Во второй строчке также имеется отличие. В песенке говорится «шлет любовь моя в подарок», а в послании — «шлет любовь твоя в подарок», подчеркивая, что адресатом является Джон. В третьей строчке «петрушка на ветке груши» по какой-то необъяснимой причине становится «волом из сандала», а затем рифмоплет в качестве бесплатного приложения добавляет два предмета, отсутствующие в оригинале даже количественно — «недостроенный дом» и «серо-белого верблюда». Полагаю, все это звучит глупо, но все, что я могу сказать, ничуть не глупее того, что говорится в послании и содержится в коробке. Тем не менее, кто-то взял на себя труд собрать или изготовить эти вещицы, упаковать их, написать стишок, обернуть все это, как рождественский подарок, а потом спрятаться в каком-то тайнике этого дома-лабиринта, пока не представится случай незаметно проскользнуть вниз и положить коробку под елку. При наличии в доме пятнадцати человек — двенадцати плюс трех слуг, — перемещающихся непредсказуемо, эта экспедиция к елке была весьма рискованной, если он желал оставаться невидимым — хотя бы по правилам затеянной им игры в кошки-мышки. Нет, абсурдность здесь только внешняя... А это что такое?

Перевернув карточку, Эллери уставился на какие-то знаки на оборотной стороне.

Остальные столпились вокруг него, охваченные испугом. Даже миссис Браун, несмотря на ее связи с миром духов, побледнела под слоем румян.

Знаки были нарисованы карандашом.

— Тут есть слово «ox»[901], — пробормотал Фримен. — Это ясно, как совесть издателя. Но будь я проклят, если понимаю смысл остального — прошу прощения, мистер Гардинер.

— Все в порядке, мистер Фримен. — Старый священник сделал жест своими епископальными перстами. — Очевидно, я куда больше знаком с проклятием, чем остальные присутствующие. По-моему, это весьма любопытно.

— Эти две штуковины внизу похожи на два горба, — сказал доктор Дарк. — Два горба верблюда!

— А рисунок в центре, мистер Квин, — добавил мистер Гардинер, — напоминает домик с отсутствующим окном на первом этаже и островерхой крышей.

Эллери кивнул.

— Да, эти знаки, несомненно, имеют отношение к подаркам в коробке, причем верблюд представлен только горбами, словно рисовавшего внезапно прервали или ему не удалось закончить работу по какой-то иной причине. — Он покачал головой. — Боюсь, мне больше нечего добавить, кроме предсказания, что в каждый из оставшихся вечеров Святок будут появляться другие «подарки» подобного сорта. Эти двенадцать подарков прибавят еще одну дюжину к тем, с которыми мы уже столкнулись. Двенадцать подарков тебе, Джон.

— Ну и черт с ними и с тем, кто их присылает, — отозвался Джон. — Я сыт по горло этой ерундой. Кто-нибудь хочет прогуляться в город?

Никто не захотел, кроме Расти. Она и Джон надели сапоги, свитеры, вязаные шапки с помпонами и вышли из дома. Спустя несколько минут Валентина и Мариус решили, что было бы неплохо пройтись по снегу, и Эллери увидел, как они последовали за Расти и Джоном. Но он был слишком занят тайнами числа «двенадцать», чтобы задумываться над скрытым смыслом человеческих поступков.

* * *

Эллери почувствовал чье-то присутствие.

— Я не помешаю вашим мыслям? — спросила Эллен.

— Едва ли можно помешать тому, чего нет, — буркнул Эллери. — Боюсь, что я не слишком галантен. Где остальные?

— Кто где. Некоторые из мужчин играют в бридж, а остальные слушают радио. Неужели вы его не слышите?

— Теперь слышу. Садитесь рядом, Эллен. — Он освободил для нее место на ларе. — Что вы обо всем этом думаете?

— Ничего. Но это меня пугает.

— Кто, по-вашему, может иметь зуб на Джона?

— Зуб? — Эллен выглядела искренне удивленной. — Представить такого не могу. Джон — талантливый, обаятельный и забавный парень. Вряд ли он за всю жизнь хоть раз наступил кому-то на мозоль.

Эллери кивнул, хотя не вполне разделял оценку, данную Эллен питомцу ее дяди. Он видел Джона на сборищах в Гринвич-Виллидж, когда от его обаяния мало что оставалось, и ощущал под поэтическим обликом сильную волю, которую, очевидно, не чувствовала Эллен. Джон вполне способен наступить кому-то на мозоль, подумал Эллери, и если бы он это сделал, то без всякой жалости.

— Как насчет Мариуса?

— Мариуса? — с удивлением переспросила Эллен. — Но он лучший друг Джона.

— У него странный способ это проявлять. Мариус влюблен в Расти?

Эллен уставилась на огонь.

— Почему бы вам не спросить его самого?

— Возможно, я так и сделаю.

— Ну, пока вы принимаете решение, возможно, простая студентка факультета изящных искусств укажет вам, мистер Квин, на то, что вы, похоже, проглядели.

Настала очередь Эллери удивляться.

— Проглядел?

— Отпечатанный текст на карточке означает пишущую машинку. Вы сами сказали, что автор, вероятно, действует из какого-то тайника в доме. Возможно, он здесь же и отпечатал свое послание. Если бы вы идентифицировали машинку...

— Я настолько погрузился в свои фантазии, что эта мысль не пришла мне в голову! — воскликнул Эллери. — Сколько в доме пишущих машинок?

— Две. Одна в библиотеке дяди Артура, а другая в старой комнате Джона.

— Давайте посмотрим.

Они поднялись и направились к библиотеке Артура Крейга. Мужчины за ломберным столиком даже не подняли глаз. Преподобный мистер Гардинер и миссис Браун слушали, как завороженные, пулеметную трескотню одноглазого «охотника за сенсациями» Флойда Гиббонса, извергающуюся из большого шестиногого «Стромберг-Карлсона» орехового дерева.

Эллери посмотрел на часы.

— Без двадцати одиннадцать. Гиббонс еще некоторое время продержит у приемника мистера Гардинера и миссис Браун, а игроки ничего не заметят, даже если произойдет конец света. Пошли, Эллен.

Онипроскользнули в библиотеку, и Эллери бесшумно закрыл дверь. Он прихватил с собой карточку из коробки с таинственными подарками и велел Эллен скопировать текст на потрепанной жизнью пишущей машинке Артура Крейга. Она быстро перепечатала послание, легко касаясь клавиш. Эллери сравнил копию с оригиналом при свете настольной лампы и покачал головой:

— Нет. На этой машинке множество поврежденных и стертых литер, которых нет на карточке. Тот текст отпечатан на более новой машинке, и притом другой модели. Давайте обследуем машинку Джона.

Они небрежной походкой прошли по коридору и бегом поднялись по лестнице.

— Боже мой! — сказала Эллен у двери комнаты Джона. — Неужели детективам всегда приходится работать тайком?

— Никаких угрызений совести, мисс Крейг. Помните, что это была ваша идея.

Они вошли в комнату и вышли через три минуты. Текст на карточке не соответствовал и машинке Джона.

— Вы уверены, Эллен, что в доме больше нет машинок?

— Мне известно только об этих.

— Нам лучше удостовериться. Пожалуй, удостовериваться буду я, а вы спускайтесь и подавайте непрошеные советы игрокам в бридж.

Эллен вскинула светловолосую голову.

— Не пытайтесь напугать меня сильнее, чем я уже напугана. К тому же это наше совместное предприятие, не так ли?

Разумеется, она догадалась, что он решил снова поискать исчезнувшего Санту. Усмехнувшись, Эллери стиснул руку Эллен и двинулся по коридору.

Они не обнаружили ни третью машинку, ни неуловимого незваного гостя.

* * *

Прежде чем лечь в кровать, Эллери достал из чемодана единственный из рождественских подарков отца, который захватил с собой в Олдервуд. Это был ежедневник на 1930 год с несколькими пустыми страницами для последней недели 1929-го. Ведение дневника было старым пороком Эллери, и ему пришло в голову, что фиксирование на бумаге загадочных событий может оказаться полезным.

Эллери начал с первой пустой страницы, поставив дату: «Среда, 25 декабря 1929 г.», после чего около получаса писал мелким почерком.

Потом он лег спать и видел во сне волов, верблюдов, горлиц и дерзкое смышленое личико Эллен Крейг.

Глава 4

ВТОРОЙ ВЕЧЕР: ЧЕТВЕРГ, 26 ДЕКАБРЯ 1929 ГОДА

В которой таинственный шутник играет в смертельную игру, а подопечный хозяина дома получает еще один удивительный подарок

Утро четверга выдалось пасмурным и слякотным. Но по странной иронии судьбы все спустились к завтраку в прекрасном настроении.

— Кто-нибудь заглядывал под елку? — драматическим тоном осведомилась Валентина Уоррен. На ней был твидовый костюм от «Бергдорфа Гудмена» из яркой шотландки в голубую, зеленую и бежевую клетку, который подчеркивал ее бледность и сосредоточивал внимание на густо накрашенных губах.

— Могу я заглянуть туда вместе с вами? — галантно предложил Роланд Пейн. Седовласый адвокат смотрел на Валентину с видом осторожного покупателя на аукционе.

Светловолосая девушка взмахнула длинными ресницами.

— Буду очень рада, мистер Пейн...

— Вэл пробуждает ловеласа в каждом республиканце, — заметил Мариус с набитым ветчиной ртом. — Ставлю пять против десяти, что она сейчас выпытывает, нет ли у него клиента-продюсера в Голливуде.

— Свинья, — добродушно сказала Расти. — Как ты думаешь, Джон, там что-то есть?

— Под елкой? Не знаю, малышка, и знать не хочу, — ответил Джон. — Эта история для бульварных газет меня не забавляет.

— Так рано Вэл и Пейн ничего не найдут, — сказал Эллери. — Во вчерашней карточке говорилось: «В самый первый вечер Святок». Постоянство времени и места — одно из благ подобного рода барнигуглеизмов[902].

— Значит, он собирается подложить свой щедрый дар у меня под носом, — сказал Мариус Карло. — Вечером по радио передают фрагменты из «Аиды» с Ретберг в главной роли и Лаури-Вольпи в роли Радамеса. Я бы не пропустил это даже ради дюжины Барни Гуглов.

Валентина вошла с недовольным видом.

— Ну? — с нетерпением спросила Эллен.

— Ничего.

— Кроме нескольких еловых иголок. — Адвокат повел блондинку в укромный уголок. — Почему бы вам не рассказать немного о себе, мисс Уоррен? У меня есть несколько влиятельных связей на калифорнийском побережье...

— Не будет возражений, если я укажу, что к моему предполагаемому свинству добавился аромат козлятины? — осведомился Мариус, не обращаясь ни к кому конкретно.

— Мистер Пейн, по крайней мере, джентльмен, — фыркнула Оливетт Браун.

— Козел-джентльмен, — кивнул Мариус. — Даже поэтичный козел-джентльмен, коль скоро он проявляет свои козлиные наклонности под знаком Козерога, не так ли, миссис Браун? — Она сердито уставилась на него. — Ну, поскольку досуг мистера Пейна обеспечен, можем подумать о том, чем нам убить время.

Гнев миссис Браун сменился надеждой.

— У меня с собой «Уиджа»...[903]

Всеобщий исход был крайне поспешным.

В результате, пока не подали ленч, все предпочитали находиться где угодно, только не в жилых помещениях первого этажа, где миссис Браун пряталась, как паучиха в ожидании подергивания паутины. Но даже она иногда показывалась на глаза, надеясь завлечь жертву в западню.

После ленча все расселись в гостиной. Гостей одолевала сонливость, вызванная яствами миссис Дженсен и потрескиванием огня в камине, поэтому новое открытие напоминало удар молнии во время пикника.

Открытие сделал Джон. Крейг послал его в библиотеку за первым изданием Эдгара По, которое хотел показать Дэну Фримену. Джон пробыл там не более десяти секунд и вернулся, нервно жестикулируя.

— Артур... — Он облизнул губы. — Там мертвец.

В вакууме, созданном этим необычайным сообщением, послышался недоумевающий голос Крейга:

— Что ты сказал, Джон?

— Мертвец. Человек, которого я не видел ни разу в жизни.

* * *

Костлявый старик на полу библиотеки лежал на животе с повернутой набок головой и приоткрытым ртом. Он выглядел усталым, словно умер не протестуя, а покорившись. Бронзовая рукоятка ножа торчала в центре темного засыхающего пятна между лопатками, как пестик увядшего цветка.

— Мой нож, — с трудом вымолвил Крейг. — Его взяли из письменного стола. Этрусский[904] артефакт, которым я вскрываю письма.

— Пусть никто не входит, кроме доктора Дарка, — сказал Эллери. — Пожалуйста, подойдите, доктор.

Толстый врач протиснулся в библиотеку. Остальные толпились в дверях, слишком ошарашенные, чтобы испугаться.

— Можете приблизительно определить время смерти, не передвигая тело? — спросил Эллери.

Доктор Дарк присел на корточки возле трупа. Прежде чем прикоснуться к нему, он вытер лоб носовым платком. Вскоре он поднялся.

— Думаю, не более двух часов назад.

Эллери кивнул и склонился над трупом. Доктор Дарк присоединился к остальным.

Убитый старик выглядел каким-то бесформенным и опустившимся, причем не только по причине смерти. Серый шерстяной костюм явно носился много лет. То же касалось потрепанного твидового пальто, полинявшей фетровой шляпы, дешевого шерстяного шарфа и рукавиц, валявшихся на полу. Старомодные тяжелые башмаки, не защищенные галошами, нуждались в новых подметках.

Синеватую лысину подчеркивали несколько прядей бесцветных волос. На коже за ухом виднелся порез, как будто рука убитого дрогнула во время бритья.

— Кто-нибудь знает этого человека? — Не услышав ответа, Эллери вскинул голову. — Хоть кто-то должен его знать. Мистер Крейг?

Бородач покачал головой:

— Он мне абсолютно незнаком, мистер Квин.

— Мистер Пейн? Мистер Фримен? Мариус? — Эллери намеренно обращался ко всем по очереди, вынуждая отвечать каждого. Но их отрицания ничем не помогли. Все казались искренне озадаченными.

— Ну, опознать его будет не слишком трудно. Кто впустил его в дом? — Ответа снова не последовало. — Это просто нелепо. Не мог же он материализоваться на ковре библиотеки мистера Крейга, как джинн или один из эктоплазменных[905] друзей миссис Браун. Он пробыл в доме достаточно долго, раз его ботинки успели высохнуть. Фелтон, вы здесь? Это вы его впустили?

— Нет, сэр!

— Миссис Дженсен? Мейбл? — Через минуту Эллери произнес бесстрастным тоном: — Мистер Крейг, вам лучше позвонить в полицию.

* * *

Полиция Олдервуда состояла из пяти человек — четырех патрульных под командованием шефа Брикелла, проработавшего на этом посту больше двадцати лет. В течение этого срока его главной функцией было доставлять иногородних автомобилистов к судье, дабы они платили штрафы, избавляя олдервудских налогоплательщиков от большей части расходов на содержание полицейского управления. Кабинет Брикелла представлял собой темную каморку в углу здания мэрии, а арестантские камеры — две клетушки в полуподвале, чьими единственными посетителями бывали пьяницы в ночь с субботы на воскресенье.

Первыми словами шефа Брикелла в доме Крейга были:

— Господи, мистер Крейг, каким образом убитый оказался у вас в доме?

— Господи, Брик, откуда мне знать? — проворчал в ответ Крейг.

Шеф явно не имел ни малейшего понятия, с чего ему начать. Он только глазел на труп и бормотал: «Заколот в спину, а? Черт знает что», пока его лицо приобретало все более глубокие оттенки зеленого. Когда ему сообщили, что все присутствующие отрицают знакомство с убитым, он явно почувствовал облегчение.

— Тогда думаю, нам не о чем особенно волноваться. Вероятно, это бродяга. Может, он с приятелем забрался сюда чем-нибудь поживиться, потом они поссорились, один пырнул другого и сбежал. Это все бы объяснило.

— Безусловно, — сказал Эллери. — Но ведь у нас нет доказательств, не так ли, шеф? Вам не кажется, что следовало бы разобраться в этом более тщательно? Я буду рад помочь.

— Вы полицейский?

— Нет, но имею некоторый опыт в полицейской работе.

— Это Эллери Квин, Брик, — сказал Джон. — Его отец инспектор Квин из Главного полицейского управления Нью-Йорка. Эллери тот парень, который раскрыл тайну убийства Монте Филда в Римском театре в прошлом году[906].

— О! — Шеф Брикелл дружески пожал руку Эллери. — Рад познакомиться, мистер Квин! У вас есть какие-нибудь предложения?

— Я бы уведомил полицию округа, шеф.

— Пускай у них голова болит, а? Не возражаете, если я воспользуюсь вашим телефоном, мистер Крейг?

— Валяйте, — добродушно отозвался Крейг.

— Пока вы звоните, Брикелл, я могу осмотреть тело? — спросил Эллери.

— Сколько душе угодно.

— Ну, погоди, пока я расскажу отцу, — вполголоса произнес Эллери, когда шеф полиции вышел. — Позволить подозреваемому в убийстве первым осматривать труп!

Когда Брикелл вернулся, Эллери уже успел вывернуть карманы убитого.

— Боюсь, шеф, окружная полиция получит кота в мешке.

— Они скоро приедут. Что скажете, мистер Квин?

— Его успели обчистить. В карманах ни бумажника, ни документов, ни ключей, ни денег, ни даже носового платка — ничего. И что еще интереснее, с его одежды спороли все ярлыки, даже кожаную ленту внутри шляпы. — Эллери задумчиво смотрел на труп. — Похоже, убийца не хотел, чтобы жертву опознали. Это делает еще более важным вопрос о ее личности. В Олдервуде есть судмедэксперт, шеф?

— Да, доктор Теннант, — ответил вместо Брикелла доктор Дарк.

— Было бы неплохо уведомить и его.

— Да, конечно. — Брикелл быстро вышел.

— А не мог этот человек быть вчерашним Санта-Клаусом? — внезапно заговорила Расти.

— Нет, — ответил Эллери. — Наш маленький визитер из внешнего пространства имеет в высоту не более пяти футов четырех дюймов, а наш друг Санта-Клаус был выше меня, хотя во мне добрых шесть футов. Думаю, он был таким же высоким, как Джон. Твой рост, Джон, примерно шесть футов два дюйма?

— Полтора.

Последовала пауза.

— Два неизвестных посетителя — один исчез, другой убит! — В голосе Валентины Уоррен слышались истерические нотки. — Два призрака! Что все это значит?

Никто не ответил, даже Оливетт Браун.

* * *

Лейтенант Луриа из полиции округа привнес в происходящее элементы здравого смысла. Чернобровый, мускулистый, спокойный молодой человек взялся за дело без театральных эффектов, быстро и четко дал указания патрульным и экспертам из окружной криминалистической лаборатории, после чего ненавязчиво приступил к неизбежным опросам.

С самого начала стало очевидным, что лейтенант подозревает всех находящихся в доме, включая Эллери, пока последний не предъявил «верительные грамоты». Но и тогда Луриа не был удовлетворен полностью. За подтверждением он позвонил инспектору Квину в Главное полицейское управление Нью-Йорка.

— Инспектор хочет с вами поговорить. — Луриа передал Эллери трубку.

— Во что ты теперь ввязался, сынок? — Судя по голосу, инспектор Квин был готов ко всему.

— Не знаю, папа.

— Не можешь говорить, а? Скажи только одно: твой нос чист?

— Абсолютно.

— Хочешь, чтобы я приехал?

— Зачем? — Эллери положил трубку. — Чем могу помочь, лейтенант?

— Расскажите мне все, что вы об этом знаете.

Эллери поведал об эфемерном Санта-Клаусе, его безуспешных поисках неиспользованных крыльев и находке трупа незнакомца.

Лейтенант Луриа не выглядел впечатленным.

— Санта-Клаус и посылка кажутся мне чьей-то дурацкой шуткой, Квин. Не похоже, что они связаны с убийством.

— Думаю, что связаны.

— Каким образом?

— Не знаю.

Луриа пожал плечами.

— Мы обыщем дом от погреба до чердака и постараемся найти хоть какие-то следы вашего Санты. Но сейчас меня больше беспокоит мертвец. — Он повернулся к медэксперту, лысому сельскому врачу с рыбьими глазами под пенсне, прикрепленному к петлице черным шелковым шнуром, который только что обследовал труп. — Что скажете, доктор Теннант?

— Очень немногое, лейтенант. Он мертв около трех часов. Несомненно, причина смерти — удар ножом в спину. Никаких других ран и повреждений, кроме легкого ушиба на лбу, вероятно происшедшего при падении на пол. Возраст — лет под семьдесят.

— Имеются шрамы или другие особые приметы?

— При поверхностном осмотре не обнаружены.

— Как насчет зубов, доктор? — спросил Эллери.

— Насколько могу судить, зубы собственные. Никаких мостов. Не хватает нескольких задних зубов, но сомневаюсь, что это поможет опознанию. Похоже, их давно удалили.

— О'кей, — кивнул лейтенант. — Мы доставим его в окружной морг для более тщательного осмотра. Вы закончили фотографировать, ребята?

Когда доктор Теннант удалился, забрав с собою труп, Луриа внезапно повернулся к Эллери.

— Старик появляется в рождественские праздники, никто не знает, кто он, что ему надо, как он оказался в библиотеке и кто всадил ему нож в спину. Более того, все документы и ярлыки на одежде исчезли. Есть какие-нибудь идеи, Квин?

Эллери посмотрел на свою сигарету.

— Я в затруднительном положении, лейтенант. Как гость в доме мистера Крейга...

— Значит, вы не хотите говорить?

— Однако я воспитан в убеждении, что поимка жестокого убийцы важнее правил, предписываемых Эмили Пост[907]. Весьма вероятно, что кто-то из находящихся здесь лжет — он знал этого человека и впустил его в дом, вероятно, ночью. Убитый не мог неделями прятаться в лабиринте наверху. Не могу не связывать его с Санта-Клаусом, который наверняка прятался здесь. Они даже могли прийти вместе.

Лейтенант что-то буркнул.

— Если мы не найдем Санту, — продолжал Эллери, обращаясь к своей сигарете, — то все дело будет зависеть от опознания трупа. По-видимому, убийца опасается, что, если мы выясним, кем была его жертва, след приведет прямо к нему.

— Насколько я понимаю, вы осмотрели труп. Ох уж этот Брикелл! Ну и что вы можете сказать об этом маленьком старичке?

— Очень мало. Если поношенная одежда не была камуфляжем, то он порядком опустился. Не до конца — одежда чистая и аккуратно заштопанная, — но он явно дошел до стадии отчаяния. Человек, который когда-то мог себе позволить одежду такого качества, не носит фетровую шляпу с твидовым пальто, если только может этого избежать. Кстати, он не был чернорабочим — я имею в виду неквалифицированный труд.

— Вы осмотрели и его руки? — усмехнулся Луриа.

— Разумеется. Ни мозолей, ни сломанных или грязных ногтей, ладони мягкие и чистые. Весьма чувствительные руки, принадлежавшие, возможно, художнику или музыканту... — Эллери оборвал фразу.

Они посмотрели друг на друга. Лейтенант снова усмехнулся:

— Одна и та же мысль в двух головах. Что вам известно об этом Мариусе Карло?

* * *

Но опросы ничего не дали. Луриа побеседовал с Карло, Вэл Уоррен, Пейном и остальными — не исключая мистера Гардинера и миссис Браун, которая пребывала в полутрансе почти всю вторую половину дня, — в итоге заполнив записную книжку бессмысленными заметками и графиками утренних передвижений каждого, не сообщившими ему ровным счетом ничего.

— Миссис Браун держала под наблюдением дверь библиотеки практически все утро, — сказал лейтенант Эллери, — и, если я правильно ее понимаю, в чем я не уверен, причина, по которой она не видела входящего или выходящего убийцу, заключается в отсутствии «спиритуальной гармонии». Что она под этим подразумевает? Контрабандное спиртное?

— В связи с этим я мог бы упомянуть верблюжьи кости, — отозвался Эллери, — но избавлю вас от этого. Факт в том, лейтенант, что мимо нее прошел не только убийца, но и труп — я имею в виду, когда он еще мог передвигаться. А это означает, что в критические моменты она либо дремала, либо выходила из комнаты.

— А что означает, когда она пялится в пространство, выпучив глаза, словно потеряла трусики при подъеме флага?

— Это демонстрация процесса расследования в стиле Оливетт Браун, — серьезно ответил Эллери.

— Расследования?

— С помощью предсказаний, лейтенант. У миссис Браун прямая связь с преисподней.

— Вы имеете в виду, что старая перечница связана с гангстерами? — удивленно воскликнул лейтенант Луриа.

— В ее преисподней имеются свои гангстеры, но не такие, как Голландцы Шульцы и Багси Мораны[908] этого мира. Не беспокойтесь, лейтенант. Она просто слегка чокнутая.

Обыск территории, проведенный Луриа и несколькими патрульными, был столь же непродуктивным. Они не нашли никаких признаков неизвестной персоны.

— Знаете, что мне пришло в голову? — внезапно сказал Эллери. — Кто бы здесь ни прятался, он должен есть, верно?

— Недурная мысль.

Лейтенант расспросил кухарку-экономку Крейга о ее кладовках, но и это ничего не дало.

— Когда приходится кормить три раза в день такую кучу народу и постоянно держать под рукой столько припасов, — сказала ему миссис Дженсен, — нужно иметь глаза на затылке, чтобы за всем уследить. Конечно, пища исчезает, в основном в животе мистера Джона, который с детства устраивает набеги на холодильник, но так и не смог хоть чуточку потолстеть, благослови его Господь.

Перед уходом Луриа собрал в гостиной всю компанию, включая прислугу.

— Нам лучше прийти к взаимопониманию, — спокойно заговорил лейтенант. — Это необычное дело, и я собираюсь обращаться с ним, во всяком случае пока, необычным способом. Сегодня утром в этом доме был убит человек, которого, согласно вашим заявлениям, никто из вас не знал. Я не говорю, что это не так. Мне доводилось видеть вещи и попричудливее. Возможно, шеф Брикелл прав, говоря, что это может быть один из двух бродяг, которые проникли в дом, надеясь что-нибудь украсть, и в ссоре один из них прикончил другого и смылся. В поддержку этой теории нет никаких доказательств — по словам мистера Крейга, проверившего редкие книги в библиотеке, ничего не украдено, никто не видел убегающего бродягу и так далее. Но тем не менее это может оказаться правдой. С другой стороны, мертвец мог быть напрямую связан с кем-то из вас. Изъятие документов, ярлыков, содержимого карманов свидетельствует в пользу этой версии. Поэтому прежде всего нужно идентифицировать жертву. На это потребуется время.

Он окинул взглядом напряженные лица.

— Пока мы что-нибудь не выясним, я должен иметь возможность застать вас в любой момент, когда вы можете понадобиться. Насколько я понимаю, гости собирались пробыть здесь по крайней мере до Нового года, а может, еще дольше. Это облегчает ситуацию. Но недели может не хватить. В таком случае...

Густой баритон Роланда Пейна сотряс воздух.

— Вы сознаете, лейтенант, что у вас нет никаких оснований задерживать здесь кого-либо из нас? Лично я не намерен уезжать до Нового года, но если какое-то неожиданное дело потребует моего возвращения в Нью-Йорк... Думаю, я выражаю всеобщее мнение, говоря, что мы готовы сотрудничать до разумных пределов — подобно тому, как позволили снять у нас отпечатки пальцев, — но не далее.

— Понятно, мистер Пейн, — улыбнулся лейтенант Луриа. — Вы хотели бы заключить сделку?

— Прошу прощения?

— Я к этому готов. Думаю, никому из вас, даже мисс Уоррен, не хочется фигурировать в газетах в связи с делом об убийстве?

— Господи, конечно нет! — побледнев, воскликнул Дэн З. Фримен.

— Могу себе представить лицо епископа. — И старый мистер Гардинер добавил не без сожаления: — Но мой долг доброго христианина избавить его от этого.

— Продолжайте, лейтенант, — сказал Пейн.

— Ну, если вы обещаете не настаивать на своих правах в вопросе о пребывании здесь, я сделаю все возможное, чтобы не пускать газетчиков по вашим следам. Все, что потребуется, — это напустить туману по поводу того, где именно в Олдервуде обнаружен труп. За моих людей я ручаюсь. Но разумеется, я не могу обещать, что шеф Брикелл или доктор Теннант будут держать язык за зубами.

— Случайно я знаю, простите неудачную риторическую фигуру, где зарыты один-два трупа, — мрачно промолвил доктор Сэм Дарк. — Так что я сумею заткнуть рот Теннанту. А ты, Артур, как крупный налогоплательщик, должен иметь достаточный вес, чтобы проделать то же самое с Брикеллом.

Бородач кивнул:

— Предложение достойное, лейтенант. Ты согласен, Роланд, не так ли?

— Я привык смотреть дареному коню в зубы. — Нью-йоркский адвокат пожал плечами. — Но я согласен.

— Тогда решено, — улыбнулся Луриа. — Кстати, я оставлю здесь полицейского — сержанта Дивоу. Сержант?

— Да, сэр.

Молодой человек гигантского роста шагнул в комнату. В полицейской форме он выглядел весьма презентабельно.

— Это всего лишь формальность, сержант. Никого не доставайте.

— Хорошо, сэр.

— Черт возьми, сержант! — воскликнула Валентина. — Меня можете доставать в любое удобное для вас время.

К ее разочарованию, сержант Дивоу вышел следом за лейтенантом Луриа, и в течение дня они видели его лишь мельком.

* * *

За обедом в тот вечер царила мрачная атмосфера. Образ мертвого старика незримо висел над столом, съедено было мало, а попытки начать разговор быстро прекращались. Коробки под елкой не было, и никто, казалось, не ожидал ее появления.

— Если подарок и стишок были шуткой, — сказала Расти, — то смерть этого бедного старика положила ей конец.

— Интересно, кто это был, — нахмурившись, промолвила Эллен.

— Есть, — поправил ее Мариус.

— Есть?

— Ну, моя цыпочка, он, вероятно, еще здесь, не так ли?

После этого никто не упоминал о «номере тринадцатом», как окрестила его Эллен. Абсурдность мысли о том, что кто-то бродит у них над головой, и о самом пребывании в доме таинственного незнакомца делала невозможными любые попытки логических объяснений.

Мариус направился в музыкальную комнату и стал играть на рояле трескучую пьесу собственного сочинения, почему-то названную им «Колыбельная». Миссис Браун переходила от одной группы к другой, тщетно пытаясь заинтересовать людей гороскопами. Джон и Расти, устроившись на обитом бархатом подоконном сиденье в одном из эркеров, вполголоса разговаривали. Эллен и Валентина уговорили Мариуса сыграть рождественские гимны и пели их сладкими, но лишенными вдохновения голосами. Пожилые мужчины обсуждали книги, пьесы, разрушительные последствия «сухого закона», а потом и новости спорта. Как ни странно, мистер Гардинер оказался фанатом бейсбола, что сразу взбодрило доктора Дарка. Некоторое время священник и медик оживленно спорили о будущем бейсболиста Бейба Рута, закончившего сезон 1929 года всего лишь сорока шестью очками.

— Говорю вам, ваше преподобие, он катится под гору, — настаивал толстый доктор. — Шестьдесят очков в 1927-м, пятьдесят четыре в 1928-м, а теперь только сорок шесть. Увидите, что будет в следующем году.

— О, маловеры! — пробормотал священник. — Не списывайте со счетов Бейба, доктор. Очевидно, вы считаете Лефти О'Даула лучшим бомбардиром?

Эллери держался сам по себе.

В десять Мариус объявил, что те, кто не желают слушать великую оперу, могут идти спать. После этого он настроил радио и пугал других радостными возгласами, когда могучий голос Лаури-Вольпи, поющего «Celeste Aida»[909], наполнял комнату. Почти целый час Мариус Карло продержал их в гостиной, слушая Лаури-Вольпи и Элизабет Ретберг.

Но бедному Карло было не суждено испить полную чашу вердианских наслаждений. Он так и не дослушал оперу, ибо ровно в 22.43 в арке, ведущей в прихожую, возникла монументальная фигура сержанта Дивоу, и его молодой бас заглушил радио:

— Вы знали об этом, мистер Себастьян?

В его протянутой руке был пакет с рождественским подарком.

Эллери подскочил к радио и выключил звук.

— Конечно, у него просто не было возможности оставить пакет в этой комнате сегодня вечером, — свирепо произнес он. — Где вы его нашли, сержант?

— На маленьком столике в холле. Я не видел там пакет, когда ходил на кухню ужинать. Потом я вышел черным ходом и патрулировал снаружи. — Посмотрев на молчащую компанию, сержант Дивоу откровенно добавил: — Снаружи никто не мог даже на пару шагов подойти к дому.

— Снова Санта! — пронзительным голосом воскликнула Эллен.

— Могу я взглянуть, сержант? — спросил Эллери.

— Сперва я должен получить указания, мистер Квин.

— Ладно, позвоните Луриа. Только скорее.

Сержант Дивоу удалился с пакетом в руке. Никто не произнес ни слова. Вернувшись, сержант протянул пакет Эллери:

— Лейтенант дал добро, мистер Квин. Но он хочет, чтобы вы позвонили ему, когда посмотрите, что там внутри.

Пакет был завернут в такую же красно-зеленую фольгу и перевязан такой же позолоченной лентой, к которой была прикреплена открытка с Санта-Клаусом, адресованная Джону Себастьяну.

Внутри оказалась такая же белая коробка. Подняв крышку, Эллери увидел два маленьких предмета в красной папиросной бумаге, а на них белую карточку с отпечатанным на машинке стишком.

Он прочел его вслух:

Во второй же вечер Святок

Шлет любовь твоя в подарок

Дверь с панелью сосновой,

Как раз для этажа второго,

И с цветным стеклом окно,

Для этажа внизу оно.

— Господи! — воскликнул доктор Дарк.

Эллери развернул предметы. Один из них оказался миниатюрной дверцей с сосновой панелью, а другой — крошечным окошком с цветным стеклом.

— Джон.

— Да, Эллери?

— После того как я показал вчерашнюю коробку лейтенанту Луриа, что ты с ней сделал?

— Отнес назад к себе в комнату.

— Принеси домик, ладно?

В ожидании Джона никто не двинулся с места.

— Шутке конец, Расти? — усмехнулась Вэл Уоррен. — По-моему, она только начинается.

Расти не ответила.

Вернувшись с игрушечным домиком, Джон молча поставил его на стол. Эллери так же молча взял сосновую дверцу из новой коробки и вставил ее в проем на верхнем этаже домика. Она подошла идеально, как и цветное окошко к пустому проему на первом этаже.

— Эллери. — В голосе Эллен звучал испуг. — На обороте этой карточки есть карандашные пометки?

— Нет. — Эллери убедился в этом в первую очередь.

— Какое-то безумие! — воскликнул Джон. — Кто, черт возьми, все это вытворяет? И почему? Даже самая грязная шутка имеет какой-то смысл. А какой смысл тут?

— Какой номер телефона Луриа? — обратился к сержанту Эллери.

— Как и Джон, Луриа склонен думать, что это работа психопата, — сообщил он, вернувшись после разговора с лейтенантом. — Но я не согласен. Здесь ощущается вполне здравый рассудок и смертельная угроза. — Эллери посмотрел на домик. — Вчера вечером Джон получил «недостроенный» дом, а сегодня — две недостающие его части. Понятия не имею, что это должно означать, но я не верю, что это будет выглядеть все более таинственным. События должны иметь под собой какую-то рациональную мотивацию и с продолжением игры становиться яснее. Давайте суммируем имеющиеся у нас данные.

Эллери начал мерить шагами комнату, обращаясь то к полу, то к камину, то к потолку.

— Число подарков теперь становится важным фактором. Вчера вечером в коробке было три предмета, а сегодня — два. Следовательно, мы можем ожидать дальнейших количественных изменений. Но они не отражаются на внешней вероятности того, что подарков будет двенадцать — в каждый вечер Святок. Общее количество, в конце концов, может быть как-то связано с числом «двенадцать». На данном этапе мы не можем идти дальше.

— Неужели вы говорите серьезно, Квин? — недоверчиво спросил Дэн Фримен и робко улыбнулся остальным, словно приглашая их присоединиться к его недоверию. Но никто не улыбнулся.

— Я просто играю в эту игру, мистер Фримен, — ответил Эллери.

* * *

Один за другим они уходили спать, пока в гостиной не остались только Эллери и Джон Себастьян.

Двое молодых людей молча сидели перед тлеющим в камине огнем.

— Не вижу ни единого просвета в этой чертовщине, — сказал наконец Джон.

Поднявшись, он смешал пару порций виски с содовой, протянул одну Эллери и сел с другим стаканом.

— Такие вещи по твоей части, не так ли, Эллери?

— Только не в данный момент.

— Ты знаешь, что я имею в виду. У тебя пытливый ум, который подмечает вещи, недоступные обычным болванам. По крайней мере, такова твоя репутация. Хоть что-нибудь во всем этом имеет для тебя какой-то смысл?

Эллери покачал головой:

— Мне это не по зубам, Джон, во всяком случае пока. Вероятно, потому, что в этом уравнении слишком много неизвестных. — Он поставил стакан. — Ты уверен, что не знаешь ничего, способного помочь?

Молодой поэт казался удивленным.

— Я? О чем ты?

— Мне известен как минимум один факт, который ты скрываешь. Ты сказал, что 6 января должны произойти четыре события. Ты вступишь во владение состоянием твоего отца, будет опубликована твоя книга, ты женишься на Расти, а четвертое событие, по твоим словам, должно стать сюрпризом. Что это за событие?

Джон покусывал губу.

— Возможно, Джон, оно имеет отношение к этим подаркам.

— Не вижу какое? Фактически, я знаю, что это не так. — Джон встал и снова подошел к графину с виски. — Нет, оно не имеет ничего общего с этими рождественскими коробками.

— А с убийством старика? — спокойно осведомился Эллери.

— Тоже ничего!

Эллери поднял брови:

— Ты говоришь так, словно не уверен в этом.

— Конечно, уверен! Готов поставить на кон собственную жизнь, что это так!

Эллери поднял стакан, допил виски и встал:

— Может быть, Джон, ты делаешь именно это. Доброй ночи.

* * *

Эллери медленно поднимался по широкой лестнице. Ранее он отметил заметно усилившуюся за последние два дня раздражительность своего друга, но не придал ей особого значения. Теперь ему казалось, что она может иметь какую-то связь с тайной. Что скрывает Джон? Его озадаченность событиями последних двух суток казалась достаточно искренней. Неужели это игра?

Что-то заставило Эллери вскинуть голову.

Верхний коридор тянулся через лестничную площадку, мимо дверей спален в двух направлениях и сворачивал в невидимые Эллери крылья дома.

Из-за угла слева, тускло освещенного ночником, появилась мужская фигура. Когда мужчина проходил под ночником, Эллери четко разглядел его лицо.

Это был Джон. Он сразу же открыл дверь своей спальни и исчез.

Эллери недоумевал. Он оставил Джона внизу в гостиной минуту назад — каким же образом тот мог подняться раньше его? Это невозможно! Разве только... Ну конечно! Должно быть, он воспользовался черной лестницей из кухни.

Пройдя в свою комнату, Эллери достал дневник и сел записывать события прошедшего дня и вечера. Но все время, пока он писал, ему не давала покоя застрявшая в темном уголке мозга мысль. Она так раздражала его, что в конце концов он прекратил писать, чтобы вытащить ее на свет божий.

Но при детальном обследовании мысль стала досаждать ему еще сильнее.

Как Джон мог настолько быстро подняться на верхний этаж по черной лестнице? Правда, Эллери передвигался из гостиной в холл, а оттуда вверх по парадной лестнице к площадке ленивым шагом. Но Джон должен был пересечь всю гостиную, всю столовую, пройти через буфетную на кухню, оттуда подняться по черной лестнице в конец левого крыла верхнего коридора, а потом пройти через все крыло и свернуть за угол. Даже если он бежал изо всех сил...

И почему он вообще выбрал этот маршрут?

Эллери покачал головой, сердясь на себя. «Причудливая атмосфера вокруг убийства старика, должно быть, подействовала и на меня», — подумал он.

Сделав усилие и освободившись от раздражающей мысли, Эллери приготовился возобновить работу над дневником. Но в этот момент большие напольные часы на лестничной площадке начали бить.

Машинально посчитав удары, Эллери почувствовал колотье в затылке.

Двенадцать...

Он начал сердито писать.

Глава 5

ТРЕТИЙ ВЕЧЕР: ПЯТНИЦА, 27 ДЕКАБРЯ 1929 ГОДА

В которой в летнем домике происходит сцена из зимней истории, а подарок из железа не дает поднять крышу с домика

После многочасового метания в постели в тщетных попытках удержать взаперти досаждающую мысль Эллери проснулся, обнаружив, что проспал завтрак. Спустившись, он увидел, что Мейбл убирает со стола.

— О, мистер Квин! — воскликнула девушка. — Мы уже решили, что вы не спуститесь. Сейчас освобожу вам место.

— Нет-нет, Мейбл, поздняя пташка не заслуживает червя. Ограничусь кофе без сливок и сахара.

— А ведь вы такой тощий, — хихикнула Мейбл. Эллери прошел с чашкой кофе в гостиную, где его встретили усмешками и экземпляром «Нью-Йорк уорлд».

— Пей свой кофе, читай Брауна и Ф.П.А.[910] и помалкивай, — буркнул Джон Себастьян. — Ты прервал час знакомства с происходящим за пределами психушки.

Все читали газеты. Эллери прошелся по комнате, потягивая кофе и заглядывая каждому через плечо. Мариус был поглощен рецензией Лоренса Гилмена на дебют в Карнеги-Холле молодого виолончелиста Григория Пятигорского. Роланд Пейн изучал автотипию размером в четыре колонки с изображением пышнотелой Хелен Кейн, «девушки Буп-Бупа-Дуп», выступающей на рождественские праздники в театре «Парамаунт». Валентина и Эллен читали театральную полосу, Фримен — книжную, Крейг — редакторскую, а преподобный мистер Гардинер — советы на сегодняшний день доктора С. Паркса Кэдмена. Доктор Дарк погрузился в спортивный раздел, Расти — в дамские моды, а ее мать, как ни странно, в биржевые котировки.

Но больше всего Эллери заинтересовал выбор Джона, который явно был увлечен рекламой нового электротостера, поджаривающего обе стороны ломтика хлеба одновременно.

Эллери опустился в кресло рядом с Джоном.

— Ты только притворяешься, что читаешь, — сказал он. — В чем дело, Джон? Плохо спал? Ты выглядишь паршиво.

— Что? — пробормотал Джон.

— Не важно. Я хочу задать тебе вопрос, который может показаться фантастическим.

— Какой еще вопрос?

— Вчера вечером...

Рассеянность Джона как рукой сняло. Он резко взглянул на Эллери.

— Что еще случилось вчера вечером?

— Когда я пожелал тебе доброй ночи и оставил тебя здесь одного, ты пошел прямо наверх?

Джон быстро заморгал.

— Что за вопрос?

— А что за ответ?

— Прямо наверх? Честно говоря, я не...

— Поднимаясь наверх, когда бы это ни было, ты воспользовался парадной лестницей или черной?

— Черной? — Лицо Джона расслабилось. — Может быть. Какая разница? — И он погрузился в рекламу сигар «Роки Форд» по пять центов за штуку.

Эллери бросил на друга странный взгляд.

— Ладно, забудь, — сказал он и открыл «Нью-Йорк уорлд».

Ему хотелось последовать собственному совету.

* * *

День был окутан напряженной атмосферой ожидания. Время от времени появляющийся и исчезающий сержант Дивоу не способствовал ее разрядке.

Во второй половине дня Эллери оторвался от книги, увидев стоящую перед ним Эллен Крейг.

— Что вы читаете?

— «Дело об отравленных шоколадных конфетах» Энтони Беркли.

— Об отравленных свиных ножках, — сказала Эллен. — Вы почти такой же зануда, как дядя Артур. Как можно сидеть сиднем целый день? Пойдемте прогуляемся, Эллери.

— У вас энергия как у Джимми Уокера[911], — пожаловался Эллери. — Послушайте, дорогая моя, то немногое, что я успел прочитать, говорит мне, что мистер Беркли держит немало сюрпризов в своем английском рукаве. Я должен дочитать книгу из соображений самозащиты. Прогуляйтесь с сержантом Дивоу.

— Это лучше того, что я едва не сделала! — И Эллен вышла, вскинув голову.

Эллери с виноватым видом подобрал детективный роман.

Поднявшись к себе в комнату, Эллен переоделась во французскую лыжную куртку на «молнии», натянула на ноги сапоги, светлые локоны убрала под белую вязаную шапку, схватила пару рукавиц, сбежала по лестнице и вышла на крыльцо, хлопнув дверью в надежде, что это услышат в гостиной.

Из-за оттепели в последние дни снег посерел и стал напоминать шероховатый лед. Облака не пропускали солнце, и дул слабый, но холодный ветер. Эллен вернулась бы в дом, если бы не злость на Эллери.

Спустившись с крыльца, она обогнула дом и начала пробираться через сугробы к деревьям. Человеческие следы пересекали снег, который выглядел неопрятно, вызывая у Эллен отвращение. Но при виде летнего домика она воспрянула духом.

Летний домик находился на солидном расстоянии от особняка, на опушке леса, служа для Эллен в детские ее годы излюбленным убежищем от дяди и миссис Сэфайры. С ним у нее были связаны только приятные воспоминания. Она приносила сюда своих кукол, играя в актрису или няню, а позже предавалась мечтам о романах с ее подростковыми увлечениями. Джон признавал летний домик личным владением Эллен, куда мальчишкам вход воспрещен, нарушая молчаливый договор лишь изредка.

Эллен быстро приближалась к домику, где не была долгое время. Но внезапно она остановилась.

Внутри разговаривали мужчина и женщина, но узнать по невнятному бормотанию, кто это, Эллен не могла.

Снова помрачнев, она сделала крюк вокруг домика в сторону леса, но наступила на камень под снегом, споткнулась и, вскрикнув, опустилась на корточки.

— Мисс Крейг! С вами все в порядке?

Подняв взгляд, раздосадованная Эллен увидела высокого полицейского, спешащего к ней из-за куста. Она не сомневалась в том, с какой целью он там прятался. Сержант пытался подслушать разговор в летнем домике. Даже его обеспокоенный возглас прозвучал весьма сдержанно.

— Со мной все в порядке... — громко отозвалась Эллен, но, к ее ужасу, обширная ладонь сержанта Дивоу зажала ей рот.

— Прошу прощения, мисс, — прошептал сержант, не убирая ладонь, — но я должен это услышать.

— Вы... вы просто здоровенная любопытная ищейка! — с трудом выдавила Эллен. — Отпустите меня!

Он покачал массивной головой.

— Вы их спугнете, мисс. Мне это нравится не больше чем вам, но это мой долг. Ш-ш!

Внезапно Эллен прекратила вырываться. Голоса в летнем домике стали громче. Один принадлежал Расти Браун, другой — Мариусу Карло.

— Да, люблю! — кричал Мариус. — По-твоему, я на это не способен? Или, может быть, Джон лучше меня?

— Ты отлично знаешь, Мариус, что любовь не имеет ничего общего с оценкой того, кто лучше и кто хуже. — Расти говорила голосом grande damme[912], и Эллен поняла, что она пытается быть убедительной, одновременно сохраняя достоинство. — Мариус, отпусти мою руку. Мариус! — Последнее слово прозвучало как негодующий вопль. Из домика доносились звуки борьбы.

— Всего один поцелуй! — пыхтел Мариус. — Поцелуй мужчины, а не скулящего подростка, возомнившего себя поэтом только потому, что не рифмует «любовь» и «кровь». Расти, я без ума от тебя...

Раздался звук пощечины.

Эллен отпрянула. Сержант Дивоу выглядел глуповато.

— Только сделай это еще раз, Мариус Карло, и я... — Расти была вне себя от гнева. — А еще называешь себя мужчиной! Пристаешь ко мне за спиной у лучшего друга! Даже если бы Джон не существовал вовсе, а ты один во всей вселенной носил брюки... Любить тебя? — Расти презрительно рассмеялась. — Да я вида твоего не переношу! Меня от тебя тошнит, Мариус! В любом случае я люблю Джона и собираюсь за него замуж. Ясно?

Голос Мариуса был неузнаваемым.

— Абсолютно ясно, мисс Браун. Мариус Краб вызывает отвращение у утонченной Расти Браун. О'кей. Быть посему.

— Благодари свою счастливую звезду, что я не стану жаловаться Джону. Он бы свернул тебе шею.

— Именно это я намерен проделать с ним!

— Ого! — не сдержался сержант Дивоу.

— Господи! — Произнеся это, Эллен осознала, что рукавица сержанта уже не зажимает ей рот.

С противоположной стороны летнего домика внезапно появился Джон Себастьян и с яростным криком вбежал внутрь. Должно быть, он бесшумно подошел по снегу и тоже слышал разговор.

Из хрупкого сооружения послышались звуки ударов, топот, хриплые возгласы и полуиспуганное-полудовольное взвизгивание девушки, явившейся причиной потасовки. Домик ходил ходуном.

Сержант Дивоу продолжал прислушиваться.

— Не стойте, как бревно, вы, олух! — крикнула ему Эллен. — Чего вы дожидаетесь — пары трупов?

— Чьих, этих двоих? — Сержант казался удивленным. —Хотя, пожалуй, пора вмешаться. — Подойдя к входу, он нагнулся и просунул большую голову внутрь. — О'кей, ребята, размялись и хватит. — Так как звуки ударов не прекратились, сержант с сожалением добавил: — Ну ладно, сами напросились. — И его монументальная фигура исчезла внутри.

Вскоре в дверях домика возникли Мариус и Джон, яростно жестикулирующие в морозном воздухе, — каждого держала за шиворот огромная лапа. Затем появились остальные части тела сержанта, за которым следовала Расти с безумным взглядом. Полицейский поставил обоих приятелей ногами в снег.

— Пустите, вы... троглодит! — пыхтел Джон, пытаясь дотянуться до Мариуса. — Я убью этого педика!

— Пустите его, сержант! — взвизгнул Мариус, молотя руками, как дирижер в кульминационный момент вагнеровского фестиваля. — Посмотрим... кто из нас педик... и кто кого убьет!

— Ни один педик не убьет другого, и я должен напомнить вам о присутствии дам, — сурово сказал сержант. — Будете вести себя хорошо?

Без видимых усилий с его стороны противники плюхнулись в снег, продолжая дрыгать руками и ногами и издавать хлюпающие звуки. Сержант Дивоу опустился на одно колено, чтобы удерживать их в таком положении.

— Как мне унять эту парочку, мисс? — удрученно спросил он у Расти.

— Заставьте их помириться, сержант, — холодно отозвалась девушка. — Все это не стоит выеденного яйца. Пусть пожмут друг другу руки.

Сержант выглядел удивленным. В этот момент из снега, словно кит из глубины морской, появилось лицо Мариуса. Молодой человек открыл рот, и из него полился поток слов, заставивший присевшую за летним домиком Эллен заткнуть уши. Поэтому она пропустила развязку, увидев только, как сержант Дивоу тащит соперников к дому, что-то им внушая, а Расти идет следом, также давая советы.

Эллен со вздохом выпрямилась. И тут ее лодыжка подвернулась, и она снова упала в снег.

— О боже! — заплакала Эллен.

— Боль эмоциональная или физическая? — осведомился мужской голос.

Эллен в воплем повернулась в снегу. Эллери приближался к ней из-за кустов.

— Вы! — Эллен вскочила, опять свалилась в снег и начала плакать.

— Насколько я понимаю, и та и другая. — Эллери подбежал к ней и осторожно ее поднял. — Поплачьте на груди кузена Эллери. Жуткая была сцена, верно?

— Вы были там все время?

— От начала до конца, — весело подтвердил Эллери. — Я следовал за вами и сержантом, интересуясь, что происходит, и, в конце концов, выяснил это.

— Вы и сержант Дивоу просто ищейки! Никогда больше не стану представлять себе полицейских и детективов в романтическом свете! Что же нам делать, Эллери? — Она заплакала у него на плече. — Все становится хуже и хуже. Бедный дядя Артур...

— Вскрытие произведем позже. А сейчас нужно доставить вас в дом и осмотреть вашу лодыжку. Держитесь за мое плечо... вот так.

Когда они приближались к дому, Эллен внезапно вскрикнула и остановилась.

— В чем дело? — с беспокойством спросил Эллери. — Опять подвернули ногу?

— Нет. — Глаза Эллен сияли. — Что вам вообще там понадобилось?

— О чем вы?

— Я думала, вас увлекла книга.

— Она действительно интересная.

— Но вы все-таки решили пойти за мной.

— Ну...

— Вы восхитительны! — Эллен стиснула его руку. — Я вас прощаю.

Эллери что-то пробормотал, и они заковыляли дальше. Ему хватило чуткости не говорить бедной девушке, что он бросил «Дело об отравленных шоколадных конфетах» и искусные сюжетные интриги мистера Беркли, чтобы следовать по заснеженному ландшафту за Джоном Себастьяном.

* * *

Обед прошел с вниманием к правилам пользования ножом, вилкой и салфеткой, сделавшим бы честь делегации школьных учителей Айовы, приглашенных в Белый дом.

Помимо просьб передать йоркширский пудинг или соус, за столом почти не было разговоров.

Сержант Дивоу, очевидно, преуспел в прекращении боевых действий, ибо бывшие приятели обращались друг к другу, когда требовала необходимость, хотя и без особой теплоты. Расти держалась с высокомерием женщины, знающей, что из-за нее произошло сражение и что все присутствующие осведомлены об этом факте. О том, что Валентина слышала кошмарные подробности, свидетельствовали ее подрагивающие ноздри.

Исход в гостиную походил на беспорядочное отступление. Как и все пострадавшие в битве, Эллен замыкала шествие. Доктор Дарк заявил, что лодыжка лишь слегка растянута, и перевязал ее под обеспокоенным взглядом дяди, но она все еще хромала.

Войдя в гостиную, Эллен услышала слова стоящего у камина сержанта Дивоу:

— Ничего не произошло, мистер Квин. Либо он слишком осторожен, чтобы вылезать из укрытия, либо я что-то упустил.

— О чем вы?— спросила Эллен.

— Сегодня «третий вечер Святок», — мрачно отозвался Эллери.

Глаза всех тотчас же устремились на елку. Под ней ничего не было.

— Совсем забыл об этой истории! — воскликнул Артур Крейг. — Вы что, расставили ловушку?

— В каком-то смысле. Сержант, пожертвовав обедом, притаился там, откуда мог видеть все происходящее в холле и гостиной. И вы никого не увидели, сержант?

— Никого и ничего.

— Не понимаю, — пробормотал Эллери. — Должен быть третий подарок. Он не намерен останавливаться на двух... Спасибо, сержант, идите обедать.

Дивоу удалился быстрым шагом.

— Он никогда не спит и не переодевается? — раздраженно осведомился доктор Дарк.

— В полночь приходит сменщик и уходит, пока еще никто не проснулся, — сказал Эллери. — Это дает сержанту возможность сбегать в казарму и поспать несколько часов.

— Сменщик? — насторожился Роланд Пейн. — Кто-нибудь его видел?

Никто не ответил. К счастью, в этот момент Фелтон принес бренди мужчинам и ликеры дамам, после чего беседа стала общей.

Как и следовало ожидать, это произошло внезапно. Во время одного из туров по комнате с напитками Фелтон проходил мимо елки. Украшение на кончике одной из веток задело стакан на подносе, и, пытаясь не дать ему упасть, Фелтон потерял равновесие и налетел на елку, с которой посыпались шары.

— Дивоу! — рявкнул Эллери.

Сержант примчался с салфеткой за воротником, все еще пережевывая кусок ростбифа.

— Что случилось? — спросил он, озираясь.

— Смотрите.

Взгляд сержанта последовал за указующим перстом Эллери. Под елкой, среди упавших украшений, лежал маленький пакет в красно-зеленой фольге, перевязанный позолоченной лентой.

— Но ведь никто... — начал сержант Дивоу.

— Разумеется, — отозвался Эллери. — Потому что это проделали днем, когда вы и я выходили из дома, или в начале вечера, прежде чем вы заняли наблюдательный пост. Он просто засунул пакет среди веток. Кто-то из нас рано или поздно нашел бы его. Этот тип играет с нами, черт бы побрал его игривую душонку!

Эллери поднял пакет. Отшвырнув в сторону знакомую открытку с Санта-Клаусом и словами «Джону Себастьяну», он сорвал обертку с белой коробки. Внутри лежал предмет, завернутый в красную папиросную бумагу, а на нем маленькая белая карточка с очередным отпечатанным на машинке стишком:

Ну а в третий вечер Святок

Шлет любовь твоя в подарок

Гвоздь железный и погнутый —

Крышу прикрепит в минуту.

В папиросной бумаге действительно оказался обычный железный гвоздь, согнутый в форме крюка.

Эллери подошел к дубовому шкафчику, который приспособил вчера вечером в качестве кладовой для подарков, отпер его ключом, выданным хозяином дома, достал игрушечный домик, поставил его на стол и поднял крышу.

— Вот, — процедил он сквозь зубы. — Два маленьких металлических глазка для гвоздя, который надежно прикрепляет крышу к верхнему этажу. Помню, меня заинтересовало их предназначение. Теперь мы это знаем.

— Знаем что, мистер Квин? — простодушно осведомился мистер Гардинер. — Мне это не говорит ровным счетом ничего.

Фанатичные зеленые глаза Оливетт Браун торжествующе сверкнули.

— Железо! — воскликнула она. — Никто из вас не мог этого знать, в том числе вы, мистер Гардинер...

— Оливетт... — начал старый джентльмен.

— Особенно вы. Но я изучала эти вещи. О, я понимаю, что это делает меня плохой христианкой, мистер Гардинер, но некоторые из этих знаний были уже древними, когда наш Господь ходил по земле. Вам известно, что железо способно отгонять злых духов?

— Тогда почему, Оливетт, — мягко спросил мистер Гардинер, — во всей литературе о ведьмах и колдунах, которая попадалась мне на глаза, злые духи постоянно используют сосуды из железа для приготовления своего зелья?

— Слушайте, слушайте! — произнес Дэн З. Фримен.

— Пожалуйста, мама! — взмолилась Расти.

Миссис Браун, удерживаемая внутренней дисциплиной от атаки на своего бывшего пастыря, повернулась к злополучному издателю.

— Я знаю вашу породу, мистер Фримен! Все опровергаете пункт за пунктом!

— Но, дорогая миссис Браун, — запротестовал Фримен, — я не...

— Тогда почему железо защищает от привидений? Или вы этого не знаете?

— Откровенно говоря, нет. — Фримен был явно расстроен тем, что оказался в самом фокусе конфликта. — Но в таком случае мне непонятно, почему все привидения в европейских замках, о которых я слышал, проводят ночи, волоча за собой тяжелые цепи.

— Можете смеяться сколько душе угодно, мистер Фримен! — Шея Оливетт напряглась от гнева. — Но уверяю вас, что с давних времен, когда у эпилептиков бывали припадки, люди втыкали в землю железный гвоздь, чтобы пригвоздить демона! Что вы об этом думаете?

— К этому следует привлечь внимание Американской медицинской ассоциации, — серьезно произнес доктор Сэм Дарк.

— О! — Оливетт Браун выбежала из комнаты.

Расти помчалась за ней.

— Прошу прощения, — сказал толстый врач, — но я не могу поверить, что она воспринимает всерьез хотя бы половину того вздора, который слетает у нее с языка.

Поднявшись и покачав головой, мистер Гардинер поспешил за матерью и дочерью.

— Оборотная сторона карточки снова пуста, — сообщил Эллери, как будто его не прерывали.

Ночью Эллери добавил в своем дневнике к отчету о происходящих событиях краткий абзац о минувшем дне:

«Шесть подарков из двенадцати представляют собой шесть абсолютно разных предметов: вол, домик, верблюд, дверь, окно, гвоздь. Внешне это кажется идиотизмом или какой-то злобной шуткой. Но я не могу избавиться от чувства, что между этими предметами существует смысловая связь. Вопрос в том, какая?»

Глава 6

ЧЕТВЕРТЫЙ ВЕЧЕР: СУББОТА, 28 ДЕКАБРЯ 1929 ГОДА

В которой у мистера Себастьяна развивается загадочная потеря памяти, лейтенант Луриа пытается хитрить, а мистер Квин вновь оказывается одураченным

За завтраком Мариус выглядел мрачным. Он ел молча и не принимал участия в происходящих за столом дебатах.

Тему затронул доктор Сэм Дарк, объявив, что во второй половине дня хочет воспользоваться радио — армейцы играют против Стэнфорда в Пало-Альто и матч транслируют Си-би-эс и Эн-би-си начиная с без четверти пять по восточному времени. Естественно, это привело к дискуссии о Рыжем Крисе Кэгле, великом американском полузащитнике из команды «Кадетов», для которого матч с «Кардиналами» станет последней колледжской игрой. Приведет ли сей факт к подвигам на футбольном поле, необычным даже для него? Это стало предметом спора, в котором доктор Дарк занял антикэгловскую позицию, а мистер Гардинер, Роланд Пейн, Артур Крейг и, против своего желания, Эллери придерживались романтической точки зрения.

Приводились ссылки на различные источники, включая сокрушительную статистику поражений армейцев непобедимой командой «Нотр-Дам» во главе с Кнутом Рокне. На этот удар, нанесенный добрым доктором, мистер Гардинер ответил, что счет семь-ноль еще не конец света.

— Да, но что делал Кэгл? — возразил доктор. — Ничего, кроме паса, который перехватил Джек Элдер, пробежав девяносто восемь ярдов ради единственного тачдауна за всю игру!

Этот выпад мистер Пейн заклеймил как argumentum ad hominem[913], признав, однако, что мистер Кэгл не так хорош, как был в 1928 году...

Во время спора Мариус работал челюстями, не отрывая взгляда от тарелки.

Напротив, Джон Себастьян казался полностью оправившимся — он был весел, хотя и немного рассеян, игнорируя отдельные намеки на вчерашние события. Он подстрекал спорщиков, принимая то одну, то другую сторону в зависимости от того, где его участие придавало больше остроты. Расти смотрела на него странным взглядом, похожим на тот, который Валентина вскоре устремила на Мариуса.

Отказавшись от второй чашки кофе, молодой музыкант встал, извинился и вышел из столовой. Вэл Уоррен сразу же последовала за ним, но через минуту вернулась, села на свой стул и продолжила завтрак. Вскоре появился и Мариус.

— Джон... — Казалось, слова даются ему с трудом. — Могу я поговорить с тобой и Расти?

Джон выглядел удивленным.

— Конечно. Надеюсь, вы нас извините?

Они последовали за Мариусом в гостиную.

— Давно пора, — фыркнула Оливетт Браун. — Хотя ему понадобился кое-кто, чтобы убедить извиниться за вчерашнее отвратительное поведение.

— Еще кофе, миссис Браун? — предложил Крейг.

Валентина сидела молча.

Через пять минут Мариус вернулся один. Его смуглое лицо выражало крайнее изумление.

— Не хочу беспокоить вас, мистер Крейг, но с Джоном что-то не так. В последнее время вы не обращали внимания на его... ну... рассеянность?

Бородач выглядел озадаченным.

— Не знаю, о чем ты, Мариус.

— Вчера я слишком возбудился. — Музыкант покраснел. — Я имею в виду эту историю с Расти...

— Да, но я не понимаю...

— Извинения — мое слабое место, но... Как бы то ни было, я только что извинился перед Расти и Джоном. Расти все поняла...

— А Джон нет? — Крейг с облегчением улыбнулся. — Когда молодой человек влюблен... Знаешь, мой мальчик, как Драйден[914] именует ревность? Тираном души.

— Я не о том, мистер Крейг... По-моему, Джон вообще не помнит, что случилось вчера. Сначала я думал, что он меня дурачит. Но он действительно не помнит ни нашу драку, ни вмешательства сержанта Дивоу — ничего.

— Но как Джон мог об этом забыть меньше чем за сутки? — воскликнула Валентина.

Бородач ошеломленно посмотрел на доктора Дарка. Толстый врач казался задумчивым.

— Мне это кажется проявлением амнезии, Артур. Возможно, в результате удара по голове во время драки. Мне лучше взглянуть на мальчика.

— Можно я взгляну первым? — быстро возразил Эллери. — Если не возражаете?

Прежде чем кто-либо успел ответить, он вскочил и направился в гостиную.

Джон неподвижно сидел в кресле. Расти устроилась у его ног и тихо с ним разговаривала. Когда вошел Эллери, она с благодарностью посмотрела на него.

— Только представьте себе, Эллери, — заговорила она нарочито весело. — Джон ничего не помнит о вчерашнем происшествии в летнем домике. Он даже не помнит, что был там. Разве это не забавно?

— Не знаю, почему все из-за этого так суетятся, — с раздражением сказал Джон. — Допустим, я забыл. Разве это преступление?

— Последние дни мы все пребывали в напряжении, — отозвался Эллери, — а голова иногда проделывает странные трюки, Джон. Например, этот эпизод с черной лестницей вечером в четверг.

— С черной лестницей? — с тревогой переспросила Расти.

— Я не желаю это обсуждать! — Джон вскочил с кресла, едва не опрокинув его.

— Но, дорогой, ты ведь сам жаловался на головную боль...

— С похмелья!

— Послушай, Джон, — сказал Эллери. — Пока доктор Дарк гостит в доме...

— Говорю вам, со мной все в порядке! — Джон выбежал из гостиной и начал подниматься по лестнице.

Остальные тут же вышли из столовой. Казалось, Расти вот-вот заплачет. Крейг беспомощно похлопал ее по плечу.

— Не понимаю, — вздохнул он. — Сэм, я лучше поднимусь к нему один...

— Чепуха, Артур, — заявил доктор Дарк. — Я обследовал его снаружи и внутри, когда он еще был озорником в коротких штанишках. Мы поднимемся вместе.

— Не думаю, что в этом есть надобность, — тихо произнес Эллери.

Джон уже спускался по ступенькам. На его лице исчезли все следы беспокойства и раздражения. Он, улыбаясь, вошел в комнату.

— Должно быть, я здорово напугал вас всех. Расти, малышка, мне очень жаль. Конечно, теперь я все вспомнил. Вероятно, я выгляжу круглым дураком. Мариус, тебе незачем извиняться. В любви к Расти нет ничего позорного — я сам в нее влюблен! Так что забудь об этом.

Мариус не мог найти слов.

— Сейчас ты кое-что расскажешь мне, Джон Себастьян, — твердо заявила Расти. — Когда сержант Дивоу вошел в летний домик, каким образом он прекратил вашу драку?

Джон усмехнулся.

— Схватил нас обоих за шиворот и выволок в снег, как пару дерущихся котят. — Он потер затылок. — Все еще болит.

— Значит, ты помнишь! — Расти подбежала к нему. — О, дорогой, ты так меня напугал!..

Все одновременно заговорили.

Эллери выскользнул из комнаты, вошел в библиотеку, закрыл за собой дверь, сел к телефону и позвонил инспектору Ричарду Квину в Главное полицейское управление Нью-Йорка.

— Папа, это Эл. Окажи мне услугу.

— Погоди, — сказал инспектор. — Что у вас происходит?

Эллери рассказал ему, сдерживая нетерпение.

— Какое-то безумие, — промолвил его отец. — Я рад, что не участвую в этом. Или все-таки участвую?

— Я только хочу, чтобы ты раздобыл для меня кое-какую информацию. Расти Браун, невеста Джона Себастьяна, сделала эскизы рождественских подарков для всех присутствующих, и Джон раздал их утром в день Рождества. Каждый эскиз включал определенный знак зодиака...

— Знак чего?

— Зодиака.

— О!

— ...и все подарки были изготовлены в ювелирной мастерской Мойлана на Пятой авеню. Восемь зажимов для денег и четыре броши. Не мог бы ты расспросить о них у Мойлана?

— Полагаю, лично?

— Не обязательно. Пошли Вели, Хессе, Пигготта или еще кого-нибудь.

— Ты знаешь, сынок, что у тебя нет чувства юмора?

— Что-что?

— Не важно. Какие вопросы нужно задать? Или придумать их по ходу дела?

— Не знаю. Я играю вслепую, папа. Просто попроси Мойлана рассказать все об этой сделке. Особенно если в ней было что-то необычное. Понятно?

— Нет, — ответил инспектор, — но кто я такой, чтобы понимать причуды гения? Полагаю, расследование должно быть конфиденциальным? Без всяких утечек?

— Ты прав.

Инспектор вздохнул и положил трубку.

* * *

Лейтенант Луриа появился вскоре после полудня.

— Нет, — ответил он на их вопросы, — опознать убитого пока не удалось. Мы начинаем рассылать его фотографии за пределы штата. А что творится у вас? Я слышал, мистер Себастьян, что вы продолжаете получать вечерние подарки.

— Вы понимаете по-гречески, лейтенант? — спросил Джон.

— Вы имеете в виду «Timeo Danaos et dona ferentes»[915]? — усмехнулся Луриа.

— Это латынь, но думаю, вы поняли суть.

— Не могу вас порицать. Вот что, ребята. — Лейтенант повысил голос. — С вашей стороны было очень любезно согласиться не разъезжаться, но сейчас приятный день — как насчет того, чтобы пару часиков покататься на коньках? Едва ли кто-нибудь из вас собирается дезертировать. — Он засмеялся. — По дороге сюда я заметил нескольких человек на льду Олдервудского пруда, и они сказали мне, что сегодня отличное катание.

Девушки были в восторге. Даже доктор Дарк позволил себя уговорить при условии, что его доставят домой к началу матча армейцев и Стэнфорда. Молодежь захватила с собой коньки, а Артур Крейг сказал, что для тех, кто этого не сделал, он сможет их найти в старой кладовой Джона с заброшенным спортинвентарем или у соседа, обладающего большим семейством. Все поспешили наверх переодеваться.

— Вы пойдете, Квин? — спросил лейтенант Луриа.

— Я сыт по горло коньками с тех пор, как читал «Ханса Бринкера»[916]. — Эллери зажег трубку и откинулся на спинку кресла. — Из лаборатории никаких новостей, лейтенант?

— Никаких. — Они посмотрели друг на друга. — Полагаю, я не могу вас принудить. Но не мешайте мне, ладно?

— Вы видите перед собой то, что Шекспир именовал «голубиным яичком рассудительности»[917]. Как насчет отпечатков пальцев?

— В библиотеке нет отпечатков посторонних, если не считать мертвеца.

— А на кинжале?

— Несколько отпечатков мистера Крейга, но они старые и смазанные. Убийца был в перчатках.

— Как всегда, nicht wahr[918]?

Прежде чем группа удалилась, Эллен сказала Эллери:

— Мне следовало догадаться, что вы поступите не так, как все. Вы остаетесь проследить, чтобы полиция ничего не стащила?

— Что-то вроде этого, — улыбнулся Эллери. — Ну, пока. Надеюсь, все будут держаться подальше от тонкого льда.

Эллен фыркнула.

— Право, мистер К., вы и вполовину не так умны, как считаете. — Она вышла под руку с Мариусом Карло и доктором Сэмом Дарком, словно это были двое самых желанных мужчин во вселенной.

Как только группа уехала в автомобилях Крейга и Фримена, лейтенант Луриа направился в кухню.

— Оденьтесь потеплее, леди. Вы отправляетесь на автомобильную прогулку.

— Неужели? — На щеках у Мейбл появились ямочки.

— Вам тоже нужен свежий воздух. Это относится и к вам, Фелтон. Сержант Дивоу вас прокатит.

— Очень любезно со стороны вас и сержанта, — просияла миссис Дженсен. — Но как будет с обедом?

— Времени хватит. Футбол начнут передавать без четверти пять.

Подождав, пока полицейская машина покинет территорию, Луриа прошел в гостиную.

— Санта? — осведомился Эллери, вынув трубку изо рта.

— К дьяволу Санту, — сказал Луриа. — А теперь заткнитесь и не мешайте мне отрабатывать мое жалованье.

Лейтенант снял подушки с кресел, прощупал мебель, открыл ящики столов, осмотрел шкафы, пошарил в дымоходе, снял заднюю стенку радиоприемника, обследовал елку, не забыв заглянуть под красную гофрированную бумагу вокруг подставки, простучал все стены, заглядывая под картины, — короче говоря, разобрал гостиную на составные части и собрал снова.

Потом Луриа повторил ту же процедуру в библиотеке, музыкальной комнате, столовой, буфетной, кухне и холле.

Эллери таскался за ним следом, мирно покуривая.

— Могу я узнать, что вы ищете? — спросил он, когда Луриа завершил осмотр.

— Ничего, по крайней мере, надеюсь, — загадочно ответил лейтенант. — Ничего личного, Квин, но я хотел бы обыскать вас.

— Меня? — Эллери усмехнулся. — Сколько угодно.

Он поднял руки, и лейтенант быстро ощупал его тело.

— А теперь, пожалуйста, не отходите от меня ни на шаг, как сиамский близнец.

Было почти половина пятого. Луриа вернулся в гостиную вместе с Эллери и занял удобное кресло.

— Теперь пусть возвращаются, — сказал он и закурил сигарету.

Первой вернулась группа конькобежцев, весело болтая. Луриа встретил их у парадной двери, блокировав ее. Крейг был удивлен.

— Вы все еще здесь, лейтенант?

— Боюсь, сэр, вам придется потерпеть меня еще немного.

— Что на сей раз? — раздраженно осведомился бородач.

— Объясню позже. А теперь не будете ли вы любезны сделать то, что я попрошу? Насколько я понимаю, вы хотите переодеться, освежиться и так далее? Пожалуйста, идите в свои комнаты, а когда будете готовы, спускайтесь. Только пользуйтесь парадной лестницей. — Он шагнул назад.

Ошеломленная группа вошла в дом. Луриа стоял у стены холла, покуда Артур Крейг, Джон Себастьян и их гости гуськом поднимались наверх. Сам он остался в холле.

Через несколько минут сержант Дивоу вернулся с троими слугами. Лейтенант повторил указания, добавив:

— Вы подниметесь с ними, сержант, и приведете их назад.

Даже невозмутимость Фелтона поколебалась. Все трое нервным шагом поднялись впереди сержанта. Глаза Эллери блеснули.

— Теперь я понимаю.

— Что бы вы ни понимали, держите это при себе. Доктор Дарк спустился первым.

— Не знаю, что здесь происходит, — пропыхтел он, — но я иду слушать футбол. В сторону, джентльмены!

— Одну минуту, — сказал лейтенант. Массивная фигура доктора остановилась у подножия лестницы. — Не возражаете, если я вас ощупаю? — Луриа улыбнулся.

— Личный обыск? С какой целью?

— Вы ведь не против, сэр? — Лейтенант продолжал улыбаться.

Рыжеватая грива врача ощетинилась, но потом его маленькие глазки весело блеснули.

— Почему я должен возражать? Валяйте, сынок.

— Благодарю вас, доктор, — вежливо сказал Луриа, закончив обыск. — А теперь, пожалуйста, пройдите в гостиную и оставайтесь там. Включите радио, делайте что хотите, только не выходите из комнаты.

Доктор Дарк направился прямо к приемнику, настроился на волну Си-би-эс, отрегулировал звук, зажег длинную сигару и откинулся в кресле, наслаждаясь голосом Теда Хьюзинга[919].

Следующим появился Джон, а после него начали один за другим спускаться остальные. Луриа останавливал каждого. Мужчины подверглись обыску, а дам Луриа просто внимательно осмотрел, попросив открыть сумочки. После этого он препровождал каждого в гостиную с просьбой не покидать ее.

Когда сержант Дивоу вновь появился с миссис Дженсен, Мейбл и Фелтоном, лейтенант ободряюще произнес:

— Не дрожите, девочки, никто не собирается вас похищать. Идите в кухню, миссис Дженсен, и займитесь обедом. А вы, Мейбл, помогаете ей, верно?

— Еще как, — ответила ирландка. — Мне приходится чистить картошку, накрывать на стол...

— В столовой? Только не сегодня, Мейбл. — Луриа поджал губы. — Миссис Дженсен, какое у вас меню на этот вечер?

— Окорок и холодная вырезка, салат из помидоров...

— Превосходно. Подайте все в гостиную «а-ля фуршет».

— Мистер Крейг захочет, чтобы я подал коктейли и канапе перед обедом, — сказал Фелтон.

— О'кей. Вы трое можете пользоваться кухней, буфетной и столовой. А вы, Фелтон, также прислуживайте в гостиной, но входите и выходите только через столовую. Сержант, вы отвечаете за каждый шаг этих троих.

— Есть, сэр, — весело отозвался сержант Дивоу. Он препроводил трио в холл, придержал для них дверь буфетной и последовал за ними.

Поколебавшись, Луриа закрыл на крючок дверь из холла и быстро направился в гостиную.

Все стояли, перешептываясь, кроме доктора Дарка, поглощенного Тедом Хьюзингом.

— Лейтенант, я хотел бы получить объяснения, — чопорно заговорил Артур Крейг.

— Да, сэр, если доктор выключит радио. Игра не начнется еще несколько минут, док.

Толстяк сердито посмотрел на него, но выключил приемник.

Лейтенант Луриа задернул коричневые бархатные занавеси, прикрыв арочный проход. Потом он повернулся — его крепкая фигура четко выделялась на коричневом фоне.

— Все очень просто, — начал Луриа. — Я должен расследовать убийство, но, пока жертву не опознают, мне не добраться и до первой базы[920]. А тут еще замысловатая история с анонимными ежевечерними рождественскими подарками мистеру Себастьяну. Не знаю, что за ней кроется, как она связана с убийством и связана ли с ним вообще. Поэтому сегодня я выставил из дома всех вас, включая слуг. Всех, кроме мистера Квина, но он не получил никаких преимуществ. Я не освобождаю его от подозрений только потому, что его отец старший офицер полиции.

Еще бы, с усмешкой подумал Эллери.

— Пока вы все отсутствовали, мистер Крейг, — продолжал лейтенант Луриа, — я взял на себя смелость обыскать жилые помещения первого этажа. Кстати, я явился с ордером на обыск, в случае если для вас необходимо соблюдение формальностей. Если хотите на него взглянуть, сэр...

Крейг сердито отмахнулся.

— Каждый из подарков, присланных мистеру Себастьяну в предыдущие три вечера, был оставлен на первом этаже, — с улыбкой сказал Луриа. — Моей сегодняшней целью было убедиться, что четвертую коробку еще не подкинули.

— Чертовски умно с вашей стороны, лейтенант, — холодно произнес Джон.

— Всего лишь здравый смысл. Когда вы вернулись, я отправил вас прямо наверх и присматривал за вами, пока вы поднимались. Таким образом, я удостоверился, что никто не подбросил коробку по пути наверх. А когда вы спустились, я обыскал мужчин и осмотрел дам, прежде чем послать вас в эту комнату, убедившись, что никто не принес коробку с собой вниз. Иными словами, в данный момент я готов заявить под присягой, что на этом этаже нет коробки. А так как мы все будем оставаться в гостиной до полуночи... — послышался всеобщий стон, — невидимый Санта-Клаус, о котором вы мне говорили, получит в распоряжение весь дом. И мы должны выяснить немало интересных вещей из того, что произойдет или не произойдет. Не так ли, Квин?

* * *

Семь часов оказались долгим сроком для двенадцати человек в закрытой комнате без всякой надежды покинуть ее, даже в такой просторной, как гостиная Артура Крейга. Осада началась в атмосфере напряжения, которая сгущалась с приближением вечера. Это испортило доктору Дарку впечатление от футбольного матча. Он разрывался между просьбами к дамам говорить тише и усилиями сосредоточиться на звуках из приемника. Когда Стэнфорд повторил прошлогодний триумф над армейцами, разгромив «Кадетов» со счетом 34:13, добрый доктор едва ли мог насладиться ожидаемой победой — ему слишком досаждали разговоры. Он даже не сумел найти достойный ответ, когда Роланд Пейн указал, что независимо от того, проиграли армейцы или нет, легендарный мистер Рыжий Кэгл на прощание вновь покрыл себя славой, сделав оба тачдауна и, таким образом, приобретя все очки для своей команды.

Напряжение не разрядилось, когда сержант Дивоу пропустил через дверь столовой бледного Фелтона, несущего безошибочные атрибуты обеда «а-ля фуршет». Крейг приподнялся, затем молча сел. Оливетт Браун заявила пронзительным голосом, что это зашло слишком далеко, на что доктор Дарк проворчал, что никогда не умел удерживать тарелку с едой на колене и не намерен в его возрасте учиться этому водевильному трюку. Но большинство не протестовали. Обед проходил в молчании. Луриа был вежлив, но не ослаблял наблюдение. Его стул находился у бархатных портьер, прикрывающих арку, и он не покидал его ни на минуту.

После обеда Мариус Карло продолжал пить и вскоре заснул — его храп не улучшал ситуацию. Некоторые начали играть в бридж. Расти нашла по радио джаз-банд и убедила Джона потанцевать с ней, а затем с Валентиной и Эллен (Эллери оставался в углу, не реагируя на призывы Эллен). Поздно вечером компания, от нечего делать, согласилась с предложением Валентины поиграть в шарады. Это дало блондинке возможность продемонстрировать длинные ноги и актерский дар. Но ни то ни другое не произвело впечатления ни на кого, кроме Роланда Пейна, чей взгляд не отрывался от по-модному короткой юбки Валентины. Наконец в одиннадцать часов они прекратили игру, чтобы послушать новости, вызвавшие тихие усмешки. Комиссия президента Гувера по контролю за осуществлением законов была готова доложить конгрессу о более адекватном проведении в жизнь «сухого закона»; один из грузовиков Голландца Шульца с контрабандным товаром был похищен в нью-йоркском Ист-Сайде; пара трупов, нашпигованных пулями из «пишущей машинки», по образцу бойни в День святого Валентина[921], была извлечена по частям из переулка и занесена в протокол, как свидетельство «алкогольной войны» между Багси Мораном и Меченым Аль Капоне[922]; комиссар Уэйлен из нью-йоркской полиции предложил решить транспортные проблемы Манхэттена с помощью запрета парковок в деловых районах.

После новостей все молча сидели в ожидании полуночи.

Когда о ее наступлении дал знать приглушенный бой напольных часов на верхней лестничной площадке, головы едва приподнялись.

— Я очень устал, лейтенант, — со вздохом сказал мистер Гардинер. — Могу я, наконец, удалиться?

— Одну минуту, ваше преподобие! — Вскочив, Луриа подошел к двери в столовую. — Дивоу!

Сержант просунул голову в гостиную.

— Приведите сюда этих троих. — Когда миссис Дженсен, Мейбл и Фелтон вошли, еле волоча ноги, Луриа скомандовал: — Оставайтесь здесь, Дивоу! Никого не выпускайте. — После этого он исчез, нырнув за бархатные занавеси.

Наступила тишина.

— Час ведьм, — неожиданно сказал Фримен и засмеялся. Смех почти что отозвался эхом.

Все молча стояли или сидели добрых десять минут. Затем портьеры раздвинулись, пропуская лейтенанта Луриа, который медленно вынул из кармана пачку «Мелакринос», достал одну сигарету и зажег ее.

— Эксперимент закончен, — объявил он.

— Ну и что из этого следует? — проворчал Джон.

— Сегодня вечером рождественская коробка не появилась — ни на первом этаже, ни на крыльце. И знаете почему, леди и джентльмены? Потому что тот, кто подбросил первые три коробки, не мог подбросить четвертую. А кто не мог это сделать? Все находящиеся в этой комнате. Должен признаться, я никогда не верил в вашего Санта-Клауса. А теперь я знаю твердо, что его не существует. А если существует или существовал, то не имел никакого отношения к этим подаркам. Тот, кто их подбрасывал, — один из вас. Как насчет того, чтобы поведать нам об этой шутке? Что скажете?

Но никто ничего не сказал.

Как ни странно, это вывело лейтенанта из себя.

— Ладно, играйте в ваши детские игры! — рявкнул он, взмахнув руками. — С этого момента я сосредотачиваюсь только на убийстве, а всю ерунду оставляю вам, Квин.

— Но, лейтенант... — начал Эллери, думая, как поделикатнее указать на видимые пробелы в эксперименте Луриа.

— Доброй ночи! — прервал его лейтенант и вышел из дома.

— Кажется, пришел мой сменщик. Доброй ночи. — Скромно кашлянув, сержант Дивоу последовал за Луриа.

Никто не шевельнулся, пока звуки полицейских автомобилей не смолкли вдали.

Все устало разбрелись по комнатам, надеясь, что им удастся поспать. Но когда двери открывались и закрывались в коридорах верхнего этажа, Джон, поднявшийся одним из первых, выбежал из спальни с демоническим хохотом.

— Сегодня вечером коробка не появилась! — повторил он слова лейтенанта. — Как бы не так! Я нашел ее на своей кровати!

Джон поднял вверх рождественский пакет в красно-зеленой фольге, перевязанный позолоченной лентой. На знакомой открытке с Санта-Клаусом виднелись знакомые слова: «Джону Себастьяну».

* * *

Джону пришлось дать успокоительное. Доктор Дарк оставался с ним, пока тот не заснул.

Спустившись, врач застал остальных столпившимися вокруг коробки, которую открыл Эллери.

— Как Джон, доктор? — вполголоса спросила Расти.

— Это всего лишь нервы, моя дорогая. Он всегда был впечатлительным, и эта таинственная история начинает ему досаждать. — Доктор Дарк потянулся к графину с виски. — Ну, Квин, что эльф принес нам этим вечером?

Эллери поднял миниатюрный частокол, выкрашенный в белый цвет.

— Идеально подходит в качестве ограды для домика, доктор.

— А письмо?

Эллери протянул ему белую карточку. Она содержала четыре аккуратно отпечатанных на машинке строки:

А в четвертый вечер Святок

Шлет любовь твоя в подарок

Этот белый частокол,

Как ограду от всех зол.

— И стихи никуда не годные, — проворчал доктор, возвращая карточку.

— На сей раз на противоположной стороне опять появились отметки. Что вы о них скажете, доктор?

Толстяк быстро перевернул карточку и уставился на нее.

— Похоже на детский рисунок забора. Что это означает?

— Хотел бы я знать.

— «Как ограду от всех зол», — процитировал Артур Крейг. — Впервые появляется намек на... на нечто подобное.

— Если не считать трупа в вашей библиотеке, мистер Крейг, — не без иронии указал Эллери.

— Да, но это направлено против Джона.

— По-моему, меня сейчас вырвет, — простонала Расти, выбежала из комнаты и помчалась вверх по лестнице.

Доктор Дарк поспешил за ней со стаканом в руке. За ним последовала Оливетт Браун. Вэл Уоррен тоже поднялась, но, повинуясь взгляду Эллери, села снова.

Эллери уставился на игрушечный домик с последним добавлением.

— Эксперимент Луриа ничего не доказал, а это событие только подчеркивает его тщетность. Если кто-то посторонний прячется в доме, он мог положить четвертую коробку на кровать Джона после того, как лейтенант подверг нас заключению в гостиной. А если даритель — один из нас, как, кажется, думает Луриа, он мог заподозрить о намерениях лейтенанта после возвращения с Олдервудского пруда и подбросить коробку в комнату Джона, прежде чем спуститься вниз. Как вы помните, Джон спустился одним из первых.

Эллери покачал головой.

— Что касается меня, то я отказываюсь от попыток задержать дарителя. На его стороне все шансы незаметно оставить коробочку где-нибудь в доме. С этого момента меня интересует только содержимое. Пока что мы имеем семь предметов в четырех коробках. Тут есть какая-то определенная закономерность, но пока я ее не вижу. Когда предметов станет больше, возможно, мне удастся ее разглядеть.

— Вы уверены, что это не грубая шутка, мистер Квин? — проворчал Крейг.

— Абсолютно уверен.

— Тогда я рад, что вы здесь. — Бородач опустился на стул. — Если вы сможете понять, что все это означает... пока еще не слишком поздно...

— Иди спать, Артур, — мягко произнес Дэн Фримен.

— Предлагаю всем сделать то же, — сказал Эллери.

Они оставили продолжающего храпеть Мариуса в гостиной.

Глава 7

ПЯТЫЙ ВЕЧЕР: ВОСКРЕСЕНЬЕ, 29 ДЕКАБРЯ 1929 ГОДА

В которой у Козерога отрастают четыре рога, Икс ставит пятно, а размышления о применении числа «двенадцать» не приводят ни к чему

Луриа вошел, когда они завтракали. Один взгляд на его сдвинутые брови поведал Эллери, что сегодня утром у лейтенанта неподходящее настроение для рассматривания рождественских коробочек.

— Прошу всех собраться в библиотеке, — без предисловий объявил Луриа. — Где Гардинер?

— В городе, в церкви, — ответил Крейг.

— Пусть тоже придет в библиотеку, когда вернется.

Сидя за библиотечным столом, Луриа все утро допрашивал их с пристрастием, делая заметки в толстой записной книжке. Эллери, который отчитывался последним, позднее обнаружил, что туда не было добавлено ничего нового. У Луриа, как и у любого полисмена на его месте, не оставалось иного выбора, как только снова идти по проторенной дороге. «Вы никогда не видели этого человека раньше?..», «Где и когда вы находились утром прошлого вторника?..». Et cetera ad nausem[923].

Когда лейтенант Луриа захлопнул книжку и поднялся, Эллери сообщил:

— Между прочим, после того, как вы ушли прошлой ночью, Джон Себастьян обнаружил четвертую подарочную коробку в своей спальне.

Луриа снова сел и снова встал.

— Это не важно! — После паузы он спросил: — Что в ней было?

— Маленький белый частокол — изящнейшая вещица — и намек на грядущее зло.

— Чушь собачья! Вы все окончательно рехнулись. Я ухожу.

— Погодите, лейтенант. Что нового насчет мертвеца?

— Большое ничего. Никаких сведений ни по фотографиям, ни по описанию, ни по отпечаткам. Думаю, в полиции на него нет досье. Во всяком случае, он не из этих краев, насколько нам удалось выяснить. Ну и как вам все это нравится? У меня голова идет кругом!

Вскоре после ленча Эллери позвонили из Нью-Йорка. Он взял трубку в библиотеке, закрыв дверь.

— Докладывает инспектор Квин, — послышался голос отца. — Как желаете выслушать ваш гороскоп, мистер Квин, — напрямик или обиняком?

— Только напрямик, — мужественно ответил мистер Квин.

— Ты говорил, что Расти Браун сделала эскизы восьми мужских зажимов для денег и четырех дамских брошей — каждый со своим знаком зодиака?

— Совершенно верно.

— Твоя арифметика подкачала. Восемь плюс четыре — двенадцать; по крайней мере, так меня учили в школе. Но в мастерской Мойлана сообщили, что они изготовили тринадцать предметов. — Так как на другом конце провода молчали, инспектор осведомился: — Что с тобой, Эллери? Ты не свалился замертво?

— Прихожу в себя после сердечного приступа, — слабым голосом отозвался Эллери. — Говоришь, тринадцать? Так было заказано? Ошибки быть не может?

— У Мойлана ошибок не допускают.

— Тогда скажи вот что. — Голос Эллери окреп. — Тринадцатый предмет тоже имел знак зодиака — фактически был дубликатом одного из двенадцати?

— Да. Это был...

— Подождите, почтенный родитель. Позвольте мне угадать самому. Дублированный предмет был в форме козла? Точнее, Козерога? Два зажима для денег со знаком Козерога. Угадал?

— Потрясающе! — Инспектор был искренне удивлен. — Откуда ты знаешь, сынок?

— Тебе известны мои методы, — скромно сказал Эллери. — Ладно, от тебя у меня нет секретов. День рождения Джона Себастьяна 6 января. Это попадает под знак Козерога.

— Но как ты догадался, что дубликатом был зажим для Себастьяна?

— Это длинная история не для телефонного разговора, папа. У меня к тебе еще одно поручение. Ты меня слышишь?

— Слышу, — мрачно отозвался инспектор Квин. — Иногда меня удивляет, почему я не присылаю тебе ежемесячный счет. Что на этот раз?

— У тебя есть подходящий человек для нудной конфиденциальной работенки в течение пары дней? Например, сержант Вели?

— Просишь у меня мою правую руку? Ладно. Что тебе нужно от Вели?

— Я хочу, чтобы он покопался в обстоятельствах рождения Джона Себастьяна.

— Рождения?

— Вот именно. Я знаю следующее. Родителями Джона были мистер и миссис Джон Себастьян из Рая, штат Нью-Йорк. Миссис Себастьян звали Клер. Вечером 5 января 1905 года... ты записываешь?

— Да, сэр, — вздохнул инспектор. — 1905 года...

— Себастьяны возвращались на автомобиле из Нью-Йорка во время снегопада. Возле Маунт-Кидрона они попали в катастрофу, в результате которой у миссис Себастьян произошли преждевременные роды. Она умерла, произведя на свет мальчика. Отец Джона умер примерно через неделю вследствие полученных травм. Это все, что мне известно. Я хочу знать больше о катастрофе, а об accouchementnoreferrer">[924] — гораздо больше.

* * *

Эллери нашел Расти позади дома. Джон наблюдал, как Валентина, Мариус и Эллен соревнуются в лепке снеговика. А Расти наблюдала за Джоном, который отнюдь не выглядел довольным.

Эллен окликнула Эллери, но он всего лишь улыбнулся, помахал ей рукой и обратился к Джону:

— Могу я позаимствовать твою невесту на пару минут?

— Если ты не будешь пытаться отговорить ее выходить за меня замуж. Кстати, ты тоже влюблен в нее?

— Безумно, — ответил Эллери и отвел Расти в сторону.

Розовые щеки Эллен стали пурпурными, а когда Мариус сказал ей что-то, она схватила две горсти снега и швырнула в него.

— Не знаю, зачем я вам понадобилась, — заметила Расти. — Ведь я неприступна, в отличие от Эллен.

— Потому что Эллен не может ответить на вопрос, который я хочу задать, — сказал Эллери, — а вы можете.

— Какой вопрос?

— Почему вы не упоминали о тринадцатом подарке со знаком зодиака?

— Разве я о нем не упоминала?

— Нет.

— Ну, я действительно его заказала. Он был дубликатом подарка Джона.

— А почему вы заказали дубликат?

— Потому что меня попросил Джон. Есть еще вопросы, мистер Квин?

— Только один. Зачем понадобились Джону два зажима для денег с Козерогом?

— Возможно, потому, что 6 января он получит слишком много денег, но это всего лишь догадка, — холодно отозвалась Расти. — В действительности, Эллери, я не знаю причины.

— И не спрашивали о ней?

— Конечно, спрашивала.

— Ну и каковы были объяснения Джона?

— Он засмеялся, поцеловал меня и напомнил, что мы еще не женаты. Почему бы вам не спросить его самого?

— Пожалуй, я так и сделаю, несмотря на риск быть поцелованным.

Под шутками Эллери таились мрачные мысли. Но он не выказывал их, когда отвел в сторону Джона.

— Какова была цель дубликата зажима с Козерогом?

— Откуда ты о нем знаешь? — резко осведомился Джон. — Расти проболталась?

— Нет. Она всего лишь подтвердила то, что я уже знал.

— Теперь ты наводишь справки обо мне? — уныло спросил Джон.

— Только с целью проверки праздной мысли. А ты возражаешь против того, чтобы о тебе наводили справки?

— Пожалуй.

— Слушай, приятель, в этом доме произошло убийство...

— Господи! — воскликнул молодой поэт. — Ты предполагаешь, что я имею к этому отношение? Эллери, я знаю о гибели этого старика не больше тебя!

— Тогда почему ты не рассказываешь мне о дубликате зажима?

— Потому что пока предпочитаю этого не делать, — холодно отозвался Джон. — Будут еще вопросы?

— Думаю, нет.

Джон подошел к Расти, сказал ей что-то, получил в ответ поцелуй и с ее помощью начал лепить снеговика.

Эллери побрел назад к дому. Но, оказавшись вне поля зрения остальных, он сразу ускорил шаг. Войдя в дом, Эллери наткнулся на мистера Гардинера и Оливетт Браун, пробормотал, что хочет вздремнуть, поднялся наверх и быстро проскользнул в спальню Джона.

* * *

Это оказалась просторная комната с окнами в эркерах, огромной кроватью и двумя большими стенными шкафами. Стены были увешаны старыми колледжскими флажками и множеством предметов подросткового коллекционирования — знаками «СТОП», «НЕ ПАРКОВАТЬСЯ» и «ПО ГАЗОНАМ НЕ ХОДИТЬ», скрещенными рапирами, покрытыми ржавчиной, побитым молью хвостом енота, французскими туристическими плакатами и многими другими реликтами беззаботной юности Джона.

Эллери направился к ближайшему стенному шкафу и открыл дверцу.

Некоторое время он смотрел внутрь, потом открыл другой шкаф.

Эллери все еще стоял перед ним, когда сзади послышался ледяной голос:

— Я всегда уподоблял ищеек тараканам и прочим паразитам. Что ты здесь делаешь?

— Столь же поверхностные замечания делались по адресу Джона С. Самнера, епископа Кэннона и каноника Чейза, — не поворачивая головы, отозвался Эллери. — Для кого ищейка, а для кого борец за справедливость. Я ищу правду, не получая от тебя помощи. — Теперь он повернулся. — Тем не менее, мне следует принести извинения, Джон, что я и делаю. А теперь объясни, почему каждый предмет одежды — пальто, спортивный костюм, шапка, свитер, ботинки и все прочее в этих шкафах — имеет точный дубликат, висящий или стоящий рядом?

Как ни странно, красивый рот Джона изогнулся в усмешке.

— Ты имеешь в виду, что догадался об этом только потому, что я заказал у Мойлана два одинаковых зажима?

Эллери выглядел оскорбленным.

— Догадка — скверное слово в моем лексиконе. Нет, Джон, я основывался не только на этом. Но ты не ответил на мой вопрос.

Усмешка стала шире.

— Вероятно, это покажется тебе бессмыслицей. Я всегда был помешан на одежде, и, так как я быстро ее снашивал, у меня вошло в привычку покупать все en double[925]. Понимаю, что это дикость. Но что толку быть поэтом, если не можешь потворствовать своим причудам?

— Выходит, все так просто?

— Именно так. Смотри, я покажу тебе. — Джон начал выдвигать ящики комода. — Два экземпляра рубашек, носовых платков, зажимов для галстука, поясов, подтяжек, носков...

— Даже монограмм. — Эллери указал на два одинаковых галстука с монограммой «Дж. С».

— Причуда распространяется на одинаковые бумажники, перстни с печаткой, портсигары... Собираешься вызвать психиатра?

— По поводу столь методичного безумия? — Эллери, улыбаясь, покачал головой.

— Ты мне не веришь.

— Ну, ты ведь помнишь, что говорил Оскар Уайльд: «Человек может верить в невозможное, но не в невероятное».

— Согласен. Например, я ни за что бы не поверил в невероятный факт, что ты способен пробраться тайком ко мне в комнату, как тать в ночи.

— Я лишь процитировал Оскара Уайльда. Лично я не только могу поверить, но часто верю в невероятное. Мне лишь необходимо, чтобы факты не указывали на иные выводы.

— А эти факты на них указывают?

— Те, которыми я располагаю в данный момент, — да. — И Эллери с улыбкой удалился.

* * *

На сей раз вечерний подарок нашел Эллери.

Это произошло, когда после обеда все слушали передачу майора Боуэса «Семья из «Капитолия». Эллери обнаружил, что у него кончился табак для трубки. Он поднялся в свою комнату наполнить кисет и увидел на кровати знакомую рождественскую коробку в красно-зеленой фольге с позолоченной лентой и открыткой с изображением Санта-Клауса.

Коробка была больше двух предыдущих. Эллери осторожно принес ее вниз.

— Номер пять, — сообщил он. Крейг быстро выключил радио.

Эллери поставил коробку на стол, вокруг которого собрались остальные, и снял обертку, под которой оказалась обычная белая коробка. Внутри лежал какой-то предмет, завернутый в красную папиросную бумагу, а на нем — белая карточка с отпечатанным текстом:

Ну а в пятый вечер Святок

Шлет любовь твоя в подарок

Гипсовую руку

(Не понял смысл трюка?)

С черной на ладони меткой.

(Ты не испугался, детка?)

Сняв папиросную бумагу, Эллери увидел гипсовую кисть руки, выглядевшую костлявой и истощенной, со слегка согнутыми четырьмя пальцами и оттопыренным большим пальцем, словно протянутую в мольбе или подчинении. На белой ладони отправитель нарисовал крестик черным мягким карандашом.

— На сей раз ясно, что он имеет в виду, не так ли? — Усмехнувшись, Джон повернулся к бару.

— По-вашему, это слепок с чьей-то руки, Расти? — спросил Эллери.

— Нет. — Расти с беспокойством смотрела на Джона. — Мне это кажется больше похожим на модель, которую используют в классах изобразительного искусства для изучения анатомии. Такие вещи можно купить в любой лавке художественных товаров.

— Крестик означает метку, — пробормотал Артур Крейг. — Но почему рука?

— Хиромантия! — внезапно заявила миссис Браун. — Ладонь... линия жизни... крест, обрывающий ее...

— Может быть, мне перерезать себе горло и тем самым разрядить напряжение? — осведомился Джон с тем же странным смешком.

— Думаю, мы можем обойтись без дурных шуток, Джон, — сердито сказал его бородатый опекун. — Мистер Квин, для вас в этом подарке больше смысла, чем в других?

— Ни капельки. — Эллери перевернул карточку. — Здесь еще один рисунок карандашом.

— Напоминает кисть скелета, — пробормотал Эллери. — И дополненная крестиком — полагаю, на случай, если Джон не умеет читать. Это настолько безумно, что действительно пугает.

Он бросил карточку на стол и отвернулся. Остальные один за другим возвращались на свои места. Никто, даже доктор Дарк, не пытался включить радио.

— Джон... — начала Расти.

— Что?

— Дорогой, ведь ты не принимаешь это всерьез?

— Конечно нет, — ответил Джон. — Я ведь вырос на угрозах смерти. Они не значат для меня ровным счетом ничего, милая Расти Браун. Я ем их на завтрак, давлюсь ими за обедом и перевариваю за ужином. Они отскакивают от меня, девочка, как от стенки горох. Принимать их всерьез? — Внезапно он взорвался. — А что, по-твоему, я должен делать, Расти? Умереть смеясь?

— Джон, Джон... — попытался успокоить его опекун.

— Это по твоей части, Эллери! — крикнул Джон. — Сумасбродство высшей категории. Не будь таким скрытным! Выкладывай!

— Слушайте, слушайте! — Мариус стукнул стаканом по подлокотнику кресла. — Речь!

— Попонятнее, — мрачно произнес Роланд Пейн.

— Пооткровеннее, — сказал доктор Дарк, наблюдая за Джоном.

— Помилосерднее, — тихо промолвил мистер Гардинер.

— Как угодно, черт возьми! — Джон сел и опустошил свой стакан.

— Хорошо. Темой сегодняшней вечерней лекции я сделаю «Странные совпадения с числом «двенадцать», — заговорил Эллери, найдя подходящий к ситуации дружелюбный тон. Расти с благодарностью посмотрела на него.

— Я готова слушать что угодно, — недовольно сказала Эллен, — но неужели нужно снова возвращаться к этой теме?

— Мы ее еще не покидали, мисс Крейг, — с поклоном отозвался Эллери.

Джон поднял на него рассеянный взгляд и откинулся на спинку кресла.

— Продолжайте, Эллери! — взмолилась Расти.

— В нашей группе двенадцать человек, — кивнул Эллери. — Каникулы состоят из двенадцати дней — или вечеров — Святок. Двенадцать человек представляют собой двенадцать знаков зодиака. А Джон получает ежевечерние подарки, сопровождаемые пародиями на английскую рождественскую песенку под названием «Двенадцать дней Святок». Повсюду число «двенадцать». Слишком много для совпадения. Поэтому я задаю себе вопрос: может ли быть это число намеренным указателем на что-либо? Например, могу я связать с ним кого-то из присутствующих?

Сержант Дивоу, бесшумно появившийся из холла, слушал с растущим недоверием. Но сейчас он прислонился к стене арочного прохода, разинув рот.

— Давайте посмотрим. — Эллери огляделся вокруг, задержавшись на Роланде Пейне. — Может быть, начнем с вас, мистер Пейн?

— С меня? — Адвокат был застигнут врасплох. — Я надеялся, Квин, что вы оставите меня в стороне от этой чепухи.

— Нет-нет, вас никак нельзя оставить в стороне. В этом вся суть. Подумайте как следует, мистер Пейн. Число «двенадцать» — в любом контексте — никак не связано с вашим личным опытом?

— Разумеется, нет! — сердито ответил Пейн.

— А с вашей профессиональной деятельностью? Вы адвокат. Юрист... Ну конечно! — Эллери просиял. — Что может быть яснее? Адвокат, двенадцать присяжных и истина! Понимаете?

— Едва ли я когда-нибудь выступал в суде, — фыркнул седовласый поверенный по делам об имуществе. — К тому же я юрист по гражданскому, а не уголовному праву.

— Бросьте, Пейн, — вмешался Фримен. — Это было бы забавно.

— Но я действительно ничего не знаю о числе «двенадцать».

— Неужели ты забыл тему твоей аспирантской диссертации, Роланд? — серьезно осведомился Крейг. — Ты ею так гордился, что много лет спустя попросил меня отпечатать частный тираж для раздачи твоим друзьям-юристам. Разве не помнишь? Она касалась кодекса римских законов в пятом веке до Рождества Христова.

— Господи! — простонал адвокат. — При чем тут это, Артур?

— Диссертация называлась «Lex XII. Tabularum». — Крейг усмехнулся, искоса взглянув на Джона. — «Закон двенадцати таблиц». Автор — Роланд Пейн. У меня где-то сохранился экземпляр.

— Да, верно, Артур, — кисло улыбнулся Пейн. — Я забыл. И не благодарю тебя за напоминание.

— Ну вот, — весело сказал Эллери. — По крайней мере, вы, мистер Пейн, связаны с двенадцатью. К тому же вы дузепер.

— Я... что?

— Дузепер, — повторил Эллери. — Дузеперами были двенадцать паладинов Карла Великого[926]. Конечно, вы не забыли самого знаменитого из них? Неужели «Песнь о Роланде»[927] ничего вам не говорит? «Роланд за Оливье»[928]? «Чайлд Роланд»[929]? Мой дорогой сэр, да вы по уши в двенадцати! Кто следующий? Доктор Дарк?

Джон улыбался. Расти подошла к нему, села ему на колени и сжала его руку. Он поцеловал ее в кончик носа.

— Мы ждем, доктор, — с упреком сказал Эллери. — Что означает для вас число «двенадцать»?

— Час, когда меня обычно будит пациентка, уверенная, что у нее австралийский типун, — ответил врач. — Могу также упомянуть о двенадцати черепно-мозговых нервах, неотъемлемой части анатомии, оканчивающихся двенадцатым или подъязычным нервом...

— Холодно, холодно, — нахмурился Эллери.

— Думай, Сэмсон, — усмехнулся Крейг.

— Сэмсон! Вы сказали Сэмсон, мистер Крейг? — воскликнул Эллери.

— Конечно. Это его имя.

— А я думал, его зовут Сэмюэль. Это все меняет, — с удовлетворением сказал Эллери. — Надеюсь, вы понимаете?

— Откровенно говоря, нет, — отозвалась Эллен.

— Чему вас учат в Уэлсли? Самсон — библейский эквивалент греческого Геракла. А что совершил Геракл?

— Двенадцать подвигов! — улыбнулся Фримен.

— Теперь вы видите преимущества башни из слоновой кости.

— Какая к черту башня из слоновой кости! Это напоминает мне миссис Жаботински, — сказал доктор Дарк. — По крайней мере, мне казалось, что я совершил двенадцать подвигов, прежде чем уложил ее на родильный стол.

— И он еще говорит, что подъязычный нерв — «холодно»! — усмехнулась Эллен.

Джон разразился громким смехом.

Далее все пошло проще. Мариус Карло был музыкальным последователем Шёнберга с его двенадцатитоновой системой; мистер Гардинер был связан с двенадцатью апостолами и носил имя одного из них — Андрея; связь миссис Браун с двенадцатью знаками зодиака напрашивалась сама собой; Артура Крейга приняли в компанию благодаря ежегодно выпускаемому его типографией знаменитому «Календарю Крейга»; Валентина, отрицавшая, что когда-либо играла в «Двенадцатой ночи» Шекспира, настояла на приеме, так как была Стрельцом и родилась 12 декабря — в двенадцатый день двенадцатого месяца! Расти была проблемой, покуда Эллери не выяснил, что ее настоящее имя вовсе не Расти, а Йоланда, семь букв которого, в сочетании с пятью буквами ее фамилии, составляют магическое число «двенадцать». Ну а Дэн З. Фримен, придерживающийся иудейского вероисповедания, был единодушно признан по предложению Джона Великим Двенадцатым, поскольку его еврейское происхождение намекало на двенадцать колен Израиля и их вождей, двенадцать сыновей Иакова[930]. Его первое имя Дэн (Дан) было именем одного из этих двенадцати, а второе имя, Зебьюлон (Завулон), — «в честь дедушки со стороны матери, олав гашолем»[931], как серьезно заверил их Фримен, — именем другого из них.

К этому времени нижняя челюсть сержанта Дивоу угрожающе приблизилась к груди.

Эффект был подпорчен, когда выяснилось, что ни Джон, ни Эллен не могут присоединиться к клубу. Несмотря на все усилия, ни Эллен, ни ее дядя не могли вспомнить никаких «двенадцати» в ее жизни. Что касается Джона, то если кто-то и подумал о двенадцати вечерних подарках, то предпочел о них не упоминать.

— Как насчет вас, мистер Квин? — улыбнулся Крейг. — Вы не должны делать для себя исключение.

— Я в одной лодке с Джоном и Эллен, мистер Крейг. Не помню никаких «двенадцати», применимых к моей персоне.

— Ваше имя, — предположил Фримен. — В нем одиннадцать букв. Если у вас есть средний инициал...

— К сожалению, нет.

— Книги! — Крейг хлопнул себя по бедру. — Вы можете вступить в клуб на основании ваших связей с книгами. Один из технических форматов книги — дуодецимо — в двенадцатую долю листа. Понимаете?

— По-моему, мистер Крейг, вы попали в точку, — почтительно произнес Эллери.

— Это включает и меня, — усмехнулся Джон. — Ведь я написал книгу, верно? Бедная сестренка, ты одна осталась за бортом.

— Проживи еще двенадцать лет, — процедила Эллен сквозь маленькие белые зубы, — и я предъявлю тебе двенадцать детей!

На этой счастливой ноте завершился сеанс импровизированной чепухотерапии. Пациент, казавшийся полностью выздоровевшим, предложил совершить набег на холодильник и убедил смущенного сержанта Дивоу его возглавить. Мариус приковылял к роялю и начал играть «Военный марш». Доктор Дарк взял за руку Оливетт Браун, настояв на том, что будет сопровождать ее. Роланд Пейн отечески обнял за талию Вэл Уоррен, и вся группа бодро зашагала на кухню.

Но позже, корпя над дневником в своей спальне, Эллери размышлял о том, что из всего этого было чепухой, а что нет.

Сегодняшнюю запись он завершил следующим образом:

«Нелепость вечерних событий похожа на смех в темноте. Сквозь абсурдную ткань пробегает невидимая нить, полная угрозы. Но какой? Где смысл в этой ерунде? Что означают подарки? Кем разбрасываются они по всему дому? И кто мертвец?»

Глава 8

ШЕСТОЙ ВЕЧЕР: ПОНЕДЕЛЬНИК, 30 ДЕКАБРЯ 1929 ГОДА

В которой с преподобным мистером Гардинером происходит нецерковное приключение, «Дом Фримена» шатается, а молодой Джон идет спать с кнутом

В понедельник утром мистер Гардинер спускался по лестнице с таким же тяжелым сердцем, как его походка. Начиная с ночи перед Рождеством, старый священник спал плохо, но его усталость в основном была душевной. События в доме Крейга вызывали у него растущие дурные предчувствия, и каждую ночь в постели он горячо молился о том, чтобы каким-то чудом они получили веселое и безобидное объяснение. Мертвеца в библиотеке он решительно изгнал из своих мыслей. Уладить это дело мог только Господь Бог, а мистер Гардинер в глубине души понимал, что ему нечего рассчитывать на Второе пришествие.

Усматривая в своей озадаченности некий грех, по крайней мере нетвердость в вере, мистер Гардинер решил этим утром умерщвлять плоть и отказаться от завтрака. Избегая столовой, откуда доносились голоса, старый джентльмен пересек гостиную и потихоньку вошел в библиотеку. Он решил написать длинное послание епископу. Такие действия епископ самолично рекомендовал отставным священникам в часы испытаний и сомнений, ибо разве не сказано в Евангелии от Иоанна, глава 10, стих 11: «Пастырь добрый полагает жизнь свою за овец»?

Поэтому мистер Гардинер сел за стол, открыл письменный несессер, который прихватил с собой, отвинтил колпачок авторучки, — сколько проповедей вышло из-под этого затупившегося пера! — помолился об указаниях свыше и начал писать.

Как долго он писал, мистер Гардинер сам не знал. Он смутно ощущал, что люди проходят через гостиную, но потом осознал, что шаги, голоса и смех давно прекратились. Должно быть, все вышли из дома или разошлись по своим комнатам, подумал старый джентльмен и начал читать написанное, беззвучно шевеля губами.

В этот момент из гостиной до него донеслись два голоса. Они не были громкими — мистер Гардинер едва ли бы их услышал, если бы не мертвая тишина. Один голос принадлежал маленькому человечку с большой, наполовину лысой головой — мистеру Фримену, издателю, а другой — Джону. Разговор казался деловым и, судя по приглушенным голосам, конфиденциальным. Мистер Гардинер хотел подойти к двери и дать знать о своем присутствии, но побоялся смутить беседующих, особенно робкого мистера Фримена. Он решил оставаться на месте, не пытаясь удерживаться от естественных движений, но и не привлекая к себе внимание. Возможно, один из них увидит его через дверной проем.

Но внезапно мистера Гардинера обуяла горячая надежда, что этого не произойдет. Ибо деловой разговор начал приобретать зловещее звучание.

Джон вел себя скверно. Он стал напоминать, что издательская фирма «Дом Фримена» была основана его, Джона Себастьяна, отцом и Артуром Крейгом и что, хотя Артур Крейг по своей воле продал фирму «Себастьян и Крейг» после безвременной кончины Джона Себастьяна-старшего, Джон, его сын, давно считал эту продажу пятном на памяти отца и годами думал о том, как «исправить содеянное». Сейчас он, кажется, понял, как это можно сделать. 6 января 1930 года он, Джон, вступает во владение отцовским капиталом, будет обладать миллионами и сможет выкупить назад издательский дом.

Все это было сказано насмешливым тоном, который очень не понравился мистеру Гардинеру.

Голос мистера Фримена звучал неуверенно, как будто он надеялся, что молодой человек просто шутит. Но его тон издателю тоже явно не нравился.

Последовала пауза, словно мистер Фримен размышлял, а Джон ждал. Затем мистер Гардинер услышал, как старший собеседник промолвил с нервным смешком:

— На какой-то момент, Джон, я подумал, что ты говоришь серьезно.

— И были абсолютно правы.

Во время очередной интерлюдии мистер Гардинер пытался забыть слова и то, как они были произнесены. Но это ему не удалось.

— Я... я не знаю, что сказать, Джон, — послышался голос мистера Фримена. — Если это серьезное предложение «Дому Фримена», я тронут, тем более что ты руководствуешься сыновними чувствами. Но «Дом Фримена» не продается.

— Вы в этом абсолютно уверены?

— Конечно, уверен! — ответил уязвленный издатель. — Что за вопрос?

— Мистер Фримен, мне нужно это издательство, и вы продадите мне его или контрольный пакет акций, что практически то же самое. Я не собираюсь вас грабить и заплачу за предприятие столько, сколько оно стоит. Но вы должны понять, что выбора у вас нет. Выбирать буду я.

— Джон, ты либо морочишь мне голову, либо... либо тяжело болен, — беспомощно произнес бедный мистер Фримен. — Но если ты говоришь серьезно, я отвечу так же. К первоначальной продаже издательства я не имел никакого отношения. Она явилась результатом трагической гибели твоего отца и, насколько я понимаю, чувства Крейга, что он не сможет продолжать бизнес в одиночку. С тех пор фирма не раз переходила из рук в руки. Я всего лишь теперешний ее владелец, но вложил в нее много труда, Джон, сделав ее, возможно, лучшим из небольших издательств Нью-Йорка. А теперь ты заявляешь, что хочешь отобрать ее у меня. Я мог бы спросить, по какому праву, но не собираюсь этого делать. Я только задам тебе прямой вопрос и хочу получить на него прямой ответ без всяких детских уверток. Ты сказал, что у меня нет выбора. Каким же образом ты намерен заставить меня продать издательство?

Голос мистера Фримена становился все тверже, и мистер Гардинер ощутил желание крикнуть «Браво!». Но он продолжал сидеть за столом, напрягая слух.

— С помощью вашего отца, — сказал Джон Себастьян.

— Моего отца? — ошеломленно переспросил издатель.

— Я бы хотел, чтобы вы проявили благоразумие, — печально промолвил молодой голос. — Мне это нравится не больше вашего. Не вынуждайте меня прибегать к подобным мерам, мистер Фримен.

Из гостиной донеслось бессвязное бормотание, а затем удар кулаком по подлокотнику кресла.

— Какая... какая наглость! При чем тут мой отец? Зачем тебе втягивать больного старика, которого ты даже не знаешь, в этот кошмар?

— Он стар, не так ли? Уже за семьдесят... Ладно, мистер Фримен, вы сами напросились. Когда я решил выкупить издательство, то знал, что мне придется подыскать аргументы посильнее денег. Говоря откровенно, я начал наводить справки и, так как не смог раскопать ничего о вас лично, занялся вашей семьей. Ваш отец — иммигрант в этой стране, не так ли?

— Ну и что? — отозвался мистер Фримен.

Сердце мистера Гардинера обливалось за него кровью.

— Ортодоксальный еврей из Германии, покинувший страну еще при кайзере под вымышленным именем, так как у него были серьезные неприятности с тогдашним имперским правительством.

— Кто вам это рассказал? — прошипел издатель. — Какой иуда?

— Полагаю, он опасался, что его здесь не примут, и дал ложные показания американским иммиграционным властям, а потом боялся обращаться с просьбой о предоставлении гражданства. Ваш отец все еще германский подданный, и, если привлечь к этому внимание иммиграционных служб, его запросто могут депортировать в Германию, несмотря на возраст.

— Это невозможно! — в ужасе воскликнул мистер Фримен. — Ему семьдесят четыре года! Это было бы равнозначно смертному приговору! Говорю вам, они никогда этого не сделают!

— Предпочитаете рискнуть или продать мне «Дом Фримена»? — вежливо осведомился Джон Себастьян.

Последовала долгая пауза.

Затем мистер Гардинер услышал дрожащий голос издателя:

— Я предоставлю тебе партнерство, и ступай к дьяволу со своими деньгами.

— Но я не хочу партнерства, мистер Фримен. Мне нужно издательство моего отца.

— Это невыносимо! Ты безумец... параноик... Нет, я на это не соглашусь!

— Подумайте как следует, мистер Фримен. Время у вас есть. Вы пробудете здесь минимум еще неделю...

— Еще неделю? — Фримен дико расхохотался. — По-твоему, после этого я смогу остаться здесь даже на час? Я немедленно уезжаю!

— Боюсь, у лейтенанта Луриа свое мнение на этот счет. Вы забыли, что здесь произошло убийство и что вам запрещено покидать дом, как одному из подозреваемых?

Мистер Гардинер услышал, как Джон вышел из гостиной.

Он представил себе сидящего там издателя, уставившегося вслед питомцу хозяина дома, беспомощно стискивая руки, с гневом и страхом в душе. Мистер Гардинер был готов заплакать.

Вскоре он услышал негромкие шаги бедняги, покидающего комнату.

* * *

Мистер Гардинер нашел Расти в старом каретном сарае. Она прижималась к Джону на пыльном переднем сиденье древних саней, жадно внимая молодому монстру, читающему стихи. Оба сидели спиной к старому джентльмену, который, таким образом, мог какое-то время оставаться незамеченным. Стихи представляли собой весьма изысканную любовную лирику, и по самодовольному тону, которым Джон читал их, мистер Гардинер понял, что они принадлежат его перу. Расти, которую священник видел в профиль, жадно впитывала стихи, приоткрыв рот.

Мистер Гардинер собрался с духом и кашлянул. Ему пришлось повторить кашель, чтобы его услышали.

— О, мистер Гардинер! — воскликнула Расти, тряхнув рыжей шевелюрой. — Послушайте стихи Джона! Они великолепны!

— Привет, ваше преподобие, — кратко поздоровался Джон.

— Значит, я помешал. Прошу прощения. — Тем не менее, мистер Гардинер не двинулся с места.

— Насколько я понимаю, мое присутствие нежелательно, — сказал Джон.

— Я проявил небрежность, — объяснил нисколько не смущенный мистер Гардинер. — Учитывая близость свадьбы, мне следовало побеседовать с Расти. Конечно, если ты предпочитаешь, чтобы я это отложил...

— Проклятие! Ладно, только поскорее. — Джон спрыгнул с саней и вышел.

— Не обращайте внимания на Джона, — смущенно засмеялась Расти. — Вы ведь знаете, в каком напряжении он пребывает последние дни. Хотите сесть рядом со мной?

Мистер Гардинер проворно забрался в сани, взял Расти за руку и улыбнулся ей.

— Вот мы наконец наедине, дорогая, как сказал паук мухе. — Это была его стандартная острота в подобных ситуациях. Затем его большой нос напрягся у ноздрей, когда он приготовился сказать то, что собирался.

В этот момент Расти слегка вздрогнула от обуревающей ее радости.

— О, мистер Гардинер, я так полна счастья, что могу лопнуть! Даже то, что здесь произошло, не может этого испортить.

Священник молчал. В Первой книге Царств, глава 2, стих 25, сказано: «Если согрешит человек против человека, то помолятся о нем Богу», но в Евангелии от Матфея, глава 7, стих 1, говорится: «Не судите, да не судимы будете».

— Ты очень любишь Джона? — с беспокойством спросил мистер Гардинер.

— О да!

— А Джон любит тебя?

Расти засмеялась:

— Пусть только попробует не любить!

Но мистер Гардинер не улыбнулся.

— Значит, дорогая моя, ты не сомневаешься ни в себе, ни в нем?

Расти заколебалась, и у мистера Гардинера появилась надежда. Но она задумчиво промолвила:

— Пожалуй, нет. Признаюсь, что последние дни я беспокоилась. Джон иногда вел себя... ну... как другой человек. Но во всем виновата эта неразбериха. Его нельзя винить. Он чувствует свою ответственность, пригласив всех сюда... а тут убийство и эти жуткие рождественские посылки.

— Расти. — Старый священник прочистил горло. — Предположим, ты бы открыла, что Джон не таков, каким ты его считаешь. Ты все равно вышла бы за него?

— Вы очень милый. — Расти сжала его руку. — Но я не могу ответить на такой вопрос, мистер Гардинер. Это нереально. Джон не может быть не таким, каким я его знаю. Тогда он не был бы моим Джоном. Не могу себе представить, чтобы я за него не вышла.

Мистер Гардинер поцеловал ее в лоб.

— В таком случае мы больше не будем говорить об этом, — сказал он.

* * *

«Не будем говорить с тобой, бедное дитя, — думал мистер Гардинер, идя назад к дому. — Но я не могу так это оставить».

Старый джентльмен искал Оливетт Браун, не в надежде, а из чувства долга. Он хорошо знал мать Расти — каменистый, почти бесплодный виноградник, в котором безуспешно трудился много лет. Мистер Гардинер давно оставил попытки изгнать из нее одержимость спиритуалистическим вздором, не имеющим ничего общего с подлинной духовностью. Ему часто казалось, что Оливетт Браун не верит и в половину той чепухи, которую сама же проповедует. Для мистера Гардинера это было еще большим грехом, чем пристрастие к магии. Почтенная дама представлялась ему сосудом, не только лишенным милосердия, но и полным лицемерия.

Он обнаружил ее в кухне гадающей миссис Дженсен на чайных листьях.

— Оливетт, — резко сказал мистер Гардинер, — я бы очень хотел поговорить с вами наедине.

— А я как раз собиралась помочь Мейбл с постелями. — Миссис Дженсен поспешно удалилась.

Мистер Гардинер сел по другую сторону стола с фарфоровой крышкой.

— Собираетесь снова распекать меня? — кокетливо осведомилась миссис Браун.

— Нет. Я собираюсь спросить, что вы думаете о вашем будущем зяте.

— О Джоне? — оживилась миссис Браун. — Такой милый мальчик! Я так счастлива за мою Расти!

— Предположим, Оливетт, — продолжал мистер Гардинер, — вы бы обнаружили, что Джон не такой, каким кажется. Были бы вы по-прежнему счастливы за вашу Расти?

— Ну конечно! Вы ведь не считаете меня настолько глупой, чтобы верить, будто период любовного сюсюканья может длиться долго? Я помню мистера Брауна... — Мать Расти фыркнула при этом воспоминании. — Разумеется, Джон не такой, каким кажется. Как и любой мужчина, когда он ухаживает за девушкой.

— Предположим, — настаивал мистер Гардинер, — вы бы узнали, что он бесчестен.

— Чушь, — отмахнулась миссис Браун. — В каких делах Джон может быть бесчестным? Безусловно, не в материальных, а если в каких-то других, то я не настолько мудра, чтобы судить его.

«Не судите», — с тоской подумал мистер Гардинер. Потом он вспомнил о способности дьявола искажать Писание и выпрямился.

— Я не вчера родилась, — продолжала миссис Браун, — да и вы тоже, несмотря на все ваше простодушие. В мужчине меня ничто бы не удивило. Но Джон молод, красив, очарователен, талантлив и скоро станет очень богатым, поэтому, мистер Гардинер, что бы вы ни говорили, я бы предпочла этого не слышать. Думаю, я бы умерла, если бы этот брак не состоялся.

— Неужели вы не страшитесь зла, Оливетт? — Мистер Гардинер со вздохом поднялся и отправился на поиски Артура Крейга, который с самого начала был его единственной реальной надеждой.

* * *

— Вы уверены, мистер Гардинер, что все правильно поняли? — допытывался Крейг.

— Абсолютно уверен, мистер Крейг.

— Но это так не похоже на Джона! Конечно, он часто говорил о своем отце и об издательстве, но я никогда не слышал, чтобы он выражал желание вернуть его.

— Могу лишь передать вам то, что слышал я.

— Шантажировать Дэна Фримена... — Крейг потянул себя за бороду. — Не могу в это поверить!

Мистер Гардинер встал.

— Понимаю и искренне сожалею. Но я считал своим долгом...

— Нет-нет, пожалуйста, сядьте. — Крепкие пальцы Крейга схватили священника за руку. — Мальчик, которого я вырастил... считал, что знаю вдоль и поперек... в чьей порядочности мог бы поклясться... Как мне обратиться к нему с такими обвинениями, мистер Гардинер? Что сказать?

— «Ибо от избытка сердца говорят уста его»[932], — процитировал мистер Гардинер. — Скажите то, что думаете. Мальчик любит и уважает вас. Он должен вас выслушать.

— Вы думаете? Знаю ли я его по-настоящему? Последние дни мне иногда казалось... — Крейг внезапно поднялся и обратился к огню в камине: — Я пытался поддерживать хоть какое-то равновесие среди... не знаю чего. Чего-то ужасного. — Он повернулся, и сердце мистера Гардинера сжалось от сострадания. — Что происходит в моем доме? — крикнул бородач. — Что мне делать? Как с этим справиться?

Мистер Гардинер коснулся его плеча.

— В последний вечер Своей земной жизни, как рассказывает Марк, Иисус поднялся «на гору Елеонскую... в селение, называемое Гефсимания... и начал ужасаться и тосковать»[933]. Гефсимания — арамейское слово, означающее «масличный пресс», и там сердце Иисуса, как оливы, давшие имя этому месту, было терзаемо и давимо. Но он нашел в себе силы сказать: «Но не чего Я хочу, а чего Ты»[934]. — Старый священник улыбнулся. — Я знаю, что это звучит старомодно, мистер Крейг, но имейте веру, и вы узрите путь ваш.

Однако, покинув Артура Крейга, мистер Гардинер перестал улыбаться. Он думал о том, что полстолетия проповедовал веру с удручающе малым результатом. Старый джентльмен не сомневался, что истинная вера творит чудеса, но она встречалась так редко! А в этой проблеме решающую роль могло сыграть время.

Мистер Гардинер тяжко вздохнул. Иногда необходимо воздавать кесарю то, что не является кесаревым[935]. Он нашел Эллери и рассказал ему об ультиматуме Джона мистеру Фримену.

Эллери внимательно выслушал.

— Благодарю вас, мистер Гардинер. Я рад, что вы сообщили мне это. Все начинает соответствовать. По крайней мере один фрагмент...

— Соответствовать чему, мистер Квин? — Священник был озадачен выражением радости, почти что алчности на лице Эллери.

— Я еще не уверен. Пока я больше ничего не скажу.

Ошеломленный мистер Гардинер удалился в свою комнату.

* * *

Миссис Дженсен подала обед рано.

— В понедельник вечером мистер Крейг любит слушать радио — что происходит с Рокси и так далее. По правде говоря, я бы сама хотела послушать. — В ее комнате стоял старый детекторный приемник, который она постоянно разбирала и собирала снова.

Поэтому в половине восьмого все собрались в гостиной, покорно слушая по радио «Рокси и его банду». В половине девятого Крейг переключил радио на другой канал, где передавали «Эй и Пи Джипсиз».

— Надеюсь, ты не возражаешь, Мариус. Я знаю, что это вполне традиционная музыка, но мне она нравится.

— А что плохого в традиционности, дядя Артур? — осведомилась Эллен. — Они играют произведения знакомые всем, и играют превосходно. Не понимаю, почему нужно извиняться, если тебе нравится то же, что и множеству других людей, даже если кучка снобов смотрит на тебя с усмешкой. — И она метнула презрительный взгляд в сторону Эллери.

— Вы имеете в виду меня, наставник? — отозвался Эллери.

— После этого, — вмешался Мариус, — кому может хватить тщеславия отказаться слушать этот schmaltz[936]?

Вечер был не из лучших. Во всем ощущалось скрытое напряжение. К Мариусу вернулось дурное расположение духа, Джон казался рассеянным, Валентина — недовольной, доктор Дарк — угрюмым, миссис Браун — ворчливой, мистер Гардинер — расстроенным, Крейг — подавленным, Эллен — раздражительной, Расти — беспокойной, а Фримен — бестелесным духом, плавающим в едком эфире на какой-то другой планете.

В одиннадцать кто-то включил новости, посреди которых Фримен поднялся и сказал:

— Везде ничего, кроме неприятностей. Прошу прощения, но я пойду спать. — И он вышел.

Остальные обсуждали новости — «алкогольный» патруль береговой охраны США убил трех контрабандистов и захватил их судно с грузом на миллион долларов; в Индии Махатма Ганди призывал к «гражданскому неповиновению» британской администрации, — когда издатель появился вновь и сообщил:

— Я только что нашел это в моей комнате.

Он продемонстрировал маленький рождественский пакет в красно-зеленой фольге с позолоченной лентой и открыткой с Санта-Клаусом.

Эллери взял его у Фримена.

— Адресовано, разумеется, тебе, Джон. Ты позволишь?

Джон засмеялся. Мистеру Гардинеру почудились в этом смехе злые издевательские нотки, которые он слышал утром из тех же уст. Странный мальчик, подумал он. Слишком многогранный...

Бледный издатель вовсе не смотрел на Джона. Он сел в стороне от остальных, внимательно наблюдая за ними.

Артур Крейг жевал прядь своей бороды, бросая беглые взгляды на своего подопечного, словно видел его первый раз в подлинном свете. Потом он взял себя в руки и выпрямился, глядя, как Эллери вскрывает пакет.

Внутри, на предмете в красной папиросной бумаге, лежала белая карточка с отпечатанным текстом. Эллери вынул ее из коробки и лишенным эмоций голосом прочитал стишок:

На шестой же вечер Святок

Шлет любовь твоя в подарок

Кожаный плетеный кнут.

В него немалый вложен труд.

Маленький кнут из плотной кожи со сравнительно длинной плетью выглядел зловеще. Кнут для лилипутов...

— Это миниатюрная копия настоящего кнута, — сказала Расти, обследуя его, — но не знаю какого. Возможно, бычий кнут, но не типа южноафриканского шамбока. Может быть, он южноамериканского происхождения.

— Бычий или человечий? — громко спросил Дэн З. Фримен.

Расти казалась озадаченной.

— О чем вы, мистер Фримен?

— Я просто подумал, что мой день рождения 3 марта и, судя по вашему зодиакальному подарку, попадает под знак Рыб, — сказал издатель. — Вы наш астролог, миссис Браун, освежите мою память. Какова традиционная интерпретация знака Рыб?

Мать Расти с подозрением уставилась на него.

— Это символ уз.

— Рабства, — с улыбкой кивнул Фримен. — До сегодняшнего утра я не верил во влияние созвездий. — И он посмотрел в упор на Джона Себастьяна. Но Джон грыз большой палец, уставясь в пол.

— Еще один?

Все с облегчением повернулись. В дверях холла стоял сержант Дивоу.

Эллери молча забрал у Расти миниатюрный кнут и вручил его полицейскому вместе с белой карточкой. Сержант поскреб подбородок и вышел. Вскоре они услышали, как Дивоу звонит по телефону. Вернувшись, сержант передал кнут и карточку Эллери.

— Лейтенант сказал, чтобы вы за ними присматривали, мистер Квин.

— Нет, думаю, этот подарок Джон хотел бы хранить у себя. — Эллери сделал паузу. — Что скажешь, Джон?

Джон взял кнут и стал вертеть его в руках.

— Да, — промолвил Дэн З. Фримен, все еще держась на заднем плане. — Это выглядит вполне естественно.

— Естественно? — Молодой поэт впервые посмотрел на издателя. — Что вы имеете в виду, мистер Фримен?

— Только не говори мне, что у тебя очередной приступ амнезии, — сказал Фримен.

— Не знаю, о чем вы. — Глаза Джона сверкнули. — Я иду спать.

— Джон... — начала Расти.

Но он быстро поцеловал ее и вышел. Только теперь Эллери осознал, что еще не обследовал оборотную сторону карточки, и перевернул ее. Но другая сторона была пуста.

Глава 9

СЕДЬМОЙ ВЕЧЕР: ВТОРНИК, 31 ДЕКАБРЯ 1929 ГОДА

В которой два треугольника становятся четырехугольником, мисс Браун и мисс Уоррен возвращаются в пещерную эпоху, а встреча Нового года не слишком празднична

Последний день года выдался ясным, со свежим юго-западным ветром.

— Я бы хотела прокатиться верхом, — объявила Эллен за завтраком. — Кто-нибудь присоединится?

— Охотно, — сказал Эллери.

— Да неужели? — Но Эллен выглядела довольной.

— Я бы тоже проехалась, — сказала Расти. — А ты, Джон?

— Конечно, — отозвался Джон. — Но тогда нам придется ехать вдвоем на одной лошади. У нас их только две.

— Вдвоем было бы забавно, — усмехнулась Расти.

— Только не для меня, — холодно произнесла Эллен. — Что, если нам прокатиться в две смены, Расти? В час дня мы встретимся с тобой и Джоном у конюшни, и вы сможете взять у нас лошадей.

Фелтон приготовил для них мерина и пегую кобылу, и они поехали в лес, сохраняя чопорное молчание. Эллери потребовалось время, чтобы Эллен оттаяла, но он каялся в том, что пренебрегал ею, с целеустремленностью, которую обычно приберегал для своих интеллектуальных усилий. В итоге он заработал улыбку, после чего лесная тропинка, сверкающий золотом снег и спокойная поступь лошадей начали приносить истинную радость.

Они возвращались шагом, чтобы поберечь лошадей для Расти и Джона. Щеки Эллен были розовыми, в глазах плясали искорки, а стройная ножка в бриджах для верховой езды мягко постукивала по ноге Эллери, который внезапно осознал, что за прошедший час ни разу не подумал о мертвом старике, таинственных подарках и загадочных посланиях. Он болтал чепуху, едва осмысливая, что говорит, а Эллен слушала с таким вниманием, что, въехав в конюшню, они едва не сбили с ног Вэл Уоррен и Джона Себастьяна.

— Ради бога, Вэл, — говорил прижатый к стене Джон. — Мы не одни.

— А мне плевать! — со страстью в голосеотозвалась Вэл, даже не удосужившись обернуться. — Никогда не думала, что ты так глуп, чтобы клюнуть на рыжие патлы и ямочки на щеках.

— Привет, сестренка, Эллери, — с трудом вымолвил Джон. — Послушай, Вэл, Расти будет здесь с минуты на минуту...

— Я же сказала, что мне плевать!

Эллери и Эллен неподвижно сидели на лошадях, как два идиота.

— Джон, я ведь человек. Слишком долго я играла роль лучшей подруги, выражая надежду, что вы оба будете счастливы, — черта с два я на это надеюсь! Я должна сказать это, пока еще не слишком поздно. Я люблю тебя, Джон, люблю, люблю, люблю! Или ты не только глуп, но и слеп? Я любила тебя задолго до того, как ты познакомился с Расти. Мы с тобой так хорошо проводили время...

— Знаю, Вэл. Не думай, что я забыл... Хорошо прокатились? Как тропинка в лесу?

— П-превосходно, — отозвалась Эллен. Она выглядела так, словно ей хотелось спешиться и одновременно остаться в седле.

— Джон, не обращай на них внимания...

— Не могли бы мы поговорить об этом в другой раз? — спросил Джон, пытаясь поднырнуть под упертые в стену руки Валентины.

— Когда? После того как ты женишься на этой Кларе Боу для бедных? — Вэл едва сдерживала рыдания. — О, Джонни, Джонни...

— Пусти меня, Вэл! Перед Эллен и Эллери... Должно быть, ты спятила! Вэл... — Возглас Джона сменился сдавленным мычанием.

Эллен и Эллери с интересом наблюдали, как блондинка крепко обняла его и стала целовать в губы.

— О боже! — задыхаясь, произнес Джон, когда ему удалось освободить рот. — Привет, Расти.

Эллен и Эллери виновато повернулись в седлах. Позади них по колени в снегу стояла Расти. Хлопнув по крупу лошадь Эллери, она вошла в конюшню.

— Ну? — осведомилась Расти голосом, который мог бы доноситься из расселины в леднике на Южном полюсе. — Что ты тут делаешь, Вэл? Разыгрываешь сцену схватки из «Тони или плыви»?

— Да-да, — подхватила Эллен. — Вэл иллюстрирует сцену...

— Заткнись, — мрачно прервала ее Валентина. — Ладно, Расти, теперь ты все знаешь.

— Что я знаю, Вэл? — ледяным тоном отозвалась Расти. — Что ты змея в траве, двуногая и двуличная сука, ворующая мужчин?

— Чертово стремя! — яростно произнесла Эллен.

Джон откашлялся:

— Слушай, Расти...

— А тебе лучше помалкивать, Джон Себастьян! — крикнула Расти. — Наверняка ты поощрял ее! Хорошо, что я узнала вовремя!

— Господи! — устало пробормотал Джон. — Хочешь верь, хочешь не верь, но меня просто взяли на абордаж. У меня есть свидетели. Разве меня не атаковали? Сестренка, Эллери, ради бога, говорите!

— Да, Расти, — кивнула Эллен.

— Действительно, — подтвердил Эллери. — Все так и было.

— Значит, тебе еще публика понадобилась? — сказала Расти. — Как же низко ты пала!

— Это я сука? — пробормотала Валентина. — Сука? — повторила она, как будто это слово ее возбуждало. — Хотела бы я знать, кто у кого украл мужчину, ты, рыжая пиратка!

— Хочешь драться? — звенящим голосом произнесла Расти.

И к ужасу Эллери, Эллен и Джона, обе девушки, сжав кулаки, бросились друг на друга. Конюшня сразу же наполнилась шарканьем ног, не подобающим для леди пыхтением, криками сквозь стиснутые зубы и топотом встревоженных лошадей.

— Стоять! — крикнула Эллен, борясь со своей кобылой.

— Новые осложнения! — рявкнул Эллери, сражаясь с мерином.

Им пришлось одновременно успокаивать лошадей и с помощью Джона разнимать рассвирепевших женщин. Расти и Валентина с плачем разбежались в разные стороны, а Джон помчался за Расти, громко отпустив словечко елизаветинского происхождения[937].

— Как будто их и без того не было достаточно, — закончил Эллери свою мысль, когда они выходили из конюшни.

Эллен тоже заплакала, и руки Эллери — в буквальном смысле слова — оказались слишком заняты, чтобы он мог продолжать думать о Расти и Джоне, Расти и Мариусе, Джоне и Валентине, а тем более о Валентине и Мариусе.

* * *

В качестве хозяйки дома дяди Эллен планировала традиционную новогоднюю вечеринку с маскарадными костюмами, шампанским, воздушными шарами, хлопушками, шутовскими колпаками, гирляндами из гофрированной бумаги и конфетти.

Но теперь она все отменила.

— Мы не можем веселиться как ни в чем не бывало, дядя Артур, — заявила она, — когда эти каникулы обернулись таким кошмаром. Это было бы фарсом.

— Хуже, — сказал Эллери. — Завтра в шесть утра все бы рухнуло с большим грохотом, чем тот, которым приветствует «сосунков» Тексас Гуинан[938].

— Согласен, — вздохнул Крейг. Эллен настояла на том, чтобы рассказать ему о потасовке в конюшне. Он слушал с покорностью человека, которого больше ничто не может удивить. — Как ты считаешь, дорогая... Господи, что же будет дальше?

— Почему бы этому... этому полисмену не позволить нам разъехаться? — воскликнула Эллен.

В последний день года произошла еще одна неприятность. Лейтенант Луриа без предупреждения явился перед ленчем явно с единственной целью напомнить всем о домашнем аресте. По мрачному виду лейтенанта Эллери догадался об отсутствии прогресса в установлении личности покойника. У Луриа вышли крупный разговор с Пейном, который обнаруживал все большую строптивость, а также истеричная сцена с Вэл Уоррен, для которой каникулы превратились в тяжкое испытание. После ухода лейтенанта все оставалось по-прежнему, если не хуже.

Словно из духа противоречия, Валентина спустилась к обеду в полном боевом облачении — длинном вечернем платье из шифона цвета зеленого яблока с несколькими ярусами оборок и бархатном жакете, который она тут же вручила угрюмому Джону. На ее левой руке была белая глянцевая перчатка с шестнадцатью пуговицами, а другую перчатку она держала в правой руке вместе с французской вечерней сумочкой из зеленого шелка, расшитой кораллами и жемчугом. На ногах у нее были зеленые туфли-лодочки на трехдюймовых каблуках-шпильках, благодаря которым она возвышалась над Расти, как сказочная королева.

Расти была в бешенстве. Она также проигнорировала измененную Эллен повестку дня и спустилась в полных доспехах. На ней был вечерний ансамбль из гладкого крепа с жакетом до колен, отороченным по рукавам белым рысьим мехом. Длинный неровный подол юбки создавал театральный эффект. Единственной бедой было то, что наряд Расти, по какому-то дьявольскому совпадению, также имел цвет зеленого яблока.

За обедом Вэл и Расти сидели напротив друг друга, сердито сверкая глазами. Эллен в простом платье от Пуаре из красно-желтой шерсти с огуречным рисунком выглядела откровенно жалко.

Послеобеденная интерлюдия проходила еще мрачнее. Лейтенант Луриа предоставил сержанту Дивоу свободный вечер для празднования Нового года, а его сменщик, тощий крутой полисмен с выпученными глазами и плоским носом, бесшумно появлялся каждые пятнадцать минут, словно ожидая застигнуть их в момент изготовления бомбы. При виде его миссис Браун каждый раз громко икала.

Старшие мужчины пытались поддержать разговор, обсуждая «Прощай, оружие!» Хемингуэя, роман Джулии Питеркин «Алая сестра Мэри», удостоенный Пулицеровской премии, «Специалиста» Чика Сейла, затруднения Примо де Риверы в Испании, биржевые сводки профессора Бэбсона, музыкальный инструмент «терменвокс» профессора Льва Термена, сенатскую комиссию по расследованию сахарного лобби и слухи о сенсационных открытиях, модернистское направление в искусстве, возглавляемое Пикассо, Модильяни, Архипенко, Утрилло, Сутиным, который брал пейзаж «и бросал его на холст, словно на пыльную тряпку, но эта тряпка внезапно вспыхивала», как процитировал Дэн Фримен, недавно разработанный и разрекламированный этиловый бензин, полеты через море аэропланов компании «Пан-Америкэн» в Вест-Индию, утверждение сэра Джеймса Джинса во «Вселенной вокруг нас», что «Бог — математик, и вселенная не создавалась для человеческих существ», растущее могущество Голландца Шульца, новые калькуляторы IBM, подвиги игрока в гольф Бобби Джоунса и теннисистки Хелен Уиллс, болезнь короля Георга V. Но каждая тема иссякала из-за отсутствия вдохновения, а следующая затрагивалась лишь для того, чтобы нарушить гробовое молчание.

— Интересно, кто найдет сегодняшний подарок, — произнес вдруг Эллери, но никто не отозвался.

В полночь все машинально провозгласили тост за Новый год, обменялись традиционными поцелуями и рукопожатиями — Расти и Валентина коснулись друг друга щеками в знак холодного перемирия — и с глубоким облегчением сели слушать первую программу Дабл-ю-джей-зед «Догоняя время через континент», в которой, как сообщил ведущий, каждые пять минут до и после каждого часа слушателям представят музыкальную встречу Нового года в Нью-Йорке, Чикаго, Денвере и Сан-Франциско соответственно. Но даже эта блистательная перспектива была омрачена. Наполняя бокал, Валентина пролила шампанское на платье.

— Черт! — выругалась она. — Пожалуй, пора прилечь. — И царственно выплыла из комнаты, но через пару минут вернулась, дико озираясь. — Сегодня это на моей кровати!

Валентина села на пол с седьмой рождественской коробкой на коленях и попыталась устроить истерику, но, так как на нее не обратили внимания, быстро умолкла.

На карточке были отпечатаны четыре строчки:

На седьмой же вечер Святок

Шлет любовь твоя в подарок

Воду с рыбкой золотой

(Вместо болтовни пустой).

Красная папиросная бумага в коробке была влажной — часть краски осталась на пальцах Эллери. В бумаге оказался маленький игрушечный аквариум — чуть больше сливы — с совсем крошечной тропической рыбкой, которая плавала в воде, поблескивая золотом. Большая часть воды пролилась, хотя аквариум был укреплен в коробке с помощью бумажных прокладок.

— Не слишком отличается по масштабам от домика, — заметил Эллери. — Если это и работа маньяка, то весьма последовательного.

— Я думал, с этим чертовым домиком уже покончено, — сказал Джон, как будто это имело для него значение. К счастью, на него никто не смотрел.

— На оборотной стороне этой карточки есть значки, — пробормотал Эллери.

Он уставился на карандашные пометки.

— Это явно символ воды.

— А под ним нечто вроде плоскогубцев, — сказал доктор Дарк. — При чем тут они?

— Это не плоскогубцы, доктор. Неужели вы не видите, что это крайне упрощенный рисунок рыбы с развевающимся хвостом? Вода и рыба, как и говорится в послании...

Большинство засиделись допоздна, ища сомнительное утешение в хозяйском шампанском, покуда Дабл-ю-джей-зед следовало за Новым годом вплоть до Золотых Ворот[939]. Затем Эллери вызвался приготовить нечто из яиц всмятку и куриной печени, после чего он каким-то образом очутился в темной нише, где две руки нежно обняли его за шею, пара ароматных губ поцеловала его в губы, а голос, явно принадлежавший Эллен, прошептал: «Счастливого Нового года!» — что было, несомненно, приятно, но, как подумал Эллери, не обещало абсолютно ничего.

Было почти пять утра, когда он плюхнулся на стул в своей спальне и ощупью нашел дневник. Несмотря на обволакивающую его пелену, Эллери смог внести запись от 31 декабря. В последнем абзаце чувствовалось отчаяние:

«Рисунки на карточках грубые до предела. Не могут ли они означать нечто примитивное? Наскальные изображения? Рисунки индейцев?.. Иероглифы! Не в этом ли ключ? Если так, то рисунки — идеографические. Они напоминают египетские идеограммы, особенно последняя пара символов... Ну и что? Что это означает? Конечно, я знаю, что символы означают воду и рыбу, но что означают сами вода и рыба?»

Глава 10

ВОСЬМОЙ ВЕЧЕР: СРЕДА, 1 ЯНВАРЯ 1930 ГОДА

В которой Джон получает в подарок голову, Эллери преследует призрака, а инспектор Квин прибывает с новогодним визитом в неурочное время

Нельзя сказать, что мистер Квин с надеждой приветствовал начало 1930 года. Во-первых, когда он открыл глаза, было без пяти час дня. Во-вторых, когда он приковылял к окну взглянуть на сверкающий новый мир, то нашел его удручающе серым, с туманом, таким же непроглядным, как у него в голове, сырым воздухом и дождем, грозящим зарядить на весь день. «Колокола, гоните ложь, зовите правду», — писал лорд Теннисон, но Эллери сомневался, что колокола, звенящие в его черепе, возвещают золотой век.

Тающий снег напоминал серое покрывало.

Спустившись, Эллери обнаружил еще один повод для депрессии. Эллен поджидала его, вооруженная стряпней из аспирина, томатного сока и вустерского соуса, а также полным кофейником, что было хорошо, но румянец на ее щеках и блеск в глазах не сулили ничего хорошего. Эллери попытался вспомнить, что произошло после поцелуя в темной нише, но всю ночь словно заволокло туманом. Эллен прижималась к нему, как будто...

Содрогнувшись, Эллери залпом выпил еще одну чашку кофе.

— Бедняжка, — проворковала Эллен. То, как она продолжала цепляться к нему, когда они направились в гостиную, едва не повергло его в панику.

Комната была усеяна телами выживших, вяло пытающихся читать газеты. Эллери потянулся к свободной, надеясь, что присосавшаяся к нему очаровательная паразитка почувствует его желание страдать в одиночестве. Ничуть не бывало. Она подвела Эллери к предмету мебели, в котором он со страхом узнал кресло для двоих, и опустилась в него вместе с ним.

— Читай свою газету, дорогой, — шепнула паразитка ему на ухо. — Я просто посижу рядом... и посмотрю на тебя.

Эллери в отчаянии начал читать. Нью-йоркская полиция произвела девятнадцать антиалкогольных рейдов в канун Нового года. Мэр Джимми Уокер сегодня приведен к присяге перед вторым сроком. Генерал Смэтс впервые прибыл из Южной Африки с визитом в Соединенные Штаты и заявил репортерам, что ужасные последствия современной войны, несомненно, должны поставить ее вне закона... Эллери продолжал читать, ничего не видя.

Его спасло возвращение Расти и Джона с прогулки. Эллери вскочил с кресла и быстро сказал:

— Прошу прощения, Эллен, я хочу поговорить с Джоном. Увидимся позже... — Он поспешил отойти.

— Аве, Цезарь, — приветствовала его Расти. — Вам могло повезти куда меньше.

— Что-что? — тупо переспросил Эллери.

— Эллен — красивая девушка.

— Да. Ну, доброе утро. Как голова?

— Смотря чья, — отозвалась Расти.

— Моя еще при мне, — усмехнулся Джон, — хотя сегодня утром я сомневался, что она удержится на плечах.

— По крайней мере, у тебя имеется оправдание.

— Какое?

— Досадный инцидент в конюшне.

— О чем ты?

— О вчерашней сцене, которая там состоялась. Я имею в виду танцы в обнимку.

Джон снова усмехнулся:

— Ну и кто же был этот счастливчик?

— О! — Эллери бросил взгляд на Расти.

Девушка выглядела бледной.

— Это не важно, Эллери, — быстро сказала она. — Лучше забыть об этой истории.

— О чем забыть? — осведомился Джон.

Эллери посмотрел на него. Он собирался что-то сказать, когда Валентина вплыла в комнату, как леди Макбет.

— Простите, Эллери, нам срочно нужно выпить кофе, — пробормотала Расти и потащила Джона в столовую.

Эллери мог бы мрачно улыбнуться, но сама мысль об этом заставила его поморщиться.

* * *

К счастью, Дабл-ю-и-эй-эф транслировало сегодня матч со стадиона «Розовая чаша». Беглый отчет Грейема Макнами о победе Южной Калифорнии над Питсбургом со счетом 47:14 и последующий разговор о том, что это не сравнить с прошлогодней напряженной игрой, когда Рой Ригелс, калифорнийский центральный защитник, впоследствии избранный капитаном, перехватив мяч у одного из «Техников» Джорджии, обеспечив калифорнийцам победу со счетом 8:7, помогли скоротать остаток дня, а когда они поглощали обед миссис Дженсен, вечер уже наступил.

Эллен все еще цеплялась к Эллери.

— Интересно, кто сегодня найдет коробку, — сказала она, когда они шли в гостиную.

— Какая разница? — буркнул сзади Мариус и прошел мимо них.

Они увидели, как в музыкальной комнате зажегся свет, и услышали, как Мариус поднял крышку рояля. Крышка сразу же захлопнулась. Мариус выбежал, размахивая рождественской посылкой в красно-зеленой фольге с позолоченной лентой и открыткой с Санта-Клаусом.

— В рояле, клянусь Богом! — пронзительно крикнул он.

Эллери взял у него пакет. На открытке были отпечатаны знакомые слова: «Джону Себастьяну».

— Не открывай! — сердито сказал Джон. — Не желаю это видеть!

— Джон!

Расти быстро подошла к нему, подвела его к стулу и погладила по лбу, как ребенка.

— Та же машинка, — заметил Эллери. Пожав плечами, он сорвал обертку.

Белая карточка в коробке гласила:

На восьмой же вечер Святок

Шлет любовь твоя в подарок

Голову, где глаз один.

Значит, скорой смерти жди.

Глаз закрыт, закрыт и рот,

Чтоб тебя бросало в пот.

Джон застыл на краю стула.

Эллери снял красную папиросную бумагу с предмета в коробке. Это была голова тряпичной куклы, очевидно отрезанная ножницами от тела. Лицо было замазано белой краской, поверх которой были нарисованы черным цветом единственный закрытый глаз с левой стороны, а под ним в центре прямая линия, означающая закрытый рот.

Эллери перевел взгляд с головы куклы на оборотную сторону карточки, но она была пуста.

— «Значит, скорой смерти жди», — сказал Джон и вскочил со стула. — Больше я не могу относиться к этому как к дурацкой шутке или плоду больного ума. Не могу притворяться, что это обычные рождественские каникулы, где друзья мирно едят, болтают, играют в игры, слушают радио, спят, как будто не происходит ничего из ряда вон выходящего. Кто преследует меня? Что ему нужно? Что я сделал?

Эллери вновь уперся в глухую стену, в которую упирался с самого начала. Даже зная о Джоне то, что он знал теперь, было невозможно поверить в то, что это притворство. Джон был вне себя от страха. Он не мог присылать странные «подарки» сам себе. Он ничего не знал о них.

Джон выбежал из комнаты. Собравшиеся услышали его шаги на лестнице, а потом звуки открываемой, закрываемой и запираемой двери.

Один за другим они поднимались со стульев, что-то бормотали и брели наверх искать убежища в своих комнатах. Звуки ключей, поворачиваемых в замках, напоминали зловещую трескотню ружей.

* * *

Завершив очередную запись в дневнике, Эллери посмотрел на часы и увидел, что сейчас чуть больше половины одиннадцатого. Тем не менее в доме было тихо, как в четыре часа ночи.

Как ни странно, несмотря на последствия кануна Нового года, Эллери не хотелось спать. Он начал бродить по комнате.

Еще никогда Эллери так не стремился решить проблему. Причем дело было не в убийстве. Маленький старичок на ковре в библиотеке казался отодвинутым на задний план. Это преступление не выглядело невероятным. Рано или поздно таинственную жертву опознают, и это укажет на того, кто воткнул ему в спину этрусский кинжал.

А вот коробки с их фантастическим содержимым... Это была загадка для дураков, для безумцев или для тех, кто, подобно Эллери, родился с солитером любопытства внутри, побуждающим его к вечным поискам ответов. Это привело его через оркестровую яму Римского театра в лабиринты дела Монте Филда. Или же тот эпизод был всего лишь счастливой случайностью — «римской свечой»[940], вспыхнувшей на мгновение и погасшей навсегда?

Эллери не хотел этому верить.

Что-то связывает эти предметы воедино, причем это, безусловно, нечто очень простое. Нужно только его увидеть.

Эллери сел и стиснул руками голову. До сих пор пришло восемь посылок. Остаются еще четыре, если тут есть хоть какая-то логика. Нет смысла пытаться предугадать природу их содержимого... В первых восьми коробках было тринадцать предметов. Точнее, четырнадцать, если считать ладонь, на которой нарисована «метка», отдельно от руки, частью которой она являлась. Но автор письма выделил слово «ладонь» разрядкой... Тогда предметов четырнадцать. Восемь коробок и четырнадцать предметов. Имелась ли тут какая-то математическая связь? Если да, то она была еще непонятнее, чем египетские иероглифы до того, как Шампольон расшифровал надпись Розеттского камня[941]... Иероглифы! Эллери выпрямился, но тут же откинулся назад и закрыл глаза.

Предположим, предметов было четырнадцать... Вол. Дом. Верблюд. Дверь. Окно. Гвоздь. Частокол. Рука. Ладонь. Кнут. Вода. Рыба. Глаз — закрытый глаз. Рот — закрытый рот... «Не слышу зла, не вижу зла, не говорю о зле»[942]? Не хватает уха. Или оно еще придет?

Три предмета были животными — вол, верблюд и рыба. Пять — связаны с домом. Четыре являлись частями человеческого тела. Остаются кнут и вода, не относящиеся ни к одной из этих категорий. Животные, дом, части тела, вода и кнут...

Эллери пробовал различные комбинации. Вол и кнут хорошо сочетались, но куда это вело? Никуда... Верблюд... Верблюд и глаз. «Удобнее верблюду пройти сквозь игольные глазки, нежели богатому войти в Царство Божие»[943]. Это может быть Джон, который вскоре разбогатеет. Предупреждение? «Не бери наследство твое, или будешь гореть в аду»? Тогда почему бы не сказать прямо? Дом, окно... «Те, кто живут в домах из стекла...»[944] Тут есть интересные возможности. Какой-то секрет в прошлом Джона? «Не шантажируй меня, и я не буду шантажировать тебя»? Гвоздь... «Враг вступает в город, пленных не щадя, потому что в кузнице не было гвоздя...»[945]

В конце концов Эллери сдался. Это проблема для Эйнштейна[946], подумал он, Альберта или Иззи; оба специализировались на разгадывании проблем с ужасным содержимым.

Он посмотрел на кровать, но она не казалась гостеприимной.

«Возьму в библиотеке книгу, — решил Эллери, — и буду читать, пока не засну».

Он вышел в тускло освещенный коридор и начал осторожно спускаться по лестнице. В гостиной было темно, если не считать тлеющих углей в камине. Эллери включил фонарик, но тут же погасил его. В библиотеке горел свет. Неужели Фелтон забыл его выключить?

Эллери бесшумно пересек гостиную.

В библиотеке кто-то был — неподвижная фигура в кожаном кресле с вытянутыми ногами под халатом и рукой, безвольно свисающей с подлокотника.

Это был Джон. Он сидел под лампой для чтения, как будто... «Значит, скорой смерти жди».

Эллери вбежал в библиотеку и остановился, едва не вскрикнув от облегчения. На коленях у Джона лежала книга; он дышал медленно и ровно. Вероятно, он тоже спустился почитать и заснул над книгой.

Эллери наклонился, чтобы разбудить Джона, но под влиянием робости, которую даже не попытался анализировать, выпрямился, не прикоснувшись к спящему, и на цыпочках подошел к ближайшей полке. На ней стояло несколько новых книг, в том числе «Совсем как Бог» некоего Рекса Стаута, изданная «Авангардом». Эллери вспомнил, что это его первый роман и что в рецензии на него, опубликованной «Нью-Йорк геральд трибюн», говорилось, что он вспахивает «глубокие прямые борозды в черноземе, на котором застолбили участки Габриэле Д'Аннунцио и Д.Х. Лоуренс». Решив познакомиться с новинкой, Эллери снял с полки книгу Стаута и потихоньку вышел.

После освещенной библиотеки темнота в гостиной казалась непроглядной, и ему понадобилось время, чтобы найти выход в холл. Здесь ему помог свет, падающий из верхнего коридора, и Эллери быстро взбежал по лестнице с книгой под мышкой. Добравшись до площадки, он свернул в коридор и застыл как вкопанный.

Джон шел по коридору к своей спальне!

Ошибки быть не могло, хотя он шел спиной к Эллери и при тусклом освещении. Это был Джон, который не обгонял Эллери на лестнице, но тем не менее первым оказался на верхнем этаже!

Джон не обернулся и не остановился. При звуке голоса Эллери он пустился бегом.

— О'кей, братец, — мрачно буркнул Эллери и побежал следом.

Джон промчался мимо двери своей спальни к концу коридора, свернул направо и исчез. Эллери прибавил скорости.

Дальнейшая охота оказалась весьма болезненной во всех отношениях. Она происходила в кромешной тьме, в неиспользуемых крыльях дома, в незанятых, но захламленных комнатах и в мертвой тишине, если не считать топота ног и атак предметов мебели на различные участки тела Эллери. К тому времени, как он догадался зажечь фонарик, его тело превратилось в сплошной сгусток боли. Эллери потерял добычу и был преисполнен отвращения к себе.

Он поспешил вниз с включенным фонариком. В библиотеке было темно. Эллери зажег свет, но кресло оказалось пустым.

Снова примчавшись наверх, он без колебаний распахнул дверь спальни Джона и вошел.

Джон стоял там обнаженный и надевал пижамные брюки.

Они уставились друг на друга.

— Я уж решил, что это таинственный Санта-Клаус, — сказал Джон, натягивая штанину. — Мне следовало запереть дверь. В чем теперь дело?

— Я думал, ты уже лег.

— Лег, но не смог заснуть. Поэтому я спустился в библиотеку, немного почитал, потом начал дремать и только что поднялся сюда. Чего ты так запыхался?

— Кто из нас запыхался? — усмехнулся Эллери и направился к себе, оставив Джона с одной ногой в штанине.

Правда заключалась в том, что, хотя Эллери пыхтел, как пума, дыхание Джона оставалось ровным, как у младенца, напившегося материнского молока.

* * *

Когда в дверь негромко постучали, Эллери снова накинул куртку и спросил:

— Кто там?

— Это я. Откройте, мистер Квин.

Эллери открыл дверь.

— Я думал, вы давно ушли, сержант.

— Мой сменщик только что явился. — Сержант Дивоу понизил голос. — Хорошо, что вы еще не разделись. Пошли.

— Куда?

— Наружу. К вам посетители.

— Посетители?

— Они решили не входить в дом и ждут в автомобиле.

— Кто ждет, в каком автомобиле?

Но сержант уже шагал по коридору. Озадаченный Эллери закрыл дверь и последовал за ним.

Дивоу и его сменщик, молодой полисмен по фамилии Кукси, тихо совещались на крыльце, не обращая внимания на подъездную аллею.

Эллери вышел на крыльцо и вгляделся в темноту. На аллее стоял мощный седан с выключенными фарами и мотором.

— Кто здесь? — спросил Эллери.

— Счастливого Нового года, — произнес знакомый насмешливый голос, а столь же знакомый бас добавил:

— И от меня того же.

— Папа! Вели! — Эллери подбежал к полицейской машине, открыл заднюю дверцу и скользнул внутрь. — Чего ради вы явились сюда среди ночи?

— Из простого любопытства, — ответил инспектор Квин. — А Вели поехал со мной, считая, что мне нельзя доверять руль.

— Нельзя, — кратко подтвердил сержант Вели.

— А почему вы не зашли в дом?

— Не хотел смущать тебя перед твоими шикарными друзьями, — сказал его отец.

— Насколько я вижу, местечко действительно шикарное, — промолвил сержант. — Ну и как поживает высший свет, маэстро?

— Кончайте ломать комедию, — сказал Эллери. — Да, с Новым годом. А теперь скажите, что вы узнали о рождении Джона.

— О'кей, Томас, ты проиграл, — усмехнулся инспектор. — Выкладывай доллар.

— Я знал, что это пари для простаков, с той минуты, как позволил вам втянуть меня в него, — проворчал сержант Вели.

Послышался шорох и звон монет.

— Раз ты об этом узнал, Вели, — сказал инспектор, — то сам и рассказывай.

— Ну, я пошарил вокруг Маунт-Кидрона и Рая, — начал сержант, — сложил пару раз два и два и составил историю по кусочкам. Автокатастрофа произошла во время снегопада на Бостонской почтовой дороге, на окраине Маунт-Кидрона, вечером 5 января 1905 года, прямо перед домом местного врача по имени Корнелиус Ф. Холл. В доме, кроме него, находилась его жена...

— Погодите, — прервал Эллери. — Сколько времени доктор и миссис Холл прожили в Маунт-Кидроне? Откуда они прибыли?

— Об этом нет никаких сведений. Я только выяснил, что практика у Холла была скудной, и они с женой едва-едва сводили концы с концами. Так вот, Себастьян, который вроде бы сильно не пострадал, хотя через неделю умер от черепно-мозговой травмы, притащил миссис Себастьян в дом Холла, и доктор ею занялся. Она была на восьмом месяце, и авария вызвала преждевременные роды. Той же ночью, вскоре после полуночи, она родила...

— А теперь готовься к сюрпризу, — прервал инспектор Квин.

— Вряд ли он меня удивит, — отозвался Эллери. — Я знаю ваш сюрприз. Именно это и заставило меня обратиться к вам за помощью. Джон был не единственным ребенком, которого миссис Себастьян родила той ночью. Она произвела на свет двух однояйцевых мальчиков-близнецов, не так ли?

— Только послушайте его, — с отвращением произнес сержант Вели. — Если вы уже все знали, маэстро, чего ради вы заставили меня гоняться за собственным хвостом по всему округу Уэстчестер?

— Я не знал, Вели, а строил гипотезы. Наблюдая некоторые странности в событиях и поведении, я применил к ним Закон Квина о Перемещении Материальных Тел, который утверждает, что даже поэт не может находиться одновременно в двух местах. А также Закон Квина о Сомнительных Амнезиях, который гласит, что когда молодой человек не помнит инцидента, происшедшего только вчера, но помнит другие события того же дня — и это происходит в двух отдельных случаях, — то никакой амнезии нет, а инцидент произошел с кем-то другим. Все это подтверждает Закон Квина о Поднятой Брови. Согласно этому важному закону, когда человек вешает в стенные шкафы и кладет в ящики комода точные дубликаты всего, что он носит, — от серовато-коричневой шляпы с бантом позади до пары кожаных гетр с перламутровыми пуговицами, — и объясняет это тем, что «помешан на одежде» и всегда покупает все в двух экземплярах, бровь поднимается и остается в таком состоянии.

— Что он несет, инспектор? — осведомился сержант.

— Спросите что-нибудь полегче, — отозвался инспектор Квин. — Хотя, сынок, если я что-то понял из этого словесного поноса, тебя все-таки ожидает сюрприз.

— Какой? — спросил Эллери.

— Проучим немного нашего гения, а, Вели? Только сначала подготовь его.

— Да, сэр. — Сержант Вели чмокнул губами, которые подошли бы киту. — Понимаете, маэстро, когда я узнал, что второй младенец родился той же ночью, я спросил себя: что с ним произошло? Логичный вопрос, не так ли?

— Безусловно, — усмехнулся Эллери, — и на него есть логичный ответ. Поскольку о рождении второго сына ничего не сообщалось и Джон Себастьян-старший, очевидно, никогда не признавал его существования, то упомянутого второго сына, должно быть, растили посторонние, вероятно, под чужой фамилией и, скорее всего, не зная о его происхождении, по крайней мере, в течение многих лет. Очень многое об этом втором сыне мы, по-видимому, никогда не узнаем, особенно причину, по которой отец отказался его признать, но вы подтвердили мои выводы, и это все, что меня заботит в данный момент. У Джона есть однояйцевый брат-близнец, который просуществовал уже двадцать пять лет без пяти дней.

— Это все, мистер Квин? — осведомился его отец.

— Конечно. Что же еще?

— Небольшая деталь, — пробормотал инспектор. — Расскажи ему, Вели.

Сержант ухмыльнулся:

— Близнец умер 20 января 1905 года в возрасте четырнадцати дней.

— Нет! — воскликнул Эллери.

— Да, — кивнул сержант Вели.

— Это невозможно!

— Маэстро, я могу вам это доказать.

— Вы ошиблись!

— Как вам это нравится? — возмутился сержант. — За такое зубы вбивают в глотку! Если я говорю, что близнец умер в возрасте двух недель, значит, так оно и есть. Понятно?

— Вы не можете быть в этом уверены! — яростно произнес Эллери. — Это опрокинуло бы всю вселенную! Предъявите ваше так называемое доказательство, Вели, и я обещаю проделать в нем сорок две дырки!

— Вот как? К сожалению, лет девять тому назад мэрия Маунт-Кидрона сгорела дотла со всеми архивами, поэтому я не мог найти официальных документов о рождении близнеца, но...

— Ага! — прервал Эллери. — И ого!

— Но, — невозмутимо продолжал сержант Вели, — я нашел живых свидетелей. Мои информаторы говорят, что после того, как первого ребенка — вашего Джона — увезли в Рай, второго близнеца оставили у себя доктор Холл и его жена. Правда, заботиться о нем им довелось всего две недели. Он заболел пневмонией и умер. Холл вызывал другого врача из Маунт-Кидрона — некоего доктора Хэролда Дж. Мартина, который до сих пор там практикует. Доктор Мартин помнит, как выписывал свидетельство о смерти. У меня есть его письменные показания. Мартин также помнит, что Холл рассказал ему обо всем, когда близнец умер. Что второй ребенок родился сразу после первого в этом доме две недели назад и что мистер Джон Себастьян из Рая отдал его ему, так как его жена умерла и он винил в этом второго сына, не желая принимать в нем никакого участия. Очевидно, бедняга чокнулся, повредив башку во время аварии.

— Даже это имеет свое объяснение, — вставил инспектор Квин.

— Это доказательство номер один, — с довольным видом продолжал сержант. — А теперь номер два. Я отыскал владельца похоронного бюро, которому Холлы поручили хоронить младенца. Доктор Холл рассказал ему ту же историю. Доказательство номер три. Священник, читавший заупокойную службу над гробом, все еще живет в Маунт-Кидроне, хотя ушел на покой. Он повел меня в церковь и разыскал архивы, где написано черным по белому: «Второй сын Себастьяна умер в возрасте двух недель 20 января 1905 года». Зная вас, я сделал фотокопию. Хотите взглянуть?

— Ничего не понимаю, — слабым голосом промолвил Эллери.

— И номер четыре, — сказал его отец. — Вели нашел могилу ребенка на кладбище Маунт-Кидрона. Там дешевое надгробие с надписью: «Себастьян-Холл. Родился 6 января 1905 — умер 20 января 1905. Покойся в мире». Вероятно, мы могли бы получить ордер на эксгумацию, но едва ли это поможет установить что-либо, кроме того, что кости принадлежат младенцу двухнедельного возраста. У нас полно свидетельств, что родился второй ребенок и что он умер спустя две недели. Ты скверно выглядишь, сынок. Это плохая новость?

— Хуже некуда, — простонал Эллери. — Это абсурд. Этого не может быть. Сержант, что стало с Холлами?

— Они покинули Маунт-Кидрон в середине 1906 года, и после этого там их не видели и ничего о них не слышали. Я не смог найти никого, кто бы знал, куда они перебрались. В местных транспортных компаниях на этот счет нет никаких документов, так что они, вероятно, воспользовались фургоном из другого города.

Воцарилось молчание.

— Спасибо, Вели, — сказал наконец Эллери.

— Хочешь об этом поговорить? — мягко спросил его отец.

— Не знаю, что сказать. Я был уверен, что нашел ответ хоть на одну из загадок этого безумного дела. Но теперь... — Эллери снова помолчал. — Ну, это моя головная боль. Спасибо, папа. Езжайте поосторожнее, Вели. Доброй ночи.

Он вылез из полицейской машины и ощупью, как старик, двинулся к крыльцу.

Глава 11

ДЕВЯТЫЙ ВЕЧЕР: ЧЕТВЕРГ, 2 ЯНВАРЯ 1930 ГОДА

В которой тайна Джона Себастьяна становится еще более таинственной, мистер Квин приходит в отчаяние, а в зверинце появляется еще один обитатель

В жизни молодых людей существуют приливы и отливы, причем последние нередко приводят к отупению. Не будет преувеличением сказать, что, когда Эллери метался в кровати всю нескончаемую ночь и окрашенные в пасмурные, дождливые тона первые часы утра, его мысли не изобиловали мудростью. В ходе его дальнейшей карьеры ему предстояло сталкиваться со многими трудностями и преодолевать их, но тогда он был очень молод, Дело о Странных Рождественских Подарках было только вторым его расследованием — точнее, первым самостоятельным, — и ему казалось, что грядет конец света. Все факты указывали на существование двух Джонов Себастьянов, а теперь оказалось, что в наличии имеется только один. Если Джон Второй и существовал, то лишь в виде ангела в небесах и скелета ребенка двухнедельного возраста в земле, похороненного почти двадцать пять лет назад. Это также были факты. А что происходит, когда факты противоречат фактам? Хаос.

Это приводило молодого мистера Квина в отчаяние. В голову ему лезли глупые мысли, о которых он спустя двадцать семь лет вспоминал со стыдом.

Эллери встал с кровати в полдень, искренне желая, чтобы он никогда не слышал о преступлении, Джоне Себастьяне и, коли на то пошло, о Рождестве.

Спустившись, он застал лейтенанта Луриа, подавляющего мятеж на палубе. Было 2 января, и мистер Пейн, адвокат, твердил своим медоточивым голосом, что его ожидает множество дел и ему нужно как можно скорее вернуться в Нью-Йорк. Лейтенант Луриа ответил, что он очень сожалеет, но это невозможно. Доктор Сэм Дарк настаивал, что должен вернуться к медицинской практике, поскольку он обещал сменить своего коллегу 2 января, а этот день уже наступил. На это лейтенант Луриа заявил, что выполняет свою работу, и попросил не осложнять положение ни ему, ни себе. Мистер Фримен, издатель, Мариус Карло, беженец из оркестра профессора Дамроша, мисс Валентина Уоррен, актриса, мисс Эллен Крейг из колледжа Уэлсли — все сообщали о неотложных делах с различной степенью жара и эмоций, и все получали категорический отказ лейтенанта Луриа. По его словам, труп все еще не опознали, область расследования распространилась на все континентальные Соединенные Штаты, и хотя ему очень не хочется требовать ордер на задержание всех, как важных свидетелей по делу об убийстве, он пойдет на это, если леди и джентльмены его вынудят. Это исторгло у мистера Пейна тираду юридических терминов, которая вывела лейтенанта из себя. В итоге конференция распалась на фрагментарные возбужденные реплики, а когда порядок восстановился, лейтенант Луриа успел уйти.

Ленч проходил в ледяной атмосфере, без всякой претензии на общительность. Расти и Джон, очевидно, снова поссорились, и по свирепым взглядам, которые Расти бросала на Валентину, а Джон — на Мариуса, Эллери понял, что деликатная проблема четырехугольника никуда не делась. После ленча Дэн З. Фримен удалился в угол, как белка с орехом, и стал читать рукопись, присланную ему из города с курьером. Оливетт Браун корпела над астрологической картой, бормоча себе под нос, как ведьма. Роланд Пейн бродил по комнате, как тигр в клетке. Доктор Дарк и Артур Крейг играли в пинокль, громко хлопая картами по столу. Преподобный мистер Гардинер, обойдя комнату с обеспокоенным выражением лица, пробормотал что-то о головной боли и поднялся к себе в комнату. Эллен предложила Эллери прогуляться под дождем, получила в ответ рассеянный взгляд и с сердитым видом отошла.

В конце концов Эллери последовал примеру священника — поднялся в свою комнату, запер дверь и сел в кресло, но не для того, чтобы дремать. Вместо этого он стиснул ладонями виски и начал напряженно думать.

* * *

Вздрогнув, Эллери пришел в себя. В комнате было почти темно. Он чувствовал холод и онемение во всем теле — мыслительный процесс погрузил его в состояние близкое к коме — и с благодарностью подумал о голосах...

Голоса! Эллери сразу насторожился. Именно голоса вернули его в жуткую реальность. Очевидно, они доносились из соседней комнаты.

Это беда всех старых домов с их покоробленными от времени стенами, подумал Эллери. Достаточно чихнуть — не говоря уже о худшем, — и все об этом знают.

Мужские голоса... Кто занимает соседнюю спальню?..

Пейн!

Поднявшись, Эллери бесшумно перенес стул и поставил его у двери в смежную комнату, влез на него и, молясь, чтобы петли не заскрипели, быстро опустил фрамугу. Скрип был ужасающим. Но обладатели голосов, вероятно, были слишком поглощены разговором, чтобы обращать на это внимание.

Голос Пейна.

И Джона Себастьяна.

Эллери подслушивал не краснея.

— Паршивый щенок! — кричал Роланд Пейн. — У тебя меньше совести, чем у подручного партийного босса! Пытаться меня шантажировать!

— Ругань по моему адресу вам не поможет, Пейн, — послышался голос Джона. — Факт в том, что я, простите за выражение, застал вас со спущенными штанами. Я знаю адрес и знаю имя девицы. Она всего лишь проститутка, а вы один из ее привилегированных клиентов.

— Докажи это!

— Вот это мне нравится. Сразу виден юридический ум. Берете быка за рога. Хотите доказательства? Вот они.

— Что это? — Голос адвоката был сдавленным.

— Фотокопия красной книжечки. Сливки клиентуры Долли. Даты, адреса, гонорары за каждый сеанс, даже забавные комментарии. Например: «Этот Ролли Пейн — настоящий атлет. Что я ему — целый гарем?»

— Достаточно, — хрипло произнес Пейн. — Где ты это взял?

— Оригинал купил у Долли. Не волнуйтесь, Ролли, он заперт в надежном месте. Я не хочу, чтобы подобные фотографии фрагментов из этой книжечки попали во все нью-йоркские газеты. Вообразите, что из этого сделала бы «График»! По всей вероятности, изготовила бы один из их знаменитых коллажей с изображением вас и Долли в интимный момент. Боюсь, это свело бы на нет вашу респектабельную практику.

Последовала пауза.

— Хорошо, — заговорил Пейн. — Сколько?

— Денег? Ни цента.

— Не понимаю.

Джон засмеялся.

— Не хлебом единым жив человек[947]. Как бы то ни было, у меня целая булочная. — Его тон стал резким. — У вас есть сын, его зовут Уэнделл Пейн, он один из светочей факультета английского языка и литературы в Принстоне и считается многообещающим поэтическим критиком. Одно слово молодого профессора Пейна...

— Ты маньяк, — прервал его Роланд Пейн. — Теперь я в этом уверен. Ты всерьез предлагаешь, чтобы я убедил сына написать благоприятную рецензию на сборничек твоих дрянных стишков?

— Не просто благоприятную, мистер Пейн. Восторженную.

— Твое исследование моей личной жизни явно не охватывало характер моего сына. Уэнделл способен на сочинение лживой рецензии не более чем на взлом сейфа принстонского казначея. Он просто не станет этого делать.

— Даже чтобы спасти своего почтенного отца от позора? Опубликование этой красной книжечки, мистер Пейн, может повлечь за собой вашу дисквалификацию.

— Это отпадает! Я не буду его просить!

— Ну, это ваша проблема, не так ли? — Эллери услышал повизгивание дверной ручки. — Времени достаточно. По моей просьбеДэн Фримен отправил экземпляр моего сборника вашему сыну для рецензии, сопроводив его личной запиской. У вас есть время до следующего выпуска «Сэтерди ревью», посвященного поэзии. Буду ждать с нетерпением. Да, мистер Пейн? Вы хотите что-то сказать?

— Нет, — донесся сквозь фрамугу тихий ответ адвоката.

Эллери услышал, как дверь комнаты Пейна открылась и закрылась, а потом неторопливые шаги Джона Себастьяна по коридору.

Он также услышал металлический лязг, как если бы кто-то свалился на кровать.

Эллери почувствовал, что дрожит всем телом.

Это был не Джон. Это не мог быть Джон даже в самые худшие его моменты. Джон, которого знал Эллери, и в которого влюбилась Расти Браун, был совсем другим человеком.

И тем не менее этот человек не мог быть никем другим.

Вынести такое было невозможно.

* * *

Девятую рождественскую посылку обнаружил вечером Роланд Пейн. Он поднялся к себе сразу после обеда, сказав, что должен написать несколько писем, но спустился через две минуты. Его красивое лицо подергивалось, седые волосы растрепались, а маленький яркий пакет он нес так, словно подобрал его на китайском рисовом поле. Бросив его на стол, Пейн достал платок, вытер руки и, не сказав ни слова, вновь поднялся по лестнице. Эллери подобрал пакет.

На открытке с Санта-Клаусом тем же машинописным шрифтом были напечатаны два слова: «Джону Себастьяну».

Белая карточка в коробке содержала четыре машинописных строки:

А в девятый вечер Святок

Шлет любовь твоя в подарок

Для зверинца обезьяну —

Ключ без всякого изъяна.

Предмет в красной папиросной бумаге был обезьянкой, грубо изготовленной из ткани типа фетра. Выглядела она симпатично и при других обстоятельствах могла вызвать радостный визг женщин и усмешки мужчин. Но сейчас все уставились на обезьянку, как будто ожидая, что у нее вырастут рога и она начнет читать молитву задом наперед.

Эллери перевернул карточку. На обороте ничего не было.

— Есть предложения?

— Да! — рявкнул Джон. — Сжечь все это барахло!

Дэн Фримен усмехнулся в своем углу.

— Есть старая поговорка на идише, которую я рекомендую тебе, Джон. В буквальном переводе она звучит так: «Приятно шлепать чужую задницу». — Он поднялся с улыбкой. — Кажется, я начинаю этим наслаждаться.

Эллери поднимался к себе в комнату с отчаянием Эдмона Дантеса[948] в темнице замка Иф.

Снова зоологическая тематика. Вол, верблюд, рыба, а теперь обезьяна. В послании первый раз упомянут зверинец, словно с целью привлечь внимание к животным, оказавшимся среди подарков.

Эллери сосредоточился на упомянутых животных.

Вол. Верблюд. Рыба. Обезьяна.

Коровье. Жвачное. Водное. Примат.

Рога. Горбы. Плавники. Руки.

Он раздраженно покачал головой.

Быть может, материал, из которого они сделаны?

Вол — дерево. Верблюд — металл и эмаль. Рыба — живая ткань. Обезьяна — ткань. «Квин — каменная башка», — добавил Эллери, после чего взял дневник и попытался внести очередную запись.

Но слово «ключ» в сегодняшнем послании стучало у него в голове. Оно было использовано впервые. Как будто автор, раздосадованный его тупостью, решил дать намек попрозрачнее... «Моей тупостью? — подумал Эллери. — Но почему? Ведь подарки адресованы Джону».

Тем не менее он ощущал непонятную уверенность, что объектом насмешек отправителя был Квин, а не Себастьян.

Пятнадцать отдельных подарков за девять вечеров.

Ключ...

Ключ к чему?

Глава 12

ДЕСЯТЫЙ ВЕЧЕР: ПЯТНИЦА, 3 ЯНВАРЯ 1930 ГОДА

В которой бледный всадник падает головой вниз, у одноглазой куклы вырастает новый зуб, а озадаченный сыщик пьет горькую чашу до дна

В пятницу утром в доме витал дух враждебности. О правилах вежливости было забыто напрочь. Озадаченность и апатия подверглись химическим изменениям. Теперь все были обуреваемы гневом, пренебрегали пищей миссис Дженсен, бродили по территории по одному или угрюмыми парами, явно давая понять, что ничего не желают сильнее, чем выбраться отсюда. Сержанту Дивоу приходилось смотреть в оба.

Холодность между Джоном и Расти стала еще очевиднее. Ее усугубляло поведение Валентины и Мариуса. Они извергали потоки язвительных замечаний, якобы обращаясь друг к другу, но каждый раз попадая в истинную цель. В итоге стрельба по мишеням выгнала Джона из дома.

Расти последовала за ним.

— Неужели ты не понимаешь, чего добиваются эти двое? Что с нами случилось, дорогой? Мы не можем позволить им все испортить. Джон, что с тобой происходит?

Но Джон молча седлал пегую кобылу.

— Не езди сегодня верхом. В такую слякоть тропинка может быть опасной.

— Со мной все в порядке. Я просто хочу убраться подальше.

— От меня?

— Не от тебя, Расти. Просто мне хочется побыть одному. Что не так с этой чертовой подпругой?

— Я думала, люди собираются пожениться, чтобы не быть в одиночестве. — Расти понимала, что это безумие, но уже не могла остановиться. — Или ты пытаешься внушить мне, что это не так?

— О, ради бога! — Джон вскочил в седло, повернул голову лошади, наклонился и пришпорил ее. Кобыла вылетела из конюшни, как ракета.

Прижав ладонь ко рту и сдерживая слезы, Расти наблюдала, как Джон скачет галопом по талому снегу и исчезает в лесу.

Ее охватила паника.

Она оседлала мерина и поехала следом за Джоном.

Лесная дорога оказалась в еще худшем состоянии, чем предполагала Расти. Полосы снега и грязи чередовались с участками льда там, куда не проникало солнце. Мерин двигался вперед с недовольным фырканьем. Сердце Расти бешено колотилось. Если Джон попытался погнать кобылу галопом по такой тропинке... Она пустила мерина рысью, напрягая зрение. Один раз он поскользнулся, едва не сбросив ее. Но Расти упрямо ехала дальше, убеждая себя, что кобыла надежнее мерина и что Джон опытный наездник...

Она нашла Джона за поворотом тропинки. Он лежал в снегу под елью лицом вниз. Кобыла все-таки поскользнулась и упала — Расти увидела красноречивую вмятину в снегу, — но с ней, вероятно, все было в порядке, так как ее нигде не было видно.

— Джон!

Он лежал неподвижно, лицо его было бледным. Расти слезла с лошади и подбежала к нему. Он не может, не должен умереть, твердила она себе.

— Джон! — Расти встряхнула его. — О, слава богу!..

Он был жив, но без сознания.

— Очнись, дорогой! — Она целовала его, хлопала по щеке.

Но глаза Джона оставались закрытыми.

Расти снова охватил страх. Значит, он серьезно пострадал. Его нельзя двигать с места. Нужно привести доктора Дарка.

Пробормотав молитву, Расти вскочила в седло, не помня себя, преодолела узкую тропинку и вбежала в дом.

* * *

Несчастный случай с Джоном прояснил атмосферу. Эллери, вернувшись из конюшни, застал его дающим аудиенцию на диване. Все весело болтали. Расти гладила Джона по голове и улыбалась, а доктор Дарк закрывал свой медицинский саквояж. Единственным признаком травмы была повязка на правом запястье Джона.

— Вижу, пациент будет жить, — заметил Эллери.

— Ты хотел сказать «проклятый дурень», — проворчал Джон. — Я сам виноват. Не понимаю, из-за чего такая суматоха.

— Ты, безусловно, виноват, — сказал доктор Дарк. — Тебе повезло, что ты отделался растяжением запястья.

— Ты уверен, что нет переломов, Сэм? — с беспокойством спросил Крейг. — И сотрясения?

— Могу отправить его в больницу, если тебе от этого будет легче, Артур, но в этом нет необходимости.

— Конечно нет, — сказал Джон. — Не волнуйся, Артур. Где ты был, Эллери? Не то чтобы я заслуживал твоего сочувствия, но ты мог бы понаблюдать, не сломал ли я шею.

— У меня было сильное искушение самому сломать ее тебе. — Эллери стал набивать трубку. — Сержант Дивоу и я ходили искать кобылу.

— Она пострадала? — воскликнул Джон.

— Цела и невредима. Мы нашли ее в стойле поедающей сено. — Эллери задул спичку и бросил ее в пепельницу. — Скажи, Джон, как это произошло?

— Я погнал ее, она поскользнулась, и я свалился головой вниз. Это все, что я помню до того, как доктор Сэм привел меня в чувство.

— А на тропинке ничего не случилось, что могло бы напугать лошадь?

— Насколько помню, нет. — Джон выглядел озадаченным. — А что?

— Мистер Квин, вы ведь не предполагаете... — с тревогой начал опекун Джона.

— Я предполагаю, мистер Крейг, — сухо отозвался Эллери, — что сейчас не время с ходу принимать несчастный случай с Джоном за чистую монету. Вот почему Дивоу и я осмотрели кобылу. Ей могли ослабить подкову, но, к счастью, этого не произошло. И вообще, это было маловероятно, так как никто не мог знать, что Джон поедет верхом этим утром и возьмет кобылу, а не мерина, как делал обычно. Все же, учитывая происшедшее, я не исключаю ничего только потому, что это выглядит маловероятным.

Тени сгустились вновь.

По настоянию доктора Дарка Джон провел остаток дня лежа на спине. Поскольку он отказался ложиться в кровать, то занял диван в гостиной, оказавшись в центре не слишком активной деятельности окружающих.

Сегодня беспокоившая всех тема всплыла на поверхность. Они до бесконечности обсуждали смысл подарков. Эллери молча слушал, больше следя за тоном, чем за словами, но не замечал ничего значительного.

Весь день в голове у него вертелся вопрос: каким будет сегодняшний вечерний подарок?

Ответ на сопутствующий вопрос — кто его найдет? — Эллери считал предрешенным. Если события будут следовать прежней схеме — а она казалась постоянной, хотя и бессмысленной, — то подарок должна была обнаружить Расти. Тот, кто днем больше всех контактировал с Джоном, вечером находил подарок — по крайней мере, начиная с пятого, воскресного вечера. В тот день Джон застал врасплох Эллери в своей спальне, и вечером Эллери нашел подарок. В понедельник Джон шантажировал Дэна З. Фримена, который и обнаружил шестой подарок вечером. Во вторник Вэл Уоррен призналась на конюшне в своей страсти к Джону, а тем же вечером нашла восьмой подарок. Среда была исключением — седьмой подарок обнаружил в рояле Мариус, хотя в тот день между ним и Джоном не происходило ничего особенного. Но вчера, после литературного шантажа в спальне Роланда Пейна, последний нашел девятый подарок.

Эллери пожал плечами. Он не придавал слишком большого значения подобным фактам. Очевидно, они не были совпадениями, но, с другой стороны, даритель не мог предугадывать отдельные эпизоды каждого дня. Кто бы он ни был, он просто пользовался происходящими событиями.

С таким количеством людей, постоянно перемещающихся по этажам и комнатам, было несложно оставаться в курсе всего творящегося в доме. Эта сторона действий таинственного дарителя, вероятно, была второстепенной в той смертоносной игре, которую он вел. А в том, что он вел ее в большей степени с ним, чем с Джоном или кем-либо еще, Эллери убеждался все сильнее.

Куда более насущными казались ему другие вопросы. Кем был мертвец и как он соответствует остальным фрагментам картинки-загадки? Как объяснить тот ошарашивающий факт, что хотя, судя по всему, брат-близнец Джона должен был скрываться в доме, но, согласно информации сержанта Вели, был похоронен в возрасте двух недель? И наконец, что означают ежевечерние подарки?

* * *

Как и предвидел Эллери, десятый подарок обнаружила Расти. После обеда она поднялась к себе за простыней для Джона, остававшегося на диване, и прибежала бледная как полотно, сжимая в руке очередную зловещую посылку.

— На моей кровати... Кто-нибудь п-пусть заберет ее...

По форме коробка отличалась от предшественниц — она была плоской, напоминая те, куда в галантерейных магазинах упаковывают носовые платки.

Но коробка оказалась уникальной и в другом смысле. Когда Эллери снял крышку, то не нашел внутри ничего, кроме белой карточки.

— Подарка нет! — воскликнула Эллен.

— Приятная перемена. — Джон явно испытывал облегчение. — Может, тот недоумок, который скрывается за этой чепухой, начал понимать, что его шуточка всем надоела.

— Я в этом не так уверен, Джон. — Эллери прочитал вслух отпечатанное на машинке сообщение:

А в десятый вечер Святок

Шлет любовь твоя в подарок

Голову в знак смерти скорой,

Нет спасенья от которой.

Зуб один торчит, как штык,

Чтобы сыщик стал в тупик.

Джон изобразил усмешку.

— Милые чувства. Не смотри так трагично, Расти. На меня это уже перестало действовать. К тому же я не выношу скверных стихов.

Но это никого не одурачило.

— Нет подарка! — взвизгнула Оливетт Браун. — Выглядит зловеще. Что это может означать?

— Возможно, у него иссякли идеи, — предположил доктор Дарк.

— Или он не смог раздобыть голову, — сказал Мариус.

— Это замечание мне не кажется забавным, Карло, — холодно произнес Пейн. — Фактически, в вас меня все не слишком забавляет.

— Прекратите, вы, оба, — вмешалась Валентина. — Что вы думаете об этом, Эллери? Почему этим вечером нет подарка?

— Подарок есть. — Эллери постучал по карточке. — «Голову в знак смерти скорой». Такая голова уже была, помните? «Голова, где глаз один. Значит, скорой смерти жди». Голова, где «глаз закрыт, закрыт и рот».

— Тряпичная кукла в новогоднюю ночь! — воскликнула Эллен.

Эллери кивнул. Подойдя к шкафу, где хранились подарки, он обследовал замок, снова кивнул, затем, не пытаясь воспользоваться ключом, повернул ручку. Дверца шкафа открылась.

— Замок взломали, вероятно, прошлой ночью. Наш друг неистощим на сюрпризы, не так ли?.. Да, она здесь, — мрачно промолвил Эллери, — хотя и в исправленном состоянии.

К закрытому глазу и полоске рта на белой краске, покрывающей лицо куклы, добавилась третья черта — короткая вертикальная линия, тянущаяся вверх от правой стороны «рта». Несмотря на примитивный рисунок, смысл ее был ясен — она означала зуб, торчащий вверх в зловещей ухмылке под насмешливо прищуренным глазом.

Им пришлось помочь Джону лечь в постель.

* * *

Той ночью молодой мистер Квин испил в своей спальне горькую чашу до дна. Дело уже было не в нагромождении одной тайны на другую и не в том, что теперешние семнадцать предметов за десять вечеров составляли очередную бессмысленную сумму, а в ощущении издевки. Причем больше не могло быть сомнений в том, кто является ее объектом. Джон Себастьян, возможно, служил мишенью для угроз, но «сыщик» был мишенью для насмешек.

«Он водит меня за нос, — мрачно думал Эллери, — и каждый вечер щелкает по нему. А я могу только подчиняться. Он знает меня, черт бы его побрал! Знает, что я не люблю сдаваться и буду держаться до самого конца. И его ничуть не заботит, с чем я могу в конце столкнуться. Он подталкивает меня к выводу...»

В этот момент в голове Эллери мелькнула странная мысль: «К выводу, к которому хочет, чтобы я пришел».

Но эта мысль утонула в другом вопросе: «А что случится, когда я приду к нему?»

Среди неудач сегодняшнего вечера Эллери видел один плюс. Взломать замок шкафчика мог только кто-то из находящихся в доме. Поскольку сержант Дивоу дежурил весь день, а его сменщик — всю ночь, никто посторонний не мог этого сделать.

Но утешение было маленьким. Эллери и так это знал.

Он смотрел в черноту спальни, пока она не начала сереть, а потом, окончательно изможденный, свалился на кровать и заснул.

Глава 13

ОДИННАДЦАТЫЙ ВЕЧЕР: СУББОТА, 4 ЯНВАРЯ 1930 ГОДА

В которой доктор Дарк дает Джону немедицинский совет, а со знаком креста домик достроен — или нет?

За ночь сильно похолодало. Это оказалось неплохим тонизирующим средством. Джон даже улыбнулся пару раз Расти за завтраком — с его hors de combat[949] правой рукой он нуждался в помощи, и Расти хлопотала над ним, как наседка. Никто не упоминал о вчерашнем зловещем подарке в виде «зуба» или о том, какой новой чертовщины можно ожидать сегодня вечером. Улучшение атмосферы, думал Эллери, по крайней мере отчасти, можно было приписать тому факту, что время подарков подходило к концу. Было утро одиннадцатого дня каникул, и всем, похоже, казалось, что через тридцать шесть часов даже лейтенант Луриа прислушается к голосу разума.

— Если нет, — мрачно произнес Роланд Пейн, — то я начну давать бесплатные юридические консультации.

— Все не так уж плохо, — сказал Мариус Карло. — Из-за этого сегодня вечером я снова буду отсутствовать на концерте оркестра Дамроша. — И он грозно предупредил, что если кто-нибудь настроит радио в девять вечера на Дабл-ю-и-эй-эф, то в воскресенье на рассвете ему придется выбирать оружие для дуэли.

Юмор был тяжеловесным, но, как шепнул мистер Гардинер Дэну З. Фримену, он хотя бы обладал достоинством прозрачности.

Итак, день начался хорошо и, поскольку Валентина и Мариус, кажется, договорились вести себя мирно, доброжелательная атмосфера обещала сохраняться и далее. Эллен так приободрилась, что совместно с миссис Дженсен и Фелтоном организовала жаркое по-венски. Они устроили ленч-пикник в лесу под елью, обугливая сосиски, превращая гамбургеры в кожаные изделия, поджаривая втреск луковицы, подбирая из золы полуразвалившуюся картошку, поглощая целыми квартами крепкий кофе и прекрасно проводя время.

Даже послеполуденный визит лейтенанта Луриа не испортил день. Он выслушал свежие новости о посланиях и подарках с таким видом, будто они не имели никакого значения, задал обычную серию вопросов и под конец объявил, что если не случится ничего непредвиденного, гостям будет позволено разъехаться в понедельник или во вторник. Это вызвало всеобщее веселье. Эллери отвел Луриа в сторону.

— Вы что-то обнаружили? — осведомился он.

Полицейский колебался лишь долю секунды, зажигая сигарету.

— Почему вы так думаете, Квин?

— Я вскормлен на револьверной смазке, а первые зубы опробовал на полицейской дубинке. Что вы выяснили?

— Ну... кое-что.

— О мертвеце?

— Мы еще не уверены.

— Кто он?

— Когда мы будем уверены, я вам сообщу.

— Что-нибудь еще?

Луриа покачал головой.

— Не знаю, приведет ли нас куда-нибудь идентификация. Конечно, если убитый — тот, кто мы предполагаем, то это открывает определенные возможности, но... — Он пожал плечами. — Нельзя произвести арест только на основании возможностей. Нет никаких доказательств, непосредственно связывающих с убийством кого-либо из присутствующих здесь.

— Значит, вы действительно собираетесь позволить им уехать?

— А что еще я могу сделать? — Луриа разглядывал Эллери сквозь сигаретный дым. — А вы хоть что-нибудь поняли в этих посланиях и коробках?

— Нет, — кратко ответил Эллери.

— Но все еще думаете, что они связаны с убийством?

— Да, думаю, хотя не знаю наверняка.

— Если узнаете, дайте мне знать. — Лейтенант Луриа отпустил краткое, но смачное ругательство. — Повезло же мне вляпаться в такое сумасбродное дело!

— И мне, — пробормотал Эллери.

* * *

Доктор Дарк постучал в дверь спальни.

— Джон?

— Кто там?

— Сэм Дарк. Могу я войти?

— Конечно.

Толстяк открыл дверь и шагнул в комнату. Джон лежал на кровати, а Расти сидела рядом с открытой книгой на коленях.

— Как ведет себя мой пациент? — осведомился доктор.

— Не слишком плохо, учитывая его скверный характер, — ответила Расти. — Капризничал, но подремал, а сейчас слушает «Додсворт», хотя и отпускает ехидные комментарии.

— Льюиса следовало бы издавать только в бумажной обложке, — фыркнул Джон. — Его и Драйзера.

— «Додсворт»? — переспросил доктор Дарк. — А, это его новая книга. Я еще до нее не добрался. По-моему, Джон, «Эрроусмит»[950] совсем неплох. Как запястье?

— Болит, благодарю вас. Вы что, доктор Сэм, перешли на торговлю контрабандными лекарствами? Уложить меня в постель из-за растяжения запястья!

— Я же позволил тебе сходить на пикник, верно? Как бы то ни было, ты в постели не из-за запястья. Возможно скрытое сотрясение. — Толстый врач посмотрел на Расти. — Если не возражаешь, дорогая...

Расти встала.

— Я скоро вернусь, милый.

— Зачем ей выходить, доктор? — пожаловался Джон. — Я не покраснею из-за обнаженного запястья.

— Отношения между врачом и пациентом священны. — Доктор Дарк подмигнул Расти. — Это не займет много времени.

— Надеюсь, с вами он будет полюбезнее, чем со мной. — Расти чмокнула Джона под байроновским локоном и удалилась.

— О'кей, доктор Сэм, давайте поскорее... Эй! — Джон сел в кровати. — Почему вы запираете дверь? Какое обследование вы собираетесь произвести?

Доктор Дарк прислонился к двери обширной спиной. Его лицо стало серьезным.

— Джон, я хочу поговорить с тобой.

Джон пристально посмотрел на него, потом откинулся на подушки и покорно возвел очи горе.

— Как мужчина с мужчиной, а?

— Что в этом дурного? — Толстяк подошел к кровати и остановился, глядя на молодого поэта.

— Вероятно, это лучше, чем как мужчина с мальчишкой. — Джон лениво качнул головой. — Вы и Артур склонны забывать, что я уже не больной ребенок. «Так-то коловращение времени несет с собой возмездие»[951]. Это из «Двенадцатой ночи», сэр Пиявка, — да простит меня Бог, что упоминаю о дюжине. Прошло больше времени, чем вы думаете.

— Вот именно, — кивнул доктор Дарк. — Тебе следовало бы это помнить.

Джон посмотрел на него.

— О чем вы?

Толстяк колебался.

— Я знаю тебя с детства, Джон. В какой-то степени я помогал тебе расти. Полагаю, я всегда считал себя кем-то вроде твоего дяди. Ты уверен, что знаешь, что делаешь?

— Вы имеете в виду женитьбу на Расти? — Джон усмехнулся. — Я же говорил вам еще в начале ноября — в тот же вечер, что и Артуру, — что мечтаю об этом браке.

— Ты отлично знаешь, что я имею в виду не это. Посмотри на меня, Джон. Нет, прямо в глаза.

— Глазной тест на добродетель? — усмехнулся Джон. — Я думал, это ушло в прошлое вместе с поясом целомудрия.

— Джон, — с трудом вымолвил доктор Дарк, — я знаю, что ты замышляешь насчет мистера Фримена и мистера Пейна.

— Вот как? — В голосе Джона не слышалось волнения — только удивление и досада. — И что же я замышляю насчет Фримена и Пейна?

— Вряд ли необходимо говорить об этом вслух. Просто учти, что я знаю.

Джон снова поднял глаза к потолку.

— Значит, они все рассказали. Я неверно о них судил.

— Мне они ничего не рассказывали.

— Тогда где вы услышали эту conte drolatique[952]?

— Это имеет значение?

— Может быть, — спокойно ответил Джон. — Как быстро распространился этот слух? Кому еще об этом известно?

— Не знаю. Думаю, немногим. Но дело не в этом. Дело в том, Джон, что ты так же верно скачешь навстречу падению, как скакал вчера.

— Доктор Сэм... — начал Джон.

— Конечно, ты можешь сказать, что меня это не касается. Ты имеешь на это право, но надеюсь, не сделаешь этого.

Джон молчал.

— Хотел бы я быть проповедником. Врачу редко хватает времени ходить вокруг да около. Не знаю, почему ты так поступаешь, Джон, но... не делай этого. Не пытайся помыкать людьми. Такие люди, как Фримен и Пейн, добившиеся успеха, несмотря на их слабости, не позволяют, чтобы ими помыкали. Тебе не придется достаточно долго ждать, чтобы в этом убедиться. Они нанесут ответный удар. Ты об этом задумывался?

— Понятия не имею, доктор Сэм, о чем вы говорите, — сказал Джон. — Вы собираетесь обследовать мое запястье или нет?

Некоторое время доктор Сэмсон Дарк молча смотрел на Джона, затем подошел к двери, отпер ее и вышел.

* * *

Когда вечером доктор Дарк вернулся в гостиную, которую покинул всего нескольку минут назад, чтобы лечь спать, Эллери не понадобилось оборачиваться, чтобы увидеть рождественскую посылку у него в руке.

— Только что нашел это на моем бюро.

Взяв у него пакет, Эллери подумал о том, какую роль играл толстый врач в течение дня, чтобы заработать сомнительную вечернюю честь. Но мясистые губы доктора были плотно сжаты, и Эллери знал, что спрашивать его бесполезно.

Положив пакет на стол, он удалил красно-зеленую обертку и обычную открытку с Санта-Клаусом, где были напечатаны слова «Джону Себастьяну». Машинально Эллери отметил, что отправитель воспользовался той же пишущей машинкой.

Белая коробка была одной из самых маленьких в серии. Однако стишок, отпечатанный на карточке, оказался сравнительно длинным:

В одиннадцатый вечер Святок

Шлет любовь твоя в подарок

Самый таинственный знак.

(Тебя еще окружает мрак?)

К столбику он прикреплен.

Духа означает он.

Оборотная сторона карточки была пуста.

Подарком служил маленький указательный столбик, состоящий из деревянной стойки, выкрашенной в коричневый цвет, к верхушке которого была прибита миниатюрная медная консоль. С нее свисала продолговатая деревянная табличка с зазубренными краями, также покрытая коричневой краской. На табличке был грубо нарисован знак «X».

— Получается неплохой наборчик, — заметил Джон. — Думаете, это все, или завтра вечером ждать еще одного подарка?

— Это последний, — громко прошептала миссис Браун. — Не спрашивайте почему. Я это чувствую!

— А я чувствую, что это чушь собачья, — заявил Мариус Карло. — И пусть она идет ко всем чертям. Джон, как насчет того, чтобы налить мне еще порцию?

— «X», — задумчиво промолвил мистер Гардинер. — Греческая буква «хи» — инициал имени «Христос». Символ Христа — и Рождества.

Эллери поднял взгляд.

— Знаете, мистер Гардинер, я об этом не подумал. Но, по-моему, это означает совсем другое. В послании сказано: «Духа означает он».

— Святого Духа? — предположил Дэн Фримен.

— Кощунство, — пробормотал священник. — Все это просто омерзительно.

— Нет, — ответил Эллери Фримену.

— Тогда какого духа?

— В эпоху контрабандного бренди, налетов и «бетонных кимоно»[953] знак «X» обычно отмечает место предстоящего события, в результате которого дух нависает над плитой в ближайшем морге. Так же изысканно, как чикагский рэкет.

— Превосходно, — усмехнулся Джон. — Выходит, меня убьют в этом доме.

— Не говори так, Джон! — вскрикнула Расти.

Артур Крейг шагнул к ней, сердито глядя на своего подопечного.

— Вы все ошибаетесь, мистер Квин, — страстным тоном произнесла Оливетт Браун. — Знак «X» относится к отправителю и обозначает неизвестное. Кто-то, ушедший в мир иной, пытается вступить в контакт с Джоном. Есть духи, не имеющие личности или потерявшие ее, они обречены быть прикованными к материальному миру, пока ее не обретут...

Она продолжала в том же духе, но Эллери не слушал ее. Уже девятнадцать отдельных «подарков» в одиннадцати коробках, думал он, завтра придет двенадцатая, последняя коробка.

Составит ли это последний счет?

Глава 14

ДВЕНАДЦАТЫЙ ВЕЧЕР: ВОСКРЕСЕНЬЕ, 5 ЯНВАРЯ 1930 ГОДА

В которой Оливетт Браун беседует с духом, в мистера Квина ударяет молния, а Джон Себастьян получает последний подарок

Воскресенье было одним из тех жутких дней, которые от рождения еле волочат ноги. Люди бродили из комнаты в комнату, пересаживаясь с одного стула на другой. Воскресные газеты читали и перечитывали, включая даже объемистые разделы о нью-йоркской выставке автомобилей. Заявление мэра Джимми Уокера, что в течение четырех ближайших лет он будет жертвовать на благотворительность всю прибавку к жалованью, понюхали, попробовали на вкус и разорвали на мелкие кусочки. Вэл Уоррен эмоционально прочитала вслух некролог Кеннета Хокса, мужа Мэри Ас-тор[954], который погиб вместе с еще десятью людьми на съемках сцены в самолете в пятницу неподалеку от Санта-Моники. Обладающие литературными склонностями провели «круглый стол» по поводу недавно опубликованных этапных новинок сезона — «Добрых компаньонов» Дж.Б. Пристли, «Золотой чаши» Джона Стейнбека, «Ultima Thule» Генри Генделя Ричардсона, «Поля чести» — последнего романа Донн-Берна. Дэн Фримен с грустью поведал странную историю, которая предшествовала изданию «На Западном фронте без перемен» Ремарка. Но когда Эллери упомянул «Двенадцать против Бога» Уильяма Болито, «круглый стол» тут же распался. В этом доме «двенадцать» было плохим словом.

Несмотря на сиявшее солнце, никто не рискнул выйти наружу, кроме старого мистера Гардинера, который ушел из дома, когда остальные еще не встали, и вернулся под вечер. Когда его спросили, где он провел весь день, священник ответил: «С Христом, явившим Себя язычникам» — и спокойно поднялся в свою комнату.

Тень грядущего вечера нависала над домом, держа всех в напряжении. Это было чересчур для ирландской девушки Мейбл, которая в итоге разрыдалась на груди изумленного сержанта Дивоу.

— Поскольку сегодня канун Крещения и завтра, вероятно, все разъедутся, почему бы нам не отпраздновать это, как в Средние века? — предложила Эллен. — В этот вечер люди пировали, играли в разные игры и всячески веселились. Что вы об этом думаете?

— Браво! — воскликнул Эллери, воздержавшись от упоминания о том, что празднования Крещения в Средневековье, вероятно, были связаны с римскими сатурналиями[955]. — Кто что будет делать?

В итоге была разработана программа.

Молитва мистера Гардинера за праздничным столом касалась брака в Кане[956] и завершилась просьбой обратить «горькую воду дома сего» в сладкое вино добра и радости. Она отнюдь не подняла настроение присутствующих, и приготовленный миссис Дженсен праздничный обед начался в молчании. Джон не улучшил положения, заметив достаточно громко для миссис Дженсен, все услышавшей через буфетную, что жаркое из баранины недожарено, поэтому остаток обеда прошел под аккомпанемент приглушенных всхлипываний из кулинарного сектора, перемежаемых яростным шиканьем Мейбл и Фелтона. Затем, освобождая стол для десерта, Мейбл наклонила переполненный поднос и пролила почти полный стакан бургундского на голову Роланда Пейна, окрасив его седые волосы пурпуром. Струйки того же цвета потекли по его щекам и рубашке на колени. Бедняжка уронила поднос и умчалась в кухню, присоединив свои жалобы к всхлипываниям миссис Дженсен. Эллен и Расти поспешили успокоить обеих женщин, пока Артур Крейг провожал наверх своего брызгающего слюной поверенного.

Эллери использовал возможность, чтобы обследовать гостиную. Рождественской посылки там не оказалось. Он все еще размышлял о том, кто, когда и в каком месте обнаружит двенадцатый подарок, когда компания собралась вновь для праздничной программы.

Мариус скрылся в музыкальной комнате, и сквозь арку оттуда послышалась исполненная наивного очарования музыка, похожая на Перселла. Под ее мелодичный аккомпанемент все сели.

Эллери поднял руку, и музыка смолкла.

— В качестве вашего церемониймейстера, леди и джентльмены, — торжественно начал Эллери, — я выбираю наиболее популярную из всех линий — линию наименьшего сопротивления. Я не стану произносить речи. — Эллен зааплодировала — как ему показалось, слишком горячо. — Вместо этого мы сразу же приступим к делу. В противовес давним водевильным традициям, нашими первыми увеселениями не будут ни акробаты, ни японские жонглеры. Фактически, я вообще не знаю, какими они будут. Поэтому передаю слово мистеру Артуру Бенджамину Крейгу.

Рояль издал громкий аккорд, и из библиотеки появился хозяин дома, несущий коробку из гофрированного картона. Поставив ее на стол, он с серьезным видом отвесил поклон Эллери, который поклонился в ответ и сел. Крейг прочистил горло.

Сержант Дивоу наблюдал за происходящим из арки, ведущей в холл, а миссис Дженсен, Мейбл и Фелтон — женщины все еще шмыгали носом — подсматривали через полуоткрытую дверь столовой.

— Коллеги по Обществу поклонников Джона Себастьяна, — начал Крейг, положив руку на картонную коробку, — завтра, 6 января, «Дом Фримена» выпускает «Пищу любви» в издании, предназначенном для продажи, скромном, но безукоризненном, как ее автор.

Его прервали крики: «Слушайте, слушайте!» Джон усмехался, а остальные улыбались, кроме Фримена и Пейна, на чьих лицах отсутствовало какое-либо выражение. Крейг быстро поднял руку.

— Учитывая мою двойную связь с нашим юным героем, как его неофициальный отец и типограф упомянутого первого издания, я не мог оставить это событие без моего личного вклада. Поэтому я использовал солидные ресурсы моей типографии, а также различных искусных мастеров, с которыми сотрудничал много лет, с целью выпуска, — Крейг открыл коробку и достал книгу, — специального издания «Пищи любви» ограниченным тиражом в двенадцать пронумерованных экземпляров для каждого из присутствующих.

Шепот восхищения приветствовал роскошное издание.

— Формат в двенадцатую долю листа деликатно соответствует тонкости книги. Была использована специальная тряпичная бумага, произведенная для меня в Англии. Текст набран изящным, но не вычурным шрифтом, изготовленным по моему заказу Шартреном для эксклюзивного использования «Домом Фримена» при издании поэтической классики. Каждая страница напечатана в двух цветах: текст — в черном, а виньетки — в красном, но умеренно ярком. Дизайн форзаца и титульного листа — дружеский дар известного художника Бориса Акста. Листы собраны и сшиты вручную, а затем переплетены в левантийский сафьян[957]. Я горжусь этой книгой, Джон, и презентую ее нашим друзьям и тебе в надежде, что вы все получите такое же удовольствие от обладания ею, как я от ее изготовления.

Сияющий Крейг протянул один экземпляр книги Джону и распределил другие среди остальных. Последний экземпляр бородатый типограф крепко прижал к груди.

— Естественно, я не забыл и себя!

Джон явно был растроган. Он сидел с книгой на коленях и смотрел на нее, быстро моргая.

Среди возгласов восхищения прозвучали требования автографа Джона. Несмотря на протестующие заявления, что он едва ли может писать из-за растянутого запястья, Расти и Эллен подхватили его, подвели к столу и усадили на стул. Мистер Гардинер достал авторучку, Валентина побежала в библиотеку за промокательной бумагой, и мероприятие началось. Помимо подписи каждый требовал личную дарственную надпись, и Джон, морщась от умственного и физического напряжения, старательно выводил каракули на вкладыше с выходными данными ограниченного издания.

Подойдя к стулу, на котором Джон оставил свой экземпляр книги, Эллери подобрал его и посмотрел на вкладыш. Экземпляр был помечен номером 12. Ему припомнилась строчка из забытого викторианского автора: «Над вероятностью судьба смеется».

Принеся для подписи свой экземпляр, Эллери заметил, что Фримен и Пейн держатся позади. Но ситуация вынудила и их с вымученными улыбками представить свои экземпляры вниманию молодого поэта.

* * *

— Когда составлялась программа вечерних развлечений, — заговорил церемониймейстер, — я не знал о существовании гармоничного баланса между тогда еще неизвестным вступительным номером мистера Крейга и вторым номером, который я сейчас объявлю. Чтение отрывков из «Пищи любви» самим поэтом!

Эллери сел, а поэт, стиснув руки над головой, как боксер перед матчем, получил свою порцию аплодисментов и приветственных криков. Затем, осторожно подняв свой экземпляр книги, словно это было изделие гениального Бенвенуто Челлини, Джон начал чтение.

Он читал хорошо — ритмично и выразительно, — и то, что он читал, казалось Эллери превосходным. Принадлежа к тому же фицджеральдовскому поколению, что и поэт, Эллери не разделял мнение мистера Гардинера, что стихи Джона манерные и претенциозные, — они звучали свежо и остроумно, с нотками очаровательного цинизма и пренебрежением традиционными формами, распространенным среди молодых американских эмигрантов на Французской Ривьере и в кафе на южном берегу Сены. По окончании чтения он искренне присоединился к аплодисментам.

— Следующий номер — музыкальная интерлюдия, исполняемая непревзойденным импресарио клавиш, нашим знаменитым композитором и виртуозом, маэстро Мариусом Карло!

Сержант Дивоу и Фелтон, нанятые в качестве рабочих сцены, притащили фортепиано через арку из музыкальной комнаты. Мариус поклонился, откинул фалды воображаемого фрака и сел на вращающийся табурет.

— В эпоху, когда каждый человек является сам себе перегонным кубом, — начал Мариус, сгибая пальцы над клавиатурой, — собирая материалы для домашнего варева из своего непосредственного окружения: работник фермы — со дна силосной ямы, шахтер — под землей, калифорниец — в гнилом кактусе, мне пришло в голову, что, как композитор, я мог бы делать то же самое. Короче говоря, в свете того, что мистер Квин недавно упоминал о роли числа «двенадцать» для этих рождественских каникул, я стал работать, используя двенадцатитоновую систему Шёнберга, над сочинением, вдохновленным комедией, вышедшей из-под пера Шекспира и названной «Двенадцатая ночь» не потому, что это имеет отношение к сюжету, а потому, что ее предполагалось сыграть в двенадцатую ночь празднеств при елизаветинском дворе. Почему я не слышу криков «ура»?

Он их услышал.

— Первая часть называется «Кораблекрушение в Иллирии». Тишина, пожалуйста! — Мариус на миг застыл, подняв руки, затем опустил их на клавиатуру с таким громким каскадом диссонансов, что Мейбл в дверях столовой испуганно ойкнула и, покраснев, убежала.

Молодой композитор добрых двадцать минут терзал клавиши, сопровождая игру веселым либретто, не только оглушая публику, но и озадачивая. В разразившихся под конец бурных аплодисментах звучало явное облегчение.

— Наш следующий артист, — объявил Эллери, когда рояль увезли назад в музыкальную комнату, — мисс Валентина Уоррен, которая удостоит нас, как мне было сказано, двумя драматическими интерпретациями, но какими именно, вашему покорному слуге знать не дано. Прошу вас, мисс Уоррен!

Выступление Валентины явилось сюрпризом — по крайней мере, вначале. Эллери ожидал чего-то тяжеловесного — например, речи Иокасты, обращенной к Эдипу, из Софокла или подражания Бланш Юрка в «Дикой утке» Ибсена. Но вместо этого Валентина предложила им перенестись в своем воображении через Гудзон в репертуарный театр Кристофера Морли в Хобокене, прочитав веселый монолог из «драймы» девятнадцатого века «С наступлением темноты, или Ни девушка, ни жена, ни вдова». Все, включая Эллери, поблагодарили Валентину поощрительным свистом и криками, но, к сожалению, на бис актриса решила перевоплотиться в Нину Лидс, героиню «Странной интерлюдии» Юджина О'Нила, достаточно скверно исполнив длинную сцену в духе «потока сознания». Однако, если в аплодисментах, сопровождавших поклон Валентины, звучала фальшивая нота, то ее, похоже, не заметил никто, кроме Эллери, — во всяком случае, не заметила сама артистка.

Эллен предъявила мольберт, несколько листов бумаги, коробку угольных карандашей, позабавив публику серией язвительных карикатур. Особенно злым вышел шарж на Эллери с лицом стервятника на гибкой длинной шее. При этом ей удалось передать сходство. Мистер Гардинер бодро прочитал отрывки из ветхозаветной «Песни песней Соломона», не преминув интерпретировать их как аллегорию союза между Христом и Его церковью. Расти Браун вышла на сцену с мотком проволоки и щипцами, быстро смастерив несколько очаровательных птиц и животных, как она выразилась, «в свободном стиле». Даже доктор Сэмсон Дарк гнусаво сымитировал пение Руди Вэлли в студенческой песне «Мэнская застольная».

— А теперь, — сказал Эллери, когда доктор сел, вытирая фальстафовские[958] щеки, — мы переходим к piece de resistance[959] наших увеселений — подлинному сеансу, проводимому знаменитым спиритом, мадам Оливетт Браун.

Мистер Гардинер тут же встал, извинился, сославшись на недомогание, и вышел из комнаты. Через минуту он вернулся, мрачно заметив, что тот, кто посвятил жизнь духовному миру, может оказаться полезным в общении с потусторонними друзьями миссис Браун, хотя бы изгоняя их. После этого старый священник вновь сел и сложил руки молитвенным жестом, готовый к встрече с самим дьяволом.

Оливетт Браун не обращала на него внимания. Она была слишком занята оборудованием сцены.

Наконец все расселись в почти полной темноте вокруг большого круглого стола, держась за руки с соседями, и приступили к сеансу.

Вначале слышались приглушенные смешки девушек и ядовитые комментарии Мариуса, но постепенно и они смолкли, и воцарилась почти физически осязаемая тишина. Когда глаза привыкли к полумраку, все устремили их на Оливетт Браун, сидящую неподвижно и вглядывающуюся поверх голов в тени, наполнявшие комнату.

Она сидела так настолько долго, что все невольно начали напрягать слух. Напряженная атмосфера вокруг стола буквально гудела.

Внезапно мать Расти откинулась на спинку стула и застонала. После мертвой тишины от этого звука волосы присутствующих встали дыбом, а руки крепче стиснули руки соседей.

Стон замер. Теперь миссис Браун сидела в расслабленной позе, с широко открытыми глазами на лице, похожем на белую маску.

Потом она начала говорить мечтательным тоном, совсем не похожим на ее обычный, резкий и гнусавый голос.

— Я нахожусь в огромном сводчатом помещении, темном и не темном, светлом и не светлом, замкнутом и тянущемся до бесконечности во все стороны... Это как сон, но гораздо четче...

Миссис Браун продолжала в том же духе, пока все не стали ощущать то, что она «видела», не имея ни малейшего представления о его форме, цвете или пропорциях.

— Он идет... — внезапно сказала Оливетт Браун. — Я вижу его серое мерцание... Он подходит ближе и ближе... — Голос стал громче. — Кто-то, кого я знаю... Он мертв — это дух... Кто же он?.. Кто вы? — Она издала вопль, от которого сердца подскочили к горлу. — Джон! Это Джон! — И упала лицом вниз, стукнувшись лбом о крышку стола.

Сеанс прервался. Эллери подбежал к выключателю одновременно с сержантом Дивоу. Когда он повернулся, доктор усаживал Оливетт Браун на стул, а Расти яростно хлопала мать по восковым щекам.

— Не знаю, почему я позволила ей сделать это. Потом она всегда расстраивается. Видит Бог, я не верю в эту чепуху, но она, кажется, убедила себя с помощью самогипноза... Мама, мама!

— Позволь мне, — сказал доктор Дарк. — Артур, поставь здесь еще один стул. Я хочу уложить ее и опустить голову ниже ног. Она просто в обмороке, хотя на лбу будет шишка... Кто-нибудь пусть откроет окна настежь. Нужен свежий воздух.

Пока доктор приводил в чувство миссис Браун, Эллери подошел к Джону, который стоял поодаль со странным выражением лица.

— Должно быть, этот климактерический вопль здорово напугал тебя, Джон. Каково встретить собственный дух, будучи живым?

— Весьма интересно, — холодно отозвался Джон. — Куда интереснее, чем ты думаешь.

— Что ты имеешь в виду?

Джон улыбнулся и покачал головой, внимательно наблюдая за матерью Расти.

Как только она открыла глаза, он шагнул к ней.

— Как вы узнали, мамаша Браун?

— Что? — еле слышно откликнулась она. — О, Джон, у меня раскалывается голова! Что произошло?

— Ты впала в транс, мама, — объяснила Расти, — начала говорить, что кто-то приближается к тебе — призрак или мертвец, — а потом назвала его Джоном и потеряла сознание.

— Вот как? Джон... мертв? Как глупо. — Она ощупала свою голову. — После сеанса я всегда ничего не помню.

— Как вы узнали? — повторил Джон.

— Перестань говорить загадками, — сердито сказала Расти. — Что узнала мама?

— Об этом знало только одно лицо, — обратился Джон к миссис Браун. — И между прочим, его нет среди присутствующих. Здесь об этом знал только я. Поэтому я снова спрашиваю вас, мамаша Браун: как вы узнали?

Она тупо смотрела на него.

— Хоть бы прекратилась боль в голове! Я не понимаю, о чем ты говоришь.

— Прекрати, Джон, — резко сказал Крейг. — Миссис Браун не в том состоянии, чтобы ее донимать.

— Верно, Артур, — кивнул Джон, продолжая улыбаться. — Прошу прощения, мамаша Браун. Почему бы вам не подняться в свою комнату и не отдохнуть? Пожалуй, нам всем не помешало бы прилечь на часок. К полуночи всем придется встать. — При виде озадаченных лиц Джон усмехнулся. — К чему ждать дневного света? В час ведьм я, в отличие от Золушки, превращаюсь в принца, помните? Поэтому сразу после полуночи, когда мне исполнится двадцать пять, я попрошу мистера Пейна провести официальное чтение отцовского завещания, превращающего меня из тыквы в королевскую карету, а потом мистер Гардинер обвенчает меня и Расти...

— В твоих устах это звучит так романтично, — фыркнула Расти.

Джон поцеловал ее.

— И наконец, я преподнесу сюрприз, который был обещан.

— Господи, совсем забыл! — воскликнул Крейг. «И я тоже», — подумал Эллери. — Джон, что ты прячешь в рукаве?

— Узнаешь после церемонии, Артур, как и все остальные. Соберемся здесь без четверти двенадцать.

Эллери задержался в гостиной дольше других. Он ходил по комнате, заглядывая в углы.

— Ищете двенадцатую коробку, мистер Квин? — Сержант Дивоу наблюдал за ним из холла.

— В каком-то смысле, сержант. Кажется, все о ней забыли.

— Только не я. Весь вечер ее разыскивал. — Сержант покачал головой. — Коробки здесь нет.

— Полагаю, она снова в чьей-нибудь спальне.

Но спустя десять минут они все еще ожидали, когда кто-нибудь прибежит с коробкой.

— Что, если с подарками покончено? — усмехнулся сержант Дивоу. — Хотя вряд ли он остановится на одиннадцати.

Эллери оставался серьезным.

— Боюсь, сержант, коробка появится до полуночи. — Он взял свой экземпляр книги Джона и поднялся наверх.

* * *

Вол. Гвоздь. Вода. Голова.

Дом. Частокол. Рыба. Зуб.

Верблюд. Рука. Глаз. Знак (или Крест?).

Дверь. Ладонь. Рот. Столбик.

Окно. Кнут. Обезьяна.

Девятнадцать предметов в одиннадцати коробках и за одиннадцать вечеров.

Эллери бродил по своей спальне, яростно куря.

Остается один вечер, чтобы завершить серию из двенадцати. Это означает, по крайней мере, еще один предмет. Следовательно, их будет как минимум двадцать.

Его мысли устремились к этому числу.

Не в нем ли скрывается ключ? Двадцать, двадцать...

Он вернулся к письменному столу, где лежал список девятнадцати предметов. Вол... Дом... Верблюд... Эллери покачал головой. Он сотню раз изучал этот перечень в поисках общего знаменателя. Чем дольше он это делал, тем сильнее убеждался, что связь между предметами существует, но тем менее уловимой она казалась.

Число «двадцать» дразнило его. С ним что-то было связано — что-то, о чем он знал или читал, — но Эллери не мог этого вспомнить... Игра в двадцать вопросов? Нет-нет. Трактовка серии из двадцати предметов в духе игры-загадки не приводила ни к чему... Двадцать...

И тогда он вспомнил.

Группировка чисел по пять исходила из пяти пальцев на каждой руке и ноге. Следовательно, три основных шкалы пятеричной системы состояли из пяти, десяти или двадцати единиц. Группировка предметов по двадцать существовала в английском термине score[960] и французской системе счисления — quatre-vingts, что означало «восемьдесят» или «четыре по двадцать». В тропических странах из-за жаркого климата люди ходили босиком, имея перед глазами пальцы не только на руках, но и на ногах. Некоторые коренные жители Мексики до сих пор считают до «человека полностью», а потом начинают снова. Доказательством, что гренландцы, возможно, имели тропическое происхождение, служило то, что их система счисления была двадцатеричной.

Двадцать... и двенадцать? Система счисления?

Эллери сонно уставился на список. Все это было правильно, интересно, но не относилось к делу. Он не мог видеть ни малейшей связи с предметами, которые присылали Джону.

Выбив из трубки остаток табака, Эллери устало опустился на стул, взял подарочное издание книги стихов Джона, открыл его и выпрямился с радостным возгласом, как будто на него снизошло божественное откровение.

Случайно он раскрыл книгу на титульном листе. И оно оказалось там, метнувшись со страницы через его глаза к забытой сокровищнице мозга и открыв ее со скоростью света.

Джон Себастьян

ПИЩА ЛЮБВИ

Любовь питают музыкой; играйте...

Играйте же, играйте, музыканты...

«Двенадцатая ночь»[961]

ЭЙ-БИ-СИ ПРЕСС

НЬЮ-ЙОРК, 1930

Эллери жадно исследовал свою память — ощупывал ее, шарил в ней, рассекал на части скальпелем, пока не увидел истину во всей ее очаровательной простоте, чувствуя унижение. Почему он не увидел это раньше? Ведь здесь не было ничего эзотерического или фантастического.

«В этом моя беда, — подумал Эллери. — Я всегда игнорирую очевидное в пользу глубокомысленного».

Все настолько ясно. Вол, дом, верблюд, дверь... Всего двадцать. Да, все дело было в этом числе! Интуиция подсказывала ему это.

Ему внезапно пришло в голову, что теперь можно установить, каким должен быть еще не полученный двадцатый предмет. Мысленным взором он пробежал список...

Сердце Эллери сжалось, и он похолодел. Двенадцатым подарком и двадцатым предметом должен быть...

Эллери бросил книгу, дико огляделся и выбежал из комнаты.

Сержант Дивоу слонялся по лестничной площадке.

— В чем дело, мистер Квин?

— Скорее в спальню Джона!

Несмотря на свои габариты, сержант добежал до двери раньше Эллери. Он толкнул ее плечом, и дверь с треском распахнулась.

Другие двери открылись тоже. Люди выбегали в коридор.

Эллери медленно вошел в комнату Джона. Сержант Дивоу, судорожно глотнув, загородил дверной проем.

Расти вскрикнула.

Джон сидел на стуле у письменного стола спиной к двери. Он был без пиджака, голова его лежала на крышке стола, рядом с левой рукой, перевязанная правая рука свисала вниз.

На белой рубашке, под лопатками чуть левее середины спины, расцветал ярко-красный цветок со слегка расплывающимися лепестками.

В центре цветка торчала рукоятка ножа.

— Сержант, пропустите доктора Дарка.

Толстый врач шагнул в спальню; краска сбежала с его массивного лица.

— Постарайтесь не оставлять отпечатки пальцев на столе и на его одежде, доктор.

Вскоре врач выпрямился. Он казался испуганным и растерянным.

— Джон мертв.

— Пожалуйста, вернитесь. Сержант, позвоните лейтенанту Луриа. Я останусь здесь. Нет, мистер Крейг, не входите. Лучше побудьте с Расти. Думаю, всем будет легче, если я оставлю дверь закрытой до прихода лейтенанта.

Мистер Гардинер молился в коридоре.

Оставшись наедине с телом, Эллери попытался сосредоточиться — вероятно, слишком поздно.

Он приложил тыльную сторону ладони к шее, щеке, уху Джона. Они были еще теплыми. Если бы не торчащий в спине нож, Джон казался бы спящим.

«Если бы я понял смысл подарков на пять, десять, пятнадцать минут раньше!» — думал Эллери.

Потом он заметил карточку. На ней лежало лицо Джона, как будто он читал ее в тот момент, когда нож вонзился ему в спину. Обернув пальцы носовым платком, Эллери ухватился за край карточки и тянул ее до тех пор, пока не стал виден машинописный текст. Он не стал поднимать карточку со стола.

Она выглядела так же, как одиннадцать предыдущих, — белая, продолговатая и со стихотворным посланием:

В двенадцатый вечер Святок

Шлет любовь твоя в подарок

Кинжал, что последним ударом

Жизнь заберет без остатка.

Двадцатым предметом стал кинжал. Как и следовало предвидеть.

Теперь многое было ясно. «Последний удар»... Все так и вышло.

Беда в том, думал Эллери, что все выходило слишком явно.

Настолько явно, что лишь идиот мог принять это за чистую монету.

Глава 15

КРЕЩЕНИЕ: ПОНЕДЕЛЬНИК, 6 ЯНВАРЯ 1930 ГОДА

В которой мистер Квин отказывается от гамбита, мертвец оживает, многое объясняется, но многое остается окутанным тайной

Когда сержант Дивоу вернулся в спальню, Эллери оставил его с трупом и поспешил вниз.

Все были в гостиной, кроме мистера Гардинера, Расти и ее матери.

— Я дал Расти успокоительное, и она прилегла в своей комнате, — сказал доктор Дарк. — С ней миссис Браун и его преподобие.

Эллери кивнул. На всех лицах застыло ошеломленное выражение.

— Полагаю, вы все видели нож, — заговорил Эллери. — Это антикварный кинжал с рукояткой, украшенной полудрагоценными камнями. Выглядит старым. Он из вашего дома, мистер Крейг?

Бородач покачал головой — он тоже выглядел постаревшим. Крейг сидел на стуле поодаль от других, с плотно сжатыми губами, словно с величайшим трудом удерживая себя в руках.

— Кто-нибудь узнал его?

Никто не ответил.

Эллери пожал плечами.

— Ну, это работа для Луриа. Нас касается то, что это был последний подарок. — И он повторил вслух стишок с карточки. — Номер двадцать, завершающий серию.

Эллери умолк. К чему говорить, что теперь ему известно значение подарков? Он не мог довести объяснения до конца. Не мог сказать им, что ключи в стихотворениях, их смысл в целом, вся общая картина настолько однозначны, что указующий перст обвинения может быть направлен лишь на одного из них. Не мог признать отсутствие альтернативы. Не мог заявить: «Все это приговаривает упомянутого человека к виселице».

Ибо принятие единственно возможного решения делало этого человека полным идиотом. А это было невероятно — сама природа преступления свидетельствовала, что замыслить его мог только незаурядный ум. Как мог человек, оставляя столь изощренный след, делать это с единственной целью — чтобы след приводил прямо к нему? Потому что ключи указывали именно в этом направлении.

Пожалуй, лучше промолчать.

Эллери понимал, что в этом деле с самого начала были намечены три жертвы — Джон, персона, на которую указывали ключи, и он сам. Смерть Джона являлась основной целью. Эллери отводилась роль послушной ищейки, позволяющей направить себя по следу, ведущему якобы к неопровержимым выводам. Он должен был обвинить в гибели Джона не того человека.

Вся замысловатая история с таинственными рождественскими коробками, их содержимым, стихотворными ключами имела лишь одну цель — обвинить невиновного в убийстве Джона. Подтасовка была ловкой и в другом смысле. У Эллери были причины полагать, что теоретически этот невиновный обладает веским мотивом для подобного убийства. С уликами, указывающими на него, и изготовленным, как на заказ, мотивом подтасовка становилась безукоризненной.

Нет, говорил себе Эллери, он может только отказаться подыгрывать клеветнику — отклонить предлагаемую роль. Тот, на кого указывали ключи-подарки, не был тем, кто воткнул кинжал в спину Джона. Им был тот, кто готовил подарки, сочинял стихи и оставлял рождественские посылки. Не исключено, что, храня молчание, думал Эллери, он будет играть на руку подлинному убийце...

Прибытие лейтенанта Луриа и группы экспертов развеяло общую апатию. Лейтенант не произнес ни слова — выражение лица говорило за него. Он сразу поднялся по лестнице.

Луриа потребовал очистить верхний этаж, поэтому мать и дочь Браун были вынуждены покинуть комнату Расти. Приход медэксперта, доктора Теннанта, также задержал лейтенанта. Всем пришлось ждать в гостиной — ошеломленные, убитые горем, терзаемые чувством вины, они старались держаться вместе. Фримен и Пейн выглядели ужасно. Эллери понимал, что творится у них в голове. Если лейтенант Луриа узнает, что пытался с ними сделать Джон...

Троих слуг препроводили в гостиную, где они заняли дальний угол.

Эллери потерял счет времени. Он сидел, скорчившись, как и остальные, грызя ногти и думая о том, что происходит наверху.

Ожидание казалось бесконечным.

Внезапно из арки донесся веселый голос:

— Уже без четверти двенадцать. Что делают внизу эти автомобили?

Четырнадцать тел вздрогнули одновременно. Четырнадцать голов повернулись, словно их дернула одна и та же струна. Четырнадцать пар глаз расширились в испуге и изумлении.

Расти вскочила. Она пыталась заговорить, вцепившись себе в горло.

— Это его дух! — взвизгнула ее мать.

Затем все шесть женщин, как по команде, свалились в обморок.

У высокой фигуры в арке было перевязано правое запястье.

Это был Джон!

* * *

Джон шагнул в гостиную, как живой. Если он был духом, то весьма необычным. Подбежав к Расти, Джон поднял ее, усадил на диван и начал растирать ей руки. При этом он выглядел растерянным, словно оказался в каком-то причудливом измерении пространства и времени, искажавшем даже знакомые предметы.

— В чем дело? — осведомился Джон. — Почему вы все на меня так уставились?

— Джон... — Его опекун облизнул губы. — Это ты?

— Не понимаю, — продолжал Джон. — Я вышел прогуляться по лесу и собраться с силами перед большим прыжком. Ведь я сказал, что буду здесь без четверти двенадцать, и выполнил обещание. Кто тут болтал о духе? Можно подумать, что я уже мертв.

— Ты действительно мертв, — огрызнулся Мариус Карло.

— Что?!

— Вернее, был мертв. Я имею в виду...

— Кто ты? — Борода Крейга дрожала мелкой дрожью.

— Да что с вами? — воскликнул Джон. — Это шутка в последнюю минуту, Артур? Что значит «кто я»?

— Ты Джон или... кто?

— Пастушок, который дует в свой рожок[962], — сердито ответил Джон. — А что такое с женщинами? Или они тоже притворяются? Расти, хватит дурить! Очнись! — Он начал хлопать ее по щекам.

— Господи! — Лейтенант Луриа стоял в арке. Его суровое лицо было бескровным. Он выглядел ошарашенным.

— Подождите, — заговорил Эллери. Он никогда в жизни не был так потрясен. Но когда миновал первый шок, остатки здравого смысла начали просачиваться ему в мозг. Это, безусловно, был Джон — та же фигура, то же лицо, тот же байроновский локон, тот же голос, та же одежда, та же повязка на той же руке. И это был тот, кого он искал, — двойник Джона. Эллери заставил себя ухватиться за эту мысль. — Если ты Джон... то кто наверху в твоей комнате?

В темных глазах Джона блеснули искорки.

— В моей комнате?

— Да, в вашей комнате! — рявкнул лейтенант Луриа. — Там мертвец, который не мог бы походить на вас больше, как если бы вы лежали на его месте. Кто это, Себастьян?

Искорки погасли.

— Мертвец? — переспросил Джон.

— С ножом в спине.

Джон закрыл лицо руками и заплакал.

Позже, когда его отвели наверх и поставили перед телом, даже судорожные рыдания Джона и изменения, вызванные в трупе насильственной смертью, не могли существенно уменьшить их поразительное сходство. Среди всеобщего смятения в голове у Эллери мелькнули слова одного из персонажей «Двенадцатой ночи»: «Одно лицо, одна одежда, голос — и двое... Две половинки яблока несходней, чем эти двое...»[963]

Разумеется, это объясняло многое из того, что его озадачивало. Но ведь к такому объяснению — идентичным близнецам — он теоретически пришел уже давно. Однако, несмотря на находящееся перед его глазами подтверждение, Эллери все еще силился понять происходящее. Ведь близнец умер двадцать пять лет назад в возрасте двух недель. Или информация сержанта Вели была ложной? Эллери не мог этому поверить. Смерть младенца была четко задокументирована. Нет, близнеца похоронили четверть века тому назад. И тем не менее он был здесь — правда, в виде трупа, но свежего трупа, в остывающей плоти двадцатипятилетнего мужчины. Невероятно! Следовательно, мертвец, несмотря на сходство, не был близнецом Джона.

Но тогда кем же он был?

Ответ мелькнул в голове у Эллери одновременно с вопросом. Он сразу же отругал себя за тупость — ведь все было так очевидно!

Это был близнец из тройни!

— В ту ночь моя мать родила трех мальчиков, — устало заговорил Джон, когда все немного успокоились и вернулись в гостиную. — Я появился на свет первым. Во время вторых родов моя мать умерла, а ребенок умер через две недели и был похоронен на кладбище Маунт-Кидрона. Третьего ребенка доктору Холлу пришлось извлекать из мертвого тела матери. — Голова Джона взметнулась к потолку. — Этот был мой брат, которого... который находится там.

— Но я хотел бы знать... — начал Луриа.

— Позвольте мне докончить мою историю, — сказал Джон. — Вы сможете задать ваши вопросы потом. Я должен объяснить, как получилось, что никто не знал о существовании третьего брата. Доктор Холл и его жена не могли иметь детей, но отчаянно хотели ребенка. Когда автомобиль отца попал в катастрофу возле их дома, это вызвало у матери преждевременные роды, и судьба предоставила Холлам шанс, который бывает раз в жизни. Они страдали от безденежья и бесплодия, а тут богатая женщина родила близнецов. Отец оставался в гостиной и не входил в спальню. Затем мать умерла, рожая второго ребенка, а третьего доктор Холл извлек из ее мертвого тела. Холлам казалось несправедливым, что три младенца, не имеющие матери, будут принадлежать человеку, которому придется нанимать посторонних людей для ухода и воспитания, а они, которые так хотят ребенка, не могут им обзавестись... и они одни во всем мире знают о появлении третьего близнеца. Холлы обсуждали это шепотом над моей мертвой матерью и не могли решить, сказать моему отцу о третьем ребенке или нет.

Джон нахмурился.

— Когда доктор Холл вышел к отцу сообщить о смерти жены во время вторых родов, решение уплыло у него из рук. К изумлению доктора, отец отказался принять второго ребенка, заявив, что не желает иметь с ним ничего общего. Он так терзался угрызениями совести из-за того, что моя мать погибла из-за его упрямства, что подсознательно перенес вину на младенца, рожая которого она умерла. Доктор Холл пересек черту — он ничего не сказал о третьем ребенке и попросил отдать ему второго. Отец согласился, сказав, что обеспечит их средствами для его содержания, и ушел.

— О, Джон... — пробормотала Расти, но Эллери заметил, что она сидит немного поодаль от него, как будто все еще не могла примириться с существованием живого Джона и его мертвого двойника наверху.

— Холлы были одновременно испуганы и обрадованы. Не сообщив о третьем ребенке и оставив его у себя, доктор мог лишиться врачебной лицензии и отправиться в тюрьму. Но теперь у них было два младенца, причем одного отец передал им добровольно. Они не знали, как распутать этот узел. Затем, спустя неделю, доктор прочитал о смерти отца, навел справки и узнал, что тот умер, не обеспечив второго сына, как обещал, и не приняв никаких юридических мер, на которых Холл настаивал ради защиты себя и ребенка. Он решил рискнуть, зарегистрировав рождение всех троих младенцев в мэрии Маунт-Кидрон на случай, если когда-нибудь понадобится установить происхождение двоих других детей и их права на сонаследование с первым сыном. Но спустя еще одну неделю возникло новое осложнение — второй младенец умер от пневмонии. Холлы похоронили его в Маунт-Кидроне и переехали в Айдахо с третьим ребенком, постаравшись не оставлять никаких указаний на то, куда они перебираются. О существовании третьего близнеца они не говорили никому в Маунт-Кидроне, даже врач, которого вызывали во время болезни и смерти второго ребенка, ничего о нем не знал. Миссис Холл прятала младенца, а когда они переезжали в Айдахо, то тайно вывезли его из города в бельевой корзине.

Джон поднялся, налил себе стакан виски, залпом осушил его и далее не делал попыток снова сесть рядом с Расти, как будто был обижен ее отстраненностью.

— Холлы растили Джона на Западе, и до четырнадцати лет он считал себя их сыном...

— Джона? — прервал Эллери. — Почему ты называешь его Джоном?

— Потому что его так зовут — я хотел сказать, звали. До отъезда из Маунт-Кидрона, говоря друг с другом о близнецах, Холлы называли их по номерам — Первый, Второй и Третий. Я был для них Первым, умерший ребенок — Вторым, а... брат наверху — Третьим. Фактически, регистрируя рождение, доктор Холл так и записал: Первый сын, Второй сын, Третий сын. Потом, когда Второй умер, и им нужно было дать имя Третьему, доктор Холл выяснил, что меня назвали Джоном в честь отца. Он решил назвать моего брата Джоном Третьим, полагая, что это имя может обеспечить дополнительные права на состояние Себастьяна. Полагаю, это делает меня Джоном Первым.

Джон подошел к камину и уставился на огонь.

— Джон Третий появился у меня в квартире в Гринвич-Виллидж в сентябре. Я был совершенно ошарашен. Ведь я не имел ни малейшего понятия, что у меня есть брат-близнец.

— Это... это поразительно, — с трудом вымолвил Артур Крейг.

— Можешь себе представить, Артур, что я почувствовал. Фантастическое сходство со мной подтверждало его историю, но при нем были и документальные доказательства — оригиналы трех свидетельств о рождении, которые я покажу вам, лейтенант, письменные заявления доктора Холла и миссис Холл, которое она написала перед смертью в 1921 году, и другие бумаги, исключающие возможность мошенничества. Естественно, я принял его с распростертыми объятиями. Ты ведь знаешь, Эллен, как я мечтал иметь брата. Он бы мне не помешал.

— Да, — пробормотала Эллен. — Безусловно.

— Ну, Джон рассказал мне обо всем. Сообщив ему правду о его происхождении, Холлы твердили, что он имеет такое же право на отцовское состояние, как и я, и что, когда я вступлю во владение им — доктор Холл выяснил условия завещания моего отца, — их Джон должен объявиться и потребовать свою долю. Джон рос с мыслью об этом, как о цели своей жизни. Ему пришлось нелегко, так как Холлы всегда были бедны — Холл либо не был хорошим врачом, либо не умел найти подход к больным. Как бы то ни было, они едва сводили концы с концами, поэтому Джон Третий был вынужден заниматься самообразованием и работать как проклятый, чтобы чего-то добиться. Можете себе представить, каким подлецом я себя чувствовал, слушая все это. Ведь я вел беззаботную жизнь. Я заверил брата, что он без всяких хлопот получит половину состояния.

— Конечно, — сказал Крейг. — Но почему ты не сообщил мне об этом, Джон?

— Я собирался, Артур, но потом решил, что будет забавно, если мы с братом на несколько месяцев сохраним это в тайне. Помнишь, за сколько времени мы начали планировать эти каникулы — еще в начале ноября. Мне пришло в голову, что будет самым эффектным представить всем вам Джона Третьего 6 января, когда я вступлю во владение состоянием, женюсь на Расти, и мои стихи выйдут в свет.

Джон снова отвернулся.

— Ну, Джон Третий счел это отличной идеей, поэтому мы купили дубликаты всей моей одежды, я проинформировал его обо всех моих знакомых, и несколько месяцев он тайно проживал со мной в моей нью-йоркской квартире. Мы часто менялись друг с другом местами, и никто ни о чем не догадывался. Однажды вечером, в качестве серьезного испытания, он даже занял мое место на свидании с тобой, Расти. Мы думали, что если одурачим тебя, то сможем одурачить всех.

— И были правы, — спокойно сказала Расти. — Я была полностью одурачена. Интересно, в какой именно вечер это произошло?

— А меня ты тоже дурачил, Джон? — осведомился Крейг. — Я имею в виду, выдавал своего брата за...

— Ну конечно, Артур. Я хотел удивить и тебя. Помнишь День благодарения? Тогда он был здесь со мной... Не знаю, почему вы оба на меня так смотрите, — рассердился Джон. — Может быть, сейчас это выглядит ребячеством, но тогда казалось чертовски забавным. Короче говоря, я привез контрабандой Джона Третьего и дубликаты одежды, когда прибыл сюда на Рождество...

— И вы начали вашу забаву, — сказал Эллери. — В том числе с Санта-Клаусом в рождественское утро, не так ли?

Джон улыбнулся.

— Верно. Это был Джон Третий в костюме, который мы купили в Нью-Йорке. Мы хотели озадачить всех. Джон прятался в моей комнате, я тайком приносил ему еду, или же он по ночам устраивал набеги на холодильник. Мы спали в моей огромной кровати, а если кто-нибудь приходил, он просто нырял в один из стенных шкафов. Разумеется, мы старались одеваться одинаково и не оказываться в одном и том же месте одновременно. Поэтому вы не могли найти Джона Третьего во время обысков. В действительности за последние двенадцать дней вы «находили» его дюжину раз, только принимали за меня. Мы здорово повеселились.

— Джон... — Дэн Фримен кашлянул. — В прошлый понедельник у одного из вас состоялся в этой гостиной разговор со мной — весьма личного свойства. Это был ты?

Джон покачал головой:

— Должно быть, это был мой брат. Иногда он так увлекался, что начинал действовать самостоятельно. О чем вы говорили, мистер Фримен?

— Ни о чем важном, — пробормотал издатель.

— А в прошлый вторник, Джон, — вмешался Роланд Пейн, — у меня была... э-э-э... столь же личная беседа в моей спальне с... Это тоже был твой брат?

— Очевидно.

— Он не упоминал тебе об этом?

— Нет, мистер Пейн.

Адвокат дрожащей рукой потянулся к стакану.

— А потасовка в летнем домике? — внезапно осведомился Мариус Карло. — Вот почему ты — или он — ничего о ней не помнил. Это был другой! — Он залпом выпил полстакана виски с содовой.

— Это было подстроено, — улыбнулся Джон. — Мы оба в этом участвовали.

— А мой разговор в конюшне... — Ноздри Вэл Уоррен затрепетали. — Я даже не хочу знать, кто из вас там был! Трудно себе представить более мерзкий трюк!

— Согласна с тобой, Вэл, — холодно произнесла Расти.

— Ладно, — проворчал Джон. — Теперь я понимаю, что все это было ошибкой.

— А история с вечерними рождественскими посылками и стишками? — осведомился Эллери. — Она тоже была частью вашей забавы?

— Господи, конечно нет! — раздраженно ответил Джон. — Никто из нас не имел к этому никакого отношения. Мы обсуждали это каждую ночь. Я до сих пор не знаю, что это означало.

— Кроме того, что в качестве последнего подарка ваш брат получил нож в спину, — заметил лейтенант Луриа.

Все вздрогнули, включая Джона. Они забыли о его присутствии.

— Да, — пробормотал Джон. — Шуточка хуже некуда.

— Вы не знаете, кто его заколол?

— Нет, лейтенант, но хотел бы знать.

— Тогда скажите вот что. — Луриа шагнул вперед. — Кто из вас тайком привел в дом этого старика, которого нашли в библиотеке также с ножом в спине? Вы или ваш брат?

— О чем вы? — Джон сердито уставился на него. — Я дюжину раз говорил вам, что мне ничего о нем не известно.

— Знаю, что говорили. Но я снова спрашиваю вас, Себастьян. Вы привели его в дом?

— Нет!

— И не знаете, как он сюда проник?

— Конечно нет!

— И даже не знаете, кто он?

— Понятия не имею!

— Ну, может быть, я сумею вам помочь. Сегодня вечером мы получили подтверждение, и я уже собирался сюда, когда позвонил Дивоу. Хотите знать, кто был этот старичок?

Джон побагровел.

— Я не в том настроении, чтобы играть в угадайку, лейтенант. Разумеется, хочу. Кто же он был?

— Доктор Корнелиус Ф. Холл.

* * *

— Должно быть, его привел мой брат, — прошептал Джон Первый. — Больше никто здесь не знал Холла. И он ничего мне не сказал! Теперь я понимаю, почему он так скверно выглядел, когда я позволил ему в тот день занять мое место и взглянуть на тело старика. Почему же он ничего мне не говорил? Должно быть, он был напуган...

— Или виновен, — сухо произнес Луриа. — Если здесь больше никто не знал Холла, значит, больше ни у кого не могло быть причины воткнуть ему в спину нож, не так ли? Все указывает на вашего брата как на убийцу Холла. Что вы об этом думаете?

— Не знаю, — медленно отозвался Джон. — Мне это не кажется вероятным. Какая у него могла быть причина? Он всегда с любовью говорил о докторе Холле.

— Да, — кивнул Луриа. — А потом старик Холл, возможно, решил потребовать кусок доли вашего брата — или таков был их план с самого начала, — а ваш брат не пожелал делиться и прикончил его. Это вам кажется вероятным, Себастьян?

— Не знаю, — повторил Джон. — В таком случае он был чудовищем. Я не могу в это поверить.

— Лейтенант, — заговорил Эллери.

— Да, Квин?

— Если Джон Третий убил доктора Холла, то кто убил Джона Третьего?

— Тут вы приперли меня к стенке, приятель. Я всего лишь обычный детектив, пытающийся найти хоть крупицу здравого смысла в этом сумасшедшем доме. Ничего не сходится! Абсолютно ничего! — Лейтенант повернулся к Джону. — И еще одна вещь, Себастьян. По вашим словам выходит, что вы с братом весело проводили здесь время, сводя всех с ума, а когда никому не известного старичка обнаружили зарезанным на ковре в библиотеке, вы продолжали игру? Хотите убедить меня, что двое ни в чем не повинных людей не прекратили бы тут же этот детский сад?

— Мы обсуждали это, лейтенант, — вздохнул Джон. — Но мой брат считал, что мы должны продолжать, хотя бы пока не выясним, что все это означает — ежевечерние посылки, убийство...

— Любопытно, — усмехнулся Луриа. — Каждый раз, когда кто-то из вас совершает что-то скверное или подозрительное, оказывается, что это ваш брат.

— Это возмутительно, Луриа! — крикнул Джон. — Чего доброго, вы обвините меня в убийстве брата!

— Это не такая уж безумная идея, — невозмутимо отозвался лейтенант. — Почему бы и нет? Вы могли разыграть спектакль для бедняги Джона Третьего, узнав, что он требует половину миллионов вашего отца, — по вашим же словам, вы обладаете актерским даром. Вы заманили его сюда под предлогом игры в двойников, чтобы развлечь гостей, а потом прикончили его.

— Зачем мне было это делать? Если бы я хотел убить брата, то заманил бы его в темный нью-йоркский переулок или столкнул бы с причала. Последнее, что бы я сделал, — это привел бы его в этот дом!

— Что вы на это скажете, лейтенант? — осведомился Эллери.

Луриа беспомощно развел руками.

— Мне только что пришло в голову, — продолжал Джон. — Зачем кому-то из присутствующих убивать моего брата? Никто в этом доме не знал о его существовании. Подарки и стихи присылали мне! Это мне угрожали с самого начала каникул! Кто-то пробрался вечером в мою комнату, увидел сидящего там брата, который выглядел и был одет точно как я, и воткнул ему нож в спину, думая, что это моя спина!

Лейтенант Луриа бросил взгляд на Эллери.

— По-моему, в словах Джона есть смысл, лейтенант, — промолвил Эллери. — Но это предполагает любопытную возможность.

— Какую?

Эллери повернулся к Джону Себастьяну.

— Ты говоришь, что ты тот Джон, которого вырастил мистер Крейг, в которого влюбилась Расти, который написал стихи, публикуемые мистером Фрименом, и которого мы все знаем, — Джон Первый.

— Ну?

— И ты говоришь, что мертвец наверху — твой близнец, которого вырастил в Айдахо доктор Холл, который приехал в Нью-Йорк несколько месяцев назад и открылся тебе, — Джон Третий.

— Ну и что?

— Поэтому я хотел бы знать следующее, — добродушно сказал Эллери. — Почему все не может быть совсем наоборот?

Джон выглядел озадаченным.

— Что именно?

— До сих пор я не видел и не слышал от тебя ничего, доказывающего, что ты действительно Джон Первый, кроме твоего ничем не подтвержденного заявления, что это так. Поэтому я спрашиваю тебя: откуда мы знаем, что мертвец не Джон Первый и что ты не Джон Третий?

Все разинули рот.

Джон сделал это, чтобы сказать:

— Ты спятил!

— Копаясь в этом деле, я часто думал, что это пошло бы на пользу, — кивнул Эллери. — Но в отсутствие подтверждающих доказательств тебе не кажется, Джон, что это предположение становится интересным, ложное оно или нет? Теперь ты должен понимать, какую игру затеяли вы с братом. Если ты Джон Третий, то у тебя был веский и понятный мотив убить своего брата. Ты сам говорил нам, как нелегко приходилось Джону Третьему, лишенному благ, завещанных вашим отцом. У него могло возникнуть убеждение, что поскольку признанный брат в течение двадцати пяти лет пользовался в одиночку отцовским состоянием, то простая справедливость диктует другому брату забрать состояние себе целиком и полностью. Поэтому Джон Третий убивает Джона Первого, а потом заявляет, что он Джон Первый, который не питал к брату никакой злобы. — И Эллери печально осведомился: — Можешь объяснить, Джон, что в моих словах делает их измышлениями поврежденного рассудка?

Глава 16

...И ВПОСЛЕДСТВИИ

В которой происходит много шуму из ничего тривиального, усилия любви бесплодны и в трагедии ошибок нет ничего хорошего[964]

— Разумеется, я могу доказать, что я — это я! Что за нелепость... — Дико озираясь, Джон увидел свою правую руку и торжествующе поднял ее. — Вот что доказывает это без тени сомнения! В пятницу я растянул запястье, верно? У кого есть ножницы? Доктор Сэм, снимите бинты!

Доктор Дарк встал и молча начал снимать повязку. Все это время Джон смотрел на Эллери, как оскорбленная в лучших чувствах скаковая лошадь. Наконец доктор обнажил смазанное йодом, сильно распухшее запястье.

— Вы обрабатывали это запястье, доктор Сэм? — спросил Джон.

— Безусловно. — Доктор Дарк посмотрел на Эллери и быстро добавил: — Я имею в виду, что оно выглядит точно так же.

— О, ради бога! — простонал Джон. — Запястье растянуто, не так ли?

— По-моему, да...

— А в пятницу растянул запястье я! Посмотрите на запястье моего брата под повязкой, лейтенант, и вы увидите, что оно в полном порядке.

— Этот факт я приберегал, — кивнул лейтенант Луриа. — Доктор Теннант уже снял повязку и говорит, что на запястье нет ни йода, ни каких-либо признаков недавнего растяжения.

— Насколько я знаю, тоже нет.

— Государственное учреждение или кто-либо брали у тебя отпечатки пальцев? По какой угодно причине?

— Нет.

— А у твоего брата?

— Он никогда об этом не упоминал.

— В документах, которые, по твоим словам, твой брат привез с собой — свидетельствах о рождении и так далее, — есть набор отпечатков?

Джон покачал головой.

— В 1905 году у новорожденных не брали отпечатки, мистер Квин, — сказал доктор Дарк.

Эллери вздохнул:

— В таком случае отпечатки пальцев ни к чему нас не приведут. Если бы могли найти хоть какой-то критерий... Тебе когда-нибудь делали операции, Джон?

— Нет.

— Да! — воскликнул доктор Дарк. — Я лично удалил Джону миндалины — я имею в виду нашего Джона, — когда ему было пять лет! Вы не возражаете, лейтенант?..

— Разрешаю вам вывернуть его наизнанку, — устало отозвался Луриа, — если вы потом скажете мне, кто есть кто.

Подойдя к Джону, доктор Дарк отстегнул от жилета фонарик.

— Открой рот и высунь язык. — Он прижал фонариком язык Джона и удовлетворенно кивнул: — Миндалин нет. Это наш Джон.

— Слава богу! — Артур Крейг вытер лицо платком.

— Погодите, — сказал Эллери.

— Что теперь? — рявкнул Джон.

— Лейтенант, медэксперт еще работает наверху?

— Он закончил работу, но еще не ушел.

— Спросите у него, есть ли у трупа миндалины.

Луриа что-то буркнул и вышел. Через три минуты он вернулся.

— Миндалин нет.

Всеобщее грызение ногтей возобновилось.

— Есть ли на трупе какие-нибудь шрамы, родимые пятна или что-нибудь в таком роде, лейтенант? Что говорит Теннант?

— При поверхностном осмотре он ничего не обнаружил.

— Ну вот! — Джон бросил убийственный взгляд на Эллери. — Ты удовлетворен?

— Нет, — ответил Эллери. — И объясню почему. Ты говоришь, что ты Джон Первый, — правильно?

— Абсолютно!

— И ты говоришь, что ты, Джон Первый, скакал галопом по снегу в пятницу, упал и растянул запястье, — правильно?

— Да!

— А сейчас ты предъявляешь растянутое запястье, в то время как запястье твоего брата наверху не обнаруживает признаков растяжения, — снова правильно?

— От слова до слова!

— Ну и что ты этим доказал? То, что требовалось доказать — что ты Джон Первый, — по-прежнему остается лишь твоим заявлением. Неужели ты не понимаешь, что вопрос не в том, кто из вас растянул запястье, а в том, растянул ли его Джон Первый или Джон Третий? Все, что ты доказал, — это что ты был тем братом, который упал с лошади. Мы все еще не знаем, кто ты.

Джон опустился на стул, но тут же вскинул голову.

— Отпечатки пальцев! Они не лгут! Доктор Сэм, у нас с братом должны быть разные отпечатки, не так ли?

— Да. Отпечатки пальцев однояйцевых близнецов сходны, но обладают заметными различиями.

— Прекрасно! Снимите отпечатки у меня и у моего брата и...

— И что? — печально осведомился Эллери. — Сравнить их? Допустим, они обнаружат определенные индивидуальные черты. Но вопрос остается тем же: какая серия отпечатков принадлежит Джону Первому, а какая — Джону Третьему?

— Но в моей квартире в Нью-Йорке...— Джон запнулся. — В моей комнате наверху...

— Найдутся отпечатки вас обоих, — кивнул Эллери, — и опять же будет непонятно, какому из Джонов они принадлежат. Ты же сам говорил, что вы прожили с братом несколько месяцев в нью-йоркской квартире, и в этом доме вы оба наверняка прикасались к одним и тем же вещам. Тебя когда-нибудь арестовывали по обвинению в уголовном преступлении?

— Разумеется, нет, — с негодованием ответил Джон.

— А твоего брата?

— A у тебя, Джон, есть какие-нибудь отметины?

— Увы, нет, — проворчал Джон.

— Значит, мы вернулись туда, с чего начали. — Эллери задумался. — Ну конечно! Зубы! Твой дантист... я имею в виду, дантист Джона Первого здесь, на востоке, или дантист Джона Третьего в Айдахо могут прояснить все за пять минут!

— Я никогда не лечился у дантиста, — угрюмо сказал Джон, — если не считать профилактические осмотры. Быть может, мой брат...

— Он тоже не лечил зубы, — так же угрюмо произнес лейтенант. — Теннант заглядывал ему в рот.

— Естественно, — кивнул доктор Дарк. — У моего Джона с детства были крепкие и здоровые зубы. Неудивительно, что и у его брата тоже, поскольку у близнецов сходная структура зубов.

— И группа крови, полагаю, тоже идентична? — спросил Эллери.

— Да.

— А строение костей, параметры черепа?

— Настолько похожи, что даже если в Айдахо или еще где-нибудь существует их описание, безошибочно относящееся к Джону Третьему, вы все равно не сможете быть уверены, кто есть кто. К тому же, насколько мне известно, мой Джон никогда не проходил рентгеновское обследование.

Наступившее молчание нарушил, как ни странно, Дэн З. Фримен:

— Если позволите мне внести предложение... Помимо отпечатков пальцев, наиболее очевидный способ дифференциации двух сходных индивидуумов — почерк. Ведь абсолютно различное окружение должно повлечь за собой и различие в почерках, не так ли, доктор?

— Думаю, что да, мистер Фримен, хотя мы не слишком много знаем об эффектах различного окружения на однояйцевых близнецов.

— Ну, тогда почему бы не сравнить почерки? Должно существовать много аутентичных образцов почерка каждого из братьев, относящихся ко времени до их встречи, — сказал издатель. — Все, что Джону нужно сделать...

— Это написать что-нибудь рукой с растянутым запястьем, как он писал неразборчивые каракули в подарочных книгах? — Эллери покачал головой. — Учитывая то, что один из братьев не может писать из-за rigor mortis[965], а другой, если можно так выразиться, — из-за rigor vitae[966], сравнение почерков не приведет к удовлетворительному результату — по крайней мере, еще некоторое время. А я хочу выяснить все этой ночью — по многим причинам, основную из которых зовут Расти Браун.

— Мне уже все равно, Эллери, — сказала Расти. — То, что я теперь чувствую...

— Вот как? — Джон сердито сверкнул глазами. — И что же ты теперь чувствуешь, Расти? Полагаю, ты мне не веришь?

— Братья Себастьян задались целью одурачить меня и добились успеха — ты сам только что с гордостью заявил об этом. Я ни верю, ни не верю. Я просто не знаю. И пока не узнаю...

— Ты имеешь в виду, — процедил сквозь зубы Джон, — что передумала и отменяешь свадьбу?

— Я этого не говорила. И я не собираюсь обсуждать личные дела в комнате, где полно народу. В любом случае я не знаю, что и думать. Оставь меня в покое! — И Расти с плачем выбежала изгостиной.

— Оставьте ее в покое! — взвизгнула Оливетт Браун и последовала за дочерью.

— Ты... дублер! — крикнула Вэл Уоррен и тоже удалилась.

Мистер Гардинер вышел молча.

Лейтенант Луриа провожал их взглядом, полным бессильной ярости.

Эллери похлопал его по плечу.

— Остыньте, лейтенант. Вы ничего не сможете сделать, пока у Джона не заживет запястье. — Он посмотрел на Джона, наливавшего себе солидную порцию виски. — Интересно, как быстро оно заживет. Если ты Джон Первый, как ты утверждаешь, то выздоровление побьет все рекорды. Но если ты Джон Третий в шкуре Джона Первого, меня не удивит, если с тобой произойдет ряд несчастных случаев, каждый из которых каким-то образом лишит подвижности твою правую руку.

— Между нами, мистер Квин, fini, kaput[967], — заявил Джон. — С этого момента я разрываю с вами дипломатические отношения. Торгуйте вашими головоломками в другом месте. Здесь у вас нет клиентуры — надеюсь, навсегда. — И он, не моргнув глазом, влил в себя шесть унций виски.

Эллери отнесся к этому философски.

— Рано или поздно, лейтенант, путаница с близнецами разрешится. И тогда...

— Знаю, — прервал Луриа. — И тогда начнутся неприятности для меня. А знаете, что я думаю об этом деле, Квин?

Эллери бросил взгляд на Эллен, которая сидела рядом с дядей неподвижно, как мумия.

— Вы можете сказать это в присутствии леди?

— Нет, черт возьми! — рявкнул Луриа и выбежал из комнаты.

Гостей задержали в доме Крейга еще на тридцать шесть часов. Полиция снова и снова допрашивала всех до полного изнеможения. Луриа истязал и подозреваемых, и самого себя, но в конце концов был вынужден позволить им уехать.

Эллери попрощался с Эллен, сидя за рулем «дюзенберга». Он предложил подвезти ее до Уэлсли, но она отказалась.

— Сожалею, что все получилось так неудачно, — сказала Эллен.

— Я хорошо вас понимаю.

— Вот как? — И она улыбнулась загадочной улыбкой Моны Лизы.

Эллери успел проехать полпути до Манхэттена, прежде чем понял, что имела в виду Эллен.

В итоге никому не пришлось дожидаться исцеления запястья выжившего близнеца с целью определить его порядковый номер. Эту странную проблему решили два парикмахера, находившиеся на расстоянии двух тысяч миль друг от друга. Одноглазый парикмахер из Миссулы в Монтане, где расположен университет этого штата, говорил с уверенностью по поводу Джона Третьего, а усатый парикмахер, обремененный одиннадцатью детьми, владелец полуподвального салона на Макдугал-стрит в Гринвич-Виллидж, штат Нью-Йорк, дал столь же уверенные показания in re[968] Джона Первого.

Однако изрядная доля славы приписывалась и самому выжившему близнецу (Эллери прочитал обо всем этом в газете), которому невольно помогла хорошенькая медсестра по имени Уинифред (Уинни) Уинкл, оказавшаяся на дежурстве в отделении неотложной помощи больницы Верхнего Уэстчестера в Гилденстерне, штат Нью-Йорк, когда туда доставили пациента.

Оставшийся в живых Джон Себастьян (Первый), после того как его невеста Расти Браун с покрасневшими от слез глазами покинула дом Крейга, удалился в свою комнату (тело его брата уже увезли в морг) с бутылкой виски «Мэрилендская пантера» (каким-то образом затесавшейся в безукоризненную коллекцию напитков Артура Бенджамина Крейга), выпил ее до дна и, пытаясь (как он объяснил в больнице лейтенанту Луриа) повторить рекорд скорости для коммерческих самолетов, установленный в канун Нового года пилотом трехмоторного «фоккера» в Кливленде и составивший 203 мили в час, пролетел вниз целый лестничный пролет и приземлился вниз головой в точке соединения стойки перил и двери холла.

Первая помощь на месте была оказана сержантом Стэнли (Збышко) Дивоу и мистером Артуром Крейгом, после чего олдервудский Икар[969] был доставлен в больницу Верхнего Уэстчестера, в девяти милях от Олдервуда, куда он прибыл больше похожим на недавно забитого бычка (как позднее сержант Дивоу сказал репортерам), чем на человеческое существо. Интерн[970] произвел первичное обследование, определил, что причиной кровотечения была глубокая рана на голове, и велел сестре Уинкл побрить волосы пациента в районе раны, пока он приготовит нити для наложения швов. К этому времени из Олдервуда прибыли доктор Сэмсон Дарк и лейтенант Луриа. Покуда доктор Дарк принимал больного у интерна, лейтенант Луриа услышал бодрое замечание сестры Уинкл:

— Ему не понравится, что вылезло наружу это безобразное родимое пятно!

Остальное — достояние истории. Пациент, придя в сознание всего лишь с раскалывающейся с похмелья головой и болью в костях и услышав от лейтенанта Луриа о родимом пятне на голове, поклялся, что не подозревал о нем, так как всегда имел густые волосы и никогда не обладал привычкой подолгу разглядывать себя в зеркале, подобно Нарциссу[971]. Доктор Дарк, его постоянный лечащий врач, и мистер Крейг, его постоянный опекун, также заявили, что не знали о пятне, поскольку им никогда не приходилось пристально изучать скальп пациента ни в детском, ни во взрослом состоянии. Лейтенант Луриа спешно позвонил медэксперту, доктору Теннанту, и поехал в морг, где доктор Теннант присоединился к нему. Медэксперт затребовал тело Джона (Первого или Третьего) Себастьяна, обследовал указанный лейтенантом участок головы и с триумфом заявил:

— У него нет родимого пятна!

Наличие пятна лишь на скальпе живого Джона, хотя у однояйцевых близнецов обычно бывают идентичные родимые пятна, и внимательное обследование самого пятна, когда повязки были сняты, побудило доктора Сэмсона Дарка предположить, что это не настоящий naevus[972], а, вероятно, след щипцов, оставленный акушером во время рождения пациента.

Следующая глава была написана Фаустино Кванки, трижды благословенным парикмахером из Гринвич-Виллидж, которого лейтенант Луриа отыскал в порыве вдохновения. Мистер Кванки был парикмахером Джона Первого с тех пор, как тот обосновался в Гринвич-Виллидж в 1925 году. Да, Кванки с тех пор четыре года стриг волосы мистера Себастьяна personalmente[973]. Родимое пятно на голове? Да, Кванки видел пятно с первого раза, когда мистер Себастьян сел в его кресло. В каком месте головы? Вот здесь (проиллюстрировано волосатым указательным пальцем на черепе лейтенанта Луриа). Как оно выглядело? Большое. Вот такой формы (проиллюстрировано огрызком карандаша на полях «График»).

Ergo[974], живой Джон был Джоном Первым.

Успех не вскружил голову лейтенанту Луриа. Каковым бы ни было его поведение на разных стадиях этого дела, он не совершал ошибок по причине излишней доверчивости. Лейтенант сделал официальные запросы в штате Айдахо. След привел к западному склону перевала в Скалистых горах, к университету штата Монтана в Миссуле, где Джон Третий провел четыре года. Парикмахерам кампуса показали его фотографию из университетского архива. Парикмахер Кларенс Родни Пик, потерявший глаз в Аргоннском лесу[975], хорошо помнил Джона Третьего. «Этот сукин сын чуть не обрюхатил мою младшую сестру Мэрибелл. Он специально стригся у меня, чтобы подобраться к ней поближе. Когда я понял, что надо этому ублюдку, то сказал ему: «Когда ты в следующий раз подойдешь к моему креслу, осквернитель монтанских женщин, я перережу твое чертово айдахское горло». После этого он стригся в мясной лавке Уормсера. Пятно на скальпе? Не видел. Нет, я не мог его не заметить — я все замечал у этого молодого паскудника. Не смотрите, что у меня один глаз, приятель, я им вижу не хуже, чем вы двумя, ха-ха-ха!»

Ergo, судя по всем данным, позитивным или негативным, мертвый Джон был Джоном Третьим.

Последующее сравнение аутентичных образцов почерков Джона Первого и Джона Третьего, когда запястье выжившего Джона приблизилось к нормальному состоянию, доказало без всяких сомнений, что, по крайней мере, насчет своей личности живой Джон говорил правду.

Это казалось существенной победой сил закона и порядка, но, когда энтузиазм остыл, стало очевидно, что от разграничения Джона Первого и Джона Третьего не выиграл никто, кроме Джона Первого. Во всяком случае, от этого не выиграл лейтенант Луриа или, когда его перевели на другую должность, его преемник и начальство. Тайна, кто воткнул кинжал в спину старого доктора Корнелиуса Ф. Холла в библиотеке Артура Крейга, соперничала в своей непроницаемости с другой тайной — кто проделал такую же операцию с Джоном (Третьим) Себастьяном в спальне наверху спустя десять дней. Какие-либо ключи к разгадке просто-напросто отсутствовали. Даже теории быстро умирали от истощения.

Джон (Первый) Себастьян должным образом вступил в права наследования (об этом Эллери также узнал из газет). Каких-либо юридических осложнений не возникло, ибо он был истинным Джоном (Первым) Себастьяном — «моим единственным сыном, Джоном», упомянутым в отцовском завещании, — и против гранитной глыбы этого факта жизнь и смерть его брата выглядела гусиным перышком. Как указал адвокат Пейн Артуру Крейгу в личной беседе, даже если Джон Первый убил Джона Третьего и это можно было бы доказать, права Джона Первого на наследство нисколько бы не уменьшились. По завещанию отца Джон Третий никогда не имел никаких прав на наследство, а значит, не мог быть лишен их. Как злорадно заметил мистер Пейн (подобно мистеру Фримену, он давно решил, что шантажистом был Джон Третий), в том, что касалось отцовского завещания и вопроса отцовства в целом, Джон Третий мог бы с таким же успехом не родиться вовсе.

Печальным побочным эффектом катастрофы, за которым Эллери следил с глубоким сочувствием, была судьба романа Джона Себастьяна и Йоланды (Расти) Браун, окончившегося ничем. Мисс Браун, сопровождаемая своей матерью, отправилась «на поиски новых идей» в Калифорнию на неопределенный срок. Перед отбытием она и Джон Себастьян имели двадцатиминутный разговор наедине за запертой дверью. Когда Расти вышла, бледная, но гордо выпятив подбородок, репортеры обратили внимание, что бриллиантовое «кольцо дружбы» исчезло с безымянного пальца левой руки мисс Браун. Хотя она (как и Джон Себастьян) отказалась от комментариев, пресса выразила мнение, что пара более не является помолвленной, а когда Расти (все еще оставаясь мисс Браун) села в поезд до Лос-Анджелеса, стало очевидным, что свадьба не состоится.

Что касается двойного убийства (считалось, что убийства доктора Холла и Джона Третьего связаны между собой, хотя в непроходимых джунглях этого дела никого бы не удивило, если бы все оказалось совсем наоборот), никакой официальной версии не было предложено, никто не был арестован, и досье оставалось в папке с надписью «Открыто», пока папка не сгнила от возраста.

Дело остается нераскрытым и по сей день.

Для молодого мистера Эллери Квина последствия дела Себастьяна стали одним из мрачнейших периодов его жизни.

В эту непроглядную тьму не мог проникнуть даже свет отцовской любви инспектора Квина. Эллери целыми днями бродил по комнатам или сидел, уставясь на стены. Он почти ничего не ел и выглядел измученным и растерянным. Друзья не могли его узнать.

Свет профессионального опыта инспектора Квина также не достигал успеха. Отец и сын до бесконечности обсуждали дело — подтасовку улик, ее возможного автора, пути, которыми можно до него добраться, — но так и не пришли ни к какому выводу.

Постепенно мрак рассеялся — по крайней мере, в душе молодого мистера Квина. Эллери стал обращать свои интересы и таланты на другие дела, успешно раскрывал их, писал книги и даже становился знаменитым. Но он никогда не забывал то, как потерпел неудачу в своем втором — практически первом — деле об убийстве. Со временем подробности улетучивались из его памяти, но сам факт неудачи, словно залеченный, но не уничтоженный до конца стригущий лишай, продолжал вызывать подкожный зуд.

Книга третья

ВЫЗОВ ЧИТАТЕЛЮ

В котором почтительно требуется внимание читателя

В современной детективной литературе делается модным ставить читателя в положение главного сыщика... На этой стадии... помещение вызова читателю... (кажется уместным)... Внимательный читатель таинственных историй теперь располагает всеми... фактами, позволяющими прийти к вполне определенным выводам...

Решение — по крайней мере, в достаточной степени, чтобы безошибочно указать на виновного, — может быть достигнуто с помощью ряда логических умозаключений и психологических наблюдений...

«Тайна исчезнувшей шляпы»

Глава 17

ДВАДЦАТЬ СЕМЬ ЛЕТ СПУСТЯ: ЛЕТО 1957 ГОДА

В которой мистер Квин охвачен серьезным приступом ностальгии и испытывает фатальное искушение воскресить прошлое

По стандартам Манхэттена, это был идеальный для середины лета день с утренней температурой 72 градуса[976], влажностью 33 процента и барометром, застывшим на отметке 30.05, — теплый, сухой, со свежим ветерком, голубями, порхающими у открытых окон, мальчишками, играющими в стикбол на Западной Восемьдесят седьмой улице под холодное звяканье тележки мороженщика, Центральным парком на расстоянии нескольких кварталов к востоку, струящимися на востоке и западе речками, похотливо бормочущими пляжами на севере и юге... Как раз тот день, думал Эллери, который призван злобной матушкой Природой, чтобы терзать целую расу прикованных к квартире, стулу и пишущей машинке идиотов, именующих себя писателями.

Эллери уже почти два часа трудился, сидя за великолепной электрической машинкой, но результатом были всего лишь пять с половиной строчек отнюдь не бессмертной прозы, отпечатанных на желтоватой бумаге и содержащих пятьдесят три слова, двадцать одно из которых он аннулировал, забив буквой «X».

«Мне не хватает энергии, — сонно думал Эллери. — Я человек, страдающий авитаминозом, с вмонтированным в организм транквилизатором. У меня за плечами тридцать романов — зачем мне тридцать первый? Разве Бетховену не было достаточно девяти симфоний?»

Эллери с тревогой осознал, что стареет. Это заставило его напечатать еще две с половиной строки, не пользуясь буквой «X» даже для уничтожения опечаток. Но мысль о тщетности этого занятия овладела им вновь, он опять стал клевать носом, желая, чтобы скорее наступил полдень, и можно было с чистой совестью приготовить себе «Кровавую Мэри».

В этот момент зазвонил телефон, и он схватил трубку:

— Эллери Квин слушает!

В ответ послышался бас, вибрирующий эмоциями:

— Держу пари, мистер Квин, вы ни за что не догадаетесь, кто это.

Эллери вздохнул. Подобное начало телефонного разговора было способно повергнуть его в уныние в минуты обостренной восприимчивости.

— Я никогда не держу пари, а тем более не занимаюсь догадками. Кто это?

— Стэнли Дивоу. — После паузы голос с надеждой осведомился: — Помните?

— Дивоу, Дивоу... Нет, не припоминаю. Когда мы встречались?

— Давным-давно. Может, помните сержанта Дивоу?

— Сержанта Ди... Боже мой! — воскликнул Эллери. — Привет, сержант! Как же я мог вас забыть? Будь я трижды проклят! Как поживаете?

— Живу потихоньку. А вы?

— То же самое, — мрачно отозвался Эллери. — Что вас заставило позвонить мне, сержант?

— Я уже не сержант, мистер Квин.

— Лейтенант? Капитан?

— Шеф.

— Шеф чего?

— Несколько лет назад я оставил патрульную службу, а потом там открылась вакансия шефа полиции...

— Где «там»?

— В Олдервуде.

— В Олдервуде! — Воспоминания запрыгали в давно запертой кладовой мозга, как кукуруза на горячей сковородке. — Что же случилось с шефом Брикеллом?

— С Брикеллом? — усмехнулся шеф Дивоу. — Похоже, для вас, писателей, время ничего не значит. После Брикелла в Олдервуде сменились еще два шефа полиции. Старина Брик умер в тридцать седьмом.

— Уже двадцать лет назад! — Эллери знал старину Брика всего пять часов, но был искренне опечален и не знал, что сказать.

Дивоу тоже молчал.

— Объясню вам, почему я позвонил, — заговорил он наконец. — Помните это безумное дело о двух убийствах в доме Крейга?

— Да. — Ноздри Эллери затрепетали.

— Вы ведь знаете, что его так и не раскрыли?

— Знаю.

— Ну, на прошлой неделе я разбирал старый хлам в одной из кладовых в полуподвале полицейского управления...

— Под полицейским управлением вы подразумеваете ту каморку в мэрии?

— У нас новое здание. А в кладовой хранится не только барахло, накопившееся с тех пор, как здание было построено, но и перевезенное из старой мэрии. Сегодня утром мы наткнулись на ящик, и как думаете, что на нем написано? «Дело Себастьяна»!

— Ящик?

— Там все материалы по этому чертову делу.

Внутри у Эллери зашевелилось что-то не слишком приятное.

— А что они делают в Олдервуде? Ведь расследование вела полиция округа.

— Похоже, никто не знает, как они здесь очутились. Я собирался сжечь их вместе с остальным мусором, но подумал: «Бьюсь об заклад, Эллери Квин хотел бы их заполучить». Я прав, не так ли?

Эллери молчал.

— Мистер Квин?

— Пожалуй, — медленно произнес Эллери. — Там все? Рождественские коробки, карточки...

— Все хозяйство, связанное с этой дикой историей. Хорошо, что я об этом подумал. — Шеф Дивоу был явно доволен собой. — О'кей, мистер Квин. Я пришлю их вам поездом.

— Нет-нет, не беспокойтесь, — сказал Эллери, на сей раз быстро. — Я мог бы приехать за ними на автомобиле... Да, думаю, я приеду сегодня же. Вам это удобно, шеф?

— Шутите? Вся моя контора танцует рок-н-ролл, узнав, что я решил вам позвонить.

— Все четверо? — усмехнулся Эллери.

— Четверо? У меня тридцать два патрульных, не считая персонала офиса.

— О! — почтительно произнес Эллери.

— Вы увидите, что здесь многое изменилось, включая меня. Я уже не тот тощий коп, которого вы видели в двадцать девятом, — хохотнул Стэнли Дивоу. — С тех пор я немного прибавил в весе...

* * *

Шеф Дивоу весил триста фунтов. Эллери понадобилась вся сила воображения, чтобы разглядеть сквозь слои жира стройную фигуру сержанта Дивоу, которого он знал. Лицо тоже стало почти неузнаваемым.

— Немного изменился, а, мистер Квин? — с тоской спросил Дивоу.

— Как и все мы.

— Вас бы я узнал где угодно. Вы держите форму.

Только не там, где следует, подумал Эллери... Все менялось везде. Он подъехал в автомобиле с откидным верхом выпуска 1957 года к стареющему мраморному зданию периода урожая АПР[977], с парковочными счетчиками, тридцатиминутным лимитом стоянки, окруженному со всех сторон другими административными сооружениями. Все это имело не больше общего с Олдервудом, который Эллери посетил в 1929 году, чем цветной телевизор со старым детекторным приемником миссис Дженсен.

Опыт был не из приятных, и шеф Дивоу тоже это ощущал. Они немного поболтали в просторном кабинете о его карьере, развитии Олдервуда, молодежной преступности, безнадежной задаче организации гражданской обороны, спутнике Земли, даже о лейтенанте Луриа, который, по словам Дивоу, ушел из полиции штата спустя несколько лет после фиаско с делом Себастьяна и занялся страховым бизнесом где-то на Среднем Западе. Но этот разговор не приводил ни к чему, и после третьей нервной паузы Дивоу поднялся, предложив посетить полуподвал. Эллери был готов его обнять.

— Знаете, я в полном восторге от нашей встречи, — сказал шеф, спускаясь по бетонным ступенькам. — Вы ведь чертовски знамениты, мистер Квин. Держу пари, нет ни одной вашей книги, которую бы я не читал.

— Принимаю, хотя никогда этого не делаю.

— Что? Назовите книгу, и я вам расскажу содержание!

— «Тайна двенадцатой ночи».

— Двенадцатой... Действительно, не читал. Вы написали ее по мотивам дела Себастьяна?

— Вы не читали ее потому, что я ее так и не написал, — мрачно промолвил Эллери.

— Не могли найти разгадку? — Дивоу засмеялся, трясясь всем монументальным телом.

Эллери ощутил легкую тошноту.

— Что-то вроде этого.

Дивоу бросил на него быстрый взгляд.

— Ну, вот мы и пришли.

Деревянная крышка была отвинчена. Дивоу зажег лампу на потолке, и Эллери посмотрел в ящик.

Да, здесь были окаменелые останки его былой неудачи, отлично сохранившиеся, как будто последних двадцати семи лет не было вовсе. Маленький сандаловый вол... игрушечный домик... украшенный полудрагоценными камнями кинжал... А также стопка белых карточек с прилипшим к верхней обрывком аптечной резинки, которой кто-то их скрепил... И маленькая черная книжица.

Дневник!

Он совсем забыл о своем дневнике.

Эллери выхватил его из ящика, стряхнул пыль и открыл, увидев собственный почерк более чем четвертьвековой давности. Лейтенант Луриа конфисковал дневник, так и не вернув его.

Эллери с нежностью положил в ящик маленькую реликвию.

— Не мог бы кто-нибудь из ваших подчиненных, шеф, положить все это в багажник моей машины?

— Конечно.

— Не могу выразить вам, как много это для меня значит.

— Конечно, мистер Квин, понимаю.

Эллери на минуту показалось, что шеф действительно это понимает, и он впервые за день ощутил теплое чувство к Дивоу.

Подчиняясь импульсу, он поехал по незнакомым улицам к старому поместью Крейга и дважды миновал его, не узнав. В третий раз он сверился с указателем, убедившись, что едет в нужном направлении. Но дом Крейга исчез вместе с лесом и лужайками. На их месте находилось множество одинаковых домиков с желтой, красной или пурпурной отделкой, похожих на проигрыватели-автоматы, каждый с маленьким гаражом позади, лужайкой размером с почтовую марку и игровой площадочкой спереди, телевизионной антенной сверху и одним жалким деревцем вместо многих.

Эллери развернулся и поехал назад в Нью-Йорк.

* * *

Инспектор Квин проснулся, интересуясь, что его разбудило. Он сонно уставился на светящиеся стрелки часов. Двадцать минут пятого. Кто-то что-то говорил...

— Будь я проклят! — твердил громкий тенор, полный самоуничижения и одновременно торжества.

Где-то в квартире горел свет.

Старик с трудом выбрался из постели. Он не надевал пижамную куртку и, почесывая костлявый торс, поплелся через невидимую гостиную в кабинет Эллери — источник света.

— Ты в своем уме, сынок? — Инспектор зевнул. — Неужели ты еще не ложился?

Эллери был в одних носках, но в брюках и рубашке. Он сидел на столе в позе индийского йога, уставясь на пол, где разложил в кружок содержимое олдервудского ящика. Раскрытый черный дневник лежал на столе перед ним.

— Я нашел это, папа.

— Не поздновато ли тебе играть в игрушки? — Старик сел на кожаную кушетку и потянулся за сигаретой. — Что ты нашел?

— Ответ на загадку Себастьяна.

— Себастьяна? — Инспектор нахмурился. — Кто это такой?

— Это было очень давно, папа. — Эллери был окружен освежающей аурой, словно только что вынырнул из горного озера. В то же время в нем ощущалась печальная мудрость, озадачивающая его отца.

— Помнишь? — продолжал Эллери. — Олдервуд. Молодой поэт, который жил в Гринвич-Виллидж. Это было в двадцать девятом. Ты и Вели раздобыли для меня кое-какую информацию...

Инспектор хлопнул себя по жилистой голени.

— Ну конечно! — Он внимательно посмотрел на круг предметов. — Но ведь это давняя история, Эллери. Где ты все это откопал?

Эллери рассказал ему и подобрал черную книжицу.

— Я провел большую часть ночи, перечитывая мой дневник. Знаешь, тогда я был слишком молод.

— Разве это плохо?

— Хорошо, но имеет свои недостатки. Должно быть, я был невыносим. Этакий самодовольный всезнайка. Я здорово действовал тебе на нервы?

— Тогда я тоже был гораздо моложе. — Инспектор Квин усмехнулся и погасил сигарету. — Значит, ты раскрыл дело? Спустя столько лет?

— Да. — Эллери стал раскачиваться, обхватив руками колени. — Тогда я был сплошным мозгом. Мое могущество не знало пределов, и, когда оно вступало в конфликт с фактами, страдали факты. Вот почему я не видел правду в деле Себастьяна, папа, хотя держал ее в руках, вертел в разные стороны, нюхал, обследовал снаружи и внутри.

— Хочешь рассказать мне об этом? — спросил его отец.

— Нет, папа, иди спать. Прости, что разбудил тебя.

— Может, все-таки расскажешь?

И Эллери рассказал ему.

На сей раз инспектор твердил снова и снова:

— Будь я проклят!

Глава 18

НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ

В которой, как можно более кратко, излагаются некоторые сведения о живых и мертвых, а Эллери планирует поездку

В процессе регулярных отношений между автором и издателем Эллери в течение почти трех десятилетий достаточно часто виделся с Дэном З. Фрименом, но сегодня, когда издатель поднялся из-за стола, чтобы приветствовать его, Эллери показалось, что он за все это время вовсе не видел Фримена. Это походило на иллюстрацию эйнштейновской теории относительности, думал он: два поезда едут по параллельным рельсам в одном направлении с одинаковой скоростью, а пассажиры каждого из них готовы поклясться, что оба поезда стоят на месте, пока не посмотрят в противоположное окно и не увидят проносящийся мимо пейзаж.

Старый дневник явился для него таким окном во впечатления двадцатисемилетней давности о людях в доме Крейга, включая Фримена. Сейчас Эллери видел перед собой пожилого мужчину с несколькими седыми прядями вокруг лысой макушки, со все еще красивыми, но глубоко запавшими в складки плоти карими глазами, как старинные драгоценности в музее, с сутулыми плечами и заторможенными движениями, на которые было почти физически больно смотреть.

Эллери не без смущения спрашивал себя, как он сам выглядит в глазах Фримена.

— Нет, Дэн, на сей раз речь идет не о нашем обоюдном интересе к бестселлерам, — с улыбкой сказал Эллери. — Во-первых, потому, что новая книга всегда ползает на четвереньках по выжженной пустыне, а во-вторых, потому, что я пережил в высшей степени примечательный опыт. Помните наше пребывание в доме Артура Крейга во время рождественских каникул зимой двадцать девятого — тридцатого года?

Издатель сидел неподвижно. Это походило на стоп-кадр в фильме, потом движение возобновилось, и он пробормотал:

— Что напомнило вам об этом, Эллери? Я годами это не вспоминал.

— Я тоже, — отозвался Эллери. — Но вчера произошло кое-что, напомнившее мне эти две недели, и я начал размышлять. Вы ведь знаете мои мозги. Стоит вопросу заползти в них, и я начинаю рвать и метать. Внезапно я ощутил приступ любопытства к людям, которые тогда были с нами в доме Крейга. Вероятно, это глупо, но от меня не будет никакого толку, пока я не удовлетворю свое любопытство. Вам известно, что стало с этими людьми?

Фримен внимательно посмотрел на Эллери, потом нажал кнопку внутриофисного селектора, пробормотал: «Меня не беспокоить, Харриет» — и начал говорить.

Дождавшись, пока будут улажены юридические формальности, и он вступит в права наследования, Джон Себастьян покинул Соединенные Штаты. Молодой миллионер купил виллу на юге Франции, неподалеку от Канна, и больше не возвращался на родину. Вначале ходили слухи о буйных вечеринках, фантастических красавицах, малоприятных эскападах, но, очевидно, это было промежуточной фазой. Джон стал вести спокойную жизнь, иногда принимая у себя немногих друзей, сочиняя стихи, разводя зябликов и приобретая произведения искусства через агентов в Париже, Лондоне и Нью-Йорке. Насколько знал Фримен, он так и не женился.

— Джон публиковал свои стихи, но не через меня, — продолжал издатель. — И не в этой стране. В Париже вышли три или четыре небольшие книги. После войны я слышал, что Джон все еще живет на своей вилле. Мне говорили, что он сотрудничал с нацистами, но я не знаю, насколько это правда. Во всяком случае, французы его не преследовали. Я не получал от него никаких известий лет десять или больше.

— А Эллен Крейг?

— Тогда мне казалось, что между вами двумя что-то намечается, — засмеялся издатель. — Вы больше не поддерживали контакт?

Эллери покраснел.

— Всего несколько месяцев. После того как Эллен закончила Уэлсли, мы потеряли друг друга из виду. Я где-то слышал, что она вышла замуж...

— Эллен вышла замуж за смышленого парня из Госдепартамента, — сказал Фримен. — Вы знаете, что это такое — каждые три года перебираться из одного посольства в другое, жить как на островке среди моря незнакомых людей и окружения. У нее пятеро взрослых детей. Последний раз я слышал, что она с мужем где-то в Африке. Я видел ее два года назад, когда ее муж вернулся в Штаты, чтобы ознакомиться получше с африканскими делами перед переводом. Эллен стала солидной и немногословной — типичная жена дипломата.

Эллери спросил о Расти Браун. По словам Фримена, Расти во время кризиса закрыла свой магазин на Мэдисон-авеню, поскольку «Творения Расти Браун» вышли из моды. Он понятия не имел о ее дальнейшей судьбе, пока спустя годы не столкнулся с ней на вечеринке в Беверли-Хиллз, когда был с визитом в Голливуде по поводу чьих-то авторских прав. Расти стала весьма успешным дизайнером интерьеров в Лос-Анджелесе. Она сменила четырех мужей, не родила ни одного ребенка и показалась Фримену глубоко несчастной женщиной. Насколько он знал, она все еще на калифорнийском побережье. Ему неизвестно, что случилось с ее матерью. Расти не упоминала о ней, а Фримен не спрашивал.

— Кстати, она больше не называет себя Расти, — с улыбкой добавил издатель. — Йоланда — и все.

О преподобном мистере Гардинере Фримен не имел сведений.

— Вряд ли он еще жив. Ему было бы уже за сто.

Доктор Сэмсон Дарк умер от коронарного тромбоза в 1935 году.

Роланд Пейн тоже умер. Он застрелился в конце 30-х годов по неустановленной причине. Пейн не оставил записки и всего за несколько минут до самоубийства с обычной учтивостью обсуждал с клиентом дело о завещании.

— Помню, спустя несколько лет я разговаривал о смерти Пейна с его сыном, литературным критиком. Уэнделл не имел ни малейшего представления, почему его отец покончил с собой. Тема была для него болезненной, и я не стал ее развивать.

— Но вы знали почему, — сказал Эллери.

— Каким образом?

— Разумеется, из-за женщины.

Фримен пожал плечами.

— Вполне возможно. Пейн был одним из тех лицемеров, которые ведут безупречную жизнь при дневном свете, а по ночам крадутся в злачные места. Вероятно, у него возникли неприятности, вероятно, шантаж на сексуальной почве, он не вынес угрозы разоблачения и выбрал наиболее легкий выход.

Валентина Уоррен вышла замуж за Мариуса Карло. Брак был бурным и завершился столь же бурным разводом. Никто из них больше не вступал в брак и не достиг успехов на профессиональном поприще. Валентина перешла от инженю к характерным ролям, по-прежнему выступая в основном в летнем репертуаре и лишь иногда появляясь в маленьких ролях на Бродвее и в телеспектаклях. Мариус содержит довольно захудалую музыкальную школу в Техасе. Он живет с пожилой балериной, к которой очень привязан. Фримен навещал их прошлой зимой в связи с книгой о музыке, которую Карло пытался всучить ему для публикации.

— Книга называлась «Унисонное пение в восьми церковных ладах», — печально промолвил издатель. — Текст был столь же внушительным. Они живут в похожей на амбар квартире-студии в деловом районе Чикаго, которая выглядит как шедевр Дали, написанный после длительного запоя. Грязнее местечка я не видел.

Как ни странно, Артур Крейг был еще жив.

— Но ему, должно быть, за девяносто, — удивился Эллери.

— Он упрямый старик. Цепляется к жизни, как банный лист.

Незадолго до отъезда Джона Себастьяна из Штатов Крейг решил отойти от дел и предложил Фримену свою типографию. Фримен купил ее для старшего сына, который тогда стажировался в типографии Крейга. Несколько лет типографией Фрименов руководил старый сотрудник Крейга, пока молодой Фримен не приобрел достаточную квалификацию. Сейчас под его руководством и под присмотром отца типография процветает, как при Крейге, выпуская искусно оформленные подарочные и малотиражные издания.

Одновременно с типографией Крейг продал и поместье в Олдервуде, ликвидировал все свои вклады и покинул восток. Он обосновался в Сан-Франциско и все еще живет там. Фримен иногда писал ему и в память о старых временах посылал образцы печатной продукции типографии, но Крейг ни разу не отвечал на письма и не благодарил за книги.

— На старости лет он стал довольно странным, — продолжал издатель. — Живет в жуткой развалюхе, сам готовит еду, одевается как отшельник, хотя должен получать солидный доход с того, что реализовал здесь, на востоке. Фактически, он превратился в скрягу — когда я последний раз видел Эллен, она сказала мне, что он регулярно пишет ей, прося деньги, которые Эллен высылает ему годами! Я обычно навещал его, когда дела приводили меня в Сан-Франциско, но в последний раз он меня так расстроил, что я, честно говоря, прекратил это делать.

— Значит, у вас есть его адрес? — быстро спросил Эллери.

— Конечно. Я все еще пишу ему.

— Могу я его получить?

Фримен выглядел удивленным. Он поговорил с секретаршей, и она вскоре появилась с адресом.

— Собираетесь написать старику, Эллери?

— Собираюсь нанести ему визит.

— Чего ради? — воскликнул Фримен.

— Я на двадцать семь лет задолжал ему кое-какие объяснения. — Эллери поднялся. — Спасибо, Дэн.

В половине двенадцатого ночи он вылетел в Сан-Франциско.

Глава 19

ДНЕМ ПОЗЖЕ

В которой мистер Квин, доказывая свою теорию, путешествует в пространстве, преодолевая более чем две с половиной тысячи миль, а путешествуя во времени, углубляется более чем на три тысячи лет

Дом Артура Крейга находился неподалеку от побережья — ветхий желто-коричневый каркасный коттедж на маленьком холме, снабженный лесенкой со сломанными ступеньками и втиснутый между двумя складами. Очевидно, он являлся реликтом того времени, когда здесь были грязевые отмели, и ничто не заслоняло вид на залив. Каким образом ему удалось избежать сноса, пережить рост города и оказаться собственностью Крейга, Эллери никогда не узнал.

Все же, если примириться с его убожеством, дом имел свои достоинства. Морской запах Эмбаркадеро[978] щекотал ноздри старика днем и ночью, а спускаясь по сломанным ступенькам и выходя за пределы складов, он мог созерцать Телеграф-Хилл[979]. Далекие крики чаек радовали слух. Пройдясь по берегу, можно было наслаждаться зрелищем судов всех форм и размеров, стоящих у причалов. Человек не слишком требовательный в отношении материальных благ мог спокойно проводить здесь старость.

На крыльце, давно лишившемся перил, с трубкой, движущейся из стороны в сторону в беззубых челюстях, восседал в соломенном кресле-качалке Артур Бенджамин Крейг.

Физически он был абсолютно неузнаваем. Величественный каркас, который помнил Эллери, усох и сжался, превратившись в небольшую и нескладную груду лома. Рука, тянущаяся к трубке, теперь походила на сморщенную птичью лапу, коричневую в тех местах, где она не была пурпурно-серой. Когда лапа с трубкой удалялась ото рта, челюсти смыкались наподобие птичьего клюва. Даже лицо стало птичьим — время словно оперило и взъерошило кожу, на которой поблескивала пара лишенных век глаз. Череп являл собой сплошную сверкающую лысину. Пышной бороды как не бывало.

Однако по мере того, как Эллери поднимался по весьма рискованным для лодыжек ступенькам, его впечатления менялись. Опустившиеся старые развалины не бреются. Одежда, на первый взгляд казавшаяся коллекцией тряпья, оказалась просто старым костюмом, залатанным во многих местах, но вполне чистым. Если бы тело старика не так усохло, костюм и вовсе не выглядел бы одеянием отшельника.

Эллери задержался за три ступеньки от крыльца, поскольку упомянутые ступеньки отсутствовали. Очевидно, старик был еще достаточно проворен, если мог спускаться с крыльца и подниматься на него, не ломая ноги.

— Мистер Крейг? — осведомился Эллери.

Блестящие глаза окинули его неторопливым взглядом с головы до пят.

— Я вас знаю, — неожиданно сказал Артур Крейг. Голос удивил Эллери — он был хрипловатым, но четким и без всяких признаков старческого слабоумия.

— Безусловно, мистер Крейг, — с улыбкой отозвался Эллери. — Но мы встречались очень давно.

— Когда?

— На Рождество 1929 года.

Лицо старика избороздили мириады морщинок. Он хлопнул себя по бедру и закашлялся.

— Вы Эллери Квин, — с трудом вымолвил он, вытирая глаза.

— Совершенно верно, сэр. Могу я подняться?

— Конечно! — Старик вскочил с качалки, как птица, игнорируя протесты Эллери. — Нет, лучше садитесь там, а я присяду на край крыльца. — Он так и сделал. — В детстве я всегда свешивал ноги с отцовского крыльца, у которого тоже не хватало ступенек. Тогда мне это не мешало, да и теперь тоже. Итак, вы проделали такой дальний путь, чтобы навестить старого Крейга? Очевидно, летели самолетом? Я не люблю летать — слишком рискованно. Я знал, что вы когда-нибудь меня разыщете. Давно не виделся ни с кем из старых знакомых. Дэн Фримен раньше бывал у меня, но теперь не появляется — не одобряет мой образ жизни. — Старик снова хлопнул себя по бедру. Он не приглашал гостя в дом, и Эллери понял, что его болтливость отчасти преследовала цель скрыть нежелание это делать. — Полагаю, Дэн дал вам мой адрес?

— Да, мистер Крейг. А почему вы знали, что я когда-нибудь разыщу вас?

Старик повернулся, чтобы прислониться спиной к треснувшей подпорке, подтянул левую ногу и свесил правую с края крыльца. Достав коробок спичек, он аккуратно вынул одну из них, чиркнул об пол, поднес к трубке и стал попыхивать, пока не окутался облаком дыма, словно какой-нибудь древний индеец.

— Потому что вы так и не закончили то дело в Олдервуде, — ответил Крейг. — Вы похожи на меня — ненавидите небрежную и недоделанную работу, особенно свою собственную. — Он вынул трубку изо рта и устремил вопросительный взгляд на Эллери. — Похоже, вам понадобилось чертовски много времени, чтобы решить эту проблему.

— Ну, я не работал над ней постоянно, — усмехнулся Эллери. Ситуация начинала ему нравиться — она совсем не походила на ту, которую он ожидал. — Фактически, я едва думал о ней более четверти века. Но вчера...

И Эллери рассказал Артуру Б. Крейгу, как он вернулся к этому делу.

— Я разложил все на полу моего кабинета — двенадцать карточек и двадцать подарков. — Он сделал паузу, чтобы зажечь сигарету. — Знаете, мистер Крейг, ведь я понял смысл подарков еще в Олдервуде.

— Вот как? — Старик казался удивленным. — Но, насколько я помню, вы об этом не упоминали.

— Верно, — согласился Эллери.

— Почему?

— Потому что от меня ожидали, что я об этом упомяну. Кое-кто пытался ложно обвинить кое-кого в убийстве Джона, а я должен был попасться на удочку клеветника. Но давайте начнем с альфы, а не с омеги[980], мистер Крейг.

— Хорошо сказано. — Беззубый рот скривился в усмешке. — Значит, все это было подтасовкой? Продолжайте, мистер Квин. На ближайшее Крещение исполнится двадцать восемь лет с тех пор, как я этого жду.

Эллери улыбнулся иронической реплике.

— Долгое время меня вводили в заблуждение числа. Особенно мне не давало покоя число «двенадцать». Двенадцать человек в доме, помимо слуг, двенадцать дней и ночей Святок, двенадцать знаков зодиака, двенадцать ежевечерних подарков и так далее — некоторые явно были всего лишь совпадением, другие так же явно спланированы намеренно. Я не сомневался, что число «двенадцать» имеет решающее значение. Но это был ложный след — специально помещенное на моем пути препятствие, чтобы сделать цель более желанной. Число «двенадцать» было всего лишь приманкой — можно сказать, копченой селедкой размером с кита[981].

Но число «двадцать» относилось к иному подразделению класса рыб. — Эллери стряхнул пепел на землю. — Это было число отдельных подарков или, по крайней мере, выделенных разрядкой слов в стихах. Оно ассоциировалось с конкретным понятием — набором из двадцати предметов: вола, дома, верблюда, кнута и прочих. Могли ли они составлять серию? В каком контексте двадцать предметов выглядят серией? Серия означает определенный порядок: за первым предметом следует второй, за вторым третий и так далее. Я стал изучать предметы. Первым был вол, вторым — дом, третьим — верблюд, четвертым — дверь; всего двадцать разных предметов. Несколько раз я едва не находил ответ, но всегда спотыкался о число «двадцать». Я не мог понять смысл последовательности двадцати различных предметов, а когда понял, то сообразил, что мне мешало. Число «двадцать» было еще одним ложным следом. Оно имело смысл, но не для нашего времени. В современной культуре, определяющей мыслительные процессы, его заменяет другое число.

— В самом деле? — весело осведомился старик.

— Открытие произошло случайно — поздно вечером 5 января. Я поднялся в свою комнату, захватив подарочный экземпляр сборника стихотворений Джона. Открыв его на титульном листе, я увидел ключ, который отпер дверь. А за дверью находился ответ.

— Что же это за ответ?

— Ал-фа-вит.

— Алфавит. — Старик почти любовно произнес эти три слога. — Звучит основательно!

— Вот именно, мистер Крейг! — подхватил Эллери. — Ибо алфавит, завещанный нам древними финикийцами, вначале представлял собой коллекцию изображений знакомых предметов, служивших основой для жизни примитивных народов, — пищи, крова, средства передвижения, частей человеческого тела и тому подобного. Подумав об алфавите, я сразу понял, что именно его означала коллекция хорошо знакомых предметов в подарочных посылках. К дьяволу числа! Для нас алфавит состоит из двадцати шести букв, но в 1300–1000 годах до Рождества Христова, когда финикийский алфавит находился в процессе формирования, он состоял из двадцати двух «картинок», двадцать из которых дошли до нас, а остальные шесть происходят из другихисточников.

Действительно ли меня поддразнивали финикийским алфавитом? Все указывало на это. Вол, точнее, воловья голова, дошедшая до нас в перевернутом виде, была предметом пищи, выбранным финикийцами для первой буквы своего алфавита: «алеф» или «А». Вторым подарком был дом, а дом — «бет» или «В» — служил второй «картинкой» в финикийском алфавите. Третьим подарком был верблюд, а финикийский верблюд — «гимель» или «гамель» — стал нашей буквой «С»[982]. «D» происходит от двери, «Е» — от окна, «F» — от крюка или гвоздя. Буквы «G» не существовало до третьего века до Рождества Христова — этот звук передавала буква «С». Наша «Н» произошла от финикийского «хет», обозначающего забор, а именно частокол получил Джон после гвоздя или крюка. «I» — рука; «J», являющееся римской пролонгацией «I», превращающей ее из гласной в согласную, стала отдельной буквой только в шестнадцатом веке, поэтому Джон не получил соответствующего ей предмета; «К» — ладонь; «L» — кнут; «М» — вода; «N» — рыба; «О» — глаз; «Р» — рот; «Q» — обезьяна; «R» — голова; «S» — зуб; «Т» — знак креста; «U», «V» и «W» появились позднее; «X» — столб; «Y» мы унаследовали от греков; наконец, «Z» имеет мрачный смысл, происходя от «зайин», обозначающего кинжал, «последний удар» которым оборвал жизнь близнеца Джона. Двадцать предметов, точно совпадающих с двадцатью основными источниками финикийского алфавита.

— И что это для вас означало? — с интересом спросил старик.

— Очевидно, ум, замысливший этот зловещий план, обладал знаниями алфавитных истоков. Другие события указывали, что дарителем был один из присутствовавших в доме. Кто же были эти люди? Поэт-дилетант, дизайнер драгоценностей и тканей, любительница оккультизма, протестантский священник, юрист, врач, актриса, музыкант, юная студентка, а также книгоиздатель и типограф. Миссис Дженсен, Мейбл и Фелтона я считал слишком абсурдными кандидатами для серьезного рассмотрения.

Мне сразу стало ясно, что выбор лежит между мистером Фрименом и вами. В действительности это даже не являлось выбором. Издатель связан с языком в редакторском и коммерческом смысле, а типограф связан с ним технически. Вы были не просто типографом, но и книжным дизайнером, мастером высокого класса, который должен обладать обширными техническими знаниями в области полиграфического искусства. Я не сомневался, что финикийский алфавит в основе серии подарков указывает на вас, мистер Крейг, как на их отправителя, планировавшего убийство Джона.

— Понятно, — задумчиво промолвил старик. — Но вы этому не верили.

— Нет, так как был столь же уверен, что ни один человек не стал бы изобретать серию таких изощренных улик с единственной целью указать на себя как на злодея в пьесе. Поэтому я решил не выдавать вас полиции, Джону и вашим гостям, мистер Крейг. Если вы были оклеветаны, я не собирался подыгрывать клеветнику.

Вопрос, который беспокоил меня той январской ночью 1930 года и продолжал беспокоить более двадцати семи лет, состоит в том, кто оклеветал вас, мистер Крейг.

Старик прищурился, глядя на Эллери сквозь табачный дым.

— И теперь вы это знаете, а?

Эллери кивнул:

— Теперь знаю.

Глава 20

ПРОДОЛЖАЮЩАЯ И ЗАВЕРШАЮЩАЯ

В которой мистер Квин признается в ошибке молодости и, хотя и с опозданием, приводит к концу историю двенадцати вечеров

— Я знаю это, — продолжал Эллери, — благодаря тому, что недавно смог синтезировать три ключа, что мне не пришло в голову сделать накануне Крещения много лет назад.

Первым была группа странных рисунков. Вы помните, мистер Крейг, что на обороте некоторых белых карточек автор стихов нарисовал карандашом примитивные на вид изображения? Они появлялись не на каждой карточке и даже не на большинстве из них — только на четырех из двенадцати. Их случайный характер указывал на скорее невольное, чем сознательное появление — как если бы автор, задумавшись, поигрывал карандашом.

В таком случае рисунки могли быть важным ключом к подсознательному «я» автора, в противоположность стихам и другим сознательным его творениям. К сожалению, сами по себе они ничего мне не говорили. Рисунки выглядели всего лишь предельно упрощенными изображениями предметов, о которых упоминалось в стихах на этих карточках.

Старик внимательно слушал.

— Да-да, — нетерпеливо сказал он. — Продолжайте, мистер Квин.

Эллери вынул из кармана лист бумаги и развернул его.

— Прошлой ночью я скопировал их с карточек, мистер Крейг. Возможно, они освежат вашу память. Взгляните на них.

Птичья лапа схватила бумагу. На ней было следующее:

— Тогда мы все считали, что рисунки изображают предметы, о которых говорится на карточках, — продолжал Эллери. — На обороте карточки со стишком про вола, дом и верблюда были нарисованы буквы «ОХ», маленький домик с островерхой крышей, пятью окнами и дверью, а также наиболее характерная черта верблюда — горбы. На обороте карточки, где говорилось о частоколе, находился рисунок, похожий на забор. Карточка со стишком про руку и ладонь — между прочим, наиболее интересная — имела на обороте нечто вроде трафаретного изображения кисти руки, состоящего из пяти растопыренных пальцев и знака креста вместо ладони. А на обороте карточке со стишком о воде и рыбе были нарисованы волнистая линия, могущая означать только воду, и простейшее абстрактное изображение рыбы.

Говорили ли мне рисунки что-либо о художнике? — Эллери покачал головой. — Нет, до полутора суток тому назад. А что они говорят вам об их авторе, мистер Крейг?

Старик изумленно уставился на рисунки.

— Невероятно! — воскликнул он. — Я только сейчас это заметил.

— Да, подсознание откалывает странные трюки, — кивнул Эллери. — Рука, рисовавшая оригиналы этих картинок, сознательно, хотя и праздно иллюстрировала содержание карточек, но подсознательная техника выдала ее обладателя. Доказательством того, что это делалось неосознанно, служит то, что автор положил в коробки карточки с рисунками. Если бы он знал, что они способны его разоблачить, то разорвал бы карточки и напечатал бы стихи на дубликатах с чистыми оборотами.

Что же это за подсознательная техника, которая выдала автора и стала очевидна мне только спустя двадцать семь лет? Все дело в том, что каждый элемент этих рисунков — каждые кружок, квадратик, линия, точка, крестик и так далее — тождественны определенной системе знаков, своего рода коду, используемому в специфической фазе редакторской и типографской работы — корректуре. Если корректор, вычитывая рукопись или гранки, находит число или цифру, которую, по его мнению, следует напечатать буквами, он ставит на полях маленькое «о», означающее «набрать буквами». Если он натыкается на дефектную литеру в гранке, то рисует на полях маленькое «х», и печатник знает, что искать. Отсюда «о» и «х» в «ОХ».

Сами по себе они могли быть всего лишь совпадениями. Но возьмем «дом». Он состоит из семи элементов. Маленький квадратик, использованный для пяти из них, — корректорский значок, означающий пробел или отступ в один знак. Значок, похожий на дверцу, означает «далее в указанном направлении». Маленький островерхий значок — вставку буквы или слова. Два таких значка, которыми художник изобразил верблюжьи горбы, — две вставки рядом.

«Частокол» состоял из вертикальных и коротких горизонтальных линий. Вертикальные имеют, по крайней мере, два значения для корректора и наборщика, а горизонтальные просто означают тире.

Точки, образующие пальцы на «руке»? Точками под словами — корректорский знак, предписывающий сохранить слова, вычеркнутые при корректуре, — они также переносятся на поля, указывая на отмену правки. А «х» вместо ладони — снова шрифтовой дефект.

Волнистая линия «воды» под словом означает «набрать курсивом». А абстрактное изображение рыбы — один из нескольких способов указания «изъять».

Учитывая то, что все без исключения элементы являются корректорскими знаками, не может быть сомнений, что рисовальщик был настолько близко знаком с ними, что использовал их подсознательно. Вы согласны, мистер Крейг?

— Абсолютно. — Старик слушал как завороженный.

— Это мой запоздалый ключ номер один. — Эллери зажег очередную сигарету. — Ключ номер два столь же интересен.

Как вы помните, ключевые слова стишков на всех карточках были выделены разрядкой, то есть буквы были напечатаны не подряд, а через интервал. Конечно, я сразу понял, что это означает, и в первый же вечер указал, что таким образом автор выделяет важнейшие слова. Но до прошлой ночи я не замечал, что сам метод разрядки подсознательно выдает типографа.

Каким образом обычный человек выделил бы нужные слова? Просто подчеркнул бы их, а в типографии набрал бы курсивом. Еще в 1931 году знаменитый британский художник, гравер и шрифтовик Эрик Гилл настаивал в печати на универсальном применении того, что тогда использовали лишь типографы-пуристы, — выделении слов посредством разрядки, а не курсива или подчеркивания. Практика до сих пор не принята повсеместно, однако многие пуристы-типографы продолжают пользоваться разрядкой.

— Верно, — пробормотал старик.

— Два ключа вели к неизбежному выводу, — продолжал Эллери. — Но прошлой ночью я обнаружил третий, который проглядел во время рождественских каникул, и этот ключ решил все.

Помните, мистер Крейг, две последние строчки в последней карточке, полученной Джоном, — карточке, которую я обнаружил под Джоном Третьим, лежащим с кинжалом в спине? «Кинжал, что последним ударом жизнь заберет без остатка»?

Это может показаться притянутым за уши, но если не помнить о причудливых путях подсознания. Слова «последний удар» связаны с библиографическим термином «колофон», ведущим происхождение от древнего ионийского[983] города Колофона, чья знаменитая кавалерия якобы всегда наносила «последний удар» в битве, который, как мне едва ли следует напоминать вам, сэр, означает выходные данные, помещенные в конце книги, — имена типографа, автора, иллюстратора, место и дату выхода в свет и так далее.

Здесь подсознание клеветника-убийцы окончательно его выдало, побудив, убивая одного из близнецов, которого он считал Джоном Первым, и таким образом завершая осуществление своего плана, использовать типографский термин, означающий то же самое!

И как бы подводя некий итог, Эллери отбросил сигарету с характерным завершающим щелчком.

— Кто из находившихся в доме был настолько близко знаком с корректорскими значками, что подсознательно использовал их как элементы рисунков? Кто выделял ключевые слова разрядкой, применяемой лишь отъявленными пуристами среди представителей типографской профессии? Кто вероятнее всего мог привлечь к делу точное значение термина «колофон»? Кто во всей группе мог это сделать, кроме профессионального типографа и наборщика, который настолько «погряз» в своем ремесле, что, повторяя кем-то сказанное, возвысил его до искусства? Вы печатали эти карточки, мистер Крейг. Вы рисовали эти картинки. Вы присылали «подарки». Вы нанесли последний удар кинжалом в спину человека, которого считали вашим подопечным. И вы же оклеветали сами себя.

Старик молчал. Он сидел, сжимая в руке погасшую трубку, свесив с крыльца правую ногу и задумчиво двигая челюстями.

— Вы сказали, я оклеветал сам себя, — наконец проговорил он с хитрой усмешкой. — Но незадолго до того вы же сказали, что ни один умный человек не станет строить изощренную систему улик с единственной целью указать на себя как на преступника и что, поняв это, вы решили, что я невинная жертва клеветы.

— В январе 1930 года я был очень молод, мистер Крейг, и к тому же все это звучит вполне логично, не так ли? Действительно, никто бы не поверил, что умный человек станет наводить на себя подозрения. Но мне понадобилось более четверти века, чтобы понять, что умный человек мог наводить на себя подозрения именно по той причине, что никто бы этому не поверил.

Старик кашлял так долго, что начал задыхаться и хватать ртом воздух. Эллери встал и осторожно похлопал его по спине. Когда Крейг отдышался, Эллери снова сел.

— Вы умны, мой мальчик, — с присвистом произнес старик.

— Но вы были гораздо умнее, мистер Крейг. Вы прочитали мою книгу, расспрашивали обо мне Джона, пока не узнали, из какого теста состоит мой ум, и соответственно все спланировали. Вы предложили мне очевидное решение, не сомневаясь, что я его отвергну, и были правы. Этот мастерский двойной блеф одурачил меня целиком и полностью. Могу лишь выразить вам запоздалое восхищение.

— Но на какой риск я шел, — ухмыльнулся старик. — Было глупо так рисковать, верно?

— Нет, — покачал головой Эллери, — потому что вы шли на куда больший риск. Вы хотели убить Джона. Но если бы вы убили его без всяких ухищрений, даже не оставив никаких улик, то стали бы главным подозреваемым. Ибо у вас имелся веский мотив желать, чтобы Джон умер до 6 января 1930 года. И скрыть этот мотив вы никак не могли. Согласно завещанию его отца, если бы Джон умер до достижения двадцатипятилетнего возраста, вы, Артур Бенджамин Крейг, унаследовали бы состояние Себастьяна. Единственным способом, которым вы могли надеяться отвлечь внимание от этого мотива, было привлечь его к чему-то другому. Если бы меня удалось убедить, что улики против вас подтасованы, я бы счел, что клеветник всего лишь воспользовался вашим мотивом. В итоге так и произошло.

— Все же это не вполне характерно, не так ли? — В голосе старика послышались нотки горечи. — Зачем мне, состоятельному человеку, стремиться заполучить еще и состояние Себастьяна? Разве я производил впечатление столь алчного субъекта, мистер Квин?

— Нет, — ответил Эллери, — но это было Рождество 1929 года. Всего за два месяца, 29 октября, биржевой рынок обрушился с величайшим грохотом за всю его историю. Очевидно, крах задел и вас, как и сотни тысяч других людей. Но я не верю, что вы совершили бы убийство только для того, чтобы возместить собственные финансовые потери. Вы были опекуном состояния Джона-старшего, вы распоряжались его капиталом, вносили вклады под проценты с него почти двадцать пять лет. Думаю, вы проиграли на бирже в основном деньги Себастьяна, делая рискованные ставки, которые тогда служили всеобщей приманкой, — а за это вы могли попасть в тюрьму. Единственным способом скрыть ваши растраты было избавиться от Джона, прежде чем он вступит во владение состоянием. Тогда бы его остатки отошли к вам, и никто бы ни о чем не догадался... Альтернативой было не убивать Джона, а признаться ему, что он унаследовал очень мало или вовсе ничего, и отдать себя на его милость. Но полагаю, у вас были основания сомневаться в милосердии Джона, мистер Крейг. Я сам подмечал в его характере жесткие, безжалостные черты. Вы знали, что он, по всей вероятности, не только заставил бы вас ликвидировать всю принадлежавшую вам собственность, но и отправил бы вас в тюрьму. И чтобы избежать этого, вы решились на убийство.

— Да, — пробормотал старик, — но все пошло не так... Во время краха я потерял все состояние до единого цента. В течение следующих двух месяцев я все спланировал — изготовил подарки, отпечатал стихи на машинке, которую прятал в типографии, приготовил для вас все вплоть до самой мельчайшей детали... Но, совершив преступление, я узнал, что убил не того человека.

Его голос перешел в жалобный шепот.

— Я понятия не имел, что третий близнец жив. Я не знал о тройне... не знал, что Джон прячет своего брата у меня в доме... А когда узнал, что Джон живой, было слишком поздно. Когда он появился той ночью без четверти двенадцать, в доме была полиция, и у меня не осталось возможности исправить ошибку. Через пятнадцать минут наступила полночь, Джону исполнилось двадцать пять лет, и он вступил во владение отцовским состоянием... Я был разорен.

— Вам пришлось продать все, что у вас было, — сказал Эллери. — Вашу типографию, ваш дом, все ваше имущество и ликвидировать все вклады. Вы наскребли достаточно денег, чтобы передать Джону капитал, равный отцовскому, и ни он, ни кто другой не заподозрили, что это не его, а ваши деньги. Поэтому вы живете в этой хижине на подачки Эллен.

— Да, — с достоинством произнес старик. — Я разорился и стал нищим. Несколько лет мне удавалось зарабатывать своим ремеслом, но потом мне сказали, что я слишком стар... Эллен считает меня богатым скрягой, но все-таки присылает деньги, благослови ее Бог. Если бы не она, я бы уже давно голодал.

Голова Крейга опустилась на грудь. Эллери молчал. Увидев, что старик забыл о нем, он тихо сказал:

— Мистер Крейг.

Голова дернулась.

— А?

— Вы убили и доктора Холла, не так ли?

— Что? А, Холл. Да, я убил и его.

— Признаюсь, что не понимаю, почему вы это сделали, ничего не зная о тройне.

— Произошла скверная путаница... Доктора Холла тайком привел в дом другой Джон — которого вы называете Джоном Третьим, — но я этого не знал. Впервые я увидел его в библиотеке, поджидающим меня. Доктор Холл сказал, что он тот врач, который принимал роды у матери Джона в 1905 году. Близнецов он не упоминал, вероятно зная о сюрпризе, который планировали ребята, и обещав не выдавать их.

Доктор Холл говорил о Джоне, но я думал, что он имеет в виду моего Джона, а он подразумевал своего. У него возникли подозрения на мой счет, он начал вынюхивать и выяснил, что кризис уничтожил состояние. Доктор посвятил годы тому, чтобы его Джон получил половину капитала, и был в ярости. Он угрожал разоблачить меня и отправить в тюрьму, если я не возмещу потери. Я уже принял решение убить Джона ночью накануне Крещения, а этот Холл собирался нарушить все мои планы. Поэтому мне пришлось убить и его.

Если бы я смог потихоньку вынести тело из дома и где-нибудь похоронить, все вышло бы по-другому. Но я знал, что при таком количестве народу меня кто-нибудь заметит. Поэтому я сделал что мог — удалил все указатели на его личность, которые сумел обнаружить, сжег их в камине и стал надеяться на лучшее.

В старике уже не ощущалось радости и веселья. Его голова снова поникла, но на сей раз быстро поднялась.

— Теперь вам известно все, мистер Квин. Что вы намерены делать со мной?

— Не знаю. — Эллери нашарил очередную сигарету и уставился на нее. Но потом он посмотрел старику в глаза. — А может быть, и знаю, мистер Крейг. Эти преступления были совершены двадцать семь лет назад. Возможно, моя разгадка, как вы сказали, очень умная, но с точки зрения закона абсолютно тщетная. В юридическом смысле нет никаких доказательств для ареста и суда. А если бы даже были... Сколько вам лет, сэр?

— Будет девяносто два.

— Девяносто два... — Эллери поднялся. — Думаю, мистер Крейг, я пожелаю вам всего хорошего.

Старик долго глядел на своего гостя, потом дрожащими пальцами порылся в складках одежды, достал древний кисет и стал набивать трубку, а Эллери начал спускаться по сломанным ступенькам.

— Погодите, — сказал Артур Б. Крейг.

Эллери остановился.

— Да?

— У меня странный склад ума, — продолжал старик. — Активный и пытливый. Вроде вашего.

Эллери улыбнулся.

Старик чиркнул спичкой и глубоко затянулся.

— Примерно час назад, мистер Квин, вы говорили о том, как впервые поняли, что означают двадцать предметов, которые я прислал Джону. Вы сказали, что открыли ваш экземпляр подарочного издания стихов Джона, напечатанного мною, и увидели на титульном листе нечто, давшее вам ключ к тому факту, что двадцать предметов означают буквы алфавита. Я никак не могу вспомнить ничего на той странице, что могло бы подсказать вам это. Что это было, мистер Квин?

— Название вашей типографии, которое, насколько я понимаю, частично составлено из ваших собственных инициалов, — ответил Эллери. — «Эй-Би-Си[984] пресс», содержащее три первые буквы алфавита.

«ЛИЦОМ К ЛИЦУ»

Часть первая

ПРОФИЛЬ

Глава 1

На предпоследнем этапе своего кругосветного путешествия, в ходе которого он терзал шефов полиции различных городов в поисках пригодных для новых романов историй, Эллери планировал остановиться в Лондоне на одну ночь. Но, прилетев из аэропорта Орли, он столкнулся в кабинете комиссара Вейла в Новом Скотленд-Ярде с сотрудником Интерпола. Сотрудник был отличным парнем, поэтому одна история сменяла другую, один паб — другой, в результате чего несколько дней и ночей пролетели незаметно, и Новый год оказался прямо-таки на носу.

Следующим утром Эллери, подстрекаемый совестью и головной болью, отправился в авиакассу за билетом. Там он познакомился с Гарри Берком, который собирался лететь в Нью-Йорк тем же рейсом.

Сотрудник Интерпола представил Берка как частного детектива — «одного из лучших, Квин, а это, разумеется, значит, что он не превышает свой отчет о расходах больше, чем на десять процентов». Берк засмеялся — это был рыжеватый коротышка с шеей борца, производивший впечатление отличного партнера в драке, с очень светлыми, почти прозрачными глазами, обладавшими способностью исчезать, словно они не существовали вовсе. Берк походил на немца, фамилия же предполагала, что он должен говорить с ирландским акцентом, однако его речь была картавой, и сотрудник Интерпола, прежде чем покинуть их, шутливо представил его как ренегата-шотландца.

Потягивая пиво и покуривая старую трубку в ближайшем пабе, Берк осведомился:

— Значит, вы Квин-младший? Это фантастика.

— Неужели? — отозвался Эллери.

— Я имею в виду, встретить вас вот так. Не прошло и пятнадцати часов с тех пор, как я пребывал в обществе вашего отца.

— Моего отца?

— Инспектора Ричарда Квина из Главного полицейского управления Нью-Йорка, — торжественно произнес Берк.

— Вы только что прилетели?

Шотландец кивнул.

— Но я видел, как несколько минут назад вы покупали билет назад в Нью-Йорк.

— Сойдя с самолета, я обнаружил поджидающую меня телеграмму от инспектора Квина. Кажется, произошли изменения в деле, которое первый раз привело меня в Штаты. Он хочет, чтобы я немедленно летел обратно.

— В этом весь папа, — усмехнулся Эллери. — Он не упоминает, почему?

— Нет, но телеграмма содержит слово «срочно».

— Должно быть, это важно. — Эллери с благодарностью принял еще одну кружку эля у барменши, которая выглядела так, будто могла принести на ладони целый бочонок. — Что это за дело, Берк? Не из тех ли, которым у меня не хватает сил противостоять?

— Не знаю, сколько вы в состоянии вытерпеть. — Берк улыбнулся толстой барменше и зарылся каледонским[985] носом в кружке. Он был весьма недурен собой.

Они полетели на запад, сидя плечом к плечу. По поводу своего дела шотландец молчал, несмотря на все намеки Эллери, словно работал на ЦРУ. Впрочем, на прочие темы он охотно распространялся. Ранее Гарри Берк был детективом-инспектором Скотленд-Ярда, но недавно ушел в отставку, чтобы создать собственное агентство.

— Вначале бизнес продвигался со скрипом. Если бы не мои связи в Ярде, я бы еле сводил концы с концами. Но комиссар Вейл был очень любезен.

Эллери понял, что теперешнее расследование Берка было результатом любезности Вейла. Дело поступило в Скотленд-Ярд, но Вейл, сочтя его неподходящим для Ярда, порекомендовал для этой работы Берка. Эллери подозревал, что это было отнюдь не первой услугой Вейла подобного рода. Поэтому Берк теперь прыгал с места на место.

— Но я холостяк, — продолжал он, — и не обязан отчитываться перед какой-нибудь нудной особой в своем местопребывании. Нет, и на повестке дня никого не предвидится, благодарю покорно. Я слишком мало нахожусь на одном месте, чтобы у меня возникла привязанность к какой-нибудь женщине.

— А по-моему, — поддразнил его Эллери, — вас ничего не стоит подцепить на крючок.

— Еще не родился рыболов, способный меня поймать.

— Подождите, пока не окажетесь на моей стороне пирога. Американские женщины любят ловить рыбку, которая срывается с крючка.

— Но вас они, похоже, упустили, Квин.

— Ну, я умею увертываться со дня рождения.

— В таком случае у нас много общего.

Это оказалось соответствующим действительности, включая склонность к маленьким разногласиям. Ко времени приземления в Гэндере они дружелюбно пререкались по поводу того, как следует подавать шотландского копченого лосося — с луком или без, — и едва не пропустили наступление Нового года, которое произошло во время продолжения полета.

В аэропорту Кеннеди они приземлились рано утром 1 января в тумане, чуть менее густом, чем тот, который окружал их в Гэндере.

— Нет смысла в такой час искать ощупью комнату в отеле, Гарри, — сказал Эллери. — Поехали ко мне домой.

— Нет-нет. Я не могу причинять неудобства вам и инспектору.

— Чепуха. У меня в кабинете есть кушетка. Кроме того, это поможет вам поскорее выяснить, почему мой отец вернул вас в Нью-Йорк. — Но этот пробный шар не вызвал у Гарри Берка никакого ощутимого отклика, кроме добродушного кивка. — Такси?

Они проехали на север через Таймс-сквер, которая выглядела как призрачный город, куда вторглось перекати-поле.

— Все-таки люди ужасные грязнули, верно? — заметил Берк, указывая черенком трубки на мусор. — Каждый раз, когда я вижу такое, я вспоминаю последнюю сцену в «На берегу».[986]

— Может быть, грязнули тоже ее вспоминали.

Прибыв в квартиру Квинов, они не обнаружили там инспектора ни в кровати, ни где-либо еще.

— Отмечает Новый год? — рискнул спросить Берк.

— Только не папа. Если он ушел, то по делу. Что это?

В кабинете Эллери к его пишущей машинке был прислонен лист бумаги с сообщением, написанным неровным почерком старика: «Дорогой сын, некая мисс Роберта Уэст с Восточной Семьдесят третьей улицы хочет, чтобы ты ей позвонил, как только вернешься, — в любое время. Я по уши в одном деле. Скоро тебе звякну. Совсем забыл — с Новым годом!»

Внизу стояла подпись «Папа» и был добавлен телефонный номер.

— Это образец семейной жизни Квинов? — осведомился шотландец.

— Только в случае чего-либо экстраординарного. Обычно мы с папой встречаем Новый год, подремывая у телевизора. — Эллери набрал номер. — Поставьте чемоданы в мою спальню, Гарри, она вон там. Да, а бар в гостиной, если хотите выпить… Алло!

— Эллери Квин? — послышался обеспокоенный голос.

— Да. Я получил сообщение с просьбой позвонить мисс Уэст.

— Я мисс Уэст. Чудесно, что вы позвонили мне так рано. Мне сказали по телефону, что вы летите из Англии. Вы только что прибыли, мистер Квин?

— Да. В чем дело, мисс Уэст?

— И вы говорите из дому?

— Да.

— Я бы хотела приехать.

— Сейчас? — удивленно переспросил Эллери. — Я еще не брился, не завтракал, а сон в трансатлантическом авиалайнере едва ли можно назвать отдыхом. Не может ли это подождать?

— Я тоже не спала, ожидая вашего звонка. Пожалуйста…

Судя по голосу, она была хорошенькой девушкой. Поэтому Эллери вздохнул и осведомился:

— Вы знаете адрес?

Глава 2

Роберта Уэст оказалась еще более хорошенькой, чем сулил ее голос. С первого же взгляда Эллери мысленно отметил ее ярлыком «Театр», добавив в скобках «маленький?». У нее были изящная фигура, светлая кожа, рыжевато-каштановые волосы, блестящие глаза с темными тенями бессонной ночи или огорчений и очаровательная родинка на правой щеке, похожая на крошечного мотылька. Вывод Эллери относительно ее профессии был сделан на основании ряда быстрых наблюдений — того, как она шла и вскидывала голову, несколько напряженной осанки, умения контролировать работу мышц, а главное — четкой, словно тщательно тренированной дикции. На ней были юбка, свитер из шерсти, похожей на ангорскую, модное пальто, наброшенное на плечи, шарф, чей рисунок мог бы принадлежать Пикассо, и перчатки с крагами. На миниатюрных ножках красовались туфельки без каблуков с пряжками в виде бабочек — последние, как не сомневался Эллери, были выбраны с целью уравновесить родинку на щеке.

В целом девушка являла собой настолько явный образец умения создавать впечатление небрежности, что Эллери ощутил искушение усомниться в собственных выводах. Он знал по опыту, что, если женщина выглядит так, словно только что сошла со страниц журнала «Вог», она почти всегда оказывается прислугой в чьем-то офисе.

— Вы актриса, — сказал Эллери.

Блестящие, почти обжигающие глаза в удивлении расширились.

— Откуда вы знаете, мистер Квин?

— У меня свои методы, — усмехнулся он, провожая ее в гостиную. — Это мистер Берк. Мисс Уэст.

Девушка что-то пробормотала, а Гарри Берк произнес «здравствуйте» таким тоном, будто обо что-то споткнулся.

— Я пойду умоюсь, Эллери, — с неохотой сказал он, направляясь к кабинету. — Или еще чем-нибудь займусь.

— Возможно, мисс Уэст не станет возражать против вашего присутствия. Мистер Берк — частный детектив, прибывший из Лондона по делам.

— В таком случае конечно, — быстро отозвалась мисс Уэст, почему-то опустив голову.

Берк, устремив на Эллери взгляд преданного пса, скользнул к одному из окон и остановился там, уставясь на девушку.

— А теперь, — сказал Эллери, когда девушка села и взяла зажженную для нее сигарету, — может быть, перейдем к делу, мисс Уэст?

Несколько секунд она сидела неподвижно.

— Я едва знаю, с чего начать… — Внезапно девушка склонилась вперед и стряхнула пепел в пепельницу. — Полагаю, вы помните Глори Гилд?

Эллери, безусловно, помнил Глори Гилд. Он предпочел бы признаться в недостатке любых чувств, но только не в амнезии. Эллери не просто помнил Глори Гилд — он слушал ее в молодости развесив уши, мечтал о ней, и одно воспоминание о ее голосе вызывало у него дрожь. Воспоминания были всем, что оставалось людям, которых пресс-агент в пору расцвета таланта Глори Гилд не слишком удачно именовал ее «клевретами».

О да, Эллери слышал Джи-Джи, как называли Глори Гилд близкие ей люди (к коим он, увы, никогда не принадлежал), а в лунные ночи, чувствуя свои года, нередко ставил ее старые пластинки на 78 оборотов. Это было то же самое, как если бы девушка с рыжевато-каштановыми волосами упомянула Хелен Морган, Галли-Курчи или девочку с пульсирующим горлом в фильме «Волшебник из Оз».[987]

— А при чем тут Глори Гилд? — Едва заметное движение Гарри Берка подсказало ему, что Берк тоже удивлен, и не только удивлен. Эллери испытывал жгучее желание узнать, что с ним, но вынудил себя вновь перенести внимание на Роберту Уэст.

— Я влюблена в мужа Глори Гилд, — сказала девушка. — Вернее, была влюблена в Карлоса. — Эллери почудилось, что она вздрогнула, хотя он знал, что в действительности это делают лишь немногие, несмотря на россказни писателей. — Как могут женщины быть такими слепыми, безмозглыми дурами! — И она заплакала.

Плачущие женщины были не в новинку в квартире Квинов, а причина слез была очевидной. Тем не менее Эллери был тронут и позволил ей выплакаться. Наконец девушка достала из сумочки платок и поднесла его к маленькому носику, сопя как ребенок.

— Простите. Я не собиралась этого делать. Ведь все кончилось уже семь месяцев назад. Или я так думала. Но теперь кое-что случилось…

Глава 3

История Роберты походила на фрагменты мозаики, которую следовало понемногу собирать воедино. Она начиналась с краткого описания жизни и творчества Глори Гилд.

Ее настоящее имя было Глория Гулденстерн, она родилась в 1914 году на Среднем Западе, который покинула в 30-х годах с чисто льюисовским намерением взять штурмом Нью-Йорк, а впоследствии все Соединенные Штаты. Глори никогда в жизни не брала уроки музыки — она самостоятельно обучалась пению, игре на фортепиано, теории музыки и аккомпанировала сама себе.

О Глори Гилд часто говорили, что она играет и на своем голосе. Безусловно, ее вокальная техника была такой же точно рассчитанной, как четкая нотная запись на ее бумаге. В ее тихом голосе звучал трепет страсти, почти отчаяния, который завораживал публику, словно дудочка факира, и в ночных клубах заставлял умолкнуть даже пьяных. Критики называли это «интимным» голосом, подходящим только для баров, и все же его магия действовала безотказно. К концу 30-х годов она каждую неделю пела в собственном радио-шоу для десятков миллионов слушателей, став звездой американского радио.

Глори Гилд появлялась в эфире под звуки «Боевого гимна республики»,[988] негромко и медленно исполняемого ее оркестром из сорока двух музыкантов. Естественно, что в те наивные дни обозреватель назвал ее «Глори-Глори». Но при этом «Глори-Глори» была весьма практичной женщиной. Самым разумным ее поступком явилась передача дел в цепкие руки театрального агента Селмы Пилтер, которая быстро стала ее менеджером. Миссис Пилтер (существовал и мистер Пилтер, но он давно исчез в тумане суда по бракоразводным делам) так ловко вела дела Глори, что ко времени потери голоса и ухода на покой в 1949 году певица, как говорили, была миллионершей.

Глори обладала пытливым умом; конец артистической карьеры позволил ей вернуться не только к изучению музыки, но и к другой ее страсти — всевозможным интеллектуальным загадкам. Она была фанатиком высококачественной радиоаппаратуры задолго до того, как это стало общенациональным помешательством; ее фонотека современной музыки являлась мечтой коллекционеров. Причины увлечения загадками были не так ясны. Глори происходила из сельской семьи в Миннесоте, чьи интересы к подобного рода времяпрепровождению никогда не поднимались выше потрепанного сборника кроссвордов в гостиной фермерского дома. Тем не менее Глори проводила многие часы за кроссвордами, анаграммами и детективами (классическими образцами жанра — ее не увлекали истории о сексе и насилии или психологические тайны, начавшие заполнять книжные полки после Второй мировой войны). Нью-йоркская квартира Глори и ее уединенный коттедж среди сосен на берегу озера неподалеку от Ньютауна в штате Коннектикут были завалены проигрывателями, пластинками, коротковолновыми радиоприемниками, звукозаписывающим оборудованием (ей недоставало сил с ним расстаться), музыкальными инструментами, целыми кучами детективных историй и сборников загадок, а на открытой террасе стояли стулья, сплетенные из сырого тростника в Португалии, чей секрет состоял в том, что, каждый раз попадая под дождь, они становились все более крепкими.

В течение карьеры певицы Глори оставалась одинокой, хотя была красивой полногрудой блондинкой, не испытывавшей недостатка в ухажерах. Когда голос начал подводить ее в возрасте тридцати пяти лет, безжалостная ирония судьбы приговорила ее к уединению в стиле великой Гарбо, и (как и в случае с Гарбо) пресса утверждала, что она никогда не выйдет замуж. Глори оправдывала это мнение девять лет. Но в 1958 году, в возрасте сорока четырех лет, она познакомилась с графом Карлосом Армандо (которому тогда было тридцать три года), и спустя три месяца они поженились.

Графский титул Карлос пожаловал себе сам, и никто, кроме него, не принимал его всерьез. Происхождение Армандо было весьма туманным, и даже подлинность его имени вызывала сомнения. В зависимости от настроения он объявлял себя то испанцем, то итальянцем, то португальцем, то сыном грека и румынки, а однажды даже заявил, что его мать была египтянкой. «Очевидно, ты являешься прямым потомком Клеопатры», — пошутил один из членов его интернациональной компании (настоящий граф). «Разумеется, caro,[989] — отозвался Карлос с ослепительной улыбкой. — Со стороны Ромео». Претендовавшие на достоверную информацию утверждали, что его родители были цыганами, и что он родился в крытой телеге на обочине убогой албанской дороги. Это вполне могло быть правдой, однако не влияло на отношение к нему женщин. Они целыми рядами падали под натиском его чар, как оловянные солдатики. Карлос держал порох сухим из чисто практических соображений, не тратя его на искренние эмоции. Женщины были его профессией. Другой работой он не занимался ни один день за всю свою жизнь.

Первый раз Карлос женился в возрасте девятнадцати лет на вдове нефтяного магната из Оклахомы, которая была ровно втрое старше его и испытывала алчность к молодым самцам, что весьма его забавляло. Через два года она бросила Карлоса ради красивого юноши из Афин. «Выходное пособие» было более чем солидным, и Карлос провел безумный год, тратя его.

Второй его женой была состоятельная датская баронесса с лицом горгульи,[990] чьим главным развлечением было причесывать черные вьющиеся волосы супруга, как если бы он был куклой. Четырех месяцев лежания на диванах с ощущением жутких пальцев, ползающих по его голове, хватило Карлосу с избытком — он соблазнил секретаршу жены, устроил так, чтобы его застали на месте преступления, и дерзко настоял на «выходном пособии».

После очередного года бурной жизни Карлос вновь начал оглядываться по сторонам.

Связь с аппетитной шестнадцатилетней дочкой сенатора Соединенных Штатов, проводящей лето в Альпах, привела к скандалу с участием высокооплачиваемого подпольного швейцарского акушера (от которого Карлос получил пятнадцать процентов гонорара) и сенаторскому чеку на огромную сумму в качестве платы за молчание с угрозой судебного иска в случае нарушения договора.

Проходили годы, а вместе с ними и парад жен — богатых, глупых и достаточно старых, чтобы годиться Карлосу в матери: дамы из нью-йоркского высшего света, которая развелась с мужем-банкиром, чтобы выйти замуж за Карлоса (этот союз распался после скандала во время ночной вечеринки на вилле жены в Ньюпорте, обошедшегося ей в сотню тысяч долларов и ставшего достоянием бульварных газет); старой девы-алкоголички из фешенебельного Бэк-Бей, чьи предки высадились на Плимутской скале;[991] венгерской графини, умирающей от туберкулеза (она не оставила Карлосу ничего, кроме замка, окруженного рвом со стоячей водой, поскольку он успел растратить состояние супруги до ее кончины); пожилой красавицы евроазиатского происхождения, которую Карлос буквально продал богатому турку, подлинной целью которого (как и Карлоса) являлась ее достигшая брачного возраста дочь; вдовы чикагского мясоконсервного промышленника, которая в с сопровождении фотографа застала Карлоса в постели ее горничной и вышвырнула его вон без единого цента, предъявив, к удивлению Карлоса, фотографии в суде, несмотря на присутствие прессы.

Последний развод привел его к финансовым затруднениям, которые были в самом разгаре, когда он встретил Джи-Джи Гилд.

Глори была все еще привлекательна и куда моложе всех предыдущих жен Карлоса, но для него самым важным вопросом было, достаточно ли она богата. Праздная жизнь начинала оставлять следы на его смуглой атлетической плоти — по крайней мере, так ему казалось при изучении себя в зеркале. Пожилые и старые дамы, которые, подобно его первой жене, жадно стремились лакать из источника мужской юности, могли скоро заметить изменения вкуса воды в этом источнике в лице графа Армандо. Когда этот день наступит, коровам понадобится пастбище позеленее.

Армандо решил, что на данном этапе своей жизни он не может позволить себе ошибки. Тайком он осуществил проверку финансов Глори Гилд, которая не посрамила бы опытного агента организации по предоставлению кредитов. Результаты ободрили его, и он устремился вперед к победе.

Это было нелегко, хотя Глори оказалась достаточно восприимчивой. Она стала совсем одинокой, а отражение в зеркале все сильнее ее беспокоило. Учитывая все это, появление молодого человека типа Карлоса Армандо выглядело неизбежным. Поскольку до нее доходили слухи о нем, Глори обратилась в надежное агентство с целью проверки его прошлого. Ее подозрения подтвердились, и она твердо решила не идти тем путем, которым шли ее глупые предшественницы.

— Мне нравится твое общество, — сказала Глори Карлосу в ответ на предложение брака, — а тебе нужны мои деньги, верно? Ну, я выйду за тебя замуж при одном условии.

— Должны ли мы говорить об этом в такое время, дорогая моя? — осведомился Карлос, целуя ей руки.

— Условие таково: ты подпишешь добрачное соглашение, по которому заранее отказываешься от любой доли моего состояния.

Карлос издал негодующий возглас.

— Даже от одной трети наследства, которую закон гарантирует вдовцу, — сухо добавила Глори. — Я посоветовалась со своим поверенным, и он сказал, что подобный контракт в этом штате будет абсолютно законным, в случае если тебе придет в голову разорвать его впоследствии.

— Как же плохо ты обо мне думаешь, bonita,[992] — заныл Карлос, — если ставишь такое несправедливое условие. Я ведь предлагаю тебе всего себя.

— Это немало, — промолвила Глори, ласково ероша ему волосы (он вовремя удержался, чтобы не отпрянуть). — Поэтому я придумала то, что юристы называют quid pro quo.[993]

— А что это такое, сокровище мое? — спросил Карлос, как будто не знал этого.

— Зуб за зуб.

— Понятно. Ты имеешь в виду срок действия договора? — У Карлоса была острая интуиция во всем, что касалось женщин.

— Вот именно, беби. Дай мне минимум пять лет замужней жизни, и я разорву контракт. Я расследовала твое прошлое, Карлос, и выяснила, что самый долгий срок, который ты проводил с одной женщиной, был менее двух лет. Мой срок — пять лет, после которых ты вступишь в обычные законные права моего мужа.

Они посмотрели друг на друга и улыбнулись.

— Я безумно влюблен в тебя, — сказал Карлос, — но любовь — это еще не все. Ты согласна?

— Безусловно, — отозвалась Глори.

В результате Карлос подписал добрачное соглашение, и их связали не вполне священные брачные узы.

Глава 4

— Я встретила Карлоса в Истхэмптоне, — продолжала Роберта Уэст, — когда выступала летом в репертуарном театре. Это было в конце сезона, и он вместе с Глори прошел за кулисы. Старик директор поднял невероятную суету при виде Глори, но для меня она была не более чемименем, — она ушла на покой, когда я была еще девочкой, — и я видела перед собой только толстую женщину с крашеными волосами, выглядевшую как стареющая Брунгильда[994] из второразрядной оперной труппы и цепляющуюся за руку молодого человека, годившегося ей в сыновья. Но Карлос показался миловидным, и мне, очевидно, льстило его одобрение. В его голосе есть что-то, — мрачно добавила она, — что безотказно действует на женщин. Они понимают, что он сплошная фальшивка, но для них это не имеет значения. Дело не в том, что говорит Карлос, а в том, как он это говорит… Полагаю, я кажусь вам доверчивой дурой.

Оба мужчины благоразумно промолчали.

— После истечения моего летнего ангажемента я и суток не провела в Нью-Йорке, когда Карлос мне позвонил. Не знаю, каким образом ему удалось раздобыть мой номер, — он был новым и еще не фигурировал в справочнике. Карлос чего только не наплел мне: и о том, как его впечатлил мой талант, и о том, что он может поспособствовать моей карьере, предложив это обсудить. И я попалась на эту старейшую уловку в шоу-бизнесе, отлично зная, что напрашиваюсь на неприятности… Самое забавное, что он действительно устроил мне прослушивание и роль в какой-то пьесе, идущей, разумеется, не на Бродвее. До сих пор не знаю, как ему это удалось, если не принимать во внимание, что режиссером была женщина. Мужчины не питали к Карлосу ничего, кроме презрения или зависти, но женщины не могли противиться его чарам. Полагаю, режиссер не являлась исключением, хоть и была старой перечницей, похожей на циркулярную пилу. Но он уговорил ее, как и меня.

Девушка с рыжевато-каштановыми волосами прикрыла глаза, потом достала из сумочки сигарету. Гарри Берк подскочил к ней с зажигалкой. Она улыбнулась ему поверх язычка пламени, но как будто не видела его.

— Карлос продолжал встречаться со мной — он обладал упорством, против которого невозможно устоять, как бы вы ни были осторожны… Я влюбилась в него. По-своему он очень красив, и, когда обращает внимание на какую-нибудь женщину, ей кажется, что она единственная женщина в мире. Она понимает, что во всем его теле нет ни единой честной косточки, что он проделывал те же трюки с сотнями женщин, но это ее не заботит… Я влюбилась в Карлоса, и он уверял меня, что может стать счастливым, только женившись на мне.

— Насколько вы обеспечены финансово, мисс Уэст? — спросил Эллери.

Девушка засмеялась.

— У меня есть маленький доход с траста и случайные заработки тут и там. Это меня и одурачило, — с горечью сказала она. — Ведь Карлос всегда женился только на деньгах. Я начала думать, что, может быть, на сей раз его чувства искренни. Как же наивна я была! Я понятия не имела, что у него на уме, пока однажды вечером, чуть более семи месяцев тому назад…

По какой-то причине Глори отправилась в свой коттедж в Ньютауне, и Карлос воспользовался случаем повидать Роберту. На сей раз он продемонстрировал свои истинные намерения.

Роберта знала о его добрачном соглашении с женой, и что пятилетний срок уже истек — к тому времени Карлос и Глори были женаты пять с половиной лет. По словам Карлоса, Глори выполнила свое обещание и порвала контракт, поэтому теперь, если с ней что-нибудь случится, он унаследует по крайней мере одну треть ее состояния по праву вдовца или еще больше, если она упомянула его в своем завещании, в чем он не был уверен.

Сначала, по словам Роберты, она не понимала, куда он клонит.

— Как могло прийти такое в голову любому нормальному человеку? Я честно ответила ему, что понятия не имею, о чем он говорит. С его женой что-то не так? Она неизлечимо больна? У нее рак? «Глори здорова, как корова, — ответил Карлос. — Dios![995] Она переживет нас обоих». — «Значит, ты имеешь в виду развод?» — спросила я. «Развод? Глори не даст мне ни цента, если я предложу развод!» — «Карлос, я не понимаю…» — «Конечно, не понимаешь, palomilla mia.[996] Ты еще ребенок! Но послушай меня, и я объясню тебе, как мы можем избавиться от этой коровы, пожениться и наслаждаться молоком из ее вымени».

И Карлос спокойно, словно пересказывая сюжет романа, изложил Роберте свой план. Глори стоит на пути, значит, ее нужно устранить. Но мужа заподозрят в первую очередь, если у него не будет железного алиби, то есть в момент убийства он должен находиться в другом месте. Это можно устроить тысячью способами. Тогда кто же устранит Глори? Кто, как не она, Роберта, которая также выигрывает от ее смерти? Теперь она понимает?

— Теперь я все понимала, — продолжала Роберта. — Своим насмешливым голосом, словно говоря о прогулке в парке, он предлагал мне убить его жену, чтобы мы могли пожениться и жить на кровавые деньги. Я была в таком ужасе, что с минуту не могла вымолвить ни слова. Очевидно, Карлос принял мое молчание за согласие и попытался заняться со мной любовью. Это мигом разрушило все чары. Я оттолкнула его с такой силой, что он пошатнулся. Разговор происходил в квартире Глори и Карлоса, и я выбежала оттуда, как будто за мной гнался сам дьявол. Впрочем, он и был дьяволом. Как только мне могло казаться, что я влюблена в это чудовище! У меня по коже бегали мурашки, и я могла думать лишь о том, чтобы оказаться подальше от него. Я приехала домой в такси и всю ночь металась по комнате, дрожа как осиновый лист.

Карлос позвонил ей на следующий день, продолжала девушка. Она велела ему больше никогда ей не звонить и не пытаться с ней увидеться и положила трубку.

— Чертов ублюдок! — пробормотал Гарри Берк. Он выглядел так, словно сам был готов совершить убийство.

— Вам повезло, что вы остались целой и невредимой, — заметил Эллери. — Подобные типы, сталкиваясь с препятствием, могут быть ужасно грубыми. Но мне не все понятно, мисс Уэст. Если это произошло больше семи месяцев тому назад, почему вы молчали так долго? И почему теперь возникла такая срочность?

Девушка казалась озадаченной.

— Срочность? Что вы имеете в виду, мистер Квин? Я думала…

— Очевидно, я забегаю вперед, — улыбнулся Эллери. — Ваша история еще не окончена?

— Разумеется. — Она переводила взгляд с него на Берка. — Или вы мне не верите? Что касается того, почему я молчала все это время… я не знаю. Все это было настолько страшным, что казалось кошмарным сном. Мысль обратиться в полицию или к кому-то вроде вас никогда не приходила мне в голову. Во-первых, я твердила себе, что Карлос не мог действительно иметь это в виду. А во-вторых… — ее светлая кожа порозовела, — это означало бы, что наша связь будет фигурировать во всех газетах. Так как Карлос больше не звонил и не появлялся, я выбросила это из головы — во всяком случае, пыталась выбросить. Пока мне об этом не напомнили позавчера. Какой сегодня день?.. Да, это было позавчера — в среду вечером.

— 30 декабря? — резко осведомился Гарри Берк.

Эллери удивленно посмотрел на него.

— Да. Карлос позвонил мне. Как я сказала, я не слышала о нем с прошлой весны.

— И что хотел этот подонок? — прорычал Берк.

— Он заявил, что должен меня видеть. Я сказала то же, что несколько месяцев назад, и положила трубку. Через полчаса в дверь позвонили, и когда я открыла ее, то увидела Карлоса. Я попыталась захлопнуть дверь перед его носом, но он просунул ногу внутрь. Карлос говорил так громко, что я испугалась, как бы не выбежали соседи, и впустила его.

— Что ему было нужно? — спросил Эллери.

— Тогда я не могла этого понять. Он не пытался снова сделать это фантастическое предложение и говорил о разных пустяках — о пьесах на Бродвее, о том, чем они с Глори недавно занимались, и так далее. Я просила его уйти, но он продолжал разглагольствовать. Карлос не был пьян — он никогда не пьет так много, чтобы потерять голову; по крайней мере, я его таким не видела. Мне казалось, будто Карлос тянет время, так как он то и дело смотрел на часы.

— О! — одновременно произнесли Эллери и Гарри Берк. Но если голос Эллери был задумчивым, то в тоне Берка ощущалось дурное предчувствие, что снова удивило Эллери.

Роберта Уэст склонилась вперед.

— Около полуночи я наконец избавилась от Карлоса. Вернее, он сам внезапно решил уйти. Помню, Карлос опять взглянул на часы и произнес: «Уже полночь, Роберта. Я должен идти». Как будто он куда-то опаздывал. Я все поняла только потом, поэтому пришла сюда, мистер Квин! Он использовал меня!

— Похоже на то, — согласился Эллери. — Но для чего?

— Разве вы не знаете?

— Не знаю что, мисс Уэст?

— Что Глори Гилд Армандо была убита в среду вечером?

Глава 5

Эллери долгое время не видел нью-йоркских газет, а если в лондонской «Таймс» сообщалось об убийстве Джи-Джи, он пропустил это в пивном тумане какого-то паба.

Что касается Гарри Берка, то он выглядел осведомленным и испуганным. Подойдя к шкафу с напитками, он сделал большой глоток из первой попавшейся бутылки, которая оказалась наполнена бурбоном, и аккуратно поставил ее на место, не более осознающий свои действия, чем человек, поднявший руку, чтобы почесаться.

Эллери внимательно наблюдал за девушкой и Берком.

— Как глупо с моей стороны, — сказала Роберта. — Конечно, вы не знаете об убийстве — ведь вы были в Европе. И вы не видели утреннюю газету?

— Нет, — ответил Эллери. — Не знаете, когда это произошло, мисс Уэст?

— Точного времени не знаю. Но в новостях сообщали, что это случилось, когда Карлос был в моей квартире в среду поздно вечером. Теперь ясно, что ему было нужно. Не сумев прошлым летом уговорить меня убить его жену, он начал искать другую простофилю и нашел ее. Несомненно, это была женщина, мистер Квин, — мужчины не стали бы иметь с ним дело. Поэтому в среду вечером, когда эта женщина выполняла поручение, он явился ко мне домой и использовал меня в качестве своего алиби. А я-то думала, что избавилась от Карлоса, его жены и всего этого кошмара!

Роберта была на грани истерики, и Эллери с трудом удалось ее успокоить. Берк маршировал взад-вперед, как гренадер, очевидно сражаясь с какой-то проблемой.

— У меня вопрос, — обратился Эллери к девушке. — Почему вы пришли именно ко мне?

Она теребила ремешки своей сумочки.

— Ну… я оказалась совсем одна, мистер Квин, и чувствую себя по горло увязшей в жуткой ситуации, хотя ни в чем не была виновата… ну, возможно, я была виновата, что попалась на удочку Карлоса, но откуда я могла знать, чем это кончится? Мне и в голову не приходило, что он и в самом деле планирует убийство… Разумеется, Карлос сразу сообщил полиции о своем алиби, понятно, они уже побывали у меня в квартире, и мне пришлось сказать им правду — что он был со мной в среду вечером до полуночи.

— А вы рассказали полицейским, что Карлос в прошлом мае предлагал вам убить его жену?

— Нет… Очевидно, мне следовало это сделать, но я просто не могла себя заставить. Мне казалось, что чем больше я буду говорить, тем глубже в этом увязну. Поэтому я только отвечала на вопросы. Что мне делать, мистер Квин? Как мне из этого выпутаться?

— Боюсь, уже слишком поздно. Мой совет — все рассказать полиции, и чем скорее, тем лучше.

Она закусила губу.

— Эллери, — внезапно произнес Гарри Берк, — я бы хотел поговорить с вами.

— Надеюсь, вы извините нас, мисс Уэст? — Когда они вышли в кабинет и закрыли за собой дверь, Эллери обратился к Берку: — С тех пор как девушка пришла сюда, Гарри, у вас внутри словно пытается взорваться бомба. Вы тоже замешаны в этом деле, не так ли?

— Теперь замешан, — уныло отозвался Берк. — Еще недавно я знал об убийстве не больше вашего. Но моя первая поездка в Нью-Йорк была связана с Глори Гилд. Она обратилась в Скотленд-Ярд с просьбой, которая была за пределами его компетенции, и Вейл рекомендовал ей меня в качестве частного детектива. Это было рутинное расследование — не вижу, какое оно может иметь отношение к убийству, хотя кто знает… — Шотландец нахмурился. — Факт в том, Эллери, что в среду вечером я находился с Глори Гилд в ее квартире до начала двенадцатого по делу, которое привело меня за океан. Я отчитался перед ней и прямо оттуда отправился в аэропорт. Мой самолет вылетел в час ночи. Я оставил ее живой и невредимой.

— Значит, ее убил тот, кто проник к ней в квартиру после вашего ухода в начале двенадцатого и до полуночи, когда Армандо покинул квартиру Роберты Уэст.

— Похоже на то. — Берк выглядел чем-то обеспокоенным, но больше ничего не сказал.

Эллери покосился на него.

— Вы консультировались с моим отцом по делу, приведшему вас в Нью-Йорк?

— Да. Оно требовало сотрудничества с нью-йоркской полицией.

— Значит, вот почему папа телеграфировал вам, прося вернуться, — решил, что ваше дело может быть связано с убийством. — Эллери сделал паузу, рассчитывая на комментарии, но Берк молчал. — Должно быть, он начал расследование спустя некоторое время, а когда оставлял мне записку с просьбой позвонить мисс Уэст, не связывал ее с этим делом или еще не знал факты. Такими вещами обычно вначале занимаются на уровне полицейских участков. Да, Гарри, это все усложняет. Теперь я тоже в этом замешан, нравится вам это или нет.

Берк ограничился кивком.

Они вернулись в гостиную.

— Хорошо, мисс Уэст, я в вашем распоряжении, — обратился Эллери к девушке, которая испуганно уставилась на него. — По крайней мере, пока что-нибудь не прояснится. Прежде всего вы должны сообщить полиции всю вашу историю. Несмотря на алиби Карлоса, он может быть виновным в убийстве жены, так же как если бы совершил его собственноручно. Мне это кажется весьма вероятным.

— Я сделаю все, что вы скажете, мистер Квин. — На лице девушки отразилось облегчение.

— Этот Армандо, по-видимому, хитрый субъект. Кем бы ни была женщина, выполнившая для него грязную работу, он, по-видимому, виделся с ней тайно, как, насколько я понимаю, виделся с вами.

— Да, — еле слышно произнесла Роберта.

— А теперь Армандо будет стараться не видеться с ней вовсе или в один прекрасный день притворится, будто встретил ее впервые. Ему придется ждать, пока все не уляжется. Ну, посмотрим. Она может оказаться его слабым местом. В любом случае ее следует разыскать, и у меня предчувствие, что это будет нелегко.

В этот момент в кабинете зазвонил телефон.

— Сынок? — послышался в трубке слегка гнусавый голос инспектора Квина. — Значит, твой самолет наконец приземлился? Можно подумать, что он всю дорогу из Лондона прыгал по волнам. Эллери, у меня тут одно любопытное дельце…

— Знаю, — сказал Эллери. — Глори. Глори аллилуйя.

— Выходит, эта девица Уэст уже добралась до тебя. Ее опрашивали участковые детективы, и я смог сложить два и два, только получив первые рапорты. Она сейчас у тебя?

— Да.

— Ну, приезжай ко мне и присоединяйся к вечеринке. Прихвати с собой девушку. Кстати, ты, случайно, не встретил в самолете человека по имени Гарри Берк?

— Встретил. Сейчас он со мной в качестве гостя.

— Будь я проклят! — воскликнул инспектор. — Еще один твой фокус. Я ожидал известий от Берка — полагаю, он говорил тебе, что я вызвал его телеграммой. Захвати и его тоже.

— Где ты, папа?

— В квартире Джи-Джи на Парк-авеню. Знаешь адрес?

— Нет, но его знают Берк и мисс Уэст.

— Это точно. — Старик чертыхнулся и положил трубку.

Глава 6

У привратника кооперативного дома был дикий взгляд. Один патрульный дежурил в вестибюле, а другой — в прихожей квартиры Гилд Армандо. Несколько детективов, включая сержанта Вели, трудились в двойных апартаментах пентхауса. Эллери оставил Роберту Уэст в маленькой гостиной и по указанию Вели поднялся вместе с Гарри Берком по железной витой лестнице в главную спальню, где застал инспектора Квина роющимся в стенном шкафу с одеждой.

— Привет, сынок, — поздоровался старик, едва подняв взгляд. — Черт возьми, где же это? Простите, что притащил вас назад через океан, Берк, но у меня не было выбора. Это должно быть где-то здесь.

— Прежде чем мы приступим к делу, папа, — обиженно сказал Эллери, — позволь напомнить, что мы не виделись почти два месяца. Я не ожидал жирного тельца,[997] но ты мог хотя бы удостоить меня рукопожатием.

— Проклятие! — выругался инспектор. — Помогите мне найти это!

— Найти что, инспектор? — спросил Берк. — Что вы ищете?

— Ее дневники. Я помешан на делах, где жертвы ведут дневники. Ее секретарша, Джин Темпл, сказала мне, что Глори вела дневник после ухода на покой — каждый вечер перед сном записывала все события дня. Теперь это уже целые тома. Несколько месяцев назад она начала работать над издательским проектом — автобиографией или мемуарами — с помощью своего мужа-жиголо и мисс Темпл, используя дневники как справочный материал, когда не могла полагаться на свою память или искала какие-то подробности. Ну и где же эти тома? Или том? Особенно мне хочется увидеть последнюю запись в среду вечером, если она успела ее сделать. Мы ищем дневники уже два дня.

— Они все исчезли? — спросил Эллери.

— Включая рукопись автобиографии.

— Инспектор, — сказал Берк, — я видел Глори Гилд в среду вечером.

— Я надеялся на что-то в таком роде, поэтому вас и вызвал. В какое время вы ушли от нее?

— В самом начале двенадцатого.

— Отлично, — рассеянно промолвил инспектор. — Она не казалась нервной или возбужденной?

— По-моему, нет. Конечно, я не слишком хорошо ее знал — мы всего несколько раз говорили о работе, которую я выполнял для нее.

— Эти дневники наверняка связаны с делом, иначе бы они не пропали. Их украли. Вопрос в том, почему?

Эллери разглядывал кровать в голливудском стиле, с атласным покрывалом, шелковыми валиками под подушками и золотистым камчатным балдахином. В постель не ложились.

Отец заметил его взгляд и кивнул:

— В среду вечером она так и не добралась до постели.

— Насколько я понимаю, папа, ее убили не в этой комнате?

— Нет. — Инспектор направился мимо обширной ванной с золоченой арматурой в кабинет, который, если бы речь шла о человеке, Эллери назвал бы «растрепанным». — Ее застрелили здесь.

Если не считать беспорядка, обстановка была спартанской. Ковер на паркетном полу, письменный стол с двумя тумбами и кожаным вращающимся стулом, повернутым к двери, темное деревянное кресло, обитое, как Эллери мог бы поклясться, слоновьей шкурой, вырезанная из черного дерева фигура воина африканского племени ватузи на пьедестале — туземная работа не слишком высокого качества. На стенах не было ни одной картины, а слюдяной плафон на лампе у кресла начал шелушиться. Высоко над воином ватузи, в стене у потолка, виднелась решетка в деревянной раме, затянутая грубой тканью, похожей на мешковину, с регулятором громкости, которая, как догадался Эллери, скрывала громкоговоритель, передававший музыку с замысловатого проигрывателя, который он видел внизу в гостиной. Такие же громкоговорители Эллери заметил в стенах спальни и ванной. Помимо этого в комнате были только книжные полки высотой около восьми футов, тянущиеся вдоль трех стен. Они были уставлены неровно стоящими и лежащими книгами, в основном детективами. Эллери с интересом обнаружил здесь Эдгара По, Эмиля Габорио, Анну Кэтрин Грин, Уилки Коллинза, Конан Дойла, Фримена, Кристи, Сейерс, Ван Дайна и многих других авторов, в том числе собственные ранние произведения. На полках также присутствовало множество сборников кроссвордов, ребусов и прочих загадок, очевидно накапливавшихся годами. Эллери вытащил наугад сборник кроссвордов, где все клеточки были заполнены чернилами. Ему казалось бессмысленным хранить уже разгаданные кроссворды, тем более что стереть слова было невозможно. Вероятно, Глори Гилд Армандо была не в состоянии расстаться с чем-либо связанным с ее хобби, даже если эти предметы стали бесполезными.

На письменном столе царил беспорядок. Папка с промокательной бумагой, лежащая неподалеку от вращающегося стула, была запятнана засохшей кровью.

— Рана в грудь? — спросил Берк, изучая кровавые пятна.

— Целых две, — ответил инспектор Квин. — Одна пуля прошла через правое легкое, другая попала в сердце. По-видимому, Глори Гилд вошла сюда — вскоре после вашего ухода, Берк, — чтобы сделать запись в дневнике или какие-нибудь наброски для своих мемуаров. Мисс Темпл говорит, что последние несколько месяцев она поступала так практически каждый вечер перед сном, а на следующий день диктовала записи мисс Темпл, которая отпечатывала их. Вероятно, Глори просто сидела у стола, когда убийца вошел и выстрелил в нее, — по словам дока Праути, возможно стоя в дверях. Угол, под которым пули вошли в тело, это подтверждает. Кровь попала на папку, когда она упала лицом вниз. Наверняка Глори видела, кто в нее стрелял.

— Она умерла мгновенно? — спросил Эллери.

— Нет, док говорит, прожила несколько минут, — довольно странным тоном ответил инспектор.

— Жаль, что она не оставила предсмертную записку, — вздохнул Эллери. — Но ожидать этого было бы чересчур.

— «Просите, и дано будет вам»,[998] — произнес инспектор тем же таинственным голосом. — Может, это сообщит тебе больше, чем нам. Лично для меня это все равно что древнемарсианский язык.

— Неужели…

— Вот именно. Глори прожила достаточно долго и имела достаточно сил, — хотя откуда они у нее взялись, док Праути не может себе представить, учитывая пулю в сердце, — чтобы взять ручку… хотя, возможно, она ее уже держала, и написать кое-что на ближайшем листе бумаги.

Эллери дрожал от возбуждения.

— Подойди сюда. И вы тоже, Берк.

Они присоединились к старику у письменного стола Глори. Одним из предметов на испачканной кровью папке была полицейская фотокопия обычного листа разлинованной писчей бумаги. («Желтая?» — пробормотал Эллери, словно цвет имел значение, на что его отец кивнул с непроницаемым лицом.) На одной из линеек внизу листа корявым почерком, свидетельствующим о крайнем напряжении сил, было написано одно слово: f a c e.[999]

Глава 7

— Лицо, — произнес Эллери, словно пробуя надпись на вкус.

— Лицо? — спросил Берк.

— Лицо, — ответил инспектор Квин. — И это все, джентльмены. Коротко и неясно. Это еще одна причина, по которой мы ищем дневники и рукопись автобиографии. Возможно, они в состоянии объяснить, чье лицо имеется в виду.

— А может, это чье-то имя? — предположил шотландец. — Хотя я никогда не встречал имени Фейс.

— Вам следовало проводить больше времени на наших танцплощадках, — сказал Эллери. — Как бы то ни было, Гарри, вы не правы в другом отношении. Буква «f» явно строчная. Нет, это означает именно «лицо» — возможно, начало фразы, вроде «лицом к лицу».

— Лицом к лицу с неприятностями придется столкнуться мне, если мы не раскроем это дело, — промолвил инспектор. — Я уже слышу брюзжание начальства. Тебе это слово что-нибудь говорит, сынок?

— Нет. — Лицо самого Эллери было кислым, как лимон.

— И еще одно. — Инспектор тоже нахмурился, приобретя необычайное сходство с сыном. — Мы все еще не знаем, как убийца проник в квартиру. Вроде бы существуют только два ключа — самой Глори и ее мужа. Согласно рассказу мисс Уэст, у Армандо твердое алиби, к тому же он предъявил свой ключ. А к ключу Глори, по-видимому, никто не прикасался. Более того, дверь квартиры, по-видимому, была заперта — по всем свидетельствам, Глори до смерти боялась грабителей.

— Возможно, она знала убийцу и впустила его — или ее, — предположил Берк, но тут же покачал головой. — Нет, это не пойдет. В таком случае она написала бы его имя перед смертью.

Эллери кивнул, продолжая хмуриться.

— Мне лучше побеседовать с этой девушкой. — Инспектор окликнул сержанта Вели и велел ему привести Роберту Уэст.

Гарри Берк подошел к старику, остававшемуся у двери, и они начали перешептываться. Эллери посмотрел на них.

— Ваше совещание строго секретно? — осведомился он, но они не обратили на него внимания.

Девушка с рыжевато-каштановыми волосами поднималась по лестнице, явно с трудом держа себя в руках. Инспектор Квин прервал разговор с Берком и сердито уставился на нее. Это заставило Берка устремить на инспектора столь же сердитый взгляд. Шотландец ободряюще коснулся локтя девушки, которая ответила слабой улыбкой.

— Я инспектор Квин и расследую это дело, — резко начал старик. — Я читал рапорты детективов, которые опрашивали вас, и хотел бы знать, можете ли вы что-нибудь добавить к вашему заявлению.

Роберта посмотрела на Эллери, и он кивнул. Она судорожно глотнула и поведала инспектору то, что рассказала Эллери и Гарри Берку о невероятном предложении, которое сделал ей Карлос Армандо семь месяцев назад.

— Значит, он хотел, чтобы для него прикончили его жену, — с каким-то извращенным удовлетворением заметил инспектор. — Отлично, мисс Уэст. Могли бы вы заявить это под присягой?

— В суде?

— Под присягой дают показания именно там.

— Не знаю…

— Если вы боитесь его…

— Как боялась бы любая девушка на моем месте, инспектор. Кроме того, я только начала мою карьеру, и любая нежелательная огласка…

— Ну, у вас есть время подумать, — с неожиданной добротой сказал старик. — Сейчас я не стану на вас давить. Вели, позаботься, чтобы мисс Уэст благополучно добралась домой.

Девушка встала, попыталась улыбнуться и удалилась вместе со слоноподобным сержантом. Гарри Берк наблюдал за ее стройной фигуркой, спускающейся по ступенькам, пока она не скрылась за входной дверью.

Старик довольно потирал руки.

— Вот так удача! Наверняка за этим стоит Армандо. И кто бы ни была женщина, которую он уговорил сделать для него грязную работу, теперь ясно, как она вошла в квартиру. Армандо сделал дубликат своего ключа и дал его ей. А так как с этой женщиной он, несомненно, изменял жене, то Глори никогда не видела ее раньше, поэтому не могла написать ее имя.

— Очевидно, она что-то подразумевала под словом «face», — возразил Эллери. — Значит, в этой женщине было что-то, о чем Глори знала или догадывалась…

— Что-то с ее лицом? — спросил Берк.

— Нет-нет, Гарри. В таком случае она бы это уточнила.

— Что вы знаете о времени ее смерти, инспектор? — осведомился Берк.

— Время известно нам с точностью до минуты. На письменном столе стояли маленькие электрические часы в кожаном корпусе, которые Глори, должно быть, падая, сбросила со стола левой рукой, так как мы нашли их на полу слева от нее, с вырванной вилкой. Часы остановились в 11.50. Нет, сейчас их здесь нет, Эллери, они в лаборатории, хотя вряд ли сообщат нам что-нибудь еще. Глори Гилд получила две пули без десяти двенадцать. Между прочим, док Праути приблизительно так же определяет время смерти.

— В связи с этим, — сказал Берк, — я только что вспомнил, что, когда я уходил отсюда в среду вечером, миссис Армандо сказала мне, что ожидает мужа вскоре после полуночи.

— Это означает, — медленно произнес Эллери, — что Глори, когда ее застрелили, знала, что Армандо должен войти в квартиру с минуты на минуту.

Инспектор кивнул:

— Он обнаружил ее между пятнадцатью и двадцатью минутами первого. Если Армандо покинул квартиру Роберты Уэст в полночь, что, кстати, тоже следует проверить…

— Это проясняет один аспект оставленного Глори «ключа», — продолжал Эллери. — Зная, что она умирает и что муж почти наверняка первым обнаружит ее тело, Глори понимала, что он также первым увидит ее предсмертное сообщение. Если бы она написала нечто, описывающее его сообщницу или обвиняющее его самого, он бы просто уничтожил записку, прежде чем уведомить полицию о случившемся. Поэтому…

— Поэтому ей пришлось оставить «ключ», способный внушить Армандо, что это не имеет отношения к ее убийству? — Берк достал трубку и начал рассеянно набивать ее табаком из кисета, расшитого шотландским узором.

— Правильно, Гарри. Нечто, могущее одурачить Армандо, — возможно, напоминающее начало одной из игр в загадки, которыми она так увлекалась, но достаточно привлекающее к себе внимание, чтобы насторожить полицию.

— Не знаю. — Берк с сомнением покачал головой.

— Жаль, что Глори не оставила что-нибудь попроще и пояснее, — проворчал инспектор. — Потому что вся ее изобретательность в последние минуты жизни оказалась ненужной. Она упала лицом вниз среди бумаг на столе, закрыв головой слово, которое написала на верхнем листе бумаги. Вероятно, Армандо вообще его не заметил — он наверняка старался держаться подальше от тела. По его словам, он даже не зашел в кабинет — просто остановился в дверях, увидел кровь и жену, лежащую лицом вниз на столе, и сразу пошел в спальню звонить в полицию. И знаете, я ему верю.

— Все это приводит нас туда, с чего мы начали, — промолвил Эллери. — Что она подразумевала под словом «лицо»?

— Начали мы не с этого, — возразил его отец, — а с пропавших дневников, и хотя, строго говоря, это вас не касается, я настолько туп, что спрашиваю вас обоих: где они могут быть? — Он высунул голову из двери кабинета и крикнул: — Вели! Есть что-нибудь новое насчет дневников? — Получив отрицательный ответ, старик втянул голову назад и почти взмолился: — Есть какие-нибудь предположения?

Эллери и Гарри молчали.

— Убийца, — заговорил наконец Берк, — или Армандо, прежде чем позвонить в полицию, могли забрать их из квартиры.

— Только не Армандо — ему бы не хватило на это времени. Может быть, женщина. — Старик покачал головой. — Хотя это не имеет смысла. Зачем забирать все дневники и все биографические материалы? Не забывайте, одно обладание ими было бы столь же опасным для виновного, как отпечатки пальцев. Кстати, об отпечатках — в кабинете нет иных, кроме отпечатков Армандо, Глори, горничной и секретарши, Джин Темпл, а горничная и секретарша не ночуют в этой квартире.

— Значит, дневники где-то здесь. — Берк посасывал трубку, являя собой типичную фигуру британского офицера полиции. — Вы обследовали все книги на полках, инспектор? Возможно, дневники скрыты под фальшивыми обложками или переплетами.

— Например, замаскированы под книги моего сына? — Тон отца заставил Эллери поморщиться. — Нет, это не так. Я подумал об этом в первую очередь.

— Из этой комнаты что-нибудь убрали? — внезапно осведомился Эллери.

— Много чего, — ответил инспектор. — Тело, часы…

— Уже два предмета. Что-нибудь еще?

— Лист бумаги с предсмертным сообщением.

— Три. Продолжай.

— Продолжать нечего. Это все, Эллери.

— Ты уверен?

— Конечно нет. Вели! — крикнул инспектор. Сержант потопал наверх. — Что убрали из этого кабинета?

— Тело, — начал сержант Вели, — часы…

— Нет-нет, сержант, — прервал Эллери. — Что-то, внешне не связанное с преступлением.

Вели почесал в затылке.

— Например, что?

— Например, трехступенчатую стремянку, — ответил Эллери. — Насколько я помню, рост Глори Гилд не превышал пяти футов и шести дюймов, а эти полки высотой в восемь футов. Чтобы добраться до верхней полки, ей требовалась небольшая стремянка. Не могу представить себе, чтобы каждый раз, когда ей нужна была книга с верхней полки, она подтаскивала к стене это чудовищное кресло, обитое слоновьей шкурой, или рисковала сломать себе шею, становясь на вращающийся стул. Итак, сержант, где стремянка?

Берк уставился на Эллери. Усы инспектора приподнялись в озадаченной улыбке. Вели разинул рот.

— Закрой свою мухоловку, Вели, и иди за стремянкой, — велел инспектор и добавил, когда сержант удалился, качая головой: — Я забыл о стремянке. Она действительно была здесь, но детектив вчера позаимствовал ее, чтобы обследовать полку в столовой внизу, и не принес назад. Зачем она тебе, Эллери? Мы проверили верхние полки.

— Посмотрим, — отозвался Эллери.

Сержант Вели вернулся с библиотечной стремянкой черного дерева, инкрустированного слоновой костью, с покрытыми пластиком ступеньками, оцарапанными тяжелыми полицейскими ботинками.

— Пожалуйста, сержант, уберите отсюда эту статую, — попросил Эллери и, когда Вели отодвинул в сторону воина ватузи, поставил стремянку на его место и поднялся на верхнюю ступеньку, едва не касаясь волосами потолка. — Громкоговоритель, — объяснил он. — Я заметил, что такой же аппарат в спальне привинчен к рамке, а здесь решетка держится на крючках. Твои ребята заглядывали внутрь, папа?

На сей раз инспектор ничего не сказал — только бросил взгляд на побледневшего сержанта Вели.

— Ну и глаза у вас, Эллери! — воскликнул Гарри Берк. — Я все это упустил.

Эллери снял крючок, отодвинул решетку, пошарил внутри громкоговорителя, нащупал кнопку, нажал ее, и громкоговоритель повернулся на невидимых петлях. Рука Эллери полностью скрылась в отверстии.

— Как раз такой тайник, который мог придумать любитель загадок вроде Джи-Джи, — с удовлетворением заметил он, вытащив металлический ящичек, похожий на миниатюрный сейф. — Буду очень удивлен, папа, если то, что ты ищешь, не окажется в этих ящичках.

Глава 8

В тайнике было шесть одинаковых металлических ящиков, доверху набитых дневниками, рукописями и другими бумагами. В одном лежал конверт из плотной бумаги, запечатанный сургучом, с надписью: «Мое завещание. Вскрыть моему поверенному Уильяму Мелоуни Вассеру». Квины отложили конверт в сторону, продолжая искать последний дневник.

Эллери нашел его и открыл на декабрьских страницах. Завершающая запись была сделана во вторник 29 декабря в 23.15 — накануне убийства Глори Гилд Армандо. Инспектор произнес крепкое словечко. Очевидно, Глори не успела сделать запись в день своей гибели — это подтверждалось тем, как указал Эллери, что они нашли дневник в тайнике, а не на ее столе.

Все записи были сделаны авторучкой и тонким, четким почерком, похожим больше на типографский курсив. Буквы были не только наклонными, но и разъединенными, как в слове «f а с е» в предсмертной записке, что также отметил Эллери. С другой стороны, расстояние между строчками на разлинованной бумаге было очень маленьким, что, вкупе с раздельными буквами, затрудняло чтение.

Они просмотрели дневник страницу за страницей, начиная с самых ранних записей, и нашли пропуск. Помимо дня смерти — 30 декабря, пустой оказалась страница с датой 1 декабря.

— Почему же она не сделала запись в тот день? — пробормотал Эллери.

— 1 декабря произошло что-нибудь необычное? — спросил Гарри Берк. — Я имею в виду, вообще?

— Насколько я помню, нет, — ответил инспектор. — Да и это едва ли бы ее остановило. Разве только она была больна.

— Заядлым авторам дневников болезнь не помеха, — сказал Эллери. — Они обычно вносят запись позже. Кроме того, насколько я могу судить, — он перелистал страницы еще нескольких дневников, — она годами делала записи ежедневно. Нет, причина пустой страницы не связана с болезнью или небрежностью… Ну конечно! — Он полез в карман и достал зажигалку.

— Что ты собираешься делать? — с тревогой осведомился инспектор Квин. — Поаккуратнее с огнем!

Сложив дневник вдвое, прижав друг к другу обе стороны обложки и свесив вниз пустую страницу, Эллери начал осторожно водить вдоль нее пламенем зажигалки.

— Невидимые чернила? — спросил Берк. — Не может быть.

— Учитывая ее своеобразный ум, — сухо отозвался Эллери, — позволю себе не согласиться.

Однако даже его удивило, когда на пустой странице начали проступать буквы. Похоже, запись состояла из одного слова, так как, несмотря на все старания Эллери, на бумаге больше ничего не появилось.

Они молча уставились на слово «f а с е», написанное тем же курсивообразным почерком с разделенными буквами, как и в предсмертном сообщении, но более твердой рукой.

— Снова! — пробормотал Эллери. — Глори написала то же самое слово 1 декабря в своем дневнике, за четыре недели до гибели! Почему она это сделала?

— Может быть, она предчувствовала смерть? — предположил Берк.

— Очевидно, это было нечто большим, чем предчувствие, — раздраженно сказал инспектор, — если она сделала запись невидимыми чернилами. — Он воздел руки к потолку. — Почему я вечно сталкиваюсь с такими невероятными делами? Симпатические чернила! Остается ожидать кроликов из шляпы!

— Вполне возможно, — сказал Эллери. — Похоже, это дело именно такого рода.

— Разве в Штатах не принято давать актерам прозвища? — напомнил шотландец. — Бинга Кросби называют Голос; Бетти Грейбл — Ноги; была еще одна звезда… как бишь ее… Мэри Макдоналд, которую именовали Тело. Не припоминаете никого с прозвищем Лицо?

— Если такой и был, то я его не знаю, — ответил Эллери. — Но, Гарри, я снова обращаю ваше внимание на то, что в обоих случаях — предсмертном сообщении и дневниковой записи невидимыми чернилами — слово начинается со строчной буквы. Нет, это не прозвище… Папа.

— Что?

— Было что-нибудь необычное в лице Глори?

Старик пожал плечами:

— Лицо как лицо. Мертвые все выглядят похоже.

— Я бы хотел взглянуть на нее.

— Будь моим гостем.

Они оставили инспектора Квина, сидящим за письменным столом Глори Гилд и с мрачным видом листающим ее дневники.

Глава 9

— Теперь, вдали от замораживающего взгляда моего отца, Гарри, — заговорил Эллери в такси по пути в морг, — как насчет того, чтобы рассказать мне о деле, которым вы занимались совместно?

— Ах, это, — рассеянно отозвался Берк. — Я не хотел упоминать о нем без разрешения вашего старика… — Он улыбнулся. — Не забывайте, что я в чужой стране и должен следовать туземным законам. Но инспектор дал добро.

Шотландец откинулся на сиденье.

— Это связано с делом, которое привело меня сюда в первый раз. Мисс… миссис Армандо обратилась в Ярд с просьбой разыскать ее племянницу, Лоретт Спанье. Поскольку девушка не являлась преступницей или исчезнувшим лицом, а речь шла просто о племяннице, чье местонахождение было неизвестно тете, дело не попадало под юрисдикцию Ярда, и комиссар Вейл, как я вам говорил, рекомендовал меня для этой работы. Я заключил по трансатлантическому телефону финансовое соглашение с мисс Гилд… черт возьми, не могу думать о ней как о миссис Армандо!.. и начал работать.

Данные для поисков, как объяснил Берк, были самыми обычными. Все родственники Глори в Миннесоте очень давно умерли, кроме младшей сестры, которая вышла замуж за британского фермера и уехала в Англию. Сестра и ее муж много лет назад погибли в авиационной катастрофе во время летних каникул, но у них осталась дочь, которой теперь должно быть двадцать лет с небольшим.

— Похоже, Глори никогда не была особенно близка с сестрой, — сказал Берк между двумя облачками табачного дыма. — По ее словам, она не одобряла брак сестры и просто потеряла все следы племянницы. Теперь она хотела найти девушку.

— Звучит так, будто она искала наследницу, — заметил Эллери.

Берк вынул трубку изо рта.

— Знаете, это никогда не приходило мне в голову. Возможно, причина была в этом.

— А как Глори связалась с Ярдом?

Берк уставился на него.

— Письмом. Вейл передал его мне. Ради бога, какое это имеет значение?

— Авиапочтой? — спросил Эллери.

— Конечно.

— Не помните, когда пришло письмо?

— 4 декабря.

— Любопытно. Возможно, даже многозначительно. Страница в последнем дневнике с написанным невидимыми чернилами словом «face» датирована I декабря, а письмо Глори с просьбой найти ее племянницу прибыло в Ярд 4-го. Следовательно, она написала это слово примерно в то же время, когда писала в Англию.

— Вы имеете в виду, что между «лицом» и племянницей существует связь?

— К сожалению, я не имею в виду ничего, — печально отозвался Эллери. — Я просто исследую возможности. Насколько я понимаю, вы нашли девушку?

— Да.

— Где?

Берк усмехнулся:

— В Нью-Йорке. Ирония судьбы, не так ли? Я проследил путь Лоретт Спанье от сиротского приюта в Лестершире, где она воспитывалась после смерти родителей, до квартиры в нью-йоркском Вест-Сайде, всего в паре миль от жилища ее тети! Правда, мне понадобилось целых семь недель, чтобы отыскать приют. Там мне сказали, куда она уехала, хотя не знали ее точного адреса или рода занятий — приют не контролирует передвижения своих питомцев после достижения ими совершеннолетия. Прибыв в Нью-Йорк, я сразу заручился помощью Сентр-стрит,[1000] откуда меня направили в Бюро розыска без вести пропавших, но там мне не могли помочь, так как девушка не числилась исчезнувшей в Штатах. Тогда меня направили к вашему отцу. Похоже, у него палец в каждом полицейском пироге Нью-Йорка. Не человек, а ходячая энциклопедия полицейских дел.

— Папа что-то вроде универсального пылесоса, — рассеянно промолвил Эллери. — Лоретт Спанье… С одним «н» или с двумя? Она замужем?

— С одним. И не замужем — она еще очень молода. Думаю, ей двадцать один, хотя нет, уже двадцать два. Подходящий возраст для замужества, но в ней есть нечто девственное и антимужское, если вы меня понимаете.

— Не понимаю.

— У нее нет времени для мужчин.

— Теперь понимаю, — сказал Эллери, хотя не был в этом уверен. — Чем она зарабатывает на жизнь?

— Прибыв в Штаты, она заняла должность секретаря — насколько я понимаю, в вашем городе тогда был спрос на молодых и хорошеньких английских секретарш. Но этого хватало только на то, чтобы удерживать душу в теле. По словам Лоретт, она мечтала о шоу-бизнесе. У нее хороший голос по поп-стандартам и весьма индивидуальная манера.

— Как у Глори? — неожиданно спросил Эллери.

— Как мне сказали, очень похоже, хотя я не силен в поп-музыке. Я состою в хоровом обществе, где исполняют оратории Генделя и Мендельсона.

— Наследственность, — пробормотал Эллери.

— О чем вы?

— Очевидно, это в крови. Думаю, Глори была бы довольна. Девушке удалось куда-нибудь устроиться?

— Да. Она участвовала в нескольких коммерческих радиопередачах. Это побудило ее оставить секретарскую работу и посвятить все время пению. Лоретт несколько раз выступала в третьесортных ночных клубах, насколько я понял, почти ничего не заработав. Но она независимая девушка — не хнычет и не жалуется. Я не мог не восхищаться ее смелостью.

— А почему она приехала в Соединенные Штаты?

— Разве не здесь делают деньги? Посмотритена «Битлз».

— Смотрите на них сами.

— Нет уж, спасибо… Она очень практичная девушка.

— Значит, Лоретт не собиралась разыскивать свою знаменитую тетушку?

— Конечно нет! Она хочет добиться всего самостоятельно.

— И она не делала никаких попыток отыскать свою единственную родственницу?

— Лоретт говорила мне, что понятия не имела, где живет Глори Гилд — в Нью-Йорке или на острове в Паго-Паго. Нет, это явное совпадение.

— Не такое уж совпадение. Где еще могла жить Глори Гилд? И куда еще могла прибыть девушка, решившая занять место на эстраде? Вы присутствовали при их встрече?

— Да. Но свести их друг с другом было нелегко. Я рассказал Лоретт, почему разыскивал ее, и тут же столкнулся с другой проблемой — убедить ее посетить миссис Армандо.

— И когда все это происходило?

— Я нашел Лоретт только во второй половине дня 30-го числа — в среду, — повел ее обедать и большую часть вечера уговаривал пойти со мной к Глори. Она не испытывала никаких чувств к тете — эта женщина была для нее всего лишь именем в детские годы, а после гибели родителей, на которую Глори никак не прореагировала, имя начало стираться из памяти. Ведь Лоретт попала в приют совсем юной.

— Она кажется обиженной пренебрежением тети.

— Вовсе нет. Лоретт Спанье — замечательная девушка. Она сказала, что не понимает, почему тете вдруг пришло в голову разыскивать ее после стольких лет. Все, чего ей хотелось, — это чтобы ее оставили в покое и позволили жить своей жизнью. Откровенно говоря, я тоже не понимал, почему миссис Армандо внезапно захотела увидеть племянницу, поэтому мне пришлось изобретать убедительные аргументы.

Эллери засмеялся.

— Так вот о чем вы перешептывались с папой. — Внезапно он стал серьезным. — В котором часу вы с девушкой явились в квартиру Глори в среду вечером, Гарри?

— Приблизительно без четверти одиннадцать. — Трубка Берка погасла, и он огляделся по сторонам в поисках места, куда можно было вытряхнуть остаток табака. Но пепельница в такси отсутствовала, и он сунул трубку в карман. — Ситуация сложилась неловкая. От Лоретт не было никакой помощи — в конце концов, Глори была для нее абсолютно посторонней. Миссис Армандо так неубедительно объясняла девушке, почему не искала ее до сих пор, что я почувствовал себя лишним и удалился. Свою задачу я выполнил. Миссис Армандо проводила меня до двери, выдала мне чек — я заранее предупредил ее по телефону о нашем приходе, и она приготовила чек, — я ушел около пяти минут двенадцатого, поехал в аэропорт, улетел в Лондон в час ночи, но тут же вылетел обратно, получив телеграмму инспектора Квина.

— Значит, вы оставили Лоретт Спанье наедине с Глори Гилд, — уточнил Эллери. — А Глори застрелили без десяти двенадцать.

— Насколько я понимаю, Лоретт сказала, что тоже вскоре ушла, — ответил Берк. — Ваш отец говорил мне, что ее расспрашивали и что показания Лоретт вроде бы освобождают ее от подозрений. Но сегодня с ней должны побеседовать снова, так что можете присутствовать и сами сделать выводы.

Глава 10

— Кого хотите повидать сегодня, мистер Квин? — осведомился служащий морга.

— Глори Гилд Армандо, Луи.

— Вот она. — Он выдвинул большой ящик с телом и поднял крышку. — На нее большой спрос.

Глори смотрелась непривлекательно даже для трупа. Жирное тело было почти бесформенным; потемневшие ввалившиеся щеки под растрепанными светлыми волосами выглядели отекшими и распухшими.

— Sic transit Глори,[1001] — пробормотал Эллери. — Можете поверить, что когда-то она была секс-бомбой, вызывающей страстные мечты?

— С трудом, — ответил Гарри Берк. — Не вижу в ее лице ничего примечательного, Эллери, кроме одутловатости. Ни шрамов, ни родимых пятен.

— Значит, она имела в виду не свое лицо.

— А разве кто-то утверждал, что ее?

— Кто знает. Как говорил поэт: «Лицо, что может многое поведать. Как много лиц в одном лице таится!» Но он также сказал: «Бывают лица вроде книг, где нет ни строчки, кроме, может, даты».

— Какой поэт?

— Лонгфелло.

— О!

— «Гиперион».

— Какое облегчение! — саркастически усмехнулся Берк. — Ну, на этом лице не написано ничего, кроме тучности.

— Не знаю… Спасибо, Луи. Пошли, Гарри.

— Куда теперь? — осведомился шотландец, когда они вышли.

— В офис медэксперта. Мне пришла в голову еще одна мысль.

— Надеюсь, без поэтической цитаты?

— Постараюсь припомнить какую-нибудь не из наших местных бардов.

Они застали дока Праути за ленчем у собственного письменного стола. Заслуженный ветеран сдвинул потрепанную шляпу на затылок и корчил гримасы сандвичу.

— А, Эллери! Опять помидоры и салат-латук. Господи, я сто раз говорил жене, что человек моей профессии не обязательно должен быть вегетарианцем! Что теперь у тебя на уме?

— Дело Армандо. Это Гарри Берк, доктор Праути. — Медэксперт хрюкнул, продолжая жевать. — Кажется, вы уже сделали вскрытие?

— Да. Разве ты не видел заключение?

— Еще нет. Что-нибудь обнаружили?

— Смерть от огнестрельных ранений. А ты чего ожидал?

— Не ожидал, а надеялся.

— «Ох уж это распространенное убеждение в том, что всякие шероховатости «сгладятся»!»[1002] — пробормотал Берк.

— Что-что? — переспросил Эллери.

— Диккенс, — объяснил Гарри. — Чарлз.

Док Праути уставился на обоих.

— Вы заглядывали ей в рот, док?

Теперь на них уставился Берк.

— Конечно, заглядывал. Это стандартная процедура при поисках отравления. Вообще-то ничто не указывало на яд, — добавил Праути. — Но я образец добросовестного медика.

— И что вы там нашли?

— То, что ожидал. Ничего.

— Ни клочка бумаги?

— Конечно нет!

— Идея не сработала, — сказал Эллери Берку, когда они вышли.

— Я ничего не понимаю, — пожаловался Берк.

— Это достаточно просто. Лицо — рот. Я подумал, что Глори написала слово «лицо» как указатель заглянуть ей в рот, где она спрятала более конкретное сообщение, вроде имени убийцы. Увы, это не так.

Все, что мог сделать шотландец, это покачать головой.

Глава 11

Они заехали в любимый ресторанчик Эллери, где съели пару бифштексов — Берк, к ужасу Эллери, велел прожарить свой бифштекс насквозь, — а затем вернулись в квартиру Квинов поспать несколько часов. Прежде чем свалиться от усталости, Эллери позвонил отцу в Главное полицейское управление, где старик, по его словам, просматривал дневники и прочие бумаги.

— Когда ты собираешься допрашивать Лоретт Спанье, папа?

— В пять.

— Где?

— А что?

— Я хочу присутствовать.

— Я просил ее прийти в управление.

— Вызови и Армандо, ладно?

— По какой-нибудь особой причине? — осведомился старик после паузы.

— Я просто хочу понаблюдать за ними, когда они окажутся вместе. Ведь они якобы ни разу не встречались.

— Лоретт Спанье и Армандо? — В голосе инспектора слышалось удивление. — Да у нее еще молоко на губах не обсохло. Еще недавно она жила в английском сиротском приюте.

— По словам Роберты Уэст, Армандо падок на любых девиц, у которых хоть что-нибудь торчит под свитером. Лоретт соответствует этому требованию?

— О да.

— Тогда вызови Армандо.

— Ладно.

— Кстати, ты еще не интересовался женщинами из богатого прошлого Армандо?

— Уже начал, — мрачно отозвался инспектор.

— Я спрашиваю по той причине, что женщина, которой Армандо поручил грязную работу, может оказаться одной из тех, которых он знал раньше и, возможно, бросил. Таких у него легионы. Это может быть даже одна из бывших жен.

— Я уже об этом подумал, сынок.

Но если между Карлосом Армандо и Лоретт Спанье что-то было, они скрывали это, как актеры, которым хорошо заплатили. Армандо казался озадаченным вызовом в офис инспектора Квина, а Лоретт, бросив на него быстрый взгляд из-под невыщипанных бровей, полностью его игнорировала. Эллери подумал, что для наивной девушки это была весьма проницательная оценка, но потом приписал ее инстинкту, часто свойственному даже самым юным представительницам слабого пола. Что касается Армандо, то его взгляд тестировал Лоретт, как зонд дантиста. Под свитером у нее действительно имелось немало.

В Лоретт не было ничего от сухощавых англичанок, чей облик она могла унаследовать от лестерширского папаши. Светловолосая и полногрудая, она скорее походила на скандинавку, явившуюся в кабинет инспектора прямо со шведского корабля. В среднем возрасте ей, очевидно, предстояло вести тяжелую битву с чрезмерным весом, которую ее тетя безнадежно проиграла. У нее было лицо ангелочка с маленьким прямым носом, ярко-голубыми глазами, алыми губами и кожей светлой, как попка младенца. Сложенные бантиком губки добавляли сексуальный штрих к детскому лицу, напоминая мужчинам о том, что она женщина (впрочем, об этом не менее ярко говорила ее фигура). Армандо пожирал ее глазами, улыбаясь от удовольствия.

Сам Армандо оказался не таким, как ожидал увидеть Эллери. Он не обладал грацией ящерицы, и волосы его не были напомаженными, как у патентованного жиголо. У него была мускулистая, даже приземистая фигура, и двигался он несколько неуклюже. Черные, жесткие и курчавые волосы придавали ему почти негритянский облик, а загорелая едва ли не дочерна под кварцевыми лампами кожа усиливала это впечатление. Пару смышленых черных глаз наполовину прикрывали длинные, как у женщины, ресницы. Только пухлый рот создавал впечатление слабости и бесхарактерности. Эллери не мог понять, что в нем находят женщины. Он возненавидел этого типа с первого взгляда и быстро осознал причину своей ненависти. Каждая пора на коже Армандо буквально излучала сексуальную самоуверенность, что, возможно, и привлекало к нему прекрасный пол.

Инспектор Квин представил друг другу присутствующих. Армандо удостоил Эллери и Берка ленивым «Buon giorno»,[1003] проворковав это, как зобатый голубь. Лоретт крепко и серьезно пожала руку Эллери и улыбнулась Гарри Берку, словно осветив тусклое помещение. После этого все сели. Эллери занял стул в углу, откуда мог наблюдать, не привлекая внимания.

— Я пригласил вас сюда, мистер Армандо, — начал инспектор, — поскольку дело касается вашей жены, и мне кажется, вы вправе знать, что происходит. Кстати, вам было известно, что миссис Армандо разыскивала свою племянницу?

— Между Джи-Джи и мною не было никаких тайн, — ответил Карлос. — Она все мне рассказала.

Эллери в этом сомневался. Армандо явно импровизировал на ходу.

— И как вы к этому относились?

— Я? — Армандо поджал пухлые губы. — Я был опечален. У меня нет родственников, кроме двух дядей за железным занавесом, да и они, вероятно, уже умерли. — Его влажные глаза скользнули по Лоретт. — Мисс Спанье заслуживает глубочайших соболезнований. Найти такую, как Джи-Джи, и потерять ее в один и тот же вечер настолько ужасно, что лучше об этом не говорить.

Лоретт с любопытством посмотрела на него. Белые зубы Карлоса сверкали в улыбке, подчеркивающей, словно знаки препинания, по-южному цветистые обороты речи, в то время как глаза говорили на универсальном языке. Понимала ли она, что он собой представляет? Эллери не был в этом уверен.

Инспектор Квин повернулся к девушке:

— Мистер Берк привел вас в квартиру миссис Армандо в среду вечером без четверти одиннадцать. Она была дома одна. Мистер Берк пробыл с вами до начала двенадцатого. Расскажите мне как можно подробнее, что происходило после его ухода.

— Пока я была там, не происходило ничего, инспектор Квин, — с упреком отозвалась Лоретт.

Старик продемонстрировал зубные протезы в виноватой улыбке.

— Я имею в виду, о чем вы говорили с вашей тетей?

— Она хотела, чтобы я переехала жить к ней и мистеру Армандо. Я поблагодарила ее за любезность, но отказалась, объяснив, что дорожу своей независимостью. Понимаете, я провела большую часть жизни, живя с другими людьми — в приюте трудно рассчитывать на уединение. Я попыталась объяснить миссис Армандо… тете Глори, что впервые в жизни наслаждаюсь одиночеством. Кроме того, я ее совсем не знала. Это было все равно что переехать к чужому человеку. Думаю, она была обижена, но что другое я могла сказать? Ведь это правда.

— Конечно, — кивнул инспектор. — А о чем еще вы разговаривали, мисс Спанье?

— Миссис Армандо продолжала настаивать. Я даже почувствовала себя неловко. — Лоретт подняла свои изумительные голубые глаза. — Мне казалось, она зашла слишком далеко. Тетя Глори утверждала, что у нее много связей в шоу-бизнесе, что она в состоянии помочь моей театральной карьере и так далее. Честно говоря, я не понимала, как это связано с нашим совместным проживанием, — если она хотела помочь мне, то почему не могла сделать это без всяких условий? Она приманивала меня морковкой, как ослицу. Мне это не понравилось.

— И вы ей это сказали?

— Нет, это было бы грубо. Я не хотела отплачивать ей таким образом. Я просто ответила, что предпочитаю сама строить свою карьеру, как, насколько я понимала, делала и она, и что я не верю в чью-то поддержку, если речь идет об искусстве. Либо у вас есть талант, который рано или поздно поможет вам добиться успеха, либо его нет, и тогда любая поддержка бесполезна. Я действительно так считаю.

— Не сомневаюсь. И уверен, что вы правы, — сказал инспектор. «Хитрый старый лицемер!» — с восхищением подумал Эллери. Посмотрев на Берка, он увидел, что шотландец с трудом сдерживает усмешку. — В этом заключалась суть вашего разговора с миссис Армандо?

— Да.

— В котором часу вы ушли из квартиры вашей тети?

— Думаю, около половины двенадцатого.

— Она вас проводила?

— Да, до лифта.

— А она говорила, что хочет повидаться с вами снова?

— Да. Она просила позвонить ей на будущей неделе, чтобы сходить со мной на ленч в ресторан «Сарди». Я ответила, что постараюсь, хотя ничего не обещала, и ушла.

— Оставив ее одну — живую и невредимую?

— Разумеется.

— Когда вы спустились, в вестибюле кто-нибудь был?

— Нет.

— Куда вы отправились потом?

— Домой. — Подтекст вопросов инспектора Квина начал сердить девушку — ее розовые щеки покраснели, а грудь под свитером бурно вздымалась, что привлекало особое внимание Карлоса Армандо, чьи выпуклые глаза вздрагивали, как ртуть в поисках равновесия. — Куда еще я могла отправиться в такое время, инспектор?

— Полагаю, вы взяли такси?

— Нет. Я пошла пешком. Это нарушение каких-то правил?

— Пошли пешком?

— Через Центральный парк. Я живу в Вест-Сайде…

— Тогда это, безусловно, не по правилам, — сказал старик. — Неужели вам не говорили, как опасно для девушки одной идти через Центральный парк ночью? Разве вы не читаете газеты?

— Полагаю, это было глупо, — признала Лоретт. Эллери подумал, что она хотя и вспыльчива, но обладает удивительным для девушки ее возраста и происхождения самообладанием. Теперь Лоретт тщательно подбирала слова. — Но я была не столько расстроена, сколько… ну… возбуждена и, боюсь, не могла толком соображать. Мне внезапно захотелось пройтись, а прямая дорога шла через парк. Не понимаю, инспектор, какое отношение к смерти моей тети имеет то, как я добралась домой в среду ночью?

— По дороге вы не встретили никого из знакомых?

— Нет.

— А в вашем доме?

— Нет.

— Насколько я понимаю, вы живете одна?

— Совершенно верно, инспектор Квин. — Голубые глаза сверкнули. — Если вас интересует, что я делала, придя в свою квартиру, — уверена, что это ваш следующий вопрос, — то я разделась, приняла ванну, почистила зубы, прочла молитву и легла спать. Хотите знать что-нибудь еще?

Эллери усмехался при виде выражения отцовского лица. Инспектору нравилось класть противника на лопатки, но этот ему не поддавался. Вставные зубы старика вновь блеснули в улыбке — на сей раз в почти уважительной.

— Ваша тетя упоминала о своем завещании?

— О завещании? Почему она должна была это делать?

— Упоминала или нет?

— Разумеется, нет.

— По словам мистера Берка, миссис Армандо, провожая его в тот вечер, сказала, что ожидает мужа вскоре после полуночи. — Муж миссис Армандо перенес внимание со свитера Лоретт на усы старика, но лишь на миг. — Вы слышали, как она это говорила, мисс Спанье?

— Нет, но она сказала мне то же самое после ухода мистера Берка.

— Однако вы не видели мистера Армандо той ночью?

— Я не видела мистера Армандо до сегодняшнего дня.

Если это правда, подумал Эллери, то Армандо вовсю наверстывал упущенное. Его взгляд становился откровенно похотливым. Лоретт, казалось, этого не замечала, сосредоточившись на своем инквизиторе.

— У меня вопрос, — внезапно заговорил Эллери. — После того как Гарри Берк покинул квартиру Армандо, оставив вас наедине с вашей тетей, ей звонили по телефону? Или, может быть, в дверь?

— Нас ни разу не прерывали, мистер Квин. Конечно, я не знаю, что происходило, когда я ушла.

— Не помните ли вы, говорила ли миссис Армандо — какой бы мелочью это ни казалось — о чьем-нибудь лице?

— О лице?

— Да, о лице.

Девушка покачала светловолосой головой. Она выглядела искренне озадаченной.

— Нет, не припоминаю ничего подобного.

— Тогда, думаю, это все, мисс Спанье. — Инспектор поднялся. — Кстати, полагаю, поверенный вашей тети, Уильям Мелоуни Вассер, говорил вам о чтении ее завещания?

— Да. Я должна прийти к нему в офис в понедельник, сразу после похорон.

Старик кивнул.

— Простите, что побеспокоил вас в первый день Нового года.

Лоретт встала и с довольно высокомерным видом направилась к двери. Каким-то образом Карлос Армандо опередил ее и первым взялся за ручку.

— Позвольте мне, Лоретт… Не возражаете, что я называю вас по имени? В конце концов, я ваш дядя.

Красивые брови слегка сдвинулись над голубыми глазами.

— Благодарю вас, мистер Армандо.

— О нет, не мистер Армандо! Карлос.

Девушка улыбнулась.

— Могу я подвезти вас домой? Или туда, куда вы идете?

— В этом нет необходимости.

— Но мы должны познакомиться поближе. Возможно, вы позволите угостить вас обедом? Должно быть, вы хотите побольше узнать о Джи-Джи. Теперь, когда она умерла так скоро после того, как нашла вас, я чувствую ответственность…

Это было все, что слышали трое мужчин, прежде чем дверь закрылась.

— Паршивый бабник. — Гарри Берк скорчил гримасу. — Не тратит время зря, верно?

— Похоже, — пробормотал Эллери, — наш противник очень умен.

Часть вторая

ПОЛОВИНА ЛИЦА

Глава 12

Эллери открыл глаза. Было обычное зимнее серое утро. Его отец уже ушел, а Гарри Берк в кабинете просматривал утреннюю газету.

— Вы спали так крепко, что мне не хватило духу разбудить вас, — сказал Берк. Шотландец был одет и чисто выбрит, постель на кушетке была убрана, а на электроплитке Эллери закипал кофейник. — Я уже несколько часов как поднялся.

— Вы плохо спали? — Эллери бросился к кофейнику, как человек, умирающий от жажды. Он спал урывками, и ему постоянно снилось безликое лицо, увенчанное крашеными волосами Глори Гилд, и, лишь когда дневной свет уже начал проникать сквозь жалюзи, он погрузился в глубокий сон без сновидений.

— Я спал как бревно, — весело отозвался Берк. — Ваша кушетка — идеальное место для сна. Моя единственная жалоба — отсутствие чая в кухонном шкафу.

— Сегодня я куплю чай.

— О нет, — запротестовал шотландец. — Довольно того, что я навязался вам на одну ночь. Я переберусь в отель.

— И слышать не желаю. Возможно, вам придется задержаться в Нью-Йорке, Гарри, но ваши расходы уже не оплачивает клиент, а цены в здешних отелях постоянно повышаются.

— Очень любезно с вашей стороны, Эллери.

— Я вообще жутко любезная персона. Что интересного в газете?

— Ничего, что бы мы не знали. Хотя в одной колонке говорится о прошлом Армандо.

— Кто автор статьи?

— Кип Кипли.

Эллери поставил чашку и схватил газету. Он хорошо знал бродвейского обозревателя — Кипли не раз поставлял ему ценную информацию. Сегодняшняя колонка почти целиком была посвящена супругу покойной Глори Гилд. Эллери живо представил себе Армандо, демонстрирующего свои великолепные зубы.

— Большая часть этого давно стала достоянием публики, Гарри, но думаю, Кип придерживает напоследок самое интересное. Это подало мне мысль.

Он заглянул в свою адресную книгу и набрал номер телефона Кипли, отсутствующий в официальных справочниках.

— Кип? Это Эллери Квин. Я тебя разбудил?

— Нет, — откликнулся знакомый писклявый голос обозревателя. — Я уже завтракаю. Меня интересовало, когда ты позвонишь, Чарли. Ведь ты по горло увяз в деле Джи-Джи, не так ли?

— В общем да. Кип, я бы хотел повидаться тобой.

— В любое время. Мой дом открыт.

— Наедине.

— Разумеется. В час дня у меня?

— Договорились. — Эллери положил трубку. — Кип неистощим, как винный рог Тора,[1004] — сказал он Берку. — Дайте мне двадцать минут на завтрак, Гарри, и мы постараемся вытянуть у Кипа, какие сенсации он приберегает.

Глава 13

Журналист оказался маленьким смуглым суетливым человечком с профилем дожа,[1005] одетым в плотное шелковое кимоно ручной работы.

— Прошу прощения за неглиже, — сказал Кипли, вяло пожимая руку Эллери. — Я никогда не одеваюсь до четырех. А это кто?

Эллери представил Берка, который подвергся быстрому осмотру парой черных птичьих глаз.

— Гарри Берк? Никогда не слышал.

Кипли кивнул в сторону бара, где хлопотал слуга-пуэрториканец Фелипе; благодаря колонке Кипли он, вероятно, был самым разрекламированным слугой во всем Манхэттене. Квартира в пентхаусе была стерильно чистой, но абсолютно свободной от воздействия женской руки. Кипли был известным ипохондриком и женоненавистником, испытывавшим при этом страсть к порядку не меньше любой домохозяйки.

— Что будете пить? — К тому же он был трезвенником.

— Спасибо, для меня пить рановато, — сказал Эллери.

Берк, почувствовав настрой, тоже отказался, хотя пожирал глазами бутылку «Джонни Уокера» с черной этикеткой. Кипли кивнул Фелипе, и слуга удалился. Берку казалось, что репортер доволен.

— Присаживайтесь, джентльмены. Что вы хотите знать?

— Все, что ты раскопал о графе Армандо, — ответил Эллери. — И я не имею в виду перепевы старого, которые ты напечатал сегодня утром.

Обозреватель усмехнулся:

— Всему свое время, Чарли, — тебе я не должен это объяснять. А что у тебя есть интересного для меня?

— Пока ничего, потому что я еще ничего не знаю. Если я на что-то наткнусь, то дам тебе знать, Кип, и ты получишь свое quid pro quo.[1006]

Кипли посмотрел на него.

— Насколько я понимаю, присутствие мистера Берка не мешает?

— Гарри — частный детектив из Лондона и в некотором роде связан с делом.

— Если хотите, мистер Кипли, я уйду, — без всякой обиды сказал Берк, приподнявшись.

— Сядьте, Чарли. Я просто предпочитаю знать, кому поверяю девичьи тайны. Значит, в деле есть британский элемент? Какой?

— Кто кому поверяет девичьи тайны? — усмехнулся Эллери. — Давай, Кип, колись. Я же сказал, что мы внакладе не останемся.

Кипли сморщил венецианский нос.

— Строго говоря, Армандо — порядочная сволочь. Настоящий сексуальный маньяк. И скользкий, как плита однорукой грязнули кухарки. То, как он загадил за пять лет гнездышко Джи-Джи, вызывает тошноту даже у меня, хотя эта глупая старая канарейка, насколько я знаю, ни о чем не подозревала.

— Он изменял ей?

— «Изменял» — не то слово. Тянул свои лапы к каждой бабе, которую видел. У него даже развилась ностальгия.

— Что ты имеешь в виду?

— Его тянет назад, к его прежним женщинам. К примеру, Армандо однажды видели в одном ночном заведении с номером семь из его хит-парада — предшественницей Джи-Джи, мясоконсервной дамочкой, миссис Герти Ходж Хаппенклаймер, которая застукала его с горничной и вышвырнула вон без единого цента. Сейчас Герти живет в Нью-Йорке, в шикарных апартаментах на Бикмен-Плейс, которые обходятся в пятьдесят тысяч за год, и Армандо каким-то образом удалось вернуть ее милость. Не спрашивай меня, как он это проделывает. Конечно, ни одна женщина не в состоянии видеть дальше резинки от своих панталон, но ведь жизнь состоит не из одной постели. Что они находят в этом проходимце? Разве только он изобрел способ, который упустили Крафт-Эбинг и Кинси.[1007]

— Вопрос в том, что Армандо нашел в миссис Хаппенклаймер, — вмешался Гарри Берк. — Когда я еще работал в Ярде, Эллери, то видел ее на одном из садовых приемов королевы. Фигура как у бифитера,[1008] увенчанная трехфутовой шляпой. Возможно, для Армандо это вопрос профессиональной гордости, поскольку первый раз ему не удалось обвести ее вокруг пальца.

— Это может быть его слабостью, — кивнул Эллери. — Что еще, Кип?

— Я пока не покончил с его экс-женами. Армандо видели с номерами три и четыре. Номером три была миссис Арден Влитланд, по прозвищу Платформа, которая развелась с банкиром Хендриком Б. Влитландом, чтобы выйти замуж за Армандо, — этот брак распался после скандала в Ньюпорте, где гости уворачивались от хрустальных канделябров и других ценных предметов, включая две картины Пикассо. Номером четыре была бостонская дама-алкоголичка Даффи Дингл, владелица скаковых лошадей, — она записалась в общество анонимных алкоголиков и продержалась четыре года, а Армандо видели в бостонских бистро покупающим ей водку и мартини целыми квартами — думаю, только из вредности.

— Симпатичный парень, — пробормотал Берк.

— Куда уж симпатичней, — усмехнулся Кипли.

— Хаппенклаймер, Платформа, Даффи, — перечислил Эллери. — Три экс-супруги. Насколько я понимаю, Кип, твой список не истощился?

— Приберег самое интересное напоследок, — ответил Кипли.

— Я весь дрожу от нетерпения.

— Секретарша Джи-Джи — как бишь ее… Джин Темпл.

— Ну и ну! — воскликнул Берк.

— Для него это было чертовски рискованно, — заметил Эллери. — Или он круглый идиот? Под самым носом у Глори!

— У Армандо бывают приступы чисто животной хитрости. С Джин Темпл он встречался в загородных ресторанчиках и не слишком часто. Только охотники за грязью вроде меня могли это раскопать.

— Я еще не встречал эту Темпл. Там хоть есть на что посмотреть?

— Пара сисек, окруженная стандартным количеством рук и ног, и с лицом, похожим на раздавленное яйцо.

— Бедного европейца поразила американская болезнь, — пробормотал Эллери. — Наша культура зациклена на женском бюсте. Кто-нибудь еще остался?

— Я только начал.

— Лучше я буду записывать. — Эллери действительно достал записную книжку и начал писать.

— Никудышняя актриса по имени Роберта Уэст. — Берк при этом слегка побледнел. — Денег у нее нет, но она молодая и хорошенькая. Очевидно, графу иногда требуется отдых от старых сучек. Но он не виделся с Уэст шесть или семь месяцев, так что с ней, вероятно, уже покончено. — Эллери и Гарри обменялись взглядом. — В чем дело? Я сказал что-то не то?

— Нет, — ответил Берк.

Черные глаза Кипли недовольно прищурились.

— Вы, часом, не скрываете что-то от меня?

— Да, — кивнул Эллери. Вид у Берка был страдальческий. — Но мы не имеем права посвящать тебя в это, Кип. К тому же связь Роберты Уэст с этим делом, по-видимому, скоро прекратится. Кто еще?

Репортер что-то отметил в блокноте.

— Этой информации официальные источники мне не предоставили. Спасибо за подсказку… Ну, еще Марта Беллина.

— Оперная певица?

— Собственной персоной. Беллина вроде была лучшей подругой Джи-Джи. Армандо подкатывался и к ней, и, видимо, Марта не устояла, хотя держала это в глубокой тайне. Ох уж эти женщины!

— Невероятно, — пробормотал Берк.

— Марта Беллина, — записал Эллери. — Кто следующая?

— Ее врач.

— Чей врач? — Эллери поднял взгляд.

— Джи-Джи.

Эллери выглядел ошарашенным, и Кипли засмеялся:

— Если Армандо гомик, то его на этом не застукали. Нет, это женщина-врач — Сьюзан Меркелл, доктор медицины.

— Ларинголог с Парк-авеню, популярная у представителей шоу-бизнеса?

— Она самая. Красивая женщина, никогда не была замужем. Как раз для графа. Все, что ему нужно было сделать, — это симулировать боль в горле и отправиться в приемную доктора Меркелл. Судя по моей информации, во время визитов Армандо обследованию подвергается не он, а она.

— Где вы раскапываете всю эту грязь? — с отвращением осведомился Гарри Берк.

— Разве я спрашиваю, где вы устанавливаете «жучки» для прослушивания? — дружелюбно отозвался журналист. — Далее следует шлюшка под вуалью.

— Что? — воскликнул Эллери.

— Графа видели в компании цыпочки, которая всегда носит фиолетовую вуаль — такую плотную, что лица не разглядишь.

— Всегда?

— Да.

— Сколько ей лет?

— Можно определить возраст женщины, не видя ее физиономии? Если бы солнце погасло, и электричество перестало работать, все старушки были бы вне себя от радости.

— А как насчет ее волос?

— Иногда они светлые, иногда рыжие, а иногда черные. Но это одна и та же женщина в париках… Вижу, вы оба заинтересовались мадам Икс. Я тоже. Армандо ведет себя глупо, появляясь в городе с дамой под вуалью. Это все равно как если бы она носила купальный костюм без верха. Неужели вы никогда не читали мою колонку?

— Не так часто, как буду читать теперь, — с энтузиазмом ответил Эллери. — Между прочим, тебе известно, когда Армандо в последний раз видели с таинственной леди под вуалью?

— По-моему, перед Рождеством. Ты задаешь наводящие вопросы, приятель. Какое значение имеет дата, а?

— Это всего лишь идея, над которой я работаю. Остался еще кто-нибудь?

— Я истощился, — ответил Кипли.

Эллери подал знак Берку.

— Не могу выразить, Кип, как я тебе благодарен…

— Можешь засунуть свою благодарность сам знаешь куда. Подкинь мне факт поинтереснее — и мы в расчете.

Глава 14

Они отправились в полицейское управление и провели остаток дня, просматривая страницу за страницей в дневниках и мемуарах Глори Гилд. Дневниковые записи большей частью были незначительны — приемы гостей, посещаемые вечеринки, уик-энды, реакции на премьеры, иногда ядовитые комментарии по адресу поп-певцов. То и дело попадались сплетни о звездах шоу-бизнеса, как будто покойная Джи-Джи так полностью и не выросла из провинциальных одежд Среднего Запада. В дневниках на удивление редко упоминался ее муж, а о связях Карлоса с другими женщинами, подлинных или воображаемых, не говорилось ни слова. Либо Глори Гилд не была осведомлена о его погоне за юбками, либо предпочитала ее игнорировать, по крайней мере в эпистолярном жанре.

В записях не было никаких указаний на то, что она могла подразумевать под «лицом». Отсутствовали также упоминания о женщине под вуалью и вообще о вуали, фиолетовой или какого-либо иного цвета.

Внимательное изучение мемуаров Джи-Джи — отпечатанных фрагментов или записей, на которых они были основаны, — в равной степени не обнаружило ничего, что могло быть даже отдаленно связано со смертью певицы.

Просмотр рапортов инспектора Квина также не привел ни к чему — в них не было ничего, о чем бы уже не знали Эллери и Берк. Полицейским детективам удалось раскопать несколько комьев грязи — возобновившийся альянс Армандо с экс-супругой номер три, Арден Влитланд, по прозвищу Платформа; его шашни с секретаршей жены, Джин Темпл, и с ее врачом, доктором Сьюзан Меркелл; его дуэт с оперной певицей Мартой Беллиной. Но не было ни единого рапорта о супруге номер четыре, алкоголичке из Бэк-Бей Даффи Дингл, или номер семь, Герти Ходж Хаппенклаймер — непосредственной предшественнице Глори Гилд, — а тем более о женщине под вуалью.

— Я позвоню в Бостон насчет Дингл, — сказал инспектор, — но в первую очередь меня интересует эта дама под пурпурной вуалью…

— Фиолетовой, — серьезно поправил Эллери. — Это большая разница.

— Отвяжись, — огрызнулся его отец. — Миссис Хаппенклаймер меня интересует меньше. Она единственная из жен, с которой Армандо не смог содрать ни цента. Не думаю, чтобы такая женщина пошла бы ради него на убийство.

— Все же, по словам Кипли, она продолжает с ним встречаться. Почему?

— Кто может понять женщин? Возможно, на нее нахлынули нежные воспоминания. Займись ею, если хочешь.

— Именно это мы с Гарри и намерены сделать.

Тем же вечером они отыскали Герти Хаппенклаймер на благотворительном балу в отеле «Американа». Она бросалась в глаза, как взрыв атомной бомбы в пустыне Нью-Мексико — женщина в виде грибообразного облака, возвышающегося над танцевальным залом.

— Что, если я попробую с ней познакомиться? — шепнул Берк. — Герти наверняка неравнодушна к англичанам.

— Но вы шотландец.

— Можете мне поверить, старина, что она не почувствует разницы.

Эллери наблюдал, как Берк, маневрируя широкими плечами, приближается к столу с пуншем, где миссис Хаппенклаймер что-то кричала в ухо монополизированному ею африканскому дипломату. Спустя несколько минут англичанин уже танцевал с ней, аккуратно пристроившись под ее шляпой. Еще через некоторое время он вернулся.

— Легче легкого, Эллери. Мы приглашены на завтрак следующим утром. Она была очарована.

— Чем?

Берк усмехнулся:

— Я сказал ей, что мы встречались на приеме в саду у королевы. После этого я мог получить ее бюстгальтер в качестве сувенира. Хотя, если подумать, на кой черт он мне нужен?

— В качестве гамака, — мрачно предположил Эллери, глядя на внушительные формы Герти.

Солнечным воскресным утром ровно в одиннадцать их впустил в двойные апартаменты на Бикмен-Плейс дворецкий-англичанин с бакенбардами. Сообщив, что мадам ожидает их, он проводил гостей на застекленную террасу, где миссис Хаппенклаймер восседала в огромном плетеном кресле за столом, накрытым для троих.

— Как я рада вас видеть, мистер Берк! — громогласно воскликнула хозяйка дома. — И рада познакомиться с вашим другом… вы сказали, Эллери Квиг?.. Ах да, Квин! Как неловко с моей стороны! Пожалуйста, садитесь, мистер Квин! И вы тоже, мистер Берк…

Гарри Берк пустился в чисто британскую вежливую болтовню ни о чем, пока дворецкий подавал блюда из огромных размеров мармита.[1009] Миссис Хаппенклаймер поглощала в количестве, соответствующем ее габаритам, оладьи, яйца всмятку, сосиски, копченую лососину, тосты и кофе. Поскольку она была облачена в белое платье, Эллери, больше слушавший, чем говоривший, невольно подумал о Моби Дике. Не был ли Карлос Армандо неким подобием капитана Ахава,[1010] преследуя ее из мести и настолько подчинив своей воле, что она согласилась совершить убийство? Или он скорее был Маугли, оседлавшим слона Хатхи к их обоюдному удовлетворению?

— Да, — говорил хозяйке Гарри Берк. — Я также недавно столкнулся с графом Армандо… О боже, полагаю, мне не следовало упоминать о нем, миссис Хаппенклаймер. Кажется, вы и граф когда-то были женаты?

— Были, но он никакой не граф, и нет причин, по которым вы не должны его упоминать, мистер Берк. — Женщина протянула руку к сигарете, и Берк быстро щелкнул зажигалкой. Закурив, она громко рыгнула, откинулась на спинку кресла и засмеялась, трясясь всем телом. — Карлос — мошенник до мозга костей, но устоять перед ним невозможно — он такой галантный! Хотя вряд ли он простил мне, что я привела фотографа, подловив его с горничной. Я только позавчера вечером пошутила на этот счет, когда разговаривала с ним.

— Вот как? — отозвался Берк. — Вы снова с ним видитесь, миссис Хаппенклаймер? По-моему, это весьма достойно с вашей стороны. Как говорится, кто старое помянет…

— Почему я не могу с ним видеться? Ведь Карлос не может вытянуть из меня ничего, что я бы сама не хотела ему дать, не так ли? Конечно, — добавила миссис Хаппенклаймер с видом задумчивой слонихи, — учитывая ситуацию, в которой он оказался, мне, возможно, следует порвать с ним окончательно. — Она взяла ускользнувший от ее внимания тост с корицей и стала жевать его, держа дымящуюся сигарету между украшенными драгоценностями пальцами другой руки. — Я не могу позволить себе быть замешанной в подобную историю.

— Вы имеете в виду смерть его жены?

— Убийство его жены, — поправила женщина и бросила корку толстому кокер-спаниелю, ожидавшему подачки.

Эллери внезапно осенило. Несмотря на внешность, Герти Хаппенклаймер отнюдь не была дурой. Говоря с Гарри Берком, она время от времени бросала взгляды на «Эллери Квига», как будто все время знала, кто он.

Эллери принял решение.

— Боюсь, мы съели ваш чудесный завтрак под фальшивым предлогом, миссис Хаппенклаймер, — заговорил он. — Мы пришли сюда, так как расследуем убийство миссис Армандо.

Берк выглядел обиженным.

— Все постоянно пытаются мною воспользоваться, — спокойно сказала Герти. — Можете расследовать сколько душе угодно, мистер… как вас там. Мне нечего скрывать.

— Квин, — сказал Эллери. — Я очень этому рад, миссис Хаппенклаймер, так как с легким сердцем могу спросить, как вы провели полчаса до полуночи в прошлую среду.

— В последнюю ночь перед Новым годом? Дайте подумать… Ах да! Я была в ООН на приеме, устроенном для посла какой-то страны в Юго-Восточной Азии. Потом я и еще несколько человек отправились в один из… как их называют?.. диско-что-то… на Шеридан-сквер в Гринвич-Виллидж.

— В какое время вы ушли с приема?

— Около половины одиннадцатого. — Проницательные глаза, тонущие в складках жира, окинули Эллери взглядом. — Меня подозревают в убийстве Глори Гилд? Это было бы слишком забавно.

— Что же тут забавного, миссис Хаппенклаймер?

— Зачем мне убивать жену Карлоса? Чтобы снова выйти за него замуж? Одного раза было вполне достаточно, благодарю покорно. Он меня развлекает, и я вполне довольна нашими теперешними отношениями, вернее, была довольна до убийства Глори Гилд. Эта идея просто нелепа.

— Прямо с приема вы с группой людей отправились в Гринвич-Виллидж?

— Совершенно верно.

— Вы покидали дискотеку на какое-то время?

— Нет, мистер Квин. — Она широко улыбнулась.

— А когда закончилась вечеринка в Виллидж?

— Около трех часов ночи. Мне жаль вас разочаровывать. — Улыбка сменилась утробным смехом.

— Это дело в основном состоит из разочарований, миссис Хаппенклаймер. Разумеется, мы проверим вашу историю.

— Конечно. — Женщина продолжала усмехаться, но, повернувшись к Гарри Берку, надула губы, как исполинский обиженный ребенок. — А вам должно быть стыдно, мистер Берк! Я действительно клюнула на этот прием в саду у королевы, и я не имею в виду мистера Квина.[1011]

— А я действительно был там, — не моргнув глазом отозвался Берк. — Присматривал за драгоценностями.

— Из вас бы вышел чудесный лорд, — вздохнула миссис Хаппенклаймер. — Хокинс… («Как же еще могут звать ее дворецкого?» — подумал Эллери.) проводите этих джентльменов.

Они нашли Джин Темпл в доме на Восточной Сорок девятой улице, где, судя по карточке под звонком в подъезде, она проживала вместе с девушкой по имени Вирджиния Уайтинг. Квартира состояла из спальни, гостиной и кухни — спальня и кухня были крошечными, а гостиная достаточно просторной. Всюду царил чисто девический беспорядок. Обе женщины были в вязаных кофтах, слаксах в обтяжку и босиком. Мисс Уайтинг оказалась довольно хорошенькой, с живыми серыми глазами, но Джин Темпл походила на мышку — ее единственным заметным атрибутом был могучий бюст, напрягавший кофту до предела.

— Нет, я не возражаю против присутствия Вирджинии, — сказала Джин. Она выглядела лет на тридцать, но Эллери подозревал, что ей гораздо меньше. В карих глазах под стеклами очков в алюминиевой оправе мелькал страх. — Я даже предпочитаю…

— Спокойно, Джинни, — вмешалась другая девушка. — Тебе нечего бояться.

— Знаю, — отозвалась секретарша Глори Гилд, — но они, похоже, этого не знают. Почему вы не можете оставить меня в покое? Я уже рассказала все, что могла…

— Не все, мисс Темпл, — возразил Эллери.

Увядшая кожа на лице пожелтела.

— Не понимаю, что вы имеете в виду.

— Я имею в виду вас и Карлоса Армандо.

Желтизна начала краснеть.

— Меня и Карл… графа Армандо?

— Ваши отношения с ним.

— О чем вы? Он рассказал вам…

— По нашей информации, у вас и Армандо была связь в тайне от миссис Армандо.

— Это неправда!

— Боюсь, что правда. Вас неоднократно видели с ним в пригородных ресторанах и барах, мисс Темпл. Люди типа Армандо не встречаются тайком с секретаршами их жен для диктовки.

— Мы не хотим порочить вашу репутацию, мисс Темпл, — мягко заговорил Гарри Берк. — Нас интересуют только факты.

Женщина молчала, сплетая пальцы лежащих на коленях рук. Внезапно она подняла взгляд.

— Да, у нас была связь. Сама не знаю, как это случилось. Я пыталась прекратить ее, но Карлос не позволял. Он угрожал мне, что если я сделаю это, то потеряю работу. Мне нравилась моя работа — миссис Армандо хорошо платила и обращалась со мной прилично… ну, большую часть времени… Я чувствовала себя виноватой… Но после первого раза он не давал мне покоя…

— Мы знаем, какой он был свиньей, — проворчал Берк.

Эллери нахмурился при этом непрофессиональном замечании. Но оно подействовало на Джин Темпл, которая почуяла в шотландце союзника. После чего адресовала свои ответы только ему, словно в благодарность. Вирджиния Уайтинг сидела молча. Разумеется, она знала о связи — Джин едва ли могла скрывать это от нее.

— А вы знали Карлоса Армандо, мисс Уайтинг? — внезапно осведомился Эллери.

Сероглазая девушка выглядела удивленной.

— Я? Едва знала. Я видела его в этой квартире, по-моему, пару раз, но тут же уходила в кино, чтобы не мешать.

Вирджиния казалась Эллери все более симпатичной.

— Он не приставал к вам?

— Один раз, когда Джинни подкрашивала лицо в ванной, — мрачно ответила она. — Но я беру уроки карате и продемонстрировала их на нем. Больше он не пытался это делать.

Джин Темпл открыла рот от удивления.

— Ты никогда мне об этом не говорила, Вирджиния.

— Я о многом тебе никогда не говорила, Джинни. Включая то, какой простофилей ты была, попавшись в лапы этому волку.

— Я знаю, что была дурой, — вздохнула Джин.

— Армандо никогда не говорил, что женится на вас? — спросил ее Эллери.

— Нет.

— Я имею в виду, если вы избавите его от жены?

Ее глаза сверкнули.

— Конечно нет! За кого вы меня принимаете, мистер Квин? Полиция тоже так считает?

— Эта мысль приходила им в голову. Он никогда не делал вам такого предложения? Даже не намекал на это?

— Нет! В противном случае я бы сразу пошла к миссис Армандо и все ей рассказала! — Джин дрожала всем телом. Вирджиния Уайтинг взяла ее за руку, и она заплакала.

— Простите, что расстроил вас, мисс Темпл. Осталось немногое. Как вы провели вечер 30 декабря — прошлой среды?

— Но я уже все рассказала детективам…

— Повторите еще раз, ладно?

— Я подтверждаю алиби Джин, — спокойно заговорила Вирджиния. — В тот вечер мы вместе ужинали. Никто из нас не покидал квартиру — я хотела отдохнуть, так как следующим вечером собиралась идти встречать Новый год. Мы с Джинни весь вечер смотрели телевизор — одиннадцатичасовые новости, потом часть шоу Джонни Карсона. В начале первого мы выключили телевизор и пошли спать — одновременно.

— Мисс Темпл ни разу не выходила в среду вечером?

— Нет. И я тоже, так что мне это известно.

— Пожалуй, это все. — Эллери поднялся, и Берк последовал его примеру. Джин Темпл вытерла глаза. — Да, еще одна деталь, мисс Темпл. Слово «лицо» о чем-нибудь говорит вам?

Девушка казалась недоуменной.

— Лицо — f-a-c-e.

— Не понимаю, что вы имеете в виду.

— Не помните, Глори Гилд когда-нибудь упоминала о чьем-нибудь лице? Около 1 декабря или позднее? Особенно в прошлую среду?

Секретарша покачала головой.

— При мне миссис Армандо никогда не упоминала ни о чьем лице. Она вообще была довольно рассеянна по отношению к лицам других людей — никогда не знала, какого цвета у кого глаза, и так далее. Миссис Армандо была близорукой и по какой-то причине не могла носить контактные линзы, а очками пользовалась только для чтения или работы. Она была довольно тщеславной и всегда обращала внимание на одежду других женщин, но не на лица.

— Благодарю вас, мисс Темпл.

— Должны существовать специальные законы для таких ублюдков, как Армандо, — проворчал Гарри Берк, когда они уже сидели в такси. — Чтобы их можно было по распоряжению суда кастрировать, как псов.

— У него есть подход к женщинам, — рассеянно отозвался Эллери. — Если бы мы только могли раздобыть ключ к тому, что она имела в виду…

— Кто?

— Джи-Джи. Под словом, которое она написала. Это могло бы все объяснить.

— Откуда вы знаете?

— Чую нутром, Гарри.

Глава 15

Доктор Сьюзан Меркелл обескуражила посетителей. Она принимала гостей в большой квартире на Парк-авеню, расположенной позади ее приемной, и не скрывала раздражения тем, что ее побеспокоили в воскресенье.

— Могу уделить вам только несколько минут, — резко сказала доктор Меркелл, провожая Эллери и Берка в кабинет. — Говорите, что вам нужно, и позвольте мне вернуться к моим гостям.

Это была маленькая женщина с фигурой, напоминающей песочные часы, грубыми мужскими руками и минимумом косметики. Но это в какой-то мере компенсировали классическая гладкая прическа, волосы натурального золотистого цвета и чувственные губы. Во всем ее облике ощущалась свойственная медикам печать властности.

— Что вы теперь хотите узнать? Меня уже расспрашивали.

— Мы хотим знать о ваших отношениях с Карлосом Армандо, — сказал Эллери.

— На этот вопрос я уже отвечала. — Суровые зеленые глаза не изменили выражения. — Граф Армандо был мужем одной из моих пациенток. Несколько раз он обращался ко мне за медицинской помощью. Следующий вопрос?

— Я еще не закончил с первым, доктор Меркелл. У вас когда-нибудь были отношения с Армандо, которые можно назвать непрофессиональными?

— Если вы думаете, что отвечу на это, то вы слабоумный.

— По нашим сведениям, такие отношения имели место.

— А ваши сведения включают доказательства? — Так как Эллери не ответил, доктор Меркелл улыбнулась и встала. — Думаю, что нет. У вас еще вопросы?

— Пожалуйста, сядьте, доктор. Мы не закончили. — Она пожала плечами и села. — Вы помните, где были в среду вечером? За день до кануна Нового года?

— В Центральной больнице.

— Что вы там делали?

— Меня вызвали на срочную консультацию.

— Кто был пациентом?

— Больной раком горла. Не помню имени.

— Кто именно вас вызвал?

— Врач общей практики по фамилии Кривитц — Джей Джером Кривитц. Присутствовал также хирург — доктор Исраэл Манчетти.

— В котором часу происходила эта консультация?

— Я прибыла в больницу около одиннадцати. Консультация продолжалась больше часа.

— Вы имеете в виду, что ушли уже после полуночи?

— А что еще я могу иметь в виду? Право, джентльмены, вы отнимаете у меня время и заставляете пренебрегать моими гостями. — Доктор Меркелл снова поднялась, и на сей раз было очевидно, что больше садиться она не намерена. — Как я вам уже говорила, все эти вопросы мне задавали раньше.

— Но не я, — парировал Эллери. — Доктор, слово «лицо» означает для вас нечто особо значительное?

Взгляд зеленых глаз стал стальным.

— Я ларинголог, а не дерматолог. Что именно это должно для меня означать?

— Не знаю, потому и спрашиваю. Не помните, упоминала ли когда-нибудь миссис Армандо о чьем-то лице или лицах вообще?

— Вы либо пьяны, либо невменяемы. Даже если она и упоминала, как я могу помнить подобные мелочи? Всего хорошего, джентльмены!

Глава 16

Марта Беллина, как выяснили Эллери и Берк, давала концерт в Лос-Анджелесе, поэтому они отправились в Главное полицейское управление, где, несмотря на воскресенье, застали инспектора, разбирающего горы рапортов.

— Ничего! — проворчал старик. — Ни капельки того, что можно было бы назвать развитием! А что вам удалось обнаружить?

Эллери рассказал ему.

— Ну, тогда эти линии отпадают. Я уже проверил местопребывание миссис Хаппенклаймер в ночь убийства.

— А я думал, она тебя не интересует, — усмехнулся Эллери.

— Просто в качестве упражнения, — объяснил ему отец, — и все соответствует тому, что она тебе рассказала. Алиби секретарши подтверждает ее компаньонка по квартире, как вы только что выяснили. Бостон также очистил от подозрений экс-супругу номер четыре, Даффи Дингл, — ну и имечко для взрослой женщины! В прошлый понедельник она внезапно отправилась в спингфилдскую лечебницу избавляться от последствий водки с мартини, которыми ее накачивал Армандо, и с тех пор ни разу не покидала больничную территорию. Экс-жена номер три, Арден Влитланд, плавает с друзьями на яхте в Карибском море с прошлой субботы — береговая охрана заявляет, что яхта не заходила в порт после отплытия. А рапорт о докторе Меркелл подтверждает ее алиби в связи с консультацией в больнице.

— Как насчет оперной певицы? — спросил Гарри Берк.

— Марта Беллина в Лос-Анджелесе.

— Это мы знаем, инспектор. Но где она была вечером в прошлую среду?

— В Сан-Франциско. Три недели назад она отправилась в концертное турне и с тех пор не возвращалась в Нью-Йорк. Мы проверяли ее особенно тщательно, так как в наш реактивный век добраться в Нью-Йорк не составляет труда ниоткуда. Но, согласно информации, полученной от властей Калифорнии, у нее железное алиби.

— Остается женщина под фиолетовой вуалью, — пробормотал Эллери. — Что у тебя есть насчет нее, папа?

— Большое толстое ничего. Вернее, то же, что о ней известно твоему другу Кипли. Последний раз женщину, соответствующую этому описанию, видели с Армандо как раз перед Рождеством. Если он появлялся с ней где-то потом, нам не удалось это отследить.

— Остается женщина под фиолетовой вуалью, — повторил Эллери.

— Ну вот, заладил!

— Она единственная женщина, которую видели с Армандо, и у которой нет алиби на вечер убийства.

— Если только вы ее не разыщете и не выясните, что алиби у нее имеется, — сказал Берк.

— О'кей, она могла быть сообщницей Армандо, — проворчал инспектор Квин. — Как и сотня других женщин, если на то пошло. Учитывая его магическое воздействие на противоположный пол, мы можем возиться с этим делом, пока НАСА[1012] не высадит человека на Венере.

Последний разговор в тот день состоялся с самим магом. Они нашли Армандо в его вдовьих апартаментах на Парк-авеню со стаканом сильно разведенного водой бурбона в наманикюренной руке смотрящим по телевизору шоу Эда Салливана. Он не предложил им не то что выпить, но даже сесть.

— Наедине с телевизором, граф? — осведомился Эллери. — А я ожидал застать вас в компании леди с центрального разворота «Плейбоя», которая утешает вас, держа за руку.

— Мужлан! — отозвался Карлос Армандо. — Неужели я никогда не избавлюсь от вашего общества? Мою жену завтра хоронят, а вы меня терзаете! Что вам нужно?

— Я мог бы спросить вас о секрете вашего обаяния, но боюсь, подобные тайны не раскрывают посторонним. Кто такая женщина под фиолетовой вуалью?

— Прошу прощения?

— Бросьте, Армандо, — сказал Гарри Берк. — Вы ведь не играете в крестики-нолики с кучей легковерных женщин. Нам известно, что вы среди прочих обхаживали некую даму под фиолетовой вуалью, причем вполне открыто, что делает вас еще глупее, чем я думал. Мы хотим знать, кто она.

— Ну и хотите на здоровье.

— Вы понимаете по-английски, не так ли?

— Вам не вытянуть из меня ни слова об этой леди, — с гордостью заявил Армандо. — Вы, англосаксы, неотесанные деревенщины во всем, что касается женщин…

— Я шотландский горец,[1013] старина, — возразил Берк, но Армандо не обратил на него внимания.

— Вот почему ваши попытки адюльтера так жалки в сравнении с техникой континентальных европейских мужчин. Мы знаем, чего хотят женщины, а вы знаете только то, чего хотите вы сами. А женщины хотят, во-вторых, — мне незачем говорить вам, чего они хотят во-первых, — чтобы их имена не трепали повсюду. Я слышал, как американские мужчины обсуждают свои победы на стадионах, в клубах, за бренди и сигарами, словно речь идет об уличных девках. Мне плевать на ваши вопросы. — И он скривил пухлые губы, как будто действительно собирался плюнуть.

— Молодчина! — сказал Эллери. — Но, Карлос, это не обычный разговор и не обычное дело. Вашу жену застрелили, и, совершенно очевидно, не случайно. А вы это подстроили…

— Я полностью отвергаю подобные обвинения! — горячо воскликнул Армандо. — Они оскорбительные и клеветнические! Напоминаю, что, когда мою жену застрелили, я был с визитом в квартире мисс Уэст. Будь у меня незаинтересованный свидетель, я бы привлек вас к суду за клевету. Но, увы, такого свидетеля у меня нет, поэтому могу лишь просить вас немедленно покинуть мое жилище.

Ни Эллери, ни Гарри Берк не двинулись с места.

— Хорош, верно? — усмехнулся Берк. — Ни стыда, ни совести. Хотел бы я разобраться с вами, граф, чтобы узнать, насколько вы мужчина, когда у вас застегнуты брюки.

— Вы мне угрожаете, мистер Берк? — с тревогой осведомился Армандо и бросил взгляд на телефон. — Если вы немедленно не уйдете, я вызову полицию!

— Меня терзает искушение позволить вам узнать, что это вам даст, — сказал Эллери. — Женщина под вуалью была одной из ваших любовниц, которую вы уговорили застрелить вашу жену, Армандо? Рано или поздно мы ее найдем, обещаю вам это.

Армандо улыбнулся:

— Желаю удачных поисков, друг мой.

Эллери озадаченно уставился на него.

— Пошли, Гарри, — сказал он. — Мне нужен свежий воздух.

Глава 17

— Куда мы едем? — спросила у Гарри Берка Роберта Уэст.

— Мне пришла в голову одна мысль, мисс Уэст, — робко ответил шотландец. — Надеюсь, вам это понравится.

Подчиняясь импульсу, он позвонил ей в воскресенье вечером, расставшись с Эллери, и застал ее не только дома, но и в подходящем настроении для приглашения. Они пообедали при свечах в итальянском ресторанчике на Седьмой авеню, запивая еду бутылкой кьянти с трехфутовым горлышком.

Такси выехало на Пятьдесят девятую улицу и повернуло на запад. Под зимним звездным небом перед ними расстилались пустынные улицы.

Роберта с любопытством посмотрела на него:

— Вы выглядите ужасно возбужденным.

— Возможно, так оно и есть.

— Могу я спросить почему?

— По разным причинам. — Даже в темноте Роберта могла поклясться, что шотландец покраснел. — Например, потому, что вы рядом, — быстро добавил он.

Девушка засмеялась:

— Это новейший образец британской любезности? Здесь такое давно уже вышло из моды.

— Это не образец любезности, мисс Уэст, — чопорно отозвался Берк. — Я был слишком занят, чтобы изучать их.

— О!

Они ехали молча, пока такси не остановилось на площади. Берк заплатил водителю, помог Роберте выйти и подождал, пока такси отъедет.

— Что теперь? — спросила Роберта.

— Теперь вот что. — Берк осторожно взял ее за локоть, покрытый мехом ондатры, и подвел к первому из трех запряженных лошадьми экипажей, ожидающих у тротуара. — Поездка по Центральному парку… если не возражаете.

— Великолепная идея! — воскликнула Роберта и вскочила в карету, романтично пахнущую лошадью, старой упряжью и овсом. — Знаете что? — обратилась она к шотландцу, когда тот сел рядом и начал возиться с меховой полостью. — За все время, проведенное мною в Нью-Йорке, я ни разу не каталась в таких штуках.

— Знаете что? — отозвался Берк. — За все время, проведенное мною в Лондоне, я тоже ни разу в них не катался.

— Вы имеете в виду, что никогда не ездили в двухколесном экипаже?

— Ни разу в жизни.

— Удивительно!

Позже, когда карета катилась по Центральному парку, рука Гарри Берка нащупала под полостью руку Роберты.

Рука девушки была вежливо холодной, но она не отдернула ее.

Еще позже, на обратном пути, Гарри склонился к Роберте и через несколько секунд нашел ее губы. Но они показались ему похожими на резиновые прокладки.

— И это все, что мне причитается, мисс Уэст? — удрученно спросил он.

Девушка хихикнула в темноте:

— Вам не кажется, Гарри, что при сложившихся обстоятельствах вы могли бы называть меня Роберта?

Расставшись с ней возле ее дома — Роберта запретила провожать ее наверх, — Берк осознал, что она так и не продемонстрировала, причитается ли ему что-нибудь еще.

Он вздохнул, надеясь, что со временем она это сделает.

Глава 18

Присутствие детективов на похоронах убитого является универсальной процедурой, основанной на магнетической теории, что убийцу тянет к его жертве до последнего возможного момента. Поэтому инспектор Квин отправил своих людей на кладбище Лонг-Айленда. Эллери не посетил церемонию — ему недоставало традиционной полицейской ментальности. Он и так знал, кто убийца — если не непосредственный, то, по крайней мере, вдохновитель преступления. Кроме того, Эллери был не в том настроении, чтобы лицезреть притворство Армандо. А на появление женщины под фиолетовой вуалью рассчитывать не приходилось — Армандо наверняка об этом позаботился.

— Он мог предупредить ее по телефону, — сказал Гарри Берк во время запоздалого завтрака. — До меня доходили сплетни, что в вашей прекрасной стране полиция иногда прослушивает телефонные разговоры.

— Не вижу зла и не слышу зла, — заявил Эллери между порциями яичницы с канадским беконом. — К тому же я сомневаюсь, что Армандо мог быть настолько беспечен. Если я правильно его оцениваю, то Фиолетовая Вуаль получила инструкции заблаговременно. Меня куда больше интересует сегодняшнее чтение завещания.

— Кто будет при нем присутствовать?

— Из тех, с кем мы еще не встречались, только Селма Пилтер — старый менеджер Глори. Кстати, нам лучше попробовать разузнать о ней.

Он снял телефонную трубку и набрал номер.

— Фелипе? Есть шанс, что мистер Кипли уже поднялся? Это Эллери Квин.

— Пойду посмотрю, — ответил Фелипе.

— Удивительная страна, — пробормотал Берк, глядя на часы.

В трубке послышался пронзительный голос обозревателя:

— Черт возьми, приятель, ты когда-нибудь спишь? Что с делом Гилд? Какой-нибудь прогресс?

— Боюсь, что нет. Мне просто нужна кое-какая информация.

— Ты имеешь в виду, еще кое-какая информация. А когда я получу мое pro quo?

— Все в свое время, Кип, — успокоил его Эллери. — Тебе что-нибудь известно о менеджере Глори, Селме Пилтер?

— Известно ли мне что-нибудь о Сфинксе? Ни кусочка грязи, если тебя это интересует. А если ты думаешь, что граф обхаживал Селму, забудь об этом. Даже для него есть предел. Она настоящая египетская мумия.

— Сколько ей лет, Кип?

— Четыре тысячи, если у тебя стопроцентное зрение. А если ты слеп, то седьмой десяток. Когда-то она тоже была певицей, но не добилась успеха, бросила это дело и стала получать проценты с чужого таланта. В этом ей удалось преуспеть — она сделала Глори миллионершей.

— Это мне известно. Есть еще что-нибудь, что мне бы следовало знать о ней?

— Ну, Селма и Глори были дружной парочкой. Между ними никогда не возникало размолвок, как часто случается у темпераментных артистов с их менеджерами. Одна причина в том, что Селма просто не могла представлять угрозу для других женщин, а вторая — что она действительно умела вести дела. Что еще? Да ничего. Если у нее и есть личная жизнь, то Селма о ней не распространяется. Она не из болтливых.

— Спасибо, Кип.

— Надеюсь, мне тоже представится возможность поблагодарить тебя, Чарли.

На чтение завещания они прибыли заблаговременно. Уильям Мелоуни Вассер оказался крупным, дородным мужчиной с галстуком-бабочкой в горошек и нервным тиком. Последнее забавляло Гарри Берка.

— Нет, я не могу утверждать, что хорошо знал Глори Гилд, — сказал нотариус, когда они ожидали в его офисе возвращения участников похорон. — Дела с ней в основном осуществлялись через Селму Пилтер — кстати, одну из самых толковых женщин, каких я когда-либо знал. Именно Селма рекомендовала Глори мою фирму, когда та подыскивала себе поверенного. Селма направила ко мне многих своих клиентов.

— Следовательно, вы не очень долго были поверенным Глори?

— Около пятнадцати лет.

— Вот как? А кто был вашим предшественником?

— Уиллис Феннимен из фирмы «Феннимен и Гауч». Но старый Феннимен умер, а Гауч не нравился Глори — она говорила, что у них скверный ансамбль. — Расспросы скорее веселили, чем раздражали Вассера. — Насколько я понимаю, мистер Квин, меня допрашивают по делу об убийстве?

— Привычка, мистер Вассер. Прошу прощения. Кроме того, с вами уже беседовала полиция и пришла к выводу, что вы и ваша фирма чисты и непорочны, как лилия.

Вассер усмехнулся, а его секретарь сообщил о прибытии группы с похорон.

— Еще одно, мистер Вассер, — быстро сказал Эллери. — Слово «лицо» имеет для вас какой-нибудь особый смысл?

Нотариус выглядел озадаченным.

— Вы имеете в виду, в контексте этого дела?

— Совершенно верно.

Вассер покачал головой.

Глава 19

Карлос Армандо ввел Лоретт Спанье в нотариальную контору с почтительностью, которая не могла вызвать сомнений ни у кого из наблюдателей, а менее всего у девушки. Эллери показалось, что она была чем-то довольна, а чем-то раздосадована. Армандо занял пост позади ее стула. Лоретт являлась таинственным ингредиентом в блюде, которое ему предстояло отведать, поэтому с ней следовало обращаться осторожно. Джин Темпл он попросту игнорировал — Эллери не мог определить, вызвано ли это презрением или благоразумием. В любом случае ситуация для секретарши покойной складывалась прескверная. Рядом с полногрудой блондинкой с детским личиком, пухлыми губами и ямочками на щеках Темпл выглядела блеклой, как передержанная фотография. Безусловно, она понимала это, так как ее карие глаза окинули Армандо ненавидящим взглядом, прежде чем устремиться на лежащие на коленях собственные руки в перчатках.

Зато Селма Пилтер потрясла Эллери, заставив его усомниться в правильности суждения Кипа Кипли о ее внешности. Безобразие пожилой женщины превратилось в некое эстетическое качество, подобно уродству Линкольна или баронессы Бликсен.[1014] Ее бесплотная фигура наводила на мысль о полых костях, как у птицы, — Эллери казалось, что она вот-вот взмахнет руками и полетит к стулу. Длинное лицо сужалось к почти отсутствующему подбородку, грубая смуглая кожа напоминала русло высохшей реки, изборожденное следами течений. Нос имел саблеобразную форму, губы состояли из множества мелких морщинок, и без того длинные мочки ушей вытягивались еще сильнее благодаря африканским серьгам из черного дерева. (Не были ли кресло, покрытое слоновьей шкурой, и воин племени ватузи в кабинете Глори Гилд подарками Селмы Пилтер? Запястья и пальцы пожилой женщины также украшали африканские изделия.) Тронутая серебром прядь крашеных черных волос выбивалась из-под шляпы без полей. Тощую фигуру скрадывал строгий костюм, а морщинистую шею — шарф; похожие на птичьи лапы ноги подпирали каблуки-шпильки. Но глаза — черные и блестящие, как у Карлоса Армандо, — были красивыми и смышлеными. В этой женщине ощущалось нечто средневековое. Эллери сразу же оказался ею очарован — и Гарри Берк, как он заметил, тоже.

Инспектор Квин пришел последним, бесшумно закрыв за собой дверь и прислонившись к ней спиной. Когда Эллери знаком предложил ему свой стул — в комнате их было только два, — старик покачал головой. Очевидно, он хотел оставаться в положении, позволяющем наблюдать за лицами остальных.

— Мы собрались здесь сегодня, — начал Вассер, — для чтения завещания Глори Гилд Армандо. Двое из заинтересованных лиц не смогли присутствовать — Марта Беллина, находящаяся на гастролях в Калифорнии, и доктор Сьюзан Меркелл, которую вызвали из штата для консультации. Завещание, — нотариус отпер ящик стола и достал оттуда плотный конверт, запечатанный сургучом, — точнее, его копия, должным образом авторизовано и засвидетельствовано. — Он сломал печать и достал документ на голубом юридическом бланке. — Оно датировано 8 декабря прошлого года.

Эллери узнал конверт, который он нашел в одной из металлических коробок, спрятанных за громкоговорителем, — конверт с надписью: «Мое завещание. Вскрыть моему поверенному Уильяму Мелоуни Вассеру». Дата показалась ему многозначительной. 8 декабря было всего неделей позже даты пустой страницы в дневнике Глори, к которой он поднес зажигалку, проявив слово «лицо». Очевидно, 1 декабря в жизни ушедшей на покой певицы произошло нечто важное, заставившее ее срочно организовать поиски племянницы, Лоретт Спанье, и в течение недели написать новое завещание — в существовании предшествующего Эллери не сомневался.

Он оказался прав, так как в этот момент Вассер прочел фразу: «Это мое последнее завещание, аннулирующее все предыдущие». Каков бы ни был результат, причина, очевидно, настолько встревожила Глори, что она не решилась упомянуть о ней в дневнике, написав лишь одно загадочное слово симпатическими чернилами, что все больше и больше напоминало приступ отчаяния.

Эллери постарался сосредоточиться на условиях завещания.

Вассер зачитал длинный перечень крайне незначительных сумм — от двадцати пяти до ста долларов, — оставленных отдельно поименованным благотворительным организациям. Учитывая размеры состояния покойной, это демонстрировало новую сторону ее характера. Очевидно, она принадлежала к тем бережливым натурам, которые раздают дары по мелочам, дабы совершить максимум добрых дел с минимумом ущерба для себя, в силу конфликта между скупостью и стремлением прослыть щедрыми. Армандо, нависающий над светловолосой головой Лоретт Спанье, выглядел довольным.

Но завещание обнаружило парадоксы. Десять тысяч долларов были оставлены «моему преданному секретарю Джин Темпл». (Взгляд преданного секретаря на миг оторвался от колен и устремился на лицо нотариуса с удивлением, радостью и — Эллери был в этом уверен — стыдом.) «Моя дорогая подруга Марта Беллина» получила такую же сумму (парадокс заключался в том, что оперная дива была богата, как жена лидийского царя Крёза, благодаря не только профессиональным заработкам, но и состоянию двух мужей, которых она похоронила). «Моему дорогому врачу и подруге, доктору Сьюзан Меркелл» также достались десять тысяч долларов. (Еще одни pourboire[1015] для богатой — практика доктора Меркелл приносила ей доход в шестизначных числах.)

Очередь дошла и до Селмы Пилтер. «Моему дорогому другу, чьему многолетнему и блистательному менеджменту я обязана всем…» Эллери внимательно наблюдал за старухой, но на маленьком сморщенном лице не было заметно никаких эмоций. Либо она идеально владела собой, либо знала, что последует далее, «…я оставляю сумму в сто тысяч долларов». Эллери услышал, как Армандо негромко выругался по-итальянски.

Подойдя к основному пункту завещания, Вассер сделал паузу. Он казался смущенным или растерянным.

— «Моему мужу Карлосу…» — начал нотариус и снова умолк.

Черные глаза Армандо не отрывались от губ Вассера.

— Ну? — поторопил Армандо.

Эллери мысленно счел это недостойным его.

— «Моему мужу Карлосу… — нотариус снова помедлил, но только на мгновение, — я оставляю сумму в пять тысяч долларов, дабы он мог справиться с трудностями, пока не найдет новый источник дохода».

— Что? — пронзительно крикнул Армандо. — Вы сказали «пять тысяч»?

— Боюсь, что да, мистер Армандо.

— Но это… это чудовищно! Здесь какая-то ошибка! — Вдовец истерично размахивал руками. — Правда, Джи-Джи и я заключили договор, согласно которому я отказывался от моей доли ее состояния. Но там говорилось, что по истечении пяти лет Джи-Джи должна уничтожить этот контракт. Пять лет истекли, и она разорвала его на моих глазах. Это было почти год назад. Как же она могла оставить меня с этим… с этими грошами?

— Не знаю, мистер Армандо, что она разорвала у вас на глазах, — сказал Вассер, — но ваше добрачное соглашение с Глори Гилд все еще в силе, — он взмахнул листом бумаги, — и вот его копия, приложенная к копии завещания миссис Армандо. Оригинал прилагается к оригиналу завещания, который уже передан в суд по делам о наследстве.

— Я хочу видеть эту копию!

— Разумеется. — Вассер быстро поднялся, но Армандо уже подбежал к его столу, выхватил у него бумагу и недоверчиво пробежал ее глазами.

— Говорю вам, Джи-Джи порвала оригинал на мелкие кусочки и сожгла их! — в панике бормотал он. — Я видел это! Правда, она не показала мне документ, а только сказала, что это тот самый договор, а я был настолько глуп, что поверил ей на слово… — Последовал поток брани на незнакомом Эллери языке — возможно, цыганском, на котором говорили вероятные предки Армандо. Лицо его искажала ненависть к Глори. То, что Джи-Джи Гилд знала или подозревала о его постоянных изменах, явно не приходило ему в голову. — Я подам в суд!

— Это ваше право, мистер Армандо, — сказал Вассер. — Но не вижу, чего вы надеетесь этим добиться. Вы едва ли можете оспаривать подлинность вашей подписи на этом соглашении, а само его существование после истечения пятилетнего периода является prima facie[1016] доказательством, что ваша жена считала вас не выполнившим условия сделки. Ваше ничем не подтвержденное заявление, что она уничтожила документ, опровергает само его наличие.

— Я мог бы получить хотя бы треть ее состояния — миллион долларов — по праву вдовца!

— Учитывая этот договор, мистер Армандо, вам придется удовлетвориться пятью тысячами, которые оставила вам жена.

Армандо стиснул голову руками и отвернулся.

— Я получу то, что мне полагается… — пробормотал он, потом, казалось, взял себя в руки и занял прежнее место за стулом Лоретт, мрачно уставясь перед собой.

Эллери догадывался, что Армандо размышляет об иронии судьбы. Он организовал убийство жены, рассчитывая на миллион, а получил всего пять тысяч. Состояние достанется кому-то другому… Эллери видел, как прищурились черные глаза Армандо при этой мысли. Кто же главный наследник Джи-Джи?

Нотариус продолжил чтение:

— «Основную часть моего состояния, движимое и недвижимое имущество, я завещаю моей единственной кровной родственнице, моей племяннице Лоретт Спанье, если ее удастся найти…» — Далее следовал длинный абзац, где говорилось, что в случае смерти Лоретт Спанье до кончины завещательницы либо если ее не обнаружат живой или мертвой в течение семи лет после смерти завещательницы, состояние должно быть обращено в фонд с целью обеспечения образования и выплаты стипендий молодым певцам и другим музыкантам. Однако этот пункт потерял силу, поскольку Лоретт Спанье была найдена живой и ее личность не вызывала сомнений.

— Поздравляю, Лоретт, — заговорил Армандо. — Не каждая сирота становится миллионершей в двадцать два года. — Граф обрел самообладание — в его голосе даже не слышалось горечи. Как хороший генерал, он не тратил время на переживания по поводу своего поражения и уже строил планы будущей битвы. Должно быть, он наградил себя медалью за то, что догадался соорудить плацдарм на пути к племяннице жены при их первой встрече, подумал Эллери.

Юная наследница выглядела ошарашенной.

— Не знаю, что и сказать. Я только один раз встречалась с тетей, и мы говорили менее часа. Я не чувствую себя вправе…

— Эта неловкость скоро исчезнет, дитя мое, — промолвил Карлос, склонившись к Лоретт. — Я не знаю чувств, которые могут устоять против таких денег. Завтра, когда вы вышвырнете меня из квартиры, где я прожил так долго — кстати, полностью выплаченной, — вы будете удивляться, что были такой бедной.

— Не говорите так, дядя Карлос! Конечно, я не сделаю ничего подобного. Вы можете оставаться в квартире сколько хотите.

Армандо покачал головой, словно старый мудрый дядюшка.

— Не будьте такой великодушной, а то я поддамся искушению и соглашусь — ведь теперь я стал бедняком. Кроме того, наш мистер Вассер этого не позволит — я прав, мистер Вассер? Думаю, что да. К тому же мы едва ли можем жить в одной квартире: пойдут сплетни, которые и так слишком часто ассоциируются с моим именем. Нет, я заберу свои жалкие пожитки и перееду в какие-нибудь меблированные комнаты. Не беспокойтесь о моей судьбе, cara.[1017] Я привык к уединению.

Эта превосходно разыгранная сцена тронула Лоретт Спанье до слез.

Глава 20

Когда группа начала расходиться, нотариус, к удивлению Эллери, попросил Селму Пилтер и Лоретт остаться. Гарри Берк посмотрел на Эллери, который кивнул в ответ, и вышел вместе с Джин Темпл и Армандо. Последний удалился весьма неохотно.

— Не возражаете, если я задержусь, мистер Вассер? — спросил инспектор Квин.

— Нет, — ответил нотариус. Эллери, бросившему взгляд на отца, эта сцена показалась отрепетированной заранее.

— Вы не против, миссис Пилтер?

— Я хочу, чтобы инспектор Квин присутствовал при этом, — ответила старуха высоким и чистым голосом.

— И мистер Квин тоже, поскольку он, очевидно, заинтересованная сторона.

— Безусловно, — пробормотал Эллери.

Вассер аккуратно закрыл дверь кабинета, потом вернулся к столу, сел и потер массивный подбородок. Лоретт выглядела озадаченной — она не знала, что на уме у нотариуса.

— Не знаю, как сказать об этом, мисс Спанье, — начал Вассер. — Ситуация необычная — ее не раскрасишь только в черное и белое… Полагаю, мне остается лишь изложить факты и предоставить вам судить о них.

— Факты? — переспросила девушка. — О миссис Пилтер?

Старуха сидела молча.

— Вам, конечно, известно, что миссис Пилтер в течение многих лет была доверенным менеджером вашей тети. Я слышал от самой Глори и знаю по личным отношениям с миссис Пилтер, насколько проницательно и скрупулезно она вела дела миссис Армандо. То, что ваша тетя оставила миссис Пилтер такое большое наследство, служит доказательством ее благодарности. Однако… — Он умолк.

Слово прозвучало зловеще. Лоретт ошеломленно смотрела на Селму Пилтер.

— Думаю, миссис Пилтер, — сказал нотариус, — продолжать лучше вам.

Старуха шевельнулась на стуле, не сводя глаз с девушки. Что бы ни скрывалось за этим взглядом, оно было спрятано глубоко.

— Дорогая моя, я одна из тех глупых и несчастных людей, которые одержимы неконтролируемой страстью делать ставки на бегах, — заговорила Селма Пилтер. — Каждый сэкономленный мною цент уходил в карманы букмекеров. Если бы не моя слабость, я была бы сегодня состоятельной женщиной. В конце прошлого месяца я много задолжала букмекерам. Они не слишком благоразумные люди, и мне грозила физическая опасность. Разумеется, я не винила никого, кроме себя, но была ужасно напугана. Они дали мне двое суток, чтобы рассчитаться, а я не видела ни одного законного способа найти деньги. Поэтому… — Она заколебалась, потом вскинула сморщенный подбородок. — Поэтому впервые в жизни я совершила бесчестный поступок, позаимствовав — себе я говорила, что это всего лишь заем, — деньги из капитала Глори.

Понимаете, — продолжала старуха, — я знала, что Глори оставляет мне по завещанию сто тысяч долларов, — она сама говорила мне об этом. Поэтому я внушила себе, что только беру аванс из собственных денег. Конечно, это было не так — ведь Глори могла передумать. Но… я сделала это. А когда через несколько дней Глори неожиданно умерла, что само по себе было для меня шоком, я поняла, что проверка обнаружит недостачу. Возместить ее я не могла: я и так превысила кредит в моих банковских счетах. Такова ситуация, мисс Спанье. Наследство значительно превышает растраченную мною сумму, но это не меняет тот факт, что я взяла деньги, доверенные моему попечению, и вы вправе подать на меня в суд. Вот и все.

Она умолкла и стиснула маленькие кулачки.

— Не все, — быстро сказал Вассер. — Я ничего не знал о растрате, пока миссис Пилтер сама не привлекла к ней мое внимание. Она позвонила мне вчера вечером, и я решил перейти к этому делу после чтения завещания. Это основная причина, — продолжал он, повернувшись к инспектору Квину, — по которой я позвонил вам вчера так поздно и попросил обязательно присутствовать здесь, инспектор. Меня, естественно, не прельщает перспектива быть обвиненным в утаивании информации по делу об убийстве, хотя я уверен, что к убийству это не имеет никакого отношения. Что касается заимствованных денег, то, разумеется, мисс Спанье должна решить, предъявлять обвинение или нет. Она главный наследник.

— Боже мой! — воскликнула Лоретт. — Я не знаю вас, миссис Пилтер, но, судя по тому, что я слышала, вы практически обеспечили карьеру тети Глори. Если она настолько вам доверяла, то вы, безусловно, достойны доверия. Кроме того, не мне первой бросать в кого-то камень. Я видела слишком много горя в приюте… — ее голос дрогнул, — и сама отнюдь не безгрешна. Нет, я не стану предъявлять никаких обвинений.

Селма Пилтер глубоко вздохнула.

— Благодарю вас, — произнесла она дрожащим голосом. — Мне повезло, что вы так милосердны, дитя мое. Сама я считаю, что моему поступку нет оправданий. — Она встала. — Что-нибудь еще, мистер Вассер?

На лице нотариуса отразилось облегчение.

— Что вы скажете, инспектор Квин? — обратился он к старику.

— Если мисс Спанье не хочет предъявлять обвинений, то меня это не касается, — ответил инспектор, после чего оба Квина удалились.

— Знаешь, Эллери, — заговорил старик в такси, — эта растрата могла быть мотивом.

— Мотивом для чего? — рассеянно отозвался Эллери.

— Чтобы прикончить Джи-Джи и получить наследство в сотню тысяч, позволяющее покрыть недостачу.

— По-твоему, Селма Пилтер стала бы рассказывать обо всем Вассеру, еще даже не получив деньги? Если она хотела покрыть растрату, зачем ей было признаваться в ней?

— Возможно, это была уловка с целью представить себя честной по натуре женщиной и сорваться с крючка. Она знала, что не сможет до бесконечности скрывать свой проступок ни от такой проницательной женщины, как Джи-Джи Гилд, ни от Вассера, которого также нелегко одурачить. По-моему, это возможный мотив.

— А по-моему, полная чушь, — резко отозвался Эллери. Он настолько сполз вниз, что практически сидел на лопатках. — Тем не менее кое-что в Селме Пилтер меня беспокоит.

— Что именно?

— Ее лицо. Это, безусловно, лицо столетия — безобразное до невероятности. Возможно, потому Глори, умирая, написала это слово.

— И ты способен поверить в это хоть на минуту? — фыркнул старик.

— Даже ни на секунду, — признался Эллери.

Глава 21

— Вы определенно знаете, как накормить мужчину, — сказал Берк, откинувшись на спинку изрядно потрепанного дивана.

— А вы определенно знаете, как подбирать подходящую к этому музыку, — отозвалась Роберта Уэст, сидя рядом с ним.

Они проводили вечер в квартире Роберты на Восточной Семьдесят третьей улице. Высокие потолки украшали замысловатые завитушки, которые могли бы служить обрамлением для гипсовых купидонов и дриад. Но на стенах не было ничего, кроме нескольких репродукций Дюфи и Утрилло без рамок и не слишком высокого качества. Высокие окна прикрывали портьеры из мешковины, выкрашенной в бордовый цвет, а древний итальянский камин бездействовал уже целое поколение. Поскольку мебели было мало, фигурка девушки, и без того миниатюрная, казалась уменьшившейся вдвое, напоминая рыжеволосую Алису[1018] в съежившемся состоянии.

Берку казалось, что она выглядит восхитительно, но он, разумеется, не осмелился сказать ей об этом.

Роберта угостила Берка обедом, состоящим из ростбифа и йоркширского пудинга («чтобы вы чувствовали себя как дома»), и, хотя мясо было недожаренным, а пудинг — недопеченным на его вкус (и на любой другой, как виновато подумал он), Берк прибег к чисто мужской лжи относительно ее кулинарных способностей, поскольку нельзя требовать всего от женщины, обладающей столь многими образцовыми качествами.

Что касается музыки, то это был его вклад в трапезу (помимо бутылки отнюдь не первоклассного калифорнийского бургундского). Роберта сказала, что у нее есть скромный проигрыватель, поэтому он по дороге зашел в магазин «Либерти» на Мэдисон-авеню и купил «Илию»[1019] в исполнении солистов и хора Хаддерсфилда, не зная, что у Роберты имеется маленькая коллекция пластинок, состоящая в основном из Манчини, старых записей Гленна Миллера, двух-трех дисков Уайтмена и тому подобного легкомысленного репертуара. Берк испытывал столь явное наслаждение от оратории, что Роберте хватило ума притвориться довольной, хотя музыка большей частью казалась ей скучной и непонятной.

Таким образом, оба галантно лгали, и вечер прошел великолепно.

Когда они сидели рядом на диване (он — с трудом подавляя желание, а она — прямо и чопорно), Берк пробормотал:

— Здесь так удобно, что хочется сбросить туфли.

— Не поддавайтесь этому чувству, — сказала Роберта.

— Почему, мисс… я хотел сказать, Роберта?

— Сбрасывание туфель может стать только началом.

Берк покраснел.

— Я не имел в виду…

— Конечно нет, дурачок, — проворковала Роберта. — Это было свинством с моей стороны. Можете сбрасывать туфли сколько душе угодно.

— Благодарю вас, — чопорно отозвался Берк, — но я, пожалуй, останусь в них.

Роберта засмеялась:

— О, вы такой… такой скотч!

— Правильно говорить «шотландец».

— Простите. У меня никогда еще не было знакомых скотч… шотландцев.

— А у меня не было знакомых молодых американок.

— Я не так уж молода, Гарри, но спасибо за комплимент.

— Чепуха. Вам наверняка не больше двадцати двух.

— Благодарю вас, но в следующий день рождения мне исполнится двадцать семь. — Учитывая, что ей должно было исполниться двадцать восемь, Роберта считала ложь слишком мелкой, чтобы отягощать свою совесть.

— О! И когда же это будет?

Уже стоя в дверях со шляпой в руке, Берк внезапно обнял Роберту и впился в ее губы, прежде чем они успели превратиться в резиновые прокладки. Их мягкость и собственная вспышка сильно удивили его.

Вечер получился потрясающим до самого конца.

Глава 22

Лоретт Спанье обосновалась в апартаментах покойной тети в пентхаусе, которые покинул Карлос Армандо — страдающий, но все понимающий дядюшка, — а менее чем через две недели она поселила у себя компаньонку.

Катализатором послужил Гарри Берк.

Эллери ожидал, что он вернется в Англию, но шотландец не торопился с отъездом. В Нью-Йорке его держало явно не дело Глори Гилд — инспектор больше в нем не нуждался, а в случае надобности он мог бы прилететь снова. Тем не менее Берк ограничился тем, что перебрался из квартиры Квинов в скромный отель в центре города.

— Я не могу бесконечно пользоваться вашим гостеприимством, — объяснил он, — как «Человек, который пришел к обеду».[1020]

— Это не мое дело, Гарри, — сказал ему Эллери, — но меня мучит любопытство. Вам не нужно зарабатывать на жизнь? Или вас удерживает здесь причина, которую вы утаиваете от меня?

— В моем лондонском офисе у меня есть напарник, — ответил Берк, — который отлично может вести дела, пока я буду наслаждаться отпуском — первым за много лет. Кроме того, я чувствую определенную ответственность перед этой девушкой.

— Лоретт? Почему?

— Во-первых, она британская подданная. Во-вторых, это дело об убийстве.В-третьих, я вовлек Лоретт в это дело, разыскав ее для Глори Гилд. В-четвертых, она нравится мне все больше — напоминает мою сестру, которая четырнадцать лет назад выскочила замуж за австралийца, и которую я с тех пор не видел. Но самое главное — я беспокоюсь о ней.

— Из-за Армандо? У вас нет на это оснований. За ним следят днем и ночью.

— Не совсем из-за Армандо, хотя мне не нравится, как этот ублюдок на нее смотрит. Но Лоретт живет одна в этой квартире, похожей на музей, она неопытная двадцатидвухлетняя девушка и неожиданно унаследовала миллионы. Ей ничего не стоит стать мишенью для любого проходимца.

— Примите мои поздравления, Гарри, — искренне произнес Эллери. — Это чертовски достойно с вашей стороны.

Берк покраснел до корней рыжеватых волос.

— Я вообще чертовски достойный парень.

Эллери не сомневался в правдивости Берка, но подозревал, что у него есть еще одна причина задерживаться в Нью-Йорке, о которой он умолчал. Подозрения великого человека вскоре подтвердились. Берк регулярно виделся с Робертой Уэст. Вспоминая, как был поражен шотландец новогодним утром, когда Роберта явилась в квартиру Квинов рассказать об ужасном предложении, которое сделал ей Армандо, Эллери не был удивлен. Он в шутку упрекнул Берка за излишнюю скрытность.

— Вы и за мной шпионите? — осведомился шотландец.

Эллери впервые видел его сердитым.

— Конечно нет, Гарри. Но над этим делом работает так много детективов, что вы едва ли могли сохранить в тайне ваши встречи с Робертой Уэст.

— Тут нет никакой тайны, старина! Я просто не люблю выставлять свою личную жизнь на всеобщее обозрение.

— Вы влюблены в нее?

— Для вас нет ничего святого. — Берк неожиданно усмехнулся и серьезно добавил: — Думаю, да. Даже уверен в этом. Я еще не испытывал таких чувств ни к одной женщине.

— И Роберта отвечает вам взаимностью?

— Откуда мне знать? Мы не обсуждали ее чувства — и мои, коли на то пошло. Наши отношения еще не достигли этой стадии. Знаете, Эллери, вы любопытны, как подросток.

— Теперь это мнение обо мне станет трансатлантическим, — шутливо отозвался Эллери.

Именно Гарри Берк познакомил Лоретт и Роберту. Однажды вечером он повел девушек обедать, и девушки сразу понравились друг другу. Потом они вернулись в пентхаус, где Роберта и Лоретт провели остаток вечера, оживленно беседуя. У них оказалось много общего — взгляды на мужчин, мораль, Вьетнам, «Битлз», журнал «Плейбой», Мартина Лютера Кинга, бикини, Фрэнка Синатру, Джоан Баэз, поп-арт и театр. В глазах Лоретт Роберта уже добилась успеха как актриса. Миллионы, внезапно свалившиеся на голову Лоретт, очевидно, не поколебали ее намерений следовать по стопам покойной тети.

— Вы обе идеально подходите друг другу, — сияя, заявил Гарри Берк. — Это подало мне мысль.

Светловолосая и рыжевато-каштановая головы повернулись к нему. Увлекшись разговором, девушки почти забыли о его присутствии.

— Лоретт, вы просто не можете жить одна в этой огромной квартире. Почему бы Роберте не поселиться с вами?

— Вот это да! — ахнула Роберта. — Что такое вы говорите, Гарри? Я думала, англичане — сама сдержанность.

— Они — да. Но я шотландец. — Он снова улыбнулся.

— Отличная идея, Роберта! — воскликнула Лоретт. — Ты согласна?

— Но, Лоретт, мы ведь только познакомились…

— Ну и что из этого? Мы нравимся друг другу, у нас общие интересы, мы обе не замужем… Какой вы молодец, Гарри! Пожалуйста, Роберта…

— Право, не знаю, — промолвила актриса. — Все это так внезапно… — Она хихикнула. — Ты уверена, Лоретт? Мне придется кому-то сдать свою квартиру — моя аренда истекает только в октябре, — и, если мы не поладим, я должна буду подыскивать другое жилье, которое могу себе позволить.

— Об этом не беспокойся, Роберта. Я уверена, что мы отлично поладим. К тому же проживание здесь не будет стоить тебе ни цента. Представь себе, сколько денег ты сэкономишь.

— Ну, решайте это между собой, — сказал Гарри Берк, — а я пока вымою руки. — Он сделал это предложение без особой надежды, помня о стремлении Лоретт к независимости и ее робости с посторонними. Но по-видимому, грандиозные размеры апартаментов Глори Гилд внушали ей страх. Жилище было слишком огромным для одинокой девушки, и предложение поселить вместе с ней симпатичную компаньонку пришлось кстати. Берк поздравил себя.

Когда он вернулся, девушки уже обо всем договорились.

Расследование убийства шло далеко не так гладко. Несмотря на интенсивную работу, детективы инспектора Квина не смогли подобрать ключ к таинственной женщине под фиолетовой вуалью — насколько им удалось выяснить, она больше не появлялась на публике, по крайней мере в компании Армандо. В эти дни он обрабатывал свежий урожай женщин: молодых и хорошеньких — для удовольствия, пожилых и богатых — в качестве потенциальных инвесторов. Всех их тщательно проверяли на предмет отождествления с Фиолетовой Вуалью, но без каких-либо результатов.

Ничто не указывало, что кто-либо из вновь присоединившихся к liste d'amour[1021] Армандо мог быть женщиной, с которой он имел дело раньше.

Не то чтобы граф пренебрегал своим прошлым. Он продолжал обхаживать некоторых бывших жен, особенно Герти Хаппенклаймер, и иногда звонил в пентхаус «узнать, как поживает моя маленькая племянница». В таких случаях Роберта находила предлог, чтобы выйти из комнаты.

— Не могу выносить звук его голоса. Меня от него тошнит, — сказала она, когда Лоретт спросила ее о причине. — Я знаю, дорогая, что это не мое дело, но как ты можешь с ним разговаривать? Ведь это Карлос повинен в смерти твоей тети.

Лоретт была расстроена.

— Я не поощряю его звонки, Роберта…

— Поощряешь, отвечая на них.

— Если я не буду этого делать, Карлос придет сюда и, возможно, устроит сцену. Кроме того, я не могу заставить себя в это поверить.

— Во что именно?

— В то, что он спланировал убийство тети Глори. Меня не заботит, что говорят Гарри Берк, Эллери Квин и полиция. Они должны сначала доказать это.

— Но, Лоретт, ведь он предлагал это сделать мне!

— Возможно, ты неверно его поняла…

— Черта с два! Неужели ты мне не веришь?

— Конечно, верю. Я верю, что ты думаешь, будто он виновен… О, я знаю, что Карлос отнюдь не ангел и что он часто вел себя скверно, особенно в том, что касалось женщин, но… убийство? — Лоретт покачала головой.

Роберта выглядела испуганной.

— Лоретт, ты, часом, не влюбилась в него?

— Что за нелепая идея! — Тем не менее светловолосая девушка покраснела. — Даже не думай об этом!

Роберта поцеловала ее.

— Не позволяй этой скотине увиваться вокруг тебя! — предупредила она.

— Конечно. — Но Лоретт отодвинулась от подруги, и между ними пробежала легкая тень. Она была мимолетной, но этим вечером обе девушки нашли предлог, чтобы лечь спать пораньше.

Это было первым облачком, предвещавшим грозу.

Глава 23

Однажды в воскресенье в середине февраля девушки пригласили Берка и Эллери на поздний завтрак. Шотландец прибыл в пентхаус на несколько минут раньше Эллери. Их впустила новая горничная — вся прислуга Глори Гилд уволилась под различными предлогами, руководствуясь невысказанным желанием оказаться как можно дальше от места убийства. Лоретт и Роберта еще одевались.

Закончив туалет, Роберта вошла в главную спальню.

— Ты готова?

— Одну минуту… — Лоретт подкрашивала губы. — Какой потрясающий крестик, Роберта! Где ты его купила?

— Я его не покупала. — Роберта прикоснулась к серебряному мальтийскому кресту на цепочке, сверкающему, как звезда. — Это подарок Гарри на день рождения.

— Ты мне не говорила, что у тебя день рождения.

Роберта засмеялась:

— Это в твоем возрасте, дорогая, можно позволить себе объявлять о дне рождения. А мне уже под тридцать.

— Только двадцать семь.

— Откуда ты знаешь?

— Мне сказал Гарри.

— Никогда в жизни больше не доверю ему ни один секрет! К тому же я его слегка обманула. Мне двадцать восемь.

— Не будь глупышкой. Он сказал мне только вчера, и я купила тебе кое-что в «Сэксе».

— Вот уж незачем…

— Не болтай. — Лоретт встала из-за туалетного столика, подошла к стенному шкафу, чтобы снять с верхней полки, где находились шляпные картонки, лежащую на одной из них коробочку, перевязанную позолоченной тесемкой. — Прости, что я опоздала с подарком, — сказала она, встав на цыпочки, чтобы дотянуться до коробочки, — но ты сама виновата… Проклятие!

Потянув к себе подарочкую коробку, Лоретт опрокинула одну из шляпных картонок, которая упала с полки вместе с коробочкой. Крышка свалилась, и из картонки к ногам Лоретт выпало нечто, безусловно, не являющееся шляпой.

— Что это? — воскликнула Роберта, указывая на предмет.

Лоретт уставилась на него.

— Это револьвер! — Она наклонилась, чтобы поднять его.

— Лучше не трогай, — остановила ее Роберта. — Чей он?

— Во всяком случае, не мой. Никогда не видела оружие так близко.

— Это шляпная картонка твоей тети Глори?

— Нет, это моя. Я купила шляпу две недели назад. Но в картонке, безусловно, не было револьвера, когда я ставила ее на полку.

Девушки молча смотрели друг на друга. Атмосфера в спальне стала напряженной.

— Думаю, — заговорила Роберта, — мы должны рассказать об этом Гарри и Эллери. Пусть они этим занимаются.

— Да, верно…

Они вместе подошли к двери и окликнули мужчин, которые быстро поднялись наверх.

— Револьвер? — Гарри Берк вбежал в спальню. Эллери последовал за ним. Никто из них не прикоснулся к оружию. Молча выслушав рассказ девушек, они подошли к стенному шкафу и обследовали упавшую шляпную картонку и пол вокруг нее.

— Патронов в картонке нет, — пробормотал Эллери.

— Интересно… — Берк умолк и посмотрел на Эллери, но тот стоял на четвереньках, подняв зад, и внимательно изучал оружие, не трогая его. — Какого он калибра, Эллери?

— «Кольт-детектив», 38-го калибра, шестизарядный, с двухдюймовым дулом. Выглядит достаточно старым — пластиковая рукоятка поцарапана, никелированная отделка потускнела. — Эллери вынул из кармана шариковую ручку, вставил ее в предохранитель и поднялся, держа револьвер на ручке.

Берк посмотрел на оружие.

— Заряжен четырьмя патронами 38-го калибра. Значит, из него произвели два выстрела. Глори Гилд прикончили двумя пулями. — Голос шотландца трещал, как отсыревший фейерверк.

— Вы имеете в виду, что это оружие, возможно, убило миссис Армандо? — тихо спросила Роберта Уэст.

— Да.

— Но как это могло быть? — воскликнула Лоретт. — И даже если так, я не понимаю, что револьвер делает в квартире. У моей тети было такое оружие?

— Официально — нет, — ответил Эллери. — Никакое огнестрельное оружие не зарегистрировано на ее имя.

— Значит, оно принадлежит убийце, не так ли? — рассудительно заметила Лоретт. — Но это только еще сильнее все запутывает. Убийца — кто бы он ни был — не стал бы оставлять оружие на месте преступления. Может быть, полиция недостаточно внимательно обыскала квартиру?

— Полиция обыскала ее, как собака, которая ищет блох, — сказал Гарри Берк. — Никакого оружия тогда здесь не было.

Глаза Лоретт сверкнули.

— То есть прежде чем квартира перешла ко мне? Вы это имеете в виду, Гарри? В конце концов, револьвер оказался в моей шляпной картонке.

Берк не ответил.

Затянувшаяся пауза стала неловкой, и Лоретт нарушила ее, тряхнув светлыми локонами.

— Это совершеннейшая чепуха. Никто никогда не поверит… — Она оборвала фразу. Очевидно, ей пришло в голову, что здесь находятся те, кто вполне способны в это поверить.

Эллери осторожно положил револьвер на кровать Лоретт.

— Пожалуй, я лучше позвоню, — сказал он.

— Зачем? — отозвалась Роберта. — Это же чушь! Наверняка существует самое невинное объяснение.

— В таком случае никто не пострадает. — Он подошел к телефону. — Вы позволите?

— Будьте моим гостем. — Лоретт с горечью произнесла американскую идиому, опустилась на кровать по другую сторону от револьвера и стиснула руками колени, являя собой воплощение детской беспомощности.

Роберта выбежала из комнаты. Они слышали ее плач, пока Эллери ожидал, когда его отец ответит на звонок.

Глава 24

Рапорт дактилоскопистов был сугубо негативным — на кольте 38-го калибра не оказалось никаких отпечатков пальцев. Зато у баллистиков были новости. Сравнение под микроскопом показало, что пули, которые извлекли из тела Глори Гилд и которыми для проверки выстрелили из револьвера, найденного в шляпной картонке Лоретт Спанье, выпущены из одного оружия. Следы на них были идентичны.

Следовательно, орудие убийства было найдено.

— Отлично, — с удовлетворением обратился инспектор Квин к двум мужчинам, молча сидящим в его кабинете. — Это все, в чем мы нуждались, чтобы предъявить обвинение Лоретт Спанье. Уверен, что окружной прокурор будет согласен.

— Объясни подробно, — сказал Эллери.

— Девушка утверждает, что Глори не рассказывала ей о новом завещании, делающем ее главной наследницей. Но почему мы должны ей верить? В конце концов, для чего Глори ее разыскивала? Неужели, найдя племянницу, она не сообщила ей о наследстве?

— Они провели наедине всего несколько минут.

— А сколько для этого нужно времени? Не больше пяти секунд. Это во-первых.

— Едва ли это можно назвать убедительным доказательством, инспектор, — запротестовал Гарри Берк.

— Я говорю о силе обстоятельств, Берк, что вам хорошо известно. Это объясняет мотив. Во-вторых, Лоретт заявляет, что в тот вечер оставила тетю живой и невредимой около половины двенадцатого. Но в этом мы опять можем полагаться только на ее слова. По ее же собственному признанию, никто не видел, как она уходила, как якобы шла пешком через Центральный парк и как входила в свой дом. Лоретт не может предъявить свидетеля ни одной детали отчета о ее передвижениях. Она вполне могла пробыть в квартире тети до без десяти двенадцать, застрелить Глори и вернуться домой — пешком или в такси — на двадцать минут или на полчаса позже, чем говорит. Вот вам возможность.

— Предполагаемая возможность и предполагаемый мотив, — уточнил Эллери.

— Дела об убийстве часто основываются на косвенных уликах, Эллери. Теперь в-третьих. Ты не можешь отрицать существование револьвера — и Лоретт тоже. Глори застрелили из оружия — это факт, — которое нашли в спальне Лоретт, в ее стенном шкафу и в ее шляпной картонке. Она говорит, что никогда его не видела и не знает, как оно туда попало. Но это ничем не подтвержденное отрицание. Правда, оружие не зарегистрировано, и мы не смогли установить факт его покупки Лоретт Спанье. Но она едва ли стала бы приобретать револьвер обычным способом, задумав совершить убийство. В этом городе ничего не стоит купить огнестрельное оружие под прилавком. Если нам удастся доказать нелегальную продажу ей револьвера, она у нас в руках. Но ей не отвертеться и без этого. По-моему, дело можно передавать в суд. Как думаешь, сынок? У тебя унылый вид.

Эллери молчал. Вместо него заговорил Гарри Берк:

— Неужели вы не понимаете, инспектор Квин, что все ваши аргументы делают Лоретт Спанье круглой идиоткой? Зачем ей было держать у себя револьвер, который постаралась приобрести, не оставив следов, если она застрелила из него свою тетку? Мне кажется, она бы после убийства тут же бросила его в одну из ваших рек.

— Так бы поступили вы или я, Берк. Но вы не хуже меня знаете, насколько глупо может вести себя убийца-любитель. Как бы то ни было, это аргумент для ее адвокатов. Едва ли окружной прокурор потеряет из-за него сон. Кстати, о прокуроре — пожалуй, я отправлюсь к нему и изложу все обстоятельства.

Старик взял рапорт баллистических экспертов и бодро удалился.

— Что вы об этом думаете, Эллери? — спросил Берк после долгой паузы.

— Вряд ли слово «думаю» тут уместно. — Эллери выглядел так, словно проглотил живого жука. — Не знаю, Гарри. С одной стороны, это одно из дел, построенных на косвенных уликах, которое представляет собой один лишь фасад, как голливудская декорация со стороны камеры. Стоит зайти за нее, и там не окажется ничего, кроме подпорок. И все же…

— По-моему, на это можно смотреть только так. — Шотландец поднялся. — При всем уважении к возрасту инспектора и вашим сыновним чувствам, должен сказать, что каждый, кто утверждает, будто эта девушка способна на убийство, просто не разбирается в людях. Полицейский ум — а я это знаю, так как много лет прослужил в Ярде, — обращает внимание на факты, а не на характеры. Лоретт Спанье виновна в убийстве Глори Гилд не более, чем я. Готов держать пари на все, что у меня есть.

— Куда вы собрались?

— К ней в квартиру. Если я правильно понял выражение лица инспектора и если я знаю прокуроров, ей понадобится друг. Да и Роберта даст мне отставку, если я не поддержу бедную девушку. Пошли?

— Нет, — мрачно отозвался Эллери. — Я побуду здесь.

Ждать ему пришлось недолго. Менее чем через два часа был выписан ордер на арест Лоретт Спанье.

Глава 25

Услышав новости, Уильям Мелоуни Вассер действовал так, словно у главной наследницы его покойной клиентки началась бубонная чума. Спешно рекомендовав услуги адвоката по уголовным делам, он забаррикадировался за поистине невероятным количеством внезапно назначенных встреч. Адвокат по уголовным делам, ветеран юридических войн по имени Юрай Фрэнкелл, сразу же приступил к проблеме освобождения под залог.

Она оказалась сложной. Единственный капитал Лоретт Спанье, доставшийся ей по завещанию, помимо денег, выданных на содержание квартиры и текущие расходы, застрял в суде по делам о наследстве вплоть до утверждения завещания, которое могло занять месяцы. Кроме того, преступник не мог пользоваться плодами своего преступления, поэтому, пока виновность или невиновность Лоретт не будет установлена юридически, ее права на наследство оставались в неопределенном состоянии. Где же тогда она могла получить дополнительное обеспечение, без которого поручители освобождаемого под залог тут же застегивали карманы на «молнии»? К тому же придирчивый судья едва ли согласится начать разбирательство дела об убийстве первой степени с освобождения обвиняемой под залог.

В итоге Лоретт отправили в тюрьму.

Она и Роберта плакали.

Гарри Берк бормотал нечто не слишком лестное по поводу американской юриспруденции. (Справедливости ради следует отметить, что ранее он многократно высказывался столь же неодобрительно о юриспруденции английской.)

Фрэнкелл не думал, что у обвинения есть много шансов. Он заявлял, что наверняка сможет внушить присяжным достаточные сомнения в виновности девушки, чтобы добиться ее оправдания. (Эллери, в свою очередь, начал испытывать достаточные сомнения в разумности рекомендации Вассера. Он не доверял адвокатам, чрезмерно уверенным в благоприятном исходе дела об убийстве, и видел слишком много не поддающихся внушению присяжных, но держал язык за зубами.)

— Ситуация такова, что я не знаю, в каком направлении двигаться, — жаловался Эллери Гарри Берку. — Приходится занимать выжидательную позицию.

Эллери не мог предпринимать ничего существенного в течение недель до начала суда над Лоретт. Он торчал в Главном полицейском управлении, ожидая рапортов о прогрессе в расследовании, часто посещал апартаменты Глори Гилд, где Роберта металась по всему пентхаусу, оплакивая судьбу Лоретт и свою собственную («Я не имею права жить здесь, пока Лоретт томится в этой жуткой камере! Но куда мне идти?») и ругая Гарри Берка за то, что он якобы уговорил ее сдать свою квартиру (это несправедливое обвинение шотландец выдержал в исполненном достоинства молчании), навещал Лоретт в тюрьме, откуда выходил с коликами в животе от сознания своей беспомощности.

— Не понимаю, почему ты так волнуешься, — сказал ему как-то отец. — Что тебя гложет?

— Мне это не нравится.

— Что именно?

— Все дело. То, как его фрагменты не собираются воедино и как болтаются оборванные нити.

— Ты имеешь в виду историю с лицом?

— Хотя бы. Я знаю, папа, что это важно, но никак не могу связать ее с Лоретт.

— Или с кем-то еще, — добавил инспектор.

— Да. Она повисла в воздухе. Обвинять эту девушку было преждевременно. До того, как производить арест, ты должен был, по крайней мере, узнать, что Джи-Джи подразумевала под «лицом».

— Узнавай это сам, — отозвался старик. — У меня есть другие занятия. Как бы то ни было, теперь все в руках окружного прокурора и судьи… Что еще тебя беспокоит?

— Все. Например, мы руководствовались предположением, что убийство было инспирировано Карлосом Армандо, и какая-то женщина выполнила для него грязную работу. Теперь выходит, что этой женщиной была Лоретт.

— Я этого не говорил, — осторожно сказал инспектор.

— Значит, ты изменил мнение об Армандо? Он не имеет отношения к убийству жены? — Так как его отец не ответил, Эллери добавил: — Я по-прежнему считаю, что имеет.

— На каком основании?

— На основании того, что у меня чешутся пальцы.[1022] На основании исходящего от Армандо запаха. На основании всего, что я о нем знаю.

— Попробуй явиться с этим в суд, — фыркнул инспектор Квин.

— Благодарю покорно, — отозвался Эллери. — Но ты видишь, как все запутано. Знала ли Лоретт Армандо, прежде чем они якобы впервые встретились в этом кабинете, когда ты допрашивал ее после убийства? Если да, то была ли она Фиолетовой Вуалью — добровольной сообщницей Армандо? Это не имеет смысла. Зачем ей соглашаться действовать в качестве орудия Армандо, если, как ты утверждаешь, она знала, что унаследует состояние тети?

— Тебе известно, какой у него подход к женщинам. Может быть, Лоретт Спанье влюбилась в него, как и остальные.

— Если она знала его раньше… — Эллери задумался.

— Послушай, сынок, существует аспект дела, которого мы еще не касались. Разумеется, мы никогда не сможем это доказать…

— О чем ты?

— Я не уверен, что мотивом убийства были деньги.

— Что ты имеешь в виду? Ты допускаешь…

— Я ничего не допускаю. Но если ты так хочешь копаться в теориях, как тебе эта? Джи-Джи Гилд порвала со своей сестрой, матерью Лоретт, после того, как та вышла замуж за англичанина. Когда родители Лоретт погибли в авиакатастрофе, Джи-Джи позволила девочке оказаться в приюте вместо того, чтобы удочерить ее или каким-либо иным образом взять на себя ответственность о ее будущем. Такое хладнокровное пренебрежение могло внушить Лоретт ненависть к тете, которая прорвалась наружу, когда Берк привел ее в квартиру Глори вечером в ту среду. Возможно, девушка прибыла в Нью-Йорк с целью выследить тетю и расправиться с ней. В таком случае Лоретт говорила правду, что ничего не знала о наследстве.

— Эта теория предполагает еще один интересный аспект, — сказал Эллери. — Если Лоретт убила Глори Гилд из ненависти, а не ради ее состояния, то Карлос Армандо мог планировать убийство Глори руками сообщницы, но Лоретт опередила эту сообщницу.

Инспектор пожал плечами:

— Вполне возможно.

— Если так, то зачем настаивать, что в гонке к убийству Фиолетовую Вуаль опередила Лоретт? Почему все не могло произойти совсем наоборот?

— Потому что, — ответил старик, — у нас нет доказательств в отношении Фиолетовой Вуали, как ты ее называешь, но есть доказательство против Лоретт.

— Револьвер 38-го калибра?

— Вот именно.

Эллери задумался. Он теоретизировал, исключительно упражняя мозг, и не верил ни в одну из своих теорий, хотя не мог бы объяснить отцу, почему, если не считать упомянутого зуда в пальцах.

— Если только, — закончил инспектор, — Фиолетовой Вуалью не была сама Лоретт. Получаются два мотива: у Армандо — надежда получить наследство, а у Лоретт — месть.

Эллери молча воздел руки к потолку.

Глава 26

Накануне начала суда над Лоретт Спанье в конторе Юрая Фрэнкелла состоялось совещание. Была вторая половина вторника, и пасмурное небо угрожало снегопадом.

Адвокат, казавшийся Гарри Берку необычайно похожим на Уинстона Черчилля, усадил его и Роберту, предложил Берку сигару, от которой тот отказался, и стал задумчиво посасывать собственную сигару. Сегодня его уверенность выглядела несколько деланой. С улыбкой, дающей понять, что такие вещи случаются, он сообщил, что его расследование зашло в тупик.

— Вы не нашли никаких подтверждений рассказа Лоретт? — воскликнула Роберта.

— Никаких, мисс Уэст.

— Но кто-то должен был видеть ее выходящей из дома тети, идущей через парк, входящей в свой дом… Это невероятно!

— Да, — отозвался адвокат, косясь на кончик своей сигары, — если только она сообщила нам и полиции правду. Нельзя найти то, чего никогда не было.

— Я не верю такому объяснению, мистер Фрэнкелл, — сказал Берк. — Повторяю: девушка невиновна. Вы должны основываться на этом, иначе у нее не останется ни единого шанса.

— О, разумеется, — кивнул адвокат. — Я всего лишь высказал предположение, но для окружного прокурора это нечто гораздо большее. Лично я рассчитываю, что ее детское личико произведет впечатление на присяжных. Это наша единственная надежда.

— Вы вызовете ее свидетелем?

Фрэнкелл пожал плечами.

— У меня нет выбора. Это всегда рискованно, так как подставляет подзащитного под фронтальную атаку окружного прокурора при перекрестном допросе. Я много раз обсуждал это с Лоретт, играя роль обвинителя, поэтому она имеет представление о том, что ее ожидает. Хотя кто знает, как она будет держаться при настоящем перекрестном допросе. Я постарался предусмотреть все варианты.

Вошла секретарша, закрыв за собой дверь.

— Я говорил вам, мисс Хантер, чтобы меня не беспокоили!

— Простите, мистер Фрэнкелл, но я подумала, что это может оказаться важным, и не хотела говорить при нем по внутренней связи…

— При ком?

— При человеке, который хочет немедленно вас видеть. Я бы сказала, что вас нет, но он говорит, что это по поводу дела Спанье. Одет он очень убого. Фактически…

— Меня не заботит его вид, даже если он в одном белье, мисс Хантер. Приведите его!

Даже Фрэнкелл был удивлен обликом существа, которого ввела в его кабинет секретарша. Человек был одет не просто убого, а катастрофически — рваное пальто выглядело так, словно его подобрали на свалке; под ним находился вельветовый пиджак, побитый молью, заляпанный пятнами от яиц, тушенки и другого, не столь явно идентифицируемого происхождения; пару грязных брюк, очевидно выброшенных каким-то толстяком, поддерживала столь же грязная веревка; ботинки были на два размера больше, чем нужно; рубашка и носки отсутствовали вовсе. Мужчина был тощим, как скелет, с отечными руками и лицом, слезящимися, налитыми кровью глазами и багрово-красным носом. Он не брился уже несколько дней.

Незнакомец стоял перед ними, дрожа всем телом и потирая ладони, издававшие звук наждачной бумаги.

— Вы хотели меня видеть? — обратился к нему Юрай Фрэнкелл. — О'кей, вы меня видите. В чем дело? Кто вы?

— Меня зовут Спотти,[1023] адвокат, — отозвался посетитель хриплым голосом пьяницы.

— Что вам нужно?

— Бабки, — ответил бомж. — И много. — Он ухмыльнулся — во рту у него не хватало половины зубов. — Лучше спросите, что у меня есть на продажу.

— Слушай, бродяга, — сказал адвокат. — Даю тебе десять секунд на то, чтобы ты все выложил. А если это уловка, чтобы получить деньги, я дам тебе такой пинок, что ты пролетишь до самого. Бауэри.[1024]

— Не дадите, когда услышите, какой у меня товар.

— И какой же?

— Ин-фор-мация.

— О Лоретт Спанье?

— Верно, адвокат.

— Откуда ты знаешь о мисс Спанье?

— Я читаю газеты.

— В таком случае ты первый бомж за всю историю Бауэри, который это делает. Ладно, что у тебя за информация?

— Так не пойдет. — Спотти покачал головой. — Я вам расскажу и что получу за это? Пинок в зад? Сначала бабки, мистер.

— Пошел вон отсюда.

— Нет, подождите, — обратился к бродяге Гарри Берк. — Вы имеете в виду, что хотите получить деньги вперед?

Слезящиеся глаза в упор посмотрели на Берка.

— Вот именно, мистер. И никаких чеков — только наличными.

— Сколько вы хотите?

Бродяга высунул розовый кончик языка, который заскользил по губам, как автомобильный «дворник». Роберта Уэст наблюдала за ним, как завороженная.

— Штуку.

— Тысячу долларов? — недоверчиво переспросил адвокат. — По-твоему, мы полоумные? Убирайся отсюда.

— Одну минуту, мистер Фрэнкелл, — вмешался шотландец. — Будьте же благоразумны, Спотти. Вы приходите сюда и требуете тысячу долларов за ваше ничем не подтвержденное заявление, будто у вас есть информация, которая может помочь защите мисс Спанье. Но вы должны признать, что не выглядите самым надежным парнем в Нью-Йорке. Как вы можете рассчитывать, что такой известный адвокат, как мистер Фрэнкелл, выплатит вам крупную сумму из денег клиента за кота в мешке?

— А вы кто такой? — осведомился бомж.

— Друг Лоретт Спанье, как и эта леди.

— О ней я знаю — видел фото в газете. Вы спрашиваете, как я могу рассчитывать? Решать вам — соглашаться на мои условия или нет. Судя по тому, что пишут в газетах, у него не так много шансов. — Грязный палец указал на Фрэнкелла.

Берк подумал, что этот пьяница за всю свою жалкую жизнь, вероятно, никогда не натыкался на такой прибыльный «товар». Обладавший природным цинизмом всех опустившихся на самое дно, Спотти явно не намеревался уступать. Тем не менее Берк решил попытаться.

— Не могли бы вы хотя бы намекнуть, какого сорта у вас информация, Спотти? — доверительным тоном обратился он к бродяге.

— Откуда я знаю, какого она сорта? Я ведь не адвокат.

— Но вы знаете, что защитник мисс Спанье может согласиться оценить ее в тысячу долларов?

— Я только знаю, что мне она кажется чертовски важной.

— А если она не окажется таковой?

— Значит, ему не повезло. Штука вперед — и адвокат может попытать счастья. Но возврат денег я не гарантирую. — Бродяга выпятил костлявый подбородок.

— Бросьте, мистер Берк, — устало произнес Фрэнкелл. — Поверьте, я знаю эту породу. Вероятно, это просто выдумка. Если я заплачу ему, мне придется нанять охрану в агентстве Пинкертона,[1025] чтобы держать всех бомжей из Бауэри подальше от моего офиса. Но даже если ему действительно кое-что известно… Вот что, Спотти. Ты немедленно сообщишь мне, что у тебя за информация. Если я решу, что она в состоянии помочь мисс Спанье, то заплачу тебе за нее столько, сколько она, по моему мнению, стоит. Это единственная сделка, которую я могу тебе предложить. Соглашайся или убирайся вон.

В слезящихся глазках бродяги алчность боролась с подозрением. Последнее одержало верх.

— Нет штуки — нет информации.

Он закрыл корявый рот.

— Ладно, тогда пошел вон.

Бродяга хитро усмехнулся:

— Если передумаете, адвокат, спросите в Бауэри о Спотти. Я предупрежу ребят.

Он вышел, шаркая ногами.

— Мы не можем отпустить его, мистер Фрэнкелл! — воскликнула Роберта, как только дверь закрылась. — Что, если он говорит правду и у него в самом деле есть важная информация? Раз вы не можете заключить сделку в качестве адвоката Лоретт, то я внесу деньги!

— У вас есть тысяча долларов, чтобы выбросить их на ветер, мисс Уэст?

— Я займу ее в своем банке.

— Это ваше дело. — Адвокат пожал плечами. — Но поверьте, Лоретт Спанье не оправдают на основании пьяных фантазий бомжа из Бауэри.

Роберта догнала бродягу в коридоре, где он ожидал лифта.

— Одну секунду, мистер Спотти! — запыхавшись, окликнула она. Берк стоял рядом, наблюдая за бродягой. — Я заплачу вам!

Спотти протянул грязную руку.

— У меня нет при себе таких денег. Я должна раздобыть их.

— Лучше поторопитесь, леди. Суд начинается завтра.

— Где я могу вас найти?

— Я сам вас найду, леди. Когда у вас будут бабки?

— Надеюсь, что завтра.

— Вы придете в суд?

— Конечно.

— Тогда я найду вас там. — Подмигнув ей, бродяга шагнул в кабину, и дверь лифта закрылась.

Гарри Берк бросился к двери на пожарную лестницу.

— Куда вы, Гарри?

— За ним.

— Это может его разозлить.

— Он меня не увидит.

— Подождите! Я пойду с вами… Думаете, он действительно что-то знает? — спросила Роберта, когда они бежали вниз по лестнице.

— Вероятно, Фрэнкелл прав, — бросил Берк через плечо. — Но мы не можем упустить даже слабый шанс, Берти.

Глава 27

Они следовали за бродягой зигзагами в южном направлении. Спотти то и дело останавливался попрошайничать у прохожих, но делая это без энтузиазма — не столько ради десяти или двадцати пяти центов, сколько для того, чтобы не потерять квалификацию. За Юнион-сквер он ускорил шаг, а на Купер-сквер двинулся на восток вокруг Купер-Юнион и вернулся в Бауэри в точности как почтовый голубь.

Местом его назначения была двадцатипятицентовая ночлежка с покосившейся вывеской над обшарпанной дверью. Гарри Берк занял пост двумя дверями дальше, у заколоченного входа в пустой склад. Серое небо начало чернеть — в сыром воздухе ощущался снег. Роберта поежилась.

— Вам нет никакого смысла торчать здесь со мной, — сказал ей Берк. — Это может продолжаться до бесконечности.

— Но что вы собираетесь делать, Гарри?

— Я же сказал — торчать здесь, — мрачно ответил он. — Рано или поздно Спотти выйдет, и тогда я посмотрю, куда он пойдет. В этом могут быть замешаны другие.

— Если вы намерены оставаться здесь, Гарри Берк, то и я тоже, — заявила Роберта, начав топать миниатюрными ножками, чтобы согреться.

— Вы дрожите. — Гарри привлек ее к себе.

Некоторое время оба молчали. Потом Берк покраснел и отпустил девушку.

— Мне не так уж холодно. — На ней было зеленое ворсистое пальто с поднятым воротником. — Но как не мерзнут эти бедняги? У большинства из них нет даже пальто.

— Если бы оно у них было, они бы продали его, чтобы купить пинту вина или порцию виски.

— Вы действительно так бессердечны, как стараетесь казаться?

— Факты остаются фактами. Хотя мое сердце действительно не истекает кровью. Я видел слишком много горя, которому никто не в силах помочь… — Внезапно он добавил: — Боюсь, вы проголодаетесь, Берти.

— Я уже проголодалась.

— Примерно в одном квартале к северу я заметил кафетерий. Почему бы вам не быть хорошей девочкой и не принести нам сандвичи и пару стаканчиков кофе? Я бы пошел сам, но боюсь упустить Спотти.

— Ну… — Роберта с сомнением смотрела на проходящих мимо оборванцев.

— Не беспокойтесь из-за бомжей. Если они прицепятся к вам, скажите, что вы из полиции. Среди них вы в большей безопасности, чем среди мужчин в верхнем городе. Секс — не их проблема. Вот. — Берк сунул ей в руку пятидолларовую купюру.

— Я сама могу заплатить.

— Я старомоден. — Неожиданно для самого себя Берк шлепнул ее по круглой маленькой попке. Она выглядела удивленной, но не протестовала. — Поторапливайтесь!

Роберта вернулась через пятнадцать минут.

— Обошлось без неприятностей?

— Один человек остановил меня, но, услышав волшебные слова, так отскочил, что едва не растянул лодыжку.

Берк усмехнулся и снял крышку с картонного стаканчика.

Стало темно. Обшарпанная дверь ночлежки то и дело открывалась. Но не было никаких признаков человека, называющего себя Спотти.

Пошел снег. Через два часа он усилился, и Берк тоже начал топать ногами.

— Не понимаю…

— Должно быть, он лег спать.

— Когда было еще светло?

— Не вижу, чего мы можем здесь добиться, Гарри, — пожаловалась Роберта. — Разве только заработаем пневмонию.

— Тут что-то не так, — пробормотал Берк.

— Не так? Что вы имеете в виду?

— Не знаю. Но то, что Спотти остается внутри, лишено всякого смысла. Ему ведь нужно поесть, а в этой дыре явно нет столовой. — Внезапно Берк принял решение. — Роберта.

— Да, Гарри?

— Я отправлю вас домой. — Он взял ее за руку и повел через тротуар к обочине.

— Но почему? Вы останетесь здесь?

— Я пойду в этот клоповник, чего вы сделать не можете. А если бы смогли, я бы вам не позволил. И предпочитаю не оставлять вас здесь одну.

Отмахнувшись от протестов Роберты, Гарри остановил такси и усадил ее внутрь. Когда машина отъехала, разбрызгивая слякоть, девушка высунулась из окна, растерянно глядя ему вслед. Но Гарри Берк уже шагал к ночлежке.

Глава 28

В конце темного коридора стоял маленький, скверно лакированный стол, за которым сидел старик с испещренным голубоватыми венами угреватым носом. Старик был в плотном свитере — несмотря на шипящий радиатор, в коридоре было холодно, как в могиле. Единственным источником света служила шестидесятиваттная лампа, висящая над столом под зеленым стеклянным плафоном. Ступеньки посредине были стоптаны, а перила тускло поблескивали в темноте.

— Я ищу человека, который зарегистрировался перед тем, как стемнело, — обратился Берк к старику. — Он называет себя Спотти.

Старик с подозрением уставился на него.

— Зачем он вам понадобился?

— В какой он комнате?

— Вы коп? — Не дождавшись ответа, старик осведомился: — Что он натворил?

— В какой он комнате? — повторил Берк более резким тоном.

— О'кей, мистер, не надо злиться. У нас нет отдельных комнат — только общие спальни. Он в спальне «А».

— Где это?

— Наверху справа.

— Вы пойдете со мной.

— Я должен оставаться у стола…

— Приятель, вы отнимаете у меня время.

Недовольно ворча, старик вышел из-за стола и начал подниматься по лестнице.

Спальня «А» напоминала сцену из Дантова «Ада». Это была длинная узкая комната с плотными рядами коек по обеим сторонам прохода, скрипучим полом, покрытым грязным, в разводах линолеумом и красной лампочкой без абажура, свисающей на шнуре в центре потолка и окрашивающей сцену в кровавые тона. Комнату наполняли неприятные звуки — бормотание, храп, сопение, — запахи немытых тел, грязной одежды, мочи и паров алкоголя. Отопление отсутствовало, а два окна выглядели так, будто их не открывали целый век.

— На какой он койке? — спросил Берк у старика.

— Откуда мне знать? Кто первый приходит, занимает лучшую.

Берк двинулся вдоль одного из рядов, наклоняясь над каждой койкой. От тусклого красного света слезились глаза. Зловоние вынуждало задерживать дыхание. Старик шел следом.

Человек по прозвищу Спотти лежал с другой стороны комнаты на самой крайней койке лицом к стене, укрытый одеялом по самую шею.

— Это он. — Старик отодвинул Берка в сторону и коснулся неподвижного плеча. — Спотти! Просыпайся, черт бы тебя побрал!

Спотти не шевельнулся.

— Должно быть, пьян в стельку. — Старик сдернул одеяло и в ужасе отпрянул.

С левой стороны спины бродяги, даже не снявшего пальто, торчала рукоятка пружинного ножа. Кровь поблескивала в красном свете.

Берк нащупал сонную артерию и выпрямился.

— У вас есть телефон?

— Он мертв?

— Да.

Старик выругался.

— Телефон внизу.

— Ничего не трогайте и не будите остальных.

Берк зашагал вниз по лестнице.

Глава 29

Инспектор Квин вел допрос до трех часов ночи. Берк и Эллери дважды выходили в ночной кафетерий выпить кофе — холод в ночлежке пробирал до костей.

— У него точно было что сказать, — пробормотал Берк. — А этот чертов Фрэнкелл спугнул его.

— Вы не узнали никого, входящего сюда, Гарри? — спросил Эллери.

— Я высматривал только Спотти.

— Скверно.

— Не сыпьте мне соль на рану. Я пытаюсь убедить себя, что убийца мог войти и выйти через заднюю дверь в переулке.

Эллери кивнул, потягивая скверный, но горячий кофе. Больше он ничего не сказал. Берк, похоже, воспринимал убийство бродяги как личное горе — от этой болезни не было лекарства.

— Здесь мы ничего не узнаем, — сказал инспектор, закончив опросы. — Орудием послужил дешевый пружинный нож, отпечатков на нем нет. А если этим бомжам что-то известно, они держат язык за зубами.

— Тогда чего ради мы здесь околачиваемся? — осведомился Эллери. — Я бы предпочел другое место — например, мою мягкую чистую постель.

— Пока ты и Берк выходили, — сказал его отец, — я допрашивал человека, который заявил, что у Спотти был закадычный друг по кличке Маггер.[1026] По словам Вели, прозвище ему подходит.

— Его «послужной список» длинный, как ваша рука, — заговорил сержант Вели. — Работает в уединенных местах по ночам. Насколько мы знаем, никогда не прибегает к насилию. В качестве жертв обычно выбирает стариков.

— Вы уже с ним беседовали? — спросил Берк.

— Его здесь нет, — ответил инспектор. — Поэтому я сижу и жду на случай, если он появится.

Маггер появился в половине четвертого утра, мертвецки пьяный. Понадобились три стакана крепкого кофе, чтобы он хоть немного протрезвел. Когда сержант Вели с намеренной черствостью сообщил ему, что его друга Спотти прикончили, воткнув нож в спину, Маггер не сдержал слез.

Зрелище было весьма причудливым, поскольку лицом и фигурой он напоминал боксера-тяжеловеса. Ни на один вопрос он не отвечал абсолютно ничего.

Но поведение Маггера резко изменилось, когда его привезли в морг и показали ему тело друга.

— О'кей, — буркнул он и плюнул на пол.

Ему нашли стул, на который он тяжело опустился, злобно глядя на антисептические стены.

— Теперь вы будете говорить? — осведомился инспектор Квин.

— Это зависит…

— От чего?

— От того, что вы будете спрашивать. — Было очевидно, что любой вопрос, касающийся его ночной деятельности, окажется за пределами зоны ответов.

— Ладно, — кивнул инспектор. — Давайте попробуем. Вы знали, что Спотти собирался продать, верно?

— Сведения о девушке, которую сегодня начнут судить за убийство.

— Вы с ним были партнерами? Намеревались поделитьвыручку?

— Спотти не знал, что мне это известно.

— Что это были за сведения?

Маггер молчал. Его налитые кровью глаза бегали, словно в поисках убежища.

— У вас могут быть неприятности, — предупредил его инспектор. — Спотти что-то знал, что, по его словам, должно было помочь мисс Спанье, и собирался получить за свои сведения тысячу долларов. А вы знаете, о чем идет речь. Это дает вам веский мотив стремиться убрать Спотти с дороги. Если бы Спотти умер, вы могли бы получить деньги сами. Пожалуй, нам лучше выяснить, не ваш ли это нож.

— Я прикончил Спотти? — Пустые глаза ожили. — Моего дружка?

— Не болтайте мне о дружбе. Такого понятия не существует в вашей компании, если дело касается денег.

— Мы были друзьями, — серьезно сказал Маггер. — Спросите любого.

— Вы либо всадили в него этот нож — а если так, мы это узнаем, — либо ждали, пока Спотти получит деньги, чтобы потребовать свою долю. Что вам больше нравится?

Маггер провел тыльной стороной ладони по перебитому носу и снова огляделся вокруг, но не увидел ничего, кроме враждебных взглядов.

— О'кей, — вздохнул он. — Я собирался позволить Спотти получить бабки и попросить у него половину. Он бы со мной поделился.

— Какие именно сведения собирался продать Спотти? — снова спросил инспектор Квин.

Было почти шесть утра, когда Маггер смог наконец выдавить из себя драгоценную информацию, и то после того, как сержант Вели поделился собственной информацией. Маггера условно освободили из тюрьмы, где он отбывал срок за попытку ограбления. Одно слово надзирающему за ним чиновнику о его нежелании сотрудничать с полицией — и он бы снова оказался за решеткой. По крайней мере, так говорил Вели. Маггер не стал это оспаривать и быстро раскололся.

В качестве рутинной процедуры сержант проверил его на предмет возможной причастности к убийству Спотти. Алиби Маггера подтвердили два бармена в одной из забегаловок Бауэри. Он не покидал бар с трех часов дня до полуночи (чем он занимался от полуночи до половины четвертого утра, можно было легко догадаться, учитывая род деятельности, подаривший ему кличку).

Алиби усиливало надежность его показаний относительно Лоретт Спанье, хотя инспектор Квин напомнил, что в суде не приветствуют криками «ура» защиту, основанную на свидетельствах личностей типа Маггера.

Последнее, что они сделали на рассвете, — это отвезли громилу в уединенный отель, где заперли его под охраной полиции.

— Кто бы ни убил Спотти, — сказал Эллери, — он имеет тот же мотив для убийства Маггера. Постараемся продержать его в живых, по крайней мере, пока он не сможет дать показания.

После этого Эллери и Гарри Берк отправились по домам, чтобы поспать хотя бы несколько часов. Но Эллери никак не мог попасть в объятия Морфея. Ворочаясь в постели, он думал, что видит уже половину таинственного лица, также вращающегося вокруг своей оси. Но когда это лицо окажется в поле зрения хотя бы на три четверти, оставалось неведомым.

Часть третья

ТРИ ЧЕТВЕРТИ ЛИЦА

Глава 30

Для человека, так уверенного в том, что он может зародить у суда сомнение в виновности его клиентки, Юрай Фрэнкелл ухватился за соломинку, протянутую ему неожиданным свидетелем защиты, с необычайным проворством.

— Естественно, — заявил адвокат, — в суде присяжных я предпочитаю позитивное доказательство негативному.

— Почему бы вам не попытаться убедить окружного прокурора отозвать обвинение? — спросил Эллери. — Тогда вам вовсе не придется иметь дело с присяжными.

— Херман на это не купится, — ответил Фрэнкелл, — учитывая личность моего свидетеля. Фактически, это наш главный повод для беспокойства. Он будет вгрызаться в Маггера, как бродяга в индейку от Армии спасения.

— Тем не менее вы решаете разумным ограничить меню индейкой?

— Это лучшее, что у нас есть.

— Я полагал, что вы рассчитываете на саму Лоретт. Вы уже передумали вызывать ее свидетельницей?

— Посмотрим. Все зависит от того, как пойдет дело с Маггером, — осторожно сказал Фрэнкелл. — Вы уверены, что ему не обещали деньги за его показания?

— Абсолютно уверен.

— Тогда почему он так охотно согласился свидетельствовать? Я не мог вытянуть у него причину.

— Во время полицейского допроса ему тактично намекнули, что он может отправиться назад в тюрьму, если откажется сотрудничать. Его освободили условно.

— Но ему угрожала полиция, а не кто-то с нашей стороны?

— Совершенно верно.

Фрэнкелл выглядел обрадованным.

Эллери заметил, что окружной прокурор выполняет свою работу без обычного joie d'ouvrer.[1027] Очевидно, подумал Эллери, ему не по душе ни само дело, ни его свидетели. За исключением официальных лиц вроде инспектора Квина и сержанта Вели, свидетели обвинения, вызванные в суд повесткой — Карлос Армандо, Гарри Берк, Роберта Уэст и сам Эллери, — сочувствовали подсудимой. При перекрестном допросе они вели себя куда более покладисто, чем при прямом.

Тем не менее окружному прокурору удалось весьма убедительно изложить дело против Лоретт Спанье. Насколько известно, она последней находилась наедине с Глори Гилд перед смертью певицы. Ее показания относительно времени ухода из квартиры Гилд, возвращения домой пешком через Центральный парк и прибытия в свою квартиру ничем не подтверждались. Револьвер 38-го калибра, ставший орудием убийства Глори, был найден в квартире обвиняемой в ее шляпной картонке. Она являлась главной наследницей огромного состояния жертвы. Наконец, прокурор добавил, что она брошена жертвой в раннем детстве на произвол судьбы, намекая, что мотивом могла быть не только корысть, но и ненависть.

Присяжные выглядели достаточно впечатленными. Они упорно избегали смотреть на детское личико подсудимой.

Единственным свидетелем защиты был Маггер. Он совсем не походил на того оборванца, каким его в прошлый раз видели друзья Лоретт. На нем были аккуратно выглаженный костюм, чистая белая рубашка, темный галстук и начищенные до блеска ботинки; он был гладко выбрит и абсолютно трезв, напоминая работягу-водопроводчика, приодевшегося перед походом в церковь.

— Херман наверняка заявит, что это мы его принарядили, — шепнул адвокат Эллери. — Но присяжных будет нелегко заставить забыть, как прилично выглядит этот парень. Лично я думаю, что Херману придется потрудиться. Более того, он это знает. Посмотрите на его нос.

Ноздри окружного прокурора раздувались и втягивались, словно ища дурной запах, который они, несмотря на весь свой опыт, не могли учуять.

Выяснилось, что настоящее имя Маггера — Кертис Перри Хэтауэй. Фрэнкелл быстро вытянул из него сведения о том, почему его «иногда» называют Маггером. («Зачем вы об этом спросили?» — осведомился позже Эллери. «Потому что, — ответил адвокат, — если бы я этого не сделал, то его спросил бы об этом Херман. Я просто вырвал у него жало».)

— Каким образом вы получили это прозвище, мистер Хэтауэй?

— В детстве я сломал нос, играя в бейсбол, — ответил Маггер. — Это обезобразило мою физиономию, а я к тому же привык строить рожи, так как стыдился этого. Вот меня и прозвали Маггером.

— О господи! — пробормотал Гарри Берк.

— Вы находитесь под присягой как свидетель защиты, я бы сказал — самый важный свидетель, — продолжал Юрай Фрэнкелл. — Поэтому нам нужно быть твердо уверенными, что судья и присяжные понимают, кто вы и какое отношение имеете к делу, дабы позднее никто не мог заявить, будто мы пытались что-то скрыть…

— Он имеет в виду меня! — всполошился окружной прокурор. — Я возражаю против такой формулировки!

— Мистер Фрэнкелл, у вас имеются еще вопросы к этому свидетелю?

— Очень много, ваша честь.

— Тогда задавайте их.

— Мистер Хэтауэй, вы только что объяснили нам, каким образом получили прозвище Маггер. Есть для этого какая-либо иная причина?

— Для чего?

— Для того, чтобы вас так называли.

— Нет, сэр, — ответил Маггер.

— Мистер Хэтауэй… — снова начал Фрэнкелл.

— Подсказка свидетелю! — перебил окружной прокурор.

— Не вижу, в чем произнесение имени свидетеля может быть подсказкой, — отозвался судья. — Продолжайте, мистер Фрэнкелл.

— Мистер Хэтауэй, на вас есть досье в полиции?

Маггер выглядел обескураженным.

— Почему вы меня об этом спрашиваете?

— Не важно почему. Отвечайте.

— Меня несколько раз арестовывали. — Тон Маггера подразумевал: «А кого нет?»

— По какому обвинению?

— Они называли это уличным ограблением. Да я в жизни никого не грабил! Когда грабишь людей, ты их обижаешь, а я не из таких. Но если тебе хоть раз это пришили…

— Свидетель, ограничьтесь ответом на вопрос, — прервал судья. — Мистер Фрэнкелл, мне не нужны речи вашего свидетеля.

— Отвечайте на мой вопрос, мистер Маггер.

— Но они мне шьют…

— Не является ли это еще одной причиной, по которой вас иногда называют Маггер, мистер Хэтауэй? Ведь полиция несколько раз ловила вас во время попытки ограбления.

— Я же говорил вам — они мне пришили…

— Хорошо, мистер Хэтауэй, мы вас поняли. Но главная причина, по которой вы с детства носите это прозвище, заключается в том, что вы в детстве сломали нос, играя в бейсбол, а потом часто корчили забавные гримасы?

— Да, сэр.

— Мне казалось, этого свидетеля вызвали давать показания в пользу вашей подзащитной, а не себя самого, — обратился судья к Фрэнкеллу. — Нельзя ли перейти к делу?

— Да, ваша честь, но мы не хотим ничего утаивать от суда и присяжных…

— Попрошу без демагогии, адвокат!

— Хорошо, сэр. Мистер Хэтауэй, вы знали человека по имени Джон Тьюмелти?

— Кого-кого? — переспросил Маггер.

— Более известного как Спотти.

— Ах, Спотти! Конечно, знал. Он был моим приятелем.

— Где он сейчас?

— В холодильнике.

— Вы имеете в виду, в городском морге?

— Ага. Вчера вечером его прикончили. Кто-то воткнул ему перо в спину, пока он дремал. — Маггер говорил с возмущением, словно ему было бы легче, если бы Спотти погиб, будучи настороже и стоя лицом к лицу с убийцей.

— Поэтому Спотти не свидетельствует сегодня в пользу мисс Спанье?

— Возражаю! — крикнул прокурор, взмахнув кулаком.

— Протест принят, — кивнул судья. — Вы сами отлично это знаете, мистер Фрэнкелл. Вычеркните вопрос. Присяжные не должны его учитывать. — Маггер открыл рот. — Свидетель, не отвечайте! — Маггер тут же закрыл рот. — Продолжайте, защитник.

— Прежде чем мы перейдем к самой сути вашего свидетельства, мистер Хэтауэй, — сказал Фрэнкелл, — я хочу прояснить кое-что для этих добрых леди и джентльменов из жюри. Я спрашиваю вас — и помните, что вы под присягой, — предлагали ли вам деньги или другое материальное вознаграждение за ваши показания по этому делу?

— Не предлагали ни цента, — не без горечи ответил Маггер.

— Вы в этом уверены?

— Конечно, уверен.

— Подзащитная тоже не предлагала?

— Кто-кто?

— Леди, которую обвиняют.

— Нет, сэр.

— И я тоже?

— Вы? Нет, сэр.

— А кто-либо из друзей мисс Спанье?

— Нет, сэр.

— И никто…

— Сколько раз он должен отвечать на один и тот же вопрос? — осведомился окружной прокурор.

— И никто из связанных с защитой?

— Я уже говорил. Никто.

— Тогда почему вы согласились свидетельствовать, мистер Хэтауэй?

— Коп сказал мне, что, если я не буду отвечать на их вопросы, они сообщат офицеру, который отвечает за меня после условного освобождения.

— Вот как? Полиция предупредила вас об этом во время допроса? Когда это было?

— Ночью, когда прикончили Спотти.

— Значит, вы даете показания — правдивые показания — под давлением полиции?

— Протестую! — рявкнул окружной прокурор. — Необоснованный вывод! Дальше мы услышим о жестокости полиции при рутинном следствии!

— Сядьте на место, мистер окружной прокурор, — вздохнул судья. — Мистер Фрэнкелл, формулируйте ваши вопросы должным образом. Я уже устал напоминать вам. Никакие показания этого свидетеля не указывают на полицейское давление.

— Прошу прощения, ваша честь, — виноватым голосом произнес Юрай Фрэнкелл. — Суть в том, что свидетель дает показания в результате допроса с пристрастием, проведенного полицией, а не подкупа со стороны защиты…

— И не употребляете слова «допрос с пристрастием», мистер Фрэнкелл! Продолжайте!

— Да, ваша честь. Теперь, мистер Хэтауэй, я хочу вернуться к определенным событиям, происшедшим вечером в среду 30 декабря.

Атмосфера в зале суда сразу же стала напряженной. Казалось, все присутствующие — присяжные, публика, пресса — говорят себе: «Сейчас начнется!», не зная, что именно начнется, но чувствуя по поведению Фрэнкелла, что беднягу обвинителя ждет серьезный удар. Даже судья склонился вперед. Ведь именно вечером 30 декабря Джи-Джи Гилд отправилась в мир иной.

— Вы помните этот вечер, мистер Хэтауэй?

— Да, — ответил Маггер так горячо, словно стоял у алтаря.

— Прошло уже немало времени. Почему вы запомнили именно этот вечер?

— Потому что мне здорово повезло. — Маггер облизнул пересохшие губы. — Такого со мной еще не случалось.

— Что же столь необычное произошло в тот памятный вечер, мистер Хэтауэй?

Маггер колебался, беззвучно шевеля губами.

— Мы ждем, мистер Хэтауэй, — терпеливо произнес Фрэнкелл. Его взгляд говорил: «Перестань выглядеть так, будто репетируешь твои показания, черт тебя побери!»

— Ну, дело было так, — заговорил Маггер. — Вечер был холодный, а у меня не было ни гроша. Вот я и подошел к тому парню и спросил, не поможет ли он мне. «Конечно, приятель», — ответил он, достал бумажник, порылся в нем и сунул мне в руку деньги. Я посмотрел и чуть не свалился в обморок. Пятьдесят баксов! Я все еще размышлял, не снится ли мне это, а он говорит: «Сейчас время веселиться, старина. Но не будем забывать, что уже гораздо позже, чем мы думаем. Так что возьмите и это». Он вынул из кармана часы, протянул мне и ушел, шатаясь, прежде чем я успел хоть слово сказать.

— Шатаясь? Вы имеете в виду, что он был пьян? — быстро спросил Фрэнкелл, не глядя на присяжных.

— Я не имею в виду, что он был трезв, — ответил Маггер. — Успел здорово нагрузиться. Славный парень. Лучший из всех, кого я встречал. — Эллери не удивился, когда Маггер добавил: — Благослови его Бог.

— Где произошла эта встреча?

— На углу Сорок третьей улицы и Восьмой авеню.

На сей раз Фрэнкелл посмотрел на жюри. Эллери мог только восхищаться его прозорливостью. Фрэнкелл знал, что ни один мужчина и ни одна женщина в зале суда не поверили рассказу Маггера о его неожиданной удаче. Он попросту ограбил беднягу. Требовалась фронтальная атака на неправдоподобную историю.

— Давайте говорить прямо. Вы сказали, что подошли к пьяному в района Таймс-сквер и попросили у него милостыню, а он добровольно отдал вам пятьдесят долларов и наручные часы?

— Я и не ожидал, что мне кто-то поверит, — отозвался Маггер. — Ведь я сам думал, что мне это приснилось. Но он сделал именно это, хотя я его и пальцем не тронул.

— И это произошло за день до кануна Нового года?

— Да. Должно быть, он заранее приложился к бутылке.

Жюри попалось на крючок. В голосе Маггера слышалось изумление, напоминающее чувство Золушки при прикосновении волшебной палочки феи-крестной. Фрэнкелл был удовлетворен.

— Что случилось потом?

— Ничего. Мне не терпелось рассказать обо всем Спотти, поэтому я отправился в Центральный парк…

— Почему именно в Центральный парк?

— Спотти любил там делать свои дела. Я решил, что он работает на обычной территории, и действительно нашел его там.

— Давайте уточним, мистер Хэтауэй. Вы спешили рассказать вашему приятелю Джону Тьюмелти, или Спотти, как вы его называете, о вашей удаче, поэтому пошли в Центральный парк, где он обычно работал, и разыскали его. Вы сразу же заговорили с ним?

— Я шел по аллее и увидел, как Спотти остановил эту молодую бабенку… леди. Поэтому я подождал за кустом, пока он с ней не поговорит.

— Значит, он просил милостыню у молодой леди. Вы видите ее в этом зале, мистер Хэтауэй?

— Конечно, вижу.

— Пожалуйста, покажите ее нам.

Маггер ткнул вымытым указательным пальцем в сторону Лоретт.

— Прошу занести в протокол, что свидетель указал на мою подзащитную, Лоретт Спанье. — Теперь Фрэнкелл был сама уверенность. — А сейчас, мистер Хэтауэй, я прошу вас быть внимательным и отвечать как можно точнее. В течение времени, когда вы ожидали за кустом, пока Спотти говорил с мисс Спанье в Центральном парке, вы смотрели на часы, которые отдал вам пьяный?

— Еще как смотрел.

— Почему?

— Да я смотрел на них всю дорогу в парк! У меня сто лет не было часов, и я едва мог поверить, что мне это не снится.

— Значит, вы смотрели на часы, пока ваш приятель Спотти попрошайничал у мисс Спанье, только чтобы порадоваться обновке?

— Можно сказать и так.

— Не знаете, часы показывали правильное время?

— Я по пути дюжину раз сверял их с уличными часами и часами в витринах магазинов. Какой смысл иметь часы, если они врут?

— Никакого, мистер Хэтауэй, полностью с вами согласен. А какое время показывали ваши часы, когда вы видели, как Спотти остановил мисс Спанье, чтобы попросить милостыню?

— Точно без двадцати двенадцать, — быстро ответил Маггер.

— Вы в этом уверены, мистер Хэтауэй?

— Конечно, уверен.

— То есть это произошло за двадцать минут до полуночи?

— Как я сказал.

— В среду 30 декабря — в ту ночь, когда была убита Глори Гилд?

— Да, сэр.

— В Центральном парке?

— Да.

Фрэнкелл направился к столу защиты. Выражение лица окружного прокурора, казалось, вызвало у него сочувствие. Он печально улыбнулся, словно говоря: «Простите, старина, mais c'est la guerre, n'est-ce pas?[1028]» Внезапно он снова повернулся к Маггеру.

— Еще один вопрос. Мисс Спанье — молодая леди, сидящая там, — дала что-нибудь Спотти?

— Да. Когда она отошла, я выбрался из-за куста и подошел к Спотти. Он показал мне двадцать пять центов, которые она ему дала, с таким видом, будто это сокровище. — Маггер покачал головой. — Бедный старина Спотти. Паршивый двадцатипятицентовик — когда у меня в кармане джинсов лежало полсотни баксов. Мне едва хватило духу показать их ему.

— Вы, случайно, не заметили, в какую сторону пошла мисс Спанье, расставшись со Спотти?

— Заметил — на запад. Это было на перекрестке аллей, и она пошла к западному выходу.

— Благодарю вас, мистер Хэтауэй. Свидетель ваш. — Фрэнкелл махнул рукой окружному прокурору, который поднялся с места, слегка согнувшись, как будто у него были колики в животе.

Глава 31

На абсолютно невинной пирушке по случаю оправдания Лоретт было единогласно решено, что она истинное дитя Фортуны. Лоретт не могла объяснить, каким образом забыла о нищем, подошедшем к ней во время прогулки через парк после расставания с тетей, — очевидно, это просто не произвело на нее никакого впечатления. Эллери напомнил ей, что если бы не жалкий попрошайка и его друг, уличный грабитель, вердикт мог оказаться бы куда менее приятным. (Он не стал уточнять, что кое-кто навсегда заткнул попрошайке рот, дабы тот не появился в зале суда, — тот самый «кое-кто», который подложил кольт в ее шляпную картонку. Ему не хотелось портить праздник.)

Даже Кертис Перри Хэтауэй, приглашенный по настоянию Лоретт и поглощающий ирландское виски лошадиными дозами, казался ошеломленным. У него еще не зажили раны от перекрестного допроса окружного прокурора, который не давал ему пощады. Но мистер Хэтауэй не отступал ни на дюйм, за что Гарри Берк нарек его Горацием.[1029] Карманы Маггера были набиты газетными вырезками, повествующими о его важной роли. Он выглядел усталым, ослепленным славой и полным благодушия не в меньшей степени, чем виски «Дагганс дью». Это был звездный час всей его жизни.

Теперь, когда Лоретт уже не грозило обвинение в убийстве, в ее британской броне стали заметны трещины. Она громко смеялась и весело болтала со всеми, но ее невыщипанные брови были сдвинуты, словно от боли или затуманенного зрения, голубые глаза прищурены, как будто им мешал свет, а крылья ноздрей побелели и походили на неглазированный фарфор. Понадобилось бы очень немногое, чтобы из этих чудесных глаз хлынул поток слез. В то же время ее губы, ранее по-детски надутые, приобрели суровую складку. Подросток моментально превратился в женщину, со вздохом подумал Эллери.

— Вы выглядите так, словно проглотили испорченную устрицу, — чуть позже сказал ему Гарри Берк. — В чем дело, приятель?

— В лице, — буркнул Эллери.

— В чьем? — спросил Берк, оглядываясь вокруг.

— В том-то и беда, Гарри, что не знаю.

— О!

Чье же лицо имела в виду Джи-Джи Гилд?

Глава 32

— С тобой что-то не так, Берти, — заметил Гарри Берк.

— Все в порядке, Гарри, — отозвалась Роберта.

— Меня тебе не одурачить, голубушка. Ты беспокоишься о Лоретт, верно?

— Ну…

— Ты должна немного притормозить, Берти. Я имею в виду отношения Лоретт с Армандо. Ты не можешь вечно опекать Лоретт. Ее это раздражает.

— О, Гарри, я не хочу об этом говорить! С трудом держу себя в руках. Пожалуйста, обними меня.

Лоретт дипломатично отправилась спать — по крайней мере, удалилась в спальню, оставив Роберту и Гарри наедине в огромной гостиной пентхауса.

Держа Роберту в объятиях, Берк закрыл глаза. Она была такая теплая. Весь мир казался в эти дни полным света и радости, несмотря на периодическое появление смуглой недовольной физиономии Карлоса Армандо. Сколь же холостых лет он потратил впустую!

Роберта прижалась к нему, как усталый ребенок.

— Я не знала, Гарри, что мужчина может быть таким хорошим, — пробормотала она. — Я так тебе благодарна.

— Благодарна?

— Другого слова не подберешь. Я бы хотела…

— Да, Берти?

— Ничего.

— Но ты начала фразу и не договорила! Чего бы ты хотела?

— Чтобы ты появился в моей жизни много лет назад.

— В самом деле?

— Я бы не стала тебе лгать. С тобой я чувствую себя так… как, очевидно, должна чувствовать себя женщина. Совсем не как…

— Не как что?

— Не важно.

— Не как ты чувствовала себя, когда была влюблена в Армандо?

Она выпрямилась и сердито оттолкнула его.

— Никогда больше не упоминай об этом, Гарри Берк! Я была дурой — хуже, чем дурой! Теперь мне кажется, будто это происходило с кем-то другим, а не со мной… — Ее голос дрогнул. — С тобой все совсем по-другому, Гарри. Никогда не позволяй мне забывать об этом.

— Не позволю, — заверил ее Берк.

На сей раз их поцелуй был лишен обычной страсти. Он был праведным и словно предопределенным самой природой вещей. Берк понимал, что крепко попался на крючок. Впрочем, попались они оба, и это было чудесно.

Глава 33

— Значит, это серьезно, — промолвил Эллери спустя несколько дней.

Сидящий напротив него за столом, накрытым к ленчу, Берк вопросительно приподнял рыжеватые брови.

— Я имею в виду вас и Роберту Уэст, — пояснил Эллери.

Шотландец выглядел смущенным.

— От вас ничего не скроешь. Как вы догадались?

— Раньше вы говорили, что не возвращаетесь домой, так как чувствуете ответственность за Лоретт Спанье. С Лоретт все в порядке, а вы еще здесь. Если это не Лоретт, значит, малютка Робби. Она уже об этом знает? Сколько времени требуется шотландцу, чтобы признаться в любви?

— Мы — осторожное племя. — Берк слегка покраснел. — И строго моногамное. В таких делах лучше не торопиться. Да, приятель, это серьезно, черт бы вас побрал!

— Так знает Роберта или нет?

— Думаю, что да.

— Думаете!

— Гораций, в мире много кой-чего, что попросту вас не касается.[1030] — Казалось, Берк старается перевести разговор на другую тему. — Есть что-нибудь новое о деле?

— Ничего.

— Выходит, вы покинули корабль?

— Черта с два. Эта история с лицом не дает мне спать. Между прочим, что это я слышал о Лоретт и Карлосе Армандо? — Газетные колонки сплетен изобиловали намеками, а Эллери не видел Лоретт после вечеринки по поводу ее оправдания.

— Просто невероятно! — сердито сказал Берк. — У этого парня стыда не больше, чем у обезьяны! Не могу понять женщин. Казалось, Лоретт должна видеть его насквозь — ведь она практичная девушка. Но, по-видимому, она становится такой же беспомощной гусыней, как остальные, когда он пускает в ход свои чары.

— С таким талантом нужно родиться, — заметил Эллери. — Очень жаль это слышать. Вроде бы «послужной список» Армандо должен говорить сам за себя.

— Вам, мне и всей мужской половине человечества, — отозвался Берк. — А для женщин это иностранный язык.

— И нет никакого способа открыть ей глаза?

— Видит Бог, Роберта старается изо всех сил. — Шотландец выбил из трубки остаток табака. — Из-за этого между девушками уже пробежала черная кошка. Я пытался убедить Берт не принимать это так близко к сердцу, но она ненавидит Армандо и не может смотреть равнодушно, как он увивается вокруг Лоретт.

На следующей неделе Эллери узнал от Берка, что разногласия девушек из-за Армандо достигли критической стадии.

— Послушай, дорогая, — сказала Роберта. — Конечно, это не мое дело, но я просто не могу видеть, как тебя затягивает этот зыбучий песок в человеческом облике.

Лоретт выпятила подбородок.

— Предпочитаю больше не говорить с тобой о Карлосе, Роберта.

— Но кто-то должен вколотить тебе в голову хоть немного здравого смысла! Ты позволяешь ему присылать тебе цветы, назначать свидания, торчать здесь часами. Неужели ты не понимаешь, во что ты ввязалась?

— Роберта…

— Нет уж, я скажу все. Ты ведешь себя глупо, Лоретт. У тебя нет никакого опыта с мужчинами, а Карлос дюжинами обдирает как липку таких, как ты. Он даже не особенно скрывает это от тебя. Разве ты не видишь, что ему нужны только деньги, которых он не получил после смерти твоей тети Глори?

Лоретт с усилием сдержалась, наполовину отвернувшись и стиснув маленькие кулачки.

— Не могла бы ты перестать пытаться мною руководить?

— Я только пытаюсь спасти тебя от когтей одного из самых отъявленных негодяев. Который к тому же убийца.

— Карлос никого не убивал!

— Но он это подстроил, Лоретт. Он виноват куда больше той женщины, кем бы она ни была.

— Я этому не верю!

— По-твоему, я лгу?

— Может быть.

— С какой целью? Я сто раз рассказывала тебе, как Карлос пытался убедить меня сделать это для него…

Лоретт снова повернулась к ней, вскинув голову.

— Роберта, я изменила свое мнение о тебе. Теперь я понимаю, что ты мне просто завидуешь.

— Чему я завидую?

— Деньгам, которые оставила мне тетя Глори, и вниманию, которое оказывает мне Карлос!

— Ты совсем обезумела, дорогая! Твоему богатству я только радуюсь. А что касается Карлоса, то я предпочла бы внимание акулы — это было бы безопаснее. И для тебя тоже.

— Ты призналась, что была в него влюблена!

— Да, до того, как поняла, кто он. Слава богу, эта глава моей жизни уже окончена. Если хочешь знать, Лоретт, я влюблена в Гарри Берка и уверена, что он любит меня. А на этого слюнявого монстра мне наплевать.

— Довольно, Роберта! — Лоретт дрожала от гнева. — Если ты не в состоянии прекратить клеветать на Карлоса… — Она умолкла.

— Ты собиралась сказать, что хочешь, чтобы я ушла отсюда? — спокойно осведомилась Роберта.

— Я сказала, что если ты не можешь прекратить…

— Я знаю, что ты сказала, Лоретт. Я уеду отсюда, как только найду квартиру. Если, конечно, ты не хочешь, чтобы я сделала это немедленно.

Девушки сердито уставились друг на друга. Наконец Лоретт заговорила ледяным британским тоном:

— Не обязательно делать это сегодня. Но при сложившихся обстоятельствах мне кажется разумным отказаться от совместного проживания.

— Я уеду завтра утром.

Роберта сдержала слово. Она перебралась в Христианскую ассоциацию молодых женщин, а Гарри Берк помог ей найти квартиру на Йорк-авеню в полуподвале ветхого здания с решетками на окнах и протекающей треснутой раковиной. В углу квартала был бар, из которого постоянно выходили подвыпившие мужчины.

— Это вонючая дыра, Берти, — сказал Гарри. — Не понимаю, почему ты на нее согласилась. Если бы ты прислушалась к голосу разума…

— То есть взяла у тебя деньги?

— Ну и что в этом плохого?

— Все, Гарри, кроме того, что с твоей стороны было очень любезно предложить их.

Берк выглядел сердитым и беспомощным.

— Квартира не такая уж плохая и, по крайней мере, меблированная, — утешила его Роберта. — Как бы то ни было, я не могу себе позволить ничего лучшего. И я предпочитаю жить здесь, чем в пентхаусе Лоретт, наблюдая, как эта скотина дурачит ее.

— Но здесь дурное соседство!

— Оно не хуже, чем присутствие Карлоса в квартире Лоретт.

Роберта переехала со своими немногочисленными пожитками на Йорк-стрит, и Гарри Берк стал ее личным телохранителем. Он выполнял взятую на себя работу с куда большим рвением, чем требовалось, — в доме проживало много совсем неплохих людей, которые были не в состоянии вносить более высокую арендную плату, и никто из них не страдал от «дурного соседства». Тем не менее Берк однажды схватил за шиворот длинноволосого юнца в черной кожаной куртке и сапогах, который, сидя на корточках у окна Роберты, подглядывал сквозь решетку и щели в портьере за раздевающейся девушкой. Шотландец не стал звать полицию. Он отобрал у парня пружинный нож, наградил его пинком в зад, предупредил, что бездельникам и извращенцам запрещено подходить к этому дому, и посоветовал сообщить об этом своим дружкам. После этого Берк почувствовал себя лучше. Он даже отремонтировал за свой счет ненадежный замок входной двери, сказав Роберте, что это должно развеять миф о скупости шотландцев. Роберта поцеловала его куда горячее, чем заслуживали истраченные им сорок девять центов, что даже в Шотландии сочли бы выгодной сделкой.

Глава 34

Происходившее с Лоретт не было новостью для Эллери, родившегося и выросшего в Америке, но Берку, несмотря на такие «англицизмы», как дело Профьюмо,[1031] это казалось невероятным. Следуя местной культурной традиции, девушка, освобожденная в зале суда, за одну ночь стала знаменитостью со всеми вытекающими оттуда последствиями, включая контракт.

— Только невежество объясняет ваше удивление, Гарри, — сказал ему Эллери. — Мы здесь относимся к убийству как к событию общенационального масштаба. Мы помешаны на наших убийцах — фотографируем и интервьюируем их, клянчим у них автографы, собираем деньги на их защиту, сражаемся за то, чтобы взглянуть на них, и проливаем слезы радости, когда их оправдывают. Некоторые даже вступают с ними в брак. Трумен Капоте провел последние несколько лет — лет, обратите внимание! — собирая материал об абсолютно бессмысленной бойне в Канзасе только для того, чтобы сделать из этого книгу. Теперь она продается миллионными тиражами.[1032]

— Но Лоретт предложили выступать на Бродвее! — запротестовал Берк.

— Разумеется. Вы просто не привыкли к этому, Гарри. В наши дни гражданские права в США кое-что значат. Почему белую протестантку англосаксонского происхождения следует дискриминировать только из-за того, что мой отец и окружной прокурор посчитали, будто она убила свою тетю? Хотя, насколько я понимаю, случай с Лоретт объясняется не только верностью демократическим идеалам. У нее вроде бы есть талант.

— У Роберты тоже, — сердито сказал шотландец. — Но я не вижу, чтобы кто-нибудь предлагал ей контракт.

— Посоветуйте Роберте постараться, чтобы ее обвинили в убийстве.

Лоретт бомбардировали столькими предложениями выступать по телевидению, в ночных клубах, даже сниматься в кино, что она, по тактичному совету дядюшки Карлоса, обратилась за помощью к Селме Пилтер. Старая ветеранша войн за отчисление процентов, привязавшаяся к Лоретт после встречи в офисе нотариуса Уильяма Мелоуни Вассера, ринулась в битву. Именно она добыла в качестве трофея бродвейский контракт.

— Но, Селма, ведь это Бродвей… — неуверенно начала Лоретт.

— Послушай, дорогая моя, — прервала ее Селма Пилтер. — Если ты серьезно думаешь о карьере певицы, то нет более быстрого способа добиться признания. Не можешь же ты годами околачиваться в клубах. Если хочешь стать звездой, нужно завоевать соответствующую публику. Хотя телевидение создает хорошую рекламу, это не кратчайший путь. Посмотри на Барбару Стрейзанд — она добилась всего, только попав на Бродвей. Джи-Джи карабкалась к вершине на радио, но то была другая эпоха. Рекламу ты получила, теперь тебе нужно показать себя, и поскорее, пока публика тебя помнит. Вот почему я советую отказаться от голливудского предложения — Голливуд отнимает слишком много времени. Конечно, если бы у тебя не было качеств звезды, тогда другое дело. Но с твоим голосом и тем, что с тобой произошло, грех упускать такую возможность.

— Вы действительно так думаете?

— Я слишком давно в этом бизнесе, чтобы тратить время на посредственность. И Оррин Стайн тоже. Если Оррин приглашает тебя в свой мюзикл, значит, считает, что ты справишься. Он не станет рисковать почти полумиллионом долларов своих спонсоров, не говоря уже о своей репутации, только ради хорошенького личика и нескольких дюжин газетных вырезок.

— Мне дадут главную роль?

Старуха усмехнулась:

— Ты говоришь так, словно уже стала звездой. Это музыкальное ревю, дорогая, битком набитое свежими молодыми талантами, — Оррин умеет подбирать завтрашних звезд. Для тебя он предназначает сольный номер — только ты, фортепиано и прожектор для подсветки. Большей уверенности в тебе он не мог продемонстрировать. Так что советую тебе согласиться.

Лоретт согласилась — и рекламная машина начала работать вовсю благодаря Селме Пилтер и пресс-агенту Стайна, не упоминая уже Кипа Кипли и ему подобных. Марта Беллина, вернувшись с гастролей, стала давать девушке уроки вокального мастерства.

— Это самое малое, что я могу сделать для племянницы Глори, — говорила ей пожилая оперная певица. — А твой голос напоминает мне ее.

Эллери, все еще гоняющийся за четырехбуквенным блуждающим огоньком в деле об убийстве Глори Гилд, выкроил время, чтобы приехать на такси к уже ветхому Римскому театру на Западной Сорок седьмой улице, где репетировала труппа Стайна, и с помощью шапочного знакомства со швейцаром, а также пяти долларов проскользнул в один из последних рядов.

Это оказалось правдой. Сходство заставляло вздрогнуть и покрыться гусиной кожей. Девушка от природы великолепно владела голосом — тем же голосом, который, как мог бы поклясться Эллери, звучал на старых пластинках Глори Гилд, доставлявших ему такое наслаждение.

Лоретт сидела у рояля на пустой сцене в своей повседневной одежде, без грима, изредка заглядывая в текст. Из ее горла исходил тот же тихий, трепетный голос, который некогда околдовывал миллионы радиослушателей ее тети. Он был столь же интимным, обращенным не ко всему залу, а к каждому слушателю, чтобы тот мог унести его с собой и мечтать о нем. Билли Годенс, которому Стайн поручил писать музыку для его ревю, уделял особое внимание соло Лоретт, подгоняя его стиль и настроение к ее голосу, пока музыкальный материал не стал составлять с ним единое целое. Годенс благоразумно отказался от стилей бит, рок и фолк, вернувшись к страстным балладам эпохи Глори Гилд — песням, которые трогали до глубины души. (Позднее Эллери узнал, что вся остальная музыка шоу была выдержана в современном стиле. Оррин Стайн предоставил Лоретт витрину. Он знал, что делает.)

Она произведет сенсацию, подумал Эллери, и в этот момент в голове у него вспыхнула молния, сулящая сенсацию куда большую, чем девушка на сцене.

Несколько минут он сидел неподвижно, пытаясь все обдумать.

Сомнений не было — Джи-Джи имела в виду именно это.

Поднявшись, Эллери отправился на поиски телефона.

Глава 35

— Не спрашивайте меня, почему мне пришло это в голову на репетиции Лоретт, — часом позже говорил Эллери в офисе Вассера нотариусу, своему отцу, Гарри Берку и Роберте. — Возможно, потому, что она создавала музыку, — именно создавала! — а в музыке заключена тайна этой штуки.

— О чем ты, сынок? — осведомился инспектор Квин. — Какой штуки?

— F-a-c-e, — ответил Эллери. — Сообщения, которое умирающая Джи-Джи оставила на своем столе.

— Ну и при чем тут музыка?

— При всем. — Эллери был слишком возбужден, чтобы говорить сидя, — он метался по кабинету Вассера, словно стараясь увернуться от шершней. — Не знаю, как я мог быть настолько туп. Ведь все скрывалось в этих четырех буквах. Обратите внимание, что я говорю «четыре буквы», а не «слово».

— А вы обратите внимание, мистер Квин, — сказал Вассер, чей тик резко усилился, — что я уже перестал вас понимать.

— Сейчас поймете. Дайте мне прийти в себя. Я чувствую себя так, словно выпил десять порций виски и внезапно очутился на свежем воздухе… Слушайте. Джи-Джи написала «face». Было очевидно, что она подразумевала под этим указание на своего убийцу. Но мне также становилось все более очевидно, о чем свидетельствует моя жуткая мигрень, что как ключевое слово к личности убийцы «лицо» не означает ровным счетом ничего. Естественно, возникает вопрос. Что, если это не было ключевым словом?

Инспектор нахмурился.

— Но в таком случае…

— Вот именно. Если оно не было ключевым словом, то какого рода ключом это могло быть? Я обдумывал всевозможные варианты, кроме правильного, который был настолько очевиден, что никто из нас его не замечал. Ибо если «face» не являлось ключевым словом, то оно становилось ключом, состоящим из четырех букв английского алфавита, образующих не слово, а какую-то иную последовательность, имеющую смысловое значение.

— Код? — предположил старик.

— Пожалуйста, не прерывай полет моих мыслей. На чем я остановился? Ах да. Когда начинаешь думать об этом с такой точки зрения, сразу приходит в голову, что Джи-Джи написала свое послание как четыре отдельные буквы. Ведь она даже разделила их интервалами. Правда, подобные интервалы были вообще свойственны ее почерку, поэтому буквы походили скорее на печатные, чем на обычные письменные. Но если подумать о «f-a-c-е» не как о слове, а в ином контексте, все становится ясным.

— Только не мне. — Шотландец нахмурился. — В каком контексте?

— Что нам известно о занятиях Глори Гилд? Во-первых, будучи певицей, она посвятила всю себя музыке. Во-вторых, уйдя на покой, она помешалась на загадках. Теперь подумайте о «f-a-c-е» как о музыкальной загадке.

Последовало молчание — музыкальное и загадочное. Эллери сиял — в своих рассуждениях он достиг космической скорости, а это всегда приводило его в состояние эйфории. Его отец, Вассер и Берк не обнаруживали никаких признаков понимания. Большие глаза Роберты блеснули под сдвинутыми бровями, как будто ей что-то пришло в голову, но потом она покачала головой.

— В детстве я училась музыке, поэтому вроде должна понимать, куда вы клоните, Эллери. Но я не понимаю.

— Что в музыке означает «f-a-c-е», Роберта?

— Лицо?

— Не слово, а буквы.

— Вы имеете в виду, что f, a, c и e — это ноты?[1033]

— А что же еще? Конечно, ноты! Какие именно?

— В каком смысле?

— Где они расположены на нотоносце?

— Если бы у меня была нотная бумага…

— Вы позволите, мистер Вассер?.. — Эллери схватил со стола нотариуса лист желтой писчей бумаги, ручку и начал быстро писать. Когда он поднял лист, все увидели нотоносец из пяти параллельных линий:

— Вот нотный стан в ключе «соль» — в скрипичном ключе. Роберта, покажите нам, где находятся на нем ноты f, a, c и e.

Роберта взяла ручку и бумагу, подумала и изобразила четыре ноты.

— Добавьте их названия.

Она повиновалась.

— Теперь смотрите.

Эллери пустил бумагу по кругу. Все увидели следующее:

— Значит, это ноты, — промолвил инспектор Квин. — И мисс Уэст, очевидно, разместила их в нужных местах, иначе ты бы не лоснился от удовольствия. Ну и что дальше, Эллери?

— Нотный стан состоит из пяти линий и четырех промежутков между ними. Где Роберта поместила ноты? На линиях или в промежутках?

— В промежутках.

— Вот именно. Что означает «между строк». — Эллери умолк с торжествующим видом.

— Нам следует выдвинуть твою кандидатуру на пост мэра? — фыркнул старик. — Не знаю, о чем ты говоришь, Эллери. Ты должен объяснить все таким образом, чтобы это стало понятным моему цыплячьему мозгу.

— Погодите. — Гарри Берк вцепился в подлокотники стула. — Она таким образом велела нам читать между строк!

— Выдайте этому джентльмену сигару, — сказал Эллери. — Да, в этом заключалась суть музыкальной загадки Джи-Джи. «Читайте между строк».

Последовала очередная пауза.

— Каких строк? — свирепо осведомился инспектор. — Где?

— Это вопрос.

— В ее дневниках?

— Логично, папа, но неразумно. Вспомни, как плотно исписаны страницы ее дневников. Там практически нет свободного места. Джи-Джи должна была обладать талантом человека, написавшего молитву «Отче наш» на булавочной головке, чтобы втиснуть что-нибудь между строчками своих дневников.

— Тогда где же? В одной из ее книг?

— Еще менее вероятно. Их сотни.

— Это не может находиться между строк рукописи по причине, которую вы только что назвали, — пробормотал Берк. — Типографский текст тоже не подходит. Все же это должно быть что-то напечатанное механически, с достаточными и одинаковыми расстояниями между строчками…

— Попали в точку, Гарри.

Берк воодушевился:

— Какой-то машинописный текст. Джи-Джи оставила что-нибудь, что она отпечатала на машинке?

— Не обязательно она, Гарри.

— Господи! — медленно произнес Вассер. — Ее завещание!

Эллери кивнул.

— Я пришел к тому же выводу, поэтому и попросил устроить собрание в вашем офисе, мистер Вассер. Когда вы читали завещание наследникам, вы сказали, что оригинал уже передан в суд по делам о наследстве, а вы читаете копию. Я узнал в ней ту, которую мы обнаружили в металлическом ящичке в квартире Глори Гилд — ее собственную копию завещания. Она все еще у вас?

— Разумеется.

— Я бы хотел взглянуть на нее.

В ожидании, пока секретарша Вассера принесет завещание, Эллери заметил:

— Есть еще одна причина подозревать, что сообщение между строк скрыто в копии завещания Глори, — это длинный список даров благотворительным организациям. Мне уже тогда это показалось странным. Зачем было перечислять все мелкие суммы по отдельности? Куда удобнее было бы назвать общую сумму с указанием душеприказчику разделить ее по своему усмотрению. Но перечисление благотворительных организаций делало завещание куда более длинным, предоставляя место для достаточно длинного сообщения… Благодарю вас. — Эллери взял у секретарши копию завещания. — Одну минуту, пожалуйста. Кажется, я видел в приемной электрический тостер?

— Да, сэр. Мистер Вассер часто завтракает в офисе. Поэтому мы держим здесь тостер.

— Я бы хотел ненадолго его позаимствовать.

Девушка принесла тостер, и Эллери включил провод в розетку за столом. Затем он поставил тостер на стол и нажал кнопку.

— Это получше, чем трюк со спичкой. Ну, посмотрим, функционирует ли еще мой механизм догадок. — Он стал держать первую страницу завещания над теплом, исходящим из недр тостера, водя ее взад-вперед. Все столпились вокруг, вытягивая шею.

— Что-то появляется! — воскликнула Роберта.

В промежутках между отпечатанными строчками начал проступать знакомый почерк Глори Гилд.

— Будь я проклят! — пробормотал Гарри Берк.

— Кое-кто наверняка будет, — хищно усмехнулся инспектор Квин. — Теперь мы наконец-то продвинемся вперед!

Глава 36

Послание было длинным, как предвидел Эллери, и написанным ради экономии убористым почерком. Оно занимало все промежутки между строчками, кроме нижней половины последней страницы отпечатанного текста.

— Читай, папа. — Эллери сел, и инспектор начал читать вслух:

— «Я пишу это по причинам, которые вскоре станут понятными. Уже некоторое время мне хотелось поехать куда-нибудь отдохнуть, и я решила отправиться в свой коттедж в Ньютауне. Я предложила Карлосу отвезти меня на автомобиле, но он не согласился, сославшись на плохое самочувствие. Мне пришлось возиться с его головной болью, пока он не сказал, что ему немного лучше, поэтому я смогла уехать только под вечер. (Я уже хотела отказаться от такси, но Карлос настоял, чтобы я этого не делала.)

Прибыв в коттедж, я обнаружила, что электричество не включено, хотя я несколько дней назад велела Джин предупредить коннектикутскую электрокомпанию, чтобы они возобновили подачу тока. (Позже я узнала, что Джин просто забыла это сделать, что совсем на нее не похоже.) Мне пришлось обходиться свечами, но в доме было сыро и холодно — отопление там тоже электрическое. Чтобы не рисковать подхватить вирус (певцы никогда не перестают бояться простуды), я решила вернуться в город.

Поднявшись на лифте в пентхаус, я собиралась вставить ключ в замок, когда услышала голоса из гостиной — Карлоса и какой-то женщины. Женский голос был мне незнаком. Это явилось для меня шоком. В моем собственном доме! У Карлоса не было ни стыда, ни совести. Я была вне себя от ярости и отвращения.

Я спустилась вниз, снова поднялась, уже в служебном лифте, пробралась через кухню и буфетную к двери гостиной и стала слушать. Карлос и женщина продолжали разговаривать. Я бесшумно приоткрыла дверь и заглянула в щелку. Конечно, гордиться тут нечем, но я была готова задушить Карлоса за то, что он солгал, будто ему нездоровится, и сразу после моего отъезда привел в дом женщину. Мне хотелось посмотреть, как она выглядит. Она оказалась молодой, миниатюрной и красивой, с рыжими волосами и стройными ручками и ножками (а я ведь такая кобыла — вернее, как говорил мой муж этой девушке, «корова, которую нужно доить».)»

Роберта Уэст смертельно побледнела.

— Это была я, — прошептала она. — Должно быть, это происходило той ночью, когда он… А она подслушивала под дверью! Что же она обо мне подумала!

Гарри Берк взял ее за руку, заставив молчать. Инспектор Квин сердито посмотрел на Роберту и продолжил чтение:

— «Говорил в основном Карлос, и вскоре стало ясно, что он планирует мое убийство. Я не вообразила это — он произнес это вслух. У меня задрожали колени, и я подумала: «Это шутка — он не может говорить серьезно». Я уже хотела войти в комнату и сказать, что считаю это скверной шуткой, но что-то меня удержало, и я продолжала слушать, ненавидя себя, но не в силах оторвать ухо от двери.

Карлос сказал девушке, что сделал бы это сам, но боится, что его заподозрят в первую очередь. Поэтому ему нужно твердое алиби. (К этому времени я уже не была уверена, что он шутит.) Потом Карлос предложил, чтобы девушка совершила убийство, пока он создаст себе алиби, после чего унаследует мои деньги, женится на ней и они заживут счастливо. Значит, это была не шутка. Он действительно имел это в виду.

Больше я не могла этого выносить. Я выбежала через кухню, оставив их в гостиной, спустилась на служебном лифте и бродила по улицам большую часть ночи, не зная, что делать, куда идти, к кому обратиться. Потом я взяла свою машину, сама поехала назад в Ньютаун, где уже включили электричество, и оставалась в коттедже целых два дня, но не смогла ничего придумать. Если бы я обратилась в полицию, то что бы это дало? Мои слова никто бы не смог подтвердить, а Карлос и девушка все бы отрицали. История попала бы в газеты, вызвав жуткий скандал. Самое большее, чего бы я могла добиться, — это чтобы полиция приставила ко мне охрану, но они не могли охранять меня вечно, даже если бы поверили мне.

Я могла развестись с Карлосом. Но к этому времени я справилась с потрясением и страхом, и меня обуревал дикий гнев. Конечно, я знала, что представляет собой Карлос, и подозревала, что он волочится за другими женщинами, но убийство!.. Мне и в голову не приходило, что он способен испачкать руки кровью. Во всем этом было нечто нереальное. Я решила отомстить ему. Но развод для этого не подходил. Карлос должен был думать, что все идет по его плану.

Разумеется, я ставила на карту свою жизнь. Возможно, в глубине души я не до конца этому верила. Как бы то ни было, лучшая часть моей жизни уже миновала, и если она сократится на несколько лет… Это покажется бессмысленным всем, кроме женщины, которая, как и я, становится старой, толстой, безобразной и всеми забытой после многих лет славы, аплодисментов и всеобщего восхищения.

С тех пор я смотрела в оба и вскоре обнаружила, что мои подозрения насчет Карлоса и других женщин были более чем обоснованны. Он даже соблазнил мою секретаршу Джин Темпл — неудивительно, что бедняжка стала такой нервной. Женщин я не виню — Карлос обладает чем-то, против чего они не в силах устоять. Конечно, из-за своих подозрений я не стала рвать наше добрачное соглашение, хотя убедила Карлоса, что сделала это. Оно давало мне еще одно оружие против него, и притом самое болезненное.

Разумеется, у меня имеется и другое оружие — новое завещание, которое я написала симпатическими чернилами. Я также оставила ключ невидимыми чернилами на странице моего дневника за 1 декабря. Все это на тот случай, если меня убьют. Не знаю, чего ждет Карлос — вероятно, удобной возможности, которой я стараюсь ему не предоставлять. Но что-то в его поведении подсказывает мне, что срок близится. Если я права относительно его намерений, — а я уверена, что это так, — то он получит по заслугам, и причем в самое больное место. Я начала поиски единственного ребенка моей сестры, Лоретт Спанье, которой завещала большую часть моего состояния. Это должно стереть все обаяние с лица Карлоса! Хотела бы я посмотреть на него во время чтения завещания!

Те, кто прочитают это, должны знать следующее. Если я умру насильственной смертью, то это подстроил мой муж. Хотя у него будет надежное алиби, он так же виновен, как если бы совершил убийство собственными руками. Женщина — всего лишь его орудие.

Я пыталась выяснить, кто такая девушка, которая была в моей квартире той ночью, когда я подслушала, как Карлос планирует мое убийство, но он был слишком осторожен и, насколько мне известно, больше не виделся с ней, разве только тайком. Поэтому я не знаю ее имени, хотя у меня есть странное чувство, что я уже видела ее раньше. Прилагаю ее описание: чуть больше двадцати пяти лет, очень светлая кожа, рыжевато-каштановые волосы, рост около пяти футов трех дюймов, изящная фигура, красивые глаза (цвет я не смогла разглядеть), говорит с актерской дикцией (возможно, я видела ее на Бродвее или на гастролях), одевается в стиле Гринвич-Виллидж. На правой щеке заметная родинка в форме почти абсолютно симметричной бабочки, по которой ее легко опознать. Эта девушка — сообщница Карлоса. Если меня убьют, то это сделала она — ради него.

Глори Гилд».

Инспектор Квин оторвал взгляд от последней страницы, покосился на родинку Роберты и пожал плечами, потом положил завещание на стол Вассера и отвернулся.

— Родинка в форме бабочки! — воскликнул Гарри Берк. — Вот почему Роберта показалась ей знакомой. Ты ведь говорила, Берти, что встречалась с ней и Армандо, когда играла летом в репертуарном театре. Должно быть, это застряло у нее в голове.

— Но Глори Гилд все неправильно поняла, — дрожащим голосом сказала Роберта. — Вероятно, она выбежала из квартиры той ночью в мае прежде, чем я категорически отказалась от предложения Карлоса и тоже ушла. Если бы она задержалась хотя бы на несколько минут, то знала бы, что я не пожелала принимать в этом участие, и никогда бы не написала такого — во всяком случае, обо мне.

Берк похлопал ее по руке.

— Конечно нет, Берти.

— А выследить меня она не смогла, потому что я больше не видела Карлоса вплоть до ночи убийства, когда он явился в мою квартиру, чтобы использовать меня в качестве алиби! — Родинка-бабочка на ее щеке вздрагивала от волнения. — Господи, почему я оказалась в этом замешанной?

Берк сердито уставился на Эллери, как будто ожидая от него слов утешения. Но Эллери сгорбился на своем стуле, посасывая костяшки пальцев.

Некоторое время все молчали.

— Итак, — пробормотал наконец инспектор Квин, — мы вернулись к тому, с чего начали. Единственный ключ, который у нас был, оказался пустым номером, не приблизив нас ни на дюйм к женщине, которая выполнила для Армандо грязную работу.

— Но это доказательство против него, инспектор, — запротестовал Вассер. — Теперь у вас есть не только показания мисс Уэст, но и документальное подтверждение предложения, которое Армандо ей сделал.

Но инспектор покачал голевой.

— Чтобы добраться до Армандо, мистер Вассер, нам нужна женщина. — Он бросил угрюмый взгляд на сына. — Я заметил, что ты все время молчишь.

— А чего тут говорить? — отозвался Эллери. — Ты сам все сказал, папа. Нам придется все начать сначала.

Глава 37

Они начали все сначала, но в награду за свои труды не получили ничего, что бы не знали раньше.

Армандо вел себя крайне осторожно. Он больше не виделся с миссис Арден Влитланд (Платформой) — героиней ньюпортского скандала стоимостью в сотню тысяч долларов. Миссис Герти Ходж Хаппенклаймер из Чикаго и с Бикмен-Плейс, в свою очередь, больше не виделась с ним, — очевидно, ее пристрастие к использованным игрушкам сменилось более безопасными развлечениями, а Армандо также не делал видимых попыток возобновить встречи. Лошадница и алкоголичка Даффи Дингл все еще «просыхала» в лечебнице неподалеку от Бостона. Армандо бросил и Джин Темпл, остававшуюся в квартире на Восточной Сорок девятой улице с Вирджинией Уайтинг, иногда уезжая из нее, чтобы выполнять подвернувшуюся секретарскую работу, и, несомненно, все еще лелея в своей впечатляющей груди воспоминания о краткой любовной связи. Доктор Сьюзан Меркелл казалась слишком занятой профессиональными обязанностями, чтобы общаться с Армандо, а может быть, его горло внезапно исцелилось. Марта Беллина вновь гастролировала — в Европе или где-то еще. О Селме Пилтер они даже не стали беспокоиться — Армандо ловил рыбку помоложе. О таинственной женщине под фиолетовой вуалью по-прежнему не было известно абсолютно ничего, словно она была призраком из готического романа, созданным чьим-то разгоряченным воображением.

Армандо сосредоточился на Лоретт Спанье, играя роль доброго дядюшки и садовника, выращивающего молодые таланты. Он регулярно посещал ее репетиции, сидя в пустом партере Римского театра, пока она разучивала новый номер Билли Годенса или работала над старыми, появлялся за кулисами по окончании репетиции, отвозил ее домой или в уютный ресторанчик, если она не слишком уставала, утешал ее, когда она пребывала в угнетенном состоянии. Его видели с ней повсюду.

— Маленькая дурочка! — ворчал Гарри Берк. — Неужели у нее нет элементарного чувства осторожности?

— Ей одиноко, Гарри, — пояснила Роберта. — Ты просто не понимаешь женщин.

— Зато я хорошо понимаю таких, как Армандо!

— Я тоже, — мрачно отозвалась Роберта. — Но не суди Лоретт по своим мужским стандартам, дорогой. Она найдет способ позаботиться о себе. Большинству из нас это удается — женщины рождаются с подобным инстинктом. Сейчас она нуждается в человеке, которому можно излить душу. Карлос легко с этим справляется.

— Он обведет Лоретт вокруг пальца, как ее тетю, — фыркнул Берк.

— Но ведь он не смог обмануть Глори Гилд, судя по ее тайному посланию, верно?

— Тогда почему она лежит в гробу бездыханная?

— Карлос не причинит вреда Лоретт. Ему нужны ее деньги.

— Он и их получит! — Берк усмехнулся. — Впрочем, ненадолго, дорогая. Ты недооцениваешь малютку Лоретт. Сейчас она, возможно, строит из себя дуру, но это до поры до времени. Чтобы получить деньги, Карлосу придется на ней жениться, и я чувствую, что в этом вопросе Лоретт окажется не настолько доверчивой.

— Сумел же он жениться на ее тете!

— Джи-Джи была практически старухой, а Лоретт молода и красива. Это всего лишь эпизод. Как бы то ни было, к чему нам тратить время на разговоры о них? Завтра я должен рано встать.

Они переключились на другое занятие, от которого у обоих перехватило дыхание.

Роберта получила роль в захудалом театре, где не должна была произносить ни слова, а только появляться на сцене в каждом из трех бесконечных актов в телесного цвета бикини, танцуя фраг.[1034]

— Автор говорил мне, что написал это под влиянием ЛСД,[1035] — рассказывала она Берку, — и я ему охотно верю. — Каждый вечер Роберта возвращалась домой еле волоча ноги.

Для шотландца наступили трудные времена. Пока Роберта репетировала, он проводил большую часть времени с Эллери, без толку торча в Главном полицейском управлении. Они напоминали пару из третьесортной драмы, не переносящую друг друга на дух, но связанную воедино невидимыми узами, как сиамские близнецы.

Их диалоги были кошмарными.

— Вас тошнит от меня так же, как меня от вас? — спрашивал Эллери.

— Верно, — огрызался Берк.

— Тогда почему вы не выходите из игры?

— Не могу, Эллери. А вы почему?

— Я тоже не могу.

— Выходит, мы товарищи по несчастью?

— То-то и оно.

Инспектор Квин советовался с окружным прокурором.

— Как насчет того, чтобы отдать Армандо под суд без сообщницы, Херман?

Прокурор покачал головой.

— Но ведь у нас есть сообщение Глори между строк и показания Роберты Уэст, — настаивал инспектор. В действительности он спорил с самим собой, используя окружного прокурора в качестве резонатора.

— Ну и что из того, Дик? Это доказывает только возможность преступного намерения с его стороны за семь месяцев до самого преступления. Даже если я бы смог предъявить обвинение в суде, можешь представить, что бы из него сделала защита? А ты знаешь, что Армандо нанял бы лучших адвокатов. Если хочешь знать мое мнение, Дик, то этот ублюдок просто наслаждался бы рекламой. Будь я проклят, если доставлю ему такое удовольствие без полной гарантии выиграть дело. Наш единственный шанс — та женщина.

— Какая? — буркнул инспектор. — Начинаю думать, что она никогда не существовала.

Тем не менее старый воин не сдавался. Он регулярно вызывал Карлоса Армандо в управление с расчетливым намерением действовать ему на нервы, как объяснял Эллери и Гарри Берку. Но пока что это действовало на нервы только самому инспектору. Казалось, визиты на Сентр-стрит только развлекают Армандо. Он уже не жаловался на травлю и не грозил судом. Его отрицательные ответы были обильно смазаны елеем, с губ не сходила улыбка, а однажды он даже предложил старику сигару.

— Я не курю сигары, — рявкнул инспектор, — а если бы курил, то не стал бы курить гаванскую, а если бы стал, то не принял бы ее от вас, а если бы принял, то наверняка бы ею подавился.

Армандо предложил сигару Эллери, который принял ее с задумчивым видом.

— Передам сигару какой-нибудь крысе, которую захочу отравить, — вежливо сказал он.

Армандо продолжал улыбаться.

— Он издевается надо мной, — бушевал инспектор, — и наслаждается каждой минутой этого! Спрашивает, почему я его не арестовываю! В жизни никого так не ненавидел! Лучше бы я сделал карьеру в департаменте улучшения санитарных условий. — В ответ на озадаченные взгляды своих сотрудников он добавил: — Тогда у меня были бы полномочия избавляться от подобного мусора.

В итоге старик перестал вызывать Армандо на Сентр-стрит.

— Выходит, дело останется нераскрытым? — спросил Берк.

— Черта с два, — огрызнулся инспектор. — Я не брошу его, пока из-под меня не выдернут стул. Но эти допросы вызывают катар желудка у меня, а не у Армандо. Мы временно оставим его в покое и будем надеяться, что он, в упоении собой, расслабится и совершит ошибку. Может быть, Армандо свяжется с женщиной под вуалью, или она попытается связаться с ним. Я держу его под круглосуточным наблюдением.

Слежку вели не только люди инспектора Квина, но и Эллери, который терял при этом в весе больше, чем мог себе позволить. Он повидал много интересного в клубах «Плейбой» и «Гэслайт», в ресторанах «Дэннис Хайдауэй», «Динти Мурс», «Сарди» и «Линди» и еще больше в пахнущих плесенью интерьерах Римского театра, но не мог похвастаться ничем, кроме изжоги и нередкого похмелья.

— Тогда почему вы это делаете? — спросил его Гарри Берк.

— Знаете, что говорят о надежде? — Эллери пожал плечами.

— Старая игра, — вздохнул Берк. — Посмотрим, у кого больше терпения — у лисицы или у охотника. Никаких результатов?

— Абсолютно никаких. Хотите поучаствовать в погоне за тенью?

— Нет, спасибо. У меня нет к этому склонности. Рано или поздно я бы придушил этого мерзавца. А вот и Роберта!

С появлением Роберты у Берка внезапно пропало желание огрызаться на Эллери и выслушивать ответные шпильки. Однажды вечером, когда Роберта вернулась в свою каморку из каморки в Гринвич-Виллидж, где она весь день танцевала фраг на сцене и потому была не в том состоянии, чтобы противиться естественным человеческим эмоциям, шотландец вооружился мужеством, как его предки — палашами, и отважно устремился в атаку.

— Роберта. Берт. Берти. Я больше не могу этого выносить. Можешь говорить что угодно о полицейских ищейках, но они ведут чертовски скучную жизнь. Я просто схожу с ума. Я имею в виду…

— Ты имеешь в виду, что хочешь вернуться домой, — закончила Роберта.

— Вот именно! Ты меня понимаешь, верно?

— О да, — отозвалась Роберта с тончайшим слоем льда в голосе, который она всегда жаждала использовать в роли шекспировской леди Макбет. — Конечно, понимаю.

Берк просиял.

— Тогда все решено. Не так ли? — с беспокойством добавил он.

— Что именно?

— Я думал…

К его ужасу, Роберта заплакала.

— О, я не виню тебя, Гарри…

— В чем дело, Берти?

— Н-ни в чем.

— Тогда почему ты плачешь?

— Я не плачу. Чего ради мне плакать? Конечно, ты хочешь вернуться домой — ведь ты на чужой земле. Ни игры в дартс в пабах, ни рокеров и модов,[1036] ни смены гвардейского караула… У меня болит голова, Гарри. Доброй ночи.

— Но… — Глаза Гарри выражали полное недоумение. — Но я думал… — Он не договорил.

— Да. Ты всегда думаешь. Ты такой рассудочный, Гарри. — Роберта внезапно оторвалась от подушки, на которую проливала слезы. — О чем ты думал?

— Я думал, ты понимаешь, что я не имел в виду…

— Иногда, Гарри, ты способен довести до белого каления. Неужели ты не можешь просто и внятно говорить по-английски?

— Я шотландец, — чопорно произнес Берк. — Возможно, мы говорим на разных языках, но то, что у меня в голове, должно быть понятно всем. Я не имел… то есть имел в виду…

— Да, Гарри?

— Черт побери! — Борцовская шея Берка побагровела от напряжения. — Я хочу, чтобы ты поехала со мной!

Роберта выпрямилась и стала приводить в порядок волосы.

— Это было бы очень приятно, Гарри, при других обстоятельствах. Конечно, ты не умеешь делать девушкам недостойные предложения — у тебя нет savoir-faire[1037] таких людей, как Карлос или даже Эллери Квин, но полагаю, учитывая источник, я должна воспринять это как комплимент. По-своему ты очень мил. Ты действительно предлагаешь финансировать мою поездку в Англию в обмен на мои не освященные браком объятия? Я бы очень хотела повидать Англию — Стратфорд-на-Эйвоне[1038] и все прочее, хотя, конечно, не могла себе этого позволить. Но боюсь, дорогой, я не могу согласиться. Очевидно, у тебя сложилось неверное впечатление обо мне. То, что обстоятельства вынудили меня признаться в былой связи с этим чудовищем Карло-сом, не дает тебе права думать, что я… девушка подобного сорта. По крайней мере, спасибо за то, что тебе захотелось провести со мной хотя бы несколько ночей любви. Но сейчас я устала и хотела бы лечь спать — одна. Спокойной ночи, Гарри.

— Заткнешься ты или нет? — рявкнул шотландец. — Ни черта ты не поняла! Я хочу жениться на тебе!

— О, Гарри! — воскликнула Роберта. — Если бы я только знала…

Больше ей ничего не удалось произнести. Все остальное утонуло в объятиях и поцелуях.

— Ну, старина, — радостно сообщил Берк Эллери на следующий день, — я наконец сделал предложение.

Эллери усмехнулся:

— И как же Роберте удалось вытянуть его из вас?

— Прошу прощения?

— Бедная девушка неделями ожидала услышать это от вас. Может, даже месяцами. Это заметил бы всякий, кроме одуревшего от любви шотландца. Поздравляю. — Эллери пожал Берку руку.

Они решили пожениться, как только авангардистская дребедень, которую репетировала Роберта, сойдет со сцены, что, как предсказывала мисс Уэст, наверняка произойдет очень скоро.

— Мы подставим наши шеи под брачное ярмо в доброй старой Англии, — сказал Берк. — Мне не терпится оказаться в самолете, дружище. По правде говоря, я сыт по горло вашей прекрасной страной.

— Иногда, — с тоской отозвался Эллери, — мне хочется, чтобы вы победили нас в Йорктауне.[1039]

Прокляв графа Армандо и его цыганских предков, он вернулся к своему роману.

Глава 38

Рецензии на ревю Оррина Стайна читались так, словно они были нацарапаны впопыхах в момент оргазма, а не спокойно сочинены во время последующего расслабления. Театральный сезон протекал вяло, и время требовало выброса страстных эмоций критиков.

Или, возможно, причина была в легендарной удачливости Оррина Стайна. Он никогда не терпел фиаско, а в недобром мирке, где жили и работали театральные режиссеры, успех злорадно оценивали в терминах азартных игр, но не в контексте таланта к игре.

Но с Лоретт Спанье все было очевидно. Исполнитель по определению должен исполнять, и единственный вопрос — насколько хорошо он это делает. Ответ, о котором оповестили кричащие заголовки газет, был недвусмысленным. Критики называли Лоретт последней любовью Бродвея. «Стайн нашел звезду!» — оповещал «Вэрайети», сам Уолтер Керр[1040] провозгласил ее логической преемницей Глори Гилд, «Лайф» поместил ее краткий биографический очерк, очереди выстраивались у касс и осаждали служебный вход в театр, рассчитывая на автограф. Селма Пилтер подписала контракт, став официальным менеджером Лоретт Спанье — до сих пор старуха трудилась на основании устной договоренности — с полного одобрения Армандо: «Лучше иметь дело с Селмой, cara, чем подставляться всем акулам в этом беспощадном бизнесе». Из Западного Берлина пришла поздравительная телеграмма от Марты Беллины с напутствием контролировать подачу звука.

Премьера состоялась в четверг вечером. Во второй половине дня в пятницу Эллери позвонил по не указанному в справочниках номеру Кипа Кипли.

— Можешь достать мне два билета на ревю Оррина Стайна? Я пытался, но безуспешно.

— На какой год они тебе нужны? — осведомился обозреватель.

— На субботу.

— На эту субботу?!

— Вот именно.

— Кто я, по-твоему, — Джеки Кеннеди? Ладно, попробую. — Он позвонил через десять минут. — Не возьму в толк, почему я чешу тебе спину, когда ты должен мне невесть сколько pro quo. Билеты будут в кассе.

— Спасибо, Кип.

— Засунь свою благодарность сам знаешь куда. Дай мне что-нибудь для печати — и мы в расчете.

— Сам бы этого хотел, — искренне отозвался Эллери и со вздохом положил трубку.

Несмотря на приближающийся срок сдачи романа в издательство, дело Гилд продолжало его беспокоить. Он понятия не имел, почему внезапно решил посмотреть ревю. Это не имело никакого отношения к размерам таланта Лоретт — Эллери верил Бродвею на слово и, как правило, избегал посещать мюзиклы. Тем не менее, приписывая это профессиональному инстинкту держать палец на пульсе трупа, он в субботу вечером взял за руку сопротивляющегося отца (для инспектора мюзиклы умерли вместе с их постановщиками Флоренцом Зигфелдом и Эрлом Кэрроллом; «Оклахому» он считал скучной, а «Мою прекрасную леди» — фантастической чепухой) и отправился вместе с ним в Римский театр.

Их такси пришлось выдержать обычное сражение с транспортом (ни один житель Нью-Йорка в здравом уме не поехал бы на своей машине в театральный район субботним вечером). Обменявшись окрашенными ностальгией замечаниями по поводу вульгарной атмосферы современной Таймс-сквер и растолкав не желающую пропускать их очередь в кассу старого Римского театра — этой Валгаллы,[1041] о которой мечтал каждый фанат хит-шоу, — они наконец заняли места в середине шестого ряда партера, перед проходом.

— Неплохие места, — промолвил частично умиротворенный инспектор. — Как тебе это удалось? — Он не знал о просьбе, с которой Эллери обратился к Кипли. — Должно быть, они обошлись тебе в половину недельного жалованья. Моего жалованья, если на то пошло.

— Деньги еще не все, — нравоучительно отозвался Эллери и углубился в чтение программки. О некоторых вещах не стоило рассказывать даже отцу.

Ревю плавно подкатывалось к концу первого акта, где анонсировались песни в исполнении Лоретт Спанье. Казалось, все в зале держали программки открытыми на этой странице — Эллери косился по сторонам, чтобы убедиться в этом. В атмосфере старого театра словно вспыхнуло нечто, оставившее запах серы. Такое случалось примерно каждые десять лет при рождении новой звезды. Можно было почти что слышать треск искр.

Но даже он замер, когда зал погрузился в темноту, предшествующую появлению Лоретт. Тишина была настолько тяжелой, что, казалось, вот-вот лопнет под собственным весом, а темнота — такой же ощутимой, как и безмолвие. Эллери напрягся на самом краю сиденья, чувствуя, что его отец — наименее впечатлительный из всех известных ему людей — сделал то же самое.

Никто не шаркал ногами и не кашлял.

Внезапно ослепительно-белый конус устремился в середину сцены. Лоретт сидела, купаясь в его свете, за широким розовым роялем, сложив руки на коленях. Фоном ей служил черный бархатный задник с вышитой на нем гигантской розой «американская красавица». Она была одета в украшенное блестками вечернее платье того же цвета, что и роза, с высоким воротником и голой спиной. Драгоценности отсутствовали, а белая кожа и золотистые волосы выглядели вытисненными на бархате. Лоретт смотрела не на публику, а на свои руки. Казалось, она пребывает в полном одиночестве, слушая нечто недоступное обычным людям.

Полминуты Лоретт оставалась в такой позе. Затем она повернулась к дирижеру в оркестровой яме. Он поднял палочку, застыл на миг, а когда опустил ее, оркестр разразился полным душевной муки мощным аккордом медных духовых, к которому примешивались вздохи публики.

За аккордом последовали нежные звуки вступления к уже успевшей прославиться песне Годенса «О где же ты?». Оркестр умолк, Лоретт подняла руки, сыграла быстрое арпеджио, вскинула голову и начала петь.

Голос был почти таким же, какой слышал Эллери на репетиции, но не вполне. Он стал объемнее, в нем появилось нечто неощутимое, создающее разницу между качеством и стилем. Решила ли Лоретт продемонстрировать все свои возможности, или же Марта Беллина открыла ей какой-то уникальный секрет певческого искусства, но теперь голос обладал качеством Глори Гилд и индивидуальным стилем самой Лоретт. Уолтер Керр был абсолютно прав. В том смысле, в каком новое поколение, унаследовав родительские гены, добавляет к ним нечто свое, образуя новые комбинации, племянница действительно являлась «логической преемницей» тети.

В голосе ощущалась свойственная Глори Гилд интимность, едва заметная пульсация страсти, обращенная к каждому слушателю в отдельности. Новым же была отсутствовавшая у Глори поразительная сосредоточенность на себе, как будто Лоретт вовсе не осознавала присутствия зрителей. Интимность являлась скорее следствием, чем причиной. Казалось, Лоретт поет для себя, в уединении своей спальни, позволяя себе эротическую свободу самовыражения, которую никогда бы не решилась продемонстрировать публично. Это превращало каждого мужчину и каждую женщину в зале в соглядатая, прикладывающего ухо к запретной двери, отчего подскакивает давление и затрудняется дыхание.

Впечатление было потрясающим.

Борясь с эффектом, производимым пением Лоретт на его нервную систему, Эллери старался наблюдать за тем, что происходит с публикой. Его отец склонился вперед, полузакрыв глаза, с улыбкой на стариковских губах, в которой ощущались радостные и горестные воспоминания. Другие лица, которые Эллери сумел различить в почти полной темноте, также вызывали чувство смущения — маски приличия и самоконтроля были с них сорваны; они демонстрировали собой целую гамму эмоций в полной наготе. Зрелище было не из приятных — оно отталкивало и притягивало одновременно. Господи, думал Эллери, эта девушка станет деструктивной социальной силой, она превратит людей в одиноких волков, уничтожит жажду общения среди молодежи и заменит марихуану и ЛСД в колледжских спальнях. Ее пластинки будут продаваться десятками миллионов. Конечно, она не может осознавать потенциальной опасности своего дара, но против нее следует принять закон.

За первой песней последовал ряд других: «Любовь, любовь», «Ты мое несчастье», «Больше луна не взойдет», «Возьми меня» и «Я хочу умереть».

Руки Лоретт вновь опустились на колени. Казалось, она не слышит рева и грохота аплодисментов, сотрясающих театр. Лоретт сидела, даже не оборачиваясь, опустив взгляд и погрузившись в эхо своего пения. Эллери не сомневался, что таковы были инструкции Оррина Стайна, но он не думал, чтобы девушка реагировала иначе, даже если бы Стайн не дал ей никаких указаний.

Публика не давала ей закончить выступление. Занавес после первого акта опускался и поднимался вновь, а маленькая фигурка в блестящем платье все еще сидела у огромного фортепиано на пустой сцене. «Бис! Бис! Бис!» — гремело в зале. Наконец Лоретт повернулась к публике на вращающемся табурете, сверкая розовым в свете прожектора. Моментально воцарилась тишина. — Мне бы хотелось петь для вас еще и еще, — заговорила она. — Но впереди продолжение чудесного шоу мистера Стайна, поэтому у меня есть время только для одного биса. Думаю, Билли Годенс не будет возражать, если я вернусь в далекое прошлое. Текст этой песни написан человеком, который, вероятно, памятен вам по деятельности далекой от музыки, — Джеймсом Дж. Уокером,[1042] а музыка — Эрнестом Р. Боллом. Впервые песня была опубликована в 1905 году, а воскрешена и стала знаменитой в конце 20-х годов, когда Джимми Уокер был мэром Нью-Йорка. Она пользовалась особой любовью Глори Гилд — моей тети.

Эллери не сомневался, что это было проницательным ходом Стайна — произнести вслух имя Глори Гилд, вытянув на свет то, что таилось в темных уголках мыслей всех присутствующих.

Лоретт повернулась к роялю. Снова воцарилось наэлектризованное молчание. Все затаили дыхание. Она начала петь.

Возможно, выбор был неудачным с музыкальной и поэтической точки зрения. Музыка Болла была приторно-сладкой, а скверно рифмованные стихи Уокера вызывали в воображении образы птиц в золоченых клетках и бедных девушек, трудящихся за швейными машинками.

Солнечным летом, моя дорогая,

Твердишь ты, что любишь меня.

Тебе отдаю я, восторгом пылая,

Всего без остатка себя.

Но я прошлой ночью увидел во сне

Себя стариком несчастным.

Будешь любить ли, подумалось мне,

Меня, как любишь сейчас ты?

Будешь любить ли меня в декабре.

Так же, как любишь в мае?

Об этом я думаю ночью и днем,

Но все же ответа не знаю.

Лоретт исполняла песню molto espressivo,[1043] в стиле английского мюзик-холла. Эллери качал головой. Это была ошибка, и он надеялся, что Оррину Стайну или Билли Годенсу вскоре придет в голову позаботиться о том, чтобы номер Лоретт на бис не казался столь пародийным. В устах любой другой певицы он вызвал бы только улыбки, если не смешки. К чести Лоретт, приходилось признать, что публика была так же захвачена этой песней из другого времени и другого мира, как действительно увлекательной музыкой Годенса.

Слушая юношеские излияния «Красавчика Джеймса» — именно так Джин Фаулер озаглавил свою биографию Джимми Уокера, — Эллери вспомнил, что тема сентиментальных виршей, особенно явственно звучащих в хоровом припеве, по-видимому, преследовала их автора до самого смертного часа. Согласно Фаулеру, через четыре десятилетия после первой публикации песни, которую Лоретт Спанье исполняла спустя еще почти двадцать лет, когда домогающийся известности поэт-песенник, впоследствии адвокат, сенатор, мэр и плейбой-политикан, сидел в затемненной комнате, страдая болезнью, вскоре сведшей его в могилу, он внезапно включил свет, схватил карандаш и начал сочинять текст для новой песни, закончив его следующими строчками:

Декабрь никогда не наступит,

Если ты не забудешь май.

После четырех десятилетий и двух мировых войн Джимми Уокер вернулся к тому, с чего начал.

«Хотел бы я проделать то же самое с расследованием убийства Глори Гилд», — подумал Эллери.

Декабрь никогда не наступит…

Эллери выпрямился, словно от удара током. По сути, так оно и было. При других обстоятельствах такое совпадение показалось бы забавным. Он переместил левый локоть на подлокотнике сиденья, и острый край надавил на чувствительный нерв в подлоктевой впадине. Эллери едва не вскрикнул от боли.

Инспектор Квин сердито шикнул на него. Пение Лоретт было для старика частичкой его молодости.

Но для Эллери оно явилось предвестником ближайшего будущего. Он мог бы вскрикнуть, даже не травмировав нерв, ибо был поражен в куда более уязвимое место.

— Папа…

— Заткнись! — прошипел отец.

— Папа, нам нужно уходить.

— Что?!

— По крайней мере, мне.

— Ты рехнулся? Черт возьми, из-за тебя я пропустил конец песни!

Лоретт умолкла, и со всех сторон грянули аплодисменты. Она поднялась с табурета, положив белую руку на розовое фортепиано; ее голубые глаза поблескивали в свете прожектора. Потом занавес опустился и в зале зажегся свет.

— Не понимаю, что на тебя нашло, — жаловался старик, когда они пробирались по проходу. — Ты способен все испортить, Эллери, — это у тебя от рождения. Господи, что за голос! — Он продолжал говорить о Лоретт и своих впечатлениях.

Эллери молчал, пока они не вышли в переполненный вестибюль. Он морщился, как от боли.

— Тебе не обязательно уходить, папа. Можешь остаться и досмотреть шоу. Увидимся дома.

— Погоди. Что тебя гложет?

— Я просто кое-что вспомнил.

— О деле Гилд? — тут же спросил старик.

— Да.

— Что именно?

— Предпочитаю пока не говорить. Сначала я должен кое-что проверить. Оставайся, папа. Я не хочу портить тебе вечер.

— Ты его уже испортил. Как бы то ни было, остальная программа меня не интересует. Я получил удовольствие за свои деньги, даже с избытком. Ну и певица! А дело Гилд мне тоже не дает покоя. Куда мы пойдем?

— Кажется, ты передал окружному прокурору копию завещания Глори Гилд с тайным посланием между строк, которую мы обнаружили в офисе Вассера?

— Да.

— Я должен разыскать его.

— Вассера?

— Окружного прокурора.

— Хермана? Субботним вечером?

Эллери молча кивнул.

Инспектор покосился на него, но ничего не сказал. Они с трудом выбрались на Сорок седьмую улицу, нырнули в ближайший ресторан, нашли телефонную будку, где Эллери провел двадцать пять минут, отслеживая окружного прокурора. Он оказался на политическом банкете в отеле «Уордорф», и его голос звучал весьма недовольно. Банкет освещала пресса и телевидение.

— Сейчас? — переспросил он. — В субботу вечером?

— Да, Херман, — ответил Эллери.

— А это не может подождать до утра понедельника?

— Нет, Херман.

— Перестаньте говорить, как персонаж водевиля! — огрызнулся прокурор. — Ладно, таинственная личность, встречусь с вами и инспектором в своем офисе, как только туда доберусь. Но если от этого не будет никакой пользы…

— Польза — не то слово, — пробормотал Эллери и повесил трубку.

Глава 39

К тому времени как Эллери прогрызся сквозь бисерный почерк между отпечатанными строчками копии завещания Глори Гилд, он выглядел постаревшим на десять лет.

— Ну? — осведомился окружной прокурор. — Вы нашли то, что искали?

— Нашел.

— Что нашел, сынок? — спросил инспектор. — Когда я читал это вслух в офисе Вассера, то не пропустил и не изменил ни слова. В чем же дело?

— В этом самом. Вы оба должны дать мне время.

— Ты имеешь в виду, что не собираешься говорить даже теперь? — проворчал старик.

— Вытащил меня с банкета, где присутствовали все СМИ, — обратился к потолку прокурор, — да еще в субботний вечер, чтобы жена подумала, не улизнул ли я с какой-нибудь цыпочкой, и не желает открывать рот! Слава богу, Дик, что у меня нет такого чокнутого сынка. Я возвращаюсь в «Уордорф» и не буду доступен до утра понедельника, если не хочу, чтобы меня бросила жена, а я этого не хочу. Когда этот шут гороховый будет готов сообщить простому слуге народа, что у него на уме, дай мне знать. Уходя, не забудьте запереть дверь.

— Ну? — осведомился инспектор Квин, когда хозяин офиса удалился в праведном гневе.

— Не сейчас, папа, — отмахнулся Эллери.

Старик пожал плечами. Он уже давно смирился с подобным поведением сына. Домой они ехали молча.

Оставив своего отпрыска в его кабинете, инспектор отправился спать, выпятив нижнюю губу и уставясь взглядом в какой-то таинственный туннель, который, судя по выражению его лица, был населен отвратительными чудовищами.

Глава 40

Итак, лицо тайны повернулось со своей трехчетвертной позиции, и Эллери наконец увидел его анфас.

Часть четвертая

ЛИЦО АНФАС

Глава 41

Инспектор с трудом разбудил сына.

— Что?! — крикнул Эллери, вскакивая в кровати.

— Я еще ничего не сказал, — усмехнулся его отец. — Вставай. У тебя гости.

— Сколько сейчас времени?

— Одиннадцать, и сегодня воскресенье, если ты забыл. Когда ты лег?

— Не знаю, папа. В четыре или в пять. Что за гости?

— Гарри Берк и Роберта Уэст. Если хочешь знать мое мнение, — добавил старик, задержавшись в дверях, — эти двое что-то замышляют. Они выглядят слишком счастливыми.

Это соответствовало действительности. Шотландец энергично посасывал давно погасшую трубку, его рыжеватые брови двигались, как поршни, бычья шея пламенела, а прозрачные гдаза отплясывали джигу. Правой ручищей он сжимал левую руку Роберты, которая явно не возражала против этого. Эллери еще никогда не видел ее такой оживленной. Она весело засмеялась, как только он вышел из спальни в полинявшем старом халате и стоптанных шлепанцах.

— Попробуйте угадать, Эллери! — воскликнула она. — Мы собираемся пожениться!

— А я по этому поводу должен пуститься в шотландскую пляску? — буркнул Эллери. — Это потрясающее известие дошло до меня уже некоторое время тому назад.

— Но мы изменили наши планы, Эллери.

— Мы не станем ждать, пока шоу Берти сойдет со сцены, чтобы отправиться в Англию, — возбужденно объяснил Берк. — Она уволилась оттуда, и мы намерены пожениться здесь и сейчас.

— В моей квартире? — мрачно осведомился Эллери.

— Я имел в виду, в Нью-Йорке и сегодня.

— Вот как? — Эллери оживился. — И какова же причинаперемены стратегии? Пожалуйста, садитесь оба. Не выношу людей, которые скачут, как попрыгунчики, воскресным утром. Папа, в холодильнике есть томатный сок? Сегодня мне нужна лошадиная доза.

— Это все Гарри. — Роберта опустилась на стул у обеденного стола в нише гостиной. — Он такой нетерпеливый — совсем не может ждать.

— Не могу, — подтвердил Берк, садясь рядом с ней и снова беря ее за руку. — Какой смысл ждать? Если подумать, нам нужен только священник.

— Вам также нужна маленькая вещица, именуемая разрешением на брак… Спасибо, папа. — Эллери сделал большой глоток из стакана с кроваво-красной жидкостью. — Реакция Вассермана,[1044] трехдневный срок и так далее. Как вы предполагаете проделать все это сегодня?

— О, мы уже неделю назад получили результаты анализов и разрешение, — сказала Роберта. — Можно и мне сока, инспектор? Он выглядит так аппетитно, а я не завтракала и даже не ужинала. Гарри был так настойчив…

— Не сваливайте все на Гарри, — недовольно сказал Эллери. — Он не мог сдать за вас кровь на реакцию Вассермана. Ну, полагаю, я должен вас поздравить. Могу я сделать что-либо еще?

— В вас не чувствуется особого энтузиазма, — заметил Берк. — Вы нас не одобряете?

— Не злитесь, приятель. Чего ради мне испытывать энтузиазм? Ведь женитесь вы, а не я. У нас есть яйца, папа?

— Спасибо, инспектор. — Роберта с жадностью глотнула сок.

— Не за что, — отозвался старик. — Хотите еще что-нибудь?

— Я бы с удовольствием. — Девушка поставила стакан. — А ты, Гарри?

— Пошли, Берти. — Берк сердито уставился на Эллери. — Позавтракаем в кафе.

— Гарри!

— Не надо кипятиться, Гарри, — сказал Эллери. — В воскресенье утром я не в лучшей форме. Папа готовит самую лучшую яичницу-болтунью во всем Вест-Сайде. Попробуйте.

— Нет, благодарю вас, — чопорно отозвался Берк.

— И побольше тостов, пожалуйста, инспектор, — попросила Роберта. — Гарри, не будь занудой.

— Сейчас. — Инспектор снова исчез в кухне.

— Эллери мог бы проявить хоть какой-то энтузиазм, — пожаловался Берк. — И при чем тут воскресное утро?

— Все дело в том, что оно наступает после субботнего вечера, — объяснил Эллери. — А я лег спать, когда утро уже наступило.

— Нечистая совесть, головная боль или аппетитная бабенка? А может, все три причины сразу?

— Мы с папой вчера смотрели ревю Оррина Стайна.

Берк выглядел озадаченным.

— Ну и что? Его смотрели многие и, как я слышал, получили большое удовольствие. Иногда вы порете чушь, Эллери.

— Лоретт пела одну песню… — Эллери оборвал фразу. — Не важно. Мы говорили о вашем вынужденном браке. — Эллери выглядел так, словно проглотил что-то горькое.

— Вынужденном? — негодующе отозвалась Роберта. — Не знаю, где частные детективы заработали дурную репутацию. С Гарри девушка в большей безопасности, чем с фиалкой. Мы с Гарри долго обсуждали, идти нам смотреть Лоретт или нет. — Роберта резко переменила тему. — Яичница и бекон пахнут восхитительно! А лучше запаха поджариваемых тостов вообще ничего не бывает… Она действительно так хороша, как о ней говорят, Эллери?

— Что? Да, великолепна.

— Тогда мы не пойдем. Не выношу чужих успехов. Этого ты еще обо мне не знаешь, Гарри. И мы все равно не сможем пойти, так как будем в Англии…

— Это достойная причина, — в унисон произнесли Берк и Эллери. После чего Берк усмехнулся и крикнул: — Добавьте яиц, инспектор! Я передумал!

— А кто же совершит церемонию бракосочетания? — мрачно напомнил им Эллери.

Роберта нахмурилась.

— В этом вся проблема. Вы ведь помните, какой сегодня день?

— Разумеется. Воскресенье.

— А какое воскресенье?

— Что значит «какое»?

— Вербное воскресенье — вот какое.

— Ну и что? — Эллери выглядел озадаченным. — Не понимаю.

— Язычник! Вербное воскресенье — начало Страстной недели. И кроме того, Великого поста. Ну, Гарри — ренегат-пресвитерианин,[1045] но я всегда соблюдала традиции епископальной церкви[1046] и хотела, чтобы нас обвенчал епископальный священник, однако во время Страстной недели и Великого поста это невозможно. Противоречит канонам.

— Тогда подождите неделю или две — когда заканчивается пост?

Роберта покачала головой:

— Мы не можем ждать. Гарри уже купил билеты на самолет. Мы проведем ночь в отеле и вылетим завтра утром.

— Это не кажется мне непреодолимым препятствием, — заметил Эллери. — Вы можете сдать билеты.

— Нет, — сказала Роберта. — Гарри не хочет.

— Или можете улететь в Англию завтра утром и отложить чертову церемонию до окончания поста.

— Это не чертова церемония, и я не смогу ждать так долго. — В голосе шотландца послышались угрожающие нотки. — Знаете, Квин, мне не нравится ваша позиция.

— Эллери, — поправил упомянутый джентльмен. — Будем вести эту эмоциональную беседу дружески. Между прочим, вы оба уверены, что хотите пожениться?

Они уставились на него, словно он произнес какую-то непристойность.

Потом Гарри вскочил на ноги.

— Пошли отсюда, Берти.

— Сядь, Гарри. — Он неохотно повиновался, свирепо глядя через стол. — Мы уверены, Эллери, — мягко сказала Роберта.

— Вы любите этого субъекта?

— Люблю.

Эллери пожал плечами.

— В таком случае вы могли бы обратиться к священнику церкви, не так строго придерживающейся канонов. Или, что еще легче, найти гражданского чиновника, который уполномочен штатом совершать брачные ритуалы. Гражданское бракосочетание столь же надежно, хотя и не так пышно.

— Вы не понимаете… — начала Роберта, но в этот момент вошел инспектор, неся блюдо с яичницей, беконом и тостами, которое сразу отвлекло ее внимание.

— И я знаю такого человека, — сказал инспектор, ставя блюдо. — Кофе закипает. — Он достал из буфета салфетки, тарелки, ножи и вилки и начал раскладывать их. — Это Джей-Джей.

— Судья? — спросил Эллери.

— Судья? — с подозрением осведомился Берк. — Какой судья?

— Судья Дж. Дж. Мак-Кью, наш старый друг, — ответил инспектор и отправился за кофейником.

— И он это сделает? — допытывался шотландец.

— Если папа его попросит.

— Но он не священник, — с сомнением промолвила Роберта.

— Нельзя съесть яичницу, не разбив яиц, Берти, — con amore[1047] обратился к ней жених, к которому вернулось добродушие. — Судья мне подходит. Особенно если он друг семьи. В Англии мы всегда можем обвенчаться у англиканского священника. Мне все равно, сколько раз я буду на тебе жениться или сколько человек будет совершать церемонию и где. Вы можете сегодня связаться с судьей Мак-Кью?

— Постараемся, — ответил инспектор, возвращаясь с кофейником и наливая чашку Роберте. — Если, конечно, он в городе.

Роберта нахмурилась, потом со вздохом кивнула.

— Ну ладно, — сказала она и погрузила нос в ароматную чашку.

Берк просиял.

Роберта набросилась на яичницу. Инспектор сел и потянулся за тостом. Эллери жевал без всякого аппетита.

Глава 42

Весь день Эллери вел себя странно. Он даже не оживился, когда его отцу удалось разыскать судью Мак-Кью на какой-то переполненной площадке для гольфа, где муниципалитет организовал игру по случаю Вербного воскресенья. Поэтому Гарри Берк снова начал злиться.

— Церемония пройдет здесь, — сказал инспектор, положив трубку. — Судья говорит, что не может провести ее в своем доме: в предках его жены несколько поколений священников Высокой церкви,[1048] и она считает заключение браков на Страстной неделе смертным грехом. К тому же у него уже были неприятности с ней из-за сегодняшней игры в гольф. Вечером он прибудет к нам. Вас обоих это устраивает?

— Вполне! — воскликнула Роберта, хлопая в ладоши.

— Я не хочу радоваться преждевременно, — сказал Берк, сердито косясь на Эллери. — Но с вашей стороны это очень любезно, инспектор.

Эллери изучал свой большой палец, который только что вынул изо рта. Палец выглядел так, словно над ним поработала крыса.

— Гарри, любовь моя, — быстро сказала Роберта. — Ты не должен кое-что сделать?

— Что именно?

— Ты не знаешь?

Шотландец покраснел.

— Я до сих пор ни разу не женился. О чем я забыл?

— Ни о чем важном. О цветах, шампанском и прочих мелочах.

— Господи! Прости меня!

— О шампанском не беспокойтесь, — сказал инспектор Квин. — Эллери приберег несколько бутылок на всякий случай — верно, сынок?

— Кажется, «Сазарак» 1947 года, — мрачно отозвался Эллери.

— Я не стану пить его шампанское, сколько бы в нем ни было пузырьков, — холодно заявил Берк.

— Придется, — сказал Эллери. — Где вы собираетесь купить шампанское в Нью-Йорке в Вербное воскресенье?

Берк вышел.

— Не забудь про сигареты! — крикнула ему вслед Роберта. — Мои кончились.

Хлопнула входная дверь.

— Не знаю, что нашло на вас обоих… Спасибо, Эллери. — Роберта затянулась предложенной сигаретой. — Хотя Гарри не виноват. У вас что-то на уме. Могу я спросить, что именно? Сегодня моя свадьба, и я не хочу, чтобы ее испортили.

— У меня проблемы, — признался Эллери. Инспектор допил вторую чашку кофе и быстро взглянул на него. Эллери поднялся. — Пожалуй, я вымою посуду.

— Этим займусь я. — Роберта вскочила. — Терпеть не могу, когда посуду моют мужчины, даже холостяки. Но вы не ответили на мой вопрос, Эллери. Какие проблемы?

Эллери покачал головой.

— Вы же сами сказали, что не хотите, чтобы вашу свадьбу испортили.

— Конечно, не хочу. Беру свои слова обратно. Можете оставить ваши проблемы при себе.

Эллери удалился в кабинет. Инспектор задумчиво посмотрел ему вслед, а Роберта слегка нахмурилась.

— Что происходит с вашим сыном, инспектор? — осведомилась она, собирая тарелки.

— Ему не дает покоя дело Гилд, — ответил старик, все еще глядя на дверь. — Эллери всегда так себя ведет, когда дело его тревожит. — Он последовал за ней в кухню, неся кофейник. — Не огорчайтесь из-за этого. — Инспектор выдвинул полочку посудомоечной машины. — Знаете, Роберта, это подало мне идею. Конечно, если вы не будете возражать…

— Против чего?

— Против присутствия нескольких гостей на церемонии.

Роберта сразу напряглась.

— Это зависит от того, кто они.

— Ну, Лоретт Спанье, Селма Пилтер, может быть, мистер Вассер, если мы сможем их отыскать. — Судя по его тону, он спрашивал разрешения всего лишь из вежливости.

— О боже! — вздохнула Роберта. — Зачем, инспектор?

— Точно не знаю, — ответил инспектор. — Можете назвать это предчувствием. Но я не раз видел, как такое срабатывало у Эллери. Присутствие всех замешанных в деле помогает ему на критической стадии расследования. Это прочищает ему мозги.

— Но ведь это моя свадьба! — воскликнула Роберта. — Жениха и невесту нельзя просить играть роль подопытных морских свинок для…

— Я знаю, что прошу многого, — мягко произнес старик.

— Кроме того, Лоретт не придет. Вы же знаете, при каких обстоятельствах мы с ней расстались. И она занята в ревю…

— Когда это шоу на Бродвее давали по воскресеньям? К тому же, мне кажется, что она придет. Возможно, Лоретт ищет шанса помириться с вами теперь, когда она добилась сногсшибательного успеха и может себе позволить забыть прошлое. Не сомневаюсь, что и вы почувствуете себя лучше, если улетите в Англию, не оставив за собой никаких ссор и обид. — Инспектор Квин сохранял старомодную веру в эффективность этого способа разрешения подобных ситуаций. — Что скажете? — спросил он, следуя за девушкой в гостиную.

Роберта молча начала собирать чашки и блюдца.

— Будьте же спортсменкой, Роберта!

— Гарри это не понравится…

— Предоставьте Гарри мне. Он профессионал и понимает в таких вещах.

— Но ведь это и его свадьба!

— Подумайте как следует. Буду вам признателен, если вы согласитесь.

Инспектор направился в кабинет Эллери, закрыв за собой дверь. Эллери развалился за письменным столом, повернув вращающееся кресло таким образом, чтобы положить ноги на подоконник и смотреть на пасмурное небо сквозь решетки пожарной лестницы.

— Сынок.

Эллери даже не обернулся.

— Как насчет того, чтобы рассказать мне обо всем?

Эллери покачал головой.

— Ты еще в нерешительности или уже пришел к какому-то выводу?

Эллери не ответил.

— Ладно, — вздохнул инспектор. — Я собираюсь в магазин деликатесов Айзека Рубина заказать копченую индейку и сандвичи с солониной на вечер. С улицы я бы хотел позвонить Лоретт Спанье, Карлосу Армандо, миссис Пилтер и Уильяму Вассеру — пригласить их на свадьбу.

Эллери моментально опустил ноги на пол.

— Ты ведь так бы и поступил, сынок, если бы тебя что-то не удерживало?

— Ты слишком хорошо меня знаешь, — медленно произнес Эллери. — Да, папа, полагаю, ты прав. Но смешивать свадьбу с делом об убийстве… По-твоему, я с возрастом становлюсь сентиментальным? Как бы то ни было, ты не можешь этого сделать, не посоветовавшись с Робертой и Гарри.

— С Робертой я уже говорил, хотя не упомянул о приглашении Армандо, а с мистером Берком я как-нибудь справлюсь. Вопрос в том, хочешь ли этого ты.

Эллери потянул себя за нос и щелкнул костяшками пальцев.

— Хочу? Ни капельки. Но боюсь, у меня нет выбора.

— Мне позвонить кому-нибудь еще, кроме тех, кого я назвал?

Эллери задумался.

— Нет, — сказал он и вновь повернулся к хмурому манхэттенскому небу.

«Он даже не попросил меня заказать пастрому», — выходя, подумал инспектор.

Глава 43

С Гарри Берком инспектору действительно удалось справиться необычайно легко.

— Свадьба превращается черт знает во что, — проворчал шотландец, качая рыжеватой головой. — Но для меня самое главное жениться на Берти и увезти ее из вашей чертовой страны, инспектор. Завтра утром это покажется дурным сном, и мы с Берт сможем проснуться.

— Молодчина, — одобрил инспектор и повернулся к Роберте.

— Ну, если Гарри не возражает… — промолвила она, толкая ногой коврик.

— Вот и отлично.

Старик отправился в лавку деликатесов и к телефонной будке, так и не упомянув об Армандо, поскольку, будучи методичным человеком, считал, что всему свое время.

С Лоретт ему пришлось потрудиться, как и с мистером Рубином, обслуживавшим деликатесами целую очередь не соблюдающих пост язычников, для которых его лавка была оазисом в воскресной пустыне. Наконец инспектор сделал заказ и закрылся в телефонной будке с несколькими монетами, препоясав тощие чресла перед боем.

С Уильямом Мелоуни Вассером не возникло никаких проблем. Инспектор напомнил, что Вассер является сторожевым псом крупного состояния, доверенного его попечению (как будто это имело отношение к свадьбе!). Нотариус какое-то время мялся и хмыкал, но потом заявил, что должен присутствовать, хотя Роберта Уэст и Гарри Берк тут ни при чем и ему придется пропустить «Бонанзу» и «Открытый конец».[1049] С Селмой Пилтер было еще проще.

— Если придет Лоретт, то приду и я, инспектор Квин, — сказала она, посопев средневековым клювом. — Только обращайтесь с ней поосторожнее — она теперь достояние всего города. Я не хочу, чтобы она даже поцарапалась. Кто, вы говорите, женится? — Старик не упомянул, что еще не пригласил Лоретт и что собирается позвать Карлоса Армандо.

С Лоретт получилось труднее.

— Я не понимаю, инспектор. Чего ради Роберте приглашать меня на свадьбу?

— Но ведь вы ее лучшая подруга, мисс Спанье, — ответил инспектор, изображая удивление.

— Мы уже давно не подруги. С этим покончено. Кроме того, если Роберта хочет меня видеть, то почему бы ей не позвонить самой?

— Она занята подготовкой. Все решилось в последнюю минуту.

— Благодарю вас, инспектор, но…

В этот момент в трубке издалека послышалось «cara», произнесенное медоточивым голосом Карлоса Армандо.

— Одну минуту, — извинилась Лоретт.

Последовала оживленная дискуссия неподалеку от телефонного аппарата. Старик, усмехаясь, ожидал в будке. Армандо советовал принять приглашение — значит, он все еще чувствовал себя в безопасности. Тем лучше. Эллери будет доволен. Инспектор в который раз задал себе вопрос, что на уме у его сына, стараясь не думать о грязном трюке, который он собирался сыграть с женихом и невестой.

— Инспектор Квин, — послышался голос Лоретт.

— Да?

— Хорошо, мы придем.

— Мы? — переспросил старик с наигранным недовольством. Двух птичек удалось зашибить одним камнем. Он не ожидал, что Армандо явится союзником.

— Мы с Карлосом. Без него я не пойду.

— Право, не знаю, мисс Спанье. Учитывая отношение к нему Роберты, не говоря уже о Гарри Берке…

— Простите, но если они хотят моего присутствия, им придется смириться с присутствием мистера Армандо.

— Ладно, — вздохнул инспектор. — Надеюсь, он… э-э-э… с уважением отнесется к столь торжественному событию. Я не хочу, чтобы свадьба Роберты и Гарри была испорчена. — Старик повесил трубку, чувствуя себя Иудой и стараясь задушить это чувство на корню.

«Свадьба будет та еще!» — виновато подумал он, выйдя из будки и снова спросив себя, что же все это значит.

Глава 44

Свадьба действительно оказалась та еще.

Судья Мак-Кью прибыл в семь — это был высокий старик с седой шевелюрой, телосложением каменщика, носом боксера и чисто судейскими голубыми глазами. Он возвышался над инспектором Квином, как Фудзияма, и постоянно посматривал на часы, даже когда его представили злополучной паре, уже начавшей проявлять классические симптомы предсвадебного невроза.

— Не хочу торопить вас, — произнес судья Мак-Кью шаляпинским басом, — но мне пришлось солгать миссис Мак-Кью насчет того, куда я иду, и она ожидает моего скорого возвращения. Моя жена не одобряет свадьбы в Великий пост.

— Начинаю с ней соглашаться, — отозвался Гарри Берк с неподобающей жениху резкостью. — Но похоже, нам придется подождать, судья Мак-Кью. Инспектор Квин пригласил несколько гостей на нашу свадьбу. — Подчеркивание местоимения носило явно обвиняющий смысл.

— Скоро все закончится, дорогой, — нервно сказала Роберта. — Судья, не могли бы вы провести не просто гражданскую церемонию, а епископальную службу? Я бы чувствовала себя более замужней, если бы…

— Почему бы и нет, мисс Уэст? — ответил судья Мак-Кью. — Правда, у меня нет с собой англиканского молитвенника.

— Он есть у Эллери в его библиотеке, — сказал Берк. Весь его облик говорил: «Делайте что хотите, лишь бы это поскорей кончилось».

— Я принесу его, — неожиданно заявил Эллери. Он вернулся из кабинета с маленькой книжкой в красном переплете, неся ее так, словно это требовало напряжения всех мышц его руки. — Кажется, страница 300.

— Вам нездоровится, Эллери? — спросил судья Мак-Кью.

— Я в полном порядке, — бодро отозвался Эллери, вручил книжку судье, отошел к окнам, между которыми Роберта поместила корзину чахлых хризантем, заказанную Берком, и мрачно уставился на улицу внизу. Он все время дергал себя за нижнюю губу, пощипывал за нос и выглядел так же празднично, как Уолтер Кронкайт, сообщающий о неудаче на мысе Кеннеди.[1050]

Берк понюхал пахнущий корицей воздух со стороны Эллери и что-то пробормотал.

— Идут Вассер и миссис Пилтер, — внезапно сообщил Эллери.

— Ожидается кто-нибудь еще? — Судья Мак-Кью снова посмотрел на часы.

— А вот подъехало такси с Лоретт. — Помолчав, Эллери добавил: — И с Карлосом Армандо.

— Что?! — рявкнул взбешенный Гарри Берк.

— Не кипятитесь, Гарри, — быстро сказал инспектор. — Лоретт Спанье отказалась приходить без него. Я ничего не мог поделать. Если вам нужна Лоретт…

— Мне не нужна Лоретт! Мне никто из них не нужен! — бушевал шотландец. — Чья это свадьба, в конце концов? Черт возьми, у меня большое желание все отменить!

— Гарри! — простонала Роберта.

— Плевать я на них хотел, Берти! Эти люди превращают самый священный день нашей жизни в чертово шоу! Я не хочу, чтобы нас с тобой использовали…

— Что все это значит? — неуверенно осведомился судья Мак-Кью. Ему никто не ответил.

В дверь позвонили.

Роберта, почти в истерике, убежала в ванную.

Следующие минуты напоминали киноавангард, французскую «Новую волну» и отчасти Феллини. Нежеланные гости входили друг за другом, встречаемые сердитым взглядом Гарри Берка, дурацкой улыбкой Эллери, деланым радушием инспектора и озадаченным видом судьи Мак-Кью. Единственным, кто, казалось, наслаждался происходящим, был Карлос Армандо, чьи черные глаза и смуглое лицо светились злорадством. Все сновали взад-вперед по маленькой гостиной, словно карты, тасуемые неопытным игроком, под аккомпанемент сконфуженных представлений, скомканных приветствий, негромкого ворчания, враждебных рукопожатий, сожалений по поводу запаздывающей весны, чрезмерно сердечных поздравлений по адресу Лоретт и повторяющихся, как вагнеровский лейтмотив, вопросов о местопребывании невесты — в основном их задавал Армандо самым невинным тоном.

Инспектор Квин каждый раз отвечал, что Роберта в ванной, где приводит себя в порядок перед счастливым событием.

Наконец появилась Роберта, бледная, но с высоко поднятой головой, словно героиня викторианской пьесы. Тишина, воцарившаяся в гостиной, не улучшила атмосферу. Присутствие Армандо отравляло церемонию, и Эллери однажды даже пришлось схватить Гарри Берка за руку с целью удержать эту мускулистую конечность от крайних мер. Положение, как ни странно, спасла Лоретт. Она обняла и поцеловала Роберту, после чего увела ее в кухню доставать из холодильника свадебный букет. Когда они вернулись, Роберта объявила, что Лоретт будет подружкой невесты, а инспектор поспешно достал из корзины несколько хризантем и сымпровизировал букет для корсажа подружки, использовав для этого атласную ленту, которая осталась с прошлого Рождества.

Наконец все было готово. Судья занял позицию между окнами, спиной к цветочной корзине и лицом к Берку, стоящему справа от него, и к Роберте, стоящей слева, как предписывал ритуал. За спиной у Роберты стояла Лоретт, за спиной у Берка — Эллери, а остальные — позади них. Судья Мак-Кью открыл молитвенник на трехсотой странице и начал читать своим basso profundo[1051] текст брачной службы, установленный протестантской епископальной церковью Соединенных Штатов Америки на соборе, состоявшемся 16 октября 1789 года от Рождества Христова.

— Возлюбленные чада мои! — начал судья и откашлялся.

Инспектор Квин с заранее предусмотренного им наблюдательного пункта в стороне следил за Эллери. Он еще никогда не видел свое возлюбленное чадо столь напряженным и нерешительным. Плод чресел инспектора явно грыз какой-то червь, и, пока судья продолжал чтение, старик тщетно пытался найти и классифицировать этого червя.

— Мы собрались здесь перед лицом Господа нашего, чтобы соединить этих мужчину и женщину священными узами брака…

Комната наполнилась ароматом неведомого, присущего всем свадебным церемониям, но на сей раз этот аромат таил в себе угрозу. Роберта инстинктивно прижимала к белому кружеву подвенечного платья купленную Берком розовую бархатную муфту, приминая приколотые к платью гардении; коренастый жених, казалось, вырос на несколько дюймов, словно ему внезапно поручили стоять в карауле у Букингемского дворца, — инспектор живо представлял его в кивере и с мушкетом у плеча. Лоретт Спанье выглядела одинокой и растерянной. Селму Пилтер обуревала тайная зависть старухи, для которой свадебные церемонии были в прошлом, а живот Уильяма Мелоуни Вассера покачивался в такт декламации судьи, словно в подражание подсмотренному где-то обряду культа плодородия. Только Армандо по-прежнему злорадно усмехался — его удовольствие от происходящего, очевидно, усиливал собственный многократный опыт подобных церемоний.

— …который является почетным состоянием, учрежденным Господом… — Судья продолжал бубнить о священных узах и первом чуде в Кане Галилейской, а инспектор Квин вновь устремил взгляд на своего единственного отпрыска, неподвижного как труп.

Старик начал спрашивать себя, не совершил ли он ошибку, взяв дело в свои руки. Что-то было не так — это явственно ощущалось в атмосфере.

— …и потому в него следует вступать не неразумно или легкомысленно, а скромно, обдуманно, почтительно и в страхе Божием…

В чем же причина?

— Этими священными узами вскоре будут соединены двое из присутствующих здесь…

Старик видел, что его сын ведет жестокую борьбу с неведомым противником. Его челюстные мышцы нервно подергивались, костяшки пальцев на стиснутых кулаках побелели, он стоял по стойке «смирно», как нервничающий жених впереди него. «Но у Берка есть на то основания, — думал инспектор. — Что же происходит с моим сыном?»

— Если кто-нибудь знает причину, по которой они не могут быть соединены узами брака, — продолжал бас, — пусть откроет ее теперь или молчит о ней в будущем.

«Так не может продолжаться, — думал старик. — Что-то должно произойти, иначе он взорвется…» Эллери открыл рот, но тут же закрыл его.

— Я прошу и требую от вас обоих, как в день Страшного суда, когда все тайное станет явным: если кто-то из вас знает препятствие, из-за которого вы не можете быть соединены законным браком, пусть признается в этом немедленно…

— Я знаю такое препятствие, — сказал Эллери.

Казалось, он невольно выразил свои мысли. Эллери выглядел столь же потрясенным своими словами, как судья Мак-Кью, Роберта Уэст и Гарри Берк. Обвиняющий взгляд суровых голубых глаз судьи устремился на него поверх головы Берка; жених и невеста протестующе повернулись к Эллери; взгляды остальных, в том числе Карлоса Армандо, были обращены на него, как будто он случайно издал неприличный звук во время безмолвной молитвы в церкви.

— Я знаю такое препятствие, — повторил Эллери, — и больше не могу молчать о нем. Судья, вы должны остановить церемонию.

— Вы спятили! — рявкнул Берк.

— Нет, Гарри, — отозвался Эллери. — Я в здравом уме. Увы, в слишком здравом.

Глава 45

— Я должен извиниться перед вами, Роберта, — продолжал Эллери. — Возможно, для этого сейчас не время и не место, но в другом смысле это единственно возможные время и место. Как бы то ни было, у меня нет выбора.

Он шагнул вперед, пока остальные стояли неподвижно, словно актеры в живой картине.

— Вам лучше сесть, так как это потребует времени. — Эллери придвинул стулья для Роберты, миссис Пилтер и Лоретт Спанье. Они сели, но мужчины остались стоять. Атмосфера напряглась до такой степени, что напоминала последние минуты перед линчеванием. Но кто были линчеватели и кто жертва?

Эллери с усилием взял себя в руки.

— Только что я упомянул время и место. Место может быть случайным, но как насчет времени? Мы лицом к лицу с ним. Время — суть этого дела. Дела об убийстве Глори Гилд.

Я должен вернуть вас назад, к копии завещания Глори и тому, что она написала симпатическими чернилами между отпечатанными строчками. Это отчет о событиях того вечера, когда она нечаянно подслушала то, как вы, Армандо, думая, что ваша жена находится в своем коннектикутском коттедже, и пригласив в ее квартиру Роберту Уэст, пытались уговорить эту девушку убить ее.

— Вы не поймаете меня на эту дешевую уловку, — сказал Армандо, демонстрируя сверкающие белизной зубы. — Вы ловко приготовили сцену, мистер Квин, но меня нелегко застигнуть врасплох. Сообщение в копии завещания Джи-Джи, написанное симпатическими чернилами? Фантазия у вас богатая, но придумайте что-нибудь поубедительнее.

— Вопрос в том, — Эллери повернулся к нему спиной, — в какое время происходил этот инцидент…

Но его снова прервали.

— Вы не могли повредить мне больше, чем делаете сейчас, — огрызнулся Гарри Берк. — С вами что-то не так, Квин. У вас мозги в башке начали плавиться. Не понимаю, о чем вы говорите.

— О времени. — Эллери достал из кармана документ. — Это копия завещания Глори с вписанным ею сообщением. Вы, Гарри, Роберта и мистер Вассер присутствовали, когда мой отец читал расшифрованное сообщение в офисе мистера Вассера, так что вы знакомы с его содержанием. Но судья, миссис Пилтер и, что самое важное, Армандо — нет. Поэтому потерпите, пока я прочитаю его им.

— Наверняка вы сами это написали, — пробормотал Армандо, но его улыбка стала настороженной. — Ладно, читайте.

Эллери не обратил на него внимания.

— «Я пишу это по причинам, которые вскоре станут понятными. Уже некоторое время мне хотелось поехать куда-нибудь отдохнуть, и я решила отправиться в свой коттедж в Ньютауне…» — Эллери читал бесстрастным голосом, как школьный учитель, дающий урок, о том, как жена Армандо приехала в Ньютаун, обнаружила, что ее секретарша забыла уведомить коннектикутскую электрокомпанию о подаче тока, как «сыро и холодно» было в коттедже, как она, опасаясь простудиться, вернулась в Нью-Йорк, вошла в квартиру и подслушала разговор Армандо с неизвестной ей девушкой, ее описание внешности Роберты, отзыв Армандо о ней как о «корове, которую нужно доить», как Армандо предложил Роберте убить его жену, пока он обеспечит себе алиби, после чего унаследует деньги Глори и женится на Роберте, как Глори Гилд, будучи не в силах выносить это, выбежала из квартиры, бродила по улицам большую часть ночи, потом поехала назад в коннектикутский коттедж, где провела два дня, обдумывая свое положение, и так далее, вплоть до конца.

Все молчали, кроме Армандо.

— Я все отрицаю, — заявил он. — Это подлог.

— Помалкивайте. — Эллери спрятал завещание в карман. — Я спрашиваю вас: слышали ли вы в прочитанном мною сообщении хоть одно указание на время, когда эта неприглядная сцена имела место? — Он покачал головой. — Факт в том, что послание Глори не содержит даты разговора Армандо с Робертой.

— Но Роберта назвала нам дату! — напомнил Гарри Берк. — Ночь, когда этот подонок предложил ей совершить убийство, и когда она выбежала из квартиры Глори Гилд вне себя от страха и отвращения, была в мае. К чему же вся эта чепуха насчет времени?

«Гарри, Гарри!» — подумал Эллери.

— Доставьте мне удовольствие, Гарри, — сказал он. — Давайте рассмотрим эту чепуху. Глори была убита вечером 30 декабря прошлого года. Вы, я и мой отец изучили ее дневники и мемуары, уделяя особое внимание прошлому году, и обнаружили каждую страницу прошлогоднего дневника заполненной записями, кроме одной. Но нигде в этих записях, включая сделанные в мае, не упомянуто о происшествии в квартире Глори Гилд той ночью, когда Армандо сделал свое очаровательное предложение Роберте. В противном случае мы кричали бы об этом на всю Сентр-стрит. Но нигде в дневнике за прошлый год Глори не написала ни слова о подслушанном плане ее мужа. Не написала прямо…

— Что ты имеешь в виду? — нахмурился инспектор Квин. — Она вообще об этом не упомянула. Ты сам так сказал.

— Я сказал «прямо». Но не упомянула ли она об этом в своем дневнике косвенно?

— Пустая страница? — осведомился его отец после недолгой паузы.

— Вот именно. Каким числом она датирована?

— 1 декабря?

Эллери кивнул.

— Учитывая отсутствие упоминания об этом событии на других страницах дневника, можно сделать вывод, что Глори подслушала, как Армандо планирует ее убийство, 1 декабря. Этому имеется подтверждение — пустая декабрьская страница содержала буквы «f-a-c-е», написанные симпатическими чернилами, которые служили указателем на чтение между строк в копии ее завещания, где и содержался отчет о событиях той ночи. Несомненно, это происходило 1 декабря.

1 декабря, — повторил Эллери, впервые обращаясь к Роберте Уэст, — а не в мае, Роберта. Более того, это не могло быть вашей оговоркой. Насколько я помню, вы неверно датировали этот разговор маем не однажды, а по крайней мере дважды. Первый раз это было утром в день Нового года, когда Гарри и я только что прилетели из Англии — спустя менее тридцати шести часов после убийства. Я нашел записку отца с просьбой позвонить вам и сделал это, а вы пришли сюда и рассказали нам о вашей связи с Армандо, прекратившейся, когда он предложил вам убить его жену. Вы сказали, что он сделал вам это предложение ночью «чуть более семи месяцев назад». Так как вы сообщили нам это 1 января, разговор с Армандо должен был иметь место в конце мая.

Одна ошибка в дате могла быть случайной, хотя разница более чем в полгода делает это маловероятным. Но вы повторили ее вторично в тот день, когда я наконец понял значение букв «f-a-c-е», обнаружив послание, скрытое в завещании Глори, которое мой отец тут же прочитал в вашем присутствии. Вы без промедления указали время сцены в квартире Гилд, как «ту ночь в мае», о чем только что нам напомнил Гарри. С вашей стороны, Роберта, это было весьма находчиво. Вы раньше всех нас обратили внимание на отсутствие даты в сообщении Глори и воспользовались для подтверждения вашей первоначальной истории.

Утром 1 января вы сказали Гарри и мне, что не видели Карлоса Армандо после «той ночи в мае» до вечера 30 декабря, когда, по вашим словам, Армандо внезапно явился к вам в квартиру, обеспечив себе алиби на время убийства жены, вроде бы происшедшего, когда он был с вами.

Но теперь мы знаем, что вы видели вашего любовника, с которым якобы порвали в мае, вечером 1 декабря, в квартире его жены, которую он предложил вам убить именно тогда, а не шестью месяцами ранее. Если вы не бросили Армандо в мае, логично предположить, что вы продолжали видеться с ним летом и осенью — вплоть до вечера 1 декабря.

Поскольку вы солгали нам об этом, Роберта, вся ваша история становится подозрительной. В таком случае мы больше не можем полагаться ни на одно ваше слово, в том числе и на алиби, которое вы обеспечили Армандо на вечер убийства его жены. Но если это алиби ложно, то и у вас нет алиби на время убийства. Любое алиби действует в двух направлениях, доказывая невиновность не только подозреваемого, но и того лица, которое это алиби ему предоставляет. В этом была самая хитроумная часть плана — она позволяла вам прийти ко мне вскоре после убийства. Обеспечив алиби своему любовнику, вы заодно освобождали себя от подозрений, могущих возникнуть в ходе расследования. Но невиновные не изобретают столь изощренные способы освободить себя от подозрений.

Эти логические умозаключения, Роберта, ведут к единственно возможному выводу. Вы могли быть той женщиной, которую Карлос Армандо использовал в качестве своего орудия. Вы могли быть той женщиной, за которой мы охотились, — женщиной, застрелившей Глори Гилд.

Роберта, белая, как гипсовая статуя, так сильно прижимала букет гардений, символ ее свадьбы, к кружеву платья, что цветы ломались. Шотландец рядом с ней выглядел такой же статуей из еще больше затвердевшего гипса, только прозрачные глаза оставались живыми, светясь невыразимой мукой. Армандо облизнул пухлые губы и приоткрыл рот, словно собираясь помешать Роберте Уэст говорить, но тут же закрыл его, очевидно предпочтя молчание риску, что его предупреждение расценят как признание.

Эллери отвернулся от Роберты и Гарри Берка, как будто смотреть на них было выше его сил, но потом снова обратился к Роберте.

— Вы могли быть той женщиной, — повторил он. — Вопрос в том, были ли вы ею. Да, были. Я заявляю это, поскольку существуют три подтверждения вашей вины, вытекающие из фактов.

Первое. В отчете, который Глори оставила нам между строк своего завещания, она точно описала вас, вплоть до родинки в форме бабочки на щеке, как женщину, с которой ее муж обсуждал план ее убийства. Так как мы больше не можем верить вам на слово, что вы отвергли предложение Армандо, достоверным фактом является то, что вы были женщиной, которую обвиняла Глори. «Эта девушка — сообщница Карлоса, — завершила она свое послание. — Если меня убьют, то это сделала она — ради него». Думаю, Глори едва ли оставила бы столь недвусмысленное обвинение, если бы то, что она подслушала той декабрьской ночью, не давало ей достаточно оснований полагать, что вы согласны с планом Армандо. Если бы вы, как говорили нам, были ошарашены, испуганы и не могли вымолвить ни слова, Глори не стала бы обвинять вас так безапелляционно. Очевидно, вы сказали Армандо нечто убедившее Глори в вашем согласии с планом убийства.

Кстати, проясним еще один момент в загадочном ключе, указывающем на сообщение, скрытое в завещании. Когда Глори, сидя за столом, смертельно раненная, смогла взять ручку и написать «f-a-c-е» на листе бумаги, прежде чем свалиться замертво прямо на него, это не было вдохновением, осенившим ее всего за несколько секунд до гибели. Теперь мы знаем, что она придумала этот ключ почти за месяц до того, написав те же четыре буквы симпатическими чернилами на пустой странице своего дневника, датированной 1 декабря.

Между прочим, страсть Глори к загадкам не являлась причиной использования ключа в виде букв «f-a-c-е» и симпатических чернил. Это был всего лишь modus operandi,[1052] вызванный вполне определенной мотивацией. Глори опасалась, что, если она оставит открытые указания и отчет о том, что ей удалось услышать 1 декабря, Армандо или ее секретарша Джин Темпл, имеющие доступ к ее бумагам, найдут их и уничтожат: Армандо — по очевидным причинам, а Джин Темпл — потому, что у нее была связь с Армандо и она могла пребывать от него в зависимости.

Это приводит к подтверждению номер два. — Эллери неожиданно повернулся к Карлосу Армандо, который невольно шагнул назад. — Планируя убийство жены, вы полагали, что ваше добрачное соглашение с ней — о пятилетнем испытательном сроке — более не существует. Во время чтения завещания вы горячо настаивали, что по истечении пяти лет Глори порвала его у вас на глазах. Но выяснилось, что она не сделала ничего подобного, а порвала совсем другую бумагу. Поэтому, когда мистер Вассер прочитал наследникам завещание после похорон вашей жены, вы впервые узнали, что она вас одурачила, что добрачное соглашение все еще действует, что все ваши усилия, включая организацию убийства, принесли вам всего лишь пять тысяч долларов.

Для большинства убийц это означало бы шах и мат. Они бы капитулировали, взяли пять тысяч и занялись бы другими играми. Но вы сделаны из более крепкого материала и не сдались. Вам показалось, что вы нашли способ отыграться, несмотря на обманный ход Глори. Общеизвестно, что закон не позволяет убийце получать прибыль от своего преступления. Если бы Лоретт Спанье, унаследовавшую основную часть состояния Глори, осудили за убийство тети, состояние перешло бы к вам, несмотря на добрачное соглашение. Убрав с пути Лоретт, вы бы стали единственным наследником. У Глори Гилд больше не было живых родственников.

Поэтому вы расширили ваш первоначальный план, подставив Лоретт под обвинение в убийстве Глори. Вы знали, что ей можно приписать очень веский мотив — новое завещание делало ее главной наследницей, — а утверждение Лоретт, что Глори не говорила ей о завещании, подтвердить было невозможно. Вы также знали, что Лоретт можно приписать и возможность преступления — ее слова, что тетя была жива, когда она уходила из ее квартиры в ночь убийства, также ничем не подтверждались. При наличии мотива и возможности вам оставалось только снабдить Лоретт последним фактором классической триады доказательств — средствами. Нужно было всего лишь подстроить, чтобы оружие, из которого застрелили вашу жену, нашли в распоряжении ее племянницы.

Кому легче всего было подложить револьвер в стенной шкаф спальни Лоретт? Вы больше не жили в квартире Глори Гилд, но там жила Роберта. Несомненно, Роберта спрятала револьвер в шляпной картонке в стенном шкафу Лоретт. Мы знаем, что именно Роберта, когда оружие выпало из картонки, предложила немедленно сообщить об этом Гарри Берку и мне, находящимся тогда в квартире.

И наконец, третье подтверждение, — быстро продолжал Эллери, словно спеша избавиться от тяжкого бремени. — Перед вами возникло неожиданное препятствие. Бродяга из Бауэри по прозвищу Спотти внезапно явился с заявлением, что располагает информацией, которая может оправдать Лоретт от обвинения в убийстве. Вы уже организовали гибель вашей жены, подтасовали улики против Лоретт и больше чем когда-либо жаждали состояния Глори, поэтому решили избавиться от Спотти, пока он не дал показания, оправдывающие Лоретт, и не уничтожил ваш последний шанс завладеть добычей целиком и полностью.

Вы выполнили свое намерение, Армандо. Так как Спотти был убит в ночлежке в Бауэри, вы, очевидно, проникли туда, переодевшись бомжем, зарегистрировались под фальшивым именем, поднялись в общую спальню, ударили ножом лежащего на койке Спотти и спокойно вышли в зимнюю ночь под носом у Берка или через заднюю дверь.

Но вопрос в том, как вы узнали о существовании Спотти. Каким образом вам стало известно об опасности, которую он представляет для вашего плана оклеветать Лоретт? И самое важное, как вы узнали, где искать Спотти? Вас не было в офисе Юрая Фрэнкелла, когда Спотти пришел туда с предложением продать свою информацию. Но там была Роберта! И более того, она сопровождала Гарри Берка, когда он отправился следом за Спотти на Бауэри. Очевидно, когда Роберта на несколько минут оставила Берка наблюдать за ночлежкой и отошла в кафетерий за сандвичами, она позвонила вам, Армандо. Только так вы могли быстро узнать о неожиданном появлении Спотти; тогда же вы решили, когда и где можно его убить.

Вот вам вся кошмарная история, — устало промолвил Эллери. — План был невероятно хитроумный, если обладаешь способностью восторгаться подобными вещами, — блестяще разработанный, блестяще исполненный, блестяще сымпровизированный там, где требовалась импровизация, и один из самых гнусных, с какими мне когда-либо приходилось сталкиваться.

Именно вы, Роберта, проникли в квартиру Глори Гилд вечером 30 декабря с помощью дубликата ключа, предоставленного вам Армандо. Вы старались постоянно быть в курсе дела, чтобы служить для Армандо надежным источником информации по мере расследования. Должно быть, вы сначаланамеревались попробовать свои чары на мне, как на сыне полицейского офицера, ведущего следствие, но, когда Гарри Берк влюбился в вас, решили, что гораздо безопаснее переключить внимание на него, зная, что он имеет такой же доступ к расследованию, как и я. Это вы, Роберта, направили нас по следу женщины, которой никогда не существовало, — «другой» женщины, которую Армандо якобы использовал в качестве орудия, хотя в действительности он использовал вас. Вы были женщиной под фиолетовой вуалью, которую после убийства больше ни разу не видели. В этом деле, Роберта, вы были не только убийцей, но и одновременно служили отвлекающим маневром — редкая комбинация в истории преступлений.

К концу повествования в утомленном голосе Эллери зазвучали нотки неумолимости, более грозные, чем целый отряд спецназа. Роберта по-прежнему стояла неподвижно. Армандо не сводил взгляд черных глаз с ее лица, предупреждая, напоминая, угрожая. Но она, казалось, не видела ни его, ни остальных.

— Я почти закончил, — сказал Эллери. — Если я что-то упустил или в чем-то ошибся, Роберта, вы можете дополнить или поправить меня. («Нет!» — вопили глаза Армандо.) Думаю, кризис в ваших отношениях с Армандо наступил после оправдания Лоретт в суде. С этого момента ваши интересы разошлись. Состояние Глори Гилд — или та его доля, ради которой вы трудились, — оказалось вне досягаемости для вас.

Но было ли оно вне досягаемости для Армандо? Едва ли. У Армандо инстинкты летучей мыши, именуемой вампиром. Он постарался очаровать Лоретт, как очаровывал многих женщин до нее, включая ее тетю, и вы поняли, Роберта, что теперь он вознамерился жениться на ней, дабы получить состояние, на которое не смог наложить руки с помощью убийства. Если бы это произошло, для вас в этой игре больше не оставалось бы места. Вы стали бесполезной для Армандо, за исключением взаимно предоставляемого друг другу алиби. Будучи женщиной, вы проявили чрезмерную реакцию. Вы начали предостерегать Лоретт против ухаживаний Армандо, пытаясь воспрепятствовать его новому плану и, полагаю, сохранить единственное, что у вас осталось после всей печальной истории, — самого Армандо. Должно быть, вы были безумно влюблены в него, если позволили ему уговорить вас совершить убийство, но теперь вы поняли, что теряете его…

— А как же я? — осведомился Гарри Берк хриплым голосом птицы из джунглей.

— Как же вы, Гарри? — отозвался Эллери тоскливым тоном. — Вы все еще верите в волшебную сказку про то, что Роберта влюблена в вас? В этой игре вы были пешкой, Гарри, — самой мелкой фигурой на шахматной доске, которой легко жертвуют.

— Тогда почему она выходит за меня замуж? — Шотландец впервые повернулся к Роберте. — Почему ты это делаешь?

Роберта облизнула губы.

— Гарри…

— Какая польза тебе от меня, как от мужа?

— Гарри, я полюбила тебя…

— С твоими руками, заляпанными кровью?

Ее губы дрогнули.

— Да… — произнесла она еле слышно, но затем ее голос вновь обрел силу. — Да, Эллери прав во всем — я застрелила Глори Гилд («Нет, нет, нет!» — кричали глаза Армандо.), но только не в этом. Я пыталась забыть весь этот кошмар, хотела начать новую жизнь…

— Идиотка! — завизжал Карлос Армандо. — Глупая, безмозглая идиотка! Ты же попалась в ловушку Квина! Все, что он от тебя хотел, это признание вины, и ты дала ему это! Неужели ты не понимаешь, что, если бы ты держала язык за зубами, они ничего не смогли бы предпринять против нас? Кроме болтовни Квина, у них не было ничего — ни частицы доказательств, которую они могли бы предъявить в суде! Дура! Тупица!

— Мисс Уэст, вы хотите сделать официальное заявление? — заговорил инспектор Квин.

Роберта посмотрела на Гарри Берка. То, что она увидела в его лице, заставило ее отвернуться.

— Да, — ответила она.

Глава 46

Самолеты прилетали и улетали; строго распланированный хаос аэропорта бешено вращался и шумел вокруг, но они ничего не видели и не слышали, словно прятались от тайфуна в пещере на необитаемом острове, хотя в действительности ожидали объявления о посадке на самолет Берка.

Глаза шотландца больше не были прозрачными — они приобрели цвет крови. Он выглядел так, словно не спал и не переодевался целую неделю. Губы его были плотно сжаты. Он не просил Эллери провожать его — напротив, ясно дал понять, что больше не желает его видеть. Но Эллери это не обескуражило.

— Я понимаю ваши чувства, Гарри, — говорил он. — Да, я использовал вас, хотя с трудом смог заставить себя сделать это. Когда Лоретт пела песню Джимми Уокера о декабре и мае, это открыло мне глаза, и я все увидел предельно четко. Мне пришлось выдержать жесточайшую внутреннюю борьбу. Я не знал, как поступить. А когда вчера вы и Роберта пришли к нам и объявили, что намерены немедленно пожениться, борьба стала еще более жестокой, потому что это давало мне возможность вынудить ее признаться. Потом отец предложил пригласить на свадьбу остальных. Зная меня вдоль и поперек, он чувствовал, что конец близок, и, даже не будучи осведомленным о моих намерениях, понял, как мне помочь.

В конце концов я сдался, Гарри. Полагаю, в глубине души я не сомневался в том, что должен делать. У меня не было выбора. Армандо был прав — ни один из моих аргументов не приняли бы в суде. Поэтому мне было нужно вынудить Роберту признаться. И не только это. Я должен был найти способ помешать вам жениться на ней. Я не мог позволить вам жениться на убийце и знал, что только ее признание убедит вас в ее виновности. Разумеется, я также не мог позволить убийце выйти сухой из воды…

«Посадка на рейс Британских трансатлантических авиалиний номер девятнадцать начинается у ворот номер десять», — объявили по громкоговорителю.

Берк схватил чемодан и почти побежал к десятым воротам.

Эллери поспешил за ним.

— Гарри…

Шотландец повернулся.

— Убирайтесь к черту! — свирепо рявкнул он и устремился к проходу, так сильно толкнув плечом старую леди, что она пошатнулась и чуть не упала.

Эллери подхватил ее.

— Этот джентльмен неважно себя чувствует, — объяснил он.

Эллери стоял у ворот, пока самолет не вырулил на взлетную полосу, не оторвался от земли и не скрылся в небе.

Конечно, Берк был несправедлив. Но трудно ожидать справедливости от человека, жизнь которого только что выбили у него из-под ног одним ударом.

Или от человека, который нанес этот удар, успокаивая себя доводами разума.

Эллери все еще стоял на своем необитаемом острове, когда к его руке прикоснулись.

Обернувшись, он увидел инспектора Квина.

— Пойдем, Эл, — сказал старик, беря сына за руку. — Я куплю тебе чашку кофе.

Эллери Квин «НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЛЛЕРИ КВИНА»

(рассказы)

Приключение с охотой за сокровищами

— Спешиться! — весело рявкнул генерал-майор Бэрретт, слезая с лошади. — Ну, как вам нравится такая разминка перед завтраком, мистер Квин?

— Она просто великолепна, — ответил Эллери, становясь на terra firma.[1053] Гнедая лошадь с облегчением тряхнула головой. — Правда, боюсь, мышцы, предназначенные для кавалерийских аллюров, у меня не в форме, генерал. К тому же мы ездим верхом с половины седьмого. — Он подошел к краю скалы и осторожно прислонился измученным телом к низкому каменному парапету.

— Вы переживаете свои приключения, сидя в кресле, верно, Квин? — заметил Харкнесс, спешиваясь с чалой кобылы. — Должно быть, вам приходится нелегко, когда вы высовываете нос в реальный мир. — Он расхохотался.

Эллери смотрел на его желтую шевелюру и маленькие нервные глазки с необъяснимой неприязнью хронического затворника. Широкая грудь Харкнесса бурно вздымалась после скачки галопом.

— Нелегко приходится лошади, — промолвил Эллери. — Красивый вид, генерал. Едва ли вы выбрали это место наугад. Несомненно, в вашем характере имеется поэтическая жилка.

— Какая там поэзия, мистер Квин! Я человек военный. — Старый джентльмен вразвалку подошел к Эллери и бросил взгляд вниз, на голубые воды Гудзона, сверкающие на утреннем солнце. Скала отвесно спускалась к берегу, где находился лодочный сарай генерала Бэрретта. Крутые каменные ступеньки, идущие зигзагом, служили единственным средством спуска.

На краю маленького причала сидел старик с удочкой. Посмотрев вверх, он, к удивлению Эллери, вскочил, энергично отдал честь свободной рукой, после чего снова сел и возобновил свое занятие.

— Это Браун, — объяснил сияющий генерал. — Он давно у меня на пансионе. Служил под моим командованием в Мексике вместе со стариком Магрудером, который живет в сторожке. Видели? Вот это, я понимаю, дисциплина. А поэзия… — Он презрительно фыркнул. — Она не для меня, мистер Квин. Я выбирал этот участок, сообразуясь с военной точкой зрения. Он как бы господствует над рекой. Уэст-Пойнт[1054] в миниатюре, клянусь богом!

Эллери повернулся и посмотрел вверх. Выступ скалы, на котором генерал построил свой дом, окружали с трех сторон три крутых утеса, поднимавшиеся так высоко, что их вершины плавали в облаках. Самый дальний утес опоясывала высеченная в камне дорога, крутой спиралью спускавшаяся с вершины. Эллери с дрожью припомнил головокружение при спуске на автомобиле вчера вечером.

— Вы господствуете над рекой, — сухо сказал он, — но враг легко может выбить вас оттуда, захватив верхний участок дороги. Моя тактика, наверное, кажется вам детской?

— Тьфу! — фыркнул старый джентльмен. — Да я мог бы удерживать ворота, выходящие на дорогу, против целой армии, приятель!

— У вас имеется даже артиллерия, — пробормотал Эллери. — Черт возьми, генерал, вы солидно подготовились! — Он весело глянул на маленькую, начищенную до блеска пушку возле ближайшего флагштока, чье дуло возвышалось над парапетом.

— Генерал готовится к революции, — лениво усмехнулся Харкнесс. — Мы живем в опасное время.

— Вы, спортсмены, не питаете никакого уважения к традициям, — огрызнулся генерал. — Вам отлично известно, что эта пушка — сигнальное орудие для салюта на закате солнца. Вы ведь не смеетесь над такими вещами в Уэст-Пойнте, верно? Единственный способ ощутить у себя дома отголоски славных традиций, Харкнесс, — закончил он тоном более уместным на учебном плацу, — это услышать гул орудийного салюта.

— Полагаю, — усмехнулся Харкнесс, — мое ружье для охоты на слонов не подходит для этой цели? На сафари я…

— Не обращайте внимания на этого парня, мистер Квин, — сердито прервал говорившего генерал. — Мы терпим его на уик-энде только потому, что он друг лейтенанта Фиска… Жаль, что вчера вы прибыли слишком поздно и не смогли наблюдать церемонию. Она очень впечатляет! Сегодня на закате вы сможете ее увидеть. Я должен поддерживать старые традиции, ведь это часть моей жизни, мистер Квин… Очевидно, я просто старый дурень.

— Вовсе нет, — поспешно возразил Эллери. — Всем известно, что традиции — костяк нации.

Харкнесс усмехнулся, но генерал выглядел довольным. Эллери хорошо знал этот тип отставного военного, слишком старого для службы, но тоскующего по армейской жизни. Судя по тому, что вчера рассказывал ему по пути сюда Дик Фиск — будущий зять генерала, — Бэрретт, уходя в отставку, прихватил с собой столько сувениров в память о воинском прошлом, сколько смог. Даже слугами у него были старые солдаты, а в доме, полном реликвий трех войн, царили казарменные порядки.

Конюх увел лошадей, и они зашагали по лужайке к дому. По-видимому, генерал-майор Бэрретт купался в деньгах — Эллери уже наблюдал немало доказательств тому. Выложенный плитками плавательный бассейн, великолепный солярий, тир, оружейная комната…

— Генерал! — послышался взволнованный голос, и Эллери увидел бегущего им навстречу лейтенанта Фиска, чей мундир пребывал в необычном беспорядке. — Могу я переговорить с вами несколько минут наедине, сэр?

— Конечно, Ричард. Прошу прощения, джентльмены.

Харкнесс и Эллери отошли в сторону. Лейтенант что-то произнес, нервно жестикулируя, и старый джентльмен побледнел. Затем оба без единого слова бросились к дому — генерал переваливался с боку на бок, как испуганный старый гусак.

— Интересно, что так встревожило Дика, — заметил Харкнесс, когда он и Эллери двинулись следом походкой, позволяющей сохранить достоинство.

— Леони, — предположил Эллери. — Я ведь давно знаю Фиска. Его может выбить из колеи только эта восхитительная дочь полка. Надеюсь, ничего плохого не случилось.

— Жаль, если что-нибудь не так. — Рослый охотник пожал плечами. — Уик-энд обещал быть спокойным. В последней экспедиции я получил достаточную порцию возбуждения.

— Попали в передрягу?

— Мои ребята дезертировали, а наводнение на Нигере довершило остальное. В итоге я все потерял. Хорошо еще, что сохранил жизнь… А вот и миссис Никсон. Что-то произошло с мисс Бэрретт?

Высокая женщина с бледным лицом, рыжими волосами и янтарными глазами оторвала взгляд от журнала:

— С Леони? Этим утром я ее не видела. А в чем дело? — Она не казалась заинтересованной. — О, мистер Квин! Из-за этой ужасной игры вчера вечером я не спала всю ночь. Как вы можете спать, когда вам должны постоянно мерещиться убитые?

— Моя проблема, миссис Никсон, — усмехнулся Эллери, — заключается в том, что я сплю не слишком мало, а чересчур крепко. Я законченный лентяй, и воображения у меня не больше, чем у амебы. Если вас мучают кошмары, значит, у вас нечиста совесть.

— Но разве было необходимо брать у нас отпечатки пальцев, мистер Квин? Ведь это всего лишь игра…

Эллери снова усмехнулся:

— Обещаю вам уничтожить мое маленькое импровизированное бюро идентификации при первой же возможности… Нет, спасибо, Харкнесс, я так рано не пью.

— Квин, — окликнул из дверного проема лейтенант Фиск. Его загорелое лицо помрачнело, он выглядел озабоченным. — Если вы не возражаете…

— Что случилось, лейтенант? — осведомился Харкнесс.

— Что-то не так с Леони? — спросила миссис Никсон.

— Не так? Вовсе нет.

Улыбнувшись, молодой офицер взял Эллери за руку и подвел к лестнице, сразу перестав улыбаться.

— Произошло кое-что скверное, Квин. Мы… мы не знаем, что делать. Хорошо, что вы здесь. Может, вам удастся…

— Ну, ну, — успокаивающе произнес Эллери. — В чем дело?

— Помните жемчужное ожерелье, которое было на Леони вчера вечером?

— Да.

— Это мой подарок по случаю помолвки. Оно принадлежало моей матери. — Фиск закусил губу. — Лейтенант армии Соединенных Штатов не может покупать жемчуг на свое жалованье. Я хотел подарить Леони что-нибудь… дорогое. Очевидно, это глупо с моей стороны. Как бы то ни было, я хранил ожерелье матери из сентиментальных соображений и…

— Вы пытаетесь сообщить мне, — сказал Эллери, когда они поднялись по лестнице, — что жемчуг исчез?

— Да, черт возьми!

— Сколько же он стоил?

— Двадцать пять тысяч долларов. Мой отец был состоятельным человеком… когда-то.

Эллери вздохнул. Где-то в космосе было предначертано, что ему придется бродить, глядя в оба, среди слепых и глухих. Закурив сигарету, он последовал за офицером в спальню Леони Бэрретт.

В облике генерал-майора не осталось ничего воинственного — теперь он был просто толстым стариком с поникшими плечами. Леони плакала, и Эллери некстати подумал, что она напрасно использует кружевную кайму пеньюара для вытирания слез. Однако ее глаза упрямо блестели, и девушка бросилась к Эллери так стремительно, что он еле удержался, чтобы не поднять руки для защиты.

— Кто-то украл мое ожерелье! — Голос Леони звенел от переполнявших ее эмоций. — Мистер Квин, вы должны вернуть его! Должны, слышите?

— Леони, дорогая… — неуверенно начал генерал.

— Нет, папа! Меня не заботит, кто из-за этого пострадает! Этот жемчуг был дорог Дику и много значит для меня, поэтому я не допущу, чтобы какой-то вор увел его у меня из-под носа!

— Но, дорогая, — жалобно заговорил лейтенант. — В конце концов, твои гости…

— Черт с ними, с моими гостями, и с твоими тоже! — прервала его девушка, вскинув голову. — Едва ли в книгах миссис Пост[1055] сказано, будто вор обладает неприкосновенностью только потому, что присутствует в доме по приглашению.

— Но более разумно подозревать кого-то из слуг…

Генерал резко выпрямился:

— Выбрось это из головы, мой дорогой Ричард! Среди моих служащих нет никого, кто не пробыл бы со мной по меньшей мере двадцать лет. Любому из них я бы доверил все, что у меня есть. Они сотни раз доказывали свою честность и преданность.

— Коль скоро я один из гостей, — весело заявил Эллери, — то, полагаю, имею право высказать свое мнение. Тот факт, что убийство получает огласку, никогда не препятствовал тщательному его расследованию, лейтенант. Ваша невеста абсолютно права. Когда вы обнаружили пропажу, мисс Бэрретт?

— Полчаса назад, как только проснулась. — Леони указала на туалетный столик возле кровати с пологом на четырех столбах. — Я еще толком не протерла глаза, когда увидела, что жемчуг исчез. Крышка шкатулки с драгоценностями была поднята, как и сейчас.

— А когда вы вчера ложились спать, шкатулка была закрыта?

— Даже гораздо позже того. Я проснулась в шесть утра от жажды, встала налить воды и точно помню, что шкатулка была закрыта. Потом я снова заснула.

Эллери подошел к столику и посмотрел на шкатулку.

— К счастью, сейчас только самое начало девятого, — заметил он, пуская дым. — Вы обнаружили кражу около без четверти восемь. Следовательно, жемчуг похитили между шестью и семью сорока пятью. Вы слышали что-нибудь в этот промежуток времени, мисс Бэрретт?

Леони печально улыбнулась:

— Я сплю очень крепко, мистер Квин. Это тебе еще предстоит узнать, Дик. К тому же я уже много лет подозреваю, что храплю, но никто никогда…

Лейтенант покраснел.

— Леони… — нерешительно начал генерал, но девушка сморщила лицо и снова заплакала, на сей раз на плече у лейтенанта.

— Что же нам делать, черт возьми? — буркнул генерал. — Мы ведь не можем никого обыскивать! Скверная история. Если бы жемчуг не был таким ценным, я бы предпочел забыть об этой побрякушке.

— Личный обыск едва ли необходим, генерал, — сказал Эллери. — Ни один вор не может быть настолько глуп, чтобы носить добычу при себе. Он должен ожидать, что вызовут полицию, а полиция известна своим пренебрежением к общественным условностям.

— Полиция! — Леони подняла голову; в ее голосе послышались слезы. — О боже! Не могли бы мы…

— Думаю, — промолвил Эллери, — в данном случае мы можем попробовать обойтись без нее. С другой стороны, обыск всей территории… Есть возражения против того, чтобы я здесь пошарил?

— Никаких! — воскликнула Леони. — Шарьте сколько хотите, мистер Квин!

— Надеюсь, мне это удастся. Кстати, кто, кроме нас четверых и вора, знает о происшедшем?

— Ни одна душа.

— Очень хорошо. Сегодня наш девиз — осторожность. Пожалуйста, делайте вид, будто ничего не случилось. Конечно, вор поймет, что мы притворяемся, но ведь ему тоже придется играть роль, и, возможно… — Эллери задумчиво попыхивал сигаретой. — Что, если вам одеться, мисс Бэрретт, и присоединиться к вашим гостям внизу? Ну-ка, сотрите с лица выражение, напоминающее об Уимпол-стрит.[1056]

— Да, сэр. — Леони попыталась улыбнуться.

— Вы, джентльмены, в состоянии мне помочь. Держите всех подальше от этого этажа, а я тем временем начну поиски. Мне бы не хотелось, чтобы, например, миссис Никсон застукала меня, когда я буду рыться в ее бюстгальтерах.

— О!.. — внезапно воскликнула Леони и тут же умолкла.

— В чем дело? — с беспокойством спросил лейтенант.

— Ну, Дороти Никсон очень стеснена в средствах, так что… Нет, я сказала гнусность. — Леони покраснела. — Господи, я же полуодета! Пожалуйста, выйдите отсюда!

* * *

— Ничего, — вполголоса сообщил Эллери после завтрака лейтенанту Фиску. — Ожерелья в доме нет.

— Проклятье! — выругался офицер. — Вы уверены?

— Абсолютно. Я обыскал все комнаты, кухню, солярий, буфетную, оружейную и даже наведался в винный погреб генерала.

Фиск закусил нижнюю губу.

— Дороти, мистер Харкнесс и я собирались поплавать в бассейне, — весело сказала Леони. — Ты пойдешь, Дик?

— Пожалуйста, идите, лейтенант, — тихо произнес Эллери. — А когда будете нырять, обыщите бассейн.

Фиск, мрачно кивнув, последовал за купальщиками.

— Ничего, а? — угрюмо осведомился генерал. — Я видел, как вы говорили с Ричардом.

— Пока ничего. — Эллери перевел взгляд с дома, куда вошли остальные, чтобы переодеться, на реку.

— Что, если нам пройтись туда, генерал? Я хочу задать несколько вопросов старику Брауну.

Они осторожно спустились по высеченным в скале ступенькам к серебристому пляжу, где упомянутый ветеран мирно драил медные детали генеральской моторки.

— Доброе утро, сэр! — Браун вытянулся по стойке «смирно».

— Вольно, — мрачно сказал генерал. — Браун, этот джентльмен хочет задать вам несколько вопросов.

— Самых простых, — улыбнулся Эллери. — Я видел, Браун, как вы рыбачили около восьми утра. Сколько времени вы просидели на причале?

— Ну, сэр, — отозвался старик, почесывая левую руку, — начиная примерно с половины шестого. Рано утром здесь хороший клев, так что я наловил порядочно.

— И все это время лестница находилась в вашем поле зрения?

— Конечно, сэр.

— Кто-нибудь спускался по ней этим утром?

Браун покачал седой головой.

— А с реки кто-нибудь приходил?

— Никто, сэр.

— И никто не бросал и не ронял ничего сюда или в воду со скалы?

— Нет, сэр. Я бы услышал всплеск.

— Благодарю вас. Кстати, Браун, вы находитесь тут весь день?

— Только первую половину дня, сэр, если никто не пользуется моторкой.

— Тогда смотрите в оба. Генерала Бэрретта особенно интересует, спустится ли кто-нибудь сегодня со скалы. Если да, то наблюдайте и докладывайте.

— Приказ генерала, сэр? — осведомился Браун, косясь на Бэрретта.

— Да, Браун. — Генерал вздохнул. — Вы свободны.

— А теперь, — сказал Эллери, когда они карабкались на вершину скалы, — посмотрим, что нам скажет дружище Магрудер.

Магрудер оказался огромным старым ирландцем с морщинистыми щеками. Он занимал ветхую и древнюю сторожку у единственных ворот усадьбы.

— Нет, сэр, — уверенно ответил Магрудер. — Все утро здесь не было ни души — никто не входил и не выходил.

— Как вы можете быть в этом уверены, Магрудер?

Ирландец выпрямился.

— С без четверти шесть до половины седьмого я чистил здесь оружие генерала и все время видел ворота, сэр. А потом я подстригал бирючину.

— Можете положиться на его слова, — проворчал генерал.

— Разумеется, — успокаивающе произнес Эллери. — Это как будто единственный выезд из усадьбы, сэр?

— Как видите.

— Да-да. А по склону скалы может спуститься только ящерица. Весьма любопытно… Спасибо, Магрудер.

— Ну, что теперь? — осведомился генерал, когда они шли назад к дому.

Эллери нахмурился:

— В основе любого расследования, генерал, лежит вопрос о том, сколько возможностей развития событий можно исключить. Это придает особое очарование нашей маленькой охоте. Вы говорите, что полностью доверяете вашим слугам?

— Абсолютно.

— Тогда соберите всех, кого сможете, и поручите им прочесать каждый дюйм усадьбы частым гребешком. К счастью, ваше поместье не так уж велико, и работа не займет много времени.

— Хм!.. — Ноздри генерала дрогнули. — Клянусь богом, это идея! Великолепно, мистер Квин! Можете положиться на моих ребят. Они старые солдаты, и это им должно прийтись по вкусу. А как быть с деревьями?

— Прошу прощения?

— Их кроны представляют собой отличные тайники.

— Разумеется, — кивнул Эллери. — Обыщите и деревья.

— Предоставьте это мне, — грозно произнес генерал и зашагал прочь, всем своим видом демонстрируя серьезность намерений.

Эллери подошел к бассейну, в котором плескались купальщики, и сел на скамейку понаблюдать. Миссис Никсон махнула рукой и нырнула, преследуемая бронзовым гигантом, который, когда его мокрые кудри вновь появились над водой, оказался Харкнессом. Стройная девичья фигурка вынырнула почти у ног Эллери и выскочила на парапет бассейна.

— Я сделала это, — шепнула Леони, улыбаясь и словно взывая к восхищению собеседника.

— Что сделали? — спросил Эллери, улыбаясь в ответ.

— Обыскала их.

— Обыскали? Не понимаю.

— О, почему все мужчины так непроходимо глупы? — Леони тряхнула волосами. — По-вашему, для чего я предложила поплавать в бассейне? Чтобы всем пришлось снять одежду! Мне оставалось только проскользнуть в пару спален, прежде чем самой пойти к бассейну. Я обыскала всю одежду. Возможно, вор сунул жемчуг кому-нибудь в карман, а тот ничего не заметил. Но, увы, никаких результатов.

Эллери посмотрел на нее:

— А как же их купальные костюмы?

Леони покраснела, затем твердо сказала:

— Ожерелье состояло из шести длинных нитей. Если вам кажется, что Дороти Никсон могла спрятать его в купальный костюм, который на ней сейчас…

Эллери бросил взгляд на миссис Никсон и ухмыльнулся:

— Не представляю, чтобы кто-то мог спрятать в купальный костюм что-либо, превышающее по размерам крылышко мухи. А, лейтенант! Ну, как вода?

— Паршиво, — ответил Фиск, придерживаясь рукой за парапет.

— Дик! — воскликнула Леони. — А я думала, тебе понравилось…

— Ваш жених, — пробормотал Эллери, — только что информировал меня, что жемчуга в бассейне нет, мисс Бэрретт.

Миссис Никсон шлепнула Харкнесса по щеке, подняла ногу и толкнула охотника розовой пяткой в широкий подбородок. Харкнесс засмеялся и нырнул.

— Свинья, — любезно промолвила миссис Никсон, вылезая из воды.

— Вы сами виноваты, — заметила Леони. — Я же говорила вам, чтобы вы не надевали этот купальник.

— Чья бы корова мычала, — мрачно произнес лейтенант.

— Если вы приглашаете на уик-энд Тарзана… — Миссис Никсон не окончила фразу. — Что там делают эти люди? Они же ползают на четвереньках!

Все посмотрели в указанном направлении, а Эллери вздохнул:

— Очевидно, генерал устал от нашей компании и решил поиграть со своими ветеранами в войну. Он часто этим занимается, мисс Бэрретт?

— Пехотные маневры, — быстро сказал лейтенант.

— Глупая игра, — с чувством заявила миссис Никсон, снимая шапочку. — Что у нас в дневной программе, Леони? Давайте займемся чем-нибудь увлекательным!

— Думаю, — усмехнулся Харкнесс, выбираясь из бассейна, как большая обезьяна, — для меня любая игра будет увлекательной, если вы примете в ней участие, миссис Никсон. — Солнце поблескивало на его влажном торсе.

— Животное, — огрызнулась миссис Никсон. — Ну так чем же мы займемся? Предложите что-нибудь, мистер Квин.

— Право, не знаю, — ответил Эллери. — Может быть, займемся охотой за сокровищем? Эта игра немного passe,[1057] но, по крайней мере, не придется особенно напрягать мозг.

— Отличная идея, — одобрила Леони. — Сможете все организовать, мистер Квин?

— Охота за сокровищем? — Миссис Никсон задумалась. — Мм… Только пусть сокровище будет настоящим, а то я полностью разорена.

Эллери зажег сигарету и отбросил спичку.

— Раз уж организатором назначили меня, то все должно быть как следует. Начнем после ленча. — Он усмехнулся. — Я размещу указатели, а вы все оставайтесь в доме. Мне не нужны соглядатаи. Договорились?

— Мы в вашем распоряжении, — весело откликнулась миссис Никсон.

— Вот счастливец, — вздохнул Харкнесс.

— Тогда увидимся позже. — Эллери направился к реке. Позади он услышал голос Леони, зовущей гостей в дом, чтобы переодеться к ленчу.

В полдень генерал-майор Бэрретт обнаружил Эллери стоящим у парапета и рассеянно разглядывающим противоположный берег, находящийся в полумиле. Лицо старого джентльмена, потное, багровое, сердитое, указывало на усталость.

— Черт бы побрал всех воров и прочих негодяев! — рявкнул генерал, вытирая лысину, после чего добавил ни к селу ни к городу: — Начинаю думать, что Леони просто потеряла ожерелье.

— Значит, вы его не нашли?

— Ни малейших признаков.

— Тогда где же она его потеряла?

— Проклятье! Вы снова правы. Меня тошнит от этой дурацкой истории! Только подумать, что гость под моим кровом…

— А кто говорил о госте, генерал? — вздохнул Эллери.

Старый джентльмен уставился на него:

— Что вы имеете в виду?

— Ничего особенного. Ведь ни вы, ни я, ни вообще кто-либо, кроме вора, ничего не знает. Поэтому не стоит делать поспешных выводов, сэр. Скажите, поиски были тщательными?

Генерал испустил стон.

— Вы обшарили сторожку Магрудера?

— Разумеется.

— А конюшни?

— Мой дорогой сэр…

— А деревья?

— И деревья! — рявкнул генерал. — До последнего листочка.

— Хорошо!

— Что в этом хорошего?

Эллери казался удивленным.

— Дорогой генерал, это же просто великолепно! Я был к этому готов. Фактически я это предвидел. Потому что мы имеем дело с очень умным противником.

— Вы знаете… — Генерал задохнулся от изумления.

— Почти ничего конкретного. Но я вижу проблески света. Почему бы вам не пойти в дом, сэр, и не передохнуть? Вы устали, а сегодня вам еще понадобятся силы. Мы собираемся заняться игрой.

— О боже! — вздохнул генерал и, покачав головой, потащился к дому.

Эллери наблюдал за ним, пока он не скрылся из вида, потом прислонился к парапету и задумался.

* * *

— Итак, леди и джентльмены, — начал Эллери, когда все собрались на веранде в два часа дня, — последнюю пару часов я провел в тяжких трудах, но эту жертву с радостью принесу на алтарь народного веселья и взамен попрошу только вашего сотрудничества.

— Еще чего, — мрачно буркнул генерал.

— Ну, ну, генерал, не будьте таким необщительным. Надеюсь, вам всем ясен смысл игры? — Эллери зажег сигарету. — Я где-то спрятал «сокровище» и проложил след к нему — запутанный след, по которому вам придется двигаться шаг за шагом. На каждом этапе я оставил указатель, который, будучи верно интерпретированным, должен привести к следующему этапу.

— Значит, у меня нет никаких шансов, — печально промолвила миссис Никсон. На ней были обтягивающий свитер и еще более обтягивающие брюки, волосы стягивала голубая лента.

— Бедный Дик, — простонала Леони. — Уверена, что мне придется играть с ним в паре. В одиночку ему не пройти даже первый этап.

Фиск усмехнулся, а Харкнесс заметил:

— Поскольку мы разбиваемся на пары, я выбираю миссис Н. Вы как будто хотите играть один, генерал?

— Возможно, вы, молодые люди, вообще обойдетесь без меня? — с надеждой предположил Бэрретт.

— Между прочим, — продолжал Эллери, — все указатели представлены в виде цитат.

— О боже! — вздохнула миссис Никсон. — Вы имеете в виду нечто вроде «первый на войне и первый в мире»?

— Примерно. Не беспокойтесь об источнике, вас должны интересовать только слова сами по себе. Готовы?

— Погодите, — остановил его Харкнесс. — Что собой представляет «сокровище»?

Эллери бросил окурок в пепельницу.

— Этого я вам не скажу. Ну, поехали! Позвольте привести вам первую цитату. Она вышла из-под пера нашего старого друга Свифта, но это не имеет значения. Цитата следующая. — Он сделал паузу, а слушатели напряженно склонились вперед. — «Во-первых, рыба должна плавать в море».

— Чертовски глупо, — проворчал генерал и откинулся на спинку стула. Но миссис Никсон вскочила, и ее янтарные глаза блеснули.

— И это все?! — воскликнула она. — Господи, да ведь это совсем нетрудно, мистер Квин. Пошли, Тарзан! — И она понеслась по лужайке к парапету, преследуемая усмехающимся Харкнессом.

— Бедная Дороти, — вздохнула Леони. — У нее добрые намерения, но она явно не страдает избытком ума. Конечно, она пошла по ложному следу.

— Полагаю, вы окончательно исключили ее из числа конкурентов? — осведомился Эллери.

— Надеюсь, мистер Квин, вы не имели в виду, что мы должны обыскать весь Гудзон? Вероятно, вы подразумевали более ограниченную акваторию. — Леони выбежала с веранды.

— Бассейн! — воскликнул лейтенант Фиск, устремляясь за ней.

— Ваша дочь замечательная девушка, сэр, — промолвил Эллери, наблюдая за парой. — Похоже, что Дику Фиску крупно повезло.

— У нее мозги матери, — отозвался генерал, внезапно улыбнувшись. — Черт возьми, меня это тоже заинтересовало. — Он быстро спустился с крыльца.

Они нашли Леони выпускающей воздух из большой резиновой рыбы, с которой все еще стекала вода после пребывания в бассейне.

— Вот! — воскликнула девушка. — Обрати же внимание, Дик. Да не на меня, глупый. Мистер Квин на нас смотрит! Что тут написано? «Потом она должна плавать в масле». Масло, масло… Буфетная, конечно! — И Леони, словно ветер, понеслась к дому. Лейтенант последовал за ней.

Эллери вернул записку в резиновую рыбу, надул ее, заткнул пробкой и бросил назад в бассейн.

— Остальные скоро будут здесь. А вот и они. Наверное, уже догадались. Пошли, генерал.

Леони стояла на коленях в буфетной перед большим холодильником, извлекая из кувшина с маслом клочок бумаги.

— Фу! — поморщилась она. — Неужели было обязательно использовать масло? Читай ты, Дик, а то я вся перепачкалась.

— «И наконец, господа, — продекламировал лейтенант Фиск, — она должна плавать в добром кларете».

— Мистер Квин, мне стыдно за вас! Это чересчур просто.

— Потом будет труднее, — сухо отозвался Эллери.

Когда пара скрылась в погребе, он вернул записку в кувшин. Закрывая за собой дверь погреба, они с генералом услышали топот ног миссис Никсон в буфетной.

— Будь я проклят, если Леони напрочь не позабыла о своем ожерелье, — пробормотал генерал, стоя на ступеньках. — Совсем по-женски!

— Очень сомневаюсь, что она о нем забыла, — заметил Эллери.

— Есть! — воскликнула Леони. — Что это, мистер Квин? Шекспир? — Она нахмурилась, глядя на записку, которая была спрятана между двумя бутылками вина.

— О чем там говорится, Леони? — спросил лейтенант Фиск.

— «Под деревом зеленым»…[1058] Зеленое дерево. — Она медленно положила записку на место. — Это действительно труднее. У нас полным-полно зеленых деревьев. Что это может быть, папа?

— Черт меня побери, если знаю, — устало ответил генерал. — А ты что скажешь, Ричард?

Лейтенант выглядел озадаченным.

— Звучит как цитата из «Как вам это понравится» или романа Томаса Харди, — задумчиво промолвила Леони. — Но…

— Пошли, Тарзан! — взвизгнула над ними миссис Никсон. — Они все еще здесь. Отойдите, вы, двое! Нечестно стоять на дороге.

Леони продолжала хмуриться. Миссис Никсон сбежала по ступенькам в погреб, сопровождаемая все еще усмехающимся Харкнессом, и схватила с полки записку. Ее лицо вытянулось.

— Ничего не понимаю.

— Дайте-ка взглянуть. — Харкнесс посмотрел на записку и расхохотался. — Молодчина, Квин! Chlorosplenium aeruginosum. Когда проводишь много времени в джунглях, поневоле познакомишься с ботаникой. Я много раз видел в усадьбе это дерево. — Он взбежал по лестнице, ухмыльнулся Эллери и генералу и исчез.

— Проклятье! — воскликнула Леони и помчалась следом.

Выйдя из дома, они увидели охотника, который читал записку и почесывал подбородок, стоя у древнего тенистого дерева с ярко-зеленым стволом, покрытым древесной губкой.

— Зеленое дерево! — вскричала миссис Никсон. — Ловко придумано, мистер Квин!

Леони выглядела раздосадованной.

— Никогда бы не подумала, что вы способны об этом догадаться, мистер Харкнесс. Что в записке?

— «И… ищет то, что выбросил недавно», — прочел вслух Харкнесс.

— Кто и что недавно выбросил? — взмолился лейтенант. — Ничего не понимаю!

— Очевидно, — заметил Харкнесс, — местоимение не может относиться к нашедшему записку. Ведь Квин не мог знать, кто именно ее обнаружит. Следовательно… Ну конечно! — И он поспешил к дому, потирая нос большим пальцем.

— Не нравится мне этот человек, — сказала Леони. — Дики, неужели у тебя совсем нет мозгов? Теперь мы снова у него в хвосте. По-моему, вы поступаете нечестно, мистер Квин.

— Предоставляю судить вам, генерал, — промолвил Эллери. — Разве я хотел играть в игры?

Но все уже устремились за Харкнессом во главе с миссис Никсон, чьи рыжие волосы развевались, как вымпел.

Добравшись до веранды вместе с запыхавшимся генералом, они увидели Харкнесса, державшего какой-то предмет высоко, вне досягаемости алчных пальцев миссис Никсон.

— Нет, это не для вас, а для победителя…

— Но как вы догадались, гадкий тип? — спросила Леони.

Харкнесс опустил руку с окурком сигареты.

— С помощью здравого смысла. Цитата должна была относиться к самому Квину. А единственной вещью, которую, как я видел, он «недавно выбросил», был этот окурок, брошенный им перед самым началом игры. — Харкнесс разорвал сигарету. В табак был засунут крошечный клочок бумаги. Охотник развернул его и прочитал сообщение про себя.

— Не будьте свиньей, Тарзан! — сердито крикнула миссис Никсон. — Если не знаете ответ, то дайте другим попытать счастья. — Она выхватила у него бумажку и прочла: — «Искать хоть в пушечном жерле».[1059]

— В пушечном жерле? — ахнул генерал. — Что за…

— Ну, это совсем просто! — усмехнулась рыжеволосая женщина и кинулась прочь.

Когда они догнали ее, она сидела верхом на сигнальной пушке, злобно уставясь на реку.

— Ничего себе! В жерле пушки! А как туда можно заглянуть, если дуло висит в воздухе в семидесяти пяти футах над Гудзоном? Оттащите эту нелепую штуковину немного назад, лейтенант!

Леони расхохоталась:

— Ну и глупая же вы, Дороти! Как, по-вашему, Магрудер заряжает пушку — через дуло? Позади есть камера.

Лейтенант Фиск что-то быстро проделал с орудийным механизмом, и дверца затвора открылась, обнаружив за собой круглое отверстие. Фиск сунул туда руку, и у него отвисла челюсть.

— Это же сокровище! Черт возьми, Дороти, вы выиграли!

— Дайте его мне! — соскользнув с орудия, закричала миссис Никсон, словно возбужденная gamine.[1060] Грубо отпихнув лейтенанта, она извлекла из отверстия промасленный кусок ваты.

— Что там? — подбежав, спросила Леони.

— Я… Леони, дорогая… — Лицо миссис Никсон вытянулось. — Я так и знала. Это слишком хорошо, чтобы быть правдой. Тут в самом деле сокровище.

— Мой жемчуг! — закричала Леони. Выхватив у миссис Никсон жемчужное ожерелье, она прижала его к груди и с недоумением повернулась к Эллери.

— Ну, будь я проклят… — с трудом вымолвил генерал. — Значит, это вы взяли его, Квин?

— Не совсем, — ответил Эллери. — Пожалуйста, оставайтесь на месте. Это касается всех. У нас, вероятно, есть некоторое преимущество в информации перед миссис Никсон и мистером Харкнессом. Понимаете, жемчуг мисс Бэрретт сегодня утром был украден.

— Украден? — Харкнесс поднял брови.

— Украден! — задохнулась от изумления миссис Никсон. — Так вот почему…

— Да, — кивнул Эллери. — Теперь слушайте внимательно. Кто-то похитил ценное ожерелье, но столкнулся с проблемой, как вывезти его отсюда. Оставалось ли ожерелье на территории усадьбы? По-видимому, да. Есть только две физические возможности покинуть поместье: по дороге в скалах наверху, у выхода на которую находится сторожка Магрудера, и по реке внизу. Другие способы исключаются, так как на отвесные утесы взобраться невозможно, а вершины их настолько высоки, что, скажем, сообщник вора едва ли мог бы спустить оттуда веревку, чтобы поднять на ней добычу… Еще до шести утра Магрудер держал под наблюдением ворота, а Браун — реку. Никто из них не видел ни души, а Браун заявил, что через парапет на берег или в воду ничего не выбрасывали, иначе он бы услышал стук или всплеск. Если вор не делал попыток вынести ожерелье двумя единственно возможными способами, значит, оно все еще находилось в усадьбе.

Лицо Леони было бледным и напряженным — она не отрываясь смотрела на Эллери. Генерал выглядел озадаченным.

— Но, — продолжал Эллери, — у вора, безусловно, имелся план, который должен был помочь ему справиться со всеми трудностями. Зная, что кражу могут обнаружить сразу, он, несомненно, ожидал раннего прибытия полиции — люди не мирятся без борьбы с утратой ожерелья ценой в двадцать пять тысяч долларов. Если вор ожидал полицию, то ожидал и обыска, а в таком случае он не мог рассчитывать спрятать добычу у себя на теле, в своих вещах, в доме или в столь же очевидном укрытии в пределах усадьбы. Конечно, он мог зарыть ожерелье в землю, но я так не думал, потому что тогда ему все равно пришлось бы решать проблему выноса добычи с уже охраняемой территории. Фактически я лично обыскал каждый дюйм в доме, а слуги генерала — поместье со всеми строениями. Мы не вызвали полицию, а сами действовали в ее роли. Но ожерелье не нашли.

— Однако… — недоуменно начал лейтенант Фиск.

— Подождите, лейтенант. Таким образом, становилось ясно, что вор, каков бы ни был его план, отказался от вывоза добычи по суше или по воде. Намеревался ли он уйти с ней сам или собирался отправить по почте сообщнику? Вряд ли, если он ожидал полицейского расследования и наблюдения. Кроме того, не забывайте, что вор спланировал и осуществил кражу, зная, что в доме находится детектив. И хотя я не претендую на исключительную известность, вы должны признать, что только дерзкий и умный преступник мог задумать и совершить кражу в подобных обстоятельствах. Поэтому я знал, что в любом случае его план должен быть дерзким, а не тривиальным и глупым. Если вор отверг обычные способы выноса добычи, значит, он замыслил какое-то неординарное средство. И тогда я сообразил, что есть один способ использования реки, настолько невинный внешне, что мог бы успешно осуществиться, даже если бы на страже стоял полк пехотинцев. Я не сомневался, что нашел правильный ответ.

— Сигнальная пушка, — тихо произнесла Леони.

— Вот именно, мисс Бэрретт. Положив ожерелье в контейнер и засунув контейнер в камеру, вор очень просто решил проблему выноса добычи. Каждый, ктохоть немного знаком с артиллерией и баллистикой, должен знать, что эта пушка, как и все орудия, применяемые для салюта, стреляет холостыми зарядами. Следовательно, снаряд отсутствует, используется лишь порох, взрывающийся с грохотом и облаком дыма. Тем не менее этот порох, помимо шумового эффекта, обладает и эффектом выталкивающим — не сильным, но достаточным для целей вора. Сегодня на закате Магрудер пришел бы сюда, зарядил орудие порохом, дернул за шнур, и — бум! — ожерелье, скрытое облаком дыма, улетело бы на двадцать футов вперед, перемахнуло через узкий пляж и упало в воду.

— Но как… — начал генерал, красный как вишня.

— Очевидно, контейнер с ожерельем должен был держаться на плаву, будучи сделанным из алюминия или такого же крепкого, но легкого металла. Далее в действие вступал сообщник — кто-то, курсирующий на закате в лодке по Гудзону. Он подобрал бы контейнер и спокойно уплыл. Браун говорил мне, что в это время он не дежурит, но даже если бы он был на посту, то вряд ли что-нибудь заметил бы среди грохота и дыма.

— Сообщник, вот как? — рявкнул генерал. — Сейчас я позвоню…

Эллери вздохнул:

— Это уже сделано, генерал. В час дня я позвонил в местную полицию и предупредил, чтобы они были начеку. Сообщник будет поджидать на закате, и, если ваш салют состоится по расписанию, его накроют на месте преступления.

— Но где же этот контейнер? — осведомился лейтенант.

— Спрятан в весьма надежном месте, — сухо ответил Эллери.

— Вы спрятали его? Но почему?

Несколько секунд Эллери молча попыхивал сигаретой.

— Знаете, есть божок с толстым животом, помогающий таким, как я. Вчера вечером мы играли в убийство. Чтобы сделать игру реалистичной и иллюстративной, я взял у каждого из вас отпечатки пальцев с помощью маленького несессера, который всегда ношу с собой. Я не успел уничтожить отпечатки. Сегодня, перед нашей охотой за сокровищем, я нашел контейнер в орудийном дуле. Вычислив укрытие с помощью логики, я, естественно, сразу же отправился сюда за подтверждением. И что же, по-вашему, я обнаружил на контейнере? Отпечатки пальцев! — Эллери поморщился. — Это разочаровывает, не так ли? Но наш вор был настолько уверен в себе, что даже не представлял, будто кто-то может обнаружить его тайник, прежде чем пушка выстрелит. Поэтому он проявил беспечность. Сравнить отпечатки пальцев на контейнере с отпечатками, взятыми вчера вечером, было проще простого. — Он сделал паузу. — Итак?

Последовало долгое молчание, во время которого было слышно, как над головами присутствующих полощется флаг.

Затем Харкнесс спокойно заговорил, разжав кулаки:

— Вы приперли меня к стенке, приятель.

— Это весьма любезно с вашей стороны, мистер Харкнесс, — отозвался Эллери.

* * *

На закате они стояли около пушки. Старый Магрудер потянул за шнур, орудие громыхнуло, флаг скользнул вниз, а генерал Бэрретт и лейтенант Фиск вытянулись по стойке «смирно». Эхо наполнило воздух глухим рокотом.

— Посмотрите-ка на это существо, — хихикнула миссис Никсон через несколько секунд, перегнувшись через парапет и глядя вниз. — Он похож на жука, бегающего кругами.

Остальные молча присоединились к ней. Стальное зеркало Гудзона отражало последние бронзовые лучи солнца. Кроме маленькой лодки с подвесным мотором, на реке не было ни единого суденышка. Человек растерянно направлял лодку в разные стороны, с беспокойством разглядывая водную поверхность. Внезапно он посмотрел вверх, увидел наблюдающих за ним людей, с невероятной быстротой развернул лодку и поплыл к противоположному берегу.

— Мне все же непонятно, — пожаловалась миссис Никсон, — почему вы отозвали полицию. Ведь этот человек преступник, верно?

Эллери тяжко вздохнул:

— Только по намерению. К тому же это была идея мисс Бэрретт, а не моя. Не могу сказать, что я об этом сожалею. Помимо того, что у меня нет никаких сведений о преступной карьере Харкнесса и его сообщника — возможно, просто какого-то бедняги, соблазненного нашим отчаянным другом выполнить задачу вывоза добычи, — я рад, что мисс Бэрретт не оказалась мстительной. Харкнесса испортила жизнь, которую он вел. Во многом это не его вина. Когда проводишь столько времени в джунглях, мораль цивилизованного общества волей-неволей утрачивает свою остроту. Харкнесс нуждался в деньгах, поэтому взял ожерелье.

— Он достаточно наказан, — мягко промолвила Леони. — Почти так же, как если бы мы выдали его полиции, а не отправили упаковывать вещи. Теперь ему не место в приличном обществе. А так как я получила жемчуг назад…

— Интересная проблема, — мечтательно произнес Эллери. — Полагаю, всем вам ясен смысл охоты за сокровищем?

Лейтенант Фиск казался сбитым с толку.

— Очевидно, я слишком туп, так как мне ничего не ясно.

— Когда я предложил игру, у меня не было никаких скрытых мотивов. Но когда поступили сообщения, что обыск ничего не дал, я понял, что ожерелье спрятано в пушке, и увидел возможность использовать игру для поимки вора. — Он улыбнулся Леони, которая усмехнулась в ответ. — Мисс Бэрретт была моим сообщником. Я тайком попросил ее дать игре блестящий старт, чтобы усыпить подозрения, а потом немного замедлить темп. Само использование пушки заставило меня подозревать Харкнесса, хорошо знакомого с огнестрельным оружием, поэтому я решил испытать его. И он попался! Когда мисс Бэрретт сбавила скорость, Харкнесс тут же вырвался вперед, ловко разгадал указатель с «зеленым деревом» и обнаружил заметную наблюдательность с ключом-сигаретой. А ведь эти указатели были самыми трудными. Но самый простой ключ, казалось, поставил его в тупик. Харкнесс «не понял», что подразумевалось под жерлом пушки! Даже миссис Никсон — прошу прощения — тут же в этом разобралась. Почему же Харкнессу так не хотелось идти к пушке? Это могло быть только потому, что он знал о спрятанном в ней ожерелье.

— Но все это выглядит абсолютно излишним, — запротестовал лейтенант. — Если на контейнере имелись отпечатки, то дело было раскрыто. Зачем же этот спектакль?

— Мой мальчик, — сказал Эллери, бросив окурок за парапет, — вы когда-нибудь играли в покер?

— Конечно.

— Ах вы, хитрая лиса! — воскликнула Леони. — Только не говорите мне, что…

— Это был чистой воды блеф, — печально произнес Эллери. — На контейнере не было никаких отпечатков.

Приключение с полым драконом

Мисс Мерривел, по ее словам, всегда утверждала, что Господь заботится обо всем, и теперь заявляла это с ничуть не меньшей уверенностью, хотя добавила своим решительным контральто, что Ему не грех помочь, если кто-то в состоянии это сделать.

— А вы на это способны? — осведомился мистер Эллери Квин, ибо он был известный еретик, а кроме того, Джуна бесцеремонно поднял его с постели в столь неподобающий час, дабы он выслушал весьма невразумительную историю мисс Мерривел. Морфей все еще жалобно призывал его в свои объятия, и Эллери твердо решил, что, если эта молодая особа — здоровье так и било из нее, словно из рога изобилия, — пришла только с целью проповедовать, он отправит ее восвояси и вернется в кровать.

— Способна ли я? — мрачным эхом отозвалась мисс Мерривел и сорвала с головы шляпу. Помимо щегольской формы, вызывающей в памяти тарелку для супа, Эллери не видел в шляпе ничего примечательного. — Взгляните-ка на это!

Женщина опустила голову, и Эллери с ужасом подумал, что она молится. Но когда ее проворные длинные пальцы раздвинули волосы над левым виском, он увидел под русыми прядями шишку, размером и очертаниями походившую на голубиное яйцо, а цветом — на испорченное мясо.

— Каким образом, — воскликнул Эллери, выпрямляясь на стуле, — вы заработали эту жуткую штуковину?

Мисс Мерривел стоически морщилась, приглаживая волосы и водворяя на прежнее место «тарелку для супа».

— Не знаю.

— Не знаете?

— Теперь мне уже лучше, — сказала мисс Мерривел, закидывая ногу на ногу и зажигая сигарету. — Головная боль почти прошла. Холодные компрессы и прочее… Я просидела полночи, пытаясь уменьшить опухоль. Посмотрели бы вы на нее в час ночи! Она выглядела так, будто кто-то вставил мне в рот велосипедный насос и забыл перестать накачивать воздух!

Эллери почесал подбородок.

— А вы не ошиблись адресом? Я ведь… э-э… не медик.

— Мне нужен детектив, — сказала мисс Мерривел.

— Но каким образом…

Широкие плечи под твидом нервно дернулись.

— Это не важно, мистер Квин. Я имею в виду удар по голове. Как вы можете видеть, я женщина крепкая и не смогла бы проработать медсестрой шесть лет, не обзаведясь широким ассортиментом царапин и шрамов на моем нежно-белом теле. Однажды у меня был пациент, которому доставляло удовольствие пинать меня в голени. — Она вздохнула, и ее глаза блеснули. — Дело в другом. Тут что-то… необычное.

Нечто мистическое пронеслось по гостиной Квинов, вылетев в окно, и Эллери с огорчением ощутил, как по его коже забегали мурашки. В голосе мисс Мерривел звучали нотки, напоминающие жалобные стоны из катакомб.

— Необычное? — переспросил он, вынимая портсигар, дабы успокоить себя сигаретой.

— Да. В этом доме чувствуется нечто странное. Я не нервная барышня, мистер Квин, но говорю вам, что если бы не стыдилась сама себя, то бросила бы эту работу уже несколько недель назад.

Глядя в ее спокойные глаза, Эллери подумал, что, если какой-нибудь заурядный призрак рискнул с ней связаться, ему придется нелегко.

— Правильно ли я понимаю, что вы намерены кружным путем информировать меня, — спросил он беспечным тоном, — что в доме, где вы работаете, водятся привидения?

— Привидения! — фыркнула женщина. — Я не верю в подобную чушь, мистер Квин. А кроме того, кто когда-нибудь слышал, чтобы привидения били людей по голове?

— Отличный аргумент.

— Нет, здесь что-то другое, — задумчиво продолжала мисс Мерривел. — Я не могу толком это описать. Как будто что-то должно было произойти, а вы все время ждали, не зная, что именно, и куда это нанесет удар.

— Но очевидно, неопределенность исчезла, — сухо заметил Эллери, глядя на «тарелку для супа». — Или вы хотите сказать, что не предвидели нападения на вас?

Спокойные глаза мисс Мерривел широко открылись.

— Но, мистер Квин, никто на меня не нападал!

— Прошу прощения? — недоуменно переспросил Эллери.

— Я хочу сказать, что хотя на меня напали, но, безусловно, не намеренно. Просто я случайно оказалась на пути.

— На пути у чего? — устало осведомился Эллери, закрыв глаза.

— Не знаю — это самое ужасное.

Эллери со стоном прижал пальцы к вискам.

— Ну-ну, мисс Мерривел, давайте будем последовательными. Признаюсь, что я полностью сбит с толку. Почему вы здесь? Было ли совершено преступление?

— Понимаете, — взволнованно сказала мисс Мерривел, — мистер Кагива — такой странный маленький человечек, такой беспомощный. Мне жаль бедного старика. А когда украли этот его жуткий дверной стопор с какими-то диковинными животными… Ну, это может вызвать подозрения у кого угодно, не так ли? — Она вытерла губы носовым платком, сильно пахнущим дезинфицирующим средством, и торжествующе улыбнулась, как будто ее монолог все объяснил.

Прежде чем заговорить, Эллери четырежды затянулся сигаретой.

— Насколько я понял, вы упомянули «дверной стопор»?

— Да. Знаете, такая вещица, которую прикрепляют к полу, чтобы удерживать дверь открытой.

— И вы говорите, его украли?

— Ну, он исчез. Но стопор был на месте до того, как меня ударили по голове прошлой ночью. Я сама видела его у двери в кабинет. Никто никогда не обращал на него особого внимания, и…

— Невероятно! — вздохнул Эллери. — Дверной стопор. Забавный выбор для маленькой кражи! Вы, кажется, говорили о каких-то диковинных животных? Боюсь, ваш эпитет не позволяет мне представить их.

— Какие-то чудища вроде змей. Они в доме повсюду. По-моему, их называют драконами. Хотя я никогда не слышала, чтобы их кто-нибудь видел, разве только во время белой горячки.

— Начинаю понимать, — задумчиво кивнул Эллери. — Этот старый джентльмен — Кагива — ваш теперешний пациент?

— Совершенно верно, — подтвердила мисс Мерривел эту проницательную догадку. — У него хроническое заболевание почек. Пару месяцев назад доктор Саттер из поликлиники удалил мистеру Кагиве одну почку, и бедняга только начал поправляться. Он очень стар, и вообще чудо, что до сих пор жив. Операция была рискованной, но доктору Саттеру пришлось…

— Избавьте меня от медицинских подробностей, мисс Мерривел. Конечно, ваш однопочечный пациент — японец?

— Да. Мой первый японец.

— Вы говорите это, — усмехнулся Эллери, — как молодая женщина, впервые ставшая матерью… Ну, мисс Мерривел, ваш японец, исчезнувший стопор и удар по вашей очаровательной голове меня весьма заинтересовали. Если вы будете любезны подождать, я наброшу кое-какую одежду и отправлюсь вместе с вами на место происшествия. А по дороге вы расскажете мне обо всем, соблюдая разумную последовательность.

Сидя в безобразном, но мощном «дюзенберге» Эллери, мисс Мерривел посмотрела на мелькающие за окном улицы, глубоко вздохнула и приступила к повествованию. Доктор Саттер рекомендовал ее в качестве сиделки мистеру Дзито Кагиве, пожилому японскому джентльмену, выздоравливающему после операции в своем поместье в Уэстчестере. С того момента, как она впервые ступила ногой в дом — судя по ее описанию, красивое, старинное, отнюдь не японского вида сооружение с участком в несколько акров, покоящееся сзади на каменных сваях в водах Лонг-Айлендского пролива, — ее беспокоили мрачные предчувствия, источник которых был ей непонятен. Возможно, дело было в том, что дом в колониальном стиле внутри походил на восточный музей, полный причудливой мебели, керамики, картин и прочего.

— Там даже запах чужеземный, — объяснила мисс Мерривел, очаровательно нахмурившись. — Приторно-сладкий…

— Аромат старости? — пробормотал Эллери. Он вел машину, как всегда, с отчаянной скоростью и при этом внимательно слушал. — Кажется, мы оказались по уши в необъяснимых явлениях. Может, это всего лишь запах ладана?

Мисс Мерривел не знала. Возможно, во всем повинна ее излишняя чувствительность к новым впечатлениям. А может быть, причина в людях. Хотя, видит бог, все обитатели дома внешне очень симпатичные, кроме Летиции Гэллант. Мистер Кагива — очень богатый импортер восточных редкостей; он живет в Соединенных Штатах более сорока лет и полностью американизировался — даже женился на разведенной американке, которая впоследствии скончалась, оставив восточному супругу множество приятных воспоминаний, своего сына — высокого блондина футболиста — и сестру — упрямую и сварливую старую деву. Билл — пасынок мистера Кагивы, носящий девичью фамилию матери, Гэллант, — очень любит своего древнего маленького отчима и последние несколько лет, по словам мисс Мерривел, практически вел все дела старого японца.

Что касается Летиции Гэллант, тети Билла, то она делала жизнь окружающих невыносимой, открыто жалуясь на судьбу, «оставившую ее на милость язычника», и относилась к своему благодетелю непочтительно, демонстрируя презрительность, что, как сказала мисс Мерривел, выглядело «почти скандально».

— Язычник, — задумчиво произнес Эллери, сворачивая на Пелемское шоссе. — Быть может, в этом все и дело, мисс Мерривел. Чужеродная атмосфера обычно оказывает на нас неприятное воздействие… Между прочим, этот дверной стопор был ценным? — Кража заурядной вещицы не выходила у него из головы.

— О нет. Я однажды слышала, как мистер Кагива говорил, что он стоит всего несколько долларов. — Отмахнувшись от стопора, мисс Мерривел приступила к наиболее драматичной части рассказа, насыщая ее аурой напряжения и ужаса.

Вчера вечером она уложила своего престарелого подопечного в постель в его спальне наверху в задней части дома, подождала, пока он заснет, и, так как все ее обязанности были выполнены, спустилась в библиотеку, примыкающую к кабинету старого джентльмена, чтобы часок почитать. Мисс Мерривел припомнила, как тихо было в доме и как громко тикали маленькие японские часики на каминной полке. После обеда она не отходила от пациента и не знала, где находятся остальные обитатели дома, — очевидно, они спали, так как было уже начало двенадцатого. Глаза мисс Мерривел уже не были спокойными — в них светились страх и возбуждение.

— Там было так тихо и уютно, — продолжала она. — Лампа находилась у меня над левым плечом, и я читала «Белую женщину» — книгу про красивую молодую медсестру, которая влюбилась в секретаря своего пациента… — Мисс Мерривел сделала паузу и слегка покраснела. — Ну, пока я читала, дом становился все более… жутким. Дело не в книге — она была очень приятной, мистер Квин. Тикали часы, вода плескалась о сваи позади дома, и внезапно меня охватила дрожь. Не знаю почему, но у меня по коже забегали мурашки. Я огляделась вокруг, но не заметила ничего тревожного — дверь в кабинет была открыта, но там было темно. Я… наверное, это прозвучит глупо, мистер Квин, но я услышала какие-то звуки!

— Что именно, по-вашему, вы слышали? — терпеливо спросил Эллери.

— Право, не знаю. Я не могу это описать. Скользящий звук, как… — Поколебавшись, она воскликнула: — Я знаю, что вы будете смеяться, мистер Квин, но это походило на движение змеи!

Эллери не стал смеяться. Драконы плясали перед ним на щебеночной дороге. Вздохнув, он промолвил:

— Или дракона, если вы можете себе представить, какие звуки издает дракон, не так ли, мисс Мерривел? Кстати, вы иногда слышали подобного рода звуки по радио? Аспирин, брошенный в стакан с водой, превращается в прекрасную девушку, нырнувшую в море. Воображение — страшная сила… Откуда же исходил этот удивительный звук?

— Из кабинета мистера Кагивы, из темноты. — Розовая кожа мисс Мерривел стала бледной. Ужас, застывший в глазах, делал ее невосприимчивой к разумным аналогиям, приведенным Эллери. — Я рассердилась на себя за то, что думаю о всяких глупостях, и встала посмотреть, в чем дело. Но… дверь кабинета внезапно захлопнулась!

— О! — произнес Эллери совсем иным тоном. — Но, несмотря на это, вы открыли дверь и заглянули в кабинет?

— С моей стороны это было глупо и рискованно, — вздохнула мисс Мерривел. — Ведь там таилась опасность. Но я всегда была дурой, поэтому открыла дверь. Как только я это сделала и уставилась в темноту, что-то ударило меня по голове так, что звезды замелькали перед глазами, мистер Квин. — Она засмеялась, но это был невеселый, отчаянный смех, а ее глаза косились на Эллери, словно ища поддержки.

— Тем не менее, — заметил Эллери, — это был смелый поступок, мисс Мерривел. А потом?

Они повернули на север.

— Около часа я была без сознания, а когда пришла в себя, то лежала на пороге — наполовину в библиотеке, а наполовину в кабинете, где по-прежнему было темно. Ничего не изменилось… Я включила свет и огляделась. Все казалось таким же, как раньше, кроме дверного стопора — он исчез, и я поняла, почему дверь закрылась так внезапно. Странно, не так ли?.. Остаток ночи я провела, стараясь уменьшить опухоль.

— И вы никому не рассказывали о происшедшем?

— Нет. — Наморщив лоб, она уставилась в ветровое стекло. — Я не знала, нужно ли рассказывать. Если в доме есть некто… склонный к убийству, пусть лучше думает, будто я не знаю, что все это значит. Фактически так оно и есть.

Эллери промолчал.

— Утром все обитатели дома выглядели как обычно, — заговорила после паузы мисс Мерривелл. — Это утро у меня свободное, поэтому я смогла отправиться в город, не давая объяснений. Не то чтобы это кого-то заботило, но… Все это очень глупо, не так ли, мистер Квин?

— Именно потому я так заинтригован. Кажется, здесь надо свернуть?

* * *

Две вещи пришли на ум мистеру Эллери Квину, когда горничная с испуганными глазами открыла парадную дверь и ввела их в величественный холл. Первая: что этот дом не походит ни на один из виденных им домов; вторая: что в нем есть нечто странное и неправильное. Первое впечатление возникло благодаря ориентальной обстановке — мягкому восточному ковру с причудливым рисунком на полу, инкрустированному перламутром столу из тикового дерева, лампе над головой в форме миниатюрной пагоды, обилию экзотических хризантем, шелковым портьерам, расшитым разноцветными драконами… Второе, возможно, являлось следствием резкого запаха или созерцания испуганного бледного лица горничной. Приторно-сладкий аромат, описанный мисс Мерривел, тяжело висел в воздухе, притупляя чувства и вызывая желание очутиться на свежем воздухе.

— Мисс Мерривел! — окликнул мужской голос.

Быстро обернувшись, Эллери увидел высокого молодого человека со впалыми щеками и смышлеными глазами, направляющегося к ним от двери, за которой виднелась библиотека, упомянутая мисс Мерривел. Повернувшись к молодой женщине, он с удивлением заметил, что ее лицо залил густой румянец.

— Доброе утро, мистер Купер, — заговорила она, переведя дыхание. — Хочу представить вам моего друга — мистера Эллери Квина. Я случайно встретила его…

Они заранее сочинили историю, объясняющую визит Эллери, но ее не пришлось использовать.

— Да-да, — быстро сказал молодой человек, едва взглянув на Эллери. Подбежав к мисс Мерривел, он стиснул ее руки, отчего румянец на лице молодой женщины стал еще ярче. — Мерри, где старый Дзито?

— Мистер Кагива? Разве он не наверху, в своей комнате?

— Нет. Он исчез!

— Исчез? — ахнула медсестра, опускаясь на стул. — Я ведь уложила его в постель вчера вечером! А когда утром перед уходом я заглянула к нему в комнату, он еще спал…

— Это вам только показалось — его там не было. Под одеялом лежал наспех изготовленный манекен — полагаю, его сделал сам Дзито. — Купер шагал взад-вперед, грызя ногти. — Ничего не понимаю!

— Прошу прощения, — вежливо вмешался Эллери. — У меня есть некоторый опыт в подобных делах.

Высокий молодой человек резко остановился и удивленно посмотрел на него.

— Насколько я понимаю, ваш мистер Кагива — старик. Возможно, он пробует на вас стариковское чувство юмора.

— Господи, конечно нет! У него абсолютно ясный ум. К тому же японцы не снисходят до детских шалостей. Несомненно, что-то произошло, мистер Квин… Квин! — Купер уставился на Эллери с внезапным подозрением. — Я где-то слышал эту фамилию.

— Мистер Квин — детектив, — объяснила мисс Мерривел.

— Конечно! Теперь я вспомнил. Значит, вы… — Молодой человек посмотрел на мисс Мерривел, и под его пристальным взглядом она снова покраснела. — Мерри, вы что-то знаете!

— Крайне мало, — ответил за нее Эллери. — Она рассказала мне все, что ей известно, и это возбудило мое любопытство. Слышали ли вы, мистер Купер, об исчезновении дверного стопора мистера Кагивы?

— Стопора?.. О, вы имеете в виду жуткое изделие, которое находилось у него в кабинете? Не может быть. Я видел его только вчера вечером…

— Это правда, мистер Купер, — жалобно промолвила мисс Мерривел. — Кто-то ударил меня по голове и украл его…

Молодой человек побледнел:

— Это просто варварство, Мерри! Вам больно?

— О, мистер Купер…

— Ну, ну, — сурово прервал Эллери. — Давайте обойдемся без сантиментов. Кстати, мистер Купер, какой множитель представляете вы в этом загадочном уравнении? Мисс Мерривел не удостоила вас упоминанием в своем рассказе о проблеме.

Мисс Мерривел опять покраснела, на сей раз от гнева, а Эллери внезапно вспомнил, что она накануне читала роман, в котором красивая молодая медсестра влюбилась в секретаря своего пациента.

— Я секретарь старого Дзито, — рассеянно ответил Купер. — Послушайте, приятель, какое отношение имеет этот чертов стопор к исчезновению мистера Кагивы?

— Это я и намерен выяснить, — сказал Эллери. Последовала пауза, во время которой мисс Мерривел умоляюще смотрела на Эллери, словно прося хранить ее секрет. — Что-нибудь еще пропало?

— Не знаю, какое вам до этого дело, молодой человек, — послышался неприятный женский голос от двери в библиотеку, — но, слава богу, язычник исчез со всеми своими пожитками. Скатертью дорога! Я всегда говорила, что этот вкрадчивый желтый дьявол добром не кончит.

— Полагаю, вы мисс Летиция Гэллант? — со вздохом спросил Эллери и понял по застывшим лицам мисс Мерривел и мистера Купера, что его догадка правильна.

— Ради бога, перестаньте, тетя Летти, — произнес позади нее обеспокоенный мужской голос.

Мисс Летиция отодвинула в сторону свои широкие юбки, фыркнув, как эрдельтерьер. Билл Гэллант был гигантом с багровым лицом и мешками под налитыми кровью глазами. Мятая одежда болталась на нем, а выглядел он так, будто не спал всю ночь. Его тетя в точности соответствовала характеристике, данной ей мисс Мерривел. Она казалась сделанной из китового уса, тугой резины и кислоты — высокая тощая ведьма лет пятидесяти, с безумным взглядом, одетая по довоенной моде. Эллери не сомневался, что у нее раздвоенный язык, но она, как нарочно, сжала губы, устремив на него злобный взгляд, от которого ему стало не по себе.

— С пожитками? — переспросил Эллери, после того как представился и они прошли в библиотеку.

— Ну, его чемодан исчез, — хрипло отозвался Гэллант, — и одежда тоже — не вся, но несколько костюмов, рубашек и прочее. Я расспросил всех слуг, но никто не видел, как он выходил из дома. Мы обыскали каждый угол в здании и каждый фут на участке, но старик словно испарился… Господи, что за ерунда! Должно быть, он спятил.

— Ускользнул среди ночи? — Купер провел рукой по волосам. — Но он не безумен, мистер Гэллант, — вам это отлично известно. Если он ушел, значит, для этого была очень веская причина.

— А вы не искали записку? — рассеянно спросил Эллери, оглядываясь вокруг. Тяжелый запах преследовал его и в библиотеке, странно гармонируя с мебелью в ориентальном стиле. Дверь, за которой, очевидно, находился кабинет исчезнувшего японца, была закрыта — он пересек библиотеку и открыл ее. В кабинете имелась еще одна дверь, по-видимому выходящая в главный коридор. Возможно, через нее прошлой ночью вошел в кабинет напавший на мисс Мерривел. Но почему он украл дверной стопор?

— Конечно, искали, — ответил Гэллант. Собравшиеся последовали за Эллери в кабинет и озадаченно наблюдали за ним. — Но ее нигде не было. Он ушел, не оставив ни словечка.

Эллери кивнул. Опустившись на колени на плотный восточный ковер в нескольких футах от двери в библиотеку, он изучал прямоугольную вмятину в ворсе. Что-то тяжелое, шириной примерно шесть дюймов и длиной около фута, лежало в этом месте долгое время — ворс был примят, как будто после сильного и продолжительного давления. Очевидно, пропавший стопор, подумал Эллери. Закурив сигарету, он присел на подоконник массивного кресла из красного дерева с резьбой в виде лотосов и драконов и перламутровой инкрустацией.

— Вам не кажется, — робко предположила мисс Мерривел, — что мы должны позвонить в полицию?

— Успеется, — ответил Эллери, весело махнув рукой. — Давайте присядем и все обсудим. Человек не совершает никакого преступления, покидая свое жилище без объяснений, — даже если это язычник, мисс Гэллант. Я даже не уверен, что произошло какое-то несчастье. Представители желтой расы отличаются весьма изощренным умом, не похожим на наш. Однако история с похищенным стопором выглядит очень странно. Кто-нибудь может описать мне эту штуку?

Все, кроме мисс Мерривел, беспомощно посмотрели друг на друга.

— Послушайте, Квин, вы занимаетесь мелочами, — проворчал Билл Гэллант. Он выглядел усталым и встревоженным, словно его что-то мучило. — Это дело для адвоката старого Дзито, если не для полиции. Я должен позвонить…

— Вы должны руководствоваться своей совестью, — мягко произнес Эллери, — но если вам нужен мой совет, то пусть кто-нибудь просветит меня и опишет дверной стопор.

— Я могу это сделать, — заговорил молодой Купер, снова приглаживая волосы тонкими белыми пальцами музыканта, — потому что держал в руках эту вещицу множество раз и даже подписал квитанцию после ее доставки через транспортную контору. Она имеет шесть дюймов в ширину и высоту и около фута в длину. Абсолютно правильной формы, за исключением декоративных барельефов — драконов. Обычная стилизованная японская безделушка — ничего примечательного.

— Языческое идолопоклонство, — отчетливо произнесла мисс Летиция — ее змеиные глаза горели фанатичным огнем и хронической ненавистью. — Дьявол!

Эллери посмотрел на нее:

— Мисс Мерривел говорила мне, что стопор не представляет никакой ценности.

Купер и Гэллант кивнули.

— Из какого материала он сделан?

— Из мыльного камня, — ответил Гэллант — его лицо по-прежнему выражало тревогу. — Знаете, такой гладкий скользкий минерал, который часто используют на Востоке. Его официальное название — стеатит. Это тальк. Дзито импортирует множество безделушек, изготовленных из него.

— Так этот стопор связан с его бизнесом?

— Нет. Его прислали старику четыре или пять месяцев назад в качестве подарка от какого-то друга, путешествовавшего по Японии.

— А этот друг — белый? — неожиданно спросил Эллери.

Все выглядели озадаченными. Затем Купер ответил, смущенно улыбнувшись:

— Не думаю, чтобы мистер Кагива хоть раз упоминал его имя или говорил о нем.

— Понятно. — Некоторое время Эллери молча курил. — Значит, стопор прислали через транспортную контору?

Купер кивнул.

— Вы бережливый человек, мистер Купер?

Секретарь казался удивленным.

— Прошу прощения?

— Секретари имеют прискорбную привычку сохранять все бумаги. Могу я взглянуть на эту квитанцию? Вещественное доказательство всегда лучше устного заявления, как скажет вам любой юрист. Квитанция может снабдить нас ключом — именем отправителя…

— Так вот вы о чем, — сказал Купер. — К сожалению, мистер Квин, на квитанции не было имени отправителя. Я это хорошо помню.

Эллери выглядел раздосадованным. Выпустив облачко дыма, он задумался, а потом заговорил резко, словно решившись на рискованный шаг:

— Сколько драконов изображено на стопоре, мистер Купер?

— Идолопоклонство! — злобно повторила мисс Летиция.

Мисс Мерривел слегка побледнела.

— Вы думаете…

— Пять, — ответил Купер. — Дно, разумеется, пустое. Пять драконов, мистер Квин.

— Жаль, что не семь, — серьезно промолвил Эллери. — Мистическое число.

Он встал и прошелся по комнате, не выпуская из пальцев сигарету и хмурясь в тяжелом воздухе комнаты на золотых чудовищ, которыми были расшиты шелковые портьеры. Мисс Мерривел внезапно поежилась и придвинулась ближе к худощавому молодому секретарю.

— Скажите, — продолжал Эллери, повернувшись на каблуках и глядя на остальных сквозь пелену дыма, — ваш маленький Дзито Кагива христианин?

Не удивилась только мисс Летиция. Эта женщина была способна напугать самого Вельзевула.

— Господи, помилуй нас! — пронзительно крикнула она. — Этот дьявол?

— Почему, — терпеливо спросил Эллери, — вы упорно именуете вашего зятя дьяволом, мисс Гэллант?

Женщина упрямо сжала губы и сердито уставилась на него.

— Он вовсе не дьявол, — горячо заговорила мисс Мерривел, — а очень добрый старый джентльмен. Возможно, мистер Кагива в самом деле не христианин, мистер Квин, но он и не язычник. Мистер Кагива просто не верит ни во что подобное, он сам часто так говорил.

— Значит, его, строго говоря, никак нельзя назвать язычником, — заметил Эллери. — Язычник — это человек, не принадлежащий к народам, исповедующим христианство, иудаизм или ислам, и не отказавшийся от верований своих предков.

Мисс Летиция казалась сбитой с толку, но быстро совладала с собой и торжествующе воскликнула:

— Он тоже не отказался! Я часто слышала, как он говорил о какой-то чужеземной вере, называемой…

— Синтоизм,[1061] — подсказал Купер. — Это неправда, Мерри, будто мистер Кагива ни во что не верит. Он верит в людскую доброту и в то, что каждый человек должен руководствоваться своей совестью. Это моральная сущность синтоизма, не так ли, мистер Квин?

— Очевидно, — рассеянно пробормотал Эллери. — Это очень интересно. Он не придерживался традиций культа? Ведь синтоизм — довольно примитивная религия.

— Идолопоклонник, — твердила мисс Летиция, как патефонная пластинка, на которой заела игла.

Все не без смущения огляделись вокруг. На письменном столе стоял толстопузый маленький идол из блестящего черного обсидиана. В углу находился комплект самурайских доспехов. Морской бриз, проникая сквозь открытое окно, слегка шевелил вышитых на портьерах драконов.

— Он не принадлежал к какому-нибудь старинному японскому тайному обществу? — допытывался Эллери. — Не получал много писем с Востока? Не принимал посетителей с раскосыми глазами? Не опасался чего-нибудь?

Драконы вновь зловеще зашевелились, а невидимый под доспехами самурай продолжал смотреть вперед загадочным взглядом. Приторный аромат, казалось, усилился, наполняя головы жуткими фантастическими мыслями. Все молча и беспомощно смотрели на Эллери, охваченные безотчетным первобытным страхом.

— Дверной стопор был изготовлен из цельного стеатита? — осведомился Эллери, глядя в окно на бурные воды пролива. Дом словно плыл в безбрежном океане, покачиваясь на волнах. Эллери ждал ответа, но его не последовало. Билл Гэллант переминался с ноги на ногу — он выглядел еще более встревоженным, чем раньше. — Этого не может быть, — задумчиво продолжал Эллери, отвечая на собственный вопрос. Его интересовало, какие мысли роятся в головах домочадцев старого японца.

— Что заставляет вас так думать, мистер Квин? — негромко спросила мисс Мерривел.

— Здравый смысл. Почему прошлой ночью украли эту, вроде бы ничего не стоящую вещицу? По сентиментальным причинам? Такие причины могли иметься только у самого мистера Кагивы, а я сомневаюсь, чтобы он стал бить вас по голове, мисс Мерривел, с целью похитить собственную безделушку из простой привязанности к ней.

Тетя и племянник выглядели испуганными.

— О, вы еще об этом не знаете! Да, ночью здесь произошло примитивное нападение, причинившее мисс Мерривел сильную головную боль. Шишка получилась очаровательная, можете поверить мне на слово… Обладал ли стопор какой-нибудь экзотической ценностью? Не являлся ли он символом чего-либо, предзнаменованием или предупреждением?

Бриз вновь зашевелил драконов, а ненависть наконец исчезла из безумных глаз мисс Летиции, сменившись страхом мелкой душонки, загнанной в логово собственной злобы.

— Это… — начал Купер и умолк, покачав головой. Потом он облизнул пересохшие губы и добавил: — Сейчас двадцатый век, мистер Квин.

— Следовательно, — кивнул Эллери, — мы должны найти разумное объяснение. Если стопор был украден, значит, он представлял для вора какую-то ценность, но, очевидно, не сам по себе. Вывод: что-то ценное содержалось у него внутри. Потому я и сказал, что он не мог быть изготовлен из цельного куска стеатита.

— Это самое… — заговорил Гэллант, но оборвал фразу и опустил плечи, уставясь на Эллери.

— Прошу прощения? — вежливо осведомился Эллери.

— Ничего. Я просто подумал…

— Что я попал в точку, мистер Гэллант?

Широкоплечий молодой гигант отвел взгляд, покраснел и стал мерить шагами комнату, заложив руки за спину. Мисс Мерривел, закусив губу, опустилась на ближайший стул. Купер выглядел обеспокоенным, а юбки Летиции шуршали, как испуганное животное ночью в кустарнике.

— Полагаю, — сказал Гэллант, перестав бродить, — мне лучше выложить все начистоту. Вы догадались правильно, Квин.

Эллери казался огорченным.

— Стопор не цельный. Он полый внутри.

— Ага! И что же в нем было спрятано, мистер Гэллант?

— Пятьдесят тысяч долларов в сотенных купюрах.

* * *

Существует поговорка, что деньги творят чудеса. В кабинете Дзито Кагивы она оправдалась полностью.

Драконы умерли. Самурай превратился в пустую оболочку из кожи и металла. Дом перестал раскачиваться и застыл на своем фундаменте. Воздух посвежел и прекратил обращать на себя внимание. Знакомый всем язык денег заставил жуткие таинственные призраки испариться в мгновение ока. Все с облегчением вздохнули, взгляды их прояснились, заполнившись пустотой, которая именуется в обществе здравым смыслом. В дверном стопоре были всего лишь деньги! Мисс Мерривел даже слегка хихикнула.

— Пятьдесят тысяч в сотенных купюрах, — повторил мистер Эллери Квин, выражение лица которого казалось завистливым и одновременно разочарованным. — Но подобных купюр должно быть немалое количество, мистер Гэллант. Пожалуйста, объяснитесь.

Билл Гэллант объяснился без колебаний — он выглядел успокоившимся, как будто сбросил с плеч тяжкую ношу. Теперь незачем было скрывать, что бизнес мистера Кагивы находился на грани банкротства. Но, несмотря на советы пасынка, старый японец с присущей его расе благожелательной, молчаливой и несгибаемой волей отказывался менять деловую политику, которой придерживался всю жизнь. Только когда разорение глянуло ему в лицо, его упрямство было поколеблено, но тогда оставалось лишь спасать обломки кораблекрушения.

— Старик делал это тайком, — продолжал Гэллант, пожав плечами, — а я узнал все совсем недавно, когда он позвал меня в эту комнату, запер дверь, поднял стопор, который все время стоял на полу, и отвинтил одного из драконов… Старик сказал, что обнаружил тайник в стопоре совершенно случайно, как только получил его. Он долго распространялся о возможном происхождении вещицы, вряд ли задуманной как дверной стопор — у японцев подобных штук не водилось. В тайник была засунута тугая пачка денег. Я сказал, что глупо оставлять стопор на полу, но старик ответил, что о тайнике и деньгах никто не знает, кроме него и меня. Естественно… — Он покраснел.

— Теперь я понимаю, — улыбнулся Эллери, — почему вы с такой неохотой рассказали мне об этом. Очевидно, обстоятельства представляются вам скверными.

Широкоплечий молодой человек беспомощно развел руками:

— Я не крал эту чертову штуковину, но кто мне поверит? — Он сел, роясь в карманах в поисках сигареты.

— Одно говорит в вашу пользу, — заметил Эллери. — По крайней мере, мне так кажется. Вы его наследник?

Гэллант встрепенулся:

— Да!

— Это верно, — медленно, почти нехотя подтвердил Купер. — Я сам засвидетельствовал завещание старика.

— Много шума из ничего. Естественно, вы не стали бы красть то, что и так принадлежит вам. Бодритесь, мистер Гэллант, — вы в полной безопасности. — Вздохнув, Эллери начал застегивать пальто. — Боюсь, леди и джентльмены, мой интерес к этому делу иссяк. Я рассчитывал на нечто outre[1062]… — Он улыбнулся и подобрал шляпу. — В конце концов, это работа для полиции. Разумеется, я готов помочь, чем могу, но знаю по опыту, что местные полицейские предпочитают действовать самостоятельно.

— Но что, по-вашему, произошло? — вполголоса спросила мисс Мерривел. — Вы думаете, что бедный мистер Кагива…

— Я не психолог, мисс Мерривел. Но даже психолога может озадачить ход мыслей, присущий восточному уму. Однако полицейские не вдаются в подобные тонкости, и не сомневаюсь, что они очень быстро раскроют это дело. Всего вам доброго.

Мисс Летиция фыркнула и проскользнула мимо Эллери, презрительно шурша юбками. Мисс Мерривел устало последовала за ней, натягивая шляпу. Купер направился к телефону, а Гэллант, нахмурившись, уставился в окно на пролив.

— Полиция? — откашлявшись, заговорил Купер. — Я хочу побеседовать с шефом.

В комнате вновь воцарилось знакомое гнетущее молчание.

— Одну минуту, пожалуйста, — сказал Эллери, стоя в дверях. Мужчины удивленно обернулись, а Эллери виновато улыбнулся. — Я только что кое о чем подумал. Человеческий ум — скверная штука. Я проявил преступную небрежность, джентльмены. Есть еще одна возможность.

— Не кладите трубку, — обратился Купер к невидимому собеседнику. — Возможность?

Эллери беспечно махнул рукой.

— Не исключено, что я не прав, — великодушно признал он. — Не мог бы кто-нибудь из вас, джентльмены, показать мне энциклопедический словарь?

— Словарь? — недоуменно переспросил Гэллант. — Кажется, он лежит на столе в библиотеке, Квин. Сейчас я его принесу. — Он скрылся в соседней комнате и вскоре вернулся с толстым томом в мягкой обложке.

Эллери схватил книгу и начал листать ее, что-то напевая. Купер и Гэллант обменялись взглядами, затем секретарь пожал плечами и положил трубку.

— Ага! — воскликнул Эллери, прервав свою арию. — Хм! Торжество духа над материей. Перо сильнее, чем… Конечно, я могу ошибаться, — добавил он, снимая пальто, — но теперь все говорит против этого. Полезная вещь — словари… Мистер Купер, позвольте мне взглянуть на квитанцию в получении стопора.

Металлические нотки в его голосе заставили напрячься обоих мужчин. Секретарь, побагровев, вскочил на ноги.

— Вы намекаете, что я вам солгал?.. — сердито начал он.

— Ну, ну, — прервал его Эллери. — Квитанцию, мистер Купер, и побыстрей.

— Делайте, как говорит мистер Квин, Купер, — сказал Билл Гэллант. — Но я не понимаю, какая может быть польза…

— Польза заключается в уме, мистер Гэллант. Рука может быть быстрее глаза, но мозг быстрее их обоих.

Купер выдвинул ящик резного письменного стола и начал рыться в нем. Наконец он извлек пачку бумаг, просмотрел их и нашел маленький желтый листок.

— Вот, — буркнул он. — По-моему, это чертовская наглость.

— Вопрос не в том, что это по-вашему, — вежливо отозвался Эллери. Он поднес листок к глазам и начал изучать его со скрупулезностью археолога. Это была обычная почтовая квитанция с указанием содержимого посылки, даты, места отправления, стоимости и тому подобной информации. Имя отправителя отсутствовало. Посылка была доставлена кораблем компании «Ниппон юсен каиса» из Иокогамы, в Японии, и отправлена компанией транспортных пересылок в Сан-Франциско адресату, Дзито Кагиве, по его месту жительства в Уэстчестере. Расходы по пересылке были заранее оплачены в Иокогаме на основании сорокачетырехфунтового веса стопора, который был охарактеризован как изготовленный из мыльного камня, имеющий размеры шесть, шесть и двенадцать дюймов и украшенный барельефамидраконов.

— Ну? — усмехнулся Купер. — Надеюсь, эти данные что-нибудь для вас значат?

— Они значат для меня абсолютно все, — серьезно ответил Эллери, пряча квитанцию в карман. — Было бы жаль, если бы она пропала. Это как Розеттский камень[1063] — ключ к целой группе таинственных фактов. — Он выглядел довольным собой, но взгляд его серых глаз оставался настороженным. — Старая поговорка оказалась неверна. В числах мы обретаем не безопасность, а просвещение.

Гэллант махнул рукой:

— Вы порете чушь, Квин.

— Совсем наоборот. — Эллери перестал улыбаться. — Бесспорно, надо позвонить шефу полиции, но, с вашего разрешения, джентльмены, это сделаю я — и в одиночестве.

* * *

— В конце концов, я не ошибся, ожидая чего-то причудливого, — заявил вечером Эллери. Спокойный и благодушный, он примостился на краю письменного стола в кабинете, почесывая брюхо обсидианового идола.

Купер, мисс Мерривел и Гэлланты уставились на него. Они пребывали в последней стадии нервного напряжения. Снова дом раскачивался, как на волнах, драконы шевелились на ветру, а самурай ожил и наблюдал за происходящим. Темное небо за окном покрывали еще более темные тучи; луна еще не взошла из-за моря.

После звонка шефу полиции Эллери удалился из дома Кагивы и вернулся туда вечером, в сопровождении нескольких крепких молчаливых мужчин, которые, однако, не вошли с ним в дом и не стали обращаться к Гэлланту, секретарю, сиделке и слугам, а тут же исчезли, растворившись во мраке. Через окно кабинета с моря доносились странные шорохи и лязг, но никто не осмеливался подняться и посмотреть, в чем дело.

— «Что это был за мир, как тяжко его бремя, если те, кого разлучила смерть, больше не могут встретиться?»[1064] — заговорил Эллери. — Трогательная мысль. И подходящая к данному случаю. Сегодня вечером, друзья мои, мы встретимся со смертью, и, что еще более странно, бремя упадет с наших плеч, как предсказывал Саути.

Все смотрели на него, разинув рот. В ночи снаружи продолжались шорохи и лязганье — иногда издалека доносился крик.

Эллери зажег сигарету.

— Я обнаружил, — продолжал он, глубоко затянувшись, — что в очередной раз допустил ошибку. Утром я говорил вам, что наиболее вероятной причиной кражи дверного стопора было его содержимое. Но я был не прав. Брюхо дракона не намеревались вспарывать.

— А как же пятьдесят тысяч долларов?.. — начала мисс Мерривел.

— Что происходит, мистер Квин?! — воскликнул Билл Гэллант. — Что делают эти люди снаружи? Что это за звуки? Объясните нам…

— Логика, — промолвил Эллери, — имеет тенденцию ускользать из рук, как мыльный камень, мистер Гэллант. Это произошло со мной сегодня. Я заявил, что стопор не могли украсть ради него самого. Но я снова ошибся. В стопоре могло быть нечто ценное, помимо стоимости в долларах и центах, сентиментальной привязанности к нему или же его символического значения. Это возможность его практического применения.

— Что? — удивленно переспросил Купер. — Вы имеете в виду, что кто-то украл его, чтобы воспользоваться им как дверным стопором?

— Конечно, это абсурд. Но его можно использовать и в еще одном качестве. Какие свойства этого куска резного камня могут пригодиться? Каковы его физические признаки? Состав и вес. Это камень весом в сорок четыре фунта.

Гэллант, словно нехотя, поднялся и подошел к окну. Остальные последовали за ним, подгоняемые страхом и любопытством. Эллери спокойно наблюдал за ними.

Луна наконец поднялась из-за горизонта. Сцена внизу походила на сине-черную движущуюся гравюру. Большая лодка стояла на якоре в нескольких ярдах от задней стены дома Кагивы. В ней находились люди и какой-то аппарат. Один из сидящих в лодке склонился над бортом, глядя в воду. Внезапно по водной поверхности прошла рябь, и над ней появилась человеческая голова, жадно глотающая воздух. Ее полуобнаженный обладатель влез в лодку и что-то сказал. Аппарат заскрипел, и веревка, появившись из воды, стала наматываться на маленький ворот.

— Для чего же, — послышался позади столпившихся у окна голос Эллери, — могли украсть предмет, являвшийся камнем весом в сорок четыре фунта? Рассматривая вопрос в таком аспекте, мы получаем ясный ответ. Человек исчез таинственным и непостижимым образом — больной и беззащитный богатый старик. Исчез также тяжелый камень. А позади его дома — море. Сложите вместе один, два и три, и вы получите…

С лодки донесся хриплый крик. Из воды появилась мокрая темная масса, висящая на конце веревки. Когда находку втащили в лодку, при серебристом свете луны стало видно, что она состоит из трех частей. Одной из них был чемодан. Другой — маленький прямоугольный камень, украшенный резьбой. А третьей — обнаженный труп маленького старика с темноватой кожей и раскосыми глазами.

— И вы получите, — продолжал Эллери, соскользнув с края стола и приставив дуло пистолета к застывшей спине Билла Гэлланта, — убийцу Дзито Кагивы!

Торжествующие крики сидящих в лодке отзывались в кабинете бессмысленными возгласами. Билл Гэллант, не шевелясь и не оборачиваясь, промолвил безжизненным голосом:

— Вы хитрый дьявол. Как же вы об этом догадались?

Злобный рот мисс Летиции открылся и закрылся вновь, не издав ни звука.

— Я догадался, — ответил Эллери, не убирая пистолета, — так как знал, что дверной стопор не был полым, а представлял собой кусок цельного камня.

— Вы не могли этого знать. Вы никогда его не видели. Ваша догадка абсолютно случайна. Кроме того, вы говорили…

— Уже вторично вы обвиняете меня в догадках, — обиженным тоном произнес Эллери. — Но уверяю вас, мистер Гэллант, что это несправедливо. Зная, что стопор был цельным, я понял, что вы солгали, утверждая, будто видели собственными глазами, как Кагива отвинтил дракона, показывая вам тайник и деньги в нем. Тогда я спросил себя, почему такой очаровательный, но явно обеспокоенный джентльмен лжет. И мне стало очевидно, что вы что-то скрываете и уверены, что стопор никогда не найдут, а ваша ложь останется нераскрытой.

Воды пролива успокаивались под луной.

— Но чтобы быть уверенным, что стопор не найдут, вы должны были знать, где он находится. А если вы это знали, то, значит, были тем человеком, который избавился от него после того, как ударил по голове мисс Мерривел и украл стопор из этой комнаты, шаркая ботинками по толстому ворсу ковра и невольно издавая звуки «ползущего дракона». Но человек, избавившийся от дверного стопора, избавился также от трупа маленького безобидного Дзито Кагивы — иными словами, был его убийцей. Будьте же справедливым, мой дорогой Гэллант, — это не совсем догадка.

— Я не могу в это поверить, мистер Гэллант, — с трудом вымолвила мисс Мерривел. — Почему вы совершили это… эту ужасную…

— Думаю, я в состоянии это объяснить, — вздохнул Эллери. — Когда я понял, что история о тайнике в стопоре — ложь, мне стало ясно, что Гэллант с самого начала планировал поведать эту изобретательную выдумку. Почему? Причиной могло быть стремление скрыть подлинный мотив кражи резного камня как простого грузила для мертвого тела, наводя на ложный след его использования в качестве хранилища крупной суммы денег. Но почему он солгал о пятидесяти тысячах долларов? Не потому ли, мистер Гэллант, что вы заимствовали эту сумму из деловых сбережений вашего отчима и, зная, что открытие недостачи неминуемо, изобрели вымышленного вора, прошлой ночью укравшего деньги, которые в действительности украли вы, возможно растратив их уже несколько месяцев назад?

Билл Гэллант молчал.

— Итак, вы подстроили целую серию событий, — продолжал Эллери. — Ночью вы придали постельному белью старого джентльмена такой вид, как будто под ним лежит человеческая фигура. Стремясь представить все так, словно это сделал сам мистер Кагива, вы бросили часть его одежды в один из его чемоданов, как если бы он решил бежать из дома. Фактически вы организовали дело таким образом, как будто мистер Кагива, чей бизнес пошатнулся, я уверен, благодаря вашим растратам, навсегда скрылся из западного мира на таинственном Востоке, откуда некогда прибыл, вместе с остатками своего состояния. При таких обстоятельствах не стали бы подозревать убийство и разыскивать труп, а вы были бы избавлены от последствий расследования крупной кражи. Вы ведь знали, что, как все достойные и мягкие люди, ваш отчим, ничего для вас не жалевший, простил бы вам все, кроме бесчестья. Если бы мистер Кагива открыл ваше преступление, вы потеряли бы все.

Но Билл Гэллант ничего не ответил на эти безжалостные слова. Он все еще смотрел в окно, за которым больше ничего не было видно, кроме воды. Лодка, камень, чемодан, труп и люди исчезли.

Эллери кивнул, глядя на его неподвижную спину с печальным удовлетворением.

— И наследство… — пробормотал Купер. — Конечно, ведь он был наследником… Умно, ничего не скажешь…

— Нет, глупо, — мягко возразил Эллери. — Все преступление глупо.

— Я все же думаю, вы просто догадались о том, что стопор сделан из цельного камня, — тем же безжизненным голосом заговорил Гэллант, словно ведя вежливую дискуссию.

Однако Эллери не попался на эту удочку. Он крепче сжал пистолет, понимая, что открытое окно и вода могут выглядеть заманчиво для отчаявшегося человека, которому даже смерть кажется спасением.

— Нет-нет, — запротестовал Эллери. — Пожалуйста, воздайте должное противнику. Для меня все оставалось непонятным, пока я, уже уходя, не подумал о том факте, что стопор изготовлен из мыльного камня. Я знал, что это тяжелый минерал, а так как предмет имел почти безупречно прямоугольную форму, то, следовательно, был доступен для элементарных вычислений. Было очевидно, что я могу проверить точность вашего заявления, будто стопор полый. Поэтому я вернулся и попросил энциклопедический словарь. Однажды я уже справлялся в нем о весе распространенных минералов. Я поискал там вес мыльного камня и нашел его.

— Ну и что? — с любопытством осведомился Гэллант.

— В словаре сказано, что один кубический фут мыльного камня весит от ста шестидесяти двух до ста семидесяти пяти фунтов. Каковы были размеры стопора? Шесть, шесть и двенадцать дюймов, или четыреста тридцать два кубических дюйма. Иными словами, четверть кубического фута. Руководствуясь числами в словаре и добавив небольшой вес барельефов в виде драконов, я установил, что стопор должен был весить сорок четыре фунта.

— Но ведь так и указано в квитанции, — пробормотал Купер.

— Совершенно верно. Однако эти сорок четыре фунта должны представлять вес цельного куска мыльного камня! А мистер Гэллант утверждал, что стопор имел внутри полость, способную вместить пятьдесят тысяч долларов в сотенных купюрах — то есть пятьсот банкнотов. Пространство, вмещающее такое количество купюр — не важно, насколько туго они спрессованы, — должно было сделать вес стопора значительно меньшим, чем сорок четыре фута. Поэтому я понял, что стопор был изготовлен из цельного камня и что мистер Гэллант лгал.

Снаружи послышались тяжелые шаги. Внезапно комната наполнилась людьми. Труп мистера Кагивы, обнаженный и желтый, как старый мрамор, положили на диван. С него тихо, словно виновато, капала вода. Билл Гэллант повернулся, и все увидели, как его глаза при виде трупа тоже стали мертвыми, как будто он осознал всю гнусность содеянного им.

Эллери взял у полицейского тяжелый и блестящий от морской воды стопор и повертел его в руках. Подняв взгляд на портьеру, он дружески улыбнулся драконам, которые теперь выглядели всего лишь украшениями из шелка и золотых нитей.

Приключение с «домом тьмы»

— А это, — объявил месье Дьедонне Дюваль, теребя усы, — подлинное чудо изобретательности, друг мой. Конечно, с моей стороны так говорить нескромно. Но взгляните сами. Разве это не прекрасно?

Мистер Эллери Квин вытянул шею и сел на скамейку лицом к маленькой аллее аттракционов.

— Еще как прекрасно, мой дорогой Дюваль, — вздохнул он. — Вполне разделяю ваш творческий энтузиазм… Джуна, ради бога, сиди спокойно! — Полуденное солнце пекло немилосердно, и одежда Эллери уже давно начала прилипать к телу.

— Пошли дальше, — предложил Джуна.

— Может, не надо? — взмолился мистер Квин, вытягивая усталые ноги. Он все лето обещал Джуне эту увеселительную прогулку, но переоценил собственные силы. Эллери уже бродил по парку «Страна радости» под заботливым крылышком месье Дюваля — одного из его бесчисленных знакомых, неутомимого демона искусства декорации — добрых два часа, истощившие изрядную долю запасов его энергии. Напротив, Джуна с присущей юности неуемной жаждой удовольствий был, разумеется, так же свеж, как бриз, дующий с моря.

— Вы найдете это очень забавным, — улыбнулся месье Дюваль, демонстрируя белые зубы. — Это своеобразный шедевр в моей «Стране радости». — Новый парк развлечений, тщательно спланированный главным образом самим Дювалем и предлагающий посетителям разнообразнейший выбор изобретательных аттракционов, не имел себе равных на атлантическом побережье. — «Дом Тьмы»! Это, мой друг, плод истинного вдохновения!

— По-моему, выглядит здорово, — заметил Джуна, косясь на Эллери.

— Это еще мягко сказано, Джуна, — промолвил мистер Квин, снова вытягивая шею. «Дом Тьмы», стоящий в другом конце аллеи, не казался особенно привлекательным даже для джентльмена самых широких вкусов. Сооружение напомнило Эллери, тактично не упомянувшему об этом месье Дювалю, декорации «Кабинета доктора Калигари»[1065] — немецкого фильма, виденного им однажды. Наклонные стены, покосившиеся крыши, шаткие балконы, сломанные окна и двери казались плодом извращенной фантазии. Здесь отсутствовало что-либо привычное и нормальное — все извивалось, торчало, наклонялось самым диким образом. Дом был построен в виде массивного прямоугольника, причем три стороны выходили на открытый двор в виде кошмарной улочки, мощенной потрескавшимся булыжником и уставленной покосившимися фонарями, а четвертая была занята будкой кассира и оградой. «Улочка только создает атмосферу, — с тоской подумал Эллери. — Самое мерзкое, очевидно, происходит за этими мрачными сюрреалистическими стенами».

— Alors,[1066] — промолвил месье Дюваль, — если вы позволите мне на минуту отлучиться… Сейчас я вернусь, и тогда мы посетим… Pardon![1067] — Он изящно поклонился, и его маленькая аккуратная фигурка двинулась к будке, возле которой молодой человек в униформе служителя парка разглагольствовал перед небольшой группой.

Мистер Квин вздохнул и закрыл глаза. Парк никогда не был переполнен, а жарким летним днем он и вовсе пустовал — посетители предпочитали примыкающие к нему купальни и пляж. Из скрытых громкоговорителей, расположенных во всех проходах и аллеях, доносилась танцевальная музыка.

— Странно, — сказал Джуна, громко хрустя попкорном.

— Что? — Эллери с трудом открыл один глаз.

— Интересно, куда идет этот тип? Вроде бы он ужасно спешит.

— Кто? — Эллери открыл другой глаз и посмотрел в ту сторону, куда рассеянно кивнул Джуна.

Мужчина, обладающий массивным туловищем и густой седой шевелюрой, быстро шагал по аллее. На нем были надвинутая на глаза шляпа с опущенными полями и темный костюм, лицо покрывал пот, а в осанке ощущалась какая-то свирепая решимость.

— Интересно, — пробормотал Эллери, — откуда у людей столько энергии?

— Странно, — повторил Джуна, продолжая жевать.

— Ты попал в точку, мой мальчик, — сонно промолвил Эллери, снова закрывая глаза. — Мне это не приходило в голову, но действительно есть что-то неестественное в человеке, спешащем куда-то жарким днем в парке развлечений. Этот субъект несется, как Белый Кролик,[1068] а, Джуна? В то время как genus[1069] посетителей «Страны радости» составляют любители неторопливых прогулок. Да, любопытная проблема. — Он зевнул.

— Должно быть, он спятил, — предположил Джуна.

— Нет-нет, сынок, это поспешный вывод. Цепочка умозаключений должна начинаться с того, что мистер Кролик, очевидно, пришел в «Страну радости» не ради развлечений per se,[1070] если ты меня понимаешь. Следовательно, парк — всего лишь средство. Мистер Кролик — обрати внимание на его мятую одежду, Джуна, — даже не думает о «Стране радости». Она для него не существует. Он проходит мимо «Дантова Ада», гигантской стрекозы, лотков с попкорном и мороженым, словно слепой или как будто они невидимы… Диагноз? Я бы сказал, свидание с леди. При этом джентльмен опаздывает. Quod erat demonstrandum.[1071] А теперь, Джуна, ешь, ради бога, свой попкорн и оставь меня в покое.

— Он уже кончился, — с тоской отозвался Джуна, глядя на пустой пакет.

— Вот и я! — послышался веселый галльский голос, и Эллери подавил зевок. — Не скучаете, друзья мои? Обещаю вам божественное развлечение… Уф! — Месье Дюваль пошатнулся. Эллери встревоженно привстал. Но оказалось, что массивный субъект в надвинутой на глаза шляпе столкнулся со щеголеватым маленьким французом, едва не сбив его с ног, пробормотал нечто, очевидно означающее извинение, и поспешил дальше. — Соchon.[1072] — фыркнул месье Дюваль, сверкнув черными глазами. Он пожал плечами и осуждающе посмотрел вслед незнакомцу.

— Похоже, — сухо заметил Эллери, — наш Белый Кролик не может устоять перед вашим шедевром, Дюваль. Он остановился и слушает уговоры зазывалы.

— Белый Кролик? — озадаченно переспросил француз. — Да, он наш клиент, а с клиентами не следует ссориться, hein?[1073] Ну, идем, друзья мои!

Эллери со вздохом поднялся, и гости вместе с хозяином зашагали по дорожке.

— Леди и джентльмены! — продолжал ораторствовать молодой человек. — Если вы не посетите «Дом Тьмы», то можете считать, что вы не побывали в «Стране радости». Такого возбуждающего аттракциона еще никогда не существовало ни в одном парке мира! Это мрачно, жутко, ужасно…

Стоящая перед ними высокая девушка засмеялась и обратилась к старому джентльмену, опиравшемуся на ее руку:

— О, папа, давай сходим туда! Уверена, что это очень забавно.

Эллери увидел, как седая голова под соломенной шляпой весело кивнула и девушка начала энергично пробираться сквозь толпу. Старик не отпускал ее руку. В его осанке ощущалась странная скованность, а при ходьбе он как-то причудливо волочил ноги, что привлекло внимание Эллери. Молодая женщина купила в будке два билета и повела старика за ограду внутрь.

— В «Доме Тьмы», — драматическим тоном продолжал молодой оратор, — вы не увидите ни единственного проблеска света! Вам придется искать дорогу ощупью, и если кому-то станет не по себе… Ха-ха! Абсолютная темнота! Вижу, джентльмен в коричневом твидовом костюме слегка напуган. Не бойтесь. Мы позаботились о том, чтобы посетители даже с самым слабым сердцем…

— Сердце у меня в полном порядке, — прогудел возмущенный бас в первых рядах. Послышался смех. Человек, к которому обращался зазывала, был могучим молодым негром в безупречном коричневом костюме и соломенной шляпе, резко контрастирующей с его угольно-черной кожей. Державшая его под руку хорошенькая цветная девушка смущенно хихикала. — Пошли, малышка, мы им покажем! Два билетика, мистер! — Парочка быстро последовала за молодой женщиной и ее отцом.

— Вы можете часами бродить в темноте в поисках выхода! — с энтузиазмом продолжал юноша в униформе. — Но если вам станет невмоготу, обратите внимание на зеленые стрелки, которые часто попадаются на пути, они указывают на невидимые двери. Пройдя в одну из них, вы очутитесь в темном коридоре, который тянется вокруг дома и ведет… э-э… в «Подвал привидений» — комнату сбора внизу. Только не пользуйтесь дверями с зеленой стрелкой, если не хотите выйти из аттракциона, так как они ведут только в одну сторону — в коридор, ха-ха! Вы уже не сможете вернуться в «Дом Тьмы». Но обычно никто не использует этот легкий выход — все следуют туда, куда указывают красные стрелки…

Мужчина с густой, довольно неопрятной черной бородой, в поношенной широкополой шляпе, мятом галстуке и с плоским чемоданчиком, как у художника, купил билет и быстро зашагал по дорожке. Его щеки покраснели под взглядами любопытных глаз.

— Что это еще за выдумка, Дюваль? — осведомился Эллери.

— Стрелки? — Месье Дюваль смущенно улыбнулся. — На всякий случай пришлось подстраховаться. «Дом Тьмы» — действительно шедевр, леденящий кровь, мистер Квин. Поэтому… — Он пожал плечами. — Я предусмотрел коридор, чтобы можно было покинуть здание в любой момент. Иначе, как справедливо отметил молодой человек, вы бы скитались там часами. Зеленые и красные стрелки почти не светятся и не нарушают темноту.

— Но если вы последуете за красными стрелками, — продолжал молодой человек, — вам долго придется искать выход. Некоторые из них указывают правильный путь, а некоторые — нет. Но постепенно, после ряда волнующих приключений… Итак, леди и джентльмены, всего за…

— Пошли! — взмолился Джуна, возбужденный до предела этой рекламой. — Спорим, что там чертовски интересно!

— Готов войти с тобой в долю, — мрачно промолвил Эллери, когда толпа начала двигаться. — Ладно, с Богом, — усмехнулся он.

Джуна понесся к двери в ограде, держащейся под каким-то немыслимым углом. Контролер взял билеты и торжественно указал большим пальцем поверх плеча. Дневной свет исчезал с каждой ступенькой вихлявой лестницы, ведущей вниз.

— Спуск в склеп, а? — пробормотал Эллери. — Ах да, в «Подвал привидений», о котором вещал зазывала. Дьедонне, я готов вас задушить!

Они очутились в длинной, узкой и сырой, похожей на подвал комнате с трухлявыми стенами, которую тускло освещали лампы, украшенные искусно изготовленной паутиной. Вежливый «скелет» взял у Эллери шляпу, положил ее на деревянную полку и вручил ему медный номерок. Полка была почти пустой, хотя Эллери заметил в двух отделениях чемоданчик художника и соломенную шляпу седого старика. Прием выглядел зловеще, и Джуна весь дрожал от восторженного ожидания. Эллери решил, что посетители, испытавшие приключения, выходят в отделение по другую сторону решетки, получают свои вещи через окошко и поднимаются к благословенному дневному свету по другой лестнице в правом крыле.

— Пошли! — с нетерпением повторил Джуна. — Как же вы копаетесь! Сюда! — И он побежал к двери слева с надписью «Вход», но внезапно остановился, поджидая неохотно плетущегося за ним Эллери. — Я видел его! — прошептал Джуна.

— Кого?

— Его! Кролика!

Эллери вздрогнул:

— Где?

— Он вошел внутрь. — Джуна прищурился от возбуждения. — Значит, у него свидание здесь?

— Признаю, что это странное место для свидания, — пробормотал Эллери, с опаской глядя на шаткую дверь. — И все же, рассуждая логически… Нет, Джуна, это не наше дело. Примем наказание, как мужчины, и изгоним отсюда дьявола. Я иду первым.

— Нет, я!

— Только через мой труп. Я обещал папе Квину, что приведу тебя назад… э-э… живым. Держись крепче за мой рукав!

Что произошло затем, трудно передать словами. Инспектор Ричард Квин часто утверждал, что клан Квинов сделан из того теста, из которого созданы герои, однако Эллери, хотя в нем и текла чистая, неоскверненная кровь этого достойного семейства, вскоре пожелал оказаться на расстоянии тысячи световых лет от кошмарного места.

Шагнув в дверной проем, они скатились вниз по обитым войлоком ступенькам, со стуком ударившись обо что-то, выскользнувшее из-под них с противным визгом. Никакой возможности ориентироваться просто не было — они оказались в самой кромешной тьме, в какой Эллери когда-либо имел несчастье находиться. Каждый шаг приходилось делать наугад, молясь об удаче. Нельзя было разглядеть даже собственные пальцы.

То и дело они натыкались на стены, весьма негостеприимно отзывавшиеся легким ударом электрического тока, а также на предметы, гремящие костями или издающие зловещий скрип. Последовав указанию едва заметной красной стрелки, они наткнулись на отверстие в стене, куда можно было пролезть, только съежившись, как испуганное животное. С другой стороны их ожидал пол, который покачнулся под ними, после чего, к ужасу Эллери, они заскользили по наклону к другому концу комнаты — если только это была комната — и провалились в дыру, упав на войлочный пол тремя футами ниже. Далее следовали подъем по лестнице, ведущей в никуда, стена, падающая на голову, лабиринт, пригодный в ширину для человека любых габаритов, но позволяющий выпрямиться только гному, решетка, из-за которой несло по ногам ледяным холодом, комната с эффектом землетрясения и другие подобные удовольствия. И без того издерганные нервы доводила до полного истощения симфония скрипов, лязгов, свистов, воев и взрывов, исполнить которую было едва ли по силам даже всем обитателям Бедлама.

— Забавно, не так ли, сынок? — с трудом вымолвил Эллери, приземлившись на ягодицы после очередного внезапного падения и мысленно отпустив нелестные эпитеты в адрес месье Дьедонне Дюваля. — Куда теперь?

— Здесь совсем темно, — с удовлетворением заметил Джуна, цепляясь, однако, за руку Эллери. — Я ничего не вижу, а вы?

Эллери начал шарить во мраке.

— Выглядит многообещающе, — промолвил он, барабаня пальцами по стеклянной поверхности. Это оказалась узкая панель, но выше его роста. Щели по бокам позволяли предположить, что это дверь или окно, но поиск не обнаружил ни ручки, ни шпингалета. Раскрыв перочинный нож, Эллери стал царапать им стекло, думая, что оно покрыто темной краской. Но после нескольких минут напряженного труда ему удалось отскоблить лишь крошечную полоску света. — Здесь окно или стеклянная дверь, — устало сказал он, — а полоска указывает, что она выходит во двор — или на балкон, находящийся над ним. Нам нужно выйти…

— Ой! — вскрикнул Джуна где-то позади. Оттуда доносились царапающие звуки, сменившиеся глухим стуком.

Эллери повернулся:

— Господи, Джуна, что с тобой?

Из темноты донесся жалобный голос мальчика:

— Я искал выход, поскользнулся на чем-то и… упал.

— О! — Эллери облегченно вздохнул. — А я подумал, что тебя атаковали привидения. Ну, вставай. Ты не первый раз падаешь в этой чертовой дыре.

— Н-но тут мокро, — заикаясь, отозвался Джуна.

— Мокро? — Эллери шагнул к Джуне, ориентируясь по голосу, и схватил его за дрожащую руку. — Где?

— На п-полу. Я испачкал в этом другую руку, когда упал. Оно мокрое, липкое… и теплое.

— Мокрое, липкое и теплое? — Эллери отпустил руку мальчика, порылся в карманах, вынул маленький фонарик и нажал на кнопку со странным предчувствием кульминации драмы. Во мраке ощущалось нечто нереальное и в то же время приближающееся к финалу. Джуна пыхтел рядом.

Фонарь осветил почти нормальную дверь с намеком на кубистические очертания, низкой перемычкой и маленькой ручкой. Она была закрыта. Пол был испачкан густой темно-красной жидкостью, проникающей сквозь щель с другой стороны двери.

— Покажи-ка мне руку, — тихо потребовал Эллери. Джуна протянул кулачок. Эллери разжал его и посмотрел на ладонь. Она была алого цвета. Он поднес ее к носу и понюхал, затем вытащил носовой платок и вытер им руку мальчика. — Это пахнет не краской, а, Джуна? И вряд ли Дюваль позволил бы своему энтузиазму зайти так далеко, чтобы вылить на пол нечто другое для создания атмосферы. — Эллери говорил успокаивающим голосом, глядя то на испачканный пол, то на искаженное страхом лицо Джуны. — Ну, сынок, давай-ка откроем эту дверь.

Эллери надавил на дверь, которая сдвинулась на полдюйма и застряла. Стиснув зубы, он толкнул дверь изо всех сил, но ей мешало открыться что-то большое и тяжелое. Она поддавалась с трудом — на дюйм после каждого толчка…

Намеренно заслонив спиной от взгляда Джуны комнату за открывшейся дверью, Эллери направил в проем тонкий луч фонарика. Комната была строго восьмиугольной и абсолютно пустой — только восемь стен, пол и потолок. Кроме той двери, в проеме которой стоял Эллери, здесь было еще две. Над одной виднелась красная стрелка, а над другой — зеленая. Обе двери были закрыты. Луч фонарика скользнул в сторону, ища препятствие, мешавшее открыть первую дверь.

Что-то массивное, темное и бесформенное неподвижно сидело на полу, спиной к открытой двери. Луч задержался на четырех темных дырках в середине спины, из которых, пропитав пиджак, стекала на пол кровь.

Эллери что-то буркнул Джуне, опустился на колени и поднял голову неподвижной фигуры. Это был «Белый Кролик», и он был мертв.

* * *

Когда мистер Квин поднялся, он был бледен. Луч фонаря заскользил по полу. Через комнату к мертвецу тянулся кровавый след. Напротив по диагонали лежал короткоствольный револьвер. Запах пороха еще ощущался в комнате.

— Он… он… — прошептал Джуна.

Эллери схватил мальчика за руку и оттащил назад в комнату, которую они только что покинули. Фонарь осветил стеклянную дверь, чью поверхность он недавно царапал. Эллери изо всех сил пнул стекло ногой, и в помещение ворвался дневной свет. Проделав достаточное отверстие, чтобы могло пролезть тело, он выкарабкался сквозь разбитое стекло и очутился на одном из фантастических балкончиков, нависавших над внутренним двором «Дома Тьмы». Внизу собиралась толпа, привлеченная звуком бьющегося стекла. Эллери заметил подпрыгивающую фигурку месье Дюваля, взволнованно разговаривающего возле будки кассира с облаченным в мундир цвета хаки полицейским, дежурившим в «Стране радости».

— Дюваль! — окликнул он. — Кто выходил из «Дома Тьмы»?

— Что? — изумленно переспросил маленький француз.

— Кто выходил после того, как вошел я? Быстро, приятель. Не стойте разинув рот!

— Кто выходил? — Месье Дюваль облизнул губы, глядя вверх испуганными черными глазами. — Никто, мистер Квин. А в чем дело? Может быть, вы… э-э… перегрели голову на солнце?

— Отлично! — крикнул Эллери. — Значит, он все еще в этом чертовом лабиринте. Полицейский, вызовите регулярную окружную полицию. Проследите, чтобы никто отсюда не уходил, — задерживайте всех прямо у выхода. Здесь убили человека!

* * *

Записка, написанная тонким женским почерком, гласила:

«Дорогой Анс! Я должна тебя видеть. Встретимся на старом месте — в «Стране радости», в «Доме Тьмы», в воскресенье в три часа дня. Я буду следить, чтобы на этот раз меня не заметили. Он подозревает. Не знаю, что делать. Я люблю тебя!!! Мэдж».

Капитан Зиглер, окружной детектив, щелкнул пальцами:

— Вот вам и развязка, мистер Квин! Это нашли у него в кармане. Интересно, кто такие Мэдж и тот парень, который «подозревает»? Наверное, муж?

Комнату освещали лучи фонариков полицейских, причудливо пересекающиеся с лучом большого фонаря, который один из копов держал над мертвым телом. Шесть человек выстроились вдоль одной из восьми стен — пятеро из них уставились, как завороженные, на неподвижную массу, освещенную фонарями. Шестой — седовласый старик, все еще опирающийся на руку высокой молодой девушки, — смотрел прямо перед собой.

— Хм! — произнес Эллери, окинув взглядом задержанных. — Вы уверены, что в доме больше никто не скрывается, капитан Зиглер?

— Уверен. Мистер Дюваль отключил механизмы, сам провел нас по дому и вместе с нами обыскал каждый уголок. Так как с тех пор никто отсюда не выходил, убийцей должен быть один из этих шестерых. — Детектив холодно посмотрел на подозреваемых. Все вздрогнули, кроме старика.

— Дюваль, — вполголоса сказал Эллери. Месье Дюваль также вздрогнул — он был смертельно бледен. — Не существует какого-нибудь «тайного» способа выйти отсюда незамеченным?

— Нет-нет, мистер Квин! Я сейчас же принесу план и покажу вам…

— В этом нет надобности.

— Э-э… комната сбора — единственное место выхода, — запинаясь, продолжал Дюваль. — Боже, почему это должно было случиться именно здесь?

Эллери тихо обратился к элегантно, хотя и мрачновато одетой женщине, стоящей у стены:

— Вы Мэдж, не так ли?

Женщина была единственной из шести задержанных, кого он не видел, слушая снаружи вместе с Джуной и Дювалем речь зазывалы. Должно быть, она вошла в «Дом Тьмы» раньше их всех. Пятью остальными были высокая девушка и ее престарелый отец, бородатый мужчина, похожий на художника, и широкоплечий молодой негр со своей хорошенькой спутницей-мулаткой.

— Как ваше имя?

— Я… я не Мэдж, — прошептала женщина, вздрогнув и отшатнувшись. Под ее трагическими глазами темнели фиолетовые тени. На вид ей было лет тридцать пять — от былой красоты оставались лишь следы. Эллери ощутил странное чувство, что женщину подтачивает не возраст, а страх.

— Это доктор Харди, — внезапно произнесла высокая девушка сдавленным голосом и вцепилась в руку отца, словно уже сожалея о сказанном.

— Кто? — быстро переспросил капитан Зиглер.

— Мертвец… Доктор Анселм Харди, нью-йоркский специалист по глазным болезням.

— Верно, — отозвался маленький человечек, стоящий на коленях около трупа. Он бросил детективу какой-то предмет. — Вот одна из его карточек.

— Спасибо, док. Как ваше имя, мисс?

— Нора Рейс. — Девушка поежилась. — Это мой отец, Мэттью Рейс. Мы ничего не знаем об этом… ужасном деле. Мы просто выбрались в «Страну радости» поразвлечься. Если бы мы знали…

— Нора, дорогая, — мягко промолвил ее отец, не шевельнув, однако, ни одним мускулом.

— Но вы знаете убитого? — Хмурое лицо Зиглера выражало подозрение.

— Позвольте мне ответить, — сказал Мэттью Рейс — у него был приятный, мелодичный голос. — Мы с дочерью знали доктора Харди только в его профессиональном качестве. Это зарегистрированный факт, капитан Зиглер. Он лечил меня более года, а потом оперировал мои глаза. — По восковому лицу старика прошла судорога боли. — Он говорил, что это катаракта…

— Хмм! — протянул Зиглер. — Ну и…

— Я полностью ослеп.

Последовало неловкое молчание. Эллери покачал головой, раздосадованный собственной слепотой. Ему следовало понять раньше. Беспомощность старика, его странный застывший взгляд, рассеянная улыбка, шаркающая походка…

— И в вашей слепоте повинен доктор Харди, мистер Рейс? — резко осведомился он.

— Я этого не говорил, — пробормотал старик. — Все в руках Божьих. Доктор Харди делал, что мог. Я оставался зрячим больше двух лет.

— Вы знали, что доктор Харди находится здесь, в парке?

— Нет. Мы не встречались с ним два года.

— Где были вы двое, когда полиция вас обнаружила?

Мэттью Рейс пожал плечами:

— Где-то в доме. По-моему, около выхода.

— А вы? — обратился Эллери к цветной паре.

— Меня зовут Джуджу Джоунс, сэр, — неуверенно заговорил негр. — Я боксер-профессионал в полутяжелом весе. Мне ничего не известно об этом докторе Харди. Мы с Джесси были в комнате, которая шаталась как пьяная…

— Господи! — простонала хорошенькая мулатка, висящая на руке у своего спутника.

— А как насчет вас? — спросил Эллери бородатого мужчину.

Тот приподнял плечи:

— Насчет меня? Для меня все это полная абракадабра. Большую часть дня я провел на скалах — сделал пару этюдов к морским пейзажам. Ведь я художник — Джеймс Оливер Эдамс, к вашим услугам. — В его поведении ощущалось нечто презрительное и враждебное. — Вы найдете мои эскизы и коробку с красками в камере хранения внизу. Я понятия не имею, кто этот мертвец, и искренне хотел бы никогда не появляться в этом отвратительном месте.

— Отврати… — Месье Дюваль задохнулся от ярости. — Да вы знаете, с кем говорите? — завопил он, наступая на бородача. — Я Дьедонне Дю…

— Ну, ну, Дюваль, — успокаивающе заговорил Эллери. — Нам ни к чему столкновение двух артистических темпераментов — во всяком случае, теперь. Где вы были, мистер Эдамс, когда отключили механизмы?

— Где-то в здании. — Художник обладал резким и скрипучим голосом, как будто у него было что-то не в порядке со связками. — Искал выход из этого гнусного местечка. С меня было довольно.

— Все верно, — проворчал капитан Зиглер. — Я сам обнаружил эту птичку. Он ругался последними словами, спотыкаясь в темноте, и спросил у меня: «Как мне отсюда выбраться? Парень у входа сказал, что нужно следовать зеленым стрелкам, но они приводят только в очередную дурацкую дыру». Почему же вам так хотелось поскорее выбраться отсюда, мистер Эдамс? Что вам известно? Выкладывайте, и поживей!

Но художник только презрительно фыркнул, пожал плечами и молча прислонился к стене.

— Мне кажется, капитан, — тихо промолвил Эллери, изучая лица шести задержанных, — что вам следует поискать того, кто «подозревает», как сказано в записке Мэдж. Ну, Мэдж, вы собираетесь говорить? Запираться просто глупо. Такие вещи не могут оставаться в секрете. Рано или поздно…

Элегантная женщина облизнула губы.

— Полагаю, вы правы. Все равно это выйдет наружу, — ответила она негромким безжизненным голосом. — Да, меня зовут Мэдж — Мэдж Кларк. Я написала эту записку доктору Харди. — Внезапно ее голос перешел в крик: — Но я сделала это не по своей воле! Он заставил меня! Я знала, что это ловушка, но не могла…

— Кто вас заставил? — рявкнул капитан Зиглер.

— Мой муж. Мы с доктором Харди были друзьями… ну, близкими друзьями. Сначала муж ничего не знал, а потом… начал догадываться. Должно быть, он следил за нами много раз. Мы… встречались здесь и раньше. Мой муж очень ревнив. Он заставил меня написать записку, угрожая… убить меня, если я этого не сделаю. Теперь мне все равно — пусть убивает! Он и так убийца! — Она закрыла лицо руками и заплакала.

— Миссис Кларк! — сердито прикрикнул на нее капитан Зиглер. Женщина подняла голову и увидела в его руке короткоствольный револьвер. — Это оружие вашего мужа?

Она, вздрогнув, отшатнулась:

— Нет. У него есть револьвер, но с длинным стволом. Он… хороший стрелок.

Зиглер спрятал револьвер в карман и мрачно кивнул Эллери.

— И вы пришли сюда, миссис Кларк? — мягко осведомился Эллери. — Несмотря на угрозу вашего мужа?

— Да. Я… не могла оставаться дома. Я думала, что смогу предупредить…

— Это был смелый поступок. А вы заметили мужа в «Стране радости» — в толпе перед этим местом?

— Нет. Но это наверняка был Том. Он говорил мне, что убьет Анса!

— Вы встретились здесь с доктором Харди до его гибели?

Женщина поежилась.

— Нет. Я не смогла его найти…

— И с вашим мужем вы тоже не встретились в «Доме Тьмы»?

— Нет…

— Тогда где же он? — сухо спросил Эллери. — Он ведь не мог исчезнуть в облаке дыма. Век чудес миновал… Думаете, вы сумеете отследить происхождение револьвера, капитан Зиглер?

— Попытаюсь. — Детектив пожал плечами. — Фабричный номер спилен. К тому же это старое оружие. Отпечатков тоже нет. Окружной прокурор будет недоволен.

Эллери раздраженно цокнул языком и уставился на маленького человечка, склонившегося над трупом. Джуна позади тихо вздохнул.

— Дюваль, — неожиданно заговорил Эллери, — есть какой-нибудь способ осветить эту комнату?

Месье Дюваль вздрогнул — его лицо под лучами фонарей побледнело еще сильнее.

— Во всем здании нет электроприборов и проводки, за исключением комнаты сбора, мистер Квин.

— А как же стрелки, указывающие путь? Они видны в темноте.

— Это химия. Поверьте, я очень огорчен…

— Естественно. Убийство — не повод для радости. Но ваша преисподняя здорово усложняет дело. Что вы думаете об этом, капитан?

— Мне все ясно. Не знаю, как он отсюда выбрался, но убийца — Кларк. Мы найдем его и заставим признаться. Он застрелил доктора Харди с того места, где вы нашли револьвер… (Эллери нахмурился), а потом оттащил тело к двери предыдущей комнаты и прислонил его к ней, чтобы дать себе время сбежать. На это указывает кровавый след. Выстрелы не были слышны из-за шума в этом проклятом месте — на то он и рассчитывал.

— Хм… Все хорошо, кроме способа исчезновения Кларка… если это и в самом деле был он. — Эллери посасывал палец, обдумывая версию Зиглера. В ней было неверным лишь одно… — Кажется, коронер закончил работу. Ну, доктор?

Маленький тихий человечек поднялся с колен при свете фонарей. Шестеро задержанных застыли у стены.

— Все достаточно просто. Четыре пули на расстоянии нескольких дюймов. Две из них проникли в сердце сзади. Неплохие выстрелы, мистер Квин.

— Весьма неплохие, доктор. — Эллери задумчиво кивнул. — Сколько времени он мертв?

— Около часа. Кстати, он умер мгновенно.

— Следовательно, — пробормотал Эллери, — его застрелили всего за несколько минут до того, как я его обнаружил. Тело было еще теплым. — Он внимательно посмотрел на багровое лицо мертвеца. — Но вы не правы, капитан Зиглер, относительно местоположения убийцы во время выстрелов. Он не мог стоять так далеко от доктора Харди. Напротив, насколько я понимаю, убийца должен был находиться очень близко от жертвы. Разумеется, доктор, на теле есть следы пороха?

Окружной коронер выглядел озадаченным.

— Следы пороха? Никаких следов нет. Капитан Зиглер прав.

— Нет следов пороха? — недоверчиво переспросил Эллери. — Но это невозможно! Вы уверены? Они должны быть!

Коронер и капитан Зиглер переглянулись.

— Имея некоторый опыт в подобных делах, — холодно произнес маленький человечек, — могу вас заверить, что жертву застрелили с расстояния по крайней мере двенадцати футов, а может быть, на один или два фута больше.

Лицо Эллери приняло странное выражение. Он открыл рот, чтобы заговорить, но закрыл его снова, достал сигарету и закурил, медленно попыхивая ею.

— Двенадцать футов… И никаких следов пороха, — негромко сказал Эллери. — Поразительно! Урок нелогичности, способный заинтересовать самого профессора Дьюи.[1074] Просто не могу в это поверить.

Коронер враждебно посмотрел на него:

— Я считаю себя неглупым человеком, мистер Квин, но, по-моему, вы мелете вздор.

— Что у вас на уме? — осведомился капитан Зиглер.

— А вы не знаете? — Эллери резко переменил тему: — Давайте-ка взглянем на содержимое его карманов.

Детектив кивнул в сторону кучки различных предметов на полу. Эллери присел перед ней на корточки, не обращая вниманияна глазеющую на него публику. Вскоре он поднялся, что-то раздраженно бормоча себе под нос, так как не нашел того, что искал и что, как подсказывала ему логика, должно было там находиться. Отсутствовали даже принадлежности для курения. Часов тоже не было — Эллери обследовал запястья мертвеца в поисках следов.

Потом он зашагал по комнате, опустив голову и сосредоточенно выглядывая что-то на полу под устремленными на него озадаченными взглядами. Фонарик в его руке обшаривал пол тонким лучом.

— Но мы уже обыскали эту комнату! — не выдержал капитан Зиглер. — Что, черт возьми, вы тут ищете, мистер Квин?

— То, — мрачно отозвался Эллери, — что должно здесь быть, если в мире осталась хоть капля здравого смысла. Давайте посмотрим, капитан, что ваши люди наскребли на полу других комнат.

— Но они ничего не нашли!

— Я не имею в виду вещи, которые должны казаться детективу чем-то важным. Я говорю о мелочах вроде клочка бумаги или деревянной щепки.

— Я все проверил сам, мистер Квин, — уважительно отозвался широкоплечий полицейский. — Нигде не видно даже пыли.

— Об этом мы позаботились, — нервно произнес месье Дюваль. — Вентиляционная и пылесосная системы поддерживают La maison des tenebres[1075] в безукоризненной чистоте.

— Пылесосная система! — воскликнул Эллери. — Это возможно… Она действует постоянно, Дюваль?

— Нет, друг мой. Только по ночам, когда «Дом Тьмы» пуст и… как это вы говорите… бездействует. Но именно потому ваши gendarmes[1076] не нашли ничего — даже пыли.

— Снова мимо, — усмехнулся Эллери, но взгляд его оставался серьезным. — Машина не действует в дневное время — значит, это отпадает. Простите мою настойчивость, капитан, но все ли вы обыскали? Комнату сбора внизу тоже? Ведь кто-то мог…

Лицо Зиглера побагровело.

— Сколько раз я должен повторять? Дежурный в подвале заявляет, что в период убийства никто туда не входил и оттуда не выходил. Ясно?

— Ну тогда, — вздохнул Эллери, — я вынужден просить вас обыскать каждого из этих людей, капитан. — В его голосе слышались нотки отчаяния.

* * *

Нахмурившись, мистер Эллери Квин отложил последнюю личную вещь шестерых задержанных. Он тщательно осмотрел все предметы под аккомпанемент протестующего хора, в котором особенно усердствовали художник Эдамс и мисс Рейс, но не обнаружил ничего примечательного. Поднявшись с пола, Эллери молча подал знак вернуть вещи владельцам.

— Parbleu![1077] — внезапно воскликнул месье Дюваль. — Не знаю, что именно вы ищете, друг мой, но, возможно, это тайком подсунули кому-то из нас, n'est ce pas?[1078] Если это может повредить, значит…

Эллери посмотрел на него с проблеском интереса:

— Неплохо, Дюваль. Я об этом не подумал.

— Посмотрим, — возбужденно продолжал месье Дюваль, начиная выворачивать свои карманы, — на что способны мозги Дьедонне Дюваля… Voici![1079] Будьте любезны взглянуть, мистер Квин.

Эллери быстро обследовал коллекцию предметов.

— Нет, ничего… Это было весьма великодушно с вашей стороны, Дюваль. — Он стал рыться в собственных карманах.

— У меня только то, что должно быть, — гордо заявил Джуна.

— Ну, мистер Квин? — с нетерпением спросил Зиглер.

Эллери махнул рукой:

— Я выдохся, капитан… Хотя погодите! — Он застыл, глядя перед собой. — Все еще возможно… — Не давая объяснений, Эллери устремился в дверь, отмеченную зеленой стрелкой, очутился в узком коридоре, таком же темном, как выходящие в него комнаты, и посветил вокруг фонариком. Затем он пробежал назад, в самый дальний конец коридора, и начал медленно изучать каждый дюйм пола, как если бы от скрупулезности осмотра зависела его жизнь. Дважды Эллери сворачивал за угол и наконец оказался в тупике перед дверью с надписью «Выход. Комната сбора». Пройдя через дверь, он заморгал от освещавшего подвал электричества. При виде его полицейский притронулся к фуражке, а «скелет» испуганно выпрямился.

— Ни кусочка воска, ни единого осколка стекла, ни одной обгоревшей спички, — пробормотал Эллери. Внезапно ему в голову пришла новая мысль. — Полицейский, откройте-ка эту дверь в решетке.

Полицейский отпер маленькую дверь, и Эллери проследовал в более обширную часть помещения. Он сразу же направился к полке на стене, где хранились вещи, которые шестеро задержанных и сам Эллери сдали перед путешествием по «Дому Тьмы». Обследуя их, он добрался до чемоданчика художника, открыл его, бросил взгляд на краски, кисти и два морских пейзажа — абсолютно традиционных и лишенных вдохновения — и снова закрыл чемоданчик.

Свирепо нахмурив брови, Эллери бродил при свете ламп взад-вперед. Минута шла за минутой. В «Доме Тьмы» царило безмолвие, словно в знак траура по убитому. Полицейский наблюдал, разинув рот.

Внезапно Эллери остановился, и на лице его появилась мрачная улыбка.

— Да-да, так оно и есть, — пробормотал он. — Почему я не подумал об этом раньше? Полицейский! Отнесите весь этот хлам на место преступления, а я захвачу с собой вот этот столик. У нас будет все необходимое, чтобы провести в темноте весьма впечатляющий сеанс!

* * *

Когда Эллери постучал в дверь восьмиугольной комнаты, ему открыл сам капитан Зиглер.

— Вернулись? — проворчал детектив. — А мы уже собирались сматывать удочки. Труп уложен…

— Я задержу вас еще на несколько минут, — прервал его Эллери, отходя в сторону, чтобы пропустить нагруженного вещами полицейского. — Только произнесу небольшую речь.

— Речь?!

— Утонченную и блещущую умом, мой дорогой капитан. Дюваль, это должно порадовать вашу галльскую душу. Пожалуйста, леди и джентльмены, оставайтесь на своих местах. Полицейский, кладите все на столик. А теперь, джентльмены, если вы будете любезны сфокусировать лучи ваших фонарей на мне и на столе, мы можем начать нашу демонстрацию.

В комнате было очень тихо. Тело доктора Анселма Харди лежало на носилках под коричневым покрывалом. Эллери, точно свами,[1080] председательствовал в центре комнаты в лучах фонарей. Перед ним поблескивали глаза слушателей.

Эллери положил руку на столик, заваленный вещами задержанных.

— Alors, mesdames et messieurs,[1081] мы начинаем. Начинаем с того экстраординарного факта, что место преступления обладало одной многозначительной особенностью — темнотой. Особенность эта предполагает определенные нюансы, сбивающие расследование с обычного пути. Мы находимся в буквальном смысле в «Доме Тьмы».

Человек был убит в одной из его мрачных комнат. В доме, помимо жертвы, меня и моего взволнованного юного подопечного, имеются шесть человек, предположительно явившихся сюда наслаждаться дьявольским творением месье Дюваля. В период убийства никто не был замечен покидающим здание через единственный возможный выход, если полагаться на слова его архитектора. Следовательно, один из этих шестерых — убийца доктора Харди.

Послышались шорохи и вздохи, которые почти тотчас же замерли.

— Теперь обратите внимание, — мечтательным тоном продолжал Эллери, — какие штучки иногда откалывает судьба. Состав участников этой трагедии включает по меньшей мере три действующих лица, так или иначе связанных с темнотой. Я имею в виду мистера Рейса, который слеп, и мистера Джуджу Джоунса с его спутницей, которые являются темнокожими. Неужели это ни о чем вам не говорит?

— Я этого не делал, мистер Квин! — простонал Джуджу Джоунс.

— Более того, — заметил Эллери, — у мистера Рейса, возможно, имелся мотив: жертва лечила его глаза, и в процессе лечения он ослеп. А мистер Кларк предложен нам в качестве ревнивого супруга. Таким образом, у нас два мотива. Однако все это не говорит нам ничего существенного о самом преступлении.

— А что говорит? — резко осведомился капитан Зиглер.

— Темнота, капитан, — мягко ответил Эллери. — Кажется, я единственный, кого она обеспокоила. В этой комнате царил полный мрак. Здесь нет ни электричества, ни ламп, ни газа, ни свечей, ни окна. Три двери ведут в такие же темные помещения. Зеленые и красные стрелки над дверями едва видны и не освещают ничего, кроме самих себя… И все же в этой темнейшей комнате убийца смог с расстояния минимум двенадцати футов всадить четыре пули в пределах нескольких дюймов друг от друга в спину невидимой жертвы!

Кто-то с шумом втянул в себя воздух.

— Черт возьми!.. — пробормотал капитан Зиглер.

— Каким же образом? — спросил Эллери. — Выстрелы были меткими — четыре попадания не могли быть случайными. Сначала я подумал, что на пиджаке жертвы должны быть ожоги от пороха, что убийца стоял прямо за доктором Харди, касаясь, а может, даже слегка придерживая его, приставил дуло ему к спине и выстрелил. Но коронер это опроверг. Как же мог убийца в абсолютно темной комнате застрелить жертву с двенадцати футов? Это кажется невероятным. Убийца не мог попасть в Харди, прислушиваясь к его движениям и шагам, — выстрелы были чересчур точны для этой теории. Кроме того, цель была движущейся, хотя и очень медленно. Единственным возможным объяснением может быть свет. Но свет в помещении отсутствовал.

— Весьма умно, сэр, — промолвил Мэттью Рейс своим мелодичным голосом.

— Скорее элементарно, мистер Рейс. Сама комната освещения не имеет. Благодаря пылесосной системе месье Дюваля в здании не остается никакого мусора. Значит, если бы мы что-нибудь нашли, это должно было принадлежать одному из подозреваемых. Но полиция не обнаружила буквально ничего. Я сам прочесал эту комнату в поисках фонаря, обгорелой спички, восковой свечи — чего угодно, что могло бы объяснить наличие света, позволившего убийце застрелить доктора Харди. Я знал, что искать, как знал бы любой, проанализировав факты. Не найдя никаких признаков источника света, я был поражен.

Обследовав содержимое карманов шестерых подозреваемых, я также не обнаружил ничего подобного. Одна-единственная спичка могла бы помочь, хотя я сознавал, что ее едва ли использовали как средство освещения, ибо западня была подготовлена заранее. Убийца, очевидно, заманил свою жертву в «Дом Тьмы», задумав совершить преступление именно здесь. Несомненно, он посещал это место раньше и знал о полном отсутствии осветительных средств. Преступник вряд ли мог полагаться на спички — он наверняка предпочел бы фонарик. Но здесь отсутствовало абсолютно все — даже обгорелая спичка. Если источник света не находился при нем, быть может, убийца его выбросил? Но куда? Его не нашли ни в комнатах, ни в коридоре.

Эллери сделал паузу, чтобы зажечь сигарету.

— Поэтому, — продолжал он, пуская дым, — я пришел к выводу, что свет должен был исходить от самой жертвы.

— Нет! — воскликнул месье Дюваль. — Ни один человек не может быть настолько глуп, чтобы…

— Конечно, он не излучал свет намеренно, но мог делать это непроизвольно. Я внимательно осмотрел мертвого доктора Харди. На нем был темный костюм. У него отсутствовали часы, которые могли обладать светящимися стрелками. Не было также принадлежностей для курения — ни спичек, ни зажигалки, — очевидно, он был некурящим. Фонаря при нем тоже не имелось. Короче говоря, ничего светящегося, что могло бы объяснить, каким образом убийца видел, куда ему целиться. Значит, оставалась только одна возможность.

— Какая?

— Не будете ли вы так любезны, джентльмены, выключить ваши фонари?

На миг в комнате сохранялось бездействие, свидетельствующее о непонимании, затем свет начал гаснуть, пока комната не погрузилась в такой же непроницаемый мрак, какой царил в ней, когда Эллери впервые ступил сюда ногой.

— Стойте на месте, — резко предупредил Эллери. — Пусть никто не двигается.

Сначала слышалось только тяжелое дыхание неподвижных людей. Огонек сигареты Эллери тоже погас. Затем прозвучали слабый шорох и резкий щелчок. Перед изумленными зрителями появилась прямоугольная перламутровая капелька света, не больше костяшки домино, и стала двигаться по прямой линии, как почтовый голубь. От первой капельки отделилась вторая, коснулась чего-то, и тут же возникло третье пятнышко света.

— Демонстрация того, — послышался спокойный голос Эллери, — как природа снабжает всем необходимым своих сбившихся с пути детей. Разумеется, это фосфор — фосфор в виде краски. Если убийца, скажем, смог мазнуть им в толпе спину пиджака жертвы, прежде чем та вошла в «Дом Тьмы», то он обеспечил себя достаточным количеством света для задуманного преступления. Ему оставалось в абсолютной темноте найти фосфоресцирующую полоску и произвести в нее четыре выстрела, что несложно для хорошего стрелка. Пулевые отверстия уничтожили бы большую часть светящейся полоски, остальное смыла бы кровь, и убийца был бы в безопасности. Ловко придумано… Нет, этот номер не пройдет!

Третье пятнышко света внезапно рванулось вперед, исчезло, появилось снова и устремилось к двери с зеленой стрелкой. Послышались стук и грохот — звуки жестокой борьбы. Вспыхнувшие лучи фонарей сталкивались друг с другом как безумные. Они осветили участок пола, на котором лежал Эллери, сцепившись с молча отбивающимся человеком. Рядом с ними виднелся открытый чемоданчик с красками.

Капитан Зиглер подбежал к борющимся и ударил противника Эллери по голове полицейской дубинкой. Тот со стоном свалился без сознания. Это был художник Эдамс.

— Но как вы узнали, что он убийца? — осведомился Зиглер спустя несколько минут, когда было восстановлено некое подобие порядка. Эдамс лежал на полу в наручниках, остальные толпились вокруг — на их лицах были написаны испуг и облегчение.

— Благодаря одному любопытному факту, — тяжело дыша и отряхивая костюм, ответил Эллери. — Джуна, перестань меня ощупывать — со мной все в порядке… Вы сами сказали, капитан, что, когда обнаружили Эдамса бродящим в потемках, он жаловался, что хочет отсюда выбраться, но не может найти выход. Эдамс говорил, что следовал указаниям зеленых стрелок, но только сильнее запутался в лабиринте комнат. Как же подобное могло произойти? Любая зеленая стрелка вывела бы его прямо в коридор, ведущий к выходу. Очевидно, он руководствовался не зелеными стрелками. Коль скоро у него не могло быть причин лгать на этот счет, значит, Эдамс полагал, будто идет по зеленым стрелкам, но в действительности шел по красным и потому заблудился.

— Но каким образом…

— Самым простым — из-за неспособности различать цвета. Эдамс страдает распространенным типом дальтонизма, при котором человек путает красный цвет с зеленым. Как и многие подобные люди, он, несомненно, не знал о дефекте своего зрения и рассчитывал легко сбежать до того, как труп обнаружат, пользуясь зелеными стрелками, о которых говорил зазывала.

Но это не самое важное. Важно то, что Эдамс заявил, будто он художник. Однако художник просто не в состоянии работать красками, будучи дальтоником. Тот факт, что Эдамс попал в ловушку, перепутав цвета, доказывает, что он не знал о своем заболевании. Но я обследовал пейзажи в чемоданчике и нашел их вполне традиционными — без каких-либо цветовых отклонений. Тогда я понял, что пейзажи ему не принадлежат, и он только притворяется художником. Но если он притворялся, это делало его крайне подозрительным.

Сложив все факты воедино с окончательным выводом насчет источника света, я тут же нашел ответ. Фосфорная краска — и чемодан с красками… Эдамс вошел в «Дом Тьмы» прямо перед Харди, а остальное не составляло труда. Он чувствовал, что ничем не рискует, используя фосфор, так как если чемодан с красками начнут обследовать, то при свете, где фосфор утрачивает способность к свечению.

— Значит, мой муж… — сдавленным голосом начала миссис Кларк, глядя на убийцу, все еще лежащего в обмороке.

— Но мотив, друг мой! — запротестовал месье Дюваль, вытирая лоб. — Человек не убивает без всякой причины. Почему же…

— Мотив? — Эллери пожал плечами. — Вы уже знаете мотив, Дюваль. Фактически вы даже знаете… — Внезапно он наклонился над бородатым мужчиной, и его рука взметнулась вверх — с бородой. Миссис Кларк взвизгнула и отшатнулась. — Он даже изменил голос. Боюсь, капитан, что это и есть ваш исчезнувший мистер Кларк!

Приключение с кровоточащим портретом

Натчиток — это особое место, в котором всегда можно найти художников, поэтов и актеров этого мира, особенно когда амбары его заново выкрашены, а придорожные изгороди усыпаны вьющимися розами. Летом здешние холмы усеяны взрослыми детьми, которые рисуют пейзажи, стучат на пишущих машинках под деревьями и бормочут скверные стихи, обращаясь к балкам кулис. Эти колонисты предпочитают ром ржаному виски, а яблочное виски рому; большинство из них знамениты, очаровательны и необычайно болтливы.

Мистер Эллери Квин, посетивший Натчиток по приглашению Перл Энджерс попробовать ее ячменные лепешки и посмотреть ее в «Кандиде»,[1082] едва успел сбросить пиджак и сесть на крыльцо с порцией яблочного виски, когда великая леди рассказала ему о том, как Марк Грэматон встретил свою Мими.

Когда Грэматон писал акварелью Ист-Ривер с одной из самых высоких точек Манхэттена, на крыше внизу появилась темноволосая молодая женщина, расстелила индейское одеяло, сбросила платье и легла загорать.

Ист-Ривер текла пятнадцатью этажами ниже. Через некоторое время Грэматон окликнул женщину:

— Эй, вы, там!

Мими испуганно села. Грэматон наклонился над парапетом, и она увидела его безобразную физиономию цвета спелой хурмы и растрепанную светлую шевелюру.

— Перевернитесь! — свирепо рявкнул Грэматон. — С этой стороной я уже закончил!

— Звучит забавно, — рассмеялся Эллери.

— Не в том дело, — отозвалась Перл Энджерс. — Когда Мими разглядела кисть у него в руке, она перевернулась. А когда Грэматон увидел ее загорелую спину, сверкающую на солнце, то развелся с женой — вполне разумной женщиной — и женился на этой девушке.

— Он к тому же импульсивен.

— Вы не знаете Марка! Он неудавшийся Боттичелли. Мими для него — воплощенная красота.

Похоже, ни у одного Коллатина не было более верной Лукреции.[1083] По крайней мере четверо неудачливых Тарквиниев, принадлежащих к аристократии Натчитока, были способны подтвердить (если не публично, то наедине) добродетель Мими.

— Хотя они настоящие джентльмены, — продолжала актриса, — а Грэматон — грубый, здоровенный мужлан.

— Грэматон, — повторил Эллери. — Странная фамилия.

— Английская. Его отец был яхтсменом, имевшим в предках целую вереницу лордов, а мать до того была напичкана традициями, что рассматривала кончину королевы Анны, не оставившей потомства, как главное несчастье для всего королевства, так как на ней кончилось царствование династии Стюартов. Во всяком случае, так говорит Марк. — Перл Энджерс вздохнула.

— Не обошелся ли он слишком сурово с первой женой? — спросил Эллери, склонный к пуританству в вопросах морали.

— Вовсе нет! Она знала, что не сможет его удержать, а кроме того, ей надо было думать о собственной карьере. Они по-прежнему друзья.

Следующим вечером, заняв свое место в театре Натчитока, Эллери обнаружил впереди себя самую красивую женскую спину, какую ему когда-либо приходилось видеть. Никакой шелк не мог бы сравниться с этой совершенной плотью. Обнаженная смуглая кожа полностью отвлекала от сцены, мисс Энджерс и текста мистера Шоу.

Когда зажгли свет, Эллери увидел, что место впереди свободно, и поднялся с явным намерением отыскать его обладательницу. Подобные плечи мужчина видит только раз в жизни.

На тротуаре перед театром он заметил Эмили Имз, писательницу.

— Здравствуйте, — обратился он к ней. — Меня как-то представили вам на одной вечеринке. Как поживаете и все прочее?.. Мисс Имз, вы ведь знаете всех в Америке, не так ли?

— Всех, кроме семейства по фамилии Радевич, — ответила мисс Имз.

— К сожалению, я не видел ее лица, но у нее потрясающие смуглые плечи и спина… Наверняка вы ее знаете!

— Должно быть, это Мими, — задумчиво промолвила мисс Имз.

— Мими! — Эллери помрачнел.

— Пошли. Мы отыщем ее там, где больше всего народу.

Они нашли Мими сидящей в окружении семи безмолвных молодых людей. На фоне красного плюша кресла она, с ее покрытыми лаком волосами, детскими глазами и обтягивающим платьем с вырезом на спине, походила на полинезийскую королеву.

— С дороги, невежи! — Мисс Имз разогнала ухажеров. — Мими, дорогая, это некто по фамилии Квин. Миссис Грэматон.

— Грэматон! — простонал Эллери.

— А это, — процедила сквозь зубы мисс Имз, — мерзкий злодей. Его зовут Боркка.

Представление выглядело несколько странным. Эллери обменялся рукопожатием с мистером Борккой, думая, улыбаться ему или морщиться. Мистер Боркка был тощим субъектом с желтой физиономией средневекового венецианца, словно напрашивающегося на то, чтобы его ткнули вилами.

Он улыбнулся, продемонстрировав ряд волчьих зубов.

— Мисс Имз — моя неутомимая поклонница.

Мисс Имз повернулась к нему спиной.

— Квин влюбился в тебя, дорогая.

— Как приятно! — Мими потупила взор. — А вы знакомы с моим мужем, мистер Квин?

— Ох! — вздохнул Эллери.

— Мой дорогой сэр, вам ровным счетом ничего не добиться, — сказал мистер Боркка, вновь показывая зубы. — Миссис Грэматон истинная rara avis[1084] — очаровательная леди, которую невозможно отговорить от обожания собственного мужа.

Спина очаровательной леди очаровательно изогнулась.

— Убирайтесь отсюда, — холодно произнесла мисс Имз. — Вы меня раздражаете.

Мистер Боркка не выразил недовольства — он поклонился, как будто благодаря за комплимент. Миссис Грэматон сидела неподвижно.

* * *

«Кандида» имела успех, и Перл Энджерс сияла. Эллери грелся на солнце, бродил по сельской местности, поглощал в огромных количествах форель и ячменные лепешки, а также несколько раз видел Мими Грэматон, так что неделя прошла весьма недурно.

Второй раз он видел Мими, когда сидел с удочкой на причале Энджерсов. Она проплыла под леской, счастливо избежав крючка, одетая во что-то мокрое, блестящее и обтягивающее.

Мими засмеялась, глядя на Эллери, и поплыла в сторону большого острова в центре озера. По пути она весело окликнула толстого мужчину с волосатой грудью, удившего рыбу в лодке. Он усмехнулся в ответ, и Мими поплыла дальше, сверкая на солнце мокрой спиной.

Внезапно женщина остановилась, словно попав в сеть. Эллери увидел, как она уставилась на остров, моргая мокрыми ресницами.

На берегу острова стоял мистер Боркка, опираясь на трость причудливой формы.

Мими нырнула, а вынырнув, поплыла по касательной к бухточке в восточном конце острова. Мистер Боркка двинулся по берегу в том же направлении. Мими снова остановилась и, после недолгого колебания, покорно поплыла к берегу. Когда она вышла из воды, мистер Боркка находился рядом с ней, стоя неподвижно. Женщина прошла мимо, словно не видя его. Он последовал за ней по тропинке, ведущей в лес.

— Кто такой этот Боркка? — осведомился Эллери вечером.

— О, так вы встретили его? — Перл Энджерс сделала паузу. — Один из любимчиков Марка Грэматона. Политический эмигрант — впрочем, об этом он особо не распространяется. Грэматон коллекционирует подобных личностей, как старые леди — кошек. Боркка… он просто ужасен! Давайте не будем говорить о нем.

На следующий день, когда Эллери был у Эмили Имз, он снова увидел Мими. На ней были шорты и яркая рубашка, и она только что провела три сета тенниса с жилистым седеющим мужчиной — доктором Вэрроу, местным врачом. Покидая корт, она весело махнула рукой Эллери и мисс Имз, лежавшим на лужайке, и зашагала к озеру, помахивая ракеткой.

Внезапно Мими побежала. Эллери сразу сел. Она мчалась по лугу, уронила ракетку и даже не остановилась, чтобы подобрать ее.

За ней быстрыми шагами вдоль опушки леса шел мистер Боркка, держа под мышкой свою странную трость.

— Мне кажется, — медленно произнес Эллери, — кто-то должен проучить этого типа…

— Пожалуйста, ложитесь, — прервала его мисс Имз.

Доктор Вэрроу, уходивший с корта, вытирая шею, увидел Мими и мистера Боркку и резко остановился, потом, сжав губы, последовал за ними. Эллери поднялся на ноги.

Мисс Имз сорвала маргаритку.

— Понимаете, — негромко сказала она, — Грэматон ничего не знает. А Мими — храбрая девочка, которая очень любит своего мужа.

— Что за вздор! — воскликнул Эллери, наблюдая за тремя движущимися фигурами. — Если этот человек опасен, то нужно сообщить Грэматону. Как он может быть настолько слеп? Очевидно, все в Натчитоке…

— У Марка недостатков не меньше, чем достоинств. Если его завести, он становится самым бешеным ревнивцем в мире.

Извинившись, Эллери зашагал к лесу. Оказавшись среди деревьев, он остановился и прислушался. Откуда-то донесся мужской крик, звучащий беспомощно и в то же время вызывающе. Эллери стиснул кулаки.

По пути назад он увидел мистера Боркку, выходящего из леса. Его точеное лицо искажала судорога; прыгнув в лодку, он начал резкими движениями грести в сторону острова Грэматона. После этого в поле зрения появились доктор Вэрроу и Мими Грэматон, идущие как ни в чем не бывало.

— Полагаю, каждый нормальный мужчина в Натчитоке, — спокойно заметила мисс Имз, когда Эллери присоединился к ней, — имел этим летом столкновение с Борккой.

— Почему же кто-нибудь не вышвырнет его из города?

— Он странный тип. Физически — законченный трус, никогда не защищается, и все же его невозможно обескуражить. Очевидно, Боркка одержим эпической страстью. — Мисс Имз пожала плечами. — Если вы обратили внимание, Джонни Вэрроу не оставил на нем никаких отметин. Марк сразу же начнет задавать вопросы, увидев, что с его любимчиком что-то не так.

— Не могу этого понять, — сказал Эллери.

— Но если Марк что-нибудь узнает, — закончила мисс Имз тем же беспечным тоном, — то просто убьет эту скотину.

* * *

Эллери впервые повстречал Марка Грэматона и столкнулся с феноменом кровоточащей груди четвертого лорда Грэматона на одной из как бы стихийно возникших вечеринок, которыми периодически развлекают себя жители колонии. Как обычно, были шарады, игра в «Двадцать вопросов», несколько блестящих эпиграмм, и все это имело место в воскресенье вечером в доме доктора Вэрроу.

Доктор с серьезным видом представлял свое изобретение. Это была трубчатая стальная рамка, в которой на невидимых нитях висело целлофановое сердце, наполненное жидкостью, походившей на кровь, но являющейся, очевидно, томатным соком.

— Она мне неверна, — замогильным голосом провозгласил Вэрроу и стиснул резиновую грушу. Сердце тут же сжалось, и зловещая красная струйка потекла из него в медную плевательницу на полу. Все засмеялись.

— Сюрреализм? — вежливо осведомился Эллери, интересуясь, не сошел ли доктор с ума.

— Это кровопускатель Грэматона, — давясь от смеха, сказала Перл Энджерс. — Весьма нахально со стороны Джонни. Но ведь он лучший друг Марка Грэматона.

— При чем тут это? — ошеломленно спросил Эллери.

— Бедняга! Неужели вы не знаете историю о Кровоточащем Сердце?

Она подтащила его к массивному и довольно безобразному мужчине, который, беспомощно склонившись на обнаженные плечи Мими Грэматон и зарывшись лицом в ее волосы, задыхался от приступов хохота.

— Марк, — представила Перл Энджерс, — это Эллери Квин. Он никогда не слышал историю о Кровоточащем Сердце.

Грэматон отпустил жену, вытер глаза одной рукой и протянул другую Эллери.

— Привет. Ох уж этот Джонни Вэрроу! Единственный человек, которого я знаю, кто может настолько очаровательно проявлять дурной вкус, что он превращается в хороший… Квин? По-моему, я раньше не видел вас в Натчитоке.

— Естественно, не видел, — заметила Мими, приглаживая волосы, — потому что мистер Квин остановился у Перл всего несколько дней назад, а ты был поглощен своими фресками.

— Значит, ты с ним уже познакомилась, — усмехнулся Грэматон, обнимая своей огромной лапой жену за плечи.

— Марк, — взмолилась Перл Энджерс, — расскажите ему историю.

— Сначала ему нужно взглянуть на портрет. Он художник?

— Эллери пишет романы об убийствах, — сказала Перл. — Большинство людей, узнав об этом, говорят «Как странно!», что приводит его в бешенство.

— Тогда вы тем более должны посмотреть на портрет лорда Грэматона. Романы об убийствах? Это может послужить для вас материалом. — Грэматон снова усмехнулся. — Вы напрочь привязаны к Перл?

— Конечно нет, — ответила за него актриса. — Он просто съедает все, что есть у меня дома. Идите, Эллери, — Марк намерен вас пригласить.

— Кроме того, — добавил Грэматон, — мне нравится ваше лицо.

— Он имеет в виду, — объяснила Мими, — что хочет воспользоваться им для своей фрески.

— Но… — беспомощно начал Эллери.

— Конечно, идите, — сказала Мими Грэматон.

— Ну разумеется! — просиял Эллери.

Мистер Квин пришел в себя, когда его перевозили через озеро под звездным небом на остров Грэматона. Глядя на стоящий у его ног собственный саквояж, он пытался вспомнить, каким образом очутился в лодке. Мими очаровательно улыбалась ему с кормы, а впереди ритмично поднимались и опускались могучие плечи сидевшего на веслах Грэматона. Глядя на него, Эллери слегка поежился.

Это было странно, потому что Грэматон казался на редкость дружелюбным парнем. Остановившись у причала Перл, он сам вынес саквояж Эллери, обещая ему полный покой, охоту на кроликов, интеллектуальные споры о коммунизме, демонстрацию фильмов о Тибете, Танганьике, Австралии и тому подобное времяпрепровождение.

— Простая жизнь, — усмехнулся Грэматон. — У нас примитивное существование — ни мостов к острову, ни моторных лодок. Мост нарушил бы нашу природную изоляцию, а все, что издает шум, приводит меня в ужас. Вы интересуетесь искусством?

— Я маловато о нем знаю, — признался Эллери.

— Оценка не всегда требует знаний, несмотря на утверждения академиков.

Они высадились на берег. Из темноты возник силуэт какого-то толстяка, который ухватил лодку.

— Джефф, — объяснил Грэматон, когда они вошли в лес. — Профессиональный бродяга — мне нравится, когда он торчит поблизости… Так вот, говоря об оценке. Вы ведь смогли оценить спину Мими, ничего не зная о геометрической теории эстетики.

— Он заставляет меня демонстрировать ее, словно какую-то диковину, — не очень убедительно пожаловалась Мими. — Специально подбирает мне одежду! Я все время чувствую себя полуголой.

Они подошли к дому и остановились, позволив Эллери восхищаться им. Джефф — толстяк с волосатой грудью — появился откуда-то сзади, молча взял у Эллери саквояж и унес его. Причудливое сооружение с множеством углов и пристроек было воздвигнуто из бревен на грубом каменном фундаменте.

— Это всего лишь дом, — сказал Грэматон. — Пошли в мою студию — я представлю вас лорду Грэматону.

Студия занимала второй этаж дальнего крыла. Северная стена сплошь состояла из маленьких стеклянных панелей, а остальные стены были увешаны живописью маслом, акварелями, пастелями, гравюрами, барельефами и резьбой по дереву.

— Добрый вечер, — поклонился мистер Боркка. Он стоял перед покрытым материей каркасом и повернулся, когда они вошли.

— А вот и Боркка! — улыбнулся Грэматон. — Вдыхаете аромат искусства, вы, язычник? Квин, познакомьтесь с…

— Я уже имел удовольствие, — вежливо промолвил Эллери. Его интересовало, что скрывается за полотнищем, прикрывавшим один из холстов, — оно висело косо, и ему показалось, что, когда они появились в студии, Боркка был поглощен изучением находившегося под тканью.

— Пожалуй, — тихо сказала Мими, — я позабочусь о комнате для мистера Квина.

— Чепуха — этим займется Джефф. Вот моя фреска, — объявил Грэматон, сдергивая ткань. — Это только предварительный вариант одного угла — фрески будут расположены по всему вестибюлю Музея нового искусства. Конечно, вы узнаете Мими.

Эллери, безусловно, узнал ее. В центре группы причудливых лиц виднелась огромная женская спина — смуглая и изогнутая. Он посмотрел на мистера Боркку, но тот уставился на миссис Грэматон.

— А это его лордство.

У стены — в месте, недоступном для солнечного света, — стоял большой старинный портрет в человеческий рост, чьи мрачные тона гармонировали с полом. Одетый по моде семнадцатого столетия четвертый лорд Грэматон обращал внимание, пожалуй, только красным носом и размерами живота.

— Разве он не прекрасен? — усмехнулся Грэматон. — Сбросьте холсты с этого стула и присаживайтесь… Портрет написан каким-то старательным, но довольно корявым предшественником Хогарта.

— Но какая связь между лордом Грэматоном и шуткой доктора Вэрроу? — осведомился Эллери.

— Подойди сюда, дорогая.

Мими подошла к мужу и села к нему на колени, положив темноволосую голову на его плечо. Мистер Боркка резко повернулся, споткнувшись о лежащий на полу острый мастихин.

— Боркка, налейте мистеру Квину выпить… Так вот, мой знатный предок женился на тщательно охраняемой девушке из Ланкашира, которая никогда не бывала дальше чем в двух милях от отцовского дома. Старый пират очень гордился красотой жены — выставлял ее при дворе, как своих негров на африканских невольничьих рынках. Вскоре леди Грэматон стала пределом мечтаний всех лондонских щеголей.

— Скотч, мистер Квин? — буркнул мистер Боркка.

— Нет.

Грэматон поцеловал жену в шею, а Боркка налил себе выпивку.

— Очевидно, сознавая свою ответственность перед потомством, — продолжал Грэматон, — лорд Грэматон вскоре после женитьбы заказал какому-то пачкуну свой портрет — жалкий результат у вас перед глазами. Однако старик был очень доволен, так как повесил его над камином в большом холле своего замка на самом видном месте. Ну, история гласит, что однажды ночью, когда страдающий подагрой лорд не мог заснуть, он зачем-то проковылял вниз и с ужасом увидел, что с камзола на его портрете капает кровь.

— Не может быть, — запротестовал Эллери. — Или это шутка времен Реставрации?[1085]

— Нет, это была кровь, — усмехнулся художник. — Старый головорез сразу это понял. Он поплелся наверх в спальню жены сообщить ей о чуде и застал бедняжку наслаждающейся жизнью с одним из упомянутых мной молодых щеголей. Естественно, он проткнул обоих шпагой, а после, насколько помню, женился снова, имел пятерых детей от второго брака и умер в девяносто лет.

— Но кровь! — воскликнул Эллери, глядя на абсолютно чистый камзол лорда Грэматона. — Какое она имела отношение к измене его жены?

— Этого никто не понимает, — негромко отозвалась Мими.

— Когда он снова спустился, вытирая шпагу, — продолжал Грэматон, поглаживая ухо жены, — кровь на портрете исчезла. Типично британский символизм — все таинственно до скуки. Легенда гласит, что сердце четвертого лорда Грэматона кровоточит всякий раз, когда супруга кого-либо из Грэматонов сбивается с пути в поисках более зеленого пастбища.

— Семейные сплетни, — сухо промолвил Эллери.

Мими спрыгнула с колен мужа.

— Марк, я страшно устала.

— Прости. — Грэматон потянулся. — Странная история, верно? Используйте ее, если хотите… Показать вам вашу комнату? Боркка, будьте хорошим парнем и выключите свет.

Мими быстро вышла, словно ее преследовали. Это и в самом деле совершали глаза мистера Боркки, когда они оставили его стоящим у камина с графином виски в руке.

* * *

— Как неловко, — сказал за завтраком Грэматон. — Надеюсь, вы меня извините? Я получил телеграмму от архитектора и должен сегодня ехать в город.

— Я поеду с вами, — предложил Эллери. — Вы были настолько любезны…

— Не желаю и слышать об этом. Я вернусь завтра утром, и мы чем-нибудь займемся.

Эллери направился в лес знакомиться с островом Грэматона. Остров, как выяснилось, имел форму земляного ореха и занимал по меньшей мере тридцать акров, густо покрытых лесом, за исключением центральной части. Небо было в тучах, и Эллери ощущал холод, несмотря на кожаную куртку. Впрочем, он не был убежден, что в этом повинна погода. Остров действовал на него угнетающе.

Найдя старую, почти заросшую тропинку, Эллери из любопытства зашагал по ней. Тропинка шла через скалистый перешеек, исчезая около восточной оконечности острова, на поляне, где стояла деревянная хижина с покосившейся крышей, бревна в стенах которой торчали, как сломанные кости.

Какое-то заброшенное жилище скваттера, подумал Эллери. Ему пришла в голову мысль обследовать хижину. В подобных местах иногда можно наткнуться на что-нибудь занятное.

Но то, что обнаружил Эллери, представляло собой проблему. Шагнув на раскрошившийся каменный порог, он услышал изнутри голоса. В тот же миг позади из леса донесся крик Грэматона:

— Мими!

Эллери застыл как вкопанный.

— Не смейте прикасаться ко мне! — послышался в хижине взволнованный голос Мими. — Я не для этого пригласила вас сюда.

Голос мистера Боркки жалобно бубнил: «Мими, Мими, Мими», словно грампластинка, в которой заела игла.

— Вот деньги. Берите их и убирайтесь отсюда. — Мими явно была на грани истерики.

Но Боркка снова повторил «Мими», и его ноги зашаркали по полу.

— Боркка, вы с ума сошли! Я буду кричать! Мой муж…

— Я убью вас, — устало произнес Боркка. — Я не могу этого вынести…

— Грэматон! — окликнул Эллери, когда широкоплечий художник появился в поле зрения. Голоса в хижине смолкли. — Не тревожьтесь. Я похитил миссис Грэматон и заставил ее показать мне лес.

— А! — Грэматон вытер лоб и опять позвал: — Мими!

Появилась улыбающаяся Мими, однако ее рука, вцепившаяся в куртку Эллери, заметно дрожала.

— Я как раз показывала мистеру Квину хижину. Ты беспокоился обо мне, дорогой? — Она прошла мимо Эллери и обняла мужа за шею.

— Ты же знаешь, Мими, что должна была утром мне позировать. — Казалось, Грэматону не по себе — его большая светловолосая голова дергалась из стороны в сторону.

— Я забыла, Марк. Не смотри так сердито. — Мими взяла мужа за руку и, смеясь, пошла с ним в сторону леса.

— Красивое местечко, — сказал им вслед Эллери. Грэматон улыбнулся, но взгляд его серых глаз оставался напряженным. Мими потянула его к деревьям.

Эллери посмотрел вниз. На тропинке лежала причудливая трость мистера Боркки. Грэматон тоже заметил ее.

Подобрав трость, Эллери вошел в хижину. Она была пуста.

Выйдя, Эллери сломал трость о колено, бросил обломки в озеро и медленно последовал по тропинке за Грэматонами.

* * *

Когда Мими вернулась из поселка, проводив мужа, ее сопровождали Эмили Имз и доктор Вэрроу.

— Я провожу больше времени с кистью, чем со стетоскопом, — объяснил доктор Эллери. — Искусство захватило меня целиком и полностью. К тому же люди здесь удручающе здоровы.

— Днем мы поплаваем, — объявила Мими, — а вечером будем жарить сосиски с алтеем под открытым небом. Мы ведь обязаны развлекать вас, мистер Квин. — Но она не смотрела на него. Эллери казалось, что Мими неестественно возбуждена, — ее щеки были пунцовыми.

Когда они купались в озере, на берегу появился мистер Боркка; немного поколебавшись, он молча сел. Мими сразу помрачнела. Позднее, когда все вышли из воды, Боркка встал и удалился.

После обеда Джефф развел костер. Мими сидела, прижавшись к мисс Имз, словно пытаясь согреться. Доктор Вэрроу неожиданно извлек гитару и спел несколько малоизвестных матросских песен. Выяснилось, что у Мими красивое сопрано — она тоже пела, пока не заметила в кустах пару блестящих глаз, наблюдавших за ней. Взгляд их был настолько диким, что мышцы Эллери непроизвольно напряглись. Он подумал, что мистер Боркка по ночам запросто может превращаться в волка.

Начал моросить дождь. Они побежали к дому, а Джефф затоптал огонь.

— Оставайтесь, — настаивала Мими. — Пока Марка нет…

— Вам не удастся меня выгнать, — весело сказал доктор Вэрроу. — Мне нравятся ваши кровати.

— Хочешь, чтобы я спала в твоей комнате, Мими? — спросила мисс Имз.

— Нет, — медленно ответила Мими. — В этом нет надобности.

Эллери едва успел снять куртку, как в дверь его комнаты постучали.

— Мистер Квин, — послышался шепот.

Эллери открыл дверь. В полумраке стояла Мими, одетая в тонкое домашнее платье с открытой спиной. Она больше ничего не сказала, но в ее больших глазах светилась мольба.

— Возможно, — предложил Эллери, — нам лучше побеседовать в студии вашего мужа?

Он снова надел куртку, а Мими молча проводила его в студию и включила единственную лампу. Электричество осветило мрачную физиономию четвертого лорда Грэматона, блестящие сплошные стекла северной стены, лежащий на полу мастихин.

— Я должна вас поблагодарить, — прошептала Мими, опускаясь на стул, — и объяснить вам…

— Вы ничего мне не должны, — мягко прервал ее Эллери. — Зато вы многое задолжали самой себе. Сколько времени, по-вашему, вы сможете это терпеть?

— Так вы знаете! — Она беззвучно заплакала, закрыв лицо руками. — Это животное здесь с мая, и… Что же мне делать?

— Рассказать все вашему мужу.

— Нет-нет! Вы не знаете Марка. Дело не во мне, а в нем. Он переломает Боркке руки и ноги и свернет ему шею. Разве вы не понимаете, что я хочу уберечь Марка от беды?

Эллери молчал по той простой причине, что не находил ответа. Единственное, что он мог сделать, — это сам убить Боркку. Мими опять заплакала, съежившись на стуле.

— Пожалуйста, уходите, — всхлипывала она. — И спасибо вам за все.

— Вы считаете разумным оставаться здесь одной?

Мими не ответила. Эллери вышел из дома, чувствуя себя полным идиотом. От дерева отделилась толстая фигура Джеффа.

— Все в порядке, мистер Квин, — сказал бродяга.

Успокоенный, Эллери отправился спать.

* * *

Следующим утром Грэматон выглядел усталым, а его глаза покраснели, как будто он провел в городе бессонную ночь. Но держался он бодро и весело.

— Обещаю больше не исчезать, — сказал художник, поедая яичницу. — В чем дело, Мими? Тебе холодно?

Предположение казалось абсурдным, так как утро было жарким, обещая еще болеежаркий день. Однако на Мими было закрытое платье мрачноватого оттенка и длинное пальто из верблюжьей шерсти. Лицо ее казалось искаженным.

— Я неважно себя чувствую, — ответила она, кисло улыбнувшись. — Хорошо съездил, Марк?

Он скорчил гримасу:

— Планы изменились — весь дизайн должен выглядеть по-другому. Придется мне заново рисовать твою спину.

— Дорогой!.. — Мими отложила бутерброд. — Ты не рассердишься, если… если я не буду тебе позировать?

— Чепуха! Ничего страшного — начнем завтра.

— Я имею в виду, — пробормотала Мими, беря вилку, — что… не буду больше позировать вообще.

Грэматон медленно поставил на стол чашку, словно у него заболела рука. Все молчали.

— Конечно, Мими.

Эллери ощутил недостаток свежего воздуха.

— Ты что-то сделала с Марком, Мими, — легкомысленным тоном произнесла Эмили Имз. — Если бы он услышал подобное от меня, когда мы были женаты, то запустил бы в меня чем-нибудь.

Эллери не знал, куда деться от смущения. Грэматон улыбнулся. Мими отщипнула кусочек омлета, а доктор Вэрроу рассеянно комкал салфетку. Когда в комнату вошел Джефф, почесывая отросшую щетину, Эллери был готов обнять его.

— Нигде не могу найти эту вонючку, — проворчал бродяга. — Прошлой ночью он не спал в своей постели, мистер Грэматон.

— Кто? — рассеянно спросил Грэматон. — О ком ты?

— О Боркке. Вам ведь он был нужен для рисования, верно? Ну так он ушел.

Грэматон сдвинул светлые брови.

— Может, он свалился в озеро и утонул? — с надеждой предположила мисс Имз.

— Кажется, этим утром меня ждут сплошные разочарования, — вставая, промолвил Грэматон. — Не пройдете ли вы со мной в студию, Квин? Я был бы вам признателен, если бы вы позволили мне набросать вашу голову для группы. — Он вышел, не оборачиваясь.

— По-моему, — тихо сказала Мими, — у меня начинается мигрень.

Войдя в студию, Эллери обнаружил Грэматона стоящим расставив ноги и сцепив руки за спиной. В комнате царил странный беспорядок — два стула были опрокинуты, а холсты валялись на полу. Грэматон уставился на портрет своего предка. Одно из окон в стеклянной стене было открыто, и горячий ветер шевелил ему волосы.

— Это просто невыносимо, — с трудом вымолвил Грэматон. — Внезапно он взревел, точно раненый лев: — Вэрроу! Эмили! Джефф!

Эллери подошел к портрету и застыл, не веря своим глазам.

Прошлой ночью сердце четвертого лорда Грэматона явно кровоточило.

Прямо под левой грудью виднелось коричневатое пятно. Жидкость стекла вниз дюйма на два, испачкав камзол на животе лорда. Что бы собой ни представляло это вещество, количество его было весьма солидным.

Схватив портрет, Грэматон швырнул его на пол, где на него падал свет.

— Кто это сделал? — хрипло осведомился он.

Мими прижала руку ко рту. Доктор Вэрроу улыбнулся:

— У мальчишек есть привычка пачкать стены, Марк.

Грэматон посмотрел на него, тяжело дыша.

— Не устраивай трагедию, Марк, — сказала Эмили Имз. — Это всего лишь чья-то глупая шутка. Видит бог, здесь достаточно краски.

Эллери склонился над распростертым на полу раненым аристократом и понюхал.

— Но это не краска, — сказал он, выпрямившись.

— Не краска? — еле слышно откликнулась мисс Имз.

Грэматон побледнел, а Мими закрыла глаза и ухватилась за спинку стула.

— Я неплохо знаком с признаками насилия, и этот сгусток кажется мне очень похожим на засохшую кровь.

— Кровь!

С жутким смехом Грэматон наступил прямо на лицо своего предка, растоптал ногами раму, скомкал холст и швырнул остатки в камин. После этого он поджег мусор, истратив целый коробок спичек, и отошел в сторону.

Виновато улыбнувшись, Эллери склонился над очагом и оторвал испачканный коричневым веществом кусочек холста, прежде чем четвертый лорд Грэматон был кремирован полностью. Когда он поднялся, в комнате оставался только доктор Вэрроу.

— Боркка… — процедил сквозь зубы доктор.

— Ох уж эти англичане, — пробормотал Эллери. — Недаром говорят, что у них отсутствует чувство юмора. Можете проанализировать это сразу же, доктор Вэрроу?

Когда врач удалился, Эллери, оказавшись один в полной тишине, сел и задумался. При этом он не закрывал глаза. Ему казалось, что на полу студии не хватает чего-то, что находилось там вчера вечером. Он вспомнил — это был острый мастихин Грэматона.

Подойдя к северной стене, Эллери высунул голову в открытую секцию окна.

— Его нигде нет, — послышался сзади голос Джеффа.

— Все еще ищете Боркку? Весьма разумно, Джефф.

— Он просто удрал. И скатертью дорога!

— Тем не менее не покажете ли вы мне его комнату?

Толстяк заморгал проницательными глазками и почесал волосатую грудь. Потом он проводил Эллери в комнату на первом этаже того же крыла. Тишина начинала действовать на нервы.

— Нет, — промолвил Эллери спустя некоторое время, — мистер Боркка не просто удрал, Джефф. До момента своего исчезновения он явно намеревался оставаться здесь, судя по нетронутым вещам. Хотя он нервничал — взгляните на эти окурки сигарет.

Бесшумно закрыв дверь комнаты мистера Боркки, Эллери вышел из дома и бродил вокруг, пока не оказался под северным окном студии Грэматона. Там были газоны, и в глинистой почве пестрели анютины глазки.

Однако кто-то — или что-то — обошелся с цветами весьма сурово. Под окном студии они были помяты, сломаны и вдавлены в землю, словно на них свалилось нечто тяжелое. В начале разоренного участка, у стены, виднелись две глубокие и узкие борозды в земле. На каждой из них был след мужского ботинка. Пятки находились у самой стены, а носки были странным образом повернуты навстречу друг другу.

— Боркка носил похожие ботинки, — пробормотал Эллери. Он стоял неподвижно, посасывая нижнюю губу. Возле газона проходила посыпанная гравием дорожка, через которую от двух борозд вел едва заметный след шириной примерно с человеческое тело.

Внезапно Джефф взмахнул руками, как будто собираясь улететь, но всего лишь отошел, опустив плечи.

Из-за угла дома появились Перл Энджерс и Эмили Имз. Актриса была очень бледна.

— Я заглянула сюда, и Эмили рассказала мне жуткую историю…

— Как миссис Грэматон? — рассеянно спросил Эллери.

— А вы как думаете? — сердито отозвалась мисс Имз. — Марк такой же здоровенный идиот, каким был раньше! Бродит по комнате, свирепый как медведь. Учитывая его любовь к легенде о кровоточащем портрете, он мог бы оценить эту шутку.

— Но кровь, Эмили! — испуганно напомнила Перл Энджерс.

— Мими в полном изнеможении, — продолжала мисс Имз. — И все из-за какой-то дурацкой шутки.

— Боюсь, это не совсем шутка, — заметил Эллери, указывая на газон с анютиными глазками.

— Что… что это? — запинаясь, пролепетала Перл Энджерс, отшатываясь от подруги и указывая на нечеткий след.

Эллери не ответил. Повернувшись, он медленно двинулся вдоль следа, изучая его.

Мисс Имз облизнула губы и перевела взгляд с открытого окна студии Грэматона на находящийся под ним изувеченный участок газона.

Актриса, истерически хохотнув, уставилась на след:

— Это выглядит… как будто кто-то тащил тело…

Обе женщины, взявшись за руки, словно дети, побрели за Эллери.

Странный след зигзагами вился по саду — в некоторых местах на нем виднелись параллельные линии, как если бы по земле волочили ботинки. В лесу идти по следу стало еще труднее, так как землю покрывали листья, корни и сучья.

Женщины двигались за Эллери как сомнамбулы, не издавая ни звука. Где-то по пути к ним присоединился Марк Грэматон, который, казалось, с трудом передвигается на одеревеневших ногах.

В лесу было очень жарко, и лица преследователей покрылись потом. Вскоре и Мими, по-прежнему закутанная, как будто она замерзла, подошла к мужу. Он не обратил на нее внимания, и она поплелась за ним, жалобно хныча.

Когда подлесок стал более густым, след и вовсе сделался едва заметным. Эллери, возглавлявший безмолвную процессию, был вынужден огибать непроходимые места и перепрыгивать через гнилые стволы. Один раз след углубился в кусты ежевики, пробраться сквозь которые было невозможно даже на четвереньках. Эллери вновь нашел след, только обойдя кустарник.

Вскоре он остановился. Остальные последовали его примеру. В самом центре полосы лежала золотая запонка. Обследовав ее, Эллери обнаружил инициал «Б» и сунул ее в карман.

Остров Грэматона сужался ближе к середине. Узкий участок представлял собой скалистый, покрытый валунами перешеек, к которому с обеих сторон подступало озеро.

Здесь Эллери вновь потерял след. Некоторое время он рыскал среди валунов, но с этой задачей могла справиться только ищейка. Поэтому он задумчиво двинулся дальше, не проявляя особого энтузиазма.

— Смотрите! — испуганно вскрикнула Перл Энджерс.

Мисс Имз обняла Мими за плечи, поддерживая ее. Грэматон стоял поодаль, тупо глядя перед собой. Эллери направился к актрисе, которая, рискованно присев на каменный выступ, с ужасом указывала на озеро.

Здесь было мелко. На песчаном дне, на расстоянии вытянутой руки, поблескивал мастихин Грэматона, явно брошенный в озеро.

Эллери опустился на валун и зажег сигарету. Он не делал попыток достать нож — вода давно смыла любые следы, которые могли быть на нем прошлой ночью.

Перл Энджерс испуганно и в то же время жадно обшаривала глазами озеро, ища нечто большее, чем нож.

— Квин! — послышался голос издалека.

— Я здесь! — откликнулся Эллери громким, но усталым голосом и снова занялся сигаретой.

Вскоре они услышали, как кто-то пробирается через лес, и увидели запыхавшегося доктора Вэрроу.

— Квин, — тяжело дыша, заговорил он, — это кровь… Человеческая кровь! — При виде Грэматона врач резко умолк, словно сбитый с толку.

Эллери кивнул.

— Кровь! — с ужасом повторила Перл Энджерс. — А Боркка исчез… И вы нашли его запонку на этом жутком следе… — Она поежилась.

— Кто-то зарезал его прошлой ночью в студии, — прошептала мисс Имз, — и во время борьбы кровь попала на портрет.

— А потом его труп выбросили из окна, — еле слышно пролепетала актриса, — или он сам свалился оттуда во время схватки. После этого убийца спустился вниз, протащил тело через лес к этому ужасному месту и…

— Возможно, мы могли бы сами отыскать труп в озере, — предположил доктор Вэрроу.

— Мы должны вызвать полицию, — медленно произнес Грэматон.

Все испуганно посмотрели на Эллери, но он продолжал молча курить.

— Вы едва ли можете надеяться скрыть… убийство, — запинаясь, вымолвила мисс Имз.

Грэматон двинулся в сторону дома.

— Одну минуту, — заговорил Эллери, выбросив сигарету в озеро.

Грэматон остановился, не оборачиваясь.

— Вы дурак, Грэматон.

— Что вы имеете в виду? — буркнул художник, все еще стоя спиной к остальным.

— Вы действительно славный парень, каким кажетесь, — осведомился Эллери, — или же вы маньяк-убийца, каким вроде бы вас считают ваши жена, бывшая жена и друзья?

Грэматон резко повернулся — его некрасивое лицо побагровело.

— Хорошо! — рявкнул он. — Я убил его!

— Нет! — крикнула Мими, приподнявшись с камня. — Нет, Марк!

— Незачем так горячиться, Грэматон, — заметил Эллери. — Ребенку ясно, что вы защищаете вашу жену — или думаете, что защищаете.

Грэматон опустился на валун.

— Это говорит в вашу пользу, — спокойно продолжал Эллери. — Вы сами не знаете, что натворила ваша жена, но, тем не менее, признаетесь в убийстве, которое, по-вашему, она совершила.

— Говорю вам, я убил его! — сердито повторил Грэматон.

— Убили кого, Грэматон?

Все снова посмотрели на него.

— Нет, мистер Квин! — воскликнула Мими.

— Это бесполезно, миссис Грэматон, — сказал Эллери. — Всего этого можно было бы избежать, если бы вам хватило благоразумия с самого начала довериться мужу. Бедняги мужья для того и существуют.

— Но Боркка… — начал доктор Вэрроу.

— Ах да, Боркка. Нам следует обсудить его. Но сначала мы должны обсудить очаровательную спину нашей хозяйки.

— Мою спину? — пролепетала Мими.

— При чем тут спина моей жены? — зарычал Грэматон.

— При всем — по крайней мере, почти при всем, — улыбнулся Эллери, зажигая очередную сигарету. — Закурите? Вы в этом здорово нуждаетесь… Понимаете, Грэматон, спина вашей супруги не просто красива — она красноречива. Пробыв в Натчитоке более недели, я имел удовольствие наблюдать ее несколько раз, и она всегда была обнажена — каковым и следует быть всему прекрасному. Фактически миссис Грэматон сама сказала мне, что вы настолько гордились ее спиной, что сами подбирали ей одежду, позволяющую выставлять спину на всеобщее обозрение.

Мисс Имз фыркнула, а Мими смертельно побледнела.

— Этим утром, — продолжал Эллери, — миссис Грэматон неожиданно появилась в плотном закрытом платье и длинном пальто, заявив, что больше не будет позировать для вашей фрески, центр которой занимает ее обнаженная спина. Все это произошло. Несмотря на то что, во-первых, сегодня необычайно жаркий день, во-вторых, вплоть до вчерашнего дня я сам видел ее красивую спину, как всегда, обнаженной, и, в-третьих, она прекрасно понимает, что значит лишить вас вдохновения в таком важном для художника предприятии, как фреска для Музея нового искусства, не дав никаких объяснений. И все же она внезапно прикрывает спину и отказывается позировать. Почему?

Грэматон посмотрел на жену, наморщив лоб.

— Сказать почему, миссис Грэматон? — мягко произнес Эллери. — Потому что между вчерашним вечером, когда я последний раз видел вас с обнаженной спиной, и сегодняшним утром, когда вы спустились к завтраку, произошло нечто вынудившее вас скрывать спину. Потому что прошлой ночью с вашей спиной произошло то, о чем вы не хотели рассказывать мужу, и о чем он непременно узнал бы, стань вы ему позировать. Я прав?

Губы Мими дрогнули, но она ничего не ответила. Грэматон и остальные ошеломленно уставились на Эллери.

— Разумеется, прав, — улыбнулся Эллери. — Я спросил себя: что же могло произойти ночью с вашей спиной? Имелся ли какой-нибудь ключ к разгадке? Конечно, имелся — портрет четвертого лорда Грэматона!

— Портрет? — удивленно переспросила мисс Имз.

— Заметьте: прошлой ночью грудь лорда вновь кровоточила. Что за история! Вечером я оставил вас в студии, ночью благородный лорд кровоточил, а утром вы скрывали вашу спину… Имеет ли это какой-то смысл? Кровоточащий портрет мог быть дурной шуткой или даже, простите, сверхъестественным феноменом, но, так или иначе, доктор Вэрроу установил, что на картине человеческая кровь. Она должна была вытекать из какой-то раны. Чьей же? Лорда Грэматона? Исключено — портрет ранить не так легко. Это была ваша кровь, миссис Грэматон, и ваша рана, иначе почему вы боялись показывать спину?

— О боже! — пробормотал Грэматон. — Мими, дорогая…

Мими заплакала, а художник закрыл руками свою безобразную физиономию.

— Реконструировать происшедшее было несложно. В студии имелись признаки борьбы. На вас напали с мастихином. Мы нашли его в озере. Вы прижались к портрету той частью спины, где была кровоточащая рана; портрет лорда Грэматона в человеческий рост стоял у стены, так что ваша рана испачкала грудь лорда как раз в нужном месте — в полном соответствии с таинственной легендой. Очевидно, вы потеряли сознание, а Джефф — он был снаружи, когда я ушел, и должен был слышать звуки борьбы — обнаружил вас, перенес в вашу комнату, обработал рану и, будучи преданной душой, держал язык за зубами, так как вы умоляли его об этом.

Плачущая Мими кивнула.

— Мими! — Грэматон подбежал к ней.

— Но Боркка… — пробормотал доктор Вэрроу. — Я не понимаю…

Эллери щелчком стряхнул с сигареты пепел.

— Удивительно, на что только способно воображение, — усмехнулся он. — Кровь… исчезновение Боркки… явный мотив… след человеческого тела в лесу… убийство! Нелогично, но по-человечески вполне понятно.

Он затянулся сигаретой.

— Разумеется, мне было ясно, что нападавшим был Боркка. Вчера я слышал, как он угрожал убить миссис Грэматон, — к тому же он совершенно обезумел от ревности и обуревавшей его страсти. Что же произошло с Борккой? Окно в студии было открыто, хотя вчера вечером я видел его закрытым. Внизу, на газоне с анютиными глазками, обнаружились явные признаки упавшего тела — две глубокие борозды указывали, где приземлились ноги… Короче говоря, охваченный паникой, возможно, думая, что совершил убийство, и слыша шаги приближающегося Джеффа, Боркка выпрыгнул из окна студии в слепом желании спастись.

— Но откуда вам известно, что он сам упал со второго этажа? — нахмурилась Перл Энджерс. — Откуда вы знаете, что кто-нибудь — скажем, Джефф — не убил его, не выбросил труп из окна и не оттащил потом…

— Нет, — улыбнулся Эллери. — Следы тела тянулись через лес на значительное расстояние. В одном месте, как вы видели, они ведут в ежевичный кустарник, настолько густой, что я мог бы пробраться сквозь него, только ползя на животе. Если Боркка был мертв и убийца волочил его тело, как он мог протащить его через кустарник? Да и зачем ему было это делать? Он, безусловно, не стал бы ползти на четвереньках, волоча за собой труп. Было бы гораздо легче идти по ближайшей тропинке, как поступили мы. Поэтому, — Эллери поднялся и направился к скалистому перешейку, — было очевидно, что Боркку никто не тащил, а он сам полз на животе. Следовательно, он был жив и никакого убийства не произошло вовсе.

Остальные медленно двинулись следом. Грэматон, опустив на грудь массивный подбородок, робко обнял Мими за плечи.

— Но почему Боркка полз все это расстояние? — осведомился доктор Вэрроу. — Он мог ползти до леса, чтобы оставаться незамеченным, но в лесу ему было незачем…

— Совершенно верно — незачем, — согласился Эллери. — Но тем не менее Боркка продолжал ползти. Значит, он был вынужден это делать. Боркка спрыгнул со второго этажа, приземлился на ноги, которые, судя по следам ботинок на газоне, при этом резко вывернулись навстречу друг другу. Мне пришло в голову, что он мог сломать лодыжки. Понятно?

Эллери остановился, а остальные последовали его примеру. Они дошли до конца тропинки на восточном краю острова. Сквозь деревья виднелась заброшенная хижина.

— Человек с двумя сломанными лодыжками — на то, что сломаны были обе, указывали два параллельных следа волочащихся ботинок; Боркка был не в состоянии отталкиваться одной ногой — не может плавать и, не действуя ногами как рычагом, едва ли может грести, а на острове нет ни моторной лодки, ни моста. Я уверен, — тихо добавил Эллери, — что Боркка все еще на острове.

Грэматон глухо зарычал, как сердитый пес.

— А так как Джефф не смог его отыскать, то кажется возможным, что он нашел убежище в этой хижине. — Эллери посмотрел в серые глаза Грэматона. — Уже более двенадцати часов бедняга прячется там, терпя дикую боль, считая себя убийцей и думая, что его ищут с целью подвергнуть заслуженной высшей мере наказания. Но по-моему, он уже достаточно наказан, не так ли, Грэматон?

Великан художник быстро заморгал.

— Мими? — тихо спросил он, не отвечая Эллери.

Она молча посмотрела на мужа и взяла его за руку.

Грэматон осторожно повернул ее и повел назад, к западной оконечности острова.

У берега в лодке сидел Джефф, похожий на наблюдающего Будду.

— Вы тоже можете возвращаться, — мягко обратился Эллери к двум женщинам и махнул рукой Джеффу. — А нам с доктором Вэрроу предстоит доделать малоприятную работу.

Человек кусает собаку

Каждый, кто наблюдал тигриную походку, закушенную губу, нахмуренные брови и черную меланхолию, характеризующие облик знаменитого детектива мистера Эллери Квина в те ранние октябрьские дни в Голливуде, с почтением сказал бы, что интеллект великого человека занят титанической борьбой с силами зла.

— Паула, — заявил мистер Квин мисс Пауле Перис, — я схожу с ума.

— Надеюсь, от любви, — нежно промолвила мисс Перис.

Мистер Квин продолжал шагать взад-вперед, погруженный в размышления. Мисс Перис не сводила с него ласкового взгляда. Когда он впервые повстречался с ней в период расследования двойного убийства знаменитых кинозвезд Блит Стюарт и Джека Ройла,[1086] мисс Перис пребывала в тисках психического расстройства. Она панически боялась толпы — врачи именовали это «толпофобией». Мистер Квин, движимый труднообъяснимыми эмоциями, взялся исцелить леди. Решив, что терапия должна быть одновременно шоковой и компенсирующей, он начал ухаживать за ней.

Хотя мисс Перис поправилась, мистер Квин, к своему ужасу, обнаружил, что лечение может представлять худшую проблему, чем недуг. Ибо пациентка быстро влюбилась в своего целителя, а целитель не мог избавиться от мучительных эмоциональных последствий.

— Это так? — допытывалась мисс Перис.

— Что-что? — рассеянно переспросил Эллери. — О нет. Я имею в виду чемпионат по бейсболу. — Вид у него был мрачный. — Неужели вы не понимаете, что происходит? Нью-йоркские «Янки» и нью-йоркские «Гиганты» ведут смертельную борьбу за звание чемпионов мира, а я нахожусь на расстоянии трех тысяч миль от этого!

— А-а, — протянула Паула и тактично добавила: — Бедняжка.

— Я никогда не пропускал нью-йоркские состязания, — жаловался Эллери. — Это сводит меня с ума! А ведь предстоит грандиознейший чемпионат из всех, какие когда-либо происходили! Мур и Ди Маджо[1087] творили на поле чудеса. «Гиганты» вели тройную игру. Гуфи Гомес поставил вне игры четырнадцать человек. Хаббелл делал ослепительные подачи. А сегодня Дики вырвался вперед в девятой подаче, обошел троих «Янки» и поймал мяч в правом поле…

— А это хорошо? — осведомилась мисс Перис.

— Хорошо! — взвыл мистер Квин. — Это всего лишь может сделать необходимой седьмую игру.

— Бедняжка, — повторила мисс Перис и взялась за телефон. Положив трубку, она сказала: — На Востоке погода угрожающая. В Нью-Йорке завтра ожидают ливневые дожди.

Мистер Квин уставился на нее:

— Вы имеете в виду…

— Я имею в виду, что вы летите вечерним рейсом на Восток и послезавтра увидите вашу драгоценную игру.

— Паула, вы гений! — Внезапно физиономия мистера Квина вытянулась. — А как же студия, билеты?.. Bigre![1088] Я передам в студию, что слег со слоновой болезнью, и телеграфирую папе, чтобы он забронировал места. С его влиянием в мэрии ему это удастся… Паула, не знаю, что я сейчас сделаю…

— Вы могли бы, — предложила мисс Перис, — поцеловать меня — на прощание.

Мистер Квин рассеянно повиновался. Внезапно он вздрогнул:

— Вовсе нет! Вы полетите со мной!

— На это я и рассчитывала, — довольно промолвила мисс Перис.

Поэтому в среду Паула и Эллери находились в открытой ложе стадиона за помещением команды «Янки».

Мистер Квин сиял и наслаждался. Покуда инспектор Квин с естественной для отца подозрительностью вовлек Паулу в исследовательскую беседу, Эллери посыпал ее и свои колени ореховой скорлупой, поглощал сосиски и содовую в немереном количестве, отпускал критические замечания по поводу внешности спортсменов, высмеивал «Янки», превозносил «Гигантов», заключал пари на пятьдесят центов с сержантом Вели — подчиненным инспектора — и с воплями вскакивал вместе с пятьюдесятью тысячами других фанатов при известии, что Карл Хаббелл, лучший игрок «Гигантов», будет противостоять сеньору Гуфи Гомесу, звезде «Янки».

— «Гигантов» разделают под орех, — предсказывал сержант, бывший неисправимым болельщиком «Янки». — А уж Гуфи покажет им, где раки зимуют!

— Четыре против одного, — холодно произнес мистер Квин, — что «Янки» не смогут справиться с Карлом.

— Идет!

— Я тоже участвую, сержант, — усмехнулся красивый мужчина, сидевший впереди них, у самых перил. — Привет, инспектор. Прекрасный день для соревнований, верно?

— Джимми Коннор! — воскликнул инспектор Квин. — Звезда эстрады собственной персоной! Джимми, вы, кажется, незнакомы с моим сыном Эллери? Мисс Перис, это Джимми Коннор — Божий дар Бродвею.

— Рад с вами познакомиться, мисс Перис, — сказал «Божий дар», принюхиваясь к орхидее в петлице своего пиджака. — Каждый день читаю вашу колонку «Увидеть звезды». Познакомьтесь с Джуди Стар.

Мисс Перис улыбнулась, и женщина, сидящая рядом с Джимми Коннором, улыбнулась в ответ. Рядом с ложей появились трое игроков «Янки», начав с усмешкой комментировать тот факт, что Коннору пришлось сесть прямо за помещением столь ненавидимой им команды.

Джуди Стар сидела неподвижно. Она была знаменитостью, которую открыл сам Флоренц Зигфелд,[1089] — критики называли ее второй Мэрилин Миллер.[1090] Изящная и хорошенькая, с дерзким профилем и глазами цвета меда, она завоевала сердца ньюйоркцев пением и танцами. Но время ее славы было на исходе. Глядя на Джуди, Паула подумала, что, возможно, именно это объясняет горькую складку около ее маленького рта, морщинки вокруг трагических глаз и напряженность позы.

Впрочем, Паула не была в этом уверена. В напряжении Джуди Стар скорее ощущался страх перед близкой и непосредственной опасностью. Паула огляделась вокруг и тут же прищурилась.

Прямо за перилами, в ложе слева от них, сидел высокий загорелый мужчина. Он уставился на поле в позе, удивительно напоминающей напряженную позу Джуди Стар, к которой мог прикоснуться, протянув через перила большую мускулистую руку. Слева от него сидела женщина, которую Паула сразу же узнала. Лотос Верн — киноактриса.

В действительности Лотос Верн звали Людовика Верникки. Приехав из Северной Италии, эта рыжеволосая пышная красотка с глазами цвета ртути сменила имя и впервые блеснула на голливудском небосводе в фильме «Женщина с острова Бали», где щедро использовала ресурсы своего смуглого соблазнительного тела. Вместе со славой пришла страсть к публичности, борзым собакам и высоким мужчинам с крепкими мускулами. Облаченная в ярко-желтое платье, она выделялась среди других женщин в ложах, как бабочка среди личинок. Маленькая Джуди Стар, одетая в алое, выглядела рядом с ней старой и поблекшей.

Паула подтолкнула локтем Эллери, который критически наблюдал, как «Янки» орудуют битами.

— Эллери, — тихо спросила она, — кто этот смуглый привлекательный мужчина в соседней ложе?

Лотос Верн что-то сказала упомянутому смуглому мужчине, а Джуди Стар — Джимми Коннору, после чего обе женщины обменялись взглядами, которыми пользуются представительницы прекрасного пола, не имея под рукой ножа.

— Кто-кто? — рассеянно переспросил Эллери. — Ах он! Это Большой Билл Три.

— Большой Билл Три? — с удивлением повторила Паула.

— Величайший левша-питчер[1091] из высшей лиги бейсбола, — пояснил мистер Квин. — Шесть футов и три дюйма мускулов, с характером, таким же непредсказуемым, как полет мяча после его подачи, и переменой шага, которая в течение пятнадцати лет одурачивала лучших бейсболистов. Вот это парень!

— В самом деле, — улыбнулась мисс Перис.

— А что, собственно, вы имеете в виду? — осведомился Эллери.

— Требуется подлинное величие, чтобы сопровождать на бейсбол леди вроде Лотос Верн, — заметила Паула, — при этом обнаружить свою жену сидящей в соседней ложе и реагировать на это с таким самообладанием, какое демонстрирует ваш мускулистый мистер Три.

— Это верно, — кивнул Эллери. — Джуди Стар замужем за Биллом Три.

Он застонал, когда Джо Ди Маджо угодил мячом в часы на здании клуба.

— Забавно, — промолвила мисс Перис, чьи смышленые глаза по очереди обследовали четырех человек: Лотос Верн — голливудскую сирену, Большого Билла Три — экс-питчера в бейсболе, Джуди Стар — его жену и Джимми Коннора — звезду Бродвея и компаньона миссис Три. Две пары в соседних ложах — и никаких признаков того, что они хотя бы знакомы. — Судя по тому, как Три ухаживал за Джуди, можно было подумать, что их брак будет длиться целую вечность. Однажды вечером в «Зимнем саду» он выхватил ее из-под носа Джимми Коннора, увез в Гринвич-Виллидж со скоростью восемьдесят миль в час и женился на ней, прежде чем она успела перевести дух.

— Интересно, — вежливо поддакнул Эллери. — Не подкачайте, «Гиганты»! — завопил он, когда игроки его любимой команды вышли с битами на разминку.

— А затем что-то произошло, — задумчиво продолжала мисс Перис. — Три отправился в Голливуд делать фильм о бейсболе, повстречал там Лотос Берн, и она подцепила этого деревенского переростка тем же способом, каким он подцепил Джуди Стар.

— Вот это удар! — с энтузиазмом воскликнул мистер Квин, когда Мел Отт запустил мяч в ограду правого поля.

— Большой Билл умолял о разводе, но Джуди отказалась, так как, полагаю, любила его, — вздохнула Паула. — А теперь вот это!

Большой Билл Три слегка повернулся на сиденье, но Джуди Стар, по-прежнему бледная и неподвижная, уставилась медовыми трагическими глазами на подающего «Янки», отчего у того возникала иллюзия собственного величия. Джимми Коннор продолжал обмениваться ироническими приветствиями с игроками «Янки», но косился при этом на Джуди. Рука прекрасной Лотос Берн скользнула вокруг плеч Три.

* * *

— Мне это не нравится, — пробормотала мисс Перис чуть позже.

— Не нравится? — удивился мистер Квин. — Но ведь игра еще даже не началась.

— Я не имела в виду вашу игру, глупый. Меня тревожит ситуация с четырехугольником впереди нас.

— Послушайте, дорогая! — взмолился Эллери. — Я пролетел три тысячи миль, чтобы посмотреть величайшую схватку бейсболистов, какой не помнят даже самые старые болельщики. Я мечтал увидеть ее! Забавляйтесь вашим четырехугольником, но предоставьте меня моему бейсболу.

— Я всегда была очень чувствительной, — упорствовала Паула, не обращая на него внимания. — Это не к добру. Что-то должно случиться.

— Безусловно, — усмехнулся мистер Квин. — Потоп. Смотрите, он уже начинается.

Кто-то на трибуне узнал знаменитостей, и людское море хлынуло к двум ложам. Люди толпились в проходе, размахивая карандашами и блокнотами и умоляя дать им автограф. Большой Билл Три и Лотос Берн игнорировали их мольбы, но Джуди Стар с какой-то странной энергией подписывала листок за листком желтыми карандашами, которые совали ей поклонники, склонившись над перилами. Добродушный Джимми Коннор также ставил свою подпись.

— Малышка Джуди взволнована и несчастна, — вздохнула мисс Перис, поправляя соломенную шляпку, которую охотник за автографами сдвинул ей на глаза. — Облизывание карандаша языком — едва ли признак самообладания. Сидя по соседству с мужем, занятым Лотос, бедняжка сама не знает, что делает.

— И я тоже, — проворчал мистер Квин, отталкивая некоего осьминога, оказавшегося сплетением восьми фанатских рук, протягивающих в надежде на автограф карточки для записи счета игры.

Большой Билл чихнул, вынул носовой платок и поднес его к красному опухшему носу.

— Эй, Мак! — с раздражением окликнул он служителя в красной униформе. — Сделай что-нибудь с этой оравой, ладно? — Он снова чихнул. — Черт бы побрал эту сенную лихорадку!

— Примитивен, но, безусловно, привлекателен, — заметила мисс Перис.

— Посмотрели бы вы на Большого Билла, когда он играл в финале чемпионата против «Тигров», — усмехнулся сержант Вели. — Тогда он был еще привлекательнее. Не дал им даже открыть счет.

— Вы когда-нибудь слышали историю об этой феноменальной игре, мисс Перис? — заговорил инспектор Квин. — Накануне вечером некто Проныра Маккой — бейсболист, связанный с синдикатом, который принимает ставки, — явился к Биллу и предложил ему пятьдесят тысяч наличными в обмен на обещание провалить завтрашнюю игру. Билл взял деньги, рассказал обо всем своему менеджеру, пожертвовал взятку фонду для больных бейсболистов и на следующий день разбил «Тигров» наголову!

— Да он к тому же романтик, — пробормотала мисс Перис.

— А когда Проныра Маккой в весьма дурном настроении пришел к Биллу требовать деньги назад, — усмехнулся инспектор, — Билл спустил его с лестницы.

— Не было ли это рискованным?

— Еще бы, — улыбнулся старик. — Поэтому вы можете видеть вон того громилу с перебитым носом, сидящим прямо за ложей Три. Это мистер Страшила Терк — он недавно прибыл из Сисеро и с тех пор является тенью Билла. Вы не видите правую руку мистера Терка, так как она держит под курткой пистолет. Обратите внимание, что мистер Терк ни на секунду не отводит взгляда от субъекта с одутловатыми щеками, сидящего восемью рядами выше, его-то и зовут Проныра Маккой.

Паула уставилась на него:

— Это уж чересчур!

— Не совсем, — возразил инспектор Квин, — учитывая, что, когда Большой Билл спустил мистера Маккоя с лестницы, он сломал ему обе кисти рук, что положило конец его карьере бейсболиста.

* * *

Большой Билл Три поднялся на ноги, шепнул что-то Лотос Верн, которая застенчиво улыбнулась, и вышел из ложи. Его телохранитель Терк сразу же вскочил, но Три покачал головой, отмахнулся от толпы и стал подниматься по бетонным ступенькам к задним рядам трибуны.

Джуди Стар внезапно что-то с горечью и отчаянием сказала женщине, которую ее муж привел на стадион. Ртутные глаза Лотос Верн засверкали, и она ответила оскорбительно беспечным тоном, заставившим супругу Билла Три выпрямиться на сиденье. Джимми Коннор начал быстро рассказывать ей об Уолтере Уинчелле[1092] и «Семи гномах».

Лотос Верн начала короткими и резкими движениями подкрашивать губы оранжевой помадой. Алая лайковая перчатка Джуди Стар судорожно вцепилась в перила.

Вскоре Большой Билл вернулся и занял свое место. Джуди сказала что-то Джимми Коннору, тот скользнул на свободное сиденье справа, а Джуди — на его сиденье, так что теперь между ней и ее мужем были не только перила, но и пустой стул.

Лотос Верн снова обняла Три за плечи.

Жена Билла порылась в алой замшевой сумочке и внезапно попросила:

— Джимми, купи мне хот-дог.

Коннор попросил у продавца дюжину. Большой Билл нахмурился и тоже потребовал сосиски. Коннор бросил продавцу пару долларовых купюр и махнул ему рукой, подавая знак уходить.

К двум ложам хлынул новый людской поток, и Три с досадой обернулся.

— Ладно, Мак, — проворчал он служителю в красной униформе, сражавшемуся с наступающей толпой. — Нам не нужен скандал. Я подпишу шесть карточек — только шесть. Передай их мне.

Рывок толпы едва не сбил служителя с ног. Через перила за ложами протянулось множество рук с карточками для записи счета.

— Мистер Три… сказал… «шесть»! — пропыхтел служитель. Выхватив из чьей-то руки карандаш и карточку, он передал их Большому Биллу.

Поток устремился к соседней ложе. Джуди Стар изобразила профессиональную улыбку и протянула руку за карандашом и карточкой. Несколько игроков на поле, увидев, что происходит, подбежали к перилам и также стали протягивать карточки, поэтому Джуди пришлось положить недоеденную сосиску на пустое сиденье рядом. Большой Билл положил хот-дог на то же сиденье, рассеянно послюнявил карандаш и начал царапать свое имя на бумаге мозолистой ручищей, не привыкшей к столь тонкой работе.

— Это шестая! — крикнул служитель. — Мистер Три сказал «шесть» — значит, это все!

Толпа застонала, а Большой Билл махнул огромной лапой и потянулся к пустому сиденью за недоеденным хот-догом. Однако его жена поспела раньше — не глядя, она пошарила рукой по сиденью и схватила сосиску Три. Смуглый гигант едва не заговорил с ней, но передумал, подобрал оставшийся хот-дог и быстро сжевал его, явно не получая от этого удовольствия.

Мистер Эллери Квин озадаченно и обеспокоенно смотрел на сидящих впереди четырех человек. Поймав насмешливый взгляд мисс Паулы Перис, он покраснел от досады.

* * *

Под рев публики на поле появился старший судья. Лотос Берн, слабо разбиравшаяся в бейсболе и считавшая, что двойная игра — название пьесы Юджина О'Нила, бросила странный взгляд на Большого Билла Три:

— Билл! Тебе нехорошо?

Кожа экс-питчера посинела под загаром; он поднес руку к глазам и тряхнул головой.

— Это все хот-доги, — фыркнула Лотос. — Больше ты их не получишь!

Три быстро заморгал и начал что-то говорить, но в этот момент Карл Хаббелл закончил разминку, Крозетти побежал по полю, Харри Дэннинг бросил мяч напарнику, а тот передал его Хаббеллу и побежал назад, тявкая, как терьер.

Рев толпы стал оглушительным и внезапно оборвался.

Крозетти резко повернулся, поймал первый мяч, поданный Хаббеллом, и отбросил его над головой Джо Мура.

Джимми Коннор ойкнул, словно ему воткнули нож в сердце.

— Что я говорил? — громыхнул сержант Вели. — Это будет форменное избиение!

— Почему все так вопят? — спросила Паула.

Мистер Квин свирепо грыз ногти, когда Дэннинг поплелся к месту подающего. Но Хаббелл, усмехаясь, подтянул длинные рейтузы. Ред Ролф взмахнул тяжелой битой. Дэннинг шагнул назад. Менеджер Билл Терри с беспокойным видом подпер кулаком подбородок.

Пятьдесят тысяч зрителей застыли в ожидании.

Хаббелл оставил в ауте Ролфа, Ди Маджо и Герига.

Мистер Квин громко выразил свой восторг вместе с тысячами болельщиков «Гигантов». Джимми Коннор исполнил в ложе индейский военный танец. Сержант Вели выглядел раздосадованным. Сеньор Гомес начал разминку.

Джо-Джо Мур двинулся вперед, взмахнув битой. Бартелл повернулся и бросил мяч, но Джип Риппл успел сделать пробежку. Теперь бросать должен был Мел Отт.

Большой Билл Три поднялся с места с удивленным выражением лица и рухнул на бетонный пол ложи, как будто кто-то из игроков залепил ему мячом в ухо.

Лотос взвизгнула. Джуди, вся дрожа, повернулась. Люди поблизости вскочили с мест. Красномундирные служители поспешили к месту происшествия, возглавляемые крутым мистером Терком. Игроки, сидевшие на скамьях, задирали головы вверх.

— Обморок, — буркнул Терк, стоя на коленях возле распростертого атлета.

— Ослабьте ему воротник! — простонала Лотос Берн. — Он такой бледный!

— Нужно вынести его отсюда.

— Да-да…

Служители и Терк потащили Три — руки гиганта безвольно болтались. Лотос шла рядом, нервно кусая губы.

— Я думаю… — вставая, начала Джуди дрожащим голосом.

Но Джимми Коннор удержал ее за руку, и она снова села.

В соседней ложе мистер Эллери Квин, стоящий на ногах с того момента, как Три потерял сознание, смотрел вслед удаляющейся процессии, о чем-то напряженно думая, пока сзади кто-то не прошипел:

— Сядьте!

Эллери пришлось повиноваться.

— О, я знала, что что-то должно случиться! — прошептала Паула.

— Чушь! — кратко отрезал мистер Квин. — Обычный обморок.

— Учитывая, что Проныра Маккой находится поблизости, — заметил инспектор, — меня интересует…

— Он просто переел хот-догов, — фыркнул его сын. — Да что с вами со всеми? Неужели я не могу спокойно посмотреть бейсбол? — И он крикнул: — Давай, Мел!

Отт развернулся, подняв правую ногу. Мяч просвистел в правое поле, описывая длинную дугу. Селкерк, как безумный, помчался за ним и поймал, подпрыгнув в воздухе на четыре фута. Мур рванулся вперед и отбил мяч Биллу Дики.

— Давай! — продолжал вопить Эллери.

Джентльмены в ложе прессы покрылись потом от напряженной деятельности, вспоминая аналогичный подвиг Карла Хаббелла на чемпионате звезд, когда он по очереди справился с четырьмя лучшими отбивающими Американской лиги, хваля Селкерка, ловящего на лету любой мяч, и мимоходом отмечая, что Большой Билл Три, знаменитый экс-питчер Национальной лиги, потерял сознание в ложе во время первой подачи. Джо Уильямс из «Уорлд телеграм» заявил, что происходящее — следствие возбуждения, Хайп Айго предположил, что это солнечный удар — Большой Билл никогда не носил шляпу, — а Фрэнк Грейем из «Сан» заявил, что все дело в чрезмерном потреблении сосисок.

— Мне кажется, мистер Квин, — заметила Паула Перис, — что вам, с вашими детективными инстинктами, следовало бы усомниться в характере «обморока» мистера Три.

— Иногда людям отказывают инстинкты, — смущенно пробормотал Эллери. — Вели, пойдите и выясните, что с ним произошло.

— Я хочу смотреть игру, — огрызнулся сержант. — Почему бы вам не пойти самому, маэстро?

— Возможно, — продолжал мистер Квин, — ты тоже должен пойти, папа. У меня предчувствие, что это относится к твоей компетенции.

Инспектор Квин задумчиво посмотрел на сына, потом вздохнул и поднялся:

— Пошли, Томас.

Сержант Вели проворчал что-то о людях, которые всегда портят другим удовольствие, и о том, какого дьявола ему взбрело в голову стать копом, но послушно встал и двинулся за инспектором.

Мистер Квин грыз ногти, избегая обвиняющего взгляда мисс Перис.

Вторая подача не привела ни к чему. Ни одной команде не удалось вырваться вперед.

Когда на поле снова вышли «Гиганты», служитель спустился по ступенькам и что-то шепнул Джимми Коннору. Тот заморгал и медленно поднялся.

— Извини, Джуди…

Джуди вцепилась в перила.

— Это Билл! Джимми, скажи мне…

— Джуди…

— Что-то случилось с Биллом! — Ее голос дрогнул, и она вскочила с места. — Я пойду с тобой!

Коннор жалко улыбнулся, как будто только что проиграл пари, потом взял Джуди за руку и повел за собой. Паула Перис уставилась им вслед, нервно дыша. Эллери подозвал служителя.

— В чем дело? — осведомился он.

— Мистер Три потерял сознание. Какой-то молодой врач пытался в офисе привести его в чувство, но не смог и начал тревожиться…

— Так я и знала! — воскликнула Паула, когда служитель быстро удалился. — Эллери Квин, вы намерены сидеть здесь и ничего не делать?

Но мистер Квин упрямо стиснул зубы. Нет уж, мэм, больше ничто не способно отвлечь его от лицезрения битвы титанов!

Когда мяч просвистел над головой Отта после великолепной подачи Фрэнка Крозетти, сержант Вели спустился в ложу и обратился к Эллери, не отрывая взгляда от поля:

— Вам лучше пойти туда, великий детектив. Старик хочет с вами посове… Ого! Молодчина, Фрэнк!

Мистер Квин наблюдал, как Ролф ловит мяч.

— Ну? — резко спросил он.

Паула приоткрыла рот.

— Большой Билл только что откинул копыта. Что произошло во второй подаче?

— Он… мертв? — ахнула Паула.

Мистер Квин невольно встал, но тут же сел снова.

— Черт возьми, это несправедливо! — рявкнул он. — Не пойду!

— Как хотите… Давай, Ролф! — завопил сержант, когда Ролф промчался мимо Бартелла и Крозетти, остановившись у второй базы. — Насколько я понимаю, тут все ясно. Это сделала маленькая женщина собственными руками.

— Джуди Стар?! — воскликнула мисс Перис.

— Жена Билла? — переспросил мистер Квин. — Что вы несете?

— Совершенно верно — малышка Джуди. Она отравила его хот-дог. — Вели усмехнулся. — Человек кусает собаку[1093] — и вот, пожалуйста…

— Она призналась? — осведомился Эллери.

— Нет. Но вы же знаете этих дамочек. Можете не сомневаться, что это ее рук дело… Давай, Джо!.. Мне нужно идти. Ну и жизнь!

Мистер Квин закусил губу, не глядя на мисс Перис.

— Погодите, Вели!

Ди Маджо сделал длинный бросок, но Лайбер поймал мяч, не двигаясь с места, и «Янки» удалились, не вырвавшись вперед.

— Ага! — усмехнулся Эллери. — Добрый старый Хаббелл.

Когда «Гиганты» вышли на поле, он вынул из кармана толстую пачку купюр, взобрался на сиденье и стал размахивать деньгами, адресуясь к зрителям, сидящим в рядах за ложей. Сержант Вели и мисс Перис изумленно уставились на него.

— Даю пять долларов, — крикнул мистер Квин, — за каждый автограф, который Билл Три оставил перед игрой! Пять долларов, джентльмены! Приходите и получите!

— Вы спятили? — осведомился сержант.

Толпа разинула рты, затем начала смеяться. Однако вскоре в ложу спустилась пара глуповатых на вид молодых людей, за ними последовали еще двое и, наконец, еще один. Служитель прибежал узнать, в чем дело.

— Это вы разбирались с толпой, атаковавшей Билла Три перед игрой, когда он раздавал автографы? — спросил у него Эллери.

— Да, сэр. Но мы не можем разрешить…

— Посмотрите хорошенько на этих пятерых… Ну, приятель? Да, это почерк Три. Вот ваша пятерка. Следующий! — Мистер Квин шел вдоль очереди, раздавая пятидолларовые бумажки в обмен на грязные карточки для записи счета с каракулями Большого Билла. — Кто-нибудь еще? — окликнул он, размахивая пачкой денег.

Но больше никто не появился, хотя с трибуны доносились соленые шуточки. Сержант Вели покачал массивной головой. На лице мисс Перис было написано любопытство.

— Кто не пришел? — осведомился мистер Квин.

— Что-что? — удивленно переспросил служитель.

— Всего было шесть автографов, но в ложу пришли только пять человек. Кто был шестым? Говорите!

Служитель почесал за ухом.

— Шестым был ребенок.

— Мальчик?!

— Да, сорванец в коротких штанишках.

Вид у мистера Квина был жалкий.

— Иногда мне кажется, — проворчал Вели, — что общество идет на большой риск, позволяя вам выходить из дому без охраны.

Двое мужчин вышли из ложи. Мисс Перис последовала за ними.

— Как бы поскорее разобраться в этой путанице, — бормотал Эллери. — Может быть, нам удастся успеть к последним подачам.

Сержант Вели направился к офису, перед которым расхаживал полицейский. Внутри они застали инспектора, бродившего взад-вперед. Терк, нахмурившись, стоял возле кушетки, на которой неподвижно лежало что-то длинное, покрытое газетами. Джимми Коннор сидел между двумя женщинами. Все трое были бледны и тяжело дышали.

— Это доктор Филдинг, — заговорил инспектор Квин, указывая на пожилого седого мужчину, стоящего у окна. — Он был врачом Три и также присутствовал на стадионе, а когда услышал, что Три потерял сознание, поспешил сюда посмотреть, что можно сделать.

Эллери подошел к кушетке и сдвинул газеты с неподвижной головы Билла Три. Паула приблизилась к Джуди Стар.

— Я очень сожалею, миссис Три, — сказала она, но Джуди продолжала молча сидеть с закрытыми глазами.

— Ну, выкладывай, — нетерпеливо промолвил Эллери, возвращая газеты на место.

— Молодой врач, — продолжал инспектор, — прибыл сюда раньше доктора Филдинга и пытался привести Три в чувство, как будто у него обычный обморок. Очевидно, это его вина…

— Нет, — резко прервал доктор Филдинг. — Судя по словам коллеги, картина вначале напоминала обморок. Он пробовал обычные средства — даже кофеин и пикротоксин. Но так как судорог не было и он не почувствовал запах горького миндаля…

— Синильная кислота! — воскликнул Эллери. — Принята внутрь?

— Да. HCN — цианистый водород, или синильная кислота. Я сразу это заподозрил, — мрачным тоном добавил доктор Филдинг, — потому что… ну, из-за того, что произошло на днях в моем кабинете.

— И что же там случилось?

— У меня на столе стоял пузырек с двумя унциями цианистого водорода — я иногда использую его в крошечных дозах в качестве кардиостимулятора. Миссис Три, — доктор бросил взгляд на безмолвную женщину, — была у меня в кабинете, готовясь к процедуре взятия желудочного сока. По случайному совпадению Билл Три зашел ко мне тем же утром для профилактической проверки. Я осмотрел другого пациента в соседней комнате, вернулся, взял пробу у миссис Три, проводил ее и возвратился в кабинет вместе с Биллом Три. Тогда я заметил, что пузырек, на котором было четко написано «ОПАСНО — ЯД!», исчез с моего стола. Я думал, что просто потерял его, но теперь…

— Я не брала пузырек, — не открывая глаз, безжизненным голосом произнесла Джуди Стар. — Я даже не видела его.

Джимми Коннор осторожно погладил ее руку.

— На теле нет следов инъекций, — сухо продолжал доктор Филдинг. — А мне сообщили, что минут за пятнадцать — тридцать до обморока Три ел сосиску… при странных обстоятельствах.

— Я не делала этого! — крикнула Джуди и с плачем прижала лицо к орхидее в петлице пиджака Коннора.

Лотос Верн вздрогнула.

— Она заставила его взять ее сосиску! Я это видела! Они оба положили сосиски на пустое сиденье, а она схватила его сосиску, поэтому ему пришлось взять ее. Она отравила сосиску и сделала так, чтобы он съел ее по ошибке. Убийца! — Лотос с ненавистью посмотрела на Джуди.

— Шлюха! — вполголоса сказала Джуди, с такой же ненавистью глядя на Лотос.

— Иными словами, — нетерпеливо вмешался Эллери, — мисс Стар обвинена на основании наличия мотива и возможности для преступления. Мотив: ревность к мисс Верн и — предположительно — ненависть к Биллу Три, своему мужу. При этом у нее имелась возможность прибрать к рукам яд в вашем кабинете, доктор, и опрыскать им свою сосиску, обменявшись затем сосисками с мужем, когда оба ставили автографы на карточках.

— Она ненавидела его! — огрызнулась Лотос. — И меня, за то, что я отобрала его у нее!

— Успокойтесь, вы! — прикрикнул на нее мистер Квин. Открыв дверь в коридор, он обратился к стоящему там полицейскому: — Слушайте, Макгилликадди, или как вас там, передайте диктору, чтобы он сделал сообщение. Кстати, какой сейчас счет?

— Все еще по нулям, — ответил полицейский, — хотя Хаббелл и Гомес играют как черти.

— Диктор должен попросить мальчика, который взял перед началом игры автограф у Билла Три, зайти в этот офис. Если он послушается, то получит в награду мяч, биту, перчатку и фотокарточку Три в униформе с его автографом, которую сможет повесить над кроваткой. Ну, выметайтесь!

— Да, сэр. — Полицейский повиновался.

— Ну, папа, — осведомился мистер Квин, закрыв дверь, — ты тоже думаешь, что Джуди Стар отравила сосиску?

— А что еще я могу думать? — рассеянно отозвался инспектор, прислушиваясь к крикам на стадионе.

— Джуди Стар, — сказал ему сын, — повинна в гибели мужа не более, чем я.

Джуди медленно подняла взгляд — ее губы дрогнули.

— Вы чудо! — радостно воскликнула Паула.

— То есть как это? — насторожился инспектор.

— Теория сосиски слишком уж невероятна, — задумчиво произнес Эллери. — Чтобы отравить мужа, Джуди должна была отвинтить крышку пузырька и капнуть на свою сосиску синильной кислотой. Но Джимми Коннор сидел рядом с ней, а в тот единственный промежуток времени, когда она могла отравить сосиску, группа игроков «Янки» стояла перед ней, наклонившись над перилами, чтобы получить автограф. Неужели все они были ее сообщниками? И как Джуди могла предвидеть, что Большой Билл положит сосиску на пустое сиденье? Это абсурд!

Рев на трибунах заставил его быстро продолжить:

— Но есть более вероятная теория, которая соответствует фактам. Когда я узнал, что Три умер от яда, то вспомнил, что, ставя автографы на шести карточках, он облизывал кончик карандаша, который ему дали вместе с одной из карточек. Следовательно, этот карандаш мог быть отравлен. Поэтому я и предложил выкупить шесть автографов.

Паула с нежностью смотрела на него.

— Будь я сукиным сыном, если он не догадался! — воскликнул Вели.

— Я не ожидал появления отравителя, но знал, что придут невиновные. Пятеро явились за деньгами. Шестой, исчезнувший, был, по словам служителя, маленьким мальчиком.

— Мальчишка отравил Билла? — впервые заговорил Терк. — Да вы одурели от жары!

— Что верно, то верно, — кивнул инспектор.

— Тогда почему мальчик не явился? — быстро спросила Паула.

— Не потому, что он был виновен, а потому, что не продал бы автограф Билла Три ни за какие деньги. Разумеется, обожающий своего героя мальчуган не стал бы пытаться отравить великого Билла Три. Очевидно, он не сознавал, что делает, а значит, был невинным орудием. Остается вопрос — чьим?

— Проныры Маккоя, — медленно произнес инспектор.

Лотос Верн вскочила, сверкая глазами:

— Возможно, Джуди Стар не отравила сосиску, но она наверняка наняла мальчишку, чтобы он подсунул Биллу карандаш!

— Мисс Стар ни разу не покидала ложу, — с презрением бросил мистер Квин. Услышав стук в дверь, он открыл ее и впервые улыбнулся. Когда Эллери закрыл дверь, все увидели, что его рука обнимает за плечи мальчика с каштановыми волосами и быстрыми смышлеными глазами, сжимающего в кулачке карточку для записи счета.

— По громкоговорителю объявили, — пробормотал мальчуган, — что я получу фото Большого Билла Три с автографом, если… — Он умолк, смущенный устремленными на него взглядами.

— Конечно, получишь, — добродушно подтвердил Эллери. — Как тебя зовут, сынок?

— Фенимор Фейгенспан, — ответил мальчик, прислонившись к двери. — С Грэнд-Конкорс в Бронксе. Вот карточка. Как насчет фото?

— Дай-ка посмотреть на нее, Фенимор, — сказал мистер Квин. — Когда Билл Три дал тебе этот автограф?

— Перед игрой. Он сказал, что даст только шесть…

— Где карандаш, который ты передал ему?

Фенимор взглянул на него с подозрением, но полез в оттопыренный карман и вынул один из простых желтых карандашей, какие продавали в парке вместе с карточками. Эллери осторожно взял его и передал доктору Филдингу, который понюхал кончик и кивнул. Впервые с лица Джуди Стар исчезло напряженное выражение, и она устало склонила голову на плечо Коннора. Мистер Квин взъерошил волосы мальчика:

— Отлично, Фенимор! Кто-то дал тебе этот карандаш, пока «Гиганты» были заняты разминкой, верно?

— Верно. — Паренек удивленно уставился на него.

— Кто же это был? — беспечным тоном осведомился Эллери.

— Не знаю. Высокий мужчина в пальто, шляпе с опущенными полями, с усами и в больших черных очках. Я почти не видел его лица. Ну, где мое фото? Я хочу смотреть игру!

— Только скажи, где этот мужчина дал тебе карандаш.

— В убор… — Фенимор оборвал себя на полуслове, смущенно поглядывая на дам. Затем он пробормотал: — Мне понадобилось сходить туда, и там этот человек попросил меня взять автограф, потому что ему было стыдно самому упрашивать ее…

— Что-что? — перебил мистер Квин. — Ты сказал «ее»?

— Конечно, — кивнул Фенимор. — Он сказал, что дама в красном платье, красной шляпке и красных перчатках сидит в ложе за помещением команды «Янки», — даже вышел со мной и показал, где она сидит… Эй! — внезапно вскрикнул мальчик, выпучив глаза. — Да вот она! Та самая дама! — И он ткнул грязным указательным пальцем в сторону Джуди Стар.

* * *

Джуди вздрогнула и стала ощупью искать руку Коннора.

— Значит, Фенимор, — терпеливо допытывался мистер Квин, — человек в темных очках попросил тебя взять автограф у присутствующей здесь леди, дав тебе для этой цели карандаш и карточку?

— Да и два доллара в придачу, сказав, что встретится со мной после игры, чтобы забрать карточку, но…

— Но ты не взял для него автограф у леди, верно? Ты пошел выполнять поручение и вертелся поблизости, ожидая удобной возможности, но вдруг увидел своего героя — Большого Билла Три — в соседней ложе и тотчас же позабыл о леди, не так ли?

Мальчик отпрянул:

— Я не хотел обманывать — честное слово, мистер! Я верну два доллара!

— И, увидев Большого Билла, ты подбежал взять его автограф для себя?

Фенимор испуганно кивнул.

— Ты дал служителю карточку и карандаш мужчины в темных очках, а служитель передал их в ложу Биллу Три?

— Д-да, сэр, и… — Фенимор вывернулся из-под руки Эллери, — мне надо идти. — Прежде чем его успели остановить, он выбежал в коридор и понесся по нему, как ветер.

Полицейский крикнул ему вслед, но Эллери остановил его:

— Пускай бежит. Как дела на стадионе?

— Точно не знаю, сэр. Только что что-то произошло. Думаю, «Янки» вырвались вперед.

— Проклятье! — простонал мистер Квин, закрывая дверь.

— Значит, убить хотели миссис Три, а не Билла, — пробормотал инспектор. — Высокий мужчина в пальто, шляпе, темных очках и с усами… Ничего себе описание!

— Выглядит как камуфляж, — заметил сержант Вели.

— Если это маскировка, то он где-то ее сбросил, — задумчиво промолвил инспектор. — Томас, поищи в мужском туалете, рядом с нашей ложей. А заодно узнай, какой счет, — шепотом добавил он.

Вели усмехнулся и вышел. Инспектор Квин нахмурился.

— Ну и работенка — искать убийцу в пятидесятитысячной толпе!

— Может, это не так уж сложно, — внезапно заговорил его сын. — Что явилось орудием убийства? Синильная кислота. Кого намеревались убить? Жену Билла Три. Кто-нибудь из замешанных в деле как-то связан с синильной кислотой? Да, доктор Филдинг «потерял» пузырек при подозрительных обстоятельствах. В чем они заключались? В том, что пузырек могли взять жена Билла Три… или он сам.

— Билл Три! — ахнула Паула.

— Билл? — прошептала Джуди Стар.

— Конечно! Доктор Филдинг обнаружил пропажу только после того, как проводил вас из своего кабинета, мисс Стар, и вернулся туда вместе с вашим мужем. Билл мог незаметно сунуть пузырек в карман, как только вошел в комнату.

— В самом деле, — пробормотал доктор Филдинг.

— Не вижу, к какому еще выводу мы можем прийти, — продолжал мистер Квин. — Мы знаем, что жертвой должна была стать жена Билла, так что она, очевидно, не крала яд. Единственным, кто мог украсть его, кроме нее, был сам Билл.

Лотос Берн вскочила со стула:

— Я этому не верю! Это подтасовка с целью защитить ее, когда Билл не в состоянии защитить себя сам!

— Но разве у него не было мотива для убийства Джуди? — осведомился Эллери. — Ведь она не давала ему развода, который он требовал, чтобы жениться на вас. Думаю, мисс Верн, с вашей стороны было бы разумнее не поднимать шум… У Билла имелась возможность украсть пузырек с ядом из кабинета доктора Филдинга. У него также была возможность дать поручение малышу Фенимору, так как он единственный из сидящих в двух ложах выходил в тот отрезок времени, когда убийца должен был поручить кому-то передать Джуди отравленный карандаш. Биллу оставалось только добраться туда, где он спрятал маскарадные принадлежности (это он, по-видимому, сделал вчера), найти Фенимора, дать ему указания и карандаш, избавиться от камуфляжа и вернуться в ложу. И разве Билл не знал лучше кого-либо другого о привычке жены облизывать карандаш — привычке, которую она, вероятно, позаимствовала у него?

— Бедный Билл, — прошептала Джуди Стар.

— Женщины — дуры, — заметила мисс Перис.

— Ирония судьбы на этом не кончается, — продолжал мистер Квин. — Если бы Билл не страдал от приступа сенной лихорадки, он бы почувствовал запах горького миндаля, когда ему передали его же отравленный карандаш, смог бы вовремя остановиться и сохранить свою никчемную жизнь. А если бы Билл не являлся кумиром Фенимора Фейгенспана, мальчик не стал бы передавать ему отравленный карандаш. В целом, — закончил Эллери, — я вполне удовлетворен тем, что мистер Большой Билл Три, пытаясь убить свою жену, вместо этого аккуратно прикончил себя самого.

— Ты-то удовлетворен, — мрачно произнес инспектор. — Но мне нужны доказательства.

— Я объяснил тебе, как все произошло, — беспечно отозвался его сын, направляясь к двери. — Кто может сделать большее? Пошли, Паула.

Но мисс Перис уже была у телефона, вполголоса переговариваясь с нью-йоркским офисом синдиката, на который она работала, и обратила на Эллери не больше внимания, чем на червя.

— Какой счет? Что произошло? — осведомился Эллери у окружающих, заняв свое место в ложе. — Три — три! Какой же дьявол вселился в Хаббелла? Какая сейчас подача?

— Конец девятой! — крикнул ему кто-то. — «Янки» заработали три очка, благодаря Ди Маджо! А теперь заткнись и не мешай!

С подачи Бартелла мяч просвистел над головой Гордона. Мистер Квин радостно завопил.

Сержант Вели плюхнулся на соседнее сиденье.

— Ну, все в порядке, — пропыхтел он. — Мы нашли барахло в мужском туалете — пальто, шляпу, фальшивые усы, очки и прочее. Какой счет?

— Три — три. Давай, Джип! — закричал мистер Квин.

— В кармане пальто был билет с номером ложи Большого Билла. Вот и доказательство для старика. Можете записать себе еще одно очко.

— Вот еще… Молодчина!

Джип Риппл удачно принял мяч у Бартелла.

— Везучий дьявол, — проворчал поблизости какой-то болельщик «Янки».

— И еще одна вещь, — продолжал сержант, наблюдая за бегущим Мелом Оттом. — Учитывая, что преступление замыслил сам Большой Билл, а в результате не вышло особого вреда, если не считать его же трупа, и что убийство во время игры дурно отразится на репутации бейсбола, и что тысячи ребятишек вроде Фенимора Фейгенспана обожали землю, по которой ступал Большой Билл Три…

— Смотри внимательно, Мел! — заорал мистер Квин.

— …что никто из газетчиков ничего не знает, кроме того, что Билл окочурился после обморока, и что все замешанные в эту историю будут только рады держать язык за зубами…

Мистер Квин внезапно пробудился для серьезных проблем:

— Что? Что вы сказали?

— Обойди его, Гуфи! — рявкнул сержант сеньору Гомесу, который, разумеется, его не слышал. — Конечно, это не по правилам, и старика вышвырнут из полиции, если кто-нибудь из начальства что-то пронюхает…

Позади них кто-то запыхтел, и, обернувшись, они увидели инспектора Квина, краснолицего, как после долгой пробежки, и карабкающегося в ложу с помощью мисс Паулы Перис, которая выглядела безмятежной, хладнокровной и ясноглазой, как обычно.

— Папа! — воскликнул Эллери. — Как ты можешь, когда у тебя на руках убийство…

— Убийство? — переспросил инспектор. — Какое убийство? — И он подмигнул мисс Перис, которая подмигнула в ответ.

— Но ведь Паула сообщила по телефону…

— Разве вы не слышали? — проворковала Паула, поправляя соломенную шляпку и опускаясь на сиденье рядом с Эллери. — Я все уладила с вашим папой. К вечеру весь мир узнает, что мистер Билл Три умер от сердечного приступа.

Все усмехнулись, за исключением мистера Квина, чей рот остался открытым.

— Поэтому, — закончила Паула, — ваш папа может посмотреть окончание вашей драгоценной игры вместе с вами, эгоист несчастный.

Но мистер Квин уже углубился в созерцание биты Мела Отта, которую тот отвел назад, готовясь встретить мяч сеньора Гомеса.

Выстрел издалека

— Одну минуту, дорогая. Ко мне пришли, — сообщила Паула Перис по своему розовому телефону. — Садитесь, Эллери… Нет, дорогая, ты не угадала. Это мрачный hornbre[1094] с серебристыми глазами, и мне он очень нравится. Позвони мне завтра насчет скандала с Монро. Надеюсь, тебе удастся сфотографировать тот момент, когда Дебби появится с новой прической.

Закончив серьезные дела, связанные с ее газетной колонкой голливудских сплетен, мисс Перис положила трубку и протянула губки мистеру Квину.

Бедняга рассеянно чмокнул мисс Перис и быстро вытер помаду.

— Вид у вас так себе, — заметила мисс Перис, критически оглядывая его угрюмые черты. — Расскажите Пауле все об этом ужасном месте.

Чувствуя, как нежная ручка мисс Перис обнимает его за плечи, мистер Квин облегчил душу. Оказалось, что студия «Магна», на которую он работал, поручила ему, как своему штатному специалисту, состряпать историю о скачках — разумеется, с какой-нибудь тайной, так как предполагалось, что мистер Квин знает достаточно о преступлениях.

— Имея под рукой пятьдесят сценаристов, которые тратят на скачки все свое время и все деньги, — с горечью жаловался мистер Квин, — они, разумеется, выбрали того, который не знает, где у лошади холка, а где щетка. Паула, я пропал!

— Вы совсем ничего не знаете о скачках?

— Они меня не интересуют, — огрызнулся мистер Квин. — Я их даже ни разу не видел.

— Ну и ну! — в ужасе воскликнула Паула.

Вырвавшись из ее объятий, мистер Квин в отчаянии взмолился:

— Паула, придумайте что-нибудь!

Она поцеловала его и спрыгнула с дивана.

— Вы используете время неправильно, дорогой. Я уже придумала!

* * *

Паула все успела рассказать Эллери о старом Джоне Скотте, пока они ехали среди желто-зеленых пастбищ.

Скотт был огромным грузным шотландцем с лицом таким же суровым, как его родные вересковые пустоши, и не менее суровым характером. Его владения выглядели весьма мрачно, за исключением мест, где паслись лошади, но именно они его погубили, ибо он дважды заработал состояние, разводя чистопородных лошадей, и оба раза потерял его, делая ставки на скачках.

— Старый Джон никогда не признавал никакого жульничества в этих делах, — рассказывала Паула. — Он уволил Уида Уильямса, лучшего жокея, какой у него когда-либо был, и сделал так, что того больше не пускали ни на один приличный ипподром в стране. Уильямсу пришлось стать шорником из-за пустяка, на который любой другой хозяин посмотрел бы сквозь пальцы. Тем не менее спустя несколько лет непоследовательный старик дал работу сыну Уильямса, и теперь Уайти собирается скакать на Риске — лучшем коне Джона — в следующую субботу, на скачках с препятствиями.

— Вы имеете в виду скачки в Санта-Аните с призом в сто тысяч долларов, которые всех здесь приводят в экстаз?

— Да. Как бы то ни было, у Джона оставались только маленькое ранчо, Риск и дочь Кэтрин, если не считать конюшни с лошадьми-аутсайдерами.

— Пока что, — заметил мистер Квин, — это звучит как начало фильма класса «Б».

— Да, но это отнюдь не так занимательно, — вздохнула Паула. — Джон действительно в трудном положении. Если Уайти на Риске не выиграет скачки, то это конец дороги для старого Джона Скотта… Кстати, о дороге — вот мы и приехали.

Они свернули налево и, поднимая тучи пыли, подъехали к ветхому дому. Дорога изобиловала ухабами, ограда покосилась, пастбище выглядело заброшенным.

— Не думаю, — усмехнулся Эллери, — что, учитывая неприятности Джона Скотта, он любезно согласится на просьбу обучить всем премудростям скачек за пять коротких дней.

— Встреча со взрослым мужчиной, который ничего не знает о скачках, может развеселить старика, а он в этом очень нуждается.

Кухарка-мексиканка проводила их к частной беговой дорожке Скотта. Старик стоял, склонившись на прогнувшиеся перила и щуря маленькие глазки на облако пыли, клубившееся на дорожке. Его толстые пальцы сжимали секундомер.

В двух ярдах от Скотта на перилах сидел мужчина в сапогах с высокими каблуками — на коленях у него лежал дробовик, направленный на хорошо одетого джентльмена, похожего на иностранца, который говорил, обращаясь к лохматому затылку Скотта. Джентльмен сидел в сверкающем родстере позади шофера с непроницаемым выражением лица.

— Вы поняли мое предложение, Джон? — спросил щеголеватый мужчина, показывая зубы в улыбке.

— Убирайтесь к дьяволу с моего ранчо, Сантелли, — не оборачиваясь, ответил Джон Скотт.

— Сейчас уберусь, — сказал Сантелли, продолжая улыбаться. — Но вы подумайте над моим предложением, иначе что-нибудь может произойти с вашей лошадью.

Старик вздрогнул, но не повернулся, а Сантелли кивнул шоферу. Большой родстер взревел и рванулся вперед.

Облако пыли на дорожке устремилось к ним, и они увидели маленькую подтянутую фигуру в свитере и кепи верхом на огромном вороном жеребце, лоснящемся от пота. Конь несся прыжками, как гигантский кот, изогнув шею и стуча копытами.

— Две минуты на две сорок пять, — пробормотал Скотт, глядя на хронометр. — Такое время было у Вулкана на скачках в двадцать девятом. Неплохо… Уайти! — крикнул он жокею, осадившему лошадь. — Почисть его хорошенько!

Жокей усмехнулся и поехал на Риске в сторону конюшни.

— У тебя снова посетители, Джон, — промолвил человек с дробовиком.

Нахмурившись, старик повернулся. При виде Паулы Перис он улыбнулся, отчего на его суровом лице появились тысячи морщинок, и взял изящную ручку Паулы в свои лапы.

— Рад тебя видеть, Паула! А это кто? — Его холодные проницательные глаза устремились на Эллери.

— Мистер Эллери Квин. Как поживают Кейти и Риск?

— Его вы уже видели. — Старик посмотрел вслед гарцующей лошади. — В субботу на скачках он будет нести вес в сто двадцать фунтов и даже не почувствует этого, как не чувствовал только что. Паула, ты обратила внимание на этого негодяя?

— Франта, который только что уехал?

— Это Сантелли, и ты слышала, как он грозил, что с Риском может что-то случиться. — Старик сердито уставился на дорогу.

— Сантелли! — На лице Паулы мелькнул испуг.

— Билл, присмотри за жеребцом. — Человек с дробовиком соскользнул с перил и направился к конюшне. — Сантелли только что предложил мне продать ему всех моих лошадей. Черт побери, этому грязному букмекеру принадлежит самая большая конюшня к западу от Скалистых гор — зачем ему мои клячи?

— Он владелец Метловища — фаворита скачек? — осведомилась Паула. — А Риск котируется еще выше, не так ли?

— На него ставят пять к одному, хотя условия дорожки могут уменьшить ставку, — проворчал Скотт. — А на Метловище — два к пяти.

— Тогда все просто. Купив вашего жеребца, Сантелли сможет контролировать скачки, так как будет владеть двумя лучшими лошадьми.

— Эх, девочка, — вздохнул Скотт. — Я старик и отлично знаю этих воров. Приз скачек — сто тысяч долларов. А Сантелли только что предложил сто тысяч за мою конюшню!

Паула присвистнула.

— Тут что-то не так. Моя хибара со всем содержимым не стоит таких денег. А Риск не обязательно выиграет. Не станет же Сантелли покупать всех лошадей, участвующих в скачках. Говорю тебе, здесь что-то другое, и притом дурно пахнущее. — Он расправил массивные плечи. — Но чего ради я болтаю о своих неприятностях? Что привело тебя сюда, девочка?

— Мистер Квин… ну, мой друг, — покраснев, ответила Паула. — Он должен написать киносценарий о скачках, и я подумала, что вы в состоянии ему помочь. Ведь он о скачках ничего не знает.

Скотт уставился на мистера Квина, который виновато кашлянул.

— Не уверен, сэр, что вам крупно повезло… Да… Как бы то ни было, добро пожаловать. Осмотрите все и поговорите с Уайти — он знает дело вдоль и поперек. Я присоединюсь к вам через несколько минут.

Старик отошел в сторону, а Паула и Эллери зашагали к конюшне.

— Кто такой этот злодей Сантелли? — нахмурившись, спросил Эллери.

— Игрок и букмекер, имеющий связи по всей стране. — Паула слегка поежилась. — Бедняга Джон. Мне это не нравится, Эллери.

Они свернули за угол большой конюшни и едва не налетели на юношу и девушку, которые, стоя у стены, так горячо обнимались и целовались, словно им предстояло расстаться навек.

— Простите нас, — извинилась Паула, оттягивая Эллери назад.

Молодая леди посмотрела на нее, моргая заплаканными глазами.

— Вы… Паула Перис? — всхлипывая, спросила она.

— Она самая, Кэтрин, — улыбнулась Паула. — Мистер Квин — мисс Скотт. Что здесь происходит?

— О, Паула! — трагически воскликнула мисс Скотт. — У нас такая беда!

Ее возлюбленный робко держался позади. Это был худощавый парень в грязном, скверно пахнущем комбинезоне. На его очках болталась солома, а на носу темнело грязное пятно.

— Мисс Перис, мистер Квин, — представила девушка гостей. — Это Хэнк Холлидей — мой… мой друг.

— Мне все ясно, — сочувственно промолвила Паула. — Сноб папаша не одобряет слишком тесную дружбу Кейти и парня с конюшни — в этом причина трагедии.

— Хэнк не парень с конюшни! — воскликнула Кейти, смахивая слезы со щек, покрасневших от возмущения. — Он окончил колледж и…

— Кейт, — с достоинством произнес пахнущий лошадьми юноша, — пожалуйста, позволь мне объяснить. Мисс Перис, у меня есть серьезный недостаток. Я трус.

— Подумаешь! Я тоже трусиха, — сказала Паула.

— Да, но вы не мужчина… Я ужасно боюсь животных — особенно лошадей. — Мистер Холлидей вздрогнул. — Я взялся за эту… эту грязную работу, чтобы побороть мой глупый страх. — Парень упрямо выпятил подбородок. — Я еще не победил его, но, когда сделаю это, найду себе настоящую работу. А потом, — решительно добавил он, обняв дрожащие плечи мисс Скотт, — я женюсь на Кэтрин, согласен ее папа или нет.

— О, я ненавижу его за это! — снова заплакала Кейти.

— А я… — мрачно начал мистер Холлидей.

— Хэнкус-Пэнкус! — послышался голос из конюшни. — Интересно, за что тебе платят? Быстро убери здесь все, пока я с тебя шкуру не спустил!

— Да, мистер Уильямс, — поспешно отозвался Хэнкус-Пэнкус и, виновато кивнув, помчался выполнять распоряжение. Его возлюбленная, рыдая, побежала к дому.

Мистер Квин и мисс Перис посмотрели друг на друга.

— Я получил сюжет для сценария, — промолвил Эллери, — но это не то, что нужно.

— Бедные дети, — вздохнула Паула. — Ну, поговорите с Уайти Уильямсом, и посмотрим, не осенит ли вас вдохновение.

* * *

В течение следующих нескольких дней мистер Квин бродил по ранчо Скотта, беседуя с жокеем Уильямсом, с очкастым мистером Холлидеем — кто, как выяснилось, знал о скачках столько же, сколько Эллери, а интересовался ими еще меньше, с постоянно плачущей Кэтрин, со сторожем по имени Билл, который спал в конюшне возле Риска, положив руку на дробовик, и с самим старым Джоном. Он многое узнал о жокеях, людях, добывающих и продающих информацию о скаковых лошадях, самой процедуре скачек, а также упряжах, препятствиях, призах, штрафах, распорядителях, букмекерах, знаменитых бегах, ипподромах, лошадях и их владельцах, но вдохновение упорно отказывалось снизойти на него.

Поэтому в пятницу под вечер, видя, что на ранчо Скотта его странным образом игнорируют, Эллери с тоски поехал на Голливудские холмы для омовения в водах Галаада.[1095]

Он обнаружил Паулу в ее саду утешающей двух расстроенных молодых людей. Кейти Скотт, как всегда, плакала, а трусливый, по собственному признанию, мистер Холлидей, облаченный на сей раз не в зловонную одежду, смущенно поглаживал ее золотистые волосы.

— Снова трагедия? — осведомился мистер Квин. — Мне следовало догадаться. Я только что с ранчо вашего отца, на которое опустилась пелена мрака.

— Еще бы! — воскликнула Кэтрин. — Я высказала отцу все, что о нем думаю. Так обращаться с Хэнком! Больше я до самой смерти с ним не заговорю! Он ведет себя просто… противоестественно!

— Кейти, — укоризненно промолвил мистер Холлидей, — так нельзя говорить о своем отце.

— Хэнк Холлидей, если бы у тебя была хоть капля мужества…

Мистер Холлидей дернулся, словно возлюбленная коснулась его оголенным проводом под напряжением.

— Я не это имела в виду, Хэнкус, — заплакала Кэтрин, бросаясь в его объятия. — Я знаю, что ты не виноват в своей трусости. Но когда он сбил тебя с ног, а ты даже не…

Мистер Холлидей задумчиво погладил левую сторону челюсти.

— Знаете, мистер Квин, когда мистер Скотт меня ударил, со мной что-то произошло. На миг я ощутил странное… э-э… желание. Я уверен, что если бы у меня был револьвер и я умел с ним обращаться, то запросто совершил бы убийство. У меня, так сказать, покраснело в глазах.

— Хэнк! — в ужасе вскрикнула Кейти.

Хэнк вздохнул — жажда человекоубийства погасла в его блеклых голубых глазах.

— Старый Джон, — объяснила Паула, подмигнув Эллери, — снова застал этих двоих обнимающимися в конюшне и, очевидно, счел это дурным примером для Риска, чей ум должен сосредоточиться на завтрашних скачках. Поэтому он уволил Хэнка, а Кейти взорвалась, наговорила Джону дерзостей и ушла из дома навсегда.

— Уволить меня — его право, — холодно заметил мистер Холлидей, — но теперь я ему ничем не обязан. Я не буду ставить на Риска.

— Надеюсь, эта скотина проиграет! — всхлипывала Кейти.

— Знаешь, Кейт, — твердо сказала мисс Перис, — я достаточно наслушалась этой чепухи. Теперь я намерена поговорить с тобой как строгая тетушка.

Рыдания Кейти усилились.

— Мистер Холлидей, — чопорно заявил мистер Квин, — по-моему, это предлог для нас пойти и совершить небольшое возлияние.

— Кэтрин!

— Хэнк!

Мистер Квин и мисс Перис с трудом оторвали влюбленных друг от друга.

Было начало одиннадцатого, когда мисс Скотт, уже не плачущая, но все еще со следами слез на лице, вышла из белого каркасного дома мисс Перис и села в свой маленький, покрытый пылью автомобиль.

Когда она включила зажигание и нажала на стартер, с заднего сиденья послышался хриплый бас:

— Ни звука! Разверните машину и езжайте прямо, пока я не велю вам остановиться.

Мисс Скотт взвизгнула, но большая рука в кожаной перчатке зажала ей рот. Через несколько секунд машина тронулась с места.

* * *

На следующий день мистер Квин зашел за мисс Перис, и они с черепашьей скоростью поехали на восток, в сторону Аркадии, возле которой находился знаменитый ипподром Санта-Анита.

— Что произошло вчера вечером с плачущей Кейти? — осведомился мистер Квин.

— О, я отправила ее назад на ранчо. Девочка ушла от меня в начале одиннадцатого. А что вы сделали с Хэнкусом-Пэнкусом?

— Напоил его как следует и отвез домой. Он поселился в меблированных комнатах. Парень всю дорогу рыдал у меня на плече. Старый Джон, помимо прочего, пнул его пониже спины, причинив ему тяжкие душевные муки.

— Бедный Хэнкус. Единственный порядочный представитель мужского пола, которого я когда-либо встречала.

— Я тоже боюсь лошадей, — поспешно сказал мистер Квин.

— Вы просто отвратительны! Сегодня утром вы меня даже ни разу не поцеловали.

Только освежающий бальзам губ мисс Перис, применяемый в различных пунктах шоссе номер 86, удерживал мистера Квина от вспышек гнева. Дороги были забиты транспортом. У ипподрома стало совсем скверно. Казалось, все обитатели Южной Калифорнии встретились сегодня в Санта-Аните, использовав всевозможные средства передвижения: от пыльных фермерских драндулетов до сверкающих металлических монстров кинозвезд. Трибуны усеивали тысячи людей, создавая пеструю мозаику цветов и движений. На голубом небе сияло нежаркое солнце, дул приятный ветерок. Скачки уже начались, и маленькие фигурки мчащихся лошадей четко вырисовывались в ярком солнечном свете.

— Какой чудесный день для скачек! — воскликнула Паула, таща за собой Эллери. — О, здесь и Бинг, и Дин Мартин, и Боб Хоуп!.. Привет!.. И Джоан, и Кларк,[1096] и…

Несмотря на энтузиазм мисс Перис, мистеру Квину удалось в итоге подобраться к стойлам ипподрома. Они нашли старого Джона Скотта наблюдающим с настороженностью индейца за конюхом, массирующим бархатные передние ноги Риска. Мрачное выражение грубого лица Скотта заставило Паулу спросить:

— Что-нибудь не так с Риском, Джон?

— С Риском все в порядке, — ответил старик. — Все дело в Кейт. Мы поругались из-за этого парня, Холлидея, и она убежала из дома.

— Чепуха, Джон. Я сама вчера вечером отправила ее домой.

— Кейт была у тебя? Но она не вернулась домой.

— Не вернулась? — Паула наморщила маленький нос.

— Очевидно, — проворчал Скотт, — она сбежала с этим паршивым трусом. Он же не мужчина!..

— Не всем быть героями, Джон. Он хороший парень и любит Кейти.

Старик молча уставился на жеребца, а Эллери и Паула направились к своей ложе.

— Странно, — с тревогой сказала Паула. — Кейти не могла убежать с Хэнком — ведь он был с вами. И я уверена, что вчера вечером она намеревалась вернуться на ранчо.

— С ней все в порядке, Паула, — утешил ее Эллери.

Но взгляд его стал задумчивым и слегка обеспокоенным.

Их ложа находилась неподалеку от лужка. Во время подготовительных скачек Паула изучала в бинокль море лиц.

— Ну и ну! — внезапно промолвил мистер Квин, и Паула услышала, как усилился рокот на трибунах.

— Что случилось?

— Метловище, фаворит, вычеркнут из списка участников, — сухо объяснил мистер Квин.

— Метловище? Лошадь Сантелли? — Паула, побледнев, уставилась на него. — Но почему? Эллери, тут что-то не…

— Кажется, он растянул сухожилие и не может бежать.

— Вы думаете, — прошептала Паула, — что Сантелли имеет какое-то отношение к… к исчезновению Кейти?

— Возможно, — пробормотал Эллери. — Но я не понимаю…

— Они выходят!

Трибуны содрогнулись от криков. Со стороны лужка двинулась вереница царственных животных. Вместе с тысячами зрителей Паула и Эллери встали и вытянули шеи. Участники скачек с препятствиями шли строем к стартовому столбу.

Впереди шагал Утес, охромевший на дерби два года назад и с тех пор не участвовавший в состязаниях. Сегодняшние скачки должны были стать его возвращением. Завсегдатаи относились к нему с презрением, очевидно разделяемым остальной публикой, так как ставки на него делались пятьдесят к одному. За ним следовали низкорослый Вояка Билли, Экватор и, наконец, Риск. Великолепный вороной жеребец явно нервничал. Уайти Уильямс с трудом сдерживал его; ему помогал идущий рядом конюх.

Старый Джон Скотт, чья массивная фигура была хорошо заметна даже на таком расстоянии, неуклюжим шагом двинулся от лужка к своему жеребцу, очевидно, чтобы успокоить его.

Паула вскрикнула.

— В чем дело? — быстро спросил Эллери.

— Вон там в толпе Хэнк Холлидей! Прямо над тем местом, где проходит Риск. Примерно в пятидесяти футах от Джона Скотта. И Кэтрин с ним нет!

Эллери взял у нее бинокль и отыскал Холлидея.

Паула откинулась на спинку сиденья.

— У меня странное чувство, Эллери. Тут что-то не так. Смотрите, какой он бледный…

Мощные линзы бинокля придвинули Холлидея на расстояние нескольких дюймов от Эллери. Очки у парня запотели, он дрожал, как от холода, однако Эллери разглядел у него на щеках капельки пота.

Внезапно мистер Квин весь напрягся.

Жилистая рука Джона Скотта поднялась, чтобы наклонить голову жеребца. В то же мгновение мистер Хэнкус-Пэнкус Холлидей выхватил из кармана пистолет. Мистер Квин едва не закричал, ибо короткое дуло пистолета в дрожащей руке мистера Холлидея было направлено в сторону Джона Скотта. Послышался выстрел, и из дула вылетело облачко дыма.

Мисс Перис вскочила на ноги и взвизгнула.

— Что за юный болван! — ошеломленно произнес мистер Квин.

Испуганный выстрелом, никому не причинившим вреда, Риск встал на дыбы. Остальные лошади начали скакать и брыкаться. Скотт, державший Риска за гриву, изумленно обернулся и посмотрел вверх. Уайти отчаянно боролся с охваченным паникой жеребцом.

Тогда мистер Холлидей выстрелил снова. А потом в третий и в четвертый раз. В какой-то момент между выстрелами вставшая на дыбы лошадь очутилась между Джоном Скоттом и пистолетом в дрожащей руке мистера Холлидея.

Заржав от боли и тяжело дыша, Риск опрокинулся на бок.

— Господи! — прошептала Паула, кусая носовой платок.

— Пошли! — крикнул мистер Квин, бросаясь к месту происшествия.

* * *

К тому времени, когда они достигли места, где мистер Холлидей разряжал свой пистолет, очкастый юнец исчез. Люди, стоявшие около него, были слишком ошеломлены, чтобы преследовать его. На трибунах разверзся ад.

В суматохе Эллери и Паула смогли проскользнуть сквозь полицейский кордон, в спешке расставленный вокруг Риска и его мечущихся соперников. Они обнаружили старого Джона стоящим на коленях возле вороного жеребца; его большие грубые руки гладили лоснящуюся шею лошади. Уайти, бледный и кажущийся сбитым с толку, снял седло, и ветеринар ипподрома начал обследовать пулевую рану в боку Риска. Группа служащих ипподрома, стоя рядом, возбужденно совещалась.

— Он спас мне жизнь, — тихо произнес старый Джон, ни к кому конкретно не обращаясь.

Ветеринар поднял голову.

— Сожалею, мистер Скотт, — печально промолвил он, — но Риск не сможет участвовать в этих скачках.

— Понятно. — Скотт облизнул пересохшие губы. — Это… серьезно?

— Ничего не могу сказать, пока не извлеку пулю. Придется доставить его в больницу.

— Не повезло вам, Скотт, — заметил один из служащих. — Не сомневайтесь — мы сделаем все возможное, чтобы найти мерзавца, который подстрелил вашу лошадь.

Губы старика скривились. Поднявшись, он посмотрел на тяжело вздымающийся бок жеребца. Уайти Уильямс отошел, опустив голову и держа упряжь Риска.

Вскоре громкоговорители объявили, что номер пять, Риск, не участвует в состязании и что скачки начнутся, как только остальные лошади успокоятся и выстроятся у барьера.

— Ладно, ребята, идите отсюда, — сказал полицейский, когда ветеринарный фургон увез Риска.

— Что вы намерены сделать с человеком, который подстрелил эту лошадь? — осведомился мистер Квин, не двигаясь с места.

— Эллери! — нервно шепнула Паула и потянула его за рукав.

— Мы поймаем его — у нас есть подробное описание. Пожалуйста, уходите.

— Понимаете, — медленно произнес мистер Квин, — я знаю, кто он.

— Эллери!

— Я видел его и узнал.

Они вошли в офис распорядителя как раз в тот момент, когда объявили, что Утес, накоторого ставили пятьдесят к одному, выиграл скачки с призом в сто тысяч долларов, обойдя остальных лошадей на два с половиной корпуса — почти на то расстояние, с которого произвели выстрел, уложивший беднягу Риска, как вполголоса прокомментировал мистер Квин мисс Перис.

— Холлидей? — с презрением переспросил Джон Скотт. — Этот трусливый щенок пытался меня застрелить?

— Я не мог ошибиться, мистер Скотт, — сказал Эллери.

— Кто такой этот Холлидей? — спросил шеф полиции ипподрома.

Скотт кратко объяснил ему, сообщив о недавней ссоре:

— Я сбил его с ног и пнул в зад. Очевидно, он мог отомстить мне только с помощью пистолета. А бедняга Риск принял пулю на себя… — Впервые его голос дрогнул.

— Ну, мы его поймаем, — мрачно пообещал шеф полиции. — Он не мог покинуть территорию ипподрома — я опечатал ее крепче, чем сургучом.

— А вам известно, — осведомился мистер Квин, — что дочь мистера Скотта, Кэтрин, исчезла со вчерашнего вечера?

Старый Джон побагровел:

— Думаете, моя Кейт имеет какое-то отношение…

— Не глупите, Джон, — остановила его Паула.

— Во всяком случае, — сухо заметил Эллери, — ее исчезновение и сегодняшние выстрелы едва ли могут быть совпадением. Советую вам сразу же начать поиски мисс Скотт. И кстати, пошлите за упряжью Риска. Я бы хотел ее обследовать.

— А кто вы такой, черт возьми? — рявкнул шеф.

Мистер Квин дал объяснения. На лице шефа отразился благоговейный страх. Он позвонил в полицейские участки и послал за упряжью.

Уайти Уильямс, все еще в трико, принес высокое маленькое седло для скачек и бросил его на пол.

— Джон, я очень сожалею о случившемся, — тихо произнес он.

— Это не твоя вина, Уайти. — Широкие плечи старика поникли.

— Благодарю вас, Уильямс, — быстро сказал мистер Квин. — Это седло было на Риске пять минут назад?

— Да, сэр.

— И именно его вы сняли с лошади после выстрелов?

— Да, сэр.

— Никто не мог что-нибудь с ним сделать?

— Нет, сэр. С тех пор седло было при мне, и больше к нему никто не подходил.

Мистер Квин кивнул и присел на корточки возле седла. Заметив обгоревшую дырку в крыле, он недоуменно наморщил лоб:

— Кстати, Уайти, сколько вы весите?

— Сто семь фунтов.

Мистер Квин нахмурился. Поднявшись, он аккуратно стряхнул пыль с коленей и подозвал шефа полиции. Они посовещались вполголоса, после чего шеф недоуменно пожал плечами и быстро вышел.

Когда он вернулся, его сопровождал знакомый щеголеватый джентльмен, похожий на иностранца. Джентльмен выглядел опечаленным.

— Я слышал, что какой-то псих стрелял в вас, Джон, — заговорил он, — но попал в вашу лошадь. Вам здорово не повезло.

Звучавшая в его голосе насмешка заставила старого Джона воинственно вскинуть голову.

— Ах вы, грязный вор…

— Мистер Сантелли, — вмешался мистер Квин, — когда вы узнали, что Метловище не будет участвовать в состязании?

— Метловище? — Сантелли казался удивленным. — На прошлой неделе.

— И поэтому вы предложили Скотту продать вам его конюшню — чтобы заполучить Риска?

— Конечно. — Мистер Сантелли любезно улыбнулся. — Без моего коня он выглядел верным победителем.

— Мистер Сантелли, вы бессовестный лжец.

Франтоватый джентльмен перестал улыбаться.

— Вы хотели купить Риска, чтобы видеть его не победившим, а проигравшим.

Вид у Сантелли был жалкий.

— Что это за тип? — спросил он у шефа полиции.

— В последние несколько дней я навел кое-какие справки, — продолжал Эллери, — и узнал, что ваша букмекерская организация приняла много ставок, когда Риск шел за пять к одному.

— У вас имеется кое-что в голове, — заметил мистер Сантелли, внезапно решив быть откровенным.

— Вы приняли около двухсот тысяч долларов, не так ли?

— Да у этого парня есть идеи! — воскликнул Сантелли.

— Таким образом, — улыбнулся мистер Квин, — если бы Риск выиграл скачки, вы бы потеряли миллион, верно?

— Но прикончить-то хотели моего старого друга Джона, — вежливо возразил мистер Сантелли. — Так что торгуйте вашими сведениями где-нибудь еще, мистер Всезнайка.

Джон Скотт переводил ошеломленный взгляд с игрока на мистера Квина, шевеля челюстями.

* * *

В этот момент полицейский привел мистера Хэнкуса-Пэнкуса Холлидея — его очки съехали на кончик носа, а оторванный воротничок свисал у торчащего кадыка. Джон Скотт бросился к нему, но Эллери вовремя ухватил его за руки, предотвратив бойню.

— Убийца! Негодяй! Конокрад! — ревел старик. — Что ты сделал с моей девочкой?

— Выражаю вам свое сочувствие, мистер Скотт, — серьезно произнес Холлидей.

Старик застыл с открытым ртом. Мистер Холлидей с достоинством обратился к полицейскому, который привел его:

— Не было никакой необходимости так грубо обращаться со мной. Я готов подчиниться… э-э… обстоятельствам. Но я не отвечу ни на один вопрос.

— При нем не было пушки, шеф, — сообщил полицейский.

— Что вы сделали с пистолетом? — осведомился шеф полиции.

Ответа не последовало.

— Вы признаете, что целились из него в мистера Скотта?

Снова молчание.

— Где мисс Скотт?

— Ваши вопросы бесполезны, — твердо заявил мистер Холлидей.

— Хэнкус-Пэнкус, вы неподражаемы, — рассмеялся Эллери. — Вы не знаете, где Кэтрин, верно?

Холлидей тотчас же встревожился.

— Пожалуйста, мистер Квин, не принуждайте меня говорить!

— Но вы ожидаете, что она присоединится к вам здесь, не так ли?

Хэнкус побледнел.

— Он псих, — сказал полицейский. — Даже не пытался бежать и сопротивляться.

— Хэнк! Папа! — послышался крик Кейти Скотт. Растрепанная и с испачканным лицом, девушка ворвалась в офис и кинулась на тощую грудь мистера Холлидея.

— Кейти! — вскрикнула Паула, бросаясь к девушке и обнимая ее. В следующую секунду все трое — Паула, Кэтрин и Хэнкус — плакали вместе. Челюсть старого Джона отвисла еще ниже, полицейские застыли в недоумении, и только мистер Квин продолжал улыбаться.

Затем мисс Скотт подбежала к отцу и спрятала лицо на его широкой груди. Плечи старого Джона слегка приподнялись, хотя на лице оставалось ошеломленное выражение.

В разгар этой невероятной сцены в офис ворвался ветеринар ипподрома.

— Хорошие новости, мистер Скотт, — сообщил он. — Я извлек пулю, и, хотя рана глубокая, даю вам слово, что, когда Риск выздоровеет, он будет бегать как прежде. — И ветеринар быстро вышел.

Улыбка мистера Квина стала еще шире.

— Ну и ну! — воскликнул он. — Неплохая комедия ошибок!

— Комедия! — рявкнул старый Джон поверх золотистых локонов дочери. — Вы называете комедией покушение на мою жизнь? — И он свирепо глянул на мистера Хэнка Холлидея, который вытирал глаза позаимствованным у полицейского платком.

— Мой дорогой мистер Скотт, — ответил мистер Квин, — не было никакого покушения на вашу жизнь. Стреляли не в вас. С самого начала в качестве жертвы намечался Риск, и только он.

— Что?! — воскликнула Паула.

— Нет-нет, Уайти, — промолвил мистер Квин, по-прежнему широко улыбаясь. — Уверяю вас, дверь хорошо охраняется.

— Да он спятил! — фыркнул жокей. — Сейчас вы скажете, что это я всадил пулю в лошадь! Как я мог сидеть верхом на Риске и одновременно находиться на трибуне на расстоянии пятидесяти футов? Миллион парней видели, как стрелял этот псих!

— Буду счастлив разрешить эту проблему, — поклонился мистер Квин. — Риск официально должен был нести на себе во время скачек сто двадцать фунтов. Это означает, что, когда его жокей, неся упряжь, шагнул на весы перед состязанием, комбинированный вес жокея и упряжи должен был составлять ровно сто двадцать фунтов, иначе распорядители скачек не позволили бы ему сесть на лошадь.

— Какое это имеет отношение к делу? — осведомился шеф полиции, устремив суровый взгляд на мистера Уайти Уильямса.

— Самое прямое. Ибо мистер Уильямс всего несколько минут назад сообщил нам, что весит всего сто семь фунтов. Следовательно, скаковое седло, бывшее на Риске в тот момент, когда его подстрелили, должно было содержать различные свинцовые довески, составляющие вместе с весом самого седла разницу между ста семью фунтами — весом мистера Уильямса — и ста двадцатью фунтами — весом, определенным для скачек. Это верно?

— Конечно. Все это знают.

— Да-да, элементарно, как говорил бессмертный мистер Холмс. Тем не менее, — продолжал мистер Квин, прикоснувшись носком ботинка к седлу, которое Уайти Уильямс принес в офис, — когда я обследовал это седло, в его карманах не было свинцовых довесков. А мистер Уильямс заверил меня, что никто не прикасался к седлу с тех пор, как он снял его со спины Риска. Но это невозможно, так как без свинцовых довесков мистер Уильямс и седло весили бы меньше ста двадцати фунтов.

Я понял, что мистер Уильямс взвешивался с другим седлом, которое было на Риске, когда его подстрелили, и которое Уильямс снял с раненой лошади и спрятал где-то поблизости, а по нашему требованию принес сюда второе седло — лежащее на этом полу, — которое он приготовил заранее с пулевым отверстием как раз в нужном месте. Причина, по которой Уильямс это сделал, заключалась в том, что в первом седле имелось нечто, чего он не хотел показывать никому. Что же это могло быть, если не специальный карман, содержащий пистолет, который в суматохе, последовавшей за первым сигнальным выстрелом мистера Холлидея, мистер Уильямс спокойно разрядил в Риска? Борясь с испуганной лошадью, он наклонился, сунул руку в карман и выстрелил, покуда мистер Холлидей продолжал палить в воздух в пятидесяти футах от него? Ведь мистер Холлидей едва ли мог быть уверен, что попадет в Риска с такого расстояния, так как не привык пользоваться огнестрельным оружием — он мог даже случайно попасть в мистера Уильямса. Поэтому я уверен, что мистер Холлидей использовал холостые патроны и потом выбросил пистолет.

— Вы рехнулись! — В скрипучем голосе жокея слышались панические нотки. — Специальное седло! Кто когда-нибудь слышал…

Мистер Квин, все еще улыбаясь, подошел к двери, открыл ее и сказал:

— Вижу, вы его нашли. В стойле Риска? Весьма неуклюжий тайник.

Он вернулся с седлом для скачек. Уайти выругался и угрюмо замолчал. Мистер Квин, шеф полиции и Джон Скотт обследовали седло и обнаружили специальный карман над железным ободом, а в нем — маленький пистолет. Вокруг дырки от пули, пробившей карман, виднелись следы пороха.

— Но при чем тут Холлидей? — пробормотал шеф. — Не могу этого понять.

— Вы не одиноки, — усмехнулся мистер Квин, — потому что мистер Холлидей, при всей его скромности, занимает уникальное положение среди двуногих.

— Что-что?

— Он был сообщником Уайти, не так ли, Хэнкус?

Холлидей судорожно глотнул.

— Да. То есть нет. Я имею в виду…

— Понимаете, — быстро продолжал мистер Квин, — Уайти хотел создать обстоятельства, при которых его заподозрили бы в ранении Риска в самую последнюю очередь. Ссора между Джоном Скоттом и Хэнком предоставила ему готовое орудие. Если бы он смог убедить Хэнка притвориться стреляющим, то о его собственной роли в деле никто не должен был догадаться. Но как заставить Хэнка на это пойти? Где была ахиллесова пята мистера Холлидея? Разумеется, в его нежной страсти к Кейти Скотт. Поэтому вчера вечером отец Уайти, Уид Уильямс — жокей, которого вы, мистер Скотт, много лет назад вышвырнули с беговой дорожки и превратили в шорника, — похитил Кейти, а потом связался с Хэнкусом-Пэнкусом и сообщил ему, что он должен сделать сегодня, если хочет снова увидеть любимую живой. Хэнкус согласился, взял пистолет, которым они его снабдили, и пообещал никому не говорить ни слова, даже если его отправят в тюрьму, так как в противном случае с его несравненной Кейти случилось бы нечто ужасное.

Мистер Холлидей снова глотнул, и его кадык подпрыгнул.

— А тем временем, — зарычал Джон Скотт, свирепо глядя на съежившегося жокея, — этот скунс и его хорек папаша смеялись над храбрым парнем, которого вынудили помочь им отомстить, разорив меня!

Старый Джон заковылял, как медведь, к мистеру Холлидею.

— Мне стыдно за себя, Хэнк Холлидей, потому что ты совершил самый смелый поступок, о котором я когда-либо слышал. И хотя я потерял шансы на приз и остался без гроша, ты в этом не виноват, и вот тебе моя рука!

Мистер Холлидей рассеянно пожал руку старику, шаря другой рукой в кармане.

— Кстати, — осведомился он, — кто победил на скачках? Я был слишком занят, и поэтому…

— Утес, — ответил ему кто-то.

— Вот как? — промолвил мистер Холлидей со слабой ноткой интереса. — Тогда я должен получить по этому чеку.

— Две тысячи долларов! — ахнула Паула, уставясь на чек. — Он поставил две тысячи на Утеса при ставках пятьдесят к одному!

— Да, маленькое наследство, которое оставила мне мама. — Мистер Холлидей казался смущенным. — Простите, мистер Скотт. Вы разозлили меня, пнув ногой в… пониже спины, поэтому я не поставил на Риска. А Утес — такое красивое имя…

— О, Хэнк! — всхлипнула Кейти, едва не задушив его в объятиях.

— А теперь, мистер Скотт, — с достоинством спросил Хэнкус-Пэнкус, — я могу жениться на Кейти и помочь вам снова заняться вашим бизнесом?

— В добрый час! — воскликнул старый Джон, хватая будущего зятя в свои медвежьи объятия.

— В добрый час, — пробормотал мистер Квин, хватая мисс Перис и увлекая ее к ближайшему бару.

В добрый час, Риск!

Дух над материей

Прибыв в Нью-Йорк, Паула Перис застала инспектора Квина абсолютно безутешным. Она понимала его чувства, так как сама срочно прилетела из Голливуда, чтобы поспеть на поединок боксеров-тяжеловесов — чемпиона мира Майка Брауна и претендента Джима Койла, — который должен был состояться сегодня вечером и длиться пятнадцать раундов.

— Бедняжка, — посочувствовала Паула. — А вы, великий детектив, тоже расстроены из-за того, что не можете купить билет на матч? — спросила она у мистера Эллери Квина.

— Я приношу несчастье, — печально ответил Эллери. — Если я пойду на матч, там непременно произойдет нечто катастрофическое. Так зачем же мне туда идти?

— Я думала, люди ходят на бокс, чтобы смотреть на катастрофы.

— О, я имею в виду не нокауты и тому подобное, а нечто более мрачное.

— Он боится, что там кого-нибудь прикончат, — объяснил инспектор.

— Разве это не происходит постоянно? — осведомился его сын.

— Не обращайте на него внимания, Паула, — нетерпеливо сказал инспектор. — Слушайте, вы ведь журналистка! Не могли бы вы достать мне билет?

— А заодно и мне, — простонал мистер Квин.

Мисс Перис улыбнулась, позвонила Филу Магуайру — знаменитому редактору спортивного отдела — и говорила настолько убедительно, что вечером он заехал за ними в своем стареньком спортивном родстере и отвез на стадион смотреть поединок.

— Как по-вашему, Магуайр, кто победит? — с почтением спросил инспектор Квин.

— На этот счет Магуайр не хотел бы распространяться, — ответил редактор.

— Мне кажется, чемпион справится с этим Койлом.

Магуайр пожал плечами.

— У Фила зуб на чемпиона, — засмеялась Паула. — Они не ладят с тех пор, как Майк завоевал титул.

— Тут нет ничего личного, — объяснил Фил Магуайр. — Помните Кида Береса, кубинского парня? Это было в те дни, когда Олли Стирн втягивал Майка Брауна в крупные денежные махинации. Так вот, исход поединка был подстроен — об этом заранее знали и Майк, и Кид, и все остальные. Кид Берес должен был лечь на пол в шестом раунде. Однако Майк вышел на ринг и так отделал Кида, что едва его не прикончил. Кид провалялся месяц в больнице и вышел оттуда только наполовину человеком. — Магуайр криво усмехнулся и просигналил старику, переходившему улицу. — Неудивительно, что я не люблю чемпиона.

— Кстати, говоря о подстроенных результатах… — начал мистер Квин.

— Разве мы о них говорили? — невинно осведомился Магуайр.

— Если сегодняшний матч будет проходить честно, — мрачно размышлял мистер Квин, — то Койл размажет Майка по рингу. Этот парень жаждет стать чемпионом.

— Ну еще бы!

— Так кто же все-таки должен сегодня победить? — настаивал инспектор.

Магуайр усмехнулся:

— Вам же известны ставки. Три к одному на чемпиона.

Когда они подъехали к стоянке напротив стадиона, Магуайр пробормотал:

— Упомяни о черте… — Он остановил свой родстер рядом с большим двенадцатицилиндровым лимузином алого цвета.

— Что вы имеете в виду? — спросила Паула Перис.

— Красный локомотив рядом с дешевым «фордом». Он принадлежит чемпиону. Вернее, его менеджеру, Олли Стирну. Олли позволяет Майку пользоваться им. Машина Майка утонула в реке.

— Я думал, чемпион богат, — заметил мистер Квин.

— Уже нет. Все ушло на тяжбы. На его безобразных ушах висит дюжина приговоров.

— Сегодня Майк должен вернуть свое, — с завистью произнес инспектор. — Если он победит, то получит больше полумиллиона!

— Ему не достанется ни цента, — объяснил журналист. — Все захапают кредиторы и его любящая жена Айви — бывшая соблазнительная куколка из стриптиза. Ну, пошли.

Мистер Квин помог мисс Перис вылезти из родстера и небрежно бросил на заднее сиденье свое пальто из верблюжьей шерсти.

— Не оставляйте в машине пальто, Эллери, — запротестовала Паула. — Его непременно стащат.

— Ну и пускай. Это старая тряпка. Не знаю, зачем я взял ее в такую жару.

— Идемте скорее, — поторопил их Фил Магуайр.

* * *

Ложу прессы отделяла от ринга ревущая человеческая масса на трибуне. Сейчас на ринге сражались двое боксеров в легчайшем весе.

— Из-за чего такой шум? — спросил мистер Квин.

— Толпа пришла смотреть на тяжелую артиллерию, а не на хлопушки, — объяснил Магуайр. — Взгляните на программку.

— Шесть предварительных схваток, — пробормотал инспектор Квин. — И все ребята хоть куда. На что жалуются эти горлопаны?

— Все пары в легчайшем, легком и полусреднем весе — только последняя в среднем.

— Ну и что?

— Слишком пресно. Завзятые болельщики пришли сюда смотреть, как два гиганта валтузят друг друга. Они не хотят отвлекаться на поединки комаров — пусть даже очень хороших… Привет, Хэппи.

— Кто это? — с любопытством спросила мисс Перис.

— Хэппи Дей, — ответил за Магуайра инспектор. — Зарабатывает на жизнь, принимая ставки. Один из самых азартных игроков в городе.

Хэппи Дей маячил несколькими рядами в стороне — его толстую шею прикрывал дорогой шарф. У него было одутловатое лицо цвета холодного рисового пудинга с двумя глазками-изюминками. Он кивнул Магуайру и повернулся к рингу.

— Обычно физиономия Хэппи выглядит как кусок сырого мяса, — заметил Магуайр. — По-видимому, его что-то беспокоит.

— Возможно, джентльмен чует добычу, — сухо промолвил мистер Квин.

Магуайр посмотрел на него и улыбнулся:

— А вот и миссис Чемпион — Айви Браун. Та еще штучка, верно?

Женщина спускалась по проходу, опираясь на руку высохшего и сморщенного человечка, который нервно жевал потухшую зеленую сигару. Жена чемпиона была пышной яркой особой с лицом флорентийской камеи. Маленький человечек подвел ее к нужному месту, поклонился и быстро отошел.

— Этот коротышка — Олли Стирн, менеджер Брауна? — спросил инспектор.

— Да, — ответил Магуайр. — Видели этот спектакль? Айви и Майк Браун уже несколько лет не живут вместе, и Олли считает, что это скверная реклама, поэтому на публике демонстрирует свое внимание к супруге чемпиона. Что вы о ней думаете, Паула? У женщин всегда своя точка зрения.

— Возможно, вы сочтете меня завистливой, — сказала мисс Перис, — но, по-моему, это расфуфыренная гарпия с инстинктами волчицы, которая так и не научилась толком пользоваться косметикой. Одним словом, дешевка.

— Однако эта дешевка обходится очень дорого. Майк уже давно хочет получить развод, а она продолжает кататься как сыр в масле, которое в свое время обеспечил Майк. Ну, мне надо работать.

Магуайр склонился над пишущей машинкой.

Небо темнело, толпа роптала, а знаменитому детективу мистеру Эллери Квину было не по себе. Его шестифутовая фигура напряглась как струна. Это был знакомый угрожающий симптом. Он означал, что в воздухе пахнет убийством.

* * *

Претендент вышел на ринг первым. Его приветствовали крики толпы, напоминающие рев водного потока, прорвавшего плотину.

— Разве он не великолепен? — с восхищением шепнула мисс Перис.

Джим Койл и впрямь выглядел недурно — почти красивый гигант ростом в шесть с половиной футов, с широченными плечами, длинными гладкими мускулами и бронзовой кожей. Он потирал небритые щеки и по-мальчишески улыбался беснующимся болельщикам.

Его менеджер Барни Хокс последовал за ним на ринг. Хокс был достаточно высоким, но рядом с боксером казался пигмеем.

— Геркулес в спортивных трусах! — восхищалась мисс Перис. — Вы когда-нибудь видели такое тело, Эллери?

— Вопрос в том, — не без ревности отозвался мистер Квин, — сможет ли его обладатель сделать так, чтобы оно не оказалось на полу.

— Глядя на это массивное туловище, никогда не догадаешься, насколько он проворен, — вставил Магуайр. — Может, не так, как Майк Браун, но у Джима преимущество в росте и длине рук. К тому же он силен как бык. Не уступает самому Фирпо.[1097]

— А вот и чемпион! — воскликнул инспектор Квин.

Широкоплечий, довольно безобразный субъект спустился по проходу и прыгнул на ринг. Его менеджер — сморщенный человечек — последовал за ним и остановился рядом, подпрыгивая и все еще жуя потухшую сигару.

Зрители засвистели и зашикали.

— Фил, почему они так встречают чемпиона? — удивленно спросила Паула.

— Потому что они его на дух не переносят, — улыбнулся Магуайр. — Потому что он злобный лживый подонок со слоновьими копытами и мелкой душонкой. Вот почему, дорогая.

Браун был ростом шесть футов два дюйма. С широкой волосатой грудью, длинными руками, сутулыми плечами и огромными ножищами, он походил на гориллу. Лицо с перебитым носом выглядело злым и отталкивающим. Он не обращал внимания на враждебную толпу и на своего более высокого и более молодого противника, напоминая бездушную боевую машину.

Однако мистер Квин, с присущим ему даром подмечать мелочи, видел, как мощные челюсти Брауна двигаются под смуглыми щеками.

И снова тело мистера Квина напряглось в тревожном ожидании.

Когда прозвучал гонг, возвещая начало третьего раунда, левый глаз чемпиона выглядел как пурпурная щелочка, разбитые губы кровоточили, а обезьянья грудь тяжело вздымалась и опускалась.

Спустя тридцать секунд он превратился в загнанного в угол зверя. Над его трусами, выше почек, расцвели алые пятна.

Майк Браун скорчился, защищая руками подбородок. Но Джим Койл рванулся к нему, и его перчатки утонули в теле чемпиона. Браун повалился вперед, парализуя безжалостные бронзовые руки противника.

Судья развел их. Но Браун снова обхватил Койла. Боксеры танцевали на ринге.

Толпа запела «Голубой Дунай», а судья опять вклинился между противниками и что-то резко сказал Брауну.

— Грязный мошенник, — усмехнулся Фил Магуайр.

— Кто? О чем вы? — недоуменно спросил инспектор Квин.

— Смотрите внимательно.

Чемпион поднял изуродованное лицо и вяло замахнулся на Койла левой перчаткой. Гигант, смеясь, шагнул ему навстречу. Браун рухнул на пол.

— Как на картинке! — с восхищением отметил Магуайр.

При счете девять, под вой толпы прямо в его прижатые к голове уши, Майк Браун с трудом поднялся. Койл всем корпусом подался вперед и нанес противнику двенадцать могучих ударов. Колени чемпиона подогнулись. Свистящий апперкот в челюсть отбросил его на каменный пол, где он на сей раз и остался.

— Он проделал это так, что все выглядит как надо, — промолвил Магуайр.

Стадион переполняли радость и жажда крови. Хэппи Дей подпрыгнул, дико озираясь, и начал пробираться сквозь толпу.

— Хэппи больше не счастлив,[1098] — заметил Магуайр.

Ринг кишел полицейскими и служащими стадиона. Джим Койл наполовину утонул в волне орущих болельщиков — он смеялся как мальчишка. В углу экс-чемпиона Олли Стирн медленно трудился над скрюченным торсом потерявшего сознание Брауна.

— Да-а, — протянул Фил Магуайр, вставая и посмеиваясь. — Славная была комедия, хоть я и насмотрелся на подобные трюки.

— Послушайте, Магуайр, — сердито сказал мистер Квин. — У меня тоже есть глаза. Что заставляет вас думать, будто Браун нарочно швырнул свой титул псу под хвост?

— Возможно, на Сентр-стрит[1099] вас считают Эйнштейном, — усмехнулся Магуайр, — однако здесь вы просто очередной любитель, мистер Квин.

— Но мне кажется, — возразил инспектор, — Брауну здорово досталось.

— Ну еще бы! — насмешливо отозвался Магуайр. — Слушайте, вы, простофили. Правая рука Майка работает так, как мало у кого на ринге. Вы хоть раз видели, чтобы он использовал ее?

— В общем нет, — согласился мистер Квин.

— Он не нанес правой ни одного удара, хотя у него было полно возможностей, особенно во втором раунде. А ведь Джимми Койл держит оборону чересчур низко. И что же делает Майк? Кладет свою смертоносную правую руку в холодильник, тычет дурацкой левой, которой не повалил бы даже Паулу, входит в клинч и напрашивается на серию ударов! Конечно, выглядит это нормально. Но тем не менее ваш экс-чемпион, как говорится, просто «нырнул».

Избитой горилле помогали покинуть ринг. Браун выглядел мрачным и усталым. За ним, ухмыляясь, следовала маленькая группа. Олли Стирн сердито расталкивал людей. Эллери заметил жену Брауна, пышнотелую Айви, которая спешила к мужу, бледная и рассерженная.

— Похоже, я ошибся, — вздохнул мистер Квин.

— Что-что? — переспросила Паула.

— Хм… Ничего.

— Я должен кое с кем повидаться, — сказал Магуайр. — Встретимся в раздевалке Койла. Джим обещал сводить нас в какое-нибудь веселенькое местечко.

— О, с удовольствием! — воскликнула Паула. — А как нам попасть в раздевалку, Фил?

— Зачем вы взяли с собой копа? Проводите ее, инспектор.

Худощавая фигура Магуайра заковыляла прочь. Великий детектив ощутил знакомое покалывание в затылке. Нахмурившись, он взял Паулу под руку.

* * *

Раздевалка нового чемпиона была полна шума, дыма и народа. Молодой Койл лежал на массажном столе, как Гулливер в стране лилипутов. Он добродушно отвечал на вопросы, усмехался в фотокамеры, демонстрировал могучие бицепсы. Барни Хокс сновал вокруг с ослабленным воротничком и торчащей во рту сигарой, словно счастливый отец.

Толпа была столь велика, что заполнила примыкающую душевую. На полу стояли пустые бутылки, а у окна в углу душевой пятеро мужчин увлеченно играли в кости.

Инспектор обратился к Барни Хоксу, и менеджер Койла представил их чемпиону, который посмотрел на Паулу и сказал:

— Эй, Барни, как насчет того, чтобы избавиться от лишних?

— Тебе решать, Джимми. Теперь ты чемпион.

— Ладно, ребята, валите отсюда — вы уже сделали столько фотографий, что вам хватит на всю жизнь. Почему он сказал, что у вас красивая фамилия? Перис! Не фамилия, а черт знает что!

— Кажется, ваша настоящая фамилия Куцци? — холодно осведомилась Паула.

— Метко! — рассмеялся Койл. — Ну, выметайтесь, парни. Эта леди и я должны немного потренироваться. Убери мазь, Луи. Он меня даже не поцарапал.

Койл соскользнул с массажного стола. Барни Хокс начал выгонять людей из душевой. Наконец новый чемпион схватил несколько полотенец, подмигнул Пауле и вошел в душевую, закрыв за собой дверь. Вскоре они услышали веселое шипение душа.

Минут через пять в раздевалку вошел Фил Магуайр. Он вспотел и слегка пошатывался.

— Хайль Гитлер! — крикнул Фил. — Где чемпион?

— Я здесь, — откликнулся Койл, открывая дверь и растирая полотенцем голую грудь. Еще одно полотенце было обмотано у него вокруг бедер. — Привет, Фил. Сейчас я оденусь. Скажи, это твоя куколка? Если нет, то я на нее претендую.

— Собирайся, чемпион. У нас встреча на Двадцать второй улице.

— Сейчас буду готов. А ты пойдешь с нами, Барни?

— Развлекайся без меня, — старческим тоном ответил менеджер. — Мне нужно улаживать денежные дела с правлением. — Он вбежал в душевую, вышел оттуда, держа в руке шляпу и пальто из верблюжьей шерсти, послал Койлу воздушный поцелуй и удалился.

— Вы же не собираетесь оставаться здесь, пока он будет одеваться? — с раздражением осведомился мистер Квин у мисс Перис. — Пошли — можете подождать вашего героя на улице.

— Да, сэр, — покорно согласилась мисс Перис.

Койл захохотал:

— Не беспокойся, парень. Я не намерен оставить тебя ни с чем. Баб хватит на всех.

Мистер Квин решительно вывел мисс Перис из комнаты.

— Встретимся с ним в машине, — твердо заявил он.

— Да, сэр, — проворковала Паула.

Они молча прошли до конца коридора и свернули в проход, который вел со стадиона на улицу. Идя по проходу, мистер Квин увидел через окно душевой, как в раздевалке Магуайр извлек бутылку, после чего он, инспектор и Койл в спортивном белье подняли бокалы.

Мистер Квин поспешно вывел из прохода мисс Перис и пересек с ней улицу в направлении стоянки. Автомобили медленно отъезжали. Но большой красный лимузин, принадлежащий Олли Стирну, все еще стоял рядом с родстером Магуайра.

— Эллери, — нежно заговорила Паула, — какой же вы глупый.

— Слушайте, Паула, я не желаю обсуждать…

— Что, по-вашему, я имею в виду? Ваше пальто, дурачок. Разве я не предупреждала вас, что его украдут?

Мистер Квин заглянул в родстер. Пальто исчезло.

— Ах это! Ну, я все равно собирался его выбросить. Слушайте, Паула, если вы думаете, что я способен ревновать к какому-то громиле… Паула! В чем дело?

Щеки Полы казались серыми при ярком электрическом свете. Дрожащим пальцем она указывала на кроваво-красный лимузин:

— Там… внутри… По-моему, это Майк Браун!..

Мистер Квин быстро заглянул в лимузин.

— Садитесь в машину Магуайра, Паула, — быстро велел он, — и смотрите в другую сторону.

Дрожащая Паула влезла в родстер.

Эллери открыл заднюю дверцу автомобиля Стирна, откуда к его ногам вывалилось тело Майка Брауна.

Вскоре появились инспектор, Магуайр и Койл, которые шли, над чем-то смеясь. Магуайр прервал беседу на полуслове:

— Кто это?

— Неужели Майк Браун? — резко спросил Койл.

— С дороги, Джим, — потребовал инспектор и присел рядом с Эллери.

Мистер Квин поднял голову:

— Да, это Майк Браун. Кто-то использовал его в качестве подушечки для булавок.

Фил Магуайр выругался и побежал к телефону. Паула Перис выползла из родстера Магуайра и поплелась за ним, вспомнив о своей профессии.

— Он… он… — начал Джим Койл, судорожно глотая.

— Нокаутирован навеки, — мрачно сказал инспектор. — Девушка ушла? Тогда помогите мне его перевернуть.

Они перевернули тело. Майк Браун уставился невидящими глазами на слепящий электрический свет. Он был полностью одет — шляпа была надвинута на уши, а серое твидовое пальто застегнуто на все пуговицы. Ему нанесли десять колющих ударов в живот и грудь через пальто, которое намокло от крови.

— Тело еще теплое, — заметил инспектор. — Это произошло всего несколько минут назад. — Он поднялся и устремил взгляд на собирающуюся толпу.

— Возможно… — начал чемпион, облизывая губы.

— Что возможно, Джим? — спросил инспектор, поворачиваясь к нему.

— Нет, ничего…

— Почему бы вам не пойти домой? Не портите себе праздник, приятель.

Койл упрямо выпятил подбородок:

— Я останусь.

Инспектор свистнул в полицейский свисток.

* * *

Прибежали полицейские, вернулись Фил Магуайр и Паула Перис, на другой стороне улицы появился Олли Стирн. Толпа все увеличивалась, и мистер Эллери Квин влез в лимузин Стирна.

Внутри красного автомобиля царил беспорядок. Кровь испачкала подушки сиденья и ковер на полу, который был сильно скомкан. На одной из подушек, рядом с мятым пальто из верблюжьей шерсти, лежала большая пуговица с вырванным клочком ткани.

Мистер Квин схватил пальто. Пуговица была оторвана от него. Спереди пальто было испачкано кровью, как и пальто убитого. Но рисунок пятен не был хаотичен. Мистер Квин разложил пальто на сиденье и продел пуговицы в петли. Кровавые пятна сошлись. Когда он расстегнул пальто и раздвинул полы, пятна тоже разошлись, и стало заметно, что на той стороне, где находились пуговицы, кровавый след образовал прямую линию, выступая за каждую пуговицу примерно на дюйм.

Инспектор заглянул внутрь:

— Что это такое?

— Пальто убийцы.

— Дай-ка взглянуть.

— Оно не сообщит тебе ничего о том, кто его носил. Либо Браун и его убийца сели в автомобиль одновременно, либо Браун сел первым, а затем пришел убийца, или же он поджидал здесь прихода Брауна. В любом случае убийца носил это пальто.

— Откуда ты знаешь?

— Потому что налицо признаки жестокой борьбы, во время которой Браун оторвал одну из пуговиц от пальто убийцы. В схватке Брауну нанесли несколько ударов ножом. Кровь залила не только его пальто, но и пальто убийцы. Судя по расположению кровавых пятен на пальто убийцы, во время борьбы оно было застегнуто — значит, убийца только что пользовался им.

Инспектор кивнул:

— Убийца оставил его в машине, так как не хотел, чтобы его видели в окровавленном пальто. Все ярлычки сорваны.

За спиной инспектора послышался дрожащий голос Паулы:

— А может быть, это ваше пальто, Эллери?

Мистер Квин бросил на нее странный взгляд:

— Нет, Паула.

— Это еще что? — осведомился инспектор.

— Эллери оставил свое пальто в машине Фила перед матчем, — объяснила Паула. — Я сказала ему, что его украдут, — так оно и вышло. А теперь пальто из верблюжьей шерсти… в этом автомобиле.

— Это не мое пальто, — терпеливо повторил мистер Квин. — Мое имеет отличительные признаки, отсутствующие на этом: ожог от сигареты на второй петле и дырку в правом кармане.

Инспектор пожал плечами и отошел.

— Значит, кража вашего пальто никак с этим не связана? — Паула поежилась. — Эллери, дайте мне сигарету.

Мистер Квин повиновался.

— Напротив. Кража моего пальто имеет к этому самое прямое отношение.

— Не понимаю. Вы только что сказали…

Мистер Квин поднес спичку к сигарете мисс Перис и внимательно посмотрел на труп Майка Брауна.

Шофер Олли Стирна, на вид весьма крутой парень, мял в руках фуражку.

— Майк сказал мне, что после матча я ему не понадоблюсь, что он сам поведет машину и подберет меня на Грэнд-Конкорс.

— Ну?

— Мне было… любопытно. Я съел на стоянке хот-дог и… наблюдал оттуда. Я видел, как Майк вышел и влез в салон через заднюю дверцу…

— Он был один? — спросил инспектор.

— Да. Мимо проходила пара пьяных, и я не смог все разглядеть. Но мне показалось, что к машине подошел кто-то еще и сел вслед за Майком.

— Кто? Вы его видели?

Шофер покачал головой:

— Толком не видел. Потом я решил, что это не мое дело, и отошел. Но когда услышал полицейские сирены, то вернулся.

— На человеке, который сел в машину после Майка Брауна, было пальто? — спросил мистер Квин.

— По-моему, да.

— И больше вы ничего не разглядели? — допытывался Эллери.

— Ничего.

— Это не имеет значения, — пробормотал великий человек. — Все ясно как день. Должно быть…

— Что вы бормочете? — шепотом осведомилась мисс Перис.

Мистер Квин уставился на нее:

— Разве я бормотал? — Он покачал головой.

Появился детектив из Главного управления вместе со щеголеватым человечком, лопотавшим, что он не знает ровным счетом ничего.

— Брось дурака валять, Отьенс, — оборвал его инспектор. — Многие слышали, как ты болтал в той забегаловке. Выкладывай!

— Я не хочу никаких неприятностей, — пискнул человечек. — Я только сказал…

— Ну?

— Этим утром Майк Браун подошел ко мне и говорит: «Хайми, Хэппи Дей тебя знает — он много раз принимал у тебя ставки. Иди к нему и поставь пятьдесят штук на то, что Койл меня нокаутирует. Ты сделаешь это для меня, понятно? Но если сболтнешь об этом Хэппи или еще кому-нибудь, то я переломаю тебе руки и ноги и вышибу мозги». Он еще многое добавил, поэтому я заключил пари с Хэппи из расчета двенадцать к пяти — на большее он не согласился.

— Да я тебе шею сверну, черт бы тебя побрал! — рявкнул Джим Койл.

— Погодите, Джим.

— Он же утверждает, что Браун «нырнул» в фальшивый нокаут! — продолжал бушевать чемпион. — Я уложил Брауна по-честному!

— Ты так думал, Джим, — сказал Фил Магуайр. — Но Браун в самом деле «нырнул». Разве я не говорил вам, инспектор? Он не пользовался правой…

— Грязная ложь! Где мой менеджер? Где Барни? Им не удастся удержать приз! — орал Койл. — Я честно заработал титул!

— Успокойтесь, Джим, — вздохнул инспектор. — Все знают, что вы дрались честно. Послушай, Хайми, Браун дал тебе деньги, чтобы ты сделал для него ставку?

— Он ведь был разорен, — ответил Отьенс. — Я просто заключил пари, а расплачиваться нужно было завтра. Но я знал, что раз сам Майк поставил на Койла, то все будет как надо…

— Да я тебя изувечу, трепло! — крикнул Койл.

— Успокойтесь, Джим, — повторил инспектор Квин. — Значит, Хайми, ты поставил пятьдесят тысяч на то, что Майка нокаутируют, Хэппи принял ставку из расчета двенадцать к пяти, а ты знал, что все будет в порядке, так как Майк собирался «нырнуть», и тогда тебе осталось бы только получить сто двадцать тысяч долларов и передать их Майку, верно?

— Да. Но это все, клянусь вам…

— Когда ты видел Хэппи в последний раз, Хайми?

Отьенс испуганно попятился. Сопровождавший его полицейский легонько встряхнул человечка. Но тот упорно качал головой.

— А Хэппи не мог догадаться, что ты поставил пятьдесят тысяч не для себя, а для Майка Брауна, и заподозрить фальшивый нокаут? — Инспектор резко приказал детективу: — Отыщите Хэппи Дея!

— Я здесь, — послышался бас, и толстый игрок выбрался из толпы. — Выходит, я оказался простофилей? — обратился он к инспектору.

— Вы знали, что Майк Браун собирался «нырнуть»?

— Нет!

Фил Магуайр усмехнулся.

— Это сделал Хэппи, инспектор! — закричал Олли Стирн, такой же бледный, как убитый боксер. — Он обо всем догадался и, увидев, что Майк лег на пол, подстерег его здесь и прикончил!

— Ах ты, вшивая крыса! — завопил игрок. — Откуда я знаю, что это не твоих рук дело? Он не мог «нырнуть» так, чтобы ты об этом не знал! Может, ты пришил Майка из-за его бабы? Мне ведь все известно насчет тебя и этой шлюхи Айви…

— Джентльмены, — остановил их инспектор с удовлетворенной улыбкой. В этот момент Айви Браун, растолкав локтями толпу, с воплями бросилась на мертвое тело мужа, к радости представителей прессы.

Фотографы взялись за работу. Хэппи Дей и Олли Стирн с ненавистью смотрели друг на друга. Толпа сновала вокруг.

— Конечно, убийца — Хэппи, — шепнул сыну инспектор. — Мне остается только найти…

— Ты зря потеряешь время, — улыбнулся великий детектив.

Улыбка сбежала с лица инспектора.

— Ну тогда скажи, что я должен делать. Ты ведь все знаешь.

— Конечно, знаю и, конечно, скажу, — ответил мистер Квин. — Ты должен найти мое пальто.

— При чем тут твое чертово пальто? — огрызнулся инспектор.

— Найди его, и тогда я, возможно, найду убийцу.

Это было странное дело. Все началось с поездки на стадион и разговора о том, как Фил Магуайр не любит Майка Брауна; затем последовали сплетни у ринга, предварительные схватки, главный поединок, нокаут чемпиона и еще куча маловажных скучных деталей, пока мистер Квин и мисс Перис не подошли к стоянке и не обнаружили исчезновение пальто мистера Квина и труп Майка Брауна.

После этого великий детектив тотчас же начал бормотать о своем пальто, как будто кража этого поношенного предмета его одежды была более важным фактом, чем Майк Браун, лежащий на гравии стоянки весь в дырках, словно проколотая шина, и его жена, чья фигура обладала большим количеством изгибов, чем горная дорога, рыдающая на груди мужа, призывая Небо и нью-йоркскую прессу в свидетели того, как сильно она любила эту несчастную гориллу.

Очевидно, у Майка Брауна после матча было назначено с кем-то тайное свидание, так как он избавился от шофера Олли Стирна, и это свидание должно было произойти в красном лимузине Олли. Кто бы ни был этот человек, он явился на условленную встречу, сел в машину с Майком, после чего в схватке нанес ему почти дюжину ударов каким-то острым предметом и убежал, оставив в лимузине свое пальто из верблюжьей шерсти, поскольку оно спереди было испачкано кровью и могло его выдать.

Эта логическая цепочка выводила к проблеме оружия, и все принялись шарить вокруг, так как было весьма вероятно, что убийца выбросил его во время бегства. Вскоре кто-то из полицейских обнаружил в грязи под одной из припаркованных машин длинный, зловещего вида стилет, не имеющий ни отличительных признаков, ни отпечатков пальцев, если не считать отпечатки нашедшего его полицейского. Однако мистер Квин продолжал поиски, и в конце концов инспектор раздраженно спросил:

— Что ты ищешь теперь?

— Мое пальто, — объяснил мистер Квин. — Ты ни на ком его не видел?

Однако в толпе вообще не было заметно людей в пальто. Ночь была теплой.

Наконец мистер Квин оставил свои странные поиски и сказал:

— Не знаю, что намерены делать вы, добрые люди, но я возвращаюсь на стадион.

— Ради бога, зачем?! — воскликнула Паула.

— Поискать свое пальто там, — терпеливо ответил мистер Квин.

— Я говорила вам, что нужно было взять его с собой!

— О нет, — возразил мистер Квин. — Я рад, что этого не сделал. Я рад, что оставил пальто в машине Магуайра. Я рад, что его украли.

— Но почему?

— Потому что теперь, — загадочно улыбнулся мистер Квин, — я должен его искать.

И покуда фургон увозил тело Майка Брауна, мистер Квин пробрался через стоянку в проход, ведущий к раздевалкам стадиона. Инспектор повел остальных вслед за сыном, проявляя особое внимание к мистеру Хэппи Дею, мистеру Олли Стирну и миссис Айви Браун. Он просто не знал, чем еще ему заняться.

* * *

Все собрались в раздевалке Джима Койла. Айви продолжала рыдать в объективы камер, а мистер Квин мрачносозерцал красную соломенную шляпу мисс Перис, похожую на ночной горшок. Внезапно у двери послышался шум, и они увидели Барни Хокса, менеджера нового чемпиона, стоящего на пороге в компании нескольких импресарио и служащих.

— Что происходит? — спросил Хокс, озадаченно осматриваясь. — Почему ты еще здесь, чемпион? Что случилось?

— Очень многое, — свирепо отозвался Джим Койл. — Барни, ты знал, что Браун сегодня «нырнул»?

— Что-что?! — с видом оскорбленной добродетели воскликнул Барни Хокс. — Тот, кто это говорит, грязный лжец! Мой мальчик честно завоевал титул, джентльмены!

— Браун проиграл нарочно? — осведомился один из сопровождающих Хокса — член судейской коллегии. — Есть доказательства?

— Черт с ними, с доказательствами, — вежливо промолвил инспектор. — Барни, Майк Браун мертв.

Хокс начал смеяться, но внезапно остановился и спросил:

— Что за чепуха? Как мертв?

Джим Койл устало махнул огромной лапой:

— Кто-то прикончил его в машине Стирна на другой стороне улицы.

— Ну, будь я проклят! — выпучил глаза менеджер. — Значит, Майк вместе с титулом потерял и жизнь? Кто это сделал, ребята?

— Так ты не знал, что моего мальчика убили?! — завопил Олли Стирн. — Ловко ты притворяешься, Барни! Может, это ты договорился с Майком, чтобы он «нырнул», а твоему парню достался титул?

— Сегодня вечером здесь произошло еще одно преступление, — послышался мягкий голос.

Удивленно обернувшись, все увидели мистера Эллери Квина, направившегося к мистеру Хоксу.

— Какое? — Менеджер Койла тупо уставился на него.

— У меня украли пальто.

— Пальто?! — Хокс выпучил глаза.

— И если зрение меня не обманывает, — продолжал великий детектив, остановившись перед Хоксом, — я его нашел.

— Где?

— На вашей руке. — Мистер Квин осторожно снял с руки Хокса поношенное пальто из верблюжьей шерсти, развернул его и обследовал. — Да. Это мое пальто.

Барни Хокс позеленел.

Взгляд серебристых глаз мистера Квина слегка заострился — он вновь склонился над пальто, распростер рукава и осмотрел швы в проймах. Они были лопнувшими. То же касалось и заднего шва. Эллери поднял голову и с упреком взглянул на Хокса:

— По крайней мере, вы могли бы вернуть мне мою собственность в том же состоянии, в каком я ее оставил.

— Ваше пальто? — тупо переспросил Барни Хокс. Внезапно он рявкнул: — Какого черта? Это мое пальто!

— Нет, — почтительно не согласился мистер Квин. — Я могу доказать, что это мое пальто. Видите — на второй петле ожог от сигареты, а в правом кармане дырка.

— Но… я нашел это пальто там, где оставил свое! Оно было здесь все время! Я забрал его отсюда после матча и пошел в офис поговорить с этими джентльменами… — Менеджер умолк, и цвет его лица из зеленоватого стал белым. — Тогда где же мое пальто? — медленно спросил он.

— Не попробуете ли надеть это? — предложил мистер Квин с любезностью торговца одеждой и взял у детектива испачканное кровью пальто, которое они нашли брошенным на сиденье машины Олли Стирна.

Эллери подержал пальто перед Хоксом, и тот кивнул:

— Ладно, раз вы так говорите, наверное, это мое пальто. Ну и что?

— А то, — ответил мистер Квин, — что кто-то знал, что Майк Браун разорен, что у него за душой ни гроша, что даже сегодняшняя премия не покроет его долги. Кто-то предложил Майку нарочно проиграть бой, вероятно пообещав крупную сумму денег, если он «нырнет». Об этих деньгах никто не должен был знать. Они бы не попали в когти любящей супруги Майка Брауна или его кредиторов, а достались бы ему самому. Поэтому Майк согласился, понимая, что может получить еще больше денег, заключив крупное пари с Хэппи Деем через посредство мистера Отьенса. А с такой суммой он мог наплевать на все неприятности. Вероятно, Браун и его искуситель договорились встретиться в машине Стирна сразу же после матча, так как Майк наверняка хотел поскорее получить деньги. Поэтому Браун отослал шофера и сел в машину, но искуситель явился не с деньгами, а с острым стилетом. Пустив его в дело, он не только сберег кругленькую сумму, обещанную Брауну, но и получил гарантию, что тот никогда не поведает грязную историю миру.

Барни Хокс облизнул пересохшие губы.

— Не смотрите в мою сторону, мистер. У вас нет ничего против меня. Я ничего об этом не знаю.

Мистер Квин продолжал, не обращая на него внимания:

— Но есть одна проблема, друзья. Понимаете, искуситель пришел на место преступления в пальто из верблюжьей шерсти, но ему пришлось его бросить, так как оно испачкалось кровью и могло его выдать. А в соседней машине лежало, абсолютно беззащитное, мое собственное пальто из такой же шерсти, единственное достоинство которого заключалось в том, что оно не было запятнано человеческой кровью. Мы нашли пальто, брошенное в машине Стирна, а мое пальто в соседней машине было украдено. Совпадение? Едва ли. Убийца, несомненно, взял мое пальто, чтобы заменить то, которое ему пришлось оставить.

Мистер Квин сделал паузу, чтобы закурить сигарету, и покосился на мисс Перис, которая уставилась на него с ласкающим душу обожанием. Дух торжествует над материей, подумал мистер Квин, с удовлетворением вспоминая, как мисс Перис глазела на мускулы Джима Койла.

— Ну? — поторопил инспектор. — Предположим, этот тип взял твое пальто? Что из того?

— Тут-то вся и загвоздка, — усмехнулся мистер Квин. — Он взял мое дрянное, поношенное, ничего не стоящее пальто. Зачем?

— Зачем? — точно эхо, повторил инспектор.

— Все в мире происходит по какой-то причине. Почему же он взял мое пальто?

— Ну… очевидно, чтобы надеть его.

— Отлично! — зааплодировал мистер Квин, подмигнув мисс Перис. — Раз убийца взял пальто, значит, он имел для этого причину, а так как единственной его функцией при данных обстоятельствах могло быть использование по прямому назначению, следовательно, он взял пальто, чтобы его надеть. — После паузы Эллери добавил: — Но зачем ему понадобилось надевать его?

— Послушай, Эл… — сердито начал инспектор.

— Нет-нет, папа, — мягко произнес мистер Квин. — Я говорю с определенной целью. Можно предположить, что убийца испачкал костюм кровью и ему понадобилось пальто, чтобы это скрыть?

— Конечно, — энергично кивнул Фил Магуайр.

— В вашем спортивном отделе вас, может быть, считают Эйнштейном, мистер Магуайр, но здесь вы просто любитель. Нет, — промолвил мистер Квин, печально качая головой, — дело не в этом. Он не мог испачкать кровью костюм. Пальто свидетельствует, что оно было застегнуто, когда убийца напал на Брауна. Если так, то на костюме не могло быть следов крови.

— И безусловно, он не нуждался в пальто из-за погоды, — пробормотал инспектор Квин.

— Разумеется, так как вечер был теплым. — Эллери улыбнулся. — Убийца оставил свое пальто в машине, сорвав ярлычки, но не беспокоясь о том, что его найдут, — иначе он бы спрятал его или просто выбросил. Можно было предположить, что убийца ушел в одежде, которую носил под пальто. Но это не так, потому что он украл мое пальто. — Мистер Квин негромко кашлянул. — Коль скоро убийца украл мое пальто, чтобы покинуть место преступления, значит, без моего пальто его бы заметили.

— Не понимаю, — заявил инспектор. — Заметили? Но если на нем была обычная одежда…

— Тогда бы ему, очевидно, не понадобилось мое пальто, — кивнул мистер Квин.

— Быть может, он носил какую-нибудь униформу — скажем, служителя стадиона…

— В таком случае он не нуждался бы в пальто. Униформа бы гарантировала, что он пройдет в толпе незамеченным. — Мистер Квин покачал головой. — Нет, на эту загадку возможен лишь один ответ. Разумеется, я увидел его сразу же. — Заметив выражение лица инспектора, Эллери спешно продолжил: — Если бы убийца носил под пальто, которое он испачкал кровью, любую нормальную одежду, прикрывающую тело, то ему ничего бы не стоило уйти в этой одежде. Но раз он этого не сделал, значит, на нем не было одежды, поэтому ему понадобилось пальто не только для того, чтобы явиться на место преступления, но и чтобы покинуть его.

После очередной паузы Паула ошеломленно переспросила:

— Не было одежды? Обнаженный человек? Это уже напоминает Эдгара По!

— Нет, — улыбнулся мистер Квин. — Всего лишь о стадионе. Понимаете, этим вечером здесь присутствовала категория джентльменов, которая не носила никакой — или почти никакой — одежды. Иными словами, боксеры… Необычность этого дела в основном состоит в том, что труднейшую из его загадок я разгадал сразу же, как только узнал об убийстве. Ибо когда я обнаружил, что Браун был заколот и что убийца украл мое пальто, оставив свое в машине, то понял, что преступником мог быть только один из тринадцати боксеров, оставшихся в живых после гибели Брауна. Если помните, вечером на стадионе было четырнадцать боксеров — двенадцать участвовали в предварительных схватках, а двое в основной. Который же из тринадцати убил Брауна? Это было моей проблемой с самого начала. Я должен был найти свое пальто, так как оно являлось единственным связующим звеном между убийцей и его преступлением. А теперь, найдя пальто, я знаю, кто убил Брауна.

Барни Хокс стоял разинув рот.

— Я высокий, достаточно широкоплечий человек — во мне шесть футов роста, — продолжал великий детектив. — И тем не менее убийца, надев мое пальто, чтобы скрыться с места преступления, порвал швы в проймах и на спине! Значит, он был куда крупнее и шире меня. Кто из тринадцати боксеров, участвовавших в сегодняшних схватках, подходит под эту категорию? В предварительных схватках участвовали только бойцы в легчайшем, легком, полусреднем и среднем весе. Следовательно, никто из этих двенадцати боксеров не мог убить Брауна. Оставался только один — человек шести с половиной футов роста, с широченными плечами и спиной, к тому же имевший веский мотив убедить Майка Брауна нарочно проиграть бой.

На сей раз молчание было жутким. Его прервал смех Джима Койла.

— Если вы имеете в виду меня, то вы, должно быть, спятили. Ведь я принимал душ у себя в душевой, когда прикончили Майка!

— Да, я имею в виду вас, мистер Джим Койл Куцци, ловко орудующий стилетом, — ответил мистер Квин, — а душевая была умнейшей частью вашего плана. Вы вошли в нее на глазах у всех нас с полотенцами, закрыли дверь, включили душ, надели брюки, схватили пальто и шляпу Барни Хокса, висевшие в душевой на крючке, и выскользнули через окно в проход. Понадобилось несколько секунд, чтобы добраться оттуда до улицы и автостоянки. Конечно, испачкав во время убийства пальто Хокса кровью, вы не могли рисковать возвращаться в нем. Но вам нужно было пальто, застегнутое на все пуговицы, чтобы прикрыть наготу на время обратного похода. Поэтому вы украли мое пальто, за что я вам очень признателен, так как в противном случае… Держите его! Моя правая не слишком хороша, — объяснил Эллери, используя изящный пинок ногой, чтобы остановить внезапный бросок Койла в его направлении.

Когда Койл свалился под лавиной молотящих рук и ног, мистер Квин, словно извиняясь, шепнул мисс Перис:

— В конце концов, дорогая, он ведь чемпион мира в тяжелом весе…

Троянский конь

— Кто вам больше нравится, мистер Квин? — осведомилась мисс Перис через скрипучий столик.

— Вы, — сразу же промычал мистер Квин, чей рот был набит вермонтской индейкой с орехами и клюквенным соусом.

— Я не это имела в виду, дурачок, — довольно улыбнулась мисс Перис. — Но раз уж вы подняли эту тему, интересно, будете ли вы говорить мне такие приятные вещи, когда мы поженимся?

Мистер Квин побледнел и, едва не подавившись, отложил нож и вилку. Перед лицом страшной угрозы его драгоценной свободе он сразу же потерял интерес к сытному рождественскому обеду, который мисс Перис приготовила собственными изящными ручками и сервировала en tete-a-tete[1100] в ее уютной столовой.

— Успокойтесь, — надула губки мисс Перис. — Я пошутила. Что заставляет вас думать, будто я могу выйти замуж за существо, охотящееся за ворами и убийцами и изучающее их ради удовольствия?

— Ужасная судьба для женщины, — поспешил согласиться мистер Квин. — Кроме того, я недостаточно хорош для вас.

— Что верно, то верно. Но вы не ответили на мой вопрос. По-вашему, Каролина победит университет Южной Калифорнии в следующее воскресенье?

— А, матч в «Розовой чаше»,[1101] — отозвался Эллери, к которому, словно по волшебству, моментально вернулся аппетит. — Еще индейку, пожалуйста… Ну, если Остермур соответствует своей репутации, то «Спартанцы» должны победить.

— В самом деле? — усомнилась мисс Перис. — А вы не забыли, что у «Троянцев» в защитниках Родди Крокетт?

— Южнокалифорнийские «Троянцы», Каролинские «Спартанцы»… — задумчиво пробормотал мистер Квин, продолжая жевать. — Спартанцы против троянцев… Прямо современная версия осады Трои.

— Эллери Квин, это плагиат! Вы прочитали это в моей колонке.

— Интересно, существует ли Елена, из-за которой будут сражаться эти парни? — усмехнулся мистер Квин.

— Какой же вы романтик! Единственная женщина, замешанная в эту историю, — богатая, умная и хорошенькая студентка по имени Джоан Уинг, и она не является похищенной возлюбленной кого-либо из «Спартанцев».

— Жаль, — заметил мистер Квин, протягивая руку за пудингом с изюмом. — А я уже подумал, что в этом что-то есть.

— Зато имеется Приам, потому что Родди Крокетт помолвлен с Джоан Уинг, а отец Джоан, Папаша Уинг, — самый благородный «троянец» из всех.

— Может быть, вы понимаете, о чем говорите, красавица, — промолвил мистер Квин, — но я — нет.

— Вы самый плохо информированный человек в Калифорнии! Папаша Уинг — величайший энтузиаст команды «Троянцы», не так ли?

— Разве?

— Вы имеете в виду, что никогда не слышали о Папаше Уинге? — недоверчиво спросила Паула.

— Невиновен! — быстро заявил мистер Квин. — Еще пудинга, пожалуйста.

— О вечном болельщике? Мальчике, который так и не вырос?

— Благодарю вас, — сказал мистер Квин. — Прошу прощения?

— Завсегдатае Выставочного парка и лос-анджелесского «Колизея», имеющем пожизненное место на всех футбольных матчах с участием «Троянцев»? Неофициальном тренере, массажисте, водоносе и коллекционере футбольных мячей одиннадцати «троянцев»? Перси Скуайрсе Уинге по прозвищу Папаша, который родился в 1904 году в Южной Калифорнии и спит, ест и дышит только ради побед «Троянцев», который, женившись и не сумев обзавестись сыном, заменил его дочерью с единственной целью завлечь в ловушку лучшего защитника «Троянцев»?

— Ради бога, довольно! — простонал мистер Квин. — Я склоняюсь перед этой сокрушительной характеристикой. Теперь я знаю о Перси Скуайрсе Уинге более чем достаточно.

— Сожалею, — сказала Паула, быстро вставая, — потому что если вы уже набили ваше ненасытное брюхо пудингом, то мы нанесем рождественский визит этому великому человеку.

— Нет! — вздрогнув, воскликнул мистер Квин.

— Вы ведь хотите посмотреть матч в «Розовой чаше», не так ли?

— Кто же не хочет? Но я не мог достать билет ни за какие деньги.

— Какой же вы беспомощный! — промурлыкала мисс Перис, обнимая его. — Ну ничего — сейчас вы увидите, как я с помощью лести выманю у Папаши Уинга два места на стадионе!

* * *

Хозяин замка, чьи башни возвышались над похожим на парк поместьем в Ингвулде, был толстопузым мальчишкой средних лет, имеющим почти одинаковые размеры в высоту и в ширину, с лысой макушкой и румяными щеками, показавшимся с первого взгляда мистеру Квину похожим на красную виноградину, лежащую на валуне.

Они застали миллионера сидящим на траве в центре лужайки и горячо спорящим с молодым человеком, который, судя по геркулесовскому телосложению, клинообразному трону и бронзовому цвету кожи, мог принадлежать только к категории футболистов и, следовательно, был будущим зятем мистера Уинга и новогодней надеждой «Троянцев».

Юная леди с рыжими волосами и вздернутым носом сидела на траве рядом с ними; ее голубые глаза смотрели на загорелое лицо молодого человека с тем неприкрытым обожанием, какое юные леди обнаруживают на публике, только когда их молодые люди официально капитулируют. Мистер Квин без особого труда пришел к выводу, что это дочь великого человека и невеста мистера Родди Крокетта, Джоан Уинг.

Они манипулировали крокетными шарами с помощью молоточков и воротец, иллюстрируя свою сложную полемику, которая, очевидно, касалась надежного метода обезвреживания зловещего защитника каролинской команды — Остермура.

Мистер Уинг шепотом предупредил Родди при виде незнакомой ему фигуры мистера Квина, и тот ощутил себя шпионом во вражеском лагере. Но мисс Перис спешно поручилась за преданность Эллери делу Трои, после чего в течение некоторого времени звучали рождественские поздравления и представления, позволившие мистеру Квину познакомиться с двумя персонами, в которых он сразу узнал представителей рода постоянных гостей. Один из них — бородатый джентльмен с торчащими скулами, непонятным акцентом и русскими (досоветскими) манерами — носил титул великого князя Острова; второй была худощавая смуглая женщина с непроницаемыми черными глазами и, мягко выражаясь, необычным именем мадам Мефисто.

Оба, кратко кивнув мисс Перис и мистеру Квину, продолжали ловить каждое слово, слетавшее с уст мистера Перси Скуайрса Уинга с почтением послушников, сидящих у ног их святого покровителя.

Румяный цвет лица благородного «троянца», как предполагал мистер Квин, объяснялся либо постоянным пребыванием на воздухе, либо повышенным кровяным давлением. Вскоре он убедился в правильности обоих выводов, поскольку Папаша Уинг без излишней скромности заявил о себе как о завзятом рыболове, охотнике, альпинисте, яхтсмене, игроке в гольф и поло, а кроме того, он был юрким и возбудимым, как маленький мальчик.

Аналогия с мальчиком вновь пришла в голову мистеру Квину, когда «вечный студент» потащил его осматривать то, что он именовал «комнатой трофеев». Страхи мистера Квина подтвердились, ибо в огромном помещении со сводчатым потолком, где председательствовал мрачный, высохший и немногословный старый джентльмен, представленный как Гэбби Хантсвуд, ему пришлось обследовать такое фантастическое и многообразное собрание хлама, какое могло существовать лишь в детских мечтах.

Альбомы с почтовыми марками, флаги американских колледжей, головы диких зверей, коллекция спичечных этикеток, коробки от сигар, чучела рыб, армейские головные уборы всех стран времен мировой войны — все это находилось здесь. Сияющий Папаша Уинг бросался от одного экспоната к другому, поглаживая их с таким удовольствием, что мистер Квин с тоской вздохнул о своей ушедшей юности.

— Не являются ли эти вещи слишком… э-э… ценными, чтобы оставлять их здесь подобным образом, мистер Уинг? — вежливо осведомился он.

— Нет-нет. Гэбби заботится об их безопасности еще более ревностно, чем я. Верно, Гэбби?

— Да, сэр, — ответил Гэбби, с подозрением косясь на мистера Квина.

— Он заставил меня установить здесь систему сигнализации. Ее не видно, но комната так же надежна, как сейф.

— Еще надежнее, — проворчал Гэбби, мрачно глядя на Эллери.

— Думаете, Квин, у меня не все дома?

— Нет-нет, — быстро ответил мистер Квин, подразумевая «да-да».

— Так думают многие, — усмехнулся Папаша Уинг. — Ну и пускай. Между 1904-м и 1924-м годами я не жил, а прозябал. А потом меня кое-что пробудило к жизни. Знаете, что?

Знаменитое дедуктивное мышление мистера Квина оказалось неадекватным предложенной задаче.

— Уверенность, что я делаю достаточно денег, чтобы уйти на покой нестарым человеком и наплевать на весь мир. И я так и поступил! Удалился от дел в сорок два года и начал заниматься тем, на что у меня не хватало ни времени, ни денег, когда я был юнцом. Я начал коллекционировать вещи. Это сохранило мне молодость! Подойдите-ка сюда, Квин, и взгляните на мою самую ценную коллекцию. — Он потянул Эллери к огромной стеклянной витрине.

Судя по гордому голосу хозяина дома, мистеру Квину предстояло увидеть нечто вроде коллекции корон царствующих домов Европы. Но вместо этого его глазам предстало множество старых и грязных футбольных мячей, аккуратно лежащих на подставках из черного дерева с надписями из листового золота. Первая попавшаяся на глаза Эллери гласила: «Розовая чаша», 1930 г. Университет Южной Калифорнии — 47, Питтсбург — 14». На других подставках были похожие надписи.

— Я бы не расстался с ними и за миллион долларов! — заявил великий человек. — Мячи в этой витрине представляют все победы «Троянцев» за последние пятнадцать лет!

— Невероятно! — воскликнул мистер Квин.

— Да, сэр, после каждой победы команда дарит Папаше Уингу футбольный мяч. Вот это коллекция! — И миллионер с благоговением уставился на весьма непривлекательные сплющенные сфероиды.

— Должно быть, в университете вас обожают.

— Ну, я, по-своему, служу своей альма-матер, — скромно произнес Папаша Уинг, — особенно в футболе. Я обеспечиваю стипендию для студентов-спортсменов, общежитие для университетских атлетов, рыщу по подготовительным классам, отбирая хороших ребят для университетской команды. Тренер — мой старый друг, а для старых друзей я могу сделать все, что угодно! — И он удовлетворенно вздохнул.

— Включая билеты на футбол? — быстро спросил Эллери, хватаясь за предоставленный шанс. — Должно быть, чудесно иметь такую возможность. Я уже несколько дней пытаюсь достать билеты на матч.

Великий человек окинул его взглядом:

— А вы обучались в…

— В Гарварде, — виновато ответил мистер Квин. — Но никто больше меня не восхищается «Троянцами». Хотел бы я посмотреть, как Родди Крокетт разделает под орех этих выскочек «Спартанцев»!

— В самом деле? — промолвил Папаша Уинг. — Тогда как насчет того, чтобы вы и мисс Перис были моими гостями в «Розовой чаше» в воскресенье?

— Я и надеяться не смел… — с притворной скромностью начал мистер Квин, радуясь про себя, что победил мисс Перис, так сказать, на ее же поле.

— Значит, решено. — Папаша Уинг обнял за плечи мистера Квина. — А раз так, я посвящу вас в маленький секрет.

— Секрет? — заинтересовался Эллери.

— Род и Джоан, — шепнул миллионер, — собираются пожениться сразу же после победы «Троянцев» в следующее воскресенье.

— Поздравляю. Он выглядит славным парнем.

— Лучше быть не может. За душой ни цента — сам пробивает себе дорогу, — но в октябре Род оканчивает университет, и к тому же он лучший защитник, какой когда-либо был в команде. Мы найдем для него какое-нибудь занятие. Да, сэр, это последняя игра Родди… — Великий человек вздохнул. Затем его лицо просветлело. — Как бы то ни было, у меня имеется для Джоани сюрприз на сотню тысяч долларов, который поможет ей поскорее выйти замуж и воспитать еще одного великолепного игрока для «Троянцев».

— Что же это за сюрприз? — спросил мистер Квин.

Но миллионер таинственно подмигнул:

— Давайте вернемся и решим, как нам справиться с этим парнем, Остермуром.

* * *

1 января выдалось теплым и солнечным. Мистер Квин испытывал странное чувство, готовясь заехать за Паулой Перис и сопровождать ее в поместье Уинга, откуда вся их компания должна была отправиться на стадион в Пасадене. На Востоке он привык, собираясь на футбол, надевать свитер, шарф и пальто, а здесь ограничился спортивной курткой.

— Калифорния, ты ломаешь все традиции, — пробормотал мистер Квин и поехал по оживленным улицам Голливуда к дому мисс Перис.

— Господи! — воскликнула Паула. — Вы не можете явиться к Папаше Уингу в таком виде!

— В каком именно?

— Без цветов «Троянцев». Мы должны поддерживать старика в добром расположении духа, по крайней мере, пока не окажемся в безопасности на стадионе. Вот! — И, ловко соединив два дамских носовых платочка, Паула смастерила Эллери красно-золотой платок для нагрудного кармана.

— Вижу, вы приготовились как следует, — не без восхищения заметил Эллери.

Фигура Паулы, служившая предметом тайной зависти многих знаменитых красавиц Голливуда, была облачена в нечто красно-золотое, выглядевшее для неопытного взгляда мистера Квина гибридом костюма и платья; на иссиня-черных волосах красовалась шляпка с пером, кокетливо сдвинутая набок, скрывая один блестящий глаз.

— Подождите, пока не увидите Джоан, — сказала мисс Перис, вознаграждая его поцелуем. — Она звонила мне всю неделю, обсуждая проблему своей одежды. Не каждый день девушка покупает наряд, предназначенный одновременно для футбола и для свадьбы. — Когда Эллери вел автомобиль в направлении Инглвуда, Паула задумчиво добавила: — Интересно, что наденет это ужасное существо? Возможно, тюрбан и семь вуалей.

— Какое существо?

— Мадам Мефисто. Ее настоящее имя Сузи Лукадамо — она недавно прекратила выступать в унылом водевиле с магией и чтением мыслей и обосновалась в Сиэтле в качестве предсказательницы. «Гарантируем проникновение сквозь занавес над неведомым» и тому подобное… Папаша повстречал ее в Сиэтле в ноябре, когда «Троянцы» играли с Вашингтоном. Она добилась от него приглашения на рождественскую неделю, очевидно, чтобы пожить бесплатно у богатого голливудского простофили.

— Похоже, вы много о ней знаете.

Паула улыбнулась:

— Мне рассказала Джоан Уинг — ей не нравится эта ведьма, — а остальное я раскопала сама… Вы же понимаете, дорогой, что мне известно все обо всех.

— Тогда скажите, — осведомился мистер Квин, — кто такой великий князь Остров?

— Зачем это вам?

— Затем, — мрачно ответил Эллери, — что мне не нравится его высочество и — Боже, помоги мне! — нравится Папаша Уинг с его детскими забавами.

— Джоан сказала мне, что Папаше Уингу вы тоже понравились. Очевидно, на его ум подростка произвел впечатление настоящий живой детектив. Покажите ему ваш полицейский значок, дорогой. — Мистер Квин сердито заворчал, но взгляд Паулы оставался мечтательным. — Сегодня вы можете пригодиться Папаше.

— Что вы имеете в виду? — резко спросил Эллери.

— Разве он не говорил вам, что приготовил сюрприз для Джоан? Папаша рассказывал об этом всему Лос-Анджелесу, но никто не знает, что это за сюрприз, кроме вашей собеседницы.

— И Родди — готов держать пари. Папаша Уинг говорил что-то насчет «сюрприза на сотню тысяч долларов». В чем тут дело?

— В том, — ответила Паула, — что это набор великолепных сапфиров.

Мистер Квин помолчал.

— Вы считаете, что Остров… — заговорил он.

— Великий князь, — сказала мисс Перис, — еще фальшивее, чем мадам Сузи Лукадамо Мефисто. Его зовут Луи Бэттерсон, и он родом из Бронкса. Это известно всем, кроме Папаши Уинга. — Паула вздохнула. — Но вы ведь знаете Голливуд — живите и давайте жить другим, а то вам тоже может когда-нибудь понадобиться такой же простак, как Папаша Уинг. Бэттерсон — авантюрист высокого класса. В свое время он проделал несколько ослепительных трюков. Надеюсь, в этот солнечный день он пощадит наши глаза.

— Вижу, — пробормотал мистер Квин, — это будет тот еще футбол.

* * *

В сравнении с жилищем Уингов Бедлам выглядел бы монастырем. Внутри дома суетились и шумели декораторы, поставщики продуктов и официанты. Мистер Квин с содроганием вспомнил, что сегодня день свадьбы Джоан Уинг и Родди Крокетта.

Они нашли всю компанию в одном из аккуратных садов, который, как мистер Квин поклялся мисс Перис, мог бы затмить дворец Фонтенбло. Очевидно, мисс Уинг решила проблему одежды — у мистера Квина не нашлось слов для характеристики того, что она надела, но они нашлись у Родди Крокетта, который назвал это «потрясной штуковиной».

Восторги Паулы изобиловали техническими подробностями. Мисс Уинг не отходила от своего героя, который был слегка бледен. Наконец гордость Трои поскакала на поле битвы, прыгнув в свой родстер и помахав на прощание рукой под приветственные крики и пожелания удачи.

Папаша Уинг бежал по подъездной аллее вслед за родстером, громко вопя:

— Не забудь про Остермура, Родди!

Крокетт скрылся в облаке пыли и славы; благороднейший из троянцев вернулся, тряся головой и бормоча, что победа будет легкой; слуги носили стулья и коктейли; великий князь — царственный казак в длинном русском пальто, собранном в складки у талии, — забавлял публику фокусами, ловко орудуя длинными и гибкими руками; мадам Мефисто — как и было предсказано, в тюрбане, хотя и без семи вуалей, — впала в транс и шептала, что видит славную победу «Троянцев»; Джоан Уинг сидела, мечтательно улыбаясь бокалу с коктейлем, а Папаша Уинг носился взад-вперед, утверждая, что никогда в жизни не был более хладнокровен и уверен в победе.

Наконец Папаша, Джоан, великий князь, мадам Мефисто, Гэбби, мисс Перис и мистер Квин уселись в один из громоздких лимузинов Уинга с семью пассажирскими местами и отправились в Пасадену лицезреть судьбоносный матч.

— Джоани, у меня для тебя сюрприз, — внезапно сказал Папаша.

Эти слова возымели должное действие, так как дыхание Джоан участилось. Папаша достал из правого кармана куртки продолговатый кожаный футляр, открыл его и промолвил с усмешкой:

— Я не собирался показывать его тебе до вечера, но Родди, уходя, сказал мне, что ты сегодня потрясающе выглядишь, и что мне следует вручить тебе подарок заранее, в качестве награды. Они тебе нравятся, Джоани?

— Нравятся?! — воскликнула Джоан, восторженно охая и ахая. Все увидели лежащие на черном бархате одиннадцать великолепных сапфиров — «футбольную команду» превосходно подобранных драгоценных камней. — О, папа! — простонала Джоан, обнимая отца и плача на его плече.

Выглядевший довольным и гордым Папаша Уинг закрыл футляр и вернул его в карман.

— Официально подарок будет вручен вечером. Тогда ты решишь, что хочешь сделать из камней: ожерелье или браслет. — Папаша потрепал волосы Джоан, а мистер Квин, наблюдая за великим князем Островым, ne Бэттерсон, и мадам Мефисто, nee[1102] Лукадамо, отметил, что они оказались достаточно умны, чтобы быстро стереть мелькнувшее на их лицах выражение алчности.

Окруженный гостями Папаша зашагал прямо к раздевалке «Троянцев», отмахиваясь от полицейских, служащих и студенческой спортивной мелюзги, как будто «Розовая чаша» принадлежала ему, а все эти люди вторглись в его владения.

— Привет, Папаша, — с уважением произнес стоящий у двери молодой человек и пропустил их под завистливыми взглядами менее удачливых смертных.

— Ну разве он не великолепен? — шепнула Паула, чьи глаза блестели как звезды, но прежде, чем мистер Квин успел ответить, послышались крики: «Смотрите — прибыли дамы!» и «Здесь Папаша!». Появившийся тренер оттолкнул зашнуровывающего бутсы Родди Крокетта и сказал, подмигнув:

— Ладно, Папаша. Толкай свою речь.

Побледневший от волнения Папаша Уинг скинул куртку и бросил ее на массивный стол; притихшие ребята столпились вокруг, и мистер Квин оказался зажат между двоими верзилами, один из которых сердито проворчал:

— Эй, вы, перестаньте вертеться! Разве вы не видите, что Папаша будет произносить речь?

— Слушайте, ребята, — негромко заговорил Папаша. — Последний раз я произносил речь в раздевалке в 1933 году. Это было тоже 1 января, и в тот день «Троянцы» победили команду Питтсбургского университета в Роуз-Боул. Мы разбили их со счетом тридцать три — ноль!

— Ура! — завопил кто-то, но Папаша поднял руку.

— До того я произнес еще три речи 1 января. Одну в 32-м году, перед тем как мы разгромили команду Тулана[1103] со счетом двадцать один — двенадцать. Еще одну — в 30-м, когда мы победили «Пантер» при счете сорок семь — четырнадцать. И самую первую — в 23-м, когда мы обыграли Пенсильванский университет при счете четырнадцать — три. Тогда мы впервые в истории «Розовой чаши» представляли Ассоциацию университетских команд тихоокеанского побережья. Так вот, прежде чем вы через несколько минут выбежите на поле перед половиной Калифорнии, я хочу, чтобы вы хорошенько запомнили одну вещь.

В комнате воцарилась тишина.

— Я хочу, чтобы вы запомнили, что «Троянцы» четырежды участвовали в матчах в «Розовой чаше» и все четыре раза побеждали! — закончил Папаша.

Все это время он стоял на возвышении, глядя на напряженные молодые лица слушателей, а затем спрыгнул на пол, тяжело дыша.

После этого разверзся ад. Ребята хлопали его по спине, Родди Крокетт схватил Джоан и увлек ее за шкаф, мистер Квин в надвинутой на глаза шляпе оказался прижатым к двери локтем центрального нападающего «Троянцев», как бабочка к бумажному листку, а тренер стоял, улыбаясь Папаше, который улыбался в ответ, хотя губы его дрожали.

— Ладно, ребята, — сказал тренер.

Папаша помахал рукой, Родди помог ему надеть куртку, и вскоре изрядно потрепанный мистер Квин уже сидел в ложе Папаши прямо над пятидесятиярдовой линией.

Когда обе команды выбежали на поле под аккомпанемент рева тысяч болельщиков, Папаша Уинг испустил слабый крик.

— В чем дело? — быстро спросила Джоан, хватая его за руку. — Тебе нехорошо, папа?

— Сапфиры… — хрипло произнес Папаша, держа руку в кармане. — Они исчезли!

* * *

Мяч ввели в игру. Двадцать две фигуры забегали по полю, трибуны загудели, болельщики «Троянцев» бешено замахали флажками, а затем… к голубым небесам вознесся стон, за которым последовала гнетущая тишина.

Ибо защитник «Троянцев», поймавший мяч, побежал вперед, но поскользнулся и выпустил из рук мяч,[1104] который тут же подхватили «Спартанцы», устремившись к девятиярдовой линии противника.

Гэбби, не слышавший восклицания Папаши Уинга, вскочил на ноги с криком:

— Этого не может быть! Держите оборону, «Троянцы»!

Папаша посмотрел на мистера Хантсвуда с таким изумлением, словно мумия возрастом три тысячи лет внезапно ожила, и пробормотал:

— Исчезли… Кто-то обчистил мой карман.

— Что?! — прошептал Гэбби, с ужасом глядя на своего босса.

— Фантастично! — воскликнул великий князь.

— Вы уверены, мистер Уинг? — негромко осведомился мистер Квин.

Глаза Папаши были устремлены на поле, машинально анализируя игру, но в них застыла боль.

— Да, уверен. Какой-то воришка в толпе…

— Нет, — возразил мистер Квин.

— Что вы имеете в виду, Эллери? — спросила Паула.

— С того момента, как мы вышли из машины мистера Уинга, и до того, как вошли в раздевалку «Троянцев», мы обступали его тесным кольцом. Когда мы шли из раздевалки в ложу, было то же самое. Так что, боюсь, воришка один из нас.

— Как вы смеете! — взвизгнула мадам Мефисто. — Вы забыли, что мистер Крокетт помогал мистеру Уингу надевать куртку в раздевалке?

— Ах вы… — зарычал Папаша, привстав с места.

Джоан схватила его за руку и улыбнулась:

— Не обращай на нее внимания, папа.

Каролинская команда рванулась вперед на два ярда.

Папаша смотрел на поле, прикрывшись ладонью от солнца.

— Мистер Квин, — холодно произнес великий князь, — это оскорбление. Я требую, чтобы всех нас подвергли… как это называется?.. обыску.

Папаша устало махнул рукой:

— Забудьте об этом. Я пришел сюда смотреть футбол. — Но он уже не походил на мальчика.

— Его высочество выдвинул отличное предложение, — заметил Эллери. — Леди могут обыскать друг друга, и мужчины — сделать то же самое. Предположим, мы все удалимся в комнату отдыха?

— Задержите их, — бормотал Папаша, словно не слыша его. Каролинцы продолжали наступать. — Давай же, Родди, — продолжал бормотать Папаша.

Джоан поднялась и почти что властным жестом заставила мадам Мефисто и Паулу выйти из ложи вместе с ней. Мистер Квин предложил выйти мужчинам. Великий князь и Гэбби встали, и вскоре Папаша остался в ложе в одиночестве.

Он сидел неподвижно, пока Остермур быстрым пасом не отправил мяч в зону ворот противника. Счет стал шесть — ноль в пользу «Спартанцев», когда истекла всего лишь минута первой четверти, как показывали большие часы.

Каролинцы, усмехаясь, вернулись на свою территорию.

Папаша что-то буркнул пустым сиденьям в ложе и снова застыл в ожидании.

* * *

Шла первая четверть игры. «Троянцам» не удавалось выйти за пределы своей территории. Пасы не достигали цели. Оборона «Спартанцев» казалась несокрушимой.

— Ну, мы пришли, — сообщила Паула Перис. Старик медленно обернулся к ней. — Сапфиры не нашлись.

Вскоре возвратился мистер Квин с двумя спутниками и молча покачал головой. На лице великого князя было написано царственное презрение, а мадам Мефисто сердито вскинула голову в тюрбане. Джоан заметно побледнела, ее глаза бегали по полю в поисках Родди, и Паула заметила, что они полны слез.

— Прошу меня извинить, — внезапно сказал мистер Квин и вновь быстро вышел.

* * *

Первая четверть закончилась с тем же счетом, причем меткие удары мистера Остермура постоянно угрожали воротам «троянцев».

Вернувшись, мистер Квин вытер слегка вспотевший лоб и вежливо обратился к великому князю:

— Припоминаю, ваше высочество, что в прежней жизни вы носили фамилию Бэттерсон и были цветком в древнем семействе из Бронкса. Так вот, не случалось ли вам быть замешанным в краже драгоценностей?

— В краже драгоценностей?! — воскликнула Джоан, и в ее голосе по неизвестной причине послышались нотки облегчения. Взгляд Папаши холодно устремился на внезапно задрожавшую бороду великого князя.

— Да, — продолжал мистер Квин. — Помнится, скупщик краденого утверждал, что вы были посредником, но присяжные ему не поверили, и вы вышли сухим из воды. В суде вы выглядели очаровательно — зал смеялся не переставая.

— Это грязная ложь, — сердито сказал князь, чей акцент исчез чудесным образом. Его волчьи зубы сверкнули из бороды в сторону мистера Квина.

— Вы бессовестный обманщик… — начал Папаша, вставая.

— Не торопитесь, мистер Уинг, — остановил его Эллери.

— Я еще никогда не была так оскорблена… — заговорила мадам Мефисто.

— А с вашей стороны, — обернулся к ней мистер Квин, — было бы разумнее придержать язык, мадам Лукадамо.

Паула подтолкнула его локтем в немом вопросе, но Эллери покачал головой. Вид у него был озадаченный.

Почти до конца второй четверти никто не проронил ни слова. Родди Крокетту удалось вырваться вперед, и следующая схватка завершилась на двадцатишестиярдовой линии каролинцев.

Папаша Уинг, усмехаясь, вскочил на ноги, и даже Гэбби Хантсвуд завопил скрипучим голосом:

— Давай, «Троянцы»!

— Ну и ну, Гэбби, — заметил Папаша с бледным подобием улыбки. — Впервые вижу, чтобы тебя возбудил футбол.

«Троянцам» удалось продвинуться еще на одиннадцать ярдов. Папаша охрип от собственных криков, явно позабыв о краже, но застонал, когда Остермуру едва не удалось сорвать наступление «Троянцев». Однако уже перед самым свистком, возвещающим окончание половины игры, защитник «Троянцев» ловким пасом передал мяч Родди, и тот послал его прямо в ворота «Спартанцев».

Прозвучал свисток. Счет стал шесть — три в пользу команды Каролины.

Папаша сел, вытирая лицо.

— Он мог бы проделать это лучше. Чертов Остермур! Что происходит с Родди?

Во время перерыва мистер Квин, едва следивший за игрой, обратился к мадам Мефисто:

— Между прочим, мадам, я много слышал о вашем уникальном таланте прорицательницы. Раз уж мы не можем найти сапфиры обычным способом, как насчет сверхъестественного?

Мадам Мефисто сердито посмотрела на него:

— Сейчас не время для шуток!

— Истинный дар не нуждается в особых условиях, — улыбнулся Эллери.

— Атмосфера едва ли благоприятствует…

— Ну-ну, мадам! Неужели вы не воспользуетесь возможностью вернуть вашему гостеприимному хозяину сто тысяч долларов?

Папаша уставился на мадам с внезапно пробудившимся любопытством.

Мадам закрыла глаза, прижав к вискам длинные пальцы.

— Я вижу длинный кожаный футляр… — забормотала она. — Он закрыт… и находится где-то в очень темном месте… — Вздохнув, она опустила руки и подняла смуглые веки. — Простите, но больше я ничего не вижу.

— Он действительно в темном месте, — сухо промолвил мистер Квин. — В моем кармане. — И к изумлению окружающих, Эллери вынул из кармана футляр, открыл его и печально заметил: — Только он пуст. Я нашел его в углу раздевалки «Троянцев».

Джоан отшатнулась, стиснув брелок в виде футбольного мяча с такой силой, что он треснул. Миллионер тупо уставился на марширующий вокруг поля духовой оркестр.

— Вор где-то спрятал сапфиры, — объяснил мистер Квин, — и бросил футляр в раздевалке. Но ведь мы все были там. Вопрос: где вор спрятал камни?

— Простите, — вмешался великий князь, — но мне кажется, кража произошла в машине мистера Уинга после того, как он снова положил футляр с драгоценностями к себе в карман. Возможно, сапфиры спрятаны в машине.

— Я уже обыскал машину, — возразил мистер Квин.

— Тогда в раздевалке «Троянцев»! — воскликнула Паула.

— Нет. Ее я тоже обыскал от пола до потолка — шкафы, одежду, абсолютно все. Сапфиров там нет.

— Вор не мог быть настолько глуп, чтобы оставить драгоценности в проходе, по дороге в эту ложу, — задумчиво сказала Паула. — Может быть, у него был сообщник…

— Чтобы иметь сообщника, — устало произнес мистер Квин, — нужно знать, что собираешься совершить преступление. Однако никто, кроме самого мистера Уинга, не знал о его намерении взять сапфиры на стадион. Не так ли, мистер Уинг?

— Да, — кивнул Папаша. — Никто, кроме Рода…

— Постойте! — взволнованно крикнула Джоан. — Я знаю, о чем вы все думаете! Что Родди… имеет к этому отношение. Даже ты, папа! Но неужели вы не понимаете, насколько это глупо? Зачем Роду красть то, что и так будет принадлежать ему? Я не позволю вам считать Родди вором!

— Я и не считаю, — вяло отозвался Папаша.

— Значит, мы договорились, что преступление было непредумышленным и о сообщнике не может быть и речи, — продолжал мистер Квин. — Кстати, в этой ложе сапфиров тоже нет — я проверил.

— Но это просто нелепо! — заявила Джоан. — Меня не волнует потеря драгоценностей, хотя они очень красивые. Да и папа в состоянии ее пережить. Но сама изощренность кражи делает ее особенно мерзкой…

— Преступники, — заметилЭллери, — не отличаются разборчивостью, преследуя свои цели. Все дело в том, где вор спрятал сапфиры. От степени изобретательности и доступности укрытия зависит успех кражи. Очевидно, сапфиры спрятаны там, где их невозможно найти даже случайно, но откуда вор легко сможет забрать их в нужное время.

— Однако их нет ни в машине, ни в раздевалке, ни в ложе, ни у кого-либо из нас! — воскликнула Паула. — Это просто невероятно!

— Вовсе нет, если это осуществили, — пробормотал мистер Квин. — Вопрос в том — как.

* * *

«Троянцы» медленно, но верно продвигались к воротам «Спартанцев». Но на расстоянии двадцати одного ярда атака захлебнулась. Дьявольский мистер Остермур отбросил мяч назад к пятьдесят первому ярду.

Последняя четверть началась без изменений в счете, что явственно отражалось на зрителях — они чувствовали, что становятся свидетелями первого поражения «Троянцев» в истории Роуз-Боул. Неудачи действовали и на команду — «Троянцы» казались уставшими и обескураженными.

— Когда же он собирается использовать свой коронный номер? — бормотал Папаша. Внезапно бормотание перешло в оглушительный рев: — Давай, Родди!

«Троянцы» последним отчаянным усилием устремились вперед, но каролинцы не поддавалась. Благодаря одинаково высокому качеству игры Остермура и Родди ни одна из команд не могла добиться преимущества.

Тогда «Троянцы» пошли на риск. Один длинный пас… Успешно! Еще один… Счет стал равным…

Папаша Уинг, позабыв о сапфирах, вопил что было силы; Гэбби присоединился к нему, подбадривая Родди; Джоан подпрыгивала на сиденье; великий князь и мадам Мефисто проявляли вежливый интерес; даже Паула ощущала, что массовое возбуждение горячит ей кровь.

Только мистер Квин сидел нахмурившись, погруженный в размышления.

«Троянцы» упорно продвигались к воротам Каролинской команды. «Спартанцы» мужественно оборонялись, но отступали, будучи не в состоянии надолго завладеть мячом.

— Бей, Родди! Бей скорее! — орал Папаша.

Однако, когда стрелки больших часов уже приближались к неумолимой отметке, левое крыло «Спартанцев» прорвало линию противника, отбросив мяч на двадцать четыре ярда от своих ворот.

— Если они не пробьются в следующий раз, все пропало! — кричал Папаша. — Каролинцы заморозят счет, и будет ничья… Родди, сделай же что-нибудь!

И Родди словно услышал отчаянный вопль будущего тестя. Подхватив мяч у защитника «Троянцев», он подобно неудержимой лавине устремился к воротам противника. Никто не мог его остановить…

— Покажи им, Родди! — вопил Папаша.

«Спартанцы» тщетно пытались блокировать ворота. Мяч пересек линию одновременно с финальным свистком.

— Мы победили! — прохрипел Гэбби, исполняя боевой танец.

— Ура! — подхватил Папаша, целуя Джоан, Паулу и едва не поцеловав мадам Мефисто. Он был бесконечно счастлив.

— Кто победил? — совершенно искренне спросил Эллери.

Но ему не ответили. Пробившись сквозь толпу болельщиков, Родди, за которым следовала вся команда «Троянцев», ворвался в ложу и что-то сунул в руку папаши Уинга.

— Еще один мяч для вашей коллекции! — задыхаясь, вымолвил он. — Джоан!..

— О, Родди!

— Мой мальчик… — начал Папаша, переполняемый эмоциями, но не смог продолжать и прижал к сердцу грязный мяч.

Родди, улыбаясь, поцеловал Джоан.

— Помни, что у нас вечером свадьба! — крикнул он и помчался к раздевалке «Троянцев», преследуемый орущей толпой.

— Кхе! — вежливо кашлянул мистер Квин. — Думаю, мистер Уинг, нам пора уладить наши маленькие затруднения.

— Что-что? — не понимая, переспросил Папаша, глядя на мяч. — О! — Его плечи поникли. — Полагаю, нам следует уведомить полицию…

— По-моему, в этом нет надобности, — сказал мистер Квин. — Могу я напомнить вам миф? Много лет греки осаждали древний город Трою, но троянцы держались так мужественно, что греки, будучи весьма сообразительными ребятами, поняли: проникнуть в город им удастся только хитростью. Тогда один из греков придумал блестящий план, суть которого заключалась в том, что троянцы сами доставят греков в город. Как вы, несомненно, помните, план увенчался успехом. Видя, что греки отплыли на своих кораблях, троянцы, обуреваемые любопытством, собственными руками внесли в город оставленного их врагами деревянного коня, и в ту ночь, когда вся Троя спала, спрятавшиеся внутри коня греки выбрались наружу. Остальное вам известно. Могу я взять у вас этот мяч, мистер Уинг?

Улыбаясь, Эллери взял грязный мяч, открыл клапан и выпустил воздух, затем тряхнул им над ладонями Папаши. Из мяча высыпались одиннадцать сапфиров.

— Понимаете, — продолжал мистер Квин, покуда присутствующие безмолвно взирали на камни в дрожащих руках мистера Уинга, — вор вытащил футляр с драгоценностями из кармана Папаши, когда тот произносил речь в раздевалке своей любимой команды перед началом игры. Куртка лежала на массажном столе, и в толпе никто не заметил, как вор скользнул к столу, вынул футляр из кармана, бросил его в угол, предварительно изъяв сапфиры, и подошел к столу, где лежал ненадутый мяч, который должны были использовать в игре. Потихоньку развязав шнуровку, он затолкал сапфиры в пространство между кожаной покрышкой и резиновым пузырем, зашнуровал мяч и оставил его лежать на том же месте. Только подумайте — все время, пока мы наблюдали за игрой, сапфиры находились в футбольном мяче! Целый час его пинали, передавали, отнимали, валяли в грязи с лежащим внутри сокровищем!

— Но как вы узнали, что сапфиры спрятаны в мяче, и кто же вор? — спросила Паула.

Мистер Квин со скромным видом зажег сигарету.

— Когда все возможные укрытия были исключены, я сказал себе: «Один из нас вор, а тайник должен быть доступен для вора после игры». Потом я вспомнил миф и факт. Миф я только что вам пересказал, а факт заключался в том, что после каждой победы «Троянцы» дарили мяч мистеру Перси Скуайрсу Уингу.

— Но вы же не думаете… — начал ошеломленный Папаша.

— Очевидно, вы не стали бы красть собственные драгоценности, — улыбнулся мистер Квин. — Значит, вором был тот, кто извлекал равные с вами преимущества из того факта, что мяч должны были презентовать вам в случае победы. Поэтому я понял, что похититель — человек, который внезапно стал ярым болельщиком и, несмотря на свой молчаливый характер, сидя в ложе, вслух умолял «Троянцев» выиграть, который знал, что, когда мяч подарят Папаше Уингу, только он — хранитель разнообразных и бесчисленных сокровищ Папаши — сможет незаметно извлечь из мяча сапфиры… держите этого старого прохвоста, ваше высочество!.. Мистер Гэбби Хантсвуд!

«ЧЕТВЁРТАЯ СТОРОНА ТРЕУГОЛЬНИКА»

Первая сторона

ШЕЙЛА

В тот медленно текущий августовский вторник Дейн планировал свой уик-энд. Выбор был достаточно обширным. Его пригласили поплыть на взятой напрокат лодке в Ньюкасл, штат Пенсильвания, а оттуда — вдоль округа Бакингем с севера на юг (или, наоборот, с юга на север), днем прохлаждаясь на тентовой палубе вдали от загазованных улиц столичного лета, а вечерами танцевать на лужайках при мерцании светлячков.

Вторым вариантом было отправиться к друзьям на Файр-Айленд — это путешествие было более коротким и предполагало серфинг, который Дейн обожал.

Третью возможность предоставляло поместье на Гудзоне, возле Райнбека. Это означало плавательный бассейн (Дейн их ненавидел) и необходимость надевать смокинг, но также великолепную пишу и одну-две восхитительные женщины.

Но в одном Дейн был твердо уверен: он не останется в Нью-Йорке, задыхаясь от жары, что бы ни случилось.

Однако это было прежде, чем он узнал кое-что о своем отце.

* * *

Первый Маккелл прибыл в Америку, когда Нью-Йорк еще был Новым Амстердамом, в результате маленьких разногласий с вождем клана. Впоследствии рассерженный иммигрант, как и Питер Стейвесант,[1105] не без тревоги наблюдал королевское знамя Стюартов[1106] над городом, предоставившим ему убежище, но герцог Йоркский и его офицеры нисколько не интересовались оскорблением, нанесенным Маккеллом его вспыльчивому кузену. Постепенно он вышел из укрытия и начал понемногу покупать и продавать, занимаясь скромным экспортом и импортом. Потом Маккелл женился, наплодил детей и умер в лоне пресвитерианской церкви, оставив состояние в пятьсот фунтов и совет: «Обращайтесь с деньгами осторожно и не тратьте их без толку». Его старший сын принял этот совет настолько близко к сердцу, что, по слухам, не тратил деньги вовсе, оставив наследникам тысячу фунтов и шлюп на Гудзоне.

Впоследствии каждый из Маккеллов умудрялся перещеголять своего предшественника в предприимчивости. Во время Гражданской войны Джеймс Маккелл, возглавлявший семейство, нанял себе замену для призыва, заключил контракт на поставку союзной армии черного орехового дерева для ружейных прикладов и умер от апоплексического удара, оставив почти миллион долларов. Его сын Тейлор, не имея возможности доказывать свой патриотизм на войне вследствие ее отсутствия, направил энергию на расширение семейной торговли сахаром, кофе и табаком. Ему также хватило проницательности сделать инвестиции в кораблестроение, когда американский торговый флот еще не оправился от потрясений, нанесенных рейдами конфедератов[1107] и конкуренцией с железными дорогами. Он умер в почтенном возрасте, оставив более трех миллионов долларов юному сыну по имени Эштон, и скамью в нью-йоркской епископальной церкви Милости Божией.

Эштону Маккеллу было пятьдесят пять, когда его сын Дейн сделал потрясающее открытие, касающееся отца.

Многие из ровесников Эштона не смогли даже сохранить полученное наследство, виня профсоюзы, налоги, кризис и самого Господа Бога, предавшего Себе подобных, но только не Эштон Маккелл. К двадцати пяти годам он удвоил свое состояние, а затем приумножил его в несколько раз.

Корабли «Маккелл лайнс» бороздили все моря. Кофе Маккелла попадал в куда большее количество американских домов, чем это могло понравиться конкурентам, и, как правило, подслащался сахаром Маккелла (не в розничной продаже). А сигареты, выкуриваемые впоследствии, почти наверняка содержали продукцию «Национальной и южной табачной компании» (дочернего предприятия Маккелла). Общая сумма капиталов Эштона Маккелла колебалась между восьмьюдесятью и сотней миллионов долларов — в точной цифре не был уверен даже он сам.

Эштон все еще хранил первый шиллинг, полученный патриархом Маккеллов в Америке в качестве прибыли.

* * *

— Дейн, — произнесла Лютеция Маккелл, — я должна сообщить тебе кое-что о твоем отце.

* * *

Эштона отличала кипучая энергия. «Не принимать близко к сердцу? — отозвался он как-то на совет врача. — Если бы я так поступал, то последние двадцать лет только и делал бы, что стриг купоны. Вы называете это жизнью?»

Медлительное существование, оканчивающееся долгим угасанием, было не для него, Эштон любил вспоминать Зэкари Маккелла. Старый Зэк внезапно умер в возрасте девяноста двух лет после того, как самолично поколол дрова на зиму, дабы не платить работнику по доллару за корд.[1108]

Его кредо было «К черту умеренность!». Эштон выкуривал по двадцать сигар в день, ел тяжелую пищу, работал, играл, сражался с конкурентами, стараясь удерживать в своих руках всю полноту власти на капитанском мостике своей империи.

Дейн внешне очень походил на отца. Он унаследовал румяный цвет лица, римский нос, властный подбородок, волнистые каштановые волосы, которые женщинам так нравилось гладить, но если у отца были ледяные серые глаза его предков с «холодных и мрачных Гебрид»,[1109] то у сына — ярко-голубые глаза матери. А жесткие складки в уголках рта, свойственные Эштону, появлялись у Дейна только во время приступов гнева.

— Мама! — Дейн вскочил со стула, изображая удивление, которого он, как ни странно, не ощущал. — Ты уверена? Я не могу в это поверить.

Но он мог.

* * *

Сомнения Эштона относительно сына зародились еще во время детства Дейна. Парень, который предпочитает книги футболу! Мендельсона — «Реке старика»[1110] (а позднее Моцарта — Мендельсону)! Языки — математике! Сравнительную религию — экономике! Коллекционирование монет — накоплению денег! Что за Маккелла он породил?

Отец говорил себе, что это всего лишь «фаза», подобно невероятному предпочтению Дейном (в соответствующем возрасте) поэзии борделям. «Это пройдет с возрастом», — твердил себе Эштон Маккелл. Когда Дейн учился в частной начальной школе, отец надеялся, что его изменит средняя, а когда это не удалось Гротону — что это удастся Йелю.[1111] Втайне Эштон полагал, что лучше всего подействовала бы служба в корпусе морской пехоты, но Лютеция, разумеется, не пожелала бы и слышать об этом, поскольку считала закон об общенациональном призыве оскорблением для всех приличных людей. Так что Дейн продолжал идти своим путем.

Но, несмотря на все опасения, Эштон Маккелл не мог предвидеть самого худшего. Дейн бросил Йель и исчез. Отец обнаружил его трудящимся под палящим солнцем на табачной плантации Северной Каролины, даже не принадлежащей Маккеллу! Позднее его сын устроился палубным матросом на одном из грузовых судов Маккелла, но сбежал с корабля в Маракайбо, а спустя полгода объявился в богемном Гринвич-Виллидж, где делил жилье с длинноволосой девицей с грязными босыми ногами и масляной краской на носу. Большую часть следующего года он провел слоняясь в трущобах, а в течение еще трех лет побывал статистом в Голливуде, подсобным рабочим на карнавалах, сборщиком урожая на гавайских ананасовых плантациях, уборщиком на пляже в Санта-Монике, а также помощником чикагского полицейского репортера-алкоголика, который нуждался в ком-нибудь, чтобы не быть избитым и, возможно, зарезанным в темном переулке.

Когда Дейн вернулся домой, тощий и голодный (его мать провела три чудесных месяца, самолично готовя сыну пищу — как мрачно заметил Эштон, ему она никогда не оказывала подобных услуг), отец сказал:

— В течение столетий каждый Маккелл веками участвовал в семейном бизнесе.

— Я нарушу это правило, — отозвался Дейн.

Это было все равно, как если бы он объявил, что отправляется в траппистский монастырь в Кентукки, дабы принять обет молчания.

— Ты имеешь в виду, что не станешь этого делать?

— А почему я должен этим заниматься, папа? Мне не нравится бизнес. Никакой. И твой в том числе. И вообще, мне это ни к чему.

— Что, черт возьми, ты имеешь в виду? — рявкнул Эштон. По крайней мере, думал он, парень говорит серьезно и вполне сознает, что означает весь этот радикальный вздор. Все было лучше, чем легкомыслие.

— Я совершеннолетний, — продолжал Дейн. — Это подразумевает не только право голосовать и вступать в масонскую ложу. Дедушка Маккелл и дедушка де Витт предусмотрели меня в своих завещаниях. К чему же мне заниматься бизнесом?

— Ты хочешь сказать, что намерен жить не работая? Господи, Дейн, это недостойно!

— Вовсе нет. Я собираюсь работать. Но это работа по моему выбору. В каком-то смысле, — задумчиво добавил Дейн, — скорее она выбрала меня, чем я ее.

Эштон Маккелл жил не хлебом единым. Он был религиозным человеком и членом приходского совета. Поэтому в его голову сразу пришла кошмарная мысль.

— Ты хочешь стать священником? — в ужасе спросил он.

— Нет, — засмеялся Дейн. — Я хочу стать писателем.

Последовала пауза.

— Не понимаю, — заговорил наконец Эштон. — Что ты собираешься писать?

Эштон напряг память. Знал ли он хоть одного писателя? Да, сына Ламонта — Корлисса,[1112] — но он был социалистом. А у сына Корнелиуса Вандербилта[1113] не было даже этого оправдания… Ах да, подруга его покойной матери, миссис Джоунс, написала несколько романов под псевдонимом Эдит Уортон.[1114] Но, черт возьми, она была женщиной!

— Так что же ты собираешься писать? — медленно повторил Эштон. Ему на ум пришло только одно объяснение: сына испортила мать.

— Прозу. В основном романы, — ответил Дейн. — Я уже пробовал сочинять рассказы — один опубликован в журнальчике, но ты вряд ли нашел время прочитать экземпляр, который я тебе прислал. — Он улыбнулся. — Мне повезло в том смысле, что я могу писать, не беспокоясь о плате за жилье и электричество или о сроках сдачи рукописи. Многим приходится писать то, что они ненавидят, только чтобы зарабатывать на жизнь. Я не должен этого делать…

— Благодаря деньгам, которые ты не заработал, — вставил его отец.

— Я же признал, что мне повезло, папа. Но я надеюсь оправдать свою удачу, написав хорошие книги. — При виде выражения отцовского лица Дейн спешно добавил: — Не пойми меня превратно. Снабжать людей сахаром и кофе — вполне достойное занятие.

— Спасибо! — саркастически произнес Эштон. Тем не менее он был тронут. По крайней мере, парень не называет его проклятым капиталистом-эксплуататором и не смеется над тем, как его предки зарабатывали себе на жизнь почти триста лет.

— Только это не для меня, папа. Я хочу писать.

— Ладно, — сказал Эштон Маккелл. — Посмотрим.

* * *

Он «посмотрел» и постепенно убедился, что это не «фаза» и не причуда, а вполне серьезное намерение.

Дейн поселился в квартире в одном из домов, которые он унаследовал от Жерара де Витта, но в течение долгого времени почти каждый день навещал родителей, хотя Эштон знал, что он делает это не столько по искреннему желанию, сколько заботясь о чувствах матери.

Парень работал тяжело — отцу приходилось это признать. Дейн позволял себе только один свободный уик-энд в месяц — все остальные дни он проводил в четырех стенах, наполняя комнату табачным дымом и стуча на машинке. Он писал, переписывал, уничтожал и начинал снова.

Первый роман Дейна «Ад утром» обернулся полным провалом. Ни один крупный критик не упомянул о нем, а мелкие были безжалостны. Типичный заголовок в колонке провинциального литературного обозрения гласил: «Ад утром» — ад в любое время суток». Его именовали «богачом Нелсона Олгрина», «Керуаком быстрого приготовления» и «молью в бороде Стейнбека».[1115] Одна дама-обозреватель («Почему бы ей не сидеть дома и не стирать грязные пеленки?» — орал Эштон Маккелл) заметила: «Редко столь малый талант работал столь усердно со столь малым результатом». Дейн, переносивший критику в мрачном молчании, как боксер-ветеран, разразился бранью, прочитав лишь эту статью. Но его отец (только Джуди Уолш, личная секретарша Эштона, знала, что магнат велел присылать ему вырезки) бушевал и неистовствовал:

— Даксберийский «Интеллидженсер»! На что годится этот паршивый листок, кроме того, чтобы заворачивать в него треску? — И так далее. Наконец, на смену гневу пришло утешение. — По крайней мере, теперь он бросит заниматься этой чепухой.

— Ты так думаешь, Эштон? — спросила Лютеция. Разговор происходил за семейным обедом, где Дейна не было — его отсутствия становились все более частыми. Было очевидно, что Лютеция не знает, переживать ли ей за сына или поддерживать мужа. Но борьба была недолгой. — Надеюсь, дорогой, — добавила она. Если Эштон думает, что литературная деятельность не на пользу Дейну, значит, так оно и есть.

— Не понимаю вас, — сказала Джуди Уолш.

Она была частым гостем в доме своего босса. Эштон требовал от своей секретарши сверхурочной работы, иногда диктуя ей за полночь в своем кабинете, и в качестве компенсации она нередко приглашалась на обед. Для Лютеции Маккелл Джуди была важна в другом отношении. Лютеция никогда не выражала сожаления по поводу отсутствия женского общества, хотя часто его испытывала. Собственные племянницы, на ее вкус, были чересчур эмансипированными, а Джуди — сирота, деловитая, чопорная и немногословная — под внешней независимостью, как подозревала Лютеция, скрывала нужду в ласке. У нее были огненно-рыжие ирландские волосы, маленький ирландский носик и искренние голубые ирландские глаза.

— Право же, мистер Маккелл, — отозвалась Джуди на замечание Эштона. — «Бросит заниматься этой чепухой». Вы говорите как персонаж из «Позднего-позднего шоу».[1116] Неужели вы не знаете Дейна и не понимаете, что он никогда не сдастся?

Эштон мрачно уставился в тарелку с супом.

Второй роман Дейна, «Охотник на лис», также провалился. «Таймс» назвала его «Фолкнером[1117] с содовой в новоанглийском стиле», а «Нью-йоркер» — «первым жизненным опытом подростка, оказавшимся совсем не таким, как он ожидал». «Сэтерди ревью» высказывалась в том же духе.

Но Дейн продолжал работать.

* * *

Нью-йоркский август оказался одним из тех, когда, идя к морю от настила пляжа на Кони-Айленде, стараешься шагать по доскам, не касаясь раскаленного песка. В такое время обычно мягкие, безобидные люди бегают по улицам, бросаясь на встречных с топором, те, кто не имеет кондиционеров, пользуются вентиляторами, а те, у кого нет вентиляторов, спят на кухонном полу возле открытого холодильника, перегруженные же электросети замыкаются, выводя из строя и холодильники, и вентиляторы, и кондиционеры.

И как неизбежное следствие — мужья колотили своих жен, жены били детей, офисы закрывались рано, подземки превращались в ад, сердца не выдерживали духоты, а Лютеция Маккелл сообщила сыну, что у его отца, как он признался сам, есть другая женщина.

* * *

— Мама! — Дейн вскочил со стула, изображая удивление, которого не ощущал. — Ты уверена? Я не могу в это поверить.

Но как ни странно, он мог. Еще за секунду до того, как мать произнесла эти слова, Дейн готов был поклясться, что мысль о неверности отца никогда не приходила ему в голову, но когда слова прозвучали, их очевидность показалась само собой разумеющейся. Как и большинство людей, он не мог представить без смущения своих родителей, занимающихся любовью, но в его случае на фрейдистские причины накладывались личностные особенности отца и матери. Мать походила на моллюска, присосавшегося к скале, получая куда больше, чем давая, ибо давать она могла только покорность и преданность, подчиняясь приливам и отливам. Где-то глубоко в голове у Дейна мелькала мысль, что она, очевидно, была наихудшим партнером в постели.

С другой стороны, ему казалось несомненным, что его отец, в соответствии с прочими аппетитами, обладал и гипертрофированной сексуальностью. Удивление Дейна было вызвано не столько наличием другой женщины, сколько тем, что он сам был так слеп.

— Да, уверена, дорогой, — вздохнула Лютеция. — Такое я не могла бы вообразить.

«Нет, — подумал Дейн, — ты скорее вообразила бы коммунистическую революцию и комиссара, пользующегося твоим лучшим серебряным сервизом».

— Но уже некоторое время я… ну, подозревала, что что-то не так.

— Но, мама, как ты узнала?

Точеное лицо Лютеции порозовело.

— Я спросила его, что не так. Придумывать всевозможные объяснения далее я была не в состоянии.

— И что он ответил? — «Значит, ты способна догадываться», — подумал Дейн. Забавно, когда так поздно узнаешь что-то о своих родителях. Он горячо любил мать, но всегда считал, что у нее в голове нет ни капли мозгов.

— Он сказал: «Я очень сожалею, но у меня есть другая женщина».

— Прямо так и сказал?

— Ну, дорогой, я же спросила его.

— Знаю, но… А что сказала ты?

— Что я могла сказать, Дейн? Я никогда не сталкивалась с такой ситуацией. Кажется, я сказала: «Мне тоже очень жаль, но, когда знаешь все, становится легче».

— А папа?

— Кивнул.

— Кивнул? И все?

— Да. — Когда Дейн поморщился, его мать добавила: — Прости, дорогой, но ты сам спросил…

— И на этом разговор закончился?

— Да.

Невероятно! Это походило на фрагмент из Ноэла Кауарда.[1118] Но теперь Дейн сознавал кое-что еще. В последнее время где-то на уровне подсознания он беспокоился о матери. По-видимому, этим объяснялось его нежелание покидать город. Ведь он всегда ощущал, насколько Лютеция зависит от мужа и сына.

* * *

Как Дейн однажды в шутку сказал Джуди Уолш, его мать была не абсолютно исчезнувшим в природе видом, наподобие тетерки, странствующего голубя или Каролинского длиннохвостого попугая, но встречающимся куда реже, чем бизон.

Анна Лютеция де Витт Маккелл являла собой ходячий атавизм. Родившись спустя шесть лет после смерти королевы Виктории, она привнесла в своем хрупком теле викторианский дух в середину двадцатого века, лелея его, словно страж вечный огонь. Рано оставшись без матери, она была воспитана бабушкой, урожденной Филлипс, которая не позволяла никому, особенно Лютеции, забывать об этом. Старая леди считала себя — по крайней мере, духовно — дочерью Англии (во время революции Филлипсы были тори[1119]) и всегда обижалась, когда о ней говорили как о принадлежащей к епископальной церкви. «Я англокатоличка»,[1120] — заявляла она. Но влияние бабушки не полностью объясняло особенности внучки. С отцовской стороны Лютеция унаследовала всю гордость и все предубеждения нью-амстердамцев, от которых происходила семья ее отца, оказавшись таким образом в тисках добродетелей викторианцев и голландских бюргеров.

В глубине души она все еще считала «неправильным», когда двое молодых людей разного пола остаются наедине при каких бы то ни было обстоятельствах, — свободные социальные нормы двадцатого столетия озадачивали и оскорбляли ее. Слово «секс» леди не должны были использовать в разговорах с мужчинами, и ей понадобились все силы, чтобы произнести слова «другая женщина» в беседе с сыном. В лексиконе Лютеции были и другие лингвистические странности. К примеру, Джуди Уолш являлась «деловым партнером» ее мужа (и как мучительно было для нее признавать, что «приятная молодая женщина» может быть использована в «бизнесе»!). Если бы она думала о Джуди как о наемном работнике, то неизбежно перевела бы ее в «класс прислуги». Хотя и со слугами следует говорить вежливо, даже любезно, но нельзя же садиться с ними обедать!

Лютеция де Витт вела достаточно замкнутую жизнь — посещала школы для приличных молодых леди, совершала путешествия под присмотром компаньонок старшего возраста и никогда в жизни не переступала порог ночных клубов, которые именовала «кабаре». Иногда она могла выпить бокал шерри, но пиво считала пищей, употребляемой для прибавки в весе, а виски пригодным только для мужчин. Ей нравилось посвящать хотя бы час в день «рукоделию», но только не в присутствии визитеров, так как оно заключалось в изготовлении одежды для младенцев, которую рукоположенные сестры ее церкви раздавали «несчастным» молодым женщинам.

— Я люблю маму, — говорил Дейн Джуди, — но пребывать в ее обществе все равно что находиться на сцене во время спектакля «Беркли-сквер».[1121]

По мнению Лютеции, разведенные женщины, снова выходившие замуж, жили во грехе и можно было только пожалеть их бедных детей.

Именно в вопросах секса и брака воспитание Лютеции Маккелл давало себя знать особенно сильно. Женщина могла первый раз ложиться в супружескую постель только девственницей — иного и представить было нельзя. Мысль завести себе любовника приходила ей в голову не чаще, чем желание быть съеденной медведями. Сдвоенные кровати были ей так же чужды, как молитвенные коврики или плевательницы, хотя раздельные спальни могли оказаться пригодными в некоторых супружеских ситуациях. Она смутно сознавала, что в не значащихся на картах морях, где плавали мужья, существовали такие монстры, как «падшие женщины», для каждой из которых находился распутный мужчина, и даже мирилась с этим фактом, хотя и не одобряла его. В этом смысле Лютеция Маккелл больше походила на француженку из среднего класса, чем на англичанку и американку из высшего общества.

То, что Лютеция располагала независимым состоянием, давало ей возможность жертвовать на благотворительные цели и делать личные подарки. На семейные и домашние расходы она никогда не тратила ни цента и не подписывала ни одного чека — ей и в голову не приходило требовать этого по праву жены.

Лютеция Маккелл жила там, где велел ее супруг, путешествовала там и тогда, когда он ей это предписывал, покупала то, что он поручал купить, вела хозяйство так, как ему этого хотелось. Она была счастлива, когда муж выглядел довольным, и горевала, когда он был в дурном настроении. У нее не было иных желаний и надежд, кроме тех, которые испытывал Эштон Маккелл, и она не страдала от их отсутствия.

А теперь… «другая женщина»…

* * *

«Вот старый козел!» — подумал Дейн.

Он испытывал глубокую жалость к матери, хотя по-своему жалел и отца. Но сейчас его занимала только мать. Как она справится с ситуацией, не имея для этого никаких ресурсов? Она ведь совсем не походила на других женщин.

— Такого никогда не случалось раньше, — продолжала Лютеция и сжала губы, словно говоря: «И не должно было случиться теперь». Это было единственным выражением неодобрения. — Я знаю, что у мужчин есть… ну, определенные чувства, которых может не быть у женщин, и что бывают моменты, когда они… абсолютно не в состоянии контролировать себя. Но я уверена, Дейн, что с твоим отцом такого никогда не случалось раньше. — Казалось, она защищает мужа в суде. В ее детских голубых глазах не было и намека на слезы — она сидела, сложив руки на коленях и напоминая хрупкую фигурку из старинного фарфора.

Отцу не следовало так поступать с мамой, думал Дейн. Она не заслужила этого. Несмотря на неполноценность их интимной жизни, он не должен был делать ее жертвой самой банальной из супружеских трагедий, прожив с ней столько лет, изъяв ее из викторианской скорлупы и приспособив к осуществлению собственных удобств. Как она будет жить без мужа? Эштон Маккелл был причиной ее существования. Теперь она как планета, оторванная от солнца. Дейн почувствовал прилив гнева.

Вначале он был склонен смотреть на это мужскими глазами, но теперь подумал, каково ему будет прийти в дом отца и обнаружить там смазливую крашеную бабенку лет сорока с лишним. «Дейн, это твоя мачеха». — «О, Эши, не надо! Зови меня Глэдис, Дейн!» Или Герт, или Сэди… Дейн содрогнулся. Его отец не мог пасть так низко, связавшись с какой-то шлюшкой из ночного клуба.

— Мама, он говорил что-нибудь о разводе?

Лютеция устремила на него удивленный взгляд своих ясных глаз:

— Что за вопрос, Дейн? Разумеется, нет! Твой отец и я никогда бы не стали даже думать об этом.

— Почему? Если…

— Люди нашего круга не разводятся. Как бы то ни было, церковь не признает разводы. Я, безусловно, не хочу разводиться, а если бы даже хотела, твой отец не помышлял бы об этом.

«Еще бы!» — мрачно подумал Дейн. Лютеция хорошо знала, что, пока кто-то из супругов не вступил в новый брак после гражданского развода, правила епископальной церкви не были нарушены. Но как она могла примириться с изменой? К своему удивлению, Дейн обнаружил, что придерживается старомодных взглядов на ситуацию. Возможно, потому, что он ставит себя на место матери? Проблема имела и другие аспекты. Дейн подумал о деньгах Маккелла. Для него они ничего не значили — он не заработал ни цента из них, никогда их не домогался и, учитывая завещание обоих дедушек, не испытывал в них нужды, постоянно отказываясь даже подтвердить свой статус наследника юридически. Однако мысль, что семейные деньги могут достаться «другой женщине», приводила его в ярость.

— Он изменил тебе, мама. Как ты можешь продолжать жить с ним?

— Ты меня удивляешь, Дейн. Ведь он твой отец.

Она была готова простить измену! Неужели утопающая женщина откажется от спасательного пояса только потому, что он грязный? Лютеция терпеливо сидела на стуле, который мужчина-фаворит брата le roi soleil[1122] подарил своей фаворитке-женщине, впрочем не зная историю этого стула и уставясь невидящим взглядом на картину школы Фонтенбло,[1123] где нимфы резвились под деревьями. Ранее на этом месте висел портрет ее бабушки Филлипс в платье, которое она надела по случаю представления «барону Ренфру» сто лет назад.

— Конечно, я бы дала твоему отцу развод, если бы он этого хотел, — продолжала она рассудительным тоном. — Но я уверена, что такая мысль не приходила ему в голову. Никто из Маккеллов никогда не разводился.

— Ради бога, зачем тогда он вообще рассказал тебе об этом? — сердито осведомился Дейн.

Снова тот же укоризненный взгляд.

— Пожалуйста, дорогой, не упоминай имя Господа всуе.

— Прости, мама. Так почему?

— У твоего отца никогда не было от меня секретов.

Подавив желание всплеснуть руками, Дейн отошел к окну, выходящему на Парк-авеню.

Уверенность матери его не обманывала. У отца было от нее достаточно секретов. Если он не хотел развода, то потому, что не был влюблен в ту женщину. И это только усиливало гнев Дейна, так как означало всего лишь случайную связь, бессмысленную возню в постели, ради которой старый козел был готов причинить боль жене и пойти на риск появления грязных скандальных статеек в бульварной прессе, если сведения об этом просочатся.

Бедная мама, думал Дейн. До сих пор она не приближалась к скандалу ближе чем на сотню миль, а теперь он таился за углом. «Имя леди должно появляться в газете трижды: когда она рождается, когда выходит замуж и когда умирает». Лютеция всегда придерживалась этого кредо. Понимает ли она, что ее ждет? Дейн отвернулся от окна и спросил мать напрямик.

— Естественно, я думала об этом, — кивнула Лютеция. В самом ли деле что-то блеснуло в глубине ее голубых глаз? — И говорила об этом отцу. Эштон заверил меня, что никто ничего не узнает, так как он ведет себя крайне осмотрительно — очевидно, принимает специальные меры предосторожности.

Неужели это не сон? — думал Дейн. Они с матерью обсуждают предосторожности в связи с изменой! Поведение отца казалось столь же невероятным, как и реакция матери. Или Эш Маккелл настолько привык к полнейшему подчинению жены, готовности следовать каждой его причуде, что теперь не испытывает к ней ничего, кроме презрения? «Понимал ли я когда-нибудь своих родителей?» — спрашивал себя Дейн.

А еще говорят о преданной Гризельде! Героиня «Истории клерка»[1124] пылала мятежным духом в сравнении с его матерью. Лютеция в такой степени посвятила свою жизнь счастью мужа, что даже мирилась с его изменой! «Или это я ограниченный педант? — думал Дейн. — В кротости матери есть нечто подвижническое. Может, я так и не вырос?»

— Ты знаешь, кто она, мама? — мягко спросил он. — Отец говорил тебе?

Лютеция снова удивила его, улыбнувшись сладчайшей улыбкой:

— Мне не следовало рассказывать тебе об этом, дорогой. У тебя свои заботы. Кстати, ты уладил проблему с третьей главой? Я весь день об этом беспокоилась. — И она продолжала в том же духе, отложив в сторону тему неверности мужа, как откладывала рукоделие для более неотложных занятий.

«Мне придется самому выяснить, кто эта женщина, — решил Дейн. — Она не расскажет мне, даже если знает. Вероятно, дала какой-то чисто викторианский обет не осквернять уста именем этого существа».

— Бог с ней, с третьей главой, мама. Я скажу еще одну вещь и перестану об этом говорить. Хочешь переехать ко мне? — Даже допуская такую возможность, Дейн чувствовал себя героем. До сих пор он считал своей величайшей удачей приобретение собственной квартиры.

Мать удивленно посмотрела на него:

— Спасибо, дорогой, но, разумеется, нет.

— Ты собираешься оставаться здесь с отцом, как если бы ничего не произошло?

— Я не знаю, кто она, — сказала Лютеция Маккелл, — но я жена своего мужа, и мое место рядом с ним. Нет, я не собираюсь оставлять твоего отца. Прежде всего, это сделало бы его несчастным…

«Ты воплощенное величие! — подумал Дейн. — К тому же ты лжешь мне, что не подобает леди, или, вернее, лжешь себе, что более соответствует современной психологии. Клянусь богом, мама тверда как сталь! Она намерена принять бой».

Дейн нежно поцеловал ее и удалился.

* * *

Почему он решил разоблачить любовницу отца, Дейн не задумывался — только поспешно отверг идею, что это как-то связано с Фрейдом.

Очевидно, все дело было в матери. Сама мысль о бледном и хрупком существе, бросающем вызов силам цинизма, пробуждала его жалость. Это была неравная битва. Он должен найти способ помочь ей. (И причинить вред отцу? Но до этого пункта Дейн не доходил.)

Какое-то время он думал о том, чтобы напрямик обратиться к отцу, заявив, что все знает, и спросив: «Кто она?» Но сцена была слишком ужасной, чтобы даже мысленно представлять ее себе. Отец либо схватил бы его за шкирку и вышвырнул вон, либо (что еще хуже) во всем признался бы и расплакался. (Дейн не задумывался о третьей возможности — что отец просто скажет: «Это не твое дело, сын» — и переменит тему.)

В любом случае действовать требовалось с осторожностью.

В целом передвижения Эштона Маккелла были достаточно предсказуемы. Он придерживался твердо установленного времени прибытия в офис, возвращения домой, прихода в клуб, чтения газет, журналов или полного собрания сочинений Редьярда Киплинга. Пять дней в неделю старший Маккелл приходил домой в семь и обедал в восемь, а по уик-эндам развлекался, но в открытую.

Кроме…

Дейн внезапно вспомнил, что уже несколько недель — а может, и месяцев — по средам отец возвращался домой куда позже обычного времени. Мать никогда не комментировала этот феномен, а когда Дейн однажды затронул эту тему, Эштон произнес лишь одно слово: «Дела».

Какие же «дела» могли происходить каждую среду вечером? Напрашивался вывод, что в это время Эштон Маккелл встречался со своей любовницей.

Сегодня, во вторник, было невозможно что-либо предпринять. Но завтра… И придется пересмотреть планы на уик-энд, так как это время, по-видимому, окажется напряженным…

Дейн вернулся к листу бумаги в пишущей машинке.

«Джерри в старой каменоломне. Приходит Эллен — далее как намечено. О'кей, но почему Джерри отправился туда? Поплавать? В апреле — слишком рано. Может быть, ловить рыбу? Рыба в каменоломне? Проверить».

Закусив губу, Дейн вскинул голову и начал быстро печатать.

17 августа старший Маккелл покинул офис ровно в полдень, как показывали часы в его кабинете, принадлежавшие еще Тейлору Маккеллу и изготовленные Сетом Томасом.[1125] Джуди должна была уйти на перерыв в десять минут первого и вернуться без десяти час, а Эштон — ровно в час.

В пять минут первого зазвонил телефон.

— Джуди? Это Дейн Маккелл. Отец здесь?

— Уже ушел, Дейн. Твои часы отстают?

Печальный смех.

— Черт возьми, действительно… Слушай, Джуди, я должен повидаться с ним сегодня, но буду занят до пяти. Как ты думаешь…

— Это слишком поздно, Дейн. Сегодня среда, а по средам мистер Маккелл уходит из офиса в четыре. Ты не можешь прийти раньше?

— Ладно, поймаю его дома. Незачем сообщать ему о моем звонке. Как поживаешь, Джуди?.. Прости, я отрываю тебя от ленча.

Странный разговор, подумала Джуди, положив трубку. Потом она пожала плечами и отправилась на ленч. Джуди давно оставила попытки понять Дейна Маккелла. Ей вообще не следовало слишком много думать о нем. Секретарша выходит замуж за сына своего босса только в кино.

* * *

Выйдя на августовское солнце, Дейн взял напрокат «форд» выпуска двухлетней давности. Его собственный маленький красный «эм-джи» могли легко опознать.

Он сел в «форд» в четверть четвертого, а без четверти четыре остановился у Маккелл-Билдинг. Ему казалось невероятным, что отец выскользнет через бойлерную или одну из боковых дверей. И действительно, спустя несколько минут к дому подъехал большой «бентли», за рулем которого сидел Рамон — шофер отца.

Дейн объехал вокруг здания, занял наблюдательный пункт с другой стороны улицы, на некотором расстоянии от «бентли», и приготовился ждать.

Рамон читал бюллетень скачек.

«Господи! — думал Дейн. — Что я здесь делаю? Предположим, я узнаю, кто «другая женщина», и сорву с нее маску? Ну и что потом? Как это поможет маме?»

Правда, существовала другая вероятность. Допустим, женщина и не ведает, что ее «папик» женат, и он подал ей надежду на брак. В таком случае, узнав правду, она может дать ему от ворот поворот.

«Ну и кем я тогда окажусь? — размышлял сын и наследник Эштона Маккелла. — Первоклассным стукачом и подонком!»

И все же… Дейн пожал плечами. Искушение было слишком сильным. Он должен узнать имя этой женщины, а потом уже решит, что делать дальше.

В десять минут пятого Дейн весь напрягся, заметив массивную фигуру отца, выходящего через вращающиеся двери Маккелл-Билдинг. Рамон бросил бюллетень, выпрыгнул из машины и распахнул заднюю дверцу. Эштон сел в салон, Рамон завел мотор, и большой «бентли» покатился по улице.

Дейн последовал за ним в своем «форде».

«Бентли» направился к Вестсайдскому шоссе. Оно шло к северу мимо Вашингтон-Маркет, Олд-Саполио-Билдинг и доков, где атлантические лайнеры стояли на якоре, словно монстры из комикса. Куда же они едут? Через мост Джорджа Вашингтона в жуткий пригород Нью-Джерси, где Эштон Маккелл содержит в буржуазном великолепии какую-нибудь вдову страхового агента? Или на Семьдесят вторую улицу в квартиру шлюшки, полную плюшевых медведей?

Но «бентли» свернул на восток к Пятой авеню и снова поехал на север. Дейн не успевал привести в порядок свои мысли — он был слишком занят, стараясь не упустить из виду машину отца.

Внезапно «бентли» затормозил у трехэтажного каменного дома, который Дейн хорошо знал. Он был озадачен. Если в Нью-Йорке имелось хоть одно здание, где его отец не мог встречаться с любовницей, так это крикет-клуб «Метрополитен» — бастион ультрареспектабельной аристократии.

Правда, крикет больше не отнимал энергию у членов клуба, основанного в 1803 году. (Дейну пришла на ум книга Роберта Бенчли «Чтобудет после 1903 года?». Хороший вопрос!) Ибо с кем им было играть? С подростками из ривердейлской сельской школы? Ни одна британская команда не стала бы играть с ними, а если бы они снизошли до иммигрантов из Вест-Индии, все еще игравших в крикет в парке Ван Кортландта, то только заработали бы увечья… Подобно многим эксклюзивным клубам, главным достоинством этого клуба была его эксклюзивность. Посмотрев вверх, Дейн увидел своего троюродного кузена, полковника Адольфуса Филлипса, который сидел у окна, словно вырастая из пола, читал «Нью-Йорк таймс» и, несомненно, возмущался опасным радикализмом сенатора Барри Голдуотера.

«Бентли» отъехал от тротуара, и Дейн успел увидеть отца, быстро поднимающегося по обшарпанным ступенькам парадного входа, словно это был вторник или пятница — его клубные дни. Что он собирался тут делать? Выпить? Написать письмо? Позвонить по телефону?

С другой стороны окна, поодаль от полковника Филлипса, сидел седобородый доктор Мак-Эндерсон, погрузившись в один из древних томов, откуда он уже пятьдесят лет черпал информацию в поддержку своей теории, что «множество разноплеменных людей», сопровождавших сынов Израиля из Египта, являлось предками цыганской нации. Полковник Филлипс медленно перевернул страницу газеты, стараясь не пропустить заметку о последних прегрешениях Федерального резервного банка. Дейна интересовало, как долго его отец собирался оставаться в клубе.

Внезапно он выпрямился. Духота и созерцание двух стариков в окне заставили его забыть слова матери: «Он ведет себя крайне осмотрительно… принимает специальные меры предосторожности».

Не была ли остановка в клубе одной из этих мер?

Дейн спешно повернул за угол и увидел стоящий у заднего входа в клуб, возле общего гаража, пустой «бентли» — Рамон исчез, очевидно получив разрешение идти домой, — и только что вышедшего из клуба отца.

Эштон Маккелл больше не был облачен в светлый парусиновый костюм, сшитый для него Сарси, его лондонским портным, исчезли и туфли от Мазертуэйта, также из Лондона, и шляпа из волокон хипихапы,[1126] изготовленная для него на заказ в Эквадоре. Теперь на нем была одежда, которую Дейн никогда раньше не видел, а в руках он держал трость и маленький черный чемоданчик, похожий на докторский саквояж.

Дейн наморщил лоб. Простое переодевание едва ли могло являться «специальной мерой предосторожности».

Старший Маккелл прошел мимо «бентли», сел за руль черного лимузина «континенталь» и отъехал от клуба.

Лимузин сворачивал на север, восток, юг, запад… Стараясь не терять его из виду, Дейн был полностью дезориентирован. Окна «континенталя» располагали старомодными занавесками, как в катафалке, и сейчас они были задернуты. Какого черта?..

Автомобиль сунул нос в Центральный парк и начал описывать параболы, смысл которых Дейн не мог понять. Во всяком случае, они совершались не для того, чтобы избавиться от преследователей, — он ехал слишком медленно. Может, отец просто убивал время?

Внезапно лимузин остановился, и Дейн увидел, как отец вышел и сел на занавешенное сиденье. Дейн припарковался за ближайшим углом и наблюдал, не выключая мотор. Он был ошеломлен. Почему его отец перебрался на заднее сиденье? Дейн почти не сомневался, что в лимузине больше никого не было. Что он мог там делать?

Неожиданно «континенталь» проехал мимо него, направляясь к выезду из парка. Дейн последовал за ним.

Лимузин затормозил у гаража в переулке между Мэдисон-авеню и парком. Дейн тоже надавил на тормоза. Он увидел, как из гаража вышел механик с оранжевым талоном и сел в «континенталь», после чего водитель лимузина выбрался из машины, тут же остановил такси и вскочил в него. Такси быстро поехало дальше, но на углу Парк-авеню остановилось на красный свет, и «форд» Дейна оказался прямо за ним.

Теперь Дейн был озадачен вдвойне. В пассажире такси, которого он видел со спины, было нечто странное, но что именно, он не мог понять.

Зажегся зеленый свет, и такси свернуло на Парк-авеню. Дейн повернул следом. Поездка оказалась короткой — не более семи-восьми кварталов. Такси подъехало к обочине, пассажир быстро вышел, расплатился с водителем и зашагал по улице.

Дейн медленно поехал за ним, недоумевая. Его родители жили менее чем в квартале отсюда. А человек, который вышел из такси, был не тем, кто вел «континенталь» от крикет-клуба.

* * *

По крайней мере, таково было первое впечатление Дейна. У мужчины были довольно длинные и всклокоченные на затылке седые волосы, седые усы, бородка клином и пенсне. Он казался абсолютно незнакомым.

В одной руке у него была трость, а в другой — черный кожаный саквояж. Мужчина был одет во все коричневое — коричневые плисовые брюки, коричневую соломенную шляпу, коричневые туфли — точно так же, как был одет Эштон Маккелл, выходя из клуба. Неужели в «континентале» его ждал другой человек, который обменялся с ним одеждой за занавешенными окнами, когда машина стояла в Центральном парке?

Но почему? И кто это мог быть?

И тогда Дейн понял.

Это был не незнакомец, а его отец. Если отбросить одежду, усы, бородку и парик, под ними оказался бы — должен был оказаться — Эштон Маккелл.

Его отец нацепил этот маскарадный костюм во время остановки в парке!

Дейн едва не засмеялся вслух. Но в фигуре, шагающей по улице с тростью и саквояжем, было нечто жалкое. «Специальные меры предосторожности»! Отец выглядел как персонаж старомодного водевиля.

Припарковаться было негде. Дейн оставил свою машину рядом с другой в нарушение всех правил и продолжил преследование пешком. Его лицо было мрачным и стало еще мрачнее, когда замаскированный Эштон Маккелл не стал сворачивать ни направо, ни налево, а поднялся к входу в дом и вошел внутрь.

Это был переделанный старый особняк, ранее принадлежавший высокомерным Хейтенсам. Последняя из них завещала его «моему преданному другу, собачке Флаффи», но дом начал разрушаться задолго до того, как кузены старой миссис Хейтенс преуспели в судебной тяжбе с целью лишить Флаффи наследства. Дедушка Дейна с материнской стороны заключил выгодную сделку в последние дни кризиса, купив особняк и переделав его в дом с тремя двойными квартирами и пентхаусом, хорошо знакомый Дейну.

Он вырос в нем.

Это был дом его родителей.

* * *

Теперь все становилось ясным, кроме одного пункта — самого важного.

Старший Маккелл по средам во второй половине дня приказывал шоферу отвозить его в «бентли» к крикет-клубу. «Бентли» оставался у гаража за клубом, а Рамон, получив несколько свободных часов, потихоньку исчезал. Тем временем Эштон Маккелл переодевался в своей комнате в клубе, а потом выскальзывал через заднюю дверь, садился в «континенталь» и уезжал.

В уединенном месте Центрального парка он останавливал машину, перебирался на заднее сиденье и довершал маскировку. Потом Эштон ехал в гараж — вероятно, каждый раз в другой, оставлял там «континенталь» и добирался на такси до угла Парк-авеню, где стоял дом Маккеллов. Время было рассчитано таким образом, чтобы он входил в здание, когда портье обедал — дабы тот его не узнал, несмотря на маскарад. Эштон меньше рисковал, покидая дом, когда портье находился на дежурстве, поскольку Джон обращал на уходящих куда меньше внимания, чем на приходящих. Медицинский саквояж делал его в какой-то мере невидимым наподобие честертоновского почтальона.[1127]

Потом Эштон возвращался в гараж, забирал «континенталь», снимал грим — вероятно, снова в Центральном парке, приезжал в клуб, переодевался там в обычную одежду, а вернувшийся Рамон отвозил его домой в «бентли».

Без ответа оставался один вопрос: для кого он все это проделывал? Кого посещал в собственном доме?

Дейн дождался, пока высокая фигура портье в серой униформе вновь появилась у входа.

— О, мистер Дейн, — сказал портье. — Миссис Маккелл нет дома.

— Не знаете, Джон, куда она ушла или когда вернется?

— Она сказала, что идет в галерею мистера Кохена посмотреть ковры. — Портье, как обычно, переделывал имя пакистанца Мир-Хана на более удобный нью-йоркский лад. — Когда вернется, она не говорила.

Джон Лесли был родом с севера Англии, и его речь была одновременно ирландской и шотландской с звучными обертонами Южной Каролины. Подростком Дейн курил в полуподвальной квартире Лесли запретные сигареты, получая и принимая сообщения, которые, вероятно, заставили бы хмуриться его родителей.

— Кстати, Джон, — небрежным тоном сказал Дейн, — я заметил, как в дом недавно входил человек, которого я никогда раньше здесь не видел. Вы тогда обедали. Мужчина с седыми волосами, бородкой, в пенсне и с докторским саквояжем. Кто-то болен?

— Должно быть, это доктор мисс Грей, — ответил Джон Лесли. — Несколько раз я видел, как он уходил, и спросил мисс Грей, кто это. Она сказала, что это доктор Стоун. Как продвигается ваша книга, мистер Дейн? Предупредите нас, когда ее напечатают. У нас с женой есть все ваши книги, и они нам очень нравятся.

— Спасибо, Джон. — Дейн знал, что две его книги лежат в кабинете Лесли рядом с портретом британской королевской семьи. — Да, не говорите маме, что я был здесь. Она будет расстраиваться, что разминулась со мной.

Дейн поехал на Лексингтон-авеню в бар с объявлением «Телевизора нет». Внутри было прохладно и пахло пивом, а не спагетти под соусом и фрикадельками, как и должно пахнуть в настоящем баре. Он заказал джин с тоником, выпил и потребовал другую порцию.

Мисс Грей. Шейла Грей.

Значит, вот кто была «другая женщина».

Это был шок.

Шейла Грей числилась в первой десятке создателей международной от-кутюр. Она была немногим старше Дейна (годится в дочери старому козлу, подумал он). В Соединенных Штатах ее репутация модельера была необычайно высокой — некоторые называли ее первой среди трех равных. Шейла Грей жила в пентхаусе.

Дейн старался реорганизовать свои эмоции. Это уже не походило на обычную связь. И Эш Маккелл, безусловно, не «содержал» Шейлу Грей, которая могла позволить себе дюжину пентхаусов, так что деньги тут ни при чем. Неужели это любовь? Дейн содрогнулся. В таком случае, Боже, помоги матери!

Теперь маскировка приобретала больше смысла. С такой женщиной, как Шейла Грей, нельзя встречаться в мотеле или прятать ее от посторонних глаз в сельской местности. Насколько знал Дейн, она была незамужней и крайне независимой, так что свидания с любовником должны были происходить в ее квартире. А поскольку эта квартира находилась в том же доме, где проживали любовник и его жена, он мог посещать ее только тайно. Поэтому Эш Маккелл прибегал к маскараду.

Должно быть, это заставляло его содрогаться от отвращения, думал Дейн. Консерватизм его отца постоянно вступал в борьбу с жаждой жизни — в этом, как и в других отношениях, он был ходячим парадоксом. Необходимость строить из себя дурака, несомненно, раздражала его, но, тем не менее, он полностью овладел искусством театрального грима.

Впрочем, все, что делал Эш Маккелл, он делал мастерски. Дейн понятия не имел, что его отец владеет карате, пока однажды ночью они не застали вора в квартире Маккеллов. Отец несколькими быстрыми движениями сломал ему запястье и три ребра.

Дейн заказал третью порцию джина с тоником, чувствуя, что в нем снова вспыхивает гнев. Схема была замысловатой, но в романе Эштона Маккелла не было ничего сложного. Пускаться в адюльтер почти что над головой жены! Это было низко и вульгарно.

Знала ли мать, что ее соперница живет в пентхаусе?

Дейн залпом осушил стакан. Знала она или нет (если бы он бился об заклад, то сделал бы ставку на то, что знала), что-то необходимо предпринять.

Он не пытался дать рациональное объяснение ни своим намерениям, ни чувствам по отношению к матери. Она была глупой и безнадежно старомодной, но Дейн обожал ее — не важно, благодаря этим качествам или вопреки им. Теперь самому смыслу ее существования грозила опасность, а кому же, кроме него, устранять угрозу?

Нужно прекратить эту связь, но каким образом? Дейн задавал этот вопрос не риторически — он не сомневался, что это возможно, — а с целью выработать модус операнди. Но тут ему пришла в голову новая важная мысль.

Под раскрепощающим действием алкоголя Дейн впервые признал, что к испытываемым им чувствам — жалости к матери и гневу на отца — примешивается странное удовлетворение.

Он заказал четвертую порцию.

Ему с необычайной легкостью удалось открыть личность любовницы отца и место их свиданий. Этот маленький триумф радовал его. «Нам всем нравится считать себя благородными, — думал Дейн, — но в отношениях с другими людьми нам доставляет удовольствие наша роль, а не их».

К удовлетворению следовало добавить и возбуждение. От него требовался личный ответ на брошенный вызов. Ситуация была сугубо книжной — одной из старейших в литературе: она могла бы выйти из-под клавиш пишущей машинки любого автора. Это создавало вопросы. «Как бы я обращался с ней, если бы она возникла в сюжете одной из моих книг? Можно ли манипулировать людьми в реальной жизни так же легко, как на бумаге? Если можно…» В сюжете фигурировали персонажи из плоти и крови, одним из которых был он сам.

Но приятнее всего было то, что все следовало проделать, не дав остальным персонажам догадаться, что они всего лишь марионетки.

«Неужели я такое чудовище?» — думал Дейн, мрачно потягивая джин с тоником. Но разве не все писатели — чудовища? Каннибалы, питающиеся плотью друзей и врагов исключительно ради удовлетворения аппетита и отправляя в канализацию большую часть переваренных отходов? Любой писатель отдал бы год жизни за такой шанс. (Однажды Теккерей спустился вниз, плача. «Что случилось?» — «Я только что убил полковника Ньюкома!» Старик бы ринулся к подобной возможности, как форель к приманке.) Всем авторам свойственно делать лимонад из лимонов, предлагаемых жизнью, но зачастую он получается скверным пойлом. Поэтому им хочется попробовать на вкус реальные плоды.

К концу шестой порции Дейн дерзко чертил линии на столе влажной гранью дна своего стакана.

Он должен познакомиться с Шейлой Грей.

Должен заняться с ней любовью.

Должен заставить ее полюбить себя.

Должен занять место отца в ее жизни.

Как на это прореагирует отец? Или на то, чтобы делить с ним женщину? (Писательский ум Дейна предвидел возможность, что Шейле покажется забавной идея спать по очереди с отцом и сыном.) Конечно, ему было жаль старика. Это нанесет сокрушительный удар по его самолюбию. Ну и поделом ему! Тогда он будет вынужден вернуться к матери.

А что потом? Бросить Шейлу и вернуться к работе? Почему бы и нет? Ей тоже поделом. Впредь не станет разрушать солидную американскую епископальную семью. Дейн усмехнулся.

После седьмой порции джина с тоником у него не осталось сомнений. Как она выглядит? Дейн тщетно пытался вспомнить. Три или четыре раза он проходил мимо нее в вестибюле, но каждая встреча совпадала с очередной любовной связью, когда другие женщины для него не существовали. Дейн видел фотографии Шейлы в «Вог» и воскресных газетах, но не мог представить себе ее лицо. Конечно, она не могла быть уродиной, иначе какое-то впечатление у него бы сохранилось. Значит, выглядит она достаточно привлекательно.

Он решил заказать еще одну порцию.

* * *

Похмелье еще не прошло, когда на его столе зазвонил телефон. Пронзительный звук заставил Дейна поморщиться. Этим утром все не клеилось — размышления привели в тупик, из которого он до сих пор не нашел выхода.

Решив действовать дерзко, он сочинил воображаемый диалог для первой встречи с Шейлой.

«Мисс Грей, я работаю над очередным романом — не знаю, читали ли вы предыдущие…»

«Боюсь, что нет, мистер Маккелл, хотя слышала о них».

(Это казалось разумным началом. Старший Маккелл едва ли мог избежать упоминаний о литературных достижениях сына, каковы бы они ни были, а Шейла Грей, будучи знаменитостью в своей области, вряд ли стала бы уделять им внимание.)

«Боюсь, мои книги пока что заслуживают только брань критиков. Но на эту я надеюсь, и если вы мне поможете…»

«Помогу вам, мистер Маккелл?» (При этом она слегка поднимет брови — возможно, с подобием интереса.)

«Понимаете, мисс Грей, один из моих основных персонажей — знаменитый модельер. Если бы мне понадобился таксист, было бы достаточно проехаться на такси. Но боюсь, что в области высокой моды вы единственная известная и доступная для меня личность. Или я слишком дерзок?»

При обычных обстоятельствах она бы ответила: «Безусловно», но в данной ситуации он предвидел иную фразу:

«Ну… и как же я могу вам помочь?»

Дейн знал, что вызвать к себе интерес людей можно не помогая им, а заставляя помочь себе. Ответ «Позволив наблюдать вас за работой» казался неотразимым. Как бы знаменита ни была Шейла Грей, она будет польщена.

Или нет?

В этот момент похмелье снова дало о себе знать.

Шейла Грей могла быть польщена, если бы он был Томом Брауном или Харри Шницельбахом. Но он был сыном Эштона Маккелла. Чтобы договориться с ней о встрече, ему придется назвать свое имя. А как бы мало времени ни прошло между просьбой о встрече и просьбой о помощи, его хватит, чтобы насторожить ее.

Кто предупрежден, тот вооружен. Значит, этот вариант не проходит.

Дейн бродил по квартире, пытаясь найти решение проблемы. «Если не можешь идти напрямик, обойди вокруг», — вертелось у него в голове. Но он не знал, как к этому приступить.

В этот момент зазвонил телефон, Дейн поморщился и поднял трубку.

* * *

Это была Сара Вернье.

— Ты расстроен, Дейн, — сказала она. — Я слышу по твоему голосу. Очевидно, я прервала твою работу.

— Нет, тетя Сара, просто…

— Дорогой, я только хотела узнать, приедешь ли ты в Твенти-Дир на уик-энд.

Миссис Вернье приходилась ему не тетей, а крестной, но их сближала не духовная общность, а давняя взаимная привязанность. Твенти-Дир было одним из любимых мест Дейна в детстве, а очарование Сары Вернье плюс отличная кухня и винный погреб мужа-француза сохраняли для него привлекательность и во взрослом состоянии. До ужасного открытия, сделанного матерью, это поместье возле Райнбека было одним из вариантов его местопребывания на предстоящий уик-энд, который он поклялся не проводить в городе.

— Боюсь, это невозможно, тетя Сара, — сказал Дейн.

— Господи! — воскликнула она. — Что со всеми происходит? Должно быть, кто-то распространил слух, что у нас свирепствует чума.

— Я бы очень хотел приехать, но…

— Знаю, что хотел бы. Небось опять новая девушка, чертенок? — В голосе миссис Вернье слышались довольные нотки. — Расскажи о ней.

— Хуже, тетя Сара. Новая книга.

— Ох уж эта твоя навязчивая идея!

Уик-энд был погублен, никто не приедет в Твенти-Дир, и ей придется оставаться наедине с Жаком — чудесным человеком, но одним из этих чертовых энтузиастов. Два года назад это были органические удобрения, в прошлом году — орхидеи, а в этом — соколы.

— Суетливые, зловонные и дикие создания, — жаловалась миссис Вернье. — К счастью, он держит их в сарае, и я избавлена от необходимости видеть их. Но в результате я не вижу и Жака. Я подумываю уехать на уик-энд в город только для того, чтобы проучить его.

— Почему бы и нет? — быстро отозвался Дейн.

Он сам удивлялся быстроте, с которой на него снизошло вдохновение, — теперь оставалось только следовать ему.

— Но все уезжают из Нью-Йорка, — вздохнула Сара Вернье. — Там никого не останется.

— Вы всегда можете походить по магазинам, — заметил Дейн.

— Но с кем? Ты же знаешь, дорогой, что твоей матери это не интересно — она с таким же успехом могла бы получать одежду от Армии спасения. А ты слишком занят, не так ли?

— Только не для вас, тетя Сара!

В их кругу хождение Сары Вернье за покупками вошло в поговорку. Это было одним из немногих занятий, где она проявляла себя жуткой занудой. Дейн знал все о ее любимых магазинах.

* * *

Как обычно, миссис Вернье начала с мелочей. Она посетила «Тиффани» и заказала для мужа запонки с изображением соколов, потом приобрела в «Кэрридж-Хаус» две хрустальные подставки для зубочисток, которые коллекционировала. Из «нового магазинчика» на Восточной Восьмидесятой улице тетя Сара наконец вышла с «очаровательной шляпкой». В книжной лавке Лео Оттмиллера, поскольку новое увлечение Жака все еще тяготило ее совесть, она купила «Книгу о соколе».

На ленч они пошли в «Колони», где миссис Вернье с аппетитом атаковала суп вишиссуаз и холодного цыпленка.

— Куда пойдем теперь? — осведомилась она. — О, Дейн, ты придумал такое отличное развлечение!

— Может быть, в «Мейси»?

— Не будь таким злюкой. Знаю! — воскликнула она. — В салон Шейлы Грей!

— Ну конечно, — рассеянным тоном согласился Дейн, как будто он не протащил тетю Сару через добрую половину долины Гудзона исключительно с этой целью. Должно быть, он сотню раз слышал ее слова: «Я всегда покупаю мою одежду у Шейлы Грей».

— Ты выглядишь как носильщик на сафари, — заметила она на тротуаре у «Колони». — Почему бы нам где-нибудь не оставить пакеты?

— Они легкие как воздух. — Важной частью его плана было прибыть к месту назначения, воплощая собой джентльмена, помогающего леди во время длительного похода по магазинам. Он усадил ее в такси, прежде чем она стала настаивать.

Вскоре они прибыли в салон Шейлы Грей на Пятой авеню.

Пока миссис Вернье обменивалась приветствиями со строго одетой седовласой старшей продавщицей, Дейн потихоньку отошел, все еще держа пакеты своей крестной. Пока он не хотел с ними расставаться.

Дейн с искренним интересом рассматривал репродукцию Питера де Хооха — кто бы ни подбирал картины для салона, он явно не учился ремеслу у тех, которые украшали комнаты американских отелей тысячами поддельных Утрилло и Джорджии О'Киф, — когда сзади послышался голос:

— Позвольте взять у вас эти пакеты, мистер Маккелл.

Повернувшись, он увидел перед собой женщину примерно его возраста, шикарно одетую, хотя и с несколько нарочитой небрежностью. Дейн собирался отказаться, когда она просто забрала у него пакеты.

— Меня зовут Шейла Грей, мистер Маккелл.

Это не могло быть исполнено более убедительно, даже если бы он репетировал две недели. Дейн не заметил ее приближения, поэтому его реакция была абсолютно естественной.

— Спасибо, мисс Грей. Как глупо, что я не узнал вас.

Она передала пакеты молодой женщине, которая материализовалась неизвестно откуда и так же быстро исчезла, и улыбнулась:

— Для этого не было никаких причин. Будь вы женщиной — другое дело, меня бы это встревожило.

Дейн что-то пробормотал.

Его пульс не участился, по коже не бегали мурашки, он не ощущал ни гнева, ни презрения, сам не зная почему.

В этот момент появилась сияющая Сара Вернье.

— Шейла, это мой крестник, Дейн Маккелл. Разве он не милашка?

— Я бы едва ли выбрала такое определение, миссис Вернье. — Шейла Грей улыбнулась. — Или вы не возражаете, мистер Маккелл?

— Я никогда не возражаю ни против чего, что говорит тетя Сара, мисс Грей. Кстати, откуда вы знаете, кто я?

— Прошу прощения?

— Только что вы дважды обратились ко мне по фамилии.

— Разве?

Не покраснела ли она слегка под макияжем?

— Полагаю, я вас узнала, так как видела вас в вестибюле дома ваших родителей. Вам ведь известно, что я живу в пентхаусе.

— Конечно, — пристыженно отозвался Дейн. — Сегодня я на редкость туп.

Шейла была среднего роста, худощавой, довольно бледной (или в этом была повинна косметика?), с глянцевыми каштановыми волосами и серыми глазами. Черты ее лица были настолько правильными, что казались Дейну лишенными индивидуальности. Такую женщину он никогда бы не выбрал для своей книги в качестве femme fatale.[1128] Его интересовало, что привлекло к ней отца, который, если хотел бы воспользоваться своими возможностями, мог бы добиться успеха у куда более красивых женщин. Дело было не только в ее молодости — молодость можно купить или взять напрокат. Очевидно, в ней было что-то особенное, и он ощутил дурное предчувствие.

— Это часть имиджа международного кутюрье? — спросил Дейн, оглядываясь вокруг. — Я имею в виду столько свободного пространства. Или у вас имеются невидимые клиенты, мисс Грей?

— Они невидимы в это время года, — улыбнулась Шейла. — Летний штиль сейчас на самом пике. Или в самой глубине? Как можно измерить штиль?

— Я совсем не морской волк, чтобы знать это.

— Я думала, Дейн, что писатели знают все, — сказала Сара Вернье, радуясь представившейся возможности. — Знаете, Шейла, Дейн остался в городе, чтобы работать над новой книгой.

— Значит, мы с вами в одной прохудившейся лодке, мистер Маккелл. — Ее брови — не выщипанные, как отметил Дейн, — слегка приподнялись.

— Вы тоже пишете книгу? Полагаю, о высокой моде.

— Господи, я едва могу написать собственное имя.

Дейну нравился ее смех — короткий и свежий, как искреннее рукопожатие.

— Нет, я осталась в городе, чтобы работать над новой коллекцией. Брр! Показ назначен на ноябрь. Сейчас мне следовало бы находиться дома у чертежной доски…

Дейн видел, что она готовится вежливо удалиться.

— Не уходите, Шейла! — взмолилась миссис Вернье. — Я специально приехала из Райнбека, и никто не может обслужить меня толком, а мне нужна летняя и осенняя одежда… Дейн, помоги мне!

— Я бы последним стал удерживать страждущую душу от творческого экстаза, мисс Грей, но, если вы уделите тете Саре еще немного времени, я потом отвезу вас домой.

— Вот! — воскликнула миссис Вернье таким тоном, словно заявляла: «Теперь вы не можете отказаться!»

— Нет-нет, в этом нет надобности, — быстро отозвалась Шейла.

Дейн продолжал настаивать, апеллируя к ее профессиональной добросовестности:

— Подумайте о бедной тете Саре, обреченной носить все то же самое жалкое тряпье.

— Да будет вам известно, мистер Маккелл, что это «тряпье» куплено в моем магазине.

— Но, Шейла, я ведь купила его в апреле! — вмешалась миссис Вернье.

— Солидный аргумент, — усмехнулся Дейн. — Надеюсь, вы не считаете, что женщина может носить в августе вещи, приобретенные в апреле? Это противоречит конституции, мисс Грей.

— Это образчик вашего диалога? — отозвалась Шейла. — Ну ладно. Но если французы и итальянцы обойдут нас в следующем сезоне, вы будете знать, кто в этом виноват.

— Принимаю на себя ужасную ответственность. В случае чего готов встать у позорного столба и подвергнуться плевкам и граду камней.

— А я тем временем обанкрочусь. Хорошо, мистер Маккелл, сядьте на тот диван и бейте баклуши. Это работа для женщин.

Было очевидно, что ситуация если не интригует, то, по крайней мере, забавляет Шейлу Грей. Возможно, на ее решение повлиял и элемент риска. «Или я преувеличиваю? — думал Дейн. — Возможно, она считает это легчайшим способом отделаться от меня. Дать мальчику то, что он хочет, и отправить его подальше вместе с тетушкой».

— Что вы думаете об этом платье, Шейла?

— Ничего хорошего. Билли, забери его и принеси бело-голубое из чесучи.

Вскоре модельерша перепоручила Сару Вернье своему персоналу, села рядом с Дейном и стала болтать с ним о книгах, нью-йоркском лете и дюжине других вещей. Иногда она вставляла слово, чтобы разрешить сомнения миссис Вернье или отвергнуть предложение ее продавщиц. Все это проделывалось с большим опытом. «Она умеет обращаться с людьми, — думал Дейн. — Интересно, как она обходится с отцом?»

— Думаю, мы перешли Рубикон. — Шейла Грей внезапно поднялась. Дейн тоже вскочил с дивана. — Миссис Вернье больше не придется носить тряпье, а я должна отправляться домой.

— Я отвезу вас, как обещал.

— Ничего подобного, мистер Маккелл. Благодарю за любезность, но вам нужно позаботиться о миссис Вернье. Я поймаю такси.

— Как насчет ужина? — быстро спросил Дейн.

Шейла внимательно посмотрела на него — ему показалось, будто впервые. Не допустил ли он промах, торопя события? Прямой взгляд холодных серых глаз предупреждал о необходимости соблюдать осторожность.

— Почему вы хотите повести меня ужинать, мистер Маккелл?

— У меня имеются скрытые мотивы. Мне нужны сведения о профессии модельера, и я не могу придумать более приятного способа их получить, чем с помощью женщины, которой так восторгается тетя Сара. Договорились?

— Нет. Я собираюсь домой и работать весь уик-энд.

— Очень жаль. Очевидно, я был слишком навязчив.

— Вовсе нет. Это я должна извиниться за невежливость. Я могла бы пойти с вами на ленч в понедельник.

— В самом деле? Как любезно с вашей стороны. В час? В половине второго? Назовите время и место, мисс Грей.

Шейла колебалась. Со стороны казалось, что она ищет более удобный вариант. «Значит, я не внушаю ей отвращения», — с неожиданным удовольствием подумал он.

— Если вы действительно интересуетесь моей работой и вообще миром высокой моды, то почему бы вам не прийти сюда в понедельник немного раньше? Скажем, в полдень? Тогда мы могли бы обсудить основополагающие принципы.

— Чудесно! — воскликнул Дейн. — Вы не представляете, как много это для меня значит, мисс Грей. Значит, в понедельник в полдень. Пошли, тетя Сара?

— Похоже, вы друг другу понравились, — заметила сияющая миссис Вернье.

* * *

Дейн был осведомлен, что процесс моделирования женской одежды — дело куда более важное и сложное, чем проектирование атомного авианосца. Он слышал краем уха о соперничестве между европейскими и американскими домами моделей, в результате чего их деятельность протекала в обстановке крайней секретности. Но он едва ли был готов увидеть охранников из агентства Пинкертона в каждом углу заведения Шейлы Грей, кроме самого салона.

— Почти как ЦРУ! — воскликнул он.

Сравнение было достаточно точным. То, что творилось за кулисами высокой моды, напоминало Пентагон, хотя и в меньших масштабах. Мужчины со взглядом одержимых идеалистов, женщины, производившие впечатление усердных учениц Мата Хари, корпели над чертежами, напрягали усталые глаза над эскизами, передвигались из офиса в офис, словно зомби, изучали образцы ткани, как будто это было секретным оружием, и сосредоточенно разглядывали красивых молодых манекенщиц, казавшихся вылепленными из гипса. Одежда была здесь единственным живым существом.

— И это происходит ежегодно? — спросил Дейн.

— Да. Позвольте показать вам… — Дейн следовал за Шейлой, внимая ее литании. Марк Боан от Диора, Краэ от Нины Риччи, Кастильо от Ланвен (прямо как средневековые святые, феодальные вассалы или Исаак из Йорка[1129] и Макдоналд с Островов[1130]), Карден, Шанель, Жак Эйм, Бальмен, Гома, Берне и, наконец, прославленный Ив Сен-Лоран. Судя по тону Шейлы, Сен-Лоран мог исцелять золотуху наложением рук.

— И это только Франция, — говорила Шейла.

Дейн старательно записывал.

— Это как вино, — объясняла она. — Любой француз в здравом уме признает, что некоторые французские вина уступают их американским аналогам. Но мы такие снобы! Мы предпочитаем посредственное вино с французской этикеткой превосходному калифорнийскому. То же самое с одеждой. Ладно, Сен-Лоран действительно недосягаем, но не потому, что он француз, а потому, что он Сен-Лоран. А еще меня выводят из себя женщины, которые не желают носить платье, если его создатель не мужчина. От этого я просто прихожу в ярость.

— Вам это к лицу, — сказал Дейн.

И в самом деле, гнев окрасил ее щеки румянцем и придал блеск глазам.

Шейла засмеялась своим коротким освежающим смехом:

— Ладно, пошли на ленч.

* * *

— Совсем забыла, что ленч может быть таким забавным, — сказала Шейла Грей. — Благодарю вас, мистер Маккелл.

— Не могли бы вы называть меня Дейн?

— Хорошо, Дейн. Вы уверены, что пишете книгу, где фигурирует модельер?

— Почему вы в этом сомневаетесь?

— Очевидно, мне не нравятся люди со скрытыми мотивами. — Она усмехнулась. — Я всегда настороже.

— Единственный скрытый мотив, который мог бы у меня иметься, был бы очень личным… Я не могу представить, чтобы женщина им возмущалась.

Шейла поднялась:

— Мне пора возвращаться на свою каторгу.

— А мы не можем это повторить? Скажем, завтра?

— Мне не следовало бы…

— Еще одна лекция в вашем салоне, а потом снова ленч?

— Изыди, сатана! Ладно, сдаюсь.

Дейн проводил ее на Пятую авеню, и она всю дорогу говорила только на профессиональные темы.

Вспоминая сегодняшнюю встречу, Дейн пришел к определенным выводам относительно Шейлы Грей. Она была доступна в том смысле, что всегда брала то, что хотела. Не началась ли таким же образом ее связь с отцом — быстро, без всякого флирта? Быть может, Шейла столкнулась с Эштоном Маккеллом в лифте, решила, что этот мужчина ей подходит, и пригласила его выпить?

Дейну хотелось бы встретить Шейлу при других обстоятельствах. Он восхищался ее прямотой, непохожестью на других женщин, даже слабо заметными при дневном свете веснушками. Странно, что она не возбуждала мужские бойцовские инстинкты. Ей можно было предлагать свое общество спокойно, без всякой суеты, и она либо принимала, либо отказывалась от него. Ему это нравилось.

Дейн вздохнул. Между ним и Шейлой Грей стояли эгоистичная самонадеянность Эштона Маккелла и беспомощная самоотверженность Лютеции. Раз эта женщина решила стать любовницей его отца, не думая о чувствах его матери, ей придется принимать все последствия этого решения.

* * *

Но это было единственным, что омрачало их растущую привязанность. Шейла была восхитительна. Она жевала попкорн в кинотеатре под открытым небом, как сидящие вокруг них подростки, наблюдая, как чудовищный пришелец из космоса топчет крошечных людей и опрокидывает дома, покуда стройный молодой ученый и его очаровательная ассистентка не уничтожили его изобретенным ими лучом смерти. Шейла хлопала в ладоши от восторга, когда Дейн привел ее в закусочную, которую содержали приверженцы индуистской секты, и ела творог и сыворотку, беззаботную покинув сказочный мир Матушки Гусыни.[1131] Когда бородатый хозяин предложил ей засахаренный инжир со словами: «Это приводит все в порядок, сахиба», Шейла улыбнулась, взяла инжир и заметила:

— Я бы хотела, чтобы в высокой моде был наведен порядок. Сегодня утром мы поймали одного из служащих, делающего снимки мини-камерой. Естественно, я его уволила и уничтожила пленку. Но что, если кому-то это удалось вчера? Мы об этом узнаем, если копии наших изделий появятся на распродаже на Четырнадцатой улице по цене семь долларов девяносто восемь центов за штуку на следующий день после нашего осеннего показа.

Оказалось, что шпионаж в области от-кутюр был высоко развит.

— Я могла бы дать вам материал для дюжины романов, — мрачно сказала Шейла.

— Мне хватает неприятностей с одним, — усмехнулся Дейн. — Кстати, как насчет обеда в восемь?

На сей раз ее взгляд пронзил его.

— Вы глупый, но славный. Я надену мантилью и буду держать во рту алую розу.

Дейну стало не по себе. Все шло слишком хорошо. Но он быстро отогнал тревожные мысли.

Они пообедали в бельгийском ресторанчике с возмутительными ценами, отправились на пароме на Стейтен-Айленд, посетили Хобокен, согласившись, что это место имеет европейский облик — Дейн сравнил его с 14-м округом Парижа. Когда они возвращались на пароме, стоя рядом, он взял Шейлу за руку, как любую женщину, которая ему нравится. Ее пальцы были прохладными и дружелюбными, ветер ерошил ей волосы.

— Как насчет того, чтобы завтра сходить в центральный зоопарк? Там в кафе подают роскошного жареного броненосца. Это лакомство ни на что не похоже.

— Вы сами ни на что не похожи, — засмеялась Шейла, но в ее смехе слышались тоскливые нотки. — Нет, Дейн, я слишком долго бездельничала. Вы дурно на меня влияете.

— Тогда ужин? Я знаю армянский ресторанчик…

— Нет, не могу. Я слишком отстала в работе. Завтра отпадает.

Завтра была среда. Эта мысль оглушила Дейна, как удар дубинкой. Ну конечно! В среду вечером она не стала бы встречаться и с самим Ивом Сен-Лораном. Это время зарезервировано для его отца.

* * *

Но были другие дни и вечера — боксерские матчи, балет, опера в коннектикутском амбаре, сельская ярмарка, официальный обед в «Павильоне», а на следующий вечер рубленая печень в «Линдис». Несколько раз они проводили вечер в квартире Шейлы, слушая пластинки или проглядывая по телевизору повторные летние показы. В таких случаях Шейла кормила Дейна.

— У меня взаимопонимание с поставщиками мороженых продуктов, — шутила она. — Они не моделируют одежду, а я не изучаю поваренные книги.

— Не извиняйтесь, — сказал Дейн. — Обед под телевизор — наш единственный национальный вид искусства.

Шейла засмеялась, откинув назад голову. Глядя на ее гладкую кремовую шею, Дейн ощутил сильное влечение к ней и подумал, не следует ли поддаться этому чувству. В конце концов, он уже давно ухаживает за ней, но дальше этого дело не шло. Не начинает ли она удивляться?

Зазвонил телефон. Все еще смеясь, Шейла взяла трубку.

— О, привет, — сказала она совсем другим тоном, опускаясь на стул. Дейн вздохнул — момент был упущен. — Как поживаешь?.. Нет, у меня все в порядке… Я не могла позвонить… — Она бросила быстрый взгляд на Дейна, и он подумал: «Это отец». Поднявшись, Дейн отошел к окну и увидел в стекле отражение нахмуренного и, как ему показалось, злого лица.

— Я бы хотела выпить, — послышался сзади голос Шейлы. Телефонный разговор был окончен — комедия продолжалась. — Что-нибудь с джином. Будьте моим барменом.

Дейн повернулся к ней, и они оказались лицом к лицу. Шейла выглядела увядшей, даже вульгарной, на ее губах играла самодовольная улыбка. «Так ведет себя распутная женщина. Она ест, вытирает рот и говорит: «Я не сделала ничего дурного»… Дейн почувствовал тошноту и был рад возможности отвернуться и начать возиться с бутылками и кубиками льда.

Время от времени Шейле снова звонили по телефону в присутствии Дейна — дважды в ее офисе и еще два раза в ее квартире. Судя по ее осторожным ответам, это опять был его отец.

* * *

Однажды ночью в конце августа они смотрели старый фильм в кинотеатре Нижнего Истсайда, выйдя оттуда почти в три часа. Сидя за рулем, Дейн обнял Шейлу за плечи, но она выскользнула:

— Не люблю, когда машину ведут одной рукой. Разве так не безопаснее? — И она сама обняла его.

Дейн невольно содрогнулся.

— Может, заедем к Ратнеру и поедим борщ?

— Этот розовый суп с прокисшими сливками? — Шейла скривила губы. — Я бы предпочла выпить чего-нибудь покрепче. Давайте сделаем это в моей квартире.

— Хорошо.

Все выглядело естественно. Правда, входя в вестибюль с Шейлой, Дейн всегда ощущал нечто вроде шока, зная, что его родители спят наверху, но на сей раз он постарался об этом не думать. В эти дни он вообще мало о чем думал.

— Входите, Дейн.

— Я внезапно вспомнил, — сказал Дейн, следуя за Шейлой в пентхаус, — о приключении с одним моим другом. Он принял предложение одной знойной красавицы выпить в ее квартире, а когда они вошли, по полу бродил солидных размеров оцелот. Артур клянется, что он был большим, как леопард. Незачем говорить, что в ту ночь он не получил ничего, кроме выпивки, половину которой расплескал на ковер.

— Ну, сегодня у моего оцелота выходной, — отозвалась Шейла, — так что не расплескайте вашу выпивку. Тем более на этот ковер ручной работы, изготовленный в Ютландии. Что будете пить?

Гостиная, меблированная в стиле скандинавского модерна, была тускло освещена. Сегодня она выглядела особенно мирно. Дейна охватило чувство удовлетворения, к которому примешивалось возбуждение. Шейла смешивала напитки у бара, напевая про себя нелепую мелодию, которую пел У.К. Филдс в виденном ими фильме. Она потянулась за льдом с улыбкой на лице.

Все произошло совсем не так, как планировал Дейн, — не в присутствии его отца, стоящего в арке гостиной, побагровев от гнева, а просто и естественно, как само дыхание. Дейн обнял Шейлу, она повернулась к нему с той же улыбкой, приподняла точеное лицо, полузакрыла глаза, и они поцеловались.

Ее губы и тело были теплыми и мягкими. Раньше Дейн представлял себе тело Шейлы только лежащим в объятиях волосатых рук его отца.

— Я рада, что ты был терпелив, дорогой, — послышался ее голос.

Они молча выпили, потом Дейн поставил стакан, взял ее сильную белую руку с пятнышком фиолетовой туши на ладони, коснулся ее губами и вышел.

Раздеваясь перед сном, он впервые подумал: «Я достиг цели — я получил Шейлу. Теперь нужно сделать так, чтобы она заплатила за все».

Но это стало невозможным. Ему в голову пришла ужасная мысль: «Я влюбился в нее».

Он был влюблен в любовницу своего отца. Поцелуй символизировал не начало, а конец — кульминацию долгих дней и вечеров, полных смеха и молчания; печать на заключенном ими договоре, о котором Дейн никогда не подозревал. «Я рада, что ты был терпелив, дорогой…» С Шейлой происходило то же, что и с ним, — она ощутила особенность отношений между ними, скрепив их поцелуем. Если это и было начало, то не связи, а новой жизни.

Весь его план пошел прахом. Кого он наказывал? Отца? Да, но еще сильнее мать. А больше всех — себя.

Теперь страдать будут все — мать, отец, он сам… и Шейла.

Остаток ночи он беспокойно метался в кровати.

* * *

Дейн проснулся с чувством решимости, почти бесшабашности. Пусть все идет само собой, а прочие соображения убираются к дьяволу.

Но с завтраком пришла осмотрительность. «Подумай как следует, — говорил он себе. — Не торопись. Возможно, ты придаешь слишком большое значение поцелую, который ничего не значил ни для тебя, ни для нее». Дейн этому не верил, но такую возможность стоило принимать в расчет. Пусть пройдут день или два, чтобы ситуацию можно было приспособить к более реалистической мерке.

Но Дейну все сильнее хотелось услышать голос Шейлы. О работе не могло быть и речи. Что, если его молчание заставит ее заподозрить наличие у него каких-то задних мыслей? Она не должна так думать.

— Шейла? — произнес он, услышав в трубке ее глубокий хрипловатый голос. — Это Дейн!

— Знаю. — Теперь этот голос звучал как мед.

— Ядолжен увидеть тебя. Вечером? Или после полудня?

— Нет, Дейн. Я хочу подумать.

— Тогда завтра?

— Да.

— Я люблю тебя, Шейла.

Она ответила не сразу, словно борясь с собой.

— Знаю, Дейн. До завтра.

…Шейла сразу же бросилась в его объятия. Когда он поцеловал ее в шею, там начала пульсировать жилка. Некоторое время оба молчали, потом Дейн привлек ее к себе и сказал:

— Шейла, я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж.

— Знаю, Дейн.

Она знала!

— Значит, ты согласна?

— Нет.

Это было все равно что поставить ногу туда, где должна быть ступенька, которой там не оказалось. Дейна захлестнула раскаленная волна унижения, и внезапно он подумал об отце. Именно это почувствовал бы Эштон Маккелл, если бы его план осуществился. Неужели Шейла смеется над ним? Неужели она с самого начала видела его насквозь?

Дейн сердито посмотрел на нее.

— Я не отказываю тебе, дорогой. — Шейла сжала его голову ладонями и поцеловала в губы.

— Очевидно, я слишком туп, чтобы понять это.

— Я люблю тебя, Дейн. Ты можешь получить меня хоть сейчас, но не как твою жену.

«Не как мою жену?»

— Ты замужем?

— Господи, конечно нет! — Засмеявшись, она отошла к бару, налила в стакан бренди и поднесла к его губам. Он грубо вырвал у нее стакан.

— Ты имеешь в виду, что будешь спать со мной, но не выйдешь за меня?

— Правильно, дорогой.

— Но ведь ты сказала, что любишь меня!

— Так оно и есть.

— Тогда я не понимаю…

Шейла погладила его по щеке.

— Полагаю, ты считал себя циничным старым распутником, но внезапно обнаружил, что ты обычный обыватель. Я должна все объяснить тебе, Дейн. Это важно для нас обоих.

Шейла говорила совсем не то, чего он ожидал. Она не упоминала Эштона Маккелла и не отвергала новую любовь в пользу старой. По ее словам, она уже некоторое время понимала, что любит Дейна.

— Я говорю только за себя, дорогой. Понимаю, что мои идеи антисоциальны и что общество не могло бы существовать, если бы все придерживались таких взглядов. По существу я эгоистка, Дейн. Не то чтобы меня абсолютно не заботило происходящее с другими людьми, но больше меня заботит то, что происходит со мной в отпущенный нам краткий период жизни. Очевидно, я материалистка. Мои представления о любви не требуют заключения брака для осуществления супружеских отношений. Фактически — повторяю, я говорю только за себя — я отвергаю концепцию брака. Я не больше способна быть счастливой в качестве домохозяйки, чем уйти в монастырь. Возможно, как говорится в песне, любовь и брак идут вместе, как лошадь и карета, но я женщина века электроники. Для меня кольцо на пальце все равно что кольцо в носу. Современный брак просто насмешка! Неудивительно, что разводы теперь так часты. Я не могу выносить лицемерия брака, поэтому сторонюсь его. Неужели ты можешь представить меня воркующей десятилетиями в увитом плющом коттедже возле водопада? Она засмеялась.

Дейн тупо уставился на нее.

— Конечно, беда в том, что мне не нужен мужчина для поддержки. Я не нуждаюсь в твоих деньгах — у меня достаточно собственных. Я не гоняюсь за высоким социальным положением — в моих сферах у меня достаточно высокий статус. И я, безусловно, не могу подчинить себя твоей карьере, поскольку у меня имеется своя — более того, уже осуществленная, в то время как твоя только в процессе создания. Брак хорош для женщины в буржуазном обществе…

— А как насчет детей? — с горечью осведомился Дейн. — Твоя продвинутая концепция не включает эту маленькую проблему?

— Практически нет. Предоставим размножение тем женщинам, которые больше ничего не способны создать, — видит бог, их более чем достаточно. Я люблю детей, но в жизни нам приходится делать суровый выбор. Свой я сделала, и материнству в нем нет места. Теперь тебе ясно, Дейн, в кого ты влюбился.

— Совершенно ясно, — мрачно отозвался он.

— Мы можем быть счастливы и без брака — пока мы любим друг друга. Неужели ты этого не понимаешь, дорогой?

В ее глазах Дейну почудилось беспокойство. Что касается его самого, то Великий Мститель исчез вместе с гневом и отвращением. Осталась только пустота.

— Нет, Шейла, не понимаю. Я не говорю, что твое предложение аморально, — оно куда хуже, поскольку непрактично. Если брак без любви отвратителен, то и любовь без брака тоже. Приходится прятаться в темных углах, не ходить, а красться…

— Ничего подобного. — Шейла вскинула голову; ее голос звучал холодно. — Ты рассуждаешь как школьник. Прошлой ночью удовлетворился поцелуем в темноте, а сейчас читаешь мне мораль. Что дальше? Ты хочешь сказать мне, что хранил целомудрие в ожидании одной-единственной маленькой женушки? Разница между нами в том, что ты романтик, а я реалист.

Вот оно что — хищница, таящаяся в каждой женщине, показала острые зубы, готовые цапнуть.

Дейн считал себя искушенным в житейских делах и готовым пользоваться всеми удовольствиями, которые предлагала жизнь. Но Шейла действительно заставила его чувствовать себя школьником. В правильных чертах ее лица не осталось ни следа тепла и женственности. Оно было непроницаемым, как греческая скульптура, хранящая в себе тайны веков. Философия Шейлы была для него так же непостижима, как философия его матери. Возможно, в глубине души он оставался студентом, готовым развлекаться, пока это возможно, потом остепениться и обзавестись женой — ну и иметь забавы на стороне, если можно выйти сухим из воды.

Но философия Шейлы словно презирала любые стандарты. Дейн был уверен, что никогда не сможет понять ее и что ему этого даже не хочется. В голове у него вертелась строка из поэмы: «La Belle Dame sans Merci[1132] тебя навек пленила».

Словно читая его мысли, Шейла усмехнулась, и даже этот негромкий звук пробудил в нем желание.

— О, Дейн, не смотри так мрачно! — воскликнула она. — Мы просто будем не супругами, а любовниками. Не говори мне, что у тебя никогда не было женщин! — В ее взгляде появился испуг.

Дейн радовался, что она произнесла это без улыбки, — в противном случае он мог бы ее ударить. Бренди явилось всего лишь временной мерой — Дейн чувствовал, как в нем начинает клокотать прежняя ненависть. «Осторожно! — приказал он себе. — Держи себя в руках».

— Да, у меня были женщины, но я, должно быть, покажусь тебе невероятно старомодным, так как я однолюб. У меня бывали разочарования, и теперь, похоже, предстоит еще одно.

— О, Дейн! — Шейла слегка отодвинулась от него. — Ты называешь себя однолюбом, потому что способен одновременно любить только одну женщину. Но меня это вполне устраивает. Я не намерена ни с кем тебя делить. Мы не так уж отличаемся друг от друга, верно? — При виде его плотно сжатых губ она добавила: — Я не имею в виду, что никогда не думала о браке. В каком-то смысле от тебя зависит убедить меня, что брак с тобой — то, что мне нужно. Но сейчас я не хочу выходить замуж даже за тебя. Я тоже однолюб, и в данный момент мне нужен только ты. Однако я не знаю, сколько это продлится — неделю, месяц, пять лет, может, даже всю жизнь. Ты уведомишь меня, когда захочешь со мной расстаться, и я сделаю то же самое.

Неужели он в самом деле влюблен в нее? Дейн начал бродить по комнате, а Шейла наблюдала за ним тем же беспокойным взглядом. Означает ли это, что она дала старику отставку? Или же она ведет какую-то игру с ними обоими?

Он остановился перед оттоманкой и взял ее руки в свои.

— Ладно, беби, пусть сюжет развивается сам по себе. На твоих условиях. Возможно, я спасаюсь от судьбы худшей, чем смерть. Значит, любовники? Тогда мы можем начать…

Шейла притянула его к себе, и Дейн не стал сопротивляться.

* * *

Следующим утром Дейн пребывал в более умиротворенном настроении. Теперь он не мог сомневаться в Шейле. Какими бы краткими ни оказались в итоге ее чувства, это не являлось игрой. Он был уверен, что она говорила ему правду.

Шейла не могла любить двоих мужчин одновременно, и, значит, Дейн добился своего. С присущей ей прямотой она, безусловно, говорила его отцу в начале их связи то же, что сказала Дейну, так что его не должно удивить, когда она прекратит эту связь.

Отец вернется к матери, и для конфликтов больше не будет оснований, поскольку его родителям незачем знать, как был проделан этот трюк. У старшего Маккелла не найдется причин подозревать, что новым любовником Шейлы стал его сын, а Лютеция подумает, что муж вернулся к ней по собственной воле. Это ее утешит.

И все же что-то было не так. Дейн предложил Шейле ключ от его квартиры, но она отказалась:

— Пока не нужно, дорогой. Я все еще наслаждаюсь моим незаконным статусом. — Вместо этого Шейла предложила ему свой ключ.

А в следующую среду Дейн не смог с ней встретиться.

— Я всего лишь человек, дорогой, — объяснила она по телефону с улыбкой в голосе. — Не сегодня. Завтра вечером, хорошо?

Значит, Шейла лгала ему? Но как это могло быть? Или она просто хотела успокоить его отца? Вероятно, он тяжело воспринимал разрыв, и Шейла решила уходить от него постепенно. Но это означало, что Дейн с отцом делят ее круглую кровать в голливудском стиле. От таких мыслей ему становилось не по себе.

Это продолжалось до среды 14 сентября. В тот день Дейн позвонил матери узнать, как ее дела. Лютеция ответила, что все прекрасно, хотя она и была разочарована.

— Мы с твоим отцом собирались вместе пойти на ленч, но когда обсуждали это за завтраком, позвонил секретарь президента из Вашингтона. Президент захотел сегодня повидать Эштона, и это разрушило все наши планы. — Она засмеялась своим звонким смехом. — Похоже, твой отец не оценил оказанную ему честь. Он расстроился и даже сначала не хотел, чтобы я собирала его чемодан, — ведь ему придется там заночевать. Нельзя отказывать президенту Соединенных Штатов…

Придется заночевать… Дейн позвонил Шейле.

— Привет, дорогой!

— Мы увидимся вечером?

— Ну…

— Как насчет обеда у «Луи»?

— Хорошо, милый, но только пораньше. Я должна вернуться к десяти.

— Почему?

— У меня полно работы над коллекцией.

Дейн невольно подумал о том, какой предлог она найдет, когда ее коллекция будет закончена. Неужели вся история с президентским звонком подстроена? Или только необходимость заночевать в Вашингтоне?

Им подали фирменный салат, но Шейла ела его так, словно он был приготовлен в дешевой забегаловке. Она попросила Дейна не задерживаться за кофе, и они вышли из ресторана в половине десятого.

— Как насчет того, чтобы выпить что-нибудь у тебя, Шейла?

Очевидно, она не могла найти предлог для отказа.

— Приготовь себе выпивку сам, дорогой, — сказала Шейла наверху. — Мне ничего не нужно. Я только переоденусь в рабочую одежду, а потом тебе придется уйти.

— Я не собираюсь уходить, — спокойно сказал Дейн.

Шейла засмеялась:

— Давай, партнер, пей и выкатывайся.

— Я не хочу пить. И я не уйду.

Смех увял.

— Дейн, мне это не нравится. Я должна работать.

— Ты вовсе не собираешься работать.

— Не понимаю. Что ты имеешь в виду?

— Ты пытаешься избавиться от меня, а я этого не хочу.

Какой-то миг Шейла молчала, словно стараясь сдержать гнев. Потом заговорила беспечным тоном:

— Только послушайте его! Разве вы меня содержите, о мой хозяин и повелитель? Я сама плачу за квартиру, приятель, так что ты будешь оставаться и уходить, когда я захочу. Сейчас я хочу, чтобы ты ушел. — Так как он не сдвинулся с места, ее голос стал ледяным. — Дейн, уходи немедленно, иначе пожалеешь.

— Мой отец будет здесь с минуты на минуту, не так ли?

Казалось, он ударил ее.

— Ты знаешь!.. Полагаю, ты знал все время. Теперь я понимаю. Так вот почему…

— Вот почему я останусь, милая моя.

Дейн чувствовал отвращение к ней, к себе, к отцу и даже к матери. Сбросив пиджак, он положил его на спинку кресла, и серебряный портсигар, подарок Лютеции, выпал из кармана. Дейн подобрал его и вынул сигарету, но его руки так дрожали, что он не мог зажечь ее.

— Я подожду отца, — пробормотал он, швырнув портсигар в кресло. — И более того, я намерен рассказать ему о нас с тобой.

Со сдавленным криком Шейла подбежала к окну, потом к двери и снова вернулась в середину комнаты.

— Черт с тобой, Дейн, оставайся. Я не могу выставить тебя силой.

— Тебе не хватает смелости рассказать ему. А может, ты и не собиралась этого делать?

— Это гнусно, Дейн!

— Кажется, ты что-то говорила о верности. Или это не распространяется на мужчин из одной семьи?

К его удивлению, Шейла расхохоталась:

— Это забавно. Забавнее, чем ты можешь себе представить!

— У тебя странное чувство юмора! — Последние остатки любви, которую Дейн испытывал к ней, исчезали со скоростью света. Их сменяла дикая ярость, которой он так страшился.

— Ты думаешь, я сплю с твоим отцом?! — воскликнула Шейла. — Позволь сказать тебе кое-что, маленький мальчик: мы не любовники и никогда ими не были. В нашей дружбе не было ничего сексуального. Это именно дружба! Мы нравимся друг другу. Мы уважаем друг друга. Но это все. Конечно, ты этому не веришь. Вероятно, никто бы не поверил. Но это правда, Дейн. Ради самого себя, если не ради кого-то еще, тебе лучше этому поверить.

Он видел свои сжатые кулаки и слышал свой крик:

— Неужели ты не могла придумать что-нибудь поубедительнее? Дружба! Думаешь, я не знаю, что старик каждую среду ставит на ночь свои ботинки под твою кровать? Я видел его одежду в стенном шкафу твоей спальни!

— Да, он приходит сюда и переодевается в более удобные вещи…

— Полагаю, чтобы поговорить за чаем о событиях недели? В халате и слаксах? Ты меня за идиота принимаешь! Ради бога, неужели тебе не хватает достоинства признаться, когда тебя поймали на месте преступления?

Дейн задыхался, в ушах у него гудело. Он видел, что губы Шейлы шевелятся, но с трудом слышал ее слова:

— Я не хочу причинять тебе боль, Дейн. Не хочу говорить плохо о…

— Лучше не надо, — услышал он собственное рычание.

— …о твоей матери. Но очевидно, я предлагаю твоему отцу… то, что не может предложить твоя мать. Больший кругозор, жизненный опыт, который позволяет ему разговаривать со мной так, как он никогда не мог бы говорить с женой. У нас чудесная дружба, Дейн. Визиты сюда в среду вечером ему очень помогают.

— Каким образом? Ну, ври дальше!

— Если хочешь знать, они помогают ему чувствовать себя мужчиной в общении с женщиной. Повторяю, Дейн, он мой друг, а не мой любовник. Он не мог бы стать моим любовником, даже если бы хотел этого! Вот! Теперь ты доволен? Ты все понял?

Дейн застыл как вкопанный. «Не мог бы стать моим любовником, даже если бы хотел…»

— Ты имеешь в виду, что не позволила бы ему этого?

Губы Шейлы побелели.

— Я имею в виду, что он не способен на это физически. Теперь ты все знаешь.

Дейн не мог этому поверить. Эштон Маккелл — крепкий, волосатый, энергичный — не способен к физической связи с женщиной?

Он ошеломленно опустился на оттоманку. Но сам шок, вызванный этим известием, говорил в пользу его вероятности. Никто, даже ведьма, не могла бы придумать такую историю об Эше Маккелле. Значит, это должно быть правдой. Внезапно Дейн понял, как это объясняет неуемную энергию, проявляемую отцом в бизнесе, его постоянное стремление к коммерческой экспансии. Все это служило компенсацией!

Но если так, то почему его мать ничего об этом не сказала? Ответ напрашивался сам собой. Лютеция Маккелл просто не могла упоминать о подобных вещах в разговоре с сыном.

— Теперь ты знаешь правду, — снова заговорила Шейла. — Пожалуйста, уходи, Дейн! Я пытаюсь найти способ рассказать о нас твоему отцу, не причиняя ему боль. Предоставь мне сделать это по-своему. Помоги мне избавить его от мучений.

Дейн резко покачал головой:

— Я собираюсь сам все рассказать ему. Мне нужно знать, правда это или нет.

Шейла в отчаянии всплеснула руками:

— Неужели ты это сделаешь? Не оставишь ему ни капли самоуважения? Ведь ты его сын! Разве не понятно, как он стыдится своей импотенции? Если так поступишь, то ты просто жалкий, презренный…

— Сука! — прервал ее Дейн. — Не смей обзывать меня!

— Ах вот как, сука? — крикнула Шейла. — Вон из моей квартиры! Немедленно!

— Нет!

Она ударила его по лицу изо всех сил и метнулась к внутреннему телефону.

— Ты не оставил мне выбора. Я позову Джо Лесли, чтобы он тебя выставил. Больше я не желаю тебя видеть!

Шейла не сразу поняла, какие силы она выпустила на свободу своей пощечиной. С детства одним из основных изъянов натуры Дейна был его взрывной темперамент, проявлявшийся в общении с гувернанткой, слугами, другими детьми, матерью, но только не с отцом. Эштон винил Лютецию («Ты его испортила!») и надеялся, что другие мальчики в школе-интернате выбьют из него дурь. Но стычки лишь пробуждали в нем ярость, и только в колледже Дейн научился сдерживать себя. Но лава продолжала бурлить у него под кожей.

Гневные слова Шейлы, его собственная вина, тайный страх перед столкновением с отцом привели к взрыву. Дейн бросился к Шейле, повернул ее к себе и схватил за горло. Он скорее чувствовал, чем слышал свой голос, изрыгающий проклятия и задыхающийся от ненависти.

Шейла отбивалась, но ее сопротивление только усиливало злобу Дейна. Его пальцы сжимались сильнее… Только когда лицо Шейлы побагровело, крики перешли в бульканье, глаза остекленели, а тело внезапно обмякло, он смог взять себя в руки.

Шейла лежала на полу, пытаясь приподняться на локтях и судорожно хватая ртом воздух. Но она дышала. Дейн молча уставился на нее. Говорить было не о чем. Теперь между ними все кончено. Разве она сможет когда-нибудь даже посмотреть на него без страха?

Все его планы — помочь матери, наказать отца, жениться на Шейле — были погублены этой вспышкой ярости. Дейн мог удовлетвориться только тем, что Шейла жива.

Он схватил пиджак и выбежал из квартиры.

* * *

Шейла приподнялась на колени, потом встала и рухнула на оттоманку.

Некоторое время она пыталась вернуть способность глотать, держа дрожащие руки на покрывшейся пятнами шее. Постепенно озноб и тошнота прошли, дыхание стало ровнее, а пульс замедлился.

Одна мысль стучала у нее в голове: «Он почти убил меня. Он хотел это сделать — это было видно по его глазам…» Шейла вспоминала разные мелочи — быструю возбудимость Дейна, неестественную мрачность при любом возражении, странную молчаливость. Все это было характерными признаками…

Продолжая дрожать, Шейла поднялась, прошла в ванную и открыла холодную воду. Она вытиралась, когда услышала, как в замке входной двери поворачивается ключ.

Это был Эштон Маккелл.

Он выглядел усталым. Но при виде ее его лицо прояснилось.

— Ну, на сегодняшний вечер нация в безопасности, — сказал он. — Старый Эш Маккелл дал президенту… добрый вечер, Шейла… — Эштон поцеловал ее и опустился на оттоманку, — добрый совет. Теперь он должен только ему последовать… Что-то не так, милая?

Шейла покачала головой. Ее руки сжимали шею.

Эштон подошел к ней:

— Что случилось? Почему ты так держишь руки?

— Эш… я не могу тебе рассказать…

— Ты порезалась?

— Нет…

— Кто-то тебя ударил?

— Пожалуйста, Эш…

— Дай мне взглянуть на твою шею.

— Ничего страшного, Эш…

— Не понимаю. — Эштон явно был сбит с толку.

— Я неважно себя чувствую. Ты не обидишься, если…

— Хочешь, чтобы я ушел?

Шейла кивнула, сдерживая слезы. Поколебавшись, Эштон похлопал ее по плечу, поднял чемодан и шляпу и вышел.

* * *

После ухода Эштона Маккелла Шейла несколько минут смотрела в окно на ночной город. Потом повернулась, вошла в кабинет, отодвинула в сторону несколько неоконченных эскизов, достала из ящика лист писчей бумаги и конверт, села и начала быстро писать:

«14 сентября.

Сегодня вечером Дейн Маккелл спросил, может ли он зайти в мою квартиру и чего-нибудь выпить. Я сказала, что должна работать, но он настаивал. Затем он отказался уходить, и никакие мои слова на него не действовали. Я вышла из себя и ударила его по лицу. Тогда он попытался задушить меня. Я ничего не придумываю, и это не истерика — он схватил меня за горло и стал душить, ругая меня скверными словами, а потом швырнул на пол и выбежал из квартиры. Еще минута, и я бы умерла от удушья. Я уверена, что Дейн Маккелл опасный человек.

Шейла Грей».

Даже не перечитав письмо, Шейла спрятала его в конверт, запечатала сургучом и написала на конверте: «Вскрыть только в случае моей смерти от неестественных причин». Порывшись в ящике, она вынула большой конверт, положила в него первый, тоже запечатала и подписала: «Для полиции». Потом сунула конверт в верхний ящик стола, но тут же, закусив губу, покачала головой, вытащила конверт из ящика и бросила на стол. «Утром найду для него лучшее место», — подумала она.

Снова чувствуя тошноту и головокружение, Шейла отошла к креслу и опустилась на него. Ей казалось, что она умирает. «Мне наплевать, если я умру прямо сейчас», — подумала Шейла и закрыла глаза…

* * *

Она не сразу поняла, почему сидит в кресле, потом все вспомнила и посмотрела на часы. Прошло десять минут.

Шейла снова пошла в ванную, смочила полотенце холодной водой и приложила к глазам и шее. «Боже мой, что за кошмар!» — думала она.

Сон отпадал полностью, творческая деятельность вроде бы тоже. Оставалось только вернуться к чертежному столу или лечь в постель, приняв снотворное… А впрочем, можно заняться рутинной работой — проверять счета, сравнивать образцы, делать заметки…

Шейла снова села за письменный стол в кабинете.

Все обернулось чудовищной мерзостью. Лучше поскорее об этом забыть — но сможет ли она когда-нибудь забыть пальцы, сжимающие ей горло? Она потянулась к пачке бумаг, но ее рука застыла в воздухе.

Кто-то был в гостиной.

Усилием воли Шейла поднесла руку к телефону и сняла трубку.

Человек потихоньку прошел из гостиной в спальню. В трубке послышался голос. Шейла вздрогнула.

— Оператор? — шепнула она, стараясь не стучать зубами. — Соедините меня с полицией.

— Это срочно?

— Да!

Какое-то время было слышно лишь гудение кондиционера. Потом в трубке раздался мужской голос:

— 17-й участок, сержант Тьюмелти.

— В моей квартире посторонний.

— Кто говорит? Пожалуйста, ваш адрес и номер телефона.

Шейла назвала их.

— Поскорее! — прошептала она.

— Не паникуйте, мисс Грей. Заприте дверь комнаты, где вы находитесь. Мы пришлем кого-нибудь…

— Слишком поздно! — крикнула Шейла. — Нет-нет, не надо стрелять!..

* * *

При звуке выстрела сержант Тьюмелти автоматически записал время — 22.23 — и резко произнес:

— Мисс Грей? Это был выстрел или…

Он узнал следующий звук. Это был щелчок трубки, положенной на рычаг.

Сержант немедля приступил к делу.

* * *

В начале первого ночи Дейн, увидев освещенные окна в квартире родителей, поднялся и застал свою мать одну в музыкальной комнате. Она смотрела по телевизору старый фильм «Кволити-стрит» по написанной в 1901 году пьесе Джеймса Барри. Кровь и перестрелки на экране были не для Лютеции. Несмотря на протест Дейна, она выключила телевизор и поцеловала сына в лоб.

— Хочешь что-нибудь поесть, дорогой? Или холодного лимонада?

— Нет, мама, спасибо. Отец не вернулся?

— Нет. Думаю, он заночевал в Вашингтоне. В конце концов, он взял с собой чемодан.

— А ты чем занимаешься? — Дейн бродил по музыкальной комнате.

— Просто бездельничаю. Слуги ушли в восемь, а я с тех пор сижу здесь и смотрю телевизор.

— Мама…

— Да, дорогой? — улыбнулась Лютеция.

— Я должен задать тебе один вопрос. Очень личный.

— Вот как? — Она выглядела озадаченной. Специфическая тема его вопроса явно не могла прийти ей в голову.

— Надеюсь, ты понимаешь, что я не стал бы спрашивать об этом, не будь у меня очень веских причин. — Он лихорадочно подыскивал нейтральный способ сформулировать свой вопрос.

— Конечно, дорогой. — Лютеция неуверенно улыбнулась.

Дейн нашел способ.

— Помнишь аннулирование брака ван дер Брукина?

Лютеция вспомнила и сразу покраснела.

— Его второго брака?

Она нехотя кивнула.

— Я должен спросить тебя, не происходит ли у вас с папой то же самое?

— Дейн! Как ты смеешь!

— Прости, мама, но я должен знать. Да или нет?

Лютеция отвела взгляд, ломая руки.

— Ну?

Он едва расслышал ее ответ:

— Да.

Выходит, Шейла говорила чистую правду. Дейн никогда в жизни не был так ошарашен.

— Но я не понимаю, мама. Почему ты не рассказала мне раньше, когда мы обсуждали…

— Есть вещи, о которых нельзя рассказывать даже собственным детям, — чопорно произнесла Лютеция. — Особенно детям.

— Мама, я уже не ребенок и давно знаю жизнь, хотя в этом отношении меня воспитывали почти как тюльпан. — Вновь почувствовав гнев, он закусил губу, и боль утихла. — Если папа страдает… ну, таким состоянием, каким же образом он мог, по твоим словам, изменять тебе?

— Измена не всегда бывает… физической. — Ее губы скривились. — Бывает и духовная измена. Родители твоего отца прожили вместе пятьдесят один год, и им не приходилось искать других мужчину или женщину.

— Мама, мама…

Дейн недоуменно смотрел на нее. Как он мог дожить до такого возраста, так мало зная о своих родителях? Его отец, терзаемый физическими и психологическими проблемами, развлекался карнавальным переодеванием, как какой-нибудь персонаж Э. Филлипса Оппенхайма или Конан Дойла, чтобы посетить другую женщину, с которой он даже не мог спать, а мать изобретала туманные концепции «духовной измены», скрывая оскорбленные викторианские чувства…

— Мама. — Дейн подошел к ней, наклонился и взял ее за руки. — Я только теперь понимаю, как тяжело это было для тебя. Хочешь, чтобы я остался ночевать?

Лютеция начала готовить для сына его старую комнату с усердием женщины, приветствующей возвращение сына из трехлетнего китобойного плавания. Дейн лег в кровать, уставясь на колледжские флаги на стенах. Он знал, что мать молится на коленях в своей комнате, и завидовал ей. Его мысли блуждали, но упорно возвращались к Шейле Грей. Что он чувствовал? Брезгливость? Стыд? Отвращение?

Во всяком случае, для своих поступков этим вечером Дейн не мог найти оправдания.

* * *

Следующим утром, одеваясь и думая о том, что скоро осень, а он надеялся закончить книгу к концу года — теперь эта цель казалась недостижимой, — Дейн потянулся за сигаретой. Но коробка на столике у кровати была пуста, и он начал шарить в карманах пиджака.

Дейн нашел скомканную пачку сигарет, но серебряный портсигар исчез. С бешено колотящимся сердцем он осознал, что не видел его после вчерашнего визита в квартиру Шейлы.

Найдя зажигалку, он закурил сигарету, стоя в одном носке и твердя себе: «Забудь ее!», потом продолжил одеваться. Руки его тряслись.

Войдя в столовую, Дейн едва не вскрикнул. Отец сидел за столом, потягивая кофе. Когда же он вернулся? И с какой выдумкой? Старший Маккелл выглядел изможденным, словно не спал всю ночь; его одежда была измята. Что было против всяких правил.

— Доброе утро, папа. Как твоя поездка?

— Отлично. — Голос Эштона звучал глухо, а глаза были налиты кровью. Он то поднимал, то ставил кофейную чашку, передвигал блюдце, теребил щипцы для сахара. Дейн почувствовал облегчение, когда его мать присоединилась к ним.

Этим утром она была бледнее обычного. Очевидно, Лютеция успела поговорить с мужем. Дейна интересовало, что они сказали друг другу.

Но помимо кратких, чисто формальных фраз завтрак протекал в молчании. Время от времени, отрываясь от яичницы, Дейн ловил взгляд отца, который сразу же отводил его, и пытался интерпретировать этот взгляд. Злобный? Укоризненный? Таинственный? Испуганный? Ему становилось не по себе. Пришло время опустить занавес над всем этим, думал Дейн, сдерживая вновь закипающий гнев. Только не сейчас!

— За этим столом сегодня такое же оживление, как на Уолл-стрит в воскресенье утром, — внезапно заговорил Эштон Маккелл. Его голос и поведение изменились. — Это моя вина. Я слишком тяжело работал и переутомился. Что бы ты сказала, Лютеция, о поездке куда-нибудь вдвоем?

— Эштон!

— Теперь, когда туристы возвращаются домой, мы могли бы отправиться в Европу. Никакого бизнеса — только осмотр достопримечательностей и отдых от зевак из Штатов. Обещаю не посещать ни один филиал и ни одного клиента.

— О, Эштон, это было бы чудесно. Когда ты планируешь уезжать?

— Почему бы не сразу? Можем выехать, как только найдем подходящий лайнер — какой-нибудь из компании «Куинз». Сегодня я этим займусь. На сей раз никаких полетов — только спокойное плавание…

— Давай начнем с Парижа! — воскликнула Лютеция. — Где мы остановимся?

Они болтали о своих планах, как новобрачные. Выходит, Шейла могла быть правдивой и в этом. Она мягко готовила Эштона к разрыву, и он наконец смирился. Или дело было в другом?..

— Мы никогда не бывали в Люксембурге, — с энтузиазмом говорил Эштон. — Да, Рамон?

— Машина готова, мистер Маккелл, — доложил шофер.

— Подожди меня.

— В чем дело, Маргарет? — спросила Лютеция.

Рамон удалился, и вошла старшая служанка.

— Посетители, мэм.

— В такой час? Кто они?

— Полицейские, мэм.

— Полицейские?!

В ушах у Дейна зашумело. Он едва слышал слова отца:

— Впусти их, Маргарет. Лу, Дейн, я сам все улажу. В комнату вошли двое мужчин в штатском — один из них был гигантского роста и с хриплым голосом.

— Я сержант Вели из Главного полицейского управления, — отрекомендовался последний, показав значок. — Это детектив Мэк из 17-го участка. Простите, что беспокою вас так рано, но вы ведь знаете, что произошло в этом доме…

— Произошло? — Эштон поднялся. — Нет, сержант, мы ничего не знаем. Что случилось?

— Жилица пентхауса, мисс Грей, была убита вчера вечером незадолго до половины одиннадцатого.

Лютеция Маккелл повернулась, ухватившись за спинку стула; бледность ее мужа приобрела трупный оттенок. Дейн боролся со знакомым чувством бешеной ярости.

— Мы хотим знать, сэр, — продолжал сержант Вели, — слышал ли что-нибудь кто-то из вас во время убийства…

Колени Эштона Маккелла подогнулись, и он со стуком рухнул на пол.

Вторая сторона

ЭШТОН

Двое полицейских подняли Эштона Маккелла и отнесли его на диван, ослабив воротничок сорочки. Дейн оставался на месте.

— Может быть, вызвать врача, миссис Маккелл? — спросил высокий детектив.

Лютеция покачала головой. Достав откуда-то серебряный флакончик с нюхательной солью, она поднесла его к смертельно бледному лицу мужа. Он дернулся, пытаясь отстраниться, но Лютеция не отставала.

— Это от усталости. Мой муж слишком много работает, а это известие явилось шоком… Только вчера его вызывали в Вашингтон к президенту, а на прошлой неделе он летал в Южную Америку. Мы как раз говорили об отдыхе… Вы сказали, убита? Бедная женщина! Нет, мы ничего не слышали — это старый дом с толстыми стенами и потолками. Пожалуйста, Дейн, принеси стакан воды из кухни. И не говори ничего слугам. Незачем их расстраивать.

Слушая Лютецию, можно было заключить, что ее муж упал в обморок, услышав о насильственной смерти жилицы.

Постепенно его лицо порозовело, и веки начали вздрагивать. Лютеция встала и повернулась к детективам:

— Вы были очень любезны. Теперь все в порядке. Я понимаю, что мы не должны вас задерживать, джентльмены.

— Вероятно, нам придется вернуться, — виновато произнес высокий сержант. Оба полицейских удалились.

Дейн принес воду и сел за стол, пытаясь успокоить нервы. Казалось, его тело охвачено пляской святого Вита: мышцы лица и рук судорожно подергивались. Он знал, что никогда не забудет картины, представшей перед ним сегодня, 15 сентября: лицо отца, напряженное еще до прихода детективов, вдруг приобретшее цвет алебастра после их сообщения, его закатившиеся глаза и падающее тело. Терял ли раньше его отец сознание хоть один раз? Дейн был уверен в обратном. Очевидно, весть о смерти Шейлы Грей явилась для него страшным потрясением.

Было ли почтительное и тактичное поведение огромного детектива с хриплым голосом и руками, похожими на кузнечные молоты, — сержанта Вели — обычным во время работы? Дейн так не думал. Все детективы в какой-то мере актеры, и ему казалось, что сержант Вели шагнул на сцену в полном гриме. Он знал куда больше, чем сообщил.

Дейн потянулся за сигаретой и вспомнил, что утром не нашел свой портсигар — только смятую старую пачку. Он все еще ощущал во рту вкус изломанной сигареты. Или это был вкус страха?

Эштон застонал, а Лютеция все-таки позвонила доктору Пибоди и вернулась к мужу. Не обращая на них внимания, Дейн побежал в свою комнату. Он перерыл все вещи, расспросил слуг, осмотрел другие помещения.

— Вы не видели мой портсигар? — спросил он, снова подойдя к родителям.

Лютеция подняла взгляд — ее голубые глаза были влажными, она все еще держала мужа за руку — и покачала головой, явно удивленная тем, что такие мелочи приходят сыну в голову в подобный момент. Эштон Маккелл лежал молча, однако было заметно, что дыхание его выровнялось.

Дейн опустился на стул. Его мать, воспитанная в среде своей бабушки, где трубки, сигареты и сигары считались вульгарными, нюхательный табак вышел из моды, а о жевательном не полагалось упоминать в приличном обществе, подарила ему серебряный портсигар на двадцать первый день рождения в знак того, что теперь он может курить в ее присутствии, не опасаясь упреков, которыми были встречены две или три более ранние попытки. Портсигар был изящным изделием ручной работы от Тиффани с выгравированной на внутренней стороне крышки надписью: «Филип Дейн де Витт Маккелл». Где же он?

Если портсигар остался в квартире Шейлы, значит, полиция нашла его. Присутствие портсигара на месте преступления… Конечно, он может сказать, что забыл его там во время предыдущего визита, но… Если полиция обнаружила портсигар, почему детективы об этом не упомянули? Вероятно, они расставляют ему ловушку. С другой стороны, они могли не найти портсигар, так как его там не было. В таком случае что с ним произошло?

* * *

Следующие два дня прошли крайне непродуктивно. Родители Дейна больше не упоминали о поездке в Европу. Эштон Маккелл казался апатичным и был поглощен своими мыслями.

Дейн пытался работать над книгой, но без всякого успеха. Было куда легче листать иллюстрированные книги других авторов — иллюстрации отвлекали, не требуя концентрации, — альбомы эскизов Одюбона, репродукций Питера Брейгеля и Иеронима Босха. Впрочем, Босха он отложил сразу же — этот мир ночных кошмаров не давал ему спать. Демоны, обнаженные женщины и мужчины, яблоки… серебряные портсигары…

Дейна тревожил не только портсигар. Ведь он в течение нескольких недель монополизировал жизнь Шейлы Грей — ленчи, обеды, театры, балет, прогулки, поездки на пароме… Cherchez l'homme.[1133]

Полиция наверняка будет искать мужчину, а он был последним мужчиной в жизни Шейлы. Сколько времени понадобится для рутинной работы, чтобы выйти на его след?

Дейн легко уступил просьбам матери принимать пищу вместе с ней и с отцом. Его интересовало, знает ли, подозревает ли она о том, что было у него с Шейлой.

Они молча сидели за завтраком — «Нью-Йорк таймс» Эштона лежала нетронутой рядом с его тарелкой, — когда вернулись полицейские. Один взгляд на их лица сообщил Дейну, что речь уже не идет о вопросах типа «Слышали ли вы что-нибудь необычное?» и тому подобном.

Сержант Вели вежливо поздоровался с Лютецией и кивнул Дейну. Но его внимание было сосредоточено на Эштоне Маккелле.

Все трое поднялись из-за стола, но сержант подал им знак сесть, отказался от стула и сказал:

— Могу сообщить вам, что Шейла Грей получила пулю в сердце… — Лютеция издала сдавленный звук, и Эштон стиснул ее руку, не сводя глаз с сержанта, — и умерла мгновенно. Револьвер «смит-и-вессон-терьер» 38-го калибра нашли рядом с телом. Вы хотите что-то сказать, мистер Маккелл?

— Вероятно, это мое оружие, сержант, — быстро произнес Эштон. — Здесь нет никакой тайны, хотя, конечно, вам нужны объяснения. Я одолжил револьвер мисс Грей. Она говорила, что иногда нервничает, находясь одна в пентхаусе. В то же время я не хотел давать испуганной женщине заряженное оружие. Поэтому я наполнил камеры холостыми патронами, даже не упомянув об этом. Мне просто хотелось придать мисс Грей чувство уверенности. Вы имеете в виду, что ее застрелили из моего револьвера?

— Да, мистер Маккелл.

— Но он был заряжен холостыми! Я сам его зарядил!

— Она была убита не холостым патроном, — мрачно отозвался Вели.

— Понятия не имею, как патроны могли заменить… — спокойный голос Эштона слегка дрогнул, — и кто мог это сделать. Скорее всего, сама мисс Грей. Правда, я не знаю, насколько она разбиралась в огнестрельном оружии…

Сержант Вели смотрел на него в упор.

— Давайте временно оставим оружие и пули. Вы признаете, что знали эту женщину?

— Тут нечего признавать. Конечно, я знал мисс Грей. Я знаю всех жильцов этого дома, поскольку являюсь его владельцем.

— Вы хорошо ее знали?

— Кого?

— Мисс Грей, — терпеливо сказал сержант.

— Достаточно хорошо.

— Насколько «достаточно», мистер Маккелл?

Дейн бросил взгляд на мать. Она сидела неподвижно.

— Не знаю, что вы имеете в виду, сержант.

— Понимаете, сэр, мы нашли в квартире мисс Грей мужскую одежду. Ее принадлежность очевидна. — Сделав паузу, сержант повторил вопрос: — Вы хотите что-то сказать, мистер Маккелл?

Эштон кивнул с поразительным самообладанием, не глядя на жену.

— Это моя одежда, сержант, — заявил он. — Должно быть, вы уже отследили ее происхождение.

— Совершенно верно. Мы проверили ярлычки портного, метки прачечной и так далее. Хотите сообщить что-нибудь еще?

Лицо Лютеции было бесстрастным. Дейн заметил, что родители все еще держатся за руки. В этот момент вошел Рамон.

— Прошу прощения, сэр, — обратился он к Эштону Маккеллу, — но «бентли» не заводится. Могу я воспользоваться «континенталем» или…

— Это не важно, Рамон. Пожалуйста, подожди в кухне. Ты можешь понадобиться миссис Маккелл.

Рамон молча удалился. В Испании, где он родился и вырос, слуги не задавали вопросов.

«Его одежда… — думал Дейн. — Какие же между, ними были отношения? Это уже напоминает Хэвлока Эллиса![1134] И как это могло удовлетворять Шейлу?» Он снова сдержал закипающий гнев.

— К чему вы клоните, сержант Вели? — спокойно осведомился его отец. — Я бы хотел, чтобы вы перешли к делу.

Сержант продолжал сверлить Эштона Маккелла тем же пронизывающим взглядом. Дейн знал, о чем он думает, и что привело детективов этим утром в квартиру Маккеллов. У Эштона были средства совершить убийство — его револьвер лишил жизни Шейлу Грей, история о холостых зарядах не подтверждалась фактами и вообще звучала сомнительно. Он имел и возможность, так как проживал с Шейлой Грей в одном доме. Наконец, у него был мотив… но здесь мозг Дейна заклинило наглухо — он отказывался думать о гипотетическом мотиве, отгоняя эти мысли прочь.

Точеное лицо Лютеции было белым и неподвижным, как камея.

— Мистер Маккелл, я вынужден просить вас поехать с нами в управление для продолжения опроса. Ваша машина нам не понадобится — полицейский автомобиль ждет у бокового входа. — Это было все, что гарантировало Эштону Маккеллу его положение в обществе. Телега для отправки на гильотину ждет, но у черного хода.

Лицо Эштона тоже окаменело.

— Хорошо, сержант. — Он мягко освободил руку и тихо сказал: — Мне очень жаль, Лютеция…

Она не ответила, но ее глаза расширились.

— Сынок…

Дейн облизнул пересохшие губы.

— Не беспокойся, папа. Мы справимся.

— Позаботься о матери, сынок. Кстати, я забыл носовой платок. Могу я взять твой?

На этой нелепой ноте разговор завершился. Эштон Маккелл вышел вместе с двоими полицейскими. Когда дверь квартиры захлопнулась со стуком, напоминающим падение ножа гильотины, Дейн повернулся к матери, но ее уже не было в комнате. Он направился к ее спальне и окликнул через дверь, но не получил ответа. Дейн подергал ручку, но дверь была заперта. Тогда он пошел к телефону.

В нью-йоркском офисе Эштона Маккелла работали шесть адвокатов, но Дейн позвонил не кому-то из них, а Ричарду М. Хитону — семейному адвокату Маккеллов.

— Боже всемогущий! — воскликнул Ричард М. Хитон.

* * *

Положив трубку, Дейн почувствовал, что вспотел, несмотря на кондиционер. Он полез в карман за носовым платком, но вспомнил, что отдал его отцу. Тогда он рассеянно зашагал к себе в комнату и открыл ящик старого бюро, где лежали платки.

Его рука повисла в воздухе.

На одной из стопок носовых платков покоился его серебряный портсигар.

Значит, портсигар убрали из пентхауса до прихода полиции. Кто мог это сделать? Очевидно, тот, кто положил его в ящик бюро, — отец. Вот почему Эштон Маккелл «забыл» свой носовой платок (как будто он когда-либо забывал столь важный предмет туалета!) и позаимствовал платок Дейна — чтобы заставить сына пойти в свою комнату за новым платком и обнаружить портсигар. Должно быть, отец увидел портсигар в квартире Шейлы, узнал его, положил в карман и только сейчас спрятал в бюро Дейна.

Какое же потрясение он испытал, думал Дейн. Найдя доказательство присутствия сына в пентхаусе, Эштон, должно быть, сразу понял, почему Шейла решила с ним порвать. Причиной был его собственный сын…

«И смутился царь, и пошел в горницу над воротами, и плакал, и, когда шел, говорил так: сын мой Авессалом! сын мой, сын мой Авессалом! о, кто дал бы мне умереть вместо тебя, Авессалом, сын мой, сын мой!».[1135]

Авессалом злоумышлял против Давида, своего отца…

Внезапно Дейн увидел Эштона Маккелла совсем в ином свете, нежели накануне, когда представлял его в клоунском обличье мужчины, гримирующегося в укромных местах, чтобы посетить женщину, которую он не мог даже обнять. В самый черный час, когда ему грозило обвинение в убийстве, последняя мысль Эштона была о сыне, предавшем его: «Не беспокойся, сынок. Я забрал твой портсигар из пентхауса, и теперь они не догадаются о твоемпребывании на месте преступления».

Дейн опустился на детскую качалку и заплакал.

* * *

В городе, где убийства были обычны, как гамбургеры, арест Маккелла приобрел статус черной икры. Нечасто в подобном преступлении обвиняли магната, советника президентов, принца коммерции, представителя фамилии, остававшейся незапятнанной веками.

Хотя муки Лютеции Маккелл, вызванные вторжением прессы в ее личную жизнь, были не такими сильными, как страх за мужа, они все же достигли достаточного уровня, чтобы отразиться на домочадцах. Одного взгляда на таблоид, неосторожно оставленный в кухне старой Маргарет, чьим единственным пороком было пристрастие к статьям об убийствах и насилиях, было довольно. Всем газетам, не исключая «Нью-Йорк таймс», отказали от дома, а когда стало очевидным, что стервятники из прессы, особенно фотографы, осаждают здание, Лютеция удалилась в затворничество, как индусская вдова, и оградила себя от буйного внешнего мира, наглухо закрыв двери и занавесив окна. Чтобы добраться к матери, Дейну приходилось следовать маршрутом, которым он не пользовался с детства, — входить в другой дом за углом, спускаться в полуподвал и выходить в переулок, откуда можно было проникнуть через окно в квартиру портье, Джона Лесли. Джон или его жена впускали его, а потом выпускали через дверь полуподвала к служебному лифту. В детстве это выглядело забавным, но теперь авантюра утратила привлекательность. Когда стало необходимым посоветоваться с адвокатом Хитоном, Лютеция прореагировала на его предложение посетить вместе с Дейном адвокатский офис таким образом, словно он пригласил ее принять солнечную ванну обнаженной на крыше.

— Я и шагу не сделаю из этой квартиры! — в слезах заявила она. — Ничто не заставит меня выйти отсюда!

В результате Магомет пришел к горе, что явилось для Ричарда М. Хитона почти столь же травматическим опытом, каким было бы для Лютеции. Хитон являл собой портрет надежного семейного поверенного — пожилой, румяный, с достоинством отставного генерал-майора и не менее самой Лютеции опасающийся огласки дела. К подъезду дома Маккеллов он добрался изрядно потрепанным алчными руками репортеров, которые, судя по едва сдерживаемому гневу, едва не раздели его догола.

— Грязные животные! — бормотал Хитон, принимая от Лютеции стакан шерри и печенье.

Дейну понадобилось пять минут, чтобы его успокоить.

— Практически это за пределами моей компетенции, Лютеция, — сказал он наконец. — Мне не приходилось участвовать в уголовных делах, а в суде я не появлялся уже лет пятнадцать. Что за отвратительная история! Какая-то модельерша!

Дейна одолевало искушение спросить у Хитона, не чувствовал бы он себя лучше, если бы Шейла носила фамилию ван Спейтен и происходила бы от вереницы почтенных голландских предков. Но он не сделал этого, подозревая, что его мать испытывает такие же чувства.

— Расскажите маме то, что рассказали мне, мистер Хитон.

— Почему я не смог вызволить твоего отца из рук полиции? Дело в том, Лютеция, что Эштон не в состоянии доказать свое алиби. Он сообщил полиции, где находился во время… во время происшествия, но подтвердить это не удалось. Поэтому его не отпускают. Хотя обвинение самое серьезное из всех, предусмотренных законом, — за исключением государственной измены, а последнее обвинение в государственной измене, которое, припоминаю, было выдвинуто против Джона Брауна[1136] штатом Вирджиния…

— Мистер Хитон, — вежливо, но твердо прервал адвоката Дейн. Он видел, что его мать сдерживает себя героическими усилиями.

— Прости, Лютеция, я отвлекся. Все это расстраивает меня сильнее, чем я могу выразить. Как бы то ни было, хотя убийство — одно из серьезнейших обвинений, обвиняемый, слава богу, считается невиновным, пока его вина не доказана, а я ни на секунду не сомневаюсь, что такое доказательство может быть найдено в данном случае.

— Тогда почему ты не смог добиться освобождения Эштона под залог? — робко спросила Лютеция. — Дейн говорил, что, по твоим словам, штат Нью-Йорк допускает освобождение под залог даже при обвинении в… при обвинении первой степени.

— Все не так просто, — вздохнул Ричард М. Хитон. — В смысле залога в городе сейчас не самая благоприятная ситуация. Разумеется, вы не следите за подобными событиями, но всего несколько месяцев тому назад под залог освободили другого… э-э… высокопоставленного человека, который застрелил свою жену, и он быстро покинул страну. Это заставило суды и окружную прокуратуру относиться с крайней осторожностью к практике освобождения под залог при подобных обвинениях, тем более что газеты уже ядовито осведомляются, не повторится ли такая же история.

— Но Эштон никогда бы так не поступил, — возразила Лютеция. — Ведь он невиновен, Ричард. Бегут только виновные. Это несправедливо.

— Боюсь, мы живем не при столь идеальной демократии, как иногда похваляемся, — печально промолвил старый юрист. — В нашем обществе именно богатые и социально значительные люди часто подвергаются дискриминации. Вероятно, мы могли бы добиться освобождения под залог в суде, но беда в том… — Он заколебался.

— В чем, мистер Хитон? — резко спросил Дейн.

— Похоже, твой отец не хочет действовать через суд. Фактически он запретил мне это.

— Но почему? — простонала Лютеция.

— В самом деле, почему? Кажется, Эштон, учитывая общественное мнение, считает разумным не настаивать на залоге. «Возможно, люди правы, — сказал он мне. — Будь я беден, то не смог бы собрать сумму, необходимую для залога при таком обвинении. Пускай все идет своим чередом». Должен признаться, я не ожидал столь нереалистической позиции от Эштона Маккелла, о чем ему и заявил. Поза мученика ничего ему не даст.

Лютеция всхлипнула в батистовый платочек.

— Эштон всегда был таким принципиальным. Но я бы хотела… — Она беззвучно заплакала.

Дейн утешал мать, думая, что ни она, ни адвокат не понимают сути дела. Возможно, и сам Эштон не вполне ее осознает. Хотя он продолжает настаивать на невиновности в убийстве, но несет тяжкий груз вины в другом преступлении — как выражалась Лютеция, «духовной измене» с другой женщиной. Не то чтобы Эштон презирал жену и искал утешения на стороне, за деньги или бесплатно. Он любил Лютецию, но это была любовь к хрупкой статуэтке, которую можно разбить одним прикосновением. Эштон разбил статуэтку и, должно быть, презирал себя за это.

Дейн отправился повидать отца. Старший Маккелл выглядел своей жалкой копией — как если бы из него выпустили воздух. Дейн с трудом мог смотреть на него.

— Как поживаешь, сынок? — спросил Эштон более мягким голосом, чем Дейну когда-либо приходилось слышать. — Как твоя мать?

— У нас все отлично. Вопрос в том, как ты, папа.

— Иногда мне кажется, что все это сон, и я скоро проснусь. Но потом я понимаю, что не сплю, и тогда чувствую, что все прошлое было сном.

Некоторое время они говорили о Лютеции и о ее реакции на мир, перевернувшийся вверх дном. Наконец Дейн перешел к цели своего визита:

— Папа, я хочу, чтобы ты рассказал мне все о том вечере — что ты делал, куда ходил. Подробно — как ты рассказывал полиции.

— Если тебе это нужно, Дейн… — Эштон подумал, потом вздохнул. — Я пришел в пентхаус незадолго до десяти — такси задержалось из-за аварии на шоссе, иначе бы я добрался раньше. В такой час дорога из аэропорта не слишком загружена.

Около десяти… Должно быть, спустя несколько минут после того, как он, Дейн, оставил Шейлу живой в пентхаусе.

— Я пробыл там недолго. Шейла была очень расстроена, но не сказала из-за чего.

Дейн склонился над блокнотом, в котором делал заметки, чтобы скрыть гримасу.

— Сколько ты там пробыл, папа? Постарайся вспомнить как можно точнее.

— Она попросила меня уйти почти сразу же, так что я пробыл там всего несколько минут. Думаю, я ушел самое позднее в три минуты одиннадцатого.

— Куда ты отправился потом?

— Я тоже был расстроен и побродил пешком.

— Где? Как долго? — «Почему я не спрашиваю, чем он был расстроен? — подумал Дейн. — Потому что я это знаю…»

— Не помню. Полагаю, не слишком долго. Припоминаю, что я заходил в бар…

— В какой?

— Не знаю. Я только выпил и поговорил с барменом.

— Ты уверен, что не помнишь, где этот бар?

— Не помню даже приблизительно, хотя у меня в голове почему-то застряла Первая авеню. Но я не уверен, что он находится там. Думаю, где-то в районе шестидесятых улиц. Я просто не обращал внимания… — На его массивном лице мелькнуло подобие улыбки. — Теперь я об этом жалею.

— Ты не заметил название бара?

— Не заметил или забыл. Ты ведь знаешь, что некоторые из этих забегаловок вообще не имеют названий. Просто «Бар».

— И ты не знаешь, сколько времени там пробыл?

— Несколько минут. Потом я опять бродил по улицам и наконец остановил такси…

— Едва ли ты запомнил номер или фамилию водителя.

— Конечно нет. И когда, где и на какой улице я вышел. Помню только, что это было в нескольких кварталах от дома, так как мне внезапно захотелось выйти на свежий воздух. Остаток пути я прошел пешком.

— И ты не можешь вспомнить, в котором часу вернулся домой?

— Не имею ни малейшего представления.

Лютеция сказала Дейну, что тоже этого не знает и увидела отца только утром, когда проснулась.

— Боюсь, сынок, от моей информации нет никакого толку.

Дейн хотел поговорить с отцом о возвращении портсигара и даже о его отношениях с Шейлой Грей, но надзиратель сказал, что свидание окончено. Воздух на улице был насыщен парами бензина, но после тюрьмы казался абсолютно чистым.

* * *

Дейн отправился в Главное полицейское управление повидать инспектора Ричарда Квина, который расследовал убийство Шейлы Грей, — маленького, похожего на птицу человечка с седыми усами.

— Присаживайтесь, мистер Маккелл, — сказал инспектор Квин, кивая в сторону стула, обитого черной кожей, — и послушайте меня. Нам приходится учитывать косвенные улики, свидетельствующие против вашего отца. Баллистики утверждают, что жертва убита пулей из револьвера, который, как признал ваш отец, принадлежал ему. Впрочем, признал он это или нет, не имеет значения — владелец очевиден, поскольку оружие зарегистрировано. Ваш отец находился на месте преступления приблизительно в то время, когда дежурный сержант из 17-го участка слышал выстрел по телефону. И хотя штат не должен доказывать наличие мотива, он ясен и так. Такой мотив нередко возникает в случае связи мужчины с женщиной, не являющейся его женой — простите за откровенность, но это соответствует действительности. А все, что может предложить ваш отец в качестве опровержения, — это история о его пребывании в баре. Но когда, где и в каком баре — он не в состоянии нам сообщить.

«Как бы прореагировал инспектор, если бы я рассказал ему о маскировке и импотенции отца? — подумал Дейн. — Вероятно, вышвырнул бы меня отсюда за то, что я так скверно над ним подшучиваю».

— А вы пытались проверить его историю, инспектор?

— Господи! — вздохнул старик. — Я прощаю вас, так как речь идет о вашем отце, а люди не могут думать как следует, когда они расстроены. Мой дорогой мистер Маккелл, по-вашему, мы получаем премии за каждый обвинительный вердикт, который выносит Большое жюри, наподобие лисьих хвостов, которые выдают охотникам в сельской местности? Конечно, мы все проверили — по крайней мере, попытались проверить. Знаете, сколько баров приходится на каждую квадратную милю острова Манхэттен? Я получил кучу рапортов, при одном взгляде на которые у меня начинают болеть ноги. Мы проверили каждый бар в тех местах, которые упомянул ваш отец, и не только в районе шестидесятых улиц и на Первой авеню, а во всей центральной части Истсайда. Никто не помнит, что видел его в тот вечер или в другие вечера, хотя наши люди показывали фотографии. Что вы предлагаете нам делать? Сожалею, мистер Маккелл, но мой совет — раздобыть для вашего отца лучших адвокатов, которых можно нанять за деньги.

Дейн Маккелл не знал, что могла или не могла сделать полиция, но знал, что должен сделать он сам, — найти этот бар. Вернувшись в квартиру родителей, он порылся в семейном альбоме и, вооружившись отцовской фотографией, отправился на поиски в своем «эм-джи».

Дейн посещал бары, грили, рестораны, устричные, бифштексные, даже отели, старые, новые и не имеющие возраста.

— Вы когда-нибудь видели этого человека? Вы уверены? Он мог выпивать здесь 14 сентября между десятью вечера и полуночью.

В одном тусклом бистро произошло неизбежное.

— Конечно, видел, — сказал бармен. — Он и сейчас здесь. Джерри, тебя спрашивает какой-то парень.

Джерри действительно походил на Эштона Маккелла — вернее, на Эштона, бреющегося раз в три дня и проводящего время в третьеразрядных пивнушках.

Дейн наткнулся на еще один след в заведении на Второй авеню, в районе верхних шестидесятых улиц.

— Кто это тип? — проворчал бармен, бросив взгляд на фотографию. — Чей-то богатый дядюшка?

— Что вы имеете в виду? — устало спросил Дейн.

— Девушку.

— Какую девушку?

— Разве она не с вами работает? Сначала она приходит сюда, потом вы. Симпатичная бабенка. Она была здесь всего несколько минут назад. Нет, я никогда не видел этого старикана — именно так я ей и сказал.

Значит, какая-то девушка тоже прочесывает бары с фотографией его отца! Может быть, она из полиции? Дейн так не думал. Такую работу едва ли поручили бы женщине — кроме того, эта фаза полицейского расследования уже завершилась. Тогда кто же она? Не могло ли быть в жизни отца двух «других женщин»? Но Дейна теперь не заботило даже наличие целого гарема. Его вмешательство привело отца в тюрьму, подвергло его жизнь опасности. Главное — вытащить его оттуда. Остальное не имеет значения.

Загадка с девушкой разрешилась достаточно прозаично. Дейн вышел из одного бело-розового бара, занятого стройными и гибкими молодыми людьми в обтягивающей фигуру одежде, и вошел в другой бело-розовый бар, занятый слишком накрашенными женщинами, которые сразу оживились при его появлении. Бармен за стойкой беседовал с еще одной женщиной, которая что-то ему показывала.

— Нет, мисс, — ответил бармен. — Ни 14 сентября, ни в другой вечер.

Дейн направился к стойке. Женщина повернулась, и они едва не столкнулись.

— Джуди!

Это была Джуди Уолш, секретарша отца. Дейн не видел ее после той роковой ночи и полагал, что в отсутствие шефа она стоит на страже его офиса.

— Дейн, что ты здесь делаешь?

— Очевидно, то же, что и ты. Пытаюсь подтвердить папино алиби.

Он подвел ее к столику и заказал два пива.

— Давно ты этим занимаешься?

— Кажется, будто десять лет, — печально ответила она. — Просто не знаю, что еще предпринять. Я не могу ничего не делать.

Дейн кивнул — он знал кое-что о причинах преданности Джуди его отцу. Старший Маккелл предоставил ей первую и единственную работу, когда она не видела для себя иного будущего, кроме того, которое ожидало большинство девушек ее круга, — поспешного брака, обилия детей и жизни, полной тяжелого и утомительного труда. Но Джуди стала необходимой для Эштона, и он щедро ей платил.

— Выходит, Джуди, мы с тобой гребем одним веслом, — сказал Дейн. — Почему бы нам не объединить усилия? Какие заведения ты уже посетила?

— У меня есть список.

— У меня тоже. Вдвоем мы должны что-то обнаружить.

Джуди поставила недопитую кружку.

— Мы теряем время, Дейн. Давай займемся делом.

Они трудились днем и ночью, двигаясь как во сне. Фотографии изрядно поистрепались.

Дейн с горечью наблюдал, как новости действовали на его знакомых. Девушка, которая преследовала его с весны, звоня ему несколько раз в неделю, словно исчезла с лица земли. Друзья постоянно куда-то спешили и не могли тратить на болтовню больше пары минут. С другой стороны, старый полковник Адольфус Филлипс, кузен Лютеции, появился в квартире Маккеллов впервые после похорон ее двоюродной бабушки, задержавшись у входа, чтобы отогнать тростью фоторепортера, и объявил, что заложил драгоценности матери, предлагая вырученные десять тысяч долларов в качестве награды за сведения, приведшие бы к аресту и осуждению «настоящего виновника». Полковника с трудом удалось убедить, что в его щедрости нет надобности.

К 1 ноября Дейн и Джуди выдохлись окончательно. Единственное, в чем они не сомневались, — это в правдивости истории Эштона Маккелла.

— Хотя бы по той причине, что он мог бы выдумать что-нибудь получше! — говорил Дейн.

Во вторник, 1 ноября, в переполненном зале суда под председательством судьи Эдгара Суареса начался процесс Эштона Маккелла.

* * *

В среду, после еще одной ночи бесплодных поисков, продолжавшихся до закрытия баров, Дейн настоял на том, что проводит Джуди до ее квартиры на Вест-Энд-авеню. Глаза девушки слипались от усталости.

— Прими снотворное и ложись спать, — сказал ей Дейн возле дома.

— Нет, — ответила Джуди. — Я хочу сверить список мест, которые мы посетили, с перечнем лицензий, который у меня наверху, и убедиться, что мы ничего не пропустили.

Она пошатнулась, и Дейн подхватил ее.

— Лучше я поднимусь с тобой и помогу тебе. А потом ты пойдешь спать.

Он еще никогда не был в квартире Джуди. Она выглядела строго, но женственно, с несколькими безделушками, стереопроигрывателем и впечатляющей коллекцией пластинок.

— На это уходят все мои деньги, — засмеялась Джуди. — Очевидно, я несостоявшийся музыкант. А как ты относишься к музыке?

— Я ее обожаю, — ответил Дейн.

— Чудесно! Может быть, мы проведем вечер, слушая музыку? Я имею в виду, когда… ну, когда это закончится.

— С удовольствием.

— У меня есть замечательные старые пластинки на семьдесят восемь оборотов. Ты слышал довоенные записи симфоний Бетховена с оркестром Венской филармонии под управлением Феликса Вейнгартнера? По-моему, они все еще остаются образцовыми…

Они изучили сегодняшний перечень. В районе, который они обследовали, не осталось ни одного непроверенного бара.

— Все, — сказала Джуди, откладывая карандаш. — Забавно, но я не чувствую усталости.

Дейн обнял ее и поцеловал в губы. Она вскрикнула от удивления, но ответила на поцелуй.

Позднее Дейн говорил себе, что это было неизбежно. Теперь ему казалось, что их тянуло друг к другу с первой встречи много лет назад. Ему всегда нравились свежесть, непринужденность и женственность Джуди. Почему он не осознавал этого раньше? И куда делась его страсть к Шейле Грей? Воспоминания о ней стали реликтом прошлого. Был ли он настолько легкомысленным, или же его любовь к Шейле не являлась любовью?

Отодвинув от себя Джуди, Дейн быстро вышел из квартиры. Она была скорее озадачена, чем обижена, и скорее утомлена, чем озадачена. Погружаясь в сон, Джуди думала: «Он чувствует себя виноватым, пытаясь быть счастливым, когда его отец в беде. Дейн всегда был таким странным…»

Они установили определенный график — днем были в суде, а вечером и ночью охотились за неуловимым баром и невидимым барменом, посвящая лишь краткое время совместному приему пищи. Джуди ощущала сдержанность и настороженность в поведении Дейна.

Но временами он казался таким же, как в ее квартире тем вечером. Однако это были лишь туманные воспоминания о минувшем. Джуди казалось, что тот эпизод ей приснился.

На каждом углу Манхэттена ощущался едкий запах дыма от жареных каштанов — городской эквивалент горящих листьев пригорода. Они продолжали поиски в фешенебельных районах и в трущобах, на безукоризненно чистых и захламленных мусором улицах, но не добились никаких успехов.

Процесс приближался к своей кульминации. Не многие обвиняемые в убийстве могли похвастаться таким парадом видных свидетелей защиты, удостоверявших честность Эштона Маккелла и отсутствие у него каких-либо признаков склонности к насилию. Но и Дейн, и Джуди Уолш, и Ричард М. Хитон, а более всех Роберт О'Брайен — высококвалифицированный адвокат, защищающий Эштона вместе с Хитоном, — знали, как мало все это учитывается. Окружному прокурору было достаточно перефразировать слова обвинителя на давнем процессе Ричарда Сэвиджа: «Господа присяжные, мистер Сэвидж, несомненно, более известный человек, чем мы с вами, он носит куда лучшую одежду, чем мы, и в карманах у него куда больше денег, чем у нас, но это не значит, что он вправе убивать вас или меня», чтобы все увидели, как мало значат все прекрасные слова превосходных людей.

— Каковы шансы моего отца? — спросил Дейн у О'Брайена.

Адвокат посмотрел ему в глаза и ответил:

— Очень слабые.

Если бы он сказал что-нибудь другое, Дейн бы ему не поверил.

Джуди плакала.

— Мы должны что-то предпринять, пока еще не слишком поздно, — говорила она. — Ты не мог бы нанять частного детектива, Дейн?

— С какой целью? — Его смех походил на лай. — Такой публике покажи что-нибудь из ряда вон выходящее, и они побоятся к этому притронуться. Конечно, можно найти детектива, который возьмется за дело ради денег, но…

В этот момент Дейн вспомнил имя человека, которого встречал однажды на литературной вечеринке с коктейлями в «Алгонкине». Человека, который зарабатывал на жизнь детективными романами, а в качестве хобби… О его хобби циркулировали поистине фантастические истории. Кажется, его отец работал в нью-йоркской полиции.

— Господи! — воскликнул Дейн. — Ведь его отец — тот старик, с которым я говорил в полицейском управлении!

— Чей отец? — недоуменно спросила Джуди.

— Я знаю нужного человека!

Они отправились на поиски Эллери Квина.

* * *

Дейн и Джуди нашли Эллери в частном павильоне Шведско-норвежского госпиталя в Марри-Хилл.

— Мы, скандинавы, умеем лечить последствия несчастных случаев на лыжах, — сказал добродушный доктор Йоханнесон, накладывая гипс, лишавший Эллери способности двигаться.

— Еще бы! — проворчал Эллери. — Ведь вы изобрели эти чертовы штуковины. И не выглядите довольным собой. Да будет вам известно, что Квины ломали себе кости цивилизованным способом, когда ваши варварские предки еще высекали руны в лесах Готланда.

Палата с желтыми стенами выглядела достаточно приятно. Эллери насмешливо разглядывал посетителей.

— У меня просто неудачный год, — пожаловался он. — Я поехал в Райтсвилл ради раннего катания на лыжах, но, на мою беду, в горах Махогани снимали зимние сцены, и мой знакомый режиссер уговорил меня в них участвовать. Камеру установили на санях с рулем, но сани потеряли управление, как раз когда я катился на лыжах с горы, и у нас произошла коллизия. Знаете, меня особенно злит не та нога, которую сломали сани, а та, которую сломала моя же собственная лыжа! Как продвигается ваш последний роман, Маккелл? Припоминаю, что вы планировали взяться за него, когда мы встречались…

Эллери сидел в кресле, положив на подушку вытянутые ноги в гипсе. Каждое утро его поднимали с кровати и каждый вечер укладывали назад. Книги, журналы, табак, фрукты, письменные принадлежности, бутылка вина, телефон, даже пульт дистанционного управления телевизором находились в пределах досягаемости.

— Я пришел сюда не говорить о моем романе, — сказал Дейн.

— В таком случае вы пришли из-за вашего отца?

Дейн мрачно кивнул.

— Я следил за этим делом, — продолжал Эллери, — но газетные отчеты не слишком удовлетворительны. Расскажите мне обо всем.

Дейн рассказал обо всем, кроме своего нападения на Шейлу. Когда он закончил, Джуди подробно описала их безуспешные поиски бара и бармена, который мог бы обеспечить Эштону Маккеллу отчаянно необходимое алиби.

Эллери слушал, задавал вопросы, делал заметки, потом откинулся в кресле и погрузился в размышления. Последовало длительное молчание, нарушаемое только больничными звуками — звяканьем подноса, хриплым голосом коммуникатора, тарахтением каталки, гудением полотера… Эллери, казалось, спал с открытыми глазами. Дейну тоже хотелось заснуть на сто лет и проснуться, узнав, что недавние события отступили на безвредные скрижали истории.

— Один вопрос, — внезапно заговорил Эллери. — Все сводится к этому.

— Разумеется, мистер Квин, — отозвалась Джуди. — В какой бар заходил мистер Маккелл?

— Нет. Странно, что этот вопрос не был задан раньше. В нем вся суть. От него может зависеть исход дела. — Он снова умолк.

Появившаяся шикарная блондинка в униформе медсестры выглядела разочарованной при виде посетителей. Обменявшись улыбкой с пациентом, она поспешила дальше. Эллери потянулся к телефону, назвал свое имя и номер палаты и дал больничной телефонистке номер Главного полицейского управления.

— Пожалуйста, инспектора Квина… Папа?.. Нет, со мной все в порядке. Папа, у меня сейчас Дейн Маккелл… Знаю, он рассказал мне. Я хочу, чтобы ты кое-что для меня сделал. Мне нужно повидать его отца… Погоди! Я должен кое о чем спросить мистера Маккелла, а ты можешь договориться об этом с окружной прокуратурой… Конечно, можешь, папа. Сегодня суббота, процесс отложен до следующей недели, а прецедентов более чем достаточно… Да, это важно, иначе я бы тебя не просил. Ладно?.. Позвоню вечером, как обычно. — Эллери повернулся к посетителям: — Старый конь борозды не портит… Хотите фруктов? Или вина? Что касается вашего романа, Маккелл…

Черт возьми, Дейн, — сказал он спустя полтора часа. — Совершенно не важно, есть в старой каменоломне рыба или нет. Поскольку Джерри думает, что она там есть, у него имеется повод идти туда. Поэтому в вашей третьей главе…

В дверь постучали.

— Да?

В проеме появился Эштон Маккелл, стоящий между двумя детективами — один был седовласым, а другой выглядел как Шугар Рей Робинсон.[1137]

* * *

Осеннее солнце, проникая сквозь окна, падало на лицо старшего Маккелла, которое казалось Дейну еще более худым и бледным, чем в тюрьме. Как во сне, он стоял в освещенной солнцем больничной палате, касаясь плеча отца, покуда Джуди, вцепившись в свободную руку Эштона, бормотала слова утешения, а оба детектива обменивались шутками с пациентом в гипсе.

— Какой же вы растяпа, Эллери, если попали в такую передрягу, — сказал седовласый детектив. — С этими штуковинами на ногах вы похожи на хоккейного вратаря.

— Можно подумать, Пигготт, что ни на одну из ваших четырех лап никогда не надевали лубок, — добродушно отозвался Эллери. — А вы, Зилли, почему выполняете поручение в дневное время?

Темнокожий детектив усмехнулся:

— Обычно инспектор действительно приберегает меня для ночной работы, так как, по его словам, я лучше гармонирую с темнотой. — Его коричневое запястье было приковано к запястью Эштона Маккелла.

— Благодарю за визит, ребята, — сказал Эллери, — а теперь, если не возражаете, подождите в коридоре.

— Ну… — осторожно начал детектив Пигготт.

— Вы отлично знаете, Эллери, что мы не можем этого сделать, — сказал детектив Зилгитт. — Заключенный вообще не имеет права здесь находиться. Как вам это удалось?

— Не важно. И, Пигги, избавьте меня от юридических лекций. Мне разрешено повидать мистера Маккелла, как консультанту суда. Это значит, что я имею право побеседовать с ним без охраны.

— Но вся ответственность ляжет на вас, несмотря на сломанные ноги, — предупредил Пигготт.

— Хорошо.

— В таком случае мы подождем за дверью. — Зилгитт отпер наручники, и детективы вышли из палаты.

Эштон Маккелл обменялся рукопожатием с Эллери.

— Не знаю, о чем вы хотите поговорить со мной, мистер Квин, но дареному коню в зубы не смотрят. Мне кажется, я провел в камере уже двадцать лет.

— Дейн, мисс Уолш, расскажите мистеру Маккеллу, чем вы занимались.

Дейн повиновался. Эш Маккелл слушал молча.

— И мистер Квин должен задать тебе один важный вопрос, папа. Вот почему ты здесь.

— Судя по тому, что я слышал, — сказал Эллери, — мы можем не сомневаться, что полиция тщательно обыскала квартиру мисс Грей, вашу квартиру, мистер Маккелл, ваш офис и так далее.

Эштон выглядел озадаченным.

— И тем не менее, — продолжал Эллери, — кое о чем не было упомянуто. Каждую среду к Шейле Грей приходил не Эштон Маккелл, а доктор Стоун, не так ли? Это был ваш постоянный метод?

Заключенный медленно кивнул. Дейн казался раздосадованным.

— Эштон Маккелл садился в «континенталь», а выходил из него доктор Стоун. Где-то между задней дверью крикет-клуба и гаражом возле Парк-авеню Эштон Маккелл с помощью содержимого черного саквояжа становился доктором Стоуном. Вопрос, который я хочу задать — и который, кажется, никому не приходил в голову — заключается в следующем: что произошло с вашим черным саквояжем?

Отец Дейна выглядел растерянным.

— Я должен подумать… Это важно, мистер Квин?

Эллери ударил ладонью по гипсу.

— Важно ли это?! — воскликнул он. — Очевидно, полиция не нашла саквояж, иначе бы он уже фигурировал в качестве одного из главных вещественных доказательств на суде. Но о «докторе Стоуне» вообще не было сказано ни слова — ни об опознании саквояжа, ни о его еженедельных визитах в квартиру Шейлы Грей, ни об идентификации вас как доктора Стоуна, ни о присутствии «доктора» на месте преступления. Полиция не только не обнаружила саквояж, содержащий ваши материалы для перевоплощения, но даже не связывала вас с ним. По-моему, это служит доказательством безупречной маскировки. Слишком безупречной. Поэтому я повторяю вопрос: что случилось с саквояжем?

Эштон покачал головой и опустился на стул, прикрыв глаза.

— Вспоминайте шаг за шагом, — ободрил его Эллери. — Саквояж был с вами, когда вы тем вечером вышли из аэропорта, прилетев из Вашингтона?

— Да. Я помню, что вошел с ним в квартиру Шейлы… мисс Грей, где пробыл недолго… Когда я ушел, саквояж тоже был при мне. Припоминаю, что я перемещал его из одной руки в другую, бродя по улицам, — ведь я нес еще и большой чемодан. В баре саквояж также был у меня, потому что я помню, как поставил его на свободный табурет у стойки.

— А домой вы пришли с ним, мистер Маккелл?

— Нет. Я в этом уверен. Неужели я оставил его в баре?.. Нет, я поднял саквояж, когда уходил… Вообще-то я не должен был приносить его домой. Обычно я хранил его запертым в моей комнате в крикет-клубе. Но тогда я был ближе к вокзалу Грэнд-Сентрал…

— Грэнд-Сентрал, — тихо повторил Эллери.

Эштон казался удивленным.

— Я сказал «Грэнд-Сентрал»? Забавно, какие шутки играет с нами наш ум! Конечно, я оставил его в камере хранения. Очевидно, я прошел пешком всю дорогу от бара до вокзала и не запомнил этого!

— А где ваша багажная квитанция, мистер Маккелл?

— Вероятно, все еще в костюме, который был на мне тем вечером.

— Тогда почему полиция не нашла ее, когда обыскивала твои вещи? — вмешался Дейн.

— Сейчас это не важно, — быстро сказал Эллери. — Позвоните по этому телефону вашей матери, Дейн, и попросите ее поискать квитанцию.

На звонок ответила Маргарет, старшая служанка.

— Я не могу позвать миссис Маккелл, — запротестовала Маргарет. — Она велела не беспокоить ее ни по какой причине, мистер Дейн.

Оказалось, что Лютеция заперла дверь в коридоре, ведущую в ее личные апартаменты — спальню, ванную и гостиную, строго приказав не тревожить ее и оставлять еду на тележке у двери. Она не желает никого видеть и отвечать на телефонные звонки.

— Слушайте меня, Мэгги. Вы находили что-нибудь в комнате моего отца тем утром, когда мы узнали о гибели мисс Грей? Или позже? Вы находили…

Дейн собирался сказать «коричневый костюм», но старая Маргарет прервала его.

— Телефон могут прослушивать, мистер Дейн, — отозвался в трубке ее ирландский шепот.

Дейн был ошеломлен. Такая возможность никогда не приходила ему в голову. Может быть, Маргарет знала о костюме и нашла квитанцию?

К его большему удивлению, Маргарет произнесла еще три слова и положила трубку.

— Мама не желает говорить по телефону, а Маргарет боится, что разговор могут прослушивать, — объяснил Дейн. — Но думаю, ей что-то известно. Она сказала: «Идите к Брайди». Что это еще за Брайди, папа?

— Это ее младшая сестра, Бриджет Доннелли. Муж Бриджет раньше работал у меня.

— Но я не понимаю…

— Тебе незачем понимать, Дейн, — вмешалась Джуди. — Делай то, что говорит старая Мэгги. Найди Брайди.

— Мисс Уолш права, — сказал Эллери. — Сделайте это побыстрее, Дейн. Не знаю, сколько еще времени мне удастся удержать эту пару в коридоре.

* * *

Рамон отвез Дейна в Челси в «бентли». Миссис Доннелли жила в обшарпанном доме, облицованном железистым песчаником, в старой, но безукоризненно чистой квартире. Она являла собой более толстую версию своей сестры Маргарет.

— Говорите, вы мистер Дейн Маккелл? — осведомилась Брайди, впуская его в гостиную, украшенную хромолитографиями святого Лоренса О'Тула и церкви Святого Сердца. — А откуда я знаю, что это правда?

Дейну не приходило в голову, что у него потребуют удостоверение.

— Слушайте, миссис Доннелли, я ужасно тороплюсь. — Он объяснил свою миссию.

Но Брайди Доннелли было не так легко убедить.

— Значит, вы звонили моей сестре Маргарет и спросили ее о чем-то важном для вашего отца — да уберегут его святые; разве я не молюсь о нем денно и нощно? — а Мэгги сказала: «Идите к Брайди», и вы думаете, что она отдала это мне. Ну и что, по-вашему, она могла мне отдать, мистер Дейн Маккелл, если вы действительно он?

Ее беспокойство за отца Дейна явно не препятствовало ирландской осторожности.

— Коричневый костюм, — сказал Дейн.

Брайди покачала головой:

— Не знаю, о чем вы говорите.

— Багажную квитанцию из камеры хранения Грэнд-Сентрал.

— Тоже не знаю. Попробуйте что-нибудь еще.

Дейн был готов ее задушить.

— Тогда черный саквояж.

Не успел он окончить фразу, как Брайди вышла из комнаты, подав ему знак следовать за ней. Пройдя через ряд узких спален, она остановилась в последней и зажгла свет. Маленькое зеркало все еще украшали ветки, оставшиеся после Вербного воскресенья, миновавшего семь месяцев назад.

— Вы моложе и худее меня, — сказала Бриджет Доннелли. — Достаньте это из-под кровати.

Под кроватью Дейн обнаружил только древний сундук из конского волоса и вытянул его наружу.

— Но он заперт.

Она постучала по его лбу костяшками пальцев:

— Вы еще мальчик, а я старая вдова. Вот. — Брайди протянула ему ключ, минуту назад приколотый булавкой к ее плечу. Дейн отпер сундук и открыл крышку. — Предоставьте это мне. — Вдова достала из сундука Библию Дуэ,[1138] должно быть весившую двадцать фунтов. Под Библией лежал кусок ткани, а под ним — черный кожаный саквояж.

Дейн поднялся, бормоча слова благодарности.

— Не за что меня благодарить, молодой человек. Мы знаем, чьи хлеб и соль ели тридцать лет Мэгги, я и мой покойный Том. А теперь идите по своим делам, и пусть я скорее услышу по радио, что с вашим благословенным папой все о'кей.

Дейн поцеловал Брайди. Она с усмешкой стукнула его кулаком по уху, которое звенело половину обратной дороги в больницу.

* * *

Дейн отсутствовал менее сорока минут. Детективы в коридоре посмотрели на саквояж у него в руке, но ничего не сказали, и он со вздохом облегчения вошел в палату.

Серебристые глаза Эллери блеснули при виде саквояжа.

— Отлично, Дейн! Действуйте, мистер Маккелл.

Отец Дейна открыл саквояж, быстро выложил его содержимое на комод Эллери и начал накладывать грим на лицо.

— Какого черта?! — воскликнул Дейн.

Эллери усмехнулся и посмотрел на Джуди, но молодая леди приспосабливала лампу-вспышку к маленькому фотоаппарату.

— Сейчас я все объясню, Дейн, — сказал Эллери. — Вы, Джуди и полиция искали не того человека. Разумеется, никто в барах не узнал Эштона Маккелла. Ведь тем вечером он был доктором Стоуном.

Эштон приклеивал бородку с уверенностью, обусловленной долгой практикой.

— Каким же я был болваном! — простонал Дейн. — Вот что бывает, когда пытаешься разыгрывать из себя детектива. Папа, где ты маскировался в тот вечер?

— В одном из мужских туалетов аэропорта, когда сошел с самолета, — ответил его отец. — А снял грим, уйдя от Шейлы, в туалете Грэнд-Сентрал, хотя не стал переодевать коричневый костюм. Потом я сдал в камеру хранения саквояж и отправился домой. Теперь я все вспомнил. Мистер Квин действует как кислородная палатка. Свежий воздух выветрил паутину из моего мозга.

Когда он отвернулся от зеркала, то был уже не Эштоном Маккеллом, а седовласым и седобородым доктором Стоуном. Грим, парик и фальшивая борода полностью преобразили его внешность.

Джуди усадила Эштона и стала кружить над ним с камерой, выбирая лучший ракурс. Наконец лампочка вспыхнула.

— Еще один-два снимка для пущей верности. — Джуди сделала пару снимков анфас и в профиль. — А теперь вернитесь, мистер Маккелл. Мне не по себе, когда я смотрю на вас в таком виде.

Эштон засмеялся, снял парик, бороду и грим и вновь стал самим собой.

— Как только я мог впутаться в такую нелепую историю? — услышали они его бормотание.

— Классический вопрос, мистер Маккелл, — сухо заметил Эллери. — «О, что за паутину мы сплели»[1139] и так далее. Готовы? Зовите их, Дейн.

Когда детективы удалились вместе с заключенным, Эллери весело махнул рукой:

— Теперь дело за вами двоими. Бары ждут вас. Начинайте поиски. А я тем временем позвоню Бобу О'Брайену и попрошу его уговорить судью Суареса и окружного прокурора согласиться на сорокавосьмичасовой перерыв — впрочем, может хватить и двадцати четырех часов. Думаю, нам это удастся. Красноречие О'Брайена может творить большие чудеса, чем метрдотель в «Уолдорфе».

Когда они ушли, Эллери вызвал сестру. Он казался довольным собой.

— Я измучен, — обратился он к блондинке, — и нуждаюсь в утешении. Поставьте пластинку, Кирстен, и скажите, что вы не будете заняты в тот вечер, когда с меня наконец снимут эти гипсовые штаны.

— Прошу прощения? — Девушка нахмурилась.

— Роль Хокшо[1140] в инвалидном кресле меня истощает. Как насчет Майкрофта Холмса?[1141]

— Я не понимать, мистер Квин…

— Не важно, Кирстен. Научите меня вашему родному языку, а то я знаю только пару слов. Постараюсь не позволить вашей нордической красоте перевозбудить меня. Могу я взять вас за руку?

Сестра одарила его ослепительной улыбкой:

— По-моему, вы шутить, мистер Квин. Но это приятный шутка.

— Очень приятный. Передайте мне телефон.

* * *

В то ноябрьское утро, когда процесс возобновился, атмосфера в зале суда заметно изменилась. На месте свидетелей не ждали банкиров, послов, епископов и промышленных магнатов. Роберт О'Брайен поднялся, излучая уверенность. По залу пронеслось нечто вроде шепота, достигшего ушей судьи, который сразу встрепенулся. Он состарился на службе правосудию, и у него развилось шестое чувство, тут же прогнавшее сонливость и заставившее его выпрямиться во вращающемся кресле.

Боб О'Брайен был крепким ирландцем лет сорока с небольшим, с мальчишеским лицом. Он специализировался на делах, кажущихся безнадежными, и выигрывал их с завидным постоянством. Семейный человек, окончивший Гарвард, отлично знающий историю и античных авторов, он по воскресеньям занимался живописью, летом — археологией, а в остальное время наводил ужас в зале суда. Только что он добился оправдания обвиняемого в убийстве, не имеющего ни гроша в кармане, после того, как три состава присяжных не смогли прийти к единогласному решению. Его успешная защита иммигрантов, назначенных к депортации, заработала ему в либеральных кругах прозвище «новый Дэрроу»,[1142] однако когда он отстаивал право ребенка-инвалида на доставку в приходскую школу за счет общественных фондов, то утратил значительную часть голосов в свою поддержку.

— Вызываю Эштона Маккелла, — объявил Боб О'Брайен под аккомпанемент бормотания зала.

Маккелл с высоко поднятой головой занял свидетельское место, как будто это было кресло председателя на международном съезде грузоотправителей, и произнес присягу таким тоном, словно принимал духовный сан.

— Назовите ваше полное имя.

— Филип Корнелиус Эштон Маккелл.

— Вы когда-нибудь использовали другое имя?

— Да.

Окружной прокурор де Анджелус вздрогнул, словно его ударило током.

— Какое имя?

— Доктор Стоун.

Окружной прокурор тряхнул головой, как будто выталкивал что-то из уха.

— Вы использовали его как псевдоним?

— Нет.

— Пожалуйста, объясните, мистер Маккелл, с какой целью вы это делали.

— Имя подразумевало совершенно другую личность. Чтобы стать доктором Стоуном, я гримировался и надевал одежду, которую не носил в других обстоятельствах. Я также использовал пенсне с простыми стеклами, так как у меня хорошее зрение, носил трость и черный докторский саквояж.

— Все это в качестве доктора Стоуна?

— Да.

Боб О'Брайен полез под свой стол и достал черный саквояж.

— Вы говорили об этом саквояже, мистер Маккелл?

— Да.

— Будьте любезны, откройте его и продемонстрируйте нам содержимое.

Эштон повиновался.

— Это клей для бороды, это фальшивые седые волосы, это…

— Иными словами, мистер Маккелл, саквояж содержит материалы для маскировки?

— Да, кроме одежды и трости.

— Благодарю вас. Я приобщаю саквояж и его содержимое к вещественным доказательствам защиты под номером…

Судья открыл рот, но слишком медленно. Окружной прокурор де Анджелус вскочил, яростно жестикулируя:

— Ваша честь, могу я спросить защитника, в чем смысл этого доказательства?

— Оно необходимо моему клиенту для маскировки, — ответил О'Брайен.

— В этом зале суда?! — воскликнул прокурор.

— Да, в этом зале, — вежливо ответил ирландец.

— Здесь? Сейчас?

— Здесь и сейчас.

— Защитник, — заговорил судья, — мы все высоко ценим ваши колоритные методы, к которым вы иногда прибегаете в суде — когда вам это позволяют, — но объясните, для чего вы собираетесь устроить здесь любительский спектакль.

О'Брайен выглядел раздосадованным.

— Я не намеревался раскрывать методы защиты так рано, но если ваша честь настаивает…

— Его честь настаивает, — сказал судья.

— Хорошо. Мистер Маккелл,пожалуйста, сообщите суду, с какой целью вы принимали облик несуществующего доктора Стоуна.

— С целью скрыть мою подлинную личность. — На какой-то момент Эш Маккелл заколебался. — Я имею в виду, при посещении квартиры мисс Шейлы Грей.

— Порядок в зале! Защитник, подойдите к судейскому креслу. И вы тоже, мистер окружной прокурор.

Некоторое время судья, прокурор и адвокат переговаривались шепотом. Наконец де Анджелус устало махнул рукой.

— Вещественное доказательство будет приобщено, — объявил судья Суарес.

Все сели, а пристав, придвинув столик к свидетельскому месту, поставил на него черный саквояж и отошел. Маккелл извлек содержимое, включая маленькое вращающееся зеркало на подставке, и разложил предметы на столе.

— Мистер Маккелл, — заговорил О'Брайен, словно заказывая сандвич с ветчиной, — пожалуйста, загримируйтесь под доктора Стоуна.

Эштон Маккелл, обладатель от восьмидесяти до ста миллионов, советник президентов, начал гримироваться в присутствии судьи, присяжных, прокурора, адвоката, приставов, прессы и публики.

Превратившись из магната в доктора Стоуна, он выпрямился и посмотрел на защитника. В зале послышался шум, но стук судейского молотка быстро заставил его умолкнуть.

— Именно так вы выглядели в роли доктора Стоуна? — снова заговорил О'Брайен.

— Да, за исключением коричневого костюма и трости.

— Думаю, мы можем легко их вообразить. Хорошо, мистер Маккелл. Ваша честь, в интересах более упорядоченного развития я бы хотел прервать показания мистера Маккелла показаниями двух других свидетелей. Суд и окружной прокурор не возражают?

После очередного совещания Маккеллу велели покинуть свидетельское место, а О'Брайен объявил:

— Вызываю Джона Лесли.

Лесли, чисто выбритый и в том же костюме, в котором стоял на тротуаре, приветствуя прибывших в США с визитом королеву Елизавету и принца Филиппа, вошел в зал, принес присягу и сообщил, что он работает портье в доме номер 610 по Парк-авеню с тех пор, как в здании появились отдельные квартиры, и что знает мистера Эштона Маккелла более двадцати пяти лет.

— Вы видите мистера Маккелла в этом зале?

Лесли обвел взглядом помещение. Он выглядел озадаченным.

— Нет, сэр, не вижу.

— Ну а вы бы узнали доктора Стоуна? — спросил О'Брайен.

— Вы имеете в виду врача, который посещал мисс Грей? Думаю, что да, сэр.

— Вы видите доктора Стоуна в этом зале? Лесли снова огляделся.

— Да, сэр.

— Укажите его нам, пожалуйста… Благодарю вас, мистер Лесли. Это все.

— Мистер Лесли, — заговорил окружной прокурор де Анджелус, — вы помните вечер, когда обнаружили тело мисс Грей?

— Да, сэр.

— В тот вечер человек, которого вы опознали как доктора Стоуна, посещал дом номер 610 на Парк-авеню?

— Да, сэр.

— В какое время?

— Поздно вечером. Где-то около десяти.

— Не могли бы вы указать более точное время?

— К сожалению, нет, сэр.

— Вы помните, когда он покинул дом?

— Очень скоро, сэр. Через несколько минут. Я не обратил особого внимания.

— Через полчаса?

— Может быть.

— Но вы только что сказали, что через несколько минут.

— Я просто не помню, сэр.

— Это все.

Как ни странно, О'Брайен не стал продолжать допрос.

— Вызываю Рамона Альвареса.

Старый Джон удалился, ломая себе голову над происходящим, и его сменил Рамон. Он заявил, что последние пять лет работает шофером Эштона Маккелла и что с ранней весны — кажется, с апреля — получил указание каждую среду во второй половине дня отвозить хозяина в «бентли» примерно к четырем часам к парадному входу крикет-клуба «Метрополитен». После этого он оставлял «бентли» у гаража за клубом.

— Что вы делали потом?

— Мне было приказано поздно вечером ждать мистера Маккелла позади клуба с «бентли».

— Мистер Маккелл когда-нибудь говорил вам, куда он ездит вечерами по средам?

— Нет, сэр.

— Это происходило каждую среду, начиная с апреля, мистер Альварес?

— За исключением одного или двух раз, когда мистер Маккелл был по делам в Южной Америке или Европе.

О'Брайен повернулся:

— Пожалуйста, встаньте, мистер Маккелл. Благодарю вас. Мистер Альварес, вы когда-нибудь видели мистера Маккелла одетым и загримированным как сейчас?

— Нет, сэр.

— Вы в этом уверены?

— Да, сэр.

— Вас никогда не интересовало, куда мистер Маккелл отправляется каждую среду вечером без вас? — настаивал О'Брайен.

Рамон пожал плечами:

— Я шофер, сэр, и делаю то, что мне приказано.

— И вы ни разу не видели его в гриме?..

— Ваша честь, — вмешался окружной прокурор, — мистер О'Брайен подвергает перекрестному допросу собственного свидетеля.

О'Брайен махнул рукой, де Анджелус тоже, и Рамона отпустили.

— Я снова вызываю Эштона Маккелла. — Когда Эштон вновь занял свидетельское место, будучи уведомленным, что он все еще находится под присягой, О'Брайен продолжал: — Мистер Маккелл, я собираюсь задать вам неприятный вопрос. Какова была тайная причина вашего перевоплощения в доктора Стоуна каждую среду, которое вы скрывали даже от собственного шофера?

— Я не хотел, чтобы моя семья или кто-либо еще знали о моих визитах к мисс Грей. — Когда зал опять зашумел, старший Маккелл с горечью добавил: — Но провал мой, увы, произвел грохот и треск.

Метафора была неудачной. В зале кто-то захихикал, и как минимум один репортер выбежал к телефону сообщить в газету, что, «по мнению опытного психиатра», этот lapsus linguae[1143] мог быть оговоркой по Фрейду, которой обвиняемый признавал свою вину. О'Брайен слегка нахмурился — он не любил, когда свидетели, а тем более подзащитные добровольно сообщают информацию, которой от них не требовали. С другой стороны, окружного прокурора раздражало, что обвиняемый сидит в зале суда как актер на репетиции — в гриме, о чем он не замедлил заявить.

— Подзащитный останется в гриме ненадолго, ваша честь, — сказал О'Брайен, — дабы еще один свидетель мог подтвердить его личность.

Судья Суарес кивнул, и защитник продолжил допрос:

— Прошу вас, мистер Маккелл, рассказать нам еще раз о вашем прибытии в квартиру мисс Грей вечером 14 сентября и о том, что произошло впоследствии. — Выслушав обвиняемого, он осведомился: — Значит, вы не помните ни названия бара, ни его местонахождения?

— Не помню.

— Свидетель ваш.

Перекрестный допрос де Анджелуса был долгим, подробным, драматичным и тщетным. Он не смог опровергнуть показаний обвиняемого, хотя подвергал их сомнению. В конце концов Маккелл был им охарактеризован как распутник, разрушитель семьи, предатель доверия в высоких сферах, деградировавший аристократ, коррумпированный гражданин демократического государства и, на закуску, убийца. Работа была артистической, Дейн и Джуди корчились от гнева, но каменное лицо старшего Маккелла не выражало ни возмущения, ни стыда, а Роберт О'Брайен слушал прокурора, склонив набок массивную голову, с детским вниманием и, как ни странно, с довольным видом.

Когда окружной прокурор наконец сел, О'Брайен спокойно объявил:

— Вызываю Мэттью Томаса Клири.

Место свидетеля занял коренастый мужчина с вьющимися седыми волосами, сплющенным носом и круглыми голубыми глазами. Хриплым голосом с ирландским акцентом он сообщил, что является владельцем и одновременно барменом гриль-бара «Керри Дансерс» на Пятьдесят девятой улице неподалеку от Первой авеню. Слава всем святым, у него никогда не было неприятностей с законом.

— Мистер Клири, — беспечным тоном произнес О'Брайен, подойдя к «доктору Стоуну» и коснувшись его плеча, — вы когда-нибудь видели этого человека раньше?

— Да, сэр. Однажды вечером в моем баре.

О'Брайен вернулся к свидетельскому месту.

— Вы уверены, мистер Клири? Вы не ошибаетесь?

— Конечно нет.

Полицейский офицер незаметно проводил к месту в заднем ряду зала женщину с мертвенно-бледным лицом, наполовину скрытым вуалью. Это была Лютеция Маккелл, наконец извлеченная из своего убежища.

— Должно быть, мистер Клири, вы видите сотни лиц через стойку вашего бара. Почему вы запомнили именно это?

— Во-первых, сэр, у него была борода, а в моем баре едва ли один посетитель из тысячи носит бороду. Во-вторых, у меня на полке за стойкой находится большой кувшин с надписью «Для детей Лорето» — это сиротский приют на Стейтен-Айленде. Я кладу туда мелочь, которую люди оставляют на стойке. Человек с бородой после первой порции вручил мне двадцать баксов, я дал ему сдачу, а он протягивает мне пятидолларовую купюру и говорит: «Бросьте ее в кувшин для сирот». Я так и сделал и поблагодарил его. Никто никогда не давал мне пять долларов для приюта. Вот почему я его запомнил.

— В какой именно вечер это было, мистер Клири? — спросил О'Брайен.

— 14 сентября, сэр.

— Вы имеете в виду, мистер Клири, что помните, как тем вечером, ровно два месяца тому назад, этот человек пил в вашем баре и дал вам пятидолларовую купюру для детей Лорето?

— Да, сэр. В тот вечер был чемпионат по боксу. Я обвел кружком эту дату на календаре в баре, чтобы не забыть и ненароком не включить телевизор на фильм, новости или еще что-нибудь. А этот человек входит и…

Окружной прокурор сидел на краю стула, опершись локтями на стол, и слушал в состоянии близком к панике.

— Давайте не будем торопиться, мистер Клири. Итак, 14 сентября был чемпионат по боксу, поэтому вы запомнили дату. Но как вы можете быть уверены, что человек с бородой приходил в ваш бар именно тем вечером, а не каким-нибудь другим?

— Потому что мы с ним говорили о чемпионате. «С минуты на минуту начнется большая драка», — сказал я ему. «Большая драка? — переспросил он, словно впервые слышал о боксе. — Кого с кем?» Я объяснил, что чемпион дерется с пуэрториканцем Малышом Агирре, а он уставился на меня, словно я говорил по-индейски.

— И это заставило вас запомнить и человека, и дату?

— Такое кого угодно заставило бы запомнить. Я включил телевизор, и мы начали смотреть драку. После первого раунда я говорю ему…

— Джентльмену с седой бородой?

— Кому же еще? Я говорю ему: «Ну, что вы думаете?» А он отвечает: «У этого парня, Малыша, кишка тонка. Чемпион его нокаутирует»…

— Одну минуту, мистер Клири. Пожалуйста, встаньте, мистер Маккелл, посмотрите на этого свидетеля и произнесите обычным тоном: «У этого парня, Малыша, кишка тонка. Чемпион его нокаутирует».

Эштон Маккелл повторил обе фразы.

— Мистер Клири, это тот же голос, которым говорил с вами седобородый мужчина в вашем баре вечером 14 сентября?

— Конечно, сэр, и мужчина тот же самый.

— Вы уверены, что это тот же голос?

— Он у меня и теперь в ушах звенит, — отозвался не чуждый поэзии Клири.

О'Брайен ускорил темп допроса. По словам Клири, во втором раунде они заключили пари на десять долларов. Клири ставил на то, что Малыш Агирре продержится полные пятнадцать раундов, а седобородый мужчина — что его нокаутируют.

— К сожалению, сэр, так оно и было — как вы помните, Малыша нокаутировали в третьем раунде.

— Вы уплатили этому человеку десять долларов?

— Он их не взял. Сказал: «Положите их в кувшин для сирот». Я так и сделал.

— Последний вопрос, мистер Клири. Вы и седобородый мужчина смотрели по телевизору прямую трансляцию матча, а не повтор в записи на пленке?

Клири ответил, что матч передавали в Денвере по кабельному телевидению, но транслировали на Восток, а запись показали только на следующий день.

Окружной прокурор изо всех сил пытался опровергнуть опознание Клири «доктора Стоуна», но упорный ирландец с каждым вопросом становился все более уверенным. Когда перекрестный допрос начался вестись в оскорбительных тонах, О'Брайен вежливо вмешался:

— Мне кажется, ваша честь, свидетель ответил на все вопросы окружного прокурора не один, а полдюжины раз. Думаю, мы приближаемся к опасной черте, и почтительно привлекаю к этому ваше внимание.

Судья сердито посмотрел на О'Брайена, но остановил де Анджелуса.

О'Брайену оставалось только назвать время нокаута Малыша Агирре, зафиксированное в хронометраже матча и протоколах судей, — двадцать два часа двадцать семь минут сорок шесть секунд по восточному времени.

— Незачем напоминать, господа присяжные, — подытожил он, — что никто из нас не присутствует в этом зале суда с целью наказания за грехи против морали. Вам предстоит решить вопрос о виновности, а не о грехе. Единственный вопрос, по которому его честь поручает вам вынести вердикт, — это виновен ли подсудимый Эштон Маккелл в убийстве Шейлы Грей посредством выстрела из револьвера в двадцать три минуты одиннадцатого вечера 14 сентября. Вы слышали показания, которые должны убедить каждого, что мистер Маккелл физически не может быть виновным в этом преступлении, поскольку во время убийства сидел в баре на расстоянии полумили от места преступления и пробыл там еще некоторое время.

Эштон Маккелл не только не мог застрелить Шейлу Грей, но и не мог даже находиться рядом или поблизости от места ее гибели, когда прозвучал роковой выстрел.

Повторяю: никакой другой аспект этого дела не должен вас касаться. Следовательно, ни один мужчина и ни одна женщина в здравом уме не может вынести иного вердикта, кроме как «невиновен».

* * *

Ожидание было мучительным, кровь кипела в жилах, словно грозя вырваться наружу, прежде чем будет вынесено решение. Репортеры заметили Лютецию Маккелл и толпились вокруг нее, покуда Ричард М. Хитон не пришел ей на выручку. Никто не осмеливался покидать зал суда до возвращения присяжных — все разговаривали или сидели молча, поглощенные своими мыслями. Хитон был настроен оптимистически; О'Брайен держал свое мнение при себе («Я никогда не предполагаю заранее, как поступит жюри»), лишь отметив, что окружной прокурор остается в зале и, следовательно, считает, что присяжные надолго не задержатся; де Анджелусу курьер принес какую-то записку, на которую он тут же написал ответ и снова был потревожен посыльным с еще одним конвертом.

— Он выглядит таким занятым, — промолвила Лютеция и начала нервно комкать носовой платок.

Дейн и Джуди отвлекли ее рассказом о первоначальных безуспешных поисках бара и визите к Эллери Квину.

— Его отец, Ричард Квин, сейчас вошел и говорит с окружным прокурором, — указал О'Брайен.

Услышав о продолжении охоты, Лютеция была тронута.

— Маргарет такая преданная. Ты ведь знаешь, Дейн, как она обожает твоего отца. Думаю, все это время она знала куда больше любого из нас и, должно быть, поняла, что что-то не так, когда обнаружила незнакомый коричневый костюм в спальне Эштона. Маргарет всегда опустошает карманы его костюмов.

Они пришли к выводу, что служанка нашла квитанцию в костюме вскоре после первого визита полиции. Для родившейся в Ирландии Мэгги слова «полиция» и «охотники за бунтовщиками» были синонимами. Квитанция пробудила в ней инстинктивную подозрительность, и Маргарет просто спрятала ее подальше от рук закона. После ареста Эштона она потихоньку отправилась на Грэнд-Сентрал, получила подтверждение своих страхов в виде черного саквояжа, выданного ей по квитанции в камере хранения, и быстро завербовала сестру в союзники, спрятав саквояж в ее квартире с единственной целью скрыть его от властей, которые разыскивали все, связанное с Маккеллом.

— Добрая старая Мэгги сама не сможет объяснить свое поведение, — сказал Дейн.

— Что-то происходит у стола окружного прокурора, — внезапно заговорил О'Брайен. — А вот и пристав направляется в кабинет судьи. Вероятно, жюри вынесло вердикт.

Так оно и оказалось. Вердикт был «невиновен».

Казалось, на какой-то момент все пришло в движение — ладони аплодировали, губы шевелились, Эштон обнял Лютецию (публично!), а Дейн — Джуди (обоих удивила естественность, с которой они бросились друг другу в объятия). Потом все внезапно остановилось — руки, глаза, губы… Причину было трудно понять — ведь не произошло ничего, кроме приближения очень крупного мужчины со сложенным листом бумаги. Но в том, как он шел, как его пальцы держали бумагу, в суровом взгляде на суровом лице было нечто подобное потоку ледяной воды.

Это был сержант Вели.

— Мистер Маккелл, — вежливо произнес он.

Эштон все еще обнимал Лютецию.

— Если не возражаете, сэр, — продолжал Вели, — я бы хотел поговорить с миссис Маккелл.

— С моей женой?

Дейну показалось, что мать вздрогнула. Но быстро взяла себя в руки и устремила холодно-вежливый взгляд на сержанта:

— Да? В чем дело?

— Я должен попросить вас, — сказал детектив, — отправиться со мной в полицейское управление.

Лютеция снова вздрогнула. Ее муж быстро заморгал. Дейн сердито шагнул вперед:

— Что это значит, сержант? Почему вы хотите забрать мою мать в управление?

— Потому что, — бесстрастно ответил Вели, — я вынужден задержать ее по подозрению в убийстве Шейлы Грей.

Третья сторона

ЛЮТЕЦИЯ

Воцарилось смятение. Дейн бегал вокруг в поисках адвокатов, которые уже покинули зал суда. Эштон загородил своим массивным телом жену от сержанта, словно ожидая нападения. Джуди нервно озиралась, ища Дейна. Репортеры, почуяв драму, щелкали фотокамерами.

— Я должен попросить вас уйти с дороги, мистер Маккелл, — сказал сержант. — Если вы не позволите мне быстро увести вашу жену, соберется толпа.

Откуда-то материализовавшийся детектив Мэк обошел вокруг Эштона, направляясь к Лютеции.

Они начали пробираться сквозь сборище галдящих репортеров.

— Простите, сержант, — буркнул Эштон, — но мы поедем в управление все вместе.

— Это невозможно, мистер Маккелл.

— Вот как?

— В автомобиле нет места…

— В моей машине места достаточно.

— Слушайте, вы! — рявкнул сержант на журналистов. — Получите ваши сенсации позже! Мэк, отгоните это воронье! Пропустите нас!

— Где Дейн?

— Он здесь, мистер Маккелл! — крикнула Джуди.

— Адвокаты уже ушли, — сообщил Дейн, пробившись к отцу. — Я позвонил в их офисы.

— С дороги, вы!

Они поехали в полицейское управление в «континентале» Маккелла.

— Сожалею, — сказал сержант Вели Маккеллам и Джуди в вестибюле, — но вам придется подождать здесь.

— Либо мы пойдем все, — отозвался Эштон, — либо все будем ждать прибытия моих адвокатов.

— Так дела не делаются, мистер Маккелл. Ваша жена под арестом…

Лютеция неподвижно стояла рядом с мужем, вцепившись окаменевшими пальцами ему в руку. Дейну показалось, что мать сейчас упадет в обморок, и он подбежал к ней, чтобы подхватить ее с другой стороны, но она удержалась на ногах. «Мама притворяется, будто ее здесь нет и все это дурной сон», — подумал он. Его не удивляло, что она закрыла глаза, как ребенок. Джуди отодвинула его плечом и взяла Лютецию за руку, что-то шепча ей. Но Лютеция не отзывалась.

— Вы собираетесь отойти, мистер Маккелл? — угрожающе осведомился сержант.

— Нет, — ответил Эштон. — Я не знаю ни закона на уровне штата, ни муниципального закона, запрещающего семье и адвокатам арестованного присутствовать на предварительном допросе в полиции. Если вы будете настаивать, сержант, я потребую, чтобы моя жена немедленно предстала перед магистратом, — вам не хуже, чем мне, известно, что это ее право, покуда ей не предъявили официальное обвинение. А пока что проводите нас куда-нибудь, где мы могли бы присесть.

— Ладно, пошли, — проворчал Вели.

Они проследовали в кабинет инспектора Квина, где сержант, покраснев до ушей, начал давать инспектору шепотом какие-то объяснения. Тем временем Эштон усадил жену на удобный стул и сказал Дейну:

— Лучше сообщи Рамону, где мы, чтобы он мог передать это О'Брайену и Хитону, когда они появятся.

Дейн поспешил вниз. Вернувшись, он застал инспектора Квина что-то негромко говорившим Лютеции, а сержанта Вели угрюмо стоявшим рядом. В ответ на разрешение присутствовать при предварительном допросе Эштон согласился не дожидаться адвокатов. Очевидно, визит инспектора в зал суда, а также перешептывания у стола окружного прокурора и полученные им сообщения были связаны с новым оборотом дела. Но Дейн не понимал, почему его мать задержали по подозрению в убийстве, в котором его отца только что признали невиновным.

— Миссис Маккелл, для меня все это так же неприятно, как и для вас, — говорил инспектор. — Все, что вы должны сделать, — это дать удовлетворительные ответы на мои вопросы.

— Хорошо, — прошептала Лютеция. Ее маленькие руки стискивали сумочку, как спасательный круг.

— А если вам что-нибудь нужно, скажите, и я вызову сотрудницу.

— Благодарю вас.

Инспектор приступил к допросу.

Ответы Лютеции были беспорядочными, словно ей не удавалось сосредоточиться. Да, она помнит вечер 14 сентября. Она задержалась с обедом, надеясь, что ее муж вернется из Вашингтона, а не заночует там. (При этом щеки Лютеции слегка порозовели.) После обеда она пошла в музыкальную комнату и пыталась читать. Слуг она отпустила — они все ночевали не в доме.

— Но я обнаружила, что не могу сосредоточиться на романе миссис Олифант, — продолжала Лютеция. — Поэтому я решила заняться рукоделием — это напоминало мне детство. Девочкой я не любила работать иглой, но моя бабушка относилась к этому очень строго. «Когда я была девочкой, — говорила она, — мне пришлось учиться прясть и ткать». Когда бабушка лежала умирающей, то, очевидно, спутала меня со своей сестрой, в честь которой меня назвали. «Лютеция, ты прочесала лен?» — спросила она. «Да, дорогая», — ответила я. Бабушка казалась довольной. «Все, что бы ты ни делала своими руками, делай как следует», — сказала она.

«Черт бы побрал твои детские воспоминания, мама! — подумал Дейн. — Ты же загоняешь себя в петлю!»

Инспектор Квин терпеливо слушал — Дейн не мог понять, вызывают ли у него особый интерес воспоминания Лютеции. Когда она умолкла, старик откашлялся и спросил:

— Не помните, миссис Маккелл, сколько времени вы провели в тот вечер за рукоделием?

Лютеция выказала удивление:

— Нисколько. Я сказала, что только решила этим заняться.

— Вот как? Прошу прощения, миссис Маккелл, очевидно, я не слишком внимательно слушал. Тогда чем же вы занимались, когда отложили книгу?

К его изумлению, Лютеция хихикнула. Это было все равно, как если бы королева Виктория рыгнула.

— Стыдно признаться, инспектор, но, полагаю, ничего не поделаешь. Теперь вы сочтете меня легкомысленной особой. Дейн, помнишь, что я сказала тебе, когда ты вернулся после полуночи?

Инспектор посмотрел на Дейна.

— Мама смотрела телевизор, — кратко объяснил Дейн. Он был сконфужен. Почему мать старается выглядеть такой чопорной? Старый полицейский подумает, что это притворство. Как можно поверить в искренность Лютеции, не зная ее?

— Ну, мы не считаем это преступлением, — сухо сказал инспектор Квин. — Этот порок присущ многим. И как долго вы смотрели телевизор, миссис Маккелл?

— Почти три часа, — призналась Лютеция.

— Вы помните, что именно смотрели?

— Боюсь, что нет. Там всегда показывают одно и то же, верно? Припоминаю какой-то старый фильм…

Инспектор смог вытянуть из нее только то, что она не покидала квартиру и не принимала посетителей.

— Похоже, мы ничего не выяснили, — заметил наконец старый джентльмен.

— Потому что выяснять нечего. — Эштон поднялся. — Моя жена оставалась дома, инспектор. Как она может помнить подробности вечера, который провела одна? На каком основании вы ее допрашиваете? Почему вы ее задерживаете?

— Сядьте, мистер Маккелл, — сказал инспектор Квин. — Это не арест от отчаяния — мы едва ли пошли бы на это, не имея твердых оснований.

Эштон сел.

— Начнем с фундаментальных принципов — мотива, возможностей и средств, — продолжал инспектор. — Ненавижу растравлять старые раны, но у миссис Маккелл, безусловно, имелся мотив против Шейлы Грей, учитывая, что ее муж виделся с ней украдкой.

Эштон покраснел, а Лютеция, склонившись к нему, погладила его по руке, отчего он покраснел еще сильнее.

— У нее также была отличная возможность — проживая в том же доме, миссис Маккелл могла в любое время незаметно подняться в пентхаус, а по ее же собственному признанию, она провела одна весь вечер вплоть до возвращения сына после полуночи. В здании только четыре квартиры — Клеменсы находятся в круизе, квартира Диллов в настоящее время пустует, так как завещание мистера Дилла, где упомянута и квартира, оспаривают наследники. А лифт в доме на самообслуживании. Что касается средств… — Инспектор помедлил. — При обычных обстоятельствах я не стал бы сообщать вам это, мистер Маккелл, но, учитывая, что вы сегодня были оправданы по тому же делу, вы имеете право знать, почему мы произвели этот арест. Понимаете, сегодня мы обнаружили новую улику.

— Улику? — эхом отозвался Дейн. — Какую?

Старик достал из ящика стола кружевной носовой платочек, связанный узлом, как будто в нем что-то находилось. Но монограмма в уголке оставалась открытой.

— «АЛдеВМакк», — указал на нее инспектор. — Было бы поразительным совпадением, если бы кто-нибудь еще из замешанных в дело Шейлы Грей имел такую монограмму. Как бы то ни было, платок не трудно идентифицировать. Он принадлежит вам, миссис Маккелл, не так ли?

Она кивнула, судорожно глотнув.

Инспектор осторожно развязал платок, как будто в нем содержалась священная реликвия. Внутри аккуратно лежали пять патронов 38-го калибра.

Эштон Маккелл уставился на них:

— Где вы их нашли?

— Там же, где платок, — в ящике туалетного стола вашей жены в ее комнате. Все было сделано легально, — добавил инспектор, — с ордером на обыск.

«Да, — подумал Дейн, — легально и чертовски быстро — сразу же после показаний бармена».

Инспектор Квин снова полез в ящик и извлек маленькую коробочку.

— Вместе с платком и пятью патронами мы обнаружили эту коробочку, в которой, согласно этикетке, должны находиться двадцать патронов 38-го калибра. Хотите знать, сколько их там сейчас? — Он снял крышку — нескольких патронов явно не хватало. — Избавлю вас от лишних затруднений — здесь пятнадцать патронов. Но пять исчезнувших патронов — не те, которые мы нашли завернутыми в платок. Исчезнувшие патроны, как и оставшиеся в коробке, были боевыми, а пять патронов в платке — холостые.

— Ну и что? — осведомился Эштон.

— Мисс Грей была убита выстрелом из револьвера «смит-и-вессон-терьер» 38-го калибра. Такой револьвер содержит только пять пуль… Вы хотите что-то сказать, мистер Маккелл?

— Вы имеете в виду, что пять холостых патронов в платке — те самые, которыми я зарядил револьвер?

— Вот именно. Кто-то удалил из него пять холостых патронов и заменил их пятью боевыми — исчезнувшими из коробки. Вопрос в том, кто это был?

Последовала долгая пауза. Глаза Лютеции снова закрылись. Губы Джуди побледнели до перламутрового оттенка. Старые часы инспектора громко тикали на столе.

— Вы бы хотели ответить на этот вопрос, миссис Маккелл? — наконец осведомился инспектор Квин любезным тоном.

— Больше не отвечай ни на какие вопросы, Лу, — хрипло сказал Эштон.

— Право, не знаю, что я могу ответить, инспектор Квин, — отозвалась Лютеция.

Момент был мучительный. Дейну хотелось очутиться за тысячу миль отсюда. Казалось, Джуди вот-вот стошнит. Пальцы Эштона стиснули руку жены.

— Мотив, — снова заговорил инспектор. — Возможность. Отсутствие алиби. А вот и средства. Как вы помните, мистер Маккелл, после вашего ареста мы сняли у всех отпечатки пальцев для сравнения — в том числе у вашей жены. Обнаружив сегодня эти холостые патроны, мы проверили их на наличие отпечатков и на трех из пяти нашли отпечатки большого и указательного пальцев правой руки миссис Маккелл. Других отпечатков там не оказалось. Это означает, что только вы, миссис Маккелл, прикасались к холостым патронам. Вы освободили от них револьвер, из которого впоследствии была убита мисс Грей.

Лютеция едва заметно кивнула, как старуха, впавшая в слабоумие. Даже инспектор, казалось, понимал, что это не столько кивок, означающий согласие, сколько неконтролируемая дрожь.

— Погодите, — хрипло произнес Эштон Маккелл. — Вы нашли какие-нибудь отпечатки на боевых патронах в револьвере, когда было обнаружено тело Шейлы Грей?

— Нашли, — ответил инспектор Квин, — и, если бы окружной прокурор знал, что я сообщаю вам это, я получил бы взыскание. Ну, мне приходилось рисковать этим и раньше. Я хочу втолковать всем вам, что мы не предъявляем диких обвинений из уязвленного самолюбия. Да, мы нашли четкие отпечатки пальцев миссис Маккелл на двух из пяти боевых патронов. Теперь вы все знаете. Только вы, миссис Маккелл, могли заменить пять холостых патронов пятью боевыми в оружии, которое убило Шейлу Грей, превратив его из безвредного в смертоносное. Я был бы профнепригодным, если бы не пришел к выводу, что вы сделали это с целью совершить убийство. Спрашиваю снова, миссис Маккелл, у вас есть что сказать мне?

— Молчи! — Эштон закрыл ладонью рот жены. — Не говори ни слова, Лу, пока мы не сможем посоветоваться с О'Брайеном. Это право моей жены, инспектор!

— Безусловно. — Старый полицейский поднялся. — Но я собираюсь задать вам еще один вопрос. Миссис Маккелл, вы застрелили Шейлу Грей?

— Она не станет отвечать! — яростно крикнул Эштон.

Инспектор пожал плечами:

— Тогда запускай машину, Вели. Отмени арест по подозрению в убийстве. Я уже говорил с окружным прокурором, и он согласен, что, если миссис Маккелл не даст удовлетворительных ответов — а она их не дала, — ее следует официально обвинить в убийстве Шейлы Грей.

Об освобождении под залог быстро удалось договориться.

— Обойдемся без чепухи насчет отказа от залога, — сказал Эштон Маккелл. — Одного дурака в семье достаточно.

Лютеция повиновалась. Если бы муж посоветовал ей другое, она с той же покорностью согласилась бы делить камеру с проститутками, наркоманками, карманными воровками и пьянчужками в заведении в Гринвич-Виллидж, эвфемистически именуемом Домом временного содержания под арестом для женщин.

Роберт О'Брайен был hors de combat[1144] — во всяком случае, из этой combat.[1145] Воин на юридическом фронте был занят другим делом, также по обвинению в убийстве, которое отнимало у него все время.

— Этот парень — профессиональный громила, — говорил он Эштону. — Я уверен, что он совершил не меньше двух убийств, в которых его никогда не обвиняли, и совершит куда больше, если представится возможность. Но это убийство он не совершал. Разумеется, как только закончится суд над Фальконетти, я снова буду к вашим услугам, мистер Маккелл. Но я не могу предсказать, когда это произойдет. Вам лучше нанять другого адвоката.

Гобелены, некогда украшавшие стены Шато де Сен-Луа, — единороги, тщетно преследуемые охотниками и собаками, но плененные и прирученные прекрасными девами; Елена, еще не Троянская, и ее свита, отплывающие на Киферу; король Людовик, повергающий язычников, — взирали на хорошо знакомую им сцену.

Лютеция Маккелл председательствовала за своим чайным сервизом, словно ничего не произошло.

— Не хочешь чашечку чаю, Джуди? Ты выглядишь замерзшей. У меня есть твой любимый «Кимун». Эштон? Дейн?

Они обменялись отчаянными взглядами.

— Не думаю, что кто-то из нас сейчас хочет чаю, мама, — сказал Дейн. — Папа что-то говорил.

— Прости, дорогой. Боюсь, я слушала невнимательно.

Ее муж набрал воздух в легкие.

— Лютеция, ты заменила холостые патроны боевыми?

— Да, дорогой, — ответила Лютеция.

— Почему? — крикнул Дейн.

— Понимаешь, дорогой, когда твой отец одолжил револьвер мисс Грей, так как она нервничала, оставаясь одна в пентхаусе, он рассказал мне об этом.

«Еще бы! Разве отец не рассказывал ей обо всем? — мрачно подумал Дейн. — Хотя, впрочем, не обо всем».

— По словам Эштона, он боялся, что мисс Грей не привыкла к огнестрельному оружию и может произойти несчастный случай, поэтому зарядил револьвер холостыми патронами, хотя вместе с револьвером купил и боевые. Вот откуда я знала, Эштон, что боевые патроны лежат на верхней полке твоего гардероба.

Эштон застонал.

Однажды, продолжала Лютеция, она позвонила в пентхаус. Ей ответила горничная Шейлы Грей, которая приходила днем. Она сказала, что мисс Грей нет дома. Лютеция положила трубку, не назвавшись.

Потом она оделась, как подобает для визита к соседке, поднялась в пентхаус и позвонила в дверь. Ей открыла горничная.

— Мисс Грей дома?

— Нет, мэм. Я не жду ее до шести.

— Вы имеете в виду, что она может вернуться и раньше? В таком случае я, пожалуй, подожду. Я миссис Маккелл, которая живет внизу.

— Хорошо, мадам, — сказала горничная после недолгого колебания. — Я вас узнала. Входите.

Лютеция села на стул в гостиной Шейлы — по ее словам, не слишком комфортабельный («Я вообще не люблю шведский модерн, а ты, Джуди?»), а горничная извинилась:

— Если не возражаете, мэм, я должна работать.

Хотя Лютеция никогда не бывала в пентхаусе с тех пор, как там поселилась Шейла Грей, она была знакома с планировкой квартиры. Здесь было только две спальни — любая женщина могла определить с первого взгляда, какая из них предназначалась для гостей. Обе находились по другую сторону от кухни, которую отделял от гостиной коридор. Подождав несколько минут, Лютеция потихоньку встала и проскользнула в гостевую спальню.

Оказалось, что Шейла превратила ее в рабочий кабинет — штаб-квартиру своей организации, где она планировала фасоны для своих коллекций. Лютеция быстро проследовала в хозяйскую спальню.

Логика указывала, что револьвер должен храниться в ящике ночного столика. Он действительно был там. Лютеция удалила холостые патроны, вставила боевые, вернула оружие в ящик и вышла из спальни, держа холостые патроны в своем носовом платке.

Потом она позвала горничную, сказала, что больше не может ждать, и вернулась в свою квартиру.

— Коробку от патронов я положила в ящик моего туалетного столика, — продолжала она, — рядом с холостыми патронами в носовом платке. Вот и все, дорогой.

Эштон ударил ладонью по столу:

— Но почему, Лютеция?

— Я не знала, что еще с ними делать.

— Я не о том. — Эштон провел рукой по лицу. — Почему ты вообще заменила патроны? О чем ты думала? Неужели ты не осознавала опасность?

— Ты не понимаешь, Эштон. Все дело было именно в опасности. Я собиралась однажды вечером, когда эта женщина… девушка будет одна, посетить ее и сказать ей, что знаю о ней и о тебе. Я намеревалась угрожать ей…

— Угрожать? — недоуменно переспросил Эштон.

— И насмехаться над ней…

— Что ты говоришь, мама? — воскликнул Дейн.

— …так рассердить ее, чтобы она выстрелила в меня.

Они не могли быть больше озадачены, даже если бы Лютеция говорила на суахили или урду.

— Выстрелила в тебя… — повторил ее муж. Эти слова явно не имели для него никакого смысла.

— Выстрелила в тебя, мама?

— Неужели ты не понимаешь? Это по моей вине отец связался с той женщиной. Если бы я была для него лучшей женой, он бы никогда так не поступил. Во всем была виновата только я.

— Ты лжешь! — рявкнул Эштон Маккелл. — Неужели ты ожидаешь, что кто-нибудь поверит этой выдумке? — Он сердито посмотрел на жену. — Ты застрелила Шейлу, Лютеция?

Она смотрела на него испуганно, как ребенок, которого обвиняют во лжи, хотя он говорит чистую правду. Ее нижняя губа дрогнула.

— Нет, Эштон! Как ты мог подумать такое? Я подменила патроны по той причине, о которой рассказала тебе. Ты мне не веришь?

— Нет! — огрызнулся он и пробормотал: — Не знаю.

«Она безумна!» — подумал Дейн. Его мать поражена тем безумием, которое почти незаметно для окружающих, а он все еще пытается судить о ее поступках с рациональной точки зрения.

Мысль была настолько мучительной, что Дейн едва не застонал вслух. Он никогда не замечал безумия матери, но теперь ему казалось, будто знал о нем всегда. Это все объясняло: неестественную самоотверженность Лютеции, ее кротость, покоящуюся на твердокаменных принципах викторианского упрямства, ее самоизоляцию, цепляние за прошлое, которое для нее, очевидно, всегда оставалось настоящим. Как же долго это продолжалось? Дейн был не в состоянии судить о том, когда именно его мать переступила черту.

В любом случае безумие оставалось дремлющим, покуда Лютеция не узнала о «духовной измене» мужа. Тогда, руководствуясь своей извращенной системой ценностей, она взяла вину на себя и стала стремиться к наказанию, при этом оберегая супруга и повелителя и возложив осуществление кары на плечи «другой женщины».

О чем думает его отец, Дейн не мог себе представить. Ему отпустили грехи, но он, по-видимому, все еще ощущал свою вину. Рот старшего Маккелла был полуоткрыт, властные глаза остекленели, дыхание стало тяжелым. Он выглядел так, словно перенес страшный шок.

Молчание нарушила Джуди Уолш.

— Но разве вы не сознавали, миссис Маккелл, что это может привести к случайной гибели другого человека? — мягко спросила она.

Дейн понял, что Джуди знает то же, что и он. Голова Лютеции качнулась и опустилась на кружевное жабо.

— К сожалению, я об этом никогда не думала. Как глупо с моей стороны. Я была уверена, что это может случиться только со мной… Одинокие вечера приходили и уходили, но я не могла заставить себя осуществить свой план…

Джуди отвернулась, ее глаза были полны слез.

— Нет, — медленно произнесла Лютеция. — Больше я туда не возвращалась.

* * *

Ввиду недоступности Роберта О'Брайена и по его рекомендации, Эштон Маккелл заручился услугами Генри Колдера Бартона, известного адвоката старой школы, специализировавшегося на уголовных делах. С помощью Хитона Бартон наметил линию защиты.

— Они не могут доказать, что миссис Маккелл это сделала, — сказал Бартон — грузный старик с седой шевелюрой над багровым лицом. — Но точно так же они не могут доказать, что она этого не делала. Мы будем упирать на версию неизвестного убийцы.

— И насколько убедительна эта версия? — угрюмо осведомился Эштон.

— Достаточно убедительна. В конце концов, Шейла Грей не была трусливой старой леди, которой при каждой шевельнувшейся тени чудились грабители под кроватью. Насколько я понимаю, она была проницательной деловой женщиной, сильной духом. Если такая женщина неожиданно испугалась одиночества, разумно предположить, что у нее была на то причина. В прошлом году произошла серия ночных взломов квартир на Парк-авеню, многие из которых остались нераскрытыми, а некоторые были неподалеку от вашего дома. Грабитель мог проникнуть в пентхаус, найти оружие, роясь в ящиках, и использовать его, когда хозяйка застигла его врасплох. Если на нем были перчатки, то он не оставил бы отпечатков пальцев. Отпечатки вообще редко находят на оружии, даже если его держат без перчаток. Да, думаю, мы можем успешно сыграть на этой теории.

Эштон кивнул, но его мысли, казалось, блуждали далеко. Дейн сомневался, что его отец думал о реальных или воображаемых грабителях и о Шейле Грей как о всего лишь «проницательной деловой женщине». Сам Дейн знал о ней куда больше этого — что же должен был знать его отец? Но теперь она мертва, и ничья вина или невиновность, никакие аргументы или теории не могут изменить этот факт для Эштона Маккелла.

Что касается Бартона, то Дейн думал, что он подбадривает сам себя. Отпечатки пальцев его матери на холостых патронах и двух боевых перевесят любую версию о неизвестном грабителе.

Дейн отвел Бартона в сторону.

— По-моему, моя мать психически неуравновешенна, — тихо сказал он. — Это не кажется вам лучшей линией защиты?

Адвокат резко взглянул на него:

— Что заставляет вас считать вашу мать психически нестабильной?

— То, как она объясняет, почему зарядила револьвер боевыми патронами. Это не притворство, мистер Бартон, хотя я знаю, что вы думаете иначе, — я наблюдал за вашим лицом… Теперь я понимаю, что это продолжалось уже долгое время.

Бартон покачал головой:

— Не вижу, как мы можем эффективно этим воспользоваться. Ведь она не признает, что нажала на спуск… По-моему, у нас больше шансов с версией о грабителе. Пусть бремя доказательств ляжет на де Анджелуса. Его позиции не так сильны, как он думает, — по крайней мере, мне так кажется. Между доказательством, что ваша мать зарядила револьвер, и доказательством, что она спустила курок, очень большое расстояние, мистер Маккелл. Не беспокойтесь. Мы всегда можем привлечь психиатров в качестве второй линии защиты…

Но Дейн не чувствовал себя убежденным.

* * *

При всей легкости, с которой Дейн заключил ее в объятия в кульминационный момент суда над отцом, Джуди казалось, что они все больше отдаляются друг от друга. Она не могла читать мысли Дейна, но холодность его поведения не вызывала сомнений. Тот момент в зале суда казался таким же далеким, как их поцелуй в ее квартире. Джуди спрашивала себя: является ли причиной отчужденности ситуация с его матерью? Но это не могло быть единственной причиной. Дейна беспокоило что-то еще. Но что именно?

Джуди позвонила ему однажды вечером после весьма напряженного обеда у Маккеллов. Дейн отвез ее домой почти в полном молчании.

— Дейн, это Джуди.

— Джуди?

Последовала пауза.

— Дейн, я должна знать, что не так…

— Не так?

— Ты кажешься таким…

Он невесело усмехнулся:

— Моего отца судили за убийство, мою мать арестовали по тому же обвинению, а тебя интересует, что не так.

Сердито моргая сквозь слезы, Джуди услышала, как Дейн бросил трубку, и поплелась в постель.

Больше она не пыталась звонить Дейну, а когда он позвонил сам, ответила так же холодно:

— Да, Дейн?

— Я просто передаю сообщение. Папа и я разговаривали с Эллери Квином, и он пригласил нас посетить его завтра. Папа хочет, чтобы ты поехала с нами. Ты согласна?

— Конечно.

Джуди ждала, но он больше ничего не говорил, и вскоре она положила трубку. Его голос еще никогда не звучал так безжизненно. В голове у нее мелькнула безумная мысль, что они все мертвы — Дейн, его родители, Эллери Квин, она сама — и что единственным живым существом во всей вселенной была Шейла Грей. Это заставляло ее ненавидеть Шейлу… Джуди дала волю слезам.

* * *

— У вас на руках акции этой больницы, — спросилДейн, — или они держат вас в плену?

Эллери находился в той же палате Шведско-норвежского госпиталя; он сидел в том же кресле, положив на подушки ноги хоккейного вратаря. Гипс казался новым.

— Кости толком не срастаются. Вот они и возятся с ними. — Эллери выглядел усталым и обеспокоенным. — Хорошо, что у меня нет серьезных психологических проблем, иначе я бы думал о себе как о Тулуз-Лотреке.[1146]

— Бедняжка! — Лютеция наклонилась и поцеловала его в лоб.

— Благодарю вас, миссис Маккелл. Меня не целовали давным-давно.

— Ну, я просто чувствовала, что не поблагодарила вас как следует за то, что вы сделали для моего мужа.

Последовала пауза.

— Теперь мы должны сделать то же самое для вас, не так ли? — сказал Эллери. — Как обстоят дела, мистер Маккелл?

Докладывать было почти не о чем — новостей было мало. Бартон по-прежнему держался бодро.

— Я не сомневаюсь в оправдании, — закончил Эштон, не убедив, вероятно, никого, кроме жены. — Однако, мистер Квин, мне бы хотелось чего-нибудь большего, чем эквивалент шотландского вердикта «не доказано». Не хочу оборванных нитей.

— В этом бизнесе, мистер Маккелл, — сухо произнес Эллери, возможно задетый командирскими нотками в голосе Эштона, — мы обычно довольствуемся тем, что можем получить.

Он заговорил с Лютецией на темы, не имеющие никакого отношения к делу, — об унылом однообразии больничной жизни, о ее вкусах в цветах (нравятся ли ей те, которые стоят в вазе, и не хочет ли она приколоть один из них к платью?), поначалу не напоминая ей, что сегодня пятница и что через четыре дня она должна предстать перед судом по обвинению в убийстве.

Осторожно, шаг за шагом, Эллери привел Лютецию к вторичному описанию событий 14 сентября.

— Значит, отпустив прислугу на ночь, вы остались абсолютно одна, миссис Маккелл?

— Да, абсолютно одна.

— И вы ни разу не покидали квартиру, чтобы прогуляться или подышать воздухом?

Нет, она не оставляла квартиру ни на полминуты — даже не подходила к входной двери, потому что никто не звонил и не стучал.

— А как насчет телефона? Вы говорили с кем-нибудь по телефону?

Лютеция заколебалась.

— О боже!..

— Значит, говорили?

— Кажется, да…

— С кем?

— Не могу вспомнить. По-моему, с каким-то мужчиной.

— О чем?

Она рассеянно улыбнулась:

— Наверное, я круглая дура. Помню, что подходила к телефону, так как ждала звонка мужа из Вашингтона.

— Этот мужчина звонил вам, а не вы ему?

— Да.

— Вы уверены?

— Пожалуй. Вероятно, я бы запомнила, если бы сама кому-то звонила.

Дейну хотелось ее встряхнуть.

— Ради бога, мама, подумай как следует. Это может оказаться крайне важным. Кто тебе звонил?

— Дейн, не смотри на меня так. Неужели ты думаешь, что я бы не сказала, если бы помнила? В тот вечер я ни на что не обращала особого внимания. Ты ведь знаешь, что, когда смотришь телевизор, сидишь как в вакууме…

«Да, — подумал Дейн, — в котором ты живешь большую часть времени».

— …И с тех пор столько произошло, что все подробности того вечера выветрились у меня из головы.

— Дейн прав, миссис Маккелл, — сказал Эллери. — Это может быть крайне важным. Вы просто должны постараться вспомнить, кто вам звонил. Это было рано или поздно вечером?

— Не знаю.

— Может быть, ошиблись номером?

— Не думаю…

— Звонил кто-то, кого вы хорошо знаете?

— Нет, я уверена, что это был посторонний, — быстро сказала она, словно беспокоясь, что у нее отнимут этот маленький триумф. — Очевидно, поэтому я не могу вспомнить. Это не могло быть важным.

— Тогда, возможно, нет. Но теперь… В любом случае, вы провели целый вечер, смотря телевизор?

— Да, мистер Квин.

— Я хочу, чтобы вы продолжали думать об этом телефонном звонке, миссис Маккелл. Может быть, память к вам вернется.

— Сделаю, что могу.

Эллери откинулся в кресле, потирая переносицу.

— Кажется, мы застряли, верно? Вы говорите, миссис Маккелл, что ни разу не покидали квартиру. Если так, то вы не могли застрелить мисс Грей. Беда в том, что ваши слова никто не может подтвердить. Простите, если я рассуждаю как счетовод… — Он обратился к остальным: — Вся проблема сводится к необходимости подтверждения слов миссис Маккелл. Ее единственный контакт с внешним миром, поскольку она не может вспомнить, кто ей звонил, осуществлялся через телевизор. Жаль, что мы не живем в эпоху двусторонних телеконтактов, как в научно-фантастической литературе… Похоже, мы в тупике.

Голос Эллери звучал устало — он казался резко изменившимся с тех пор, как обсуждал с Дейном и Джуди положение Эштона Маккелла.

— Дайте мне время подумать об этом, — сказал он. — Я должен посоветоваться с отцом.

— Но ведь он ведет полицейское расследование, — запротестовал Дейн.

— Вот именно.

Встреча воспринималась как неудовлетворительная с обеих сторон. Посетители встали и угрюмо направились к выходу. Воздух палаты внезапно стал спертым.

— Да, еще один момент, — внезапно сказал Эллери, когда они уже подошли к двери. — Возможно, это никуда не приведет…

— Говорите, мистер Квин, — подбодрил его Эштон Маккелл.

— Меня интересует работа Шейлы Грей. Я бы хотел взглянуть на ее эскизы. Как называлось ее заведение?

— «Дом Грей».

Эллери кивнул.

— Можете принести мне ее наброски, фото, рекламные постеры — все, что вам удастся раздобыть или позаимствовать. Особенно недавние материалы. Но мне бы хотелось получить картину ее творческой деятельности за несколько лет.

— С какой целью, мистер Квин?

— Если бы я мог ответить, то не нуждался бы в материалах. Скажем, это идея…

— Не знаю, удастся ли нам…

— Я все раздобуду, — прервал Дейн. — Займусь этим прямо сейчас. Это все?

— Нет. Я бы хотел, чтобы с вами, когда вы доставите мне материалы, приехала мисс Уолш. Вы сможете описать мне ежегодные коллекции с женской точки зрения, мисс Уолш. Боюсь, я разбираюсь в дамской моде так же слабо, как большинство мужчин. Согласны?

Они оставили Эллери Квина в задумчивости, вытянувшим нижнюю губу и косящимся на закованные в гипс ноги.

* * *

Шейла Грей умерла, не оставив завещания. Все ее имущество отошло к единственной родственнице — сестре, проживающей в Канзасе с состоятельным мужем-инвалидом. Миссис Поттер не нуждалась в деньгах и не питала интереса к «Дому Грей». Она попросила персонал временно продолжать работу, передала полномочия поверенным, выдала Джону Лесли сотню долларов, попросив его «присматривать за вещами» в пентхаусе, и сразу же после похорон вернулась домой.

Дейн объяснил Лесли, что им нужно.

— Не знаю, мистер Дейн, — сказал портье. — Вроде бы я не имею права позволять кому-то — даже вам, сэр, — брать что-то из квартиры мисс Грей. У меня могут быть неприятности.

— Предположим, я договорюсь с полицией, — предложил Дейн. — Тогда вы сделаете это, Джон?

— Конечно, сэр.

Дейн позвонил Эллери, Эллери — отцу, а инспектор — сержанту Вели. В итоге Дейн раздобыл то, что хотел Эллери. Как сказал инспектор, «если мой сын может позаимствовать обвиняемого, не вижу вреда в том, чтобы позволить ему взглянуть на какие-то рисунки».

Шейла Грей была аккуратна до педантичности. Дейн и Джуди в сопровождении сержанта Вели осмотрели ее рабочий кабинет в пентхаусе. Начиная с 1957 года все материалы были сложены в хронологическом порядке. Под присмотром сержанта они переложили содержимое папок в коробки, которые принесли для этой цели. Дейн выдал Вели расписку, и в десять утра в субботу он и Джуди появились вместе с коробками в палате Эллери Квина в Шведско-норвежском госпитале.

При виде их Эллери оживился. Быстро просмотрев некоторые материалы, он указал на стены:

— Я велел моей похожей на валькирию медсестре скупить все местные запасы клейкой ленты. Давайте начнем справа от двери и приклеим все на стены в хронологической последовательности — наброски, фото, рекламу и прочее. А если стен не хватит, разложим остальное на полу. Отметьте, что я убедил медперсонал позволить мне сменить кресло на инвалидную коляску, обеспечив себе возможность передвигаться. Вы будете разбирать материалы, Джуди, вы, Дейн, — приклеивать их, а я — задавать вопросы, если ход работы и мое невежество их потребуют.

Джуди принялась за работу. Она передавала Дейну материалы, касающиеся первой коллекции Шейлы Грей, продемонстрированной в конце 1957 года, которые он приклеивал на стену.

— Эти вещи из «Леди Шейлы» просто потрясающие! — воскликнула Джуди. — Даром что они шестилетней давности.

— «Леди Шейла»? — переспросил Эллери.

— Так называлась эта коллекция, — объяснила Джуди. — У каждой свое название. Коллекция 1958 года именовалась «Леди Нелла». Имя придает больше индивидуальности, чем просто дата. А вот коллекция 1959 года…

— «Леди Рут», — прочитал Эллери. — Хм! «Шейла» — имя автора, так что это вполне естественно. «Нелла» звучит несколько причудливо, но, полагаю, экзотический штрих приветствуется в этом загадочном бизнесе. Но почему «Рут»? Хотя… Да, понимаю.

— Что вы понимаете, мистер Квин? — спросил Дейн.

— Держу пари, коллекция названа по библейской Книге Руфь. Не знаю, что сказали бы археологи, но эти платья — по крайней мере, некоторые из них — можно надеть на статисток в любом голливудском фильме на библейский сюжет, и я бы не почувствовал фальши. В дизайне ощутима очаровательная древняя простота. Не так ли, Джуди?

— О да! — Джуди с восторгом созерцала эскизы коллекции Шейлы Грей за 1960 год, озаглавленной «Леди Лорна Д.», где чувствовалось влияние шотландских фасонов и цветов — юбки походили на килты,[1147] шляпы тут же вызывали ассоциации с шотландскими беретами и капорами, сумки, которые предполагалось носить на манер спорранов,[1148] были сделаны из той же ткани, что и платья, напоминающей пледы и тартаны.[1149]

— «Леди Лорна Д.», — пробормотал Эллери. — Полагаю, «Д.» означает «Дун».[1150] Она была шотландкой? Хотя это не имеет значения. Что дальше, Джуди?

Дальше, как свидетельствовали уже развешанные на стенах эскизы, фотографии и глянцевые страницы из «Вога» и «Харперс базара», следовала «Леди Нира» 1961 года. В этой коллекции отсутствовали аромат прошлого или экзотика дальних стран — она была нацелена в будущее, и некоторые образцы могли бы гармонировать с космическими шлемами.

— Эта коллекция мне нравится меньше других, — промолвила Джуди. — Уверена, она не принадлежала к самым популярным. Хотя, конечно, у Шейлы Грей никогда не бывало провалов.

— Интересно, почему «Нира»? — спросил Эллери. — У вас есть какая-нибудь идея на этот счет?

На лице Джуди отразилось сомнение. Она уже перешла к коллекции 1962 года, «Леди Телме», с ее дерзкими фасонами, броскими цветами и общим театральным настроем.

— Разве это не чудо? Неудивительно, что она произвела сенсацию.

Дейн использовал все доступное пространство на стенах, так что последние материалы разложили на полу.

— А это что? — пробормотал Эллери.

«Этим» была коллекция, над которой Шейла Грей работала, когда ее постигла смерть. Здесь не было ни фотографий, ни газетных статей, ни глянцевых журнальных иллюстраций — только рисунки в различной стадии завершенности: от грубых эскизов до изображений в натуральную величину.

— Не похоже, чтобы она закончила какие-то из них — даже эти, — заметил Эллери.

Джуди подобрала рисунок и протянула ему:

— Этот выглядит законченным.

Надпись внизу, очевидно, была предполагаемым названием коллекции 1963 года.

Оно было написано заглавными печатными буквами: «ЛЕДИ НОРМА».

— Ну вот и все, — сказала Джуди.

Эллери склонился вперед, сидя в своей коляске:

— Интересно, не связана ли ее смерть с интенсивной конкуренцией в мире высокой моды? Конечно, респектабельный салон едва ли стал бы нанимать громилу или вора, чтобы тот проник в квартиру Шейлы Грей. Но предположим, какой-нибудь промышленный шпион, работающий сам по себе, решил похитить что удастся и продать где-нибудь…

Дейн вспомнил, что Шейла говорила ему об этом. Эллери внимательно слушал его, перебивая вопросами: «Она называла имена?», «Она казалась серьезно обеспокоенной?». Потом он обратился к Джуди, но та не смогла внести никакого вклада в эту проблему. Наконец Эллери стал ездить в коляске по периметру комнаты, разглядывая материалы на стенах.

Он все еще изучал работы Шейлы Грей, когда в палату вошли блондинка медсестра и врач.

— Боюсь, вам обоим придется удалиться.

— А потом мы можем вернуться? — спросил Дейн.

— Нет, лучше дайте мне время переварить все это.

В коридоре Дейн и Джуди с отчаянием посмотрели друг на друга. Их бы отнюдь не утешило то, что во взгляде оставшегося в палате Эллери светилось такое же отчаяние.

* * *

Джуди и Дейн встретились в воскресенье. Оба не знали, что сказать. Наконец Джуди не выдержала:

— Ты так же обескуражен, как я?

— В любой день готов сравнить мой повешенный нос с твоим.

— Знаешь, мы просто пара сентиментальных дураков, — сказала Джуди. — Какой смысл ныть и сравнивать, кто из нас в худшем настроении? Почему бы нам еще раз не взглянуть на квартиру Шейлы Грей? Может быть, мы что-то упустили.

— По двум причинам. Во-первых, мы не имеем права входить в квартиру, во-вторых, полиция осматривала ее уже полдюжины раз, и мы едва ли найдем что-нибудь, чего они не заметили. — Дейн и Джуди сидели в гостиной квартиры Маккеллов. Эштон и Лютеция отправились на послеполуденную церковную службу. — Как бы то ни было, никто ничего не упустил.

— Почему бы нам не попытаться? Какой от этого вред?

— Я уже говорил тебе — мы не имеем права туда входить!

— Не повышай на меня голос, Дейн Маккелл. Я только стараюсь помочь.

— Тогда предложи что-нибудь полезное!

— Почему ты обращаешься со мной так грубо?

— Я никак с тобой не обращаюсь!

— Пожалуй, ты прав. Слушай, я знаю, что тебя гложет. Ты не можешь себе простить, как однажды вечером забыл, что я всего лишь маленькая мисс секретарша — наемная служащая твоего отца!

— Не болтай вздор, Джуди, — устало произнес Дейн.

— К тому же я имею несчастье быть ирландкой — и не разодетой в кружева.

— Мне плевать, даже если бы ты была готтентоткой.

— Ты хочешь сказать, что обращался бы со мной так же скверно?

— Теперь ты рассуждаешь как женщина. Ты тут ни при чем, Джуди. Вся беда во мне.

— Не пудри мне мозги. Мы отлично работали вместе, пока я не забыла свое место. С тех пор ты не сказал мне ни одного доброго слова.

— Джуди, постарайся понять. — Дрожь в голосе Дейна и судорога, исказившая его черты, заставили Джуди умолкнуть. — Все дело только во мне самом. Это личное — я не могу объяснить даже тебе. Особенно тебе.

— Не понимаю.

— Ладно, давай примем твое предложение. Может, нам удастся убедить Джона Лесли впустить нас в пентхаус.

Это был всего лишь способ прекратить разговор. Однако Лесли, который, казалось, проникался все большим уважением к закону, не удалось убедить даже Дейну. Они спорили с ним, потом друг с другом, и в конце концов Джуди ушла, отказавшись от предложения Дейна проводить ее домой.

На следующий день, в понедельник, когда начался суд, Дейн и Джуди Уолш сидели в зале по разные стороны прохода.

* * *

Суд над Лютецией Маккелл не являлся точной копией суда над ее мужем. Во-первых, отбор присяжных почти не занял времени. Во-вторых, процесс протекал в атмосфере скорее любопытства, чем напряженного ожидания. По общему мнению, окружной прокурор снова собирался сделать из себя форменного осла. Как ехидно замечала одна из газет: «Если не удалось с мужем, попробуй с женой». Это было несправедливо по отношению к де Анджелусу, но пресса редко беспокоится о справедливости.

Генри Бартон ухватился за подвернувшуюся возможность. Насмешка стала его главным оружием при перекрестном допросе свидетелей обвинения, а там, где это не удавалось, он использовал инсинуации. Например, когда детектив Мэк давал показания о визитах его и сержанта Вели в квартиру Маккеллов, адвокат осведомился:

— Давно вы прикомандированы к этому участку, детектив Мэк?

— Два года.

— Давайте возьмем последние шесть месяцев. За это время вам приходилось посещать другие квартиры поблизости от дома Маккеллов?

— Да, сэр.

— По официальному поводу?

— Да, сэр.

— В качестве полицейского детектива?

— Да, сэр.

— Расследуя насильственные проникновения, вооруженные ограбления, взломы и так далее?

— Да, сэр.

— Один из таких случаев произошел в прошлом августе в доме, соседнем с домом Маккеллов?

— Да, сэр, но…

— В этом случае горничная была связана, а хозяйка подверглась нападению и ограблению?

Окружной прокурор заявил энергичный протест на обычных основаниях: вопросы не имеют отношения к делу, и после переговоров с судьей упомянутые вопросы и ответы было приказано вычеркнуть, однако у присяжных уже создалось впечатление, что район дома Маккеллов подвергался регулярным атакам грабителей, что и являлось целью Бартона.

Утром третьего дня процесса Эллери мрачно изучал цветную фотографию тощей манекенщицы в вечернем платье из коллекции Шейлы Грей под названием «Леди Нира», когда к нему неожиданно явились отец и сын Маккеллы.

Он выпрямился в коляске, придав ногам в гипсе более удобное положение.

— Что-то случилось?

— Расспрашивая мою жену на прошлой неделе, — начал Эштон Маккелл, возбужденно сверкая глазами, — вы упомянули, что телевизор был ее единственным контактом с внешним миром.

— Ну?

— Взгляните на это!

— Пришло с утренней почтой, — добавил Дейн.

Это был конверт, адресованный миссис Эштон Маккелл. Внутри лежало письмо на бланке компании «Принцесса», производящей мыло, с подписью ее четвертого вице-президента Джастина А. Лэттимура.

Эллери улыбался, читая письмо:

«Дорогая миссис Маккелл!

Наш расчетный отдел сообщил мне, что чек на сумму пятьсот долларов, который был отправлен Вам более трех месяцев назад в качестве приза за названное Вами в нашей программе счастливое число по телевидению вечером 14 сентября, так и не был обналичен.

Поэтому я пишу Вам с целью выяснить, получили ли Вы упомянутый чек. Если нет или же если по какой-то причине Вы не желаете его обналичивать, пожалуйста, свяжитесь с нами при первой удобной для Вас возможности.

Искренне Ваш…»

— Похоже, — заметил Эллери, — это последняя соломинка, которая сломает спину окружного прокурора.

— Наверняка! — подхватил Дейн.

— Давайте не будем возлагать на это слишком много надежд, — предостерег его отец. — К тому же я не могу понять, почему Лютеция не рассказала об этом нам.

— Разве ты не знаешь маму, папа? Она просто об этом забыла.

— Но приз? — пробормотал Эллери. — Чек?

— Что деньги ей и что она деньгам?[1151] — радостно перефразировал Дейн. — А призы означают публичность. Ее ум инстинктивно шарахается от подобных вещей.

— Посмотрим. Свяжитесь с этим Лэттимуром и постарайтесь притащить его сюда. Мы должны все разузнать, и как можно скорее.

Один телефонный звонок от знаменитого Эштона Маккелла обеспечил присутствие четвертого вице-президента Джастина А. Лэттимура в палате Эллери во второй половине дня. Лэттимур оказался холеным джентльменом, не пренебрегающим косметикой и (Эллери в этом не сомневался) накладными волосами. Казалось, он не мог решить, выражать ли ему почтение промышленному магнату или высокомерие при виде какого-то писаки, да еще с ногами в гипсе.

— У нас есть утренняя пятнадцатиминутная программа для «Садси Чиппос», — говорил мистер Лэттимур, очевидно решив, что ситуация требует перечисления всех радио- и телепрограмм компании «Принцесса», — и еще одна пятнадцатиминутная передача во второй половине дня с рекламой нашего мыла «Принцесса Белинда» и «Принцесса Анита». Утреннее шоу называется «Семья доктора Долли», а послеполуденное — «Жизнь и Лори Луис». В прошлом сезоне телепрограмму «Час «Принцессы» вел комик Бо Бансон. Буду с вами откровенен, джентльмены, — это шоу явилось бомбой. Рейтинги просто зашкаливали. Для этого сезона один наш парень из рекламного агентства придумал еще более интересную штуку. От эстрадного представления нам пришлось отказаться… — Лэттимур кашлянул. — Хотя наш председатель совета считал Бансона одним из лучших в шоу-бизнесе, нужно было обновлять формат. Во время передачи в среду вечером — как вам, безусловно, известно, мы в эфире в прайм-тайм, с десяти до одиннадцати, — операторы обзванивали зрителей и спрашивали, смотрят ли они «Час «Принцессы». Конечно, большинство отвечали «да» и немедленно переключали телевизор на наш канал, если он уже не был настроен. Отвечавших утвердительно переводили в прямой эфир, и Бо Бансон лично обращался к ним по телефону, предлагая угадать счастливое число от одного до десяти тысяч. Число это выбирала ЭВМ перед началом передачи, и его не знал даже ведущий — он получал его в запечатанном конверте, который время от времени показывал зрителям, отпуская шутки на этот счет — дабы стимулировать их интерес, понимаете?

Эллери пробормотал, что понимает, но, судя по его тону, он предпочел бы временно оглохнуть. На какую-то долю секунды лицо мистера Лэттимура, выглядевшее так, будто он каждый час тер его мылом «Принцесса Белинда» и «Принцесса Анита», а быть может, и «Садси Чиппос», омрачилось, но в следующий миг на нем вновь заиграла улыбка.

— Весь прикол заключался в том, что выигрывали все. Первый приз — десять тысяч долларов — получали те, кто угадал число с отклонениями плюс-минус двадцать пять от настоящего счастливого числа. Скажем, счастливое число выпало на 8951. В таком случае любое число от 8926 до 8976 считалось попаданием в яблочко. Если же в яблочко попадало несколько конкурсантов, первый приз получал тот, кто назвал число ближайшее к счастливому, второй — две тысячи долларов — тот, кто назвал число ближайшее к первому, третий — тысяча долларов — доставался назвавшему число ближайшее к второму, четвертый приз — пятьсот долларов — уходил к угадавшему число ближайшее к третьему. Остальные получали утешительные призы по сотне долларов.

Неплохая идея, верно? — Лицо мистера Лэттимура помрачнело вновь. — К сожалению, это продолжалось только четыре недели. Не только потому, что Б.Т. считал затею неудачной, так как она, по его словам, принижала достоинства продукции «Принцессы», — я имею в виду Б.Т. Уорлисса, председателя совета, — но, говоря откровенно, возникли серьезные юридические проблемы. Антилотерейные законы, ФКК…[1152] — Мистер Лэттимур запнулся, словно страшная аббревиатура застряла у него в горле. — Ну, вот вам история о злополучной игре в числа. Чем еще могу помочь вам, джентльмены?

— Во время передачи 14 сентября, — осведомился Эллери, — одной из победивших была миссис Маккелл?

— Совершенно верно. Она выиграла четвертый приз — пятьсот долларов.

— И чек так и не был обналичен?

Эштон Маккелл предъявил розовый чек:

— Вот он, мистер Квин. Лютеция просто не привыкла иметь дело с деньгами. Она собиралась отправить его в церковь, куда посылает и свое рукоделие, но напрочь забыла об этом.

Когда Генри Колдер Бартон поднялся, чтобы начать допрос свидетелей защиты, он уже не демонстрировал презрительную самоуверенность. Ему в руки внезапно попало надежное доказательство, и он мог себе позволить перестать актерствовать.

— Мистер Грейвс, — обратился он к первому свидетелю, — вы работаете в бухгалтерии рекламного агентства «Ньюби, Феллис, Херкимер, Хинсдейл и Леви» на Мэдисон-авеню? Ваша фирма занимается финансовыми вопросами компании «Принцесса», связанными с телевидением и радио?

— Да.

Бартон попросил свидетеля описать недавно почившую игру в счастливое число, которую «Принцесса» устраивала во время вечерних телепросмотров.

— Благодарю вас, мистер Грейвс.

Вместо перекрестного допроса де Анджелус заявил протест. Но переговоры судьи Эверетта Гершковича с защитником возле судейского кресла, очевидно, удовлетворили его честь, так как протест был отклонен и окружной прокурор сел, грызя ногти. Перемена в поведении Бартона не ускользнула от него.

— Вызываю мисс Хэтти Джонсон… Мисс Джонсон, где вы работаете?

— Я специальный телеоператор.

— Вы не работаете в телефонной компании?

— Нет, сэр, в «Тел-оператор, инкорпорейтед».

Это оказалась фирма, предоставляющая телефонистов частным корпорациям, которым требовалась справочная служба особого рода. Обычно, объяснила свидетельница, это была служба на ограниченный период — например, после объявления универмага о скидке и так далее.

— Нам приходится работать быстро и аккуратно, — добавила мисс Джонсон.

— Вы были одной из телефонисток, прикомандированных к телешоу «Счастливое число», проводимому компанией «Принцесса»?

— Да, сэр. Это продолжалось четыре недели вечером по средам.

— Вы помните вашу работу в связи с телепередачей в среду 14 сентября, мисс Джонсон?

— Да. Это было первое шоу, где мы работали.

— Я покажу вам один текст. Вы его узнаете?

— Да, сэр. Это расшифровка моего телефонного разговора с женщиной, которой я звонила тем вечером.

— Кто была эта женщина? Прочитайте имя в тексте, мисс Джонсон.

— Миссис Эштон Маккелл, проживающая в доме номер 610 по Парк-авеню в Нью-Йорке.

Судья Гершкович был вынужден прибегнуть к молотку. Окружной прокурор де Анджелус тяжело вздохнул, как после долгой пробежки, и скрестил руки на груди.

Бартон попросил свидетельницу прочитать текст вслух. Его содержание едва не привело к взрыву эмоций, а судья чуть не сломал свой молоток. Прокурор выглядел разбитым наголову.

Когда порядок был восстановлен, Бартон вызвал Лютецию Маккелл.

— …Как же вы могли забыть о телефонном звонке, миссис Маккелл? Ведь от него так много зависело.

— Не знаю, — беспомощно ответила Лютеция. — Я помнила, что разговаривала по телефону с каким-то мужчиной…

— Это был Бо Бансон, ведущий телешоу «Принцессы»?

— Да, теперь я помню. Но боюсь, разговор не казался мне важным. Все это выглядело глупым и просто вылетело у меня из головы.

— Но теперь вы все вспомнили?

— Да.

— Вы помните, что в результате этого разговора выиграли пятьсот долларов?

— Теперь да.

— Вы очень богатая женщина, миссис Маккелл?

— Прощу прощения? Да, конечно…

— Но всеми вашими финансовыми делами занимаются другие? Ваш муж, ваш семейный поверенный, банки и так далее?

— О да.

— Значит, вы не привыкли иметь дело с деньгами?

— Боюсь, что нет.

Окружной прокурор смотрел на нее с восхищением. Такое же выражение в той или иной степени было на лицах судьи, самого Бартона и инспектора Квина, который присутствовал на процессе в качестве свидетеля обвинения.

— Расскажите нам о вашем телефонном разговоре с мистером Бансоном.

— Боюсь, что я не вполне поняла игру. Как правило, я не смотрю телевизор, а в игры уже давно не играла. Когда… мистер Бансон, не так ли?., попросил меня угадать счастливое число, я не могла придумать никакого числа вообще. Это было так странно. Мой мозг словно окаменел. Такое когда-нибудь случалось с вами? — Она посмотрела на Генри Бартона и судью Гершковича, и оба кивнули в знак сочувствия к ее беспомощности. — Не желая разочаровывать молодого человека с телевидения и случайно заметив у него над головой часы, я спросила: «Имеет значение, откуда я возьму это число?» Должно быть, он ответил что-то забавное — не помню, что именно, — так как публика в студии засмеялась. Тогда я сказала: «Господи, единственное число, которое я могу придумать, — это время, которые показывают часы у вас над головой — двадцать две минуты одиннадцатого. Значит, пусть будет 1022».

— 1022, — обратился Генри Бартон к присяжным в заключительной речи. — Запомните это число, леди и джентльмены, так как оно побудит вас признать мою клиентку невиновной в преступлении, за которое ее судят.

Десять двадцать две. В двадцать три минуты одиннадцатого вечера Шейла Грей была застрелена, а минутой раньше Лютеция Маккелл разговаривала по телефону в своей квартире. Вы видели фотокопию расшифровки телефонного разговора с указанием имени миссис Маккелл, ее адреса, номера телефона и точного времени, когда оператор позвонила ей. Вы слышали фрагменты записи телешоу, голос миссис Маккелл, разговаривающей с мистером Бансоном в прямом эфире, и то, как она назвала время на студийных часах, воспользовавшись им как числом для игры.

Здесь не могло быть никакого сговора и никакой подтасовки. Рекламное агентство не изобретало эту игру, а компания «Принцесса» не платила за ее телетрансляцию с целью обеспечить алиби Лютеции Маккелл. Со своей стороны Лютеция Маккелл не могла предвидеть, что ей позвонят как раз в то время, которое обеспечивает ей алиби. Это факты, а факты не лгут.

В десять часов двадцать две минуты вечера Лютеция Маккелл находилась в своей квартире, разговаривая по телефону, что слышали миллионы телезрителей.

В десять двадцать три мисс Грей была убита в своей квартире двумя этажами выше квартиры Маккеллов.

Всего на одну минуту позже. На шестьдесят секунд!

Бартон прошелся перед присяжными, давая им время осмыслить услышанное.

— Я не завидую обвинению, леди и джентльмены. Перед окружным прокурором, со всеми его доказательствами в виде патронов, револьверов и отпечатков пальцев, со всеми его мотивами в виде ревности, стоит невыполнимая задача убедить жюри, состоящее из вполне разумных мужчин и женщин, что миссис Маккелл — которая, хотя и выглядит моложе своих лет, явно не пребывает в возрасте, подходящем для спринтера на Олимпийских играх, — положив телефонную трубку после разговора с Бо Бансоном, вышла из квартиры, дождалась лифта или взбежала по лестнице на два этажа вверх (можете представить себе это, леди и джентльмены?) в пентхаус, тайком пробралась в квартиру мисс Грей — должен напомнить, что обвинение не предъявило никаких доказательств того, что миссис Маккелл располагала средствами проникновения в эту квартиру, — потихоньку вошла в ее спальню, нашла револьвер, отправилась в рабочий кабинет мисс Грей, пробыла там достаточно долго, чтобы бедная женщина позвала на помощь, а потом застрелила ее — и все это за шестьдесят секунд!

Сомневаюсь, что такое удалось бы даже Джесси Оуэнсу[1153] в расцвете сил! Приглашаю окружного прокурора пробовать проделать это самому. Такое попросту физически неосуществимо.

Леди и джентльмены, вам предстоит решить, застрелила ли Лютеция Маккелл 14 сентября в десять часов двадцать три минуты вечера Шейлу Грей в ее квартире. Теперь вы знаете, что она не могла этого сделать хотя бы потому, что у нее не было на это времени.

Присяжные удалились на совещание в четверть двенадцатого 23 декабря после краткого обращения судьи Гершковича («Вы должны рассматривать только один вопрос: произвела ли обвиняемая 23 сентября в десять двадцать три вечера выстрел, убивший Шейлу Грей? Если да, то она виновна в убийстве. Если вы сочтете, что она не производила выстрел, то должны будете признать ее невиновной в преступлении, в котором ее обвиняют. Принимая решение, вам следует учитывать слышанные вами в этом зале суда показания, касающиеся телефонного разговора обвиняемой примерно в то же время. Если вы считаете эти показания существенными, вам придется учитывать вопрос времени. Суду этот вопрос кажется наиболее важным…»). В половине первого, когда окружной прокурор и защитник еще не вернулись с ленча (старому судье ленч принесли в его кабинет), жюри вынесло вердикт. Уведомленные об этом Бартон и де Анджелус поспешили в зал суда, не успев толком поесть.

Таблоид, первым напечатавший новость, озаглавил ее «FREE LU».[1154] Это было не указание, как могли подумать некоторые англоговорящие иностранцы, а объявление о том, что присяжные уже фактически сделали.

Мать Дейна была оправдана, как ранее был оправдан ее муж.

— Ваш вердикт обоснован доказательствами, — обратился к присяжным судья Гершкович. — Обвинение в убийстве Шейлы Грей предъявлялось уже дважды, и в каждом случае жюри, выслушав показания, выносило оправдательный вердикт. Следовательно, убийца все еще на свободе. Мы не желаем, чтобы невиновный был осужден, но в то же время не хотим, чтобы виновный остался безнаказанным.

Последние слова были восприняты полицией, окружной прокуратурой и прессой как указание действовать побыстрее и больше не допускать ошибок.

Маккеллы были слишком обрадованы, чтобы обращать внимание на нюансы.

— Какой чудесный рождественский подарок! — воскликнул Эштон. — 25 декабря мы будем вместе и свободны от кошмара, до сих пор нависавшего над нами. Как я могу выразить вам свою благодарность, мистер Бартон?

Адвокат покачал головой:

— Благодарите не меня, а Лэттимура и его необналиченный чек на пятьсот долларов. Мне оставалось только воспользоваться этим. С такими доказательствами любой молокосос, только что вышедший из юридического колледжа, добился бы оправдания.

Единственным из присутствующих, не предававшимся оживленной болтовне, была сама Лютеция. Когда Дейн спросил ее, почему она так задумчива, его мать ответила:

— Это всегда будет на моей совести.

— Что, мама?

— Замена холостых патронов боевыми. Если бы я этого не сделала, она была бы жива…

— Прекрати сейчас же, мама!

Им понадобилось немало времени, чтобы ободрить ее. У Дейна создалось впечатление, что Лютеция была бы согласна вновь предстать перед судом.

— Слава богу, существует закон о двойной подсудности! — сказал он отцу.

Генри Колдер Бартон не покинул зал суда вместе с ними. Он подошел поговорить с окружным прокурором, который беседовал с инспектором Квином.

— Как сказал бы его честь, мазл тов,[1155] — угрюмо произнес де Анджелус.

— С чем вы его поздравляете? — фыркнул старик Квин. — С таким делом справился бы и младенец!

Бартон усмехнулся:

— Не могу не согласиться с вами, инспектор… Мистер окружной прокурор, я понимаю, что сейчас не лучшее время спрашивать, не согласитесь ли вы удовлетвориться признанием моего клиента, этого парня Гогарти, в непредумышленном убийстве. Но это бы сэкономило время и деньги. Что скажете?

— Разумеется, нет, — буркнул де Анджелус. — Неужели вы не понимаете, что в деле об убийстве Грей молния ударила меня дважды, и Дик Квин стоял под тем же деревом?

— Почему нужно вымещать это на Гогарти?

— Поговорим об этом завтра. Сегодня я отказал бы и родной матери.

— Тебе не следует ворчать, Тедди, если двое невинных людей оправданы.

— Послушай, Генри, я несчастлив, инспектор Квин несчастлив, все несчастливы, кроме тебя и Маккеллов. Так что оставим это до Рождества, ладно?

* * *

Эллери тоже был несчастлив — грядущее Рождество еще никогда не казалось ему менее веселым. Прежде всего, ему предстояло провести его в больнице, а полуобещание лечащего врача, что перед Новым годом он сможет вернуться домой и кое-как хромать, выглядело столь же малоубедительным, как большинство полуобещаний.

Поскольку теперь Эллери мог ездить в коляске по коридорам, он помогал ослепительной блондинке украшать рождественскую елку на их этаже и почти наслаждался последовавшей шведской вечеринкой. Но настоящее удовольствие доставляла ему только радость семьи Маккелл.

Его удрученность имела и более вескую основу — разочарование в себе. Детектив в кресле! Все удовлетворение от своей роли в деле Эштона Маккелла было стерто несущественной ролью в деле Лютеции. Ведь он практически ничего не сделал, чтобы помочь ей. Письмо от компании «Принцесса», ставшее причиной оправдания, просто объявилось однажды утром, благодаря любезности мистера Лэттимура. Его смысл был бы очевиден даже новичку полицейскому.

Но убийца Шейлы Грей, как отметил судья Гершкович, был все еще на свободе, и великий человек не располагал ни одним ключом, который можно было бы назвать многообещающим.

«Ну, — со вздохом подумал Эллери, — по крайней мере, неприятностям Маккеллов пришел конец».

* * *

Неприятностям Маккеллов пришел конец только на один уик-энд. Отец, мать и сын провели вместе приятное, если не радостное Рождество. В сочельник они посетили службу в недостроенном соборе, смешавшись с толпой прихожан, а утром отправились в церковь в бедном районе, чья паства почти целиком состояла из иммигрантов, не читавших газеты с фотографиями Маккеллов. Остаток Рождества они спокойно провели дома, обмениваясь подарками, слушая стереозапись Missa Solemnis,[1156] читая газеты.

В понедельник Лютеция выразила желание увидеть океан. Рамону предоставили выходной, поскольку Эштон был дома — предприятия Маккелла, как и большинство компаний, считали понедельник частью каникул, — поэтому Дейн повез родителей в Лонг-Бич, где они почти два часа бродили у самой кромки серых атлантических вод, катящихся из Европы. Прогулка заставила проголодаться, и, когда они вернулись домой, Лютеция собственноручно приготовила сытный ужин, состоящий из супа и жареного филе. Эштон читал вслух Евангелие от Матфея, потом они слушали очаровательную Missa Brevis[1157] Букстехуде и величественного «Илию» Мендельсона в безукоризненном исполнении Хаддерсфилдского хорового общества, после чего отправились спать.

Дейн все еще завтракал и обедал с родителями, полагая, что это прекратится, когда его жизнь вернется в независимую колею, чего он ожидал с нетерпением. Спустя два дня после Рождества он сидел за завтраком в родительской квартире, когда Рамон, ожидающий, чтобы отвезти Эштона в офис, принес почту, содержащую объемистый коричневый конверт из крафтовской бумаги.

Эштон, просмотрев почту, передал конверт сыну. Дейн вскрыл его, извлек содержимое, начал читать — и со звоном уронил чашку на блюдце.

— Что-то случилось, Дейн? — спросила Лютеция.

Он продолжал читать — лицо его посерело.

— Что там такое, сынок? — осведомился Эштон.

— Теперь все выйдет наружу, — пробормотал Дейн.

— Что выйдет наружу?

Дейн поднялся:

— Я расскажу тебе, папа. Но сначала мне нужно позвонить.

Пройдя в свою комнату, он сел за письменный стол и закрыл лицо руками, потом, сделав над собой усилие, набрал номер.

— Джуди?

— Дейн? — Ее голос звучал отчужденно.

— Джуди, теперь я могу рассказать тебе то, о чем не мог рассказать раньше… — Слова давались ему с трудом. — О том, что меня беспокоило… заставляло вести себя с тобой так, как я вел… Ты не могла бы встретиться со мной в больничной палате Эллери Квина?

— Хорошо, — кратко ответила Джуди и положила трубку.

— Дейн, — заговорил Эштон Маккелл, появившись в дверях. Лютеция с беспокойством выглядывала из-за его спины. — Ты говорил, что расскажешь мне…

— Поедем со мной к Эллери Квину, папа… Нет, мама, без тебя.

— Как скажешь, дорогой.

Оставшись одна, Лютеция с тревогой посмотрела в окно. Мир снаружи вечно куда-то спешил. Всегда сплошные неприятности… С тех пор как… Но Лютеция решительно отогнала эти мысли. У нее есть обязанность, исполнение которой приносит облегчение. Она вызвала служанку.

— Принеси мне мое рукоделие, Маргарет, и скажи Хелен, что она может убирать посуду.

* * *

Эллери радостно приветствовал их.

— Через несколько дней я выйду из этой Бастилии! — радостно сообщил он и добавил другим тоном: — Что случилось теперь?

Дейн передал ему крафтовский конверт. Внутри лежал конверт меньшего размера, к которому была приклеена фотография двух слов, написанных от руки:

«Для полиции». В этом конверте, как в китайской коробке-загадке, находился еще меньший, с приклеенной фотокопией целой фразы: «Вскрыть только в случае моей смерти от неестественных причин». В последнем конверте Эллери обнаружил сфотографированное послание длиной примерно в три четверти стандартного листа.

Эллери вскинул голову.

— Шейла Грей, — резко сказал он. — Это ее почерк?

Дейн мрачно кивнул.

— Я сравнил его… ну, с письмами, которые у меня остались, — сказал Эллери. — Это, безусловно, ее почерк. — Лицо его ничего не выражало, но голос выдавал подлинные чувства.

Эллери пробежал письмо глазами. Каждая деталь почерка четко запечатлелась.

— Прочтите это вслух, мисс Уолш. — Он протянул фотографию Джуди. — Я хочу услышать текст, произнесенный женским голосом.

— Мистер Квин…

— Пожалуйста.

Джуди взяла письмо с таким видом, словно оно было покрыто грязью. Она начала читать, дважды делая паузы, чтобы судорожно глотнуть:

— «Сегодня вечером Дейн Маккелл спросил, может ли он зайти в мою квартиру и чего-нибудь выпить. Я сказала, что должна работать, но он настаивал. Затем он отказался уходить, и никакие мои слова на него не действовали. Я вышла из себя и ударила его по лицу. Тогда он попытался…» — Ее голос дрогнул.

— Пожалуйста, продолжайте, — резко произнес Эллери.

— «Тогда он попытался задушить меня, — шепотом продолжала Джуди. — Я ничего не придумываю, и это не истерика — он схватил меня за горло и стал душить…» Я больше не могу, мистер Квин!

Эллери быстро прочитал остальное:

— «…он схватил меня за горло и стал душить, ругая меня скверными словами, а потом швырнул на пол и выбежал из квартиры. Еще минута, и я бы умерла от удушья. Я уверена, что Дейн Маккелл опасный человек. Шейла Грей».

— А я думал, племя Маккеллов уже выбралось из леса. — Дейн горько усмехнулся.

Джуди уставилась в окно палаты, глотая слезы. Эштон хмурился, устремив на Эллери невидящий взгляд. Эллери отложил письмо.

— Прежде всего, — сказал он, — если принять за факт, что оригинал написан Шейлой Грей, Дейн, она написала правду?

Дейн смотрел на свои руки.

— Когда я учился в школе, там был один придурковатый мальчишка по фамилии Филбрик — я даже не помню, как он выглядел; только что у него вечно текло из носа. «Если фамилия твоего отца Эштон, — заявил он мне, —значит, твоя фамилия должна быть Эшкан[1158]». Просто глупая мальчишеская болтовня — ничего больше. Но Филбрик каждый раз при встрече со мной повторял: «Эшкан», зная, что меня это выводит из себя. Однажды вечером, когда мы собирались ложиться спать, он сказал с обычной ухмылкой: «Эшкан, ты оставил свое полотенце в душе». Я рассвирепел, бросился на него, опрокинул на пол, схватил за горло и наверняка бы задушил, если бы другие ребята меня не оттащили. Помнишь, папа? Меня едва не выгнали из школы. Да, мистер Квин, Шейла написала правду. Если бы ко мне вовремя не вернулся разум…

— Дейн всегда был ужасно вспыльчивым, мистер Квин, — сказал Эштон. — В детстве у него из-за этого было много неприятностей… — Он сделал паузу, словно переваривая прошлое. — Я думал, с этим покончено, сынок.

— Я тоже, черт возьми! К сожалению, это не так.

— Я был уверен, что ты с этим справился…

Эллери смотрел на фотокопию.

— Интересно, когда именно она это написала?

— Должно быть, после моего ухода, — отозвался Эштон. — Как вы помните, я пришел к ней незадолго до десяти и не заметил никаких признаков того, что Шейла что-то писала. Она плакала.

— Значит, она написала это в течение пятнадцати минут между вашим уходом и приходом убийцы, — пробормотал Эллери. Он пошарил в маленьком конверте. — А это что?

— Прочтите, — буркнул Дейн.

Эллери достал записку. Текст был написан карандашом большими печатными буквами на страничке с неровным краем, очевидно вырванной из дешевой записной книжки:

«МИСТЕР ДЕЙН МАККЕЛЛ, ПИСЬМО ШЕЙЛЫ ГРЕЙ НЕ БУДЕТ ПЕРЕДАНО ПОЛИЦИИ, ЕСЛИ ВЫ НЕМЕДЛЕННО ОТПРАВИТЕ БАНДЕРОЛЬЮ В ГЛАВНЫЙ ПОЧТАМТ ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ НА ИМЯ МИСТЕРА И.М. ИКСА СОТНЮ ДВАДЦАТИДОЛЛАРОВЫХ НЕПОМЕЧЕННЫХ КУПЮР. ПОСЛЕ ЭТОГО 15-ГО ЧИСЛА КАЖДОГО МЕСЯЦА ОТПРАВЛЯЙТЕ ПО ТОМУ ЖЕ АДРЕСУ ТЫСЯЧУ ДОЛЛАРОВ ДВАДЦАТИДОЛЛАРОВЫМИ НЕПОМЕЧЕННЫМИ КУПЮРАМИ. ИНАЧЕ ПОЛИЦИЯ ВСЕ УЗНАЕТ».

— Мистер И.М. Икс. Шутник, — заметил Эллери. — Должен признаться, я не порицаю вас за то, что вы не находите это забавным.

— Шантаж. — Дейн снова горько усмехнулся. — Что мне делать?

— То, что делал я, — спокойно сказал его отец.

— Что?

— Вы платили шантажисту, мистер Маккелл? — Эллери быстро отвернулся от деревьев, которые он разглядывал через окно.

— Я получил такое же письмо. Судя по тексту, бумаге и почерку, его отправил тот же автор вскоре после того, как я… ну, начал посещать мисс Грей. Знаю, что это было глупо. Но я не мог допустить скандала, поэтому платил две тысячи сразу и тысячу ежемесячно, чтобы газеты не вывалили в грязи мое имя и мою семью.

— Но ты продолжал с ней видеться, — медленно произнес Дейн.

— Едва ли я могу объяснить кому-нибудь, насколько важна была для меня Шейла. — Эштон говорил с трудом. — Как бы то ни было, я посылал этому грязному псу тысячу в месяц, пока не был арестован. Естественно, после этого он утратил надо мной власть, поэтому я перестал ему платить. С тех пор я не получал от него ни слова.

— У вас сохранились какие-нибудь из полученных писем?

— Я получил только одно — такое же, как это, мистер Квин, и сжег его.

Эллери задумался.

— Дейн, давайте пройдем все заново в свете новой информации. Вы ушли от Шейлы незадолго до десяти вечера. Вы оставили ее живой. Вы пришли в квартиру родителей только после полуночи. Отлично. Что вы делали эти два часа?

— Сначала прошелся пешком, чтобы остыть. Я был в ужасе из-за того, что едва не совершил. Я понимал, что чуть не убил Шейлу, поэтому убежал. Наконец я решил вернуться…

— Вы вернулись?! — воскликнул Эллери. Эштон и Джуди разинули рот от изумления.

— Выходит, я влип, а? — Дейн криво улыбнулся. — Да, я именно так и поступил. Я подумал, что должен объяснить ей, рассказать о моих приступах ярости и попросить прощения.

— Кто-нибудь вас видел?

— Вряд ли, но я не уверен.

— Продолжайте.

— Я поднялся на лифте в пентхаус и уже поднял руку, чтобы позвонить в дверь, но… не смог ни позвонить, ни постучать, ни воспользоваться своим ключом. Я боялся посмотреть ей в лицо.

Он умоляюще взглянул на Джуди, словно хотел заставить ее понять. Лицо девушки смягчилось.

— Слушайте внимательно, Дейн, — это может оказаться важным. Вы говорите, что прошлись пешком, потом вернулись в пентхаус. Сколько времени вы отсутствовали в доме?

— Боюсь, что точно не скажу… Пожалуй, минут пятнадцать.

— Значит, вы могли находиться у двери квартиры Шейлы в десять двадцать три, когда ее застрелили.

— Очевидно.

— Чтобы помочь вам, Дейн, мне нужны точные ответы. Вы слышали выстрел в квартире?

— Нет. Я бы это запомнил.

— Сомневаюсь, что выстрел мог быть слышен, мистер Квин, — сказал старший Маккелл. — Квартиры практически звуконепроницаемы.

— Дейн стоял у двери квартиры в пентхаусе приблизительно в то время, когда застрелили Шейлу… — пробормотал Эллери. — Вы понимаете, что это означает? По всей вероятности, вы стояли там, когда убийца был внутри. И вы ничего не видели и не слышали? Сколько времени вы там простояли?

Дейн покачал головой:

— Очень недолго. Я не мог ни позвонить, ни постучать, поэтому ушел. И я ничего не видел и не слышал.

— Куда вы пошли?

— Еще раз прогуляться.

— Кто-нибудь видел, как вы уходили? Вы не встретили никого из знакомых, Дейн? Скажем, в доме?

— Никого не припоминаю. Я шел как в тумане. Помню, что побывал в кинотеатре…

— Это уже что-то! — воскликнул его отец. — В каком кинотеатре, сынок?

— Не знаю. Где-то по соседству. Возможно, на Лексингтон-авеню.

— Как назывался фильм?

— Откуда мне знать? Говорю вам, я наполовину обезумел! — Дейн начал сердиться. — Помню, я смотрел какой-то цветной вестерн, но, когда началась стрельба и стали падать трупы, меня затошнило, я ушел и вернулся домой.

— У тебя остался обрывок билета, сынок?

— Я искал его во всех костюмах, но не нашел. Должно быть, я выбросил его. Кто сохраняет использованные билеты в кино?

— Все это не имеет никакого значения. — Эллери нахмурился. — Важно то, что Дейн был у двери пентхауса приблизительно во время убийства. Какая разница, куда он пошел потом?

Наступило молчание. Эллери начал тянуть себя за несуществующую бороду, его взгляд блуждал где-то далеко. Дейн, Эштон и Джуди сидели неподвижно. На улице загрохотал грузовик, и они вздрогнули. В коридоре звякнула тележка. Кто-то засмеялся. Вдалеке завыла полицейская сирена.

Наконец Эллери вернулся к реальности.

— Что было, то прошло, — медленно произнес он. — Какова теперешняя ситуация? Прежде всего, шантажист. Кто он? Нам известно о двух письмах с требованиями двух тысяч долларов немедленно и тысячи ежемесячно. В каждом указывалось, что выплата должна производиться двадцатидолларовыми купюрами. Каждое было написано большими печатными буквами — ваше тоже было написано карандашом, мистер Маккелл, — и в каждом использовался псевдоним И.М. Икс. Сходство слишком разительное, чтобы быть совпадением. Я согласен с вами, мистер Маккелл, что оба шантажирующих письма написаны одним автором. Значит, мы имеем дело с одним шантажистом. — На бледном после семи месяцев пребывания в помещении лице Эллери заиграл легкий румянец. — Возникает естественный вопрос: существует ли какая-то связь между убийцей и шантажистом?

— Мне это не приходило в голову, — задумчиво промолвила Джуди.

— Весьма вероятно, что связь существует. Власть шантажиста над Дейном основана на обладании оригиналом письма, которое Шейла написала перед своей гибелью.

Каким образом шантажист заполучил это письмо? Давайте попытаемся реконструировать то, что могло происходить в тот вечер.

Слушатели склонились вперед.

— Дейн и Шейла поссорились, — продолжал Эллери. — Он начал душить ее, но опомнился и выбежал из квартиры, оставив Шейлу живой. Через несколько минут туда пришли вы, мистер Маккелл. Мисс Грей спустя несколько минут попросила вас уйти, что вы и сделали. Это было в самом начале одиннадцатого. Мы можем считать фактом, что выстрел, который слышал по телефону полицейский в участке, был выстрелом, убившим Шейлу, — на обоих процессах это не подвергалось сомнению. Полицейский зафиксировал время выстрела — 10.23. Согласно отчету медэксперта, Шейла умерла мгновенно. Следовательно, она написала письмо о Дейне, предназначенное полиции, между началом одиннадцатого — временем вашего ухода, мистер Маккелл, — и двадцатью тремя минутами.

— Мы уже все это проходили, — нетерпеливо сказал Дейн.

— Нам может понадобиться проходить это еще много раз, прежде чем вы выберетесь из леса, Дейн, — сухо отозвался Эллери. — Пойдем дальше. Первые полицейские — патрульные на радиофицированном автомобиле — прибыли в пентхаус спустя несколько минут после рокового выстрела. С этого момента полиция присутствовала на месте преступления. Однако, несмотря на обыск, который, несомненно, был тщательным, письмо Шейлы не было найдено. Следовательно, его там уже не было — письмо изъяли до прибытия полиции. Поскольку оно оказалось в руках шантажиста, можно сделать вывод, что он нашел его, сфотографировал и все еще хранит у себя. Каким же образом шантажист мог найти письмо?

Эллери пожал плечами.

— Кто побывал в квартире после того, как Шейла закончила письмо, и до прибытия полиции? Ее убийца. Если мы не будем принимать во внимание теорию, что между уходом убийцы — который не мог произойти раньше двадцати трех минут одиннадцатого — и приходом полиции всего через несколько минут еще один человек — шантажист — появился в квартире, обыскал ее, нашел письмо Шейлы и ушел, не замеченный никем, включая полицию… если, как я сказал, мы не будем принимать во внимание эту притянутую за уши теорию, то возможен лишь один вывод: убийца и шантажист — одно и то же лицо. И если мы доберемся до таинственного мистера Икса, то поймаем убийцу Шейлы Грей. Эта работа слишком сложна для любителей. Нам понадобится профессиональная помощь — то есть моего отца.

— Вы не можете так поступить, мистер Квин! — воскликнула Джуди.

— Я согласен с Джуди. Это бы означало раскрытие содержания письма Шейлы. — Эштон Маккелл покачал головой. — И тогда мой сын увяз бы в деле по уши, мистер Квин.

— Я намерен сообщить отцу только то, что Дейна шантажируют, а не основание для шантажа, — сказал Эллери. — Предоставьте инспектора Ричарда Квина эксперту, ладно? Я знаю, как с ним обращаться, — у меня достаточно практики. Согласны? Дейн?

Дейн молчал. Потом махнул рукой:

— Я готов подчиняться всем вашим инструкциям, мистер Квин.

* * *

Джуди Уолш вышла из больницы в состоянии эйфории. Как, должно быть, страдал бедный Дейн! Как слепа и неразумна была она! Но теперь между ними все будет по-другому. Джуди не сомневалась, что ее любовь и сострадание помогут ему справиться с ужасной проблемой приступов ярости. Если понадобится, она убедит его обратиться к психиатру. А когда убийцу-шантажиста поймают, дело будет закрыто и Шейла Грей станет всего лишь неприятным воспоминанием, они обретут покой и будут жить счастливо…

* * *

— Значит, Дейна Маккелла шантажируют, — сказал инспектор Квин, — и я не должен задавать вопросы о причине. Это так, Эллери?

— Да, — кивнул его сын.

— Ну так забудь об этом. Я не покупаю котов в мешке — даже у тебя.

— Папа, разве я когда-нибудь направлял тебя по ложному следу?

— Тысячи раз.

— Назови хоть один.

— Пожалуйста. Например, когда…

— Не важно, — прервал Эллери. — На этот раз послушай меня, папа. Если бы я не вышел из строя, то даже не стал бы тебя беспокоить. Нужно всего лишь расставить ловушку для шантажиста.

— Чем именно Дейна шантажируют? — осведомился старый джентльмен.

— Этого я пока не могу тебе сказать.

— Разумеется, это связано с делом Грей?

— Повторяю, я не могу тебе сказать. Позже ты все узнаешь. Или ты больше не доверяешь мне?

— Сейчас я не доверяю даже себе, — мрачно произнес инспектор. — Окружной прокурор и я практически перестали разговаривать друг с другом. В жизни не сталкивался с подобным делом.

— Ты хочешь его раскрыть?

— Конечно, хочу!

— Тогда сделай это по-моему.

— Теперь ты меня шантажируешь!

— Верно, — весело сказал Эллери. — Значит, договорились? Ты поместишь своих людей на главном почтамте, поручив им наблюдать за окошком выдачи бандеролей. Почтовые власти согласятся сотрудничать. Они предупредят твоих людей, когда появится шантажист…

— А если они ошибутся? — угрюмо спросил старик. — Если город вчинит иск за необоснованный арест, и я окажусь козлом отпущения? Как я объясню, что произвел арест, не видя никаких доказательств того, что преступление имело место? Адресовать всех к тебе? Ничего не выйдет.

Но этим утром у Эллери на все был ответ. Один из множества охранников Маккелла, наблюдающих за складами, доками, фабриками и другими сооружениями, может следить за почтамтом вместе с полицейскими. Когда ловушка захлопнется, этот охранник произведет арест, а полицейские останутся в стороне. В случае сопротивления у них будет полное право вмешаться.

Инспектор Квин слушал молча. Его одолевало сильное искушение. Дело Грей причиняло ему головную боль с момента обнаружения трупа, а сейчас эта боль превратилась в постоянную мигрень. Если, как намекал Эллери, шантажист может оказаться убийцей Шейлы Грей, то Ричард Квин, возможно, даже получит благодарность от департамента.

В конце концов старик капитулировал, как и предвидел Эллери.

Поэтому на следующий день вестибюль почтамта за вокзалом Пенсильвания пестрел детективами в штатском из команды инспектора Квина, к которым присоединился охранник одного из предприятий Эштона Маккелла. Почтовое начальство согласилось сотрудничать. Бандероль, содержащая две тысячи долларов двадцатидолларовыми купюрами (помеченными, несмотря на инструкции «мистера И.М. Икса»), была приготовлена, отправлена, получена и готова к выдаче.

Ловушка с приманкой была расставлена, но она так и не захлопнулась.

Никто не пришел за посылкой.

Заметил ли шантажист поджидающих его полицейских, или его спугнула собственная нечистая совесть — ответить было невозможно, но западня у окна выдачи бандеролей осталась нетронутой.

Так прошло 28 декабря.

А утром 29-го…

Впрочем, фейерверк произошел накануне поздно вечером в палате Эллери Квина. Инспектор явился туда, когда время посещений давно истекло, красный от гнева и торжества.

— Плевать мне на ваши правила, — заверил он возмущенную ночную сестру, тыча ей в нос инспекторский значок. — И пусть никто из ваших Флоренс Найтингейл[1159] не смеет нас прерывать, даже если вы услышите, как я душу вашего пациента, чего он полностью заслуживает! — И он забаррикадировал дверь спинкой стула.

Эллери читал в кровати.

— Папа? — Он уставился в темноту. — Вы поймали его?

— Слушай, сынок, — сказал инспектор Квин, придвигая себе стул и вырывая книгу у Эллери. — Сейчас я расскажу тебе, что я поймал. Боль в сердце и колики в животе — главным образом из-за тебя. Значит, ты не можешь сообщить мне повод для шантажа? Ну и не надо. Я и без тебя все знаю. Тебе должно быть стыдно скрывать такое от родного отца.

— Что значит этот спектакль? — оскорбленным тоном осведомился Эллери.

— Сейчас я тебе объясню, что он значит!

— Потише, папа. Это больница.

— Речь идет о твоем драгоценном Дейне Маккелле! Знаешь, что произошло этим вечером?

— То, что я безуспешно пытаюсь узнать.

— Произошло то, что мы в управлении получили спешной доставкой конверт с весьма интересным содержимым. Особенно любопытно письмо, адресованное полиции, которое Шейла Грей написала в тот вечер, когда ее прикончили. Как тебе это нравится?

— Никак.

— Ты все об этом знал, верно? И не сказал ни слова отцу, который расследует это чертово дело! Я должен был все узнать от анонимного дарителя.

— Папа…

— Не папкай! Я знаю, что ты хочешь сказать. Конверт прислал шантажист…

— А как он заполучил его содержимое?

— Не знаю и знать не хочу! Факт в том, что теперь оно у меня, и твои Маккеллы горько об этом пожалеют! Особенно этот недоделанный Гамлет, твой дружок Дейн!

— Умерь свой пыл, — посоветовал Эллери. — Ты уже не так молод. Объясни мне все членораздельно и по порядку.

— Охотно! — фыркнул старик. — Вот как мы себе это представляем. Прежде всего, шантажист, называющий себя И.М. Иксом, не появился у окошка выдачи бандеролей — очевидно, почуял ловушку. Он знает, что больше не может рассчитывать ни на один цент, поэтому посылает нам материалы для шантажа из мести, разочарования, злобы, не важно почему. Они ему больше не нужны, зато необходимы нам. Теперь мы впервые вооружены подлинным доказательством и вышли на правильный след. Мы ошибались насчет родителей, но на сей раз мы не ошибемся. Убийца Дейн. Третий Маккелл — тот, кто нам нужен. И суд над ним не закончится оправданием!

— Ты не все мне рассказал, — отозвался Эллери. — Что у тебя имеется, кроме письма Шейлы Грей? Как ты понимаешь, письмо свидетельствует, что Шейла была жива, когда Дейн ушел от нее…

— Оно свидетельствует о куда большем, сын мой. Но не будем пререкаться из-за пустяков. Подойдем к делу научно. Согласен?

— Да.

— Так вот, у нас есть надежный свидетель, который видел, как твой Дейн вернулся в пентхаус.

Эллери молчал.

— Никакой реакции? — ухмыльнулся старик. — Выходит, ты знал об этом тоже. Слава богу, я воспитал тебя никудышным лжецом, Эллери. Не понимаю. Утаивать такую информацию! Как ты узнал?

— Я не говорил, что узнал о чем-то.

— Выкладывай, сынок.

— Ладно. Мне рассказал сам Дейн. Стал бы он так делать, если бы ему было чего бояться?

— Конечно, стал бы, если сообразил, что это все равно выйдет наружу рано или поздно. Ну, раз ты знаешь это, то знаешь также, что он поднялся в пентхаус на лифте. Хочешь знать, в котором часу? Или уже знаешь? В десять девятнадцать вечера — за четыре минуты до того, как Шейла Грей получила пулю! Мой свидетель наблюдал, как лифт поднимается туда без остановки.

— Полагаю, это был портье?

— Ты верно полагаешь. Нам было нелегко вытянуть правду из этого Джона Лесли, но мы его раскололи. По какой-то непонятной мне причине он предан Маккеллам.

— Он сообщил тебе что-нибудь еще?

— Сообщил, что Дейн Маккелл посещал пентхаус регулярно. Твой дружок едва нас не одурачил. Зная, что его папаша путался с Шейлой, мы не подозревали, что сынок занимался тем же. Но этим вечером мы быстро все проверили и выяснили, что они уже давно появлялись вместе в разных местах. Вот тебе и мотив. У Дейна была связь с Шейлой, но связи этой дамочки долго не продолжались. Должно быть, она дала твоему Дейну от ворот поворот, ему это не понравилось, он начал ее душить, потом передумал, ушел, но примерно через полчаса вернулся и довершил работу револьвером, который его мамочка предусмотрительно зарядила боевыми патронами.

— А шантажист? — осведомился Эллери.

— Я все знаю о шантажисте. Ты скажешь, что он должен был находиться в пентхаусе примерно в то же самое время, чтобы наложить лапу на письмо. Согласен. Как насчет того, чтобы убрать слово «примерно»?

— Что ты имеешь в виду? — озадаченно спросил Эллери.

— То, что Дейн Маккелл прихватил письмо после того, как прикончил Шейлу. То, что вся история с шантажом — пыль, которую он пускал нам в глаза!

— Нет, — возразил Эллери. — Это было бы форменным идиотизмом. Ведь это означало бы, что Дейн прислал тебе оригинал письма. Что он хотел этим добиться? Собственного ареста за убийство, когда до того ты даже не подозревал его? Тебе придется придумать что-нибудь получше, папа.

— Может, он почувствовал, что у него петля сжимается на шее. Не знаю. Как бы то ни было, это его проблема, а не наша. У нас есть дело, и на сей раз мы не подкачаем.

* * *

Утром 29 декабря сержант Вели и безмолвный детектив Мэк, возглавляемые лично инспектором Квином, посетили квартиру Маккеллов, когда они завтракали. (Как Дейн подумал впоследствии, это всегда происходит за завтраком.)

— Неужели вы не знаете больше ни одной семьи в этом городе? — недовольно осведомился Эштон Маккелл. — Что на этот раз?

Инспектор Квин продемонстрировал в мрачной усмешке вставные зубы:

— У меня имеется ордер на арест Дейна Маккелла.

Четвертая сторона

ДЕЙН

Большое жюри, обвинение, залог — все это начинало походить на какую-то карусель.

— Ну, вот мы и снова здесь, — сказал Дейн.

Несколько полицейских в коридоре обсуждали его, как будто он отсутствовал или был сделан из дерева.

— Думаешь, ему тоже удастся выкрутиться?

— Ну, окружной прокурор уже дважды оплошал с его родителями. Еще одну неудачу он не может себе позволить.

— А я готов держать пари, что сынок выкрутится, как его папа и мама.

— Еще бы! Денег у них хватит.

— Не думаю. На этот раз он может подстелить себе своими деньгами электрический стул.

Дейна эти разговоры не утешили.

Частью карусели теперь был военный совет в больничной палате под строгим председательством Эллери. Врачи в последний момент решили задержать его в госпитале еще на несколько дней, пока он не привыкнет к костылям.

На сей раз Эллери не излучал уверенности. Он догадывался, что модус, который спас родителей Дейна, теперь не сработает. У Дейна не могло быть никакого алиби. В критический момент, когда Эштон разговаривал с барменом, а Лютеция беседовала по телефону с телеведущим, Дейн, по его собственному признанию, был фактически на месте преступления, от которого его отделяла только дверь квартиры в пентхаусе. На лестничной площадке перед лифтом не было окон, и никто не мог его видеть. Следовательно, никто не мог подтвердить его заявление, что он просто постоял там несколько минут и ушел, не заходя в квартиру.

Нет, теперь им придется делать то, что они должны были сделать с самого начала, заявил Эллери.

— Я бы занялся этим, будь я на ногах, — сказал он Дейну, Эштону и Джуди. — Единственный способ спасти Дейна — единственный надежный способ — это найти убийцу Шейлы. Если бы мы смогли это сделать, когда в преступлении обвиняли вас, мистер Маккелл, то были бы избавлены от дальнейших неприятностей, включая суд над миссис Маккелл и арест Дейна. Но мы не смогли, поэтому я перестаю ныть и принимаюсь за работу. — Эллери переместил больные ноги, впрочем, оказался в столь же неудобной позе. — До сих пор мы использовали негативный подход — старались доказать, что обвиняемый не мог совершить убийство. Теперь нам придется прибегнуть к противоположному, позитивному методу. Согласны?

Все кивнули, но без энтузиазма. Они чувствовали усталость. Глаза Джуди Уолш опухли и покраснели — плач стал такой же частью ее жизни, как чистка зубов. Она вцепилась в руку Дейна, словно оттаскивая его от края утеса.

— Началом, источником всего, является сама Шейла. «В моем конце мое начало», как говорила шотландская королева Мария.[1160] — Эллери тактично не упомянул, при каких обстоятельствах она это говорила. — Например, с чего Шейла начала свой бизнес? Кажется, кто-то из вас, когда мы разглядывали модели ее одежды, упомянул, что она приступила к карьере модельера в партнерстве?

— С человеком по фамилии Уинтерсон, — кивнул Эштон Маккелл. — Айшел Уинтерсон. Помню, Шейла говорила, что он все еще в Нью-Йорке.

— Отлично. Тогда мы начнем с него. Попробуйте уговорить его посетить меня во второй половине дня.

— Если понадобится, я приведу его под дулом пистолета.

Но такие меры не потребовались. Айшел Уинтерсон был крайне польщен тем, что сам Эштон Маккелл посетил его в ателье мод графини Рони на Пятой авеню, с которым он сотрудничал.

Сама графиня тоже казалась польщенной.

— Какая ужасная история! — воскликнула она с сильным итальянским акцентом — графиня прожила в Штатах более двадцати лет, но одержала победу в борьбе за сохранение римского произношения. — Бедная Шейла! И это кошмарное преследование вашей семьи, мистер Маккелл. Айшел, ты должен помочь. Не теряй ни минуты!

Когда Рамон вез их в больницу, Айшел Уинтерсон говорил не переставая. Это был маленький щеголеватый человечек с лысой головой, на макушке которой находилась впадина, поэтому сверху — как однажды заметила графиня Рони, чей рост достигал шести футов, — его голова выглядела как один из лунных кратеров.

— Рони очень славная, — трещал Уинтерсон. — Знаете, она ведь не итальянка, хотя долго жила в Италии и там познакомилась с бедным стариной Сиджи. Я видел его родословную на целых ярдах старого пергамента, с печатями Священной Римской империи, которая, правда, прекратила существование в 1806 году, но кого это заботит? Меня, безусловно, нет. Что касается Шейлы…

— Мистер Уинтерсон, — прервал его Эштон Маккелл, — если не возражаете, не будем этого касаться, пока Квин не сможет вас расспросить.

Украшенная впадиной голова резко повернулась.

— Квин? Какой Квин?

— Эллери Квин.

— Писатель? Он вам помогает? Ну, разумеется, мистер Маккелл, как вы скажете. — Несмотря на благоговение, Уинтерсон не удержался от шутки. — Я буду закупоренным, пока он не выдернет из меня пробку.

В больничной палате Айшел Уинтерсон продолжал болтать, курил турецкие сигареты, бомбардировал Эллери похвалами и наконец предложил себя для откупоривания.

— Насколько я понимаю, вы хотите расспросить меня о Шейле Грей, мистер Квин. Приступайте, когда будете готовы.

— Расскажите о вашем сотрудничестве с ней. Как, когда и где вы познакомились, как стали партнерами и так далее.

— Я познакомился с ней в 1956 году, — сказал Уинтерсон. — Это произошло на одной из вечеринок, которыми так славится Рони — графиня Рони, модельер, с которой я сейчас работаю. Я был, если так можно сказать, довольно широко известен. Но Шейла сама уже достаточно продвинулась, в мире высокой моды у нее была неплохая репутация. Поэтому я был польщен, когда она предложила мне партнерство.

— Это было в 1956 году?

— В начале 1957-го. Шейла могла заполучить в партнеры любого модельера. У этой девушки был безупречный вкус. И чувство времени, что очень важно. Для меня это явилось удачей не только в смысле карьеры. Шейла была самой очаровательной девушкой, какую я когда-либо встречал. Я влюбился в нее еще раньше, чем мы основали «Дом Грей». — Покосившись на Джуди, Уинтерсон откровенно признал, что был порядочным бабником. — Вы бы никогда так не подумали, глядя на меня.

Но он уточнил, что не был старым развратником и ухаживал за Шейлой «по-своему», намекая на какой-то изощренный тайный способ, который не собирался раскрывать. Сначала их отношения были сугубо деловыми. Он почти потерял надежду на их изменения, когда однажды вечером она без лишних предисловий взяла его себе в любовники.

— С Шейлой так было всегда, — с печальной улыбкой продолжал Уинтерсон. — Месяцами только дружба, а потом — трах! Извините за выражение, мисс Уолш. Никто никогда не мог всучить Шейле товар, который она не хотела приобретать. А в смысле мужчин она была одной из самых проницательных покупательниц в мире. И к тому же никогда не поддерживала связь более чем с одним мужчиной одновременно.

Дейн сжимал кулаки, кипя ненавистью к этому самодовольному маленькому троглодиту.

«Дом Грей» провел первый официальный показ в том же 1957 году. Он вызвал сенсацию в Штатах и за границей.

— «Леди Шейла» — так называлась наша первая коллекция — сразу вознесла нас на вершину.

— Я как раз собирался спросить вас об этом… — начал Эллери.

— О «Леди Шейле»? Это была идея Шейлы — называть каждую ежегодную коллекцию каким-нибудь именем. Кстати, ее звали вовсе не Шейла.

— Вот как?! — одновременно воскликнули оба Маккелла.

— Ее настоящее имя было Лиллиан, а фамилия писалась через «э» — Грэй. Когда мы организовали «Дом Грей», она решила изменить в фамилии одну букву, а когда коллекция «Леди Шейла» стала хитом сезона, официально переменила имя и фамилию с Лиллиан Грэй на Шейлу Грей.

— Это тоже было в 1957 году?

— Да, мистер Квин.

— Сколько времени продолжалась ваша совместная деятельность?

— В каком смысле?

— В обоих.

— Ну… — Уинтерсон напустил на себя скромный вид. — Мы были любовниками всего несколько месяцев. Я был безумно счастлив — думаю, она тоже. Мы вполне подходили друг другу.

Дейн закрыл глаза. Мысль об этом маленьком ничтожестве в объятиях Шейлы была для него невыносима.

— Мы повсюду бывали вместе, наслаждались нашей любовью и работой с юношеским пылом. А потом… — Уинтерсон перестал улыбаться. — Никогда не забуду тот день. Это было, когда Шейла начала работу над коллекцией 1958 года — «Леди Нелла». Я набросал несколько эскизов, принес к ней в офис, положил на стол и наклонился, чтобы поцеловать ее. — Он порозовел. — Шейла отстранилась и продолжала работать. Меня это расстроило, и я спросил, в чем дело. Она подняла взгляд и спокойно сказала, словно говоря о погоде: «Между нами все кончено, Айшел. Отныне мы только партнеры, и ничего больше». Вот так — снова без всяких предисловий. Я спросил ее, чем я провинился. «Ничем, — ответила она. — Просто я тебя больше не хочу».

Уинтерсон пожал плечами:

— С Шейлой всегда было так. Все или ничего. Она отдавала себя полностью, а когда уставала от этого, просто захлопывала дверь и запирала ее на засов… Но я был не таков. Я любил ее и не мог сразу все бросить, словно закрыв кран с водой. Боюсь, между нами возникла напряженность. Конечно, мы не могли продолжать работать вместе и расторгли партнерство месяца через три. Шейла выкупила мою долю и стала единственной хозяйкой «Дома Грей». Разумеется, мой уход из бизнеса абсолютно не отразился на его продолжающемся успехе, — добавил он с полным отсутствием горечи. — Я никогда не питал иллюзий на свой счет, особенно в сравнении с таким великим модельером, как Шейла. Она стала одним из лучших кутюрье в мире и купалась в деньгах. Впрочем, не скажу, чтобы они когда-нибудь много для нее значили.

— Давайте вернемся немного назад, мистер Уинтерсон, — предложил Эллери. — По вашим словам, Шейла Грей могла поддерживать одновременно связь только с одним мужчиной. Вы в этом уверены?

Айшел Уинтерсон затянулся сигаретой и выпустил белое облачко дыма.

— Уверен, — ответил он, — и объясню почему. — Его лицо внезапно стало походить на лисью мордочку. — После того как Шейла вышвырнула меня из своей постели, я начал интересоваться, кто занял мое место. Сейчас я не слишком этим горжусь — это был довольно вульгарный трюк, — но, понимаете, отвергнутый любовник… — Он засмеялся. — Я нанял частного детектива. Даже помню его фамилию — Уирхаузер. Вылитый Дик Трейси.[1161] У него был офис на Сорок второй улице, возле Таймс-сквер. Он следил за Шейлой, а я получал подробные отчеты — что она делала, куда ходила и с кем. Так вот, другого мужчины не было. Она просто вышвырнула меня — и все. Но позднее в том же году у нее появился мужчина. Уверен, что вскоре после их знакомства он уже ставил свои туфли на ночь там, где раньше ставил я, простите за грубость.

— И кто же он был? — спросил Эллери.

— Ну… — Уинтерсон провел по губам кончиком языка. — Джентльмен не должен говорить о таких вещах, но, учитывая необычные обстоятельства… Если это поможет вам, мистер Квин…

— Возможно.

Уинтерсон окинул взглядом молчаливую аудиторию. То, что он увидел, заставило его быстро продолжить.

— Шейла начала широкую рекламную кампанию, выбрав для этого агентство «Гауди-Гандер», так как оно было хорошо знакомо с миром моды. В то же самое время «Дом Грей» начал собственное производство и переехал из довольно убогого помещения в районе восточных пятидесятых улиц в салон на Пятой авеню и стал подыскивать менеджера по производству. Естественно, Шейла Грей оказалась для агентства лакомым кусочком, и они подсунули ей своего самого смазливого молодого человека. Она подействовала на него как валерьянка на кота, но сомневаюсь, что ему этот эпизод принес много пользы. Его звали Аллен Бейнбридж Фостер, и она проглотила его со всеми потрохами. Но к концу года…

— Аллан, как Эдгар Аллан По? — Эллери потянулся за блокнотом.

— Нет, Аллен — через «е».

— Бейнбридж Фостер?

— Верно. Как я начал говорить, к концу года Шейла устала от мистера Фостера и также дала ему увольнительную.

— Вы продолжали держать ее под наблюдением, мистер Уинтерсон? — не без отвращения спросил Эллери.

— Нет, я уже задолго до того отказался от услуг Уирхаузера. Но у нас с Шейлой было много общих друзей и знакомых, вроде графини Рони, поэтому я слышал все сплетни. Знаете, как это бывает…

— Теперь знаю. А после Фостера?

— Я могу поручиться, что в течение следующих четырех лет у нее было еще три любовника. В амурных делах у Шейлы стыд отсутствовал полностью. Ей было наплевать на личную репутацию, и хотя она не щеголяла своими связями, но не принимала никаких мер предосторожности. Впрочем, «Дому Грей» это нисколько не вредило. В конце концов, она ведь не моделировала запрестольные образы для церквей. Напротив, это придавало ей блеск и привлекало в ее салон мужчин целыми табунами.

— И вы знаете, кто были эти три любовника?

— Конечно. Первым был Джек Тур.

— Джон Фрэнсис Тур Третий, автогонщик?

— Он самый. Джек не делал из этого секрета. Он носил фото Шейлы в бумажнике, как талисман, и показывал его всем при каждом удобном случае. «Я без ума от этой малютки», — говорил Джек. Уверен, что Шейла выбрала его не из-за ума, а из-за мускулов — они у Джека как у пумы. Она таскалась за ним по всем гоночным дорожкам, а потом, когда во время одного из заездов он вышел, чтобы заправиться или сменить воду — не знаю, что они там делают в гоночных машинах на состязаниях, — то не увидел Шейлы. Прямо посреди заезда она решила дать ему отставку и отправилась домой. Должен сказать, что Джек горевал недолго — подцепил блондиночку, которая вышила его имя на жакете, и вскоре женился на ней.

— А кто стал его преемником? — спросил Эллери.

— Роналд ван Вестер из тех ван Вестеров с голубой кровью, которые живут на проценты с процентов. Не знаю, где Шейла его откопала, но она начала играть в конное поло, а он — строить ей глазки. Но полагаю, запах конского навоза ей вскоре надоел, и мастер Ронни тоже сошел со сцены.

Следующим был… дайте подумать. — Уинтерсон постучал по зубам наманикюренным ногтем. — Ах да! Театральный актер по фамилии Одоннелл. Эдгар? Эдмонд? Не припоминаю — его только в программках называли по имени. Вы должны его помнить, мистер Квин, — пылающие черные глаза и чеканный профиль. Он первым сыграл Гамлета по системе Станиславского, после чего его называли не иначе как Гамлет Одоннелл.

— Значит, только трое за четыре года?

Уинтерсон объяснил, что провел весь 1961 год за границей.

— Что происходило, пока я торчал в Париже и Риме, мне неизвестно. Шейла могла уложить к себе в постель даже ассистента комиссара по улучшению санитарных условий. В 1962 году, когда я вернулся, это место занимал Гамлет. А потом… — Он сделал паузу.

Молчание расплывалось, как чернила. Дейн выглядел так, словно его сейчас вырвет. Эштон Маккелл казался больным. Все это было новостью для них обоих, думал Эллери. Джуди вцепилась в подлокотники стула, словно в перила машины на американских горках во время самого крутого виража.

— Полагаю, мне следовало осознать, что Шейла Грей, рано или поздно, плохо кончит, — заговорил наконец Уинтерсон. — И все же… она была так очаровательна, будучи влюбленной. Очевидно, любовь служила ей источником энергии, помогающим делать карьеру… Боже, какая утрата! Весь мир был у ее ног…

Внезапно Уинтерсон перестал быть нелепым маленьким человечком с впадиной на макушке. Его лицо стало трагической маской. Он все еще влюблен в нее, подумал Эллери.

Уинтерсон поднялся:

— Если я еще вам понадоблюсь, вот моя карточка. Можете обращаться ко мне в любое время. До свидания, мисс Уолш, мистер Маккелл… — Он повернулся к Дейну: — Желаю вам удачи.

— Моя машина… — начал Эштон.

— Благодарю вас, но я, пожалуй, немного пройдусь. — Кивнув, он быстро вышел из палаты, оставив воспоминание о своем дергающемся лице и запах турецкого табака.

— Мистеру Уинтерсону было необходимо вытравить все это из своего организма, — заметил Эллери. — Интересно, сколько лет он подсознательно искал возможность это сделать?

— Он был отвратителен! — Джуди скорчила гримасу.

— Да, но он явился золотоносной жилой, которой грех не воспользоваться. Должен просить одного из вас или вас всех стать моими глазами, ушами и ногами.

— Скажите, что вам нужно, мистер Квин, — отозвался старший Маккелл.

— Я хочу, чтобы всех четверых мужчин, которых назвал Айшел Уинтерсон, проверили на предмет алиби вечером 14 сентября. Нет, не четверых, а пятерых — Уинтерсона тоже. Начните с Уинтерсона, затем проверьте Фостера… — он заглянул в свои записи, — Тура, ван Вестера и Одоннелла.

Дейн уже подавал Джуди пальто.

— Я займусь этим немедленно, мистер Квин, — сказал Эштон Маккелл. — Найму кого-нибудь из агентства Пинкертона — целый отряд, если понадобится.

— Отлично. И ознакомьте меня с их отчетами, как только они появятся.

* * *

Наконец Эллери остался один и, подобно атлету, намеренно, одну за другой, расслабляющему мышцы на массажном столе, стал все глубже и глубже погружаться в размышления. Он включил вентилятор, чтобы рассеять дым от сигареты Уинтерсона, и струя воздуха сбросила со стола маленький прямоугольник белой бумаги. Эллери поднял его и увидел, что это визитная карточка Уинтерсона, которую тот оставил, уходя. Он начал машинально читать текст, и его лицо стало таким же белым, как сама карточка.

Неужели это возможно?..

Покуда румянец возвращался на лицо Эллери, он бормотал что-то о своей непроходимой глупости.

* * *

По мере того как из детективного агентства поступали рапорты, Эштон Маккелл отправлял их Эллери, который раскладывал их стопками на своем письменном столе. Уинтерсон, Фостер, Тур, ван Вестер, Одоннелл…

Вечером 14 сентября Уинтерсон летел в Рим самолетом авиакомпании «Эр-Франс». В Орли французская пресса выясняла его мнение о модах нынешнего сезона, записывала его вежливые банальности, фотографировала садящимся на самолет. Итальянская пресса выполнила аналогичную задачу, когда он прилетел в Рим.

Фостер находился в Чикаго. Вскоре после разрыва с Шейлой Грей он сменил работу и переехал туда с женой и двоими детьми. Во время убийства он представлял свое рекламное агентство в обществе вице-президентов компаний по производству дамского белья, бюстгальтеров и корсетов.

Джон (Джек) Тур Третий более не пребывал в числе автогонщиков. В 1961 году во Флориде машина Тура потеряла управление на вираже, и его извлекли мертвым из горящих обломков.

Ван Вестер тоже был мертв — он утонул в прошлом году, когда его яхта опрокинулась у Флорида-Кис.

Эддвин (Гамлет) Одоннелл находился с гастролями в Англии, исполняя свою прославленную роль. Во время убийства он изображал Элизабет Тейлор в роли Клеопатры на лондонской вечеринке в присутствии нескольких дюжин более-менее трезвых звезд британского театра и кино. Его алиби подтверждала сама дама Веста Моризи.

Следовательно, кто бы ни застрелил Шейлу Грей, это не был один из ее пяти предыдущих любовников.

Но к этому времени Эллери уже знал, что это не мог быть один из них.

* * *

Когда Дейн посетил больницу утром 31 декабря, он застал палату Эллери в беспорядке. Повсюду валялись одежда и книги, чемоданы были открыты, цветочные вазы опустошены, а сам Эллери бойко подпрыгивал на алюминиевых костылях.

— Значит, вас все-таки выписывают? — спросил Дейн. — Я думал, вы сказали, что доктор изменил свое решение.

— Я заставил доктора изменить его снова, — огрызнулся Эллери. — Будь я проклят, если останусь в этом лазарете в будущем году. Думаю, в глубине души они рады, что избавляются от меня. Если бы я только мог ковылять поизящнее на этих чертовых ходулях… Упс!.. Простите, Кирстен!

Он едва не сбил с ног ослепительную шведскую медсестру и, пытаясь удержать ее, едва не упал сам. Дейн подскочил, дабы избежать дальнейших переломов.

— Вы плохо пользоваться костыли, мистер Квин, — сказала медсестра. — Я же вам показывать…

— Я устал. — Эллери сел. — Между прочим, Дейн, поскольку сегодня то, что шотландцы называют hogmanay,[1162] я устраиваю маленькую вечеринку в квартире…

— В чьей?

— В моей. Помните, Кирстен, что я обещал сделать, когда с меня снимут эти бетонные подштанники?

— О, так жаль, я не могу приходить, — покраснев, сказала медсестра. — Корабль Стуре возвращаться, и мы идти вечером вдвоем.

— Кто такой Стуре? — осведомился Эллери.

— Мой бойфренд… нет… как это называется?., жених. Он второй помощник капитана. Теперь мы вернуться в Швеция, и он получать работу в офис судовой компании. Мы пожениться. — Покраснев, она убежала.

— Ну и слава богу, — мрачно произнес Эллери. — Находиться рядом с этой богиней день за днем, будучи не в состоянии к ней прикоснуться, для меня чересчур. Стуре! Шведам всегда везет. Как бы то ни было, я не собирался приглашать Кирстен на мою новогоднюю вечеринку. Она строго для нашей маленькой компании. Могу я рассчитывать на вас всех? Превосходно. Как насчет того, чтобы помочь мне собраться?

Рождественская елка, которую Эллери не смог увидеть в день ее славы, все еще стояла на месте, когда трое Маккеллов и Джуди Уолш вошли в квартиру Квинов в половине десятого вечера. Отчасти потому, что из-за Эллери отложили празднование Святок, а отчасти по старой нью-йоркской традиции встречи Нового года Маккеллы принесли подарки. Рамон с трудом держал их.

Инспектор Квин тоже присутствовал, хотя и без особого энтузиазма.

— Что, черт возьми, ты делаешь? — осведомился он у Эллери, узнав о вечеринке. — Достаточно скверно видеть здесь родителей, учитывая мое участие в деле против них, но сын, которого я арестовал! Это не слишком подходящая ситуация для дружеского общения.

— Папа, положись на меня.

— На тебя? — ехидно переспросил инспектор.

Эллери дал объяснения, после чего инспектор помог ему приготовить квартиру и встретил Маккелловдружелюбной улыбкой, играя роль радушного хозяина.

— Сколько подарков! — воскликнул сияющий Эллери. — Ну, сам я вручу новогодний подарок семье Маккелл позже. Можно мне позаимствовать Рамона?

— Конечно, — ответил Эштон Маккелл.

— Как любезно с вашей стороны, мистер Квин, — сказала Лютеция. Ее беспокойство уменьшала уверенность, что в конце концов все будет в порядке. Рано или поздно ее сын будет оправдан, как были оправданы она и ее муж. Эштон об этом позаботится. Или Эллери Квин, а может быть, они оба.

— Подарок не готов, но если Рамон сможет вернуться в начале двенадцатого и съездить по моему поручению…

— Разумеется, — кивнул Эштон. — Рамон, возвращайся, скажем, в четверть двенадцатого.

— Да, сэр. — Шофер удалился.

Конечно, присутствие инспектора несколько напрягало, и Эллери было нелегко исполнять хозяйские обязанности. Он поставил пластинку с записью музыки елизаветинских времен и председательствовал, как питчер, над чашей, в которой готовил шведский пунш по рецепту одного из врачей госпиталя. Джуди помогала ему подавать еду, начиная от утки по-пекински и кончая гречишными оладьями.

— Утка на столе требует целого ритуала, — сказал Эллери. — Мистер Маккелл, будьте так любезны разрезать ее… (При этом инспектор издал очень тихое ворчанье, которое слышал только его сын). Благодарю вас… Сначала берем одну из этих маленьких оладий — они похожи на тортильи, правда? — кладем их между ломтиками утки… теперь зеленый лук… соевый соус, другие соусы… скатываем их… заворачиваем кончики так, чтобы соус не капал, и начинаем есть. Дейн, налейте горячего пунша, и давайте выпьем.

Эллери рассказал им о медсестре-стажерке, которая выбежала из палаты с криком, что пульс пациента упал до двадцати двух. Сбежался весь персонал, врач снова проверил пульс, засмеялся и сказал: «Вы, очевидно, измеряли пульс пятнадцать секунд? У него пульс восемьдесят восемь». Бедная девушка забыла умножить на четыре.

Эллери старательно поддерживал разговор, но инспектор заметил, что он поглядывает в сторону прихожей. Только когда в дверь позвонили, и инспектор Квин пошел открывать, беспокойство Эллери сменилось уверенностью.

— Рамон вернулся, — сообщил инспектор.

— Входите, Рамон. Стакан пунша?

Шофер посмотрел на хозяина, и тот кивнул. Рамон взял стакан с горячей красной жидкостью, пробормотал тост по-испански и быстро выпил.

— Благодарю вас, сэр, — обратился он к Эллери. — Куда я должен буду поехать?

— Адрес здесь. — Эллери протянул ему карточку. — Передайте им это, и они вручат вам пакет. Постарайтесь вернуться как можно быстрее.

— Да, сэр.

Когда Рамон удалился, Эллери обратился за помощью к Дейну, и тот принес ведерко, где охлаждалось шампанское. Джуди включила телевизор. Как всегда в канун Нового года, на Таймс-сквер было полно народу.

— Те же придурки, которые летом торчат на пляжах и прыгают от восторга, когда камера поворачивается к ним, — сказал Дейн.

Но никто не улыбнулся. С приближением полуночи напряжение усиливалось, словно в ожидании какого-то мрачного события. Когда в дверь позвонили снова, все вздрогнули. Но это оказался только Рамон, выполнивший поручение.

— Еще не полночь, — сказал Эллери. — Спасибо, Рамон. Выпейте с нами бокал шампанского.

— Если мистер Маккелл не возражает…

— Конечно, Рамон.

Пакет был продолговатым и имел в длину около двух футов. Его форма, напоминающая трубу, казалась необычной для подарка. Эллери аккуратно положил пакет на каминную полку.

— На Таймс-Билдинг бьют часы, — сказал Эллери. — Наполним бокалы! — Когда раздался двенадцатый удар и Таймс-сквер огласили радостные вопли, он поднял свой бокал. — С Новым годом!

Как только все выпили, Эллери подошел к телевизору, выключил его и повернулся к остальным:

— Я обещал вам подарок. Вот он. Я готов назвать имя убийцы Шейлы Грей.

* * *

Инспектор Квин отошел к двери в кабинет Эллери и прислонился к косяку. Эштон Маккелл ухватился обеими руками за спинку стоящего перед ним стула. Лютеция поставила бокал на стол, слегка расплескав шампанское. Джуди прижалась к Дейну, который наблюдал за Эллери, как насторожившийся пес.

— Снова и в последний раз, — продолжал Эллери, — повторяю расписание вечера 14 сентября.

Без нескольких минут десять: Дейн покидает квартиру Шейлы Грей.

Спустя несколько минут: туда приходит мистер Маккелл, которого Шейла отсылает почти сразу же — около трех минут одиннадцатого.

Десять девятнадцать: Дейн возвращается в здание.

Десять двадцать три: Шейла Грей застрелена в своей квартире.

Полиции понадобилось всего несколько минут, чтобы прибыть на место преступления, так как дежурный полицейский слышал выстрел по телефону. Патрульные обнаружили Шейлу Грей мертвой и немедленно обыскали квартиру. Они нашли револьвер и патроны, но не нашли записку Шейлы с описанием визита Дейна и его нападения на нее.

Спокойствие в голосе Эллери никого не обманывало. Но он, казалось, не ощущал напряжения аудитории.

— Почему же полицейские, первыми прибывшие в квартиру, не обнаружили записку? Очевидно, потому, что ее уже оттуда убрали. Кто именно? Тот, у кого, как мы знаем, она оказалась позже и кто угрожал передать ее полиции: шантажист. Но единственный способ, которым он мог заполучить записку, — это забрать ее из квартиры Шейлы Грей.

Когда же Шейла написала эту записку? — продолжал Эллери. — Между первым уходом Дейна и приходом Эштона? Едва ли. Прошло не более пяти-шести минут, и какое-то время Шейле понадобилось, чтобы прийти в себя после того, как ее едва не задушили. К тому же, мистер Маккелл, вы говорили, что, когда вошли в квартиру, Шейла выглядела очень расстроенной — слишком расстроенной, чтобы успеть так быстро написать достаточно длинное письмо полиции. Следовательно, она написала его позже.

Когда? Вы ушли около трех минут одиннадцатого, мистер Маккелл. Значит, записку написали между этим временем и двадцатью тремя минутами одиннадцатого, когда Шейлу застрелили. А забрать записку из кабинета должны были между временем, когда она ее написала, и прибытием полиции. Безусловно, Шейла не могла отдать шантажисту записку, адресованную полиции. Поэтому мы снова приходим к выводу: шантажист украл записку из квартиры. А украсть ее он мог только после написания, из чего следует — его пребывание в квартире приходится приблизительно на время убийства.

Кто-то с шумом выдохнул. Инспектор резко огляделся вокруг, но тот, кто это сделал, был снова неподвижен, как и все остальные.

— Кто, как нам теперь известно, находился в квартире между написанием записки и прибытием полиции? Шантажист. Кто еще? Убийца. Учитывая короткий промежуток времени, разумно предположить, что шантажист и убийца одно и то же лицо. Но мы знаем кое-что еще об этом шантажисте-убийце. Шантаж Дейна был не первой его попыткой такого рода. У него имелась предыдущая жертва — вы, мистер Маккелл. — При этом инспектор Квин бросил на сына взгляд, который испепелил бы его, если бы он смотрел на отца, а не на загипнотизированную им публику. — Я уже приводил доказательства, что оба шантажа — дело рук одного лица, поэтому не стану их повторять. Ключевой вопрос состоит в следующем: у кого имелось основание для первого шантажа — шантажа Эштона Маккелла?

Эллери обратился к Лютеции, которая съежилась на стуле:

— Простите, что мне придется называть вещи своими именами, миссис Маккелл, но мы имеем дело с суровыми фактами, и только суровые слова могут их описать.

Основанием для шантажа Эштона Маккелла было знание шантажиста о его отношениях с Шейлой Грей. Сколько людей знало или могло знать об этих отношениях? Кто они?

В наступившей паузе послышались звуки новогоднего веселья из других квартир и с улиц.

— Я насчитал пятерых. Прежде всего сама Шейла. Стала бы она шантажировать Эштона Маккелла? Вряд ли. Она восхищалась им и уважала его.

Эштон крепче вцепился в спинку стула жены.

— Она лелеяла их духовную связь, несмотря на трудные обстоятельства, не говоря уже о том, что, если бы о ней стало известно, все поняли бы ее абсолютно превратно. Шейла, безусловно, не нуждалась в деньгах, а если бы и нуждалась, ей было бы незачем прибегать к шантажу. Достаточно было попросить, и она получила бы их в неограниченном количестве. Я прав, мистер Маккелл?

— Безусловно, — чопорно отозвался Эштон.

— Нет, Шейла не шантажировала Эштона Маккелла. Кто же еще знал об их связи? Естественно, Эштон. Но он, разумеется, не стал бы сам себя шантажировать. Это не имело бы смысла. Поэтому мы исключаем мистера Маккелла.

Кто еще? Вы, миссис Маккелл. А впоследствии и вы, Дейн. Но вы оба достаточно богаты, а даже если бы нуждались в деньгах, не стали бы прибегать к шантажу. Конечно, каждый из вас был обижен и возмущен поведением Эштона, но шантаж — едва ли подобающий ответ на обиду и возмущение. Если бы вы хотели наказать мужа и отца за то, что считали недостойным поведением, то выбрали бы совсем иной способ — что фактически и сделал каждый из вас.

Таким образом, из пяти человек, которые знали или могли знать о Шейле Грей и Эштоне Маккелле, четверо не подходят на роль шантажиста. Отсюда неизбежный вывод, что шантажистом и, следовательно, убийцей Шейлы Грей был пятый из них.

— Не понимаю, — пробормотал Дейн. — Пятый? Кто это может быть?

— Мы подойдем к этому позже, Дейн. Что же еще нам известно о личности этого Януса — человека с двумя лицами: шантажиста и убийцы? Как ни странно, достаточно много, но, чтобы добраться до этого, мы должны копнуть глубоко.

Начнем с золотой жилы информации, предоставленной нам Уинтерсоном, первоначальным партнером Шейлы по «Дому Грей». Что он нам сообщил? Что у Шейлы был ряд любовников, начиная с него самого. (Если существовали более ранние, а я полагаю, что это так, то их наличие для нас не имеет значения.)

Что еще говорил Уинтерсон? Что по-настоящему ее звали не Шейла, а Лиллиан? Когда же она сменила имя? После первого успешного показа коллекции, которую назвала «Леди Шейла». Почему «Леди Шейла»? Почему вообще «Шейла» — ведь тогда это не было ее именем, но оно настолько ее пленило, что впоследствии она официально приняла его?

Я долго ломал себе голову над этим. Но ответ пришел в одно мгновение. Как зовут Уинтерсона?

— Айшел, — недоуменно ответила Джуди.

— Айшел. — Эллери выжидательно умолк, но никто не произнес ни слова. — Неужели вы не видите связи между именами Айшел и Шейла?

— Это анаграммы! — воскликнула Джуди.

— Да. Шейла — перестановка букв имени Айшел. Поняв это, я также понял, что это не могло быть совпадением. Поэтому я перешел к ее следующей коллекции — 1958 года, — которую она назвала «Леди Нелла». Что еще значительного произошло в жизни Шейлы Грей в том году? К тому времени она уже бросила Айшела Уинтерсона и как партнера по бизнесу, и как любовника. Завела ли она нового партнера? Нет. А нового любовника? Уинтерсон говорил, что да, и назвал его. Помните как?

— Кажется, Фостер, — ответил Дейн.

— А полное имя? Последовала очередная пауза.

— Помню, оно как-то связано с Эдгаром Алланом По, — заговорила Джуди. — Да! Вы спросили мистера Уинтерсона, как пишется первое имя Фостера — Аллен.

— Аллен — через «е» — Бейнбридж Фостер, — кивнул Эллери. — «Аллен» — анаграмма «Нелла», название ее коллекции 1958 года! Еще одно совпадение? Посмотрим дальше.

Уинтерсон упомянул еще трех любовников Шейлы в течение последующих четырех лет. В 1959 году им был Джон Ф. Тур Третий — знаменитый гонщик. В 1960-м — великосветский игрок в поло Роналд ван Вестер. В 1961 году Уинтерсон был за границей и не смог сообщить имя любовника за тот год, но в 1962 году любовником Шейлы, по его словам, был шекспировский актер Эддвин Одоннелл.

Джон Ф. Тур Третий, 1959 год. А как называлась коллекция Шейлы за этот год? «Леди Рут». «Тур» и «Рут» — анаграммы.

Роналд ван Вестер, 1960 год. А название коллекции 1960 года — «Леди Лорна Д.». «Д» — это «Дун»? Ничуть не бывало. «Роналд» и «Лорна Д.» — анаграммы.

Итак, образец установлен. Четыре года — четыре анаграммы имен соответствующих по времени любовников. Должен признать, что пропуск 1961 года — года «Леди Ниры» — все еще возбуждает мое воображение. «Нира» — странное имя само по себе, а когда пытаешься составить из него мужское имя, получается «Анри». Конечно, мы не знаем, существовал ли такой мужчина, или Шейла в том году устроила себе каникулы…

— Подождите, — прервал Эллери Эштон Маккелл. — Анри… Шейла упоминала какого-то французского драматурга, который приезжал в Нью-Йорк ставить свою пьесу на Бродвее. Когда же это было?.. Думаю, в 1961 году. То, как она о нем говорила… Теперь я понимаю…

— Анри Клодель, — медленно произнес Дейн. — Черт возьми, значит, он тоже…

— 1961 год. «Анри» — «Нира». — Эллери кивнул. — Все слишком хорошо укладывается в единую схему, чтобы быть совпадением. Думаю, мы имеем полное право предположить, что месье Клодель был номером один в хит-параде мисс Грей за 1961 год.

— Но как насчет 1962-го? — не удержался инспектор Квин. Как и все остальные, он был захвачен расшифровкой анаграмм.

— Ну, согласно Уинтерсону, в 1962 году фаворитом являлся актер Одоннелл, чье имя, которое фигурировало только в театральных программках, было Эддвин — с двумя «д». Но Одоннелла всегда называли «Гамлет» за его назойливое исполнение шекспировской роли. А как называлась коллекция Шейлы за 1962 год? «Леди Телма». «Hamlet» — «Thelma». Снова анаграмма!

Каждый любовник Шейлы внушал ей вдохновение для названия соответствующей по времени коллекции «Дома Грей». Обычно она предпочитала использовать имя для основы анаграммы, но в случае надобности прибегала и к фамилии.

В комнате снова воцарилась тишина, нарушаемая звуками веселья снаружи, к которым прибавилось завывание ветра. Часы, которые тикали все время, казалось, только начали работать. Чей-то стул скрипнул, а кто-то судорожно вздохнул. Наконец паузу нарушил голос Лютеции:

— Пожалуйста, продолжайте, мистер Квин.

— Последней коллекцией, показанной в «Доме Грей», была «Леди Телма». Но перед смертью Шейла работала над новой коллекцией — делала эскизы и полностью завершила по крайней мере одну модель. Поскольку названия коллекций Шейлы неизменно совпадали с именами ее любовников, возникает вопрос: кто же был ее последним любовником? Простите, что снова перехожу на личности, мистер Маккелл, но это были не вы. В жизни Шейлы вы попадали под совсем особую категорию — кроме того, ваше имя не поддается анаграммам.

Лицо Эштона все еще напоминало гипсовую маску.

— Были ли это вы, Дейн? Да, но, насколько я понимаю, в очень ограниченном смысле. Вам с Шейлой не хватило времени установить прочные отношения. Возможно, вы были на пути к этому, но, в любом случае, кто был вашим предшественником? Чье место вы заняли? Потому что существует некто, о ком вы не подозревали.

Голос Эллери звучал устало, но это не уменьшало напряжения слушателей.

— Судя по словам Уинтерсона и по тому, что сама Шейла говорила Дейну, она бросала любовников так же внезапно, как заводила их. Если во время появления Дейна в ее жизни она уже бросила своего предыдущего любовника или же он каким-то образом узнал, что его собирается бросить эта непредсказуемая женщина-однолюб, как она сама себя именовала, у него появлялся веский мотив для убийства. Конечно, «в аду нет ярости сильнее, чем ярость женщины, отвергнутой мужчиной»,[1163] но, как свидетельствует статистика, в Соединенных Штатах убийства на почве ревности и мести за измену куда чаще совершают мужчины, чем женщины.

У нас имеется лишь один надежный способ проверить теорию, что в жизни Шейлы существовал еще один любовник — тот, которого собирался сменить Дейн. Дала ли она имя новой коллекции, над которой работала в период, предшествующий смерти? — Эллери хотел подняться, но опустился на стул с гримасой боли. — Проклятые ноги! Пожалуйста, Рамон, передайте мне пакет с каминной полки.

Шофер передал ему пакет, и Эллери снял обертку, продемонстрировав рулон плотной бумаги. Он развернул его, кивнул и поднял бумагу вверх, показывая ее остальным.

Это был полностью завершенный эскиз спортивного костюма.

— Вот единственная модель, которую Шейла Грей успела закончить, — продолжал Эллери уже без всяких признаков усталости. — И этот лист сообщает нам название, выбранное Шейлой для ее новой коллекции. Оно написано внизу печатными буквами — «Леди Норма». Могу добавить, что «Норма» — анаграмма имени пятого человека, чье положение позволяло ему знать о свиданиях Шейлы с Эштоном и который, поскольку остальных четырех мы исключили, должен быть шантажистом, а следовательно, и убийцей Шейлы. Кто же еще мог знать, что Эштон Маккелл посещает Шейлу Грей? Шофер, который подвозил его каждую среду к клубу и поздно вечером увозил оттуда, который имел уникальную возможность подозревать о природе этих экскурсий и удостовериться в правильности своих подозрений. Его шофер, который был предшественником Дейна в привязанностях Шейлы и убил ее за то, что она его бросила… Папа, следи за Рамоном!

Шофер метнулся к прихожей. Его кожа приобрела цвет оконной замазки, ноздри побелели от страха и гнева. Инспектор Квин, Дейн и Эштон Маккелл бросились к нему. Рамон схватил тяжелый стул, швырнул его в них и выбежал из квартиры.

Стул сбил Эштона с ног, и Дейн споткнулся об отца. На какой-то миг трое мужчин сплелись в клубок молотящих рук и ног. Затем Маккеллы поднялись и с криками устремились к прихожей.

— Нет! — рявкнул инспектор Квин. — Он может быть вооружен! Пусть убегает! — Когда они, пыхтя, остановились, старик добавил: — Далеко ему не уйти. Я поставил своих ребят у всех выходов из дома. Он попадет прямиком к ним в руки.

* * *

Позднее, когда все восстанавливали силы с помощью бренди — хотя Эштон Маккелл все еще был слишком потрясен открытием, чтобы лицо его приобрело природный румянец, — Эллери продолжил объяснения:

— Да, Рамон, чье имя вдохновило Шейлу назвать свою новую коллекцию «Норма», был ее последним любовником. — Из жалости он не смотрел на старшего Маккелла. — Именно Рамона она бросила, заинтересовавшись вами, Дейн, и оскорбленная испанская гордость пробудила в нем смертельную ярость.

Эллери предусмотрительно не стал вдаваться в вопрос о вкусах Шейлы в мужчинах, зная, что потрясение Эштона отчасти вызвано тем фактом, что собственный шофер спал с женщиной его мечты. Любовники Шейлы значительно отличались друг от друга, а средиземноморская красота Рамона, очевидно, возбудила ее фантазию.

— Тем вечером Рамон пробрался в квартиру Шейлы и в ее спальню, чтобы взять револьвер, который, как он знал, лежит в ящике ночного столика. Снова прошу прощения, но у него имелось немало возможностей ознакомиться с этой спальней. И, войдя в кабинет Шейлы, он застрелил ее, когда она разговаривала по телефону с полицией. Рамон вернул трубку на рычаг, нашел адресованное полиции письмо Шейлы, положил его в карман и удалился. С помощью этого письма он рассчитывал шантажировать Дейна, а если это не удастся — что и произошло, — навести на него подозрения, отведя их от себя. Что также случилось.

Наступила пауза, которую прервал стук в дверь. Инспектор Квин открыл ее и увидел усмехающегося сержанта Вели.

— Надеюсь, его поймали? — осведомился инспектор.

— Поймали, инспектор. Теперь он ведет себя тихо, как пай-мальчик. Вы спуститесь с нами?

— Сейчас, только надену пальто и шляпу.

Когда дверь за ними закрылась, словно по сигналу, раздались возгласы:

— Все кончено!

— Как нам отблагодарить вас, мистер Квин?

— Господи, Эллери все-таки это удалось!

— Это требует очередного тоста!

— Отличный новогодний подарок! — заявил Эштон Маккелл. — Есть еще шампанское?

В кухне нашлось три бутылки. Радостно зазвенели бокалы. Вскоре Эштон запел песню своей колледжской юности («Будем петь о Линде Пинкем, чье лицо в газетах видим»). Лютеция икнула и громко расхохоталась, а Джуди станцевала джигу под аккомпанемент «Ирландской прачки», которую пели остальные.

— Не возражаю сообщить вам, что мое самоуважение восстановлено, — сказал Эллери.

— За детектива в кресле и его восстановленное самоуважение! — провозгласила тост Лютеция Маккелл.

Все выпили последний бокал, а Эллери продолжал улыбаться.

* * *

Казалось, тот факт, что «убийца шофер», сразу уменьшил интерес общественности к делу Шейлы Грей. Это было все равно, как если бы опытный любитель детективных романов двести пятьдесят страниц шел по ложному следу, а на двести пятьдесят первой обнаружил, что преступник — дворецкий. Другие новости начали вытеснять дело Грей с первых полос газет, и вскоре оно переместилось на последние страницы, а о Маккеллах и вовсе перестали упоминать.

Это было колоссальным облегчением. Эштон вернулся к бизнесу с удвоенной энергией. Он, долгое время пренебрегавший делами, был не таким человеком, чтобы удовлетворяться работой подчиненных. Урожай какао-бобов в Гане, доставка сахара из Перу, проблема замены гаванского табака, усилия дюжины новых государств создать торговый флот — с такими проблемами Эштон расправлялся, как фокусник, уверенный в своей ловкости. Джуди приходилось съедать свой ленч в офисе, так как значительную часть работы он возложил на нее.

Лютеция радостно вернулась к своему благотворительному рукоделию, впервые за двадцать лет наняв швею в помощь, чтобы ускорить отправку партии приданого для незаконнорожденных.

Дейн вернулся к роману, втайне сомневаясь, что он когда-нибудь будет закончен. Книга пробуждала слишком много ассоциаций, связанных с Шейлой, которая была потеряна для него навсегда.

Ему даже приходило в голову отложить роман и начать новый, но он отказался от этой идеи, пообещав себе вернуться к прежнему графику работы, как только обвинение против него будет официально снято. После ареста Рамона адвокаты Дейна добились отсрочки процесса на неопределенное время, ожидая аннулирования обвинения. Но дни шли за днями, не принося никаких новостей, и Дейн начал терять терпение.

Он позвонил в Главное полицейское управление.

Сначала инспектор Квин довольно странным тоном предложил ему связаться с окружной прокуратурой, потом внезапно заявил:

— Может, это даже к лучшему. Раз уж вы позвонили мне, мистер Маккелл…

— Да?

— Возник ряд вопросов. Мне бы хотелось обсудить их с вами. Я собирался позвонить вам несколько позже, но думаю, это можно сделать и сейчас.

— Что еще за вопросы?

— Я бы хотел, чтобы при разговоре присутствовал мой сын. Встретимся у меня в квартире в два часа, хорошо?

Дейн пришел вместе с родителями и Джуди.

— Не знаю, что все это означает, — сказал он Квинам, — но я рассказал об этом отцу, и он решил, что всем нам следует присутствовать.

— Я тоже понятия не имею, в чем дело. — Эллери, прищурившись, посмотрел на отца. — Как насчет того, чтобы объяснить нам, папа?

— Мы днем и ночью допрашивали этого Рамона Альвареса, — сказал инспектор Квин. — Он странный тип.

— Что ты имеешь в виду?

— Ну, я допрашивал сотни подозреваемых в убийстве, но еще никогда не сталкивался с таким сочетанием откровенности и упрямства. Он сделал несколько важных признаний — в частности, что был в пентхаусе незадолго до преступления, — но утверждает, что не убивал Шейлу Грей.

— А вы ожидали другого? — спросил старший Маккелл. — Разве убийцы не всегда отрицают свою вину?

— Не так часто, как люди думают. Как бы то ни было, я пришел к выводу, что он говорит правду.

— Чепуха, папа, — сказал Эллери. — Я доказал, что этот человек виновен.

— Может, и не доказал, сынок.

Эллери пристально посмотрел на отца.

— В любом случае, инспектор, — проворчал Эштон Маккелл, — это ваша проблема, а не наша. Почему вы опять втягиваете в это Дейна?

— Потому что он, возможно, сумеет помочь нам прояснить все раз и навсегда. — Старик вновь сосредоточился на хронологии преступления. — Шейла Грей отослала Эштона в три минуты одиннадцатого. Потом она села и написала письмо о Дейне, адресованное полиции. Мы поручили пятерым полицейским написать текст письма с той же скоростью, с какой его должна была писать Шейла, — ее подгонял страх, нападение было еще свежо в ее памяти, так что она не могла писать медленно.

Самый быстрый результат из пяти был чуть более четырех минут, а самый медленный — чуть менее шести. Возьмем самое долгое время. После вашего ухода, мистер Маккелл, Шейла Грей должна была подойти к столу, сесть, достать из ящика ручку и бумагу, написать письмо, допустим, перечитать его, хотя она могла этого не делать, запечатать в первый конверт, написать на нем «Вскрыть в случае моей смерти от неестественных причин», положить его в больший конверт и написать на нем «Для полиции».

На все это Шейла Грей никак не могла истратить более десяти минут — думаю, скорее всего, минут восемь. Но давайте предположим, что их было десять. Таким образом, она закончила всю процедуру с письмом никак не позднее тринадцати минут одиннадцатого. Но ее застрелили в десять двадцать три. Что происходило в течение этих десяти минут? О'кей, пришел убийца. Но неужели ему понадобилось десять минут, чтобы достать револьвер из ящика в спальне и застрелить ее?

— Они разговаривали, — предположил Дейн.

— И Шейла Грей сняла телефонную трубку и позвонила в участок, когда убийца стоял над ней? Это невозможно. Вспомните, она сказала телефонистке, что звонок срочный, а сержанту в участке — что в ее квартире посторонний, и, по его словам, она говорила шепотом, словно опасаясь, что ее подслушают. Нет, Шейла не провела ни секунды этого времени, разговаривая с убийцей. Но у нас нет полной картины этих десяти минут между написанием письма и выстрелом, который сержант слышал по телефону.

— Не понимаю, что тебя гложет, папа, — сердито сказал Эллери. — Все просто. Часть десяти минут ушла на приход Рамона и убийство. Остальное не имеет значения. Прежде чем он пришел, она сидела, работала над эскизом или занималась чем-то еще.

— Но Рамон говорит, что пришел туда в четверть одиннадцатого, — возразил инспектор. — Он настаивает, что пробыл в квартире самое большее четыре-пять минут. Следовательно, он ушел в десять двадцать. Если Рамон говорит правду, оставалось достаточно времени, чтобы кто-то проник в пентхаус после его ухода.

— Если он говорит правду! — ехидно заметил Эллери. — Или если его расчет времени абсолютно точен, что кажется мне крайне маловероятным. Он что, хронометрировал свои действия? Мы имеем дело с минутами, папа, а не с часами! Не знаю, что с тобой сегодня.

Инспектор промолчал.

Эллери сурово посмотрел на него.

— И еще одно, — сказал он. — Рамон отрицает, что убил Шейлу. А он сообщил, что делал в ее квартире?

— Пришел за деньгами, которые вымогал шантажом.

— Что?!

— Рамон шантажировал и Шейлу?! — воскликнул Эштон.

— Да. Он тянул деньги с обеих сторон.

— Но почему Шейла должна была платить ему?

— Он говорит, что из-за вас, мистер Маккелл. Она не заботилась о своей репутации, но боялась за вашу и платила Рамону, чтобы тот держал язык за зубами. Кстати, Шейла Грей оказалась проницательнее вас, — сухо добавил старик. — Рамон говорит, что она сразу поняла, кто ее шантажирует. Этот тип, очевидно, последовал за вами в одну из сред, дабы выяснить, чем вы занимаетесь этими вечерами, и узнал, что вы посещаете ее квартиру в гриме. И она платила ему, чтобы защитить вас.

Эштон отвернулся. Лютеция склонилась к мужу и взяла его за руку.

— Рамон говорит, что пришел в ту ночь требовать увеличения суммы. Он получал от Шейлы Грей тысячу в месяц, но проигрывал деньги на скачках куда быстрее, чем получал их от вас обоих, мистер Маккелл, и решил, что надавить на женщину будет легче. По его словам, Шейла сидела, откинувшись на спинку стула, в полуобморочном состоянии и держалась за горло. Казалось, она осознавала его присутствие. Рамон заподозрил, что дело неладно, и быстро ушел. Но прежде он заметил конверт, адресованный полиции почерком Шейлы, и решил, что тут можно поживиться. Вот его история, и я ей верю.

— А он объяснил, как вышел из квартиры? — осведомился Эллери. — Через какую дверь?

— Через черный ход и спустился в служебном лифте.

— Это объясняет, почему Дейн не столкнулся с ним… — начал Эллери, но тут же умолк. Наступила долгая пауза.

— Я все еще не понимаю, какое отношение это имеет ко мне, — заговорил наконец Дейн.

Инспектор не ответил.

— Если Шейла действительно была легкой мишенью для шантажа, — сказал Эллери, — а отследить сроки снятия с ее счета тысячедолларовых сумм и сверить даты с теми, которые назовет Рамон, не составит труда, — то он едва ли стал бы убивать ее… Это означает, что мой анализ преступления был неверным, что шантажист не был убийцей… Все упирается в эти несколько минут. Кажется, папа, ты склонен считать, что между тринадцатью и двадцатью тремя минутами одиннадцатого в квартиру Шейлы входили двое? Шантажист Рамон, а затем убийца? И что Рамон не убивал ее?

— Я в этом уверен.

— Тогда почему Рамон убежал, — вмешалась Джуди, — когда мистер Квин обвинил его в убийстве?

— Шантаж сурово карается, мисс Уолш, — ответил инспектор Квин. — Рамон запаниковал — особенно когда в довершение всего ему приписали убийство.

Но Эллери качал головой и бормотал, скорее обращаясь к самому себе, чем к остальным:

— Здесь что-то не так… Мы знаем, как Шейла подбирала названия для своих ежегодных коллекций мод. В течение семи лет она делала анаграммы из имен своих любовников. А последняя коллекция должна была называться «Леди Норма» — анаграмма имени «Рамон». Может быть, «Норма» происходила от другого имени? «Роман»? «Моран»? Больше ничего не могу придумать… Ты раскопал сведения о другом мужчине в ее жизни после Эддвина Одоннелла, папа?

Инспектор покачал головой.

— Значит, это возвращает нас к Рамону. Он не только шантажировал Шейлу, но и был ее любовником. Она бросила его ради Дейна, и ревность оказалась сильнее алчности. Я по-прежнему считаю убийцей Рамона.

— Самое забавное в том — если слово «забавное» подходит к этой ситуации, — сухо произнес инспектор Квин, — что, по словам Рамона, он никогда не был ее любовником.

— По его словам! — взорвался Эллери. — Я устал слушать, что говорит Рамон! Он лжет!

— Не горячись, сынок.

— Значит, он не был ее любовником? — спросил Эштон Маккелл. В его голосе боль смешивалась с облегчением.

— Ничего не понимаю, — заявил его сын.

— Не могу вас порицать, — промолвил старый полицейский. — Это одно из таких дел, в котором то видишь, то не видишь истину. Но в таком вопросе, Эллери, мы можем полагаться не только на слова Рамона. У нас есть доказательство.

— Что он был ее любовником или что не был?

— Что не был. Это доказывает имя на последнем завершенном эскизе Шейлы. Когда Рамон заявил, что у него никогда не было с ней связи, мы провели тщательное лабораторное обследование рисунка с надписью «Леди Норма». Не знаю, какой метод использовали в лаборатории — сульфид аммония или ультрафиолетовые лучи, — но результат не смогут опровергнуть ни в каком суде. Под словами «Леди Норма» обнаружено другое название.

* * *

Эллери приходилось переживать немало кризисов в процессе своих логических умозаключений, но едва ли какой-нибудь из них нанес ему столь же жестокий удар, как заявление отца этим холодным январским утром. Возможно, долгие недели бездействия в больничной палате, расслабление мышц вследствие отсутствия упражнений притупили его мозг, но от этого удар оказался еще более сокрушительным.

Он прикрыл глаза ладонью, стараясь постичь весь смысл этого заявления. Каким бы ни было правильное название, в нем, безусловно, отсутствовало имя Норма. Следовательно, Рамон не являлся источником анаграммы и предшественником Дейна в объятиях Шейлы, его руки, по крайней мере, не были испачканы кровью, а теория шантажиста-убийцы отпадала полностью.

Убийцей Шейлы Грей был кто-то другой.

Он оказался не прав целиком и полностью!

В его мысли проник суховатый голос инспектора Квина:

— Кое-кто воспользовался жидкостью для удаления чернил — пузырек стоял на рабочем столе Шейлы, — уничтожив оригинальное название коллекции, а потом написал на его месте печатными буквами «Леди Норма». Я намеренно упомянул печатные буквы, потому что первоначальное название было написано письменными. А мы, безусловно, можем установить, что оригинальная надпись сделана почерком Шейлы Грей.

— Я не заметил следов подчистки, — пробормотал Эллери. — Меня следует отправить в детский сад. Какое же название, папа, было написано почерком Шейлы?

Инспектор достал из портфеля увеличенную фотокопию нижней части последнего законченного рисунка Шейлы Грей и протянул Эллери. Остальные столпились вокруг.

Два слова, написанные знакомым почерком Шейлы, словно призрак, проступали сквозь надпись «Леди Норма», выполненную печатными буквами.

— «Леди Иден», — с трудом вымолвил Эллери. — «Иден» — анаграмма «Дейн».

— Выходит, Шейла все-таки собиралась назвать коллекцию вашим именем, — обратился инспектор к Дейну. — Должно быть, она написала это до вашей ссоры. В тот вечер рисунок лежал на ее рабочем столе. Если исключить Рамона, кто еще был на месте преступления и имел причину уничтожить анаграмму имени Дейн, заменив ее «Нормой», чтобы навести подозрение на Рамона?

Дейн не ответил. Черты его лица исказились, глаза сверкали, кулаки сжимались и разжимались снова, из горла вырывалось рычание. Внезапно он с яростным криком бросился на инспектора Квина.

Атака была настолько неожиданной, что инспектор оказался застигнутым врасплох. Прежде чем он успел поднять руки, пальцы Дейна стиснули его горло, тряся жилистое тело, как щенка.

Эллери рванулся вперед, но ноги подвели его, и он упал. В итоге отцу Дейна пришлось использовать грубую силу, чтобы оттащить сына от инспектора.

Старик лежал, хватая ртом воздух и держась за горло.

Но Дейн столь же внезапно обмяк, словно электрический контакт был нарушен. Он закрыл лицо руками и заплакал.

* * *

— Больше я не могу этого выносить. Я устал… Теперь ты знаешь, Джуди, что происходило со мной. Меня доводило до безумия то, что я сделал с Шейлой. Мало того что я едва не задушил ее в тот первый раз, но, потеряв голову, я вернулся в ее квартиру. Я говорил вам, что сделал это после того, как бродил по улицам, но не сказал, что, возвращаясь, увидел, как Рамон тайком поднимается в пентхаус служебным лифтом… Тогда я сразу вспомнил эти странные телефонные звонки, уклончивые ответы в моем присутствии. Что, если Шейле звонил вовсе не мой отец? Что, если у нее была связь с Рамоном? Господи, с шофером отца! Я вошел следом за ним. Он не мог меня видеть, так как я воспользовался парадной дверью. Я старался не издавать ни звука, и они меня не слышали. Рамон говорил с Шейлой в ее рабочем кабинете. Она что-то бормотала в ответ… Я не мог разобрать ни слова, но мне чудились интимные нотки в его голосе, и он пару раз засмеялся, как будто… Я не сомневался, что они любовники. По какой еще причине Рамон мог находиться там? Мне и в голову не приходило, что он шантажист. Я лишь думал, как это подло и вульгарно с ее стороны…

Рамон пробыл в квартире недолго, но я слышал, как он сказал, что вернется, и решил, что он собирается провести ночь с Шейлой. От ревности и унижения меня охватил бешеный гнев. Я с трудом унял дрожь в руках. Мне было плевать на Рамона. Он всего лишь клоп, но Шейла… Я достал револьвер из ящика и вошел в кабинет. Шейла сидела за столом, разговаривая по телефону, и я выстрелил прямо в ее лживое сердце. Когда она упала, трубка выпала из ее руки. Я поднял ее и положил на рычаг… Шейла рассказывала мне, как она называет свои коллекции, и как-то показала законченный эскиз из последней с анаграммой моего имени — «Иден». Гнев прошел, я мог трезво мыслить и понимал, что это имя не должны обнаружить. Кто-то мог догадаться, что оно указывает на меня, и что я был любовником Шейлы. Просмотрев эскизы на ее столе, я нашел рисунок с именем Иден. Я не осмелился его уничтожить — ведь в салоне могла иметься запись о существовании законченного фасона. Поэтому я стер надпись жидкостью для снятия чернил. И тут у меня мелькнула идея. Я все равно мог попасть под подозрение. Что, если я поставлю на рисунке анаграмму имени, которое наведет полицию на ложный след? Если они не заметят этого, я всегда могу привлечь их внимание… Я сразу же решил воспользоваться анаграммой имени Рамон. У меня не было никаких сомнений, что он был любовником Шейлы. К тому же Рамон побывал в ее квартире всего несколько минут назад. Поверх стертого названия я написал печатными буквами «Леди Норма». У меня не было времени подделать почерк Шейлы. Все это не заняло даже трех минут…

Простите меня, папа, мама, Джуди… Со мной с детства что-то было не так. А уж когда все пошло вкривь и вкось… Сначала обвинили тебя, папа. Я никогда не думал, что это может произойти. Потом тебя, мама, — это было ужасно… Но я бы ни за что не допустил, чтобы кого-то из вас осудили. Если бы Квин не взялся за дело, если бы не нашли бармена или не выяснилась история с телепередачей, я бы во всем признался… Вы должны мне верить… О, Шейла, Шейла!..

Эллери Квин «СВЕТИЛЬНИК БОЖИЙ»

Глава 1

Если бы эта история начиналась следующим образом: «Давным-давно в лесной чаще стоял дом, где жил отшельник по имени Мейхью — полоумный старик, похоронивший двух жен, чья жизнь походила на смерть, — и дом этот был известен как Черный Дом», то такое начало никому бы не показалось особенно примечательным. Немало людей живут в подобных домах, и вокруг их голов с безумными глазами нередко, словно эктоплазма,[1164] материализуются тайны.

Какими бы неопрятными ни казались некоторые привычки мистера Эллери Квина, в уме у него царил безукоризненный порядок. Его галстуки и туфли могли быть разбросаны по спальне, но внутри его черепа гудела превосходно отлаженная машина, функционирующая так же четко и безостановочно, как Солнечная система. Поэтому если в личности покойного Силвестера Мейхью, его почивших ранее жен и мрачного жилища была бы какая-то тайна, то можете не сомневаться, что мозг Квина ухватился бы за нее и аккуратно разложил бы по сверкающим полочкам. Этого рационалиста с головы до ног не могли бы одурачить никакие экзотические идолы. Обе его ноги твердо стояли на благословенной Богом земле, а один плюс один у него всегда и везде давали в сумме два.

Конечно, Макбет утверждал, что камни могли двигаться, а деревья — говорить,[1165] но ведь это всего лишь литературные фантазии. Чтобы такое происходило в двадцатом веке и в наши дни с их Коминтернами, мировыми войнами и экспериментами в области ракетной техники? Чепуха! Правда состоит в том, сказал бы мистер Квин, что в грубом и жестоком мире, в котором нам приходится жить, с чудесами трудновато. Они просто больше не случаются, если не считать таковыми чудеса глупости или общенациональной алчности. Это известно каждому, у кого имеется хоть крупица разума.

— О да, — сказал бы мистер Квин, — существуют йоги, колдуны, факиры, шаманы и прочие шарлатаны с деградировавшего Востока и из дикой Африки, но никто не обращает внимания на подобные жалкие фокусы — я имею в виду, никто из обладающих здравым смыслом. Это разумный мир, и все, происходящее в нем, должно иметь разумное объяснение.

Например, вы не ожидаете, что кто-нибудь, находящийся в здравом уме, поверит, будто человеческое существо, состоящее из плоти и крови, может внезапно наклониться, ухватиться за шнурки ботинок и улететь. Или что буйвол может у вас на глазах превратиться в золотоволосого мальчика. Или что человек, умерший сто тридцать семь лет назад, может сдвинуть могильную плиту, восстать из гроба, зевнуть и спеть три куплета «Мадемуазели из Армантьера». Или что камень все-таки может двигаться, а дерево — говорить, хотя бы на языке народа, населявшего Атлантиду.

А может, все-таки… ожидаете?

История о доме Силвестера Мейхью — странная история. Когда она произошла, даже стойкие умы заколебались, а нестойкие едва не разлетелись на мелкие кусочки. Прежде чем эти фантастические и невероятные события подошли к концу, в них вмешался сам Господь Бог. Да, Бог принял участие в истории дома Силвестера Мейхью, и это делает ее самым замечательным из всех приключений, в которых мистеру Эллери Квину — этому худощавому и неисправимому агностику — когда-либо доводилось играть роль.

* * *

Тайны дела Мейхью на ранней стадии были весьма тривиальными — обусловленными отсутствием одного из фактов, приятно возбуждающими воображение… но едва ли отдающими чем-то сверхъестественным.

В то промозглое январское утро Эллери, распростершись на коврике у камина, размышлял, рискнуть ли ему отправиться по скользким тротуарам и под пронизывающим ветром на Сентр-стрит в поисках развлечений или же оставаться дома в праздности, но в комфорте, когда зазвонил телефон.

На проводе был Торн. Эллери, никогда не думавший о Торне, с его чеканным профилем и твердым взглядом, иначе как о человеке-монолите, был порядком удивлен. Каждая пауза в голосе Торна красноречиво свидетельствовала о волнении. На памяти Эллери это был первый случай, когда Торн обнаруживал малейшие признаки человеческих чувств.

— В чем дело? — осведомился Эллери. — Надеюсь, с Энн все в порядке? — Энн была женой Торна.

— Да-да. — Торн говорил быстро и тяжело дыша, как будто только что пробежал дистанцию.

— Где вы находитесь, черт возьми? Я видел Энн только вчера, и она сказала, что не слышала о вас почти неделю. Конечно, ваша супруга привыкла к тому, что вы вечно поглощены вашей адвокатской деятельностью, но отсутствовать шесть дней…

— Слушайте внимательно, Квин, и не перебивайте меня. Мне нужна ваша помощь. Можете встретиться со мной через час на 54-м причале? Это на Норт-Ривер.

— Конечно.

Торн пробормотал нечто абсурдно напоминающее «Слава богу!» и быстро продолжал:

— Упакуйте чемодан — вы мне понадобитесь на пару дней. И не забудьте револьвер, Квин!

— Понятно, — произнес Эллери, не понимая абсолютно ничего.

— Я встречаю «Каронию» — она прибывает в порт этим утром. Со мнойчеловек по имени Райнах — доктор Райнах. Вы — мой коллега, ясно? Старайтесь выглядеть суровым и всемогущим. Держитесь недружелюбно. Не задавайте никаких вопросов ни ему, ни мне. И не давайте расспрашивать себя. Поняли?

— Понял, — ответил Эллери, — хотя и не вполне. Что-нибудь еще?

— Позвоните от меня Энн. Передайте ей привет и скажите, что я не вернусь домой еще несколько дней, но что вы со мной и у меня все в порядке. И попросите ее позвонить ко мне в офис и передать все Крофорду.

— Вы имеете в виду, что даже ваш партнер не знает, чем вы занимаетесь?

Но Торн уже повесил трубку.

Эллери также положил трубку и нахмурился. Это было более чем странно. Торн всегда был добропорядочным гражданином и преуспевающим адвокатом, ведущим безупречную личную жизнь и занятым сухой и малоинтересной практикой. Чтобы старина Торн оказался запутавшимся в паутине тайн…

Вздохнув, Эллери позвонил миссис Торн, стараясь говорить убедительно, позвал Джуну, побросал одежду в чемодан, скорчив гримасу, зарядил полицейский револьвер 38-го калибра, нацарапал записку инспектору Квину, сбежал с лестницы, вскочил в такси, вызванное Джуной, и прибыл к 54-му причалу за полминуты до условленного времени.

* * *

Эллери увидел, что с Торном явно что-то не так, еще до того, как перенес внимание на стоящего рядом с ним толстяка. В своем клетчатом пальто адвокат напоминал куколку, которая, не успев созреть, скончалась в собственном коконе. За несколько недель, в течение которых Эллери его не видел, он словно постарел на много лет. Обычно гладко выбритые щеки покрывала жесткая щетина. Одежда выглядела мятой и неопрятной. Облегчение, мелькнувшее в налитых кровью глазах Торна, когда он стиснул руку Эллери, вызвало бы у любого, знакомого с его самообладанием и уверенностью в себе, естественную жалость.

Однако адвокат ограничился обычным приветствием:

— О, привет, Квин. Боюсь, нам придется ждать дольше, чем мы рассчитывали. Хочу представить вам доктора Герберта Райнаха. Доктор, это Эллери Квин.

— Здравствуйте, — буркнул Эллери, едва касаясь огромной лапы в перчатке. Если ему велено выглядеть всемогущим, то можно заодно быть и грубым.

— Какая-нибудь неожиданность, мистер Торн? — осведомился доктор Райнах самым глубоким голосом, какой Эллери когда-либо слышал; он доносился из недр груди, подобно эху грома. Маленькие красноватые глазки холодно сверлили собеседника.

— Надеюсь, приятная, — ответил Торн.

Прикрыв ладонями сигарету, Эллери украдкой бросил взгляд на лицо своего друга и прочел на нем одобрение. Взяв верный тон, Эллери знал, как действовать дальше. Выбросив спичку, он резко повернулся к Торну. Доктор Райнах изучал его несколько озадаченным взглядом.

— Где же «Карония»?

— Застряла в карантине, — объяснил Торн. — На борту кто-то серьезно болен, и возникли затруднения с проверкой пассажиров. Насколько я понимаю, это займет несколько часов. Думаю, нам лучше зайти в зал ожидания.

Они нашли свободные места в переполненном помещении, и Эллери поставил чемодан между ног, расположившись так, чтобы видеть лица компаньонов. Сдерживаемое возбуждение Торна и еще более заметное возбуждение на толстой физиономии доктора подстегивали его любопытство.

— Элис, — заговорил Торн будничным тоном, словно Эллери знал, кто такая Элис, — возможно, начинает терять терпение. Впрочем, насколько я понял из немногих встреч со стариком Силвестером, это фамильная черта всех Мейхью. Верно, доктор? Хотя в самом деле досадно, проделав весь путь из Англии, застрять у самого порога.

Итак, они встречают Элис Мейхью, которая прибывает из Англии на борту «Каронии». Славный старина Торн! Эллери едва не усмехнулся вслух. Силвестер, очевидно, старший Мейхью; какой-то родственник Элис.

Маленькие глазки доктора Райнаха задержались на чемодане Эллери.

— Вы куда-то едете, мистер Квин? — вежливо пробасил он. Значит, Райнах не знал, что Эллери должен их сопровождать, куда бы они ни отправлялись.

Торн зашевелился, шелестя, словно мешок с высохшими костями.

— Квин едет со мной, доктор Райнах. — В его голосе послышались враждебные нотки.

Толстяк заморгал, потом его мясистые влажные веки опустились, скрывая взгляд.

— Вот как? — осведомился он, и его бас, в отличие от голоса адвоката, прозвучал мягко.

— Возможно, мне следовало объяснить, — резко продолжал Торн. — Квин — мой коллега, доктор. Это дело заинтересовало его.

— Дело? — переспросил толстяк.

— Да, если использовать юридический термин. У меня не хватило духу отказать ему в удовольствии помочь мне… э-э-э… защищать интересы Элис Мейхью. Надеюсь, вы не возражаете?

Эллери не сомневался, что игра идет крупная. На карту поставлено нечто очень важное, и Торн был полон решимости защищать это силой или хитростью.

Пухлые веки Райнаха вновь опустились на глаза, когда он сложил на животе свои огромные руки.

— Разумеется, не возражаю, — дружелюбно промолвил он. — Только рад, что вы будете рядом, мистер Квин. Возможно, это немного неожиданно, но приятные сюрпризы так же необходимы, как поэзия. А? — И он усмехнулся.

«Сэмюэл Джонсон»,[1166] — подумал Эллери, узнав источник замечания доктора. Его поразила физическая аналогия. Под этими складками жира угадывалось железо, а под продолговатым черепом таился отличный мозг. Толстяк развалился на скамейке, как спрут — ленивый, инертный и удивительно равнодушный к окружающему. Однако это равнодушие было подобно грозовой туче, смутно темнеющей на далеком горизонте.

— Может быть, перекусим? — устало предложил Торн. — Я проголодался.

* * *

К трем часам дня Эллери чувствовал себя постаревшим и изможденным. Несколько часов нервного напряженного молчания, в течение которых приходилось с улыбкой на лице плыть вперед среди опасных мелей, поведали ему достаточно, чтобы заставить его быть настороже. Он всегда испытывал внутреннее напряжение в момент приближения кризиса или грозящей неизвестно откуда опасности. А сейчас явно происходило нечто необычное.

Когда они стояли на причале, наблюдая за приближающейся громадой «Каронии», Эллери размышлял над тем, что ему удалось выяснить за эти долгие, утомительные часы. Теперь он знал точно, что человек, которого звали Силвестер Мейхью, умер, что его объявили параноиком, что его дом находится где-то в непроходимой глуши на Лонг-Айленде. Элис Мейхью, несомненно напрягающая глаза, глядя на причал с одной из палуб «Каронии», была дочерью покойного, расставшейся со стариком еще в детстве.

Эллери нашел место в картине-загадке и для толстого доктора Райнаха. Толстяк был сводным братом Силвестера Мейхью и одновременно его врачом во время болезни. Заболевание и смерть казались совсем недавними, ибо о похоронах Торн и Райнах говорили в выражениях, свидетельствующих о еще не утихшей скорби. Они упоминали также о миссис Райнах и странной старой леди — сестре покойного. Но в чем заключалась тайна и почему Торн был так встревожен, Эллери не мог даже предположить.

* * *

Лайнер наконец пришвартовался. Портовые служащие засуетились, послышались свистки, установили трапы, и пассажиры начали спускаться гуськом под аккомпанемент обычных приветственных возгласов.

В маленьких глазках доктора Райнаха появился интерес, а Торн дрожал от волнения.

— Вот она! — воскликнул адвокат. — Я бы узнал ее где угодно по фотографиям. Вон та стройная девушка в коричневой шляпке без полей!

Эллери внимательно разглядывал пассажирку, к которой поспешил Торн. Высокая очаровательная девушка с упругой походкой была одета так просто и дешево, что Эллери удивленно прищурился.

Торн вернулся вместе с ней, поглаживая ее руку в перчатке и что-то тихо ей приговаривая. В оживленном лице девушки ощущалась природная веселость, убедившая Эллери, что, какая бы беда или трагедия ни ожидали ее, она еще ничего о них не знала. В то же время его озадачили определенные признаки в ее взгляде и складке губ — он не мог определить, являются они свидетельством усталости или тревоги.

— Я так рада, — промолвила девушка с сильным британским акцентом. Затем ее лицо стало серьезным, и она посмотрела на Эллери и доктора Райнаха.

— Это ваш дядя — доктор Райнах, мисс Мейхью, — представил Торн. — А другой джентльмен, к сожалению, не является вашим родственником. Мистер Эллери Квин — мой коллега.

— О! — Девушка повернулась к толстяку и заговорила дрожащим голосом: — Дядя Герберт… Как странно! Я имею в виду, что чувствовала себя такой одинокой. Вы, тетя Сара и все остальные были для меня только легендой, а теперь… — Не договорив, она обняла толстяка и поцеловала его в дряблую щеку.

— Дорогая моя, — торжественно произнес доктор Райнах, и Эллери едва не ударил его, так как в этой торжественности ему почудилось нечто Иудино.

— Но вы должны обо всем мне рассказать! Как отец? Кажется таким странным… спрашивать об этом.

— Думается, мисс Мейхью, — быстро сказал адвокат, — мы должны как можно скорее провести вас через таможню. Уже поздно, а нам предстоит долгая поездка на Лонг-Айленд.

— На остров?[1167] — Ее глаза расширились. — Это звучит так возбуждающе!

— Ну, это не совсем то, что вы, возможно, думаете…

— Простите. Я веду себя как простофиля. — Она улыбнулась. — Я в вашем распоряжении, мистер Торн. Ваше письмо было более чем любезным.

Когда они шли к таможне, Эллери держался позади, наблюдая за доктором Райнахом. Но его круглая толстая физиономия была непроницаемой, как у статуи.

За руль сел доктор Райнах. Автомобиль не принадлежал Торну — у адвоката был новенький «линкольн», а они сидели в старом потрепанном «бьюике».

Багаж девушки прикрепили ремнями сзади и по бокам. Эллери подивился его скудости — три маленьких чемодана и дорожный сундучок для морских путешествий. Неужели они вмещали все, чем она владела?

Сидя рядом с толстяком, Эллери навострил уши. Он почти не обращал внимания на дорогу, по которой ехал Райнах.

Двое на заднем сиденье долго молчали. Затем Торн откашлялся, что прозвучало довольно зловеще. Эллери чувствовал драматизм ситуации — он часто слышал, как подобные звуки вырываются из горла судей перед объявлением смертного приговора.

— Мы должны сообщить вам кое-что печальное, мисс Мейхью. Лучше вам узнать это теперь же.

— Печальное? — переспросила девушка. — Неужели…

— Ваш отец скончался, — тихо промолвил Торн.

— О! — беспомощно вскрикнула Элис и сразу же умолкла.

— Мне ужасно жаль, что приходится встречать вас подобной новостью, — продолжал Торн. — Мы должны были предвидеть… И я понимаю, что вы сейчас чувствуете, — ведь получается, что вы его практически вовсе не знали. Боюсь, что любовь к родителям прямо пропорциональна привязанности к ним в детские годы. А поскольку никаких отношений между вами вообще не существовало…

— Конечно, это большое потрясение, — сдавленным голосом промолвила Элис. — И все же, как вы сказали, он был для меня абсолютно чужим — всего лишь именем. Я ведь писала вам, что была ребенком, когда мама получила развод и увезла меня в Англию. Отца я совсем не помню — с тех пор я его ни разу не видела и ничего о нем не слышала.

— Да, — пробормотал адвокат.

— Возможно, я знала бы о нем больше, но мама умерла, когда мне было всего шесть лет, и все мои… ее родственники в Англии тоже умерли. Прошлой осенью умер дядя Джон — он был последним, и я осталась совсем одна. Когда пришло ваше письмо, мистер Торн, я так… так обрадовалась. Я уже не чувствовала себя одинокой и впервые за долгие годы была по-настоящему счастлива. А теперь…

Доктор Райнах повернул свою массивную голову и благожелательно улыбнулся.

— Но вы не одиноки, моя дорогая. Помимо моей недостойной персоны, рядом с вами будут тетя Сара и Милли — моя жена, о которой вы, Элис, естественно, ничего не знаете, — а также крепкий и смышленый парень по имени Кит, который лишился прежнего положения в обществе и теперь служит у нас. — Он усмехнулся. — Как видите, отсутствие компании вам не угрожает.

— Благодарю вас, дядя Герберт, — отозвалась девушка. — Уверена, что вы все будете добры ко мне. Мистер Торн, как случилось, что отец… Отвечая на мое письмо, вы сообщили, что он болен, но…

— Девять дней назад он внезапно впал в коматозное состояние. Вы еще не покинули Англию, и я телеграфировал вам по адресу вашего антикварного магазина. Но телеграмма каким-то образом до вас не дошла.

— К тому времени я уже продала магазин и носилась по разным местам, улаживая дела. Когда он… умер?

— На прошлой неделе, в четверг. Похороны… Ну, понимаете, мы не могли ждать. Конечно, я мог позвонить вам или дать телеграмму на «Каронию», но мне не хотелось портить вам путешествие.

— Не знаю, как вас благодарить за все ваши хлопоты. — Не глядя на девушку, Эллери знал, что у нее на глазах слезы. — Приятно чувствовать, что кто-то…

— Это было тяжело для всех нас, — пробасил доктор Райнах.

— Конечно, дядя Герберт. Я очень сожалею. — Элис умолкла. Когда она заговорила вновь, было заметно, что слова ей даются с трудом. — Единственный имеющийся у меня американский адрес был ваш, мистер Торн, который дал мне кто-то из покупателей. Я не сомневалась, что адвокат поможет мне найти отца, и поэтому подробно написала вам обо всем, прислав фотографии.

— Разумеется, мы сделали все, что могли. — Торн, казалось, с трудом владел голосом. — Когда я нашел вашего отца и впервые приехал к нему, чтобы показать ваше письмо и фотографии, он… Уверен, что вам будет приятно это услышать, мисс Мейхью. Он сразу захотел, чтобы вы приехали к нему. Очевидно, последние годы были для него нелегкими — в эмоциональном смысле. По его просьбе я написал вам. Во время моего второго визита — в последний раз, когда я видел его живым, — возник вопрос о состоянии…

Эллери показалось, что лапы доктора Райнаха крепче вцепились в рулевое колесо. Но на лице толстяка играла та же благодушная улыбка.

— Извините меня, мистер Торн, — устало промолвила Элис, — но я не чувствую себя в силах обсуждать подобные дела сейчас.

Машина мчалась по пустой дороге, словно спасаясь от плохой погоды. Над сельской местностью нависло хмурое свинцовое небо. Внутри автомобиля становилось все холоднее — мороз проникал сквозь щели, забираясь под одежду.

Эллери, слегка притопывая ногами, обернулся, чтобы бросить взгляд на Элис Мейхью. Ее овальное лицо белело в темноте; она сидела неподвижно, опустив на колени стиснутые маленькие кулачки. Сидящий рядом с ней Торн уставился в окно.

— Черт возьми, скоро пойдет снег, — объявил доктор Райнах, весело надувая щеки.

Никто не отозвался.

* * *

Поездка казалась бесконечной. Удручающее однообразие пейзажа было под стать погоде. Они уже давно свернули с шоссе на ужасающую боковую дорогу, идущую на восток, и тряслись по ней между рядами лишенных листвы деревьев. Дорога была разбитой и обледенелой; лес, устланный ковром мертвых листьев, выглядел так, словно в нем время от времени бушевал пожар. Все вместе создавало подавляющее впечатление полного запустения.

— Похоже на брошенную землю, — наконец заговорил Эллери, подпрыгивая на сиденье рядом с доктором Райнахом.

Плечи толстяка опустились, выражая согласие.

— Местные жители так ее и называют — забытая Богом земля. Силвестер из-за этого очень злился.

Можно было подумать, что этот человек живет в глубокой и темной пещере, откуда он время от времени выходит, только чтобы отравлять атмосферу.

— Выглядит не слишком привлекательно, верно? — тихо заметила Элис. Было очевидно, что она думает о странном старике, жившем в этой глуши, и о своей матери, сбежавшей отсюда много лет назад.

— Так было не всегда, — откликнулся доктор Райнах, надуваясь, как лягушка. — Я помню, что в мои детские годы здесь было довольно приятно. Казалось, что это место может стать ядром густонаселенного района. Но прогресс прошел мимо, а пара лесных пожаров довершили остальное.

— Просто ужасно, — пробормотала девушка.

— Моя дорогая Элис, в вас говорит простодушие. Вся жизнь полна нескончаемой борьбы за то, чтобы приукрасить суровую действительность. Почему не быть честной с самой собой? Все в этом мире прогнило и, более того, стало невыразимо скучным. Если подумать, то в нем вряд ли стоит жить. Но раз уж вы должны жить, то вам приходится мириться с окружающими вас гнилью и скукой.

Старый адвокат, сидевший рядом с Элис, закутавшись в пальто, внезапно зашевелился.

— Вы философ, доктор, — буркнул он. — А я просто честный человек.

— Знаете, доктор, — не удержался Эллери, — вы начинаете мне надоедать.

Толстяк уставился на него.

— Вы согласны с вашим таинственным другом, Торн? — осведомился он.

— Кажется, существует банальное изречение, — проворчал Торн, — гласящее, что действия говорят куда красноречивее слов. Я не брился шесть дней, а сегодня впервые покинул дом Силвестера Мейхью после его похорон.

— Почему, мистер Торн? — воскликнула Элис, обернувшись к нему.

— Простите, мисс Мейхью, — пробормотал адвокат, — но всему свое время.

— Вы несправедливы к нам, — улыбнулся доктор Райнах, искусно объезжая выбоину на дороге. — И боюсь, что вы создаете у моей племянницы абсолютно неверное впечатление о семье. Несомненно, мы странные люди, но разве самые превосходные вина не хранятся в самых глубоких погребах? Чтобы понять мою точку зрения, вам достаточно взглянуть на Элис. Вырождающееся семейство едва ли может произвести на свет подобную красоту.

— К этому причастна и моя мать, дядя Герберт, — заметила Элис с ноткой неприязни в голосе.

— Ваша мать, дорогая, — ответил толстяк, — явилась всего лишь дополняющим фактором. У вас все типичные черты Мейхью.

Элис промолчала. Ее дядя, которого она видела впервые в жизни, выглядел какой-то отвратительной загадкой; остальных, ожидавших их в месте назначения, она вообще никогда не видела и не особенно надеялась, что они окажутся лучшими. В жилах семьи ее отца текла дурная кровь — сам он был параноиком, одержимым манией преследования. Тетя Сара, сестра отца, судя по всему, мало чем от него отличалась. Что касается тети Милли, жены доктора Райнаха, то какой бы она ни была в прошлом, достаточно было одного взгляда на толстяка, чтобы понять, какова она теперь.

Эллери чувствовал покалывание в затылке. Чем дальше они забирались в эту глушь, тем меньше ему нравилось все приключение. Оно отдавало театральностью, словно чья-то исполинская рука оборудовала декорации для первого акта трагедии… Он тряхнул головой, отгоняя эти глупые мысли, и глубже закутался в пальто. Но все это выглядело чертовски странно. Даже самые жизненно важные средства коммуникации отсутствовали — не было ни телеграфных столбов, ни, насколько Эллери мог видеть, электрических проводов. Это означало жизнь при свечах, а он терпеть не мог свечи.

Позади клонилось к горизонту бледное солнце, словно дрожащее в холодном воздухе. Но Эллери не хотелось расставаться даже с этим негреющим светилом.

Они ехали по дороге, тянувшейся к востоку непрерывной дугой, подпрыгивая на ухабах, словно набитые соломой куклы. Небо становилось все более свинцовым, а холод все сильнее проникал в кости.

Когда доктор Райнах наконец пробормотал: «Ну вот, мы и приехали» — и свернул влево на узкую подъездную аллею, скверно покрытую гравием, Эллери вздрогнул от удивления и облегчения. Значит, путешествие все-таки подошло к концу. Он услышал, как на заднем сиденье зашевелились Торн и Элис, очевидно подумавшие о том же.

Эллери вытянул онемевшие ноги и огляделся. По обеим сторонам было все то же скопление деревьев. Он вспомнил, что, свернув с шоссе, они больше ни разу не сворачивали и не пересекали ни единой дороги. По крайней мере, заблудиться здесь невозможно, мрачно подумал он.

— Добро пожаловать домой, Элис, — промолвил доктор Райнах, повернув голову на толстой шее.

Элис пробормотала что-то неразборчивое; ее лицо было закутано до глаз побитым молью пледом, который накинул на нее доктор Райнах. Эллери взглянул на толстяка; в его тяжелом дребезжащем голосе слышались насмешливые нотки, но влажная физиономия сохраняла спокойное и любезное выражение.

Проехав по подъездной аллее, доктор Райнах остановил машину между двумя домами, стоящими по бокам дорожки, которая упиралась в ветхий гараж. Сквозь щели в его разрушенных стенах Эллери различил сверкающий «линкольн» Торна.

Три сооружения на расчищенном пространстве, окруженном лесом, напоминали три необитаемых острова в открытом море.

— Слева находится ваше фамильное обиталище, Элис, — дружелюбно сообщил доктор Райнах.

Каменный дом слева некогда был серым, однако под разрушительным действием погоды, а может быть, и огня он стал почти черным. Фасад, словно лицо прокаженного, покрывали пятна и подтеки. Искусно орнаментированное трехэтажное здание, несомненно, было построено в викторианском стиле; теперь оно, казалось, напрочь вросло корнями в унылый пейзаж.

Эллери заметил, что Элис Мейхью взирает на дом в безмолвном ужасе, — он выглядел абсолютно лишенным притягательной солидности старых английских зданий. Дом был просто иссушен возрастом, как и окружающая его малопривлекательная местность. Эллери в душе обругал Торна за то, что он подверг девушку столь тяжелому испытанию.

— Силвестер называл его Черный Дом, — весело продолжал доктор Райнах, выключив мотор. — Признаю, что он не блещет красотой, зато так же крепок, как и семьдесят пять лет назад, когда был построен.

— Черный Дом… — повторил Торн. — Чушь!

— Вы хотите сказать, — прошептала Элис, — что отец… моя мама жила здесь?

— Да, моя дорогая. Забавное название — верно, Торн? Еще одна иллюстрация мрачных настроений, которым был подвержен Силвестер. Дом построен вашим дедом, Элис. Это здание также построил он, хотя немного позднее. Надеюсь, его вы найдете более пригодным для жилья. Куда же, черт возьми, все подевались?

Он тяжело вылез из автомобиля и придержал заднюю дверцу для племянницы. Мистер Эллери Квин выскользнул на дорожку с другой стороны и огляделся вокруг, принюхиваясь, как настороженный зверь. Второй дом обладал несколько меньшими размерами и выглядел не столь претенциозно. Парадная дверь была закрыта, а портьеры на нижних окнах опущены. Но где-то внутри горел камин — Эллери обратил внимание на дрожащие отблески пламени. В следующий момент в окне появилась голова старой женщины, прижавшей лицо к одному из стекол и сразу же исчезнувшей. Но дверь оставалась закрытой.

— Конечно, вы остановитесь у нас, — послышался любезный голос доктора, когда Эллери огибал автомобиль. Его трое спутников стояли на дорожке. Элис прижималась к старому адвокату, словно ища у него защиты. — Вы едва ли захотите спать в Черном Доме, Элис. Там ведь никого нет, поэтому всюду беспорядок, да к тому же это дом смерти…

— Прекратите, — буркнул Торн. — Неужели вы не видите, что бедное дитя еле живо от страха? Или вы пытаетесь запугать ее окончательно?

— Запугать меня? — ошеломленно переспросила Элис.

— Ну-ну, — улыбнулся толстяк. — Мелодрама вам не к лицу, Торн. Я грубый старый чудак, Элис, но намерения у меня добрые. Вам в самом деле будет удобнее в Белом Доме. — Он снова усмехнулся. — Белый Дом — я назвал его так для цветового равновесия.

— Здесь что-то не так, — с трудом вымолвила Элис. — В чем дело, мистер Торн? С тех пор как мы встретились на причале, не было ничего, кроме намеков и скрытой враждебности. И почему вы провели шесть дней в доме моего отца после похорон? Думаю, я имею право знать.

Торн облизнул губы.

— Я бы не…

— Пойдемте, дорогая, — промолвил толстяк. — Неужели мы должны мерзнуть здесь весь день…

Элис закуталась в легкое пальто.

— Вы все просто ужасны! Если не возражаете, дядя Герберт, я бы хотела войти и посмотреть, где отец и мама…

— Я бы этого не делал, мисс Мейхью, — поспешно прервал Торн.

— Почему бы и нет? — с прежним дружелюбием сказал доктор Райнах, поглядев через плечо на здание, названное им Белым Домом. — Она может теперь же с этим покончить. Там еще достаточно света. А потом мы пойдем к нам, умоемся, пообедаем, и вы сразу почувствуете себя лучше.

Взяв девушку за руку, он повел ее к темному зданию по усыпанной сухими ветками земле.

— По-моему, — продолжал доктор, когда они поднимались по каменным ступенькам крыльца, — у мистера Торна есть ключи.

Девушка остановилась в ожидании, изучая темными глазами лица троих мужчин. Адвокат был бледен, но складка его рта казалась упрямой. Молча вытащив из кармана ржавую связку ключей, он вставил один из них в замочную скважину парадной двери. Ключ со скрипом повернулся.

Затем Торн открыл дверь, и они вошли в дом.

* * *

Это была гробница, пахнущая сыростью и плесенью. Громоздкая, некогда роскошная мебель оказалась полуразвалившейся и покрытой пылью. На стенах облупилась штукатурка и виднелись сломанные деревянные планки. Повсюду были грязь и беспорядок. С трудом верилось, что в этой берлоге обитало человеческое существо.

Девушка спотыкалась, в ее глазах застыл ужас. Доктор Райнах невозмутимо вел ее дальше. Как долго продолжался обход, Эллери не знал; впечатление было угнетающим даже для него — постороннего. Они молча бродили по дому, наступая на мусор, движимые какой-то непонятной силой.

— Дядя Герберт, — сдавленным голосом спросила Элис, — неужели никто не… не заботился об отце, даже не делал уборку в этом ужасном месте?

Толстяк пожал плечами:

— У вашего отца были старческие причуды, моя дорогая. С ним никто не мог ничего поделать. Возможно, нам лучше в это не вдаваться.

Кислый запах ударил им в ноздри. Они двигались ощупью — Торн держался позади, настороженный, точно старая кобра, не сводя глаз с лица доктора Райнаха.

На втором этаже они вошли в комнату, где, по словам толстяка, умер Силвестер Мейхью. Кровать не была застелена, и на матраце и смятых простынях все еще можно было различить отпечаток мертвого тела.

Комната была чище других, но выглядела еще более зловещей. Элис зашлась в кашле.

Она задыхалась от конвульсий, стоя в центре комнаты и не сводя глаз с грязной кровати, в которой родилась.

Внезапно перестав кашлять, девушка подбежала к покосившемуся бюро без одной ножки. На его крышке стояла прислоненная к пожелтевшей стене большая хромолитография. Она долго смотрела на нее, затем взяла в руки.

— Это мама, — медленно промолвила Элис. — Теперь я рада, что пришла сюда. Значит, он все-таки любил ее, если столько времени хранил этот портрет.

— Да, мисс Мейхью, — кивнул Торн. — Полагаю, вы бы хотели забрать его?

— У меня всего одна фотография мамы, и притом очень скверная. А этот портрет… Она на нем такая красивая, правда?

Девушка с гордостью подняла хромолитографию, смеясь почти истерически. На побледневшем от времени портрете была изображена стройная молодая женщина с высокой прической и пикантным лицом с правильными чертами. Между нею и Элис было заметно некоторое сходство.

— Ваш отец, — со вздохом сказал доктор Райнах, — до последнего дня говорил о вашей матери, вспоминая о ее красоте.

— Если он не оставил мне ничего, кроме этого, то я все равно буду считать, что не зря приехала из Англии. — Голос Элис дрогнул, и она подбежала к ним, прижимая к груди портрет. — Давайте выйдем отсюда. Мне здесь не нравится. Я… боюсь.

Они поспешно покинули дом, как будто кто-то за ними гнался. Старый адвокат тщательно запер входную дверь, глядя при этом в спину доктору Райнаху. Но толстяк, взяв племянницу за руку, вел ее через подъездную аллею к Белому Дому, в чьих окнах теперь горел яркий свет, а входная дверь была открыта настежь.

* * *

Когда они шли следом, Эллери быстро сказал адвокату:

— Торн, дайте мне какой-нибудь ключ, намек, хоть что-нибудь. Я пребываю в сплошном мраке.

Небритое лицо Торна в свете заходящего солнца выглядело изможденным.

— Сейчас я не могу говорить, — пробормотал он. — Подозреваю всё и всех. Ночью я загляну к вам в комнату, если они поместят вас одного… Ради бога, Квин, будьте осторожны!

— Осторожен? — нахмурился Эллери.

— Так, как если бы от этого зависела ваша жизнь. — Торн мрачно сжал губы. — Насколько я понимаю, так оно и есть.

После этого они перешагнули порог Белого Дома.

* * *

Впечатления Эллери были на удивление неопределенными. Может, это явилось следствием внезапной удушающей жары, проникшей в его мозг после нескольких часов, проведенных на пронизывающем холоде.

Некоторое время Эллери пребывал в почти что полуобморочном состоянии, купаясь в волнах тепла, которое исходило от огня, трещавшего в потемневшем от старости камине. Он лишь смутно осознавал присутствие поздоровавшихся с ним двух людей и едва различал интерьер помещения. Комната была такой же старой, как и все, виденное им здесь, а мебель могла быть приобретена в антикварном магазине. Они находились в просторной и довольно комфортабельной гостиной, обставленной, однако, удивительно старомодно. Невероятно, но на спинках мягких стульев виднелись салфетки! Широкая лестница с истоптанными медными пластинами на ступенях вела из угла комнаты наверх, где располагались спальни.

Одной из двух персон, ожидавших их, была миссис Райнах — жена доктора. Когда Эллери увидел ее обнимающей Элис, он сразу понял, что толстяк должен был выбрать себе в супруги именно такую женщину. Худая, бледная и хрупкая, она явно пребывала в состоянии нескончаемого страха. На ее высохшем синеватом лице было написано затравленное выражение; она робко, с собачьей преданностью смотрела на мужа через плечо Элис.

— Значит, вы — тетя Милли, — вздохнув, промолвила Элис и отодвинулась от нее. — Простите, если я… Все это для меня слишком ново…

— Вы, должно быть, устали, дорогая, — по-птичьи зачирикала миссис Райнах, и Элис в ответ с благодарностью улыбнулась. — Конечно, я все понимаю. В конце концов, мы для вас всего лишь посторонние. О! — Она сделала паузу, устремив взгляд поблекших глаз на портрет в руках девушки. — Вижу, вы уже побывали в другом доме.

— Разумеется, побывали, — откликнулся толстяк, и его жена побледнела еще сильнее при звуке его голоса. — Элис, почему бы вам не позволить Милли отвести вас наверх и устроить поудобнее?

— Я в самом деле смертельно устала, — призналась Элис и снова улыбнулась, взглянув на портрет матери. — Полагаю, вы считаете, что я поступила глупо, решившись на такое путешествие всего лишь… — Не закончив фразу, она подошла к камину. На широкой, потемневшей от огня полке стояли безделушки минувшей эпохи. Элис поставила среди них хромолитографию с изображением красивой женщины в викторианском платье. — Вот! Теперь я чувствую себя куда лучше.

— Пожалуйста, без церемоний, джентльмены, — сказал доктор Райнах. — Ник, займись делом! Чемоданы мисс Мейхью остались в автомобиле.

Молодой человек огромного роста, стоявший прислонившись к стене и с угрюмой настойчивостью изучавший лицо Элис Мейхью, мрачно кивнул и вышел.

— Кто это? — покраснев, пробормотала Элис.

— Ник Кит. — Сбросив пальто, толстяк подошел к камину погреть свои дряблые руки. — Мой немногословный протеже. Вы найдете его приятным компаньоном, дорогая, если сумеете проникнуть сквозь защитную броню, которую он носит. Ник, как я уже упоминал, работает здесь по хозяйству, но пусть это вас не останавливает. У нас демократическая страна.

— Я уверена, что он очень симпатичный. Надеюсь, вы извините меня? Тетя Милли, если вы будете так любезны…

Молодой человек появился с багажом, проковылял по комнате и начал подниматься по ступенькам. Внезапно, словно по сигналу, миссис Райнах шумно защебетала, взяла Элис за руку и повела наверх. Они скрылись вслед за Китом.

— В качестве медика, — усмехнулся толстяк, забирая пальто у Эллери и Торна и вешая их в стенной шкаф, — я прописываю вам солидную дозу этого снадобья, джентльмены. — Подойдя к буфету, он извлек графин с бренди. — Отличное средство для остывших желудков. — Доктор с удивительной быстротой опорожнил свой бокал, и на его похожем на луковицу носу при свете пламени четко обозначились капилляры. — Уф! Одно из главных утешений в жизни. Хорошо согревает, верно? А теперь, полагаю, вы ощущаете необходимость привести себя в порядок. Пойдемте, я покажу вам ваши комнаты.

Эллери тряхнул головой, пытаясь прояснить мысли.

— В вашем доме, доктор, есть нечто усыпляющее. Благодарю вас, думаю, нам с Торном неплохо бы умыться с дороги — вода нас освежит.

— Что верно, то верно, — отозвался толстяк, тело которого сотрясалось от беззвучного смеха. — Еще как освежит. Мы ведь находимся в девственном лесу. У нас нет не только электричества, газа или телефона, но и водопровода. Водой нас снабжает колодец позади дома. Короче говоря, примитивное существование. Наши предки, возможно, гибли чаще нас от бактериальных инфекций, но ручаюсь, что против насморка у них был стойкий иммунитет!.. Ладно, довольно болтовни. Пошли наверх.

Холод в коридоре наверху заставил их дрожать, однако дрожь оказала благотворное действие, и Эллери сразу же почувствовал себя лучше. Доктор Райнах, несший свечи и спички, проводил Торна в комнату с окном в передней стене дома, а Эллери — в комнату сбоку. В большом камине в углу ярко полыхал огонь, а умывальник на старомодной подставке был наполнен ледяной на вид водой.

— Надеюсь, вам здесь будет удобно, — сказал толстяк, останавливаясь в дверях. — Мы ожидали только Торна и племянницу, но еще одного гостя мы всегда сможем устроить. Торн, кажется, сказал, что вы его коллега?

— Дважды, — ответил Эллери. — Если вы не возражаете…

— Разумеется, нет. — Райнах, улыбаясь, смотрел на Эллери, но при этом не двигался с места.

Пожав плечами, Эллери снял пиджак и начал умываться. Вода и в самом деле оказалась ледяной — она покусывала пальцы, словно зубы каких-то мелких рыбешек. Эллери энергично скреб лицо.

— Так-то лучше, — промолвил он, вытираясь полотенцем. — Интересно, почему внизу я чувствовал такую слабость?

— Причина, несомненно, в резком контрасте: жарко натопленное помещение сразу после холода. — Доктор Райнах явно не намеревался уходить.

Эллери снова пожал плечами. С подчеркнутым безразличием он открыл чемодан, подобрал лежащий на белье револьвер 38-го калибра и отложил его в сторону.

— Вы всегда носите с собой оружие, мистер Квин? — осведомился доктор Райнах.

— Всегда. — Эллери сунул револьвер в карман брюк.

— Очаровательно! — Толстяк погладил тройной подбородок. — Ну, мистер Квин, если вы меня извините, я пойду поглядеть, как дела у Торна. Он упрямый парень. Мог бы всю неделю жить и питаться в том грязном логове.

— Интересно, почему? — пробормотал Эллери.

Доктор Райнах внимательно посмотрел на него.

— Спускайтесь, когда будете готовы, — сказал он. — Миссис Райнах приготовила отличный обед, и если вы так же голодны, как я, то оцените его. — Все еще улыбаясь, толстяк удалился.

Некоторое время Эллери стоял, прислушиваясь. Он слышал, как доктор задержался в конце коридора, и вскоре вновь зазвучали его тяжелые шаги, на сей раз удалявшиеся по ступенькам.

Эллери на цыпочках подошел к двери. Он заметил это, как только вошел в комнату.

Замок отсутствовал — вместо него зияла дыра, а вокруг валялись свежие деревянные щепки. Нахмурившись, он вставил в дверную ручку шаткий стул и начал обследовать комнату.

Эллери поднял матрац с тяжелой деревянной кровати и порылся под ним, ища неизвестно что. Потом он открыл стенные шкафы, выдвинул ящики и прощупал потертый ковер, чтобы убедиться, что под ним нет проводов.

Спустя десять минут, сердитый на самого себя, Эллери прекратил обыск и подошел к окну. Вид из него был настолько удручающим, что он мрачно нахмурился. Только бурые, лишенные листвы деревья и свинцовое небо над ними, — древнее сооружение, колоритно именуемое Черным Домом, находилось с другой стороны и не было видно из этого окна.

Скрытое облаками солнце садилось за горизонт. На миг оно ярко блеснуло, выглянув из-за туч, отчего в глазах у Эллери заплясали разноцветные точки. Затем облако, наполненное снегом, вновь закрыло солнце, и в комнате сразу же стало темно.

Итак, замок извлекли из двери. Быстро сработано! Они ведь не могли знать о его приезде. Должно быть, кто-то увидел его из окна, когда автомобиль остановился на подъездной дорожке. Старуха, выглянувшая на одну секунду? Эллери заинтересовался, куда она делась. Как бы то ни было, чья-то опытная рука несколько минут трудилась над дверью… Интересно, изуродовали ли таким же образом двери комнат Торна и Элис Мейхью?

* * *

Когда Эллери спустился в гостиную, Торн и доктор Райнах уже сидели у камина.

— Дайте бедной девушке прийти в себя после сегодняшнего потрясения, — говорил толстяк. — Я сказал миссис Райнах, чтобы она постепенно подготовила Сару… А, Квин. Присоединяйтесь к нам. Мы приступим к обеду, как только спустится Элис.

— Доктор Райнах только что извинялся за миссис Сару Фелл — тетю мисс Мейхью и сестру Силвестера Мейхью, — объяснил Торн. — Ожидание приезда племянницы, кажется, оказалось для нее слишком сильным переживанием.

— В самом деле? — промолвил Эллери, садясь и помещая ноги на ближайшее полено.

— Дело в том, — заговорил толстяк, — что моя бедная сводная сестра полоумная. Семейная паранойя. Она, конечно, не буйнопомешанная, но к ней следует приноровиться. Для Элис увидеть ее…

— Паранойя, — повторил Эллери. — Что за несчастная семья! Болезнь вашего сводного брата Силвестера выражалась в пребывании в одиночестве среди хлама и мусора. А что за мания терзает миссис Фелл?

— Достаточно традиционная — она думает, что ее дочь все еще жива. Бедная Оливия погибла в автомобильной катастрофе три года назад, что сдвинуло с равновесия материнские инстинкты Сары. Теперь она с нетерпением ждет встречи с Элис — дочерью своего брата, — и это может создать неловкость. Никто не знает, как будет реагировать помутившийся рассудок на необычную ситуацию.

— Что касается стресса, — протянул Эллери, — то, по-моему, это испытание для любого ума — не важно, светлый он или помутившийся.

Доктор Райнах бесшумно рассмеялся.

— Этот парень, Кит… — заговорил склонившийся над огнем Торн.

Толстяк поставил свой бокал.

— Выпьете, Квин?

— Нет, благодарю вас.

— Что? Ах, Ник! Что вас в нем заинтересовало, Торн?

Адвокат пожал плечами. Доктор Райнах снова взял свой бокал.

— У меня разыгралось воображение, или в воздухе в самом деле ощущается намек на враждебность?

— Райнах… — резко начал Торн.

— Не беспокойтесь из-за Кита, Торн. Мы большей частью оставляем его в покое. Кит сердит на весь мир, что свидетельствует о наличии здравого смысла, но боюсь, что в отличие от меня он не в состоянии возвыситься над собственным здравомыслием. Возможно, вам он покажется необщительным… А, вот и вы, дорогая! Просто чудесно!

Переодевшаяся в скромное, простого покроя платье, Элис выглядела посвежевшей. На ее щеках появился румянец, а в глазах — отсутствовавший ранее блеск. Видя ее впервые без пальто и шляпки, Эллери подумал, что она изменилась так, как ухитряются изменяться все женщины, сняв верхнюю одежду и проделав таинственные операции за закрытой дверью туалетной. Помощь другой женщины также, очевидно, пришлась кстати; под глазами Элис все еще виднелись круги, но улыбка стала более веселой.

— Спасибо, дядя Герберт. — Ее голос был слегка хрипловатым. — Но боюсь, что я простудилась.

— Виски и горячий лимонад, — тут же посоветовал толстяк. — После легкой закуски пораньше отправляйтесь в постель.

— По правде говоря, я проголодалась.

— Тогда ешьте сколько хотите. Вы, несомненно, поняли, что я — великолепный врач. Пошли обедать?

— Да, — испуганно отозвалась миссис Райнах. — Не будем ждать Сару и Николаса.

Глаза Элис слегка потускнели. Затем она вздохнула, взяла толстяка под руку, и все направились в столовую.

* * *

Обед явно не удался. Доктор Райнах щедро уделял внимание яствам и напиткам. Миссис Райнах, облаченная в фартук, почти не ела, еле успевая убирать со стола посуду и подавать новые блюда, — очевидно, прислуга в доме отсутствовала. Элис постепенно теряла румянец — ее лицо приобрело прежнее напряженное выражение, иногда она покашливала. Керосиновая лампа на столе раздражающе мерцала, и Эллери ощущал, что каждый кусочек еды попахивает керосином. Кроме того, piece de resistance[1168] была баранина с карри, а Эллери из всех блюд ненавидел именно это. Торн флегматично ел, не поднимая глаз от тарелки.

Когда они возвращались в гостиную, старый адвокат задержался и шепнул Элис:

— С вами все в порядке?

— Думаю, я немного трусовата, — тихо ответила она. — Пожалуйста, мистер Торн, не считайте меня ребенком, но во всем этом есть что-то… странное. Теперь я жалею, что приехала сюда.

— Знаю, — пробормотал Торн. — И все же это было необходимо. Если бы существовала возможность избавить вас от этого, я бы ею воспользовался. Но вы, конечно, не могли остаться в этой жуткой берлоге напротив…

— О, нет! — Она содрогнулась.

— А ближайший отель находится за много миль отсюда. Может быть, мисс Мейхью, кто-нибудь из этих людей…

— Нет-нет. Просто мне они кажутся совсем чужими. Полагаю, все дело в холоде и разыгравшемся воображении. Вы не станете возражать, если я пойду спать? Завтра у нас будет достаточно времени, чтобы поговорить.

Торн похлопал ее по руке. Элис с благодарностью улыбнулась, пробормотала извинения, поцеловала в щеку доктора Райнаха и отправилась наверх снова в сопровождении миссис Райнах.

* * *

Мужчины вновь устроились у камина и закурили сигареты, когда где-то возле дома послышались шаги.

— Должно быть, Ник, — пробасил доктор. — Где его носило?

Молодой гигант появился на пороге гостиной с сердитым видом. Его башмаки промокли насквозь. Буркнув «Привет», он направился к огню погреть свои огромные покрасневшие руки. Не обратив внимания на Торна, Кит, проходя мимо Эллери, бросил на него быстрый взгляд.

— Где ты был, Ник? Входи и садись обедать.

— Я поел перед вашим приездом.

— Что тебязадержало?

— То, о чем вы не подумали, — таскал дрова. — Тон Кита был грубым, но Эллери заметил, что его руки дрожат. Чертовски странно! Манеры парня явно не подобали слуге, однако он, по-видимому, пребывал в доме именно в этом качестве. — Идет снег.

— Снег?

Мужчины столпились у окон. Ночь была безлунной; по стеклам скользили крупные снежинки.

— В самом деле снег, — вздохнул доктор Райнах; в его тоне было нечто, от чего по затылку Эллери забегали мурашки. — «Скрывает снега пелена холмы, деревья, реку, небо и домик фермерский в саду…»[1169]

— Вы настоящий сельский житель, доктор, — заметил Эллери.

— Я люблю природу в бурном состоянии. Весна — для бесхарактерных людей, а зима воспитывает железную волю. — Доктор обнял Кита за широкие плечи. — Улыбнись, Ник. Разве нет Бога на небесах?

Кит молча сбросил руку доктора.

— О, ты еще не знаком с мистером Квином. Квин, это Ник Кит. Мистера Торна ты уже знаешь. — Кит кратко кивнул. — Бодрись, мой мальчик. Вся беда в том, что ты чересчур эмоционален. Давайте все выпьем. Заболевания нервов заразительны.

«Нервы!» — мрачно подумал Эллери. Его ноздри дрожали, вынюхивая роящиеся в воздухе маленькие тайны, притягивающие к себе, как магнит. Торн был напряжен, будто его тело свела судорога; на его висках вздулись голубоватые жилки, на лбу выступил пот. Сверху не доносилось ни единого звука. Доктор Райнах подошел к буфету и начал вытаскивать бутылки: джин, настойку, виски, вермут. Смешивая напитки, он болтал без умолку. Его мурлыкающий голос звучал возбужденно. «Что, черт возьми, здесь происходит?» — мучительно размышлял Эллери.

Кит стал разносить коктейли, и Эллери взглядом предупредил Торна; они взяли по бокалу, отказавшись от остального. Кит пил не переставая, словно старался забыться.

— Так-то лучше, — промолвил доктор Райнах, тяжело опускаясь на стул. — Без женщин, с выпивкой и горящим камином жизнь становится почти сносной.

— Боюсь, доктор, — заговорил Торн, — что я окажу на вас малоприятное воздействие. Я намерен сделать жизнь несносной.

Доктор Райнах быстро заморгал.

— Ну и ну, — проворчал он, отодвигая графин с бренди и складывая пухлые руки на животе. Его припухшие глазки заблестели.

Торн подошел к камину и стал спиной к остальным, глядя на пламя.

— Я здесь в интересах мисс Мейхью, доктор Райнах, — сказал он, не оборачиваясь. — Исключительно в ее интересах. Силвестер Мейхью внезапно умер на прошлой неделе. Умер, ожидая встречи с дочерью, которую не видел после развода с ее матерью почти двадцать лет назад.

— Абсолютно справедливо, — пробасил доктор, сидя неподвижно.

Торн резко повернулся.

— Доктор Райнах, вы были личным врачом Мейхью более года вплоть до его кончины. Чем он болел?

— Множеством заболеваний. Ничего необычного. Он умер от кровоизлияния в мозг.

— Так сказано в вашем свидетельстве. — Адвокат склонился вперед. — Но я не вполне убежден, — медленно продолжал он, — что это свидетельство правдиво.

Доктор уставился на него, затем хлопнул себя по объемистому бедру.

— Великолепно! — воскликнул он. — Вот человек, который мне по душе! Несмотря на вашу высохшую физиономию, Торн, в вас таятся немалые возможности. — Он, сияя, обернулся к Эллери. — Слышали, мистер Квин? Ваш друг открыто обвиняет меня в убийстве! Это становится интересным. Старый Райнах — братоубийца! Что ты об этом думаешь, Ник?

Твой покровитель обвинен в хладнокровном убийстве. Вот это да!

— Это нелепо, мистер Торн, — проворчал Ник Кит. — Вы сами этому не верите.

Худое лицо адвоката напряглось.

— Верю я этому или нет, не является существенным. Такая возможность есть. Но в данный момент меня больше заботят интересы Элис Мейхью, чем возможное убийство. Силвестер Мейхью мертв, не важно, по чьей воле — Божьей или человеческой, но Элис Мейхью жива.

— Ну и что из того? — любезно осведомился Райнах.

— То, — ответил Торн, — что кончина ее отца именно в это время кажется мне чертовски странной.

Последовала длительная пауза. Кит, опершись локтями на колени, уставился на огонь; его лохматые нечесаные волосы свисали ему на глаза. Доктор Райнах с удовольствием потягивал бренди.

Затем он поставил бокал и промолвил со вздохом:

— Жизнь слишком коротка, джентльмены, чтобы тратить ее на хождение вокруг да около. Давайте перейдем прямо к делу. Ник Кит пользуется моим полным доверием, и мы можем говорить при нем свободно. — Молодой человек даже не шевельнулся. — Мистер Квин, насколько я понимаю, пребывает в тумане? — Толстяк вежливо улыбнулся.

Эллери не двинулся с места.

— Откуда вы об этом знаете? — спросил он.

Райнах продолжал улыбаться.

— Торн не покидал Черный Дом после похорон Силвестера. В течение его добровольного недельного бдения он не получал и не отправлял никаких писем. Сегодня утром он отошел от меня на причале, чтобы кому-то позвонить. Так как Торн отсутствовал всего пару минут, очевидно, он не слишком много успел вам сообщить. Позвольте мне, мистер Квин, поздравить вас с вашим сегодняшним поведением. Оно было образцовым. Выражение всеведения, скрывающее отсутствие каких бы то ни было знаний!

Эллери снял пенсне и начал прочищать стекла.

— Вижу, вы не только врач, но и психолог.

— Все это не имеет отношения к делу, — резко сказал Торн.

— Напротив, имеет, и весьма существенное, — печально откликнулся толстяк. — Коль скоро держать вас в неведении и далее, мистер Квин, было бы просто постыдным, я должен объяснить, какова причина беспокойства вашего друга. Мой сводный брат Силвестер, упокой Господи его больную душу, был скрягой. Если бы он мог забрать свое золото с собой в могилу и быть уверенным, что оно там останется, то я уверен, что он так бы и поступил.

— Золото? — спросил Эллери, подняв брови.

— Вы, наверное, будете смеяться, мистер Квин, но в Силвестере было нечто средневековое — глядя на него, можно было ожидать, что он начнет расхаживать в черной бархатной мантии и бормотать по-латыни заклинания. Как бы то ни было, будучи не в силах забрать золото с собой в могилу, он просто спрятал его.

— О Господи! — воскликнул Эллери. — Сейчас вы начнете выпускать из шляпы призраков, бряцающих цепями.

— Он спрятал, — улыбаясь, продолжал доктор Райнах, — свое проклятое богатство в Черном Доме.

— А как же мисс Элис Мейхью?

— Бедное дитя — жертва обстоятельств. Силвестер не вспоминал о ней до того, пока она недавно не написала из Лондона о смерти последнего родственника со стороны матери. Написала она дружище Торну, которого какой-то приятель рекомендовал ей в качестве надежного адвоката, что, разумеется, соответствует действительности. Элис ведь даже не знала, жив ли ее отец. Торн — добрый самаритянин[1170] — разыскал нас, передал Силвестеру подробности, письма и фотографии Элис и с тех пор играл роль офицера связи, к тому же чертовски осмотрительного!

— В этом объяснении нет необходимости, — сухо промолвил адвокат. — Мистер Квин знает…

— Судя по вниманию, с которым он слушает мою маленькую историю, — улыбнулся толстяк, — он не знает ничего. Будем же разумными людьми, Торн. — Он снова обернулся к Эллери. — Итак, мистер Квин, Силвестер ухватился за мысль о вновь обретенной дочери, как тонущий хватается за соломинку. Я не выдам тайны, если скажу, что мой сводный братец, пребывая в параноидальном слабоумии, подозревал собственную семью в дурных намерениях относительно его состояния!

— Что, разумеется, чудовищная клевета.

— Вот именно! Силвестер говорил Торну в моем присутствии, что он уже давно обратил свое состояние в золото, спрятал его где-то у себя в доме и не сообщит о тайнике никому, кроме своей дочери Элис, которая станет его единственной наследницей! Понимаете?

— Понимаю, — ответил Эллери.

— К несчастью, он умер до приезда Элис. Можно ли удивляться, мистер Квин, что Торн подозревает нас бог знает в чем?

— Это просто бред, — покраснев, фыркнул Торн. — Естественно, в интересах моей клиентки я не мог оставить без охраны дом, в котором где-то спрятана куча золота…

— Разумеется, — кивнул доктор.

— Если мне будет позволено возвысить мой тихий голос, — заговорил Эллери, — то не является ли все это битвой великанов из-за мыши? Владение золотом уже несколько лет считается в этой стране нарушением закона. Даже если вы его найдете, неужели государство его не конфискует?

— С юридической точки зрения ситуация очень сложная, Квин, — сказал Торн. — Однако она может возникнуть, лишь когда золото будет найдено. Отсюда все мои усилия…

— И весьма успешные усилия, — усмехнулся доктор Райнах. — Знаете, мистер Квин, ваш друг спал, запершись на замки и засовы, со старой абордажной саблей в руке — одним из драгоценных воспоминаний Силвестера о дедушке, служившем в военно-морском флоте. Разве это не забавно?

— Я так не считаю, — коротко произнес Торн. — Если вам так хочется разыгрывать из себя шута…

— И все же — возвращаясь к вашим подозрениям, Торн, — проанализировали ли вы факты? Кого вы подозреваете, старина? Вашего покорного слугу? Уверяю вас, что я религиозный аскет…

— И притом весьма толстый! — буркнул Торн.

— …и что деньги, per se,[1171] ничего для меня не значат, — невозмутимо продолжал доктор. — Мою сводную сестру Сару? Бедняжка живет в мире иллюзий — она так же стара и слабоумна, как Силвестер (они были близнецами), и ей уже не долго пребывать в этом мире. Остаются моя достойная Милли и наш мрачный юный друг Ник. Милли? Абсурд! У нее уже лет двадцать в голове нет никаких мыслей — ни хороших, ни дурных. Ник? Ах да, он посторонний — возможно, в этом что-то есть. Вы подозреваете Ника, Торн? — усмехнулся Райнах.

Кит вскочил на ноги и сердито уставился на улыбающуюся, потную физиономию толстяка. Он казался вдребезги пьяным.

— Жирная свинья! — четко произнес он. Доктор Райнах продолжал улыбаться, но взгляд его маленьких заплывших глаз стал настороженным.

— Ну-ну, Ник, — успокаивающе пробасил он.

Все произошло очень быстро. Кит рванулся вперед, схватил тяжелый хрустальный графин с бренди и взмахнул им над головой доктора. Торн инстинктивно шагнул к нему, но это усилие оказалось лишним. Доктор Райнах, словно толстая змея, отдернул голову назад, и удар не достиг цели. Тело Кита резко повернулось, графин выскользнул у него из пальцев и упал в камин, разбившись на мелкие кусочки. Осколки рассыпались по очагу, остатки бренди шипели, окрашивая пламя в голубой цвет.

— Этому графину было почти полтораста лет! — сердито сказал доктор Райнах.

Кит стоял спиной к остальным; плечи его тяжело опустились.

Эллери вздохнул со странным чувством. Вся комната мерцала, как это бывает во сне, а инцидент выглядел нереальным, походя на эпизод в пьесе. Неужели они играли роль? Была ли сцена спланирована заранее? Если так, то зачем? Какую цель они могли преследовать, разыгрывая ссору, едва не перешедшую в драку? Единственным результатом явилось уничтожение красивого старинного графина. Это не имело смысла.

— Думаю, — вставая, заговорил Эллери, — я пойду спать, покуда дьявол не вылез из трубы. Спасибо за необычный вечер, джентльмены. Вы идете, Торн?

Он с трудом поднялся по лестнице; адвокат, казавшийся таким же усталым, плелся за ним. Они молча расстались в холодном коридоре, разойдясь по своим спальням. Внизу царило тяжелое молчание.

Только повесив брюки на спинку кровати, Эллери вспомнил о высказанном Торном несколькими часами ранее намерении прийти к нему ночью и объяснить всю эту фантастическую историю. Надев халат и шлепанцы, он направился по коридору к комнате Торна. Но адвокат, лежа в постели, уже громко храпел.

Эллери дотащился до своей спальни и довершил процедуру раздевания. Он знал, что не умеет пить и что на следующее утро у него разболится голова. Мысли его путались, поэтому он быстро накрылся одеялом и почти тотчас же уснул.

* * *

Эллери открыл глаза после беспокойного сна с ощущением, что произошло нечто скверное. Несколько секунд он чувствовал только головную боль и сухость во рту, не понимая, где находится. Затем, при взгляде на поблекшие обои, полоски солнечного света на потертом голубом ковре и висящие в ногах кровати брюки, память вернулась к нему. Поежившись, Эллери посмотрел на наручные часы, которые забыл снять, ложась в постель. Было без пяти семь. Чувствуя, что почти отморозил нос в холодном воздухе спальни, Эллери оторвал голову от подушки, но не заметил никаких тревожных признаков. В окно светило солнце, в комнате все было как вчера вечером, дверь была закрыта. Он снова залез под одеяло. Внезапно послышался голос Торна — слабый крик, почти стон, доносящийся откуда-то снаружи.

Эллери соскочил с кровати и босиком подбежал к окну. Однако оттуда были видны только голые деревья, подступавшие прямо к дому. Надев шлепанцы и халат поверх пижамы, Эллери вытащил револьвер из кармана висящих на спинке кровати брюк и, держа его в руке, бросился через коридор к лестнице.

— В чем дело? — пробасил кто-то, и Эллери, обернувшись, увидел массивную голову доктора Райнаха, высовывающуюся из соседней с его спальней комнаты.

— Не знаю. Я слышал крик Торна. — Эллери сбежал с лестницы, открыл парадную дверь и застыл на пороге с открытым ртом.

Торн, полностью одетый, стоял перед домом на расстоянии десяти ярдов, глядя на что-то, находящееся вне поля зрения Эллери, с выражением неприкрытого ужаса, какое Эллери едва ли видел когда-нибудь на человеческом лице. Рядом с ним стоял полуодетый Николас Кит с отвисшей челюстью и нелепо вытаращенными глазами.

Доктор Райнах грубо отодвинул Эллери в сторону и проворчал:

— В чем дело? Что происходит? — На босых ногах толстяка были мягкие шлепанцы; поверх ночной рубашки он накинул енотовую шубу, отчего стал похож на неуклюжего медведя.

Кадык Торна нервно подпрыгивал. Земля, деревья, весь мир был покрыт казавшейся нереальной снежной пеленой; в воздухе кружились мягкие белые хлопья. Между стволами деревьев громоздились снежные сугробы.

— Не двигайтесь! — крикнул Торн, когда Эллери и толстяк пошевелились. — Ради бога, оставайтесь на месте! — Эллери, стиснув рукоятку револьвера, попробовал потихоньку обойти доктора, но это было все равно что пытаться сдвинуть каменную стену. Торн, шатаясь, поплелся к крыльцу; он был белее снега, в котором его ноги оставляли две глубокие борозды. — Посмотрите на меня! — снова крикнул он. — Я выгляжу нормально? Неужели я сошел с ума?

— Возьмите себя в руки, Торн, — резко сказал Эллери. — Что с вами? Я не вижу ничего необычного.

— Ник! — окликнул доктор Райнах. — Ты тоже спятил?

Молодой человек внезапно закрыл руками загорелое лицо, потом опустил руки и огляделся.

— Может быть, спятили мы все, — ответил он сдавленным голосом. — Это самое… Да посмотрите сами!

Эллери, обойдя наконец Райнаха, двинулся по снегу к дрожащему Торну. Доктор неуклюже потащился следом. Они напрягали зрение, пытаясь разглядеть то, что видел Кит.

Но в этом не было нужды. Все и так находилось перед глазами. Эллери почувствовал, что волосы у него встали дыбом, и в то же время ощутил уверенность, что это было неизбежной кульминацией странных событий минувшего дня. Мир перевернулся вверх ногами. В нем не осталось ничего разумного.

Доктор Райнах тяжело дышал, мигая, словно огромная сова. На втором этаже Белого Дома распахнулось окно, но никто внизу не поднял голову. Элис Мейхью, завернувшись в халат, смотрела из окна своей спальни, выходящего с боковой стороны дома на подъездную дорожку. Она вскрикнула и тотчас же умолкла.

Дом, из которого они только что вышли и который доктор Райнах именовал Белым Домом, с распахнутой входной дверью и Элис Мейхью у бокового окна на втором этаже, оставался на месте. Солидное, тронутое временем сооружение из камня, дерева, штукатурки и стекла. Он был реальной вещью, которую можно потрогать.

Но на другой стороне дорожки, где только вчера стоял Черный Дом, куда совсем недавно заходил Эллери, дом, наполненный грязью и зловонием, с каменными стенами, деревянной отделкой, стеклянными окнами, трубами, резными украшениями, крыльцом; старый викторианский дом, построенный еще во время Гражданской войны, где умер Силвестер Мейхью, где Торн забаррикадировался на неделю с абордажной саблей; дом, который все они видели, трогали, нюхали… на этом месте не было ничего.

Ни стен. Ни труб. Ни крыши. Ни развалин. Ни мусора. Ни дома. Ничего.

Дом исчез в течение ночи.

Глава 2

«Действующее лицо по имени Элис, — подумал мистер Квин, — тоже это заметила».

Он снова огляделся. Единственная причина, удерживающая его от того, чтобы протереть глаза, была боязнь выглядеть нелепо. Кроме того, его зрение и прочие чувства никогда еще не были более острыми.

Эллери просто стоял в снегу и глазел на пустое место, где еще вчера вечером возвышался трехэтажный каменный дом, построенный семьдесят пять лет назад.

— Его здесь нет, — вымолвила Элис, стоя у окна. — Он… исчез.

— Значит, я не сошел с ума. — Торн направился к ним.

Эллери наблюдал, как ноги старика неуклюже движутся по снегу, оставляя глубокие следы. Следовательно, вес человека еще имел какое-то значение в этом мире. К тому же на снегу виднелась его тень — значит, предметы еще в состоянии отбрасывать тени. Как ни странно, это открытие принесло некоторое облегчение.

— Дом исчез! — произнес Торн надтреснутым голосом.

— Очевидно. — Эллери с трудом узнал собственный голос; он словно видел, как слова вылетают из окна и растворяются в воздухе. — Очевидно, Торн. — Это все, что он мог сказать.

Доктор Райнах изогнул жирную шею, дрожащую, словно бородка индюка.

— Невероятно!

— Невероятно, — шепотом повторил Торн. — Антинаучно. Этого не может быть. Я здравомыслящий человек. Подобные вещи… черт возьми, они просто не случаются!

— Так сказал человек, впервые увидевший жирафа, — вздохнул Эллери. — И тем не менее это случилось.

Торн начал беспомощно ходить по кругу. Окаменевшая Элис не отходила от окна, уставясь наружу. Кит выругался и побежал по заснеженной дорожке к невидимому дому, вытянув руки перед собой, как слепой.

— Стойте, — велел ему Эллери.

Гигант остановился.

— Что вам нужно? — сердито спросил он. Эллери сунул револьвер в карман и подошел к молодому человеку.

— Точно не знаю. Но здесь что-то не так. Что-то не в порядке с нами или со всем миром. Он стал не таким, каким мы его знали. Как будто все измерения переместились… Возможно, Солнечная система выскользнула из своей ниши и начала безумно носиться в бескрайних просторах Вселенной… Полагаю, я несу вздор.

— Вам виднее, — огрызнулся Кит. — Но я не позволю этой дикости напугать меня. Вчера вечером здесь стоял дом, и, клянусь Богом, никто не убедит меня в том, что теперь его нет. Даже мои собственные глаза. Мы… нас загипнотизировали! Этот гиппопотам способен на все! Вы загипнотизировали нас, Райнах!

— Что? — пробормотал доктор, глядя на пустое место.

— Повторяю вам, что дом по-прежнему здесь! — сердито рявкнул Кит.

Вздохнув, Эллери опустился на колени в снег и начал разгребать белое мягкое покрывало окоченевшими пальцами. Добравшись до земли, он увидел мокрый гравий.

— Это подъездная аллея, не так ли? — спросил Эллери, не поднимая взгляда.

— Подъездная, — сердито ответил Кит, — или дорога в ад. Вы так же сбиты с толку, как и мы. Конечно, это подъездная аллея! Разве вы не видите гараж? Что же здесь еще может быть?

— Не знаю. — Нахмурившись, Эллери поднялся. — Ничего не знаю. Я начинаю все узнавать заново. Может быть… все дело в гравитации? Возможно, мы все в любую минуту улетим в космос?

— Боже мой! — простонал Торн.

— Единственное, в чем я уверен, — это в том, что прошлой ночью случилось нечто очень странное.

— Говорю вам, — проворчал Кит, — что это оптический обман.

— Нечто странное! — Толстяк зашевелился. — Еще бы! Впрочем, это мягко сказано. Ведь дом исчез! — Он разразился жутковатым истерическим хохотом.

— Безусловно, доктор, — с раздражением промолвил Эллери. — Это факт. Что до вас, Кит, то вы сами не верите в эту чепуху с массовым гипнозом. Дом в самом деле исчез. Но меня волнует не столько это, сколько каким образом он исчез. Это напоминает… — Он покачал головой. — Я никогда не верил в… в подобные вещи, черт бы их побрал!

Доктор Райнах расправил мощные плечи и вновь уставился покрасневшими глазками на покрытое снегом пустое место.

— Это какой-то грязный трюк! — заявил он. — Дом здесь, у нас перед носом. Никто меня не одурачит.

Эллери покосился на него.

— Возможно, — заметил он, — Кит спрятал дом в карман?

Элис забарабанила по крыльцу высокими каблуками туфель, надетых на босу ногу; волосы ее были растрепаны, пальто наброшено на ночную сорочку. За ней следовала маленькая миссис Райнах. Глаза женщин казались безумными.

— Поговорите с ними, — бросил Эллери Торну. — Займите их чем угодно. Мы все спятим, если хотя бы внешне не сохраним подобие здравого смысла. Кит, принесите мне метлу.

Эллери побрел по дорожке, тщательно огибая невидимый дом и ни разу не отводя глаз от пустого места. Поколебавшись, толстяк поплелся за ним, Торн двинулся к крыльцу, а Кит скрылся за Белым Домом.

Солнца больше не было видно. Лишь призрачный бледный свет проникал сквозь холодные облака. Снег продолжал мягко падать.

Люди выглядели маленькими и беспомощными точками на листе белой бумаги.

* * *

Эллери открыл раздвижные двери гаража и заглянул внутрь. В нос ему ударил сильный запах бензина и резины. Машина Торна стояла в гараже точно так же, как вчера, когда ее видел Эллери; черный монстр, сверкающий хромированными деталями. Рядом с ней, очевидно поставленный Китом после их приезда, стоял старый «бьюик», в котором доктор Райнах привез их из города. Обе машины были абсолютно сухими.

Закрыв двери, Эллери повернулся к подъездной дорожке. Помимо лунок в снегу, оставленных только что их ногами, белое покрывало на дорожке оставалось девственным.

— Вот ваша метла, — сказал подошедший гигант. — Что вы собираетесь делать — летать на ней?

— Придержи язык, Ник, — буркнул доктор Райнах.

Эллери рассмеялся:

— Оставьте его в покое, доктор. Пусть развлекается, если ему так легче. Пошли со мной, вы оба. Возможно, это Судный день, но мы все равно должны действовать.

— Зачем вам понадобилась метла, Квин?

— Кто знает, был ли снегопад случайностью или частью плана, — ответил Эллери. — Сегодня абсолютно все может оказаться правдой.

— Вздор! — фыркнул толстяк. — Абракадабра! Ом мани пеме хунг.[1172] Как может человек планировать снегопад? Вы порете чушь!

— Я не говорил о человеческом плане, доктор.

— Все равно это трижды чушь!

— Поберегите дыхание. Несмотря на ваши габариты, доктор, вы похожи на маленького мальчика, свистящего для храбрости в темноте.

Взяв метлу, Эллери зашагал через дорожку. Он почувствовал, что его нога словно отшатывается, не желая ступать на белый прямоугольник. Его мышцы напряглись, как будто он в самом деле ожидал наткнуться на твердую массу дома, ставшего невидимым. Не почувствовав ничего, кроме холодного воздуха, Эллери смущенно усмехнулся и начал разбрасывать метлой снег довольно странным образом. Он взмахнул метлой с необычайной осторожностью, едва касаясь поверхности снежного покрова, но постепенно снимая слой за слоем, внимательно разглядывая их. Эллери продолжал делать это, пока не добрался до земли, но нигде не обнаружил ни малейших признаков человеческой деятельности.

— Очевидно, произошедшее — дело рук эльфов, — пожаловался он. — Признаю, что это выше моего понимания.

— Даже фундамент… — начал доктор Райнах.

Эллери ткнул рукояткой метлы в землю. Она была твердой, как металл. Парадная дверь захлопнулась за Торном и женщинами, вошедшими в Белый Дом. Трое мужчин стояли неподвижно, ничего не делая.

— Ну, — заговорил наконец Эллери, — это либо дурной сон, либо конец света. — Он пересек прямоугольник по диагонали, волоча за собой метлу, точно усталая уборщица, а дойдя до подъездной аллеи, зашагал по ней в сторону невидимой дороги, исчезнув за поворотом под покрытыми снегом деревьями.

До дороги было недалеко — Эллери хорошо ее помнил. Она все время шла ровной дугой вплоть до шоссе. Трясясь в ней в автомобиле, они не проехали ни единого перекрестка.

Эллери вышел на середину покрытой снегом дороги, которая тянулась сверкающей белой полосой среди лесной чащи. Машинально он расчистил метлой небольшой участок, обнаружив только выбоины, по которым трясся старый «бьюик».

— Что вы ищете? — спокойно осведомился Ник Кит. — Золото?

Эллери медленно выпрямился и повернулся, очутившись лицом к лицу с гигантом.

— Значит, вы сочли необходимым следить за мной? Хотя нет, прошу прощения. Несомненно, это была идея доктора Райнаха.

Выражение загорелого лица не изменилось.

— Вы совсем спятили. Следить за вами? Да я едва успеваю следить за собой.

— Разумеется, — промолвил Эллери. — Но вы, кажется, спросили, ищу ли я золото, мой дорогой юный Прометей?[1173]

— Вы странный тип, — заметил Кит, когда они повернули назад к дому.

— Золото, — повторил Эллери. — Хм… Золото было в доме, который исчез. Потрясенный открытием, что дома могут улетать, как птицы, я напрочь позабыл об этой маленькой детали. Благодарю вас, мистер Кит, что вы напомнили мне о ней, — мрачно закончил он.

* * *

— Мистер Квин, — простонала Элис, съежившаяся в кресле у камина и бледная как полотно. — Что с нами происходит? Может, вчерашний день нам приснился? Может, мы не входили в тот дом, не бродили по нему, не трогали вещи?.. Мне страшно!

— Если вчерашний день был сном, — улыбнулся Эллери, — то мы можем ожидать, что завтрашний принесет нам видение, ибо так сказано в священных книгах, написанных на санскрите, а мы можем с таким же успехом верить в притчи, как и в чудеса. — Он сел, растирая руки. — Как насчет огня, Кит? Здесь просто арктический холод.

— Простите, — с необычайной вежливостью произнес Кит и отошел.

— Возможно, видение у нас уже было, — поежился Торн. — У меня мутится в голове. Это просто невероятно! — Он хлопнул себя по бедрам, и что-то звякнуло у него в кармане.

— Ключи есть, а дома нет, — заметил Эллери. — В самом деле невероятно.

Кит вернулся с охапкой дров. Глядя на мусор в камине, он поморщился, бросил дрова и начал собирать осколки графина из-под бренди, разбитого им вчера вечером о кирпичную стену. Элис перевела взгляд с его широкой спины на портрет матери, стоящий на каминной полке. Миссис Райнах молча стояла в углу, завернувшись в халат, словно маленький сморщенный гном; ее редкие пепельные волосы были откинуты за спину, а остекленевший взгляд не отрывался от лица мужа.

— Милли, — окликнул ее толстяк.

— Да, Герберт, я иду, — тут же отозвалась миссис Райнах и скрылась, поднявшись по лестнице.

— Ну, мистер Квин, каков же будет ответ? Или эта загадка для вас чересчур сложна?

— Никакая загадка не бывает чересчур сложной, — ответил Эллери, — если только ее не загадывает сам Господь Бог. А это не загадка, а сплошная тьма. Доктор, есть какая-нибудь возможность получить помощь извне?

— Никакой, если только вы не умеете летать.

— Телефона тут нет, — не оборачиваясь, сказал Кит, — а состояние дороги вы видели сами. Никакая машина не проедет через эти сугробы.

— Если бы у вас была машина, — усмехнулся доктор Райнах. Затем он, казалось, вспомнил об исчезнувшем доме, и его усмешка увяла.

— Что вы имеете в виду? — осведомился Эллери. — Ведь в гараже…

— Два бесполезных продукта автомобильной эпохи. В обеих машинах нет бензина.

— А в моей, — заговорил Торн с внезапным пробуждением личного интереса, — к тому же что-то вышло из строя. Знаете, Квин, я оставил шофера в городе, когда ездил туда в последний раз. Теперь я не могу завести мотор с тем малым количеством бензина, которое осталось в баке.

Пальцы Эллери забарабанили по подлокотнику стула.

— Черт! Мы даже не можем вызвать кого-нибудь, чтобы удостовериться, околдованы мы или нет. Кстати, доктор, на каком расстоянии находится ближайший населенный пункт? Боюсь, что я не обратил на это внимания по пути сюда.

— Более пятнадцати миль по дороге. Если намереваетесь пройти их пешком, мистер Квин, советую как следует подумать.

— Вам никогда не пробраться через сугробы, — пробормотал Кит. Казалось, его больше всего беспокоили сугробы.

— Выходит, — резюмировал Эллери, — мы заперты снежными заносами в самом центре четвертого измерения, а может быть, и пятого. Ничего себе история!.. Отлично, Кит, с горящим камином сразу чувствуешь себя лучше.

— Вы, кажется, не слишком обеспокоены случившимся, — сказал доктор Райнах, с любопытством глядя на него. — Признаюсь, что это потрясло даже меня.

Несколько секунд Эллери молчал.

— Но ведь это еще не основание, чтобы терять голову, верно? — наконец отозвался он.

— Не удивлюсь, если над домом пролетит дракон, — простонал Торн. Он не без смущения посмотрел на Эллери. — Квин, возможно, нам лучше… попытаться отсюда выбраться.

— Вы же слышали, что сказал Кит, Торн.

Адвокат закусил губу.

— Спасибо, мистер Кит, — промолвила Элис, придвигаясь ближе к огню. — Я замерзла, а огонь в камине сразу заставляет почувствовать себя дома.

Молодой человек встал и повернулся. Их глаза на какой-то миг встретились.

— Пустяки, — кратко ответил он.

— Вы, кажется, единственный, кто… О!

С лестницы спускалась жуткого вида старуха в наброшенной на плечи черной шали. Она была высохшей и пожелтевшей, как мумия, но тем не менее казалась в высшей степени живой; ее черные глаза были молодыми, яркими и хитрыми, а лицо отличалось необычайной подвижностью. Женщина продвигалась боком, нащупывая путь одной ногой, вцепившись обеими руками в перила и не отрывая взгляда от лица Элис. В этом странном голодном взгляде светилась вновь вспыхнувшая безумная надежда.

— Кто… кто… — запинаясь, проговорила отшатнувшаяся Элис.

— Не пугайтесь, — быстро сказал доктор Райнах. — К сожалению, она ускользнула от Милли… Сара! — Он в одну секунду очутился у подножия лестницы, преградив путь старухе. — Что ты здесь делаешь в такое время? Тебе следовало бы поберечь себя, Сара.

Старуха, не обращая внимания, продолжала спускаться черепашьим шагом, пока не уперлась в массивное туловище доктора.

— Оливия, — пробормотала она. — Оливия вернулась ко мне. О, моя дорогая…

— Не волнуйся, Сара, — сказал толстяк, осторожно взяв ее за руку. — Это не Оливия. Это Элис, Элис Мейхью, дочь Силвестера, приехавшая из Англии. Ты помнишь маленькую Элис? Это не Оливия, Сара.

— Не Оливия? — Старуха разглядывала поверх перил девушку, шевеля сморщенными губами. — Не Оливия?

Девушка вскочила со стула.

— Я Элис, тетя Сара. Элис…

Сара Фелл, метнувшись мимо толстяка, схватила девушку за руку и заглянула ей в лицо.

— Не Оливия… У Оливии были прекрасные черные волосы… И голос не Оливии. Элис? Элис?.. — Она упала на стул, который освободила Элис, и заплакала. На ее черепе сквозь редкие седые волосы просвечивала желтая кожа.

— Милли! — сердито заорал доктор Райнах. Миссис Райнах выскочила, как чертик из табакерки. — Почему ты позволила ей выйти из комнаты?

— Н-но я думала, что она… — запинаясь, начала миссис Райнах.

— Немедленно отведи ее наверх!

— Да, Герберт. — Миссис Райнах послушно спустилась, взяла за руку старуху и, не встречая сопротивления, повела ее наверх.

Миссис Фелл, всхлипывая, повторяла:

— Почему Оливия не возвращается? Почему ее забрали у матери?

Наконец обе женщины скрылись.

— Простите, — пропыхтел толстяк, вытирая лоб. — Один из ее приступов. Я знал, что он приближается, по любопытству, которое она проявляла, когда вы приехали, Элис. Между вами и Оливией есть сходство, так что ее едва ли можно винить.

— Она… просто ужасна, — с трудом вымолвила Элис. — Мистер Квин, мистер Торн, неужели мы должны здесь оставаться? Мне было бы гораздо легче в городе. К тому же эти холодные комнаты…

— Клянусь Богом, — взорвался Торн, — готов рискнуть идти пешком!

— И оставить золото Силвестера на нашу милость? — улыбнулся доктор Райнах, но тут же помрачнел.

— Мне не нужно отцовское наследство! — в отчаянии крикнула Элис. — Сейчас я хочу только выбраться отсюда! Я… смогу как-нибудь устроиться. Найду работу — ведь я многое умею делать. Мистер Кит, не могли бы вы…

— Я не волшебник, — грубо ответил Кит. Застегнув куртку, он вышел из дома. Они видели из окна его высокую фигуру среди падающего снега.

Покраснев, Элис отвернулась к огню.

— Никто из нас не волшебник, — вздохнул Эллери. — Вам придется быть храброй девушкой, мисс Мейхью, и потерпеть, пока мы не найдем какой-нибудь способ покинуть это место.

— Да, — пробормотала Элис. Не в силах унять дрожь, она уставилась на пламя.

— А тем временем, Торн, расскажите мне все, что вы знаете об этом деле, особенно связанное с домом Силвестера Мейхью. Тут может находиться ключ к истории вашего отца, мисс Мейхью. Хоть дом и исчез, но спрятанное в нем золото, хотите вы того или нет, принадлежит вам. Следовательно, мы должны приложить усилия, чтобы найти его.

— Предлагаю, чтобы вы сначала нашли дом, — проворчал доктор Райнах и, махнув рукой, направился к буфету.

Элис устало кивнула.

— Пожалуй, Квин, — заметил Торн, — нам с вами лучше побеседовать наедине.

— Вчера вечером мы начали говорить откровенно, и я не вижу причин, препятствующих нам продолжать в том же духе. Вам незачем опасаться разговаривать в присутствии доктора Райнаха. Наш хозяин, судя по всему, обладает исключительными способностями.

Доктор Райнах не ответил. Его лицо было мрачным, когда он залпом выпил полный бокал джина.

* * *

Не сводя глаз с доктора Райнаха, Торн начал рассказывать.

Первые подозрения о том, что дело нечисто, возникли у него благодаря самому Силвестеру Мейхью.

Получив письмо от Элис, Торн начал поиски и обнаружил Мейхью. Он объяснил старому инвалиду, что его дочь хочет найти своего отца, если тот еще жив. Старик Мейхью принял новость со странным возбуждением — он объяснил Торну, что очень хочет воссоединиться с дочерью, тем более что ему приходится жить в постоянном страхе перед родственниками из соседнего дома.

— В страхе, Торн? — Толстяк сел, подняв брови. — Вы отлично знаете, что Силвестер боялся не нас, а бедности. Он был скрягой.

Торн не обратил на него внимания. Мейхью велел Торну написать Элис и убедить ее сразу же приехать в Америку; он намеревался оставить ей все свое состояние и хотел, чтобы она получила это богатство до его кончины. О местонахождении золота старик предпочел не сообщать даже Торну — он сказал, что оно спрятано в доме, а где именно, об этом узнает только сама Элис. Остальные, сердито добавил он, ищут его с момента своего прибытия.

— Между прочим, — вмешался Эллери, — сколько времени вы все живете в этом доме, доктор Райнах?

— Около года. Вы, конечно, не станете верить параноидальному бреду умирающего? В нашем проживании здесь нет никакой тайны. Я навестил Силвестера более года назад после длительной разлуки и нашел его живущим в том же старом доме, а этот дом пустым и заколоченным. Кстати, Белый Дом, где мы сейчас находимся, был построен моим отчимом — отцом Силвестера — после женитьбы Силвестера на матери Элис. Силвестер жил в нем до смерти отчима, а потом переселился назад в Черный Дом. Я застал Силвестера жалким подобием человека, которым он некогда был, прозябающим в бедности, в полном одиночестве и нуждавшимся в медицинской помощи.

— Один — в этой глуши? — недоверчиво спросил Эллери.

— Да. Фактически, единственным способом, которым мне удалось добиться его разрешения въехать в этот дом, принадлежавший ему, было соблазнить его перспективой бесплатного лечения. Мне очень жаль, Элис, но к тому времени он уже абсолютно выжил из ума… Таким образом, Милли, Сара и я — Сара жила с нами после смерти Оливии — поселились здесь.

— Весьма достойно с вашей стороны, — заметил Эллери. — Полагаю, вам ради этого пришлось отказаться от медицинской практики, доктор?

Доктор Райнах поморщился.

— У меня не было практики, о которой можно сожалеть, мистер Квин.

— Значит, вы руководствовались исключительно братскими чувствами?

— Ну, я не стану отрицать, что возможность унаследовать какую-то часть состояния Силвестера приходила мне в голову. Мы считали, что оно по праву должно достаться нам, так как ничего не знали об Элис. А когда все обернулось подобным образом… — Он пожал плечами. — Что ж, я философ.

— И вы не станете отрицать, — резко вмешался Торн, — что, когда я снова приехал сюда, застав Мейхью в предсмертной коме, вы все следили за мной, как… как шайка шпионов! Я стоял у вас на пути!

— Мистер Торн, — побледнев, прошептала Элис.

— Простите, мисс Мейхью, но вы должны знать правду. О, вам не одурачить меня, Райнах! Вы хотели получить это золото, существует Элис или нет. Я заперся в том доме только для того, чтобы не позволить вам до него добраться!

Доктор Райнах снова пожал плечами, скривив губы.

— Вы хотите правды, так вот вам она! — продолжал Торн. — Я провел в Черном Доме шесть дней после похорон Мейхью и до приезда мисс Мейхью, разыскивая золото. Я перевернул дом вверх дном и не нашел ни малейшего следа. Говорю вам, что золота там нет. — Он сердито посмотрел на толстяка. — Я уверен, что его украли перед смертью Мейхью!

— Это превращает все в полную бессмыслицу, — вздохнул Эллери. — Зачем же тогда кому-то понадобилось заколдовывать дом и заставлять его исчезнуть?

— Не знаю! — свирепо огрызнулся старый адвокат. — Я знаю только, что самое подлое во всей этой неестественной истории — фальшивая улыбочка этого типа! Сожалею, мисс Мейхью, что вынужден говорить подобным образом о ваших родственниках. Но я считаю своим долгом предупредить вас, что вы очутились среди волков в человечьем обличье!

— Боюсь, мой дорогой Торн, — холодно заметил Райнах, — что я не стал бы обращаться к вам за рекомендацией.

— Я больше всего на свете хотела бы умереть, — тихо проговорила Элис.

Но адвокат окончательно вышел из себя.

— А этот Кит! — воскликнул он. — Кто такой этот парень? Что он здесь делает? Он выглядит как гангстер. Я подозреваю его, Квин…

— Очевидно, — улыбнулся Эллери, — вы подозреваете всех.

— Мистер Кит? — переспросила Элис. — О, нет! Я уверена… я не думаю, что он такой, как вы говорите, мистер Торн. Он выглядит так, как будто у него была тяжелая жизнь и ему пришлось много страдать.

Торн махнул рукой и отвернулся к огню.

— Давайте обратимся к более насущной проблеме — исчезновению дома, — предложил Эллери. — Существуют какие-нибудь архитектурные планы так называемого Черного Дома?

— Конечно нет, — ответил доктор Райнах.

— Кто жил в нем после смерти вашего отчима, кроме Силвестера Мейхью и его жены?

— Жен, — поправил доктор, наливая себе очередную порцию джина. — Силвестер был женат дважды — полагаю, вы этого не знали, моя дорогая. — Элис вздрогнула у камина. — Мне не хочется ворошить прошлое, но коль скоро мы в исповедальне… Силвестер обращался с матерью Элис совершенно ужасно.

— Я… догадывалась об этом, — прошептала Элис.

— Она была женщиной с характером и постоянно бунтовала, но когда она приняла окончательное решение и вернулась в Англию, то, полагаю, очень быстро последовала реакция, а за ней и смерть. О ее кончине сообщалось в нью-йоркских газетах.

— Я была еще ребенком, — вздохнула Элис.

— Силвестер, уже психически неуравновешенный, но еще не такой отшельник, каким стал позже, женился на богатой вдове и привез ее жить сюда. С ней был сын от первого брака. Отец к тому времени уже умер, и Силвестер со своей второй женой поселился в Черном Доме. Вскоре стало ясно, что Силвестер женился на вдове из-за ее денег. Он убедил ее отписать ему все весьма солидное по тем временам состояние и быстро начал превращать ее жизнь в ад. В результате в один прекрасный день женщина исчезла, забрав с собой ребенка.

— Возможно, — заметил Эллери, глядя на лицо Элис, — нам лучше оставить эту тему, доктор.

— Мы так и не узнали, что произошло в действительности, — выгнал ли ее Силвестер, или же она уехала по своей воле, не вынеся жестокого обращения. Как бы то ни было, спустя несколько лет я прочитал в некрологе, что она умерла без гроша в кармане.

Элис с отвращением посмотрела на него.

— И это… сделал отец?

— Перестаньте, — буркнул Торн. — Из-за вас бедняжка скоро начнет заикаться. Какое это имеет отношение к дому?

— Я отвечал на вопрос мистера Квина, — спокойно промолвил толстяк.

Эллери, как зачарованный, разглядывал языки пламени.

— Все дело в том, — огрызнулся адвокат, — что вы наблюдали за мной, как только я впервые здесь появился, Райнах. Боялись оставить меня одного даже на секунду. Вы даже во время обоих моих приездов поручили Киту встречать меня в вашем автомобиле, дабы «сопровождать» сюда! И вы позаботились, чтобы я не провел и пяти минут со старым джентльменом. А потом он впал в кому и уже не смог говорить до самой смерти. К чему все это наблюдение? Видит Бог, я достаточно терпелив, но вы дали мне все основания для подозрений.

— Очевидно, — усмехнулся доктор Райнах, — вы не согласны с Цезарем.

— Прошу прощения?

— «Если бы он был толще»,[1174] — процитировал толстяк. — Ну, люди добрые, даже если наступил конец света, это не причина, чтобы не завтракать. Милли! — позвал он.

* * *

Торн просыпался медленно, как дремлющий старый пес, смутно чующий опасность. В спальне было холодно, сквозь окно еле проникал бледный утренний свет. Он пошарил под подушкой и резко приказал:

— Стойте на месте!

— Так у вас тоже имеется револьвер? — пробормотал Эллери. Он был полностью одет и выглядел невыспавшимся. — Это всего лишь я заглянул к вам посовещаться, Торн. Между прочим, войти сюда не таксложно.

— Что вы имеете в виду? — буркнул Торн, садясь в постели и откладывая старомодный револьвер.

— Вижу, что ваш замок исчез таким же образом, как мой, как замок в комнате Элис, Черный Дом и неуловимое золото Силвестера Мейхью.

Торн натянул на себя одеяло; его старческие губы посинели.

— Ну, Квин?

Эллери зажег сигарету и некоторое время смотрел в окно на снегопад, второй день продолжающийся без перерыва.

— Странное дело, Торн. Невероятная смесь духа и материи. Я только что провел разведку. Вам будет интересно узнать, что наш юный колосс исчез.

— Кит исчез?

— В его кровать не ложились.

— И его не было почти весь вчерашний день!

— Вот именно. Наш угрюмый Крайтон,[1175] казалось, пребывающий в острой стадии Weltschmerz,[1176] периодически исчезает. Куда? Я бы много дал, чтобы получить ответ на этот вопрос.

— Он не может уйти далеко через эти жуткие сугробы, — пробормотал адвокат.

— Как говорят французы, это нуждается в обдумывании. Товарищ Райнах также ушел. — Торн весь напрягся. — О, в его кровати спали, но, насколько я могу судить, недолго. Интересно, они сбежали вдвоем или по отдельности? Дело запутывается все больше и больше, Торн, — задумчиво промолвил Эллери.

— Это выше моего понимания, — вздрогнув, сказал Торн. — Я готов сдаться. Не думаю, чтобы мы могли чего-нибудь добиться. И потом, эта невероятная история с исчезновением дома…

Эллери вздохнул и посмотрел на часы. Была одна минута восьмого.

Торн сбросил одеяло и пошарил под кроватью в поисках шлепанцев.

— Давайте спустимся, — предложил он.

— Отличный бекон, миссис Райнах, — похвалил Эллери. — Сюда, должно быть, нелегко доставлять продукты.

— В нас течет кровь пионеров, — весело сказал доктор Райнах, прежде чем его жена успела ответить. Он поглощал огромные порции яичницы с беконом. — К счастью, у нас в кладовой достаточно запасов, чтобы выдержать длительную осаду. Зимы здесь суровые — мы узнали это в прошлом году.

Кита не было за завтраком. Зато присутствовала старая миссис Фелл. Она ела с нескрываемой жадностью, присущей ее возрасту, в котором единственным чувственным наслаждением оставалось наполнение желудка. Тем не менее, хотя старуха не произносила ни слова, она не сводила глаз с Элис, на чьем лице застыло выражение загнанности.

— Я неважно спала, — промолвила Элис, крутя кофейную чашку. Голос ее звучал хрипло. — Этот ужасный снег! Не можем ли мы сегодня как-нибудь отсюда выбраться?

— Боюсь, что нет, пока продолжается снегопад, — мягко ответил Эллери. — А вы, доктор, тоже плохо спали? Или исчезновение у вас из-под носа целого дома не подействовало на ваши нервы?

Глаза толстяка окружали красные ободки, веки были отекшими. Тем не менее он усмехнулся и ответил:

— Я всегда хорошо сплю, так как у меня совесть чиста. А что?

— О, ничего особенного. А где дружище Кит? Этот парень любит уединение, не так ли?

Миссис Райнах проглотила оладью целиком. Ее муж посмотрел на нее, и она тут же поднялась и скрылась в кухне.

— Бог его знает, — промолвил толстяк. — Он непредсказуем, как дух Банко.[1177] Не тревожьтесь из-за него — он абсолютно безобиден.

Вздохнув, Эллери встал из-за стола.

— По прошествии двадцати четырех часов чудо осталось необъяснимым. Прошу меня извинить — я собираюсь еще раз взглянуть на исчезнувший дом. — Торн также приподнялся. — Нет-нет, Торн. Я хотел бы пойти один.

Одевшись потеплее, Эллери вышел из дома. Сугробы поднялись до нижних окон, а деревья почти полностью скрылись под снегом. Расчищенная кем-то тропинка у парадной двери длиной в несколько футов была наполовину засыпана.

Эллери стоял на тропинке, глубоко вдыхая холодный воздух и глядя направо, в сторону пустого прямоугольника, где ранее находился Черный Дом. Через этот прямоугольник к опушке леса вели едва различимые следы. Защищаясь от пронизывающего ветра, он поднял воротник пальто и шагнул в снег, доходящий до пояса.

Передвижение было трудным, но не слишком неприятным. Вскоре Эллери понемногу согрелся. Вокруг расстилался незнакомый мир — белый и безмолвный.

Когда Эллери пересек открытое пространство и углубился в чащу, у него появилось чувство, что он оставляет за собой даже этот новый мир. Все сверкало неземной красотой; снег, покрывавший деревья, придавал им причудливые формы; крупные хлопья иногда падали на Эллери с нижних веток.

Благодаря естественному навесу между небом и землей в лесу снег не заметал таинственные следы так быстро. Они шли уверенной прямой линией к какой-то отдаленной цели. Эллери ускорил шаг, возбужденный предвкушением открытия.

* * *

Внезапно мир стал черным.

Это выглядело очень странно. Сначала снег сделался серым, затем темно-серым и, наконец, черным, как агат, словно его снизу насквозь пропитали чернила. С некоторым удивлением Эллери ощутил щекой холодное прикосновение сугроба.

Открыв глаза, он обнаружил себя лежащим на спине в снегу, а рядом склонившегося над ним Торна в теплом пальто, с носом, торчащим, как колючка, на синеватом лице.

— Квин! — крикнул старик, тряся его изо всех сил. — С вами все в порядке?

Эллери сел, облизывая губы.

— Насколько это возможно, — простонал он. — Что меня ударило? Это походило на гром небесный. — Потерев затылок, он с трудом поднялся на ноги. — Ну, Торн, мы, кажется, добрались до границ заколдованной земли.

— Вы не бредите? — с беспокойством спросил адвокат.

Эллери огляделся в поисках следов, которые обнаружил. Однако за исключением двойной линии отпечатков ног, в конце которой стоял Торн, никаких следов не было. Очевидно, он порядочное время пролежал в снегу.

— Дальше мы не можем идти, — скорчив гримасу, сказал Эллери. — За этой невидимой границей царство мертвых. «Lasciate ogni spcranza voi ch’entratc…»[1178] Простите, Торн. Кажется, вы спасли мне жизнь?

Торн обвел взглядом безмолвный лес.

— Не знаю. Вряд ли. По крайней мере, я нашел вас лежащим здесь в одиночестве и здорово перепугался — решил, что вы мертвы.

— Это очень легко могло произойти, — поежился Эллери.

— Когда вы ушли, Элис поднялась наверх, Райнах сказал, что хочет вздремнуть, а я решил пройтись. Пробравшись сквозь сугробы к дороге, я подумал о вас и пошел назад. Ваши следы почти засыпало, но они были еще достаточно различимы, чтобы я смог пройти через пустое место к опушке и в итоге наткнуться на вас. Теперь следы засыпало окончательно.

— С одной стороны, мне это не нравится, — промолвил Эллери, — а с другой, нравится, и даже очень.

— Что вы имеете в виду?

— Не могу себе представить, — усмехнулся Эллери, — чтобы силы небесные опустились до такого подлого нападения.

— Да, теперь война идет в открытую, — пробормотал Торн. — Кто бы это ни был, он не остановится ни перед чем.

— Однако война достаточно милосердная. Я был в его власти, и он мог прикончить меня так же легко, как…

Эллери не договорил. Послышался резкий звук, похожий на треснувшее в огне сосновое полено или замерзшую ветку, разломившуюся надвое, но значительно более громкий. Потом до них донеслось глухое эхо.

Это был выстрел.

— Стреляли в доме! — крикнул Эллери. — Возвращаемся!

Торн, смертельно бледный, потащился через сугробы.

Эллери полез в карман.

— Мой на месте… — Его замерзшие пальцы ощупали барабан. — Нет, черт возьми, его разрядили! А у меня нет запасных патронов. — Он умолк, стиснув зубы.

* * *

Они застали Райнаха и женщин беспокойно снующими по дому, словно запуганные животные, в поисках неизвестно чего.

— Вы тоже слышали это? — возбужденно крикнул толстяк, когда Эллери и Торн ворвались в особняк. — Кто-то стрелял!

— Откуда? — спросил Эллери, окидывая глазами помещение. — И где Кит?

— Не знаю, где он. Милли говорит, что стреляли где-то позади дома. Я дремал, так что ничего не знаю. Выстрел! Ну, по крайней мере, он играет в открытую.

— Кто? — осведомился Эллери.

Толстяк пожал плечами. Эллери прошел через кухню и открыл заднюю дверь. Снежный покров снаружи был гладким и не тронутым следами. Когда он вернулся в гостиную, Элис дрожащими пальцами закутывала шею шарфом.

— Не знаю, сколько еще времени вы намерены оставаться в этом ужасном месте, — взволнованно заговорила она, — но с меня довольно, благодарю вас. Мистер Торн, я настаиваю, чтобы вы немедленно забрали меня отсюда! Больше я здесь не останусь ни на минуту!

— Ну-ну, мисс Мейхью, — огорченно сказал Торн, беря ее за руку, — я бы и сам этого хотел. Но разве вы не видите?..

Эллери, поднимавшийся наверх, перепрыгивая через три ступеньки, больше ничего не слышал. Добежав до комнаты Торна, он открыл дверь пинком ноги и принюхался. Потом с мрачной усмешкой он подошел к смятой постели и отодвинул подушку. Под ней лежал старомодный револьвер с длинным дулом. Эллери обследовал барабан, оказавшийся пустым, затем поднес дуло к носу.

— Ну? — осведомился Торн из дверного проема. Рядом с ним стояла Элис.

— Да, — ответил Эллери, отбрасывая оружие в сторону, — теперь мы имеем дело с фактом, а не с фантазией. Как вы сказали, Торн, это война. Выстрел был произведен из вашего револьвера. Дуло еще теплое, и если вы принюхаетесь, то почувствуете запах пороха. А патроны исчезли.

— Но что это значит? — простонала Элис.

— Это значит, что кто-то очень умен. С помощью безобидного трюка меня и Торна заманили назад в дом. Возможно, выстрел служил не только приманкой, но и предупреждением.

Элис опустилась на кровать Торна.

— Вы имеете в виду, что мы…

— Да, — кивнул Эллери, — с этого времени мы — пленники, мисс Мейхью. Заключенные, которые не могут покидать пределы тюрьмы. Интересно, почему? — нахмурившись, добавил он.

День прошел в тумане безвременья. Внешний мир, казалось, задыхался в снежной пелене. Небеса разверзлись, чтобы избавиться от всего снега, который там скопился.

* * *

В полдень внезапно появился молодой Кит, молчаливый и мрачный. Жадно проглотив горячую пищу, он без объяснений удалился к себе в спальню. Доктор Райнах некоторое время ходил вокруг да около, затем исчез, чтобы вернуться перед обедом мокрым, грязным и угрюмым. К концу дня разговоры иссякли. Торн с отчаяния принялся за бутылку виски. Кит спустился в восемь, сварил себе кофе, выпил три чашки и снова отправился наверх. Доктор Райнах, по-видимому, окончательно утратил свое добродушие: он стал мрачным и сердитым, открывая рот только для того, чтобы рявкнуть на жену.

Снег продолжал падать.

Без лишних слов все рано отправились спать.

К полуночи напряжение сгустилось настолько, что даже железные нервы Эллери не могли его выносить. Несколько часов он бродил по спальне, ковыряя кочергой дрова в камине и строя в уме самые невероятные предположения, пока у него не разболелась голова. О сне не могло быть и речи.

Повинуясь не поддающемуся анализу импульсу, Эллери надел пиджак и вышел в промерзший коридор.

Дверь Торна была закрыта; Эллери расслышал скрип кровати старика. Было темно, как в гробу, и ему пришлось искать дорогу на ощупь. Внезапно он зацепился носком ботинка за дырку в ковре, покачнулся, стараясь сохранить равновесие, и ударился о стену, стукнув каблуками по плинтусу.

Не успев выпрямиться, Эллери услышал приглушенный испуганный женский возглас, донесшийся с противоположной стороны коридора, судя по всему, из комнаты Элис Мейхью. Перепрыгнув коридор, он чиркнул спичкой, открыл дверь и застыл, вглядываясь внутрь.

Элис сидела на кровати, завернувшись в одеяло; ее глаза поблескивали при колеблющемся огоньке спички. Перед открытым ящиком комода, запустив в него руку, стоял полностью одетый доктор Райнах в мокрых башмаках и с отсутствующим взглядом прищуренных глаз.

— Пожалуйста, стойте на месте, доктор, — негромко сказал Эллери, когда спичка погасла. — Мой револьвер, конечно, не дубинка, но им можно воспользоваться в качестве тупого орудия. — Он подошел к столику, на котором, прежде чем погасла спичка, успел заметить керосиновую лампу, чиркнул еще одной спичкой, зажег лампу и шагнул назад к двери.

— Спасибо, — шепнула Элис.

— Что случилось, мисс Мейхью?

— Не знаю… Я плохо спала и проснулась, услышав скрип половицы. А потом вошли вы… — Она внезапно воскликнула: — Слава богу!

— Вы кричали.

— Разве? — Элис вздрогнула, как усталый ребенок. — Я… Дядя Герберт! — обратилась она к доктору с внезапным гневом. — Что это значит? Что вы делаете в моей комнате?

Толстяк широко открыл глаза, придав взгляду невинное выражение, извлек руку из ящика, закрыл его и с трудом выпрямил слоновье туловище.

— Что делаю, дорогая? — пробасил он. — Я зашел посмотреть, все ли с вами в порядке. — Его взгляд задержался на полоске белых плеч девушки, видневшейся над одеялом. — Вы сегодня выглядели такой усталой. Простите, если я вас напугал.

— Думаю, — вздохнул Эллери, — что я переоценил вас, доктор. С вашей стороны это не слишком умно, даже весьма неуклюже. Я могу приписать это только вполне понятному смятению. Вы едва ли могли рассчитывать обнаружить мисс Мейхью в ящике комода, каким бы обширным он ни был. — Он резко обернулся к Элис. — Этот тип прикасался к вам?

— Прикасался? — Ее плечи негодующе приподнялись. — Конечно нет. Если бы он сделал это в темноте, я… я бы, наверное, умерла.

— Какой очаровательный комплимент, — печально промолвил доктор Райнах.

— В таком случае, — осведомился Эллери, — чего вы искали, доктор?

Толстяк повернулся к двери правым боком.

— Я туговат на правое ухо, — усмехнулся он. — Доброй ночи, Элис, приятных сновидений. Могу я пройти, сэр Ланселот?[1179]

Эллери не сводил глаз с улыбающейся физиономии толстяка, пока за ним не закрылась дверь. Некоторое время после того, как замерло эхо усмешки доктора Райнаха, он и Элис хранили молчание.

Затем Элис скользнула в постель и натянула на себя одеяло.

— Пожалуйста, мистер Квин, заберите меня отсюда завтра же! Не могу выразить вам, как я напугана… всем этим. Как такое может происходить? Мы все сойдем с ума, если останемся здесь еще какое-то время!

Эллери присел на край кровати.

— Вы в самом деле так расстроены, мисс Мейхью? — мягко спросил он.

— Я просто в ужасе, — прошептала девушка.

— Тогда завтра мы с Торном сделаем все, что сможем. — Он похлопал ее по руке поверх одеяла. — Посмотрю, нельзя ли привести в порядок его машину. Он сказал, что в баке осталось немного бензина. Мы проедем так далеко, как сможем, а остаток пути пройдем пешком.

— Но с таким малым количеством бензина… Хотя это все равно! — Она посмотрела на него широко открытыми глазами. — Вы думаете… он отпустит нас?

— Он?

— Ну, кто бы то ни был…

Эллери, улыбаясь, поднялся.

— Мы ускользнем прежде, чем он сумеет до нас добраться. А пока поспите — завтра вас ожидает напряженный день.

— По-вашему, я… он…

— Оставьте лампу горящей и проденьте в дверную ручку ножку стула, когда я уйду. — Он быстро огляделся. — Между прочим, мисс Мейхью, в вашем распоряжении имеется что-нибудь, что доктор мог бы хотеть заполучить?

— Это и меня поставило в тупик. Не могу себе представить, что такого у меня есть, чего он мог бы пожелать. Я ведь бедна, как Золушка, мистер Квин. У меня есть только одежда, которую я привезла с собой.

— Никаких старых писем, документов, сувениров?

— Только очень старая фотография мамы.

— Хм! Доктор Райнах не кажется мне настолько сентиментальным. Ну, спокойной ночи. Не забудьте о стуле. Уверяю вас, вы в полной безопасности.

Эллери подождал в холодном мраке коридора, пока не услышал, как Элис встала с кровати и укрепила стул в дверной ручке. Потом он направился к себе в комнату.

К удивлению Эллери, в темной комнате его ожидал Торн в поношенном халате, видом и выражением лица напоминающий унылого растрепанного призрака.

— Это еще что? Гуляете по ночам? Не можете заснуть?

— Заснуть! — Старик вздрогнул. — Как может честный человек спать в этом Богом забытом месте? Вижу, вы выглядите веселым.

— Не веселым, а всего лишь живым. — Эллери сел и закурил сигарету. — Я слышал, как вы метались в кровати несколько минут назад. Вас подняло в такой холод что-нибудь особенное?

— Нет. Просто нервы. — Торн вскочил и зашагал по комнате. — Где вы были?

Эллери рассказал ему.

— Этот Райнах — просто замечательный парень! — закончил он. — Но мы не должны позволить нашему восхищению влиять на нас. Придется все это бросить, Торн, по крайней мере временно. У меня появилась надежда… Но я обещал бедной девочке. Мы уезжаем завтра, как только сможем.

— А в следующем марте наши замерзшие трупы обнаружит спасательная экспедиция, — мрачно усмехнулся Торн. — Приятная перспектива! Все же смерть от холода лучше пребывания в этом ужасном месте. — Он с любопытством посмотрел на Эллери. — Должен сказать, что я немного разочарован в вас, Квин. Из того, что я слышал о вашей профессиональной ловкости…

— Я никогда не претендовал на звание чародея, — пожал плечами Эллери. — Впрочем, как и богослова. Происшедшее здесь — чернейшая магия либо самое убедительное доказательство, что чудеса еще случаются.

— Как будто так, — пробормотал Торн. — И все же, когда подумаешь об этом… Черт возьми, это противоречит здравому смыслу!

— Вижу, — сухо заметил Эллери, — что слуга закона понемногу приходит в себя после потрясения. Конечно, уезжать отсюда довольно стыдно. Мне ненавистна сама мысль о капитуляции, особенно теперь.

— Теперь? Что вы имеете в виду?

— Очевидно, Торн, вы еще недостаточно оправились от шока, чтобы должным образом проанализировать эту маленькую проблему. Сегодня я долго размышлял над ней. Цель ускользает от меня, но, — тихо закончил он, — я нахожусь от нее очень близко.

— Вы хотите сказать, — задохнулся от удивления адвокат, — что действительно…

— Великолепное дело, — промолвил Эллери. — В английском, да и в любом другом языке нет подходящих слов, чтобы охарактеризовать его. Если бы у меня была склонность к религии… — Он задумчиво попыхивал сигаретой. — Как все истинно великие проблемы, оно состоит из простейших элементов. Существует состояние в виде золота. Оно спрятано в доме. Дом исчезает. Следовательно, чтобы найти золото, нужно сначала найти дом. По-моему…

— Если не считать ваших дурацких фокусов с метлой Кита, — проворчал Торн, — я не припомню, чтобы вы производили какие-нибудь усилия в этом направлении. Говорите, что нужно найти дом, а сами только сидите и ждете!

— Вот именно, — пробормотал Эллери.

— Что?

— Жду. Это рецепт для нас, мой усталый и сердитый друг. Волшебная палочка, которая вызовет дух Черного Дома.

— Волшебная палочка? — Торн уставился на него. — Дух?

— Совершенно верно. Господи, как же я жду!

Торн озадаченно посмотрел на Эллери, словно подозревая его в том, что тот подшучивает над ним в столь неподходящее время.

— Ждете! Чего вы ждете? Вы способны еще сильнее вывести из себя, чем этот толстомясый монстр!

Эллери встал, бросил окурок в тлеющий в камине огонь и положил руку на плечо старика.

— Идите спать, Торн. Вы не поверите, если я скажу вам, чего я жду.

— Квин, вы должны мне сказать! Я сойду с ума, если не увижу хоть какой-нибудь свет!

Эллери казался потрясенным по непонятной для Торна причине. Внезапно он разразился смехом.

— Идите спать, — повторил Эллери, продолжая усмехаться.

— Но вы должны мне объяснить!

Эллери вздохнул, перестав улыбаться.

— Не могу. Вы будете смеяться.

— Я не в настроении для смеха.

— Дело это и впрямь не смешное. Я только что начал говорить вам, Торн, что, будь у меня религиозные наклонности, за эти три дня я бы стал истинно верующим. Очевидно, я безнадежен, но тем не менее даже такой жалкий грешник, как ваш покорный слуга, видит во всем этом неземную силу.

— Фигляр, — буркнул старый адвокат. — Заявлять, что видите руку Божью в… Не кощунствуйте, приятель. Мы же все-таки не язычники.

Эллери посмотрел в окно на безлунную ночь и мерцающую серость занесенного снегом мира.

— Руку Божью? — пробормотал он. — Нет, Торн. Если это дело когда-нибудь будет раскрыто, то при помощи… светильника.

— Светильника? — изумленно переспросил Торн.

— Да, выражаясь фигурально. Светильника Божьего.

Глава 3

Следующее утро было таким же мрачным и безнадежным, как и предыдущее. Невероятно, но снег шел столь же обильно, словно постепенно крошились небеса.

Большую часть дня Эллери провел в гараже, возясь с громоздким черным автомобилем. Он оставил двери широко открытыми, и каждый, кому это было интересно, мог видеть его занятия. В автомеханике Эллери смыслил очень мало, так что его усилия оставались тщетными.

Однако уже к концу дня, после долгих часов неудачного экспериментирования, Эллери наткнулся на проводок, который, как ему показалось, откуда-то оторвался. После еще одной серии экспериментов ему удалось восстановить контакт.

Когда Эллери нажал на стартер и остывший мотор заурчал, начиная оживать, вход в гараж заслонила тень. Он быстро выключил зажигание и поднял взгляд.

На снежном фоне вырисовывался черной массой Ник Кит, стоявший широко расставив ноги и держа в каждой ручище по канистре.

— Привет, — поздоровался Эллери. — Вижу, вы снова обрели человеческий облик, Кит? Отправились на одну из редких прогулок в мир людей?

— Вы куда-то собрались, мистер Квин? — спокойно осведомился Кит.

— Безусловно. А вы намерены остановить меня?

— Зависит от того, куда вы решили отправиться.

— Ага, угроза! А если я начну указывать вам, куда идти?

— Говорите что угодно, но вы не покинете это место, пока я не узнаю, куда вы направляетесь.

Эллери усмехнулся:

— В вас есть наивная прямота, Кит, которая привлекает меня несмотря ни на что. Ну, я облегчу вашу душу. Мы с Торном увозим мисс Мейхью назад в город.

— В таком случае все в порядке. — Эллери внимательно изучал его лицо, хранившее следы усталости и беспокойства. Кит опустил канистры на цементный пол гаража. — Можете ими воспользоваться. Здесь бензин.

— Бензин?! Где, черт возьми, вы его раздобыли?

— Допустим, откопал в старой индейской гробнице, — мрачно ответил Кит.

— Отлично.

— Вижу, вы исправили машину Торна. В этом не было нужды. Я мог бы это сделать.

— Тогда почему же не сделали?

— Потому что меня никто не просил. — Гигант повернулся на каблуках и исчез.

Эллери сидел нахмурившись. Затем он вышел из автомобиля, поднял канистры и вылил их содержимое в бак. После этого он снова влез в машину, завел мотор и, оставив его урчать, словно в гараже разлегся огромный кот, вернулся в дом.

Эллери нашел Элис в ее комнате смотрящей в окно в накинутом на плечи пальто. Когда он постучал, она сразу же вскочила.

— Мистер Квин, вы смогли завести машину мистера Торна?

— Да, после долгих усилий, — улыбнулся Эллери. — Вы готовы?

— О да! Теперь, когда мы уезжаем, я чувствую себя гораздо лучше. Вы думаете, путешествие будет трудным? Я видела, как мистер Кит принес эти канистры. В них бензин, верно? Очень любезно с его стороны. Я никогда не верила, что такой приятный молодой человек… — Она покраснела. Глаза ее блестели ярче, чем в предыдущие дни, а голос звучал менее хрипло.

— Возможно, будет нелегко пробираться через заносы, но колеса машины снабжены цепями. Мотор у нее мощный, так что, если нам повезет…

Внезапно Эллери умолк, уставившись на потертый ковер у своих ног.

— Что случилось, мистер Квин?

— Случилось? — Эллери поднял взгляд и глубоко вздохнул. — Ничего. Бог на небесах, а в мире все в порядке.

— О… солнце! — С радостным возгласом она повернулась к окну. — Снегопад прекратился, мистер Квин, и наконец вышло солнце!

— Как раз вовремя, — заметил Эллери. — Пожалуйста, оденьтесь. Мы уезжаем сразу же. — Он взял ее чемоданы и вышел, сотрясая решительным шагом старые половицы. Пройдя через коридор в свою комнату напротив спальни Элис, Эллери начал, насвистывая, упаковывать свои вещи.

* * *

Вскоре гостиную наполнили возгласы прощания. Нетрудно было вообразить, что это нормальный дом с нормальными людьми в нормальной ситуации. Элис была весела, как будто не уезжала от своего золота, которое могло найтись в любое время.

Поставив сумочку на каминную полку рядом с портретом матери, девушка поправила шляпку, обняла миссис Райнах, чмокнула миссис Фелл в сморщенную щеку и даже одарила доктора Райнаха прощающей улыбкой. Затем она снова подбежала к камину, схватила сумочку, бросила загадочный взгляд на вытянутое лицо Кита и вылетела из дома, словно за ней гнался дьявол.

Торн уже сидел в машине, его старческое лицо светилось счастьем, как если бы ему отсрочили смертный приговор в тот момент, когда он уже взбирался на эшафот. Он смотрел на заходящее солнце.

Эллери последовал за Элис. Чемоданы были в автомобиле Торна, больше делать было нечего. Он сел в машину и повернул ключ зажигания.

— Вы знаете дорогу, верно? — крикнул толстяк, заполнив собой дверной проем. — В конце подъездной аллеи свернете направо и потом езжайте прямо. Заблудиться невозможно — вы выедете на шоссе через…

Его последние слова утонули в реве мотора. Эллери помахал рукой. Элис, сидя рядом с Торном, обернулась и истерически рассмеялась. От Торна исходило сияние, которое Эллери чувствовал затылком.

Сгущались сумерки, и они продвигались еле-еле. Большой автомобиль, несмотря на цепи, с трудом пробирался через заносы. Когда стемнело, Эллери включил фары.

Он вел машину с необычайной сосредоточенностью. Никто не произносил ни слова.

Казалось, прошло несколько часов, прежде чем они добрались до шоссе. Однако, очутившись на большой дороге, где уже поработали снегоочистители, они быстро доехали до ближайшего города.

При виде приветливых электрических огней, асфальтированных улиц, солидных зданий Элис радостно вскрикнула. Эллери остановился у бензоколонки и наполнил бак.

— Отсюда уже недалеко, мисс Мейхью, — ободряюще сказал Торн. — Мы скоро будем в Нью-Йорке. Трайборо-Бридж…

— Как чудесно снова чувствовать себя живой!

— Конечно, вы остановитесь у меня. Моя жена с радостью примет вас. В конце концов…

— Вы очень добры, мистер Торн. Не знаю, смогу ли я когда-нибудь достойно отблагодарить вас… — Сделав паузу, она испуганно спросила: — В чем дело, мистер Квин?

Эллери повел себя очень странно. Он остановился на оживленном перекрестке и вполголоса заговорил с регулировщиком. Полицейский посмотрел на него и ответил жестом. Эллери повернул машину и медленно поехал по улице.

— В чем дело? — повторила Элис, склонившись вперед.

— Вы не могли сбиться с пути, — нахмурившись, заметил Торн. — Вот знак, который указывает…

— Нет, дело не в том, — отмахнулся Эллери. — Я только что подумал кое о чем.

Девушка и старик озадаченно посмотрели друг на друга. Эллери остановил машину у большого каменного здания с зелеными фонарями перед ним, вошел внутрь и через несколько минут вышел, насвистывая.

— Что происходит, Квин? — резко осведомился Торн.

— То, что должно было произойти. — Эллери развернул машину и повел ее назад к перекрестку. Добравшись до него, он свернул налево.

— Вы повернули не туда, — нервно произнесла Элис. — Я уверена, что мы едем в том направлении, откуда только что приехали.

— И вы абсолютно правы, мисс Мейхью. — Побледнев, она откинулась на сиденье, словно сама мысль о возвращении приводила ее в ужас. — Дело в том, что мы возвращаемся, — пояснил Эллери.

— Возвращаемся?! — воскликнул Торн, резко выпрямившись.

— О, неужели мы не можем забыть об этих ужасных людях? — простонала Элис.

— У меня необычайно упрямая память. Кроме того, мы получили подкрепление. Если вы обернетесь, то увидите следующую за нами машину. Это полицейский автомобиль, а в нем начальник местной полиции и несколько надежных парней.

— Но почему, мистер Квин? — воскликнула Элис.

Торн ничего не сказал; его хорошее настроение улетучилось, и он сидел, угрюмо уставившись в затылок Эллери.

— Потому что, — сурово ответил Эллери, — у меня есть профессиональная гордость. Потому что я был одурачен дьявольски ловким трюком.

— Трюком? — ошеломленно переспросила девушка.

— Но теперь я сам стану фокусником. Вы видели, как дом исчез, — он негромко засмеялся, — а я заставлю его появиться снова!

Они смотрели на него, слишком ошарашенные, чтобы говорить.

— К тому же, — продолжал Эллери в непривычно жесткой манере, — если мы даже могли бы посмотреть сквозь пальцы на такие мелочи, как дематериализующиеся дома, мы никак не можем поступить подобным образом… с убийством!

Глава 4

Черный Дом снова стоял на своем месте. Не призрак, а крепкое, грязное, изъеденное временем здание, выглядевшее так, словно оно и не думало отращивать крылья и улетать в космос.

Дом стоял на другой стороне подъездной аллеи, где и находился всегда.

Они увидели его сразу, как только свернули на аллею с заснеженной дороги, — он вырисовывался темной массой на фоне серебристой луны, как ему и следовало выглядеть в мире разумных вещей.

Торн и девушка утратили дар речи — они могли только взирать с открытым ртом на еще более великое чудо, чем недавнее исчезновение дома.

Что касается Эллери, то он остановил машину, спрыгнул на землю, просигналил автомобилю, едущему сзади, и метнулся через заснеженную поляну к Белому Дому, чьи окна ярко освещали лампы и пламя в камине.

Из полицейской машины выбежали люди и устремились за Эллери, как гончие. Ошеломленные Торн и Элис двинулись следом.

Эллери пинком ноги открыл входную дверь Белого Дома. В его руке был револьвер, и, судя по тому, как крепко он сжимал его, в барабане вновь находились патроны.

— Здравствуйте еще раз, — сказал Эллери, входя в гостиную. — Это не призрак, а сынок инспектора Квина в весьма солидной плоти и, возможно, также Немезида.[1180] Желаю всем доброго вечера. Где же ваша гостеприимная улыбка, доктор Райнах?

Толстяк застыл с поднесенным к губам стаканом виски. Его мешковатые щеки в несколько секунд стали из румяных серыми. Миссис Райнах хныкала в углу, а миссис Фелл тупо уставилась на вошедших. Только Ник Кит не проявил особого удивления. Он стоял у окна, закутанный шарфом, а лицо его выражало горечь, восхищение и, как ни странно, облегчение.

— Закройте дверь.

Детективы, вошедшие за Эллери, молча разбрелись по комнате. Элис, шатаясь, добрела до стула, не сводя дикого взгляда с лица доктора Райнаха… Послышался негромкий звук, и один из детективов бросился к окну, у которого только что стоял Кит. Теперь его там не было — он несся по снегу к лесу, как большой олень.

— Не позволяйте ему уйти! — крикнул Эллери. Трое мужчин выпрыгнули в окно и устремились за гигантом с револьверами в руках. Послышались выстрелы, и в ночной тьме замелькали оранжевые вспышки.

Эллери подошел к камину погреть руки. Доктор Райнах медленно опустился в кресло. Торн тоже сел, обхватив голову руками.

Обернувшись, Эллери сказал:

— Я сообщил вам вполне достаточно, капитан, о происшедшем здесь после нашего приезда, чтобы вы поняли то, о чем я буду говорить сейчас.

Коренастый мужчина в униформе кратко кивнул.

— Торн, — начал торжественно Эллери, — вчера вечером впервые за всю мою карьеру я призвал на помощь… Ну а тем, кто осуществлял это удивительное преступление, я могу сказать, что если бы не Господь Бог в небесах, то ваш замысел отнять у Элис Мейхью ее наследство увенчался бы успехом.

— Я в вас разочарован, — промолвил сидящий в кресле толстяк.

— Это ранит меня до глубины души. — Эллери, улыбаясь, посмотрел на него. — Позвольте же объяснить вам все, хоть вы и неисправимый скептик. Когда мистер Торн, мисс Мейхью и я приехали сюда в первый раз, было уже под вечер. Наверху, в комнате, которую вы для меня так предусмотрительно выбрали, я выглянул в окно и увидел, как садится солнце. Это не означало ничего особенного — всего лишь закат. Обычное явление, интересующее только поэтов, метеорологов и астрономов. Однако в этот раз солнце явилось самым важным фактором в поисках истины — истинным светильником Божьим, сияющим во тьме.

Дело в том, что спальня мисс Мейхью в тот первый день находилась в противоположной стороне дома от моей. Если из моего окна был виден закат, значит, мое окно выходило на запад, а ее — на восток. До тех пор все было в порядке. Мы поболтали и разошлись. На следующее утро я проснулся в семь — вскоре после восхода солнца в этот зимний месяц, — и что же я увидел? Я увидел солнце, светящее в мое окно.

В камине треснуло полено. Коренастый мужчина в голубом мундире с беспокойством пошевелился.

— Неужели вы не понимаете? — воскликнул Эллери. — Вечером из моего окна был виден закат, а утром — восход!

Доктор Райнах устремил на Эллери печальный взгляд. Румянец начал возвращаться на его толстые щеки. Он поднял стакан жестом, как ни странно напоминающим приветствие, и залпом выпил его содержимое.

— Значение этого указания свыше не сразу дошло до меня, — продолжал Эллери. — Но позднее я о нем вспомнил и смутно понял, что случай, космос, Бог — называйте это как хотите — дал мне орудие проникновения в поразительный феномен дома, за ночь исчезнувшего с лица земли.

— Господи! — пробормотал Торн.

— Однако я не был уверен, так как не мог полностью полагаться на свою память. Мне нужна была еще одна демонстрация с небес, которая укрепила бы мои подозрения. Но поскольку снегопад упорно продолжался, напрочь заслонив солнце, мне пришлось ждать, пока он прекратится и светило засияет вновь.

Он вздохнул.

— Когда это, наконец, произошло, все сомнения улетучились. Впервые я увидел солнце в комнате мисс Мейхью, окно которой в день нашего приезда выходило на восток. Однако в тот раз из окна мисс Мейхью я видел закат.

— Господи! — повторил Торн; казалось, ничего другого он был не в силах произнести.

— Следовательно, теперь ее комната была обращена к западу. Как это могло быть, когда в день нашего приезда окна выходили на восток? Может быть, солнце остановилось или весь мир сошел с ума? А может, существовало еще одно объяснение — настолько простое, что простота его способна поразить воображение?

— Квин, — начал Торн, — это самое…

— Пожалуйста, дайте мне закончить, — прервал Эллери. — Единственным логическим выводом, не противоречащим законам природы и науки, был тот, что, хотя дом, в котором мы находились сегодня, и комнаты, которые мы занимали, казались теми же, что мы видели в день приезда, в действительности они не были таковыми. Если солидное строение не повернулось вокруг своей оси, как игрушка на палочке, что абсолютно невероятно, то это был другой дом. Он выглядел таким же снаружи и внутри, имел идентичную отделку, мебель, ковры… но это был другой дом, в точности походящий на первый, за исключением детали — положения по отношению к солнцу.

Снаружи донесся крик детектива, сообщившего о неудаче погони, — крик, унесенный ветром под яркой холодной луной.

— Смотрите, — продолжал Эллери, — как все становится на свои места. Если Белый Дом, в котором мы были сегодня, не тот Белый Дом, где мы спали в первую ночь, а его брат-близнец, занимающий противоположную позицию по отношению к солнцу, значит, Черный Дом, казавшийся исчезнувшим, в действительности не исчезал. Он оставался там же, где был всегда. Сдвинули с места не Черный Дом, а нас. В первую же ночь нас перевезли в другое место с точно таким же лесом вокруг, с точно такой же подъездной дорожкой, упирающейся в точно такой же гараж, с точно такой же старой разбитой дорогой, ведущей к шоссе, — короче говоря, все было точно таким же, только Черный Дом заменяло пустое место.

Значит, нас вместе с нашим багажом перевезли в брат-близнец Белого Дома, пока мы спали в первую ночь после приезда. Мы сами, портрет матери мисс Мейхью на камине, дыры в наших дверях на месте замков, даже осколки графина из-под бренди, разбитого о кирпичную стену камина в первом доме во время ловко разыгранной сцены, — абсолютно все доставили в дом-близнец, дабы на следующее утро у нас возникла иллюзия, что мы находимся в том же доме.

— Чушь! — усмехнулся доктор Райнах. — Какая-то нелепая фантасмагория.

— Это был превосходный план, — возразил Эллери. — В нем присутствовали законченность и симметрия, свойственные подлинному искусству. Но, найдя нужное звено, мне удалось создать столь же стройную цепь разоблачительных умозаключений. Коль скоро нас перевезли ночью, а мы этого не заметили, то мы находились в бессознательном состоянии. Я вспомнил два бокала, которые выпили мы с Торном, боль в голове и заплетающийся язык на следующее утро. Значит, нас одурманили наркотиком, а ведь напитки смешивал сам доктор Райнах. Врач и наркотики — все очень просто.

Толстяк пожал плечами, покосившись на мужчину в голубой униформе. Но лицо офицера напоминало застывшую маску.

— Но действовал ли доктор Райнах в одиночку? — продолжал Эллери. — Нет, это невозможно. Один человек не мог осуществить все необходимое за несколько часов — починить машину Торна, перевезти на ней нас вместе с нашими чемоданами и одеждой в двойник Белого Дома, а затем снова вывести автомобиль из строя, разложить нашу одежду в том же порядке, перевезти портрет и осколки хрустального графина, положив их в камин, а может быть, несколько безделушек, отсутствующих в доме-близнеце. Солидная работа, даже если большая часть приготовлений была сделана до нашего прибытия. Очевидно, здесь потрудилась группа людей. Сообщниками были все обитатели дома, кроме, возможно, миссис Фелл, состояние которой позволяет делать с ней все, что угодно, а она при этом лишь смутно сознавала бы происходящее.

Глаза Эллери блеснули.

— Поэтому я обвиняю всех вас — включая молодого мистера Кита, который весьма разумно предпочел исчезнуть, — в осуществлении заговора с целью помешать законной наследнице состояния Силвестера Мейхью завладеть домом, где это состояние спрятано.

* * *

Доктор Райнах вежливо кашлянул, хлопнув в ладоши, точно огромный тюлень ластами.

— Необычайно интересно, мистер Квин. Не знаю, был ли я когда-нибудь так захвачен явной выдумкой. С другой стороны, в вашей истории имеются кое-какие личные намеки, которые, при всем моем восхищении вашей изобретательностью, не могут не вызвать моего возмущения. — Он обернулся к офицеру полиции. — Надеюсь, капитан, вы не верите этой невероятной истории? По-моему, мистер Квин от пережитых потрясений немного повредился в уме.

— Это недостойно вас, доктор, — вздохнул Эллери. — Доказательство того, о чем я вам поведал, заключено в самом факте нашего местонахождения здесь в данный момент.

— Вам придется это объяснить, — заметил шеф полиции, явно пребывая в недоумении.

— Я имею в виду, что сейчас мы находимся в первом Белом Доме. Я привез вас сюда, не так ли? И я смогу привезти вас к дому-близнецу, ибо теперь мне известна сама основа возникновения. После нашего отъезда хозяева вернулись в этот дом. Второй Белый Дом сослужил свою службу, и они больше в нем не нуждались.

Что касается географической стороны трюка, то мне пришло в голову, что боковая дорога, по которой мы ехали, описывает ровную дугу на расстоянии нескольких миль. Обе подъездные аллеи ведут к этой дороге — между ними примерно шесть миль, но дорога описывает кривую вроде цифры 9 и в итоге упирается сама в себя. Поэтому расстояние между домами по прямой — около одной мили, а по кривой дороге — шесть миль.

Когда доктор Райнах вез сюда Торна, мисс Мейхью и меня в день прибытия «Каронии», он сознательно проехал мимо почти незаметной подъездной аллеи к дому-двойнику и вел машину по боковой дороге, пока не добрался до этого дома. Первую аллею мы не разглядели.

Автомобиль Торна намеренно вывели из строя, дабы предотвратить его поездки за рулем. Ведь водитель замечает на дороге то, что пассажиры оставляют без внимания. Кит даже оба раза встречал Торна во время его визитов к Мейхью якобы для того, чтобы показать ему дорогу, а в действительности чтобы не дать ему с ней познакомиться. А нас троих привез сюда доктор Райнах. Мне они позволили вести машину сегодня вечером потому, что надеялись, что мы уже не вернемся, и потому, что мы уезжали из дома-близнеца, расположенного ближе к шоссе, чем этот дом. Таким образом, мы не могли проехать вторую подъездную аллею и заподозрить неладное. А они знали, что более короткая поездка не возбудит у нас подозрений.

— Но даже если все это так, мистер Квин, — сказал полицейский, — я не понимаю, чего эти люди рассчитывали добиться. Они не могли надеяться одурачить вас раз и навсегда.

— Конечно, — воскликнул Эллери, — но не забывайте, что, дурача нас разными фокусами, они стремились наложить руки на состояние Мейхью и исчезнуть вместе с ним. Неужели вам не ясно, что весь обман был задуман, чтобы дать им время? Время разобрать Черный Дом по кусочкам, если понадобится, и найти спрятанное в нем золото! Не сомневаюсь, что если вы обследуете соседний дом, то найдете в нем полный разгром. Вот почему исчезали Райнах и Кит. Они наведывались в Черный Дом, обшаривая его камень за камнем в бешеных поисках золота, пока мы ломали голову над казавшимся сверхъестественным феноменом в дубликате Белого Дома. Вот почему кто-то — возможно, наш достойный доктор — выскользнул из дома за вашей спиной, Торн, ударил меня по голове, пока я неосторожно пытался пройти по следам Кита на снегу. Мне никак нельзя было позволить добраться до этого дома, ибо в таком случае весь обман был бы раскрыт.

— А как насчет золота? — осведомился Торн.

— Насколько я понимаю, — ответил Эллери, пожав плечами, — они нашли его и снова где-то спрятали.

— О, но мы не нашли золото! — захныкала миссис Райнах, скорчившись на стуле. — Герберт, я же говорила, чтобы ты не…

— Идиотка! — прошипел толстяк. — Безмозглая свинья!

Она вздрогнула, словно он ее ударил.

— Если вы не нашли золото, — резко осведомился шеф полиции у доктора Райнаха, — топочему позволили этим людям уехать сегодня вечером?

Доктор сжал толстые губы, поднял бокал и быстро выпил.

— Думаю, я смогу ответить, — промолвил Эллери. — Во многих отношениях это самая замечательная деталь всей головоломки и, безусловно, самая трагическая. Все остальное в сравнении с ней — детская игра. Ибо она вовлекает в цепочку два, казалось бы, несовместимых элемента — Элис Мейхью и убийство.

— Убийство?! — воскликнул полицейский, мгновенно напрягаясь.

— Меня? — ошеломленно переспросила Элис.

Эллери зажег сигарету и взмахнул ею.

— Когда Элис Мейхью впервые приехала сюда, она вошла в Черный Дом вместе с нами. В спальне отца она подбежала к старой хромолитографии — я не вижу ее здесь, значит, она все еще в доме-двойнике, — на которой была изображена ее мать в молодости. Элис Мейхью набросилась на портрет, как китайский беженец на миску с рисом. Она объяснила, что у нее есть только одна фотография матери, да и то плохая. Элис так обрадовалась неожиданной находке, что взяла ее с собой сюда — в Белый Дом — и поставила на видном месте на каминной полке.

Офицер полиции нахмурился; Элис сидела неподвижно; Торн выглядел озадаченным.

Эллери поднес сигарету к губам и продолжал:

— Однако, когда Элис Мейхью уезжала сегодня из дома-двойника в нашей компании, казалось бы, навсегда, она полностью игнорировала портрет матери, который привел ее в такой восторг в первый день. Элис не могла забыть о нем, допустим, от волнения, так как только что положила на полку рядом с хромолитографией свою сумочку, вернулась за ней, но на портрет тем не менее даже не взглянула. По ее собственному признанию, портрет представлял для нее огромную ценность, хотя и чисто сентиментального порядка. Это единственная вещь, которую она никогда бы не оставила, уезжая.

— О чем вы говорите, Квин?! — воскликнул Торн, глядя на девушку, застывшую на стуле, затаив дыхание.

— О том, — резко ответил Эллери, — что мы были слепы. О том, что поддельным был не только дом. О том, что эта девушка — не Элис Мейхью.

* * *

После долгой паузы, во время которой никто, даже полицейские, не пошевелил и пальцем, девушка подняла взгляд.

— Я подумала обо всем, — со вздохом промолвила она, и теперь в ее голосе не было хрипоты, — кроме этого. А ведь все шло так хорошо…

— О, вы здорово меня одурачили, — снова заговорил Эллери. — Эта очаровательная сценка в спальне прошлой ночью… теперь я знаю, что произошло. Доктор Райнах пробрался к вам в комнату, чтобы доложить, как продвигается поиск в Черном Доме, а возможно, чтобы убедить вас любой ценой заставить Торна и меня уехать сегодня. Я случайно проходил по коридору мимо вашей спальни, споткнулся и ударился о стену. Не зная, кто это и каковы его цели, вы оба на ходу разыграли вашу хитроумную интермедию… Вы настоящие актеры и упустили возможность сделать блестящую карьеру на сцене!

Толстяк закрыл глаза — казалось, он уснул. А девушка откликнулась с усталым вызовом:

— Я не упустила, мистер Квин. Я провела в театре несколько лет.

— Вы двое — настоящие дьяволы! Психологически ваш замысел был вдохновлен злым гением. Вы знали, что Элис известна в Соединенных Штатах только по фотографиям. Более того, судя по фотографиям мисс Мейхью, между вами двумя существует поразительное сходство. К тому же вы понимали, что мисс Мейхью проведет в компании Торна и моей всего несколько часов, и большую их часть в тусклом свете салона автомобиля.

— Боже мой! — простонал Торн, в ужасе глядя на девушку.

— Элис Мейхью, — мрачно продолжал Эллери, — вошла в этот дом и поднялась наверх в сопровождении миссис Райнах. И Элис Мейхью — девушка из Англии — больше никогда не появлялась перед нами. Вниз спустились вы, в течение шести предыдущих дней ни разу не попадавшаяся на глаза Торну, так что он даже не подозревал о вашем существовании. Возможно, вы и задумали весь план, когда Торн привез сюда фотографии Элис Мейхью и ее многословные, насыщенные информацией письма. Вы достаточно походили на настоящую Элис, чтобы сойти за нее в глазах двух мужчин, которым она была абсолютно незнакома. Мне показалось, что вы выглядите по-другому, когда появились за обедом в первый вечер, но я приписал это тому факту, что впервые видел вас отдохнувшей, причесавшейся и без пальто и шляпки. После этого я, естественно, чем больше видел вас, тем меньше помнил детали внешности настоящей Элис Мейхью, и потому подсознательно все сильнее убеждался, что вы в самом деле Элис. Что касается хриплого голоса и ссылки на простуду, подхваченную во время долгой поездки в автомобиле, то это была уловка с целью скрыть неизбежную разницу между вашими голосами. Единственную опасность представляла миссис Фелл, давшая нам ответ на загадку при первой же встрече с вами. Она подумала, что вы ее дочь Оливия. Естественно, потому что вы и есть Оливия Фелл.

Доктор Райнах потягивал бренди с полным равнодушием к происходящему. Взгляд его маленьких глазок блуждал где-то далеко. Старая миссис Фелл сидела, тупо уставившись на девушку.

— Вы избежали этой опасности, поручив доктору Райнаху заранее поведать нам вымышленную историю о «мании» миссис Фелл и о «гибели» Оливии Фелл в автомобильной катастрофе несколько лет назад. Восхитительно! Бедное слабоумное создание было одурачено разницей в голосе и волосах — двух самых заметных чертах. Полагаю, вы изменили прическу, когда миссис Райнах привела подлинную Элис Мейхью наверх и у вас появилась живая модель… Я мог бы расчувствоваться от восхищения, если бы не одна вещь.

— Вы так умны, — холодно заметила Оливия Фелл. — Просто очаровательный монстр. Что вы имеете в виду?

Эллери подошел к ней и положил руку ей на плечо.

— Элис Мейхью исчезла, и вы заняли ее место. Почему? По двум возможным причинам. Первая: чтобы убрать Торна и меня из опасной зоны как можно скорее и избавиться от нас, «отказавшись» от наследства или просто уволив, что вы были вправе сделать, будучи Элис Мейхью. Доказательство — ваши постоянные требования, чтобы мы забрали вас отсюда. Вторая — куда более важная для вашего плана: если бы ваши сообщники не нашли золото сразу же, вы остались бы в наших глазах по-прежнему Элис Мейхью и могли распоряжаться домом, как считаете нужным. Когда бы ни обнаружили золото, оно досталось бы вам и вашим сообщникам.

Но настоящая Элис Мейхью исчезла. Для вас, выдающей себя за нее и ожидающей длительной процедуры вступления в права ее наследства, было необходимо, чтобы Элис Мейхью осталась невидимой навсегда. Чтобы получить ее наследство и жить, наслаждаясь его плодами, вам было нужно, чтобы Элис Мейхью умерла. Вот потому, Торн, — продолжал Эллери, сильнее стиснув плечо девушки, — я и сказал вам, что нам придется иметь дело еще кое с чем, кроме исчезнувшего дома. Элис Мейхью была убита.

* * *

Снаружи донеслись три возбужденных возгласа, которые тут же замерли.

— Убита, — продолжал Эллери, — единственным обитателем дома, который не находился в нем, когда эта самозванка спустилась к нам в первый вечер, — Николасом Китом, наемным убийцей. Хотя все эти люди являются соучастниками убийства.

— Он не наемный убийца, — послышался голос за окном.

Все резко обернулись. Трое детективов, выпрыгнувших из окна, держались на заднем плане. Перед ними стояли два человека.

— Он не убийца, — повторил женский голос. — Они хотели сделать его убийцей. А вместо этого Ник тайком от них спас мне жизнь!

На лица миссис Фелл, Оливии Фелл, миссис Райнах и толстого доктора словно опустилась серая пелена. Рядом с Китом стояла Элис Мейхью. Она лишь на первый взгляд в точности походила на женщину, сидящую у камина. Теперь, когда обеих можно было сравнить друг с другом в непосредственной близости, разница становилась очевидной. Элис выглядела усталой и измученной, но счастливой; она крепко сжимала руку молчавшего Ника Кита, явно не собираясь ее отпускать.

Эпилог

Впоследствии, когда стало возможным заново взглянуть на все переплетения интриг и событий, мистер Эллери Квин сказал:

— План был бы абсолютно невозможен, если бы не два момента: характер Оливии Фелл и фантастическое существование дома-двойника в лесу.

Он мог бы добавить, что эти моменты, в свою очередь, были бы невозможны, если бы не странности, присущие семейству Мейхью. Отец Силвестера Мейхью — отчим доктора Райнаха — всегда был сумасбродом и передал свои причуды детям. Силвестер и Сара — будущая миссис Фелл — были близнецами и вечно ревновали друг к другу. Когда они вступили в брак в один и тот же месяц, их отец подарил каждому по специально построенному дому, причем оба снаружи и внутри были абсолютно идентичными вплоть до мельчайших деталей. Один дом он построил рядом со своим собственным и передал его в качестве свадебного подарка миссис Фелл, а другой воздвиг на приобретенном участке на расстоянии нескольких миль и подарил его Силвестеру.

Муж миссис Фелл умер вскоре после женитьбы, и она переехала жить к своему сводному брату Герберту. После кончины старого Мейхью Силвестер заколотил свой дом и переехал в жилище предков. Таким образом, два дома-близнеца стояли на расстоянии нескольких миль по дороге, меблированные совершенно одинаково, являя собой фантастические монументы эксцентричности Мейхью.

Двойник Белого Дома стоял заколоченный, пока его не извлек из праздности злой гений Оливии Фелл. Оливия была красива, умна, образованна и столь же неразборчива в средствах, как леди Макбет. Это она убедила остальных вернуться в покинутое здание по соседству с Черным Домом с единственной целью — завладеть состоянием Силвестера Мейхью. Когда появился Торн с новостями о давно потерянной дочери Силвестера, она усмотрела в этом опасность для их намерений и, заметив по привезенным Торном фотографиям свое сходство с английской кузиной, задумала удивительный план.

Прежде всего следовало убрать с дороги Силвестера. Подавив волю доктора Райнаха, она убедила его убить своего пациента до прибытия дочери Силвестера. (Последовавшие эксгумация и вскрытие обнаружили в теле следы яда.) Тем временем Оливия совершенствовала планы самозванства и обмана.

Трюк с домами был задуман, чтобы держать Торна изолированным и сбить с толку, покуда Черный Дом прочесывается в поисках золота. Возможно, обман не был бы необходим, если бы Оливия чувствовала уверенность, что ее перевоплощение пройдет успешно.

Конечно, трюк был куда проще, чем казалось. Дом был полностью меблирован и готов к использованию. Оставалось только снять доски, проветрить помещения и постелить чистое белье. До приезда Элис было достаточно времени, чтобы приготовиться.

Единственная слабость плана Оливии Фелл была объективного свойства. Эта женщина преуспела бы во всем, но она допустила ошибку, выбрав Ника Кита для убийства Элис Мейхью. Кит проник в круг заговорщиков в качестве авантюриста, готового на все за соответствующую плату. В действительности же он был сыном второй жены Силвестера Мейхью, с которой тот обошелся так жестоко, выгнав ее умирать в бедности.

До самой своей смерти она внушала Киту ненависть к Мейхью, которая с годами не только не убывала, а, напротив, усиливалась. Единственным мотивом присоединения Кита к заговорщикам было желание найти состояние отчима и взять себе ту его часть, которую Мейхью украл у его матери. Он никогда не намеревался исполнять навязанную ему роль и убивать Элис. Кит вынес девушку из дома под самым носом у Эллери и Торна в первый вечер не для того, чтобы задушить и похоронить ее, как ему велела Оливия, а чтобы спрятать в старой хижине в лесу, известной только ему одному.

Кит умудрялся приносить Элис еду, когда отправлялся обыскивать Черный Дом. Сначала он обращался с ней как с пленницей, намереваясь не отпускать ее, пока не найдет денег, не возьмет свою долю и не убежит. Но, познакомившись с девушкой поближе, он влюбился в нее и рассказал ей обо всем. Ее сочувствие придало ему храбрости; заботясь теперь больше всего о безопасности Элис, Кит убедил ее оставаться в укрытии, пока он не отыщет золото и не перехитрит заговорщиков. После этого они хотели разоблачить Оливию.

Ирония заключалась в том, как отметил мистер Эллери Квин, что цель всех заговоров и контрзаговоров — золото Силвестера Мейхью оставалось таким же невидимым, каким недавно казался Черный Дом. Несмотря на тщательные поиски в здании и на прилегающей территории, ни малейшего следа его обнаружено не было.

* * *

— Я пригласил вас посетить мое бедное жилище, — улыбаясь, говорил Эллери спустя несколько недель, — потому что мне пришло в голову нечто, просто взывающее к немедленному расследованию.

Кит и Элис недоуменно посмотрели друг на друга, а Торн, впервые за несколько недель выглядевший чистым, отдохнувшим и довольным, выпрямился, сидя в самом удобном кресле Эллери.

— Я рад, что что-то кому-то пришло в голову, — усмехнулся Ник Кит. — Я ведь нищий, а Элис недалеко ушла от меня.

— У вас нет философского отношения к богатству, — сухо промолвил Эллери, — которое являлось одной из очаровательных черт доктора Райнаха. Бедный колосс! Интересно, как ему нравятся наши тюрьмы… — Он поворошил поленья в камине. — Наш общий друг Торн, мисс Мейхью, буквально разобрал по кусочкам дом вашего отца. Золота нет. Верно, Торн?

— Ничего, кроме грязи, — печально отозвался адвокат. — Мы в самом деле проверили каждый камень.

— Вот именно. Итак, существуют две возможности, ибо я неисправимо категоричен: состояние вашего отца, мисс Мейхью, либо существует, либо нет. Если ваш отец солгал и никакого состояния нет, тогда делу конец, и вам с вашим драгоценным Китом придется жить в честной бедности или существовать на средства Организации помощи нуждающимся. Но предположим, ваш отец сказал правду: состояние существует, и он спрятал его где-то у себя дома. Что тогда?

— Тогда, — вздохнула Элис, — оно исчезло.

Эллери рассмеялся:

— С меня довольно исчезновений. Давайте рассмотрим проблему по-иному. Было ли в доме Силвестера Мейхью перед его смертью что-нибудь, чего там нет теперь?

Торн уставился на него.

— Если вы имеете в виду… э-э-э… тело?..

— Не надо таких ужасов. Кроме того, ведь была эксгумация. Нет, попробуйте угадать еще разок.

Элис медленно посмотрела на пакет, лежащий у нее на коленях.

— Так вот почему вы просили меня захватить это с собой!

— Вы имеете в виду, — воскликнул Кит, — что старик, говоря, будто обратил состояние в золото, намеренно сбил всех со следа?

Эллери усмехнулся и взял у девушки пакет. Развернув его, он некоторое время оценивающе разглядывал большую старинную хромолитографию матери Элис.

Затем с уверенностью безупречного логика Эллери оторвал заднюю сторону рамки.

Ему на колени посыпались зелено-золотые бумаги.

— Он обратил состояние в облигации, — вновь усмехнулся Эллери. — Кто говорил, что ваш отец был сумасшедшим, мисс Мейхью? В высшей степени толковый джентльмен! Ну-ну, Торн, умерьте ваше любопытство и оставьте этих счастливых детей наедине друг с другом!

«КАЛЕНДАРЬ ПРЕСТУПЛЕНИЙ»

Январь

ПРИКЛЮЧЕНИЕ С «ВНУТРЕННИМ КРУГОМ»

Если у вас имеется диплом Истернского университета и вы не были в Нью-Йорке со времен прошлогоднего общеуниверситетского званого обеда, вы будете удивлены, узнав, что на знаменитой сосновой двери напротив лифтов на тринадцатом этаже вашего «Клуба выпускников» в Марри-Хилл теперь написано: «Бельевая».

Посетите «Клуб выпускников» во время очередного визита в Нью-Йорк и убедитесь сами. На двери, в том месте, где так долго сверкал не подверженный ржавчине стальной медальон с изображением Януса,[1181] вы обнаружите лишь призрачного вида окружность примерно девяти футов в диаметре — все, что осталось от январианцев. Сначала вы, разумеется, подумаете, что они перебрались в более роскошное помещение. Не заблуждайтесь! Можете обыскать все здание — от подвала до солярия, но не сумеете найти следов Януса и его поклонников.

Обратитесь к администратору клуба, и он даст вам правдоподобное, но в то же время абсолютно ложное объяснение.

Больше вам ничего узнать не удастся.

Дело в том, что лишь немногие посвящены в тайну исчезновения январианцев и все они дали обет молчания. А почему? Потому что Истерн — очень молодой храм науки, а есть бедствия, которые могут выветрить из памяти только многие годы. Более того, разразившаяся катастрофа нанесла удар по деятельности самих легендарных зодчих, воздвигших святилище и создавших священные каноны. Поэтому позор Истерна надежно скрыт стеною молчания, и если мы решаемся разбирать ее окровавленные камни, то лишь потому, что первое слово на великой печати Истернского университета — Veritas.[1182]

* * *

Для окончившего Гарвардский университет «Гарвард-13», если только это случайно не его собственный год выпуска, означает едва ли большее, чем «Гарвард-6» или «Гарвард-79». Но для выпускников Истерна, не важно какого года, «Истерн-13» означает sue generis.[1183] Имена окончивших университет в 1913 году высечены глубже других на мраморных досках зала «Клуба выпускников». Почетный председатель ассоциации выпускников Истерна — по традиции обязательно бывший студент этого курса. Все до одного они обладают пожизненными золотыми пропусками на истернские футбольные матчи, а на общеуниверситетском званом обеде сидят за столом президента университета. Во время ритуала первого возлияния кружки пенистого пива поднимаются в честь именно этого класса (что является вторым из священных канонов).

Вы можете спросить, почему все эти почести достаются «Истерну-13», а не, скажем, «Истерну-12» или «Истерну-98»? Ответ состоит в том, что ни «Истерн-12», ни «Истерн-98» никогда не существовали.

Ибо Истернский университет был зарегистрирован согласно законам штата Нью-Йорк только в 1909 году от Рождества Христова, из чего следует, что «Истерн-13» был его первым выпуском.

Чарли Мейсон заявил, что они должны быть богами, и он же даровал им Януса. Судьба предназначила Чарли построить сто двадцать три кинотеатра, принесших миллионы Эбботту и Костелло,[1184] но в те дни он был всего лишь тощим мечтателем и университетским поэтом с пристрастием к античным аллюзиям. Группа «Истерн-13» собралась накануне выпуска в отдельной комнате пивной Мак-Элви на Ривердейл, где среди клубов табачного дыма и густого аромата пива Чарли поднялся, чтобы произнести свою историческую речь.

— Мистер председатель! — обратился он к Билли Апдайку, временно занимавшему эту должность. — Ребята! — сказал он девяти другим присутствовавшим. — Мы — первые выпускники! — И добавил после паузы: — Глаза будущих поколений устремлены на нас.

(В качестве секретаря вечеринки Стэн Джоунс стенографировал речь Чарли Мейсона, сохранившуюся благодаря этому слово в слово. Вы могли видеть ее в холле «Клуба выпускников». Крепитесь — она тоже исчезла.)

— Следовательно, то, чем мы занимаемся здесь сегодня вечером, превратится в кодекс традиций Истерна.

После этого, как отмечено в записи, в наполненной дымом комнате некоторое время не было слышно ничего, кроме жужжания электрического вентилятора над литографическим портретом Вудро Вильсона.[1185]

— Я без колебаний во всеуслышание заявляю, что мы, собравшиеся в этой комнате, имеем значение не как личности, а как выпускники тринадцатого года! — Взяв себя в руки, Чарли добавил более спокойно: — Нас будут помнить, и мы должны дать для этого какое-то основание! (Третий священный канон.)

— А именно? — осведомился Морри Грин, который спустя пять лет погиб в окопе где-то во Франции.

— Знак, Морри, — ответил Чарли. — Символ нашего первенства.

Эдди Темпл, бывший одиннадцатым выпускником в группе, высунул язык и издал резкий вибрирующий звук.

— Может, ты хочешь, Эд, чтобы тебя запомнили по этому знаку… — сердито начал Чарли.

— Исключить его из группы! — завопил Зисс Браун, которого подозревали в радикальных взглядах из-за того, что в двенадцатом году его отец агитировал за Тедди Рузвельта.[1186]

— Звучит неплохо, — нахмурившись, заметил Билл Апдайк. — Продолжай, Чарли.

— Какой же именно знак? — спросил Род Блэк.

— У тебя на уме что-нибудь конкретное? — присоединился Джек Кадуайз.

Чарли произнес только одно слово:

— Янус.

— Янус… — задумчиво повторили все.

— Да, Янус, — подтвердил Чарли. — Бог добрых начинаний.

— Ну что ж, мы и есть начинание, — промолвил Морри Грин.

— Которое, несомненно, даст превосходные результаты…

— Подойдет! — кивнул Билл Апдайк.

— Да, — согласился Боб Смит. — Истерн уверенно начинает путь.

— Двуликий Янус! — с таинственным видом воскликнул Чарли Мейсон. — Хочу напомнить, что он смотрит в двух противоположных направлениях!

— В самом деле…

— В прошлое и в будущее…

— Отличная идея!

— Продолжай, Чарли!

— Янус! — восклицал Чарли. — Янус, к которому римляне взывали прежде, чем к другим богам, в начале важного предприятия!

— Здорово!

— Уж наше-то предприятие определенно важное!

— Начало дня, месяца и года посвящались ему! Янус был богом дверей!

— Янус! — завопили все, вскакивая на ноги и дружно осушая пивные кружки.

Таким образом, начиная с того вечера, в день Януса — 1 января — происходили ежегодные собрания выпускников 1913 года, принявших по единогласному решению наименование «январианцы». Янус стал покровителем и следующих поколений Истерна, поэтому до недавнего времени официальные бланки университета украшал его профиль с двумя бородами. По той же причине слова «быть двуликим» в устах кого-либо из Колумбийского или Нью-Йоркского университетов обычно означают «быть студентом или выпускником Истерна». Подобного развития своей идеи Чарли Мейсон, к несчастью, в тот исторический вечер не предвидел.

Но оставим более глубокие исследования психологам. Здесь существенно отметить, что спустя несколько десятилетий эта фраза внезапно обрела мрачное значение и была, выражаясь фигурально, положена январианцами на порог нашего доброго знакомого вместо рождественского подарка.

В Рождественскую неделю уходящего года Билл Апдайк — украдкой — пришел повидать Эллери Квина. Сейчас он мало напоминал юного Билли, председательствовавшего за столом в пивной Мак-Элви памятным июльским вечером 1913 года, это был господин тучный, лысый и цветисто обозначенный на визитной карточке как «Мистер Уильям Апдайк, президент Нью-Йоркского Национального банка, проживающий в Дайк-Холлоу, Скарсдейл». Выглядел мистер Апдайк крайне обеспокоенным, точь-в-точь таким, по всеобщему мнению, должен выглядеть банкир, но что крайне редко бывает в действительности.

— Дела, дела… — промолвила Никки Портер, тряхнув святочной завивкой. — Сейчас Рождественская неделя, мистер Апдайк. Уверена, что мистер Квин не станет браться за…

Но в этот момент мистер Квин появился из кабинета, чтобы опровергнуть слова своей секретарши.

— Никки придерживается старомодных взглядов на рождественские каникулы, — сказал он, пожимая Биллу руку. — А-а, январианцы! Ваше ежегодное собрание должно состояться через несколько дней — в первый день нового года?

— Откуда вы знаете? — ошеломленно спросил президент банка.

— Я мог бы ответить в манере великого Шерлока Холмса, — усмехнулся Эллери, — что выяснил это, тщательно изучив пуговицы на вашем пиджаке, но честность вынуждает меня признаться, что один из моих лучших друзей — «Истерн-28», и он описывал маленькую эмблему, которая красуется на вашем пиджаке, так часто, что я не мог не узнать ее сразу же. — Банкир нервно притронулся к блестящему платиновому диску на лацкане, где в окружении миниатюрных гранатов был запечатлен двуликий Янус. — В чем дело — кто-то ограбил ваш банк?

— Хуже, чем это…

— Хуже?

— Убийство!

Никки бросила свирепый взгляд на мистера Апдайка. Всякая надежда удержать Эллери от работы до 2 января была потеряна окончательно. Но из чувства долга она заговорила:

— Эллери…

— По крайней мере я, — с тревогой продолжал Билл Апдайк, — думаю, что это убийство.

Никки прекратила попытки. Нос Эллери заметно заострился.

— Кто…

— Это сложный вопрос, — пробормотал банкир. — Полагаю, вам известно, Квин, что январианцы начинали всего лишь с группы из одиннадцати человек?

— Полного выпускного состава «Истерна-13», — кивнул Эллери.

— Теперь, когда факультеты Истерна включают по три-четыре тысячи, это кажется нелепым, но тогда мы считали это очень важным делом.

— Ну разумеется.

— Мы были молоды. Потом разразилась Первая мировая война, и мы потеряли двух наших ребят — Морри Грина и Бастера Селби. Поэтому на новогоднем собрании в 1920 году присутствовали только девять. Затем, во времена биржевого краха 1929 года, Берн Хэмишер разрядил себе в голову пистолет, а в следующем году Джек Кадуайз, только что ставший конгрессменом, погиб в авиакатастрофе, когда летел в Вашингтон, — возможно, вы это помните. Так что до этого года нас оставалось семеро.

— Должно быть, вы очень близкие друзья, — вставила Никки, чье любопытство победило досаду.

— Ну… — Апдайк сделал паузу. — Мы уже давно считали все это ребячеством, но продолжали устраивать эти чертовы новогодние собрания в силу привычки… Нет, это неправда. Дело не только в привычке, а и в том, что от нас… от нас этого ожидали! — Он покраснел. — Не знаю, как объяснить… Нас просто обожествили. — Апдайк выглядел весьма агрессивно, и Никки поспешно подавила усмешку. — Это действовало нам на нервы! Я имею в виду… Черт возьми, мы вовсе не были такими уж близкими друзьями, как вам кажется! — Снова помедлив, он заговорил, словно в отчаянии: — Я должен кое в чем признаться, Квин. В течение многих лет среди январианцев существовала особая группа — мы называли себя «Внутренним кругом».

— Как-как? — удивленно переспросила Никки.

Банкир вытер шею, избегая взгляда собеседников. «Внутренний круг», объяснил он, начался с одного из причудливых феноменов современной жизни, известного как «благоприятная возможность для бизнеса» — возможность, которой тогда еще молодой мистер Апдайк не мог воспользоваться из-за одного существенного элемента, который он не станет называть. Необходимым элементом его могли снабдить четверо других январианцев. В то время их товарищество переживало пору расцвета, поэтому Апдайк доверился четырем из шести остальных членов группы, в результате чего возникло партнерство пяти из существовавших тогда семи январианцев.

— По определенным причинам мы не хотели, чтобы нас связывали с этим… э-э… предприятием. Поэтому мы организовали фальшивую корпорацию и условились не открывать наши имена, а всю затею держать в секрете даже от… от двух остальных январианцев. Она и сейчас остается для них секретом.

— Клуб внутри клуба, — заметила Никки. — По-моему, это остроумно.

— И все пятеро из вас, вошедшие в этот… м-м… «Внутренний круг», живы? — вежливо осведомился Эллери.

— Были живы в прошлый Новый год. Но со времени последнего собрания январианцев… — банкир украдкой взглянул на ничем ему не угрожающие окна жилища Эллери, — трое из нас умерли. Трое принадлежащих к «Внутреннему кругу»!

— И вы подозреваете, что их убили?

— Да!

— По какой причине?

Банкир пустился в путаные и — по мнению Никки, с тоской думающей о кануне Нового года, — утомительные объяснения. Это имело отношение к специальному фонду, который вроде бы не был связан с коммерческими аспектами деятельности «Внутреннего круга». К настоящему времени фонд стал весьма значительным, так как каждый год пятеро партнеров вкладывали в него установленный процент их доходов от фальшивой корпорации. Сейчас он составляет примерно двести тысяч долларов в ценных бумагах. Услышав это, Никки, мечтавшая о воздушных шарах и хлопушках, мигом вернулась к реальности.

— Какова цель этого фонда, мистер Апдайк? — резко спросил Эллери. — Что с ним должно произойти и когда?

— Ну… э-э… только то, что я вам сообщил, — промямлил банкир. — О, я знаю, о чем вы думаете, Квин…

— Вы хотите сказать, — осведомился Эллери, и голос его был страшен, — что речь идет о страховании типа тонтины[1187] — последний, оставшийся в живых, получает все?

— Да, — пролепетал Уильям Апдайк, на один миг став Биллом.

— Так я и знал! — Эллери вскочил с кресла у камина. — Не говорил ли я вам, Никки, что нет худшего дурака, чем банкир? Умственный уровень финансиста редко возвышается над уровнем восьмилетнего ребенка, у которого самый волнующий момент жизни происходит тогда, когда ему удается за пять булавок получить пропуск на просмотр волшебного фонаря в каком-нибудь вонючем подвале! Этот денежный мешок с твердым взглядом, чей бизнес связан с надежными капиталовложениями, становится участником мелодраматической сделки, при которой возместить свои вклады можно, только перерезав горло четырем партнерам! «Внутренний круг»! Январианцы! — Он снова опустился в кресло. — Где хранится это нелепое приглашение к убийству, Апдайк?

— В сейфе Национального банка, — пробормотал банкир.

— Вашего собственного банка? Весьма удобно для вас, — заметил Эллери.

— Нет-нет, мистер Квин, все пятеро из нас имели ключи от сейфа.

— А что стало с ключами трех членов «Внутреннего круга», которые скончались в этом году?

— Согласно договору, ключи умерших членов уничтожаются в присутствии живых.

— Значит, сейчас существуют только два ключа от сейфа — ваш и другого ныне живущего участника «Круга»?

— Да…

— И вы боитесь, что ваш оставшийся в живых товарищ уничтожил трио из вашего абсурдного квинтета и теперь устремил алчный взгляд на вас, Апдайк, потому что, став последним живым членом «Внутреннего круга», он целиком отхватит куш в двести тысяч долларов?

— А что еще я могу думать? — воскликнул банкир.

— Очевидно, то, — язвительно произнес Эллери, — что трое ваших друзей отправились на тот свет естественным путем. Двести тысяч все еще в сейфе?

— Да. Я проверил как раз сегодня — перед тем, как идти к вам.

— Вы хотите, чтобы я занялся расследованием?

— Да-да…

— Отлично. Как зовут вашего оставшегося в живых соучастника по этому великолепному предприятию?

— Этого я вам не скажу, — заявил Билл Апдайк.

— То есть как?

— Предположим, я не прав. Что, если эти люди умерли естественной смертью, а я втравлю давнего знакомого в неприятную историю? Нет, вы уж сначала разберитесь во всем, мистер Квин. Найдите доказательства убийства, и тогда я сообщу вам все.

— Значит, вы не желаете назвать мне имя?

— Нет!

Перед мысленным взором Никки вновь возникла заманчивая картина встречи Нового года. Но Эллери усмехнулся, и картина ушла в небытие. Вздохнув, Никки потянулась за блокнотом.

— Хорошо, мистер Апдайк. Как звали трех членов «Внутреннего круга», которые умерли в этом году?

— Роберт Карлтон Смит, Дж. Стэнфорд Джоунс и Зисс Браун — Питер Зиссинг Браун.

— Их род занятий?

— Боб Смит возглавлял корпорацию по производству детского питания. Стэн Джоунс командовал в рекламном агентстве «Джоунс, Джоунс, Мэллисон и Джоунс». Зисс Браун отошел от дел.

— От каких именно?

— От бюстгальтеров, — смущенно произнес Апдайк.

— А я думал, от саванов. Пожалуйста, оставьте мне адреса их душеприказчиков и все данные, которые, по-вашему, могут оказаться полезными.

Когда банкир ушел, Эллери потянулся к телефону.

— О боже! — воскликнула Никки. — Неужели вы звоните в клуб «Бонго»?

— Куда?

— Ну, насчет встречи Нового года…

— Господи, конечно нет! Я звоню своему приятелю — «Истерну-28». Калли?.. Спасибо, тебя также… Послушай, Калли, кто такие четверо январианцев? Никки, записывайте… Уильям Апдайк… Да, кто еще?.. Чарлз Мейсон? Ах да, бог, создавший Олимп… Родни Блэк… да, младший… и Эдуард И. Темпл? Спасибо, Калли. А теперь забудь, что я звонил. — Эллери положил трубку. — Блэк, Мейсон и Темпл, Никки! Единственные январианцы, существующие ныне, не считая Апдайка. Следовательно, один из этих троих — последний компаньон Апдайка по «Внутреннему кругу».

— Вопрос в том, кто именно.

— Умная девочка! Но сначала покопаемся в смертях Смита, Джоунса и Брауна. Кто знает — может быть, Апдайк прав.

* * *

Понадобилось ровно сорок восемь часов для выяснения, что Апдайк не прав. Смерть троих январианцев — членов «Внутреннего круга» — оказалась абсолютно безупречной.

— Выложите ему все, Вели, — сказал инспектор Квин в Главном полицейском управлении на второе утро после визита банкира в квартиру Эллери.

Сержант Вели прочистил свою могучую глотку.

— Этот тип из корпорации по детскому питанию…

— Роберт Карлтон Смит.

— …много лет страдал ревматическим артритом. Умер в кислородной камере после третьего сердечного приступа под наблюдением трех опытных медиков и в присутствии секретарши, которая находилась там, чтобы записать его последние слова.

— Которые, очевидно, были: «Свободное предпринимательство», — вставил инспектор.

— Продолжайте, сержант!

— Дж. Стэнфорд Джоунс из рекламного агентства. Во время Первой мировой войны отравился газами, а в последние годы у него развился туберкулез, от которого он и помер. Хотите свидетельство из санатория, маэстро? У меня есть телефотокопия из Аризоны.

— Умный малыш — обо всем подумал, — усмехнулся Эллери. — А Питер Зиссинг Браун, ушедший на покой от бюстгальтеров?

— Почки и желчный пузырь. Браун умер на операционном столе.

— Увидите, что я надену вечером, — размечталась Никки. — Абрикосовую тафту…

— Никки, позвоните Апдайку в Национальный банк, — рассеянно попросил Эллери.

— Его там нет, — сказала Никки, положив трубку телефона инспектора. — Сегодня утром он не приходил в банк. У меня есть такая симпатичная юбка…

— Попробуйте позвонить домой.

— Дайк-Холлоу, Скарсдейл, правильно?.. Платье по-новому подчеркивает линии спины и шеи, так что… Алло! — После паузы трое мужчин услышали, как Никки странным тоном произнесла: — Что?! — а затем еле слышно: — О!.. — Она протянула трубку Эллери: — Лучше поговорите вы.

— В чем дело? Алло! Это Эллери Квин. Апдайк дома?

В трубке послышался чей-то бас:

— Нет, мистер Квин. С ним произошел несчастный случай.

— Несчастный случай?! Кто у телефона?

— Капитан Роузуотер из дорожной полиции. Прошлой ночью мистер Апдайк, ведя свой автомобиль, угодил в овраг неподалеку от дома. Мы только что его нашли.

— Надеюсь, с ним все будет в порядке?

— Он мертв.

* * *

— Четверо! — бормотал Эллери, когда автомобиль инспектора, за рулем которого сидел сержант Вели, подъезжал к Уэстчестеру. — Четверо за один год!

— Совпадение, — предположила Никки, с отчаянием думая о намечавшихся на вечер празднествах.

— Я знаю только то, что через двое суток после того, как Апдайк попросил меня расследовать, не были ли трое его друзей, умерших в этом году, убиты, он сам найден лежащим в овраге и придавленным автомобилем весом в четыре тысячи фунтов.

— Несчастные случаи… — начал Вели.

— Я сам хочу взглянуть на этот «несчастный случай»!

* * *

На Паркуэй полицейский велел им свернуть на боковую дорогу, которая оказалась кратчайшим путем к Дайк-Холлоу и которой Апдайк обычно пользовался, возвращаясь в свой дом, находящийся примерно в двух милях от Паркуэй. Миновав полпути, они наткнулись на свидетельство последней поездки банкира. В этом месте узкая дорога резко сворачивала влево, но Биллу Апдайку не удалось свернуть вместе с ней. Он поехал вперед и, сломав деревянную ограду, угодил в овраг. Падая, машина ударилась о ствол большого старого дуба. Удар катапультировал банкира через ветровое стекло, и он очутился на дне оврага несколькими секундами раньше своего автомобиля.

— Сейчас мы как раз решаем, как нам поднять этот драндулет и освободить тело, — объяснил капитан Роузуотер, когда они присоединились к нему, спустившись на сорок футов ниже дороги.

Здесь овраг разветвлялся, и машина лежала в развилине вверх дном. Вокруг суетились люди с ломами, цепями и ацетиленовыми факелами.

— Мы расчистили достаточно, чтобы понять, что его раздавило всмятку.

— И лицо тоже, капитан? — внезапно спросил Эллери.

— Нет, лицо не пострадало. Мы стараемся извлечь останки в как можно более презентабельном виде, чтобы показать тело вдове для опознания.

Полицейский указал на плоский камень ярдах в двадцати от оврага, на котором сидела маленькая женщина в норковой шубе. Шляпы на ней не было, и зимний ветер развевал ее красивые пепельные волосы. Рядом стояла другая женщина в униформе медсестры.

— Простите.

Эллери зашагал в сторону. Когда Никки, словно гусеница, вскарабкалась на камень, он уже беседовал с миссис Апдайк.

— Вечером у него в банке было собрание совета директоров. Я позвонила одному из его заместителей в два часа ночи. Он сказал, что собрание закончилось в одиннадцать и Билл собирался ехать домой. — Ее взгляд устремился к оврагу. — В половине пятого утра я позвонила в полицию.

— Вы знали, миссис Апдайк, что позавчера ваш муж приходил повидать меня?

— А кто вы такой?

— Эллери Квин.

— Нет, не знала. — Она не казалась ни испуганной, ни удивленной.

— А вы знали Роберта Карлтона Смита, Дж. Стэнфорда Джоунса и Питера Зиссинга Брауна?

— Товарищей Билла по университету? Они умерли в этом году. В этом году… — повторила женщина и внезапно усмехнулась. — Я думала, боги бессмертны.

— Вам было известно, что ваш муж, Смит, Джоунс и Браун составляли «Внутренний круг» среди январианцев?

— «Внутренний круг»? — Она нахмурилась. — Да, Билл как-то упоминал о нем. Нет, я не знала, что они в нем участвовали.

Стоящий на ветру Эллери склонился вперед:

— А участвовали ли в нем Эдуард И. Темпл, Родни Блэк-младший или Чарли Мейсон, миссис Апдайк?

— Не знаю. Почему вы расспрашиваете меня? Почему?! — Ее голос перешел в крик.

Эллери бормотал что-то успокаивающее, когда к ним подошел капитан Роузуотер.

— Миссис Апдайк, не будете ли вы так любезны…

Она спрыгнула с камня.

— Уже?

— Да, пожалуйста.

Капитан взял вдову Уильяма Апдайка за одну руку, медсестра — за другую, и они вдвоем почти что потащили ее к оврагу.

Никки сочла необходимым воспользоваться носовым платком.

Когда она подняла взгляд, Эллери исчез.

* * *

Никки нашла Эллери вместе с его отцом и сержантом Вели на дороге, проходящей над оврагом. Они стояли у большого клена, разглядывая прикрепленный к нему указатель с надписью на желтом фоне: «Впереди крутой поворот», что иллюстрировал знак, напоминающий согнутый локоть.

— На этой дороге нет освещения, — говорил инспектор, когда Никки подошла к ним, — поэтому он должен был включить фары.

— А их мощности, безусловно, хватило бы, чтобы осветить знак с отражателем. Не могу этого понять, инспектор, — пожаловался сержант Вели. — Разве только у него фары вышли из строя.

— Более вероятно, что он заснул за рулем, Вели.

— Нет, — возразил Эллери.

— Что «нет», Эллери?

— У Апдайка фары были в порядке, и он не дремал за рулем.

— Когда мне холодно, на меня ничто не производит впечатления, — поежилась Никки. — Но все равно, Эллери, откуда вы знаете?

Эллери указал на две аккуратные дырки в коре клена, расположенные очень близко к знаку.

— Дятлы? — предположила Никки.

— Боюсь, у этой птицы не было перьев, — медленно произнес Эллери. — Вели, принесите что-нибудь, чем можно будет выдернуть этот знак.

Сержант вернулся с инструментами, стирая с лица пот.

— Она только что его опознала, — сообщил он. — Становится теплее, верно? — Но воздух по-прежнему был серым и холодным как сталь — просто Вели не мог забыть выражение лица миссис Апдайк.

— Что ты ожидаешь найти, Эллери? — спросил инспектор.

— Два полных комплекта дыр от заклепок.

Сержант Вели со вздохом облегчения вытащил знак из ствола.

— Будь я проклят! — вполголоса сказал инспектор Квин. — Вчера вечером кто-то выдернул знак, и в результате Апдайк очутился в овраге.

— А потом преступник вернул знак на место! — воскликнула Никки. — Только он был не слишком сообразителен и не воспользовался старыми дырами.

— Убийство! — заявил Эллери. — Смит, Джоунс и Браун умерли от естественных причин. Но трое из пяти совладельцев этого фонда скончались в одном и том же году…

— Что подало номеру пять идею!

— В случае смерти Апдайка двести тысяч долларов в ценных бумагах переходят к… Эллери! — закричал инспектор. — Куда ты?

* * *

— В этом деле есть поэтическая красота, — говорил Эллери Никки, ожидая вместе с ней в подземном помещении Национального банка. — Янус был богом входов. Ключ является его официальной принадлежностью. Его еще называли Патульций — открыватель. Открыватель! Я сразу понял, что мы опоздали.

— Не знаю, что вы там поняли, — брюзжала Никки. — Сегодня канун Нового года! А вдруг вы ошибаетесь?

— На сей раз нет. Почему прошлой ночью Апдайка убили таким образом, чтобы это выглядело как несчастный случай? Наш таинственный январианец этим утром первым делом прибежал сюда и обчистил сейф, принадлежащий «Внутреннему кругу». Бумаг там нет, Никки.

Спустя час пророчество Эллери стало историческим фактом.

Сейф был открыт ключом Билла Апдайка. Он оказался пустым.

Никаких следов Патульция обнаружить также не удалось. Это очень расстроило инспектора. Выяснилось, что «Внутренний круг» располагал замечательным приспособлением для доступа к своему сейфу, которое было не куплено, а преподнесено в качестве талисмана. Талисман этот ничуть не напоминал значок на лацканах январианцев. Он представлял собой золотой ключ с гравировкой изображения двуликого бога и двумя окружностями, имевшими единый центр. Внешняя окружность состояла из январианских гранатов, а внутренняя — из бриллиантов. Ключ хранился средидокументов подвального помещения банка. Каждый, предъявляющий копию ключа, сообщил управляющий, должен допускаться в хранилище «Внутреннего круга» по распоряжению покойного президента Апдайка, которому, как с горечью заметил инспектор Квин, больше подошло бы президентствовать в Обществе юных сыщиков с Деланси-стрит.

— Кто-нибудь сегодня утром впускал сюда человека, предъявившего эту побрякушку?

Один из служащих вспомнил, что впускал такого посетителя, но, когда он описал его одетым в длинное пальто, закутанным шарфом до глаз, носившим темные очки, слегка прихрамывающим и говорящим хриплым шепотом, Эллери устало промолвил:

— Завтра ежегодное собрание январианцев, папа, и наш Патульций не осмелится там не появиться. Так что лучше попытаться завершить работу там.

* * *

Таковы были странные события, предшествовавшие последнему собранию январианцев на тринадцатом этаже «Клуба выпускников» Истерна, за дверью со стальным медальоном, изображающим бога Януса.

Мы не располагаем апокрифическими текстами, повествующими о том, какие сеансы самообожания происходили в этой комнате на предыдущих сборищах, но 1 января начавшегося года январианцы провели весьма неортодоксальное собрание, в котором приняли участие двое непосвященных — Квины, pere et fils[1188] — совершившие ритуалы несколько еретического свойства, о которых имеется полный отчет.

Началось с того, что 1 января в четырнадцать часов пять минут сержант Вели трижды постучал в стальные лики Януса, в ответ на что из святая святых послышался испуганный голос:

— Кто там?

Сержант, пробормотав «Ave»,[1189] толкнул плечом дверь. Три изумленные пожилые физиономии уставились на незваных гостей. Еретики вошли, и служба началась.

Мы испытываем большое искушение описать во всех подробностях, ради удовлетворения любознательных, интерьер храма, его строгую стальную мебель, отражавшую яркое новогоднее солнце, алтарь на четырех ногах, священные сосуды в форме кубков, наполненные коричневой жидкостью, но с нас довольно профанации. К тому же непосредственное отношение к нашему повествованию имеет сама служба.

Она состояла в основном из вопросов и ответов, чередующихся следующим образом:

Инспектор. Джентльмены, я инспектор Квин из Главного полицейского управления, это мой сын Эллери, а тот громила у двери — сержант Вели из моего отдела.

Блэк. Полиция? Эд, тебе что-нибудь об этом известно?

Темпл. Мне — ничего, Родни. Может быть, Чарли, ха-ха…

Мейсон. В чем дело, инспектор? Это частное клубное помещение.

Инспектор. Кто вы такой?

Мейсон. Чарлз Мейсон — «Мейсонс театр чейн, инкорпорейтед». Но…

Инспектор. Нечего толочь воду в ступе! А вас как зовут?

Темпл. Меня? Эдуард И. Темпл. Адвокат. А в чем, собственно говоря…

Инспектор. Таким образом, вам остается именовать себя Родни Блэком-младшим с Уолл-стрит?

Блэк. Сэр!..

Эллери. Кто из вас, джентльмены, принадлежит к «Внутреннему кругу» январианцев?

Мейсон. Внутреннему чего?

Блэк. По-моему, он сказал «кругу», Чарли.

Темпл. К «Внутреннему кругу»? А что это такое?

Сержант. Один из них наверняка Джон Бэрримор,[1190] маэстро.

Блэк. Послушайте, мы три четверти того, что осталось от выпускного класса Истерна 1913 года…

Эллери. Так, значит, джентльмены, вам неизвестно, что Билл Апдайк мертв?

Все трое. Мертв?! Билл?!

Инспектор. Расскажи им все по порядку, Эллери.

Не торопясь Эллери поведал историю «Внутреннего круга», убийства Билла Апдайка и исчезновения двухсот тысяч долларов в ценных бумагах. Покуда он рассказывал, старый джентльмен с Сентр-стрит и его сержант внимательно изучали три физиономии. Театральный магнат, адвокат и специалист по рекламе изумленно переглядывались, а когда Эллери закончил, вновь посмотрели друг на друга.

— Мои руки чисты, Эд, — наконец заговорил Чарли Мейсон. — Как насчет твоих?

— За кого ты меня принимаешь, Чарли? — произнес Темпл тихим, но угрожающим голосом.

Оба посмотрели на Блэка, который пискнул:

— Не пытайтесь проехаться за мой счет, вы, предатели!

Вслед за этим, как будто ничего не было сказано, трое небожителей повернулись и устремили суровые взгляды на иконоборца.

Допрос возобновился:

Эллери. Мистер Темпл, где вы были позавчера вечером между одиннадцатью и полуночью?

Темпл. Дайте подумать… Позавчера вечером… Это за сутки до кануна Нового года… Я лег спать в десять.

Эллери. Вы вроде бы холостяк. Вы сами ведете хозяйство?

Темпл. Мой слуга.

Эллери. А где был он?

Темпл. Куда-то ускользнул.

Сержант. Нет алиби!

Инспектор. Как насчет вас, мистер Блэк?

Блэк. Ну, дело в том, что… я смотрел мюзикл и между одиннадцатью и двенадцатью ехал на машине домой — в Уайт-Плейнс.

Сержант. Ха! Уайт-Плейнс!

Эллери. Один, мистер Блэк?

Блэк. Ну… да. Вся семья уехала на каникулы…

Инспектор. Нет алиби. Мистер Мейсон?

Мейсон. Идите к черту! (Слышится стук в дверь.)

Сержант. Кто бы это мог быть?

Темпл. Призрак Билла?

Блэк. Это не смешно, Эд!

Эллери. Входите. (Дверь открывается. Входит Никки Портер.)

Никки. Извините за вторжение, но она пришла и хочет видеть вас, Эллери. Она очень настаивает. Говорит, что вспомнила кое-что о «Внутреннем круге» и…

Эллери. Она?

Никки. Входите, миссис Апдайк.

— Они все здесь? — осведомилась миссис Апдайк. — Очень рада. Хотелось взглянуть на их лица.

— Я все рассказала миссис Апдайк, — дерзко заявила Никки.

— Вели, закройте дверь, — шепнул инспектор.

Но это дело не удалось раскрыть с помощью виноватого вида преступника. Блэк, Мейсон и Темпл, столпившись у окна, нервно жестикулировали, выкрикивая нечто неразборчивое. Когда наконец в комнате воцарилось молчание, миссис Апдайк беспомощно произнесла:

— Нет… не знаю, — и зарыдала, упав в кресло.

Блэк уставился в окно, Мейсон позеленел, а Темпл сжал губы.

Эллери подошел к вдове и положил руку на ее плечо.

— Вы вспомнили что-то о «Внутреннем круге», миссис Апдайк?

Женщина перестала плакать и, положив руки на колени, устремила взгляд прямо перед собой.

— Вам известно имя пятого члена?

— Нет. Билл никогда не называл мне их имена. Но однажды он сказал: «Мэри, я дам тебе намек».

— Намек?

— По его словам, он как-то заметил, что в именах членов «Внутреннего круга» было нечто забавное.

— Забавное? — резко переспросил Эллери. — В их именах?

— Да, якобы все пять имен имеют нечто общее.

— Общее?

— Он засмеялся и добавил: «Не забывай, Мэри, что я женатый человек». Помню, я сказала: «Билл, перестань говорить загадками! Что ты имеешь в виду?» А он снова засмеялся и ответил: «Понимаешь, Мэри, ты тоже в этом участвуешь».

— «Ты тоже в этом участвуешь»… — словно эхо, повторила Никки.

— Я понятия не имею, что подразумевал Билл, но произнес он именно так — слово в слово. — Глядя на Эллери, вдова с интересом спросила: — Это поможет вам, мистер Квин?

— О да, — мягко отозвался Эллери. — Безусловно, миссис Апдайк. — И он предложил молчащим январианцам: — Хочет ли кто-нибудь из вас, джентльмены, попытаться разгадать эту загадку?

Но джентльмены хранили молчание.

— Надо понимать, ответ отрицательный. Отлично, давайте действовать en masse.[1191] Роберт Карлтон Смит, Дж. Стэнфорд Джоунс, Питер Зиссинг Браун, Уильям Апдайк. В этих четырех именах, согласно Биллу Апдайку, есть нечто общее. Что?

— Смит, — сказал инспектор.

— Джоунс, — сказал сержант.

— Браун, — сказала Никки.

— Апдайк, — сказал инспектор. — Сынок, я сдаюсь!

— И я тоже, маэстро, — присоединился Вели.

— Пожалуйста, Эллери! — взмолилась Никки.

— Каждое из этих четырех имен, — заговорил Эллери, — включает в себя название знаменитого колледжа или университета.

Все онемели.

— Роберт… Карлтон… Смит… — с сомнением произнес инспектор.

— Смит! — воскликнула Никки. — Колледж Смита в Массачусетсе!

— Дж. Стэнфорд Джоунс, — продолжал удивленный инспектор. — Университет Стэнфорда в Калифорнии!

— Браун… — задумчиво промолвил сержант Вели. — Университет Брауна в Род-Айленде!

— Апдайк… — начала Никки и умолкла. — Колледжа с таким названием не существует, Эллери.

— Его полное имя было Уильям Апдайк, Никки.

— Но Уильям имя, а не фамилия — оно не может фигурировать в качестве названия. Уильямс — другое дело…

— Что говорил Апдайк миссис Апдайк? «Мэри, ты тоже в этом участвуешь». Значит, в название входят Уильям и Мэри Апдайк…

— Колледж Вильгельма и Марии! — рявкнул инспектор.

— Таким образом, этот ключ подошел ко всем четырем известным именам. Но из того, что Апдайк сказал жене, следует, что он подходит и к пятому имени. Нам остается только уточнить, имя которого из присутствующих здесь трех джентльменов фигурирует в названии колледжа или университета, и мы сможем добраться до негодяя, который убил Билла Апдайка ради ценных бумаг «Внутреннего круга».

— Родни Блэк-младший, — пробормотал обладатель этого имени. — Найдите-ка что-нибудь подобное в названии колледжа, сэр!

— Чарлз Мейсон… — неуверенно промолвил второй джентльмен. — Нет ничего похожего — ни Чарлза, ни Мейсона.

— В таком случае, — заметил Эллери, — петля затягивается вокруг вашей шеи, мистер Темпл.

— Темпл?

— Университет Темпла в Пенсильвании!

* * *

Конечно, все это выглядело абсурдом. Взрослые люди, играющие с эмблемами и талисманами, словно мальчишки, придумывающие заговоры в подземелье; дело об убийстве, раскрытое при помощи трюка с именами… Истернский университет слишком солиден для подобного ребячества. И достаточно стар, рискнем предположить мы, чтобы знать правду. А именно:

1. Эдуард И. Темпл, выпускник Истерна 1913 года, не случайно выпал из окна тринадцатого этажа «Клуба выпускников» Истерна, а сам выбросился оттуда.

2. Кафедра античности имени Патульция, основанная в этом году, учреждена не на средства богатого истернца из Ойл-Сити, пожелавшего остаться неизвестным. Она возникла благодаря содержимому сейфа «Внутреннего круга», обнаруженному в сейфе другого банка, куда его под фальшивым именем поместил Темпл 31 декабря.

3. Январианская комната была превращена в хранилище белья не из-за разросшихся хозяйственных нужд «Клуба выпускников» Истерна. Вышел приказ, согласно которому само название общества двуликого бога должно исчезнуть с территории университета. Что же касается висевшего на двери стального медальона с изображением Януса, то сам президент Истерна бросил его в реку Гудзон с моста Джорджа Вашингтона в одну из бурных ночей того же января.

Февраль

ПРИКЛЮЧЕНИЕ С ПРЕЗИДЕНТСКИМ ПЯТИЦЕНТОВИКОМ

Существует категория любопытных путешественников, которые предпочитают сворачивать с шумных шоссе на боковые дороги в поисках интересных встреч и считают прогулку неудавшейся, если не наткнутся по крайней мере на грифона. Однако Эллери Квину повезло больше других, ибо во время очередного странствия он столкнулся с самим президентом Соединенных Штатов.

Было бы достаточно интересно, если бы подобное произошло, как вы, вероятно, вообразили, случайно, на одной из темных улочек Вашингтона, где обрадованного мистера Квина окружили агенты секретной службы, выворачивая его карманы и спрашивая, что ему там понадобилось, покуда черный пуленепробиваемый лимузин уносил президента прочь. Но в данном случае простого воображения явно недостаточно. Тут требуется все богатство фантазии, ибо происшедшее поистине фантастично.

Встреча Эллери с президентом США имела место не темной ночью, а при неромантичном свете нескольких дней (хотя ночь также сыграла свою роль). Ее не назовешь случайной, наоборот, она была устроена дочерью фермера. И это произошло не в Вашингтоне, так как президент, о котором идет речь, занимался делами государства совсем в другом городе. Не то чтобы встреча состоялась именно там — она осуществилась вообще не в городе, а на ферме в нескольких милях от Филадельфии.

Но самым странным было отсутствие лимузина, потому что хотя этот президент и был весьма состоятельным человеком, но все же не настолько, чтобы иметь автомобиль. К тому же всех ресурсов его правительства и всех богатств мира не хватило бы на то, чтобы снабдить его этим средством передвижения.

* * *

Упомянутый бриллиант парадоксов обладал еще более любопытными гранями. Встреча произошла в самом буквальном смысле слова, но физически ее не было вовсе, поскольку президент был мертв. Существуют люди, которые не моргнув глазом готовы пожать руку или похлопать по плечу того, кто уже давно в могиле, но Эллери Квин, увы, не принадлежит к их числу. Он не верит в призраков и, следовательно, никогда с ними не встречается. Поэтому он не мог встретиться и с тенью президента.

Тем не менее их встреча была столь же реальной, как, скажем, встреча двух шахматистов, один из которых находится в Лондоне, а другой — в Нью-Йорке, которые не покидают своих кресел, однако продолжают игру до чьей-либо победы. Но если шахматисты преодолевают пространство, то Эллери и основатель его страны преодолели время — целые полтора столетия.

Короче говоря, эта история о том, как Эллери Квин померился умом с Джорджем Вашингтоном.

* * *

Иные модники жалуются, что рукава совпадения слишком длинны, но в данном случае Портной может возразить, что он все скроил точно по мерке. Другими словами, события часто варятся в собственном соку. Что бы ни явилось причиной, факт состоит в том, что «Приключение с президентским пятицентовиком», связанное с событиями вокруг пятьдесят девятого дня рождения президента Вашингтона, впервые завладело вниманием Эллери 19 февраля и достигло кульминации спустя три дня.

Утром 19-го числа Эллери находился у себя в кабинете, сражаясь с несколькими упрямыми жертвами насилия, ни одна из которых не обрела полностью плоть и кровь, ибо его роман все еще пребывал в стадии планирования. Поэтому он был раздосадован, когда Никки вошла с карточкой.

— Джеймс Изекил Пэтч, — проворчал великий человек, который на упомянутом этапе планирования никогда не бывал в хорошем настроении. — Я не знаю никакого Джеймса Изекила Пэтча, Никки. Вышвырните этого типа и займитесь примечаниями к возможным мотивам.

— Это совсем не похоже на вас, Эллери, — заявила Никки.

— Что именно?

— Отказываться от назначенной встречи.

— От назначенной встречи? Этот Пэтч имеет наглость утверждать…

— Он не просто утверждает — он это доказывает.

— Кто-то из нас спятил, — огрызнулся мистер Квин и направился в гостиную, чтобы лично вышвырнуть Джеймса Изекила Пэтча. Однако он сразу же понял, как только Джеймс Изекил Пэтч поднялся с кресла у камина, что для этого потребуются героические усилия. Мистер Пэтч, несмотря на мягкий, внимательный взгляд, был крупным, широкоплечим мужчиной.

— Что все это значит? — грозно осведомился Эллери. Присутствие Никки удержало его от более сильных выражений.

— Именно это я хотел бы знать, — дружелюбно отозвался посетитель. — Что вам от меня понадобилось, мистер Квин?

— Что мне от вас понадобилось? Это вам что нужно от меня?

— Я нахожу это весьма странным, мистер Квин.

— Послушайте, мистер Пэтч, сегодня утром я страшно занят…

— И я тоже. — Плотная жилистая шея мистера Пэтча покраснела, а тон его утратил дружелюбие.

Эллери осторожно шагнул назад, когда визитер сунул ему под нос желтый листок бумаги:

— Вы посылали мне эту телеграмму или нет?

Руководствуясь тактическими соображениями, Эллери взял телеграмму, хотя по причинам стратегического порядка при этом воинственно нахмурил брови.

«СРОЧНО ПРИЕЗЖАЙТЕ КО МНЕ ДОМОЙ ЗАВТРА 19 ФЕВРАЛЯ В 10 УТРА. ЭЛЛЕРИ КВИН».

— Ну, сэр? — прогремел мистер Пэтч. — У вас имеется для меня что-то о Вашингтоне, не так ли?

— О Вашингтоне? — рассеянно переспросил Эллери, изучая телеграмму.

— О Джордже Вашингтоне, мистер Квин! Я антиквар и коллекционирую все, что касается Вашингтона. В этой области я авторитет. Все свое немалое состояние я трачу на Вашингтона! Никогда бы не стал жертвовать своим временем, если бы не увидел в телеграмме ваше имя. Это моя самая занятая неделя. У меня назначены встречи для бесед о Вашингтоне…

— Я тут ни при чем, мистер Пэтч, — прервал Эллери. — Это либо грубая шутка, либо…

— Баронесса Чек и профессор Джон Сесил Шо, — объявила Никки, — с такими же телеграммами.

* * *

Все три телеграммы были идентичными.

— Конечно, я не посылал их, — задумчиво промолвил Эллери, разглядывая трех посетителей. Баронесса Чек была коротышкой с седыми волосами и сердитым лицом, напоминающим печеное яблоко, а профессор Шо — долговязым субъектом в костюме, висевшем на нем мешком. Вместе с мистером Пэтчем они являли собой самое причудливое трио, какое когда-либо собиралось в квартире Квинов. Эллери внезапно решил не выгонять их. — С другой стороны, кто-то, очевидно, отправил телеграммы, воспользовавшись моим именем…

— Тогда говорить больше не о чем, — фыркнула баронесса, щелкнув замком сумочки.

— По-моему, говорить есть об очень многом, — начал профессор Шо. — Тратить время подобным образом…

— Свое время я больше не намерен тратить, — проворчал мистер Пэтч. — День рождения Вашингтона всего через три дня…

— Вот именно, — улыбнулся Эллери. — Почему бы вам не сесть? Во всем этом может скрываться нечто большее, чем кажется на первый взгляд… Баронесса Чек, если не ошибаюсь, вы вывезли в США замечательную коллекцию редких монет как раз перед вторжением Гитлера в Чехословакию. Сейчас ваш нью-йоркский бизнес также связан с монетами?

— К несчастью, — холодно произнесла баронесса, — человек должен есть.

— А вы, сэр? Вас я, кажется, знаю.

— Я занимаюсь редкими книгами, — буркнул профессор.

— Ну конечно! Джон Сесил Шо, коллекционер редких изданий. Мы встречались в магазине Мима и в других местах. Я отвергаю мою первоначальную теорию. Тут виден какой-то план, и притом нешуточный. Антиквар, нумизмат и коллекционер редких книг… Никки, кого вы впустили на сей раз?

— Если эта особа что-то коллекционирует, — шепнула Никки на ухо своему боссу, — то, держу пари, существ с двумя ногами и волосатой грудью. Чертовски хорошенькая девушка…

— Меня зовут Марта Кларк, — послышался спокойный голос, и Эллери, повернувшись, имел счастье насладиться одним из приятнейших в мире зрелищ.

— Насколько я понимаю, мисс Кларк, вы также получили одну из телеграмм, подписанных моим именем?

— О нет, — ответила хорошенькая девушка. — Я их отправила.

* * *

В миловидной мисс Кларк было нечто внушающее если не доверие, то по крайней мере непредубежденность. Возможно, причина заключалась в том самообладании, с которым она, стоя на коврике у камина, как дирижер на подиуме, ожидала, пока они все, включая Эллери, займут стулья в его гостиной. Это никого не возмутило — только вызвало любопытство.

— Не будем терять времени, — заговорила мисс Кларк. — Я поступила так, во-первых, чтобы повидать одновременно и мистера Пэтча, и баронессу Чек, и профессора Шо, во-вторых, потому, что мне может понадобиться детектив, и в-третьих, — добавила она, — потому, что я доведена до отчаяния. Мой отец Тобайас Кларк — фермер. Наша ферма находится к югу от Филадельфии — ее построил один из Кларков в 1761 году, и с тех пор она принадлежит нашей семье. Я не собираюсь докучать вам сентиментальными воспоминаниями. Мы разорились, и ферма заложена. Если нам с папой в ближайшее время не удастся раздобыть шесть тысяч долларов, мы потеряем наш дом.

На лице профессора Шо отразилась неуверенность.

— Весьма печально, мисс Кларк, — промолвила баронесса. — Но я должна сегодня провести свой аукцион…

— Если вам нужны деньги, мисс… — буркнул Джеймс Изекил Пэтч.

— Конечно, мне нужны деньги. Но у меня есть что продать.

— А! — сказала баронесса.

— О? — сказал профессор.

— Хм, — сказал антиквар.

Мистер Квин не сказал ничего, а мисс Портер продолжала ревностно жевать кончик карандаша.

— На днях, убирая на чердаке, я нашла старую книгу…

— Ну-ну, — снисходительно подбодрил профессор Шо. — Значит, старую книгу?

— Она называлась «Дневник Симеона Кларка». Симеон Кларк был папин прапрапра-кто-то-там. Его дневник был напечатан в 1792 году в Филадельфии двоюродным братом Джонатаном, занимавшимся типографским делом.

— Джонатан Кларк. «Дневник Симеона Кларка», — пробормотал похожий на труп коллекционер книг. — Не припоминаю ничего похожего, мисс Кларк.

Марта Кларк осторожно открыла большой конверт и вынула оттуда желтоватый лист бумаги с плохо отпечатанным текстом.

— Титульный лист был оторван, поэтому я захватила его с собой.

Профессор Шо молча обследовал бумагу, а Эллери поднялся и, прищурившись, уставился на нее.

— Конечно, — заговорил профессор после долгого изучения, в процессе которого он подносил бумагу к свету, разглядывал отдельные буквы и проделывал другие таинственные ритуалы, — возраст сам по себе не гарантирует факт раритета, как и раритет не обязательно представляет ценность. Хотя эта страница выглядит соответствующей упомянутому периоду и является достаточной редкостью, поскольку неизвестна мне, все же…

— Главной целью «Дневника», — перебила мисс Марта Кларк, — который я храню дома, было поведать историю посещения Джорджем Вашингтоном фермы Кларка зимой 1791 года…

— Фермы Кларка? В 1791 году? — воскликнул Джеймс Изекил Пэтч. — Чушь! Не сохранилось никаких свидетельств…

— И о том, что Джордж Вашингтон там зарыл, — закончила дочь фермера.

* * *

По приказу Эллери телефонную трубку сняли с рычага, дверь закрыли на задвижку и шторы опустили, после чего начались продолжительные расспросы. Спустя некоторое время неизвестная глава из жизни отца нации была должным образом обрисована.

Холодным и серым февральским утром 1791 года фермер Кларк, оторвав взгляд от изгороди, которую чинил, увидел великолепный кортеж, приближающийся со стороны Филадельфии. За всадниками в мундирах следовали группа джентльменов верхом и несколько роскошных карет, запряженных шестерками лошадей, которыми правили негры в ливреях. К изумлению Симеона Кларка, весь выезд остановился у его дома. Он побежал, слыша скрип пружин и фырканье взмыленных лошадей. Джентльмены и лакеи спрыгивали на обледеневшую землю, и к тому времени, когда Симеон добежал до своего дома, все толпились у первой кареты с гербом. Вытянув шею, фермер увидел внутри крупного джентльмена с очень большим носом, облаченного в черный бархатный костюм и черный плащ, отороченный золотом; на его голове в парике красовалась шляпа с пером, а на боку — длинная шпага в белых кожаных ножнах. Этот мужчина, опустившись на одно колено, с беспокойством склонился над круглолицей леди средних лет, закутанной в меха и полулежащей на обитом бархатом сиденье с закрытыми глазами и побледневшими под румянами щеками. Еще один джентльмен, одетый более скромно, также склонился над леди, держа пальцы на ее запястье.

— Боюсь, — сказал он человеку, стоящему на колене, — что было бы неосторожно продолжать путешествие в такую погоду, ваше превосходительство. Леди Вашингтон срочно нуждается в лекарстве и теплой постели.

Леди Вашингтон! Значит, этот высокий, богато одетый джентльмен — президент! Симеон Кларк пробился сквозь толпу.

— Ваше превосходительство! Сэр! — воскликнул он. — Я Симеон Кларк. Это моя ферма. У нас с Сарой крепкий теплый дом, жена приготовит постели…

Президент посмотрел на Симеона:

— Благодарю вас, фермер Кларк. Нет-нет, доктор Крейк. Я сам помогу леди Вашингтон.

И Джордж Вашингтон отнес Марту Вашингтон в маленький фермерский дом Симеона и Сары Кларк. Один из слуг сообщил Кларкам, что президент ехал в Вирджинию, дабы отметить свое пятидесятилетие в уединении Маунт-Вернона.[1192]

Но вместо этого он встретил день рождения на ферме Кларка, ибо так настоял врач, который доказывал, что супруга президента не сможет добраться даже до ближайшей столицы штата без риска получить осложнение. По приказу президента весь инцидент хранился в строгом секрете.

— Незачем без нужды тревожить людей, — сказал он, не отходя, однако, три дня и три ночи от постели Марты.

Очевидно, в течение семидесяти двух часов, покуда его жена приходила в себя после недомогания, президент вспоминал о хозяевах дома, так как на четвертое утро послал за Кларками своего слугу, негра Кристофера. Кларки застали Джорджа Вашингтона сидящим у камина, чисто выбритым, напудренным и безукоризненно одетым; его суровые черты были спокойны.

— Мне сообщили, фермер Кларк, что вы и ваша достойная супруга отказались от вознаграждения за скот, который вам пришлось забить ради кормления нашей большой компании.

— Вы мой президент, сэр, — ответил Симеон. — Я не возьму денег.

— Мы… мы не возьмем денег, ваша милость, — запинаясь, повторила Сара.

— Тем не менее, леди Вашингтон и я хотели бы поблагодарить вас за гостеприимство. Если вы позволите, я своими руками посажу за вашим домом рощу молодых дубков, а под одним из них зарою две принадлежащие мне вещи. — Глаза Вашингтона слегка прищурились. — Сегодня мой день рождения, и меня обуял дух авантюризма. Ну как, фермер и миссис Кларк, вы согласны на мое предложение?

* * *

— Что… что это были за вещи? — задыхаясь, спросил Джеймс Изекил Пэтч. Он был смертельно бледен.

— Шпага в белых кожаных ножнах, которую носил Вашингтон, — ответила Марта Кларк, — и серебряная монета, которую президент хранил в потайном кармане.

— Серебряная монета? — ахнула в свою очередь баронесса Чек. — Какая именно монета, мисс Кларк?

— «Дневник» утверждает, что пятицентовая, — нахмурившись, ответила Марта.

— Пятицентовая монета Соединенных Штатов Америки? — странным тоном переспросила баронесса.

— Да.

— И это произошло в 1791 году?

— Да.

Баронесса фыркнула и поднялась.

— Я сразу подумала, девушка, что ваша история чересчур романтична. Монетный двор Соединенных Штатов начал выпускать пятицентовики только в 1792 году!

— Как и другие американские монеты, если не ошибаюсь, — сказал Эллери. — Как вы это объясните, мисс Кларк?

— Это была экспериментальная монета, — холодно отозвалась Марта. — «Дневник» не уточняет, выпустил ее монетный двор или какое-то частное предприятие — возможно, Вашингтон не сообщил это Симеону, но президент сказал, что пятицентовик отчеканен из его личного серебра и был вручен ему как памятный подарок.

— Похожая история о пятицентовике имеется в анналах Американского нумизматического общества, — пробормотала баронесса, — но она, безусловно, касается одной из ранних монет, выпущенных монетным двором. Возможно, несколько образцов были предварительно отчеканены в 1791 году…

— Так, во всяком случае, говорится в «Дневнике», — повторила мисс Кларк. — Наверное, президент Вашингтон очень интересовался монетами новой страны, которую он возглавлял.

— Мне нужен этот пятицентовик, мисс Кларк! — заявила баронесса. — Я имею в виду, что хотела бы купить его у вас.

— А я хотел бы, — осторожно произнес мистер Пэтч, — приобрести шпагу Вашингтона.

— «Дневник»! — простонал профессор Шо. — Я куплю у вас «Дневник Симеона Кларка», мисс Кларк!

— С удовольствием продам его вам, профессор Шо, — я уже говорила, что нашла его на чердаке, и сейчас он заперт в комоде, в гостиной. Но что касается двух других предметов… — Марта сделала паузу, а на лице Эллери появилось довольное выражение. Ему казалось, что он догадывается, о чем сейчас пойдет речь. — Я продам вам шпагу, мистер Пэтч, а вам монету, баронесса Чек, в том случае… — и мисс Кларк устремила взгляд ясных глаз на Эллери, — если вы, мистер Квин, будете настолько любезны, что найдете их.

* * *

Маленький фермерский дом в Пенсильвании выглядел так уныло, как должен выглядеть дом времен Войны за независимость холодным январским утром, тем более обезображенный нависающей над ним закладной.

— Я вижу яблоневый сад, — заметила Никки, когда они вышли из машины Эллери. — Но где дубовая роща? Вы ее видите?

Эллери сжал губы. Они сжались еще сильнее, когда его соло на дверном молотке не получило ответа.

— Давайте обойдем вокруг дома, — кратко предложил он, и Никки весело побежала впереди.

За домом находился амбар, перед которым виднелись двенадцать безобразных ям в земле. Возле каждой ямы помещались свежесрубленный дуб и его пенек либо старый, недавно выкорчеванный пень. На одном из пней сидел старик в испачканных землей голубых джинсах, воинственно дымящий кукурузной кочерыжкой.

— Вы Тобайас Кларк? — осведомился Эллери.

— Угу.

— Я Эллери Квин. Это мисс Портер. Вчера ваша дочь посетила меня в Нью-Йорке…

— Знаю.

— А я могу узнать, где Марта?

— На станции. Встречает остальных. — Тобайас Кларк сплюнул и уставился на ямы. — Не понимаю, зачем вы сюда притащились. Под этими дубами ничего нет. Я вчера все перекопал под деревьями, которые здесь стояли, и обрубком дуба, который свалился много лет назад. Взгляните на эти ямы. Мы с моим работником рыли землю чуть ли не до самого Китая. Эти дубы называли «рощей Вашингтона». А теперь это всего лишь дрова — только не для меня, а для кого-то другого. — В его голосе послышалась горечь. — Мы потеряем ферму, мистер, если не… — Он не окончил фразу. — А может, и не потеряем. Ведь остается книга, которую нашла Марта.

— Профессор Шо, коллекционер редких книг, предложил за нее вашей дочери две тысячи долларов, если она ему подойдет, мистер Кларк, — сказала Никки.

— Марта сообщила мне это вчера вечером, когда вернулась из Нью-Йорка, — проворчал Тобайас Кларк. — Да, две тысячи — а нам нужно шесть. — Он усмехнулся и снова сплюнул.

— Вот так, — печально промолвила Никки, надеясь, что Эллери сразу же сядет в машину и поедет назад в Нью-Йорк.

Но Эллери не обнаруживал желания вести себя разумно.

— Быть может, мистер Кларк, некоторые деревья погибли от старости и исчезли вместе с пнями, корнями и всем прочим. Марта… — (Она для него уже Марта!) — Марта говорила, что в «Дневнике» не упоминается точное число деревьев, которые посадил здесь Вашингтон.

— Взгляните на ямы. Их двенадцать, верно? И они идут треугольником. А между ними нет места ни для одного дерева. Да и ямы на одинаковом расстоянии друг от друга. Нет, мистер, деревьев всегда было только двенадцать, и я перекопал под всеми.

— Тогда что делает лишнее дерево в центре треугольника? Под ним вы не копали, мистер Кларк.

Тобайас Кларк сплюнул в третий раз.

— Вижу, вы не слишком разбираетесь в деревьях. Эту вишню я сам посадил шесть лет назад. Она никак не связана с Джорджем Вашингтоном.

— Если вы просеяли всю землю в этих ямах… — начала Никки.

— Можете не сомневаться — просеял. Либо кто-то выкопал эти вещи лет сто назад, мистер, либо это просто выдумка. А вот и Марта с остальными. — И фермер сплюнул в четвертый раз. — Не буду вас задерживать.

* * *

— Это представляет Вашингтона с довольно… э-э… неожиданной стороны, — заметил вечером Джеймс Изекил Пэтч. Они сидели в гостиной у камина, отягощенные мрачными мыслями и обедом мисс Кларк — и то и другое, по мнению мисс Портер, было достаточно тягостным. Баронесса Чек походила на человека, которого замуровали в пещере, — до утра поездов не было, и она не могла смириться с мыслью о ночи в фермерской постели. Большую часть дня они провели над «Дневником Симеона Кларка» в поисках ключа к кладу Вашингтона. Но ключа не было — интересующий их фрагмент сообщал лишь о «дубах за красным амбаром, которые его превосходительство собственноручно посадил треугольником, как и обещал мне, а потом зарыл под одним из них свою шпагу и пятицентовую монету в медном футляре, изготовленном, по его словам, мистером Ривиром[1193] из Бостона».

— В каком смысле «с неожиданной стороны», мистер Пэтч? — спросил Эллери, до сих пор молча глядевший на огонь, едва слушая остальных.

— Вашингтон не был склонен к романтизму, — сухо ответил антиквар. — Не знаю ни о чем в его биографии, что могло бы объяснить столь нелепую шутку. Начинаю думать…

— Но профессор Шо говорит, что «Дневник» не подделка! — воскликнула Марта Кларк.

— О, книга достаточно подлинная. — Вид у профессора был невеселый. — Но это может быть просто литературной мистификацией, мисс Кларк. Боюсь, что если история не будет подтверждена находкой медного футляра с его содержимым…

— О боже! — вздохнула Никки, искренне пожалев Марту.

Но Эллери возразил:

— Я верю в это. Пенсильванские фермеры в 1791 году едва ли занимались литературными подделками, профессор Шо. Что касается Вашингтона, мистер Пэтч, то ни один человек не может быть всегда одинаковым. А в его день рождения, да еще с женой, только что поправившейся после болезни… — И Эллери снова умолк.

Вскоре он вскочил со стула.

— Мистер Кларк!

Тобайас пошевелился в темном углу.

— Что?

— Вы когда-нибудь слышали, чтобы ваш отец, дед или кто-нибудь из родственников говорили о еще одном амбаре за домом?

Марта уставилась на него и воскликнула:

— Ну конечно, папа! Наверняка был еще один амбар в другом месте, а настоящая роща Вашингтона была срублена или погибла сама.

— Нет, — покачал головой Тобайас Кларк. — Никакого амбара, кроме этого, здесь не было. Несколько бревен сохранилось с самой постройки, а на перекладине осталась выжженная дата — 1761 год.

* * *

Никки поднялась рано. Ее разбудил стук, раздающийся в морозном воздухе. Подтянув одеяло к носу, она выглянула в окно и увидела на фоне рассвета мистера Эллери Квина, размахивающего топором, словно первый поселенец.

Ежась от холода, Никки быстро оделась, накинула на плечи ондатровую горжетку, крашенную под норку, сбежала вниз, вышла из дома и обошла его, пройдя мимо амбара.

— Эллери! Что вы тут делаете? Сейчас еще практически ночь!

— Колю дрова, — ответил Эллери, продолжая упомянутое занятие.

— Да у амбара сложены горы дров! — воскликнула Никки. — Право, Эллери, ваш флирт заходит слишком далеко. — Эллери не отозвался. — К тому же кромсать стволы деревьев, посаженных Джорджем Вашингтоном… в этом есть нечто недостойное. Это вандализм!

— Просто я подумал, — пропыхтел Эллери, делая паузу в работе, — что сто пятьдесят лет — большой срок, Никки. За это время могло произойти что угодно — даже с деревом. Например…

— Медный футляр! — ахнула Никки. — Он оброс корнями и находится в одном из пней!

— Ну наконец-то, — усмехнулся Эллери, вновь поднимая топор.

Он все еще размахивал им спустя два часа, когда Марта Кларк позвала всех завтракать.

* * *

В половине двенадцатого Никки вернулась, отвезя профессора, баронессу и Пэтча на железнодорожную станцию. Она застала мистера Квина сидящим у огня в нижней рубашке. Марта Кларк массировала его обнаженную правую руку.

— О! — воскликнула Никки. — Прошу прощения.

— Куда вы, Никки? — с раздражением сказал Эллери. — Входите. Марта втирает мазь в мой бицепс.

— Он не привык рубить дрова, — весело заметила Марта Кларк.

— Да я разнес в щепы эти гнилые дубы! — простонал Эллери. — Ой, Марта!..

— Надеюсь, теперь вы удовлетворены, — холодно сказала Никки. — Предлагаю последовать примеру Пэтча, Шо и баронессы, Эллери, — поезд отходит в 15.05. Мы не можем злоупотреблять гостеприимством мисс Кларк.

К ужасу Никки, Марта разразилась слезами.

— Марта!

Никки ощутила желание как следует встряхнуть эту лицемерку.

— Ну-ну, Марта! — «Этого еще не хватало — обнимать ее при мне!» — с презрением подумала Никки. — Не важно, что эти три крысы сбежали с корабля, — я найду для вас шпагу и пятицентовик.

— Вы никогда их не найдете, — всхлипывала Марта, орошая слезами нижнюю рубашку Эллери. — Потому что их здесь нет. И никогда не было. Если история с приездом Вашингтона — правда, то он не стал бы закапывать шпагу и монету, а просто подарил бы их Симеону и Саре…

— Необязательно, — с отвратительной поспешностью возразил Эллери. — Исторические личности понимали, что глаза потомства будут устремлены на них. Так что зарыть шпагу и монету было абсолютно естественным поступком для Вашингтона.

— Вы д-действительно т-так думаете?

«Тьфу, гадость какая!»

— Но даже если Вашингтон зарыл их, — хныкала Марта, — это не значит, что Симеон и Сара тут же не выкопали медный футляр, как только президент повернулся к ним спиной.

— Два простых сельских жителя? — воскликнул Эллери. — Соль земли? Новой американской земли? Не уважить желание его превосходительства Джорджа Вашингтона, первого президента Соединенных Штатов? Вы в своем уме? Да и зачем Симеону парадная шпага?

«Чтобы воткнуть ее в плужный лемех! — со злобой подумала Никки. — Наверняка он так и сделал!»

— А эти пять центов. Разве они могли представлять какую-то ценность в 1791 году? Нет, Марта, они где-то здесь. Подождите и увидите…

— Я бы хотела в это верить, Эллери…

— Успокойтесь, малышка! Перестаньте плакать.

— Лучше наденьте вашу рубашку, Супермен, — сказала мисс Портер, стоя в дверях, — а не то заработаете воспаление легких.

* * *

Остаток дня мистер Квин рыскал по ферме Кларка, разглядывая землю. Некоторое время он провел в амбаре. По меньшей мере двадцать минут Эллери посвятил каждой из ям. Он тщательно обследовал поленца дубов, оставшиеся после его упражнений с топором, как палеонтолог обследует древние окаменелости в поисках следов динозавров. Измерив расстояние между ямами, Эллери на мгновение ощутил эмоциональный подъем. В молодости Джордж Вашингтон был землемером, и здесь имелось свидетельство, что его страсть к точности не ослабла с годами. Насколько мог судить Эллери, двенадцать дубов были посажены на одинаковом расстоянии друг от друга, образуя равносторонний треугольник.

Присев на сиденье культиватора за амбаром, Эллери заинтересовался причиной внезапно участившегося пульса. Воспоминания стучали у него в голове. Когда Эллери открыл невидимую дверь, чтобы впустить их, казалось, будто он впустил какую-то конкретную личность. Закрыв глаза, Эллери представил себе высокого мужчину с крупными чертами лица, тщательно отмеривавшего шагами расстояние между двенадцатью точками, словно бросая вызов будущему. Джордж Вашингтон…

Чувство влечения к цифрам сопровождало Вашингтона всю жизнь. Пересчитывание разных предметов не ради них, а ради самого счета было для него самым важным. Еще мальчиком, обучаясь в школе мистера Уильяма в Уэстморленде, он особенно успевал в арифметике, а также в мерах длины, веса и всего прочего. Юный Джордж наслаждался подсчетом кордов[1194] дров, пеков[1195] гороха, пинт, галлонов, как другие мальчишки — играми на воздухе.

Став взрослым, Вашингтон удовлетворял свою потребность в счете с помощью всего, чем владел. Однако он не довольствовался простым подсчитыванием акров земли, ее плодов, своих рабов и своих денег. Эллери припомнил удивительную историю, как Вашингтон однажды пересчитал количество семян в фунте красного клевера и луговой тимофеевки, получив результаты 71 ООО и 298 ООО. Потом, когда его аппетит возрос, он обратился к траве на берегу Нью-Ривер. На сей раз грандиозный математический труд увенчался числом 844 800.

Глядя на остатки рощи Вашингтона, Эллери думал, что увлечение числами побудило этого человека пересчитать окна в каждом доме его поместья Маунт-Вернон и количество стекол в каждом окне, а потом с триумфом записать полученные результаты.

Это было подобием голода, периодически требующего насыщения. В 1747 году, будучи пятнадцатилетним мальчиком, Джордж Вашингтон после тщательных измерений нарисовал план засеянного репой поля, принадлежащего его семье. В 1786 году, в возрасте пятидесяти четырех лет, генерал Вашингтон, самый знаменитый человек в мире, занимался точным вычислением высоты его веранды над уровнем Потомака и, несомненно, ощущал глубокое удовлетворение, зная, что когда он сидит на веранде и смотрит на реку, то находится на высоте ста двадцати четырех футов десяти с половиной дюймов от ее поверхности.

А в 1791 году, уже будучи президентом Соединенных Штатов, Вашингтон посадил здесь двенадцать дубов, образующих равносторонний треугольник, и зарыл под одним из них медный футляр со шпагой и пятицентовой монетой, отлитой из его собственного серебра. Под одним из них… Но футляра не оказалось ни под одним из дубов. Или он был здесь, но его давно выкопал кто-то из Кларков? Красивая история, но, по-видимому, она умерла вместе с Симеоном и Сарой. С другой стороны…

Эллери чувствовал неразумное нежелание признать очевидное. Ему не давало покоя увлечение Джорджа Вашингтона числами. Двенадцать деревьев на одинаковом расстоянии друг от друга, образующие равносторонний треугольник…

— В чем дело? — сердито спросил он самого себя. — Почему меня это не удовлетворяет?

И тогда, в сгущающихся сумерках, возникло в высшей степени странное объяснение. Потому что это не должно его удовлетворять!

Глупости, подумал Эллери. Во всей геометрии не найти более удовлетворительной фигуры, чем равносторонний треугольник. Он четок, замкнут, симметричен, уравновешен и закончен во всех отношениях.

Но несмотря на всю симметрию и законченность, он не должен был удовлетворить Джорджа Вашингтона!

Значит, симметрия и законченность существуют и за пределами холодной красоты цифр?

Забыв о времени, Эллери начал подвергать сомнению собственные постулаты.

Его обнаружили в половине одиннадцатого вечера неподвижно сидящим на культиваторе и тупо смотрящим в одну точку.

* **

Эллери позволил увести себя в дом, позволил Никки снять с себя ботинки и носки и вернуть к жизни его окоченевшие ноги, позволил накормить себя приготовленным Мартой обедом, делая все это с равнодушием, которое встревожило не только девушек, но даже старого Тобайаса.

— Если это на него так действует… — начала Марта и повернулась к Эллери: — Бросьте это дело! Забудьте о нем! — Но ей пришлось встряхнуть его, прежде чем он ее услышал.

Эллери покачал головой:

— Они здесь.

— Где? — одновременно воскликнули девушки.

— В роще Вашингтона.

— Вы нашли их? — проскрипел, вставая, Тобайас Кларк.

— Нет.

Кларки и Никки обменялись взглядами.

— Тогда как вы можете быть уверены, что они зарыты здесь, Эллери? — мягко спросила Никки.

Эллери выглядел озадаченным.

— Будь я проклят, если знаю, откуда я это знаю. — Он усмехнулся. — Может быть, мне сообщил Джордж Вашингтон. — Прекратив усмехаться, Эллери вышел в освещенную камином гостиную и тщательно закрыл за собой дверь.

* * *

В десять минут первого Марта не выдержала.

— Он когда-нибудь собирается оттуда выйти? — спросила она, зевая.

— Никогда нельзя предугадать, что сделает Эллери, — ответила Никки.

— Ну, я больше не в состоянии держать глаза открытыми.

— Забавно, — сказала Никки. — Мне ничуть не хочется спать.

— Вы, городские девушки…

— Вы, сельские девушки…

Никки и Марта засмеялись, а когда они перестали смеяться, в кухне не слышалось ни звука, кроме тиканья напольных часов и храпа Тобайаса, доносившегося через потолок.

— Как бы то ни было, больше я не могу терпеть, — заявила Марта. — Вы остаетесь, Никки?

— Посижу еще немного. А вы идите спать.

— Спокойной ночи.

— Спокойной ночи, Марта.

У двери Марта внезапно повернулась:

— Он сказал, что ему сообщил об этом Джордж Вашингтон?

— Да.

Марта быстро поднялась по лестнице.

Никки подождала пятнадцать минут, затем подошла к подножию лестницы и прислушалась. Она услышала сопение и храп ворочавшегося в постели Тобайаса и стоны со стороны комнаты Марты, как будто девушка видела дурной сон. Решительно выпятив подбородок, Никки направилась к двери гостиной и распахнула ее.

Эллери стоял на коленях у камина, опираясь локтями на пол и сжимая лицо ладонями. В этой позе его зад был значительно выше головы.

— В чем дело, Эллери?

— Никки, я думал, что вы давно уже спите. — Его лицо при свете огня казалось изможденным.

— Но что вы здесь делаете? Вы выглядите измученным.

— Так оно и есть. Я боролся с человеком, который мог согнуть подкову голыми руками. С человеком, сильным во всех отношениях.

— О ком вы говорите?

— О Джордже Вашингтоне. Идите спать, Никки.

— Вы боролись с Джорджем Вашингтоном?

— Пытался пробиться в его мозг. Это нелегкое занятие, так как он уже давно умер, а мертвецы упрямы. Почему вы не уходите?

Никки вышла, ежась, так как в доме было очень холодно.

* * *

Было еще холоднее, когда на рассвете нечеловеческий вопль, сопровождаемый грохотом, сотряс стены спальни Никки, заставив ее вскочить с кровати.

Но это был всего лишь Эллери, который колотил в дверь Марты Кларк, стоя в коридоре.

— Марта! Проснитесь, черт бы вас побрал, и скажите, где я могу найти в этом проклятом доме книгу — биографию Вашингтона, историю Соединенных Штатов, энциклопедический словарь — что-нибудь!

Огонь в гостиной давно испустил дух. Никки, Марта и Тобайас Кларк стояли в халатах вокруг дрожащего и растрепанного Эллери, энергично листающего «Энциклопедию фермера» издания 1921 года.

— Вот оно! — Слова вылетели у него изо рта, словно пули, оставляя за собой облачка дыма.

— Что, Эллери?

— То, что вы искали.

— Говорю вам, он спятил!

Эллери закрыл книгу с предельно умиротворенным выражением лица.

— Вермонт, — произнес он. — Штат Вермонт.

— Какое отношение имеет Вермонт к…

— Вермонт, — с усталой улыбкой объяснил Эллери, — не входил в Союз до 4 марта 1791 года. Это объясняет…

— Что объясняет? — воскликнула Никки.

— Объясняет, где Джордж Вашингтон зарыл свою шпагу и пятицентовую монету.

* * *

— Потому что, — продолжал Эллери, стоя за амбаром под быстро светлеющим небом, — Вермонт был четырнадцатым штатом, присоединившимся к Союзу. Четырнадцатым! Тобайас, вы не дадите мне топор?

— Топор? — пробормотал Тобайас и отошел, шаркая ногами.

— Скорее, Эллери! Я з-з-замерзаю! — взмолилась Никки, стуча зубами и подпрыгивая перед культиватором.

— Я ничего не понимаю, — пожаловалась Марта Кларк.

— Все очень просто, Марта… О, благодарю вас, Тобайас… Так же просто, как элементарная арифметика. Эту замечательную историю, дорогие мои, поведали мне числа — числа и их влияние на нашего первого президента, который, помимо всего прочего, был математиком. Это послужило для меня ключом. Оставалось только найти подходящий замок. Им оказался Вермонт — и дверь открылась.

Никки опустилась на сиденье культиватора. Она понимала, что в подобной ситуации торопить Эллери бесполезно и нужно предоставить ему свободу действий. Он заслужил это, думала Никки, видя, каким бледным и усталым выглядит Эллери после ночной борьбы с Джорджем Вашингтоном.

— Число было неверным, — торжественно заявил Эллери, опираясь на топор Тобайаса. — Казалось несомненным, что Вашингтон посадил двенадцать деревьев. Хотя «Дневник Симеона Кларка» нигде не упоминает число двенадцать, но доказательства выглядели неопровержимыми — двенадцать дубов находились на одинаковом расстоянии друг от друга, образуя равносторонний треугольник.

И все же, каким бы совершенным ни был треугольник, я чувствовал, что дубов не могло быть двенадцать, если только их действительно посадил Джордж Вашингтон в 1791 году от Рождества Христова 22 февраля по новому стилю.

Потому что до 4 марта того же года, когда Вермонт присоединился к Союзу, увеличив количество штатов еще на один, в стране существовало другое число, настолько важное, почитаемое и находившееся у всех на устах, что стало уже не числом, а неким священным символом. Оно затмевало собой все другие числа, словно Пол Баньян,[1196] и было запечатлено в количестве звезд и полос на новом американском флаге. Это было число, знаменосцем которого являлся Джордж Вашингтон — глава новой республики, рожденной кровью и мужеством ее граждан. Оно постоянно пребывало в сердцах, умах и на устах всех американцев.

Если Джордж Вашингтон, который не просто символизировал все это, но и обладал необычайным пристрастием к числам вообще, захотел посадить дубы в память о пребывании на ферме в 1791 году в свой день рождения, он выбрал бы из бесконечного ряда чисел только одно — число тринадцать!

Теперь рощу Вашингтона освещало солнце.

— Джордж Вашингтон посадил в тот день тринадцать деревьев и зарыл под одним из них медный футляр работы Пола Ривира. Двенадцать деревьев он расположил в виде равностороннего треугольника, и нам известно, что историческое сокровище не было спрятано ни под одним из них. Следовательно, он зарыл футляр под тринадцатым саженцем дуба, который за прошлое столетие успел вырасти, засохнуть и исчезнуть, не оставив ни корней, ни других следов.

Где же Вашингтон поместил тринадцатый дуб? Ибо в том месте, где он некогда стоял, зарыт медный футляр с его шпагой и первой монетой, отчеканенной в новом государстве.

Эллери с нежностью посмотрел на вишню, которую Тобайас Кларк посадил шесть лет назад в самой середине рощи Вашингтона.

— Где мог это сделать Вашингтон — землемер и геометр, все существо которого требовало полной симметрии? Очевидно, только в одном месте — в центре треугольника.

Эллери подошел к шестилетнему дереву и взмахнул топором Тобайаса. Но внезапно он опустил его и с удивлением произнес:

— Послушайте! Разве сегодня не…

— День рождения Вашингтона, — кивнула Никки.

Эллери усмехнулся и начал рубить вишневое дерево.

Март

ПРИКЛЮЧЕНИЕ С ИДАМИ[1197] МАЙКЛА МАГУНА

Он обсуждался на третьей сессии 65-го конгресса и был одобрен 24 февраля в 18.55, получив номер 254 (в палате представителей — 12 863).

Не было ничего тревожного в его названии: «Акт, обеспечивающий государственный годовой доход и служащий иным целям». Последние три слова могли вызвать кое у кого эффект «гусиной кожи», но едва ли что-нибудь более серьезное.

При чтении ничего не было понятно, пока вы не доходили до фразы: «15 марта или перед этим днем». Тогда все становилось ясным, как колокольный звон. Ибо единственное несчастье, которое обрушивается на всю Америку — urbs et suburbs[1198] — 15 марта или перед этим днем, — это подоходный налог.

Прежде чем перейти к Майклу Магуну и его необычной налоговой проблеме, желательно совершить краткий экскурс в область законов, касающихся не только Майкла, но и почти всех нас. Налоговое законодательство существовало и до, и после Акта о годовом доходе 1918 года, однако упомянутый Акт имел существенное отличие. Это был первый закон о подоходном налоге, который назначал судный день на 15 марта. Его предшественники назначали таковым 1 марта.

Почему же дата изменилась?

Для этого существовала причина, которую, однако, вам не смог бы объяснить налоговый инспектор, несмотря на все его познания.

Кто-то — министр финансов, конгрессмен из Индианы или Огайо, а может, более мелкий слуга народа, дорвавшийся до законодательного пирога и абсолютно лишенный чувства юмора, — вспомнил о Цезаре и окровавленных кинжалах,[1199] о грозных знамениях и приметах, о багровых облаках, скрывших луну над Капитолийским холмом. Он мог даже припомнить, что postridie idus — день следующий за идами — считался древними римлянами несчастливым.

И кто из нас, воздавая должное Цезарю, станет отрицать 16 марта, что римляне были правы?

* * *

Во всяком случае, для Магуна все сложилось крайне неудачно.

Майкл был частным детективом. Эти слова обычно ассоциируются с субъектами с прищуренными глазами, узкими бедрами и сигаретой в зубах, носящими сшитые на заказ костюмы от Финчли, галстуки от Сулки и тридцатидолларовые шляпы от Доббса, которые приканчивают пятерых громил и одного босса гангстеров во время каждого расследования, ведут себя с дамами как лисы в курятнике, носят на бедре полную фляжку виски и если разговаривают, то с оскорбительным лаконизмом, — словом, с героем Чандлера,[1200] воплощенным Богартом.[1201]

Увы! Майкл Магун был сутулым человеком с большими плоскостопыми ногами и карими глазами, которые щурились под стеклами очков в черепаховой оправе, придавая лицу удивленное выражение. Он носил шляпы от Эдамса, костюмы от Барни, обувь от У.Л. Дагласа, не курил и не пил — первое не позволяла астма, а второе — любящая жена, обладающая безошибочным нюхом ищейки. Майкл ни разу в жизни и пальцем не тронул ни одну из своих клиенток, не столько из-за отсутствия либидо, сколько из страха потерять лицензию. Уйдя из полиции четыре года назад, он только дважды стрелял из своего револьвера, причем в одном из этих случаев выстрел произошел случайно во время чистки оружия на черной лестнице собственного дома, когда соседская гордость и радость пульнула ему из рогатки в правую руку.

Ни в одном из своих дел Майклу Магуну не приходилось сталкиваться с таинственными толстяками с непроницаемыми лицами, с мальтийскими соколами[1202] или главарями гангстеров в роскошных пентхаусах. Большей частью он проводил время, следя за леди тридцати с лишним лет по поручению их ревнивых супругов или хватая на месте преступления продавцов, неравнодушных к кассам хозяев магазинов. По субботним вечерам Майкл водил жену в кино, а по воскресеньям отправлялся в «Маленькую Украину» на Фордем-роуд, так как обожал шашлык и борщ с кислыми сливками. Вечером в среду он играл в бинго.

Первые три года деятельности в качестве частного детектива Майкл Магун принимал клиентов в своей трехкомнатной квартире в Бронксе, подбирая дела с помощью намеков старых друзей из полиции. Потом он и миссис Магун решили, что выигрышей в бинго маловато для оплаты двух телефонных номеров, поэтому Майкл стал арендовать одну из четырех комнат офисных апартаментов в доме на Сорок второй улице, деля упомянутые апартаменты со стенографисткой, художником и лысым маленьким человечком с золотым зубом и четырьмя вечно звонящими телефонами. Спустя неделю после того, как на матовом стекле двери появилась надпись золотыми буквами: «Майкл Магун. Конфиденциальные расследования», Майкл впустил в комнату Клементу ван Дом — клиентку, о которой мечтают магуны всего мира, поскольку она платит ежегодный предварительный гонорар за продолжительные услуги. Дело касалось клептомании… но о миссис ван Дом будет сказано ниже.

С того дня мартовские иды трижды приходили и уходили, и Цезарь был удовлетворен. Но затем наступил четвертый раз, и Майкл помчался так быстро, как ему позволяла астма, в квартиру Квинов.

* * *

Созерцание детектива, пришедшего за советом к другому детективу, показалось Никки забавным. А поведение бедного Майкла, оглядывающегося по сторонам, делало его еще более увлекательным.

Однако самое интересное было впереди.

— Эллери, — покраснев, сообщил Майкл, — меня ограбили.

— Ограбили, — повторил Эллери. — И что же у вас украли, Майкл?

— Мою налоговую декларацию.

Никки извинилась и выбежала. Когда она вернулась, Эллери прятал носовой платок.

— Простите, Майкл, — сказал он. — Это мой застарелый плеврит. Говорите, у вас украли налоговую декларацию?

— Вот именно, а ты здоров как бык, — сердито заявил Майкл Магун. — Не упрекаю тебя за твою истерику. Но это вовсе не смешно. Сегодня 14 марта. Что мне прикажешь делать 15-го?

— Ну, ваша… э-э… декларация, Майкл, едва ли так уж сложна, — серьезно ответил Эллери. — Возьмите еще один бланк и заполните его — вот и все.

— Чем мне его заполнить, скажи на милость?

— Как это чем?

— Ведь нужно писать сведения о доходах!

— Конечно. А у вас их нет?

— Нет!

— Но…

— Послушай, Эллери. Все мои записи, использованные для декларации, исчезли вместе с ней!

— Вот как?

— Бумаги лежали в этом портфеле. Мне понадобилась неделя, чтобы собрать дубликаты всех записей! Что я скажу налоговому инспектору? — И Майкл, будучи старым однокашником инспектора Квина и зная Эллери с тех пор, как тот помещался у отца в кармане, сердито добавил: — Ну, что скажешь, умник?

— Эллери, это чепуха, — вмешалась Никки, косясь на стол, дабы убедиться, что все ее бумаги на месте.

— Где было похищено содержимое вашего портфеля, Майкл?

— В моем офисе. Ты бывал там, Эллери, — я делю его с тремя другими съемщиками.

— И у вас общая приемная, — кивнул Эллери. — А вы сами были тогда в вашем офисе, Майкл?

— Да… Нет, не совсем… Лучше я расскажу по порядку, а то у меня голова кругом идет.

* * *

Это произошло вчера, в шесть часов вечера. Майкл работал над своей налоговой декларацией. Без нескольких минут шесть он решил, что на сегодня хватит, собрал все чеки, счета и памятки и положил их в портфель вместе с декларацией.

— Я как раз надевал пальто, — продолжал Майкл, кем да миссис Карсон — стенографистка, которая вносит арендную плату за апартаменты, — вбежала в мой офис с криком, что в приемной пожар. Я кинулся туда и увидел, что горит диван. Кто-то, должно быть, бросил спичку в мусорную корзину рядом, там загорелись бумаги, и пламя охватило диван. Я справился с огнем минут за пять, потом вернулся в офис, взял шляпу и портфель и отправился домой.

— И конечно, — вздохнул Эллери, — когда вы пришли домой, то обнаружили, что декларация исчезла вместе со всеми бумагами.

— Вот именно, — с горечью подтвердил Майкл Магун. — Вместо них там лежала газета.

— Подмена могла осуществиться en route[1203] из офиса домой?

— Никак не могла. Выйдя из здания, где находится офис, я пошел в гараж с портфелем под мышкой. Потом я сел в свою машину, положил портфель рядом на пустое сиденье и поехал домой.

— Вы уверены, что это был тот же самый портфель?

— Конечно уверен. Это мой старый портфель.

— Значит, подмена была частичной, — задумчиво промолвил Эллери. — Кто-то открыл ваш портфель на столе в офисе, удалил содержимое, сунул в него газету и закрыл, покуда вы боролись с огнем в приемной.

— Должно быть, это миссис Карсон, — предположила Никки, удивляясь, как очевидные вещи могут ускользать от столь опытного сыщика, как Майкл Магун.

— Что вы на это скажете, Майкл? — осведомился Эллери.

— Исключено. Она выбежала из офиса раньше меня, оставалась со мной в приемной, бегая от водопроводного крана к горящему дивану с вазой, которая стоит у нее на столе. Я ни на миг не терял ее из виду.

— Кто еще был в апартаментах?

— Два других съемщика. Один из них художник по имени Леонардо Винс — по-моему, форменный псих. Другой — маленький человечек, именующий себе Джеком Зигги. Он букмекер, хотя думает, что я этого не знаю.

— Винс и Зигги выбегали из своих офисов, когда вы и миссис Карсон тушили пожар?

— Конечно. Но толку от них было чуть — они просто стояли и давали советы. Я не обращал на них внимания.

— Тогда, возможно, один из них…

— Возможно. Но я не могу быть в этом уверенным. Как бы то ни было, вчера вечером я вернулся в офис, думая, что оставил декларацию на столе…

— И ее, разумеется, там не оказалось.

— Я всю ночь не спал, — жалобно произнес Майкл, — а если бы заснул, то меня бы тут же разбудило ворчание моей старухи.

— Этим утром, Майкл, вы были в офисе?

— Нет. Я прямиком направился сюда. Эллери встал и начал набивать трубку.

— Весьма необычная проблема, Майкл.

— Необычная? — удивилась Никки. — Что же в ней необычного?

— Зачем кому-то понадобилось красть налоговую декларацию, да еще у такого человека, как Майкл? Чтобы узнать его прошлогодний доход? При всем уважении к вашей деятельности, Майкл, это едва ли могло кого-либо интересовать, более того — для этого вору было незачем красть декларацию. Один взгляд на нее сообщил бы ему все, что он хотел знать.

— Тогда почему же он украл ее? — осведомилась Никки.

— Это и делает всю проблему такой интересной, — ответил Эллери. Он строго посмотрел на Майкла: — Вы занимались чем-нибудь незаконным?

— Незаконным?!

Эллери усмехнулся:

— Рутинный вопрос, Майкл. Конечно, в таком случае вы вряд ли стали бы сообщать об этом дяде Сэму. — Эллери попыхивал трубкой. — Единственное возможное предположение — один из источников вашего дохода.

— Не понимаю, — пожаловался Магун.

— В конце концов, Майкл, вы ведь частный детектив. Ваша собственная вывеска объявляет о конфиденциальной природе вашей работы. Были ли в вашем портфеле бумаги, относящиеся к клиенту или делу, требующему строгой секретности?

На лице Майкла отразилось сомнение.

— Ну, все мои дела можно назвать конфиденциальными…

— Майкл, я готов поставить свой налог против вашего на то, что у вас имеется по крайней мере один весьма состоятельный клиент, обратившийся к вам с условием соблюдать строжайшую секретность, документы по делу которого вчера находились в вашем портфеле.

— Миссис ван Дом! — воскликнул Магун.

— Миссис ван Дом, — повторил Эллери. — Похоже, я попал в точку, Майкл. Никки, записывайте!

* * *

И Майкл Магун поведал историю своего лучшего клиента, миссис Клементы ван Свикен ван Дом.

Даже если бы она была только ван Свикен или ван Дом, то все равно занимала бы высокое место в социальной пирамиде. Но будучи и той и другой, она одиноко царствовала в заоблачных высях, окруженная стратосферой и Богом. Миссис ван Дом находилась так далеко от поля зрения простых смертных, что Никки, которая служила для Эллери «Готским альманахом»,[1204] никогда о ней не слышала (чего нельзя было сказать о самом Эллери). Почтенная дама считала Парк-авеню задворками, а «Дочерей американской революции»[1205] выскочками. Один из ван Свикенов помогал строить Форт-Амстердам на Манхатасе,[1206] а один из ван Домов проложил дорогу к заливу Гованус[1207] за девять лет до того, как основал поселение под названием Брейкелен.[1208] О высочайшем социальном положении миссис Клементы ван Свикен ван Дом свидетельствовало то, что она получала приглашения на все эксклюзивные мероприятия Нью-Йорка и никогда их не посещала. Сама миссис ван Дом устраивала по одному приему в год, причем гости подбирались не менее тщательно, чем персонал в Оук-Ридж в штате Теннесси,[1209] — в список включались лишь те, чьи предки обосновались в Новом Свете до 1651 года и чьи состояния не были запятнаны торговлей — по крайней мере шестью поколениями.

Миссис ван Дом была вдовой и имела одного ребенка — дочь.

— Видели бы вы эту Маргрету, — усмехнулся Майкл Магун. — Ей не меньше сорока пяти, тоща как жердь, вся в угрях, да еще стихи пишет.

— Под псевдонимом Голландия, — кивнул Эллери. — Тяжелый случай. Насколько я понимаю, Майкл, мамаша консультировалась с вами по поводу Маргреты?

— Совершенно верно.

— Только потому, что она пишет плохие стихи? — спросила Никки.

— Потому что она клептоманка, мисс Портер.

— Все становится слишком ясным, Майкл, — заметил Эллери. — Остановите меня, если я ошибусь. Миссис ван Дом боится лишь одного: скандала. Некрасивая Маргрета не только совершает преступление, сочиняя плохие стихи, но и приобрела дурную привычку брать чужое. Возможно, мамаше поступили вежливые жалобы. Она платит, но начинает беспокоиться. Маргрета не проявляет тенденции к исправлению. Дурная привычка усиливается. Есть риск, что это попадет в газеты. Мамаша обращается к сравнительно неизвестному частному детективу — несомненно, проверив вашу репутацию, Майкл, у ваших старых друзей в Главном управлении — и поручает вам Маргрету с условием соблюдать строжайшую тайну.

— Все верно, — кивнул Майкл. — Моя работа — оберегать Маргрету от ареста и огласки. Я слежу за ней, как только она выходит на улицу, а когда вижу, что она крадет какую-то вещь, то потихоньку плачу за нее. Миссис ван Дом оплачивает мне расходы, проверяя все отчеты соколиным глазом. Я получаю ежегодный предварительный гонорар — не бог весть какой, но не маленький.

— И среди ваших документов о доходах, — подхватил Эллери, — были бумаги, имеющие отношение к приключениям Маргреты.

— Кто-то выследил мистера Магуна, — воскликнула Никки, — увидел, что происходит, а потом украл его документы о доходах, чтобы… — Она оборвала фразу. — Чтобы что?

— Очевидно, чтобы воспользоваться ими, — сухо заметил Эллери.

— Шантаж! — рявкнул Майкл, вскакивая, как будто ему дали пинка. — Черт возьми, Эллери, с этими счетами, корреспонденцией и прочим старую леди можно доить до конца дней! Она заплатит сколько угодно, чтобы история не выплыла наружу!

— Но кто шантажист? — осведомилась Никки.

Майкл молча сел.

Однако Эллери, выбив трубку в камин, спокойно ответил:

— Миссис Карсон.

— Но, Эллери, мистер Магун говорит, что миссис Карсон не могла…

— Никки, огонь вспыхивает в мусорной корзине и перекидывается на диван, после чего миссис Карсон с криком врывается в офис Майкла и заставляет его выбежать вместе с ней в приемную. — Эллери пожал плечами. — Они остаются вместе, покуда сообщник миссис Карсон проскальзывает в офис Майкла, не имея времени отобрать бумаги, касающиеся ван Домов, забирает все содержимое портфеля Майкла, заменив его газетой, и незаметно уходит. Майкл, — закончил Эллери, кладя трубку на каминную полку, — давайте сходим к вам в офис и продиктуем кое-что нашей стенографистке.

Итак, пропажа налоговых документов Магуна выглядела простым делом.

Но, увы, оно не оказалось таковым.

Когда они открыли дверь офиса миссис Карсон, то увидели, что теперь ей могут диктовать только в ином мире.

* * *

— Чувствуете себя лучше? — осведомился Эллери, допивая остатки бурбона в бумажном стаканчике.

— О, Эллери! — простонала Никки. — Мертвая женщина!

— Мертвая женщина всего лишь мертвая женщина.

— Но у нее не осталось лица!

— Я думал, вы уже привыкли к подобным вещам, Никки.

— Очевидно, потому вы допили мое виски.

— У меня была жажда, — с достоинством промолвил Эллери и снова шагнул в офис миссис Карсон, героически борясь со своим желудком.

Они молча стояли вокруг стола с пишущей машинкой, глядя на то, что осталось от стенографистки.

— Шесть дюймов, Эллери, — с удивлением сказал инспектор Квин. — Стреляли на расстоянии всего шести дюймов от ее лица.

— Нет никаких сомнений, что это миссис Карсон?

— Это она, — с трудом выдавил Майкл.

— Миссис, — произнес Эллери, глядя на ее левую руку. — А где мистер?

— На кладбище Монтефьоре, — ответил Майкл, судорожно глотнув. — Она говорила, что он откинул копыта шесть лет назад.

— А сколько ей было лет, Майкл? — Определить возраст женщины, не имеющей лица, было нелегко.

— Я бы сказал, тридцать шесть — тридцать восемь.

— Она когда-нибудь упоминала о своем бойфренде? — спросил инспектор.

— Нет. И вроде бы никогда не ходила на свидания. Всегда работала здесь допоздна.

— Может, она и работала, Майкл, — усмехнулся инспектор, — но только не за пишущей машинкой.

Позеленевшая физиономия Майкла приобрела озадаченное выражение.

— Мы знаем, что она выманила вас из офиса, устроив пожар, — с раздражением продолжал старый джентльмен. — Мы знаем, что во время этого пожара кто-то взял документы из вашего портфеля. А кто находился здесь тогда? Двое других съемщиков. Значит, один из них был сообщником миссис Карсон. Так что, «работая допоздна», она забавлялась с Леонардо Винсом или Джеком Зигги прямо здесь, в офисе.

— Тогда кто же пришил ее вчера вечером? — пробормотал Майкл Магун. — Выходит, Винс или Зигги?

Старик кивнул.

— Но почему, инспектор?

— Майкл, Майкл!

— По-твоему, папа, он избавился от своей сообщницы? — спросил Эллери.

— А что же еще? Она помогла ему украсть документы для шантажа миссис ван Дом, а он убрал подружку, чтобы прибрать все деньги и не беспокоиться о ее длинном языке. Эллери, ты выглядишь так, будто что-то почуял.

— Должно быть, он очень глуп, — заметил Эллери.

— Еще бы, — усмехнулся его отец. — Только в твоих книгах у преступников ума палата. Кстати, Эллери, если бы ты придумал этот сюжет, кто бы оказался убийцей?

— Майкл, — тут же ответил Эллери.

— Я?! — На лице Майкла появился испуг.

— Конечно, Майкл, — усмехнулся инспектор. — Кстати, сколько было времени, когда вы возвращались сюда вчера вечером проверить, не оставили ли ваши бумаги в офисе?

— Так вот оно что, — сердито буркнул Майкл. — Слушайте, инспектор…

— Не будьте ослом, Майкл, — раздраженно прервал его Эллери. — Сколько тогда было времени? Была ли она жива? Горел ли у нее свет?

— Было без четверти восемь. Миссис Карсон работала в своем офисе. Я спросил, не находила ли она какие-нибудь бумаги из моего портфеля, и она ответила, что нет. Тогда я спросил, где Зигги и этот чокнутый художник, а она сказала, что они давно ушли домой. Ну, я пожелал ей доброй ночи и тоже отправился домой.

— Какой она вам тогда показалась?

— Обычной.

— Не нервной?

— Черт ее знает. Она всегда выглядела нервной.

Инспектор почесал затылок.

— Док Праути смог сообщить только то, что ее убили вчера вечером между семью и девятью. Уборщица говорит, что наводила порядок в офисах около семи и миссис Карсон тогда была одна. Поэтому, Майкл, если вы оставили ее живой около восьми, то ее прикончили между восемью и девятью.

— Один из этих двоих, — добавил появившийся в дверях сержант Вели.

* * *

Первый мужчина был высоким, на вид порядком опустившимся, с грязными цепкими пальцами и желтоватыми мешками под глазами. Вторым был маленький лысый человечек с золотым зубом. Взглянув на труп, оба быстро шагнули назад, но в дверях стоял Вели с сигарой во рту.

Высокий мужчина подошел к окну и открыл его, подставив лицо холодному мартовскому воздуху. Маленький подбежал к мусорной корзине миссис Карсон и склонился над ней, почти засунув в нее голову.

— Как вы можете на это смотреть? — пробормотал высокий.

Маленький издал нечленораздельные звуки.

— Это Винс, художник, и Джек Зигги, букмекер, — представил Майкл.

— Я не убивал ее, — заявил высокий мужчина. — Я художник и люблю жизнь. Я не мог бы убить даже паука, ползущего по моей ноге. Спросите кого угодно. И не думайте, что заставите меня признаться. Хоть режьте меня на куски… — Физиономия Леонардо Винса побагровела.

— Мы вас поняли, Винс, — мягко произнес инспектор. — Полагаю, Зигги, вы тоже ее не убивали?

Лысый человечек поднял голову, чтобы ответить, но тут же опустил ее снова, издав тот же звук.

— Инспектор, — заговорил сержант Вели.

— Что? — отозвался старый джентльмен, не глядя на него.

— Ночной портье говорит, что Винс и Зигги возвращались в здание вчера вечером. Он не может вспомнить точное время, но утверждает, что они приходили порознь между восемью и девятью.

* * *

Даже сержант Вели с облегчением затянулся сигарой, когда двое мужчин в униформе вынесли тело миссис Карсон.

Леонардо Винс, поежившись, закрыл окно, а маленький букмекер выпрямился с виноватым видом, не выпуская из рук корзину. Инспектор кивнул детективу, и Джек Зигги вышел из комнаты вместе с корзиной.

— Кобальтовая синяя, — сказал инспектор художнику. — Вы говорили…

— Можете называть ее охрой или кармином, но это была кобальтовая синяя, — устало произнес Винс. — Пойдите в мой офис и убедитесь, что этого тюбика там нет. Я вернулся за ним вчера вечером и забрал его домой. Днем я могу работать ради денег — черт бы побрал эту рекламу! — но мои вечера, джентльмены, посвящены Искусству с большой буквы. Я пришел домой, перекусил, подошел к мольберту и обнаружил, что у меня нет кобальтовой синей краски, которая требовалась мне для цели, недоступной вашему вульгарному пониманию. Магазины были закрыты, поэтому я вернулся в офис за тюбиком…

— Кобальтовой синей, — кивнул инспектор. Он посмотрел в упор на Винса, который ответил ему полным ненависти взглядом. — И миссис Карсон была…

— Думали, я буду сам себе противоречить? — с горечью осведомился художник. — Даже ребенок мог бы повторять эту историю ad infinutum.[1210] Я не видел миссис Карсон. В ее офисе горел свет, но дверь была закрыта. Можете не задавать следующий вопрос. Было приблизительно четверть девятого. Нет, этого гомункула здесь не было — я имею в виду существо, называющее себя Зигги, — по крайней мере, я его не видел. И я понятия не имею, была ли эта женщина жива или мертва. Из ее офиса я не слышал ни звука. К тому же я женоненавистник. Ну что, повторить все снова?

По окончании этого замечательного монолога в комнату вернулся «гомункул» с детективом, но без корзины.

— Я тоже ничего не знаю, — заныл Зигги.

— Вы сделали отсюда пару телефонных звонков, — вежливо напомнил инспектор, — и…

— Да. Это были конфиденциальные разговоры. Некоторые мои клиенты должны мне деньги и пытались меня надуть, поэтому я вернулся сюда, чтобы поговорить с ними без свидетелей. Я ничего не помню, ничего не слышал и никого не видел. Ни света, ни миссис Карсон…

— Ну и ну! — Инспектор вздохнул. — Что скажешь, Эллери?

— Не вижу причин задерживать здесь этих людей, — откликнулся Эллери.

Старик нахмурился.

— Ты не установил никакой связи между ними и миссис Карсон, — продолжал Эллери, — за исключением того, что они снимали общие апартаменты. По-видимому, женщину убил кто-то другой. Убери их отсюда, папа, меня от них тошнит больше, чем тебя.

Когда Леонардо Винс и Джек Зигги ушли, инспектор осведомился:

— Ну, великий детектив, что у тебя на уме?

— И почему вы велели ничего не упоминать о краже документов Майкла, касающихся миссис ван Дом? — спросил сержант Вели.

— Предположим, — ответил Эллери, — этот вор, убийца и потенциальный шантажист отчаянно нуждается в деньгах.

— Он не осмелится приступить к шантажу сейчас! — воскликнул инспектор.

— Ведь это страшный риск, маэстро!

— Но ведь он не знает, что мы установили хотя бы малейшую связь между кражей бумаг Майкла и убийством миссис Карсон.

Инспектор Квин прошелся по офису, дергая себя за усы.

— Майкл, — сказал он наконец, — позвоните этой миссис ван Дом. Я хочу поговорить с ней.

* * *

На следующее утро Эллери, положив трубку, обратился к аудитории:

— Разговаривать с миссис ван Дом — интересный опыт. Вчера тебе так не показалось, папа?

— Не важно, что мне показалось, когда я разговаривал с этой чванливой старухой, — проворчал инспектор. — Что она сказала тебе, Эллери?

— Это как полет в космос. Оставляет возбуждающие воспоминания о неописуемом величии и почти никакого чувства реальности. Майкл, неужели она в самом деле существует?

— Какая разница, существует она или нет? — рявкнул Магун. — Что она сказала?

— Что получила записку с первой утренней почтой.

— Право, Эллери, — заметила Никки, — ваше всеведение просто отвратительно.

— Пожалуй, я пройдусь туда, — промолвил сержант Вели, — повидаю ее милость, возьму записку и устрою…

— Вас не примут, — прервал Эллери. — Если миссис Клемента ван Свикен ван Дом хочет заплатить шантажисту, она ему заплатит, а если полиция города Нью-Йорк подошлет на свидание хотя бы одного детектива, то она, по ее словам, предъявит упомянутому городу иск на энное количество миллионов.

— Ты имеешь в виду… — начал инспектор.

— Миссис ван Дом боится, что полиция спугнет шантажиста, папа, и он передаст в газеты всю историю Маргреты, подкрепленную документами. Чтобы это предотвратить, она готова заплатить десять тысяч долларов. Миссис ван Дом говорила весьма властно и решительно.

— Выходит, наши руки связаны, — простонал инспектор. — Если бы мы только знали, что говорится в этой записке…

— Это записано в моем блокноте слово в слово.

— Она прочитала ее тебе?

— Я все-таки джентльмен, хотя и не слишком высокого происхождения, — улыбнулся Эллери. — Ты слышал, как я с ней говорил. В записке сказано: «Миссис ван Дом! У меня есть доказательства, что ваша дочь — воровка. Будьте сегодня в восемь вечера в южном зале ожидания вокзала Пенсильвания. Захватите с собой десять тысяч долларов в купюрах не крупнее двадцатидолларовых. Наденьте черную шляпу с пурпурной вуалью. Заверните деньги в красную бумагу и держите пакет в левой руке. Не предупреждайте полицию! Если я замечу легавых, то позабочусь, чтобы каждая газета в городе получила документы с фотокопиями, рассказывающие о том, как ваша дочь годами совершает кражи в нью-йоркских универмагах. Имейте в виду — я не шучу». Подпись отсутствует.

— Похоже на человека с золотым зубом, — с сомнением промолвила Никки.

— А я думаю, это Винс! — возбужденно воскликнул Майкл.

— Это может быть и тот, и другой, — проворчал инспектор. — Зигги постарался улучшить свой английский, или же Винс намеренно использовал небрежный слог. Отличная работа, сынок. Мы будем там, и…

— Ну нет!

— То есть как это?

— Помни об иске на несколько миллионов.

Инспектор стиснул зубы.

— Кроме того, — продолжал Эллери, — я дал миссис ван Дом слово джентльмена, что ни одного полицейского не будет на вечернем свидании.

— Эллери! — простонал старик.

— С другой стороны, я не полисмен и не официальный детектив, не так ли? И Майкл тоже. А тем более Никки.

— Эллери!

— Майкл, вы не кажетесь довольным.

— Довольным! Сегодня 15 марта, — сквозь зубы процедил Магун. — Эта крыса не покажется до восьми вечера, а срок подачи деклараций истекает в полночь. Он еще удивляется, что я не выгляжу довольным!

— Ничего, Майкл, — успокоил его Эллери. — У нас останется четыре часа.

— Схватить за шкирку эту вонючку, узнать, где он спрятал мои документы, найти их, закончить работу с декларацией, отправить ее по почте — и все это от восьми до двенадцати!

— Можете считать, что декларация уже в сумке почтальона, — заверил его Эллери.

* * *

Но пророчества — рискованное занятие.

Без двенадцати минут восемь вечера 15 марта высокая, полная женщина в черной шляпе с пурпурной вуалью и с красным пакетом в левой руке появилась в дверях южного зала ожидания вокзала Пенсильвания.

Миссис Клемента ван Свикен ван Дом обозревала своих соотечественников. Черты ее лица выражали возбуждение. «Так вот как выглядит Народ», — казалось, говорили они.

Народ смущенно взирал на миссис ван Дом, которая царственно проплыла к ближайшей скамейке. Негр-солдат подвинулся, освобождая ей место. На другом конце скамейки молодая мама перепеленывала орущего младенца. Глубоко вздохнув, миссис ван Дом опустилась на скамейку и застыла как вкопанная. Ее лицо покрылось румянцем.

Без двенадцати минут десять она все еще сидела на прежнем месте. Теперь ее соседями были старик без галстука и с бумажной сумкой и девушка в норковом манто и без шляпы, курящая сигарету.

Три наблюдателя обменялись взглядами поверх газет.

— Он не мог нас заметить, Эллери, — пробормотал Майкл.

— Не мог, — согласился Эллери. — Если только он не был здесь в шесть часов и не видел, как мы вошли. В том месте, где мы сидим, нас нельзя заметить, входя в зал ожидания, поэтому я его и выбрал.

— Но мы должны были заметить его, — сказала Никки.

— Вот именно. — Эллери поднялся. — Либо нас одурачили, либо он передумал в последний момент.

— А что делать с миссис ван Дом? — спросила Никки.

— Оставим ее вдыхать запахи Америки, — ответил Эллери. — Это ей на пользу. Пошли.

— Моя декларация! — простонал Майкл Магун.

* * *

Первыми людьми, которых они увидели, войдя в приемную инспектора Квина в Главном полицейском управлении, были Леонардо Винс и Джек Зигги.

— Эллери… — начала Никки, но умолкла, взглянув на лицо инспектора.

— Вот человек, которого заинтересует ваша история, мистер Винс, — добродушно сказал старик. — Кстати, сынок, ты хорошо пообедал?

— Ужасно. Сплошное разочарование.

— В этих меню трудно разобраться, верно? Так вот, в половине восьмого мистер Винс явился в управление. Мистер Винс, расскажите моему сыну то, что рассказали мне.

— Я занимался живописью дома, — устало начал Винс. — Без четверти семь зазвонил телефон. Звонили из «Вестерн Юнион» — они прочитали мне телеграмму: «Хочу заказать вам портрет дочери. Уезжаю из города вечером, но у меня есть несколько минут, чтобы все обсудить с вами перед отходом поезда. Встретимся в восемь вечера в южном зале ожидания вокзала Пенсильвания. Я буду в черной шляпе с пурпурной вуалью и красным пакетом в руке».

— Подписано: «Клемента ван Свикен ван Дом», — закончил инспектор Квин.

— А вы… — начал Эллери.

— Ну конечно, маэстро, — прервал сержант Вели. — Я уже получил в телеграфной конторе копию телеграммы. Текст был передан по телефону во второй половине дня. Кто звонил, они не знают. Им велели доставить телеграмму или сообщить адресату текст без четверти семь.

Обернувшись к художнику, Эллери вежливо осведомился:

— Почему же вы не пошли на встречу, мистер Винс?

Художник усмехнулся, обнажив зубы, похожие на деревянные:

— С малышом Леонардо этот номер не пройдет. Когда человека в этом мире преследуют столько, сколько преследовали меня, у него развивается животный инстинкт в отношении опасности. Богатый заказчик снизошел до меня как раз в тот день, когда я стал подозреваемым в убийстве? Ха-ха! Я отправился прямиком к инспектору Квину.

— И с тех пор он находится здесь, — сухо добавил инспектор.

— Не могу выставить его из офиса, — пожаловался сержант.

— Здесь так уютно и безопасно, — осклабился Винс.

— А мистер Джек Зигги? — внезапно спросил Эллери.

Маленький букмекер вздрогнул.

— Это клевета, — заявил он. — Я не знаю…

— Вы ничего не знаете, — кивнул инспектор. — Мистера Джека Зигги задержали в половине восьмого во время обычной облавы в большом притоне букмекеров на углу Тридцать четвертой улицы и Восьмой авеню.

— Когда ребята увидели, кого они схватили, — злобно добавил Вели, — то притащили его прямо сюда.

— Где он составил компанию мистеру Винсу. Оставайтесь здесь, Вели, и развлекайте этих джентльменов. Мы идем ко мне в кабинет.

— Моя декларация… — пробормотал Майкл Магун.

* * *

— План преступления кажется мне весьма ловким, — сказал инспектор, закидывая ноги на стол. — Наш человек — Винс. У него есть голова на плечах, и он понимает, что мы связываем кражу с убийством. Возможно, он понял это, потому что мы не обращались с Майклом как с одним из подозреваемых. И Винс решает обеспечить свою безопасность.

— Он посылает эту записку миссис ван Дом, — подхватила Никки, — назначая ей встречу на вокзале Пенсильвания, а сегодня телеграфирует самому себе, назначая такое же свидание!

— И конечно, тут же бежит ко мне, — кивнул инспектор. — Результат? Он — невинный человек, которому старались приписать кражу, попытку вымогательства и убийство.

— Но тогда, — возразил Майкл, — каким же образом он собирался шантажировать миссис ван Дом? Я думал, что целью преступника было именно это.

— Винс хитер, Майкл, — ответил инспектор. — Поняв, что его первоначальный план терпит неудачу, он решает замести следы. Как тебе эта теория, Эллери?

— Приемлемая, но слишком путаная. — Эллери нахмурился. — Есть альтернативная теория, которая гораздо проще. Мистер Джек Зигги, чувствуя опасность, решает подсунуть нам невинную жертву. Он отправляет записку миссис ван Дом, а потом телеграмму Винсу.

— Возможно, до него дошел слух об облаве, — воскликнула Никки, — и он нарочно отправился в этот притон, чтобы его задержали до восьми часов — времени свидания на вокзале! Если Винс встретится с миссис ван Дом, когда Зигги будет арестован по пустяковому обвинению…

— Что плохого в этой теории, папа?

— Ничего, — проворчал инспектор. — Две теории. Почему они никогда не возникают в единственном числе?

— Моя налоговая декларация, — заныл Майкл. — Хоть кого-нибудь она волнует? Посмотрите на часы!

— Двумя теориями это дело не ограничивается, папа, — рассеянно произнес Эллери. — Я могу придумать еще минимум две, которые удовлетворят меня гораздо больше. Беда в том… — Он внезапно умолк и уставился на ноги отца.

— В чем дело? — спросил инспектор, также глядя на свои ноги. — У меня дырка в ботинке?

— Портфель, на который ты положил ноги, — сказал Эллери.

— Что-что?

— Это мой портфель, — вмешался Майкл. — Помнишь, Эллери, тот, который я принес, когда приходил к тебе…

— Погодите минуту, Майкл, — остановил его Эллери. — Мне пришло в голову, что я ни разу не обследовал этот портфель в офисе, когда мы нашли мертвую миссис Карсон… Папа, могу я его осмотреть?

— Конечно. Но он тебе ничего не скажет.

— Эту газету засунул сюда вор? — спросил Эллери, вытаскивая из портфеля мятый номер «Нью-Йорк таймс».

— Дай-ка взглянуть, — попросил Майкл. — Да. Я помню, что она была разорвана над буквой «Т».

— Вы уверены, Майкл?

— Конечно!

— Что вы так сосредоточенно рассматриваете? — фыркнула Никки, заглядывая за плечо Эллери. — Это просто экземпляр вчерашней «Нью-Йорк таймс».

— И на нем нет отпечатков пальцев, поддающихся идентификации, — добавил инспектор.

— Ну, скажите нам, что вы сделали ошеломляющий вывод!

Эллери открыл рот, но одновременно открылась и дверь в приемную инспектора Квина. На пороге стоял сержант Вели.

— Ее высочество вернулась с поля битвы, — доложил он, — злая как черт.

— А, миссис ван Дом! — воскликнул Эллери, вскакивая на ноги. — Входите, входите — вы как раз вовремя.

* * *

— Думаю, Майкл, — сказал Эллери, — что ваш первоначальный план вообще не предусматривал использования сообщника.

— Что-что? — воскликнул Магун. — О чем ты, Эллери?

— Когда вы поджигали диван в приемной, замысел был менее изощренным. Вы должны были почуять дым и выбежать с криком из офиса. Зигги, Винс и миссис Карсон выбежали бы из своих офисов посмотреть, в чем дело, вы бы сами потушили огонь, а любой из трех ваших соседей — в том числе миссис Карсон — мог бы оказаться «вором», проскользнувшим в ваш офис и укравшим документы, касающиеся клептомании дочери миссис ван Дом. Вы бы предоставили нам трех подозреваемых вместо двух — более калорийную диету.

— Что ты несешь, Эллери?

— Но что-то пошло не так. Фактически, Майкл, самая интересная часть вашего плана — извлечение денег у миссис ван Дом — так и не начала осуществляться. Что-то пошло не так с самого начала. Поскольку миссис Карсон была убита, не нужно обладать сверхмощным интеллектом, чтобы понять, что именно она явилась препятствием. Что же произошло, Майкл? Миссис Карсон случайно увидела, как вы устроили пожар?

Майкл, сидевший прямо на почетном месте за столом инспектора, внезапно обмяк.

— Конечно, она увидела это, Майкл. Но вы не знали об этом, пока не вернулись вечером в офис якобы проверить, не забыли ли вы там ваши налоговые документы. Вы застали одну миссис Карсон, спросили ее о документах, и она сказала вам, что видела, как вы устраивали пожар. Поняла ли она также, что вы сами забрали ваши документы? Думаю, что да, Майкл. Очевидно, миссис Карсон обвинила вас в надувательстве, и вам пришлось оставить надежды выдоить из миссис ван Дом значительно больше денег, чем она платила вам за охрану доброго имени дочери. Вы вытащили пистолет и застрелили миссис Карсон. Глупо, Майкл. Вы просто потеряли голову. Но так всегда бывает с честными людьми, решившими пойти по кривой дорожке. Вам бы следовало позволить миссис Карсон говорить. Самое худшее, что вам грозило, — потеря лицензии; вы ведь еще не совершили никакого преступления! А даже если бы вы уже попытались шантажировать миссис ван Дом, стала бы она обращаться в полицию? Конечно нет! Весь ваш план — создание версии о воре, якобы укравшем ваши документы и таким образом получившем возможность для шантажа миссис ван Дом, — с самого начала был рассчитан на то, что миссис ван Дом пойдет на все, лишь бы история о клептомании ее дочери не стала достоянием гласности. Все это должно было являться очевидным для вас, Майкл, и все же вы застрелили миссис Карсон.

Инспектор сидел разинув рот.

— Остальное было логическим продолжением, — снова заговорил Эллери. — Совершив убийство, вы должны были отвлечь от себя внимание. Убийство выглядело так, будто миссис Карсон прикончил сообщник. Вы и занялись «сообщником», решив свалить вину на Леонардо Винса. Однако всего предвидеть нельзя — он не попался в вашу ловушку. Это было вашей очередной ошибкой, Майкл. Но вы допустили еще худшую ошибку.

Инспектор дважды пытался заговорить, но смог извлечь из себя только невнятные звуки. На третий раз ему повезло.

— Но, Эллери, ты же не представил никаких доказательств. Это просто догадка!

«Догадка» была самым оскорбительным словом в лексиконе Квинов.

— Ты не прав, папа. Существует указатель, который, если его вовремя заметить, приводит к логическому выводу. Эта газета. — Эллери взмахнул «Нью-Йорк таймс» из портфеля Майкла.

Даже Магун проявил признаки любопытства. Выйдя из ступора, он несколько раз моргнул, облизнул губы и уставился на газету.

— Никки, — осведомился Эллери, — какое сегодня число?

Никки вздрогнула:

— Число? 15 марта.

— А какая дата указана на этой газете?

— Вы же сами ее видели. И я вам сказала, что это вчерашняя газета.

— Вчерашняя. Иными словами, это «Нью-Йорк таймс» от 14 марта. А когда Майкл приходил консультироваться со мной?

— Вчера утром.

— Утром 14 марта. Когда, согласно рассказу Майкла, произошли пожар, кража документов и замена их газетой в его портфеле?

— Позавчера вечером.

— 13 марта. А что говорил Майкл? — воскликнул Эллери. — Что пожар и замена документов газетой произошли 13 марта около шести вечера! Как же могла «Нью-Йорк таймс», датированная 14 марта, попасть в портфель Майкла Магуна в шесть вечера 13 марта? Этого не могло быть. «Нью-Йорк таймс» не выходит вечером, предшествующим дате выпуска! Майкл Магун лгал. Замена произошла не 13-го, а утром 14-го — перед его приходом ко мне — и, очевидно, была проделана самим Майклом. Это подвергало сомнению всю его историю, и мне пришлось пересмотреть все известные факты в свете двуличия Майкла. — Эллери посмотрел на часы. — У вас еще есть время отправить вашу декларацию дяде Сэму, Майкл, — сказал он, — хотя боюсь, что вам придется изменить адрес.

Апрель

ПРИКЛЮЧЕНИЕ С ИГРАЛЬНЫМИ КОСТЯМИ ИМПЕРАТОРА

Когда Калигула[1211] стал императором, он назначил консулом своего коня Инцитата. На этом основании историки считают внука Тиберия[1212] сумасшедшим. Впрочем, вывод весьма спорный. Консулы во времена Калигулы осуществляли отправление уголовного правосудия и, очевидно, могли, в случае необходимости, обратиться в бегство, сидя верхом на лошади. Бывали куда менее удачные назначения, причем не только в римской истории.

Нам также известно, что Калигула убил своего приемного сына Луция, что он отправлял на арену граждан, вызвавших его неудовольствие, что этот наследник сокровищ Тиберия играл налитыми свинцом костями и тому подобное. Несомненно, это исторические факты, но оправдывают ли они выводы историков? Мы уже разобрались с эпизодом, касающимся преторианского коня. Что до Луция, то по завещанию Тиберия он являлся сонаследником Калигулы, а император, убивший своего сонаследника, прежде чем тот смог убить его, может считаться мстительным, излишне осторожным, но никак не безумным. Превращение недругов в гладиаторов сочетает личный интерес с общественным удовольствием и является признаком политического, а не психопатического ума. И хотя наливать кости свинцом непростительно в моральном отношении, нельзя отрицать, что подобная практика увеличивает шансы игрока.

Короче говоря, отнюдь не будучи безумцем, Калигула был в высшей степени здравомыслящим человеком — демонстрацией этого факта может служить предлагаемая история.

Это было время весеннего равноденствия — короче говоря, последний день третьего месяца Квинианского календаря и ночь знамений в виде ветра, дождя и грома. Однако голос Марка Хэггарда перекрывал шум бури. Хэггард вел свой протекающий многоместный автомобиль по коннектикутской дороге, выкрикивая проклятия разбушевавшимся стихиям. Квины и Никки Портер могли только цепляться друг за друга и молиться, чтобы скорее наступила полночь и взошла спасительная луна.

Эллери не жаждал провести уик-энд в коннектикутском доме, где обитали неизвестные ему лица. Он не раз бывал в домах, чьи хозяева все сорок восемь часов плавали в морях алкоголя или играли в канасту. Но в инспекторе взыграла сентиментальность.

— Я не видел Марка, Трейси и Мальвину Хэггард с тех пор, как десять лет назад умер их отец, — сказал он, — да и раньше редко встречался с детьми Джима — разве только когда они были малышами. Если они похожи на Джима и Кору…

— Дети редко походят на родителей, — ехидно вставил Эллери. — Да и вряд ли Марк Хэггард собирался приглашать и меня.

— Джим и я вместе учились в полицейской академии, сынок. Я был его шафером, когда он женился на Коре Мелони в… да, в 1911 году, сорок лет назад. Я как сейчас вижу этого великана, — мечтательно произнес инспектор, — стоящего перед священником в нелепом костюме — Кора в нем Джима и похоронила.

— Неужели он с возрастом не прибавил в весе? Но я все еще не понимаю, почему…

— Эллери слишком умный, чтобы общаться с простыми людьми, — сказала Никки. — Это так скучно! Кроме того, он знает, что я не смогу поехать без него…

— Ладно, — огрызнулся Эллери, и они отправились в путь.

Все началось с того, что они сошли с поезда не на том полустанке, там не оказалось такси и им пришлось ждать в темноте и сырости целый час. Когда гостеприимный хозяин наконец разыскал их, даже инспектор начал сожалеть о затеянном предприятии. Марк Хэггард оказался крикливым субъектом с черной щетиной, которой неделю не касалась бритва; к тому же он вел машину как ненормальный.

— Не могу выразить, как я был рад получить от тебя весточку, Марк, — сказал старый джентльмен, подпрыгивая на сиденье. — Я чувствовал себя подлецом из-за того, что так долго не писал вашей матери. Приятно будет снова повидать Кору.

— В аду! — прокричал Марк Хэггард, скользя по льду, образовавшемуся после недавнего снегопада.

— Что-что, Марк?

— Ма в аду!

— Очень сожалею, — смущенно произнес инспектор. — А когда…

— Два года назад.

— Но Кора никак не могла попасть в ад!

Марк расхохотался:

— Вы ее не знали. Вы не знаете никого из нас.

— Конечно, люди меняются, — вздохнул инспектор и продолжал, пытаясь сохранить беспечный тон: — Помню, Марк, когда твой отец ушел из полиции, твоя мать была против этого. Но думаю, ему ударили в голову деньги, которые он унаследовал.

— По-вашему, инспектор, до того его голова была другой? Он всегда был чокнутым. Мы все чокнутые.

Эллери это показалось весьма мудрым замечанием.

— Еще далеко ехать? — с отчаянием в голосе спросил старый джентльмен.

— Я уже вся промокла, — пожаловалась Никки.

— Швырялся деньгами как маньяк, — сердито продолжал Марк Хэггард, как будто тема разговора не менялась. — Тоже мне, великий коллекционер! Кем он себя считал — Розенбахом?[1213]

— Он коллекционировал книги? — с внезапным интересом осведомился Эллери.

— Отец? Да он едва умел читать! Собирал все, что относится к играм, — старые колеса от рулетки, средневековые игральные карты, древние кости. Заполнил хламом всю оружейную комнату… Держись на своей стороне дороги, ты…….!

— Звучит как вполне безобидное хобби, — дрожащим голосом сказала Никки.

Встречная машина скрылась в ночи. Молния осветила лицо Хэггарда, и Никки закрыла глаза.

— Безобидное? — фыркнул Марк. — В нашей семейке нет ничего безобидного. Включая чертову хибару, которую папаша унаследовал от дяди Джонаса.

— Очевидно, — заметила Никки, не открывая глаз, — вы живете в доме с привидениями, мистер Хэггард?

— Да! — радостно отозвался мистер Хэггард.

Никки взвизгнула. Но это оказалась всего лишь ледяная капля, скользнувшая по ее шее.

— И там есть знакомые мне призраки? — спросил инспектор.

— Призрак нераскрытого убийства.

— Убийства?

— Нераскрытого? — переспросил Эллери.

— В доме тогда проживала семья из пяти человек, — усмехнулся их шофер. — Отец, мать и трое взрослых детей. Два сына увлекались охотой, и у них был целый арсенал. Однажды ночью в оружейной обнаружили труп отца. Он был застрелен. Судя по уликам, самоубийство и преступление, совершенное посторонним, исключались полностью. Той ночью убийца находился в доме, а там не было никого, кроме матери и трех взрослых детей. Здорово, а?

Эллери что-то промычал.

— Лучше потакайте ему! — шепнула Никки.

— Марк все это выдумал, — добродушно сказал инспектор Квин. — Слушай, Марк, я промок до костей. Ты что, потерял дорогу?

Хэггард снова расхохотался, но смех сменился руганью, когда он объезжал очередную машину. Эллери поежился.

— Самое интересное — никто так и не заподозрил, что отца убили. Даже полиция.

— Видишь? — весело сказал инспектор. — Это всего лишь сказка.

— Тогда каким же образом удалось скрыть убийство? — спросил Эллери.

— Самым простым. Один из сыновей был врачом, а другой — владельцем похоронного бюро. Врач выписал фальшивое свидетельство о смерти, а гробовщик приготовил тело к похоронам. — Хохот Хэггарда смешался с шумом дождя и раскатами грома. — Поэтому убийство так и не раскрыли. И не раскроют, если кому-нибудь не удастся разобраться в трех ключах к разгадке.

— Значит, ключи все-таки были?

— Это зашло слишком далеко, — резко сказал инспектор. — Ты уверен, Марк, что не ездишь по кругу? — Он посмотрел в окошко, но вид там был такой, словно они переправлялись через Стикс.[1214]

— Что это за ключи, Марк?

— Эллери! — простонала Никки.

— Первый — пуля из револьвера 38-го калибра, которая убила отца. В оружейной было два таких револьвера — это второй ключ.

— Баллистическая экспертиза… — пробормотал инспектор.

— Нет, — усмехнулся Марк Хэггард. — Пуля прошла навылет и расплющилась о кладку камина. А оба револьвера чистили после убийства.

— А третий ключ?

— Он в вашем вкусе, Эллери. Его нашли сыновья в руке отца.

— Что же это было?

— Пара игральных костей — притом очень знаменитых. — Хэггард опять захохотал.

— Когда, вы сказали, все это произошло, Марк? — спросил Эллери.

— Я не говорил, но это произошло десять лет назад.

— Десять… — Инспектор с трудом сдержался.

— Вы бы хотели взглянуть на револьвер и кости?

— А они у вас?

— Ага, — ответил Марк. — Дома, в деревянной коробке.

— Это уже черт знает что! — взорвался инспектор. — Прекрати эти бесконечные повороты, Марк, или вези нас назад на станцию!

Марк Хэггард снова засмеялся. При свете молнии они на миг увидели его выпученные глаза, синеватую кожу под черной щетиной, беспокойные руки, лежащие на руле.

Эллери услышал, как застучали зубы Никки.

— М-мистер Хэггард, — заикаясь, спросила она, — чем вы и ваш б-брат з-зарабатываете на жизнь?

— Трейси — врач, — прокричал Марк, — а я — владелец похоронного бюро!

Автомобиль резко затормозил, отчего пассажиров бросило вперед. Марк Хэггард спрыгнул в темноту, откуда вскоре донесся его голос:

— Выходите — приехали! — Казалось, какой-то демон командовал пассажирами для развлечения.

* * *

Таким было начало этой исторической ночи. Из всего дома они смогли разглядеть только скрипящее под ногами крыльцо. Испуганная Никки повисла на Эллери. Правый кулак Марка Хэггарда заколотил в невидимую дверь.

— Открывай, Мальвина, черт бы тебя побрал! Почему ты заперла дверь?

Существо в белом халате, ниспадающем складками, держало в левой руке свечу в черном подсвечнике. Никки хихикнула, пробормотав о статуе Свободы, ставшей левшой. Лицо существа было еще белее халата. Живыми казались только пронизывающие собеседника насквозь глаза.

— Хорошо, что ты вернулся, Марк, — заговорила женщина абсолютно безжизненным голосом. — Свет погас, а горячая вспышка следует за мной по всему дому и обжигает меня. Почему нет света?

— Горячая… что? — пробормотал инспектор. Хэггард щелкнул выключателем.

— Авария в электропроводке.

— Она обжигает, Марк, — повторила его сестра.

— Мальвина, у нас гости. Дай мне свечу. Я принесу пару фонарей. — Правая рука Марка Хэггарда ухватилась за подсвечник, и пламя метнулось в сторону, оставив гостей в темноте с женщиной в белом халате.

— Ты ведь помнишь меня, Мальвина? — Казалось, инспектор обращается к ребенку. — Я друг твоего отца — Ричард Квин.

— Нет. — После этого нечеловеческого звука воцарилось молчание. Дрожа от холода и сырости, гости ждали в темноте со своими чемоданами возвращения Марка Хэггарда.

Наконец он появился вне себя от ярости.

— Ни света, ни тепла, ни обеда! Трейси ушел по вызову, прислуга где-то шляется… Мальвина! Где, черт возьми, Бесси и Коннорс?

— Ушли. Они хотели убить меня, но я погналась за ними с кухонным ножом, и они убежали. А Трейси тоже ушел. Мой родной брат — врач, но его не беспокоит, что меня обжигают горячие вспышки. — Послышалось жуткое сопение, и они поняли, что существо плачет.

Марк сунул в руку Эллери фонарик и взмахнул своим собственным, осветив голый пол, темную мебель и плачущую сестру.

— Прекрати, не то у тебя начнется очередной припадок! — Припадок, очевидно, уже начался, так как Мальвина с визгом корчилась на полу. — Чтоб тебя… Если бы Трейси не ушел… Нет-нет, я сам с ней справлюсь. Поднимайтесь в ваши комнаты. В кухне найдете хлеб и банку сардин…

— Не могу даже подумать о еде, — проворчал инспектор Квин. — Переоденусь в сухое и лягу спать.

Но Хэггард уже убежал, неся сестру на руках. Луч его фонарика описывал бешеные параболы в темноте.

— Нам лучше переодеться, отдохнуть и поскорее убраться отсюда, — сказал инспектор.

— Почему бы не убраться сразу? — предложила Никки. — Иногда мне очень нравится ходить в мокром, и я ничуть не устала. Если мы сможем вызвать такси…

— В то время как тайна убийства десятилетней давности витает в доме, моля о раскрытии? — Эллери устремил взгляд на черную дыру лестницы. — Я остаюсь на уик-энд.

* * *

Инспектор Квин растянулся на одной из двух холодных кроватей, а Никки хныкала в соседней комнате — она обещала устроить истерику, услышав предложение закрыть дверь между спальнями ради соблюдения приличий. Внезапно дверь мужской спальни распахнулась, и в нее ворвался луч света. Никки взвизгнула, инспектор подскочил на кровати, а Эллери уронил ботинок.

Но это был всего лишь ухмыляющийся Марк Хэггард. В одной руке он держал фонарь, а в другой — старую деревянную коробку размером с сигарную.

— Это ключи к тайне убийства, — усмехнулся он, поставив коробку на комод у двери.

Хэггард смотрел на Эллери, сверкая зубами из-под щетины. Инспектор в пижаме поднялся с кровати, а Эллери медленно открыл коробку.

Внутри лежали два ржавых револьвера кольт 38-го калибра и маленькая квадратная шкатулочка, похожая на золотую.

— Кости, — сказал Марк Хэггард. — Откройте ее.

— Держите фонарь повыше, — попросил Эллери. Инспектор вытянул шею над его плечом.

Две ярко-красные игральные кости, оправленные в золото, полыхнули как искры с пурпурной бархатной подкладки.

— Выглядят как драгоценности, — заметил инспектор.

— Так и есть, — отозвался Марк. — Отшлифованные рубины в золотой оправе. Им почти столько же лет, сколько христианской эпохе. Предполагают, что они принадлежали римскому императору Калигуле. Мы подарили их отцу для его коллекции.

Эллери прищурился, разглядывая надпись на шкатулке.

— Подержите фонарь еще немного, Марк… «Папе от Марка, Мальвины и Трейси в день его рубиновой свадьбы». Каким же образом, Марк, эти кости являлись ключом к…

Но Хэггард уже скрылся в полярной ночи коридора.

* * *

Инспектор первым услышал звуки. Протянув руку через промежуток между кроватями, он притронулся к плечу Эллери. Было начало четвертого. Эллери сразу же проснулся.

— Слушай, Эллери!

За окнами все еще шумел дождь. Где-то ветер хлопал ставнем. В соседней комнате отчаянно скрипели пружины кровати, на которой ворочалась Никки.

Затем Эллери услышал скрип половицы, и в ту же секунду молния осветила спальню. У комода стоял человек, протягивая правую руку к коробке, которую несколько часов назад принес в комнату Марк Хэггард. С первым треском грома Эллери вскочил с кровати, бросился под ноги незнакомцу, ударил его плечом ниже колен, и тот с криком повалился на пол, стукнувшись головой о комод.

Эллери уселся на поверженного противника.

— Трейси Хэггард! — Инспектор склонился над ними, пытаясь сделать устойчивым луч фонаря, который держал в руке.

— Что случилось? — послышался из соседней комнаты испуганный голос Никки.

Доктор Хэггард был маленьким опрятным человечком с умным лицом и начинающими седеть волосами. Вскоре он открыл светлые остекленевшие глаза.

— Неплохая встреча после стольких лет, Трейси, — проворчал инспектор. — Что за идея разыгрывать вора в собственном доме?

— Коробка Марка с «ключами», папа, — объяснил Эллери. — Очевидно, вернувшись домой, Трейси Хэггард узнал, что его брат проболтался нам об убийстве десятилетней давности и оставил здесь коробку. Он пытался забрать ее, чтобы избавиться от ключей, прежде чем мы начнем докапываться до истины.

— Не знаю, почему я давным-давно не уничтожил эти револьверы и эти кости, — спокойно заговорил Трейси Хэггард. — Эллери — вы ведь Эллери, не так ли? — вы не возражаете убрать вашу derriere[1215] с моего пищеварительного тракта? У вас не вполне «вес пера».

— Это верно, — согласился Эллери, не двигаясь с места.

— Я ведь был на похоронах Джима и ничего не заподозрил, — с горечью произнес инспектор. — Кто из вас, Трейси, застрелил вашего отца? И почему?

— Не знаю ответа ни на один из ваших вопросов, инспектор. Это был сущий ад… Все эти годы мы четверо жили в одном доме, зная, что один из нас сделал это… Из-за этого мать отправилась в могилу. — Трейси Хэггард попытался встать, но не смог и напряг мышцы живота. — Я рад, что она умерла и избавлена от этого кошмара. Полагаю, вы видели, во что превратились Марк и Мальвина? Марк всегда был немного чокнутым, но перед Мальвиной открывалась многообещающая карьера в театре, когда это произошло и она повредилась в уме.

— Да что у вас здесь творится, в конце концов?! — крикнула Никки.

— Ваш брат, доктор Хэггард, без колебаний сообщил мне об убийстве вашего отца. Значит, Марк хочет выяснить правду?

— Когда умерла мама, — холодно отозвался Трейси, — между нами тремя был поделен солидный доход. Согласно завещанию, если бы нас осталось только двое, доход каждого значительно бы увеличился. Марк вечно без денег — проигрывает почти все. Это отвечает на ваш вопрос?

— Кто-нибудь наконец скажет, в чем дело? — взвыла Никки. — Не могу же я сюда войти!

— Поэтому он и пригласил нас, верно? — буркнул инспектор. — Чтобы пришить убийство Джима тебе или Мальвине. Очевидно, Марк считает, что сам он в полной безопасности.

— Мы намерены постараться угодить вашему брату, доктор. — Эллери поднялся и протянул руку к коробке.

Доктор Хэггард тоже встал.

— Среди ночи?

— Папа, надень халат и брось мне мой… Да, доктор, именно так. Не проводите ли вы нас в комнату, где был застрелен ваш отец?

Они спустились по лестнице при нервном дрожащем свете карманных фонариков. Эллери держал в руке коробку. Никки шла рядом в шерстяном халате, уверяя, что сразу же умрет, если останется наверху одна. Трейси Хэггард остановился перед массивной дверью в конце коридора.

— С ночи преступления никто из нас туда не входил и ничего там не трогал. — Он отпер дверь и шагнул в сторону. — Могу добавить, что с тех пор ни Марк, ни я не охотились — по крайней мере с этим оружием.

Боковые стены оружейной были уставлены полками с винтовками, дробовиками и револьверами. Полки на двух других стенах содержали экспонаты игровой коллекции Джеймса Хэггарда, более громоздкие предметы которой находились на полу. Все покрывал толстый слой пыли.

— Где именно было обнаружено тело вашего отца? — спросил Эллери.

— Сидящим за этим столом.

Письменный стол с ножками в виде ружейных прикладов был изготовлен из дерева, инкрустированного металлом. Перед ним стоял стул в том же стиле с кожаным сиденьем.

— Он сидел лицом к двери, доктор Хэггард?

— Да.

— В комнате одна дверь, — заметил инспектор Квин. — Поэтому убийца наверняка стрелял стоя в проеме. Выстрел был один, Трейси?

— Да, только один.

Эллери открыл коробку Марка и извлек два ржавых револьвера.

— Вижу, оружейные полки пронумерованы. На какой из них, доктор, обычно находились эти револьверы 38-го калибра?

— Вот этот взяли с полки справа от двери.

— Справа от двери, доктор? Вы уверены?

— Да, он лежал совсем рядом с дверью под номером 1. Второй находился на полке слева от двери. Вон там, под номером 6.

— Итак, револьвер «А» лежал на полке справа от двери, под номером 1, а револьвер «Б» — на полке слева, под номером 6. — Эллери нахмурился. — И по словам Марка, убийство было совершено одним из этих револьверов. А рубиновые кости, доктор, — какое они имеют отношение к убийству?

— Кости Калигулы? Мы нашли их у отца в руке.

— В его руке?! — воскликнула Никки. — Я не поверила вашему брату, когда он сказал это…

— Обследовав тело, я определил, что отец в течение нескольких минут после выстрела был еще жив. Обратите внимание, что один из стеллажных футляров за стулом открыт и пуст. Там были кости императора, как их называл отец. Когда убийца ушел, папа, должно быть, добрался до футляра, открыл его и вытащил кости, а потом умер.

— Но почему он это сделал? — спросила Никки.

— Отец прошел полицейскую школу. Он оставил ключ к личности своего убийцы. Но мы не смогли разгадать, на кого указывает этот ключ. Кости были подарком отцу от нас троих.

— Странно, когда на годовщину свадьбы дарят подарок только одному из родителей, — холодно заметила Никки.

— Мы подарили папе кости, а маме рубиновый кулон.

— Ничего не понимаю! — с раздражением сказал инспектор. — Ключи, рубиновые кости, императоры!.. Эллери, ты можешь разобраться в этой мешанине?

— Будем надеяться, что нет, — промолвил доктор Хэггард. — Я был готов убить Марка за эту его выходку…

— Так же как вы убили вашего отца, доктор Хэггард? — осведомилась Никки.

Трейси улыбнулся:

— Это показывает, насколько коварен пропагандистский план Марка. — Он пожал плечами и исчез в темном коридоре.

Инспектор и Никки уставились ему вслед, когда Эллери резко сказал:

— Ты и Никки, отправляйтесь спать.

— А что ты собираешься делать? — спросил его отец.

— Оставаться здесь, — ответил Эллери, катая между ладонями исторические кости, — пока не выброшу двенадцать.

* * *

Мальвина Хэггард визжала весь остаток ночи, и ее визг доносился в оружейную комнату вместе с голосами спорящих братьев. Но в самой оружейной слышались только звуки катящихся костей, словно двухтысячелетний призрак императора явился сразиться в кости с Эллери. С наступлением холодного рассвета звуки прекратились, и Эллери, поднявшись к спальням, разбудил всех по очереди, пригласив их — даже полоумную Мальвину — присоединиться к нему на месте давнего преступления. Что-то в его поведении успокоило Мальвину, и она послушно спустилась вместе с остальными.

Они заняли места вокруг письменного стола в пыльной оружейной. Марк был злобен и возбужден, Трейси — напряжен и внимателен, Мальвина — сонлива, а Никки и инспектор с трудом сохраняли спокойствие.

— Дело раскрыто, — объявил Эллери.

Марк расхохотался.

— Черт бы тебя побрал, Марк! — выругался его брат.

Мальвина начала напевать унылую мелодию.

— Я часами бросал эти рубиновые кости, — продолжал Эллери, — с самым удивительным результатом. — Встряхнув кости в правом кулаке, он бросил их на стол.

— Девять, — сказал Трейси Хэггард. — Ну и что тут удивительного?

— Не просто девять, доктор Хэггард. Три и шесть.

— Ну, это и есть девять!

— Нервничаешь, Трейси? — хохотнул Марк.

Эллери снова бросил кости.

— Одиннадцать.

— Не просто одиннадцать, доктор. Пять и шесть. — Эллери бросил кости в третий раз. — А теперь семь — один и шесть. Вот так всегда.

— Что — всегда? — спросила Никки.

— Всегда шестерка, малышка. Пока вы были наверху, я сделал несколько сотен бросков этих костей, и, хотя одна из них вела себя с заслуживающим одобрения разнообразием, другая каждый раз показывала шестерку!

— Мошенничество! Кость «заряжена» — налита свинцом! — воскликнул инспектор. — Кому, ты сказал, принадлежали эти кости?

— По словам Марка, Гаю Цезарю, более известному как Калигула — императору Рима с 37 по 41 годы. И это очень похоже на правду, так как Калигула был одним из самых выдающихся в истории мошенников при игре в кости.

— И что все это значит, Эллери? — спросил Марк Хэггард.

— Ваш отец оставил эти кости в качестве ключа, указывающего на одного из вас как на его убийцу. Здесь были две кости, а в комнате было два револьвера 38-го калибра. Теория: кости были для вашего отца каким-то образом связаны с двумя револьверами. Но теперь мы знаем, что одна из этих костей «заряжена» — ты сам использовал этот термин, папа, — а другая нет. Вывод: Джим Хэггард хотел сообщить, что убийца зарядил один из этих револьверов.

— Великолепно! — воскликнул Марк Хэггард.

— Нелепо, — возразил его брат. — Конечно, он зарядил один из них. Но какой именно?

Мальвина продолжала улыбаться и напевать, отстукивая ритм точеными белыми пальцами.

— «Заряженная» кость всегда показывает число шесть, — объяснил Эллери, — а один из револьверов лежал на полке под номером 6. Очевидно, револьвер, связанный с этим числом, и был тот, который зарядил убийца, иными словами, тот, из которого он всадил роковую пулю в Джима Хэггарда.

— Ну и что? — фыркнул Трейси Хэггард. — Каким образом знание того, из какого револьвера застрелили папу, поможет нам определить, кто из нас это сделал?

— Убийца открывает дверь — револьверы 38-го калибра находятся на полках справа и слева от него. Мы знаем, что он выбрал револьвер с левой полки. Какой человек, столкнувшись с подобным выбором, автоматически берет предмет слева? Разумеется, левша. И это указывает на… — Эллери умолк.

— Здорово! — с восхищением произнес инспектор. — Как только это получается у моего малыша, Никки?

— И каждый раз! — с восторгом подхватила Никки.

— Так на кого же это указывает, сынок? — спросил старик, потирая руки.

— Предполагалось, что это должно указывать на Мальвину, — сказал Эллери, — которая, открыв нам дверь, держала свечу в поднятой левой руке — что вслух прокомментировала мисс Никки Портер, — в то время как братья добросовестно демонстрировали в течение ночи, что они оба правши. К сожалению, леди и джентльмены, мне придется разочаровать вас. Помимо множества мелких, чтобы не сказать смехотворных, нелепостей в замысле, в нем был один чудовищный изъян.

— Замысел? Изъян? — пробормотал инспектор Квин.

Братья уставились на Эллери. Даже помраченный ум Мальвины, казалось, прояснился от его слов.

— Мне сказали, — продолжал Эллери, — что рубиновые кости были подарены Джиму Хэггарду по случаю рубинового юбилея свадьбы мистера и миссис Хэггард.

— Ну конечно, Эллери! — воскликнул инспектор. — Ты ведь сам видел надпись на шкатулочке!

— А ты говорил мне, папа, что был шафером на свадьбе твоего старого друга Джима Хэггарда сорок лет назад. Даже упомянул дату — 1911 год.

— Да, но я не понимаю… — с сомнением начал старик.

— Не понимаешь? Сколько лет назад был убит Джим Хэггард?

— Десять лет, Эллери, — ответила Никки. — Так они сказали.

— Женился сорок лет назад и умер десять — значит, во время смерти Джим Хэггард не мог быть женатым более тридцати лет. А какой юбилей называют рубиновой свадьбой? Не напрягайтесь — сорокалетний. Поэтому я вынужден спросить, — вежливо продолжал Эллери, — каким образом мистер и миссис Хэггард могли получить подарки в честь сорокалетия их свадьбы, когда мистер Хэггард умер, будучи женатым всего тридцать лет? Не дожидаясь ответа, я должен прийти к выводу, что математическая ошибка заключена в цифрах, касающихся «смерти» мистера Хэггарда. Это подтверждают кости, чьи два невинных глаза в золотой оправе доказывают, дорогие детки, что ваши родители отмечали рубиновый юбилей в этом году. Поэтому я счастлив сообщить — как если бы вы сами этого не знали, — что ваши отец и мать живы, друзья мои, и что все это было мистификацией! Вы лгали, Марк. Вы лгали, Трейси. А ваше исполнение роли безумной Офелии, Мальвина, полностью подтверждает слова Трейси о вашей многообещающей карьере на сцене. А ты, мой достойный родитель…

Инспектор Квин вздрогнул.

— Во имя высшей справедливости нужно упомянуть и о тебе. Разве ты не рассказывал мне с волнением в голосе, как присутствовал на похоронах Джима Хэггарда десять лет назад? Значит, ты тоже состоишь в этой банде. И вы тоже, Никки, с вашими криками, визгами и драматическим подчеркиванием того факта, что Мальвина — левша.

В оружейной Джима Хэггарда на миг воцарилось молчание.

— Все было подстроено, — весело заговорил Эллери. — Поездка в бурную ночь, атмосфера безумия, погасший свет для ее создания, тщательно наложенная пыль в оружейной и все остальное подстроено моим собственным отцом в сообществе, особенно с его дорогими друзьями — семейством Хэггард! Цель? Очевидно, привести меня к выводу с помощью разбросанных приманок, что Мальвина убила своего отца. Потом Джим Хэггард со своей драгоценной Корой выбрались бы из кладовой, где они прячутся, чтобы посмотреть, каким легковерным тупицей я оказался. Мой родной отец! Не говоря уже о моей преданной секретарше! Разум жалобно вопрошает: почему? Я нашел ответ, когда вспомнил дату.

Эллери усмехнулся:

— Вчера был последний день марта. Значит, сегодня, — и он, раскрыв ладонь, приставил большой палец к кончику носа и пошевелил остальными пальцами, обращенными в сторону слушателей, — 1 апреля — День дураков!

Май

ПРИКЛЮЧЕНИЕ С ГЕТТИСБЕРГСКИМ ГОРНОМ

Эта старая история произошла в дни молодости Эллери, когда он разбрасывался своими талантами, как шеф-повар по воскресеньям, а рыжеволосая девица по имени Никки Портер только-только приковала себя к его пишущей машинке. Однако история не утратила свежести — она сохранила свой аромат, которым до сих пор наслаждаются те, кто принимал в ней участие.

В Америке имеются гурманы, чей аппетит возбуждают любые блюда, датированные 1861–1865 годами.[1216] У них слюнки текут при одном упоминании таких кушаний, как «Кровавый угол»,[1217] «Пули Минье»,[1218] «Малыш Мак», «Ночной лагерь»,[1219] любимое виски Улиссиса Гранта,[1220] не говоря уже об «Отце Аврааме».[1221] Для их сентиментальных сердец Гражданская война — это Война с большой буквы, а армии «синих» и «серых»[1222] — нечто большее, чем скопление людей. Конечно, романтики приукрашивают историю. Но именно они стоят на часах у ночного Потомака, слыша скрип колес фургонов с боеприпасами, потрескивание лагерных костров, стоны раненых. Они скачут через пылающий Уилдернесс[1223] рядом с давно усопшими, склоняются вместе с хирургами над умирающими в хлюпающей грязи. Благодаря им развеваются флажки и зеленеет плющ на могилах ветеранов.

Эллери принадлежал к числу романтиков и поэтому отнесся к делу стариков из Джексберга в штате Пенсильвания с особым вниманием.

Эллери и Никки наткнулись на деревушку Джексберг случайно, как это часто бывает, когда люди ненароком натыкаются на самое лучшее. Они ехали в Нью-Йорк из Вашингтона, где Эллери занимался детективной деятельностью на стеллажах Библиотеки Конгресса. Возможно, зрелище Потомака, геометрических пропорций Арлингтона,[1224] гигантской статуи застывшего в печальной позе Авраама Линкольна побудило Эллери свернуть в сторону Геттисберга, где убийство приобрело национальный характер.[1225] К тому же Никки ни разу там не была, а погода настраивала на сентиментальность, так как был конец мая.

Они пересекли границу Мэриленда и Пенсильвании и провели бесконечные часы, бродя по Калпс-Хилл, Семинари-Ридж, Литтл-Раунд-Топ и Спэнглерс-Спринг[1226] среди молча наблюдающих за ними памятников. Это было место вечной жизни, где Пикетт и Джеб Стюарт[1227] все еще вели людей в атаку, где все еще лилась свежая, хотя и бесцветная кровь, где над могилами все еще звучал голос высокого некрасивого человека.[1228] Эллери и Никки забыли о времени, темнеющем небе и направлении, на которое был сориентирован нос «дюзенберга». Их привел в чувство тревожный сигнал самой природы. Небеса над ними разверзлись, хлынувший дождь промочил их до костей. Геттисберг позади них снова стал полем битвы, посылая во тьму огненные молнии под аккомпанемент небесной канонады. Эллери поднял верх автомобиля, но обнаружил, что с зажиганием что-то произошло. Они оказались брошенными на волю судьбы в пустыне. Никки хныкала, а Эллери сердился, хотя понимал, что она права.

— Мы не можем двигаться дальше в мокрой одежде, Эллери!

— Вы предлагаете, чтобы мы остались в ней здесь? Я заведу эту чертову перечницу или… — Но в это время молния осветила впереди, совсем неподалеку, дом, и Эллери снова повеселел. — По крайней мере, мы узнаем, где находимся и насколько это далеко от места, где нам следует быть. Может, у них даже есть гараж.

Это был маленький белый дом, окруженный маленькой каменной оградой, покрытой вьющимися розами. Дверь путникам открыл маленький человечек в подтяжках, с кожей и глазами, напоминающими о скалах и расщелинах Пенсильвании. Человечек гостеприимно улыбался, но улыбка стала беспокойной, когда он увидел, насколько они промокли.

— Не приму никаких возражений, — заявил маленький человечек удивительно низким голосом и усмехнулся. — Это приказ врача, хотя думаю, вы еще не видели моей вывески — она вся укрыта плющом. У вас в машине есть сухая одежда?

— Да! — радостно отозвалась Никки.

Эллери, ощущая себя суровым мужчиной, колебался. Дом выглядел чистым и опрятным, в камине соблазнительно потрескивал огонь, а позади шумел ливень.

— Ну, благодарю вас… но если бы я мог воспользоваться вашим телефоном, чтобы позвонить в гараж…

— Лучше дайте мне ключ от багажника.

— Но мы не можем превратить ваш дом в кемпинг.

— Он становится им, когда Господь посылает мне путников. Буря будет продолжаться всю ночь, и дороги превратятся в месиво. — Человечек надел дождевик и галоши. — Попрошу Лу Бэгли отвезти в гараж вашу машину, а пока что дайте мне ключ.

Спустя час они сидели в уютной гостиной доктора Мартина Стронга, закусывая плетенками с маком и кофе. Доктор жил один и сам готовил еду. К тому же он являлся мэром и шефом полиции деревни Джексберг, о чем поведал с усмешкой.

— Большинство жителей деревни имеет две работы. Билл Йодер из скобяной лавки — владелец похоронного бюро. Лу Бэгли из автомастерской — брандмейстер. Эд Мак-Шейн…

— Вы можете владеть всеми профессиями, доктор Стронг, — сказал Эллери, — но для меня вы навсегда останетесь прежде всего добрым самаритянином.

— Аллилуйя! — благочестиво воскликнула Никки.

— С моей стороны это всего лишь эгоизм, мистер Квин, — промолвил их хозяин. — Мы живем в стороне от проезжей дороги и рады каждому новому лицу. Думаю, я знаю все шишки и шрамы у каждого из пятисот тридцати четырех жителей Джексберга.

— Очевидно, работа шефа полиции не отнимает у вас много времени.

Доктор Стронг рассмеялся:

— Почти вовсе не отнимает. Хотя в прошлом году… — Прищурившись, он встал и пошевелил кочергой в камине. — Вы говорили, мисс Портер, что мистер Квин — кто-то вроде детектива.

— Вроде! — возмутилась Никки. — Доктор Стронг, он раскрыл несколько совершенно невероят…

— Мой отец — инспектор нью-йоркского департамента полиции, — прервал Эллери, взглядом обуздав энтузиазм своей секретарши. — Иногда я сую нос в его дела. Так что насчет прошлого года, док?

— Я вспомнил об этом, — задумчиво произнес мэр Джексберга, — так как вы сказали, что побывали сегодня в Геттисберге. К тому же вы интересуетесь преступлениями… Может быть, это глупо, но я беспокоюсь.

— Беспокоитесь из-за чего?

— Ну… Завтра День памяти павших в войнах,[1229] и впервые в жизни я не жду его с нетерпением. В Джексберге по этому поводу все вверх дном. Не каждая деревня может похвастаться тремя живыми ветеранами Гражданской войны.

— Тремя? — воскликнула Никки. — Как интересно!

— Это поможет вам представить, каково быть здесь врачом, — усмехнулся доктор Стронг. — Мы могли бы занять первое место подолгожительству… Мне следовало сказать, что у нас было три ветерана Гражданской войны: Калеб Этуэлл девяноста семи лет — Этуэллов полным-полно в округе; Зэк Бигелоу девяноста пяти лет, который живет с внуком Энди, его женой и их семью детьми, и Эбнер Чейс девяноста четырех лет — прадедушка Сисси Чейс. В этом году их осталось двое — Калеб Этуэлл умер в прошлый День памяти павших.

— Эй, Би, Си, — пробормотал Эллери.

— Что-что?

— У меня мозг бухгалтера, док. Этуэлл, Бигелоу и Чейс. Можете назвать это сиюминутной вспышкой мнемонической системы. «Эй» умер в прошлогодний День памяти павших. Поэтому вы опасаетесь завтрашнего дня? Думаете, что «Би» последует за «Эй»?[1230]

— Разве не таков порядок алфавита? — сказал доктор Стронг. — Хотя боюсь, тут все не так просто. Лучше я расскажу вам, как умер Калеб Этуэлл. Каждый год Калеб, Зэк и Эбнер были звездами торжеств в День памяти павших, которые происходят на старом кладбище по дороге в Хукерстаун. Самый старший из всех трех…

— «Эй» — Калеб Этуэлл.

— Совершенно верно. В качестве старшего Калеб всегда сигналил в горн — почти такой же древний, как он сам. Калеб, Зэк и Эбнер служили в пенсильванском 72-м полку Второго корпуса Хэнкока[1231] под командованием генерала Александера С. Уэбба. Они покрыли себя бессмертной славой — я имею в виду 72-й полк, — сражаясь при Геттисберге против Пикетта, и этот горн играл большую роль в битве. С тех пор его называют геттисбергским горном — во всяком случае, в Джексберге. — Маленький мэр словно взирал на прошедшие годы. — Сколько я себя помню, существовала традиция, что старейший из ветеранов трубит в этот горн. Я еще мальчишкой наблюдал разинув рот, как ветераны Великой республиканской армии — тогда их было значительно больше — стояли у магазина Марони Оффката (старина Оффкат умер тридцать восемь лет назад), по очереди упражняясь в игре на горне, чтобы не ударить в грязь лицом, когда придет их черед. — Доктор тяжко вздохнул. — Зэк Бигелоу, самый старший после Калеба Этуэлла, был знаменосцем, а Эб Чейс, следующий по возрасту, возлагал венок к памятнику на кладбище. В прошлый День памяти, пока Зэк держал знамя, а Эб — венок, Калеб дул в горн, что он проделывал уже раз двадцать до того. И внезапно на самой высокой ноте Калеб свалился замертво — он был мертвее, чем церковь в понедельник.

— Старик перенапрягся, — сочувственно вздохнула Никки. — Какая поэтичная смерть для ветерана Гражданской войны!

Доктор Стронг бросил на нее странный взгляд:

— Возможно, если вам нравится поэзия подобного рода. — Он подтолкнул ногой полено, отчего искры взметнулись в дымоход.

— Но разумеется, док, — заметил Эллери с улыбкой, ибо в те дни он был еще молод, — у вас не могла вызвать подозрений смерть девяностосемилетнего старца.

— Может быть, и могла, — покачал головой врач. — Дело в том, что я тщательно обследовал Калеба всего за день до его смерти. Я был готов держать пари на свой диплом, что он доживет до ста и протянет еще несколько лет сверх того. Самый здоровый старик, какого я когда-либо видел, хоть он и потерял глаз на Гражданской войне… Очевидно, я просто дряхлею, что и твердил себе целый год.

— Что именно вы заподозрили, док? — На сей раз Эллери удержался от улыбки, так как доктор Стронг был явно расстроен.

— Я не знал, что подозревать. Предложил сделать вскрытие, но Этуэллы даже не пожелали слышать об этом. Заявили, что я осел, если думаю, будто человек в возрасте девяноста семи лет может умереть от чего-либо, кроме старости. Мне пришлось согласиться. В итоге тело Калеба было похоронено непотревоженным.

— Но, док, в таком возрасте человеческий организм действительно может отказать без предупреждения. У вас должна быть другая причина для беспокойства. Вам был известен какой-то мотив?

— Ну… может быть.

— Он был богатым человеком? — мудро предположила Никки.

— Калеб не имел ни гроша, который мог бы назвать своим собственным, — ответил доктор Стронг. — Но тем не менее, если старая история правдива, кое-кто выиграл с его смертью. Понимаете, мистер Квин, в Джексберге об этих стариках существовало нечто вроде легенды. Впервые я услышал о ней, когда бегал босиком в коротких штанишках. Люди болтали и болтают до сих пор, что в 1865 году Калеб, Зэк и Эб, служившие в одной роте, нашли какое-то сокровище.

— Сокровище?.. — Никки закашлялась, скрывая смех.

— Сокровище, — упрямо повторил доктор Стронг. — Легенда гласит, что они притащили его с собой в Джексберг, спрятали и поклялись не говорить ни единой душе, где оно находится. Конечно, о Гражданской войне существует множество подобных историй, — он сурово посмотрел на Никки, — и многие кашляют и впадают в истерику, слыша их, но в эту историю я всегда отчасти верил. Это уже второй признак старческого маразма. Все же я вздохну спокойно, когда завтрашняя церемония кончится и Зэк Бигелоу отложит горн Калеба Этуэлла до следующего года. Как старейший ветеран, именно Зэк завтра должен горнить.

— Выходит, они прятали сокровище более пятидесяти лет? — Эллери снова улыбнулся. — Это не кажется мне разумным, док. Разве только сокровище воображаемое — тогда его незачем предъявлять.

— Согласно легенде, — пробормотал мэр Джексберга, — они поклялись…

— Не прикасаться к сокровищу, пока в живых не останется только один из них, — закончил Эллери, разражаясь хохотом. — Переживший остальных забирает все. Так всегда бывает в подобных сказках, док. — Он зевнул и поднялся. — Кажется, я слышу зов перины в соседней комнате для гостей. Никки, у вас слипаются глаза. Послушайтесь моего совета, док, и ложитесь спать. Вам не о чем беспокоиться, кроме того, чтобы дети вели себя тихо, когда вы завтра будете произносить речь.

* * *

Как выяснилось, природа разделяла заботы доктора Мартина Стронга насчет Дня павших в войнах. Эллери и Никки проснулись в чисто вымытом дождем и сверкающем на солнце мире. Спустившись, они обнаружили мэра Джексберга снующим по кухне со спущенными подтяжками.

— Доброе утро, — рассеянно приветствовал их доктор Стронг. — Решил приготовить вам завтрак, прежде чем вздремнуть часок.

— Вы просто душка, — улыбнулась Никки. — Но неужели вы не выспались ночью, доктор?

— Я вообще не сомкнул глаз. Метался в постели, а только начал засыпать, как меня срочно вызвала по телефону Сисси Чейс. Надеюсь, это вас не потревожило.

— Сисси Чейс… — Эллери посмотрел на хозяина дома. — Это не ее вы упоминали вчера вечером как…

— Как правнучку старого Эбнера Чейса. Совершенно верно, мистер Квин. Сисси — сирота и единственная родственница Эба. Она вела хозяйство в доме старика и заботилась о нем с десяти лет. — Плечи доктора поникли.

— Значит, старый Эбнер… — странным тоном начал Эллери.

— Я пробыл с Эбом всю ночь. В половине седьмого утра он скончался.

— В День памяти павших! — воскликнула Никки, словно маленькая девочка, впервые столкнувшаяся с суровой реальностью.

Последовала пауза, нарушаемая шипением бекона, который жарил доктор Стронг.

— От чего умер Эбнер Чейс? — спросил наконец Эллери.

Доктор Стронг сердито посмотрел на него и покачал головой:

— Я не один из братьев Мейо,[1232] мистер Квин, и полагаю, что мои познания в медицине далеко не всеобъемлющи, но их вполне достаточно, чтобы распознать кровоизлияние в мозг. В возрасте девяноста четырех лет это самая естественная смерть, какую только можно себе представить. Тут не было ничего необычного.

— Кроме того, — пробормотал Эллери, — что это снова случилось в День памяти павших.

— Человек — странное существо. Ложь он проглатывает, а правдой давится. Возможно, Господь устал от своей неблагодарной работы и обрывает нити жизни с некоторой долей юмора. — Казалось, доктор Стронг обращается не к собеседникам, а к самому себе. — Как вам приготовить яйца?

— Предоставьте яичницу мне, доктор, — твердо заявила Никки. — Лучше поспите немного.

— Мне придется это сделать, чтобы достойно выполнить свои обязанности, — со вздохом промолвил мэр Джексберга. — Хотя смерть Эбнера Чейса сделает церемонию еще более торжественной. Билл Йодер клянется, что не посрамит свою древнюю почтенную профессию и обеспечит похороны Эба по высшему разряду. Думаю, это к лучшему. Если мы добавим к сегодняшней программе похороны Чейса, то с ней не смогут соперничать даже бессмертные слова Эйба Линкольна! Между прочим, мистер Квин, я утром разговаривал с Лу Бэгли и он сказал, что ваша машина будет готова через час. Спецобслуживание гостя мэра, — усмехнулся доктор Стронг. — Когда вы собираетесь уезжать?

— Я собирался… — Эллери нахмурился. Никки бросила на него насмешливый взгляд. Она уже научилась различать на физиономии своего босса определенные признаки его расположенности к работе.

— Интересно, — пробормотал Эллери, — как воспримет эту новость Зэк Бигелоу?

— Он ее уже воспринял, мистер Квин. Я заглянул в дом Энди Бигелоу по пути домой. Пришлось сделать крюк, но я решил пораньше сообщить новость Зэку.

— Бедняга, — сказала Никки. — Каково ему было узнать, что он остался в одиночестве? — Она разбила яйцо.

— Мне не показалось, что Зэк очень потрясен, — сухо ответил доктор Стронг. — Он только сказал: «Черт возьми, кто же теперь возложит венок к памятнику после того, как я протрублю в геттисбергский горн?» Очевидно, в возрасте девяноста пяти лет смерть значит не так много, как для молодых шестидесятитрехлетних парней, вроде меня. Так когда вы собираетесь уезжать, мистер Квин?

— Разве мы очень спешим, Никки? — осведомился Эллери.

— Не знаю. А вы как считаете?

— Кроме того, уезжать до торжества было бы непатриотично. Как вам кажется, док, Джексберг не будет возражать, если пара янки из Нью-Йорка пригласят сами себя на ваше празднование Дня памяти павших?

* * *

Деловой район Джексберга состоял из единственной мощеной улицы, ограниченной с одной стороны незрячим глазом сломанного светофора, а с другой — двумя бензиновыми насосами перед гаражом Лу Бэгли. В промежутке грелись на солнышке несколько нуждающихся в краске магазинов. Над головами трепетали красные, белые и голубые транспаранты. Ветхие каркасные домики, украшенные американскими флагами, обрамляли улицу с обоих концов.

Эллери и Никки нашли дом Чейса в том месте, где он должен был находиться по описанию доктора Стронга — за углом гаража Бэгли, между укрытой плющом церковью и зданием, где размещалась пожарная команда. Но объяснения мэра были излишними, так как народ толпился только возле этого дома.

В центре толпы сидела в кресле-качалке широкоплечая девица в черном платье. Нос у нее был таким же красным, как и ее большие руки, но она пыталась улыбаться в ответ на раздававшиеся со всех сторон соболезнования.

— Благодарю вас, мисс Плам… Да, мистер Шмидт, я знаю… Он был таким бодрым стариком, Эмерсон, что я просто не могу поверить…

— Мисс Сисси Чейс?

Даже если бы голос принадлежал шпиону конфедератов, в толпе не воцарилось бы более глубокого молчания. Глаза жителей Джексберга с холодным любопытством изучали Эллери и Никки.

— Моя фамилия Квин, а это мисс Портер. Мы присутствуем на торжестве по случаю Дня памяти, как гости мэра Стронга… — атмосфера на крыльце тотчас же потеплела, как от дуновения теплого ветерка, — и он просил нас подождать его здесь. Очень сожалею о кончине вашего прадеда, мисс Чейс.

— Должно быть, вы им очень гордились, — добавила Никки.

— Да, благодарю вас. Это случилось так внезапно… Не хотите ли присесть… я имею в виду, войти в дом? Прадедушки здесь нет — он у Билла Йодера, в холодильнике…

Девушка заплакала. Никки взяла ее за руку и повела в дом. Эллери задержался на минуту, дабы обменяться подобающими замечаниями с соседями, которые утратили холодность, но не любопытство, а потом тоже вошел в дом, очутившись в маленькой сырой гостиной.

* * *

— Ну-ну, не надо плакать, Сисси — можно я буду вас так называть? — успокаивала девушку Никки. — Вам сейчас лучше держаться подальше от толпы. Эллери, она ведь совсем ребенок!

И очень некрасивый ребенок, подумал Эллери. Со сморщенным лицом и пустыми глазами. Он почти желал, чтобы они проехали мимо сломанного светофора и повернули к северу.

— Насколько я понял, шествие к кладбищу начнется от вашего дома, Сисси, — сказал Эллери. — Кстати, Эндрю Бигелоу и его дедушка Зэк уже прибыли?

— Не знаю, — скучным голосом ответила Сисси. — Это все как во сне…

— Ну конечно. Вы теперь совсем одна, Сисси, — у вас не осталось никаких родственников?

— Нет.

— Может быть, какой-нибудь молодой человек…

Сисси печально покачала головой:

— Кто на мне женится? Это единственное приличное платье, которое у меня есть, и ему уже четыре года. Мы жили на прадедушкину пенсию и на то, что мне удавалось случайно заработать, — а это бывало редко и помалу. Ну а теперь…

— Уверена, что вы найдете чем заняться, — утешила ее Никки.

— В Джексберге?

Никки промолчала.

— Сисси, — снова заговорил Эллери, но девушка даже не подняла взгляд. — Док Стронг упоминал что-то о сокровище. Вы что-нибудь знаете об этом?

— О! — Сисси пожала плечами. — Только то, что рассказывал мне прадедушка, а он редко рассказывал одинаково одну и ту же историю. Насколько я поняла, во время войны он, Калеб Этуэлл и Зэк Бигелоу отправились из лагеря на разведку, за фуражом или еще за чем-то. Это было где-то на юге, и они провели ночь в пустом полусгоревшем доме. Наутро они стали смотреть, чем там можно поживиться, и нашли в подвале сокровище. Прадедушка говорил, что там была зарыта целая куча денег. Они побоялись брать их с собой, поэтому зарыли деньги там же, нарисовали план места, а после войны вернулись туда втроем и выкопали деньги. Потом они заключили договор…

— Ах да, — сказал Эллери. — Договор.

— Они поклялись не прикасаться к деньгам до тех пор, пока в живых не останется только один из них, который получит все. Не знаю, почему они так решили. По крайней мере, так говорил прадедушка. Эту часть истории он всегда рассказывал одинаково.

— А он когда-нибудь говорил, сколько там было денег?

Сисси засмеялась.

— Около двухсот тысяч долларов. Не то чтобы прадедушка был чокнутым, но вы знаете, как бывает со стариками.

— Он ни разу не намекал, где они спрятали деньги, вернувшись на север?

— Нет, только хлопал себя по колену и подмигивал.

— Может быть, в этой истории что-то есть, — заметил Эллери.

Никки уставилась на него:

— Но, Эллери, вы же говорили… Слышали, Сисси?

Девушка покачала головой:

— Даже если так, все это теперь принадлежит Зэку Бигелоу.

Вошел доктор Стронг, свежий как маргаритка, в выглаженном голубом костюме, с накрахмаленным воротничком и галстуком-бабочкой. Вместе с ним вошли еще несколько человек. Эллери и Никки были вынуждены уступить Сисси Чейс Джексбергу.

— Если в этой истории что-то есть, — шепнула Никки Эллери, — и если мэр Стронг прав, значит, старый негодяй Бигелоу убил своих друзей, чтобы получить деньги.

— Спустя столько времени, Никки? В возрасте девяноста пяти лет? — Эллери покачал головой.

— Но тогда почему…

— Не знаю. — Но, найдя в толпе маленького мэра, Эллери отвел его в сторону и зашептал ему на ухо.

* * *

Процессия — почти все автомобили Джексберга, о чем с гордостью объявил доктор Стронг, — тронулась в путь ровно в два.

Никки была смущена, но не удивлена, когда ее посадили в головную машину — старый, но отполированный до блеска туристский автомобиль, предоставленный по случаю торжества Лу Бэгли. В тот момент, когда Никки заметила на переднем сиденье седую дрожащую голову под форменной шляпой юнионистской армии, она услышала шепот своего босса. Тощая трясущаяся фигура Зэка Бигелоу восседала между водителем и крепышом с красной шеей и грубой физиономией, который, как предположила Никки, был внуком старика, Энди Бигелоу. Никки оглянулась назад, где развевался флаг, прикрепленный к багажнику автомобиля. Сисси Чейс в черной вуали ехала во второй машине, плача на плече толстой женщины. Сама Никки сидела между Эллери и мэром Стронгом, прижимаясь к цветам, из которых торчал флажок, и глядя в затылки обоим Бигелоу, чью роль в этом деле она уже давно для себя определила. Когда доктор Стронг представил их друг другу, Никки едва кивнула оставшемуся в единственном числе джексбергскому ветерану Великой республиканской армии, да и то лишь в знак признания его исторических заслуг.

Однако Эллери был сама сердечность и вежливость, даже разговаривая с звероподобным внучком. Склонившись к его волосатому уху, он зашептал:

— Как мне обращаться к вашему дедушке, мистер Бигелоу? Я не хочу ошибиться в его воинском звании.

— Дедуля у нас генерал, — громко отозвался Энди Бигелоу. — Верно, дедуля? — Но Зэк Бигелоу гордо смотрел вперед, что-то сжимая в лежащем у него на коленях вещевом мешке. — Он прошел всю войну рядовым, — признался его внук, — но не любит об этом говорить.

— Генерал Бигелоу… — начал Эллери.

— Это ухо у него не слышит, — сказал внук. — Попробуйте другое.

— Генерал Бигелоу!

— А? — Старик повернул дрожащую голову. — Говорите громче! Чего вы там бормочете?

— Генерал Бигелоу! — крикнул Эллери. — Теперь, когда все деньги ваши, что вы намерены с ними делать?

— Какие деньги?

— Сокровище, дедуля! — рявкнул Энди Бигелоу. — Они прослышали о нем даже в Нью-Йорке. Он хочет знать, что ты собираешься с ним делать.

— Вот оно что! — Старый Зэк мрачно ухмыльнулся. — Не могу разговаривать, Энди. Шея болит.

— Сколько там денег, генерал? — настаивал Эллери.

Старик обернулся и посмотрел на него:

— Любопытный парень, а? — Он захихикал. — Когда мы последний раз их пересчитывали — Калеб, Эб и я, — там был почти миллион долларов. Да, сэр, один миллион. — Левый глаз старика закрылся. — Все самоуверенные нахалы и фомы неверующие здорово удивятся. Погодите немного — и сами увидите.

Энди Бигелоу усмехнулся, и Никки захотелось придушить его.

— По словам Сисси, — шепнула она доктору Стронгу, — Эбнер Чейс говорил, что там было только двести тысяч.

— Зэк с каждым разом увеличивает сумму, — кисло отозвался мэр.

— Я слышал тебя, Мартин Стронг! — завопил Зэк Бигелоу, повернув тощую шею настолько неожиданно, что Никки испугалась, как бы она не треснула. — Погоди! Я покажу тебе, проклятое ничтожество, кто из нас пустозвон!

— Ну-ну, Зэк, — успокаивающе произнес доктор Стронг. — Поберегите дыхание для горна.

Зэк Бигелоу вновь захихикал и вцепился в вещевой мешок, с торжеством глядя перед собой, словно одержал великую победу.

Эллери умолк. Как ни странно, он смотрел не на старика, а на Энди Бигелоу, который сидел рядом с дедом, усмехаясь невидимым зрителям, как будто также был на пути к триумфу.

* * *

Солнце здорово припекало. Мужчины сняли пиджаки, а женщины обмахивались носовыми платками и сумочками.

— «Это больше нужно живым…»

Дети бегали среди надгробий, преследуемые матерями. На большинстве могил виднелись свежие цветы.

— «…чем этим достойнейшим мертвецам…»

Надгробия также украшали американские флажки.

— «…продемонстрировать в полной мере…»

Голос доктора Мартина Стронга был глубоким и уверенным, совсем не походя на голос высокого некрасивого человека, который произносил те же слова много лет назад тихо и виновато.

— «…что они умерли не напрасно…»

Доктор стоял на пьедестале памятника павшим в Гражданскую войну, украшенном флагами, и смотрел на ряды выщербленных надгробий, словно главнокомандующий в полной униформе.

— «…что, даст Бог, эта нация…»

Почетный караул джексбергского поста Американского легиона вытянулся по стойке «смирно» между мэром и публикой. В руках группы легионеров, стоящей лицом к могилам, были старинные снайперские винтовки.

— «…и это государство…»

Позади мэра стоял «генерал» Зэк Бигелоу, прямой, как дуло винтовки, с вещевым мешком, прикрепленным к синему мундиру.

— «…не исчезнут с лица Земли».

Старик нетерпеливо кивнул и начал рыться в мешке.

— «Отряд — на караул!»

— Давай, дедуля! — крикнул Энди Бигелоу.

Старик с трудом вытаскивал из мешка горн.

— Дай я тебе помогу.

— Оставь старика в покое, Энди, — тихо сказал мэр Джексберга. — Мы не торопимся.

Наконец был извлечен армейский горн, такой же старый, как Зэк Бигелоу, и поцарапанный в сотне мест.

Старик поднес его к землистого цвета губам. Теперь его руки не дрожали. Даже дети угомонились, а легионеры застыли как вкопанные.

Старик начал сигналить.

Едва ли это можно было назвать игрой. Он дул в горн, и из раструба вырывались хриплые звуки. Когда звуков не было вовсе, вены на шее старика раздувались, а лицо становилось багровым. Время от времени он отсасывал через мундштук слюну, а потом продолжал свои упражнения. Деревья кивали от теплого ветерка, а люди внимательно слушали, как будто этот кошачий концерт был райской музыкой.

Но внезапно звуки прекратились. Старый Бигелоу выпучил глаза. Геттисбергский горн со звоном покатился к пьедесталу.

Все словно застыло — движения детей, дыхание слушателей, даже шелест листьев.

Затем послышалось испуганное бормотание, и Никки открыла глаза, которые только что зажмурила, успев увидеть, как последний из ветеранов Великой республиканской армии рухнул к ногам доктора Стронга и Энди Бигелоу.

* * *

— Вы были правы в первый раз, док, — сказал Эллери.

Они находились в доме Энди Бигелоу, куда доставили с кладбища тело старого Зэка. Дом наполняли болтающие женщины и бегающие дети, но в этой комнате было всего несколько человек, и они разговаривали очень тихо. Старик лежал на диване, прикрытый лоскутным одеялом. Выглядевший постаревшим доктор Стронг сидел в качалке рядом с телом.

— Это моя вина, — бормотал он. — В прошлом году я не стал обследовать рот Калеба и мундштук горна. Это моя вина, мистер Квин.

Эллери успокаивал его:

— Вы ведь знаете, док, что этот яд нелегко обнаружить. Кроме того, подозрения казались нелепыми. Конечно, вы бы нашли следы яда при вскрытии, но Этуэллы не позволили вам его произвести.

— Они все умерли — все трое. — Доктор Стронг свирепо уставился на Энди Бигелоу: — Кто отравил горн?

— Господи, да не смотрите вы на меня! — взмолился Энди. — Это мог сделать кто угодно, док.

— Кто угодно, Энди?! — крикнул мэр. — После смерти Калеба Этуэлла Зэк забрал горн, и он находился в этом доме весь год!

— Кто угодно, — упрямо повторил Энди. — Горн висел над камином, и любой мог сюда проскользнуть. Как бы то ни было, до прошлого Дня памяти он был у Калеба. Кто отравил горн в его доме?

— Так мы ни к чему не придем, док, — прервал Эллери. — Бигелоу, ваш дед когда-нибудь говорил, где спрятано сокровище времен Гражданской войны?

— Допустим, говорил. — Энди облизнул губы. — А вам что до этого?

— Убийства совершены из-за этих денег, Бигелоу.

— Это еще надо доказать. В любом случае на них никто не имеет права, кроме меня. — Энди Бигелоу выпятил широкую грудь. — Когда умер Эб Чейс, дедуля остался последним из трех. Деньги принадлежали Зэку Бигелоу, а я его ближайший родственник — значит, они мои!

— Ты знаешь, где они спрятаны, Энди? — Доктор Стронг вскочил с качалки, сверкая глазами. — Где?

— Не скажу! Убирайтесь из моего дома!

— Не забывай, Энди, что я представляю в Джексберге закон, — предупредил мэр, — а это убийство. Где деньги?

Энди расхохотался.

— Вы не знали этого, верно, Бигелоу? — сказал Эллери.

— Конечно нет. — Он снова засмеялся. — Видите, док? Этот тип на вашей стороне, но тоже говорит, что я этого не знаю.

— Не знали, — поправил Эллери, — но узнали несколько минут назад.

Улыбка исчезла с лица Энди.

— О чем вы?

— Этим утром Зэк Бигелоу написал записку, как только док Стронг сообщил ему о смерти Эбнер Чейса…

Лицо Энди стало пепельным.

— …и запечатал ее в конверт…

— Кто вам это рассказал? — рявкнул Бигелоу.

— Один из ваших детей. И первое, что вы сделали, когда мы вернулись с кладбища с телом вашего деда, — это проскользнули в спальню старика. Дайте мне записку.

Бигелоу стиснул кулаки, но потом опять расхохотался:

— Ладно, я покажу ее вам! Черт возьми, я даже позволю вам выкопать для меня денежки! Почему бы и нет? Ведь они мои по закону. Вот, читайте! Видите, он написал мое имя на конверте!

Так оно и было. Записка оказалась написанной теми же чернилами и той же дрожащей рукой.

«Дарагой Энди тепер когда Эб Чейс тоже помер если что случится со мной ты найдеш денги что мы прятали много лет в железной коропке в гробу где мы пахаранили Калеба Этуэлла. Я оставляю все тебе патаму што ты был харошим внуком. Твой Зэк Бигелоу».

— В гробу Калеба! — ахнул доктор Стронг.

Лицо Эллери оставалось бесстрастным.

— Когда вы сможете получить ордер на эксгумацию, док?

— Прямо сейчас! — воскликнул доктор. — Я ведь заместитель коронера этого округа!

Взяв с собой нескольких мужчин, они вновь отправились на старое кладбище, при свете клонящегося к закату солнца выкопали гроб Калеба Этуэлла, открыли крышку и обнаружили на коленях трупа плоскую жестяную коробку с застежкой, но без замка. Пока двое сильных мужчин держали за руки Энди Бигелоу, чтобы он не бросился на крошащийся гроб, доктор-мэр-шеф полиции-заместитель коронера Мартин Стронг, затаив дыхание, поднял крышку коробки.

Она была до краев наполнена крупными купюрами, но… в конфедератских деньгах.

* * *

Некоторое время все молчали — даже Энди Бигелоу.

— Само собой разумеется, — заговорил наконец Эллери. — Они нашли их зарытыми в подвале старого дома на юге — откуда же там взяться «зеленым» денежкам северян? Когда после войны они снова выкопали их и привезли в Джексберг, то, возможно, еще надеялись, что эти деньги имеют хоть какую-то ценность, а поняв, что это не так, решили позабавиться. Трое старых шутников «забавлялись» таким образом с 1865 года. Когда в прошлый День памяти умер Калеб, Эбнер и Зэк, вероятно, решили, что Калеб, как первый из трио, ушедший в мир иной, должен стать вечным хранителем их конфедератского «сокровища». Поэтому один из них сунул коробку в гроб, прежде чем забили крышку. Записка Зэка, вручающая «сокровище» его «харошему внуку», в свете того, каким я видел упомянутого внука сегодня, была последней шуткой старика.

Собравшиеся усмехались, но малоприятное созерцание трупа вновь повергло их в молчание, которое нарушали негромкие проклятия Энди Бигелоу.

— Но, мистер Квин, — озадаченно заметил доктор Стронг, — это не объясняет убийства.

— Теперь объясняет, док, — ответил Эллери. — Давайте вернем старого Калеба на прежнее место вплоть до повторной эксгумации для вскрытия, а потом закроем книгу ваших убийств в День памяти павших.

* * *

Эллери закрыл книгу в сумерках на крыльце дома Сисси Чейс, который находился в центре города и потому был удобен для всех. Эллери, Никки, доктор Стронг, Сисси и Энди Бигелоу, все еще с ошеломленным видом держащий в руках жестяную коробку, собрались на крыльце, а остальные жители Джексберга стояли на лужайке и тротуаре. В воздухе веяло печалью, как будто что-то важное и значительное в жизни деревни подошло к концу.

— Это отнюдь не шутка, — начал Эллери, — хотя каждый из убитых был так стар, что смерть устала его ждать. Ответ столь же прост, как инициалы их фамилий. Кто знал, что «сокровище» было в конфедератских деньгах и, следовательно, бесполезно? Только три старика. Один из них едва ли задумал бы убить других, чтобы завладеть ничего не стоящими бумажками. Поэтому убийцей должен быть человек, веривший, что сокровище настоящее, и — так как до сегодняшнего дня не было никаких указаний на местонахождение денег — знавший, что он сможет завладеть им по закону.

Разумеется, история с пережившим остальных, который получит все, была выдумана Калебом, Зэком и Эбнером для забавы и мистификации жителей деревни. Но будущий убийца этого не знал. Он верил, что история правдива от начала до конца, иначе вовсе не стал бы планировать убийства.

Кто легально унаследовал бы деньги, если бы последний из трех стариков, переживший двух других и, следовательно, завладевший всем «сокровищем», умер в свою очередь?

— Наследник этого старика, — ответил доктор Стронг и встал.

— А кто этот наследник?

— Внук Зэка Бигелоу — Энди.

Маленький мэр Джексберга сурово посмотрел на Бигелоу, среди людей внизу послышался ропот, а Энди прижался к стене позади Сисси, словно ища у нее защиты. Но Сисси отодвинулась от него.

— Ты думал, что сокровище настоящее, — с презрением сказала она, — поэтому убил Калеба Этуэлла и моего прадедушку, чтобы твой дед стал последним из трех, а ты мог бы убить и его, как сделал сегодня, и получить деньги.

— Это так, Эллери! — воскликнула Никки.

— К сожалению, Никки, это не совсем так. Вы все считаете, что Зэк Бигелоу пережил остальных…

— Но ведь так оно и было, — удивленно сказала Никки.

— Как же иначе? — подхватил доктор Стронг. — Ведь Калеб и Зэк умерли первыми…

— Фактически это так, — согласился Эллери. — Но вы забываете, что Зэк Бигелоу оказался последним совершенно случайно. Разве Эбнер Чейс умер сегодня утром в результате отравления или других насильственных действий? Нет, док, ведь вы были абсолютно уверены, что он умер от обычного кровоизлияния в мозг. Неужели вы не понимаете, что если бы Эбнер Чейс сегодня утром не умер естественной смертью, то сегодня вечером он был бы еще жив? Зэк Бигелоу поднес бы днем горн к губам, что он и сделал и что сделал Калеб Этуэлл год назад, и сейчас Эбнер Чейс был бы последним из ветеранов.

А единственный наследник Эбнера Чейса — его праправнучка, которая получила бы «состояние», когда Эбнер в положенный срок или с ее помощью присоединился бы к своим друзьям.

Вы лгали мне, Сисси, — обратился Эллери к съежившейся девушке, покуда жители Джексберга застыли в ужасе, напоминающем тот ужас, который охватил их днем на кладбище. — Вы притворялись, что не верите в историю о сокровище. Но это было уже после того, как ваш прадед случайно умер от удара всего за несколько часов до того, как старый Зэк должен был умереть от яда, и вы знали, что так или иначе не сможете унаследовать это «огромное состояние»!

* * *

Никки заговорила, только когда Джексберг остался позади на расстоянии двадцати пяти миль.

— Теперь некому трубить в геттисбергский горн, — промолвила она, глядя на юг в темноту.

Июнь

ПРИКЛЮЧЕНИЕ С МЕДИЦИНСКИМ ПАЛЬЦЕМ

Изучая особые пристрастия женщин со времен Древнего Рима, следует отметить, что царица небесная имела больше имен, воплощений и форм, чем знаменитая Софи Лэнг. Как Капротина[1233] Юнона была почитаема рабынями. Как Соспите — спасительнице — к ней взывали женщины в часы опасности. Под именами Цинксия, Унксия и Пронуба она играла ведущую роль в брачном ритуале; о покровительстве Юноны Люцины молились роженицы; на матроналии[1234] в храме Юноны в роще на Эсквилине[1235] приносили жертвы замужние дамы и их дочери. Юнона почиталась и как военная богиня — этим люди античной эпохи доказывали, что прекрасный пол связан не только с лунным светом и розами. Посвящаемыми ей представителями животного мира были гусь — воплощение глупости, павлин — символ красоты, кукушка, обладающая монотонным голосом и подкладывающая яйца в гнезда других птиц, и змея, чьи свойства слишком хорошо известны, чтобы напоминать о них. Она была богиней совета и денег, что также вызывало особый интерес женщин, и конечно, со времени злополучного суда Париса, когда Юнону под именем Геры ловко обошла Афродита, она стала самой ревнивой и злопамятной из всех богинь.[1236]

Короче говоря, Юнона была для женщин абсолютно всем, поэтому Овидий[1237] вложил ей в уста слова, что месяц июнь назван в ее честь, как самый благоприятный для брака. «Мужчину ждет успех, а женщину — счастье, если они поженились в июне», — гласила древнеримская пословица.

* * *

С тех пор в это верили миллионы женщин, и старшая дочь Ричарда К. Троя с Саттон-Плейс в Палм-Бич не являлась исключением. Она всегда хотела свадьбы в июне и получила ее — правда, быть может, не совсем такую, о какой мечтала. Но календарь оказался прав — на мисс Трой было одеяние невесты, кольцо тоже присутствовало, так что старинная пословица доказала свою жизнестойкость, хотя и на очень короткое время.

Отец назвал ее Хелен, ибо Ричард К. Трой обладал опасными свойствами сентименталиста, реализующего это качество на деле. Для мистера Троя в начале было слово, а так как он располагал обширным лексиконом и клише на все случаи жизни, то сделал бизнес на поздравительных открытках. Имя первого ребенка явилось сентиментальным вдохновением молодости, а когда Хелен Трой превратилась в юную красавицу, ее отец не был удивлен — это явилось всего лишь очередным аргументом в споре, который он вел всю жизнь, доказывая, что слово обретает плоть.[1238]

Мистер Трой всегда сожалел, что не оказал аналогичную услугу младшей дочери Эффи, выбор имени которой он предоставил жене. Миссис Трой более всего заботилась о приличиях, и имя Юфимия казалось ей символом благопристойности. Об Эффи и в самом деле говорили только самое хорошее, но беда заключалась в том, что сама она крайне редко вступала в разговор, не блистала красотой и выглядела так, будто собиралась убежать. Одним словом, Эффи была крестом мистера Троя.

Зато Хелен была наливным яблочком — «золотым яблоком», как он любил повторять. «Помните причину, по которой разразилась Троянская война, ха-ха!» Будучи миролюбивым человеком, мистер Трой говорил это не без гнева, ибо армии молодых людей сражались из-за Хелен с тех пор, как она начала выходить из детского возраста. С бесстрастием Юноны ступала Хелен по полю битвы, усеянному разбитыми носами и сердцами. Мистеру Трою пришлось нелегко, когда после того, как бдительные материнские глаза его супруги закрылись навсегда, Хелен начала флиртовать с неподходящим мужчиной. Но Хелен только смеялась и говорила, что вертит этим парнем, как хочет, и мистер Трой оказался достаточно глуп, чтобы этому поверить.

Но он совершил ошибку.

Виктор Луз был молодым европейцем с густыми черными бровями и могучими руками крестьянина, которых он стыдился, ибо его отец, прикомандированный к одной из делегаций ООН, был аристократом с головы до пят, а его длинные точеные пальцы походили на женские сигаретные мундштуки. Виктор приехал в Штаты учиться. В Принстоне[1239] его уговорили извлечь пользу из своих рук, поэтому, обладая атлетическим телосложением и мощным от природы ударом левой, он без труда возглавил боксерскую команду. Но соревнования между колледжами обнаружили удручающий факт, что в пылу схватки Луз забывает о правилах и превращается в опасного зверя, колотя противника куда попало и разве что не пользуясь своими мощными зубами. Однажды он покатился по ковру вместе с ошеломленным оппонентом из Ратгерса,[1240] в результате чего был дисквалифицирован и исключен из команды. Но будучи красивым и обаятельным, а также благодаря европейским манерам и изрядному количеству денег Луз имел успех в обществе, особенно с тех пор, как после окончания университета снял холостяцкую квартиру на Парк-авеню. Он редко показывался в Лейк-Саксесс,[1241] где его знали только как сына международного чиновника, зато регулярно появлялся на ипподромах и в охотничьих клубах, стал завсегдатаем кафе и даже был интервьюирован под своим полным именем, включающим дворянскую приставку, самим Шерманом Биллингсли в телепрограмме Сторк-клуба.[1242]

Луза представил Троям Генри Миддлтон Йейтс, который знал его по Принстону, а ныне продавал акции на Уолл-стрит. Иейтс был влюблен в Хелен Трой с мальчишеских лет. Он принадлежал к воинам, чьи носы кровоточили, но сердца оставались невредимыми, ибо его, как прирожденного маклера, было невозможно обескуражить. Когда большинство его соперников с позором отступило, Йейтс продолжал упорное преследование троянской красавицы. Хелен нравился Генри — он был миловидным, добродушным и покладистым парнем, и она даже могла бы выйти за него замуж, если бы жажда битвы не бурлила по-прежнему в ее крови и если бы этот брак одобрила ее мать, чего та не делала. Генри знал о двух препятствиях на пути к счастью, но был терпелив и надеялся, что их устранит само время. Когда миссис Трой умерла, Генри решил, что пришла пора действовать, и напустил на Хелен Виктора Луза.

* * *

План Генри опирался на его знание Хелен и проницательную оценку ее душевного состояния. Обожание на почтительной дистанции не могло удовлетворять ее вечно, и появились признаки, что троянские войны начали ей надоедать. Генри решил, что Хелен нужен финальный поединок, который полностью удовлетворит ее жажду побед. Виктор Луз казался ему самым подходящим кандидатом на эту работу. Увлечь его для Хелен не составит труда. И нет никакой опасности, что она влюбится в него или что его знатное имя побудит ее натворить глупостей. На вкус Хелен Луз — слишком явный иностранец, а сама она слишком разумна, чтобы продать свободу за титул. Некоторое время Виктор будет ее забавлять, а потом Хелен бросит его, ожидая, что он воспримет это как другие — с бодрой улыбкой и разбитым сердцем. Однако Хелен до поры до времени не следует знать, что в бою Луз нарушает все правила. Проигрыш взбесит его, и эпизод закончится полным разрывом. Генри не сомневался, что подобный опыт побудит Хелен с благодарностью броситься в его объятия.

Но это тоже оказалось ошибкой, хотя все начиналось именно так, как надеялся Генри.

Он привел Виктора Луза в дом Троев. Луз был очарован, Хелен — заинтересована, они стали часто видеться, и Виктор приступил к активным ухаживаниям. Хелен играла им, покуда ее интерес не иссяк, а потом прекратила игру, но Луз продолжал упорствовать. Тогда Хелен впервые по-настоящему обратила на него внимание. В его настойчивости ощущалось нечто тревожное, похожее на напряжение закупоренного резервуара, в котором кипит жидкость. Луз не упорствовал по-джентльменски ненавязчиво — он повсюду следовал за Хелен, угрожал ее спутникам, посылал безумные письма, звонил по телефону, грозя самоубийством, проливал слезы на ограде сада напротив ее спальни, врывался в дом средь бела дня и падал к ее ногам. Кульминация наступила однажды ночью в «Эль Морокко», когда Луз устроил сцену настолько безобразную и унизительную, что Хелен убежала в слезах — прямиком в объятия Генри Миддлтона Йейтса.

Для Генри это выглядело счастливым концом. Но к несчастью, Виктор Луз следовал собственному сценарию.

* * *

На следующее утро после скандальной сцены в ночном клубе Ричард К. Трой мирно допивал свой бескофеиновый кофе, когда вошла его младшая дочь Юфимия и заговорила с непривычной быстротой:

— Виктор Луз в библиотеке и хочет тебя видеть.

— Этот парень? — нахмурился мистер Трой. — Что ему нужно?

— Не знаю, папа, — ответила Эффи. — Но держится он вежливо и благовоспитанно. Может быть, он хочет извиниться за прошлую ночь?

— Полагаю, мне следует дать ему в морду, — беспомощно произнес ее отец. — А где Хелен?

— Она не захотела его видеть. К тому же Хелен в саду с Генри Йейтсом. Держу пари, Генри с удовольствием отделает его.

— Я сам способен уладить дела своих детей, — заявил мистер Трой, хотя его тон свидетельствовал об обратном, и нехотя направился в библиотеку.

Виктор Луз сидел на краю стула, слегка раздвинув колени, теребя ручищами замшевые перчатки и фетровую шляпу на наконечнике сложенного зонта. Его смуглая кожа пожелтела. Он сразу же встал.

— Послушайте, Луз… — начал Трой.

— Простите, мистер Трой, — прервал Луз, — но я пришел к вам по двум причинам. Я хотел извиниться перед вашей дочерью за то, что прошлой ночью устроил сцену на публике. Но она не желает меня видеть. Поэтому, сэр, я приношу свои извинения вам.

— Да-да, понимаю… — пробормотал мистер Трой.

— Вторая цель моего визита — получить у вас разрешение просить руки вашей дочери, — продолжал Виктор Луз. — Я безумно люблю Хелен, мистер Трой. Я не могу…

— …жить без нее. Да-да, — вздохнул мистер Трой. — Просто удивительно, сколько парней не может без нее жить. Мистер Луз, моя единственная миссия в жизни — видеть моих дочерей счастливыми. Если Хелен считает, что вы способны это осуществить, то мое мнение не имеет значения. Идите и спрашивайте у нее.

— Вы великий человек! — радостно воскликнул Луз.

— Не совсем, — усмехнулся мистер Трой. — Просто я передаю решение в более надежные руки.

Но Луз не унимался:

— Я говорил Хелен о моей любви, о ее красоте, хотя и не упоминал о браке… Но неужели она могла неправильно меня понять? Я немедленно спрошу ее!

В этот момент дверь открылась, и в библиотеку вошла прекрасная Хелен, за которой следовал Генри Миддлтон Йейтс. Позади Генри маячила дрожащая Эффи.

Луз заморгал, словно от яркого света. Он быстро подошел к Хелен и взял ее за руку:

— Хелен, я должен с тобой поговорить!

Хелен засмеялась, высвободила руку и вытерла ее носовым платком. Потом она подошла к отцу и сказала:

— Папа, Генри должен кое-что тебе сообщить.

— Генри? — переспросил мистер Трой. — Да-да…

— Я просил Хелен стать моей женой, — заговорил Генри Миддлтон Йейтс, — и она дала согласие. У вас нет против этого возражений?

Мистер Трой выглядел ошеломленным. Ибо раздался крик, и вырвался он из неожиданного источника — из горла его младшей дочери Эффи. Издав этот единственный звук, Эффи выбежала в коридор, как мышь, за которой гонится кошка. Хелен казалась задумчивой, а Генри Йейтс — недоумевающим.

Это было уже чересчур для мистера Троя, тем более что в следующий момент Генри Йейтс лежал наспине на полу библиотеки, очень напоминая человека, борющегося за свою жизнь. Он был сбит с ног ударом Виктора Луза, который сдавливал своими ручищами горло Генри и стучал его головой об пол. До ушей мистера Троя донеслись неприятные пронзительные крики, на сей раз издаваемые его старшей дочерью.

— Ах ты, вшивое отродье! — орал побагровевший Луз. — Ты никогда ее не получишь! Скорее я ее убью!

Генри издавал негодующее бульканье, а Хелен колотила Луза по голове рукояткой его же зонтика. Мистер Трой ощутил приступ гнева. Он всегда верил в братство людей и искренне поддерживал Организацию Объединенных Наций, но этот эпизод…

Мистер Трой стал с такой силой дубасить Виктора Луза, что тот отпустил несчастного Генри и свалился на пол, бледный и беспомощный.

Хелен опустилась на колени перед своим задыхающимся кавалером, бормоча слова утешения. Луз поднялся, ища свой зонтик и ни на кого не глядя.

— Я сказал, что убью ее, — прошипел он, ни к кому конкретно не обращаясь, — и, если она выйдет за Йейтса, я это сделаю!

* * *

— Но это не все, мистер Квин, — говорил мистер Трой месяц спустя. — Поднявшись на ноги, мой будущий зять нокаутировал того парня, и можно было подумать, что это конец. Но это оказалось только началом.

— Снова угрозы? — спросил Эллери. — Или настоящие покушения на жизнь вашей дочери?

— Нет-нет, это явилось началом совершенно новых отношений. Я не претендую на понимание нынешней молодежи. — Мистер Трой вытер лоб носовым платком. — В мое время его бы отстегали хлыстом или засадили в тюрьму, сколько бы он ни ползал на четвереньках. Но это меня просто доконало.

— Боюсь, мы не вполне вас понимаем, мистер Трой, — заявила Никки от своего имени и от имени своего босса.

— Не успел Луз прийти в себя после нокаута Генри, как он стал совсем другим человеком. Ворковал как голубок и словно наслаждался этим. Извинялся практически на коленях. Совсем смутил меня. На следующий день он прислал Хелен букет орхидей с запиской: «С наилучшими пожеланиями по поводу грядущего события. Ваш друг Виктор Луз». Боюсь, что в бизнесе на поздравительных открытках он бы не преуспел, ха-ха! — а Генри Йейтсу отправил ящик коньяка шестидесятилетней выдержки. В результате через неделю Хелен его простила, а Генри начал говорить, что Луз не такой уж плохой парень.

— А через две недели? — осведомился Эллери. — Очевидно, на этом дело не закончилось?

— Вы чертовски правы, — мрачно кивнул мистер Трой. — Через две недели Хелен пригласила его на свадьбу, поскольку Луз устроил большой прием в «Версале», где Хелен и Генри были почетными гостями, и, как я понял, весь вечер провозглашал тосты за их счастье.

— Какая любезность, — заметила Никки.

— Полагаю, Никки, мистер Трой чует какой-то подвох, — сказал Эллери.

— Я не более злопамятен, чем другие, мистер Квин, — серьезно произнес мистер Трой, — и дело вовсе не в том, что этот парень прибыл из Европы — некоторые из моих лучших друзей европейцы, — но я чувствую, что ему нельзя доверять. Он опасен, даже если бы был стопроцентным американцем. Я разбираюсь в людях и видел его лицо, когда он услышал, что Хелен выходит замуж за Генри Йейтса. На нем читалась жажда убийства!

— Кларенс Дэрроу[1243] однажды признался, что хотя сам не мог бы никого убить, но часто испытывал удовлетворение, читая некрологи, — заметил Эллери. — Итак, вы не доверяете этому человеку…

— Я знаю эту породу!

— …и он собирается присутствовать на свадьбе вашей дочери.

— Не только присутствовать, — проворчал мистер Трой, — но и быть шафером!

Последовала пауза.

— Боже! — воскликнула Никки. — Как же он смог этого добиться?

— Луз не отставал от Генри после той драки в библиотеке, — мрачно отозвался мистер Трой, — и очевидно, внушил Генри мысль, что единственный способ показать Лузу то, что он не держит зла, — это позволить ему быть шафером. Я предупредил Хелен, но она эти дни витает в облаках и думает, что это в высшей степени романтично!

— Когда и как произойдет свадьба, мистер Трой? — спросил Эллери.

— В высшей степени скромно, мистер Квин. Моя жена недавно скончалась, так что пышное венчание в церкви, разумеется, отпадает. Я хотел, чтобы Хелен подождала несколько месяцев, но в пятницу начинается июнь, а она настаивает на июньской свадьбе — ведь июньские браки считаются удачными — и не желает ждать год до следующего июня. Поэтому свадьба состоится дома и с очень небольшим числом гостей — только семья и несколько друзей — в ближайшую субботу… Я бы обратился в полицию, мистер Квин, — мрачно добавил Трой, — если бы не… Вы бы не возражали присутствовать на свадьбе и наблюдать за происходящим?

— Не думаю, чтобы у вас было много причин для беспокойства, мистер Трой, — улыбнулся Эллери, — но если это облегчит вашу душу…

— Благодарю вас!

— А присутствие незнакомца не вызовет подозрений у этого Луза? — спросила Никки.

— Ну и пускай! — воинственно произнес Трой.

— Мистер Трой прав, Никки. Зная, что за ним наблюдают, Луз вряд ли на что-нибудь решится. Если только, — снисходительно добавил Эллери, — это вообще входит в его намерения.

* * *

Тем не менее Эллери не стал дожидаться субботы, чтобы познакомиться с Виктором Лузом. Он приступил к этому немедленно — правда, на расстоянии. Вдобавок Эллери доверился инспектору Квину, и тот поручил сержанту Вели специальное задание, которое состояло в открытом следовании за мистером Лузом, куда бы он ни шел. Сержант добросовестно выполнял поручение, хотя и ворчал на оскорбление, нанесенное его профессиональной гордости. В результате ко дню свадьбы Эллери был осведомлен об образе жизни и привычках мистера Луза, а мистер Луз — о том, что за ним наблюдают. Что касается досье Луза, то Эллери не обнаружил в нем ничего интересного, кроме того, что у Луза свирепый нрав и он иногда впадает в ярость, а также что он происходит из старинного рода европейских аристократов, которые в минувшие эпохи обращались с крестьянами с изощренной жестокостью и садизмом pour le sport.[1244] Что до остального, то Луз безбедно существовал на деньги отца, а его личная жизнь была не более сомнительной, чем у любого молодого холостяка с Парк-авеню.

Но Эллери на всякий случай договорился с Ричардом К. Троем о присутствии на свадьбе и сержанта Вели.

— Он будет играть роль детектива, — объяснил Эллери.

— То есть как это играть роль? — возмутился сержант.

— Частного детектива, сержант, якобы охраняющего свадебные подарки.

— А-а, — протянул Вели. Тем не менее на свадьбу он явился отнюдь не в благостном настроении.

Июньский день был настолько великолепен, насколько могла желать любая невеста. Свадьба происходила в саду — стены дома покрывали тысячи роз. Платье невесты было от Мейнбохера, букеты — от Макса Шлинга, кушанья и официанты — из «Рица», венчание проводил епископ, а гостей было не более пяти дюжин. И Юнона улыбалась им с небес.

Эллери был доволен происходящим. Вместе с Вели, облаченным в полосатые брюки, он прибыл рано, и они вдвоем обыскали дом и участок, стараясь, чтобы мистер Луз видел их за работой. Мистер Луз слегка побледнел при виде могучей фигуры сержанта и обратился с вопросами к отцу невесты.

— О, это детективы, — ответил мистер Трой, стараясь говорить беспечным тоном.

Луз закусил губу и поднялся в комнату жениха. Заметив, что Эллери следует за ним по пятам, он заскрежетал зубами. Эллери терпеливо ждал у двери. Когда Луз наконец вышел вместе с Генри Йейтсом, Эллери последовал за ними вниз, слыша их разговор.

— Кто это? — спросил Йейтс.

— Мистер Трой сказал, что детектив.

— Зачем он здесь?

В переполненной нижней комнате Эллери кивнул сержанту Вели, и тот столкнулся с Лузом.

— Эй, парень! Чего это ты делаешь? — сердито рявкнул Луз.

Сержант извинился и доложил Эллери, что объект их наблюдения не вооружен.

Никто из них двоих ни на миг не спускал глаз с Луза.

Когда началась церемония, Эллери сидел в первом ряду, прямо за Лузом. Сержант Вели стоял в дверях, ведущих на террасу, в классической позе Наполеона, держа одну руку за полой пиджака.

Эллери сосредоточил внимание на шафере, не вслушиваясь в бормотание епископа. Все с самого начала казалось ему глупым и фальшивым. Луз стоял чуть позади жениха, выглядя подобающе торжественно и, без сомнения, зная о любопытном незнакомце, сидящем позади. Фигура Йейтса отделяла его от Хелен Трой — он не мог добраться до нее, не оттолкнув жениха. Невеста была слишком очаровательна в свадебном платье, чтобы пробуждать мысли о смерти, — очаровательнее любой из присутствующих женщин, особенно подружки невесты, чью роль исполняла ее сестра Юфимия, которая, казалось, вот-вот заплачет. Мистер Трой, стоя рядом с невестой, исподлобья смотрел на шафера, словно призывая его нарушить торжественность обстановки каким-нибудь насильственным действием.

— А теперь кольцо, пожалуйста, — сказал епископ.

Жених повернулся к шаферу, чьи пальцы устремились к нижнему левому карману жилета, пошарили в нем и застыли, как парализованные. По саду пронесся жуткий смешок. Виктор Луз начал ожесточенно рыться во всех карманах. Епископ возвел очи горе.

— Ради Бога, Виктор! — зашептал Генри Йейтс. — Сейчас не время для шуток!

— Какие шутки! — воскликнул Луз. — Уверяю тебя… Я мог бы поклясться…

— Может быть, ты оставил его в пальто?

— Да-да. Но где…

Эффи Трой вытянула тощую шею и прошипела:

— Твое пальто в стенном шкафу верхнего коридора, Виктор. Я сама поместила его туда после твоего приезда.

— Скорее! — простонал жених. — Из всех идиотских… Мне так жаль, дорогая… Епископ, извините, пожалуйста…

— Все в порядке, молодой человек, — вздохнул епископ.

— Не пройдет и минуты, — заторопился Луз. — Я ужасно сожалею…

Эллери наморщил нос, и, когда Виктор Луз скрылся в передней, сержант Вели последовал за ним.

* * *

Как только Луз вышел из дома, Эллери встал и направился на террасу, где ждал сержант. Луз двинулся по лужайке, смущенно демонстрируя кольцо, облегченно вздохнул и вручил кольцо Генри Йейтсу, после чего епископ с видом мученика возобновил церемонию.

— Теперь повторяйте за мной…

— Что делал Луз, сержант? — шепнул Эллери.

— Поднялся в верхний коридор, порылся в карманах мужского пальто в стенном шкафу и вышел с кольцом.

— И это все?

— Все. Он просто спустился с кольцом.

Они продолжали наблюдать за происходящим.

— Ну вот и все.

— И ради этого я пропустил турецкие бани! — с отвращением буркнул сержант.

Эллери поспешил на лужайку. Молодоженов окружали смеющиеся люди, которые целовали их, пожимали им руки и говорили одновременно. Новоявленная миссис Генри Миддлтон Йейтс никогда не выглядела более счастливой, ее сестра Эффи — более невзрачной, ее муж — более смущенным и обрадованным, а ее отец — более озадаченным и в то же время умиротворенным. Что касается Луза, то он спокойно поздравил новобрачных и с улыбкой что-то говорил бледной Эффи, чей трагический взгляд был устремлен на мужа сестры. Мистер Трой оживленно беседовал с епископом. Одни официанты начали выкатывать столики, другие — сновать с переносными барами. Двое фотографов суетились с аппаратурой. Солнце мягко пригревало, в воздухе ощущался аромат роз, а буксир на реке посылал гудком поздравление молодоженам.

Эллери пожал плечами. Теперь, когда Хелен Трой благополучно стала миссис Йейтс, напряжение последних двух часов казалось нелепым. Он собирался подойти к мистеру Трою, но услышал голос молодого супруга:

— Дорогая! В чем дело?

Эллери вытянул шею. Толпа вокруг пары внезапно застыла. Мистер Трой и епископ с удивлением обернулись.

Эллери решительно пробился сквозь толпу.

— Генри… — Новобрачная прислонилась к мужу. Ее щеки под румянами были белыми как мел. Она поднесла руку к глазам, словно защищая их от солнечного света.

— Что с тобой, любимая? Хелен!

— Держите ее! — крикнул Эллери.

Но новобрачная уже лежала на траве бесформенной белой грудой, уставясь в небо.

* * *

Инспектор Квин в этот день был на редкость грозен. Он поссорился с доктором Праути из офиса главного медэксперта, произнес несколько уничижительных слов в адрес ошеломленного сержанта Вели и был крайне холоден с собственным сыном, который уже был пригвожден к позорному столбу Ричардом К. Троем, прежде чем беднягу уложил в постель его врач. Эффи Трой билась в истерике у себя в комнате на попечении медсестры. Генри Йейтс сидел в передней, пил бренди из стакана для воды и даже не поднимал взгляд, когда к нему обращались. Виктор Луз непрерывно курил в библиотеке Троя под убийственным взглядом сержанта Вели. Перекинуться словом было абсолютно не с кем, и Эллери слонялся вокруг с жалким видом, тоскуя по обществу Никки Портер.

Все без возражений согласились только в одном: это был самый краткий июньский брак во всей истории человечества.

Наконец инспектор поманил рукой сына.

— Да, папа! — Эллери стрелой подлетел к отцу.

Инспектор держался крайне враждебно.

— Я все еще не знаю, как это произошло, — жаловался Эллери, словно собираясь заплакать. — Она просто потеряла сознание, папа, и умерла через несколько минут.

— Через семь минут после того, как был введен яд, — мрачно уточнил инспектор.

— Но каким образом? Она ничего не пила и не ела!

— Прямо в кровь. Вот этим. — Старик разжал кулак. — И ты это допустил!

— Ее обручальное кольцо?

На ладони инспектора поблескивал широкий золотой ободок.

— Можешь посмотреть. Жало удалено.

Эллери покачал головой, взял кольцо и принялся изучать его. Вскоре он недоверчиво посмотрел на отца.

— Вот именно, — кивнул инспектор. — Отравленное кольцо. Скрытая автоматическая пружина, выталкивающая под давлением иглу с внутренней стороны ободка. Как ядовитый зуб у змеи. После церемонии все поздравляли новобрачную, обнимали ее, пожимали ей руку… При рукопожатии пружина сработала, и бедняжка умерла через семь минут. Если она и почувствовала укол, то была слишком возбуждена, чтобы обратить на это внимание. Я слышал о смертельном поцелуе, но смертельное рукопожатие — это нечто новое!

— Не такое уж новое, — возразил Эллери. — Отравленное кольцо восходит по меньшей мере к временам Демосфена.[1245] Или Ганнибала,[1246] убившего себя таким способом. А это кольцо напоминает венецианское anello della morte,[1247] только изготовленное по обратному принципу. В средневековой модели ядовитое острие скрывалось в гнезде камня и царапало того, с кем обменивался рукопожатием носивший кольцо. А эта модель убивает того, кто его носит.

— Средневековая Европа, — мрачно промолвил инспектор. Он был по натуре мягким человеком, и зрелище трупа красивой молодой девушки в свадебном платье под июньским солнцем приводило его в ярость. — Я уже показывал кольцо экспертам. Это антикварное изделие. Такие смертоносные штучки аристократы Старого Света, вроде Луза, могли веками хранить в семейных шкатулках.

— Такую штучку можно приобрести и в антикварной лавке на Третьей авеню, — сказал Эллери. — За исключением механизма. Это точная копия кольца, купленного Йейтсом?

— Я не смог много вытянуть из Йейтса, но, насколько я понял, кольцо не совсем такое же. Разумеется, кольцо Йейтса исчезло. Убийца рассчитывал, что волнение, испытываемое женихом во время церемонии, помешает ему заметить, что кольцо, переданное ему Лузом, немного отличается от купленного им самим. Йейтс купил кольцо две недели назад и показывал его всем, кроме Хелен, поэтому у убийцы было достаточно времени, чтобы разыскать похожее кольцо с механизмом для введения яда — если только оно все время не находилось у него под рукой.

— А когда Йейтс передал обручальное кольцо Лузу?

— Вчера вечером. Луз, конечно, настаивает, что ничего не знает об отравленном кольце. Он говорит, что когда поднялся наверх во время церемонии и нащупал в кармане своего пальто кольцо, то просто вытащил его и побежал вниз, даже не взглянув на него. Вели это подтверждает.

— А потом он вручил кольцо Йейтсу, который мог спрятать его в руке.

— Жених? Спрятать кольцо в руке? Не понимаю…

— Предположим, Генри Йейтс уже держал в руке отравленное кольцо, а Луз вручил ему безвредное. Йейтс спрятал его в руке и надел отравленное кольцо на палец Хелен.

Инспектор выпучил глаза:

— Ты что, спятил? Парень убивает девушку, на которой женится! Притом какую девушку и каким образом!

— Я не говорю, что он это сделал, — сказал Эллери, — но не забывай, что Хелен Трой получила кучу денег в тот момент, когда вышла замуж, по завещанию ее матери, обладавшей независимым состоянием. А Генри Йейтс, в конце концов, всего лишь биржевой маклер — правда, весьма смышленый, иначе он не смог бы заполучить эту девушку. И ты не можешь игнорировать тот факт, что избранные метод и время убийства предоставили бы Йейтсу первоклассного козла отпущения — человека, который вручил ему кольцо, которого отвергла его невеста и который угрожал убить ее, если она выйдет замуж за Йейтса. Не говоря уже о психологических преимуществах, даваемых Йейтсу временем, выбранным для преступления…

— Знаешь, в чем твоя беда, сынок? — усмехнулся инспектор Квин. — У тебя слишком буйное воображение.

— Это не воображение, а логика. Потом нельзя упускать из виду и Эффи Трой, — продолжал Эллери. — Эффи безнадежно влюблена в Йейтса — это ясно даже слабоумному. Именно Эффи, по ее собственному признанию, повесила пальто Луза в стенной шкаф в верхнем коридоре. Вели утверждает, что ни гости, ни нанятая прислуга не имели доступ к этому шкафу, папа. Он все время держал лестницу в поле зрения и говорит, что только Луз и члены семьи пользовались ею после прибытия в дом Луза.

Инспектор сверлил сына глазами:

— Значит, ты не веришь, что это сделал Луз?

— Я не вижу неопровержимых доказательств. Есть по крайней мере еще две возможные теории, каждая из которых более логична.

— Наверняка ты можешь придумать еще восемьдесят восемь теорий, — огрызнулся старик. — Но моему простому уму все ясно. Луз угрожал убить Хелен Трой, если она выйдет замуж за Йейтса. Это мотив…

— Один мотив, — терпеливо произнес Эллери.

— Будучи шафером, Луз отвечал за обручальное кольцо и мог легко заменить его отравленным. Это возможность.

— Одна возможность и не лучшая, чем те, которые имелись у Эффи Трой и Генри Йейтса, — сказал Эллери.

— Луз пожимал новобрачной руку после церемонии…

— Как и дюжины других людей.

Лицо инспектора приобрело цвет баклажана.

— Если в течение ближайших двадцати четырех часов не появятся противоположные доказательства, — заявил он, — то отец я гения или нет, но я арестую Луза за убийство этой девушки!

* * *

Нужно сказать прямо, что в этом деле Эллери выглядел не лучшим образом. Июньская свадьба оказалась для него — хотя и в меньшей степени — такой же несчастливой, как для невесты. Он не только не смог выполнить возложенную на него задачу и предотвратить трагедию, но и обнаружил, что потерял уважение в глазах собственной секретарши. Никки была посланницей Юноны к смертным ее пола — освященная браком любовь не имела более фанатичного адвоката на земле. Убийство красавицы новобрачной в день свадьбы, все еще ощущающей на губах тепло поцелуя мужа, казалось мисс Портер более бесчеловечным преступлением, чем четвертование новорожденных детей. Никки призывала бдительный закон обрушиться на голову этого чудовища Луза — она не сомневалась, что он чудовище, — а после чтения подробностей в воскресной газете явилась в квартиру Квинов, несмотря на выходной день, дабы внушить столь же кровожадные чувства мистеру Квину, вначале высказав все, что она думает о его халтуре.

— Как вы могли допустить, чтобы это случилось, Эллери? — вопрошала мисс Портер. — Под вашим хваленым носом! Когда считалось, что вы за всем наблюдаете!

— Думаю, — устало ответил мистер Квин, — мне можно простить то, что я не предвидел возможность убийства при помощи обручального кольца. Даже гениям — цитируя одного моего близкого родственника — не могут прийти в голову мысли об обручальных кольцах как о смертельном оружии. Мы живем не во времена Борджиа,[1248] Никки. — Эллери вскочил и начал мерять шагами комнату. — Тут использован весь арсенал мифов и поверий, окружающих институт брака. Вы когда-нибудь слышали о медицинском пальце?

— Что за странный способ перемены темы? — холодно осведомилась мисс Портер, слегка покраснев.

— Это и есть тема. Медицинским пальцем в Англии много веков назад именовали безымянный палец. Лекари использовали его для втирания бальзамов и мазей…

— Очень поучительно… — начала Никки.

— Считалось, что этот палец непосредственно связан с особым нервом, отвечающим за реакцию организма на ядовитое вещество. И как раз на этом пальце, Никки, носят обручальное кольцо…

— …и поэтично, — закончила Никки. — Но вам не кажется, что, учитывая все происшедшее, это выглядит полной чушью и едва ли поможет отправить Луза туда, где ему место? Почему он не в камере? Почему инспектор весь вчерашний день терзал бедняжку Эффи Трой и несчастного Генри Йейтса? Чего вы ждете?.. Что с вами?

Она прервала свою горячую речь, ибо Эллери застыл как вкопанный в центре комнаты и уставился перед собой, как будто смотрел в четвертое измерение и был возмущен увиденным.

— Эллери, что не так?

Вздрогнув, Эллери вернулся в Солнечную систему.

— Не так? — переспросил он. — Разве я сказал, что что-то не так?

— Нет, но вы выглядели…

— Наэлектризованным, Никки. Меня всегда наэлектризовывает собственная тупость. Свяжитесь с папой по телефону, — велел он. — Попробуйте позвонить в управление. Я должен с ним поговорить… Боже, помоги мне!

— Инспектор занят, — сказала Никки, положив трубку. — Он сам вам позвонит. Эллери, вы ведете себя очень странно.

Эллери снова сел и начал ощупью искать сигареты.

— Никки, предпосылкой в этом деле было то, что давление при рукопожатии, осуществленном определенным способом, освободило пружину в кольце с ядом. Когда вы обмениваетесь с кем-нибудь рукопожатием, какую руку вы протягиваете?

— Правую, конечно.

— А другое лицо?

— Тоже правую.

— А на какой руке женщины носят обручальное кольцо?

— На… левой.

— Это простейшая, тривиальная деталь, но я вспомнил о ней только сейчас. — По его тону Никки казалось, что он сейчас достанет бич с металлическими шипами. — Как могло обычное рукопожатие высвободить отравленную иглу, когда кольцо было на левой руке Хелен?

— Никак! — возбужденно отозвалась Никки. — Значит, это было сделано не рукопожатием!

— Рукопожатием, Никки, — тут альтернативы нет. Но если кольцо было на левой руке Хелен, значит, ей пожимали левую руку.

Никки выглядела озадаченной.

— Неужели вы не понимаете? В толпе, окружавшей Хелен после брачной церемонии, убийца подошел к ней и протянул левую руку, вынудив ее также протянуть левую.

— И что же?

— А то, что убийца был левшой.

Мисс Портер задумалась над этим.

— Необязательно, — сказала она без особого почтения в голосе. — Кольцо, будучи обручальным, должно было находиться на левой руке, поэтому убийца и протянул ей свою левую руку, хотя мог и не быть левшой.

Но ее босс устало улыбнулся.

— Его преступление, Никки, требовало пожатия левыми руками. Мозг в таких случаях работает автоматически. Если правша задумывает преступление, зависящее от использования руки, он инстинктивно планирует использование правой руки. Сама концепция «леворучного» преступления указывает на убийцу-левшу. — Эллери пожал плечами. — Когда епископ во время церемонии потребовал кольцо и жених повернулся к шаферу, рука последнего машинально скользнула к нижнему левому карману его жилета. Если бы он был правшой, то стал бы искать или притворяться, что ищет кольцо, в правом кармане, так как правша, имея выбор и не будучи связанным обстоятельствами, в подобных случаях всегда лезет в правый карман. А Виктор Луз автоматически полез в левый. В итоге, — вздохнул Эллери, — логика привела к подтверждению косвенных улик. Луз осуществил свою угрозу — он нарочно оставил обручальное кольцо в кармане пальто, чтобы потом все выглядело так, будто кольца мог подменить не только он. Папа был прав…

Зазвонил телефон.

— Эллери? — послышался в трубке резкий голос инспектора Квина.

— Папа… — начал Эллери, сделав глубокий вдох.

Но отец прервал его:

— Я же говорил тебе, что Луз — наш человек, но ты упрям как осел. Мы выяснили, что кольцо купили в антикварном магазине на Мэдисон-авеню, и, когда Луз столкнулся с неопровержимыми доказательствами, он сломался. Я только что промокнул чернила на его подписанном признании. А твои фантазии насчет Генри Йейтса и Эффи Трой… Так почему ты звонил, Эллери? Что тебе было нужно?

Эллери судорожно глотнул.

— Ничего, папа, — робко ответил он и положил трубку.

Июль

ПРИКЛЮЧЕНИЕ С ПАДШИМ АНГЕЛОМ

Вечный чичероне мирового форума, Марк Туллий,[1249] где-то по-дружески сообщает нам, что Огонь и Вода «вошли в поговорку» — то есть что эти древние элементы жизни первичны. Если пойти дальше и предположить, что там, где пламенеет жизнь, всегда поблизости смерть с ее поливальным шлангом, то дело Майлса Сентера et al[1250] может считаться классическим. Огонь фигурирует в нем почти в пиротехническом смысле, ибо ко второму месяцу нью-йоркского лета солнце успело изжарить сад Сентера до состояния подгоревшего пирога и довести каменную ограду до температуры, как правило ассоциирующейся с подземным миром. Что до Воды, то за восточной стеной ее протекало более чем достаточно, ибо дом Сентера примостился на самом побережье Манхэттена, а его фасад высокомерно взирал на неопрятный коммерческий профиль района Квинз на противоположном берегу Ист-Ривер.

Увы, география и время года в данном случае отнюдь не сочетались с античной гармонией. В деле Сентера в равной степени участвовали мифология и искусство. Дом был спланирован в напыщенном архитектурном стиле, породившем в былые времена немало монстров. Фармацевтическое состояние Сентеров было крещено в купели, наполненной слабительным, до сих пор пользующимся популярностью в сельской Америке. Основатель этого состояния, возможно, стремился сгладить впечатление от его прозаичного источника, поэтому, строя свой особняк, обращал взор к небу и сооружал свой дом если не навечно, то по крайней мере на долгие десятилетия, гарантированные очистительными пилюлями. Ему удалось заполучить архитектора, явно вдохновленного собором Парижской Богоматери. К сожалению, несмотря на свободу в средствах, обеспеченную слабительным, у архитектора не было ни острова Сите[1251] в качестве места постройки, ни папских ресурсов двенадцатого столетия. Поэтому ошеломленные соседи видели перед собой гигантского архитектурного Квазимодо[1252] — вульгарного, безобразного и крайне неудобного. Майлс Сентер, который родился в нем, как-то провел тяжкие шесть месяцев на койке нервной клиники, вспоминая кошмарные сны, посещавшие его в детстве.

* * *

Самым жутким во всем сооружении были гротескные резные камни, торчавшие на крыше подобно уродливым наростам. Они являлись архитекторской версией химер собора Парижской Богоматери.

А Химера,[1253] если вы помните Булфинча[1254] и Беллерофонта,[1255] дышала смертоносным огнем. Таким образом Огонь снова дал о себе знать. Что до Воды, то архитектор, к несчастью, перепутал химер с горгульями,[1256] и, хотя монстры, установленные им на карнизах башен, имели голову льва, тело козы и хвост дракона, как у настоящей Химеры, они выполняли традиционные функции горгулий, являясь входными отверстиями труб для стока дождевой воды, собирающейся на крыше. В довершение неразберихи Сентер-основатель до последнего дня упорно именовал монстров «ангелами», а его внук Майлс, вступив в права наследства, канонизировал эту ересь. Зато младший брат Майлса, Дейвид, разрушал образы с такой же легкостью, с какой создавал их. Дейвид был художником, чья студия находилась на крыше сооружения, которое он — к легкому раздражению брата — именовал «собором». Когда Майлс в присутствии гостей отзывался о водосточных монстрах как об ангелах, Дейвид неизменно замечал, что это наглядно демонстрирует, каким представлял себе небо их дедушка, если не сам Майлс.

Но все это приятные и пустячные отступления. Нас интересует более серьезное событие, происшедшее в один из недавних летних вечеров в саду Сентеров, у ограды которого плескалась Ист-Ривер.

Две молодые леди задыхались от жары при лунном свете. Одной из них была жена Майлса, царствующая миссис Сентер, а другой — Никки Портер, которая воспользовалась правом личной секретарши покидать вечером своего босса, хотя тот переживал критический момент в связи с приближением срока сдачи книги издателю. Но Никки случайно встретилась с Дороти после многолетнего перерыва и не могла не возобновить старое знакомство. Результатом явилось ее дезертирство в сад у реки. Встреча была ознаменована важной новостью, что Дороти теперь миссис Майлс Сентер, каковой она определенно не являлась во время их предыдущей встречи, и еще кое-чем, что не поддавалось анализу и потому требовало его. Темные тени под блестящими глазами Дороти и какая-то отчаянная веселость показались Никки не соответствующими гармонии недавнего брака. Обед слегка напоминал трапезу французских аристократов во время революции с ожидающими у дверей повозками, которые доставляли их к месту казни. Даже личный секретарь Майлса Сентера, мистер Харт — стриженный под ежик молодой человек с лощеными манерами младшего сотрудника рекламного агентства — при первой возможности скромно и с явным облегчением удалился к себе в комнату. Вскоре после этого Дороти с чисто женской улыбкой выпроводила своего мужа, увела Никки в темный сад и тут же разразилась слезами.

Никки дала ей выплакаться, интересуясь, не является ли дом всему виной. Он выглядел ужасно — с большими тусклыми помещениями и одинаковыми спальнями, выходящими окнами на реку, откуда веяло сыростью. Ремонт здесь не проводился много лет. Было очевидно, что Майлс Сентер — человек мягкий и добродушный, но крайне консервативный и лишенный воображения. Никки он изрядно шокировал. Майлс утверждал, что ему сорок пять лет, хотя выглядел на все шестьдесят, а в действительности ему, вероятно, было около пятидесяти пяти. Дороти же исполнилось всего двадцать шесть. Конечно, хотя Дороти была практичной девушкой, она вполне могла влюбиться в мужчину вдвое старше ее. А может, все дело в Дейвиде? За обедом Никки много слышала о Дейвиде, хотя он к ним так и не присоединился. «Дейвид вечно возится в своей студии наверху», — сказал Майлс Сентер. Никки поняла, что Дейвид симпатичный парень, напичканный идеями, свойственными бескомпромиссной молодежи. «Почти красный», — с усмешкой охарактеризовал его брат. Поэтому она с удивлением узнала от Дороти, что Дейвиду тридцать пять лет. По-видимому, для Майлса он всегда будет подростком, нуждающимся, чтобы его поглаживали или шлепали рукой, держащей кошелек. В гостиной висел автопортрет Дейвида, написанный маслом, где он выглядел достаточно байронически, чтобы объяснить слезы Дороти в саду. Дейвид был смуглым красивым мужчиной с демоническим взглядом — во всяком случае, на портрете.

Очевидно, дело действительно было в Дейвиде. Ибо когда Дороти начала объяснять свои слезы, то прежде всего похвалила мужа. Майлс самый прекрасный, нежный, заботливый и щедрый муж в мире. А она, Дороти, самая неблагодарная, черствая и безответственная дрянь, которой когда-либо удавалось удачно выйти замуж. Она думала, что любит Майлса, который был таким солидным и, конечно, настойчивым… Не то чтобы она его завлекала — он сам в нее влюбился, — но она не до конца была честна с самой собой…

— О, Никки, не думай обо мне плохо, но я полюбила другого мужчину.

Наконец-то!

Никки потягивала коктейль, который предусмотрительно захватила с собой в сад.

— Ну, предположим, — сказала она, но веселье в ее голосе было таким же обманчивым, как яркое отражение луны в реке. — Такое иногда случается, Дотти.

— Но, Никки, что же мне делать? Я не хочу обижать Майлса. Конечно, он немного ограниченный, но очень славный, и если я уйду от него так быстро, то боюсь, что…

— Чего ты боишься?

Дороти снова заплакала.

— Послушай, Дотти, — сказала Никки. — Ты съела свой пирог и теперь хочешь получить его назад. А тут без грязи не обойтись.

— В твоих устах это звучит ужасно, — сердито отозвалась Дороти, вытирая глаза.

— Мой босс всегда называет вещи своими именами, — объяснила Никки, делая очередной глоток. — Дотти, дорогая, мужчин рядом нет, так что мы можем говорить откровенно. Насколько сильно ты любишь этого Д. М.?

— Д. М.?

— Другого Мужчину?

— Никки, я его безумно люблю!

— А что думает Другой Мужчина об этой ситуации?

— Он говорит…

— Погоди. — Никки положила ладонь на обнаженную руку подруги. — Улыбайся, Дотти. Кто-то идет.

Широкая фигура Майлса Сентера появилась из-за северо-восточного угла дома. Его силуэт обозначился на фоне освещенного фасада, когда он остановился на дорожке, вытирая лысеющую голову носовым платком и вглядываясь в темноту сада.

— Дороти? — неуверенно окликнул он. — Ты здесь с мисс Портер?

— Да, Майлс, — откликнулась Дороти.

— О! — произнес ее муж и откашлялся. — Внутри так душно, а по радио передали, что похолодания не ожидается… Я подумал, что ты и мисс Портер захотите поиграть в канасту… — Сентер шагнул к ним с платком в руке.

Никки он показался похожим на рыбу, извлеченную из среды обитания, и ей пришло в голову, что Майлс Сентер, возможно, не такой уж бесчувственный. Испытывая к нему жалость, Никки отвела взгляд и случайно увидела падение ангела — одной из химер с горлом горгульи, торчавшей на крыше над садом три четверти века. Уродливая масса падала прямо туда, где в следующий момент должна была очутиться голова Майлса Сентера. Никки закричала, масса упала, Сентер тоже, а Дороти начала вопить как одержимая. На ее крики, от которых веяло холодом смерти, прибежал старый доктор Грэнд — врач Сентера, живущий в соседнем доме и дремавший в своем саду. Дьявол или ангел, заметил доктор Грэнд, склонившись над упавшим человеком, но он не попал в цель. Поэтому врач посоветовал Майлсу Сентеру подняться и встать на колени, приняв более подобающую позу для благодарности Создателю.

Супруг Дороти поднялся на ноги белее валяющегося на дорожке каменного монстра и возвел глаза к небу, но не ради выражения признательности за свое спасение. На крыше в сиянии луны просматривалась черная голова, похожая на еще одну горгулью, обладатель которой осведомился, что означает весь этот шум. Так как ни Майлс, ни его жена не ответили, доктор Грэнд дал объяснения, после чего голова Дейвида Сентера исчезла в наступившем молчании. Никки внезапно почувствовала холод, и это ей не понравилось. А когда Дейвид появился из-за угла, чтобы помочь брату вернуться в дом, он показался ей еще более выраженным байроническим типом, чем на портрете.

* * *

На следующий день Эллери терпеливо указал Никки, что он зарабатывает себе на жизнь, изобретая куда более умные преступления, чем те, с которыми Никки когда-либо сталкивалась в кругу своих знакомых. Поэтому не будет ли она любезна сесть за машинку, так как ее выходы в свет препятствуют исполнению служебных обязанностей, не говоря уже о том, что издатель не выплатит ему аванс, пока не получит законченную рукопись.

— Но, Эллери, вчерашнее происшествие — не несчастный случай, — возразила Никки, используя пишущую машинку в качестве подставки для локтей.

— Вот как? — усмехнулся Эллери, в отчаянии положившись на иронию. — Очевидно, это подтверждается доказательствами, как большинство ваших выводов?

— Я пытаюсь вам объяснить. После случившегося я обследовала крышу, откуда упала эта штуковина…

— С лупой и кронциркулем? И что же вы обнаружили?

— Я вам говорила, но вы не слушали.

— Вы обнаружили, что цемент, которым прикреплялась «эта штуковина», крошится как рокфор. Поразительно! Сколько, вы сказали, весила эта горгулья?

— По словам мистера Сентера, около ста фунтов.

— Отсылаю вас к сэру Исааку Ньютону и закону притяжения. Может, теперь обратимся к литературным преступлениям?

— Все равно я уверена, что это не несчастный случай, — заявила мисс Портер. — Поэтому я предложила Майлсу Сентеру…

В дверь позвонили, и Никки умолкла.

На лице ее босса отразилось ужасное подозрение.

— Никки, — произнес он голосом Бэзила Ратбоуна,[1257] — что вы предложили Майлсу Сентеру?

Никки молча посмотрела в сторону прихожей, что было достаточно красноречивым ответом. Эллери застонал.

— Вы ангел! Я знала, что вы согласитесь! — Никки выбежала из комнаты. Вскоре Эллери услышал, как она уверяет посетителя в прихожей, что мистер Квин его ждет не дождется.

* * *

К своему удивлению, Эллери сразу же ощутил жалость к визитеру. Президент фармацевтической компании едва не вполз в комнату. Нервному скольжению соответствовали испуганные глаза и отросшая щетина. Майлс Сентер походил на торговца наркотиками, торопившегося завершить продажу. Он протянул руку, отказался от выпивки и рассыпался в благодарностях за то, что мистер Квин согласился его принять. Все это чертовски неловко… Мисс Портер — подруга Дороти… Если бы Никки не спасла ему жизнь вчера вечером…

— Мистер Сентер, — прервал его Эллери, — что вы пытаетесь мне сказать?

Сентер уставился на незажженную сигарету в своей руке, потом скомкал ее между пальцами.

— Квин, я думаю, что моя жена и мой брат влюблены друг в друга. — Пепел высыпался возле его локтя, но он тем не менее сунул остатки сигареты в карман. — Влюблены друг в друга, — повторил Сентер и умолк, словно ожидая, что Эллери скажет нечто сокрушительное.

Но Эллери вообще ничего не сказал. А Никки внимательно изучала свои ногти.

— Не то чтобы у меня были какие-нибудь существенные доказательства, — забормотал Сентер. — Просто поведение Дороти… Ну, я не могу точно объяснить, но в последнее время в наших отношениях что-то изменилось. Она стала слишком вежливой со мной. А Дейвид — красивый молодой художник и сущий дьявол во всем, что касается женщин. Конечно, мне нечего жаловаться, старому дураку, но почему они просто не придут ко мне вместо того, чтобы… Мистер Квин, — внезапно воскликнул он, — что вы об этом думаете?!

— Давайте подведем итоги. Ваши брат и жена влюблены друг в друга, а вчера вечером тяжелая горгулья упала с крыши, где находится студия вашего брата, и чуть не вышибла вам мозги. Выглядит так, мистер Сентер, как будто ваш брат пытался вас убить.

— Значит, вы со мной согласны? — Майлс съежился на стуле.

— Нет, — улыбнулся Эллери. — Я делаю вывод всего из пары фактов, один из которых, возможно, даже не факт, а всего лишь мнение.

— Но есть третий факт, о котором я не упомянул. — Теперь голос Сентера звучал твердо. — Этот факт удовлетворил бы даже налогового инспектора. Мой отец оставил предприятие Сентеров мне до конца дней. Но когда я умру, его получит Дейвид.

Эллери вздохнул.

— Люди иногда совершают страшные поступки, не так ли? — Он встал. — Хотя я не могу разделить вашу уверенность, мистер Сентер, но понимаю ваши страхи. Как и когда я мог бы обследовать крышу, чтобы ваш брат Дейвид не знал об этом? И чем скорее, тем лучше.

* * *

Майлс Сентер обещал уведомить Эллери, когда возникнут подходящие условия, и в тот же день позвонил, предложив провести обследование ночью.

— Мой секретарь встретит вас у боковых ворот в полночь, — сообщил он и положил трубку, прежде чем Эллери успел повести бровью.

Оставив машину на Первой авеню, Эллери и Никки медленно направились в сторону реки — у них еще оставалось несколько минут, а ночь была душной. Из-за жары все прямые линии казались волнистыми, поэтому, когда они подходили к дому Сентеров, им почудилось, что это уродливое сооружение шевелится, словно собираясь превратиться во что-то еще. Эллери почувствовал, как ему в руку вцепились пальцы Никки, и пробормотал что-то насчет духоты и оптического обмана, но девушка не отпускала его, пока из железных ворот не вышел мужчина, в котором она узнала секретаря Майлса Сентера.

— Я рада, что это вы, мистер Харт, а не какой-нибудь служитель черной мессы!

Мистер Харт выглядел озадаченным, но затем обменялся рукопожатием с Эллери, сделал вежливое замечание насчет жары и повел их через переднюю лужайку. Эллери с любопытством оглядывался вокруг. Дом на фоне неба продолжал выделывать странные трюки.

Никки вновь повисла на нем.

— Очевидно, вам известна причина моего визита, мистер Харт?

— Мистер Сентер только что сообщил мне. — Секретарь говорил секретарским тоном.

— И каково же ваше мнение по этому поводу?

— Человек в моем положении не должен иметь своего мнения, не так ли, мисс Портер?.. Дейвид? О, у него есть какая-то лачуга в Уэстпорте,[1258] куда он отправляется, когда мы ему надоедаем или если он хочет изображать коннектикутские амбары. Дейвид должен был уехать этим вечером на праздник, но мистер Сентер не знал, каким поездом, поэтому пригласил вас на полночь… Уверен, что Дейвид уехал, — я не видел его, когда только что вернулся с вечеринки… Мистер Сентер ждет вас наверху, в своих комнатах. Слуг он отпустил, так что у вас полная свобода действий… Миссис Сентер? Право, не знаю. Не сомневаюсь, что мистер Сентер… э-э… позаботился об этом лично. — Казалось, мистер Харт твердо решил выглядеть самым доверенным ив то же время самым неразговорчивым из секретарей.

Дверей было три, как в Париже. Эти имитации ранней готики увенчивали изображения двадцати восьми царей Израиля и Иудеи, круглое окно-розетка и другие диковины. Пройдя через центральную дверь, они очутились в средневековой утопии, которая, к счастью, была погружена во мрак. Во всяком случае, о материальных объектах можно было только догадываться. Вокруг никого не было, большой коридор был звуконепроницаем, как съемочный павильон Голливуда, и Эллери бы не удивило, если бы появился некто в крагах и громким голосом распорядился начать съемку. Почерневший от возраста дуб и железо выглядели непрочными, как театральный задник.

Когда они поднимались по широкой лестнице, Эллери с уважением заметил:

— Это настоящие норманнские доспехи, мистер Харт, или мы в музее Метрополитен?

Внезапно сверху донесся приглушенный звук, похожий на отдаленный удар грома.

Все остановились, напрягая слух. Но звук не повторился, и они посмотрели друг на друга.

— Что это было? — дрожащим голосом спросила Никки.

— Едва ли то, на что это похоже, — с нервным смешком ответил секретарь Майлса Сентера.

— А почему нет? — осведомился Эллери и ринулся вперед.

Они обнаружили его в гостиной наверху, склонившимся над распростертым человеком, который, казалось, окунул голову в целую лужу томатного пюре.

— О нет, — нелепо произнес Харт.

— О да, — возразила Никки. — Я была права. И мистер Сентер тоже. Он убит.

— Не совсем. — Эллери быстро огляделся. — Раны на голове часто выглядят как кровавое месиво. Никаких следов оружия… Не думаю, что это смертельно. Никки, высуньте голову в окно и вопите.

— Вопить?

— Зовите этого доктора! Вы говорили, он живет рядом? Харт, пошли со мной. — Эллери уже был в коридоре.

— Но мистер Сентер… — начал секретарь.

— Не прикасайтесь к нему! — Харт, спотыкаясь, вышел в коридор. — Кто бы ни стрелял в Сентера, он не мог уйти далеко. Где другой спуск?

— Другой спуск?

— Черт возьми, Харт, мы поднимались по парадной лестнице и никого не видели, значит, стрелявший в Сентера ушел другим путем. Так есть здесь другой спуск?

— Да, мистер Квин. Черная лестница в конце коридора.

Эллери побежал, и Харт уныло затрусил следом. Сзади слышались вопли Никки, призывающей доктора Грэнда.

Мрачная черная лестница спускалась к отделанной железом дубовой двери, ведущей в конец большого коридора.

— Харт, посмотрите спереди — на лужайке, в кустах, на улице, — а я проверю сзади. — Эллери подтолкнул секретаря.

В кухне было темно. Эллери натыкался на разные предметы, бормоча ругательства, пока не увидел звезду, не взял верный курс и не вышел из дома. Он оказался на узкой полосе заднего двора и прежде всего заметил паукообразную фигуру на стене, отделяющей участок Сентеров от соседнего.

Эллери подпрыгнул и вцепился руками в костлявую лодыжку.

— Благодарю вас, — послышался сердитый голос. — Я уже не так проворен, как когда перелезал через эту стену всякий раз, как только Элмо Сентеру казалось, будто он умирает, что бывало каждую неделю. Поймайте меня, пожалуйста. — Эллери принял в свои объятия сначала медицинский саквояж, а потом пыхтящего старого джентльмена, который, казалось, состоял из одних костей. — Ну? Что здесь произошло? Говорите, приятель! Эта женщина что-то орала насчет убийства. Кстати, а вы кто такой?

— Сначала займитесь Майлсом Сентером, доктор, — он в гостиной, ранен в голову. Поторопитесь!

Доктор Грэнд недоверчиво посмотрел на Эллери, взял саквояж и поспешил в дом.

Эллери двинулся вдоль стены, разделяющей участки, в сторону реки. Когда он дошел до ограды, выходящей на реку, то свернул к северу, идя среди клумб. Два темных верхних окна смотрели из черной массы дома на другую сторону сада. Эллери увидел, как в одном из них мелькнула Никки, точно испуганная муха. Затем его рука нащупала крошащееся деревянное сооружение, которое, очевидно, прерывало ограду, обращенную к реке. Осторожно обследовав его, Эллери выяснил, что это длинный низкий сарай, стоящий спиной к саду, от северной стены которого деревянные ступеньки спускались к реке. Лодочный сарай… Эллери подумал, что преступник не мог упустить такую возможность.

Сжимая в руке фонарик и горько сожалея, что он не Дэниел Бун,[1259] Эллери начал спускаться. Но ступеньки издавали жуткие стоны, поэтому он спрыгнул вниз, зашел за угол лодочного сарая, обнаружил дверь и шагнул внутрь, осветив помещение фонарем. Луч поймал испуганное лицо молодой женщины. Больше в сарае никого не было. Эллери сел на канатную бухту и спросил:

— Кто-нибудь проходил здесь в последние несколько минут? Я имею в виду, кроме вас?

— Почему вы спрашиваете?

— Потому что, насколько я понимаю, вы миссис Майлс Сентер, а если так, — с сожалением промолвил Эллери, — то мой печальный долг сообщить вам, что ваш муж только что получил наверху пулю в голову. Теперь вы не возражаете ответить на мой вопрос?

— Никто не проходил.

— Вы не кажетесь удивленной.

— Майлс мертв?

— Еще не знаю. Итак, вы никого не видели. Тогда я могу спросить…

— В этом нет надобности, — прервала Дороти Сентер. — Я застрелила его.

* * *

Когда прибыл инспектор Квин, его глаза были красными от недосыпания.

— Ты, конечно, можешь вести бурную жизнь, — проворчал он, — но я, как видишь, достаточно стар, чтобы быть твоим отцом. Неужели ты не мог обратиться в местную полицию?

— Мне показалось, — ответил Эллери, — что это дело требует более изощренного ума.

После этого сонливость инспектора как рукой сняло. Эллери задумчиво наблюдал за его действиями.

Расспросив справившихся наконец с неизбежной истерикой Никки Портер и Дороти Сентер, инспектор уяснил ситуацию, и они стали дожидаться вердикта доктора Грэнда под звуки телефонных звонков и шагов входящих и выходящих людей. Без нескольких минут два доктор Грэнд открыл дверь спальни Майлса Сентера, вытирая руки полотенцем с монограммой.

— Ничего страшного, — усмехнулся врач. — Правда, не знаю, сколько у него теперь останется волос, но в общем он дешево отделался. У этих Сентеров крепкий организм — убить их не так-то просто. — При виде Дороти выражение его лица изменилось. — Только как можно короче, инспектор Квин. — Он шагнул в сторону.

Казалось, в большой кровати с балдахином лежит человек без головы, но, подойдя ближе, они поняли, что это причудливое впечатление создают бинты на фоне подушки и абсолютно бескровное лицо.

Майлс Сентер бросил на жену резкий взгляд, но тут же закрыл глаза.

— Мистер Сентер, — заговорил инспектор Квин, — вы можете рассказать нам, что произошло?

— Не знаю. Я поговорил с моим секретарем, мистером Хартом, послал его вниз встретить мистера Квина и остался один. Дверь открылась. Я собирался повернуться, когда что-то взорвалось и наступила темнота.

— Значит, вы не видели, кто в вас стрелял?

— Нет. — Голос доносился словно издалека.

— Тогда, миссис Сентер, — промолвил инспектор, — прошу вас рассказать мужу то, что вы сообщили мне.

— Я вышла из дому после обеда, сказав, что иду навестить друзей, — начала Дороти. — Я пришла в Центральный парк и села на скамью. Через некоторое время я встала, еще немного погуляла по парку и пошла домой. Была почти полночь. Я поднялась к себе в комнату, пройдя мимо гостиной Майлса. Он разговаривал там с Харри Хартом, и они меня не слышали. Я подождала, пока Харри спустится вниз, а потом взяла в своей комнате револьвер, который хранила давно, пошла в комнату Майлса и выстрелила в него. — Человек в кровати слегка шевельнулся и снова застыл. — Потом я выбежала по черной лестнице в сад, увидела лодочный сарай, бросила револьвер в реку и спряталась внутри. Не знаю почему.

Майлс Сентер прищурился, как будто ему мешал свет.

— А теперь насчет оружия, миссис Сентер, — сказал инспектор, потирая щеку. — Вы говорили, что это был револьвер 22-го калибра?

— Да.

— С вращающимся барабаном, куда вложены пули?

— Да. Но я бросила его в реку.

— Весьма любопытно, миссис Сентер, — заметил инспектор, ослабляя воротник рубашки. — Найдя вашего мужа на полу, мой сын обнаружил рядом патронную гильзу. Но револьверы при выстреле не выбрасывают гильзу — она остается в камере. И еще один интересный момент: эта гильза не от 22-го, а от 38-го калибра. Поэтому должен с сожалением заявить, что вы лжете, миссис Сентер, и хотел бы знать, кого вы покрываете.

Дороти вцепилась в спинку кровати мужа.

— Я скажу вам, кого она покрывает, — заговорил Майлс Сентер, глядя на балдахин. — Моего брата Дейвида. Вместо того чтобы уехать в Уэстпорт, Дейвид где-то спрятался и выстрелил в меня. Дороти видела, как он это сделал, но так как она безумно влюблена в него…

— Нет, Харри! — вскрикнула Дороти.

Но секретарь Майлса Сентера покачал головой:

— Это бесполезно, Дотти. Я не могу позволить этому продолжаться. Дейвид тут ни при чем, Сентер. Это мы с вашей женой любим друг друга.

Майлс Сентер приподнялся и уставился на Харри Харта, словно впервые осознав, что перед ним нечто большее, нежели комплект одежды. Казалось, этот взгляд видит все сразу, как объектив фотоаппарата. Потом раненый откинулся на подушки и отвернулся.

Харт побледнел до корней стриженных ежиком волос.

— Мы пытались избегать друг друга. Но как можно остановить это? Я хотел рассказать вам, но…

— Но подумали о жалованье, — закончил Сентер. — Верно, Харри?

Харт с усилием встал.

— Дороти думает, что я пытался убить вас. Вот почему она сказала, что стреляла сама.

— Весьма благородно с ее стороны.

Секретарь молчал.

— Значит, все это из-за любви, Харри?

— Да, из-за любви, — упрямо ответил Харт.

— Трогательно. Но я бизнесмен, Харри, и у меня коммерческий склад ума. Вы ведь знали, что я завещал свое состояние Дороти. Думаю, вашей целью была жизнь в праздной роскоши, на пути к которой стоял только простодушный лысый муж. Один выстрел — и проблема была бы решена…

— Если бы только это действительно было так, — послышался голос.

Все, вздрогнув, обернулись. Но это был всего лишь Эллери.

— Харри Харт, бесспорно, талантливый парень, мистер Сентер, но, чтобы выстрелить в вас, ему пришлось бы стать волшебником. Харт поднимался по лестнице между мною и Никки Портер, когда мы услышали звук выстрела над нашими головами. Так что, возможно, здесь в самом деле любовь без всяких кровожадных намерений… Быть может, папа, мы были правы в первый раз?

— Похоже на то, — проворчал инспектор Квин. — Ну, мистер Сентер, думаю, на эту ночь с вас довольно нашего присутствия, тем более что доктор Грэнд явно нервничает. Мы больше не будем вас беспокоить, если только сможем получить сведения о вашем брате.

— О моем брате? — с болезненной гримасой переспросил Майлс Сентер.

— Насколько я понимаю, после вашей смерти фармацевтическое предприятие по завещанию вашего отца отойдет Дейвиду Сентеру. А судя по моим сведениям, это лакомый кусочек. Боюсь, мистер Сентер, нам придется начать розыски вашего брата.

* * *

Когда Никки вышла в сад, она понятия не имела, сколько сейчас времени. О том, что время не стоит на месте, свидетельствовала только сменившая тьму серость, превращавшая все вокруг в клейкую массу, безвкусную и бесформенную. Никки собиралась присесть на бамбуковый стул, когда чья-то рука ухватила ее за запястье.

Она взвизгнула.

— Это всего лишь я, — послышался голос, и вскоре Никки разглядела в полумраке Эллери, который лежал в бамбуковом шезлонге, склонившись набок.

— Вы окончательно поглупели, — сердито сказала Никки. — На вас так подействовала неудача?

— Я нуждался в каких-то действиях, — отозвался Эллери. — Никки, посмотрите на эти звезды…

— На эту ночь с меня достаточно действий, — огрызнулась Никки, опускаясь на стул. — И романтики тоже. Я наконец усыпила Дороти с помощью таблетки, которую дал мне доктор Грэнд, и не забыла сказать пару слов мистеру Харту. Его тип мне хорошо знаком. Играет в гольф и с женщинами как профессионал, а на бирже как простофиля… По-вашему, Нью-Йорк когда-нибудь прекратит поджариваться?

— Выглядит так, как будто он только начал это делать, — задумчиво промолвил Эллери и указал на небо: — Звезды, Никки.

— Какие звезды? — Никки посмотрела туда, куда указывала его призрачная рука. — Знаете, я не расположена шутить.

— Я тоже. — Эллери все еще поглядывал на небо. — Но эта шутка имеет серьезные аспекты. Я лежал здесь в духоте, поджидая вас и интересуясь, каким образом человек, который всего лишь уехал в Уэстпорт, мог напрочь исчезнуть, как это, по-видимому, сделал Дейвид Сентер, когда заметил под луной нечто новое. Посмотрите на крышу, Никки… Вон туда, над апсидой — кажется, это так называется. Видите нечто вроде пентхауса?

— Это студия Дейвида Сентера, — сказала Никки.

— Видите ее трубу?

— Конечно вижу.

— Что над ней вьется?

— Похоже на какой-то туман.

— Это дым.

— Ну и что? — фыркнула Никки. — Что еще может идти из трубы?

— Только не дым, Никки, когда мы уже полторы недели пребываем в том, что можно смело назвать пеклом, и когда время — около трех часов ночи, а термометр продолжает зашкаливать. — Эллери поднялся, все еще вытягивая шею. — Никки, там наверху кто-то играет с огнем, а я чувствую себя прожаренным достаточно глубоко, чтобы хотеть выяснить причину. Пошли?

— Пошли, — согласилась Никки. — Может, на крыше прохладнее.

* * *

Спустя несколько минут Эллери ползал на четвереньках в камине Дейвида Сентера, исследуя с тщательностью ищейки обугленные остатки. В студии царили байронический беспорядок и невыносимая жара, но Эллери, поглощенный своими мыслями, даже не замечал капель пота, с шипением падающих на раскаленную решетку. Никки, стоящей в дверях, казалось, что он уменьшился в размере. На крыше не было прохладнее, хотя не так припекало, как в студии, дверь и окна которой оказались закрытыми.

— Кто-то разводил огонь в камине? — простонала Никки.

— Вот именно, — отозвался Эллери, вертя носом в разные стороны. — Ясно, что его развели не для тепла. Пепел и обгоревшая древесина поведали мне, что это странное возгорание произошло около трех часов назад. Дерево было зеленым и горело медленно. К тому же заслонка прикрыта…

— А трихинопольских сигар тут нет?[1260] — устало осведомилась Никки.

— Нет, — ответил Эллери, — но есть вот это.

Он поднял предмет, показавшийся Никки обугленной человеческой рукой. Но это была всего лишь белая плотная хлопчатобумажная перчатка — одно из тех бесполых изделий, которые продаются в отделе садоводства любого универмага. Она была опаленной, испачканной сажей, покрытой таинственными черными пятнами и вызвала у Никки после мимолетного облегчения чувство подавленности. Ибо перчатка подтверждала версию ночного преступления и делала невыносимую жару не только дьявольской, но, что куда хуже, абсолютно не относящейся к делу. А когда Эллери с видом гурмана попробовал на язык несколько черных пятнышек и заявил, что это крупицы пороха, Никки мрачно кивнула.

— Значит, Дейвид надевал эту перчатку, когда стрелял в своего брата. Заранее разведя огонь, он прибежал сюда, бросил перчатку в камин и убежал, пока мы искали Майлса. Художник действовал неумело. Ему следовало, по меньшей мере, убедиться, что перчатка сгорела.

— Он очень спешил. — Эллери вернул обгоревшую вещь на место. — К тому же ему не повезло. Посмотрите, Никки.

Никки посмотрела. Но все, что она увидела, было несколькими красными обрывками бумаги или картона, прилипшими, словно конфетти, к одной из боковых стенок камина.

— Что это?

— Отнюдь не священные реликвии, Никки. Довольно извращенное чудо. Подождите минутку здесь, ладно? Я позову отца. Тут летают остатки какой-то копоти, так что крышу лучше обыскать.

— Куда вы идете?

— Я буду в саду, — сказал Эллери и вышел так быстро, что Никки не успела предупредить его о своем нежелании оставаться на крыше одной. В итоге ей пришлось дожидаться инспектора, который так ругался, что она убежала, заткнув уши.

* * *

Никки нашла Эллери у северо-восточного угла дома обшаривающим лучом фонарика дорожку и кусты, как будто он что-то потерял.

— Где это, Никки? — не оборачиваясь, осведомился он.

— Где что?

— Горгулья, которая едва не прикончила Майлса Сентера.

— Господи! — сердито воскликнула Никки. — Откуда мне знать?

— Разве она упала не сюда?

Никки услышала в голосе Эллери знакомую нетерпеливую настойчивость.

— Позавчера вечером она была здесь. Видите — где плитки разбиты.

— Вижу, — неожиданно суровым тоном ответил Эллери и вернулся в дом.

В течение следующего часа он бродил по дому, будя людей и расспрашивая их о горгулье, чем явно не снискал себе популярности. Зачем ему понадобился предмет, который в итоге не оказался орудием смерти, своим жертвам он не стал объяснять. Разбудили Харри Харта, Дороти Сентер, доктора Грэнда в соседнем доме, не пощадили даже Майлса Сентера, хотя его расспросили быстро и тактично. В результате горгулью так и не нашли, хотя обыскали дом от подвала до крыши и весь участок дюйм за дюймом. Никто не видел горгулью со вчерашнего дня, когда дворецкий споткнулся о нее в том месте, куда она свалилась предыдущим вечером, но, будучи дворецким, а не садовником, всего лишь чертыхнулся и пошел по своим делам. Садовник, пожилой ирландец, ответил со свойственным людям его профессии лаконизмом: «Никто не велел мне убирать эту штуковину», после чего отправился спать.

На вопрос инспектора Квина, какое имеет значение, где находится горгулья, Эллери рассеянно ответил:

— Никакого, кроме самого факта ее отсутствия.

— Значит, по-твоему, тот, кто пытался вышибить Сентеру мозги, взял эту хрено… эту чертову штуку, потому что она каким-то образом указывала на него?

— Его отпечатки пальцев? — предположила Никки с проблеском интереса.

— На камне, Никки? И даже если так, то почему он просто не стер их? К тому же если он воспользовался перчаткой во второй раз, то поступил бы так же и в первый. Это напоминает мне о чем-то более важном, чем пропавшие ангелы и пропавшие братья, сжигающие улики в камине… Вели! — рявкнул инспектор.

Приплелся усталый сержант Вели, вытирая физиономию носовым платком размером с детскую пеленку.

— Что вы узнали?

— От уэстпортской полиции ничего, кроме пары новых ругательств. Они клянутся, что нет никаких доказательств пребывания Дейвида Сентера в его хижине в течение последнего месяца. Как бы то ни было, он не в Уэстпорте. Проводники вечерних поездов из Нью-Йорка, останавливавшихся там этой ночью, не могут вспомнить никого, соответствующего его описанию. Нью-йоркские кассиры на вокзале Грэнд-Сентрал также не припоминают никого похожего. То же самое касается и таксистов.

— Ну что, теперь ты убедился? — повернувшись, осведомился инспектор Квин, но не обнаружил сына. — Куда, черт возьми, он делся?

— Он в кабинете Майлса Сентера, — сказала Никки.

В этот момент дверь кабинета открылась, и появился Эллери.

— Дейвид Сентер исчез, — сообщил ему отец. — Теперь ты убедился?

— В том, что он исчез? Безусловно.

— Вели, объявите повсеместный розыск Дейвида Сентера, а потом все отправляйтесь домой и примите душ. Я не вернусь, пока его не найдут.

— На это понадобится… — Эллери взглянул на часы, — скажем, семь-восемь часов. За это время обеспечь доставку сюда оборудования, которое я заказал от твоего имени… ну хотя бы к полудню.

— Оборудования? К полудню?

— Тебе ведь нужен Дейвид Сентер, не так ли?

— Конечно нужен!

— Ну, ты и получишь его к полудню.

— Здесь?

Эллери сел на диван, кряхтя, как старая леди, которая только что поднялась по лестнице.

— Обычная арифметика, — сказал он. — Дважды два четыре и никаких трюков… Тяжелый каменный предмет весом в сотню фунтов исчезает. Человек также исчезает. А возле дома протекает река. Исчезнувший человек, исчезнувшая глыба и глубокий водоем. Дейвид Сентер убит, его тело утопили в Ист-Ривер, и как только водная полиция доставит сюда драгу и водолазов… Никто не возражает, если я вздремну?

* * *

Дейвида Сентера подняли со дна за двадцать пять минут, и инспектор Квин, который так и не уходил домой, сообщил, что брат-художник Майлса Сентера был убит пулей в голову, прошедшей навылет, по крайней мере двенадцать часов назад.

— Они все еще ищут оружие, — добавил инспектор, окидывая взглядом спальню Майлса Сентера, где собрались все. — И когда его найдут…

— Не думаю, — прервал Эллери, — что нам нужно так долго ждать. Не желаете присесть, миссис Сентер? Все доказательства — логические доказательства против того, кто убил Дейвида и едва не убил вас, мистер Сентер, — в нашем распоряжении, нам остается только собрать их воедино. Кстати, мистер Сентер, вы уверены, что чувствуете себя достаточно хорошо, чтобы пройти через это? Доказательства состоят из четырех элементов: крупиц пороха на хлопчатобумажной перчатке, которую не сумели сжечь в камине Дейвида; обрывков красного картона, приставших к стенке камина; выстрела, прозвучавшего на верхнем этаже дома, когда мы поднимались по лестнице; наконец, даты.

— Даты? — переспросила Никки.

— Это едва ли не самое интересное, — с энтузиазмом откликнулся Эллери. — Ближайший праздник, который Дейвид Сентер собирался провести, изображая уэстпортский амбар, выпадает на 4 июля.[1261] Сопоставляя 4 июля с крупицами пороха, обрывками красного картона и громким звуком, трудно не подумать о… петарде.

Мы прибыли сюда в полночь, Никки, а в три часа ночи я говорил вам, что огонь в студии разожгли примерно три часа назад. Поэтому звук, который мы слышали, поднимаясь по лестнице, и приняли за револьверный выстрел, очевидно, был взрывом петарды в камине студии Дейвида Сентера. А так как был только один звук, мистер Сентер, в вас не могли стрелять в тот момент. Возможно, в вас выстрелили за несколько минут до того.

— Тогда почему мы не слышали настоящего выстрела? — осведомилась Никки. Ее подруга Дороти напоминала ей какую-то жуткую фигуру из Музея мадам Тюссо,[1262] и она понимала, что в своей грязной одежде выглядит не лучше. — Было так тихо, что мы бы услышали выстрел даже с улицы.

— Думаю, ответ сейчас войдет в комнату, — усмехнулся инспектор Квин. — Оружие, Вели? Ага, было завернуто в наволочку! Отлично, сержант. Заверните его снова и закройте за собой дверь.

Несколько секунд в комнате не было слышно ничего, кроме тяжелых шагов сержанта Вели и щелчка закрывшейся двери.

— Взрыв, который должны были услышать, — снова заговорил Эллери, — и выстрел, который не должны были услышать. В итоге свершилось чудо — взрыв петарды приняли за револьверный выстрел. Эта простейшая иллюзия заставила нас поверить, что в вас стреляли, мистер Сентер, когда мы поднимались по лестнице, хотя в действительности это произошло несколькими минутами раньше. Фальсификация времени выстрела могла преследовать лишь одну цель: обеспечить стрелявшему алиби на тот момент, когда произойдет взрыв петарды.

Кто же имел алиби, когда петарда взорвалась? — улыбаясь, продолжал Эллери. — Вы, Дороти Сентер? Нет, вы были одна в лодочном сарае. Вы, мистер Сентер (хотя это предположение абсурдно)? Нет, вы были один в гостиной, с ощутимо ободранным скальпом. Вы, доктор Грэнд? Нет, даже вы дремали в одиночестве у себя в саду. И Дейвид Сентер также был один — на дне Ист-Ривер.

Эллери перестал улыбаться.

— Боюсь, что только у вас, Харт, было алиби на момент взрыва петарды. Причем самое железное алиби, какое только можно иметь. Вы поднимались по лестнице между мною и Никки Портер. Мастерски спланированная сцена.

Но техники вам недостает. Вы совершили два покушения на Майлса Сентера, и оба прошли неудачно. Сначала вы ослабили горгулью и столкнули ее с крыши, когда Майлс Сентер шел по дорожке внизу. Вы избрали этот метод, потому что студия его брата Дейвида находилась на крыше и Дейвид с его финансовым мотивом становился естественным подозреваемым. Когда это не сработало, вы несколько перестарались. Вчера вы спрятали горгулью, а ближе к ночи застрелили Дейвида, привязали горгулью к телу и утопили его в реке, рассчитывая, что он станет идеальным козлом отпущения, так как его вряд ли когда-нибудь найдут. Потом вы отправились в гостиную Майлса Сентера, поговорили с ним, вышли, но тут же вернулись и выстрелили ему в голову через подушку, чтобы заглушить звук. Думаю, вы видели это, миссис Сентер. А вы, Харт, сочли мужа вашей возлюбленной мертвым, что было весьма неосторожно с вашей стороны. Остальное шло по графику. Вы выбросили оружие в реку из окна, помчались в студию, зажгли фитиль петарды в камине, бросили туда же перчатку, в которой проделывали все процедуры, подожгли приготовленные в очаге дрова, дабы уничтожить все улики — что вам не удалось, — и побежали вниз встретить меня и Никки у ворот и подтвердить ваше алиби, когда петарда взорвется. Умно, Харри, но вам не кажется, что немного слишком? Самые запутанные дела зачастую оказываются самыми простыми.

Таким образом, Огонь и Вода сыграли важную роль в деле, которое, как считают энтузиасты, также войдет в поговорку. Если время докажет их правоту, Эллери будет очень рад, ибо он всегда считал Марка Туллия Цицерона одним из крупнейших авторитетов в его бизнесе.

Август

ПРИКЛЮЧЕНИЕ С ИГОЛЬНЫМ УШКОМ

Хорошо, что эта история о пиратах и украденном сокровище произошла в то время года, с которым по традиции связаны лунный камень и мак. Ибо лунный камень — удивительный в моральном отношении предмет. Своему законному владельцу он приносит только хорошее. Если держать его во рту во время полнолуния, лунный камень предсказывает будущее; к тому же он распаляет страсть влюбленного и охлаждает того, кто уже разгорячен, излечивает эпилепсию, оплодотворяет деревья и так далее. Но горе тому, кто наложит на него воровскую руку, ибо тогда лунный камень обнаруживает черную сторону своей натуры и не приносит вору ничего, кроме зла. Такое безошибочное правосудие, бесспорно, не помешает в истории о пиратстве, которая хотя и не может похвастаться лунными камнями, но касается других драгоценностей и достигла своего апогея в месяц Августа Цезаря[1263] — месяц лунного камня. А мак возникает из крови убитого — его алые цветы усеивают поля сражений и места кровавой резни. Поэтому наш поэтический долг сообщить, что в этой августовской истории также фигурирует убийство.

Пират, о котором идет речь, был хозяином галеры «Эдвенчер», шотландцем, которого повесили в Лондоне два с половиной столетия назад — увы, в майский день — и чье имя с тех пор стало символом морского разбоя. Эллери и раньше приходилось сталкиваться с историческими лицами, но еще ни разу со столь колоритными, и нужно признать, что он взялся за дело о сокровищах капитана Кидда[1264] с рвением, более приличествующим мальчишке, только что прочитавшему о золотом скарабее мистера Леграна,[1265] чем утомленному литератору и закаленному в борьбе с преступлениями сыну современного нью-йоркского полицейского.

* * *

Во всем был виноват Эрик Эрикссон, который являл собой трагическую фигуру исследователя в тот век, когда на земле уже нечего было исследовать.

Ему приходилось довольствоваться не абсолютно неведомым, а самым далеким, высоким или глубоким. Когда были известны пять проливов Северо-Западного прохода, открыл шестой. В западно-китайской провинции Шикань он обнаружил в хребте Амне Мачин пик почти на целую тысячу футов выше Эвереста, но потерял свои инструменты, в результате чего Эверест продолжает фигурировать в книгах как высочайшая вершина планеты. Эрикссон осуществил более обширные и подробные исследования гигантской впадины Джуф в пустыне Сахара, чем экспедиция Ситроена,[1266] но это не компенсировало досадный факт, что путь проложили другие люди. И так продолжалось всю его жизнь. Теперь, будучи пожилым человеком с подорванным здоровьем, Эрикссон почивал на своих горьких лаврах — почетных членствах и медалях разных научных обществ, членствах и званиях в клубах типа «Космоса» и «Атенеума» — и предавался воспоминаниям в нью-йоркской квартире или у камина старого каменного дома на острове возле мыса Монток на Лонг-Айленде.

Эллери услышал историю Уильяма Кидда и острова Эрикссона во время первой встречи с Эрикссоном в «Клубе исследователей». Не от самого Эрикссона — их всего лишь представили друг другу, а беседа была настолько краткой, что если во время нее и было сделано какое-либо открытие, то Эрикссоном, исследовавшим Эллери с быстротой, способность к которой любой другой исследователь едва ли мог заподозрить в ком-то, кроме себя. После этого высокий, загорелый и сутулый мужчина заковылял прочь, предоставив Эллери расспрашивать известного картографа, устроившего прием. Когда этот симпатичный персонаж упомянул об острове Эрикссона и пирате с «Эдвенчера», ноздри Эллери затрепетали от любопытства.

— Вы имеете в виду, что никогда не слышали эту историю? — спросил картограф с недоверием всезнайки. — Я думал, она известна всем. — И, с бокалом в руке, он начал рассказ.

Кто-то из предков Эрика Эрикссона в последней четверти семнадцатого столетия приобрел островок и смог удержать права на него во время территориальных конфликтов той бурной эпохи. Упорный северянин добыл королевский патент, который вынес долгое плавание в водах колониальной и американской истории.

— Знал ли Кидд об острове Эрикссона? — спросил сам себя картограф. — Это подтверждают косвенные доказательства. Например, нам известно, что в 1691 году он получил сто пятьдесят фунтов от городского совета Нью-Йорка за услуги во время беспорядков в колонии «после мятежа 1688 года». А после ареста Кидда в 1699 году по обвинению в убийстве и пиратстве на острове Гардинера, также неподалеку от Лонг-Айленда, было найдено сокровище. Оттуда в ясную погоду можно разглядеть в бинокль остров Эрикссона. Мог ли Кидд не знать о нем?

— Вам виднее, — рассудительно заметил Эллери. — Продолжайте.

Уильям Кидд храбро сражался с французами в Вест-Индии, продолжал картограф, а в 1695 году прибыл в Лондон. Рекомендованный королю, он получил от него задание арестовать всех пиратов и флибустьеров и в 1696 году отплыл на галере «Эдвенчер» из Плимута, но не для того, чтобы арестовывать пиратов, а чтобы перещеголять их.

— Остальное — известная история, — добавил картограф, — хотя местами и сомнительная. Мы знаем, что около 1698 года Кидд побывал в этих местах на маленьком шлюпе. Все двести пятьдесят лет, прошедшие с того времени, как Кидд дезертировал с «Эдвенчера» на Мадагаскаре и отплыл на шлюпе в эти воды, историки утверждают, что он посетил остров Эрикссона.

— Остров Гардинера, — поправил Эллери.

— И Эрикссона, — настаивал картограф. — Почему бы и нет? На корабле Кидда и на острове Гардинера нашли четырнадцать тысяч фунтов, но ведь сокровищ должно быть куда больше. Пират Джон Эйвери по прозвищу Длинный Бен за один рейд захватил восемьсот тысяч пиастров и дочь Великого Могола в придачу! Что же стало с остальной частью добычи Кидда? Мог ли он спрятать все в одном месте? Кидд знал, что его ждут крупные неприятности, — вы ведь помните, что он пытался подкупить губернатора Белломонта. А имея под рукой остров Эрикссона…

— Ну и что говорит история? — осведомился Эллери.

— Что однажды ночью Кидд приплыл в шлюпке в бухту на острове, с помощью хитрости проник в дом Эрикссона — он отлично сохранился до сих пор, — дал хозяину и его семье пятнадцать минут на то, чтобы убраться с острова, и в течение нескольких дней пользовался им как штаб-квартирой. Когда Кидд покинул остров и вскоре отплыл в Англию навстречу аресту и казни, Эрикссоны вернулись домой…

— И перерыли остров вдоль и поперек в поисках сокровищ, которые Кидд якобы спрятал там, — закончил Эллери.

— Разумеется, — сердито подтвердил картограф. — А вы бы так не поступили?

— Но они не нашли клад?

— Ни они, ни их наследники. Однако это не значит, что его там нет.

— Но и не значит, что он есть.

Тем не менее Эллери отправился домой с таким чувством, словно провел вечер в бурном море у побережья Испанского Мейна,[1267] цепляясь за мачту.

* * *

Менее чем через две недели, в погожий августовский день, напоминавший о климате острова Тортуга,[1268] Эрик Эрикссон позвонил Эллери. Голос исследователя, казалось, доносился с глубины в шесть морских саженей.

— Не мог бы я с вами повидаться, мистер Квин? Я знаю, что вы занятой человек, но…

— Вы звоните из города, мистер Эрикссон?

— Да.

— Тогда приезжайте сразу же!

Никки не могла понять возбуждения Эллери.

— Зарытые сокровища! — фыркнула она. — Вы же взрослый человек.

— Женщины лишены воображения, — констатировал мистер Квин.

— Очевидно, так оно и есть, — холодно заметила его секретарша, — если вы имеете в виду воображение, которое возбуждают реки крови и пение «йо-хо-хо и бутылка рому». Кто когда-нибудь слышал о женщинах-пиратах?

— Двумя самыми кровавыми представителями пиратского бизнеса были Энн Бонни и Мэри Рид.[1269]

— Значит, они не были леди!

Спустя двадцать минут в дверь позвонили, и Никки, все еще презрительно фыркая, впустила владельца острова, по гальке которого некогда ступали ноги капитана Кидда и его головорезов.

— Рад, что вы добрались так быстро, мистер Эрикссон, — с энтузиазмом приветствовал его Эллери. — Чем скорее мы приступим…

— Вы знаете, почему я здесь? — Исследователь нахмурился.

— Не нужно быть математиком, чтобы сложить два и два.

— Что вы имеете в виду?

— Бросьте, мистер Эрикссон, — усмехнулся Эллери. — Если вы беспокоитесь из-за Никки, то уверяю вас, что она не только является хранителем всех моих секретов, но и не питает ни малейшего интереса к зарытым сокровищам.

— К зарытым сокровищам? — Эрикссон нетерпеливо махнул загорелой рукой. — Я не из-за них хотел вас видеть.

— Вот как?

— Я никогда не верил в эту сказку, мистер Квин. Фактически все представление о Кидде как о пирате отдает мифом. Я убежден, что Кидд просто пал жертвой политической интриги. В книге Долтона представлено множество убедительных доказательств. Если вас интересуют настоящие пираты, займитесь Бартоломью Робертсом, захватившим за свою карьеру четыреста кораблей.

— Значит, теория относительно захвата Киддом острова Эрикссона…

— Возможно, Кидд посетил остров около 1698 года, но я никогда не видел ни малейших признаков того, что он что-то там зарыл. Мистер Квин, я хотел бы рассказать вам о цели моего прихода…

— Да, — вздохнул Эллери, и Никки почти пожалела его.

* * *

Проблема Эрикссона имела романтический аспект, но не связанный с пиратством. Его единственная сестра, вдова, умерла, оставив дочь, вскоре после того, как Эрикссон удалился на покой. Исследователь не поддерживал особо близких отношений с сестрой и последний раз видел ее дочь Ингу длинноногой девчонкой с прыщом на носу. Но на похоронах сестры «дядю Эрика» обняла золотоволосая норвежская богиня девятнадцати лет. Оставшись одинокой, девушка привязалась к дяде, и Эрикссон, закоренелый холостяк, обнаружил, что Инга заполнила в его жизни пустоту, о существовании которой он никогда не подозревал. Инга бросила колледж и переехала жить к дяде в качестве его подопечной, утешения в одинокой старости и наследницы скромного состояния.

Сначала они жили в нью-йоркской квартире Эрикссона, а по уик-эндам в каменном доме на острове. Но на красоту Инги начали слетаться назойливые молодые мотыльки. Поэтому Эрикссон — по его же словам, из эгоистических соображений — отремонтировал свою яхту и оправился с Ингой в круиз по Карибскому морю.

— Это было величайшей ошибкой в моей жизни, — пожал плечами исследователь. — Мы остановились на Багамах, и в Нассау[1270] Инга познакомилась с молодым англичанином Энтони Хоббс-Уоткинсом, ведущим жизнь джентльмена-бездельника в Лифорд-Кей, на другом конце острова Нью-Провиденс. Это было первое серьезное увлечение Инги. Мне следовало увезти ее немедленно, но, когда я спохватился, было уже слишком поздно.

— Бегство? — с надеждой спросила Никки.

— Нет, мисс Портер, венчание в церкви. Я не мог помешать Инге. Да у меня и не было никаких конкретных доводов против этого брака.

— Значит, в Хоббс-Уоткинсе было что-то сомнительное?

— Не знаю, мистер Квин. — Массивное загорелое лицо Эрикссона оставалось бесстрастным, в отличие от его глаз. — Но хочу, чтобы вы это выяснили.

— Что вам о нем известно?

— Только то, что он рассказал сам, и то немногое, что мне удалось узнать. Во время войны он был капитаном британских ВВС, а с тех пор — практически никем. Я не ставлю ему это в вину — в нашем мире жить нелегко. Его увлечения типичны для британца из высшего общества — отлично стреляет, с азартом играет в поло и ворчит по поводу заходящей звезды Британской империи. Он знал всех нужных людей в Нассау, хотя жил там не так давно. Его отец, полковник Хоббс-Уоткинс, приехал на свадьбу, по его словам, откуда-то из Англии, — продолжал исследователь, снова пожимая плечами. — Толстый, краснолицый, крикливый, помешанный на лошадях — какая-то карикатура на его тип. Денег у них вроде бы куры не клюют, так что дело не в этом. Но в них есть… ну, что-то непонятное, и это меня беспокоит. Они как фигуры на киноэкране: двигаются, говорят, но не выглядят людьми из плоти и крови — всегда в двух измерениях… Не могу объяснить толком, — слегка покраснев, добавил Эрикссон, — но, когда человек всю жизнь бродит по горам, пустыням и джунглям, как я, у него развивается шестое чувство… Короче, я им не доверяю.

— Но ваша племянница, очевидно, доверяет, — заметила Никки.

— Ну, Инга молода, неопытна и по уши влюблена. Это и делает все таким сложным. Но Инга мне очень дорога, и я не могу позволить этому продолжаться, если не буду убежден, что она не совершает ужасную ошибку.

— Вы заметили какие-нибудь изменения в их поведении после свадьбы, мистер Эрикссон? — спросил Эллери.

Исследователь вытер затылок носовым платком.

— Отец и сын часто перешептываются, — с вызовом заявил он.

Эллери поднял брови, но Эрикссон упрямо продолжал:

— Сразу после свадьбы полковник Хоббс-Уоткинс уехал в Штаты — по делам, сказал он. Я предоставил яхту Инге и Тони на три недели для медового месяца. На обратном пути они подобрали меня в Нассау, и мы отплыли в Нью-Йорк, где встретились с отцом Тони… Три раза я натыкался на шепчущихся Хоббс-Уоткинсов, которые при виде меня тут же умолкали. Мне это не нравится, мистер Квин, не нравится до такой степени, что я нарочно остался со всей компанией в городе в эту жару вместо того, чтобы уехать на остров. Мой остров полностью изолирован и мог бы стать идеальным местом для… Но пока что Тони и Инга живут в моей квартире, я — в одном из моих клубов, а полковник потеет в отеле, потому что какие-то дела все еще удерживают его в Штатах. Однако больше я не могу оттягивать. Инга неделями приставала ко мне, требуя отправиться на остров, и уже начинает странно на меня поглядывать. Пришлось обещать, что мы уедем в этот уик-энд и останемся на острове до конца лета.

— Так для чего именно остров мог бы стать идеальным местом? — осведомился Эллери.

— Вы подумаете, что я свихнулся!

— Для чего, мистер Эрикссон?

— Ладно. — Исследователь вцепился в подлокотники кресла. — Для убийства!

Никки уставилась на него.

— О, я уверена… — начала она.

Но нога Эллери надавила на ее ступню.

— Убийства кого, мистер Эрикссон?

— Инги! Меня! Нас обоих… Не знаю! — Он с усилием взял себя в руки. — Возможно, у меня галлюцинации. Но я уверен, что эти двое — негодяи, а остров — идеальное место для того, что они задумали. Я хотел бы, мистер Квин, чтобы в этот уик-энд вы приехали туда и остались на некоторое время. Согласны?

Эллери посмотрел на свою секретаршу. Никки часто бывала третейским судьей в его работе. Но теперь она только улыбалась холодной улыбкой стороннего наблюдателя.

— И вы тоже приезжайте, мисс Портер, — сказал исследователь, неправильно интерпретируя взгляд Эллери. — Вы понравитесь Инге. Кроме того, ваш приезд сделает это обычным дружеским визитом. Не хочу, чтобы у Инги возникли даже малейшие подозрения… Не беспокойтесь о гардеробе — мы ведем на острове самый примитивный образ жизни. И там полно комнат — дом со времени постройки увеличился втрое. Что касается гонорара, мистер Квин…

— Мы обсудим гонорар, когда будет за что его платить, — прервал Эллери. — Хорошо, мистер Эрикссон, мы приедем на остров. Но я могу выехать самое раннее в субботу утром. А когда вы планируете отъезд?

— В пятницу. — Исследователь выглядел встревоженным.

— Не думаю, что они предпримут какую-нибудь попытку в первую же ночь, — успокоил его Эллери. — Да и вы не такой уж беспомощный старик.

— Господи, вы ведь не думаете, что я беспокоюсь о себе! Все дело в Инге… — Эрикссон улыбнулся и встал. — Конечно, вы правы. Моторка будет ждать вас на мысе Монток. Вы сами не знаете, какой камень сняли с моей души.

— А сам факт приглашения Эллери не вызовет подозрений у вашей племянницы? — спросила Никки. — Если, конечно, Эллери не состряпает одну из своих историй…

— Вроде этой, — просиял Эллери. — Я недавно познакомился с мистером Эрикссоном в «Клубе исследователей», услышал семейную сагу о сокровищах капитана Кидда и не мог удержаться, чтобы не приехать на остров и не попытаться разгадать тайну двухсотпятидесятилетней давности.

— Великолепно! — воскликнул Эрикссон. — Инга еще на Багамах заставила мужа и свекра наполовину поверить в эту историю, и если я остаток недели стану о ней говорить, то они будут следовать за вами, как туристы за гидом. До встречи в субботу.

— В самом деле великолепно, — сказалаНикки, когда исследователь ушел. — Потому что это правда. Упаковать вашу абордажную саблю, капитан?

* * *

Эрик Эрикссон и его племянница встретили их в субботу утром на мысе Монток и перевезли через пролив в трескучей моторке. Было нелегко настроиться на зловещий лад. Инга была высокой блондинкой, сверкающей незамысловатой северной красотой, дружелюбной, веселой и, как показалось Никки, счастливой, каковой и следует быть новобрачной. Солнце светило вовсю, на горизонте белели паруса, соленый ветер развевал волосы девушек, и мир выглядел ярким и жизнерадостным. Даже Эрикссон держался спокойно, как будто неожиданно хорошо выспался или же присутствие Инги рассеивало его страхи.

— Мне это кажется таким возбуждающим! — крикнула Инга сквозь рев мотора. — А Тони и полковник не говорили ни о чем другом с тех пор, как дядя Эрик рассказал нам, почему вы едете на остров. Вы действительно считаете, что есть надежда?

— Хочу попытаться! — прокричал в ответ Эллери. — Между прочим, я разочарован. Я думал, ваши муж и свекор приедут с вами встретить нас.

— О, это вина дяди Эрика, — сказала девушка, а исследователь улыбнулся. — Он похитил меня, прежде чем я успела позвать на помощь.

— Виновен. — Руки Эрикссона, судорожно сжимающие штурвал, противоречили его улыбке. — Я так редко вижу тебя после того, как ты стала миссис Хоббс-Уоткинс.

— Дорогой, я рада, что ты меня похитил. Честное слово!

— Несмотря на отсутствие мистера Хоббс-Уоткинса?

Никки, несмотря на солнце, ощущала холод. Эрикссон боялся оставлять Ингу на острове с мужем и свекром.

Эллери болтал с Ингой об образце совершенства, за которого она вышла замуж, покуда Эрикссон неподвижно стоял у руля. Никки хотелось сказать великому детективу, что он напрасно расходует дыхание.

Девушка находилась на той стадии счастливого супружества, когда влюбленные пребывают в сверкающем мире, где не существует прошлого.

* * *

На горизонте появилась увешанная водорослями морская выдра с рыбой во рту, которая быстро превращалась в длинный невысокий остров со скудной растительностью. Когда моторка подплыла ближе, они разглядели навес, лодочный сарай и причал. На последнем стояла долговязая расхлябанная фигура, напоминая трухлявое дерево, которое оказалось одноногим стариком. Обрубок левой ноги доходил до колена, штанина старых джинсов была закатана над обрубком, обнажая прикрепленную к нему грубую и массивную деревянную ногу. С кожей, походившей на рифленую крышу навеса, горбатым носом, хитрыми глазами и грязной повязкой на голове, завязанной за ушами и защищающей от солнца, он выглядел настоящим пиратом, что не преминула отметить Никки.

— Потому мы и называем его Долговязый Джон,[1271] — сказала Инга, покуда ее дядя подводил моторку к причалу. — По крайней мере, Тони и я. Дядя Эрик зовет его Флюгельхаймер или как-то похоже. Очевидно, это его фамилия. Он не слишком умен и совершенно неотесан. Привет, Долговязый Джон! — крикнула она. — Ловите швартов!

Старик с необычайным проворством запрыгал бочком и подхватил канат сильной правой рукой. Потом он повернулся к Эрикссону и рявкнул:

— Кровосос!

— Ну-ну, Джон, — со вздохом сказал исследователь.

— Когда вы прибавите мне жалованье?

— Джон, у нас гости…

— Или вы хотите, чтобы я уволился?

— Привяжи канат покрепче, — улыбнулся Эрикссон.

— Я бедный человек, — захныкал старый пират, выполняя приказ. Внезапно он покосился на Эллери: — Это и есть великий сыщик?

— Да, Джон.

Старик злобно усмехнулся и плюнул в воду, казалось забыв о своих огорчениях.

— Он на острове уже много лет, — объяснил Эрикссон, когда они поднимались по лесной тропинке. — Мой управляющий. Сварливый старый черт и к тому же скряга — копит каждый цент, который я ему плачу, и твердит о прибавке, словно попугай. Я не обращаю на него внимания, и мы отлично ладим.

На бугре возвышался каменный дом. Более чистые флигели отходили от центрального здания, чьи камни почернели от возраста. Старую часть дома увенчивала квадратная башня с маленькими окошками, откуда, как подумал Эллери, вероятно, виден весь остров и значительный участок моря. Несомненно, это смотровая башня.

К одной из боковых стен кто-то — Эрикссон или один из его недавних предков — пристроил грубую, но удобную террасу. Пол был выложен устричными раковинами и имел большую яму для барбекю.

Двое мужчин — один плотный, средних лет, другой молодой и худощавый — поднялись с шезлонгов, приветственно размахивая темными очками.

При первом же взгляде на Хоббс-Уоткинсов Эллери понял, что Эрикссон был прав.

* * *

Было нелегко объяснить почему. Они выглядели почти «профессиональными» британцами, особенно полковник Хоббс-Уоткинс, но причина была не в том. Эллери посвятил этой загадке остаток дня, но так и не разгадал ее.

Внешне эти люди вели себя вполне естественно. Муж Инги был красивым парнем, хотя и чересчур худощавым — он сутулился, как будто смертельно устал, говорил неохотно и много пил, являя собой типичный образ молодого послевоенного европейца — опустошенного и разочарованного. И все же… Старший Хоббс-Уоткинс казался полковником Блимпом[1272] до мозга костей — шумным, хвастливым и полным старомодных предубеждений. Пережаренный ростбиф, как метко охарактеризовала его Никки. Однако во взгляде и голосе полковника ощущалось нечто, свидетельствующее о цинизме и хватке, не вполне соответствующих его имиджу.

Днем Эллери, играя роль историка-детектива, отправился обследовать остров. Инга, Тони и полковник настояли на том, чтобы сопровождать его.

Долговязый Джон удил рыбу в плоскодонке в бухте. Завидев их, он демонстративно повернулся к ним спиной.

Эллери расхаживал по берегу, остальные следовали за ним.

— Можете не стесняться, — окликнул он стоящих за его спиной Ингу и двух «людоедов». — Я всего лишь осматриваюсь.

— А мы не затопчем следы? — осведомился полковник Хоббс-Уоткинс.

— Вряд ли у вас много шансов это сделать, — весело ответил Эллери. — Инга, присоединяйтесь ко мне.

— Хорошо, что я пошел с вами, — вяло усмехнулся Тони Хоббс-Уоткинс. Он выглядел слишком покорным для новобрачного. Однако Эллери ощущал его внимательный, настороженный взгляд.

Они около часа бродили по длинному, узкому острову с каменной грядой посредине. Стать на якорь можно было только в бухте. Ни одно из деревьев, которое могло бы служить указателем к кладу, не выглядело старым. Остров не был защищен от моря лесом — столетия зимних бурь оголили его берега.

— Едва ли, — обратился Эллери к Инге, когда они в сумерках карабкались по тропинке к дому, — история о сокровищах имеет какое-то документальное подтверждение — карту или что-нибудь в этом роде…

— До наших дней не дошло никаких. Но говорят, что существовало письмо или страница дневника, написанная хозяином дома в 1698 году и рассказывающая об указателе в комнате капитана Кидда.

— Указатель? Комната Кидда? — воскликнул Эллери. — Никто об этом не упоминал!

— Разве Эрик вам не рассказывал? — пробормотал молодой англичанин. — Ну и ну! Забавный тип — ни капли воображения.

— А я удивлялся, почему вы сразу туда не пошли, — пропыхтел полковник. — Странно, Инга, что твой дядя не рассказал мистеру Квину самое интересное. Речь идет о комнате, откуда пират наблюдал за морем, когда захватил остров. Я прав, дорогая?

— Комната в башне, — кивнула Инга. — В пропавшем письме говорилось о ней и об указателе, который оставил там Кидд.

— Указатель? — Эллери жадно вглядывался в полумрак. — И эта комната сохранилась, Инга?

— Да.

— Что же это был за указатель?

Но в этот момент они вошли на террасу, где Долговязый Джон, стоя в яме для барбекю, размахивал трезубцем, которым подцеплял куски мяса, сердито глядя на пришедших, и Эллери не получил ответа.

* * *

Во время обеда взошла луна и сильно похолодало. Эллери подошел с тарелкой к краю террасы, и вскоре к нему присоединился Эрик Эрикссон.

— Ну? — осведомился исследователь.

— Ничего определенного, мистер Эрикссон. Но я с вами согласен — здесь что-то не так.

— Как насчет ночи? Я поместил вас рядом с комнатой полковника, и у меня есть пистолет, но Инга… одна с…

— Я уже все устроил. По счастливому совпадению Никки к вечеру так разнервничалась в этой первобытной обстановке, что не в состоянии спать одна в комнате. Так как она воспитана в строгости, ее компаньоном может быть только Инга — больше женщин на острове нет. Конечно, это грязный трюк по отношению к молодому супругу, — сухо промолвил Эллери, — но Тони может утешаться перспективой хорошего сна в комнате, соседней с моей.

Эрикссон с благодарностью стиснул его руку.

— Что же касается вечера, — продолжал Эллери, — то держитесь поближе ко мне. Я намерен искать сокровище как безумный.

— Ха! Застукал вас шепчущимися, — послышался голос. Это был молодой Хоббс-Уоткинс с бокалом в руке. — Выпытываете у Эрика насчет указателя, а, Квин?

— Мы как раз начали это обсуждать, — ответил Эллери. — Вижу, девушки уже удалились.

— Спасаются от комаров и москитов, — прогудел полковник, хлопая себя по спине. — Славные малышки, но чего требовать от женщин. А ты, Тони, не смейся над старым вдовцом! Луна светит вовсю, так что настало время для приключений, верно? Что касается указателя, мистер Квин…

— Да, мистер Эрикссон, вы не сказали мне ни слова о комнате капитана Кидда, — укоризненно промолвил Эллери. — Что за указатель он вроде бы там оставил?

— Типичная таинственная история, — усмехнулся исследователь. — Легенда гласит, что Кидд перед тем, как его повесили в Лондоне, отправил моему предку письмо с признанием, что он зарыл сокровище на острове Эрикссона в 1698 году и что для того, чтобы найти его, нужно посмотреть сквозь игольное ушко.

— Игольное ушко, — повторил Эллери. — Какой именно иголки?

— Вот в чем вопрос, как говорил Шекспир, — зловещим тоном произнес полковник Хоббс-Уоткинс. — Никто этого не знает — верно, Эрикссон?

— Боюсь, что да, полковник, и никогда не узнает, потому что все это чушь.

— Я с вами не согласен, Эрик, — почти энергично возразил Тони. — Разве здесь не могло быть иголки?

— Даже если она тут была, — отозвался Эрикссон, улыбаясь луне, — то за двести пятьдесят лет вокруг нее вырос достаточно большой стог сена.

— Одну минуту! — прервал Эллери. — Посмотреть сквозь игольное ушко в комнате в башне, мистер Эрикссон?

— Вроде бы да.

— Что находится в этой комнате?

— Ничего. Только четыре стены, пол и потолок. Уверяю вас, мистер Квин, мы уже искали везде — от скалы причудливой формы до раздвоенного дерева, видимых из окон под определенным углом, — но безуспешно.

Эллери посмотрел на башню и внезапно вскочил на ноги.

— Как я могу туда подняться?

— Вот это сыщик! — воскликнул полковник Хоббс-Уоткинс, тоже вскакивая со стула. — Мне самому не терпится попасть в эту чертову комнату!

— Но Эрик только всех расхолаживает, — пробормотал его сын.

Никки и Инга разговаривали у камина, в котором Долговязый Джон развел огонь. Инга подошла к мужу и что-то ему шепнула. Тони посмотрел на Никки и пожал плечами.

Исследователь поднимался впереди по винтовой лестнице, держа перед собой керосиновую лампу.

— В башне никогда не было электричества, — бросил он идущим следом, и его глубокий голос отозвался гулким эхом. — Лучше воспользуйтесь фонариками, иначе шею можете сломать на этих ступеньках.

Никки взвизгнула, наткнувшись на высохшее осиное гнездо. Ступеньки угрожающе прогибались при каждом шаге.

Подъем окончился на маленькой площадке у тяжелой двери из почерневшего дуба, отделанной железом. Эрикссон толкнул дверь своим могучим плечом, и она со скрипом поддалась.

— Вы двое лучше оставайтесь здесь, — обратился он к полковнику и его сыну. — Пол может не выдержать такой тяжести. Входите, мистер Квин.

Это оказалась тесная комнатушка с миниатюрными квадратными окнами. Грязный дощатый пол, волнистый как море; балки потолка всего в нескольких дюймах над головой; четыре стены, оклеенные обоями, — больше в помещении не было ничего, кроме пыли и паутины. Окна были закрыты.

— Откройте окна, Эллери, — сказала Никки, стоя в дверях. — Здесь просто нечем дышать.

— Вы не сможете их открыть, — возразила Инга. — Они намертво забиты вот уже шесть поколений.

Эллери оглядывался вокруг, стоя посреди комнаты.

— Вы не собираетесь ползать на четвереньках, мистер Квин? — окликнул с площадки полковник. — Как тот парень с Бейкер-стрит?[1273]

— Я нахожу более интересными эти стены.

Но Никки увидела там лишь обои под мрамор — предельно безобразные, полинявшие и покрытые полосами грязи.

Эллери подошел к одной из стен и поднес лампу к обоям, начав с нижнего угла и обследуя их дюйм за дюймом от пола к потолку. В одном месте он задержался, что-то разглядывая, потом возобновил осмотр, не оборачиваясь и не произнося ни слова, пока не завершил обход комнаты.

— Знаете, мистер Эрикссон, что это за обои? — сказал он наконец.

— Черт возьми, сэр! — воскликнул полковник. — Вы ищете сокровище или занимаетесь обоями?

Эрикссон нахмурился:

— Я знаю только то, что они очень старые.

— Говоря точнее, семнадцатого столетия, — кивнул Эллери. — Это настоящая фибровая бумага, изготовленная знаменитым Данбаром из Олдерменбери. Возможно, они очень ценные.

— Вот вам и сокровище, — заныла Инга.

— Если так, — пожал плечами ее дядя, — то это первая ценная вещь, которую я обнаружил на острове.

— Может найтись и вторая, — заметил Эллери, — если мы посмотрим сквозь игольное ушко.

— Неужели вы на что-то наткнулись, мистер Квин? — спросил муж Инги, и в голосе его прозвучало что-то похожее на оживление.

— Именно так.

Хоббс-Уоткинсы издали восторженные возгласы, а Инга обняла своего супруга. Исследователь выглядел ошеломленным.

— Вы хотите сказать, — громко осведомилась Никки, что вошли в незнакомую комнату и через десять минут раскрыли тайну, которая всех ставила в тупик двести пятьдесят лет? Придумайте что-нибудь получше, мистер Кью!

— Это всего лишь теория, — словно извиняясь, отозвался Эллери. — Инга, могу я позаимствовать швабру?

— Швабру?!

Инга, Тони и полковник начали кричать вниз Долговязому Джону, чтобы он принес лучшую швабру, какую может найти. Потом они ворвались в комнату и запрыгали вокруг Эллери, сотрясая древний пол.

* * *

— Если эта история правдива, — продолжал Эллери, — то Кидд, инструктируя вашего предка «посмотреть сквозь игольное ушко», мистер Эрикссон, не мог иметь это в виду буквально. Ранние охотники за сокровищами поняли это сразу, иначе они не стали бы искать скалу или дерево причудливой формы. Но они упустили из виду то, что все время было в доме — под самым их носом.

— Под самым носом? — переспросила Никки.

— Мраморный рисунок на этих обоях. Уникальная черта мрамора — его прожилки. Посмотрите на прожилки на обоях — некоторые из них тонкие, длинные и заостряются к концу, как…

— Как иголки, — медленно произнес исследователь.

Все начали шарить по стенам.

— Но где же иголка с ушком?! — воскликнула Инга. — Никак не могу найти!

— Ушко, ушко, — твердил полковник. — Здесь должна быть такая иголка!

— Конечно, — кивнул Эллери. — Вот она — рядом с окном.

Пока они с благоговением смотрели туда, куда указывал палец Эллери, в комнату вошел Долговязый Джон, топая ногами — обычной и деревянной.

— Швабра. — Он взмахнул ею.

Эллери схватил швабру, приставил конец рукоятки к «глазку» прожилки в форме иглы, благочестиво произнес: «Давайте помолимся» и ткнул рукояткой в стену.

Обои с треском разорвались. Эллери надавил сильнее, и рукоятка вошла в стену по самую щетку.

Тогда Эллери вынул швабру и шагнул назад.

— Мистер Эрикссон, — не без волнения произнес он, — честь первооткрывателя принадлежит вам.

* * *

— Не стой молча, дядя Эрик! — взмолилась Инга. — Что ты видишь?

— Видите ли вы хоть что-нибудь?

— Конечно, видит — луна светит вовсю!

— Дайте же ему присмотреться…

— Я вижу, — медленно заговорил Эрик Эрикссон, — кусочек северо-восточной береговой линии. Ты знаешь это место, Инга. Крошечная полоска берега, над которой слегка нависает скала. Ты там загорала.

— Дай посмотреть!

— И мне!

— Неужели…

— Какая удача!

— Мистер Эрикссон, — быстро сказал Эллери, — так как вы знаете, где находится это место, возьмите фонарь-«молнию», кол и идите туда. Мы будем наблюдать через дырку, а когда увидим ваш фонарь, то просигналим три раза фонариком в окно. Воткните в том месте кол в песок, и мы присоединимся к вам с лопатами.

— Я принесу их! — послышался голос.

Повернувшись, они увидели исчезающую деревянную ногу Долговязого Джона.

Через пятнадцать минут все вслед за бегущей впереди Ингой пробирались сквозь кустарник туда, где светил фонарь исследователя.

Эрикссон стоял на выступе скалы и улыбался.

— Спешить некуда, — сказал он. — Никаких сокровищ нам не найти до утра — когда будет отлив.

Кол Эрикссона торчал из морской воды в четырех с половиной футах от берега.

* * *

Никки без труда удалось сыграть роль нервной городской девушки. Как Инга может спать, думала она, ворочаясь в постели, когда ей через несколько часов предстоит стать наследницей пирата? Наглость капитана Кидда перешла всякие границы! Зарыть сокровище так, чтобы его половину суток покрывали воды Атлантики! За одно это его стоило бы повесить…

Потом Никки вспомнила, что Кидда в самом деле повесили, и это было ее последней мыслью перед тем, как ладонь зажала ей рот, свет фонарика на момент ослепил глаза, а голос Эллери зашептал в ухо:

— Ну и крепко же вы спите. Быстро одевайтесь и присоединяйтесь ко мне снаружи. Только не разбудите никого, не то я вас отшлепаю.

Никки выскользнула из дома в темный безжизненный мир. Она не могла разглядеть даже террасу. Но Эллери возник из пустоты и повел ее по тропинке через лес, стараясь ступать бесшумно. Пройдя несколько ярдов, он включил фонарик, прикрыв его ладонью.

— Теперь можно говорить? — холодно осведомилась Никки. — Сколько сейчас времени? Куда мы идем? И почему вы почти голый? Кроме того, вам не кажется, что это не по правилам? В конце концов, Эллери, это не наше сокровище.

— Сейчас без нескольких минут четыре, мы собираемся опередить наших друзей, это будет мокрой и грязной работой, а пиратская добыча требует пиратских методов. Предпочитаете вернуться в теплую кроватку?

— Нет, — ответила Никки. — Хотя для меня все это — не более чем детская игра. Каким образом вы намерены копать под водой?

— Время отлива — четыре двадцать девять. Я уточнил по графику приливов в доме.

Никки снова почувствовала возбуждение.

Она едва не запела «йо-хо-хо», когда они вышли на скалу и увидели оставленный Эрикссоном кол всего на расстоянии одного-двух дюймов от берега.

Серебристый солнечный свет появился над голубой поверхностью моря, когда лопата Эллери звякнула обо что-то. Никки, лежа на мокром песке, сунула голову в яму, и Эллери, чьи просоленные морем волосы мелькали футом ниже подбородка девушки, издал восторженный возглас:

— Это металлический сундук, Никки!

— Ура!

— Не спускайтесь в яму! Приготовьте лебедку.

— Что? Где? Какую еще лебедку?

— Вон тот барабан с намотанным канатом для подъема грузов. — Вчера вечером мужчины притащили к предполагаемому тайнику все переносное оборудование, какое только смогли найти в доме. — Разматывайте канат и опускайте его в яму.

Никки побежала к лебедке, стуча по песку босыми ногами.

Спустя четверть часа они стояли на коленях у края ямы, глядя на железный сундук с толстой выпуклой крышкой. На черно-зеленой поверхности виднелись остатки кожаной обивки. Сундук был весьма тяжелым.

— Вы можете его открыть? — шепнула Никки.

Эллери вцепился в край крышки и напряг плечи. Крышка треснула, как гнилая ореховая скорлупа.

Никки ахнула. Солнце уже взошло, и перед ними плясал миллион ярких огоньков.

Сундук был набит драгоценностями.

— Бриллианты! — мечтательно произнесла Никки. — Изумруды! Жемчуг! Сапфиры! Какая красота! Смотрите, Эллери. Ведь это пиратская добыча, сорванная с рук и шей испанских женщин…

— Камни, в свою очередь, вырваны из оправы, — пробормотал Эллери, — которую, вероятно, расплавили. Но кое-что они проглядели. Вот пустая золотая оправа. А вот серебряная…

— Еще несколько серебряных, Эллери.

— Это не серебро. — Эллери подобрал одну из оправ. — Это платина, Никки.

— Взгляните на эти старинные монеты! Это что такое?

— Что «это»?

— Эта монета.

— El peso duro — пиастр.

— Вот это да! — Никки запустила в сундук обе руки.

В этот момент в утреннем воздухе послышался негромкий звук — как будто вдалеке хлопнула дверь — и сразу же за ним, точно эхо, еще один.

Эллери выпрыгнул из ямы и вскочил на каменный выступ.

— Никки, это были два выстрела…

— Что? — Никки все еще рылась в найденных богатствах. — А как же сокровище, Эллери? Вы не можете оставить…

Но Эллери уже быстрыми шагами удалялся к дому.

* * *

Они нашли Эрика Эрикссона лежащим в халате и шлепанцах на пороге комнаты капитана Кидда. Голова была просунута в пустую комнату. Правая рука сжимала пистолет 38-го калибра.

Перевернув тело на спину, они увидели во лбу красную дырку, а на полу, в том месте, где его касался лоб, густую красную жидкость.

Тело было еще теплым.

Эллери поднялся.

— Теперь мы спустимся и запрем дверь в башню, — сказал он Хоббс-Уоткинсам, смертельно бледной Инге, одноногому управляющему и Никки.

Они повиновались. Извинившись, Эллери забежал к себе в комнату и вышел оттуда с полицейским револьвером в руке.

— Никки, садитесь с Ингой в моторку, поезжайте на Лонг-Айленд и уведомите береговую охрану и окружную полицию — здесь ведь нет телефона. Не возвращайтесь без представителей власти. А вы, джентльмены, подождете здесь — со мной и моей пушкой.

* * *

Позднее в тот же день Эллери спустился из комнаты в башне и посовещался с прибывшими офицером береговой охраны и капитаном полиции.

— Благодарю вас, — сказал он наконец. — Я чувствую себя в долгу перед беднягой Эрикссоном. — И он умолк, ожидая, когда всех приведут и посадят перед ним.

Полковник Хоббс-Уоткинс излучал доброжелательность, сочетающуюся с напряжением мышц, которое Эллери подметил еще вчера. Тони Хоббс-Уоткинс сидел неподвижно, но уже не казался ленивым и рассеянным. Инга выглядела бледной копией самой себя. Даже Долговязый Джон нервно постукивал деревянной ногой.

— Сегодня утром, минут через пятнадцать после восхода солнца, — начал Эллери, — когда я открывал на берегу сундук с сокровищами, Эрик Эрикссон в этом доме поднимался по лестнице в комнату на башне. Он был в халате и шлепанцах и имел при себе пистолет 38-го калибра с полностью заряженной обоймой. Его спальня находится как раз под башней, которая действует как усилитель динамики, — очевидно, Эрикссон проснулся от каких-то звуков в комнате в башне и решил узнать, в чем дело. Он взял с собой пистолет, потому что даже в собственном доме чувствовал опасность…

— Послушайте, — свирепо начал полковник, но умолк и вытер потную шею.

— Кто-то находился в комнате в башне. Что этот человек делал на рассвете в пустой комнате? Там была лишь одна полезная вещь — дыра, которую я проделал вчера вечером в стене. Тот, кто разбудил Эрикссона, наблюдал за мной через эту дыру. Наблюдал, как я выкапываю сокровище.

Все уставились на него.

— Эрикссон поднялся на площадку и распахнул дверь. Человек возле дыры повернулся. Возможно, они начали говорить, и Эрикссон, потеряв бдительность, опустил пистолет. Его собеседник выхватил револьвер 22-го калибра и всадил пулю в голову Эрикссона, убив его на месте. Но Эрикссон успел инстинктивно поднять пистолет и выстрелить. Мы знаем, что два выстрела прозвучали почти одновременно, потому что мисс Портер и я слышали их и потому что мы нашли пулю 22-го калибра в голове Эрикссона и гильзу 38-го калибра на полу рядом с пистолетом Эрикссона.

После выстрелов убийца сбежал вниз по лестнице, услышав, что все проснулись, — вы заявили, что вас разбудили выстрелы, и вы выбежали из комнат. Поняв, что он в ловушке, преступник прибег к единственно возможному способу: притворился, что тоже проснулся от выстрелов, и побежал вверх по лестнице вместе с остальными. От оружия он успел избавиться, прежде чем я вернулся в дом.

Один из вас убийца. Кто же именно?

Никто не произнес ни слова.

— Как я уже сказал, мы нашли пустую гильзу от разряженного патрона Эрикссона возле его тела. Он выстрелил в убийцу один раз, его пистолет выбросил гильзу, а пуля полетела своим путем.

Но есть интересный факт — мы не обнаружили пулю Эрикссона. Эти офицеры и я весь день обыскивали комнату в башне. Там нет ни пули, ни ее следов на полу, стенах или потолке. Окна остались нетронутыми. Во время выстрела Эрикссона они не были открытыми — как вы вчера отметили, Инга, окна накрепко заколочены уже несколько поколений, и когда мы попытались открыть их, не повредив, то ничего не добились.

Однако Эрикссон не стрелял наугад. Он был убит на месте, упав головой вперед, — значит, стреляя, он смотрел внутрь комнаты. Но для очистки совести мы обыскали площадку и лестницу, не найдя ни пули, ни ее следов, ни малейшего отверстия, сквозь которое она могла бы вылететь.

— Дыра в стене! — воскликнула Никки.

— Нет. Стены там очень плотные, а Эрикссон, стоя в дверях, мог находиться только под очень острым углом к дыре. Если бы пуля попала в отверстие, она застряла бы в стене или, по крайней мере, оставила бы заметный след, пройдя навылет. Мы разрушили участок стены, но снова не обнаружили ни пули, ни следов.

Итак, необычность ситуации заключается в том, что, хотя пуля Эрикссона должна была попасть во что-то, находящееся в комнате, нет никаких признаков того, что это произошло.

Невозможно? Вовсе нет. Существует логическое объяснение. Пуля попала в единственный предмет, который покинул комнату, — в убийцу. Один из вас скрывает пулевую рану.

Эллери повернулся к молчащим офицерам:

— Разденьте этих трех мужчин догола. А вы, Никки, пройдите куда-нибудь с Ингой — да, я сказал, с Ингой! — и проделайте с ней то же самое.

* * *

Когда полковник предстал в своей розовой наготе, его сын и даже Долговязый Джон оказались в таком же виде, и ни на ком из них не было обнаружено ни раны, ни даже царапины, Эллери молча повернулся к двери, сквозь которую Никки увела племянницу и наследницу состояния убитого и сокровищ.

Мужчины быстро одевались, словно время наступало им на пятки.

Когда Никки и Инга вернулись, капитан полиции осведомился:

— Где находится рана миссис Хоббс-Уоткинс, мисс Портер?

— У миссис Хоббс-Уоткинс, — ответила Никки, — нет никакой раны.

— Нет?!

— Может быть, — смущенно произнес офицер береговой охраны, — вы не осмотрели… э-э…

— Я осмотрела абсолютно все, — любезно улыбнулась Никки. — Вы ведь знаете, что я работаю у великого Эллери Квина.

Оба офицера посмотрели на упомянутого Эллери Квина, однако по их лицам было незаметно, что они в полной мере оценивают его величие.

— Ну… — промолвил офицер береговой охраны. Капитан полиции молча повернулся на каблуках. Но он тут же повернулся обратно, ибо Эллери заявил:

— В таком случае абсолютно ясно, кто убил Эрикссона.

Достав сигарету и зажигалку, он закурил и продолжал:

— Все возвращается к тому, что я выкопал этим утром. А что я выкопал? Старый сундук, несколько старинных монет, огромное количество извлеченных из оправы драгоценных камней и несколько пустых оправ. Никки, вы видели эти оправы. Из каких металлов они изготовлены?

— Из золота, из серебра, из платины…

— Из платины. — Эллери взмахнул сигаретой. — Платина не была известна в Европе примерно до 1750 года — больше чем на пятьдесят лет позже того, как Кидд якобы зарыл клад на этом острове. Более того, платина не использовалась для оправы драгоценностей до 1900 года, когда Кидд был уже мертв сто девяносто девять лет. Все это подтасовка, джентльмены.

Боюсь, что «сокровище», которое я откопал сегодня утром, было зарыто в песок совсем недавно. Думаю, оно имеет не больше отношения к капитану Кидду и другим пиратам семнадцатого столетия, чем мелочь в моем кармане. О, его безусловно пытались выдать за сокровище Кидда — сундук и несколько монет в самом деле старинные. Но драгоценности, как доказывают оправы, современные.

Почему же современные драгоценности зарыли на острове под видом пиратского клада? Предположим, они краденые. Тогда их можно было сбыть через скупщиков за малую часть стоимости. Но в качестве найденного сокровища их удалось бы продать открыто и по рыночной цене. Ловко придумано!

Эрик Эрикссон, джентльмены, подозревал, что Энтони Хоббс-Уоткинс и его отец полковник Хоббс-Уоткинс, который, возможно, вовсе не его отец, — не те, за кого себя выдают. Он оказался прав — это пара европейских воров, специализировавшихся на драгоценностях и, судя по размерам их добычи, достигших рекорда в своей нелегкой профессии.

Они прохлаждались на Багамах, думая, как обратить добычу в деньги, когда Эрик Эрикссон и его племянница приплыли на яхте на Нью-Провиденс. Услышав абсолютно мифическую историю о том, как Кидд зарыл свои сокровища на острове Эрикссона двести пятьдесят лет назад, которые так и не нашли, достойная парочка вдохновилась изобретательной идеей. Ловкачи задумали поместить драгоценности в старинный сундук — Багамы, служившие штаб-квартирой пиратов, изобиловали пиратскими реликвиями, — прибавить к ним несколько подлинных старинных монет и зарыть сундук на острове Эрикссона, чтобы позднее «обнаружить» его. План возник, когда Инга увлеклась этим парнем — он притворился, что это чувство взаимно, и женился на ней. В качестве единственной наследницы Эрикссона Инга после смерти дяди должна была получить все его состояние, включая остров. Тони Хоббс-Уоткинс, как муж Инги, взял бы его под свой контроль, а когда бы Инга умерла — ранней и безвременной смертью, не так ли, джентльмены? — наших друзей ожидали бы самые радужные перспективы… Сожалею, Инга, но сегодня день сокрушительных ударов.

Смертельно бледная Инга вцепилась в руку Никки.

— Если вы пытаетесь пришить мне убийство Эрикссона… — начал молодой человек резким и гнусавым голосом.

— Помолчи, — прервал его полковник.

— Давайте поразмыслим над этим, — продолжал Эллери. — Мы знаем, что пуля Эрикссона попала в его убийцу. Однако ни у кого из четверых возможных убийц не оказалось раны. Очевидно, пуля попала в такое место, где не могла нанести рану. — Он улыбнулся. — Не могла, так как это место не состояло из плоти и крови. Только один из четырех соответствует этой причудливой характеристике — тот, кто пользуется деревянной ногой вместо… Держите его!

Когда они скрутили отчаянно сопротивлявшегося Долговязого Джона и извлекли из его деревянной ноги пулю Эрика Эрикссона, капитан полиции ошеломленно спросил:

— Значит, эти двое, мистер Квин, не связаны с убийством Эрикссона?

— Весь план, капитан, был связан с убийством Эрикссона, — ответил Эллери, пожав плечами, — хотя осуществил его Долговязый Джон. Неужели вы не понимаете, что он тоже участвовал в заговоре? Как мог бы наш друг полковник, когда он после свадьбы покинул Багамы, чтобы провезти драгоценности в Штаты и доставить их на остров Эрикссона, прежде чем туда прибудут остальные, — как он мог бы зарыть сундук на острове, если бы управляющий не был членом банды? К тому же нужно было приготовить сцену для «находки» сокровищ: дыру, просверленную в стене комнаты в башне и выходящую на выбранное место, мифический «ключ» в виде игольного ушка на обоях и так далее — все это было бы невозможно без Долговязого Джона. Полагаю, ему должны были заплатить, когда, избавившись от Эрикссона, Хоббс-Уоткинсы получили бы через Ингу контроль над состоянием и островом.

Но эти господа не учли глупости и жадности Долговязого Джона. Они были слишком умны, чтобы убивать Эрикссона в то же утро, когда нашли сокровище. Даже если бы это входило в их план, они едва ли совершили бы такое грубое и топорное убийство, да еще в присутствии на острове опытного детектива. «Несчастный случай» больше соответствовал бы их стилю. Выбор был достаточно широк — шторм, перевернувшаяся лодка и тому подобное. Возможно, жертвой оказалась бы и Инга — таким образом, они достигли бы цели одним ударом и без риска для себя.

Но Долговязый Джон — простофиля и, как сказал мне Эрикссон, скряга. Он не мог ждать. Услышав, как я выхожу из дома в темноте, он догадался о моих намерениях и с рассветом поспешил в башню, чтобы шпионить за мной. Долговязый Джон видел, как я выкопал сундук, а может, и как сверкают на солнце драгоценности. Когда Эрикссон застал его в башне, он мог думать только об этих драгоценностях и о своей доле, когда хозяин дома будет убит. В результате он и убил его, дабы приблизить великий момент.

Поспешишь — людей насмешишь, не так ли, полковник? А вас, Тони, я должен с сожалением проинформировать, что намерен отвести вашу жену к самому лучшему адвокату в Нью-Йорке и позаботиться, чтобы ваш брак был немедленно аннулирован.

А теперь, джентльмены, если вы уведете этих пиратов, — обратился Эллери к офицерам, глядя при этом на Ингу, — мы с Никки постараемся заполнить возникшие пустоты.

Сентябрь

ПРИКЛЮЧЕНИЕ С ТРЕМЯ «П»

Слава тебе, Миссури — штат, который относится и к Северу, и к Югу, где есть горы и долины, заводы и фермы. Хвала тебе, Миссури, за трубку из кукурузного початка МакАртура и благородного мула Першинга,[1274] за Ганнибал[1275] и Марка Твена, за Экселсиор-Спрингс и Джесси Джеймса,[1276] за Барлоу и… Барлоу? Ибо это название и города, и находящегося в нем колледжа.

Колледж Барлоу — последнее место в Миссури, куда бы вы отправились (Миссури не уступает никакому штату по количеству пролитой в нем крови), если бы жаждали урока в изящном искусстве убийства. Фактически редко какой житель штата не скажет, многозначительно подмигнув, что Барлоу — последнее место в Миссури… отставив прочее невысказанным. Эта острота, чье происхождение столь же мутно, как воды Миссисипи, возможно, впервые была произнесена каким-то стариком, давным-давно окончившим один из миссурийских университетов, чье отношение к образованию так же давно набальзамировано. В Барлоу же образование не стоит на месте — просвещение и веселье поют там дуэтом, глубокие социологические выводы извлекаются из «Малыша Эбнера» и «Терри и пиратов»,[1277] а на семинарах философского факультета вы почти наверняка обретете веру в паре с Надеждой[1278] — во всяком случае, в том, что касается педагогической политики.

Но оставим великие труды и поищем великого труженика.

Доктор Изейя Сент-Джозеф А. Барлоу как-то заметил, что хотя он достаточно стар, чтобы быть одним из отцов-основателей, но все же не настолько дряхл, чтобы умереть, подрезая плющ. Старик шутил, что он так же вечен, как солнечные часы. И действительно, в том саду, где он трудился, нет места смерти и всегда слышится веселый смех.

Одни рассказывали о научных заслугах доктора Барлоу; другие повторяли удивительную историю о том, как он, на манер Утера Пендрагона,[1279] околдовал нескольких миссурийцев, вытаскивая у них из карманов целые дома; третьи сообщали о приверженцах доктора, распространяющих его гуманистические проповеди в дальних уголках земного шара. Увы, эти куда более достойные репортажи должны дожидаться того, кто имеет в своем распоряжении минимум тысячу страниц. Здесь же места хватает лишь на указание, что тревожащий многих веселый подход колледжа Барлоу к науке в полной мере вдохновлен доктором Изейей Сент-Джозефом А. Барлоу.

Желающие обучаться в колледже Барлоу должны пройти довольно необычный вступительный экзамен. Он происходит in camera,[1280] и его характер такой же строго секретный, как масонский ритуал. Тем не менее, утечка информации все же происходит — известно, что во время этой процедуры доктор Барлоу использует шестнадцатимиллиметровый кинопроектор, радио, портативный фонограф, Библию, Фермерский альманах, «Полного Шерлока Холмса» и последний выпуск Бюллетеня конгресса, а из аудитории доносятся голоса Утенка Доналда[1281] и Юного Уиддера Брауна.[1282] Все это выглядит странным, но, вероятно, как-то связано с тем, что приходящие в колледж зачастую не могут отличить студентов от профессоров. Борода в этом учреждении не является признаком достоинства — даже самые пожилые преподаватели демонстрируют веселье, обычно ассоциирующееся со студентами, которые даже не начали бриться.

Итак, в колледже царят смех и юмор, а если трупы танцуют dance macabre,[1283] то лишь на анатомических столах третьего курса биологического факультета, где отношение к смерти шаловливо-эмпирическое.

Вообразите, какой эффект произвело в колледже Барлоу не эпическое убийство, воспеваемое трубадурами на первом курсе факультета литературы, не романтическое убийство, заманчиво кивающее с полок студенческого книжного магазина (от Энтони Эбботта до Изрейела Зэнгуилла[1284]), а самое реальное жестокое убийство, от которого, как выразился бы молодой профессор Бейкон с кафедры биохимии, дурно пахнет.

* * *

Письмо доктора Барлоу показалось Эллери в высшей степени горестным.

«Один из моих преподавателей исчез, — писал ректор колледжа Барлоу, — и я не могу выразить Вам, мистер Квин, всю степень моих дурных предчувствий. Короче говоря, я опасаюсь худшего.

Мне известно о Вашей крайней занятости, но если Вы хоть как-то осведомлены об учебном заведении, которому я посвятил жизнь, то поймете весь ужас нашей проблемы. Мы чувствуем, что сумели создать в нашем колледже нечто слишком ценное, чтобы осквернить это гнусностью нашего века; с другой стороны, здесь присутствуют и чисто практические соображения, не говоря уже о юридических. Если профессор Чипп, как я подозреваю, пал жертвой преступления, то мне кажется, мы могли бы провести расследование sub rosa[1285] и представить не вполне дружелюбному миру un mystere accompli.[1286] Это избавило бы нас от многих осложнений.

Могу я убедить Вас приехать в Барлоу потихоньку и сразу же? Заявляю от имени членов правления, что в вопросе о гонораре не возникнет никаких осложнений».

Письмо было написано от руки быстрым и нервным почерком, который наводил на мысль о виноватых взглядах, бросаемых ректором через плечо.

Все это настолько не походило на то, что Эллери слышал о докторе Изейе Сент-Джозефе А. Барлоу и его ученом водевильном шоу, что он быстро нацарапал записку инспектору Квину и выбежал из квартиры. Никки, схватив свой бесценный блокнот, помчалась за ним.

* * *

Город Барлоу в штате Миссури грелся на теплом сентябрьском солнце. Озеро Озаркс поблескивало вдали.

— По-вашему, Эллери, о случившемся уже известно? — вполголоса спросила Никки, когда такси медленно везло их по сонным улицам. — Здесь так тихо. Совсем не похоже на университетский город.

— Барлоу еще в каникулярном периоде, — педантично объяснил Эллери. — Осенний семестр начнется только через десять дней.

— Вы всегда делаете все удручающе неинтересным.

Их проводили в кабинет доктора Барлоу.

— Простите, что не встретил вас на вокзале, — пробормотал ученый, быстро закрывая дверь. Это был худощавый седой старик с лицом итальянца и быстрыми черными глазами, озабоченный взгляд которых не мог погасить таящиеся в глубине огоньки. Петрарка из Миссури, с усмешкой подумал Эллери. Что касается Никки, то она влюбилась в старика с первого взгляда. — Тише, тише — это должно быть нашим девизом.

— Так кто же такой профессор Чипп, доктор Барлоу?

— Преподаватель американской литературы. Вы не слышали о его лекциях об Эдгаре По? У него высочайший авторитет — он один из наших самых популярных педагогов.

— По! — воскликнула Никки. — Эллери, это должно сообщить личный интерес вашему расследованию.

— Леверетт Чизхолм Чипп, — кивнул Эллери, вспоминая. — Монография в «Ревью» о прозе По. Энтузиазм и научная дотошность…

— Он уже тридцать лет преподает в Барлоу, — печально промолвил доктор. — Мы просто не сможем обойтись без него.

— Когда профессора Чиппа видели последний раз?

Доктор Барлоу поднял телефонную трубку:

— Милли, пришлите ко мне Ма Блинкер… Ма заведует пансионом в кампусе, где старина Чипп останавливался каждый раз, когда приезжал преподавать в Барлоу, мистер Квин… А, Ма! Входите и закройте за собой дверь.

Ма Блинкер была крепкой старой миссурийкой, которая выглядела так, будто ее вызвали в зал совета во время работы над яблочным пирогом. Суровый взгляд устремился на визитеров из Нью-Йорка, но доктор Барлоу сделал успокаивающий жест, после чего глаза сразу смягчились и стали влажными.

— Профессор был такой славный, — жалобно произнесла женщина. — Как вы говорите? Пунктуальный? Да по нему можно было часы сверять!

Эллери посмотрел на доктора Барлоу, и тот кивнул.

— Ма, расскажите все мистеру Квину.

— У профессора, — начала Ма Блинкер, — есть бревенчатая хижина на озере Озаркс возле границы с Арканзасом. Каждый год он уезжает из Барлоу 1 июля, чтобы провести каникулы в хижине. 1 июля — как по расписанию.

— Один, миссис Блинкер?

— Да, сэр. Он там пишет свои труды.

— Учебники по литературе, — объяснил Барлоу. — Хотя позапрошлым летом Чипп, к моему удивлению, сообщил мне, что начал писать роман.

— Следовательно, 1 июля он уезжал в свою хижину, а на следующий день после Дня труда[1287] возвращался в Барлоу, готовый к осеннему семестру?

— Именно так, мистер Квин. Год за годом. А сейчас 13 сентября, но он все еще не появился в городе!

— На следующий день после Дня труда… Значит, он опаздывает на десять дней.

— И вся эта суета из-за десяти дней? — спросила Никки.

— Мисс Портер, десятидневное опоздание Чиппа столь же невероятно, как… как если бы я оказался переодетой миссис Хадсон! Даже еще невероятнее. Я так забеспокоился, мистер Квин, что даже позвонил в Слейтер в штате Арканзас, чтобы они послали кого-нибудь в хижину Чиппа.

— Значит, он не просто задержался позже обычного?

— Чипп никогда не отказывался от своих привычек. Он не просто задержался. Человек из Слейтера не обнаружил в хижине никаких признаков Чиппа, кроме его чемодана.

— Но я понял из вашего письма, доктор, что у вас имеется более конкретная причина подозревать…

— И не только у него! — Ма Блинкер уже не стесняясь всхлипывала. — Я никогда не заходила в комнаты профессора — это было одно из его правил, — но, когда он не появился, доктор Барлоу велел мне зайти туда, я сделала это и…

— Да, миссис Блинкер?

— На коврике у его камина, — прошептала женщина, — было большое пятно…

— Пятно? — воскликнула Никки.

— Пятно крови.

Эллери поднял брови.

— Я сам его обследовал, мистер Квин, — нервно произнес доктор Барлоу. — Уверен, что это кровь. И пятно было на коврике уже значительное время… Мы снова заперли комнаты Чиппа, и я написал вам.

Хотя сентябрьское солнце светило вовсю, в кабинете ректора внезапно стало холодно.

— С 1 июля у вас были какие-нибудь известия от профессора Чиппа? — нахмурившись, спросил Эллери.

Доктор Барлоу вздрогнул.

— Обычно он присылал некоторым из нас открытки хотя бы один раз во время летних каникул… — Ректор начал рыться в лежащей на столе почте. — Я сам отсутствовал с начала июня. Это меня так расстроило, что я не подумал… Что значит тренированный ум! Вот она, мистер Квин!

Это была почтовая открытка с изображением горного водопада неправдоподобно голубого цвета, окруженного неправдоподобно зелеными деревьями. Адрес и послание были написаны неразборчивым почерком.

«31 июля.

Переписываю свой роман. Это будет величайший сюрприз для всех вас. С наилучшими пожеланиями, Чипп».

— Снова его «роман», — пробормотал Эллери. — Штемпель Слейтера, Арканзас, 31 июля этого года. Доктор Барлоу, эта открытка написана профессором Чиппом?

— Несомненно.

— А сам почерк вас не смущает, Эллери? — осведомилась Никки в лучших традициях секретаря детектива.

— Да. Как будто что-то было не так с его рукой.

— Так и есть, — всхлипнула Ма Блинкер. — У бедного старика не хватало по фаланге на среднем и указательном пальцах. Полагаю, следствие какого-то несчастного случая в молодости.

Эллери поднялся:

— Могу я взглянуть на пятно на ковре Чиппа?

* * *

Человек может оставить в своем жилище нечто большее, чем кровь, — он может оставить свою душу. Коричневатое пятно засохшей крови наличествовало, как и сам профессор Чипп, хотя и in absentia.[1288]

Две маленькие комнаты с окнами, выходящими на территорию колледжа, были аккуратными, как в казарме. Стулья стояли на своих местах, кровать походила на скульптуру, а каминная полка — на витрину магазина: каждая трубка была уложена в свое гнездо с математической точностью. Бумаги были разложены по отделениям старого письменного стола согласно их формату. Даже книги исчезнувшего профессора подчинялись строгой дисциплине — ни один том на полках не клонился мечтательно набок. Они стояли целыми батальонами по стойке «смирно» и были рассортированы по авторам в алфавитном порядке.

— Впечатляюще, — заметил Эллери и повернулся, чтобы обследовать похожий на гроссбух том в самом центре откидной доски стола.

— Полагаю, это вторжение неизбежно, — пробормотал Барлоу, — но должен признаться, что чувствую себя не в своей тарелке. Что в этом гроссбухе, мистер Квин?

— Личные счета Чиппа. Записи его каждодневных трат… В этом году они заканчиваются 30 июня.

— За день до его отъезда в хижину!

— Он отмечал даже расходы на почтовые марки…

— Бедный старый профессор! — заплакала Ма Блинкер. Внезапно она всплеснула толстыми руками и воскликнула: — Слава богу, доктор Барлоу! Профессор Бейкон вернулся!

— Привет, Ма!

Возвращение профессора Бейкона напоминало бейсбольную атаку с третьей базы. Горячо пожав руку ректору, молодой человек сразу же перешел к делу:

— Как только вошел к себе, обнаружил вашу записку, доктор. Что за чепуха насчет того, что старина Чипп не вернулся к осеннему семестру?

— К сожалению, это правда, Бейкон, — печально промолвил доктор Барлоу и представил молодого человека как профессора биохимии, еще одного постояльца Ма Блинкер и ближайшего друга Чиппа.

— Вы согласны с доктором Барлоу насчет серьезности ситуации? — обратился к нему Эллери.

— Мистер Квин, если старый идиот не вернулся, значит, с ним что-то стряслось. — Казалось, профессор Бейкон едва сдерживает слезы. — Если бы я только знал, — пробормотал он. — Но я отсутствовал с середины июня — биохимические исследования в университете Джонса Хопкинса.[1289] Черт возьми, это еще невероятнее, чем расщепление атомного ядра!

— У вас были известия от Чиппа этим летом, профессор?

— Обычная открытка. Возможно, она при мне… Да, вот она.

— Просто приветствие, — сказал Эллери, осматривая открытку. — Датирована 31 июля, штемпель Слейтера в Арканзасе — все как в открытке, которую он прислал доктору Барлоу. Могу я оставить ее у себя, Бейкон?

— Разумеется. Значит, Чипп не вернулся… — Внезапно молодой человек заметил коричневое пятно на коврике у камина и опустился на кровать пропавшего коллеги, не сводя глаз с пятна.

— Эллери!

Никки стояла на цыпочках возле книжной полки Чиппа, где находились авторы на букву «К».

— Полное собрание ваших книг!

— В самом деле? — Но Эллери не выглядел удовлетворенным, каким надлежало быть автору, сделавшему столь лестное для себя открытие. Вместо этого он смотрел на один из томов как на предателя. В нем и впрямь было нечто зловещее, ибо это была единственная книга на всех полках, — Эллери впервые это заметил, — которая не подчинялась общей дисциплине. Она стояла вверх ногами.

— Странно… — Эллери перевернул книгу, взглянул на обложку и поджал губы.

— О да, — мрачно произнес Барлоу. — Старина Чиппи был помешан на ваших книгах.

— Он покупал только детективы, — сказал профессор Бейкон. — А другие книги брал в библиотеке.

— Значит, любитель детективной литературы? — пробормотал Эллери. — Ну, вот одна книга Квина, которую Чипп не купил. — Он постучал по переплету.

— «Происхождение зла», — прочитала Никки, вытянув шею. — Библиотечная!

— Да, из платной библиотеки книжного магазина в кампусе. И это дает нам первое подтверждение кровавого пятна.

— Что вы имеете в виду? — быстро спросил Бей-кон, вскакивая с кровати.

— Последний библиотечный штамп указывает, что профессор Чипп взял эту книгу 28 июня. Человек, настолько аккуратный, как свидетельствуют эти комнаты, к тому же скрупулезно записывавший даже расходы на почтовые марки, едва ли отправился бы на летние каникулы, не отметив в гроссбухе плату за книгу, взятую на одиннадцать недель.

— Да, это противоречит всей натуре Чиппа.

— Так как последняя запись в гроссбухе датирована 30 июня, а с тех пор на этом коврике появилось пятно крови, — продолжал Эллери, — то боюсь, джентльмены, что ваш коллега был убит в этой комнате накануне намеченного отъезда на озеро Озаркс. Он не покинул эту комнату живым.

Последовала длительная пауза. Наконец Эллери похлопал Ма Блинкер по плечу и сказал:

— Вы ведь не видели, как профессор Чипп уезжал из вашего пансиона, не так ли?

— Нет, сэр, — ответила женщина. — В то утро агент транспортной конторы приходил за его дорожным сундуком, но профессора здесь уже не было. Я… я подумала, что он уже уехал.

— Скажите, миссис Блинкер, накануне вечером — 30 июня — Чиппа навещал кто-нибудь?

Выражение лица женщины изменилось.

— Да, — отозвалась она. — Этот Уимс.

— Уимс? — быстро переспросил доктор Барлоу. — О нет! Я имею в виду…

— Уимс, — повторила Никки. — Эллери, кажется, вы заметили эту фамилию на книжном магазине кампуса, когда мы подъезжали?

Эллери не ответил.

— Жуткая мысль, — пробормотал молодой Бейкон, — но с другой стороны… Уимс и старина Чипп постоянно цапались.

— Уимс единственный, кроме вас, с кем я обсуждал исчезновение Чиппа, — сказал ректор. — Он казался таким встревоженным…

— У них общий интерес к Эдгару По, — заметил профессор Бейкон.

— Вот как? — улыбнулся Эллери. — Мы начинаем видеть определенную целостность элементов, не так ли? Если вы извините нас, джентльмены, мисс Портер и я немного поболтаем с мистером Уимсом.

* * *

Но мистер Уимс — маленький, лысый, суетливый миссуриец с проницательными, смешливыми глазками — казался самым не похожим на убийцу персонажем, какого только можно себе вообразить. Он председательствовал в своем магазине, полном книг и пахнущем переплетным клеем и типографской краской, с такой неприкрытой страстью библиофила, что Никки сразу исключила его из числа подозреваемых.

Да, мистеру Квину сообщили правильно. Он, Клод Уимс, посещал Чиппа в его комнатах вечером 30 июня, оставил старого болвана в добром здравии и с тех пор ни разу его не видел. Уимс закрыл магазин на лето, 15 июля покинул Барлоу, отправившись в ежегодный пеший поход, и вернулся только пару дней назад, чтобы открыть магазин к началу занятий.

— Док Барлоу слишком суетится из-за опоздания старины Чиппа, — сказал сияющий мистер Уимс. — Конечно, раньше он не опаздывал, но ведь люди стареют. Никогда не знаешь, на что способен человек, перешагнув определенный возраст.

Никки выглядела успокоенной, в отличие от Эллери.

— Могу я спросить вас, мистер Уимс, по какой причине вы приходили к Чиппу вечером 30 июня?

— Чтобы попрощаться. И потом я слышал, что старому шалопаю невероятно повезло в наших букинистических делах.

— Вы хотите сказать, что Чипп обнаружил какую-то редкую книгу?

Мистер Уимс огляделся и понизил голос:

— Я слышал, что он приобрел за несколько долларов первое издание «Тамерлана»[1290] По у какого-то придурка, который не знал его стоимости. Вы коллекционер, мистер Квин?

— Первый «Тамерлан»! — воскликнул Эллери.

— Это интересно, Эллери? — спросила Никки с простодушием невежества.

— Интересно! Первый «Тамерлан», Никки, стоит по меньшей мере двадцать пять тысяч долларов!

— Вижу, вы знаете рыночные цены, — усмехнулся Уимс. — Да, сэр, будучи величайшим почитателем Эдгара Аллана По, какой когда-либо существовал к западу от Миссисипи, я очень хотел взглянуть на эту книгу. Чипп показал ее мне, кукарекая, как петух в курятнике. Везучий дьявол! — добавил он без всякой враждебности. — Это действительно первое издание!

Никки словно видела, как Эллери кладет этот факт на одну из бесчисленных полочек своего ума — с пометкой «Для будущего рассмотрения». Поэтому она не удивилась, когда он переменил тему.

— Профессор Чипп когда-нибудь упоминал, Уимс, что начал писать роман?

— Конечно. Я же говорил вам, что он стареет.

— Полагаю, он также сообщил вам, какого рода этот роман?

— Чего нет, того нет. — Мистер Уимс осмотрелся, как будто ища, куда сплюнуть, но в итоге проглотил слюну с возмущенным видом.

— Кажется весьма вероятным… — пробормотал Эллери, глядя на библиотечную секцию магазина, где стояли детективы.

— Что кажется вероятным, Эллери? — осведомилась Никки.

— Учитывая, что Чипп обожал детективную литературу и что его роман, как он написал Барлоу, «станет величайшим сюрпризом», я делаю вывод, Никки, что старик сочинял детектив.

— Не может быть! Профессор литературы?

— Черт возьми! — воскликнул мистер Уимс. — Думаю, вы правы. Проф Чипп просил меня — это было в апреле — узнать, не использовалось ли одно название для детективного романа.

— Ага! И какое же это название, Уимс?

— «Тайна трех «П».[1291]

— Трех «П»?! — воскликнул Эллери. — Но это просто невероятно! Никки, пошли назад — в административное здание!

* * *

— Предположим, так оно и было, — сердито сказал профессор Бейкон. — Прочтение, письмо, подсчет! Абракадабра какая-то! Ну и что из этого?

— Возможно, ничего, — нахмурился Эллери, набивая трубку. — И все же, подумайте. Мы обнаружили ключ, указывающий на большую вероятность того, что Чипп не покидал живым свои комнаты у Ма Блинкер 30 июня. Что это за ключ? То, что Чипп не вернул взятый им экземпляр моего романа в платную библиотеку Уимса. Роман… книга… Прочтение, джентльмены! Первое из традиционных трех «П»!

— Чушь! — рявкнул профессор и начал грызть ногти.

— Не могу вас порицать, — пожал плечами Эллери. — Но вам не приходит в голову, что есть и ключ, связанный с письмом?

При этом даже Никки переметнулась в стан врагов:

— Эллери, у вас, часом, не солнечный удар?

— Открытки, которые прислал Чипп, Никки.

Три человека переглянулись украдкой.

— Но я не вижу связи, мистер Квин, — успокаивающим тоном произнес доктор Барлоу. — Каким образом почтовые открытки могут служить ключом?

— А кроме того, — фыркнул Бейкон, — как мог Чипп быть убитым 30 июня и отправить открытки месяц спустя — 31 июля?

— Если вы внимательно обследуете дату, написанную на открытках, — спокойно сказал Эллери, — то обнаружите, что цифра 3 в числе 31 вписана между краем открытки и единицей. Если это не ключ, то что тогда?

И Эллери, как истинный художник, чувствительный к своему творчеству, весьма язвительным тоном начал реконструировать события рокового вечера 30 июня.

— Чипп написал эти открытки тем вечером в своих комнатах, датировав их следующим днем, 1 июля, так как, очевидно, намеревался отправить их в тот день из Слейтера в Арканзасе по пути в хижину…

— Чипп в самом деле терпеть не мог вести переписку, — пробормотал доктор Барлоу.

— Выходит, старый греховодник отделался от неприятной обязанности еще до начала отпуска! — воскликнул Бейкон.

— А потом кто-то убил Чиппа у него в комнатах, прикарманил открытки и запихнул труп в его дорожный сундук…

— Который на следующее утро агент транспортной конторы отправил в хижину! — подхватила Никки.

В кабинете снова повеяло холодом.

— А как же почтовый штемпель, мистер Квин? — спросил Барлоу. — Он ведь датирован 31 июля.

— Убийца просто отправил открытки через месяц из почтового отделения в Слейтере.

— Но почему? — проворчал Бейкон. — Что все это значит, приятель?

— По-видимому, все это было проделано, профессор Бейкон, — ответил Эллери, — дабы создать впечатление, что 31 июля профессор Чипп был еще жив, и скрыть тот факт, что он был убит вечером 30 июня. И это, конечно, весьма многозначительно. — Он вскочил в нетерпении. — Мы должны обследовать хижину профессора — и в первую очередь его сундук!

* * *

Сундук был очень маленький, но, как весьма странным тоном указал доктор Барлоу, профессор Чипп был маленьким человечком.

Озеро Озаркс выглядело как закрытый на осенне-зимний сезон магазин летних товаров, с покрытыми пятнистой желтизной деревьями и словно вымазанными штукатуркой холмами. Однако внутри хижины всякая красота отсутствовала — только пыль, запах сырости и еще кое-чего…

Маленький дорожный сундук стоял у двери.

Трое мужчин уставились на него.

— Мисс Портер стоит снаружи, — заговорил наконец Бейкон. — Так чего же мы ждем?

Они сбили замок и открыли сундук — он был пуст.

Впрочем, не совсем — внутри находилась белесая рассыпчатая масса.

Эллери посмотрел на профессора Бейкона.

— Негашеная известь, — пробормотал профессор биохимии.

— Негашеная известь? — переспросил ректор. — Но где же труп?

Визг Никки, отозвавшийся эхом в окрестных холмах, явился самым неприятным ответом на вопрос доктора Барлоу.

Никки бродила по поляне, со страхом ожидая возгласа в хижине, свидетельствующего о жуткой находке. Наткнувшись на маленькую пирамиду из камней, она присела на нее.

Но камни рассыпались, и мисс Портер обнаружила, что сидит на профессоре Чиппе — вернее, на том, что от него осталось. Ибо профессора Чиппа постигла судьба всех существ из плоти и крови — он превратился в высохший скелет.

В том, что это скелет Леверетта Чизхолма Чиппа, не могло возникнуть никаких сомнений — на среднем и указательном пальцах правой руки недоставало верхних фаланг. То, что с профессором обошлись крайне жестоко, также было очевидно — в верхней части черепа имелась глубокая дыра с неровными краями, которая могла появиться только в результате страшного удара.

Пока старый и молодой педагоги суетились в хижине над мисс Портер, мистер Квин оставался наедине с профессором Чиппом.

* * *

Позднее Эллери обыскал хижину, так как его не покидало чувство, что она хранит и другие секреты, хотя он не мог привести ни одной причины своей уверенности.

Эллери нашел это в шкафу, в зеленой стальной коробке возле банки с табаком.

«Этим» была аккуратно скрепленная пачка бумаг, края которых свернулись от сырости.

На верхней странице было написано корявым почерком:

Л.Ч. Чипп

Тайна трех «П»

Находка детективного романа профессора Чиппа могла означать кульминацию всего дела. То, что старик был убит в своей комнате вечером 30 июня, что его труп был отправлен из Барлоу в штате Миссури в арканзасскую хижину в его же дорожном сундуке, упакованным в негашеную известь, дабы избежать обнаружения по дороге, что убийца впоследствии проник в хижину, извлек тело из сундука и похоронил его под грудой камней, было всего лишь фактами — такими же сухими, как кости профессора. Они не обладали ароматом гротеска, исходящим от страниц этой невероятной рукописи.

Не то чтобы экскурс профессора Чиппа в детективную прозу открыл нового мастера, возвышающегося над своими собратьями по этому своеобразному жанру и могущего соперничать только с По, Дойлом и Честертоном. Напротив, «Тайна трех «П» была старательным использованием уже знакомых приемов, выделяясь, главным образом, энтузиазмом автора.

Нет, замечательной была не рукопись убитого профессора, а та манера, в которой ее имитировала жизнь.

Группа людей собралась в комнатах Чиппа на следующее утро после возвращения из арканзасской хижины. Эллери, созвавший их, пригласил также мистера Уимса из книжного магазина кампуса, который, узнав о страшной находке, перестал улыбаться и начал коситься на дверь.

Щеки Эллери были небритыми, а глаза — воспаленными.

— Я провел большую часть ночи, — заговорил он, — читая рукопись Чиппа. И должен сообщить нечто удивительное — почти невероятное. Преступление в детективном романе Чиппа происходит в маленьком миссурийском колледже, именуемом колледжем Барли.

— Барли… — пробормотал доктор Барлоу.

— А жертва — методичный старый профессор американской литературы.

Никки выглядела озадаченной.

— Вы имеете в виду, что профессор Чипп…

— Писал о себе, Никки.

— Ну и что тут невероятного? — осведомился молодой Бейкон. — Искусство имитирует действительность…

— Учитывая тот факт, что Чипп задумал эту историю задолго до событий минувшего лета, профессор Бейкон, здесь скорее действительность имитирует искусство. Предположим, я открою вам, что методичный старый профессор американской литературы в книге Чиппа имеет хижину на озере Озаркс, где обнаружили его тело?

— Даже так? — пискнул мистер Уимс.

— И более того, Уимс. Подозреваемые в романе — ректор колледжа Барли, которого зовут доктор Айзек Сент-Энтони Э. Барли, владелец книжной лавки по имени Клодиус Димc и молодой профессор химии по фамилии Мейкон. А что самое удивительное, три основных ключа, вокруг которых вращается повествование, это три «П» — прочтение, письмо и подсчет.

В помещении вновь пахнуло ледяным холодом.

* * *

— Вы хотите сказать, — заговорил доктор Барлоу, — что преступление, которое мы расследуем — смерть самого Чиппа, — точная копия вымышленного преступления, о котором повествует его рукопись?

— Вплоть до последнего персонажа, доктор.

— Но, Эллери, — воскликнула Никки, — как такое может быть?!

— Очевидно, убийца Чиппа каким-то образом завладел рукописью старика, прочитал ее и с дьявольским юмором скопировал в действительности преступление, придуманное Чиппом в его романе! — Эллери начал нервно расхаживать по комнате; его обычно аккуратно причесанные волосы растрепались, а взгляд стал диким. — Все то же самое: книга, не возвращенная в платную библиотеку, — ключ «Прочтение»; почтовые открытки с подделанными датами — ключ «Письмо»…

— А ключ «Подсчет», мистер Квин? — дрожащим голосом спросил Барлоу.

— В романе, доктор, жертва обнаружила первое издание «Тамерлана» По стоимостью в двадцать пять тысяч долларов.

— В самом деле «Подсчет»! — вскрикнул маленький Уимс и закусил губу.

— А каким образом, — допытывался Барлоу, — книга использована в сюжете Чиппа?

— Она создает мотив преступления. Убийца крадет у жертвы подлинник «Тамерлана», заменив его ничего не стоящей факсимильной копией.

— Но если все остальное продублировано… — начал ректор.

— Тогда это должно быть и мотивом убийства самого Чиппа! — закончила Никки.

— Вроде бы так, верно? — Эллери резко повернулся к владельцу книжной лавки: — Уимс, где находится первое издание «Тамерлана», которое, как вы мне говорили, Чипп показывал вам вечером 30 июня?

— Ну… где-то на его полках, мистер Квин. На букву «П» — По.

Так оно и оказалось.

Сняв книгу с полки и переворачивая ее страницы, Эллери впервые улыбнулся с тех пор, как они нашли скелет под каменной пирамидой.

— Ну, Уимс, — дружелюбно сказал он, — вы эксперт по Эдгару По. Это подлинник первого издания «Тамерлана»?

— Э-э… очевидно. В тот вечер старина Чипп показывал мне подлинник.

— В самом деле? Может, обследуете его снова?

Но все знали ответ, прежде чем Уимс заговорил.

— Это не подлинник, — с трудом вымолвил он. — Факсимильная копия стоимостью около пяти долларов.

— «Тамерлан» похищен! — прошептал доктор Барлоу.

— Снова дублирование, — пробормотал Эллери. — Пожалуй, это все. А может быть, по-вашему, это слишком много?

Он зажег сигарету и сел на один из стульев профессора Чиппа, попыхивая с довольным видом.

— Все?! — воскликнул доктор Барлоу. — Признаюсь, мистер Квин, вы меня озадачили, оставив расследование без конца. Ведь это только начало! Кто все это проделал?

— Погодите, — медленно произнес Бейкон. — Возможно, доктор, мы больше не нуждаемся в услугах Квина. Если все так точно следовало роману Чиппа, то почему это не может относиться и к самому важному элементу сюжета?

— Это верно, Эллери, — присоединилась Никки. — Кто убийца в детективном романе профессора Чиппа?

Эллери посмотрел на съежившуюся фигурку Клода Уимса.

— Персонаж, — весело ответил он, — которого Чипп именует Клодиусом Димсом.

Молодой профессор с рычанием вскочил на ноги.

— Не задушите его в порыве энтузиазма, Бейкон, — предупредил Эллери, не вставая со стула. — В конце концов, он такой маленький, а вы большой и сильный.

— Но он убил старину Чиппа! — рявкнул профессор Бейкон, однако ослабив хватку.

— Мистер Уимс, — с некоторым разочарованием промолвила Никки. — Ну конечно! Убийца подделал даты на открытках, дабы скрыть, что преступление совершено 30 июня. А у кого была причина фальсифицировать дату убийства? У человека, который тем вечером посещал профессора Чиппа!

— Эта скотина легко могла раздобыть негашеную известь, — огрызнулся Бейкон, встряхнув Уимса, как кролика, — украв ее в химической лаборатории, когда все разъехались на каникулы.

— Да! — подхватила Никки. — Помните, Уимс сам говорил нам, что не покидал Барлоу до 15 июля?

— Разумеется, помню. А мотив Уимса, Никки?

— Ну, кража «Тамерлана» профессора.

— Боюсь, что это так, — простонал Барлоу. — Уимс, будучи книготорговцем, мог легко раздобыть дешевую факсимильную копию, чтобы заменить ею подлинное первое издание.

— И он сказал, что отправился в пеший поход, — добавила Никки в восторге от собственной логики. — Держу пари, Эллери, что 31 июля он «пришел» в то почтовое отделение в Арканзасе отправить эти открытки!

* * *

Уимс обрел дар речи.

— Послушайте, маленькая леди, я не убивал старину Чиппа… — начал он самым неубедительным тоном, какой только можно себе представить.

Все посмотрели на него с презрением — все, кроме Эллери.

— Это правда, Уимс, — кивнул Эллери. — Вы, безусловно, его не убивали.

— Он не… — начал доктор Барлоу, недоуменно моргая.

— Я не… — изумленно вымолвил Уимс, весьма озадачив Никки.

— Нет, хотя боюсь, меня едва не заставили поверить, что это сделали вы, Уимс.

— Что вы имеете в виду, мистер Квин? — испуганно спросил ректор колледжа.

— Откуда вы знаете, что он этого не делал? — сердито осведомился Бейкон. — Я предупреждал вас, доктор, что этого парня переоценили. Следующее, что он нам скажет, это что Чипп вообще не был убит.

— Вот именно, — подтвердил Эллери. — Следовательно, Уимс не мог его убить.

— Эллери!.. — простонала Никки.

— Ваш силлогизм выглядит несколько извращенным, мистер Квин, — сурово заметил доктор Барлоу.

— А как насчет доказательств? — спросил Бейкон.

— Отлично, — бодро отозвался Эллери. — Давайте рассмотрим доказательство — скелет, который мы нашли около хижины Чиппа.

— Эти высохшие кости? При чем тут они?

— При том, что они слишком высохшие. Бейкон, вы не только химик, но и биолог. При обычных обстоятельствах сколько нужно времени, чтобы все мягкие части тела разложились полностью?

— Сколько времени? — Молодой человек облизнул губы. — Мышцы, желудок, печень… От трех до четырех лет. Но…

— А кожные волокна, связки?

— Лет пять, а то и больше. Но…

— Тем не менее, — вздохнул Эллери, — этот высохший скелет намеревались выдать за останки человека, который был жив всего одиннадцать недель тому назад. И это не все. Теперь я обращаюсь к вашим знаниям в области химии, профессор. Какой эффект производит негашеная известь на человеческие плоть и кости?

— Ну… она высушит тело…

— А ткани уничтожит?

— Э-э… нет.

— Значит, наоборот — сохранит?

— Э-э… да.

— Следовательно, скелет, который мы обнаружили, не мог быть бренными останками профессора Чиппа.

— Но правая рука, Эллери! — воскликнула Никки. — Недостающие фаланги — совсем как у профессора Чиппа…

— Не думаю, — сухо заметил Эллери, — чтобы отщипнуть пару сухих косточек у человека, умершего лет восемь-девять назад, представляло сложную проблему.

— Восемь-девять лет?

— Это наводит на мысль, Никки, об обитателе какой-то вскрытой могилы, но, учитывая факты, имеющиеся в нашем распоряжении, более вероятной кажется теория о происхождении скелета из лабораторного шкафа биологического факультета колледжа Барлоу. — Профессор Бейкон съежился под обвиняющим взглядом Эллери, который внезапно смягчился. — Право, джентльмены, не зашла ли эта шутка слишком далеко?

— Шутка, мистер Квин? — попытался изобразить негодование ректор.

— Ну-ну, доктор, — усмехнулся Эллери, — игра окончена. Позвольте мне вновь рассмотреть фантастические факты. Что представляет собой это дело? Детективный роман, воплощенный в жизни. Потрясающе, невероятно? Да, но абсолютно неубедительно! Как удобно все ключи в рукописи Чиппа нашли отражение в реальности! Взятая в библиотеке книга, задержанная надолго — в романе и в преступлении. Почтовые открытки, написанные заранее — в романе и в преступлении. Факсимильная копия «Тамерлана» на полке Чиппа — точно как в рукописи. Выглядит так, будто Чипп сотрудничал с собственным убийцей.

— Сотру… Я ничего не понимаю, мистер Квин, — захныкал маленький мистер Уимс.

— Бросьте, Уимс! В качестве книготорговца и поклонника По вы были ключевой фигурой в заговоре. Хотя должен признать, доктор Барлоу, что вы тоже великолепно сыграли свою роль, а вы, профессор Бейкон, могли бы сделать блестящую карьеру в театре. Думаю, что единственный невиновный среди вас — Ма Блинкер, и с радостью предвижу, джентльмены, как вы будете смотреть в лицо этой достойной леди, когда она узнает, что вы использовали ее искреннее горе в коммерческих интересах.

— Коммерческих?! — воскликнула Никки, придерживая руками свою хорошенькую головку, чтобы она не улетела.

— Конечно, Никки. Меня пригласили в Барлоу, чтобы пустить по следу ловко приготовленных «ключей», дабы я пришел к выводу, что Клод Уимс «убил» профессора Чиппа. Когда я объявил бы о «виновности» Уимса, старина Чипп вылез бы из своего укрытия, усмехаясь во весь рот.

— Вылез бы… — пролепетала Никки. — Вы имеете в виду, что профессор Чипп жив?

— Это единственный вывод, который имеет смысл, Никки. Представляю себе газетные заголовки, — продолжал Эллери, глядя на трех поникших мужчин. — «Знаменитый сыщик попался на удочку — обвинил в убийстве безобидного книготорговца!» Коммерция? Еще какая! После такой рекламы издатель проглотил бы «Тайну трех «П», как кит Иону[1292] — а мы бы получили сенсационный бестселлер. Все это, Никки, было заговором, спланированным ректором колледжа Барлоу, его двумя любимыми профессорами и их добрым другом, колледжским книготорговцем, с целью обеспечить триумф первому детективному роману старины Чиппа!

Теперь в комнате повеяло теплом, покрывшим щеки троих мужчин краской стыда.

— Мистер Квин… — одновременно произнесли хриплыми голосами ректор, профессор биохимии и книготорговец.

— Ну-ну, джентльмены! — воскликнул Эллери. — Еще не все потеряно! Мы доведем до конца ваш замысел, но с одним условием. Где Чипп? Мне хочется пожать руку старому негодяю!

Барлоу и впрямь необычный колледж!

Октябрь

ПРИКЛЮЧЕНИЕ С МЕРТВЫМ КОТОМ

По квадратному конверту из черной бумаги с надписью оранжевыми чернилами Эллери тотчас же представил себе его отправительницу — полную энтузиазма и идей особу, которая тратит деньги какого-нибудь злополучного мужчины на сооружение очередной мышеловки.

Будучи слишком часто одной из мышей, Эллери обрадовался, что конверт адресован «мисс Никки Портер».

— Но почему в вашу квартиру? — поинтересовалась Никки, вертя черный конверт в руках без каких-либо результатов.

— Умышленное оскорбление, — объяснил Эллери. — Одна из этих приторно-сладеньких женщин, которые одним ударом разрушают репутацию честной девушки. Даже не вскрывайте его — сразу бросьте в огонь и давайте займемся работой.

Однако Никки вскрыла конверт и извлекла листок, вырезанный в форме кошки.

— Я мастер метафоры, — пробормотал Эллери.

— Что-что? — переспросила Никки, разворачивая кошку.

— Не важно. Но если вы настаиваете на том, чтобы играть роль мышки, читайте. — Откровенно говоря, он и сам ощущал любопытство.

— «Дорогой коллега-призрак!..» — начала Никки и нахмурилась.

— Можете не продолжать. Жуткие детали и без того ясны.

— Заткнитесь, — сказала Никки. — «Тайное собрание Заколдованного круга черных кошек» состоится в номере 1313 отеля «Чанселлор» 31 октября».

— Ну еще бы, — с мрачным видом произнес Эллери. — Это следовало ожидать.

— «Вы должны явиться в полном костюме черной кошки, включая маску-домино. Время Вашего прибытия — 21.05. До встречи в час колдовства». Подписано: «П.Ризрак». Как мило!

— Никакого ключа к личности преступника?

— Нет. Почерк мне незнаком.

— Конечно, вы туда не пойдете?

— Конечно, пойду.

— Исполняя свой моральный долг друга, защитника и босса, я предлагаю вам вышвырнуть эту мерзость и сесть за машинку.

— Более того, — сказала Никки. — Вы тоже пойдете.

Эллери изобразил «улыбку № 3» — самую зубастую.

— Вот как?

— На оборотной стороне «кошки» имеется постскриптум: «Приведите с собой Вашего босса-кота, также в костюме».

Эллери живо представил себя в виде долговязого Кота в сапогах, щелкающего бичом над стаей прыгающих кошек, налакавшихся скотча. Видение было удручающим.

— Отклоняю приглашение с должной признательностью.

— Вы сноб!

— Просто я не дурак.

— Вы не умеете развлекаться.

— Подобные вечеринки неизбежно заканчиваются появлением чьего-нибудь мужа, бьющего в челюсть высокого смуглого незнакомца.

— Трус!

— Боже, я не имел в виду себя!..

Из чего следовало, что он уже проиграл битву.

* * *

Эллери стоял на тринадцатом этаже отеля «Чанселлор», проклиная друидов.[1293]

Ибо истоки нашей повторяющейся октябрьской глупости, очевидно, лежали у мохнатых ног Самана.[1294] Конечно, зажжение ритуальных костров на кельтских полянах в свое время выглядело вполне естественно, а кельтская роща служила подходящим местом для ежегодных сборищ призраков и ведьм, но юрисдикция языческих божеств должна ограничиваться временными рамками, и друидскому богу смерти следовало предвидеть, что ритуальному костру не место в номере отеля на Манхэттене, не говоря уже о духах, свободных от телесной оболочки, какими бы злыми они ни были. Затем Эллери вспомнил, что Помона, римская богиня плодов, снабдила Хеллоуин[1295] орехами и яблоками, и он заодно проклял древних римлян.

Пришлось вытерпеть вызывающее игнорирование ситуации инспектором Квином, водителя такси, осведомившегося насчет «посвящения в братство», жуткое мяуканье во время прохода через вестибюль «Чанселлора» и, наконец, мерзкого шутника в лифте, который пытался дернуть Эллери за хвост, мурлыча при этом «кис-кис-кис».

— Будь я проклят, если еще раз соглашусь… — вырвалось у Эллери после всех унижений.

— Перестаньте брюзжать и посмотрите на это, — сказала Никки, глядя сквозь маску-домино.

— Что там такое? Я ничего не вижу из-за этой чертовой штуки!

— Надпись на двери. «Если вы черная кошка, входите!!!!!» С пятью восклицательными знаками.

— Ладно, давайте войдем и покончим с этим. Разумеется, открыв незапертую дверь номера 1313, они очутились во мраке и тишине.

— Ну и что нам делать теперь? — хихикнула Никки и вздрогнула, когда дверь за ними закрылась.

— Я скажу вам, что делать, — с энтузиазмом ответил Эллери. — Убираться отсюда к дьяволу.

Но Никки уже была впереди в полной темноте.

— Подождите! Дайте мне вашу руку, Никки!

— Мистер Квин! Это не рука!

— Прошу прощения, — пробормотал Эллери. — Мы, кажется, застряли в прихожей.

— Впереди красный свет! Может, это конец прихожей… Ай!

— Голодным остается мечтать о супе. — Эллери извлек Никки из объятий искусно сделанного скелета.

— Это уже не кажется забавным, Эллери!

— По мне, так все с самого начала не казалось забавным.

Они двинулись в направлении красного света. Это были розоватые буквы, слабо выделяющиеся на непроглядно черном фоне. «Эта особа скупила всю черную бумагу», — подумал Эллери, читая надпись: «НАЛЕВО!!!!!!!!!»

— И внутрь, насколько я понимаю, — проворчал он, — в великое неведомое.

Действительно, свернув налево, Эллери нащупал перед собой открытое пространство и устремился вперед, стремясь раскрыть тайну и схватить за горло ее дьявольскую создательницу. Никки храбро следовала за ним, держа его за хвост.

— Ох!

— В чем дело? — испуганно спросила Никки.

— Налетел на стул и ободрал себе голень. Какого черта тут делает стул?

— Бедняжка Эллери, — посочувствовала Никки и тут же ойкнула сама.

— Моя нога! — взывал Эллери из тьмы. — Что это — противотанковые заграждения? Пол выложен подушками, тюфяками…

— Здесь что-то мокрое и холодное — как ведерко со льдом… Брр! — Послышался лязг металла, звук падения тела, и снова наступила тишина.

— Никки! Что случилось?

— Я на что-то налетела — кажется, на кочергу… — Голос Никки доносился с пола. — Да, на кочергу.

— Более детских, нелепых, идиотских шуток…

— Ой!

— Почему всюду разбросана мебель?

— Откуда я знаю? Эллери, где вы?

— В Бедламе. Стойте на месте, Никки. Рано или поздно святой Бернард найдет нас и выведет…

Никки завизжала.

— Слава богу! — сказал Эллери, зажмурив глаза.

Комнату залил электрический свет. Вокруг плясали фигуры в черных кошачьих костюмах и масках, смеясь и вопя: «Сюрпри-и-из!» — словно призраки в припадке умопомешательства.

О, Хеллоуин!..

* * *

— Энн! Энн Трент! — воскликнула Никки. — О, Энн, как тебе удалось меня разыскать?

— Никки, ты чудесно выглядишь. Ведь ты теперь знаменитость, дорогая. Секретарь великого Э. К.!

Подпрыгивающая походка… Дешевый шик… Выглядит на пять лет старше, чем в действительности… Однако по-своему привлекательна…

— Я уже не Трент, Никки, а миссис Джон Кромби. Джонни!

— Энн, ты вышла замуж? И не пригласила меня на свадьбу?

— Мы поженились в добром старом Лондоне. Джон англичанин — во всяком случае, был им. Джонни, перестань флиртовать с Эдит Бэкстер и иди сюда!

— Это и есть та девушка, Энн? Она просто восхитительна! Скотч или бурбон, Никки? Скотч, если вы боитесь опьянеть, так как бурбон действует быстрее.

Джон Кромби выглядел английским джентльменом с картинки. Неправдоподобно голубые глаза, сладкая улыбка, загар от кварцевой лампы, подбородок Оливье.[1296] От него за милю веяло духом английского клуба и охотой на лис с гончими.

«Сейчас он скажет, что терпеть не может американцев, — подумал Эллери. — Ну вот, так и есть. Должно быть, Энн Трент Кромби приходится с ним нелегко. Он унижает ее и волочится за ее подругами. А теперь он одарит меня ослепительной мейферской улыбкой и протянет вялую смуглую руку… Quot erat demonstrandum[1297]».

— Предупреждаю тебя, Никки, — сказала Энн Кромби. — Я замужем за мужчиной, пытающимся ухаживать за каждой женщиной, с которой он знакомится. — Красней, чопорная Никки! Дружба может увести в неожиданном направлении. — О, Люси!.. Никки, помнишь мою младшую сестру?

— Люси Трент! — воскликнула Никки. — Неужели это ты?

— Я так выросла, Никки?

— Люси обеспечила все декорации, дорогая, провела здесь одна целый день. Правда, здорово получилось? А от меня никакого толку.

— Энн имеет в виду, что не смогла ничем помочь. Конечно — ведь она форменная деревенщина.

Неопределенный смешок… Бедная Люси! Стыдясь своей цветущей молодости, она с трудом пытается выглядеть умудренной опытом… Вот она наполняет бокалы, опустошает пепельницы, бежит на кухню, очевидно, за свежей порцией горячих пирожков со свининой, стараясь казаться полезной, чтобы скрыть смущение… Держись подальше от своего зятя, дорогая малышка с едва заметной грудью под мехом черной кошки…

— Эллери, идите сюда и познакомьтесь с Бэкстерами. Эдит Бэкстер — Эллери Квин.

Маленькая, увядшая за годы супружеской жизни женщина, давно переставшая следить за собой, но теперь подтянутая, причесанная и гордо вскидывающая невзрачную голову, как старая породистая лошадь, внезапно оказавшаяся на ипподроме, куда уже не рассчитывала попасть… А эта тайная, почти злобная радость в быстро мигающих карих глазах, когда она смотрит на Энн Кромби…

— Джерри Бэкстер, муж Эдит — Эллери Квин.

— Привет, сынок!

— Привет, Джерри.

Торговец, а может быть, рекламный или театральный агент. Три бокала — и он сходит с дистанции. Он первым упадет в бочку с яблоками, первым приколет ослиный хвост[1298] Люси и Никки, первым отправится в туалет сражаться с тошнотой и первым отключится.

Эллери пожал влажную руку, изобразил очаровательную улыбку, дружелюбно осведомился, не встречались ли они где-нибудь раньше, и так далее, спрашивая себя, что он делает в отельной гостиной, украшенной яблоками, алтеем, орехами, цветными гирляндами, усмехающимися тыквами, черно-оранжевыми картонными кошками, скелетами и ведьмами, насыщенной запахом алкоголя, табачным дымом и ароматом «Шанели № 5». Китайские фонарики чадили, стоял ужасающий шум, а чтобы пересечь комнату, требовалось подготовить настоящую экспедицию, так как перевернутая мебель и другие предметы, коварно разбросанные на полу, дабы о них спотыкались прибывающие в темноте Черные Кошки, оставались на своих местах.

Поэтому Эллери с бокалом в руке прислонился к стене в безопасном углу, мысленно приплюсовав Никки Портер к друидам и римлянам.

* * *

Эллери безропотно согласился на игру в убийство, сознавая тщетность любых протестов. Где бы он ни появлялся, люди тотчас же предлагали игру в убийство, очевидно руководствуясь теорией, что водителя автобуса больше всего интересуют автобусы. Разумеется, ему была уготована роль сыщика.

— Ну, давайте приступим, — весело сказал Эллери, ибо все традиционные хеллоуинские игры были сыграны.

Никки, улыбаясь, шлепнула Джерри Бэкстера и, не улыбаясь, англичанина Джонни, гостиничный детектив нанес краткий визит вежливости, и было очевидно, что вечер пойдет своим чередом. Он надеялся, что Никки окажется достаточно благоразумной и не станет затягивать piece de resistance,[1299] чтобы можно было вернуться домой и возблагодарить Господа, но Никки хихикала и шепталась с Энн Кромби и Люси Трент, покуда Джон Кромби держал свою вялую ладонь на ее плече, а Эдит Бэкстер, сердито на них глядя, прихлебывала бульон.

Джерри, будучи котом, ходил на четвереньках.

— Одну минуту, — сказала Никки и выбежала через арку, судя по звону посуды, на кухню, оставивруку Кромби повисшей в воздухе.

— Джерри, — раздраженно обратилась к мужу Эдит Бэкстер, — вставай с пола и перестань валять дурака!

— Все готово, — объявила возвратившаяся Никки. — Все станьте в круг. Сначала я раздам эти карты, а тот, кому достанется туз пик, пускай молчит об этом, так как он — убийца!

— О-о!

— Энн, не смей подсматривать!

— А кто подсматривает?

— Ставлю десять долларов, что я вытяну роковую карту, — засмеялся Кромби. — Я типичный убийца.

— Нет, я! — заорал Джерри Бэкстер. — Ха-ха-ха!

Эллери закрыл глаза.

— Эллери! Проснитесь!

— Что-что?

Никки встряхнула его. Остальная компания выстроилась в дальнем от арки конце комнаты лицом к стене. Испуганному Эллери вспомнилась бойня в День святого Валентина.[1300]

— Встаньте рядом с другими. Вы не должны знать, кто убийца, поэтому закройте глаза.

— Последнее в точности соответствует моим планам, — промолвил Эллери, покорно присоединяясь к пятерке стоящих у стены.

— Расступитесь немного — я не хочу, чтобы вы касались друг друга. Вот так. Все закрыли глаза? Отлично. Теперь пусть тот, кто вытянул туз пик — убийца, — бесшумно отойдет от стены.

— Это нечестно, — возразил Джон Кромби обиженным контральто. — Вы увидите, кто это.

— Конечно, — недовольно добавила Эдит Бэкстер. — Ведь свет горит.

— Но я же руковожу этим убийством! Перестаньте болтать и закройте глаза. Убийца пусть сделает шаг от стены — вот так, потихоньку! Не разговаривать у стены! Мистер Квин очень умен и найдет разгадку, просто исключив неподходящие голоса…

— Будет вам, Никки, — скромно сказал мистер Квин.

— Теперь, убийца, сделайте вот что. На кухонном столе вы найдете маску, фонарик и хлебный нож… Стойте! Не ходите на кухню, пока я не выключу здесь свет — это послужит вам сигналом. Когда придете в кухню, наденьте маску, возьмите фонарь и нож, вернитесь в эту комнату и выберите жертву!

— О-о-о!

— У-у-у!

— И-и-и!

Мистер Квин слегка ударился лбом о стену. Господи, сколько еще терпеть?

— Помните, убийца, — продолжала Никки. — Вы можете выбрать кого хотите, кроме, разумеется, Эллери. Он должен прожить достаточно долго, чтобы раскрыть преступление…

«Если вы не поторопитесь, моя милая, я умру естественной смертью!» — подумал Эллери.

— В комнате будет темно, не считая вашего фонарика, поэтому даже я не буду знать, какую жертву вы выбрали…

— А сыщик может спросить о конкретном предназначении ножа? — устало осведомился стоящий у стены Эллери. — Его использование в этом дивертисменте ускользает от моего понимания.

— О, нож — просто деталь реквизита, создающая атмосферу. Убийца, вы похлопаете жертву по плечу. Жертва, почувствовав хлопок, должна повернуться и позволить убийце увести ее из гостиной в кухню.

— Насколько я понимаю, кухня — место преступления, — мрачно промолвил мистер Квин.

— Да. А жертва, как только убийца приведет ее в кухню, должна завизжать изо всех сил, как будто ее режут. Нужно, чтобы все выглядело реалистично. Всем все ясно? Готовы? Отлично. Убийца, как только я выключу свет, идите в кухню, берите маску и все остальное, возвращайтесь и выбирайте жертву. Поехали!

* * *

Щелк! Свет погас. Будучи человеком, привыкшим проверять все факты, Эллери смошенничал и открыл один глаз. Темно, как и предполагалось. Он закрыл глаз и вздрогнул.

— Стоп! — закричала Никки.

— Что такое? — спросил Эллери.

— Я говорю не вам, Эллери. Убийца, я кое-что забыла! Где вы? Ладно, не имеет значения. Помните: после того как вы якобы зарежете вашу жертву в кухне, возвращайтесь в эту комнату и быстро займите ваше прежнее место у стены. Не издавайте ни звука и ни к чему не прикасайтесь. Я хочу, чтобы в комнате была полная тишина. Пользуйтесь фонариком по пути назад, но, как только дойдете до поворота, выключите фонарик и бросьте его и маску посреди гостиной, избавившись таким образом от улик. Вы что-нибудь видите? Конечно нет. Все равно, хотя здесь темно, не открывайте глаза! Итак, убийца, готовьтесь! Начинайте!

Эллери стоя задремал.

Казалось, всего лишь секундой позже он услышал энергичный голос Никки:

— Убийца, похлопайте жертву по плечу. Осторожнее с фонариком — мы не должны искушать нашего сыщика. Все в порядке, жертва? Тогда пусть убийца ведет вас навстречу вашей судьбе, а остальные пусть держат глаза закрытыми…

Эллери задремал опять.

* * *

Он проснулся от мужского крика.

— А? Что такое?

— Эллери Квин, вы опять спите? Это жертву зарезали в кухне. Так… Теперь убийца возвращается с фонариком — потихоньку, вдоль стены… Выключайте фонарик!.. Прекрасно… Теперь выбросьте его и маску… Есть! Вы повернулись лицом к стене, как и все остальные, убийца? Все готовы? Свет!!!

— Итак… — начал Эллери.

— Не хватает Джона, — засмеялась Люси.

— Бедный Джонни ме-е-ертв, — запел Джерри.

— Мой несчастный муж! — заныла Энн. — Джо-о-он, вернись ко мне!

— Одну минуту, — прервал Эллери. — Почему Эдит Бэкстер тоже исчезла?

— Моя жена? — рявкнул Джон. — Эй, жена, выходи!

— Проклятие! — сказала Люси. — Двух жертв не должно быть, Никки. Это испортит игру.

— Давайте отправимся на место преступления, — предложила мисс Портер, — и посмотрим, что там делается.

Смеясь и болтая, они двинулись по арочному проходу, свернули налево, пересекли прихожую, вошли в кухню и обнаружили там Джона Кромби на полу с перерезанным горлом.

* * *

Когда Эллери вернулся в кухню после весьма интересного телефонного разговора с инспектором Квином, он увидел Энн Кромби, содрогающуюся в приступах рвоты над кухонной раковиной и поддерживаемую за лоб позеленевшей Люси Трент, Никки, съежившуюся в самом дальнем углу от накрытого одеялом трупа, и Джерри Бэкстера, шагающего взад-вперед и громко жалующегося:

— Где моя жена? Где Эдит? Мы должны убраться отсюда!

Эллери ухватил Бэкстера за воротник и сказал:

— Ночь будет долгой, так что расслабьтесь, Джерри. Никки…

— Да, Эллери? — Она тщетно пыталась унять дрожь.

— Вы знаете, кто был убийцей в этой идиотской игре, кто вытянул туз пик, вы видели, как он — или она — отошел от стены, когда свет еще горел. Кто это был?

— Эдит Бэкстер. Она вытянула туз и должна была играть убийцу.

Джерри Бэкстер вырвался из рук Эллери.

— Вы лжете! — завопил он. — Не впутывайте мою жену в эту грязь!

Энн отползла от раковины, не глядя на труп, вышла в прихожую и рухнула у двери стенного шкафа, как раз напротив кухни. Люси выбежала следом и захлопотала над ней. Обе плакали.

— Эдит Бэкстер была убийцей, — повторила Никки. — Во всяком случае, в игре.

— Лжете!

Эллери беззлобно закрыл Бэкстеру рот ладонью. Тот снова захныкал.

— Постарайтесь, чтобы я, вернувшись, не застал еще кого-то с перерезанным горлом, — сказал Эллери и вышел из кухни.

Было заманчиво признать очевидное — что Эдит Бэкстер, вытянув туз пик, решила сыграть роль убийцы всерьез, сделала это и убежала. Злобное торжество, с которым она смотрела на жену Джона Кромби, гнев, с которым она наблюдала за приставаниями Кромби к Никки, рассказывали весьма простую историю. Было крайне нелюбезно со стороны Судьбы — если только Судьба была в этом повинна — поместить руку Эдит Бэкстер на плечо Джона Кромби в стадии выбора жертвы. Кто может порицать накачанную бурбоном женщину, оказавшуюся в кухне с хлебным ножом в руке, если она поддалась импульсу и перерезала горло мистеру Кромби, едва не отделив его легкомысленную голову от туловища?

Однако расследование обнаружило противоречия. Входная дверь номера была заперта и закрыта на задвижку изнутри. Никки заявила, что она сделала это перед началом игры «в минуту вдохновения».

Бегство через окно исключалось, если только Эдит Бэкстер не обладала крыльями, подобно Пегасу.[1301]

Но самым главным было то, что Эдит Бэкстер вовсе не пыталась бежать. Эллери обнаружил ее в стенном шкафу прихожей, возле которого всхлипывали вдова и ее сестра. Эдит запихнули туда в спешке, и она была без сознания.

* * *

Инспектор Квин, сержант Вели и компания прибыли как раз в тот момент, когда Эдит Бэкстер с помощью нюхательной соли начала приходить в себя.

— Значит, парню по фамилии Кромби перерезали горло? — бесхитростно осведомился сержант Вели.

Глаза Эдит закатились, и Никки снова устало потянулась за нюхательной солью.

— Вот чем кончаются игры в убийство в Хеллоуин, — заметил инспектор Квин. Эллери покраснел. — Ну, сынок?

Эллери робко и виновато поведал свою историю.

— Ладно, сейчас разберемся, — проворчал его отец и стал трясти миссис Бэкстер, пока она не открыла глаза и не подняла голову. — Отвечайте, мадам, нам некогда разводить церемонии. Какого дьявола вы делали в этом шкафу?

— Откуда я знаю, вы, глупый старик? — завопила Эдит. — Джерри, как ты можешь сидеть и смотреть…

Но ее муж скрючился, схватившись за голову.

— Вы получили указания Никки, Эдит, — сказал Эллери, — и, когда она потушила свет, вышли из гостиной и направились в кухню. Что произошло потом?

— Не подвергайте меня допросу третьей степени, вы, паршивый детектив! — взвизгнула миссис Бэкстер. — Я шла под аркой, двигаясь ощупью, когда кто-то сзади зажал мне нос и рот, и я, очевидно, потеряла сознание, так как больше ничего не помню. Джерри Бэкстер, если ты не встанешь на обе ноги и не защитишь свою жену, я… я…

— Вы перережете ему горло? — сердито спросил сержант Вели — он отмечал Хеллоуин, играя с коллегами в карты в участке, и на руках у него были три дамы, когда его вызвали исполнять свой долг.

— Это сделал настоящий убийца, папа, — мрачно промолвил Эллери. — Когда Никки первый раз выключила свет, а Эдит Бэкстер все еще находилась в комнате, выслушивая последние инструкции Никки, один из нас, стоящих у стены, в темноте пересек комнату, прошел мимо Никки и миссис Бэкстер и позже напал на нее из засады…

— Возможно, намереваясь оглушить ее, — кивнул инспектор, — но она избавила его от этого, сама потеряв сознание.

— Тогда он засунул ее в шкаф и пошел делать свое грязное дело? — спросил сержант, качая головой.

— Очевидно, — задумчиво произнес инспектор, — поместив миссис Бэкстер в стенной шкаф в прихожей, настоящий убийца направился в кухню, взял маску, фонарик и нож, вернулся в гостиную, похлопал по плечу Джона Кромби, увел его в кухню и там перерезал ему горло. С этой частью дела все было о'кей — Кромби считал, что продолжается игра, — но как насчет нападения на миссис Бэкстер? Не было слышно шума, когда он волок ее бесчувственное тело в стенной шкаф?

— Я дремал, — виновато отозвался Эллери.

— Не было никакого шума, инспектор, — заявила Никки. — Ни тогда, ни позже. Первым звуком, после которого я включила свет, был крик Джона в кухне. Единственным другим звуком был стук фонаря, когда убийца бросил его на пол после того, как он… она… кто бы это ни был, вернулся к стене.

Джерри Бэкстер поднял потное лицо и посмотрел на жену.

— Возможно, так и было, — пробормотал инспектор.

Сержант Вели уставился на него, словно не веря своим глазам.

— Возможно, да, а возможно, и нет, — заметил Эллери. — Конечно, Эдит очень маленькая женщина, и ее, находящуюся в бессознательном состоянии, достаточно сильный человек мог бесшумно пронести несколько футов до стенного шкафа.

Энн Кромби, Люси Трент и Джерри Бэкстер тотчас же постарались выглядеть маленькими и беспомощными, а Эдит Бэкстер — большой и тяжелой. Но сестры не могли казаться менее высокими и крепкими, чем создала их природа, а размеры Джерри даже в съежившемся виде были слоновьими.

— Никки, — задумчиво сказал Эллери, — вы уверены, что только Эдит отходила от стены, когда свет еще горел?

— Абсолютно уверена, Эллери.

— А когда человек, которого вы приняли за Эдит, вернулся из кухни, чтобы выбрать жертву, на нем была маска?

— Вы имеете в виду, при выключенном свете? Да. Я видела маску при свете фонарика.

— Кто это был — мужчина или женщина, мисс Портер? — вмешался сержант. — Если мужчина, то…

Но Никки покачала головой:

— Свет фонарика был очень слабым, сержант. А мы все были в костюмах черных кошек.

— Что касается меня, — неожиданно заговорил инспектор Квин, — то я хочу знать не кто, где и когда находился, а кто имел зуб против убитого.

На сей раз все четверо не съежились, а закашляли. «Они знают», — подумал Эллери.

— Любой, кто знал, — начал он, — что Джон Кромби и Эдит Бэкстер были…

— Это ложь! — Эдит вскочила, размахивая руками. — Между Джоном и мною ничего не было! Ничего! Джерри, не верь им!

Джерри Бэкстер снова уставился в пол.

— Между?.. — пробормотал он. — Мне следовало знать… — Как ни странно, он смотрел не на жену, а на Энн Кромби. — Энн…

Но Энн испуганно сжала побелевшие губы.

— Ничего! — снова взвизгнула жена Джерри.

— Это неправда. — Теперь настала очередь Люси, которой потрясение придало безрассудную смелость. — Джон приставал к каждой встречной женщине — даже ко мне…

— К тебе? — Энн уставилась на сестру, хлопая веками.

— Да. Он был… омерзителен. Я… — Люси с ненавистью и презрением посмотрела на Эдит Бэкстер: — Но вам, Эдит, он таким не казался.

Эдит ответила ей ненавидящим взглядом.

— Вы провели с ним четыре уик-энда. А тем вечером в гостях… вы оба были пьяны и думали, что я вас не слышу… вы умоляли его жениться на вас!

— Грязная маленькая болтунья! — прошипела Эдит.

— Я вас слышала. Вы сказали, что разведетесь с Джерри, если Джон разведется с Энн. А он насмехался над вами, словно вы были грязью у него под ногами. Я видела ваши глаза, Эдит…

Теперь все видели глаза Эдит Бэкстер такими, какими они были на самом деле.

— Я никогда не говорила тебе, Энн… Я не могла… — Люси всхлипнула, закрыв лицо руками.

Джерри Бэкстер поднялся.

— Куда это вы собрались? — миролюбиво осведомился сержант.

Джерри снова сел.

— Миссис Кромби, вы знали об этом? — сочувственно спросил инспектор Квин.

Энн старалась не смотреть на Эдит Бэкстер, которая сидела с опущенной головой и безвольно поникшими плечами — жалкая пожилая женщина.

— Да, знала, — с трудом вымолвила Энн. — Но я трусиха и не могла смотреть фактам в лицо. Мне казалось, что если я закрою глаза…

— Как сделал я, — устало произнес Эллери.

— Что-что? — Инспектор обернулся. — Что ты сделал, сынок? Не понимаю.

— Я знаю, кто перерезал горло Кромби.

* * *

Они выстроились лицом к дальней стене гостиной — Энн Кромби, Люси Трент, Эдит Бэкстер и Джерри Бэкстер. Между каждым из них мог поместиться еще один человек, а Бэкстеры стояли на несколько большем расстоянии друг от друга, чем остальные. Никки заняла позицию у выключателя, инспектор и сержант Вели блокировали арку, а Эллери сидел на тюфяке в центре комнаты, свесив руки между коленями.

— Вот так мы располагались пару часов назад, папа, кроме того, что я тоже стоял у стены, а пустое пространство занимал Джон Кромби.

Инспектор промолчал.

— Свет еще горел, как и сейчас. Никки только что попросила убийцу отойти от стены и пересечь, комнату в том направлении, где ты стоишь. Сделайте это, Эдит.

— Вы имеете в виду…

— Прошу вас.

Эдит Бэкстер отошла от стены, повернулась и медленно двинулась по комнате, обходя перевернутую мебель. Дойдя до арки, она остановилась на расстоянии вытянутой руки от инспектора и сержанта.

— Когда Эдит стояла там же, где теперь, Никки при полном освещении давала ей указания пройти в кухню, взять там маску, фонарик и нож, вернуться в темноте с фонариком, выбрать жертву и так далее. Верно?

— Да.

— Потом, Никки, вы выключили свет — не так ли?

— Да…

— Сделайте это сейчас.

Когда свет погас, кто-то у стены громко вздохнул, и наступила тишина.

Затем послышался голос Эллери:

— В этот момент, Никки, вы сказали «Стоп!» Эдит Бэкстер и дали ей несколько дополнительных инструкций насчет того, что делать после «преступления». Как я недавно отметил, папа, в течение промежутка времени, когда Эдит стояла у арки в темной комнате, получая дополнительные указания, настоящий убийца, очевидно, пересек гостиную, прошел мимо Никки и Эдит в прихожую и стал подстерегать там Эдит.

— Допустим, сынок, — сказал инспектор. — Ну и что из того?

— Слушайте, — хрипло заговорил стоящий у стены Бэкстер. — Я не обязан здесь торчать!

— И в самом деле никаких звуков не было, — задумчиво продолжал Эллери. — Фактически, Никки, вы сами сказали тогда: «Я хочу, чтобы в комнате было абсолютно тихо — как сейчас». И всего несколько минут назад вы заявили папе, что первым звуком после того, как вы потушили свет, был крик Джона в кухне. Вы сказали, что единственным другим звуком был стук фонаря об пол, когда убийца вернулся к стене. Поэтому я повторяю: каким образом убийца пересек комнату в темноте без единого звука?

Лишенный тела бас сержанта Вели пожаловался из арки, что он ни черта не понимает.

— Вы же видите, сержант, что пол комнаты завален опрокинутой мебелью, тюфяками и другим хламом. Вы могли бы пересечь помещение в темноте, не грохоча как слон в посудной лавке? Помните, Никки, когда мы с вами впервые вошли в гостиную…

— Мы то и дело на что-то натыкались! — воскликнула Никки. — Я даже упала…

— Почему же этого не произошло с убийцей?

— Я скажу вам почему, — внезапно заговорил инспектор Квин. — Потому что никто не пересекал комнату в темноте. Этого нельзя было сделать бесшумно, а света в комнате не было, иначе Никки его бы увидела.

— Тогда что же произошло, инспектор? — спросил сержант.

— Мы знаем, что комнату пересекла только одна персона — и Никки это видела, так как тогда горел свет, — та, которую обнаружили в стенном шкафу якобы в обмороке, Вели. Эдит Бэкстер!

— Нет! — взвизгнула Эдит.

— Да, миссис Бэкстер. Именно вы. Вы прошли в кухню, взяли маску, фонарик и нож, вернулись назад, похлопали по плечу Джона Кромби, отвели его в кухню и там перерезали ему горло…

— Нет!

— Потом вы потихоньку залезли в шкаф и притворились потерявшей сознание, ожидая, когда вас найдут и вы расскажете им вашу басню про то, как на вас напали из засады в прихожей…

— Папа, — вздохнул Эллери.

— Что? — Так как инспектор хранил в памяти множество подобных моментов, его голос стал жестким. — По-твоему, я не прав, Эллери?

— Эдит Бэкстер — единственная из присутствующих, которая не могла убить Джона Кромби.

— Вот видите! — простонала Эдит. Они слышали ее неровное дыхание.

— Никки действительно видела, как кто-то с фонарем вернулся в гостиную после предсмертного крика Кромби, подошел к стене и выключил фонарик, и слышала, как этот человек бросил его в середину комнаты. Кого же видела и слышала Никки? Мы уже выяснили это — настоящего убийцу. Сразу же после этого Никки включила свет. Если бы убийцей была Эдит Бэкстер, мы бы нашли ее стоящей у стены рядом с остальными, когда зажегся свет. Но ее там не было. Ее вообще не было в гостиной. Мы обнаружили Эдит в стенном шкафу. Значит, на нее в самом деле напали, и она потеряла сознание. Эдит Бэкстер не убивала Кромби.

Аргументы Эллери выглядели удручающе неопровержимыми.

— Но как же так, сынок?! — воскликнул инспектор. — Через комнату нельзя было пройти в темноте, ни на что не налетев и не подняв шума!

— Есть только одно возможное объяснение, — ответил Эллери. Внезапно его голос стал резким, как удар ножа. — Я так и думал, что вы попытаетесь. Поэтому я и сидел на тюфяке, притворяясь усталым. Поэтому я и организовал всю… нелепую… сцену…

— Где свет, черт побери?! — крикнул Вели. — Мисс Портер, поверните выключатель!

— Я не могу его найти! — захныкала Никки.

— Остальным не двигаться с места! — рявкнул инспектор.

— Бросьте нож, — приказал Эллери напряженным голосом. — Бросьте… — Послышался звон, а потом плач. — Единственный, кто мог пробраться впотьмах через этот лабиринт, ничего не задев, — продолжал Эллери, дыша немного быстрее обычного, — это тот, кто еще до вечеринки подготовил себе маршрут — иными словами, тот, кто этот лабиринт создал. Для этого требовалось фотографически запечатлеть в памяти все препятствия и долго практиковаться, но нам сообщили, что вы весь день провели в номере одна, моя дорогая, делая приготовления к вечеринке.

— Нашла! — крикнула Никки и включила свет.

— Думаю, — мягко обратился Эллери к девушке, которую он крепко держал, — вы чувствовали, что кто-то должен отомстить за честь Трентов, Люси.

Ноябрь

ПРИКЛЮЧЕНИЕ С КРАСНОРЕЧИВОЙ БУТЫЛКОЙ

— А теперь, — продолжал Эллери, — каковы же факты, касающиеся этой народной сказки, этого полумифа, этой исторической «утки»? Факты, моя дорогая Никки, таковы. Хорошего урожая не было. Да, они засеяли кукурузой двадцать акров земли, но напомню, что кукурузу украли у индейцев. И если бы не Тисквантум…

— Тис… кто? — спросил инспектор Квин.

— …более известный под искаженным именем Скванто, то у них вовсе не было бы урожая. Он израсходовал последние запасы семян, чтобы научить наших тупоголовых предков сажать кукурузу как надо.

— Но вы не можете отрицать, что они заслужили отдых, дабы «возрадоваться» вместе!

— Я отнюдь не желаю искажать факты, — с достоинством ответил Эллери. — Совсем наоборот. У них была отличная причина «возрадоваться», так как некоторые из них все еще были живы. Скажите: кто принимал участие в этом первом американском празднике?

— Ну, пилигримы,[1302] — с сомнением произнес инспектор Квин.

— Полагаю, ты скажешь мне, что, пока одни из наших почтенных предков весело пировали, другие спасались от индейских стрел?

— Судя по картинке в учебнике истории, так оно и было, — с вызовом сказала Никки.

— Однако факты свидетельствуют, — усмехнулся Эллери, — что в ту осень 1721 года колонисты состояли в настолько хороших отношениях с индейцами, что самыми веселыми на празднике были Массаоит из племени вампаноагов и его девяносто воинов — к тому же весьма голодных. А скажите вот что: каково было меню этого исторического торжества?

— Индейка!

— Клюквенный соус!

— Тыквенный пирог!

— И так далее, — закончил инспектор. В тот день он оставался дома, так как принимал у себя мистера Гриппа, и был самым негостеприимным хозяином в Нью-Йорке, покуда Эллери не пробудил в нем красноречие. Но теперь он начисто позабыл о незваном госте.

— Согласен на «и так далее», — снисходительно промолвил Эллери. — Если они и ели индейку на том празднике, то в анналах о ней не упомянуто. Да, в болотах было немало клюквы, но сомневаюсь, чтобы леди-пилигримы знали, что с ней делать. И думаю, что позеленевшие от морской болезни дамы, которые сошли на берег с «Мейфлауэра»,[1303] едва ли догадывались о наррангасеттских кондитерских ресурсах.[1304]

— Только послушайте его, — ухмыльнулся инспектор.

— Очевидно, — предположила Никки, — они просто сидели и жевали старую кукурузу.

— Ничего подобного. Меню было королевским, учитывая то, что им долго пришлось сидеть на диете из червивой пищи. Они жадно поглощали угрей…

— Угрей?!

— А также моллюсков, оленину, водяную дичь и тому подобное. Ну а на десерт — дикие сливы, сушеные яблоки и — увы! — вино из дикого винограда, — печально произнес Эллери. — Сколько, по-вашему, продолжался этот первый День благодарения?[1305]

— Сколько он мог продолжаться? Один день!

— Три дня. А почему мы празднуем День благодарения в ноябре?

— Потому что…

— Потому что пилигримы отмечали его в октябре, — заключил Эллери. — Перед вами еще один жуткий пример искажения истории — еще один образчик нашего национального тщеславия. Если мы должны отмечать День благодарения, то давайте возблагодарим краснокожих, чью землю мы отняли. Давайте придерживаться фактов!

— Вы просто старая говорящая энциклопедия, Эллери Квин! — воскликнула Никки. — Меня не заботят ваши драгоценные «факты». Все, что я хотела, это отнести на День благодарения корзину с индейками и клюквой этим людям в Истсайде, что я делаю каждый год, так как они слишком бедны, чтобы завтра достойно пообедать в праздник. Тем более, что в этом году цены подскочили до небес и в стране много беженцев, которые должны изучить американские традиции. Кто же их научит, если не… К тому же один из них индеец!

— Почему же, Никки, вы сразу не сказали, что один из них индеец? — посетовал Эллери, опускаясь на пол рядом с Никки, которая, плача от злости, колотила по ковру. — Это ведь все меняет. — Он вскочил на ноги, внезапно проникаясь духом Дня благодарения. — Индейки! Клюква! Тыквенные пироги! Немедленно к мистеру Сисквенки!

Дело красноречивой бутылки отличалось особой мерзостью, достигшей апогея в самой мерзейшей из всех мерзостей — убийстве, однако сомнительно, что, даже если бы Эллери был прямым потомком матушки Шиптон,[1306] кто-нибудь смог бы отменить благотворительную экспедицию или еще каким-нибудь образом испортить этот сверкающий день.

Ибо мистер Сисквенки из лавки за углом сделал несколько блистательных предложений относительно содержимого корзин, лицо мисс Портер сияло все ярче и весь Манхэттен сверкал в снежном праздничном одеянии, когда древний «дюзенберг» Эллери медленно продвигался по Истсайду.

Эллери таскал тяжелые корзины по средневековым коридорам, пока у него не заболели руки, но протестовала только плоть — на душе становилось все легче, когда они стучали в двери О'Кифов, дель Флорио, Коэнов, Уилсонов, Олсенов, Уильямсов, Померанцев, Джонсонов и слышали радостные крики маленьких Пэт, Сэмми, Антони, Ольг, Кларенсов и Петуний.

— Но где же индеец? — осведомился Эллери, когда они сидели в машине и Никки сверялась со списком.

Солнце клонилось к закату, по «дюзенбергу» ползали многочисленные маленькие оборвыши, но день все равно был замечательный.

— Вот, — сказала Никки. — Орчард-стрит. Она, конечно, не настоящая индианка, Эллери, но в ней есть кровь индейцев — кажется, ирокезов. Она последняя в списке.

— Ну, я не уклоняюсь от визита, — нахмурился Эллери, ведя старый «дюзи» сквозь юность Америки. — Правда, я бы хотел…

— Заткнитесь. Мамаша Кери — симпатичнейшая старая леди. Она скребет полы, чтобы заработать на жизнь.

Но в доме на Орчард-стрит, под пожарными лестницами, они обнаружили только дворника.

— Старая карга здесь больше не живет, — сообщил он.

— О боже! — огорчилась Никки. — Куда же она переехала?

— Я только знаю, что вчера она неожиданно убралась отсюда со своим барахлом. — Дворник сплюнул, едва не попав на туфлю Никки.

— А вам известно, где работает старая леди? — спросил Эллери, едва не попав ногой по ботинку дворника.

Тот поспешно убрал ногу.

— По-моему, она постоянно прибирает в забегаловке какого-то лягушатника возле Канал-стрит.

— Вспомнила! — воскликнула Никки. — Ресторан Фуше, Эллери. Она работает там много лет. Поехали туда — может, там знают ее новый адрес.

— Поехали! — весело согласился Эллери, который был настолько очарован чудесным днем, что внутренний голос на сей раз подвел его.

* * *

Ресторан Фуше находился совсем рядом с Канал-стрит, в нескольких кварталах от Главного полицейского управления. Зажатый между пуговичной фабрикой и конторой судового поставщика, он казался испуганным проносящимися мимо машинами. Внутри обнаружилось несколько круглых столиков, покрытых клетчатыми клеенками, бар, стены, украшенные довоенными французскими рекламами путешествий, резкий, острый запах и кассирша по имени Клотильда.

На большой груди Клотильды красовалась большая камея, в волосах — большая черная бархатная лента, а во рту — большой золотой зуб.

— Старуха, которая здесь убирает? — переспросила она, сверля Никки проницательными черными глазами. — Узнайте у месье Фуше. Он сейчас придет.

— Если пилигримы могли есть угрей, — бормотал Эллери, просматривая меню, — то почему бы нам не съесть escargots?[1307] Никки, давайте пообедаем здесь.

— Ну, — с сомнением промолвила Никки, — раз уж нам все равно придется ждать мистера Фуше…

Официант с длинной унылой физиономией проводил их к столику. Эллери начал горячо обсуждать с ним меню, но Никки не обращала внимания — она была слишком занята обменом краткими женскими взглядами с Клотильдой. Дамы явно друг другу не понравились. Клотильда не сводила глаз с Никки, и той стало не по себе.

— Эллери… — начала Никки.

— Только самое лучшее! — крикнул Квин вслед официанту. — Куда он убежал? Я еще не распорядился насчет вина. Пьер!

— Un moment, monsieur,[1308] — послышался голос длиннолицего официанта.

— Знаете, Никки, менее пяти процентов производимого в мире вина может быть названо хорошим вином…

— Эллери, мне не нравится это место, — сказала Никки.

— Остальное просто pour la soif…[1309]

— Давайте не будем тут обедать, Эллери. Только узнаем насчет мамаши Кери и…

Эллери казался удивленным.

— Я думал, Никки, вам нравится французская кухня. Итак, закажем самое дорогое и изысканное вино. Пьер! Куда, черт возьми, он подевался? Сотерн[1310] с самым лучшим букетом…

— Ой! — взвизгнула Никки и виновато умолкла. Это оказался всего лишь Пьер, дышавший ей в затылок.

— В конце концов, это особый случай… А, вот и вы. La carte des vins![1311] Ладно, не имеет значения. Я знаю, чего хочу. — И Эллери торжественно произнес: — Бутылку «Шато д'Икан»!

Унылое выражение исчезло с лица официанта, как по волшебству.

— Но, месье, — пробормотал он, — «Шато д'Икан» — дорогое вино. Мы не держим таких прекрасных вин в нашем погребе.

Говоря это, Пьер умудрился создать впечатление, как будто только что произошло нечто чрезвычайно важное. Никки с тревогой покосилась на Эллери, дабы убедиться, что он уловил странную интонацию официанта, но Эллери всего лишь выглядел сокрушенным.

— Я просто поддался атмосфере кануна Дня благодарения. Глупо с моей стороны, Пьер. Дайте нам лучшее, что у вас есть, которое, — добавил он, когда Пьер быстро отошел, — возможно, окажется vin ordinair.[1312] — И Эллери засмеялся.

Что-то тут ужасно не так, подумала Никки, интересуясь, сколько Эллери понадобится времени, чтобы снова стать самим собой.

Это произошло сразу же после peches flambeaux[1313] и demi-tasse.[1314] Вернее, произошли две вещи. Одна касалась официанта, а другая — Клотильды.

Официант выглядел смущенным. Протягивая Эллери l’addition,[1315] он одновременно бросил свежую салфетку ему на колени. Эта странная non sequitur[1316] разбудила дремлющие чувства мистера Квина. Но он ничего не сказал, а всего лишь ощупал салфетку, обнаружил в ее складках нечто твердое и плоское, извлек это и не глядя сунул в карман.

Что касается кассирши, то она также казалась смущенной. Расплачиваясь, Эллери бросил на столик двадцатидолларовую купюру. Клотильда отсчитала сдачу, любезно осведомилась, как месье и мадемуазель понравился обед, и недодала десять долларов.

Эллери едва успел указать ей на это досадное незнакомство с американской денежной системой, когда перед ним внезапно возник толстый, маленький человечек и затарахтел по-французски.

— Mais monsieur Fouchet, je fais une meprise…[1317]

— Bkte a manger du foin — silence![1318] — И месье Фуше кинулся к Эллери, почти плача. — Месье, такого раньше никогда не случалось! Даю вам слово…

На какой-то момент Никки с испугом подумала, что Эллери собирается предъявить месье Фуше для обследования то, что лежит у него в кармане. Но Эллери всего лишь улыбнулся, любезно принял недостающие десять долларов и спросил адрес мамаши Кери. Месье Фуше всплеснул руками, куда-то убежал и вскоре вернулся, передав им грязный листок бумаги с адресом и бормоча по-французски. На улице Эллери и Никки направились к «дюзенбергу», изображая послеобеденное удовлетворение, ибо в окно за ними наблюдали месье Фуше, Клотильда и длиннолицый Пьер.

— Эллери, что…

— Не сейчас, Никки. Садитесь в машину.

Никки нервно оглядывалась на три галльские физиономии, пока Эллери пытался завести «дюзенберг».

— Чертов аккумулятор! Так и знал, что не заведется! — Эллери выпрыгнул в снег и начал вытаскивать корзину. — Забирайте остальное и выходите, Никки.

— Но…

— Такси! — Стоящее в нескольких ярдах от ресторана такси рванулось вперед. — Водитель, заберите корзину и все прочее. Никки, садитесь в такси!

— Вы оставите здесь вашу машину?

— Мы можем забрать ее позже. Чего вы ждете, водитель?

Шофер выглядел усталым.

— Не рановато ли вы начали отмечать День благодарения? — осведомился он. — Я не ясновидящий. Куда ехать?

— Никки, где записка, которую дал мне Фуше? А, вот она… В Истсайд, водитель. Генри-стрит, 214-Б.

— Не хотите нарисовать мне план? — буркнул водитель, нажимая на стартер.

— Ну, Никки, давайте посмотрим на маленький подарок Пьера.

Это был белый бумажный пакетик. Эллери развернул его.

Внутри оказалось большое количество белого кристаллического порошка.

— Похоже на снег, — хихикнула Никки. — Что это?

— То, на что оно похоже.

— Снег?[1319]

— Кокаин.

— Это самый паршивый район, — заметил водитель. — Здесь все может случиться. Помню, однажды…

— Очевидно, Никки, — нахмурившись, сказал Эллери, — я случайно произнес в разговоре с Пьером какой-то пароль.

— Он подумал, что вы наркоман! Значит, ресторан Фуше…

— Место хранения и распределения наркотиков. Интересно, что именно я сказал Пьеру… А, вино!

— Не понимаю, — пожаловался водитель.

Эллери бросил на него сердитый взгляд. Водитель обиженно отвернулся и посигналил пожилому китайцу в черной соломенной шляпе.

— «Шато д'Икан», Никки. Это был пароль! Конечно — жемчуг в хлеву…

— Я поняла, что там что-то не так, с той минуты, как мы туда вошли, Эллери.

— Хм… Мы передадим подарки миссис Кери, а потом вернемся и попросим папу заняться рестораном месье Фуше.

— Увидите, как инспектор сразу же наплюет на простуду, — засмеялась Никки. Внезапно она прекратила смеяться. — Эллери… по-вашему, это как-то связано с мамашей Кери?

— Чепуха, Никки.

Но для ее босса это был день неудач.

* * *

Когда они прибыли к дому 214-Б на Генри-стрит и постучали в дверь квартиры 3-А, им ответил такой дрожащий голос, что Никки сразу заподозрила неладное. Затем послышались странные скользящие звуки. Дверь открыли не сразу.

Никки закусила губу и робко покосилась на Эллери. Он нахмурился.

— Кажется, она не рвется заполучить вашу индейку, — заметил шофер такси, который притащил из машины тыквенный пирог и бутылку калифорнийского вина — одно из вдохновений мистера Сисквенки. Эллери принес корзину, а Никки — остальные мелочи. — Моя старуха померла бы со смеху…

— Я предпочел бы, чтобы на ее месте оказались вы, — сердито прервал Эллери. — Когда она откроет дверь, просуньте внутрь пирог и бутылку, а потом ждите нас в машине.

Но в этот момент дверь открылась, и они увидели маленькую круглолицую старушку с розовыми щеками, даже отдаленно не походящую на индианку.

— Мисс Портер!

— Здравствуйте, мамаша Кери.

В маленькой бедной комнатке чем-то пахло. Но это был не запах нищеты — комната была почти противоестественно чистой. Эллери едва слышал щебетание женщин — он был слишком поглощен использованием глаз и носа, казалось напрочь забыв о Массаоите и вампаноагах.

— Никки, — резко сказал Эллери, когда они вернулись в такси, — вы, случайно, не помните старую квартиру мамаши Кери?

— На Орчард-стрит? Да, а что?

— Сколько там комнат?

— Две — спальня и кухня.

— Она всегда жила одна?

— По-моему, да.

— Тогда почему она так внезапно — по словам дворника с Орчард-стрит — переехала в трехкомнатную квартиру?

— Вы имеете в виду, что в квартире на Генри-стрит…

— Три комнаты — судя по дверям. Почему же бедной, старой и одинокой уборщице внезапно понадобилась лишняя комната?

— Подумаешь, — усмехнулся водитель. — Она взяла жильцов.

— Да, — отозвался Эллери, на сей раз не рассердившись. — Это возможно, учитывая запах дешевых сигар.

— Сигар?

— Может, она торгует табаком? — предположил шофер.

— Слушайте, приятель, — разозлилась Никки. — Почему бы вам не пустить нас за руль и не занять наше место?

— Дело в том, — задумчиво продолжал Эллери, — что перед тем, как открыть нам дверь, она отодвигала от нее мебель. Помните эти звуки? Дверь была забаррикадирована.

— Да, — согласилась Никки. — Не похоже на жильцов, верно?

— Скорее похоже на укрытие. — Эллери склонился вперед, прежде чем водитель успел открыть рот. — Никки, там кто-то прячется, кто не может или не осмеливается выйти… Начинаю думать, что есть связь между курильщиком сигар, которого прячет ваша миссис Кери, и пакетом наркотика, который Пьер по ошибке подсунул мне в ресторане Фуше.

— О нет, Эллери! — простонала Никки.

Эллери взял ее за руку.

— Это скверный конец для предпраздничного дня, но у нас нет выбора. Как только мы доберемся домой, я скажу папе, чтобы он вечером арестовал Пьера, и будем надеяться… Черт бы побрал этих пилигримов!

— Подрывная пропаганда, братишка, — заметил водитель.

Эллери с чувством закрыл соединительное окошко.

* * *

Инспектор Квин чихнул.

— Она действительно в этом замешана.

— Мамаша Кери? — жалобно спросила Никки.

Инспектор кивнул.

— Три года назад ресторан Фуше использовали для распространения наркотиков и она была с этим связана.

Никки заплакала.

— Каким образом связана, папа?

— Один из официантов передавал товар клиентам…

— Пьер?

— Пьер работал там в то время — по крайней мере, официант с таким именем, — но преступником был другой официант по фамилии Кери, чья жена работала уборщицей.

— Вот вам и бедная индианка, — усмехнулся Эллери, закуривая трубку. — А где сейчас Кери, папа?

— Мотает десятилетний срок в кутузке. Мы нашли «снега» на пару сотен долларов у старика в квартире — они тогда жили на Малберри. Кери заявил, что его подставили, но они все так говорят.

— А Фуше? — спросил Эллери, попыхивая трубкой.

— С ним все было в порядке. Очевидно, он ничего не знал — все проделывал Кери.

— Странно. Ведь это продолжается до сих пор.

Инспектор выглядел удивленным, а Эллери пожал плечами.

— Мистер Кери был оклеветан! — воскликнула Никки.

— Возможно, — пробормотал старый джентльмен. — Не исключено, что все это дело рук Пьера, который, почувствовав, что становится жарко, подсунул нам ложную приманку. Никки, дайте мне телефон.

— Так я и знала!

— Раз уж ты звонишь в управление, папа, — мягко произнес Эллери, — то узнай заодно, почему не арестовали Кери.

— Как не арестовали? Я же сказал, что он давно в тюрьме… Алло!

— Нет, — возразил Эллери. — Он скрывается в квартире 3-А дома 214-Б по Генри-стрит.

— Сигарный дым! — ахнула Никки. — Баррикада! Лишняя комната!

— Вели! — зарычал инспектор. — Разве мошенник по имени Фрэнк Кери сбежал из тюрьмы?

— Да, инспектор, — ответил сержант Вели, озадаченный подобным ясновидением. — Сбежал несколько дней назад и все еще не пойман. Мы пытаемся разыскать его жену, но она переехала и… Инспектор, но ведь вы болели дома!

— Переехала, — вздохнул инспектор. — Может, в Китай? — Внезапно он рявкнул: — Она прячет его! Не важно — возьмите ваших людей, поезжайте сейчас же в ресторан Фуше возле Канал-стрит и арестуйте официанта по имени Пьер! Если его там нет, не вздумайте потратить две недели на то, чтобы узнать его адрес. Мне он нужен до ночи!

— Но Кери…

— Я сам позабочусь о Кери! Действуйте — не теряйте ни секунды! — Старик сердито швырнул трубку на рычаг. — Где мои штаны, черт бы их побрал?

— Папа! — Эллери схватил его за руку. — Ты еще болен и не можешь выходить…

— Я лично арестую Кери! — заявил старик. — Неужели ты думаешь, что сумеешь меня остановить?

* * *

Старая уборщица спокойно сидела за столом в кухне, на сей раз явственно демонстрируя ирокезскую кровь.

Больше никого в квартире на Генри-стрит не оказалось.

— Мы знаем, что ваш муж был здесь, миссис Кери, — сказал инспектор Квин. — Бежав из тюрьмы, он передал вам сообщение, вы переехали сюда и прятали его здесь. Куда он отправился теперь?

Старая леди молчала.

— Пожалуйста, мамаша Кери, — сказала Никки. — Мы хотим помочь вам.

— Мы верим, что ваш муж был невиновен в передаче наркотиков, миссис Кери, — добавил Эллери.

Синеватые губы сжались. Корзина, индейка, тыквенный пирог, бутылка вина и пакеты все еще находились на столе.

— Думаю, папа, — промолвил Эллери, — мамаше Кери нужно немного больше официального доверия. Предположим, мамаша, я скажу вам, что не только верю в то, что вашего мужа три года назад оклеветали, но и что его оклеветал…

— Этот Пьер, — сурово произнесла мамаша Кери. — Он все это проделал. Притворялся другом Фрэнка, а потом оклеветал его.

— Да, оклеветал Пьер, но проделал все не он один.

— Что ты имеешь в виду, Эллери? — спросил инспектор Квин.

— Разве Пьер действовал не в одиночку? — осведомилась Никки.

— Будь это так, стал бы он передавать мне — абсолютно незнакомому человеку — пакет с наркотиками стоимостью в несколько сотен долларов, даже не заикнувшись об оплате? — сухо сказал Эллери.

Мамаша Кери уставилась на него.

— Таковы были полученные Пьером инструкции, — медленно произнес инспектор.

— Вот именно. Значит, за Пьером стоит некто, использующий его как распространителя, а оплата осуществляется каким-то иным способом…

— Возможно, заранее. — Инспектор склонился вперед. — Ну, миссис Кери, вы будете говорить? Где Фрэнк?

— Скажите инспектору, мамаша, — взмолилась Никки. — Скажите правду!

Женщина выглядела неуверенной.

— Мы сказали правду три года назад, — ответила она, положив на колени натруженные руки.

Угнетенные часто имеют силу, которая не подчиняется ничему.

— Пусть так, — вздохнул инспектор. — Пошли, сынок. Поедем к Фуше, побеседуем с мистером Пьером, выясним, кто его босс…

— Нет! — испуганно вскрикнула мамаша Кери и, побледнев, поднесла ладонь ко рту.

— Кери отправился к Фуше! — догадался Эллери. — Конечно, у миссис Кери есть ключ — возможно, она отпирает ресторан. Кери надеется раскопать там какое-нибудь доказательство его невиновности. Это так, мамаша?

Но инспектор уже выбежал в коридор.

* * *

Сержант Вели с жалким видом стоял у входа в ресторан Фуше, когда к нему подъехала полицейская машина.

— Только не выходите из себя, инспектор…

— Вы позволили Пьеру ускользнуть? — благодушно осведомился старик.

— Нет, Пьер здесь. Только он мертв.

— Мертв?!

— Отчего он умер, сержант? — быстро спросил Эллери.

— От удара в сердце ножом для разделки мяса, маэстро. Мы сразу отправились сюда, как вы велели, инспектор, но нас кто-то опередил. — Сержант расслабился, видя, что старик улыбается.

— Конечно, это сделал Фрэнк Кери?

Вели вновь напрягся.

— Нет, инспектор, Кери этого не делал. Когда мы подъехали, то увидели его у входа. Ресторан был заперт — горел только ночной фонарь. У Кери был ключ. Мы видели, как он открыл дверь, вошел и едва не споткнулся об этого Пьера. Глупый старикан наклонился, вытащил нож из груди Пьера и застыл, уставясь на него. Он так и стоит там до сих пор.

— Надеюсь, без ножа, — скверно усмехнулся инспектор.

Войдя, они обнаружили старика стоящим среди детективов в позе вопросительного знака у покрытого клеенкой стола под плакатом с изображением Прованса, раскрыв беззубый рот и устремив водянистые глаза на мертвого официанта. Последний все еще был в униформе — его правая рука была повернута ладонью наружу, взывая не то о милосердии, не то об обычных pourboire.[1320]

— Кери, — заговорил инспектор Квин.

Старик не ответил.

— Очумел от страха, — заметил сержант Вели.

— Едва ли его можно порицать, — вмешалась Никки. — Три года назад его ложно обвинили в торговле наркотиками, посадили в тюрьму, а теперь он думает, что его обвинят в убийстве!

— Хорошо бы вытянуть что-нибудь из него, — задумчиво промолвил инспектор. — Пьер, безусловно, задержался после работы, потому что у него с кем-то была встреча.

— С его боссом! — воскликнула Никки.

— С тем, для кого он сбывал «снег», Никки.

— Папа. — Эллери поднялся, глядя на лицо мертвеца, выглядевшее сейчас еще более длинным и унылым. — Ты не помнишь, Пьер не задерживался три года назад как наркоман?

— Вряд ли. — Инспектор казался удивленным.

— Посмотри на его глаза. Он употреблял кокаин, притом достаточно давно. Если Пьер не был наркоманом во время ареста Кери, то стал им за эти три года. И это объясняет, почему его убили.

— Он стал опасен, — мрачно сказал инспектор. — С Кери, гуляющим на свободе, и Пьером, допустившим такую оплошность с тобой сегодня, босс понял, что расследование по делу ресторана Фуше откроют заново.

Эллери кивнул:

— Он чувствовал, что Пьеру больше нельзя доверять. Сломленный наркотиками официант заговорил бы, как только за него взялась бы полиция.

— Конечно, — глубокомысленно подтвердил сержант. — Если бы этого парня приперли к стенке, он бы забулькал как кипяток.

Но Эллери не слушал. Он сел за столик и уставился на винный бар.

* * *

Мсье Фуше влетел в ресторан в плотном твидовом пальто и шляпе с вмятиной в неположенном месте.

— Снова торговля наркотиками! Этот Пьер!.. — прошипел он, злобно уставясь на своего покойного официанта.

— Вам что-нибудь известно об этом, Фуше? — осведомился инспектор.

— Ничего, месье инспектор, даю вам слово! Пьер сегодня задержался в ресторане — сказал, что должен приготовить столы к завтрашнему дню. И вот, пожалуйста — il se fait tuer![1321] — Толстые губы месье Фуше дрогнули. — Больше банк не даст мне кредита. — Он опустился на стул.

— Значит, у вас неважное финансовое положение?

— Escargots плохо идут на Канал-стрит — тут предпочитают глазированные крендели. В результате я должен банку пять тысяч долларов.

— Вот как? — с сочувствием промолвил инспектор. — Ладно, мистер Фуше, идите домой. Где ваша кассирша?

Детектив подтолкнул Клотильду вперед. Кассирша с размазанной по щекам косметикой уставилась на Пьера, как только что месье Фуше. Пьер ответил ей невидящим взглядом.

— Клотильда? — пробормотал Эллери, внезапно пробуждаясь от грез.

— Вели кое-что обнаружил, — шепнул инспектор.

— Я так и знала, что она в этом замешана! — возбужденно затарахтела Никки.

— Сколько вы зарабатываете в этом ресторане, Клотильда? — спросил инспектор.

— Сорок пять долларов в неделю.

— А сколько денег у вас в банке, мамзель? — осведомился сержант Вели.

Клотильда бросила на гиганта быстрый взгляд и засопела.

— У меня вообще нет денег в банке. Ну может, несколько долларов…

— Это ваша банковская книжка, не так ли, Клотильда? — снова заговорил инспектор.

Кассирша тут же перестала сопеть.

— Где вы ее взяли? Отдайте ее мне!

— Скажите пожалуйста! — усмехнулся сержант, обнимая ее за плечи.

Она сбросила его руку.

— Да, это моя книжка!

— И из нее следует, — заметил инспектор, — что депозит составляет более семнадцати тысяч долларов. Богатый дядюшка?

— Voleurs![1322] Это мои деньги! Я их накопила!

— У нее новая система накопления, инспектор, — объяснил сержант. — Получая сорок пять долларов в неделю, она умудряется откладывать шестьдесят, а иногда и восемьдесят пять. Удивительно! Как вам это удается, Кло?

Никки удивленно посмотрела на Эллери. Тот мрачно кивнул.

— Fils de lapin! Jongleur! Chien-loup![1323] — визжала Клотильда. — Хорошо! Иногда я обсчитываю клиентов. Я ведь кассир, non?[1324] Но ничего более! — Она ткнула сержанта локтем в живот. — И не распускайте руки!

— Я исполняю свой долг, мамзель, — ответил Вели, но вид у него был при этом слегка виноватый.

Инспектор Квин сказал ему что-то вполголоса, и сержант покраснел. Клотильда кинулась на него, выпустив когти, детективы бросились на выручку. Эллери в суматохе встал из-за стола, отвел отца в сторону и предложил:

— Вернемся к мамаше Кери.

— Зачем, Эллери? Я здесь еще не закончил…

— Хочу побыстрее во всем разобраться. Завтра День благодарения, бедная Никки валится с ног…

— Эллери! — возмущенно воскликнула Никки.

Но он опять мрачно кивнул.

* * *

Вид жены привел старого Кери в чувство. Он начал лепетать, что не сделал ничего плохого, но его снова пытаются обвинить, только теперь ему грозит электрический стул. Миссис Кери молча кивала, а Никки пыталась стать невидимой.

— Где Вели? — проворчал инспектор. Его раздражало хныканье Кери и то, что Эллери потребовал отправить всех детективов по домам, словно это дело было для них чересчур деликатным.

— Я послал Вели по одному поручению, — ответил Эллери. — Мистер и миссис Кери, не могли бы вы пройти в ту комнату и закрыть дверь? — Мамаша Кери молча взяла мужа за руку. Когда дверь за ними закрылась, Эллери резко сказал: — Папа, я просил тебя арестовать сегодня вечером Пьера. Ты позвонил Вели и приказал ему немедленно отправляться к Фуше. Вели повиновался — и обнаружил официанта убитым.

— Ну и что?

— Главное полицейское управление находится на Сентр-стрит, а ресторан Фуше — всего в нескольких кварталах на Канал-стрит.

— Ну?

— Тебе не кажется странным, что Пьера прикончили так быстро? Прежде чем Вели успел преодолеть несколько кварталов?

— Ты имеешь в виду, босс так быстро нанес удар, чтобы его человека не арестовали? Мы уже давно это поняли, сынок.

— Хм! — произнес Эллери. — Но что должен был знать убийца Пьера, чтобы действовать столь стремительно? Две вещи: что Пьер по ошибке подсунул мне сегодня пакет с наркотиком и что я намеревался добиться его ареста до ночи.

— Но, Эллери, — нахмурилась Никки, — никто об этом не знал, кроме вас, меня и инспектора.

— Интересно, не так ли?

— Не понимаю, — проворчал инспектор. — Убийца знал, что Пьера должны арестовать, еще до того, как Вели пришел в ресторан. Поэтому он и опередил Вели. Но если об этом знали только мы трое…

— Вот именно — тогда как же узнал убийца?

— Сдаюсь, — быстро сказал инспектор. Он уже много лет назад убедился, что это самый лучший способ.

Но Никки была еще слишком молода.

— Кто-то подслушал, как вы обсуждали это со мной и инспектором?

— Давайте обдумаем это, Никки. Мы разговаривали с папой в нашей квартире, когда вернулись от миссис Кери…

— Но там нас никто не мог подслушать, — прервал инспектор.

— Тогда, Эллери, нас с вами, очевидно, подслушали до того, как мы прибыли в квартиру.

— Превосходно, Никки. А единственное место, где мы с вами обсуждали дело — где мы могли его обсуждать…

— Эллери!

— Мы вскрыли пакет в такси по пути на Генри-стрит, — кивнул Эллери, — и говорили о его содержимом абсолютно открыто. Фактически, — сухо добавил он, — если помните, Никки, наш разговорчивый водитель неоднократно встревал в беседу.

— Черт возьми! Водитель! — ахнул инспектор Квин.

— Который подобрал нас у ресторана Фуше, где была припаркована его машина. Все сходится, папа. Тот же самый водитель — помните, Никки? — отвозил нас отсюда домой. А по обратной дороге я говорил вам, что попрошу папу вечером арестовать Пьера… Да, шофер такси — единственный посторонний, кто мог подслушать два заявления, заставившие босса убить официанта, дабы предотвратить его арест, допрос и почти безусловное разоблачение им личности босса.

— Работает таксистом, — пробормотал инспектор. — Ловкий трюк! Паркуется возле своей штаб-квартиры. Возможно, подвозил клиентов к ресторану, брал с них плату заранее, а потом, когда Пьер передавал им товар, отвозил их назад… — Он улыбнулся. — Отличная работа, сынок! Я быстренько его поймаю!

— Кого именно ты поймаешь, папа? — по-прежнему мрачно осведомился Эллери.

— Таксиста!

— Но кто такой этот таксист?

* * *

Эллери не гордился своей ролью в этом деле.

— Ты меня спрашиваешь? — проворчал его отец.

Никки грызла свои красивые ногти.

— Эллери, я даже не заметила…

— Ха-ха! — усмехнулся Эллери. — Этого я и боялся.

— Вы хотите сказать, — ужасным голосом спросил инспектор Квин, — что мой сын не прочитал табличку с именем водителя?

— Э-э…

— Сейчас канун Дня благодарения, папа, — пробормотал Эллери. — Скванто, пилигримы, ирокезская кровь мамаши Кери…

— Перестань пороть чушь! Можешь описать его внешность?

— Э-э…

— Значит, не можешь, — буркнул инспектор.

Это означало конец всему.

— Инспектор, никто не смотрит на водителя такси. Он просто сидит за рулем.

— «Невидимка», — воспрянул духом Эллери. — Честертон![1325]

— О, так ты запомнил его фамилию?

— Нет-нет, папа…

— Я бы узнала его голос, если бы снова услышала, — сказала Никки.

— Для этого мы сначала должны его поймать, а тогда нам едва ли понадобится его голос!

— Может, он будет ездить неподалеку от ресторана Фуше?

Смех инспектора был похож на лай.

— Великолепно! Знать, кто это сделал, — и в то же время не знать! Слушай меня, великий сыщик. Сейчас ты пойдешь со мной в бюро лицензий на такси и просмотришь фотографии всех водителей…

— Погоди!

Эллери опустился на свободный стул. Он сидел наклонившись, подпирая голову ладонями, сдвигая и раздвигая брови, пока Никки не подумала, что у него что-то не так с глазами. Затем он встал и повторил весь процесс в противоположном конце комнаты. Отец с подозрением наблюдал за ним. Ему казалось, что это не Эллери, а кто-то другой.

Внезапно Эллери вскочил, опрокинув стул:

— Есть! Теперь мы его достанем!

— Каким образом?

— Никки. — Голос Эллери звучал таинственно и драматично. — Помните, как мы перетаскивали подарки из машины на кухню мамаши Кери? Таксист помогал нам — отнес эту бутылку вина!

— Что? — воскликнул инспектор. — Нет-нет, Никки, не прикасайтесь к ней! — И он захлопотал над бутылкой калифорнийского вина. — Отпечатки! Ты молодец, мой мальчик! Мы доставим бутылку в управление, снимем отпечатки пальцев и сравним их с отпечатками в таксомоторном бюро…

— Вот как? — усмехнулся водитель. Он стоял в открытых дверях с грязным носовым платком, обвязанным вокруг лица до глаз, направив револьвер на отца и сына. Его автомобиль урчал внизу. — Я так и знал, что вы что-нибудь придумаете, когда вернетесь сюда от Фуше, — продолжал он. — А еще вы оставили дверь открытой, чтобы я мог все слышать! Ну-ка, старик, дай мне эту бутылку!

— Вы не слишком умны, — устало произнес Эллери. — Ладно, сержант, выбейте у него револьвер.

Обняв отца и секретаршу, Эллери рухнул вместе с ними на безупречно чистый пол мамаши Кери, а сержант Вели, появившись за спиной водителя, метким выстрелом выбил револьвер из руки человека-невидимки.

— С Днем благодарения, простофиля, — ухмыльнулся сержант.

Декабрь

ПРИКЛЮЧЕНИЕ С КУКЛОЙ ДОФИНА

Существует неписаный закон против авторов, принятый издателями (как они утверждают, по настоянию читателей), который предписывает, что в историях о Рождестве должны фигурировать дети. Эта рождественская история не является исключением — детоненавистники даже будут жаловаться, что мы переборщили. Признаемся заблаговременно, что здесь фигурируют также куклы, Санта-Клаус и даже вор, хотя что касается последнего, то, кто бы он ни был, а это один из главных вопросов, он, по крайней мере, не является В[1326] даже метафорически.

Другой пункт закона о рождественских историях велит, чтобы они были сладостными и светлыми. Первое, конечно, связано с сиротами и никогда не исчезающим ароматом ежегодного чуда, а что касается света, то его, как обычно, обеспечит в конце наш великий талант Эллери Квин. Читатели, настроенные более мрачно, найдут достаточное количество темных красок в личности и деятельности того, кто, во всяком случае по мнению инспектора Квина, был крылатым Князем тьмы. Его имя, между прочим, было не Сатана, а Комус, что весьма парадоксально, ибо Комус, как известно, был древнеримским богом радости и веселья — эмоций, обычно не связываемых с преисподней. Пытаясь поймать своего призрачного врага, Эллери тщетно ломал голову над этой non sequitur, покуда Никки Портер, не относящаяся с презрением к очевидному, не предложила ему искать ответ там, куда в первую очередь обратились бы взоры простых смертных. К крайнему унижению великого человека, ответ оказался именно там — на странице 262-й шестого тома сто семьдесят пятого, юбилейного издания Британской энциклопедии. Французский фокусник по имени Комус, выступая в Лондоне в 1789 году, заставил свою жену исчезнуть прямо на столе — впервые этот трюк был проделан без помощи зеркал. Отслеживание nom de nuit[1327] его таинственного противника вплоть до исторического логова было для Эллери единственным удовлетворительным эпизодом во всем деле вплоть до того момента, когда свет вспыхнул повсюду, изгнав тьму и ее Князя.

Однако наша история начинается не с невидимого, а с мертвого персонажа.

* * *

Мисс Ипсон не всегда была мертвой — a contraire,[1328] она прожила семьдесят пять лет, причем большую их часть необычайно активно. Как говорил ее отец, «она была весьма активным глагольчиком». Отец мисс Ипсон был профессором греческого языка в маленьком университете на Среднем Западе. Свою дочь он «соспрягал» с сомнительной помощью жены — одной из лучших его студенток, унаследовавшей птицеферму в Айове.

Профессор Ипсон был выдающейся личностью. В отличие от большинства профессоров греческого языка он сам был греком, звался ранее Герасимосом Агамосом Ипсилономоном и появился на свет в Полихнитосе на острове Лесбос,[1329] «где Сафо[1330] страстно пела и любила».[1331] Этой цитатой профессор часто пользовался, считая ее крайне полезной во внепедагогической деятельности и искренне веря, что эллинистический идеал состоит в неумеренности абсолютно во всем. Такой наследственный и культурный фон объясняет увлечение профессора своей способностью становиться отцом, к досаде его жены, ибо подвиги самой миссис Ипсон на ниве размножения ограничивались птичьими дворами, составлявшими основу ее состояния. Об этом факте муж сочувственно напоминал ей, когда ему случалось произвести очередного незаконнорожденного цыпленка. Появление же на свет их дочери он рассматривал как биологическое чудо.

Умственные процессы супруга также смущали миссис Ипсон. Она не переставала удивляться, почему вместо того, чтобы сокращать свою фамилию до Ипсона, он благоразумно не сменил ее на Джоунса.

— Дорогая моя, — как-то ответил ей профессор, — ты просто айовский сноб.

— Но твою фамилию никто не в состоянии правильно написать! — воскликнула миссис Ипсон.

— Это крест, — объяснил ей муж, — который мы должны нести вместе с Ипсиланти.[1332]

В разговорах профессора всегда присутствовало нечто пророческое. Излюбленной характеристикой, даваемой им жене, было слово «ипсилиформ» — этот термин, как он объяснял, относится к зародышевой точке в созревающем яйце на одной из стадий оплодотворения и, следовательно, был весьма a propos.[1333] Миссис Ипсон умерла молодой, выглядя озадаченной до конца дней.

Профессор же сбежал с девицей из варьете в Канзас-Сити, обладавшей более чем умеренным талантом, оставив законную дочь на попечение дальнего родственника ее матери, пресвитерианина[1334] по фамилии Джукс.

Единственный случай, когда мисс Ипсон получила от отца что-то, кроме исполненных эрудиции записок с просьбой о lucrum,[1335] как он сам это именовал, произошел на четвертом десятилетии его одиссеи, когда он прислал дочери прекрасное дополнение к ее коллекции — терракотовую куклу греческого происхождения и возраста более трех тысяч лет, но мисс Ипсон сочла долгом вернуть ее в музей Бруклина, откуда вещь таинственным образом исчезла. Записка, сопровождавшая подарок, загадочно гласила: «Timeo Danaos et dona ferentes».[1336]

* * *

Куклы мисс Ипсон имели поэтическую подоплеку. После рождения дочери профессор, демонстрируя свою преданность оплодотворению, нарек ее Кифереей.[1337] Но это обернулось олимпийской иронией. Хотя мисс Ипсон похоронила пятерых мужей, вполне способных к продолжению рода, она оставалась бесплодной до конца дней. Было достойным греческой трагедии видеть ее, когда все страсти давно миновали, добродушной старой леди, с рассеянной улыбкой семенящей по просторной нью-йоркской квартире, носящей фамилию отца и с энтузиазмом играющей в куклы.

Вначале это были куклы из обычной глины различных размеров и форм. Но потом аппетит разыгрался, и мисс Ипсон приступила к алчному разграблению прошлого.

На земле фараонов она разыскала две резных, крашеных и высохших доски с волосами из бисера, но без ног — очевидно, чтобы они не могли убежать. Каждый знаток сказал бы, что это самые великолепные из сохранившихся образцов древнеегипетских кукол, значительно превосходящие имеющихся в Британском музее (хотя последний факт отрицали бы в определенных кругах).

Мисс Ипсон раскопала предшественницу «Петиции Пейн», считавшейся до того старейшей куклой Америки, будучи привезенной в 1699 году Уильямом Пенном[1338] в качестве подарка подруге его маленькой дочери. Находка представляла собой деревянную «маленькую леди» в парче и бархате, которая была прислана сэром Уолтером Рэли[1339] первому английскому ребенку, рожденному в Новом Свете. Коль скоро Вирджиния Дер[1340] родилась в 1587 году, даже Смитсоновский институт[1341] не осмелился оспаривать триумф мисс Ипсон.

На полках и в застекленных витринах квартиры старой леди можно было видеть имущество тысячи малышей и — ибо такова генетика кукол — нескольких взрослых детей. Здесь присутствовали куклы-модницы Франции четырнадцатого века, священные куклы племени финго из Оранжевого Свободного Государства,[1342] бумажные и придворные куклы из провинции Сатсума в древней Японии, куклы «Калифа» с глазами-бусинками из Египетского Судана, шведские куклы из березовой коры, куклы индейцев-хопи, изображавшие духа предков Качину, эскимосские куклы из бивня мамонта, куклы индейцев-оджибва, сделанные из перьев, куклы-«неваляшки» древних китайцев, коптские[1343] костяные куклы, древнеримские куклы, посвященные Диане,[1344] картонные паяцы, бывшие любимыми игрушками парижской знати, покуда мадам Гильотина не вычистила бульвары, раннехристианские куклы, изображавшие Святое Семейство, — все это было лишь частью гигантской коллекции мисс Ипсон. У нее имелись куклы из звериных шкур, клешней краба, яичной скорлупы, тряпок, сосновых шишек с волосами из мха, фарфора, пальмовых листьев, папье-маше, даже шелухи семян. Иные куклы достигали сорока дюймов роста, а другие были столь малы, что мисс Ипсон могла спрятать их в свой золотой наперсток.

Коллекция Кифереи Ипсон перекидывала мосты через столетия и вносила вклад в историю. С ней не могли соперничать ни знаменитые игрушки Монтесумы,[1345] Виктории[1346] и Юджина Филда,[1347] ни коллекции музеев Метрополитен и Южного Кенсингтона[1348] или королевского дворца в старом Бухаресте. Подобное можно было себе представить только в волшебных снах маленьких девочек.

Все это, однако, приводит нас к адвокату Джону Сомерсету Бондлингу и его визиту в резиденцию Квинов 23 декабря.

Как правило, это число не слишком подходит для того, чтобы искать их общества. Инспектор Ричард Квин любит отмечать Рождество по старинке — его индейка требует двадцати двух часов подготовки, а некоторые ингредиенты непременно отсутствуют в бакалейной лавке на углу. Эллери за два месяца до Рождества направляет свой гений сыщика на поиски красочной оберточной бумаги, разноцветных лент и причудливых этикеток, а последние два дня наводит красоту, упаковывая подарки.

Поэтому, когда явился адвокат Джон С. Бондлинг, инспектор Квин находился на кухне, облаченный в фартук и засунув руки по локти в приправы, покуда Эллери за запертой дверью своего кабинета создавал симфонию из фольги, зеленой муаровой ленты и сосновых шишек.

— Это практически бесполезно, — пожала плечами Никки, изучая визитную карточку адвоката. — Вы сказали, что знаете инспектора, мистер Бондлинг?

— Просто доложите ему об адвокате Бондлинге по делам об имуществе, — нервно отозвался посетитель, переступая порог кабинета инспектора. — Он поймет.

— Не упрекайте меня, — предупредила Никки, — если инспектор набьет вами индейку. Он и так напихал туда бог знает что. — И она направилась в кухню.

Когда Никки ушла, дверь в кабинет бесшумно приоткрылась на дюйм, и в щели появился настороженный глаз.

— Не тревожьтесь, — сказал обладатель глаза, протискиваясь в щель и поспешно запирая за собой дверь. — Просто им нельзя доверять. Они настоящие дети.

— Дети! — фыркнул адвокат. — Вы Эллери Квин, не так ли?

— Да.

— И интересуетесь детьми? Рождество, сиротки, куклы и тому подобное? — продолжал мистер Бондлинг на редкость скверным тоном.

— Полагаю, что да…

— Значит, вы еще глупее. А вот и ваш отец. Инспектор Квин!..

— А, Бондлинг, — рассеянно произнес старый джентльмен, пожимая руку визитеру. — Мне звонили из офиса, что кто-то придет… Вы знакомы с моим сыном? А с его секретаршей, мисс Портер? Какое у вас ко мне дело, мистер Бондлинг?

— Инспектор, я занимаюсь имуществом Кифереи Ипсон и…

— Рад с вами познакомиться, мистер Бондлинг, — сказал Эллери. — Никки, эта дверь заперта, поэтому не притворяйтесь, что вы забыли дорогу в ванную…

— Киферея Ипсон… — нахмурился инспектор. — Она умерла совсем недавно.

— Оставив мне головную боль, — с горечью добавил Бондлинг, — в виде избавления от ее куклекции.

— Ее чего? — переспросил Эллери, отрывая взгляд от ключа в двери кабинета.

— Коллекции кукол — куклекции. Она сама придумала это слово.

Эллери сунул ключ в карман и направился к креслу.

— Мне стенографировать? — вздохнула Никки.

— Куклекция… — повторил Эллери.

— Она потратила на эти куклы тридцать лет!

— Да, Никки, стенографируйте.

— Так в чем проблема, мистер Бондлинг? — поторопил инспектор Квин. — Знаете, Рождество бывает только раз в году.

— Согласно завещанию, куклекция должна быть продана с аукциона, — продолжал адвокат, — а выручка — составить фонд для детей-сирот. Я буду проводить публичную распродажу сразу после Нового года.

— Куклы и сироты, вот как? — промолвил инспектор, думая о яванском черном перце и прочих приправах.

— Как приятно! — просияла Никки.

— Вы так думаете? — сухо произнес мистер Бондлинг. — Очевидно, девушка, вы никогда не пробовали удовлетворить судью по делам о наследстве. Я десять лет занимался распределением имущества без единой жалобы, но когда это имущество касается интересов хотя бы одного маленького ублюд… сироты, а судья относится ко мне так, словно я сам Билл Сайкс!..[1349]

— Моя индейка… — начал инспектор.

— Я составил каталог этих кукол. Результат ужасающий! Вам известно, что у этих чертовых штуковин не существует рыночных цен? А помимо нескольких личных вещей, они образуют все состояние старой леди. Она тратила на них все деньги до последнего цента!

— Но они должны стоить очень дорого, — возразил Эллери.

— Кто будет за них платить, мистер Квин? Музеи принимают такие вещи только в качестве подарков. Говорю вам, за исключением одного предмета, вся эта куклекция не сможет обеспечить гипотетических сирот даже жевательной резинкой на два дня!

— Что же это за предмет, мистер Бондлинг?

— Номер 874, — ответил адвокат. — Посмотрите вот здесь.

— Номер 874, — прочитал инспектор Квин в толстом каталоге, который Бондлинг достал из кармана пальто. — Кукла дофина. Уникум. Фигурка юного принца из слоновой кости высотой в восемь дюймов, облаченная в придворный наряд из подлинных бархата, парчи и горностая. На поясе шпага в золотых ножнах. Золотая корона увенчана голубым бриллиантом чистейшей воды, весом около сорока девяти каратов…

— Скольких каратов?! — воскликнула Никки.

— Больше, чем «Надежда» и «Звезда Южной Африки»! — возбужденно подхватил Эллери.

— …оцененная, — продолжал его отец, — в сто десять тысяч долларов.

— Дорогая куколка.

— Просто неприлично! — заявила Никки.

— Эта неприличная… я имею в виду дорогая королевская кукла, — читал инспектор, — была подарком короля Франции Людовика XVI[1350] ко дню рождения своему второму сыну Луи Шарлю, ставшему дофином после смерти его старшего брата в 1789 году. Маленький дофин, объявленный роялистами во время французской революции королем Людовиком XVII, был заключен в тюрьму санкюлотами.[1351] Его судьба окутана тайной. Романтическая историческая вещь…

* * *

— Le prince perdu,[1352] — пробормотал Эллери. — Мистер Бондлинг, все это соответствует действительности?

— Я адвокат, а не антиквар, — огрызнулся визитер. — Существуют документы, один из которых — заявление, якобы написанное рукой леди Шарлотты Эткинс, английской актрисы и приятельницы семейства Капет,[1353] остававшейся во Франции во время революции. Но это не имеет значения, мистер Квин. Даже если история лжива, бриллиант подлинный!

— Насколько я понимаю, все дело заключается именно в этой кукле стоимостью в сто десять тысяч долларов?

— Вот именно! — воскликнул мистер Бондлинг, в отчаянии хрустя суставами пальцев. — Кукла дофина — единственный предмет этой коллекции, подлежащий продаже. И что же делает старая леди? Она ставит условием в завещании, что за день до Рождества куклекция Кифереи Ипсон должна быть выставлена на первом этаже универмага «Нэш»! За день до Рождества, джентльмены! Только подумайте!

— Но почему? — озадаченно спросила Никки.

— Почему? Кто знает? Полагаю, для развлечения армии юных нищих Нью-Йорка! Вы когда-нибудь обращали внимание, сколько их толчется у «Нэша» накануне Рождества? Моя кухарка — она очень религиозная женщина — говорит, что это настоящий Армагеддон.

— Накануне Рождества, — нахмурился Эллери. — То есть завтра.

— Конечно, это риск, — с беспокойством сказала Никки. Внезапно ее лицо прояснилось. — Но может быть, магазин откажется в этом участвовать?

— Как бы не так! — проворчал Бондлинг. — Старая леди Ипсон уже много лет назад договорилась с этими кормильцами неимущих, и они со дня ее смерти наступают мне на пятки.

— Это привлечет всех мошенников Нью-Йорка, — заметил инспектор, косясь на дверь в кухню.

— Но интересы сирот должны быть защищены, — сказала Никки, с упреком глядя на своего босса.

— Нужны особые меры, папа, — промолвил Эллери.

— Конечно, — согласился инспектор, вставая. — Не беспокойтесь об этом, мистер Бондлинг. А теперь, если вы меня извините…

— Инспектор Квин, — прошипел адвокат, склоняясь вперед, — это еще не все.

— Ага! — воскликнул Эллери, зажигая сигарету. — В этом деле фигурирует конкретный злодей, и вы знаете, кто он?

— И да, и нет, — медленно ответил Бондлинг. — Это Комус.

— Комус! — воскликнул инспектор.

— Комус? — переспросил Эллери.

— Комус? — недоуменно повторила Никки. — А кто это?

— Комус, — кивнул мистер Бондлинг. — Этим утром он спокойно вошел в мой офис, должно быть следуя за мной. Я даже не успел снять пальто, а моя секретарша еще не пришла. Вошел и бросил на стол эту карточку.

Эллери схватил карточку.

— Точно такая же, папа.

— Его фабричная марка, — буркнул инспектор.

— Но на карточке написано просто «Комус», — пожаловалась Никки. — Кто это такой?

— И он спокойно сообщил мне, — продолжал Бондлинг, вытирая щеки мятым платком, — что намерен украсть куклу дофина завтра утром в универмаге «Нэш».

— А-а, маньяк! — поняла Никки.

— Мистер Бондлинг, — осведомился старый джентльмен, — как выглядел этот парень?

— Похожим на иностранца — черная борода, говорил с акцентом. Сказать вам правду, я был так ошарашен, что не заметил деталей. Даже не погнался за ним, пока не стало слишком поздно.

Квины пожали плечами, глядя друг на друга.

— Старая история, — сказал инспектор. — Наглый, как обезьяна, а когда где-нибудь появляется, то никто ничего не запоминает, кроме бороды и иностранного акцента. Ну, мистер Бондлинг, с появлением Комуса игра становится серьезным делом. Где сейчас находится коллекция?

— В сейфах Страхового и кредитного банка на Сорок третьей улице.

— Когда вы должны перевезти ее в «Нэш»?

— Они собирались забрать ее сегодня вечером, но я запретил. Я договорился с банком, и коллекцию перевезут завтра в половине восьмого утра.

— Останется немного времени до открытия. — Эллери задумчиво посмотрел на отца.

— Предоставьте операцию «Кукла» нам, мистер Бондлинг, — мрачно сказал инспектор. — И лучше позвоните мне во второй половине дня.

— Не могу выразить, инспектор, какое облегчение я испытываю…

— Вот как? — буркнул старый джентльмен. — А вы уверены, что Комусу не удастся добраться до куклы?

* * *

Когда адвокат удалился, Квины начали совещаться. В основном, как обычно, звучал голос Эллери. Наконец инспектор направился в спальню поговорить по прямой линии с Главным полицейским управлением.

— Можно подумать, — фыркнула Никки, — что вы планируете оборону Бастилии! Кто такой этот Комус?

— Мы не знаем, Никки, — медленно ответил Эллери. — Его преступная карьера началась около пяти лет назад. Действует он в высоких традициях Люпена[1354] — ловкий, очень умный мошенник, крадущий произведения искусства. Особую радость ему доставляет кража ценностей в, казалось бы, невозможных условиях. Он мастер маскировки — появлялся в дюжине разных обличий. И он непревзойденный имитатор. Ни разу не был пойман или сфотографирован, никогда не оставлял отпечатков пальцев. Отличается поразительной дерзостью и изобретательностью. Я бы сказал, что он один из самых опасных воров в Соединенных Штатах.

— Если Комус никогда не был пойман, — с сомнением спросила Никки, — откуда вы знаете, что именно он совершил эти преступления?

— Вы имеете в виду, он, а не кто-то другой? — Эллери кисло улыбнулся. — Его выдает техника кражи. К тому же, подобно Арсену, он оставляет на месте каждого своего визита карточку с именем Комус.

— И обычно заранее объявляет о своих намерениях?

— Нет. — Эллери нахмурился. — Насколько я знаю, это первый подобный случай. Но так как он никогда ничего не делает без причины, то его утренний визит в офис Бондлинга должен быть частью какого-то грандиозного плана. Интересно…

В этот момент в гостиной громко зазвонил телефон.

Никки посмотрела на Эллери, а Эллери — на телефонный аппарат.

— Вы полагаете… — начала Никки, но тут же сказала: — О, это совершенно абсурдно!

— Там, где замешан Комус, — возразил Эллери, — ничто не может быть слишком абсурдным! — Он бросился к телефону: — Алло!

— Говорит ваш старый друг Комус, — послышался глубокий и тихий мужской голос.

— Допустим, — сказал Эллери.

— Уговаривал ли вас мистер Бондлинг, — радостно осведомился голос, — помешать мне украсть куклу дофина завтра в универмаге «Нэш»?

— Откуда вам известно, что Бондлинг был здесь?

— Чудес не бывает, Квин. Я следовал за ним. Так вы беретесь за это дело?

— Слушайте, Комус, — промолвил Эллери. — При обычных обстоятельствах я бы с удовольствием ухватился за шанс отправить вас туда, где вам самое место. Но обстоятельства необычны. Кукла представляет собой основу будущего фонда для детей-сирот. Я бы предпочел, чтобы мы не устраивали из этого игру. Что бы вы сказали, Комус, если бы я предложил вам отменить операцию?

— А что бы вы сказали, — вкрадчиво осведомился голос, — если бы я предложил вам встретиться завтра в универмаге «Нэш»?

* * *

Таким образом, раннее утро 24 декабря застало Квинов, Бондлинга и Никки Портер на тротуаре Сорок третьей улицы, возле украшенных ветками остролиста окон Страхового и кредитного банка перед двойным рядом вооруженных охранников, образующих коридор от входа в банк к бронированному грузовику, куда переносят куклекцию Кифереи Ипсон. Ньюйоркцы глазеют на это, стоя на холодном зимнем ветру и топая ногами по обледеневшему асфальту.

Мистер Квин не переставая проклинает зиму.

— Не знаю, на что вы жалуетесь, — стонет мисс Портер. — Вы и мистер Бондлинг закутаны, как старатели на Юконе.[1355] Посмотрите на меня!

— Во всем виноват чертов отдел информации универмага, — с угрозой произносит мистер Квин. — А ведь поклялись соблюдать секретность! Ничего себе, честность! Дух Рождества!

— Вчера вечером все передали по радио, — напоминает мистер Бондлинг, — а сегодня напечатали в утренних газетах.

— Отойдите отсюда, ребята! — добродушно обращается к толпе сержант Вели, стоя в дверях. Как же мало он знает, что уготовила ему Судьба!

— Бронированные грузовики, ружья… — морщится Никки.

— Никки, Комус намеренно информировал нас, что собирается похитить куклу дофина в универмаге «Нэш». Вероятнее всего, он сделал это с целью беспрепятственно украсть куклу en route.[1356]

— Почему они так копаются? — ежится мистер Бондлинг. — Ну наконец-то!

В дверях появляется инспектор Квин с сокровищем в руках.

— О! — кричит Никки.

Нью-Йорк восторженно свистит.

Все это великолепие — прямой вызов демократии. Но уличная толпа, как и дети, в душе роялисты.

Нью-Йорк свистит, сержант Томас Вели с револьвером в руке закрывает собой инспектора Ричарда Квина, а инспектор Квин пересекает тротуар между рядами охранников с куклой дофина в объятиях.

Квин-младший исчезает, чтобы тут же материализоваться у дверцы бронированного грузовика.

— Такая красота просто аморальна, мистер Бондлинг! — восклицает мисс Портер, сверкая глазами.

Мистер Бондлинг вытягивает тощую шею. На сцене появляется Санта-Клаус с колокольчиком.

Санта-Клаус. Всем мир и счастье! Об этой куколке болтали вчера вечером по радио, а, ребята?

М-р Бондлинг. Убирайтесь!

Мисс Портер. Почему, мистер Бондлинг?

М-р Бондлинг. Нечего ему тут делать! Пошел вон, Санта!

Санта-Клаус. Что вас гложет, мой худой и сердитый друг? Неужели у вас даже под Рождество нет сострадания?

М-р Бондлинг. Вот! (Звон монет.) А теперь будьте любезны…

Санта-Клаус. Хорошенькая куколка! Куда ее везут, девушка?

Мисс Портер. В универмаг «Нэш», Санта.

М-р Бондлинг. Вы сами напросились! Полисмен!!!

Санта-Клаус (поспешно). Маленький подарок для вас, девушка! Веселого Рождества!

Мисс Портер. Для меня? (Санта-Клаус быстро уходит, звеня колокольчиком.) Право, мистер Бондлинг, неужели было необходимо…

М-р Бондлинг. Опиум для народа! Что всучил вам этот чертов паяц, мисс Портер? Что в этом конверте?

Мисс Портер. Не знаю, но разве это не трогательно? Смотрите, конверт адресован Эллери! Эллери-и-и!

М-р Бондлинг. Где же он? Полисмен! Куда исчез этот обманщик детей? Санта-Клаус!..

М-р Квин (выбегая на сцену). Что случилось, Никки?

Мисс Портер. Человек, одетый Санта-Клаусом, только что вручил мне этот конверт. Он адресован вам.

М-р Квин. Записка? (Разрывает конверт, извлекает оттуда листок бумаги с нацарапанными на нем печатными буквами и выразительно читает вслух.) «Дорогой Эллери! Почему Вы мне не доверяете? Я же сказал Вам, что украду куклу дофина сегодня в универмаге «Нэш», и именно так я и намерен поступить. Ваш…» Подпись…

Мисс Портер (вытянув шею). «Комус»! Этот Санта-Клаус?..

Мистер Квин стискивает зубы. Дует ледяной ветер.

Даже Эллери пришлось признать, что оборона против Комуса весьма изобретательна.

Из выставочного отдела универмага люди инспектора позаимствовали четыре прилавка одинаковой длины и, соединив их друг с другом, воздвигли в полом центре образовавшегося квадрата помост шести футов высотой. На пластиковых ярусах прилавков выстроились длинные ряды кукол мисс Ипсон, а на помосте помещалось большое кресло из резного дуба, взятое из секции шведского модерна в мебельном отделе. На этом похожем на Валгаллу[1357] троне восседал сержант Вели из Главного полицейского управления, благодарный за анонимность, которую обеспечивали ему алый костюм, улыбающаяся маска и борода, предписываемые исполняемой им ролью.

Это было не все. На расстоянии шести футов от прилавков поблескивали зеркальные бастионы, позаимствованные из «Стеклянного дома будущего» на третьем этаже и собранные в виде восьмифутовой стены, чья ровная сверкающая поверхность лишь в одном месте прерывалась плотной стеклянной дверью. Но края всех элементов были прочно соединены, а дверь запиралась на замок, ключ от которого находился в правом кармане брюк мистера Квина.

Было без четверти девять. Квины, Никки Портер и адвокат Бондлинг стояли среди служащих универмага и армии детективов в штатском на первом этаже магазина, обозревая результат своих трудов.

— Думаю, это сработает, — наконец пробормотал инспектор Квин. — Ребята! Займите позицию вокруг стеклянного барьера!

Двадцать четыре детектива, толкая друг друга, разместились у стены лицом к ней и, усмехаясь, смотрели на сержанта Вели, взирающего на них со своего трона.

— Хэгстром и Пигготт — к двери!

Два детектива отделились от группы и двинулись к стеклянной двери. Мистер Бондлинг схватил инспектора за рукав пальто.

— Этим парням можно доверять, инспектор Квин? — шепнул он. — А вдруг этот Комус…

— Мистер Бондлинг, — холодно ответил старый джентльмен, — занимайтесь своим делом, а мое предоставьте мне.

— Но…

— Я лично подбирал людей, мистер Бондлинг!

— Да-да, инспектор. Просто я подумал, что…

— Лейтенант Фарбер!

Маленький человечек с бесцветными глазами шагнул вперед.

— Мистер Бондлинг, это лейтенант Джеронимо Фарбер, наш эксперт по драгоценным камням. Эллери!

Эллери извлек из кармана пальто куклу дофина.

— Если не возражаешь, папа, я подержу ее у себя.

Кто-то восторженно ойкнул, и наступило молчание.

— Лейтенант, кукла в руке моего сына — та самая знаменитая кукла дофина с бриллиантом в короне, которая…

— Пожалуйста, не трогайте куклу, лейтенант, — прервал Эллери. — Предпочитаю, чтобы к ней никто не прикасался.

— Кукла, — продолжал инспектор, — только что была доставлена сюда из банковского сейфа, и мистер Бондлинг, занимающийся имуществом мисс Ипсон,заявляет, что это подлинник. Лейтенант, обследуйте бриллиант и сообщите ваше мнение.

Лейтенант Фарбер вынул лупу. Эллери держал куклу, и Фарбер ее не касался.

— Разумеется, я ничего не могу сказать о самой кукле, — заговорил наконец эксперт, — но бриллиант великолепен. При нынешней ситуации на рынке за него запросто дадут сотню тысяч долларов, а может, и больше. Оправа выглядит очень крепкой.

— Спасибо, лейтенант, — поблагодарил инспектор. — О'кей, сынок. Можешь приступать.

Не выпуская куклу, Эллери шагнул к стеклянной двери и отпер ее.

— Этот Фарбер, — зашептал адвокат Бондлинг на ухо инспектору. — Вы абсолютно уверены, что он…

— Что он в самом деле лейтенант Фарбер? — Инспектор с трудом сдерживался. — Мистер Бондлинг, я знаю лейтенанта Фарбера восемнадцать лет, так что успокойтесь.

Эллери осторожно перелез через ближайший прилавок. Затем, подняв куклу вверх, он поспешил по полу внутреннего квадрата к помосту.

— Маэстро, — пожаловался сержант Вели, — неужели я должен сидеть тут весь день?

Но мистер Квин молча нагнулся и поднял тяжелый маленький предмет, обшитый бархатом, состоящий из «пола» и задника и имеющий двойную хромированную подставку. Этот предмет он поставил на помост между массивными ногами сержанта Вели.

После этого Эллери аккуратно поместил куклу дофина в бархатную нишу, снова перелез через прилавок, прошел сквозь стеклянную дверь, запер ее на ключ и повернулся, окидывая взглядом свой труд.

Игрушка принца гордо стояла в нише, бриллиант в маленькой золотой короне сверкал под лучами дюжины самых мощных прожекторов, какими только располагал магазин.

— Вели, — распорядился инспектор Квин, — не прикасайтесь к кукле. Не трогайте ее даже пальцем.

Сержант что-то буркнул.

— Не обращайте внимания на толпу. Ваша задача — наблюдать за куклой. Не сводите с нее глаз весь день. Мистер Бондлинг, вы удовлетворены?

Адвокат собирался что-то сказать, но передумал и молча кивнул.

— Эллери?

Великий человек улыбнулся.

— Комус может добраться до куклы только с помощью минометного огня или же чар и заклинаний. Поднимайте занавес.

* * *

После этого начался бесконечный dies irae — последний день продажи перед Рождеством. Это традиционный день инертных, забывчивых, нерешительных, откладывающих все на последний момент и засасываемых наконец в торговую машину беспощадным насосом времени. Мир нисходит на землю отнюдь не тогда. Как выразилась мисс Портер, кот в птичьей клетке выглядел бы более по-христиански.

Обычный бедлам, происходящий 24 декабря, был усилен в универмаге «Нэш» пронзительными воплями тысяч детей. Возможно, как настаивает Псалмопевец, «блажен человек, который наполнил ими колчан свой»,[1358] однако кукол мисс Ипсон окружали не лучники, а детективы с револьверами, которые делали героические усилия, чтобы не пустить их в ход. В людских потоках, текущих по первому этажу, дети носились взад-вперед, как рыбешки, преследуемые материнскими воплями и проклятиями тех, чьи ступни и колени страдали от их крепких маленьких ножек. Адвокат Бондлинг испуганно увертывался и кутался в пальто, спасаясь от наседавшей на него мелюзги. Но стражи закона, которым велено было изображать магазинных служащих, не обладали подобной броней. Они стояли насмерть посреди потока, бушующего вокруг них и оглашающего помещение криками: «Куклы! Куклы!» — покуда это слово не утратило привычное значение, превратившись в бессмысленный вопль тысяч Лорелей,[1359] манящих сильных мужчин навстречу гибели.

Им удалось помешать Комусу, который все-таки сделал попытку. В восемнадцать минут двенадцатого трясущийся старик, крепко державший за руку маленького мальчика, стал умолять детектива Хэгстрома отпереть стеклянную дверь, «чтобы мой внук — он очень близорукий — смог поближе взглянуть на этих чудесных кукол».

Детектив Хэгстром рявкнул: «Вон!», старый джентльмен отпустил руку мальчика и с удивительным проворством исчез в толпе. Проведенное на месте расследование обнаружило, что старик, подойдя к мальчику, который плакал и звал свою маму, пообещал найти ее. Мальчик, назвавшийся Лансом Моргенстерном, был препровожден в отдел пропаж и находок, и все были довольны, что знаменитый вор наконец что-то предпринял. Все, кроме Эллери Квина, который выглядел озадаченным. Когда Никки спросила, в чем дело, он ответил:

— Глупая попытка, Никки. Она выглядит абсолютно несоответствующей.

В 13.46 сержант Вели подал сигнал. Очевидно, ему понадобилось в туалет. Инспектор Квин просигналил в ответ: «О'кей. На пятнадцать минут». Сержант в костюме Санта-Клауса слез со своего насеста, перебрался через прилавок и забарабанил в стеклянную дверь. Эллери выпустил его, тут же заперев дверь снова, и облаченная в красное фигура скрылась в направлении мужского туалета, оставив куклу дофина на помосте в одиночестве.

Во время отсутствия Вели инспектор Квин обошел своих людей, отдавая распоряжения.

Эпизод с откликом сержанта на зов природы вызвал временный кризис. Ибо по истечении установленных пятнадцати минут он не вернулся. Даже через полчаса не было заметно никаких признаков его появления. Посланный в мужской туалет полисмен доложил, что сержанта там нет. Страх перед нечестной игрой вызвал срочное планирование контрмер, но в 14.35 знакомая фигура в алом костюме пробилась сквозь толпу, придерживая рукой маску.

— Где вы были, Вели? — сердито осведомился инспектор Квин.

— Ходил на ленч, — послышался столь же сердитый голос сержанта. — Я весь день терпел наказание, как хороший солдат, но умирать с голоду не желаю даже во имя долга.

— Вели!.. — Инспектор задохнулся от гнева, но потом махнул рукой. — Впусти его, Эллери.

Еще один инцидент произошел в 16.22. Хорошо одетая краснолицая дама завопила футах в пятидесяти от кукол:

— Держите вора! Он украл мою сумку! Полиция!

— Это трюк! — сразу же крикнул Эллери. — Следите за куклой дофина.

— Это Комус, переодетый женщиной! — воскликнул адвокат Бондлинг, покуда инспектор Квин и детектив Хесс вытаскивали женщину из толпы.

— Что вы делаете? — вопила она. — Хватайте не меня, а вора, который украл мою сумку!

— Не выйдет, Комус, — усмехнулся инспектор. — Снимай свой грим.

— Моя фамилия не Мак-Комас, а Рэфферти, — возмутилась женщина. — Все эти парни видели, как толстяк с усами выхватил у меня сумку!

— Инспектор, — заявила Никки, проведя таинственный научный тест, — это действительно женщина — можете мне верить.

Так оно и оказалось. Все сошлись на том, что усатым толстяком был Комус, осуществивший диверсию в отчаянной надежде, что суматоха позволит ему похитить куклу дофина.

— Глупо, глупо… — бормотал Эллери, грызя ногти.

— Конечно, — усмехнулся инспектор. — Мы заставили его ловить собственный хвост. Это была последняя попытка — он проиграл.

— Откровенно говоря, — заметила Никки, — я немного разочарована.

— Что касается меня, — сказал Эллери, — то тут более уместно слово «встревожен».

* * *

Инспектор Квин был слишком опытным охотником за преступниками, чтобы ослабить бдительность в самый уязвимый момент. Когда в половине шестого прозвенел звонок и толпы устремились к выходам, он рявкнул:

— Ребята, всем оставаться на местах и следить за куклой!

Поэтому детективы были qui vive,[1360] даже когда магазин опустел. Полисмены выпроваживали задержавшихся покупателей. Эллери, взобравшись на справочную будку, высматривал скопления людей и подавал знаки руками.

Вскоре первый этаж перестал походить на поле битвы. Всех покупателей удалили из зала. Оставались только застрявшие во время звонка на верхних этажах — их сажали в лифты и провожали к выходам служащие универмага и детективы. К десяти минутам седьмого иссяк последний ручеек. Персонал тоже начал расходиться.

— Нет! — крикнул Эллери детективам со своего наблюдательного пункта. — Все оставайтесь на месте, пока служащие не покинут здание!

Большинство продавцов уже ушло. Из-за стеклянной двери донесся жалобный голос сержанта Вели:

— Мне нужно идти домой и украшать елку. Откройте дверь, маэстро.

Эллери спрыгнул вниз и выпустил сержанта.

— Собираешься завтра утром изображать Санта-Клауса перед своими детишками, Вели? — ухмыльнулся детектив Пигготт, на что сержант, несмотря на маску, весьма четко послал его по определенному адресу, забыв о присутствии мисс Портер, и потопал к мужскому туалету.

— Куда вы, Вели? — спросил инспектор.

— Я же должен где-то снять эти чертовы тряпки, — послышался приглушенный маской голос сержанта, после чего он скрылся под дружный хохот коллег.

— Все еще тревожишься? — с усмешкой спросил сына инспектор.

— Не могу этого понять. — Эллери покачал головой. — Ну, мистер Бондлинг, вот вам ваша кукла дофина, целая и невредимая.

Адвокат вытер лоб, облегченно вздохнув.

— Не стану притворяться, будто мне все понятно, мистер Квин. Разве только это очередной пример раздутой репутации… — Внезапно он вцепился в руку инспектора и шепнул: — Кто эти люди?

— Успокойтесь, мистер Бондлинг, — добродушно сказал инспектор. — Они просто должны вернуть кукол назад в банк. Погодите, ребята! Пожалуй, нам лучше лично проследить за возвращением куклы дофина в сейф.

— Задержите этих парней, — негромко приказал Эллери детективам и последовал за инспектором и адвокатом сквозь стеклянную дверь.

Раздвинув два прилавка, они подошли к помосту и остановились, глядя на куклу, которая, казалось, дружески усмехается им в ответ.

— Хитрая бестия, — промолвил инспектор.

— Теперь кажется глупым, что мы так тревожились, — улыбнулся Бондлинг.

— У Комуса, без сомнения, был какой-то план, — пробормотал Эллери.

— Конечно, — кивнул инспектор. — Переодевание стариком и кража сумки.

— Нет-нет, папа. Что-нибудь поумнее. Он всегда что-то придумывал.

— Ну, бриллиант на месте, — заметил адвокат. — Значит, на сей раз план не сработал.

— Переодевание… — задумчиво произнес Эллери. — Комус всегда этим пользовался. Сегодня утром он появился у банка в костюме Санта-Клауса… А в магазине не было никого в таком наряде?

— Только Вели, — усмехнулся инспектор. — И вряд ли…

— Минутку, — прервал адвокат Бондлинг очень странным тоном, уставясь на куклу дофина.

— В чем дело? — спросил Эллери не менее странным голосом.

— Но… это невозможно… — запинаясь, пробормотал Бондлинг и выхватил куклу из бархатной ниши. — Это не кукла дофина! — закричал он. — Это подделка!

В голове мистера Квина что-то щелкнуло, наподобие выключателя, и вспыхнул свет.

— Быстро, ребята! — крикнул он. — За Санта-Клаусом!

— За кем, мистер Квин?

— О чем он говорит?

— Кого ты собираешься ловить, Эллери? — изумленно спросил инспектор.

— Да не стойте же на месте! Ищите его! — вопил Эллери, подпрыгивая от волнения. — Человека, которого я только что отсюда выпустил! Санта-Клауса, который пошел в мужской туалет!

Детективы побежали, толкая друг друга.

— Но, Эллери, — послышался писк, и Никки с удивлением узнала в нем собственный голос, — это же был сержант Вели!

— Это был не он, Никки! Когда Вели отправился в туалет незадолго до двух, Комус подстерег его и вернулся назад в костюме, парике, бороде и маске Санта-Клауса, которые носил Вели! Остаток дня на этом помосте находился Комус! — Эллери вырвал куклу у адвоката. — Подделка… Значит, он все-таки добился своего!

— Но, мистер Квин, — возразил Бондлинг, — его голос! Он говорил с нами голосом сержанта Вели!

— Да, Эллери, — пискнула Никки.

— Я же упоминал вчера, что Комус — великий имитатор. Лейтенант Фарбер! Он еще здесь?

Эксперт по драгоценностям, наблюдавший за происходящим на расстоянии, тряхнул головой, словно стараясь прочистить мозги, и пролез в квадрат.

— Лейтенант, — сдавленным голосом обратился к нему Эллери, — обследуйте этот камень. Бриллиант ли это?

Инспектор Квин отнял ладони от лица и спросил:

— Ну, Джерри?

Лейтенант Фарбер прищурился, глядя в лупу:

— Черта с два. Это страз.

— Что-что? — жалобно произнес инспектор.

— Страз, Дик. Флинтглас.[1361] Самая великолепная подделка, какую я когда-либо видел.

— Ну, только приведите меня к этому Санта-Клаусу! — прошипел инспектор Квин.

* * *

Но Санта-Клауса привели к нему. Высокий, широкоплечий мужчина вырывался из рук дюжины детективов; красная куртка и штаны были порваны, но маска оставалась на лице.

— Говорю вам, я сержант Вели! — орал он. — Снимите эту чертову маску!

— Это удовольствие, — проворчал детектив Хэгстром, пытаясь заломить пленнику руку, — мы прибережем для инспектора.

— Держите его, ребята, — приказал старик. Его рука рванулась вперед как кобра и сорвала маску Санта-Клауса.

Под ней и в самом деле было лицо сержанта.

— Это же Вели! — с недоверием произнес инспектор.

— Я вам это тысячу раз повторял! — Сержант скрестил огромные волосатые руки на мощной волосатой груди. — Интересно, кто тот сукин сын, который едва не сломал мне руку? А мои штаны!

Мисс Портер деликатно отвернулась, а детектив Хэгстром робко подтянул штаны сержанта Вели.

— Все это не важно, — раздался голос великого детектива.

— А что важно? — враждебно осведомился сержант.

— Разве на вас не напали, когда вы незадолго до двух пошли в мужской туалет?

— А разве я похож на парня, на которого можно напасть?

— И вы действительно ходили на ленч?

— Да, хотя он и был препаршивый.

— Так это вы охраняли куклу до закрытия магазина?

— Ну а кто же еще, маэстро? А теперь объясните, что все это значит. Да побыстрее, пока я не вышел из себя.

Пока ораторы из Главного полицейского управления импровизировали перед молчащим сержантом, инспектор Ричард Квин обратился к сыну:

— Эллери, как же ему удалось это проделать?

— Папа, — ответил великий детектив, — ты меня достал.

* * *

Украшайте помещение ветками остролиста, если только ваша фамилия не Квин и сейчас не тот вечер 24 декабря. Если же вы носите эту фамилию и наступил злополучный вечер, то вам придется сидеть в гостиной нью-йоркской квартиры, с тоской уставясь на тлеющий в камине огонь. У вас имеется хоть и небольшая, но избранная компания — мисс Портер и сержант Вели, — однако она никак не способствует душевному покою.

Не слышно никаких святочных песен — царит полное молчание.

Плачь в своем склепе, Киферея Ипсон, ибо все пошло прахом. Твое сокровище попало не к сиротам, а в алчные когти того, кто черпает свое злое вдохновение у давно истлевшего французского фокусника — специалиста по исчезновениям.

Все речи уже произнесены. Должен ли разумный человек изрекать прописные истины, наполняя живот восточным ветром? Кто говорит слишком много, совершает грех — так утверждает Талмуд.[1362] К тому же он зазря расходует дыхание, а находящиеся в квартире Квинов к этому моменту истощили все его запасы.

Пункт 1: Лейтенант Джеронимо Фарбер из Главного полицейского управления обследовал бриллиант в подлинной короне куклы дофина за несколько секунд до того, как ее поместили в бархатную нишу. Лейтенант заявил, что бриллиант не только подлинный, но, по его мнению, стоит более ста тысяч долларов.

Вопрос: Лгал ли лейтенант Фарбер?

Ответ: Лейтенант Фарбер честный и неподкупный человек, что он неоднократно доказывал. Инспектор Квин ручался в этом, призывая в союзники всех пророков.

Вопрос: Ошибся ли лейтенант Фарбер?

Ответ: Лейтенант Фарбер — известный во всей стране эксперт в области драгоценных камней. Несомненно, он мог отличить подлинный бриллиант от поддельного.

Вопрос: Был ли это в самом деле лейтенант Фарбер?

Ответ: Безусловно. (Вновь клятва бородами тех же пророков.)

Вывод: Бриллиант, который лейтенант Фарбер обследовал сразу же после открытия дверей универмага «Нэш», был подлинным, кукла дофина была подлинной, и именно ее Эллери внес собственными руками в стеклянную крепость, поместив между подлинными ногами сержанта Вели.

Пункт 2: Весь день — в частности, с того момента, как куклу поместили в бархатную нишу, и до того, как обнаружили, что это подделка, — в течение всего периода, когда теоретически могла произойти кража и подмена, ни один человек, будь то мужчина или женщина, взрослый или ребенок, не ступал ногой в обнесенный прилавками квадрат, кроме сержанта Вели, alias[1363] Санта-Клаус.

Вопрос: Подменил ли куклу сержант Вели, вынеся подлинник в одежде Санта-Клауса для передачи Комусу или его сообщнику во время одного из двух его уходов с места дежурства?

Ответ (сержанта Вели): Вычеркнут редактором.

Подтверждение: Несколько человек с полицейским опытом и специальными инструкциями, не говоря уже о Квинах, мисс Портер и адвокате Бондлинге, твердо заявили, что сержант Вели в течение дня ни разу не прикоснулся к кукле.

Вывод: Сержант Вели не мог украсть и, следовательно, не крал куклу дофина.

Пункт 3: Все, кому было поручено наблюдать за куклой, клянутся, что делали это непрерывно и что никто ни разу не прикасался к кукле ни снаружи, ни внутри квадрата.

Вопрос: Коль скоро человек — хрупкий сосуд, не могли ли ошибиться дававшие клятвы? Не могло ли их внимание ослабеть в результате усталости, скуки et cetera?[1364]

Ответ: Да, но не у всех одновременно, согласно закону вероятности. А Эллери ручается, что во время обоих отвлекающих маневров не спускал глаз с куклы дофина и ей ничто не угрожало.

Пункт 4: Несмотря на все вышеизложенное, в конце дня обнаружилось, что кукла дофина исчезла и заменена ничего не стоящей копией.

— Просто блестяще, — заговорил наконец Эллери. — Мастерская иллюзия. Если, конечно, это была иллюзия.

— Колдовство, — простонал инспектор.

— Массовый гипноз, — предположила Никки.

— Массовая — уточнил сержант.

Спустя два часа Эллери заговорил снова:

— Значит, у Комуса была наготове кукла для замены. Всемирно известную куклу постоянно описывали, фотографировали, публиковали ее изображения… Все было готово для подмены, но как же он ее осуществил? Как? Как?

— Вы уже повторяли это сорок два раза, — заметил сержант.

— Звонят колокола, — вздохнула Никки, — но для кого? Только не для нас.

И в самом деле, пока они сидели, время, которое Сенека[1365] называл отцом правды, пересекло порог Рождества. Никки вздрогнула, ибо, когда эти благостные звуки послышались в ночном воздухе, из глаз Эллери заструился свет, озаривший его искаженные черты, свидетельствуя о мире, который приближает понимание. Откинув назад свою благородную голову, он засмеялся с весельем невинного младенца.

— Эй! — вскрикнул сержант Вели, изумленно глядя на него.

— Сынок… — начал инспектор Квин, поднимаясь с кресла, когда зазвонил телефон.

— Великолепно! — воскликнул Эллери. — Просто неподражаемо! Как Комусу удалось осуществить подмену, а? Никки…

— Из ниоткуда вызывает голос, — сказала Никки, передавая ему телефонную трубку, — и этот голос говорит, что он Комус. Почему бы вам не спросить его?

— Комус! — отшатнувшись, прошептал инспектор.

— Комус! — повторил ошеломленный сержант.

— Комус? — весело осведомился Эллери. — Как мило. Алло! Примите мои поздравления.

— Благодарю вас, — ответил в трубке знакомый негромкий и глубокий голос. — Я звоню вам, чтобы выразить признательность за дневное развлечение и пожелать веселых Святок.

— Насколько я понимаю, вы тоже предвкушаете веселое Рождество?

— Laeti triumphantes,[1366] — подтвердил Комус.

— А сироты?

— Они имеют мои наилучшие пожелания. Но не буду вас задерживать, Эллери. Если вы взглянете на циновку у входной двери вашей квартиры, то найдете на ней, в соответствии с праздником, маленький подарок с поздравлениями от Комуса. Надеюсь, вы напомните обо мне инспектору Квину и адвокату Бондлингу?

Эллери, улыбаясь, положил трубку.

На циновке он обнаружил подлинную куклу дофина, целую и невредимую, за исключением одной презренной детали. Драгоценный камень из маленькой золотой короны исчез.

* * *

— Проблема была предельно простой, — говорил позже Эллери, жуя сандвич с пастромой. — Как и все великие иллюзии. Ценный предмет помещен для всеобщего обозрения в пространство, куда невозможно проникнуть; за ним неустанно наблюдает несколько дюжин надежных людей; к нему ни разу не прикоснулась ни человеческая рука, ни какой-либо предмет, но тем не менее, когда самый опасный период уже миновал, его заменяют на копию. Чудесно! Удивительно! Превосходит всякое воображение! А в действительности напрашивается легкое решение, как и в любом фокусе, если только игнорировать «чудеса» и придерживаться фактов. Однако «чудо» и было совершено с целью стать на пути у факта.

Какого именно факта? — продолжал Эллери, закусывая маринованным огурцом. — Того, что между моментом, когда куклу установили на помосте, и моментом, когда обнаружили кражу, никто и ничто к ней не прикасались. Следовательно, в этом промежутке кукла дофина не могла быть украдена. Отсюда неизбежно вытекает, что ее украли в другое время.

До упомянутого промежутка? Нет. В самом его начале я собственными руками поместил куклу в бархатную нишу, и, кроме меня, никто к ней не притрагивался — даже, как вы помните, лейтенант Фарбер. Значит, куклу украли после означенного периода.

Эллери взмахнул половинкой огурца.

— Кто же, — торжественно осведомился он, — тот единственный человек, который, помимо меня, прикасался к кукле после обнаружения кражи и до того, как лейтенант Фарбер сообщил, что бриллиант поддельный?

Инспектор и сержант обменялись недоуменными взглядами. Никки тоже выглядела озадаченной.

— Только мистер Бондлинг, — сказала она, — а он не в счет.

— Очень даже в счет, Никки, — возразил Эллери, протягивая руку за горчицей, — так как факты свидетельствуют, что куклу в этот промежуток украл он.

— Бондлинг?! — Инспектор побледнел.

— Не понимаю, — пожаловался сержант Вели.

— Вы ошибаетесь, Эллери, — сказала Никки. — Когда мистер Бондлинг снял куклу с помоста, кража уже произошла. Он держал лишь копию.

— Это, — промолвил Эллери, беря очередной сандвич, — было кульминацией всей иллюзии. Откуда мы знаем, что Бондлинг держал всего лишь копию? Только с его слов. Он так сказал, а мы, словно последние олухи, отнеслись к его словам как к истине.

— Верно, — пробормотал инспектор. — Мы обследовали куклу только через несколько секунд.

— Вот именно, — кивнул Эллери, не переставая жевать. — Бондлинг знал, что начнется суета. Я кричал ребятам, чтобы они бежали ловить Санта-Клауса — то есть сержанта. Детективы были деморализованы, папа ошарашен, Никки выглядела так, будто обрушилась крыша. Я пустился в объяснения, одни детективы побежали за Сантой, другие сновали вокруг. И в эти несколько секунд, когда никто не наблюдал за куклой в руке Бондлинга, так как все думали, что это подделка, он спокойно сунул ее в карман пальто и вытащил из другого кармана копию, которую носил там весь день. Когда я выхватил у него куклу, это уже оказалась копия. Иллюзия была полной.

Понимаю, что все это немного разочаровывает, — сухо добавил Эллери. — Поэтому иллюзионисты столь тщательно охраняют свои профессиональные секреты — знание разрушает чары. Несомненно, такая судьба постигла бы и то восторженное изумление, которое вызвал у лондонской публики в париках французский фокусник Комус, когда проделал трюк с исчезновением жены на столе, если бы он показал люк, куда она скрывалась. Хороший фокус, как и красивая женщина, лучше всего выглядят в темноте. Сержант, возьмите еще пастромы.

— Странная еда для рождественского утра, — сказал сержант, протягивая руку. — Значит, Бондлинг… — Он покачал головой.

— Теперь, когда нам известно, что вором был Бондлинг, — заговорил пришедший в себя инспектор, — нужно вернуть бриллиант. Он не мог успеть сбыть его. Сейчас я объявлю розыск…

— Подожди, папа, — остановил его Эллери.

— Чего мне ждать?

— На кого ты собираешься спускать собак?

— Что-что?

— Ты хочешь позвонить в управление, получить ордер и так далее. Кого ты намерен арестовывать?

Инспектор схватился за голову:

— Ну… Бондлинга! Ты же сам сказал…

— Может быть, разумнее указать его псевдоним, — промолвил Эллери, задумчиво облизывая огурец.

— У него есть псевдоним?! — воскликнула Никки.

— Какой псевдоним, сынок?

— Комус.

— Комус?!

— Разумеется.

— Бросьте, — возразила Никки, наливая себе крепкий кофе, так как боялась проспать рождественский обед инспектора. — Как может Бондлинг оказаться Комусом, когда он был с нами весь день, а Комус то и дело появлялся в разных обличьях — Санта-Клауса, вручившего мне записку утром возле банка, старика, похитившего Ланса Моргенстерна, толстяка с усами, укравшего сумку миссис Рэфферти?

— Вот именно, — подхватил сержант. — Как?

— Иллюзии умирают медленно, — улыбнулся Эллери. — Разве не Комус звонил мне несколько минут назад, чтобы поздравить меня? Разве не Комус сообщил, что оставил украденную куклу дофина — минус бриллиант — на циновке у нашей входной двери? Следовательно, Комус — это Бондлинг.

Я уже говорил вам, что Комус ничего не делает без веской причины. Зачем «Комус» предупредил «Бондлинга», что собирается похитить куклу дофина? Бондлинг поведал нам об этом, указывая на свое alter ego,[1367] так как хотел заставить нас поверить, что он и Комус — два разных человека. Он хотел, чтобы мы выслеживали Комуса, считая, что Бондлинг, само собой разумеется, вне подозрений. Тактически воплощая эту стратегию, Бондлинг снабдил нас в течение дня тремя обличьями «Комуса» — очевидно, с помощью сообщников.

Думаю, папа, ты вскоре убедишься, что великий вор, которого ты пытался поймать пять лет, все это время был респектабельным адвокатом с Парк-роу, по ночам отказывающимся от своих софизмов в пользу мягких туфель и потайного фонаря. А теперь ему придется сменить их на тюремный номер и дверь с решеткой. Это не могло произойти в более подходящее время — недаром английская пословица гласит, что дьявол печет свой рождественский пирог из языков адвокатов… Никки, подайте мне пастрому.

Эллери Квин «ПОСЛЕДНЯЯ ЖЕНЩИНА В ЕГО ЖИЗНИ»

Первая жизнь

Итак, Эллери наблюдал у выхода на летное поле, как самолет уносит шотландца.

Он все еще стоял на своем необитаемом острове, когда к его руке прикоснулись.

Обернувшись, он увидел инспектора Квина.

— Пойдем, Эл, — сказал старик, беря сына за руку. — Я куплю тебе чашку кофе.[1368]

Отец всегда все понимает, думал Эллери над второй чашкой кофе в ресторане аэропорта.

— Сынок, в нашем бизнесе время от времени приходится переступать через самого себя, — говорил инспектор. — Ты слишком привязался к этому парню. Если бы я позволял себе такое, то уже много лет назад был бы вынужден расстаться с полицейским значком.

Эллери поднял руку, словно другая покоилась на Библии.

— Клянусь, что больше никогда не совершу подобной ошибки.

После этого его взгляд устремился на Бенедикта и Марша, беседующих друг с другом в противоположной стороне ресторана.

Все люди, говорил Бернард Шоу, имеют добрые намерения.

Эллери не являлся исключением. Ведь это была всего лишь одна из многих случайных встреч, не причиняющих никакого вреда, после которых каждый идет своей дорогой.

Если бы он только знал…

Все началось с обычных рукопожатий и дружеских усмешек. Пара сразу же приняла приглашение Эллери перейти за столик Квинов. Ведь они не виделись со времен Гарварда.

Марш для инспектора Квина был всего лишь гражданином, носителем фамилии. Но безусловно, инспектор слышал о Бенедикте, или, как его чаще называли, Джонни-Би — постоянном персонаже статей обозревателей женского пола, приятеле аристократов, завсегдатае Монако, Китцбюэля[1369] и греческих островов. В январе Бенедикта можно было застать на зимнем фестивале в Малаге,[1370] в феврале — в Гармиш-Партенкирхене,[1371] в марте — на национальных играх в Блумфонтейне,[1372] в апреле — на празднике Сонгкрана в Чиангмае,[1373] в мае — на спектакле Королевского балета в Копенгагене, в июне — на скачках в Эпсоме[1374] или в Ньюпорте[1375] и Корке[1376] на трансатлантических регатах, в июле — в Хенли[1377] и Байройте,[1378] в августе — в Мистике[1379] на фестивале искусств под открытым небом, в сентябре — на дегустации вин в Люксембурге, в октябре — на автошоу в Турине, в ноябре — на смотре лошадей в Мэдисон-сквер-гарден, а в декабре — на чемпионате по серфингу на Макаха-Бич.[1380] Помимо этого, в рукаве у Джонни-Би была припрятана сотня запасных развлечений. Эллери всегда думал о нем как о человеке, бегущем по жизни, не обременяя себя секундомером.

Джон Леверинг Бенедикт Третий нигде не работал — работа, как он любил повторять, является глупейшей тратой времени. Он был обаятелен, причем без червоточин, свойственных людям его круга, и даже красив, несмотря на маленький рост, — с мягкими светлыми волосами, которые обожали гладить женщины, и безупречной формы руками и ногами. Разумеется, его облачение всегда было идеальным — из года в год он входил в десятку мужчин, одевающихся лучше всех. В его внешности ощущалось нечто древнегреческое. Дед Джонни-Би с отцовской стороны застолбил солидный кусок полуострова Олимпик и лесов вокруг озера Челан, став одним из первых древесных баронов северо-западного тихоокеанского побережья. Отец Джонни делал инвестиции в грузовые перевозки, нагромождая Пелион на Оссу[1381] и, согласно сплетням, предоставив сыну тратить накопленные богатства. В кругу Джонни часто говорили, что при многомиллионном состоянии этот подвиг не так легко совершить. Однако Джонни мужественно справлялся с возложенной на него задачей. И хотя он только что развелся с третьей женой, алименты, очевидно, были для него комариными укусами.

Упомянутые тенденции Джонни Бенедикта, как говорили, направлял в нужное русло Эл Марш. Как и Джонни, Марш принадлежал к высшему обществу и с детства купался в деньгах, но при этом выбрал трудовую жизнь — не из алчного стремления приумножить свое состояние, а потому, как утверждали те, кто хорошо его знал, что ему был скучен образ жизни его окружения. Дилетантизм in vacuo[1382] не привлекал Марша. Он с отличием окончил юридический факультет Гарварда, блистательно прошел стажировку в Верховном суде США, после чего основал собственную адвокатскую фирму с офисами в Вашингтоне и Нью-Йорке, обзаведясь (не без помощи связей и влияния семьи) избранной клиентурой и отменной репутацией.

Эксперты в подобных делах считали Марша одним из самых выгодных женихов. Он был необычайно привлекателен для женщин, с которыми обращался столь же тактично, как со своими клиентами, однако не позволял себя заарканить. Марш был гораздо крупнее Бенедикта, темноволосый, с расплющенным носом (память о боксерских поединках в университете), мощной челюстью и легким косоглазием — эдакий «ковбой Мальборо»,[1383] как называл его Джонни. Он казался рожденным для того, чтобы ездить на лошадях и иностранных автомобилях, чем и занимался время от времени, но особое пристрастие испытывал к пилотированию собственного самолета, что делал с мрачным усердием, которое можно было объяснить только тем, что его отец погиб в авиакатастрофе.

Как часто бывало с мужчинами, на которых охотно реагируют женщины, Марш не так легко и непринужденно контактировал с другими мужчинами. Некоторые называли это высокомерием, другие — сдержанностью, но в любом случае друзей у Марша было очень мало. Джонни Бенедикт был одним из них.

Впрочем, их связывала не только дружба. Джонни унаследовал от отца услуги старинной и престижной юридической фирмы, которая контролировала вклады трех поколений Бенедиктов, но в личных финансовых делах он полагался на Марша.

— Конечно, ты только что прилетел с Луны, — сказал Эллери. — Это единственное известное мне место, где ты до сих пор не бывал.

— Вообще-то мы с Элом только пятнадцать минут назад прилетели из Лондона, — отозвался Бенедикт. — У нас там были кое-какие д-дела, а потом аукцион «С-Сотби»…

— Который ты, разумеется, должен был посетить.

— Пожалуйста, измени вспомогательный глагол, — поморщился Марш. — Мне неизвестен закон, могущий принудить человека выложить такую сумму, какую выложил Джонни за этого Моне.

Бенедикт засмеялся:

— Разве ты не убеждаешь меня постоянно тратить д-деньги таким образом, чтобы получить шанс на прибыль? — Он не только заикался, но и имел затруднения с буквой «р», что придавало его речи особый шарм. Трудно разглядеть алчного капиталиста в человеке, который говорит «пвибыль».

— Значит, вы купили эту картину? — воскликнул инспектор Квин. — Выложить столько денег за старый холст, покрытый краской стоимостью в несколько франков!

— Не говори нам, сколько ты заплатил за нее, Джонни, — сказал Эллери. — Такие цифры не вмещаются у меня в голове. Полагаю, ты превратишь картину в мишень для дартса в твоей игральной комнате или во что-нибудь в таком же роде?

Марш подал знак официанту:

— Ты наслушался клеветников… Еще по одной порции, пожалуйста… Джонни разбирается в искусстве.

— Конечно разбираюсь. — Бенедикт произнес «ваз-биваюсь». — Я бы хотел, чтобы ты как-нибудь взглянул на мою к-коллекцию. — Он вежливо добавил: — И вы тоже, инспектор Квин.

— Спасибо, но меня можете исключить, — отозвался инспектор. — В том, что касается искусства, мой сын называет меня абсолютным невеждой. Разумеется, за моей спиной — он слишком хорошо воспитан, чтобы говорить такое в глаза.

— Я тоже вряд ли это выдержу, Джонни. — Эллери покосился на отца. — Никак не могу привыкнуть к неравному распределению богатств.

— А как насчет неравного распределения мозгов? — осведомился Бенедикт. — Судя по тому, что я читал о деле Глори Гилд,[1384] не упоминая уже о д-других чудесах твоего ума, ты троюродный брат Эйнштейна. — Что-то в лице Эллери изгнало шутливые нотки из голоса Бенедикта. — Я с-сказал что-то не то?

— Эллери переутомился, — быстро объяснил его отец. — Дело Гилд оказалось нелегким, а до того он совершил кругосветное путешествие с исследовательскими целями, побывав в таких местах, где не принимают жалобы на клопов и пищу, вызывающую понос. В результате он выбился из сил. У меня скоро отпуск, и мы подумывали о том, чтобы отдохнуть пару недель в каком-нибудь тихом местечке.

— Обратитесь к Джонни, — сказал Марш. — Он знает все такие места — особенно те, которые не фигурируют в рекламных проспектах.

— Нет уж, спасибо, — промолвил Эллери. — Места Джонни мне не подойдут.

— У тебя сложилось обо мне превратное мнение, Эллери, — запротестовал Бенедикт. — Какой сегодня день?

— Понедельник.

— А число?

— 23 марта.

— Перед тем как полететь в Лондон — это было 19-го, если хочешь проверить, — я побывал в Валенсии на празднике святого Иосифа. К-клево? До того я посетил весеннюю ярмарку в Вене, а еще раньше — кажется, 3-го числа — был в Токио на кукольном фестивале. Как тебе это? Вполне к-культурно, не так ли? Эл, я опять хвастаюсь?

— Продолжай в том же духе, Джонни, — посоветовал Марш. — Такое хвастовство поддерживает твой имидж. Это может пойти на пользу.

— Мы с папой подумывали о чем-то менее… э-э… изысканном, — сказал Эллери.

— Свежий воздух, долгие прогулки, рыбная ловля, — подхватил инспектор Квин. — Вы когда-нибудь ловили рыбу, мистер Бенедикт? Я имею в виду — в одиночестве, в горной речке, с удочкой, которая не стоит триста долларов. Простые удовольствия для бедных — вот что нам нужно.

— Тогда можете называть меня доктором, инспектор, так как у меня имеется рецепт для вас обоих. — Бенедикт посмотрел на Марша. — Догадываешься, о чем я, Эл?

— Еще бы, — усмехнулся Марш. — А вот Эллери ни за что не догадается.

— О чем? — спросил Эллери.

— У меня имеется поместье в Новой Англии, — объяснил Джонни Бенедикт, — о котором известно очень немногим. Никакого шика, много д-деревьев, чистая речка, где полно рыбы, — я наловил кучу удочкой, которую сам сделал из еловой ветки, инспектор, — и уютный коттедж для гостей примерно в четверти мили от главного дома. Я уверен, Эллери, что вам с отцом там понравится. Можете пользоваться коттеджем сколько хотите. Обещаю, что никто вас не побеспокоит.

— Не знаю, что и сказать… — начал Эллери.

— Зато я знаю, — прервал инспектор. — Огромное спасибо!

— А где именно в Новой Англии?

Бенедикт и Марш обменялись ироничными взглядами.

— В маленьком городке, — ответил Бенедикт. — Сомневаюсь, Эллери, чтобы ты когда-нибудь слышал о нем. Он называется Вайтсвилл.

— Вайтсвилл? — Эллери сделал паузу. — Ты имеешь в виду Райтсвилл? И у тебя там поместье, Джонни?

— Уже много лет.

— Но я никогда не знал…

— Я же говорил, что не распространялся об этом. Купил его через подставное лицо, чтобы было где отращивать волосы, когда мне все это осточертеет, — а такое бывает чаще, чем ты думаешь.

— Прости, Джонни. — Эллери виновато хлопнул себя по груди. — Я был форменной вонючкой.

— Местечко скромное и вполне буржуазное — в стиле моего прадеда, который, между прочим, был плотником.

— Но почему именно Райтсвилл?

Бенедикт усмехнулся:

— Ты достаточно его разрекламировал.

— Райтсвилл служит мне личным рецептом от недуга, который периодически меня беспокоит.

— Как будто он этого не знает! — сказал Марш. — Джонни шел по следам твоих приключений, Эллери, как Марк Антоний за Цезарем. Особенно его интересуют райтсвиллские истории. Он постоянно проверяет их в поисках ошибок.

— Это, джентльмены, похоже на возобновление прекрасной дружбы,[1385] — сказал Эллери. — А ты уверен, что мы не потесним тебя, Джонни?

Они прошли через освященный веками ритуал протестов и заверений, обменялись рукопожатиями, а тем же вечером посыльный доставил конверт с двумя ключами и запиской:

«Дорогой брюзга! Меньший ключ от гостевого коттеджа, а больший — от большого дома на случай, если вам понадобится войти туда за жратвой, выпивкой, одеждой или еще чем-нибудь (впрочем, это добро имеется и в коттедже, хотя и не в таком изобилии). Можете пользоваться чем хотите в обоих домах. Сейчас там пусто (у меня нет управляющего, хотя старикашка по имени Моррис Ханкер временами наведывается из города проверять, все ли на месте), а судя по мрачному настроению, в котором ты пребывал сегодня, тебе пойдет на пользу целительное одиночество, которое может предоставить мое убежище в Райтсвилле. Bonne chance,[1386] и не ворчи на твоего старика — он выглядит так, как будто ему тоже не помешает отдых.

Твой Джонни.

P. S. Возможно, я вскоре туда нагряну, но вас не побеспокою, если вы сами того не захотите».

* * *

В начале первого следующей ночи Квины приземлились в райтсвиллском аэропорту.

Беда Райтсвилла — а Райтсвилл, по мнению Эллери, генерировал беду — заключалась в том, что он предательски шагал в ногу с двадцатым веком.

В том, что касалось его любимого городка, Эллери был крайним консерватором, практически реакционером. Он привык к вечерним концертам духового оркестра по четвергам в Мемориальном парке со свистульками из арахиса и попкорна, чирикающими, как возбужденные птички, к улицам, где ребята поглядывали на застенчивых девушек, к фермерам, приехавшим на собрание в лучших костюмах, к субботним рыночным дням, когда черно-красные фабрики Лоу-Виллидж закрывались, а торговля в Хай-Виллидж била ключом.

Особую привязанность Эллери испытывал к круглой главной площади с окружающими ее двухэтажными зданиями (за исключением пятиэтажного отеля «Холлис» и гостиницы «Апем-Хаус», построенной еще в период Войны за независимость и располагавшей тремя этажами с мансардой) и с потрепанным временем памятником Джезрилу Райту, основавшему Райтсвилл на месте покинутого индейцами поселения в 1701 году, — бронзовой статуе, давно покрывшейся ярь-медянкой и таким количеством птичьего помета, что стала напоминать современную скульптуру, с поилкой у основания, откуда пило полдюжины поколений райтсвиллских лошадей. Площадь походила на колесо с пятью спицами, отходящими от ступицы: Стейт-стрит, Лоуэр-Мейн, Вашингтон, Линкольн, Аппер-Дейд-стрит, наиболее впечатляющей из которых была Стейт-стрит с ее почетным караулом вековых деревьев, увенчанной золотым куполом ратушей из красного кирпича, зданием окружного суда (сколько раз Эллери шагал по переулку к боковой двери, ведущей в полицейское управление Райтсвилла!), библиотекой Карнеги на другой стороне улицы (где все еще можно было отыскать книги Хенти, Ричарда Хардинга Дейвиса и Джозефа Хергесхаймера), Торговой палатой, зданиями Райтсвиллской электрокомпании и телефонной компании севера штата, а в самом конце, у входа в парк, мемориалом павшим на мировых войнах и помостом для духового оркестра Американского легиона. В эти дни площадь демонстрировала некоторые прекраснейшие плоды городского наследия — надписи маленькими золотыми буквами «Президент Джон Ф. Райт» на пыльных окнах Райтсвиллского национального банка,старый магазин Блуфилда, указатель с надписью «Миникин-роуд», видимый из углового окна магазина «Бон-Тон», и полдюжины других имен, происходящих от семейств основателей.

Аппер-Уистлинг-авеню, которая пересекала Стейт-стрит в одном квартале в северу от площади, тянулась к Хилл-Драйв, где находились старейшие в городе жилые дома (еще более древние строения, ветхие уже во время первого визита Эллери, располагались в дальнем конце Стейт-стрит). Аппер-Дейд-стрит поднималась на северо-запад к Норт-Хилл-Драйв, где размещались поместья райтсвиллских нуворишей (таковыми, с точки зрения Райтов, Блуфилдов, Дейдов, Грэнджонов, Миникинов, Ливингстонов et al,[1387] являлись те, кто накопил состояние после президентства Ратерфорда Б. Хейса).

От всего этого оставалось очень мало. Фасады магазинов на площади напоминали торговые здания на бульваре Вентуры в долине Сан-Фернандо, отходящей от Голливуда, всегда повергавшие Эллери в ужас — высокомерные модернистские сооружения из стекла, штукатурки, красного дерева и неона, полностью подавляющие лавчонки, которые теснились позади. «Холлис», рискнувший установить новый навес над входом только перед Второй мировой войной, опрометчиво предпринял косметический ремонт фасада, сделавший его (по мнению Эллери) до отвращения современным. Универмаг «Нью-Йорк» и аптека в Хай-Виллидж исчезли, а «Бон-Тон», захвативший все пространство между Вашингтон- и Линкольн-стрит, также осуществил перестройку и, к ужасу Эллери, стал напоминать «Корветтс»[1388] в миниатюре. Склада оборудования на случай атомной войны, разумеется, больше не существовало, и восточная дуга площади обновилась почти полностью.

На возвышенностях к северу дела обстояли еще хуже. Прекрасная старая Хилл-Драйв пала под натиском застройщиков (несколько домов удалось спасти в качестве «исторических мест» благодаря битве, которую Райтсвиллское историческое общество вело до последнего окопа); величавый Холм порос многоквартирными зданиями, хмуро взирающими на город внизу, словно охрана концентрационного лагеря. Многие из обширных имений на Норт-Хилл-Драйв были проданы, и их места заняли частные дома представителей среднего класса с одноакровыми участками. Более скромные пригороды Райтсвилла дотянулись до аэропорта, где появились новые районы с названиями вроде Нью-Виллидж и Махогани-Эйкрс. По крайней мере тридцать пять ферм, которые знал и любил Эллери, были уничтожены. Вместо них появились аккуратные маленькие заводы, изготовляющие электронное оборудование по субконтракту с министерством обороны. Даже у Твин-Хилл и Скайтоп-роуд, где укрылись наиболее состоятельные жители города, начали отрастать щупальцы.

Большинство старинных семейств исчезли вовсе, или же потомки их капитулировали, обрубили корни и рассеялись кто куда.

Тем не менее для Эллери это был все тот же Райтсвилл. Мощеные улицы Лоу-Виллидж почти не изменились — бедняки оставались последними хранителями американской старины. Река Уиллоу, обслуживавшая мельницы, по-прежнему катила красно-желто-бирюзовые воды без заметного эффекта на бессмертных старых ивах и ольхах, растущих по берегам и впитывающих ее ядовитую влагу. Кафе-мороженое Эла Брауна и здание райтсвиллской газеты стояли на прежнем месте. Вокруг благожелательно улыбались холмы, за которыми высились горы Махогани, обещающие отразить любое посягательство человека, за исключением атаки водородными бомбами, которая казалась невероятной. Райтсвилл был слишком незначителен (как уверяли себя его жители) для подобного оборота событий.

Поэтому для глаз Эллери город, несмотря на все недостатки, оставался вполне жизнеспособной Шан-гри-Ла.[1389]

В агентстве по прокату автомобилей возле аэропорта Эллери взял «кугуар», и Квины, радостно вдыхая свежий воздух, покатили к убежищу Бенедикта.

* * *

На основании рассказа Бенедикта Эллери ожидал увидеть участок в двадцать-тридцать акров. Вместо этого они с отцом обнаружили территорию в две сотни акров с лесом, водой и пастбищем — целую освобожденную от ферм часть долины, где она начинала вторгаться в северо-западные холмы, между Райтсвиллом и Шинн-Корнерс. Поместье было защищено высокой стальной оградой; прикрепленные к ней таблички грозно предупреждали о запрете охоты, рыбной ловли и вторжения на территорию вообще.

— Раньше здесь были молочные фермы, — пожаловался Эллери, выйдя из машины, чтобы открыть главные ворота. — С лучшими коровами, каких я когда-либо видел.

— Только не упрекай Бенедикта, — отозвался его отец. — Вероятно, фермы перестали существовать до того, как он купил поместье. Мелкие фермы исчезают по всей Новой Англии.

Эллери что-то буркнул и вернулся в автомобиль, хлопнув дверцей.

Грязная дорога провела их мимо главного здания, находящегося в нескольких сотнях ярдов от ворот и, очевидно, являвшегося ранее одним из фермерских домов. Это было старое дощатое двухэтажное строение с полудюжиной труб, по внешнему виду вмещающее от двенадцати до пятнадцати комнат. Проехав еще четверть мили, они оказались у гостевого коттеджа в стиле тех, которые сооружали на полуострове Кейп-Код, выглядевшего сравнительно новым. Он стоял на лесной поляне, где деревья вырубили, чтобы не затеняли солнечный свет. Выйдя из «кугуара», они услышали шум водного потока.

— Похоже, мы сможем закидывать удочку прямо из окна спальни, — заметил инспектор. — Вот это жизнь!

— Да, если кто-то печет для тебя хлеб, — мрачно произнес Эллери.

— Что, черт возьми, с тобой творится? — воскликнул его отец. — Если ты думаешь, что я намерен две недели терпеть рядом с собой примадонну, то нам лучше сразу уехать. Со стороны твоего друга было чертовски достойно предложить нам этот коттедж. Так что, если у тебя болит живот, будь любезен держать это при себе, иначе я полечу следующим самолетом назад в Нью-Йорк!

Инспектор Квин уже давно не говорил с сыном таким образом, и Эллери был настолько удивлен, что предпочел промолчать.

Внутри коттедж оказался таким уютным, как его рекламировал Бенедикт. Здесь явно не работал декоратор с Парк-авеню. Мебель — Эллери взглянул на ярлыки — была прислана от А.А. Гилбуна в Хай-Виллидж, а домашнее оборудование и скобяные изделия приобретены в магазине Клинта Фосдика или «Хант и Кекли». На всем остальном красовались ярлыки «Бон-Тон». Мебель была обита ярким ситцем, на полу лежали лоскутные коврики, а камин в гостиной пробуждал желание развести огонь. На полках стояли книги, рядом находился стереомагнитофон с коллекцией кассет, а в углу скромно примостился цветной телевизор, словно давая понять, что пользоваться им не обязательно.

Инспектор вызвался распаковывать вещи, покуда Эллери съездит в город за покупками. В холодильнике они обнаружили солидные запасы мяса, птицы и консервов, но не хватало скоропортящихся продуктов — молока, хлеба, масла, яиц, свежих овощей и фруктов.

— Купи какую-нибудь выпивку у… как бишь его… Данка Маклина, сынок, — сказал инспектор. — Ржаное виски, скотч, водку — что-нибудь, чтобы согреть кости.

— В этом нет надобности, — отозвался Эллери. — Ты не заметил вмонтированный в стену гостиной бар, папа. Там есть все — от абсента до зубровки.

Эллери предпочел лавке Логана на Слоукем-стрит между Аппер-Уислинг и Вашингтон-стрит, где его знали, супермаркет на другой стороне улицы, где он мог рассчитывать остаться незамеченным. Тем не менее ему пришлось отвернуться, дабы избежать взглядов двух женщин, показавшихся знакомыми. Поездка в город лишь усилила депрессию Эллери — слишком много было перемен, и, на его взгляд, только к худшему. Он поспешил вернуться в коттедж, где застал отца, в рубашке с расстегнутым воротом и слаксах, сидящим у камина со стаканом, наполненным коричневой жидкостью.

— Да, — мечтательно произнес инспектор, — это жизнь!

* * *

Старик предоставил Эллери полную свободу. Он ни на чем не настаивал, ограничиваясь предложениями, и не протестовал, когда Эллери от них отказывался. Большую часть среды инспектор посвятил рыбалке (несмотря на хвастовство Бенедикта относительно самодельной удочки, старик обнаружил кладовую со спортивными принадлежностями, включающими несколько первоклассных удочек) и вернулся с великолепной форелью к ужину. Эллери провел день лежа на спине и слушая Баха и Моцарта, иногда перемежая их ансамблем «Тихуана брасс» и время от времени подремывая. Ночью он впервые за много недель спал без снотворных таблеток и кошмарных снов. В четверг Квины обследовали поместье, пройдя пешком большую часть двух сотен акров и вернувшись проголодавшимися. Они пообедали парой стейков, которые Эллери поджарил на углях на заднем дворе, с печеной картошкой, сметаной и луком. Инспектор притворился не заметившим того, что его сын не оставил на тарелке ни кусочка, — такого старик не видел уже давно.

Едва включив посудомойку, Эллери услышал резкий звонок, который издавал аппарат, похожий на внутренний телефон.

— Кто это, черт возьми? — осведомился он, сняв трубку.

— Джонни, — послышался голос Бенедикта. — Как пациент?

— Только начинаю расслабляться. Неужели Бенедикт последовал за ними?

— Эта штука соединяет с большим домом?

— Да. Я помню, Эллери, что обещал не б-беспо-коить вас…

— Когда ты приехал?

— В конце дня. Послушай, я должен к-кое-что тебе рассказать. Не возражаешь, если я загляну на несколько минут?

— Не болтай вздор.

Эллери положил трубку и направился в спальню инспектора. Старик уже переоделся в пижаму.

— Папа, здесь Бенедикт — хочет поговорить с нами или со мной. Сейчас он придет из большого дома. Хочешь при этом присутствовать?

Отец и сын посмотрели друг на друга.

— Звучит таинственно, — заметил инспектор Квин.

— Видит бог, я не ищу неприятностей, — сказал Эллери. — Но я их чую.

— Надеюсь, сынок, ты не прав.

Спустя десять минут Эллери впустил Джонни-Би, который выглядел озабоченным. «Что бы это ни было, — заверил себя Эллери, — я не стану в это вмешиваться».

— Входи, Джонни.

— Прошу прощения за пижаму и халат, мистер Бенедикт, — сказал инспектор. — Я провел утомительный день, бродя по вашему поместью, и как раз собирался ложиться.

— Выпьешь, Джонни?

— Не сейчас, спасибо. — Бенедикт опустился на стул и огляделся. Его улыбка казалась вымученной.

Что-то явно было не так. Квины не смотрели друг на друга.

— Тебе здесь нравится?

— Хочу еще раз поблагодарить тебя, Джонни. Я в полном восторге. Это как раз то, что мне было нужно.

— И ему и мне, — добавил инспектор.

Бенедикт колебался, и Эллери с тоской подумал:

«Сейчас начнется».

— Эллери….

— Да, Джонни?

— Я хотел сообщить тебе, что на этот уик-энд у меня будут гости.

— Вот как?

— Нет-нет, я вас не выставляю! Они остановятся в большом доме — там полным-полно места. Эл Марш прибывает завтра, а его секретарша — девушка по имени Сьюзан Смит — в субботу вечером. Кроме того… — Бенедикт скорчил гримасу и пожал плечами, — завтра также прибудут три мои бывших.

— Бывших жены?

— Да.

— Это что, ежегодная встреча?

Инспектор решил разрядить ситуацию легкомысленной ноткой:

— Я читал, что вы ведете необычайно интересную жизнь, мистер Бенедикт, но это уже чересчур!

Все засмеялись.

— Хорошо, если бы это было так забавно, — вздохнул Бенедикт. — Я ни в коем случае не хочу причинять вам неудобства. В этой встрече нет ничего сентиментального и ностальгического. Она строго д-деловая, если вы п-понимаете, что я имею в виду.

— Не понимаю, Джонни, но все в порядке. Ты не обязан давать нам объяснения.

— Но я не могу позволить, чтобы вы меня считали человеком, который дает и тут же отбирает назад. Д-даю вам слово, что вас не побеспокоят.

Все это казалось настолько излишним, что у Эллери невольно пробудилось любопытство. После Гарварда прошло много времени, и он внезапно осознал, что ему очень мало известно о Джонни-Би. Эллери считал приглашение искренним, но что, если у Бенедикта была тайная цель?..

Дав слово, Бенедикт умолк. Казалось, он решал какую-то проблему. Молчание становилось угнетающим.

— Что-нибудь не так, Джонни? — спросил Эллери, проклиная самого себя.

— Это очень з-заметно? Пожалуй, теперь я выпью, Эллери… Нет, я сам налью. — Он подошел к бару, налил себе неразбавленного виски и вернулся назад. — Я должен попросить вас обоих об одолжении, хотя терпеть не могу это делать…

— Мы у вас в долгу, а не вы у нас, мистер Бенедикт, — улыбнулся инспектор.

— Мы едва ли можем в чем-то отказать тебе, Джонни, — сказал Эллери. — В чем проблема?

Бенедикт поставил свой стакан, достал из нагрудного кармана сложенный втрое лист белой бумаги и развернул его.

— Это мое з-завещание. — Он произнес эту фразу странным ледяным тоном, и для чувствительных ушей Эллери она прозвучала как приговор за тяжкое преступление. Бенедикт ощупал карманы. — Вечно забываю ручку. Могу я позаимствовать твою, Эллери? — Он склонился над кофейным столиком. — Сейчас я подпишу завещание, поставлю дату и прошу вас обоих его засвидетельствовать. Вы с-согласны?

— Естественно.

— Конечно, мистер Бенедикт.

Квины обратили внимание, что Джонни, ставя подпись, заслонял рукописный текст предплечьем. Закончив, он сложил бумагу таким образом, что открытым оставался только низ, и указал Квинам, где им подписываться. Они повиновались, Джонни вернул ручку Эллери, спрятал завещание в конверт, запечатал его и, поколебавшись, неожиданно протянул инспектору Квину:

— Могу я попросить вас, инспектор, с-сохранить завещание у себя? На короткое в-время?

— Ну… разумеется, мистер Бенедикт.

— Я не порицаю вас за то, что вы выглядите озадаченными, — продолжал Бенедикт. — Но тут нет ничего особенного. Марш собирается в этот уик-энд составить для меня официальное завещание — вот почему приезжает его секретарша, — но я хотел, чтобы до тех пор самое основное было зафиксировано на бумаге. — Он снова натужно засмеялся. — Я приближаюсь к возрасту, когда жизнь становится все более неопределенной. Сегодня я здесь, а завтра…

Квины должным образом улыбнулись, а Бенедикт допил скотч, пожелал им доброй ночи и удалился. Казалось, он испытывал облегчение.

Но этого нельзя было сказать об Эллери.

— Что ты обо всем этом думаешь, папа? — спросил он, тщательно закрыв дверь.

— Тут множество вопросительных знаков. — Инспектор уставился на конверт, который держал в руке. — Учитывая его капиталы и юристов вроде Марша, он наверняка должен был располагать официальным завещанием практически со дня рождения. Таким образом, то завещание, которое мы только что засвидетельствовали, аннулирует предыдущее.

— Не только аннулирует, папа, — сказал Эллери, — но и изменяет, иначе зачем писать новое? Вопрос в том, что и как оно изменяет.

— Ни то ни другое тебя не касается, — указал его отец.

— Очевидно, это касается его бывших жен, — пробормотал Эллери, начав ходить взад-вперед, что с неудовольствием отметил инспектор. — Деловой уик-энд… Это скверно пахнет.

— Очевидно, мне придется отложить сон. — Инспектор направился к бару. — Думаю, сынок, и тебе не грех им воспользоваться. Что тебе налить?

— Спасибо, ничего.

— Кто эти везучие леди?

— Что-что?

— Женщины, на которых он женился. Тебе это известно?

— Конечно. Сага о Бенедикте всегда меня интересовала. Его первая жена выступала в кордебалете в Лас-Вегасе. Рыжая грудастая бабенка по имени Марша Кемп, которая путалась с крутыми ребятами, пока Джонни не увез ее из штата и не женился на ней.

— Марша Кемп… — Старик кивнул. — Теперь я припоминаю. Сколько времени продолжался этот брак? Три месяца?

— Ближе к четырем. Миссис Бенедикт номер два была Одри Уэстон — блондинка с актерскими амбициями, но с недостаточным талантом, чтобы реализовать их на Бродвее или в Голливуде. Иногда она получает маленькие роли — в основном на коммерческом телевидении. Но Джонни, очевидно, думал, что она подходящий материал для «Оскара» или «Эмми» — по крайней мере пять или шесть месяцев.

— А номер три? — спросил инспектор, потягивая «Чивас».

— У меня есть особая причина помнить номер три. — Эллери продолжал мерить шагами комнату. — Причина, по которой я уделял особое внимание Элис Тирни, заключалась в том, что, как писали газеты, она из Райтсвилла. Естественно, меня это приятно возбуждало, хотя фамилия Тирни была мне незнакома. Эта девица — судя по фотографиям, довольно невзрачная брюнетка — была медсестрой. Джонни разбил свой «мазерати», или что он тогда вел на сельской дороге, — должно быть, это произошло где-то около Райтсвилла — и в результате был вынужден проваляться долгое время в своем «сельском доме» — как я теперь понимаю, имелся в виду здешний большой дом. Если Райтсвилл упоминался, я это упустил, но думаю, Джонни выложил изрядную сумму за то, чтобы газеты помалкивали о его убежище. Как бы то ни было, сестру Тирни наняли ухаживать за знаменитым пациентом, а вынужденная близость женщины — пусть даже невзрачной — в течение нескольких недель оказалась достаточной, чтобы сломить сопротивление Джонни. После обычного ухаживания в бенедиктовском стиле он женился на Элис Тирни. Этот брак оказался самым долгим — девять с половиной месяцев. Джонни получил официальный развод только около месяца назад.

— Рыжеволосая девица из Вегаса, путавшаяся с гангстерами, неталантливая актриса-блондинка, невзрачная медсестра-брюнетка, — пробормотал инспектор. — Едва ли между ними много общего.

— Кое-что есть. Все они очень крупные женщины. Амазонки.

— Ах вот оно что! Маленький человечек, который метит на гору Эверест. Парням вроде Бенедикта это, должно быть, придает ощущение силы — такое же, как когда они сидят за рулем мощного автомобиля.

— Мой невинный старичок, — усмехнулся Эллери. — Придется дать тебе пару книжек по сексуальной психологии… Джонни пригласил всех трех на уик-энд вместе со своим адвокатом для изменения завещания — по крайней мере, так он говорит, — и это явно его нервирует. Знаешь, папа, мне это не нравится.

Инспектор взмахнул стаканом:

— Знаешь, сынок, прекрати-ка свою беготню, садись и посмотри какой-нибудь фильм. А в уик-энд оставайся подальше от дел твоего друга Бенедикта — что бы они собой ни представляли!

* * *

Эллери держался молодцом, оступившись только один раз. В пятницу вечером, после обеда, он ощутил здоровое желание прогуляться.

— Я с тобой, — заявил инспектор, моментально поставив диагноз.

Когда они вышли из дому, Эллери устремился в сторону дичи, как гончая, но отец схватил его за руку.

— Сюда, — твердо сказал он. — Послушаем музыку ручья.

— Поэзия тебе не идет, папа. А если бы я хотел общаться с Эвтерпой,[1390] то воспользовался бы стереомагнитофоном.

— Эллери, ты не пойдешь к большому дому!

— Слушай, папа, я не собираюсь вторгаться к ним.

— Будь все проклято! — рявкнул старик и шагнул назад к коттеджу.

* * *

— Ну? — осведомился он, когда Эллери вернулся.

— Что «ну», папа?

— Что там происходит?

— Я думал, что тебя это не интересует.

— Я не говорил, что не интересует. Я только сказал, что мы не должны в это впутываться.

— Дом освещен, как Таймс-сквер. Но девичьего смеха не слышно. На вечеринку не слишком похоже.

— По крайней мере, тебе хватило ума повернуться и уйти, — буркнул инспектор.

В субботу сразу после полудня, когда старик собирался вздремнуть, в дверь постучали. Открыв ее, Эллери увидел очень высокую худощавую блондинку с пустым лицом манекенщицы.

— Я миссис Джонни Бенедикт Вторая, — сообщила она тягучим голосом, как показалось Эллери, имитируя произношение жителей Юга.

— Разумеется. Вы Одри Уэстон, — отозвался он.

— Это мое профессиональное имя. Могу я войти? Эллери посмотрел на отца и отошел в сторону.

Инспектор быстро шагнул вперед.

— Я Ричард Квин, — представился он. Старик всегда замечал хорошеньких девушек, а эта была красивее многих, несмотря на черты словно вылепленные по шаблону, как у куклы.

— Инспектор Квин, не так ли? Джонни рассказал нам, что вы двое остановились в гостевом коттедже, но пригрозил свернуть нам шеи, если мы не оставим вас в покое. Поэтому я, конечно, пришла. — Она устремила на Эллери серые, почти бесцветные глаза. — Вы не собираетесь предложить мне выпить, доогой?

Одри Уэстон вовсю использовала свои глаза и руки. Очевидно, кто-го сказал ей, что она похожа на Теллулу Бэнкхед,[1391] и это произвело на нее неизгладимое впечатление.

Эллери протянул ей «Джек Дэниелс», и Одри опустилась на стул, закинув ногу на ногу и держа длинную тлеющую сигарету длинными пальцами с длинными ногтями вместе с бокалом. На ней были свободная шелковая блузка модной яркой расцветки и мини-юбка из телячьей кожи. Жакет из такой же кожи был наброшен на плечи.

— Вас не интересует, почему я не послушалась Джонни? — осведомилась она.

— Я не сомневался, что до этого дойдет, мисс Уэстон, — улыбнулся Эллери. — Должен сразу предупредить вас, что мы с отцом находимся здесь по любезному приглашению Джонни с целью оказаться подальше от проблем. У вас проблема, не так ли?

— Если так… — начал инспектор.

— Пропало мое вечернее платье, — сообщила Одри Уэстон.

— Что значит «пропало»? — спросил Эллери. — Потерялось?

— Исчезло.

— Украдено?

— Хотите услышать подробности, дорогой?

— Ну, раз уж вы здесь…

— Это платье стоило мне бешеных денег. Копия «Орбаха»[1392] по оригиналу Живанши, черное с блестками и с вырезом до пупка. Я хочу получить его назад! Уверена, что его украли. Такое платье не теряют — во всяком случае, я.

Ее речь сопровождалась энергичными жестами и позами, от которых Эллери почувствовал усталость.

— Вероятно, этому есть простое объяснение, мисс Уэстон. Когда вы видели платье последний раз?

— Вчера вечером я надевала его к обеду. Джонни любит соблюдать формальности, когда в доме женщины, даже если это его бывшие жены.

Очевидно, она намеревалась вытянуть что-то из Джонни-Би в этот уик-энд — а может, и все три… Эллери постарался выбросить это предположение из головы. Ведь он не расследует дело, да и дела никакого нет. Или есть?

— Перед тем как лечь спать, я повесила платье в свой стенной шкаф, и утром, когда я одевалась, оно еще висело там. Но когда я поднялась после завтрака, чтобы переодеться, платья уже не было. Я обыскала всю комнату, но оно исчезло.

— Кто еще находится в доме?

— Эл Марш, разумеется, Джонни и две других бывших жены — эта бродяжка Кемп и Элис Тирни, деревенщина из Райтсвилла, — не знаю, что Джонни в ней нашел… Да, и двое из города — как бы горничная и дворецкий, но вчера вечером они отправились домой, когда все убрали. Утром они вернулись, и я спросила обоих о моем платье. Они посмотрели на меня так, словно я из ума выжила.

«Если один из них Моррис Ханкер, беби, — усмехнулся про себя Эллери, — ты еще ничего не видела».

— А других вы расспрашивали?

— По-вашему, я прямиком из страны дураков? Что хорошего из этого бы вышло, дорогой? Тот, кто стянул платье, стал бы это отрицать, а остальные… о, это было бы слишком неловко! Не могли бы вы найти для меня это платье, не поднимая суеты? Я бы сама пошарила в спальнях Марши и Элис, но меня бы наверняка застукали, а я не хочу, чтобы Джонни думал… Ну, вы понимаете, что я имею в виду, мистер Квин.

Эллери понятия об этом не имел, но кивнул из вежливости. Что касается инспектора, то он наблюдал за Эллери, как психиатр за пациентом, который то ли свернется в позе зародыша, то ли бросится на врача.

— Больше у вас ничего не пропало?

— Нет, только платье.

— Мне кажется, — сказал инспектор Квин, — что его по какой-то причине позаимствовала мисс Кемп или мисс Тирни, и если вы спросите у них…

— Вижу, вы ничего не знаете о парижских фасонах, инспектор, — протянула модель-актриса. — Такое платье — как картина Рембрандта. Его нельзя надеть, не выдав себя. Так зачем же его красть? Вот в чем тайна.

— Как насчет горничной? — спросил Эллери.

— Этой бочки? В ней пять футов два дюйма роста и двести фунтов веса.

— Я подумаю, что могу сделать, — пообещал Эллери.

Одри Уэстон разыграла сцену ухода соблазнительно и эмоционально, оставив за собой аромат духов «Мадам Роша». Как только она удалилась, инспектор рявкнул:

— Не вздумай, Эллери, портить свой и мой отпуск поисками какого-то дурацкого вечернего платья!

— Но я обещал…

— Значит, ты не сдержишь слово, — прервал инспектор, усаживаясь с местной газетой, которую Эллери купил в Хай-Виллидж.

— Мне казалось, ты собирался вздремнуть.

— Эта бабенка вышибла из меня весь сон. Надеюсь, больше нас не потревожат.

Но надежда оказалась тщетной. В тринадцать минут второго в дверь снова постучали, и глазам Эллери представилось видение, состоящее из округлости, изгибов и натуральных рыжих волос. Видение отличалось солидными размерами. Женщина была почти такой же высокой, как Эллери, и с фигурой шоу-герл, танцующей в задних рядах, — с длинными мускулистыми ногами, крутыми бедрами и бюстом мэнсфилдских[1393] пропорций. Для пущего эффекта она набросила пальто поверх трусиков и бюстгальтера, демонстрируя изрядную долю прелестей. Зато пламенеющие волос были скромно повязаны косынкой.

— Вы Марша Кемп, — сказал Эллери.

— Откуда вы знаете? — отозвалась посетительница глубоким, хриплым, чисто нью-йоркским голосом — из самого сердца Бронкса, догадался Эллери. В ее зеленых глазах сверкал гнев.

— Я получил заблаговременное описание, мисс Кемп, — усмехнулся Эллери. — Входите. Это мой отец, инспектор Квин из нью-йоркского полицейского управления.

— Дедуля, легавый — как раз то, что мне нужно! — воскликнула Марша Кемп. — В жизни не догадаетесь, что со мной случилось! Да еще в доме Джонни-Би!

— Что именно? — осведомился Эллери, игнорируя взгляд отца.

— Какой-то гад спер мой парик!

— Ваш парик? — невольно переспросил инспектор.

— Зеленый парик! Этот кусок пакли обошелся мне в полтораста баксов! Сегодня утром я спустилась к завтраку или ленчу — не знаю, как это называется, — а когда поднялась, парика как не бывало! Можете себе представить? Я чуть с ума не сошла от злости. Мне нужно выпить. Чистый бурбон, малыш Квини, и поскорее!

Эллери налил ей порцию бурбона, способную заставить пошатываться кентуккийского полковника. Женщина выпила его залпом, как молоко, и протянула стакан. Эллери налил вторую порцию, и она схватила стакан сильными руками.

— Когда вы последний раз видели ваш парик, мисс Кемп?

— Вчера вечером я надевала его к обеду с зеленым платьем из ламе.[1394] Джонни нравится, когда его женщины ходят разодетыми в пух и прах. Парик был на моем туалетном столике, когда я спускалась сегодня утром, а когда поднялась, он словно испарился. Не знай я, как Джонни ненавидит скандалы, я бы распотрошила весь багаж этих сучек! Можете потихоньку отыскать мой парик, Эллери? Так, чтобы Джонни не знал?

— А вы не могли потерять его? — с надеждой спросил инспектор.

— Вот еще! Как можно потерять зеленый парик?

— Платье и парик… — пробормотал Эллери, когда дверь закрылась за рыжеволосой посетительницей. — У каждой из первых двух жен что-то исчезло. Возможно, и у третьей…

— Сынок, — с не слишком убедительным упреком прервал его отец. — Ты же обещал…

— Да, папа, но ты должен признать…

Теперь Эллери куда больше походил на себя — к нему вернулись пружинистая походка и искорки в глазах. Инспектор утешался мыслью, что, вероятно, это одна из тех маленьких проблем, имеющих простейшее объяснение, которая займет Эллери, покуда время и река не смоют окончательно пятна, оставленные делом Глори Гилд.

— Послушай, папа, — внезапно сказал Эллери во второй половине дня. — Если во всем этом есть хоть какая-то логика, у третьей жены тоже должно что-то пропасть. Пожалуй, я пройдусь…

— Ладно, сынок, — вздохнул инспектор. — Я буду у ручья с удочкой.

За большим домом находился шестидесятифутовый плавательный бассейн. Он все еще был покрыт брезентом, но летняя мебель уже стояла на каменных плитках террасы, возникшей при реконструкции старого фермерского дома. Там Эллери обнаружил Элис Тирни, загорающую в шезлонге. Весеннее солнце пригревало, дул легкий ветерок, и ее щеки раскраснелись, словно она пролежала здесь уже немало времени.

Эллери узнал ее с первого взгляда. Во время одной из поездок в Райтсвилл ему пришлось побывать в больнице. Ухаживая за объектом его визита, Элис Тирни носила униформу медсестры, — это была крупная девушка с торсом солидных пропорций и чертами лица такими же невзрачными, как булыжники, которыми вымощены улицы Лоу-Виллидж, и столь же приятными для глаза.

— Едва ли вы помните меня, мисс Тирни.

— Конечно помню! — Девушка выпрямилась в шезлонге. — Вы великий Эллери Квин, божий дар Райтсвиллу.

— Не смейтесь надо мной. — Эллери опустился на стальной стул.

— Я и не думаю смеяться.

— Вот как? И кто же меня так называет?

— Очень многие. — Ее холодные голубые глаза поблескивали на солнце. — Конечно, я слышала, как некоторые говорят, что вы скорее дар дьявола, но брюзги есть повсюду.

— Вероятно, причина в том, что, когда я начал приезжать сюда, здесь возросла преступность. Закурите, мисс Тирни?

— Конечно нет. И вы тоже не должны курить… Проклятие! Никак не могу отделаться от профессиональной привычки читать нотации.

На девушке были жакет и слаксы мышиного цвета, которые ее не украшали, и Эллери подумал, что длинные прямые волосы тоже не подходят к ее лицу и габаритам. Однако это компенсировалось дружелюбием, которое, как он подозревал, она тщательно культивировала. Эллери мог понять, что Джонни Бенедикт с его поверхностным взглядом на женщин нашел ее привлекательной.

— Я так рада, что вы решили выйти из убежища, — оживленно продолжала Элис Тирни. — Джонни грозил нам всеми карами, если мы не оставим вас в покое.

— Вообще-то я пришел сюда только по одной причине: задать вопрос, который может показаться вам странным.

— Вот как? — Элис выглядела озадаченной. — Какой вопрос, мистер Квин?

Эллери склонился к ней:

— У вас сегодня что-нибудь пропало?

— Пропало? Что именно?

— Что-нибудь личное. Скажем, предмет одежды.

— Нет…

— Вы уверены?

— Ну, вообще-то я не проводила инвентаризацию. — Элис Тирни засмеялась, но умолкла, так как Эллери не засмеялся вместе с ней. — Вы серьезно, мистер Квин?

— Вполне. Не могли бы вы потихоньку подняться к себе в комнату, мисс Тирни, и проверить ваши вещи? Я бы предпочел, чтобы никто в доме не знал, что вы делаете.

Девушка встала, пригладила жакет и устремилась к дому.

Эллери ждал с терпением, обусловленным ситуацией, когда впереди маячит какая-то загадка, еще не приобретшая четких очертаний.

Элис вернулась через десять минут.

— Странно, — промолвила она, опускаясь в шезлонг. — Исчезла пара моих перчаток.

— Перчаток? — Эллери посмотрел на ее руки. — Каких именно, мисс Тирни?

— Белых длинных вечерних перчаток. Единственная пара, которую я взяла с собой.

— Вы уверены, что они у вас были?

— Я надевала их к обеду вчера вечером. — Ее щеки стали пунцовыми. — Джонни предпочитает, чтобы его женщины одевались безукоризненно. Он ненавидит неопрятность.

— Значит, белые вечерние перчатки. А еще что-нибудь пропало?

— Вроде бы нет.

— Вы проверили?

— Я просмотрела все вещи. Зачем кому-то могло понадобиться красть вечерние перчатки? В Райтсвилле от них мало толку. Я имею в виду — среди людей, которые воруют.

— Это, конечно, проблема. Прошу вас, мисс Тирни, никому не рассказывать о краже и о моих вопросах.

— Разумеется, если вы просите.

— Кстати, где все?

— Собираются ехать в аэропорт встречать мисс Смит — секретаршу Эла Марша. Она должна прилететь в половине шестого. Энни и Моррис готовят обед на кухне.

— Моррис Ханкер?

— Разве есть еще один Моррис? — Элис усмехнулась. — Очевидно, вы его знаете?

— Да. Но кто такая Энни?

— Энни Финдли.

— Финдли?..

— Ее брат Хомер держал гараж на Плам-стрит. Знаете, где граничат Хай-Виллидж и Лоу-Виллидж.

— Господи, Хомер Финдли и его «Эх, прокатитесь!». Как он поживает?

— Покоится в мире, — ответила мисс Тирни. — Сердечный приступ. Я закрыла ему глаза в больничной палате шесть лет назад.

Эллери удалился, размышляя о бренности всего земного и других вещах.

* * *

Инспектор Квин отправился на «кугуаре» в город и вернулся, гордый своей находкой. Он обнаружил неизвестный Эллери магазин, где продавали свежую рыбу и моллюсков.

— Не мороженых, сынок, — когда морозишь рыбу и особенно моллюсков, половина вкуса пропадает. Подожди, пока увидишь, какое меню я запланировал на сегодняшний вечер.

— Какое, папа?

— Я же сказал, подожди. Не будь таким любопытным.

То, что его отец подал к столу вечером, он сам назвал «ирландским буайесом»,[1395] по мнению Эллери, ничем не отличавшимся от средиземноморской разновидности, за исключением того, что был приготовлен ирландцем, который исключил шафран («Терпеть не могу эту желтую гадость!»). Обед был великолепным, и Эллери воздал ему должное. Но когда инспектор предложил отправиться в город и посмотреть «один из этих фильмов, где все бегают голыми», Эллери стал менее общительным.

— Почему бы тебе не пойти без меня, папа? Этим вечером я не в том настроении, чтобы смотреть кино, даже «где все бегают голыми».

— Ну и чем же ты займешься?

— Послушаю музыку. Может, выпью сливовицы, аквавита или еще чего-нибудь из запасов Джонни.

— Может, я доживу до завтра, — проворчал его отец, но, как ни странно, удалился.

«У старика еще есть либидо», — с удовлетворением подумал Эллери.

Он не собирался общаться с Моцартом, тремя «Б»[1396] или интернациональным содержимым бара Бенедикта. Как только звук мотора «кугуара» замер вдали, Эллери надел темный пиджак поверх белого свитера, взял фонарик в кладовой с инструментами, оставил свет в комнатах и играющую кассету в магнитофоне и выскользнул из коттеджа.

Луна только народилась, и тьма была такой глубокой, какой она может быть только в райтсвиллских лесах. Идя по тропинке к большому дому, Эллери прикрывал рукой свет фонаря. Вечер был сырым, и Эллери бы с удовольствием послушал симфонию лягушачьего кваканья, но, очевидно, сезон еще не наступил или же земноводных отпугивала прохладная погода, хотя официально весна началась уже неделю назад. Если бы инспектор спросил, чем он сейчас занимается, Эллери бы не смог дать исчерпывающий ответ. Он понятия не имел, какова его цель, но не мог выбросить из головы три кражи. А коль скоро они произошли в доме Бенедикта, его тянуло туда, как хиппи к марихуане.

В этих кражах ощущалось нечто чертовски логичное. Вечернее платье, модный парик и вечерние перчатки. Они соединялись друг с другом, как фрагменты картинки-загадки. Но трудность заключалась в том, что, собранные воедино, они не представляли собой ровным счетом ничего. Конечно, все три предмета обладали определенной ценностью, поэтому кражу по чисто материальным причинам не следовало сбрасывать со счета, но собеседник, сидящий в голове у Эллери, упрямо покачивал своей маленькой головой. То, что вещи украли с целью их носить, выглядело еще менее вероятным — если вором была одна из бывших жен, это означало, что она включила в число пропаж собственную вещь, дабы отвести от себя подозрения (абсурдная мысль, учитывая саму природу исчезнувших вещей), а если похитительницей была какая-то женщина из Райтсвилла, то где она могла бы носить украденное, не вызывая подозрений?

Морриса Ханкера Эллери исключил сразу же — старый янки не отобрал бы хлебной крошки у воробья, даже умирая с голоду. Энни Финдли, разумеется, была для него неизвестной величиной, и напрашивался простейший ответ, что толстая коротышка горничная, не ночующая в доме, не смогла противостоять искушению в виде платья с блестками, фантастического парика и нарядных перчаток. Но Эллери понимал, что Энни, как и Ханкер, зарабатывала на жизнь благодаря нанимателям типа Джона Бенедикта и в маленьком городке вроде Райтсвилла едва ли могла постоянно снисходить к подобным слабостям, не будучи быстро разоблаченной. Кроме того, вороватая наемная прислуга была явлением, практически неизвестным Райтсвиллу. Нет, Энни не годилась на роль виновной.

Тогда кто? Если это был какой-то бродяга, то он мог бы найти в доме Бенедикта куда более ценную и легко сбываемую с рук добычу, нежели платье с чужого плеча, зеленый парик и пара дамских вечерних перчаток (наверняка не первой свежести). Однако три женщины больше не сообщали ни о каких пропажах. А если бы что-то исчезло у Бенедикта или Марша, он бы уже слышал об этом.

Подобные внешне тривиальные загадки всегда приводили Эллери в отчаяние.

Он двинулся вокруг дома, стараясь ступать неслышно. Фасад и боковая сторона, где должны были находиться кухня и буфетная, были темными — очевидно, Ханкер и Финдли уже убрали после обеда и ушли домой. Но на террасу проникал свет сквозь французское окно, которое Бенедикт установил в задней стене гостиной, реконструируя фермерский дом.

Эллери прошел по краю внутреннего двора, держась подальше от освещенного участка, и занял позицию на террасе под ветками сорокалетнего кизилового дерева рядом с домом, откуда он мог заглядывать в гостиную, оставаясь невидимым. Очевидно, в комнате было тепло, так как створка французского окна была приоткрытой. Эллери четко различал голоса.

Все были в гостиной: Бенедикт, его бывшие жены, Марш и девушка, которая могла быть только секретаршей Марша, мисс Смит. Она сидела на краю дивана, закинув ногу на ногу, с блокнотом на колене и карандашом наготове. На ней были белая блузка и скромная ярко-голубая юбка средней длины, а на плечи был наброшен белый кардиган, застегнутый на шее. В ней отсутствовало что-либо юное и даже женственное, если не считать стройных ног, — скорее ее можно было назвать мужеподобной, а косметика придавала и без того лошадиному лицу аккуратность цирковой лошади. Облик мисс Смит поведал Эллери кое-что о Марше. Мужчина, выбравший подобную женщину в качестве личной секретарши, наверняка посвящал все время в офисе только работе.

Две из бывших жен, казалось, состязались в роскоши вечерних туалетов, пробуждая мысль о стартовом пистолете, возвещающем начало регаты.

Светлые волосы Одри Уэстон оттеняли черный креповый жакет и черные брюки с широким красным атласным поясом выше талии, подчеркивающим грудь, и красными атласными туфлями на шпильках, увеличивающих и без того внушительный рост. На запястье красовался браслет из золотых звеньев, выглядевший достаточно тяжелым, чтобы служить якорной цепью, а в ушах — золотые серьги.

Если Одри «плыла под всеми парусами», то Марша Кемп ограничилась минимумом. Бирюзовое вечернее платье рыжеволосой дамы из Лас-Вегаса так тесно прилегало к телу, что Эллери удивлялся, как она может сидеть, не разорвав его по швам. Его интересовало, планировали ли совместно стратегию гонок первые две жены и достигли ли они консенсуса.

В противоположность им, природную смуглость Элис Тирни подчеркивали белые платье и аксессуары — она выглядела в них целомудренно-чистой и почти ослепительной. Казалось, Элис сознавала, что природные данные не позволяют ей соперничать с предшественницами, и намеренно избрала тактику простоты.

Но если изощренность Одри и Марши и сознательная безыскусность Элис были рассчитаны на пробуждение старых страстей в либидо Бенедикта, то глаза Эллери не замечали эффекта. По крайней мере внешне Джонни оставался столь же безучастным к их чарам, как евнух. Доказательством презрения к дамскому трио могла служить одежда Бенедикта. Можно было ожидать, что миллионер, такой придирчивый к облачению своих женщин, появится в смокинге, но, в отличие от Марша, Бенедикт надел обычный коричневый костюм — словно, будучи Джонни-Би, он мог позволить себе пренебрегать условностями, требуемыми от бывших жен. Это заставило Эллери увидеть старого друга в новом свете.

Подслушивая, Эллери не испытывал угрызений совести — с ним никогда этого не случалось, если было возбуждено его любопытство. Впрочем, он рекомендовал подобное не в качестве общей практики, а только — как и при установлении подслушивающих устройств — экспертам, служащим правосудию, к коим считал вправе относить и себя.

Насколько мог понять Эллери, они говорили о «новом завещании», которое Бенедикт поручил Маршу составить для него «завтра». Очевидно, он не сообщил бывшим миссис Бенедикт о рукописном документе, который подписал в присутствии Квинов в четверг вечером и который в данный момент лежал в кармане инспектора.

— Но это форменное мошенничество! — заявила Одри Уэстон.

— Мошенничество? — Рыжеволосая дама из Лас-Вегаса от души крепко выругалась. — Это просто убийство!

Элис Тирни выглядела расстроенной.

— Знаешь, Марша, твоя вульгарность удручающе неоригинальна, — сказал Эл Марш, стоя у бара и наливая себе выпивку. — Хотя признаю, она сразу дает людям понять, чего можно от тебя ожидать.

— Хочешь, чтобы я прямо сейчас прочла тебе персональную лекцию, Эл?

— Боже упаси, дорогая. — Он быстро выпил.

Эллери прижался к стволу кизилового дерева. Мошенничество? Убийство? Но потом он решил, что это гипербола.

— Пиявки! — Хладнокровия Бенедикта как не бывало. — Вы отлично знаете, что собой п-представля-ли наши браки. Сугубо деловые контракты, включающие постель. Но я п-покончил с этими глупостями!

— Спокойно, — предупредил его Марш.

— Вам же известны условия сделки! Они одинаковы в к-каждом случае — тысяча в неделю вплоть до вашего нового брака или моей смерти, а когда я умру, каждая из вас, если она не будет замужем, получает по моему завещанию…

«Интересно, которому?» — подумал Эллери.

— …кругленькую сумму в миллион долларов.

— Да, но вспомни, от чего мы отказались, — заговорилаЭлис Тирни негромким рассудительным голосом. — Ты заставил нас подписать добрачное соглашение, по которому мы должны были отказаться от вдовьих и всех прочих прав на твое состояние.

— Угрожая, если я помню правильно — а я помню, братец, — ядовито добавила Одри Уэстон, — что, если мы не подпишем, брак не состоится.

— Это фирменный стиль Джонни-Би, голубушка, — сказала Марша Кемп.

Эл Марш засмеялся:

— Тем не менее, девочки, вы совершили не такую плохую сделку, предоставив Джонни право пользоваться вашими впечатляющими телами в течение нескольких месяцев. — Он слишком часто подходил к бару — его улыбка была деревянной, а язык слегка заплетался.

— Но впечатлять они должны были не только видом, но и действием, верно, Эл? — Бенедикт изящно взмахнул рукой. — Д-дело в том, малышки, что я подумал как следует и пришел к выводу, что от вас я не получил ничего равноценного затраченным мною д-деньгам. Поэтому я изменил решение. Кроме того, в сюжете появился новый элемент, к которому я п-пе-рейду через минуту. Как я уже говорил, завтра Эл составит для меня новое з-завещание, и мне все равно, нравится это вам или нет.

— Погоди, доогой! — Теллула Бэнкхед появилась вновь. — Ты не можешь изменить подобное соглашение. У оскорбленной девушки есть права в стране дяди Сэма!

— Очевидно, ты плохо прочитала текст, Одри, — сказал Бенедикт. — Соглашения не ставят ваш отказ от вдовьих и других прав на мое состояние в зависимость от того, что я предпочту вам завещать. Прочти документы снова, Одри, и ты сэкономишь на гонораре нотариусу. Правильно, Эл?

— Правильно, — ответил Марш. — Соглашение никак не связано с завещанием.

— И если я передумаю насчет этих т-трех миллионов, вы ничего не сможете сделать. — Бенедикт сверкнул зубами в усмешке. — Уверяю вас, что наши планы абсолютно з-законны. А если возникнут сомнения, можете не сомневаться, что моя борзая обойдет ваших на любой беговой дорожке.

— Иными словами, ты прибегнешь к силе? — осведомилась рыжеволосая леди.

— Если буду вынужден.

— Но, Джонни, ведь ты дал мне слово… — заговорила бывшая медсестра.

— Чепуха.

Марша зажгла сигарету.

— Ладно, Джонни, каковы новые условия?

— Вы по-прежнему б-будете получать тысячу в неделю, пока не выйдете замуж и пока я не умру, но на миллион после моей смерти можете не рассчитывать.

— Почему? — Марша словно выплюнула вопрос.

— Вообще-то это не ваше д-дело, — ответил Бенедикт, — но я собираюсь жениться снова.

— Не валяй дурака, — сказала Одри. — У тебя каждую весну появляется брачная болезнь, как простуда. Какое отношение имеет к этому твоя очередная женитьба?

— Ты не можешь так поступить! — воскликнула Элис. — Миллион долларов — это не шутка.

— Ты провозишься с этой бабенкой несколько месяцев, — буркнула Марша, — а потом…

— Теперь все иначе. — Бенедикт улыбнулся. — На сей раз я влюблен.

— Влюблен? Ты? — захохотала Одри. Остальные две присоединились к ней.

— Повлияй на него, Эл, — сказала Марша, — пока он не пустил на ветер все оставшиеся деньги. Последняя вещь, в которую ты был влюблен, малыш, — это титьки твоей мамочки. Что ты знаешь о любви?

Бенедикт пожал плечами:

— Называйте это как хотите, но ф-факт остается фактом. Я хочу остепениться — смейтесь, сколько душе угодно! — завести детей и жить нормальной ж-жизнью. Больше никаких охот за цыпочками и скоротечных браков. Моя следующая жена будет последней женщиной в моей жизни.

Они уставились на него, застыв, словно три курицы на насесте, разинувшие клювы.

— Это г-главная причина моих действий. Если я намерен стать отцом, т-то должен обеспечить будущее моих детей и их матери. И я не изменю своего решения.

— А я повторяю, что это мошенничество, — огрызнулась блондинка. — Выходит, завещание, которое ты показал мне перед бракоразводным процессом, и по которому я получала миллион долларов, было очередным обманом?

— В таком случае он обманул и меня, — подхватила рыжеволосая. — И я снова говорю, что это форменное убийство — лишать нас наследства после того, что мы тебе дали…

— Знаю, Марша, — лучшие м-месяцы вашей жизни, — усмехнулся Бенедикт. — Но вы трое никак не даете мне закончить приговор. Я собирался объявить, что для вас это не станет полной п-потерей. Более т-того, у вас есть время до завтрашнего полудня, чтобы принять решение. Ваш б-богоподобный супруг справедлив и милосерден. Эл, черный кофе по-русски, если не возражаешь.

Напиток был новым для Эллери, и он наблюдал, как Марш хлопочет у бара, смешивая водку с кофейным ликером и добавляя лед.

— Какое решение, Джонни? — упавшим голосом спросила Элис.

— Сообщу через минуту. Если вы трое согласитесь, Эл составит новое завещание — и делу конец.

— Какие… условия? — Одри отбросила актерские замашки.

— Тысяча в неделю, как и сейчас, с п-прекращени-ем в случае замужества, а после моей смерти каждая получит сто тысяч долларов. Конечно, это не миллион… спасибо, Эл… но г-гарантированный корм даже для таких редких птичек. Так что думайте, леди. Если решите затевать тяжбу, говорю при с-свидетелях, что по новому завещанию вам не достанется ни ц-цента! Я могу даже передумать насчет тысячи в неделю. Доброй ночи.

Джон Леверинг Бенедикт Третий допил «кофе по-русски», поставил пустой бокал, махнул рукой бывшим женам и отправился наверх спать, словно провел утомительный, но плодотворный день.

* * *

Бенедикт оставил за собой атмосферу гнева, разочарования и любопытства, где доминировало последнее.

— Кто та куколка, на которой Джонни собирается жениться?

— Наверняка ты знаешь!

— Расскажи нам, Эл!

Амазонки окружили Марша, со всех сторон напирая на него своими мягкими телесами.

— Пожалуйста, девочки, не перед мисс Смит… Нелегко вести корабль в семейных водах, не так ли, мисс Смит? Кстати, на сегодня вы свободны. Можете совершить налет на кухню, если хотите перекусить.

— Я на диете, — неожиданно отозвалась секретарша.

Адвокат выглядел удивленным, и Эллери понял, что ремарки личного порядка не были характерны для профессионального поведения мисс Смит. Она захлопнула блокнот, пожелала Маршу доброй ночи и отправилась наверх, как если бы бывших жен не существовало вовсе. Эллери обратил внимание, что секретарша стенографировала каждое слово, произнесенное в комнате.

— Я уверена, Эл, что ты знаешь, кто она, — настаивала Одри, игриво тормоша адвоката.

— Не та гардеробщица, за которой он, говорят, последнее время волочился? — допытывалась Марша.

— Второй раз он бы не совершил такой ошибки, дорогая, — сказала Элис.

— По крайней мере, я не сосала из него кровь, как ты, когда он подобрал тебя в дыре, которую вы называете городом, — огрызнулась рыжая. — Что может быть хуже вампирши?

— Кто бы говорил!

— Перестань кобениться, Эл, — захныкала блондинка. — Я хочу выпить, дорогой. И подкинь нам информацию.

Марш стряхнул всех троих и отошел к бару.

— Я здесь не для того, чтобы что-то вам подкидывать, а чтобы выполнять распоряжения. Искренне советую вам принять предложение Джонни. Если откажетесь, то останетесь ни с чем, как девушка по вызову в баре для геев. Сто тысяч каждой — самое большее, что вы можете вытянуть из Джонни, и у вас есть около двенадцати часов, чтобы согласиться. Подумайте как следует. А утром сообщите мне о своем решении.

— Пошел ты к черту, дорогой, — сказала Одри. — Как насчет моей выпивки?

— Почему бы тебе не пойти спать?

— Я еще не отчаялась полностью. Ладно, налью себе сама. — Блондинка встала и направилась к бару.

— Знаешь, кто ты такой? — обратилась к адвокату Марша. — Паршивый лизоблюд. Смешай мне «Гибсон», ладно, Одри?

— Смешай сама.

— Ты сама любезность. Не думай, что я этого не сделаю. — Рыжеволосая присоединилась к блондинке у бара.

— Эл… — начала брюнетка из Райтсвилла.

— Ты не сможешь вытянуть из меня больше, чем они, Элис. Спокойной ночи.

— А ты не сможешь отделаться от меня, как от мисс Смит! Или как от ребенка! — По пути к бару Элис бросила на него холодный взгляд.

Эллери сосредоточил внимание на адвокате. Очевидно, с него было достаточно алкоголя — стакан, который он поставил, был полон больше чем наполовину. Однако с тех пор, как Эллери начал подслушивать, Марш не переставал курить ментоловые сигареты. Ну, теперь-то, подумал Эллери, адвокату, компаньону и доверенному лицу человека вроде Джонни-Би нечего рассчитывать на спокойное существование. Бенедикт изрядно заездил верного жеребца, наградив его не только мозолями, но и неврозом, если не агорафобией.[1397]

Изучая массивные черты лица и большие чувствительные руки адвоката, Эллери задумался, понимает ли Марш, какую банку с порохом так беспечно открыл его друг к клиент. Юридическое образование должно было упорядочить природную смекалку Марша — наверняка он умел анализировать возможности. «Хотя, — думал Эллери, — у него нет моего опыта возни с убийствами. А чтобы предвидеть такое, нужен не только опыт, но и достаточно грязный ум».

Отойдя от террасы, Эллери двинулся назад к коттеджу, иногда используя фонарь и размышляя об услышанном. Приходящие мысли не забавляли, не провоцировали и даже не поглощали его целиком. Как обычно, разведка ситуации оказалась тщетной. Потенциальную жертву нельзя убедить беречься, пока не будет слишком поздно, а предостерегая потенциальных убийц, можно подстегнуть их к более коварному и изощренному методу или же посеять дурные мысли, которых ранее не было. Жертва, как и все смертные, считает себя бессмертной, а убийца, как и большинство убийц, думает, что он неуязвим. Против этих болезней нет лекарств.

Когда инспектор Квин вернулся из кинотеатра, Эллери что-то бормотал во сне.

* * *

Все произошло по расписанию, как если бы Эллери сам это спланировал.

Услышав телефонный звонок, он включил ночник, посмотрел на часы, которые показывали три минуты четвертого, нащупал телефон и снял трубку, толком не проснувшись. Но хрипы и стоны в трубке подействовали освежающе, как морская волна.

— Кто это?

— Дж… Дж…

— Это ты, Джонни?

— Да. — Собеседник с трудом набрал воздух в легкие. — Эллери…

— Что случилось?

— Я… я умираю…

— Что?! Подожди, я сейчас приду.

— Не успеешь…

— Не клади трубку!

— М-м-м… — Послышалось бульканье, потом Бенедикт произнес вполне обыденным тоном: — Убийство…

— Кто это сделал, Джонни? Говори!

На сей раз послышался бесконечный выдох. Затем Джонни Бенедикт с трудом выговорил нечто вроде «дома…» и снова умолк.

«Почему Джонни хочет, чтобы я знал, где он? — подумал Эллери. — Я и так знаю, что он в большом доме. По крайней мере, должен быть там. И звонит по внутреннему телефону. Это не имеет смысла. Если Джонни смог мне позвонить, значит, он в здравом уме».

— Я имею в виду, кто на тебя напал?

Ответом послужили нечленораздельные звуки.

— Говори, Джонни! Кто это сделал? — Это было все равно что уговаривать упрямого ребенка. — Постарайся сообщить мне. — Он едва не сказал «папе».

Судя по звукам, Джонни старался изо всех сил. Он еще дважды произнес «дома…», каждый раз менее отчетливо, чем предыдущий. Наконец попытки прекратились, и послышался стук, как если бы Джонни-Би отшвырнул трубку или, что более вероятно, уронил ее.

— В чем дело, сынок?

Эллери положил трубку. К своему удивлению, он почувствовал, что зевает. В дверях стоял его отец. Эллери рассказал инспектору о звонке Джонни.

— Так чего же ты тут стоишь? — рявкнул старик и скрылся в своей спальне.

Спешить некуда, подумал Эллери, быстро натягивая брюки. Джонни унес ветер, который он сам посеял.

Райтсвилл снова нанес удар.

* * *

«Кугуар» преодолел четверть мили в одно мгновение. В большом доме было темно, светились лишь два окна наверху, где, очевидно, находилась спальня Бенедикта. Эллери выпрыгнул из машины.

— Ты захватил ключ, который дал тебе Бенедикт? — крикнул инспектор ему вслед.

— Черт, забыл! — отозвался Эллери. — Но кто когда пользовался ключами в Райтсвилле?

Он оказался прав — парадная дверь была закрыта, но не заперта.

Они побежали наверх. Дверь хозяйской спальни была распахнута настежь.

На Бенедикте были красно-коричневые шелковые пижамные брюки, шелковое кимоно с полосками цвета молочного шоколада и японские шлепанцы. Тело бесформенной грудой лежало на полу у кровати, напоминая пирог, который только что вытащили из духовки, украсили и поставили остывать. Телефон стоял на ночном столике, трубка свисала к полу. Крови было удивительно мало, учитывая размер ран на голове Бенедикта.

Оружие валялось на полу в шести футах от тела, между кроватью и дверным проемом. Это была массивная статуэтка, изображающая трех обезьян, отлитая из железа в современном стиле. Символизируемая ею проповедь «Не видь зла, не слышь зла, не говори о зле»[1398] выглядела жуткой иронией. Никто из Квинов не притронулся к ней.

— Конечно, он мертв, — сказал Эллери. — А ты как думаешь?

— Лучше удостовериться.

Инспектор присел на корточки и пощупал сонную артерию Бенедикта.

— Мертв. Не понимаю, как ему хватило сил снять телефонную трубку.

— Очевидно, хватило, — холодно отозвался Эллери. — Но толку от этого было мало.

Обернув правую руку носовым платком, он поднял трубку, нажал кнопку, переключающую аппарат на внешнюю связь, и набрал номер полицейского управления Райтсвилла, который помнил слишком хорошо.

— Пройдет некоторое время, прежде чем Ньюби доберется сюда, — сказал Эллери отцу, положив трубку. — Вероятно, это к лучшему. Кстати, гости Джонни спят как убитые. Может, нам стоит пощупать и их сонные артерии?

— Успеется, — проворчал инспектор. — Пусть пока спят. А почему ты считаешь, что задержка к лучшему?

— Ночной дежурный, парень по фамилии Пиг — бьюсь об заклад, что это Миллард Пиг, который держал слесарную мастерскую на углу Кросстаун и Фоуминг, — говорит, что накануне шеф был на вечеринке в «Красном человеке» и только лег спать, так что ему не так легко будет подняться и отправиться сюда. Три радиофицированные машины выехали в Файфилдскую артиллерийскую школу — какие-то учащиеся перебрали наркотиков и крушат административное здание. Там сейчас полиция штата и патрульные машины из Слоукема, так что, по словам Пига, местные полицейские смогут прибыть сюда только через несколько часов. Пока мы ждем Ньюби, можем сами здесь пошарить.

На лице инспектора отразилось сомнение.

— Ненавижу залезать на территорию другого копа.

— Ньюби не станет возражать. Мы с ним часто сражались плечом к плечу. Давай посмотрим, есть ли тут какие-нибудь письменные принадлежности.

— Зачем?

— Каким бы Джонни ни был суперменом, он бы скорее оставил письменное сообщение, чем стал бы звонить по телефону, — если бы мог. Думаю, мы ничего не найдем.

Так оно и оказалось, к мрачному удовлетворению Эллери.

Одну тайну удалось раскрыть. В противоположной от окон стороне комнаты они обнаружили валяющимися на полу, как если бы их туда бросили, три пропавших предмета туалета бывших жен Бенедикта: черное с блестками платье Одри Уэстон, зеленый парик Марши Кемп и белые вечерние перчатки Элис Тирни.

Эллери внимательно обследовал их. Вечернее платье было достаточно длинным, чтобы волочиться по полу, растрепанный парик походил на сердитого дикобраза, перчатки были изготовлены из высококачественной лайки. Ни на одном предмете не было ни пятнышка крови.

— Значит, ими не пользовались при нападении, — заметил инспектор. — Ложная улика?

— Целых три. — Эллери прищурился. — Если бы убийца Джонни хотел навлечь подозрение на Маршу, он бы оставил только парик, если бы на Одри — только платье, а если бы на Элис — только перчатки. Но, оставив все три предмета, он навлекает подозрение на всех троих.

— Почему?

— В том-то вся и загвоздка.

— Не понимаю, Эллери.

— С удовольствием просветил бы тебя, но не могу.

— Пожалуй, нам было бы лучше оставаться на Манхэттене, — мрачно произнес инспектор.

В кровать, безусловно, ложились — покрывало было аккуратно сложено в ногах, простыня сморщена, а на подушке еще оставалась вмятина от головы Бенедикта.

— Он, безусловно, не стал бы ложиться в халате, — сказал Эллери. — Значит, что-то его разбудило, он встал и надел халат и шлепанцы. Возникает следующий вопрос: что именно его разбудило?

— Нет никаких признаков борьбы, — промолвил инспектор. — Как будто убийца не хотел нарушать порядок в комнате.

— Ты становишься эксцентричным, папа.

— Я говорю то, что есть. Одежда не разбросана, на стуле ничего не валяется, и я уверен, что если заглянуть в бельевую корзину… — Инспектор Квин метнулся в ванную, поднял крышку корзины и торжествующе воскликнул: — Что я говорил? Прежде чем лечь спать, Бенедикт аккуратно положил туда рубашку, носки и нижнее белье. — Старик вышел и огляделся. — Должно быть, его оставили умирать на кровати или на полу, а когда убийца ушел, Бенедикт смог подползти к телефону и позвонить тебе.

— Согласен, — кивнул Эллери. — Отсутствие признаков борьбы подталкивает меня к выводу, что Джонни знал своего убийцу. Хотя, конечно, это мог быть взломщик или другой посторонний, который атаковал Джонни, как только тот поднялся с кровати и надел халат и шлепанцы. Такую альтернативу нельзя полностью исключать.

— Но почему он его убил? — Инспектор просматривал содержимое толстого, как зоб страсбургского гуся, бумажника, обнаруженного на ночном столике. Рядом с ним лежали золотые часы «Ролекс» с браслетом, украшенным тридцатью бриллиантами, которые, должно быть, стоили больше тысячи долларов.

— Из-за денег — вот почему, — ответил Эллери. — Но не из-за тех купюр в бумажнике, которые ты пересчитываешь. Я ложился спать, беспокоясь об этом.

Квины тщательно обследовали просторный стенной шкаф с одеждой. На вешалках аккуратно, как в ателье, висело около дюжины сшитых на заказ костюмов из дорогих тканей и самых разнообразных оттенков синего и серого, два летних смокинга — один белый, другой бордовый, множество слаксов и спортивных курток пастельных тонов, белая униформа яхтсмена, костюмы для гольфа, охоты и рыбной ловли, четыре демисезонных пальто — темно-серое, светло-серое, бежевое и коричневое, три зимних пальто — черное с бархатным воротником, двубортное синее и коричневое кашемировое. На нижних полках стояло множество пар обуви — обычные, из кордовской конской и крокодиловой кожи, замшевые, черные, коричневые, бордовые, серые и двуцветные, сапоги и спортивные туфли. На верхней полке лежали черные и темно-коричневые шляпы, а также спортивные головные уборы. Большая вращающаяся вешалка предлагала ассортимент галстуков — самовязов, бабочек — и шарфов многообразных цветов, рисунков и тканей, который не посрамил бы любой магазин.

— Зачем ему столько тряпок в Райтсвилле? — удивлялся инспектор.

— Причем в убежище, где он не устраивал приемов и не наносил визитов, — добавил Эллери. — Можешь себе представить, как выглядят платяные шкафы в его нью-йоркских, парижских и прочих квартирах.

Ящики комода были набиты изготовленными на заказ рубашками всех цветов и фасонов — суконными, хлопчатобумажными, шелковыми, синтетическими, фланелевыми, белыми, голубыми, серыми, зелеными, бежевыми, коричневыми, даже фиолетовыми, однотонными, в полоску и в клетку, с пуговицами и петлями для запонок на манжетах, с отложными и пристежными воротничками, гофрированными и отделанными кружевом. Другие ящики содержали трикотажные изделия, третьи — майки, тенниски, в основном шелковые, и носовые платки, простые и с замысловатым рисунком, четвертые — рейтузы, шерстяные, нейлоновые и шелковые, черные, коричневые, серые и синие. В одном из ящиков находились булавки, запонки и зажимы для галстуков.

Инспектор качал головой. Эллери молчал, но взгляд его был озадаченным.

Казалось, он что-то потерял и никак не может вспомнить, что и где именно.

В ожидании шефа Ньюби Квины начали будить гостей Бенедикта. Причина крепкого сна бывших жен и Марша была понятна любому, не страдавшему сильным насморком. Воздух в спальнях был насыщен парами алкоголя — очевидно, после того, как Эллери покинул свой наблюдательный пост у террасы, три женщины и адвокат успели выпить достаточно, так что разбудить их было крайне затруднительно.

Что касается мисс Смит, секретарши Марша, то она заперла дверь спальни, и Эллери пришлось стучать несколько минут, чтобы добиться ответа. В ее комнате алкоголем не пахло.

— Я спала как убитая, — пояснила мисс Смит, явно пожалев об использованной риторической фигуре, когда Эллери сообщил, почему разбудил ее.

Судя по звукам, донесшимся из ее ванной, желудок мисс Смит прореагировал так, как скорее должны были бы прореагировать желудки трех других женщин. Эллери спешно удалился.

Насколько поняли он и его отец, Марша Кемп, Одри Уэстон и Элис Тирни остолбенели от изумления, услышав о насильственной смерти Бенедикта. Они казались слишком ошарашенными, чтобы осмыслить происшедшее, не впадали в истерику и почти не задавали вопросов. Марш уставился на Квинов с посеревшим лицом и дрожащими руками.

— Полиция уже здесь? — спросил он.

— Скоро будут, Эл, — ответил Эллери.

— Бедный старина Джонни, — пробормотал адвокат, опускаясь на кровать, после чего попросил выпить.

Эллери принес ему бутылку и стакан. Инспектор Квин велел всем участникам квинтета оставаться в своих комнатах и занял пост у двери спальни Бенедикта.

Эллери был внизу, когда шеф Ньюби, без галстука и в накинутом поверх униформы пальто, вошел в дом.

Анселм Ньюби был преемником шефа Дейкина, который так долго воплощал закон и порядок в Райтсвилле, что только редеющие ряды старожилов помнили его предшественника — толстого, постоянно отплевывающегося бывшего фермера по имени Хорас Суэйн. Дейкин, всегда напоминавший Эллери Эйба Линкольна, был типичным старомодным и неподкупным полицейским из маленького городка. Анс Ньюби принадлежал к новому поколению — молодому, агрессивному и вооруженному научными методами. Тем не менее ему пришлось проявить себя дюжину раз, прежде чем город нехотя признал, что он способен выполнять обязанности Дейкина. К несчастью, Ньюби был маленьким, хрупким на вид человечком, а в городе, подобном Райтсвиллу, любое указание на женоподобность вызывало даже не отвращение, а ненависть. Что уж говорить о шефе полиции. В его случае это считалось просто преступлением. Но когда слухи достигли ушей Ньюби, он проследил их источник, сбросил мундир и так отдубасил оскорбителя, хотя тот располагал преимуществами в виде лишних шести дюймов роста и тридцати пяти фунтов веса, что в райтсвиллских барах об этом вспоминали и спустя много лет. После этой демонстрации мужества у Ньюби больше не было неприятностей с распространителями слухов. А его язвительный голос и немигающие голубые глаза безотказно и не всегда благотворно действовали на окружающих.

— Очень сожалею, шеф… — начал Эллери.

— Вы всегда сожалеете, — огрызнулся Ньюби. — Я предложу секретарю городской управы оторвать задницу от стула, отправиться в столицу штата и попытаться уговорить нашего представителя в законодательном собрании протолкнуть закон, запрещающий пребывание в Райтсвилле всем, кто носит фамилию Квин. Как только вы появляетесь в городе, тут же происходит убийство! Я не знал, что вы приезжаете, иначе раздал бы всем подчиненным ваш словесный портрет! Как поживаете, Эллери?

— Мне все это нравится еще меньше вашего, Анс, — отозвался Эллери, пожимая маленькую руку. — Я намеренно держал наш визит в тайне…

— Наш? Кто вас сопровождает?

— Мой отец. Он наверху — присматривает за комнатой Бенедикта и телом. Мы здесь на отдыхе по приглашению Джонни Бенедикта.

— Отец или нет, вероятно, он не знает ваш райтсвиллский «послужной список» так хорошо, как я, иначе он никогда бы сюда не поехал. Для копа ваша компания — верная гарантия испорченного отпуска. Ну, рассказывайте.

— Давайте поднимемся.

Наверху инспектор и Ньюби, никогда раньше не встречавшиеся, обменялись рукопожатиями, как противники перед боем.

— Надеюсь, вы не возражаете, шеф, что мы тут немного пошарили, ожидая вас, — сказал старик. — Я сам терпеть не могу, когда офицеры полиции суют нос на чужую территорию.

Ньюби сразу же оттаял.

— Мне повезло, что вы здесь, инспектор, — ответил он, и Эллери облегченно вздохнул.

Понадобилось почти три четверти часа, чтобы описать шефу райтсвиллской полиции ситуацию с очередным браком и завещанием жертвы, по-видимому приведшим к убийству. Ньюби тем временем осматривал труп и комнату.

— Я оставил распоряжение поднять с постели моих экспертов, — сказал он. — Куда, черт возьми, они запропастились? Если не возражаете, Эллери, приведите в гостиную этих пятерых, пока я позвоню полицейскому врачу, чтобы он поскорее притащил сюда свою задницу. У нас ведь нет такой организации и такого количества людей, какими располагаете вы, инспектор, — виновато добавил шеф и вышел к телефону в прихожей.

— Кажется, он считает себя обязанным произвести на меня впечатление, — заметил сыну инспектор.

— Не знал, что Ансу не чуждо ничто человеческое, — усмехнулся Эллери и поспешил вниз.

Три бывшие супруги, адвокат и секретарша вошли в гостиную со смешанными чувствами недоверия и облегчения. Каждый из них знал только то, что Бенедикт убит; все были изолированы друг от друга, не имея возможности обмениваться предположениями и взаимными обвинениями. Интересно, что жены старались держаться поближе друг к другу, хотя до смерти Бенедикта каждая из них застолбила в гостиной отдельный участок.

Мисс Смит демонстрировала явные признаки нервозности, совсем не похожие на былую секретарскую отчужденность. После бунта, устроенного ее желудком, она выглядела бледной и больной, хнычущим голосом попросила бренди, удивив даже Марша, поглощенного своими мыслями. Мисс Смит продолжала жаловаться, в основном обращаясь к своему боссу, как будто он был виноват в создавшейся ситуации, и твердя, что еще никогда не имела дела с убийством, покуда Марша Кемп не тряхнула рыжими волосами и не произнесла свирепым тоном:

— Ради бога, заткнись!

Мисс Смит повиновалась, испуганно вцепившись в стакан с бренди.

— Слушайте внимательно, — заговорил Ньюби, когда инспектор представил ему всех пятерых. — Пока что мне известно очень мало, хотя уверяю вас, что вскоре буду знать гораздо больше. Но в данный момент я понятия не имею, кто убил мистера Бенедикта. Поэтому мой первый вопрос: может ли кто-то из вас сообщить что-нибудь, способное облегчить мне работу?

Казалось, никто не был готов это сделать.

— Надеюсь, шеф, — заговорил Марш голосом таким же безжизненным, как и его лицо, — вы не думаете, что кто-то из нас имеет отношение к смерти Джонни?

— Сейчас речь не об этом. Кто-нибудь слышал что-то после того, как лег спать? Ссору, борьбу или хотя бы просто шаги?

Никто ничего не слышал. Во время убийства все крепко спали под действием бурбона и водки. Исключением была мисс Смит, которая заявила, что не пьет, и попросила бренди исключительно с целью восстановления сил.

Однако три бывшие миссис Бенедикт, как выяснилось, заснули не сразу.

— Я металась в постели и решила почитать, — сказала Одри Уэстон. — Поэтому…

Эллери ожидал слова «доогой», но блондинка, очевидно, решила, что шеф Ньюби не одобрит такую фамильярность.

— …я спустилась за книгой.

— Куда именно спустились, мисс Уэстон? — спросил Ньюби.

— В эту комнату — к книжным полкам.

— Кто-нибудь здесь был тогда?

— Нет.

— Как долго вы оставались в гостиной?

— Ровно столько, чтобы взять книгу.

— А потом вы вернулись наверх?

— Да.

— Сколько времени вы читали, мисс Уэстон, прежде чем снова попытались заснуть?

— Я не смогла читать. Буквы расплывались у меня перед глазами.

— Что это была за книга? — спросил Эллери.

— Я не помню название, — высокомерно отозвалась блондинка. — Новый роман писателя по фамилии Рот.

— Филип Рот?

— Кажется, да.

— Харри Голден был бы рад это слышать. Это не была «Жалоба портного»?

— Я забыла, — еще более высокомерным тоном ответила Одри.

— Если бы вы читали «Жалобу портного», мисс Уэстон, буквы вряд ли расплывались бы у вас перед глазами. Вы ведь читали некоторое время, не так ли?

— Мерзкая книжонка меня настолько возмутила, доогой, что я отшвырнула ее и спустилась за другой книгой, но, как только начала ее читать, у меня стали слипаться глаза, поэтому я погасила свет и сразу отключилась. Не спрашивайте меня, мистер Квин, что это была за книга, так как я этого не помню. Она все еще у меня в комнате, если вы считаете это важным.

— Значит, вы спускались вниз дважды за ночь?

— Если вы мне не верите, это ваша проблема.

— Она может стать и вашей, — задумчиво промолвил Эллери и шагнул назад, махнув рукой Ньюби. — Я не хотел монополизировать свидетеля, Анс. Продолжайте.

— В котором часу все это происходило, мисс Уэстон?

— Понятия не имею. Я не смотрела на часы.

— Даже не взглянули на ваши наручные часы, когда раздевались?

— Представьте себе, нет.

— Но вы можете предположить, сколько тогда было времени? Час? Два? Три?

— Говорю вам, не знаю. Марша, в котором часу я пошла спать?

— Отвечай на свои вопросы, дорогая, — сказала Марша Кемп, — а я отвечу на мои.

— Я скажу, сколько было времени, когда ты пошла спать, — внезапно заговорила Элис Тирни. — Около двух.

— Неужели так поздно? — воскликнула Одри.

— Да.

— Вы метались в постели, — продолжал Ньюби, — потом спустились за книгой «Жалоба портного», которую читали… как долго?

— Право, не знаю, — ответила блондинка. — Очень недолго.

— Пятнадцать минут? Полчаса?

— Может быть. Не знаю.

— Или час? — пробормотал Эллери.

— Нет! Скорее полчаса.

— Иными словами, опус мистера Рота возмутил вас, но вы читали его полчаса или больше. По вашим словам, у меня сложилось впечатление, что вы отшвырнули книгу с отвращением, едва начав читать. Ваши ответы не слишком последовательны.

— Почему вы цепляетесь ко мне, мистер Квин? — воскликнула блондинка. — Что вам от меня нужно? Хорошо, я читала эту грязную книжонку достаточно долго, а во вторую едва заглянула. Но это ничего не меняет, так как я крепко спала задолго до того, как убили Джонни.

Ньюби встрепенулся:

— Откуда вы знаете, когда убили мистера Бенедикта, мисс Уэстон? Никто здесь не упоминал об этом.

Одри смутилась:

— Разве?.. Ну… я просто предположила…

Ньюби не настаивал.

— Во время ваших обоих походов вниз и наверх вы никого не видели?

— Никого. Двери всех спален были закрыты. Естественно, я подумала, что все, кроме меня, спят.

— Как насчет вас, мисс Кемп? — Ньюби внезапно повернулся к рыжеволосой.

Но она была к этому готова.

— Насчет меня?

— Вы заснули, как только легли?

— Хотела бы я так сказать, — отозвалась Марша, — но в таком деле, если вам нечего скрывать, лучше говорить правду, всю правду и ничего, кроме правды. Я порядочно выпила и так шаталась, что с трудом поднялась по лестнице, но, едва легла, сна как не бывало…

— Погодите. В котором часу вы отправились в спальню?

— Я была не в том состоянии, чтобы замечать время, шеф. Помню только, что это было после того, как Одри пошла наверх.

— Насколько после?

Марша Кемп пожала плечами.

— Я могу вам сказать, — заговорила Элис Тирни. — Было около половины третьего.

— Ты у нас ходячий хронометр, — буркнула рыжая. — Как бы то ни было, у меня кружилась голова, и я подумала, что еда утихомирит мой желудок, поэтому спустилась в кухню, приготовила себе сандвич с курицей и чашку теплого молока и отнесла их к себе в комнату. Дедуля видел тарелку с крошками и грязную чашку, когда разбудил меня. Верно, дедуля?

Инспектор Квин молча кивнул. Он стоял у французского окна, глядя на террасу.

— Вот видите?

Под распахнувшимся пеньюаром на Марше была короткая ночная рубашка. Эллери хотелось, чтобы она застегнула пеньюар, дабы он мог сосредоточиться на деле. Под прозрачной тканью Марша походила на гигантский бутон, который вот-вот распустится.

— Должно быть, теплое молоко мне помогло, так как вскоре я отключилась. Больше я ничего не помню вплоть до того, как старая ищейка меня разбудила.

— Во время похода в кухню и обратно вы никого не видели?

— Нет.

— И очевидно, ничего не слышали во время убийства?

— Вам меня не подловить. Я не знаю, когда произошло убийство. Как бы то ни было, я ничего не слышала ни в какое время.

Сну Элис Тирни также помешал алкоголь.

— Я не привыкла пить, — сказала бывшая медсестра, — а прошлой ночью выпила слишком много. Я поднялась в свою комнату следом за Маршей, а когда не смогла заснуть, пошла в ванную принять что-нибудь от головной боли. Но я ничего не нашла в аптечке, поэтому спустилась в нижнюю уборную, где днем видела буфферин. Я приняла пару таблеток и вернулась в спальню. Буфферин не слишком помог, и я попробовала холодные компрессы, а потом, от отчаяния, приняла пилюлю снотворного из пузырька, который нашла в аптечке. Я ненавижу снотворные, так как слишком часто имела с ними дело, но это сразу подействовало, и я заснула.

Как Одри и Марша, Элис никого не видела и ничего не слышала.

— Странно, — заметил шеф Ньюби. — Казалось, при такой беготне вниз и вверх по лестнице кто-то должен был на кого-то наткнуться. Как насчет вас, мистер Марш? Зачем вы спускались вниз?

— Я не спускался и вообще не выходил из комнаты. Прошлой ночью я тоже выпил лишнего, особенно после ухода Джонни, заснул минуты через две после того, как лег, и проснулся, почувствовав, что Эллери меня трясет.

— В котором часу вы пошли спать?

— Точно не знаю. Мне кажется, сразу после Элис Тирни, но я не уверен.

— Так оно и было, — сказала Элис.

— А вы, мисс Смит?

Услышав свое имя, секретарша вздрогнула и допила остатки бренди.

— Не понимаю, почему вы вообще меня расспрашиваете. Я всего лишь здоровалась с мистером Бенедиктом, когда он посещал офис мистера Марша.

— Вы покидали вашу комнату прошлой ночью после того, как пошли спать?

— Нет.

— Вы не слышали ничего, что могло бы помочь нам, мисс Смит? Постарайтесь вспомнить.

— Я говорила мистеру Квину перед вашим приходом, шеф Ньюби, что спала очень крепко.

«Как убитая», — молча напомнил ей Эллери.

— Я думала, что у меня будет напряженное воскресенье, и хотела выспаться, чтобы работать как следует. В конце концов, меня приглашали в этот дом не в качестве гостьи. Я здесь только как секретарь мистера Марша.

— Мисс Смит не может иметь к этому никакого отношения, — довольно резко, как показалось Эллери, заговорил Марш. — Я не собираюсь учить вас вашей работе, шеф, но не является ли все это пустой тратой времени? Должно быть, Джонни убил какой-то грабитель, который забрался в дом среди ночи, чтобы украсть что-нибудь, и потерял голову, когда Джонни проснулся и застиг его врасплох.

— Я бы хотел, чтобы все оказалось так просто, мистер Марш. — Ньюби посмотрел на Эллери, который быстро вышел и вернулся, неся в руках платье с блестками, парик и вечерние перчатки.

— Поскольку вы все миссис Бенедикт, — сказал он бывшим женам, — мне будет легче обращаться к вам по именам. Одри, вчера днем вы приходили ко мне сообщить о краже платья из вашей комнаты. Вы имели в виду это платье?

Он показал черное платье блондинке, которая с подозрением его обследовала, потом медленно поднялась и приложила к себе.

— Похоже на то… Да, это оно. Где вы его нашли?

Эллери забрал у нее платье.

— Марша, это тот парик, который, как вы говорили мне вчера, у вас украли?

— Вы сами это знаете. Если в городе найдется еще один зеленый парик, я его съем. — Рыжеволосая женщина примерила парик. — Это он.

— Элис, это ваши вечерние перчатки?

— На указательном пальце левой перчатки должна быть маленькая дырочка, — сказала брюнетка. — Да, вот она. Это мои перчатки, мистер Квин. Но у кого они были?

— Мы не знаем, у кого они были, — ответил Ньюби, — но знаем, где они оказались. Мы нашли их в спальне Бенедикта, рядом с его телом.

Наступило гнетущее молчание.

— Но что это значит? — воскликнула наконец Элис. — Зачем было кому-то красть мои перчатки, а потом класть их практически на труп Джонни?

— И мое вечернее платье?

— И мой парик?

— Ничего не понимаю. — Марш отошел к бару, но, казалось, забыл о стакане в руке. — Такие вещи по твоей части, Эллери. В чем тут дело? Или ты не согласен, что грабитель или бродяга…

— Боюсь, что нет, — вздохнул Эллери. — Возможно, ты в состоянии помочь нам в этом разобраться, Эл.

— Я?

— Анс, вы не возражаете?

Ньюби махнул рукой:

— Вы знаете о здешней ситуации куда больше меня, Эллери. Забудьте о протоколе.

— Тогда позвольте мне объяснить, — сказал Эллери. — Вчера вечером я был на террасе, слушая, как Джонни произносил речь о своем намерении написать новое завещание. Полагаю, Эл, что, поскольку ты был нотариусом, составившим первое завещание Джонни, а целью этого уик-энда было составление нового завещания, ты привез с собой копию старого?

— Да. — Марш воинственно выпятил массивный подбородок. — Значит, ты подслушивал, Эллери? Почему?

— Потому что меня беспокоила создавшаяся ситуация, и дальнейшие события подтвердили мои опасения. Я бы хотел взглянуть на первое завещание.

Марш поставил стакан. Его подбородок не возвещал перемирия.

— Формально я вправе отказаться…

— Мы это знаем, мистер Марш, — резко прервал шеф полиции. — Но при расследовании убийства нам не до формальностей. Пожалуйста, покажите завещание Бенедикта.

Адвокат колебался. Наконец он пожал плечами:

— Оно в «дипломате» в моей комнате. Мисс Смит…

— Не беспокойтесь, — неожиданно сказал инспектор Квин. — Я его принесу.

Они успели забыть о его присутствии. Старик вышел и быстро вернулся.

— Я не открывал «дипломат», мистер Марш.

Адвокат бросил на него странный взгляд, затем подошел, открыл «дипломат», вынул документ на нескольких листах в прозрачной папке и передал его шефу. Ньюби извлек завещание, полистал его и вручил Эллери, который уделил ему куда больше времени.

— Вижу, Эл, это завещание составили давно, но после каждого брака и развода в него включали дополнительные пункты.

— Совершенно верно.

— Согласно этим пунктам, каждая разведенная жена получает еженедельно тысячу долларов вплоть до смерти Джонни, а потом, если она к тому времени не выйдет замуж снова, крупную сумму в миллион долларов.

— Да.

— В таком случае, — продолжал Эллери, — у каждой бывшей жены имелись веские основания позаботиться, чтобы это завещание осталось в силе после смерти Джонни.

— Ты выразил это довольно странным способом, но полагаю, так оно и есть. Ну и что?

— Я понимаю, Эл, что юристу твоего масштаба и с твоей репутацией не нравится впутываться в такие скверные истории, но ты в этом замешан, и тебе лучше смотреть в лицо фактам. То, что я вчера вечером подслушал на террасе, учитывая дальнейшие события, подтверждает все мои опасения. Если бы Джонни пережил эту ночь, то написал бы сегодня новое завещание, согласно которому все три леди продолжали бы получать по тысяче в неделю до повторного брака, но после смерти Джонни получили бы вместо миллиона по сотне тысяч — всего десять процентов от того, на что они могли бы рассчитывать, если бы он не написал или не смог написать новое завещание. Джонни предупредил их, что не оставит им ни цента, если они затеют тяжбу. Я спрашиваю тебя, Эл: не является ли для Одри, Марши и Элис удачей то, что Джонни не пережил эту ночь?

Марш глотнул из стакана. Объекты монолога Эллери сидели неподвижно и едва ли потревожили хотя бы один атом в атмосфере.

— Выходит, — нарушил паузу шеф Ньюби, — у трех бывших жен Бенедикта имелись и мотив, и возможность. А также доступ к орудию убийства.

— Я даже не знаю, что это за орудие! — Одри Уэстон вскочила со стула. — Вы ничего нам не рассказывали. Господи, да я просто не в состоянии совершить убийство! Возможно, Элис Тирни могла бы это сделать — медсестры привыкли к крови. Но меня тошнит от одной мысли…

— Я это запомню, Одри. — Голос Элис был подобен игле шприца.

— Ради сотен тысяч долларов, мисс Уэстон, — заметил шеф, — большинство способно на что угодно. К тому же ваше вечернее платье нашли на месте преступления.

— Но я говорила вчера мистеру Квину, что его у меня украли! — воскликнула Одри. — К тому же вы ведь нашли там и перчатки Элис, и парик Марши. Почему вы обвиняете меня?

— Я не обвиняю, мисс Уэстон. В этом деле все относится к вам троим — пока что. Находка этих вещей в комнате Бенедикта ни о чем не говорит, но они были там, а присяжные склонны руководствоваться не фантазиями, а простыми фактами.

— В этом деле есть факт, неизвестный всем вам, — сказал Эллери. — Папа?

Инспектор Квин шагнул вперед.

— В четверг вечером — еще до вашего приезда сюда — Бенедикт пришел к нам в коттедж. Он сообщил, что Марш во время уик-энда должен составить для него новое завещание, но, желая защитить себя, набросал текст собственноручно и попросил нас засвидетельствовать его.

Старик извлек продолговатый конверт, который Бенедикт доверил его попечению.

— Мой сын и я видели, как Бенедикт подписал и датировал это завещание, а когда мы его засвидетельствовали, он положил его в этот конверт и попросил меня временно хранить его.

— Текст нам неизвестен, — сказал Эллери. — Джонни не прочитал его и не дал прочитать нам — но мы предполагаем, что там содержатся те же условия, которые Джонни намеревался поручить Элу Маршу изложить сегодня более официальным языком. Мне кажется, Анс, при сложившихся обстоятельствах у вас есть полное право вскрыть конверт немедленно.

Инспектор передал конверт Ньюби, который посмотрел на Марша. Адвокат пожал плечами:

— Вы уже ввели меня в курс местных законов, шеф. — Он отошел к бару наполнить стакан.

— Бенедикт говорил вам, мистер Марш, что написал завещание еще до уик-энда? — спросил Ньюби.

— Ни слова. — Марш сделал солидный глоток и взмахнулстаканом. — Хотя, если подумать, он задавал мне вопросы относительно формы и фразеологии рукописного завещания. Но мне в голову не приходило, что он примеряет это к себе.

Ньюби вскрыл конверт перочинным ножом и вынул завещание. Квины заглядывали ему через плечо. Читая текст, все трое выглядели все более удивленными и озадаченными.

— Вам лучше взглянуть на это, мистер Марш, — резко сказал шеф.

Отмахнувшись от наседавших на него бывших жен, он передал документ Маршу, который держал бумагу, стакан и дымящуюся сигарету как мальчишка, учащийся жонглировать. Наконец он отложил стакан и сигарету и начал читать, выглядя при этом столь же озадаченным.

— Прочти вслух, Эл. — Эллери наблюдал за Одри, Маршей и Элис. Все трое тянули шеи, как жирафы. — Но только относящийся к делу параграф.

Марш нахмурился.

— Джонни аннулирует все предыдущие завещания — это обычная процедура — и оставляет свое состояние «Лоре и детям». «Если по какой-либо причине, — пишет он далее, — я не буду женат на Лоре ко времени моей смерти, то завещаю свое состояние моему единственному родственнику — Лесли». Это основное. — Адвокат пожал плечами. — Текст составлен довольно небрежно, но завещание, по-моему, вполне законно. — Он вернул его Ньюби и снова взял стакан и сигарету.

— Лора… — пробормотала Марша. — Кто она, черт возьми?

— Это не может быть та гардеробщица, с которой его видели недавно, — сказала Одри. — Судя по колонкам сплетен, ее зовут Винсентина Астор.

— Он никогда не упоминал мне ни о какой Лоре, — промолвила Элис.

— И мне тоже, — подхватила Одри. — Возможно, двуногая крыса женилась тайком, прежде чем приехать сюда.

— Нет, — возразил Эллери. — В этом случае Джонни написал бы, что оставляет состояние «моей жене Лоре» — это обычная формулировка, — а не просто «Лоре». Если бы он умер, не успев жениться на ней, то фраза «моей жене Лоре» в завещании, предшествующем браку, поставила бы под вопрос законность документа и повлекла бы за собой многолетнюю судебную тяжбу. Нет, Джонни только предвидел брак с Лорой — об этом говорит фраза «Если по какой-либо причине я не буду женат на Лоре» и так далее. Эл, ты знаешь, кем может быть эта Лора?

— Он никогда не упоминал мне о женщине с таким именем.

— Я согласен с вами, Эллери, — заговорил шеф Ньюби. — Бенедикт намеревался вскоре жениться на этой Лоре и думал, что ускорит события, заранее упомянув ее в завещании, но на всякий случай защитил себя пунктом «если по какой-либо причине».

— Бедная старушка Лора, — саркастически усмехнулась Марша. — Кто бы ни прикончил Джонни, он оставил ее без русских соболей, изумрудов и парижских платьев.

— Совершенно верно, — кивнул Эллери. — Теперь Лора не унаследует ничего, кем бы она ни была. Состояние переходит к родственнику Джонни, Лесли. Ты знаешь, кто это, Эл?

— Лесли Карпентер. Больше никого из семейств Бенедикт и Карпентер не осталось. Я должен немедленно уведомить Лесли.

— Прочтите раздел о нашей сотне тысяч долларов, мистер Ньюби, — попросила Элис.

Ньюби заглянул в завещание:

— Не могу.

— Что вы имеете в виду?

— В завещании не упомянуты ни вы, ни мисс Кемп, ни мисс Уэстон. В нем ничего не говорится ни о сотне тысяч, ни о десяти долларах для кого-либо из вас. — Когда крики смолкли, шеф добавил: — Он не собирался заблаговременно оставлять вам даже один цент.

— Весьма умно со стороны Джонни, — усмехнулся Марш.

— Скорее проницательно, — сказал Эллери. — Джонни намеревался предложить сделку, как потом и поступил, и не видел причин оглашать свою роль, не договорившись с вами о вашей. К тому же думаю, что, когда он писал это завещание, его единственной заботой было обеспечить Лору или Лесли.

— Иными словами, — сухо произнес инспектор, — если одна из вас, леди, укокошила Бенедикта, никто из вас ничего от этого не выиграл.

Уже в начале рассвета прибыли эксперты Ньюби и полицейский врач. Шеф отправил бывших миссис Бенедикт, мисс Смит и Марша в их комнаты и пошел к телефону уведомить о случившемся прокурора округа Райт и офис шерифа. Квинам остались несколько часов сна.

Когда они медленно ехали назад к коттеджу, Эллери, нахмурившись, промолвил:

— Интересно, насколько Марш прав относительно законности рукописного завещания?

— Ты говорил мне, что он знает свое дело, — отозвался инспектор. — Значит, его мнение чего-то стоит. Но тебе известно, Эллери, что бывает с подобными многомиллионными завещаниями. Эти три дамочки наверняка найдут голодных адвокатов, которые за солидный гонорар затянут дело на годы.

Эллери пожал плечами:

— Марш и другая юридическая фирма, которая работала на Джонни, безусловно, пользуются большим влиянием. Нам нужно исходить из того, что рукопись аннулирует более раннее завещание и, как ты заметил раньше, что, кто бы ни совершил это убийство, он ничего на нем не заработает. Все достанется Лесли Карпентеру.

— Можно представить, что сейчас чувствуют эти стервятницы! Особенно та, которая прикончила Бенедикта… Что-то не так, сынок?

Эллери выглядел рассеянным.

— Ты словно внезапно перенесся на сотню миль.

— Кое-что не дает мне покоя с тех пор, как мы покинули спальню Джонни.

— Что?

— Не знаю. Чувство, что мы что-то упустили.

— Что именно?

Эллери остановил «кугуар» и выключил мотор.

— Если бы я мог ответить, папа, меня бы это не беспокоило. Выходи. Пора спать.

* * *

Начало второй половины понедельника ознаменовал приезд Лесли.

К удивлению всех, кроме Марша, из такси вышла женщина.

— Мне и в голову не пришло, что вы считаете Лесли мужчиной, — сказал Марш Квинам. — Я познакомился с ней через Джонни, когда она еще носила пластины на зубах. Как поживаешь, Лес?

Женщина радостно улыбнулась Маршу. Лесли была гораздо моложе Джонни-Би, и Квины вскоре поняли, что она отличается от своего покойного кузена не только полом. Если Бенедикт с детства привык к роскоши, то Лесли всегда приходилось во многом себе отказывать.

— Мою мать, тетю Джонни — сестру его отца, дедушка лишил наследства в добром старом стиле викторианского романа. Она была слишком своевольной и не испытывала должного почтения к капиталу, а потом влюбилась в мужчину, не имеющего ни денег, ни положения в обществе. — Лесли озорно улыбнулась. — Бедный дедушка абсолютно не понимал маму, а папу обвинял, что он охотится за состоянием. Это папа, который думал о деньгах еще меньше мамы!

— Вы весьма колоритно живописуете своих родителей, — с улыбкой заметил Эллери.

— Благодарю вас, сэр. Папа был типичным «рассеянным профессором». Он преподавал в сельской школе за нищенское жалованье и страдал от тирании школьного совета, который считал каждого прочитавшего более двух книг коммунистом, выплачивающим членские взносы. У мамы было больное сердце — хотя это и похоже на мыльную оперу, я не виновата, все так и было, — и мне пришлось бросить колледж и устроиться на работу. Только после смерти матери я смогла продолжить учебу и получить диплом по социологии. С тех пор я тружусь на ниве всеобщего благосостояния и просвещения.

Джонни, очевидно, испытывал чувство вины, так как его отец унаследовал все дедушкино состояние, которое передал ему. Бедный старина Джонни постоянно навещал нас и предлагал деньги. Мама и папа не брали у него ни цента, но я не была такой гордой и после смерти мамы с благодарностью принимала финансовую помощь Джонни, иначе никогда бы не смогла вернуться в колледж — у меня было слишком много долгов. Мне кажется, — задумчиво добавила Лесли, — то, что Джонни помог мне завершить образование, поощряло его делать со своими деньгами что-то полезное, а не тратить их на его девиц. Если я пытаюсь оправдать себя, пусть будет так. — И Лесли выпятила маленький подбородок.

— Мисс Карпентер, — заговорил инспектор Квин, скрывая улыбку, — ваш кузен Джон когда-нибудь упоминал, что собирается сделать вас своей главной наследницей при определенных обстоятельствах?

— Никогда! Я не думала, что он оставит мне даже дедушкины часы. Мы все время спорили на социальные и политические темы — Эл может вам подтвердить.

— Это верно, — кивнул Марш, — но Джонни многому у тебя научился, Лес, — возможно, больше, чем у кого-либо еще. Он очень тебя уважал — может быть, даже был в тебя влюблен.

— Брось, Эл. Вряд ли я даже нравилась ему. Я была для него как кость в горле — постоянно твердила, что являюсь голосом его второго, лучшего «я». На мой взгляд, Джон Леверинг Бенедикт Третий был абсолютно бесполезным паразитом, живущим только ради собственных удовольствий, и лишь мне хватало смелости говорить ему это. Ведь он мог сделать столько хорошего со своими деньгами!

— По-моему, ты кое-что упустила, Лес, — сухо заметил Марш. — Он сделал это теперь.

Лесли Карпентер выглядела смущенной.

— Совсем забыла! Это правда, Эл. Теперь я сама смогу сделать столько чудесного…

Краткая автобиография девушки понравилась Эллери, и он разглядывал ее с не вполне профессиональным интересом. Внешне она выглядела как хрупкая фарфоровая статуэтка, которую можно видеть насквозь, поднеся к свету, но опыт в изучении характеров подсказывал Эллери, что Лесли сделана из куда более крепкого материала. Гордо вскинутая головка и блеск в глазах предполагали Sturm und Drang[1399] для каждого, кого она не одобряла.

Но Эллери казалось, что он видит в Лесли нечто большее, чем силу, обусловленную бедностью и необходимостью давать отпор миру, который сокрушал пацифистов. Его привлекали в ней скрытая женственность, отсутствие хитрости и лицемерия, а также теплые голубые глаза — редкое в природе сочетание.

Лесли повернулась к Маршу и резко осведомилась:

— Сколько я унаследую, Эл?

— Ответ на это восходит к отцу Джонни. По завещанию Бенедикта Старшего после смерти его наследник или наследники получают весь доход от состояния Бенедиктов. Я имею в виду доход, Лесли, а не основной капитал. Мистер Бенедикт не одобрял разделения капитала даже после его смерти — он остается нетронутым в виде траста.

— Это разочаровывает, — заметила Лесли. — И каков же будет доход?

— Ну, Лес, с его помощью ты сможешь творить добрые дела и даже оставлять несколько долларов для себя. Дай мне подумать… Очевидно, ты будешь получать около трех миллионов долларов в год.

— Боже мой! — прошептала Лесли и, плача, бросилась в объятия Марша.

Пресса, радио и телевидение начали атаку к вечеру воскресенья, когда новость об убийстве Джонни-Би вышла за пределы Райтсвилла. Вторжение принесло с собой обычную оргию сенсационности и грязи. Ньюби и его маленький департамент, очумевшие после усмирения накачавшихся наркотиками учащихся Файфилдской артиллерийской школы, не знали, что делать. В конце концов шефу пришлось призвать на помощь полицию штата, после чего особо докучливых репортеров и кликуш выдворили из поместья. Порядок был восстановлен, когда приняли решение о создании «комитета трех», включающего по одному представителю прессы, радио и телевидения. Единственное интервью с бывшими женами и Лесли Карпентер состоялось в гостиной большого дома. Квины и Ньюби наблюдали за происходящим из уголка вне досягаемости камер, надеясь на случайную оговорку, которая поможет им. Но если их «дичью» являлась одна из лишенных наследства жен, то она была слишком осторожна, чтобы выдать себя. Женщины всего лишь согласились предстать перед камерами и выразили печаль по поводу кончины их лорда Баунтифула.[1400] (Очевидно, они договорились не чернить Бенедикта публично по тактическим причинам, по крайней мере до консультаций с юристами относительно трюка с завещанием.) Лесли Карпентер ограничилась выражением удивления по поводу неожиданного наследства, заявив, что у нее имеются «планы насчет денег», которые она откроет «в свое время».

— Которое никогда не наступит, беби! — прошипела в этот момент Марша Кемп.

К счастью, ее слышали только Квины и шеф Ньюби. Когда пресса удалилась, они расспросили рыжеволосую женщину о ее замечании. Марша быстро объяснила, что имела в виду грядущую тяжбу по поводу рукописного завещания, которую она, Элис и Одри, несомненно, выиграют, и не намеревалась угрожать мисс Карпентер. Тем не менее Ньюби поручил одному из своих подчиненных присматривать за Лесли.

Это было единственной диссонирующей нотой.

* * *

Затем последовал удивительный эпизод с маленьким холмом и тем, что на нем стояло.

Во время идиллической «предубийственной» части их пребывания в поместье Квины наткнулись на то, что походило на античное сооружение в миниатюре — нечто вроде древнего храма для кукол, с маленьким фронтоном, фигурками в буколическом стиле, маленькими дорийскими колоннами и двумя окошками из витражного стекла. Сооружение находилось на верхушке холмика, окруженного лугом, и выглядело приятно, хотя и не слишком гармонировало с сельской местностью Новой Англии.

Квины, pere et fils,[1401] бродили вокруг загадочной конструкции, гадая об ее предназначении. Она выглядела не старой, но и не слишком новой. Эллери попытался открыть бронзовую дверь, но та оказалась неподвижной, как вход в штаб-квартиру САК.[1402]

— Игрушечный дом для маленькой дочки какого-то богача? — предположил наконец инспектор.

Если так, то игрушка была дорогой, будучи сделанной из настоящего мрамора.

Квинам и в голову не пришло, что ее мог соорудить Джон Леверинг Бенедикт Третий для своих бренных останков.

Но это действительно оказался мавзолей.

— Джонни оставил соответствующее письмо на этот счет, — сказал им Эл Марш в понедельник вечером. — Он хотел, чтобы его там похоронили. Джонни испытывал ужас перед перспективой оказаться погребенным в одном из витиеватых семейных склепов — в Сиэтле или в Райнбеке, штат Нью-Йорк. Не знаю почему — сомневаюсь, что сам Джонни это знал. В глубине души он был мятежником, как его тетя Оливия — мать Лесли, — но в нем было слишком много от отца, над которым, в свою очередь, всю жизнь доминировал дед. «Я унаследовал отцовскую болезнь, — говорил Джонни. — У меня кишка тонка». Похоже, он ненавидел все, причастное к созданию богатства Бенедиктов.

Как бы то ни было, вскоре после того, как Джонни купил поместье, он сделал чертеж этого мавзолея — вернее, поручил сделать одному архитектору по его указаниям — и нанял пару сельских каменщиков — практически вымершую породу, — которые соорудили мавзолей на этом холмике над лугом. Из Бостона Джонни привез скульптора для изготовления фигурок на фронтоне, так как не мог найти местного. Мрамор брали с гор Махогани. Кстати, Джонни оставил специальный фонд для содержания мавзолея. «Я намерен пролежать здесь долгое время», — говорил он.

— Но как ему удалось получить разрешение? — с любопытством спросил инспектор Квин. — Разве закон этого штата не запрещает захоронения на частной территории?

— К этому приложил руку я, инспектор. Я раскопал, что участок земли, где находятся эти холм и луг, уже сто семьдесят пять лет является предметом спора между Райтсвиллом и округом Райт в результате ошибки землемеров в восемнадцатом веке. Райтсвилл всегда утверждал, что луг расположен в пределах границ города, а округ Райт с таким же упорством заявлял, что он находится за их пределами. Спор так и не был толком урегулирован — это одна из тех библейских проблем, которые иногда возникают в старинных общинах, где нет Соломона, чтобы их решить. Я посоветовался с местной юридической фирмой «Данциг и Данциг», после чего мы просто заняли «ничью землю», поставив спорящие стороны перед свершившимся фактом. Все настолько запутано, что я заверил Джонни, что он сможет покоиться в мире в этом миниатюрном храме вплоть до дня после Армагеддона. Поэтому он осуществил свои планы.

В среду тело Бенедикта было официально выдано офисом коронера (присяжные, которым было не на что опереться, кроме скудного медицинского заключения о вскрытии, вынесли вердикт, что смерть наступила «в результате убийства, совершенного тупым орудием, описанным ниже, и рукой неизвестного лица или лиц»), и в пятницу 3 апреля Джонни похоронили в его храме на лугу.

В связи с этим возникла яростная конкуренция. Погребальные нужды Райтсвилла обслуживали три бюро: «Данканс» (старейшее в городе), «Вечный покой» и «Кладбище Твин-Хилл». Их офисы находились рядом на восточной стороне Аппер-Уислинг-авеню (напротив магазина «Нутте» и «Чайной мисс Салли»). Мрачные обстоятельства смерти покойного, которые в былые времена только оттолкнули бы консервативных мастеров похоронного дела, лишь усилили интерес их преемников — не каждый день местному бюро поручали хоронить Бенедикта, а тем более ставшего жертвой убийства.

Определяющим фактором в выборе заведения Данкана стало свободное предпринимательство. Нынешний его владелец, Филберт Данкан, постигал мастерство на коленях у отца, которого завистливые клеветники именовали «самым пронырливым гробовщиком к востоку от Лос-Анджелеса». Письмо Джонни Бенедикта с инструкциями относительно его погребения предписывало заключить останки в контейнер из нержавеющей стали внутри бронзового гроба особой конструкции. Поскольку таких гробов не было ни в одном из райтсвиллских похоронных бюро, пошли разговоры о том, что погребение отложат до тех пор, пока подходящий гроб не доставят из Бостона. Но Филберт Данкан в ночь со среды на четверг (предположительно, после захода луны) поехал в Конхейвен и на рассвете вернулся с триумфом, привезя требуемый гроб. Оказалось, что его кузен, некий Данкан Данкан, вел аналогичный бизнес в Конхейвене — достаточно крупном городе, где гробы стоимостью пять тысяч долларов пользовались некоторым спросом.

Инструкции Бенедикта требовали также епископальную заупокойную службу,[1403] поскольку он был крещен и конфирмован в англиканской общине. Эту обязанность пришлось исполнять престарелому отцу Хаймаунту, уже удалившемуся на покой, так как его преемник, молодой преподобный Бойджиян (к ужасу Эрнеста Хаймаунта, он не только принадлежал к Низкой церкви,[1404] но и был армянского происхождения!), находился с женой на Багамах, в отпуске, финансируемом налогоплательщиками прихода вместо ожидаемого повышения жалованья.

В качестве единственного родственника Лесли Карпентер решила обойтись без официальной службы в церкви по причине назойливости прессы и любопытства публики. Делегация ближайших друзей Бенедикта, отобранных Лесли по совету Марша, прибыла по приглашению с юга, востока и запада. Компания, собравшаяся на лугу перед маленьким греческим храмом в пятницу в два часа дня, была небольшой, даже с учетом представителей СМИ, поэтому подчиненные шефа Ньюби без труда обеспечивали порядок, а полицейские штата надежно охраняли границы поместья от городских зевак.

Нельзя сказать, что отец Хаймаунт оперативно провел службу. Он всегда мямлил, и этот недостаток не исправился с возрастом, а также страдал от весенней простуды и имел затруднения с вставными челюстями, поэтому его монолог перед мавзолеем в основном состоял из бормотания, фырканья, сопения и плевков. Квины четко расслышали только «воскресение и жизнь», «Dominus illuminatio — Господь свет мой», «моя душа плывет», «Святой Иоанн, глава четырнадцатая, стих первый» и заключительное «один Бог, мир без конца, аминь!».

Но день был погожий, ветерок ерошил серебристую шевелюру старого священника, и никто, казалось, не возражал против неразборчивости его речи. Ибо в поведении отца Хаймаунта над гробом невидимого незнакомца (учитывая характер кузена, Лесли благоразумно решила не подвергать испытанию косметическое искусство Филберта Данкана службой над открытым гробом) ощущались искренность и воодушевление, невольно впечатлившие даже Эллери.

Он размышлял о том, что все это: никчемная жизнь Бенедикта, отсутствие каких-либо достижений, несмотря на неограниченные средства, его неискупленные грехи, неспособность дать что-либо, кроме денег, алчным женщинам, которые быстро их тратили, и, наконец, жестокая смерть накануне того, что могло стать его преображением, — напоминало театр абсурда. Или, учитывая мавзолей, театр Софокла.

Все же Джонни частично искупил свою бесполезность. Помимо таинственной Лоры, Бенедикт на тот случай, если он не переживет уик-энд — невероятная сила предвидения, если подумать об этом, — позаботился о Лесли Карпентер, обладавшей, как она часто говорила ему, вполне конкретными идеями насчет того, что можно сделать с тремя миллионами в год.

Значит, его жизнь не была абсолютно напрасной.

Эллери не исключал, что злополучная Лора появится на похоронах — разумеется, под драматической черной вуалью — плача перед сочувствующими камерами и, возможно, договариваясь о платном интервью с «Лайф ор лук» или одной из бульварных газет. Но никакая таинственная женщина не приехала в Райтсвилл и не прислала телеграмму или письмо Лесли, Маршу или полиции; никакой неопознанный венок не прибыл, чтобы возбудить интерес прессы, Ньюби или Квинов.

На лугу оставались только Лесли, Марш, мисс Смит, три бывших жены, шеф Ньюби и Квины, когда помощники Данкана поместили гроб в мавзолей, искусно расположили венки и корзины с цветами и вышли, заперев дверь и передав ключ шефу Ньюби, который в свою очередь вручил его Маршу, как душеприказчику, на хранение вплоть до урегулирования ситуации с наследством.

На обратной дороге через поле к дому все молчали. Оглядываясь, Эллери видел блестевшие на солнце витражные стекла маленького храма и надеялся, что Джонни Бенедикт обретет покой, хотя неортодоксальные взгляды заставляли его сомневаться в этом.

Процессия такси и частных автомобилей отбыла восвояси, оставив двух полицейских штата охранять дорогу. Несмотря на солнце и ветерок, в воздухе ощущалась сырость, вынуждая ежиться не только женщин.

В доме их ожидал молодой Лу Шалански — помощник прокурора округа Райт и сын популярного бывшего прокурора, Джадсона Шалански. Посовещавшись о чем-то с шефом Ньюби, он улыбнулся знаменитой отцовской улыбкой, моментально завоевывающей голоса избирателей, и удалился.

Ньюби казался озабоченным.

— Насколько я понимаю, все присутствующие, кроме Элис Тирни, живут в Нью-Йорке. Можете отправляться домой.

— Это означает, что против нас у вас ни черта нет, — сказала Марша Кемп, тряхнув рыжими волосами, как танцовщица фламенко. — Иначе вы бы не выпустили нас за пределы штата.

— Не совсем, мисс Кемп, — возразил шеф. — Это означает, что в настоящее время у нас нет достаточных доказательств в отношении какого-либо конкретного лица, чтобы представить их суду присяжных. Но я хочу подчеркнуть, что расследование продолжается и вы трое являетесь главными подозреваемыми. Кто-нибудь из вас планирует покинуть Нью-Йорк в ближайшем будущем?

Обе леди ответили отрицательно.

— Превосходно. Если ситуация изменится, свяжитесь в первую очередь с инспектором Квином в его офисе на Сентр-стрит. Инспектор согласился действовать в качестве нашего связного.

— Как удобно! — фыркнула Одри Уэстон.

— Мы, копы, держимся вместе — иногда, — сказал Ньюби. — Ну, леди и джентльмены, пока это все. Дом, являющийся местом преступления, будет опечатан, поэтому я бы попросил вас уехать как можно скорее.

* * *

— Почему ты все время молчишь, Эллери? — спросил инспектор в самолете из Бостона.

— Не могу решить, восхищаться умом или удивляться тупости?

— О ком ты говоришь?

— О том, кто оставил эти три предмета в спальне Джонни рядом с его телом. Каждый из них указывает на одну из бывших миссис Бенедикт.

— Мы уже это обсуждали. Ясно, что кто-то хотел оклеветать их.

— Похоже на то.

— Хотя зачем сваливать вину в убийстве сразу на трех женщин? А кроме того, подтасовка улик имеет смысл только в том случае, если способна одурачить копов. Какой следователь в здравом уме поверит, что три женщины посетили эту спальню, очевидно в разное время, и каждая обронила там предмет туалета — от возбуждения или случайно? Ожидать, что такая «подтасовка» сработает, мог только сбежавший из психушки.

Эллери кивнул, глядя в окно на облака, над которыми они летели.

— Куда вероятнее, что мы имеем дело с весьма смышленой особой, которая украла вещи у двух других и намеренно поместила их — вместе со своей — на месте преступления с целью распространить неизбежные подозрения и, так сказать, разделить свою вину на троих. Она знала, что станет вместе с двумя другими бывшими женами наиболее вероятной подозреваемой. Так как все трое обладали одинаковым мотивом, возможностями и доступом к орудию убийства, она сделала себя подозреваемой только на одну треть.

— Если это не был сговор, — пробормотал инспектор Квин. — Все трое, осознав, что они в одной лодке, могли прикончить Бенедикта.

— В таком случае они не стали бы вовсе оставлять улики против себя, — возразил Эллери. — Нет, это была одна из них.

— Но ты не удовлетворен.

— Нет, — признался Эллери.

— И что же тебя гложет?

— Все.

Самолет монотонно гудел.

— И еще одно, — продолжал инспектор. — Почему я позволил тебе убедить меня обещать Ньюби, что я стану разыскивать эту загадочную Лору? Видит бог, у меня и без того достаточно дел. Даже если мы ее найдем — что из того? Не вижу, каким образом она может быть в этом замешана.

— Возможно, Джонни что-то ей рассказал.

— Что именно? Объясни неграмотному старику.

— Комедиант из тебя никудышный! Ты отлично знаешь, папа, что ее нужно найти. Это не должно составить труда. Джонни наверняка видели с ней в общественных местах. Марш может сообщить тебе, где любил бывать Джонни.

— Ньюби также просил меня проверить бывших жен, — проворчал инспектор.

— Noblesse oblige.[1405] Возможно, когда-нибудь Анс сумеет помочь тебе в расследовании загадочного убийства на Манхэттене.

— Ты достойный сын никудышного комедианта, — сердито сказал старик, после чего оба замолчали.

Но за десять минут до аэропорта Кеннеди Эллери внезапно промолвил, как будто не прекращал говорить:

— Конечно, все основано на версии, что Джонни убила Марша, Одри или Элис. Но предположим, это не так.

— Предполагай ты, — отозвался его отец. — Моя предполагалка вышла из строя. Кто еще это мог быть?

— Эл Марш.

Инспектор повернулся на сиденье:

— За каким чертом Маршу было нужно убивать Бенедикта?

— Не знаю.

— Марш сам достаточно богат, а если бы испытывал финансовые затруднения, то все равно ничего не приобрел бы ни по одному из завещаний Бенедикта. К тому же он был его личным адвокатом, поверенным и ближайшим другом. Какая у Марша могла быть причина вышибить Бенедикту мозги?

— Говорю тебе, не знаю. Но у него имелись те же возможности и доступ к орудию, что и у трех женщин. Для того чтобы попасть в подозреваемые, ему не хватает только мотива. Если ты намерен помогать Ньюби, папа, предлагаю заняться Маршем и поискать возможный мотив. Моя догадка — женщина.

— Лора? — тут же спросил инспектор. Эллери молча смотрел в окно.

— Мне нравится твой способ давать поручения, — усмехнулся его отец. — Есть еще что-нибудь?

— Одна мелочь. — Эллери поморщился. — Но она заставляет меня чувствовать себя подлецом.

— Не валяй дурака. Говори.

— Лесли Карпентер. Конечно, вероятность этого предположения почти нулевая, но… проверь ее алиби на ночь убийства.

Когда самолет Квинов коснулся посадочной полосы в районе Куинз (что было любопытным совпадением), их отпуск подошел к концу и началось одно из самых странных дел Эллери.

Вторая жизнь

«Райтсвилл, 9 апреля (агентство АПИ).

В результате общенациональных поисков Лоры Доу сорок восемь женщин объявили себя таинственно исчезнувшей невестой покойного Джона Леверинга Бенедикта Третьего, миллионера-плейбоя, убитого в ночь с 28 на 29 марта в его уединенном поместье в Новой Англии.

Анселм Ньюби, шеф полиции Райтсвилла, штат… где произошло преступление, считает, что со стороны публики имело место недопонимание. «Доу — прозвище, которое полиция дает людям, чья фамилия неизвестна, — говорит он в заявлении, опубликованном сегодня. — Мы не знаем фамилии исчезнувшей Лоры, но она почти наверняка не Доу. Это было бы чудом».

_{ВЫДЕРЖКА ИЗ РАСШИФРОВКИ СТЕНОГРАММЫ}

Главное полицейское управление Нью-Йорка

Сержант Томас Вели. Ваше имя?

Претендентка. Лора-Лу Лаверли.

С. В. Прошу прощения?

П. Вообще-то раньше моя фамилия была Подольски. Но я сменила ее на Лаверли.

С. В. Адрес?

П. Большой многоквартирный дом на углу Западной 73-й улицы и Амстердам-авеню. Никак не могу запомнить номер.

С. В. Нью-Йорк?

П. Где же еще?

С. В. В вашем письме говорится, что вы та Лора, на которой Джон Леверинг Бенедикт Третий обещал жениться. Расскажите об обстоятельствах, мисс Подольски.

П. Лаверли. Обратите внимание, как это похоже на Леверинг.

С. В. Давно вы называете себя Лаверли?

П. Задолго до того — не беспокойтесь.

С. В. Задолго до чего?

П. До того, как я встретила этого парня.

С. В. О'кей. При каких обстоятельствах вы встретились?

П. Ну, тем вечером он пришел ко мне в квартиру.

С. В. Зачем?

П. Зачем парни обычно приходят в квартиру к девушке?

С. В. Вот и расскажите мне, леди.

П. Не уверена, что мне нравится ваш тон, сержант. Вы не можете разговаривать со мной как с дешевой шлюшкой.

С. В. Как он оказался в вашей квартире?

П. Девушка может заводить знакомства, верно? Джонни позвонил мне и назначил свидание.

С. В. Он представился как Джон Леверинг Бенедикт Третий?

П. Шутите? Кто в моем бизнесе спрашивает имена?

С. В. Где он раздобыл номер вашего телефона?

П. У нас были общие друзья.

С. В. Например?

П. Ну нет. Так не пойдет. Я не втягиваю друзей в полицейские дела.

С. В. Ладно. Опишите этого Джонни.

П. Одежду?

С. В. Меня не интересует его гардероб. Я имею в виду цвет глаз и волос, рост, вес, телосложение, шрамы, родимые пятна и так далее.

П. По правде говоря, толком не помню. У меня столько друзей среди мужчин… Но это был тот самый парень. Я узнала его по фото в газетах. Тем вечером, сержант, он был пьян вдрызг. Хотел знать, как я дошла до жизни такой, — это всех интересует. Ну, я наплела ему какую-то душещипательную историю, и он начал плакать у меня на груди. «Не повезло тебе, бедняжка, — сказал он. — Ты заслуживаешь лучшего. Знаешь что, Лора-Лу, я на тебе женюсь». Конечно, я не воспринимала его всерьез, пока не прочла…

С. В. Дата?

П. Чего?

С. В. Дата этого предложения руки и сердца?

П. Я ее где-то записала в книжечке… Вот! 22 марта. Видите?

С. В. 22 марта этого года, мисс Подольски… я имею в виду Лаверли?

П. Конечно этого.

С. В. Благодарю вас. Не звоните нам — мы сами с вами свяжемся.

П. Даете мне от ворот поворот? Что вы о себе воображаете? Тоже мне умник нашелся!

С. В. Еще одна выдумка, сестренка, и я арестую вас за то, что вы зря расходуете время представителя власти. 22 марта мистер Бенедикт был в Лондоне. Выход вон там.

— Винсентина Астор? Она здесь больше не работает… Просто не явилась однажды вечером и с тех пор даже открытки не прислала. Так всегда с этими бабами — на них нельзя положиться. Лучшие из них те, которые замужем и должны содержать бездельника мужа и пару детей, — они не могут позволить себе вот так взять и исчезнуть… Почему она уволилась? Откуда я знаю? Кто вообще знает, почему они что-то делают? Может, ей не понравился цвет гардеробной… Нет, я его не помню — во всяком случае, по этой фотографии… Конечно, я видел его другие фотографии в газетах и по телевизору — незачем выходить из себя…

Знаю, что говорят, будто он приходил в мой клуб несколько раз. Я и не утверждаю, что не приходил, — просто не припоминаю, что видел его… Выплаты кому?.. Не понимаю, о чем вы… А, вы имеете в виду, что Винсентина могла делиться заработком с какими-то гангстерами, задержала выплату и попала в передрягу?.. Слушайте, сержант, у меня приличный клуб, и я ничего не знаю ни о каких гангстерах… Что?.. Когда она не появилась?.. Сейчас посмотрю… Да, вот. Винсентина не пришла в воскресенье 29 марта… Да, у меня есть ее домашний адрес… Скажите, сержант, вы, случайно, не знаете какую-нибудь грудастую бабенку, которой нужна работа?.. Только надежную?..

— Нет, мисс Астор съехала в конце месяца… дайте подумать… да, 31-го числа… Нет, у нас меблированные комнаты, так что ей не пришлось заказывать перевозку — просто упаковала чемоданы и вызвала такси… Нет, я ничего не знаю о ее личной жизни. Я не подсматриваю за моими жильцами в замочную скважину, как некоторые хозяйки, если они ведут себя тихо и не создают моему дому дурную репутацию… Какой мужчина?.. Нет, сэр, я никогда его здесь не видела. Хотя по фотографии он кажется знакомым… Скажите, это не тот плейбой, которого… Ну и ну!.. Нет, она не оставила адреса — я спросила у нее, но она сказала, что в этом нет надобности и что она не ждет никаких писем. Неужели эта девушка путалась с ним?

_{ВЫДЕРЖКА ИЗ ПРОТОКОЛА}

Главное полицейское управление Нью-Йорка

Детектив Пигготт. Ваше имя, мадам?

Претендентка. Мисс.

Д. П. Мисс какая?

П. Лора де Пейстер ван дер Кейпер.

Д. П. Погодите. Это пишется в одно слово или…

П. Де — Пейстер — ван — дер — Кейпер.

Д. П. Да, мэм. Адрес?

П. Конечно нет.

Д. П. Прошу прощения?

П. Я не обязана сообщать вам свой адрес. Я никому не даю такую информацию. Девушка должна соблюдать осторожность…

Д. П. Мисс Кейпер…

П. Мисс ван дер Кейпер.

Д. П. Мисс ван дер Кейпер, я должен вписать ваш адрес в этот рапорт. Таковы правила.

П. Не мои правила. Вы утверждаете, что вы полицейский…

Д. П. А кем еще я могу быть, сидя за этим столом в полицейском управлении и задавая вам вопросы?

П. Я слышала о таких трюках. Потом к девушке влезают в квартиру и…

Д. П. Если вы подверглись нападению, мисс ван дер Кейпер, вам надо в другой отдел.

П. Не собираюсь рассказывать об этом ни вам, ни кому другому. Вам бы хотелось об этом услышать, верно? А потом меня бы размазали по всем грязным газетенкам.

Д. П. Возраст?

П. Можете записать, что мне больше двадцати одного.

Д. П. (пишет: «больше пятидесяти»). Мы получили от вас конфиденциальное сообщение, мисс ван дер Кейпер, где вы заявляете, что знаете, вернее, знали Джона Л. Бенедикта Третьего и что вы та самая Лора, на которой он якобы собирался жениться. Это правильно?

П. Абсолютно.

Д. П. Сколько времени вы были с ним знакомы?

П. Тысячу лет.

Д. П. Нельзя ли поточнее, мисс ван дер Кейпер?

П. Поточнее о чем?

Д. П. О времени вашего знакомства.

П. Разве в раю существует время? Наши брачные планы были предначертаны на небесах. Я не стыжусь заявить о них всей вселенной. Мы познакомились в тайном персидском саду.

Д. П. Где-где?

П. Этот вечер навсегда запечатлелся в моей памяти. Огромная, словно беременная, луна. Наши трепещущие ноздри щекочет пьянящий аромат жасмина, циннамона, корицы и тимьяна…

Д. П. Да, мэм. Говорите, тайный сад был в Персии? Где именно?

П. В Персии?

Д. П. Я так вас понял, мисс ван дер Кейпер. Ладно, мы свяжемся с вами через некоторое время… Не за что, мэм, это наша работа. Если вы будете любезны проследовать за сотрудницей…

— Ведомости поездок за какой день? Вторник, 31 марта. Одну минуту… Эй, Шлоки, я должен поговорить с тобой… Дайте мне несколько секунд, детектив. У нас тут работают одни чокнутые… Эти таксисты меня с ума сведут — на них приходит жалоб больше, чем в мэрию… Вторник, 31 марта… Вот. Джозеф Ливайн. Вам нужен его номер? Подобрал пассажирку по этому адресу в десять тридцать утра и высадил ее у вокзала Грэнд-Сентрал… Нет, сегодня Джо вернется не раньше пяти… Всегда рад оказать услугу департаменту полиции.

«Из Вашингтона просачиваются слухи, что подкомитет конгресса может начать расследование по поводу поисков таинственной Лоры, фигурирующей в деле об убийстве Джона Бенедикта, на том основании, что никакой Лоры нет и не было, что все это вымысел какого-то рекламного агента с целью продвижения фильма или телесериала. Это считается обманом публики и беспокоит наших законодателей, у которых, очевидно, нет более важных дел.

Доброй ночи,

Чок».

— Дорогой мой, я отлично знал Джонни-Би, хотя Элу Маршу не хватило элементарного приличия пригласить меня на похороны. Клянусь честью — можете это напечатать, — что, когда Джонни писал в завещании о какой-то Лоре, он просто пудрил мозги всему миру. Джонни твердо заявил мне, что с него достаточно браков. Это было сразу после того, как он окончательно отделался от деревенщины медсестры… как называется эта дыра? Тайтесвилл? Дуайтсвилл? «Маззи, — сказал мне Джо, — говоря строго между нами, я сыт этим по горло. Больше никаких свадебных маршей для Джонни-Би. Теперь я полностью свободен, и больше меня к алтарю калачом не заманишь». Вот вам его точные слова — можете меня цитировать… Нет, не Масси — Маззи, с двумя «З».

«Вокруг трагедии с Джонни Бенедиктом продолжается суета. Все хотят знать, кто такая Лора, — среди приятелей Джонни-Би она теперь известна как «последняя женщина в его жизни». Ситуацию делает еще более таинственной тот факт, что никто не может припомнить в кругу Джонни ни одной женщины по имени Лора…»

— Да, я Джозеф Ливайн… Какая пассажирка?.. Думаете, я помню дамочку, которую отвозил невесть когда?.. Знаю, я могу прочитать дату в ведомости… О'кей, допустим, она была фигуристая платиновая блондинка. Вы можете представить себе, сколько таких баб нью-йоркский таксист подбирает ежедневно?.. Слушайте, я бы хотел вам помочь, но не могу. Из каждых десяти пассажиров я троих отвожу к Грэнд-Сентрал, высаживаю их у входа, подбираю других и тут же уезжаю. А если они начинают рассказывать мне свою биографию, почему они покидают в Нью-Йорк и куда отправляются, я становлюсь глухим, как бревно, — какое мне дело, куда и почему они едут? И скажу прямо, вам, полицейским, надо быть покруче. Хотя кое-каким типам, с которыми мне иногда приходится иметь дело, и дубинкой мозги не вправишь, так как мозгов у них отродясь не бывало… За что спасибо? Я же ничего вам не сообщил.

— Слушай, Сидни, нам велено помалкивать о деле Бенедикта — приказ исходит от самого инспектора Квина… Я знаю, чем тебе обязан… О'кей, но, ради бога, не говори, кто тебе это рассказал. Мы начали поиски этой Винсентины Астор… Нет, у нас нет ничего против нее — разве только что она бросила работу в клубе «Бой-герл» 29 марта, но это, вероятно, совпадение… Нет, говорю тебе, Винсентина нужна нам только для рутинных вопросов. У нас нет доказательств, что Бенедикт не только брал у нее номерок в гардеробе… Да, мы знаем, что последние несколько месяцев он неоднократно посещал этот клуб. Если Винсентина была той гардеробщицей, с которой Бенедикт недавно якшался, то он наверняка сменил modus operandi[1406] и встречался с ней тайком — подальше от излюбленных злачных мест. У нас считают, что причина, по которой она ушла из клуба и через два дня покинула город, никак не связана с Бенедиктом. Подброшу тебе еще информацию, Сидни, а потом мне надо идти. Говорят, что начальство точит зуб на инспектора Квина за то, что он втравил нью-йоркскую полицию в историю с Бенедиктом ради какого-то полицейского шефа из заштатного городишки. Как будто нам мало своей головной боли!.. Кто?.. Нет, я уже несколько дней не видел Эллери. Очевидно, до него тоже дошел этот слух и он не хочет втягивать старика в еще большие неприятности.

_{ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА}

Инспектору Ричарду Квину,

Главное полицейское управление Нью-Йорка

От Анселма Ньюби, шефа полиции Райтсвилла

Я бы хотел сообщить о каком-нибудь прогрессе, но не могу. Отпечатки пальцев, обнаруженные нами в спальне, принадлежат Бенедикту, Моррису Ханкеру и Энни Финдли, но они и должны там находиться. Пятна на халате и пижаме Бенедикта, а также в комнате той же группы крови, что и у него. По словам нашего эксперта, орудие убийства сделано из грубого металла, на котором обычно не остаются отпечатки, но ему кажется, что орудие к тому же тщательно вытерли. Мы не смогли найти следов пребывания каких-либо подозрительных лиц вблизи поместья Бенедикта в ночь убийства. Рапорт о вскрытии не добавил ничего нового к предварительному медицинскому заключению. Смерть наступила от ударов по голове, во внутренних органах нет никаких признаков токсичного или иного постороннего вещества, за исключением следов алкоголя, который Бенедикт употреблял вечером, прежде чем пойти спать. Вот и все. Надеюсь, вам повезло больше.

Анселм Ньюби.

P. S. Есть какие-нибудь успехи в поисках Лоры? Что говорит Эллери? Я не получал от него никаких известий после вашего отъезда из Райтсвилла.

Прилагаю фотокопии отпечатков пальцев, анализ пятен крови и рапорт о вскрытии.

_{ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА}

Шефу А. Ньюби, Райтсвилл

От инспектора Р. Квина,

Главное полицейское управление Нью-Йорка

С сожалением должен сообщить, что поиски Лоры не сдвинулись с места.

Мы продолжаем расследование, но Вы понимаете, что у нас полно своей работы, которая, разумеется, обладает приоритетом над делами по долгу вежливости, вроде нашей теперешней помощи с райтсвиллским убийством.

Эллери почти не говорит об этом деле. Мне кажется, он в таком же тупике, как и все мы.

Ричард Квин.

_{ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА}

Инспектору Ричарду Квину,

Главное полицейское управление Нью-Йорка

От Анселма Ньюби, шефаполиции Райтсвилла

Я понимаю Вашу позицию насчет дела Бенедикта и сожалею, что ваш отпуск в Райтсвилле вовлек в него Вас и Вашего сына. Но справедливость требует признать, что это не моя вина. Если память мне не изменяет, первое предложение о помощи нам со стороны Главного полицейского управления Нью-Йорка исходило от Эллери.

Если обилие работы не позволяет Вам оказывать помощь коллеге в расследовании убийства манхэттенского мультимиллионера и международного плейбоя, дайте мне знать, и я лично напишу Вашему начальству, освободив Вас от лишних хлопот.

Буду Вам благодарен, если Вы пришлете мне все накопившиеся рапорты по этому делу — если возможно, оригиналы, а если нет, фотокопии, — особенно касающиеся Одри Уэстон, Марши Кемп и Эла Марша.

Еще раз спасибо за помощь.

А. Ньюби.

_{ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА}

Шефу Анселму Ньюби,

Райтсвиллское управление полиции

От инспектора Ричарда Квина,

Главное полицейское управление Нью-Йорка

В своей последней записке я не намеревался создать у Вас впечатление, будто пытаюсь отказаться от своего обещания. Я всего лишь указывал, что мы не можем себе позволить вкладывать столько времени, усилий и человеко-часов в расследование за пределами города и штата, как если бы убийство попадало под юрисдикцию Главного полицейского управления Нью-Йорка.

Я показал Вашу записку моему начальству, и мне и моим подчиненным разрешили продолжать оказывать Вам помощь в деле Бенедикта, поскольку, как я отметил на совещании в присутствии высших офицеров управления, ответвления этого дела ведут непосредственно в Нью-Йорк, а двое из троих главных подозреваемых являются жителями Манхэттена.

Мы произвели рутинную проверку местопребывания Лесли Карпентер в ночь с 28 на 29 марта. На период преступления у нее железное алиби. С конца дня пятницы 27 марта до вечера воскресенья 29 марта она находилась в Вашингтоне на двухдневной конференции. Мы располагаем отчетами о каждом часе ее местонахождения в течение этих двух дней.

Об Одри Уэстон и Марше Кемп не могу сообщить ничего нового. Обе редко покидают свои манхэттенские квартиры. У нас нет сведений о том, консультировались ли они с адвокатом насчет ситуации с завещанием. Полагаю, у Вас также нет новой информации об Элис Тирни.

Вскоре пришлю Вам подробный отчет об Эле Марше, согласно Вашей просьбе. С наилучшими пожеланиями.

Ричард Квин.

— О Марше? — спросил Эллери, протягивая руку через стол инспектора.

Старик игнорировал руку.

— Можешь взглянуть на это позже. Там нет ничего, что бы ты не знал, кроме того, что Эл — не настоящее его имя. Об этом ты никогда не упоминал.

— Ты бы понял причину, если бы был другом Эла в наши гарвардские дни. Полагаю, в рапорте говорится, что его назвали Обри в честь Ч. Обри Смита,[1407] да упокоится его упрямая душа. Любой, кто назвал Эла Обри, рисковал остаться с синяком под глазом или с разбитым носом.

— Согласно одному из источников, — продолжал инспектор, — ему дали имя Обри по желанию мамаши. Не могу сказать, что порицаю его. Взрослому мужчине нелегко носить такое имечко.

— Эл сразу рассказал мне, что в начальной и средней школе — разумеется, частных, о которых он вспоминал с горечью, — что ему пришлось отдубасить всех соучеников, чтобы приучить называть его Эл. Кстати, это не сокращение от Элберта, Элфреда или Элоизиуса — просто Эл, и точка.

— Должно быть, его знатные предки ворочаются в могилах.

— Ко времени поступления в Гарвард Эл был уже слишком силен, чтобы с ним связываться. Он был защитником в университетской футбольной команде и чемпионом по боксу в своем весе. Сомневаюсь, что кто-нибудь, кроме ближайших друзей, знал, что его настоящее имя Обри, а нам хватало ума об этом помалкивать. Но я мало знаю о его семье — Эл об этом не распространялся.

Инспектор заглянул в рапорт:

— В предках его отца целая вереница международных банкиров и великосветских джентльменов. Девичья фамилия его матери Рашингтон. Марш Старший разбился в своем самолете вскоре после рождения Эла.

— Это кое-что объясняет, — сказал Эллери. — Он говорил только о матери и не упоминал об отце.

— Миссис Марш вторично не выходила замуж, хотя была еще молодой во время смерти мужа, и посвятила остаток активной жизни Обри. Когда она стала инвалидом, сын вернул ей долг — ухаживал за ней, как сиделка. Друзья считают, что именно потому он так и не женился. Когда мать умерла, Эл был уже убежденным холостяком.

— Разумеется, мать все завещала ему?

— А кому же еще?

— И много?

— Достаточно. Марш не так богат, как был Бенедикт, но после первых нескольких миллионов разница становится незаметной.

— Значит, Эл в финансовом отношении твердо стоит на ногах?

— Как Национальный банк Чейса.[1408]

— Никаких неприятностей с игрой, неудачными инвестициями и тому подобным?

— Нет. Марш очень консервативен в том, что касается денег. И он никогда не играет.

— Выходит, мотива у него нет?

— Никакого. Марш ничего не получает ни по одному из завещаний Бенедикта, а если бы получал, то не нуждался бы в этом. Согласно всем источникам, он пользуется репутацией адвоката с богатой клиентурой, в высшей степени компетентного и безукоризненно честного.

— Такие выводы зависят от надежности источников, — отозвался Эллери. — Ты смог выяснить, как он вел дела Джонни?

— Да, вроде бы там все абсолютно безупречно. Да и чего мог добиться Марш махинациями с капиталами Бенедикта? Только финансовой прибыли, а он никогда не нуждался в деньгах. К тому же основной частью состояния Бенедикта управляет не Марш, а старинная адвокатская фирма «Браун, Браун, Мэттауэн, Браун и Лоринг».

— Как насчет женщин?

— В каком смысле?

— Я имею в виду возможное романтическое соперничество.

— Ничего подобного. Вся наша информация свидетельствует, что Марш был связан с хит-парадом Бенедикта только в качестве юриста, когда Бенедикт, устав от очередной девицы, хотел откупиться от нее или заключить с ней какое-нибудь соглашение.

— А бывшие жены?

Инспектор Квин покачал головой:

— Тоже ничего. Марш знакомился с ними через Бенедикта, за исключением Марши Кемп, и контактировал с женами Джонни-Би только в качестве друга, а со временем и адвоката. К тому же он предпочитает женщин совсем иного типа, нежели Бенедикт, — маленьких и женственных.

Эллери усмехнулся:

— Эл однажды показывал мне фото матери. Она была маленькой и женственной.

Старик нахмурился:

— Может, ты наконец уберешься из моего офиса и дашь мне немного поработать? — Он был старомоден, и намеки на возможные нездоровые отношения между матерью и сыном его не забавляли. — Куда ты теперь? — спросил инспектор, когда Эллери открыл дверь.

— Хочу задать Элу пару вопросов о Джонни. Потом расскажу тебе об этом.

* * *

Мисс Смит сказала, что мистер Марш занят с клиентом и его нельзя беспокоить ни при каких обстоятельствах, да и в любом случае он принимает только по предварительной договоренности. Если, конечно, говорил ее враждебный взгляд, речь не идет о детективном бизнесе, который, как подсказывал ей опыт, постоянно ассоциируется с присутствием некоего Эллери Квина. Судя по мимике, мисс Смит, будь она босоногой и неопрятной, с удовольствием бросила бы ему в лицо слово «свинья», но, будучи леди и, несомненно, дочерью викторианской мамаши, она могла выразить свое отвращение лишь посредством тона и взгляда.

Мистер Квин, всегда остававшийся джентльменом в присутствии леди, нацарапал несколько слов на листке бумаги и с предельной politesse[1409] осведомился, не передаст ли мисс Смит в качестве секретаря записку мистеру Маршу, невзирая на клиента.

— Я не могу этого сделать, — заявила мисс Смит.

— Вы меня удивляете. Я бы поверил, если бы вы сказали, что не хотите этого сделать, но поскольку вы выглядите вполне здоровой и не утратившей способности передвигаться…

— Считаете себя умником? Всегда готовы смеяться над другими.

— Ничего подобного. Просто я вижу свой долг перед семантической гигиеной в том, чтобы не оставлять без внимания речевую неряшливость.

— Должно быть, вам приходится нелегко, когда вы слушаете, как радио- и телереклама засоряют английский язык.

— Как чудесно, мисс Смит! У вас есть чувство юмора! Так вы передайте эту записку Элу?

— Вы тоже ошиблись! Сказали «передайте» вместо «передадите»!

— Увы! Это доказывает, что даже чистейшие из пуристов способны ошибаться. Как насчет записки, мисс Смит?

— Вы ошиблись нарочно! Вы просто морочите мне голову!

— Могу добавить, что восхищаюсь вашей головкой с первого взгляда… Ага, вы улыбаетесь! Это уже прогресс.

В этот момент из кабинета вышел Эл Марш и озадаченно посмотрел на секретаршу.

— Мисс Смит сама не своя, Эллери. Это результат твоего шарма или что-то случилось?

— Едва ли первое и, безусловно, не второе. Просто я хотел спросить у тебя кое-что о Джонни. Это не займет и минуты…

— Сейчас у меня даже минуты свободной нет. Старик в моем кабинете и так относится ко мне скептически. Он считает уголовным преступлением заставлять ждать человека его возраста — ему девяносто. Как насчет того, чтобы встретиться у меня дома около семи? Пообедаешь, если у тебя нет других планов. Луи раньше работал поваром в «Павильоне». Мисс Смит даст мой адрес, если у тебя его нет.

Марш жил в двойной квартире в пентхаусе на Саттон-Плейс. Оказавшись высоко над мрачным городом, откуда, несмотря на дату, еще не вполне ушла зима и где еще не совсем обосновалась весна, Эллери купался в роскоши. Слуга по имени Эстебан проводил его в обширную холостяцкую гостиную, полную феодального дуба, испанской стали, бархата, латуни, бронзы, увешанную вплоть до высокого потолка охотничьими трофеями и оружием. В ожидании Марша Эллери бродил по комнате, размышляя, в какую сумму все это могло обойтись.

В помещении не было ни следа модернизма — его антураж навевал воспоминания об эксклюзивном мужском клубе девяностых годов прошлого века. В маленьком спортзале, смежном с гостиной (дверь была открыта), виднелись гири, штанги, тренажеры, параллельные брусья, боксерская груша и другие атрибуты атлета не первой молодости. Но имелись и сюрпризы.

Половину короткой стены занимал музыкальный центр, предназначенный для высококачественного воспроизведения долгоиграющих пластинок и кассет, среди которых превалировали Чайковский и Бетховен, — подобные романтические пристрастия не ассоциировались у Эллери с Маршем. В данный момент звучала ария князя Гремина из «Евгения Онегина». Эллери узнал голос Шаляпина, в чьем великолепном басе он нередко искал ободрения.

Особенно очаровал его застекленный книжный шкаф, где стояли редкие американские, французские и английские издания Мелвилла, Рембо, Вердена, Генри Джеймса, Пруста, Уайльда, Уолта Уитмена, Жида, Кристофера Марло и многих других литературных гигантов, при виде которых Эллери ощутил зуд в бумажнике. Столь же редкие художественные альбомы в основном содержали репродукции картин и фотографии скульптур да Винчи и Микеланджело. Ряд ниш в дубовых стенах занимали бюсты исторических личностей, очевидно восхищавших Марша, — Сократа, Платона, Александра Македонского, Юлия Цезаря, Вергилия, Горация, Катулла, Фридриха Великого, лорда Китченера, Лоренса Аравийского и Вильгельма фон Гумбольдта.

— Вижу, ты осматриваешь мои сокровища, — сказал вошедший Марш, выключая музыку. — Прости, что заставил тебя ждать, но старик не отставал от меня весь день. Выпьешь? — Он успел переодеться в домашний костюм, шелковую рубашку с открытым воротом и мексиканские сандалии.

— Только не бурбон.

— Не увлекаешься нашим туземным эликсиром?

— Однажды я им надрызгался и с тех пор не выношу его запаха.

Марш отошел за стойку огромного бара и начал исполнять обязанности бармена.

— Неужели ты напился?

— Ты говоришь так, словно это уголовное преступление. Тогда меня как раз покинул свет моих очей.

— У тебя был роман с девушкой?!

— Не с мужчиной же. За кого ты меня принимаешь, Эл?

— Ну, не знаю. Вот тебе джин со льдом — самое далекое от бурбона, что можно себе представить. — Марш опустился в массивное кресло, словно уменьшившее его в несколько раз, и понюхал приготовленную им смесь загадочных ингредиентов. — Просто я никогда не думал о тебе как о человеческом существе, Эллери. Должен признаться, я испытываю облегчение.

— Спасибо на добром слове, — отозвался Эллери. — Завидую твоим первым изданиям. Начинаю понимать все преимущества богатства.

— Аминь, — промолвил Марш. — Но ты ведь приходил в мой офис и пришел сюда не любоваться моими раритетами. Что у тебя на уме?

— Помнишь тот субботний вечер в Райтсвилле, Эл?

— Он выжжен у меня в памяти каленым железом.

— Как тебе известно, я подслушивал на террасе, когда Джонни произносил речь о своих намерениях, связанных с новым завещанием.

— Ну?

— Кое-что в его словах меня беспокоит. Я не вполне понимаю, что имел в виду Джонни, говоря, что его три брака были «сугубо деловыми».

Марш откинулся на спинку кресла со стаканом и ментоловой сигаретой.

— По условиям завещания его отца, состояние Бенедиктов оставалось в виде траста, и Джонни получал только триста тысяч долларов в год из дохода от состояния. Ну, мне незачем объяснять тебе, что для парня со вкусами, воспитанием и привычками Джонни триста тысяч в год никак не соответствовали жизненным стандартам.

— И он нарушил волю отца?

— Она была нерушимой. Но не непоколебимой. — Марш пожал плечами. — Джонни спросил меня, нельзя ли как-нибудь увеличить сумму. Я изучил завещание Бенедикта Старшего и нашел возможную лазейку. Скорее в шутку я указал Джонни на одно из условий, которое можно было интерпретировать так, как не входило в намерения его отца.

— Звучит любопытно. Что это было за условие?

— Один из пунктов завещания предусматривал выдачу Джонни пяти миллионов долларов из основного капитала, «когда мой сын Джон вступит в брак».

Эллери засмеялся.

— Конечно, ты понимаешь, в чем дело, — продолжал Марш. — Джонни, безусловно, понял. «Когда мой сын Джон вступит в брак» можно понимать и как «каждый раз, когда мой сын Джон вступит в брак». Иными словами, после каждой женитьбы он получает право на пять миллионов. Привлекая внимание Джонни к этому пункту, я не предполагал, что на его основе он переустроит всю свою жизнь. Но он именно так и поступил. Он настоял на том, чтобы обратиться в суд с аргументом о возможной трактовке слова «когда» как «каждый раз, когда», и ему, как всегда, повезло — суд согласился с нашей интерпретацией. Поэтому Джонни приступил к серии браков, разводов и повторных браков.

Эллери покачал головой:

— Вот уж действительно «сугубо деловые контракты». Его браки были ключами к сейфу. Еще один ключ — еще раз пять миллионов.

— Вот именно. Женщин Джонни не обманывал. Они прекрасно понимали, почему он на них женится и на что им можно рассчитывать. Должен добавить, Эллери, что я был категорически против намерения Джона отказаться от соглашения насчет выплаты миллиона долларов. — Большая рука Марша крепче стиснула стакан. — Полагаю, с моей стороны глупо в этом признаваться, но у нас произошла крупная ссора из-за решения Джонни уменьшить сумму выплаты до ста тысяч. Я говорил ему, что это абсолютно неэтично и что я не желаю в этом участвовать. В итоге мы так и не решили этот вопрос — я имею в виду мое участие.

— Когда имела место эта ссора?

— В самолете во время обратного полета из Англии, где он впервые изложил мне свой план.

— В тот вечер мне казалось, что ты на стороне Джонни, Эл. Ты уверен, что не пытаешься сбить меня с толку?

— Конечно уверен. Джонни ясно дал мне понять в тот уик-энд в Райтсвилле, что друзья мы или нет, но, если я его не поддержу, он обратится к другому адвокату. Это заставило меня все обдумать и взвесить. Я знал и любил Джонни с тех пор, как мы были подростками, и едва ли мог оправдывать женщин, которые хладнокровно вступили в брак исключительно ради денег. В итоге я встал на сторону Джонни, в чем он, разумеется, не сомневался. Хотя признаю, что испытывал угрызения совести.

Эллери молча потягивал джин. Марш поднялся, чтобы налить себе вторую порцию загадочного напитка.

— Ладно, — сказал наконец Эллери. — Полагаю, легко выносить суждение, находясь в вакууме. Теперь что касается этой Лоры, которую все ищут. Ты действительно понятия не имеешь, кто она?

— Ни малейшего. Начинаю думать — очевидно, вместе со многими другими, — что Лора существовала только в буйном воображении Джонни. Хотя, по какой причине он мог вписать в завещание воображаемую наследницу, выше моего понимания.

— Она существует на самом деле, Эл. И еще один вопрос. Каково было финансовое положение Джонни ко времени смерти?

— Так себе. Джонни постоянно становился жертвой своих мук совести из-за собственного богатства. Он никогда не мог отказать другу. Одним из его последних и весьма типичных подвигов была постройка где-то в Мэриленде фабрики по производству нового сорта кетчупа для так называемого старого приятеля, чья жена однажды явилась к нему с рецептом, который — ты не поверишь — придумала во сне. Джонни попробовал кетчуп, нашел его божественным и вложил восемьсот тысяч в заведомо убыточное предприятие. Может, ты хочешь приобрести несколько ящиков? Мы не смогли продать ни одного.

— Я имею в виду, Эл, не собирался ли он получить благодаря этой Лоре четвертый ключ к сейфу?

— Ну, по его собственным словам, он намеревался жениться снова, — сухо ответил Марш, — и пять миллионов ему бы наверняка пригодились. Так что делай выводы сам.

— Значит, ты считаешь, что все его разговоры об истинной любви к Лоре были самообманом?

Марш снова пожал плечами:

— Хотел бы я знать… Джонни вполне мог думать, что впервые в жизни влюбился по-настоящему, — несмотря на все его беспутства, он в некоторых отношениях оставался подростком… Да, Эстебан?

— Луи говорить, что, если вы и гость не идти к столу сразу, он увольняться, — возбужденно сообщил слуга.

— Господи! — Марш вскочил на ноги — он выглядел испуганным. — Эллери, vite, vite![1410]

Приготовленный Луи обед полностью оправдывал торопливость Марша. Он начинался с черной икры из Румынии и «Столичной», а также супа petite mar-mite[1411] с мальмезийской мадерой 1868 года. Затем Эстебан подал кнели под нантским соусом с «Маркизом де Лагиш» 1966 года. В качестве основного блюда Луи приготовил восхитительные noisettes de veau sautees,[1412] увенчанные cepes,[1413] которые могли вырасти только на французских грибных грядках (круглые телячьи котлетки, как узнал Эллери, были доставлены самолетом из Парижа, — по мнению Луи, американская телятина никуда не годилась).

— Он питает величайшее презрение к кулинарам les Etats-Unis,[1414] — объяснил Марш, — которые заменяют телячьими филе или почками noisettes veritables.[1415] Фактически Луи презирает все нефранцузское.

— Прости его, Эл, — взмолился Эллери, — ибо он, по крайней мере у плиты, точно знает, что делает.

Noisettes сопровождали молодая картошка, салат латук, «Шато От Брион» урожая 1949 года и «Шато Шеваль Блан Сент-Эмильон» того же года. За ним последовали торт «Добош», побудивший Эллери принять решение съездить в Бухарест во время ближайшего визита в Европу, и, наконец, кофе эспрессо с коньяком «Монне» тридцатилетней выдержки.

— Это один из наилегчайших обедов Луи, приготовленный более-менее на скорую руку, — сказал Марш, — и тем не менее вполне сносный, не так ли?

— Vive la France![1416] — прошептал Эллери.

* * *

— Очевидно, это вопрос профессиональной гордости, — проворчал шеф Ньюби, откидываясь на спинку вращающегося стула и облизывая свежую сигару. — Закурите?

— Не курю этот табак, — отозвался Эллери. — Что вы имеете в виду?

— Я еще никогда не расследовал столь громкое убийство и не хотел бы потерпеть неудачу.

— Понимаю.

— Ничего вы не понимаете, Эллери. У вас слишком много удач. А я простой провинциальный коп, которому внезапно попало в руки сенсационное дело, и это меня нервирует. Знаете, я думал…

— В этом занятии вы не одиноки, Анс. О чем именно вы думали?

— Мы предполагали, что мотив убийства Бенедикта связан с ситуацией с завещанием и тремя бывшими женами.

— Да?

— Может, и нет.

— Анс, — строго сказал Эллери, — я не приветствую ничьих загадочных замечаний, кроме своих собственных.

— Я хочу сказать, предположим, мотив не имеет отношения к завещаниям Бенедикта.

— Допустим. Тогда к чему он имеет отношение?

— Не знаю.

— Благодарю вас, шеф Ньюби. Теперь вы присоединились к избранной группе.

— Не смейтесь, в этом может что-то быть.

— Безусловно, но что именно?

— Вы не обнаружили ничего в Нью-Йорке?

— Мы нигде ничего не обнаружили. Люди отца не нашли ничего и никого в жизни Джонни, что могло бы дать кому-то повод вломиться к нему в райтсвиллский дом и убить его. Кстати, Анс, ваши эксперты не нашли никаких следов взлома?

— Никаких. Либо это было «внутреннее дело», как мы и предполагали, либо посторонний проник в дом и покинул его, не оставив следов. Продолжайте, Эллери.

— Продолжать мне нечего. У меня нет никаких теорий. Какое-то время мы разрабатывали версию, что Джонни заказали в Лас-Вегасе, возможно, в какой-то связи с Маршей Кемп; тамошние ребята берут заказы, невзирая на классы и касты, — пример подлинной демократии. Правда, в наши дни эта публика сторонится насилия. Но мы вытянули пустой номер. Нет никаких свидетельств, что Джонни скрылся, не уплатив проигрыш в Вегасе или еще где-нибудь, — это подтверждают весьма надежные источники. Мы не нашли никаких связей с Корпорацией, Синдикатом, или как там еще называет себя мафия в этом месяце. Как бы то ни было, в этом убийстве не ощущается профессиональных штрихов. Киллеры обычно пользуются собственными рабочими инструментами — они не могут полагаться на то, что на месте преступления окажется статуэтка трех обезьян, которой можно вышибить жертве мозги.

— Значит, это могла быть любительская работа по личным причинам: например, кто-то затаил злобу на Бенедикта…

— Я уже говорил вам, Анс, что ничего похожего не обнаружено.

— Но это не означает, что такого не могло произойти.

Эллери пожал плечами:

— Для дел, которые буксуют, у меня имеется подходящий убийца. Я называю его человеком из Миссинг-Форкса в штате Айова, когда вытаскиваю его из шляпы… Конечно, это могло произойти, Анс. Но и вы и я знаем, что большинство убийств совершают не сваливающиеся невесть почему парни из Миссинг-Форкса, а люди, прямо или косвенно связанные с жертвой, по причине, которая, по крайней мере им, кажется вполне разумной. Проблема в том, чтобы найти такого человека или такую причину. Пока что мы обшаривали территорию в поисках любых возможностей, но без всякого успеха. Придется продолжать в надежде, что рано или поздно — лучше рано — удача повернется к нам лицом.

— Выходит, все может свестись к этим трем женщинам и завещанию, — буркнул Ньюби из облака сигарного дыма.

— Кажется, вы не удовлетворены этой теорией.

— Она… Не смейтесь, Эллери, но она слишком уж проста.

— А кто смеется?

— Вы уверены, что не наткнулись здесь на что-то и не утаиваете это от меня?

Эллери поднялся.

— Могу я получить ключ, Анс?

— Тогда почему вы хотите вернуться в дом Бенедикта?

— Не вам одному не по себе. Ключ, Анс.

— Если вы не возражаете, — шеф тоже встал, — я составлю вам компанию.

Ньюби отвез Эллери к поместью Бенедикта в своем «додже» 1967 года без опознавательных полицейских знаков (по его словам, чтобы не привлекать внимания), отпер парадную дверь, пропустил Эллери вперед и последовал за ним. Эллери галопом взбежал наверх и бросился в спальню Джонни-Би, словно ожидал, что обнаружит там чудо или разгадку — по его выражению лица надежда на это была приблизительно одинаковой.

— Вы ведете себя так, Эллери, будто что-то забыли, — сказал шеф райтсвиллской полиции. — Что именно?

— Хорошо, если бы я мог вам ответить. — Эллери окидывал взглядом комнату, словно видел ее впервые.

— Вы имеете в виду, что не хотите отвечать?

— Я имею в виду, что не знаю.

— Черт возьми, перестаньте говорить загадками! — огрызнулся Ньюби. — Вы напоминаете мне сборник кроссвордов и ребусов, который моя мама хранила в своей комнате.

— Но я действительно не знаю, Анс. Просто чувствую, как и вы, что три женщины и завещание — слишком простая версия.

— Но какого рода это чувство?

— Я испытывал его и раньше. — Эллери медленно двинулся по комнате. — Чувство, что я что-то упустил.

— Упустили? — Ньюби повернулся так резко, как будто услышал скрип открываемой двери. — Что?

— В этом весь вопрос. Что? Я прочесал свой мозг частым гребешком, ничего не нашел и решил, что возвращение на место преступления может оказаться подходящим средством. — Он задержался у кровати, посмотрел на ночной столик, подошел к окнам, заглянул в платяной шкаф и в ванную.

— Вы морочите мне голову, — пробормотал Ньюби. — Господи, из-за вас я чувствую себя как ребенок в доме с привидениями!

— Было бы неплохо, если бы я просто морочил вам голову, — со вздохом отозвался Эллери. — Но, Анс, дело не в том. Я что-то здесь видел, но не могу сообразить что… — Он обратился к обрисованным на полу мелом контурам человеческого тела. — Ну, Джонни, это был выстрел наугад, и, как большинство подобных выстрелов, он не попал в цель. — Эллери кивнул Ньюби. — Больше мне нечего тут делать, Анс.

* * *

Первый перелом в деле наступил, как обычно бывает, в ходе нудной полицейской работы.

Несмотря на отсутствие энтузиазма со стороны шефа Ньюби, инспектор Квин и его подчиненные сосредоточили свои усилия на трех бывших женах. Несколько интересных рапортов сообщали, что в связи с лишением после смерти Бенедикта еженедельного дохода в тысячу долларов и задержкой, если не полной отменой выплаты посмертной суммы согласно рукописному завещанию, по крайней мере две из них испытывали финансовые затруднения. Одри Уэстон и Марша Кемп тратили алименты полностью, в то время как Элис Тирни, скромно живя в захолустном Райтсвилле, как сообщал Ньюби, сберегла солидную сумму, хотя дальнейшие безрадостные перспективы сделали ее мрачной и необщительной. Блондинка и рыжеволосая были вынуждены снова подыскивать себе работу. Одри Уэстон без всякого успеха обивала пороги на Бродвее, а Марша Кемп прощупывала ночные клубы через своего агента с тем же результатом. Очевидно, времена изменились. Известность, которой они наслаждались в результате райтсвиллского убийства, не открывала для них золотые двери Сезама.

Новые сведения относительно Марши Кемп, полученные в процессе рутинного расследования ее прошлого и настоящего, казались многозначительными.

Эллери узнал о них в воскресенье 19 апреля. Поднявшись утром с кровати, он обнаружил отцовскую записку, сообщающую, что инспектор отправился на Сентр-стрит, и предлагающую Эллери последовать за ним. Он сделал это так поспешно, что даже отказался от своего любимого воскресного завтрака, состоящего из новошотландского лосося, масла, сливочного сыра и сладкого испанского лука на тостах и сопровождаемого свежесваренным кофе в щедрых дозах.

Эллери застал отца в обществе сержанта Вели. — Расскажи ему, Вели, — сказал инспектор.

— Думаю, мы набрели на кое-что, маэстро, — заговорил сержант. — Вы когда-нибудь слышали о Берни Фоксе?

— Нет.

— Его называют Лисом за удивительную способность уходить от ответственности. Фокса арестовывали множество раз за грабежи, взломы, разбойные нападения, но ему всегда удавалось выходить сухим из воды. Однажды его даже судили за убийство, но оправдали из-за неявки главного свидетеля. В результате этот тип и дня не провел за решеткой.

— Ближе к делу, Вели, — попросил Эллери. — Я из-за этого остался без завтрака.

— Дело в том, — продолжал сержант, — что мы копались в прошлом Марши Кемп в поисках дополнительной информации и кое-что нашли.

— Не тяни резину, Вели, — устало произнес инспектор.

— Марша Кемп и Лис Фокс женаты.

— Понятно. — Эллери опустился в потрескавшееся черное кожаное кресло, которое он запретил отцу выбрасывать. — С каких пор?

— С удовольствием обвинил бы ее в двоемужии, — сказал инспектор, — но она вышла за Фокса только после развода с Бенедиктом.

— Насколько точна ваша информация, Вели?

— У нас есть копия брачного свидетельства.

Эллери потянул себя за нос, что, как знал его отец, свидетельствовало о бешеной работе мысли.

— Это представляет мисс Кемп в новом свете и рождает ряд интересных вопросов насчет мистера Фокса. Когда можно допросить счастливую пару?

— Я хотел вызвать их сегодня, — ответил инспектор, — но Лиса нет в городе. Он должен вернуться к ночи, не так ли, Вели?

— Так сообщает надежный источник, — отозвался сержант и добавил менее напыщенно: — Мой главный стукач.

— Постарайтесь, чтобы завтра в девять утра мистер и миссис Лис Фокс были у меня в офисе.

Войдя в отцовский кабинет в понедельник в пять минут десятого, Эллери обнаружил там инспектора, сержанта Вели (выглядевшего отомщенным), Марша (в качестве душеприказчика Бенедикта), сердитую Маршу Кемп (в пурпурном мини-платье и модной шляпе, подчеркивающих ее габариты амазонки) и незнакомого мужчину, которого Эллери, естественно, определил как Берни Лиса Фокса. Фокс оказался моложе, чем ожидал Эллери, — во всяком случае, обладал способностью выглядеть моложе. У него было одно из тех лиц, которые остаются юными до пятидесяти, а потом внезапно стареют за одну ночь. Он, безусловно, был красивым малым — Эллери вполне допускал, что девушка с прошлым Марши могла в него влюбиться. Мелкий уголовник напомнил ему молодого Рока Хадсона[1417] — высокого, худощавого и с таким же мальчишеским лицом. Одет он был несколько крикливо.

— Ты знаешь здесь всех, кроме Фокса, — сказал инспектор Квин. — Лис, это мой сын Эллери, если тебя это интересует.

— Рад познакомиться, мистер Квин. — Фокс, очевидно, решил не протягивать руку, опасаясь, что ее отвергнут. У него был вкрадчивый маслянистый голос, подходящий для эротических фильмов. В течение следующих нескольких минут он то и дело косился на Квина Младшего.

— Мы как раз обсуждали брак мисс Кемп с мистером Фоксом. — Инспектор откинулся на спинку древнего вращающегося стула. — Обрати внимание, Эллери, что я пользуюсь ее девичьей фамилией — так она предпочитает. Верно, миссис Фокс… я имею в виду мисс Кемп?

— Так принято в шоу-бизнесе, — ответила рыжеволосая. Румянец на ее лице был слишком густым для обычного макияжа. — Но я все еще не понимаю… Берни, почему ты молчишь?

— Да, малышка. — Ее супруг переминался с ноги на ногу — он отказался от стула, словно готовясь к бегству. — Да, инспектор, мы не понимаем…

— Почему я пригласил вас сюда? — Инспектор продемонстрировал вставные челюсти, как большой злой волк. — Прежде всего, миссис Фокс, почему вы не сообщили шефу Ньюби, когда он допрашивал вас в Райтсвилле, что снова вышли замуж? Вы бы избавили нас от лишних хлопот.

— Я не думала, что это имеет отношение к… ну, к Джонни и прочему, — буркнула рыжеволосая.

— Вот как? Мистер Марш, — инспектор повернулся к адвокату, — получала ли миссис Фокс — в качестве Марши Кемп — тысячу долларов в неделю от мистера Бенедикта после их развода, а если так, то обналичивала или депонировала она чеки, согласно вашим сведениям?

— Безусловно. — Марш поднял свой «дипломат». — У меня здесь все погашенные чеки, прошедшие через банк мисс Кемп, — каждый выписан на имя Марши Кемп и подписан ею собственноручно.

— Эти погашенные чеки относятся и ко всему периоду ее тайного брака с Фоксом?

— Да. Включая неделю, когда погиб Джонни.

— Мисс Кемп когда-либо уведомляла Бенедикта или вас, как его поверенного, что выходит или вышла замуж снова и, следовательно, по условиям ее соглашения с Бенедиктом, еженедельные тысячедолларовые выплаты должны прекратиться, так как она больше не имеет на них права?

— Нет, не уведомляла.

— Что вы на это скажете, миссис Фокс? У нас в полиции это именуют мошенническим присвоением денег. Думаю, окружная прокуратура посмотрит на это так же, если мистер Марш решит выдвинуть против вас обвинение.

— Позвольте мне вставить слово, — вежливо заговорил Фокс, как если бы он был всего лишь посторонним. Марша бросила на него угрожающий взгляд. — Я никогда не видел этого соглашения, поэтому не мог знать, что выплата Марше по штуке в неделю была незаконной…

Марша издала сдавленный звук.

— Но вы должны понимать, инспектор, что моя жена не разбирается в таких вещах — где уж Марше соперничать с мистером Маршем… (Марше с Маршем — никогда не догадывался о том, что я поэт!) Вероятно, она напрочь забыла об этом пункте, когда появился подходящий жених — верно, беби? — Он улыбался, поглаживая ей затылок.

Марша кивнула, и его рука стала поглаживать воздух.

— У вас понятливый муж, миссис Фокс, — одобрительно произнес инспектор. — Но думаю, вам лучше говорить от своего имени самой. Обратите внимание, здесь нет стенографиста, разговор не записывают на магнитофон и вас официально ни в чем не обвиняют. Нас интересует убийство Бенедикта, и хотя я не даю никаких обещаний, но, если окажется, что ваш повторный брак не связан с этим преступлением, вы, вероятно, сможете уладить дело с этими деньгами. Как вам кажется, мистер Марш?

— Конечно, я тоже не могу ничего обещать. Я, безусловно, не могу закрыть глаза на то, что миссис Фокс получала деньги от моего покойного клиента при обстоятельствах, весьма напоминающих мошенничество. Но меня также в основном заботит убийство, инспектор. Сотрудничество со стороны миссис Фокс, естественно, повлияет на мою позицию.

— Слушай, Эл, кто здесь кого запугивает? — сердито осведомилась Марша. — Что ты намерен делать: получать с меня назад эти деньги в виде пинты крови за один раз? Я без гроша, и у меня нет работы. Мой муж тоже на мели. Так что я не смогу выплатить эти деньги, даже если бы захотела. Конечно, вы можете предъявить мне обвинение, инспектор, но мне на это наплевать. А вашему окружному прокурору в суде придется нелегко. Берни знает нескольких толковых адвокатов…

— Кстати, о Берни, — заговорил Эллери, прислонившись к задней стене кабинета. — Где вы были, Фокс, в ночь с 28 на 29 марта?

— Забавно, что вы задаете этот вопрос, — отозвался супруг Марши своим сексуальным голосом. — К счастью, я могу быстро на него ответить, что, как вы знаете, джентльмены, бывает нечасто. В ночь с 28 на 29 марта — с субботы на воскресенье — я был одним из шести ребят, которых задержали в номере отеля около Таймс-сквер, когда они спокойно играли в покер. Не знаю, о чем думали эти тупоголовые копы, поднимая шум из-за дружеской игры в субботний вечер за пивом и сандвичами с пастромой…

— Меню меня не интересует, — прервал инспектор Квин, сердито глядя на сержанта Вели, который, не проверив заранее алиби Фокса, старался казаться незаметным, что при его габаритах было истинным подвигом. — В какой участок вас доставили?

— Не знаю номер. В районе западных сороковых улиц.

— Фокс, вы знаете номера манхэттенских полицейских участков лучше меня — ведь вы провели в них полжизни! А ты чего ждешь, Вели?

Сержант быстро кивнул и вышел из кабинета.

— Сержант Вели проверит ваши показания. Надеюсь, вы не возражаете подождать?

«Папа, папа, — произнес про себя Эллери. — Как юморист ты все еще не знаешь себе равных!» Он понимал, что проверка — напрасный труд, и видел, что инспектор тоже это понимает.

Мистер Фокс дышал ровно, как крупье при игре в рулетку с заранее предопределенным результатом. Правда, на лице его жены виднелись легкие следы тревоги — Фокс даже похлопал ее по руке, более крупной, чем у него, — но это могло быть обусловлено отсутствием у этой пары мысленной связи, как у женатой не слишком давно. Когда Марша что-то тихо сказала мужу, он ладонью на миг ласково прикрыл ее рот.

Вернувшись, сержант что-то прошептал на ухо инспектору. Усы старика дернулись, что, как знал Эллери, было признаком разочарования.

— О'кей, Лис, можешь уходить вместе со своей миссис.

Оба устремились к двери с грацией антилопы.

— Одну минуту, — остановил инспектор. — Я не хочу, чтобы кто-то из вас уезжал даже в Бруклин, не уведомив вначале мой офис.

— Его действительно задерживали в ту ночь? — спросил Эллери, когда пара удалилась.

— Да, — ответил сержант Вели, стараясь представить эпизод как незначительный. — Один конгрессмен поднял шум на телевидении — кажется, кого-то из вкладчиков в его кампанию здорово обчистили за игрой на Таймс-сквер, и он пожаловался мамочке. Начальство велело прикрыть лавочку, когда вы были в отпуске, инспектор, и отдел азартных игр этим занялся. Вот каким образом Лиса накрыли в этом отеле. Правда, они выставили дозорного, и тот подал им сигнал, поэтому, когда ребята вломились в номер, там шла игра в покер по грошовым ставкам. Очевидно, дозорный был заодно и казначеем, так как детективы не нашли у игроков крупных купюр. Всех шестерых продержали в участке пару часов, а потом отпустили, включая Лиса. Он пробыл в участке с двенадцати до двух ночи и мог поспеть к трем в Райтсвилл только на космическом корабле.

— Значит, мы снова вытянули пустой номер, — мрачно промолвил инспектор Квин. — Тем не менее, Вели, приставь к Фоксу двоих ребят. Мне не нравится его запах — он опасен. Куда ты, Эллери?

— Пройтись, — ответил Эллери. — На улице больше действия, чем здесь.

— Кто кого в это втянул, и чьему другу проломили башку? — проворчал его отец. — Ладно, иди гулять, но если на тебя нападут в каком-нибудь переулке, не прибегай ко мне с плачем.

* * *

— Ты в этом уверен, Барл? — спросил Ньюби, недоверчиво барабаня по рапорту указательным пальцем.

— Вы же знаете старика Ханкера, — ответил полицейский Барлоу. — Думаю, шеф, он околачивался там, проверяя, все ли в порядке. Если вы нанимаете Морриса, то можете на него положиться. А если он говорит, что видел в доме свет поздно ночью, я ему верю.

— Что-нибудь пропало?

— Вроде бы нет.

— Тогда зачем кому-то тайком забираться туда среди ночи?

Барлоу, который был новичком в райтсвиллской полиции, счел вопрос риторическим и промолчал.

— Лучше я съезжу туда сам, — решил Ньюби. — А пока, Барл, присматривай за этим местом и передай приказ другим.

На следующий день шеф написал инспектору Квину:

«Моррис Ханкер утверждает, что видел свет в большом доме Бенедикта в понедельник 20 апреля после полуночи. Старик пошел проверить — как и следовало от него ожидать! — но к тому времени, когда он вошел в дом, свет погас, и он никого не обнаружил. Я лично побывал в доме и не зафиксировал никаких пропаж — вроде бы ничего даже не передвинули. Либо этот тип действовал крайне осторожно, либо старику Ханкеру померещилось — ум у него уже не такой быстрый, как прежде. Тем не менее я подумал, что лучше сообщить об этом Вам и Эллери».

* * *

— Она хочет меня видеть, — сказал по телефону Эл Марш. — Естественно, я не собираюсь встречаться с ней один. Не могли бы вы присутствовать, инспектор Квин?

— Одну минуту, — отозвался инспектор. — Эллери, Одри Уэстон звонила Маршу с просьбой о встрече. Она говорит, что должна сообщить ему нечто важное по поводу завещания Бенедикта. Хочешь принять участие?

— Теллула появляется вновь! — воскликнул Эллери. — Конечно хочу.

— Эллери тоже придет, — сказал инспектор в телефонную трубку. — Собираетесь пригласить кого-нибудь еще, мистер Марш?

— Лесли Карпентер. Если это связано с завещанием, значит, касается и ее.

— Когда состоится встреча?

— В среду в половине третьего у меня в офисе.

— Завтра?

— Да.

— Мы придем. — Инспектор положил трубку. — Интересно, что блондинка достанет из рукава?

— Я рад, что хоть кто-то что-то достанет, — сказал Эллери. — Дело движется в высшей степени неудовлетворительно.

Офис Марша находился неподалеку от Парк-роу в старинном квартале, от которого пахло древними поместьями и гусиными перьями.

Во время своего первоначального визита Эллери почти всерьез ожидал увидеть в коридорах старых джентльменов в длинных двубортных сюртуках, а в самом офисе клерков с бакенбардами, в кожаных нарукавниках и с зелеными козырьками над глазами, сидящих на высоких табуретах. Вместо этого он обнаружил прытких молодых людей в сверкающем нержавеющей сталью интерьере, работающих при ультрасовременном скрытом освещении. Разумеется, мисс Смит была на месте.

— Они ждут вас в кабинете мистера Марша, мистер Квин, — сказала она, неодобрительно посапывая носом.

— Как им удалось добраться сюда вовремя? — осведомился Эллери, косвенно ссылаясь на транспортные пробки Манхэттена. — На «Боинге-52»?

Проводив его в личный кабинет Эла Марша, мисс Смит села в углу, закинула ногу на ногу и раскрыла блокнот.

Среди собравшихся Эллери обнаружил одного незнакомца — мужчину лет сорока пяти с острым как нож взглядом и лицом цвета жареной говядины, в облачении завсегдатая клуба «Плейбой». При виде Эллери незнакомец устремил обвиняющий взгляд на свои часы, и Эллери понял, что он присутствует здесь в интересах Одри Уэстон, рядом с которой стоял в данный момент.

— Думаю, ты не знаешь только этого джентльмена, Эллери, — сказал Марш. — Эллери Квин — Сэнфорд Эффинг, представляющий мисс Уэстон.

Эллери собирался протянуть руку, когда адвокат Одри произнес staccato:[1418]

— Может быть, мы перейдем к делу?

Марш указал Эллери на стул, сел сам и зажег одну из своих ментоловых сигарет.

— Хорошо, мистер Эффинг. Предоставляю это вам.

Эллери навострил уши,улыбнувшись маленькой Лесли Карпентер и кивнув отцу.

— В рассказе мисс Уэстон о завещании Джона Бенедикта, — начал адвокат, — фигурировала довольно странная формулировка важнейшего пункта. Я бы хотел, мистер Марш, чтобы вы в точности процитировали мне пункт, касающийся этой Лоры.

Марш открыл верхний ящик стального стола, достал ксерокопию рукописного завещания Бенедикта и передал ее Эффингу.

— Ваши воспоминания были точными, мисс Уэстон, — с удовлетворением произнес Эффинг. — Бенедикт оставил основную часть состояния «Лоре и детям». Мистер Марш, что, по-вашему, означают слова «и детям»?

— Детям от Лоры, — ответил Марш.

— Но в завещании этого не сказано, верно?

— Что вы имеете в виду? — насторожился Марш.

— То, что, если бы Бенедикт подразумевал детей от Лоры, он так бы и написал.

— Но это чепуха, — запротестовал Марш. — Каких еще детей мог иметь в виду Джонни, кроме тех, которые должны были появиться в результате ожидаемого брака с этой Лорой?

— Тех детей, — ответил Эффинг, демонстрируя большие блестящие зубы, — которых Бенедикт мог иметь от любой женщины.

— Мы не знаем о таких детях, — твердо заявил Марш, но на его лице отразилось сомнение.

— Через три секунды вы узнаете об одном из них, мистер Марш. Мисс Уэстон, сообщите этим людям то, что сообщили мне.

— У меня есть ребенок, — впервые заговорила блондинка. Ее актерский голос слегка дрожал. — Ребенок Джонни. — Она сжала кулаки и воинственно вскинула голову; ее бесцветные глаза сверкнули, как медузы, внезапно освещенные солнцем. — Не смотри на меня, Эл, как на космического монстра! Это правда.

— Эффинг может тебе подтвердить, что твое ничем не подкрепленное заявление для меня, как для адвоката, не значит ровным счетом ничего, — резко сказал Марш. — Суд по делам о наследстве потребует неопровержимых доказательств в столь важном вопросе. И даже если сможешь это доказать, то, учитывая остальную часть этого пункта завещания, я не уверен, что суд согласится с твоей интерпретацией его. Со своей стороны могу заявить, не только как адвокат Джонни, но и как его близкий друг, что он никогда даже не намекал мне, что у него есть от тебя ребенок.

— Джонни об этом не знал, — объяснила Одри. — Он так и умер, ни о чем не догадываясь. Кроме того, Дейви родился после нашего развода.

— Джонни не заметил, что ты беременна?

— Мы разошлись, прежде чем это стало заметным.

— И ты никогда не сообщала ему, что носишь его ребенка?

— Дейви был зачат, когда мы с Джонни были близки последний раз, — сказала Одри. — Вскоре мы расстались, и Джонни развелся со мной. У меня есть гордость, Эл, и… я хотела отомстить. Я была чертовски зла на Джонни за то, как он со мной обошелся, выбросив из своей жизни, как пару старых туфель! Я хотела сообщить ему позже — когда он уже не будет самодовольным жеребцом, — что все эти годы у него был сын, о котором он ничего не знал…

— Поистине, мистер Конгрив, на небесах сильнее гнева нет и так далее,[1419] — пробормотал Эллери, но никто его не слышал.

— Теперь, когда отец мертв, — спокойно заговорил Эффинг, — ситуация в корне изменилась. Почему сыну должно быть отказано в том, что полагается ему по праву рождения? Не стану вдаваться в юридическую рутину, Марш. Вы знаете, как суд по делам о наследстве относится к правам детей. Он защищает их, как тигрица детенышей. Я бы сказал, что у мисс Карпентер есть причины для беспокойства.

Эллери посмотрел на Лесли, но она выглядела беспечной — лишь слегка побледнела.

— Расскажите подробнее об этом ребенке, — сказал инспектор Квин. — Как его полное имя? Когда и где он родился? Если ребенок не находится под вашей опекой, то где и с кем он живет? Это для начала.

— Стойте, мисс Уэстон, — прервал Эффинг, действуя как уличный регулировщик. — Едва ли я позволю моей клиентке отвечать на эти вопросы сейчас, инспектор. Ограничусь заявлением, что мальчика зовут Дейви Уилкинсон. Арлен Уилкинсон — подлинное девичье имя моей клиентки. Одри Уэстон — артистический псевдоним…

— Этого Джонни тоже не знал, — заметил Марш. — Почему, Одри?

— Он никогда меня не спрашивал. — Она снова положила руки на колени и опустила голову.

Марш поджал губы.

— Мисс Уэстон чувствовала, что не может должным образом растить ребенка, продолжая при этом театральную карьеру, — сказал Эффинг. — Поэтому она сразу же отдала сына приемным родителям. Договор был заключен еще до его рождения, но она знает, где Дейви, и может предъявить его в случае необходимости. Люди, усыновившие его, безусловно, так же заинтересованы в том, чтобы обеспечить его законные права и будущее, как и его мать.

— То, что она может предъявить ребенка, — возразил Марш, — не доказывает, что Бенедикт был его отцом.

— Значит, вы собираетесь это оспаривать? — осведомился Эффинг с неприятной улыбкой.

— Оспаривать? У вас странные представления об ответственности поверенного. Я должен охранять состояние моего клиента. Как бы то ни было, вам придется убеждать не меня, Эффинг, а судью по делам о наследстве. Я поручу моей секретарше прислать вам расшифровку стенограммы этой встречи.

— Не беспокойтесь. — Сэнфорд Эффинг расстегнул три пуговицы пиджака, под которым висела маленькая черная коробочка. — Я записал на пленку весь разговор.

Когда Одри и ее адвокат удалились, Марш сразу расслабился:

— Не волнуйся из-за этого, Лесли. Не вижу, каким образом Одри может доказать, что этот Дейви сын Джонни, тем более признавшись при свидетелях, что она никогда ему о нем не рассказывала. Вот почему я так подчеркнул этот момент. Завещание четко свидетельствует о намерениях Джонни — если ко времени смерти он не был женат на Лоре, его состояние должно отойти, к тебе. И если эта Лора не объявится с доказательствами брака с Джонни, что крайне маловероятно, по-моему, тебе ничего не грозит.

— Это одна из трудностей, возникающих, когда любитель имеет дело с юристами, — сказала Лесли.

— О чем ты?

— О том, что нечего и пытаться вникнуть во все ваши увертки и софистику. Меня нисколько не интересует юридическая сторона дела, Эл. Если я буду убеждена, что эта женщина имеет ребенка от Джонни, то мне все ясно. Состояние отца должно перейти к сыну, а не ко мне. Конечно, я строила планы насчет этих денег — у меня был определенный проект в Восточном Гарлеме, — но я не собираюсь рвать на себе волосы. Я всю жизнь была бедна как церковная крыса, поэтому легко могу расстаться с мечтой, продолжать стирать чулки и вешать их на проволоке в ванной. Было приятно снова увидеться с вами, инспектор, мистер Квин. И с мисс Смит. Дай мне знать, Эл, чем все кончится. — И Лесли с улыбкой вышла из кабинета.

— Вот это девушка! — воскликнул инспектор Квин. — Будь я моложе лет на тридцать…

— Она слишком хороша, чтобы быть такой на самом деле, — буркнул Эллери.

— Что ты сказал, сынок? — спросил его отец.

Эллери покачал головой:

— Ничего важного.

Он начал возиться с трубкой и табаком, недавно присланным по заказу из сельской лавки в Вермонте. Всем известно, что мягкий трубочный табак не приносит особого вреда, если не затягиваться. Однако Эллери зажег трубку и наполнил легкие ароматным дымом.

— Это все, мисс Смит, благодарю вас, — сказал Марш.

Секретарша проследовала мимо Квинов к двери. Эллери показалось, что она шевельнула бедрами, проходя мимо него.

— Знаете, в этом обороте дела есть ирония судьбы. Как я говорил, завещание Бенедикта Старшего содержало двусмысленный пункт, позволивший Джонни получать пять миллионов при каждом вступлении в брак. А теперь выходит, что и в завещании Джонни имеется двусмысленность, о которой он не подозревал. Лучше бы люди прислушивались к советам своих адвокатов и не пытались сами писать завещания!.. Интересно, насколько правдива история с этим Дейви…

— Мы можем не сомневаться, что у Одри Уэстон есть ребенок, которого она отдала на усыновление, — сказал инспектор. — Она была бы полной идиоткой, если бы явилась с подобной историей, будучи не в состоянии ее подтвердить. Да и Эффинг не производит впечатления адвоката, который взялся бы за дело, способное разбираться в суде годами, не имея для этого достаточно твердых оснований. Но что это ребенок Бенедикта и что Одри никогда о нем ему не говорила… — Старик покачал головой. — Не знаю, мистер Марш, как эта история связана с убийством и связана ли она вообще, но мы должны ее учитывать. Как вы собираетесь установить, является ли ребенок сыном Бенедикта?

— Я не должен это устанавливать, — ответил Марш. — Это проблема Эффинга.

— Эффинга… — с отвращением повторил Эллери, поднимаясь со стула. — Un type![1420] Что — или кто — дальше? Пошли, папа?

* * *

В эти дни ограблений, разбойных нападений, изнасилований, убийств и прочих преступлений, происходящих повсюду, редко обращают внимание на тот факт, что существует определенная категория граждан, которой ночные прогулки в почти безлюдных районах города не внушают страха. Напротив, для них подобные прогулки являются обычным делом.

Кто же эти смельчаки? Обладатели черного пояса по карате? Солдаты, только что вернувшиеся из Вьетнама с почетными медалями Конгресса и привыкшие к коварным трюкам вьетконговцев? Увы, нет. Это грабители, разбойники, насильники и убийцы, которые, подобно летучим мышам, висящим вниз головой в пещере, находят уют и безопасность там, где все остальные испытывают леденящий ужас.

Это объясняет, почему в пятницу 24 апреля — «около двух часов ночи», как позже отметил детектив в своем рапорте, — Берни Фокс вошел в восточную часть Центрального парка со стороны Пятой авеню, южнее Музея искусств, уверенно зашагал к кустам позади музея и скрылся за одним из них, растворившись в ночи.

Если супруг Марши Кемп и чувствовал страх, то, безусловно, не перед темнотой и не перед лезвием ножа у горла — этот участок был еще в детстве исследован им вдоль и поперек. Тем не менее в его позе ощущалось напряжение.

Луна скрылась за тучами, в тени музея почти не было света, а воздух застыл от пронизывающего холода.

На Фоксе не было пальто, и он начал дрожать.

Ему казалось, что он ждет целый час, но прошло всего десять минут, когда он увидел силуэт на освещенной фонарем дорожке, за которой наблюдал. Силуэт скользнул в тень музея и направился в сторону Фокса, который теперь стоял не шелохнувшись.

— Вы здесь? — послышался шепот.

Напряжение тут же исчезло.

— Принесли бабки?

— Да. Где вы? Тут так темно.

Фокс без колебаний шагнул из-за куста:

— Дайте их мне. — Он протянул руку.

В такие моменты в темноте раздаются беззвучные крики, предупреждающие об опасности. Фокс услышал их, когда собеседник протянул ему объемистый конверт, а потом что-то еще.

Он хотел повернуться и бежать, но было слишком поздно — нож вошел ему в живот по самую рукоятку.

Фокс застонал, его колени подогнулись.

Пока он падал, убийца вытащил нож, а другой рукой забрал конверт.

Нож почти беззвучно упал на мертвое тело.

Убийца мужа Марши стянул резиновые перчатки, отбросил их прочь вместе с конвертом и быстро зашагал на север к противоположному выходу. Постороннему глазу он показался бы очередным отчаянным ньюйоркцем, игнорирующим статистику преступлений, совершаемых в Центральном парке в ночное время.

* * *

— Эллери? Я здесь.

Эллери прошел сквозь оцепление, мигая при свете прожекторов, туда, где его отец разговаривал с патрульным. Тот отсалютовал и отошел к группе экспертов и других полицейских, стоящих вокруг тела.

— Труп обнаружил парковый патрульный, — сообщил инспектор. — Долго же ты добирался.

— В четыре часа утра энергия не бьет из меня ключом, — ответил Эллери. — Что-нибудь еще нашли?

— Пока нет. — Инспектор разразился потоком проклятий, словно ожидал сына, чтобы излить душу. — Кое-кому за это достанется! Я ведь приказал не выпускать Берни Фокса из виду!

— Как и когда ему удалось ускользнуть от слежки?

— Кто может знать когда, если мы не знаем как? Вероятно, по крыше соседнего здания. Вели поместил людей впереди и позади дома, а крышу оставил без присмотра. Я с него шкуру спущу!

— Разве не ты постоянно жалуешься на нехватку людей в твоем управлении? — сказал Эллери. — Вели слишком опытен, чтобы так оплошать. Значит, ему просто было некого ставить на крышу.

Инспектор что-то буркнул в усы. Он знал, что его сын прав — вся беда в нехватке персонала. Впрочем, ему очень хотелось добавить, что во всем виноват сам Эллери — прежде всего в том, что затащил его в Райтсвилл.

— Что-что? — Задумавшись, старик не расслышал слов сына.

— Я сказал, — повторил Эллери, — что это может быть совпадением.

— Опять?

— Фокс якшался с плохими парнями с юности. Кто знает, сколько врагов он себе нажил? Держу пари, ты найдешь их в каждом закоулке. Возможно, папа, его убийство не имеет отношения к делу Бенедикта.

— Может быть.

— Но ты этому не веришь?

— Не верю. И ты тоже.

Возле освещенного участка началась какая-то суета. Внезапно в свете прожекторов появилась массивная фигура сержанта Вели, держащего правой рукой левый локоть Марши Кемп. Благодаря внушительным габаритам рыжеволосой женщины сержант казался человеком обычного размера.

Инспектор поспешил к ним; следом поплелся толком не проснувшийся Эллери.

— Сержант Вели сообщил вам, что произошло, миссис Фокс? — спросил старик.

— Только то, что Берни мертв. — Марша казалась скорее ушедшей в себя, чем убитой горем. Возможно, это было результатом шока, но Эллери так не думал. На ней были голубая рубашка, просторные слаксы и короткая кожаная куртка, накинутая на плечи. На щеках виднелись следы крема, а голова была обмотана полотенцем на манер тюрбана. Она старалась не смотреть на группу полицейских. — Как это случилось, инспектор Квин?

— Его ударили ножом.

— Ударили ножом? — Женщина быстро заморгала. — Вы хотите сказать, убили?

— Будь он японцем, это могло быть харакири, — сердито отозвался инспектор. — Да, миссис Фокс, пырнули ножом, который убийце хватило наглости бросить на тело, — он настолько обычный, что отследить по нему владельца невозможно. Вы намерены опознать вашего мужа?

— Да. — Таким тоном Марша могла бы произнести: «Конечно, что за глупый вопрос?»

Они подошли к группе детективов из отдела убийств участка Северного Манхэттена, к которому относился Центральный парк. Полицейские расступились, и вдова устремила взгляд на покойного супруга, как показалось Эллери и его отцу, без колебания, страха, отвращения или каких-либо иных эмоций. Возможно, причина заключалась в свойственной ей сдержанности или в том, что жертва не выглядела пугающе. Врач-судмедэксперт прикрыл все, кроме головы, и закрыл глаза и рот убитого после того, как фотограф сделал снимки.

— Да, это Берни, — сказала Марша. Посмотрев на труп полминуты почти с любопытством, она наконец отвернулась. — Теперь я могу идти, инспектор Квин?

— Вы не могли бы ответить на пару вопросов, миссис Фокс? — вежливо осведомился старик.

Женщина молча пожала плечами.

— Когда вы видели вашего мужа последний раз?

— Мы пообедали дома около половины восьмого или восьми. Я неважно себя чувствовала, поэтому сразу легла спать.

— Вот как? И вы не вызывали врача?

— Это было не такого рода недомогание, инспектор. Со мной такое регулярно раз в месяц.

— И больше вы его не видели?

— Нет. Я приняла таблетку и сразу заснула.

— Значит, вы не знаете, когда он ушел?

— Нет. Вы уже задали пару вопросов, инспектор, а у меня колики.

— Еще одна пара, и вы свободны. Берни говорил вам вчера вечером, что собирается с кем-то встретиться или куда-то пойти?

— Нет.

— У него были какие-нибудь неприятности?

— Не знаю. Берни не говорил о своих делах.

— Даже с вами?

— Со мной особенно. Как-то он сказал мне: «Чем меньше ты будешь знать, тем тебе будет спокойнее».

— Кто мог хотеть убить его, Марша? — заговорил Эллери.

Она вздрогнула, вероятно забыв или вовсе не зная о его присутствии.

— Не могу никого припомнить.

— Он мог не уплатить проигрыш? — предположил инспектор. — Или не поладить с кем-то из компаньонов по игре?

Марша покачала головой:

— Право, не знаю.

— И у вас нет никаких предположений, почему его убили?

— Абсолютно никаких.

— О'кей, миссис Фокс. Вели, отведи ее домой… нет, подожди минуту. — Инспектор отвел в сторону молодого ассистента доктора Праути. Эллери подошел к ним. — Каков вердикт, док?

— На основании предварительного обследования я определяю время смерти как два часа ночи плюс-минус полчаса.

— Есть причины предполагать, что смерть вызвана не ударом ножа?

— Разве вы не видели его живот? — отозвался молодой врач. — Хотя, конечно, полностью мы будем уверены после вскрытия.

— И больше ничего?

— Абсолютно. А у вас?

— Пока то же самое. Если хотите знать мое мнение, док, мы не найдем и сломанного стебелька. Убийца, которому хватило хладнокровия оставить нож на теле, не станет терять портсигар с монограммой.

— Мы можем идти, инспектор? — спросил сержант Вели.

Старик кивнул, и Вели увел вдову. Врач тоже удалился.

— Она лгала не моргнув глазом, — сказал Эллери.

— В тебе говорит мужская интуиция? — осведомился инспектор.

— Я сын своего отца. Ты ведь тоже ей не поверил.

— Да. Она что-то знает, Эллери.

— Мы пришли к единому мнению, несмотря на разницу поколений. Что привело вас к такому выводу, инспектор Квин?

— Марша не из тех женщин, которым мало известно о делах супруга. Она долгое время работала в Вегасе, знает эту публику и наверняка обеспечила себе власть над Лисом.

— Я тоже так думаю. Непонятно лишь то, почему Марша вообще вышла за него замуж. — Эллери посмотрел вслед удаляющейся паре. — Могла любовь завести так далеко?

— Не знаю. А если знал, то забыл.

— Я бы держал ее на коротком поводке, папа.

— Вели об этом позаботится. Мы будем знать все, что она делает и с кем общается.

— А как насчет Одри, Элис и Эла Марша?

— Их алиби проверят немедленно. — Инспектор поежился. — Я замерз и устал, сынок. Старость не радость.

— Спал всего два часа и жалуется, что замерз и устал! — обратился Эллери к деревьям Центрального парка. — Действительно, одряхлел. Пошли, дедуля, отведу тебя домой и уложу в кроватку.

— И приготовишь горячий пунш? — с надеждой спросил инспектор.

— И приготовлю горячий пунш.

* * *

К утру пятницы из офиса судмедэксперта поступил рапорт о вскрытии, а к вечеру была проверена маленькая армия подозреваемых. Одри Уэстон наконец получила роль — правда, не на Бродвее — в пьесе под заманчивым названием «Оргия» и, по ее словам, всю ночь с четверга на пятницу провела дома одна, работая над ролью. Подтвердить это, естественно, никто не мог. Элис Тирни, как выяснилось, находилась в Нью-Йорке, а не в Райтсвилле, остановившись в отеле в центре города в четверг. Она объяснила, что приехала на Манхэттен с целью повидать Эла Марша по поводу завещания Джонни-Би. «Я вела машину, поездка была долгой, поэтому я легла спать очень рано», — сообщила мисс Тирни. Перед сном она пыталась связаться с Маршем по телефону, но безуспешно. (Ее звонок был зарегистрирован в отеле и подтвержден Эстебаном.) Марш провел бурную ночь в городе (согласно отчету, он пребывал в скверной форме). Его компаньонкой была ослепительная шоу-герл, начавшая карьеру на центральном развороте «Плейбоя» и теперь назначавшая свидания миллионерам. Однако на дискотеке, пользующейся дурной славой, она променяла Марша на итальянского кинорежиссера; в пятницу утренние газеты со смаком описывали, как он пробил широким задом турецкий барабан, получив удар правой в солнечное сплетение, после чего Марш в одиночестве продолжил поход по злачным местам. Эстебан уложил его в кровать около половины четвертого. Попытка отследить его курс по барам ночного Манхэттена оказалась весьма неудовлетворительной.

— Совсем как в одной из твоих книг, — ворчал инспектор Квин. — Мы думали, что хотя бы у одного из подозреваемых имеется алиби, которое позволит исключить его или ее. Но нет — Лис Фокс был убит между половиной второго и половиной третьего ночи, и ни один из троих не может подтвердить их местопребывание…

— Его местопребывание, — машинально поправил Эллери.

— …поэтому мы вернулись туда, с чего начали. Может, ты был прав, Эллери.

— Прав? В чем? Не могу ничего припомнить.

— Насчет того, что убийство Фокса, возможно, не связано с делом Бенедикта.

— Чепуха.

— Ты сам об этом заговорил!

— Нужно же хоть чем-то прикрыть срам, — отозвался Эллери и снова начал тянуть себя за нос.

Недавно он тщетно предавался любимому упражнению, пытаясь разгадать тайну кражи предметов туалета у Одри Уэстон, Марши Кемп и Элис Тирни. Теперь все это казалось древней историей, и Эллери начинал чувствовать себя как неадекватно оснащенный археолог, но тем не менее тайно продолжал раскопки в своей голове, куда больше никто не мог проникнуть.

* * *

— Знаете, — сказал Эллери маленькой Лесли Карпентер, — если бы я не познакомился с вами в процессе расследования, то попросил бы вас о свидании.

— Что за ужасные вещи вы говорите!

— Ужасные?

— Вы намекаете, что я одна из подозреваемых в убийстве Джонни.

— Я только декларирую принцип, — объяснил Эллери, наслаждаясь купанием в теплых голубых водах ее чудесных глаз. — Вступать в личные отношения с человеком, которого встречаешь в ходе расследования, — дурная политика. Она путает мысли, поднимая волны там, где требуется мертвый штиль. Кстати, вы сами считаете себя подозреваемой в гибели Джонни?

— Конечно нет! Я говорила о вас.

— Давайте лучше поговорим о вас. Знаете, я никогда не думал, что смогу увлечься коротышкой.

— Вы тоже не красавец, Эллери Квин!

Они сидели в приемной офиса Эла Марша, ожидая Одри Уэстон. Марш пытался избавиться от клиента, превысившего отведенное ему время. Рядом беспокойно ерзал на стуле инспектор Квин, жуя индийские орехи вместо ленча.

Эллери собирался с головой окунуться в голубые воды, когда клиент нехотя удалился. Марш позвал Лесли и Квинов в свой кабинет.

— Что все это значит, мистер Марш? — осведомился инспектор. — Мне кажется, я провожу больше времени в вашем офисе, чем в своем.

— Все дело в Одри, как я объяснил Эллери по телефону. — Марш повернул полку с юридическими книгами, и она превратилась в бар. — Доказательство, что закон не всегда так сух, как кажется. Кто-нибудь хочет выпить? Я обычно не пью в рабочее время — мисс Смит этого не одобряет, — но думаю, что сегодня могу сделать исключение, так как еще толком не пришел в себя после той бурной ночи с четверга на пятницу. — Он налил себе виски. — Рекомендую ирландское, инспектор.

— Я на службе, — сердито отозвался старик.

— А я нет, — сказал Эллери.

— Лес?

— Нет, спасибо, — вздрогнув, ответила наследница Бенедикта.

— Я имею в виду, — продолжал Эллери, — что в моей работе нет строгих ограничений. Ирландское с содовой, Эл. Ты знаешь, что виски изобрели ирландцы? Англичане не знали о нем до двенадцатого века, когда ребята Генриха II вторглись на зеленый остров и вернулись оттуда с несколькими украденными бочками. Благодарю вас, сэр. За ребят Генриха II. — Сделав большой глоток, Эллери спросил: — Ну и что хочет Теллула?

— Если ты имеешь в виду Одри, то собрание организовала не она, а я. — Марш зажег ментоловую сигарету. — Я раскопал кое-какую информацию в связи с претензиями на сыновние права ее ребенка. Пока мы ждем… Вы знали, что Элис Тирни в городе?

— Да, — мрачно отозвался инспектор. — Она действительно приехала в Нью-Йорк, чтобы повидаться с вами?

— Сегодня понедельник… Я виделся с ней в пятницу, инспектор, — сказал адвокат, — но не сообщил вам, зная, что встречусь с вами сегодня.

— Надеюсь, ты не собираешься сослаться на «конфиденциальное дело между адвокатом и его клиентом»? — осведомился Эллери.

— Вовсе нет. Мисс Тирни имела наглость заявить, что Джонни пообещал ей в подарок райтсвиллское поместье.

— О боже! — воскликнула Лесли. — Похоже, она пришла в отчаяние.

— Насколько я понимаю, доказательств у нее нет?

— Ты прав, Эллери. Ей нечем подтвердить свою невероятную историю. Я вежливо попросил ее не тратить свое и мое время… Да, мисс Смит?

Оказывается, прибыли мисс Уэстон и Сэнфорд Эффинг. Блондинка нервничала, а Эффинг щурился и принюхивался, как ищейка в поисках следа. Когда они сели, Марш (успев до их прихода снова превратить бар в книжную полку) распорядился:

— Записывайте все, мисс Смит. Ваш магнитофон при вас, Эффинг? Отлично. Я провел расследование претензий вашей клиентки на то, что у нее есть ребенок от Джона Леверинга Бенедикта Третьего, которого она отдала для усыновления.

— И узнали, что ее претензии обоснованны? — осведомился адвокат Одри.

— Узнал, что они ложны. Да, существовал и существует ребенок мужского пола по имени Дейви Уилкинсон — я располагаю и его теперешней фамилией, но не стану ее называть, оберегая его покой, — но Дейви не сын Джона Бенедикта.

— Сын! — крикнула Одри.

— Позвольте мне, мисс Уэстон, — снова вмешался Эффинг. — Моя клиентка утверждает, что отец ее ребенка — Джон Бенедикт, а она должна это знать.

— Должна, но в данном случае мисс Уэстон, похоже, напутала. У меня есть дата рождения Дейви, полученная в больнице, где он появился на свет. Это произошло спустя одиннадцать месяцев и три дня после даты развода. Таким образом, это невозможно физически. Думаю, мистер Эффинг, вы должны согласиться, что продолжать это не имеет смысла. Конечно, если этим не хочет заняться инспектор Квин.

— Если вы подразумеваете, что имела место попытка мошенничества, — ледяным тоном произнес Сэнфорд Эффинг, — то я возмущен инсинуацией не только по поводу мисс Уэстон, но и по поводу меня, как адвоката. Я бы не взялся за это дело, если бы не имел всех оснований верить, что права моей клиентки полностью обоснованны. Конечно, она поступило неразумно, настояв…

— На чем настояв, Эффинг? — спросил Марш.

— На датах. Пожалуйста, мисс Уэстон, объясните ситуацию с датами. У вас нет выбора.

Одри начала ломать руки.

— Я не хотела, чтобы кто-то знал… Это все равно что раздеваться на публике…

— Для скромности несколько поздновато, мисс Уэстон, — сурово произнес Эллери.

— Я сказала, что мы были близки последний раз перед разводом, так как стыдилась признать, что у нас с Джонни был секс несколько раз после… — Глаза цвета вод Северного моря начали грозить штормом. — Но это правда. В основном это происходило в моей квартире, а однажды в его автомобиле… о, мне так стыдно! Во время одной из этих интимных встреч был зачат Дейви. Мой бедный малыш… — Море разбушевалось, утопив надежды Эллери, что блондинка добавит традиционное заключение «лишенный отца».

Атмосфера в кабинете сгущалась. Даже мисс Смит, чей рот имитировал рыбий, когда она стенографировала процедуру, закрыла его и плотно сжала губы.

Марш позволил норд-осту угомониться.

— Одри, если твой адвокат не говорил тебе этого, придется сказать мне, хотя бы ради прежних времен. Даже если ты можешь доказать, что у вас с Джонни после развода продолжались сексуальные взаимоотношения, это не подтверждает, что он отец твоего ребенка. Ты это знаешь, а если нет, то, безусловно, знает мистер Эффинг. По-моему, ты просто выдумала историю о вашем послеразводном коитусе и прочем. Я уверен, что Джонни рассказал бы мне, если бы он спал с тобой, когда вы уже развелись. Судя по некоторым фактам, которые он мне сообщил и которые я не стану разглашать, если ты меня не вынудишь, твоя история в высшей степени подозрительна. Она просто не соответствует его чувствам к тебе — особенно сексуальным.

— У вас нет права судить об этом при наличии стольких фактов! — вскричал адвокат Одри.

— У меня есть право на личное мнение, Эффинг. Но оно станет профессиональным, если вы не предъявите юридических доказательств заявления вашей клиентки, что мистер Бенедикт был отцом ее ребенка.

— Ты еще не знаешь, чем это кончится, вонючий стряпчий! — огрызнулась Одри. Теперь она напрочь забыла о сцене, став Арлен Уилкинсон.

Эффинг поспешно выпроводил ее и вышел следом.

— Скверно, — промолвил Эллери. — Очень скверно.

— А по-моему, все обернулось отлично, — сказал Марш. — Особенно для старушки Лес.

— Я говорю о спектакле, устроенном Одри.

— Я не могу не испытывать жалость к бедняжке, — сказала Лесли. — Можете называть меня мещанкой, но она мать…

— Мать, которая пытается играть нечисто, — сухо заметил Марш.

— Ты не можешь это знать, Эл. Возможно, Джонни…

— Никаких шансов, дорогая. Тебе нужно наследство или нет? Я думал, у тебя сотня прогрессивных планов насчет денег.

— Так оно и есть! — Голубые глаза сверкнули. — Что я хочу сделать прежде всего…

— Прошу прощения, мисс Карпентер. — Инспектор поднялся. — У Главного полицейского управления Нью-Йорка сотня прогрессивных планов насчет моей службы. В дальнейшем, мистер Марш, я сам буду звонить вам. О'кей? Ты идешь, Эллери?

— Иди один, папа, — отозвался Эллери. — У меня самого достаточно прогрессивных планов. Могу я проводить вас домой, Лесли? Или куда вы направляетесь?

* * *

Но инспектору Квину не удавалось сбросить со своих плеч тяжкое бремя дела Бенедикта. Выявленные нити приводили в никуда — его персонал увяз в расследовании убийства Фокса, путаясь во врагах покойного мужа Марши Кемп, имя которым, как и можно было предвидеть, оказался легион. Старик надеялся, что дело выдохнется само по себе и он сможет вновь отрабатывать свое жалованье на службе городу Нью-Йорку.

Кроме того, сосуществование с Эллери в эти дни стало поистине невозможным. Он бродил взад-вперед с диким, остановившимся взглядом, как наркоман во время ломки, что-то бормоча себе под нос. Когда инспектор спрашивал сына, что его беспокоит, тот лишь молча качал головой. Впрочем, один раз он ответил более-менее связно:

— Женская одежда и кое-что еще. Но я никак не могу вспомнить это «кое-что». Ты ведь тоже это видел, папа. Может, ты постараешься вспомнить?

Но инспектор уже не слушал его:

— Почему бы тебе снова не пойти куда-нибудь с Лесли Карпентер? Кажется, девушка — подходящее лекарство для тебя.

— Ничего себе повод для свидания! — сердито буркнул Эллери. — Как будто мне ее прописал врач!

Так обстояли дела, когда на Сентр-стрит позвонил шеф Ньюби. Инспектор тут же набрал номер домашнего телефона:

— Эллери? Мы должны немедленно ехать в Райтсвилл.

— Зачем? Что случилось? — зевая, спросил Эллери, который провел увлекательный вечер, допоздна обсуждая с Лесли способы экономического решения проблемы старения городов.

— Только что оттуда звонил Ньюби. По его словам, он раскрыл тайну света, который старик Ханкер видел в доме Бенедикта.

— Да? Ну и каков ответ? В проводке завелись мыши?

Инспектор сердито фыркнул.

— Ньюби не стал объяснять. Он казался раздраженным тем, что здесь происходит, вернее, тем, что не происходит. Похоже, ему кажется, что мы им пренебрегаем. Он просто сказал, что если нас интересует его открытие, то мы знаем, где его искать.

— Не похоже на Анса, — заметил Эллери.

Впрочем, что он знал об Анселме Ньюби или о ком-либо еще, если на то пошло? Жизнь всего лишь сон и так далее.

Они сошли с самолета поздно вечером в воскресенье и не обнаружили встречающую их полицейскую машину.

— Разве ты не уведомил Ньюби, каким самолетом мы прибываем? — спросил инспектор Квин.

— Я думал, ты это сделал.

— По крайней мере, Ньюби не игнорирует нас намеренно. Такси!

Шефа на работе не оказалось, и дежурный позвонил ему домой. Инспектор подумал вслух, что он довольно долго добирается до места службы. Приветствие Ньюби звучало вежливо, но холодновато.

— Я еще не решил, что с ней делать, — сказал шеф. — С одной стороны, я не вижу никаких преимуществ, обвинив ее…

— Обвинив кого? — прервал инспектор Квин. — О ком вы говорите?

— Разве я не сказал вам? — спокойно отозвался Ньюби. — Прошлой ночью мой подчиненный застукал в доме Бенедикта Элис Тирни. Это она включала свет среди ночи. История ее выглядит абсолютно неправдоподобной. Откровенно говоря, я не уверен, что она не свихнулась.

— Какая история, Анс? — спросил Эллери. — Вы держитесь чертовски загадочно.

— Если так, прошу прощения. Может, вам лучше услышать все непосредственно от нее? Джо, позвони мисс Тирни и, если она дома, попроси ее сразу же приехать в управление — Квины хотят с ней побеседовать. Если ее нет, попытайся отыскать.

— Почему бы нам не отправиться к ней? — предложил Эллери. — Возможно, это лучшая тактика.

— Она приедет, — мрачно произнес Ньюби. — После чепухи, которую наплела мне Элис Тирни, она у меня в долгу.

Элис вошла через пятнадцать минут.

— Когда Квины приказывают, остается только повиноваться, — холодно заговорила она. Эллери показалось, что Элис немного выпила. — А вам, шеф, после прошлой ночи не обязательно вскакивать, демонстрируя свою вежливость.

— Мисс Тирни, вы были пойманы за нарушением границ частного владения. Чего вы ожидали от полицейского Барлоу — что он вам ручку поцелует? Я могу обвинить вас в насильственном проникновении в дом Бенедикта!

Из них двоих Ньюби выглядел возбужденным куда сильнее. Эллери догадался о причине. Элис Тирни была скромной райтсвиллской девушкой из добропорядочной райтсвиллской семьи. Таких девушек не ловят среди ночи рыскающими в пустых чужих домах. Как и большинство провинциальных шефов полиции, Ньюби стоял на страже интересов среднего класса. Впрочем, Элис тоже не казалась благодушной. Ее обычно спокойные глаза сердито сверкали. Она излучала враждебность.

— Садитесь, Элис, — сказал Эллери. — Нет причин, по которым мы не могли бы обсудить все без фейерверков. Почему вы проникли в дом Джонни, рассчитывая, что вас не увидят? Что вы искали?

— Разве шеф Ньюби вам не рассказал?

— Мы только что прибыли.

Пожалуйста, сядьте. Элис фыркнула, потом вскинула голову и заняла предложенный стул.

— Полагаю, вам уже известно, что я рассказала Элу Маршу о торжественном обещании, которое дал мне Джонни? Что он оставит мне поместье в Райтсвилле?

— Марш говорил нам об этом, — кивнул инспектор.

— А он рассказал, что фактически рассмеялся мне в лицо?

— Вы ожидали, мисс Тирни, — осведомился старик, — что адвокат, занятый охраной состояния покойного клиента, воспримет серьезно подобное заявление, абсолютно ничем не подтвержденное, кроме ваших слов?

— Я не стану спорить ни с вами, ни с кем-либо еще, инспектор Квин. Но я уверена, что существует доказательство.

— Какое именно?

— Записка Джонни, в которой он завещает поместье мне. Он отлично ладил со мной во время нашего брака, — по его словам, куда лучше, чем с Одри и Маршей. Право, не понимаю, почему Джонни со мной развелся! Он часто говорил мне, как ценит мою заботу о нем после автомобильной аварии и как собирается оставить мне райтсвиллскую недвижимость — помимо нашего первоначального соглашения. Естественно, я ожидала, что он сделает это в своем завещании. Но так как этого не произошло, я убеждена, что он упомянул это в каком-то другом документе, который спрятал где-то в большом доме.

Я знала, что никто мне не поверит, и не хотела обращаться к Элу Маршу. Вот почему я ничего не говорила об этом, когда обсуждали завещание, и искала бумагу сама среди ночи.

Элис впервые повысила голос:

— Она нужна мне! Мои еженедельные выплаты прекращены, Джонни не оставил мне крупную сумму, и я должна спасти хоть что-то! Он собирался оставить поместье мне, оно мое, и я намерена его получить!

Эллери пришло в голову, что Элис Тирни вовсе не тот крахмальный ангел милосердия, каким она ему казалась. Люди, приученные профессией или привыкшие от природы сдерживать свои эмоции, под влиянием стресса часто выплескивают их наружу, и, похоже, Элис была готова взорваться.

— Мои люди и я обыскали весь дом, — устало произнес шеф Ньюби. — Вы не можете рассчитывать найти там то, чего не нашли мы, мисс Тирни.

— Как насчет гостевого коттеджа? — предположил Эллери. — Есть шанс, что Джонни что-то припрятал там, Анс?

Ньюби покачал головой:

— Барлоу и я сегодня обыскали коттедж. Там ничего нет.

— А если Марш нашел что-то подобное в бумагах Бенедикта, — сказал инспектор Квин, — он должен был бы упомянуть об этом.

— Полагаю, мне следует с ним побеседовать… Возможно, это лучше сделать вам, инспектор, — добавил Ньюби с надеждой во взгляде. — Знаете, Нью-Йорк… — Как если бы остров Манхэттен был личным владением Ричарда Квина.

Инспектор позвонил Маршу домой, где тот, судя по звукам на другом конце провода, принимал гостей. По словам отца, Эллери понял, что Марш не слишком доволен помехой. Инспектор с мрачным видом положил трубку.

— Марш говорит, что такой бумаги нет среди вещей Бенедикта, иначе он немедленно сообщил бы нам о ней. Он рассердился, что я вообще спросил его об этом. Вдруг стал чувствительным.

— Это не похоже на Эла Марша, которого я знал, — заметил Эллери. — Может, он влюбился?

— В таком случае какой-то девушке повезло, — с горечью промолвила Элис. — Помимо его чертовой профессиональной этики, Эл чудесный парень. Он никогда не пообещал бы девушке того, о чем потом бы забыл.

— Я тоже собираюсь об этом забыть и советую вам поступить так же, мисс Тирни, — сказал Ньюби. — Я ни в чем вас не обвиняю, так что вы свободны. — Он поднялся. — Вы приехали на своей машине или хотите, чтобы кто-нибудь из моих ребят подбросил вас домой?

— Благодарю вас, как-нибудь обойдусь.

— Это было большим «ничего», — заметил инспектор Квин, когда Элис удалилась.

— Сожалею, джентльмены, что вызвал вас сюда, — сказал шеф.

— Я не это имел в виду! Слушайте, Ньюби, мы, кажется, встали не с той ноги…

— Я просто думал, инспектор, что вам лучше лично побеседовать с ней — вот и все.

— И были совершенно правы. Если бы полицейская работа была успешной на сто процентов, что было бы в ней забавного?

— Очень многое, — усмехнулся Ньюби, и они обменялись рукопожатиями.

* * *

Было слишком поздно, чтобы заказывать авиабилеты до Бостона и Нью-Йорка, поэтому Квины перешли пустынную в воскресный вечер площадь и остановились на ночь в отеле «Холлис». Они купили в табачном ларьке зубные щетки и пасту, умылись и спустились в ресторан. Кроме них, там было всего шесть человек, фирменное блюдо (которое, как Эллери знал по опыту, было единственным съедобным в меню) уже закончилось, и им пришлось довольствоваться двумя пережаренными стейками — кушаньем, с которым вставные челюсти инспектора не могли справиться.

Вернувшись в номер, они едва успели снять ботинки, как зазвонил телефон.

— Вот тебе демонстрация моего дедуктивного мышления, — сказал Эллери, поднимая трубку. — Это Ньюби. Кто еще знает, где мы?

Это действительно оказался Ньюби.

— Если вы разделись, одевайтесь, а если нет, оставайтесь одетыми. Я подберу вас у входа в «Холлис» через две с половиной минуты.

— Что теперь, Анс?

— Тирни снова в седле. Барлоу только что заметил, как она пробралась в поместье Бенедикта, и сразу позвонил.

— Знаете, что делает эта чокнутая? — воскликнул молодой полицейский, ожидавший их у дома Бенедикта за кустом рододендрона. — Пытается вломиться в каменный домик, где похоронен Бенедикт. Я бы остановил ее, шеф, но вы велели ничего не предпринимать до вашего приезда…

— В мавзолей? — спросил Эллери, и они побежали, возглавляемые Барлоу, который освещал дорогу фонарем.

Это напоминало сцену в безлунную ночь из «Грозового перевала».[1421]

Элис Тирни уже вскрыла ломом дверь мавзолея и находилась внутри, среди увядших цветов, при свете керосиновой лампы борясь с крышкой бронзового гроба. Барлоу и Эллери с трудом оттащили ее, Ньюби пришлось прийти им на помощь.

— Пожалуйста, Элис, не делайте ничего подобного, — пропыхтел Эллери. — Будьте хорошей девочкой и успокойтесь. Мы можем выйти наружу и все обсудить…

— Пустите меня! — завопила она. — Я знаю свои права! Он обещал мне! Записка должна быть в гробу! Больше ей негде находиться…

Ее лицо стало неподвижным, как маска; взгляд был нечеловеческим.

Полицейский Барлоу скинул синюю куртку, и они завернули в нее Элис, как в импровизированную смирительную рубашку, связав рукава за спиной.

Четверо мужчин понесли ее из мавзолея на верхушке холма через луг к полицейской машине. Шеф связался по радио с полицейским управлением, приказав вызвать в поместье скорую помощь из больницы. Потом они положили Элис на землю и стали ждать.

Разговоров было мало. Вопли все равно заглушили бы их.

* * *

Май тянулся медленно, ни к чему не приводя.

* * *

Процесс охоты за неуловимой Лорой спотыкался все чаще и наконец остановился вовсе. Кем бы ни была таинственная женщина, упомянутая в завещании Джонни Бенедикта, она либо нашла убежище в пещере на вершине горы, либо решила не впутываться в дело об убийстве.

— В таком случае, — заявил Эллери, — Джонни не женился на ней, как мы и предполагали. Объявившись, она не получила бы ничего, кроме огласки, которой, по-видимому, хотела избежать.

— Если не… — начал инспектор и тут же умолк.

— Если не что, папа?

— Ничего. В эти дни у меня в голове вертятся самые нелепые мысли.

— Ты имеешь в виду, если Лора не убила Джонни по мотиву, который нам еще неизвестен?

— Я же говорил тебе, что это нелепо.

— Может, не так уж нелепо. Это объясняло бы, почему она не объявляется… Хотел бы я знать, — простонал Эллери. — Тогда я мог бы заняться работой.

Роман, над которым он трудился, пребывал в таком же состоянии, как старый телесериал, который намертво застопорился, несмотря на то что отведенное ему время угрожающе сокращалось.

Премьера «Оргии» состоялась в переделанной для этой цели пиццерии на Бликер-стрит, заслужив уничтожающую рецензию в «Пост», серию острот в «Ньюс», полное молчание «Тайме» и восторженную рекламу в «Виллидж войс». Все подробно описывали сцену обнажения в третьем акте(«Войс» особо превозносил прелести мисс Уэстон, очевидно оставившие далеко позади чары остальных дам, участвовавших в сцене). Дальнейшие спектакли шли при аншлаге. Мисс Уэстон, интервьюируемая одной из газет Ист-Виллидж, заявила следующее: «До сих пор я считала делом профессионального и личного достоинства отказываться от ролей, требующих появляться обнаженной. Но постановка Али-Баба — совсем другое дело, доогой. Она ярко выделяется на фоне унылого театрального сезона. («Еще бы! — ехидно комментировал интервьюер. — Воняет за милю, как тухлая рыба»!) Я горжусь, что участвую в ней, в одежде или без». («Лучше останьтесь дома и попросите вашу цыпочку показать стриптиз, — советовал в заключение интервьюер. — Это вам дешевле обойдется».)

Марш больше не слышал ни от мисс Уэстон, урожденной Арлен Уилкинсон, ни от ее адвоката Сэнфорда Эффинга заявлений насчет предполагаемого отцовства Джонни-Би по отношению к Дейви Уилкинсону — младенцу, фамилия усыновителей которого по-прежнему не разглашалась. Марш, Квины и помощник окружного прокурора сошлись во мнении, что вышеупомянутый адвокат Эффинг должен объяснить своей клиентке: 1) что у нее нет ни единого доказательства, с которым можно было бы обратиться в суд; 2) что, даже если бы ей это удалось, у нее не хватит средств финансировать длительную тяжбу (в основном имея в виду гонорар адвокату). Ибо единственным источником дохода мисс Уэстон в эти дни было жалованье за участие в «Оргии».

Дело Элис Тирни неожиданно приняло благоприятный оборот. По ее виду и поведению воскресной ночью в мавзолее Бенедикта Эллери мог бы поклясться, что она безнадежно свихнулась — в палатах психиатрических лечебниц ему приходилось видеть сумасшедших с такими же побелевшими губами и диким взглядом. Но в психиатрическом отделении райтсвиллской больницы Элис стала поправляться удивительно быстро. Две недели она провела в зарешеченной палате под наблюдением доктора П. Лэнгстона Миникина, главного психиатра больницы, после чего ее перевели еще на две недели в лечебницу Конхейвена, а потом выписали под опеку родителей и старшей сестры Маргарет — тоже дипломированной медсестры. Доктор Миникин диагностировал Элис как шизофреническую личность, но сам эпизод считал истерическим припадком, вероятно единичным, который может повториться лишь при очень сильном внешнем воздействии.

— Сейчас Элис, похоже, примирилась с тем фактом, что Бенедикт либо забыл о своем обещании, либо передумал — во всяком случае, не оставил никаких письменных свидетельств своего намерения о передаче ей поместья после его смерти, — сказал доктор Миникин шефу Ньюби. — Конечно, она возмущена, что он, по ее мнению, так скверно с ней обошелся, но удивительно быстро приспособилась к ситуации. Не думаю, что Элис снова начнет рыскать по поместью. Конечно, она может вытворять что-нибудь другое, но не это. — Последняя фраза, которой доктор обезопасил себя, отнюдь не способствовала душевному покою Ньюби.

Но по-настоящему удивительным событием месяца стало сообщение, что Марша Кемп Бенедикт Фокс собирается обзавестись четвертой фамилией.

Поразительным был не столько сам факт бракосочетания в наш век неоднократных повторных браков, сколько личность счастливого жениха. Эллери с трудом верил своим глазам, читая рапорты подчиненных отца и их подтверждения в колонках сплетен и светских новостей.

У рыжеволосой леди из Лас-Вегаса был роман с Элом Маршем!

— Не то чтобы это меня касалось, — сказал Эллери во время обеда втроем в уединенном ресторане Ист-Сайда однажды вечером в конце мая, — но как, во имя Купидона, это произошло?! Я никогда не замечал между тобой и Маршей ни малейших признаков романтического интереса. Напротив, мне казалось, вы друг другу не симпатизируете.

Марша протянула руку, и Эл сжал ее.

— Со временем учишься скрывать истинные чувства, — улыбнулся Марш. — Особенно когда являешься адвокатом в треугольнике.

— В треугольнике? — переспросил Эллери. — Ты и Марша за спиной у Джонни?..

Улыбка Эла Марша стала еще шире.

— Едва ли, — сказала Марша. — Теперь я поняла, что из Эла вышел бы отличный актер. Я думала, он меня терпеть не может, поэтому не оставалась в долгу. Вы ведь знаете, каковы мы, женщины.

— Я не мог становиться между Маршей и Джонни как по личным, так и по профессиональным причинам, — добавил Марш. — Свои чувства мне пришлось засунуть так глубоко, что я едва знал о них, иначе женился бы на Марше вскоре после того, как Джонни развелся с ней. Ты ведь знаешь, что он познакомился с Маршей через меня. Я был влюблен в нее, а для Джонни это был всего лишь брак по расчету.

Рыжеволосая женщина стиснула его руку.

— Конечно, прошло всего несколько недель после смерти Берни, но этот брак был, так сказать, с голодухи. Я была подавлена после развода с Джонни, а Берни знала еще в Вегасе, и ты должен согласиться, что он был чертовски сексапилен…

— Тебе не за что извиняться, дорогая, — сказал Марш. — Это была ошибка, Эллери, и мы с Маршей больше не видим причин тратить зря время. Десерт, малышка? — спросил он, когда подошел официант.

— Ни в коем случае! Невеста должна думать о фигуре, особенно когда она сложена как мост Джорджа Вашингтона.

Дальнейшие вопросы явно были тщетными, и Эллери сдался.

Бракосочетание состоялось в узком кругу в двойной квартире Эла Марша на Саттон-Плейс — даже дату скрывали от прессы. Приглашенным друзьям Марша — невеста заявила, что у нее нет друзей, которым она могла бы доверять, — было велено помалкивать и потихоньку явиться в квартиру в два часа дня в воскресенье 7 июня. В последний момент Марша решила пригласить Одри Уэстон и Элис Тирни («Я знаю, что веду себя как стерва, но хочу видеть их физиономии, когда нас с Элом окрутят!»). К ее досаде, Элис отказалась под предлогом недавней болезни, а Одри даже не удосужилась ответить. Единственными другими гостями были Лесли Карпентер, мисс Смит и Квины.

Брачный узел завязал судья Марасконьи из Верховного суда штата — старый друг семьи Марш. Эллери испытал облегчение, когда его представили судье — услышав, что церемонию будет проводить судья, он почти ожидал появления старого судьи Мак-Кью, чья аналогичная роль в свадьбе, увенчавшей его предыдущее расследование, завершилась на катастрофической ноте.[1422] Но на сей раз вершитель брака прибыл, исполнил свои обязанности и удалился без всяких катаклизмов.

Все началось минут через сорок пять.

До того были обычные для подобных мероприятий шаблонные фразы («Ведь сейчас июнь? Значит, она июньская невеста!»), веселье «июньской невесты», когда кто-то воскликнул после первого тоста: «Теперь вас зовут Марша Марш! Как оригинально!», передразнивание речевых дефектов судьи Марасконьи, произносившего вместо «Марша» «Марфа», словно жених вступал в брак с совсем другой женщиной, увеличивавшего в своей речи количество шипящих и свистящих согласных раз в сто, незаметное поглощение мисс Смит шампанского своего босса, в результате чего она буквально солила свой бокал слезами, которыми оплакивала гибель надежд (какая личная секретарша мужчины с внешностью «ковбоя Мальборо» не испытывала бы втайне подобные надежды?), ее рыдания в объятиях Эллери по поводу потерянной любви, в результате чего новобрачной пришлось уложить бедняжку на супружеское ложе (это заставило Эллери поинтересоваться, насколько она пьяна в действительности), веселье над свадебным тортом (созданным не великим Луи, который был кулинаром, а не пекарем, а его бывшим коллегой), традиционная суета из-за первых ломтиков, предназначенных новобрачным, и уверенное обращение невесты с ножом… Спустя сорок пять минут треть торта исчезла, и Эллери остался наедине с оставшейся частью, насколько он потом мог припомнить, без всякого заранее обдуманного намерения. Остальные рассеялись по квартире.

Дольки были взяты с двух нижних ярусов торта, оставляя верхние нетронутыми.

На самой вершине, подобно торжествующим альпинистам, неподвижно стояли пластмассовые фигурки новобрачных под сахарным балдахином.

Разрезая торт, Марша случайно задела балдахин, и фигурки слегка покосились.

В голове у Эллери что-то взорвалось, подобно миниатюрной дымовой бомбе. Дым плавал вокруг, прочищая его мысли, расползаясь и исчезая, подобно неуловимому факту, за который он не смог ухватиться в райтсвиллской спальне Бенедикта и позже, во время воспоминаний. Что-то, что он видел, но на что не обратил внимания…

Но теперь Эллери смог за это ухватиться, когда машинально протянул руку, чтобы выпрямить покосившиеся фигурки молодоженов. Фигурки покачнулись, и маленький жених упал на ковер, оставив невесту под балдахином.

Эллери недовольно нахмурился, надеясь, ради Эла Марша, что падение не было символическим. В этом деле было достаточно неудачных браков.

Второй мыслью Эллери было воссоединить пару. Трудно было придумать менее подходящий момент для их разделения. Маленькая невеста храбро стояла в одиночестве под балдахином. А маленький жених выглядел печальным и покинутым, лежа на полу во время свадебного веселья.

Эллери наклонился, чтобы подобрать жениха и вернуть его на подобающее ему место.

В этот момент сверкнула молния, которая, как и в предыдущих случаях, когда ему везло, рассеяла облака и очистила небо.

* * *

— Мы должны немедленно лететь в Райтсвилл, — сказал Эллери отцу. — Вернее, должен я, если ты не можешь.

Он увел инспектора на террасу, подальше от остальных. Нью-Йорк сверкал на солнце. Был один из редких в городе погожих дней. Марш или Марша выбрали подходящий день для свадьбы.

— Я лечу с тобой, — заявил инспектор Квин.

— И без всяких вопросов?

Старик молча пожал плечами.

— Неужели я настолько прозрачный?

— Я ведь твой отец.

— И весьма толковый отец. Как Джонни называл ее?

— Кого?

— Лору. Последней женщиной в его жизни, не так ли? Хотя нет, ты этого не слышал. Бедняга Джонни…

— Полагаю, — промолвил инспектор, — ты объяснишь мне, что имеешь в виду, как обычно, в свое время.

— Думаю, я могу дать тебе ключ, — сказал Эллери.

Инспектор навострил уши.

— К Лоре?

— По крайней мере, могу сказать, какой может быть ее фамилия.

— Не валяй дурака, Эллери! Каким образом ты мог внезапно угадать ее фамилию?

— Она должна начинаться на «Ман», папа, — Манн, Маннинг, Маннерг, Маннхайм, Мандевиль, Маннике. Что-то вроде этого.

Инспектор недоверчиво покосился на сына, потом покачал головой и отправился на поиски телефона.

Эллери почувствовал, что держит что-то в руке. Он посмотрел вниз — это был маленький пластмассовый жених. Эллери вернулся с террасы к свадебному торту. Там был только Эстебан, собирающий бокалы из-под шампанского.

— Не знаете, Эстебан, куда мистер и миссис Марш отправляются на медовый месяц? — спросил Эллери.

— Никуда, мистер Квин. — Слуга огляделся с видом заговорщика. — Думаю, до будущей недели. Миссис Марш должна запирать своя квартира и делать много других вещей. Вы никому не говорить?

— Ни единой живой душе, — пообещал Эллери и аккуратно поставил миниатюрного жениха на его законное место рядом с невестой.

Третья жизнь

На закате они приземлились в Райтсвилле. Инспектор Квин позвонил Ньюби из аэропорта.

— Встречайте нас у дома Бенедикта, — сказал он. — Не беспокойтесь о полицейской машине — я имею в виду для нас. Мы возьмем такси.

Шеф Ньюби ждал их у двери, которую успел отпереть.

— Что происходит, инспектор?

— Спросите у Эллери. Может быть, вам повезет больше, чем мне. Я не смог вытянуть из него ни слова.

Шеф с упреком посмотрел на Эллери.

— Я не увиливаю, — отозвался тот. — Просто должен кое-что обдумать. Давайте войдем.

В доме пахло плесенью, и Ньюби распахнул окна.

— Кто-нибудь хочет выпить? — спросил Эллери. — Я хочу, — добавил он, когда старик отказался, налил себе неразбавленного ирландского виски и сделал пару глотков. — Пошли наверх.

Эллери поднялся к спальне Бенедикта и остановился в дверях, ожидая остальных.

— Ответ находился здесь с самого начала, — сказал он. — С той ночи 28 марта, почти два с половиной месяца назад. Я мог бы избавить нас от массы хлопот и сохранить Фоксу его жалкую жизнь… хотя что толку плакать над убежавшим молоком? Входите и присаживайтесь. Не беспокойтесь об улике — она не из тех, которые можно уничтожить.

— Что-что? — недоуменно переспросил Ньюби.

— Не пытайтесь что-либо понять, — посоветовал инспектор Квин. — По крайней мере, сейчас. Он всегда начинает таким образом. Нам остается сидеть и слушать. Мне приходилось делать это сотню раз. — Старик занял единственный стул в спальне, оставив край кровати покойного шефу Ньюби, который опустился на него и бросил взгляд на дверь, словно запоминая путь к ближайшему выходу.

— Вы там не были, Анс, — продолжал Эллери. — Я имею в виду сегодня в квартире Эла Марша на его свадьбе с Маршей Кемп. После церемонии мы втроем остались у свадебного торта…

— Втроем?

— Маленькие пластмассовые новобрачные и я.

— Ну?

— Как обычно, они стояли под балдахином на верху торта. И жених упал. Понимаете?

— Нет.

— Невеста осталась одна.

— Ну и что?

— То, что это было неправильно, не так ли?

— Неправильно? Что именно?

— Когда смотришь на невесту, стоящую там в одиночестве, сразу приходит на ум мысль об отсутствующем элементе.

— Естественно. О женихе. И из-за этого вы прилетели из Нью-Йорка?

— Да, — кивнул Эллери. — Сообщить вам об отсутствующем элементе. С самого начала я чувствовал, что в этой комнате был важный ключ к тайне, но я не мог за него ухватиться. Конечно, когда вам кажется, что вы не можете чего-то вспомнить, вы считаете само собой разумеющимся, что это что-то, виденное вами, но ускользнувшее из вашей памяти. Но одинокая маленькая невеста сегодня объяснила мне мою ошибку. Ключ в спальне Джонни был не тем, что я видел и о чем забыл, а тем, чего я не видел, — чем-то, что должно было там находиться, но отсутствовало. Чем-то, что мой ум искал подсознательно и чье отсутствие подсознательно зарегистрировал. Папа…

— Да, сынок?

Эллери стоял у стенного шкафа с одеждой.

— Комната выглядит так же, как в ночь убийства, за исключением тела Джонни, вещей на ночном столике и трех украденных предметов женского туалета. Правильно?

— Нет, — ответил инспектор. — И орудия преступления.

— Ах да, трех обезьян. Все остальное по-прежнему находится здесь. Это должно включать платяной шкаф Джонни с его содержимым, не так ли?

— Вроде бы так.

— Следовательно, в шкафу сейчас находится то же, что мы обследовали в ночь убийства. Обследовали весьма тщательно — предмет за предметом. В том числе шляпы и обувь Джонни.

— Ну? — спросил старик.

Ньюби молчал разинув рот.

— Давай повторим это. Просмотри содержимое шкафа и называй все предметы, которые увидишь, как делал той ночью. А вы, Анс, слушайте внимательно. Посмотрим, сумеете ли вы это заметить. Это нелегко.

Инспектор Квин начал с аксессуаров — галстуков-самовязов, бабочек и шарфов всех цветов и оттенков.

— Включая коричневые? — прервал Эллери.

— Конечно. Разве я не сказал «всех»?

— Продолжай.

— Десять шляп и кепи…

— Есть среди них коричневые?

— Да, коричневая фетровая шляпа.

— Обувь?

— Из замши, из кордовской кожи, из крокодиловой кожи…

— Кожа не имеет значения. Как насчет цвета?

— Черные, коричневые, серые…

— Демисезонные пальто?

— Синее двубортное, черное с бархатным воротником, кашемировое…

— Какого цвета кашемировое?

— Коричневого.

— Зимние пальто?

— Черное, коричневое…

— Этого достаточно для демонстрации моей идеи. Теперь выйди из шкафа, папа, и просмотри ящики комода, как мы делали в ночь убийства. Начни с ящика с рубашками. Есть там коричневые?

— Разумеется.

— Теперь ящик с носками… Вот этот. Есть среди них коричневые?

— Множество.

— Вы упустили его костюмы. — Ньюби был озадачен, но заинтригован.

— Верно, — кивнул Эллери. Как обычно, в такие времена в нем было нечто от актера, наслаждающегося своей игрой. — Ладно, папа, начни с обычных костюмов Джонни. Какого они цвета?

— Разных оттенков синего и серого.

— Да. Никаких коричневых или бежевых. Вот что меня беспокоило, Анс, хотя я не мог этого осознать: отсутствие костюмов коричневого цвета, хотя все остальное в гардеробе Джонни включало предметы различных оттенков коричневого.

— Может быть, он просто не привез сюда коричневый костюм.

— Это немыслимо. Имя Джонни регулярно фигурировало в десятке мужчин, одевающихся лучше всех. Он, безусловно, не стал бы носить коричневые туфли, шляпу, пальто, а тем более коричневую или бежевую рубашку с костюмом, не соответствующим по тону. Если у него имелись здесь аксессуары коричневого цвета, то они предназначались хотя бы для одного коричневого или бежевого костюма. Но мне было незачем ломать голову на этот счет, — продолжал Эллери. — У Джонни имелся здесь коричневый костюм. Я видел его собственными глазами — на нем, в ночь убийства, когда подслушивал на террасе, как он излагает бывшим женам план нового завещания. На Джонни был коричневый костюм, когда он поднимался в спальню. Это означает, что он снял его в этой комнате, переодеваясь в пижаму. Но когда Джонни позвонил нам в гостевой коттедж, а мы примчались сюда и нашли его мертвым, коричневого костюма не было ни в стенном шкафу, ни на спинке стула, ни еще где-нибудь в спальне, как следовало ожидать. Ты, папа, обратил внимание на опрятность комнаты, отсутствие разбросанной одежды, даже уточнил, что именно Джонни, раздевшись, поместил в бельевую корзину для прачечной — носки, нижнее белье, рубашку.

— Тогда что произошло с его коричневым костюмом? — пробормотал Ньюби.

— В том-то и вопрос, Анс. Чтобы ответить на него, вы должны спросить себя, кто, как нам известно, побывал в этой комнате той ночью после прихода сюда Джонни?

— Его убийца.

— Ответ: убийца Джонни забрал его коричневый костюм. Q. Е. D.[1423]

Ньюби бросил раздраженный взгляд на инспектора. Но Ричард Квин смотрел в прошлое — а может быть, в будущее.

— Черт возьми, мне это ничего не доказывает, — сердито сказал Ньюби. — Зачем убийце было забирать костюм Бенедикта?

— Вы напали на золотую жилу, Анс. Давайте вернемся назад. Что сделал убийца, войдя в спальню? Насколько нам известно, три вещи. Он убил Джонни, оставил на полу платье Одри, парик Марши и перчатки Элис и удалился с костюмом, который Джонни снял, переодеваясь ко сну.

Сосредоточимся на третьем поступке, с которым связан ваш вопрос, Анс: почему убийца, уходя с места преступления, забрал с собой костюм Джонни. Потому что в костюме содержалось что-то, что он хотел заполучить? Нет, потому что в таком случае он просто забрал бы эту вещь из костюма. Или кража костюма должна была символизировать «мужчину»: навести подозрение на единственного другого мужчину, находившегося в доме той ночью, — на Эла Марша? Все остальные были женщинами — Одри, Марша, Элис, мисс Смит.

— Тогда почему убийца оставил три предмета женского туалета? — возразил инспектор. — Ведь они указывали на женщину.

— Ты прав, папа. И еще одно опровергает эту теорию — мы ведь даже не догадывались об исчезновении мужского костюма. Если таково было намерение убийцы, он должен был привлечь наше внимание к этому факту. Но он этого не сделал. Может кто-то из вас придумать еще одну причину?

— Кажется, для такого может существовать дюжина причин, — после паузы ответил Ньюби. — Но я не в состоянии придумать ни одну.

— И я тоже, Эллери, — признался инспектор.

— Это потому, что причина очевидна.

— Очевидна?

— Что именно унес с собой убийца? — спросил Эллери.

— Коричневый костюм Бенедикта.

— Мужской костюм. Для чего предназначены мужские костюмы?

— Что значит — для чего? Для носки. Но…

— Для носки, — прервал Эллери. — В качестве одежды. Тривиальная повседневная причина. Но зачем убийце понадобилось одеваться, покидая комнату Джонни? Ведь он наверняка пришел сюда в какой-то одежде. Может быть, он испачкал ее кровью? Но голова Джонни кровоточила удивительно слабо — мы сразу отметили это, папа. И даже если кровь попала на первоначальную одежду убийцы, это едва ли вызвало необходимость переодеваться полностью — в другие пиджак и брюки — среди ночи в темном доме. Нет, в одежде, которая была на убийце, когда он пришел в комнату Джонни, должно было иметься что-то еще, заставившее его сбросить ее и переодеться в костюм Джонни. Теперь вы понимаете?

Вид у шефа Ньюби был беспомощный.

— Нет, черт возьми! — рявкнул инспектор.

— Но ведь это очевидно! — воскликнул Эллери. — Какую одежду мог носить убийца, войдя в комнату Джонни, в которой он не мог уйти после преступления? Все еще не понимаете? Тогда какую одежду, явно не принадлежащую Джонни, мы нашли брошенной на полу?

— Эти женские вещи!.. — Инспектор разинул рот.

— Правильно. Если убийца явился в спальню Джонни в вечернем платье Одри, парике Марши, перчатках Элис и по какой-то причине решил оставить их там, тогда ему должна была понадобиться другая одежда.

— Одна из этих трех женщин, — воскликнул шеф Ньюби, — надев платье, парик и перчатки, пришла в комнату Бенедикта, разделась, оставила вещи в качестве улик, чтобы распространить подозрение на невиновных, напялила костюм Бенедикта и вернулась к себе!.. — Его лицо омрачилось. — Это не имеет смысла. Она бы просто пришла в платье, кимоно или еще в чем-нибудь, неся все три «улики» в руке.

— Ты хочешь сказать, Эллери, что это не была одна из бывших жен? — медленно спросил инспектор.

— Ты сам ответил на свой вопрос, папа. Ни Одри, ни Марша, ни Элис не стали бы планировать убийство Джонни при таких обстоятельствах, чтобы остаться без одежды перед уходом.

— Но, Эллери, ведь других женщин тут не было! — возразил Ньюби.

— Одну минуту, шеф, — встрепенулся инспектор. — В доме была и четвертая женщина — секретарша Марша, мисс Смит. — Но, посмотрев на Эллери, он добавил: — Это не она, сынок?

Эллери покачал головой.

— Ты забываешь, папа, что убийца отправился в комнату Джонни в украденной женской одежде. Следовательно, он сначала украл ее. Но когда это произошло? Одри сообщила нам, что ее платье исчезло в ту субботу в полдень. Марша — что ее парик пропал менее чем через час. А когда я разговаривал с Элис, и она не могла найти свои перчатки, была только середина второй половины дня. Фактически во время этого разговора Элис сказала мне, что остальные собираются ехать в аэропорт встречать самолет мисс Смит, который должен приземлиться в пять тридцать. Значит, мисс Смит никак не могла украсть платье, парик и перчатки и ночью явиться в них в спальню Джонни.

— Но других женщин в доме не было, — запротестовал инспектор.

— Вот именно.

Паузы обладают оттенками, как цвета. Эта пауза была угольно-черной.

— Но, Эллери, — допытывался инспектор, — кроме этих четырех женщин в доме находился только один человек.

— Вот именно.

— Эл Марш…

— Вот именно.

Следующая пауза была не такой темной, напоминая грозовое небо, освещенное молнией.

— Ты имеешь в виду, — с трудом вымолвил инспектор Квин, — что Эл Марш пробрался той ночью в спальню Бенедикта, нарядившись в женское вечернее платье, женский парик и женские перчатки?

— К этому приводит нас логика.

— Но это означает… — начал Ньюби.

— Что мы расследовали дело, — закончил за него Эллери, — о подлинной сущности которого не подозревали до сих пор. В ту ночь Эл Марш отправился в спальню Джонни в женской одежде, но происшедшее в комнате вынудило его оставить ее там. Он надел костюм Джонни, чтобы благополучно вернуться к себе. Когда мы найдем коричневый костюм Джонни, убийца будет в наших руках.

— Сомневаюсь, что мы его найдем, — пробормотал инспектор. — Наверняка он давно от него избавился.

— Не думаю, — возразил Эллери. — Есть солидный шанс, что он этого не сделал. Может быть, проверим?

* * *

В такой час авиарейсов не было, а Эллери не мог ждать.

— Возьмите мою машину, — мрачно предложил Ньюби. — Жаль, что не могу поехать с вами.

Квины ехали всю ночь, сменяя друг друга за рулем. Они позавтракали в ночном кафетерии на Первой авеню и оказались у двери двойной квартиры Марша в самом начале девятого.

— Мистер Марш еще спать, мистер Квин, — сказал слуга, моргая в освещенном вестибюле. — Не могу его будить…

— Миссис Марш с ним?

— Она еще не въехать сюда.

— Тогда занимайтесь своими делами, Эстебан, — сказал Эллери. — Я возьму на себя смелость разбудить мистера Марша.

Они вошли в спальню Марша, не постучав. Обширное, сугубо мужское помещение, отделанное деревянными панелями, украшала мраморная копия «Давида» Микеланджело.

Адвокат внезапно повернулся в кровати и открыл глаза.

— Спокойно, Марш, — предупредил инспектор Квин.

Марш застыл в неудобной позе, полусогнувшись. Выглядел он весьма внушительно. Его обнаженный мускулистый торс был абсолютно безволосым, как будто он пользовался депилятором.

— Что вам нужно?

Марш сел, но не пытался подняться с кровати. Он поджал ноги под красным шелковым одеялом и оперся на них локтями, словно пытаясь не дать им двигаться.

— Что вам нужно? — повторил он.

— Костюм Джонни, — мягко произнес Эллери. — Ты знаешь, Эл. Коричневый костюм, который был на нем в ночь убийства.

— Ты, должно быть, спятил.

— Я или ты, Эл?

Марш на мгновение закрыл глаза, и в выражении его лица проскользнуло что-то детское. Когда он открыл их, они казались стариковскими, ввалившимися и полными горечи.

— Не знаю, о чем вы говорите. Здесь нет никаких вещей Джонни. Можете посмотреть сами.

Его стенной шкаф с одеждой был таким же просторным, как гардероб Бенедикта в Райтсвилле. Среди множества костюмов на вешалках они нашли два, которые, по воспоминаниям Эллери, были приблизительно того же оттенка коричневого цвета, что и пропавший костюм Бенедикта.

— Какой размер вы носите, Марш? — спросил инспектор Квин. — Впрочем, это не важно. Согласно ярлыкам, эти костюмы сорок четвертого размера, Эллери. Бенедикт мог носить максимум тридцать восьмой, если не тридцать шестой. Значит, они принадлежат Маршу. — Больше подходящих по цвету костюмов в шкафу не было. — Есть в квартире еще какие-нибудь костюмы, Марш?

— Смотрите сами. — Голос Марша звучал хрипло. Он облизнул губы. — Едва ли я должен напоминать вам, инспектор, что не видел никаких признаков ордера на обыск.

— Он уже в пути, — сказал инспектор. — Простите, что мы немного его опередили, Марш. Предпочитаете, чтобы мы подождали прибытия ордера?

Адвокат пожал массивными плечами:

— Не стану делать из этого проблему. Мне нечего скрывать.

Инспектор посмотрел на Эллери с легким беспокойством. Но если Эллери и испытывал опасения, то не выдавал их. Он открывал чемоданы, сложенные стопкой в углу стенного шкафа, но они были пустыми.

Внезапно Эллери выпрямился, отошел от шкафа и отвел отца в сторону, чтобы их не слышал Марш.

— Конечно, костюм не может висеть открытым для всеобщего обозрения, — сказал он. — Марш спрятал его в своем тайнике для одежды.

— В каком еще тайнике?

— Марш ведет тайную жизнь, не так ли? Это следует из того, что мы знаем о нем. Днем он играет роль нормального мужчины. Но по некоторым ночам и уик-эндам он живет другой жизнью. Значит, у него должен быть тайник для одежды, которую он носит в такие часы.

Инспектор шагнул к стенному шкафу и менее чем за три минуты нашел едва ощутимую кнопку в панели и скрытую пружину. Половина задней стенки шкафа скользнула в сторону.

Марш поднялся с кровати и присоединился к ним. На нем были пижамные брюки шокирующе розового цвета. Глаза его дико вращались.

— Не делайте этого, — взмолился он. — Пожалуйста, не входите туда!

— Сожалею, Эл.

В тайнике была всевозможная женская одежда — модные костюмы, платья для улицы, для коктейлей, вечерние платья, туфли на высоком каблуке, нейлоновые чулки, колготки, шелковые панталоны, бюстгальтеры, комбинации. И не меньше дюжины париков различного фасона и цвета. На туалетном столике лежали полный ассортимент косметики и стопка глянцевых журналов с молодыми и мускулистыми обнаженными мужчинами на обложках.

Среди платьев находился одинокий чужеродный элемент — коричневый мужской костюм, который Джон Леверинг Бенедикт Третий носил в последнюю ночь своей жизни.

* * *

— В соответствии с законом должен предупредить вас… — начал инспектор Квин.

— Это не важно. Я знаю свои права, но хочу объяснить… — отозвался Марш.

Побуждаемый какой-то загадочной эмоцией, Эллери бросил ему халат из стенного шкафа, и теперь он расхаживал в нем по комнате, еще сильнее походя на «ковбоя Мальборо», что только усиливало печаль Эллери.

— Мой отец погиб в авиакатастрофе, когда я был совсем маленьким, — говорил Марш, — а мать, которая больше никогда не выходила замуж, стала моим злым гением. Я был ее единственным ребенком, но она всегда мечтала о дочери. Поэтому мать отвергала мой пол — разумеется, подсознательно; ведь она была пережитком Викторианской эпохи. Верите или нет, но из-за нее я вплоть до школьного возраста носил платья, длинные волосы и играл в куклы. К тому же мать назвала меня Обри. Я ненавидел это имя — можете себе представить, как над ним издевались мальчишки. В школе я избивал каждого, кто надо мной смеялся, — сил мне хватало, — пока ребята не стали называть меня Эл. С тех пор меня все так называют.

В отсутствие мужского влияния, уравновешивающего материнское, — в доме вся прислуга была женская… короче говоря, каковы бы ни были причины, вред уже был причинен. Я узнал правду о себе на первом курсе Гарварда. Меня давно удивляло в себе отсутствие интереса к девушкам, который был свойственен моим друзьям, и который мне приходилось изображать, но вскоре я осознал, что мое чувство к Джонни не является обычной мужской дружбой. Конечно, я скрывал это от Джонни. Необходимость притворяться и постоянно следить за собой стоили мне дорого. Мои ощущения должны были хоть как-то реализоваться. Наконец произошел эпизод в баре, далеко от университета, потом второй и третий… Я превратился в своего рода наркомана. Стыд и вина, которую я чувствовал потом, побуждали меня активно заниматься спортом, особенно борьбой. Но, осознав, почему меня увлекает спорт, предполагающий телесный контакт с другими мужчинами, я забросил его.

Марш подошел к стене у кровати и нажал невидимую кнопку. Секция стены отодвинулась, демонстрируя бар с богатым ассортиментом. Марш взял бутылку бурбона, наполнил стакан и залпом выпил половину.

— Ни Джонни, ни другие ничего не подозревали, в том числе и ты, Эллери. Я был очень осторожен и никогда не вступал в связь ни с кем, кто был как-то связан с университетом, — даже с теми, кто были доступными. Все мои знакомства подобного рода, как и первое, происходили вдали от студенческого городка — в основном в южных районах Бостона. Я панически боялся, что меня разоблачат. Мои страдания были неописуемы — постоянное нервное напряжение, усилия скрывать подлинные желания, особенно чувство одиночества, когда мне приходилось притворяться. Я стал много пить — просто чудо, что я не превратился в алкоголика, но полагаю, страх выдать себя действовал как тормоз… Мне никогда и в голову не приходило обратиться к психиатру. Я знал, что должен приспособиться, как приспосабливались многие другие, принимая себя таким, какой я есть. Но мне это не удавалось. За каждый час мира — хотя к чему называть это миром, когда это всего лишь перемирие? — я вел битву, которой не было видно конца.

Когда моя мать умерла и я унаследовал семейное состояние, стало еще хуже. Теперь я обладал независимостью и средствами для расширения сферы моей тайной жизни, но вместе с этим умножились опасности разоблачения, а значит, страхи, стыд и чувство вины. К тому же меня угнетали унизительные поиски партнеров, сделки с мужчинами-проститутками, околачивание возле общественных уборных в отелях, на вокзалах, в аэропортах, предложение денег солдатам и пьяным матросам за час в дешевой гостинице, но самое главное — страх, что за этими занятиями в гей-баре, на пляже или в парке меня застукает кто-то из знакомых, а хуже всего — знающий меня в лицо репортер, и распространит новость повсюду… Знаете, какова первая заповедь в жизни гея? «О тебе не должны знать». Я мог бы вынести все, кроме огласки… Я сказал, что репортер был бы хуже всего, но это не так. Хуже всего был бы детектив из отдела нравов, притворяющийся потенциальным партнером…

Речь Марша, вначале неуверенная и запинающаяся, становилась все более быстрой и гладкой, как постепенно прочищаемый водосток. Его лицо покраснело и конвульсивно подергивалось, а кулаки молотили по воздуху.

— Простите, что вдаюсь в такие детали. Сейчас я перейду к тому, что вы хотите услышать. — Допив остатки бурбона, Марш поставил стакан на стойку и повернулся лицом к Квинам. — С того момента, как мы с Джонни полетели в Лондон на этот аукцион, меня преследовало чувство, что он внезапно разгадал мой секрет, хотя никаких конкретных оснований у меня не было. Теперь я понимаю, что это была иллюзия, порожденная моим влечением к нему. Я говорил себе, что все эти годы, покуда я скрывал от него свою истинную сущность, Джонни скрывал от меня то же самое.

Конечно, это выглядит абсурдом, но желание было таким сильным, что я убедил себя в этом. Я внушил себе, что Джонни подбадривает меня взглядами… приглашает делать авансы… хочет, чтобы я пришел к нему в спальню в тот уик-энд в Райтсвилле, когда остальные будут спать, и занялся с ним любовью.

С самого начала уик-энда во мне быстро нарастало ощущение личностного кризиса, ослаблявшее обычный самоконтроль. В тот вечер в пятницу, когда Одри, Марша и Элис спустились, принарядившись, со мной что-то произошло. Ослепительное вечернее платье Одри, нелепый зеленый парик Марши, перчатки до локтей Элис возбудили во мне неудержимое желание надеть их и показаться в таком виде на людях. Будь мы в Нью-Йорке, я мог бы использовать собственные женские туалеты, но мы находились в этом чертовом захолустном городишке… И рядом был мой любимый Джонни — неудовлетворенная страсть всей моей жизни, — который, как мне казалось, подает мне сигналы приступать к действиям…

Той ночью я почти не сомкнул глаз, а в субботу утром позабыл о благоразумии и осторожности. Когда женщины были внизу или вышли из дома, я украл из их спален платье, парик и перчатки. Я спрятал платье и перчатки под матрас, а парик — на дне моей мусорной корзины под скомканными бумажками.

Казалось, Марш едва сознает присутствие слушателей, и Квины застыли как вкопанные в ожидании критических минут.

— К субботнему вечеру у меня не осталось силы воли. Я мог думать только о Джонни. Не знаю, как я пережил этот бесконечный вечер и кошмарную речь Джонни, обращенную к бывшим женам. Особенно скверно мне стало, когда он пошел спать. Я думал, что женщины никогда не поднимутся в свои комнаты, но наконец они разошлись.

Не забывайте, что мне пришлось много выпить. Я старался не пьянеть, но алкоголь подействовал на меня. Возможно, причиной было растущее возбуждение.

Марш снова начал бродить по комнате, сжимая кулаки и опустив голову.

— Я подождал, пока все, как мне казалось, заснули. Потом достал платье и перчатки из-под матраса и парик из мусорной корзины, открыл потайное отделение в чемодане, изготовленном по специальному заказу, и извлек оттуда набор косметики — пудру, румяна, фальшивые ресницы, губную помаду, тушь для ресниц — и… переоделся.

Перед последним словом голос Марша дрогнул, а произнеся его, он сделал такую длительную паузу, что Квины затаили дыхание. Наконец он встряхнулся, как пес.

— Наряд был впору. Вы ведь знаете, что Джонни предпочитал женщин вдвое крупнее его. Но мне пришлось идти босиком. Их туфли были мне малы, а надевать мужскую обувь я не мог. Это выглядело бы нелепо…

Марш снова умолк, и Эллери подумал, насколько проницателен был Эйнштейн с его теорией относительности. Марш сказал, что он выглядел бы нелепо в мужской обуви. Как же, по его мнению, он выглядел в женском платье? Впервые Эллери видел в нем не «ковбоя Мальборо», а трансвестита.

— Я открыл дверь и прислушался. — Марш говорил негромким монотонным голосом, словно общаясь с какой-то потаенной силой. — Дом казался абсолютно тихим. Вы знаете, как это иногда бывает среди ночи. Мне казалось, что мое горло как ликующий гонг. Ощущение было почти приятным. В верхнем коридоре горел ночник, так что я мог хорошо видеть… Я чувствовал себя по-настоящему живым. Это было чудесно.

Я двинулся по коридору к спальне Джонни, почти ожидая, что он встретит меня у открытой двери. Но этого не произошло. Я повернул ручку, дверь открылась со скрипом, как в доме с привидениями, я вошел и закрыл ее. Она скрипнула снова, и послышался сонный голос Джонни: «Кто здесь?» Тогда я нащупал выключатель и включил свет. Джонни сидел на кровати, моргая спросонья, не обнаженный, как я себе представлял, а в пижаме…

Монотонное бормотание Марша становилось все тише. Квины напрягали слух, чтобы разбирать слова.

— Думаю, сначала Джонни принял меня за Одри или Маршу, потому что он вскочил с кровати, схватил халат и надел его. Но потом его глаза привыкли к свету, и он узнал меня…

— Не могли бы вы говорить немного громче? — попросил инспектор Квин.

Марш посмотрел на него, нахмурив брови.

— С тех пор его глаза преследуют меня ночью, а иногда и днем, — продолжал он чуть громче. — Я прочитал в них, как на неоновой вывеске, узнавание, понимание, а потом потрясение. Но в тот момент я был не в состоянии думать — мною владели только чувства.

Я сорвал с себя парик, перчатки и платье и шагнул к нему обнаженный, раскрыв объятия, и тогда потрясение в его взгляде сменилось явным отвращением.

«Грязная свинья, — сказал он мне. — Убирайся из моего дома».

Марш повернулся спиной и откашлялся. Потом заговорил снова, обращаясь в пространство, словно пожелал, чтобы слушатели исчезли, и они повиновались.

— Я стал говорить ему о моей любви… о том, как я годами старался скрыть ее от него. Его взгляд отвечал мне, что это бесполезно, но я не мог остановиться, хотя понимал, что это роковая ошибка, что он, как и вы, не способен понять… Но я надеялся…

Джонни даже не повысил голос — это было особенно жестоко. Он обзывал меня словами, которые нельзя простить воспитанному цивилизованному человеку… Пускай он не мог разделять моих чувств, но мы столько времени были близкими друзьями… Даже если бы я был прокаженным и намеренно заразил его, Джонни не мог бы проявить ко мне большей ненависти. Он говорил со мной как со смертельным врагом, угрожая разоблачением. Меня терзали стыд и страх. Столько лет осторожности пошли насмарку за одну ночь — из-за одного неосмотрительного поступка!

Не знаю, почему Джонни так бурно реагировал на то, что узнал обо мне. Ведь я ничего ему не сделал — просто продемонстрировал свою истинную сущность. Возможно, в нем глубоко укоренилось предубеждение против гомосексуализма. Такое испытывают многие мужчины, словно боясь, что в них глубоко скрыты те же наклонности, и поэтому осуждая их в других…

Тогда у меня не было времени анализировать поведение Джонни. Я был объят паникой. Огласка погубила бы меня. В тот момент я мог думать лишь о том, как заткнуть ему рот. На его комоде стояла чугунная статуэтка трех обезьян, и в следующий момент я обнаружил, что бью его ею по голове. Это был чисто рефлекторный поступок — без всяких рациональных мыслей. Я знал только то, что должен помешать ему говорить…

Марш снова повернулся, и Квины увидели в его глазах сначала удивление, а затем презрение, как будто он застал их подслушивающими. Но эти эмоции быстро исчезли, и его взгляд стал пустым.

— Мне не пришло в голову, что Джонни еще не умер. Он выглядел мертвым, лежа неподвижно, с бледным, почти зеленым лицом, залитым кровью…

Я приоткрыл дверь, выглянул, и у меня душа ушла в пятки. На площадке стояла высокая девушка в халате, собираясь спуститься вниз. Она слегка повернула голову, и я узнал Одри Уэстон. Застыв как парализованный, я смотрел ей вслед. Минуты через две она поднялась с книгой и вошла к себе в комнату.

Тогда я посмотрел на себя. Я забыл, что остался обнаженным, и задрожал от ужаса. Что, если она меня видела?

Я не успел успокоиться, как из своей спальни вышла Марша. Ее я узнал сразу по рыжим волосам, когда она прошла под ночником. Марша тоже спустилась по лестнице.

Полагаю, отчаяние помогло мне собраться с мыслями. Мне и в голову не приходило, что они будут шляться по дому среди ночи. Я думал лишь о том, как незаметно проскользнуть в свою комнату. Марша была внизу — она могла подняться в любой момент, как Одри. Возвращаться голышом я не осмеливался — это бы выдало меня сразу, — но идти назад в женской одежде было еще опаснее. Что, если одна из бывших жен Джонни увидит меня в своем платье, парике или перчатках?

Единственным выходом казалось воспользоваться одеждой Джонни. Коричневый костюм, который был на нем вечером, лежал на стуле. Я умудрился втиснуться в него…

Эллери кивнул. Плечевые швы пиджака Бенедикта были распороты — этот факт должен был оценить окружной прокурор…

— В последний момент я подумал об отпечатках пальцев — впрочем, мой мозг действовал независимо от меня. Паники больше не было — я ничего не чувствовал. Я нашел в кармане Джонни носовой платок — он все еще внутри — и вытер все, к чему прикасался: трех обезьян там, где держал их, дверную ручку и прочее. Потом я вернулся к себе в спальню, запер дверь, снял костюм, спрятал его на дно чемодана и умылся…

Марш снова закрыл глаза.

— На мне была кровь Джонни, — устало добавил он.

* * *

Этим закончилась основная часть истории. Но было и приложение.

— Почему ты оставил костюм у себя? Потому что он принадлежал Джонни? — спросил Эллери.

— Да.

Квин fils посмотрел на Квина pere. Инспектор мог лишь покачать головой.

— А тебе известно, Эл, что изнанка пиджака испачкана кровью? Несомненно, это кровь Джонни, которая попала на твою кожу, когда ты ударил его, а потом на подкладку, когда ты надел пиджак. Тебе неприходило в голову, что, если костюм найдут и пятна крови сравнят с группой крови Джонни, он станет опаснейшей уликой против тебя?

— Я не думал, что его найдут. Никто, даже Эстебан, не знал о тайнике. В любом случае я не мог заставить себя расстаться с костюмом Джонни.

Эллери отвернулся.

Инспектор Квин хотел знать о браке.

— Это не соответствует тому, что вы только что рассказали нам о себе, Марш.

Но это соответствовало.

В ночь убийства Марша, которая занимала соседнюю спальню с комнатой Эла, услышала, как его дверь открылась, и выглянула в коридор. Одержимый своей навязчивой идеей, Марш не слышал и не видел ее. Когда он проходил под ночником в коридоре, направляясь в комнату Бенедикта, свет упал на его лицо, и Марша, несмотря на женское платье, парик и макияж, узнала его.

— Марша — единственная из тех, кого я знал, давно питала подозрения на мой счет, — сказал адвокат. — Она очень проницательна в подобных делах благодаря работе в шоу-бизнесе и годам, проведенным в Лас-Вегасе. Позднее Марша рассказала мне, что увиденное той ночью в коридоре подтвердило ее подозрения. Если бы она сообщила об этом, когда шеф Ньюби и вы расспрашивали нас, дело было бы раскрыто немедленно.

Но Марша надеялась, что молчание даст ей преимущества, и дальнейшие события оправдали ее надежды. Смерть Бенедикта лишила Маршу еженедельного дохода, а отсутствие обещанного миллиона в рукописном завещании Джонни оставило ее без гроша. Она доверила свой секрет мелкому жулику, за которого вышла замуж после развода с Бенедиктом, и Лис Фокс ухватился за благоприятную возможность.

— Подходящая ситуация для шантажа, — кивнул инспектор Квин. — Она видела вас в женском наряде, догадалась, что вы убили Бенедикта, и знала, что вы богаты. Неудивительно, что вы убили Фокса. Ведь это вы его убили, не так ли?

— А что еще мне оставалось? — Марш пожал плечами. — Мне незачем объяснять вам, как действуют шантажисты. Они бы выдоили меня досуха, а я так и не избавился бы от угрозы разоблачения.

Марш договорился встретиться с Фоксом за Музеем искусств в Центральном парке поздно ночью, якобы для выплаты денег, но вместо этого пырнул супруга Марши ножом в живот.

— Я думал, что это отпугнет Маршу, — продолжал адвокат. — Она должна была осознать, что если я смог прикончить Фокса, то не поколеблюсь убить и ее и уйти со сцены. Но Марша выдвинула весьма изобретательный встречный план. Она предложила, чтобы я на ней женился. Наш брак обеспечил бы ей финансовое благополучие, а мне — дымовую завесу, в которой я нуждался, чтобы скрыть свою сущность. Многие геи женятся именно по этой причине. И ей было незачем напоминать мне, что жена не может свидетельствовать против мужа, если даже дело дойдет до этого. Благодаря тебе, Эллери, наша супружеская жизнь так и не началась. Она еще готовится переехать сюда.

Эллери молчал.

— Интересно, — промолвил Марш, — что у тебя на уме?

— Не то, о чем ты думаешь, Эл, — ответил Эллери.

— Тогда ты исключение. Если бы люди перестали смотреть на нас как на чудовищ и относились бы к нам без предубеждения, позволив жить той жизнью, для которой мы предназначены, я не думаю, что это бы произошло. Я бы мог предложить, а Джонни — отказаться без гнева и отвращения с его стороны и паники с моей. Он не стал бы ругать меня и осыпать угрозами, а я бы не потерял голову. Мы даже могли бы оставаться друзьями. В любом случае он был бы жив. Бедный Джонни…

Марш умолк. Квины тоже молчали. За последние несколько минут Марш очень изменился. Казалось, из него выжали все жизненные соки — он выглядел постаревшим на много лет.

Наконец инспектор Квин прочистил горло:

— Вам лучше одеться, Марш. Вы поедете с нами.

Адвокат кивнул:

— Я только умоюсь.

Он направился в ванную.

* * *

Им пришлось ломать дверь.

Марш лежал на выложенном плитками полу. Он принял цианид.

* * *

Ночью, последовавшей за самоубийством Марша, Эллери внезапно проснулся, включил ночник, сбросил одеяло и побежал в спальню отца.

— Папа!

Инспектор перестал храпеть и открыл один глаз.

— М-м-м?

— Винсентина Астор!

— Ну и что с ней такое?

— Ни у кого не может быть подобного имени. Наверняка оно вымышленное — кому-то это казалось свидетельством о принадлежности к высшему свету. Держу пари, она и есть Лора! Лора Ман… и так далее!

— Иди спать, сынок! — посоветовал старик.

Но «Лора Ман… и так далее» действительно оказалась исчезнувшей гардеробщицей клуба «Бой-герл». Они нашли мисс Мандзони в ее родном Чилликоте, штат Огайо, в тени горы Логан среди таинственных курганов, ставящей книги на полки библиотеки Карнеги. Она жила с отцом, мачехой и родными и сводными братьями и сестрами в симпатичном каркасном доме на улице, усаженной старыми вязами. Ее отец, Бертон Стивенсон Мандзони, уже двадцать семь лет работал на одной из бумажных фабрик Чилликота.

Внешность Лоры Мандзони оказалась сюрпризом. Она была не вульгарной, накрашенной и жующей резинку дамочкой, которую они ожидали увидеть, а хорошенькой шатенкой с мягкими глазами и голосом и вежливыми манерами. Лора изучала драматические искусства в колледже Оберлин и отправилась в Нью-Йорк по вполне понятной причине и с вполне предсказуемым результатом.

Чтобы зарабатывать на еду и кров, когда ее скудные средства истощились, она покрасила волосы, купила мини-юбку и прозрачные чулки, наложила толстый слой макияжа на свежее среднезападное личико и устроилась гардеробщицей в ночной клуб, где познакомилась с Джонни Бенедиктом.

По словам Лоры, он заявил, что сразу же разглядел сквозь маскарад ее подлинное «я». Три недели она сопротивлялась его приглашениям. Потом они начали встречаться тайно, что устраивало обоих.

— Наконец Джонни признался, что любит меня и что у него в отношении меня вполне серьезные намерения, — продолжала Лора. — Конечно, я ему не поверила — ведь я знала его репутацию. Но Джонни был необычайно обаятельным. Он знал, как заставить женщину чувствовать себя центром вселенной. К тому же самое большее, что он когда-либо пытался сделать, — это поцеловать меня. Тем не менее что-то в нем меня настораживало. Полагаю, я очень хотела, чтобы меня убедили, но я все еще держала его на расстоянии. Девушке вроде меня трудно поверить тому, что говорит ей молодой и красивый мультимиллионер, даже если он и не делает ей непристойных предложений. Джонни твердил о свадьбе, как о решенном вопросе. Он не мог себе представить, чтобы какая-нибудь девушка его отвергла. Я говорила ему, что мне нужно время, дабы убедиться в своих чувствах, но он отвечал, что время существует для часовщиков, что он уже все решил и что мы должны пожениться немедленно.

— Мистер Бенедикт не просил вас подписать определенное соглашение? — спросил детектив, которого шеф Ньюби прислал в Чилликот расспросить ее.

— Соглашение? — Лора покачала головой. — Я бы не стала ничего подписывать. Как я говорила, я была не вполне уверена в себе. Или, если на то пошло, в Джонни. А когда он сказал мне, что должен ехать в Райтсвилл…

— Так вы знали о встрече мистера Бенедикта с его бывшими женами на уик-энд 28 марта?

— Джонни не говорил, с кем и почему он там будет встречаться, — только что ему нужно завершить какое-то дело. Тогда и начались неприятности.

— Неприятности? Какие, мисс Мандзони?

Оказалось, что неуверенность Лоры в искренности Бенедикта побудила ее к поступку, который до сих пор тяготил ее совесть. Уклончивые ответы Джонни относительно райтсвиллского уик-энда стали пищей для подозрений — Лора с ее принадлежностью к среднему классу и среднезападным воспитанием (хотя она всегда претендовала на эмансипацию от того и от другого) могла думать только о «любовном гнездышке» и «другой женщине». Ненавидя собственную подозрительность, но говоря себе, что это станет проверкой надежности Джонни Бенедикта, она в ту же субботу взяла напрокат машину и поехала в Райтсвилл.

— Вряд ли я представляла себе, что буду делать, когда доберусь туда, — продолжала девушка. — Возможно, у меня в голове мелькали грандиозные видения того, как я застану его с другой, произнесу обличительную речь и гордо уйду со сцены. Но когда я уже сворачивала на подъездную аллею к дому Джонни, меня внезапно охватил стыд. Я поняла, что если сейчас не доверяю Джонни, то не смогу доверять ему и в будущем. Поэтому я развернула машину и поехала назад в Нью-Йорк. А в воскресенье утром — я была слишком расстроена, чтобы ложиться спать, — услышала по радио, что ночью Джонни убили.

Страх, что ее могли видеть неподалеку от дома Бенедикта или в Райтсвилле, побудил Лору вернуться домой в Чилликот. Она никогда не рассказывала родным о ее отношениях с молодым человеком из высшего общества, чье имя и фотографии постоянно появлялись в газетах и передачах новостей. Когда стало известно о таинственной Лоре, поименованной в рукописном завещании Бенедикта в качестве его наследницы в случае их брака, ей не понадобился адвокат, чтобы понять, что у нее нет никаких прав на состояние Бенедикта, поскольку брак так и не имел места.

Лора Мандзони сказала, что, если бы убийство Бенедикта не было раскрыто, она сопротивлялась бы когтями и зубами против своего отождествления с исчезнувшей Лорой.

— У меня есть друг детства в соседнем квартале, — сообщила Лора посланцу Ньюби, — который хотел жениться на мне с тех пор, как мы окончили школу. Сейчас мы уже собираемся назначить дату свадьбы. Но его родители — твердолобые баптисты, и, хотя Бьюэлл не отказался бы от меня, если бы мое имя стали трепать в газетах и по телевидению, они создали бы нам немало осложнений. Не могли бы вы не упоминать обо мне?

Ее просьбу выполнили.

— Последняя женщина в жизни Бенедикта, — промолвил инспектор Квин. — Кажется, так он назвал ее тем субботним вечером?

— Он был не прав, — мрачно отозвался Эллери. — Лора Мандзони не была последней женщиной в жизни Джонни.

— Тогда кто же, если не она?

Эллери поднес к свету стакан с неразбавленным бурбоном, прищурился и выпил его залпом, как лекарство.

— Эл Марш, — ответил он.

— Марш… — Инспектор Квин отшвырнул газету. Он читал о похоронах Марша и о событиях, приведших к ним. Благодаря свободе выражений, которой ныне наслаждается пресса, статья получилась чересчур откровенной на старомодный вкус инспектора. — Мне все это по-прежнему кажется не вполне реальным.

— Почему? — осведомился Эллери. — В свое время ты, как и все полицейские офицеры, расследовал дела, связанные с целыми зоопарками людей вроде Марша, папа.

— Но я впервые сталкиваюсь с таким человеком лично, а не по долгу профессии. Марш выглядел и вел себя как мужчина из мужчин, если ты понимаешь, о чем я. Будь он очевидным…

— По-своему, он таким и был.

Старик уставился на него.

— Его квартира, — объяснил Эллери. — Там секрет Марша практически бросался в глаза.

— Если так, то я его не заметил.

— У тебя есть оправдание. Ты не был там в качестве гостя.

— Ты имеешь в виду чисто мужской тип мебели, спортивное оборудование и так далее? Маскировку?

Эллери слабо улыбнулся:

— В случае Марша это, безусловно, была маскировка, но такие вещи не являются указателем на ориентацию их владельца, иначе у многих возникли бы проблемы. Нет, указатель был огромным, как секвойя, — поэтому я едва его не упустил. В его фонотеке в основном присутствовали Бетховен и Чайковский. В коллекции редких и первых изданий — Пруст, Мелвилл, Крис Марло, Жид, Верлен, Генри Джеймс, Уайльд, Рембо, Уолт Уитмен. Среди книг по изобразительному искусству — главным образом да Винчи и Микеланджело. Наконец, на всеобщее обозрение были выставлены бюсты Александра Великого, Платона, Сократа, Лоренса Аравийского, Вергилия, Юлия Цезаря, Катулла, Горация, Фридриха Великого, фон Гумбольдта, лорда Китченера.

— Ну и что? — ошеломленно спросил инспектор.

— Ох уж эта твоя викторианская невинность! Все упомянутые джентльмены имели одну общую черту с Обри, или Элом Маршем, — во всяком случае, пользовались такой репутацией.[1424]

Последовала долгая пауза.

— Юлий Цезарь? — наконец заговорил инспектор. — О нем я такого не знал.

— Мы не знаем такого о большинстве. Англичанин по имени Брайан Маги несколько лет назад написал книгу, которую назвал «Один из двадцати». В ней он опровергает утверждение, что людей нетрадиционной сексуальной ориентации всегда можно узнать. Подавляющее их большинство, пишет Маги, который проделал большую исследовательскую работу, готовя два документальных телефильма на эту тему, внешне неотличимо от лиц с нормальной сексуальной ориентацией. Таким может оказаться любой — крепкий парень, работающий рядом с тобой в офисе, твой бармен, твой сосед, твой друг, с которым ты играешь в бридж вечером по четвергам, патрульный коп в твоем участке и даже твой ничем не примечательный кузен. Один из двадцати, папа, — такова нынешняя статистика. Возможно, действительный процент куда больше. Кинси[1425] утверждал, что каждый десятый… Как бы то ни было, указатель был налицо в гостиной Марша. А также в его спальне — лишенный фигового листка Давид, обнаженный, как в тот день, когда Микеланджело любовно изваял оригинал… Не могу сказать, что горжусь своей ролью в этом деле, папа. И не только по этой причине.

— Ты имеешь в виду, что был еще один указатель?

— Указатель не то слово, папа. Джонни сам назвал мне своего убийцу.

— Назвал тебе? — Инспектор Квин сердито потянул себя за ус. — Как? Когда?

— Когда умирал. Придя в себя после полученного удара, Джонни осознал, что жить ему недолго. В последние минуты перед смертью мысли иногда чудесным образом проясняются, а время растягивается, позволяя умирающему мозгу творить чудеса. Джонни знал, что в комнате нет никаких письменных принадлежностей, — ты помнишь, что мы искали их и не нашли. Но он отчаянно стремился сообщить нам, кто на него напал и почему. Поэтому он позвонил в коттедж по внутреннему телефону…

Эллери нахмурился, вспоминая прошлое.

— Джонни понимал, что моим первым вопросом — как и любого в подобных обстоятельствах — будет «кто это сделал?». Но он оказался в фантастической ситуации.

— В фантастической? — Инспектор нахмурился над настоящим. — О чем ты?

— Как он мог сообщить мне, кто убил его?

— Что за чушь ты порешь, Эллери? Ему достаточно было назвать имя убийцы.

— Хорошо, — кивнул Эллери. — Назови его.

— Эл.

— Но это могло быть незавершенной попыткой сказать «Элис». Как бы мы догадались, что это не так?

— Ну тогда Марш.

— А это могло быть началом имени Марша.

Старик выглядел заинтригованным.

— Теперь я понимаю… Но почему он не назвал подлинное имя Марша — Обри? Ты бы это понял.

— Разве, папа? Учитывая затрудненную речь Джонни, как я мог бы быть уверен, что он не хотел сказать «Одри»?

— Хм! — Инспектор внезапно встрепенулся. — Придержите коней, профессор! Бенедикт мог произнести слово, которое ты наверняка бы понял правильно. Это было бы все равно что при свидетелях указать на Марша пальцем. Кроме Бенедикта, Марш был единственным мужчиной в доме — все остальные были женщинами. Почему же Бенедикт просто не сказал «мужчина»?

— Я задавал себе тот же вопрос, папа. Конечно, это могло не прийти ему в голову. Но, предположим, пришло? Если он подумал о том, чтобы сказать «мужчина», но отверг этот вариант, как отверг вариант с именами, значит, это могло внести такую же путаницу.

— Но имя ни одного из замешанных в деле не звучало как «мужчина», — возразил инспектор.

— Да, но разве мы тогда знали имена всех замешанных? Нет, было одно существенное исключение. Мы не знали фамилии Лоры! Это навело меня на мысль, что ее фамилия начинается на «ман»[1426] — Маннерс, Маннхаймер или что-то вроде этого. Оказалось, что фамилия Лоры — Мандзони. Джонни опасался, что если он сумеет произнести только первый слог, прежде чем умрет или потеряет сознание, то мы, узнав фамилию Лоры, обвиним ее в убийстве.

Старик покачал головой:

— В жизни не слышал ничего подобного! Но ты сказал, Эллери, что Бенедикт назвал тебе своего убийцу. Доброе старое предсмертное сообщение, которые ты так любишь…

Эллери скорчил гримасу.

— Возможно, у меня преждевременное старческое слабоумие, но тогда я даже не осознавал, что это предсмертное сообщение, а потом и вовсе выбросил из головы. Папа, что ответил мне Джонни по телефону, когда я спросил, кто напал на него?

— Какую-то глупость, вроде того что он дома…

— Это не было глупостью, и Джонни не говорил, что он дома. Он произнес одно слово — «дома». Фактически повторил его три раза. Я думал, он имеет в виду, что звонит из большого дома, что его мысли путались и на вопрос «кто» он ответил «где». Но мне следовало хотя бы принять в расчет возможность, что он ответил «кто».

— «Дома»? Это не «кто», Эллери. Если только это не было чьим-нибудь именем. Но никого не звали… — Инспектор оборвал фразу. — Это было только начало слова, — медленно сказал он.

— Да, — кивнул Эллери, полный отвращения к себе. — Начало, которое к тому же я неправильно расслышал. Если бы Джонни произнес слово полностью и внятно или если бы у меня были мозги матери, с которыми я якобы родился, мы бы раскрыли тайну, прежде чем жертва испустила дух. Джонни произнес не «дома», а «гомо».

— Значит, Эллери, Бенедикт хотел сказать…

— Гомосексуалист.

«ПРИЯТНОЕ И УЕДИНЕННОЕ МЕСТО»

Могила — приятное и уединенное место.

Эндрю Марвелл «К его скромной возлюбленной»

Как и матка.

Джордж Уолли «Поэтический процесс»

Перед оплодотворением

В нормальных условиях яйцеклетка пребывает в матке в ожидании около двадцати четырех часов.

9 августа 1962 года

Уоллес Райерсон Уайт шагнул в пространство с уверенностью астронавта, убежденного в том, что законы вселенной не позволят ему упасть. Вера его не подвела — он стоял высоко над Ист-Ривер, скрытой туманом, который собрался после дождливого дня в холодных сумерках.

Узкий балкончик пентхауса с охраняющими его каменными горгульями был причудливым творением архитектора fin de siecle,[1427] испытывавшего гомосексуальную неприязнь к легкомысленным дамам своей эпохи. Но высокий мужчина не думал об этом. Он склонился на парапет, решив с толком использовать время, которым располагал.

Мужчина попыхивал трубкой «Шаратан» стоимостью двести пять долларов, набитой удостоенным почетной медали табаком по доллару за унцию. На бархатный отворот пиджака в эдвардианском стиле упало немного пепла, но он не обращал на это внимания, пытаясь угадать причину, по которой его вызвал Импортуна. Сосредоточенность отражалась в его по-восточному раскосых глазах, прекрасно гармонировавших с загорелым лицом. Мужчина выглядел элегантно, но его элегантность казалась не вполне натуральной. Он привык скрывать ум и хитрость под фасадом родословной, перенасыщенной запылившимися добродетелями его класса. Отец давным-давно лишил его наследства, отчего он оказался первым мужчиной в трех поколениях рода, вынужденным зарабатывать себе на жизнь.

Похоже, дело было серьезным. Ему приходилось бывать в апартаментах верхнего этажа «99 Ист» для личных отчетов и по другим конфиденциальным делам, связанным с корпорацией «Импортуна индастрис», но Нино Импортуна никогда не приглашал своих служащих в пентхаус в нерабочее время по какому-либо ординарному поводу (или для ординарных развлечений).

По спине курильщика забегали мурашки.

Неужели Нино узнал?..

Бог все узнал, и теперь наступил Судный день…

Высокий мужчина выбил трубку о парапет и наблюдал за разлетающимися искрами, когда неприятный голос произнес слово «сэр» таким тоном, словно оно обозначало непристойность. Он повернулся, вопросительно приподняв брови. Это был Крамп — слуга Нино с украшенной бакенбардами физиономией, который впустил его в пентхаус. Крамп был одним из немногих английских дворецких, остававшихся на Манхэттене, и обладал свойственным его породе шестым чувством.

— Мистер Импортуна сейчас примет вас, сэр. Пожалуйста, следуйте за мной.

Высокий мужчина двинулся за слугой, стараясь не смотреть на его лакейскую спину и думая о том, насколько больше расписанный фресками потолок, арабески стен, великолепный мраморный камин и окна, наводящие на мысль о готическом соборе, подошли бы ему, чем Импортуне. Но мысль была подобна табачным искрам. Он никогда не мог полностью смириться с отсутствием таланта делать такие деньги, какими располагал Импортуна (а сколько людей им обладало?), но не позволял этому факту препятствовать привычному стилю его жизни. В конце концов, он умел извлекать лучшее из тех возможностей, которые жизнь предоставляла ему.

Крамп скользнул перед ним к порогу святая святых, шагнул в сторону и исчез, словно пройдя сквозь плотную стену. Высокий мужчина мог бы поклясться, что перед этим он многозначительно подмигнул.

В кабинете, за флорентийским папским столом, действительно некогда принадлежавшим Медичи, восседал сам понтифик. Нино Импортуна, приземистый человек, чье широкое и мясистое тело было вскормлено крестьянскими генами и пиццей, являл собой вполне ординарный южноитальянский тип. Но его массивную голову никак нельзя было назвать ординарной. Нос торчал на лице как бушприт. Маленький рот казался женственно мягким, но это впечатление было обманчивым. Когда он улыбался, обнажая большие белые зубы, что бывало редко, мягкость приобретала некий ужасающий оттенок. Оливковая кожа на гладко выбритых щеках и подбородке хорошо сочеталась с тусклым поблескиванием черных крашеных волос. Но глаза цвета мутного, застоявшегося кофе под густыми черными бровями придавали лицу властное выражение. Взгляд этих глаз почти всегда был враждебным — в нем отсутствовали тепло, любовь, даже человечность.

Сейчас глаза были устремлены на высокого мужчину, наполовину скрываясь под веками, а руки подпирали подбородок в дюреровской манере. Но индустриальный гений империи Импортуны отнюдь не молился, и посетителю его взгляд казался не усталым, а настороженным.

Дело наверняка было плохо…

— Entrate pure.[1428] — Как обычно, по низкому итало-американскому голосу было невозможно судить о настроении его обладателя. Хотя, возможно, сегодня он звучал громче на несколько децибел. Импортуна указал на стул.

Высокий мужчина послушно подошел и сел. Стул был приземистым, как сам Импортуна, с резьбой, словно намеренно делавшей его неудобным. Нино называл эту комнату своим логовом, что было недалеко от истины. Лишенное окон помещение освещалось тусклым светом и одурманивало запахами дешевых сигар, крема для бритья по десять долларов за унцию и краски для волос. Не хватало только запаха засохшей крови былых жертв.

Высокий мужчина улыбнулся своим мыслям.

— Вы сегодня счастливы? — осведомился Импортуна.

— Прошу прощения?

— Вы улыбаетесь. Недавно наслаждались женщиной?

— Напротив, Нино. Я пришел прямо из офиса, как только мне передали ваш вызов.

— Тогда чему вы улыбаетесь?

Ох уж эта знаменитая техника Импортуны!..

— Ничему, Нино. — Столь же знаменитая техника наемного служащего. — Просто кое-что мелькнуло у меня в голове.

— Шутка?

— Нет… Хотя, пожалуй, да. В некотором роде.

— Тогда поделитесь ею со мной, amico. Сегодня я хотел бы услышать что-нибудь, что заставило бы меня улыбнуться.

Видя, что его ботинки зарываются в шелковистый ворс персидского ковра начала семнадцатого века, которому подобало бы висеть на стене, высокий мужчина почувствовал, что совершает святотатство, и перестал шаркать ногами. Он уже не улыбался и с усилием сдерживал гнев, понимая, что с Нино этот номер не пройдет. Нужно сохранять хладнокровие.

— Пустяк, — сказал высокий мужчина. — Давайте перейдем к делу. Что у вас на уме? — Это ошибка, сразу же подумал он. Нельзя обнаруживать страх перед Нино, иначе он одержит верх.

— А вы не знаете?

— Нет, Нино, не знаю.

На сей раз улыбнулся Импортуна. «Почему у тебя такие большие зубы, дедушка?»

— «Суперба фудс»? — внезапно осведомился Импортуна. — «Л. М. Т. Электроникс»? «Фермерское оборудование Харрис-Фуллер»? «Ултима майнинг»?

— О чем вы, Нино? — Высокий мужчина гордился собой — он и бровью не повел. Даже дыхание оставалось под контролем.

— Прикидываетесь stupido?[1429] Напрасно — я не нанимаю stupidi[1430] на должность контролера. Итак, мой вице-президент по контролю играет в невинность. Но играть в невинность означает признать себя виновным. Bene?[1431]

— Я бы хотел знать, Нино, что вы имеете в виду.

— Признать виновным, — повторил Импортуна, подчеркивая слова улыбкой. По спине высокого мужчины вновь забегали мурашки, но он озадаченно покачал головой.

— Виновным, Нино? В чем?

— «Л. М. Т.». «Ултима». «Суперба». «Харрис-Фуллер».

— Я это уже слышал и все еще не понимаю.

— Названы компании, входящие в корпорацию.

— Разумеется.

— Вы контролер этих компаний?

— Ну и что, Нино?

— Все-таки вы stupido. — Импортуна сунул в зубы свежую сигару и откинулся на спинку высокого вращающегося стула. — Думать, что вы можете выйти сухим из воды с вашей двойной бухгалтерией, мистер вице-президент по контролю, игрок, распутник и прожигатель жизни, само по себе признак глупости. Правда, цифрами вы манипулировали ловко — тут вы настоящий чародей, ничего не скажешь. Немного здесь, немного там, добавляем со счета одной компании на счет другой, со счета другой на счет третьей — и вы думали, что сможете проделывать это годами у меня под носом? По-вашему, amico, мне просто повезло, что я все это обнаружил? — Он закурил сигару, пустив через стол облако едкого дыма.

— Согласен с вами, Нино, — сказал высокий мужчина. — Нужно быть круглым дураком, чтобы пытаться вас обмануть. На это нет никаких шансов.

Массивная голова качнулась.

— Все еще играете в игры? Вы меня оскорбляете. Думаете, что я пытаюсь завлечь вас в ловушку, не имея никаких доказательств? Еще одна ваша ошибка, amico. Я поручил эксперту проверить ваши книги — разумеется, тайно.

— Этому новому сотруднику — Хартцу?

— S'intende.[1432] Он доложил мне, что мой смышленый вице-президент по контролю за последние три года ограбил меня и моих братьев более чем на триста тысяч долларов. Более того, он представил мне доказательства. Если я предъявлю их окружному прокурору или налоговой инспекции, мистер контролер, вы проведете остаток жизни либо в Синг-Синге,[1433] либо в тюрьме Дэнбери, в зависимости от того, кто первым наложит на вас руки — полиция штата Нью-Йорк или федеральное правительство. Что вы на это скажете?

— Могли бы предложить приговоренному сигару.

Выглядевший удивленным Импортуна протянул коробку сигар.

— Лучше не эти, — сказал высокий мужчина. — Гаванские, которые вы приберегаете для равных себе, больше соответствуют моему вкусу.

— Вашему вкусу! — Магнат улыбнулся в третий раз. Подобрав старинный флорентийский кинжал, используемый им для вскрывания писем, он подтолкнул им через стол кожаный портсигар. Контролер открыл его, достал горсть толстых и ароматных зеленых сигар, зажег одну из них, аккуратно спрятал остальные в нагрудный карман, откинулся на спинку стула и с удовольствием затянулся.

— Не знаю, сколько вы платите тому, кто контрабандой доставляет вам их с Кубы, но они того стоят. Как вы можете отравлять атмосферу этими жуткими черными кренделями, когда у вас есть такие сигары? Но я хотел сказать, Нино, что, если вы вызвали меня сюда сегодня вечером, чтобы поговорить об этом, значит, вы приготовили для меня не полицию и не налоговую инспекцию, а что-то совсем другое. Это было ясно с самого начала. Конечно, я не мог быть уверен и признаю, что немного нервничал. Но теперь я уверен. Ваши так называемые доказательства — рычаг, с помощью которого вы пытаетесь заставить меня войти с вами в сделку. Вы хотите что-то получить за ваши деньги, и, по-видимому, я этим располагаю.

Импортуна улыбнулся в четвертый раз.

— Вот это уже не слова stupido, за которого я вас принимал.

— Полагаю, что с присущими вам эффективностью и тщательностью вы покопались в моих действиях достаточно глубоко. В таком случае вы должны знать, на что и как истрачены якобы заимствованные средства и что у меня не осталось из них и десяти центов — что я в долгах по самую макушку. Следовательно, вы не можете рассчитывать на возмещение — по крайней мере, финансовое. Так в чем заключается quid pro quo,[1434] Нино? Что такое у меня есть, чего вы бы хотели заполучить?

— Вирджиния.

На мгновение высокий мужчина застыл как вкопанный. Его глаза потемнели.

— Вирджиния? — переспросил он, словно впервые слышал это имя.

— Вирджиния, — повторил магнат.

Высокий мужчина вынул изо рта сигару и прищурился, глядя на ее дым.

— Право, не знаю, Нино. Это не ваша горная Италия и не девятнадцатый век. Между прочим, вы намерены жениться на моей дочери, а не просто позабавиться с ней в постели?

— Maiale! Е figlio d'un maiale![1435]

Почти видимый пар, струящийся из кофейных глаз, не произвел впечатления на высокого мужчину. Правда, его слегка удивил гнев Импортуны — очевидно, девушка по-настоящему нравится старому козлу.

— Да, я хочу на ней жениться! — резко сказал человек за письменным столом. — И лучше не выводите меня из себя. Мое предложение заключается в следующем: вы уговариваете Вирджинию выйти за меня замуж, а я не только не стану преследовать вас за растрату, но даже оплачу ваши долги — сорок шесть тысяч долларов, не так ли?

— Сорок восемь с небольшим, — деликатно поправил растратчик.

— …потому что вы станете моим тестем — моим suocero, как говорят у меня на родине. Семья… Вы ведь знаете, как мы заботимся о семье… suocero.

— Я немного молод для этой роли, — пробормотал контролер, — но неудачливые воры как нищие, верно, Нино? — Он снова сунул в рот сигару. — Но кое-чего я не понимаю. Вы сказали, что хотите жениться на Вирджинии. Но вы никогда не казались мне итальянским Майлсом Стэндишем.[1436] Если вы чего-то хотите, то обычно говорите об этом прямо. Почему вы не просили ее выйти за вас? Или просили?

— Много раз.

— Значит, она вам отказывала?

— Постоянно… — Импортуна собирался что-то добавить, но вместо этого стиснул зубами сигару.

— Тогда как, по-вашему, я заставлю ее передумать? Вы достаточно долго пробыли американцем, чтобы знать, что покорные дочери и устроенные браки давным-давно вышли из моды.

— Вы найдете нужные аргументы, suocero. Например, вы могли бы упомянуть ей о растраченных деньгах, которые вам не принадлежали. О жестких нарах в Синг-Синге и Дэнбери. О позоре, который падет на вашу древнюю фамилию. Выбор предоставляю вам, amico. Учитывая судьбу, которая ожидает вас в случае неудачи, я уверен, что вы с этим справитесь.

— Вы говорите как персонаж мыльной оперы, — пробормотал растратчик, уже обдумывая тактику. — Это будет нелегко, Нино. Вирджиния — своевольная девушка…

— Но она любит вас, — сказал Импортуна. — Хотя один Бог знает почему.

— И еще одно. Существуют религиозные различия…

— Она перейдет в католичество — это само собой разумеется.

— Вот как? Предположим, Нино, она просто откажется? Даже тюремный аргумент не дает никаких гарантий.

— Это ваша проблема. Но не забывайте, что, если вы не добьетесь успеха, я обвиню вас в краже в особо крупных размерах.

Гаванская сигара погасла. Контролер вынул ее изо рта, с сожалением посмотрел на нее и бросил в пепельницу.

— Сколько времени вы мне даете?

— Сегодня 9 августа. Даю вам на уговоры ровно один месяц. Я хочу жениться на Вирджинии 9 сентября.

— Понятно. — Остатки достоинства побудили его добавить: — Знаете, Нино, хоть я и мошенник, Вирджиния — мое единственное дитя, и мысль о том, чтобы принуждать ее выйти замуж за человека втрое старше ее…

— Может быть, мне заплакать, amico? — усмехнулся Импортуна. — Вы начинаете мне надоедать. Да вы бы продали дочь арабу, если бы он предложил вам достаточно денег! Я родился 9 сентября 1899 года, через месяц мне исполнится шестьдесят три, а Вирджинии сейчас двадцать один, значит, она действительно младше меня ровно втрое. Это будет отличный день для свадьбы — числа совпадают perfetto…[1437]

— Ничего себе совпадают! Разница втрое…

— Довольно! — рявкнул Импортуна.

Высокий мужчина вздрогнул:

— Ладно, Нино.

Импортуна что-то пробормотал по-итальянски.

— Не вздумайте мне препятствовать. Я хочу ее, понимаете? Можете объяснить ей, что она приобретет, выйдя за меня замуж. Клянусь памятью матери, она получит все, что пожелает, — виллы, дворцы, яхту больше, чем у Онассиса и Ниархоса,[1438] собственный самолет, драгоценности, платья от лучших модельеров. Все!

— Все, кроме молодого мужа в постели. — Высокий мужчина не вполне понимал, почему сказал это, и тут же пожалел о своих словах. Кофе в глазах магната начал кипеть, а руки стиснули кинжал, но потом расслабились и снова по-дюреровски подперли подбородок.

— Неужели потеря столь велика, если она так много приобретает? — ледяным тоном осведомился Импортуна. — Избавьте меня от проявления отцовских чувств, amico. Я знаю, чего вы стоите.

«Может, да, а может, и нет», — подумал высокий мужчина.

— Значит, договорились? — спросил он вслух.

Импортуна покачал головой.

— Это еще не все?

— Si dawero, caro mio.[1439] Вирджинии придется подписать добрачный договор.

— Какого рода?

— Она обязуется не предъявлять никаких прав на мое состояние — даже полагающихся вдове — до истечения пяти лет после свадьбы. Таким образом, она не сможет выйти за меня, а потом меня бросить. Но если Вирджиния будет придерживаться условий договора и проживет со мной до сентября 1967 года, то станет моей наследницей. Моей единственной наследницей, suocero. По-вашему, это не справедливо?

— Существует такая мелочь, как доверие между мужем и женой… — начал будущий тесть, но оборвал фразу и засмеялся. — Вы, безусловно, вправе защищать себя, учитывая… э-э… обстоятельства. — Протянув руку, он взял еще одну гаванскую сигару и зажег ее. — Но, Нино…

— Ora che cos'e?[1440]

— 9 сентября 1967 года вам исполнится… дайте подумать… шестьдесят восемь. Поскольку мы говорим откровенно, — продолжал он сквозь струйку сигарного дыма, — я должен упомянуть о неприятной возможности, что к этой дате вас уже не будет с нами. Что произойдет с моей дочерью, если вы умрете до истечения срока договора? Она останется без гроша.

— Да, — кивнул Импортуна, — и вы тоже.

— Но, Нино, в таком случае она зря потратит пять лет ее молодой жизни. Это не кажется справедливым.

— Согласен, amico. Но ей придется пойти на этот риск. Игра не такая плохая, учитывая ставки. Кроме того, попытайтесь взглянуть на это с моей точки зрения.

— Пытаюсь, Нино. Но Вирджиния — все, что у меня есть. Как вам известно, ее мать умерла. Никаких родственников ни с какой стороны у нас не осталось — во всяком случае, мы о них не знаем.

— Я скорблю вместе с вами, мой бедный будущий suocero. Но вы не потеряете дочь, а приобретете зятя.

— Тоже верно, — пробормотал высокий мужчина. — Ну, Нино, могу только обещать, что приложу все силы… Да, насчет этих доказательств…

— Я буду придерживаться условий сделки, — сказал Импортуна. — Вы сомневаетесь в моем слове?

— Конечно нет…

— И вы сохраните за собой пост вице-президента по контролю. В случае успеха я, возможно, прибавлю вам жалованье и предоставлю пакет акций. Но предупреждаю…

— О чем, Нино?

— Больше никаких заимствований у «Суперба фудс», «Ултима майнинг» и других компаний. Capito?[1441]

— Естественно.

— И больше никаких фокусов с книгами. Хартц будет вас проверять.

— Нино, даю вам слово…

— И не предлагайте Хартцу долю украденного за то, что он будет предоставлять мне фальшивые отчеты — кое-кто, кого вы не знаете, будет проверять его. Не то чтобы меня беспокоило, сгниете вы в тюрьме или нет, caro.[1442] Но как это будет выглядеть для жены Нино Импортуны? Ее родной отец! Прошу прощения. — Он снял трубку одного из батареи телефонов на флорентийском столе. — Да, Питер?

— Мистер Э. только что прибыл из Австралии.

— Мистер Э.? Он здесь? В апартаментах?

— Ждет.

— Отлично, Питер! Я хочу видеть его немедленно.

Импортуна положил трубку и махнул правой рукой визитеру, отпуская его. Казалось, он нисколько не стесняется того, что на этой руке только четыре пальца — указательный и средний срослись, как сиамские близнецы, в один палец двойной толщины, но удивительно гибкий.

— Ciao, suocero,[1443] — мягко произнес девятипалый миллионер.

Оплодотворение

В нормальных условиях яйцеклетка пребывает в матке в ожидании около двадцати четырех часов.

Если оплодотворение имеет место, тогда вместо того, чтобы пройти через матку в мир тщеты, организм — теперь зигота — прикрепляется к стенке матки и приступает к осуществлению заложенной в нем программы роста.

Из дневника Вирджинии Уайт Импортуна

9 декабря 1966 г.

Интересно, почему я продолжаю записи? Это нагромождение чувств, надежд, разочарований, страхов, радостей и прочего. Из-за радостей — тех немногих, которые у меня есть, — и из-за почти наркоманской жажды выразить их? Тогда почему я останавливаюсь на скверных эпизодах? Иногда я думаю, что это не стоит риска. Если Н. когда-нибудь найдет дневник… Что он может сделать?

Многое. И не только папе.

Смотри в лицо фактам, Вирджиния. Ты полностью в его в руках.

Сегодня был тяжелый день. Утро было таким чудесным, полным надежд и еще более глубоких чувств, какие возникают, когда слушаешь Сазерленд в «Метрополитен-оперу», если она в ударе… О, перестань нести чепуху, словно влюбившаяся впервые глупая девчонка! Тебе двадцать пять лет, и ты замужем!

Но я так надеялась побыть наедине с П., хотя не смела даже взглянуть на него, ведь этот жуткий тип Крамп шатается поблизости, не спускает с меня рыбьих глаз и произносит «мадам» ханжеским тоном, как будто пробуя меня на вкус.

И еще старая Эдитта с ее красным, хлюпающим носом. Я готова поклясться, что ее ноздри затрепетали, когда мы с П. едва не столкнулись в коридоре у моей гардеробной. Или мне это показалось, потому что я чувствую себя виноватой? Бояться собственной служанки, которая едва может членораздельно изъясняться на собственном родном языке, не говоря уже о моем!

У меня развивается паранойя. Вероятно, у старухи грипп, и она мечтает, чтобы я хоть раз приняла ванну и разделась перед сном самостоятельно.

Cara[1444] Эдитта, я бы с удовольствием! Не понимаю, почему Н. настаивает на этих рабских услугах, как будто я султанша. Хотя он-то султан, так что, очевидно, это вопрос его имиджа, его «я», а не моего. Я существую для приема его раболепных друзей, подчиненных и партнеров по бизнесу из Европы, Северной Африки, Ближнего Востока, наподобие шикарной пятизвездочной экономки, как называет меня П. (разумеется, не в присутствии Н.).

Как бы то ни было, на этот вечер я избавилась от бедняжки — заверила ее, что синьор ни о чем не узнает. Возможно, в будущем мы с Эдиттой подружимся? Напрасная надежда. Она так боится Нино, что от одного его сердитого взгляда у нее мокро в mutandine,[1445] как выражается Джулио с присущим ему изяществом. И не от страсти — она давно миновала этот возраст. Бедная Эдитта.

Бедная я. Повторяю, день был жуткий. Моей «крышей», как говорят шпионы (если я не путаю термин — надо спросить у П.; он все знает), — короче, моей крышей, предлогом, алиби, или как там это называется, была необходимость сделать покупки к Рождеству («Сакс», «Бергдорф», «Бонвит», «Георг Йенсен», «Марк Кросс», «Сулка», «Брентано» — обычный маршрут), который увел бы меня от рыбьих глаз Крампа и кроличьего носа Эдитты в благословенную скверну Пятой авеню, к звону колокольчиков Санта-Клауса и тривиальным опасностям со стороны карманников, попрошаек и хулиганов. А так как Нино находится за многие тысячи миль в Западном Берлине, Белграде, Афинах или где-то еще, пытаясь заставить свои миллионы приносить еще большее количество миллионов (как вчера сказал Джулио или Марко, конгломерат теперь стоит почти полмиллиарда долларов — как человек способен переварить такую сумму?), — так как он находится по другую сторону океана, я могла провести большую часть дня с Питером! Могла быть безрассудной, как сейчас, когда пишу его имя полностью заглавными буквами.

ПИТЕР ЭННИС.

О, Питер, дорогой…

Мы вели себя достаточно легкомысленно. К счастью, это не причинило вреда. Хотя кто знает, откуда, когда и даже почему может прийти вред? Неужели у меня действительно паранойя? Питер говорит, что жизнь в Нью-Йорке в эти дни — бесконечная игра в русскую рулетку, и ты либо к ней привыкаешь, либо сходишь с ума, а вскоре даже начинаешь дерзко бросать ей вызов, прикрывая тем самым смертельный страх.

Хотя что такое громила с ножом позади тебя в темноте в сравнении с пребыванием в лапах такого демона, как Н.?

Ужасная мысль. Тысячи раз я просыпалась среди ночи, благодаря Бога за то, что все это было кошмарным сном, и обнаруживая, что это явь.

Я знаю, что люди сочли бы меня чокнутой, если бы услышали, как я говорю такое об Н. «Что ты, дорогая, он самый добрый, самый щедрый (и самый богатый) человек на всех четырех континентах! И он просто обожает тебя!» Конечно, он меня обожает — как индеец-хиваро обожает свои засушенные человеческие головы… Знали бы они,что означает для него слово «любовь». И что означает для девушки терпеть это целые четыре года…

Прости, дорогой дневник, мне нужно выпить. Вот так лучше.

Уже поздно, а я едва начала описывать сегодняшние события. Хотя кому это интересно? Еще раз прошу прощения, дневник. Теперь можно продолжать.

«У тебя есть все, что только может желать жена», — говорят мне их завистливые взгляды. Все? Хотела бы я посмотреть на такую жену!

Интересно, походил ли Савонарола[1446] на Нино? Как-нибудь нужно отыскать портрет старого монаха из Феррары. Держу пари, если их профили наложить друг на друга, они совпадут в точности.

Хотя скорее Нино напоминает злобную пародию на Федерико Феллини.[1447] Я прикована к стареющему Феллини, который создает целые планеты иллюзий одним взмахом толстых потных рук. Эти его девять пальцев… Меня от них бросает в дрожь.

Конечно, с моей стороны это жестоко и бесчувственно. Нино виноват в своем врожденном уродстве не больше Минотавра[1448] или Квазимодо.[1449] Ведь я бы не стала отшатываться от мужчины с заячьей губой (если бы он не пытался поцеловать меня — брр!). Но что-то в его двойном пальце заставляет мой желудок опрокидываться. А когда он прикасается им ко мне… хотя к чему эти подробности?

А его нелепые суеверия! Вообразите себе одного из крупнейших магнатов мирового бизнеса, великого могола Уолл-стрит, Парижской биржи и Ближнего Востока, отбрасывающим две последние буквы фамилии его отца, деда и прадеда да еще подкрепляющим это официальным документом, заверенным судьей, только потому, что количество букв в фамилии, с которой он родился, не соответствует его счастливому числу, таким образом мстительно подчиняя судьбу своей воле! И он действительно верит в эту чепуху! Никто, даже Марко, который рожден, чтобы стать апостолом пророка, не может с этим примириться, хотя и пытается изо всех сил. Только эта история с фамилией вызывает у меня симпатию к Марко и Джулио. Эдитта рассказывала мне, как давил на них Нино — Большой Брат, — убеждая выбросить последние две буквы из фамилии Импортунато, как сделал он. Но они так и не согласились.

Кажется, сегодня вечером я постоянно отклоняюсь от темы. Ни на йоту дисциплины! И я еще собираюсь стать Эмили Дикинсон[1450] двадцатого столетия! Хотя как муза может соперничать с третью полумиллиарда долларов? Не говоря уже о привязанности к папе, который втянул меня в это, потому что не мог не запускать руки в чужую собственность? О, папа, дорогой папа, если бы я тебя не любила, черт бы тебя побрал, то позволила бы тебе гнить под землей на глубине шесть футов, где для тебя самое подходящее место. А ты бы попрощался со мной, очаровательно улыбнувшись и чмокнув меня в затылок, как всегда делал, когда я была маленькой и ревновала тебя к маме, чьего лица я теперь даже не могу вспомнить.

После обеда я перелистывала «Песни опыта» Блейка и наткнулась на «Ядовитое дерево».

Когда на друга был сердит,

То гневу я сказал: «Уйди!»

Злясь на врага, я промолчал.

И с этих пор расти гнев стал.

Его слезами поливал,

Его улыбкой согревал,

Пока однажды летним днем

Не вырос сладкий плод на нем.

Увидел яблоко враг мой,

Пробрался в сад во тьме ночной.

А утром мертвый он лежал

Под деревом, что я сажал.

Я много лет не перечитывала это стихотворение. По-моему, оно ужасное, хотя раньше я его обожала. Но именно это происходит теперь у меня внутри, где жар становится невыносимым. Сейсмограф может зашкалить, когда этого меньше всего ожидаешь.

Мы с Питером поспорили («Когда на друга был сердит») из-за места встречи. По какой-то причине это казалось очень важным нам обоим. Питер пребывал в одном из тех настроений, когда обычно угрожал втолкнуть зубы Нино ему в глотку. На сей раз он хотел подняться на крышу ресторана «Билтмор» на Сорок третьей улице с мегафоном, чтобы каждый, выходящий из вокзала Грэнд-Сентрал на Вандербилт или идущий в противоположную сторону по Мэдисон, в том числе репортеры, слышали, как он кричит о нашей любви, ниспосланной звездами. Потом он стал предлагать «Павильон», «Двадцать один» и другие жуткие рестораны, где бывают абсолютно все и где официант хамит вам и отказывается сажать вас за столик, кем бы вы ни были. Но я протестовала, объяснив, что в таких местах тайный телеграф работает бесперебойно и что сведения о нашей встрече достигнут ушей Нино в Аддис-Абебе или где бы он ни находился. «Ну и что? — ответил Питер. — Чем скорее, тем лучше».

В конце концов мне удалось уговорить его пойти в уединенный немодный ресторанчик, куда меня как-то водил папа и где не было риска нарваться на кого-нибудь из знакомых. Готовят там лучше, чем во многих шикарных заведениях, где вашему спутнику засчитывают даже взгляд, который девушка, продающая сигареты, позволяет ему бросить за вырез ее платья.

Я думала, что первое появление с Питером на публике меня взбодрит, но оно произвело совсем противоположное действие. Во-первых, выглядела я, безусловно, не лучшим образом. Не знаю, почему я решила надеть платье от Поццуоли — я его ненавижу, так как выгляжу в нем так, словно скрываю беременность. Такое платье подходит, только если вы на девятом месяце или если у вас слоновьи бедра. А на кашемировом пальто с воротником из русской рыси, выбранном мной как самое неброское из всех зимних пальто, которые мой щедрый супруг позволил мне купить, оказалось ужасное пятно спереди, которое я не могла скрыть, не распахивая пальто и не демонстрируя ненавистное платье.

Во-вторых, я боялась, что меня узнают, несмотря на все меры предосторожности.

А в-третьих, вместо того, чтобы проявить мужскую чуткость и вести безобидную застольную беседу, Питер снова стал уговаривать меня развестись с Нино и выйти замуж за него. Как будто я сама этого не хотела!

«Питер, какой смысл снова это обсуждать? — ответила я самым рассудительным тоном, каким только смогла. — Ты знаешь, что это невозможно. Я бы хотела глог[1451]».

«В этой забегаловке, которую ты выбрала? — злобно усмехнулся Питер. — Они даже не поймут, о чем ты говоришь, дорогая моя. Предлагаю заказать пиво — это они поймут. И ничего невозможного не существует. Всегда есть какой-то выход».

«Мне холодно — я хочу чего-нибудь горячего, — сказала я. — И сарказм никогда не был твоим коньком. Повторяю, это невозможно. Я не могу оставить Нино. Он не отпустит меня».

«Как насчет обычного пролетарского «Тома и Джерри»?[1452] Есть слабый шанс, что они знают о нем. Откуда тебе известно, что он не даст тебе развод, если ты ни разу его об этом не просила?»

«Нет, Питер! То, что ты целыми днями работаешь с Нино, не означает, что ты его знаешь. Говорю тебе, он не отпустит меня ни при каких обстоятельствах, даже если не считать чисто религиозных причин. Чувствую, мы зря пришли сюда».

«Неужели муж внушает тебе такой страх? Ну так я его не боюсь!»

«Знаю, дорогой, ты храбр как лев, а я обычный цыпленок. Кроме того, нужно думать о папе».

Уголки сексуального рта Питера сразу опустились. Эту тему мы стараемся не затрагивать. Питер знает, как я отношусь к папе, и пытается щадить мои чувства, хотя и без особого успеха. Питер приучил себя держаться на заднем плане, как подобает личному секретарю, но он слишком красив — высокий, широкоплечий, с золотистыми волосами и серыми, а временами голубыми или зелеными глазами (их цвет зависит от настроения), — чтобы оставаться незаметным все время. По крайней мере, я могу читать его мысли, как сигнал светофора. Сейчас готовился зажечься красный свет.

Очевидно, стремясь этого избежать, я чересчур сильно нажала на газ и разболтала то, о чем не говорила никому, особенно Питеру, причем наихудшим способом — представив это как забавную шутку.

«Давай не будем говорить о папе, — сказала я. — Знаешь, какое ласкательное имя я дала своему мужу?»

Питер прореагировал так, словно я в него выстрелила:

«Ласкательное имя? Нино?»

«Тебя это злит?»

«Ты, должно быть, шутишь».

«Ни капельки».

«Ну и что это за имя?»

«Уменьшительное от Импортуна».

«Уменьшительное? Ты имеешь в виду что-то вроде «Импорт»? Слушай, Вирджин, ты просто пытаешься меня отвлечь…»

«Еще короче». Очевидно, меня подстрекал какой-то демон — иного объяснения я не нахожу.

«Короче, чем Импорт? Имп?[1453] Это имя подходит ему, как корове седло».

«Нечто среднее», — весело сказала я, как будто мы были мальчиком и девочкой, играющими в угадайку.

«Среднее между Импортом и Импом? — Питер сдвинул светлые шелковистые брови. — Ты меня разыгрываешь. Ничего среднего там быть не может».

«А как насчет Импо?»

В следующий момент я бы откусила себе язык у самых корней, если бы мои зубы могли достать так далеко. Потому что это подало Питеру новую надежду. Я увидела, как в его глазах родился младенец, готовый завопить.

«Импо! — воскликнул он. — Ты имеешь в виду, что Нино — великий Нино — не способен…»

«Не стоит это обсуждать, — быстро прервала я. — Не знаю, почему я об этом упомянула. Давай лучше сделаем заказ».

«Не стоит обсуждать?»

«Питер, пожалуйста, тише!»

«Господи, малышка, неужели ты не понимаешь, что это значит? Если супружеские отношения никогда не были осуществлены, это не настоящий брак и повод для его аннулирования!»

От возбуждения Питеру не пришло в голову выяснять, из чего состоит моя супружеская жизнь, что было к лучшему. Не хочу даже думать о том, что могло бы из этого выйти. Все и так складывалось достаточно скверно.

Поэтому мне пришлось объяснить, что я не могу расторгнуть брак юридическим, церковным или каким-либо иным способом, так как Нино все еще держит меня на коротком поводке из-за папы. Его вице-президент по контролю так и не усвоил урок 1962 года, за который я уже заплатила почти пятью годами жизни. Правда, он больше не запускал руки в кассу и не устраивал манипуляций с бухгалтерскими книгами — Нино об этом позаботился, — но продолжал играть на бирже и на ипподроме, постоянно проигрывая и все больше залезая в долги. Щедрый и великодушный Нино выкупал векселя своего тестя — своего suocero, — не забывая каждый раз сообщать мне сумму вплоть до последнего цента и давая таким образом понять, что все еще держит дамоклов меч над папиной и моей головой.

«Как я могу допустить, чтобы папа попал в тюрьму, Питер? Он мой отец — другого у меня не будет — и по-своему любит меня. Как бы то ни было, мы не сможем строить свою жизнь на таком фундаменте. Я не смогу, и ты, думаю, тоже».

«Я в этом не так уверен, — грубо отозвался Питер. — Что происходит с твоим полоумным стариком? Какого черта он не обратится к психиатру? Неужели он не понимает, что губит твою жизнь?»

«Он неисправимый игрок, Питер».

«И неисправимый бабник — не забывай об этом. Твой отец, Вирджин, вообще неисправим. — Питер наедине часто называет меня Вирджин, не сознавая, насколько это уместно.[1454] Это вызывает у меня корчи. — Ты говоришь, что он тебя любит. Что это за любовь, которая заставляет отца продать дочь евнуху, чтобы спасти свою жалкую шкуру?»

«Папа слабый человек, Питер, и потакает своим слабостям, но он вовсе не считает такой страшной судьбой мой брак с одним из богатейших людей в мире. Конечно, он не знает о… слабостях Нино. — Подошел официант, и я быстро сказала: — Я проголодалась. — Хотя вовсе не хотела есть. — Ты собираешься кормить меня разговорами?»

Мы что-то заказали — кажется, мне подали телячью котлету, запеченную в каком-то клее; очевидно, у их знаменитого шеф-повара был выходной. Питер подверг меня перекрестному допросу относительно договора, который мне пришлось подписать перед свадьбой. Очевидно, бедняга был в отчаянии, так как мы уже сотни раз пытались перелезть через эту Берлинскую стену, но не находили в ней ни единой лазейки. Я была вынуждена снова напомнить ему, что до истечения пятилетнего срока не обладаю никакими правами на состояние Нино, и если покину его ложе (!) и кров до конца срока, то он не только оставит меня без гроша в кармане, но и запросто может отправить папу за решетку по старому обвинению в растрате.

«Неужели его деньги так важны для тебя?» Питер скривил губы.

«Я ненавижу их и его самого! Ради бога, Питер, неужели ты думаешь, что дело в деньгах? Я же говорила тебе, что охотно согласилась бы на бедность, если бы не…»

«Если бы не твой дорогой старенький папочка. — Питер скрипнул зубами. — Черт бы его побрал! Когда истекает срок?»

«Какой срок, Питер?»

«Пятилетний срок вашего договора. Это одна из личных бумаг Нино, к которым он меня не подпускает».

«Какое сегодня число? 9 декабря. Значит, ровно через девять месяцев — 9 сентября будущего года, в шестьдесят восьмой день рождения Нино и пятую годовщину нашей свадьбы».

«Девять месяцев». Питер произнес это очень странным тоном.

Я не поняла смысл, пока Питер не повторил фразу. Это показалось мне забавным, и я засмеялась. Но Питер оставался серьезен, и, взглянув на его лицо, я тоже расхотела смеяться.

«В чем теперь дело, Питер?»

«Ни в чем», — ответил он.

Но я знала, что это не так. Я чувствовала, что в его светловолосой разочарованной голове мелькают ужасные мысли, но не стала об этом думать. Мне хотелось выкинуть это из моей головы как можно скорее. Я уверяла себя, что мой Питер не станет лелеять какие-то кошмарные планы, в какой бы ярости он ни пребывал.

Но я понимала, что он может это делать и делает.

Знает ли один человек другого по-настоящему? Даже того, которого любит? В тот момент я знала мистера Питера Энниса, родившегося в 1930 году и окончившего Гарвард в 1959-м, доверенное лицо Нино, Джулио и Марко Импортуны, ведущего личные дела трех братьев, не более, чем любого незнакомца, которого случайно толкнула на улице.

Это пугало меня и пугает до сих пор.

Но и еще кое-что сделало сегодняшний день таким скверным. Когда я смотрела через стол на Питера, прикусив зубами салфетку, то увидела через его плечо моего отца, только что вошедшего в ресторан. Рядом с ним была размалеванная девица, но пришла ли она с ним, я так и не узнала. Меня беспокоило то, что папа увидит меня с Питером — ведь о наших отношениях не знал даже он. Конечно, папа специально не стал бы выдавать меня Нино, но он иногда выпивает лишнее, а Нино — ходячий радар, добывающий информацию из воздуха. Я просто не могла идти на такой риск.

«Питер, там мой отец, — прошептала я. — Нет, не оборачивайся — он не должен видеть нас вместе!..»

Питер не подкачал. Небрежно бросив на столик двадцатидолларовую купюру, он повел меня к задней стене, так что мы все время оставались спиной к папе. Мы притворились, будто идем к уборным, но вместо этого ускользнули через кухню. Персонал не обратил на нас никакого внимания. Заставить работающих ньюйоркцев оторваться от своих обязанностей можно, лишь подложив под них бомбу.

Мы едва не попались, и на улице я сказала Питеру, что больше нам не стоит появляться вместе на людях. Он посмотрел на мое испуганное лицо, поцеловал меня, посадил в такси, но не поехал со мной. Прежде чем захлопнуть дверцу машины, Питер произнес тихим дрожащим голосом:

«Мне остается сделать только одно, и, клянусь богом, когда придет время, я это сделаю».

Больше я не видела Питера сегодня, но эти слова все еще преследуют меня. Они — и выражение его лица перед тем, как мой отец вошел в ресторан.

Девять месяцев…

Как будто сегодня что-то было оплодотворено в матке времени. Надеюсь, я не права, и молюсь, чтобы это было так, потому что, если взгляд Питера выражал то, что мне показалось, а его прощальные слова означали то, о чем я думаю, зародыш превратится в урода, как бывает, если беременная женщина принимает талидомид,[1455] если не в кого-нибудь еще хуже.

Это ужасная мысль, и я чувствую, что больше не в силах излагать свои мысли связно. Я выпила больше половины бутылки и здорово опьянела, чего почти никогда не позволяю, так как боюсь к этому пристраститься. Так что прощайте, миссис Бутылка, лучше я лягу в кроватку.

Первый месяц

Январь 1967 года

Беременность началась.

Зигота стала многоклеточным эмбрионом. Он вырос до размера горошины, а его сердцевина — до размера булавочной головки.

Клетки в этой сердцевине образуют хребет, на краю которого формируется крошечный узелок. Это зачаток головы.

Второй месяц

Февраль 1967 года

До конца второго месяца при обычном наблюдении невозможно отличить человеческий эмбрион от собачьего.

Но по истечении первых восьми недель он приобретает безошибочные человеческие очертания. Теперь это уже не эмбрион, а утробный плод.

Третий месяц

Март 1967 года

Глаза уже не на одной стороне головы, но сближены друг с другом. Крошечные щелочки отмечают уши и ноздри, а чуть большая — рот. Лоб становится массивнее. На верхних конечностях появляются пальцы, запястья, предплечья. По внутренним репродуктивным органам можно определить пол.

Четвертый месяц

Апрель 1967 года

В течение этого периода живот развивается очень быстро, уменьшая диспропорцию между головой и остальной частью плода.

На голове появляются волосы.

Мать начинает чувствовать шевеление маленького тельца.

Пятый месяц

Май 1967 года

На половинной стадии беременности нижняя часть плода пропорционально увеличивается, а ноги начинают подниматься. Теперь мать четко ощущает то, что она вынашивает. Руки и ноги плода совершают внутри ее тела энергичные движения.

* * *

Эллери отделал свой кабинет панелями из сплавного леса — тогда этот выбор казался ниспосланным истинным вдохновением. Щербатая, неровная поверхность выглядела испещренной многолетними приливами и отливами и была искусно покрыта сероватым налетом пены морской. Глядя на нее, Эллери чувствовал, как пол колышется у него под ногами, а щеки обжигают соленые брызги. При установленном на максимальной мощности кондиционере было легко представить себя на палубе прогулочного судна, рассекающего воды Зунда.

Однако это оказалось серьезной помехой требованиям реальности. Метаморфоза стен кабинета изменила обстановку до критической степени, превратив обычную манхэттенскую квартиру в аттракцион. Эллери всегда считал, что для наиболее эффективного использования времени и следования графику писатель прежде всего нуждается в рабочей атмосфере привычного беспорядка. Изменения должны ограничиваться моделью точилки для карандашей на подоконнике. Даже пыль поощряет к работе. Согласно древней метафоре, творческое пламя ярче горит на тусклых и пыльных чердаках.

Зачем же было избавляться от милых сердцу грязных обоев, которые так преданно помогали ему заканчивать многие рукописи?

Эллери тупо смотрел на четыре с половиной фразы, отпечатанные на листе, вставленном в машинку, и складывал руки в молитвенном жесте, когда в кабинет вошел его отец.

— Все еще работаешь? — устало спросил он и быстро удалился при виде мучительного зрелища.

Но через пять минут старик появился вновь, неся запотевший стакан с зеленоватым коктейлем, которым успел освежиться. Эллери стучал себя кулаком по виску.

Инспектор Квин опустился на диван, продолжая потягивать коктейль.

— К чему колотить себя по мозгам? — осведомился он. — Кончай работу, сынок. У тебя на этой странице меньше, чем было, когда я уходил утром.

— Что? — отозвался Эллери, не оборачиваясь.

— Заканчивай работу.

Эллери наконец обернулся:

— Не могу. Я и так запаздываю.

— Еще наверстаешь.

Эллери коротко усмехнулся:

— Если не возражаешь, папа, я все-таки попытаюсь работать.

Инспектор поднял стакан:

— Приготовить тебе то же самое?

— Что именно?

— «Типперери», — терпеливо объяснил старик. — Особый рецепт дока Праути.

— Из чего он состоит? — спросил Эллери, поправляя вставленный в машинку лист на сотую долю дюйма. — Я уже пробовал особые рецепты дока Праути и убедился: они все отдают запахом его лаборатории. Что это за зеленая гадость?

— Шартрез, смешанный с ирландским виски и сладким вермутом.

— А не с мятным ликером? Храни нас Боже от профессиональных ирландцев! Если ты заделался барменом, папа, приготовь мне «Джонни на камнях».

Старик принес скотч. Эллери сделал глоток, поставил стакан рядом с машинкой и начал сгибать пальцы. Инспектор снова сел на диван, сдвинув колени, как викарий во время официального визита, потягивая «Типперери» и наблюдая. Когда пальцы сына готовились опуститься на клавиши, отец семейства со вздохом промолвил:

— Жуткий был денек.

Сын медленно опустил руки, откинулся на спинку стула и потянулся к стакану.

— Ладно, — сказал он. — Я слушаю.

— Нет-нет, сынок, я просто подумал вслух. Ничего важного — жаль, что я прервал твою работу.

— Мне тоже жаль, но факт, как сказал бы де Голль, свершился. Теперь я смог бы напечатать не больше, чем лежа на смертном одре.

— Я же сказал, что сожалею, — проворчал инспектор, вставая. — Вижу, мне лучше убраться отсюда.

— Сиди, где сидишь. Очевидно, ты вторгся в мои владения с заранее обдуманными дурными намерениями, как любила говорить моя знакомая леди из шоу-бизнеса, вопреки правам, гарантированным четвертой поправкой к конституции.[1456] — Старик снова сел с озадаченным видом. — Между прочим, как ты смотришь на то, чтобы не разговаривать на пустой желудок? Миссис Фабрикант оставила нам свое знаменитое — точнее, пользующееся дурной славой — ирландское жаркое. Сегодня Фабби пришлось уйти раньше…

— Я не хочу есть, — быстро прервал инспектор.

— Превосходно! Тогда я позже спущусь в забегаловку Сэмми и закушу горячей кошерной пастромой с еврейским жареным хлебом и пикулями. А стряпню Фабби мы можем отдать сеттеру Дилихэнти, поскольку он ирландец.

— Отлично. Тогда как насчет еще одной порции? — Эллери с трудом принял вертикальное положение, размял затекшие мышцы, подошел со своим стаканом к отцу и взял у него пустой стакан. — Ты все еще идешь долгим путем?

— Долгим путем?

— До Типперери.[1457] Каковы пропорции?

— По три четверти унции ирландского виски, сладкого вермута и…

— Знаю. — Эллери содрогнулся и направился в гостиную. Вернувшись, он сел не за письменный стол, а в мягкое кресло лицом к дивану. — Если ты нуждаешься в амбулаторной помощи, папа, то я не в состоянии поднять зад. Срок сдачи книги дышит мне в затылок. Но если тебя удовлетворит совет, данный в кресле… Короче говоря, в чем дело?

— В трети от полумиллиарда долларов. И тут нечего ухмыляться, — сердито добавил инспектор.

— Это истерия разочарованного писателя, папа. Я правильно расслышал? Полмиллиарда?

— Абсолютно правильно.

— Ну и ну… Чьи же они?

— «Импортуна индастрис». Слышал что-нибудь об этом предприятии?

— Только то, что это конгломерат из множества компаний, больших и малых, иностранных и местных, которым владеют три брата по фамилии Импортуна.

— Неправильно.

— Неправильно?

— Им владеет один брат по фамилии Импортуна. Двое других носят фамилию Импортунато.

— Они стопроцентные братья? Не единокровные, единоутробные или сводные?

— Насколько я знаю, стопроцентные.

— А как возникла разница в фамилиях?

— Нино, старший брат, очень суеверен, и у него пунктик насчет счастливого числа или еще чего-то… Мне приходится ломать голову над куда более важными вещами. Короче говоря, он сократил свою фамилию, а его братья нет.

— Допустим. Что дальше?

— Проклятие… — Старик с отчаянием сделал большой глоток. — Предупреждаю, Эллери, что получилась чудовищная неразбериха. Не хочу отвечать за то, что втянул тебя в нее, когда ты занят своей работой…

— Заранее отпускаю тебе грехи, папа. Могу это сделать в письменном виде. Ты удовлетворен? Тогда продолжай.

— Ну ладно, — вздохнул инспектор с явным облегчением. — Три брата живут в принадлежащем им многоквартирном доме в Верхнем Ист-Сайде, выходящем фасадом на реку. В доме девять этажей и пентхаус, его спроектировал какой-то знаменитый архитектор в конце 90-х годов прошлого века. Купив дом, Нино Импортуна восстановил его первоначальный облик, модернизировал водопровод и отопление, установил новейшие кондиционеры — короче говоря, сделал его одним из самых шикарных в районе. Насколько я понимаю, арендаторы проходят там более строгую проверку, чем охранники, прикомандированные к президенту.

— Почему? — осведомился Эллери.

— Этот дом — один из многих, которыми братья — особенно Нино — владеют на всем земном шаре, но именно в «99 Ист», как его называет Импортуна, они осуществляют управление конгломератом — по крайней мере, его американскими компонентами.

— Разве у них нет офисов?

— Офисов? У них куча офисных зданий, однако все главные решения принимаются именно там… Но прежде чем я перейду к убийству…

При этом слове нос Эллери дрогнул, как у сенбернара.

— Не мог бы ты хотя бы сказать мне, кого прикончили, как и где?

— Потерпи минутку, сынок! Ситуация следующая: Нино занимает пентхаус, а его братья Марко и Джулио — апартаменты на верхнем этаже, прямо под пентхаусом. На каждом этаже дома две огромные квартиры — не знаю, сколько в них комнат. У братьев общее доверенное лицо — парень-секретарь по имени Питер Эннис, красивый и, очевидно, смышленый малый, иначе он не удержался бы на такой работе…

— Доверенное лицо, секретарь — слишком неопределенное понятие. Какую именно работу Эннис выполняет для братьев?

— Он говорит, что в основном занимается их личными делами, но поскольку братья управляют предприятиями из дома, то Эннис наверняка осведомлен и об их бизнесе. Как бы то ни было, сегодня рано утром…

— Все братья женаты?

— Только Нино — двое других холосты. Так ты хочешь, чтобы я перешел к убийству, или нет?

— Я весь внимание.

— Когда Эннис утром явился на работу, то обошел все три квартиры, как, по его словам, делает всегда, и обнаружил младшего брата, Джулио, мертвым. Там было настоящее кровавое месиво…

— Где именно он его обнаружил?

— В библиотеке квартиры Джулио. Ему размозжили голову — одним ударом превратили мозги в кашу — во всяком случае, с одной стороны. Убийство само по себе скверная штука, но, учитывая то, что прикончили одного из членов правящей династии империи Импортуна, пошли взрывные волны…

— Какие еще волны?

— Ты не слушал шестичасовые новости?

— Я не включал радио всю неделю. Так что произошло?

— Убийство Джулио Импортунато потрясло фондовую биржу. Не только Уолл-стрит, но и европейские валютные рынки. Это первое следствие. Есть и второе. Комиссар давит с одной стороны, мэр — с другой, а я оказался между двух огней.

— Черт! — Эллери метнул злобный взгляд на пишущую машинку. — Ну, продолжай.

— Какой смысл? Это бесполезно, Эллери. Возвращайся к своей работе. — Инспектор сделал вид, что встает. — Я уж как-нибудь справлюсь.

— Ты знаешь, что можешь здорово действовать на нервы? — сердито сказал Эллери. — Что значит «бесполезно»? Польза всегда есть! Но я не могу быть полезным, пока ты держишь меня в неведении. Каковы факты? Есть какие-нибудь улики?

— Есть. По крайней мере две. — Старик умолк.

— А конкретно?

— Обе указывают прямиком на убийцу, — бодро ответил инспектор.

— На кого именно?

— На Марко.

— Брата жертвы?

— Верно.

— Тогда в чем проблема? Не понимаю, папа. Ты выглядишь озадаченным и в то же время говоришь, что у тебя имеется пара улик, непосредственно связывающих брата убитого с преступлением.

— Так оно и есть.

— Но… Ради бога, что это за улики?

— Достоверные, но ты бы назвал их старомодными. — Инспектор потянул себя за усы. — Вы, современные авторы детективов, постеснялись бы использовать их в своих историях.

— Ладно, ты довел мой интерес до точки кипения, — мрачно сказал Эллери. — Давай вернемся к делу. Что это за достоверные и старомодные улики?

— Судя по состоянию библиотеки Джулио, там происходила жестокая борьба. Так вот, мы нашли на месте преступления пуговицу…

— Какую?

— Золотую, с монограммой «МИ».

— Ее идентифицировали как принадлежащую Марко Импортунато?

— Угадал. На ней остались нитки. Это первая улика.

— Пуговицы, найденные на месте преступления, вышли из моды вместе с длинными гетрами и стоячими воротничками, — заметил Эллери. — А другая улика?

— Вышла из моды вместе с мешковатыми костюмами.

— Но что она собой представляет?

— След ноги.

— Босой ноги?

— Мужского ботинка.

— Где его нашли?

— В библиотеке убитого — на месте преступления.

— И вы считаете, что это след Марко?

— Мы в этом уверены.

— Пуговица и след ноги! — воскликнул Эллери. — В 1967 году! Ну, полагаю, такой анахронизм возможен. Но если все настолько ясно, что тебя беспокоит?

— Все не так уж ясно.

— Но ты сказал…

— Я же предупреждал тебя, что дело сложное.

— В каком смысле?

Старик поставил пустой стакан на пол, где его, очевидно, было удобнее пнуть. Эллери с подозрением наблюдал за ним.

— Мне искренне жаль, что я рассказал тебе об этом. — Инспектор поднялся. — Давай все забудем, сынок. Я имею в виду, ты забудь.

— Благодарю покорно! Как я могу это сделать? Очевидно, это одно из тех дел, которые только кажутся простыми. Следовательно…

— Да? — с нетерпением подбодрил его инспектор.

— У меня внезапно начался рецидив брюшного тифа. Знаешь, папа, последствие попадания ружейной пули, которая угодила мне в плечо, разбила кость и задела подключичную артерию в битве при Майванде.[1458]

— Угодила в плечо?! — недоуменно воскликнул его отец. — Какая пуля задела тебе артерию? В какой еще битве?

— Наверное, мне придется уведомить моего издателя о задержке сдачи очередной книги. В конце концов, что это изменит? Вероятно, она и так безнадежно затерялась в их графике. Никто в издательской профессии не уделяет внимания автору детективов — разве только подсчитывая прибыли от его презренных трудов. Мы — чернорабочие литературы.

— Эллери, я не хочу быть причиной…

— Ты это уже говорил. Конечно, хочешь, иначе съел бы несколько кусочков стряпни Фабби и лег в кровать, даже не сообщив мне, что вернулся домой. Ну а почему бы и нет? В деле замешаны важные персоны, сливки нью-йоркского бизнеса, ты не становишься моложе, а я никогда не покидал тебя в беде. Так что давай приступим.

— Ты действительно этого хочешь, сынок?

— По-моему, я только что это сказал.

Поведение инспектора Квина резко изменилось.

— В таком случае надевай пиджак! — скомандовал он.

Эллери поднялся:

— Куда мы отправимся?

— В лабораторию.

* * *

Сержант Войтершак, один из самых надежных сотрудников Бюро технической службы, сегодня работал сверхурочно. По этому факту Эллери оценил важность дела в глазах начальства, старающегося не перерасходовать бюджет. Сержант изучал сквозь лупу золотую пуговицу с обрывками ярко-голубых ниток.

— В чем проблема, Джо? — спросил инспектор Квин. — Я думал, ты покончил с пуговицей.

— Так оно и есть.

— Тогда почему ты снова ее обследуешь?

— Потому что она мне чертовски не нравится, — мрачно ответил сержант Войтершак. — И я не вижу, чтобы вы прыгали от радости, инспектор.

— Эллери хочет на нее взглянуть.

— Привет, Джо, — поздоровался Эллери.

— Добро пожаловать. — Сержант протянул ему лупу и пуговицу.

— Кажется, папа, — промолвил Эллери, разглядывая пуговицу, — ты говорил, что ее оторвали во время борьбы.

— Разве?

— Ну, не совсем. Но я понял…

— Думаю, сын мой, тебе предстоит узнать, — сказал инспектор Квин, — что в этом деле предположения весьма рискованны. Я сказал, что в комнате были следы борьбы и что мы нашли там золотую пуговицу, но не говорил, что эти два факта непременно связаны друг с другом. Ну а ты что скажешь, Эллери?

— Я вижу несколько обрывков ниток одинаковой длины с ровными аккуратными кончиками. Если бы пуговицу оторвали рукой во время борьбы, то длина обрывков была бы разной, а кончики растрепанными. Пуговицу отрезали инструментом с острым краем — ножницами или ножом, скорее всего ножницами.

— Правильно, — кивнул сержант Войтершак.

— Верно, — подтвердил инспектор Квин.

— Ее нашли в руке убитого?

— На полу.

Эллери пожал плечами:

— Впрочем, если бы вы нашли пуговицу в руке, это ничего бы не изменило. Кто-то отрезал ее от какой-то одежды принадлежащей Марко Импортунато. Так как ее нашли на месте преступления, напрашивается вывод, что пуговицу поместили туда специально для полицейских. И это сделал тот, кто очень не любит братца Марко.

— Ты попал в точку, — сказал инспектор. — Таким образом, то, что сначала казалось бесспорной уликой против Марко, превращается в грязную клевету на него. Простое дело становится не таким уж простым.

Нахмурившись, Эллери поднял пуговицу за ободок и перевернул ее. Рельефный рисунок на лицевой стороне представлял собой рамку из перекрещенных якорей и тросов с искусно вплетенными внутрь инициалами «МИ».

Отложив пуговицу, Эллери повернулся к сержанту:

— С отпечатка ноги сняли гипсовый слепок? Я бы хотел взглянуть на него.

Войтершак покачал седеющей головой.

— Разве инспектор не описал вам его?

— Нет, — отозвался инспектор. — Я не хотел влиять на его впечатления.

Сержант передал Эллери пачку фотографий сильно увеличенного следа, снятого с различных углов, на чем-то, что напоминало ковер с коротким ворсом.

— На чем остался этот отпечаток? — спросил Эллери. — Похоже на пепел.

— Это и есть пепел, — ответил Войтершак.

— Какой именно?

— Сигарный.

Пепла было очень много. На одной фотографии, сделанной с несколько большего расстояния, виднелась опрокинутая стеклянная пепельница с подставкой из слоновой кости, лежащая на ковре примерно в футе от груды пепла.

— От каких сигар этот пепел? — осведомился Эллери.

— От тех, которые ребята нашли в портсигаре на письменном столе убитого. Первосортные гаванские.

— Должно быть, пепельница была переполненной, когда перевернулась.

— Все говорят, что Джулио был завзятым курильщиком сигар, — сказал инспектор. — А горничная не убирала в его библиотеке со вчерашнего дня.

— Значит, пепельница могла упасть со стола во время борьбы?

— Похоже на то. Джо покажет тебе серию фотографий комнаты. Стулья и лампы опрокинуты, двухсотлетняя китайская ваза разбита вдребезги, полка с каминным оборудованием тоже перевернута — кстати, массивная трехфутовая кочерга в форме трезубца стала орудием убийства, — старинный табурет разлетелся в щепки — очевидно, на него кто-то упал. Так что ты скажешь насчет отпечатка ноги, Эллери?

— Правый мужской ботинок небольшого размера — максимум восьмого, а может, даже седьмого. Рифленая подошва — возможно, резиновая. Безусловно, это спортивная обувь. Через всю подошву по диагонали тянется нечто похожее на глубокий разрез. Безусловно, это не деталь рисунка — разрез пересекает четыре бороздки рифления под острым углом. Это должно превратить идентификацию в задачку для детского сада, папа. Конечно, если вы найдете обувь.

— Уже нашли, — сказал инспектор. — Ботинок для яхтсменов на резиновой подошве был обнаружен на девятом этаже «Ист-Сайда 99» на полке для обуви в гардеробной восточных апартаментов, примыкающих к хозяйской спальне. Размер около семи с половиной. Идеально совпадает со следом в пепле. И имеет разрез в подошве, пересекающий те же бороздки под таким же углом.

— В квартире Марко Импортунато? Это его ботинок?

— В его квартире, и ботинок тоже его.

— Джо, ботинок сейчас здесь?

Сержант Войтершак продемонстрировал ярко-голубой спортивный ботинок на толстой резиновой подошве. Эллери стал изучать разрез.

— У вас есть кронциркуль или щипчики, Джо, — что-нибудь, чтобы раздвинуть края разреза?

Войтершак протянул ему инструмент и лупу. Оба полицейских молча наблюдали, как Эллери раздвинул края и уставился в недра разреза через увеличительное стекло.

— Сомнений быть не может, — кивнул он. — Разрез, безусловно, сделан недавно и, судя по длине и одинаковой глубине, не мог быть результатом того, что человек в этом ботинке наступил на что-то острое — разве только он балансировал на лезвии топора. Таким образом, разрез поперек четырех бороздок в подошве сделали намеренно. А поскольку такая спортивная обувь продается почти везде, и отследить происхождение ботинка было бы нелегко, целью разреза являлась идентификация — с его помощью отпечаток в сигарном пепле можно было легко связать с конкретным ботинком Марко Импортунато. Иными словами, снова с целью ложно обвинить Марко в убийстве его брата Джулио. Марко уже допрашивали?

— Очень деликатно, — ответил инспектор Квин. — Мы решили, что в таком деле лучше не спешить. Пока что мы продвигаемся на ощупь.

Эллери поставил ботинок, и сержант Войтершак спрятал его.

— И это все улики против Марко? — спросил Эллери. — Золотая пуговица и отпечаток ботинка?

— Он к тому же левша, — добавил инспектор.

— Левша? Невероятно. Сегодня на уловку с убийцей-левшой уже никто не купится.

— Да, в детективных романах.

— Есть указания на то, что преступление совершил левша?

— Что он мог его совершить.

— И полагаю, все прочие подозреваемые — правши?

— Не знаю насчет всех — их может оказаться великое множество, а мы еще не разобрались со всеми, которые у нас под рукой. Но братья Марко — Джулио, убитый, и Нино, который возглавляет корпорацию, — правши.

— А что указывает на то, что преступление мог совершить левша?

Инспектор Квин кивнул сержанту. Войтершак молча передал Эллери очередную пачку фотографий. Старик постучал по верхней:

— Смотри сам.

Снимок, изображавший угол комнаты, с эстетической точки зрения не был образцом фотографического искусства. Позади массивного дубового письменного стола, щедро украшенного резьбой, на вращающемся стуле сидел человек — вернее, то, что прежде было человеком. Снимок был сделан по другую сторону стола, лицом к мертвецу. Верхняя часть туловища и голова упали вперед на крышку стола, а голова с одной стороны была раздроблена.

На столе лежали большой блокнот и несколько листов бумаги — большая часть крови и мозга попала на газету, где оказалась размозженная часть головы. Вся эта сторона — головы, плеча и стола — являла собой жуткий беспорядок.

Эллери скорчил гримасу.

— Судя по ране, дело обошлось одним страшным ударом, нанесенным с размаху. — Он ткнул пальцем в цветную фотографию. — Вопрос: если между Джулио и его убийцей произошла жестокая схватка с разбиванием ваз и ломанием мебели, каким образом Джулио мог быть обнаружен более-менее мирно сидящим за столом?

— Очевидно, в схватке убийца одержал верх, — пожал плечами инспектор, — и каким-то образом — угрозами или уговорами — заставил Джулио сесть, возможно, чтобы обсудить разногласия, из-за которых произошла драка, а потом огрел беднягу кочергой. Это единственная теория, которая имеет хоть какой-то смысл.

— Время убийства удалось определить? Что сказал человек Праути?

— Человек Праути! Ты шутишь? Это преступление является достаточно важным, чтобы заставить прибыть великого доктора Праути собственной персоной. По его приблизительной оценке, смерть наступила около десяти вечера.

— Кто-нибудь слышал звуки борьбы?

— Помещения для прислуги находятся с другой стороны квартиры. А стены здесь настолько плотные, что в одной из комнат можно устроить детский праздник и никто об этом не узнает. Когда строили «99 Ист», стены были настоящими — не то что нынешние картонные перегородки. Нет, никто ничего не слышал.

Эллери положил фотографию. Сержант Войтершак потянулся к ней, но Эллери подобрал ее снова.

— А Праути не мог быть поточнее насчет времени?

— Беспокоишься, сынок? — усмехнулся старик. — Дело не вписывается в твои обычные стандарты? Нет, не мог — во всяком случае, сегодня. Док говорит, что даст нам более точную информацию, как только сможет — если сможет вообще.

— В этом деле ты, кажется, ни в чем не уверен.

— А ты, кажется, не спешишь ухватиться за теорию с левшой.

Эллери нахмурился и посмотрел на фотографию. Одна из коротких сторон стола упиралась в боковую стену. Таким образом, длинные стороны были параллельны задней стене позади стула мертвеца.

— Тут нет никакой тайны, — сказал Эллери. — Во всяком случае, на этом снимке. Если Джулио во время удара сидел на стуле в обычной позе, то, судя по углу соприкосновения орудия с головой жертвы, удар, безусловно, мог нанести левша.

Инспектор и сержант кивнули без особого энтузиазма.

— Это все? — спросил инспектор Квин.

— Для меня нет, — ответил Эллери. — Это соответствует тому, что Марко — левша, но если его старались оклеветать, если пуговица и след ноги — подтасовка, то и указания на левшу могут быть подтасованы. Я бы хотел побывать в библиотеке Джулио, папа. Можешь устроить, чтобы секретарь… как бишь его… Питер Эннис встретился там с нами?

* * *

Без двадцати пяти десять вечера Квины поднялись в маленьком частном лифте на девятый этаж «99 Ист» и вышли в скромный вестибюль перед восточной и западной квартирами. Внизу им пришлось пробиваться сквозь осиный рой репортеров и фотографов, поэтому они выглядели потрепанными.

— Откройте, — приказал инспектор Квин полицейскому, дежурившему у двери восточной квартиры. Тот постучал трижды, и дверь отперизнутри другой полицейский.

— Внизу дела плохи, инспектор? — спросил он.

— Проходу не дают. Все в порядке, Малви, мы найдем дорогу. Во мне кипит кровь ищейки.

Эллери последовал за отцом, разглядывая высокие потолки и орнаментику в стиле рококо. Мебель была массивной и большей частью итальянской, но яркий декор, не связанный с каким-либо периодом, выражал вкусы декоратора — несомненно, самого Джулио Импортунато. Очевидно, убитый был беспечным жизнелюбом, подумал Эллери. Портрет маслом в натуральную величину подтверждал его догадку. Это был высокий одутловатый мужчина с пышными усами и дружелюбными озорными глазами, напомнивший Эллери картину Халса «Цыган», которую он видел в Лувре. Символика художника соответствовала характеру избранного им персонажа. На столе, у которого был изображен младший из трех братьев, возле пустой винной бутылки, лежали игральные кости, высыпанные из перевернутой кожаной коробки, а покоящийся на том же столе кулак Джулио сжимал ножку бокала. В зеркале на заднем плане отражалась широкая кровать, на которой лежала улыбающаяся обнаженная женщина солидных габаритов. Раму украшали золотые купидоны.

— Жаль, — промолвил Эллери.

— О чем ты?

— Просто у меня в голове мелькнула пошлая мысль о смерти… Сколько же комнат в этом лабиринте?

Наконец они добрались до места преступления. Библиотека, по словам инспектора Квина, пребывала в том же состоянии, в каком ее застал Питер Эннис, хотя полицейским пришлось кое-что передвинуть во время обследования. Стулья были опрокинуты, разбитые лампы лежали на полу, подставка для каминного оборудования валялась на камнях очага, даже обломки старинного табурета находились на прежнем месте. И хотя тело Джулио Импортунато уже убрали, оставался его суррогат — очертания торса и головы, нарисованные мелом на окровавленном письменном столе.

— След ботинка был здесь? — Эллери указал носом туфли на дыру диаметром около двух футов, вырезанную в синем индийском ковре. Дыра располагалась возле одного из передних углов стола.

Инспектор кивнул.

— Кусок ковра вырезали для окружной прокуратуры в надежде, что его примут как улику.

— А Эннис здесь?

Инспектор подал знак полицейскому, который открыл дверь в дальнем конце библиотеки, и в комнату вошли двое мужчин. Появившийся первым никак не мог быть Эннисом — он шагал не спеша, словно капитан по палубе своего корабля. Питер Эннис следовал за ним мелкими быстрыми шажками, являя собой образец подчиненного — походка скрадывала его природное преимущество над боссом в росте.

— Это мистер Импортуна — мистер Нино Импортуна, — представил секретарь высоким тенором, не соответствующим его общим пропорциям и мужественной внешности.

Никто не отозвался, и Эннис, покраснев, шагнул назад.

Импортуна остановился перед письменным столом убитого брата, глядя на засохшую кровь, комочки мозговой ткани и обведенные мелом контуры. Каковы бы ни были его чувства, он их не проявлял.

— Я впервые вижу… это. — Правая рука с четырьмя пальцами описала овал. — До сих пор меня сюда не пускали.

— Вам и теперь не следовало бы находиться здесь, мистер Импортуна, — сказал инспектор Квин. — Я предпочел бы избавить вас от тяжелого зрелища.

— Очень любезно с вашей стороны, но в этом нет необходимости. — Голос мультимиллионера был сухим, как заброшенный колодец. — Итальянские contadini[1459] привыкли к виду крови… Значит, вот как в наши дни выглядит убийство брата. Хладнокровное убийство.

— Почему вы сказали «хладнокровное убийство», мистер Импортуна? — спросил Эллери.

Мультимиллионер окинул его взглядом:

— Кто вы такой? Вы не полицейский.

— Это мой сын Эллери, — быстро сказал инспектор. — У него профессиональный интерес к убийству, мистер Импортуна, хотя его профессия не связана с полицией. Он пишет о преступлениях.

— Вот как? И мой брат Джулио служит для вас сырьем, мистер Квин?

— Не ради выгоды, — ответил Эллери. — Мы чувствуем, что это непростое дело, мистер Импортуна, и я помогаю в расследовании. Но вы не ответили на мой вопрос.

— Вы понимаете по-итальянски?

— Очень немного. Так почему «хладнокровное»?

— Насколько я понял, моего брата убили одним очень сильным и точным ударом. Это не похоже на слепую ярость. Если бы на Джулио напали в приступе гнева, ударов было бы много.

— Вам следовало стать детективом, мистер Импортуна, — одобрил Эллери. — Вы сделали очень важное замечание.

Нино Импортуна пожал плечами.

— Кстати, джентльмены, я прошу прощения за отсутствие моей жены. Миссис Импортуна была очень привязана к Джулио. Его убийство так потрясло ее, что я запретил ей появляться в этой квартире.

— Разумеется, нам придется с ней побеседовать, — сказал инспектор Квин. — Но когда вашей жене будет удобно — никакой спешки нет.

— Благодарю вас. Как я понимаю, вы хотите снова расспросить моего секретаря мистера Энниса?

— Этого хочет мой сын.

— Питер, сообщи мистеру Квину все, что он желает знать.

Коренастый мужчина отошел к ближайшей стене. Там стоял стул, но он им не воспользовался, а прислонился к стене и сжал по-женски мягкие губы, не отводя взгляда от Эллери.

— Полагаю, вы хотите, чтобы я повторил свою историю, — начал Питер Эннис. — Я имею в виду, как я обнаружил…

— Нет, — прервал Эллери.

— Нет?

— Я бы хотел услышать о ваших впечатлениях, мистер Эннис, когда вы справились с первым шоком при виде убитого мистера Импортунато…

— Боюсь, я не вполне понимаю… — Светловолосый секретарь запнулся.

— Я вас за это не упрекаю, — улыбнулся Эллери. — Я и сам толком не уверен, что ищу. Скажите, показалось ли вам что-нибудь в комнате не совсем обычным? Как я понимаю, вы вхожи во все три квартиры. Иногда, появляясь в знакомом месте, мы испытываем смутное беспокойство, потому что какой-то из предметов передвинут, исчез или, напротив, появился.

— Разумеется, многие вещи были опрокинуты и разбиты…

— Помимо них, мистер Эннис.

— Ну…

— Одну минуту.

Инспектор Квин увидел, как Эллери внезапно застыл, напоминая собаку, натасканную для охоты за птицей, и глядя на что-то на ковре между письменным столом и задней стеной.

Внезапно Эллери подбежал туда, опустился на одно колено и стал изучать это место вблизи, потом отошел к задней стене и обследовал что-то у ее основания. После этого он подбежал к передней стороне стола, встал на четвереньки и заглянул под него на расстоянии примерно трети длины стола от боковой стены.

Поднявшись, Эллери позвал полицейского.

— Помогите мне, пожалуйста. — Он велел приподнять стол у переднего угла, ближайшего к боковой стене. — Всего на дюйм… Немного выше… Вот так. Подержите его минутку. — Эллери уставился на ковер под ножкой стола. — Отлично. Теперь подойдите сюда.

Он попросил своего помощника повторить процедуру с тремя остальными углами стола. Обследование возле угла рядом с боковой стеной заняло чуть больше времени.

Наконец Эллери кивнул полицейскому и встал.

— Ну? — В голосе инспектора не слышалось ожидания сюрприза.

Эллери бросил взгляд на Энниса и Импортуну. Когда его отец едва заметно кивнул, он вернулся к месту, которое обследовал прежде всего.

— Если вы посмотрите на ковер здесь, — сказал Эллери, — то увидите в нем круглую вмятину того же диаметра, что основания ножки стола, но не в том месте, где сейчас стоит ножка. В то же время, если вы поднимете ближайший угол стола и обследуете место на ковре, где теперь стоит ножка, то увидите любопытную вещь — вмятина там куда менее глубокая, чем в том месте, где ножки сейчас нет.

Эллери перешел ко второму пункту своих исследований — позади стола и почти у основания задней стены.

— Здесь присутствует тот же феномен: очень глубокая впадина там, где ножки сейчас нет, но где она, очевидно, стояла долгое время. А где теперь стоит соответствующая ножка, вмятина значительно менее глубокая. Пройдите к передней стороне стола у боковой стены, и под столом вы увидите на ковре еще одну глубокую вмятину, а под ближайшей ножкой — снова более мелкую.

А если вы обследуете ковер под задней ножкой, ближайшей к боковой стене, то обнаружите самый интересный феномен — не мелкую вмятину, как под тремя другими ножками, а более глубокую, чем все остальные! Как будто эту ножку использовали в качестве оси вращения.

Единственный возможный вывод состоит в том, что стол передвинули с обычного места туда, где он стоит теперь. И, судя по глубине впадин под ножками в их нынешнем положении, передвинули совсем недавно.

— Ну? — тем же бесстрастным тоном произнес инспектор.

— Давайте используем глубокие впадины как указатели… Пожалуйста, — обратился Эллери к полицейскому, — подержите этот край стола… и, поворачивая стол на задней ножке к боковой стене, установим ножки на глубоких впадинах… нет, еще чуть-чуть… вот так. Теперь мы вернули стол в обычное положение — по диагонали к углу, с вращающимся стулом в треугольном пространстве, образовавшемся позади. У краев очень мало места, чтобы протиснуться к стулу. Во всяком случае, мистеру Импортунато с его габаритами это было нелегко. Не так ли, мистер Эннис?

Питер Эннис был явно смущен.

— Право, не знаю, что сказать, мистер Квин. Конечно, стол всегда стоял именно так. Не понимаю, почему я не заметил, что его передвинули. Вероятно, из-за потрясения…

— Вполне возможно, — вежливо согласился Эллери. — А вы, мистер Импортуна? Очевидно, это ускользнуло и от вас?

— Мистер Импортуна редко приходит сюда… — быстро начал Эннис.

— Я могу сам ответить, Питер, — прервал Нино Импортуна, и молодой человек покраснел снова. — Я заметил, что стол передвинут, мистер Квин, как только вошел сюда. Но я думал, что это сделала полиция во время первоначального осмотра. — Его взгляд был непроницаемым. — Разве это что-то меняет? Вы усматриваете в этом особый смысл?

— Каждое изменение вносит разницу, — ответил Эллери. — А смысл в этом я действительно усматриваю, мистер Импортуна. Как в пуговице и следе ботинка.

— Какая пуговица? Какой след? — Мультимиллионер уставился на него. — Никто мне не говорил…

Инспектор просветил его с несвойственной ему откровенностью. Прочесть что-либо в его глазах также было невозможно.

— Пуговица и след ботинка были оставлены, чтобы обвинить вашего брата Марко, мистер Импортуна, — снова заговорил Эллери. — Передвижение стола Джулио, очевидно, имело ту же цель. Марко — левша. Судя по положению стола в то время, когда было обнаружено тело Джулио — параллельно задней стене, — и по тому, какая сторона головы Джулио приняла на себя удар, его вполне мог нанести левша. Это снова указывает на вину Марко — по крайней мере, не противоречит концепции.

Но теперь мы знаем, что такое положение стола было очередной подтасовкой. Когда стол стоял в первоначальной позиции — по диагонали к углу, — левша никак не мог нанести удар по той стороне головы Джулио, где находится рана, так как ему просто не хватило бы места, чтобы взмахнуть кочергой. Должно быть, убийца понял это и, чтобы создать возможность предположения об ударе левой рукой, передвинул стол.

Теперь не только пуговица и отпечаток ботинка, но и сама версия насчет левши — короче говоря, все доказательства против Марко выглядят более чем сомнительно. Конечно, это явится для Марко величайшим облегчением, но нас оставляет без единой зацепки.

Эллери посмотрел на отца:

— Ты ведь тоже знал о столе?

Инспектор кивнул:

— Вот почему я так стремился привлечь тебя к расследованию, Эллери. Такая изобретательная подтасовка скорее по твоей части, чем по нашей.

— Боюсь, я не вполне понимаю, — промолвил Нино Импортуна.

— Кто-то хотел не только убить вашего брата Джулио, мистер Импортуна, — объяснил Эллери, — но и вывалять в грязи вашего брата Марко. Кто настолько ненавидел их обоих, чтобы убить одного и оклеветать другого?

— Я уже говорил инспектору Квину и другим полицейским чиновникам, которые побывали здесь сегодня, мистер Квин, что по отношению к Джулио не могу себе представить ничего подобного. Он походил на толстого и веселого щенка сенбернара, который, играя, опрокидывал мебель и сбивал людей с ног. У него не было ни желания, ни средств кому-то повредить. Он был щедрым и богобоязненным человеком, всегда помогавшим другим…

— Вы описываете святого, мистер Импортуна, — заметил Эллери. — Но его портрет в этой квартире свидетельствует, что у святого имелись некоторые слабости. Например, игра…

— Если вы предполагаете, что у Джулио были финансовые затруднения: скажем, с мафией или еще с кем-то в преступном мире, мистер Квин, то уверяю вас, это не так. А если бы они и были, то мы с Марко давно бы избавили его от них. — Мягкие губы растянулись в улыбке.

— Ну а женщины? — осведомился Эллери.

Нино Импортуна пожал плечами:

— Женщин у Джулио было много. Но к тому времени, как он бросал их, они становились богаче и счастливее.

— У женщин иногда бывают ревнивые мужья, мистер Импортуна.

— Джулио не связывался с замужними женщинами, — резко сказал мультимиллионер. — В нашей семье это всегда строго запрещалось. Уважение к святости брачных обетов воспитывали в нас с детства. Джулио мог спать с чужой женой с такой же вероятностью, как изнасиловать монахиню.

— Тогда как насчет вашей деловой империи, мистер Импортуна? Едва ли вы трое могли достичь подобных успехов, не наступив на ноги многим — фактически не разрушив несколько жизней. В бизнесе Джулио тоже был святым?

Губы раздвинулись снова.

— Вы не колеблетесь говорить откровенно, мистер Квин, не так ли?

— Да, если речь идет об убийстве.

Мультимиллионер кивнул:

— Вижу, вы преданы своему делу. Нет, мистер Квин, Джулио не питал склонности к большому бизнесу. Он часто говорил, что был бы куда счастливее в качестве venditore di generi alimentari,[1460] продавая целыми днями помидоры и сыр. Я не отрицаю справедливости ваших слов. Чтобы делать большие деньги на международном рынке, нужно быть… как это вы говорите… inumano[1461]… spietato[1462]… бесчувственным. Марко и особенно я можем быть spietato, когда это необходимо. Я никогда не просил Джулио присоединяться к нам в подобных делах, а если бы попросил, то он бы отказался. Я держал Джулио в стороне, ради спокойствия его души. Как я уже сказал, Джулио был добрым, богобоязненным человеком. Его любили абсолютно все.

— Боюсь, что не все, — вздохнул Эллери. — Нам известно по крайней мере одно исключение. А Марко, мистер Импортуна? Его тоже все любят?

Массивная голова покачнулась — Эллери не мог понять, в знак отрицания или раздражения. Мультимиллионер что-то тихо и быстро пробормотал по-итальянски, чего Эллери не смог разобрать. Глядя в глаза Импортуны, он подумал, что, возможно, это к лучшему.

— Пожалуй, — внезапно заговорил инспектор Квин, — мы переберемся в квартиру напротив, мистер Импортуна, и побеседуем с вашим братом Марко. Нам давно пора это сделать.

* * *

Если обстановка способна говорить о человеке, думал Эллери, то Марко Импортунато был самым эксцентричным из трех братьев. Его квартира отличалась от апартаментов Джулио, как эпоха Энди Уорхола[1463] от Флоренции времен Микеланджело. Все поздневикторианские украшения были удалены, переделаны или скрыты. Белые кубические комнаты походили на больничные палаты, за исключением ярких разноцветных полов. Иногда на глаза неожиданно попадался какой-нибудь артефакт — предмет мебели невообразимой формы и из столь же невообразимого материала, несколько причудливых скульптур, а на одной стен красовался гигантский насос фирмы «Тексако», грозящий свалиться на голову какому-нибудь любителю поп-арта. Эллери задержался в маленькой комнате, любуясь триумфом модернизма над традициями — репродукцией «Композиции в сером и черном» Уистлера, абсолютно точной, за исключением того, что рука старой леди сжимала огромных размеров банан. Другая комната, очевидно, предназначалась для психоделических световых эффектов — Эллери увидел прожекторы, софиты и прочее оборудование, которое можно было регулировать, играя на инструменте, похожем на орган, и, должно быть, рассчитанное на десять тысяч ватт. Ему пришло в голову, что Марко принадлежит к типу ньюйоркца из журнала «Плейбой», который бежит покупать «мазерати-гибби» ради его способности увеличивать скорость от нуля до ста миль в час за девятнадцать и восемь десятых секунды и испытывает его, мчась к Вестсайдскому шоссе в часы пик.

Они нашли обладателя этих современных сокровищ во вполне ортодоксальном помещении, совмещающем спортзал и игровую комнату. Он был одет в бордовое трико и сидел, скрестив ноги, на батуте, держа в руке стакан, наполненный жидкостью, которая выглядела и пахла как дешевое неразбавленное виски. Бар из черного дерева и стекла, очевидно доставленный из другого помещения, демонстрировал многочисленные признаки предыдущих возлияний.

— Нино! — Марко сполз с батута, не выпуская стакан. — Слава богу! Я пытался связаться с тобой — звонил Вирджинии не знаю сколько раз. Где ты был? Господи, Нино, если я когда-нибудь нуждался в тебе, так это сегодня — в самый ужасный день моей жизни. — Он бросился в объятия брата, расплескивая на обоих виски и рыдая.

— Питер, — произнес Импортуна. Как обычно, в его тоне не слышалось никаких эмоций — ни смущения, ни досады, ни отвращения, ни даже беспокойства.

Эннис поспешил на выручку. Вдвоем они подтащили Марко к стулу. Нино Импортуна забрал у него стакан, а Эннис взял со стойки бара салфетку и начал вытирать пиджак Импортуны.

— Ничего, — отмахнулся мультимиллионер. — Как видите, он пьян, инспектор Квин. Думаю, вам лучше отложить разговор на другое время.

— Нет, сэр, я расспрошу его теперь, если вы не возражаете. — Инспектор склонился над плачущим человеком: — Вы меня помните, мистер Импортунато?

Марко что-то буркнул.

— Вы знаете, кто я?

— Конечно, знаю, — брюзгливо, но неожиданно четко отозвался Марко. — Вы коп, инспектор какой-то там.

— Квин. А это Эллери Квин, мой сын. Простите, что заставили вас ждать весь день…

— Чертовски верно. Слышишь, Нино? Вот почему я надрызгался. Ждал их проклятых вопросов и не мог ни о чем думать, кроме как о бедном старине Джулио. Ведь он никогда и мухи не обидел. Верни мне мой стакан.

— С тебя хватит, Марко, — сказал его брат.

Марко встал и шагнул к стакану, но Импортуна преградил ему дорогу, и тот снова начал всхлипывать.

— Что вы надеетесь вытянуть из него в таком состоянии? — обратился Импортуна к инспектору.

— Кто знает? Я не могу ждать, когда он протрезвеет.

— Но что он может знать о смерти Джулио?

— Это я и должен выяснить, мистер Импортуна.

Эллери воспользовался возможностью как следует рассмотреть человека в трико. Если Нино был крепким и приземистым, а Джулио — крупным и мягкотелым, то средний брат — тощим, хлипким и выглядел почти чахоточным. Его оливковая кожа казалась поблекшей, словно долго не видела солнца. Вокруг рта и налитых кровью глаз виднелись глубокие морщины.

Очевидно, Марко Импортуна был невротиком, целиком зависящим от старшего брата. Глядя на его желтоватое худощавое лицо, выражающее горе и страх, Эллери поймал себя на мысли об испуганном ребенке, цепляющемся за ноги отца. Конечно, это был поверхностный и потому ненадежный анализ, но подобные отношения встречались нередко. Переведя взгляд на старшего брата, Эллери увидел на его массивном лице легкое презрение. Это также казалось естественным. Нино Импортуна не принадлежал к людям, которые уважают слабость, особенно в своих родственниках.

Импортуна подал знак Эннису, и секретарь снова подбежал, чтобы помочь усадить Марко на стул. Потом Нино отошел к бару, вылил большую часть содержимого стакана в раковину и принес брату остаток. Марко сделал судорожный глоток и кивнул, когда Импортуна шепнул ему что-то.

— Теперь он может говорить, — сказал мультимиллионер и унес стакан.

— Мистер Импортунато, — начал инспектор Квин, — вы помните, как вам сегодня утром показывали золотую пуговицу с рисунком в виде якорей и тросов и монограммой «МИ»?

— Пуговицу? — пробормотал Марко.

— Старший инспектор Мэки из полиции Северного Манхэттена показал ее вам, мистер Импортунато, и вы опознали в ней принадлежащую вам. Помните это?

— Конечно помню. Оторвалась от моего морского кителя. Я так ему и сказал. Симпатичный старикан, только изо рта у него скверно пахнет. Кто-нибудь из друзей должен его предупредить…

— Марко, — остановил его старший брат.

— Si. Si bene,[1464] Нино.

— Вы знаете, где нашли вашу пуговицу?

Голова Марко качнулась.

— Ее нашли на полу библиотеки вашего брата Джулио.

— Неужели?

— Можете объяснить, как она туда попала, мистер Импортунато? И когда?

Марко быстро заморгал.

Инспектор Квин подошел к батуту, придвинул его ближе к стулу, сел и дружелюбно постучал по волосатому колену человека в трико.

— Я собираюсь нарушить одно из правил полицейского опроса, Марко, — не возражаете, если я буду вас так называть? — и сообщить вам, что еще мы обнаружили. Вы меня слушаете, Марко?

— Si. Я хотел сказать «да».

— Сначала мы подумали, что это вы дрались с Джулио, и он оторвал пуговицу от вашей куртки.

Марко энергично замотал головой.

— Но при более внимательном обследовании мы увидели, что пуговицу не оторвали, а отрезали — вероятно, ножницами. Поэтому мы решили, что кто-то пытался ложно обвинить вас в убийстве брата. Вы меня понимаете?

— Конечно, понимаю, — с достоинством ответил Марко. — И знаете, что я вам скажу? Это не-ле-по!

— Что вы имеете в виду?

— Я могу сообщить вам, кто отрезал пуговицу от моей куртки.

— Ну и кто же?

— Я.

— Вы?

— Чик-чик — и как не бывало. Собственными ножницами. Она еле держалась, а я не хотел ее терять. Все-таки золото. Импортунато — бережливый клан. Не то чтобы у famiglia[1465] был выбор. Нельзя разбрасываться тем, чего нет, верно, Нино?

Марко ухмыльнулся, повернувшись к брату, но Импортуна не улыбнулся в ответ.

— Когда это произошло, мистер Импортунато? — спросил Эллери. — Когда вы отрезали пуговицу от вашего кителя?

— Не знаю. Какой сегодня день? Да, вчера. Не было случая приказать Тебальдо пришить ее.

— Тебальдо?

— Его слуга, — объяснил Импортуна.

— И что вы сделали с пуговицей, мистер Импортунато?

— Что сделал? — обиженным тоном переспросил мужчина в трико. — Положил в карман — вот что. Скажите еще раз, кто вы.

— Моя фамилия Квин. В карман чего? Того же кителя?

— Да, сэр. Si, capitano mio.[1466]

— Где сейчас китель, папа? Очевидно, его забрали эксперты?

— В лаборатории.

— Мне надо было осмотреть его, прежде чем мы отправились сюда. Мистер Импортуна, откуда я мог бы позвонить?

— В спальне брата есть телефон.

— Вы позволите, мистер Импортунато?

— Звоните хоть в Токио, — дружелюбно отмахнулся Марко.

Эллери вернулся через несколько минут. Он тянул себя за нос, словно это была ириска.

— Китель полон сюрпризов, папа. Я узнал, что в левом накладном кармане обнаружили дырку по шву — достаточно широкую, чтобы в нее провалилась пуговица.

Квины посмотрели друг на друга.

— Этот stupido Тебальдо, — покачал головой Марко. — Мне следовало уволить его в первый же день.

— Скажите мне вот что, Марко, — снова заговорил инспектор. — Помните ваш ботинок на резиновой подошве, который мы сегодня позаимствовали?

— Оставьте его себе, — великодушно разрешил Марко. — Можете взять и другой. У меня больше обуви, чем в универмагах «Мейсиз» и «Джимбелс», вместе взятых.

— Вы знаете, что там есть глубокий разрез почти на половине подошвы?

— Конечно знаю! Это произошло… когда же? Ну, не важно. Несколько дней назад.

— Вот как? — Инспектор выглядел озадаченным. — Как именно произошло?

— Я обещал прокатить подружку на одной из моих яхт в Ларчмонте. Она приезжала с севера штата, и я встречал ее на вокзале Грэнд-Сентрал. Ну и наступил там на кусок жвачки, который какой-то олух выплюнул на пол. Это чертовски меня разозлило. Я спустился в мужской туалет, стал выковыривать жвачку перочинным ножом, лезвие соскользнуло и проделало аккуратный разрез, который вы видели. Как скальпель!

— Почему вы раньше не рассказали нам о том, что отрезали пуговицу от вашего кителя и проделали разрез в подошве вашего ботинка? — сердито проворчал инспектор.

— Потому что вы меня об этом не спрашивали. — Марко снова надулся. — Никто меня не спрашивал. Нино, дай мне еще выпить. Тогда я отвечу на все дурацкие вопросы.

— Нет, — отрезал его брат.

Что-то в его голосе заставило Марко недоуменно моргнуть. Потом он решил обратить все в шутку:

— Знаете, Нино не притрагивается к крепким напиткам — только иногда позволяет себе немного вина. И это мой брат! Никто ни разу не видел его под мухой. Он слишком осторожен, а, Нино?

— Думаю, — обратился к инспектору Импортуна, — мой брат ответил на все вопросы.

— Я почти закончил, мистер Импортуна.

— Не хочу казаться не желающим сотрудничать, но, если вы намерены продолжать, я буду вынужден потребовать присутствия одного из наших адвокатов. Мне следовало настоять на этом с самого начала. Вы же видите состояние Марко, инспектор. Для всех нас это был очень тяжелый день…

— Что не так с моим состоянием? — Марко поднялся, размахивая костлявыми кулаками. — Теперь меня, чего доброго, назовут пьяницей. Я готов пройти любой тест…

Импортуна кратко кивнул, и Питер Эннис вновь подскочил, помогая утихомирить разбушевавшегося Марко. Пока они усаживали его на стул, Квины воспользовались возможностью посовещаться.

— То, что Марко сам отрезал пуговицу и случайно разрезал подошву своего ботинка, — пробормотал инспектор Квин, — сводит на нет теорию подтасовки, Эллери. Пуговица, которая просто выпала из дырки в его кармане, и отпечаток ботинка с разрезом в сигарном пепле становятся вполне законными уликами. Учитывая признания Марко, получается, что он действительно побывал в библиотеке Джулио.

— После всех нелепостей, которые уже произошли, тебя не удивит, если я в этом усомнюсь? — Эллери вместо носа стал тянуть себя за нижнюю губу. — Похоже, папа, в этом деле сплошные «если». Давай попробуем прояснить хотя бы некоторые из них. Хочешь сам заняться Марко или предоставишь это мне?

— Лучше я сам. Импортуна настроен использовать свое влияние. Давить на меня ему будет труднее… Кажется, вы слегка раздражены, мистер Импортунато? Судя по тому, как ситуация складывается для вас, вы едва ли можете это позволить.

Марко нервно дернулся. Желтоватая кожа начала понемногу приобретать зеленый оттенок.

— Спокойнее, Марко, — сказал ему брат. — Что вы имеете в виду, инспектор Квин?

— Все очень просто. Теперь мы знаем, что Марко не пытались оклеветать — он сам опроверг эту теорию своими признаниями. Но раз мы обнаружили в библиотеке его пуговицу и след ботинка, значит, он действительно побывал на месте преступления. Поэтому, если у Марко есть какие-то объяснения, я очень советую ему дать их, пока к делу не подключился окружной прокурор.

— Он не обязан ничего вам рассказывать, — резко возразил мультимиллионер. — Меня все это уже начинает утомлять…

— Нино. — Марко Импортунато оторвал голову от дрожащих рук. — Думаю, мне лучше рассказать…

— Я бы предпочел, чтобы ты помалкивал. По крайней мере, пока я не вызову сюда Эмерсона Ланди.

— Почему я должен требовать адвоката, Нино? — Казалось, Марко внезапно протрезвел. — Как будто я виновен! Моя совесть чиста! Если эти люди думают, что я мог убить Джулио… Господи, ведь он был моим родным братом! Я в самом деле побывал в библиотеке Джулио вчера вечером, инспектор Квин. И мы поссорились. Но…

— В котором часу это было, мистер Импортунато? — небрежно осведомился инспектор, словно речь шла о какой-то мелочи.

— Точно не знаю. До девяти, потому что, когда я ушел от него, девяти еще не было. — Налитые кровью глаза устремились на инспектора. — Я оставил его целым и невредимым.

— А как насчет состояния комнаты? Сломанная мебель, опрокинутые лампы…

— Я ничего об этом не знаю. Когда я выходил из библиотеки Джулио, все стояло на своих местах. Мы же не устраивали кулачный бой, инспектор, а просто поспорили, как часто бывает между братьями. Мы с Джулио часто спорили. Спросите Нино. Спросите кого угодно.

— Марко, я хочу, чтобы ты держал язык за зубами, — повторил его брат. — Я приказываю тебе, слышишь?

— Нет, — хрипло отозвался Марко. — Они думают, что я убил Джулио. Я должен убедить их, что не делал этого. Задавайте ваши вопросы, инспектор!

— Из-за чего вы поспорили вчера вечером?

— Из-за бизнеса. У нас существовало семейное правило, что все решения, касающиеся инвестиций «Импортуна индастрис», должны единогласно приниматься Нино, Джулио и мной. Если один из нас говорит «нет», сделка отменяется. Обычно у нас не возникало разногласий. Но недавно Нино предложил, чтобы мы основали новую корпорацию и купили девятнадцать миллионов акров канадской арктической территории — наш главный геолог полагает, что там могут оказаться крупные залежи нефти… нет, Нино, не затыкай мне рот!., больше, чем в Техасе и Оклахоме. Мы могли купить их по полтора доллара за акр, так что инвестиция была бы не такой уж крупной. Прочитав отчеты, я согласился с Нино, что это хороший вклад. К сожалению, Джулио заупрямился, поэтому нам пришлось отказаться от сделки. Нино был очень раздосадован, и я тоже. Но… убийство? — Его голова дергалась, как у младенца или глубокого старика. Трудно сказать, было ли это намеренным выражением отрицания или всего лишь слабостью шейных мышц в результате поглощения дешевого виски.

— Ладно, — заговорил инспектор Квин. — Итак, вчера вечером вы пришли в библиотеку Джулио и сцепились с ним из-за неудавшейся сделки?

— Не сцепились, а поспорили! Тут есть разница.

— Прошу прощения, поспорили. Продолжайте, мистер Импортунато.

— Я думал, что вечером Джулио, возможно, будет в другом настроении и изменит мнение. Но он продолжал упорствовать — вбил себе в голову, что либо кто-то подкупил нашего геолога, чтобы нагреть нас на крупную сумму, либо, даже если нефть найдут, для нас будет экономической катастрофой пытаться руководить добычей и прокладывать нефтепровод через тысячи миль промерзшей земли. Слово за слово, и мы начали осыпать друг друга итальянскими ругательствами. — Марко поднял распухшее от слез лицо. — Но Джулио не умел долго сердиться. «Слушай, fratello,[1467] из-за чего мы ссоримся? — внезапно сказал он. — Даже если мы бросим на ветер двадцать восемь или двадцать девять миллионов баксов, черт с ним. Что такое деньги?» Мы оба засмеялись, пожали друг другу руку через стол, я пожелал Джулио доброй ночи и ушел. Вот и все, инспектор Квин, клянусь вам.

Лицо Марко теперь покрылось потом.

— Ты имеешь в виду, что Джулио дал согласие на сделку, Марко? — осведомился Нино Импортуна. — Мне ты этого не говорил.

— У меня не было возможности.

— Минутку, мистер Импортуна, — сказал инспектор. — Вы не выходили из себя, мистер Импортунато? Не опрокидывали мебель? Не били вазы?

— Джулио и я? Конечно нет!

— Мистер Импортунато, — заговорил Эллери. Отец посмотрел на него и сразу шагнул назад. — Вы или ваш брат, случайно, не сбрасывали с его стола пепельницу?

При неожиданной атаке с другой стороны Марко втянул голову в плечи.

— Не припоминаю ничего подобного.

— Когда вы уходили, где именно находился Джулио? Я имею в виду в библиотеке?

— Сидел за своим столом.

— А стол стоял в обычном положении? По диагонали?

— Да.

— Пока вы были в комнате, вы или ваш брат не передвигали стол?

— Зачем нам было его передвигать? Вряд ли я даже прикасался к нему. А Джулио ни разу не вставал из-за стола.

— Вы сказали, что ушли из библиотеки не позже девяти. Похоже, вы в этом уверены. Почему?

— Матерь Божья! — крикнул Марко. — Неужели вы никогда не верите человеку на слово? В четверть десятого в моей квартире меня должна была ждать одна цыпочка — мы собирались пойти потанцевать. Уходя от Джулио, я посмотрел на свои часы. Было без двух минут девять. Я едва успел переодеться. Вы удовлетворены? — Он агрессивно выпятил нижнюю губу.

— Переодеться? Что же было на вас, когда вы приходили к Джулио?

Губа втянулась, а руки так сильно вцепились в подлокотники стула, что костяшки пальцев побелели.

— Ваш китель, мистер Импортунато? — допытывался Эллери. — И ботинки на резиновой подошве?

— Больше я не отвечу ни на один вопрос, мистер кто бы вы ни были! Убирайтесь из моей квартиры!

— Вот как? Вы внезапно решили замкнуться? Почему?

— Потому! Я вижу, что вы уже решили, будто я виновен. Мне следовало послушаться Нино и не разевать пасть. Если хотите узнать еще что-нибудь, можете обратиться к моему адвокату!

Марко Импортунато поднялся и, шатаясь, направился к бару. Нино преградил ему дорогу, но он резко оттолкнул старшего брата, схватил бутылку, запрокинул голову и начал жадно пить. Импортуна и Эннис подбежали к нему.

Под прикрытием начавшейся возни инспектор осведомился вполголоса:

— Что ты об этом думаешь, Эллери? Пуговица могла выпасть из кармана незаметно для Марко. А пепельница могла случайно свалиться со стола, и он ступил ногой в пепел.

— Но стол ведь передвинули, папа. А если Марко убийца, то это не имеет смысла. Предположим, он лжет и сам передвинул стол. Зачем? В результате все стало выглядеть так, будто убийство совершил левша. Но Марко и есть левша. Выходит, он пытался обвинить себя? — Эллери покачал головой. — В данный момент я склонен ему верить. Стол передвинул кто-то другой. Если только… — Он умолк.

— Если только — что, сынок?

— Кажется, я понимаю… — сказал Эллери. — Да, это возможно…

— Что именно?

— Папа, давай вернемся в библиотеку Джулио. И вызови туда дактилоскописта.

* * *

Нино Импортуна и Питер Эннис вскоре присоединились к Квинам в библиотеке убитого. Они задержались в квартире Марко, успокаивая его. Инспектор отдыхал в кресле — он выглядел усталым. Эллери стоял у письменного стола.

— Нам наконец удалось уложить его в постель. — Взъерошенный Эннис энергично стряхивал пыль с одежды. — Искренне надеюсь, что он там останется! Когда Марко напивается, с ним приходится нелегко.

— Тебальдо о нем позаботится, — резко сказал мультимиллионер. — Мистер Квин, может быть, хватит на сегодня? Я начинаю чувствовать, будто меня преследуют. В чем дело теперь?

— В этом столе, мистер Импортуна. — Эллери уставился на упомянутый предмет — он стоял по диагонали к углу, как они его оставили. — Как я уже указывал, если стол был в таком положении, а Джулио сидел позади него на вращающемся стуле лицом к убийце, было невозможно нанести левой рукой удар по той стороне головы Джулио, где находится рана. Нет, если бы удар нанес Марко, рана находилась бы с другой стороны головы Джулио. Разве только… — Эллери резко повернулся, — разве только наше предположение неверно и Джулио не находился лицом к убийце в момент удара.

— Не понимаю… — начал Импортуна.

— Погодите! — прервал инспектор. — Как ты это себе представляешь, сынок?

— Предположим, Джулио, сидя лицом к убийце, предвидел удар и за долю секунды до того, как опустилась кочерга, попытался уклониться, но смог лишь повернуть свой стул на сто восемьдесят градусов. В таком случае в момент удара он сидел лицом к углу и затылком к опускающейся кочерге, а не наоборот, как мы думали. Тогда она должна была ударить по другой стороне головы! — Эллери нетерпеливо мерил шагами комнату. — Где, черт возьми, этот дактилоскопист?

— Будь я проклят! — воскликнул инспектор и покачал головой. — И никто из нас этого не заметил! Но, Эллери, зачем тебе понадобился дактилоскопист?

— Чтобы проверить теорию, которая вырастает из выдвинутой мной версии. Если Джулио резко повернул стул, пытаясь избежать удара кочергой, то он мог инстинктивно выбросить вперед руки, чтобы не свалиться со стула. А если это произошло, то руки Джулио никак не могли избежать контакта со стенами, которые встречаются в этом углу. — Эллери протиснулся за стол. — Примерно в этом месте… А вот и он! Сюда, пожалуйста, Мэглай, не так ли?

— Но мы уже все проверили, мистер Квин. — Эксперт был небрит и в грязной, мятой рубашке без галстука. Недовольное лицо свидетельствовало, что его оторвали от телевизора и бутылки пива. — В чем проблема, инспектор?

Старик вяло махнул рукой:

— В этом углу, Мэглай. На стенах. Эллери вам покажет.

Спустя несколько минут они уставились на два больших смазанных отпечатка ладоней на уровне плеч сидящего человека. Каждый отпечаток находился примерно в футе от того места, где встречались две стены, а кончики пальцев были слегка наклонены в сторону другого отпечатка.

Никто не проронил ни слова, пока дактилоскопист не собрал свое оборудование и не ушел.

— Ясно, как на фотоснимке! — сказал инспектор, тщетно пытаясь изгнать ликующие нотки из своего голоса. — Именно так все и произошло! Раз Джулио сидел спиной к убийце, рана находится там, где ей следует быть, если удар нанес левша. Впрочем, никаких «если». Теперь очевидно, что Джулио убил левша. Сожалею, мистер Импортуна, но вкупе с золотой пуговицей и следом ботинка это снова указывает на вашего брата Марко — причем еще сильнее, чем прежде…

— Подождите, — прервал Нино Импортуна. — Вы не ответили на важные вопросы. Почему Джулио не оставили сидящим лицом к углу? Почему его тело повернули таким образом, чтобы лицо упало на стол?

— Если бы вы не были так расстроены, мистер Импортуна, — сказал Эллери, — то смогли бы сами на это ответить. Допустим, Марко только что нанес смертельный удар — улики вынуждают нас предполагать это — и смотрит на голову неожиданно повернувшегося Джулио, рана на которой безошибочно выдает удар, нанесенный левой рукой. А он, Марко, левша. Убийцы, мистер Импортуна, редко хотят быть пойманными. Поэтому Марко поворачивает тело Джулио лицом к нему. В таком положении удар левой выглядит невозможным, как мы до сих пор и предполагали. Разве для Марко это не достаточная причина, чтобы не оставлять тело брата лицом к углу?

— Да, но зачем Марко могло понадобиться передвигать стол? — возразил Импортуна. — Если бы он оставил его стоящим по диагонали к стенам, но повернул Джулио лицом к себе, вы бы сказали, что убийца правша, а не левша. Если Джулио убил Марко, то у него были все основания не передвигать стол. Поэтому я спрашиваю снова: зачем он передвинул стол, помешав собственному плану, мистер Квин?

— Знаешь, Эллери, — инспектор снова выглядел усталым, — в этом есть смысл.

Эллери опять начал тянуть себя за нос.

— Пожалуй… — пробормотал он. — Если Марко мыслил достаточно ясно, чтобы перевернуть тело, ему должно было хватить ума не двигать стол. Дело очень странное… Нам лучше еще раз побеседовать с Марко. Может быть, он сумеет прояснить этот пункт.

Но им не удалось снова поговорить с Марко Импортунато ни в этот, ни в какой-либо другой вечер. Они нашли его висящим на гимнастическом канате, прикрепленном к высокому потолку спортзала. Он сделал петлю на нижнем конце, просунул в нее голову, потом, очевидно, поднялся по канату к потолку и бросился оттуда головой вниз. В итоге петля затянулась у него на шее.

Слуга Тебальдо растянулся на батуте, как мученик инквизиции, громко храпя и прижимая к себе пустую на три четверти бутылку итальянского ячменного бренди. Гораздо позже, относительно протрезвев, Тебальдо сообщил, что его cugino[1468] Марко — по его словам, он был шестиюродным братом Марко, который привез его из Италии за свой счет, руководствуясь духом famiglia: добродетель, весьма редкая в великой во всех прочих отношениях Америке, — внезапно сполз с кровати и вызвал его, Тебальдо, на состязание, кто больше выпьет. Последнее, что помнил Тебальдо, прежде чем отключиться, были пылающие глаза Марко, которые напоминали два адских огня. В подтверждение своих слов слуга несколько раз осенил себя крестом.

* * *

— Сынок, — говорил инспектор Квин, наблюдая, как уносят тело Марко — сотрудники лаборатории конфисковали для обследования большую часть каната, включая петлю, — в таком деле любой мог напортачить. Не расстраивайся. Я виноват не меньше тебя — не мог поверить уликам, которые указывали на Марко, хотя все было ясно с самого начала. Пуговица, выпавшая из его кармана, отпечаток ботинка в пепле, удар, нанесенный левой рукой… А теперь самоубийство — все равно что подписанное признание… В чем дело, Эллери? Почему ты опять тянешь себя за губу? Ты все еще не удовлетворен?

— Поскольку ты задаешь прямой вопрос, — отозвался Эллери, — я должен ответить столь же прямо: нет.

— Почему нет? Что гложет тебя теперь?

— Очень многое. Во-первых, почему Марко не оставил стол стоящим по диагонали к углу? Во-вторых, тот факт, что он покончил с собой, не обязательно означает признание в убийстве, хотя возникает большое искушение интерпретировать его именно так. Самоубийство могло быть результатом временного умопомрачения, вызванного горем и немереным количеством алкоголя. В таком состоянии петля на шее выглядит логичным ответом на чувство вины из-за ссоры с Джулио. Не говоря уже — если он был невиновен — о панике из-за того, что его старались оклеветать. К тому же, папа, не следует забывать вопрос «cui bono?», который давным-давно сформулировал один смышленый парень по имени Цицерон. Кому выгодно? Кто выигрывает от смерти братьев Импортунато?

— Знаешь, что я думаю? — взорвался инспектор. — Ты просто ищешь предлог не возвращаться к работе над своей книгой! Ладно, давай расспросим Импортуну.

— Только позволь говорить мне, папа.

Инспектор пожал плечами.

На время работы экспертов он отправил Импортуну и Энниса в спальню Марко. Они застали секретаря свалившимся от изнеможения в кресло, но Импортуна стоял, как статуя, на расстоянии ярда от кровати брата. У Эллери создалось нелепоевпечатление, будто он стоит на одной ноге, как аист или дальневосточный религиозный фанатик. Помимо этого, Эллери не смог разглядеть в нем признаков каких-либо эмоций по поводу потери второго брата за сутки. Массивные черты лица казались отлитыми из бронзы.

— Почему бы вам не сесть, мистер Импортуна? — оговорил Эллери. Несмотря на всю отстраненность мультимиллионера, было трудно не испытывать к нему сострадания. — Мы понимаем, как вам все это тяжело…

— Что вам нужно? — резко осведомился Нино Импортуна, не шевельнув и мускулом. Кофейные глаза враждебно устремились на Эллери. Их выражение вкупе с тоном свидетельствовало, что между ними возникло нечто, отдающее ледяным холодом смерти и в то же время притягивающее их друг к другу.

«Возможно, так было все время, — думал Эллери. — Вероятно, он с самого начала почуял во мне противника».

— Кто наследует состояние Джулио и Марко, мистер Импортуна? Поскольку оба не были женаты…

— Никто.

— Никто?

— Корпорация.

— Единственным владельцем которой вы теперь являетесь?

— Разумеется. Я последний из братьев. Последний из всей семьи.

— Я думал, Тебальдо — ваш шестиюродный брат.

— Это старая шутка Марко, в которую Тебальдо наполовину уверовал. Несколько лет назад во время визита в Италию Марко обрюхатил сестру Тебальдо и нанял его лакеем, чтобы заткнуть тому рот, а девушку щедро обеспечил. Пьяный дурень вовсе не наш родственник. Поэтому если вас интересует, кто выигрывает со смертью Джулио и Марко, мистер Квин, то это я, и никто другой.

Их глаза встретились.

— Папа, — спросил Эллери, не глядя на инспектора, — в котором часу, по мнению доктора Праути, умер Джулио?

— Вчера около десяти вечера плюс-минус полчаса. По его тону я понял, что ему вряд ли удастся сузить этот промежуток.

— Мистер Импортуна, — вежливо осведомился Эллери, — если вы не собираетесь настаивать на вашем праве хранить молчание, не скажете ли вы нам, где находились вчера вечером между половиной десятого и половиной одиннадцатого?

Спокойный голос в сравнении с резким тоном Импортуны давал Эллери преимущество, которое мультимиллионер быстро почувствовал. Когда он заговорил снова, его голос был таким же спокойным:

— Питер.

Эннис уже поднялся с кресла, потревоженный диалогом.

— Позвоните наверх и попросите миссис Импортуна немедленно спуститься сюда. Учитывая направление, которое принимают ваши вопросы, джентльмены, вы не будете возражать, если я приглашу мою жену. — Казалось, он говорит о тривиальной сплетне, услышанной в одном из клубов.

Через три минуты смертельно бледный Тебальдо доложил о приходе миссис Импортуна и вышел, шатаясь.

Вирджиния Уайт Импортуна направилась прямо к мужу и встала рядом с ним. Эллери с интересом отметил, что она не взяла его за руку, не прижалась к нему и вообще не вступала ни в какой физический контракт с ним, а просто стояла прямо, как солдат рядом с офицером, отделенная от него невидимой пропастью. Очевидно, она не хотела или не чувствовала необходимости приободрить мужа прикосновением. Или причина была в другом?

Вирджиния была очень светлой блондинкой с большими и смышлеными фиалково-голубыми глазами, слегка выдающимися североевропейскими скулами и маленьким прямым носом. Ее красота казалась воздушной и поэтичной, но Эллери не сомневался, что под ней скрывается кольчуга и что она в любой момент готова отразить атаку. Какая другая женщина могла бы жить с таким человеком, как Нино Импортуна?

На ней было модельное платье, обманчиво кажущееся простым и подчеркивающее длинные ноги и стройную фигуру. Она была выше мужа, хотя на нем были туфли на высоком каблуке, а на ней на низком — несомненно, по его указанию. На вид Эллери дал ей лет двадцать пять. Женщина годилась Импортуне во внучки.

— Вирджиния, это инспектор Квин из Главного полицейского управления и его сын Эллери Квин. Мистер Квин — криминалист-любитель, которого интересуют наши неприятности. Кстати, дорогая, я не успел тебя уведомить. Марко только что покончил с собой.

— Марко?.. — Больше женщина ничего не сказала. Быстро оправившись от шока, вызванного жестоким сообщением мужа, она опустилась на так называемый стул — надувное изделие, похожее на прозрачный пузырь.

Казалось, Импортуна гордится выдержкой жены. Он шагнул к ней — в его глазах светилась любовь и одновременно горечь.

— А теперь, — продолжал он, — нос мистера Квина, похоже, чует след, ведущий ко мне. Он только что спросил меня, Вирджиния, где я был вчера вечером между половиной десятого и половиной одиннадцатого. Ты ответишь ему?

— Мой муж и я были в опере с четырьмя гостями, — сразу же сказала Вирджиния Импортуна. Ее женственный голос был абсолютно лишен эмоций, походя на музыкальную загадку. Эллери был заинтригован. Он слышал, что Импортуна обожает жену, и начинал понимать почему. Она была идеальной леди для его лордства.

— Мы слушали «Парсифаля» в ложе, которую абонировали на этот сезон, мистер Квин, — снова заговорил мультимиллионер. — Несомненно, это вас шокирует, но «Парсифаль» кажется мне невероятно скучным. Итальянскому крестьянину, обожающему Пуччини и Россини, нелегко его выдержать. Впрочем, я никогда не испытывал энтузиазма в отношении Вагнера — даже идеологического, несмотря на любовь Муссолини к немцам. Хотя Вирджиния без ума от Вагнера — для женщины это вполне естественно. Тем не менее я заслужил медаль героя — высидел весь спектакль. Не так ли, дорогая?

— Да, Нино.

— В десять часов — поскольку вас интересует это время, мистер Квин, — плюс-минус не полчаса, а все два, миссис Импортуна и я постоянно пребывали в компании четырех человек. Никто из нас не покидал ложу, за исключением антрактов, но и тогда мы выходили группой. Не так ли, Вирджиния?

— Да, Нино.

— Конечно, вы хотите знать имена наших гостей. Сенатор и миссис Генри Л. Фактор — сенатор Соединенных Штатов, мистер Квин, — а также епископ Тьюмелти из Нью-Йоркской епархии и раввин Винкельман из реформированной синагоги на Парк-авеню. По-моему, рабби наслаждался «Парсифалем» не меньше епископа! Не так ли, дорогая? Ваш отец может — и, несомненно, сделает это, мистер Квин, — проверить наше алиби у сенатора и двух духовных лиц. Я ответил на ваш вопрос?

— Ответили, — сказал Эллери.

— Хотите спросить меня еще о чем-нибудь?

— Об очень многом, мистер Импортуна, но чувствую, что зря потрачу ваше и мое время.

Мультимиллионер пожал плечами.

— А вы, инспектор Квин?

— Нет, сэр.

Но Импортуна продолжал вежливо настаивать:

— Возможно, инспектор, у вас есть вопросы к моей жене, раз уж она здесь?

— Нет, — ответил старик. — На сегодня больше никаких вопросов.

— Benone! Allora rivederla.[1469] — Он обратился к жене и к Эннису, как к маленьким детям: — Andiamo, andiamo![1470] Нам сегодня еще нужно поработать, Питер, над молочным комбинатом на Среднем Западе. И я не могу заставлять мистера Э. так долго ждать наверху.

Квины молча наблюдали, как Импортуны проходят под аркой. Питер Эннис следовал за ними на некотором расстоянии, опустив взгляд. Мультимиллионер остановился настолько неожиданно, что его жена успела скрыться из вида, а Эннис едва не налетел на него.

— Мне пришло в голову, мистер Квин…

— Да? — спросил Эллери.

— Между прочим, могу я называть вас по имени?

Эллери улыбнулся:

— Вы имеете в виду, как, скажем, Питера? — Увидев, что секретарь покраснел, он быстро добавил: — Не обижайтесь, мистер Эннис. Я всего лишь привел пример.

— Туше, мистер Квин. — Импортуна улыбнулся в ответ, демонстрируя большие зубы. — Вы не возражаете против наемной службы? Разумеется, на руководящей должности и сугубо конфиденциальной. Я мог бы использовать человека с вашими талантами и характером.

— Благодарю за комплимент, мистер Импортуна, но нет. Я предпочитаю работать на себя.

— Жаль. Если вы когда-нибудь передумаете, мистер Квин, то знаете, где меня найти.

* * *

— Интересно, — промолвил Эллери, когда они ехали домой в полицейской машине.

— Что? — Инспектор Квин клевал носом.

— Последние слова Импортуны — насчет того, что я знаю, где его искать. Интересно, знает ли кто-нибудь, включая его жену, что собой представляет в действительности Нино Импортуна? Крутой и опасный человек! Кстати, о его жене. Папа, ты ничего необычного не заметил в Питере Эннисе?

— Ты перескакиваешь с одной темы на другую так, что за тобой уследить невозможно, — пожаловался инспектор. — Если мы говорим о миссис Импортуна — между прочим, шикарной бабенке, — то почему я должен был замечать что-то в Эннисе? Он едва взглянул на нее за все время, что она была там.

— Это и необычно, папа. Конечно, Эннис может быть геем, хотя я так не думаю, но если он нормальный мужчина, то как он может находиться в одной комнате с такой ослепительной женщиной и абсолютно на нее не реагировать?

— Думай об этом сам, — проворчал старик. — Для меня убийство Джулио Импортунато было раскрыто, когда повесился его братец Марко. И, сынок…

— Да, папа?

— Не связывайся с Импортуной. Послушай моего совета — ты только наживешь неприятности. Для тебя он слишком важная шишка… Что ты сказал?

— Мистер Э., — пробормотал Эллери.

— Кто?

— Мистер Э. Разве ты не слышал, как Импортуна сказал, что не должен заставлять мистера Э. ждать? Интересно, кто это?.. Папа!

Но инспектор уже спал.

Шестой месяц

Июнь 1967 года

Плод вытягивается в длину. Появляются ресницы и брови. Тело быстро растет.

* * *

Они находились в «логове» Импортуны. Эннис, скрючив свой длинный торс над блокнотом и кучей бумаг, сидел в углу флорентийского стола. К его досаде (принявшей хроническую форму), он был вынужден притащить стул и расчистить для себя место. Хотя у Энниса был в квартире свой кабинет, Импортуне никогда не приходило в голову оборудовать для него постоянное место в «логове» на время рабочих сессий, происходивших из года в год. «Я очень скромный секретарь, — думал Эннис, — если не считать тайной связи с женой босса. Выделить мне столик для личных нужд в его кабинете было бы не так уж тяжело для одного из богатейших людей Америки. Едва ли такая просьба с моей стороны выглядела бы посягательством на уединение или прерогативы его величества, поскольку я появляюсь в этих священных стенах исключительно по его приказу. И почему он не пробьет окно в наружной стене, чтобы в «логове» стало светлее? Новый кондиционер тоже не помешал бы — этот не справляется с дымом от его вонючих сигар».

Разумеется, эти мысли никак не отражались на лице Энниса. Он молча ждал указаний, как следовало образцовой марионетке.

Импортуна ходил взад-вперед. Его массивное лицо было хмурым, что вызывало у Энниса любопытство. Это не была знакомая недовольная мина, перед которой трепетали президенты компаний и председатели советов, — она была вызвана чем-то личным.

«Не страх ли это?» — неожиданно подумал Эннис. Неужели великий Импортуна чего-то боится? Его оторвал от размышлений скрипучий голос босса:

— На чем мы остановились, Питер?

— На меморандуме торговым отделам офисов «Э. И. С.» в Цюрихе. Перевес расходов над прибылью в общих фондах составляет около двух миллионов в день. Эту тенденцию нужно срочно переломить. Необходимо любой ценой избежать потери доверия к нашим фондам. Весь персонал должен удвоить усилия для скорейшего восстановления позитивного баланса.

— Да. А теперь записка для миссис Импортуна: «Дорогая, распорядись, чтобы миссис Лонгуэлл свернула ковер в моем «логове» и отправила его к Бажабатяну для чистки и хранения на лето. Я уже два дня назад велел это сделать, но результатов нет до сих пор». Подпишите как обычно.

— «С любовью. Нино», — пробормотал Эннис и оторвал взгляд от блокнота. — Что-то не так, мистер Импортуна?

— Что вы имеете в виду?

Было интересно наблюдать за походкой Импортуны. Он делал ровно девять шагов в одну сторону и девять в другую. Неизвестно, считал ли он их, или же его навязчивая идея относительно счастливого числа стала автономной частью нервной системы.

— Ничего. Просто мне показалось, что этим утром вы выглядите расстроенным.

— Так оно и есть. Перед вашим приходом мне позвонил из Европы фон Слонем. Сделка в Плоешти лопнула.

— Я думал, она вполне надежна.

— Она такой и была! Не понимаю, как это могло произойти. Все рассыпалось абсолютно неожиданно. Фон Слонем толком ничего не мог объяснить. В самый последний момент что-то пошло не так. Неужели от меня отвернулась удача?.. Вы помните, какой сегодня день?

— Пятница.

— Сегодня 9-е!

— Ах да! — спохватился Питер Эннис. — Возможно, удача просто маскируется, мистер Импортуна. Помните, что говорил ваш брат Джулио? Самые сладкие на вид сделки оказываются на вкус самыми горькими. Возможно, то, что сделка в Плоешти лопнула именно 9-го числа, указывает, что вам вообще не следовало ее заключать.

Лицо Импортуны прояснилось. Подобное суеверие в столь проницательном человеке казалось просто невероятным!

— Вы так думаете, Питер?

— Кто знает, мистер Импортуна? Если вы искренне верите в ваше счастливое число…

«Господи, сколько это еще будет продолжаться?»

Они возобновили работу.

Девять шагов в сторону от Энниса приводили Импортуну к книжным полкам на противоположной стене, тянущимся от пола до потолка. Обычно, доходя до полок, мультимиллионер круто поворачивался и шел назад. Но иногда, диктуя Эннису, он прислонялся к полке, занятый своими мыслями, — при этом правая рука с четырьмя пальцами тянулась к верхним ярусам, а взгляд устремлялся на ковер. Во время одной из этих пауз Импортуна огляделся вокруг, задержал взгляд на книгах, стоящих на уровне его глаз, и задумчивое выражение сменилось чем-то, очень похожим на панику.

— Питер! — свирепо рявкнул он.

Эннис вздрогнул и обернулся:

— Да, сэр?

— Подойдите сюда!

Секретарь вскочил со стула:

— В чем дело?

— Я сказал, подойдите!

— Что случилось, мистер Импортуна?

— Эта полка… эти книги… — Казалось, он теряет дар речи.

— Книги? По-моему, с ними все в порядке.

— Не все! Три книги — эта, эта и эта — стояли вверх ногами, не так ли?

— Если вы так говорите, мистер Импортуна… — пролепетал Эннис.

— Вы сами это отлично знаете! — бушевал магнат. — Зачем вы их перевернули, Питер? Ведь это вы сделали?

— Разве, мистер Импортуна?.. Подождите, теперь я припоминаю… Я не смотрел на названия, но увидел, что некоторые книги на этой полке стоят вверх ногами, и, естественно, перевернул их.

— Что значит «естественно»? Ничего естественного тут нет! Почему вы это сделали?

— Ну, потому что…

— Разве вы не помните мое специальное распоряжение не прикасаться ни к одной из книг на этой полке?

Эннис побледнел.

— Прошу прощения, мистер Импортуна, я забыл об этом или перепутал полку. Как бы то ни было, я только…

— Вы натворили то, чего не в состоянии понять! — Сорвав с полки три злополучные книги, Нино Импортуна поставил их вверх ногами. — Неудивительно, что сделка в Плоешти лопнула! С этих пор, Питер, не смейте прикасаться ни к чему, что я запретил трогать! Понятно? Передайте мне телефон для прямой связи с офисом.

Эннис подбежал к столу, схватил красный телефон и вернулся с ним к Импортуне.

— Позовите Грэбшо… Джон? Это Импортуна. Немедленно созовите собрание персонала. И организуйте совещание по трансатлантической связи с Бухарестом и фон Слонемом… Я знаю, Джон, что сделка в Плоешти лопнула, но хочу знать почему, так как надеюсь ее спасти. Я собираюсь сделать им новое предложение и уверен, что они его не отвергнут… Да, я присоединюсь к вам… — Импортуна посмотрел на часы и улыбнулся, — ровно через девять минут. — Он положил трубку, и Эннис забрал у него аппарат. — Машину, Питер!

— Я уже уведомил Мак-Кумбса. Когда вы спуститесь, автомобиль будет ждать вас, мистер Импортуна. Хотите, чтобы я сделал еще что-нибудь?

— Нет, закончим завтра утром. Только позаботьтесь о делах, которые я уже упомянул. И скажите миссис Импортуна, что я позже сообщу ей насчет вечера. Не знаю, насколько румыны меня задержат. — Импортуна снова продемонстрировал зубы в улыбке и дружески постучал Энниса по груди. — Простите, что я накричал на вас, Питер. Но вы меня очень расстроили.

Он вышел в бодром настроении.

Эннис опустился на стул Импортуны, вцепившись в подлокотники, чтобы унять дрожь в руках. Его грудь чесалась в том месте, где ее коснулся сдвоенный палец мультимиллионера.

Две прохладных руки закрыли ему глаза.

Эннис попытался отвести их в сторону.

— Вирджиния? Я не слышал, как ты подошла. Возможно, он еще здесь.

— Он ушел, дорогой. Все в порядке — я проверила.

Вирджиния села к нему на колени и обняла его за шею обнаженными до плеч руками.

— Милая, а если Эдитта или Крамп…

— Я отослала Эдитту с поручением — ее не будет целый час. А Крамп в буфетной с миссис Лонгуэлл — полирует серебро к вечернему приему.

— Прием может не состояться. Твой муж сказал мне, что даст тебе знать позже. Он может задержаться в связи с покупкой половины Румынии. Ты уверена, что…

— Не будь таким трусишкой. — Она дышала ему в ухо. — Никто не поймает нас за чем-то скверным. Или поймает?

Они страстно обнялись на стуле ее мужа.

— Знаешь что, Питер? — вскоре пробормотала Вирджиния.

— Что, Вирджин?

— Я хочу заняться с тобой любовью прямо здесь.

— Здесь? Где?

— На этом столе. Нино так трясется над ним из-за того, что он принадлежал Медичи. Держу пари, стол видел кое-что гораздо хуже. — Она засмеялась и укусила его за ухо. — Что скажешь?

— Звучит заманчиво. Но дай мне прийти в себя, малышка.

— Вот как? — Вирджиния отодвинулась от него. — Что-то случилось?

— Прежде чем уйти, он едва мне голову не оторвал. И ты никогда не догадаешься из-за чего.

— Ты не поцеловал его перстень.

— Это не смешно! Уже давно он велел мне никогда не прикасаться к книгам на одной из полок. Я совсем забыл об этом — там стояли обычные книги, и все это выглядело ребячеством. Вчера я пришел сюда за чем-то — Нино тут не было — и заметил, что некоторые книги на одной из полок стоят вверх ногами. Я перевернул их практически инстинктивно, абсолютно не помня, что на эту полку наложено табу.

— И Нино это заметил?

— Еще как! Едва потолок головой не прошиб. Можно подумать, я совершил преступление. Нино поставил книги в прежнее положение и пригрозил содрать с меня кожу заживо, если я еще раз нарушу его приказ. Я с трудом удержался от того, чтобы не свернуть набок его носище, Вирджин. Не знаю, сколько я еще смогу подлизываться к хозяину и повелителю, чтобы иметь возможность хоть иногда взглянуть на тебя!

— Бедняжка!

— Если бы не это, я бы уже давно высказал ему все, что о нем думаю, и уволился.

— Дорогой…

— Может быть, он свихнулся? Намеренно держать книги на полке вверх ногами! С тех пор как Марко прикончил Джулио и повесился, Нино все сильнее катится под гору.

— Эти книги… — задумчиво промолвила Вирджиния. Спрыгнув с колен Энниса, она направилась к полке, и он последовал за ней. — Должно быть, Питер, это как-то связано с его помешательством на числе «девять».

— Каким образом?

— Не знаю. Но все иррациональные поступки Нино связаны с этим пунктиком… Вот эти книги?

— Да.

Она склонила голову набок, читая перевернутые названия.

— «Основание Византия». Автор некто Мак-Листер. Увлекательное чтение, ничего не скажешь… «Поражение Помпея» А. Сантини. Тоже настоящий триллер… А третья — «Первоначальный Ку-клукс-клан» Ж.Ж. Борегара. Ну и ну!

— Чушь какая-то.

— Очевидно, я была не права, Питер. Это не может иметь отношение к его навязчивой идее. Может быть, ключ в какой-то другой книге на этой полке? Хотя они и стоят в нормальном положении?

— Ты имеешь в виду «Высадку пилигримов»? Или вот этого кандидата в список бестселлеров — «Великую хартию в Раннимиде»? Или — набери воздух в легкие, дорогая, а то задохнешься от хохота — «Возникновение Римской империи»?

Засмеявшись, Питер Эннис повернулся, поднял на руки Вирджинию Уайт Импортуна и понес ее к столу Медичи.

Седьмой и восьмой месяцы

Июль и август 1967 года

Созревание плода продолжается.

Под кожей формируется слой жира, чья функция — питать и защищать плод на раннем этапе подготовки к грядущему появлению на свет.

Девятый месяц

Родовые схватки

Краснота кожи исчезает. На пальцах рук и ног формируются ногти.

Выделения желез внутренней секреции готовят плод к приближающимся переменам.

Первые ритмичные сокращения сигнализируют о начале родовых схваток.

Ребенок собирается родиться.

* * *

В тот день Нино был весел, почти очарователен. Вирджинии даже пришлось стараться не проникнуться к нему теплыми чувствами. Не то чтобы усилия были чрезмерными, но тем не менее они имели место.

Было 9 сентября — памятный день не только и даже не столько потому, что Нино исполнилось шестьдесят восемь лет. Куда более важным являлся тот факт, что этот день был также пятой годовщиной их свадьбы. Этот юбилей имел особое значение для Вирджинии Уайт Импортуна (и, по секрету, для Питера Энниса), ибо он обозначал истечение срока, обусловленного добрачным договором, согласно которому Вирджиния Уайт отказывалась от всех прав на имущество супруга на пять лет, после чего — если она продолжала жить с ним как жена — становилась его единственной наследницей.

Пентхаус никогда не испытывал такого нашествия. Люди приходили целый день с подарками и цветами — отец Вирджинии, сотрудники нью-йоркских форм корпорации «Импортуна индастрис», друзья из элиты общества, послы, официальные лица из иностранных делегаций в ООН, считавшие необходимым по тактическим соображениям оставаться в фаворе у Нино Импортуны (особенно представляющие страны, куда Импортуна инвестировал капиталы), коллеги по финансовому миру, присутствующие на всех подобных мероприятиях политики, даже духовенство. Посыльные доставляли целые коробки поздравительных телеграмм от индустриальных партнеров Импортуны в стране и за рубежом.

Вирджинию впечатляло и одновременно настораживало то, что впервые за все время их брака Нино посвятил этот юбилей целиком ей. Питер Эннис несколько раз докладывал ему, что звонит мистер Э., прося разрешения прийти в пентхаус по срочному делу, на что получал зубастую улыбку и ответ, что все дела «должны ждать до завтра. Lavoro sempre, ma non oggi.[1471] Сегодня принадлежит моей жене». Поскольку Вирджиния знала, что мистеру Э. предоставлен доступ в пентхаус в любое время дня и ночи, она едва верила своим ушам.

К концу дня поток визитеров стал иссякать, и перед обедом супруги наконец остались одни. Несмотря на атмосферу веселья, Вирджиния весь день страшилась этого момента. Пятилетнее супружество не приучило ее к этой перспективе.

— Знаешь, дорогая, — к удивлению Вирджинии, сказал Импортуна, — Питер все еще работает в своем кабинете. Я хотел бы предоставить ему выходной, но дел накопилось слишком много. Из-за этого я чувствую себя виноватым перед ним. Ты не будешь возражать, если я приглашу его пообедать с нами?

— Это очень тактично с твоей стороны, Нино, — ответила Вирджиния самым равнодушным тоном. «Мы с Питером здорово наловчились пускать Нино пыль в глаза», — подумала она. Конечно, пребывание a trois[1472] всегда создавало напряжение. Но с другой стороны, пребывание a deux[1473] с Нино куда мучительнее. — Конечно, я не возражаю, если это доставит тебе удовольствие.

— А тебе это не доставит удовольствие, Вирджиния?

Почему он задал этот вопрос? Нино обладал сверхъестественной способностью вызывать у нее ощущение тревоги. «Все будет в порядке, — уверяла себя Вирджиния. — Я слишком долго терпела, чтобы испортить все в момент победы».

Она пожала плечами:

— Мне все равно.

— Тогда я приглашу его.

По признакам, которые, как уверяла себя Вирджиния, могла различать только она, ей было очевидно, что Питер тоже не в восторге от неожиданного приглашения Нино. Тем не менее все трое вели себя за столом вполне цивилизованно. Сезар — повар-швейцарец, специализировавшийся на итальянской кухне, — превзошел сам себя, приготовив любимые блюда Вирджинии; столовые вина были превосходными; шампанское лилось рекой. Питер предложил тост за день рождения ее мужа. Вирджиния ненавидела себя за лицемерие, но эта ненависть приобрела хроническую форму, напоминая скорее мучения больного раком, умеряемые наркотиками до терпимого уровня, чем открытую рану, и еще один за годовщину их свадьбы. Это позабавило и одновременно возбудило Вирджинию, напомнив о том, что маячило впереди, хотя она продолжала притворяться равнодушной с опытом, обусловленным долгой практикой.

Питер принес свои подарки. Ко дню рождения Импортуны он приобрел на каком-то аукционе письмо Габриеле Д'Аннунцио к его возлюбленной Элеоноре Дузе. Оно было вставлено в бронзовую раму, украшенную изображениями лавровых листьев и сатиров, вместе с красивыми фотографиями поэта-солдата и актрисы. Письмо датировалось 1899 годом. Импортуна прочитал его вслух Вирджинии в педантичном переводе на английский. Оно излагало авторскую философию страсти: «Только чувственные удовольствия придают смысл жизни». Мультимиллионер явно был доволен подарком.

— Как умно было с вашей стороны, Питер, разыскать такое сокровище, датируемое годом моего рождения! Я немедленно повешу его в моем «логове»!

Вирджинии казалось, что, учитывая содержание письма, это было не только умно, но и рискованно.

На годовщину свадьбы Питер преподнес им вазу середины девятнадцатого века из reticello, декорированную изображениями лебедей из lattimo. Вирджиния и Нино любили венецианское стекло, и пентхаус был полон изделиями из vetro di trina[1474] и стекла с филигранью, в сравнении с которыми ваза Питера была сравнительно недавним образцом — коллекция Импортуны включала редкое reticello, относящееся к пятнадцатому столетию. Тем не менее магнат не скупился на благодарности, а Вирджиния повторяла их, как она надеялась, с должной степенью сдержанности.

Затем наступила ее очередь. Вирджиния тщательно обдумала свой подарок и заказала его через агента в Италии несколько месяцев назад. Она хлопнула в ладоши, и Крамп, важный, словно генерал, вкатил в комнату столик на колесиках, оставил его возле стула Импортуны и молча удалился. На столике стояли девять больших запечатанных бутылей из дорогого хрусталя с монограммой «НИ» на каждой, наполненных одинаковой на вид бесцветной жидкостью.

— Как я уже говорила, Нино, тебе очень трудно выбрать подарок, — с улыбкой сказала Вирджиния. — Это для человека, у которого есть все. С днем рождения и с годовщиной свадьбы, дорогой.

Импортуна обследовал подарок с насмешливым интересом. Внезапно его лицо прояснилось.

— Grazie, sposa,[1475] — пробормотал он. — Вижу, ты запомнила. Я очень тронут. Grazie di nuovo.[1476]

— Но что это? — спросил Питер. — Похоже на воду.

Он знал, что это такое, — Вирджиния обсуждала с ним свой выбор.

— Это и есть вода, — сказала Вирджиния. — Во время нашего медового месяца в Риме пять лет назад Нино повел меня на Пьяцца ди Спанья и показал мне фонтан Баркачча, сконструированный в тысяча шестьсот каком-то году Пьетро Бернини — не тем, знаменитым, а Бернини Старшим. Нино рассказал мне, что вода в фонтане Баркачча считается обладающей необычными качествами и прекрасным вкусом. Действительно, пока мы там стояли, из соседнего квартала художников — с Виа Маргутта и Виа дель Бабуино (не правда ли, очаровательное название — улица Бабуинов!) — все время подходили люди с кувшинами и ведрами, наполняя их водой из фонтана. Нино говорил, что такое происходит уже триста пятьдесят лет.

— Несмотря на римских насмешников, вода в самом деле превосходна, — сказал Импортуна. — Сезар будет в восторге. Я выделю ему долю для стряпни. Говорят, что артишоки и цукини, приготовленные в этой воде, имеют особое brio.[1477] Это правда. Какой изобретательный подарок, Вирджиния! Еще раз благодарю. Особенно за потворство тому, что, как я знаю, ты считаешь моим нелепым суеверием, — не просто бутыли с водой из фонтана Баркачча, но и ровно девять штук! Это даже чересчур. А теперь, дорогая, я вручу тебе мой подарок на годовщину. — И он полез во внутренний карман.

Наконец-то! Кульминация дня — кульминация пяти лет, состоящих из ужасных дней и еще более ужасных ночей. Под прикрытием изготовленной в Ассизи скатерти Вирджиния вонзила ногти в ладони. Выражение ее лица оставалось спокойно-выжидательным.

— Вряд ли, Вирджиния, — продолжал ее муж, доставая из смокинга конверт, — ты забыла об особом значении этой годовщины.

— Нет, Нино, не забыла, — ответила она достаточно сдержанно, хотя ее сердце колотилось в груди.

— Пять лет назад ты подписала этот документ. По его условиям ты отказывалась от любых прав на мое состояние — даже полагающихся вдове — на пятилетний период. Ну, период истек, а ты все еще моя жена и живешь со мной. — Импортуна с нескрываемой гордостью собственника окинул Вирджинию взглядом — точеные северные черты и прекрасный цвет лица, стройную фигуру в декольтированном платье, — и она со скрытым ужасом заметила ужасный блеск в его глазах. — Договор есть договор, Вирджиния. Срок истек, испытание окончено, и соглашение утрачивает силу, как говорят юристы. Можешь порвать, сжечь или сохранить его, дорогая, — это больше не имеет значения. Будьте любезны, Питер, передайте это миссис Импортуна. — И он вручил документ Эннису, который молча передал его Вирджинии.

— Ты не возражаешь, Нино, если я загляну в него?

Мультимиллионер махнул четырехпалой рукой и обнажил зубы в одобрительной улыбке.

— Было бы глупо этого не сделать, cara, а ты, хвала Святой Деве, не глупа. Почему ты должна доверять человеку, который навязал тебе подобную сделку? Разумеется, ты можешь удостовериться.

Ирония (если это была она) не испугала Вирджинию.

— Извините, Питер. Вы не возражаете?

— Конечно нет, миссис Импортуна.

Вирджиния тщательно обследовала текст, дату, подписи и штамп нотариуса. Потом она кивнула, сложила бумагу вдвое и сунула ее за корсаж.

— Я решила сохранить договор, как память, Нино. А теперь как насчет второй части нашей сделки?

Импортуна усмехнулся:

— Расскажите ей, Питер.

— Прошу прощения?

— О новом завещании, которое я просил вас прочитать и засвидетельствовать.

— О! Мистер Импортуна на днях поручил одному из своих поверенных составить новое завещание, миссис Импортуна. Меня и еще двоих вызвали засвидетельствовать подпись, а потом мистер Импортуна попросил меня прочитать текст. Хотите, чтобы я сообщил миссис Импортуна его сущность, мистер Импортуна?

— Да.

— Документ достаточно прост, хотя для облегчения налога на наследство нотариус выстроил довольно изощренную трастовую структуру. Говоря коротко, все состояние мистера Импортуны завещано вам. — Питер скромно кашлянул. — Примите мои поздравления, миссис Импортуна.

— Благодарю вас. — Поднявшись, Вирджиния подошла к мужу и, к его явному изумлению и удовольствию, поцеловала его в лоб. — Еще раз спасибо, Нино.

— Я рад, что сделал тебя счастливой, — пробормотал Импортуна. — Ты не знаешь, как я хочу…

Внезапно он оборвал фразу и вскрикнул.

— Что случилось? — резко спросила Вирджиния.

Мультимиллионер скрючился, словно от приступа боли. Его лицо пожелтело.

Эннис вскочил на ноги:

— Что-то не так, мистер Импортуна?

Он отмахнулся от них:

— Ничего страшного. Несварение, колики… И голова кружится — я не привык к алкоголю, а сегодня слишком много выпил… — Лицо Импортуны покрылось потом, но он попытался пошутить: — Ведь мужчина нечасто отмечает пятилетний юбилей свадьбы с такой женой, как моя.

— Помолчи. — Вирджиния поднесла к его губам стакан с водой. — Вот, выпей… Питер, вам лучше позвонить доктору Маццарини…

— Нет-нет, он осложнит мне жизнь тысячью ненужных анализов. Я приму аспирин, порцию молока магнезии и пойду спать, а утром буду в полном порядке… Боль уже отпускает. — Импортуна поднялся, держась за спинку стула. — Извини, дорогая. Я испортил нашу годовщину…

— Позвольте проводить вас в вашу комнату, — сказал Эннис, беря его за руку.

— Спасибо, Питер, справлюсь сам. Составьте компанию миссис Импортуна — Сезар будет в отчаянии, если его десерт проигнорируют. Увидимся за завтраком, cara. — Он снова махнул рукой и вышел нетвердым шагом.

Питер и Вирджиния остались в столовой. Но когда Питер потянулся к ней и открыл рот, собираясь заговорить, Вирджиния шагнула назад, покачала головой и приложила палец к губам.

— Давайте сядем и закончим обед, Питер, — громко сказала она. — Пожалуйста, позвоните Крампу. Хотя он уже идет.

Только позже, когда никто не мог их подслушать, они смогли поговорить.

— Тебе не кажется, что он все знает? — сказал Питер. — Хотя, если так, почему он не ведет себя как разгневанный муж? Как ты думаешь, Вирджин?

— У тебя талант к изобретению прозвищ, — пробормотала Вирджиния в его объятиях.

— Нет, серьезно.

— Понятия не имею, что Нино знает, а что нет. Он настоящий сфинкс.

— Почему он попросил меня прочитать новое завещание? Почему пригласил меня к обеду?

— Паникер. — Вирджиния засмеялась. — С этим завещанием все в порядке, Питер? Никаких трюков?

— Дополнительных условий нет вовсе. С его смертью ты наследуешь полмиллиарда долларов. Везет же некоторым!

— Так ли? — Вирджиния глубоко вздохнула. — Однако, Питер…

— Да, малышка?

— Теперь мы должны быть осторожными вдвойне.

— Почему?

— Завещание можно изменить.

— Об этом не беспокойся, цыпленочек, — сказал Питер Эннис. — Думаю, мы преодолели трудности.

Роды

Ребенок родился.

Придя завтракать следующим утром, Вирджиния Уайт Импортуна спросила у Крампа:

— Где мистер Импортуна?

— Он не выходил из спальни, мадам.

— Нино еще спит? Так поздно? Это на него не похоже.

— Очевидно, мадам, вчерашнее возбуждение…

— Он действительно неважно себя чувствовал и сразу после обеда пошел спать. — Вирджиния нахмурилась. — А Винченцо ничего не говорил?

— Слуге мистера Импортуны, мадам, строго приказано не беспокоить хозяина, пока он не позвонит.

— Знаю, Крамп. Но приказы созданы для того, чтобы их нарушать. Это отличает людей от роботов!

— Да, мадам. Желаете, чтобы я заглянул в комнату мистера Импортуны?

— Я сама это сделаю.

На Вирджинии был длинный халат, и, идя по музею, на который походил ее дом, она думала: «Будь у меня в руке свеча, меня наверняка бы приняли за леди Макбет».

Дверь спальни Импортуны была закрыта.

Вирджиния попробовала ручку, и та повернулась. Поколебавшись, она подняла руку и негромко постучала.

— Нино?

У них были отдельные спальни с самого раннего периода брака, когда Вирджиния впервые столкнулась с печальными последствиями их сделки. «Ты шантажом заставил меня выйти за тебя замуж, — сказала она Импортуне, — и удерживаешь меня с помощью кнута и пряника. Как твоя жена, я должна терпеть твое скотство, но в нашем контракте не говорится, что я обязана делить с тобой спальню после того, как ты получил свое. Я требую собственную спальню».

Импортуна сразу же предоставил ее жене. «Пожалуйста, раз ты выполняешь свои обязанности, sposa», — ответил он с насмешливым поклоном.

— Нино? — Вирджиния постучала снова.

При этом Импортуна никогда не прибегал к физическому насилию, ограничиваясь только унижениями. Только! Иногда ей казалось, что она предпочла бы прямое насилие постоянной жестокой деградации ее женского существа. Как будто она лично была повинна в его мужской несостоятельности и должна была за это расплачиваться!

— Нино! — Из спальни не доносилось ни звука.

Вирджиния распахнула дверь, открыла рот, но не смогла закричать. Наконец попытка увенчалась успехом. На крик прибежали Крамп (так быстро, насколько позволяло ему достоинство), Эдитта, Винченцо, другие слуги, даже великолепный Сезар и, наконец, Питер из своего рабочего кабинета. Пять минут он молча смотрел в спальню Импортуны, потом закрыл дверь, подтолкнул продолжающую кричать Вирджинию к Крампу и рявкнул ему:

— Сделайте хоть раз в жизни что-то человеческое — позаботьтесь о миссис Импортуна! Я должен вызвать полицию.

Послед

Плацента — пористое, овальное образование в утробе матери, сквозь которое происходит питание плода во время беременности.

Она выходит сразу же после рождения ребенка.

Сентябрь-октябрь 1967 года

Фантастическое дело Импортуны-Импортунато (все участвующие в расследовании соглашались, что убийство, самоубийство и еще одно убийство являлись тремя звеньями одной цепи), по мнению Эллери, только начиналось. Его невероятность вызывала головные боли, о которых он обычно вспоминал с удовольствием, когда они проходили после успешного раскрытия дела, но теперешняя бомбардировка мозговых клеток различными вариантами числа «девять» иногда заставляла его сожалеть о том, что он не выбрал себе хобби попроще, вроде изучения контрактуры Фицджералда-Лоренца[1478] или поисков убедительного объяснения ленты Мёбиуса.[1479]

Обстоятельства убийства Нино Импортуны могли удовлетворить самого страстного приверженца беззакония и беспорядка. Промышленный магнат обедал a casa[1480] с женой и секретарем после счастливого дня, объединяющего его шестидесятивосьмилетие и пятилетнюю годовщину свадьбы. Во время обеда он внезапно пожаловался на головокружение и боли в животе, но отказался от предложения вызвать врача, заявив, что недомогание недостаточно серьезно для медицинского вмешательства, и удалился в личные комнаты, пообещав принять лекарство и лечь спать.

В спальне он вызвал своего слугу Винченцо Риччи, велел помочь ему раздеться и разобрать постель, а потом отпустил его до утра. Винченцо оставил хозяина открывающим аптечку в ванной. Вероятно, слуга был последним, за исключением убийцы, кто видел Импортуну живым. Хозяин не показался Винченцо серьезно больным — похоже, ему лишь слегка нездоровилось.

Миссис Импортуна сказала, что той ночью не входила и даже не заглядывала в спальню мужа, боясь разбудить его. «Если бы ему стало хуже, — заявила она детективам, прибывшим на место преступления, — он бы позвонил Винченцо или вызвал меня. Так как я ничего не слышала, то полагала, что он спит и с ним все в порядке».

Питер Эннис, секретарь покойного, сказал, что покинул пентхаус сразу после того, как миссис Импортуна и он доели десерт, и отправился в свою холостяцкую квартиру в кирпичном доме несколькими кварталами к западу.

Пузырек аспирина, бутылка с молоком магнезии с отвинченной крышкой и столовая ложка, покрытая засохшим слабительным порошком, находились на мраморной полке рядом с умывальником в ванной.

Тело в шелковой пижаме, которую, по словам Винченцо Риччи, он приготовил для хозяина накануне вечером, лежало в широкой кровати, покрытое легким шелковым одеялом. Видна была только голова — вернее, то, что от нее осталось. На постельном белье было много крови. В отличие от убийства Джулио Импортуны голову его брата размозжили несколькими ударами — медэксперт насчитал девять различных черепных травм. Очевидно, Импортуну забили до смерти во сне. Не было никаких признаков борьбы, и, согласно показаниям слуги, из комнаты ничего не исчезло, а все вещи оставались на своих местах.

Бумажник Импортуны, содержащий несколько тысяч долларов наличными и множество кредитных карточек, лежал нетронутым на ночном столике у кровати.

Удар раздробил наручные часы на запястье убитого — по-видимому, из-за недомогания он забыл снять их. Это была изготовленная на заказ итало-швейцарская платиновая модель с выложенными рубинами цифрами. Стрелки остановились на девяти часах девяти минутах.

Орудие убийства — чугунная абстрактная скульптура — валялось на окровавленном одеяле рядом с трупом. Отпечатки пальцев на скульптуре отсутствовали, а в спальне обнаружили только отпечатки самого Импортуны, его слуги Риччи и горничной-пуэрториканки, в чьи обязанности входила уборка комнат. Очевидно, убийца был в перчатках.

Вопрос о том, как убийца смог незаметно проникнуть в здание, оставался открытым. Пожилой ночной портье — бывший нью-йоркский полицейский по фамилии Гэллегер — клялся и божился, что ни один незнакомец не проходил мимо него. С другой стороны, дом был достаточно большим, поэтому детективы пришли к выводу, что преступник, терпеливо наблюдая, мог выкроить подходящий момент и проскользнуть внутрь, не замеченный Гэллегером.

Чтобы обеспечить доступ в квартиру пентхауса и не оставить следов, убийца, по мнению детективов, мог воспользоваться услугами сообщника, находящегося в квартире, или обзавестись ключом от входной двери, которая была снабжена замком специального производства. Прислугу уже начали допрашивать одновременно с поисками слесаря, который мог изготовить дубликат ключа.

Если убийство Джулио и самоубийство Марко Импортунато были зарегистрированы на сейсмографах мировых финансовых центров, то убийство старшего брата и главы «Импортуна индастрис» вызвало настоящее землетрясение. Курс акций колебался на большей части земного шара — в Нью-Йорке, Лондоне, Париже, Антверпене, Брюсселе, Цюрихе, Берлине, Вене, Афинах, Каире, Гонконге, Токио, даже на юге и востоке Африки, везде, куда Импортуна инвестировал свои капиталы. Две биографии убитого магната в бумажных обложках появились на прилавках и в газетных киосках в течение трехнедель после его смерти. Телевидение созвало круглый стол банкиров и экономистов обсудить вероятные долгосрочные последствия ухода Импортуны с мировых финансовых рынков. Воскресные газетные приложения изобиловали сенсационными, в основном вымышленными подробностями начала его молодости, личной жизни и стремительного взлета в стратосферу индустриального могущества.

Вдова Импортуны за одну ночь стала самой популярной женщиной в мире, сохраняя этот титул, покуда миссис Джон Ф. Кеннеди не превратилась в миссис Аристотель Сократ Онассис. Причина заключалась не только в том, что жестокое убийство мужа сделало Вирджинию Уайт Импортуна (как выразилась одна остроумная журналистка, «девятью ударами») одной из богатейших женщин в истории. Она также была, несомненно, одной из самых фотогеничных. Тени на скулах превращали ее лицо в прекрасную трагическую маску, а большие светлые глаза на некоторых фотографиях придавали ей неземной облик.

Подобное сочетание богатства и красоты притягивало как магнит. Общенациональные женские журналы в спешке меняли макет, ища в архивах фотографии Вирджинии Импортуна и помещая их при первой же возможности; «99 Ист» осаждали днем и ночью просьбами об интервью и позировании знаменитым фотографам и модным художникам. Настойчивые требования СМИ так мешали расследованию, что полиция убедила вдову нанять для их рассмотрения специальное агентство.

Но если прелестная выжившая стала объектом приставаний, предположений и сплетен (преимущественно злобных), то безобразная жертва вызывала еще большее любопытство. Человек, избегавший публичности при жизни, превратился в притчу во языцех после смерти благодаря сенсационным подробностям о его гибели и суевериям, ежедневно публикуемым прессой.

Репортер «Нью-Йорк дейли ньюс» окрестил Нино Импортуну «Человеком-девяткой», а обозреватель «Нью-Йорк пост» в тот же день назвал дело Импортуны «убийством-девяткой». Вскоре оба термина уже использовались повсеместно. Ими не побрезговала и «Нью-Йорк таймс».

Ибо Нино Импортуна, этот самый практичный из людей, всю свою жизнь, состоящую из долларов, фунтов, франков и лир, питал фанатичную иррациональную веру в могущество числа «девять». Оно стало его тотемом, его торговой маркой, словно слон для Э.Э. Каммингса,[1481] как указал один эрудированный комментатор. Покойный мультимиллионер сделал число «девять» осью, вокруг которой вращались буквально все спицы его существования.

— Ладно, — сердито кивнул инспектор Квин. — Я согласен обсудить это с тобой. Выкладывай, если тебе есть что сказать. Но не жди, что я сразу клюну. У меня и так достаточно неприятностей в связи с этим делом. Я не намерен строить из себя дурака из-за какого-то вздора с магическими числами.

— Разве я использовал слово «магические»? — запротестовал Эллери. — Я всего лишь заметил, что газеты правы, подчеркивая значение числа «девять» для Импортуны. Как ты мог проглядеть такое, папа? Ведь это лежало в основе его личности.

— Меня интересует, поможет ли это поймать его убийцу, — проворчал старик.

— Не знаю. Возможно — в конце концов. Инспектор страдальчески возвел очи горе:

— Ну говори! Я же сказал, что выслушаю тебя.

— Давай начнем сначала — с появления Нино на свет. Когда он родился? 9 сентября 1899 года — в девятый день девятого месяца.

— Важный факт, ничего не скажешь.

— А число 1899 — кратное девяти.

— Что-что?

— Его можно разделить на девять.

— Ну и что из того?

— Далее. Сложи его цифры — один плюс восемь плюс девять плюс девять, — и что ты получишь? Двадцать семь. Это число также кратное девяти. А если ты сложишь его цифры — два плюс семь, — то получишь снова девять.

— Ради бога, Эллери…

— Разве я не прав?

— Ты не можешь относиться к этому серьезно.

— Но именно так это воспринимал Импортуна. Что конкретно подтолкнуло его к навязчивой идее насчет девяти, мы, вероятно, никогда не узнаем. Возможно, роль этого числа в его дате рождения или то, что он родился с девятью пальцами вместо положенных десяти. А может быть, какое-то значительное событие, происшедшее с ним, скажем, в девятый день рождения. Что бы это ни было, оно накрепко завладело крутым хладнокровным бизнесменом. Он дошел до того, что изменил семейную фамилию. Семья и все связанное с ней составляет предмет гордости итальянского contadino.[1482] Однако Нино отбросил две последние буквы своей фамилии и официально стал Импортуной, хотя братья категорически отказались последовать его примеру. Почему Нино Импортуна, а не Нино Импортунато? Изменение не очень значительное, тем не менее для Нино оно имело колоссальный смысл. Почему? Потому что оно превращало фамилию из одиннадцати букв в девятибуквенную! Не качай головой, папа. Для тебя это звучит глупо, но оно не звучало так для Импортуны. Я чувствую, что здесь кроется нечто важное… Возьмем его имя…

— Нино?

— Неправильно — Туллио. Я взял на себя труд это выяснить. Когда он обратился в суд с просьбой позволить изменить фамилию Импортунато на Импортуна, то одновременно просил изменить имя Туллио на Нино. Туллио его нарекли при крещении в церкви родного городка в Италии — я телеграфировал в римское частное сыскное агентство, чтобы получить эту информацию. Почему он так поступил?

— Нино, — произнес невольно заинтригованный инспектор. — Nino чертовски близко к nine.[1483] Может быть, по-итальянски nino означает «девять»?.. Господи, что я несу!

— Нет, по-итальянски это означает «ребенок». «Девять» по-итальянски «nove».

— А существует итальянское имя, которое начинается с «Нове»?

— Нет, иначе он, безусловно, его бы присвоил. Так почему же Нино? Только потому, что оно по написанию и звучанию наиболее близко к его счастливому числу? Не думаю. Я уже произвел кое-какие исследования по этому вопросу, папа. Ты, конечно, подумаешь, что я спятил или пьян…

— Я уже так думаю, — прервал его отец, устало махнув рукой. — Так что продолжай.

— Мы никогда это не докажем, но я убежден, что Туллио Импортунато погряз в мистике числа «девять» всеми девятью пальцами и обеими ногами до того, как стал Нино Импортуной. Для этого есть основания, так как «девять» с древности было одним из важных мистических чисел. В древнем мире его можно обнаружить практически повсюду.

Например, согласно пифагорейцам, человек являет собой полный звукоряд из восьми нот, которых вместе с божеством становится девять. Девять — это трижды три — совершеннейшее число, троица. Царь этрусков Ларс Порсена клялся девятью богами. В аду было девять рек, а в некоторых источниках река Стикс окаймляет районы ада девятью кругами. Ранние христиане насчитывали десять рангов ангелов. В Птолемеевой астрономии было девять сфер — оттуда Мильтон взял свою «гармонию сирен небесных, на девяти сидящих сферах». Скандинавская мифология говорит о девяти землях. Ковчег Девкалиона,[1484] прежде чем приземлиться на горе Парнас, бросало по волнам девять дней. У Гидры было девять голов. В «Тщетных усилиях любви» Шекспира мы встречаем Девять Достойнейших, а у Драйдена — трех героев из Библии, трех из античного мира и трех из века рыцарства; как пишет он сам: «Три еврея, три язычника и три христианских рыцаря». Могу я продолжать?

Инспектор открыл рот, но Эллери уже заговорил снова:

— Фольклор переполнен этим числом. Абракадабру[1485] носят девять дней, прежде чем бросить в реку. Чтобы увидеть эльфов, достаточно бросить девять зерен пшеницы на четырехлистный клевер. И так далее до бесконечности. В наши дни аренда коммерческого здания предоставляется на срок до девяноста девяти лет. Геральдика признает девять различных корон и девять знаков младших родовых линий, а церковная архитектура — девять видов креста. Довольно или добавить еще что-нибудь?

— Пожалуйста, не надо! — простонал инспектор. — Ты доказал, что «девять» — всем числам число. Ну и что из этого, Эллери?

— Для Импортуны это, очевидно, значило очень много. Я готов держать пари, что он обращался к древним халдейскому и еврейскому алфавитам, которые приписывают буквам числовые значения. Загляни в «Книгу чисел» Цицерона. Ты обнаружишь, что буква N соответствует числу «пять», I — единице, а O — семи. Таким образом, N-I-N-O равняется пяти плюс один плюс пять плюс семь, что в сумме образует восемнадцать. Восемнадцать состоит из единицы и восьмерки, которые в сумме составляют девять! Кстати, еврейское слово «хаи» означает «жизнь», а еврейский тост «лэ хаим» — «за жизнь». Числовое обозначение слова «хаи» («chai») — восемнадцать, первое кратное девяти; это число ассоциируется с даянием и благотворительностью.

Я знаю, что это кажется ахинеей, папа, но уверен, что Туллио переименовал себя в Нино, так как кто-то в глубокой древности разработал символическую систему, где N-I-N-O образует девятку.

Наступило молчание.

Наконец инспектор Квин решительно щелкнул вставными челюстями.

— Хорошо, сынок, я приму это во внимание. Что мне терять? Но с другой стороны, что я приобрету? Что это нам дает?

— Более правильным был бы вопрос: что это дало Нино? Очевидно, немало, судя по его сказочному успеху. Хочешь убедиться в том, до какой степени он поклонялся в своем святилище великому богу девятки? Все это содержится в опубликованных подробностях его биографии, которые я изучал последние два дня и которые, кажется, никто не принимает всерьез, кроме меня.

— Что ты имеешь в виду?

— Импортуна подписывал контракты и другие важные документы только 9-го числа, а также 18-го или 27-го, обе цифры которых в сумме составляют девять. Новые предприятия «Импортуна индастрис» начинали действовать, а старые ликвидировались также только по этим числам, хотя это зачастую означало задержку, причиняющую неудобства и даже крупные финансовые потери для участников сделки. Как сообщает вице-президент одной из дочерних компаний «Импортуна индастрис», однажды Импортуна задержал подписание договора на три дня до 18-го числа, прекрасно зная, что это обернется убытком более чем в двадцать миллионов долларов.

Обрати внимание, что Импортуна женился на Вирджинии Уайт 9 сентября 1962 года. В девятый день девятого месяца года, чьи цифры в сумме составляют восемнадцать, а цифры этого числа, в свою очередь, образуют девять. Более того, число 1962 кратно девяти. Наш покойный друг не рискнул вступать в брак в тот день, который не был бы связан с девятью во многих отношениях.

— Учитывая то, что произошло спустя пять лет, — заметил инспектор, — брачное число нашего покойного друга не принесло ему удачи.

Эллери с любопытством посмотрел на отца:

— Ты предполагаешь, что его жена…

— Кто здесь предполагает? — прервал инспектор. — Продолжай, Эллери, ты меня заинтриговал. Как еще он использовал число «девять»?

— Какой номер жилого дома в Ист-Сайде, который купил Импортуна? 99. Сколько там этажей? Девять. Можно не сомневаться, что он приобрел здание именно по этой причине. Или что он, по крайней мере, не стал бы его покупать, если бы не номер и количество этажей.

Постоянство этого человека просто пугает. В одном из рапортов указывается, что на каждом предмете одежды Импортуны есть его монограмма, где к буквам «НИ» добавлена закорючка, похожая на цифру «девять». Такая же причудливая монограмма присутствует, подобно гербу, на его личных и деловых бумагах, чемоданах, автомобилях, самолетах, яхтах и так далее. Даже к своей подписи он всегда прибавлял маленький росчерк, напоминающий девятку.

Импортуна поистине был одержим этим числом. Знаешь, как он ходил, диктуя или думая вслух? Девять шагов в одну сторону и девять в другую — я услышал это от Питера Энниса. Он говорит, что давно обратил внимание на странный ритм походки Импортуны, но понял его смысл, только посчитав шаги.

— Да этот тип был просто психом! — воскликнул инспектор Квин.

— Конечно. Кто, кроме выдающегося психа, мог сделать столько денег? Импортуна покупал серии книг, только если они содержали девять, восемнадцать, двадцать семь или другое число томов, кратное девяти. В его квартире ты найдешь книги на любую тему — от «Вымерших птиц Новогебридских островов» до «Истории гинекологии». Очевидно, для Импортуны было важно их количество, а не содержание.

— Ладно, — сказал старик. — Допустим, он помешался на числе «девять». Но я хочу знать, как это поможет нам, несчастным копам, найти его убийцу. Как число «девять» связано с убийством?

— Вот-вот! — воскликнул Эллери, как будто поймал отца на слове. — Не знаю, как это число поможет нам найти убийцу, но то, что оно связано с убийством, факт. Даже несколько фактов.

— В самом деле, — пробормотал инспектор. — Время преступления…

— Это один из них. Удар, разбивший часы Импортуны во время нападения, произошел в девять часов девять минут вечера. Я бы этому не поверил, если бы сам не видел часы. Кстати, Импортуна не случайно, заказывая их, велел выложить цифры рубинами. Рубины, наряду с гранатами и гелиотропами, считаются приносящими удачу — особенно если камни находятся неподалеку от кожи. А что может быть ближе к коже, чем наручные часы?

— И количество ударов…

— Да, девять черепных травм от девяти ударов. А док Праути утверждает, что Импортуна был мертв уже после первых ударов.

— И это все девятки, связанные с убийством?

— Не все, папа. Вспомни орудие убийства — абстрактную чугунную скульптуру с изящным завитком. Тебе не показалось, что она напоминает цифру «девять»?

Итак, вот три девятки, являющиеся элементами убийства, — продолжал Эллери, обращаясь к своим ногам и дергая себя за нос, — и я отказываюсь допускать даже математическую вероятность, что это совпадения. Смерть в девять часов девять минут вечера, причиненная орудием в форме цифры «девять», которым ударили Импортуну по голове девять раз… — Эллери так энергично покачал головой, что у его отца заболела шея. — Существует лишь одно объяснение, которое может меня удовлетворить. Убийца, полностью информированный о всепоглощающей вере Импортуны в мистические свойства числа «девять», постарался буквально насытить преступление этим числом — привлечь к нему внимание. Мне даже хочется сказать, сам не знаю почему, — похоронить его под нагромождением девяток. Заметь, что ему было незачем бить свою жертву по голове девять раз — согласно медэксперту, Импортуна умер гораздо раньше девятого удара.

Удовлетворял ли он таким образом собственную страсть к фантазии, гротеску, причудливую тягу к соответствию даже в таких вещах, как убийство? Если Импортуна буквально жил девятками, убийца полагал, что он должен и умереть от них.

— Я этому не верю, — фыркнул инспектор. — Это означает, что убийца такой же чокнутый, как Импортуна. Два психа в одном деле для меня чересчур, Эллери.

— Согласен.

— Неужели?! — удивленно воскликнул старик.

— Разумеется. Человек, который спланировал и осуществил убийство Джулио, а потом, после самоубийства Марко, прикончил Нино, пронизав свое преступление числом «девять», обладает, возможно, извращенным, но весьма острым умом. Убив Нино подобным образом, он бросил эти девятки нам в лицо. Я почти слышу его смех. И все же я испытываю неприятное чувство, что…

— Что он псих!

— Ты сам только что сказал, что этого не может быть.

— Значит, я передумал, — заявил инспектор. — Такое дело способно свести с ума всю полицию.

Если бы он знал, что сумасшествие только начинается, то тут же сдал бы свой полицейский значок и утащил бы Эллери на какой-нибудь необитаемый остров, никогда не ведавший о преступлениях.

* * *

Первое из анонимных посланий (их нельзя именовать анонимными письмами, поскольку некоторые из них не содержали письменных сообщений) прибыло во вторник 19 сентября с утренней почтой. Оно было отправлено накануне — на конверте стояла дата: «18 сентября» — в районе, обслуживаемом почтовым отделением вокзала Грэнд-Сентрал. Конверт с маркой был самым обычным — из тех, что продают во всех почтовых отделениях Соединенных Штатов от Мэна до Гавайев. Послание было адресовано инспектору Ричарду Квину, Главное полицейское управление на Сентр-стрит, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк, 10013. По словам экспертов, адрес написали одной из миллионов шариковых ручек с синей пастой, которыми ежедневно пользуются в цивилизованном мире и даже в некоторых не вполне цивилизованных местах. Буквы были не письменными, а печатными и лишенными какой-либо индивидуальности, поэтому графологическая экспертиза ничего бы не дала.

Первыми словами инспектора Квина при виде содержимого конверта были: «Почему мне?» Вопрос был не вполне в стиле Иова,[1486] хотя инспектору хотелось добавить «О боже». В расследовании дела Импортуны участвовало много чинов департамента куда более высокого ранга, чем Ричард Квин. В самом деле, «почему мне?». Но никто не мог ему ответить, покуда Эллери не нашел ответ и на другие вопросы.

Как ни странно, инспектор без малейших колебаний связал послание, отправленное 18 сентября, каким бы загадочным оно ни казалось непосвященному, с убийством Импортуны. Он сделал это без благословения Эллери, поскольку был уведомлен о роли в деле числа «девять».

Изучение пункта отправления вблизи Грэнд-Сентрал не привело ни к чему. Хотя позднее — когда Эллери указал на почтовый индекс 10017 и на вероятность того, что последующие сообщения анонимного отправителя будут исходить из почтовых отделений, сумма цифр индексов которых также составляет девять, — появилась надежда, что устройство наблюдательных пунктов у таких отделений может дать позитивные результаты. Следующие послания действительно были отправлены из почтовых отделений в Трайборо (индекс 10035), на Черч-стрит (индекс 10008) и на Морнингсайд (индекс 10026), но анонимщика схватить не удалось.

На содержимом конвертов отсутствовали отпечатки пальцев или какие-либо другие следы, поддающиеся идентификации. Что касается самих конвертов, то обнаруженные на них отпечатки не совпадали с отпечатками, принадлежащими лицам, прямо или косвенно связанным с Импортуной, Импортунато или «Импортуна индастрис». Как выяснилось, они были оставлены почтальонами или почтовыми клерками во время рутинных процедур. Проверка этих служащих не выявила даже отдаленной их связи с семьей или предприятиями Импортуны.

Когда было признано, что первое сообщение («Если его можно так назвать!» — сердито проворчал инспектор Квин в разговоре с одним из своих начальников) пришло от убийцы, интенсивно разыскиваемого нью-йоркской полицией, руководство распорядилось держать все сведения о его прибытии, содержимом и самом существовании строго в пределах департамента, да и то на ограниченной основе. Из офиса первого заместителя комиссара поступило предупреждение о том, что любое нарушение этого приказа, повлекшее за собой утечку в прессу, на радио или телевидение, приведет к суровым дисциплинарным взысканиям. Когда стали приходить другие послания, предупреждение повторили в еще более строгих выражениях.

Инспектор Квин извлек из обычного конверта со штемпелем почтового отделения Грэнд-Сентрал утром 19 сентября часть ни разу не использованной игральной карты с красной рубашкой. Самым примечательным было то, что карту аккуратно разорвали пополам.

Это была половинка девятки треф.

Как только инспектор увидел цифру «девять» в углу, перед его мысленным взором сразу же предстало видение девяти очков на целой трефовой девятке. Поэтому он обращался с половинкой карты так, словно она была пропитана ядом, убивающим моментально, при первом прикосновении.

— Это от убийцы Импортуны, — сказал инспектор Эллери, которого вызвал в управление. — Об этом свидетельствует девятка.

— Не только девятка.

— Что-нибудь еще? — осведомился уязвленный старик, ожидавший поощрительного похлопывания по спине за то, что он так хорошо усвоил урок.

— Когда его отправили?

— 18 сентября, согласно штемпелю.

— Девятого месяца. А цифры числа 18 в сумме составляют девять. И более того, — добавил Эллери, — Импортуна был убит 9 сентября — за девять дней до отправки послания.

Инспектор стиснул голову ладонями.

— Мне кажется, это ночной кошмар, и я сейчас проснусь… Ладно, — продолжал он, взяв себя в руки. — Девятка треф разорвана пополам. Девятка сама по себе является значимой фигурой. Согласен насчет девяти дней и всего прочего. Несомненно, это имеет отношение к делу Импортуны. Но какое?

Серебристые глаза младшего Квина блеснули.

— Тебе когда-нибудь гадали на картах в Кони-Айленде?[1487]

— В Кони-Айленде? — Инспектор произнес эти слова, как будто пробуя их на вкус и находя его мерзким. — Гадали на картах? Нет!

— Каждая из пятидесяти двух карт в колоде имеет свое индивидуальное значение, отличающееся от остальных. Например, пятерка бубен в современной гадальной системе означает телеграмму. Валет червей — проповедника. Туз пик…

— Это я знаю, спасибо, — мрачно прервал инспектор. — Лучше скажи, что означает девятка треф.

— Последнее предупреждение.

— Последнее предупреждение? — удивленно переспросил старик.

— Но эта девятка не означает последнее предупреждение, папа.

— Соберись с мыслями, сынок. Сначала ты говоришь, что она означает последнее предупреждение, а потом — что не означает! Эллери, я не в подходящем настроении для шуток!

— А я не шучу. Целая девятка треф означает последнее предупреждение. Но если карта разорвана пополам, ее смысл меняется на противоположный. Таковы правила.

Инспектор выглядел озадаченным.

— Ты имеешь в виду, что это… первое предупреждение?

— Похоже на то.

— Но почему? Первое предупреждение о чем?

— Этого я не могу сказать.

— Почему?

— Потому что не знаю.

— Не знаешь? Эллери, ты приходишь в мой кабинет, порешь чушь насчет гадания, а потом оставляешь меня ни с чем! Я ведь должен представить рапорт.

— Мне бы очень хотелось помочь тебе, папа. Но я понятия не имею, о чем он нас предупреждает в первый раз или в последний.

— От тебя помощи как от козла молока! — рявкнул инспектор и поспешил с таинственным ключом навстречу рандеву на Голгофе.

Ночью, ворочаясь в постели с боку на бок, он вспоминал подробности. «Половинка девятки треф означает последнее предупреждение…» — «Что это значит, Квин?..» — «Не знаю, сэр…» — «А что думает этот чудак… я имею в виду вашего сына, Квин? Это дело по его части…» — «Эллери тоже не знает, сэр…» Недовольные голоса и лица начальников грозили появляться и в будущих сновидениях.

* * *

Второе послание пришло в таком же конверте и тоже было адресовано инспектору Квину. Однако внутри не было ни половинки, ни целой игральной карты; в конверте лежал листок дешевой белой бумаги без водяных знаков, на котором под микроскопом обнаружили кусочки клея и красной ткани, приставшие к одной из коротких сторон.

«Листок, — гласило заключение из лаборатории, — был вырван из обычного блокнота, который можно купить за десять центов в любом канцелярском магазине. Отследить его происхождение не представляется возможным».

Текст, написанный на листке шариковой ручкой и прописными печатными буквами, проливал на историю не больше света, чем лабораторный рапорт:

_{ОДИН ИЗ ДРУЗЕЙ ДЕТСТВА НИНО СТАЛ СУДЬЕЙ ВЕРХОВНОГО СУДА.}

Подпись отсутствовала.

Высшие полицейские чины, к тому времени уведомленные Эллери через отца относительно роли в деле числа «девять», смогли разглядеть ее и в этом послании, хотя смысл его ускользал и от них, и от самого Эллери. Допустим, один из приятелей детства Нино трудится в Верховном суде Соединенных Штатов. Как мрачно прокомментировал этот факт заместитель комиссара по юридическим вопросам, ему повезло, но что из того? (Никто и мысли не допускал, что речь могла идти о Верховном суде штата Нью-Йорк или какого-либо другого штата. В конце концов, только один знаменитый верховный суд[1488] состоял из девяти членов).

Само послание также состояло из девяти слов.

— Хотите знать мое мнение? — сказал первый заместитель комиссара. — Черт бы все это побрал!

Тем не менее рутинные правила требовали проверки «друзей детства Нино» и их карьеры, поэтому начальство распорядилось начать расследование.

* * *

Третье послание напоминало первое — конверт содержал новую игральную карту, но на сей раз целую.

Это была девятка червей.

— Я скоро начну кусаться! — проворчал инспектор Квин. — Что девятка червей означает в гадании?

— Обычно разочарование, — ответил Эллери.

— Разочарование? По какому поводу? Чье?

— Возможно, он пытается сообщить нам, — предположил Эллери, дергая себя за нос с такой силой, что у него на глазах выступили слезы, — что разочарование ожидает нас.

Следующее послание выглядело более вразумительно:

_{РАНЕЕ НИНО БЫЛ ПОЛУПРОФЕССИОНАЛЬНЫМ БЕЙСБОЛИСТОМ В БИНГЭМПТОЫЕ, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК.}

— Нино когда-нибудь играл в полупрофессиональный бейсбол? — осведомился инспектор.

— Ты меня спрашиваешь? Понятия не имею! — В эти дни Эллери отвечал очень громко, словно он или весь мир оглох.

— Я просто подумал вслух, сынок. Бейсбольная команда выходит на поле в количестве…

— Девяти человек. Это я уже понял, спасибо.

— И сообщение…

— Снова состоит из девяти слов. Это я тоже заметил. Чего я не понимаю — что все это значит? К чему ведет?

Меморандум инспектору Р. Квину от Лу Б. Мэлоуэна, шефа детективов: «Организуйте расследование бейсбольной карьеры Нино Импортуны, или Туллио Импортунато».

— Здесь тоже девять слов! — простонал инспектор.

Следующее сообщение опять прибыло в форме игральной карты, очевидно, из той же колоды. На сей раз это была девятка пик.

— Горе, — сказал Эллери.

— Еще какое, — буркнул инспектор. — Но что означает девятка пик?

— Я же только что объяснил тебе — горе.

— И все?

— Ну, по-видимому, горе для кого-то.

— Для кого именно?

— Не знаю. Может быть, для Вирджинии Импортуна? В конце концов, ее лишили мужа особо скверным способом.

— Но это никуда нас не приводит, Эллери.

— Не думаю, папа, что убийца, посылая нам эти сообщения, особенно стремится куда-либо нас привести — разве только в психушку.

— По-моему, именно это он и делает. Исключительно для забавы.

— Не могу с тобой согласиться.

— Но ты сам сказал только что…

— Ты веришь всему, что говорят люди? Цель этих посланий более рациональна и практична, нежели игра в пятнашки с нью-йоркским управлением полиции. Но беда в том, что… Черт возьми, папа, пожалуй, я вернусь домой и займусь моим романом!

— А он еще не закончен? — холодно осведомился его отец.

Эллери молча удалился.

_{НА РАНЧО НИНО В ПАЛМ-СПРИНГС ЕСТЬ ПЛОЩАДКА ДЛЯ ГОЛЬФА.}

Такой же конверт, такая же бумага, такие же прописные печатные буквы, оставленные такими же чернилами и такой же ручкой.

Никаких зацепок.

— Читается как реклама недвижимости, — пробормотал Эллери. — Конечно, ты понял, на что он намекает?

— По-твоему, я совсем тупица? Девятилетний… я имею в виду, любой мальчишка это бы понял, — мрачно отозвался инспектор. — Частные площадки для гольфа обычно имеют девять лунок.

— Но даже если площадка Нино имела восемнадцать…

— Знаю, Эллери. Один плюс восемь равняется девяти.

— И в послании снова девять слов. Боже! — воскликнул Эллери без всякого намека на благочестие. — Как бы я хотел знать, что у этого типа в голове.

Если шестое письмо напоминало рекламу недвижимости, то следующее — во всяком случае, по содержащемуся в нем обвинению — отсылало к компетенции барона Рихарда фон Крафт-Эбинга:[1489]

_{НИНО ПОЛУЧАЛ УДОВОЛЬСТВИЕ С ПОМОЩЬЮ КОШКИ С ДЕВЯТЬЮ ХВОСТАМИ.}

— Вопрос в том, — размышлял вслух Эллери, — обвиняется покойный мистер Импортуна в том, что он был поклонником Захер-Мазоха[1490] или же графа де Сада?[1491]

— Это было бы лакомым кусочком для прессы, — покачал головой инспектор. — Думаешь, это правда?

— Откуда мне знать? — сердито отозвался Эллери. — Я не был посвящен в альковные тайны Импортуны. Хотя почему бы и нет? Имеющему пятьсот миллионов традиционный секс может казаться слишком ограниченным. Обрати внимание — этот тип пишет «кошка с девятью хвостами», а не «кошка-девятихвостка», как обычно называют такой хлыст. Интересно, он сделал это по невезению или с целью обойтись девятью словами? Не то чтобы это имело значение…

Инспектор поднялся, держа в руке конверт с новым посланием.

— Скажи, Эллери, почему эту штуковину так называют?

— Потому что она оставляет на теле жертвы следы девяти плетей, образующих хлыст, похожие на царапины от кошачьих когтей. Разумеется, я говорю не как участник или свидетель подобной процедуры. Мне это известно только понаслышке.

— Ну и пропади оно пропадом. — Инспектор вышел из кабинета, отправляясь к начальству с докладом о дальнейшем развитии событий.

— Подожди! — крикнул ему вслед Эллери. — У кошки девять жизней! Не забудь упомянуть об этом.

* * *

Почти неделя прошла без новых посланий.

— Все кончено, — с надеждой сказал инспектор. — Он прекратил меня доставать.

— Нет, папа, — отозвался Эллери. — Он просто ослабил лесу. Разве ты не чувствуешь, что попался на крючок?

— Почему ты уверен, что будет новое послание? — сердито спросил старик.

— Можешь в этом не сомневаться. Следующим утром послание легло на стол инспектора с первой почтой.

_{НИНО ЗАКАЗЫВАЛ СТАТУИ МУЗ ДЛЯ ВИЛЛЫ НА ЛУГАНО (ИТАЛИЯ).}

— Ну и молодец, — проворчал инспектор. — А что это за музы? Может, он имел в виду мафиози?

— Музы куда древнее мафиози, папа, — устало объяснил Эллери. — Девять муз — девять дочерей Мнемозины и Зевса. Каллиопа, Клио, Эрато и так далее. Греческая мифология.

Инспектор прикрыл глаза дрожащей рукой.

— И конечно, снова девять слов. У Импортуны была вилла на Лугано?

— Что? Думаю, да. Хотя я не уверен. Какая разница? Главное, что этот кошмар будет продолжаться до бесконечности!

Заявление не требовало ответа. Тем не менее Эллери ответил на него.

— Нет, — сказал он. — Будет еще только одно послание.

Через два дня на стол инспектора Квина лег еще один конверт, который он вскрыл на публике, состоящей из его сына и наиболее стойких руководителей управления, заинтригованных пророчеством Эллери.

Из конверта выпала игральная карта с красной рубашкой.

Девятка треф.

— Но он уже присылал мне трефовую девятку, — запротестовал инспектор, как будто его анонимный корреспондент нарушил какое-то правило их таинственной игры. — В первом конверте.

— Он присылал тебе половинку трефовой девятки, — напомнил Эллери. — Что совсем другое дело. Между прочим, это говорит нам кое о чем. Чтобы раздобыть целую девятку треф после того, как он разорвал одну надвое, ему пришлось выйти и купить вторую колоду с красными рубашками.

— А это что-то меняет? — с беспокойством осведомился кто-то из начальства.

— Абсолютно ничего, — ответил Эллери. — Просто отмечено для протокола. Ну, джентльмены, вы понимаете, что это означает?

— Что? — хором осведомились остальные.

— Помнишь, папа, я объяснял тебе значение целой девятки треф?

Инспектор густо покраснел.

— Я… э-э… забыл.

— Последнее предупреждение.

— Верно! Последнее предупреждение о чем, Эллери? Кому?

— Не имею ни малейшего понятия.

Инспектор кисло улыбнулся начальству, извиняясь за неудовлетворительную работу своего отпрыска.

— Кто-нибудь в этом чертовом заведении знает хоть что-то об этих чертовых посланиях? — рявкнул первый заместитель комиссара.

Молчание.

— Если мне позволят вмешаться… — начал Эллери.

— Вы даже не числитесь здесь, Квин!

— Нет, сэр. Но я могу заверить вас, комиссар, что это было последнее послание.

— Откуда вы знаете?

— Потому что, сэр, — ответил Эллери, растопырив все пальцы правой руки и четыре пальца левой, — это сообщение было девятым.

* * *

Шло время, но послания больше не приходили. Эллери ощущал мини-удовлетворение от своего столь же миниатюрного триумфа. В эти дни он был рад любым крохам. Например, он первым из посвященных в секрет посланий указал, что промежуток между понедельником 18 сентября, когда был отправлен первый конверт, и воскресеньем 15 октября, когда отправили последний, составил ровно двадцать семь дней.

А число «двадцать семь» кратно девяти.

А два плюс семь в сумме составляют девять.

В голове у Эллери, подобно назойливому лейтмотиву, вертелась мысль: «Он буквально топит нас в девятках. Почему?»

Инспектор Квин читал и перечитывал старые и новые рапорты, пока не почувствовал, что может повторить их наизусть с закрытыми глазами в темной комнате. Ни один из них не проливал даже струйки света на непроглядный мрак этого дела.

Ранняя теория, что Нино Импортуна мог быть отравлен, прежде чем его ударили по голове, не подтвердилась токсикологическим обследованием его внутренних органов. Причина желудочного расстройства за несколько часов до смерти была отслежена вплоть до кулинарного кризиса, который в худшем случае мог стоить покойному мультимиллионеру услуг его темпераментного шеф-повара.

За несколько дней до праздничного обеда миссис Импортуна велела Сезару приготовить одно из любимых блюд ее мужа, cacciucco alia Livornese — суп по-ливорнски из морских продуктов, двумя из ингредиентов которого являлись омар и кальмар. Пользуясь этим итальянским рецептом, Сезар всегда настаивал на обращении к истокам, поэтому омар и кальмар были доставлены по воздуху из Италии. Вначале Сезар приготовил соус, в котором вымочил упомянутые ингредиенты, а попробовав результат, взвыл от ужаса. По его словам, кальмар имел guasto gusto — отвратительный вкус; он отказывался продолжать готовку cacciucco, поскольку на карту была поставлена его честь кулинара, грозя в противном случае уйти в отставку. Импортуна лично поспешил на кухню, попробовал кальмара и без колебаний согласился с Сезаром, который сразу сменил гнев на милость. Cacciucco исключили из обеденного меню. Вечером Сезар испытал легкое желудочное расстройство почти одновременно с более сильным приступом Импортуны. К несчастью, содержимое кастрюли вылили в помойное ведро, так что подвергнуть его анализу было невозможно. Но следы тела головоногого моллюска обнаружили в желудке Импортуны, и лабораторное обследование показало, что у него произошло небольшое и отнюдь не смертельное пищевое отравление. Испорченный кальмар не мог иметь связь с последовавшим убийством.

Другая теория, выдвинутая полицейскими чиновниками, считавшими анонимные послания работой какого-то психа, не связанного с делом, заключалась в том, что Нино Импортуна и его брат Джулио — а может быть, все три брата — были связаны с мафией, и основывалась на сицилийском происхождении клана Импортунато. Согласно сторонникам этой версии, мафия исподволь проникла в некоторые операции «Импортуна индастрис», и убийство братьев явилось результатом борьбы за контроль над огромной бизнес-империей.

Однако и эта теория не выдержала натиска детективов. Не было обнаружено никаких доказательств связи Нино, Марко, Джулио или какой-либо из их компаний с коза ностра.[1492] По этому поводу существовал консенсус не только между Центральным бюро расследований и другими нью-йоркскими экспертами в области организованной преступности, но и с информацией, переданной на Сентр-стрит из ФБР.

Если отсутствие прогресса в деле Импортуны-Импортунато у инспектора Квина и его коллег вызывало досаду, то Эллери воспринимал это как личное оскорбление. Его роман, на который уже перестал надеяться издатель, продолжал вяло тлеть на письменном столе. Эллери плохо спал, просыпаясь от ночных кошмаров, где постоянно присутствовали девятки, но подробности которых он не мог удержать в памяти более пары секунд, как бы отчаянно ни пытался. Эллери ел, как человек, страдающий недостатком железа в крови, терял в весе больше, чем могла позволить и без того худощавая фигура, и огрызался на всех, включая отца и бедную миссис Фабрикант, которая бродила по квартире Квинов с таким видом, словно вот-вот разразится слезами.

* * *

— Приятно посмотреть на живое лицо, даже если оно кислое, — сказал док Праути. — Здесь мы видим в основном мертвые. Как поживаешь, Эллери? Чем могу тебе помочь? — Медэксперт принадлежал к тому же поколению, что и инспектор Квин, и, подобно инспектору, был ходячим музеем допотопного юмора.

— Насчет кислоты вы правы. А что касается помощи, расскажите мне о времени смерти Нино Импортуны. — Эллери отвел взгляд от медэксперта, который жевал сандвич с арахисовым маслом и тунцом, лежавший в ржавой коробке для ленча на его столе. Сколько он мог помнить, Сэм Праути всегда приносил ленч на работу. В принципе Эллери ничего не имел против ленча в служебных условиях, но чувствовал, что обстановка на рабочем месте дока Праути к этому не слишком располагает.

— Время смерти Нино Импортуны? — Медэксперт прищурился, продолжая жевать. — У нас что — неделя археологии? Это древняя история.

— Знаю, удар по запястью Импортуны остановил его часы на десяти минутах десятого. Я имею в виду, соответствует ли это время результатам вскрытия?

— Ты хоть представляешь себе, сколько вскрытий мы произвели после этого?

— Не пудрите мне мозги, док. Вы помните подробности вскрытий даже двадцатилетней давности.

— Все сказано в моем рапорте, Эллери. Разве ты не читал его?

— Мне его никогда не показывали. Как насчет того, чтобы ответить на мой вопрос?

— Время на часах — полная чушь. По нашему медицинскому мнению, Импортуну убили около полуночи — даже немного позже. Примерно на три часа позже времени, которое показывали часы.

Жизнь шевельнулась в серебристых глубинах глаз Эллери.

— Вы имеете в виду, что его часы намеренно установили на десяти минутах десятого с целью указать ложное время смерти?

— С какой целью — не знаю. Это не моя епархия. И вообще, я никогда не мог понять, почему сообщаю официальную информацию гражданскому лицу, словно клерк в справочном бюро. Хочешь кусок сандвича? Моя старуха опять приготовила с арахисовым маслом и тунцом.

— Я скорее умру с голоду, чем съем хоть крошку. Вскрытие не показало ничего заставившего вас изменить мнение о количестве ударов по голове Импортуны?

— Я сказал — девять, так оно и было.

— Спасибо, док. Оставляю вас наслаждаться трупами тунца и арахиса. — Эллери повернулся. — Еще один вопрос. Прав ли я, считая, что часы Импортуны были разбиты одним из этих девяти ударов? Иными словами, при ударе по голове скульптура отскочила и попала по запястью — возможно, потому, что он вскинул руки, инстинктивно пытаясь отразить удар?

— Разве я это говорил? — осведомился доктор Праути, отплевываясь тунцом и арахисовым маслом.

— Я этого не утверждаю, а просто спрашиваю: так ли это?

— Не так. Во всяком случае, по моему мнению. Часы разбились от совсем другого удара. Ни на них, ни на руке не было следов крови или волос с головы. Если хочешь знать, что я думаю, то удар по часам нанесли другим орудием, а не чугунной скульптурой.

— А это фигурировало в вашем рапорте, док?

— Конечно нет! Я патологоанатом, а не детектив. В моем рапорте говорилось, что на часах и запястье отсутствуют кровь, волосы или фрагменты мозга. Это медицинское заключение. А все остальное не моя работа.

— Я тупею с возрастом, — пробормотал Эллери, стуча себя по лбу. — Почему я не настоял на том, чтобы прочитать ваш рапорт о вскрытии?

И он удалился бегом, оставив медэксперта вгрызающимся вставными зубами в труп яблока.

* * *

Вирджиния Уайт Импортуна приняла Эллери в гостиной ее личных апартаментов в пентхаусе. Он был удивлен при виде комнаты, обставленной в раннем колониальном стиле, как в сотнях тысяч американских домов, так как скорее ожидал помпезного стиля Le Roi Soleil[1493] или венецианской лакированной мебели и гипсовых статуэток восемнадцатого века.

То, что Эллери вначале принял за хорошие копии, оказалось оригиналами в превосходном состоянии. Шкаф семнадцатого столетия из дуба, сосны и клена мог быть украден из музея «Метрополитен», а еще более ранние брустеровские стулья выглядели так, словно некогда принадлежали губернатору Уильяму Брэдфорду.[1494] Каждый предмет в гостиной молодой вдовы был ценным и редким антикварным изделием.

— Вижу, вы восхищаетесь моими древностями, мистер Квин, — промолвила Вирджиния.

— Восхищаюсь — слишком мягко сказано, миссис Импортуна. Я потрясен.

— Я обставила мои личные апартаменты в первый год брака. Мой муж дал мне полную свободу в этом отношении. Мои предки с отцовской стороны — жители Новой Англии, а я всегда была помешана на мебели и артефактах дореволюционной Америки. Но впервые в жизни у меня появилась возможность собирать их.

— Очевидно, ваш муж был очень щедр к вам.

— О да, — быстро ответила Вирджиния. Слишком быстро? Эллери заинтересовало то, что она сразу сменила тему, словно не хотела обсуждать Нино Импортуну. — К сожалению, вы выбрали неудачное время, мистер Квин, чтобы посетить меня. Иногда я чувствую себя сказочной принцессой, которую заперли в башне, охраняемой драконами. Мне принадлежит не знаю сколько домов по всему миру, в большинстве которых я ни разу не бывала, но я не могу и носа высунуть из «99 Ист». Начинаю ненавидеть этот дом. Сколько еще времени это будет продолжаться?

— Думаю, до значительного прогресса в расследовании, — ответил Эллери. — Не хочу отнимать у вас много времени…

— Господи, да у меня его столько, что я не знаю, как его использовать. — Вирджиния вздохнула и посмотрела насвои руки, лежащие на коленях, которые тут же перестали вздрагивать. — Помимо необходимости подписывать тысячи бумаг, которые подсовывают мне адвокаты, мне абсолютно нечего делать. Так что поговорить с кем-то, кто не является полицейским, для меня удовольствие.

— Тогда, боюсь, мне придется вас разочаровать, — улыбнулся Эллери. Почему она так нервничает? За это время ей следовало привыкнуть к подобным визитам. — Хоть я и не полицейский, миссис Импортуна, но пришел задать вам несколько полицейских вопросов.

— Вот как?

Нотка удивления и сожаления в ее голосе показалась ему неискренней. Она должна была знать, что он явился сюда не для разговоров об антиквариате.

— Вы не возражаете?

Женщина пожала плечами:

— Никак не могу к этому привыкнуть, хотя давно пора. Конечно, я возражаю, мистер Квин, но от этого мне будет мало толку, не так ли?

С ее стороны это было умно. Эллери почувствовал знакомый прилив адреналина в ожидании битвы умов.

— Откровенно говоря, так, миссис Импортуна. Естественно, вы можете отказаться отвечать. Но я не вижу, зачем вам это делать, если вам нечего скрывать.

— Что вы хотите знать? — резко спросила она.

— Чугунная скульптура, которой воспользовался убийца, всегда стояла в спальне мистера Импортуны?

— Никогда. Она ему не нравилась.

— Где же она находилась?

— В главной гостиной.

— Не понимаю, миссис Импортуна. Это может оказаться важной информацией. Я читал протоколы большинства, если не всех ваших допросов и не помню, чтобы вы упоминали об этом факте. Почему?

— Потому что никто меня об этом не спрашивал! — Ее голубые глаза сверкали, как вода на солнце, скулы порозовели, придавая лицу кукольный вид. — Очевидно, я просто об этом не думала.

— Очень жаль. Видите, куда это приводит нас, миссис Импортуна? По пути в спальню вашего мужа убийца задержался в гостиной, чтобы выбрать оружие. Очевидно, он не принес с собой нож или пистолет, а если принес, то предпочел им эту скульптуру. Возникает вопрос: почему именно скульптуру? Я видел дюжину предметов в гостиной и спальне мистера Импортуны, которые ничуть не хуже могли бы послужить орудием убийства. Тем более что преступнику вообще незачем было проходить через главную гостиную, чтобы добраться до спальни вашего мужа. Следовательно, он намеренно свернул туда, чтобы взять скульптуру. Почему? Что такого важного было в этом абстрактном изделии?

— Не знаю.

— И даже не догадываетесь, миссис Импортуна?

— Нет.

— Форма скульптуры ничего вам не напоминает?

Она покачала головой.

— Ну, это не имеет значения. — Эллери снова улыбнулся. — Расскажите мне о ней, миссис Импортуна.

— Я не знаю, что рассказывать.

— По-моему, вы говорили, что скульптура не стояла в спальне мистера Импортуны, потому что она ему не нравилась.

— Это не совсем так. Я сделала два отдельных заявления, мистер Квин. Первое: скульптура не стояла в спальне моего мужа. Второе: она ему не нравилось. «Потому что» между ними не было.

— Понятно. Откуда она взялась?

— Это был подарок.

— Мистеру Импортуне?

— Нет.

— Вам?

— Да.

— И вы сказали, что она стояла в гостиной.

— Да, на подставке из черного дерева.

— Могу я спросить, кто и по какому случаю подарил вам ее?

— Мне подарили скульптуру на день рождения два года назад. Что касается того, кто ее подарил, то я не вижу, какое отношение это может иметь к тому, что мы обсуждаем.

— Знаю по собственному опыту, — заметил Эллери, — что никогда нельзя определить заранее, что окажется важным, а что нет. Хотя тот факт, о котором сообщают добровольно, обычно оказывается абсолютно неважным. Но я ощущаю сопротивление, миссис Импортуна, и это возбуждает мое любопытство. Если вы не захотите сообщить мне, кто подарил вам скульптуру, то уверяю вас, я смогу это выяснить. Как говорится, у меня свои методы.

— Питер Эннис, — с трудом вымолвила Вирджиния.

— Благодарю вас. Понимаю, почему вы предпочитали не сообщать об источнике подарка. Эннис практически жил здесь в качестве личного секретаря вашего мужа и его братьев. Он привлекательный молодой человек с нордической внешностью — идеальная пара для молодой и прекрасной хозяйки дома, которая вышла замуж за не блещущего красотой старика. Если бы стало известно, что секретарь делает жене подарки, могли бы начаться разговоры — особенно среди прислуги. А мистер Импортуна знал, что ценная скульптура подарена его секретарем его жене?

— Нет! Я солгала ему — сказала, что купила ее сама! — Ее блестящие волосы вдруг стали выглядеть растрепанными, а одежда — неряшливой. — Вы жестокий человек, мистер Квин. Нино был ревнив, и мой брак не назовешь самым легким в мире. Он был сопряжен с обстоятельствами, которые… — Она умолкла.

— Да? — подбодрил ее Эллери.

Но Вирджиния тряхнула локонами и улыбнулась:

— Вы ловки, как все ищейки. Я не собираюсь продолжать этот разговор. — Она встала, подошла к двери и дернула шнур звонка. — Крамп вас проводит.

— Простите, что расстроил вас, миссис Импортуна. Если бы вы знали меня лучше, то поняли, что я не жестокий, а просто сразу чую крысу. Не возражаете ответить еще на один вопрос?

— Смотря на какой.

— Скульптуры, как и картины, обычно имеют название. Оно было у той, которую вам подарил Питер Эннис?

— Да. Какое-то тошнотворно-сентиментальное… Оно было написано на табличке, прикрепленной к подставке… — Вирджиния нахмурилась, но внезапно ее лицо прояснилось. — Вспомнила! «Появление новорожденного на свет».

«Ну и тип же ты, Эннис», — подумал Эллери.

* * *

Крамп не проводил Эллери к выходу. Правда, его величавая британская походка свидетельствовала о подобном намерении, но Эллери остановил его через десять шагов:

— Перед уходом я бы хотел поговорить с мистером Эннисом. Он дома?

— Могу посмотреть, сэр. — Как ни странно, судя по тону, идея пришлась Крампу по душе.

— Будьте так добры.

Очевидно, Крамп все знал о хозяйке и секретаре, разумеется не одобряя их отношений. Нет более чопорной публики, чем старомодная прислуга, в первых рядах которой стоят дворецкие.

— Мистер Эннис говорит, что он очень занят, сэр.

— Случайно и я тоже. Так что мы будем заняты вместе. Куда идти, Крамп?

— Мистер Эннис говорит, сэр… — На сей раз тон дворецкого выражал сожаление типа «я вынужден повиноваться приказаниям, сэр».

— Беру всю ответственность на себя, Крамп. Где он?

— Благодарю вас, сэр. Сюда, мистер Квин.

Он быстро и с явным удовольствием проводил Эллери в «логово» Нино Импортуны, где на стуле покойного босса за столом Медичи восседал секретарь, погрузив руки в бумаги по самые локти. Оторвавшись от работы, Питер Эннис не скрывал недовольства.

— Я велел Крампу передать вам, Квин, что занят и не могу вас принять. У меня просто нет времени пережевывать одно и то же. А о вас, Крамп, я доложу миссис Импортуна.

— В таком случае вы обвините невиновного, — заявил Эллери, словно обращаясь к суду. — Крамп исполнил свой долг с верностью истинного англичанина. Мне пришлось применить мускулы, чтобы заставить его привести меня сюда. Разумеется, мускулы языка. Думаю, Крамп, вы больше не нужны — еще раз благодарю вас. Могу я сесть, Эннис? Это займет некоторое время. Нет? Чувствую, вы бы предпочли не беседовать со мной.

— Ладно, садитесь. — Питер пожал плечами. — Я не обязан с вами разговаривать, Квин, и делаю это только для того, чтобы скорее от вас избавиться. Вы не имеете никакого официального статуса — не могу понять, как вы сюда пробрались, учитывая, что вестибюль охраняется.

— Опять же не без усилий. — Эллери опустился на прямоугольный резной стул для посетителей и тут же пожалел об этом. — В том, кто выбрал этот стул, несомненно, было что-то от инквизитора. Полагаю, это Импортуна. Кстати, о нем: у него был друг детства, который стал судьей Верховного суда Соединенных Штатов?

— Если и был, то он о нем никогда при мне не упоминал.

— Тогда поставлю вопрос по-другому. Не знаете, связывался ли когда-либо Импортуна — письменно, по телефону, с помощью пони-экспресса,[1495] как угодно — с каким-нибудь судьей Верховного суда?

— Не знаю.

— А какой-нибудь судья когда-либо связывался с ним?

— От вас так просто не отвяжешься, — усмехнулся Питер. — Нет, тоже не знаю. А при чем тут Верховный суд?

— Играл ли он в молодости в бейсбол? Под именем Нино Импортуна, Туллио Импортунато или каким-нибудь еще?

— В бейсбол? Нино Импортуна? — Питер усмехнулся еще шире. — Если бы его знали, Квин, то поняли бы, насколько нелеп этот вопрос.

— Нелеп или нет, вы на него не ответили.

— Он не упоминал о подобной страшной тайне своего прошлого — по крайней мере, мне. А я никогда не сталкивался в его личных бумагах с чем-либо, указывающим на это. — Питер посмотрел на Эллери и перестал усмехаться. — Вы это серьезно?

— Бингэмптон в штате Нью-Йорк что-нибудь говорит вам?

— В связи с мистером Импортуной? Бингэмптон? Абсолютно ничего.

— Тогда скажите, есть ли… было ли у него ранчо в Палм-Спрингс, в Калифорнии?

— На это могу ответить утвердительно.

— Правда? Значит, я хоть на что-то наткнулся! — Эллери склонился вперед. — И там была площадка для гольфа?

— Площадка для гольфа? Кто вам это сказал?

— Была или нет?

— Повторяя одно и то же, вы ничего не измените, Квин. И вы не можете порицать меня за то, что я удивлен таким вопросом. Ведь вы не работали на Нино Импортуну, в отличие от меня. Площадка для гольфа подходила ему не больше, чем роль вожатой герлскаутского отряда. Он считал гольф преступной тратой времени для взрослого человека — особенно для бизнесмена. Нет, у Нино не было площадки для гольфа ни в Палм-Спирнгс, ни где-либо еще. У него не было даже клюшек. Думаю, он вообще не умел играть в гольф.

Эллери пощипывал кончик носа, стараясь физической болью заглушить неудовлетворенность.

— А вы когда-нибудь видели среди его вещей кошку-девятихвостку?

— Видел… что?!

— Мы получили информацию, что Нино Импортуна любил ею орудовать или пробовать ее на себе. Что вы на это скажете, мистер секретарь?

Питер расхохотался:

— Уверяю вас, я не был настолько приближен! — Внезапно он перестал смеяться. — Если вы имеете в виду сексуальные извращения, то обратились не по адресу. Надежным источником была бы его жена, но надеюсь — даже уверен, — что она плюнет вам в глаза.

— У меня только что была беседа с миссис Импортуна, и по отдельным ее замечаниям я понял, что их сексуальная жизнь не вполне…

— Я не собираюсь обсуждать то, что не касается ни меня, ни вас, — чопорно сказал Питер.

— Импортуна был бабником? Уж об этом вы должны кое-что знать.

— Бабником? Но ведь он же был имп… — Питер оборвал себя на полуслове.

— Импотентом? — мягко осведомился Эллери.

— Мне не следовало этого говорить! Просто с языка сорвалось! Это касается только миссис Импортуна. Не могли бы вы забыть о моей глупой выходке? Хотя, конечно, нет.

— Разумеется. А откуда вы знаете, что Импортуна был импотентом? Он сам вам рассказал? Нет, мужчина не делится такими подробностями с более молодым и полноценным мужчиной — тем более маленький Наполеон вроде Нино Импортуны. Вероятно, вы узнали это от его жены. Я прав?

— Больше я не скажу ни слова!

Эллери дружелюбно отмахнулся от темы:

— Этот вопрос вас не обременит. Импортуна заказывал какому-нибудь скульптору изваять девять муз для его виллы на Лугано? Между прочим, у него была там вилла, не так ли?

— Да, но я ничего не знаю о заказе скульптур для нее. А я должен был знать, так как заниматься подобными проектами входило в мои обязанности. Нет, Квин, вы снова промазали? Хотите сделать еще одну подачу?

— Начинаю думать, что кто-то нарушает правила, — проворчал Эллери. — Еще один-два вопроса, Эннис, и я оставлю вас в покое, чего не могу обещать самому себе. Импортуна любил карты — покер, шмен-де-фер, бридж, фаро, пинокль, канасту, джин, любую карточную игру?

— Он не питал никакого интереса к картам или к какой-либо другой игре, за исключением игры на бирже, но это больше походило на искусство, чем на риск.

— А как насчет гадания на картах?

— Гадания? Похоже, кто-то накачал вас всех ЛСД. Нино Импортуна не стремился узнать свое будущее с помощью карт — он был слишком занят, создавая его.

— Кто такой мистер Э.?

— Вы перескакиваете с темы на тему… — Питер шевельнулся на стуле. — Мистер Э.? Теперь, когда империя Импортуны в тисках ликвидации, я не вижу вреда в том, чтобы ответить вам. В течение того времени, когда я работал здесь, мистер Э. действовал в качестве личного доверенного эксперта Импортуны по бизнесу — можно сказать, его секретного агента. Когда босс интересовался новым предприятием — чувствуя, что оно на подъеме или на спаде и его можно приобрести по дешевке, — он отправлял мистера Э. на разведку. Мистер Э. практически жил в самолетах, хотя ему приходилось передвигаться и на верблюдах. О результатах он всегда докладывал мистеру Импортуне лично и конфиденциально. И никому другому — даже Джулио и Марко.

— Как его имя? Едва ли просто Э.

— Нет, думаю, что Э. — инициал, но полного имени или фамилии я не знаю. Мистер Импортуна никогда мне их не называл, они не фигурировали в его переписке, а мои обязанности в отношении этого человека ограничивались организацией его встреч с боссом.

— Когда Импортуна хотел связаться с мистером Э., как он к нему обращался? Он должен был использовать какое-то имя.

— Нет. Он использовал кодовое слово, вроде телеграфного адреса. Такие закодированные адреса у него были во всех крупных городах мира. Между прочим, я сообщил всю эту информацию полиции. Мне казалось, они вам доверяют.

— Очевидно, не во всем, — вздохнул Эллери. — Этот мистер Э. кажется весьма таинственным.

— Большой бизнес всегда был для меня тайной, — сказал Питер Эннис. — Кстати, о тайнах, Квин, раз уж я позволил вам отнимать мое время, не разгадаете ли вы для меня одну тайну? Она не дает мне покоя с тех пор, как это произошло, а вы пользуетесь репутацией специалиста по таким вещам.

— По этому делу такого не скажешь, — отозвался Эллери. — Что у вас за тайна?

— Это случилось прошлым летом — по-моему, в июне. Мистер Импортуна диктовал мне в этом кабинете, ходя взад-вперед. Вдруг он остановился, уставился на книжную полку, а потом повернулся и набросился на меня, словно поймал запустившим руку в его бумажник. Оказывается, я заметил, что несколько книг стоит вверх ногами, и, будучи аккуратистом, как тот парень из «Странной пары»,[1496] перевернул их. Импортуна тут же перевернул их снова, напомнив, что велел мне не прикасаться ни к чему на этой полке, — даже приписал срыв сделки тому, что я не выполнил его приказ. С той поры это меня терзает. Что такого особенного в этих книгах? Почему он считал дурной приметой, если они стоят в правильном положении?

Эллери быстро подошел к перевернутым томам.

— «Основание Византия»… Мак-Листер… — Прочитав название и просмотрев несколько первых страниц текста, он обследовал таким же образом «Первоначальный Ку-клукс-клан» Борегара и «Поражение Помпея» Сантини.

Вернув их на полку в той же позиции, Эллери перелистал несколько томов, стоящих нормально, потом повернулся к Питеру и покачал головой:

— Импортуна был поистине одержимым. Какой бы из него вышел филателист! Он питал особый интерес к истории?

— Вовсе нет. Фактически он вообще едва ли читал что-нибудь, кроме биржевых и деловых сводок. Не знаю, почему он покупал эту библиотеку — разве только потому, что в кабинете полагается быть книгам.

— Эти три тома не просто занимают место на полке, Эннис. В них нет никакой тайны, если вы вспомните, как Импортуна был помешан на числе «девять». Книга Мак-Листера ставит своей целью доказать, что город Византии был основан в 666 году до Рождества Христова.

— В 666 году? — Какой-то момент Питер выглядел озадаченным, потом его осенило. — Вверх ногами 666 превращается в 999!

Эллери кивнул.

— А поставив книгу правильно, вы снова превратили это число в 666. Для поклоняющегося девяти это было святотатством.

То же касается книги Сантини. Она повествует о поражении, нанесенном Помпею парфянским императором Митридатом в 66 году до Рождества. Импортуна преобразил 66 в 99, а вы снова превратили священное число в бессмысленное. Неудивительно, что он рассвирепел.

Случай с «Первоначальным Ку-клукс-кланом» особенно интересен. Ку-клукс-клан был основан спустя год после окончания Гражданской войны — в 1866 году. Если вы перевернете книгу, всякое упоминание числа 1866 превращается в 9981. В сумме его цифры — 9, 9, 8 и 1 — составляют двадцать семь, а два плюс семь равняется магической девятке. Опрокинутое число 1866 представлялось Нино почти идеальным, вроде даты его рождения. Поставив «Первоначальный Ку-клукс-клан» в правильное положение, вы изменили 9981 на 1866, чьи цифры составляют в сумме всего лишь двадцать один, или два плюс один — то есть три. Число «три» было магическим для многих народов в течение тысячелетий, но не для вашего босса. Удивляюсь, что он не пристрелил вас на месте.

Питер махнул рукой:

— Нечто подобное я и предполагал. Импортуна был психом.

— Кто-то говорил — кажется, Стерн, автор «Тристрама Шенди», — что безумие более последовательно, чем разум. Хотите убедиться, насколько последовательным было безумие Импортуны? На той же полке находится книга «Высадка пилигримов». Она стоит правильно? По какой-либо особой причине? О да! Высадка на Плимутской скале произошла в 1620 году.[1497] Число 1620 состоит из цифр 1, 6, 2 и 0, которые в сумме составляют девять. К тому же число 1620 делится на девять, давая результат сто восемьдесят. Но 1 + 8 + 0 снова равняется девяти! Можете представить, с какой радостью Импортуна потирал руки?

— Откровенно говоря, нет, — ответил Питер. — Его трудно было назвать жизнерадостным типом.

— Вы придираетесь к мелочам. Взгляните на эту книгу, Питер, — могу я называть вас по имени? Мне кажется, будто мы знакомы давным-давно. Она называется «Великая хартия в Раннимиде». Едва ли необходимо заглядывать внутрь. Как известно любому школьнику, короля Иоанна вынудили подписать Великую хартию вольностей в 1215 году. Сложите цифры этого числа, и что вы получите? Девять! А если разделить 1215 на девять, то получится 135. 1 + 3 + 5 снова дает девять! Еще один триумф великого магната.

Или вот эта книга, Питер, также стоящая в правильном положении. «Возникновение Римской империи». Ее создал к своей грядущей славе Август Цезарь после победы при Акции. Дата установления его принципата? 27 год до Рождества Христова. Добрые старые двадцать семь — составляющие его цифры в сумме дают девять, и само оно делится на девять. Правда, частное при этом получается не девять, а три, но нельзя иметь все сразу, верно?

Факт в том, Питер, что каждая книга на этой полке, в прямом или перевернутом положении, имеет отношение к мистической вере Импортуны в могущество числа «девять». Вот почему он велел вам не прикасаться к ним и так рассердился, когда вы это сделали.

— Я знал, что он считает девять счастливым числом, — сказал Питер, — но это уже совершеннейший бред!

— Как сказать. Вы упомянули его обвинение, будто из-за вас сорвалась сделка. Скажите, Питер, что произошло после того, как он снова поставил эти три исторические книги вверх ногами? Я уверен, что Импортуна, узнав причину срыва сделки, не смирился с этим.

— Вы правы. Он тут же созвал трансатлантическую конференцию по телефону и выдвинул новое предложение.

— С каким результатом?

— Сделка состоялась.

— Видите! — Эллери с триумфом пожал Питеру руку и удалился.

* * *

Придя в полицейское управление, Эллери узнал, что все удочки, заброшенные с Сентр-стрит, все еще остаются без улова. Несмотря на конфиденциальную экспедицию в священные пределы Верховного суда, вашингтонская фаза расследования не выявила никаких признаков «друга детства Нино», живого или мертвого, которому удалось занять судейское кресло. А проверка четвертого послания, где упоминалось, что покойный мультимиллионер в молодости играл в полупрофессиональной бейсбольной команде Бингэмптона, штат Нью-Йорк, не вызвала отклика ни в самом Бингэмптоне, ни где-либо еще.

Площадки для гольфа не оказалось ни на ранчо Импортуны в Палм-Спрингс, штат Калифорния, ни рядом с ним. Шестое сообщение было попросту лживым, и седьмое вроде бы тоже — по крайней мере, его не удалось подтвердить. Возможно, Нино Импортуна был привержен садистской или мазохистской сексуальной практике, но не обнаружилось никаких доказательств того, что он наслаждался использованием кошки-девятихвостки. Миссис Импортуна, которая, рассуждая логически, должна была знать об этом и которая решительно отказалась обсуждать какие-либо аспекты ее сексуальных отношений с покойным супругом, тем не менее на вопрос о кошке-девятихвостке заявила с некоторой горячностью, что, «насколько я знаю, это злобная выдумка».

На вилле Импортуны в Лугано не было никаких изображений муз. Не нашелся и скульптор, который получил заказ на подобные изображения, как говорилось в восьмом анонимном послании.

— Очевидно, анонимки присылал какой-то псих, — сказал инспектор Квин. — Мы решили бросить эту линию расследования.

— Мне это не кажется разумным, — отозвался Эллери, — но не спрашивай почему. Да, папа, мне нужна информация о доме «99 Ист». Подробности его продажи Импортуне, копия договора и так далее.

— Какое это может иметь отношение к делу?

— Если хочешь, называй это догадкой. И еще одно… Хотя об этом я сам позабочусь.

— О чем?

— Я телеграфирую в итальянское частное агентство, чьими услугами уже пользовался, с просьбой прислать мне авиапочтой копию свидетельства о крещении Туллио Импортунато из церковных архивов.

— Зачем? — буркнул инспектор. — Ладно, назовем это еще одной догадкой. Что ты обнаружил в пентхаусе?

Эллери посмотрел на отца:

— Откуда ты знаешь, что я там что-то обнаружил?

— Столько лет видя твою физиономию, я не мог не научиться читать по ней.

— Я не обнаружил ничего конкретного, но, по-моему — и это уже больше чем догадка, — Вирджиния Импортуна и Питер Эннис наставили целый частокол рогов на голову старика Нино. Готов поклясться, что они не ограничивались страстными взглядами с противоположных концов комнаты. А теперь скажи, что воскресило тебя?

— Воскресило?

— Несколько дней назад ты был готов уйти в дом престарелых, а сегодня выглядишь вполне жизнеспособным. Что здесь произошло?

— Ну, мы работаем над кое-чем, — осторожно сказал инспектор. — Вообще-то эта версия существовала с самого начала… Но все это строго секретно, Эллери, — начальство отберет у меня значок, если узнает, что я поделился даже с тобой.

— Чем поделился? Ты же ничего мне не сообщил!

— Ну, пока что мы двигаемся ощупью — мы не можем предпринять решительные меры без санкции окружного прокурора. Которого, кстати, очень заинтересует то, о чем ты только что рассказал мне. Это отлично укладывается в картину.

— В какую?

Но инспектор только покачал головой, и никакие льстивые уговоры сына не могли побудить старого сыщика к откровенности.

* * *

Эта осень мучила Эллери неудовлетворенностью. Девятки преследовали его и во сне, и за едой. Он продолжал изучать все девять анонимных посланий, ища в них тайный смысл, как обезьяна-мать ищет блох у детенышей, и размышляя, не следует ли ему проконсультироваться у специалиста-криптографа.

Здесь Эллери застревал, и не только из-за секретности, предписываемой Сентр-стрит. Сама мысль о подобной глупости, считал он, свидетельствует о степени его отчаяния.

Иногда Эллери испытывал сквозь пронесшиеся тысячелетия сочувствие к легендарному сыну Эгея и Эфры, пробиравшемуся ощупью по лабиринту под дворцом Миноса в Кноссосе навстречу лишь смутно представляемому чудовищу. «Беда в том, — думал Эллери, — что я не Тесей и у меня нет возлюбленной Ариадны, которая помогла бы мне найти Минотавра». Число «девять», в отличие от нити Ариадны, с любого места двигалось по кругу, не приводя никуда.

Эллери был уверен в одном: это число что-то означает. Ему казалось непостижимым, что они не могут понять его смысл. Выбор девятки в качестве символа являлся фактом, чреватым чём-то важным.

Чреватым? Беременным?

Это слово не выходило у него из головы. Он не понимал причину, но она существовала где-то, вне пределов досягаемости.

Если все дело походит на беременность, то не родится ли в итоге мертвый плод? Или у матери произойдет выкидыш? Или же она выдержит срок, но родит маленького монстра, которому врачи по молчаливой договоренности позволят умереть?

Девятимесячный монстр…

Девять…

Или 99?.. 999?.. 9,999?.. 99,999?.. Эта дорога вела к безумию.

Тем временем на Сентр-стрит расследование продвигалось, хотя и крайне медленно. Некоторые линии были отброшены, и это также считалось прогрессом, правда, не комиссаром и другими высшими чинами.

Анонимные послания, к досаде Эллери, были официально отвергнуты. Тщательная проверка внушительного списка деловых конкурентов Нино Импортуны лишь утомила следователей. По-прежнему нигде не было никаких следов загадочного мистера Э., как будто он сгинул в каком-то природном катаклизме. Эта линия оставалась открытой, но лишь как рутинная предосторожность.

Однажды в конце октября инспектор Квин объявил Эллери:

— Время пришло, сынок.

— Для чего? — проворчал Эллери. В эти дни он ворчал постоянно.

— Помнишь тот напыщенный замысловатый вздор, который ты нагородил после убийства Джулио Импортуны? Насчет передвинутого стола, убийцы-левши, клеветы на Марко и еще бог знает чего? Это звучало великолепно, но оказалось полной чушью. Когда Марко признался в убийстве Джулио, покончив с собой, все твои фантастические дедукции отправились прямиком в унитаз.

— Спасибо, папа, — поблагодарил его сын. — Визит в твой офис необычайно ободряет.

— И прекрати сосать палец. На сей раз не понадобятся никакие умственные сальто-мортале. Мы позволили увести себя от того, что с самого начала лежало у нас под носом.

— Должно быть, я слепну. Что именно лежало у нас под носом?

— Прежде всего, мотив.

— Мотив?

— Мотив убийства Импортуны, — раздраженно уточнил инспектор. — Что с тобой сегодня, Эллери? Ты как-то говорил мне что-то насчет куи…

— Cui bono.

— Вот-вот. Кому выгодно? Ну, ответ на это до обидного прост. Выгодно только Вирджинии Уайт Импортуна, которая получила полмиллиарда баксов.

Такая куча денег может ослепить, — философски заметил инспектор. — Подтверждением может служить то, что Импортуну прикончили только после того, как миссис Импортуна стала его единственной наследницей. Чернила на его новом завещании едва успели высохнуть. Правильно?

— Правильно, — ответил Эллери, — но…

— Никаких но. Это что касается мотива. Как насчет возможности? Ты всегда задаешь этот вопрос. Той ночью Вирджиния могла войти в спальню муженька. Кто мог проделать это легче или естественнее? О'кей?

— О'кей, — согласился Эллери, — но это не аргумент. Хочу напомнить…

— И наконец, оружие. Чугунная скульптура, принадлежащая ей.

— За которой убийца специально зашел — прошу прощения, зашла в гостиную, чтобы потом оставить возле трупа. Почему она не приколола к его пижаме подписанное признание? Это было бы еще остроумнее.

— Может быть, ты сначала правильно назвал пол убийцы, — сказал инспектор, проводя по носу указательным пальцем.

— Что ты имеешь в виду?

— Секретаря.

— Питера Энниса? Конечно, это возможно, особенно если окружной прокурор сможет предъявить доказательство, что у них была связь. С другой стороны, существует надежное свидетельство, что тем вечером он покинул «99 Ист» после утомительного обеда и вернулся в свою квартиру. Или есть какое-то доказательство, хотя бы косвенно связывающее Энниса с преступлением?

— Может быть.

— Ты что-то утаиваешь?

— Я вообще не должен был тебе это рассказывать. Предположим, у нас есть свидетель, который видел Энниса, отъезжающего от своего дома в автомобиле незадолго до девяти вечера, и другой свидетель, который видел, как он вернулся домой около половины четвертого ночи?

— А Энниса допрашивали по этому поводу?

— Да.

— И что он сказал?

— Что не покидал в тот вечер свою квартиру, вернувшись после обеда у Импортуны, — посмотрел телевизор и лег спать. Все участвующие в допросе сошлись во мнении, что это ложь. Врет он не слишком убедительно.

— Насколько надежны ваши свидетели?

— Окружной прокурор считает их достаточно надежными, чтобы предъявить обвинение в убийстве первой степени.

Эллери молчал.

— Значит, сговор? — спросил он наконец.

— Да.

— Прямых улик нет.

— А разве часто встречаются очевидцы убийства первой степени? — Инспектор пожал плечами. — Высокое начальство требует как можно скорее закрыть это дело. Оно может оказаться легче, чем выглядит. Эти двое с самого начала дурачили Импортуну, так что у них в любом случае нечиста совесть. Прокурор думает, что один из них может расколоться.

— А как насчет этих девяток? — спросил Эллери.

— Это работа психа. Или просто «копченые селедки».[1498] В любом случае они не имеют значения.

— Что ты сказал?

— О чем?

— О «копченых селедках»?

— Ну и что?

— «Копченые селедки»… — как в бреду, повторил Эллери. Отец уставился на него. — Знаешь, папа, возможно, ты попал в точку. Это всего лишь «копченые селедки»!

— Именно это я и сказал.

— Но могут ли все они быть ими? — бормотал Эллери. — Так много? Каждая из них? — Он поднялся с кресла, обитого потрескавшейся черной кожей, которое занимал много лет во время аналогичных консультаций, и начал возбужденно жестикулировать. — Я когда-нибудь цитировал тебе стишок анонимного автора семнадцатого века?

Спросил меня как-то один идиот:

«Сколько клубники в море растет?»

«Столько, — сказал, почесав я в носу,

— Сколько копченых селедок в лесу».

Копченые селедки в лесу… Лес… Кажется, папа, я наткнулся на что-то стоящее.

— Я скажу тебе, на что ты наткнулся, — проворчал старик. — Ты наткнулся на стену, и в результате у тебя мозги съехали набекрень.

— Но послушай…

В этот момент в дверях возник сержант Томас Вели, держа за уголки знакомый конверт.

— Еще одно письмо от нашего психа! — объявил он. — На этот раз пришло экстренной почтой.

— Не может быть! — воскликнул Эллери.

Но это оказалось правдой. Текст гласил:

_{С КЕМ ВИРДЖИНИЯ ХОДИЛА НА ЛЕНЧ ДЕВЯТОГО ДЕКАБРЯ ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТОГО?}

— Отправитель — тот же чокнутый, — с отвращением произнес инспектор. — Те же прописные печатные буквы, та же шариковая ручка, тот же конверт с тем же почтовым штемпелем…

— И те же девять слов. Впрочем, не совсем те же, — быстро добавил Эллери. — Знаешь, папа, это может оказаться интересным поворотом. Может, твой корреспондент чокнутый, но он битком набит информацией.

— Вроде Нино, игравшего в полупрофессиональный бейсбол, владевшего площадкой для гольфа и массой сведений, оказавшихся бредом курильщика опиума?

— Тем не менее мне любопытно, с кем Вирджиния ходила на ленч 9 декабря 1966 года. В досье имеются какие-нибудь данные?

— Я не помню, где я был в тот день, — сердито отозвался инспектор. — Откуда мне знать, где была она?

— Тогда советую это выяснить.

— Выясняй сам. На эту птичку и так ушло достаточно денег налогоплательщиков.

— Значит, ты не возражаешь, если я снова побеседую с Вирджинией Импортуна? А ты пока свяжись с окружным прокурором и уговори его немного повременить с грандиозными планами. Спасибо, папа!

И Эллери выбежал из кабинета.

* * *

— Что у вас на уме в этот раз, мистер Квин? — На губах Вирджинии мелькнула слабая улыбка. — Хотя я это знаю — то же самое, не так ли? — но, очевидно, вы работаете над каким-то новым аспектом.

— Вас должно волновать не то, над чем я работаю, миссис Импортуна, — ответил Эллери тоном Дельфийского оракула,[1499] — а то, над чем работают окружной прокурор и полиция.

Голубые глаза стали огромными.

— Что вы имеете в виду?

— Я собираюсь сообщить вам кое-что, грозящее мне большими неприятностями, если станет известно, что я вас уведомил. В настоящее время окружной прокурор готовится выдвинуть против вас обвинение в заговоре с целью убийства.

— В заговоре?

— Им известно, что происходило за спиной вашего мужа между Питером Эннисом и вами.

Вирджиния молчала так долго, что Эллери начал опасаться, не онемела ли она от потрясения. Только бледность выдавала ее чувства.

— Миссис Импортуна?

Щеки молодой женщины слегка порозовели.

— Простите, я задумалась о своей грешной жизни, — сказала она. — Я не могу винить их за то, что они приписывают мне всевозможные злодеяния. Но я не убивала Нино, мистер Квин, и это правда. Полагаю, с моей стороны было бы наивным ожидать, что вы мне поверите.

— Не знаю. Я родился с умом открытым для восприятия — полным дыр, как сказали бы мои клеветники. — Эллери улыбнулся. — Но я не обязан предъявлять результаты моей работы разным важным шишкам, включая самую важную из них — публику. Так что не будьте слишком суровы к беднягам. Вы должны признать, что их теория выглядит достаточно убедительно.

— Почему вы мне все это говорите, мистер Квин?

— Скажем, я не удовлетворен официальной версией, миссис Импортуна. О, я не сомневаюсь, что у вас и Питера была связь — я пришел к этому выводу независимо от полиции. Но я не верю, что вы способны хладнокровно убить кого-то, а это убийство было хладнокровным. Конечно, я могу ошибаться — со мной такое бывало, и не раз. Но признаюсь, что на сей раз я хотел бы оказаться правым.

— Благодарю вас. — В голосе Вирджинии звучали нотки удивления.

— Теперь что касается того, почему я здесь. Ответите вы на мои вопросы или нет, зависит от того, решите ли вы мне довериться. Надеюсь, что да. Итак, 9 декабря прошлого года, миссис Импортуна, вы ходили с кем-то на ленч. С кем?

Вирджиния хихикнула:

— Что за нелепый вопрос после столь грозного вступления! Вы действительно ожидаете, что я помню такую мелочь, как свидание за ленчем десять месяцев назад?

— Пожалуйста, постарайтесь вспомнить. Это может оказаться отнюдь не мелочью, а чем-то жизненно важным для вас.

Его серьезность подействовала. Некоторое время ее взгляд блуждал по сторонам, потом наконец устремился на Эллери.

— Очевидно, я идиотка, но мне кажется, вы не пытаетесь завлечь меня в западню. — Эллери молчал. — К счастью, есть способ ответить на ваш вопрос, мистер Квин. Уже много лет я веду дневник. Я не пропустила ни дня с тех пор, как мне исполнилось четырнадцать. Надеюсь, вы не будете надо мной смеяться, но мне это казалось похожим на Эмили Дикинсон. Раньше я была абсолютно уверена, что стану современной Эмили, буду одеваться только в белое, проводить почти все время в своей комнате, сочиняя стихи, которым суждено бессмертие… Ну, вас вряд ли интересуют мои девичьи мечты. Но я каждый день записываю то, что со мной происходит.

— Да, — кивнул Эллери, — это действительно способ.

Он поднялся вместе с ней.

— Я сейчас вернусь, — сказала Вирджиния.

Ему казалось, что ее не было целый век.

Она вернулась с объемистым дневником в черной сафьяновой обложке с золотым тиснением, защелкивающимся на замок. Эллери с трудом сдерживался, чтобы не выхватить его у нее из рук.

— Это мой дневник за 1966 год. Садитесь, мистер Квин.

Вирджиния опустилась на диван — работы Данкана Файфа,[1500] подумал Эллери, судя по спинке в форме лиры, — и он сел напротив, стараясь не смотреть на дневник. Она повернула в замке ключ на золотой цепочке.

— Ну, давайте посмотрим. Какого декабря, вы сказали, мистер Квин?

— 9-го.

— 9-го… Вот оно… А, тот самый день…

— В тот день произошло что-то особенное, миссис Импортуна? — беспечным тоном осведомился Эллери.

— Можно сказать и так. Тогда я впервые отправилась на свидание с Питером, да еще на публике. Кажется, Нино уехал по делам в Европу или куда-то еще. Это был глупый и рискованный поступок, но мы пошли в незаметный ресторанчик, где не бывал никто из моих знакомых…

Эллери едва не попросил: «Можно мне взглянуть, миссис Импортуна?» — но вовремя остановился, понимая, какой уязвимой чувствует себя Вирджиния, и удивляясь, как она вообще осмелилась признать существование дневника, не говоря уже о том, чтобы предъявить его. Попади он не в те руки… В его руки?

К своему изумлению, Эллери услышал ее голос:

— Но зачем мне пересказывать вам это, мистер Квин? Прочтите сами.

И дневник оказался у него в руках.

— Вы сознаете, миссис Импортуна, что предлагаете мне информацию, которую, если она окажется имеющей отношение к делу, я буду вынужден передать отцу, так как он ведет следствие? Только благодаря ему меня сюда пропускают. В любом случае я не смогу помешать предъявить вам обвинение и передать дело в суд. Вы понимаете это?

— Да.

— И тем не менее позволяете мне прочесть вашу запись за тот день, о котором идет речь?

Ее веки слегка дрогнули, но взгляд оставался безоблачным.

— Я не убивала своего мужа, мистер Квин, и не вступала ни с кем в заговор с целью его убийства. Да, я влюбилась в Питера Энниса, который не только красив, но и добр. Но раз вы уже знаете, что мы любим друг друга, как может дневник повредить нам?

Эллери осторожно открыл дневник и прочитал: «9 декабря 1966 г. Интересно, почему я продолжаю записи? Это нагромождение чувств, надежд, разочарований, страхов, радостей и прочего. Из-за радостей — тех немногих, которые у меня есть, — и из-за почти наркоманской жажды выразить их? Тогда почему я останавливаюсь на скверных эпизодах? Иногда я думаю, что это не стоит риска. Если Н. когда-нибудь найдет дневник…»

Он продолжал читать, погружаясь в поток мыслей и чувств Вирджинии, анализируя ее повествование о событиях того дня — встрече с Эннисом в неприметном ресторанчике, настойчивых уговорах Питера развестись с Нино Импортуной, ее испуге при расставании: «…если взгляд Питера выражал то, что мне показалось, а его прощальные слова означали то, о чем я думаю, зародыш превратится в урода, как бывает, если беременная женщина принимает талидомид, если не в кого-нибудь еще хуже», — дойдя до последних фраз: «Так что прощайте, миссис Бутылка, лучше я лягу в кроватку».

Эллери закрыл томик в кожаной обложке и протянул его Вирджинии. Она вставила ключ в замок, повернула его, надела цепочку на шею и спрятала ключ под вырезом платья.

Запертый дневник лежал у нее на коленях.

— Не возражаете, если мы немного помолчим?

Эллери поднялся, не дожидаясь ответа, и начал ходить по комнате, потирая затылок, дергая себя за ухо и за нос и наконец прижавшись лбом к краю каминной полки. Взгляд Вирджинии следовал за ним. Казалось, она терпеливо и бесстрашно ожидала того, что уготовила ей судьба. Вскоре эта аура спокойной уверенности стала ощутимой для Эллери. Он отошел от камина и посмотрел на Вирджинию:

— Где вы прячете ваши дневники, миссис Импортуна?

— В очень надежном месте, — ответила она. — Не спрашивайте, где именно, потому что я вам не скажу.

— Кто-нибудь знает о тайнике?

— Ни единая душа ни в этом, ни в ином мире.

— Даже Питер Эннис?

— Я же сказала, мистер Квин, — никто.

— Нет никакой вероятности, что кто-нибудь нашел этот том и прочитал его?

— Никакой, ручаюсь собственной жизнью. — Вирджиния улыбнулась. — Хотя я и так поставила жизнь на карту, верно, мистер Квин? Ко всем томам подходит только один ключ, и я никогда не снимаю цепочку. Даже когда принимаю ванну, даже когда сплю.

— А ваш муж не мог…

— Я никогда не спала в одной постели с мужем! — свирепо прервала его Вирджиния. — Когда он получал от меня то, что хотел, я уходила в свою комнату и запирала дверь.

— Миссис Импортуна, я должен спросить вас кое о чем…

— Лучше не надо.

— Прошу прощения, но Импортуна никогда не использовал плеть?

Она закрыла глаза, словно ища забвения в темноте, но почти сразу же открыла их.

— Нет, никогда. Но если вы хотите знать, что он использовал, не спрашивайте, потому что я вам не отвечу. Никто не услышит этого от меня, мистер Квин. А единственный человек, кроме меня, который мог бы рассказать, мертв.

Эллери взял Вирджинию за руку — она лежала в его пальцах доверчиво, как рука ребенка.

— Вы замечательная женщина. Я боюсь в вас влюбиться. — Он отпустил ее руку, и его тон изменился. — Не знаю, чем все это обернется, но вы видите меня не в последний раз.

* * *

Мистер Э. являл собой идеальное «пустое место» — как честертоновский почтальон[1501] или «невидимка» более высокого ранга.

Он не был ни высоким, ни низкорослым, ни толстым, ни худым, ни блондином, ни брюнетом, ни молодым, ни старым, ни лохматым, ни лысым. Его лицо казалось вылепленным из теста или пластилина. Оно обладало способностью моментально приспосабливаться к непосредственному окружению, становясь его частью, как лицо в толпе.

Мистер Э. был одет не щеголевато и не убого — костюм нейтрального серого цвета обнаруживал лишь едва заметные признаки носки; под пиджаком были не совсем новая белая рубашка и серый галстук с чуть более темным рисунком; на ногах тускло поблескивали английские ботинки с немного стоптанными каблуками. В одной руке он держал темно-серую фетровую шляпу, а в другой — черный «дипломат».

Единственным его очевидным качеством была неприметность. Даже самый пытливый глаз едва ли взглянул бы на него дважды.

Однако обстоятельства были необычными, и инспектор Квин внимательно разглядывал мистера Э. Конфиденциального агента Нино Импортуны препроводили на Сентр-стрит два детектива, встретившие его в аэропорту Кеннеди, куда он прибыл самолетом «Эль Аль». Он выдержал пристальный взгляд инспектора терпеливо и спокойно, но со скромным чувством собственного достоинства и сел на стул, неоставив никаких воспоминаний о том, каким образом это проделал.

— В «99 Ист» вас знают как мистера Э., — начал инспектор Квин. — Ваше последнее путешествие вы совершили под фамилией Кемпински, но ваше настоящее имя, как нам теперь известно, Эдуард Ллойд Меркенталер. Как мне вас называть?

— Как вам будет угодно. — Голос мистера Э. был мягким, как мыльная пена в дамской ванне, — казалось, он вот-вот исчезнет в водопроводной трубе. Если его беспокоила доставка двумя детективами прямо с самолета в полицейское управление для допроса по делу об убийстве, то он ничем это не проявлял. — В моем бизнесе удобнее пользоваться несколькими именами, инспектор. У меня нет предпочтений.

— Зато они есть у меня. Поэтому давайте пользоваться вашей настоящей фамилией. Вы не возражаете, мистер Меркенталер, ответить на несколько вопросов?

— Нисколько.

— Вам известны ваши права?

— Да.

— Желаете присутствия адвоката?

Губы мистера Э. растянулись в одобрительной улыбке, как будто инспектор удачно сострил.

— В этом нет необходимости.

— Вы только что упомянули ваш бизнес. В чем именно он заключается, мистер Меркенталер?

— Несколько лет назад меня нанял Нино Импортуна — не «Импортуна индастрис»; мистер Импортуна платил мне из личных средств — в качестве, можно сказать, специалиста по промышленному шпионажу.

— А точнее?

— Я изучал надежность и коммерческие возможности предприятий, которые мистер Импортуна намеревался поглотить, а также подыскивал для него такие предприятия. У меня университетские дипломы по инженерному мастерству, геологии, деловой администрации и финансам. Большинство своих предприятий мистер Импортуна купил по моей рекомендации.

— А к чему все эти штучки в стиле плаща и кинжала?

— Вы имеете в виду причину секретности и анонимности, инспектор? Ну, если бы стало известно, что Нино Импортуна охотится за каким-то предприятием, тут же начались бы всевозможные мошенничества, махинации с бухгалтерскими книгами, не говоря уже о том, что цена взлетела бы до небес. Я с куда лучшими результатами работал под прикрытием для анонимного нанимателя.

— Вы сказали, что были наняты Импортуной для конфиденциальной работы несколько лет назад. Случайно, не девять?

Мистер Э. поднял брови.

— Вижу, вы знаете о его суевериях. Нет, инспектор, около пятнадцати.

Инспектор покраснел и заговорил более резким тоном, чем намеревался:

— Мы получили вашу телеграмму всего несколько часов назад. Где вы были эти недели? О смерти Импортуны писали газеты всего мира. Почему вы давно не связались с кем-нибудь в «Импортуна индастрис»?

— Я не знал о смерти мистера Импортуны, пока мой самолет не приземлился в Риме прошлой ночью. С начала сентября я не читал газет, не смотрел телевизор и не слушал радио.

— В это трудно поверить, мистер Меркенталер.

— Не так трудно, если знать все обстоятельства, — дружелюбно отозвался мистер Э. — Я находился в критическом состоянии в больнице Тель-Авива, куда меня доставили в глубоком обмороке из пустыни Негев, где я был по делу, о котором не могу распространяться, пока не доложу о результатах тому, кто теперь распоряжается в «Ист-Сайд 99», — очевидно, миссис Импортуне. У меня была двухсторонняя стрептококковая пневмония, и начались осложнения. Позднее израильские врачи говорили мне, что дважды считали меня безнадежным. По их словам, до появления антибиотиков у меня не было бы ни одного шанса на выздоровление.

— Разумеется, мы все это проверим.

Эти слова, казалось, позабавили мистера Э.

— Насколько я понимаю, вы подозреваете меня в убийстве Нино Импортуны?

— Где вы были, мистер Меркенталер, 9 сентября около полуночи?

— Прошу прощения. — Агент достал ключ, отпер «дипломат» и слегка приподнял крышку, словно не желая показывать его содержимое посторонним. Вынув записную книжку и тут же захлопнув «дипломат», он начал перелистывать ее. — Очевидно, инспектор Квин, говоря о полуночи 9 сентября, вы имели в виду нью-йоркские дату и время?

— Да. — Инспектор выглядел озадаченным.

— Понимаете, когда находишься на другой стороне планеты, нужно учитывать разницу. Полночь 9 сентября в Нью-Йорке исчислялась по летнему времени. Тогда я находился в Израиле по делам. Время в Израиле на семь часов позже нью-йоркского. Я имею в виду стандартное время — когда столько путешествуешь, трудно учитывать манипуляции с переходом на летнее время в разных странах. В любом случае вы хотите знать, где я был, скажем, на семь часов позже полуночи 9 сентября по нью-йоркскому летнему времени — иными словами, между шестью и семью утра 10 сентября по израильскому времени.

Мистер Э. постучал по записной книжке: — Здесь отмечено, инспектор Квин, что в это время я находился на борту частного самолета, принадлежащего промышленной компании «Менахем Липски», занимающейся разработками в пустыне Негев, по пути к определенному месту в этой пустыне. Не могу назвать ни место, ни проект — я дал слово держать наши переговоры в строжайшем секрете, а мой бизнес, инспектор, основан на доверии к моему слову. Как бы то ни было, приземлившись в пустыне, я сразу же заболел и тем же утром был доставлен самолетом в тель-авивскую больницу с температурой, как мне потом сказали, выше ста шести градусов.[1502] Компания и больничный персонал, разумеется, подтвердят мое заявление. Если хотите, могу сообщить вам телеграфный адрес или телефонный номер компании «Менахем Липски», имена пилота, сотрудников, встретивших меня в пустыне, и врачей в Тель-Авиве, которые спасли мне жизнь. Кстати, — сухо добавил мистер Э., — когда будете проверять мою историю, учтите, что я фигурировал там под именем Мортимер К. Гинзберг. Иначе они не поймут, о ком вы говорите.

* * *

9 ноября 1967 года

Эллери выбрал дату и место очной ставки, имея в виду эстетику дела и собственную жажду справедливости: 9-е число и спальню Нино Импортуны, где мультимиллионер встретил свою гибель.

Инспектор Квин согласился не без опасений, настояв на присутствии сотрудника окружной прокуратуры.

— Что может пойти не так? — осведомился Эллери без присущей ему скромности — он пребывал в состоянии эйфории. — Ты ведь знаешь меня, папа. Мне пришлось нелегко, но теперь это позади. Я никогда не завязываю мешок, не будучи уверен, что добыча внутри.

— Конечно, сынок, — отозвался его отец, грызя усы. — Но я хочу обеспечить прикрытие.

— Ты мне не доверяешь?

— Это дело превратило меня в агностика!

Ассистентом окружного прокурора оказался незнакомый Эллери молодой человек по фамилии Рэнкин. Он занял место в углу комнаты, откуда перед ним открывалась панорама происходящего. Выражение его лисьей физиономии свидетельствовало о том, что хотя он и надеется на благоприятный исход этой неслыханной, если не незаконной процедуры, но, будучи реалистом, предвидит обратное. Эллери полностью его игнорировал.

Кроме него и Квинов, в комнате присутствовали только Вирджиния Импортуна и Питер Эннис. Вдова казалась абсолютно безмятежной, словно ожидая в театре начала премьеры. Однако Эннис выглядел бледным и нервозным. Эллери улыбнулся обоим.

— Секрет этого необычайного дела, — начал он, — заключается в обилии числа «девять». Все время я чувствовал уверенность, что девятки являются решающими элементами в убийстве Нино Импортуны и что, поняв их подлинный смысл, мы обнаружим истину. Но смысл ускользал, покуда ты, папа, случайно не предоставил мне ключ, отозвавшись о девятках как о «копченых селедках». Эти слова отперли дверь. Не были ли некоторые из множества девяток подкинуты специально? Копченую селедку используют для тренировки ищеек — резкий запах копченой рыбы сбивает их со следа. Не служили ли аналогичной цели девятки в деле Импортуны? Если да, то какие именно? Какие из девяток специально положили поперек следа, чтобы сделать поиски убийцы более трудными, если не вовсе невозможными?

Ассистент окружного прокурора начал проявлять интерес. Он вынул блокнот и карандаш.

— Я не мог приблизиться к ответу на этот вопрос, — продолжал Эллери, — пока не вспомнил «Сломанную шпагу» Г. К. Честертона — рассказ из сборника «Неведение отца Брауна». В одном из его эпизодов отец Браун спрашивает бывшего вора Фламбо: «Где умный человек прячет гальку?» — «На морском берегу», — отвечает Фламбо. «А где, — продолжает отец Браун, — умный человек прячет лист?» — «В лесу, — отвечает Фламбо и спрашивает в свою очередь: — Вы имеете в виду, что, если умный человек хочет спрятать настоящий бриллиант, он прячет его среди поддельных?»

Меня словно озарило. Вот вопрос, который я искал на ощупь! Я перефразировал Фламбо: «Вы имеете в виду, что, когда убийца хочет спрятать настоящую улику, он может спрятать ее среди подтасованных?» И тогда мне сразу стали ясны задача и план убийцы. Существовала подлинная улика, связанная с числом «девять», которая указывала на него как на виновного, и которую он не мог уничтожить, но в то же время, повинуясь инстинкту самосохранения, не мог оставить в неприкосновенности. Поэтому ему пришлось спрятать ее, наподобие гальки отца Брауна, на морском берегу, состоящем из девяти улик, все из которых, кроме одной, были ложными. Убийца ничего не терял, но приобретал очень многое — безопасность, — помещая на ведущем к нему следе «копченую селедку». В качестве контруловки следовало проверить все девятки одну за другой, дабы выяснить, какие из них подтасованы. И тут мы столкнулись с любопытной ситуацией.

Эллери повернулся к Вирджинии Импортуна:

— Тотем вашего мужа, число «девять», вроде бы восходил к дате его рождения — 9 сентября 1899 года.

Я проверил подлинность даты рождения в процессе проверки подлинности всех фигурирующих в деле девяток, запросив через итальянское детективное агентство копию свидетельства о крещении Импортуны. Выяснилось, что он родился не в 1899 году, а годом раньше, не в девятом месяце этого года, а в пятом и не девятого дня этого месяца, а шестнадцатого. Дата 16 мая 1898 года значительно отличается от 9 сентября 1899-го, а тотему в виде девятки не соответствует вовсе. Выходит, Нино Импортуна попросту перенес дату своего рождения на девятый день девятого месяца того года, который во всех отношениях соответствовал счастливому числу. Иными словами, девятки в подлинной дате его рождения были, как выразился бы Честертон, поддельными — соответствующими не истине, а суеверию вашего мужа. «Копчеными селедками».

Его фамилия — Импортуна — состояла из девяти букв? Снова подделка: его настоящая фамилия была Импортунато и состояла из одиннадцати букв. Его имя — Нино, числовые значения букв которого в сумме составляют девять? Подделка: его подлинное имя было Туллио. Имя и фамилия Нино Импортуна — «копченая селедка».

Этот дом, «99 Ист». Мой отец выяснил, что его первоначальным номером был не 99, а 97. Чтобы удовлетворить желание окружить себя девятками, Импортуна, купив дом, перенумеровал его — с его деньгами и влиянием это не составляло труда. Девять этажей? Более изощренная подделка. Девятиэтажное здание с квартирой в пентхаусе правильнее называть десятиэтажным.

— Я не знала ни о подлинной дате рождения Нино, ни о перенумеровании дома, мистер Квин, — сказала Вирджиния. — А ты, Питер?

Эннис вздрогнул и быстро оторвал ото рта кулак, который он грыз.

— И то и другое для меня новость.

— Но это не самые важные «копченые селедки», — продолжал Эллери. — Обратимся ко времени смерти. Судя по наручным часам вашего мужа, миссис Импортуна, остановившимся от удара, убийство произошло в девять часов девять минут вечера. Подделка: мед-эксперт установил время смерти как начало первого ночи — примерно на три часа позже, чем указывали остановившиеся часы. Значит, убийца перевел часы назад, уже совершив преступление, а потом ударил по ним, чтобы остановить их на девяти часах девяти минутах и подбросить нам еще две «копченые селедки». Кстати, медицинское заключение превращает в подделку и дату убийства — 9 сентября. Если оно произошло спустя несколько минут после полуночи, то его дата — 10 сентября.

Теперь рассмотрим в этом контексте орудие убийства — чугунную абстрактную скульптуру, в изгибах которой мы — особенно я — увидели сходство с цифрой 9, и за которой убийца специально зашел в гостиную, сделав крюк. Можно ли сомневаться, что он выбрал ее именно по причине сходства с девяткой? Но в действительности она таковой не являлась. Скульптор назвал ее «Появлением новорожденного на свет».

— Но ведь она похожа на девятку, — запротестовал Питер.

— Если держать ее в определенном положении — да. Но переверните ее — в абстрактной скульптуре трудно понять, где верх, где низ, — и она превратится в шестерку. Подделка — «копченая селедка».

И еще. Количество ударов, которые нанес убийца своим не слишком тупым орудием. Мы считали, что их было девять, и были не правы. Убийца нанес десять ударов. Согласно доктору Праути, удар по запястью с целью остановить часы на девяти минутах десятого не отскочил от одного из девяти ударов по голове, а был самостоятельным ударом, по мнению доктора даже нанесенным другим орудием. Снова «копченая селедка».

— Но девяток было куда больше, — пробормотал инспектор Квин и виновато огляделся вокруг.

— Все в порядке, папа, больше нет смысла держать это в секрете. Итак, мы переходим к анонимным письмам и их содержанию.

— Постойте, Квин! — Ассистент окружного прокурора тыкал указательными пальцами в сторону Вирджинии и Питера, стоя позади них.

— Я же сказал, мистер Рэнкин, что надобность в секретах отпала. — Эллери повернулся к Вирджинии и Питеру: — Должен объяснить, что в Главное полицейское управление на имя моего отца пришла серия анонимных посланий, о которых знало только несколько официальных лиц.

— Ну вот, вы все испортили, — сердито сказал Рэнкин. — Я с самого начала был против этого и говорил окружному прокурору…

Эллери не обратил на него внимания:

— Связь кое-каких из этих сообщений с числом «девять» указывала на то, что их прислал убийца Импортуны. В некоторых конвертах лежали игральные карты — целые или половинки. Сообщения, переданные с помощью карт, конечно, относятся к гаданию. Я интерпретировал их согласно популярной гадальной системе. Но дело в том, что таких систем несколько и в каждой отдельные карты имеют разное значение. Отправитель ни разу не уточнил и даже не намекнул, какой системой следует пользоваться. Поэтому смысл, который я приписывал картам, был чисто произвольный и вовсе не обязательно правильный. Опять «копченые селедки», как и индексы почтовых отделений, которые убийца выбрал для отправки, чьи цифры в сумме составляли девять.

Даже число посланий оказалось подделкой. После девяти прибыло десятое, компрометируя магическое число. «Копченые селедки»!

Пять конвертов содержали текстовые сообщения. В одном из них говорилось, что друг детства Импортуны стал судьей верховного суда. Роль числа «девять» для Верховного суда Соединенных Штатов известна каждому школьнику. Но тщательное расследование не обнаружило такого друга детства или вообще друга у Нино. Сообщение было попросту ложным. Или, говоря словами Честертона, поддельным. А твоими словами, папа, «копченой селедкой».

То же самое относится и к четырем другим словесным сообщением. Одно из них заявляло, что в молодости Нино Импортуна играл в полупрофессиональной бейсбольной команде Бингэмптона в штате Нью-Йорк. Это оказалось вымыслом. Другое утверждало, что на его ранчо в Палм-Спрингс имелась площадка для гольфа — еще один намек на девятку, так как на частных площадках лунок, как правило, девять или восемнадцать — число, кратное девяти. Но это также не подтвердилось. В поместье Импортуны в Палм-Спрингс не было площадки для гольфа.

Еще одно сообщение — простите, что упоминаю это, миссис Импортуна, — приписывало Импортуне любовь к использованию кошки-девятихвостки. Миссис Импортуна заверила меня, что это неправда и никаких доказательств подобных сексуальных извращений найти не удалось.

И наконец, сообщение о заказе Импортуной изготовления скульптур девяти муз для его виллы на Лугано. Вы, Питер, категорически это отрицали, заявив мне, что надзирать за выполнением подобного заказа входило в ваши обязанности, однако вы ничего о нем не знали. Лгать об этом вам было бессмысленно, так как элементарное расследование обнаружило бы скульптора, принявшего заказ, если бы сообщение было правдивым. Но расследование не обнаружило никаких следов такого лица.

Итак, девять сообщений были ложными или не имеющими отношения к делу. Помните, что я пытался исключить поддельные улики с целью установить, какая из улик, связанных с числом «девять», не являлась «копченой селедкой». Но я пришел к обескураживающему выводу, что все девятки были «копчеными селедками», явно не имеющими никакого значения! Нино мог подписывать контракты 9-го, 19-го или 27-го числа, отказываясь заключать сделки в другие дни, назначить свою свадьбу на девятый день девятого месяца или изменить дату своего рождения таким образом, чтобы она изобиловала девятками, но все это не являлось подлинными уликами. Эти поступки совершал сам Импортуна, а не убийца. Мне нужно было найти девятку, связанную с убийцей, но я ее не обнаружил. Я исключил все девятки, которые видел тогда, кроме одной.

Это было кульминацией тщательно продуманной сцены, и Эллери сыграл ее так, как играл аналогичные кульминации в аналогичных сценах, — завораживая слушателей блестящими глазами, используя свой голос как рапиру, подавляя их своей личностью, грозя им указательным пальцем.

— Кроме одной, — повторил он. — Одна девятка была подлинной. Одна девятка не являлась «копченой селедкой». Эта девятка возникла в результате послания номер 10. Это неожиданное, нарушающее традиционное число послание, миссис Импортуна, лежало в основе вопроса, который я задал вам по поводу вашего свидания за ленчем с Питером Эннисом 9 декабря 1966 года.

Вирджиния вздрогнула, а потом придала лицу презрительное выражение.

— Прошу прощения, но у меня нет выбора. Я говорил вам, что не могу обещать держать ваш дневник в тайне от властей, если обнаружу, что он содержит информацию, связанную с делом.

— Информацию? Какую информацию? — встрепенулся инспектор Квин. Ассистент окружного прокурора Рэнкин что-то быстро писал в блокноте.

— Миссис Импортуна с юных лет вела дневник, папа. Она любезно позволила мне прочитать запись от 9 декабря 1966 года, из которой я узнал, что во время ленча с Эннисом в тот день всплыла еще одна девятка. — Эллери склонился вперед. — Срок добрачного договора Вирджинии и Нино истекал спустя ровно девять месяцев после 9 сентября 1966 года, а именно 9 сентября 1967 года, когда миссис Импортуна, согласно этому договору, должна была стать единственной наследницей своего мужа.

Этот девятимесячный период не был ни чьей-то выдумкой, ни подделкой, ни «копченой селедкой». Девять месяцев были фактом — и весьма многозначительным фактом. Потому что, если кто-то хотел, чтобы Вирджиния унаследовала полумиллиардное состояние своего мужа, он должен был подождать девять месяцев, прежде чем ее право станет юридической, хотя и потенциальной реальностью.

В мрачном, но вполне реальном смысле этот неизбежный девятимесячный период ожидания напоминает беременность. Девять месяцев вынашивания плода, а потом, 9 сентября 1967 года, рождается чудовищный младенец по имени Убийство. Даже щипцы, которые использовали для его извлечения, назывались «Появление новорожденного на свет».

Эллери сделал паузу, чтобы перевести дыхание, и все — даже Рэнкин в своем углу — застыли, ожидая продолжения.

— Давайте рассмотрим случай, который я называю оплодотворением, — тот ленч в неприметном ресторанчике 9 декабря прошлого года. Помните, я искал ключ к личности убийцы. Я задал себе вопрос: было ли в этом ленче что-нибудь, чего убийца мог опасаться? Как насчет самого факта встречи? Предположим, о появлении Вирджинии и Питера на людях — единственной неосторожности, которую они допустили, — стало известно? Предположим, их видели и их разговор подслушали? Если стало известно о связи Вирджинии Импортуна с Питером Эннисом, доверенным лицом ее мужа, о том, что, согласно добрачному соглашению, Вирджиния не могла оставить мужа или развестись с ним, не потеряв все, о том, что Питер должен ждать девять месяцев, пока Вирджиния станет наследницей Импортуны, то даже человек с минимальным коэффициентом умственного развития мог домыслить остальное — план убийства, его вынашивание и рождение… Это представляло смертельную опасность для составившего план. Именно эту девятку он пытался скрыть среди поддельных девяток, которыми он бомбардировал нас.

Инспектор начал кривить рот, как будто тщетно пытался игнорировать что-то крайне противное на вкус.

— Теперь, — продолжал Эллери, ободряюще улыбнувшись отцу, — позвольте мне объяснить, что я имею в виду под периодом вынашивания. Как я говорил, преступник должен был ждать девять месяцев, пока Вирджиния не станет наследницей Импортуны, прежде чем убить его. Почему бы не использовать к своему преимуществу этот девятимесячный срок? В конце концов, 9 декабря прошлого года Нино принадлежала только треть семейного состояния. Но если бы оба брата Нино умерли в течение этого периода… Поэтому он убил Джулио и подтасовал улики против Марко, рассчитывая избавиться от обоих.

Подтасовка была не вполне успешной, но Марко оказался настолько услужлив, что покончил с собой, а полиция сочла, что он повесился, терзаемый угрызениями совести из-за убийства брата, так что настоящий преступник мог быть полностью удовлетворен. Оба младших брата мертвы, убийцу никто не подозревает, а состояние Нино утроилось. Поэтому после сентябрьского дня, когда Вирджиния становилась законной наследницей своего мужа, последний акт — убийство Нино — принес бы преступнику полмиллиарда долларов. Разумеется, не прямо, а через его связь с вами, Вирджиния. Потому что я уверен, что вы и он давно решили пожениться…

— Не прямо? Пожениться? — Питер Эннис поднялся, внезапно приобретя весьма внушительный вид. — На что, черт возьми, вы намекаете, Квин?

Вирджиния улыбнулась, а Эллери нахмурился.

— Если вы дадите мне закончить, Питер, — сказал он, — то увидите, что это куда больше, чем намек.

— А вам и незачем намекать, старина. Вы собираетесь обвинить меня в том, что я замыслил убить мужа Вирджинии за девять месяцев до его смерти и в течение этих девяти месяцев избавился от Джулио и Марко с целью утроить наследство Вирджинии. Все это я сделал, рассчитывая жениться на ней и приобрести контроль над состоянием Импортуны. Правильно?

— Абсолютно, Питер, — ответил Эллери. — Именно в этом я вас обвиняю.

Питер усмехнулся и посмотрел на Вирджинию, чья улыбка сменилась хихиканьем.

— Прошу прощения, мистер Квин, — извинилась она. — С моей стороны это грубо, а вы так старались…

— Что вы имеете в виду? — покраснев, осведомился Эллери. — Я сказал что-то забавное?

— Даже очень, — отозвался Питер. — Насколько я понимаю, если я сумею доказать, что никак не мог убить Нино Импортуну, то я сорвусь с вашего дурацкого крючка?

— Не стоит так говорить с мистером Квином, Питер, — упрекнула его Вирджиния. — По-моему, он сделал все, что можно было ожидать.

— Да, как змей в саду Эдема! Мне не слишком нравится быть подозреваемым в убийстве, дорогая. Ну, Квин, вы хотите доказательства?

— Конечно. — Эллери выглядел как маленький мальчик, который, пробудившись от чудесного сна, обнаружил, что обмочился.

— Инспектор Квин, когда именно убили Нино? — спросил Питер Эннис. — Назовите нам еще раз точное время.

— Вскоре после полуночи. — Инспектор избегал жалобного взгляда Эллери. — Примерно в ноль часов пятнадцать минут 10 сентября.

— Пожалуйста, запишите это, мистер Рэнкин. А то ордер на арест прожжет дырку в вашем кармане. Нино Импортуна, Вирджиния и я вечером 9 сентября обедали вместе в пентхаусе, как и говорили вам раньше. К концу обеда Нино, как вам известно, пожаловался на недомогание и отправился в свою комнату, сказав нам, чтобы мы ели десерт без него. Мы с Вирджинией так и поступили, после чего я сразу ушел. Но я не сообщал вам, что, приехав в свою квартиру, я переоделся, положил в портфель пижаму и зубную щетку и поехал назад, в район дома «99 Ист». Вирджиния ждала меня в заранее условленном месте…

— Как же она могла незаметно выйти из дому? — усмехнулся Эллери.

— Я объясню, Питер, — сказала Вирджиния, — так как мистер Квин говорит обо мне. Это не составляло труда, мистер Квин. Соседний дом примыкает к нашему, но ниже на один этаж. В случае надобности с нашей крыши на соседнюю можно опустить стальную лестницу. Предусмотрительно надев свободный темный костюм, я опустила лестницу, сошла на соседнюю крышу, воспользовалась их лифтом и спустилась на первый этаж. В том доме нет ни ночного портье, ни охранника. Позднее я вернулась в пентхаус таким же путем и убрала лестницу, когда поднялась на нашу крышу.

Эллери сел — скорее рухнул — на кровать Импортуны.

— Мы поехали в Нью-Милфорд, в штате Коннектикут, мистер Квин, — снова заговорил Питер Эннис. — Зарегистрировались там в мотеле под именами мистера и миссис Майкл Анджело — Вирджинии казалось, что это звучит романтично. Поездка в автомобиле даже на большой скорости заняла два часа — вряд ли кто-нибудь мог бы добраться туда скорее. Мы прибыли в мотель около одиннадцати ночи — их регистрационная книга покажет вам точное время, которое хронометрирующая машина отбивает на бумаге. Даже если бы мы сразу покинули мотель и поехали назад, мы бы не могли вернуться в «99 Ист» раньше часу ночи — почти часом позже убийства Импортуны. В действительности мы выписались из мотеля в половине второго — можете снова справиться в книге. В половине четвертого я высадил Вирджинию у соседнего дома и поехал к себе.

Полагаю, — продолжал Питер, — я должен объяснить, почему мы не говорили правду о той ночи, пока вы, Квин, не принудили нас к этому. Мы не могли рассчитывать, что кто-нибудь поймет, как долго и сильно мы любили друг друга и как важно было для нас, чтобы нашу любовь не унижали еще сильнее — в наших глазах она и так была достаточно унижена обстоятельствами. А теперь вы, вероятно, хотите узнать название мотеля…

— Мы уже его знаем, — прервал инспектор Квин. — Все проверено, Эллери, — не только по времени регистрации и выписки, но и по фотографиям Энниса и миссис Импортуна, которые мы предъявили ночному портье мотеля и по которым они сразу же были опознаны. В сегодняшней суете я не успел сообщить тебе это, сынок.

— Но ты должен был знать, что у меня на уме, когда я организовывал все это, папа, — резко сказал Эллери, стискивая руками края кровати Импортуны, словно это были края бездны.

— Вовсе нет, сынок. Ты держался чертовски таинственно. Я думал, ты, как обычно, вытащишь кролика из шляпы, поставив все дело с ног на голову. Если ты не можешь опровергнуть алиби этих людей, Эллери, они вне подозрений. А ты явно не можешь этого сделать. По-твоему, почему не передали дело в суд? Потому что, согласно неопровержимым доказательствам, ни миссис Импортуна, ни Эннис физически не могли находиться здесь в то время, когда был убит Импортуна.

— Я очень сожалею, мистер Квин, — снова сказала Вирджиния, как будто ей хотелось признаться в преступлении, чтобы избавить Эллери от дальнейшего конфуза. — Уверена, что в один из ближайших дней вы найдете правильный ответ.

К счастью, Эллери не слышал ее. Он бормотал себе под нос:

— Эти чертовы девятки. Они должны быть ключом ко всему кошмару. Но каким именно?

* * *

— Твоя ошибка в том, сынок, — говорил вечером инспектор, поедая излюбленные Эллери сандвичи с пастромой и запивая их тоником из сельдерея, приобретенными в лавке кошерных блюд за углом, — что ты не заметил большой прорехи в твоих аргументах.

— Прорехи? — Эллери жевал румынский деликатес только из уважения к традиции. — Какой прорехи?

— Если Питер Эннис был убийцей, значит, он отправил последнее, десятое анонимное письмо. Но будь он виновен, то никогда бы этого не сделал. Послание предписывало нам найти того, кто ходил на ленч с Вирджинией в определенный день — в тот день, когда, по твоим словам, начался девятимесячный период ожидания превращения Вирджинии в наследницу состояния Импортуны. Но ведь именно это и пытался скрыть убийца, забрасывая нас всевозможными девятками! Ты не продумал это как следует, Эллери. Как я сказал, единственный человек в мире, который никогда бы не прислал это десятое сообщение, был Питер Эннис — если бы он был виновен.

— Ты прав, — пробормотал Эллери. — Как я мог допустить такую оплошность? Это просто нелепо… Но, папа, одна фраза, которую Питер сказал Вирджинии в тот день, сажая ее в такси после ленча, застряла у меня в голове с тех пор, как она позволила мне прочитать ее дневник.

— Какая фраза?

— Вирджиния записала ее так: «Мне остается сделать только одно, и, клянусь богом, когда придет время, я это сделаю». Разумеется, по мнению Вирджинии, она поняла, что имел в виду Питер. Я интерпретировал это таким же образом — что, когда истекут девять месяцев и Вирджиния станет наследницей, он намерен убрать с пути Импортуну.

— Вероятно, сынок, парень подразумевал только то, что когда-нибудь наберется смелости, поговорит с мужем женщины, которую он любит, признается в том, что между ними происходит, и попытается убедить его дать Вирджинии свободу. Она позволила своему воображению увлечь ее, и ты тоже.

Эллери скорчил гримасу, как будто обнаружил на своей тарелке таракана. Такое бывало и в лучших нью-йоркских квартирах, но в данном случае это не соответствовало действительности.

Он положил на тарелку недоеденный сандвич с пастромой.

— Я не голоден, папа. Лучше уберу со стола.

И сандвич вместе с его теорией отправился в мусорное ведро.

* * *

9 декабря 1967 года

Было ли то, что предсказанный Вирджинией «один из ближайших дней» пришелся на девятое число следующего месяца, игрой случая или подсознательным выбором Эллери, является тайной, которую он так и не раскрыл и не испытывал желания это сделать. Так или иначе, эта суббота оказалась 9 декабря, хотя Эллери изо всех сил старался позабыть дату.

Месяц, прошедший после сокрушительного разгрома в спальне Нино Импортуны, стал суровым испытанием для его характера. Среди счастливых воспоминаний о прошлом Эллери мог припомнить и другие неудачи — причем одна-две из них были весьма болезненными, — но теперешняя представляла собой причудливую эмоциональную смесь стыда, отвращения к самому себе и страха перед исчезновением своих способностей, вызванного отчасти тем, как глупо он выглядел в глазах очаровательной женщины.

Но Эллери справился с этим, работая по восемнадцать часов в день над долго пренебрегаемым романом и, к своему изумлению (а также к изумлению его издателя и литературного агента), закончив его. Попутно, с помощью таинственного процесса, который казался ему алхимическим, он раскрыл дело Импортуны-Импортунато.

Сначала, что вполне естественно при сложившихся обстоятельствах, Эллери, как подозрительный кот, обнюхивал новое решение по краям — горький вкус первого все еще оставался во рту. Ощутив наконец удовлетворение, он позвонил по телефону, назвал себя и договорился с убийцей о встрече во второй половине дня.

Убийца встретил его вполне спокойно, как Эллери и ожидал.

— Хотите выпить, мистер Квин?

— Едва ли, — ответил Эллери. — Насколько я вас знаю, вы заранее приготовили бутылку с отравленным напитком, предвидя подобный случай.

— Садитесь, мистер Квин, мои стулья абсолютно безопасны, — с улыбкой отозвался убийца. — А если вы припрятали на себе магнитофон, то могу заявить, что за всю жизнь не отравил ни одного человека.

Эллери не улыбнулся в ответ.

— С такими, как вы, все когда-нибудь происходит в первый раз. Вы уверены, что этот стул не электрифицирован? Впрочем, это было бы чересчур даже для вас.

Он сел, и, к его облегчению, ничего не произошло.

— Что такого я, по-вашему, натворил, мистер Квин? Не то чтобы меня тревожило ваше мнение — это может быть только теория без каких-либо доказательств. Но я признаюсь… нет-нет, Квин, не в том, о чем вы подумали… что любопытен.

— Думаю, если полиция знает, кого и что искать, — заметил Эллери, — то добыть доказательства будет легче, чем вы предполагаете. Сэм Джонсон[1503] говорил, что догадки о полезных вещах полезны в свою очередь, а что может быть полезнее для этого мира, чем избавить его от вас?

— Простите, но я позволю себе категорически с вами не согласиться. Вы не сочтете грубостью, если я выпью один, не так ли? — Убийца налил щедрую порцию скотча в стакан с кубиками льда. — Ну, Квин, выкладывайте. Развлеките меня.

— Не могу обещать, что вы умрете со смеху, — сказал Эллери, — но надеюсь пару раз вас припугнуть. — Он изложил свою прежнюю теорию и рассказал о том, как алиби в нью-милфордском отеле очистило от подозрений Питера Энниса и Вирджинию Импортуна, разбив эту теорию вдребезги. — В то же время я не собирался бросать это дело. В моих генах заложено неистребимое ирландское упрямство. Я продолжал поиски и в конце концов нашел это.

— Нашли что?

— Улику, которой мне недоставало.

— Чепуха, — заявил убийца. — Не было никакой улики.

— Была, и притом настолько очевидная, что я сперва упустил ее. Она находилась в дневнике Вирджинии — в отчете о ее ленче с Питером 9 декабря прошлого года — кстати, ровно год тому назад. Это доказывает, что на свете существует справедливость. Вы ведь знали, что Вирджиния ведет дневник?

— Конечно.

— Но она никогда не позволяла вам читать его, а если бы вы попытались сделать это без ее разрешения, то не смогли бы его найти — она заверила меня, что надежно спрятала все тома. Поэтому вы не могли знать, что именно написала Вирджиния о том дне. Я имею в виду детали, среди которых была упомянутая мной улика. В этом отношении вы не допустили никакой оплошности — я не могу упрекнуть вас за то, о чем вы не были осведомлены и чего не могли предвидеть. Вы умный противник — один из самых умных среди тех, с кем мне приходилось сталкиваться.

— Лесть ни к чему вас не приведет, Квин, — сказал убийца. — Продолжайте вашу сказку.

— Если это сказка, то она куда мрачнее сказок братьев Гримм.[1504] Все, что я приписывал Питеру, в действительности совершили вы. Вы, а не Питер были вынуждены ждать девять месяцев, пока Вирджиния не станет наследницей своего мужа. Вы, а не Питер поняли, что, если убрать с дороги двух младших братьев Нино, наследство Вирджинии утроится. Вы, а не Питер убили Джулио и подтасовали улики против Марко.

Я не могу доказать, что вы подложили золотую пуговицу от морского кителя Марко на пол кабинета Джулио — она могла случайно выпасть через дыру в его кармане, — но я не верю в счастливые случаи, которые совпадают с интересами убийцы, и убежден, что вы подбросили в кабинет пуговицу, оставили там отпечаток ботинка, тщательно воспроизвели признаки борьбы и передвинули стол Джулио по причинам, которые я изложил во время первоначального расследования и которые не стану повторять.

Вот как, по-моему, все произошло — я испытываю искушение попросить вас поправить меня в случае ошибки, но чувствую, что вы откажетесь. Вы до последней мелочи спланировали подтасовку улик против Марко — его пуговицу и легко идентифицируемый отпечаток его ботинка в сигарном пепле из намеренно опрокинутой пепельницы, а также удар кочергой, нанесенный левой рукой. Но вы рассчитывали нанести этот удар через стол, когда Джулио будет сидеть лицом к вам. Однако, как часто случается с самыми надежными планами, когда вы замахнулись кочергой, Джулио, в инстинктивной попытке увернуться от удара, повернул свой вращающийся стул на сто восемьдесят градусов, оказавшись к вам затылком, в результате чего удар пришелся на противоположную сторону его головы от той, куда вы метили с целью указать на убийцу-левшу.

Не успев осознать того, что вы делаете, так как вы все еще были сосредоточены на вашем плане, вы вернули тело Джулио в первоначальное положение — лицом к вам. При этом его голова упала на стол, залив кровью блокнот. Слишком поздно вы осознали, что теперь все выглядит так, будто убийца Джулио — правша. Вы не могли повернуть тело назад, так как наличие и местоположение пятен крови на столе выдало бы тот факт, что тело повернули после удара. Что же вы могли предпринять с целью восстановить указание на левшу? Вы решили эту проблему, оставив тело Джулио в прежнем положении — с головой покоящейся на столе, но передвинув стол и вращающийся стул с телом, находившиеся по диагонали к углу, в позицию, при которой удар мог быть нанесен левой рукой.

— Все это слишком изощренно, — снова улыбнулся убийца.

— У вас изощренный ум, — отозвался Эллери. — Очень похожий на мой. Да, еще одна деталь подтасовки улик против Марко — признаки борьбы, которые вы оставили для нас. Разумеется, никакой борьбы не было, как честно заверял нас Марко. Но вы должны были обставить сцену таким образом, чтобы объяснить перевернутую пепельницу, а драка между Джулио и Марко давала отличное объяснение. Вы знали о неладах между двумя братьями Нино из-за отказа Джулио согласиться на предложение покупки земель в Канаде, якобы богатых нефтью, а от неладов до рукопашной схватки, как казалось вам и, как вы не сомневались, покажется полиции, всего один шаг.

Правда в том, — продолжал Эллери, вытягивая длинные ноги так, что его ботинки почти касались ног убийцы, — что ваша подтасовка улик против Марко была на редкость неуклюжей. Ведь это было ваше первое преступление подобного рода. Но даже эта неуклюжесть сыграла вам на руку. Марко был самым слабовольным из трех братьев — он не смог противостоять давлению, которое вы исподволь на него оказывали, особенно будучи пьяным. Поэтому он сработал лучше вас — послушно повесился, окончательно убедив полицию в том, что убил Джулио и покончил с собой в пьяном приступе угрызений совести. Именно это вы с самого начала хотели внушить полиции.

Как вам удалось незаметно проникнуть в «99 Ист» для убийства Джулио, я могу лишь предполагать. Но при ваших своеобразных отношениях с его обитателями вы должны были часто там бывать, так что ваши приходы и уходы едва ли привлекали внимание. В любом случае до убийства Джулио в «99 Ист» не совершалось никаких преступлений, так что ни у кого не было особых причин для чрезмерной бдительности. Поскольку вас не видели ни приходящим, ни уходящим, вам, очевидно, удалось проскользнуть мимо ночного портье.

Зато попасть в дом для убийства Нино Импортуны было куда более сложной проблемой. К тому времени здание являлось местом убийства и самоубийства, поэтому все были настороже. Конечно, не исключено, что вам снова удалось проскользнуть мимо портье незамеченным, но я склонен предполагать иное объяснение, в котором выдающуюся роль сыграла ваша счастливая звезда. Ранее тем же вечером — как ни странно, около девяти! — Вирджиния спустила лестницу с крыши пентхауса на крышу смежного дома одним этажом ниже с целью ускользнуть на свидание с Питером Эннисом. Разумеется, она оставила лестницу опущенной для своего возвращения. Вы ничего не знали о ее свидании с Питером — вам нужно было незаметно пробраться мимо Гэллегера в пентхаус. Поэтому вы поступили так, как диктовала логика, — взобрались на крышу прилегающего здания. Разумеется, это было спустя несколько часов после ухода Вирджинии — незадолго до полуночи. К вашему удивлению, там была приготовлена лестница, так что, если вы и обзавелись приспособлением для преодоления разницы в один этаж, надобность в нем отпала. Вы вскарабкались по лестнице, убили Нино и удалились тем же способом задолго до половины четвертого ночи, когда Вирджиния вернулась из Коннектикута. Боюсь, вам бы это не показалось такой удачей, если бы вы знали, что Вирджиния уже воспользовалась этой лестницей для встречи с Питером.

Теперь убийца был серьезен.

— Доступ в квартиры братьев Импортунато и в квартиру Импортуны в пентхаусе почти наверняка обеспечили дубликаты ключей — ваши связи с их обитателями облегчили возможность обзавестись ими. Я предпочитаю дубликаты версии о сообщнике внутри, так как вы слишком умны, чтобы допустить угрозу шантажа со стороны сообщника, особенно когда на карту поставлено такое огромное состояние.

— Неудивительно, что вы зарабатываете на жизнь, сочиняя детективы, — заметил убийца. — У вас не только живое, но необычайно гибкое воображение.

— Благодарю за то, что привели меня к важному пункту, — любезно отозвался Эллери. — Вы только что подтвердили вывод, к которому я пришел еще до нашей встречи. Вы отлично разбираетесь в людских характерах и тщательно изучили мой. Надеюсь, вы можете это признать?

— Я не стану ничего признавать из принципа, — пробормотал убийца. — Кроме того, что ваш спектакль, Квин, куда лучше любого бродвейского и гораздо дешевле.

— Цена, которую вам придется уплатить за билет на него, заставит охотников за скальпами выглядеть филантропами. По крайней мере, я на это рассчитываю.

Но вернемся к вашему изучению моего характера. С той минуты, когда вы узнали о моем участии в расследовании убийства Джулио — вас не было на месте преступления, когда там был я, но вы все выведали у бедняги Питера, не так ли? — вы решили, что должны исследовать меня снаружи и внутри. Не сомневаюсь, что вы читали мои книги и изучали дела, которые я расследовал. Вы пришли к правильному выводу, что меня можно приманить скорее необычным и изощренным, чем тривиальным и примитивным, что по своему темпераменту я склонен не к простому, а к сложному. Поэтому вы проложили ваш курс через запутанный лабиринт, зная, что я буду следовать по нему, как ищейка, и в результате приду к призу, который вы для меня приготовили.

Вы воспользовались ключом в виде девятимесячного срока до того, как Вирджиния станет наследницей, намеренно связав его с суевериями Нино Импортуны насчет числа «девять». Вашими иллюзорными девятками вы все запутали окончательно. И это, как говорил отец Браун, был ужасный грех. Знаете отца Брауна? Мой любимыйсвященник во всей литературе. «Где умный человек прячет лист? — спрашивает он и отвечает на свой вопрос: — В лесу. Но что он делает, когда леса нет?.. Выращивает его, чтобы спрятать в нем лист. Ужасный грех». И вы сделали именно это — вырастили лес.

Вы отправляли инспектору Квину анонимные послания, но ваша цель отличалась от той, которую я приписывал Питеру Эннису. Вы стремились меня мистифицировать, зная, что, если будете забрасывать меня этими фантастическими девятками, я рано или поздно приду к теории относительно листа в лесу и гальки на берегу. Должен признаться, я покорно танцевал под вашу дудку! Я был марионеткой в руках опытного кукловода. Когда я, как вы планировали, исключил все поддельные девятки, но все еще не добрался собственными силами до ленча Питера и Вирджинии 9 декабря 1966 года, вы обеспечили попадание этой информации ко мне в руки, послав десятое и последнее анонимное сообщение моему отцу, уведомив меня через него.

Это, — неторопливо продолжал Эллери, — привело к подлинной девятке, которую вы запрограммировали в качестве основы для решения мной задачи. Я должен был изложить теорию, что Питер Эннис, будучи убийцей, старался спрятать от меня девятимесячный период вынашивания своего плана и бомбардировал меня девятками, дабы окончательно сбить с толку.

Но ваша конечная цель была еще более изощренной. Вы сделали шаг вперед от концепции листа в лесу. Вы не только скрыли важнейший лист, но использовали сам факт его сокрытия для снабжения меня ложным ответом задачи. Вы побудили меня исключить все девятки, кроме одной, чтобы на ее основании я обвинил в убийстве того, кого вы предназначили для меня с самого начала.

Теперь они смотрели друг другу в глаза, и на лице убийцы уже не было усмешки — оно застыло, как у животного, почуявшего опасность.

— Беда в том, — снова заговорил Эллери, — что вы вырастили слишком густой лес. Последнее анонимное послание сделало больше, чем вы намеревались. Оно подсказало мне ложное решение, но, к несчастью для вас, этим дело не закончилось. Как я уже говорил, вы не знали, что Питер и Вирджиния невольно обеспечили себе железное алиби на время убийства Нино, что их алиби вынудит меня понять свою ошибку, к которой вы меня подтолкнули, и логически приведет к вам.

Речь Эллери ускорила темп.

— Если Питер — не говоря уже о Вирджинии — был невиновен, как свидетельствует его алиби, значит, убийцей являлся не только кто-то другой, но и кто-то, отвечающий тем же самым двум требованиям. Первое: убийца должен был знать, что Вирджиния и Питер встречались за ленчем 9 декабря 1966 года. Второе: он должен был удовлетворять требованию cui bono в том же смысле, как ему удовлетворял Питер, рассчитывавший жениться на Вирджинии.

Первый вопрос: как убийца мог знать об этом ленче? Ответ вставлен, как жемчужина в раковину, в конце дневниковой записи Вирджинии за тот день. Она заметила, как вы вошли в ресторан, испугалась, что вы увидите ее с Питером, и увела его из ресторана через кухню. Но если Вирджиния и Питер видели вас, то вы точно так же могли видеть их. И вы их увидели, иначе десятое анонимное послание не было бы отправлено.

Второй вопрос: кому это выгодно? Вы, безусловно, выигрывали от смерти Импортуны, как и Питер, — через Вирджинию. И, кроме Питера, только вы во всем мире находились в этом завидном положении. Более того, если бы что-то помешало вашему контролю над полумиллиардом долларов Вирджинии — если бы, скажем, Питер или сама Вирджиния оказались препятствиями, то я уверен, что вы бы избавились от одного из них или от обоих. Фактически это могло входить в ваш план, так как смерть Вирджинии и Питера — в том случае, если бы они поженились, — позволяла вам претендовать в качестве единственного родственника Вирджинии на все состояние Импортуны.

Тогда в вашем распоряжении по одному щелчку пальцев оказалась бы целая оргия азартных игр и женщин! Кто знает, какие планы строили к своей вящей славе вы, объект презрения и подачек Нино Импортуны? Хотели стать Монте-Кристо двадцатого века?

Эллери поднялся и устремил взгляд на красивое загорелое лицо отца Вирджинии.

— Вы хотели этого? — повторил он.

— Чего-то в таком роде, — ответил Уоллес Райерсон Уайт.

Эллери Квин «ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЛЛЕРИ КВИНА»

(рассказы)

Африканский коммивояжер

Мистер Эллери Квин, погруженный в раздумья, брел по коридору восьмого этажа Дома искусств — роскошной цитадели университета. На нем был твидовый костюм, от которого за милю отдавало Бонд-стрит,[1505] ибо Эллери всегда проявлял склонность к щегольству. В то время как его голову наполняли мысли на безупречном «американском» языке, в ушах звенел странный жаргон коллег обоего пола, причиняя муки его гарвардскому воспитанию.

И это высшее образование в Нью-Йорке! — с тоской думал Эллери, пробивая себе дорогу с помощью трости сквозь вопящую толпу студентов. Его глаза поблескивали под стеклами пенсне, так как, обладая острой наблюдательностью, столь необходимой для изучения различных криминальных феноменов, он не мог не замечать веселых глаз, стройных фигур и свежих лиц студенток, попадавшихся на пути. Его собственная alma mater — средоточие добродетелей образования — стала бы еще лучше, если бы мужские классы были хотя бы слегка разбавлены представительницами прекрасного пола!

Отбросив эти непрофессиональные мысли, мистер Эллери Квин ловко проскользнул сквозь батальон хихикающих девиц и с достоинством приблизился к кабинету 824 — месту его назначения.

У двери он задержался. Высокая красивая девушка с карими глазами настолько явно поджидала его, что сердце Эллери (о боже!) затрепетало под твидовым пиджаком. Девушка прислонилась к закрытой двери, на которой висела табличка, гласившая: «Прикладная криминология. М-р Квин».

Конечно, это выглядело святотатством, но карие глаза взирали на Эллери с восторгом, граничившим с благоговением. Что в подобной ситуации должен делать преподаватель? Игнорировать красавицу? Сурово отчитать ее?

Однако Эллери не пришлось принимать трудное решение. Ухватившись за его левый локоть, девушка заговорила нежным голоском:

— Вы тот самый мистер Эллери Квин, не так ли?

— Я…

— Я сразу поняла, что это вы! У вас удивительные глаза такого своеобразного оттенка! О, это будет так интересно, мистер Квин!

— Прошу прощения?

— О, я вам не представилась… — Маленькая ручка отпустила локоть Эллери. — А еще знаменитый детектив! — строго произнесла девушка, словно Эллери пал в ее глазах. — Рассеялась очередная иллюзия… Разумеется, меня прислал старина Ики.

— Старина Ики?

— Вы и этого не знаете? Господи! Старина Ики — это профессор Икторп, магистр искусств, доктор философии и бог знает чего еще.

— Ага! — воскликнул Эллери. — Начинаю понимать.

— Давно пора, — сурово сказала девушка. — К тому же старина Ики — мой отец…

Эллери показалось, что при этих словах ее сразу же обуяла застенчивость, ибо длинные черные ресницы внезапно скрыли карие глаза.

— Я все отлично понимаю, мисс Икторп… — (Ну и фамилия!) — Профессор Икторп… э-э… уговорил меня вести этот фантастический курс, и, потому что вы его дочь, вам кажется, что вы можете втереться в мою группу. Но это ошибочное предположение. — Эллери упер в пол трость, словно знамя. — Вам это не удастся.

Носок туфельки неожиданно толкнул трость, и Эллери с трудом удержался на ногах.

— Не задирайте нос, мистер Квин! У вас такая приятная фамилия… Может быть, мы войдем?

— Но…

— Старина Ики все устроил.

— Я отказы…

— Университетский казначей получил свои грязные деньги, а я — степень бакалавра искусств и жажду проявить себя перед наставником. Я, правда, очень умная. О, не изображайте из себя профессора! Вы для этого слишком симпатичный молодой человек, а ваши серебристые глаза…

— Ну ладно, — сдался Эллери, внезапно ощутив удовольствие. — Пошли.

В маленькой комнате для семинаров стоял длинный стол, окруженный стульями. Двое молодых людей поднялись, как показалось Эллери, с уважением. При виде мисс Икторп на их лицах отразилось удивление, но не слишком сильное. Девушка явно пользовалась популярностью. Один из юношей подбежал к Эллери и стиснул его руку:

— Мистер Квин! Я Бэрроуз — Джон Бэрроуз. С вашей стороны было очень любезно выбрать меня и Крейна из всей компании желающих стать сыщиками.

Эллери сразу понравился паренек с худым смышленым лицом и блестящими глазами.

— По-моему, Бэрроуз, вам следует приписать эту любезность вашим педагогам и оценкам… А вы, конечно, Уолтер Крейн?

Второй молодой человек пожал руку Эллери церемонно, как будто соблюдая ритуал. Он казался симпатичным и толковым парнем, как и его товарищ, но, в отличие от Бэрроуза, был высоким и широкоплечим.

— Да, сэр. Я получил диплом по химии. Меня очень интересует то, что пытаетесь осуществить вы и профессор.

— Великолепно. Мисс Икторп — весьма неожиданно — стала четвертым членом нашей маленькой группы, — сообщил Эллери. — Ну, садитесь и давайте все обсудим.

Крейн и Бэрроуз быстро сели, а девушка скромно опустилась на стул рядом с ними. Эллери бросил в угол шляпу и трость, положил ладони на пустой стол и устремил взгляд в потолок. Ничего не поделаешь — пора начинать…

— Все это может показаться чепухой, но тем не менее здесь что-то есть… Некоторое время назад профессор Икторп обратился ко мне со своей идеей. Он слышал о моих скромных достижениях в области раскрытия преступлений при помощи логического анализа и подумал, что было бы интересным развить способности к дедукции в студентах университета. Я был в этом не так уверен, поскольку сам учился в университете…

— В наши дни студенты — башковитый народ, — заметила мисс Икторп.

— Хм! Посмотрим, — сухо отозвался Эллери. — Очевидно, это против правил, но я не могу думать без табака. Можете курить, джентльмены. Сигарету, мисс Икторп?

Девушка взяла сигарету и чиркнула спичкой, не сводя глаз с Эллери.

— Нам предстоит, так сказать, работа в поле? — осведомился Крейн.

— Совершенно верно. — Эллери вскочил на ноги. — Мисс Икторп, пожалуйста, будьте внимательны… Если уж что-то делать, то как следует… Отлично. Мы будем изучать преступления по текущим новостям, выбирая те, которые подходят к нашей специфике. Начнем с нуля — без всяких предвзятых мнений… Вы будете работать по моим указаниям, и посмотрим, что из этого выйдет.

Бэрроуз просиял:

— И вы не начнете с лекций? Не будете излагать нам теории?

— К дьяволу теории! Прошу прощения, мисс Икторп… На этот треклятый курс было шестьдесят три кандидата. Но мне требовались только двое или трое — большим количеством управлять нелегко, и это все бы испортило. Я выбрал вас, Крейн, потому что вы показались мне обладающим в достаточной степени аналитическим умом и ваши научные занятия должны были развить в вас наблюдательность. Вы, Бэрроуз, отличный теоретик, и у вас, как здесь говорят, неплохо варит котелок…

Оба юноши покраснели.

— Что касается вас, мисс Икторп, — сурово продолжал Эллери, — то вы сами на это напросились и должны знать о последствиях. Кем бы вам ни приходился старина Ики, при первых же признаках тупости вы вылетите вон.

— Икторпы, сэр, никогда не бывают тупыми.

— Искренне на это надеюсь… Теперь к делу. Час назад, когда я собирался в университет, в Главное полицейское управление пришла телеграмма. Мне она показалась весьма своевременной, учитывая наши цели. В театральном районе произошло убийство, жертва — некий Спарго. Из сообщенных фактов я понял, что дело достаточно замысловатое. Я попросил своего отца — известного вам инспектора Квина — оставить место преступления в неприкосновенности. Мы сразу же отправимся туда.

— Ура! — вскричал Бэрроуз. — Все на борьбу с преступлениями! А у нас не будет неприятностей, мистер Квин?

— Не беспокойтесь. Я выхлопотал для вас обоих, джентльмены, специальный полицейский пропуск, наподобие моего, а вас, мисс Икторп, снабжу им позже… Предупреждаю, чтобы вы не пытались унести что-нибудь с места преступления — по крайней мере, не посоветовавшись со мной. И ни в коем случае не подпускайте к себе репортеров.

— Убийство, — задумчиво промолвила мисс Икторп, чей пыл внезапно охладел.

— Ага, уже скисли! Ну, это будет испытанием для всех вас. Хочу посмотреть, как работают ваши мозги в контакте с реальностью… Мисс Икторп, у вас есть шляпа или что-нибудь еще?

— О чем вы, сэр?

— Об одежде. Вы не можете там разгуливать в таком виде.

— О! — пробормотала девушка, слегка покраснев. — Значит, спортивный костюм не au fait[1506] к убийствам?

Эллери метнул на нее сердитый взгляд, и она виновато добавила:

— У меня все есть в моем шкафу в коридоре, мистер Квин. Я сейчас переоденусь.

Эллери нахлобучил шляпу.

— Встретимся через пять минут у входа в Дом искусств. Через пять минут, мисс Икторп!

Взяв трость, он неторопливо вышел, как настоящий профессор, из кабинета. Всю дорогу в лифте, в главном коридоре и на ступеньках снаружи Эллери дышал полной грудью. Поистине замечательный день! — подумал он, окидывая взглядом университетский двор.

Отель «Фенуик» находился в нескольких ярдах от Таймс-сквер. Его вестибюль кишел полицейскими, детективами, репортерши и, судя по их перепуганному виду, постояльцами. Монументальный сержант Вели, правая рука инспектора Квина, расположился у дверей, образуя несокрушимую преграду для зевак. Рядом с ним стоял высокий, казавшийся встревоженным мужчина в строгом синем костюме из сержа, белой рубашке и черном галстуке-бабочке.

— Мистер Уильямс — администратор отеля, — представил сержант.

Уильямс обменялся рукопожатием с Эллери.

— Ничего не понимаю! Сплошная неразбериха! Вы сотрудничаете с полицией?

Эллери кивнул. Подопечные окружали его наподобие королевских гвардейцев — весьма робких гвардейцев, ибо они старались держаться поближе к нему, словно защищаясь. В атмосфере чувствовалось нечто зловещее. Даже на лицах служащих отеля, облаченных во все серое — костюмы, галстуки, рубашки, — застыло напряжение, как у стюардов на тонущем корабле.

— Никого не впускали и не выпускали, мистер Квин, — пробасил сержант Вели. — Приказ инспектора. Вы первые вошли сюда после того, как обнаружили труп. С этими людьми все в порядке?

— Да. Папа здесь?

— Наверху — на третьем этаже, в номере 317.

Эллери опустил трость.

— Пошли, молодежь. И не нервничайте так, — мягко добавил он. — Скоро вы привыкнете к подобным вещам. Выше голову!

Все трое одновременно кивнули. Когда они поднимались на лифте, Эллери заметил, что мисс Икторп изо всех сил старается выглядеть профессионально blasee.[1507] Ничего, с нее быстренько слетит спесь!.. Они прошли по тихому коридору к открытой двери. Инспектор Квин — похожий на серую птичку маленький человечек с проницательными глазами — встретил их в дверном проеме.

Подавив усмешку при виде мисс Икторп, бросающей боязливые взгляды в комнату смерти, Эллери представил инспектору молодых людей, закрыл дверь за присмиревшими подопечными и огляделся вокруг.

На коричневом ковре, вытянув вперед руки, словно ныряльщик, лежал мертвец. Его голова являла собой странное зрелище, как будто кто-то вылил на нее ведро густой красной краски, запекшейся в каштановых волосах и пролившейся на плечи. Мисс Икторп издала слабое бульканье, отнюдь не свидетельствовавшее о положительных эмоциях. Эллери заметил с мрачным удовлетворением, что ее кулачки плотно сжались, а миниатюрное личико было белее простыни на кровати, рядом с которой лежал труп. Крейн и Бэрроуз тяжело дышали.

— Мисс Икторп, мистер Крейн, мистер Бэрроуз, позвольте представить вам ваш первый труп, — бодро произнес Эллери. — Ну, папа, за работу! Как обстоят дела?

Инспектор вздохнул.

— Имя убитого — Оливер Спарго, ему было сорок два года. Пару лет назад он разошелся с женой. Работал коммивояжером в большой фирме, экспортирующей галантерейные товары. Вернулся из Южной Африки после годового пребывания там. Среди туземцев у него дурная репутация — он обманывал и бил их, поэтому в итоге его со скандалом выдворили из британских колоний. Не так давно об этом сообщили все нью-йоркские газеты… Пробыл в «Фенуике» три дня — кстати, на этом же этаже, потом поехал в Чикаго навестить родственников. — Инспектор хмыкнул, как будто поездка покойного заслуживала смертной казни. — Вернулся в Нью-Йорк сегодня утром самолетом. Зарегистрировался в отеле в половине десятого. Не покидал эту комнату. В половине двенадцатого обнаружен мертвым цветной горничной, Агатой Робинс.

— Есть какие-нибудь зацепки?

Инспектор пожал плечами.

— Мы выяснили, что смогли. Судя по отзывам, покойный был человеком крутого нрава, но при этом довольно общительным. Врагов, очевидно, не имел; все его передвижения после высадки на берег проверены — нет ничего подозрительного. Считался жутким бабником. Бросил жену перед последним путешествием и спутался с хорошенькой блондинкой. Провозился с ней пару месяцев, а потом сбежал и от нее. Обеих женщин мы уже опросили.

— Подозреваемые?

Инспектор Квин мрачно уставился на мертвого коммивояжера.

— Выбирай сам. Этим утром у него была одна посетительница — блондинка, которую я упоминал. Ее зовут Джейн Террилл — о роде занятий ничего не известно. Очевидно, она прочла о прибытии Спарго в списках корабельных пассажиров и выследила его, а неделю назад, когда Спарго был в Чикаго, подходила к столику дежурного и справлялась о нем. Ей сказали, что его ждут сегодня утром — он предупредил о возвращении. Она пришла в пять минут двенадцатого, узнала его номер и поднялась на лифте. Никто не видел, чтобы она уходила. Но женщина заявляет, что стучала в дверь, не получила ответа, ушла и больше не возвращалась. Согласно ее показаниям, она так и не повидала Спарго.

Мисс Икторп осторожно обошла труп, присела на край кровати, открыла сумочку и начала пудрить нос.

— А жена, инспектор Квин? — спросила она.

В глубине ее карих глаз что-то поблескивало. По-видимому, у мисс Икторп возникла какая-то идея, и она предпринимала героические усилия, чтобы ею не поделиться.

— Жена? — фыркнул инспектор. — Бог ее знает. Они со Спарго разошлись, как я уже говорил, и она утверждает, что даже не знала о его возвращении из Африки. Говорит, что этим утром ходила по магазинам.

В маленькой безликой гостиничной спальне стояли кровать, платяной шкаф, бюро, ночной столик, письменный стол и стул. Декоративное полено в камине в действительности было газовой горелкой; открытая дверь вела в ванную.

Эллери опустился на колени рядом с трупом; Крейн и Бэрроуз стояли позади с напряженными лицами. Инспектор сел, наблюдая за ними с невеселой усмешкой. Эллери перевернул тело и ощупал конечности, застывшие в трупном окоченении.

— Крейн, Бэрроуз, мисс Икторп, — резко заговорил он, — мы можем приступать к делу. Скажите, что вы здесь видите. Сначала вы, мисс Икторп.

Девушка спрыгнула с кровати и обежала вокруг трупа; Эллери затылком ощутил ее неровное дыхание.

— Ну? Неужели вы ничего не заметили?

Мисс Икторп облизнула алые губки и ответила сдавленным голосом:

— На нем халат, шлепанцы и… да, шелковое нижнее белье.

— Верно. А также черные шелковые носки и подвязки. На халате и белье ярлыки торговца: «Джонсон. Йоханнесбург. Южно-Африканский Союз».[1508] Что еще?

— На левом запястье часы. По-моему… — Она наклонилась и кончиком пальца подтолкнула неподвижную руку. — Да, стекло разбито. Они показывают десять двадцать.

— Неплохо, — одобрил Эллери. — Папа, Праути обследовал труп?

— Да, — ответил инспектор. — Док говорит, что Спарго умер между одиннадцатью и половиной двенадцатого.

Глаза мисс Икторп сверкнули.

— Не означает ли это, что…

— Ну-ну, мисс Икторп, если у вас есть идея, держите ее при себе. Не делайте поспешных выводов. С вас довольно. Ну, Крейн?

Молодой химик наморщил лоб. Он указал на большие, довольно безвкусные часы с кожаным ремешком.

— Часы мужские. Механизм остановился от удара при падении. Складка имеется у второй дырочки кожаного ремешка, на которую он сейчас застегнут, однако около третьей дырочки есть более глубокая складка.

— Отлично, Крейн. Что еще?

— Левая рука испачкана запекшейся кровью. На ладони пятно светлее, как будто он схватился за что-то окровавленной кистью и стер кровь. Где-то поблизости должен быть какой-то испачканный кровью предмет.

— Крейн, я горжусь вами. Такой предмет нашли, папа?

Инспектор выглядел заинтересованным.

— Неплохая работа, юноша. Нет, Эл, ничего подобного не нашли — даже пятнышка крови на ковре. Очевидно, убийца унес эту вещь с собой.

— Ну, инспектор, — усмехнулся Эллери, — это не ваше расследование. Бэрроуз, можете что-нибудь добавить?

Молодой Бэрроуз быстро заговорил:

— Раны на голове пострадавшего показывают, что его несколько раз ударили тяжелым предметом. Скомканный ковер, по-видимому, свидетельствует о борьбе. А лицо…

— Ага! Значит, вы обратили внимание на лицо. Что же вы заметили?

— Оно свежевыбритое. На подбородке и щеках следы порошка талька. Вам не кажется, что мы должны осмотреть ванную, мистер Квин?

— Я тоже это заметила, — недовольно произнесла мисс Икторп, — но вы не дали мне возможности… Порошок наложен очень ровно, не так ли? Ни полос, ни пятен.

Эллери быстро поднялся.

— Вы скоро станете Шерлоком Холмсом… Оружие, папа?

— Тяжелый каменный молоток, довольно грубо изготовленный, — по словам нашего эксперта, африканское изделие. Должно быть, лежал в саквояже — его чемоданы еще не прибыли из Чикаго.

Эллери кивнул. На кровати находился открытый саквояж из свиной кожи. Рядом с ним были аккуратно разложены компоненты вечернего костюма: смокинг, брюки и жилет, крахмальная рубашка, манжеты и запонки, чистый воротничок, черные подтяжки, белый шелковый носовой платок. Под кроватью стояли две пары обуви: грубые башмаки и туфли из лакированной кожи. На стуле рядом с кроватью лежали грязная рубашка, пара носков и нижнее белье. Нигде не было пятен крови. Эллери задумался.

— Молоток уже забрали. На нем кровь и волосы, — продолжал инспектор. — Отпечатков пальцев нет нигде. Можете трогать, что хотите — все уже сфотографировано и проверено на предмет отпечатков.

Эллери закурил сигарету. Он заметил, что Бэрроуз и Крейн, присев на корточки возле мертвеца, занялись часами. Эллери подошел к ним; мисс Икторп следовала за ним по пятам.

Бэрроуз вскинул голову — его худощавое лицо сияло.

— Здесь кое-что есть! — Осторожно сняв часы с запястья Спарго, он открыл корпус сзади.

Эллери увидел неровный кружок белой бумаги, приклеенный к внутренней стороне крышки, как будто от нее что-то пытались оторвать. Бэрроуз вскочил.

— Это подает мне идею, — заявил он, глядя на лицо мертвеца.

— А вы что скажете, Крейн? — с интересом осведомился Эллери.

Молодой химик вынул из кармана маленькую лупу и разглядывал часы.

— Сейчас я не хотел бы ничего говорить, — промямлил он, вставая. — Разрешите, мистер Квин, взять эти часы в мою лабораторию?

Эллери посмотрел на отца — старик кивнул.

— Конечно, Крейн. Только обязательно верните их. Папа, вы тщательно обыскали комнату — камин и все остальное?

Инспектор усмехнулся:

— Я все ждал, когда ты об этом спросишь. В камине есть кое-что любопытное. — Достав табакерку, он засунул в ноздри щепотку табака и сердито добавил: — Хотя пусть меня повесят, если я понимаю, что это значит.

Расправив плечи, Эллери посмотрел на камин; остальные толпились у него за спиной. Он опустился на колени — за газовой горелкой виднелась кучка пепла. Это был очень странный пепел — явно не от дерева, угля или бумаги. Порывшись в нем, Эллери затаил дыхание. Он быстро извлек из пепла десять предметов: восемь плоских перламутровых пуговиц и две металлические вещицы — одну треугольную, похожую на глаз, и другую, напоминающую крючок, сделанные из какого-то дешевого сплава. Две из восьми пуговиц были чуть больше остальных. В углублении каждой пуговицы виднелись четыре дырочки. Все десять предметов были обуглены.

— И что ты об этом думаешь? — осведомился инспектор.

Эллери задумчиво вертел пуговицы в руке. Не ответив отцу, он мрачно бросил троим ученикам:

— Обратите внимание на эти вещицы… Папа, когда камин чистили последний раз?

— Сегодня утром его чистила Агата Робинс — горничная-мулатка. Кто-то выехал из этого номера в семь утра, и она убрала помещение перед приездом Спарго. По ее словам, утром камин был чистым.

Эллери положил пуговицы и металлические предметы на ночной столик и, подойдя к кровати, заглянул в открытый саквояж. В нем лежали четыре галстука-самовяза, две чистые белые рубашки, носки, нижнее белье и носовые платки. На всей одежде были ярлыки того же торговца — Джонсона из Йоханнесбурга. Выглядевший довольным Эллери подошел к платяному шкафу. В нем находились только дорожный твидовый костюм, коричневое пальто и фетровая шляпа.

Эллери захлопнул дверцу.

— Вы все видели? — спросил он у молодых людей и девушки.

Крейн и Бэрроуз с сомнением кивнули. Мисс Икторп, судя по выражению лица, слушала не Эллери, а музыку сфер.

— Мисс Икторп!

Девушка мечтательно улыбнулась.

— Да, мистер Квин? — смиренно отозвалась она. Ее глаза блуждали.

Усмехнувшись, Эллери подошел к бюро. Сверху на нем ничего не было. Он выдвинул ящики — они также оказались пустыми. Эллери двинулся к письменному столу, но инспектор остановил его:

— Там ничего нет, сынок. Он не успел ничего туда положить. Кроме ванной, ты все видел.

Словно дождавшись сигнала, мисс Икторп ринулась в ванную. Казалось, ей не терпится туда попасть. Крейн и Бэрроуз поспешили следом.

Эллери позволил им осмотреть ванную раньше его. Руки мисс Икторп скользнули по предметам на умывальнике — открытому несессеру из свиной кожи, нечищеной бритве, еще влажной кисточке, тюбику с кремом, коробочке с тальком и тюбику зубной пасты. Рядом находился целлулоидный футляр для кисточки; его крышка лежала на открытом несессере.

— Не вижу ничего интересного, — признался Бэрроуз. — А ты, Уолтер?

Крейн покачал головой:

— Только то, что он, по-видимому, кончил бриться перед тем, как был убит.

Лицо мисс Икторп было строгим и в то же время оживленным.

— Это потому, что вы слепы, как все мужчины. Я видела достаточно.

Оставив Эллери в ванной, они присоединились к инспектору, разговаривавшему с кем-то в спальне. Усмехнувшись про себя, Эллери поднял крышку бельевой корзины — она была пуста. Затем он подобрал крышку футляра для кисточки. Внутри была маленькая круглая подушечка. Снова усмехнувшись, Эллери покосился на стоящую снаружи торжествующую мисс Икторп, положил крышечку и вернулся в спальню.

Там Эллери обнаружил Уильямса, администратора отеля, сопровождаемого полицейским и взволнованно говорившего инспектору:

— Мы не можем продолжать это до бесконечности, инспектор Квин! Наши постояльцы начинают жаловаться. Скоро ночная смена, я должен уходить домой, а вы хотите заставить нас торчать здесь всю ночь! В конце концов…

Старик вопрошающе покосился на сына. Эллери кивнул.

— Не вижу причин для продолжения запрета, папа. Мы узнали все, что возможно… Ну, молодые люди?

Три пары глаз устремились на него разом, словно щенки на поводке.

— Вы видели достаточно?

Они торжественно кивнули.

— Хотите знать что-нибудь еще?

— Мне нужен один адрес, — быстро сказал Бэрроуз.

Мисс Икторп побледнела.

— Мне тоже! Джон, что ты имеешь в виду?

— Мне также нужно кое-что, — пробормотал Крейн, сжимая в кулаке часы Спарго, — но я узнаю это в отеле.

'Эллери улыбнулся и пожал плечами:

— Обратитесь внизу к сержанту Вели — великану, которого мы встретили у дверей. Он сообщит вам все, что вы хотите знать. Теперь послушайте мои указания. Очевидно, у каждого из вас имеется определенная теория. Даю вам два часа на то, чтобы ее сформулировать и произвести нужные вам расследования. — Он посмотрел на часы. — В половине седьмого встретимся в моей квартире на Западной Восемьдесят седьмой улице, и я постараюсь разнести ваши теории вдребезги. Счастливой охоты!

Все трое устремились к двери. Шляпка мисс Икторп съехала набок; она энергично пробивала дорогу локтями.

— А теперь, — совсем другим тоном заговорил Эллери, когда его подопечные исчезли в коридоре, — подойди на минутку, папа. Я хочу поговорить с тобой наедине.

* * *

В половине седьмого вечера мистер Эллери Квин председательствовал за своим столом, глядя на троих молодых людей, распираемых с трудом сдерживаемыми новостями. Обед остался почти нетронутым.

Мисс Икторп каким-то образом ухитрилась успеть переодеться. Теперь она была облачена в нечто мягкое и кружевное, подчеркивающее белизну ее шеи, глубину карих глаз и нежно-розовый цвет щек. Молодые люди склонились над кофейными чашками.

— Теперь, уважаемые студенты, приступим к опросу, — усмехнулся Эллери.

Все трое оживились, выпрямились и вытерли губы.

— У каждого из вас было около двух часов, чтобы откристаллизовать результаты вашего первого расследования. Что бы ни произошло, это не моя заслуга, так как пока что я вас ничему не научил. Но к концу этой маленькой дружеской беседы у меня сложится представление о материале, с которым я работаю.

— Да, сэр, — кивнула мисс Икторп.

— Джон, — мы можем отказаться от формальностей — какова ваша теория?

— У меня есть нечто большее, чем теория, мистер Квин, — медленно отозвался Бэрроуз. — У меня есть решение!

— Вот как, Джон? Не будьте слишком самоуверенны. В чем же заключается ваше решение?

Бэрроуз глубоко вздохнул:

— Ключом, приведшим меня к нему, были часы Спарго.

Крейн и девушка вздрогнули. Эллери выпустил струйку дыма.

— Продолжайте, — ободряюще сказал он.

— Две складки на кожаном ремешке имеют важное значение. На запястье Спарго часы были застегнуты на вторую дырочку, поэтому рядом с ней образовалась складка. Однако более глубокая складка пересекает третью дырочку. Вывод: часы обычно носил человек с более узким запястьем. Иными словами, они не принадлежали Спарго!

— Браво! — похвалил Эллери.

— Почему же Спарго носил чужие часы? По очень веской причине. Доктор сказал, что Спарго умер между одиннадцатью и половиной двенадцатого. Но часы, очевидно, остановились в десять двадцать. Чем же можно объяснить это несоответствие? Тем, что убийца, не найдя часы у Спарго, сняла свои собственные, разбила стекло и остановила механизм, затем переставила стрелки на десять двадцать и надела их на запястье мертвого Спарго. Таким образом убийца устанавливала ложное время смерти, на которое у нее, вероятно, имелось алиби, хотя в действительности преступление было совершено примерно в одиннадцать двадцать. Ну как?

— Ты говоришь об убийце как о женщине, — ехидно заметила мисс Икторп. — Но ты забыл, Джон, что это мужские часы.

Бэрроуз усмехнулся:

— Женщина может носить мужские часы, не так ли? Кому же эти часы принадлежали? На внутренней стороне крышки имеется бумажный кружок, как будто оттуда что-то оторвали. Что обычно наклеивают внутри часов? Фотографию! Почему ее оторвали? Очевидно, потому, что на ней было лицо убийцы! Последние два часа я шел по этому следу. Выдав себя за репортера, я посетил свою подозреваемую и смог заглянуть в ее альбом с фотографиями. Там я нашел снимок с вырезанным кружком. Судя по тому, что осталось, на нем были мужское и женское лица. Мое расследование было завершено!

— Поразительно! — усмехнулся Эллери. — И ваша убийца?..

— Жена Спарго! Мотив — ненависть, месть, несчастная любовь или что-нибудь в таком роде…

Мисс Икторп фыркнула, а Крейн покачал головой.

— Кажется, у нас начинаются разногласия, — заметил Эллери. — Тем не менее, Джон, ваш анализ очень интересен… Ваша очередь, Уолтер!

Крейн расправил широкие плечи.

— Я согласен с Джонни, что часы не принадлежали Спарго, и что убийца поставил стрелки на десять двадцать, чтобы обеспечить себе алиби, но я считаю неверной личность преступника. Я тоже разрабатывал линию часов как основной ключ, но мой подход был совсем иным. — Вытащив аляповатые часы, он осторожно постучал по треснувшему стеклу. — Очевидно, вы кое-чего не знаете. Часы, образно говоря, дышат. Контакт с теплой человеческой плотью расширяет воздух внутри, заставляя его быстрее просачиваться через крошечные отверстия в корпусе и стекле. Когда часы сняты с руки, воздух охлаждается и сжимается — таким образом пыль проникает внутрь.

— Я всегда говорил, что мне следовало быть внимательнее к точным наукам, — промолвил Эллери. — Для меня это нечто новое. Продолжайте, Уолтер.

— Рассуждая более конкретно, в часах булочника можно найти мучную пыль, а в часах каменщика — кирпичную. — В голосе Крейна послышалось торжество. — Знаете, что я обнаружил в этих часах? Мельчайшие частицы дамской пудры!

Мисс Икторп нахмурилась.

— К тому же особенной пудры, мистер Квин, — продолжал Крейн. — Ее используют женщины с определенным цветом лица. С каким именно? С коричневатым — негритянским! Пудра попала в часы из сумочки мулатки! Я допросил ее, проверил ее пудреницу, и, хотя она все отрицает, я утверждаю, что убийца Спарго — Агата Робинс, горничная-мулатка, которая обнаружила труп!

Эллери тихо свистнул:

— Великолепная работа, Уолтер! Конечно, с вашей точки зрения, она должна отрицать, что часы принадлежат ей. Это кое-что проясняет и для меня. Но мотив?

Крейн выглядел сконфуженным.

— Ну, я понимаю, что это звучит малоправдоподобно, но полагаю, что здесь заговорила примитивная расовая ненависть… В газетах писали, что Спарго был жесток к африканским туземцам…

Эллери закрыл глаза, чтобы скрыть насмешливые искорки. Затем он повернулся к мисс Икторп, которая ерзала на стуле, нервно барабанила по своей чашке и проявляла другие признаки нетерпения.

— Переходим к нашей звезде. Какова ваша версия, мисс Икторп? Весь день вы пытались поведать нам вашу теорию. Мы слушаем.

Девушка поджала губы.

— Вы, ребята, считаете себя очень умными. И вы тоже, мистер Квин, вы особенно… О, я признаю, что Джон и Уолтер продемонстрировали признаки яркого интеллекта…

— Может быть, вы выскажетесь поподробнее, мисс Икторп?

Она вскинула голову:

— Безусловно. Часы вообще не имеют отношения к преступлению!

Парни разинули рты, а Эллери довольно потер руки:

— Отлично! Я с вами согласен. Пожалуйста, объяснитесь.

Карие глаза девушки заблестели, а щеки стали пунцовыми.

— Все очень просто! — воскликнула она. — Спарго прибыл из Чикаго всего за час до своей гибели. Он провел в Чикаго полторы недели. Значит, этот срок он жил по чикагскому времени. А так как чикагское время отстает на час от нью-йоркского, это означает, что никто не переводил стрелки назад, — когда Спарго упал, часы показывали десять двадцать, так как, прибыв в Нью-Йорк сегодня утром, он не удосужился перевести стрелки вперед!

Крейн что-то невнятно пробормотал, а Бэрроуз покраснел как рак. Эллери казался опечаленным.

— Боюсь, джентльмены, что лавры достанутся мисс Икторп. Пока что она права. У вас есть что-нибудь еще?

— Естественно. Я знаю убийцу, и это не жена Спарго и не горничная-мулатка, — с раздражением сказала девушка. — Мы все видели, что порошок на лице мертвого Спарго был наложен очень аккуратно. Судя по состоянию его щек и бритвенных принадлежностей в ванной, он побрился непосредственно перед убийством. А как мужчина накладывает порошок после бритья? Как это делаете вы, мистер Квин? — Она бросила на него нежный взгляд.

Эллери выглядел удивленным.

— Пальцами, разумеется, — ответил он.

Крейн и Бэрроуз кивнули.

— Вот именно! — ликующе воскликнула мисс Икторп. — И что происходит? Я знаю это благодаря своей наблюдательности, а кроме того, старина Ики бреется каждое утро, потом целует меня, и я все замечаю. Наложенный пальцами на еще влажные щеки порошок покрывает кожу полосами и пятнами, в одних местах более, а в других менее плотными. Теперь посмотрите на мое лицо! — Все трое повиновались с различной степенью одобрения. — Вы ведь не видите у меня на щеках полос пудры, верно? А почему? Потому что я — женщина, а женщина использует пуховку. Однако ни в спальне, ни в ванной Спарго пуховки не было!

Эллери улыбнулся — почти с облегчением.

— Значит, вы полагаете, мисс Икторп, что последним человеком, видевшим Спарго, — очевидно, его убийцей — была женщина, которая наблюдала за его бритьем, а потом, возможно с притворной лаской, достала свою пуховку и приложила ее к его лицу, чтобы сразу после этого проломить ему голову каменным молотком?

— В общем, да, хотя я не думала об этом с такой точки зрения… Но психология указывает на вполне определенную женщину, мистер Квин. Жене никогда не придет в голову подобная нежность, даже притворная. Другое дело — любовница. Я утверждаю, что Джейн Террилл, любовница Спарго, которую я посетила всего час назад и которая отрицает, что пудрила лицо Спарго, убила его!

Эллери со вздохом поднялся и бросил окурок в камин. Трое гостей выжидательно смотрели на него и друг на друга.

— Прежде всего, — начал он, — я хочу сделать комплимент мисс Икторп за ее глубокие знания поведения любовниц. — Девушка негодующе пискнула. — Но должен признать, что все трое проявили незаурядную изобретательность. Я удовлетворен больше, чем могу выразить. Думаю, у нас будет отличная группа. Вы прекрасно потрудились!

— Но, мистер Квин, — запротестовал Бэрроуз, — кто же из нас прав? Ведь каждый предложил свое решение.

Эллери махнул рукой.

— Кто прав? В каких-то деталях все. Главное, что вы умеете наблюдать и связывать, хотя и в зачаточной стадии, причину и следствие. Что же касается решения, то, к сожалению, все трое не правы!

Мисс Икторп стиснула маленький кулачок.

— Так я и знала, что вы это скажете! По-моему, вы ужасный человек! Я считаю, что была права.

— Вот, джентльмены, отличный пример женской психологии, — усмехнулся Эллери. — Теперь слушайте внимательно. Вы все не правы по той простой причине, что каждый из вас использовал только одну нить, один ключ, одну цепочку умозаключений, полностью игнорируя другие элементы проблемы. Вы, Джон, утверждаете, что убийца — жена Спарго, только потому, что в ее альбоме имеется фотография, из которой вырезан кружок с двумя лицами. То, что это может быть всего лишь совпадением, вам, очевидно, не приходило в голову.

Вы, Уолтер, подошли ближе к правде, когда верно определили горничную-мулатку как владелицу часов. Но предположим, Агата Робинс случайно уронила часы в комнате Спарго во время его первого пребывания в отеле, а он нашел их и взял с собой в Чикаго. То, что Спарго носил часы горничной, еще не делает ее убийцей.

Вы, мисс Икторп, объяснили историю с разницей во времени, но проглядели важный элемент. Ваше решение зависит от наличия в комнате Спарго пуховки. Желая верить, что ее не было на месте преступления, так как это соответствовало бы вашей теории, вы провели поверхностный осмотр помещения и быстро пришли к выводу, что пуховки там нет. Но она есть! Если бы вы обследовали крышечку от целлулоидного футлярчика кисточки для бритья, то обнаружили бы в ней круглую пуховку, которой фабриканты туалетных принадлежностей снабжают в наш изнеженный век мужские дорожные несессеры.

Мисс Икторп хранила смущенное молчание.

— Теперь что касается правильного решения, — продолжал Эллери, милосердно отводя взгляд. — Как ни странно, все вы назвали убийцей женщину. Однако мне после обследования места преступления стало ясно, что убийца должен быть мужчиной.

— Мужчиной?! — воскликнули все трое.

— Вот именно. Почему никто из вас не задумался о значении восьми пуговиц и двух металлических предметов? — Эллери улыбнулся. — Возможно, потому, что они опять же не соответствовали вашим предвзятым теориям. В правильном же решении должно соответствовать абсолютно все… Но довольно брюзжать. В следующий раз вы справитесь лучше.

В куче пепла, не являющегося ни угольным, ни древесным, ни бумажным, были найдены шесть маленьких плоских перламутровых пуговиц и две чуть большего размера. Они могли относиться только к одному предмету — мужской рубашке, где шесть маленьких пуговиц находятся спереди, а две более крупных — на манжетах. Источником пепла была сожженная ткань. Следовательно, кто-то сжег в камине мужскую рубашку, не подумав, что огонь пощадит пуговицы.

Рубашка предполагает наличие мужских галантерейных принадлежностей. Металлические предметы в форме треугольника и кружка, несомненно, остались от дешевого галстука-бабочки, который продается уже завязанным.

Все трое смотрели ему в рот, как ребятишки в детском саду.

— Вы, Крейн, обратили внимание, что кровь стерта с ладони окровавленной левой руки Спарго, как будто он схватил ею какой-то предмет. Однако ничего испачканного кровью обнаружено не было. Мужская рубашка и галстук были сожжены. Вывод: борясь с убийцей уже после того, как его ударили по голове, Спарго ухватился рукой за воротничок и галстук противника, испачкав их кровью. Это подтверждают и следы борьбы в комнате.

Что же должен был делать убийца, когда Спарго умер, а его собственные воротничок и галстук испачкались кровью? Убийца мог принадлежать к одной из трех категорий: абсолютно посторонних, постояльцев отеля или гостиничных служащих. Что же он сделал? Сжег свою рубашку и галстук. Но если преступник — посторонний, он мог поднять воротник пиджака, скрыв пятна на достаточное время, чтобы покинуть отель, — ему было незачем тратить драгоценное время на сожжение рубашки и галстука. Если он — один из постояльцев, то мог бы сделать то же самое, пока не доберется до своего номера. Значит, он должен быть служащим.

Подтверждение? Пожалуйста. В качестве служащего он был вынужден оставаться в отеле и на виду. Что же ему было делать? Переодеть рубашку и галстук. Он порылся в открытом саквояже убитого — вы видели, какой там беспорядок, — нашел все необходимое и переоделся. Оставлять свою рубашкубыло рискованно — по ней его легко могли выследить. Поэтому, ребята, сожжение было неизбежным…

Галстук? Вы помните, что, хотя на кровати Спарго был разложен вечерний костюм, галстука-бабочки не было ни там, ни в саквояже, ни вообще в комнате. Очевидно, преступник воспользовался галстуком от вечернего костюма, а свой сжег вместе с рубашкой.

Мисс Икторп вздохнула, а Крейн и Бэрроуз ошеломленно покачали головой.

— Итак, я знал, что убийца — мужчина, служащий отеля и что он носит рубашку Спарго и его черный или белый галстук-бабочку. Но все служащие носят серые костюмы и серые галстуки, как вы заметили, придя в «Фенуик». Кроме… — Эллери затянулся сигаретой, — кроме одного человека. Уверен, что вы обратили внимание на несоответствие в его облачении… Поэтому, когда вы отправились выполнять задания, я предложил отцу обыскать этого человека — он казался наиболее вероятным кандидатом. Ну, мы обнаружили на нем рубашку и галстук-бабочку с йоханнесбургскими ярлычками, как и на прочей одежде Спарго. Я знал, что мы найдем это доказательство, — так как Спарго провел целый год в Южной Африке, и большая часть его одежды была куплена там, можно было ожидать, что украденные рубашка и галстук того же происхождения.

— Выходит, дело было закончено, когда мы только к нему приступили, — печально промолвил Бэрроуз.

— Но кто?.. — недоуменно осведомился Крейн.

Эллери выпустил облачко дыма.

— Мы добились от него признания через три минуты. Много лет назад Спарго, уже тогда неисправимый донжуан, увел у этого человека жену, а потом бросил ее. Когда Спарго остановился в «Фенуике» две недели назад, обманутый муж узнал его и решил отомстить. Сейчас он в камере предварительного заключения. Это Уильямс — администратор отеля.

Последовала пауза. Бэрроуз тряхнул головой.

— Теперь я вижу, что мы должны еще многому научиться, — сказал он.

— Очевидно, этот курс придется мне по вкусу, — пробормотал Крейн.

Эллери пренебрежительно фыркнул, однако покосился на мисс Икторп, которой следовало бы внести свой вклад в одобрение наставника. Но мысли девушки блуждали далеко.

— Знаете, — промолвила она, и взгляд ее карих глаз слегка затуманился, — вы никогда не спрашивали, как мое имя, мистер Квин!

Повешенная акробатка

Давным-давно, в инкубационный период человечества, задолго до появления метро, небоскребов и журнала «Верайети», когда мегатерий[1509] бродил по лесам, Бродвей пролегал сквозь припорошенные снегом глыбы ледникового периода, а первый мюзикл только обдумывался каким-нибудь вислоухим, низколобым и волосатым импресарио, появился указ: «Акробат будет первым».

Почему акробат должен быть первым, никто не объяснял, но то, что подобная честь была сомнительной для каждого участника программы, в том числе для акробата, не оставляло сомнений. Даже на заре шоу-бизнеса понимали, что первый будет последним по числу аплодисментов. Во все века, при дворе монархов и на театральных подмостках, именно акробата, как бы его ни называли — фигляром, шутом, гаером, Арлекином или Пульчинелло, — бросали первым из его коллег по представлению на растерзание жаждущей развлечений публике, дабы подогреть ее аппетит к более изысканным блюдам. Вплоть до наших дней чудеса мускулатуры начинают демонстрировать после заключительного аккорда увертюры, что свидетельствует о необычайной покорности всего акробатического племени.

Хуго Бринкерхоф ничего не знал о причудливых свойствах его профессии. Ему было известно лишь то, что его отец и мать работали акробатами в странствующей труппе в Германии, что он обладал сильными и гибкими мышцами и что самое большое удовольствие ему доставляет зрелище сверкающей трапеции. Его трапеции, его Майры и снисходительных аплодисментов публики от Сиэтла до Окичоби Бринкерхофу было более чем достаточно.

Хуго очень гордился Майрой — маленькой и ловкой красивой женщиной, проворной как кошка и с похожими на кошачьи сонными зелеными глазами. Он познакомился с ней в офисе импресарио Брегмена, и сердце за великолепно развитой грудной клеткой подсказало ему, что это его женщина и его судьба. Именно Майра дала новое имя номеру «Атлант и компания», когда они поженились между третьим и четвертым представлениями в Индианаполисе. Именно Майра дралась когтями и зубами за лучшую рекламу. Именно Майра задумала и усовершенствовала их головокружительный финальный трюк. Гибкая фигурка Майры, вращающаяся на трапеции, и ее сонная улыбка сделали «Атланта и компанию» «акробатическим дивертисментом, приветствуемым от Восточного до Западного побережья», заработав им хвалебный абзац в «Верайети» и приведя их вместе с другими звездами, поставляемыми Брегменом, на лучшие арены.

Бринкерхоф — могучий Атлант — гордился тем, что все влюблены в его Майру. Никто не мог устоять перед ней. Баритон, участвовавший в музыкальном номере в Бостоне, чечеточник в Буффало, танцор в Вашингтоне… Были и другие: Текс Кросби — «поющий ковбой», Великий Горди — последователь фокусника Гудини, Матрос Сэм — комик. Они неделями выступали вместе в одной программе, и все обожали зеленоглазую Майру, а большой Атлант снисходительно улыбался и трепетал от глупой гордости перед их восхищением. Разве его Майра не была самой прекрасной женщиной и акробаткой во всем мире?

Но теперь Майра была мертва…

* * *

Той теплой весенней ночью тревогу поднял сам Бринкерхоф. Было пять утра, а его Майра до сих пор не вернулась в их комнату в театральном пансионе на Сорок седьмой улице. Он задержался с женой после заключительного представления в театре «Метрополь» на Коламбас-Серкл, чтобы попробовать новый трюк. Закончив репетицию, Бринкерхоф быстро переоделся и расстался с женой в их общей гардеробной. Он должен был встретиться с Брегменом и обсудить с ним условия нового контракта. Однако, придя в пансион, Бринкерхоф не застал там Майру. Он поспешил назад в театр, но двери уже заперли на ночь. Хуго ждал всю долгую ночь…

— Очевидно, она просто пошла побродить, приятель, — зевнув, промолвил дежурный лейтенант в полицейском участке на Западной Сорок седьмой улице. — Идите домой и ложитесь спать.

Но Бринкерхоф продолжал взволнованно жестикулировать.

— Она никогда так не поступала, — настаивал он со своим ужасающим немецким акцентом. — Я звонил в театр, но там никто не отвечает. Пожалуйста, капитан, найдите ее!

— Ох уж эти немцы! — вздохнул лейтенант, обращаясь к стоящему поблизости детективу. — Ладно, Болди, посмотри, что там можно сделать. Если она торчит в каком-нибудь притоне, дай этому верзиле разок в челюсть.

Болди и побледневший от тревоги гигант отправились на поиски и обнаружили театр «Метрополь» запертым, как и говорил Бринкерхоф. Было почти шесть утра, начало светать, и Болди затащил Хуго в ночной ресторанчик выпить кофе. Они ждали у театра до семи, пока не явился швейцар, старый Перк, и не открыл им двери. Пройдя за кулисы в гардеробную «Атланта и компании», они нашли Майру висящей на одной из водопроводных труб с грязной старой веревкой, крепкой, как стальной трос, обвитой вокруг ее хорошенькой шейки.

Атлант сидел неподвижно, стиснув голову руками, и смотрел на висевшее тело жены, походя в своем молчаливом горе на древнескандинавского бога.

* * *

Когда мистер Эллери Квин пробрался сквозь оживленно болтающую толпу репортеров и детективов за кулисы и убедил сержанта Вели, находящегося за закрытой дверью гардеробной, что он в самом деле тот, за кого себя выдает, то обнаружил своего отца, инспектора Квина, в душной комнатке перед группой взволнованных артистов и служащих театра. Было только девять утра, и Эллери негодовал сквозь зубы на нечуткость убийцы, вынудившего его подняться так рано. Но ни огромный сержант, ни маленький инспектор не обратили ни малейшего внимания на его жалобы, которые сразу же прекратились, как только Эллери бросил взгляд на то, что все еще свисало с трубы.

Исполинская фигура Бринкерхофа громоздилась на стуле перед туалетным столиком его жены. Глаза его покраснели.

— Я все рассказал вам, — бормотал он. — Мы репетировали новый трюк. Потом я пошел на встречу с мистером Брегменом.

Толстый импресарио кивнул.

— Это все. Я не знаю, кто… почему…

Басом sotto voce[1510] сержант Вели перечислил разрозненные факты. Эллери еще раз посмотрел на мертвую женщину. Мышцы ее бедер и ног напряглись в трупном окоченении под трико телесного цвета. Зеленые глаза были широко открыты. Тело чуть заметно покачивалось в жуткой пляске смерти.

Эллери окинул взглядом присутствующих. Болди, участковый детектив, даже покраснел от неожиданной популярности у репортеров. Высокий, худой мужчина, похожий на Гэри Купера[1511] и скручивавший сигарету рядом с Брегменом, «поющий ковбой» Текс Кросби, прислонившись к грязной стене, с суровой неприязнью взирал на Великого Горди. У Горди были напомаженные черные усы, ястребиный нос, черные глаза и длинные, оливкового цвета пальцы. Под усталыми глазами комика Сэма темнели круги — он выглядел так, будто нуждался в выпивке. А вот Джо Келли, администратор, явно в ней не нуждался — от него пахло как от пивоваренного завода, и он бормотал себе под нос какую-то пьяную ругань.

— Сколько времени вы были женаты, Бринкерхоф? — спросил инспектор.

— Два года. Мы поженились в Индианаполисе, герр инспектор.

— До того ваша жена когда-нибудь была замужем?

— Nein.

— А вы раньше были женаты?

— Nein.

— У нее или у вас были какие-нибудь враги?

— Gott, nein![1512]

— Вы с ней были счастливы?

— Как два голубка, — пробормотал Бринкерхоф.

Эллери приблизился к трупу и посмотрел вверх. Запястья и лодыжки с напряженными венами были стянуты испачканными губной помадой полотенцами. Ступни болтались на расстоянии ярда от пола. У одной из стен стояла старая стремянка — взобравшись на нее, можно было легко перебросить через водопроводную трубу веревку и подвесить на ней тело.

— Стремянку нашли у этой стены? — шепотом спросил Эллери у сержанта, остановившегося рядом и с интересом разглядывавшего труп.

— Да. Она обычно стоит у распределительного щита.

— Тогда это не самоубийство, — заявил Эллери. — По крайней мере, уже кое-что.

— У нее хорошенькая фигурка, — с одобрением произнес сержант.

— Ты просто упырь, Вели! Хорошенькая не фигурка, а проблема.

Грязная веревка словно заворожила Эллери. Она была дважды туго обмотана вокруг шеи убитой, скрывая кожу, как железное ожерелье женщин Убанги.[1513] Под правым ухом виднелся крупный узел; еще один узел прикреплял веревку к трубе сверху.

— Откуда взялась эта веревка? — внезапно осведомился Эллери.

— Из старого сундука за кулисами. Он уже много лет стоит в бутафорской. Какой-то артист оставил его там. Хотите взглянуть?

— Верю вам на слово, сержант. Значит, в бутафорской?..

Отойдя к окну, Эллери снова посмотрел на присутствующих.

Бринкерхоф продолжал бормотать, как счастливы они были с Майрой и что он сделает с этим verfdammter Teufel,[1514] который свернул ее хорошенькую шейку. Его кулачища судорожно сжимались и разжимались.

— Она была как цветок, — сдавленно вымолвил он.

— Чушь! — фыркнул администратор Джо Келли, пошатываясь, как боксер, получивший сильный удар. — Она была обычной шлюшкой, инспектор. Уж я-то знаю! — И он скверно усмехнулся.

— Шлюшкой? — с трудом переспросил Бринкерхоф, поднимаясь со стула. — Что это значит?

Комик Сэм быстро заморгал отечными веками.

— Ты спятил, Келли, — быстро сказал он. — Что ты болтаешь? Он просто пьян, шеф.

— Я пьян? — сердито возопил Келли. — Тогда спросите у него! — И он ткнул пальцем в сторону высокого ковбоя.

— Что вы имеете в виду, Келли? — осведомился инспектор. — Что у миссис Бринкерхоф была интрижка с Кросби?

Бринкерхоф зарычал, как рассвирепевшая горилла, и рванулся вперед, протягивая длинные руки к горлу ковбоя. Сержант Вели ухватил гиганта за запястье и заломил его руку за спину; подскочивший Болди вцепился ему в другую руку. Бринкерхоф отчаянно вырывался, не сводя глаз с худого мужчины, который хотя и побледнел, но не сдвинулся с места.

— Убери его, — приказал сержанту инспектор. — Пусть побудет за дверью с парой ребят, пока не успокоится.

Тяжело дышавшего акробата с трудом выволокли из комнаты.

— А теперь, Кросби, выкладывайте.

— Выкладывать нечего, — спокойно ответил ковбой, прищурив глаза. — Я техасец, и меня не так легко испугать, мистер Коп. Бринкерхоф — просто тупоголовый немец. А что касается этого пьяницы, — Кросби бросил злобный взгляд на Келли, — то лучше бы он держал язык за зубами.

— Он лжет! — завизжал Келли. — Не верьте ему, шеф! Эта маленькая потаскушка даром времени не теряла. Всю дорогу от Чикаго до Бостона она дурачила своего тупицу мужа!

— Вы сказали достаточно, — холодно произнес Великий Горди. — Неужели вы не видите, инспектор, что этот человек пьян и сам не знает, что говорит? Майра была просто… ну, компанейской. Она могла пару раз выпить тайком с Кросби или со мной — Бринкерхофу это не нравилось, поэтому она никогда не пила при нем, — но тем дело и заканчивалось.

— Вот как? — буркнул инспектор. — Так кто же из вас лжет? Если вам что-нибудь известно, Келли, говорите!

— Я знаю то, что знаю, — ухмыльнулся администратор. — А вот Великий Горди мог бы вам порассказать об этой малышке. Он ведь отбил ее у Кросби всего недели две назад.

— Тихо, вы, оба! — рявкнул старый джентльмен, когда техасец и усатый брюнет одновременно вскочили. — Откуда вы об этом знаете, Келли?

Мертвая женщина продолжала покачиваться в беззвучном танце.

— Я слышал, как Текс орал на Горди, что тот увел у него бабу, — отозвался Келли. — А только вчера я видел, как Горди тискал ее за кулисами. Прямо классическая борьба, а, Горди?

Никто не произнес ни слова. Пальцы высокого ковбоя побелели, а фокусник тяжело дышал. Затем дверь открылась, и вошли двое — ассистент главного медицинского эксперта доктор Праути и крупный неуклюжий мужчина с обветренным лицом.

Все расслабились.

— Наконец-то, док, — проворчал инспектор. — Только не прикасайтесь к ней, пока Брэдфорд не обследует узел на трубе. Возьмите стремянку, Брэдфорд.

Второй пришедший установил стремянку, взобрался наверх, к болтающемуся телу, и осмотрел узлы за ухом женщины и на трубе. Доктор Праути придерживал труп за ноги.

Вздохнув, Эллери начал бродить по комнате. Никто не обращал на него внимания — все следили за двумя экспертами.

Эллери что-то беспокоило, но он никак не мог понять, что именно. Возможно, сама аура напряжения, исходившая от безмолвной женщины в трико.

В верхнем ящике туалетного столика убитой Эллери обнаружил заряженный револьвер 22-го калибра — маленькую блестящую игрушку с инициалами «М.Б.» на инкрустированной перламутром рукоятке. Прищурившись, он посмотрел на отца. Инспектор кивнул. Эллери двинулся дальше и внезапно остановился. Его серые глаза стали настороженными.

На шатком деревянном стуле в центре комнаты среди разного хлама лежал длинный никелированный нож для вскрывания конвертов. Эллери осторожно подобрал его и обследовал на свету сверкающее лезвие. Нигде не было следов крови.

Положив нож, Эллери продолжил осмотр, остановившись возле дешевой газовой горелки на полу в другом конце комнаты. Ее трубка была плотно вставлена в выходное газовое отверстие в стене, но кран был выключен. Он прикоснулся к горелке — она была холодной.

Со странным ощущением неизбежности Эллери направился к кладовой. За открытой дверью стоял деревянный ящик с инструментами, сверху лежал тяжелый стальной молоток. На полу рядом с ящиком валялись стружки. Край двери не был покрашен, очевидно, над ним недавно поработали рубанком.

Взгляд Эллери стал напряженным.

— Револьвер принадлежал убитой? — спросил он, быстро подойдя к инспектору.

— Да.

— Недавнее приобретение?

— Нет. Бринкерхоф купил его ей вскоре после женитьбы. Он говорит, что для защиты.

— Защита так себе, — пожал плечами Эллери, глядя на двух экспертов.

Широкоплечий краснолицый мужчина только что спустился со стремянки с удивленным выражением лица. Возвратившийся сержант Вели поднимался по стремянке с перочинным ножом в руке. Доктор Праути ждал внизу. Сержант начал перерезать веревку, привязанную к трубе.

— Зачем в кладовой ящик с инструментами? — продолжал Эллери, не сводя глаз с мертвой женщины.

— Вчера какой-то плотник чинил дверь — кажется, она покосилась. У профсоюза строгие правила насчет времени, поэтому он оставил работу неоконченной. А что тут необычного?

— Все, — ответил Эллери.

Великий Горди спокойно наблюдал за ним, но Эллери, казалось, не обращал на него внимания. Маленький комик Сэм съежился в углу, посматривая на сержанта. Техасец курил без всякого удовольствия, не смотря ни на кого и ни на что.

— Все очень просто. Это одно из самых замечательных дел, с которым я когда-либо сталкивался.

Инспектор выглядел ошеломленным.

— Ради бога, Эл, что тут замечательного? Не понимаю…

— Это понятно и ребенку, — раздраженно прервал Эллери. — И все же это удивительно. В комнате имеются четыре первоклассных орудия убийства: заряженный револьвер, нож для вскрывания конвертов, газовая горелка и молоток. Однако убийца связывает жертву полотенцами, выходит из комнаты, идет через сцену в бутафорскую, берет из сундука, брошенного там много лет назад каким-то безымянным артистом, старую веревку, приносит ее сюда вместе со стремянкой, стоящей у распределительного щита, лезет на стремянку, привязывает веревку к трубе и подвешивает на ней женщину!

— Да, но…

— Да, но почему?! — воскликнул Эллери. — Почему убийца пренебрег четырьмя простыми и легкими способами — выстрелом из револьвера, ударом ножом, удушением газом и ударом молотком по голове — и пошел на лишние хлопоты, чтобы повесить ее?

* * *

Доктор Праути стоял на коленях рядом с мертвой женщиной, которую сержант уложил на грязный пол.

— Это меня доконало, инспектор, — заявил краснолицый мужчина.

— Что именно? — огрызнулся инспектор Квин.

— Узел. — Толстые грязные пальцы держали завязанную узлом веревку. — Тот, что у нее за ухом, — обычный, даже слишком неуклюжий для того, чтобы сломать ей шею. Но тот, что на трубе… Ну, сэр, это меня достало.

— Незнакомый узел? — осведомился Эллери, разглядывая сложные сплетения.

— Для меня — совершенно незнакомый, мистер Квин. Я уже много лет работаю в полицейском департаменте экспертом по узлам, но никогда не видел ничего подобного. Могу только сказать, что это не морской узел и не ковбойский.

— Может быть, работа любителя? — пробормотал инспектор, пропуская веревку между пальцев. — Узел, получившийся случайно…

Эксперт покачал головой:

— Нет, сэр, это не случайность. Тот, кто завязывал узел, знал, что делает.

Брэдфорд отошел, а доктор Праути поднял голову.

— Здесь я больше ничего не могу сделать, — заявил он. — Заберу тело в морг и поработаю там. Ребята ждут снаружи.

— Когда она умерла, док? — нахмурившись, спросил инспектор.

— Около полуночи. Точнее сказать не могу. Умерла, разумеется, от удушья.

— Ну, представьте нам рапорт. Возможно, вскрытие ничего не даст, но вреда это не принесет. Томас, приведи сюда швейцара.

* * *

Доктор Праути и люди из морга удалились, а сержант Вели вернулся со старым Перком — швейцаром и сторожем.

— В котором часу вы вчера заперли здание, мистер? — проворчал инспектор.

Старый Перк явно нервничал.

— Клянусь Богом, инспектор, я ничего плохого не хотел. Мистер Келли уволит меня, если узнает… Мне так хотелось спать…

— О чем вы? — осведомился инспектор.

— Вчера вечером, после представления, Майра сказала мне, что она и Атлант собираются репетировать новый трюк. Я не хотел ждать их, а так как в театре больше никого не было, даже уборщицы ушли, то я запер все, кроме служебного входа, и сказал Майре и Атланту: «Когда будете уходить, ребята, заприте служебный вход». Потом я пошел домой.

— Черт! — выругался инспектор. — Теперь мы никогда не узнаем, кто мог сюда войти, а кто нет. Любой мог незаметно проскользнуть в здание или подождать где-нибудь, пока… — Он закусил губу и обратился к трем артистам: — Куда вы отправились вчера после представления?

Все трое одновременно вздрогнули. Первым заговорил Великий Горди — в его спокойном голосе теперь ощущалось напряжение.

— Я вернулся в пансион и лег спать.

— Вы живете там же, где Бринкерхоф? Кто-нибудь видел, как вы туда входили?

— Живу я там же, но меня никто не видел.

— А вы, Текс?

— Зашел куда-то выпить, — ответил ковбой.

— Куда?

— Не помню. Я хватил лишнего и проснулся утром у себя в комнате с головной болью.

— Вы в скверном положении, ребята, — саркастически усмехнулся инспектор. — Не можете даже установить свое алиби. Как насчет вас, мистер Комедиант?

— Я могу доказать, где я был, инспектор, — сразу же отозвался комик. — Двадцать человек подтвердят, что я торчал в соседней забегаловке.

— Когда именно?

— Около полуночи.

— Ладно, — буркнул инспектор. — Но будьте поблизости, ребята. Вы можете мне понадобиться. Уведи их, Томас, пока я не вышел из себя.

* * *

Давным-давно, когда, как уже говорилось, мегатерий бродил по лесу, тот же вислоухий импресарио, который сказал, что «акробат будет первым», выдал еще один афоризм: «Представление должно продолжаться». Могут происходить несчастные случаи, молодой артист может сбежать с укротительницей львов, инженю — напиться вдрызг, леди в пятом ряду — свалиться в эпилептическом припадке, гардеробная — загореться, но представление должно продолжаться. Даже убийство не в состоянии изменить этот священный декрет. Представление всегда продолжается, невзирая на землетрясение, наводнение, пьяного администратора по фамилии Келли и фантастическую историю с повешенной акробаткой.

Поэтому неудивительно, что, когда «Метрополь» начали заполнять первые посетители, не было никаких признаков того, что прошлой ночью в этих стенах убили женщину и что полицейские и детективы бродят за кулисами с настороженным и озадаченным видом.

Для шоу-бизнеса убийство — всего лишь инцидент, заслуживающий пару колонок в «Верайети».

Инспектор Ричард Квин нервничал, ерзая на твердом сиденье в пятнадцатом ряду, в то время как Эллери сидел рядом, погруженный в раздумья. Самым странным было то, что Эллери настоял на их присутствии на представлении. Им пришлось посмотреть художественный фильм, который инспектор к тому же видел ранее, кинохронику, мультипликацию…

Когда на экране появилась надпись, возвещающая о начале аттракционов, Эллери поднялся и сказал:

— Пошли за кулисы. Здесь кое-что… — Он не окончил фразу.

Обойдя пыльные ложи справа, они проследовали за кулисы через железную дверь, охраняемую полицейским в форме. Там царило непривычное молчание. Келли мрачно сидел на сломанном стуле возле распределительного щита и грыз ногти. Никого из артистов не было видно.

— Есть в этом здании бинокль, Келли? — резко осведомился Эллери.

Ирландец выпучил глаза:

— За каким чертом он вам понадобился?

— Пожалуйста, найдите его.

Келли поманил пальцем проходившего мимо рабочего сцены, который исчез и вскоре вернулся с биноклем.

— Ну и что? — проворчал инспектор. Эллери приложил бинокль к глазам.

— Не знаю, — ответил он, пожимая плечами. — Это всего лишь догадка.

Из оркестровой ямы донеслись звуки опереточной увертюры.

— «Поэт и крестьянин», — фыркнул инспектор. — Неужели они никогда не выучат ничего нового?

Но Эллери ничего не сказал. Он ждал, держа наготове бинокль и глядя на сцену, уже освещенную огнями рампы. Когда замерли последние аккорды увертюры, в партере послышались аплодисменты, а на экране появилась надпись «Атлант и компания», инспектор перестал ворчать и начал проявлять признаки интереса. Ибо, когда занавес поднялся, на сцене стоял Атлант собственной персоной, улыбаясь и кланяясь. Его могучую фигуру обтягивало трико телесного цвета. Рядом с ним стояла высокая улыбающаяся женщина с золотистыми волосами и по меньшей мере одним золотым зубом, поблескивающим при свете рампы. На ней также было телесного оттенка трико. Бринкерхоф, с присущей акробатам способностью быстро восстанавливать физические и душевные силы, настоял на продолжении выступлений, и Брегмен прислал ему новую партнершу, с которой Хуго репетировал целый час перед выходом на сцену. Представление должно продолжаться.

* * *

Атлант и золотоволосая женщина проделывали серию замысловатых трюков. Оркестр гремел вовсю. Ударник бил в тарелки и работал палочками, сопровождая кувырки на трапеции.

Эллери не делал попыток воспользоваться биноклем. Он, инспектор и Келли стояли в кулисах — никто из них не произносил ни слова, только Келли тяжело дышал, как будто только что вынырнул из воды. Рядом с ним появилась странная маленькая фигурка. Эллери быстро обернулся. Но это был всего лишь комик, Матрос Сэм, облаченный во флотскую униформу, которая была ему велика на три размера. Он наблюдал за «Атлантом и компанией» — его покрытое краской лицо ничего не выражало.

— Здорово, правда? — осведомился наконец комик тоненьким голоском.

Никто не ответил. Эллери повернулся к администратору и шепнул:

— Келли, следите за… — Он закончил фразу так тихо, что его не услышали ни комик, ни инспектор.

Келли выглядел озадаченным, его налитые кровью глаза широко раскрылись, но он кивнул и устремил взгляд на кувыркающиеся фигуры.

По окончании номера оркестр заиграл обычное crescendo sostenuto.[1515] Атлант кланялся и улыбался, женщина приседала, демонстрируя золотой зуб. Когда занавес опустился, Эллери посмотрел на Келли, но тот покачал головой.

На экране появилась надпись: «Матрос Сэм». Послышалась быстрая музыка, человечек в болтающейся на нем матросской униформе трижды усмехнулся, словно репетируя, сделал глубокий вдох, выбежал на сцену и тут же растянулся лицом вниз под аккомпанемент хохота из темноты зала.

* * *

Они продолжали молча наблюдать.

Номер комика был не лишен остроумия. Он ловко пародировал нелегкую жизнь матросов, то без умолку болтая о дальних плаваниях, то забираясь на воображаемую мачту и падая вниз к удовольствию зала.

— По-своему он не хуже Джимми Бартона,[1516] — заметил инспектор.

— Обычная чепуха, — уголком рта процедил Келли.

Изобразив, как будто он уплывает со сцены, Матрос Сэм остановился в кулисах; по его лицу струился пот. Гром аплодисментов заставлял его несколько раз выбегать на сцену и кланяться.

— Сэм! — прошипел ему Келли. — Ради бога, проделай для них номер с канатом!

— С канатом? — тихо переспросил Эллери.

Комик облизнул губы и снова выбежал на сцену. Взрыв смеха сменила тишина. Пошатываясь и глупо моргая, Сэм внезапно крикнул:

— Эй, кто-нибудь! Дайте мне канат!

Из противоположных кулис на сцену упала сигара из папье-маше длиной в три фута.

— Нет! Канат! Канат! — завизжал человечек, яростно подпрыгивая.

Черный канат, извиваясь, спустился с колосников и каким-то чудесным образом обвился вокруг плеч Сэма. Комик отчаянно отбивался, пытаясь схватиться за вымазанные дегтем концы, но они постоянно ускользали, и черные кольца опутывали его все сильнее.

Публика неистовствовала. Человечек и в самом деле был забавен. Даже угрюмая физиономия Келли просветлела, а инспектор весело смеялся. В итоге из-за кулис выбежали двое рабочих сцены и унесли обмотанного канатом комика. Его лицо под краской было белым как мел, однако он освободился достаточно легко.

— Отличный номер! — одобрил инспектор. — Это было здорово!

Сэм что-то пробормотал и поплелся в свою гардеробную. Черный канат лежал там, где упал. Эллери бросил на него взгляд и вновь перенес внимание на сцену, где звучал необычайно красивый тенор. Оркестр играл «Дом на пастбище». Выступал Текс Кросби.

* * *

Высокий, худой мужчина был облачен в яркий ковбойский наряд, который он носил непринужденно и уверенно. Торчащие из двух кобур перламутровые рукоятки револьверов выглядели вполне естественно. Большое белое сомбреро оттеняло худощавое лицо. Ноги были чуть кривоваты. Короче говоря, он казался ковбоем из реальной жизни.

Кросби пел песни Запада, рассказывал забавные истории своим мягким техасским говором, и все это время его длинные пальцы играли с лассо, делая его живым. С момента поднятия занавеса лассо постоянно пребывало в движении вплоть до заключительной песни «Последний загон скота».

— Ни дать ни взять Уилл Роджерс,[1517] — усмехнулся Келли, подмигивая красными глазами.

Эллери впервые посмотрел в бинокль. Когда техасец кланялся в последний раз, он вопрошающе взглянул на администратора. Келли покачал головой.

* * *

Великий Горди появился на сцене под вспышки молнии и удары грома, в черно-красной сатанинской мантии. Выглядел он весьма впечатляюще. Черные глаза сверкали, кончики усов трепетали над яркими губами, крючковатый нос торчал как орлиный клюв, руки и рот все время двигались.

Спокойная, гладкая речь фокусника забавляла зрителей, отвлекая их внимание от таинственных манипуляций его рук. Чудеса, проделываемые им с картами, монетами и носовыми платками, были способны поразить непосвященных. Очевидно, под его мантией таилось немало сюрпризов.

Эллери и инспектор с растущим интересом следили за трюками. Тут Эллери впервые заметил Бринкерхофа, сидящего на корточках в противоположных кулисах все еще в трико. Глаза великана были сосредоточены на лице фокусника, полностью игнорируя движения его пальцев. В них не было ни злобы, ни гнева — только напряженное внимание. Что происходило с этим человеком? Эллери подумал, что Горди, вероятно, не подозревает о наблюдении акробата, иначе его руки не действовали бы так спокойно и уверенно.

Номер фокусника казался бесконечным. Последовали трюки с каким-то причудливым аппаратом, управляемым ассистентами из-за кулис. Зал был захвачен зрелищем.

— Отличное шоу, — не без удивления заметил инспектор.

— Недурное, — пробормотал Келли. На его лице появилось странное выражение. Он также внимательно следил за фокусником.

Внезапно на сцене что-то пошло не так. Завершив очередной трюк, Горди поклонился и шагнул за кулисы, где стояли наблюдавшие за ним. Рабочие не подготовились к спуску занавеса. Оркестр продолжал играть. Голова дирижера недоуменно болталась из стороны в сторону.

— В чем дело? — осведомился инспектор.

— Он отказался от последнего трюка, — буркнул Келли. — Хорошая догадка, мистер Квин… Эй, ты! — рявкнул он фокуснику. — Заканчивай номер, черт бы тебя побрал! Пока они еще хлопают!

Горди был очень бледен. Он не обернулся — они видели только его левую щеку и неподвижный затылок. Не ответив администратору, фокусник с покорностью новичка шагнул на сцену. С другой стороны за ним наблюдал Бринкерхоф. На сей раз Горди его заметил и конвульсивно вздрогнул.

— Что происходит? — тихо спросил инспектор, похожий на насторожившегося воробья.

Эллери поднес к глазам бинокль. С колосников спустили трапецию — простой стальной брус, подвешенный на двух тонких тросах. Вместе с ним на сцену опускалась желтая, по виду новая веревка.

Фокусник действовал крайне медлительно. Публика затаила дыхание. Даже музыка смолкла.

Поймав веревку, Горди стал что-то с ней делать — его спина скрывала, что именно. Затем он повернулся, и стало видно, что его левая рука привязана к желтой веревке большим и невероятно сложным узлом. Подобрав другой конец веревки, фокусник слегка подпрыгнул, схватил раскачивающуюся трапецию, остановил ее на уровне груди и снова отвернулся, а когда повернулся опять, они увидели, что другой конец веревки привязан таким же узлом к стальному брусу трапеции. Горди поднял руку, подавая сигнал, и послышалась барабанная дробь.

Трапеция тут же стала подниматься — веревка оказалась длиной всего четыре фута. Гибкое тело Горди поднималось вслед за брусом, к которому оно было привязано веревкой. Трапеция остановилась, когда ноги фокусника находились на высоте двух ярдов от сцены.

Эллери внимательно смотрел в бинокль. Бринкерхоф застыл, сидя на корточках.

Горди начал дергаться в воздухе, демонстрируя тем самым, что он надежно привязан к трапеции и даже солидный вес его вытянутого тела не может развязать узлы, а только туже их стягивает.

— Хороший трюк, — пробормотал Келли. — Через секунду трапеция опустится, а через восемь секунд поднимется снова, и Горди окажется на сцене с веревкой на полу.

— Готов! — послышался приглушенный голос Горди.

В тот же момент Эллери сказал Келли:

— Быстро опускайте занавес! Подайте сигнал людям на колосниках!

Келли крикнул что-то неразборчивое, и спустя секунду занавес опустился. Зрители онемели от изумления, решив, что это часть трюка. Горди начал бешено извиваться, пытаясь дотянуться до трапеции свободной рукой.

— Опустите трапецию! — закричал Эллери, выбежав на скрытую занавесом сцену и махая руками рабочим наверху. — Горди, не двигайтесь!

Трапеция с грохотом опустилась. Горди распростерся на полу. Эллери подбежал к нему и быстро разрезал ножом веревку. Отрезанный кончик свисал с трапеции.

— Можете встать, — тяжело дыша, сказал Эллери. — Я хотел взглянуть на этот узел, синьор Горди.

Все столпились вокруг Эллери и упавшего фокусника, который, казалось, не может подняться. Он сидел на полу, беззвучно шевеля губами; в его глазах застыл ужас. Рядом стояли Бринкерхоф, Кросби, Матрос Сэм, сержант Вели, Келли, Брегмен…

Инспектор уставился на узел на трапеции. Потом он вынул из кармана обрывок старой грязной веревки, на которой висело тело Майры Бринкерхоф, и приложил узел на ней к узлу на стальном брусе.

Они были абсолютно одинаковы.

— Ну, Горди, — устало заговорил инспектор, — полагаю, с вами все ясно. Вставайте. Я арестую вас за убийство, и все, сказанное вами…

Внезапно Бринкерхоф прыгнул на лежащего на полу человека и вцепился могучими руками ему в горло. Понадобились объединенные усилия ковбоя, сержанта Вели и администратора, чтобы оттащить акробата.

Фокусник задыхался, прижимая руки к горлу.

— Я не делал этого! Говорю вам, я невиновен! Да, мы с Майрой… у нас была связь. Я любил ее. Но зачем мне было ее убивать? Ради бога…

— Schwein![1518] — буркнул Атлант; его грудь тяжело вздымалась.

Сержант Вели потянул Горди за воротник:

— Пошли!

— Приношу мои извинения, мистер Горди, — внезапно заговорил Эллери. — Конечно, вы этого не делали.

Последовало недоуменное молчание. Из-за тяжелого занавеса доносились громкие голоса — на экране шел очередной фильм.

— Не… не делал? — пробормотал Бринкерхоф.

— А как же узлы, Эллери? — удивленно спросил инспектор.

— Вот именно. Узлы. — Нарушая противопожарные правила, Эллери зажег сигарету и задумчиво затянулся. — Повешение Майры Бринкерхоф беспокоило меня с самого начала. Почему преступник повесил ее, пренебрегая одним из четырех более простых и легких способов убийства, не требующих, в отличие от повешения, дополнительной работы? Но если убийца избрал этот способ, то, безусловно, намеренно.

Горди уставился на него с открытым ртом. Лицо Келли было пепельно-серым.

— В чем же состояла причина? — снова заговорил Эллери. — Очевидно, повешение давало преступнику какое-то преимущество, которое не могли предоставить четыре легких способа. Какое же преимущество было в повешении по сравнению с выстрелом из револьвера, удушением газом или ударом ножом либо молотком? Иными словами, что, характерное для повешения, нетипично для четырех других способов? Только одно — использование веревки.

— Не понимаю! — воскликнул Горди. — Никто не знал моего узла. Я сам научился его завязывать… — Он закусил губу и умолк.

— В том-то и дело. Ведь фокусники развивают в себе умение вязать узлы до фантастической степени. Например, Гудини…

— И братья Дэвенпорт,[1519] — подхватил Горди. — Мой узел — вариант одного из созданных ими.

— Поэтому, — продолжал Эллери, — если бы мистер Горди захотел убить Майру Бринкерхоф, стал бы он использовать узел, который указывал только на него одного? Безусловно, нет, если только он был в здравом уме. Тогда, возможно, он завязал эти узлы машинально? Не исключено, но зачем ему вообще выбирать повешение, когда под рукой четыре более легких способа? — Эллери похлопал фокусника по спине. — Так что примите наши извинения, Горди. Несомненно, вы были оклеветаны кем-то, кто специально избрал повешение и определенный узел с целью обвинить вас в преступлении, которое вы не совершали.

— Но он утверждает, что никто не знал о его чертовом узле, — возразил инспектор. — Если то, что ты говорил, правда, Эл, значит, кто-то узнал о нем тайком.

— Весьма вероятно, — пробормотал Эллери. — У вас есть какие-нибудь предположения, синьор?

Фокусник медленно поднялся и отряхнул одежду. Бринкерхоф тупо глазел на него и на Эллери.

— Нет, — ответил Горди. — Я думал, что этот узел неизвестен даже моим ассистентам. Но когда мы неделями показываем одно и то же, возможно, кому-то удалось…

— Понятно, — задумчиво промолвил Эллери. — Итак, мы в тупике?

— Еще в каком, — огрызнулся инспектор. — Спасибо за помощь, сын!

* * *

— Откровенно говоря, — сказал Эллери на следующий день, сидя в офисе отца, — я не понимаю, что все это значит. Единственное, в чем я уверен, — это в невиновности Горди. Убийца хорошо знал, что кто-то обратит внимание на необычный узел, используемый Горди в его трюке. Что касается мотива…

— Послушай, — сердито прервал инспектор, — я тоже не слепой! У каждого из них мотив. Кросби был брошен убитой леди. Горди… А тебе известно, что последнюю пару недель маленький комик крутился около ее юбки, стараясь обратить на себя внимание? Келли тоже валял с ней дурака во время прошлых выступлений в «Метрополе».

— Не сомневаюсь, — печально отозвался Эллери. — Зов плоти… Женщина была лакомым кусочком. Настоящая драма в стиле старика Боккаччо с глупым мужем-рогоносцем…

Дверь открылась, появился обеспокоенный доктор Праути. Опустившись на стул, он закинул ноги на письменный стол инспектора.

— Угадайте, что я узнал!

— Не силен в догадках, — угрюмо откликнулся старый джентльмен.

— Маленький сюрприз для вас и для меня тоже. Эта женщина умерла не от повешения!

— Что?! — воскликнули оба Квина.

— Факт. Когда ее повесили, она уже была мертва. — Праути покосился на свою зловонную сигару.

— Будь я проклят! — Вскочив со стула, Эллери тряхнул доктора за плечо. — Ради бога, Праути, не будьте таким самодовольным! Что ее убило? Пуля, газ, нож, яд…

— Пальцы.

— Пальцы?

Доктор Праути пожал плечами.

— Тут не может быть сомнений. Когда я снял грязную веревку с ее изящной шейки, то обнаружил на коже четкие следы пальцев. Ее задушили, а потом повесили, только не понимаю зачем.

— Чрезвычайно интересно! — Эллери выпрямился. — Начинаю чуять дичь.

— Очень странно, — пробормотал инспектор, грызя усы.

— Есть и еще более странное, — продолжал доктор Праути. — Вы, ребята, повидали немало задушенных. Как выглядят следы пальцев на их шеях?

— Как выглядят? — Эллери нахмурился. — Не знаю, что вы имеете в виду… — Внезапно его серые глаза блеснули. — Ну конечно! Кончики пальцев обычно направлены вверх — в сторону подбородка.

— Умный мальчик! Ну так вот — эти следы направлены вниз.

Эллери молча уставился на него. Затем он энергично потряс вялую руку медика.

— Эврика! Праути, старина, вы ответили на молитву несчастного логика! Пошли, папа!

— В чем дело? — заворчал инспектор. — Куда ты так торопишься?

— В «Метрополь». По неотложному делу. Если мои часы идут правильно, то мы как раз успеем к очередному представлению. Я покажу тебе, почему наш убийца не только не застрелил, не зарезал, не удушил газом и не ударил молотком малютку Майру, но даже повесил ее, уже мертвую!

* * *

Часы все же подвели Эллери. Когда они добрались до «Метрополя», был полдень и уже демонстрировался фильм. Они поспешили за кулисы в поисках Келли.

— Нам нужен администратор или хотя бы старый Перк, сторож, — пробормотал Эллери, подталкивая отца вперед в темном боковом проходе. — Всего один вопрос…

Полицейский пропустил их. За кулисами они обнаружили только Бринкерхофа и его новую партнершу, очевидно репетировавших новый трюк. Атлант висел вниз головой на трапеции, уцепившись за брус могучими ногами и держа во рту резиновый мундштук. Внизу вращалась волчком блондинка с другим концом мундштука во рту.

— О, Келли! — воскликнул Эллери, завидев появившегося непонятно откуда администратора. — Остальные здесь?

— Конечно, — шатаясь, промямлил Келли. Он снова был пьян.

— Приведите всех в гардеробную Майры. У нас есть еще немного времени. Вопросы не нужны, папа. Я должен был знать и так…

Инспектор махнул рукой.

Келли поскреб подбородок и отошел.

— Эй, Атлант! — устало окликнул он. — Слезай с трапеции и пошли.

Администратор поплелся в сторону гардеробных.

— Но, Эл, — простонал инспектор, — я не понимаю…

— Все выглядит по-детски просто, — сказал Эллери, — когда я увидел, что мои подозрения верны. Ладно, папа, не ворчи и не порть представление.

* * *

Когда все собрались в гардеробной Майры, Эллери, опершись на туалетный столик, бросил взгляд на водопроводную трубу.

— Один из вас может признаться, — промолвил он. — Понимаете, я знаю, кто убил маленькую… э-э… леди.

— Знаете? — хрипло переспросил Бринкерхоф. — Кто же?.. — Он умолк и окинул остальных блуждающим взглядом глупых глаз.

Больше никто не произнес ни слова. Эллеривздохнул:

— Вы вынуждаете меня предаться красноречивым воспоминаниям. Вчера я задал вопрос: почему Майру Бринкерхоф повесили, а не убили одним из четырех более простых способов? И ответил, доказывая невиновность мистера Горди, что повешение позволяло использовать веревку, а следовательно, характерный узел Горди. — Он поднял указательный палец. — Но я забыл о еще одной возможности. Если вы находите женщину, умершую от удушения и с веревкой на шее, то считаете, что ее задушила эта веревка. Я абсолютно не учитывал тот факт, что повешение, благодаря использованию веревки, позволяет также скрыть шею жертвы. Но для чего это понадобилось? Потому что задушить можно не только веревкой, но и пальцами, которые, однако, оставляют следы на шее жертвы, а убийца не хотел, чтобы об этих следах узнала полиция. Очевидно, он полагал, что тугая веревка не только скроет, но и вообще сотрет следы с шеи Майры. Конечно, это сущее невежество, так как на мертвом теле подобные следы нельзя уничтожить. Но именно поэтому убийца повесил Майру, когда она уже была мертва. Возможность оставить узел Горди и навести на него подозрение была вторичной причиной использования веревки.

— Это чушь, Эллери! — воскликнул инспектор. — Убийцу нельзя определить по следам пальцев на шее жертвы. Такие отпечатки невозможно сравнить…

— Совершенно верно, — прервал его Эллери, — но можно заметить, что кончики пальцев на этих следах направлены необычным образом — не вверх, а вниз.

В наступившем молчании слышалось только тяжелое дыхание собравшихся.

— Дело в том, — продолжал Эллери, — что убийца душил Майру, так сказать, вверх тормашками. Как это могло произойти? Существуют две возможности: либо Майра висела вниз головой над убийцей, либо…

— Ja. Это сделал я, — тупо произнес Бринкерхоф. Он повторял это снова и снова, как фонограф, у которого заела игла.

Из усилителя послышался женский голос: «Но я люблю тебя, дорогой, люблю…»

Глаза Бринкерхофа блеснули, и он шагнул к Великому Горди.

— Вчера я сказал Майре: «Вечером мы будем репетировать новый трюк». После второго представления я видел, как Майра и этот Schweinhund[1520] целовались за декорациями, и слышал, что они говорили. Они дурачили меня. Я решил убить ее и убил.

Он закрыл лицо руками и беззвучно заплакал. Это было страшно, и Горди казался окаменевшим от ужаса.

— Потом я увидел следы у нее на шее, — снова забормотал Бринкерхоф. — Они были перевернутыми. Я знал, что это плохо. Поэтому я взял веревку и обмотал ей шею, чтобы скрыть следы. Потом я повесил ее, завязав узел этой Schwein. Он как-то показал его ей, а она — мне.

Акробат умолк.

— Господи! — хрипло сказал Горди. — Я совсем забыл об этом…

— Уведите его, — сухо приказал инспектор полицейскому у двери.

* * *

— Все было совершенно ясно, — объяснял Эллери отцу за кофе. — Либо женщина висела вниз головой над убийцей, либо убийца висел вниз головой над ней. Одно сжатие этих могучих лап… — Он поежился. — Все указывало на акробата. А когда я вспомнил, как сам Бринкерхоф говорил, что они репетировали новый трюк… — Эллери умолк и задумчиво закурил.

— Бедняга, — пробормотал инспектор. — Он не столько плох, сколько туп. А она получила по заслугам.

— Философствуете, инспектор? — усмехнулся Эллери. — В этом деле меня беспокоит не моральный аспект, а совсем другое.

— Беспокоит? — усмехнулся инспектор. — Мне ты кажешься вполне довольным собой.

— Вот как? Но меня в самом деле беспокоит поразительное отсутствие воображения у наших репортеров.

Инспектор обреченно вздохнул.

— Что ты имеешь в виду?

Эллери улыбнулся:

— Ни один из журналистов, освещавших эту проблему, не использовал заголовок, который буквально напрашивается. Они забыли, что одного из участников зовут Горди!

— При чем тут заголовок? — недоуменно нахмурился инспектор.

— О боже! Как им не пришло в голову представить меня в роли Александра и назвать все это «Делом гордиева узла»?[1521]

Однопенсовая черная

— Ах! — воскликнул старый Унекер. — Это ушасно, мистер Кувин, — просто ушасно! Кута катится Нью-Йорк? В моем магазине Polizei драка, кровь… Это один из мой старейший покупатель, мистер Кувин. Он такше иметь пешальный опыт… Мистер Хэзлитт — мистер Кувин… Мистер Кувин — тот самый знаменитый детектиф, о который фы читать в газеты, мистер Хэзлитт. Его отец — инспектор Рихард Кувин.

Засмеявшись, Эллери выпрямился во весь рост над прилавком старого Унекера и пожал руку другому покупателю.

— Значит, вы — еще одна жертва роста преступности, мистер Хэзлитт? Унки только что попотчевал меня кровавой историей.

— Так вы Эллери Квин? — осведомился хилый, маленький человечек в очках с толстыми стеклами, от которого пахло нью-йоркским пригородом. — Вот это удача! Да, меня ограбили.

Эллери окинул недоверчивым взглядом книжную лавку старого Унекера:

— Надеюсь, не здесь?

Магазинчик Унекера, затерявшийся среди переулков центра Манхэттена, казался последним местом в мире, которое могло бы привлечь внимание грабителей.

— Нет, — ответил Хэзлитт. — Тогда я хотя бы сохранил деньги, уплаченные за книгу. Это произошло вчера, около десяти вечера. Я только вышел из своего офиса на Сорок пятой улице — мне пришлось задержаться на работе — и направился домой, как меня остановил какой-то тип и попросил огоньку. Улица была темной и пустынной, поведение парня мне не понравилось, но я не видел вреда в том, чтобы дать ему несколько спичек. Роясь в карманах, я заметил, что он смотрит на книгу у меня под мышкой, как будто пытаясь прочитать название.

— Что это была за книга? — с интересом спросил Эллери. Книги являлись его страстью.

Хэзлитт пожал плечами:

— Ничего особенного. Даже не беллетристика — «Европа в хаосе». Я занимаюсь экспортом и стараюсь быть в курсе международной ситуации. Как бы то ни было, парень зажег сигарету, вернул спички, пробормотал благодарность, и я двинулся дальше. Но в следующий момент что-то ударило меня по затылку, и все погрузилось во тьму. Припоминаю, что я упал. Придя в себя, я увидел, что лежу в канаве; очки и шляпа валялись на дороге, а в голове шум… Естественно, я тут же решил, что меня ограбили, так как имел при себе много наличных и носил бриллиантовые запонки. Но…

— Но разумеется, — с усмешкой прервал Эллери, — единственная вещь, которую у вас украли, была «Европа в хаосе». Любопытная маленькая проблема! Можете описать напавшего на вас?

— У него были большие усы и дымчатые очки. Это все, что я…

— Он нишего не уметь описать, — печально промолвил старый Унекер. — Такой ше слепой Dummkopf,[1522] как фсе американцы. Но книга, мистер Кувин! Кому нушно красть такая книга?

— Это еще не все, — снова заговорил Хэзлитт. — Когда я вернулся домой — я живу в Ист-Ориндж, Нью-Джерси, — то нашел дом взломанным! И как вы думаете, что оттуда украли, мистер Квин?

Худощавое лицо Эллери просияло.

— Я не ясновидящий, но если в преступлении существует постоянство, то могу предположить исчезновение еще одной книги.

— Верно! Это был другой экземпляр «Европы в хаосе»!

— Вы меня заинтриговали. — Эллери сменил тон. — Откуда у вас два экземпляра, мистер Хэзлитт?

— Два дня назад я купил еще один у Унекера для своего друга и оставил книгу на книжной полке дома. Экземпляр исчез. Окно было взломано — на подоконнике виднелись следы рук. Хотя у меня дома много ценных вещей — серебро и тому подобное, — больше ничего не пропало. Я тут же сообщил в ист-оринджскую полицию, но они пришли, посмотрели на меня с удивлением и тут же ушли, очевидно решив, что я спятил.

— Больше никакие книги не исчезли?

— Нет, только эта.

— Не понимаю… — Эллери снял пенсне и начал задумчиво протирать стекла. — Мог это быть один и тот же человек? Хватило бы ему времени добраться в Ист-Ориндж и проникнуть в ваш дом, прежде чем вы вернулись туда вечером?

— Да. Выбравшись из канавы, я сообщил о нападении полицейскому, и он отвел меня в ближайший участок, где мне задали кучу вопросов, так что домой я добрался только в час ночи.

— Думаю, Унки, — сказал Эллери, — все это как-то связано с историей, которую вы мне рассказали. Если вы извините меня, мистер Хэзлитт, я вас покину. Auf Wiedersehen![1523]

Выйдя из магазинчика Унекера, Эллери отправился на Сентр-стрит, взбежал по ступенькам к двери Главного полицейского управления, дружески кивнул дежурному и прошел в кабинет отца. Инспектор куда-то вышел. Задумчиво поиграв со статуэткой Бертильона,[1524] стоящей на отцовском столе, Эллери покинул кабинет в поисках сержанта Вели. Он нашел гиганта в комнате прессы рычащим на репортера.

— Прекратите изображать злодея, Вели, — обратился к нему Эллери, — и дайте мне информацию. Два дня назад произошла неудачная охота на человека на Сорок девятой улице, между Пятой и Шестой авеню. Охота закончилась в книжной лавчонке, принадлежащей моему приятелю по фамилии Унекер. Этим занимался местный полицейский. Унекер мне все рассказал, но я хотел бы услышать менее колоритные детали. Будьте хорошим парнем и принесите мне рапорт из участка.

Сержант Вели кивнул, бросил сердитый взгляд на репортера и вышел, громко топая. Через десять минут он вернулся с листом бумаги, который Эллери внимательно прочитал.

Факты казались достаточно ясными. Два дня назад, около полудня, из офисного здания тремя домами дальше магазинчика старика Унекера выбежал мужчина с окровавленным лицом, без пальто и шляпы, громко кричащий: «Помогите! Полиция!» Прибежал полицейский Маккэллам, и человек сообщил, что какой-то тип с черными усами и в больших очках с синими стеклами украл у него ценную почтовую марку — «однопенсовую черную» — и скрылся. За несколько минут до того Маккэллам обратил внимание на мужчину с такими приметами, который вел себя довольно странно и вошел в книжный магазин. Вместе с вопящим потерпевшим он ворвался с револьвером в руке в лавку Унекера и спросил у старика, не входил ли сюда несколько минут назад человек с черными усами и в очках с синими стеклами. «Ja, — ответил Унекер. — Он еше сдес». Старик сказал, что незнакомец просматривает какие-то книги в задней комнате. Маккэллам и окровавленный мужчина бросились туда, но комната оказалась пуста. Дверь в переулок была открыта — очевидно, вора спугнуло шумное появление в лавке полицейского и жертвы, и он сбежал. Маккэллам тут же обыскал окрестности, но преступник исчез.

Тогда полицейский записал жалобу пострадавшего. Тот заявил, что его зовут Фридрих Ульм и что он вместе со своим братом и партнером Альбертом торгует редкими почтовыми марками. Их офис расположен на десятом этаже дома, откуда он выбежал в погоне за вором. Ульм показывал ценные образцы троим приглашенным коллекционерам. Двое из них ушли. Ульм случайно повернулся спиной к третьему — человеку с черными усами и в синих очках, представившемуся как Эйвери Бенинсон, — но тот внезапно подскочил к нему и ударил по голове коротким железным бруском. Удар рассек скулу и полуоглушил Ульма, сбив его с ног. Вор, хладнокровно воспользовавшись тем же бруском (судя по описанию, фомкой), открыл крышку ящика, где хранились наиболее ценные марки, выхватил из кожаного футляра самую дорогую из них — «однопенсовую черную королеву Викторию» — и выбежал из комнаты, заперев за собой дверь. Торговцу понадобилось несколько минут, чтобы открыть дверь и пуститься в погоню. Маккэллам отправился вместе с Ульмом в офис, осмотрел взломанный ящик, записал имена и адреса трех коллекционеров, приходивших этим утром, в том числе «Эйвери Бенинсона», написал рапорт и удалился.

Двух других коллекционеров звали Джон Хинчмен и Дж. С. Питерс. Участковый детектив посетил обоих, а затем отправился по адресу Бенинсона. Последний, однако, абсолютно не походил на описанного Ульмом усатого мужчину в темных очках и не имел никакого понятия о происшедшем. Он сказал, что не получал приглашения от братьев Ульм посетить частную распродажу. Да, у него был служащий с темными усами и в дымчатых очках, который откликнулся на объявление Бенинсона о поисках ассистента, наводящего порядок в альбомах с марками, две недели неплохо работал, но внезапно исчез без предупреждений и объяснений утром в день распродажи в офисе Ульма.

Попытки разыскать таинственного ассистента, назвавшегося Уильямом Плэнком, ни к чему не привели. Человек исчез, растворившись среди миллионов жителей Нью-Йорка.

Однако дело на этом не закончилось. На следующий день после кражи старый Унекер поведал участковому детективу странную историю. Вчера вечером он вышел пообедать, оставив в магазине клерка. Пришедший покупатель спросил «Европу в хаосе» и, к удивлению клерка, купил все семь имевшихся экземпляров. У этого человека были черные усы и очки с синими стеклами.

— Чушь какая-то, верно? — проворчал сержант Вели.

— Не совсем, — улыбнулся Эллери. — Уверен, что этому есть простое объяснение.

— Но это еще далеко не все. Один из ребят только что сообщил мне о продолжении дела. Из участков доложили о двух кражах, происшедших прошлой ночью. Одна случилась в Бронксе: человек по имени Хорнелл сообщил, что его квартиру взломали и украли оттуда — как вы думаете что? — ту же «Европу в хаосе», которую Хорнелл купил в магазинчике Унекера два дня назад! Затем дама по имени Дженет Микинс из Гринвич-Виллидж заявила об ограблении ее квартиры прошлой ночью. Вор унес экземпляр «Европы в хаосе», купленный ею у Унекера прошедшим днем. Бред какой-то!

— Вовсе нет, Вели. Используйте свои мозги. — Эллери нахлобучил шляпу. — Пошли со мной — я хочу снова побеседовать со стариной Унки.

Они вышли из управления и отправились в магазинчик.

— Унки, — сказал Эллери, дружески похлопав маленького книготорговца по лысой макушке, — сколько экземпляров «Европы в хаосе» осталось у вас, когда вор сбежал из задней комнаты?

— Одиннадцать.

— Однако в тот же вечер, когда вор вернулся купить их, книг было всего семь, — заметил Эллери. — Следовательно, за это время четыре экземпляра были проданы. Унки, вы ведете реестр покупок?

— Да, только покупателей мало, — печально ответил старик. — Хотите взглянуть?

— В данный момент это мое самое горячее желание.

Унекер проводил их в заднюю комнату, откуда два дня назад вор сбежал через дверь в переулок. Один из отгороженных участков помещения был завален бумагами и старыми книгами. Торговец открыл объемистый гроссбух, послюнявил указательный палец и стал перелистывать страницы.

— Фы хотеть знать, кто купить в тот день четире «Европа в хаосе»?

— Ja.

Унекер нацепил очки в серебряной оправе и начал читать монотонным голосом:

— Мистер Хэзлитт — шентльмен, который фы фстретить, мистер Кувин. Он покупать уже вторая книга — та, которую украли из его дома… Потом мистер Хорнелл — старый клиент… Мисс Дженет Микинс — о, эти англосаксонские имена! Schrecklich![1525] А шетверый покупатель — мистер Честер Зингерман из дом 312 на Фосточный Тридцать пятой улица. Это фсе.

— Благослови Бог вашу аккуратную тевтонскую душу, — поблагодарил Эллери. — Вели, обратите свои глазища вот сюда.

Дверь из отгороженного участка вела в переулок, как и дверь из самой задней комнаты. Эллери склонился над замком — он был вырван из дерева. Тогда Эллери открыл дверь — наружная часть замка была исцарапана и деформирована. Вели кивнул.

— Взломано, — буркнул он. — Этот парень — настоящий Гудини.

Старый Унекер выпучил глаза.

— Взломано? — взвизгнул он. — Но эта дверь никогда не пользоваться! Я ничего не заметить, а детектиф…

— Образчик работы участковой полиции, Вели, — усмехнулся Эллери. — Унки, отсюда что-нибудь украдено?

Старый Унекер бросился к книжному шкафу, отпер его дрожащими пальцами и стал рыться внутри, как терьер.

— Nein, — ответил он, облегченно вздохнув. — Нишего. Все редкие книги на месте.

— Поздравляю. Еще один вопрос, — быстро добавил Эллери. — В вашем списке указаны не только адреса, но и профессии покупателей?

Унекер кивнул.

— Все лучше и лучше! Думаю, Унки, вы сможете поведать вашим клиентам любопытную историю… Пошли, Вели, нам нужно навестить мистера Честера Зингермана.

Выйдя из магазина, они направились к Первой авеню и свернули на север.

— Все ясно как нос на твоем лице, — промолвил Эллери, стараясь не отставать от Вели.

— А мне это по-прежнему кажется бредом, мистер Квин.

— Напротив, мы столкнулись со строгой и логичной последовательностью фактов. Наш вор украл ценную марку и скрылся в магазине Унекера, умудрившись пробраться в заднюю комнату. Там он услышал, как вошли полицейский и Фридрих Ульм, и понял, что если сейчас его поймают с маркой… Единственное объяснение последующих краж экземпляров одной и той же книги, которая сама по себе не имеет никакой ценности, Вели, заключается в том, что вор, Плэнк, находясь в задней комнате, спрятал марку между страниц одной из книг на полке — случайно это оказалась «Европа в хаосе», стопка экземпляров которой там находилась, — и сразу же убежал. Но у него возникла проблема возвращения марки — как ее назвал Ульм? — «однопенсовой черной». Поэтому-то вечером Плэнк вернулся к магазину, подождал, пока выйдет старый Унекер, затем вошел и купил у клерка все семь имеющихся в наличии экземпляров «Европы в хаосе». Очевидно, марки не оказалось ни в одном из них, иначе зачем он позднее начал красть другие экземпляры, купленные в тот день? Не найдя марку ни в одной из семи книг, вор ночью проник в маленький офис Унки с переулка, о чем свидетельствует взломанный замок, и узнал из гроссбуха имена и адреса тех, кто приобрел остальные экземпляры. Следующим вечером он ограбил Хэзлитта, по-видимому идя за ним от его офиса. Он сразу же увидел, что ошибся, — состояние книги свидетельствовало, что ее никак не могли купить только вчера. Поэтому Плэнк поспешил в Ист-Ориндж, зная не только деловой, но и домашний адрес Хэзлитта, и украл недавно приобретенный экземпляр. Его опять постигла неудача, и он посетил жилища Хорнелла и Дженет Микинс, похитив и их книги. Остался еще один покупатель, поэтому мы идем к Зингерману. Если Плэнк не добился успеха с книгами Хорнелла и мисс Микинс, он неизбежно посетит Зингермана, а нам важно его опередить.

Честер Зингерман оказался молодым студентом, живущим вместе с родителями в старом и обшарпанном многоквартирном доме. Он подтвердил, что имеет в распоряжении экземпляр «Европы в хаосе», нужный ему для изучения политэкономии, и тут же предъявил его. Эллери тщательно перелистал страницы книги, не обнаружив никаких следов исчезнувшей марки.

— Мистер Зингерман, вы не находили между страниц старую почтовую марку? — спросил он.

Студент покачал головой:

— Я даже не открывал книгу, сэр. А что это за марка? Видите ли, у меня есть небольшая коллекция…

— Это не важно, — быстро прервал Эллери, наслышанный о маниакальном энтузиазме филателистов.

Он и Вели стремительно отступили.

— Несомненно, — обратился Эллери к сержанту, — наш неуловимый Плэнк нашел марку в книге Хорнелла или мисс Микинс. Какая из краж произошла раньше, Вели?

— Кажется, мисс Микинс ограбили второй.

— Значит, «однопенсовая черная» находилась в ее экземпляре… А вот и здание, где расположен офис мистера Фридриха Ульма. Нанесем ему краткий визит.

На матовом стекле двери комнаты номер 1026 на десятом этаже чернела надпись: «Ульм. Торговля старыми и редкими марками».

Войдя, Эллери и сержант Вели очутились в просторном офисе. Вдоль стен протянулись стеклянные витрины с тысячами гашеных и негашеных почтовых марок. Несколько коробок на столах, очевидно, содержали наиболее ценные экземпляры. Воздух в помещении был затхлым, вызывая в памяти книжную лавку Унекера.

Трое мужчин поднялись им навстречу. Один из них, судя по крестообразному пластырю на скуле, был сам Фридрих Ульм — высокий пожилой немец с редкими волосами и фанатичным обликом завзятого коллекционера. Второй мужчина с зеленым козырьком над глазами необычайно походил на Фридриха Ульма — он был таким же высоким и худым, но, судя по дрожащим рукам и нервным подергиваниям, значительно старше. Третьим человеком был низенький толстяк с невыразительной физиономией.

Эллери представил себя и сержанта Вели. Третий мужчина встрепенулся.

— Тот самый Эллери Квин?! — воскликнул он, шагнув вперед. — Моя фамилия Хеффли — я занимаюсь расследованиями для страховых компаний. — Он энергично стиснул руку Эллери. — Эти джентльмены — братья Ульм, Фридрих и Альберт, которым принадлежит офис. Мистера Альберта Ульма не было здесь во время распродажи и кражи. Жаль — он бы помог поймать вора.

Фридрих Ульм возбужденно залопотал по-немецки. Эллери слушал с улыбкой, кивая через каждые четыре слова.

— Понятно, мистер Ульм. Ситуация была такова: вы отправили по почте приглашения трем известным коллекционерам посетить выставку-продажу редких марок. Два дня назад, утром, к вам явились трое мужчин, назвавшись господами Хинчменом, Питерсом и Бенинсоном. Хинчмена и Питерса вы знали в лицо, а Бенинсона — нет. Первые два коллекционера купили несколько марок. Человек, назвавшийся Бенинсоном, ударил вас сзади и… Да-да, я все это знаю. Позвольте взглянуть на взломанный ящик.

Братья подвели его к столу в середине офиса. На нем стоял плоский ящик со стеклянной крышкой, обрамленной узким деревянным прямоугольником. Под стеклом находилось несколько марок, лежащих на черном атласе. В центре подкладки помещался открытый кожаный футляр; на белой ткани внутри марки не было. В тех четырех местах, где крышка была взломана, виднелись четкие следы фомки. Защелку тоже выломали.

— Любитель! — фыркнул сержант Вели. — Эту крышку можно было легко открыть голыми руками.

Проницательные глаза Эллери не отрывались от содержимого ящика.

— Мистер Ульм, — сказал он, повернувшись к раненому торговцу, — марка, которую вы называете «однопенсовой черной», находилась в открытом кожаном футляре?

— Да, мистер Квин. Но футляр был закрыт, когда вор взламывал ящик.

— Тогда откуда он так хорошо знал, что именно нужно красть?

Фридрих Ульм осторожно притронулся к щеке.

— Марки в этом ящике не предназначались для продажи — это сливки нашей коллекции; самая дешевая из них стоит несколько сотен долларов. Но когда здесь были трое коллекционеров, мы, естественно, заговорили о редких марках, и я открыл ящик, чтобы показать им наши наиболее ценные экземпляры. Таким образом вор увидел «однопенсовую черную». Он был коллекционером, мистер Квин, иначе никогда бы не выбрал для похищения именно эту марку. С ней связана любопытная история.

— Господи! — воскликнул Эллери. — Неужели такие вещицы имеют историю?

Хеффли, агент страховой компании, искренне рассмеялся:

— Еще какие! Господа Фридрих и Альберт Ульмы хорошо известны среди филателистов как обладатели двух одинаковых наиболее уникальных марок из всех, когда-либо выпущенных. «Однопенсовая черная», как ее именуют коллекционеры, — это британская марка, впервые выпущенная в 1840 году; их существует очень много, и даже негашеный экземпляр стоит всего семнадцать с половиной долларов. Но каждая из двух марок, находившихся в распоряжении этих джентльменов, стоит тридцать тысяч долларов, мистер Квин, что и делает кражу такой серьезной. Моя компания на этом сильно пострадает, так как обе марки застрахованы на их полную стоимость.

— Тридцать тысяч долларов! — простонал Эллери. — Такая куча денег за кусочек грязной бумаги! Что в нем ценного?

Альберт Ульм нервно надвинул на глаза зеленый козырек.

— На обеих марках инициалы королевы Виктории — вот что! Сэр Роуленд Хилл, создавший и основавший стандартную почтовую систему в Англии в 1839 году, осуществил выпуск «однопенсовой черной». Ее величество была так обрадована — Англия, как и другие страны, имела немало трудностей с выработкой удобной почтовой системы, — что поставила автограф на двух первых марках выпуска и подарила их художнику — не помню его имени. Автограф королевы придал им колоссальную ценность. Моему брату и мне удалось заполучить обе марки.

— А где же вторая? Я бы хотел взглянуть на марку, которая стоит целое состояние.

Братья ринулись к большому сейфу в углу офиса. Когда они вернулись, Альберт держал в руке кожаный футляр с таким видом, будто в нем находился слиток золота, а Фридрих с беспокойством поддерживал его за локоть, словно исполняя роль вооруженной охраны сокровища. Эллери повертел в пальцах прямоугольную черную марку среднего размера, без зубцов и с выгравированным посредине профилем королевы Виктории. На более светлом участке лица виднелись написанные выцветшими черными чернилами два крошечных инициала «V.R.».[1526]

— Обе марки абсолютно одинаковые, — сказал Фридрих Ульм. — Вплоть до инициалов.

— Очень интересно, — промолвил Эллери, возвращая футляр.

Братья поспешили назад, спрятали футляр в недрах сейфа и с величайшей осторожностью заперли дверцу.

— Вы, конечно, закрыли ящик после того, как ваши визитеры посмотрели марки внутри?

— Да, — ответил Фридрих Ульм. — Я лично закрыл футляр с «однопенсовой черной» и спрятал ящик.

— А вы сами отпечатали три приглашения? Я не заметил у вас машинистки.

— Для нашей корреспонденции мы привлекаем стенографистку в комнате номер 1102, мистер Квин.

Эллери поблагодарил торговцев, кивнул страховому агенту, ткнул под ребра сержанта Вели и вместе с ним вышел из офиса. В комнате номер 1102 они обнаружили молодую женщину с резкими чертами лица. Сержант показал значок, и вскоре Эллери прочитал копии трех приглашений Ульма. Он записал имена и адреса, после чего двое мужчин удалились.

* * *

Первым они посетили коллекционера по имени Джон Хинчмен. Это был коренастый старик с седыми волосами и пытливым взглядом. Держался он необщительно. Да, он присутствовал в офисе Ульма два дня назад. Да, он знает Питерса. Нет, он никогда прежде не встречал Бенинсона. «Однопенсовая черная»? Каждому коллекционеру известно о двух одинаковых ценных марках, принадлежащих братьям Ульм, — эти кусочки бумаги с инициалами королевы знамениты среди филателистов. Кража? Он, Хинчмен, ничего не знает о Бенинсоне или человеке, выдававшем себя за него. Он ушел раньше вора. Ему наплевать, кто украл марку, — пусть только его оставят в покое.

Сержант Вели начал проявлять грозные признаки враждебности, но Эллери, усмехнувшись, взял его за руку и вывел из дома Хинчмена. Они продолжили путь на метро.

Дж. С. Питерс оказался человеком средних лет, высоким, худым и желтым, как китайский сургуч. Он выглядел жаждущим принести пользу. Да, он и Хинчмен ушли из офиса Ульма вместе, раньше третьего посетителя. Этого человека он никогда раньше не видел и ни разу не слышал о Бенинсоне от других коллекционеров. Да, он все знал об «однопенсовых черных», даже пытался два года назад купить одну из них у Ульма, но тот отказался ее продавать.

— Филателия, — заметил Эллери сержанту Вели, чье лицо болезненно дернулось при этом слове, — довольно странное хобби. Она словно поражает свои жертвы какой-то манией. Не сомневаюсь, что коллекционеры могут поубивать друг друга из-за ценной марки.

Сержант только поморщился.

Они нашли Эйвери Бенинсона в старом кирпичном доме у реки — он оказался вежливым и радушным хозяином.

— Нет, я никогда не видел этого приглашения, — сказал Бенинсон. — Понимаете, я нанял человека, назвавшегося Уильямом Плэнком, чтобы он занимался моей коллекцией и объемистой почтой, которую получают все коллекционеры. В марках этот субъект разбирался. Две недели он был для меня просто неоценимым помощником. Должно быть, Плэнк перехватил приглашение Ульмов, увидел возможность проникнуть к ним в офис и отправился туда, представившись Эйвери Бенинсоном… — Филателист пожал плечами. — Для нечистоплотного типа это не составляло труда.

— Конечно, после кражи вы ничего о нем не слышали?

— Естественно. Он получил, что хотел, и сбежал.

— Какую именно работу он выполнял для вас, мистер Бенинсон?

— Обычную работу помощника филателиста — сортировал, каталогизировал и распределял по альбомам марки, отвечал на письма. Две недели он прожил со мной здесь. — Бенинсон усмехнулся. — Я ведь холостяк — живу один в этой большой лачуге. Меня радовала любая компания, хотя этот человек был со странностями.

— Со странностями?

— Ну, Плэнк был очень нелюдимым. Личных вещей у него было крайне мало, да и они исчезли два дня назад. Когда ко мне приходили друзья или коллекционеры, он всегда отправлялся к себе в комнату, как будто не хотел бывать на людях.

— Значит, кроме вас, его некому описать?

— К сожалению, да. Плэнк был высоким пожилым человеком. Его можно было всюду узнать по большим черным усам и темным очкам.

Эллери откинулся на спинку стула.

— Меня очень интересуют его привычки, мистер Бенинсон. Индивидуальные черты характера часто являются эффективными средствами, помогающими арестовать преступника, что может подтвердить достойный сержант. Пожалуйста, подумайте хорошенько. Были у этого человека какие-нибудь особенности в поведении?

Бенинсон поджал губы в сосредоточенном раздумье. Внезапно его лицо прояснилось.

— Да! Он нюхал табак!

Эллери и сержант Вели переглянулись.

— Интересно, — с улыбкой заметил Эллери. — Мой отец, инспектор Квин, также этим грешит, и я обладаю сомнительной привилегией с детства лицезреть эту процедуру. Плэнк нюхал табак постоянно?

— Я бы так не сказал, мистер Квин, — нахмурившись, ответил Бенинсон. — Фактически за две недели я видел его за этим занятием только однажды, а ведь я работал с ним в одной комнате целыми днями. Это было на прошлой неделе. Я куда-то ненадолго вышел, а когда вернулся, то увидел, что он держит резную коробочку и достает пальцами щепотку. Плэнк тут же спрятал коробочку, как будто не желал, чтобы я ее заметил, хотя, видит Бог, я бы не возражал, лишь бы он здесь не курил. У меня уже произошел один пожар из-за небрежности ассистента, и другого мне не надо.

Лицо Эллери оживилось. Он выпрямился на стуле и начал нервно теребить пенсне.

— Полагаю, вы не узнали адрес этого человека?

— Нет, не узнал. Боюсь, что я взял его на службу, не приняв мер предосторожности. — Коллекционер вздохнул. — Хорошо еще, что он у меня ничего не украл. Моя коллекция стоит немало.

— Несомненно, — любезно откликнулся Эллери и поднялся. — Могу я воспользоваться вашим телефоном, мистер Бенинсон?

— Разумеется.

Эллери заглянул в телефонный справочник и сделал несколько звонков, говоря так тихо, что ни Бенинсон, ни сержант Вели не разобрали ни слова.

— Если у вас есть свободные полчаса, мистер Бенинсон, — сказал Эллери, положив трубку, — я бы хотел, чтобы вы съездили со мной в город.

Бенинсон выглядел удивленным, но улыбнулся и ответил:

— С удовольствием. — И он потянулся за пальто.

Эллери остановил такси, и трое мужчин поехали на Сорок девятую улицу. Когда машина остановилась у книжной лавки, Эллери извинился, забежал внутрь и вскоре вышел вместе со старым Унекером, который запер за ними дверь трясущимися пальцами.

В офисе братьев Ульм они застали поджидающего их Хеффли, страхового агента, и Хэзлитта, покупателя Унекера.

— Рад, что вы пришли, — весело обратился к обоим Эллери. — Добрый день, мистер Ульм. Небольшое совещание — и думаю, нам удастся прояснить это дело, как подобает Квинам. Ха-ха!

Фридрих Ульм почесал затылок. Альберт Ульм, сидя в углу с надвинутым на глаза зеленым козырьком, молча кивнул.

— Нам придется подождать, — продолжал Эллери. — Я также попросил прийти сюда мистера Питерса и мистера Хинчмена. Может быть, присядем?

Во время ожидания все в основном молчали. Эллери расхаживал по офису, с нескрываемым любопытством разглядывая в витринах редкие марки и что-то тихо насвистывая. Сержант Вели с сомнением смотрел на него. Наконец дверь открылась, и появились Хинчмен и Питерс. Задержавшись на пороге, они посмотрели друг на друга, пожали плечами и вошли. Хинчмен казался рассерженным.

— В чем дело, мистер Квин? — осведомился он. — Я занятой человек.

— В этом вы не одиноки, — улыбнулся Эллери. — Добрый день, мистер Питерс. Думаю, представления необязательны… Садитесь, джентльмены!

Вошедшие повиновались.

Дверь открылась вновь, и маленький человечек, похожий на серую птичку, уставился на собравшихся. Сержант Вели выглядел ошеломленным, а Эллери весело кивнул:

— Входи, папа! Ты как раз успел к первому акту.

Инспектор Ричард Квин склонил голову набок, окинул всю компанию проницательным взглядом и закрыл за собой дверь.

— Чего ради ты меня вызвал, сынок?

— Не по какому-нибудь особенно возбуждающему поводу. Ни убийства, ни чего-либо по твоей части. Но это может тебя заинтересовать. Джентльмены, это инспектор Квин.

Инспектор, ворча, сел, вынул старую коричневую табакерку и опытной рукой взял солидную понюшку.

Эллери стоял между стульев, спокойно глядя на заинтригованные лица.

— Кража «однопенсовой черной», как именуют эту марку ветераны филателии, — начал он, — представляла собой любопытную проблему. Я говорю «представляла», так как дело уже раскрыто.

— Не об этой ли краже марки я слышал в Главном полицейском управлении? — осведомился инспектор.

— Да.

— Раскрыто? — переспросил Бенинсон. — Не понимаю, мистер Квин. Вы нашли Плэнка?

Эллери пренебрежительно махнул рукой:

— Я никогда не испытывал особого оптимизма в отношении поимки мистера Уильяма Плэнка. Дело в том, что он носил усы и темные очки. Каждый знакомый с наукой расследования преступлений скажет вам, что лица обычно узнают по бросающимся в глаза деталям. Таковыми являются темные очки и усы. Даже присутствующий здесь мистер Хэзлитт, кто, по словам Унекера, не обладает даром наблюдательности, и кто видел напавшего на него только на темной улице, запомнил, что у этого человека были черные усы и темные очки. Все это элементарно и отнюдь не изобретательно. Было естественно предположить, что Плэнку специально понадобились эти запоминающиеся приметы. Я не сомневался, что усы у него фальшивые и что в обычных обстоятельствах он не носит темные очки.

Все кивнули.

— Это был первый и простейший из трех указателей на виновного. — Улыбнувшись, Эллери внезапно повернулся к инспектору: — Папа, ты всю жизнь нюхаешь табак. Сколько раз в день ты суешь это зелье себе в ноздри?

Инспектор быстро заморгал.

— Примерно каждые полчаса. Так же часто, как ты куришь сигареты.

— Вот именно. Мистер Бенинсон сообщил мне, что в течение двух недель, когда Плэнк пребывал в его доме, он только один раз видел, как его помощник взял понюшку, хотя каждый день работал с ним бок о бок. Пожалуйста, запомните этот самый многозначительный факт.

По лицам слушателей было ясно, что их мысли относительно упомянутого факта скрывает туманная завеса. Впрочем, за одним исключением — инспектор кивнул и стал холодно изучать присутствующих.

Эллери закурил сигарету.

— Вот вам второй психологический фактор, — сказал он, выпуская облачко дыма. — Третий заключается в следующем. Плэнк, находясь в общественном месте, ударил по лицу мистера Фридриха Ульма с намерением украсть ценную марку. Любой вор в таких обстоятельствах торопился бы изо всех сил. Мистер Фридрих Ульм был только наполовину оглушен — он мог прийти в себя и поднять крик; мог также войти покупатель или неожиданно вернуться мистер Альберт Ульм…

— Минутку, сынок, — прервал инспектор. — Насколько я понимаю, существуют две такие марки. Я бы хотел взглянуть на ту, которая все еще здесь.

Эллери кивнул:

— Пожалуйста, джентльмены, покажите эту марку.

Фридрих Ульм встал, склонился над сейфом, набрал комбинацию цифр, открыл стальную дверцу, порылся внутри и вернулся с кожаным футляром, содержащим вторую «однопенсовую черную». Инспектор с любопытством обследовал клочок плотной бумаги — стоимость в тридцать тысяч долларов казалась ему такой же невероятной, как Эллери.

Он едва не уронил марку, услышав, как Эллери обратился к Вели:

— Сержант, могу я позаимствовать ваш револьвер?

Вели извлек из кармана брюк длинноствольный полицейский револьвер. Эллери взял его и задумчиво взвесил в руке. Затем, сжав пальцами рукоятку, он подошел к взломанному ящику в центре комнаты.

— Пожалуйста, джентльмены, обратите внимание — это развивает мой третий пункт, — пытаясь открыть этот ящик, Плэнк использовал ломик, и, чтобы поднять крышку, ему пришлось вставить ломик между ней и передней стенкой четыре раза, как указывают четыре следа под крышкой. Как видите, ящик покрыт тонким стеклом. Более того, он был заперт, а «однопенсовая черная» находилась внутри в кожаном футляре. Очевидно, Плэнк стоял где-то здесь с железным ломиком в руках. Что, по-вашему, джентльмены, должен был сделать в таких обстоятельствах вор, который очень спешит?

Все уставились на него. Инспектор сжал губы, а лицо сержанта Вели расползлось в мрачной ухмылке.

— Это же абсолютно ясно, — продолжал Эллери. — Допустим, я — Плэнк, а револьвер у меня в руке — железная фомка. Я стою над ящиком…

Его глаза блеснули под пенсне, он поднял револьвер высоко над головой и начал быстро опускать дуло на стеклянную крышку. Альберт Ульм взвизгнул, а Фридрих приподнялся со стула. Рука Эллери остановилась в полудюйме от стекла.

— Не разбивайте стекло, идиот! — закричал мужчина с зеленым козырьком. — Вы только…

Прыгнув вперед, он встал перед ящиком и распростер руки, словно защищая его вместе с содержимым. Эллери усмехнулся и ткнул дулом револьвера в его дрожащий живот.

— Рад, что вы остановили меня, мистер Ульм. Поднимите руки. Быстро!

— Почему… что вы имеете в виду? — задыхаясь, спросил Альберт Ульм, поднимая руки вверх.

— Я имею в виду, — любезно отозвался Эллери, — что вы — Уильям Плэнк, а братец Фридрих — ваш сообщник.

Братья Ульм опустились на стулья, а сержант Вели встал рядом с ними с грозной улыбкой. Альберт Ульм дрожал как осиновый лист на ветру.

— Очень простая, почти элементарная серия умозаключений, — снова заговорил Эллери. — Сначала пункт три. Почему вор вместо того, чтобы попросту разбить стекло ломиком, стал тратить драгоценное время, четырежды используя фомку для взлома крышки? Очевидно, чтобы защитить другие марки, лежащие в ящике открытыми, от возможных повреждений, — беспокойство по этому поводу только что продемонстрировал мистер Альберт Ульм. А кто мог проявить такую заботу о сохранности этих марок — Хинчмен, Питерс, Бенинсон, даже сам мифический Плэнк? Конечно нет. Только братья Ульм — владельцы марок.

Старый Унекер, усмехаясь, подтолкнул инспектора локтем:

— Видите? Я ше говорил, што он умний. Я бы ни за что об этом не подумать.

— К тому же почему бы Плэнку не украсть из ящика и другие марки? Вор так бы и поступил, однако Плэнк этого не сделал. Но если ворами были сами Herren[1527] Ульм, кража остальных марок становилась бессмысленной.

— Как насчет истории с нюхательным табаком, мистер Квин? — спросил Питерс.

— Вывод можно сделать на основании того, что Плэнк, работая с Бенинсоном, только один раз взял понюшку. Ясно, что он не увлекался этим занятием, иначе бы нюхал табак постоянно. Значит, это был не табак. Что же еще нюхают подобным образом? Наркотик в виде порошка — героин! Каковы характерные признаки употребляющих героин? Общая нервозность, худоба — почти истощение — и, что самое важное, суженные под действием наркотика зрачки. Это еще одно объяснение темных очков, которые носил Плэнк. Они служили двоякой цели — обращали на себя внимание и скрывали глаза, могущие обнаружить пристрастие к наркотикам! Но когда я заметил, что мистер Альберт Ульм носит этот козырек, — Эллери подошел к съежившемуся человеку и сорвал зеленый козырек, продемонстрировав зрачки величиной с булавочную головку, — это явилось психологическим подтверждением того, что он и есть загадочный Плэнк.

— А как же кража книг? — спросил Хэзлитт.

— Это часть ловкого, хотя и притянутого за уши плана, — ответил Эллери. — Если Альберт Ульм — переодетый вор, то Фридрих Ульм, демонстрировавший рану на щеке, — его сообщник. Значит, если братья Ульм — воры, то кража книг была всего лишь уловкой. Нападение на Фридриха, бегство из книжного магазина, серия краж экземпляров «Европы в хаосе» — умно спланированная цепочка инцидентов, призванная подчеркнуть наличие постороннего вора и убедить полицию и страховую компанию, что марка украдена, хотя это не соответствовало действительности. Разумеется, целью являлось получение страховки без расставания с маркой. Эти люди — фанатичные коллекционеры.

— Все это прекрасно, мистер Квин, — заговорил Хеффли, неуклюже приподняв маленькую плотную фигуру, — но где марка, которую они украли сами у себя? Куда они ее спрятали?

— Я долго и серьезно раздумывал над этим, Хеффли. Ибо если моя триада умозаключений была психологическим ключом к личности виновного, то находка украденной марки в распоряжении Ульмов послужила бы вещественным доказательством.

Инспектор машинально вертел в руке вторую марку.

— Я спросил себя, — продолжал Эллери, — где вероятнее всего может быть спрятана марка? Вспомнив, что обе марки абсолютно идентичны — даже инициалы королевы находятся в одном и том же месте, — я подумал, что на месте господ Ульм спрятал бы марку, подобно персонажу знаменитого рассказа Эдгара Аллана По,[1528] в самом очевидном месте. А какое место самое очевидное?

Вздохнув, Эллери вернул неиспользованный револьвер сержанту Вели.

— Папа, — обратился он к инспектору, выглядевшему виноватым, — думаю, если ты позволишь одному из присутствующих филателистов обследовать вторую «однопенсовую черную», которую ты держишь, то выяснится, что первая марка приклеена не повреждающим бумагу резиновым клеем прямо на нее!

Бородатая леди

Мистер Финеас Мейсон — адвокат из богатой и почти до тошноты респектабельной фирмы «Даулинг,Мейсон и Кулидж», Парк-роу, 40 — был джентльменом с мясистым носом и окруженными морщинами глазами, которые созерцали изнурительное американское судопроизводство тридцать лет (а по их виду — все сто). Он чопорно восседал на заднем сиденье лимузина.

— Таким образом, — сердито говорил он, — убийство в самом деле было совершено. Не могу понять, куда катится мир.

Мистер Эллери Квин, наблюдая за миром, пробегавшим мимо под ярким солнцем Лонг-Айленда, подумал, что жизнь похожа на испанскую девушку: она полна сюрпризов, не отличающихся утонченностью, зато служащих отличным стимулятором. Ведя монашеское существование в сочетании с напряженной умственной деятельностью, он любил эти качества жизни, а будучи к тому же детективом, хотя этот термин он искренне ненавидел, пользовался ими в полной мере. Однако Эллери не стал озвучивать свои размышления — мистер Финеас Мейсон едва ли принадлежал к людям, способным оценить подобную метафору.

— С миром все в порядке, — заметил Эллери. — Все дело в людях, его населяющих. Может быть, вы расскажете мне, что вам известно об этих Шо? Вряд ли лонг-айлендская полиция примет меня с особой сердечностью, поэтому я хотел бы полностью вооружиться на случай затруднений.

Мейсон нахмурился:

— Но Мак-К. уверял меня…

— Черт бы побрал Дж. Дж.![1529] У него в отношении меня какая-то мания величия. Предупреждаю вас сразу, мистер Мейсон, что могу не оправдать ваших надежд. Я ведь не вытаскиваю убийц из шляпы. А так как ваши «казаки» наверняка затоптали все улики…

— Я их предупредил, — прервал Мейсон. — Сегодня утром, когда капитан Мерч звонил мне сообщить о преступлении. Они даже не передвинут тело, мистер Квин. Видите ли, я пользуюсь здесь… э-э… некоторым влиянием.

— Очень хорошо, мистер Мейсон, — вздохнул Эллери, поправляя пенсне. — Перейдем к жутким подробностям.

— Мой партнер Кулидж, — начал адвокат, — с самого начала вел дела Шо — Джона А. Шо, миллионера. Очевидно, это было еще до вашего появления на свет. Первая жена Шо умерла во время родов в 1895 году. Дочь Агата сейчас разведена и имеет сына семи лет. Ее старший брат назван в честь отца Джоном — ему теперь сорок пять… После смерти первой жены старый Джон Шо быстро женился снова, но вскоре умер. Вторая жена, Мария Пейн Шо, пережила мужа более чем на тридцать лет. Она скончалась только месяц назад.

— Какое множество усопших, — пробормотал Эллери, зажигая сигарету. — Пока что, мистер Мейсон, история Шо выглядит весьма прозаической. Какое она имеет отношение к…

— Терпение, — прервал Мейсон. — Старый Джон Шо все свое состояние завещал второй жене, Марии. Двое детей, Джон и Агата, не получили ничего — даже доверительной собственности. Полагаю, старый Шо был уверен, что Мария о них позаботится.

— Чую весьма тривиальную историю. — Эллери зевнул. — Она не позаботилась? У мачехи не сложились отношения с детьми?

Адвокат вытер лоб.

— Это было ужасно! Целых тридцать лет они дрались, как дикари! В оправдание миссис Шо скажу, что у нее были все основания для недовольства. Джон всегда был ленивым, наглым и злым парнем. Тем не менее денег мачеха ему давала достаточно. Как я уже говорил, ему сейчас сорок пять, и за всю жизнь он никогда нигде не работал. К тому же он пьяница.

— Звучит очаровательно. А его разведенная сестра Агата?

— Копия своего братца, только женского пола. Агата вышла замуж за охотника за состоянием, такого же никчемного, как и она сама. Узнав, что у нее нет ни гроша, он бросил ее, и миссис Шо помогла ей потихоньку подать на развод. Она взяла к себе в дом Агату и ее сына Питера, хотя они и жили как кошка с собакой. Пожалуйста, простите мне… э-э… резкие характеристики — я хочу, чтобы вы знали, что собой представляют эти люди.

— Я уже с ним почти что на короткой ноге, — усмехнулся Эллери.

— Джон и Агата, — продолжал Мейсон, теребя трость, — жили в ожидании единственного события — смерти мачехи. Несколько месяцев назад миссис Шо обеспечила им по завещанию солидное наследство. Но когда это случилось…

Мистер Эллери Квин прищурил серые глаза:

— Вы имеете в виду…

— Все усложнилось, — вздохнул адвокат. — Три месяца тому назад кто-то из обитателей дома пытался отравить старую леди.

— Вот как?

— Попытка оказалась неудачной, потому что доктор Теренс Арлен давно подозревал такую возможность и был настороже. Цианид, добавленный в чай, не причинил вреда миссис Шо, но убил кошку. Никто из нас, конечно, не знал, кто осуществил покушение. Но после этого миссис Шо изменила завещание.

— Теперь я заинтересован, — пробормотал Эллери. — Значит, доктор Арлен? Это создает очаровательную путаницу. Пожалуйста, расскажите мне об Арлене.

— Довольно загадочный старик с двумя страстями: преданностью миссис Шо и увлечением живописью. Он неплохой художник, впрочем, я мало в этом смыслю. Доктор Арлен жил в доме Шо около двадцати лет. Миссис Шо где-то его подобрала. Думаю, только она знала его историю — он всегда молчал о своем прошлом. Миссис Шо назначила ему щедрое жалованье за то, что он будет жить в их доме и выполнять обязанности семейного врача. Подозреваю, причина была в том, что она предвидела покушения со стороны пасынка и падчерицы. К тому же мне всегда казалось, что Арлен так послушно согласился на эти необычные условия, дабы пресечь… э-э… распространение слухов.

Последовала пауза. Шофер свернул с шоссе на узкую, выложенную щебенкой дорогу. Мейсон тяжело дышал.

— Полагаю, вы не сомневаетесь, — заговорил Эллери сквозь плотное облако дыма, — что миссис Шо умерла месяц назад от естественных причин?

— Боже мой, конечно, не сомневаюсь! — воскликнул Мейсон. — Доктор Арлен боялся довериться собственному суждению — он приглашал нескольких специалистов до и после ее смерти. Но она была уже старой и умерла после серии сердечных приступов. Они называли это каким-то тромбозом… — Мейсон выглядел мрачным. — Ну, вы можете представить себе реакцию миссис Шо на эпизод с отравлением. «Если они настолько испорчены, что пытались меня убить, — сказала она мне вскоре после этого случая, — значит, не заслуживают никакой награды из моих рук». И миссис Шо велела мне составить новое завещание, лишив обоих всего вплоть до последнего цента.

— На этот счет существует эпиграмма, — усмехнулся Эллери, — впрочем, достойная лучшего повода.

Мейсон постучал по стеклу:

— Побыстрей, Бэрроуз!

Машина рванула вперед.

— В поисках наследника миссис Шо наконец вспомнила, что существует человек, которому она может оставить свое состояние, не чувствуя, что выбрасывает его на ветер. У старого Шо был старший брат Мортон — вдовец с двумя детьми. Братья поссорились, и Мортон уехал в Англию. Там он потерял почти все деньги, а после его самоубийства двое детей, Эдит и Перси, остались без средств к существованию.

— У этих Шо прямо склонность к насилию!

— Очевидно, это у них в крови. Насколько я понял, Эдит и Перси были одаренными молодыми людьми — они стали выступать вдвоем в лондонском мюзик-холле и имели успех. Миссис Шо решила оставить деньги своей племяннице Эдит. Я сделал письменные запросы и узнал, что Эдит Шо теперь зовется миссис Эдит Ройс и что она уже давно бездетная вдова. После кончины миссис Шо я телеграфировал ей, и она прибыла следующим пароходом. По словам миссис Ройс, Перси — ее брат — погиб в автомобильной катастрофе на континенте несколько месяцев назад, так что никаких родственников у нее не осталось.

— А что конкретно представляет собой завещание?

— Оно довольно странное, — вздохнул Мейсон. — Состояние Шо раньше было огромным, но кризис уменьшил его примерно до трехсот тысяч долларов. Миссис Шо оставила племяннице двести тысяч. Остальное… — Мейсон сделал паузу и внимательно посмотрел на высокого молодого спутника, — было передано в виде траста доктору Арлену, к его несказанному удивлению.

— Арлену?

— Он не мог трогать основной капитал, но должен был получать с него доход до конца дней. Любопытно, а?

— Это еще мягко сказано! Кстати, мистер Мейсон, вы удостоверились, что эта миссис Ройс действительно племянница старого Шо? Я ведь склонен к подозрительности.

Адвокат вздрогнул, затем покачал головой:

— Нет-нет, Квин, вы подходите к делу не с того конца. В этом не может быть сомнений. Во-первых, она обладает ярко выраженным сходством с семейством Шо, вы сами это увидите, хотя характер у нее… Во-вторых, миссис Ройс приехала с личными вещами Мортона Шо, и я сам вместе с Кулиджем расспрашивал ее после прибытия. Знанием мельчайших подробностей жизни отца и детства в Америке, которое посторонний никак не мог приобрести, она полностью убедила нас, что является Эдит Шо. Уверяю вас, мы были более чем осторожны, особенно потому, что ни Джон, ни Агата не видели ее с детства.

Эллери склонился вперед:

— А что случится со ста тысячами долларов Арлена после его смерти?

Адвокат мрачно посмотрел на два ряда чопорных тополей, обрамляющих ухоженную подъездную аллею, по которой бесшумно ехал лимузин.

— Они должны быть поровну разделены между Джоном и Агатой, — ответил он.

Автомобиль остановился под белой аркой.

* * *

— Понятно, — промолвил Эллери. Ибо убитым был доктор Теренс Арлен.

Окружной полицейский проводил их в отдаленное крыло старого просторного дома и провел вверх по лестнице к темному прохладному коридору, охраняемому нервным мужчиной с бычьей шеей.

— О, мистер Мейсон! — воскликнул тот. — Мы вас ждали. Это мистер Квин? — В его голосе послышалось сомнение.

— Да-да. Это капитан Мерч — детектив из окружной полиции, мистер Квин. Вы все оставили нетронутым, Мерч?

Детектив что-то проворчал и отошел в сторону. Эллери увидел сквозь открытую дверь белое одеяло на деревянной кровати с пологом. Застекленный люк в потолке пропускал солнечный свет, превращая помещение в подобие студии. Принадлежности художника валялись вперемешку с немногочисленными медицинскими инструментами. Здесь были мольберты, ящики с красками, небольшой помост, несколько халатов, множество акварелей и картин маслом на стенах.

Маленький человечек стоял на коленях у распростертой фигуры мертвого врача — высокого мужчины с серебристыми волосами. Рана была глубокой — резная рукоятка кинжала торчала из сердца. Крови было немного.

— Ну, док, что-нибудь еще? — осведомился Мерч.

Человечек поднялся и отложил инструменты.

— Умер моментально от ножевого ранения. Удар, как видите, фронтальный. Я бы сказал, что он пытался в последний момент увернуться, но оказался недостаточно проворен.

Врач подобрал шляпу и вышел.

Эллери слегка поежился. В студии, коридоре и флигеле было тихо. Казалось, весь дом охвачен каким-то жутким безмолвием. В воздухе ощущалось нечто зловещее… Он с раздражением расправил плечи.

— Вы идентифицировали кинжал, капитан Мерч?

— Он принадлежал Арлену. Всегда находился на этом столе.

— Полагаю, о самоубийстве не может быть и речи?

— По словам дока, никакой.

— Если я понадоблюсь вам, Квин… — пробормотал Финеас Мейсон и вышел из комнаты.

Его шаги отзывались гулким эхом.

На трупе поверх пижамы был надет испачканный краской халат, в окоченевшей правой руке торчала кисть с засохшей угольно-черной краской. Рядом на полу валялась изнанкой вверх палитра с разноцветными пятнами. Эллери не отрывал глаз от кинжала.

— По-моему, флорентийский… Скажите, капитан, — рассеянно осведомился он, — что вам удалось выяснить?

— Чертовски мало, — проворчал детектив. — Док говорит, что его убили около двух часов ночи — примерно восемь часов назад. Труп обнаружила в семь утра женщина по фамилии Кратч — она пару лет работает в доме медсестрой. Симпатичная бабенка. На время убийства никто не имеет алиби, так как, согласно их показаниям, все спали, причем каждый в отдельной комнате. Вот и все.

— Действительно, немного, — пробормотал Эллери. — Кстати, капитан, в привычки доктора Арлена входило заниматься живописью по ночам?

— Как будто да. Я тоже об этом подумал. Он вообще был старикан со странностями, и если ему приспичило, то мог работать двадцать четыре часа подряд.

— А кто-нибудь еще спит в этом крыле?

— Никто не спит — даже слуги. Арлен вроде бы любил уединение, а что бы он ни пожелал, миссис Шо — старая дама, которая откинула копыта месяц назад, — говорила «да». — Мерч подошел к двери и позвал: — Мисс Кратч!

Высокая молодая женщина со следами слез на лице медленно вышла из спальни доктора Арлена. Она была в униформе медсестры, и ее фамилия не имела ничего общего с ее внешностью.[1530] Женщина выглядела весьма привлекательно, а изгибы ее фигуры радовали глаз. Несмотря на слезы, мисс Кратч была первым лучом солнца, с которым Эллери столкнулся в этом большом старом доме.

— Расскажите мистеру Квину то, что рассказали мне, — кратко распорядился Мерч.

— Я встала незадолго до семи, как обычно, — дрожащим голосом заговорила женщина. — Моя комната в главном флигеле, но здесь находится кладовая для белья… Когда я проходила мимо, то… увидела доктора Арлена лежащим на полу с кинжалом в груди… Дверь была открыта, и свет горел. Я закричала, но меня не услышали — поблизости никто не ночует… Я продолжала кричать, пока не прибежали мистер и мисс Шо. Вот и все…

— Кто-нибудь из вас прикасался к телу, мисс Кратч?

— Нет, сэр! — Она вздрогнула.

— Понятно.

Эллери перевел взгляд с мертвеца на стоящий над ним мольберт и внезапно весь напрягся. Мерч с усмешкой наблюдал за ним.

— Как вам это нравится, мистер Квин?

Эллери быстро шагнул вперед. Маленький мольберт рядом с большим служил подставкой для картины. Это была дешевая копия маслом знаменитого автопортрета Рембрандта «Художник и его жена». Рембрандт сидел на переднем плане, его жена стояла на заднем. Холст на большом мольберте представлял собой наполовину законченную копию группового портрета. Обе фигуры были полностью набросаны доктором Арленом, который уже приступил к работе кистью: улыбающийся усатый художник в шляпе с пером обнимал левой рукой за талию жену в голландском наряде.

И на подбородке женщины была нарисована борода!

Эллери снова посмотрел на оригинальную копию и на копию доктора Арлена. На первой у женщины был гладкий подбородок, а на второй — копии доктора — подбородок скрывала квадратная черная борода. Она была изображена мастерски, но в спешке, как будто старому художнику не хватало времени.

— Боже милостивый! — воскликнул Эллери. — Это какое-то безумие!

— Вы так думаете? — осведомился Мерч. — Ну, не знаю. У меня есть одна мысль на этот счет… Выметайтесь! — рявкнул он мисс Кратч.

Женщина вылетела из студии — ее длинные ноги быстро мелькали.

Эллери ошеломленно покачал головой и опустился на стул, роясь в кармане в поисках сигарет.

— Для меня это нечто новое, капитан. Впервые я сталкиваюсь с подобным при расследовании убийства. Вы видели пририсованные карандашом усы и бороды на мужских и женских лицах рекламных плакатов? Это… — Внезапно он прищурился. — Питер, сын мисс Агаты Шо, сейчас дома?

Мерч улыбнулся, словно наслаждаясь какой-то тайной шуткой, вышел в коридор и что-то крикнул. Эллери вскочил со стула, перебежал через комнату и вернулся с одним из халатов, которым накрыл труп.

Маленький мальчик с любопытными, хотя и испуганными глазами медленно вошел в комнату в сопровождении одного из самых удивительных созданий, какие Эллери когда-либо приходилось видеть. Это была полная женщина лет шестидесяти, с грубыми и резкими чертами лица, на которое с потрясающим искусством было наложено невероятное количество косметики. Полные губы с помощью помады приобрели форму бантика, брови были выщипаны до предельной тонкости, а морщинистую кожу покрывал толстый слой белой пудры.

Наряд женщины был еще более примечательным, чем лицо. Она была одета в викторианском стиле: в платье с тугой талией, широкой юбкой, доходящей до лодыжек, глубоким вырезом и стоячим кружевным воротником. Сообразив, что это, по-видимому, Эдит Шо Ройс, Эллери понял, что существует, по крайней мере, частичное объяснение ее эксцентричной внешности — она была старой женщиной, приехала из Англии и, несомненно, все еще купалась в лучах давно минувшей славы ее театральной молодости.

— Миссис Ройс и Питер, — с усмешкой представил Мерч.

Эллери поздоровался, с трудом оторвав взгляд от женщины.

Питер, тощий мальчуган с острой мордочкой, сосал грязный указательный палец, уставясь на Эллери.

— Питер! — сурово произнесла миссис Ройс.

Ее голос в точности соответствовал внешности: глубокий, хриплый и слегка надтреснутый. Даже явно крашеные каштановые волосы выглядели ностальгически. Эта женщина не намерена без борьбы капитулировать перед старостью, подумал Эллери.

— Питер просто испуган, — объяснила миссис Ройс.

Мальчик что-то пробормотал.

— Питер, — обратился к нему Эллери, — посмотри-ка на эту картину.

Мальчик нехотя повиновался.

— Ты пририсовал бороду на лице этой леди?

Питер отшатнулся, прижавшись к обширной юбке миссис Ройс:

— Н-нет…

— Странно, не так ли? — бодро произнесла женщина. — Я только сегодня утром говорила об этом капитану Берчу… Мерчу. Уверена, что Питер не рисовал бороду. Он понял, что такие вещи делать нельзя, — правда, Питер?

Эллери заметил, как женщина быстро подняла и опустила правую бровь, словно ее беспокоила соринка в глазу.

— Значит, Питер уже проделывал нечто подобное? — спросил он.

— Понимаете, — продолжала миссис Ройс, все еще машинально шевеля бровью, — только вчера мама Питера застала его пририсовывающим мелом бороду к одной из картин доктора Арлена в своей спальне. Боюсь, что доктор выдрал его как следует, а потом сам стер следы мела. Агата очень сердилась на бедного доктора Арлена. Так ты не делал этого, Питер?

— Не-а, — протянул мальчик, уставясь на скомканный халат на полу.

— Доктор Арлен, вот как? — пробормотал Эллери, начиная бродить взад-вперед.

Миссис Ройс решительно взяла Питера за руку и вывела его из студии. Внушительная особа, подумал Эллери, ощущая, как ее шаги сотрясают комнату. Он припомнил, что на ногах женщины были туфли на низком каблуке с пузырями на носке, свидетельствующими о «сумках» на больших пальцах.

— Пошли, — внезапно сказал Мерч, направляясь к двери.

— Куда?

— Вниз. — Детектив приказал полицейскому охранять студию и двинулся в сторону основной части дома. — Хочу показать вам причину появления бороды на лице дамы на картине.

— В самом деле? — отозвался Эллери и больше не произнес ни слова.

Мерч задержался в дверях гостиной и махнул головой.

Эллери заглянул внутрь. Смертельно-бледный мужчина с впалой грудью сидел в кресле, глядя на пустой стакан в дрожащей руке. Глаза его были налиты кровью, а дряблую кожу покрывала паутинка красноватых вен.

— Это мистер Джон Шо, — сказал Мерч с презрением и каким-то странным торжеством в голосе.

Эллери подметил, что мужчина обладает теми же тяжелыми чертами лица, толстыми губами и массивным носом, что и его кузина миссис Ройс, а также старый пират на портрете над камином, очевидно являющийся его отцом.

Он также обратил внимание, что на трясущемся подбородке Джона Шо торчит неряшливая остроконечная бородка.

Мистер Мейсон ожидал их в прихожей.

— Ну? — осведомился он шепотом, как проситель перед Кумской Сивиллой.[1531]

— У капитана Мерча имеется теория, — промолвил Эллери.

Детектив сердито нахмурился:

— Ясно как день. Это Джон Шо. По-моему, доктор Арлен нарисовал бороду в качестве ключа к личности его убийцы. Единственный бородатый мужчина в доме — Шо. Признаю, что это не доказательство, но тут есть над чем поработать. И я намерен этим заняться, — добавил он, продемонстрировав скверные зубы.

— Конечно, у Джона был мотив, — медленно произнес Мейсон. — И все же мне трудно представить… — Его проницательные глаза блеснули. — Борода? Какая борода?

— На подбородке женщины с копии Рембрандта, над которой работал Арлен, когда его убили, изображена борода, — объяснил Эллери. — То, что добрый доктор сам ее нарисовал, абсолютно очевидно. Борода написана опытной рукой и черной масляной краской, которой испачкана кисть, зажатая в руке убитого. Больше в доме никто не занимается живописью?

— Нет, — с неохотой ответил Мейсон.

— Voila.[1532]

— Но даже если Арлен совершил этот… безумный поступок, — возразил адвокат, — откуда вы знаете, что это произошло перед нападением на него?

— А когда же еще, черт возьми, это могло произойти? — буркнул Мерч.

— Ну-ну, капитан, — успокоил его Эллери, — будем рассуждать научно. На ваш вопрос, мистер Мейсон, есть очень хороший ответ. Прежде всего, доктор Арлен не мог нарисовать бороду после нападения, так как он умер мгновенно. Следовательно, он сделал это раньше. Вопрос в том насколько. И почему Арлен вообще нарисовал бороду?

— Мерч считает, что это ключ к личности убийцы, — пробормотал Мейсон. — Но подобный ключ выглядит чертовски странным.

— Что же в нем странного?

— Если Арлен хотел указать на своего убийцу, то почему он просто не написал его имя на холсте? Ведь у него в руке была кисть…

— Вот именно, — кивнул Эллери. — Отличный вопрос, мистер Мейсон. В самом деле, почему? Если Арлен был один и ожидал покушения, то он, безусловно, написал бы имя того, кого подозревал. Тот факт, что доктор не оставил подобной надписи, свидетельствует, что он не ожидал нападения до прихода убийцы, а бороду нарисовал уже в его присутствии. Это объясняет использование бороды в качестве ключа. В присутствии убийцы Арлен не мог написать имя — преступник заметил бы это и уничтожил надпись. Следовательно, доктор был вынужден прибегнуть к более изощренному способу, оставив ключ, который ускользнул бы от внимания убийцы. Занимаясь в тот момент живописью, он использовал инструмент художника. Даже если бы убийца это заметил, что маловероятно, он приписал бы это нервозности Арлена.

— Но борода на женском лице! — простонал адвокат.

— О, — мечтательно произнес Эллери, — у доктора Арлена был прецедент.

— Прецедент?

— Да, мы с капитаном Мерчем узнали, что юный Питер в божественном неведении нарисовал мелом усы и бороду на одной из картин доктора Арлена, висевших в его спальне. Это произошло только вчера. Арлен поколотил мальчишку за преступление vers Fart.[1533] Несомненно, заслуженно. Однако эта история застряла в голове у доктора, напомнив о себе, когда убийца говорил с ним или угрожал ему. Очевидно, чувствуя, что борода поможет разоблачить преступника, он воспользовался ею.

— По-моему, все это полная чушь, — проворчал Мерч.

— Интересно, — продолжал Эллери, — что Арлен нарисовал бороду на подбородке жены Рембрандта — женщины, умершей более двух столетий назад. Почему? Едва ли Шо — отдаленные потомки…

— Бред, — кратко произнес Мерч.

— При данных обстоятельствах бред — вполне подходящее слово, — заметил Эллери. — Но возможно, это была мрачная шутка доктора Арлена? Едва ли. Тогда что же он хотел сказать?

— Если бы это не было так нелепо, — пробормотал адвокат, — то я бы предположил, что он указывал на… Питера.

— Дважды бред, — заявил Мерч. — Прошу прощения, мистер Мейсон. Но мальчишка, кажется, единственный, у кого есть настоящее алиби. Мать вроде бы нервничает из-за него и всегда запирает снаружи дверь его комнаты. А через окно он никак не мог вылезти.

— Ну-ну, — вздохнул Мейсон. — Неужели это все-таки Джон?.. А что вы думаете, мистер Квин?

— Хотя я ненавижу споры, — ответил Эллери, — но не могу согласиться с братцем Мерчем.

— Вот как? — усмехнулся детектив. — Очевидно, у вас есть на то основания?

— Очевидно, есть, — кивнул Эллери. — Взять хотя бы совершенно разную форму реальной и нарисованной бороды.

— Ну, если доктор Арлен не имел в виду Джона Шо, тогда что же он вообще имел в виду? — буркнул Мерч.

Эллери пожал плечами:

— Если бы мы знали это, дорогой капитан, то знали бы и все остальное.

— Как бы то ни было, — сказал Мерч, — я намерен доставить мистера Джона Шо в окружную полицию и допрашивать старого ублюдка, пока он не расколется.

— Я бы этого не делал Мерч, — быстро отозвался Эллери. — Разве только…

— Я знаю свой долг, — мрачно прервал детектив и вышел.

Пьяный Джон Шо даже не протестовал, когда Мерч усадил его в полицейскую машину. Сопровождаемый фургоном, увозившим в морг тело доктора Арлена, капитан исчез вместе со своей добычей.

* * *

Эллери, нахмурившись, бродил по комнате. Адвокат сидел на кушетке, грызя ногти. Дом вновь наполнился зловещим молчанием.

— Послушайте, мистер Мейсон, — резко заговорил Эллери. — В этом деле есть кое-что, о чем вы мне еще не рассказали.

Адвокат вздрогнул и закусил губу.

— Он такое беспокойное создание, — послышался веселый голос.

Обернувшись, они увидели в дверях улыбающуюся миссис Ройс. Она вошла гренадерским шагом, тряся бюстом, и села рядом с Мейсоном, не без изящества приподняв обширные юбки обеими руками чуть выше толстых колен.

— Я знаю, что вас тревожит, мистер Мейсон.

Адвокат прочистил горло.

— Уверяю вас…

— Чепуха! У меня превосходное зрение. Кстати, вы не представили мне этого симпатичного молодого человека. — Мейсон пробормотал нечто успокаивающе. — Квин, не так ли? Рада с вами познакомиться. Первый привлекательный американец, которого я вижу со времени своего приезда. Я могу оценить красивого мужчину — ведь я много лет выступала на лондонской сцене. И к тому же, — добавила она звучным баритоном, — сама была недурна собой.

— Не сомневаюсь, — улыбнулся Эллери. — Но что…

— Мейсон боится за меня, — продолжала миссис Ройс. — В высшей степени совестливый адвокат! Он приходит в ужас при мысли, что тот, кто прикончил бедного доктора Арлена, изберет следующей жертвой меня. Но я уже говорила ему, когда вы были наверху с этим ужасным Мерчем, и повторяю снова, что, во-первых, я не окажусь легкой жертвой… — в это Эллери мог без труда поверить, — а во-вторых, я не думаю, что Джон или Агата повинны в смерти доктора Арлена, хотя Мейсон именно так и считает, — пожалуйста, Мейсон, не отрицайте этого!

— Я никогда… — неуверенно начал адвокат.

— Хм! — произнес Эллери. — А какова ваша версия, миссис Ройс?

— Убийца — некто из прошлого Арлена, — прогудела леди, щелкнув зубами в качестве знака препинания. — Насколько я понимаю, доктор прибыл сюда двадцать лет назад при весьма таинственных обстоятельствах. Возможно, он сам кого-то убил, а брат или друг этого человека решил отомстить…

— Необычайно изобретательно, — усмехнулся Эллери. — И не менее логично, чем теория Мерча, мистер Мейсон.

Леди фыркнула.

— Ему вскоре придется освободить кузена Джона, — самодовольно заметила она. — Джон вообще глуповат, а уж когда пьян… Ведь нет никаких доказательств, не так ли? Пожалуйста, дайте мне сигарету, мистер Квин.

Эллери поспешно протянул свой портсигар. Миссис Ройс взяла сигарету солидных размеров пальцами, шаловливо улыбаясь, покуда Эллери зажигал для нее спичку, потом закурила, закинув ногу на ногу. Курила она почти по-русски, держа сигарету в кулаке, а не между двумя пальцами. Удивительная женщина!

— Почему вы так боитесь за миссис Ройс? — спросил адвоката Эллери.

— Ну… — Мейсон колебался, разрываясь между осмотрительностью и желанием помочь. — Понимаете, для убийства доктора Арлена могла существовать двойная причина. Конечно, — быстро добавил он, — если к этому имеют отношение Агата или Джон…

— Двойная причина?

— Во-первых, как я уже говорил, переход сотни тысяч долларов к пасынку и падчерице миссис Шо. Во-вторых… Дело в том, что в связи с наследством доктора Арлена есть одно условие. В обмен на предоставление ему дома и дохода до конца жизни он должен был продолжать заниматься медицинским обслуживанием семьи, уделяя особое внимание миссис Ройс.

— Бедная тетя Мария, — промолвила миссис Ройс с тяжким вздохом. — Она, наверное, была такой милой…

— Боюсь, я не совсем вас понял, мистер Мейсон.

— У меня в кармане копия завещания. — Адвокат достал документ. — Вот. «…И в частности, проводить медицинское обследование моей племянницы Эдит Шо ежемесячно или, если доктор Арлен сочтет это необходимым, еще чаще, дабы обеспечить ей как можно более продолжительное пребывание в добром здравии. Уверена (обратите на это внимание, Квин!), что мои пасынок и падчерица одобрят это условие».

— Циничное добавление, — заметил Эллери. — Миссис Шо поручила своему доверенному врачу заботу о вашем здоровье, миссис Ройс, подозревая, что дети ее дорогого мужа могут попытаться… э-э… сократить вашу жизнь. Но почему они должны это делать?

Впервые на массивных чертах миссис Ройс появилось нечто похожее на страх.

— Ч-чепуха, — отозвалась она слегка дрожащим голосом. — Не могу в это поверить… По-вашему, они, возможно, уже попытались…

— Вы плохо себя чувствуете, миссис Ройс? — с тревогой спросил Мейсон.

Грубая кожа женщины побледнела под толстым слоем пудры.

— Нет… Доктор Арлен должен был первый раз осмотреть меня завтра утром. Но если пища…

— Три месяца назад яд уже использовали, пытаясь отравить миссис Шо, — напомнил адвокат. — Я говорил вам об этом, Квин. Миссис Ройс, вам следует быть крайне осторожной.

— Но почему Шо должны хотеть отравить миссис Ройс, Мейсон? — повторил Эллери недавний вопрос.

— Потому что, — нетвердым голосом ответил адвокат, — в случае кончины миссис Ройс ее состояние автоматически переходит к Джону и Агате.

Он вытер влажный лоб.

Эллери встал со стула и снова прошелся по мрачной комнате. Правая бровь миссис Ройс внезапно начала нервно подергиваться.

— Это надо обдумать, — сказал Эллери. Странное выражение его лица заставило собеседников недоуменно уставиться на него. — Я останусь на ночь, мистер Мейсон, если у миссис Ройс нет возражений.

На сей раз женщина была явно напугана. Казалось, в воздухе ощущается приближение зла.

— Думаете, они в самом деле попробуют…

— Вполне возможно, — сухо ответил Эллери.

* * *

День тянулся в тумане безвременья. Как ни странно, никто не приходил и не звонил по телефону, от Мерча не поступило ни слова, так что судьба Джона Шо оставалась неясной. Мейсон сидел на крыльце с потухшей сигарой во рту, похожий на старую сморщенную куклу. Подавленная миссис Ройс удалилась в свои апартаменты. Где-то в саду Питер истязал собаку; мисс Кратч иногда делала ему замечания плачущим голосом.

Для мистера Эллери Квина этот период был неприятным и раздражающим. Он слонялся по дому, куря сигарету и размышляя. Инстинкт подсказывал ему, что над домом нависла угроза. Эллери стоило немалых усилий воли не подпрыгивать при воображаемых звуках, к тому же он никак не мог сосредоточиться.

В очередной раз вздрогнув и бросив взгляд через плечо, Эллери снова попытался сконцентрироваться на проблеме. Спустя несколько часов его мысли начали успокаиваться и выстраиваться стройными рядами, так что становилось ясно, где начало и где конец.

Улыбнувшись, Эллери остановил идущую на цыпочках горничную и осведомился о местонахождении комнаты мисс Агаты Шо, которая до сих пор пребывала в шапке-невидимке. Это было очень странно.

Возбуждаемый ощущением приближающейся драмы, Эллери постучал в указанную дверь. Ему ответил тоненький женский голосок, и Эллери, открыв дверь, увидел мисс Шо, столь же костлявую и непривлекательную, как и мужской представитель семейства, съежившуюся в шезлонге и мрачно глядящую в окно. Ее пеньюар был снабжен боа из перьев; на отечных голых ногах виднелись расширенные вены.

— Что вам нужно? — спросила она не оборачиваясь.

— Моя фамилия Квин, — представился Эллери. — Мистер Мейсон пригласил меня помочь уладить ваши… э-э… затруднения.

Женщина медленно повернула тощую шею.

— Я слышала о вас. Чего вы от меня ждете — чтобы я вас поцеловала? Очевидно, это вы способствовали аресту Джона. Вы все — сборище тупиц.

— Нет, мисс Шо, идея арестовать вашего брата принадлежала исключительно достойному капитану Мерчу. Хотя формально он не арестован, как вам должно быть известно. Что касается меня, то я против этого возражал.

Она фыркнула и прикрыла ноги одеялом, повинуясь проснувшемуся инстинкту женской стыдливости.

— Тогда присаживайтесь, мистер Квин. Постараюсь помочь, чем могу.

— С другой стороны, — усевшись, продолжал Эллери, — не стоит особенно порицать Мерча, мисс Шо. Вы должны понимать, что против вашего брата свидетельствует многое.

— И против меня тоже?

— Увы, и против вас, — с сожалением подтвердил Эллери.

Агата Шо всплеснула руками:

— Как же я ненавижу этот проклятый дом и эту проклятую женщину! Она причина всех наших несчастий! Когда-нибудь она свое получит!..

— Полагаю, вы говорите о миссис Ройс. Но разве это справедливо? Судя по рассказу Мейсона, ваша мачеха без всякого принуждения оставила свое состояние миссис Ройс. Они никогда не встречались и не переписывались, а ваша кузина находилась за три тысячи миль отсюда. Конечно, для вас это крайне неприятно, но вы едва ли можете винить миссис Ройс.

— Она отняла у нас наши деньги! А теперь мы должны оставаться здесь и… кормиться у нее из рук! Это невыносимо! Размалеванная старая шлюха проторчит здесь по меньшей мере два года, и все это время…

— Боюсь, что я не понимаю. Два года?

— По условиям завещания, — объяснила мисс Шо, — наша драгоценная кузина должна пробыть здесь в качестве хозяйки минимум два года. Это было местью старой ведьмы! И что только отец в ней нашел? «Предоставлять жилище Джону и Агате, — написала она в завещании, — покуда они не найдут кардинального решения их проблем». Как вам это нравится? Никогда не забуду эти слова. Наши «проблемы»! Каждый раз, когда я думаю… — Внезапно женщина закусила губу и с испугом покосилась на него.

Эллери вздохнул и двинулся к двери.

— А если что-нибудь… э-э… изгнало бы миссис Ройс из дома в течение положенного срока?

— Тогда мы бы получили деньги! — Ее лицо вспыхнуло злобным торжеством. — Если что-нибудь случится…

— Надеюсь, — сухо промолвил Эллери, — что не случится ничего подобного.

Закрыв дверь, он несколько секунд стоял, покусывая палец, потом начал спускаться к телефону.

Джон Шо вернулся вместе с эскортом в десять вечера. Грудь его стала еще более впалой, глаза — более красными, руки — более дрожащими, однако он был трезв. Мерч выглядел мрачнее тучи. Шо вошел в гостиную и сразу же направился к полному графину. Он пил в одиночку, машинально. Никто ему не препятствовал.

— Ничего, — буркнул Мерч Эллери и Мейсону.

В полночь дом погрузился в сон.

Тревогу подняла мисс Кратч. Был почти час, когда она выбежала в верхний коридор с криком: «Пожар! Пожар!» Вокруг ее изящных лодыжек клубился дым, а проникавший через окно лунный свет позволял видеть сквозь тонкий халат дрожащий силуэт тонких ног.

Коридор моментально ожил. Двери быстро открывались, наружу высовывались растрепанные головы, голоса выкрикивали вопросы, горла пересыхали от едкого дыма. Мистер Финеас Мейсон, выглядевший без вставных зубов на тысячу лет старше, бросился к лестнице в короткой ночной сорочке. Мерч поднимался по ступенькам, за ним плелся ошеломленный Джон Шо. Сухопарая Агата в шелковой пижаме появилась в коридоре, обнимая Питера, вопящего что есть силы. Двое слуг бежали вниз по лестнице, как перепуганные крысы.

Однако мистер Эллери Квин спокойно стоял у двери своей комнаты и оглядывался вокруг, словно разыскивая кого-то.

— Мёрч! — окликнул он. Детектив повернулся к нему.

— Где пожар, черт возьми? — спросил он у Эллери.

— Вы видели миссис Ройс?

— Миссис Ройс? Нет!

Мерч подбежал к одной из дверей и взялся за ручку. Дверь была заперта.

— Господи, она, наверное, спит или…

— Тогда перестаньте орать и помогите мне взломать дверь, — распорядился Эллери. — Мы же не хотим, чтобы она поджарилась заживо.

В темноте и дыму они атаковали дверь. После четвертой попытки она сорвалась с петель, и Эллери прыгнул внутрь. Электрический фонарик в его руке осветил комнату колеблющимся лучом. Внезапно что-то выбило фонарик из кулака Эллери, которому в следующую секунду пришлось бороться за свою жизнь.

Железные пальцы противника искали его горло. Эллери отчаянно извивался. Позади него вопил Мерч:

— Миссис Ройс! Это мы!

Что-то холодное и острое полоснуло Эллери по щеке. Он ухватился за руку противника, и металлический предмет упал на пол. Мерч, придя в себя, бросился на помощь. В комнату ворвался полицейский с погашенным фонарем. Эллери двинул кулаком в толстый живот врага, чьи пальцы сразу же отпустили его горло. Полицейский наконец включил фонарь.

На полу, придавленная двумя мужчинами, лежала миссис Ройс. В кресле среди викторианской одежды валялось странное приспособление, похожее на резиновый бюстгальтер. С волосами миссис Ройс было что-то не так — она казалась наполовину скальпированной.

Эллери тихо выругался и дернул ее за волосы, которые остались у него в руке, обнажив розовую макушку, обрамленную редкими седыми волосами.

— Это мужчина! — воскликнул Мерч.

— Таким образом, — мрачно заявил Эллери, держа одной рукой за горло миссис Ройс, а другую прижав к окровавленной щеке, — логика доказала свою правоту.

* * *

— Все-таки я не понимаю, — пожаловался Мейсон следующим утром, когда шофер вез его и Эллери назад в город. — Как вы догадались, Квин?

Эллери поднял брови:

— Догадался? Мой дорогой Мейсон, это можно рассматривать как оскорбление всему семейству Квин. Догадки тут ни при чем — только чистые умозаключения. И аккуратная работа, — задумчиво добавил он, трогая тонкую царапину на щеке.

— Ну-ну, Квин, — улыбнулся адвокат. — Я никогда по-настоящему не верил панегирикам Мак-К. тому, что он называл вашей сверхъестественной способностью складывать два плюс два, и, хотя я не так глуп, обладаю опытом юриста, дающим мне преимущество над любителем, и только что явился свидетелем демонстрации ваших… э-э… способностей, все равно я не могу в это поверить!

— Закоренелый скептик, не так ли? — усмехнулся Эллери, морщась от боли в щеке. — Ну, тогда начнем с того, с чего начал я, — с бороды, нарисованной доктором Арленом на лице жены Рембрандта перед тем, как на него напали. Мы согласились, что он сделал это намеренно, дабы оставить ключ к личности его убийцы. Что Арлен мог иметь в виду? Он использовал бороду только в качестве средства привлечь внимание, а не указывал на какую-то конкретную женщину, ибо женщина на картине была женой Рембрандта — историческим лицом, никак не связанным с нашими personae.[1534] Арлен также не мог указывать на женщину с бородой в буквальном смысле, так как подобное уродство на сцене отсутствует. Не мог он подразумевать и бородатого мужчину, поскольку на картине было и мужское лицо, оставленное им нетронутым. Если бы Арлен намеревался указать на мужчину с бородой — а именно на Джона Шо — как на своего убийцу, он пририсовал бы бороду к безбородому лицу Рембрандта. Кроме того, Шо носит остроконечную бородку, а не квадратную, которую изобразил Арлен.

— Продолжайте, — с интересом поторопил адвокат.

— Следовательно, исключив прочие возможности, мы оставляем только одну: борода указывала всего лишь на мужской пол, ибо растительность на лице — один из немногих чисто мужских признаков. Иными словами, нарисовав бороду на женском лице, доктор Арлен как бы говорил: «Мой убийца выглядит как женщина, но на самом деле — мужчина».

— Будь я проклят! — воскликнул Мейсон.

— Этот факт, — продолжал Эллери, — подразумевает самозванца. Но единственный посторонний для остальных членов семьи в доме — миссис Ройс. Ни Джон, ни Агата не могли быть самозванцами, поскольку они были хорошо известны доктору Арлену, как и вам. В качестве семейного врача Арлен многие годы периодически обследовал их. Что касается мисс Кратч, то помимо ее бесспорной женственности — восхитительная девушка, дорогой Мейсон! — у нее не могло быть мотива для подобного самозванства. Так как миссис Ройс казалась наиболее вероятным кандидатом, я задумался над ее внешностью и поведением и нашел в них множество подтверждений.

— Подтверждений? — нахмурившись, переспросил Мейсон.

— Беда с вами, скептиками! Вас так легко поставить в тупик! Губы мужчин и женщин достаточно заметно отличаются друг от друга, а губам миссис Ройс была тщательно придана форма бантика с помощью помады. Это нехарактерно для старой женщины. Чрезмерное использование косметики, особенно пудры, на лице также было подозрительным, учитывая, что пожилые леди редко столь вульгарно злоупотребляют пудрой и что кожа мужчин, как бы чисто выбрита она ни была, всегда значительно грубее. Одежда служила еще одним подтверждением. Зачем этот причудливый викторианский наряд? Ведь предполагалось, что миссис Ройс — светская женщина, к тому же выступавшая на сцене. И тем не менее, она носила эти чудовищные тряпки девяностых годов! Почему? Очевидно, с целью скрыть крепкую мужскую фигуру, что невозможно сделать, нося тонкую и обтягивающую современную женскую одежду. А воротник с его стороны был подлинным вдохновением! Высокий стоячий воротник, скрывающий торчащий кадык — сугубо мужской признак, — необходимая деталь для переодевания женщиной. Далее густой баритон, энергичные движения, мужская походка, туфли на низком каблуке… Туфли были особенно знаменательны. Помимо низких каблуков, пузыри на носках наводили на мысль о «сумках» на больших пальцах — у мужчины, носящего даже самую просторную женскую обувь, легко возникают эти болезненные наросты.

— Эти мелочи могли быть простыми совпадениями. И это все?

Мейсон казался разочарованным.

— Ни в коей мере, — отозвался Эллери. — Это были, как вы говорите, всего лишь мелочи. Но ваша коварная миссис Ройс продемонстрировала три чисто мужские привычки. Во-первых, когда она села, то подобрала юбки к коленям обеими руками — одной к каждому колену. Так поступаютмужчины — садясь, они приподнимают брюки, чтобы избежать мешков на коленях.

— Но…

— Погодите. Вы заметили, как часто она поднимала и опускала правую бровь? Что могло явиться причиной, кроме многолетнего использования монокля? А монокль носят мужчины… Наконец, странная привычка, вынимая сигарету изо рта, держать ее в кулаке, а не между указательным и средним пальцами, как делают большинство курильщиков сигарет. Такой жест свидетельствует о привычке к трубке — мужчины берут в кулак чашечку трубки, вынимая ее изо рта. Когда я сопоставил эти три специфических фактора с упомянутыми «мелочами», то почувствовал уверенность, что миссис Ройс — мужчина. Что за мужчина? На этот вопрос ответить проще всего. Вы говорили мне, что, когда расспрашивали миссис Ройс вместе с вашим партнером Кулиджем, она обнаружила подробные знания истории семьи Шо, а особенно Эдит Шо. Кроме того, чтобы выдавать себя за женщину, нужны актерские способности. Наконец, монокль указывал на Англию. А самое главное — заметное фамильное сходство. Итак, я понял, что «миссис Ройс» принадлежит к семейству Шо, и, по-видимому, к английским Шо. Единственная возможная кандидатура — Перси, сын Мортона Шо и брат Эдит Шо!

— Но она… то есть он, — воскликнул Мейсон, — сказал мне, что Перси Шо погиб несколько месяцев назад в Европе в автомобильной катастрофе!

— Господи, а еще юрист! — печально вздохнул Эллери. — Она лгала — я имею в виду, он. Ваше письмо о наследстве было адресовано Эдит Шо, а Перси получил его, так как они, возможно, жили в одной квартире. Если письмо получил Перси, то, по-видимому, недавно умерла Эдит, а он ухватился за возможность добыть состояние, выдав себя за нее.

— Но почему Перси убил Арлена? — недоуменно осведомился Мейсон. — Таким образом он ничего не приобретал — деньги Арлена отходили Агате и Джону, а не Перси Шо. Вы имеете в виду, что была какая-то давняя связь…

— Не совсем, — сказал Эллери. — Зачем копаться в прошлом, когда мотив лежит под боком? Если миссис Ройс была мужчиной, причина очевидна. По условиям завещания миссис Шо, Арлен должен был периодически обследовать всю семью, уделяя особое внимание миссис Ройс. А Агата Шо сообщила мне вчера, что миссис Ройс предстояло оставаться в доме два года. Единственным способом для Перси Шо избежать катастрофы быть обследованным Арленом — естественно, доктор сразу же разоблачил бы его маскарад — было убить Арлена. Просто, nein?[1535]

— А борода, нарисованная Арленом, означала, что он обо всем догадался?

— Не без помощи. Вероятно, самозванец, зная, что первый осмотр неизбежен, пришел той ночью к доктору Арлену, сообщив, что он мужчина, и предложив сделку. Арлен, как честный человек, отказался от подкупа. В тот момент он занимался живописью и, будучи не в состоянии поднять тревогу, так как находился слишком далеко от остальных обитателей дома, и написать имя преступника, потому что «миссис Ройс», заметив это, стерла бы его, быстро принял оригинальное решение и нарисовал бороду, покуда «миссис Ройс» говорила с ним. После этого он был убит.

— А более ранняя попытка отравить миссис Шо?

— Это, несомненно, дело рук Джона или Агаты.

Некоторое время они ехали молча. Затем адвокат вздохнул и промолвил:

— Полагаю, вам следует благодарить Провидение. Без конкретных улик — вы, конечно, понимаете, Квин, что ваши умозаключения не подкреплялись прямыми доказательствами, — вы едва ли могли обвинить миссис Ройс в том, что она мужчина, не так ли? Если бы вы ошиблись, она могла бы вчинить вам великолепный иск! Пожар прошлой ночью был просто милостью Божьей.

— Мой дорогой Мейсон, — спокойно отозвался Эллери, — я прежде всего человек свободной воли. Я ценю милости Божьи, когда они имеют место, но не сижу без дела, поджидая их. Следовательно…

— Вы имеете в виду… — удивленно начал Мейсон.

— Телефонный звонок, быстрый приезд сержанта Вели и дымовые шашки явились materia[1536] вломиться среди ночи в комнату миссис Ройс, — объяснил Эллери. — Между прочим, вы, случайно, не знаете постоянный адрес… э-э… мисс Кратч?

Трое хромых

Войдя в спальню с пепельно-серой низкой кроватью и угловатой мебелью, Эллери Квин застал своего отца разговаривающим с испуганной девушкой-негритянкой, чье сильно побледневшее лицо походило на ливерную колбасу, нашпигованную двумя полосками алого мрамора.

Сержант Вели прислонился огромными плечами к тонкой серой двери.

— Посмотрите-ка на этот ковер, мистер Квин, — сказал он.

Блеклый серый ковер без бахромы лежал на отполированном до блеска полу. На нем виднелись грязные следы ног, а на лакированном дереве между ковром и открытым окном — прямая царапина, сужающаяся к концу до тонкой исчезающей линии, как трещина во льду.

Эллери цокнул языком и покачал головой:

— Просто безобразие, Вели. Наследить грязными ногами в этом волшебном женском царстве!

— По-вашему, это сделал я, мистер Квин? Мы нашли эти следы.

— А царапину?

— И ее тоже.

Эллери поежился в своем длинном свободном пальто — ночной холод и снег проникали в комнату через открытое окно. Стальной, обитый бархатом стул у кровати был завален женскими ночными сорочками и бюстгальтерами.

— Вот и ты, сынок, — ворчливо заговорил инспектор. — Тут есть кое-что по твоей части… Ладно, Томас, убери ее, но не спускай с нее глаз.

Сержант Вели провел негритянку мимо ковра и подтолкнул к двери в гостиную, наполненную дымом и смеющимися людьми. Когда девушка вышла, он закрыл за ней дверь.

Эллери опустился на мягкое шерстяное покрывало кровати и вынул сигарету, а инспектор трижды чихнул над своей табакеркой.

— Странное положение, — задумчиво промолвил он, вытирая нос. — Репортеры за дверью обрисуют его в заголовках. Любовное гнездышко на Парк-авеню, красавица экс-хористка — они всегда красавицы, известный прожигатель жизни… Как раз для бульварной прессы. И все же…

— Знаешь, — пожаловался Эллери, — иногда я думаю, что ты принимаешь меня за ясновидящего. Что здесь произошло? Убийство? Тогда кто был убит? Кого арестовали? Чье любовное гнездышко? Несколько минут назад мне позвонили из Главного управления и велели мчаться сюда — вот и все, что я знаю.

— Я велел, чтобы дежурный тебе позвонил. — Обходя ковер, инспектор поскользнулся на сверкающем полу и с трудом удержал равновесие. — Черт бы побрал этот скользкий паркет!.. Ну, смотри сам. — Он открыл дверцу стенного шкафа.

Внутри кто-то неподвижно сидел на полу; голова была скрыта за висящей одеждой, а длинные голые ноги связаны у лодыжек парой шелковых чулок.

Эллери оглядел тело сверху вниз. Это была мертвая женщина в кимоно, под которым не было ровным счетом ничего. Он наклонился и отодвинул мешающую одежду. Голова женщины упала на грудь, а светлые волосы беспорядочно свисали на лицо. Под волосами виднелась ткань, которой были туго завязаны ее глаза, нос и рот. Руки были отведены за спину.

Эллери выпрямился, подняв брови.

— Задушена этой тряпкой, — бесстрастно произнес инспектор. — Выглядит так, будто кто-то запихнул ее в шкаф, связав руки, ноги и лицо, чтобы она не мешала.

— Забыв о том, — пробормотал Эллери, вытянув шею и оглядываясь вокруг, — что для продолжения жизни в этом никчемном мире необходимо дышать… Как ее имя?

— Лили Дивайн, — мрачно отозвался инспектор Квин.

— Не может быть! Божественная Лилия?[1537] — Серые глаза Эллери блеснули. — А я-то думал, она давно сошла со сцены.

— Так и было. Несколько лет назад Лили ушла из «Скандалов» Джеффи или ее оттуда выгнали — точно не знаю. Она связалась с каким-то типом и вышла за него замуж, но через три месяца он с ней развелся. С тех пор Лили была красоткой с Парк-авеню — переезжала с места на место по всей улице, пока не осталось ни одного портье, лифтера или агента по сдаче комнат, который бы ее не знал.

— Ну, для риелторов такие люди — просто дар божий. Короче говоря, demi-mondaine,[1538] не так ли?

— Да, если выражаться вежливо.

Глаза Эллери в третий раз скользнули по открытому окну — одному из трех в спальне; два других были закрыты. Открытое окно было единственным, выходившим на пожарную лестницу.

— И кто же платил за эту площадку для игр?

— Это довольно интересно. — Старый джентльмен закрыл ногой дверцу шкафа и подошел к открытому окну. — Угадай.

— Ну-ну, папа! Я самый скверный отгадчик в мире.

— Джозеф Э. Шермен.

— Банкир?

— Он самый. — Инспектор вздохнул и продолжал с горечью в голосе: — Деньги — сущее проклятие. Начинаешь скупать дорогие игрушки. Кто бы подумал такое о великом Дж. Э.? Столп нравственности, имеет симпатичную жену, взрослую дочь и все, что можно приобрести за деньги, регулярно посещает церковь… — Он выглянул из окна на покрытую серебрящимся в лунном свете снегом пожарную лестницу. — А в результате такая история!

Сержант Вели приподнял спину и повернулся. В спальню донеслись просящие мужские голоса и отвечающий им женский:

— Нет, пожалуйста… Я ничего не могу сказать… Я не знаю…

Вели приоткрыл дверь, рявкнул: «Пошли вон!» — и захлопнул ее перед лицами репортеров.

Женщина, проскользнув в спальню, удивленно озиралась.

Это была совсем молодая девушка, не более восемнадцати лет от роду, обладавшая, однако, фигурой зрелой женщины и не по возрасту усталым и разумным выражением лица. На ней были норковое манто и шляпка.

— Кто вы, мисс? — осведомился инспектор, шагнув ей навстречу.

Ресницы девушки удивленно дрогнули. Поискав взглядом кого-то или что-то, она быстро ответила:

— Я Розанна Шермен. Где мой отец?

Инспектор скорчил гримасу:

— Это не место для вас, мисс Шермен. В стенном шкафу мертвая женщина…

— О! Значит, это здесь… — Девушка затаила дыхание; ее влажные глаза устремились на дверцу шкафа. — Но где мой отец?

— Садитесь, пожалуйста, — пригласил Эллери.

Девушка повиновалась.

— Его здесь нет, мисс Шермен, — успокаивающе произнес инспектор. — Но боюсь, у нас плохие новости для вас и вашей матери. Он похищен…

— Похищен?! — Она с тревогой огляделась. — Но эта… эта квартира, эта женщина…

— Вы все узнаете, — сказал Эллери. — А может быть, уже знаете?

— Он жил с ней… — с трудом вымолвила девушка.

— Ваша мать знала об этом? — спросил инспектор.

— Я… я не знаю.

— А как вам стало об этом известно?

— О таком… таких вещах всегда узнаешь, — тихо ответила она.

Последовала пауза. Инспектор внимательно посмотрел на девушку и вернулся к окну.

— Ваша мать направляется сюда?

— Да. Я… я больше не могла ждать. Она приедет с Биллом… я имею в виду, с мистером Киттерингом — одним из вице-президентов банка отца.

Снова наступило молчание. Эллери погасил сигарету в пепельнице, подошел к ковру и устремил на него взгляд.

— Что произошло, папа? — спросил он, не поднимая глаз. — Мисс Шермен должна все знать. Возможно, она сумеет помочь.

— Да-да, — подхватила девушка.

Инспектор повернулся на каблуках, глядя в потолок.

— Около двух часов назад — примерно в половине восьмого — Шермен вошел в подъезд этого дома. Портье запомнил его. Выглядел он как обычно. Лифтер поднял его на шестой этаж и наблюдал, как он… — старик помедлил, — достал ключ и открыл входную дверь этой квартиры. С тех пор его не видели. Больше сюда никто не входил — по крайней мере, через парадный вход.

— А есть другой вход в здание?

— Даже не один. На цокольном этаже сзади вход для торговцев. Есть запасная лестница. А вот пожарная. — Инспектор указал на окно позади него. — Как бы то ни было, примерно полчаса назад девушка-негритянка, с которой я говорил, когда ты пришел, горничная Лили Дивайн, вернулась и…

Мисс Шермен слушала, стоя неподвижно и время от времени бросая взгляд на стенной шкаф. Эллери нахмурился:

— Вернулась откуда?

— Лили отпустила ее на пару часов. Негритянка сказала, что она всегда так делала, когда… э-э… ожидала Шермена. Так вот, когда горничная вернулась, входная дверь была заперта. Девушка попробовала воспользоваться своим ключом, но не смогла, так как дверь заперли изнутри на задвижку. Поэтому она позвала управляющего…

— Знаю, — нетерпеливо прервал Эллери. — В итоге они взломали дверь — я видел это, когда входил. Они нашли Лили в шкафу?

— Куда ты так торопишься? Ничего они не нашли. Они взломали дверь спальни…

— Вот как? — странным тоном промолвил Эллери. — Значит, она тоже была заперта?

— Да. В комнате был беспорядок, а на ковре они увидели грязные следы.

Розанна Шермен посмотрела на ковер. Внезапно она закрыла глаза и пошатнулась; ее побелевшие губы задрожали.

— Управляющий — толковый швед — ничего не тронул и вызвал копа, а тот нашел тело… К кровати была приколота записка.

— Записка?

— Записка… — пробормотала мисс Шермен, открыв глаза.

Эллери взял у инспектора листок бумаги и прочитал вслух:

— «Дж. Э. Шермен в наших руках и будет освобожден после уплаты пятидесяти тысяч долларов согласно указаниям, которые скоро последуют. Полицию просят не вмешиваться! Женщину вы найдете живой и невредимой в стенном шкафу».

Текст был написан печатными буквами и не имел подписи.

— Они использовали бумагу и карандаш Лили, — усмехнулся инспектор. — Изящное послание.

— Весьма сдержанное. Впрочем, в нем есть своеобразная мрачная элегантность, — заметил Эллери. Он вернул записку и в очередной раз скользнул взглядом по окну, выходящему на пожарную лестницу. — Живой и невредимой, а?

— Примерно неделю назад была еще одна записка, — заговорила девушка. — Я застала отца, когда он поздно вечером читал ее. Он попытался спрятать письмо, но я… я заставила показать его мне. В записке требовали двадцать пять тысяч долларов за «защиту». В противном случае отца угрожали…

— Убить?

— Похитить. И потребовать уже пятьдесят тысяч. — Самообладание покинуло девушку — она вскочила со стула, сверкая глазами. — Почему вы ничего не делаете? Может быть, они мучают его или убивают… — Она заплакала и вновь села.

— Ну-ну, — промолвил инспектор. — Успокойтесь, мисс Шермен. Вы должны думать о вашей матери.

— Это убьет маму! — рыдала девушка. — Видели бы вы ее лицо…

— Где первая записка, мисс Шермен? — осведомился Эллери.

Девушка подняла голову.

— Отец сжег ее. Он сказал, чтобы я ничего не говорила маме, что это написал какой-то псих, на которого не стоит обращать внимания.

Эллери печально покачал головой и снова посмотрел в открытое окно.

— Если дверь спальни… — пробормотал он и подошел к двери.

Сержант Вели молча шагнул в сторону. Дверь не имела замочной скважины — со стороны спальни на ней была ручка, которая при повороте закрывала дверь на скрытую задвижку. Эллери рассеянно кивнул:

— Да, она была защелкнута с внутренней стороны. Хм… Значит, злоумышленники вылезли в окно.

— Вот именно.

Это было маленькое окно с поднятым нижним стеклом. На подоконнике стоял ящик, наполненный землей и засохшими стеблями герани. Ящик занимал весь подоконник и имел фут в высоту — выше его оставалось чуть более двух футов открытого пространства. Сдвинуть ящик не представлялось возможным — он был вмонтирован в узкий подоконник. Эллери высунулся из окна, рассматривая железную площадку пожарной лестницы. На ее покрытой снегом поверхности виднелись четкие следы ног — в других местах снег оставался нетронутым. Эллери обратил внимание, что следы ведут вверх и вниз по железным ступенькам, спускающимся к переулку. Он посмотрел вниз — насколько ему удалось увидеть, отпечатки ног везде были одинаково четкими. Ниже выступа, у края подоконника, снег был собран в нетронутую кучу.

— Теперь, — невозмутимо произнес инспектор, — посмотри еще раз на ковер.

Эллери втянул внутрь замерзшую голову. Он отлично знал, какую историю может поведать ковер. Три разные пары мужской обуви осквернили серый ворс грязными следами. Все три пары были большого размера, но у первой были острые носы, у второй — более тупые, а у третьей — вовсе квадратные. Следы шли во всех направлениях, а ковер был смят, словно на нем происходила борьба.

Ноздри Эллери начали вибрировать.

— Ты, конечно, имеешь в виду, — медленно сказал он, — что в этих следах есть нечто странное.

— Умный парень, — усмехнулся инспектор. — Потому я и говорил тебе, что тут имеется кое-что в твоем вкусе. Эксперты уже обследовали эти следы и следы снаружи. Каков твой диагноз?

— Правые ноги постоянно оставляли более легкие отпечатки, — пробормотал Эллери, — особенно каблуки. Во многих случаях правые каблуки не отпечатались вовсе.

— Верно. Все трое, которые проделали эту работу, были хромыми!

Эллери закурил очередную сигарету.

— Чепуха.

— Что-что?

— Я этому не верю. Это… это невозможно.

— И такое я слышу от тебя! — усмехнулся старый джентльмен. — Они не просто были хромыми, но все хромали на правую ногу.

— Говорю тебе, это невозможно! — сердито повторил Эллери.

Девушка удивленно приоткрыла рот. Инспектор поднял брови.

— Лучшие специалисты по следам в департаменте утверждают, что это не только возможно, но и произошло в действительности.

— Меня не интересует, что они утверждают. Трое хромых! — Эллери пожал плечами. — Я…

Сержант Вели быстро открыл дверь. Снаружи началась какая-то суета. В спальню просачивался густой сигаретный дым, доносились громкие возгласы. Маленькая женщина и высокий, атлетически сложенный мужчина отбивались от репортеров, облепивших их, как мухи — горшок с медом. Сержант, громко крича, разогнал толпу.

— Входите, — пригласил инспектор и закрыл дверь за вновь прибывшими.

Женщина посмотрела на поднявшуюся девушку, после чего обе упали друг другу в объятия, разразившись душераздирающими рыданиями.

— Привет, Киттеринг, — смущенно поздоровался Эллери.

— Здравствуйте, Квин, — отозвался высокий мужчина с обеспокоенным выражением лица. — Ну и дела! Бедный старина Дж. Э.! А эта чертова баба…

— Вы знаете друг друга? — блеснув глазами, осведомился инспектор.

— Встречались в одном или двух клубах, — пробормотал Эллери.

Киттеринг был сравнительно молодым человеком. Состоятельный холостяк, он являлся заметной фигурой в Нью-Йорке — играл в поло, держал породистых собак, имел гоночную яхту, его фотографии постоянно мелькали в газетах. Сейчас он бродил по комнате, как зверь в клетке, явно избегая контакта с плачущими женщинами.

Комната сразу же наполнилась голосами — инспектора, Розанны, миссис Шермен. Стоя у открытого окна, Эллери слышал сквозь пелену собственных мыслей, как инспектор сочувственно объясняет ситуацию. Киттеринг продолжал по-кошачьи мягкими шагами мерить полированный пол.

Миссис Шермен опустилась на бархатное сиденье стула. Щеки ее были мокрыми от слез, но она уже не плакала. Очевидно, ей было лет сорок, хотя выглядела она моложе. В ее манерах ощущалось нечто утонченное, даже царственное — достоинство и красота, неподвластные горю.

— Я уже некоторое время знала о связи Джо с этой женщиной, — тихо сказала миссис Шермен, сжимая руку дочери. — Да, Ро, знала, хотя ничего тебе не говорила. — Она посмотрела на высокого мужчину. — Билл тоже знал — не так ли, Билл? — Ее лицо исказила гримаса боли.

Киттеринг казался смущенным.

— В общем, да, — неохотно ответил он. — Но для Джо это ничего не значило, Инид. Ты сама знаешь…

— Это никогда ничего не значило, — печально промолвила миссис Шермен. — Джо был добр ко мне, к Розанне — ко всем нам. Просто он… он слаб.

— Значит, были и другие связи, миссис Шермен? — спросил инспектор.

— Да, были… Я всегда знала. Женщину трудно обмануть. Однажды… — женщина стиснула руки в перчатках, — он понял, что мне все известно. Ему было стыдно за себя… — Она слегка помедлила. — Джо обещал, что это больше не повторится. Но это повторилось — он ничего не мог с собой поделать. Правда, Джо всегда возвращался ко мне — он ведь любил только меня. — Миссис Шермен говорила так, словно пыталась что-то объяснить не другим, а самой себе.

Девушка, не отпуская руку матери, сердито тряхнула головой.

— Ну-ну, Инид, — сказал Киттеринг. — Этим ты не поможешь, да и вообще это не относится к делу. — Он устремил холодный взгляд на инспектора. — Как насчет похищения? По-вашему, у них серьезные намерения?

— А по-вашему? — мрачно отозвался старик. Миссис Шермен внезапно встала.

— О, Билл, мы должны вернуть Джо! — воскликнула она. — Заплати им, сколько они требуют. Иначе…

Инспектор пожал плечами.

— Вам следует поговорить с комиссаром, миссис Шермен. Лично я не могу…

— Чепуха, инспектор. Вы не можете нам препятствовать, — огрызнулся Киттеринг. — Эти люди — преступники. Они не остановятся ни перед чем. Жизнь Джо значит больше…

— Эта дискуссия не приведет нас ни к чему, — вмешался Эллери. — Киттеринг, в каком состоянии финансы мистера Шермена?

— Финансы? — Киттеринг уставился на него. — В абсолютно нормальном.

— Никаких затруднений?

— Ни малейших. Послушайте, Квин, на что вы намекаете? — Глаза Киттеринга сверкнули.

— Держите себя в руках, старина, — улыбнулся Эллери. — Вы говорите, что знали о связи мистера Шермена с Лили Дивайн. А ему было известно, что вы об этом знаете?

Киттеринг опустил взгляд.

— Да, — пробормотал он. — Я говорил Джо, что он играет с огнем. Я знал, что из-за этой женщины у него будут неприятности. В свое время она каким-то образом была связана с преступным миром… — Внезапно у него отвисла челюсть. — Черт возьми, инспектор, в этом все и дело!

— В чем? — осведомился инспектор. Казалось, слова Киттеринга его позабавили.

— Что пришло тебе в голову, Билл?! — воскликнула Розанна, подбегая к высокому мужчине.

Киттеринг вновь начал бродить по комнате.

— Когда я упомянул о преступном мире, Ро, то вспомнил… Инспектор, вы знаете, кто был основным любовником этой женщины?

— Разумеется, — улыбнулся старый джентльмен. — Мак Макки.

— Гангстер! — прошептала миссис Шермен с ужасом в глазах.

— Так вы знаете. — Киттеринг покраснел. — Тогда почему вы ничего не делаете? Неужели вам не ясно? Наверняка Макки организовал все это.

— Папа, — холодно спросил Эллери, — почему ты не сказал мне, что в этом замешан Макки?

— Просто не представилось случая. Я уже послал ребят по его следу. — Старик покачал головой. — Не могу ничего обещать, миссис Шермен. Макки может оказаться абсолютно ни при чем, а если он виновен, то, безусловно, обзавелся железным алиби. Это хитрая бестия. Придется найти к нему подход… Почему бы вам всем не отправиться домой и не предоставить все нам? Киттеринг, уведите дам. Мы будем вас информировать. Время еще есть — ведь преступники должны сообщить, каким образом они хотят получить выкуп. Все не так уж плохо. Я…

— Пожалуй, мы останемся здесь, — тихо сказала миссис Шермен.

— Инид… — начал Киттеринг.

За спиной Вели хлопнула дверь, и в комнату вошли двое мужчин в униформе с носилками. Женщины побледнели и забились в угол. Киттеринг бросился успокаивать их. Все отводили глаза от шкафа.

— Как насчет Макки? — тихо спросил у отца Эллери, пока люди из морга возились в шкафу. — Горячий след?

— Достаточно горячий, сынок. Я, конечно, знал, что Лили жила с Макки пару лет назад. Но, допрашивая телефонистку внизу перед твоим приходом, я узнал еще кое-что.

— Он звонил сюда этим вечером? — быстро спросил Эллери.

— Она звонила ему незадолго до восьми. Просила телефонистку соединить ее с номером телефона штаб-квартиры шайки Макки. Телефонистка оказалась любопытной и подслушала разговор. Лили говорила с мужчиной, которого называла «Мак», и просила его как можно скорее прийти сюда. По словам телефонистки, голос у нее был расстроенный.

— И Макки приходил?

— Портье говорит, что нет. Но здесь есть и другие входы.

Эллери поднял брови:

— Да, но если Лили Дивайн звонила ему в восемь, как он мог…

Инспектор усмехнулся:

— У меня есть идея на этот счет.

Люди из морга со стуком опустили тело на носилки. Миссис Шермен выглядела так, будто вот-вот упадет в обморок. Киттеринг поддерживал ее, что-то ей говоря. Эллери посмотрел на них и шепнул отцу:

— Следы в снегу на площадке и ступеньках пожарной лестницы оставлены той же обувью, что и на ковре?

— Разумеется, — ответил инспектор.

— Шермен хранил здесь одежду?

— Мой дорогой сын, — простонал инспектор, — неужели я должен снова объяснять тебе элементарные вещи? Конечно, хранил!

— А обувь?

— Мы уже проверили это. Вся его обувь на месте — она одного размера и не подходит ни к одному из отпечатков на ковре или снегу. Таким образом мы узнали, что работу проделали трое. Ни один из следов не принадлежал Шермену — его ботинки были сухими.

— Откуда ты знаешь?

— Мы нашли в прихожей его мокрые галоши.

— Шермен хромает?

— Откуда мне знать, черт возьми? — сердито буркнул старик.

Люди из морга взялись с двух сторон за носилки и вынесли их из комнаты.

— Миссис Шермен, ваш муж хромает?

— Хромает? — вздрогнув, переспросила женщина. — Нет.

— Он никогда не хромал?

— Нет.

— А кто-нибудь из ваших или его знакомых хромает?

— Конечно нет! — рявкнул Киттеринг. — Что вам теперь взбрело в голову? Почему бы вам не заняться этим трусливым громилой Макки?

— Думаю, вам всем лучше пойти домой, — спокойно сказал инспектор. — Это зашло достаточно далеко.

— Одну минуту, — вмешался Эллери. — Мне нужны прямые факты. Следы в снегу на пожарной лестнице тоже показывают признаки хромоты?

— Естественно. Слушай, куда ты клонишь?

— Еще сам не знаю, — с раздражением ответил Эллери. — Я просто обеспокоен. Трое хромых… Миссис Шермен, ваш муж — крупный мужчина?

— Да, очень. — Она выглядела удивленной. — Рост шесть футов три дюйма и вес солидный.

Эллери удовлетворенно кивнул и шепотом спросил отца:

— Среди отпечатков на снегу нет следов Шермена?

— Нет. Должно быть, его несли, возможно сначала оглушив.

— Царапина, — послышался глубокий бас над плечом инспектора.

— А, это ты, Томас! Что ты имеешь в виду?

— Ну, сэр, — прогудел сержант Вели, в глазах которого светилось обуревающее его вдохновение, — его ведь тащили волоком. Царапина на полу тянется от ковра к окну. Значит, они подтащили его к окну, перебросили через подоконник и отнесли вниз. Вероятно, они забрались сюда тоже по пожарной лестнице, увидели, как эти два голубка нежничают, связали дамочку и воткнули ей кляп, огрели Шермена по голове, подтащили его…

— Это я уже слышал, — перебил инспектор. — Царапина — всего лишь хорошая подтасовка. Ребята говорят, что она сделана каблуком. Ну, может, хватит тратить время? Ах да, еще кое-что…

— Мы уходим, инспектор, — вмешался Киттеринг. — Надеемся, что вы…

— Да-да, — поспешно сказал Эллери. — Задержитесь еще на минутку, Киттеринг… О чем ты начал говорить, папа? Я думал, что…

Из соседней комнаты послышался хриплый вопль. Вели распахнул дверь. В переполненной гостиной два детектива сцепились с крупным мужчиной в пальто из верблюжьей шерсти. Фотографы как безумные щелкали камерами в восторге от неожиданной удачи. Еще двоих незнакомцев, ворчащих, но не сопротивляющихся, прижали к стене другие детективы.

— В чем дело? — осведомился инспектор.

Шум стих, а здоровяк прекратил отбиваться. Взгляд его стал осмысленным.

— Макки! — воскликнул старый джентльмен. — Ну и ну! Это не похоже на тебя, Мак. Драка! Мне за тебя стыдно. Ладно, ребята, отпустите его. Он будет вести себя хорошо.

Мужчина дернул широкими плечами, и пыхтящие детективы отлетели в сторону.

— Тоже мне легавые! — буркнул он.

— Мы уходим, — сказала Розанна.

— Еще нет, дорогая моя, — не оборачиваясь, улыбнулся инспектор. — Входи, Мак. Закройте дверь, Томас. А вы, — обратился он к детективам, — составьте компанию дружкам Макки.

Они вернулись в спальню. Высокий мужчина держался настороженно. У него были тяжелые жабьи веки и дряблые толстые губы над мощным подбородком. Жена и дочь похищенного прижались к побледневшему Киттерингу. На миг в хитрых глазах гангстера блеснула звериная злоба, однако ему явно было не по себе.

— Знаешь, за что тебя задержали, Мак? — спросил инспектор Квин, глядя в злые глаза гиганта.

— У вас крыша поехала, инспектор! — огрызнулся Макки. Затем его взгляд скользнул по Шерменам, Киттерингу, Эллери, ковру, открытому окну и открытой дверце стенного шкафа. — Никто меня не задерживал. Я сам сюда пришел, а ваши копы на меня набросились.

— Понимаю, — усмехнулся старик. — Просто хотел нанести дружеский визит, верно? Повидать Лили?

Вели выжидающе остановился рядом с гангстером — они были одного роста и с одинаково широкими плечами. Но Макки сохранял спокойствие.

— Допустим. Ну и что из этого? Где она? Что здесь произошло?

— А ты не знаешь?

— Черт возьми! Если бы знал, зачем мне вас спрашивать?

— Хороший мальчик, — усмехнулся инспектор. — Так же ловок, как и в лучшие времена. Ты когда-нибудь видел этих людей раньше?

Макки метнул взгляд на Киттеринга и двух женщин:

— Нет.

— Знаешь, кто они?

— Не имею счастья.

— Это миссис Шермен, ее дочь и мистер Киттеринг, деловой партнер Джозефа Э. Шермена.

— Ну и что?

— Он еще спрашивает, — пробормотал инспектор. — Слушай, ты, громила! — внезапно рявкнул он. — Лили прикончили, а Шермена похитили. Это для тебя что-нибудь значит?

Смуглое лицо гангстера слегка побледнело.

— Лили прикончили? Здесь? — Он огляделся, словно ища ее труп.

— Да, здесь. Задушили кляпом. Признаю, что это не твоя обычная техника, Мак, — для тебя чересчур изощренно. А вот похищение как раз по твоей части.

Верзила сжался, как галапагосская черепаха. Плечи поникли, а глаза превратились в щелочки.

— Если вы думаете, что я имею к этому отношение, то вы спятили, инспектор. Мое алиби…

— Вы грязный убийца, — внезапно произнес Киттеринг.

Макки резко повернулся, схватившись за что-то, спрятанное под пальто, но взял себя в руки и расслабился.

— Где Джо Шермен?

Прежде чем сержант Вели и Эллери успели вмешаться, Киттеринг прыгнул вперед и двинул Макки кулаком в челюсть. Удар был солидный и звучный, словно кусок сырого мяса шлепнулся на тротуар. Макки заморгал и пошатнулся, однако не сделал попытки дать сдачи. Но его взгляд, устремленный на Киттеринга, был подобен зажженному фитилю. Розанна и Инид Шермен с плачем схватили Киттеринга за руки. Эллери выругался сквозь зубы, а сержант Вели встал между двумя мужчинами.

— Довольно, — резко сказал инспектор Квин. — Уходите отсюда, Киттеринг. И вы тоже, леди. — Понизив голос, он добавил: — Этот удар был ошибкой с вашей стороны, Киттеринг.

Тот вздохнул и опустил руки. Две женщины вывели его из комнаты, и их сразу же окружили галдящие репортеры.

Глаза Макки устремились на серую дверь. Он что-то пробормотал, едва шевеля губами.

— Лили звонила тебе сегодня вечером, не так ли? — спросил инспектор.

Гангстер медленно облизнул губы.

— Да.

— Почему? Что ей было нужно?

— Не знаю.

— Она просила тебя прийти сюда?

— Да.

— Ты когда-то жил с Лили, верно?

— Вы отлично это знаете.

— Она звонила тебе в восемь?

— Да.

— А сейчас около десяти. — Инспектор хитро прищурился. — Тебе понадобилось два часа, чтобы добраться сюда из Бронкса?

— Меня кое-что задержало.

— Ты знал Шермена?

— Слышал о нем.

— Тебе было известно, что Лили живет с ним?

Макки пожал плечами.

— Черт возьми, инспектор, у вас нет ничего против меня. Да, мне было об этом известно, ну и что? Я уже давно порвал с этой шлюшкой. Когда Лили мне позвонила, я подумал, что у нее какие-то неприятности, и в память о старых временах решил заглянуть сюда и посмотреть, что к чему.

— Пожалуй, — мягко заметил Эллери, — вам лучше снять ботинки, Макки.

Гангстер выпучил глаза:

— Что?!

— Снять ботинки, — терпеливо повторил Эллери. — Вели, пожалуйста, снимите обувь у двух… э-э… джентльменов, сопровождавших Макки.

Вели вышел. Макки тупо, как слепой бык, уставился на ковер с грязными следами, потом выругался и покосился на свои ножищи. Не произнося больше ни слова, он сел на бархатный стул и расшнуровал покрытые грязью полуботинки.

— Хорошая мысль, Эл, — одобрил инспектор, шагнув назад.

Вернулся Вели, неся две пары мокрых башмаков под аккомпанемент насмешливого хохота в гостиной. Эллери молча приступил к делу. Вскоре он выпрямился и вручил полуботинки Макки, а две другие пары обуви отдал Вели, который снова вышел.

— Неудача, а? — усмехнулся гангстер, зашнуровывая ботинки. — Я же говорил, что вы рехнулись.

— Кто-нибудь из тех двоих хромает, Вели? — спросил Эллери, когда сержант возвратился.

— Нет, сэр.

Эллери отошел назад, постукивая сигаретой о ноготь большого пальца, а Макки со скверной ухмылкой поднялся, чтобы уйти.

— Погоди, Макки, — остановил его инспектор. — Я задерживаю тебя.

— Что-что?

— Задерживаю тебя по подозрению, — спокойно сказал старик. — Ты и Лили Дивайн вели игру с Шерменом. Зная его слабости, ты подсунул ему женщину, и он оказался у нее под каблуком. — Лицо гангстера побагровело. — Этим вечером ты явился сюда, приготовив ловушку, обвел Лили вокруг пальца, избавился от нее, оставил записку и уволок Шермена. Что ты на это скажешь?

— Скажу, чтобы вы убирались к дьяволу! Как насчет следов на ковре? Вы же сами убедились, что они оставлены не моими ботинками?

— Умник! — фыркнул инспектор. — Ты переобулся.

— Попробуйте это доказать!

Макки повернулся и вышел. Вели последовал за ним.

— А вот как насчет следов хромых? — осведомился Эллери, когда дверь закрылась. — По-твоему, почтенный родитель, Макки и его гвардия симулировали хромоту?

— Почему бы и нет? — Инспектор раздраженно дернул себя за усы.

— Признаю, что на этот вопрос у меня нет ответа. — Эллери пожал плечами. — Ты собирался мне что-то рассказать?

— Да. Кое-что исчезло из этой комнаты.

— Исчезло?! — воскликнул Эллери. — Почему ты раньше не сказал?

— Но…

— Только не говори мне, — свирепо прервал Эллери, — что это был саквояж, чемоданчик или что-нибудь в таком роде.

Инспектор изумленно уставился на сына:

— Ради бога, Эл! Как ты догадался? Горничная-негритянка говорит, что исчез пустой саквояж из крокодиловой кожи, принадлежавший Лили Дивайн. Она видела его в стенном шкафу всего за час до того, как Лили ее отослала. Больше ничего не пропало.

— Тра-ля-ля! Это уже что-то… А, Вели, вот и ты! Будь хорошим парнем и приведи сюда горничную.

Сержант привел испуганную негритянку. Эллери тут же напустился на нее:

— Когда этот пол натирали последний раз?

— Что? — Девушка выпучила глаза, а инспектор вздрогнул. — Только сегодня…

— Когда сегодня?

— После полудня, сэр. Я сама это делала.

— И полагаю, сделали на совесть, — раздраженно произнес Эллери. — Ладно, это все. Уберите ее, сержант.

— Но, Эл… — запротестовал инспектор.

— Все сходится, — пробормотал Эллери. — Но, черт возьми, недостает одной детали. А без нее… — Он закусил губу.

— Послушай, сынок, что тебе известно?

— Все — и ничего.

— Тьфу! А что делать с Шерменом?

— Следуя пожеланиям миссис Шермен, мы прежде всего должны позаботиться о безопасности ее мужа. А там… посмотрим.

— Ладно, — с унылой покорностью согласился инспектор. — Но я не понимаю…

— Трое хромых… — сказал Эллери. — Очень интересно!

* * *

Джозеф Э. Шермен сидел в кресле в кабинете инспектора Ричарда Квина на Сентр-стрит и надтреснутым голосом рассказывал свою историю. Полицейская машина час назад подобрала его в Пелеме, грязного и растрепанного. Некоторое время он только бессвязно расспрашивал о жене и дочери. Шермен выглядел голодным, а его глаза были утомленными и покрасневшими, как будто он не спал несколько дней. Это произошло спустя три дня после обнаружения трупа Лили Дивайн и записки похитителей. Полиция не вмешивалась. Третье письмо пришло миссис Шермен по почте на следующий день после убийства — написанное такими же печатными буквами, оно повторяло требование пятидесяти тысяч долларов и сообщало о способе передачи выкупа. Киттеринг принес деньги и действовал в качестве посредника. Вчера выкуп был уплачен, а сегодня Шермен уже находился в Главном полицейском управлении — его громоздкая фигура дрожала от волнения и усталости.

— Что именно произошло, мистер Шермен? Кто они были? Расскажите нам все, — мягко настаивал инспектор.

Шермен подкрепился едой и виски, но продолжал трястись, как будто его бил озноб.

— Моя жена… — бормотал он.

— Да-да, мистер Шермен. С ней все в порядке. Мы уже послали за ней.

Сержант Вели открыл дверь. Шермен с трудом поднялся, вскрикнул и бросился в объятия жены. Розанна плакала, вцепившись в руку отца. Киттеринг молча наблюдал, держась позади. Никто ничего не говорил.

— Эта женщина… — вымолвил наконец Шермен.

Инид Шермен приложила палец к его губам:

— Не надо, Джо. Я… я все понимаю. Слава богу, ты нашелся. — Она повернулась к инспектору — в ее глазах блестели слезы. — Не могли бы мы сразу забрать домой моего мужа, инспектор? Он так… так…

— Мы должны разобраться в происшедшем, миссис Шермен.

Банкир нервно посмотрел на Киттеринга:

— Билл, старина… — Он опустился в кресло, весь дрожа и не отпуская руку жены. — Я расскажу вам все, что знаю, инспектор, хотя очень устал и мне известно мало…

Стенографист записывал каждое слово. Эллери стоял у окна, нахмурившись и закусив губу.

— В тот вечер я отправился… к ней на квартиру, как обычно. Она ловко притворялась…

— Да-да, — ободряюще произнес инспектор. — Между прочим, вы знали, что она была любовницей гангстера Макки?

— Сначала не знал. — Плечи Шермена обмякли. — А когда узнал, то уже безнадежно… запутался. Я бы никогда не решился… — Миссис Шермен сжала руку мужа, и он бросил на нее признательный взгляд. — Когда мы… были вдвоем, в дверь позвонили. Она пошла открывать. Я остался ждать. Возможно, я немного опасался… ну, быть пойманным. Потом… не знаю, что случилось. Рука зажала мне глаза.

— Мужская или женская? — осведомился Эллери.

— Не знаю. Затем к моему носу прижали тряпку с тошнотворным сладковатым запахом. Я отбивался, но это было бесполезно. Потом все исчезло. Очевидно, меня усыпили хлороформом.

— Усыпили хлороформом?

Все, вздрогнув, обернулись к Эллери, который уставился на Шермена с возбужденным блеском в глазах.

— Мистер Шермен, — медленно заговорил он, склонившись вперед, — вы имеете в виду, что были hors de combat[1539] на все остальное время? Находились без сознания?

— Да, — ответил Шермен.

Эллери выпрямился.

— Вот, наконец, и недостающая деталь, — промолвил он и снова отошел к окну.

— Недостающая деталь? — запинаясь, переспросил банкир.

— Давайте покончим с этим, — резко сказал Киттеринг. — Джо не в том состоянии…

Шермен дотронулся дрожащей рукой до рта.

— Когда я проснулся, меня тошнило. Я был связан и с завязанными глазами, поэтому не знал, где нахожусь. Никто ко мне не подходил. Хотя один раз меня накормили. Потом — бог знает через сколько времени — меня куда-то отнесли, и я вскоре понял, что нахожусь в автомобиле. Они вытолкнули меня где-то на дороге. Когда я пришел в себя, то осознал, что меня развязали. Я сорвал с глаз повязку… Остальное вам известно.

Последовало молчание.

— Вы имеете в виду, — раздраженно спросил инспектор, — что не можете опознать никого из ваших похитителей, мистер Шермен? А как насчет их голосов? Дайте нам хоть какую-нибудь зацепку!

Плечи банкира обвисли еще сильнее.

— Не могу, — пробормотал он. — Мне можно идти?

— Постойте, — сказал Эллери. — Вы не в состоянии предоставить нам больше никакую информацию?

— Что?.. Нет, никакую.

Эллери нахмурился:

— И вы ничего не утаиваете, мистер Шермен? Насколько я понял, вы предпочитаете замять это дело?

— Да, — пробубнил Шермен. — Бросьте им заниматься.

— Боюсь, это невозможно, — заметил Эллери. — Видите ли, мистер Шермен, я знаю, кто похитил вас и убил Лили Дивайн.

— Знаете? — прошептала Розанна.

Банкир словно окаменел, а Киттеринг сделал шаг вперед и остановился.

— Конечно, знание — понятие растяжимое, — продолжал Эллери, — но я знаю то, что можно узнать в пределах человеческих возможностей.

Он сунул в рот сигарету и снова сдвинул брови. Сержант Вели, стоящий у двери, вынул руки из карманов и выжидающе огляделся вокруг.

— Объяснение этого весьма странного дела не займет много времени и может оказаться интересным.

— Но, Эллери… — нахмурился инспектор.

— Погоди, папа. Рассмотрим эту царапину на натертом полу. Твои эксперты заявили, что ее сделали каблуком, а по мнению достойного сержанта, это произошло, когда мистера Шермена тащили к окну.

— Ну и что из этого? — резко осведомился инспектор.

Озадаченный Шермен сидел молча, а Киттеринг не сдвинулся с места.

— Мне пришло в голову, что наш славный сержант ошибся. — При этих словах Эллери физиономия Вели вытянулась. — Если тело тащили с такой силой, что на свеженатертом полу остался след, значит, должны быть две царапины, так как даже ребенку известно, что у людей обычно две ноги. Поэтому я сказал себе: «Что бы ни означала эта царапина, ее, безусловно, не оставило волочащееся тело».

— Что же тогда? — проворчал старый джентльмен.

— Ну, — улыбнулся Эллери, — если такой след был оставлен каблуком, но не каблуком человека, которого тащили, то единственно возможная альтернатива состоит в том, что кто-то поскользнулся на полу. Ты ведь сам, папа, в тот вечер поскользнулся и чуть не упал. Есть ли у нас какое-нибудь подтверждение?

— Это что, урок логики? — сердито буркнул Киттеринг. — Вы выбрали странное время для демонстрации своего красноречия, Квин.

— Помолчите, Киттеринг, — сказал инспектор. — Какое подтверждение?

— Трое хромых, — мягко произнес Эллери.

— Трое хромых?!

— Вот именно. В следахног имелись несомненные признаки хромоты. Это солидно подкрепляет теорию о поскользнувшемся на полу. Такой человек мог растянуть лодыжку или получить другую травму — необязательно серьезную, но достаточно болезненную, чтобы вызвать временную хромоту. Понятно?

— Я иду домой, — внезапно заявила Розанна. Ее щеки стали алыми.

— Сядьте, мисс Шермен, — быстро сказал Эллери. — Итак, перед нами были три серии следов с признаками хромоты, оставленные разными парами обуви. Я сразу попытался убедить тебя, папа, что подобный факт абсолютно невероятен. Могли трое или даже двое людей поскользнуться, упасть и временно охрометь в той спальне? Чушь! Во-первых, на полу была только одна царапина, а во-вторых, точное утроение феномена — три хромающих правых ноги — выглядит предельно ненатурально.

— Вы имеете в виду, мистер Квин, — спросила миссис Шермен, озадаченно нахмурившись, — что там не было трех человек, похитивших моего мужа?

— Совершенно верно, — ответил Эллери. — Все говорит о том, что три разные серии хромающих следов оставлены одним поскользнувшимся человеком. Каким образом? Очевидно, при помощи трех разных пар обуви.

— Но что случилось с этими тремя парами, Эл?

— Их не нашли. Значит, хромой унес их с собой. Подтверждение — исчезнувший саквояж Лили Дивайн. — Серые глаза Эллери стали суровыми. — Все заключается в вопросе: зачем хромой предпринял такие хлопоты, фальсифицируя три разные серии следов? Ответ очевиден: дабы представить похищение работой трех человек. Это указывает на банду, не так ли? Методом от противного мы можем предположить, что хромой не являлся профессиональным бандитом. Как бы то ни было, мы можем утверждать, что наш хромой — одинокий волк — убийца Лили Дивайн и похититель мистера Шермена!

Все молчали. Сержант Вели сжимал и разжимал кулаки.

Эллери вздохнул.

— Окно и пожарная лестница могут поведать о большей части остального. Так как дверь спальни была заперта изнутри на задвижку, похититель выбрался через единственное окно в комнате, выходящее на площадку пожарной лестницы. Окно маленькое, а в подоконник вмонтирован ящик с цветами, уменьшающий размеры окна минимум на одну треть, оставляя для выхода пространство высотой в два фута. Мистер Шермен — настоящий великан, более шести футов роста и двухсот пятидесяти фунтов веса. Как мог прихрамывающий человек протащить бесчувственное тело мистера Шермена сквозь маленькое пространство окна? Перебросить его через плечо и перелезть самому? Такой абсурдный способ едва ли пришел бы преступнику в голову, а если бы пришел, то он быстро убедился бы в его неосуществимости. Остаются только два варианта. Первый — вылезти самому, оставив тело лежащим на ящике с цветами так, чтобы его можно было достать снаружи и вытянуть на площадку пожарной лестницы. Но преступник не прибег к этому методу — снег на площадке и под подоконником не выглядел так, будто на нем хотя бы частично лежало тяжелое тело. Второй способ — сначала перебросить за окно тело, а затем вылезти следом. Но против этого свидетельствуют те же факты — на снегу только следы ног.

— Не понимаю… — начал инспектор.

— Я тоже некоторое время не понимал, — прервал Эллери. Его лицо стало каменным. — Вывод бесспорен: бесчувственное тело вообще не вытаскивали из окна!

Джозеф Э. Шермен вскочил на ноги с хриплым воплем. По его грязным щекам текли слезы.

— Да! — крикнул он. — Я это сделал! Я все спланировал! Я написал все три записки! Я тайком в разное время принес в квартиру три пары ботинок и спрятал их там! В тот вечер, когда… когда я это сделал, я испачкал подошвы ботинок землей из ящика на окне. Я инсценировал собственное похищение и убил эту проклятую шлюху, потому что она высасывала из меня кровь! Она вынуждала меня развестись с Инид и жениться на ней, а я не мог об этом даже подумать! Я оказался в ловушке. Мое положение…

Миссис Шермен уставилась на мужа остекленелыми глазами умирающего животного.

— Но я ведь знала… — прошептала она.

Шермен стал спокойнее.

— А я знал, что ты знаешь, дорогая, — сказал он. — Но я обезумел.

В глазах инспектора мелькнула жалость.

— Уведи его, Томас, — негромко распорядился он.

— Очевидно, ты все понял прямо на месте преступления, — недовольно сказал инспектор Квин, когда малоприятные формальности в связи с заключением Шермена под стражу были выполнены.

Эллери печально покачал головой:

— Нет. Мои доказательства не были полными до тех пор, пока я не услышал от Шермена, что он находился в бессознательном состоянии. Поэтому я рекомендовал заплатить выкуп и вернуть похищенного. Я хотел выслушать его историю. Когда он сказал, что его в квартире усыпили хлороформом, дело для меня было раскрыто, так как я знал, что из этой комнаты бесчувственное тело не выносили и не вытаскивали через окно. Значит, Шермен лгал, говоря, что его усыпили. Иными словами, никакого похищения не было. А если так, то очевидно, что сам Шермен поскользнулся на полу и захромал, что он создал иллюзию своего похищения бандитами, попутно прикончившими Лили Дивайн, дабы скрыть то, что он сам ее убил. Шермен поскользнулся чисто случайно и, возможно, не осознавал, что оставленные им следы покажут признаки хромоты.

Некоторое время они сидели молча. Эллери курил, а инспектор смотрел в зарешеченное окно своего кабинета. Потом старик вздохнул:

— Мне жаль ее.

— Кого? — рассеянно спросил Эллери.

— Миссис Шермен.

Эллери пожал плечами:

— Ты всегда был сентиментален. Но возможно, самое замечательное в этом деле — его мораль.

— Мораль?

— Мораль, состоящая в том, что даже закоренелый преступник иногда говорит правду. Лили позвонила Макки, очевидно прося его надавить на Шермена, когда тот отказался жениться на ней. Макки задержался и угодил в руки полиции. Но он говорил сущую правду. Поэтому тебе стоит позвонить в следственный изолятор — о чем ты позабыл среди всех треволнений — и предоставить бедному Маку честно заслуженную свободу.

Невидимый влюбленный

Роджер Боуэн был высоким голубоглазым блондином тридцати лет. Он всегда был готов смеяться, говорил с гарвардским акцентом, часто пил коктейли, курил больше сигарет, чем было полезно для его здоровья, заботился о своей единственной родственнице, пожилой тете, живущей в Сан-Франциско главным образом на его щедроты, и читал равном количестве Сабатини и Шоу.[1540] Роджер был адвокатом в городе Корсика, штат Нью-Йорк, с населением в семьсот сорок пять человек, где он родился, воровал яблоки в саду старика Картера, плавал в Мейджор-Крике и ухаживал за Айрис Скотт на веранде танцевального зала под звуки оркестра.

Знакомые, составлявшие сто процентов населения Корсики, считали его «правильным парнем», в котором не было ничего от «чертова высоколобого». Для друзей, которые большей частью делили с ним обиталище — меблированные комнаты Майкла Скотта на Джесмин-стрит, — не было более доброго, веселого и безобидного парня на всем земном шаре.

В течение получаса с момента прибытия в Корсику из Нью-Йорка мистер Эллери Квин смог выяснить отношение корсиканцев к ставшему самым популярным жителю их города. Он узнал кое-что от мистера Крауса, бакалейщика с Мейн-стрит, от безымянного мальчишки, игравшего в шарики у здания окружного суда, от миссис Паркинс, жены корсиканского почтмейстера, а менее всего от самого Роджера Боуэна, казавшегося вполне достойным молодым человеком, хотя явно обиженным и озадаченным.

Когда Эллери Квин, выйдя из окружной тюрьмы, двинулся в направлении меблированных комнат и ближайших друзей Роджера Боуэна, ответственных за его спешное прибытие из Манхэттена, ему казалось в высшей степени странным, что подобный столп добродетелей должен лежать безутешным на койке в тусклой камере с зарешеченным окошком в ожидании суда по обвинению в убийстве первой степени.

— Неужели все так скверно? — осведомился Эллери, раскачиваясь в кресле-качалке на веранде с розовыми портьерами. — Судя по тому, что я слышал о молодом Боуэне…

Отец Энтони стиснул костлявые кулаки.

— Я сам крестил Роджера, — промолвил он дрожащим голосом. — Это невозможно, мистер Квин! Роджер поклялся мне, что не убивал Макгаверна. Я верю ему — он бы не стал мне лгать. И все же… Джон Грейем, лучший адвокат округа, который защищает Роджера, говорит, что с более тяжелыми обстоятельствами он еще не сталкивался.

— Парень и сам так считает, — проворчал Майкл Скотт, щелкая подтяжками на своей могучей груди. — Черт возьми, я бы этому не поверил, даже если бы Роджер признался! Прошу прощения, отец…

— Только глупец может говорить, что Роджер Боуэн застрелил этого черноволосого дьявола из Нью-Йорка, — фыркнула миссис Гэнди со своего инвалидного кресла. — Разумеется, Роджер был один в своей комнате ночью, когда это случилось. Человек имеет право лечь спать, верно? И каким образом там мог быть свидетель, мистер Квин? Бедный мальчик не настолько легкомысленный, как некоторые из моих знакомых.

— У него нет алиби, — вздохнул Эллери.

— Скверно, — проворчал Прингл, шеф полиции Корсики — толстый и крепкий старик. — Лучше бы кто-нибудь был с ним в ту ночь. Нет, я не имел в виду ничего такого, — поспешно добавил он в ответ на негодующий взгляд миссис Гэнди. — Но когда я услышал о том, как он сцепился с Макгаверном…

— Значит, была драка? — спросил Эллери. — И были угрозы?

— Ну, не совсем драка, мистер Квин, — отозвался отец Энтони, — но они ссорились. Это было в тот же вечер — Макгаверна застрелили около полуночи, а Роджер имел с ним крупный разговор примерно за час до того. Вообще-то, сэр, это было не в первый раз. Они ссорились и раньше — достаточно часто, чтобы предоставить удовлетворительный мотив для окружного прокурора.

— Но пуля! — воскликнул Майкл Скотт.

— Да, — печально заговорил доктор Додд, похожий на мышь маленький человечек. — Я коронер округа и по совместительству владелец местного похоронного бюро. Моей обязанностью было обследовать пулю, которую я извлек из тела Макгаверна при вскрытии. Когда Прингл задержал Роджера по подозрению и заполучил оружие парня, мы, естественно, сравнили пулю с нарезкой на канале ствола…

— Вот как? Отличная работа! — Эллери с невольным восхищением посмотрел на шефа Прингла и коронера Додда.

— О, мы полагались не только на собственные суждения, — поспешно сказал коронер, — хотя под микроскопом все выглядело очевидно… Долг есть долг, мистер Квин, а слуга закона обязан соблюдать присягу. Мы отправили пулю и оружие в Нью-Йорк на баллистическую экспертизу. Рапорт эксперта подтвердил наши выводы. Что нам оставалось делать? Прингл арестовал Роджера.

— Иногда существует и высший долг, Сэмюэль, — тихо сказал отец Энтони.

Коронер выглядел удрученным.

— У Боуэна была лицензия на оружие? — спросил Эллери.

— Да, — ответил толстяк полицейский. — Оружие есть у многих — на здешних холмах хорошая охота. Убийство совершено из кольта 38-го калибра — пистолета Роджера.

— Он меткий стрелок?

— Еще бы! — воскликнул Скотт. Его суровое лицо прояснилось. — Конечно, парень умеет стрелять! Уж в этом-то я понимаю. У меня в левой ноге до сих пор сидят шесть осколков шрапнели, которыми фрицы наградили меня в Белло.[1541]

— Роджер отлично стреляет, — вздохнул коронер. — Мы с ним часто охотились на кроликов, и я видел, как он не попадал из своего кольта в бегущую цель с пятидесяти ярдов. Ружьем он не пользовался — говорил, что для настоящего спорта это слишком скучно.

— А что сам мистер Боуэн говорит об этой истории? — осведомился Эллери, косясь на дым своей сигареты. — Со мной он вовсе не пожелал разговаривать.

— Роджер говорит, что не убивал Макгаверна, — ответил отец Энтони. — Для меня этого достаточно.

— Но едва ли это убедительно для окружного прокурора, не так ли? — Эллери снова вздохнул. — Раз был использован его пистолет, значит — если только он говорит правду, — кто-то украл у него оружие и тайком вернул после убийства?

Мужчины смущенно переглянулись, а отец Энтони улыбнулся не без гордости.

— Черт знает что! — проворчал Скотт. — Грейем — наш адвокат — говорит Роджеру: «Слушайте, молодой человек, вам необходимо заявить, что оружие у вас украли. От этого может зависеть ваша жизнь». И что, по-вашему, отвечает этот молодой дурень? «Нет, мистер Грейем, это неправда. Никто не крал мой пистолет. Бюро, где он лежит, рядом с моей кроватью, а я сплю очень чутко. К тому же в ту ночь я запер дверь на засов, и никто не мог войти. Так что я не собираюсь заявлять ничего подобного».

Эллери присвистнул, выпустив струйку дыма.

— Герой — ничего не скажешь… — Он пожал плечами. — Теперь что касается этой серии ссор. Если я понял правильно, они связаны с…

— Айрис Скотт, — послышался холодный женский голос. — Не вставайте, мистер Квин… Все в порядке, папа. Я совершеннолетняя, и незачем скрывать от мистера Квина то, что знает весь город. — Голос на миг смолк. — Что вы хотите знать, мистер Квин?

Однако мистер Квин временно оказался неспособным связно выражать свои мысли. Он застыл, разинув рот, как деревенщина в музее. Даже найдя бриллиант в уличной пыли Корсики, он не был бы более ошарашен. Глядя на Айрис Скотт, Эллери одобрил имя, выбранное Майклом для дочери — свежей и прекрасной, как цветок ириса.[1542] Словно завороженный смотрел он в огромные черные глаза девушки, стоящей в дверном проеме. В изгибе бровей, складке губ, скульптурных очертаниях груди ощущалась неосознанная соблазнительность, присущая совершенству.

Сейчас мистер Эллери Квин хорошо понимал причину, по которой корсиканский столп добродетели мог оказаться лицом к лицу с электрическим стулом. Даже если бы он сам остался слеп к красоте девушки, другие мужчины на веранде заставили бы его прозреть. Додд смотрел на Айрис с робким обожанием, Прингл уставился на нее с жадностью, казавшейся нелепой во взгляде старого толстяка. В глазах отца Энтони светилась гордость, смешанная с печалью, а в глазах Майкла Скотта — только неуемная радость обладателя. В Айрис Скотт соединились Цирцея[1543] и Веста[1544] — она могла подтолкнуть мужчину к убийству так же легко, как поэта к творческому экстазу.

— Приятный сюрприз, — переведя дыхание, заговорил Эллери. — Садитесь, мисс Скотт, пока я соберусь с мыслями. Макгаверн был вашим поклонником?

Каблучки девушки негромко застучали по полу веранды.

— Да, — ответила она, глядя на свои точеные руки. — Можно сказать и так. И он тоже… нравился мне, потому что не походил на других. Макгаверн был художником из Нью-Йорка и приехал в Корсику около полугода назад рисовать наши знаменитые холмы. Он очень много знал, путешествовал по Франции, Германии и Англии, столько знаменитостей были его друзьями… Мы ведь здесь почти что крестьяне, мистер Квин. Я никогда не встречала таких, как он.

— Коварный дьявол! — прошипела миссис Гэнди; ее лицо исказилось.

— Простите за нескромный вопрос, — улыбнулся Эллери, — но вы любили его?

Около уха Прингла прожужжала пчела, и он сердито отмахнулся от нее.

— Теперь, когда он мертв, мне кажется, что нет… — тихо ответила девушка. — Смерть все меняет. Возможно, я… увидела его в истинном свете.

— Но вы проводили с ним много времени, когда он был жив?

— Да, мистер Квин.

Последовала небольшая пауза.

— Я не вмешиваюсь в дела дочери, понятно? — резко заговорил Майкл Скотт. — У нее своя жизнь. Но Макгаверн мне никогда не нравился. Он был хитрым обманщиком, и я ему не доверял. Я говорил Айрис, но она меня не слушала — совсем ума лишилась. Этот тип проторчал здесь дольше, чем ожидалось, и остался мне должен за пять недель. Чего ради, по-вашему, он тут ошивался?

— Вопрос абсолютно риторический, — усмехнулся Эллери. — А как же Роджер Боуэн, мисс Скотт?

— Мы… мы росли вместе, — ответила Айрис тем же тихим голосом. Внезапно она вскинула голову. — Все как будто было решено заранее, и это меня возмущало. К тому же Роджер приходил в ярость из-за Макгаверна и постоянно вмешивался. Однажды, несколько недель назад, он грозился его убить. Мы все это слышали — они ссорились в гостиной, а мы сидели здесь, на веранде.

Наступила очередная пауза.

— И вы считаете, мисс Скотт, — мягко осведомился Эллери, — что Роджер застрелил этого городского хлыща?

Девушка устремила на него свои огромные глаза:

— Нет! Я никогда этому не поверю! Только не Роджер! Он сказал это просто со злобы и никогда не намеревался делать ничего подобного! — К ужасу собравшихся, она неожиданно заплакала. Майкл Скотт побагровел, а отец Энтони выглядел расстроенным. Остальные смущенно моргали. — П-простите, — с трудом вымолвила Айрис.

— Кто же, по-вашему, это сделал? — спросил Эллери.

— Не знаю, мистер Квин.

— А вы?

Все покачали головами.

— Кажется, Прингл, вы сказали, что комната Макгаверна оставлена в том же виде, в каком вы ее застали в ночь убийства… Кстати, что произошло с телом?

— Ну, — отозвался коронер, — после вскрытия мы хранили его до дознания, пытаясь найти каких-нибудь родственников. Но Макгаверн, очевидно, был совершенно одиноким — даже никто из друзей так и не объявился. Он не оставил после себя ничего, кроме нескольких вещей в его нью-йоркской студии. Я все уладил, и мы похоронили его на новом корсиканском кладбище.

— Вот ключ. — Шеф полиции поднялся. — Я должен ехать в Лоуэр-Виллидж. Додд сообщит вам все, что вы хотите знать. Надеюсь… — Он не договорил и вразвалку двинулся к выходу, пробормотав, не оборачиваясь: — Пошли, падре?

— Да, — кивнул отец Энтони. — Мистер Квин, сделайте все возможное… Вы меня понимаете.

Его худые плечи обмякли, и он медленно последовал за Принглом.

— С вашего позволения, миссис Гэнди, — сказал Эллери, направляясь к двери в дом.

— Кто обнаружил труп? — спросил он, когда они поднимались в холодном полумраке по лестнице.

— Я, — ответил Додд. — Я живу у Майкла уже двенадцать лет — с тех пор, как умерла миссис Скотт. Мы с ним — пара старых вдовцов, верно, Майкл? — Оба вздохнули. — Это было в ту грозовую ночь, помнишь? Я читал в своей комнате и около полуночи перед сном пошел по верхнему коридору в ванную мимо комнаты Макгаверна. Дверь была открыта, и свет горел. Он сидел на стуле лицом к двери. — Коронер пожал плечами. — Я сразу увидел, что он мертв — убит выстрелом в сердце. На его пижаме была кровь… Я тут же разбудил Майкла. Айрис услышала нас и тоже прибежала.

Они задержались на верхней площадке. Девушка тяжко вздохнула, а Скотт запыхтел.

— Макгаверн был мертв уже давно? — спросил Эллери, идя к закрытой двери, на которую указывал палец коронера.

— Всего несколько минут — тело было еще теплым. Он умер мгновенно.

— Очевидно, гроза помешала услышать выстрел. Рана была единственной?

Доктор Додд кивнул. Эллери вставил в замок и повернул ключ, который дал ему Прингл, а затем открыл дверь. Все молчали.

Залитая солнечным светом комната выглядела невинной, как новорожденный младенец. Большое помещение в точности походило на комнату, занимаемую Эллери, и было меблировано точно так же. Абсолютно такая же кровать стояла на том же месте между двумя окнами; стол и плетеный стул казались перенесенными из комнаты Эллери, как и ковер, бюро и высокий комод. Тем не менее имелась разница.

— Все ваши комнаты меблированы точно так же? — спросил Эллери.

Скотт приподнял густые брови.

— Конечно. Когда я занялся этим бизнесом и превратил развалюху в меблированные комнаты, то купил много вещей в одном обанкротившемся заведении в Олбани и все обставил одинаково. А что?

— Нет, ничего. Просто любопытно.

Прислонившись к дверному косяку, Эллери достал сигарету, изучая помещение настороженными серыми глазами. Нигде не было ни малейших признаков борьбы. Стол и стул с плетеной спинкой стояли прямо перед дверью, причем стул был обращен к ней лицом. На одной линии с дверью и стулом у дальней стены находился старомодный высокий комод. Эллери прищурился и заметил, не оборачиваясь:

— В моей комнате комод стоит между двумя окнами.

Он услышал за спиной взволнованный голос девушки:

— Папа! Комод ведь не стоял там… когда мистер Макгаверн был жив!

— Странно! — с удивлением пробормотал Скотт.

— Но в ночь убийства комод находился там же, где теперь?

— Ну… да, — озадаченно ответила Айрис.

— Да, теперь я припоминаю, — нахмурился коронер.

— Отлично. Есть над чем работать.

Подойдя к комоду, Эллери отодвинул его от стены, опустился на колени и стал обследовать стену дюйм за дюймом, пока не обнаружил странную вмятину в штукатурке примерно на расстоянии фута от стенной панели. Вмятина была круглой, глубиной около одной шестнадцатой дюйма и диаметром не более четверти дюйма. Кусок штукатурки валялся на полу.

Когда Эллери поднялся, на его лице было написано разочарование. Он вернулся к двери.

— Не слишком много… Вы уверены, что с ночи убийства здесь ничего не тронуто?

— Могу поручиться, — ответил Скотт.

— Хм! Кстати, я вижу, что многие личные вещи Макгаверна все еще здесь. Прингл тщательно обыскал комнату после убийства, доктор Додд?

— Да.

— Но ничего не нашел, — добавил Скотт.

— Вы уверены? Совсем ничего?

— Ну, мы все были здесь, когда он делал обыск, мистер Квин!

Эллери улыбнулся, окидывая помещение внимательным взглядом:

— Я не хотел вас обидеть, мистер Скотт. Пожалуй, я пойду к себе в комнату и поразмышляю об этой загадочной истории. Ключ я оставлю у себя, доктор.

— Конечно. Если вам что-то нужно…

— Сейчас ничего. Где вас искать в случае надобности?

— В моей приемной на Мейн-стрит.

— Превосходно. — Устало улыбнувшись, Эллери повернул ключ в замке и зашагал по коридору.

* * *

Войдя в свою прохладную комнату, он лег на кровать, заложил руки за голову и погрузился в раздумье. В доме было тихо — только за окнами чирикала малиновка и жужжала пчела. Напоенный сладким ароматом ветерок с холмов шевелил занавески.

Один раз в коридоре послышались легкие шаги Айрис, а снизу донеслось ворчание Майкла Скотта.

Минут двадцать Эллери лежал, покуривая, затем вскочил с кровати, подошел к двери, открыл ее и прислушался… Все было спокойно. Осторожно выйдя в коридор, он на цыпочках приблизился к двери комнаты убитого, отпер ее и вошел, закрыв за собой дверь на ключ.

— Если есть хоть какой-нибудь смысл в этом нелепом мире… — пробормотал Эллери, подойдя к плетеному стулу, на котором ранее сидел мертвый Макгаверн.

Опустившись на колени, он внимательно обследовал переплетения тростника на спинке, но ничего не обнаружил.

Нахмурившись, Эллери поднялся и начал бродить по комнате, выпятив нижнюю губу, сутулясь, как старый горбун, и изо всех сил напрягая зрение. Он даже опустился на колени, осматривая пол перед мебелью и под кроватью, действуя словно сапер на ничейной земле. Однако затраченные усилия не принесли результатов. Поморщившись, Эллери отряхнул пыль с одежды.

Когда он возвращал на прежнее место содержимое корзины для бумаг, его лицо внезапно просветлело.

— Господи! Если это возможно…

Эллери вышел из комнаты, снова запер дверь и быстро прошелся взад-вперед по коридору, прислушиваясь. Очевидно, поблизости никого не было. Поэтому без шума и без чувства вины он начал обыскивать комнату за комнатой.

В плетеном стуле четвертой комнаты Эллери обнаружил то, что рассчитывал найти, руководствуясь своими умозаключениями. И эта комната принадлежала именно тому лицу, что он и ожидал.

Проследив, чтобы в помещении все выглядело нетронутым, мистер Эллери Квин вернулся к себе, вымыл лицо и руки, поправил галстук, снова почистил одежду и с мечтательной улыбкой спустился по лестнице.

* * *

Застав миссис Гэнди и Майкла Скотта играющими в вист на веранде, Эллери усмехнулся про себя и направился в задние помещения нижнего этажа. Он нашел Айрис в просторной кухне поджаривающей на плите нечто, распространявшее довольно едкий запах. С разрумянившимися от жара щеками, в белом крахмальном фартуке она выглядела очаровательно.

— Ну, мистер Квин? — с беспокойством спросила девушка, отложив разливательную ложку и глядя на него серьезными, умоляющими глазами.

— Вы так сильно его любите? — печально вздохнул Эллери. — Счастливчик Роджер! Айрис, дитя мое, — как видите, я говорю по-отцовски, хотя испытываю при этом душевные муки, — мы прогрессируем. Могу сообщить вам, что перед молодым Лотарио[1545] сейчас открываются более радужные перспективы, нежели этим утром.

— Вы имеете в виду, что он… О, мистер Квин!

Эллери сел на табурет, стянул засахаренное печенье с блюдца на столике, прожевал его, одобрительно улыбнулся и взял еще одно.

— Ваше? Великолепно! Вы истинная Лукреция![1546] То есть я хотел сказать Пенелопа.[1547] Если все образцы вашего кулинарного искусства находятся на таком уровне…

Внезапно девушка подбежала к ошеломленному Эллери, схватила его за руку и прижала ее к груди.

— О, мистер Квин, если бы вы только смогли… Я не осознавала, что так люблю его, пока он не попал в тюрьму! — Она вздрогнула. — Я сделаю все, что в моих силах…

Эллери быстро заморгал, ослабил воротничок, пытаясь выглядеть беспечным, и мягко высвободил руку.

— Ну-ну, дорогая, я не сомневаюсь, что вы готовы на все, но не стоит так вести себя со мной, а то я кажусь себе Господом Всемогущим. — Он потер лоб. — Теперь слушайте, красавица. Кое-что вы можете сделать.

— Все, что угодно! — Ее глаза сияли.

Эллери встал и начал мерить шагами безукоризненно чистый пол.

— Прав ли я в своем предположении, что ваш Сэмюэль Додд всей душой предан своему делу?

Девушка уставилась на него:

— Сэм Додд? Он очень серьезно относится к своей работе, если вы это имеете в виду.

— Так я и думал. Это все усложняет. — Эллери мрачно улыбнулся. — Как бы то ни было, мы должны смотреть в лицо фактам, верно? Моя дорогая юная богиня, сегодня вечером вам придется изо всех сил постараться соблазнить доктора Сэма Додда.

В черных глазах девушки сверкнул гнев.

— Мистер Квин!

— Не возмущайтесь, дитя мое, я не предлагаю ничего… э-э… предосудительного. Требуется еще одно печенье. — Он схватил два. — Вы можете заставить доктора повести вас этим вечером в кино? Его пребывание в доме осложняет положение, и я должен убрать его с пути, так как он способен вызвать полицию, чтобы меня остановить.

— Я могу заставить Сэма Додда сделать все, что захочу, — холодно произнесла «юная богиня», чьи щеки покинул румянец, — но не понимаю, почему я должна так поступать.

— Потому что я так говорю, — ответил Эллери, жуя очередное печенье. — Я собираюсь попрать его властные полномочия. Мне нужно сделать кое-что, а без официальных бумаг это будет незаконно, если не преступно. Додд мог бы помочь, но, если я разбираюсь в людях, он не станет этого делать, так что, если он останется в неведении, ни у него, ни у меня не будет ни пятнышка на совести.

Девушка посмотрела на Эллери, которому стало не по себе под ее спокойным взглядом.

— Это поможет Роджеру?

— Еще как! — горячо воскликнул Эллери.

— Тогда я согласна. — Внезапно Айрис опустила глаза и стала теребить фартук. — А теперь, пожалуйста, уйдите из моей кухни, мистер Эллери Квин. Мне нужно приготовить обед. И по-моему… — она метнулась к плите и схватила разливательную ложку, — вы просто чудо.

Мистер Эллери Квин покраснел и спешно удалился.

* * *

Открыв дверь на веранду, он увидел, что миссис Гэнди удалилась, а Скотт молча сидит рядом с отцом Энтони.

— Одни мужчины, — весело сказал Эллери. — А где миссис Гэнди? Между прочим, как она преодолевает эти ступеньки в инвалидном кресле?

— Никак. У нее комната на нижнем этаже, — ответил Скотт. — Ну, мистер Квин? — Его глаза были утомленными.

Отец Энтони взирал на Эллери с торжественным спокойствием.

Лицо Эллери внезапно помрачнело. Он сел в качалку, придвинув ее ближе к двум мужчинам.

— Отец, — обратился Эллери к старому священнику, — что-то говорит мне, что вы служите — честно служите — закону более высокому, чем человеческий.

Отец Энтони ответил не сразу:

— Я мало знаю о законе, мистер Квин. Я служу двум хозяевам — Христу и душам, за которые Он умер.

Эллери молча обдумал эти слова.

— Мистер Скотт, — снова заговорил он, — вы упомянули, что побывали в сражении при Белло. Значит, смерть вас не страшит.

Суровые глаза Майкла Скотта сверлили лицо Эллери.

— Мистер Квин, я видел, как моего лучшего друга разорвало пополам. Мне пришлось своими руками подбирать его кишки. Так что теперь меня ничем не испугаешь.

— Очень хорошо, — кивнул Эллери. — Арамис, Портос и — если мои претензии на эту роль не сочтут нескромными — д'Артаньян. Отец Энтони, мистер Скотт, — священник и отец Айрис не отрываясь смотрели на него, — вы поможете мне сегодня ночью вскрыть могилу?

* * *

Канун Дня святой Вальпургии[1548] миновал несколько месяцев назад, но этой ночью ведьмы вовсю плясали под тусклой луной над темными холмами, завывая вместе с ветром над безмолвными могилами.

Мистер Эллери Квин ощущал непривычную радость от того, что рядом с ним находятся двое спутников. Кладбище, окруженное железной оградой и старыми деревьями, находилось на окраине Корсики. Холодный ветер свистел над головами. Надгробья поблескивали на склоне холма, подобно скелетам. Черная туча закрыла половину луны, и деревья беспокойно зашумели. Представить себе пляску ведьм было совсем нетрудно.

Они шли молча, инстинктивно стараясь держаться вместе. Отец Энтони храбро шагал впереди, навстречу ветру, развевающему его облачение. Лицо его было серьезным и печальным, но абсолютно спокойным. Эллери и Майкл Скотт следовали за ним, сгибаясь под весом лопат, кирок, веревок и объемистого узла. Эти трое были единственными живыми существами на покрытом шевелящимися тенями склоне холма.

Могилу Макгаверна они обнаружили в девственной почве, немного в стороне от основной группы надгробий. Это было одинокое место высоко на холме. Только палка, воткнутая в еще сырую землю, указывала на лежащее в ней тело. Молча и с напряженными лицами двое мужчин принялись работать кирками, покуда отец Энтони охранял их. Наверху светила луна, время от времени скрываясь за тучей.

Когда земля стала более мягкой, они отбросили кирки и взялись за лопаты. Оба набросили старые рабочие халаты поверх одежды.

— Теперь я знаю, какое чувство испытывают кладбищенские воры, — пробормотал Эллери, сделав краткую передышку возле кучи земли, возвышавшейся у могилы. — Очень рад, что вы пошли с нами, отец, а то у меня чрезмерно развито воображение.

— Вам нечего бояться, сын мой, — с горечью промолвил старый священник. — Здесь только мертвецы.

Эллери поежился.

— Давайте лучше работать, — проворчал Скотт.

Наконец их лопаты ударились о дерево.

Как им это удалось, Эллери никогда не мог точно припомнить. Работа была титанической, и задолго до ее окончания он весь покрылся потом, жалившим кожу на холодном ветру. Эллери ощущал себя призраком из ночного кошмара. Скотт демонстрировал чудеса трудоспособности, покуда Эллери пыхтел рядом с ним, а отец Энтони печально наблюдал за обоими. Наконец Эллери осознал, что тянет за два каната с одной стороны могилы, а старый Скотт напротив него тянет за два других конца. Что-то длинное, тяжелое и покрытое черным начало медленно подниматься из глубины, покачиваясь, словно живое существо. Последний рывок — и оно ударилось о землю, перевернувшись, к ужасу Эллери, который опустился наземь и полез за сигаретой.

— Мне… нужно… передохнуть… — с трудом вымолвил он.

Скотт спокойно оперся на лопату. Отец Энтони, подойдя к сосновому гробу, перевернул его в нужное положение непривыкшими к физическому труду руками и начал приподнимать крышку.

Эллери ошарашенно наблюдал за стариком, затем внезапно вскочил, отшвырнул сигарету, обругал себя сквозь зубы и выхватил кирку из рук священника. Одно резкое движение — и крышка со скрипом поднялась.

Стиснув зубы, Скотт шагнул вперед, натянул полотняные рукавицы и склонился над мертвецом. Отец Энтони отошел, устало закрыв глаза. Эллери, развязав узел, который тащил всю дорогу от Джесмин-стрит, извлек громоздкую фотокамеру на треноге и стал с ней возиться.

— Оно здесь, мистер Скотт? — прохрипел он.

— Здесь, мистер Квин, — спокойно ответил здоровяк.

— Только одно?

— Только одно.

— Переверните его. — Через несколько секунд он снова спросил: — И здесь тоже?

— Да, — отозвался Скотт.

— Только одно?

— Да.

— Там, где я предполагал?

— Да.

Эллери поднял высоко над головой какой-то предмет, другой рукой направив объектив на то, что лежало в испачканном землей гробу, и конвульсивно сжал кулак. Голубая вспышка осветила склон холма, подобно пламени чистилища.

* * *

Сделав паузу в своих трудах, Эллери оперся на лопату.

— Позвольте рассказать вам историю, — заговорил он.

Майкл Скотт продолжал работать — его широкая спина вздрагивала от напряжения. Отец Энтони сел у вновь завязанного узла с фотокамерой, поддерживая ладонями старческое лицо.

— Позвольте рассказать вам историю, — повторил Эллери, — о необычайно умном плане, которому воспрепятствовало… Можно сказать, отец, что тут вмешался сам Господь.

Когда я узнал, что комод в комнате Макгаверна был передвинут на новое место, очевидно во время убийства, я решил, что, по всей вероятности, это сделал преступник. Значит, у него должна была иметься на то причина. Отодвинув комод, я обнаружил на стене позади него, на расстоянии около фута от стенной панели, маленькую круглую вмятину в штукатурке. Вмятина и стоящий перед ней комод находились на одной прямой линии с плетеным стулом, стоящим лицом к двери, на котором предположительно сидел Макгаверн, когда был застрелен, и дверным проемом, где, должно быть, стоял убийца, нажимая на спуск. Совпадение? Это казалось невероятным.

Я сразу же понял, что такую вмятину могла проделать пуля — пуля на излете, так как углубление было небольшим. Также было очевидно, что, поскольку убийца стоял, а жертва сидела — при этом сердце прострелили навылет, — при нисходящей линии огня вмятина в стене в нескольких ярдах от стула должна была находиться именно там, где я ее обнаружил.

Комья земли гулко стучали по гробу.

— К тому же являлось несомненным, — продолжал Эллери, сжимая лопату, — что если пуля, ударившая на излете в стену, была той, что прошла сквозь тело Макгаверна, то в плетеной спинке его стула должна быть дырочка. Я тщательно осмотрел стул — в нем не было пулевого отверстия. Следовательно, пуля, проделавшая углубление в стене, возможно, не проходила сквозь тело Макгаверна — иными словами, в бурную грозовую ночь было сделано два выстрела, и одна пуля застряла в теле, а другая попала в стену. Однако нигде не упоминалось о находке в комнате второй пули, несмотря на единодушные утверждения, что помещение тщательно обыскали. Быть может, убийца забрал с собой вторую пулю, когда передвигал комод, чтобы скрыть вмятину? — Эллери сделал паузу и мрачно посмотрел на наполняющуюся землей могилу. — Но зачем убийце забирать эту пулю и оставлять другую, более опасную для него, в теле жертвы? Это бессмысленно. Единственная возможная альтернатива: двух пуль не существовало вовсе — выстрел был только один.

Тени пляшущих ведьм трепетали на склоне холма.

— Я стал работать над этой теорией, — снова заговорил Эллери. — Если была выпущена только одна пуля, значит, она убила Макгаверна, пройдя навылет сквозь сердце, пробив плетеную спинку стула, ударившись в стену там, где я нашел вмятину, и упав на пол внизу. Тогда почему же в стуле Макгаверна не оказалось пулевого отверстия? Такое могло произойти лишь в том случае, если это не был стул Макгаверна. Если убийца передвинул комод, дабы скрыть, что пуля прошла через тело навылет, то почему он не мог и поменять стулья? Все ваши комнаты, мистер Скотт, меблированы одинаково — преступнику ничего не стоило перенести стул Макгаверна в свою комнату, а свой стул в комнату Макгаверна. Подтверждением моих выводов могла послужить находка плетеного стула с дырочкой в том месте спинки, где пуля должна была ее проделать, пройдя навылет сквозь сердце сидящего на стуле. И я нашел такой стул в комнате одного из живущих в вашем доме, мистер Скотт.

Могила была почти зарыта — сбоку осталась лишь маленькая кучка земли. Отец Энтони с беспокойством наблюдал за своим другом, работавшим лопатой. Черная туча вновь закрыла луну, и они опять оказались в темноте.

— Почему же, — продолжал Эллери, — убийце понадобилось скрыть тот факт, что пуля прошла навылет? Только по одной причине: он не хотел, чтобы пулю нашли и обследовали. Однако пуля была найдена и обследована. — Край луны опять появился из-за облака. — Значит, найденная пуля была не той!

Работа наконец завершилась — круглый и гладкий могильный холм вырисовывался в лунном свете. Отец Энтони подобрал деревянную палку и воткнул ее на прежнее место. Майкл Скотт выпрямился в полный рост, вытирая лоб.

— Не той? — хрипло переспросил он.

— Да, не той. Ибо к чему привела находка этой пули? К обвинению Роджера Боуэна в убийстве, так как она была выпущена из его пистолета 38-го калибра. Но если это была не та пуля, значит, Боуэна оклеветал тот, кто, будучи не в состоянии завладеть его пистолетом вследствие чуткого сна Боуэна, смог после убийства заменить пулю, действительно прикончившую Макгаверна! — Эллери постепенно повышал голос. — Пуля из оружия убийцы, естественно, не имела специфических следов пистолета Боуэна. Если бы преступник позволил найти собственную пулю, экспертиза показала бы, что она выпущена не из пистолета Боуэна, и подтасовка бы не удалась. Поэтому убийце пришлось забрать смертоносную пулю, скрыть вмятину в стене и поменять плетеные стулья.

— Но почему этот дурак не оставил стул на месте и не позволил обнаружить вмятину? — сдавленным голосом осведомился Скотт. — Почему он попросту не забрал свою пулю и не бросил вместо нее на пол пулю Боуэна? Сделать это было бы легче всего. Тогда бы ему было незачем скрывать, что пуля прошла навылет.

— Хороший вопрос, — одобрил Эллери. — В самом деле, почему? Если преступник этого не сделал, значит, он не мог так поступить. Во время убийства при нем не было пули, украденной у Боуэна, — он оставил ее там, откуда не мог забрать в нужный момент.

— Выходит, убийца не ожидал, что пуля пройдет навылет! — воскликнул Скотт, размахивая ручищами, тени от которых мелькали на могиле Макгаверна. — И ему пришлось заменить свою пулю пулей Боуэна после убийства, после полицейского обследования, после…

— Вот именно. Дело в том…

Эллери не договорил. Призрак в белом мчался к ним вверх по склону холма. Отец Энтони поднялся, а Эллери сжал рукоятку лопаты.

— Айрис! — хрипло вскрикнул Майкл Скотт.

Девушка бросилась к Эллери.

— Они идут сюда, мистер Квин! — задыхаясь, вымолвила она. — Они узнали… Кто-то видел вас, папу и отца Энтони, направляющихся сюда с лопатами… Прингл пошел за Сэмом Доддом, а я побежала к вам…

— Спасибо, Айрис, — мягко произнес Эллери. — К вашим многочисленным добродетелям принадлежит и смелость. — Он не делал попытки скрыться.

— Давайте сматываться, — пробормотал Майкл Скотт. — Я не хочу, чтобы…

— Разве преступление — искать общения с покойными? — осведомился Эллери. — Нет, я подожду.

Появились две точки, ставшие танцующими куклами, которые, постепенно увеличиваясь в размере, карабкались по склону. Впереди двигался широкоплечий мужчина, в его руке что-то поблескивало. За ним семенил маленький бледнолицый человечек.

— Майкл! — рявкнул шеф Прингл, размахивая револьвером. — Отец Энтони! Квин! Какого черта вы этим занимаетесь? Вы что, совсем из ума выжили? Раскапывать могилы!

— Слава богу! — пропыхтел коронер. — Мы не опоздали. Они еще не раскопали… — Он с облегчением смотрел на могильный холм и лежащие рядом инструменты. — Вы знаете, мистер Квин, что это противозаконно…

— Шеф Прингл, — с сожалением промолвил Эллери, шагнув вперед и устремив серые глаза на коронера, — арестуйте этого человека за преднамеренное убийство Макгаверна и попытку оклеветать Роджера Боуэна.

* * *

Веранду окутывал сумрак — луна давно зашла, и вся Корсика спала; темноту нарушали только белое платье Айрис и красноватые огоньки в трубке Майкла Скотта.

— Сэм Додд! — бормотал он. — Я ведь знал его, как…

Айрис со стоном вцепилась в руку отца Энтони, сидящего в качалке рядом с ней.

— Убийцей не мог быть никто, кроме Додда, — устало заговорил Эллери, положив ноги на перила. — Вы попали в точку, мистер Скотт, когда сказали, что преступнику пришлось заменить пулю позже, так как он не ожидал, что прострелит Макгаверна навылет. А кто мог бы подменить пулю, если бы она осталась в теле жертвы, как рассчитывал убийца? Только Додд — коронер, который производит вскрытие, обязательное после убийства. Кто мог сохранить в тайне тот факт, что пуля прошла через тело Макгаверна навылет? Только Додд — владелец похоронного бюро, готовящий тело к погребению. Кто заявил, что пуля была внутри тела? Только Додд, делавший вскрытие, но, если он невиновен, зачем ему лгать? Кто представил пулю Боуэна в качестве улики? Только Додд, заявивший, что извлек ее из сердца покойного. — Айрис тихо всхлипнула. — Были ли этому подтверждения? Сколько угодно! Додд жил в этом доме и, следовательно, имел доступ в комнату Макгаверна той ночью. Додд «обнаружил» труп и, следовательно, мог проделать все необходимое без помех. Додд в качестве коронера установил время смерти — он мог назвать чуть более позднее время, чем было в действительности, прибавив промежуток, в течение которого он двигал комод и менял стулья. Додд, по его собственному признанию, часто охотился на кроликов вместе с Роджером Боуэном — таким образом, он легко мог обзавестись использованной пулей изпистолета Боуэна, когда тот промазал. Додд, будучи коронером, обладал профессиональными знаниями, позволившими подумать о следах на пуле, и имел микроскоп для проверки этих следов… Потом я заполучил доказательство. В комнате Додда я обнаружил плетеный стул с дырой в спинке. А самое важное, я знал, что если после эксгумации в теле Макгаверна окажется пулевая рана в груди и выходное отверстие в спине, то будет полностью доказано, что Додд лгал в своем официальном рапорте и что моя цепь умозаключений абсолютно верна. Мы раскопали тело и обнаружили выходное отверстие. Мои фотографии отправят Додда на электрический стул.

— И на суд Божий, сын мой, — тихо произнес в темноте отец Энтони.

Эллери вздохнул:

— Предпочитаю думать, что это Провидение заставило пулю пронзить тело Макгаверна навылет. Если бы она застряла у него в сердце, на что Додд имел все основания рассчитывать, то не было бы ни вмятины в стене, ни дырки в стуле, а следовательно, и причины эксгумировать труп. Додд предъявил бы после вскрытия пулю Боуэна, и для бедного юноши из этого не вышло бы ничего хорошего.

— Но Сэм Додд! — воскликнула Айрис, закрыв лицо руками. — Я знаю его с тех пор, когда была маленькой девочкой! Он всегда был таким спокойным и мягким…

Эллери поднялся, и его ботинки заскрипели по полу веранды. Наклонившись, он приподнял подбородок девушки и с тоской глянул в ее едва видимое в темноте лицо.

— Красота, подобная вашей, опасный дар, моя дорогая. Ваш спокойный и мягкий Сэм Додд убил Макгаверна, чтобы избавиться от одного соперника, и ложно обвинил в убийстве Боуэна, чтобы освободиться от другого.

— Соперника? — ахнула Айрис.

— Черт возьми! — буркнул Скотт.

— Ваши глаза зорки, сын мой, — прошептал отец Энтони.

— Надежда не имеет возраста, — тихо произнес Эллери. — Сэм Додд любил вас.

Портсигар из тикового дерева

Уютная, пахнущая кожей и деревом гостиная квартиры Квинов на Западной Восемьдесят седьмой улице Нью-Йорка видела и более странных посетителей, чем мистер Симен Картер, однако едва ли кто-нибудь из них пребывал в подобном душевном смятении.

— Право же, мистер Картер, — весело промолвил Эллери, протягивая длинные ноги поближе к камину, — вас неверно информировали. Профессиональный детектив в нашей семье вовсе не я, а мой отец. Официально я имею не больше прав расследовать преступление, чем вы.

— Но в этом же все дело, мистер Квин! — прохрипел Картер, выпучив порфировые глаза. — Мы хотим не полицейского, а неофициального совета. Нам нужны вы, мистер Квин, чтобы разобраться в истории с этими дьявольскими кражами, так сказать, sub rosa,[1549] иначе я бы не пришел сюда. «Готический герб» не может допустить огласки, мой дорогой мистер Квин. Наше предприятие обслуживает только значительных лиц…

— Фи, мистер Картер, — прервал Эллери, лениво попыхивая сигаретой. — Вам лучше обратиться в полицию. У вас произошло пять краж драгоценностей за несколько месяцев — у разных постояльцев и на разных этажах. Последняя из этих краж случилась два дня назад — исчезло бриллиантовое ожерелье из стенного сейфа в спальне миссис Мэллори, инвалида и одной из ваших старейших постояльцев…

— Миссис Мэллори! — Картер вздрогнул. — Старуха устроила истерику, мистер Квин. Она настаивает на том, чтобы сообщить полиции и в страховую компанию. Мы просто не знаем, что делать.

— Мне кажется, — заметил Эллери, разглядывая дрожащие щеки собеседника, — вы избежите неприятностей, мистер Картер, если сразу же обратитесь за помощью к официальным лицам. По-моему, вы поднимаете много шума из ничего.

Зазвонил телефон, и Джуна — вездесущий прислуга в доме Квинов — скользнул в спальню, чтобы взять трубку. Почти сразу же он просунул в гостиную смышленую цыганскую мордочку:

— Это вас, мистер Эллери. Звонит папа Квин, и он нервничает.

— Извините, — быстро сказал Эллери и направился в спальню.

Когда он вернулся, лицо его уже утратило веселое выражение, а вместо старого халата на нем была одежда для улицы.

— Несомненно, вы с интересом узнаете, мистер Картер, — заговорил он, — что жизнь в очередной раз оказалась причудливее вымысла. Меня пригласили лицезреть поразительное совпадение. На каком этаже, вы сказали, находятся апартаменты миссис Мэллори?

Мистер Симен Картер задрожал, как вулкан перед извержением; его маленькие глазки стали стеклянными.

— Господи! — прохрипел он, с трудом поднимаясь. — Что случилось теперь? Миссис Мэллори занимает апартаменты на шестнадцатом этаже…

— Счастлив это слышать. Ну, мистер Картер, ваши похвальные усилия не допустить огласки потерпели неудачу, зато вы заручились моими скромными услугами. Мы en route[1550] на место преступления более серьезного, нежели кража. Мой отец, инспектор Квин, сообщил мне, что в апартаментах «Н» на шестнадцатом этаже «Готического герба» обнаружен труп.

* * *

Скоростной лифт поднял Эллери и администратора гостиницы на шестнадцатый этаж. Центральный коридор разделял западный пополам — в дальнем его конце виднелись бронзовые двери лифта восточного коридора. Картер, чье круглое туловище дрожало, как студень, подошел с правой стороны к двери, у которой стоял насвистывающий детектив. Дверь с позолоченной буквой «Н» была закрыта. Картер открыл ее, и они вошли в маленькую прихожую.

Через открытую дверь виднелась большая комната, наполненная людьми. Эллери прошмыгнул мимо полицейского в форме, кивнул отцу, маленькому человечку, похожему на птичку с серыми перьями и блестящими смышлеными глазками, и уставился на неподвижную фигуру в кресле рядом с маленьким столиком в центре комнаты.

— Задушен?

— Да, — ответил инспектор Квин. — А кто это с тобой, Эллери?

— Мистер Симен Картер, администратор отеля.

Блуждая взглядом по комнате, Эллери объяснил цель визита Картера к нему.

— Картер, кто этот мертвец? — осведомился инспектор. — Здесь его вроде бы никто не знает.

Администратор переминался с одной слоновьей ноги на другую.

— А разве это не мистер Лаббок? — промямлил он.

Щеголеватый молодой человек в визитке с бутоньеркой неуверенно кашлянул. Все повернулись к нему.

— Это не Лаббок, мистер Картер, — пролепетал он. — Хотя со спины выглядит похожим. — Его губы побелели от страха.

— Фуллис, мой помощник, — сказал администратор. — Господи, Фуллис, вы правы!

Он обошел вокруг кресла, чтобы лучше видеть труп.

В комнату быстро вошел высокий румяный мужчина с черным саквояжем в руке. Картер назвал его доктором Юстасом. Поставив саквояж возле кресла, отельный врач приступил к осмотру мертвеца.

Эллери отвел отца в сторону.

— Что-нибудь выяснили? — тихо спросил он.

Инспектор взял солидную понюшку табака.

— Ничего. Полная тайна. Труп случайно обнаружили около часа назад. Женщина из апартаментов «С» с другой стороны центрального коридора пришла сюда повидать Джона Лаббока, который живет один в этом двухкомнатном номере. По крайней мере, так она говорит. — Он слегка махнул головой в сторону платиновой блондинки, одиноко сидевшей в другом конце комнаты под охраной полицейского; слезы изрядно подпортили ее тщательно наложенный макияж. — Это Билли Хармс — инженю из дурацкой комедии в Римском театре. Мне удалось вытянуть из нее, что она пару месяцев была подружкой Лаббока, а из горничной — хвала Богу за существование горничных! — что они с Лаббоком поссорились несколько недель назад. Кажется, он перестал оплачивать ей проживание в отеле, а богатого «дядюшку» сейчас, как я понимаю, найти не так легко.

— Очаровательная компания, — заметил Эллери. — Ну?

— Билли Хармс вошла в эту комнату, — горела только настольная лампа, — подумала, что этот тип спит, встряхнула его и увидела, что это не Лаббок и что он мертв… В общем, старая история. Она завизжала, и сбежались соседи. — Эллери увидел пять человек, толпившихся невдалеке от стула Билли Хармс. — Все они живут на этом этаже. Пожилая пара — мистер и миссис Оркинс, апартаменты «А» через коридор. Мрачный субъект рядом с Оркинсами — ювелир Бенджамин Шлей, апартаменты «В». Двое других — мистер и миссис Форрестер из апартаментов «D», соседних с комнатами Билли Хармс, — у мужа какая-то непыльная работа в городе.

— А из них ты смог что-нибудь вытянуть?

— Практически ничего. — Инспектор прикусил кончик седого уса. — Лаббок ушел утром, и с тех пор его не видели. Вроде бы он светский человек и пользуется успехом у дам. Одна из горничных дала понять, что он флиртовал и с миссис Форрестер — как видишь, она довольно хорошенькая. Но с остальными как будто он никак не связан. — Старик пожал плечами. — Я уже прозондировал почву — у Лаббока нет никакого бизнеса, и никто вроде бы не знает об источниках его дохода. Как бы то ни было, сейчас нас интересует не Лаббок, хотя мы и пытаемся его разыскать. Я поручил это Хэгстрому. Но никто из служащих здесь не может опознать убитого. Они говорят, что никогда раньше его не видели, а при нем нет ничего, позволяющего определить, кто он.

Доктор Юстас поднялся и подал знак инспектору. Квины вернулись к креслу.

— Что скажете, доктор? — спросил инспектор.

— Задушен сзади, — ответил врач, — чуть более часа назад. Это все, что я могу сообщить, сэр.

— Да, существенная помощь…

Эллери подошел к столику возле кресла с мертвецом, на котором лежало содержимое его одежды — старый дешевый бумажник с пятьюдесятью семью долларами и несколькими монетами, маленький пистолет, ключ от автоматического замка, вечерняя нью-йоркская газета, скомканная программка Римского театра, датированная сегодняшним днем, два грязных носовых платка, новая картонка спичек с печатью «Готического герба», зеленая пачка сигарет с оторванной голубой печатью и половиной фольги. В пачке было только четыре сигареты, хотя по виду она была новой.

В общем, урожай выглядел весьма скудным.

Эллери подобрал маленький ключ.

— Его удалось идентифицировать? — спросил он инспектора.

— Да. Ключ от этих апартаментов.

— Дубликат?

Мистер Симен Картер дрожащими пальцами взял ключ у Эллери, повертел его и вернул.

— Это не дубликат, а оригинал, мистер Квин, — проскрипел он.

Эллери бросил ключ на стол, шаря взглядом вокруг. Заметив маленькую металлическую корзину для бумаг, он вытащил ее из-под столика. В ней ничего не было, кроме шарика из фольги и голубой бумаги, а также скомканной целлофановой обертки. Эллери тотчас же стал примерять свои находки к пачке сигарет — разгладив серебристо-голубой шарик, он убедился, что обрывки фольги и голубая печать точно подходят к верху пачки.

Инспектор улыбнулся, глядя на него:

— Не возбуждайся по пустякам, сынок. Он вошел с улицы около полутора часов назад, купил внизу пачку сигарет и спички, а потом поднялся. Лифтер выпустил его на этом этаже, и больше его никто не видел.

— Кроме его убийцы, — нахмурившись, парировал Эллери. — И все же… Ты заглядывал в эту пачку, папа?

— Нет. А что?

— Если бы ты это сделал, то увидел бы, что здесь всего четыре сигареты. И это, по-моему, весьма многозначительный факт.

Больше он ничего не сказал и начал лениво бродить по комнате. В обстановке просторного помещения ощущались богатство и дилетантизм. Однако Эллери в данный момент интересовал не интерьер жилища Джона Лаббока — он искал пепельницу. Несколько штук различных размеров и формы стояли тут и там, но все они были абсолютно чистыми. Эллери устремил взгляд на пол, но тут же поднял его, словно не найдя того, чего искал.

— Это вход в спальню? — спросил он, указывая на дверь в юго-восточном углу комнаты.

Инспектор кивнул, а Эллери пересек помещение и скрылся за дверью.

Одновременно с его уходом в гостиной появилась группа вновь прибывших: полицейский фотограф, дактилоскопист и ассистент главного медэксперта округа Нью-Йорк. До Эллери донеслись звуки, сопровождающие магниевые вспышки, и ворчливый голос инспектора, вновь приступившего к опросу обитателей шестнадцатого этажа.

Эллери окинул взглядом спальню. Кровать с балдахином украшали шелковые кисточки; на полу лежал китайский ковер; мебель и обилие безделушек неприятно резанули его не привыкшие к роскоши глаза. В поисках выхода Эллери обнаружил три двери: одна, через которую он только что вошел, вела в гостиную; другая, в правой стене, — в западный коридор. Эллери подергал ручку третьей двери в левой стене — она была заперта, но в замке торчал ключ. Отперев дверь, он очутился в лишенной мебели комнате, архитектурно идентичной спальне Лаббока. Дальнейшее обследование позволило найти примыкающие к ней пустые гостиную и прихожую. Очевидно, это были апартаменты «G», судя по всему, не занятые. Все двери, ведущие в эти апартаменты, не были заперты.

Вздохнув, Эллери вернулся в спальню Лаббока и повернул ключ в замке, оставив его там. Повинуясь импульсу, он вынул носовой платок и тщательно вытер ручку. Подойдя к гардеробу, Эллери начал рыться в карманах развешанной в нем одежды — пальто, костюмы и шляпы были представлены во множестве. Обыск носил странный характер — казалось, Эллери интересуют только крошки. Вывернув карманы, он обследовал все складки и швы в ткани.

— Ни крупицы табака, — пробормотал Эллери. — Но что, черт возьми, это может значить?

Приведя одежду в порядок, Эллери закрыл шкаф, вышел в западный коридор и поспешил к входной двери апартаментов Лаббока. Проходя мимо лифтов, Эллери увидел фотографа, дактилоскописта, сержанта Вели и мрачную долговязую фигуру доктора Праути, увлеченных дружеской беседой.

Кивнув все еще насвистывающему детективу, который дежурил у апартаментов «Н», Эллери вошел в прихожую и повторил странную процедуру осмотра карманов всей одежды, висящей в стенном шкафу. Судя по выражению его лица, поиски оказались бесплодными.

Повышенные голоса из гостиной заставили его захлопнуть дверцу шкафа.

— Вам лучше взять себя в руки, мистер Лаббок, — послышался голос инспектора.

Эллери быстро шагнул в гостиную. Соседи ушли или были отправлены в свои апартаменты под охраной. Из первоначальных участников драмы присутствовали только мистер Симен Картер и доктор Юстас. Вместе с ними в комнате находился вновь прибывший — маленький и стройный щеголеватый мужчина с впалыми щеками, рыжеватыми волосами и голубыми глазами. Он стоял, глядя на мертвеца, и его гладко выбритый подбородок нелепо вздрагивал.

— Кто это? — осведомился Эллери.

Незнакомец бросил на него бессмысленный взгляд и снова уставился на труп.

— Мистер Джон Лаббок, — представил его инспектор, — живущий в этих апартаментах. Он только что узнал о случившемся — его привел Хэгстром. А мы идентифицировали парня в кресле.

Эллери внимательно изучал лицо Джона Лаббока.

— Убитый — ваш родственник, мистер Лаббок? Между вами есть явное сходство.

— Да, — придя в себя, хрипло ответил Лаббок. — Он мой… был моим братом. Я… он приехал в Нью-Йорк сегодня утром из Гватемалы — мой брат был инженером, и мы не виделись три года. Он нашел меня в одном из клубов. У меня было свидание, поэтому я дал ему ключ от моих апартаментов, а он сказал, что пойдет на дневной спектакль и встретится со мной здесь позднее. И вот я застаю его… — Лаббок расправил плечи; его голубые глаза наконец приобрели осмысленное выражение. — Это выше моего понимания.

— У вашего брата были какие-нибудь враги, мистер Лаббок? — спросил инспектор.

Человек с рыжеватыми волосами вцепился в край стола.

— Не знаю, — беспомощно ответил он. — Харри никогда не писал мне… ни о чем подобном.

— Мистер Лаббок, — заговорил Эллери, — я хочу, чтобы вы осмотрели эти вещи на столе. Это содержимое карманов вашего брата. Здесь чего-нибудь недостает?

Лаббок посмотрел на стол и покачал головой:

— Право, не знаю.

Эллери притронулся к его руке.

— Вы уверены, что не исчез его портсигар?

Лаббок вздрогнул, и в его глазах появилось нечто похожее на любопытство. Что касается инспектора, то он окаменел от изумления.

— Портсигар? Что еще за история с портсигаром, Эллери? Мы не находили никакого портсигара!

— Вот именно, — сказал Эллери. — Ну, мистер Лаббок?

Лаббок облизнул пересохшие губы.

— Теперь, когда вы об этом упомянули… я могу ответить утвердительно, — с трудом произнес он. — Хотя не представляю, как вы это узнали… Я ведь сам об этом забыл! Уезжая три года назад в Центральную Америку, Харри показал мне два одинаковых портсигара. Вот таких. — Лаббок пошарил во внутреннем кармане пиджака и вытащил узкую черную коробочку, украшенную замысловатыми серебряными узорами в восточном стиле. Одного кусочка серебра в желобке не хватало.

Эллери открыл коробочку, в которой лежало полдюжины сигарет, возбужденно сверкая глазами. Будучи завзятым курильщиком, он испытывал страсть к портсигарам.

— Друг Харри, — устало продолжал Лаббок, — прислал их ему из Бангкока. Как вам известно, самые прекрасные изделия из тикового дерева приходят из Индокитая. Харри отдал один портсигар мне, и с тех пор он находится у меня. Но как вы узнали, мистер Квин…

Эллери щелкнул крышкой и, улыбаясь, вернул портсигар Лаббоку.

— Все знать — наша профессия, хотя в моих знаниях нет ничего таинственного.

Лаббок осторожно, словно сокровище, вернул портсигар во внутренний карман, когда в прихожей послышались голоса и в комнату вошли двое мужчин в белых халатах. Инспектор кивнул, пришедшие разложили носилки, бесцеремонно бросили на них мертвеца, накрыли его простыней и удалились, неся свой груз с таким видом, словно это был кусок говяжьей туши. Джон Лаббок снова ухватился за край стола; его лицо побледнело еще сильнее, он вздохнул, икнул и начал оседать на пол.

— Эй! Юстас, док Праути, кто-нибудь! Быстро! — закричал инспектор.

Он и Эллери бросились вперед и подхватили теряющего сознание человека. Доктор Юстас открыл свой саквояж, доктор Праути вбежал следом за ним.

— Мне было слишком тяжело видеть, как они уносят… бедного Харри, — пробормотал Лаббок. — Дайте мне успокоительное…

Доктор Праути кивнул и снова вышел. Доктор Юстас извлек пузырек и сунул его под нос Лаббоку. Его ноздри дрогнули, а на губах мелькнула слабая улыбка.

— Вот, — сказал Эллери, доставая собственный портсигар. — Закуривайте — это успокоит ваши нервы.

Но Лаббок покачал головой и оттолкнул портсигар.

— Со мной все в порядке. — Он попытался выпрямиться. — Простите.

Эллери повернулся к администратору Картеру, который стоял у стола с видом слепого носорога; его лицо было покрыто каплями пота.

— Пожалуйста, пришлите горничную, которая убирает эти апартаменты, мистер Картер. Сразу же.

Толстяк кивнул и вышел из гостиной так быстро, как только позволяли его неуклюжие ноги. Вошедший сержант Вели покосился на него с отвращением. Эллери посмотрел на отца и кивнул в сторону прихожей.

— Оставайтесь здесь и отдохните немного, мистер Лаббок, — сказал старик. — Мы скоро вернемся.

Эллери и инспектор вышли в прихожую, и Эллери осторожно закрыл дверь в гостиную.

— В чем дело теперь? — проворчал инспектор.

Эллери улыбнулся:

— Погоди.

Заложив руки за спину, он начал шагать взад-вперед. Маленькая негритянка в черном вбежала в прихожую — ее лицо от страха приобрело фиолетовый оттенок.

— Вы постоянно убираете эти апартаменты? — обратился к ней Эллери.

— Да, сэр!

— Этим утром вы делали уборку, как обычно?

— Да, сэр!

— В пепельницах был пепел?

— Нет, сэр! Он бывает в апартаментах мистера Лаббока, только когда у него гости.

— Вы в этом уверены?

— Клянусь Богом, сэр!

Девушка быстро удалилась.

— Будь я проклят! — воскликнул инспектор.

Сбросив маску безразличия, Эллери схватил отца за рукав:

— Показания горничной — это все, в чем мы нуждались. Ситуация весьма деликатная, почтенный родитель. Слушай меня внимательно. Пачка сигарет из кармана Харри Лаббока была абсолютно свежей. То, что он купил ее перед тем, как подняться сюда, подтверждали подходящие к ней кусочек фольги и голубая печать из мусорной корзины, целлофановая обертка и состояние самой пачки. Харри Лаббок поднялся в апартаменты, чтобы подождать здесь брата. Он сидел в кресле спиной к двери в прихожую, не курил — нигде нет ни пепла, ни окурков. Все же, несмотря на то что пачка новая, мы нашли внутри только четыре сигареты. В пачке должно быть двадцать штук — что же стало с остальными шестнадцатью? Вариант первый: убийца забрал их с собой, вынув из пачки. Психологически это совершенно неправдоподобно — не могу представить убийцу, берущего сигареты из пачки жертвы. Вариант второй: Харри Лаббок сам открыл пачку перед приходом убийцы, чтобы наполнить портсигар. Это объясняло бы странное количество исчезнувших сигарет — ведь многие портсигары рассчитаны именно на шестнадцать штук. Я был убежден, что шестнадцать пропавших сигарет положены инженером Лаббоком в его портсигар. Но где сам портсигар? Так как он исчез, очевидно, убийца взял его с собой. — Инспектор немного подумал и кивнул. — Отлично! Сами сигареты, будучи абсолютно новыми, не могли быть объектом кражи. Значит, этим объектом был портсигар!

Инспектор Квин скривил губы:

— С какой стати? В этой тоненькой коробочке не могло быть ни скрытой пружины, ни тайника…

— Не знаю, с какой стати, папа. Не имею ни малейшего понятия. Но это так. Теперь, что касается Джона Лаббока. Тут есть три психологических указания. Я представлю их тебе как можно более наглядно. Согласно рассказу горничной, в этих апартаментах никогда не бывало пепла, за исключением тех случаев, когда приходили гости. Признак некурящего хозяина? Oui, papa.[1551] Джон Лаббок в полуобморочном состоянии требует успокоительное и отказывается от сигареты, которую я ему предлагаю. Признак некурящего? Безусловно — в момент эмоционального стресса курильщик инстинктивно тянется к табаку; он лучше всякого лекарства успокаивает его нервы. Наконец, отсутствие хотя бы одной крупицы табака во всех карманах одежды, висящей в шкафах Джона Лаббока. Ты когда-нибудь обследовал мои карманы? Там во всех складках можно обнаружить следы табака. Является ли его отсутствие в карманах Джона Лаббока третьим признаком некурящего? Отвечай сам.

— Ладно — Лаббок не курит, — согласился инспектор. — Тогда почему он носит портсигар с сигаретами?

— Вот именно! — воскликнул Эллери. — Мы пришли к выводу, что у убитого, по-видимому, украли портсигар. Коль скоро Джон Лаббок не курит и носит портсигар, логично предположить, что он показал нам портсигар убитого брата!

— И это делает его убийцей Харри Лаббока, — пробормотал инспектор. — Но в портсигаре было не шестнадцать, а всего шесть сигарет, Эл, и притом другого сорта.

— Естественно, наш друг должен был бы выбросить сигареты, купленные братом, и заменить их не только другим количеством, но и другим сортом. Я не утверждаю, что этот вывод бесспорен. Но в настоящий момент все указывает на Джона Лаббока. Если он убил своего брата, значит, его история о двух портсигарах спешно придумана, чтобы объяснить наличие у него тикового портсигара, который могли обнаружить при обыске.

Квины быстро обернулись на стук в дверь прихожей. Но это оказался всего лишь доктор Юстас, который вошел, закрыв за собой дверь в гостиную.

— Простите, что побеспокоил вас, — извинился он ворчливым тоном, — но я должен повидать других моих пациентов.

— Лучше оставайтесь поблизости, доктор, — мрачно сказал инспектор. — Мы только что решили отвезти Лаббока в Главное управление для небольшой беседы, и ваши показания нам тоже понадобятся.

— Лаббока? — Доктор Юстас уставился на них, затем пожал плечами. — Ну, полагаю, это не мое дело. Я буду в своем кабинете в мансардном этаже, а если выйду, то оставлю сообщение. Всегда к вашим услугам, инспектор.

Он вышел, неплотно закрыв дверь.

— Не пугай его, — посоветовал Эллери, когда старик двинулся в сторону гостиной. — Моя логика может оказаться более сырой, чем борода Тритона.[1552]

Открыв дверь в гостиную, они увидели там сержанта Вели, сидящего в одиночестве в кресле убитого, положив ноги на стол.

— Где Лаббок? — быстро спросил Эллери.

Вели зевнул — его рот напоминал красную пещеру, окаймленную сверкающей эмалью.

— Пошел в спальню несколько минут назад, — пробасил он. — Я не видел в этом никакого вреда и не стал его останавливать.

— Ты гигантский идиот! — крикнул Эллери, бросаясь к двери в спальню и распахивая ее; комната была пуста.

Инспектор окликнул своих людей в коридоре. Сержант Вели покраснел как рак и вскочил на ноги. Поднялась тревога — полицейские прочесывали коридоры; Оркинсы высунули седые головы из апартаментов «В»; Билли Хармс вылетела в коридор в кружевной ночной сорочке; старая ведьма выехала в инвалидном кресле из апартаментов «F», сбив с ног двух детективов своим неуклюжим транспортным средством. Это походило на фарсовую сцену в кинокомедии, демонстрирующуюся в ускоренном темпе.

Эллери не терял времени, сетуя на неожиданную тупость сержанта Вели. От детектива в западном коридоре он узнал, что Джон Лаббок не выходил из западной двери своей спальни. Эллери бросился к восточной двери, ведущей в свободные апартаменты. Ключ, оставленный им в замке, исчез. Осторожно, не прикасаясь к головке ручки, он попытался отодвинуть засов. Бесполезно — дверь была заперта.

— В восточный коридор! — крикнул он. — Там дверь открыта!

Увлекая за собой отца и Вели, Эллери выбежал из апартаментов Лаббока, промчался по центральному коридору к восточному и ворвался через незапертую дверь в спальню пустых апартаментов «G». Остальные остановились в дверном проеме.

Джон Лаббок лежал на боку без шляпы и пальто, застыв в безошибочно узнаваемой судороге насильственной смерти. Он был задушен.

* * *

Эллери открыл рот и втянул в себя воздух, как тонущий. Подозреваемый оказался убитым! Стараясь держаться незаметно, он скользнул к двери, ведущей в спальню Лаббока.

Глядя на эту дверь, Эллери прищурился. Ключ, оставленный им в замочной скважине апартаментов «Н», теперь торчал в замке апартаментов «G». Задумчиво прикоснувшись к нему, он потихоньку вышел из комнаты.

Найдя в центральном коридоре дактилоскописта, Эллери провел его через спальню Лаббока к двери между апартаментами.

— Посмотрите, что вы можете извлечь из этой дверной ручки, — сказал он.

Эксперт принялся за работу. Эллери с беспокойством наблюдал. Вскоре на белом порошке, покрывшем черный камень ручки, выступило несколько четких отпечатков. Вошедший фотограф тут же сделал снимок.

После этого они направились в свободную спальню апартаментов «G». Врачи закончили работу и что-то тихо обсуждали с инспектором Квином. Эллери указал на неподвижные пальцы Джона Лаббока.

Когда дактилоскопист поднялся с пыльного пола, в руке у него была белая карточка с десятью чернильными отпечатками пальцев. Он подошел к двери, отпер ее и сравнил отпечатки мертвеца с отпечатками на дверной ручке в спальне Лаббока.

— На ручке отпечатки пальцев убитого, — заявил эксперт.

Эллери вздохнул.

Он опустился на колени возле тела Джона Лаббока, выглядевшего окаменевшим в разгар жестокой борьбы, и обследовал внутренний карман его пиджака.

— Вынужден принести извинения тени нашего светского щеголя, — промолвил он, глядя на тиковую коробочку. — Существуют два портсигара, как он и говорил. Ибо этот портсигар не тот, который Лаббок недавно показывал нам.

Инспектор выпучил глаза. В том месте, где на портсигаре Лаббока не хватало кусочка серебра, на этой коробочке рисунок оставался в неприкосновенности.

— Вывод ясен, — продолжал Эллери. — Кто бы ни убил Джона Лаббока, он сделал это из-за портсигара в его внутреннем кармане. Задушив Джона Лаббока в этой комнате, убийца взял у него портсигар, затем положил в портсигар, найденный им у Харри Лаббока, шесть сигарет того сорта, которые были в портсигаре Джона, и сунул коробочку Харри с этими шестью сигаретами в карман Джона, где мы ее и обнаружили, дабы заставить нас поверить, что это по-прежнему портсигар Джона. Умно, но это опровергнуто тем фактом, что в рисунке на портсигаре Джона не хватало кусочка серебра, а на коробочке инженера он на месте. Преступник не заметил разницы.

Эллери повернулся к остальным и поднял руку. Все умолкли.

— Убийца переоценил себя, леди и джентльмены, и теперь ему конец. Прошу вашего внимания… Мистер Картер, перестаньте дрожать. У меня есть все основания надеяться, что ваши муки подходят к завершению.

Эллери стоял у ног мертвеца; его худощавое лицо ничего не выражало. Остальные тупо уставились на него. Детективы у двери отошли по знаку Эллери, впустив в комнату Оркинсов, Билли Хармс в неглиже, ювелира Шлея с кислой физиономией, мистера и миссис Форрестер из апартаментов «D» и даже миссис Мэллори в ее кресле на колесиках.

— Логика неизбежно указывает в определенном направлении, — начал Эллери сухим лекторским тоном, не глядя на присутствующих и словно обращаясь к набухшим венам на шее Джона Лаббока. — Единственным предметом, взятым с мертвого тела первой жертвы, был портсигар из тикового дерева. Это означает, что он являлся мотивом убийства. После убийства Джона Лаббока его портсигар также изъяли, заменив первым. Вывод: единственный, кто мог заменить коробочку, был человек, укравший портсигар первой жертвы, то есть убийца. Следовательно, и Харри, и Джон Лаббоки были задушены одной и той же рукой. Два преступления и один виновный. Это фундаментальное заключение.

Почему был убит Харри Лаббок? Просто потому, что убийца принял его за его брата Джона и обнаружил ошибку, только когда задушил жертву и обследовал первый тиковый портсигар. Он оказался не тем!

Ошибка убийцы вполне понятна. Первую жертву задушили сзади; инженер очень походил на своего брата Джона; убийца же, несомненно, не знал о существовании двух Лаббоков. Иными словами, портсигар инженера никак не связан с преступлениями.

Эллери склонился вперед.

— Но обратите внимание: сам по себе ни один из портсигаров не мог иметь никаких тайников. Значит, убийца искал портсигары не ради их самих, а ради их содержимого. Что содержали обе коробочки? Только сигареты. Но почему преступник совершил убийства из-за сигарет? Снова, безусловно, не ради их самих. Однако если из сигарет удалили табак, спрятали что-то внутрь и снова набили их табаком по краям, то мы приближаемся к конкретному выводу.

Эллери выпрямился и глубоко вздохнул.

— Насколько я понимаю, вы миссис Мэллори? — спросил он у женщины в инвалидном кресле.

— Да! — огрызнулась она.

— Всего два дня назад у вас пропало бриллиантовое ожерелье. Какого размера в нем были камни?

— С маленькую горошину, — проскрипела женщина. — Все вместе они стоили двенадцать тысяч долларов!

— С маленькую горошину… Хм! Описание, свойственное домохозяйке, миссис Мэллори! — Эллери улыбнулся. — Мы продвигаемся. Я заявил, что в сигаретах Джона Лаббока было спрятано нечто ценное. Этими ценностями являлись бриллиантовые горошины миссис Мэллори, леди и джентльмены!

Все закудахтали, точно курицы на птичьем дворе. Эллери знаком призвал их к молчанию.

— Мы приблизились к пункту, указывающему, что ваш сосед Джон Лаббок был не только светским щеголем, но и похитителем драгоценностей!

— Мистер Лаббок! — озадаченно пропыхтел Симен Картер.

— Вот именно. Инспектор Квин не смог открыть источник его дохода. Он был сутенером? Но сутенеры не платят за апартаменты леди — совсем наоборот. Следовательно, доход ему приносили драгоценности. Мы разгадали маленькую тайну. — Билли Хармс, как страус, втянула белую шею и засопела. — Однако Джон Лаббок был убит из-за этих сигарет с бриллиантами. Кто мог знать, что камни находятся у него, да еще в таком фантастическом тайнике? Только сообщник. Иными словами, когда мы схватим убийцу Харри и Джона Лаббоков, мы найдем и партнера Джона Лаббока по кражам.

Недавнее облегчение на лицах слушателей вновь сменилось страхом. Никто не шевелился. Миссис Мэллори злобно уставилась на побагровевшее лицо мертвого Джона Лаббока. Эллери мрачно улыбнулся.

— Перед последним актом нашей маленькой драмы, — продолжал он, — напомню кое-какие детали второго убийства. Что вам удалось обнаружить, Джимми? — обратился он к дактилоскописту из Главного управления.

— Убитый оставил отпечатки пальцев на ручке с другой стороны двери — со стороны его спальни.

— Благодарю вас. Но дело в том, леди и джентльмены, что как раз перед убийством Джона Лаббока я тщательно вытер ручку двери, ведущей из его спальни в эти свободные апартаменты. Это означает, что Лаббок, недавно пройдя в свою спальню, прикасался к ручке — что он открыл дверь с целью войти в незанятые апартаменты. Пытался ли Джон Лаббок бежать? Нет, так как, во-первых, он не надел ни пальто, ни шляпу, а во-вторых, он не мог надеяться уйти далеко. К тому же побег навлек бы на него подозрение в убийстве брата, в котором он, разумеется, был неповинен, так как сам был убит. Почему же Джон Лаббок вошел в эти апартаменты?

Несколько минут назад я разговаривал с инспектором в прихожей апартаментов Лаббока. Тогда у нас были основания считать, что Джон виновен в убийстве брата. Я сам закрыл дверь в гостиную, чтобы он нас не подслушал. Но когда доктор Юстас вышел посетить других пациентов в отеле, он, к сожалению, оставил дверь приоткрытой, а инспектор, не заметив этого, четко заявил, что мы намерены отвезти Джона Лаббока в Главное управление «для беседы» — то есть чтобы обыскать его и допросить. Вред был причинен. Сержант Вели, вы находились в гостиной с Лаббоком. Вы слышали это замечание инспектора?

— Да, — ответил сержант. — И он, по-видимому, тоже, так как спустя минуту сказал, что ему нужно зачем-то пройти в спальню.

— Q.E.D.[1553] — Эллери кивнул. — Лаббок, услышав, что его собираются забрать в полицию, стал лихорадочно думать. Украденные бриллианты находятся в сигаретах, лежащих в его тиковом портсигаре, — при тщательном обыске их наверняка обнаружат. Значит, следует избавиться от этих сигарет! Теперь мы знаем, почему Джон Лаббок вошел в свободные апартаменты — не для бегства, а чтобы спрятать сигареты где-нибудь, откуда он мог бы забрать их позднее. Естественно, он намеревался вернуться.

Но как мог убийца предугадать внезапное решение Лаббока спрятать драгоценности в свободных апартаментах — единственном доступном укрытии? Только если он также слышал слова инспектора о доставке Лаббока в управление, понял, что это услышал и Лаббок, и сразу догадался о его намерениях. — Эллери склонился вперед, хищно скрючив длинные пальцы и напрягшись всем телом. — Только пять человек слышали замечание инспектора, — сказал он. — Сам инспектор, я, сержант Вели, покойный Джон Лаббок и…

Билли Хармс взвизгнула, а старая миссис Мэллори заверещала, словно раненый попугай. Кто-то ринулся к двери в восточный коридор, расталкивая людей, как бешеный слон, как малаец, одержимый амоком,[1554] как древний норвежец, преследующий врага на поле битвы… Сержант Вели подбросил вперед свои двести пятьдесят фунтов — в свалке замелькали его кулаки, поднимая тучи пыли… Эллери спокойно ожидал. Инспектор, неоднократно наблюдавший сержанта в действии, всего лишь вздохнул.

— Дважды убийца и лживый негодяй, — заговорил Эллери, когда Вели превратил физиономию противника в кровавое месиво. — Он хотел не только избавиться от своего сообщника Джона Лаббока — единственного человека, знавшего, что он вор, и, несомненно, подозревавшего его в убийстве, — но и в одиночку завладеть драгоценностями миссис Мэллори. Ты найдешь бриллианты, папа, либо у него в карманах, либо в саквояже, либо среди каких-нибудь его вещей. В общем, проблема была простой, — Эллери зажег сигарету и с наслаждением затянулся под взглядами остолбеневших слушателей, — но требующей строго логического подхода. Все факты указывали только на одно лицо.

Человеком, корчившимся в железных объятиях сержанта Вели, был доктор Юстас.

Двухголовая собака

Приземистый «дюзенберг» ехал по пыльной дороге между рядами безмолвных и лишенных листвы деревьев. Во время поездки по острову Мартас-Виньярд, полуострову Кейп-Код и берегу залива Баззардс высокий, худощавый мужчина за рулем выглядел встревоженным. Многие следующие по этой современной дороге вздрагивали от порывов атлантического ветра, на зов которого реагировала кровь кого-то из предков, отравленная морем. Однако человека в открытом автомобиле не беспокоила ни кровь, ни ностальгия. Ветер, завывавший, как бэнши,[1555] и запах моря не доставляли ему никакого удовольствия. По его коже ползли мурашки, но не от волнения, а потому, что пальто было тонким, октябрьский ветер — холодным, соленые брызги — неприятными, а сумерки за пределами Нью-Бедфорда — наполненными мрачными тенями.

Ежась за большим рулевым колесом, мужчина включил фары. Несколькими ярдами впереди мелькнула старая вывеска, и он замедлил скорость, чтобы прочитать ее. Вывеска скрипела, раскачиваясь на ветру; на ней красовалось чудовище с двумя головами, чья родовая принадлежность, очевидно, была неизвестна даже изобразившему его художнику. Ниже чудовища виднелась надпись:

_{ДВУХГОЛОВАЯ СОБАКА}

_{Гостиница капитана Хоузи}

_{Комнаты за два доллара и выше}

_{Постоянные и временные}

_{Чистые, современные гаражи для автотуристов}

_{Добро пожаловать!}

В такой вечер даже Цербер[1556] был бы приемлемым хозяином, подумал путешественник, криво улыбнувшись, и свернул на гравийную подъездную аллею, окаймленную деревьями и ведущую к белому свежевыкрашенному дому с ярко-зелеными ставнями. При свете фар он увидел, что гостиница занимает обширную территорию. По обеим сторонам тянулись дорожки для автомобилей, а сзади вырисовывались очертания маленьких коттеджей и большого гаража. Их современный облик не вязался с духом старой Новой Англии, которым веяло от гостиницы. Над входной дверью со скрипом покачивался корабельный фонарь.

— Полагаю, могло быть и хуже, — проворчал путешественник, склонившись над клаксоном.

Дверь открылась почти сразу же. На пороге появилась молодая женщина в бушлате, выглядевшем особенно пикантно под корабельным фонарем.

— Фермерская дочка, — вздохнул путешественник. — Очевидно, я попал не туда. Не может же это быть капитан Хоузи! Мой дорогой шкипер, удастся ли усталому и измученному страннику обрести пищу и кров этой кошмарной ночью? Портрет ублюдочного Цербера на вывеске не слишком обнадеживает.

— Пища и кров — наш бизнес, если вы это имеете в виду, — резко ответила женщина, однако голос свидетельствовал, что его обладательница получила хорошее образование. — И я не капитан Хоузи, а его дочь. Я поставлю ваш… — она с усмешкой посмотрела на старый пыльный «дюзенберг», — ваш экипаж в гараж.

Дрожащий путешественник ступил на гравий, а возникшее из ниоткуда существо в пахнущем бензином комбинезоне влезло в автомобиль.

— Отведи машину, Айзек, — распорядилась молодая женщина. — Багаж?

— Где-то на дне океана, — простонал высокий путешественник. — Нет, клянусь святым Эльмом, вот он! — Мужчина извлек из автомобиля потрепанный чемодан. — Действуйте, Харон,[1557] и обращайтесь хорошо с моим конем. О! Неужели это запах трески? Мне следовало знать…

— У нас сейчас много народу, — прервала его женщина. — Мы не сможем предоставить вам комнату в гостинице. Вам придется занять коттедж. У нас остался один свободный.

Путешественник остановился под мерцающим корабельным фонарем и сурово промолвил:

— Не могу сказать, что мне по душе ваша атмосфера, мисс Хоузи. Вы, часом, не держите у себя призраков? На всем пути от Даксбери я чувствовал, как холодные пальцы сжимаются у меня на горле. Как насчет обеда?

Девушка с рыжеватыми волосами и обветренными губами была очень хорошенькой, но при этом очень сердитой.

— Послушайте… — начала она.

— Ну-ну, — мягко прервал его путешественник. — Вы не должны отпугивать гостей, дорогая моя. Полагаю, мне следовало сказать «ужин», не так ли?

Губы девушки внезапно расслабились.

— Все в порядке. Вы хоть и странный, но… симпатичный. Меня рассердило ваше замечание насчет «ублюдочного Цербера». Разве у Цербера не было двух голов? Конечно, это не произведение искусства…

— Эрудиция в Нью-Бедфорде? Дорогая, в различных литературных источниках Цербер имеет три, пятьдесят и даже сто голов, но я никогда не слышал, чтобы их у него было две.

— Проклятие! — воскликнула дочь капитана Хоузи. — Я не слишком успевала в греческом и всегда думала, что у Цербера две головы. Входите.

Они очутились в большой комнате, наполненной табачным дымом, болтающими туристами и красивой старинной мебелью, явно не подходящей для столь непочтительного обращения. Изящный письменный стол занимал один из углов. За ним восседал высокий краснощекий старик с седыми волосами, голубыми глазами и добродушной физиономией. На нем был потертый синий китель с медными пуговицами.

— Это, — с притворной серьезностью представила девушка, — капитан Хоузи, старый морской волк.

— Рад познакомиться с вами, капитан Хоузи, — сказал высокий молодой человек, ставя чемодан на пол, покрытый линолеумом. — Фамилия происходит от Осии,[1558] не так ли?

— Вам лучше знать, — усмехнулся хозяин, протягивая большую мозолистую руку. — Здравствуйте. Уже познакомились с моей дочкой Дженни? Я слышал, как вы болтали снаружи. Не обращайте на нее внимания, сэр. Дженни шибко образованная, поэтому язычок у нее острый как нож. Она ведь окончила Рэдклифф, — с гордостью сообщил старик.

Дженни густо покраснела.

— Очаровательно, — улыбнулся молодой человек. — С удовольствием прослушал бы там курс греческого. — Взяв регистрационную книгу, он вписал туда свое имя усталымипальцами. — А теперь не мог бы я умыться и поужинать?

Дженни заглянула в книгу, и ее глаза расширились.

— Неужели вы тот самый?.. — воскликнула она.

— Тяжкое бремя славы, — вздохнул мистер Эллери Квин. — Только не говорите мне, что поблизости произошло убийство, хотя должен заметить, здешний пейзаж благоприятствует трагедии. Совсем как у Харди! Дело в том, что я сбежал от убийств в Новую Англию, оседлав своего Росинанта, и надеюсь на передышку.

— Значит, вы тот самый Эллери Квин, который разгадывает…

— Молчание! — свирепо прошептал Эллери. — Нет, я юный Дейви, принц Уэльский, и мой папа Георг позволил мне странствовать инкогнито. Ради бога, Дженни, не поднимайте шум. Люди кругом прислушиваются.

— Квин, вот как? — пробасил сияющий капитан Хоузи. — Слыхал о вас, молодой человек. Горжусь, что вы у меня остановились. Дженни, скажи Марте, чтобы наскребла чего-нибудь для мистера Квина. Поужинаем вместе в столовой. А пока, если вы пройдете со мной…

— Вместе? — устало переспросил Эллери.

— Ну, — усмехнулся капитан Хоузи, — у нас нечасто бывают такие ребята, как вы, мистер Квин. Какое же последнее ваше дело я читал?..

* * *

В пахнущей пивом и рыбой комнате внизу мистер Эллери Квин очутился под прицелом множества возбужденных и уважительных взглядов. Мысленно он благодарил всех богов за то, что они позволили ему поужинать в относительном покое. К столу подали устрицы, пироги с треской, вареную макрель, легкое пиво, яблочный пирог и кофе. С удовольствием подкрепившись, Эллери почувствовал себя лучше. Снаружи могли бродить призраки и завывать ветры, но здесь было весело и тепло.

Компания собралась довольно странная. Капитан Хоузи, очевидно, созвал сливки своих многочисленных друзей поглазеть на знаменитого визитера из Нью-Йорка. Человек по фамилии Баркер был коммивояжером, продающим скобяные изделия, а также, по его словам, «механические и строительные принадлежности, цемент, негашеную известь, хозяйственные товары et cetera.[1559] Это был высокий, худощавый мужчина с проницательными глазами и свойственным его профессии бойким языком, куривший сигару, такую же длинную и тощую, как он сам.

Круглолицему человеку с лоснящимися щеками по фамилии Хеймен косоглазие придавало забавный вид. Он торговал галантерейными товарами, и их дороги с Баркером пересекались каждые три месяца, так как респектабельный бизнес обоих охватывал южную часть Новой Англии. Судя по обмену насмешливыми репликами, оба были веселыми собеседниками.

Третьему из друзей капитана Хоузи недоставало только костюма, чтобы выглядеть в точности как одноногий Джон Сильвер. В его внешности было нечто пиратское: помимо традиционных холодных голубых глаз, у него имелась деревянная нога (при виде ее Эллери едва не подавился устрицей), а речь была густо пересыпана морским сленгом.

— Значит, вы великий детектив? — буркнул одноногий пират, которого звали капитан Рай, когда Эллери дожевал последний кусок вкусного пирога и запил его последним глотком кофе. — Никогда о вас не слышал.

— Заткнись, Билл, — проворчал капитан Хоузи.

— Нет-нет, — возразил Эллери, зажигая сигарету. — Подобная откровенность только освежает. Мне нравится ваше заведение, капитан Хоузи.

— Мистер Квин интересовался насчет названия гостиницы, папа, — сказала Дженни. — Оно вдохновлено вот этим произведением искусства над баром, мистер Квин. Реликвия прошлого, хранимая отцом.

Эллери впервые обратил внимание на старый, выцветший и покрытый трещинами кусок резного дерева, прибитый к стене над стойкой бара. Это было трехмерное изображение чудовища, намалеванного на дорожной вывеске, — туловище, отдаленно напоминающее собачье, с двумя столь же отдаленно похожими на собачьи головами на лохматой шее.

— Носовое украшение с «Цербера» — трехмачтового китобоя моего дедушки, — прогудел капитан Хоузи сквозь облако дыма из его трубки. — Когда мы открыли гостиницу, Дженни подумала, что «Цербер» звучит чересчур сложно, и назвала ее «Двухголовая собака».

— Кстати, о собаках, — писклявым голосом заговорил Хеймен. — Расскажите мистеру Квину о том, что произошло здесь три месяца назад, капитан Хоузи.

— В самом деле! — воскликнул Баркер. — Расскажите об этом мистеру Квину, капитан. — Его кадык подпрыгнул, когда он повернулся к Эллери. — Одно из самых интересных событий, какие когда-либо случались со старым простофилей, мистер Квин. Ха-ха! Тут все едва не перевернулось вверх дном.

— И это связано с собаками? — спросил Эллери.

— Господи! — вскрикнул капитан Хоузи. — Напрочь об этом позабыл! Настоящее преступление, мистер Квин! Из-за этого я чуть ко дну не пошел. Это случилось… дайте вспомнить…

— В июле, — быстро подсказал Баркер. — Помню, что Хеймен и я были здесь во время наших летних приездов.

— Боже, что это была за ночка! — пробормотал круглолицый Хеймен. — Когда вспоминаю, меня мороз продирает по коже.

В комнате воцарилось неловкое молчание, и Эллери окинул присутствующих любопытным взглядом. На чистом, свежем лице Дженни появилось беспокойное выражение, и даже капитан Рай выглядел подавленным.

— Пожалуй, — заговорил наконец капитан Хоузи, — это было ровно три месяца тому назад. Погода в ту ночь была жуткая, мистер Квин. Штормило по всему участку берега, гремел гром, и лил дождь. Один из худших летних шквалов, какие я помню. Так вот, сэр, мы все сидели наверху, когда Айзек — увалень, который здесь прислуживает, — крикнул снаружи, что на машине приехал человек, который хочет поесть и переночевать.

— Никогда не забуду это кошмарное маленькое существо! — вздрогнула Дженни.

— Кто рассказывает — ты или я? — осведомился ее отец. — Тогда у нас было полно народу, как сейчас, — только один коттедж пустовал. Постоялец дрожал от холода — на нем было что-то вроде зюйдвестки — и занял на ночь свободный коттедж.

— А собака? — напомнил Эллери.

— Сейчас к этому подойду, мистер Квин. Это был коротышка с испуганными глазами — за милю было видно, что он нервничает.

— Еще как! — подхватил Хеймен. — В глаза смотреть не мог. На вид ему было лет пятьдесят, и он походил на клерка.

— Если не считать рыжей бороды, — зловещим тоном произнес Баркер. — Даже не будучи детективом, можно было сразу догадаться, что она фальшивая.

— Значит, он маскировался? — спросил Эллери, подавляя зевоту.

— Да, сэр, — ответил капитан Хоузи. — Как бы то ни было, зарегистрировался он как Джон Морс, и Дженни с Айзеком проводили его в коттедж. Расскажи мистеру Квину, что произошло, Дженни.

— Он был просто ужасен, — заговорила Дженни дрожащим голосом. — Не позволил Айзеку даже прикоснуться к автомобилю — заявил, что сам отведет его в гараж. Потом он потребовал, чтобы я показала ему коттедж, — очевидно, не желал, чтобы его туда провожали. Я повиновалась, а он что-то злобно проворчал. Я чувствовала, что этот человек опасен, мистер Квин, поэтому отошла вместе с Айзеком, но продолжила наблюдать за ним. Он снова вошел в гараж и оставался там какое-то время, потом направился в коттедж и запер за собой дверь — я слышала, как щелкнул замок. — Она сделала паузу, и в наполненном табачным дымом воздухе почувствовалось странное напряжение. — Тогда я пошла в гараж…

— Что у него был за автомобиль?

— По-моему, старый «додж» с плотно задернутыми занавесками на боковых окошках. Но этот человек держался так таинственно… — Она слабо улыбнулась. — Я вошла в гараж и положила руку на ближайшую шторку. Как известно, любопытство погубило кошку, а мне оно едва не стоило кисти руки.

— Значит, в машине была собака?

— Да. — Девушка снова поежилась. — Я оставила открытой дверь гаража, чтобы лучше видеть при свете молний…

Что-то ударило изнутри в резиновую шторку, я едва успела отдернуть руку и еле удержалась от крика. Потом я услышала тихое и грозное рычание. При вспышке молнии из отверстия в шторке высунулась черная морда с двумя злобно горящими глазами. Это была очень крупная собака. Снаружи послышался шум — прибежал человек с рыжей бородой. Он что-то закричал, и я убежала.

— Естественно, — промолвил Эллери. — Не могу сказать, что очень люблю злых собак. Ну и что было дальше?

— С любой собакой можно сладить при помощи плетки, — проворчал капитан Рай. — У меня как-то был большой пес — мастиф…

— Перестань, Билл, — сердито сказал капитан Хоузи. — Тебя ведь там не было, так что ты можешь об этом знать? Простая собачонка не могла бы напугать мою Дженни.

— Выходит, капитан Рай тогда не проживал в гостинице? — спросил Эллери.

— Нет. Он бросил тут якорь спустя две-три недели. Но дело не в том. Когда Дженни вернулась, мы поговорили об этом коротышке и, как ни странно, сошлись на том, что уже видели здесь его поганую рожу.

— В самом деле? — осведомился Эллери. — Вы все?

— Ну, я знал, что видел раньше его физиономию, — отозвался галантерейщик, — и Баркер тоже. Потом, когда двое…

— Заткнитесь! — рявкнул капитан Хоузи. — Кто рассказывает — вы или я? Ну, мы с Дженни пошли спать — мы ночуем в хижине у гаража, а Баркер и Хеймен той ночью спали в коттеджах, так как все комнаты заняла группа школьных учительниц. По дороге мы бросили взгляд на коттедж этого Морса, но там было темнее, чем в китайском лепрозории. А часа в три-четыре ночи это и случилось…

— Кстати, — прервал Эллери, — перед этим вы не осмотрели его автомобиль?

— Конечно, — мрачно ответил капитан Хоузи, — но никакой собаки там уже не было, хотя запах оставался. Должно быть, Морс забрал пса в коттедж, увидев, что Дженни подглядывает куда не надо.

— Полагаю, этот человек был преступником, — вздохнул Эллери.

— Откуда вы знаете?! — воскликнул Баркер, выпучив глаза.

Эллери скромно потупил взор, мысленно простонав.

— Еще как был, — кивнул капитан Хоузи. — Сейчас расскажу. Рано утром — еще не рассвело — в дверь постучали, а когда я открыл, то увидел Айзека, закутанного в бушлат, с двумя промокшими насквозь мужчинами — по виду крутыми ребятами. Короче говоря, они оказались детективами, разыскивавшими Морса. Они показали мне фотографию, и я сразу узнал его, хотя на снимке он был гладко выбрит. Детективы знали, что Морс носит фальшивую рыжую бороду и путешествует с собакой — крупной ищейкой, которую он приобрел, прежде чем сбежать. Морс жил где-то в пригороде Чикаго, и соседи последние дни видели его прогуливающимся с собакой.

Эллери встрепенулся:

— Вы имеете в виду, что это был Джон Джиллетт — гранильщик драгоценных камней, укравший алмаз «Баклан» из магазина Шепли в Чикаго в прошлом мае?

— Вот именно! — воскликнул Хеймен, быстро моргая косящим глазом. — Он самый!

— Я читал об этом деле, — задумчиво промолвил Эллери, — хотя не участвовал в расследовании. Продолжайте.

— Джиллетт проработал у Шепли двадцать лет, — сказала Дженни. — Он всегда был честным и на хорошем счету. Тем не менее, он украл «Баклан» и скрылся.

— Камень стоил сотню тысяч, — пробормотал Баркер.

— Сотню тысяч! — внезапно воскликнул капитан Рай, топнув деревянной ногой по каменному полу.

После этого он откинулся на спинку стула и опять сунул в рот трубку.

— Кучу денег, — кивнул капитан Хоузи. — Эти детективы все время шли по следу Джиллетта, упуская его в последний момент. Но Джиллетта выдала собака, с которой его видели в Дедеме. Все это мы потом узнали у тех ребят. Я показал им коттедж, и они ворвались туда, но он, очевидно, был настороже и сбежал.

— Хм! — произнес Эллери. — И не взял машину?

— Не смог, — мрачно произнес капитан Хоузи. — Побоялся рисковать. Гараж был слишком близко от моей хижины, где я болтал с детективами. Ребята были вне себя — под дождем нельзя было обнаружить никаких следов. Возможно, Джиллетт украл или припрятал в гавани моторку и поплыл в залив Наррангансетт или к Виньярду. Этого мы так и не узнали.

— А он оставил что-нибудь, кроме автомобиля? — спросил Эллери. — Личные вещи? Алмаз?

— Черта с два! — фыркнул Баркер. — По-вашему, он слабоумный? Джиллетт сбежал, ничего после себя не оставив.

— Кроме собаки, — заметила Дженни.

— Опять это несносное животное, — усмехнулся Эллери. — Значит, он оставил здесь ищейку? Вы нашли ее?

— Собаку нашли детективы, — объяснил капитан Хоузи. — В коттедже они увидели тяжелую двойную цепь, прикрепленную к каминной решетке, но собаки там не было. Они обнаружили ее в лесу, в пятидесяти ярдах отсюда, мертвую.

— Как мертвую?

— С проломленной головой. Это была здоровенная сука — вся в крови и грязи. Детективы сказали, что Джиллетт сделал это в последний момент, чтобы избавиться от нее. Собаку стало слишком опасно таскать за собой. Труп забрали детективы.

— Да, — улыбнулся Эллери, — для вас это было беспокойное время. Думаю, капитан, бедняжка Дженни до сих пор не пришла в себя.

Девушка вздрогнула:

— Никогда не смогу забыть этого жуткого коротышку. А потом…

— Значит, это не все? Кстати, что стало с машиной и цепью?

— Детективы забрали их, — ответил капитан Хоузи.

— Полагаю, — осведомился Эллери, — у вас нет сомнений в том, что они действительно были детективами?

Все изумленно уставились на него.

— Конечно нет, мистер Квин! — воскликнул Баркер. — Здесь побывали репортеры из Бостона, и детективы позировали им для фотографий в газеты.

— Всего лишь праздная мысль, — успокоил их Эллери. — Дженни, вы сказали: «А потом…» Что было потом?

Последовало неловкое молчание. Баркер и Хеймен выглядели озадаченными, но два старых моряка побледнели.

— В чем дело? — пискнул Хеймен, кося глазом.

— Ну, — пробормотал капитан Хоузи, — вероятно, это глупость, но с той ночи коттедж стал другим.

— Как это? — всполошился Баркер. — Мне сейчас предстоит в нем спать. Что значит «стал другим»?

— Как сказал папа, все это нелепо, — смущенно промолвила Дженни, — но с той июльской ночи в коттедже начали происходить странные события, мистер Квин. Как будто там завелся призрак.

— Призрак?! — Хеймен побледнел и испуганно съежился.

— Ну-ну, — улыбнулся Эллери. — Очевидно, это просто возбужденная фантазия Дженни. Мне казалось, призраки водятся только в старинных английских замках.

— Можете насмехаться сколько угодно, — угрюмо произнес капитан Рай, — но я однажды видел призрака своими глазами. Это было у мыса Гаттерас зимой тридцатого года…

— Заткнись, Билл, — с раздражением прервал его капитан Хоузи. — Я человек богобоязненный, мистер Квин, и не верю, что даже самый крутой призрак осмелится прогуливаться ночью по морю. Но все это чертовски странно. — Он покачал головой, когда ветер завыл в трубе и шевельнул пепел в камине. — С той ночи коттедж занимали пару раз, и все говорили, что слышали там непонятные звуки.

Баркер расхохотался:

— Не валяйте дурака, капитан!

— И не думаю этого делать. Расскажи им, Дженни.

— Однажды я попробовала провести там ночь, — тихо заговорила Дженни. — Мне кажется, я достаточно разумный человек, мистер Квин. Коттеджи двухкомнатные, и постояльцы жаловались, что звуки доносились из гостиной, когда они пытались заснуть в спальне. Той ночью, которую я провела в коттедже, я… ну, я тоже слышала эти звуки.

— Звуки? — Эллери нахмурился. — Какие именно?

Девушка беспомощно пожала плечами:

— Стоны, бормотание, царапанье… Я не могу точно их описать, но они казались… — она поежилась, — нечеловеческими. Звуков было так много, как если бы происходил съезд призраков! — Дженни улыбнулась в ответ на усмешку Эллери. — Наверное, вы считаете меня дурой. Но я повторяю, что слышала все это!

— А вы обследовали… э-э… помещение этого съезда? — сухо осведомился Эллери.

— Попыталась, но было темно, и я ничего не увидела. Как только я открыла дверь, звуки прекратились.

— А потом они возобновились?

— Я не стала этого дожидаться, мистер Квин, — дрожащим голосом ответила девушка. — Я вылезла из спальни через окно и побежала изо всех сил.

— Хм! — произнес Баркер, прищурив проницательные глаза. — Я всегда говорил, что в этих местах на один квадратный дюйм приходится больше воображения, чем на целый чемодан беллетристики. Ну, меня не остановят никакие звуки. Если я их услышу, то быстро найду источник!

— Могу обменяться с вами коттеджами, мистер Баркер, — предложил Эллери. — Я всегда испытывал жгучее любопытство в отношении призраков, хотя ни разу не встречал ни одного. Ну как, договорились?

— Нет, — усмехнулся Баркер, вставая. — Понимаете, мистер Квин, я, по-видимому, меньше всех в мире верю в привидения. К тому же у меня имеется отличный маленький кольт 32-го калибра — я ведь торгую скобяными изделиями, — и я еще никогда не слышал о призраке, которому бы нравился вкус пуль. Так что я пошел спать.

— Ну, если вы настаиваете… — Эллери вздохнул. — А мне так хотелось повстречать призрака, звенящего цепями и пахнущего водорослями!.. Пожалуй, я тоже лягу. Между прочим, капитан Хоузи, ваш призрак разгуливает только в коттедже, где провел ночь Джиллетт?

— Только там, — мрачно ответил хозяин гостиницы.

— А когда коттедж не занят, оттуда доносятся звуки?

— Нет. Мы наблюдали пару ночей, но ничего не происходило.

— Странно. — Эллери задумчиво посасывал указательный палец. — Ну, если мисс Дженни и эти джентльмены извинят меня…

— Эй! — прервал Хеймен, поспешно вскакивая. — Я не собираюсь идти по заднему двору один. Подождите меня!

* * *

Позади гостиницы было безлюдно. Когда они поднялись из столовой по черной лестнице и вышли из здания, холодная пустота ошеломила их, подействовав как удар. Эллери слышал хриплое дыхание Хеймена, словно тот долго бежал. Бледная луна освещала лица его спутников: Хеймен выглядел испуганным, а Баркер усмехался, но держался настороженно. Большинство коттеджей стояли темными и безмолвными — наступала ночь. Они шли по песчаной дорожке, инстинктивно стараясь не отставать друг от друга. Ветер сердито завывал в лесу за коттеджами.

— Доброй ночи, — внезапно пробормотал Хеймен, бросившись к одному из домиков.

Они слышали, как он вбежал внутрь и запер дверь и окна. Потом в коттедже вспыхнули желтые квадратики света, которым круглолицый торговец пытался отогнать призраков.

— Похоже, Хеймен здорово перетрусил, — засмеялся Баркер, пожимая костлявыми плечами. — Вот здесь, мистер Квин, околачивается призрак. Слышали вы когда-нибудь подобную чушь? Эти старые моряки чертовски суеверны. Удивляюсь Дженни — она-то образованная девушка.

— Вы уверены, что не хотите поменяться коттеджами? — спросил Эллери.

— Уверен. Со мной все будет в порядке. У меня в одном из чемоданов с образцами товара имеется кварта виски, а это отличное средство против призраков. Ну, всего хорошего, мистер Квин. Спите крепко и не позволяйте привидениям кусаться!

Насвистывая печальную мелодию, Баркер подошел к своему коттеджу и исчез внутри. Вскоре зажегся свет, и у переднего окна появилась тощая фигура коммивояжера, опускающего штору.

Свистит в темноте, мрачно подумал Эллери, очевидно, это придает ему смелости. Пожав плечами, он отшвырнул сигарету. В конце концов, это не его забота. Причины появления «призрака», несомненно, вполне естественные — вой ветра в трубе, царапанье мыши, стук окна… Завтра он уже окажется в доме своего друга в Ньюпорте и забудет обо всем. Эллери остановился у окна своего коттеджа.

Кто-то наблюдал за ним, стоя в тени задней двери гостиницы.

Пригнувшись, Эллери бесшумно начал красться вдоль стены коттеджа в направлении гостиницы. Поняв, насколько нелепо его поведение, он выпрямился, но было уже поздно — наблюдатель заметил его. Это был слуга Айзек.

— Вышли подышать воздухом? — беспечно осведомился Эллери, ища очередную сигарету. Ответа не последовало. — Кстати, Айзек, — простите мою фамильярность, — когда коттедж не занят, окна в нем закрыты?

Широкие плечи слуги презрительно изогнулись.

— Да.

— И заперты?

— Нет, — буркнул Айзек. Выйдя из тени, он с такой силой сжал руку Эллери, что тот выронил сигарету. — Я слышал, как вы усмехались в столовой. Ну что ж, смеяться не грешно. «Гораций, в мире много кой-чего, что вашей философии не снилось».[1560] Аминь!

Айзек повернулся и исчез.

Эллери сердито и озадаченно уставился в пустую тень. Дочь хозяина захудалой гостиницы изучала греческий; сельский оборванец цитирует Шекспира! Что здесь, черт возьми, происходит? Выругав себя за чрезмерно развитое воображение, он зашагал к своему коттеджу. Однако порывы ветра заставляли его вздрагивать, а от вполне естественных звуков, доносившихся из ночного леса, волосы вставали дыбом.

Вдали раздался слабый отчаянный крик. Он повторился снова и затем еще раз.

Мистер Эллери Квин сел в кровати и прислушался, покрываясь холодным потом. Но темнота снаружи казалась безмолвной. Неужели ему это приснилось?

Эллери прислушивался несколько минут, казавшихся ему веками, потом начал искать часы. Светящиеся стрелки показывали двадцать пять минут второго.

Что-то в окружающей тишине заставило Эллери встать с кровати, одеться и подойти к двери коттеджа. Снаружи было темно — луна давно зашла. Ветер успел прекратиться — холодный воздух был неподвижен. У Эллери росло убеждение, что крики доносились из коттеджа Баркера.

Поскрипывая ботинками по твердой земле, он подошел к двери Баркера и постучал. Ответа не последовало. Эллери постучал снова.

— Значит, вы тоже это слышали, мистер Квин? — произнес сзади напряженный мужской голос.

Обернувшись, Эллери увидел старого капитана Хоузи в свитере, пижамных брюках и шлепанцах.

— Так это мне не почудилось, — пробормотал Эллери. Он постучал в третий раз и опять не получил ответа.

Эллери посмотрел на капитана Хоузи, а капитан — на него. Затем, не говоря ни слова, старик обошел коттедж, очутившись у его задней стены, обращенной к лесу. Заднее окно в гостиной Баркера оставалось открытым, хотя штора была опущена. Отодвинув ее, капитан Хоузи осветил фонарем комнату. Оба затаили дыхание.

Долговязая фигура Баркера в пижаме, купальном халате и комнатных туфлях на костлявых босых ногах виднелась на ковре в центре комнаты; тело скорчилось в позе, являвшейся несомненным следствием насильственной смерти.

Как об этом узнали остальные, никто не удосужился спросить. Смерть молниеносно оповещает о себе. Когда Эллери поднялся с колен рядом с трупом, он увидел толпящихся в дверном проеме (капитан Хоузи успел открыть дверь) Дженни, Айзека и Хеймена. За ними маячила ястребиная физиономия капитана Рая. Все были одеты наскоро.

— Мертв всего несколько минут, — пробормотал Эллери, глядя на распростертое тело. — Крики, которые мы слышали, были его предсмертными воплями.

Он зажег сигарету, подошел к окну и задумчиво облокотился на подоконник. Никто не шевельнулся и не произнес ни слова. Еще несколько часов назад Баркер смеялся и шутил. А теперь он был мертв, и это казалось невероятным.

Странным выглядело и то, что, за исключением небольшого участка на ковре вокруг тела, в комнате был полный порядок. В углу стояли два открытых дорожных сундука, в отделениях которых находились образцы товаров Баркера. Мебель была нетронута — только ковер вокруг трупа смят, словно борьба происходила именно в этом месте. Единственный поврежденный предмет, не являвшийся принадлежностью комнаты, — фонарь с разбитыми стеклом и лампочкой — валялся несколькими футами в стороне.

Мертвец лежал на спине. В широко открытых глазах застыл ужас. Пальцы вцепились в воротник пижамной куртки, как будто кто-то пытался его задушить. Однако он не был задушен — ему перерезали горло. Руки, куртка и ковер были испачканы все еще свежей, незасохшей кровью.

— Господи! — прошептал Хеймен.

Закрыв лицо руками, он заплакал. Капитан Рай грубо выволок его наружу, что-то сердито буркнул, и круглолицый торговец поплелся к своему коттеджу.

Эллери выбросил сигарету в окно — они подняли штору, влезая в комнату, — и направился к сундукам Баркера. Он просмотрел все отделения, но в них не было ничего постороннего — молотки, пилы, стамески, электроприборы, образцы цемента, негашеной извести и штукатурки лежали аккуратными рядами. Не найдя признаков нарушения порядка, Эллери потихоньку вошел в спальню и вскоре с задумчивым видом вернулся.

— Что… как вы обычно поступаете в таких случаях? — проскрипел капитан Хоузи. Его обветренное лицо из красного стало пепельным.

— А что вы теперь думаете о нашем призраке, мистер Квин? — с нервным смешком спросила Дженни — ее лицо исказила гримаса ужаса.

— Ну-ну, возьмите себя в руки, — успокаивающе произнес Эллери. — Естественно, нужно уведомить местную полицию, капитан. Советую действовать быстро. Убийство произошло всего несколько минут назад. Преступник должен быть где-то поблизости.

— Еще бы, — проворчал капитан Рай, который вошел в комнату, стуча деревянной ногой. — Ну, Хоузи, чего ты ждешь?

— Я… — Старик ошеломленно покачал головой.

— Убийца выбрался через заднее окно, — продолжал Эллери. — Возможно, при моем первом стуке в дверь. Он взял с собой окровавленное оружие. Об этом свидетельствуют пятна крови на подоконнике. — В его голосе звучала странная смесь неуверенности и насмешки.

Капитан Хоузи вышел тяжелым шагом. Поколебавшись, капитан Рай последовал за приятелем. Айзек стоял, тупо уставясь на труп. На щеках Дженни вновь появился румянец, а ее взгляд стал осмысленным.

— Какое именно оружие, мистер Квин, — осведомилась она негромким спокойным голосом, — могло, по-вашему, нанести такую страшную рваную рану?

— Что? — Эллери вздрогнул, затем улыбнулся. — Вопрос по существу. Оружие острое и в то же время зазубренное. Это предполагает достаточно широкий выбор. — Он пожал плечами. — Странное дело. Я почти склонен верить…

— Но вы же ничего не знаете о мистере Баркере!

— Знание, дорогая моя, — серьезно заметил Эллери, — это, как сказал Эмерсон, противоядие от страха. К тому же оно не нуждается в катализаторах. — Он сделал паузу. — Мисс Дженни, это малоприятное зрелище. Почему бы вам не вернуться к себе? Айзек может остаться и помочь мне.

— Вы собираетесь… — В ее глазах снова мелькнул страх.

— Я должен кое-что обследовать. Пожалуйста, идите.

Девушка со вздохом повернулась и вышла. Айзек все еще неподвижно глазел на труп.

— Ну-ка, Айзек, — резко заговорил Эллери, — очнитесь и помогите мне. Я хочу вынести его отсюда.

Слуга зашевелился.

— Я говорил вам… — начал он, но закрыл рот и угрюмо шагнул вперед.

Они молча подняли быстро коченеющий труп и унесли его в спальню. Когда они вернулись, Айзек отломил от плитки кусок табака и начал медленно, без всякого удовольствия жевать его.

— Насколько я могу видеть, ничего не пропало и не украдено, — пробормотал Эллери, обращаясь в основном к самому себе. — Очень хороший признак…

Айзек уставился на него невидящим взглядом. Покачав головой, Эллери вышел на середину комнаты. Опустившись на колени, он осмотрел ковер в том месте, где лежало тело Баркера. Гладкая поверхность на этом участке была окружена, точно остров, волнами вздыбленной ткани. Глаза Эллери прищурились. Неужели… Он возбужденно наклонился. Так и есть!

— Айзек! — Слуга медленно подошел. — Каким образом это могло произойти?

Там, где лежал труп, ворс был вытерт, словно этим занимались долго и тщательно.

— Не знаю, — флегматично отозвался Айзек.

— Кто убирает эти коттеджи?

— Я.

— Вы когда-нибудь замечали этот участок вытертого ворса?

— Вроде бы да.

— Когда вы впервые заметили его?

— По-моему, где-то в середине лета.

Эллери вскочил на ноги.

— Банзай! Это превосходит мои самые смелые ожидания!

Айзек смотрел на него как на внезапно помешавшегося.

— Все остальное, — бормотал Эллери, — было лишь догадками. Но это… — Он чмокнул губами. — Слушайте, приятель. Здесь есть какое-нибудь оружие? Револьвер? Дробовик? Что-нибудь?

— У капитана Хоузи где-то есть старый револьвер, — проворчал слуга.

— Принесите его. Проследите, чтобы он был смазан, заряжен и готов к действию. Ради бога, поторапливайтесь! Да, и скажите всем, чтобы держались подальше отсюда и не издавали никаких звуков. Чтобы сюда не подходил никто, кроме полиции! Понятно?

— Да, — буркнул Айзек и удалился.

Впервые в глазах Эллери мелькнуло нечто похожее на страх. Он шагнул к окну, но остановился, покачал головой и поспешил к камину. Найдя тяжелую железную кочергу, он схватил ее, побежал в спальню, наполовину закрыл дверь и оставался неподвижным, пока не услышал снаружи тяжелые шаги Айзека. Промчавшись через гостиную, Эллери выхватил у слуги большой старомодный револьвер, проверил, заряжен ли он, и вернулся в гостиную. Теперь он действовал более уверенно. Снова опустившись на колени у красноречивого пятна на ковре, Эллери положил револьвер рядом с собой, поднял ковер, обнажив деревянный пол, и внимательно обследовал его. Потом он вернул ковер на прежнее место и подобрал револьвер.

* * *

Через четверть часа Эллери, приложив палец к губам, встретил у двери полицейских — троих крепких мужчин с револьверами в руках. Из освещенных окон коттеджей высовывались головы любопытных.

— Вот идиоты! — простонал Эллери. — Успокойте этих людей, черт бы их побрал! Вы же здесь закон! — шепнул он первому полицейскому.

— Хорошо. Меня зовут Бенсон, — отозвался тот. — Однажды я встречал вашего отца…

— Сейчас это не важно. Заставьте их выключить свет и сидеть тихо, понятно?

Один из полицейских метнулся к соседним коттеджам.

— А теперь входите, только, ради бога, никаких звуков!

— Но где тело этого коммивояжера? — осведомился Бенсон.

— В спальне. Пускай лежит там. Пошли скорее!

Войдя в гостиную, Эллери осторожно закрыл дверь, отвел полицейских в альков и выключил свет. Комната погрузилась во мрак.

— Держите оружие наготове, — прошептал Эллери. — Что вы знаете об этом деле?

— Ну, капитан Хоузи сообщил мне по телефону о Баркере и этих странных звуках… — пробормотал Бенсон.

— Отлично. — Эллери не сводил глаз с центра комнаты, хотя не мог ничего видеть. — Если мои выводы правильны, через несколько минут вы встретитесь… с убийцей Баркера.

Двое полицейских затаили дыхание.

— Не понимаю, — сказал Бенсон. — Каким образом…

— Тише!

Они ждали целую вечность. Нигде не было ни звука. Потом Эллери почувствовал, как один из полицейских позади него шевельнулся и что-то пробормотал себе под нос. Гнетущая тишина воцарилась снова, давя на барабанные перепонки. Внезапно Эллери ощутил, что его рука, держащая револьвер, стала мокрой, и бесшумно вытер ее о бедро. Его взгляд не отрывался от погруженного во тьму центра комнаты.

Как долго это тянулось, никто из них не мог сказать. Наконец они осознали, что в центре комнаты есть кто-то или что-то. Не то чтобы это издавало звуки, но тишина стала громче, чем раскат грома…

Затем послышался тихий стон, сопровождавшийся таинственным царапаньем.

Нервный полицейский потерял самообладание и испуганно вскрикнул.

— Чертов болван! — рявкнул Эллери и сразу же начал стрелять, стараясь проследить движение невидимого визитера.

Комната наполнилась едким пороховым дымом. Затем послышался долгий, леденящий душу вопль, в котором не было ничего человеческого. Эллери метнулся к выключателю и зажег свет.

Комната была пуста, но свежий кровавый след неровно тянулся к открытому окну, а штора все еще подрагивала. Бенсон выругался и полез в окно; второй полицейский последовал за ним.

В тот же миг дверь распахнулась, и Эллери увидел на пороге капитана Хоузи, Дженни и Айзека.

— Входите, — устало произнес он. — Убийца в лесу — он тяжело ранен и не сможет уйти далеко.

Эллери опустился на ближайший стул и стал искать сигарету — его зрение помутилось от долгого напряжения.

— Но кто… что…

Эллери вяло махнул рукой:

— Все достаточно просто. И тем не менее, я не могу припомнить более странного дела.

— Вы знаете, кто… — задыхаясь, начала Дженни.

— Разумеется. А то, чего я не знаю, можно легко домыслить. Но нужно кое-что сделать, прежде чем… — Он встал. — Дженни, вы сможете выдержать еще одно потрясение?

Девушка побледнела.

— Что вы имеете в виду, мистер Квин?

— Думаю, сможете. Капитан Хоузи, пожалуйста, помогите мне. — Эллери подошел к одному из сундуков Баркера и достал оттуда пару стамесок и топор. Капитан Хоузи молча смотрел на него. — Подойдите, капитан, опасности больше нет. Уберите этот ковер — я собираюсь показать вам кое-что. — Когда старик повиновался, Эллери протянул ему стамеску. — Выдерните гвозди, удерживающие эти половицы, — только поаккуратнее; незачем разрушать пол целиком.

Он начал работать другой стамеской в противоположном конце. Некоторое время они молча орудовали стамесками и топором и наконец освободили половицы.

— Отойдите, — тихо приказал Эллери.

Наклонившись, он начал убирать половицы одну за другой. Дженни невольно вскрикнула и спрятала лицо на широкой груди отца.

Под полом, на каменистом фундаменте коттеджа, лежала ужасная бесформенная беловатая масса, из которой торчали кости.

— Вы видите здесь останки Джона Джиллетта — похитителя драгоценностей, — сказал Эллери, шумно выдохнув.

— Д-Джиллетта? — запинаясь, переспросил капитан Хоузи.

— Убитого три месяца назад вашим другом Баркером.

* * *

Эллери взял со стола длинный шарф и прикрыл им дыру в полу.

— Когда Джиллетт явился сюда той июльской ночью и попросил предоставить ему коттедж, — продолжал он, — его лицо показалось смутно знакомым всем вам. Несомненно, Баркер узнал его по фотографиям в газетах. Ему было известно, что Джиллетт украл алмаз «Баклан». Ночью он пробрался к нему в коттедж и убил его. Поскольку у него под рукой были все необходимые инструменты плюс негашеная известь, Баркер поднял половицы под этим ковром, поместил в яму тело Джиллетта, облил его негашеной известью, быстро уничтожающей плоть, дабы труп не обнаружили по запаху разложения, и приколотил половицы снова… Все встало на свои места, как только я определил личность убийцы.

— Но как вы узнали, мистер Квин? — хриплым голосом произнес капитан Хоузи. — И кто…

— Было несколько подсказок. А потом я нашел кое-что, окончательно подтверждающее мои теории. Начну с этого, чтобы все было более наглядно. — Подойдя к откинутому ковру, Эллери натянул его таким образом, чтобы продемонстрировать вытертый участок. — Видите это? Только здесь ворс стерся полностью. Отметьте также, что именно в этом месте был убит Баркер, так как ковер смят только тут, что указывает на краткую борьбу… У вас есть какие-нибудь предположения насчет того, почему в центре ковра вытерся ворс, капитан?

— Ну, — пробормотал старик, — выглядит так, будто его царапали…

За открытым окном послышался удивленный голос Бенсона:

— Мы нашли его, мистер Квин. Он погиб в лесу.

Все устремились к окну. Внизу, на холодной земле, освещенный фонарем Бенсона, лежал огромный пес — кобель ищейки. В грубой и грязной шерсти торчали репьи, на голове виднелся рубец от страшной раны, видимо полученной давно, а на теле — две свежие ранки от пуль из револьвера Эллери, но кровь на оскаленной морде уже засохла.

— Понимаете, — устало продолжил Эллери спустя некоторое время, — мне сразу пришло в голову, что ворс на этом участке ковра выглядит сцарапанным. Это наводило на мысль о животном — вероятно, собаке, ибо из всех домашних животных собака самая закоренелая «царапальщица». Очевидно, собака посещала эту комнату летними ночами и царапала когтями ковер.

— Но как вы могли быть в этом уверены? — запротестовала Дженни.

— Имелись и другие подтверждения. К примеру, звуки, издаваемые вашим «призраком». Судя по описанию, их вполне могла производить собака — фактически вы сами назвали их «нечеловеческими». Кажется, вы охарактеризовали их как «стоны, бормотания, царапанья». Собака, испытывающая боль или тревогу, могла скулить и тихо ворчать. А царапанье соответствовало вытертому ворсу на ковре. Я счел это многозначительным. — Эллери вздохнул. — Вспомните время, которое ваш призрак выбирал для посещения коттеджа. Вроде бы он никогда не появлялся, когда коттедж не был занят, хотя двуногий мародер избрал бы для визитов именно такую ситуацию. Почему же «призрак» приходил, только когда кто-нибудь был в коттедже? Айзек сказал мне, что в пустых коттеджах окна всегда держат закрытыми, но не запертыми. Человека не остановило бы закрытое и даже запертое окно. Это снова наводило на мысль о животном. Пес мог проникать внутрь, лишь когда коттедж был занят и его обитатели оставляли окно гостиной открытым.

— Ну и ну! — пробормотал капитан Хоузи.

— Имелись свидетельства, что в деле фигурировала одна ищейка — сука. Она прибыла сюда с Джиллеттом. Однако, когда чикагские детективы ворвались в коттедж и, не найдя там Джиллетта, решили, что он сбежал (на что и рассчитывал Баркер), они обнаружили косвенное доказательство (хотя сами этого не осознали) присутствия не одной, а двух собак. Ибо там была тяжелая двойная цепь. Почему двойная? Разве одной тяжелой цепи не было бы достаточно даже для самой крупной и сильной собаки? Это указывало на существование второй, живой собаки — на то, что Джиллетт держал двух собак, хотя никто не догадывался о второй; что, когда мисс Дженни попыталась заглянуть в его машину в гараже, в ней была еще одна собака, кроме той, которая едва не укусила ее за руку; что Джиллетт, опасаясь, как бы собаки не выдали его, увел их в коттедж и посадил на двойную цепь. Они были беспомощны, когда Баркер убивал Джиллетта. Должно быть, он ударил двух собак кочергой по голове, думая, что убил обеих. Рычание и лай заглушили гром и шум ливня, как и звуки молотка, которым Баркер заколачивал половицы. Очевидно, он оттащил трупы собак в лес, рассчитывая, что их гибель припишут Джиллетту. Но кобель не умер — он был всего лишь сильно оглушен. Вы видели ужасный рубец у него на голове, позволивший мне реконструировать действия Баркера в отношении собак. Кобель пришел в себя и ускользнул. Двойная цепь, ночная буря и рана поведали поразительную историю.

— Но почему… — начал Хеймен, вошедший в коттедж минуту назад.

Эллери пожал плечами:

— Здесь великое множество «почему». Рваная рана на горле Баркера выше яремной вены также подтверждала мою теорию о собаке. Это чисто собачий метод убийства. Но почему, спросил я себя, пес оставался поблизости, скрываясь в лесу и питаясь случайной добычей? Почему он возвращался в этот коттедж и царапал ковер? На это мог быть только один ответ. Под ковром, в этом месте, находилось что-то, что он любил. Не сука — она была мертва, и ее забрали оттуда. Значит, хозяин. Но его хозяином был Джиллетт. Возможно ли, что Джиллетт не спасся, а лежал под полом? В таком случае он был мертв. Представить остальное было нетрудно. Баркер хотел попасть именно в этот коттедж сегодня ночью. Он подошел к ковру и наклонился, чтобы поднять его. Наблюдающий за ним пес прыгнул в окно…

— Вы хотите сказать, что он узнал Баркера? — недоверчиво осведомился капитан Хоузи.

Эллери устало улыбнулся:

— Кто знает? Я не приписываю собакам человеческий интеллект, хотя иногда они совершают поразительные поступки. Если пес узнал Баркера, то в ночь убийства Джиллетта он, по-видимому, лежал обездвиженным от полученного удара, но не потерявшим сознание и видел, как Баркер прячет тело под полом коттеджа. А может, его просто возмутило, что чужая рука оскверняет могилу хозяина. В любом случае я знал, что Баркер убил Джиллетта, — соседство сундуков, содержащих образцы товара, с использованием негашеной извести было слишком многозначительным.

— Но почему Баркер вернулся на место преступления, мистер Квин? — спросила Дженни. — Это было глупо… мерзко… — Она вздрогнула.

— На это существует простой ответ. У меня есть идея…

Они находились в алькове, и Эллери шагнул в гостиную, где Бенсон и его люди сидели на корточках возле дыры в полу, орудуя в жутком месиве молотками и стамесками.

— Нашел! — крикнул Бенсон, вскакивая на ноги и бросая молоток. — Вы были правы, мистер Квин! — В его руке сверкал огромный неотшлифованный алмаз.

— Так я и думал, — кивнул Эллери. — Баркер мог вернуться только по одной причине, если тело было надежно спрятано, а Джиллетт считался живым, — ради добычи. Но он должен был забрать ее, убив Джиллетта. Значит, Баркер был одурачен — Джиллетт, гранильщик драгоценных камней, изготовил копию алмаза перед побегом из Чикаго, которую и украл Баркер. Когда он обнаружил свою ошибку, уехав отсюда в июле, было слишком поздно. Поэтому он дождался следующей командировки в Нью-Бедфорд, чтобы взломать пол. Вот почему он находился на вытертом участке ковра, когда пес прыгнул на него.

Последовала пауза, которую нарушила Дженни:

— По-моему, вы… это чудесно, мистер Квин. — Она погладила его по голове.

Эллери двинулся к двери.

— Чудесно? Помимо неортодоксальной личности убийцы, в этом деле есть только один чудесный момент, дорогая моя. Когда-нибудь я напишу монографию о феномене совпадения.

— Что вы имеете в виду? — осведомилась Дженни.

Эллери открыл дверь, жадно вдыхая свежий утренний воздух с его бодрящим запахом соли. На холодном черном небе виднелись первые полосы рассвета.

— Название гостиницы, — усмехнулся он.

Часы под стеклянным колпаком

Мистер Эллери Квин часто утверждал, что из сотен уголовных дел, в раскрытии которых он мог принимать участие, будучи сыном знаменитого инспектора Квина из нью-йоркского Главного полицейского управления, ни одно не предлагало более простого диагноза, чем то, которое он именовал «делом о часах под стеклянным колпаком». «Оно было настолько простым, — искренне говорил он, — что любой старшеклассник, обладающий элементарными познаниями в алгебре, решил бы его с такой же легкостью, как обычное уравнение». Его спрашивали, что, в таком случае, можно было ожидать от бедного необразованного детектива из регулярных полицейских сил, чьи познания в алгебре были менее чем элементарными, если бы он столкнулся с подобным «простым» делом. На это Эллери вполне серьезно отвечал:«Протест принят. Теперь резолюцию следует читать так: «Любой, обладающий здравым смыслом, мог бы раскрыть это преступление. Оно столь же элементарно, как дважды два».

«Резолюция» звучала несколько жестоко, учитывая, что среди тех, кто имел возможность и, безусловно, желание раскрыть упомянутое преступление, был отец мистера Эллери Квина, инспектор Квин — далеко не самый тупой из следователей. Но Эллери, несмотря на свой блистательный интеллект, иногда склонен путаться в определениях — его сверхъестественная способность к строгой логике куда выше здравого смысла обыкновенного человека. Последний никак не назвал бы элементарной проблему, в которой, в числе прочих, фигурировали следующие компоненты: пурпурный аметист, изрядно опустившийся эмигрант из царской России, серебряная чаша, игра в покер, пять панегириков по случаю дня рождения и, конечно, безобразный раннеамериканский реликт, именуемый «часами под стеклянным колпаком». Внешне этот перечень кажется фантастическим ночным кошмаром маньяка — любой человек, наделенный восхваляемым Эллери «здравым смыслом», сказал бы именно так. Однако, когда Эллери расположил все элементы в должном порядке и указал на «очевидный» ответ — с присущей ему почти монашеской интеллектуальной невинностью, как если бы каждый обладал его талантом проникновения сквозь пелену невероятных сложностей! — инспектор Квин, достойный сержант Вели и прочие, выражаясь фигурально, протерли глаза, настолько все оказалось ясным.

Как и любое убийство, это началось с трупа. Сверхъестественную атмосферу дела сразу ощутили те, кто стоял в пахнущем мускусом антикварном магазине Мартина Орра, глядя на то, что осталось от его хозяина. Инспектор Квин отказывался верить своему прославленному чутью, и причина была не в кровавой природе преступления, ибо он был знаком со сценами бойни не хуже мясника, и кровь давно перестала вызывать у него трепет. То, что маленькую лысую голову Мартина Орра, знаменитого антиквара с Пятой авеню, чье заведение было кладезем подлинных редкостей, превратили в безобразное месиво, было всего лишь деталью, тем более что орудие убийства — тяжелое пресс-папье, испачканное кровью, но тщательно вытертое с целью удаления отпечатков пальцев, — лежало неподалеку от тела. Нет, выпучить глаза заставляло не само убийство Орра, а то, что он, по-видимому, сделал, умирая на холодном цементном полу своего магазина уже после нападения.

Реконструкция событий, происшедших вслед за тем, как убийца Орра выбежал из лавки, оставив антиквара умирать, казалась не представляющей никакого труда. Получив удар по голове сзади в главной комнате своего заведения, Мартин Орр прополз шесть футов вдоль прилавка — об этом четко свидетельствовал кровавый след, — сверхчеловеческим усилием поднялся перед витриной с драгоценными и полудрагоценными камнями, разбил слабеющим кулаком тонкое стекло, пошарил среди драгоценностей, схватил большой аметист без оправы, снова упал на пол, сжимая камень в левой руке, затем прополз по касательной пять футов мимо стола с антикварными часами к каменному пьедесталу, опять встал и намеренно стащил с пьедестала находившийся на нем предмет — старинные часы под стеклянным колпаком, — которые свалились на пол рядом с ним, разбив хрупкую оболочку на тысячу кусков. После этого мистер Орр скончался, все еще держа аметист в левой руке и возложив окровавленную правую руку на часы, словно для благословения. Каким-то чудом часовой механизм не пострадал от падения — одной из причуд Мартина Орра было постоянно поддерживать на ходу все его великолепные часы, и до ушей окружавших труп антиквара в то пасмурное воскресное утро доносилось приятное тиканье часов, лишившихся стеклянного колпака.

Сверхъестественно? Скорее, происшедшее походило на чистое безумие.

— Против этого должен быть специальный закон, — проворчал сержант Вели.

* * *

Доктор Сэмюэль Праути, помощник главного медэксперта округа Нью-Йорк, поднялся, обследовав труп, и ткнул ногой в неподвижные ягодицы Мартина Орра — антиквар лежал лицом вниз.

— Старику было лет шестьдесят, — проворчал он, — но сил у него было побольше, чем у многих молодых. Поразительная выносливость! Старая обезьяна получила страшный удар по голове, но так цеплялась за жизнь, что смогла совершить тур по комнате! Такое удалось бы мало кому и помоложе!

— Ваш профессиональный восторг оставляет меня равнодушным, — сказал Эллери.

Джуна, цыганский мальчик на побегушках в доме Квинов, поднял его с теплой постели полчаса назад. Инспектор уже ушел, оставив для Эллери приглашение прийти на место происшествия, если он не возражает. Эллери редко возражал, когда речь шла о преступлении, но сейчас он не успел позавтракать и поэтому пребывал в дурном расположении духа. Прибыв на такси к лавке Мартина Орра, Эллери застал инспектора и сержанта Вели расспрашивающими убитую горем пожилую вдову антиквара и смертельно напуганного гиганта славянского происхождения, который представился на ломаном английском как «бывший князь Павел». Бывший князь оказался одним из бесчисленных кузенов Николая Романова; попавший в водоворот русской революции, он смог бежать из России и теперь вел не слишком роскошную жизнь в Нью-Йорке в качестве социальной диковинки. Дело происходило в 1926 году, когда русские эмигранты из царской семьи еще являлись новшеством в обители демократии. Как Эллери указывал значительно позже, был не только 1926 год, но воскресенье 7 марта 1926 года, хотя в тот момент казалось нелепым придавать значение точной дате.

— Кто обнаружил тело? — осведомился Эллери, попыхивая первой за день сигаретой.

— Его высочество, — отозвался сержант Вели, расправив колоссальные плечи, — и леди. Он был кем-то вроде герцога, и Орр использовал его в качестве приманки — выплачивал ему комиссионные за каждого клиента, которого тот приводил. Насколько я понял, приводил он их немало. Миссис Орр забеспокоилась, когда ее муженек не вернулся домой прошлой ночью после игры в покер…

— Игры в покер?

Мрачное лицо русского прояснилось.

— Да-да! Замечательная игра. Я научился ей в вашей удивительной стране. Мистер Орр, я и другие играли здесь каждую неделю…

Он бросил взгляд на труп, и на его лице вновь мелькнул страх.

— Прошлой ночью вы тоже играли? — резко спросил Эллери.

Русский молча кивнул.

— Мы разыскиваем всех игроков, — сказал инспектор Квин. — Вроде бы Орр, князь и еще четверо мужчин организовали нечто вроде клуба любителей покера, встречались каждым субботним вечером в задней комнате магазина Орра и играли допоздна. Мы обыскали комнату, но не нашли ничего, кроме карт и фишек. Когда Орр не вернулся домой, миссис Орр встревожилась и позвонила князю — он живет в маленьком отеле в районе сороковых улиц. Утром князь зашел за ней, они отправились сюда и обнаружили вот это… — Инспектор мрачно указал на труп Мартина Орра и на окружающие его осколки стекла. — Чистое безумие, верно?

Эллери посмотрел на миссис Орр — она прислонилась к прилавку с застывшим лицом, уставясь на тело мужа, как будто не верила своим глазам. Впрочем, смотреть было особенно не на что, так как доктор Праути накрыл тело листами воскресной газеты, и видна была только левая рука, все еще сжимающая аметист.

— Похоже на то, — сухо отозвался Эллери. — Полагаю, в задней комнате есть письменный стол, где Орр хранил свои бухгалтерские отчеты.

— Разумеется.

— На теле Орра были обнаружены какие-нибудь бумаги?

— Бумаги? — ошеломленно переспросил инспектор. — Нет.

— А карандаш или ручка?

— Тоже нет. Что ты имеешь в виду?

Прежде чем Эллери успел ответить, какой-то маленький старичок с лицом, похожим на сморщенный коричневый папирус, прошел, словно во сне, мимо детектива у парадной двери, посмотрел на труп и пятна крови, моргнул четыре раза и внезапно начал плакать. Его высохшее тело сотрясалось от рыданий.

— О, Сэм! — вскричала миссис Орр, выйдя из транса, обняла худые плечи вновь прибывшего и заплакала вместе с ним.

Эллери и инспектор обменялись взглядами, а сержант Вели с отвращением рыгнул. Потом инспектор схватил плачущего старика за руку и встряхнул его.

— Прекратите немедленно! — сердито сказал он. — Кто вы?

Человечек оторвал заплаканное лицо от плеча миссис Орр.

— С-Сэм М-Минго, — запинаясь, пролепетал он. — Ассистент мистера Орра. Кто… как… О, я не могу в это поверить! — И он вновь спрятал лицо на плече вдовы.

— Пускай выплачется, — пожал плечами инспектор. — Эллери, что ты об этом думаешь? Я в тупике.

Эллери красноречиво поднял брови. С улицы вошел детектив, ведя за собой бледного дрожащего мужчину.

— Это Арнолд Пайк, шеф. Вытащил его из кровати.

Пайк обладал мощным телосложением и агрессивно торчащим подбородком, но выглядел испуганным и ошарашенным. Не сводя глаз с бренных останков Мартина Орра, он машинально расстегивал и застегивал пальто.

— Насколько я понимаю, — заговорил инспектор, — вы и еще несколько человек прошлой ночью играли здесь в покер в задней комнате с участием самого Орра. В котором часу игра прекратилась?

— В половине первого. — В голосе Пайка слышалась пьяная дрожь.

— А началась?

— Около одиннадцати.

— Черт возьми, — пробормотал инспектор Квин. — Это игра не в покер, а в блошки… Кто убил Орра, мистер Пайк?

Арнолд Пайк оторвал взгляд от трупа.

— Господи, сэр, понятия не имею!

— Вот как? Вы все были друзьями?

— Да.

— Чем вы занимаетесь, мистер Пайк?

— Я биржевой маклер.

— Почему… — начал Эллери и тут же умолк.

Подталкиваемые двумя детективами, в лавку вошли трое мужчин — напуганных, демонстрирующих признаки насильственного пробуждения и быстрого одевания и тут же устремивших взгляд на прикрытое газетами тело на полу, струйки крови и осколки стекла. Подобно экс-князю Павлу, который стоял в нелепой позе, словно окаменев, троица казалась сраженной внезапным ударом.

Маленький толстячок с блестящими глазками пробормотал, что его зовут Стэнли Оксмен, что он ювелир и самый старый и близкий друг Мартина Орра. Это просто невероятно! Мартин убит! Нет, он не в состоянии предложить никаких объяснений. Возможно, Мартин был человеком со странностями, но, насколько ему, Оксмену, известно, у антиквара не было ни одного врага во всем мире и т. д. и т. п. Двое других стояли неподвижно, ожидая своей очереди.

Одним из них был худощавый субъект с фигурой бывшего атлета, но с небольшим брюшком и пожелтевшими глазами, свидетельствовавшими, что лучшие годы уже позади. Оксмен представил его как их общего друга, журналиста Лио Герни. Другим был Дж. Д. Винсент, как и Арнолд Пайк, зарабатывающий деньги на Уолл-стрит. Оксмен в неожиданном приливе разговорчивости, исподволь поощряемом инспектором, охарактеризовал его как «манипулятора». Винсент, коренастый мужчина с напряженным лицом игрока, выглядел лишившимся дара речи. Подобно Герни, он казался обрадованным тем, что Оксмен взял на себя роль представителя всей группы, и не отрывал взгляда от тела на цементном полу.

Эллери вздохнул, думая о теплой постели, подавил мятеж в оставшемся без завтрака желудке и приступил к работе, продолжая прислушиваться к резким вопросам инспектора и запинающимся ответам. Он направился по кровавому следу к атакованной Орром витрине с драгоценностями. Стекло было разбито, оставшиеся обломки обрамляли отверстие, внутри которого находилось более дюжины маленьких металлических лотков с черной бархатной подкладкой, лежащих в два ряда. Каждый содержал различные по цвету драгоценные и полудрагоценные камни. Особенно привлекали внимание два лотка в центре: на одном лежали отшлифованные камни красного, коричневого, желтого и зеленого цвета, а на другом — только полупрозрачные зеленоватые камни, покрытые мелкими красными пятнышками. Эллери отметил, что оба лотка располагались по прямой линии с тем местом, где рука Орра разбила витрину.

Он подошел к дрожащему маленькому ассистенту антиквара, Сэму Минго, который уже успокоился и стоял рядом с миссис Орр, вцепившись ей в руку, как ребенок.

— Минго, — обратился к нему Эллери. Бедняга вздрогнул и напрягся всем телом.

— Не волнуйтесь — просто подойдите на минуту сюда. — Ободряюще улыбнувшись, Эллери взял его за руку и подвел к разбитой витрине. — Почему Мартин Орр занимался подобными безделушками? Правда, я вижу здесь рубины и изумруды, но все остальное… Разве он был не только антикваром, но и ювелиром?

— Н-нет, — пробормотал ассистент Орра. — Но он всегда любил безделушки. Большинство этих камней символизируют месяц рождения. Иногда он продавал их. Здесь полный набор.

— Как называются зеленые камни с красными пятнышками?

— Гелиотропы, или кровавики.

— А красные, коричневые, желтые и зеленые камни на этом лотке?

— Это яшма. Самые распространенные — красные, коричневые и желтые. Зеленые ценятся дороже… Гелиотропы также разновидность яшмы. Они очень красивые и…

— Да-да, — быстро прервал Эллери. — С какого лотка аметист в руке Орра?

Минго поежился и ткнул скрюченным указательным пальцем на угловой лоток в заднем ряду.

— Все аметисты находятся на этом лотке?

— Да. Можете убедиться сами…

— Эй, Минго! — окликнул инспектор, подойдя к ним. — Я хочу, чтобы проверили весь товар. Посмотрите, не украдено ли что-нибудь.

— Да, сэр, — робко отозвался ассистент Орра и начал бродить по лавке, еле волоча ноги.

Эллери огляделся вокруг. Дверь в заднюю комнату находилась в двадцати футах от места, где Орр подвергся нападению. В самой лавке не было ни письменного стола, ни бумаг…

— Ну, сынок, похоже, мы напали на след, — сообщил инспектор. — Мне с самого начала показалось странным, что игра в покер в субботу вечером прекратилась в половине первого. Оказывается, там произошла ссора.

— Кто с кем дрался?

— Не остри — это не смешно. Ссору затеял Пайк — маклер. Они все что-то пили во время игры. Орр, у которого на руках были туз, король, дама и валет, поднял ставку. Все спасовали, кроме Пайка, у которого были три шестерки. Ну, Орр усмехнулся, предъявил закрытую карту — двойку! — и огреб весь выигрыш. Пайк начал ворчать, Орр огрызнулся в ответ — ты знаешь, как начинаются такие ссоры. К тому же, по словам князя, все уже были изрядно поддатыми. Дело действительно едва не дошло до драки. Остальные вмешались, но игра прекратилась.

— Они все ушли вместе?

— Да. Орр задержался, чтобы прибрать в задней комнате. Остальные расстались в нескольких кварталах отсюда. Конечно, любой из них мог вернуться и прикончить Орра, пока тот не запер лавку.

— А что говорит Пайк?

— Каких слов ты от него ожидаешь? Говорит, что сразу пошел домой и лег спать.

— А остальные?

— Заявляют, что ничего не знают о происходившем здесь после их ухода… Ну, Минго? Чего-нибудь недостает?

— Вроде бы все на месте, — беспомощно отозвался Минго.

— Так я и думал, — с удовлетворением произнес инспектор. — Это убийство по злобе, сынок. Надо еще раз потолковать с этими ребятами… Что тебя гложет?

Эллери зажег сигарету.

— Несколько бессвязных мыслей. Как ты объяснишь, что Орр, на три четверти мертвый, таскался по магазину, разбил часы под стеклянным колпаком и взял аметист из витрины с драгоценными камнями?

Лицо инспектора вновь омрачилось.

— Насчет этого я в полном тумане. Извини… — Он быстро отошел к группе мужчин.

Эллери повернулся к Минго:

— Возьмите себя в руки, приятель. Я хочу, чтобы вы взглянули на разбитые часы. Не бойтесь Орра — мертвые не кусаются. — Он подтолкнул маленького ассистента к прикрытому газетой трупу. — Расскажите мне об этих часах. С ними связана какая-нибудь история?

— Вроде бы нет. Им сто шестьдесят лет. Они не особенно ценные и являются антиквариатом только из-за стеклянного колпака. Это единственные часы подобного типа, которые у нас есть.

Эллери протер стекла пенсне, водрузил его на нос и склонился над упавшими часами. Круглый деревянный цоколь высотой около девяти дюймов был покрыт царапинами. Часы продолжали уютно тикать. Стеклянный колпак вставлялся в круглый паз цоколя, полностью закрывая часы. При неразбитом колпаке все изделие имело высоту около двух футов.

Эллери выпрямился — его худощавое лицо было задумчиво. Минго с беспокойством смотрел на него.

— Эти часы никогда не принадлежали Пайку, Оксмену, Винсенту, Герни или Павлу?

Минго покачал головой:

— Нет, сэр. Они у нас много лет — мы не могли от них избавиться. Этим джентльменам они, безусловно, не были нужны.

— Значит, никто из пятерых никогда не пытался приобрести часы?

— Конечно нет.

— Восхитительно, — промолвил Эллери. — Благодарю вас.

Минго, чувствуя, что его отпустили, некоторое время колебался, переступая с ноги на ногу, и наконец отошел к молчаливой вдове. Эллери опустился на колени и с трудом разжал пальцы мертвеца, стискивающие аметист. Увидев, что камень имеет пурпурный цвет, он озадаченно покачал головой и поднялся.

— Не понимаю, почему вы подозреваете кого-то из нас, — сердито говорил инспектору Винсент — коренастый биржевой игрок с Уолл-стрит. — Особенно Пайка. Неужели из-за ничтожной ссоры? Мы всегда были добрыми друзьями, а прошлой ночью просто выпили лишнего…

— Разумеется, — отозвался инспектор. — Выпивка иногда действует не только на голову, но и подрывает моральные устои.

— Чепуха! — внезапно заявил желтоглазый Герни. — Перестаньте играть в сыщика, инспектор. Вы лаете не на то дерево. Винсент прав — мы все добрые друзья. На прошлой неделе у Пайка был день рождения… — Эллери тут же напрягся, — мы послали ему подарки, устроили вечеринку, и Орр выпил больше всех. Разве это похоже на подготовку к сведению счетов?

Эллери шагнул вперед, сверкая глазами. Дурного настроения как не бывало — его ноздри раздувались, чуя добычу.

— И когда состоялась эта вечеринка, джентльмены? — мягко осведомился он.

Стэнли Оксмен надул щеки.

— Теперь у них вызывает подозрение вечеринка по случаю дня рождения! В прошлый понедельник, мистер. Ну и что из этого?

— В прошлый понедельник, — повторил Эллери. — Как мило. А ваши подарки, мистер Пайк…

— Ради бога!.. — Глаза Пайка выражали муку.

— Когда вы их получили?

— После вечеринки, на неделе. Ребята по отдельности прислали их мне. Я не видел никого из них до вчерашнего вечера за покером.

Остальные кивнули. Инспектор недоуменно смотрел на сына. Усмехнувшись, Эллери поправил пенсне и что-то шепнул отцу. Недоумевающее выражение на лице инспектора усилилось, однако он спокойно обратился к седовласому маклеру:

— Мистер Пайк, вам придется проехаться немного с мистером Квином и сержантом Вели. Остальные побудут здесь со мной. И пожалуйста, мистер Пайк, не пытайтесь делать никаких… глупостей.

Пайк молча вертел головой, в двадцатый раз застегивая пальто. Никто не произнес ни слова. Сержант Вели взял Пайка за руку, и Эллери вышел вместе с ними на по-утреннему мирную Пятую авеню. На тротуаре он спросил у Пайка его домашний адрес, остановил такси, и все трое проехали около мили. Поднявшись в лифте на седьмой этаж многоквартирного дома, они подошли к двери. Пайк повозился с ключами и впустил их в квартиру.

— Позвольте взглянуть на ваши подарки, — бесстрастно заговорил Эллери — это были его первые слова с тех пор, как они сели в такси.

Пайк провел их в комнату, похожую на рабочий кабинет. На столе стояли четыре коробки различной формы и красивая серебряная чаша.

— Вот они, — надтреснутым голосом сказал Пайк. Эллери быстро подошел к столу и поднял чашу. На ней была выгравирована сентиментальная надпись:

«Дорогому другу

АРНОЛДУ ПАЙКУ

1 марта 1876 г. —

Дж. Д. Винсент»

— Довольно мрачный юмор, мистер Пайк, — заметил Эллери, ставя чашу на стол. — Винсент оставил место для даты вашей кончины.

Пайк хотел ответить, но вздрогнул и сжал бледные губы.

Эллери снял крышку с маленькой черной коробочки. Внутри, в углублении на пурпурном бархате, лежал великолепный массивный перстень с гербом царской России.

— Старый ощипанный орел, — пробормотал Эллери. — Посмотрим, что присовокупил к подарку наш друг экс-князь.

На карточке, лежащей в коробочке, было написано по-французски мелким почерком:

Моему доброму другу Арнолду Пайку на его пятидесятилетие. Первое марта всегда навевает на меня печаль. Я помню этот день в 1917 году, за две недели до отречения царя — затишье перед бурей… Будь счастлив, Арнолд! Прими этот перстень, подаренный мне царственным кузеном, в знак моего уважения. Долгой тебе жизни!

Павел

Эллери не стал комментировать послание. Положив в коробку кольцо и карточку, он взял большой плоский пакет. Внутри находился сафьяновый бумажник с золотым обрезом. Карточка, вложенная в одно из отделений, гласила:

Когда исполняется двадцать один,

Ребенок становится мужем.

Готов он отважно по жизни идти,

Игрушки бросает он в лужу.

Но эта игрушка — как вкусный омлет

Для старого дурня седого.

Ведь девять еще с половиною лет

Мальчишкой остаться готов он.

— Очаровательные вирши, — усмехнулся Эллери. — Еще один горе-поэт! Только журналист может сочинить подобную чушь. Это Герни?

— Да, — пробормотал Пайк. — Славно, не так ли?

— Простите, но, по-моему, это никуда не годится.

Отложив бумажник, Эллери взял большую картонную коробку. Внутри лежала пара комнатных туфель из лакированной кожи. На приложенной карточке было написано:

Поздравляю с днем рождения, Арнолд! Быть может, мы соберемся вместе в то счастливое 1 марта, когда наступит твой столетний юбилей.

Мартин

— Неважный пророк, — сухо заметил Эллери. — А это что?

Поставив на стол туфли, он взял маленькую плоскую коробочку. В ней оказался золотой портсигар с выгравированными на крышке инициалами «А.П.». Сопроводительная карточка гласила:

Желаю удачи в твой пятидесятый день рождения. С нетерпением жду шестидесятого, который наступит 1 марта 1936 года, в качестве повода для хорошей выпивки!

Стэнли Оксмен

— Мистер Стэнли Оксмен, — промолвил Эллери, откладывая портсигар, — несколько менее оптимистичен, чем Мартин Орр. Его воображение не заходит дальше шестидесятилетия, мистер Пайк. Весьма значительный момент.

— Не понимаю, — упрямо забубнил Пайк, — почему вы должны втягивать моих друзей в это…

Сержант Вели сжал его локоть, и он поморщился. Эллери посмотрел на человека-гору, неодобрительно качая головой.

— Думаю, мистер Пайк, мы можем вернуться в магазин Мартина Орра. Или, как сказал бы педантичный сержант, на место преступления… Очень интересно. Почти полностью компенсирует неудобства от пустого желудка.

— Что-нибудь есть? — хрипло шепнул сержант Вели, когда Пайк первым сел в такси.

— У всех детей Божьих что-нибудь да есть, циклоп, — ответил Эллери. — Но у меня есть все.

* * *

Сержант Вели исчез где-то en route[1561] в антикварный магазин, и настроение Арнолда Пайка сразу улучшилось. Эллери насмешливо смотрел на него.

— Прежде чем мы выйдем из машины, еще один вопрос, мистер Пайк, — сказал он, когда автомобиль свернул на Пятую авеню. — Сколько времени вы шестеро знакомы друг с другом?

Маклер вздохнул:

— На это сложно ответить. Мой единственный старый друг — Лио Герни. С ним мы знакомы пятнадцать лет. Орр и князь дружили с восемнадцатого года, а Стэн Оксмен и Орр знают… знали друг друга тоже много лет. С Винсентом я познакомился год назад через мой бизнес и ввел его в нашу маленькую компанию.

— А вы сами и остальные — Оксмен, Орр, Павел — были знакомы два года назад?

Пайк выглядел озадаченным.

— Не понимаю почему… Нет, не были. С Оксменом и князем я познакомился год назад через Орра.

— Это настолько совершенно, — пробормотал Эллери, — что я готов вообще не завтракать… Вот мы и прибыли, мистер Пайк.

Маленькая группа ожидала их возвращения. Ничего не изменилось, если не считать исчезновения тела Орра, ухода доктора Праути, а также нескольких попыток вымести осколки стеклянного колпака от часов. Горящий нетерпением инспектор начал спрашивать, где сержант Вели и что искал Эллери в квартире Пайка. Эллери что-то прошептал, и старик казался удивленным. Потом он с мрачным удовлетворением взял понюшку из коричневой табакерки.

Князь громко откашлялся.

— Вы раскрыли тайну? — осведомился он.

— Ваше высочество, — серьезно ответил Эллери, — я в самом деле ее раскрыл.

Повернувшись, он хлопнул в ладоши, и все вздрогнули.

— Прошу внимания! Пигготт, станьте у двери и не впускайте никого, кроме сержанта Вели.

Детектив кивнул. Эллери изучал лица окруживших его людей. Если один из присутствующих ощущал страх, он мог не проявлять его внешне. Теперь, когда миновал первый шок от трагедии, они выглядели всего лишь заинтересованными. Миссис Орр держала хилую лапку Минго; ее взгляд не отрывался от лица Эллери. Толстый маленький ювелир, журналист, два маклера с Уолл-стрит, бывший русский князь…

— Захватывающее дело, — усмехнулся Эллери, — хотя и абсолютно элементарное, несмотря на интересные моменты. Слушайте внимательно.

Он подошел к прилавку, взял пурпурный аметист, который был зажат в руке мертвеца, посмотрел на него и на все еще стоящие на прилавке часы на круглом цоколе с торчащими из желоба осколками стеклянного колпака.

— Рассмотрим ситуацию. Мартин Орр, получив жестокий удар по голове, умудряется последним отчаянным усилием подползти к витрине с драгоценными камнями, достает оттуда этот аметист, затем подползает к каменному пьедесталу и стаскивает с него часы под стеклянным колпаком. Когда его миссия окончена, он умирает.

Зачем же умирающему человеку проделывать столь странную процедуру? Возможно только одно объяснение. Он знает своего убийцу и хочет оставить ключи к идентификации его личности. — Инспектор кивнул, а Эллери скрыл усмешку за дымом сигареты. — Но почему именно такие ключи? Как по-вашему, что должен сделать умирающий, желая оставить после себя имя убийцы? Ответ очевиден — написать его. Но на теле Орра мы не нашли ни бумаги, ни ручки, ни карандаша, и в непосредственной близости бумаги тоже не было. Где еще он мог добыть письменные принадлежности? Мартин Орр был смертельно ранен в двадцати пяти футах от двери в заднюю комнату. Несомненно, он чувствовал, что расстояние слишком велико для его убывающих сил. Конечно, он мог обмакнуть палец в собственную кровь и написать на полу имя убийцы, но такой фантастический способ, вероятно, не пришел ему в голову.

Орру пришлось думать быстро — жизнь покидала его с каждым вздохом. Тогда он подполз к прилавку, разбил стекло и вытащил аметист, затем добрался до пьедестала, сбросил с него часы под стеклянным колпаком и умер. Значит, аметист и часы были его наследством полиции. Можно почти слышать его слова: «Не подведите меня. Это просто, ясно и легко. Покарайте моего убийцу».

Миссис Орр тяжело вздохнула, но выражение ее сморщенного лица не изменилось. Минго начал всхлипывать. Остальные молча ожидали.

— Начнем с часов, — продолжал Эллери. — Первое, о чем можно подумать в этой связи, — определение времени. Не пытался ли Орр, стаскивая часы с пьедестала, разбить механизм и остановить стрелки, чтобы указать время своего убийства? Такое вполне возможно, но тогда он не достиг своей цели, ибо часы не остановились. Данное обстоятельство не обесценивает теорию установления времени, но дает возможность дальнейшего анализа всей проблемы. Вы впятером, джентльмены, одновременно покинули магазин Орра. Едва ли можно было сопоставить время убийства с временем вашего возвращения домой, чтобы указать на одного из вас как на убийцу. Должно быть, Орр сознавал это, если такое вообще пришло ему в голову. Иными словами, для подобной цели у него не было особых оснований.

Еще одно, более существенное обстоятельство также обесценивает теорию установления времени. Орр прополз мимо стола с несколькими идущими часами к часам под стеклянным колпаком. Если он хотел указать время убийства, то мог сэкономить энергию, остановившись у этого стола, и сбросить какие-нибудь из стоящих на нем часов. Однако он так не поступил. Значит, дело было не во времени.

Коль скоро часы под стеклянным колпаком — единственные такие часы в магазине, то цель Орра была связана именно с ними, а не с часами вообще. На что могли указывать часы под стеклянным колпаком? Сами по себе, как сообщил мне мистер Минго, они не имели отношения к кому-либо из друзей Орра. Предположение, что Орр имел в виду часовщика, неубедительно — никто из вас, джентльмены, не занимается этим изящным ремеслом, а на мистера Оксмена, ювелира, куда убедительнее указали бы драгоценности из витрины.

Вспотевший Оксмен уставился на аметист в руке Эллери.

— Следовательно, Орр не пытался при помощи часов указать на профессию убийцы, — продолжал Эллери. — Что же отличает эти часы от всех прочих часов в магазине? — Он протянул вперед указательный палец. — То, что у них имеется стеклянный колпак! Можете ли вы, джентльмены, припомнить хорошо известный предмет, почти в точности походящий на часы под стеклянным колпаком?

Никто не ответил, но Винсент и Пайк начали облизывать пересохшие губы.

— Вижу признаки понимания, — усмехнулся Эллери. — Задам более конкретный вопрос. Какой предмет имеет деревянную подставку, стеклянный колпак и тикающий механизм внутри колпака? — Ответа снова не последовало. — Полагаю, мне следовало ожидать скрытности! Конечно, это биржевой телеграфный аппарат!

Все уставились на него, а затем на побледневшие лица Дж. Д. Винсента и Арнолда Пайка.

— Вы имеете все основания разглядывать черты господ Винсента и Пайка, — заметил Эллери, — потому что только они в нашей маленькой компании связаны с биржевым телеграфом: мистер Винсент — делец с Уолл-стрит, а мистер Пайк — маклер.

Два детектива потихоньку отошли от стены и приблизились к упомянутым джентльменам.

— А теперь, — продолжал Эллери, — мы отложим часы под колпаком и обратимся к очаровательной безделушке, которую я держу в руке. — Он поднял вверх камень. — Пурпурный аметист — как вам известно, они обычно бывают синевато-фиолетовые. Что мог означать этот пурпурный аметист для лихорадочно работающего мозга Мартина Орра? Прежде всего, это драгоценность… Вам незачем беспокоиться, мистер Оксмен. Значение аметиста как драгоценности исключается по двум причинам. Первая состоит в том, что лоток с аметистами находится в заднем углу витрины с разбитым стеклом. Орр был вынужден тянуть теряющую силу руку к этому углу. Если ему нужна была просто драгоценность, почему он не мог взять камень с лотка поближе? Любой из них указывал бы на ювелира. Однако Орр игнорировал то, что лежало под рукой — как и в случае с часами, — и намеренно взял камень, находящийся в неудобном месте. Таким образом, аметист означал не драгоценность, а нечто другое.

Вторая причина заключается в следующем. Орр, безусловно, знал, что ключ с биржевым телеграфом укажет не на одного человека, так как двое его друзей связаны с биржей. С другой стороны, неужели убийц было двое? Маловероятно. Ибо если при помощи аметиста Орр хотел обвинить вас, мистер Оксмен, а при помощи часов — мистера Пайка или мистера Винсента, то след получался довольно расплывчатый. В таком случае как бы мы узнали, на кого из двух последних он намекал? Быть может, Орр имел в виду трех убийц? Как видите, мы вступаем в область фантастики. Нет, вероятнее всего, если часы указывали на двух персон, аметист должен был указать на одну из них.

Каким же образом аметист указывает на одного из этих джентльменов? Какое значение он имеет, кроме драгоценности? Ну, камень обладает пурпурной окраской. Это подходит к одному из членов вашего кружка — пурпур ассоциируется с императорской властью, а его императорское высочество бывший князь…

— Я не «императорское высочество»! — сердито прервал русский. — Вы ничего не смыслите в титулах! — Его смуглое лицо побагровело, и он быстро заговорил по-русски.

Эллери усмехнулся:

— Не волнуйтесь, князь, вас не имели в виду. В этом случае у нас снова было бы трое подозреваемых, а вопрос, кого из друзей с Уолл-стрит хотел обвинить Орр, остался бы нерешенным. Так что царское происхождение отпадает.

Имеются ли другие возможные значения? Да. Например, один из видов колибри называют аметистом. Однако здесь нет орнитологов, так что птицы тоже отпадают. Далее, один востоковед рассказывал мне, что аметист был связан с древнееврейским ритуалом — нагрудным украшением первосвященника или чем-то в таком роде. К нашей ситуации это явно не подходит. Остается одна возможность. — Эллери повернулся к биржевому игроку. — Мистер Винсент, когда ваш день рождения?

— В-второго ноября, — заикаясь, ответил Винсент.

— Великолепно! Это вас исключает.

Эллери внезапно умолк. В комнату вошел мрачный сержант Вели.

— Ну, сержант, моя догадка насчет мотива была верной?

— Еще как, — отозвался Вели. — Он подделал подпись Орра на крупном чеке — у него были денежные затруднения. Орр замял дело, заплатил и сказал, что получит деньги с того, кто подделал чек. Банкир даже не знает, кто это.

— Мои поздравления, сержант. Наш убийца, очевидно, хотел избежать уплаты денег. Убийства совершались и по менее важным причинам. — Эллери взмахнул пенсне. — Как я сказал, мистер Винсент, вы исключаетесь. Исключаетесь потому, что единственное оставшееся значение аметиста — его принадлежность к камням, символизирующим месяц рождения. Но ноябрь символизирует топаз. В то же время мистер Пайк только что отмечал день рождения, который приходится на февраль.

При этих словах, когда Пайк остолбенел, а остальные возбужденно заговорили, Эллери незаметно подал знак сержанту Вели и рванулся вперед. Однако в железных объятиях сержанта оказался не Пайк, а журналист Лио Герни.

* * *

— Как я говорил, — позднее объяснял Эллери в гостиной Квинов, набив наконец живот пищей, — проблема была до смешного элементарной.

Инспектор, греющий ноги у камина, что-то буркнул, и сержант Вели почесал затылок.

— Вы так не думаете? Тогда судите сами.

Когда я пришел к выводу относительно значения часов и аметиста, стало очевидным, что указать хотели на Арнолда Пайка. Ибо с каким месяцем рождения ассоциируется аметист? С февралем, как по польской, так и по еврейской системе, которые приняты практически во всем мире. Из двух человек, на которых указывали часы, Винсент исключался, так как камень месяца его рождения — топаз. Значит, день рождения Пайка в феврале? Как будто нет, потому что в этом, 1926 году он отмечал его 1 марта. Что это могло означать? Так как Пайк оставался единственно возможным кандидатом, его день рождения должен быть в феврале, но 29-го числа, а поскольку нынешний год — не високосный, Пайк решил отметить дату 1 марта.

Однако из этого вытекает, что Мартин Орр, оставляя аметист, должен был знать, что день рождения Пайка в действительности в феврале, так как он вроде бы использовал аметист в качестве камня, символизирующего месяц рождения. Но на карточке, приложенной к комнатным туфлям — подарку, сделанному Орром Пайку на прошлой неделе, — я прочитал следующее: «Быть может, мы соберемся вместе в то счастливое 1 марта, когда наступит твой столетний юбилей!» Если Пайку в 1926 году исполнилось пятьдесят, значит, он родился в 1876-м — високосном году, а сто лет ему исполнится в 1976 году — также високосном. Так что они никак не смогли бы отметить столетие Пайка 1 марта! Следовательно, Орр не знал, что подлинный день рождения Пайка — 29 февраля, иначе он бы упомянул об этом на карточке. Орр считал, что Пайк родился в марте.

Но человек, оставивший аметист, знал, что день рождения Пайка в феврале, так как он использовал февральский камень. Как мы только что установили, Мартин Орр думал, что Пайк родился в марте. Значит, аметист выбрал не Орр.

Подтверждение? Пожалуйста. В польской системе мартовский камень — гелиотроп, а в еврейской — яшма. Образцы обоих камней находились ближе к шарившей руке, чем аметист, который лежал в заднем ряду. Иными словами, кто бы ни взял аметист, этот человек намеренно игнорировал мартовские камни в пользу февральского и, следовательно, знал, что Пайк родился в феврале, а не в марте. Орр выбрал бы гелиотроп или яшму, так как считал, что день рождения Пайка в марте.

Но если аметист выбрал не Орр, что же получается? Явная подтасовка. Кто-то хотел заставить нас поверить, что Орр выбрал аметист и разбил часы. Можно себе представить, как убийца тащил труп бедняги Орра, оставляя кровавый след, с целью… — Эллери вздохнул. — Я никогда не верил, что эти указатели оставил Орр. Слишком уж это было нереально. Умирающий может оставить один ключ к личности убийцы, но два… — Эллери покачал головой. — Если ключи оставил не Орр, то кто же? Очевидно, убийца. Но ключи указывали на Арнолда Пайка. Значит, убийца не Пайк, потому что если бы он убил Орра, то не стал бы оставлять прямые улики против самого себя.

Кто еще? Ясно одно — тот, кто убил Орра, оклеветал Пайка и выбрал аметист, знал, что день рождения Пайка в феврале. Орра и Пайка мы исключили. Винсент не знал, что Пайк родился в феврале, о чем свидетельствует его надпись на серебряной чаше. Наш друг экс-князь также написал на поздравительной карточке «первое марта». Оксмен упомянул в поздравлении, что они будут праздновать шестидесятилетие Пайка 1 марта 1936 года — високосного года, обратите внимание, когда день рождения Пайка следовало бы отмечать 29 февраля… Мы можем считать карточки важным доказательством — они были посланы до преступления, и убийца едва ли связывал их со своими зловещими намерениями. Ошибка в плане преступника — вполне естественная — заключалась в том, что он считал, будто Орр и, возможно, другие тоже знают, что день рождения Пайка 29 февраля. А то, что карточки доказывают обратное, убийца так и не узнал — Пайк сказал нам, что после вечеринки в понедельник вечером он не видел никого из друзей до прошлой ночи, ночи убийства.

— Будь я проклят! — пробормотал сержант Вели, качая головой.

Эллери усмехнулся:

— Итак, у нас остается Лио Герни, журналист. В его кошмарных виршах дается понять, что Пайк достигнет возраста двадцати одного года только через девять с половиной лет. Любопытно? Чертовски. Ибо он шутя намекал, что в тот момент Пайку было одиннадцать с половиной. Но как такое могло быть даже в юмористическом стихотворении? Только если Герни знал, что день рождения Пайка падает на 29 февраля, которое бывает лишь раз в четыре года! Пятьдесят разделить на четыре будет двенадцать с половиной. Но так как 1900 год по какой-то до сих пор непонятной мне причине не был високосным, Герни оказался прав, и Пайк в самом деле отмечал только «одиннадцатый с половиной» день рождения!

Будучи единственным, кто знал, что Пайк родился в феврале, — закончил Эллери, — Герни становился единственным, кто мог выбрать аметист. Значит, Герни подстроил, чтобы все выглядело так, будто Орр обвинял Пайка. Следовательно, Герни — убийца Орра.

Просто? Как детская задачка!

Семь черных котов

Над дверью зоомагазина мисс Керли на Амстердам-авеню звякнул колокольчик. Мистер Эллери Квин наморщил нос и вошел. Перешагнув порог, он возблагодарил небо за то, что нос у него был не слишком большой, и что ему хватило ума его наморщить. Подобного разнообразия и густоты запахов не постыдился бы и нью-йоркский зоопарк. Однако Эллери с удивлением обнаружил, что в магазине пребывают только существа мелких размеров, которые при его появлении тут же разразились воем, визгом, писком, лаем, скрипом, ревом, уханьем, хрюканьем, так что крыша не обрушилась только чудом.

— Добрый день, — послышался женский голос. — Я мисс Керли. Чем могу служить?

Посреди окружающего бедлама Эллери Квин увидел смотрящую на него пару веселых глаз. Потом он разглядел и другие детали — пышные русые волосы, стройную девичью фигурку и ямочку на подбородке, — но в данный момент его внимание привлекли глаза. Мисс Керли, покраснев, повторила вопрос.

— Прошу прощения, — поспешно сказал Эллери, переходя к цели своего визита. — Очевидно, в царстве животных не соблюдаются должные пропорции между силой голосовых связок и… э-э… ароматов, с одной стороны, и размерами их обладателей — с другой. Век живи — век учись! Мисс Керли, можно ли приобрести у вас сравнительно бесшумное и хорошо пахнущее собакообразное с лохматой коричневой шерстью, ушами торчком и кривыми задними лапами?

Мисс Керли нахмурилась. К сожалению, у нее нет ирландских терьеров. Последние щенки проданы. Может быть, скотч-терьер?..

Мистер Квин также нахмурился. Непреклонный Джуна поручил ему купить именно ирландского терьера и, безусловно, не одобрил бы замену на печальное коротколапое существо.

— Завтра я ожидаю известий из лонг-айлендского питомника, — сообщила мисс Керли. — Если вы оставите ваши имя и адрес…

Глядя в глаза молодой женщине, мистер Квин с радостью согласился и, получив карандаш и бумагу, написал требуемые сведения.

Когда мисс Керли прочла написанное, деловитая маска упала с ее лица.

— Вы тот самый Эллери Квин! — воскликнула она. — Я так много о вас слышала, а вы, оказывается, живете практически за углом — на Восемьдесят седьмой улице! Как интересно! Вот уж не ожидала, что доведется с вами познакомиться…

— Я тоже… — пробормотал мистер Квин.

Мисс Керли снова покраснела и машинально пригладила волосы.

— Одна из моих лучших покупательниц живет напротив вас, мистер Квин. Вернее, одна из самых частых покупательниц. Возможно, вы ее знаете? Мисс Таркл — Юфимия Таркл. Она живет в многоквартирном доме.

— Не имею удовольствия, — рассеянно отозвался мистер Квин. — Какие у вас удивительные глаза!.. Я хотел сказать, Юфимия Таркл? Она такая же невообразимая, как ее имя?

— Это несправедливо, — сурово произнесла мисс Керли, — хотя бедняжка и в самом деле странная. Старая леди с лицом как у белки, парализованная и к тому же не в себе.

— Несомненно,чья-то бабушка, — отпустил причудливое замечание мистер Квин, подбирая с прилавка трость. — Она помешана на кошках?

— Как вы угадали, мистер Квин?

— Это несложно, — мрачно промолвил Эллери.

— Уверена, что вам она показалась бы интересной.

— Почему, Диана?

— Меня зовут Мэри, — робко поправила мисс Керли. — Ну, мистер Квин, она ведь такая странная, а я всегда считала, что вас интересуют странные люди.

— В настоящее время, — спешно заявил мистер Квин, крепче сжимая трость, — я наслаждаюсь плодами праздности.

— Но вы знаете, что мисс Таркл совершает безумные поступки?

— Не имею ни малейшего понятия, — честно ответил мистер Квин.

— Она уже несколько недель покупает у меня кошек — примерно по одной в неделю!

Эллери вздохнул:

— Не вижу особых поводов для подозрений. Уверяю вас, что пожилые леди-инвалиды всегда испытывают страсть к кошкам. Знаю это по своей покойной тете.

— В том-то и дело, что она не любит кошек! — с триумфом заявила мисс Керли.

Мистер Квин дважды моргнул, посмотрел на хорошенький носик собеседницы и с рассеянным видом вновь положил трость на прилавок.

— И откуда же вам это известно?

Мисс Керли просияла.

— Мне сказала ее сестра… Тихо, Джинджер!.. Понимаете, мисс Таркл абсолютно беспомощна из-за своего паралича, и хозяйство ведет ее сестра Сара-Энн. Они обе пожилые и очень друг на друга похожи. Так вот, мистер Квин, около года назад мисс Сара-Энн пришла в мой магазин и купила черного кота — она сказала, что денег у нее мало и дорогой кот ей не по карману, поэтому я подобрала для нее простого.

— Она просила именно черного кота? — с интересом осведомился мистер Квин.

— Нет. Мисс Сара-Энн сказала, что ей все равно, так как она любит всяких кошек. Но через несколько дней она пришла снова и спросила, не могу ли я взять кота назад и вернуть ей деньги, потому что ее сестра Юфимия ненавидит кошек, а так как она живет в основном за счет сестры, то не может сердить ее. Я пожалела бедняжку и сказала, что возьму кота назад, но, очевидно, либо она, либо ее сестра передумали, потому что Сара-Энн Таркл больше сюда не приходила. Вот откуда я знаю, что мисс Юфимия не любит кошек.

Мистер Квин покусывал палец.

— Странно, — пробормотал он. — Вы сказали, что Юфимия покупает у вас кошек по одной в неделю. Каких именно кошек, мисс Керли?

Девушка вздохнула:

— Не слишком хороших. Так как, судя по словам Сары-Энн, у нее куча денег, я пыталась продать ей ангорскую или мальтийскую кошку — у меня была красавица, получившая медаль на одной из выставок, — но мисс Юфимия сказала, что хочет только простых черных, вроде кота, которого я продала ее сестре.

— Черных? Быть может…

— О, мисс Таркл вовсе не суеверна, мистер Квин. Просто она требует черных котов одного и того же размера с зелеными глазами. По-моему, это очень странно.

Ноздри Эллери Квина слегка дрогнули, и не от пикантных запахов магазина мисс Керли. Старая леди-инвалид, каждую неделю покупающая черного кота с зелеными глазами!

— Действительно, странно, — пробормотал он, прищурившись. — И сколько времени продолжается эта замечательная история?

— Пять недель, мистер Квин! На днях я сама отнесла ей шестого кота.

— Сами отнесли? Она полностью парализована?

— Да. Мисс Таркл не встает с кровати и самостоятельно не может шагу ступить. Она сказала мне, что уже десять лет пребывает в таком состоянии. До того как с ней случился удар, они с Сарой-Энн жили раздельно, а теперь она зависит от сестры абсолютно во всем — та ее кормит, умывает, подает судно… О, простите!..

— Так почему же, — осведомился Эллери, — мисс Таркл не посылает за кошками сестру?

— Не знаю, — медленно ответила мисс Керли. — Иногда меня мороз подирает по коже. Понимаете, мисс Таркл всегда звонит мне — телефон стоит рядом с ее кроватью — в тот день, когда ей нужен кот. Она всегда требует одно и то же — черного зеленоглазого кота того же размера, что и предыдущий, и как можно более дешевого.

— Фантастика, — задумчиво произнес Эллери. — В этой ситуации ощущается нечто предвещающее трагедию. Скажите, как вела себя ее сестра, когда вы приносили котов?

— Тихо, Джинджер!.. Не знаю, мистер Квин, потому что ее там не было.

Эллери вздрогнул:

— Не было? Что вы имеете в виду? Кажется, вы говорили, что Юфимия совершенно беспомощна.

— Да, но Сара-Энн каждый день выходит прогуляться или в кино, а ее сестра остается на несколько часов одна. Думаю, в такие моменты она мне и звонит. К тому же мисс Таркл всегда требует, чтобы я приходила в определенное время, а так как, доставляя котов, я никогда не видела Сару-Энн, то думаю, что она хочет держать свои покупки в секрете от сестры. Я могла входить только потому, что Сара-Энн, покидая квартиру, оставляет дверь незапертой. Юфимия часто предупреждала меня, чтобы я никому не говорила ни слова о котах.

Эллери снял пенсне и начал протирать стекла — безошибочный признак эмоционального напряжения.

— Дело запутывается все сильнее, — пробормотал он. — Мисс Керли, вы столкнулись с чем-то… ну, патологическим.

Девушка побледнела.

— Вы же не думаете…

— Вот именно думаю и поэтому обеспокоен. Например, каким образом Юфимия Таркл могла надеяться сохранить покупку котов в тайне от сестры? Ведь Сара-Энн не слепая, верно?

— Конечно. И у Юфимии со зрением все в порядке.

— Я просто пошутил… Это не имеет смысла, мисс Керли.

— По крайней мере, — улыбнулась девушка, — я дала великому мистеру Квину повод для размышлений. Я позвоню вам, когда прибудут ирландские терьеры…

Мистер Квин водрузил пенсне на переносицу, расправил плечи и снова поднял трость.

— Мисс Керли, я постоянно сую нос в чужие дела — от этого порока мне не избавиться. Как вам нравится предложение помочь мне сунуть нос в дела таинственных сестер Таркл?

На щеках девушки вспыхнули алые пятна.

— Вы серьезно?! — воскликнула она.

— Вполне.

— Очень нравится! Что я должна делать?

— Предположим, вы возьмете меня с собой в квартиру мисс Таркл и представите как покупателя. Давайте скажем, что кот, которого вы недавно продали Юфимии, был обещан мне, что я необычайно упрям, когда речь идет о семействе кошачьих, и что вам придется забрать у нее этого кота и принести ей другого. Это позволит мне повидать ее и поговорить с ней. Сейчас еще середина дня, так что Сара-Энн, возможно, наслаждается в кинотеатре Кларком Гейблом. Что вы на это скажете?

Мисс Керли одарила его восхитительной улыбкой.

— Это слишком чудесно, чтобы что-либо говорить. Подождите минутку, пока я припудрю нос и поручу кому-нибудь присмотреть за магазином, мистер Квин. Я не пропущу это ни за что на свете!

* * *

Спустя десять минут они стояли у входной двери квартиры 5-С в Амстердам-Арме, старом и довольно обшарпанном доме, молча глядя на две полные бутылки молока на полу коридора. Мистер Квин наклонился над ними, а когда выпрямился, вид у него был встревоженный.

— Вчерашнее и сегодняшнее, — пробормотал он и повернул ручку. Дверь была заперта. — По-моему, вы говорили, что ее сестра, уходя, оставляет дверь незапертой?

— Возможно, Сара-Энн дома, — неуверенно сказала мисс Керли. — Или по рассеянности заперла дверь.

Эллери нажал на кнопку звонка. Ответа не последовало. Он позвонил снова, а затем громко позвал:

— Мисс Таркл, вы здесь?

— Не понимаю, — промолвила мисс Керли с нервным смешком. — Она должна вас слышать. Квартира очень маленькая — спальня и гостиная по бокам маленькой прихожей, которая находится сразу за дверью. Кухня прямо впереди.

Эллери окликнул еще громче и приложил ухо к скверно покрашенной двери, выходящей в грязный коридор.

Необыкновенные глаза мисс Керли напоминали серебряные лампочки, в которых светится страх.

— О, мистер Квин! Произошло что-то ужасное…

— Давайте разыщем управляющего, — спокойно сказал Эллери.

На металлической табличке двери на первом этаже красовалась надпись: «ПОТТЕР. Управляющий». Мисс Керли дышала быстро и неровно. Эллери позвонил.

Толстая, низкорослая женщина открыла дверь, вытерла мокрые руки о грязный фартук и откинула со лба седую прядь.

— Ну? — осведомилась она.

— Миссис Поттер?

— Да, это я. Свободных квартир у нас нет. Портье мог вам сказать…

Мисс Керли покраснела.

— Мы не ищем квартиру, миссис Поттер, — быстро прервал женщину Эллери. — Управляющий дома?

— Нет, — с подозрением ответила миссис Поттер. — Он работает полдня на лонг-айлендском химическом заводе и не возвращается раньше трех. А что вам нужно?

— Эта молодая леди и я не можем добиться ответа в квартире 5-С. Мы пришли к мисс Таркл.

Толстуха нахмурилась:

— Разве дверь заперта? Обычно в это время она открыта. Вторая старуха уходит, но парализованная…

— Дверь заперта, миссис Поттер, и никто не отвечает ни на звонок, ни на крики.

— Странно, — промолвила женщина. — Не понимаю… Ведь мисс Юфимия — калека; она никогда не выходит из квартиры. Может, бедняжке стало плохо?

— Когда вы последний раз видели мисс Сару-Энн?

— Ходячую? Дайте подумать… Ну, два дня назад. Впрочем, калеку я тоже два дня не видела.

— Господи! — прошептала мисс Керли, подумав о двух бутылках с молоком. — Два дня!

— Значит, вы иногда видите мисс Юфимию? — спросил Эллери.

— Да, сэр. — Красные руки миссис Поттер начали двигаться, как будто все еще выжимая белье. — Когда ее сестра уходит, она обычно вызывает меня по телефону выбросить мусор или еще что-нибудь сделать. Недавно бедняжка просила меня отправить письмо… Конечно, она каждый раз мне что-нибудь платит. Но уже два дня…

Эллери вынул из кармана какой-то предмет и подержал его перед усталыми глазами женщины.

— Миссис Поттер, — сурово сказал он, — я хочу войти в эту квартиру. Там что-то не так. Дайте мне ваш ключ.

— П-полиция! — запинаясь, произнесла женщина, уставясь на значок. Потом она скрылась в темноте и вернулась, сунув ключ в руку Эллери. — Как жаль, что мистера Поттера нет дома! Вы не должны…

— Никому об этом ни слова, миссис Поттер.

Оставив толстуху, испуганно смотрящую им вслед, они поднялись в лифте на пятый этаж. Мисс Керли смертельно побледнела и выглядела больной.

— Возможно, вам лучше не входить со мной, мисс Керли, — мягко сказал Эллери, вставляя ключ в замочную скважину. — Зрелище может оказаться неприятным. Я…

Он застыл в скрюченной позе.

По другую сторону двери кто-то был.

Послышался быстрый топот ног, сопровождаемый характерным звуком, как будто что-то волокли по полу. Эллери молниеносно повернул ключ и ручку. Мисс Керли шумно дышала за его плечом. Дверь приоткрылась на дюйм и застряла. Топот быстро удалялся.

— Дверь забаррикадировали, — пробормотал Эллери. — Отойдите, мисс Керли.

Разбежавшись, он ударил дверь плечом. Послышался треск дерева, и дверь распахнулась. Сломанный стул отлетел в сторону.

— Слишком поздно…

— Пожарная лестница! — вскрикнула мисс Керли. — В спальне налево…

Эллери метнулся в длинную, узкую комнату с двумя кроватями и подбежал к открытому окну. На пожарной лестнице никого не было видно. Он посмотрел вверх — железная лестница, извиваясь, поднималась к крыше.

— Кто бы это ни был, боюсь, он уже пробрался на крышу, — сказал Эллери, втягивая голову внутрь и зажигая сигарету. — Давайте-ка посмотрим… Следов крови вроде бы нет. Хотя кто его знает… Видите что-нибудь любопытное?

Мисс Керли ткнула дрожащим пальцем в сторону одной из кроватей:

— Это ее постель… которая смята. Но где она сама?

Вторая кровать была аккуратно застелена шелковым покрывалом. Однако кровать Юфимии Таркл была в полном беспорядке: белье порвано, матрас разрезан, обрывки чехла валяются на полу, подушки растерзаны на кусочки. Углубление в центре матраса обозначало место, где лежала исчезнувшая леди.

Эллери стоял неподвижно, разглядывая кровать. Затем он осмотрел стенные шкафы, поочередно открывая дверцы. Сопровождаемый мисс Керли, у которой развилась тревожная привычка смотреть ему через правое плечо, Эллери быстро обследовал гостиную, кухню и ванную. Но в квартире никого не оказалось. За исключением кровати мисс Таркл, все было в полном порядке. На полу, почти под кроватью, стоял поднос с посудой и остатками пищи. Тем не менее место казалось зловещим, словно насилие посетило его в мертвой тишине…

Мисс Керли поежилась и придвинулась ближе к Эллери.

— Здесь так… так пусто, — сказала она, облизнув губы. — Где мисс Юфимия? И ее сестра? И кто было это… это существо, которое заперло дверь?

— Более существенный вопрос, — пробормотал Эллери, глядя на поднос с пищей, — где семь черных котов?

— Семь?

— Одинокий красавец Сары-Энн и шестерка Юфимии. Где они?

— Может быть, — с надеждой предположила мисс Керли, — они выпрыгнули из окна, когда этот мужчина…

— Возможно. Только не говорите «мужчина», так как нам это пока что неизвестно. — Эллери с раздражением огляделся вокруг. — Если кошки и выпрыгнули, то совсем недавно, потому что шпингалет на окне сломан — следовательно, окно было закрыто, и кошки могли… — Он оборвал фразу и резко повернулся: — Кто там?

— Это я, — послышался робкий голос в прихожей, и в спальне неуверенно появилась миссис Поттер. В ее утомленных глазах светились страх и любопытство. — А где…

— Исчезли. — Он посмотрел на неряшливо одетую женщину. — Вы уверены, что не видели сегодня мисс Юфимию и ее сестру?

— Ни сегодня, ни вчера. Я…

— За эти два дня сюда не приезжала машина «Скорой помощи»?

Миссис Поттер побелела как мел.

— О нет, сэр! Не могу понять, как мисс Юфимия вышла. Она ведь и шагу ступить не в силах. Если бы ее вынесли, то портье бы это заметил. Я спрашивала его, но он ничего не видел…

— Возможно, ваш муж видел обеих женщин или одну из них в эти два дня?

— Поттер видел их позавчера вечером. Дело в том, что он подрабатывает на стороне, сэр. Мисс Юфимия хотела, чтобы домовладелец сделал кое-какой ремонт и наклеил обои, но он отказался. Поэтому она более чем месяц назад спросила Харри, не может ли он потихоньку сам это сделать за плату — конечно, меньшую, чем обычному маляру. Вот Поттер и занимался этим в свободное время — главным образом по вечерам. Харри у меня на все руки мастер и почти уже закончил работу. Красивые обои, правда? Поэтому он и видел мисс Юфимию позавчера вечером. — Очевидно, ей в голову пришла тревожная мысль, так как она выпучила глаза и вскрикнула: — Я подумала, что если с калекой что-то случилось, то нам не заплатят за работу! А домовладелец…

— Да-да, — нетерпеливо прервал ее Эллери. — Миссис Поттер, в этом доме есть мыши или крысы?

Обе женщины выглядели ошеломленными.

— Нет ни тех ни других, — медленно начала миссис Поттер. — К нам приходит специалист по уничтожению…

Внезапно все обернулись, услышав, что кто-то открывает дверь в прихожую.

— Входите! — крикнул Эллери и шагнул вперед, но сразу же остановился, увидев обеспокоенное лицо вновь прибывшего.

— Извините, — заговорил незнакомец, нервно вздрогнув при виде Эллери и двух женщин. — Должно быть, я попал не в ту квартиру. Мисс Юфимия Таркл здесь живет?

Это был высокий, тощий молодой человек с лошадиным лицом и жесткими рыжеватыми волосами в костюме старомодного покроя и с маленьким чемоданчиком.

— Совершенно верно, — дружелюбно ответил Эллери. — Входите, входите. Могу я узнать, кто вы?

Молодой человек быстро заморгал.

— Но где тетя Юфимия? Я Илайес Мортон Младший. Она здесь? — Его маленькие глазки с беспокойством перебегали от Эллери к мисс Керли.

— Вы сказали «тетя Юфимия», мистер Мортон?

— Я ее племянник — приехал из Олбани. Где…

— Неожиданный визит, мистер Мортон? — прервал его Эллери.

Молодой человек снова моргнул, затем поставил чемоданчик на пол, порылся в карманах и вытащил скомканное письмо.

— Я получил это несколько дней назад, — сказал он. — Если бы мой отец не был в отлучке, я прибыл бы раньше. Не понимаю, в чем тут дело…

Эллери взял у него письмо. Оно было нацарапано карандашом на коричневой оберточной бумаге и лежало в дешевом конверте. Почерк выглядел стариковским.

Дорогой Илайес! Ты много лет не слышал ничего о своей тете, но теперь я нуждаюсь в тебе, ибо ты мой единственный родственник, к которому я могу обратиться со своей бедой! Я в ужасной опасности, мой дорогой мальчик. Ты должен помочь твоей бедной беспомощной тете. Приезжай немедленно! Не говори об этому ни отцу, ни кому другому, Илайес! Пусть все думают, что ты просто поехал навестить меня. Пожалуйста, помоги мне!

Твоя любящая тетя Юфимия

— Замечательное послание, — нахмурился Эллери. — И вполне искреннее. Написано в состоянии стресса. Значит, не говорить никому? Боюсь, мистер Мортон, что вы приехали слишком поздно.

— Слишком поздно? Но… — Лошадиное лицо молодого человека побелело. — Я хотел приехать сразу же, но мой отец куда-то пропал… во время очередного запоя, и я не мог его найти. Я не знал, что мне делать, а потом решил ехать. Вы думаете… — Его зубы застучали.

— Это почерк вашей тети?

— Да.

— Насколько я понимаю, ваш отец — не брат сестер Таркл?

— Нет, сэр. Их сестрой была моя мать, упокой Господи ее душу. — Мортон ухватился за спинку стула. — Неужели тетя Юфимия м-мертва?.. И где тетя Сара?

— Они обе исчезли.

Эллери быстро рассказал о происшедшем. Юный визитер из Олбани выглядел так, будто вот-вот свалится в обморок.

— Я… э-э… неофициально расследую это дело, мистер Мортон. Сообщите мне все, что вам известно о ваших двух тетушках.

— Я знаю н-немного, — запинаясь, промямлил Мортон. — Не видел их уже пятнадцать лет — с детства. За это время я получил только одно письмо от тети Сары-Энн и два от тети Юфимии… Я знал, что после удара тетя Юфимия стала… странной — тетя Сара написала мне об этом. У тети Юфимии были деньги — не знаю сколько, — оставленные ей моим дедом, и тетя Сара писала, что она из-за них превратилась в скрягу. У самой тети Сары не было ничего, но ей приходилось жить с тетей Юфимией и заботиться о ней. По ее словам, тетя Юфимия не доверяла банкам и прятала деньги у себя, хотя тетя Сара не знала, где именно. Тетя Юфимия даже не пускала к себе врачей после удара, настолько она была… настолько она упряма. Сестры не ладили между собой — тетя Сара писала мне, что они постоянно ссорятся, что тетя Юфимия все время обвиняет ее в попытках украсть ее деньги, и она не знает, как сможет это вынести. Это все, что я знаю, сэр.

— Вот бедняги, — пробормотала мисс Керли, промокнув повлажневшие глаза. — Что за жуткое существование! Мисс Таркл не может быть ответственной за…

— Скажите, мистер Мортон, — спросил Эллери, — это правда, что ваша тетя Юфимия ненавидела кошек?

Худое лицо Мортона вытянулось.

— Откуда вы знаете? Это в самом деле так. Тетя Сара писала мне, как это ее огорчает, потому что она обожает кошек и со своей обращается как с ребенком, а тетя Юфимия ревнует или сердится. Думаю, они просто не могли… не могут ужиться вместе.

— У нас, кажется, начинаются вполне простительные затруднения с временами, — заметил Эллери. — В конце концов, мистер Мортон, нет доказательств, что ваши тетушки просто не отправились куда-нибудь отдохнуть или погостить. — Но его взгляд оставался мрачным. — Почему бы вам не остановиться в отеле поблизости? Я буду держать вас в курсе дела. — Он написал на листке из записной книжки название и адрес отеля в районе семидесятых улиц и сунул листок во влажную руку Мортона. — Не волнуйтесь, я дам вам знать о происходящем.

Эллери выпроводил молодого человека из квартиры. Вскоре они услышали, как хлопнула дверь лифта.

— Типичный кузен из провинции, — медленно произнес Эллери. — Мисс Керли, позвольте мне взглянуть на вашу живительную красоту. Против людей с лицами как у молодого Мортона должен существовать закон.

Потрепав девушку по щеке, он направился в ванную. Мисс Керли в очередной раз покраснела и быстро последовала за ним, бросив испуганный взгляд через плечо.

— Что это? — услышала она резкий возглас Эллери. — Миссис Поттер, выйдите отсюда! Черт возьми!..

Миссис Поттер, чьи мощные предплечья покрылись гусиной кожей, выпучив глаза, уставилась в ванну, потом издала несколько нечленораздельных звуков и пулей вылетела из квартиры.

— О боже! — воскликнула мисс Керли, прижав руку к груди. — Разве это не… не ужасно?

— Ужасно, — мрачно ответил Эллери, — и проясняюще. Я не увидел этого, когда заглядывал сюда первый раз. Думаю…

Он умолк и склонился над ванной. В его глазах и голосе не было юмора — только настороженность. Оба молчали, ибо перед ними находилась смерть.

В ванне, в кровавом месиве, неподвижно лежал черный кот. Он был большой, зеленоглазый, с лоснящейся шерстью и, несомненно, мертвый. Ему размозжили голову, а кости казались сломанными в нескольких местах. Кровь запеклась на фарфоровых бортах ванны. Рядом валялось брошенное безжалостной рукой оружие — испачканая кровью щетка для ванны с тяжелой рукояткой.

— Это проясняет тайну исчезновения по крайней мере одного кота из семи, — пробормотал Эллери. — Забит насмерть щеткой… Судя по виду, он мертв не более одного дня. Мисс Керли, наше дело приобретает трагическую окраску.

— Тот, кто способен так зверски убить кошку, просто… просто чудовище! — сверкая глазами, крикнула девушка, чье потрясение сменилось гневом. — Эта ужасная старуха…

— Не забывайте, — вздохнул Эллери, — что она не может ходить.

* * *

— Это становится все более и более странным, — несколько позже промолвил мистер Эллери Квин, откладывая свой маленький и компактный карманный несессер. — Знаете, что я здесь обнаружил?

Они вновь находились в спальне, склонившись над подносом, который Эллери поднял с пола и поместил на ночном столике между кроватями исчезнувших сестер. Мисс Керли вспомнила, что во время предыдущих визитов она видела поднос на кровати мисс Таркл или на столике, а леди-инвалид, поджав бледные губы, объяснила, что последнее время предпочитает питаться в одиночестве, давая тем самым понять, что ее разногласия с многострадальной Сарой-Энн достигли критической стадии.

— Я видела, как вы возитесь с порошком и инструментами, но…

— Тест на отпечатки пальцев. — Эллери с загадочным видом уставился на нож, вилку и ложку, лежащие на подносе. — Иногда мой несессер оказывается весьма полезным. Как по-вашему, мисс Керли, Юфимия пользовалась приборами во время последней трапезы?

— Конечно, — нахмурившись, ответила девушка. — Вы же видите, что к ножу и вилке прилипли остатки пищи.

— Вот именно. Обратите внимание, что ручки ножа, вилки и ложки не гравированы — у них простая гладкая поверхность, на которой должны были остаться отпечатки пальцев. — Он пожал плечами. — Тем не менее, их нет.

— Что вы имеете в виду, мистер Квин? Как это может быть?

— Я имею в виду, что кто-то стер все отпечатки. Странно, а? — Эллери рассеянно зажег сигарету. — Это поднос Юфимии Таркл с ее едой и посудой. Известно, что она принимает пищу в постели и в одиночестве. Но если Юфимия пользовалась ножом, вилкой и ложкой, кто же стер отпечатки? Она? Но зачем ей это делать? Кто-то другой? Однако этому человеку было незачем стирать отпечатки Юфимии, которые имеют все основания здесь присутствовать. Значит, на этих предметах имелись не только отпечатки Юфимии, но и кого-то еще, из-за чего их и вытерли. Следовательно, кто-то держал в руке нож, вилку и ложку Юфимии. Зачем? Я начинаю видеть дневной свет. — При этом голос Эллери был мрачнее тучи. — Мисс Керли, вы бы хотели послужить правосудию?

Девушка молча кивнула. Эллери начал заворачивать остатки пищи с подноса.

— Доставьте этот пакет доктору Сэмюэлю Праути — вот адрес — и попросите проанализировать для меня его содержимое. Дождитесь результата и возвращайтесь ко мне сюда. Постарайтесь войти незаметно.

— Проанализировать пищу?

— Да.

— Значит, вы думаете, что…

— Время для раздумий почти закончилось, — спокойно отозвался мистер Эллери Квин.

Когда мисс Керли ушла, Эллери еще раз обошел всю квартиру, заглянул даже в пустые шкафы, казавшиеся новыми, плотно сжал губы, запер за собой входную дверь, сунул в карман ключ, который дала ему миссис Поттер, спустился на лифте и позвонил в квартиру Поттеров.

Дверь открыл коренастый крепкий мужчина с грубыми чертами лица и в съехавшей на затылок шляпе. Сзади возбужденно жестикулировала миссис Поттер.

— Это полицейский! — взвизгнула она. — Харри, не впутывайся в…

— А, так вы детектив, — буркнул мужчина, не обращая внимания на жену. — Я здешний управляющий — Харри Поттер. Только что вернулся домой с завода, а жена говорит, будто что-то стряслось в квартире Тарклов. Что там произошло?

— Для паники нет оснований, Поттер, — ответил Эллери. — Рад, что вы дома, — мне нужна информация, которой вы, возможно, располагаете. Не находил ли кто-нибудь из вас недавно поблизости дохлых кошек?

У Поттера отвисла челюсть.

— Чертовски забавно! Конечно, находили. Миссис Поттер говорит, что одна из них сейчас в квартире 5-С. Никогда не думал, что эти две старые леди могут…

— Где вы их находили и в каком количестве? — прервал его Эллери.

— В подвале — в печи для сжигания мусора.

Эллери хлопнул себя по бедрам:

— Ну разумеется! Какой же я идиот! Теперь мне все понятно. В печи для мусора, а? Их было шесть, не так ли, Поттер?

Миссис Поттер задохнулась от изумления:

— Господи, откуда вы знаете?

— Печь для мусора… — пробормотал Эллери, посасывая нижнюю губу. — Очевидно, это были черепа и кости?

— Верно, — отозвался Поттер; он выглядел огорченным. — Я сам их нашел. Каждое утро я опустошаю печь от золы. Там было шесть кошачьих черепов и куча мелких косточек. Я поднял шум, ища среди жильцов того придурка, который кидал их в мусоропровод, но никто не признался. Кошек выбрасывали не одновременно. Это продолжалось четыре-пять недель. Примерно по одной в неделю. Хотел бы я изловить того негодяя, который…

— Вы уверены, что нашли шесть черепов?

— Уверен.

— А больше ничего подозрительного не находили?

— Нет, сэр.

— Благодарю вас. Не думаю, что неприятности будут продолжаться. Забудьте эту историю.

Эллери сунул в руку мужчины банкнот и вышел.

Далеко он не ушел — только до лестницы, ведущей в подвал. Через пять минут Эллери уже снова входил в квартиру 5-С.

* * *

Подойдя уже на исходе дня к двери квартиры 5-С, мисс Керли обнаружила ее запертой. Внутри она услышала бормотание Эллери, а вскоре щелчок телефонной трубки. Вновь обретая уверенность, девушка позвонила. Эллери сразу же открыл, втащил ее в квартиру, бесшумно закрыв дверь снова, и отвел в спальню, где она опустилась на палисандровый стул с выражением разочарования на хорошеньком личике.

— Вернулись с поля боя, — усмехнулся Эллери. — Ну, сестренка, что у вас за трофеи?

— Вы будете ужасно расстроены, — вздохнула мисс Керли. — Жаль, что я не смогла быть более полезной…

— Что сказал добрый доктор Праути?

— Ничего ободряющего. Мне понравился ваш доктор, хотя он медицинский эксперт и не снял свою чудовищную шляпу в присутствии леди, но не могу сказать, что меня заинтересовали его ответы. Он говорит, что с пищей, которую вы ему прислали, все в порядке. Она немного разложилась от времени, но в остальном абсолютно безвредна.

— Разве это так уж плохо? — весело сказал Эллери. — Выше голову, Диана! Лучшей новости вы не могли мне сообщить.

— Лучшей новости? — с удивлением переспросила мисс Керли.

— Да, она превращает теорию в факт и соответствует всему остальному, как бюстгальтер — Мей Уэст.[1562] Между прочим, — добавил Эллери, придвигая стул и садясь лицом к девушке, — никто не видел, как вы входили в эту квартиру?

— Я вошла через полуподвал и поднялась оттуда на лифте. Уверена, что меня никто не видел. Но я не понимаю…

— Похвальная предосторожность. Думаю, у нас есть немного времени для беседы. Я около часа размышлял здесь в одиночестве, и это занятие принесло мне удовлетворение, хотя и было весьма малоприятным. — Эллери закурил сигарету и лениво закинул ногу на ногу. — Мисс Керли, вы обладаете здравым смыслом, а также, несомненно, преимуществом природной женской проницательности. Скажите мне, почему состоятельная леди, к тому же почти полностью парализованная, в течение пяти недель тайком купила шестерых котов?

Девушка пожала плечами.

— Я уже говорила вам, что не в силах этого понять. Для меня это глубочайшая тайна. — Ее глаза не отрывались от губ Эллери.

— Чепуха — это не может быть настолько непонятным. Хорошо, я подам вам идею, которая подтолкнет вашу фантазию. Например, когда эксцентричная персона в течение краткого периода покупает много кошек, это наводит на мысль о вивисекции. Но ни одна из сестер Таркл не занималась наукой. Так что это отпадает. Согласны?

— Да, — кивнула мисс Керли. — Но Юфимия не могла покупать их для компании, так как она ненавидит кошек!

— Вот именно. Давайте рассуждать дальше. Для истребления мышей? Снова нет, ибо, согласно заявлению миссис Поттер, дом свободен от вредных грызунов. Для спаривания? Едва ли — у Сары-Энн был кот, а Юфимия также покупала только котов. Кроме того, кто мог нуждаться в потомстве от беспородных кошек?

— Она могла покупать их для подарков, — нахмурившись, предположила девушка.

— Возможно, но, зная факты, я этого не думаю, — сухо промолвил Эллери. — Управляющий нашел остатки скелетов шести кошек в печи для мусора, а один мертвый кот лежит здесь в ванной.

Мисс Керли молча уставилась на него.

— Кажется, мы перебрали все вероятные теории. Может, вы в состоянии предложить невероятную?

Девушка побледнела.

— Но… не ради их меха?

— Браво! — рассмеялся Эллери. — Поистине это невероятная из невероятных. Нет, в квартире я никакого меха не обнаружил. А кроме того, кто бы ни убил кота в ванной, он не содрал с него шкуру. Думаю, мы также можем отвергнуть еще более дикую теорию убийства ради употребления в пищу — для цивилизованных людей это отдавало бы каннибализмом. Чтобы напугать сестрицу Сару-Энн? Вряд ли — Сара любила кошек и привыкла к ним. Чтобы кошки исцарапали Сару-Энн до смерти? Это предполагает отравленные когти, но в таком случае реальная опасность грозила бы и Юфимии; к тому же зачем тогда шесть котов? В качестве поводырей в вечном мраке? Но Юфимия не слепая и вроде бы никогда не встает с постели. Можете придумать что-нибудь еще?

— Но это просто нелепо!

— Не подвергайте остракизму мои логические блуждания. Возможно, они нелепы, но в процессе исключения нельзя игнорировать даже явную чушь.

— Ну, тогда могу предложить кое-что, не являющееся чушью, — внезапно заявила мисс Керли. — Причина — ненависть! Юфимия ненавидела кошек и, будучи чокнутой, покупала их только для того, чтобы получать удовольствие от их уничтожения.

— При этом исключительно черных зеленоглазых котов идентичного размера? — Эллери покачал головой. — Ее мания едва ли могла быть до такой степени избирательной. Кроме того, она ненавидела кошек и до того, как Сара-Энн купила у вас кота. Нет, мисс Керли, я могу предположить лишь одно. — Он вскочил со стула и начал шагать по комнате. — Конечно, это не единственная оставшаяся возможность, но она подтверждается несколькими фактами… Защита.

— Защита?! — Огромные глаза девушки расширились еще сильнее. — Как это может быть, мистер Квин? Для защиты люди покупают собак, а не кошек!

— Я не имею в виду защиту подобного рода, — нетерпеливо отозвался Эллери. — Я говорю о сочетании стремления остаться в живых с ненавистью к кошачьим, сделавшей их идеальным орудием осуществления этого желания. История поистине жуткая, Мэри. Во всех отношениях. Юфимия Таркл боялась. Чего? Быть убитой из-за своих денег. Это подтверждает письмо, которое она написала Мортону, своему племяннику, а также ее предполагаемая скупость, недоверие к банкам и нелюбовь к собственной сестре. Как может кошка защитить от ожидаемого убийства?

— Яд! — воскликнула мисс Керли.

— Вот именно — в качестве дегустатора. Несомненно, вам это кажется возвратом к Средневековью. Однако у нас имеется ряд подтверждений. Последнее время Юфимия принимала пищу в одиночестве — это предполагает какую-то тайную деятельность. Далее, в течение короткого периода она заказала шесть кошек. Почему? Очевидно, потому, что каждый раз купленная у вас кошка, исполнив возложенные на нее обязанности — пробуя пищу хозяйки, — отправлялась на тот свет. Кошки были отравлены пищей, предназначенной для Юфимии, поэтому ей приходилось повторять заказ. И последнее подтверждение: шесть кошачьих скелетов в мусорной печи.

— Но Юфимия не может ходить, — возразила мисс Керли. — Каким же образом она избавлялась от кошачьих трупов?

— Думаю, миссис Поттер делала это за нее, сама того не зная. Помните, она говорила, что Юфимия часто вызывала ее в квартиру относить мусор в печь, когда Сары-Энн нет дома? Завернутый «мусор» и был кошачьим трупом.

— Но почему ей были нужны именно черные зеленоглазые коты одного и того же размера?

— Очевидно, чтобы снова одурачить Сару-Энн. Так как у Сары-Энн был черный кот определенного размера с зелеными глазами, Юфимия покупала у вас идентичных животных. Единственной причиной могло быть желание заставить Сару-Энн поверить, что она каждый раз видит в квартире своего собственного кота. Разумеется, это означает, что Юфимия использовала кота Сары-Энн с целью избежать первого покушения и он пал первой жертвой отравления. Когда он погиб, Юфимия тайком от сестры купила у вас другого кота. Как Юфимия догадывалась, в какое время ее собираются отравить, мы никогда не узнаем. Возможно, это было случайным совпадением или чем-то подсознательным — с полубезумными старыми леди все может быть.

— Но если Юфимия пыталась обмануть Сару-Энн с кошками, — прошептала мисс Керли, — значит, она подозревала…

— Совершенно верно. Она подозревала, что сестра хочет ее отравить.

Девушка закусила губу.

— Дайте мне, пожалуйста, сигарету…

Эллери молча повиновался.

— В жизни не слышала ничего более ужасного! Две старухи, родные сестры, практически совершенно одинокие и полностью зависящие друг от друга — одна нуждается в уходе, вторая в деньгах, — живут как кошка с собакой, калека не может защитить себя от покушений… — Она поежилась. — Что же случилось с этими несчастными созданиями, мистер Квин?

— Давайте подумаем. Мы знаем, что было по крайней мере шесть неудачных попыток отравить Юфимию. Логично предположить, что была и седьмая попытка, которая — коль скоро Юфимия исчезла при таинственных обстоятельствах — оказалась удачной.

— Но как вы можете знать, что она… мертва?

— А где же она? — сухо осведомился Эллери. — Единственная альтернатива заключается в том, что она сбежала. Но Юфимия беспомощна — она не может не только ходить, но даже подняться с кровати без посторонней помощи. Кто же мог оказать ей такую помощь? Только Сара-Энн, которую она подозревала в попытках отравить ее. Письмо Юфимии к племяннику доказывает, что она не обратилась бы за помощью к сестре. Поэтому бегство исключается, а так как Юфимия исчезла, значит, она мертва. Теперь слушайте внимательно. Юфимия знала, что с ней хотят разделаться при помощи отравленной пищи, и приняла против этого меры предосторожности. Как же убийце удалось преодолеть эти меры? Мы можем предположить, что Юфимия дала седьмому коту пищу, которую мы обнаружили на подносе, и знаем от доктора Праути, что эта пища не была отравлена. Но если кот не отравился, то не отравилась и Юфимия. Однако все указывает, что она должна была умереть от яда. Единственный возможный ответ: Юфимия умерла от яда, но не в пище, а в процессе еды.

— Не понимаю, — заявила мисс Керли.

— Столовый прибор! — воскликнул Эллери. — Я уже говорил вам, что кто-то, помимо Юфимии, держал в руках ее нож, вилку и ложку. Не значит ли это, что убийца, совершая седьмое покушение, отравил не еду, а столовый прибор? Например, если вилку покрыли ядом, не имеющим ни цвета, ни запаха, который успел высохнуть, то Юфимия могла быть обманутой. Кошка, кормившаяся с рук — ведь никто не кормит животных вилкой, — осталась бы в живых, но Юфимия, пользовавшаяся отравленной вилкой, должна была умереть. Психологически это также соответствует. Убийца после шести неудачных попыток в седьмой применил новый вариант. Он сработал, и Юфимия умерла.

— Но где же ее труп?

Внезапно выражение лица Эллери изменилось, и он бесшумно повернулся к двери. Несколько секунд он стоял неподвижно в напряженной позе, затем схватил оцепеневшую мисс Керли, запихнул ее в один из стенных шкафов спальни и закрыл за ней дверцу. Девушка, полузадушенная пахнущей плесенью женской одеждой, затаила дыхание. Она услышала слабое царапанье металла за входной дверью. Если мистер Квин действовал так быстро, значит, это отравитель! Почему же он вернулся? Теперь убийца, очевидно, использовал дубликат ключа. Раньше, когда они спугнули его, вынудив забаррикадировать дверь, он, должно быть, проник в квартиру с крыши по пожарной лестнице, через окно. Пользоваться ключом было рискованно — кто-нибудь мог находиться в коридоре…

Она с трудом сдержала крик — ее мысли щелкали, словно выключатель. Хриплый, грубый голос… шум драки…

Потеряв голову, мисс Керли распахнула дверцу и выбежала из шкафа. Эллери лежал на полу среди путаницы молотящих рук и ног. Рука с ножом взлетела вверх… Мисс Керли прыгнула и, повинуясь рефлексу, изо всех сил пнула руку ногой. Что-то хрустнуло, и она отшатнулась в тот момент, когда нож выпал из сломанной руки.

— Дверь, мисс Керли!.. — пропыхтел Эллери, давя противника коленом.

Сквозь гул в ушах девушка услышала громкий стук и бросилась к двери. Последнее, что она помнила перед тем, как потеряла сознание, были синие мундиры полицейских, ринувшихся мимо нее к дерущимся фигурам.

* * *

— Все в порядке, — произнес кажущийся отдаленным голос, и мисс Керли, открыв глаза, увидела мистера Эллери Квина, хладнокровно склонившегося над ней.

Она ошеломленно шевельнула головой. Камин, скрещенные шпаги на стене…

— Не тревожьтесь, Мэри, — усмехнулся Эллери. — Это не похищение. Вы достигли Валгаллы.[1563] Все кончено, и вы отдыхаете на диване в моей квартире.

— О! — произнесла мисс Керли, неуверенно опуская ногу на пол. — Должно быть, я ужасно выгляжу… Что произошло?

— Мы поймали призрак. Отдыхайте, юная леди, пока я приготовлю чай.

— Вздор! — резко сказала девушка. — Я хочу знать, как вы устроили это чудо. Говорите — не выводите меня из себя!

— Воля ваша. Что именно вас интересует?

— Вы знали, что это ужасное существо вернется назад?

Эллери пожал плечами:

— Это было весьма вероятным. Юфимию отравили из-за спрятанных денег. По-видимому, ее убили самое позднее вчера — помните вчерашнюю молочную бутылку? — может быть, позапрошлой ночью. Нашел ли преступник деньги после того, как убил ее? Если так, то кто был тот, кого мы сегодня спугнули и кто, забаррикадировав дверь, сбежал через окно? Очевидно, убийца. Но если он вернулся после преступления, значит, не нашел деньги. Возможно, после убийства у него было столько дел, что ему не хватило времени на поиски. Как бы то ни было, когда преступник вернулся, мы спугнули его, возможно, сразу после того, как он разворошил постель. Скорее всего, он не нашел денег. В таком случае я знал, что преступник вернется снова, — ведь ради этих денег он совершил убийство. Я решил, что он вернется, когда сочтет, что путь свободен, и успел позвонить в полицию, пока вы ходили к доктору Праути.

— И вы знали, кто это?

— О да. Это было несложно определить. Прежде всего, чтобы осуществлять повторяющиеся попытки отравления, преступник должен был находиться поблизости от Юфимии или ее пищи по крайней мере с тех пор, как начались покушения, — а это было приблизительно пять недель назад. Самой очевидной подозреваемой была сестра. У Сары-Энн имелись и мотивы — зависть и, вероятно, алчность — и возможности, так как она сама готовила пищу. Но Сару-Энн я исключил по самой веской в мире причине. Кто зверски забил до смерти черного кота? Либо жертва, либо убийца. Только не Юфимия, поскольку кота убили в ванной, а она лежала парализованная в спальне и была не в состоянии ходить. Но если убийца — Сара-Энн, зачем ей, которая так любила кошек, расправляться с котом? Это просто невероятно. Следовательно, убийца — не Сара-Энн.

— Тогда что же…

— Понимаю. Что же произошло с Сарой-Энн? — Эллери скорчил гримасу. — Боюсь, что она последовала за котом и своей сестрой. Должно быть, в планы отравителя входило убить Юфимию, создав видимость, что ее прикончила сестра — наиболее вероятная подозреваемая. Значит, Саре-Энн следовало присутствовать на сцене. Однако ее не было. Исчезновение Сары-Энн может означать лишь то, что она случайно оказалась свидетельницей преступления и была убита отравителем. Думаю, его признание подтвердит мое предположение. При других обстоятельствах он никогда бы не стал ее убивать.

— Вы нашли деньги?

— Да. — Эллери пожал плечами. — Они спокойно лежали между страницами Библии, которую Юфимия всегда держала у себя в постели. Несомненно, влияние Эдгара По…

— А трупы… — дрожащим голосом начала мисс Керли.

— Мусорная печь, — ответил Эллери. — Самый надежный способ уничтожения. Огонь поглощает все, в том числе… Впрочем, нет нужды вдаваться в подробности. Вы знаете, что я имею в виду.

— Но кто был этот дьявол на полу? Я никогда не видела его прежде. Это не мог быть отец мистера Мортона?

— Разумеется, нет. Дьявол, мисс Керли? — Эллери поднял брови. — Существует лишь тонкая перегородка между обычным человеком и…

— Раньше вы называли меня Мэри, — заметила девушка.

— В квартире никто не жил, кроме Юфимии и Сары-Энн, — быстро продолжал Эллери, — однако убийца имел доступ к пище калеки более месяца, очевидно не вызывая подозрений. Кто же мог иметь такой доступ? Только одно лицо: человек, который больше месяца делал ремонт в квартире по вечерам, в обеденное время, который работал на химическом заводе и, следовательно, обладал знаниямио ядах и доступом к ним, который прочищал мусорную печь и мог легко избавиться от костей своих жертв, не подвергая себя опасности. Короче говоря, — закончил Эллери, — управляющий домом Харри Поттер.

Безумное чаепитие

Высокий молодой человек в темном макинтоше думал, что еще никогда в жизни не видел такого ливня. Дождь низвергался с черного неба бурным потоком, поблескивая в желтоватом свете станционных ламп. Хвост пригородного поезда из Джамайки только что скрылся на западе. За пределами тускло освещенного полустанка было очень темно и, несомненно, очень сыро. Высокий молодой человек поежился, стоя под навесом платформы и размышляя о том, что заставило его отправиться в такую гнусную погоду в глубь Лонг-Айленда. И где, черт возьми, Оуэн?

Он как раз принял решение найти телефонную будку, позвонить, извиниться и вернуться в город следующим поездом, когда из темноты вынырнул и со скрипом затормозил двухместный закрытый автомобиль, откуда вылез мужчина в шоферской ливрее и помчался по гравию искать укрытия под навесом.

— Мистер Эллери Квин? — запыхавшись, спросил он, стаскивая фуражку. Это был высокий блондин с румяным лицом и блестящими глазами.

— Да, — со вздохом ответил Эллери. Теперь отступать было поздно.

— Я Миллан — шофер мистера Оуэна, сэр. Мистер Оуэн сожалеет, что не смог встретить вас лично. У него гости… Сюда, мистер Квин.

Шофер взял чемодан Эллери, и оба направились к автомобилю. Эллери плюхнулся на мягкую обивку сиденья в самом мрачном настроении. Черт бы побрал Оуэна и его приглашение! Ведь он всего лишь случайный знакомый Дж. Дж. Люди стали такими бесцеремонными… Выставить его на всеобщее обозрение, как дрессированного тюленя! Иди сюда, Ролло, вот тебе вкусная рыбка!.. Наверняка от него потребуют рассказывать криминальные истории, дабы заставить слушателей дрожать от страха. Ну, пускай его повесят и четвертуют, если он хоть раз упомянет о преступлениях! Правда, Оуэн сказал, что там будет Эмми Уиллоуз, а Эллери всегда хотел с ней познакомиться. Судя по всему, Эмми — весьма интересная особа. Дочь потомственного дипломата, которая пошла по плохой дорожке — в данном случае на сцену. Очевидно, ее родители — чопорные аристократы. Какой-то атавизм! Некоторые люди все еще обитают в Средневековье… Оуэн хотел, чтобы Эллери посмотрел дом, который он снял месяц назад. «Классный домик!» — охарактеризовал его Оуэн. «Классный»! Ну и кретин!..

Автомобиль мчался в темноте; его фары освещали только неумолимые потоки дождя и лишь изредка дерево, дом или ограду.

Миллан откашлялся.

— Паршивая погода, верно, сэр? Не упомню таких дождей, как этой весной.

Ко всему еще болтливый шофер! — с немым стоном подумал Эллери.

— В такую ночь добрый хозяин собаку не выпустит, — отозвался он.

— Вы немного опоздали, не так ли, сэр? — продолжал Миллан. — Ваш поезд прибыл в одиннадцать пятьдесят. А мистер Оуэн сказал мне утром, что ожидает вас поездом в десять двадцать.

— Пришлось задержаться, — буркнул Эллери, желая очутиться в могиле.

— Новое дело, мистер Квин? — с интересом осведомился Миллан, кося глазами.

Господи! И он туда же…

— Нет-нет. Просто у моего отца ежегодное обострение слоновой болезни. Бедный папа! Мы уже думали, это конец.

Шофер разинул рот, затем перенес внимание на мокрую и грязную дорогу. Эллери, облегченно вздохнув, закрыл глаза.

Однако Миллан, видимо, отличался упорством, ибо после минутной паузы усмехнулся — правда, с некоторым сомнением — и снова заговорил:

— Сегодня вечером у мистера Оуэна суматоха, сэр. Понимаете, мастер Джонатан…

— А! — отозвался Эллери, слегка вздрогнув.

Значит, мастер Джонатан? Эллери помнил его в нежном возрасте где-то между семью и десятью годами как быстроглазого мальчишку с дьявольской способностью надоедать окружающим… Он снова поежился, на сей раз от дурного предчувствия. Надо же — совсем забыть о мастере Джонатане!

— Да, сэр. У Джонатана завтра день рождения, по-моему, ему исполняется девять, поэтому мистер и миссис Оуэн готовят нечто особенное. — Миллан вновь таинственно усмехнулся. — Это секрет, понимаете? Мальчик… мастер Джонатан ничего об этом не знает. Для него это будет сюрпризом.

— Сомневаюсь, Миллан, — промолвил Эллери и погрузился в угрюмое молчание, прервать которое уже не могла даже льстивая болтовня шофера.

* * *

«Классный домик» Ричарда Оуэна оказался большим, беспорядочно выстроенным сооружением с флигелями, фронтонами, цветными камнями и яркими ставнями, в которое упиралась извилистая подъездная аллея, усаженная по бокам деревьями. В окнах ярко горел свет, а парадная дверь была приоткрыта.

— Вот мы и прибыли, мистер Квин! — весело воскликнул Миллан, выскакивая из машины и распахивая дверь. — До порога один прыжок, сэр, так что вы не успеете промокнуть.

Эллери вышел из автомобиля и покорно прыгнул к порогу. Миллан вытащил его чемодан и отнес на крыльцо.

— Дверь открыта, и никого не видно, — усмехнулся он. — Вероятно, прислуга наблюдает представление.

— Представление? — переспросил Эллери, ощущая тошноту.

Миллан придержал перед ним дверь.

— Входите скорее, мистер Квин. Я приведу мистера Оуэна… Понимаете, они репетируют. Не могли этим заняться, пока Джонатан не ляжет, поэтому им пришлось ждать допоздна. Представление будет завтра, а Джон очень проницательный — родителям с ним приходится нелегко…

— Охотно верю, — буркнул Эллери. Черт бы побрал и Джонатана, и всю его родню! Он стоял в маленькой прихожей, выходящей в просторную гостиную, откуда веяло теплом и уютом. — Значит, они репетируют пьесу? Хм… Не беспокойтесь, Миллан, я поброжу здесь и подожду, пока они закончат. Кто я такой, чтобы ставить музам палки в колеса?

— Да, сэр, — с легким разочарованием отозвался Миллан.

Поставив чемодан на пол, он прикоснулся к фуражке и скрылся в темноте снаружи. Дверь, щелкнув, захлопнулась, оставив за собой ливень и ночь.

Эллери неохотно снял мокрые плащ и шляпу, повесил их в стенном шкафу прихожей, отправил ногой чемодан в угол и пошел в гостиную погреть руки у камина. Стоя у огня, он как сквозь туман слышал голоса, доносившиеся через одну из двух открытых дверей рядом с камином.

— Пожалуйста, продолжайте! — произнес женский голос со странными детскими интонациями. — Я больше не буду перебивать. Может, где-нибудь и есть такой колодец.

Эмми! — подумал Эллери, внезапно навострив уши. Что там происходит? Он подошел к первому дверному проему и прислонился к косяку.

Глазам его представилось удивительное зрелище. Насколько он мог понять, там находились и хозяева, и гости. Большая комната, очевидно, служила библиотекой. Дальняя сторона была отделена импровизированным занавесом, изготовленным из крахмальных простынь и блока. Занавес был поднят — за ним находился длинный стол, покрытый белой скатертью и уставленный чашками и блюдцами. В кресле, во главе стола, сидела Эмми Уиллоуз в детском фартуке — ее русые волосы волнами струились по спине, стройные ножки обтягивали белые чулки, а на ступнях поблескивали черные лакированные туфли-лодочки на низком каблуке. Рядом с ней восседало нечто похожее на привидение — заяц ростом с человека, с торчащими огромными ушами, галстуком-бабочкой на пушистой шее и открытым ртом, откуда исходила человеческая речь. Возле зайца расположилось еще одно привидение — существо с добродушной мордочкой грызуна и медлительными сонными движениями. Рядом с соней, которую можно было безошибочно опознать в существе, сидел самый удивительный участник квартета — субъект с мохнатыми бровями и лицом, напоминающим актера Джорджа Арлисса. На нем был причудливый викторианский жилет, на шее красовался пятнистый галстук-бабочка, а на голове возвышался огромный цилиндр, за лентой которого торчал листок бумаги с надписью: «За этот фасон 10/6».

Публика состояла из двух женщин: старой леди с белоснежными волосами, чье слащавое выражение лица не могло скрыть свойственного ей упрямства, и очень красивой молодой женщины с высокой грудью, рыжими волосами и зелеными глазами. Потом Эллери заметил лица двух слуг, торчащие в другом дверном проеме.

«Безумное чаепитие»,[1564] — усмехаясь, подумал Эллери. — Мог бы об этом догадаться, зная о присутствии Эмми. Слишком хорошо для этого несносного мальчишки!»

— Так они и жили, — продолжала Соня сонным голосом, зевая и протирая глаза, — как рыбы в киселе. А еще они рисовали всякую всячину — все, что начинается на «М»…

— Почему на «М»? — осведомилась женщина-ребенок.

— А почему бы и нет? — фыркнул Заяц, возмущенно хлопая ушами.

Соня начала дремать, но джентльмен в цилиндре ущипнул ее так сильно, что она взвизгнула и проснулась.

— …начинается на «М», — продолжала Соня. — Они рисовали мышеловки, математику, множество… Ты когда-нибудь видела, как рисуют множество?

— Не знаю, — смущенно ответила девочка. — Может быть…

— А не знаешь, так молчи, — оборвал ее Шляпник.

Девочка встала и отошла с явным отвращением. Соня тут же заснула, а Заяц и Шляпник встали и начали пытаться засунуть голову Сони в стоящий на столе огромный чайник.

Девочка топнула правой ногой и закричала:

— Больше я туда ни за что не пойду! В жизни не видела такого глупого чаепития!

Она отошла за занавес и потянула веревку блока. Занавес тут же опустился.

— Великолепно! — воскликнул Эллери, хлопая в ладоши. — Браво, Алиса! И браво зоологическим персонажам, господам Мартовскому Зайцу и Соне, не говоря уже о моем добром друге, Безумном Шляпнике.

Безумный Шляпник уставился на него, потом вдруг сорвал с головы цилиндр и побежал через комнату. Его ястребиные черты под гримом казались одновременно добродушными и хитрыми. Это был полноватый мужчина в расцвете лет — слегка циничном и безжалостном расцвете.

— Квин! Когда, черт возьми, вы приехали? Я совсем о вас забыл. Что вас задержало?

— Семейное дело. Не беспокойтесь — Миллан исполнил обязанности хозяина. Оуэн, этот костюм вам к лицу! Не знаю, что вам понадобилось на Уолл-стрит. Вы родились, чтобы быть Шляпником.

— Думаете? — усмехнулся польщенный Оуэн. — Очевидно, меня всегда влекло к сцене, потому я и субсидировал постановку «Алисы» Эмми Уиллоуз. Хочу вас со всеми познакомить… Мама, — обратился он к седовласой пожилой леди, — позвольте представить вам мистера Эллери Квина. Это миссис Мэнсфилд, мать Лоры. — Старая леди улыбнулась сахарной улыбкой, но Эллери подметил, что взгляд ее оставался острым и проницательным. — Миссис Гарднер, — продолжал Оуэн, указывая на полную молодую женщину с рыжими волосами и зелеными глазами. — Верьте или нет, но она жена вот этого пушистого Зайца. Ха-ха-ха!

В смехе Оуэна слышалось нечто жестокое. Эллери отвесил женщине поклон и быстро осведомился:

— Гарднер? Вы не жена архитектора Пола Гарднера?

— Виновен, — глухим голосом отозвался Мартовский Заяц, снимая ушастую голову и обнажая худое лицо с блестящими глазами. — Как поживаете, мистер Квин? Не видел вас с тех пор, как давал показания вашему отцу по делу об убийстве Шульца в Гринвич-Виллидж.

Они обменялись рукопожатием.

— Приятный сюрприз, — промолвил Эллери. — У вас толковый муж, миссис Гарднер. Его точные показания в том деле поставили защиту в тупик.

— О, я всегда говорила, что Пол — гений, — улыбнулась рыжеволосая женщина. У нее был своеобразный хрипловатый голос. — Но он не верит мне. Пол считает, что я единственный человек в мире, который его недооценивает.

— Что ты, Кэролин! — со смехом запротестовал Гарднер, однако в его глазах погасли огоньки и он почему-то бросил взгляд на Ричарда Оуэна.

— Лору вы, конечно, помните, — прогудел Оуэн, потянув Эллери за рукав. — Это Соня. Очаровательная маленькая крыса, верно?

Миссис Мэнсфилд на какую-то долю секунды утратила слащавое выражение лица. Что подумала Соня, публично названная мужем крысой, пусть даже очаровательной, скрывала маленькая пушистая голова — когда она сняла ее, на лице у нее играла улыбка. Это была бледная маленькая женщина с усталыми глазами и впалыми щеками.

— А это, — продолжал Оуэн с гордостью скотовода, демонстрирующего призовую молочную корову, — единственная и неповторимая Эмми Уиллоуз. Эмми, познакомьтесь с мистером Квином — парнем, который охотится за убийцами. Я говорил вам о нем.

— Вы застали нас всех в сценических костюмах, — улыбнулась актриса. — Надеюсь, вы здесь не с профессиональным визитом? В противном случае мы сразу же переоденемся в «штатское» и позволим вам приступить к работе. Я знаю, что у меня в высшей степени криминальный склад мышления. Если бы меня судили за каждое убийство, совершенное мной в уме, то мне бы понадобилось девять жизней Чеширского Кота.[1565] Эти проклятые критики…

— Ваш костюм очарователен, — галантно произнес Эллери. — И вообще я предпочитаю вас в роли Алисы. — Она и впрямь была необычайно обаятельной Алисой с ее стройной полумальчишеской-полудевической фигурой. — Чьей идеей был этот спектакль?

— Полагаю, вы считаете нас дураками или психами, — усмехнулся Оуэн. — Садитесь, Квин… Мод! — рявкнул он. — Коктейль для мистера Квина! Принеси что-нибудь покрепче. — Испуганное лицо служанки тотчас же скрылось. — У нас генеральная репетиция к завтрашнему дню рождения Джонни — мы пригласили всех соседских детей. Это блестящая идея Эмми — она привезла костюмы из театра. Мы ведь прекратили спектакли в субботу.

— Не слыхал. Я думал, «Алиса» идет при полном зале.

— Так оно и было. Но срок нашей аренды «Одеона» истек, и у нас начинаются гастроли. В следующую среду даем первый спектакль в Бостоне.

Тонконогая Мод поставила бокал с розоватой жидкостью перед Эллери, который начал ее потягивать, стараясь не морщиться.

— Жаль прерывать все это, — сказал Пол Гарднер, снимая костюм. — Но у нас с Кэролин была трудная поездка, а завтра, наверное, дорога и вовсе будет размыта.

— В самом деле скверно, — вежливо посочувствовал Эллери, отодвигая на три четверти полный бокал.

— Не желаю и слышать об этом, — заявила Лора Оуэн. Маленькое брюшко Сони придавало ей странный бесполый вид. — Ехать домой в такую бурю! Кэролин, вы с Полом должны остаться.

— Это всего четыре мили, Лора, — пробормотала миссис Гарднер.

— Чепуха, Кэролин! В такую ночь четыре мили превращаются в сорок, — пробасил Оуэн. Его щеки под гримом казались белыми и влажными. — Все решено! Для таких случаев у нас достаточно свободных комнат. Пол сам позаботился об этом, когда проектировал здание.

— Вот в чем беда знакомства с архитекторами. — Эмми Уиллоуз скорчила гримасу, опустившись в кресло и поджав длинные ноги. — Их нельзя обмануть относительно количества комнат для гостей.

— Не обращайте внимания на Эмми, — усмехнулся Оуэн. — Шоу-бизнес напрочь лишил ее хороших манер. Значит, решено. Как насчет выпивки, Пол?

— Нет, спасибо.

— Но ты-то выпьешь, не так ли, Кэролин? В такой толпе это самое лучшее занятие.

Эллери внезапно осознал, что хозяин дома за внешним лоском добродушного гостеприимства здорово пьян.

Женщина приподняла тяжелые веки, прикрывающие зеленые глаза.

— С удовольствием, Дик. — Они посмотрели друг на друга с какой-то странной жаждой.

Миссис Оуэн внезапно отвернулась, пытаясь выбраться из тесного костюма.

Миссис Мэнсфилд так же внезапно поднялась, улыбнулась своей неубедительной, слащавой улыбкой и заговорила, не обращаясь ни к кому конкретно:

— Надеюсь, вы извините меня. Это был трудный день, а я старая женщина… Лора, дорогая моя… — Подойдя к дочери, она чмокнула ее в наморщенный лоб.

Все что-то пробормотали, включая Эллери, который страдал от головной боли и всепоглощающего желания очутиться где-нибудь подальше отсюда.

* * *

Мистер Эллери Квин вздрогнул, застонал, проснулся и повернулся в постели, чувствуя себя прескверно. После часа ночи он засыпал и просыпался несколько раз — шум дождя за окнами его скорее беспокоил, нежели усыплял. Теперь, увы, Эллери пробудился окончательно, ощущая несвойственную ему бессонницу. Он сел и протянул руку к своим часам, громко тикающим на столике. Светящиеся стрелки показывали пять минут третьего.

Эллери снова лег, подложив ладони под затылок и глядя в полутьму. Матрас был упругим и мягким, каким и должен быть матрас плутократа, но он не давал отдохнуть его усталым костям. Дом был уютным, однако он ему не нравился, хозяйка — заботливой, но казалась удручающе печальной, а хозяин надоедал своим радушием, как дождь за окном. А тут еще другие гости и, самое главное, мастер Джонатан, посапывающий в детской кровати… В том, что мастер Джонатан посапывает, Эллери не сомневался.

В четверть третьего Эллери капитулировал и поднялся с кровати, включив свет и надев халат и туфли. В том, что на ночном столике нет ни книги, ни журналов, он убедился, прежде чем лег. Ну и гостеприимство! Вздохнув, Эллери подошел к двери, открыл ее и выглянул наружу. На лестничной площадке в глубине коридора горел тусклый свет. Всюду было тихо.

Внезапно он почувствовал странную нерешительность. Ему явно не хотелось покидать спальню.

Попытавшись проанализировать источник страха, но так его и не установив, Эллери сурово упрекнул себя за избыток воображения и вышел в коридор. Как правило, он не отличался чрезмерной нервозностью и чувствительностью, а потому приписал свое состояние усталости и бессоннице. Это приятный дом, населенный приятными людьми… Мысль напомнила ему человека, говорящего «Хорошая собачка!» злобной псине, скалящей слюнявые челюсти. Эта женщина с глазами цвета морской волны… А от улыбки миссис Мэнсфилд хотелось поежиться.

Снова отругав себя за буйную фантазию, Эллери спустился по покрытым ковром ступенькам в гостиную.

Там было совершенно темно, и он не знал, где выключатель. Споткнувшись обо что-то, Эллери выругался сквозь зубы. Библиотека должна находиться напротив лестницы, ее дверь вроде бы рядом с камином… Эллери напряг зрение в поисках камина, но последние угольки в нем уже давно погасли. Устало двигаясь вперед, он наконец нащупал камин и под шум ливня стал искать дверь в библиотеку. Его рука наткнулась на холодную ручку, которую удалось беззвучно повернуть, открыв дверь. Глаза наконец привыкли к потемкам, и Эллери начал различать в черной мгле очертания неподвижных предметов.

Однако темнота за дверью подействовала на него как удар — она была еще более темной… Эллери собирался перешагнуть порог, но остановился. Это была не библиотека. Каким образом он это понял, было невозможно объяснить, но Эллери не сомневался, что открыл дверь не в ту комнату. Должно быть, он шел по кругу, как человек, блуждающий по лесу, и его занесло вправо… Уставясь в непроглядную черноту перед собой, Эллери вздохнул и отступил. Дверь бесшумно закрылась.

Эллери двинулся влево, ощупывая стену. Вот она — еще одна дверь! Он приостановился, словно неуверенный в своих силах. Вроде бы все в порядке. Усмехнувшись, Эллери храбро распахнул дверь, вошел, нащупал на ближайшей стене выключатель и нажал кнопку. Электричество осветило библиотеку. Наконец-то!

Занавес был опущен, а комната пребывала в таком же беспорядке, в каком он оставил ее, отправляясь в сопровождении хозяина наверх.

Эллери подошел к встроенным в стену полкам, поколебавшись, выбрал «Гекльберри Финна» в качестве легкого чтения в тяжелую ночь, погасил свет, ощупью пробрался через гостиную к лестнице и начал подниматься с книгой под мышкой. На площадке сверху послышались шаги. Эллери посмотрел вверх. В тусклом свете виднелся силуэт мужчины.

— Оуэн? — с сомнением прошептал мужской голос.

Эллери засмеялся:

— Это Квин, Гарднер. Тоже не можете заснуть?

Он услышал, как мужчина облегченно вздохнул:

— Да, поэтому решил спуститься за книгой. Кэролин — моя жена — наверное, спит в соседней комнате. Как только она может спать! Этой ночью в воздухе что-то носится…

— А может, вы просто слишком много выпили? — весело предположил Эллери, поднимаясь по ступенькам.

Гарднер был в пижаме и халате; волосы его были растрепаны.

— Да я практически не пил. Должно быть, все дело в этом чертовом дожде. У меня нервы совсем расшатались.

— Очевидно, вы правы… Если вас одолевает бессонница, Гарднер, можете покурить вместе со мной в моей комнате.

— А вы уверены, что я не…

— Не помешаете мне? Чепуха! Единственная причина, по которой я спустился за книгой, было желание занять чем-нибудь мозг. Но разговор лучше, чем Гек Финн, хотя и он иногда бывает полезен. Идемте.

Они вошли в спальню, Эллери извлек сигареты, и оба, расположившись в креслах, болтали и курили, пока за мокрыми оконными решетками не начало светать. Тогда Гарднер, зевнув, направился к себе в комнату, а Эллери погрузился в тяжелый беспокойный сон.

* * *

Его пытали на дыбе в подвалах инквизиции, и левая рука уже оторвалась от суставов плеча. Боль была почти приятной. Внезапно Эллери проснулся, увидев перед собой в дневном свете румяную физиономию Миллана с трагически всклокоченными светлыми волосами. Он изо всех сил дергал Эллери за руку.

— Мистер Квин! — кричал шофер. — Мистер Квин! Проснитесь, ради бога!

Эллери быстро сел.

— В чем дело, Миллан?

— Мистер Оуэн, сэр. Он… он исчез.

Эллери спрыгнул с кровати.

— Что вы имеете в виду, приятель?

— Он исчез, мистер Квин! Мы… мы не можем его найти. Миссис Оуэн…

— Идите вниз, Миллан, — спокойно посоветовал Эллери, сбрасывая пижамную куртку, — и налейте себе чего-нибудь покрепче. Пожалуйста, попросите миссис Оуэн ничего не делать, пока я не спущусь. Пусть никто не покидает дом и не звонит по телефону. Понятно?

— Да, сэр, — тихо ответил Миллан и заковылял прочь.

Эллери оделся быстро, как пожарный, ополоснул лицо, повязал галстук и помчался вниз. Он нашел Лору Оуэн рыдающей на диване в мятом пеньюаре. Миссис Мэнсфилд поглаживала дочь по плечу. Мастер Джонатан Оуэн сердито смотрел на бабушку. Эмми Уиллоуз молча курила сигарету, а Гарднеры, бледные и притихшие, стояли у мокрых от дождя окон.

— Мистер Квин, — заговорила актриса, — драма вышла за рамки сценария. По крайней мере, так думает Лора Оуэн. Может быть, вы ее убедите, что все это, вероятно, не стоит выеденного яйца?

— Не могу этого сделать, — улыбнулся Эллери, — пока не узнаю факты. Оуэн исчез? Когда? Каким образом?

— О, мистер Квин! — воскликнула миссис Оуэн, поднимая заплаканное лицо. — Я знаю — случилось что-то ужасное! У меня было предчувствие… Помните, как прошлой ночью Ричард показал вам вашу комнату?

— Да.

— Потом он снова спустился и сказал мне, что должен сделать кое-какую работу в своем кабинете и чтобы я шла спать и слуги тоже. Я предупредила его, чтобы он не засиживался слишком долго, пошла к себе и… сразу же заснула, так как очень устала.

— Вы с мужем занимаете одну спальню, миссис Оуэн?

— Да. У нас сдвоенные кровати. Я проснулась только полчаса назад и увидела… — Она вздрогнула и снова заплакала. Ее мать выглядела сердитой и беспомощной. — Ричард не ложился в постель. Его одежда, которую он снял, переодеваясь в костюм для пьесы, была на стуле у кровати, где он ее и оставил. Я испугалась и побежала вниз, но его нигде не было.

— Значит, насколько вам известно, — осведомился Эллери, — ваш муж все еще в костюме Безумного Шляпника? Вы проверили его гардероб? Что-нибудь из одежды пропало?

— Нет, все на месте. О, я знаю, что он мертв!..

— Пожалуйста, Лора, дорогая, — скрипучим голосом произнесла миссис Мэнсфилд.

— О, мама, это слишком ужасно!..

— Только без истерик, — вмешался Эллери. — Он был чем-то обеспокоен? Например, из-за бизнеса?

— Уверена, что нет. Только вчера Ричард сказал, что дела идут превосходно. И он вообще… не из тех, кто беспокоится.

— Может быть, у него амнезия? Он не перенес недавно сильное потрясение?

— Нет-нет!

— А он не мог, несмотря на костюм, отправиться в офис?

— Нет. Он никогда не бывает там по субботам.

Мастер Джонатан засунул кулаки в карманы куртки и сердито сказал:

— Готов спорить, что папа опять напился. Мама вечно из-за него плачет. Надеюсь, он никогда не вернется.

— Джонатан! — взвизгнула миссис Мэнсфилд. — Сию же минуту отправляйся в свою комнату, скверный мальчишка!

Больше никто не произнес ни слова. Миссис Оуэн продолжала плакать, а мастер Джонатан выпятил нижнюю губу, недовольно покосился на бабушку и потопал наверх.

— Где вы видели вашего мужа последний раз? — нахмурившись, спросил Эллери. — В этой комнате?

— Входящим в его кабинет, — с трудом ответила миссис Оуэн. — Я как раз поднималась по лестнице. Вон та дверь. — Она указала на дверь справа от библиотеки.

Эллери вздрогнул — это была дверь в комнату, куда он едва не вошел по ошибке в поисках книги.

— Вы думаете… — начала своим хрипловатым голосом Кэролин Гарднер, но тут же умолкла. Губы ее пересохли, волосы в сером утреннем свете казались менее рыжими, а глаза — не такими зелеными. Вид у нее был весьма полинявший, как будто происшедшее истощило все ее жизненные силы.

— Не вмешивайся, Кэролин, — резко сказал Пол Гарднер. Его глаза покраснели после бессонной ночи.

— Ну-ну, — пробормотал Эллери. — Возможно, мы, как предположила мисс Уиллоуз, устраиваем много шума из ничего. Если позволите, я загляну в кабинет.

Войдя, он закрыл за собой дверь и прислонился к ней спиной. Это была маленькая комната, настолько узкая, что казалась необычайно длинной. По-деловому скудная меблировка, строгая аккуратность письменного стола словно отражали прямой и жесткий характер Ричарда Оуэна. Допустить, что кабинет мог послужить местом преступления, было почти невероятно.

Эллери осматривался долго и задумчиво. Он не заметил ничего необычного, по крайней мере для глаз постороннего. Затем его взгляд сфокусировался на том, что стояло перед ним. Это выглядело странным… На противоположной стене находилось большое зеркало, тянущееся от пола до потолка и никак не гармонирующее с обстановкой комнаты. Худощавая фигура Эллери и дверь позади нее четко отражались в блестящем стекле. В том же зеркале Эллери увидел над дверью, к которой он прислонялся, отражение циферблата современных электрических часов, причудливо поблескивающего в тусклом дневном свете… Отойдя от двери, Эллери повернулся и посмотрел вверх. Круглые часы из оникса и хрома имели около фута в диаметре.

Открыв дверь, Эллери подозвал Миллана, который присоединился к молчаливой группе в гостиной:

— У вас есть стремянка?

Миллан принес нужное приспособление. Эллери улыбнулся, плотно закрыл дверь, взобрался на стремянку и обследовал часы. Шнур находился сзади, скрытый от глаз. Вилка была вставлена в штепсель. Часы работали, показывая, как убедился Эллери, взглянув на свои наручные часы, абсолютно точное время. Закрывшись ладонями от света, он увидел, что цифры и стрелки покрыты фосфором и слабо светятся.

Спустившись, Эллери открыл дверь, передал Миллану стремянку и вошел в гостиную. Все с надеждой посмотрели на него.

— Ну? — заговорила Эмми Уиллоуз, слегка пожав плечами. — Обнаружил ли великий детектив разгадку всех тайн? Только не говорите нам, что Дики Оуэн играет в гольф на мидбрукском поле в костюме Безумного Шляпника!

— Ну, мистер Квин? — с тревогой спросила миссис Оуэн.

Эллери опустился в кресло и зажег сигарету.

— Тут есть нечто странное. Миссис Оуэн, вы арендовали этот дом меблированным?

Она выглядела озадаченной.

— Меблированным? Нет. Мы сами купили всю обстановку и привезли сюда.

— Значит, электрические часы над дверью — ваши?

— Часы?

Все уставились на него.

— Конечно. Но при чем тут…

— Эти часы обладают свойством исчезать, как Чеширский Кот, если мы продолжим следовать Кэрроллу, мисс Уиллоуз.

— Но какое отношение могут иметь часы к… к исчезновению Ричарда? — резко осведомилась миссис Мэнсфилд.

Эллери пожал плечами:

— Je n'sais.[1566] Будучи не в состоянии заснуть, я в третьем часу ночи спустился за книгой. В темноте я ошибся, перепутав двери библиотеки и кабинета. Я заглянул в кабинет, но ничего не увидел.

— Как же вы могли что-то увидеть, мистер Квин? — спросила миссис Гарднер; ее грудь тяжело вздымалась. — Если было темно…

— В том-то все и дело, — ответил Эллери. — Именно потому, что в комнате было темно, я должен был увидеть кое-что, миссис Гарднер.

— Но…

— Часы над дверью.

— Значит, вы входили в кабинет? — нахмурившись, пробормотала Эмми Уиллоуз. — Не понимаю. Ведь часы висят над дверью, не так ли?

— Напротив двери находится зеркало, — объяснил Эллери, — а тот факт, что я ничего не увидел в темноте, представляется весьма интересным. Часы обладают светящимися стрелками и цифрами — следовательно, я должен был видеть их отражение в зеркале. Однако я не видел абсолютно ничего.

Все ошеломленно молчали.

— Не понимаю, — пробормотал наконец Гарднер. — Вы имеете в виду, будто что-то… кто-то стоял перед зеркалом, заслоняя отражение часов?

— Нет. Часы находятся над дверью — на расстоянии по меньшей мере семи футов от пола. Зеркало достает до потолка. В комнате нет мебели высотой в семь футов, а уж возможность присутствия там человека подобного роста можно смело отвергнуть. Нет-нет, Гарднер. Кажется, что, когда я туда заглянул, часов не было над дверью.

— Вы уверены, что знаете, о чем говорите, молодой человек? — сердито спросила миссис Мэнсфилд. — Я думала, мы обсуждаем исчезновение моего зятя. И каким образом часов могло не оказаться на месте?

Эллери прищурился:

— Самым простым. Их убрали оттуда, а после моего ухода вернули на прежнее место над дверью.

— Но кому могло понадобиться убирать со стены часы, мистер Квин? — удивленно спросила актриса. — Это почти такой же абсурд, как многие страницы «Алисы».

— Этот вопрос я задаю и себе, — вздохнул Эллери, — и, говоря откровенно, не знаю, как на него ответить. — Он снова широко открыл глаза. — Между прочим, кто-нибудь видел цилиндр Безумного Шляпника?

Миссис Оуэн вздрогнула:

— Нет. Он… также исчез.

— А вы его искали?

— Да. Хотите посмотреть сами?

— Нет-нет, я верю вам на слово, миссис Оуэн. Кстати, у вашего мужа нет врагов? — Эллери улыбнулся. — Конечно, это рутинный вопрос, мисс Уиллоуз. Боюсь, что не могу продемонстрировать вам ничего удивительного в области техники расследования.

— Врагов? Уверена, что нет, — дрожащим голосом сказала миссис Оуэн. — Ричард был… он сильный человек и иногда держится… грубо и презрительно, но, безусловно, его никто не ненавидел настолько, чтобы… убить. — Она снова поежилась, теснее натянув шелковый пеньюар на тонкие плечи.

— Не говори такие вещи, Лора, — резко произнесла миссис Мэнсфилд. — Вы все словно дети! Возможно, имеется простейшее объяснение…

— Вполне возможно, — бодро согласился Эллери. — Полагаю, причина в угнетающем воздействии погоды… Хотя, по-моему, дождь прекратился.

Все уныло повернулись к окнам. Дождь и впрямь перестал, а небо начало проясняться.

— Конечно, — продолжал Эллери, — возникают определенные предположения. Не исключено — я говорю, не исключено, миссис Оуэн, — что ваш муж был… ну, похищен. Не пугайтесь — это всего лишь теория. Тот факт, что он исчез в сценическом костюме, вроде бы указывает на крайне внезапное и потому, возможно, насильственное… отбытие. Вы не нашли никакой записки? Например, в почтовом ящике? Была утренняя почта?..

— Похищен, — еле слышно прошептала миссис Оуэн.

— Похищен?! — воскликнула миссис Гарднер и закусила губу. Ее глаза стали яркими, как небо за окнами.

— Ни записки, ни почты, — фыркнула миссис Мэнсфилд. — Лично мне все это кажется нелепым. Это твой дом, Лора, но должна сказать, что тебе следует сделать одно из двух: либо отнестись к этому серьезно и сделать официальный звонок в полицию, либо обо всем забыть. Я склонна думать, что Ричард вчера вечером слишком много выпил, сейчас где-нибудь отсыпается и вернется, самое худшее, с простудой.

— Отличное предположение, — одобрил Эллери. — Если не считать «официального звонка» в полицию. Уверяю вас, миссис Мэнсфилд, что я обладаю… э-э… некоторой квалификацией. Так что пока воздержимся от обращения в полицию, а если понадобятся какие-нибудь объяснения впоследствии, то я их представлю. А пока предлагаю забыть о неприятностях и подождать. Если мистер Оуэн не вернется дотемна, то мы можем посоветоваться и решить, какие принять меры. Согласны?

— Звучит разумно, — печально промолвил Гарднер, потом улыбнулся и пожал плечами. — Могу я позвонить в свой офис, Квин?

— Боже мой, конечно!

Внезапно миссис Оуэн вскрикнула, поднялась и побежала к лестнице.

— Господи, совсем забыла! Ведь дети приглашены на день рождения Джонатана… Что я им скажу?

— Что мастер Джонатан нездоров, — предложил Эллери. — Позвоните всем предполагаемым зрителям «Безумного чаепития» и извинитесь перед ними, миссис Оуэн. Это печальная необходимость.

Он встал и направился в библиотеку.

День был унылый, несмотря на прояснившееся небо и яркое солнце. Утро тянулось медленно и скучно. Миссис Мэнсфилд заставила дочь лечь в постель и выпить дозу люминала из пузырька в аптечке, после чего сидела около нее, пока та не заснула. Потом старая леди позвонила приглашенным и принесла им от имени семейства Оуэн коллективные извинения по поводу досадного поворота событий. К сожалению, у Джонатана поднялась температура… Мастер Джонатан, извещенный позднее бабушкой об отмене празднества, издал гневный вопль, от которого у Эллери, пребывавшего внизу в библиотеке, по спине забегали мурашки. Понадобились объединенные усилия миссис Мэнсфилд, Миллана, горничной и кухарки, чтобы умиротворить надежду семейства. Пятидолларовая купюра быстро восстановила довольно напряженное entente[1567]…. Эмми Уиллоуз провела день в мирном чтении. Гарднеры вяло играли в бридж.

Ленч также оказался унылой процедурой. Говорили крайне мало, и напряжение в атмосфере сгустилось еще сильнее.

Весь день они бродили по дому, словно привидения. Даже актриса начала проявлять признаки беспокойства — она курила одну сигарету за другой, поглощала бесконечные коктейли и хранила угрюмое молчание. Телефон звонил лишь однажды — это был всего лишь местный кондитер, протестующий против отмены заказа на мороженое. Эллери большую часть дня занимался таинственной деятельностью в библиотеке и кабинете. Что он искал, оставалось его секретом. В пять часов Эллери вышел из кабинета — лицо его посерело, между бровями пролегла глубокая складка. Пройдя на веранду, он прислонился к колонне и погрузился в размышления. Солнце успело высушить гравий. Когда Эллери вернулся в дом, уже наступили сумерки; темнота сгущалась с быстротой, характерной для сельской местности.

Поблизости никого не было, в доме царила тишина — его печальные обитатели уединились в своих комнатах. Эллери опустился на стул, закрыл лицо руками и несколько минут сидел неподвижно.

Наконец выражение его лица изменилось — он подошел к подножию лестницы и прислушался. Ни звука. Эллери направился к телефону и провел следующие четверть часа, тихо и серьезно разговаривая с кем-то в Нью-Йорке. Положив трубку, он поднялся к себе в комнату.

Часом позже, когда остальные внизу собирались к обеду, Эллери выскользнул из дома черным ходом, не замеченный даже кухаркой, и некоторое время пробыл в темноте сада.

* * *

Как это случилось, Эллери никогда не узнал. Вскоре после обеда он ощутил сонливость и потом припоминал, что и другие выглядели соответственно. Обед был поздний и холодный — исчезновение Оуэна, очевидно, что-то разладило в хозяйстве, так что горничная со стройными ножками подала кофе только после восьми. Спустя менее получаса наступила сонливость. Они сидели в гостиной, вяло беседуя ни о чем. Миссис Оуэн, бледная и молчаливая, залпом выпила кофе и потребовала вторую чашку. Только миссис Мэнсфилд была настроена воинственно и твердо решила позвонить в полицию. Она питала глубокую веру в полицейские силы Лонг-Айленда, особенно в местного префекта, шефа Нотона, и ясно давала понять Эллери, что считает его абсолютно некомпетентным. Гарднер казался нервозным — он что-то бренчал на пианино в алькове. Эмми Уиллоуз словно залезла в раковину — ее веселье испарилось, она не произносила ни слова. Миссис Гарднер выглядела обеспокоенной. Джонатана со скандалом уложили спать.

Приятная истома опустилась на них, как мягкая снежная пелена. В комнате было тепло, и Эллери сквозь дремоту ощущал капли пота на лбу. Он почти заснул, когда его затуманенный мозг подал сигнал тревоги. Пытаясь подняться, использовав свои мышцы, он в панике почувствовал, что скользит во мглу — его тело казалось налитым свинцом и далеким, как Вега.[1568] Последней сознательной мыслью перед тем, как комната и лица компаньонов закружились перед глазами, было, что их всех одурманили каким-то наркотиком…

Головокружение возобновилось, как будто ни на секунду не прерывалось потерей сознания. Перед закрытыми глазами плясали огоньки, и что-то упрямо барабанило в виски. Открыв глаза, Эллери увидел на полу яркие солнечные блики. Господи, прошла целая ночь!..

Он со стоном поднялся, держась руками за голову. Остальные валялись вокруг в разных позах, тяжело дыша. Кто-то — Эллери с трудом различил, что это Эмми Уиллоуз, — пошевелился и вздохнул. Дотащившись до бара, Эллери налил себе скверного шотландского виски. Выпивка обожгла горло, и он сразу почувствовал себя лучше. Подойдя к актрисе, Эллери тряс ее до тех пор, пока она не открыла глаза и не уставилась на него.

— Что… когда…

— Нас усыпили, — прохрипел Эллери. — Всю компанию. Попытайтесь оживить остальных, мисс Уиллоуз, пока я пошарю вокруг. И посмотрите, не притворяется ли кто-то из них.

Шатаясь, Эллери двинулся в заднюю часть дома. За кухонным столом сидя спали над чашками остывшего кофе горничная, Миллан и кухарка. Вернувшись в гостиную, Эллери кивнул мисс Уиллоуз, хлопочущей над Гарднером у пианино, и поднялся по лестнице. После кратких поисков он нашел спальню мастера Джонатана — мальчик все еще спал нормальным крепким сном, громко посапывая носом. Господи, он в самом деле сопит!.. Эллери со стоном заглянул в уборную, примыкающую к спальне. Спустя некоторое время он спустился, вошел в кабинет и почти сразу же вышел, едва держась на ногах и с блуждающим взглядом. Взяв свою шляпу из гардероба в прихожей, Эллери шагнул на солнечный свет. Он провел на воздухе пятнадцать минут — дом Оуэна был окружен лесом и казался изолированным, как ранчо на Диком Западе… Когда мрачный и разочарованный Эллери вернулся в дом, остальные уже пришли в сознание, издавая мяукающие звуки и держась за голову, как испуганные дети.

— Ради бога, Квин… — хрипло заговорил Гарднер.

— Кто бы это ни был, он воспользовался люминалом из туалетной наверху, — прервал Эллери, отбрасывая шляпу и морщась от внезапной боли в голове. — Это лекарство миссис Мэнсфилд вчера давала миссис Оуэн, чтобы она поспала. Использовали почти весь пузырек, а это сильное снотворное! Отдыхайте, пока я проведу небольшое расследование на кухне. Думаю, люминал был в кофе. — Вернувшись, он досадливо поморщился. — Неудача… Madame la cuisinere,[1569] кажется, была в ванной, Миллан ходил в гараж взглянуть на машины, а горничная где-то прихорашивалась. В результате наш друг получил возможность высыпать в кофейник почти весь порошок из пузырька. Проклятие!

— Я собираюсь вызвать полицию! — истерически взвизгнула миссис Мэнсфилд, пытаясь встать. — В следующий раз нас убьют в собственных постелях! Лора, я настаиваю…

— Пожалуйста, миссис Мэнсфилд, — устало промолвил Эллери, — не надо героических мер. Вы окажете большую услугу, если пройдете на кухню и подавите зреющий там мятеж. Обе женщины, несомненно, намерены упаковывать вещи.

Миссис Мэнсфилд закусила губу и выбежала из комнаты. Вскоре послышался ее увещевающий голос, откуда, однако, исчезли слащавые интонации.

— Но, Квин, — запротестовал Гарднер, — мы же не можем оставаться беззащитными…

— Что я хочу знать, — сказала Эмми Уиллоуз, с трудом шевеля бледными губами, — это кто подсыпал нам люминал и почему… Пузырек наверху. Похоже, это один из нас, не так ли?

Миссис Гарднер негромко вскрикнула. Миссис Оуэн откинулась на спинку кресла.

— Один из нас? — прошептала рыжеволосая женщина.

Эллери невесело улыбнулся. Внезапно его улыбка увяла, и он повернулся в сторону прихожей:

— Что это было?

Все посмотрели туда же, но ничего не увидели. Эллери шагнул к двери.

— Что там еще, ради бога? — простонала миссис Оуэн.

— Мне показалось, что я услышал звук…

Эллери распахнул входную дверь. В комнату хлынули лучи утреннего солнца. Все увидели, как Эллери нагнулся, подобрал что-то на крыльце, быстро осмотрелся, затем покачал головой, вернулся и закрыл дверь.

— Пакет, — нахмурившись, сказал он. — Я подумал, кто-то…

Все уставились на коричневый пакет в его руках. Лицо миссис Оуэн просветлело.

— Может быть, это от Ричарда! — Внезапно радость сменилась страхом. — Или вы думаете…

— Адресовано вам, миссис Оуэн, — медленно произнес Эллери. — Ни штампа, ни марки; надпись сделана карандашом и печатными буквами… Пожалуй, я возьму на себя смелость вскрыть это. — Разорвав веревку и бумагу, он еще сильнее нахмурился, ибо пакет содержал только пару стоптанных коричневых мужских ботинок.

Миссис Оуэн выпучила глаза; ее ноздри затрепетали.

— Это ботинки Ричарда! — вскрикнула она и откинулась назад в полуобмороке.

— В самом деле? — пробормотал Эллери. — Любопытно… Разумеется, в пятницу вечером он носил не их. Вы уверены, что это обувь вашего мужа, миссис Оуэн?

— Его похитили! — крикнула миссис Мэнсфилд из задней двери. — Наверное, там окровавленная записка?

— Там нет ничего, кроме ботинок. Теперь я сомневаюсь в теории похищения, миссис Мэнсфилд. Эти ботинки Оуэн не носил в пятницу вечером. Когда вы видели их последний раз, миссис Оуэн?

— Вчера днем — в его гардеробе наверху, — простонала она.

— Возможно, их украли оттуда прошлой ночью, пока мы все были без сознания, — весело сказал Эллери. — А потом вернули довольно эффектным способом. Пока, как видите, никакого вреда причинено не было. Боюсь, — сурово добавил он, — что мы пригреваем змею у себя на груди.

Никто, однако, не засмеялся.

— Очень странно, — промолвила мисс Уиллоуз. — Прямо какое-то безумие, мистер Квин. Не вижу никакого смысла во всем происходящем.

— В настоящий момент я тоже не вижу. Либо кто-то затеял с нами чудовищную шутку, либо за этим кроется дьявольский и извращенный ум.

Снова взяв шляпу, Эллери двинулся к двери.

— Куда вы? — испуганно спросила миссис Гарднер.

— Всего лишь немного поразмышлять под голубым балдахином Господа Бога, — ответил Эллери. — Но не забывайте, что это привилегия детективов. Никто из вас не должен выходить из дома.

Часом позже он вернулся, не дав никаких объяснений.

Около полудня они нашли второй пакет в такой же коричневой бумаге. Внутри была картонная коробка, а в коробке — завернутые в папиросную бумагу две великолепные игрушечные парусные лодки, вроде тех, какие летом дети пускают в пруду. Пакет был адресован мисс Уиллоуз.

— Это становится непереносимым, — пробормотала миссис Гарднер; ее полные губы дрожали. — Меня мороз продирает по коже!

— Я бы чувствовала себя лучше, — заметила мисс Уиллоуз, — если бы это был окровавленный кинжал или что-нибудь в таком роде. Игрушечные лодки! — Она шагнула назад и прищурилась. — У меня тоже есть чувство юмора, друзья, но этими шутками я уже сыта по горло. Кто из вас валяет дурака?

— Шутки! — воскликнул Гарднер. Он был бледен как смерть. — Говорю вам, это дело рук безумца!

— Боже мой, мистер Квин, — с трудом вымолвила находящаяся на грани обморока миссис Оуэн. — Я не понимаю… Ведь это лодки Джонатана!

Эллери подбежал к подножию лестницы и громко позвал:

— Джонни! Спустись на минутку!

Мастер Джонатан повиновался с явной неохотой.

— Что вам нужно? — холодно осведомился он.

— Поди-ка сюда, сынок.

Мастер Джонатан подошел, волоча ноги.

— Когда ты последний раз видел эти лодки?

— Лодки! — завопил мастер Джонатан, тут же обретая активность. Подбежав к игрушкам, он схватил их, сердито глядя на Эллери. — Мои лодки! Вы украли их!

— Ну-ну. — Эллери покраснел. — Будь хорошим мальчиком. Когда ты видел их последний раз?

— Вчера! В моем ящике с игрушками! Это просто безобразие! — прошипел мастер Джонатан и помчался наверх, прижимая лодки к тощей груди.

— Украдены тогда же, — беспомощно произнес Эллери. — Ей-богу, мисс Уиллоуз, я почти склонен с вами согласиться. Кстати, кто купил эти лодки вашему сыну, миссис Оуэн?

— Его отец.

— Проклятие! — вторично за это злосчастное воскресенье выругался Эллери и послал всех обыскать дом и проверить, не исчезло ли что-нибудь еще.

Однако никто не обнаружил никаких пропаж. Спустившись, они застали Эллери озадаченно разглядывающим маленький белый конверт.

— Что это? — с беспокойством спросил Гарднер.

— Торчал в дверях, — задумчиво ответил Эллери. — Не замечал его раньше. Странно…

Дорогой конверт был запечатан сзади синим сургучом и адресован теми же карандашными каракулями миссис Мэнсфилд.

Старая леди плюхнулась на ближайший стул, хватаясь за сердце. От страха она лишилась дара речи.

— Откройте конверт, — хрипло сказала миссис Гарднер.

Эллери разорвал конверт и еще сильнее нахмурился.

— Внутри ничего нет! — пробормотал он.

Гарднер отвернулся, что-то буркнув себе под нос. Миссис Гарднер тряхнула головой, как оглушенный боксер, и в пятый раз за день заковыляла к бару. Чело Эмми Уиллоуз омрачилось.

— Знаете, — почти спокойно сообщила миссис Оуэн, — это мамин конверт.

Последовала очередная пауза.

— Все более и более странно, — заметил Эллери. — Я должен собрать это воедино… Ботинки — сплошная тайна. Игрушечные лодки, возможно, задуманы как подарок — вчера был день рождения Джонатана, а они принадлежат ему. Какая-то скверная шутка… — Он покачал головой. — Нет, не подходит. А третий сюрприз — пустой конверт. Отсутствие письма, казалось, должно указывать на важность самого конверта, но он принадлежит миссис Мэнсфилд. Единственная возможность — сургуч. — Эллери внимательно изучил синюю печать, но не обнаружил на ней никаких знаков.

— Похож на наш сургуч из библиотеки, — сказала миссис Оуэн тем же неестественно спокойным голосом.

Эллери ринулся в библиотеку, за ним устремились остальные. Миссис Оуэн подошла к письменному столу и открыла верхний ящик.

— Он был здесь? — быстро спросил Эллери.

— Да, — ответила она дрогнувшим голосом. — Я пользовалась им только вчера, когда писала письмо. О боже!..

Сургуча в ящике не было.

Пока они тупо смотрели в ящик, в дверь позвонили.

* * *

На сей раз это оказалась корзина, в которой лежали два больших кочана капусты.

Позвав Гарднера и Миллана, Эллери спустился с крыльца. Они обыскали деревья и кустарник вокруг дома, но ничего не обнаружили. Никаких следов звонившего в дверь призрака, оставившего корзину с капустой в качестве четвертого загадочного подарка. Казалось, это существо состояло из дыма и материализовалось только в тот момент, когда ему нужно было нажать кнопку звонка.

Они застали женщин сбившимися в угол гостиной, бледными и трясущимися от страха. Миссис Мэнсфилд, дрожа как осиновый лист, звонила в местную полицию. Эллери попытался протестовать, но махнул рукой и, сжав губы, склонился над корзиной.

К ручке был привязан клочок бумаги, на котором было написано карандашом тем же грубым почерком: «Мистеру Полу Гарднеру».

— Похоже, — пробормотал Эллери, — на сей раз выбрали вас, старина.

Гарднер, казалось, не верил своим глазам.

— Капуста!

— Простите. — Эллери ненадолго отошел и, вернувшись, пожал плечами. — Кухарка говорит, что капусту взяли из овощных запасов в кладовой. Ей не пришло в голову искать исчезнувшие овощи.

Миссис Мэнсфилд возбужденно докладывала о событиях ошарашенному полицейскому. Когда она положила трубку, то была красная, как новорожденный младенец.

— С меня довольно этого вздора, мистер Квин! — огрызнулась старая леди. Упав в кресло, она залилась истерическим смехом. — Я знала, Лора, что ты загубила свою жизнь, выйдя замуж за эту скотину!

Закон, персонифицированный коренастым краснолицым мужчиной с нашивками шефа полиции, а также молодым долговязым полицейским, прибыл через пятнадцать минут, сопровождаемый воем сирены.

— Я — Нотон, — представился первый. — Что, черт возьми, у вас происходит?

— А, шеф Нотон! — приветствовал его Эллери. — Здравствуйте. Я сын инспектора Ричарда Квина с Сентр-стрит.

— О! — Нотон сурово посмотрел на миссис Мэнсфилд. — Почему вы не сказали, что здесь мистер Квин, миссис Мэнсфилд? Вам следовало знать…

— Меня тошнит от всех вас! — завизжала старая леди. — С самого начала этого уик-энда происходит сплошная чепуха! Сначала эта ужасная актриса в короткой юбчонке, потом этот… этот…

Нотон почесал подбородок.

— Пройдемте сюда, мистер Квин, здесь можем поговорить по-человечески. Что здесь случилось?

Эллери, вздохнув, начал рассказывать. Пока он говорил, лицо шефа полиции становилось все краснее.

— Вы имеете в виду, что воспринимаете это всерьез? — проворчал он наконец. — Для меня это звучит чистым безумием. Мистер Оуэн свихнулся и подшучивает над вами. Господи, у вас нет причин из-за этого волноваться!

— Боюсь, что есть, — печально промолвил Эллери. — Что там такое? Еще одна выходка нашего веселого призрака…

Он бросился к двери и распахнул ее. На крыльце в наступивших сумерках лежала пятая посылка — на сей раз совсем маленькая.

Оба полицейских выбежали из дома, шаря вокруг фонарями. Эллери поднял пакетик. На нем знакомыми каракулями было написано: «Миссис Пол Гарднер». Внутри находились два шахматных короля — белый и черный.

— Кто из вас играет в шахматы? — спросил Эллери.

— Ричард, — простонала миссис Оуэн. — О боже, я сойду с ума!

Расследование обнаружило, что из шахматного набора Ричарда Оуэна исчезли оба короля.

Полицейские вернулись, тяжело дыша. Они никого не нашли. Эллери молча изучал две шахматные фигуры.

— Ну? — осведомился Нотон, расправив плечи.

— Ну, — спокойно ответил Эллери, — у меня имеется блестящая идея, Нотон. Подойдите-ка на минуту.

Теперь он отвел Нотона в сторону и что-то ему зашептал. Остальные стояли поодаль, терзаемые беспокойством. Больше никто не притворялся сдержанным. Если это и была шутка, то страшная. На заднем плане словно маячил призрак Ричарда Оуэна…

Шеф быстро заморгал и кивнул.

— Идите в библиотеку, — велел он присутствующим, которые смотрели на него разинув рты. — Слышали, что я сказал? Идите немедленно! Эту чушь нужно сразу же прекратить!

— Но, мистер Нотон, — запротестовала миссис Мэнсфилд, — никто из нас не мог прислать эти предметы. Мистер Квин подтвердит вам, что мы весь день были у него на глазах…

— Делайте, что я сказал, миссис Мэнсфилд, — проворчал шеф полиции.

Озадаченные люди поплелись в библиотеку. Полицейский привел Миллана, кухарку и горничную и вошел туда же вместе с ними. Никто ничего не говорил и ни на кого не смотрел. За дверью, ведущей в гостиную, царило гробовое молчание. Все напрягали слух.

В половине восьмого дверь распахнулась, и на пороге появились Эллери и Нотон.

— Всем выйти, — скомандовал Нотон. — Побыстрей!

— Выйти? — прошептала миссис Оуэн. — Куда? Где Ричард? Что…

Полицейский вывел всех собравшихся. Эллери открыл дверь кабинета, зажег свет и шагнул в сторону.

— Будьте любезны войти и сесть, — сухо сказал он. Лицо его было усталым и напряженным.

Медленно и молча они повиновались. Полицейский принес из гостиной дополнительные стулья, и все уселись. Нотой опустил шторы. Полицейский закрыл дверь и прислонился к ней спиной.

— В некотором отношении, — заговорил Эллери, — это было одно из самых замечательных дел в моей практике. Оно необычно со всех точек зрения. Миссис Уиллоуз, желание, которое вы выразили в пятницу вечером, становится явью. Вы познакомитесь с изощренными проявлениями преступной изобретательности.

— Преступ… — Полные губы миссис Гарднер дрогнули. — Вы хотите сказать, что… произошло преступление?

— Тихо! — цыкнул на нее Нотон.

— Да, — мягко ответил Эллери, — произошло преступление. Должен с прискорбием сообщить вам, миссис Оуэн, что это убийство.

— Ричард мертв?!

— К сожалению.

Последовало молчание. Миссис Оуэн не плакала — казалось, все ее слезы высохли.

— Все это выглядит фантастичным, — со вздохом продолжал Эллери. — Сутью всей проблемы были часы. Часы, которые не находились там, где следовало, — часы с невидимым циферблатом. Помните, я указывал, что так как не увидел в зеркале светящихся стрелок, то, значит, часы передвинули или сняли. Это была логичная теория. Но не единственная.

— Ричард мертв… — с удивлением повторила миссис Оуэн.

— Мистер Гарднер, — быстро продолжал Эллери, — предложил другой вариант: что часы могли оставаться над дверью, но что-то или кто-то мог заслонить собой зеркало. Я объяснил вам, почему это невозможно. Но, — он внезапно подошел к высокому зеркалу, — есть и еще одна теория, объясняющая тот факт, что я не видел отражения светящихся стрелок. Когда я открыл дверь, посмотрел в темноту и ничего не увидел, часы оставались на месте, но зеркала у стены не было!

— Как такое могло произойти? — осведомилась мисс Уиллоуз со странной сухостью в голосе. — Это… это глупо.

— Ничто не бывает глупым, дорогая леди, пока не доказано, что оно является таковым. Я спросил себя: каким образом зеркала могло не оказаться там в тот момент? Очевидно, оно вмонтировано в солидную часть стены.

В глазах мисс Уиллоуз что-то блеснуло. Миссис Мэнсфилд уставилась перед собой, судорожно стиснув руки на коленях. Миссис Оуэн смотрела на Эллери остекленевшими глазами, ничего не видя и не слыша.

— Далее, — с очередным вздохом продолжил Эллери, — рассмотрим странные свойства посылок, которые сыпались на нас весь день, словно манна небесная. Я говорил, что это фантастическое дело. Конечно, вам должно было прийти в голову, что кто-то отчаянно пытается привлечь наше внимание к секрету преступления.

— Привлечь наше внимание… — нахмурившись, начал Гарднер.

— Вот именно. Первый пакет был адресован вам, миссис Оуэн. Что в нем содержалось?

Женщина смотрела на Эллери без всякого выражения. В комнате воцарилась жуткая тишина. Внезапно миссис Мэнсфилд встряхнула дочь, как ребенка. Та вздрогнула и рассеянно улыбнулась. Эллери повторил вопрос.

— Пара ботинок Ричарда, — ответила миссис Оуэн.

— Иными словами, башмаки. Мисс Уиллоуз, — актриса напряглась, несмотря на свою беззаботность, — вам был адресован второй пакет. Что находилось в нем?

— Игрушечные лодки Джонатана, — пробормотала она.

— Опять же, иными словами, корабли. Миссис Мэнсфилд, третья посылка предназначалась вам. Из чего она состояла?

— Из ничего. — Старуха вскинула голову. — Я по-прежнему считаю, что все это сущая бессмыслица. Неужели вы не понимаете, что доводите мою дочь… всех нас до безумия? Нотон, вы намерены продолжать этот фарс? Если вы знаете, что произошло с Ричардом, то, ради бога, скажите нам!

— Отвечайте на вопрос, — сердито потребовал Нотон.

— Ну, — с вызовом сказала старая леди, — это был пустой конверт, запечатанный нашим собственным сургучом.

— Короче говоря, сургуч, — подхватил Эллери. — Гарднер, вам достался самый причудливый дар. Это была…

— Капуста, — усмехнувшись, ответил Гарднер.

— Целых два кочана, старина. И наконец, миссис Гарднер. Вы получили…

— Две шахматные фигуры, — прошептала она.

— Нет-нет. Не просто фигуры, миссис Гарднер. Двух королей. — Серые глаза Эллери блеснули. — Таким образом, перечисляя подарки, которыми нас бомбардировали, в порядке их поступления, мы можем говорить… — Эллери сделал паузу, окинул взглядом слушателей и закончил фразу: — «О башмаках и сургуче, капусте, королях».[1570]

Последовало самое напряженное молчание. Затем Эмми Уиллоуз воскликнула:

— «Морж и Плотник»! «Алиса в Стране чудес»!

— Мне стыдно за вас, мисс Уиллоуз! В какой именно книге из дилогии Кэрролла Траляля читает стихотворение «Морж и Плотник»?

— «Алиса в Зазеркалье»…

— А более точное название?

Лицо девушки просветлело.

— «Сквозь зеркало, и что увидела там Алиса»!

— Превосходно, мисс Уиллоуз! Этим способом нас инструктировали пройти сквозь зеркало и, очевидно, найти с другой его стороны нечто, связанное с исчезновением Ричарда Оуэна. Оригинальная идея, а? — Эллери склонился вперед. — Позвольте мне вернуться к первоначальной цепочке моих умозаключений. Я упомянул вероятную теорию, что зеркало не отражало светящиеся стрелки, так как его там не было. Каким же образом зеркало, вмонтированное в стену, можно сдвинуть с места? Вчера я добрых два часа искал секрет этого сооружения… — Глаза всех с ужасом устремились на высокое зеркало, сверкающее при свете ламп. — А открыв секрет, я прошел сквозь зеркало, и что, по-вашему, я — неуклюжая Алиса — там обнаружил?

Никто не ответил.

Эллери быстро подошел к зеркалу, встал на цыпочки, прикоснулся к чему-то, и зеркало внезапно выдвинулось вперед, как на петлях. Он запустил пальцы в образовавшуюся щель и потянул панель на себя. Зеркало повернулось, точно дверь, обнажив узкую нишу.

Женщины взвизгнули и закрыли глаза.

Неподвижная фигура Безумного Шляпника с легко узнаваемыми чертами Ричарда Оуэна смотрела на них мертвым злобным взглядом.

Пол Гарднер поднялся на ноги, задыхаясь и вцепившись в воротник. Его глаза вылезали из орбит.

— О-О-Оуэн, — запинаясь, вымолвил он. — Его не может быть здесь! Я сам п-похоронил его под скалой, в лесу за домом… О боже! — Лицо Гарднера исказила жуткая гримаса, глаза закатились, и он без чувств рухнул на пол.

Эллери вздохнул:

— Все в порядке, де Вир. — Безумный Шляпник зашевелился, и его черты, как по волшебству, утратили сходство с Ричардом Оуэном. — Можете выходить. Великолепный пример статуарного актерского мастерства! Как я и рассчитывал, трюк сработал. Вот ваш убийца, мистер Нотон. А если вы допросите миссис Гарднер, то, очевидно, узнаете, что она уже некоторое время была любовницей Оуэна. Гарднер, вероятно, обнаружил это и убил его. Смотрите, она тоже падает в обморок!

* * *

— Чего я не могу понять, — заговорила после долгого молчания Эмми Уиллоуз, когда она поздно ночью сидела рядом с Эллери в экспрессе, следующем до вокзала Пенсильвания, куда они пересели с пригородного поезда в Джамайку, — так это… — Она беспомощно остановилась. — Я не могу понять очень многого, мистер Квин.

— Все это достаточно просто, — устало промолвил Эллери, глядя в окно на проносящуюся мимо в темноте сельскую местность.

— Но кто этот человек — этот де Вир?

— Мой знакомый актер, играющий характерные роли и временно не занятый на сцене. Очевидно, вы его не знаете. Когда умозаключения привели меня к зеркалу и я, обнаружив секрет, отодвинул его, то нашел за ним тело Оуэна в костюме Шляпника…

Девушка содрогнулась.

— Слишком реалистическая драма, на мой вкус. Почему вы сразу не заявили о своей находке?

— И чего бы я добился? Против убийцы не было ни клочка доказательств. Мне нужно было время, чтобы придумать план, который заставил бы его выдать себя. Я оставил труп там…

— Выходит, вы все время знали, что это сделал Гарднер? — недоверчиво осведомилась Эмми.

Эллери пожал плечами:

— Разумеется. Оуэны жили в этом доме всего месяц. Пружина в зеркале отлично спрятана — возможно, ее никогда бы не удалось обнаружить, не зная о ее существовании. Но я вспомнил, как Оуэн сказал в пятницу вечером, что здание проектировал Гарднер. Тогда я все понял. Кто лучше архитектора мог знать секрет подобного тайника? Почему он оборудовал его, мне неизвестно — думаю, это была просто архитектурная причуда. Так что преступником должен был оказаться Гарднер. — Он задумчиво посмотрел на пыльный потолок вагона. — Я реконструировал преступление достаточно легко. После того как мы разошлись в пятницу ночью, Гарднер спустился поговорить с Оуэном о своей жене, которая, насколько я понимаю, обычная похотливая бабенка. Они обменялись несколькими словами, вспылили, и Гарднер убил его. Вероятно, преступление не было обдумано заранее. Первым импульсом Гарднера было спрятать труп. Он не мог вынести его из дома той дождливой ночью, не оставив следов на своей ночной одежде. Тогда Гарднер вспомнил о тайнике за зеркалом и решил, что тело будет там в безопасности, пока он не сможет вынести его и похоронить, когда дождь прекратится и земля достаточно высохнет… Гарднер засовывал труп в нишу, когда я открыл дверь кабинета, поэтому я и не увидел отражения часов. Потом, когда я был в библиотеке, он закрыл тайник и поднялся наверх. Но я вышел быстро, и ему пришлось выкручиваться и даже притворяться, будто он принял меня за Оуэна.

В субботу вечером Гарднер усыпил всех нас, вынес тело, похоронил его, вернулся и усыпил себя тоже, чтобы сыграть свою роль как можно естественнее. Он не знал, что я нашел труп за зеркалом в субботу днем. Когда в воскресенье утром я обнаружил исчезновение тела, то сразу понял причину усыпления. Гарднер, похоронив труп в никому не известном месте и будучи уверен, что не оставил никаких указаний на то, что убийство вообще произошло, естественно, уничтожил важнейшую улику в любом деле об убийстве — corpus delicti.[1571] Ну, я нашел возможность позвонить де Виру и проинструктировать его. Он где-то раскопал костюм Безумного Шляпника, достал в театральном офисе фото Оуэна и приехал сюда. Мы спрятали его в тайник, пока полицейский задерживал вас в библиотеке. Понимаете, я должен был создать напряженную атмосферу, сломить моральное сопротивление Гарднера и заставить его выдать себя. Необходимо было выяснить, где он похоронил тело, а кроме него, нам это никто не мог сообщить. В итоге трюк сработал.

Актриса искоса разглядывала его. Эллери печально вздохнул, отведя глаза от ее стройных ножек, вытянутых в сторону противоположного сиденья.

— Но самое удивительное во всей истории, — сказала она, очаровательно нахмурившись, — это фантастические посылки. Кто их прислал?

Некоторое время Эллери хранил молчание. Потом он вяло ответил, причем его голос был едва слышен за шумом поезда:

— Вы.

— Я?! — От удивления девушка открыла рот.

— Да, выражаясь фигурально, — пробормотал Эллери, закрывая глаза. — Ваша идея поставить «Безумное чаепитие» из «Алисы» для удовольствия мастера Джонатана, пропитав атмосферу духом преподобного Доджсона, пробудила и мою фантазию. Было недостаточно открыть тайник и сказать, что там находилось тело Оуэна, или даже посадить туда де Вира, изображающего Оуэна. Я должен был подготовить Гарднера психологически, сначала озадачив, а затем побудив осознать смысл присылаемых даров — короче говоря, помучить его. Конечно, это моя слабость. Во всяком случае, мне не составило труда позвонить моему отцу — инспектору Квину. Он прислал сюда сержанта Вели, а я тайком вынес из дома эти вещи и передал их сержанту… Он осуществил упаковку и все прочее.

Актриса смерила его суровым взглядом:

— Мистер Квин! Неужели подобные трюки приняты в высших детективных сферах?

Эллери сонно усмехнулся:

— Мне пришлось так поступить. Этого требовала интрига драмы, мисс Уиллоуз. Вы должны это понять. Окружить убийцу вещами, значение которых он не понимает, а потом нокаутировать сокрушительным ударом. Признаю, что это было чертовски умно с моей стороны.

Эмми Уиллоуз так долго смотрела на него, изящно изогнув свою мальчишескую фигурку, что Эллери смутился и почувствовал, как краска заливает его щеки.

— Могу я спросить, — легкомысленным тоном осведомился он, — что означает это почти непристойное выражение на вашем питерпэновском[1572] личике, моя дорогая? Что-нибудь не так? С вами все в порядке?

— Как сказала бы Алиса, — ответила она, склонившись к нему, — я чувствую себя все более и более странно.

«ДОМ БРАССА»

Внутри венца, который окружает

Нам, государям, бренное чело,

Сидит на троне смерть, шутиха злая,

Глумясь над нами, над величьем нашим,

Она потешиться нам позволяет:

Сыграть роль короля, который всем

Внушает страх и убивает взглядом;

Она дает нам призрачную власть

И уверяет нас, что наша плоть —

Несокрушимая стена из меди.

У. Шекспир. Король Ричард IV

Brass (латунь) 1. Любой из металлических сплавов, состоящих в основном из меди и цинка. 2. Посуда, украшение или любой предмет, сделанный из подобного сплава. 3. (Механ.) Заменяемая полуцилиндрическая оболочка, обычно из бронзы, вместе с другой такой же, предохраняющая подшипник. 4. (Муз.) а. Музыкальный инструмент семейства труб или валторн, б. Группа подобных инструментов — ансамбль или в составе оркестра (медные духовые). 5. (Брит.) а. Мемориальная табличка с изображением, гербом и т. д. б. (Сленг.) Деньги, в. (Сленг.) Проститутка. 6. Любой декоративный или функциональный металлический элемент мебели, например медная ручка выдвижного ящика. 7. Желтизна металла лимонного, янтарного или красноватого оттенка. 8. (Амер. сленг.) а. Офицер высокого звания, б. Любой важный чиновник. 9. (Разг.) Чрезмерная уверенность, наглость, дерзость. 10. Что-то сделанное из меди или относящееся к ней. 11. Использование медных духовых музыкальных инструментов. 12. Что-либо, имеющее цвет меди.

Уэбстер. Полный энциклопедический словарь английского языка.

Глава 1

ЧТО?

Ричард был за Сан-Хуан или Сен-Круа, но Джесси отстаивала право каждой девушки провести медовый месяц у Ниагарского водопада (она отважно употребила слово «девушка», воспользовавшись преимуществом статуса невесты), поэтому Ричард уступил без попыток сопротивления. Он был настолько влюблен, что согласился бы даже на Ханой.

Эллери получил телеграмму отца в номере стамбульского отеля и в изнеможении рухнул на кровать. Он странствовал по планете, выпытывая у шефов полиции сведения о наиболее замысловатых преступлениях, но не столкнулся ни с чем более эксцентричным, чем сообщение инспектора. Первым делом он проклял всех старых дураков, но, прилетев в Нью-Йорк, обнаружил в Джесси Шервуд не пронырливую девчонку, решившую выскочить замуж за потерявшего голову старика, а симпатичную полную женщину лет под пятьдесят, с молодым голосом и молодыми глазами, излучающими мягкий юмор и уверенность в себе, абсолютно лишенными даже намека на хитрость и двуличие. Некоторое время они разглядывали друг друга в поисках враждебности, но, не обнаружив никаких ее признаков, крепко обнялись.

Пара обвенчалась в маленькой церкви в Гринвич-Виллидж, которую посещала Джесси, а потом Эллери устроил для них прием в «Алгонкине», руководствуясь сентиментальными воспоминаниями о Фрэнке Кейсе и «Круглом столе»,[1573] в апартаментах полных весенних цветов. На Джесси было платье из ирландского кружева цвета голубых фиалок, как и ее глаза, а на инспекторе — летний смокинг (он сердито отверг настойчивое предложение Эллери добавить полагающийся к нему широкий пояс), и Эллери испытал уникальный опыт быть посаженым отцом у собственного родителя. Священник со всей широтой своей епископальной души говорил о благословенном браке «летом счастия нашего». Его красноречие пришлось по вкусу Джесси, однако жених мрачно взирал на слугу Божьего, который был на добрых двадцать лет моложе его и позволял себе покровительственный тон.

Медовый месяц прошел прекрасно. Гремящий водопад радушно приветствовал новобрачных солнечным светом, радугой и туманом, а сидящая у парапета толстая индианка продала им подушки, набитые сосновыми иглами, которые освящали их двуспальную кровать ароматом хвои.

Отдохнувшие и довольные, они вернулись в квартиру Квинов. Джесси отказалась от своей квартиры и сдала мебель в камеру хранения на неопределенный срок, решив, что впереди у них достаточно времени для обсуждения жилищного вопроса.

— Наконец-то дома! — проворковала она, после чего, ужаснувшись при виде пыли, принялась открывать окна.

Старик поставил чемоданы.

— В самом деле?

— О чем ты, Ричард?

— Как мы решим насчет Эллери? — Похоже, немедленного обсуждения избежать не удалось.

— Я уже давно все решила, — сказала Джесси. — Эллери будет жить с нами. — И она отправилась на поиски тряпки.

— Может, и будет, — проворчал инспектор, — а может, у него возникнет другое мнение по этому поводу. — И он начал разбирать накопившуюся почту. — Посмотрим.

— Нечего тут смотреть, — заявила вернувшаяся Джесси. — Ты не потерял сына, а приобрел жену.

— Начинаю это понимать, — усмехнулся старик. — Ладно, пока пусть будет все как есть.

— Почему пока? Где мы за несколько дней сможем раздобыть квартиру, которая нам по карману? Хоть я и буду работать…

— Что?! — воскликнул отставной инспектор.

— Буду работать.

— Ни за что! Мне нужна жена, а не медсестра, ставящая клизмы! Нам вполне хватит моей пенсии и сбережений. Я женился на тебе не для того, чтобы ты подкладывала судно истеричным женщинам, а тем более мужчинам! Не забывай об этом, Джесси Квин!

— Хорошо, Ричард, — кротко отозвалась Джесси, но подумала: «Работать я буду, так как нам понадобятся деньги». — В чем дело?

Старик сердито уставился на один из конвертов.

— Адресовано мисс Джесси Шервуд. Первое письмо тебе, а отправитель даже не соизволил использовать мою фамилию.

— Чепуха! Какая-нибудь благотворительная организация просит денег. Я числюсь во всех их списках.

Но это не была просьба о деньгах. Джесси нахмурилась:

— Будь я проклята!

— Что там, Джесси?

— Посмотри сам.

Это оказалась стодолларовая купюра.

— И еще.

Это была половинка купюры в тысячу долларов.

Инспектор тоже нахмурился, глядя на портреты президентов. Он знал по опыту, что тайны, начинающиеся с непрошеной прибыли, имеют обыкновение заканчиваться чем-то весьма скверным. Эту мысль укрепляло то, что тысячедолларовый банкнот был разрезан посредине бюста Гроувера Кливленда маникюрными ножницами, оставившими зубцы, напоминающие о стиле оп-арт.

— Ричард, что это может означать?

Он поднес купюры к свету, держа их у кончика носа.

— Это не фальшивки… Откуда я знаю? Должно быть какое-то объяснение. Посмотри в конверт, Джесси. Возможно, там записка.

В конверте действительно оказалось письмо, и они склонились над ним, касаясь друг друга лбами. Письмо было на двух листах веленевой писчей бумаги с вытисненным наверху золотым гербом, которая выглядела бы впечатляюще, если бы не была покрыта пятнами, свидетельствующими о том, что она провалялась где-то много лет. Текст был отпечатан на машинке, как и адрес на конверте.

— Похоже, бумагу достали с чердака. Прочти вслух, Джесси. — Очки инспектора лежали возле старого кожаного кресла. — Черт бы побрал мои глаза! — Он регулярно проклинал каждую деталь своей анатомии, подчиняющуюся возрасту — в этом году ею стали глаза.

Мягкий голос Джесси придавал содержанию письма женственность, отнюдь не свойственную его стилю.

Дорогая мисс Шервуд!

Вы, несомненно, сочтете странным приглашение от незнакомого Вам человека. Однако даю слово, что оно в Ваших интересах.

Я приглашаю Вас посетить меня в Доме Брасса — моем фамильном особняке неподалеку от Филлипскилла, штат Нью-Йорк.

Вложенная в конверт стодолларовая купюра должна покрыть Ваши расходы на поездку. Что касается отсутствующей половинки купюры в тысячу долларов, то она будет вручена Вам по окончании Вашего визита. Можете считать это сувениром в память о том, что, могу Вас заверить, окажется для Вас необычным впечатлением.

Такси можно взять у железнодорожных станций в Тэрритауне или Филлипскилле, хотя от Филлипскилла дорога короче. Если Вы решите ехать автомобилем, воспользуйтесь вторым поворотом налево после гостиницы «Олд Ривер» на почтовой дороге Олбени, а затем первым поворотом направо, который отмечен указателем «Частная дорога». Что касается водного транспорта, то старая пристань совсем обветшала, и я не ручаюсь за ее безопасность.

Могу я надеяться увидеть Вас как можно скорее? Ваше прибытие или отсутствие явится ответом. Разумеется, при последнем варианте половинка тысячедолларовой купюры станет для Вас бесполезной. Стодолларовый банкнот вы в любом случае можете оставить себе.

Искренне Ваш,

Хендрик Брасс

Подпись была сделана неуверенным почерком старика, да и стиль письма показался Джесси старомодным, как и Ричарду, который надел очки, чтобы все увидеть самому.

— Да, писал старик. И притом приверженец «доброй старой школы». Насколько я понимаю, ты не знакома с Хендриком Брассом?

— Никогда о нем не слышала.

Инспектор потянулся к телефону.

— Вели? — обратился он к сержанту, когда в трубке раздался знакомый бас. — Конечно я вернулся!.. Да, она в полном порядке… Хорошо, я ей передам. Вели, ты помнишь заведение на Пятой авеню под названием «Дом Брасса»? Что с ним стало? И что известно о человеке по имени Хендрик Брасс?.. Хендрик — оканчивается на «ик»… Спасибо за помощь… Разумеется, при первой возможности… — Инспектор положил трубку. Джесси с беспокойством смотрела на него. — «Домом Брасса» назывался шикарный ювелирный магазин на Пятой авеню вроде «Тиффани» и «Картье». Чтобы ходить туда, нужно было иметь кучу денег, Джесси. Насколько я помню, они специализировались на золотых украшениях. Магазин закрылся несколько лет назад и, по словам Вели, больше не открывался — во всяком случае, в Нью-Йорке.

— Но в письме говорится, что Дом Брасса — это жилое здание, Ричард.

— Кажется, Брасс называет его фамильным особняком? Очевидно, он просто использовал для него старое название фирмы.

Маленький нос Джесси подергивался, как у кролика.

— Право, Ричард, я не знаю, что с этим делать.

— Зато я знаю.

— Что?

— Отправить деньги назад и забыть об этом.

— Ты серьезно? — Джесси невольно ощутила разочарование. До недавнего времени ее жизнь состояла из нескончаемой череды ночных дежурств, хнычущих женщин, зловонных суден, пациентов-мужчин, норовивших ущипнуть ее за зад, и вечного треугольника: медсестра, интерн и главврач. Джесси так не хватало неожиданностей, и вот теперь их ей поднесли на серебряном блюдечке, точнее, на бумаге с золотым гербом! А Ричард, ее любимый муж, велит ей отправить купюры назад и обо всем позабыть. — О, Ричард, позволь мне… — услышала она собственный умоляющий голос.

Старик уставился на нее из-под косматых бровей, затем лицо его смягчилось, и он обнял ее.

— Разве я могу в чем-нибудь отказать тебе, дорогая? Но советую раздобыть побольше информации. Как насчет того, чтобы позвонить этому Хендрику Брассу и выяснить, в своем ли он уме? Иногда это можно узнать по манере разговора. Если хочешь, я позвоню сам.

— Правда, дорогой?

— Конечно. — И старик снова подошел к телефону.

Но в информационной службе округа Уэстчестер не значились ни Дом Брасса, ни Хендрик Брасс, поэтому Квин, нахмурившись, положил трубку.

— Если бы не деньги, я бы назвал это дурацкой шуткой. Мне не хочется отказывать тебе, Джесси, но…

Мужчины всегда остаются мужчинами — особенно женатые недавно. Ничуть не встревожившись, Джесси поцеловала мужа.

— Меня снедает простое любопытство, дорогой. Уверена, что и тебя тоже.

— Если ты полагаешь, что я позволю тебе отправиться туда одной…

— Я об этом и не думала. О, Ричард, это похоже на увлекательное приключение! Какое волнующее начало нашей супружеской жизни!

Она оказалась абсолютно права.

* * *

«Девитт Алистер» звучало как имя персонажа третьесортной пьесы, исполняемой четверостепенной труппой. Тем не менее, это было подлинное имя, которым его обладатель пользовался лишь в тех случаях, когда объект нуждался в особо деликатном обращении. Как выяснилось, ему было бы лучше использовать имя в духе «Путешествия пилигрима»[1574] — например, Джон Сожаление или Рубен Разочарование.

Положение ухудшало то, что миссис Алистер, с самого начала испытывавшая сильные сомнения, не переставала бросать ему в лицо упреки. Она умудрялась делать это, не открывая рта — это достижение могли оценить лишь немногие, помимо ее мужа, но и он давно перестал им восхищаться.

Таким образом, Алистеры отнюдь не пребывали в супружеской гармонии, входя в вестибюль отеля в районе западных шестидесятых улиц с его убогой претензией на элегантность, который, как настаивал Алистер, соответствовал их профессиональному имиджу и который, как ныне выяснилось с удручающей очевидностью, они не могли себе позволить. Рыбка клюнула, но соскользнула с крючка и скрылась, оставив их голодными и взбешенными. Теперь перед ними стояла задача найти менее опытную форель и средства, чтобы подцепить ее. Они едва обратили внимание на впечатляющего вида конверт в их ячейке для писем. Впечатляющие конверты давно перестали их впечатлять — они сами отправляли их слишком часто.

Поднявшись в свой номер, Алистер бросил конверт на кровать, сел возле пыльного окна и стал читать новости о скачках в газете, которую прихватил в вестибюле. Миссис Алистер открыла один из двух чемоданов, достала оттуда электроплитку, чайник со свистком, давно переставшим свистеть, ложку, две пластмассовые чашки и почти пустую банку растворимого кофе. Наполнив чайник в ванной, она поставила его на плитку, воткнула вилку в штепсель позади стула мужа и вернулась в ванную привести в порядок лицо, которое было аристократически невзрачным, хорошо сохранившимся и не обнаруживающим никаких эмоций, что вполне соответствовало ее целям. Выйдя из ванной, миссис Алистер села напротив мужа и устремила на него взгляд. Вскоре он опустил газету.

— Ну, на что уставилась? — У Девитта Алистера был низкий голос с британским акцентом, который казался деланым и был таковым, поскольку его обладатель родился в Уихокене, штат Нью-Джерси.

— Ни на что особенное, — ответила Элизабет Алистер. Ее речь была такой же маловыразительной, как и лицо.

— Опять начинаешь!

— Я еще ни слова не сказала.

— Да ну?

— Процитируй меня.

— Я сейчас тебя вздую как следует!

Его жена не выглядела испуганной.

— Ну и что нам делать теперь, Макиавелли?[1575]

— Я должен подумать, — кратко отозвался он.

— Ты не найдешь ответа в сообщениях о скачках.

— Оставь меня в покое, слышишь?

— У нас остались хоть какие-то деньги?

Алистер пожал плечами и снова углубился в газету.

Миссис Алистер насыпала кофе в чашки, добавила воды, размешала, поставила одну чашку рядом с мужем, а другую взяла себе. Выглядела она усталой. Это был один из самых продолжительных их диалогов за несколько месяцев.

Сев на кровать, Элизабет Алистер отхлебнула кофе и задумалась. Процесс был не из приятных и явно сулил кому-то беду.

Внезапно она подобрала конверт и вскрыла его.

Алистер что-то буркнул и перевернул страницу. Он походил на актера Уолтера Пиджена, но с маленькими злобными глазками, как у быка на корриде. С подобным субъектом не стоило сталкиваться в темном переулке или играть в карты.

— Девитт.

— Господи, что еще? — Он обернулся.

Его жена держала в руке новенькую стодолларовую купюру и нечто похожее на половинку тысячедолларовой. Алистер быстро протянул руку, но она передала ему два листа веленевой бумаги, оставив купюры у себя.

— Я возьму целую, — заявил Алистер, — а ты можешь оставить себе половинку.

Улыбнувшись его откровенности, Элизабет протянула ему стодолларовую купюру и спрятала половинку за корсаж. Алистер поднес купюру к свету, потом без каких-либо комментариев положил ее в бумажник и переключил внимание на письмо. Закончив чтение, он аккуратно спрятал его в жилетный карман.

— Что ты об этом думаешь, Лиз?

— Какой-то рекламный трюк.

— Я в этом не уверен.

— Похоже, ты поумнел, — заметила она и поднялась.

— Терять нам нечего. А получить можем вторую половинку штуки.

— Приманка, — задумчиво промолвила Элизабет.

— Что он может из нас вытянуть? Думаю, нам стоит проглотить наживку. Согласна?

Она молча пожала плечами.

Алистер снял телефонную трубку, спросил, через сколько времени они должны освободить номер, сказал жене, что у них осталось двадцать минут, и тоже встал.

Элизабет Алистер вымыла чашки и ложку, вытерла их гостиничным полотенцем, положила вместе с чайником и плиткой в чемодан меньшего размера и заперла его. Ее супруг облачился в темно-серый уэльсский плащ (приобретенный в Бостоне) и тирольскую шляпу, после чего взял больший чемодан. Элизабет подошла к платяному шкафу и достала манто из русской рыси — память о былом процветании, — которое она поддерживала в идеальном состоянии. Тщательно водрузив на крашеные волосы бежевую бархатную шляпу без полей, она подняла меньший чемодан, прихватила украденную мужем газету и первой вышла из комнаты. Ни один из них даже не обернулся.

* * *

О личности доктора Хьюберта Торнтона свидетельствовал тот факт, что пациенты Медицинской группы Саут-Корнуолла называли его «док», а к трем его партнерам обращались не иначе как «доктор». Для коллег это было признаком слабости, и они постоянно упрекали его.

— Допустим, ты добрый старый врач общей практики, — в очередной раз говорил ему специалист по сердечным и легочным заболеваниям. — Но должен ли ты так сильно это подчеркивать, Хьюб? Это заставляет всех нас выглядеть рядом с тобой какими-то акулами от медицины.

— Я вовсе не стараюсь это подчеркивать, — запротестовал Хьюб Торнтон. — Это получается само собой.

— Возьмем, к примеру, счет Эндерсонов. Он не оплачивается уже семь месяцев. Почему ты к ним так снисходителен? Может, ты спишь с миссис Эндерсон?

Торнтон покраснел.

— У миссис Эндерсон выпадение матки вкупе с язвой желудка и двенадцатиперстной кишки, — чопорно отозвался он.

— Это не помешало ей купить два ящика бурбона и скотча для вечеринки, которую они с мужем устроили в прошлую субботу. Если эта дама в состоянии покупать выпивку ящиками, то она может и оплатить медицинский счет. Беда в том, Хьюб, что ты пытаешься быть Альбертом Швейцером[1576] Саут-Корнуолла. Кто станет оплачивать наши счета?

— Конечно, ты прав. — Торнтон достал толстую старомодную авторучку и выписал личный чек на сумму, покрывающую счет Эндерсонов.

Последовало неловкое молчание. При этом педиатр остервенело сжал челюсти, перекусив сигару надвое.

— У тебя поразительная способность заставлять меня выглядеть сукиным сыном, Хьюб. Можешь взять свой чек и засунуть его куда подальше. — На всякий случай он разорвал чек. — Ладно, ребята, подождем еще какое-то время. Хьюб Торнтон снова в седле.

Высокий хирург покачал головой, подстриженной в стиле «Айви-лиги».[1577]

— Тебе, Хьюб, следовало бы работать в системе государственного здравоохранения. Ты проводишь в клинике больше времени и ездишь по ночным вызовам чаще чем все мы, вместе взятые.

— Кто-то должен это делать, — оправдывался доктор Торнтон.

— Ты родился не в том веке. Тебе известно, что у тебя под глазами мешки толщиной дюйм? И почему, черт возьми, ты не починишь очки и не купишь новый костюм? Ты выглядишь как бомж.

Они пустились в перечисление его хронических недостатков.

Торнтон хранил молчание. Он неоднократно пытался уволиться ради общего блага, но остальные, к его изумлению, набрасывались на него с такой яростью, словно он предлагал заняться нелегальными абортами.

Торнтону исполнилось сорок семь лет. Он был тощим, как скальпель, с седеющими волосами и рыжимиусами, приводить которые в порядок являлось мучительной процедурой. «Будь я проклят, — с усмешкой думал Торнтон, — если это действительно не делает меня похожим на доктора Швейцера!» Пища для него не значила ровным счетом ничего (в отличие от порции бренди перед сном). Обвинение по поводу очков также было справедливым — дужка треснула несколько месяцев назад, и он скреплял ее пластырем, не находя времени установить новую. Что касается одежды, то костюм всегда приходилось гладить и удалять с него пятна, чтобы не тратить времени на покупку нового.

Вскоре Хьюб Торнтон, выражаясь фигурально, заткнул свои волосатые уши, дабы не слышать перечислений коллегами его пороков и добродетелей (последние, по их мнению, также оборачивались пороками), и стал думать о другом. Его вернуло к действительности громко произнесенное собственное имя.

— Что-что? — переспросил Торнтон.

— Я сказал, — повторил педиатр, — что эта девица с пышной прической — постоянная боль в заднице. Третий раз за неделю кладет в мою почту письмо, адресованное тебе. — Он бросил Торнтону плотный конверт. — Может, кто-то оплатил счет.

Воспользовавшись тем, что его партнеры заговорили о гольфе, доктор Торнтон вскрыл конверт, извлек содержимое и чуть не поперхнулся.

— Господи! — воскликнул специалист по сердцу и легким. — Да ведь это деньги! Наконец-то Хьюбу попался честный пациент.

— Черта с два, — возразил педиатр. — Над ним просто смеются. Разве это не половинка от тысячедолларовой купюры?

— По крайней мере, сотенная целая, — сказал хирург. — Но кто в наши дни платит наличными?

— Где? — Торнтон прервал чтение письма. — Я имею в виду, где находится Филлипскилл?

— Возле Тэрритауна, — ответил специалист по сердцу и легким. — Вызов на дом? При таком гонораре я бы сам на него откликнулся.

— Черт бы меня побрал! — Торнтон покачал массивной головой. — Прочтите сами.

Два листа веленевой бумаги пошли по кругу, сопровождаемые подобающими комментариями трех медиков.

— Но ведь деньги выглядят подлинными, — сказал Торнтон. — Думаете, он псих?

Три врача обменялись взглядами.

Хирург взял на себя роль выразителя общего мнения.

— Это твой шанс, Хьюб, — заявил он.

— Шанс на что?

— На то, чтобы избавиться от рутинной работы. Почему бы тебе не попытаться? Вероятно, этот тип — чокнутый миллионер, поддерживающий федеральную программу медпомощи престарелым. Тебе это пойдет на пользу.

— Кроме того, — добавил педиатр, — ты можешь использовать отпуск.

— Иначе, — подхватил специалист по сердцу и легким, — я в один прекрасный день найду в твоей мокроте туберкулезные бактерии, и тогда ты получишь отпуск, который влетит тебе в копеечку.

— Но я не могу уехать! Что будет с моей практикой?

— Попросим Джо Эйделсона заменить тебя — он человек добрый, — сказал хирург. — А если он не будет справляться, мы ему поможем. Хоть раз в жизни поступи как нормальный человек. Что тебе терять, кроме мешков под глазами?

— А мои пациенты в клинике?

— Ими мы тоже займемся.

Понадобилось тридцать пять минут, чтобы уговорить Хьюба Торнтона дать положительный ответ на вызов таинственного мистера Брасса. К тому времени коридор наполнился обычными утренними пациентами с анализами на протромбин, острой респираторной инфекцией и синдромом похмелья. В конце концов Хьюб согласился при условии, что ему позволят принять всех больных, назначенных на сегодня, даже если ему придется, подобно доктору Швейцеру, засидеться далеко за полночь.

* * *

Мисс Оупеншо обнаружила квадратный конверт в почтовом ящике подъезда вместе с обычными просьбами о пожертвованиях от Института для неимущих слепых, Миссионерской индейской школы в Окапузе, лепрозория и других неимущих учреждений, после чего начала подниматься на два пролета каменной лестницы к своей девичьей квартире.

По дороге ее ожидало традиционное утреннее испытание — проход мимо двери квартиры мистера Бейли. Намерения этого возмутительного субъекта в отношении каждой встречающейся ему женщины были слишком очевидны. У мисс Оупеншо кровь холодела при виде приоткрытой двери и злобного карего глаза, подглядывающего за ней в щелку.

Иногда мистер Бейли открывал дверь целиком, и мисс Оупеншо могла созерцать этого господина во всей его мужской вульгарности. У него была скверная привычка не застегивать рубашку, демонстрируя безобразные волосы на груди. Однажды он даже осмелился обратиться к ней — правда, с вполне невинной фразой: «Доброе утро, соседка». Мисс Оупеншо впервые услышала его голос — низкий, грубый и… одним словом, мужской, — после чего с ужасом услышала собственный голос, приглашающий его к себе выпить чаю. В ее квартиру! Что на нее нашло? Мисс Оупеншо хорошо себе представляла, что произошло бы, прими он ее безумное приглашение. Ей чудом удалось остаться невредимой.

Приближаясь к двери квартиры Бейли, мисс Оупеншо слегка замедлила шаг. Это было странно, так как ее сердце бешено колотилось, а разум подсказывал, что нужно поспешить, прежде чем дверь откроется и сосед предстанет перед ней в своей омерзительной волосатости, но ноги отказывались ей повиноваться.

К счастью, ничего не произошло. Дверь оставалась закрытой, и мисс Оупеншо поднялась на еще один пролет к квартире, прижимая к груди свою почту и свои страхи.

Корнелии Оупеншо было тридцать девять лет, и она, как говорится, «оставалась нецелованной» — по крайней мере, с детства. Впрочем, и тогда ее лишь изредка целовала мать, предпочитавшая сыновей, и никогда отец, далекий, словно Иегова. Корнелия производила впечатление не столько невзрачной, сколько заторможенной. Обычно она вела себя тихо, как мышка, но иногда вся напрягалась, как от удара электрическим током, и казалась готовой к прыжку. Лицо ее всегда было обильно накрашено — она проводила утренние часы у туалетного столика, заполненного предметами косметики с прилавков Хелены Рубенштейн, прежде чем спуститься к почтовому ящику мимо опасной лестничной площадки на втором этаже.

Быстро войдя в свою квартиру, Корнелия Оупеншо заперла дверь на три замка и на цепочку и подбежала к окну опустить штору, приподнятую на четыре дюйма. Она испытывала панический ужас перед любителями подглядывать, хотя в последнее время с тревогой заметила, что стала забывать про шторы.

Опустившись на диван в стиле Регентства, Корнелия начала просматривать почту. Чай, который она налила, прежде чем спуститься вниз, успел остыть, и Корнелия поднялась, чтобы подогреть его. С почтой можно было не спешить — она никогда не получала никаких важных писем, если не считать скромных чеков с доходом от недвижимости, на которые она существовала. Когда чай согрелся, Корнелия снова села и, сделав глоток, протянула руку к первому конверту. Он был плотным и квадратным.

Элегантность веленевой бумаги согрела ей душу. В дни массовой дешевизны редко приходилось видеть писчую бумагу такого качества. От кого же это письмо?

Когда из конверта выпали деньги, Корнелия ахнула и жадно прочитала послание.

Его содержание озадачило ее. Кто такой Хендрик Брасс? Имя походило на иностранное, а Корнелии Оупеншо не нравились иностранные имена. Бойся данайцев, дары приносящих…[1578] Дары… Ну конечно! Это была конфетка для наивного ребенка, грозившая обернуться неизвестно чем. Изысканный стиль письма также мог быть приманкой. Ведь, судя по всему, ее приглашали в место, находящееся в нескольких милях от полицейского участка, — вероятно, в лесистый район, где ее тело могут не найти несколько лет. Мисс Оупеншо была неутомимым читателем книг о подлинных преступлениях вроде «Бостонского душителя» и «Обыкновенного убийства» Трумена Капоте, содрогаясь при каждой упоминаемой подробности и стараясь вообразить остальные.

Самым разумным было бы отнести письмо и деньги в полицию.

Она потянулась к телефону.

Но что-то ее удержало — любопытство или остатки здравого смысла, задержавшиеся в голове. Едва ли насильник стал бы тратиться на дорогую бумагу и резать тысячедолларовую купюру. Нет, письмо свидетельствовало о наследственном богатстве, вызывая в воображении викторианские гостиные и красивого высокого джентльмена, регулярно переодевающегося к обеду.

Чем больше мисс Оупеншо обдумывала приглашение Хендрика Брасса, тем менее опасным оно ей казалось.

В конце концов, возбужденно сверкнув пронзительно-голубыми глазами, она решила рискнуть.

Все же было незачем действовать опрометчиво. Поднявшись с дивана, Корнелия Оупеншо направилась к столу в стиле королевы Анны, уселась за него, выписала чек на арендную плату за три месяца, вложила его в конверт, написала на нем адрес, запечатала его, приклеила марку и положила в сумочку для немедленной отправки. Потом она взяла лист писчей бумаги от Тиффани и ручку.

Через двадцать минут, наполнив мусорную корзину неудачными попытками, Корнелия прочитала окончательный вариант, содержавший минимум слов:

Если я не вернусь ко времени следующей арендной платы, пожалуйста, немедленно уведомите ФБР.

Корнелия Оупеншо

Приклеив записку скотчем к позолоченной раме зеркала, а письмо Хендрика Брасса к самому зеркалу, где его должны были сразу же заметить, она заполнила чемодан из крокодиловой кожи украшенной оборками и кружевом одеждой — в основном нижним бельем, спрятала в кошелек целую и разрезанную купюры и устремилась в рискованное предприятие.

* * *

Когда пришло письмо, Кит Палмер, как и многие демобилизованные ветераны со времени возникновения войн, пребывал в подавленном состоянии. Он побывал во Вьетнаме, и то, что ему удалось вернуться оттуда целым и невредимым, казалось почти невероятным. Кит до сих пор помнил, как потел от страха в вертолетах.

Сначала его распределили на кухню базы в пяти милях от Дананга, где он устроился совсем неплохо, за исключением ночных минометных атак вьетконговцев, когда не было видно ничего, кроме взрывов. Затем, руководствуясь непостижимой армейской логикой, Кита перевели без единого тренировочного полета пулеметчиком на вертолет, что, разумеется, привело к одной катастрофе за другой.

Впрочем, какая-то логика в этом была, поскольку до поступления в армию Кит занимался металлоломом. Но подобная логика выглядела уж слишком изощренной, чтобы являться чем-то, кроме совпадения.

Тем не менее, Кит умудрился уцелеть. При одной катастрофе он растянул лодыжку, а при другой остался единственным выжившим из всего экипажа и ровно через шестнадцать минут был подобран спасательным вертолетом.

Четверо из тех, кто прошел вместе с ним через тренировочный лагерь, в Теннесси, вернулись в Штаты в покрытых флагами гробах, один — с ампутированной ногой, а еще один заработал венерическую болезнь во время отпуска в Гонконге. Все, с чем вернулся Кит, была собственная жизнь. Конечно, его ждали Джоан и Шмули, как называл малыша Билл Перлберг, но это уже другая история.

Причиной подавленного настроения, помимо Вьетнама и разбившихся вертолетов, было то, что металлоломный бизнес утратил свою привлекательность, и ничто не могло занять его место. Одна бессмысленная работа с калейдоскопической пестротой сменяла другую, а во время одной из интерлюдий Кит спрятался в товарном вагоне поезда, отправляющегося неведомо куда (после чего рассвирепевшая Джоан предупредила, что, если такое случится еще раз, она уедет с маленьким Сэмом, и не в товарном вагоне), так что жизнь отнюдь не выглядела сплошным пивом с кренделями. Что же делать? Эта мысль преследовала Кита, когда пришло письмо из Филлипскилла в штате Нью-Йорк.

Он недоверчиво теребил шуршащую сотенную купюру и половинку тысячной, сидя в маленьком офисе, над входной дверью которого по-прежнему висела вывеска «Палмер и Перлберг» (Билл, его бывший партнер, вернулся из Вьетнама в фирму, все еще на что-то надеясь). Кит пришел к Биллу показать письмо Хендрика Брасса, а также потому, что воскресное утро было пасмурным, ему уже шесть раз пришлось менять Шмули подгузник, а Джоан пребывала не в лучшем настроении.

— Что ты об этом думаешь, Билл?

Экс-партнер медленно переваривал содержание письма.

— По-моему, его прислал какой-то псих.

— А по-моему, нет, — сказал Кит. Внешне оба выглядели симпатичными американскими парнями лет двадцати пяти, каких можно встретить во второразрядной футбольной команде. — Мне это кажется похожим на эпизод из английского романа.

Билл покачал головой:

— Англичане не швыряют деньги на ветер. Это явно американский псих. Ну и что ты собираешься с этим делать?

— А что бы сделал ты, Билл?

— Будь я проклят, если знаю. Звучит привлекательно, но мне нужно заниматься нашим бизнесом.

— Повторяю тебе, что это больше не мой бизнес! Однако…

— Тут есть целых два «однако» — Джоан и Шмули. Ты говорил об этом со своей фрау?

— Нет, побоялся. Она ничего об этом не знает.

— Ну и брак у вас! Почему?

— Потому что она работающая жена. На что, по-твоему, мы живем? Не на те же несколько баксов, которые я получаю, подрабатывая на дорогах.

— Тогда я с ней поговорю.

— Ты на ней не женат.

— Я ни на ком не женат, — напомнил Билл.

— Не могу же я просто так уйти из дому в погоне за отсутствующей половинкой тысячи баксов, которая может оказаться несуществующей. Тем более после той истории с товарным поездом. Или могу?

— Ты начинаешь рассуждать как этот недотепа Гамлет.

— Джоан не простит мне второй такой выходки. Она и так считает меня ни на что не годным.

— Значит, ты откажешься?

— С другой стороны, как я могу отказаться? Это выглядит такой заманчивой перспективой.

— Перспективой чего? Вот в чем вопрос.

— Не знаю. Потому она и заманчивая.

— Тебе лучше поскорее принять решение.

— Поэтому я и пришел к тебе, — сердито отозвался Кит Палмер.

* * *

Во внешности Линн О'Нил было нечто, напоминающее о бескрайних просторах, — особенно когда она смеялась, что происходило теперь. Она вызывала в памяти кинофильмы с ветром прерий, раздувающим длинные каштановые волосы, крытыми фургонами, вереницей тянущимися к западу, ружьями на коленях, обтянутых длинными юбками, и взмыленными лошадьми. От нее исходил аромат свежескошенной луговой тимофеевки, доносимый утренним ветром. Впрочем, все это достигалось с помощью косметики, поскольку Линн была типичной девушкой шестидесятых годов двадцатого столетия. Когда она в последний раз сидела на лошади, та сбросила ее, что привело к перелому трех ребер.

Линн смеялась, вскрыв квадратный конверт, не потому, что из него выпали деньги — это вызвало не смех, а вопль, — а из-за нелепой идеи купить полис страхования жизни. Она не имела ничего против страхования, как такового, но твердо намеревалась дожить до ста лет или по крайней мере до пятидесяти. К тому же оставить страховку ей было решительно некому. А если бы она и была склонна к подобного рода сделкам, то определенно не стала бы покупать полис у Тома или Дика… нет, его звали Харри. Это был весьма расчетливый и неприятный субъект. Линн не согласилась бы ничего у него покупать, а тем более назначать ему свидание, даже если бы он был единственным мужчиной в Уэгон-Спрингсе. Из его ноздрей торчали рыжие волосы, а под куполообразным лбом тошнотворно поблескивали ядовито-зеленые рыбьи глаза.

— Эй! — воскликнул Харри. — Чего это вы разбрасываетесь американскими деньгами, мисс О'Нил?

— Они просто выпали, — отозвалась Линн. — Прошу прощения. Обычно я не вскрываю почту, когда с кем-то разговариваю, но этот конверт выглядит так странно, что я умираю от любопытства.

— Развлекайтесь — я не возражаю, — сказал Харри, чудодейственным образом изгибая свою тощую шею, чтобы заглянуть в письмо.

Линн дважды прочитала письмо Хендрика Брасса. Потом она открыла рот, произнесла «о!» и прочитала его в третий раз.

— Кто-то оставил вам денежки? — пыхтя, спросил Харри.

— Не совсем, — ответила Линн. — Не знаю, что с этим делать.

— Позвольте мне. — К ее изумлению, Харри выхватил у нее два листа веленевой бумаги и начал читать.

— Эй! — Линн сверкнула глазами. — Это мое письмо!

— Мой совет — оставить деньги, а письмо выбросить. Теперь что касается этого полиса…

— Как-нибудь в другой раз. — Линн поднялась.

— Значит, отложим на некоторое время?

— Откладывайте это сами, Харри. — Линн направилась к входной двери. Вернувшись sans[1579] Харри, она подобрала стодолларовую купюру и разрезанную кривыми ножницами половинку тысячедолларовой, после чего прочитала письмо в четвертый раз. На Западе, где мужчины оставались мужчинами, Линн приобрела немалый опыт в преодолении искушений. Мог ли этот Брасс преследовать какую-то корыстную цель? Судя по письму, он старик, но это ничего не значит — старики часто бывают прилипчивыми. С другой стороны, в его стиле ощущались юмор и изящество, не вязавшиеся с назойливой похотливостью. В конце концов, все это может обернуться шуткой.

Все решили соображения экономии. Линн не принадлежала к беспокойным натурам, но голод не тетка, а она только что получила выходное пособие, сопровождаемое стандартным типографским бланком с выражениями сожаления.

Географическая дистанция до Филлипскилла в штате Нью-Йорк требовала перелета по воздуху, а даже старомодное путешествие железной дорогой являлось роскошью, которая поглотила бы все ее скудные сбережения. Линн не знала, покроют ли сто долларов переезд, но не сомневалась, что самый дешевый способ передвижения — это автобус, поэтому позвонила на автовокзал, выяснила все факты и цифры, после чего начала собирать вещи.

«Поеду на Восток, — говорила она себе, отглаживая блузки, — и посмотрю, что на уме у этого Хендрика Брасса».

Глава 2

ГДЕ?

Ричард и Джесси Квин быстро ехали в своем «мустанге».

Сменив фамилию, Джесси позволила себе единственную роскошь — она сдала свой ветхий «додж» в счет покупки нового автомобиля, ярко-красного, как пожарная машина, с сиденьями такого же цвета и всеми прибамбасами из репертуара мистера Форда. Ричард, чьи автомобильные потребности вплоть до ухода в отставку удовлетворяла администрация города Нью-Йорка, обрадовался «мустангу», как восьмилетний мальчик — рождественскому подарку.

Будучи старомодным человеком, он воспользовался старомодным маршрутом по Со-Милл-Ривер-Паркуэй к мосту Тэппен-Зи. Возможно, существовал путь и покороче, но старая дорога много лет служила ему верой и правдой, поэтому можно было надеяться, что она не подведет и на этот раз.

День был свежим, и инспектор ощущал, что кровь быстрее струится в его жилах. Это приятное чувство несколько омрачало малое количество фактов, которое ему удалось раздобыть в библиотеке на Сорок второй улице и в газетном хранилище его знакомого.

— О чем ты думаешь? — обвиняющим тоном спросила Джесси.

— Об этих чертовых Брассах.

— Не пора ли посвятить меня в то, что ты узнал, Ричард? Учитывая, что письмо прислали мне.

— Они прибыли из Голландии — их первоначальная фамилия была ван дер Брас или ван ден Брас. Со временем она избавилась от приставок и обзавелась вторым «с».

Джесси откинулась на спинку сиденья. Загадочное приглашение успело превратить ее любопытство в тревогу. В сотый раз она благословляла свой союз с этим замечательным человеком. Как бы она жила без него?

— Продолжай, — сказала Джесси.

Эмиграция, продолжал «замечательный человек», произошла лет двести назад. Брассы уже тогда работали по металлу и, прибыв в Америку достаточно состоятельными людьми, быстро разбогатели и приобрели поместье между Тэрритауном и Филлипскиллом — в то время маленькими деревушками. Вскоре дом стал им мал, и через несколько десятилетий он достиг более чем солидных размеров, причем одно крыло было целиком отдано под мастерские. Для своих изделий Брассы использовали драгоценные камни, но в основном славились работами из золота, серебра, а позднее и платины.

Говорили, что Джим Фиск[1580] потратил в «Доме Брасса» минимум пятьсот тысяч легально украденных долларов на свою величавую компаньонку Джози Мэнсфилд, а Босс Твид[1581] израсходовал почти столько же на свадебные подарки дочери. Но в целом клиентуру «Дома» составляли респектабельные финансовые магнаты типа красноносого Дж. П. Моргана Старшего.[1582]

— Значит, эти Брассы должны быть мультимиллионерами, — с облегчением заметила Джесси, как будто обладание миллионами гарантировало полное отпущение грехов.

«Мустанг» мчался по мосту, и инспектор воспользовался случаем насладиться Гудзоном во всем его великолепии.

— Вероятно, — отозвался он. — Трудно избавиться от такого количества денег. Но у меня сложилось впечатление, что из членов семейства Брасс почти никого не осталось. По крайней мере, в Филлипскилле коптит небо только этот Хендрик. Он уже больше десяти лет живет там отшельником со своим слугой.

— В таком поместье только один слуга?

— Да, судя по сведениям, которые я раскопал. Вроде бы он заботится о старике и о доме.

— Сколько ему лет?

— Кому — Брассу? Должно быть, семьдесят шесть.

— И они вдвоем бродят по этому замку?

— Странно не только это, Джесси. Местные жители, которых интервьюировал репортер, утверждают, что даже в разгар зимы дым идет только из трубы над флигелем, где находится мастерская.

— Прямо как в Средние века, — кисло улыбнулась Джесси. — Держу пари, он расхаживает по дому в отороченной мехом и усыпанной звездочками мантии и в ермолке.

— Мне все это не слишком нравится, — произнес Ричард Квин прежним инспекторским тоном. — Ты уверена, что хочешь через все это пройти, Джесси?

— Я чувствую то же самое, Ричард. — Джесси даже умудрилась вздрогнуть, что при сложившихся обстоятельствах было не так уж трудно. — Но мы уже столько проехали, что стоит добраться до конца. Ведь мы всегда можем сказать «спасибо, нет» и откланяться.

Фыркнув, инспектор свернул с моста и начал искать почтовую дорогу Олбени. Найдя ее, они молча поехали дальше.

— Вот эта таверна, Ричард! — внезапно воскликнула Джесси.

Гостиница «Олд Ривер» появилась перед ними абсолютно неожиданно. Это было расползшееся в разные стороны сооружение из потрепанного погодой кирпича с деревянной галереей, обвисшей, как живот старухи.

— Кажется, он велел свернуть налево после гостиницы?

— Понятия не имею. Лучше загляни в письмо.

Джесси повиновалась и кивнула:

— Второй поворот налево.

Расставшись с почтовой дорогой, они словно нырнули в прошлое. Асфальт исчез, деревья подступали с обеих сторон, а в одном месте пришлось переезжать через речушку по выглядевшему весьма ненадежно деревянному мосту. Это была настоящая Сонная Лощина. Джесси легко представила себе Всадника без головы, который преследовал среди ночи насмерть перепуганного Айкабода Крейна, погоняющего Старого Пороха.[1583]

— Ричард, ты едва не проехал мимо! В письме говорится, первый поворот направо — где указатель с надписью «Частная дорога».

Инспектор выругался и свернул на проселочную дорогу. Деревья подступали все ближе, и после крутого поворота перед ними предстал кусочек старой Европы, пересаженный на американскую почву.

Дом Брасса состоял из нескольких сооружений, притулившихся друг к другу, как щенки, сгрудившиеся у материнских сосков. Первоначальное строение было невысоким и продолговатым, со стенами из необработанного камня и крытым дранкой верхним этажом, увенчанным крышей, которая спускалась двумя скатами от верхней распорки; основной скат, подобно воинской шеренге, прорезал ряд мансардных окон. Края скатов были дощатыми, опускаясь, подобно лестнице с кажущимися укороченными ступеньками, как в Саннисайде — имении Вашингтона Ирвинга.

От материнского здания отпочковалось целое семейство флигелей — каждый состоял из камня, дранки и досок, каждый имел свою двускатную крышу. Нижние края двух крыш были приподняты либо чтобы не затемнять окна внизу, либо чтобы не допустить дождевую воду в дом, — они напомнили Джесси изогнутые колпачки на ярлыках порошка «Старый голландский чистильщик». И на всех крышах, словно небывалый урожай грибов, торчали побеленные трубы различной формы и размера — высокие и тонкие, короткие и толстые, — вырисовываясь силуэтами на фоне неба. Труб было не меньше тридцати — похоже, каждая комната обладала собственным камином.

Наиболее странной выглядела парадная дверь главного здания. Она была сделана из сверкающей латуни. Прежде чем «мустанг» затормозил, Джесси и Ричард разглядели на латуни узор, напоминающий средневековые гобелены. Латунь! Ну конечно! Кто-то — если не Хендрик Брасс, то один из его предков — проявил чувство юмора в виде своеобразного архитектурного каламбура.

Джесси весело указала на это своему супругу, но в ответ услышала лишь ворчание. Многолетняя охота за злом приучила инспектора относиться с подозрением к любым отклонениям от нормы — латунная дверь, по его мнению, была лишь кульминацией целой главы подобных отклонений. Джесси, хорошо зная Ричарда, вздохнула, думая, не останется ли его милое лицо хмурым в течение всего их визита.

Нигде не ощущалось никаких признаков жизни.

— Знаешь, дорогой, — сказала Джесси, выходя из машины и разминая ноги, так восхищавшие ее мужа, — должно быть, это место когда-то было очаровательным.

— Если и было, то давным-давно, — отозвался муж. Все казалось запущенным, кроме латунной двери, которая выглядела отполированной до блеска буквально только что. Даже виноградные лозы на стенах выглядели рахитичными. Там, где некогда, очевидно, находились аккуратные голландские сады, тянулась пустошь, заросшая сорняками.

Подойдя к двери по дорожке, неровно вымощенной почерневшим от грязи красным кирпичом, инспектор поднял тяжелое дверное кольцо и резко отпустил его. Ожидая, он увидел, что похожий на гобелен узор на двери состоит из изображений весов, тиглей, золотобитных молотков, гравировальных инструментов и тому подобного. Даже дверное кольцо было декорировано ими.

Джесси, не интересовавшаяся в данный момент дверями и кольцами, стояла поодаль, ожидая неизвестно чего и надеясь, что ничего не произойдет, и они смогут повернуться и уехать.

Но кое-что произошло.

Дверь отлетела назад стремительно, как взлетающая птица, и проем заполнила огромная мужская фигура, которая выглядела бы величественно, если бы не излучала поистине нечеловеческую тупость.

В какой-то ужасный момент Джесси услышала собственное хихиканье. Она не могла решить, походит ли видение на монстра Мэри Шелли[1584] или на дворецкого Лерча из старого телешоу «Семейка Адамс».

За свою карьеру медсестры Джесси видела достаточно пациентов, страдающих дисфункцией гипофиза, но обычно их состояние ограничивалось разрастанием костей черепа и мягких тканей рук и ног, а прочие части тела оставались сравнительно нормальными. Но этого человека акромегалия,[1585] по-видимому, охватила целиком. Разумеется, он был в этом не виноват, но это не делало его внешность приятной для глаз. Джесси на миг зажмурилась, чтобы восстановить профессиональное хладнокровие. Открыв глаза, она увидела, что человек смотрит на нее поверх головы ее мужа.

«Боже! — подумала Джесси. — Он увидел мою реакцию!» И она подошла к инспектору, чтобы подбодрить незнакомца и саму себя.

У него были очень низкий лоб и маленькие тусклые глазки, похожие на стеклянные игральные шарики, которые болтаются в карманах у мальчишек. Именно глаза, великодушно решила Джесси, придают ему такой глупый вид. Традиционный полосатый фартук был повязан поверх пыльного черного костюма, а узел черного галстука почти полностью прикрывал выпяченный подбородок. Несомненно, это был доверенный слуга Хендрика Брасса.

Что именно думал о доверенном слуге Брасса Ричард Квин, мог определить только эксперт. Но Джесси, поневоле быстро становящаяся таковым, расслышала в его голосе что-то вроде «я тебя предупреждал».

— Наша фамилия Квин.

— Квин? — Голос слуги был квакающим и гулко вибрирующим, как басовый регистр расстроенного фортепиано. Грязная лапа скользнула за полосатый фартук и извлекла лист плотной бумаги — такой же, подумала Джесси, какую Брасс использовал для своих приглашений. — Здесь не значатся никакие Квины.

Он шагнул назад, явно намереваясь захлопнуть дверь у них перед носом.

— Подождите, — сказал инспектор. — Я забыл. В вашем списке должна быть фамилия Шервуд.

— Шервуд? — Зеленые шарики вновь устремились на бумагу. — Да. Джесси Шервуд.

Он отошел в сторону. Джесси и Ричард перешагнули через порог, но гигант тотчас же преградил Ричарду путь.

— Не вы, — сказал он. — Только она.

— Одну минуту, пожалуйста, — заговорила Джесси. — Нет, дорогой, я сама все улажу… Очевидно, мистер Брасс не знал, что я вышла замуж. Я никуда не пойду без моего мужа. Если я нужна мистеру Брассу, ему придется принять и мистера Квина. Передайте это ему.

Толстые губы скривились.

— Сейчас узнаю. — Слуга захлопнул дверь, и они едва успели отскочить.

— Ты все еще хочешь пройти через это, Джесси? — мягким голосом, но с явственно звучащей в нем угрозой осведомился инспектор.

— О, Ричард, бедняга ни в чем не виноват. Он родился таким. Давай подождем и посмотрим, как выглядит Хендрик Брасс.

— Любой, кто поручает такому типу открывать двери, должен быть полным психом. Помяни мое слово, ты пожалеешь, если ввяжешься в это.

— Но, дорогой, ты же обещал…

— Это может оказаться рискованным. Такой громила весит добрых полтораста фунтов.

— Вероятно, он абсолютно безобиден. Я знала многих больных акромегалией. Они очень мягкие люди.

— И умные?

— Да.

— Ну, к нему это не относится. Что бы ни было у него в голове, это явно не мозги. Говорю тебе, невозможно предвидеть, как поведет себя подобный тип.

— Тебе не хватает терпимости, Ричард Квин. Неужели мы не можем подождать и посмотреть?

Медная дверь снова открылась.

— Входите.

— Оба? — В голосе инспектора слышалось разочарование.

Слуга кивнул и шагнул в сторону.

— Вот видишь, Ричард, — произнесла Джесси. — Конечно, мне следовало предупредить мистера Брасса, что ты тоже приедешь. Этого требовали хорошие манеры.

Инспектор неразборчиво выразил свое мнение о хороших манерах, и они ступили в Новый Амстердам[1586] — вернее, туда, что могло быть Новым Амстердамом, если бы не латунь. Ибо латунь сверкала повсюду. Предметы, которые могли быть подлинными образцами раннего и революционного голландского периода, латунь лишала и подлинности, и красоты. Даже к старым половым и каминным щеткам были приделаны латунные рукоятки, а плетеная мусорная корзина превратилась в подкладку для латунного контейнера.

Они стояли в просторном коридоре, тянущемся в глубь дома. Через открытую дверь слева была почти полностью видна передняя комната. Ее доминирующей чертой являлся камин в человеческий рост с латунной полкой и латунной боковой отделкой. По-видимому, только практические соображения удерживали помешавшегося на латуни хозяина дома от того, чтобы покрыть ею старый огнеупорный кирпич и чугунную заслонку голландской печи.

Слуга Брасса, неожиданно представившийся как Хьюго, отошел к «мустангу» за багажом, вернулся с чемоданами под мышками, кивнул гостям и направился вверх по лестнице. Она была старинного голландского типа со стенами по бокам, какие сооружали в те времена, когда верхние этажи использовались для запасов провизии, сена, прядильных и ткацких материалов, поэтому, с точки зрения бюргеров, не нуждались в отоплении. Прежние перила, вероятно красного дерева, были заменены латунными. Привинченные к ступенькам латунные пластины покрывали царапины, свидетельствующие о многолетнем использовании. Примитивные, потрескавшиеся от времени портреты предков, созданные справедливо забытыми живописцами, изображали прежних хозяев и их жен, словно маршируя вверх по лестнице вместе с людьми. Каждый из них массивно обрамляла узорчатая латунь.

Тесный верхний коридор изобиловал ответвлениями, ведущими во флигели, суля гостям спальни, подходящие по размеру для Мальчика-с-пальчика. Предположение оправдалось. Следуя за Хьюго мимо дверей — некоторые были открыты, — они видели крошечные и темные пустые спальни, примечательные лишь обилием латуни — латунными дверными ручками, кроватями, лампами, каминным оборудованием, подсвечниками, щипцами для снятия нагара, маятниками часов, карнизами и люстрами (некоторые были превращены в электрические, а другие сохраняли газовые горелки).

Пинком ноги Хьюго открыл дверь и шагнул в комнату, кивком подав знак гостям следовать за ним. Они очутились в миниатюрной гостиной с латунными стенными панелями от пола до потолка, покрытыми теми же рисунками, которые они уже видели на парадной двери. Комната была меблирована скамьями, выглядевшими такими же жесткими, как церковные.

Гигант, наклонив голову, прошел через еще одну дверь и бросил чемоданы на пол. Квины молча последовали за ним в спальню. Она казалась тесной не только из-за маленького размера, но и из-за обилия порядком износившейся мебели.

Латунная двуспальная кровать словно распухла от пуховой перины, выглядевшей мягкой, но не слишком свежей. Впрочем, чистым здесь не выглядело ничего. Джесси упала духом. Несколько солнечных лучей отважно пробивалось сквозь ставни мансардного окна с вырезанными в них отверстиями в форме полумесяцев, сердечек и цветочных горшков.

К облегчению Джесси, латунная люстра была электрической. По крайней мере, им не придется портить глаза, если они захотят почитать в постели. Но, оглядевшись вокруг, она не обнаружила ни книги, ни даже журнала. А с собой они не взяли ни того ни другого. «Ладно, — подумала Джесси, — я что-нибудь придумаю, когда Ричард начнет протестовать».

В одном углу находились банка с политурой для латуни и куча грязных тряпок. Очевидно, их прибытие вынудило Хьюго прервать работу.

— Вам, должно быть, приходится покупать политуру ящиками, Хьюго, — с той же угрожающей мягкостью заметил Ричард Квин. — Что, у мистера Брасса за пунктик насчет латуни?

— Все это сделал я, — с гордостью заявил Хьюго.

— Все латунные изделия?

— Почти все. Мистер Хендрик научил меня. Вон там, — длинная рука опустилась, как топор, — в мастерской.

— Ну и ну. — Инспектор тяжко вздохнул. — О'кей. Когда же мы увидим вашего мистера Хендрика?

Хьюго покачал огромной головой:

— Я не должен отвечать на вопросы. Мистер Хендрик велел передать, что увидится со всеми вами позже. А пока распакуйте вещи и отдохните.

— Со всеми нами? С кем?

— Со всеми гостями мистера Хендрика. Вы прибыли последними.

— И сколько же нас здесь? Я не видел снаружи ни одной машины.

— Я поставил их в каретный сарай. И вашу отведу тоже. Ключи? — Длинная рука протянулась вперед.

Инспектор выглядел недовольным, но, поймав взгляд жены, передал ключ от зажигания. Хьюго удалился, забрав тряпки и политуру.

Между супругами началась дуэль взглядов. Джесси прибегла к стратегическому маневру.

— Господи, мне нужна ванная! Ненавижу пользоваться наружными пристройками. — Она открыла еще одну дверь, за которой действительно оказалась неожиданно большая ванная комната с потолком, заставившим ее чувствовать себя брошенной в колодец, над которым раскачивался маятник,[1587] старой ванной, окованной латунью вплоть до кривых ножек, и латунным оборудованием. Джесси закрыла дверь, посетовав про себя, что она не так давно замужем, чтобы преодолеть традиционную стыдливость.

— Черт возьми, Джесси, — послышался снаружи голос Ричарда, — чем больше я на все это смотрю, тем меньше мне это нравится. Что скажешь? Будь хорошей девочкой и давай убираться отсюда.

— Даже не познакомившись с мистером Брассом? — отозвалась Джесси. Шум воды заглушил ответ Ричарда.

Когда она вышла, старик склонился над ближайшей ножкой кровати.

— Взгляни на это, — проворчал он. — Чертовы ножки привинчены к полу. Я же говорил тебе, что этот Брасс — чокнутый.

— Тише! Учитывая возраст дома, он в отличном состоянии. Полы совсем не прогнулись, и потолок кажется крепким… — Желая умиротворить мужа, Джесси добавила: — Но дом выглядит мрачновато.

— Ты чертовски права!

— Неужели нужно постоянно поминать черта, дорогой? — Джесси села на кровать, утонув в перине и подняв облако пыли. — Фу! Мы не можем спать на этом, Ричард! Открой ставни и окна, а я вытряхну и проветрю постель… Что ты делаешь?

Инспектор тщетно сражался с портретом косоглазого женского представителя семейства ван ден Брас все в той же латунной раме.

— Картина тоже привинчена!

— Знаю, дорогой, — произнесла Джесси тоном, которым обращалась к молодым женщинам во время родовых схваток, хотя она не заметила винтов в стене, и снова попросила мужа заняться окнами, с целью отвлечь его мысли от Хендрика Брасса.

Но первым, что увидел Ричард, открыв ставни, был их «мустанг», исчезающий с фантастической быстротой за самым дальним флигелем.

Куда же они попали?

Глава 3

ПОЧЕМУ?

Джесси лежала на проветренной и вычищенной постели, когда раздался металлический грохот. Она сняла платье и надела шелковый пеньюар из ее приданого, но тонкая материя раздвинулась, когда она повернулась в полусне, и сейчас Ричард стоял над ней, восхищаясь чашками ее бюстгальтера размера С, длиной ресниц и прочими замечательными атрибутами. Грохот заставил Джесси испуганно открыть глаза, а Ричарда подбежать к двери с проворством, сделавшим бы честь мужчине вдвое моложе его.

— Что это было? — прошептала Джесси.

Инспектор расслабился:

— Китайский гонг. Разумеется, латунный. Думаю, нам предстоит встреча с главным психом.

— Все в гостиной! — прогремел Хьюго.

Спустившись вниз, они обнаружили там шестерых человек. Хьюго исчез.

Инспектор произвел инвентаризацию. Из троих мужчин никто не был достаточно старым, чтобы оказаться Хендриком Брассом. Одному — крупному и солидному, с цветом лица деревенского сквайра и маленькими немигающими глазками — неопытный встречный мог бы дать лет шестьдесят, но инспектору, зарабатывавшему на жизнь оценкой людей по их внешности, краснолицый мужчина казался значительно моложе; просто нелегкая жизнь оставила на его лице отметины. Второй мужской представитель секстета — сутулый, костлявый и рыжеусый, в роговых очках, одна дужка которых была прикреплена пластырем, — был среднего возраста. Третьему же, походившему на не слишком активного футболиста, было лет двадцать пять — тридцать.

Джесси обратила свое внимание на трех женщин. При виде одной из них, сидевшей в кресле, за которым стоял «деревенский сквайр», ей стало не по себе. Женщине шел пятый десяток, она была стройной и элегантной (хотя элегантность успела потускнеть), с властным лицом и крашеными русыми волосами. Джесси инстинктивно почувствовала, что эти двое составляют пару — супружескую или какую-то еще. Оба ей не понравились.

Вторая особа, лет под сорок, была так сильно накрашена, что выглядела нелепо. Быстрый оценивающий взгляд, который она бросила на Ричарда и тут же пренебрежительно отвела, вызвал у Джесси желание дать ей пощечину. Женщина тут же вернулась к занятию, которому, очевидно, предавалась до их прихода, пожирая алчным взглядом похожего на футболиста молодого человека. Джесси сразу определила ее как сексуально озабоченную старую деву.

Третья была молодой девушкой. Джесси почувствовала к ней симпатию. Она была хорошенькой, со свежим лицом, глазами оттенка топаза и волосами натурального каштанового цвета, над которыми неплохо было бы поработать парикмахеру. Молодой человек проявлял к ней явный интерес, и, судя по тому, как девушка его игнорировала, Джесси понимала, что этот интерес ей приятен.

— Добро пожаловать в клуб, — сказал молодой человек, шагнув вперед с протянутой рукой. — Я видел из своего окна, как вы приехали. Меня зовут Кит Палмер.

— Ричард Квин, — представился инспектор, пожимая руку Палмеру с энергией, давшей Джесси понять, что молодой человек выдержал испытание. — Моя жена Джесси.

— Могу я представить вам мистера и миссис Алистер? — Палмер указал на женщину в кресле и румяного мужчину позади нее. — Мисс Корнелия Оупеншо… — Сексуально озабоченная леди, как и ожидала Джесси, была незамужем. — Мисс Линн О'Нил… — Так звали девушку со свежим лицом. — И доктор Хьюберт Торнтон. — Это был высокий сутулый мужчина в сломанных очках. — Вы, часом, не в курсе, что все это значит?

Инспектор покачал головой:

— Моя жена получила письмо от Брасса с деньгами и указаниями — это все, что мы знаем.

— Нам всем прислали такие же письма, — сказала Линн О'Нил. — Мы их сравнили — они абсолютно одинаковы, кроме адреса.

— Кто-нибудь из присутствующих здесь знал кого-то другого до сегодняшнего дня? — спросила Джесси.

Последовало дружное отрицание.

— Не знаю, почему я приехал. — Доктор Торнтон зажег сигарету с помощью окурка, который бросил в камин, где полыхало монументальное бревно. — Все это мне кажется результатом запущенного склероза. Мне следовало тут же развернуться и отправиться назад в Саут-Корнуолл.

— Не слишком разумно, — заметил Алистер из-за кресла жены. Он улыбался, но его взгляд оставался настороженным. — Тут пахнет деньгами, а кому они помешают?

Миссис Алистер ничего не сказала. Инспектор подумал, что она предпочитает наблюдать. Ей неизвестно, замешаны ли тут деньги, но если так, то это вопрос, кто схватит их первым — она или ее муж.

— Не знаете, ожидается кто-нибудь еще? — спросил он.

— Хьюго говорит, что нет, — ответил Палмер. — Но где сам Брасс? Чего ради нас тут маринуют?

— Старый трюк, — внезапно заговорила миссис Алистер и тут же сжала губы, словно поймав себя на неосмотрительности.

— А вот и Хьюго, — сказала Линн О'Нил. — Он похож на Великана из сказки про Джека и бобовый стебель.

— Интересно, как выглядит мистер Брасс, — задумчиво промолвила мисс Оупеншо.

Все обернулись, глядя на Хьюго, появившегося словно гигантское видение.

За его руку держался маленький старичок с тонкими конечностями и серым лицом, крючковатый нос почти касался острого подбородка. Голову связывала с плечами длинная шея, которой, казалось, едва хватало сил поддерживать свою ношу. На нем были выцветший бархатный пиджак красного цвета с парчовыми лацканами, побитый молью шерстяной шарф и старые матерчатые шлепанцы. В дрожащей руке он держал латунную трость. Несколько седых волос на лысом черепе стояли по стойке «смирно», как храбрые остатки разбитого полка.

Но самым замечательным во внешности Хендрика Брасса были его глаза — вернее, их отсутствие. Они были спрятаны за темными очками замысловатой формы, больше подходившими для облаченной в бикини девушки на пляже, и скрывали половину маленького лица.

— Ну-ну, — прочирикал Хендрик Брасс. Его голос и в самом деле заставил всех подумать о престарелой птице. — Они все здесь, Хьюго? — Очевидно, его глаза под очками разглядывали гостей.

— Да, мистер Хендрик.

— Отлично. Я собираюсь назвать ваши имена, друзья мои. — (Произвести перекличку?) — Пожалуйста, отзывайтесь на них. Мистер Алистер?

— Здесь, — сразу же ответил Алистер.

— Нет, мистер Алистер, скажите что-нибудь еще. Повторите ваше имя.

— Меня зовут Девитт Алистер. Этого достаточно?

Брасс кивнул, и латунная трость резко дернулась.

— Кажется, ваша жена с вами, сэр?

— Меня зовут Элизабет Алистер. — Миссис Алистер озадаченно смотрела на него.

— Доктор Торнтон?

— Я Хьюберт Торнтон, мистер Брасс, — отозвался рыжеусый врач. Он тоже выглядел озадаченным, но это походило на заинтересованность медика профессиональной проблемой.

— Мисс Корнелия Оупеншо? Мистер Кит Палмер? Мисс Линн О'Нил? Мисс Джесси Шервуд?.. Прошу прощения, миссис Ричард Квин? И мистер Квин?

Они отвечали один за другим.

— Превосходно — значит, все прибыли. Не могли противостоять искушению, а? Ну, сейчас вы узнаете, что все это значит. Я не намерен устраивать никаких тайн.

Его чириканье напоминало смех воробья — довольно злого воробья, подумала Джесси.

— Хьюго, олух ты этакий, ты хочешь, чтобы я стоял здесь вечно? Мое кресло!

Хьюго метнулся к камину, поднял одной рукой мягкое кресло причудливой формы — из тех, которые предназначаются для главы семейства, — вернулся с ним к двери и аккуратно поставил его позади старика. Хендрик Брасс сел, держа трость между костлявыми коленями, лицом к гостям, но, казалось, смотрел на огонь, а не на них, так как его голова не шевелилась, даже когда кто-то говорил.

— Все очень просто, — начал он. — Из всей семьи Брасс остался только я. У меня нет наследников. Я стар, болен и богат — у меня шесть миллионов долларов. Шесть миллионов — слышите? Я бы стоил гораздо больше, — злобно прощебетал старик, — если бы правительство не отбирало целые куски моего состояния и не раздавало их куче алчных иностранцев. Будь я проклят, если позволю им получить все после моей смерти.

Хьюго стоял позади кресла, положив на него руку, как будто опасался, что оно вот-вот развалится. Остальные молчали. Известие о шести миллионах долларов требовалось переварить. Кит Палмер выглядел недоверчивым, доктор Торнтон — задумчивым, мисс Оупеншо — обрадованной, Линн О'Нил — изумленной. Только Алистеры оставались настороженными, словно принюхивались, но не желали верить своему обонянию.

— Из вас восьмерых, — продолжал Хендрик Брасс, чмокнув синеватыми губами, — я выбрал шестерых — вы, миссис Алистер, и вы, мистер Квин, присутствуете здесь только благодаря вашим супругам. В действительности, друзья мои, я хотел разыскать девять человек, но, по моей информации, двое из них умерли, а никаких следов третьего — некоего Хардинга Бойла — найти не удалось. Вы меня слушаете?

Ответом послужило невнятное бормотание. Да и что можно было на это сказать? Старик либо страдал паранойей, либо разыгрывал их. Должно быть, когда-то он действительно был миллионером, но все, что они видели в этом доме сейчас, пребывало в крайне запущенном и изношенном состоянии. Поверить в то, что этот хилый маленький человечек в изъеденном молью шарфе и поношенных шлепанцах обладал шестью миллионами долларов, было практически невозможно.

— Почему же я выбрал вас шестерых из двухсот миллионов, стоящих в очереди за моими деньгами? — снова заговорил хозяин дома. — Наверняка вы спрашиваете себя об этом. Я отвечу вам. Причина в том, друзья мои, что каждый из вас либо сын, либо дочь человека, протянувшего мне руку помощи в критические моменты моей жизни. И тем не менее, никто из вас никогда не слышал обо мне. Я прав? Говорите!

Никто не произнес ни слова. Собравшиеся походили на детей с шариками жвачки у рта, боящихся вздохнуть, чтобы шарики не лопнули. В Хендрике Брассе и его щебетании было нечто фантастическое — это впечатление усиливали блики пламени на стенах и блеск полированной латуни, — что превращало старую голландскую гостиную в некое подобие сцены, а находившихся в ней — в персонажей пьесы, автором и режиссером которой являлся Брасс.

Очевидно, старый Хендрик счел их молчание знаком согласия.

— Прав ли я и в том, что родители всех вас уже умерли? Мне говорили, что это так, в противном случае я бы пригласил сюда их, а не вас. Но добродетели отцов падут на их детей, верно? — Он снова чмокнул губами, радуясь собственному остроумию.

— Мистер Брасс, — внезапно произнес Девитт Алистер, словно решившись на опасный прыжок.

— Должно быть, это мистер Алистер, — сказал старик, уставясь на огонь. Инспектор разгадал одну из его тайн, досадуя на свою тупость. Хендрик Брасс был слеп. Ему следовало понять это сразу по трости, темным очкам, неподвижности головы старика и его постоянным попыткой заставить каждого из них что-либо сказать. — Я вас слушаю.

— Вы назвали шестерых из нас стоящими в очереди за вашими деньгами, — продолжал Алистер своим гулким голосом. — Что вы под этим подразумевали?

— Вы стоите в очереди в кассу, мистер Алистер, и не знаете, успеете ли добраться до окошка кассира, прежде чем оно закроется. Я могу завещать мое состояние одному из вас, двоим из вас, вам всем или вообще никому. Это зависит…

— От чего, мистер Брасс? — с подозрением осведомилась Корнелия Оупеншо.

— Мой совет — просто оставайтесь самими собой, мисс Оупеншо. Предупреждаю, меня трудно обмануть.

Он взмахнул тростью, и латунь поймала отблески огня, как клинок шпаги.

— Так как никто из вас не знает ни обо мне, ни о моих связях с одним из ваших родителей или с ними обоими, я расскажу вам. — Старик ткнул тростью в сторону Джесси. — Ваш отец, мисс Шервуд — прошу прощения, миссис Квин, — был врачом и спас мне жизнь, когда я тяжело болел. Я никогда не забывал об этом.

Джесси выглядела удивленной. Она собиралась что-то сказать, но ладонь Ричарда, надавившая ей на плечо, удержала ее.

— В вашем случае, доктор Торнтон, речь идет о вашей матери, благослови ее Бог. В самый худший период моей жизни она помогла мне снова встать на ноги, вернула веру в себя. Если вы мужчина хотя бы в половине той степени, в какой ваша мать была женщиной, доктор, вам повезло.

Рад сообщить вам, мистер Алистер, — продолжал Хендрик Брасс, — что, когда я находился в финансовом затруднении и исчерпал все источники помощи, ваш отец одолжил мне деньги, в которых я нуждался. Конечно, я вернул долг, но никогда не забывал, что он пришел мне на помощь, когда все отвернулись от меня.

Мошенник выглядел искренне удивленным; инспектор — тоже.

— Мисс О'Нил, — обратился Брасс к хорошенькой девушке, — несколько лет я провел на Западе и однажды был обвинен в краже лошади. Шериф спас меня от линчевания, добился, чтобы я предстал перед справедливым судом, и, более того, доказал мою невиновность, пойдя против общественного мнения. Этим шерифом, мисс О'Нил, был ваш отец. Я всегда вспоминал его с благодарностью.

Линн нахмурилась, но ничего не сказала.

— Кит Палмер… — Старик заколебался. — Нет, лучше я обойдусь без подробностей по поводу вашей матери. Наша… э-э… дружба значила для меня очень много. Давайте ограничимся этим.

— Как пожелаете, мистер Брасс, — отозвался Кит.

Инспектор усмехнулся про себя. Палмер пытался представить старого гнома молодым парнем, соблазняющим честную девушку, и явно испытывал с этим затруднения.

— Остаетесь вы, мисс Оупеншо.

— Да? — Корнелия застыла с открытым ртом.

— В молодости я переживал период тяжелой депрессии и собирался покончить с собой — даже попытался это сделать. Ваши родители спасли мне жизнь. Таких людей нельзя забыть даже спустя полвека.

Взгляд мисс Оупеншо затуманился.

— У меня был чудесный отец.

Хендрик молча кивнул.

— Вот почему я собрал вас здесь…

— На какое время, мистер Брасс? — осведомился Алистер.

— На то время, которое мне понадобится, чтобы принять решение. Можете называть это испытательным сроком. Я буду наблюдать за всеми вами — для этого мне не нужны глаза. Разумеется, вы вольны уехать в любой момент, и когда вы это сделаете — не важно, буду ли я готов или нет, — вы, по крайней мере, получите недостающую половинку тысячедолларовой купюры. Но если кто-то из вас уедет, прежде чем я приму решение, он может забыть о доле моего состояния. Игра на минимум шестую часть шести миллионов долларов стоит нескольких недель.

— А что будет, когда вы примете решение? — спросила Элизабет Алистер.

— Тогда, миссис Алистер, я составлю завещание. А тем временем, друзья мои, мы постараемся обеспечить вас всеми удобствами, насколько позволяет этот старый дом. Днем сюда приходит дополнительная прислуга, а еду будет готовить Хьюго. Со всеми пожеланиями обращайтесь к нему. Помоги мне встать, Хьюго. Этот разговор меня утомил. Слышишь, идиот?

Он повернулся в кресле и ударил слугу тростью. Хьюго обратил на это не больше внимания, чем если бы его ударило чучело. Он осторожно поставил своего хозяина на ноги и, словно гигантская собака-поводырь, повел его из гостиной и вверх по лестнице.

* * *

Перловый суп был почти холодным, свинина — недожаренной, а овощи — переварены.

— Если это типичная стряпня Хьюго, — проворчал инспектор, когда он и Джесси наконец удалились к себе, — мы умрем от диспепсии, прежде чем чокнутый старик примет решение. Нужно запастись молоком магнезии.

— Ричард. — Голос Джесси звучал настолько удрученно, что Квин с беспокойством повернулся к ней. — Я должна кое-что тебе сказать.

— Ну конечно! — воскликнул инспектор. — Я понял это в ту минуту, когда он заговорил с тобой!

— По правде говоря, я не знаю, что и думать. Произошла ошибка.

— Какая ошибка, Джесси?

— Ричард, мой отец никогда не был врачом. Он всю жизнь работал на почте, пока не ушел на пенсию. Я собиралась сообщить это мистеру Брассу, но ты остановил меня.

— Вышла путаница, — пробормотал инспектор. — Тот, кто разыскивал для старого Брасса наследников, нашел не ту Джесси Шервуд — имя и фамилия достаточно распространенные. Это наводит на мысль…

— На какую, Ричард?

— Единственная ли это ошибка?

Джесси уставилась на него:

— Ты имеешь в виду, что остальные тоже могут оказаться не теми?

— Почему бы и нет? Судя по твоему случаю, никто не удосужился расспросить людей, которых искал Брасс. Мне это кажется неряшливой работой человека, занятого розыском, ему было на нее наплевать. Как старик мог заметить разницу? И еще одно. Каким образом этот Хардинг Бойл, о котором упомянул Брасс, вообще не был найден? Это становится интересным.

— Ох уж эти твои полицейские штучки! — простонала Джесси. — Вопрос в том, что делать мне. Я не вижу иного выхода, как только сказать мистеру Брассу, что я не та Джесси Шервуд, которую он искал.

— Разумеется. — Инспектор потянул себя за ухо. — Но нужно ли делать это сразу?

— Ты имеешь в виду, что мы должны остаться, несмотря на…

— Во всем этом есть что-то подозрительное, Джесси. Я бы хотел в этом разобраться.

— Не понимаю тебя! Сначала ты вообще не желал, чтобы я сюда ехала, потом уговаривал меня вернуться. А теперь, когда ты знаешь, что я вообще не имею права здесь находиться, ты хочешь, чтобы я осталась!

— Неужели человек не может передумать? Дорогая, ты выглядишь усталой. Почему бы тебе не лечь?

— А что ты собираешься делать?

В этот момент инспектор стал поразительно похож на своего сына.

— Думать.

Джесси удалилась в ванную.

Воспользовавшись ее отсутствием, Ричард Квин запер дверь их комнаты.

* * *

Перина была настолько деморализующей, что сон наступил поздно, а пробуждение — рано. Инспектор, обладавший привычками монаха, обычно спал на жестких матрасах, а Джесси массировала слишком много больных спин, чтобы одобрять мягкие перины. Когда рассвело, Джесси подумала, что Ричард спит, а Ричард — что спит Джесси, поэтому каждый бесшумно повернулся, чтобы не беспокоить другого, хотя беспокойство принесло бы облегчение.

В результате через два часа оба проснулись окончательно и стояли по разные стороны кровати, прежде чем замерло эхо первого женского вопля. За ним последовали сдавленные возгласы, которые, как они осознали, продолжались уже некоторое время, и топот ног, предшествовавший, как они теперь вспомнили, первому воплю. После этого раздались второй вопль, узнаваемый по тому же женскому тембру, и глухой стук от падения тела неопределенного пола.

— Так я и знал! — рявкнул Ричард, не объясняя, что именно он знал, даже самому себе, и схватил свой халат. — Джесси, запри за мной дверь…

— Ни за что на свете! — отозвалась Джесси, тоже потянувшись к халату. — Ты не оставишь меня здесь одну, Ричард Квин!

Инспектор вышел первым, отодвинув жену назад и удерживая ее на этом расстоянии. Ему показалось, что из всех дверей высовываются растрепанные головы, но это длилось не дольше чем вспышка фотокамеры, так как головы тотчас же скрылись при виде Хьюго, топающего по коридору и трубящего, как слон в брачный период: «Он мертв! Мертв! Помогите!» Источник стука они идентифицировали быстро. Мисс Оупеншо лежала поперек порога своей комнаты в черной ночной рубашке, наполовину открывавшей ее девичьи груди. Ее глаза были закрыты — сетка для волос, в которой она спала, съехала на один из них, — а губы и толстоватые ноги посинели. Молодой Палмер в пижаме (к счастью, непрозрачной), опустившись рядом с ней на колени, одной рукой хлопал ее по щеке, а другой пытался удержать Хьюго, когда гигант топал мимо. (Позже они узнали, что мисс Оупеншо открыла дверь, услышав рев Хьюго, разобрала слово «мертв», издала вопль, спросила, о ком идет речь, получила ответ, снова закричала и свалилась в обморок.)

Как выяснилось, мертв был Хендрик Брасс. Инспектор, преградив путь Хьюго и остановив его исключительно силой воли, смог вытянуть из него этот факт, но ничего более.

— Где врач? — зарычал инспектор.

Доктор Торнтон появился в одном из ответвлений коридора. Он накинул пальто поверх пижамы и дико озирался.

— Ради бога, что произошло?

— Хьюго говорит, что старик Брасс мертв. Вам лучше пойти со мной. Но куда? — осведомился инспектор у Господа Всемогущего. — Я даже не знаю, где он спал! Хьюго, где комната мистера Брасса?

Хьюго молча уставился на него.

— Я знаю, где она. — Девитт Алистер побежал по коридору и остановился у лестничной площадки. — Здесь. — Однако сам он не пытался следовать в том направлении, куда указывал его мясистый палец.

На заднем плане маячила миссис Алистер, напряженная, как кошка на дереве. На ней были поношенный, слегка обожженный утюгом фланелевый халат и рваные шлепанцы с золотым шитьем. Линн О'Нил и Джесси попытались помочь Корнелии Оупеншо подняться, но старая дева отпрянула от них при виде бедняги Хьюго, казалось пребывавшего в состоянии шока. Кит Палмер побежал по коридору в направлении инспектора и доктора Торнтона посмотреть, что произошло.

Когда их глаза привыкли к слепящему блеску латуни, они подошли к старику на кровати. Он лежал на окровавленной подушке, глубоко запавшие глаза были закрыты, лицо стало совсем серым в тех местах, где оно не было красным. Доктор Торнтон извлек из-под одеяла тощую руку, пытаясь нащупать пульс.

— Он мертв, мертв! — квакал Хьюго свой лягушачий реквием, стоя в дверях.

Доктор поднял голову.

— Ничего подобного, — резко сказал он. — Пульс хороший. — Профессиональный взгляд Торнтона скользнул по все еще кровоточащей голове. — Кто-нибудь принесите из гаража мой медицинский саквояж — он на заднем сиденье моей машины.

— Сейчас принесу, доктор, — быстро отозвался молодой Палмер и побежал вниз по лестнице.

— А одна из женщин пусть принесет горячую воду.

— Займитесь этим, мисс О'Нил. Я буду полезнее здесь. — Джесси шагнула в комнату. — Я дипломированная медсестра, доктор. — Она была спокойна, как баржа в безветренный день, и Ричард ощутил приятное тепло. Потом он подключил свои глаза.

Спальня походила на отведенные им комнаты — с такой же шаткой мебелью, только латуни было еще больше. Камин изобиловал латунными приспособлениями и был облицован потрескавшейся и выцветшей голландской плиткой. Но инспектора не заботило состояние фамильного имущества Хендрика Брасса. Его интересовало другое.

Когда Палмер вернулся с черным саквояжем, доктор внимательно обследовал голову старика. Джесси схватила саквояж и начала доставать предметы, предвидя требования Торнтона. Оба работали молча.

Линн О'Нил принесла чайник с кипятком. Джесси забрала его у девушки и велела ей выйти. В этот момент ей попался на глаза муж.

— Что ты делаешь, Ричард?

Инспектор стоял на четвереньках в ногах кровати Брасса, приподняв тощий зад и отведя в сторону уголок свесившегося одеяла, испачканного кровью.

— Вот чем это проделали. — Из-под кровати высовывалась длинная латунная кочерга. Кончик ее выглядел так, словно его окунули в клубничное варенье. Инспектор бросил взгляд на камин — на полочке с инструментами кочерга отсутствовала. — Его ударили по голове — вероятно, во сне. Сколько у него ран, доктор?

— Три. Он жив только потому, что подушка, должно быть, приняла на себя основную силу ударов. Выглядит он куда хуже, чем есть на самом деле. Раны на голове вызывают обильное кровотечение.

— А череп не проломлен?

— Нет, насколько я могу судить. Господи, кажется, старик приходит в себя! Либо он крепок, как лошадь, либо родился под счастливой звездой.

Невидящие глаза задрожали от боли, причиняемой накладыванием швов.

— Пусть никто не прикасается к этой кочерге. Что именно произошло, Хьюго? — Инспектору пришлось повторить вопрос. Хьюго дрожал как осиновый лист.

— Каждое утро я приношу мистеру Хендрику завтрак в постель. Я увидел, что он весь в крови, и подумал…

Инспектор кивнул.

— Где телефон?

— Здесь нет телефона. Мистер Хендрик их не любит.

— Еще бы. — Инспектор двинулся к двери.

— Зачем тебе телефон, Ричард? — Джесси смывала подсохшую кровь с лица старика, пока доктор Торнтон перевязывал лысую голову.

— Я должен позвонить. — Инспектор кивнул, и Джесси понимающе кивнула в ответ. «Какая бы из нас вышла команда лет двадцать пять тому назад!» — подумал он. — Проследи, чтобы никто ничего не трогал.

Ричард Квин вышел, закрыв за собой дверь, и его сразу же засыпали вопросами.

— Брасс жив, — сказал он. — Произошел несчастный случай.

Поднявшись в свою с Джесси спальню, инспектор быстро оделся, затем поспешил в переделанный под гараж старый каретный сарай, вывел «мустанг» и поехал в направлении гостиницы «Олд Ривер». Ее еще не открыли, но он нашел у стены телефонную будку.

— Соедините меня с полицией Филлипскилла, — потребовал инспектор у телефонистки. Услышав голос полицейского, он сказал: — Я звоню сообщить о нападении на мистера Хендрика Брасса, — после чего назвал свое имя, выдвинул некоторые предложения, повесил трубку, сел в «мустанг» и с мрачным видом поехал назад.

* * *

К своему изумлению, инспектор застал старика сидящим в кровати и требующим завтрак. Брасс уже надел темные очки и с перевязанной головой походил на древнего правонарушителя, только что принявшего участие в потасовке. Доктор Торнтон и Джесси пытались убедить его прислушаться к голосу разума, но после проигранного ими спора о завтраке хозяин поместья категорически отказался слушать рекомендации Торнтона отправиться в ближайшую больницу для рентгеновского обследования головы и наблюдения в связи с возможным сотрясением мозга.

Оставив их продолжать спор, Ричард вышел из дома и огляделся. Он все еще проверял двери и окна, когда подъехал полицейский автомобиль, из которого вышли двое мужчин в синих мундирах. Один держал несессер с дактилоскопическим оборудованием, а на груди другого сияла звезда шефа полиции.

— Это вы звонили в управление? — осведомился человек со звездой. Это был крепкий, похожий на фермера мужчина с красным лицом и большим животом. — Я шеф Виктор Флек.

Инспектор кивнул.

— А я Ричард Квин — отставной инспектор нью-йоркской полиции.

Шеф Флек не казался обрадованным новостями.

— И что вы здесь делаете?

Инспектор объяснил ему, перечислив гостей Хендрика Брасса и рассказав об утренних событиях.

— Мне кажется, тот, кто ударил старика, подумал, что убил его. Он нанес три удара, крови было много, и старик выглядел мертвым. Я бы назвал это попыткой убийства.

— Неудивительно, — проворчал Флек. — Судя по рассказам, у старого психа все не как у людей.

— Вы когда-нибудь были в этом доме, шеф?

— Нет.

— Это нечто невероятное.

— Прежде чем я войду, Квин, хочу напомнить, что, даже если бы вы не были в отставке, это дело не попадало бы под вашу юрисдикцию. Расследование веду я, а вы всего лишь один из замешанных и, возможно, подозреваемых. Согласны?

— Да.

— Но раз уж мы начали говорить, было ли что-нибудь взято? Это могло быть ограблением?

— Не знаю. Доктор Торнтон только что привел старика в сознание, и мне не выпало возможности его расспросить. — Лицо инспектора было бесстрастным.

— Что вы здесь делали, когда я подъехал?

— Искал признаки взлома. Их нет.

— Кто-то действовал изнутри?

— Похоже на то.

— Есть какие-нибудь идеи, кто именно?

Ричард покачал головой:

— Ни малейших. — Что-то подсказывало ему, что наиболее вероятный кандидат в преступники — Девитт Алистер, но это была всего лишь догадка. Пускай Флек все выясняет, если он на это способен. Инспектор и раньше встречал подобных флеков. Как правило, шефы полиции маленьких городков не в состоянии расследовать ничего сложнее наезда на пешехода, после которого водитель скрылся с места происшествия.

— Да, еще одно. — Шеф Флек повернулся к двери. — Почему вы предложили привезти оборудование для снятия отпечатков?

— Кочерга, — мягко напомнил Ричард Квин.

— О! — произнес Флек, и все трое вошли в дом.

Они застали Хьюго кормящим старика с ложки. Инспектор вспомнил слова Брасса о его болезни. Очевидно, она не имела ничего общего с пищеварением. На подносе находились полудюймовый кусок ветчины, разрезанный на кусочки, яичница из трех яиц, намазанные маслом тосты и полный кофейник, а тот, для кого все это предназначалось, жадно ожидал очередной порции, чмокая губами.

Джесси и доктор Торнтон стояли рядом, не веря своим глазам.

Почувствовав присутствие посторонних, Брасс перестал жевать.

— Кто это? — промычал он. — Почему их трое?

— Это Квин, мистер Брасс, — сказал инспектор. — Я привел шефа полиции Филлипскилла и одного из его подчиненных.

— Кого вы привели? — прошипел Хендрик Брасс, выплевывая яичницу. — Кто вам разрешил вызывать полицию? Уберите их из моего дома!

— Но, мистер Брасс, ведь кто-то пытался вас убить, — запротестовал удивленный инспектор.

— А вам какое дело? Если мне понадобится полиция, я сам ее вызову. Моя семья прожила здесь двести лет и никогда ни к кому не обращалась за помощью — во всяком случае, к государству. Уведите их!

— Одну минуту, мистер Брасс, — заговорил шеф Флек. — Если на вас напали, я должен это расследовать.

— А кто сказал, что на меня напали?

— Ну, вот этот человек — Квин.

— Откуда он это знает? Он видел, как это произошло?

— Кочерга не могла сама ударить вас по голове, мистер Брасс, — заметил инспектор. — Если только вы сами это не сделали.

К их удивлению, старик захихикал.

— Да, сэр, именно так все и было. Я сам ударил себя по голове. Попробуйте доказать, что это не так… Убирайтесь! — внезапно завопил он. — Вон из моего дома!

Хьюго поспешно сунул ему в рот кусок ветчины. Шеф Флек покраснел как рак. Доктор Торнтон поспешил прийти на помощь.

— Советую, джентльмены, пока не касаться этой темы, — прошептал он. — По крайней мере, выйдите из комнаты. Не исключено сотрясение мозга, и ему нельзя волноваться.

— Вы тот самый врач, о котором говорил мне Квин?

— Я доктор Торнтон.

— Тогда почему бы вам не отправить старика в психушку? Всем ясно, что у него размягчение мозга. Ты закончил с этой кочергой, Бобби?

Полицейский отложил кочергу и свое снаряжение.

— Никаких отпечатков, Вик. Должно быть, ее вытерли.

— Черт с ней. — Флек повысил голос. — Слушайте, мистер Брасс, меня вызвали сюда, и я обязан записать кое-что для протокола. Вы не предъявляете жалобу или обвинение против кого-нибудь?

— Нет.

— Тогда все в порядке. — Шеф кивнул инспектору, который последовал за ним и его подчиненным в коридор. — Это еще не конец, Квин. Вы это знаете, и я тоже.

— Боюсь, что да.

— Если он отрицает факт нападения и не хочет подавать жалобу, я не могу ничего сделать. Но если с ним случится что-нибудь еще, я хочу, чтобы меня уведомили. Понятно?

— Вполне, — проворчал инспектор. — С удовольствием бросил бы это дело.

— Значит, вы не останетесь? Я не могу вас удерживать.

Инспектор пожал плечами:

— Вы отлично знаете, что останусь. Я понятия не имею, во что мы с женой впутались, но во мне еще достаточно от копа, чтобы хотеть в этом разобраться.

— Так я и думал, — усмехнулся шеф Флек. — Предупреждаю вас, Квин, если здесь что-нибудь случится, я не буду стоять и смотреть, как отставной нью-йоркский коп прибирает к рукам всю славу. Как я говорил, это моя епархия.

— Что бы ни случилось, шеф, — торжественно произнес Ричард, — обещаю, что с репортерами будете разговаривать вы.

Толстый полицейский, казалось, почуял привкус иронии.

— О'кей, Квин, — проворчал он. — Мы друг друга поняли. — Полицейские спустились по лестнице, и Ричард вскоре услышал звук отъезжающего автомобиля.

Инспектор вернулся в хозяйскую спальню. Доктор Торнтон наполнял шприц, а Джесси протирала спиртом тощую руку старика. Хьюго собирался удалиться, но инспектор забрал у него поднос:

— Я сам отнесу его. У меня есть для вас работа.

Хьюго тупо уставился на него.

— Вы знаете, что кто-то пытался убить мистера Хендрика?

Массивная голова кивнула.

— Так вот, Хьюго, я прошу вас присматривать за ним, чтобы никто не мог навредить ему снова. Ни на секунду не покидайте эту комнату. Если что-нибудь случится, кричите.

— А как же готовка… — начал Хьюго.

— Об этом позаботятся женщины.

Хьюго выглядел ошеломленным, но после паузы кивнул.

Джесси взяла поднос у Ричарда, который вышел из комнаты следом за ней и доктором Торнтоном. Последнее, что он видел, прежде чем закрыть дверь, был Хьюго, устраивающийся в ногах латунной кровати, устремив маленькие глазки на лицо хозяина.

* * *

Пока Джесси одевалась, инспектор успел проскользнуть вниз выпить чашку кофе и побыть несколько минут наедине со своими мыслями.

Он был озадачен. Покушение на Хендрика Брасса не имело никакого смысла. По словам Брасса, он еще не составил завещание и, безусловно, не выбрал наследника или наследников — весь смысл приглашения заключался в том, чтобы оценить шестерых кандидатов и отсеять недостойных. Эта процедура только началась — старик говорил о неделях.

Почему же кто-то — очевидно, из находившихся в доме — пытался убить курицу, прежде чем она снесет яйцо? Если бы задуманное завершилось успехом, от этого выиграло бы только казначейство штата Нью-Йорк.

Тем не менее, какой-то смысл должен был в этом присутствовать. Если только преступник не был таким же чокнутым, как сам Хендрик, где-то скрывался мотив, имеющий отношение по крайней мере к одному из гостей. Мотив более веский, чем возможность получить миллион долларов.

Инспектор попытался представить себе такой мотив. Возможно, один из гостей настолько богат, что миллион для него мелочь. Но, обдумывая пятерых кандидатов, кроме Джесси, он не мог вообразить никого из них в столь благоприятной финансовой ситуации.

Если так, подумал Ричард, то преступник действительно такой же псих, как старый Хендрик. Понять действия сумасшедшего способен только другой сумасшедший. Это было хотя и неудовлетворительным, но единственным объяснением, которое инспектор мог дать абсолютно ненужному преступлению, совершенному в абсолютно неподходящее время.

Подобная загадка привлекла бы Эллери, как сеттера в поле — первый взмах птичьего крыла. Но Эллери вернулся в Турцию.

«Я настоящий отец моего сына», — поморщившись, подумал Ричард.

Допив кофе, он приготовил поднос с завтраком для Джесси — услуга, против которой она всегда возражала, но втайне ею наслаждалась.

Даже решение конгресса не заставило бы его вернуться в Нью-Йорк.

* * *

— Первое должно быть первым, Джесси, — сказал Ричард.

Джесси оторвалась от сосисок и яичницы. Инспектор запер двери и говорил так тихо, что его голос мог уловить только электронный жучок новейшей модели.

— О чем ты? — спросила Джесси.

— Мы должны с чего-то начать. А единственный бесспорный факт, который у нас имеется, — ты не та Джесси Шервуд, которую разыскивал Брасс. Поэтому нужно ответить на вопрос: сколько других гостей не являются «подлинниками»? Я не могу оставить тебя здесь одну выяснять это, а если бы даже мог, это заняло бы слишком много времени. Нам понадобится помощь.

— Но чья, Ричард?

— Моей нерегулярной команды с Западной Восемьдесят седьмой улицы,[1588] — усмехнулся инспектор. — Поэтому держи оборону, дорогая, а я снова съезжу в гостиницу и сделаю несколько звонков.

* * *

Огромный камин в гостинице «Олд Ривер» давно замуровали, заменив его зловонным масляным обогревателем, чьи пары проникали в еду и питье, придавая напиткам привкус креозота. В других отношениях просторная столовая с низким потолком мало изменилась с дней торгового судоходства на Гудзоне, когда капитаны и экипажи «Бена Франклина» и «Мэри Пауэлл» наслаждались здесь отдыхом во время остановок. Но никто из шестерых мужчин за исцарапанным круглым столом в центре помещения не был склонен предаваться ностальгии. Инспектор настоял на угощении пятерых гостей самым великолепным обедом, какой могла позволить себе гостиница, с бутылкой ирландского виски для придания аппетита, прежде чем перейти к делу, ради которого он их вызвал, и им явно не терпелось получить объяснения.

Старики хранили профессиональное молчание, покуда инспектор излагал ситуацию в «психушке», что было его наименее колоритной характеристикой Дома Брасса.

Все они были полицейскими, отправленными на пенсию департаментом полиции города Нью-Йорка в предписываемом правилами возрасте шестидесяти трех лет. Уэс Полански, массивный человек с перебитым носом, работал детективом первого разряда в отделе угонов автомобилей, подлогов и карманных краж. Пит Анджело, давний напарник Полански и еще более массивный, чем он, наводил ужас на гангстеров, и Полански, который сам был еще хоть куда, клялся, что Анджело по-прежнему в состоянии раскидать их в драке, как щепки. Эл Мерфи, чьи рыжие волосы отказывались седеть, во время отставки был сержантом 16-го участка, патрулировавшим улицы на радиофицированном автомобиле. Хью Джиффин, ушедший на пенсию из главного подразделения с несколькими перебитыми костяшками пальцев и шрамом от ножа на лице, был по характеру мягок, что не препятствовало проявлению героизма, которого иногда требовала работа. Пятый отставной коп, Джонни Криппс, был лейтенантом в отделе по расследованию убийств. Со своими очками в черной оправе и мягкими седыми волосами он скорее походил на учителя или библиотекаря.

— Для того, что я имею в виду, — сказал инспектор, — придется побегать — быть может, немало, — а никто из нас не становится моложе…

— Кончай болтать вздор, Дик, — прервал Пит Анджело. — Ты бы не бросил нам этот спасательный круг, если бы думал, что нам не хватит сил за него уцепиться.

— Я слежу за моими ногами, инспектор, — быстро сказал Полански. Из всего квинтета он казался наиболее пострадавшим от времени — рука, державшая сигарету, дрожала, а белки глаз избороздили красные прожилки. — О нас можете не беспокоиться.

Но инспектор колебался. Их всех отправили на покой только по возрасту, когда большинство из них еще могли выдержать гонку на солидной дистанции, однако Полански вызывал у него сомнение. Но оставить старину Уэса за бортом было немыслимо. Он решил поручать ему самую легкую работу, разумеется не упоминая об этом.

— Ты займешься Алистерами, Уэс. Держу пари, за ними числится не меньше темных дел, чем за Картером пилюль.[1589] Покопайся в архивах, поговори с ребятами и раскопай как можно больше сведений. Думаю, они работают под разными именами. Алистер — явный мошенник, а его жена, этот Зверь из Бельзена,[1590] ему помогает. Если она действительно его жена.

— Будет сделано. — Полански сверкнул налитыми кровью глазами.

— Тебе, Мерф, поручаю доктора Торнтона. Хьюберт Торнтон работает в медицинском кооперативе и клинике в Саут-Корнуолле. Особенно постарайся разузнать о его матери и ее возможной связи с Брассом.

Эл Мерфи протянул к бутылке поросшую рыжими волосами руку.

— Материнские дела как раз по моей части, — усмехнулся он. — Помню, однажды…

Но его заставили умолкнуть.

— Ты, Хьюи, займешься Корнелией Оупеншо, — обратился инспектор к Джиффину. — Это сексуально озабоченная старая дева, чьи родители якобы помешали Брассу покончить с собой. — Он протянул бумагу с ее адресом, и отставной полицейский со шрамом на лице спрятал ее в карман. — Я хочу знать, правдива ли эта история.

Анджело выжидающе смотрел на инспектора.

— О'кей, Пит, твой беби — этот молодой парень, Кит Палмер. — Ричард Квин передал ему другую бумагу. — Брасс утверждает, что мать Палмера когда-то была его близким «другом». Судя по его тону, она сожительствовала с ним, когда на него еще можно было смотреть без позывов на рвоту. Вероятно, тут понадобится деликатное обращение. Я не хочу, чтобы это дошло до Палмера, так что просто разузнай о прошлом его матери.

— Предоставь это мне, Дик.

— Тебе достается Линн О'Нил, Джонни, — сказал инспектор Криппсу. — С этим придется повозиться. Девушка прибыла из Вайоминга, где ее отец, который, по словам Брасса, спас его от линчевания, когда-то был шерифом. Можешь даже слетать туда.

— Сначала попробую междугородный телефон, — отозвался бывший лейтенант убойного отдела. — Как раз перед тем, как меня спровадили на покой, мне пришлось забирать подозреваемого в убийстве из офиса шерифа в Шайенне, и я подружился с его старшим помощником. Возможно, мне удастся все выяснить по телефону.

— Если это не получится и тебе придется лететь туда, Джонни, я оплачу расходы.

— Я бы об этом и не подумал, Дик. — Криппс густо покраснел. — Но в эти дни у меня туго с деньжатами…

— Это мое дело, так что плачу я. Ну, все получили задания. Держите меня в курсе. А если кому-то нужен аванс…

— Вы унаследовали миллион, инспектор? — проворчал Полански. — Я и так чертовски рад, что у меня появилось какое-то занятие…

Далее последовал дружеский спор, сопровождаемый распитием остатков ирландского виски. Наконец они разошлись, назначив дату новой встречи в гостинице для докладов об успехах. Ричард Квин вернулся в Дом Брасса в куда более приподнятом настроении.

Глава 4

КАК?

Линн О'Нил и Кит Палмер были единственными молодыми людьми в Доме Брасса, поэтому они, естественно, потянулись друг к другу.

Весьма тяжелая атмосфера не являлась препятствием. В доме и его обитателях ощущалось нечто такое, что заставляло людей избегать одиночества. Если бы не сверкающая латунь, поместье обладало бы всеми чертами замка в Трансильвании.[1591] Линн страстно ненавидела время сна, когда ей приходилось запирать дверь и проводить в одиночестве долгую ночь. Она едва могла дождаться утра и явления перед ней грубоватого, но — Линн была вполне в этом уверена (или не вполне?) — честного молодого лица Кита Палмера.

— Не знаю, что я здесь делаю, — призналась Линн Киту следующим утром после покушения на Хендрика Брасса. Они прогуливались в сосновом лесу за дворовыми постройками. Кит отшвыривал ногами упавшие ветки, а Линн с трудом пробиралась по заваленной хвоей территории — поместье Брасса было таким же запущенным, как и его дом. — Мне следовало бы вернуться домой.

— Надеюсь, вы этого не сделаете, — быстро сказал Кит.

— Почему?

— Ну, из-за этих денег…

Линн покосилась на него:

— Эта причина — единственная?

— Не совсем.

— Какая же другая?

— Ну, вы.

— О! — произнесла Линн и погрузилась в поощрительное молчание.

— Я имею в виду, что вы чертовски привлекательная девушка.

— О боже! — вздохнула Линн. — Я так боялась, что вы скажете что-нибудь в таком роде!

— Почему боялись?

— По-вашему, я должна быть польщена? Любая девушка казалась бы привлекательной в этом зоопарке. Кто мои соперницы? Корнелия Оупеншо? Едва ли. То, как она на вас смотрит, выглядит форменной порнографией. Или миссис Алистер? По-моему, ухаживать за ней — все равно что заниматься любовью с пумой. Конечно, есть еще эта милая миссис Квин…

— Речь не о ней, а о вас.

— В каком смысле, мистер Палмер?

— В том, — взорвался Кит, — что на конкурсе в Атлантик-Сити у вас были бы все шансы стать мисс Америкой!

— Благодарю вас, — пробормотала Линн.

— Как бы то ни было, зачем вам возвращаться в Вайоминг?

— Искать другую работу. С прежней меня уволили.

— Вот видите!

Некоторое время они шли молча, дыша полной грудью. В том, что касалось Линн, думал Кит, это зрелище было волнующим. Чем дальше они удалялись от старого мавзолея Брасса, тем ярче сверкало солнце, и тем энергичнее колыхался свитер Линн.

— И еще одно, — внезапно произнесла Линн. — Это не сходится.

— Что — не сходится?

— Все это. Я начинаю чувствовать… — Линн не договорила. — Не важно.

— Так не пойдет! Что вы собирались сказать?

— Это прозвучит глупо.

— Попытайтесь.

— Здесь кругом зло. — Линн внимательно смотрела на Кита, но он не улыбнулся, и это ее ободрило. — Дело не только в этом жутком старике и его чудовище Франкенштейне, а почти во всех — Алистерах, этой Оупеншо, мистере Квине, который постоянно куда-то исчезает… Единственные, кто внушает мне чувство безопасности, — это доктор Торнтон и миссис Квин, да и насчет них я иногда не уверена.

— А как насчет меня? — с беспечным видом осведомился Кит.

Линн присела на гладкий валун около тропинки. На ней были розовые слаксы, весьма соблазнительно обтянувшие бедра, когда она села.

— Насчет вас, Кит?

— Да, именно так я спросил.

— Тогда позвольте и мне задать вопрос. Я не имею никакого права интересоваться этим, так что вы не обязаны отвечать. Вы женаты?

Кит застыл как громом пораженный.

— Так я и думала, — усмехнулась Линн. Солнечные лучи, проникающие сквозь сосны, стали внезапно тусклыми. «Везет же мне!» — подумала она.

— Погодите, — запротестовал Кит. — Вы задали мне вопрос, так дайте возможность обдумать ответ.

— Бросьте, Кит. Сколько ответов может быть на такой вопрос? Только да или нет. Конечно, это не мое дело.

— Я бы очень хотел, чтобы это было вашим делом. Я имею в виду…

— Да?

— Вы спросили, женат ли я, и сказали, что на это может быть только два ответа — да или нет. Так вот, Линн, их не только два. Поэтому я и запнулся.

— Не только два? — насмешливо переспросила Линн. — Ладно, мистер Палмер, выкладывайте третий ответ.

— И да и нет.

Линн открыла рот и вскочила на ноги.

— Это оскорбительная лицемерная болтовня! Вы начинаете мне не слишком нравиться, Кит Палмер!

— Но это правда. — Казалось, парня терзает какая-то тайная мука. — В каком-то смысле я женат, а в каком-то — нет. Более точно я не могу это объяснить — во всяком случае, сейчас.

— Вы просто морочите мне голову. И не трудитесь провожать меня назад в Дом ужасов, благодарю вас. За какую же дуру вы меня принимаете?

Линн побежала прочь. Кит смотрел ей вслед, втайне надеясь, что она подвернет лодыжку, дабы у него появился предлог пойти следом. Но она была проворна, как лань. Вскоре ее гибкая молодая фигура скрылась среди сосен.

Кит Палмер сердито пнул валун. К сожалению, цель оказалась неуязвимой, в отличие от его ноги. Поэтому он сел, проклиная Кита Палмера и все плоды его деятельности, включая жену Джоан и маленького Сэма, он же Шмули.

* * *

На пятый вечер после столкновения головы Хендрика Брасса с каминной кочергой Ричард Квин, сидя за обеденным столом, постучал по своему бокалу, который Хьюго наполнил отвратительным шабли.

— Если не возражаете, мистер Брасс, я бы хотел, чтобы все собрались в гостиной. Включая вас, сэр.

— Вот как? — отозвался старик. — А если я возражаю, мистер Квин? Не слишком ли свободно вы распоряжаетесь в моем доме?

— Кто-то не так давно весьма свободно распорядился по поводу вашей головы, — сказал инспектор, — и против этого вы, кажется, не возражали, проявив редкую, на мой взгляд, терпимость. Но меня беспокоит другая ваша странность, мистер Брасс.

— Какая же? — дружелюбно осведомился старик, словно они были закадычными друзьями. — Мы можем поговорить здесь. Что вас беспокоит?

— То, что будет беспокоить всех за этимстолом, прежде чем я закончу. Меня беспокоит, что вы один из величайших лжецов на земле.

Алистеры одновременно втянули голову в плечи, как пара дрессированных черепах, посмотрели друг на друга и перенесли внимание на Хендрика Брасса. Глаза Линн О'Нил расширились, а Кита Палмера — сузились. Доктор Торнтон являл собой воплощение настороженности. Только Корнелия Оупеншо оставалась равнодушной к словам инспектора, продолжая пожирать взглядом сидящего напротив молодого Палмера, кусок за куском.

— Я лжец? — спокойно переспросил старый Брасс. — И в чем же я солгал?

— Вы сказали, что отец Джесси, доктор Шервуд, спас вам жизнь, когда вы тяжело болели. Верно?

— Абсолютно.

— Так вот, доктор Шервуд не только не спас вам жизнь, а едва не убил вас. Он поставил неправильный диагноз и прописал лечение, от которого вы чуть не умерли. Если бы не вызвали специалиста, который изменил диагноз и лечение, вас бы давно не было на свете. Когда вы поправились, то обратились к адвокату и подали иск против доктора Шервуда за преступную профессиональную небрежность, но забрали его, так как специалист не пожелал свидетельствовать против коллеги. Много же у вас имелось причин быть благодарным доктору Шервуду!

— Понятно, — хихикнул Хендрик Брасс. — Это все, мистер Квин?

— Я только начал. Перейдем к отцу Девитта Алистера. — Румянец Алистера потерял свою яркость, но Элизабет почти ощутимым усилием воли заставляла себя сохранять спокойствие. — Вы говорили, что некогда испытывали финансовые трудности и не могли найти никого, кто бы вам помог. Отец Алистера якобы одолжил вам нужную сумму, чтобы спасти вас от банкротства. Но все было совсем наоборот, мистер Брасс. Отец Алистера не пришел вам на помощь. Он не одолжил вам ни цента. Вы проиграли ему крупную сумму, и его требование выплатить долг едва не довело вас до банкротства.

Вся злоба Девитта Алистера была направлена не на Хендрика Брасса, а на инспектора. Но Ричард Квин видел такие взгляды и прежде, поэтому не обратил на них внимания. Что касается Элизабет Алистер, то она прикрыла каменные глаза веками, как налоговый инспектор.

— Продолжайте, — сказал Брасс. — Насколько я понимаю, вы еще не закончили?

Инспектор огляделся вокруг, словно в поисках вдохновения, и задержал взгляд на хорошеньком личике Линн.

— Мисс О'Нил — еще одна жертва вашей лжи. Ее отец не спасал вас от линчевания и не выступал в вашу защиту на суде. Он поймал вас с краденой лошадью и был самым важным свидетелем обвинения. Вы не попали в тюрьму только потому, что он допустил чисто техническую ошибку — обыск и арест без ордера, — а судья оказался педантом и формалистом. Если у вас есть причина вспоминать о ком-то с благодарностью, так это о судье, а никак не о шерифе О'Ниле. Он был так зол из-за того, что вы вышли сухим из воды, что вышвырнул вас из своего округа, угрожая самолично вас вздернуть, если снова поймает на конокрадстве.

Хендрик Брасс вытянул длинную шею, высунул серый кончик языка и издал шипящий звук, потом снова захихикал.

— Вы отлично поработали, мистер Квин. Что-нибудь еще?

— О да. — Инспектор отвернулся от Линн, которая изо всех сил старалась не привлекать к себе внимания. Ее лицо, казалось, говорило: «Вот тебе и миллион!» — Перейдем к Киту Палмеру. Вы говорили, что были очень близки с его матерью. Знаете, как они были близки? — обратился он к Киту. — Ваша мать его на дух не переносила. Она помешала ему жениться на ее лучшей подруге, доказав ей, что Брасс — подонок, оставивший за собой кучу разбитых сердец, и ухаживает за ней только потому, что хочет наложить руку на деньги ее отца. А ему хватило наглости намекать, будто у него была связь с вашей матерью!

— Это правда, мистер Брасс? — спросил Кит у старика. — Ради бога, зачем вы выдумали столь глупую историю?

— На трибуне мистер Квин, — отозвался Хендрик Брасс, демонстрируя вставные зубы. — Пусть он отвечает на ваши вопросы.

— Теперь вы, мистер Торнтон, — продолжал инспектор. — По словам Брасса, ваша мать якобы помогла Брассу встать на ноги в трудную минуту и восстановила его веру в себя. Но в действительности она принесла ему столько же пользы, сколько мать Палмера. Он принуждал ее выйти за него замуж и не давал ей покоя целых полгода — один раз ей даже пришлось вызвать полицию. Она избавилась от него, выйдя за вашего отца, но и он был вынужден пригрозить свернуть Брассу шею, если тот не оставит вашу мать в покое.

Доктор Торнтон не выглядел удивленным. Он разглядывал старика сквозь толстые стекла очков, как микроба под микроскопом.

На сей раз Брасс промолчал, всего лишь махнув рукой. Но его губы по-прежнему кривились в улыбке.

— И наконец, — снова заговорил инспектор, — мисс Оупеншо…

— Стоп! Я не желаю это слышать! — крикнула Корнелия, позабыв о Ките Палмере, и заткнула уши.

— Сожалею, мисс Оупеншо, но вы в этом участвуете, и я из чувства справедливости к остальным не могу сделать для вас исключение. В вашем случае никаких сведений обнаружить не удалось. Брасс заявляет, что ваши родители спасли ему жизнь, когда он пытался покончить с собой. Нет каких-либо свидетелей или документов, подтверждающих это. Но, учитывая то, что мы узнали о родителях остальных, разумно предположить, что, каковы бы ни были отношения ваших отца и матери с этим человеком, он вспоминает о них не с благодарностью, а со злобой, которую лелеял десятилетиями.

— Вы не можете это доказать, — фыркнула старая дева. — Лично я готова поверить всему, что говорит мистер Брасс.

— Это ваша проблема. Ну, Брасс, хотите что-нибудь опровергнуть?

— Так вот почему вы совершали эти поездки в «Олд Ривер», — прочирикал старик. — Хьюго это интересовало, и меня тоже.

— Послушайте, Брасс, вас по меньшей мере пять раз поймали на лжи, так что пришло время для откровенности. Родители всех этих людей мертвы, и вам до них не добраться. Но у них остались дети, и вы, как человек злопамятный, должны их ненавидеть. Тогда почему вы пригласили их сюда? Чтобы, как вы утверждаете, сделать их вашими наследниками? После того, что я узнал о вас, никто в здравом уме этому не поверит. И по крайней мере один из этих людей не верил этому с самого начала — тот, который пытался вышибить вам мозги. Если хотите знать мое мнение, он думал, что опередил вас! Так что все это значит, Брасс? Вы заманили их сюда, чтобы приказать Хьюго начинить мышьяком пищу, которую он готовит? Судя по качеству его стряпни, мы бы не почувствовали разницу. Ну, выкладывайте!

Старый Брасс, расположившийся в недрах своего большого кресла, начал двигаться вперед, пока не оказался на краю сиденья, — этот процесс напоминал фильм ужасов, в котором мумия возрастом три тысячи лет внезапно садится в своем саркофаге.

— Еще кофе, Хьюго, — приказал он.

Вздрогнув, Хьюго подошел к старику, наполнил его чашку и остался стоять позади кресла с поднятым кофейником.

Брасс аккуратно поставил чашку на блюдце.

— Вы задали мне вопрос, мистер Квин, и заслужили ответ. Вся ваша беготня между домом и гостиницей, встречи с вашими наемниками, если их можно так назвать, их отчеты и все прочее — сплошная некомпетентность, поскольку они выяснили все, кроме самого важного.

— О чем вы? — Инспектор выглядел удивленным. — Где они ошиблись?

— Они выяснили факты, — хихикнул старик, — не о том Хендрике Брассе.

Хихиканье перешло в смех, вызвавший спазм. Брасс хлопал себя по тощему колену, наслаждаясь ситуацией и одновременно пытаясь обрести способность дышать. Остальные молчали, застыв на стульях.

— Что значит не о том Хендрике Брассе? — рявкнул Ричард Квин. — Вы хотите сказать, что их несколько? Придумайте что-нибудь получше!

— Это легко проверить, — задыхаясь, произнес старик, к отвращению инспектора подмигнув невидящим глазом. — Но вы узнаете, что я не лгу. Хендриков Брассов было больше, чем вы в состоянии сосчитать. Это семейная традиция.

— Какая еще традиция?

— Даже две. Первая: семейный бизнес всегда наследовал старший сын, а другие сыновья получали остатки. Вторая: старшего сына всегда называли Хендриком в честь основателя династии Брассов. У моего отца было два сына. Я — младший. Мой старший брат был наречен Хендриком Виллемом — иногда старшему сыну давали второе имя, но первым всегда было Хендрик. Когда родился я, меня назвали Саймоном.

— Тогда почему вы называете себя Хендриком?

— Потому что Хенк мертв — я всегда называл его Хенком — и остался я один. Поэтому я обратился в суд с просьбой официально сменить имя на Хендрик Саймон Брасс. С тех пор меня зовут так.

— Погодите! Вы имеете в виду, что Хендрик, о котором я говорил и который так скверно обошелся с родителями этих людей, был ваш старший брат?

— Да. — Старик противно усмехнулся. — В молодости, когда отец был еще жив и руководил бизнесом, Хендрик Биллем был абсолютно необузданным — почти таким же, как я. Носился по всей стране… Но когда отец умер, вернулся домой, остепенился и стал работать как проклятый, вроде отца. Ему даже не хватало времени жениться, хотя в молодые годы он успел здорово пошалить с женщинами. В один прекрасный день Хендрик умер от простого переутомления, а бизнес, деньги и это поместье достались мне. Вы удовлетворены, мистер Квин?

Инспектор сердито уставился на него. У Полански, Анджело, Мерфи, Джиффина и Криппса не было причин подозревать о существовании другого Хендрика Брасса — это последнее, что могло прийти им в голову. И все же…

— Вы ничего не объяснили, мистер Брасс! Все это по-прежнему выглядит так же неубедительно. Значит, эти мерзости творил ваш брат? Но вы заставили нас поверить, что были связаны с родителями этих людей. Одни и те же связи не могли быть у вас обоих, даже если вы и ваш брат провели одинаково бурную молодость. Две почти фатальные ошибки одного и того же врача — одна, касающаяся вас, а другая — вашего брата? Два ареста за конокрадство одним и тем же шерифом в Вайоминге обоих братьев в разное время? И так далее? Это сказки, Брасс. Или вы пытаетесь убедить нас, что рассказанные вами истории о благодеяниях, сделанных этими людьми, относятся к вам, а сведения о пакостях, которые раскопали мои друзья, — к вашему брату? Это еще менее вероятно! По-моему, Брасс, вы не имели никаких личных контактов с родителями этих людей и не можете питать к ним никаких чувств — ни благодарности, ни даже ненависти. Или вы хотите отомстить за брата?

— Это, — ухмыльнулся старик, — вам придется выяснить самому.

— Ну, я не куплюсь на подобные сказочки. Родовые распри кончились с Хэтфилдами и Мак… как их там.[1592] У вас имеется какая-то иная причина, Брасс. Вопрос остается прежним. Почему вы пригласили сюда этих людей? Что все это значит?

— Вопрос стоит шесть миллионов, не так ли, инспектор? — с довольным видом отозвался старик. — Господи, кажется, я выпустил кота из мешка! Вряд ли кто-нибудь здесь, кроме вашей жены, знает, что вы отставной полицейский инспектор из Нью-Йорка. Вы не догадывались, что мне это известно, верно?

— Нет, — признал инспектор с чем-то похожим на уважение. — Не догадывался.

Все уставились на него, особенно Алистеры, которые выглядели так, словно перевернули камень с обычным малоприятным результатом.

— Возможно, я слеп, — хихикнул Брасс, — но с головой у меня все в порядке. И с моими источниками информации. У вас солидный опыт в разгадывании тайн, инспектор Квин. Почему бы вам не разгадать эту? Что скажете? — Внезапно все его веселье испарилось. Он скорчил гримасу, топнул ногой и завопил: — Хьюго, мешок с рыбьими потрохами, подай мне трость!

Глава 5

КОТОРЫЙ?

«Источники информации» Хендрика Брасса появились на следующее утро в единственном числе.

Это произошло, когда доктор Торнтон в латунной спальне пытался перевязать старику голову. Джесси присутствовала там, чтобы помогать, Ричард Квин — из-за присутствия Джесси, а Хьюго — выполняя приказ Ричарда. В данный момент от него не было никакой пользы — он торчал в углу, уставясь на бинты вокруг черепа Брасса, как на какое-то диво.

— Перекись, пожалуйста, — сказал доктор Торнтон. Сестра Квин повиновалась, и он вылил перекись на старый бинт, прикрывавший рану. Дождавшись, пока перекись начнет пузыриться и засохшая кровь подразмякнет, доктор начал аккуратно снимать повязку. Хендрик Брасс лежал неподвижно, как мумия, закрыв глубоко запавшие глаза. Когда Торнтон последним ловким движением убрал бинт, старик внезапно открыл глаза и произнес, обращаясь к потолку:

— Ваши руки имеют целительную силу, доктор.

— Благодарю вас, — отозвался Торнтон. — «Я перевязал его раны, а Бог исцелил их».

— Что-что?

— Я где-то прочитал эту фразу.

— Бог! — фыркнул старик. — Я не верю в Бога.

Рана выглядела безобразно. Неровные края припухли, так натянув швы, что лысый череп напоминал зашнурованный футбольный мяч.

— Не думаю, что нужна перевязка, — сказал доктор. — Пусть к ране поступает воздух. Через день-два я сниму швы. А сейчас уберем грязь. У вас были головные боли? Головокружение? Слабость?

— Нет.

— Бог, в которого вы не верите, добр к вам, мистер Брасс.

Доктор и Джесси начали счищать засохшую кровь вокруг раны. Ричард, восхищавшийся уверенными движениями жены, вздрогнул при звуке голоса Хьюго:

— Здесь какой-то человек!

Слуга произнес эти слова таким свирепым басом, что в ушах инспектора они прозвучали как «Я чую кровь англичанина!».[1593]

Незнакомец стоял в дверях, держа руки в карманах, с неприятной усмешкой на губах. Было трудно сказать, что его забавляло — рычание Хьюго, движение инспектора или рана на голове Брасса.

Хьюго шагнул вперед.

— Осторожнее, коротышка, — предупредил его мужчина в дверях. — Может, я и не такой дылда, как ты, но ноги у меня побыстрее, не говоря уже о руках.

Хьюго сделал еще один шаг. Вновь прибывший не двинулся ни вперед, ни назад, но инспектор заметил, как он напрягся.

— Я ему не нравлюсь, — сказал незнакомец. — Вряд ли мы с ним поладим.

— Кто вы? — осведомился Ричард.

— Моя фамилия Вон, папаша. — Он не сводил глаз с Хьюго.

— Как-как? — пискнул с кровати старый Хендрик. — Вон?

— Верно, мистер Брасс.

— Стой на месте, Хьюго, — сварливо приказал старик. — Говорю тебе в последний раз.

Хьюго остановился. Незнакомец сразу расслабился и неторопливо шагнул в спальню.

Инспектор был миролюбив по натуре, но в этом человеке было нечто, пробуждавшее в нем дикое желание дать ему по физиономии. Во-первых, сама его походка была вызывающей — наполовину вальяжной, наполовину скользящей, рассчитанной на то, чтобы прыгнуть или стать в позу — в зависимости от обстоятельств. Во-вторых, он устремил на Джесси пронизывающий, как луч лазера, взгляд, словно раздевший ее донага и, что еще хуже, с сомнением оценивающий. С таким же успехом он мог произнести вслух: «Быть может, беби, лет двадцать назад…»

«Мы с тобой родились врагами», — думал инспектор, в свою очередь разглядывая его.

Либо костюм Вона, сшитый на заказ, был изначально ему мал, либо гость со временем раздался в ширину и толщину, но костюм больше обнажал, чем скрывал чрезмерно мускулистое тело владельца. Жесткие рыжеватые волосы Вона были коротко подстрижены, светло-серые глаза поблескивали сталью, нос выглядел необычайно плоским на угловатом лице, а подбородок напомнил инспектору карикатуру, ибо он торчал, как скотосбрасыватель на паровозе. Кожа была бугристой, грязноватой и нуждалась в солнечной лампе. Инспектора бы не удивило, если бы Вон достал ватрушку и листок с информациями о скачках. На голове у него красовалась шляпа, похожая на берсальерскую[1594] (этот тип наверняка меткий стрелок, подумал инспектор), которую он не удосужился снять. Рубашка была ярко-голубой, а галстук — ярко-желтым. Большие руки покрывали шрамы. Тем не менее, любопытные глаза светились умом или скорее примитивной смекалкой, приобретенной на задних дворах и в трущобах. Было невозможно себе представить, чтобы он вызвал симпатию у какого-нибудь достойного мужчины или женщины.

В любом случае его появление не сулило ничего хорошего.

— Что случилось с вашей башкой? — осведомился Вон с пытливостью коронера на дознании.

— Об этом я поговорю с вами позже, мистер Вон, — с раздражением отозвался старик.

— Вам следовало связаться со мной. Этот ваш кретин-переросток не способен обеспечить безопасность. Даже слепому должно быть видно, что у него в котелке нет ничего, кроме воздуха.

— Вы грубиян! — заявила Джесси.

— Еще бы, куколка, — ухмыльнулся Вон.

— Перестаньте! — вмешался старик. — Пусть все остальные выйдут.

— Погодите. — Усы инспектора ощетинились. — У моей жены, не говоря уже о других, имеется личный интерес к происходящему в этом доме. Я хочу знать, кто этот человек и почему вы пригласили его сюда.

— Вы совсем как коп, — сказал Вон, прежде чем Брасс успел ответить. — А-а, понял! Ваша фамилия Квин, и вы недавно женились на Джесси Шервуд — на этой бабенке, верно, папаша?

— Верно, сынок, но никому не позволено называть мою жену бабенкой. Понятно?

— Папаша, вы до смерти меня напугали. — Вон повернулся к нему мускулистой спиной. Инспектор рассердился по-настоящему, но Джесси предупреждающе коснулась его руки. — А вы, с щеткой под носом? Вас как зовут?

Рыжие усы доктора ощетинились также.

— Я доктор Торнтон.

— Ясно. О'кей, вы слышали, что сказал мистер Брасс. Выметайтесь отсюда.

— Я не выйду из комнаты, пока не получу ответ, — произнес инспектор. — Кто этот хулиган, мистер Брасс?

— Все в порядке, Вон, — заговорил Хендрик Брасс. — Пожалуй, им следует знать. Инспектор, мистер Вон — частный детектив, которого я нанял для поисков вашей жены и всех прочих. Он также мой поверенный и составит для меня завещание, когда я решу, кому оставить деньги.

— Поверенный! Какой колледж вы окончили, Вон? В Оссининге?

— Гарвард, Йель, школу для парикмахеров — какая разница? Хотите взглянуть на мой диплом, папаша?

— Я бы хотел видеть разрешение на оружие, которое вы носите в кобуре.

— А я-то думал, что этот костюмчик, прикупленный за три сотни баксов, скроет пушку. Пожалуй, мне лучше сменить портных. Не ломайте вашу старую седую голову, инспектор. У меня есть разрешение. И если вам интересно, лицензия на детективное агентство в Нью-Йорке.

— В наши дни в Нью-Йорке лицензии выдают кому угодно. Ладно, мистер Брасс, не могу вам помешать использовать его против нас в качестве гестапо, но хочу предупредить, чтобы он не пытался вести себя грубо — особенно с женщинами. Я знаю эту породу.

Вон пожал плечами.

— В чем дело, дедуля, разве свадебные колокола уже отзвонили? Если хотите войны, о'кей, только я сам буду выбирать поле битвы. А если мы договорились, нечего выпячивать нижнюю губу. Бывший коп для меня пустое место. — Он не дал инспектору возможности ответить. — Сколько времени может занять эта работа, мистер Брасс?

— Сколько понадобится. — Лицо старика стало хитрым. — А сколько вы можете отсутствовать в вашем офисе?

— Решать вам — ведь платите вы. И раз мне все равно придется здесь торчать, советую избавить этого человека-гору от обязанности охранять вас. Если удар по вашему черепу как-то связан с качеством его работы, вам лучше нанять другого парня.

— Это я и имел в виду, мистер Вон. Вы также будете моим телохранителем.

Хьюго вздрогнул.

— Не я? — Он выглядел испуганным.

— Вот именно, Годзилла,[1595] — сказал Вон. — Ты слышал своего хозяина и повелителя?

— Не я? — повторил Хьюго, на сей раз хнычущим голосом.

— Нет! — тявкнул старик. — Займись полировкой латуни, Хьюго. И делай то, что скажет тебе мистер Вон. Ясно?

Плечи Хьюго поникли.

— Да, мистер Хендрик. — Он медленно вышел из комнаты. Джесси было до слез жалко его.

— Ладно, ребята. Пора прогуляться. — Вон указал похожим на молоток большим пальцем на дверь. — Нам с мистером Брассом нужно потолковать.

Ричард придержал дверь для Джесси и пыхтящего от гнева доктора Торнтона. Он собирался последовать за ними, когда с удивлением увидел, как Вон достал из бокового кармана брюк флягу и отвинтил крышку. Последний раз он видел человека с флягой в кармане во время сухого закона. Возможно, они вернулись в прошлое. Или Вон начитался Дэшила Хэммета[1596] — если он вообще умеет читать.

Когда инспектор закрывал дверь, Вон сделал большой глоток из фляги.

— Клевое у вас местечко, мистер Брасс, — услышал он насмешливый голос частного детектива. — Но не сравнить с Акапулько.

* * *

До прибытия Вона жизнь в старом доме текла по более-менее установившемуся распорядку: завтрак между восемью и девятью; поездки в Филлипскилл или Тэрритаун за газетами, журналами, книгами (библиотека Брасса, судя по всему, перестала обновляться со времени Уильяма Дина Хауэллса[1597] и Ф. Мэрион Крофорд[1598]), сигаретами и туалетными принадлежностями, затем ленч в полдень, а позже — прогулки по поместью или к полузатонувшему причалу либо другие занятия: Джесси вязала для Ричарда пуловер с помощью спиц и шерсти, купленных в филлипскиллском универмаге; Алистеры играли в покер на зубочистки, или же Элизабет раскладывала пасьянс, покуда ее муж изучал приобретенный в Тэрритауне бюллетень скачек; доктор Торнтон читал последние номера «Плейбоя», игнорируя медицинские журналы, пересылаемые ему по почте из Саут-Корнуолл а; двое молодых людей читали книги в бумажных обложках, старательно избегая друг друга (Линн задирала нос, демонстрируя свое негодование Киту, который принимал это покорно, как пес, и выглядел таким жалким, что ей хотелось обнять его и заверить, что все в порядке, хотя это отнюдь не соответствовало действительности); Корнелия Оупеншо пожирала Кита алчными взглядами, хотя внешне ее поведение не выходило за рамки приличий. Что же касается старого лиса Квина, то он наблюдал за всеми, но старался держаться поближе к хозяину дома, который хотя и смешивался с гостями, но держался отчужденно, прислушиваясь к нюансам, как старый дирижер к новому оркестру, с дьявольской улыбкой на бледных губах, что никак не способствовало поддержанию душевного покоя. Но даже это стало рутиной, и вскоре большинство гостей предпочло игнорировать Хендрика Брасса, если только он не обращался к ним непосредственно. В таких случаях они отвечали ему с деланой улыбкой, словно он мог ее видеть.

Появление Вона изменило ситуацию в худшую сторону. Казалось, гости внезапно оказались заключенными в огромную сферическую ухмылку, откуда не было спасения.

Подобно инспектору, Вон, очевидно, понял, что представляют собой Алистеры — он постоянно рассказывал о ловких мошенничествах, с которыми ему приходилось сталкиваться, и, притворяясь, будто забыл какие-то детали, обращался к ним за помощью. Это выводило супругов из себя, поскольку Вон взывал к их опыту в присутствии старого Брасса, который слушал в загадочном молчании.

На доктора Торнтона он изливал застарелую вражду к медицине. Все врачи, заявлял Вон, мясники, вымогатели или шарлатаны. Доктор страдал, сохраняя достоинство. Но с каждым часом ему было все труднее держать себя в руках, особенно когда Вон при его появлении издавал негромкое утиное кряканье. Торнтон дергал себя за усы, скалил пожелтевшие от табака зубы и сжимал кулаки. Однако Вон никогда не доводил дело до вспышки. По-видимому, это служило для него забавой.

С Корнелией Оупеншо он применял однообразную технику, рассказывая ей сальные истории. Вначале она уходила из комнаты или разражалась невнятными протестами. Но инспектор обратил внимание, что порог ее возмущения со временем становился все ниже, покуда она наконец не перестала уходить и протестовать и не начала слушать, симулируя абсолютную глухоту.

По отношению к Палмеру Вон использовал тактику называемую «как мужчина с мужчиной». Она состояла из толчков в ребра, подобных знакам препинания («Ты знаешь, что я имею в виду, дружище» — и толчок в роли восклицательного знака), сильных хлопков ладонью между лопатками, заставлявших Кита пошатываться, несмотря на внушительные габариты («Что бы ты сказал, приятель…» — и хлопок в качестве вопросительного знака), и тычков в грудь указательным пальцем, напоминающих ряд стежков на швейной машинке («Держу пари на твою жвачку, парень…» — и тук-тук-тук), всегда в абсолютно дружеской манере, что делало невозможными какие-либо обиды и только лишало Кита дара речи. При виде Вона он потихоньку отходил назад или в сторону, словно неожиданно столкнувшись на ринге с боксером, превосходящим его по разряду. Смотреть на это было неловко. Вопрос заключался в том, как долго он сможет выносить подначки Вона.

Но самой серьезной мишенью для частного детектива стала Линн О'Нил. Вон притворялся, что не замечает ее, пока она не подходила ближе, потом изображал удивление и начинал окидывать ее, от каштановых волос и ниже, взглядом, напоминающим фотоэлемент, ищущий спрятанный клад, задерживаясь в наиболее интересных местах, а дойдя до ступней, повторял процесс в обратном направлении. При этом он практически не произносил ни слова — за него говорили его глаза. Покуда его пассы были чисто визуальными, Линн не могла найти повода дать ему пощечину. Она только краснела, что выводило ее из себя, и старалась поскорее улизнуть.

— Бедная девочка, — с возмущением сказала Джесси.

— Постепенно он ее смягчит, — промолвил Ричард.

— Что ты имеешь в виду?

— Нужно быть девушкой с очень сильной волей, чтобы противостоять подобной лести.

— Лести?!

— Лести ее сексапильности. Разве ты не видишь, что Кит Палмер с его унылым взглядом не добился ничего? Женщине нравится мужчина, который ее хочет, верно?

— Только не такой мужчина!

— Ошибаешься, — усмехнулся Ричард.

В результате между новобрачными возникло некоторое охлаждение, продолжавшееся большую часть утра.

Но в том, что касалось повседневных обязанностей Вона, Ричарду не в чем было его упрекнуть. Днем он почти не отходил от Хендрика, а когда старик удалялся в свою комнату на ночь, Вон ставил для себя раскладушку в коридоре поперек его двери. Если открывалась какая-нибудь другая дверь или слышались звуки шагов или голоса, он тут же вскакивал с койки, клал руку на кобуру и не ложился снова, не убедившись, что его подопечному ничто не угрожает. Вон мылся и переодевался во второй половине дня в спальне Брасса, когда старик ложился вздремнуть, не забывая закрыть дверь на замок и задвижку.

Никаких инцидентов не было, если не считать все усиливающегося дробления компании на маленькие группы. Алистеры по-прежнему держались дуэтом, расставаясь, только когда Девитт ездил в «Олд Ривер», как он говорил, позвонить по телефону, покуда его жена мерила шагами гостиную. После обеда они обычно играли в карты, игнорируя остальных. Другую группу образовывали Хендрик Брасс, Вон и маячивший на периферии Хьюго. Все прочие, с частичным исключением Корнелии Оупеншо, составляли наиболее крупную клику — мисс Оупеншо, казалось, не могла сделать выбор между трио Брасс-Вон-Хьюго и группой, включающей молодого Палмера, поэтому металась от одной группы к другой, как дезориентированная пчела.

Однажды вечером старая дева подошла к древнему приемнику «Зенит» и начала крутить ручки. Никаких результатов не последовало, что было неудивительно, поскольку инспектор уже минимум дважды видел, как она этим занималась.

— Господи, даже радио не работает, — вздохнула мисс Оупеншо. — Мистер Палмер, вы не возражаете отвезти меня в гостиницу? Там есть телевизор.

Она явно рыскала в поисках добычи, и Кит покраснел:

— Я бы с удовольствием, мисс Оупеншо, но мы с мисс О'Нил договорились пойти на прогулку. Верно, Линн?

Он ожидал, что его бросят на растерзание волчице, но Линн сказала:

— Конечно, Кит. Очень сожалею, мисс Оупеншо. Уверена, что мистер Палмер с радостью окажет вам эту услугу в какой-нибудь другой вечер. Пошли, Кит?

— Тысяча благодарностей! — воскликнул Кит, когда они вышли из дома. — Это единственное, что пришло мне в голову.

Линн хихикнула.

— Похоже, она положила на вас глаз.

— Со мной так всю жизнь. Женщины, которые мне нравятся, не обращают на меня внимания, а разные сучки бегают за мной по пятам.

— Уверена, что это не так. Кажется, вы говорили, что женаты — некоторым образом? Или вы женились на сучке? Какое скверное слово!

— Нет. Я имел в виду… Черт возьми, Линн, я просто не сумею вам объяснить! Могу только сказать вам, что я не обманщик. Это не в моей натуре. Я хочу, чтобы вы это поняли…

— Почему? — осведомилась Линн не так холодно, как во время их прошлой прогулки, но достаточно прохладно, чтобы дать ему понять: она не из тех, кто поддается на сладкие речи женатого мужчины.

— Потому что… Проклятье! Почему мужчина хочет, чтобы девушка его понимала?

— Вы действительно хотите, чтобы я ответила на этот вопрос?

— Ну, ведь это помогает…

— Еще бы!

— Это очень важно, хотя, конечно, еще не все…

— Разумеется, важно, — кивнула Линн. — Но лучше оставим эту тему и будем наслаждаться лесом. Красивая местность, не так ли? Совсем не похожая на Вайоминг.

Они обменялись биографическими сведениями и сразу почувствовали себя лучше. Линн родилась в шахтерском городе, который стал городом-призраком, когда угольные копи истощились.

— На Востоке все думают, что на Западе живут только ковбои. Но в Вайоминге больше овец, чем коров, а там, где я выросла, и тех было мало. Папа умер, когда мне было тринадцать, а мама — несколько лет назад. Миллион долларов мне бы очень пригодился. У меня нет даже работы.

— Вы бы могли получить работу в Голливуде, — горячо воскликнул Кит, — и уж никак не в столовой!

— Мистер Палмер, эта фраза стара как мир, — произнесла Линн тоном человека, умудренного жизненным опытом. Но втайне она была довольна, так как он, похоже, говорил искренне — во всяком случае, почти. — А какова ваша печальная история?

Казалось, Кит сдерживает себя. Он кратко поведал о партнерстве в металлоломном бизнесе «с замечательным парнем по имени Билл Перлберг», затем о Вьетнаме, сайгонских барах и коварных вьетконговцах, ни разу не упомянув Джоан, малыша Сэма, и даже не использовал слова «жена» и «сын». В результате в голове у Линн замелькали всевозможные подозрения, а Кит постарался скорее сменить тему.

Какое-то время Линн шагала молча.

— Вы многое опустили, — наконец сказала она тоном, каким Золя мог бы произнести: «J'accuse!»[1599] — Почему, Кит?

Его спасло пронзительное сопрано.

— Мистер Паллллмер! — Впрочем, едва ли спасло, ибо к ним подбежала мисс Оупеншо. — Вот вы где! Хотя вообще-то я ищу мисс О'Нил.

— Меня? — удивилась Линн.

— Вы нужны миссис Квин. Срочно.

— Я провожу вас, Линн, — поспешно сказал Кит.

— Нет, мистер Палмер, миссис Квин вас не звала. Почему я не могу составить вам компанию, пока мисс О'Нил не вернется? Миссис Квин ждет, мисс О'Нил. — Она дружелюбно подтолкнула Линн и тут же повисла на руке у Кита. — О, я так рада выбраться из этого дома, мистер Палмер! От этого старика мороз по коже продирает! Знаете, я иногда чувствую на себе его взгляд. Не говоря уже об этом ужасном Воне…

Но пристальный взгляд Вона пришлось выдержать Линн, когда она проходила мимо него, покуда он отводил Хендрика наверх из гостиной. На сей раз взглядом дело не ограничилось. Вон задел ее корпусом, и его ручища скользнула по ее ягодицам. Линн уже собиралась возмутиться, но он вежливо произнес: «Прошу прощения, мисс О'Нил» — и направился вверх по лестнице. Его спина смеялась над ней. Негодующая Линн вошла в гостиную:

— Мисс Оупеншо сказала, что вы хотите меня видеть, миссис Квин.

Джесси вязала, а инспектор читал вчерашний номер нью-йоркской «Дейли ньюс». Оба подняли взгляд.

— Ну, я всегда рада вас видеть, дорогая, — озадаченно произнесла Джесси. — Но…

— Моя жена имеет в виду, мисс О'Нил, — усмехнулся инспектор, — что она поинтересовалась вслух, не хотят ли все выпить чаю, и упомянула, что не видит здесь вас. Мисс Оупеншо только это и было надо. Прежде чем кто-нибудь успел сказать «Кит Палмер», она умчалась.

— Она очень несчастна, — промолвила Линн.

— Но весьма настойчива, — фыркнул доктор Торнтон, с сердитым видом читающий статью Хью Хефнера.[1600] — Советую вам, мисс О'Нил, не тратить на нее свое сочувствие. Женщины такого типа бывают опасны. На вашем месте я бы посоветовал Палмеру держаться от нее подальше.

Линн пожала плечами:

— Он уже большой мальчик, доктор, и я едва его знаю. Господи, как же у меня разболелась голова! Пожалуй, я пойду спать.

— Четыре туза, — сказал жене Девитт Алистер и потянулся к кучке зубочисток.

Этим вечером инспектор решил встретиться со своей нерегулярной командой по поводу их последнего задания. Его выполнение продолжалось слишком долго, а чутье подсказывало старику, что времени остается мало.

* * *

— Вам бы следовало быть председателем совета директоров, инспектор Квин, — заметил старый Брасс со своей неприятной усмешкой. — Какова цель этой конференции?

Он восседал на краю своего кресла, как лилипутский монарх, посасывая рукоятку трости. Свет, играющий на латуни, отражался на его лысом черепе, зашнурованном, как футбольный мяч. По бокам стояли Вон и Хьюго. Гости присутствовали в полном составе. На этот раз их больше интересовал инспектор, чем потенциальный благодетель. В голосе Квина слышались нотки подобные трубе, возвещающей о Страшном суде.

— Я буду краток, мистер Брасс, — начал инспектор. — Вы собрали этих людей здесь под предлогом якобы имеющихся у вас шести миллионов долларов…

— Якобы? — прервал старик, сразу насторожившись.

— Да, якобы, — повторил инспектор. — Потому что мои люди в течение десяти дней проводили проверку. В Филлипскилле, в Тэрритауне, во всем округе Уэстчестер. В Нью-Йорке. В Бостоне и Филадельфии, где банки хранят крупные вклады жителей из районов Бэк-Бей и Мейнлайн. Расследования в последних трех городах я поручил надежному агентству. Мне были нужны подробные сведения, но как можно скорее, а моя команда не могла проделать все самостоятельно. И они выяснили следующее.

Во взглядах присутствующих появилось выражение похожее на ужас.

— Мои люди не обнаружили ни единого чека, счета или банковского сейфа на имя Хендрика Брасса. Равно как и никаких акций, облигаций или финансовых холдингов. Они не нашли ни единого следа недвижимости, кроме этого дома и поместья. Местными риелторами дом оценивается как некогда дорогой, но ныне абсолютно непригодный для жилья, а стоимость земли приблизительно равна двум закладным. Иными словами, Дом Брасса заложен целиком и полностью.

— Похоже, не только ваша жена ловко вяжет, — с удовольствием заметил старик.

— Я еще не закончил свое вязание, — отозвался инспектор. — Мои люди также выяснили, что вы по самую макушку в долгах торговцам в Филлипскилле и Тэрритауне. Мясники и бакалейщики предъявляют вам счета минимум за полгода. Вы не оплатили отопление за прошлую зиму, и, насколько я понимаю, будущей зимой вам придется либо выложить деньги, либо отапливать этот мавзолей тем же способом, что и ваши предки. Вы задолжали электрокомпании за три месяца, и, если не оплатите счета, они на днях отключат вам электричество. А телефоны вам не нравятся потому, что телефонная компания восемь месяцев назад отказалась вас обслуживать за неуплату. Так сколько же у вас миллионов, мистер Брасс? И где они? Похоже, что в наследство вы можете оставить только кучу долгов.

Его слушатели выглядели так, словно он сообщил им, что они наслаждались гостеприимством Тифозной Мэри.[1601]

— Ну, мистер Брасс?

— Если говорить о неоплаченных счетах, — спокойно отозвался старик, — то к чему мне торопиться? Да, некоторые проявляют нетерпение, ну и пускай. Как-нибудь переживут. Разве вы не знаете, что люди предпочитают богатых должников, потому что могут начислять проценты к их счетам? Что касается телефонной компании, то кому нужен телефон? Я годами оплачивал их чертовы счета, и за что? Девяносто процентов звонков — пустая болтовня. Вас удовлетворяет мой ответ, инспектор?

— Он не удовлетворил бы и двухлетнего ребенка. Но ваши долги — не самое главное. Как насчет денег, которые якобы у вас есть? На этот вопрос вы не ответили.

Высохший рот открылся, и старику пришлось придержать вставную челюсть. Он казался в высшей степени довольным собой и, что еще хуже, Ричардом Квином, словно инспектор, как маленький мальчик, подбежал к нему показать какое-то свое сокровище. Его хихиканье наполнило гостиную, отскакивая рикошетом от пыльной мебели и потрескавшихся от времени портретов предков в панталонах и кринолинах. Все молча глазели на него, как будто старик собирался объявить, что он — Волшебник из Оз.[1602]

Хендрик Брасс вытер невидящие глаза обтрепанным носовым платком.

— Вы меня очень развлекли, инспектор Квин. — Несмотря на любезные слова, в его голосе звучали злобные нотки. — Я рад, что вы оказались таким любопытным. Это придает нашей маленькой игре особый смак. Думаете, вы поймали старого мошенника, а? Ну, может, и так. Предоставляю решение этим добрым людям. Кому вы поверите, леди и джентльмены? Этому человеку, который заявляет, что я нищий и лгун, или мне? Подумайте хорошенько, друзья мои. Либо у меня нет ни цента, и тогда вы можете покинуть мой дом завтра утром — с недостающими половинками тысячедолларовых купюр, как я обещал, — либо я миллионер, и тогда вы остаетесь. Решать вам. — Он встал и властно произнес: — Дай мне руку, болван! Пошли, Вон.

— Вы меня здорово развлекли, папаша! — с восторгом повторил Вон.

Когда трио удалилось, в гостиной надолго воцарилось молчание.

— Как сказал старый хрыч, — заговорил наконец инспектор, — решать вам.

Доктор Торнтон покачал головой:

— Не знаю, оставаться мне или уезжать.

— Что, по-вашему, мы должны делать, инспектор? — с беспокойством спросила Корнелия Оупеншо. — Что вы посоветуете вашей жене?

— Я? Я бы не уехал, если бы мне предложили в десять раз больше миллионов, чем те, которыми он размахивает у вас перед носом.

— Но я думала, вы сказали…

— Здесь что-то не так, мисс Оупеншо и я останусь до тех пор, пока не выясню, что именно.

— Ну… — Мисс Оупеншо пребывала в мучительной неопределенности.

Линн О'Нил тряхнула каштановыми локонами.

— Я просто не вижу причин для паники. Инспектор Квин и его друзья не могли навести справки везде. Возможно, мистер Брасс где-то хранит свои миллионы в виде вклада или ценных бумаг. Я читала, что многие богатые люди держат деньги в швейцарских банках и в других местах за границей. На вашем месте, доктор, я бы осталась. Подумайте, что вы будете чувствовать, если окажется, что вы упустили миллион долларов.

— Это его приманка, — пробормотал Торнтон. — Но признаю, что деньги мне бы пригодились… Имея миллион, я бы мог расширить нашу клинику, купить новейшее оборудование, разнообразить сферу услуг… Пожалуй, я останусь. Как насчет вас, Кит?

Молодой Палмер усмехнулся:

— Меня отсюда не выгонят ни пожар, ни потоп. Мне не интересно, что вы обнаружили или не обнаружили, инспектор. По-моему, он играет с нами в покер, а при такой ставке нельзя подняться и уйти.

— Даже если вы подозреваете, что карты крапленые? — сухо осведомился инспектор.

— Я могу потерять только время. А его у меня достаточно.

Инспектор пробормотал что-то об Ф.Т. Барнуме[1603] и о количестве простофиль, но его расслышала только жена.

— У него могут иметься скрытые капиталы, — внезапно заговорила Джесси. — Вся эта латунь например.

— Это правда! — взвизгнула Корнелия. — Никто из нас до этого не додумался, кроме миссис Квин. Латунь, должно быть, стоит целое состояние!

— Вы говорили, что занимались металлоломом, Кит, — сказала Линн. — Вы что-нибудь понимаете в латуни?

— Кое-что. — Кит подобрал плетеную мусорную корзину с латунным контейнером и тщательно его обследовал, потом проделал то же самое с одной из латунных ламп и перешел к низенькой задвижной кроватке на колесиках, инкрустированной вездесущей латунью и превращенной в журнальный столик. После этого он покачал головой. — По-моему, все эти изделия среднего мастерства из латуни среднего качества и веса. Может быть, ниже среднего.

— Даже если так, здесь ее целые тонны, — запротестовал доктор Торнтон.

Кит снова покачал головой:

— Не думаю, что общую стоимость можно измерить в больших числах, чем тысячи. Что можно сделать с таким количеством латуни во всех формах и размерах, кроме того, что содрать ее и отдать на переплавку?

— Тем не менее, я считаю, что мы не должны терять надежду, — заявила Корнелия. — Мистер Брасс прислал нам эти купюры, а если он нищий, то откуда он мог их взять? Разве вы не говорили, что они подлинные, инспектор?

— Те, которые получила моя жена, — да.

— Вот видите!

Инспектор пожал плечами.

— Одну минуту. — Линн огляделась вокруг. — Этот дом полон антикварных вещей. Возможно, среди них есть редкие…

— Сколько бы они ни стоили, мисс О'Нил, Брасс испортил их своей латунью. К тому же все они дышат на ладан.

Последовала пауза.

— Послушайте! — воскликнул Кит. — Дом Брасса занимался и драгоценными камнями, верно? Почему он не может хранить свои миллионы в драгоценностях? Бриллианты не занимают много места, если их нужно спрятать. Они могут лежать у нас под носом.

— Возможно. — В голосе инспектора не слышалось энтузиазма. — Своего мнения не высказали только вы. — Он в упор посмотрел на Алистеров. — Что вы намерены делать — остаться или уехать?

Девитт Алистер открыл рот.

— Остаться, — сказала его жена и выиграла целое состояние в виде зубочисток, выложив карты одной масти.

* * *

День прошел, за ним еще один. Кит и Линн, обследуя подвал, полный жирных пауков, сломанной мебели и полок, нагруженных старыми керосиновыми лампами, ржавыми фрагментами водопроводных труб, пустыми винными бутылками, коробками с поржавевшими гвоздями иболтами и прочим хламом — по-видимому, Хендрик Брасс никогда ничего не выбрасывал, — не нашли никаких сокровищ, кроме допотопного фонографа и ящика со старыми пластинками — некоторые из них были в идеальном состоянии. Фонограф представлял собой раннюю массивную «Виктролу», заводящуюся вручную, а большинством пластинок были толстые диски с красной этикеткой и односторонними записями оперных певцов — Карузо, Мельбы, Шуман-Хайнк, Луизы Хомер, Джеральдины Фаррар, Титто Руффо, Мэри Гарден, Альмы Глюк (кто-то из покойных Брассов явно любил оперу), а также популярной легкой музыки.

Они с трудом потащили фонограф вверх по лестнице, где их заметил Хьюго и завершил переноску аппарата с такой легкостью, как если бы это была пирога Гайаваты.

Поставив «Виктролу» в гостиной, Хьюго нашел банку подходящей смазки, после чего вернулся с ней и с пластинками. Кит начал чистить и смазывать аппарат, а Линн — сортировать пластинки и сдувать с них пыль. В ящике оказался пакет стальных игл, который даже ни разу не открывали. Кит стал заводить фонограф.

— «На дороге Тамиами», — прочитала Линн надпись на одной из этикеток. — Никогда не слышала эту пьесу.

— Зато я слышал, — сказал Ричард Квин и, когда «Виктрола» разразилась царапающими звуками, церемонно произнес: — Миссис Квин, могу я вас пригласить?

Прежде чем Джесси успела подняться, музыка прекратилась с жалобным скрипом, и Ричард, протестующе обернувшись, увидел Вона, стоящего у фонографа и ухмыляющегося, как вандал над своей жертвой. Старый Хендрик маячил в дверях со своей мерзкой улыбочкой. Под мышкой он держал тощий портфель.

— Вам придется отложить ваш танец, инспектор. На сей раз я созываю собрание. — Старик ощупью добрался до любимого кресла и опустился в него. Хьюго придвинул к креслу низкий столик. Брасс похлопал по нему рукой, кивнул и поместил на него портфель. Вон и Хьюго заняли зловещую позицию по обеим сторонам кресла. — Прошло около двух недель после покушения на мою жизнь, совершенного, как выразился бы инспектор Квин, неизвестным лицом или лицами, — начал старик, противно причмокивая, — но я все еще, как говорится, копчу небо, а вы все еще ожидаете решения старого сумасброда. Ну, я принял решение.

Девитт Алистер склонил голову набок, словно прислушиваясь к отдаленному шуму. Элизабет Алистер сидела неподвижно, как индейский вождь, но инспектор заметил, что она затаила дыхание. Значит, что-то человеческое ей все-таки было не чуждо.

— Я ничего не слышу, — продолжал старик. — Теперь вы ждете, что скажет старый дурень. Которые из нас? Сколько? Кто получит наследство, а кто нет? Ну, леди и джентльмены, я пришел к выводу, что выбор между вами невелик.

Это уже дурно пахнет, сказал Ричард Квин, ведя сам с собой безмолвную беседу. Алистер — законченный прохвост, миссис Алистер столь же привлекательна, как жена первобытного синантропа, но заявлять, что выбор невелик, скажем, между Линн О'Нил и Корнелией Оупеншо — пример слепоты, который нечасто встретишь даже у слепого.

Брасс постучал по полу тростью.

— Я поручил мистеру Вону в качестве моего поверенного составить мое завещание, и он сделал это.

— Ну? — не выдержала мисс Оупеншо и поднесла ко рту руку с алыми ногтями.

— Вам не терпится, дорогая моя? Вполне понятно. Теперь вы видите, инспектор, сколько пользы было от вашего вмешательства? Итак, леди и джентльмены, я оставляю мое состояние — стоимостью шесть миллионов долларов, как я уже говорил, — вам шестерым, всем поровну. Как вам это нравится?

Последовали благодарные вздохи. Инспектор почувствовал, что терпит поражение. На миг ему пришла в голову дикая мысль, что старик хочет заставить своих пленников вцепиться друг другу в горло, дабы уменьшить число наследников, но кого, кроме разве только Девитта Алистера, могло возмутить предложение разделить состояние с пятью другими людьми, если каждая доля составляет миллион долларов?

— Однако… — Старик сделал паузу.

«Ага!» — подумал инспектор.

— Есть одно условие. Я говорил вам, что мистер Вон не смог разыскать одного из моих кандидатов — человека по имени Хардинг Бойл. Так вот, если Бойл объявится не позже чем через месяц после моей смерти, он будет включен в число наследников и состояние придется разделить не на шесть, а на семь равных долей. Ах да, я также оставляю определенную сумму мистеру Зарбусу.

— Кому? — спросил инспектор.

— Хьюго Зарбусу — доброму и преданному слуге et cetera.[1604] Вот этому тупице. Это почти не отразится на доле каждого из вас, так что вы можете себе позволить быть щедрыми.

«Почему я не в состоянии поверить ни единому слову старого мошенника?» — в отчаянии спрашивал себя инспектор. Быть может, его ввели в заблуждение чисто поверхностные признаки — неприятные улыбки, хихиканье и причмокивание старика? Что, если эти внешние проявления неискренности не имеют ничего общего с его подлинным характером? В конце концов, он вознаградил человека, который готовил ему пищу, полировал для него тонны латуни, заботился о всех его нуждах и годами терпел его брань и оскорбления. Инспектор покачал головой. Он просто не мог представить себе Хендрика Брасса благодарным кому-либо и за что-либо. Нет, тут что-то не так. Но что именно?

Что касается Хьюго Зарбуса, то после неожиданного объявления о постигшей его удаче он выглядел так же тупо, как и до того.

Старик открыл портфель, достал оттуда документ на юридическом бланке и положил его на стол.

— Мистер Вон, пожалуйста, приведите сюда Сару и Эмму Хотэйлинг.

Вон молча вышел и вернулся, ведя за собой двух женщин, нанятых Брассом на время пребывания в доме гостей. Сестры Хотэйлинг были филлипскиллскими старыми девами, которые, казалось, появились на свет смертельно напуганными. Они крались по дому, застилая кровати и делая вид, что вытирают пыль, быстро убирали посуду после обеда и уходили с таким видом, будто не намерены возвращаться, но на следующий день появлялись снова. Значит, Брасс платил им. Но где он брал деньги? Очевидно, в каком-то тайнике, из которого он ранее достал сотенные и тысячные купюры.

— Ручку, мистер Вон.

Вон достал шариковую ручку и вложил ее в руку старика.

— Покажите мне строку для подписи.

Частный детектив, он же поверенный, поместил руку Брасса в нужное место.

— Сара и Эмма, — обратился к служанкам Хендрик Брасс, — я намерен подписать мое завещание и прошу вас быть свидетелями. Вы понимаете, о чем я говорю?

Женщины испуганно кивнули.

Старик, тщательно выписывая каждую букву, поставил свою подпись. В комнате слышался только шорох ручки.

— А теперь, мистер Вон, пусть обе мисс Хотэйлинг подпишутся как свидетельницы.

Сестры быстро поставили свои подписи там, куда указывал палец Вона.

— Ну и ну! — ухмыльнулся частный детектив. — Оказывается, они умеют писать.

— Они расписались, мистер Вон?

— Да.

— Тогда благодарю вас, леди. Вы свободны.

Под прикрытием бегства сестер инспектор скользнул к столику взглянуть на завещание. Вон с усмешкой наблюдал за ним. Но подпись «Хендрик Брасс», несомненно, была сделана той же дрожащей рукой, что и подпись в приглашении, адресованном Джесси.

— Будет с вас, папаша, — сказал Вон, убирая завещание. — А то взглядом чернила сотрете. Что-нибудь еще, мистер Брасс?

— Да. Вам незачем уезжать немедленно, леди и джентльмены. Фактически я бы хотел, чтобы вы остались. Ешьте, пейте, веселитесь! Кто знает? Завтра старик может умереть, и тогда вам только и останется, что вернуться домой. Но вернуться богатыми! Мое сердце ликует при мысли об этом. Ах, как чудесно давать! Вопрос в том, что я получу.

На сей раз хихиканье было долгим — совсем как у Бэзила Ратбоуна в роли Ведьмы на пластинке «Гензель и Гретель», которую инспектор как-то подарил первенцу дочери Уэса Полански.

— Конечно, если вы хотите уехать…

Инспектору казалось, что Брасс намеренно оборвал фразу. «Если вы хотите уехать…» Что произойдет тогда?

— Послушайте, мистер Брасс, — заговорил инспектор. — Не пора ли сообщить этим людям, где находятся деньги? Если вы их где-то спрятали, то поиски причинят им много затруднений. Я не имею в виду, что вы скоро умрете, но вы сами затронули эту тему.

Он мог бы поклясться, что запавшие глаза в желтоватых впадинах видят его.

— Беспокоитесь, инспектор? Так вот, сэр, я не желаю это сообщать. Что вы об этом думаете?

Он усмехнулся и протянул руку в сторону Хьюго.

Они слышали, как старик, поднимаясь по лестнице впереди Вона, жалуется, что Хьюго идет то слишком быстро, то слишком медленно, то слишком неуклюже, пока сварливый голос не скрыла захлопнувшаяся дверь.

— Ну? — осведомился Ричард. — Вы уезжаете или остаетесь?

Молодой Палмер потирал руки.

— Кажется, он хочет, чтобы мы остались. Что касается меня, я не жду от старого Хендрика ничего плохого — после сегодняшнего! Как насчет вас, Линн?

— Мне ехать некуда, и я туда не тороплюсь, — уклончиво ответила Линн. — Боже мой, целый миллион!

— Интересно, где он его прячет? — прищурившись, спросила Корнелия.

— Это его приманка, — устало произнес инспектор. — Он играет с вами, как рыбак с рыбой. У него есть какая-то причина хотеть вашего пребывания в этом доме. Мне это кажется достаточным основанием, чтобы уехать.

— Значит, вы уезжаете? — осведомился доктор Торнтон.

— Кто-то должен наблюдать за детишками, чтобы они не заблудились в лесу. Кто знает, что у него на уме?

— Я заметил, что в этот раз он не упомянул о выдаче нам вторых половинок тысячедолларовых купюр, если мы уедем, — пробормотал доктор. — Ну, раз я уже потратил столько дней, то могу побыть здесь еще какое-то время.

— А вы, Алистер?

Толстяк не колебался.

— Будь у меня деньги, я бы сказал, что это какая-то афера. Но мы с Лиз на мели. Так что я воспользуюсь обстоятельствами.

Миссис Алистер молча кивнула.

— В таком случае, — обратился Ричард к своей дражайшей половине, которая с тоской думала о том, в какую историю она их втравила, — мы можем продолжить с того места, где нас прервали. Мисс О'Нил, включите, пожалуйста, фонограф.

Под царапающие звуки «На дороге Тамиами» он обнял Джесси за талию, отвел ее в центр гостиной и начал танцевать с ней фокстрот времен президента Уоррена Г. Хардинга.

* * *

— Нам лучше вернуться, мистер Палмер, — сказала Линн. — Луна оказывает слишком сильное действие.

Кит что-то пробормотал, выключил портативный радиоприемник, который купил в Тэрритауне, и поднялся. Луна посылала через Гудзон сообщение полузатонувшему причалу, но ее свет касался и Линн. Хотя, возможно, она была к нему не столь чувствительна…

Когда они зашагали назад, Линн взяла его под руку.

Кит хотел бы, чтобы она этого не делала, поскольку это создавало непосредственный контакт между ними. Конечно, он больше всего на свете желал именно контакта, но какой в нем был толк без сотрудничества?

Поэтому Кит держался скованно, но Линн, казалось, этого не замечала. Она продолжала болтать о страховом агенте по имени Харри, чудесах кухонных комбайнов и других достопримечательностях Уэгон-Спрингса. Конечно, недавний поцелуй кое-что значил. Но Линн вела себя так, словно его не было вовсе. Может быть, музыка была неподходящей — диск-жокей поставил Зеро Мостела. Проклиная себя, Кит безуспешно пытался поймать по транзистору какую-нибудь страстную любовную песню.

— В чем дело? — спросил он. Линн прервала контакт, и Кит почувствовал невосполнимую утрату.

— Я забыла кошелек на причале. Придется вернуться.

— Я сбегаю. Подождите здесь. — Он пустился бегом, захватив фонарик.

«Оставил меня в лесу без света, — подумала Линн. — Похоже, я лишила беднягу способности соображать».

Она царапнула голенью по валуну и села, потирая ногу.

Внезапно стало так темно, что Линн начала сердиться. То, что она довела Кита до такого состояния, было прекрасно, но его поведение попахивало мелкой мужской местью, а это было не по правилам. «Я заставлю его пожалеть об этом», — подумала Линн, и ей сразу стало легче.

Свет фонаря ослепил ее.

— Привет, беби, — послышался голос Вона.

Линн вскочила, но он был слишком проворен. Она чувствовала себя окруженной, парализованной, раздавленной. Его руки были повсюду. Линн пыталась лягаться и кусаться, но он только смеялся и даже не дышал тяжело.

— Эге! — сказал Вон. — Ты на ощупь еще лучше, чем я думал.

Лин хотела закричать, но он надавил ей на горло предплечьем.

— Не стоит, беби. — Вон начал наклонять ее назад. — Хотя кричи сколько душе угодно. Мне это даже нравится.

— Подождите…

— К чему сопротивляться, беби? Если ты готова на все ради этого лопуха Палмера, подумай, насколько лучше тебе будет с настоящим мужчиной.

У него должно быть уязвимое место, в отчаянии думала Линн.

— Мне казалось… ваша работа… охранять мистера Брасса.

— Он дрыхнет за запертой дверью. Хватит упираться, цыпочка. Пое-е-ехали!

В следующий момент Линн оказалась на спине, и Вон навалился на нее. Собрав все силы, она закричала:

— Кит!

Палмер уже подбегал к ним. Она слышала, как он пробирается через кустарник. Луч фонарика устремился на нее. Линн откатилась в сторону. Вон выругался, потом засмеялся и выключил свой фонарик. Линн зажмурила глаза. Бедняга Кит. Теперь в довершение всего его изобьют из-за нее. Вон переломает ему кости, и он ее возненавидит. Она спряталась за дерево, боясь выглянуть.

Линн слышала топот ног, сопение, шумное дыхание, звуки ударов и, наконец, стук упавшего тела. Потом наступила тишина.

«Надо бежать!» — подумала она.

Но из-за дерева вышел мужчина, взял ее за руку и сказал:

— Крутой парень больше вас не побеспокоит. Я кое-что выяснил.

«Слава богу!»

— О, Кит, он разбил вам нос!

— Нет, я наткнулся на дерево, когда бежал по тропинке.

Линн почувствовала, что обнимает его.

— Что вы выяснили?

Но Кит казался далеким и по-мужски серьезным.

— У этого парня стеклянная челюсть.

* * *

— Ричард, — начала Джесси, как только он закрыл дверь их спальни на замок и задвижку, — я хочу уехать отсюда.

Ее супруг покачал головой.

— Будь я проклят! Палмер его одолел!

— Завтра утром я первым делом сообщу старику, что этот монстр Вон в моем случае ошибся. А потом, дорогой, мы уедем.

— Что? Нет, милая. Еще рано. — Он нахмурился. — По крайней мере, для меня. Но я бы хотел, чтобы уехала ты.

— Ричард Квин, я твой предлог для пребывания здесь. Ты знаешь, что я и шагу не сделаю без тебя.

— Ты упрямая женщина.

— А ты… ты полицейский с головы до ног!

— Думаю, дорогая, нас ждет нелегкое время. Завещание, которое Брасс поручил Вону составить, было большой ошибкой. Он практически напрашивается на это.

— На что?

— На гроб и шесть футов земли в округе Уэстчестер. Запомни мои слова, Джесси. Этим завещанием старый дурень подписал себе сегодня смертный приговор.

Два дня спустя его пророчество сбылось.

Глава 6

КТО?

Вечер накануне был примечателен только в одном отношении. Возвращаясь из леса с предобеденной прогулки, Квины встретили Хьюго, являвшего собой экстраординарное зрелище. На нем были синий костюм из сержа, обтягивающий его как кольчуга и источавший запах нафталина, огромные ботинки цвета бычьей крови и шляпа-котелок. Он выезжал с подъездной аллеи на старой «хонде».

Хьюго затормозил, а инспектор серьезно осведомился:

— Куда это вы собрались, так разодевшись? На свидание? — Он тщетно пытался представить себе женщину, способную назначить свидание Хьюго.

— Сегодня у меня свободный вечер, мистер Квин, — с гордостью заявил Хьюго. — Мистер Хендрик предоставляет мне четыре свободных вечера в году.

— Как же он может обойтись без вас?

— Желаю приятно провести время, — сказала Джесси. Хьюго прикоснулся к шляпе и поехал дальше. — Бедняга. Ричард, ведь это практически рабство!

— Должно быть, ему что-то платят, раз он может себе позволить поездки в город. Интересно, куда именно он ездит и чем занимается?

— И сколько центов мистер Брасс ему платит? — мрачно добавила Джесси.

За обедом мистер Брасс казался не в духе. Инспектор приписал это отсутствию Хьюго. Старик не шутил и не хихикал, а большую часть времени молча жевал, ощупью находя еду. Иногда Вон, все еще с пурпурным сувениром в юго-восточном углу подбородка, подкладывал ему ломтик мяса. Один раз Брасс сердито потребовал вина — Вон спустился в погреб и принес высокую темную бутылку, покрытую пылью и паутиной. Старик ощупал ее и понюхал пробку.

— Этот кларет старше меня, — пискнул он. — Я хранил его для подходящего случая. Хотя кто знает? Наполните мне бокал, мистер Вон. И остальным тоже.

Они выпили за здоровье Хендрика Брасса. Казалось, это доставило ему какое-то извращенное удовольствие — он злобно кивнул всем по очереди, куда больше походя на себя. Кларет отдавал уксусом, и никто не допил свой бокал. Вскоре Вон отвел старика в спальню. В мерцании свечей остатки вина в бокалах поблескивали, как свежая кровь.

Инспектор сел в кровати, насторожившись каждым нервом. Джесси спала рядом. Он прислушался, думая о причине. Ветер не колыхал деревья снаружи и не заставлял старый дом стонать; никто не кричал — инспектор был в этом уверен. Тем не менее, что-то его разбудило.

Скользнув в халат и шлепанцы, он бесшумно отпер дверь спальни и вышел в холодный коридор. Красная ночная лампа походила на кровавую рану среди теней. Инспектор напряг зрение и слух, но разглядел только темную массу перед дверью Хендрика Брасса — это был Вон, лежащий на своей койке часового.

Потом он услышал храп. Вон спал. Конечно, каждый человек должен спать, но… «Я бы мог подойти к нему на цыпочках и вырубить его, прежде чем он успеет дотянуться до оружия», — подумал инспектор. Возможно, удар Кита сбил с него спесь — после битвы в лесу он вел себя тихо.

Внезапно волосы на голове инспектора встали дыбом, а по спине пробежал ледяной палец. Это был не храп, а хриплые прерывистые звуки, издаваемые задыхающимся человеком.

Ричард помчался по коридору.

* * *

Снова доктор Торнтон и Джесси Шервуд ухаживали за пациентом, вытирая кровь, делая уколы, зашивая и перевязывая рану.

— Ему повезло, — сказал Торнтон. — Несмотря на пьянство, он в хорошей форме. С ним все будет в порядке.

Линн О'Нил, уставясь, как завороженная, на своего несостоявшегося насильника, облизнула губы.

— А мистер Брасс? — спросила она.

— Мистер Брасс мертв, — ответил доктор Торнтон.

— По-моему, Линн, — сказал Кит Палмер, — вам лучше уйти отсюда.

Он увел ее прочь. Остальные находились в коридоре, куда их отправил Флек.

Шеф полиции тоже облизывал губы. Его маленькие глазки светились торжеством и предвкушением целой орды репортеров.

— Не мог этот Вон сам пырнуть себя ножом? — весело осведомился он.

Торнтон покачал головой.

— Это невозможно, — сказал инспектор. — Угол раны свидетельствует, что его ударили сзади, когда он лежал на боку лицом к двери. Нож скользнул под лопатку снизу вверх. Брасс не мог бы сделать этого сам, даже если бы был акробатом.

Джесси прикрепила последнюю полоску пластыря к обнаженной волосатой коже Вона. Они уложили его на кушетку в старой гостиной Брасса. В соседней спальне в своей высокой латунной кровати последний из Брассов лежал мертвый. Не было никаких сомнений, что в ней он умер — точнее, был убит.

Шеф полиции Филлипскилла снова вошел в спальню. За ним последовали Ричард и доктор Торнтон, оставив Джесси с Воном, находящимся под действием снотворного.

Глаза Хендрика Брасса — слепые в смерти, как и при жизни, — были устремлены в потрескавшийся потолок. Открытый рот был беззубым — вставные челюсти лежали в стакане у кровати — и таким же серо-синеватым, как лицо. Инспектору казалось, что он улыбается, все еще наслаждаясь своей шуткой. Нож, торчащий в окровавленной ночной рубашке, вошел в тело по самую рукоятку.

— Окружной медэксперт уже давно должен быть здесь, — проворчал шеф Флек. — Каково ваше мнение, доктор Торнтон?

— Я мог бы сказать больше, если бы извлек нож.

— Так сделайте это. Я разрешаю. Только осторожнее с отпечатками.

На Торнтоне все еще были хирургические перчатки. Ухватившись за края поперечной перекладины и не касаясь самой рукоятки, он потянул нож вверх. Лезвие выскользнуло из сердца Хендрика Брасса, как из куска сыра. Из раны потекла струйка крови, но тут же остановилась.

— Нож латунный, — сказал Ричард. — Какой же еще?

Нож действительно был латунным и довольно коротким. На лезвии, как и на рукоятке, были вырезаны миниатюрные тигли и другие символы, которыми был одержим его владелец. Торнтон внимательно обследовал клинок, его длину и форму:

— Думаю, этим же ножом ранили Вона. И разумеется, им убили Брасса, хотя точно известно это станет после вскрытия. Если только здесь не валяется другой такой же.

— Я видел этот нож — или его двойник — на письменном столе Брасса внизу вчера вечером, — сказал инспектор.

Подчиненного Флека, посыпавшего комнату порошком для снятия отпечатков пальцев, отправили вниз. Вернувшись, он покачал головой:

— Сейчас его там нет, Вик.

— Значит, это он и есть. Интересно, откуда он? Никогда таких не видел. — Маленькие глазки Флека устремились на Ричарда.

— Эта штука предназначена для вскрытия писем, — сказал Ричард. — Она лежала у него на столе, и любой мог ее взять.

— Тогда это дело рук кого-то из находящихся в доме, как и удар по голове пару недель назад. — Шеф полиции огляделся вокруг. — Похоже, док, я наконец вытянул крупную рыбу.

Инспектор понимал, что шеф Флек не намерен передавать дело высшим инстанциям. Вероятно, он даже не уведомил полицию штата — ни один патрульный пока что не появлялся. Ричард сомневался, что Флек даже обратится в судебно-медицинскую лабораторию. Он будет цепляться за дело когтями и зубами, рассчитывая, что внимание прессы и реклама помогут ему выдвинуться на должность шерифа.

Инспектор повернулся к вновь прибывшему.

Медэксперт был лысеющим молодым человеком с утомленными глазами, по-видимому давно знавшим Флека. Он молча кивнул и приступил к обследованию, не обращая внимания на остальных.

Подчиненный шефа полиции оторвал взгляд от ножа.

— Никаких отпечатков, Вик. Либо их не осталось на гравировке, либо преступник был в перчатках.

— Прикрепи к нему ярлык, Боб, когда доктор Эш с ним покончит. Думаю, у нас ловкий противник. Ну, док?

Окружной медэксперт выпрямился.

— Это тот самый нож?

— Тот, который мы вытащили у него из груди.

Доктор Эш посмотрел на нож:

— Я возьму его для сравнения, когда стану вскрывать, но похоже, работу проделали им. Ладно, организую вывоз тела.

— В окружной морг?

— А где еще мне делать вскрытие, шеф? На этой кровати? Конечно, в морг.

— Ну ладно.

— Доктор Эш, — заговорил инспектор.

— Да?

— Сколько времени, по-вашему, он мертв?

— Да, — тут же подхватил Флек. — Сколько времени?

— Более точно смогу сказать после вскрытия, но по результатам предварительного осмотра он умер между четырьмя и шестью утра. — Медэксперт накинул простыню на голову трупа и быстро отошел.

— Как по-вашему, Торнтон? — осведомился шеф.

— Согласен с доктором Эшем.

— Тогда мне все ясно. Вон спал на раскладушке поперек двери старика. Преступник подкрался к нему в темноте, ударил ножом в спину, вытащил нож, вошел в спальню Брасса и прикончил старика. Вы согласны, Квин?

— Звучит правдоподобно.

Они застали частного детектива сидящим на кушетке. Джесси задыхалась от возмущения.

— Он не делает ничего, что я ему говорю, доктор, — пожаловалась она. — Даже хочет встать!

Вон отнял флягу ото рта и выругался.

— Она говорит, что старика пырнули ножом в сердце. Кто, черт возьми, мог пройти мимо меня?

— На это легче ответить вам, мистер, — отозвался Флек.

Вон посмотрел на него:

— А вы кто такой? Полагаю, местный коп. Откуда мне знать, кто это был? Меня пырнули, когда я спал. — Он согнул руки и сморщился от боли. — Когда я поймаю шутника, который воткнул в меня это перышко…

— У вас есть какие-нибудь идеи насчет того, кто мог это сделать?

— Фанни Фармер.[1605] Откуда я знаю? Говорю вам, я спал…

— Сном пьяного, если хотите знать мое мнение, — вмешался инспектор. — Сколько вы выпили вчера вечером?

Вон предпочел игнорировать его.

— Послушайте, коп, — обратился он к Флеку. — Старик Брасс был моей работой. Отправляйтесь-ка назад в Филлипскилл и выписывайте автотуристам штрафы за превышение скорости. А этого шутника предоставьте мне. Когда я его поймаю, то швырну вам на колени, если не помешает ваше брюхо.

Лицо Флека из красного сделалось пурпурным.

— Хотите взглянуть на мою тюрьму? Следите за языком, когда разговариваете со мной.

— Я, между прочим, адвокат и специализируюсь на исках за необоснованный арест, — ухмыльнулся Вон. — Так что остыньте, приятель. Черт возьми, Торнтон, этот бинт никуда не годится. Я снова начинаю кровоточить.

— Если бы вы лежали спокойно, как велела вам миссис Квин, то и кровотечения не было бы, — отозвался Торнтон. — Придется перевязывать заново. Все в порядке, шеф, я могу с ним справиться. Если он начнет буянить, я просто нажму на шов.

Они оставили Вона с Торнтоном и Джесси. Флек был в ярости. Он окликнул второго ассистента — косоглазого субъекта, которого называл Лу, — и велел ему присматривать за Воном.

— Если он станет причинять беспокойство, надень на него наручники!

— Что вы собираетесь делать теперь, шеф? — спросил инспектор с искренним любопытством.

— Выяснить, кто где находился, — сердито буркнул шеф. — Начиная с вас.

* * *

Группа, которую Флек собрал внизу, держалась настороженно. Все, кроме Палмера, были в халатах. Все высказывались осмотрительно. Над сверкающей латунью гостиной витал дух шести миллионов долларов. Кто-то приблизил великий день, и он (или она, или они) намеревался остаться неразоблаченным и наслаждаться добычей. Инспектор, чувствительный к подобной атмосфере, ощущал ее каждой клеткой. Бедной Джесси оставалось только сидеть и ежиться в утреннем холоде.

— Между четырьмя и шестью? — говорил отец Эллери. — Это плохое время для установления алиби. Я был в постели с моей женой. Убийство уже произошло, когда я поднялся посмотреть, что же меня разбудило. Миссис Квин спала.

— Когда ты встал с кровати, я уже не спала, — сказала Джесси. — После стольких лет работы медсестрой я сплю с одним открытым глазом. Я видела, как мой муж встал и вышел, шеф.

— В котором часу это было? — осведомился Флек и с надеждой добавил: — Полагаю, вы не заметили?

— Заметила. Я всегда сплю в часах, а у них, как видите, светящийся циферблат. Этому меня тоже научила работа. Было семь минут седьмого.

— Как насчет вас, мисс О'Нил? — спросил Флек.

Линн выглядела рассерженной.

— Я спала как убитая, хотя не могу этого доказать. Я всегда сплю крепко. Пока меня утром не разбудил шум, я даже не знала, что что-то произошло.

— А вы, Палмер?

— Я тоже спал, и меня тоже разбудил шум, — ответил Кит. — Инспектор Квин попросил меня позвонить вам, поэтому я оделся и отправился к телефону. Это все, что я знаю.

— Мисс Оупеншо, вы можете доказать свое местопребывание между четырьмя и шестью утра?

— За кого вы меня принимаете? — возмущенно взвизгнула Корнелия. — Я была одна в своей кровати. Где еще я могла находиться? Я приличная женщина!

— Но алиби у вас нет. А вы, мистер Алистер? — Флек выглядел как фанат бейсбола, который пришел смотреть игру, ожидая легкой победы своей команды, а увидел ее поражение.

— Моя жена и я, шеф, были в постели, как и Квины, — слишком быстро ответил Алистер.

— Это бессовестная ложь, — заявил Хьюб Торнтон.

Миссис Алистер бросила на врача такой взгляд, что Ричард испугался, как бы тот не свалился в обморок. Но доктор спокойно обратился к Флеку:

— Я сплю плохо, поэтому проснулся около трех и стал читать медицинский журнал. Примерно в половине четвертого я услышал шум в комнате Алистеров, соседней с моей, а через несколько минут их дверь открылась и закрылась. Меня заинтересовало, что там происходит, поэтому я встал с кровати, открыл свою дверь и увидел Алистера, крадущегося по коридору. Когда он исчез за углом, я вернулся в постель.

— Ага! — воскликнул шеф Флек. Инспектор не верил своим ушам. — Почему вы не закричали?

— Чего ради? Я не видел, чтобы Алистер делал что-то дурное, и знал, что Вон лежит на койке поперек двери в комнату Брасса. Он делал так каждую ночь. Но я четко видел, что Алистер выходил из своей спальни.

— Выходит, вы солгали? — напустился Флек на Алистера. — Это вам дорого обойдется, мистер!

«Деревенский сквайр» уже не был румяным. Но его голос звучал убедительно.

— Я боялся оказаться замешанным, шеф. После всего происшедшего вы можете это понять. Теперь я понимаю, что совершил ошибку, и сожалею об этом.

— Куда вы ходили?

— Я всю жизнь страдаю бессонницей, а прошлая ночь была особенно скверной. Поэтому я встал, надел халат и шлепанцы и вышел из дому подышать свежим воздухом. Это проклятое место похоже на склеп.

— Что вы делали снаружи?

— Просто гулял по лесу, потом спустился к причалу и курил там до рассвета. Я вернулся без нескольких минут шесть и сразу заснул. Жена разбудила меня и сообщила новости.

— Я слышала, как муж встал с кровати и как он вернулся, — сказала Элизабет Алистер, невозмутимая, как всегда. — Я тоже плохо сплю. Все было так, как говорит Девитт.

— Но вы не можете подтвердить, что он провел все это время на причале, — возразил Флек. — Вы-то сами где были, миссис Алистер?

— В постели.

— Одна. С четырех до шести. Ни у кого нет алиби, даже у вас, Квин, — вы знаете, что полиция не слишком верит мужу и жене, обеспечивающим алиби друг другу. Но единственный, кто был пойман на лжи, — это Алистер, и я занесу это, мистер, в мою маленькую черную книжицу. — Алистер выглядел раздосадованным, а его жена — и того хуже. — А, Хьюго! Как дела? Чувствуете себя лучше?

Флек мог спросить об этом только из примитивной доброты к земляку. Судя по виду Хьюго, тот провел бурную ночь. Его котелок исчез, синий костюм из сержа был грязным, мятым и разил солодом, ботинки цвета бычьей крови скособочились, а один шнурок был развязан. Маленькие глазки отекли и налились кровью, массивный подбородок вздрагивал.

Хьюго страдал от горя и от похмелья. Его нашли в своей кровати полностью одетым, храпящим, как кит, и пахнущим, как пивоваренный завод. Флек расспросил его, но он ничего не помнил. Хьюго отправился в таверну неподалеку от Филлипскилла, где поглощал пиво в неимоверных количествах. Он не помнил ни как ушел оттуда, ни как добрался домой, ни где его «хонда» (машину нашли у ворот поместья Брасса, где он, очевидно, свалился, выходя из нее). Что касается времени, то оно не существовало для него вовсе.

Слуга не сразу ответил на вопрос шефа Флека. Он потер челюсть, как будто у него болел зуб, и произнес своим basso vibrato:[1606]

— Мистер Хендрик умер. — А потом ответил: — У меня болит голова.

— До окончания расследования я оставляю здесь двоих моих людей, — объявил Флек перед уходом, — и пусть никто не пытается улизнуть, потому что я отнесусь к этому сурово. Не покидайте поместье, а если вам понадобится что-нибудь в городе, то пусть туда съездит одна из леди. Если же кто-нибудь решит, что у него есть что мне сообщить, пусть скажет одному из моих людей. О'кей? — И он удалился почти бегом.

Никаких отпечатков пальцев, которые могли бы там находиться, не обнаружили ни в гостиной и спальне Брасса, ни на двери, поперек которой стояла раскладушка Вона. Наследники оказались замурованными с убийцей, и инспектор чувствовал, что ему бросили вызов.

— Но, Ричард, — настаивала Джесси, — все, что мы должны сделать, — это сообщить шефу Флеку, что я не та Джесси Шервуд, и он сразу же нас отпустит. Он поймет, что мы не можем быть замешаны в этой истории с шестью миллионами. Не вижу причин оставаться здесь, тем более что мы уже не в состоянии помочь бедному старику.

Муж взял ее за руки.

— Дорогая, один из этих людей убил старого Хендрика. Кто? Я не могу уехать, пока не узнаю это.

Таким образом, Джесси оставалось только стоять у окна своей спальни и наблюдать, как фургон увозит бренные останки хозяина поместья, предназначенные для вскрытия. В других окнах виднелись мрачные лица остальных. Даже если бы Хендрик Брасс умер в лоне Голландской реформатской церкви (которую, как он им сообщил, не посещал уже шестьдесят лет), они бы не чувствовали утешения, покуда с Дома Брасса не спала бы пелена тайны убийства и шесть миллионов долларов не были бы поделены между счастливыми невиновными.

Но до этого было очень далеко, ибо Вон в своем статусе юриста заверил их, что закон запрещает любой раздел состояния ранее чем через шесть месяцев после кончины завещателя. При этом он явно испытывал злорадство.

В результате в голову нескольких из них пришла мысль, что по обстоятельствам мистического свойства они сменили одного мучителя на другого.

Глава 7

И СНОВА — ГДЕ?

По требованию покойного похороны должны были состояться на семейном кладбище в поместье.

— Старик говорил мне, что если Ф.Д.Р.[1607] похоронили в его Гайд-Парке,[1608] то и он имеет право зарыть свой прах в собственной земле, как и любой умерший демократ, — сообщил Вон.

— Могу я спросить, — осведомился мистер Пилинг из филлипскиллского похоронного бюро «Пилинг и Пилинг», — оставил ли покойный какие-либо инструкции?..

— Если вы имеете в виду, сколько масла намажут вам на хлеб, приятель, — отозвался Вон, — то я бы не советовал вам делать гроб из бронзы супер-делюкс. Насчет бабок пока не все ясно. Могу обещать только то, что ваш счет обеспечит вам кредиторские права на соответствующую долю состояния.

— Значит, нет никаких страховых полисов, мистер Вон?

— Никаких.

Мистер Пилинг тяжко вздохнул:

— Ну, мой отец хоронил его отца, а мой дед — его деда, так что, полагаю, мне остается, по крайней мере, похоронить его. А если состояние не покроет счет, то расходы пойдут на престиж фирмы. — И мистер Пилинг позволил себе улыбнуться.

— Никогда не встречал гробовщика, который уступил бы задаром даже остатки материала для бальзамирования. Вы наверняка вычтете эти расходы из вашего подоходного налога.

Мистер Пилинг поспешно удалился.

— Почему вы так грубы со всеми, мистер Вон? — спросила Джесси. — Мистер Пилинг говорил это по доброте душевной.

— По-вашему, noblesse oblige[1609] — чепуха? — Вон засмеялся и отправился по своим делам, которые в данный момент состояли в том, чтобы делать жизнь Хьюго еще более жалкой, чем она была ранее.

К досаде Джесси, старая церковь Сонной Лощины уже давно практически не функционировала, к тому же шеф полиции вообще наложил вето на церковные ритуалы, поэтому тело выносили прямо из дома. Скромный гроб даже не открывали. Из посторонних присутствовали только тэрритаунский священник, мистер Пилинг с помощником и Лу — косоглазый ассистент шефа Флека. Маленькое семейное кладбище в придорожном овраге поросло сорняками, среди которых высились покосившиеся надгробия, кое-где украшенные херувимами; ворота единственного полуразрушенного склепа заросли сумахом. Священник прочитал простую заупокойную молитву, понаблюдал, как Хьюго и помощник Пилинга засыпают могилу, пожал всем руки и удалился. Остальные гуськом последовали за ним, кроме Ричарда и Джесси, которые задержались на кладбище, перешагивая через упавшие надгробья и читая полустертые эпитафии.

Надгробье, заставившее их поспешить назад к дому, было коричневой плитой с высеченными на ней словами: «Помпей — верен до самой смерти». Как заметила Джесси, Помпей вполне мог быть лошадью.

* * *

Они нашли Флека ожидающим в гостиной вместе с остальными. Инспектор усмехнулся. Шеф полиции ловко вел свою игру. Ни один представитель прессы так и не появился, а в местных газетах сообщалось только о смерти старого Брасса, но не об убийстве. Флек приберегал новости до того великого дня, когда он сможет объявить, что преступление не только имело место, но и было им раскрыто.

Шеф неподвижно сидел у огромного камина, словно надеясь, что здесь он будет казаться меньше. В последовавшем разговоре он не принимал никакого участия.

— Присаживайтесь, мальчики и девочки, — сказал Вон. — Вино за счет заведения. Мы вылакали весь паршивый кларет, сегодня прикончим портвейн, да и тому, что еще осталось в подвале, не дадим превратиться в уксус. Все хотят выслушать последнюю волю покойного?

Поверх повязок он надел грязную майку, и только коричневое пятно под правой лопаткой вместе с некоторой скованностью движений напоминали о ножевой ране. Кобура с торчащим из нее револьвером 38-го калибра была у всех на виду. Вон начал читать завещание.

Текст начинался следующим образом: «Я, Хендрик Саймон Брасс, холостяк, проживающий в городе Филлипскилл, округ Уэстчестер, штат Нью-Йорк, пребывающий в здравом уме и твердой памяти, но сознающий бренность земной жизни…»

Судя по стилю, Брасс диктовал текст, решил инспектор: Он заметил, что никто не прикасается к портвейну.

Вступление только возбуждало аппетит. Дойдя до сути, Вон сделал паузу, усмехнулся и продолжил чтение:

— «Я оставляю моему слуге, Хьюго Зарбусу, мой дом и земли, расположенные в городе Филлипскилл.

Остальную и главную часть моего состояния я завещаю Девитту Алистеру, Линн О'Нил, Корнелии Оупеншо, Киту Палмеру, Джесси Шервуд и Хьюберту Торнтону в виде равной доли каждому, если они переживут меня.

Если в течение месяца после моей смерти некий Хардинг Бойл, чье местопребывание мне неизвестно, объявится лично и заявит права на часть моего состояния, он должен будет получить равную долю с шестью наследниками, поименованными выше. Мой душеприказчик наделен всеми полномочиями идентифицировать упомянутого Хардинга Бойла и подтвердить его права или опровергнуть их.

По истечении месячного срока все содержимое моего дома и пристроек должно быть продано с публичного аукциона в пользу наследников.

Своим душеприказчиком, наделенным правом распределять мое состояние, свободное от налогов, я назначаю моего поверенного Вона Дж. Вона…»

Когда Вон Дж. Вон умолк, некоторое время царила тишина, которую нарушил Ричард Квин:

— Это завещание выглядит странно, Вон. Что вы за юрист, хотел бы я знать? Здесь ничего не говорится об уплате долгов, о размере состояния и, самое главное, о том, в чем оно заключается…

— И где оно! — взвизгнула Корнелия Оупеншо. — Вы составляли завещание и должны это знать!

Вон налил себе портвейн, пожал плечами и разом опустошил стакан.

— Меня не спрашивайте, беби.

— И не называйте меня «беби»! Я хочу знать, что именно я унаследовала. Я имею на это право. Он назначил вас душеприказчиком, так что вам должно быть известно…

— Я знаю только то, что прочитал вам сейчас.

Алистер дрожал всем телом.

— Послушайте, Вон, — глухо произнес он, — вы знаете, что поставлено на карту…

— Безусловно, — подхватила Линн. — Вы хотите сказать, что мистер Брасс не сообщил вам, где находится его состояние?

— Брасс был упрям, как старый осел. Он настаивал, чтобы я писал завещание под его диктовку слово в слово. Я предложил сделать традиционные юридические дополнения, но он не пожелал и слушать. Когда я спросил, из чего состоит его богатство и где находятся шесть миллионов долларов, он только захихикал. Если хотите знать что-нибудь еще, друзья мои, советуйтесь с хрустальным шаром. Кто хочет сыграть в теннис?

В этот момент вошел Лу и что-то шепнул своему шефу. Флек тяжело поднялся, вышел и вскоре вернулся с двумя мужчинами. Один был толстым, другой тонким, но у обоих глаза светились алчным блеском.

— Мистер Флюгл и мистер Ченнинг, — представил их Флек. — Адвокаты из Филлипскилла. Хотят кое-что сказать. — И он вновь занял свое место у камина.

— Я представляю кредиторов покойного Хендрика Брасса из Филлипскилла… — заговорил мистер Флюгл низким, под стать своей комплекции голосом.

— Нет, это я представляю кредиторов покойного Хендрика Брасса из Филлипскилла, — перебил его мистер Ченнинг соответственно высоким, визгливым голосом.

Мистер Флюгл сердито уставился на него:

— Вы не теряли времени даром.

— Как и вы, — огрызнулся мистер Ченнинг.

— Спокойно, девицы, — сказал Вон. — Я душеприказчик покойного и думаю, у каждого из вас свои клиенты. Где ваши счета и на какую они сумму?

Оба адвоката вытащили из портфелей пачки счетов и одновременно передали их Вону, который быстро перелистал их.

— Газ, электричество, скобяная лавка, мясник, булочник… Полагаю, здесь должен наличествовать и торговец подсвечниками, если только Брасс не делал их сам. Это можно читать до ночи. На какую долю претендуют ваши клиенты, толстячок?

— На три тысячи двадцать пять долларов одиннадцать центов, — ответил мистер Флюгл.

— А ваши, худышка?

— На четыре тысячи четыреста сорок три доллара тринадцать центов, — буркнул мистер Ченнинг.

Вон отодвинул стакан, достал флягу, отвинтил крышку и запрокинул голову. Опустив ее снова, он сказал:

— Калькулятор показывает общую сумму в семь тысяч четыреста шестьдесят восемь долларов двадцать четыре цента — верно, партнеры? Ну, все деньги будут выплачены полностью, когда этот тупоголовый шеф полиции выпустит меня отсюда на достаточное время, чтобы представить завещание на утверждение. Если, конечно, состояния покойного хватит, чтобы удовлетворить требования ваших клиентов, а это еще неизвестно упомянутому душеприказчику. Есть комментарии? Хьюго, вышвырните этих кровососов.

Быстро заморгав, Хьюго направился к двум адвокатам с неизбежностью надвигающегося ледника. Они удалились с похвальной быстротой.

Вон снова глотнул из неистощимой фляги. Должно быть, он привез целый ящик их, подумал инспектор.

— Ну, котики, чего вы сидите с таким видом, будто оказались в одном мешке? Кому естьчто сказать?

— Мне, — отозвался Ричард. — Прежде всего хочу заметить, что в завещании не предусмотрено ничего для содержания дома и нас в течение месячного срока ожидания. После того, что сейчас услышали адвокаты, на продукты в кредит рассчитывать не приходится. Если мы останемся здесь, то будем нуждаться в пище и электричестве. Похоже, нам придется прибегнуть к собственным ресурсам.

— Если мы останемся, и если Хьюго не станет возражать, — с горечью произнесла Корнелия. — Теперь это его дом.

— По крайней мере, он знает, что унаследовал, — сказал Кит.

— Хьюго унаследовал дважды заложенную недвижимость, которую никто бы не принял даже в подарок. У вас нет возражений, Хьюго?

Слуга выглядел испуганным.

— Возражений, мистер Квин? — нервно переспросил он. — Против чего?

— Не тратьте времени на разговоры со слабоумным, — сказал Вон. — Как бы то ни было, ничто никому не принадлежит, пока завещание не будет утверждено и все претензии на долю состояния не будут улажены, что, как я уже говорил вам, займет по крайней мере полгода, а может, и целый год. Если вы хотите тратить деньги на содержание этой развалюхи, дело ваше, но мой вам совет — ехать домой и ждать, что решат суд по делам о наследстве и Аллах.

— Совет был бы хорош, — промолвил инспектор, — если бы не две маленькие детали.

— Какая первая, папаша?

— Брасс был убит, и Флек не позволит нам уехать.

Шеф Флек шевельнулся и осторожно кивнул.

— А вторая?

— Я не верю, что Брасс ничего не сказал о местонахождении предполагаемых шести миллионов.

— Согласен, — поддержал его доктор Торнтон. — Он слишком забавлялся, мистифицируя нас, чтобы не оставить никакого ключа — хотя бы в виде намека.

— Вы что-то утаиваете от нас, Вон? — Голос Алистера звучал еще глуше, чем прежде.

Внезапно Вон вздрогнул и сморщился, словно от сильной боли — по мнению инспектора, притворной.

— Эта дырка в спине чертовски болит! — пожаловался он. — Вы, часом, не дантист, док?

— Вам повезло, что вы в состоянии ходить, — проворчал Торнтон. — И не пытайтесь сменить тему. Что вам сказал старик?

— Ничего, как я уже говорил вам. Ничего существенного.

— Значит, что-то он сказал! — впервые воскликнула Элизабет Алистер. — Что именно?

Вон пожал плечами и снова поморщился.

— Что деньги где-то в доме.

— В этом доме? — уточнила Линн.

— Да.

— Но где? — осведомилась Корнелия Оупеншо.

— Я спросил, но он не ответил. — Вон поднялся. — Доктор, моя спина меня терзает. Как насчет обезболивающего? Я не наркоман — даже травку не курю.

— Черт бы побрал Гиппократа, — пробормотал Торнтон. — Хьюго, помогите мне отвести этого громилу наверх.

* * *

— Мы ждали вас, доктор, — сказал инспектор, когда Торнтон вернулся. — Мы решили, что необходимо предпринять какие-то действия. Конечно, шеф Флек имеет право нам запретить. Он сказал, что сначала послушает. Верно, шеф?

В глазах Флека мелькнуло подозрение.

— Да, — сказал он. — Зависит от того, какие действия.

— Я знаю, что бы сделала я, — злобно сказала Корнелия. — Вам, мужчинам, следовало бы отвести этого… этого субъекта в погреб и всыпать ему по первое число. Он знает больше, чем говорит. Выбейте это из него!

— Какие действия? — повторил Флек.

— Одну меру нужно принять сразу же, — сказал Ричард. — По словам Вона, Брасс заявил, что шесть миллионов — в каком бы виде они ни были — находятся в этом доме. Мы должны обыскать дом. — Раздались восторженные крики, и он поднял руку. — Эта работа не для любителей. Шеф, у меня есть пятеро старых друзей — отставных полицейских, как и я, — которые помогали мне в этом деле. С вашего разрешения я бы хотел организовать поисковую группу из себя, вас, ваших людей и моих пятерых друзей. Они профессионалы и не хотят ничего, кроме работы. Что скажете?

Шеф задумчиво посмотрел на него.

— А если из-за этого возникнут какие-нибудь неприятности с Воном, — добавил инспектор льстивым тоном, вызвавшим у Джесси желание ущипнуть его побольнее, — то вы сможете с ним справиться.

— О'кей, — сказал наконец Флек.

Никакое сооружение, тем более столь замысловатое, еще не обыскивали так тщательно. Они обследовали все помещения и ниши, все углы и щели, всю мебель, все предметы искусства и домашнего обихода, вспороли все матрасы и одеяла, подняли все ковры, простучали полы, потолки, латунные панели и стены дюйм за дюймом, перевернули вверх дном захламленный подвал, включая печь, заглядывали в туалетные бачки и дымоходы, поднимались на стремянки к люстрам, отвинчивали газовые горелки, сняли резиновую прокладку с дверцы холодильника, изучили во всех подробностях чердаки и их истлевшее содержимое. Найдя два сейфа и не обнаружив никаких указаний на их комбинации, они вскрыли их, как банки с крекером, — в одном из них оказалось сто восемьдесят семь долларов мелкими купюрами и шестьдесят пять центов («Господи! — воскликнул Девитт Алистер. — Неужели это все, что осталось от денег, на которые он содержал дом?») среди других, еще менее ценных предметов. Они обмерили все комнаты и коридоры до последнего кубического дюйма в поисках арифметических несоответствий, не найдя ни одного.

Не то чтобы их поиски были совсем бесплодными. Среди более экзотических находок было несколько потрепанных долговых расписок, маленькая коробочка жемчужин неправильной формы с безнадежными изъянами, оловянная суповая миска с вмятинами и выгравированной на ней надписью «Любимому малышу, 1827», контрабандные британские издания XIX века «Моей тайной жизни» и рисунки обнаженной натуры Обри Бердсли, большинство из которых выглядело так, словно они пережили наводнение во Флоренции, а также три американские двухцентовые монеты в негодном состоянии и камень в форме пончика, который, по словам Джонни Криппса, служил денежной единицей на острове Яп. В сейфе с деньгами (в другом были только просроченные расписки и коробка с некондиционным жемчугом) они обнаружили несколько буклетов с кодированным текстом, которые вызвали всеобщее возбуждение и умерли страшной смертью, когда инспектор расшифровал их и заявил, что это записи масонских ритуалов. Они также обнаружили покрытый плесенью бархатный турнюр фиолетового цвета, каперское свидетельство, хромолитографию письма Авраама Линкольна миссис Биксби, десять тысяч конфедератских долларов и бутылку самогонного джина с утонувшими в нем муравьями. Едва ли не самой ценной находкой были сотни старых форм для отливки медных изделий. Этим перечень исчерпывался.

— Ну, — сказал инспектор, — мы сделали все возможное. Спасибо, ребята, — обратился он к Джиффину, Полански, Криппсу, Анджело и Мерфи. — Не удивляйтесь, если услышите обо мне снова. — Пятеро стариков пожали руки всем — даже шефу Флеку, который постоянно путался у них под ногами, — и удалились с довольным видом.

— Что дальше? — спросила Джесси. После смерти Хендрика Брасса она перестала досаждать Ричарду просьбами об отъезде. Вместо этого она ходила за ним по пятам во время обыска, словно была настоящей наследницей.

— Дом надо разобрать целиком, — сказал Девитт Алистер. Теперь он полностью обнажил свою душонку голодного хищника, готового кусать всех подряд.

— Вы имеете в виду — буквально, Алистер? — спросил Торнтон.

— Старик говорил Вону, что деньги или что бы то ни было находится в доме. Думаю, они замурованы в одной из стен.

— Возможно, по этой причине простукивание ничего не дало, — медленно произнес Кит. — Не исключено, что Алистер прав.

Инспектор нахмурился:

— Я надеялся, что с таким вариантом нам не придется столкнуться. Но больше ничего придумать не в состоянии. А вы?

Однако существовали препятствия юридического характера. Здание было завещано Хьюго. К тому же недвижимость была дважды заложена — первая закладная хранилась в Филлипскиллской сберегательной и кредитной ассоциации, а вторая — в Тэрритаунской трастовой компании Гудзонской долины. По закону, как указал Вон, приоритет оставался за залогодержателями.

* * *

Президент Филлипскиллского банка, мужчина с веселыми глазами, по фамилии Джейкобус, и вице-президент Тэрритаунского банка, мужчина с грустными глазами, по фамилии Клэффи, были приглашены для беседы. Их общее мнение сводилось к тому, что здание не имеет никакой рыночной ценности. Никто в здравом уме не станет покупать расползшиеся руины (к тому же наполовину изъеденные термитами, как указал инспектор в стратегически правильный момент) с целью проживания. Различные зональные правила препятствовали продаже дома учреждениям. По словам Джейкобуса, недвижимость представляла собой имущество, которое некуда девать.

— Когда мы согласились на заем, — сказал президент Филлипскиллского банка, — дом еще хоть что-то стоил и, конечно, при нем была земля. Сам дом едва ли покроет стоимость его сноса, которого со временем все равно не избежать, поскольку цена на земельные участки сильно возросла.

Мистер Клэффи из Тэрритаунского банка нахмурился при столь «небанкирском», по его мнению, признании со стороны Джейкобуса.

— Вопрос в том, покроет ли стоимость земли задолженность.

— Будем говорить откровенно, джентльмены, — сказал Ричард. — Вы не только не возражаете против сноса дома, но фактически приветствовали бы его, не так ли? Потому что позднее вам придется делать это самим, а мы, взяв это на себя, сэкономим вам деньги. К тому же цена на здешние земли, особенно на берегах реки, за последнее время резко подскочила. Даже если теперешняя стоимость участка не покроет задолженность, в чем я не уверен, он станет золотым дном с ростом спроса на жилье, развитием супермагистралей и облегчением доступа в Нью-Йорк для пассажиров пригородных поездов. Мне кажется, вам следует не только согласиться на снос дома, но и выплатить за него компенсацию мистеру Зарбусу, так как стоимость сноса со временем наверняка возрастет также. Что скажете?

— Согласие мистера Зарбуса, безусловно, потребуется, — осторожно отозвался Клэффи. — И думаю, мы сможем найти способ заплатить ему небольшую сумму, а, Джейкобус?

Джейкобус кивнул столь же осторожно.

— Вас это устроит, мистер Зарбус?

Хьюго тупо уставился на них — он присутствовал только телесно.

— Я буду действовать от имени этого идиота, — заявил Вон. Банкиры казались шокированными. В конце концов они закрылись в комнате с Воном и Хьюго, а когда уходили, инспектор понял по их мрачным лицам, что Вон заключил сделку не столько выгодную для Хьюго, сколько невыгодную для Клэффи и Джейкобуса. К банкирской профессии Вон, по-видимому, относился с еще большим презрением, чем к медицинской, о чем он недвусмысленно уже дал всем понять.

Следующей проблемой на повестке дня был снос.

— Незачем разрушать дом до основания, — сказал инспектор. — Наша цель — найти тайник. Все внутренние стены придется ободрать до гвоздей, а все полы вскрыть, но таким образом, чтобы их можно было восстановить для нашего проживания вплоть до отъезда. Старые кирпичи в каминах можно вытащить, не разрушая дымоходы, и так далее. Это оставит от дома только каркас, но он будет пригоден для хотя бы временного жилья — например, мы можем повесить одеяла между спальнями. Есть возражения?

— Лишь бы они ничего не упустили, — сказал Алистер.

— Мы об этом позаботимся.

К нескольким фирмам обратились за предварительными расценками, и самая низкая из них оказалась у компании в Уайт-Плейнсе, представленной солидным джентльменом по фамилии Трафуцци.

— Мы должны учитывать время и объем работ, — сказал им мистер Трафуцци. — Судя по тому, что вам нужно, это не обычный снос. Вам придется выложить три тысячи долларов — может быть, в итоге сумма окажется меньшей, но отправить почтой вам придется именно столько.

Он удалился, оставив наследников обсуждать услышанное.

— У кого-нибудь имеются три штуки? — осведомился Вон, проявляя необычайную готовность к сотрудничеству. — Что скажете, миллионеры?

Молчание служило красноречивым ответом.

— Не могли бы мы взять заем в банке? — спросил наконец Кит.

— Под чье поручительство? Алистера? — ухмыльнулся Вон.

Алистер убил его взглядом, а миссис Алистер тем же способом расчленила его труп.

Решили, что заем в банке отпадает. Алистеры, Линн и Кит заявили, что у них нет кредита. Корнелия Оупеншо сказала, что кредит у нее имеется, но она и пальцем не пошевелит — ответственность должна быть разделена поровну, как и будущее наследство. Справедливость этого утверждения была настолько очевидной, что Джесси и доктор Торнтон почувствовали себя избавленными от необходимости отвечать.

Однако Вон был не из тех, кто упускает шанс кому-нибудь напакостить.

— Почему это у вас рот на замке, док? У таких пиявок достаточно денег, которые они воруют у Дяди Сэма, не говоря уже о тех, которые они высасывают из своих жертв.

Доктор Торнтон засмеялся коротко и невесело, но, поскольку это произошло единственный раз за несколько недель, его смех всех удивил.

— Сколько я взял с вас, Вон? — И он снова закрыл рот.

Альберт Швейцер из Саут-Корнуолла уже некоторое время беспокоил Ричарда. Он выглядел встревоженным, словно боролся с какой-то неприятной проблемой. Инспектора удивляло, что Торнтон так долго остается вдали от своей практики. Несколько раз он ездил в гостиницу звонить коллегам, но каждый раз возвращался со все более несчастным видом. Это был еще один фрагмент картинки-загадки.

— У нас ведь есть половинки тысячедолларовых купюр, — внезапно сказала Линн.

Вон, относившийся к девушке с некоторым уважением после полученного нокаута, подмигнул ей.

— Половинки купюр все равно что ничего, куколка. Для казначейства Соединенных Штатов они не подходят. Следующее предложение?

— Одну минуту, — пробормотал инспектор. — Возможно, в словах мисс О'Нил кое-что есть. Я совсем забыл о купюрах.

— Но я же говорил вам, папаша…

— А я говорил вам, чтобы вы перестали так меня называть, — повысил голос инспектор. — Мне бы хотелось взглянуть на все шесть половинок.

— Зачем? — тут же спросила Зверь из Бельзена.

— Назовите это догадкой, миссис Алистер.

Как и следовало ожидать, наследники смогли тут же извлечь своих разрезанных надвое Гроуверов Кливлендов из различных предметов одежды. Инспектор посмотрел на Джесси, и она протянула ему свою половинку с таким видом, словно была рада от нее избавиться. Ее супруг придвинул стол, и они разместились вокруг него — каждый сжимал в руке свой кусок банкнота.

— Я возьму их у вас, чтобы произвести опыт. Не возражаете положить их на стол?

Вон стоял рядом, вытянув шею.

— У старого сыщика свои трюки, приятель, — сказал он Алистеру. — Ставлю десять против пяти, что он спрячет в рукав одну половинку.

«Старый сыщик» и впрямь занимался чем-то вроде игры в наперстки, передвигая половинки купюр с места на место, но всегда соединяя две друг с другом. Постепенно воцарилось напряженное молчание. Инспектору удалось разместить половинки таким образом, чтобы неровные края одной из них соответствовали краям другой, образуя три полные купюры.

— Эта мысль пришла мне в голову, когда во время обыска мы не обнаружили шесть половинок, которые Брасс якобы хранил для вас, — сказал инспектор, — но в суматохе я забыл о ней. У нас никогда не было половинок шести разных купюр. Старый прохвост разрезал три банкнота и отправил шестерым людям половинку каждого, как будто они были фрагментами шести разных купюр. В итоге это стоило ему не шести штук, а всего трех. Ловко!

— Это бесчестно! — завопила Корнелия.

— Он и был бесчестным стариком, помимо еще худших пороков. — И Торнтон добавил с неожиданной свирепостью: — Без него мир станет лучше.

— Как бы то ни было, у нас есть три тысячи долларов, — сказала Линн, — и это та сумма, которую требует мистер Трафуцци. По-моему, это сверхъестественно. Как будто мистер Брасс все это предвидел.

— Меня бы это не удивило, — проворчал Кит. — Но вопрос в том, внесем мы их в общий котел или нет. Я — за.

Алистер посмотрел на жену, и она кивнула.

— Я тоже, — сказал он.

Линн проголосовала за, Корнелия со страдальческим видом также. Доктор Торнтон устало махнул рукой в знак согласия. Джесси, разумеется, пришлось играть свою роль.

Поэтому мистера Трафуцци пригласили снова.

Но обнаружилось еще препятствие. Во время сноса им предстояло оставаться без крыши над головой. Никто не испытывал особого желания спать на земле, завернувшись в распотрошенные одеяла. Выход нашел Ричард. По словам Вона, Брасс указал только на сам дом, как на тайник для своего сокровища. Это исключало каретный сарай, содержащий пять комнатушек на верхнем этаже, которыми, судя по количеству паутины, дохлых насекомых и слоев пыли, не пользовались уже несколько поколений Брассов. Инспектор предложил убрать комнаты, взять напрокат несколько раскладушек и перебраться туда, покуда команда мистера Трафуцци будет трудиться в главном здании. Линн и Корнелия, Кит и доктор Торнтон, Вон и Хьюго могли делить друг с другом любую из трех комнат, а в двух остальных разместились бы Алистеры и Квины. Женщинам придется готовить еду снаружи, но только до возвращения в каркас основного здания. Кухонные принадлежности и оборудование останется годным для применения.

Голосование прошло быстро, и решение приняли единогласно, после чего все взялись за работу, даже Алистеры. Вон присматривал за вещами, регулярно прикладываясь к фляге; Хьюго околачивался с ошеломленным видом, бесполезный, как ребенок, пока Джесси, исключительно из жалости, не попросила его помочь. После этого он таскался за ней, как на буксире.

Вечером произошла неприятность в старой столовой. Инспектор ожидал этого, поскольку нервы у всех были на пределе. Вон повествовал о своей выходящей за профессиональные рамки деятельности с женами, чьи мужья нанимали его для слежки за ними, покуда Корнелия Оупеншо не потеряла терпение.

— Неужели вам обязательно разговаривать с набитым ртом, мистер Вон? — осведомилась она. — Вы просто отвратительны!

На это Вон ответил, положив в рот очередную порцию пищи:

— Вам не дает покоя не то, что попадает в мой рот, а то, что оттуда выходит, верно, Корни? Держу пари, вы ложитесь в кровать с книгой Генри Миллера.[1610] Никогда не встречал старую деву, которая могла бы хоть на минуту отвлечься от своих яичников.

Это привело к сцене, после которой Джесси увела наверх бьющуюся в истерике мисс Оупеншо, а Линн высказала Вону все, что она о нем думает. После обеда Кит предложил Вону выйти, дабы он мог снова поучить его, как следует обращаться с приличными женщинами.

— Не задирайте нос из-за случайного удара, приятель, — со скверной усмешкой отозвался Вон. — Если бы не дырка у меня в спине…

Алистеры затеяли перепалку из-за кучки зубочисток, обвиняя друг друга в шулерстве.

Таким образом, для всех явилось облегчением, когда на следующее утро прибыли мистер Трафуцци и его бригада, которая с радостными криками приступила к разрушению внутренностей Дома Брасса под присмотром нескольких пар глаз, в том числе шефа Флека, начавшего приходить в отчаяние. По мнению Ричарда, шеф филлипскиллской полиции ничего не делал для раскрытия убийства Хендрика Брасса, а только торчал на месте происшествия, словно ожидая, что Провидение поднесет ему на блюдечке признание преступника. «Братец, — мысленно предупреждал Флека инспектор, — с такой компанией и в такой ситуации тебе придется ждать долго».

Во второй половине дня, по вызову инспектора, нерегулярная команда с Западной Восемьдесят седьмой улицы вышла на работу, вооружившись электрической дрелью, металлоискателем, кирками, лопатами и прочим оборудованием, которое он поручил им взять напрокат в городе. Когда люди Трафуцци работали внутри, «нерегулярники» выкорчевывали кирпичи подъездной аллеи вокруг дома, чтобы обследовать фундамент. Потом они проникли в погреб, вскрыли цементный пол и раскопали его на несколько футов, используя металлоискатель. Ночью все пятеро спали в своих автомобилях, а рано утром вновь принялись за дело. Уэс Полански начал проявлять признаки усталости, Пит Анджело творил чудеса, остальные трудились в гневе на собственную немощь.

Как бы то ни было, они выполнили свою работу, и наградой за труды им послужила находка пяти наконечников индейских стрел, сломанной трубки мира, таблички с автомобильным номером 1915 года, изъеденного ржавчиной котла для китового жира, скелета маленькой собаки, парового котла с древнего парохода, металлического ящика самодельных гвоздей, расплавленных до состояния бесформенной массы, и целой коллекции неподдающихся идентификации предметов, за которую художник или скульптор, творящий в стиле поп-арт, не дал бы и пяти центов.

Мистер Трафуцци и его люди не нашли ничего, кроме песка, штукатурки и нескольких крысиных нор, в одной из которых лежал потемневший от времени клочок бумаги, оказавшийся обрывком страницы издаваемого Гоуди[1611] женского журнала за ноябрь 1844 года.

Вечером у огня, разведенного на кирпичах подъездной аллеи, слышались только звуки, издаваемые низшими созданиями природы. Ее благороднейшие творения хранили молчание.

— Все это — сплошное мошенничество! — наконец вскрикнула Линн. — Старик морочил нам голову. Здесь нет ни шести миллионов, ни шести сотен.

— Я этому не верю, — захныкала Корнелия.

— Как ни странно, я тоже, — сказал Кит. — Возможно, потому, что мне не хочется этому верить.

— Они должны быть здесь! — процедил сквозь зубы Девитт Алистер.

— Надеюсь… — начал доктор Торнтон и тут же умолк.

Миссис Алистер смотрела на огонь так, словно собиралась погасить его голыми руками.

Заметив беспокойный взгляд жены, Ричард Квин пробормотал:

— Я тоже чувствую, что они здесь. Но где же, черт возьми?

Компания перебралась назад, в то, что осталось от дома. До истечения назначенного Хендриком Брассом месячного срока было всего два дня.

Глава 8

И СНОВА — ПОЧЕМУ?

Они ждали, сами не зная чего. Конечно, приближался аукцион, но что можно было от него ожидать? Сейчас было известно почти о семи с половиной тысячах долларов задолженности, но со временем и после публикации требуемых законом объявлений она, несомненно, возрастет. Тем не менее, это место притягивало их как магнит. Возникла общая тенденция забыть об убийстве — оно казалось не имеющим к ним отношения. Только угрюмая тень шефа Флека время от времени напоминала о нем.

Однако Линн и Кита притягивал друг к другу куда более древний магнит, чем Хендрик Брасс и его исчезнувшие миллионы. И это привело к новым осложнениям.

Поведение доктора Торнтона становилось все более загадочным. Он пристрастился к долгим одиноким прогулкам, заложив руки за спину, склонив голову и сдвинув брови, как философ, размышляющий о тайнах мироздания, или заключенный в тюремной камере. В первой роли он не раскрыл ни одной тайны, а во второй — не смог придумать план бегства, но в обеих ему явно не везло. Была ли причина в неспособности разгадать секрет тайника Брасса — ведь богатство позволило бы ему осуществить свои швейцерианские желания и оказать помощь многим людям? Инспектор так не думал. Возможно, это являлось одной из причин, но отнюдь не главной. Нет, дело было в другом.

Все выяснилось вечером накануне аукциона. Ричард и Джесси, отправившись на прогулку, обнаружили доктора Торнтона сидящим на камне в лесу, как всегда в одиночестве, подпирая подбородок кулаком. Он пренебрегал уходом за собой еще сильнее, чем обычно, — шея поросла рыжеватыми с сединой волосами, как подлеском в джунглях, рыжие усы свисали на губы, щеки нуждались в бритве, а костюм, и без того поношенный, выглядел совсем убого. К тому же пластырь на дужке очков отклеился, едва удерживая сломанные края, но доктор даже не удосужился приклеить новый.

— Привет, — поздоровался Ричард, собираясь пройти мимо, но Джесси сказала:

— Почему бы вам не присоединиться к нам, доктор? Сегодня такая прекрасная ночь для прогулок — луна и все прочее. Конечно, если вы не хотите побыть один…

— Господи, конечно нет, — отозвался Торнтон и зашагал рядом с ними, но молча.

Джесси даже не могла заставить его предаться любимым воспоминаниям о приключениях в Папуа, где он одним из первых стал изучать фрамбезию.[1612] Поэтому вскоре Квины прекратили свои попытки, и все трое направились к Гудзону в полном молчании.

Неожиданно они наткнулись на Линн и Кита. Молодая пара лежала на руинах причала, страстно обнимаясь при свете луны. По их прерывистому дыханию и дикой пляске рук было очевидно, к чему ведет па-де-де. Ричард и Джесси смущенно попятились, ожидая, что доктор Торнтон последует за ними. Но к их изумлению, врач издал сдавленное «нет!» и рванулся вперед с криком:

— Остановитесь! Умоляю вас!

Джесси была готова провалиться сквозь землю. Линн и Кит вскочили, дико озираясь. Линн приглаживала юбку, а Кит пытался стряхнуть пыль с одежды — даже в лунном сиянии было видно, что оба густо покраснели.

— Мы… вы… — пролепетал Кит.

— Мы… э-э… любовались… — с трудом вымолвила Линн.

— Покорнейше прошу меня простить. — Доктор Торнтон задыхался, как астматик. — Но вы не знаете — не можете знать… Ничто в мире, кроме этого, не могло бы меня заставить… — Сделав паузу, он добавил с усилием: — Я зашел слишком далеко, чтобы отступать. Вы простите меня, когда выслушаете. Нам лучше вернуться к дому. Можете мне не верить, но это касается всех.

Впоследствии Джесси не могла припомнить, как они возвращались к выпотрошенному трупу Дома Брасса. В ее памяти сохранился только топот пяти пар ног, две из которых удалились вперед — сначала Линн, а Кит следом за ней. Потом Джесси оказалась в развалинах гостиной. Ричард, стоя позади, сжимал ей плечо, Линн по-прежнему разглаживала юбку, а Кит чистил одежду, делая это абсолютно бессознательно. Оба побледнели от гнева.

— Что за суматоха? — осведомился Вон, опуская флягу. — Хиппи вздумали позабавиться?

— Заткните ваш грязный рот, — сказал ему Торнтон, и Вон, как ни странно, повиновался. Врач из Саут-Корнуолла решительно повернулся к молодой паре — он проложил курс и не собирался убирать паруса. — Мисс О'Нил… Линн, если вы позволите называть вас так… и вы, Кит, конечно, не понимаете, почему я намерен говорить публично о ваших самых интимных чувствах. Но уверяю вас, вы простите меня, прежде чем я закончу. Мне было нелегко наблюдать, как развиваются ваши отношения. Я не хотел вмешиваться, надеясь, что до этого не дойдет…

— Каким образом это вас касается, доктор? — сердито осведомился Кит. — Или кого-либо еще? Линн и я не делали секрета из того, что мы увлечены друг другом. Можно подумать, мы совершили преступление…

— Едва не совершили.

— В каком году вы родились, доктор?

— Нет-нет, вы не понимаете…

— Я до сих пор не могу поверить, что такой достойный человек, как вы, доктор, способен так поступить, — сдержанно произнесла Линн, но Джесси видела, что ее руки дрожат. — Полагаю, вы имеете в виду существование миссис Кит Палмер и маленького Палмера по имени Сэм. Но я об этом знаю. Кит рассказал мне.

— Не понимаю, о чем вы говорите, Линн, — сказал доктор Торнтон. — Если у Кита есть жена и ребенок, то для меня это новость.

— Это не ваше дело! — буркнул Кит.

— Пожалуйста, Кит, позвольте мне продолжать. Тот факт, что вы женаты и, вероятно, собираетесь развестись, чтобы жениться на Линн, если таковы ваши намерения…

— Да, доктор, именно таковы, — резко прервала Линн. — Не так ли, Кит?

— Ну… да, — отозвался Кит. — Конечно. Каковы же еще?

— …ничего не меняет из того, что я должен сказать. Даже делает это более необходимым. Могу я продолжать?

Квины увидели, как молодая пара обменялась взглядами. Теперь их обуревало недоумение, а не гнев.

— Ладно, доктор. — Кит, казалось, взял себя в руки. Линн заметила это, и по ее лицу пробежало облачко. — Выкладывайте.

Торнтон начал ходить взад-вперед, приводя в порядок мысли. Алистеры выглядели встревоженными, Вон — насторожившимся, Корнелия Оупеншо — высокомерной и одновременно заинтересованной, словно она наткнулась на порнографический роман и собиралась дочитать его, прежде чем пожаловаться полиции.

— Я едва знаю, с чего начать, — заговорил Торнтон. — Прибыв сюда, мы все оказались замешанными в целых три тайны. Первая: почему Брасс сделал шестерых незнакомых ему людей своими наследниками? Вторая: существует ли состояние в шесть миллионов долларов? И если да, то в какой форме и где? И третья: кто из нас убил его из-за этого состояния?

Инспектор кивнул. Торнтон был абсолютно прав — проблемы заключались именно в этом. Вполне естественно, что врач так четко их видел и так лаконично сформулировал. Он обладал солидным опытом в области наблюдения и анализа фактов.

— Я не детектив и не могу ответить на второй и третий вопросы. Но к сожалению, могу пролить свет на первый.

Хьюго развел огонь — весенние вечера у реки были холодными, — и отблески пламени, как обычно, играли на латуни, освещая неопрятную фигуру Торнтона, словно увеличивая ее в размерах и придавая ей угрожающий облик.

— Какое-то время я пытался решить, сообщать ли вам то, что я знаю — знал с того вечера, когда Брасс сказал, что при крещении ему дали имя Саймон, а не Хендрик. Но сейчас, — он посмотрел на Линн и Кита и в отчаянии отвел взгляд, — у меня не осталось выбора. Я просто не могу позволить вам продолжать ваш роман. Моя мать перед смертью рассказала мне то, что полжизни тяготило ее совесть, и что она скрывала ото всех, включая моего отца… человека, который меня вырастил и которого я считал отцом. Оказалось, что это не так. Мать назвала мне имя моего настоящего отца.

Доктор сделал очередную паузу. Все молча смотрели на него.

— И кто же это был, доктор? — спросил инспектор, как будто уже не догадался.

— Саймон Брасс — человек, которого вы знали как Хендрика Саймона Брасса. — Доктор быстро продолжал, словно стараясь поскорее добраться к месту назначения, сулящему отдых. — Вы понимаете, что это означает — объяснение, почему Хендрик Саймон Брасс собрал шесть человек, которых ни разу не видел, и завещал им свое состояние в равных долях. Вы пятеро, как и я, — незаконные дети Саймона Брасса. Должен с сожалением добавить, что это относится и к вам, Линн, и к вам, Кит. Вы близкие родственники — слишком близкие. Вы единокровные брат и сестра.

Его грубые руки рабочего, поднятые словно в экзорцизме,[1613] устало опустились, и он сел на стул, где обычно устраивался шеф Флек, стараясь не бросаться в глаза.

Урок патологии был окончен, а природа болезни — выяснена.

Казалось, Линн О'Нил не вполне это понимала. Джесси читала по лицу девушки, как будто это была больничная карта. Сначала она побелела от шока и недоумения. Потом ее глаза остекленели, как у покойников, чьи лица Джесси прикрывала простыней. Наконец пришли понимание, ужас и стыд, подобные природному катаклизму.

Издав самый нечеловеческий вопль, какой когда-либо приходилось слышать Джесси, Линн выбежала из комнаты, едва не сбив с ног доктора Торнтона.

Кит, как встревоженный домашний пес, помчался за ней.

И к удивлению Джесси, Ричард побежал за Китом.

* * *

«Все-таки люди — свиньи, — думала Джесси. — Даже я».

Слыша визгливые протесты Корнелии Оупеншо против одной лишь мысли о том, что ее почтенный отец мог быть рогоносцем, отказы Девитта Алистера, сопровождаемые плевками в огонь поверх головы доктора Торнтона, признать любую возможность, что его мать могла нарушить приличия (того самого Алистера, которому, как Джесси могла поклясться, сыновняя преданность была присуща в той же степени, что и дандженесскому крабу[1614]), Джесси сидела с закрытыми глазами, разрываясь между состраданием к Линн и благодарностью Богу за то, что она не являлась Джесси Шервуд, сотворенной судьбой и Хендриком Брассом. Джесси хорошо помнила своих родителей. Ее мать обладала чисто викторианской убежденностью в том, что жены принадлежат только своим мужьям, а ее отец, если бы когда-нибудь бросил похотливый взгляд на другую женщину, пал бы на колени перед баптистским Богом, которому молился ежедневно, и поднялся очистившимся от греха.

Протесты перешли в невнятное бормотание, когда Ричард Квин неожиданно вернулся, ведя за собой, как овец на веревке, Линн О'Нил и Кита Палмера, которые казались — о, радость! — как овцы, безмятежными. Линн снова ожила, хотя казалась ошеломленной. А Кит выглядел как приговоренный к смерти преступник, которому отсрочили казнь. Пара молча остановилась, держась за руки.

Инспектор прошел в центр гостиной и резко окликнул:

— Доктор Торнтон!

— Сэр? — Врач поднял голову.

— То, что у младшего брата, Саймона, могла быть связь с каждой женщиной, с которой путался его старший брат, — я имею в виду женщин, упоминаемых в связи с этим делом, — было бы слишком большим совпадением. Я ни на секунду этому не верю.

— Это я ему и говорил! — воскликнул Алистер.

— Возьмем, к примеру, ваших родителей, Алистер. Уэс Полански, который, по моей просьбе, наводил справки о вашей семье и выяснил, что первоначальный Хендрик — Хендрик Биллем — был приперт к стене вашим отцом из-за карточного долга, впоследствии узнал, что младший брат, Саймон — наш Хендрик, — состоял в том же лаун-теннисном клубе, что и ваша мать, и приблизительно в то же время. Но нет никаких доказательств, что они знали друг друга. А если знали, то, по всей вероятности, всего лишь кивали друг другу при встрече.

— Иногда одного кивка мужчины бывает достаточно, — сказал Торнтон и закусил губу, стараясь не смотреть на двоих молодых людей, чьи жизни он едва не испортил.

— Согласен, доктор. Но, слава богу, у меня имеется неопровержимое доказательство по крайней мере в одном случае. Джонни Криппс навел справки о Саймоне и установил, что в тот период, когда Хендрик Биллем вел бурную жизнь на Западе и ввязался в конфликт с шерифом О'Нилом, выбравшись из него невредимым благодаря чисто формальной зацепке, Саймон находился здесь, на Востоке. Есть все основания полагать, что он никогда в жизни не был в Вайоминге. Мисс О'Нил, о чем я вас спросил, когда побежал за вами?

— Жила ли моя мать где-нибудь, кроме Вайоминга, — отозвалась Линн.

— И что вы ответили?

— Что она родилась, провела всю жизнь и умерла там.

— Это опровергает вашу теорию, доктор, что вы все — незаконные дети Брасса. В вашем случае мы можем принять это за истину, поскольку ваша мать поведала вам об этом на смертном одре. Но я не вижу оснований верить в это по отношению к остальным.

— Тогда я снова спрашиваю вас, — не отступал доктор Торнтон. — Если мы не ублюдки Брасса, почему он собрал нас здесь? Почему сделал своими наследниками?

— Потому что он думал, что является отцом всех шестерых. На мой взгляд, доктор, старик был слабоумным. Вы видели его поведение — его можно назвать пограничным. Кое-что он сознавал ясно, а кое-что воображал. И мне незачем напоминать вам о сексуальных иллюзиях при старческом маразме. В голове у него теснились путаные воспоминания о похождениях старшего брата, которые он попросту применял к себе, преображая их. Как установили мои люди, то, что Хендрик Саймон говорил о старшем брате, имело очень маленькое отношение к действительности. Конечно, я не психолог, но держу пари, что Саймон начал отождествлять себя с братом, когда последовал семейной традиции и принял имя Хендрик после смерти настоящего Хендрика.

— Возможно, — согласился Торнтон, хотя он не казался убежденным. — Во всяком случае, инспектор, вы твердо установили, что из нас шестерых Линн в смысле своего происхождения вне подозрений.

— И я тоже, — заявил Алистер.

— Вы — нет, Алистер. Ваш случай кажется мне сомнительным. Как бы то ни было, Линн, я очень рад тому, что выяснил друг инспектора. Это устраняет все препятствия между вами и Китом.

— О да, — отозвалась Линн.

— О да? — прошипела Корнелия. — А как же его жена и ребенок? По-вашему, это не препятствие? В жизни не слышала, чтобы люди вели себя так бесстыдно! Можете не сомневаться, мистер Палмер, что я сообщу вашей жене о происходящем здесь!

Мистер Палмер ничего не сказал.

— Я на вашей стороне, беби. — Вон встал, потянулся и скорчил гримасу. — Как насчет жратвы, цыплята? Хьюго вернулся в кухню? Я голоден как волк.

— Похоже, вы здесь не единственный волк, мистер Вон, — фыркнула Корнелия.

К счастью, в этот момент появился Хьюго. Из какого-то древнего сундука и по какой-то непонятной причине он извлек облачение дворецкого, позеленевшее от старости.

— Обед подан, — объявил наследник Дома Брасса molto vibrato.[1615]

Обед действительно был подан, но убогий и практически несъедобный, несмотря на огонь в камине столовой и толстые свечи, горящие на столе в массивных латунных подсвечниках. Ни у кого не было аппетита, кроме Вона, который ел с поистине волчьей жадностью. После кофе (десерт, к негодованию Вона, отсутствовал) все удалились в перегороженные одеялами остовы спален. Все было покрыто штукатуркой. В заменяющих стены одеялах зияли дырки, поэтому Джесси раздевалась в темноте. Ее супруг ходил взад-вперед, натыкаясь на вещи.

— О, Ричард! — прошептала Джесси (шепот также стал необходимостью после разрушения стен). — Я так горжусь тобой.

— Чем именно?

— Тем, как ты прояснил эту жуткую ситуацию с Линн и Китом. Бедная малышка получила такой страшный удар, а ты сразу все исправил… Я была готова тебя обнять. Фактически я и сейчас готова. — И Джесси осуществила свое намерение после поисков в темноте.

Инспектор был доволен, но, будучи Ричардом Квином, проворчал:

— Есть более важные причины для беспокойства. О'кей, по крайней мере один из них — незаконнорожденный отпрыск Хендрика Саймона, а может, не только он. Но во всяком случае, не все. Однако сам Хендрик Саймон считал своими детьми всех шестерых, поэтому пригласил их сюда и оставил им шесть миллионов долларов, которые мы не можем найти. Но есть и другие «почему»! Не говоря уже о «что» и «где». Как нам ответить на них?

— Куда ты, Ричард?

— Обыскивать каретный сарай. Мне следовало сделать это раньше. Возможно, старый мошенник солгал Вону, говоря, что его состояние спрятано в главном здании.

Инспектор полночи обыскивал каретный сарай сверху донизу, но не нашел ничего.

Глава 9

И СНОВА — ЧТО?

— Привет, ребята, моя фамилия Келлер, — объявил длинноносый мужчина, играя масонскими эмблемами, болтающимися на цепочке поперек солидного живота. Тэрритаунского аукциониста порекомендовал Вону шеф Флек. Сонный вид Келлера был иллюзией, как догадывался инспектор, которому и прежде приходилось иметь дело с аукционистами. — Нам лучше подождать, пока соберутся головы погорячее, чтобы согреть курятник. — Он ухмыльнулся.

Никто не разделял его благодушия. Большинство мелких вещей из Дома Брасса лежало около подъездной аллеи, блестя на солнце. Несмотря на это, сцена и актеры были мрачными. Единственным светлым моментом стало напоминание инспектора, что «некий Хардинг Бойл» не объявился в течение месячного срока, обусловленного завещанием, и это автоматически исключает его из числа наследников состояния Брасса.

— И где же это состояние? — хнычущим голосом осведомилась Корнелия Оупеншо, омрачив и эту минуту.

Охотники за антиквариатом прибыли из других штатов, в основном из Коннектикута, но их было мало, а немногих местных жителей привлекло скорее любопытство, чем желание приобрести одно из домашних сокровищ покойного Хендрика Брасса. Не было ни одного журналиста из Нью-Йорка, а два репортера местных газет работали неполный день, обеспечивая издание несколькими строчками. Зевающий патрульный из полиции штата припарковался на дороге. Невдалеке маячили все полицейские силы Филлипскилла, очевидно следя, чтобы он оставался здесь.

Наследники Брасса, Квины, миссис Алистер, Хьюго и Вон составили одну группу; господа Флюгл и Ченнинг, представляющие кредиторов, и банкиры Джейкобус и Клэффи, представляющие держателей закладных, — другую; сам по себе держался маленький человечек с бегающими глазами, похожий на пристава в зале суда, — судебный курьер, как догадался инспектор, — которого, по-видимому, никто не знал. Он изучал одну из машинописных копий перечня лотов аукциона, которые распределял Келлер.

— Ну, похоже, больше никто не появится, — сказал Келлер. — Пожалуй, можно начинать. — Он быстро поднялся на импровизированный подиум и поднял снабженный ярлыком предмет из гостиной, переданный ему ассистентом. — Лот номер один в вашем списке, ребята, — старая голландская церковная скамья, которую можно использовать как элегантный диванный столик; настоящий антиквариат, датируемый приблизительно 1780 годом, облицованный латунью, которую можно удалить, по всей вероятности обнаружив под ней черную краску с разноцветными узорами. Стартовая цена — пятьдесят долларов…

— Два доллара, — четко произнес женский голос.

— Леди шутит. Кто предложит сорок пять долларов?..

Аукционист умолк. Все обернулись. Большой красный пикап, громко сигналя, ехал по подъездной аллее, разгоняя собравшихся. За рулем сидел крупный краснолицый мужчина. Он выключил мотор, выпрыгнул из машины и бросился на Келлера, словно собираясь разорвать его на кусочки собственными руками.

— Стойте, стойте! — кричал он.

Последовала сумятица, и шеф Флек быстро вмешался, чтобы пресечь ее. После краткого разговора он представил вновь прибывшего Вону как некоего мистера Сидни Картона Слоуна, строительного подрядчика из Филлипскилла.

— Вы должны поговорить с Воном, Сид, — сказал шеф. — Он душеприказчик старого психа.

— В чем дело, приятель? — осведомился Вон.

— А вот в чем, мистер Вон, — отозвался подрядчик. — Я только что вернулся из круиза по Карибскому морю и сразу услышал, что Брасс откинул копыта и что его имущество продают с аукциона! Немедленно прекратите торги и прикажите вернуть все деньги, чтобы моя компания могла получить то, что ей причитается…

— Перестаньте размахивать бумажками у меня передносом, — сказал Вон. — Что в них говорится?

Оказалось, что несколько лет назад Хендрик Брасс вызвал Слоуна для определения стоимости установки дополнительных стальных балок и подпорок с целью предотвратить возможное обрушение полов и потолков в главном здании. Подрядчик назвал Брассу приблизительную цену в восемь тысяч долларов, старик согласился, и работа была проделана.

— Точная сумма — восемь тысяч триста двадцать семь долларов. Он выдал мне аванс в пятьсот долларов…

— Чеком? — быстро спросил Ричард Квин.

Подрядчик уставился на него:

— А вы кто такой? Нет, наличными. Спросите любого из местных — он всегда платил наличными, — если платил вообще. — Последовало всеобщее кивание, возглавляемое адвокатами Флюглом и Ченнингом. — По окончании работы Брасс выплатил мне две тысячи, потом еще пятьсот долларов, а потом триста двадцать семь. «Таким образом, я остаюсь должен вам ровно пять тысяч, — сказал он. — Мне нравятся круглые числа, а вам?» Конечно, он был чокнутый, но меня это не беспокоило — я согласился и ушел восвояси. Больше старик не уплатил мне ни цента — постоянно жаловался, что работа сделана плохо, полы все еще проседают и тому подобное. Что мне оставалось — тащить его в суд? Как бы выглядело, если бы я затеял тяжбу с одним из Брассов? Я решил дать ему еще время, поскольку он миллионер. Но теперь, когда он умер, я хочу получить свои пять тысяч. Вот подписанный им контракт, а подпись на этом документе означает, что работа выполнена. И не пытайтесь убедить меня, будто у вас есть квитанции, свидетельствующие, что он уплатил больше трех тысяч трехсот двадцати семи долларов, потому что у вас их не может быть, а если они есть, то это подделки…

— Нечего вопить насчет поддельных квитанций, приятель, пока вы их не увидели. Сначала я справлюсь в документах по наследству.

— Я пойду с вами, — упрямо заявил Слоун.

Вон направился в дом, подрядчик следовал за ним по пятам, инспектор — за подрядчиком, а шеф Флек — за инспектором. Двое мужчин вышли на дорогу с сердитым видом, сели в свои машины и уехали.

Письменный стол Брасса все еще стоял в гостиной — тяжелые предметы мебели Келлер приберег для следующего аукциона. Вон открыл ящик, достал толстый портфель и начал рыться в бумагах.

— Вот они, — сказал он. — Смета, контракт и ваши квитанции за деньги, которые, как вы говорите, он вам выплатил. Я думал, он рассчитался с вами полностью, так как прошли уже годы, а в его бумагах жуткий кавардак.

— Тогда я хочу получить мои деньги, — сказал Слоун.

— Это не так просто, приятель.

— Одну минуту, — вмешался инспектор, заглянув через плечо Вона. — Почему в вашей смете значится ремонт каких-то труб? Вы не упоминали о трубах, мистер Слоун.

— Потому что я их не ремонтировал. Обратите внимание, что это отдельная смета. Несколько труб снесло ураганом, и старик хотел узнать стоимость их ремонта. Я назвал ему сумму, и хотя он признал, что это меньше, чем просят другие, но все равно заявил, что я требую слишком много. В конце концов он решил ограничиться дополнительными балками и подпорками. Это должно было меня насторожить, — с горечью добавил подрядчик, — но меня одурачила фамилия Брасс. Ну, мистер Вон, получу я свои пять штук?

— Перед вами целая очередь, — ответил Вон. — Судя по документам, ваши требования справедливы, но здесь целая куча кредиторов, кроме вас.

— Я хочу мои пять тысяч! — завопил мистер Слоун, посинев, как тушеный баклажан.

Вон пожал плечами:

— Наймите себе адвоката. А пока остудитесь парой порций пива или еще чего-нибудь — вы задерживаете аукцион.

Но мистер Слоун ничего не задерживал. Когда они вышли излома, аукционист Келлер рекламировал редкостные качества раннеамериканского ковра ручной работы, за который просил двести долларов в качестве стартовой цены.

— Превосходный образец своего периода, а если вы не можете использовать ковер такого размера, почему бы вам не разрезать его на несколько маленьких, ха-ха? Кажется, я слышал сто пятьдесят?

— Один доллар пятьдесят центов, — откликнулся местный житель.

— Что?

— За сколько продали церковную скамью? — вполголоса спросил инспектор у Джесси.

— За три с половиной доллара. О, Ричард, кажется, за этот хлам не удастся выручить ничего.

— Кто именно сделал покупку?

— Вон тот маленький человечек. — Джесси указала на незнакомца, которого Ричард ошибочно принял за судебного курьера. — За гроши! Просто стыд!

Ковер также отошел к маленькому человечку.

— Продано мистеру Филлу Дж. Гэррету за двадцать три доллара! — Келлер стукнул молотком, возвел очи горе и перешел к следующему лоту.

Инспектор задумчиво разглядывал мистера Филла Дж. Гэррета, потом начал беспокойно расхаживать взад-вперед.

Было продано еще несколько ковров, затем графин и стаканы для молока из некогда обширного сервиза для слуг, несколько китайских фарфоровых вещиц, в основном со сколотыми краями, — все тому же мистеру Гэррету за цены, по словам мистера Келлера, позорные для респектабельного аукциона. Келлер только приступил к очередному лоту — хозяйственным скобяным изделиям, от кухонных резаков и треножников до изъеденных ржавчиной утюгов и сковородок, — как Ричард Квин прекратил свою ходьбу и поднял руку, прервав аукциониста.

— Я еще не закончил описание лота! — рявкнул Келлер, словно инспектор совершил антиобщественный поступок. — Что опять не так?

— Остановите аукцион! — крикнул инспектор.

Он отвел наследников в полуразрушенный дом. Еще два человека уехали, после чего Келлер сел в стоящее на подъездной аллее кресло Хендрика Брасса и стал вытирать шею красным носовым платком. Шеф Флек с грозным видом проследовал в дом за остальными. Вон несколько минут прислушивался к происходящему, потом пожал плечами и отошел наполнить флягу, которую, несмотря на ранний час, успел опустошить. Хьюго маячил на заднем плане, хлопая веками.

— Возможно, мне удалось кое-что разгадать, — заговорил инспектор. — Одна из ваших трех проблем, доктор, заключалась в том, существует ли состояние в действительности, и если да, то в каком виде и где. Думаю, оно существует, и мне известно, по крайней мере, в каком виде.

Поднялись возбужденные крики.

— Погодите! — Ричард поднял руку. Джесси с восторгом смотрела на него. — Несколько лет назад старый Хендрик вызвал сюда подрядчика Слоуна и договорился с ним об установке дополнительных стальных балок и подпорок. Причина, которую Брасс назвал Слоуну, заключалась в том, что полы и потолки могут обвалиться.

— Ну и что, инспектор? — прервал его Кит Палмер. — Этому дому, должно быть, больше двухсот лет. Чудо, что он давно не обвалился.

— Не сомневаюсь, что работа была необходима. Поэтому мне не показалось странным то, что, когда Трафуцци сносил дом, я увидел сравнительно новые балки и подпорки в стенах и полах. Я просто решил, что старый дом нуждался в укреплении. Но Слоун использовал термин «дополнительные балки и подпорки». Почему «дополнительные»?

— Но, инспектор, — сказала Линн, — они «дополнительные», в отличие от первоначальных. Что еще это могло означать?

— Что их больше, чем требовалось.

— Не понимаю. — Девитт Алистер нахмурился.

— Я тоже, — присоединилась его жена.

— Предположим, Брасс установил в этом доме что-то, весившее больше, чем могли выдержать уже имеющиеся подпорки, поэтому потребовались дополнительные, чтобы лишний вес не обрушил здание…

Инспектор сделал паузу, выглядя в точности как Эллери.

— Не понимаю ни единого слова, — заявила Корнелия Оупеншо, подпиливая пурпурные ногти.

— Мы пытаемся найти состояние, не так ли? Большое? Возможно, настолько большое, что мы не смогли увидеть лес из-за деревьев, которые посадили вокруг него. Как в рассказе По, где письмо, которое искали, все время было под самым носом у сыщика.[1616]

— Куда вы клоните, инспектор? — осведомилась миссис Алистер.

— Мы думали о состоянии в шесть миллионов долларов как о бумажных деньгах, акциях, облигациях, драгоценностях — короче говоря, легких предметах. Но если оно настолько тяжелое, что потребовало установки «дополнительных» стальных балок для поддержки, то как насчет…

— Золота! — крикнул Кит. — Господи, возможно, он прав!

Хьюго разинул рот. Линн захлопала в ладоши.

— Шесть миллионов долларов в золоте!

— Золото! — взвизгнула Корнелия.

— Золото, — пробормотал доктор Торнтон.

— Золото? — Шеф Флек разинул рот, как Хьюго.

— Золото, — кивнул инспектор. — А чего в этом доме полным-полно? Того, что даже выглядит как золото?

Раздался всеобщий крик (к которому присоединилась и Джесси), подобный урагану, который перенес Дороти в страну Оз.

— Лату-у-унь!

Все набросились на бедного Хьюго. Старик обучил его ремеслу, и он смастерил множество латунных изделий в этом доме. Была ли это латунь? Или золото?

— Выкладывай, дебил! — рычал Алистер, сжав кулаки. Несмотря на свой рост, он выглядел рядом с Хьюго как Давид перед Голиафом. — Все это из золота, верно?

Хьюго выглядел оскорбленным.

— Из латуни, — ответил он.

— Он лжет! — завизжала Корнелия.

— Мистер Хендрик говорил, что это латунь, — настаивал Хьюго.

— Значит, лгал мистер Хендрик! Что толку говорить с этим…

— Кит, — сказал доктор Торнтон, — вы что-нибудь знаете о драгоценных металлах?

— Когда-то я ходил на курсы металлургии, — отозвался Кит и выбежал из дома, преследуемый возбужденно гомонящей группой. Аукционист все еще сидел в кресле Хендрика Брасса, а маленький человечек по фамилии Гэррет, потенциальные покупатели и зеваки стояли или сидели на неухоженной траве. Растолкав их, Кит схватил первый попавшийся латунный предмет, который оказался подносом со знакомым символом Дома Брасса на лицевой стороне. Взвесив его в руках, Кит задумчиво нахмурился, достал карманный нож, сделал на подносе царапину и стал вертеть его при солнечном свете.

— Чистая латунь, — сказал он наконец.

Бросив поднос, Кит поднял пепельницу, которая могла служить общей чашей для риса какому-нибудь семейству с раскосыми глазами за двенадцать тысяч миль отсюда, если бы не была покрыта теми же брассианскими символами, и проделал с ней аналогичную процедуру, взвесив и поцарапав.

— Тоже латунь.

После этого Кит занялся пожарным ведром девятнадцатого века, содрав с него облицовку и подвергнув той же обработке. Корнелия скулила, как собачонка, Алистеры скалили зубы, доктор Торнтон и Линн явно скисли, Хьюго выглядел отомщенным, а инспектор плотно сжал губы. Сердце Джесси обливалось кровью.

— Настоящая латунь. — Кит атаковал предмет за предметом, игнорируя протесты Келлера, терзая, обдирая и разрубая их, словно Джек-потрошитель, покуда подъездная аллея и трава не покрылись искромсанными останками имущества Хендрика Брасса.

— Латунь, — подытожил Кит. — Только латунь, и ничего более.

— Попали пальцем в небо, Квин, — сказал Девитт Алистер. — Почему бы вам не удалиться в дом для престарелых?

Услышав столь вопиющую несправедливость, Джесси напустилась на него, но Ричард, остановив ее, пробормотал:

— Может, он прав, милая.

Последовало молчание куда более тяжелое, чем латунь, даже если бы она была золотом, которое отнюдь не облегчил насмешливый голос Вона:

— Ну, ребятишки, кончили играть? Вы, аукционист, займитесь своим делом. На сегодня развлечений достаточно. — И он стал хохотать, покуда Джесси не почувствовала желание исцарапать его в кровь.

Им оставалось только слушать Келлера, возобновившего свою литанию.[1617] Мистер Филл Дж. Гэррет продолжал приобретать другие лоты, хотя лишенные латунного покрытия они стоили еще меньше. Люди постепенно расходились. Впрочем, появлялись и новые. Среди ушедших были двое местных репортеров.

Таким образом, второй из трех вопросов Торнтона также остался тайной.

Из чего состоит богатство?

В какой оно форме?

Если оно существует в какой-либо форме.

Глава 10

ЧТО И ГДЕ?

— Я бы хотел пару минут поговорить с вами наедине, — внезапно обратился к наследникам Ричард Квин.

— Опять? — невежливо осведомилась миссис Алистер.

— Вы хотите найти эти шесть миллионов или нет?

Этот аргумент говорил сам за себя. Заинтересованные лица последовали за инспектором в гостиную. Возникла заминка с шефом Флеком, но инспектор что-то ему шепнул. По выражению лица мужа Джесси понимала, что это какая-то выдумка, но она сработала, так как Флек кивнул и остался на прежнем месте. Вон с усмешкой наблюдал за ними. Казалось, он наслаждается происходящим. Ричард объяснил свои намерения.

— Мне кажется, этот трюк стоит попробовать, — закончил он. — Можете называть это догадкой. Но даже в случае неудачи вы не пострадаете. Я возьму всю ответственность на себя. Вам это не будет стоить ни цента.

— Но, дорогой… — Джесси выглядела встревоженной.

— Положись на меня, милая.

Все последовали за ним наружу. Во время их отсутствия подъехали пять автомобилей, возле которых стояли пять членов нерегулярной команды.

— Что вы здесь делаете? — осведомился инспектор.

— Мы посовещались, — ответил Эл Мерфи, — и решили, что один старик нуждается в помощи других.

— Мы здесь надолго, — сказал Джонни Криппс.

— И не станем слушать никаких «нет», — добавил Хью Джиффин.

— Благослови вас Бог, — сказал Ричард Квин и направился к аукционисту, который громко взывал:

— …Если вам не нужны эти формочки для пудинга и кастрюльки для яиц, подумайте, каким прекрасным подарком они станут для церкви или масонской ложи…

— Прекратите это, Келлер, — велел ему Ричард.

— Вышвырните его отсюда! — послышался мужской голос. — Что это за аукцион, скажите на милость?

— Что теперь? — огрызнулся Келлер.

— Наследники Хендрика Брасса только что провели собрание и уполномочили меня назначить общую цену за все содержимое дома…

— Подождите. По закону я не имею права вернуть уже проданные лоты…

— Ладно, мы их исключим. Позвольте предложить цену за все непроданные вещи, включая те, которые еще находятся в доме.

— Я не согласен с подобной сделкой! — завопил мистер Флюгл. — У моих клиентов есть права…

— И у моих тоже, — присоединился мистер Ченнинг. — Я не стану участвовать в сделке, которая может подвергнуть опасности удовлетворение их требований в полном объеме.

— Я понимаю вас, джентльмены, — сказал инспектор. — Мы намерены защитить ваши требования, как и требования подрядчика Слоуна. Общая сумма задолженности — включая пять тысяч Слоуна — составляет чуть меньше двенадцати с половиной тысяч. От имени наследников я назначаю цену в двенадцать тысяч пятьсот долларов за все содержимое дома минус уже проданные лоты.

— Ничего не выйдет, — заявил аукционист. — Эта сумма не учитывает гонорар, положенный мне по закону.

— Мы гарантируем вам гонорар, Келлер, сверх общей суммы.

— В таком случае… — умиротворенным тоном произнес аукционист и повернулся к двум адвокатам: — Вы одобряете это, джентльмены?

Флюгл и Ченнинг быстро посовещались.

— Мы заботимся лишь об оплате счетов наших клиентов, — сказал Флюгл. — Поэтому мы согласны на предложение.

Еще бы, подумал инспектор. Судя по результатам аукциона, выручка не покрыла бы и половины задолженности, а теперь они получали гарантию полной оплаты.

— Притормозите, папаша, — сказал Вон, подходя к ним. — Как душеприказчик, я тоже имею право голоса.

— Черта с два, — откликнулся Ричард. — Завещание Брасса предписывает продажу всего содержимого дома с публичного аукциона. Это не исключает наследников из числа покупателей — они тоже публика. Если они хотят скупить все оптом, Вон, вы не можете против этого возражать.

— В этом вы правы, папаша, — к удивлению Джесси, сказал Вон и отошел нанести очередной визит своей фляге.

Инспектор покачал головой.

— О'кей, ребята, думаю, мы можем быстренько это провернуть. Мистер… как вас там, сэр? — спросил Келлер.

— Квин.

— Мистер Квин предлагает двенадцать тысяч пятьсот долларов за все лоты аукциона минус уже проданные. Кажется, мистер Гэррет собирается предложить более высокую цену? Чувствую, вы не позволите этой великолепной коллекции голландских и раннеамериканских лотов уйти за жалкие…

Во время речи Келлера мистер Гэррет раскачивался на своих маленьких ножках. Его глаза бегали, как рыбешки.

— Тринадцать тысяч, — нервно произнес он.

Инспектор внимательно наблюдал за ним.

— Тринадцать тысяч сто, — сказал он.

— Тринадцать двести! — крикнул маленький человечек.

— Тринадцать пятьсот.

— Четырнадцать!

— Я предлагаю пятнадцать тысяч долларов, — сказал Ричард Квин.

Лицо Джесси казалось белее усов ее мужа.

— Ричард! — прошептала она. — Где мы возьмем…

Он стиснул ее руку, продолжая смотреть на маленького человечка, который вытирал лоб быстро намокающим платком.

— Не хотите предложить шестнадцать тысяч, мистер Гэррет? Взгляните еще раз на каталог, сэр, и подумайте как следует… — Мистер Келлер явно предвкушал комиссионные, превосходящие все его ожидания. — Пятнадцать тысяч раз…

Гэррет дико озирался. Внезапно он перестал паниковать и произнес спокойным четким голосом:

— Шестнадцать тысяч.

— Шестнадцать тысяч! — с энтузиазмом подхватил Келлер. — Мистер Квин, как насчет того, чтобы предложить семнадцать…

— Восемнадцать тысяч долларов, — сказал мистер Квин.

— Двадцать! — тявкнул маленький человечек.

— Двадцать одна.

— Двадцать две!

— Двадцать три, — сказал Ричард.

Гэррет колебался. Его глаза обшаривали небо и землю, остановившись наконец на лосином зубе, болтавшемся на часовой цепочке Келлера.

— Двадцать четыре тысячи долларов! — заявил он.

— Двадцать пять тысяч, — сказал Ричард Квин и добавил, когда маленький человечек открыл рот: — Одну минуту, мистер Гэррет. Вы намерены предложить большую цену?

— Почему вы спрашиваете? — В голосе Гэррета послышались скрипучие нотки, как будто на каких-то деталях его говорящего механизма истощилось масло.

— Потому что в таком случае я хотел бы попросить о перерыве, чтобы посоветоваться с моими доверителями.

— Нет-нет! — воскликнул мистер Гэррет. — Я возражаю, мистер Келлер! Я имею право…

— Кто ведет этот аукцион, мистер Гэррет? — вклинился мужчина на подиуме. — Я и моя лицензия позволяют мне рассчитывать на максимальную сумму. Я не могу принимать чью-либо сторону. Вы получите ваш перерыв, мистер Квин. Сколько времени вам нужно?

— Сколько потребуется. — Инспектор кивнул ошеломленным «доверителям» и зашагал к дому. На этот раз за ним последовали не только наследники и Джесси, но также шеф Флек, Вон Дж. Вон и держащиеся на заднем плане пятеро ветеранов. — Совсем забыл. — Инспектор остановился в дверях. — Мистер Гэррет, не пойдете ли и вы с нами?

Маленькая челюсть Гэррета отвисла.

— Я?

— Да, вы.

Мистер Гэррет повиновался с таким видом, словно его пригласили в штаб-квартиру гестапо. Возможно, сыграло роль то, что его окружили «нерегулярники».

— Мистер Гэррет, — заговорил инспектор, когда замерло эхо шагов по лишенному ковров полу изувеченного дома, — пришло время спросить прямо: вы скупаете лоты для себя или для кого-то еще?

Некоторые лица казались удивленными, а некоторые нет. Но в данный момент инспектор не занимался физиогномикой. Все его внимание было сосредоточено на маленьком человечке, который переминался с ноги на ногу, закусив губу.

— Я не обязан на это отвечать, — сказал он наконец.

— Не обязаны, — неожиданно заговорил шеф Флек, — но я здесь представляю закон, а закон предпочитает, чтобы вы ответили.

— Ну ладно. Полагаю… Ведь вы действуете как агент, сэр? — обратился Гэррет к инспектору. — Я тоже.

— Так я и думал, — кивнул инспектор. — Но у вас передо мной преимущество, Гэррет. Вы знаете моих доверителей, а я не знаю ваших. Кто они?

— На этот вопрос я, безусловно, не стану отвечать, — с достоинством заявил маленький человечек. — Это затрагивает конфиденциальные отношения. Нет, сэр, я не скажу вам, кто мой клиент.

Вон опустил флягу.

— Как насчет того, чтобы продолжить аукцион?

— Я еще не закончил, — отозвался инспектор.

— С чем? — спросил Флек. — Куда вы клоните, Квин?

— Пойдемте со мной. — Ричард не выглядел обескураженным отказом Гэррета.

Он поднялся на второй этаж и проследовал в спальню Хендрика Брасса. Там ничего не осталось, кроме каркаса кровати, который люди Трафуцци отвинтили от пола и перед уходом привинтили назад, и пустой картинной рамы, которую они привинтили к стене теми же шурупами. Семейный портрет, находившийся в раме, давно присоединился к изображениям других Брассов — братьев, сестер, дядьев и теток — среди вещей, разбросанных снаружи вокруг подиума Келлера.

— Ну? — осведомился шеф, оглядываясь вокруг.

— Вы смотрите на два образца ключей к состоянию старого Брасса, — сказал инспектор, — которые, боюсь, не заметил никто, включая меня.

— Что? Где? Я не вижу ничего, кроме кровати и латунной рамы на стене. Не говорите мне, что они представляют собой антикварную ценность…

— В доме нет никаких антикварных ценностей. Если они и были, Брасс давным-давно продал их или испортил латунным покрытием. Все остальное сплошной хлам. Приподнимите эту кровать, шеф, и посмотрите сами.

— Как я могу ее приподнять? — нахмурился Флек. — Она привинчена к полу.

— Тогда передвиньте раму на стене.

— Она тоже привинчена.

— Вот именно. Они обе привинчены. Как были привинчены все другие рамы и кровати. Не говоря уже о латунных панелях, намертво прибитых к большинству стен. Почему старик привинчивал латунные кровати и рамы и обивал латунью стены?

— Потому что он был чокнутым, — сразу же ответил Вон.

— Безусловно. Но даже у психов имеются какие-то причины для своих поступков. Чего Брасс этим добился?

Никто не ответил — даже Джесси, которая напрягала ум, стараясь выиграть конкурс на похвалу своего супруга.

— Но ведь это очевидно. Старик добился того, чтобы эти предметы стали неподвижными. А почему он этого добивался?

Они пережевывали эту проблему с таким трудом, словно лишились зубов. Только Кит Палмер смог ее переварить. Не снимая руку с талии Линн, он медленно произнес:

— Чтобы никто не мог случайно передвинуть… поднять их. А для этого у него могла быть только одна причина — скрыть их вес.

Ричард Квин кивнул.

— Возможно, Брасс был психом, но весьма проницательным. Он отлично понимал: если людям придет в голову мысль, что его латунь не является латунью, они прежде всего сделают то, что сделал Кит, — поднимут ее, чтобы определить вес. Но что поднимал Кит? Непривинченные предметы. И что он обнаружил? Что они латунные. Это был ложный след, оставленный стариком. Тогда что же он скрывал, делая другие латунные предметы неподвижными? Тот факт, что они не были латунными. Все картинные рамы, остовы кроватей, тяжелые викторианские ванны — весь металл, который люди Трафуцци содрали со стен, отвинтили от пола и бросили в погреб, был покрытым латунью золотом. Вот ваше состояние, леди и джентльмены. Удалите покрытие, и вы получите шесть миллионов долларов Хендрика Брасса. Вот вам «что» и вот вам «где»!

Глава 11

ПО КАКОЙ ПРИЧИНЕ?

Все были готовы мчаться в погреб за золотым стенным покрытием, которое по недомыслию туда отправили, но инспектор сказал:

— Это может подождать. А вот это не может. — Он повернулся к маленькому человечку. — Вы не изменили ваше решение, мистер Гэррет, насчет того, чтобы сообщить нам имя вашего клиента?

— Прежде всего вы должны твердо понять одно, — быстро отозвался Гэррет. — Я ничего не знал о покрытом латунью золоте. Меня просто наняли для скупки на аукционе содержимого этого дома.

— Так вы назовете нам имя или нет?

— Я не могу! Это строго конфиденциально — как тайна исповеди…

Ричард Квин с отвращением фыркнул.

— Выйдем на минутку, инспектор, — сказал ему Уэс Полански.

— Последнее всего лишь предположение, а не факт, — сказал инспектор. — Любой из вас, кроме Линн О'Нил, мог также быть незаконным отпрыском Брасса и притворяться, что не знает этого. То, что доктор Торнтон по своей воле сообщил нам о своем происхождении, хотя вполне мог держать язык за зубами, психологически освобождает его от подозрений. Если бы он не заговорил, мы бы вообще не заподозрили наличие в картинке-загадке элемента, связанного с незаконнорожденными детьми. Нет, это не обязательно указывает на доктора Торнтона. Вы все подозреваемые, кроме Линн.

Доктор держал у рта носовой платок. Его щеки побелели под щетиной. Но с последней фразой инспектора к ним вернулся обычный цвет, и он осторожно убрал платок.

— Что же произошло после неудавшегося покушения? — продолжал инспектор. — Миновало больше недели, но субъект с кочергой не предпринимал второй попытки убить Брасса. Почему?

— Я на это отвечу, папаша, — сказал Вон. — Потому что здесь появился Вон Дж. Вон с револьвером 38-го калибра, нанятый для защиты старика.

— И вы так хорошо поработали, — отозвался Ричард Квин, — что однажды ночью кто-то подкрался к вам, пока вы спали, вывел вас из строя, перешагнул через вас в спальню старика и вонзил нож ему в сердце. Это не пойдет, Вон. Ваш приезд лишь затруднил задачу, и ненамного, потому что, когда убийца решил действовать, он прикончил Брасса, несмотря на ваше присутствие.

Вон усмехнулся и со злобой промолвил:

— Сегодня в вас проснулось красноречие, папаша.

— Факт в том, — снова заговорил инспектор, — что в любое время между неудавшимся и удавшимся покушениями убийца мог сделать вторую попытку, но не сделал. Этому может быть лишь одно объяснение. После неудачной попытки он решил подождать. Почему? Вспомните, что он убил Брасса после того, как тот составил завещание. Должно быть, именно этого ожидал убийца. Он передумал убивать только из ненависти и жажды мести. Дождавшись, пока он станет наследником по завещанию, убийца не только отомстил, но и получил долю состояния старика. Если бы в завещании его не упомянули, он мог бы вернуться к первоначальному плану убийства из мести. Почему бы не убить двух птиц одним камнем?

Дирижерская палочка инспектора постепенно ускоряла темп.

— Но убийца, который захотел ждать по одной причине, должен был хотеть этого и по другой. Кто бы ни был этот человек, это не профессиональный преступник, для которого убийство — бизнес, а обычный гражданин, побуждаемый неординарными обстоятельствами и критической ситуацией. Обычные граждане боятся наказания куда больше, чем профессиональные преступники. Если они не совершают убийство в состоянии аффекта, то сдерживают себя и ищут менее опасный способ решения своих проблем — особенно если речь идет о прибыли. Какая польза от миллиона долларов, если вас поймают и отправят за решетку до конца дней? В этом случае у убийцы имелись все основания не рисковать. Хендрику Брассу было семьдесят шесть лет. По его собственному признанию, он был болен. Сколько еще он мог прожить? Наш убийца должен был только ждать и позволить природе делать свое дело. Тогда бы он законным путем унаследовал миллион, не рискуя свободой наслаждаться им.

Тем не менее, несмотря на все причины ждать после того, как он был поименован в завещании, этот человек ждать не стал, а убил больного старика. Были ли его ненависть к отцу и (или) нужда в деньгах настолько сильными, чтобы полностью заглушить голос разума? Возможно. Но в моей книге, где много страниц, есть более вероятное объяснение.

Инспектор намеренно сделал паузу. Умение рассчитывать время Эллери унаследовал не от матери. В комнате не прозвучало ни звука, пока Ричард Квин внезапно не произнес:

— Между первым неудавшимся покушением и временем, когда старый Хендрик подписал свое завещание, убийца сделал то, что никто из нас не смог сделать, — разгадал тайну того, из чего состоит богатство Брасса и где оно спрятано.

Все затаили дыхание, ловя каждый слог. Гэррет — главный объект интереса инспектора — застыл как завороженный. Только шеф Флек шумно дышал, раскрыв толстые губы.

— Видите, куда это нас приводит? — продолжал инспектор. — Естественный страх перед убийством и возможным наказанием, которое не позволит наслаждаться плодами преступления, был ослаблен новым фактором — обнаружением состояния. Должно быть, по нашему поведению убийца чувствовал уверенность, что больше никто не разгадал секрет. Но теперь он испытывал постоянное внутреннее давление. Чем дольше он позволял Хендрику жить, тем больше было шансов, что кто-то из нас раскроет тайну. И напротив, устранив Хендрика, убийца стал бы единственным, кто знал, где находится золото, и мог играть по таким высоким ставкам, которые перевесили бы все прочие соображения — он мог прибрать к рукам все состояние вместо того, чтобы унаследовать всего лишь шестую его часть. Ему требовалось лишь обеспечить себе легальный доступ к содержимому дома — то есть к золоту — таким образом, чтобы остальные не знали, почему он это делает.

Был только один человек, — продолжал инспектор, дирижируя своим голосовым оркестром accelerando furioso,[1618] — который хотел заплатить непомерно высокую цену за содержимое дома, казавшееся всем остальным бесполезным хламом. Это тот человек, который нанял Гэррета скупать на аукционе все подряд за цену, даже превышающую несуразную цифру в двадцать пять тысяч долларов, к которой я намеренно привел Гэррета. Вы видели, как он, когда я проделывал свой трюк, начал украдкой озираться по сторонам, а потом, как безумный, пытался перебить мою цену. С таким же успехом он мог сказать вслух, что ждет кивка человека, на которого работает, — его разрешения взвинчивать цену, пока я не сдамся. И Гэррет получил этот кивок, так как стал делать именно это.

Я продемонстрировал вам, что убийца знал тайну состояния Брасса. А теперь нам известно, что человек, который нанял Гэррета, тоже должен был знать эту тайну. Следовательно, это один и тот же человек. Гэррета нанял тот, кто убил Хендрика Брасса.

Теперь говорите, — инспектор повернулся к Гэррету, и каждое его слово звучало как удар в тарелки, — если не хотите предстать перед судом как сообщник в убийстве первой степени. Кто нанял вас, Гэррет? Говорите, или шеф Флек арестует вас немедленно.

Мистер Филл Дж. Гэррет, поставщик клиентуры для подпольных абортов, не блиставший умом, отступил к пыльному окну спальни Хендрика Брасса и облизнул губы. Когда они пришли в рабочее состояние, он заявил:

— Я ничего не знаю ни о каком убийстве, иначе бы не взялся за такое дело ради грошового гонорара…

— Кто? — Голос инспектора был подобен грохоту литавр.

Дрожащий палец указал на одного из присутствующих.

— Вот этот человек — мистер Вон.

Глава 12

КТО ЕСТЬ КТО?

Ричард Квин не рассчитывал, что Вон Дж. Вон сдастся так же легко, как его мальчик на побегушках. Несмотря на свою стеклянную челюсть, частный детектив и адвокат был ловким и циничным субъектом, хорошо знавшим цену доказательствам. Эллери с его блестящим аналитическим умом всегда вынуждал противника в последнем раунде признать себя побежденным, но ему редко приходилось сталкиваться с типами вроде Вона. Поэтому Квин pere[1619] ждал, пока его противник поднимется после нокдауна.

Но Вон лишь едва коснулся пола коленями и тут же вскочил.

— Все это собачья чушь, папаша, — спокойно сказал он. — Конечно, вы разыграли эффектную сцену. Но будет ли это иметь значение в окружной прокуратуре или в зале суда? Вы могли до смерти перепугать это чмо, но я-то профессионал, а вы не можете опереться даже на деревянную ногу.

Инспектор молчал, ожидая, пока противник подставит себя под очередной удар.

— Попробуйте разыграть ту же сцену в Уайт-Плейнсе, папаша. Окружной прокурор положит вас на лопатки. Ему нужны доказательства, а не цветистые речи.

— То, что Гэррет указал на вас, Вон, не относится к цветистым речам. Вы отрицаете, что наняли его с целью скупки для вас содержимого этого дома?

— Ничего я не отрицаю. Да, я нанял это ничтожество. Я стараюсь по возможности ни во что не впутываться лично. Ну и что? В этом нет ничего противозаконного.

— Как это нет? — взвизгнула Корнелия Оупеншо. — А как вы назовете попытку кражи шести миллионов долларов?

— Я ничего не пытался украсть, куколка. Это дедуля так говорит. Вот пускай и докажет это в суде.

В дверях появилась массивная фигура аукциониста Келлера.

— Послушайте, когда все это кончится? — заговорил он. — Я не могу держать здесь людей вечно. Мистер Гэррет и мистер Квин собираются дальше предлагать цену? Я должен закрывать аукцион.

— Аукциона не будет, — проворчал шеф Флек. — Я сам его закрываю.

— На каком основании?

— На основании имеющихся у меня полномочий. Я представляю здесь закон, а новые данные требуют дальнейшего расследования. С аукционом придется подождать.

Вон глотнул из фляги.

— Судье по делам о наследстве будет что сказать по этому поводу.

— Вы мне угрожаете? — зарычал шеф полиции.

— Я? Упаси боже. Но в один прекрасный день эта путаница вас доконает.

— Как насчет моего гонорара? — пронзительным голосом осведомился Келлер.

— Теперь все запуталось окончательно, — сказал Флек. — Представьте номинальный счет, Келлер. А сейчас выметайтесь отсюда.

Аукционист повиновался, взывая к законам божеским и человеческим. Мистер Филл Дж. Гэррет потихоньку двинулся следом. Видя, что никто не обращает на него внимания, маленький человечек метнулся через порог и опрометью помчался с лестницы, из дома, из поместья к разумному миру, где можно поставлять клиентуру подпольным акушерам, будучи уверенным в результате.

— Вы утверждаете, Вон, — заговорил инспектор, — что ваши действия по найму этой маленькой вонючки для скупки содержимого Дома Брасса абсолютно законны. Но от них дурно пахнет. Душеприказчик несет юридическую ответственность за вверенное ему имущество — он обязан следить, чтобы никто, включая его самого, не украл его. Вы в большой передряге, Вон. Мисс Оупеншо права — вы пытались присвоить эти шесть миллионов. Там, где я вырос, это называлось попыткой кражи в особо крупных размерах.

Частный детектив выглядел задумчивым. Казалось, он взвешивает аргументы инспектора, дабы убедиться, содержат ли они золото.

— Я ничего не признаю, — сказал он наконец, — а только, развлечения ради, соглашаюсь с этим как с теорией. Но факт в том, папаша, что я ничего не знал о золоте под латунью. Все, что я сделал, — так это нанял Гэррета.

— Говорите по-английски.

— Я нанял его по указанию того, кто нанял меня.

— То есть?

— Я был посредником между маленьким парнем и большим. Ваша добыча — тот, кто побольше.

Инспектор с трудом сдерживался.

— И кто же это?

Вон поднес флягу к губам.

— Кто поручил вам нанять Гэррета? — прогремел шеф Флек.

— Хорошо, я вам скажу, — Вон вытер рот тыльной стороной ладони, — поскольку мне пригрозили обвинением в краже в особо крупных размерах. Вон тот субчик — Алистер.

* * *

Глаза всех устремились на Девитта Алистера, чей взгляд обратился на Вона Дж. Вона со всем дружелюбием el toro,[1620] смотрящего на el espada[1621] в момент истины. Лицо его жены было ужасным.

— Ах ты, паршивая, грязная крыса! — заорал Алистер. — Какой же я дурак, что поверил твоему обещанию держать язык за зубами!

— Sauve qui peut,[1622] приятель. — Вон пожал плечами. — Я не собираюсь сидеть за других, особенно за такого котяру, как вы.

Инспектор сиял.

— Похоже, мы кое-что выяснили. Значит, вы догадались, где золото, Алистер, и попытались заполучить его через двух посредников. Или это была ваша жена? Если подумать, вам бы мозгов на это не хватило. Должно быть, все придумала миссис Алистер, не так ли?

Казалось, Элизабет вот-вот в него плюнет.

— Мой совет одному из вас или вам обоим, — дружелюбно продолжал инспектор, — признаться как можно скорее. Я прав, шеф?

— Еще как правы, — недружелюбно отозвался Флек.

Две пары глаз Алистеров устремились друг на друга, и после молчаливого совещания решение было принято. Алистер заговорил отнюдь не воинственно, а слегка заикаясь, словно его обработали в задней комнате полицейского участка до случая с Мирандой.[1623]

— Обо всем догадалась Лиз… моя жена. Она разбудила меня среди ночи, мы встали и отвинтили одну из картинных рам. Она оказалась тяжелее, чем если бы была латунной… Значит, это золото.

— Поэтому вы заключили сделку с Воном, а он поручил Гэррету скупить для вас содержимое дома, чтобы другим наследникам ничего не досталось. Неплохой замысел.

Алистеры снова обменялись взглядами. На этот раз заговорила миссис Алистер, словно не доверяя своему супругу.

— Предположим, вы правы. Тогда один из вас или вы оба прикончили Хендрика Брасса.

— Этого вы нам не пришьете.

— Я это доказал, миссис Алистер.

— Повторю то, что сказал Вон. Не в зале суда.

— Может быть. Но вы погрязли в этом по самые четыре уха.

— Ни в чем мы не погрязли! Да и ушей не четыре, а шесть.

— Прошу прощения? — удивленно отозвался Ричард Квин.

— У нас был партнер. Так что, если собираетесь бросаться обвинениями в убийстве, вам придется включить и его. — Для Элизабет Алистер речь была слишком длинной. Она умолкла, переводя дыхание.

Инспектор пошатнулся от удара, но не сдался.

— Значит, вы с муженьком задумали хапнуть все шесть миллионов, но взяли себе партнера? Почему?

— Потому что у нас было не так много денег, чтобы провернуть все самим, — быстро сказал Девитт Алистер.

— Не так много? Вы нас уверяли, что у вас вообще нет ни цента.

— Ну, мы отложили кое-что на случай, если подвернется крупное дельце. Это казалось золотым дном, и мы решили рискнуть. Но денег было недостаточно. Поэтому мы взяли партнера, дабы быть уверенными, что перебьем любую цену, если аукцион пойдет бойко.

— Кого именно вы взяли в партнеры? — осведомился инспектор.

— Доктора Торнтона.

Теперь массовой оптической атаке подвергся Альберт Швейцер из Саут-Корнуолла. Труженик на ниве здравоохранения опустился на кровать покойного Хендрика Брасса, заставив пружины издать жалобный скрип, подобный погребальной песни, и отвратив лицо от оплакивающих его.

— Вы, доктор? — ахнула Линн О'Нил. — Вы пытались лишить всех нас нашей доли наследства! Больше я никогда в жизни не смогу никому доверять!

Джесси пришлось покашлять, чтобы избавиться от ощущения слизистого комка в желудке.

Что касается ее супруга, то на сей раз он получил нокдаун. Доктор Торнтон — сообщник мошенников? Это было большим, чем инспектор мог вынести, так как уничтожало его веру в способность разбираться в людях, основанную на многолетней работе в лаборатории человеческих страстей.

— Неужели это правда, доктор? — Он все еще не мог этому поверить.

Доктор Торнтон жевал усы, словно проголодался, а когда поднял глаза, Ричарду захотелось, чтобы он посмотрел в другую сторону.

— Да, инспектор, — сдавленным голосом произнес врач. — Я так долго мечтал сделать что-то полезное для клиники. На три миллиона долларов я бы мог… Видит Бог, я хотел их не для себя — я имею в виду, не для себя лично… Я понимаю, что это не оправдание…

— Очевидно, вы решили, что, будучи сыном Брасса, имеете право на все его состояние? — Инспектор искал лазейку для Торнтона — а может, для самого себя.

— Нет, дело не в том. Ведь, насколько я знал, они все могли быть его детьми и иметь такие же права… Теперь я понимаю, как банковский кассир может честно работать двадцать лет и в один прекрасный день сбежать с чемоданом полным чужих денег. Я очень сожалею, Линн… Кит… мисс Оупеншо…

Из-за разочарования в Торнтоне — а также при мысли о том, как он должен выглядеть в глазах Джесси, — инспектор пришел в дикую ярость:

— За все время работы в полиции я ни разу не сталкивался с такой компанией! Черт возьми, половина из вас лезет из кожи вон, чтобы обмануть другую половину…

— Давайте не будем говорить об обманах, — прервала Элизабет Алистер. — Кто вы такой, чтобы корчить из себя святого?

Джесси закрыла глаза. «Сейчас это произойдет!» — подумала она.

— О чем вы? — рявкнул Ричард, круто повернувшись на каблуках.

— О том, что и у вас рыльце в пушку, инспектор Квин!

— И еще как! — ухмыльнулся ее муж. — Вы не догадывались, что мы об этом знаем, верно?

— Знаете о чем?

— Мы дважды слышали сквозь стену спальни, как вы с женой это обсуждали.

— Что обсуждали? — Инспектор побагровел, а Джесси побелела.

— То, что ваша жена не настоящая Джесси Шервуд, — вот что. — Алистер повернулся к остальным. — Вы об этом не знали, не так ли? Она — подставное лицо. Да и он, вероятно, такой же инспектор, как я! Эта женщина не имеет права на наследство, Вон. Вы ошиблись, найдя для старика Брасса не ту Джесси Шервуд. Я слышал, как она говорила, что ее отец был не врачом, а почтальоном.

— Не почтальоном! Он… он работал на почте! — Это был единственный протест, который могла заявить Джесси.

— Говоря словами бессмертного Фиорелло,[1624] если я дал маху, то и в этом есть своя прелесть. — Вон заметно оживился. — Ну и ну, выходит, вы, мистер и миссис Квин, тоже мошенники. Что вы стоите разинув рот, шеф? Наденьте на них наручники.

Ричарду Квину и пятерым «нерегулярникам» потребовалось пятнадцать минут, чтобы убедить шефа Флека в том, что перед ним действительно отставной инспектор нью-йоркского Главного управления полиции, и еще десять — на объяснения, почему он не заявил об ошибке Вона.

— Попытайтесь войти в мое положение, Флек, — взмолился инспектор. — Нам пришлось бы тут же уехать, а меня так заинтересовала эта ситуация…

— Ладно, — буркнул шеф. — Но получается, что никто не был откровенен со мной. — Он окинул взглядом присутствующих. — Мы покончили с признаниями? Иликто-нибудь еще что-то скрывает? Это ваш последний шанс, черт побери! Если я узнаю, что это так, вы горько пожалеете! Ну?

Линн О'Нил и Кит Палмер посмотрели друг на друга. Потом Линн кивнула, и Кит повернулся к шефу. Он слегка побледнел, но держал себя в руках.

— Я не Кит Палмер, — отважно заявил он.

* * *

— Вот как? — угрожающим тоном осведомился шеф Флек. — Тогда кто же вы, черт возьми.

— Меня зовут Билл Перлберг, — продолжал мнимый Кит Палмер. — Кит мой лучший друг — мы с ним партнеры в бизнесе по сбору металлолома. Вместе выросли и служили во Вьетнаме…

— Мне наплевать, даже если вы друг с другом сожительствовали! Почему вы выдавали себя за него?

— Это трудно объяснить, — виновато произнес Билл Перлберг. — Он получил письмо от старого Брасса и хотел приехать, но не мог…

— Почему?

— Потому что у него есть жена Джоан и маленький сын Шмули… я имею в виду Сэм. Вернувшись с войны, Кит не мог найти работу, не мог найти себя, пытался убежать, едва не разрушив свой брак, — Джоан предупредила его, что, если он еще раз выкинет такой номер, она бросит его и заберет с собой Сэма…

— Понимаете, он любит ее и боялся потерять, — объяснила Линн с уверенностью человека, посвященного во все секреты.

— А вас кто просил вмешиваться? — огрызнулся шеф. — О'кей, Перлберг, что дальше?

— Поэтому Кит попросил меня заменить его. — Билл слегка покраснел. — Он сказал, что позаботится о бизнесе, если я вместо него приеду сюда, и заставил пообещать держать язык за зубами, так как, судя по письму, дело пахло деньгами, которые ему бы пригодились, и которые он боялся упустить. Кит не мог рассказать об этом жене, так как Джоан — женщина практичная и решила бы, что он снова собирается сбежать из-за какой-то нелепой идеи. Не знаю, почему я позволил ему меня уговорить. Вероятно, он пустил ко дну весь бизнес.

— А я об этом не сожалею, — заявила Линн, взяв Билла за руку, — хотя сначала у меня в голове все перемешалось. Понимаете, Кит женат, а Билл нет.

— Вот мои водительские права, — застенчиво сказал Билл, — карточка социального страхования и членский билет клуба «Дайнерс»…

— Оставьте их себе. — Ударив себя кулаком в подбородок, шеф Флек отошел туда, где раньше была стена, и прислонился к дверному косяку. — Ну и что будет дальше?

* * *

Дальше мисс Оупеншо разразилась обвинительной речью против мужчин, которые увлекают женщин, выдавая себя за других, — она сердилась на Билла-Кита и была в еще большей ярости на Линн, которая продолжала цепляться за его руку, — после чего перешла к золоту.

— Я требую, чтобы мне его показали, — заявила мисс Оупеншо. — Больше я не желаю никому верить на слово в этом ужасном месте. Вы очень толково все объяснили насчет того, что латунные предметы закрепили намертво, потому что они в действительности золотые, инспектор Квин, но почему бы нам в этом не убедиться?

— Конечно, — отозвался инспектор.

Сейчас он не был убежден даже в собственном имени.

— Почему бы не отодрать панели от стен? — предложил Билл. — В них должно быть больше всего веса. Попробую вспомнить все, чему меня учили на курсах металлургии. Кроме того, я бы хотел взглянуть на этот домашний литейный цех. Ни разу в нем не бывал.

— Интересно почему? — пробормотала Корнелия Оупеншо и злобно посмотрела на Линн.

— А где Хьюго? — спросил Билл.

— Я здесь, — откликнулся Хьюго с лестничной площадки. Он все время стоял там, не проронив ни звука.

— Как насчет того, чтобы принести пару латунных листов из погреба в мастерскую, Хьюго, где я бы мог их обследовать?

Хьюго исчез внизу. Алистер возглавил процессию к цеховому флигелю уверенной походкой человека, уже побывавшего там.

Их глазам представилось удивительное зрелище печей для обжига, чугунных форм, весов, термических электроэлементов, запасов меди, цинка, угля, канифоли, графита, свинца, шкафа с кислотами, в основном серной (используемой, по словам Билла, для протравки), бихромата натрия и калия, напоминающее кузницу Вулкана, как ее представлял Уолт Дисней, — тусклую, почерневшую от копоти и населенную призраками деловитых маленьких человечков.

— Меня удивляет, что старик смог научить Хьюго изготовлять латунь, — сказал Билл. — Этот процесс требует внимания и сосредоточенности… Давайте их сюда, Хьюго.

— Будьте осторожны! — взмолилась Корнелия.

* * *

Билл нашел слесарную ножовку, отпилил кусок латунного листа и начал работать с весами, напильником и азотной кислотой. Остальные молча наблюдали за ним.

Вскоре он отрезал кусок другой панели и повторил тесты.

— Принесите остальные панели, Хьюго.

— Но это золото, Билл?! — воскликнула Линн.

Билл красноречиво промолчал. Работа продолжалась — с каждым использованным образцом атмосфера в мастерской становилась все более напряженной. Когда со стенными панелями было покончено, Билл велел Хьюго принести картинные рамы, затем латунные лестничные перила, детали латунных кроватей и так далее.

Когда латуни для экспериментов больше не осталось, Билл задумчиво вытер руки о слаксы и промолвил:

— Это сплав меди с цинком — примерно шестьдесят три процента меди, а остальное цинк.

— А сколько золота? — алчно осведомилась Элизабет Алистер.

— Нисколько, — ответил Билл. — Чистая латунь.

— У меня в зубах есть золотые пломбы, — ухмыльнулся Вон. — Сколько вы за них предложите?

Глава 13

КОГДА, ГДЕ, КТО, ПОЧЕМУ?

Это было тяжелое время. Учитывая, что латунь оказалась латунью, приходилось удивляться, что группа не разбежалась в разные стороны, чтобы никогда не встречаться снова, за исключением Линн и Билла, которые, как подозревали все, кроме Корнелии Оупеншо, уже состояли в нерушимом союзе.

К останкам владений Хендрика Брасса всех (кроме шефа Флека, чья хватка слабела от усталости и кого теперь видели очень редко, поскольку удерживать людей здесь он больше не мог) притягивала сама безнадежность их поисков. Измученные наследники напоминали евреев, которым писал апостол Павел в своем послании: «Вера же есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом».[1625] Они ожидали золота, но оно было невидимым. Только вера могла найти его. Поэтому они не уезжали.

Случай с Квинами был несколько иным. Джесси отправилась бы даже в ад, если бы ее супруг был рядом с ней, и поджаривалась бы там вместе с ним столько времени, сколько бы он хотел. Ричард решил оставаться в поместье, но здесь и был сущий ад. Об этом заботились Вон, злобная Корнелия, Алистеры и даже доктор Торнтон. Но Ричард сделал выбор, потому что он был Ричардом — ingenioso hidalgo,[1626] таким же упорным, как человек из Ла Манчи.

— Я должен увидеть, чем все это кончится, Джесси.

— Да, дорогой.

Подстрекаемые верой наследники снова атаковали дом — вернее, то, что от него осталось. Нерегулярная команда была в авангарде. Погреб углубили еще на два фута. Печь избавили от ее компонентов, которые, в свою очередь, разобрали на кусочки. Мастерская подверглась особо тщательному повторному обследованию — плавильные печи демонтировали, а весь металл проверили на предмет того, не является ли он золотом, покрытым медью, цинком, железом или чем-нибудь еще. Никаких положительных результатов это не дало.

Момент экзальтации наступил, когда Ричард после долгих раздумий вспомнил о новых стальных подпорках. Все устремились к ближайшей укрепленной стене, Билл с трудом воскресил древнюю ацетиленовую горелку и направил ее на одну из подпорок. Но она оказалась из сплошной стали. «Не бывает пророк без чести»[1627] и так далее, поэтому Ричарда сурово осудили за его пророчество. Он переносил несправедливость, в отличие от пророка, без философского спокойствия.

Потом они занялись участком. «Нерегулярники» и здесь трудились в поте лица, хотя Билл и доктор Торнтон также взялись за лопаты, и даже Девитт Алистер соизволил испачкать руки. Они разворошили остатки кирпичей на подъездной аллее и вскопали ее на несколько футов вглубь, затем приступили к раскопкам вокруг дома и каретного сарая, после чего сровняли его с землей, несмотря на тщательные поиски, которые Ричард провел в ночное время — как теперь казалось, давным-давно. В итоге им пришлось примириться с удручающим фактом, что золота Хендрика Брасса нет ни в самом здании, ни поблизости.

— Оно может быть запросто зарыто в лесу, — сказал Билл. — Старик мог подкинуть Вону ложную приманку просто для забавы.

— Но, Билл, дорогой, — возразила Линн, — не можете же вы перекопать весь лес. Его здесь целые акры.

— Можно воспользоваться металлоискателем. — Наведя справки, Билл проехал двадцать восемь миль и взял напрокат металлоискатель за свой счет («Я должен беречь долю Кита», — объяснил он), после чего бродил с ним по лесу днем и вечером, сопровождаемый крадущимися позади наследниками. На второй день металлоискатель что-то обнаружил. Алистер и доктор Торнтон начали яростно работать лопатами и раскопали металлическую планку от детской колыбели, на которой было выгравировано: «Запатентовано в 1864 г.». Но даже эта сомнительная находка, раскрошившаяся в ржавую пыль под пальцами Билла, вызвала оживленные крики и энергичное возобновление поисков.

Тем временем отношения между наследниками также подвергались коррозии, а в одном случае, как выяснил инспектор, дело дошло до полного разложения. Вот типичный образец разговора при свете пламени в камине.

Алистер. Куда, черт побери, делся мой бюллетень скачек?

Корнелия. Нечего смотреть на меня, если ваша газетенка исчезла.

Вон (Алистеру). Что случилось с вашим британским акцентом, Дехафвит?[1628]

Алистер (Вону). Заткнитесь, портач!

Вон смеется и делает глоток из фляги.

Корнелия. Как же я устала от вас всех! Особенно от вас, Алистер, и от этого старого доктора Киллера.[1629]

Доктор Торнтон (сердито). Те, кто бросают камни… Думаю, мы все знаем, в чем ваша беда, мисс Оупеншо.

Корнелия. Вот как? АМА[1630] с удовольствием бы послушала, насколько этичным ее членом вы являетесь.

Лиз Алистер (злобно). Старая дева.

Корнелия (ехидно). Не сравнить ли нам свидетельства о рождении, дорогая?

И так далее, вплоть до ночи, когда инспектор обнаружил факт разложения. Будучи не в силах заснуть на латунной кровати, он пользовался этим, чтобы потихоньку бродить по дому. Этой ночью, свернув в главный коридор, инспектор услышал, как где-то впереди осторожно приоткрылась дверь, и застыл как вкопанный. Горел ночник, и он увидел, что открывающаяся дверь вела в спальню Хендрика Брасса, которую после его смерти занял Вон Дж. Вон.

Затем появился сам Вон в одних жокейских шортах и на цыпочках двинулся по коридору. Ричард пошел за ним — его матерчатые шлепанцы издавали не больше звуков, чем босые ноги Вона. Куда же тот направлялся? В какой-то момент инспектор едва не подбежал к нему, но Вон прошел мимо двери, за которой спала Джесси, и свернул за угол.

К удивлению Ричарда, Вон остановился у спальни Корнелии. Оглянувшись (Ричард поспешно втянул голову назад), он негромко, но уверенно постучал в дверь старой девы, как будто это было условлено заранее, затем дверь бесшумно открылась и закрылась.

Ричард ожидал криков: «Караул! Насилуют!» Что еще могло быть целью Вона? Он уже сделал одну попытку, но получил отпор, и его либидо не могло долго оставаться без упражнений.

Но криков не последовало. Вместо них послышались другие звуки — шепот, возбужденные смешки, пара негромких возгласов, а потом осторожный скрип пружин кровати. Ричард повернулся и направился в свою комнату.

Но он не лег, а стал бродить по спальне под аккомпанемент ритмичного дыхания Джесси.

Ему следовало это предвидеть, говорил он себе. При умелом подходе мисс Недотроги были легкодоступны, а под крошащейся броней этой мисс Недотроги кипели бурные страсти. Подход, очевидно, имел место вне поля зрения остальных — мисс Недотрога на этом настояла, — в результате чего и произошло ночное свидание.

На рассвете инспектор услышал, как Вон возвращается к себе. Ричард наблюдал за ним сквозь щелочку между парой одеял, когда он проходил мимо. Частный детектив зевал и почесывал потную грудь.

Sic transit virtus.[1631]

Однако ночные бдения Ричарда Квина не только освежили его знания о человеческих слабостях. Походы сопровождались размышлениями, которые произвели на свет поразительное дитя.

Он все еще разглядывал его, как человек, недавно ставший отцом, когда природа внесла удачное предложение.

Джесси отыскала мужа в лесу, где он рассеянно бродил по следам разведчиков с металлоискателем.

— Угадай, что я только что слышала по радио Билла!

— Ну? — отозвался Ричард.

— Надвигается буря — практически ураган. Ричард!

— Да, милая?

— Ты не слышал ни слова! — Она повторила предупреждение по радио, и он сразу же подошел к ней.

— Они сказали, когда буря должна разразиться?

— Около полуночи.

— Превосходно!

— Что тут превосходного? От дома осталась одна оболочка. Если поднимется очень сильный ветер…

— В том-то все и дело, — прервал ее муж, потирая руки.

— В чем?

Но Ричард не ответил ей. Это могло обернуться очередной неудачей, а он и так достаточно претерпел в ее глазах.

На сей раз лучше не торопиться.

Поисковая партия поплелась в дом перед заходом солнца. Небо было пасмурным, в лесу стало темно, поднимался ветер, дождь уже начал стучать в окна, полыхали зарницы, и слышались отдаленные раскаты грома.

Они быстро закрыли ставни и заперли окна. Женщины нервничали. Даже Вон выглядел встревоженным.

— Я бы не слишком волновался, — обратился Ричард к собравшейся компании. — Наружные стены достаточно крепкие, а если положение станет угрожающим, мы можем укрыться в погребе. В таком случае мы не пострадаем, даже если ветер сорвет трубы, а дом все равно на днях снесут полностью.

После импровизированного обеда электричество отключилось. Это словно явилось сигналом — ветер замер, и воцарилась гробовая тишина.

— Похоже, будет ураган, — заметил Ричард, когда Хьюго начал раздавать свечи. — Если станет совсем скверно, спускайтесь в погреб. Лично мне не хочется сидеть весь вечер при свечах. Я собираюсь лечь спать. Пошли, Джесси?

Процессия со свечами потянулась на верхний этаж. Хьюго остался внизу убирать. Закончив работу, он задул свечи и также удалился.

* * *

— Джесси. — Инспектор встряхнул жену за плечо.

Джесси, вздрогнув, проснулась. Ричард держал в руке горящую свечу, по спальне плясали тени, и весь дом, казалось, содрогался. Снаружи доносился грохот.

— Что случилось, Ричард?

— Быстро одевайся, милая. Надень пальто, галоши, накинь что-нибудь на голову. Я должен разбудить остальных. Встретимся в коридоре.

— Сколько сейчас времени?

— Почти полночь. Я только что получил сигнал от Джонни.

— Сигнал?..

Но ее муж уже исчез.

В коридоре Джесси застала встревоженную группу в пальто или плащах. Некоторые держали свечи. Ричарда нигде не было видно.

— Где мой муж? — спросила Джесси.

— Пошел будить Билла Перлберга, — ответил доктор Торнтон. — Что происходит, миссис Квин?

— Понятия не имею. А вот и они.

Ричард и Билл появились из-за угла. Группа сразу же окружила инспектора, засыпав его вопросами.

— Погодите, — взмолился он. — На объяснения нет времени. Мы выйдем из дома…

— В бурю? — пискнула Корнелия Оупеншо.

— Да, в бурю. Пожалуйста, погасите свечи. Я не хочу, чтобы был виден свет.

Билл и Линн начали ощупью спускаться по лестнице. Доктор и Алистеры, поколебавшись, последовали за ними.

— Еще один ваш трюк, папаша? — осведомился Вон.

— Надеюсь, последний. Идите вниз, не то пропустите всю забаву.

Корнелия взяла под руку частного детектива и кокетливо сказала:

— Я пойду с вами, Вон… мистер Вон.

— Ваша беда в том, папаша, что вы ничего не доводите до конца. — Тем не менее, Вон задул свечу и повел Корнелию вниз.

Ричард кивнул Джесси. Он не задувал свою свечу, пока они не оказались у входной двери, где ждали остальные.

— Каждый пусть держится за идущего впереди, — сказал инспектор. — Пригнитесь — это защитит от ветра. Я пойду первым.

Он открыл дверь, и буря ворвалась в дом. Убедившись, что Джесси надежно держится за фалды его пальто, инспектор опустил голову и шагнул в ураган. Они промокли насквозь, не успев сделать и трех шагов.

Казалось, весь мир завывал в ужасе. Сквозь вой слышался протестующий стон деревьев. Через ветер приходилось пробиваться, как через стену. Никому не хватало дыхания для протестов, которые все равно бы не услышали. Ричард вел сутулую процессию, словно танцующую конгу,[1632] вдоль изгиба разрытой подъездной аллеи к полосе леса между домом и дорогой. Когда они добрались до деревьев, частично создававших укрытие, он услышал позади испуганный возглас Корнелии.

Но это были всего лишь пять автомобилей «нерегулярников», стоящих в боевом порядке лицом к дому. Так как они располагались на косогоре, их передняя часть была выше задней. Ветер атаковал машины, пытаясь отшвырнуть их назад.

Сами «нерегулярники» сидели внутри — только Джонни Криппс выбрался из автомобиля, подошел к инспектору и что-то крикнул, указывая на дом. Инспектор кивнул и крикнул спутникам:

— Держитесь возле машин и наблюдайте за домом!

Когда они сгрудились около автомобилей, промокшие, сердитые и озадаченные, он махнул рукой Криппсу, который вернулся в свою машину и просигналил. «Нерегулярники» одновременно включили фары, осветив крышу Дома Брасса сквозь завесу дождя.

В десяти слепящих лучах света виднелась человеческая фигура, карабкающаяся по крыше среди похожих на грибы труб, то прыгая, то скользя по мокрой кровельной дранке, то ползя на четвереньках вдоль распорки, как чудовищный паук, плетущий паутину.

Роль паутины выполнял установленный им спасательный трос, тянущийся между основаниями двух труб, и человек полз вдоль него, набрасывая веревочную петлю на одну трубу задругой, пока не пошатнулся. Женщины вскрикнули, но он удержался на ногах и продолжал свою работу, словно торжествуя над разверзшимися небесами и ветром, развевающим его одежду.

Казалось, человек не замечает освещающих его лучей фар. Возможно, он принимал их за вспышки молний или просто утратил чувство пространства и времени. Он производил впечатление фанатика, выполняющего священную миссию — скрепить все трубы тросами, дабы ветер не унес их, бог знает куда.

Внезапно все закричали в страхе за его жизнь. Он подполз к углу крыши, завязывая очередной узел, но ветер приподнял весь угол, и дранка разлетелась в разные стороны. На какой-то миг человек повис в пространстве с раскрытым, как у Эола,[1633] ртом, хватая руками воздух, затем полетел вниз, скрывшись в темноте. Оборванный край троса, к которому он был прикреплен, подпрыгнул вверх и заплясал по разрушенной крыше, как будто радуясь избавлению от ноши.

Пятеро «нерегулярников» опустили слепящие лучи и побежали по созданной ими дорожке света, борясь с ветром, туда, куда упал человек.

Они обнаружили его возле угла здания, наполовину погребенного под куском крыши, сломавшимся под ним. Видны были только туловище и голова, вывернутая под невообразимым углом, — дождь смывал на землю кровь с мокрых волос и искаженного лица.

— Сломал шею, — крикнул доктор Торнтон, подняв голову. — Он мертв.

В этот момент, по какому-то капризу бури или просто дождавшись своей минуты, ветер прекратился, стук дождя перешел в шепот, и Ричард Квин четко произнес:

— Все к лучшему. Он убил Хендрика Брасса.

Это был дворецкий Хьюго.

* * *

Мистер Пилинг прибыл из города, весьма любезно похоронил Хьюго Зарбуса рядом с его хозяином, посрамив таким образом хулителей его профессии, и удалился, чтобы больше никогда не появляться в Доме Брасса. Лишь тогда Ричард Квин отозвался на общие требования (в том числе шефа Флека) дать объяснения.

— Мы уже давно пришли к выводу, — начал инспектор, — что старый Хендрик укрепил стены и полы, так как намеревался подвергнуть их дополнительной нагрузке, для которой они не были приспособлены, и что этим дополнительным весом должно было стать его состояние — золото. Вопрос в том, почему мы его не нашли. Почему неподвижные стенные панели, картинные рамы, кровати, ванны оказались не покрытым латунью золотом, а чистой латунью? Почему мы не можем найти золото в каком бы то ни было виде в доме, где, как Брасс говорил Вону, находится его богатство? Лгал ли Брасс? Или же он говорил то, что считал правдой?

— Вы имеете в виду, — воскликнул Билл, — что старик думал, будто золото находится в доме, хотя в действительности его здесь не было?!

— Да, я имею в виду, что старик тоже был одурачен, — мрачно ответил Ричард Квин. — И когда я это осознал, все стало ясно. Обмануть слепого в таком деле легче легкого. После того как работа была выполнена — например, рамы привинчены к стенам, — каким образом Хендрик мог определить, что эти предметы не золотые? Он не мог подвергнуть их химическому анализу, а так как они стали неподвижными, то и проверить их по весу. Все, что он мог, — это прикасаться к ним, а прикосновение не дало бы ему понять, что его обманули.

А кто мог его обмануть? Только Хьюго Зарбус. Хьюго был единственным его компаньоном в этом доме, он поднимал и переносил все тяжелые предметы и даже проделывал всю работу с металлом в мастерской! Значит, Хьюго не подчинялся приказам Хендрика и изготовлял все предметы из обычной латуни. А Хендрик не замечал разницы.

Девитт Алистер непочтительно отозвался о недавно почившем слуге, но тут же умолк, следя за губами инспектора, словно глухой.

— Поняв это, — сказал инспектор, — я также понял, что должен искать не тайник Хендрика, а тайник Хьюго. Где Хьюго мог прятать золото? Где угодно — в лесу, на семейном кладбище, на дне Гудзона неподалеку от берега или за двадцать миль отсюда. Но тогда я заново обдумал то, из чего состояли наши поиски. Действительно ли мы обследовали все места, где могло находиться золото? Безусловно, нет. Мы искали в самом доме, под домом, вокруг дома — везде, но только не на верху дома, не на крыше!

Как только мне пришла в голову эта мысль, я нашел ей подтверждение. Помните смету подрядчика за ремонт некоторых труб, разрушенных ураганом? Хендрик сказал Слоуну, что это слишком дорого, и отказался от ремонта, хотя Слоун назвал минимальную цену. Но когда миссис Квин и я прибыли сюда, мы не увидели никаких признаков разрушенных труб. Выходит, кто-то отремонтировал их бесплатно. Хендрик не мог сделать это сам. Оставался только Хьюго. А если Хьюго ремонтировал трубы, то я был прав насчет крыши, которую мы не обыскивали.

Я обыскал ее в ту же ночь, когда додумался до этого, — накануне урагана, — забравшись туда по приставной лестнице и обследовав трубы. Даже моя жена об этом не знала. И вот образец того, что я обнаружил.

Это был побеленный кирпич. Инспектор потянул за его края, и он распался у него в руках — очевидно, Ричард разбил его заранее. Столпившиеся вокруг него увидели, что кирпич полый и что внутри находится слиток тусклого желтоватого металла.

— Золото! — прошептала Линн О'Нил после казавшейся вечной паузы.

— В каждой трубе около двухсот кирпичей, а на крыше тридцать труб, — сказала миссис Алистер. — Это составляет шесть тысяч кирпичей… Если в каждом из них всего два фунта золота, то общий его вес — двенадцать тысяч фунтов. Шесть тонн! По миллиону за тонну? Ради бога, кто-нибудь знает точную стоимость?

— Погодите, — сказал инспектор, когда они устремились к двери, словно стая диких гусей. — Кирпичи никуда не денутся. Я еще не закончил. Как я сказал, это Хьюго убил старика той ночью…

— Да. — Шеф Флек уставился на содержимое кирпича, словно не мог на него наглядеться. Но слово «убил» вызвало у него былое видение пресс-конференции и себя в ореоле славы. — Если он воровал золото под носом у старика, то почему ждал столько времени? Он мог прикончить Брасса давным-давно…

— Несмотря на свой ограниченный интеллект — хотя он не был таким полоумным, как старался выглядеть, — Хьюго понимал, что, если он это сделает, его тут же разоблачат. Учитывая, что в доме жили только двое, кто мог стать очевидным подозреваемым?

Но когда Брасс собрал здесь этих людей, Хьюго понял свою удачу. Они были наследниками состояния. При наличии спрятанного в трубах золота и компании словно изготовленных на заказ подозреваемых Хьюго прокрался в спальню Брасса, огрел его латунной кочергой и ушел, приняв его за мертвого. Впоследствии он был потрясен не тем, что кто-то из нас пытался убить старика, как мы думали, а тем, что его попытка не удалась.

При второй попытке Хьюго постарался избежать всякого риска. Как вы помните, у него были свободные вечер и ночь. Он отправился в пивную, налакался там достаточно, чтобы следующим утром его алиби выглядело убедительно, вернулся в дом среди ночи, подкрался к Вону и ударил его латунным ножом в спину, потом вытащил нож, вошел в спальню старика и на сей раз не допустил оплошности. Хьюго намеренно оставил в кустах у дороги машину, лег в кровать одетым, чтобы поддержать свое пьяное алиби.

— Этот кусок мяса смог такое проделать? — недоверчиво сказал Вон.

— Да, каким бы это ни казалось невероятным. Он сумел напустить тумана в глаза всем — включая слепые глаза Брасса.

— Но где доказательства? — недовольно осведомился Флек. — Мне нужны доказательства.

— Кто еще мог это сделать, шеф? Возьмите первую его попытку с кочергой, которая провалилась. Тогда это казалось бессмысленным. Мы, естественно, думали, что это дело рук одного из наследников. Но покушение произошло до того, как старик подписал свое завещание. Я построил фантастическую теорию о мести-ненависти, но был не прав, применяя ее к наследникам шести миллионов долларов. В то время никто из потенциальных наследников не стал бы атаковать источник минимум миллиона долларов, который фактически лежал за углом. Значит, это сделал кто-то другой. А кто из нас не принадлежал к наследникам? Я, моя жена, миссис Алистер и Билл Перлберг — Вона тогда здесь еще не было. У моей жены и у меня, безусловно, не было причин покушаться на старика Брасса. Миссис Алистер скорее отрубила бы себе руку, чем повредила бы шансам мужа унаследовать состояние. Билл Перлберг вообще не был замешан в этом лично — он только оберегал интересы Кита Палмера. Оставался Хьюго.

— Я кое-чего не понимаю, — пробормотал Алистер. — Зачем было Хьюго убивать старика? Золото он уже прибрал к рукам, и Брасс никак не мог об этом пронюхать. Хьюго нужно было ждать, пока старикашка окочурится естественным путем.

— Ненависть, — сказал инспектор. — Исключив наследников, приходится вернуться к этому мотиву. Годами Хьюго был практически рабом Хендрика Брасса — унижаемым, оскорбляемым, работающим как ломовая лошадь и презираемым до такой степени, что старик по злобе оставил ему ничего не стоящий дом и заложенную землю, которые банки отобрали бы у него первым делом. Наше прибытие подстегнуло ненависть Хьюго. Он увидел свой шанс и воспользовался им.

— Но почему вы не рассказали нам о золоте, когда узнали, где Хьюго его прятал, инспектор? — спросила Корнелия, негодуя даже в момент радости.

— Потому что я искал способ подтолкнуть Хьюго к действиям. Лично я не сомневался, что это он спрятал золото в трубах. Но это были всего лишь мои умозаключения. Преступления — это люди, а не умственная гимнастика. Узнав о приближении урагана, я увидел способ заставить Хьюго выдать себя. Я намеренно сказал всем, включая Хьюго, что буря может снести трубы. Меньше всего Хьюго хотел, чтобы его золото унесло ветром — он стремился сохранить в целости не только добычу, но и тайну ее местонахождения. Я знал, что Хьюго сделает попытку, когда мы будем спать, и ему будет казаться, что путь свободен. Поэтому я предупредил пятерых моих друзей, и когда они увидели, что он карабкается на крышу с тросами, то подали мне условленный световой сигнал. Остальное вы знаете.

Послышался шумный вздох en masse.[1634]

— Ну, — заговорил доктор Торнтон, в чьи глаза вернулась жизнь, — может быть, нам подняться на крышу и забрать наше золото, леди и джентльмены?

На сей раз ответом было не молчание, а топот ног.

— Погодите, — снова сказал инспектор. — Вам не кажется, что, коль скоро у нас имеется образец, Биллу следует проверить его качество — пробу и так далее?

— Неплохая идея, — хрипло отозвался Алистер. — Я притащу ваше оборудование из мастерской, Билл. — И он быстро вышел.

Все молча ждали. Билл вертел желтоватый маленький слиток при свете ламп со странным выражением лица. Когда Алистер вернулся, он начал работать с весами и кислотой.

Наконец Билл поднял голову.

— Это не золото, — сказал он. — Латунь.

— Знаю, — кивнул инспектор в последовавшей мертвой тишине. — Я протестировал его той же ночью, когда нашел, а также содержимое кирпичей из других труб, выбранных произвольно. Там только латунь. Не было никогда никаких шести миллионов долларов ни в золоте, ни в каком-либо другом виде. Все это были фантазии психа и мечты полоумного. У старого Хендрика, вероятно, оставалось несколько тысяч долларов, но он в своем маразме затеял эту историю. Уверен, что он действительно считал свою латунь золотом и убедил в этом бедного Хьюго. В конце концов, что Хьюго знал о золоте, латуни и прочем? Псих дурачил полоумного, полоумный — психа, и оба делали дураков из вас. Хендрик развлекался, помахивая у вас перед носом латунью, которую принимал за золото. То, что мнимое золото сделало с вами, вы будете переживать заново в ночных кошмарах.

Итак, ответы нашлись на все вопросы: когда, где, кто и почему?

Глава 14

КТО И ПОЧЕМУ?

Исход начали Алистеры, упорхнув прежде всех. К тому времени, когда Ричард и Джесси упаковали чемоданы и погрузили их в «мустанг», их уже след простыл.

— И скатертью дорога, — сказала Корнелия Оупеншо, но без обычной злобы — скорее подчиняясь рефлексу или стараясь не терять форму. Она стояла возле дома, поставив рядом чемодан из крокодиловой кожи, напудренная и нарумяненная, с подведенными глазами и накрашенными губами, напоминая модель, запечатленную художником в состоянии белой горячки. Тем не менее, мисс Оупеншо заметно расцвела после ночи своего вступления в жизнь, и хотя ей вряд ли было суждено стать полностью распустившейся розой, она смогла превратиться в какой-никакой, а бутон. Джесси радовалась за нее, хотя сомневалась, что это продлится долго, учитывая то, что собой представлял мужчина, повинный в этом превращении.

— Вас подвезти, мисс Оупеншо? — спросила Джесси, к ужасу инспектора.

— Или мы можем прислать вам такси из Филлипскилла, — быстро сказал он, избегая взгляда жены, поскольку знал ее реакцию на подобную неучтивость.

— Нет, благодарю вас, — проворковала Корнелия. — Мистер Вон любезно предложил отвезти меня в Манхэттен. А вот и он.

Потрепанный «остин-хили» Вона появился в поле зрения. Водитель выглядел не слишком любезным. Быстро швырнув в машину элегантный чемодан мисс Оупеншо, он снова уселся за руль, даже не открыв ей дверцу. Корнелия покраснела под слоем косметики, но села рядом с высоко поднятой головой. Джесси отвела взгляд.

— Я думал, вы останетесь, Вон, привести в порядок дела, — сказал Ричард.

— Что здесь приводить в порядок? — огрызнулся Вон. — Распорядиться так называемым состоянием я смогу и из своего офиса в городе, если, конечно, мне вернут документы. Чертов Флек забрал их, заявив, что это часть досье, и я получу их назад, когда он полностью закроет дело. Взявшись за эту работу, я купил кота в мешке. В итоге я не выручу даже ломаного цента. Ты готова, Корни?

— Да, доро… мистер Вон.

— Тогда придерживай свои накладные титьки. — Он рванул автомобиль с места, подняв целый фонтан грязи, заставивший Квинов отскочить.

— Похоже, медовый месяц окончен, — заметил Ричард.

В своей машине к ним подъехал Хьюберт Торнтон. Доктор побрился и подстриг рыжие усы, глаза его деловито поблескивали. Он снова стал самим собой.

— Я рад, что возвращаюсь в разумный мир капризных детей и женщин, которые вызывают меня среди ночи, потому что у них менструальные спазмы. Этот старик был ночным кошмаром.

— Но ведь он ваш отец, доктор Торнтон, — укоризненно сказала Джесси.

— Лучше бы я никогда этого не знал. Что делает с человеком запах денег! К счастью, я от этого избавился.

— Мистер Брасс был больным человеком.

— Вся моя жизнь состоит из больных людей, миссис Квин. Для разнообразия дайте мне хотя бы одного здорового — начиная с меня самого. Хотя вам не интересны мои психологические проблемы. Ну, до свидания. Если в этой истории был хоть один луч света, то им были вы двое. Спасибо за все. — И он дал газу.

Ричард и Джесси уже сели в «мустанг», когда появились Линн О'Нил и Билл Перлберг. Билл нес два чемодана, а Линн прилипла к нему как банный лист.

— А что вы оба собираетесь делать? — спросил Ричард, высунувшись из окошка.

Билл поставил чемоданы.

— Сначала я вернусь домой и разберусь с Китом, провернувшим меня через эту мясорубку, а потом отведу эту цыпочку к ближайшему падре, который нас окрутит.

— Билл хотел, чтобы нас поженил раввин, — сказала Линн, — а я настаивала на мормоне,[1635] поэтому мы в качестве компромисса сошлись на конгрегационалистском священнике.[1636]

— Она намерена стать первой женщиной-госсекретарем, — усмехнулся Билл.

— И мы собираемся завести четверых детей.

Билл выглядел испуганным.

— Средняя американская норма — два с половиной.

— Четверых, — твердо повторила Линн. — Двух мальчиков и двух девочек.

— Четырех мальчиков.

— Не знала, дорогой, что ты настроен против девочек.

— Только против маленьких.

Оба засмеялись. Линн поцеловала Джесси и Ричарда, и Квины оставили молодую пару продолжать долгий спор о том, чем является брак в демократическом обществе. Хендрик Брасс и его фиктивные шесть миллионов казались находящимися на расстоянии многих световых лет.

Бросив последний взгляд на удаляющийся Дом Брасса, они успели увидеть только ряды труб из начиненного латунью кирпича на наклонной крыше.

* * *

Квины и «нерегулярники» заранее договорились встретиться в гостинице «Олд Ривер», дабы закусить перед поездкой.

— Незачем, ребята, продолжать поиски настоящей Джесси Шервуд, кто бы она ни была, — сказал инспектор за кофе. — Она ничего не унаследует — вся выручка за эту кучу хлама отойдет кредиторам. Что касается недвижимости — дома и земель, — то они в негодном состоянии, и вряд ли их когда-нибудь приведут в порядок. Ну, пусть из-за этого голова болит у Вона и судьи по делам о наследстве, а не у нас. Я жалею только о том, что втянул вас в это.

— Он сожалеет! — воскликнул Эл Мерфи. — Да ведь это было забавнее, чем две бочки обезьян!

Седые головы энергично кивнули.

— Просто чудесно, что вы с такой охотой помогали Ричарду, — сказала Джесси. — Какой стыд, что вы не можете постоянно работать вместе!

— Еще бы, — с тоской произнес Уэс Полански. — Хотел бы я найти возможность…

— Может, она и есть, — вмешался Джонни Криппс. — Или была бы, если бы эти шесть миллионов оказались реальными. Один из наследников мог бы отстегнуть Дику и нам десять или пятнадцать штук за наши хлопоты, и мы бы тогда смогли открыть агентство.

— Это идея! — воскликнул Пит Анджело. — Детективное агентство Ричарда Квина с персоналом из пяти сотрудников. Что скажешь, Дик?

— Скажу, что это великолепно, — усмехнулся Ричард. — Мы бы открыли офис на Мэдисон-авеню…

— И доказали бы этим молодым грубиянам с Сентр-стрит,[1637] — подхватил Хью Джиффин, — что в шестьдесят три года жизнь только начинается.

— У нас шестерых, вместе взятых, около двухсот лет опыта, — кивнул Эл Мерфи. — Чем больше я об этом думаю, тем лучше это звучит.

— Возможно, — пробормотал Ричард среди всеобщей эйфории.

— Двести лет опыта и никаких денег, — со вздохом напомнил Полански.

Это вернуло их к действительности. Они молча уставились на кофейные чашки. Джесси едва сдерживала слезы. Ей хотелось прижать всех шестерых к груди и приободрить их, но что она могла им сказать? Старый Уэс был прав — для бизнеса нужен капитал, а у них была только пенсия, на которую они жили. Общество выбросило их за ненадобностью, отказав в работе, которую они все еще могли выполнять, и оставив без средств, на которые можно было бы начать собственное дело.

— Не знаю, — быстро сказала Джесси, — почему мы сидим здесь с таким видом, словно только что вернулись с похорон…

— Так оно и есть, — мрачно произнес ее муж, и в этот момент Немезида, преследовавшая его в течение всего дела Брасса, нанесла очередной удар.

Она явилась в облике краснолицего шефа Виктора Флека, налетевшего на них с такой злостью, как будто он собирался арестовать их за нарушение общественного порядка.

— Лу сообщил мне по радио, что вы остановились у гостиницы, — пропыхтел он, придвигая себе стул. — И хорошо сделал! У меня для вас новости.

— Да? — упавшим голосом отозвался Ричард Квин. — Что теперь случилось, шеф?

— Случилось то, — ответил Флек, — что мне осточертело вас слушать, Квин. Не могу понять, как вы умудрились дослужиться до инспектора. Вы не способны даже дежурить на перекрестке у школы!

— Что я опять натворил? — Инспектор побледнел.

— Снова пустили нас по ложному следу — вот что! Вся эта чушь насчет того, как прикончили старика Брасса…

— Я же доказал вам…

— Не собираюсь говорить, что вы мне доказали, так как здесь леди, даже если она ваша жена!

— Что я натворил? — снова спросил Ричард.

— Я собирал досье по делу Брасса в управлении, пытаясь решить, как представить его газетам. Ведь убийца мертв, а доказательств нет, если не считать той ахинеи, которой вы пудрили мне мозги, что вообще не является никаким доказательством — это ясно и полоумному. Ну, досье вышло объемистым, и когда я поднял его, оттуда выпала бумага. Я ее подобрал и взглянул на нее. Богом клянусь, я видел эту бумагу впервые в жизни. Никто не говорил мне о ней — Боб просто сунул ее в папку. Вы, братец Квин, тоже о ней не знали, иначе не морочили бы мне голову этим вздором.

— Каким вздором? — Сердце Ричарда упало до колен.

Джесси закрыла глаза, потом открыла их и нашла под столом руку мужа, который вцепился в нее, как утопающий. «Нерегулярники» хранили гробовое молчание.

— Помните, как Хьюго отправился в тот вечер в город и надрызгался в таверне? Случилось так, что моя теща тем же вечером заболела, жена решила, что это сердечный приступ, и мне пришлось везти ее черт знает куда — в Пэтчог на Лонг-Айленде, где живет старуха. Оказалось, проклятая дура наелась за ужином каких-то жареных моллюсков, а ей вообще нельзя ничего жареного, вот у нее и произошло острое несварение. В итоге я вернулся в Филлипскилл уже утром и узнал о том, что старого Брасса прикончили. Я был слишком занят, чтобы просматривать ночную сводку, а позже так увяз в этом деле, что не стал к ней возвращаться. И зря! Если бы я случайно не уронил рапорт, который Боб сунул в досье Брасса, то никогда бы об этом не узнал.

— Какой рапорт? О чем?

Но разозленный Флек предпочитал вести повествование издалека.

— Хьюго пришел в забегаловку Бруки и быстро надрался. Не ожидал это от такого верзилы — я думал, что с таким количеством мяса можно лакать галлонами и оставаться трезвым, но пиво ударило ему в тупую башку, и Бруки около полуночи отправил его восвояси. А теперь начинается самое интересное. Около двух ночи Хьюго опять заявился к Бруки и потребовал еще пива. Выглядел он протрезвевшим, поэтому Бруки решил, что бакс есть бакс, и обслужил его. Не прошло и получаса, как парень окосел снова — стал стучать по столу кулачищами, орать во весь голос и лезть в драку со всеми…

— Хьюго? — недоверчиво спросила Джесси.

— Вы не догадывались, что он на такое способен, мэм, и ваш муженек наверняка тоже. — Шеф Флек устремил на Ричарда враждебный взгляд. — Ну, связываться с такой гориллой никто не пожелал, поэтому он начал крушить мебель. Бруки позвонил в управление, и мой ночной дежурный связался по рации с Бобом, который патрулировал на машине. Боб поехал в таверну, скрутил Хьюго и привез в управление, где вместе с дежурным запихнул великана в камеру.

Инспектор облизнул губы.

— В котором часу ваш человек забрал Хьюго?

Шеф Флек отозвался с мрачным удовлетворением человека, которого слишком долго водили за нос:

— В два сорок шесть ночи.

Последовало молчание.

— Но его отпустили примерно через час? — с надеждой осведомился Джонни Криппс.

— Отпустили, но только в семь утра, приятель. И по словам Боба, он все еще не протрезвел. Боб хотел отвезти его домой, но Хьюго заявил, что должен забрать свою «хонду», которую оставил у заведения Бруки. Боб отвез его туда, Хьюго сел на свою развалюху и покатил домой. Таким образом, ваш убийца, инспектор Квин, — не мой, клянусь Богом! — от двух сорока шести ночи до семи утра был заперт в моей кутузке. А в какое время, по словам дока, Брасса пырнули ножом в сердце? Между четырьмя и шестью, верно? Вот я и спрашиваю вас: каким образом Хьюго мог это сделать?

Они сидели молча, даже когда Флек вышел из гостиницы.

— Дорогой, — наконец заговорила Джесси, сжав руку мужа, — это не конец света…

— Но очень на него похоже, Джесси. — Ричард мягко освободил руку и отодвинулся от стола. — Не знаю, как вы, ребята, — обратился он к «нерегулярникам», — но я возвращаюсь к моим шлепанцам и трубке, где мне самое место. К дьяволу Дом Брасса! Я сыт им по горло!

Таким образом, Ричард Квин бросил (во всяком случае, думал, что бросил) дело Хендрика Брасса с его призрачными миллионами и все еще неразгаданной тайной его убийства, оставив нерешенными два важнейшихвопроса, на которые, как ему казалось, он нашел ответы: Кто? И почему?

Глава 15

И НАКОНЕЦ, КТО, КАК И ПОЧЕМУ?

Мудрец, говорил Сэм Джонсон,[1638] не удивляется никогда. Но инспектор стал подвергать сомнению свою мудрость, поэтому испытал радостное удивление, открыв незапертую дверь квартиры Квинов и проследовав за Джесси через прихожую в гостиную. То, что они обнаружили там развалившимся на диване со стаканом шерри в одной руке и с покрытой каракулями записной книжкой в другой, было приятнейшим сюрпризом.

— Привет! — поздоровался Эллери.

Инспектор от удивления потерял дар речи. Эллери отложил стакан и книжку и обнял обоих с жаром блудного сына, не сомневающегося в радушном приеме. Потом он отодвинул их от себя и окинул критическим взглядом:

— Ты выглядишь ужасно, папа, а от новобрачной осталось одно видение. Ради бога, где вы оба были? Я писал, телеграфировал, дважды звонил, не получив ответа. Меня одолевало искушение обратиться в бюро исчезнувших лиц. Вы что, устроили себе второй медовый месяц?

— Когда ты вернулся, сынок? — спросил Ричард, беря Эллери за руку.

— Три дня назад. Что-нибудь не так?

— Теперь уже ничего, — ответила Джесси.

— Значит, что-то было не так. Дайте мне ваши вещи, а потом приведите себя в порядок и расскажите мне об этом. Я приготовлю кофе.

— Только не в моей кухне, — заявила Джесси. — Я уже договорилась об этом с твоим отцом, Эллери. Холостяки никогда не хотят отдавать женщине должное.

— Я быстро учусь. — Эллери поцеловал ее и проводил с усмешкой взглядом, наблюдая, как она спешит в кухню. — Не понимаю, папа, почему ты не женился на этой женщине много лет назад.

— К сожалению, тогда я не был с ней знаком, — сказал инспектор.

— Выходит, все получилось как надо?

— Я никогда в жизни не был так счастлив.

— Что-то не выглядишь ты счастливым.

— Это не связано с Джесси. Фактически я не знаю, что бы я без нее делал. Сынок, тебя мне как раз и не хватало. Я так рад, что ты дома.

— Судя по твоему голосу, тебе пришлось нелегко.

Старик скорчил гримасу:

— Если бы я знал, что ты вернулся, Эллери, я бы позвонил тебе, прежде чем сделал из себя круглого дурака.

— В каком смысле, папа? Выкладывай.

Но инспектор подождал, пока Джесси вернулась с кофейником. Только когда она села на диван рядом с Эллери, он начал мерить шагами комнату, рассказывая сыну о происшедшем со всеми невероятными и душераздирающими подробностями.

Было уже за полночь, когда инспектор окончил повествование. Джесси подсказывала ему забытые детали, и вдвоем они представили Эллери всю картину.

— Это все? — Эллери задумчиво потянул себя за нос.

— Все, сынок. Я был уверен, что нашел ответ. Но алиби Хьюго оставило от моей версии рожки да ножки. Можешь объяснить, в чем моя ошибка?

Эллери ответил вопросом. Получив ответ на него, он кивнул, задал другой вопрос, не принял ответа, нахмурился, попробовал еще раз с тем же результатом, обдумал вопрос в ином контексте и нахмурился опять.

— Ты не приготовишь еще кофе, Джесси? — сказал он наконец. — Думаю, это займет всю ночь.

* * *

Уже рассвело, когда Эллери завершил свой анализ. Инспектор качал головой, удивляясь собственной слепоте. Но он казался успокоившимся и даже оживленным, а для Джесси было важно именно это.

— Теперь все сходится, — пробормотал инспектор. — Но я до сих пор не понимаю почему. Какой за этим кроется мотив?

Эллери криво усмехнулся:

— Говоря бессмертными словами некоего Имярек, я рад, что ты задал этот вопрос. Кажется, папа, ты сказал, что шеф Флек затребовал все документы, касающиеся состояния?

Его отец кивнул.

— Тогда они должны быть еще у него.

— Ну и что, Эллери?

— Я бы хотел взглянуть на них. И как можно скорее.

— Ты слишком торопишься. — Джесси поднялась. — Твой отец толком не спал уже не знаю сколько ночей, Эллери. А эту ночь он вовсе не сомкнул глаз. Ричард, немедленно иди в постель.

— Нет, милая, я все равно не засну! Я чувствую себя полным энергии. — Инспектор действительно выглядел помолодевшим на несколько лет. — Как насчет того, чтобы сразу же отправиться в Филлипскилл?

— Ричард! — взмолилась Джесси.

— Я хочу поехать туда, дорогая! Я должен выбросить все это из головы, иначе… — Он оборвал фразу и обнял ее. — Прости, Джесси. Я забыл о тебе. Очевидно, мне еще предстоит многому научиться в супружеской жизни. Должно быть, ты валишься с ног. Отложим поездку до того, как ты отдохнешь.

— Но я ничуть не устала, — быстро отозвалась Джесси. «Господь в своей милости вместе с даром любви даровал нам умение лгать», — подумала она.

— Почему бы тебе не поспать, пока мы с Эллери…

— Ты пытаешься отделаться от меня, Ричард Квин?

— Конечно нет!

— Тогда мы поедем вместе — как подлежит семье… Господи, совсем забыла, что унаследовала сына-писателя! Как надлежит семье! Это все проклятая телереклама.

— Джесси, я люблю тебя, — торжественно произнес Эллери. — Иди накладывать макияж.

Сев за руль «мустанга» Джесси, Эллери повез их назад, в страну Вашингтона Ирвинга. Они проехали по мосту Сонной Лощины, мимо покосившегося и обветшавшего указателя, на котором с трудом можно было разобрать надпись «Филлипск… 2 ми…», мимо гостиницы «Олд Ривер» и дороги к Дому Брасса в деревню Филлипскилл, которая после вековых усилий стереть с лица земли триста лет американской истории теперь, казалось, пребывала на пороге успеха. Каменные дома, построенные еще голландцами и служившие укрытием для воинов-патриотов во время Войны за независимость, теперь были оккупированы пиццериями, закусочными, барами, ссудными кассами, риелторскими конторами (все были снабжены неоновыми вывесками) или заслонены автостоянками или оштукатуренными псевдофасадами, где торговали отходами славного настоящего.

Полицейский участок и тюрьма находились в еще нетронутом здании начала восемнадцатого века из голландского кирпича и необработанного камня. Когда Эллери остановил «мустанг» у знака «Парковка запрещена в любое время», инспектор сказал:

— Вот и Флек.

Эллери увидел краснолицего откормленного мужчину в синей униформе и фуражке с золотым галуном, который вылезал из полицейского автомобиля, стоящего перед зданием.

— Задай ему как следует, Эллери, — мстительно посоветовала Джесси. — Никогда не прощу ему то, как он говорил с твоим отцом!

Эллери вышел из «мустанга». Шеф Флек сердито уставился на него:

— Вы что, не видите знак, мистер? Ну-ка, дайте ваши права!

— Хорошо, сэр. — Эллери протянул Флеку водительские права.

— Эллери Квин… Эллери Квин?! — Сигара едва не выпала у шефа изо рта, когда он увидел в красной машине инспектора и Джесси. — Какого дьявола вы оба вернулись? Ведь вы только уехали!

Ричард с усмешкой помог жене выйти на тротуар.

— Знаете, шеф, как бывает с фальшивыми деньгами — они всегда возвращаются. Это мой сын. Он только что вернулся из Европы, и я рассказал ему о деле Брасса. Он тут же заявил: «Поедем в Филлипскилл, папа, и наставим шефа Флека на путь истинный».

— Опять? — буркнул Флек.

— В последний раз. — Эллери улыбнулся. — Я должен поговорить с вами, шеф. Но сначала я хотел бы взглянуть на портфель душеприказчика с документами о состоянии Брасса, который, как я понял, вы конфисковали. Не возражаете?

— Вы тот самый Эллери Квин, который…

— Другого я не знаю.

— Ну… — Шеф Флек прикусил сигару. — Рад познакомиться.

— Благодарю вас.

— Не вижу, почему бы мне не показать вам документы, мистер Квин. Пойдемте. О, прошу прошения, миссис Квин. — Инспектор придержал дверь для Джесси с галантностью Рэли.[1639] Джесси также прошла мимо него, как леди, не делая попыток выцарапать ему глаза. Инспектор сдержал усмешку. Его Флек явно не простил. Он вошел последним.

Шеф достал документы из сейфа, который выглядел так, словно прибыл из Ньюхейвена под личным наблюдением Элихью Йейла.[1640] Эллери схватил объемистый портфель и начал изучать бумаги с удручающей тщательностью, одну за другой, потирая каждый лист между большим и указательным пальцами, словно стараясь убедиться, что они не склеились друг с другом. Это продолжалось добрых десять минут, в течение которых дородный шеф полиции становился все менее дружелюбным.

— Не пойму, что вы надеетесь здесь обнаружить, — проворчал он, когда Эллери взялся за пачку скрепленных вместе бумаг. — Тут только налоговые счета.

— Не совсем, — отозвался Эллери и ловко извлек из пачки один лист, не снимая скрепки. — Хотя не сомневаюсь, что вам старались внушить эту мысль. Вы их просматривали?

— Да. Ну… мельком.

— Как человек, который не ищет ничего конкретного. Вот твой мотив, папа.

Инспектор, Джесси и шеф Флек заглянули через плечо Эллери.

— Будь я проклят! — с благоговением произнес инспектор.

* * *

На этом все могло закончиться, не будь Эллери самим собой.

Прошло несколько дней, во время которых супруга Ричарда не покидала квартиру, оставляя повсюду штамп Джесси Шервуд Квин.

— Я одна из тех редких медсестер, — признавалась она пасынку, — которые не могут жить в свинарнике. — Это замечание заставило Эллери снова поцеловать Джесси за ее очаровательное прямодушие.

Инспектор и его сын тем временем уходили по каким-то таинственным делам. Затем, однажды утром, инспектор заглянул в телефонный справочник и набрал номер.

— Детективное агентство Вона, — послышался слишком знакомый голос.

Инспектор весь напрягся, хотя сам позвонил Вону. Этот человек усмехался, даже отвечая возможному клиенту.

— Это Ричард Квин.

— Хей-хо, папаша! — воскликнул Вон. — Я думал, вы уползли в свою нору с вашей бабенкой. Что у вас на так называемом уме?

— Послушайте, Вон, — сердито сказал инспектор. — Я вас на дух не переношу и очень не хотел вам звонить. Но вы все еще являетесь душеприказчиком Брасса, и у меня нет выбора. Вы хотите в этом участвовать или нет?

— В чем именно?

— В деле Брасса появилось кое-что новое.

— Вы, папаша, родились неудачником, — ухмыльнулся Вон. — Что на этот раз? В воздухе снова запахло латунью?

— Мы нашли записку, оставленную Хьюго Зарбусом, в которой говорится, где он спрятал состояние. Вернее, ее нашел мой сын Эллери — он только что вернулся из-за границы и, когда я рассказал ему об этом деле, отправился прямиком за этой бумагой, как будто сам ее спрятал.

— Вы, похоже, наглотались наркотиков!

— О'кей, Вон. Приятно было с вами пообщаться.

— Погодите! Я должен закончить дело с этим чертовым наследством. Где, вы сказали, ваш гений обнаружил записку?

— Я этого не сказал, — сухо отозвался инспектор. — Сейчас мы собираемся в Филлипскилл проверить информацию Хьюго. Если хотите быть в курсе, можете встретиться с нами там. Что касается меня лично, то я прожил бы дольше на десять лет, если бы вы больше не попадались мне на глаза.

— Речь идет о золоте?

— Нет, не о золоте. Именно это нас и обмануло. Слушайте, я хочу скорее с этим покончить.

— Все еще сигналите к атаке, — засмеялся Вон. — О'кей, папаша, до скорого.

Когда они подъехали к дому, «остин-хили» стоял на раскуроченной подъездной аллее. Вон, прислонившись к капоту, курил дешевую сигару. Когда Квины вышли из «мустанга», он прищурился, увидев Эллери:

— Значит, вы и есть Элмер.

— Эллери.

Они смотрели друг на друга, как два пса.

— Вы не слишком-то похожи на гения, — заметил наконец Вон.

— Зато вы похожи, — отозвался Эллери. — Просто луч света в темном царстве.

— Что-что? — Вон уставился на него. — Вы это серьезно?

— Хотите убедиться? — Не дождавшись ответа, Эллери шагнул в дом Хендрика Брасса. Инспектор, усмехаясь, последовал за ним. Вон нахмурился, выбросил сигару и тоже шагнул через порог.

Эллери остановился в прихожей, глядя на руины.

— Я бы хотел взглянуть на записку Хьюго, — сказал Вон.

— Почему? — спросил Эллери.

— Потому что это, вероятно, фальшивка.

— Если так, мы скоро это выясним. Либо латунный ящик, о котором говорится в записке, существует, либо нет. Важен он, а не записка.

— Значит, состояние в ящике? — пробормотал Вон. — Должно быть, это ценные бумаги или драгоценности. — Он потер руки. — Это уже похоже на правду. Пошли, Эллери. Где он?

Квины начали подниматься по лестнице. Вон следовал за ними по пятам.

— В комнате Хьюго, — ответил инспектор.

— За какого дурака вы меня принимаете? Комнату Хьюго обыскивали сто раз вместе со всей этой развалюхой!

Инспектор, не оборачиваясь, пожал плечами.

— В записке сказано, что ящик там.

— Тогда это точно фальшивка, — заявил Вон, когда они поднялись на площадку, и инспектор свернул налево. — Он не может находиться в комнате этой обезьяны.

— Может, — сказал Эллери.

— В записке говорится, где именно?

— В его матрасе, — сказал инспектор.

— Бросьте, папаша. Вы сами прощупали этот матрас.

— Знаю, — вздохнул Ричард Квин. — Как и многие другие, Вон, включая ваш. — Он задержался в дверях каморки Хьюго под карнизом здания. Комната была тесной, полной насекомых, проникающих через открытое окно, и лишенной всякой мебели, кроме привинченной к полу латунной кровати с разрезанным старым матрасом и большого платяного шкафа из мореного дуба, занимавшего половину стены, чья приоткрытая дверца поскрипывала от ветерка. За окном виднелся Гудзон, от которого доносился запах болота.

— Насколько я понимаю, обыск проводился от комнаты к комнате, — сказал Эллери. — С перерывами на еду, сон и тому подобное. Все, что нужно было Хьюго, — это опережать вас на один шаг, Вон. Узнав, что вы все направляетесь к нему в комнату, он вынимал ящик из матраса и прятал его в другом месте — вероятно, в комнате, которую вы только что обыскали. Когда вы покидали его комнату, он при первой же возможности возвращал ящик на прежнее место в свой матрас. Во время каждого очередного обыска он повторял ту же уловку. Меня удивляет, что никому из вас это не пришло в голову.

Вон стоял разинув рот. Инспектор качал головой.

— Ну, чего мы ждем?! — воскликнул Вон.

Но Эллери схватил его за руку. Вон с удивлением обернулся.

— Думаю, — сказал Эллери, — лучше предоставим это моему отцу.

Шаги инспектора захрустели по покрытому раскрошившейся штукатуркой полу. Старые половицы, кое-как установленные заново людьми Трафуцци, прогибались под его весом. Не обращая на это внимания, он подошел к кровати со вспоротым матрасом, наклонился и стал его ощупывать.

Внезапно его руки застыли.

— Господи! — воскликнул инспектор, засунул руки в матрас, с усилием вытащил оттуда плоский латунный ящик, положил его на кровать и уставился на него, словно не веря своим глазам.

Эллери подбежал и быстро обследовал ящик, покрытый знакомыми символами Дома Брасса и запертый на латунный замок.

— С замком затруднений не будет, — сказал Эллери. — Где-нибудь есть инструмент, который можно использовать как рычаг?

— Не суетитесь, Эллери, — произнес Вон. Обернувшись, Квины увидели в его руке револьвер 38-го калибра, направленный в живот инспектора. Лицо Вона выражало алчность и торжество. — Отойдите к окну. Живо!

Отец и сын повиновались, обменявшись взглядом. Вон двинулся к кровати, не сводя с них глаз, не без труда поднял ящик одной рукой, сунул его под мышку и засмеялся:

— Судя по весу, там в основном драгоценности. А может, если мне повезет, то и наличные. Шесть миллионов баксов! Не хотите взглянуть на них перед смертью?

— Вы собираетесь убить нас? — осведомился Эллери.

— Увы, приятель.

— Тогда не спешите с казнью. Коль скоро мы не сможем свидетельствовать против вас, Вон, вы ничего не теряете. Это вы убили Хендрика Брасса, не так ли?

Вон засмеялся снова.

— Конечно, я прикончил старого ублюдка. Почему бы и нет? Четырнадцати с лишним процентов от шести миллионов на хлеб хватило бы. Только теперь, Эллери, благодаря вам я приберу к рукам все. Проблема в том, как избавиться от трупов. Вероятно, утоплю вас обоих в Гудзоне.

— У вас есть проблема и посерьезнее, — спокойно сказал Эллери. — Думаю, шеф, вы и ваш помощник можете выходить.

Вон резко повернулся. Дверцы платяного шкафа открылись, и оттуда вышли шеф Флек и Лу с револьверами в руках.

— Бросьте оружие, Вон, — сказал Флек, но в этот момент указательный палец Вона нажал на спуск, и три выстрела оглушили Квинов. Пуля Вона оторвала кусок верхней панели шкафа, но пули Флека и Лу проделали две дырки в его сердце. Отскочив назад, как дрессированный пес, он ударился о дальнюю стену и с грохотом рухнул на пол, заливая его ручьями крови, вскоре перешедшими в струйки, а потом и вовсе иссякшими.

Подойдя к нему, Лу поджал губы, выпучил косые глаза и прикрыл тело матрасом Хьюго.

Эллери поднял латунный ящик, который отлетел в сторону, не испачкавшись кровью.

— Вы слышали его признание, шеф? — осведомился инспектор.

— Каждое слово. — Флек вытер потное лицо. — Знаете, я еще никогда не стрелял в человека. Это странное ощущение… Лу записывал слово в слово. Вон… — Шеф уставился на матрас и покачал головой — он казался потрясенным до глубины души. «Сейчас он забыл о репортерах, — подумал инспектор, — но дайте ему время…»

* * *

— Я был согласен с папиными умозаключениями до определенного момента, — сказал Эллери. — Он был прав, придя к выводу, что, поскольку первое, неудавшееся покушение на жизнь Брасса произошло до того, как Брасс составил завещание, его осуществил один из наследников и что это мог сделать только Хьюго, руководствуясь ненавистью. Но ты ошибся, папа, полагая, что если первое покушение совершил Хьюго, то и убийцей должен быть он. Хьюго не убивал Брасса, о чем ты узнал, когда шеф Флек сообщил тебе о его алиби. Но если Хьюго не мог совершить второе, удавшееся покушение, то кто мог?

Они собрались в баре гостиницы «Олд Ривер» — трое Квинов, пятеро «нерегулярников», шеф Флек и его помощник Лу, который вел записи, и чья фамилия так и осталась неведомой. Все были гостями Флека, который оправился от шока и готовился к пресс-конференции, назначенной на следующее утро.

— Но как вы узнали, что это Вон, мистер Квин? — с беспокойством спросил шеф. — Лу, запиши это слово в слово.

— С исключением Хьюго из кандидатов в убийцы картина менялась, — ответил Эллери. — Должно быть, все происходило следующим образом. Хьюго в свободный вечер отправляется в таверну, притворяется опьяневшим от пива, уходит оттуда около полуночи и сразу же возвращается домой на своей «хонде», чтобы снова попытаться убить Брасса. На сей раз ему приходится иметь дело с Воном, который спит на раскладушке перед дверью старика. Проблемы это не составляет — Хьюго берет с письменного стола внизу латунный нож для вскрывания конвертов и ударяет им спящего красавца в спину. Но мы знаем, что он потом не вошел в спальню старика и не ударил его ножом, так как Брасс был убит между четырьмя и шестью утра, а в течение этих двух часов и некоторого времени до и после них Хьюго был заперт в одной из камер шефа Флека. Очевидно, ударив Вона, Хьюго потерял самообладание, вернулся в таверну, напился по-настоящему и угодил в тюрьму.

Таким образом, Вон остался в одиночестве у спальни Брасса с ножом в спине. Это звучит как описание серьезного ранения, выводящего из строя, и в большинстве случаев таковым и является. Но было ли это так в случае с Воном? Нет. Когда папа обнаружил его утром, тот был в полном сознании и вскоре смог сесть, а спустя поразительно короткий срок вновь стал самим собой. Иными словами, его рана была поверхностной.

Вероятно, Вон пришел в себя около четырех утра и сполз с койки. Понимая, что на него напали с целью вывести из строя телохранителя Брасса, он, естественно, идет в спальню посмотреть, что со стариком. Но Брасс спит целый и невредимый. И Вон сразу осознает, что судьба предоставила ему идеальную возможность для убийства. Судя по положению раны в его спине, она никак не могла быть нанесена им самим. Если он убьет Брасса тем же ножом, а потом вернется на свою раскладушку и притворится потерявшим сознание, кто сможет заподозрить его в убийстве старика? Папа и Флек наверняка подумают, что на Вона и Брасса напал кто-то третий. Именно так Вон и поступил, и именно это ты и подумал, папа, когда нашел его утром в коридоре, а Брасса в его спальне с ножом в сердце.

— Но почему? — осведомился Джонни Криппс. — Зачем вообще понадобилось убивать старика? Что Вон надеялся приобрести благодаря этому?

— Очевидно, Джонни, он рассчитывал приобрести очень многое, — сказал Эллери. — А единственной ценностью, связанной с Хендриком Брассом, были шесть миллионов долларов, которыми он помахивал перед носом у наследников. Следовательно, Вон должен был иметь законное право на это состояние. Это побудило меня искать подтверждение в документах о наследстве. А когда я нашел засвидетельствованное нотариально заявление некоего Хардинга Бойла, что он тот самый Хардинг Бойл, который поименован в завещании Брасса как один из наследников, заверенное Воном Дж. Воном как душеприказчиком, у меня появилось неоспоримое подтверждение мотива преступления Вона и его вины.

— Бойл, — пробормотал шеф Флек. — Наследник, который так и не появился… Вы имеете в виду, мистер Квин, что Вон обладал какой-то властью над этим Бойлом?

— Мне кажется более вероятным, шеф, — промолвил Эллери, — что Вон и был Бойлом, что и выяснил отец, копаясь последние пять дней в прошлом Вона.

— Вообще-то копался Хью Джиффин, — сказал инспектор. — Расскажи им, Хьюи.

— Хардинг Бойл — обычно его называли Крутой Бойл[1641] — настоящее имя Вона, — начал Джиффин. — Он родился в чикагских трущобах и попадал во всевозможные неприятности — отбывал срок за ограбление и так далее. Между прочим, его рассказы о юридическом образовании, которое он якобы получил, были сплошным враньем — все знания в этой области он приобрел в библиотеке тюрьмы в Джолиете, когда сидел там. Фамилию Вон он принял, чтобы избавиться от груза прошлого. Лицензии на детективное агентство у него тоже не было…

— Погодите, — прервал шеф полиции Филлипскилла. — Он тоже был одним из ублюдков Брасса и люто ненавидел старика, верно?

— Я в этом не сомневаюсь, — отозвался Эллери, — хотя для такой крысы, как Вон, месть ничего не значила в сравнении с шестью миллионами.

— Запиши это, Лу!

— Но если Вон был Бойлом, — возразил Эл Мерфи, — то почему он открыто им не назвался? Ведь он фигурировал в завещании.

— Как Бойл он был объявлен в розыск в Иллинойсе, — объяснил инспектор. — Поэтому он предпочел не рисковать и скрываться под фамилией Вон во время поисков шести миллионов. Если бы их так и не нашли, он бы остался под вымышленным именем, а если бы нашли, затребовал бы свою долю из Нью-Йорка. Помните, он защитил себя, спрятав среди прочих документов, заявление, заверенное Воном как душеприказчиком, что он, Бойл, объявился и был должным образом идентифицирован как законный наследник.

— И еще одно, — вмешался Пит Анджело. — Зачем было оставлять эту бумагу в портфеле? Конечно, он спрятал ее среди счетов, считая, что там ее будет нелегко найти. Но все равно, зачем было так делать? Если это и защита, то чертовски рискованная.

— В итоге она такой и оказалась, — кивнул Эллери. — Но он должен был прикрыть себя, Пит, на тот случай, если состояние все-таки найдут. Ему пришлось пойти на этот риск. Ведь Вон не мог предвидеть, что шеф Флек заберет портфель с собой. Это был ловкий ход, шеф.

Флек просиял:

— Я на это и рассчитывал.

Лу посмотрел на него и вернулся к своим записям. Флек кашлянул и допил остатки шампанского за счет штата Нью-Йорк.

— Одного я не понимаю, — виновато заговорила Джесси. — Хорошо, Вон был Хардингом Бойлом — одним из наследников. Каким образом он оказался также «адвокатом» и телохранителем-душеприказчиком, нанятым Брассом? Не слишком ли это большое совпадение, Эллери?

— Это вообще не было совпадением, дорогая, — сказал Эллери. — Брасс не искал Вона — все было совсем наоборот. Вон либо знал с самого начала, либо узнал не так давно, что Брасс — его отец, навел о нем справки — газетные подшивки полны сведениями о Брассах — и постарался добыть для себя эту работу. Ему было нетрудно втереться старику в доверие с его фальшивой лицензией на детективное агентство, фальшивым дипломом юриста, хорошо подвешенным языком и согласием работать на Брасса за небольшой гонорар. Вон был уверен, что получит по крайней мере седьмую часть шести миллионов долларов — старый плут обвел его вокруг пальца, как и всех вас, — но я не сомневаюсь, что он искал шанс найти все состояние и каким-то образом завладеть им целиком. Фактически на это я и рассчитывал, готовя ловушку. Разумеется, не было ни записки Хьюго, ни состояния, но я подумал, что Вон, совершивший ради него убийство, проглотит любую наживку, способную привести его к призу, который он уже считал потерянным. С помощью шефа Флека это сработало. Ну, шеф, думаю, у вас есть все, что вам нужно. Спасибо за обед. Мы возвращаемся в Нью-Йорк.

Но первыми удалились шеф Флек и Лу. Живот Флека бурно колыхался, а синий рукав машинально вытирал козырек фуражки, словно наводя лоск перед долгожданной встречей с джентльменами из прессы.

— О, папа, еще одна вещь, прежде чем мы уйдем. — Эллери полез под стол и с трудом вытащил латунный ящик, который инспектор втиснул в матрас Хьюго Зарбуса, дабы поймать с поличным Вона Дж. Вона. — Помести это среди твоих сувениров, — с усмешкой сказал Эллери.

Инспектор без энтузиазма посмотрел на ящик.

— Что вы с Эллери туда положили, Ричард? — поспешно спросила Джесси.

Замок уже сняли. Ричард неожиданно улыбнулся и поднял крышку.

Джесси увидела кучу свежеполированного металла — болты, гайки, фрагменты водопроводных труб, пепельницы, формочки, покоробленный временем пестик, три штуки щипцов для снятия нагара со свечей, семь чашечек ювелирных весов (интересно, где была восьмая?), несколько погнутых наконечников шлангов, треснувший настенный барельеф Джона К. Кэлхуна,[1642] множество скрепок, лопатка образца 1850 года и пятидюймовый Трайлон-энд-Перисфер[1643] образца 1939 года, армейский горн с отломанным раструбом, целая коллекция ручек от выдвижных ящиков и одна пружина от мышеловки.

И все из латуни.

Эллери Квин «ТРАГЕДИЯ Y»

ПРОЛОГ

Пьесы как ужины… а основное лакомство — пролог.[1644]

Сцена 1

МОРГ

2 февраля, 21.30

Глубоководный траулер «Лавиния Ди» вызывал ассоциации с плывущим бульдогом. Возвращаясь после долгого плавания в Атлантике, траулер с важным видом миновал Сэнди-Хук, огрызнулся на Форт-Хэнкок и направился в Лоуэр-Бей, пятная клочками пены синюю воду залива. В трюме лежал скудный улов, палубу покрывал мусор, а экипаж проклинал капитана, море, рыбу, пасмурное небо и унылый берег Стейтен-Айленда по левому борту. Бутылка переходила из рук в руки. Люди ежились под непромокаемыми плащами.

Здоровенный парень, рассеянно наблюдавший за бегущими волнами, внезапно выпучил глаза и закричал. Экипаж уставился в направлении его указательного пальца. В сотне ярдов от траулера на волнах залива покачивался темный предмет, подозрительно напоминающий мертвое человеческое тело.

Услышав команду «Лево руля!», матрос, стоящий у штурвала, крепко выругавшись, повиновался. «Лавиния Ди», скрипя всеми суставами, неуклюже повернула налево и начала описывать круги, постепенно приближаясь к загадочному предмету. Возбужденный экипаж шарил баграми по соленому воздуху, пытаясь добраться до самой причудливой рыбы сегодняшнего улова.

Спустя пятнадцать минут на скользкой палубе в луже зловонной воды лежало бесформенное тело, которое, судя по его состоянию, было брошено в морские глубины много недель тому назад. Теперь члены экипажа стояли молча, уперев руки в бока и расставив ноги. Никто не прикасался к находке.

* * *

Именно так, с запахом рыбы и соленого ветра в ноздрях, начал Йорк Хэттер свое последнее путешествие. Похоронными дрогами ему служил грязный траулер, носильщиками гроба — грубые небритые мужчины с рыбьей чешуей, прилипшей к одежде, реквиемом — негромкие проклятия моряков и свист ветра в Нэрроузе. Наконец «Лавиния Ди» пришвартовалась у маленького причала возле Бэттери. Капитан хриплым голосом выкрикнул сообщение о непредвиденном грузе, портовые служащие закивали, бросая быстрые взгляды на грязную палубу, в тесных офисах зазвонили телефоны. Йорк Хэттер недолго лежал под брезентом. Подъехал фургон «скорой помощи», мужчины в белом уложили мокрый груз на носилки, и под погребальное пение сирены Йорк Хэттер направился по нижнему Бродвею в морг.

Судьба его была странной и таинственной.

21 декабря, за четыре дня до Рождества прошлого года, старой Эмили Хэттер сообщили, что ее муж пропал. Он попросту незаметно вышел из кирпичного дома Хэттеров на Вашингтон-сквер рано утром, ни с кем не попрощавшись.

Никаких следов передвижений старика обнаружить не удалось. Миссис Хэттер не могла объяснить исчезновение мужа. Бюро поиска гражданских лиц выдвинуло теорию, что Хэттера похитили и удерживают ради выкупа. Но эта версия была отброшена, поскольку состоятельное семейство старика не получило никаких известий от гипотетических похитителей. Другие теории были предложены газетами. Одна из них утверждала, что старик убит, поскольку там, где замешаны Хэттеры, возможно решительно все. Семья упорно это отрицала — Йорк Хэттер был безобидным маленьким человечком, имевшим мало друзей и, насколько известно, ни одного врага. Другая газета, вероятно основываясь на причудливой истории клана Хэттеров, выражала мнение, что он просто сбежал от своей властной супруги, эксцентричных, утомительных отпрысков и прочих действующих на нервы домочадцев. Однако эта версия тоже зашаталась, когда полиция указала, что его личный банковский счет остался нетронутым. Благодаря этому факту отчаянная догадка о «таинственной женщине» умерла, не родившись. Старая Эмили Хэттер, возмущенная подобным предположением, заявила, что ее мужу шестьдесят семь лет, а это едва ли тот возраст, когда мужчина оставляет дом, семью и состояние в погоне за блуждающим огоньком любви. После пяти недель безрезультатных поисков полиция пришла к единому выводу — самоубийство. И похоже, она оказалась права.

* * *

Инспектор Тамм из отдела убийств нью-йоркского управления полиции вполне достойно заменил священника на похоронах Йорка Хэттера. Это был крупный мужчина с массивной, но отнюдь не пустой головой, безобразным лицом, седеющими волосами, сломанным носом, приплюснутыми ушами и длинными руками и ногами. Он походил на боксера-тяжеловеса — костяшки его пальцев покрылись мозолями от многочисленных ударов, нанесенных преступникам. От него исходило ощущение солидности и надежности. Инспектор был опытным и честным полицейским, состарившимся на службе.

Теперешнее дело не казалось особенно сложным. Исчезновение, безуспешные поиски, находка порядком обглоданного рыбами трупа, множество признаков, способствующих идентификации… Но поскольку ходили разговоры об убийстве, инспектор считал своим долгом досконально во всем разобраться.

Доктор Шиллинг, судмедэксперт округа Нью-Йорк, подал знак ассистенту, и обнаженное тело переложили с прозекторского стола на каталку. После этого коренастая тевтонская фигура Шиллинга принялась производить ритуалы перед умывальником — он долго мыл пухлые маленькие руки, тщательно дезинфицировал и вытирал их, потом достал обгрызенную зубочистку из слоновой кости и начал столь же тщательно исследовать свои зубы. Инспектор облегченно вздохнул — работа зубочисткой означала, что дело сделано и пришло время для разговора.

Они направились следом за каталкой в мертвецкую. Никто не произносил ни слова. Когда тело Йорка Хэттера положили на плиту, ассистент повернулся с вопрошающим видом. Но доктор Шиллинг покачал головой, давая понять, что отправлять труп в хранилище еще рано.

— Ну, док?

Медэксперт отложил зубочистку.

— Случай абсолютно ясный, Тамм. Человек умер почти сразу же после того, как попал в воду. Об этом свидетельствуют легкие.

— Вы имеете в виду, что он сразу захлебнулся?

— Nein.[1645] Он не захлебнулся. Он умер от отравления.

Инспектор Тамм нахмурился, глядя на плиту.

— Значит, это убийство, док, и мы были не правы. Записка могла быть подложной.

Маленькие глазки доктора Шиллинга блеснули под старомодными очками в золотой оправе. Грязная серая шляпа нелепо торчала на лысой голове.

— Вы на редкость простодушны, Тамм. Отравление не обязательно убийство… Ja,[1646] в его организме остались следы синильной кислоты. Ну и что? Он просто стоял у борта судна, проглотил кислоту и упал или прыгнул в воду. Разве это убийство, Тамм? Самоубийство — и вы были правы.

— Великолепно! Значит, его убила синильная кислота, а умер он, как только попал в воду?

Доктор Шиллинг склонился над плитой — вид у него был сонный, как всегда.

— Убийство исключено. Нет никаких следов насилия. Ушибы костей и царапины на коже, несомненно, вызваны столкновением трупа с подводными препятствиями. Остальное доделали рыбы.

— Они хорошо потрудились — лицо абсолютно неузнаваемо. Но почему мы не нашли его раньше? Тело не могло плавать пять недель, верно?

— Вы слепец! Все ясно как день!

Медэксперт шагнул в сторону, подобрал мокрое пальто, снятое с трупа, и указал на большую дыру в ткани на спине.

— Рыбий укус? Ба! Эта дыра проделана чем-то большим и острым. Тело зацепилось за какую-то корягу под водой, Тамм. Потом его освободил прилив или шторм два дня назад. Неудивительно, что вы пять недель не могли его обнаружить.

— Место находки подтверждает вашу версию, — задумчиво промолвил инспектор. — Он проглотил яд. Прыгнул за борт, скажем, с парома на Стейтен-Айленд и поплыл через Нэрроуз… Где его вещи? Я бы хотел еще раз на них взглянуть.

Тамм и Шиллинг подошли к столу, на котором лежало несколько предметов: бумаги, настолько промокшие, что от них не было никакого толку, трубка из эрики, промокший коробок спичек, кольцо с ключами, бумажник с несколькими купюрами, горсть мелочи, массивный перстень-печатка, снятый с левой руки мертвеца, с инициалами «И. X.».

Но инспектора интересовал лишь один спасенный предмет — водонепроницаемый кисет с сухим табаком, в котором обнаружили не пострадавший от соленой воды клочок бумаги. Тамм развернул его во второй раз — послание было написано несмываемыми чернилами, четким, как типографский шрифт, почерком и состояло из двух фраз:

«21 декабря 19…

Тем, кого это касается.

Я совершаю самоубийство, будучи в здравом уме.

Йорк Хэттер».

— Коротко и ясно, — заметил доктор Шиллинг. — Этот человек мне по душе. «Я совершаю самоубийство, будучи в здравом уме». Больше ничего не требуется. Целый роман в одной фразе, Тамм.

— Перестаньте, не то я заплачу, — проворчал инспектор. — Вон идет старая леди. Я просил ее прийти для опознания тела. — Он схватил простыню, лежащую у плиты, и быстро накрыл ею труп.

Доктор Шиллинг издал немецкое восклицание и шагнул в сторону.

В мертвецкую вошла молчаливая группа, состоящая из женщины и троих мужчин. Не вызывало никакого удивления, что женщина шагает впереди, — при взгляде на нее становилось очевидным, что она рождена для того, чтобы держать поводья. Старуха выглядела твердой, как окаменевшее дерево. У нее были седые волосы, пиратский крючковатый нос и голубые глаза, холодные и немигающие, как у сарыча. Тяжелый подбородок никогда не опускался в знак подчинения… Такой была миссис Эмили Хэттер, известная двум поколениям читателей газет как «сказочно богатая, эксцентричная психопатка с Вашингтон-сквер, обладающая железной волей». Ей было шестьдесят три года, но выглядела она на десять лет старше. Ее одежда вышла из моды, еще когда Вудро Вильсон приносил президентскую присягу.

Взгляд женщины был прикован к плите с ее задрапированным грузом. Она приближалась к ней медленной и тяжелой поступью рока. Инспектор заметил, как идущий позади высокий и нервный блондин, удивительно похожий на миссис Хэттер, попытался протестовать, но женщина отмахнулась от него, подошла к плите, подняла простыню и устремила на изуродованное лицо немигающие глаза.

Инспектор Тамм не мешал ей удовлетворять эмоциональные фантазии. Понаблюдав за ее лицом, он перенес внимание на стоящих рядом мужчин. В высоком нервном блондине лет тридцати Тамм узнал Конрада Хэттера — единственного сына Йорка и Эмили Хэттер. Лицо Конрада было хищным, как у матери, но в то же время безвольным, пресыщенным и носившим явные следы беспутной жизни. Бросив взгляд на мертвеца, он уставился в пол, слегка притопывая правой ногой.

Рядом стояли двое пожилых мужчин, с которыми Тамм также познакомился, расследуя исчезновение Йорка Хэттера. Одним был семейный врач, доктор Мерриэм, высокий седовласый человек лет семидесяти, с худыми сутулыми плечами. Он не проявлял признаков отвращения, разглядывай мертвое лицо, хотя ему явно было не по себе — инспектор приписал эту реакцию длительному знакомству с покойным. Его компаньон, высокий, тощий и прямой как жердь, внешне казался наиболее странным членом группы. Это был капитан Триветт — ушедший на покой владелец грузового судна и старый друг Хэттеров. Инспектор Тамм, к своему стыду, впервые заметил, что из правой штанины синих брюк капитана торчит кончик деревянной ноги. Казалось, Триветт пытается вытолкнуть застрявший в горле ком. Он положил сморщенную загорелую руку на плечо миссис Хэттер, словно стараясь ее утешить, но старуха одним резким движением стряхнула ее. Триветт покраснел и шагнул назад.

Женщина впервые оторвала взгляд от трупа.

— Это… Я не уверена, инспектор.

Тамм вынул руки из карманов пальто и откашлялся.

— Естественно, миссис Хэттер, вы не можете быть уверены. Лицо слишком изуродовано… Взгляните на одежду и вещи.

Старуха кивнула и последовала за Таммом к стулу, на котором лежала мокрая одежда, облизывая тонкие красные губы, как кошка после сытного завтрака, — это было единственным проявлением эмоций. Доктор Мерриэм молча занял ее место у плиты, отодвинув Конрада Хэттера и капитана Триветта, и поднял простыню. Доктор Шиллинг наблюдал за ним с профессиональным скептицизмом.

— Одежда принадлежит Йорку. Эти вещи были на нем в тот день, когда он исчез, — сказала старуха.

— А теперь, миссис Хэттер, взгляните на эти предметы. — Инспектор подвел женщину к столу. Она подобрала перстень-печатку, скользя ледяными глазами по трубке, бумажнику, кольцу с ключами…

— Перстень Йорка, — сухо произнесла старуха. — Я подарила его ему… А это что? — Она резким движением схватила записку и прочитала ее, потом, сразу успокоившись, кивнула почти равнодушно. — Почерк, несомненно, Йорка.

Конрад Хэттер склонился над столом — его глаза беспокойно перебегали с одного предмета на другой. Он тоже казался взволнованным посланием мертвеца.

— Значит, это все-таки самоубийство, — пробормотал Конрад, порывшись во внутреннем кармане и достав какие-то бумаги. — Я не думал, что старому дураку хватит духу…

— Образцы его почерка? — осведомился инспектор.

Блондин передал ему бумаги, и Тамм склонился над ними. Миссис Хэттер, больше не взглянув ни на тело мужа, ни на его вещи, начала обматывать шарфом тощую шею.

— Почерк, безусловно, его, — пробормотал инспектор. — О'кей, думаю, это решает дело. — Тем не менее он спрятал в карман записку и другие образцы почерка, после чего посмотрел на плиту. Доктор Мерриэм только что накрыл тело простыней. — Что скажете, доктор? Вы знаете, как выглядел Йорк Хэттер. Это он?

— По-моему, да, — ответил старик, не глядя на Тамма.

— Мужчина лет шестидесяти, — неожиданно заговорил доктор Шиллинг. — Маленькие руки и ноги. Очень старый обрубок аппендикса. Лет шесть-семь назад перенес операцию — вероятно, по поводу камней в желчном пузыре. Эти данные соответствуют, доктор?

— Да. Я сам удалил ему аппендикс восемнадцать лет назад. Другая операция — камень в печени. Не слишком серьезный случай. Оперировал Робинс из клиники Джона Хопкинса… Да, это Йорк Хэттер.

— Конрад, сделай приготовления к похоронам, — распорядилась старуха. — Только без лишнего шума. Краткое объявление в газетах, никаких цветов. Займись этим сразу же. — Она направилась к двери. Капитан Триветт смущенно поплелся следом. Конрад Хэттер что-то пробормотал, очевидно выражая согласие.

— Одну минуту, миссис Хэттер, — сказал инспектор Тамм.

Старая леди остановилась и сердито повернулась к нему.

— Не так быстро. Почему ваш муж покончил с собой?

— Я думаю… — начал блондин.

— Конрад! — Он съежился, как побитый пес. Старуха подошла к инспектору так близко, что он ощутил кисловатый запах ее дыхания. — Что вам нужно? — осведомилась она. — Вы ведь не сомневаетесь, что мой муж покончил жизнь самоубийством?

— Конечно нет, — отозвался удивленный Тамм.

— Тогда дело закрыто, Я не желаю, чтобы кто-то из вас беспокоил меня снова. — Старуха снова двинулась к выходу, сопровождаемая капитаном Триветтом, чье лицо выражало явное облегчение. Конрад судорожно глотнул и последовал за ними. Тощие плечи доктора Мерриэма опустились еще ниже — он также молча удалился.

— Ну, сэр, — ухмыльнулся доктор Шиллинг, — вас здорово поставили на место! Gott,[1647] ну и женщина! — Он задвинул плиту в нишу хранилища.

Инспектор Тамм коротко выругался и вышел. На улице молодой человек с блестящими глазами схватил его за руку и зашагал рядом с ним.

— Добрый вечер, инспектор! Я слышал, вы нашли тело Хэттера?

— Чертова ведьма! —буркнул Тамм.

— Да, — весело подтвердил репортер. — Только что видел, как она вышла. Ну и челюсть — что у твоего Демпси![1648] Я знаю, инспектор, что вы здесь не просто так. Что носится в воздухе?

— Ничего. Отпустите мою руку, вы, молодой бабуин!

— Не надо злиться, инспектор… Могу я написать, что вы подозреваете нечистую игру?

Тамм сунул руки в карманы и свирепо уставился на своего инквизитора:

— Если вы это сделаете, я вам все кости переломаю! Неужели ваша братия никогда не бывает удовлетворена? Говорят вам, это самоубийство! Тело опознано. А теперь убирайтесь, пока не получили хорошего пинка в зад!

Инспектор остановил такси. Репортер задумчиво смотрел ему вслед.

Со стороны Второй авеню к репортеру подбежал запыхавшийся мужчина:

— Привет, Джек! Есть что-то новенькое о Хэттеpax? Видел старую ведьму?

Собеседник Тамма пожал плечами, провожая взглядом такси инспектора.

— На первый вопрос отвечаю: может быть. На второй — да, но ничего не узнал толком. Как бы то ни было, наклевывается недурная история с продолжением… — Он вздохнул. — Ну, убийство это или нет, могу только поблагодарить Бога за то, что он послал нам этих Безумных Хэттеров.

Сцена 2

ДОМ ХЭТТЕРОВ

Воскресенье, 10 апреля, 14.30

Безумные Хэттеры…[1649] Много лет назад, в период, изобилующий новостями о семействе Хэттер, один не лишенный воображения репортер окрестил их так, вдохновившись «Алисой в Стране чудес». Возможно, это была неудачная гипербола. Они не были и наполовину так безумны, как бессмертный Шляпник, и даже на миллиардную долю так очаровательны. Соседи по Вашингтон-сквер шепотом именовали их «скверной публикой». И хотя Хэттеры были одной из старейших семей на этой площади, они всегда оставались на дюйм в стороне от респектабельности Гринвич-Виллидж.[1650]

Тем не менее фамилия укоренилась там, и кто-либо из Хэттеров постоянно фигурировал в новостях. Если это был не блондин Конрад, пытающийся разнести вдребезги бар во время очередной попойки, то Барбара, возглавляющая новый поэтический котильон или устраивающая пышный прием для литературных критиков, либо Джилл, младшая из троих детей Йорка и Эмили, — красивая, извращенная, чующая алчными ноздрями любую сенсацию. Ходили туманные слухи об ее экскурсии в страну опиума, пьяных уик-эндах в Адирондакских горах, а каждые два месяца с удручающей монотонностью появлялись сообщения о помолвке Джилл с сыном супербогатых родителей.

Однако, несмотря на всю их дикость, эксцентричность и непредсказуемость, никто из них не смог превзойти «достижений» их матери. Проведя девические годы более бурно, чем даже ее младшая дочь Джилл, Эмили, повзрослев, стала властной и несокрушимой, как Борджа.[1651] Для нее не существовало чересчур «высшего» общества, куда бы она не могла проникнуть, а для ее азартного и проницательного ума — слишком изощренных и рискованных биржевых манипуляций. Несколько раз возникали сплетни, будто Эмили здорово обожгла пальцы в кострах Уолл-стрит, что ее огромное личное состояние, унаследованное от длинной вереницы богатых и бережливых голландских бюргеров, истаивает, как масло, в пламени многочисленных спекуляций. Никто, даже поверенные Эмили, не знали точных размеров этого состояния, но с началом эры таблоидов, ворвавшейся в послевоенный Нью-Йорк, ее именовали то «богатейшей женщиной Америки» (что не соответствовало действительности), то находящейся на грани нищеты (что также было чистым вымыслом).

Благодаря прошлому и настоящему, семье и собственным достижениям, Эмили была одновременно проклятием и находкой для прессы. Газетчики считали ее злобной ведьмой, но любили ее, потому что, как выразился один редактор, «там, где миссис Хэттер, всегда сенсации».

Задолго до того, как Йорк Хэттер угодил в ледяные воды Лоуэр-Бей, неоднократно предсказывалось, что в один прекрасный день он покончит с собой, поскольку человеческая плоть, облекающая столь честную душу, не может терпеть так долго. Почти четыре десятилетия беднягу хлестали, как собаку, и погоняли, как лошадь. Под безжалостной плетью языка своей супруги он съеживался, терял индивидуальность, превращался в жалкую тень, терзаемую сначала страхом, затем отчаянием и, наконец, безнадежностью. Его трагедия заключалась в том, что, будучи нормальным человеческим существом, обладающим разумом и чувствами, он оказался прикованным к алчному, безумному и ядовитому окружению.

Йорк всегда был только «мужем Эмили Хэттер» — по крайней мере, со времени их свадьбы тридцать семь лет назад в Нью-Йорке, когда грифоны считались последним словом в орнаментике, а узорчатая обивка была непременной принадлежностью мебели гостиных. Со дня их возвращения в дом на Вашингтон-сквер — разумеется, принадлежащий Эмили — Йорк Хэттер знал свою судьбу. Но тогда он был молод и, вероятно, боролся против властной и злобной воли своей супруги. Возможно, он напоминал ей, что она скандально развелась с первым мужем, Томом Кэмпионом, при весьма таинственных обстоятельствах, что она обязана ему, своему второму мужу, отказом от диких выходок, шокировавших Нью-Йорк с дней ее юности. Если так, то это решило его участь и погубило многообещающую карьеру, ибо Эмили Хэттер, не терпевшая неповиновения, не могла оставить подобное безнаказанным.

Йорк Хэттер был химиком, молодым и бедным, но его исследованиям предсказывали грандиозный успех. Во время женитьбы он экспериментировал с коллоидами[1652] в направлении, о котором и не помышляла поздневикторианская химия. Но коллоиды, карьера, репутация пали под яростными атаками жены. С годами Йорк становился все более мрачным и в итоге удовольствовался жалким подобием лаборатории, которую Эмили позволила оборудовать в его же собственных апартаментах. Он закрывался в ней, как в раковине, полностью зависимый от щедрости богатой супруги (о чем та постоянно ему напоминала), будучи отцом ее порочного потомства, но имеющим над ним не большую власть, чем горничная.

Барбара была старшей из детей Хэттеров и наиболее человечной из них. Старая дева тридцати шести лет, высокая, худая и светловолосая, она была добродушной, что выгодно отличало ее от брата и сестры. Из всех троих только Барбара унаследовала отцовские качества. В то же время она не избежала ненормальности, которая неуклонно следовала по пятам ее матери, но в ее случае эта ненормальность граничила с гениальностью, проявляя себя в поэзии. Барбара считалась одной из лучших современных поэтесс — в литературных кругах ее именовали анархисткой с душой Прометея,[1653] интеллектуалкой с божественным даром пения. Автор многочисленных сборников загадочных, если не блистательных стихотворений, она, с ее печальными и мудрыми зелеными глазами, слыла Дельфийским оракулом[1654] нью-йоркской интеллигенции.

Младший брат Барбары, Конрад, не обладал артистическим даром, способным компенсировать его ненормальность. Он был копией матери в брюках. Его вышибли из трех университетов за дикие и злобные выходки. Дважды он попадал под суд за нарушение обещания жениться, а однажды, сидя за рулем своего родстера, задавил пешехода и был спасен только благодаря щедрым взяткам адвокатам матери жертвы. Неоднократно Конрад, когда его дурная кровь смешивалась с алкоголем, вымещал плохое настроение на безобидных барменах, заработав в результате сломанный нос (тщательно перемоделированный пластическим хирургом), трещину в ключице и бессчетное количество синяков и шрамов.

Но и ему пришлось столкнуться с несокрушимым барьером материнской воли. Старая леди вытянула его из грязи, принудив заняться бизнесом в партнерстве с добросовестным и вполне достойным молодым человеком по имени Джон Гормли. Впрочем, это не отвратило Конрада от злачных мест — он достаточно часто в них появлялся, полагаясь на твердую руку партнера в сохранении их брокерского предприятия.

В период относительного просветления Конрад познакомился и вступил в брак. Разумеется, женитьба не повлияла на его тягу к безумствам. Вынужденная жить в доме Хэттеров, угнетаемая властной старухой, презираемая и игнорируемая супругом, Марта, кроткая молодая женщина одного возраста с Конрадом, вскоре осознала всю степень своей беды. Ее пикантное личико приобрело постоянное выражение страха. Подобно своему свекру, Йорку Хэттеру, она была потерянной душой в аду.

Двое детей — тринадцатилетний Джеки и четырехлетний Билли — доставляли бедной Марте не слишком много радости. Джеки был шустрым пареньком с диким и буйным нравом, наделенным даром изобретения злобных и изощренных пакостей, который служил источником постоянных огорчений не только для матери, но и для обеих тетушек, дедушки и бабушки. Малыш Билли следовал примеру брата, поэтому и без того жалкое существование Марты превратилось в тяжкую битву за спасение детей от губительной домашней атмосферы.

Что касается двадцатипятилетней Джилл Хэттер, то, как говорила Барбара, «она вечная дебютантка, живущая только ради острых ощущений. Джилл самая порочная женщина, какую я когда-либо знала, — вдвойне порочная, так как не выполняет того, что обещают ее алые губки и соблазнительные позы. Она Калипсо[1655] без блеска — абсолютно никчемное создание». Джилл постоянно экспериментировала с мужчинами и с тем, что она именовала «Жизнью с большой буквы». Короче говоря, Джилл Хэттер была достойной младшей копией своей матери.

Это описание может показаться полным безумием — с властной старой каргой во главе, измученным Йорком, доведенным до самоубийства, гениальной Барбарой, плейбоем Конрадом, насквозь порочной Джилл, запуганной Мартой и двоими несчастными детьми, — но оно не является таковым. Ибо в доме обитало еще одно существо, настолько необычное, трагическое и жалкое, что причуды остальных рядом с ним выглядели нормой.

Это существо звали Луиза Кэмпион, потому что она хотя и была дочерью Эмили, но отцом ее был не Йорк Хэттер, а первый муж Эмили, Том Кэмпион. Ей было сорок лет. Она была маленькой, пухлой и абсолютно невосприимчивой к творящемуся вокруг нее бедламу, обладала мягким и терпеливым характером и никогда ни на что не жаловалась. И тем не менее она пользовалась наибольшей известностью среди членов семейства — известностью, которая неустанно преследовала ее.

Ибо рожденная от брака Эмили и Тома Кэмпиона Луиза пришла в этот мир безнадежно слепой, немой и с зачатками глухоты, которая, по прогнозам врачей, должна была неуклонно прогрессировать.

Предсказания медиков исполнились с безжалостной точностью. На свой восемнадцатый день рождения, словно в качестве подарка от богов тьмы, которые, казалось, управляли ее судьбой, Луиза Кэмпион оглохла полностью.

Для человека менее твердого духом это несчастье могло бы стать роковым. В возрасте, когда другие девушки открывали для себя мир страстей, Луиза очутилась на необитаемой планете — в мире, лишенном звуков, цветов и образов. Последний мост, связывавший ее с жизнью — слух, — обрушился. Возврата не было — во всем, что касалось основных чувств, она была практически мертва.

Тем не менее в характере Луизы было нечто железное — возможно, единственное благо, унаследованное от сеющей зло матери, — позволившее ей воспринимать обрушившиеся на нее беды спокойно и мужественно. Если она и понимала их причину, то никогда на нее не указывала.

Не вызывало сомнений, что виновницей несчастий дочери была мать. Правда, когда Луиза только родилась, ходили слухи, что все дело в дурной крови ее отца, Тома Кэмпиона. Но когда Кэмпион и Эмили развелись, а Эмили, снова выйдя замуж, произвела на свет троих Безумных Хэттеров, все поняли, что это ее вина, тем более что у Кэмпиона, как выяснилось, был абсолютно нормальный сын от первого брака. Пресса забыла Кэмпиона, который умер через несколько лет после развода с Эмили при таинственных обстоятельствах, его сын исчез, а Эмили, вцепившись мертвой хваткой в злополучного Йорка Хэттера, забрала увечный плод своего первого брака в наследственный дом на Вашингтон-сквер, которому после многих лет дурной славы было суждено стать сценой такой ужасной трагедии, что все происшедшее ранее казалось лишь прелюдией к драме.

Собственно, пьеса началась спустя чуть более двух месяцев после того, как тело Йорка Хэттера выловили из залива. Начало выглядело достаточно невинно. В обязанности миссис Арбакл, кухарки и экономки миссис Хэттер, входило готовить эгног[1656] для Луизы Кэмпион каждый день после ленча. Со стороны старой леди это было чистой воды причудой — Луиза, если не считать слабоватого сердца, пребывала в хорошей физической форме и, будучи достаточно упитанной в сорокалетнем возрасте, едва ли нуждалась в белковой диете. Но требования миссис Хэттер не подлежали возражениям, о чем постоянно напоминали миссис Арбакл, и Луиза ежедневно после ленча спускалась в столовую на первом этаже, где послушно потягивала материнский нектар. Это было давним обычаем, что следует запомнить.

Миссис Арбакл всегда ставила высокий стакан в юго-западном углу стола в двух дюймах от края, где Луиза могла находить, поднимать и осушать его так же легко, как если бы она была зрячей.

В день трагедии — вернее, почти что трагедии — солнечным апрельским воскресеньем все шло как обычно… до определенного момента. В двадцать минут третьего — инспектор Тамм впоследствии постарался установить точное время — миссис Арбакл приготовила напиток в кухне на задней стороне дома (из ингредиентов, которые она с вызовом предъявила во время расследования), отнесла его в столовую, поставила на стол в юго-восточном углу на расстоянии двух дюймов от края, после чего вернулась в кухню. По ее словам, в столовой не было никого и никто туда не входил, пока она ставила эгног на стол.

Куда труднее было установить, что произошло впоследствии, — показания не отличались четкостью. В период всеобщего возбуждения ничье восприятие не было достаточно острым, чтобы фиксировать точные впечатления. Около половины третьего в сопровождении старой леди Луиза спустилась в столовую. Они задержались в дверях. Барбара Хэттер, поэтесса, следовала за ними по пятам и сразу почувствовала, что что-то не так, хотя не могла объяснить почему. В тот же момент в коридоре появилась Марта, жена Конрада, и спросила: «Где Джеки? Он опять топтал цветы в саду». Она тоже нерешительно остановилась в дверях.

В столовую заглянул и пятый персонаж, сосредоточившись на центральной фигуре. Это был старый одноногий моряк, капитан Триветт, сосед Хэттеров, который два месяца назад сопровождал старую леди и Конрада в морг на печальную процедуру опознания. Триветт появился во второй двери, ведущей не в главный коридор, а в смежную со столовой библиотеку.

То, что представилось их глазам, само по себе не вызывало беспокойства. Они увидели одинокую фигурку тринадцатилетнего Джеки Хэттера, старшего сына Марты, который держал стакан с эгногом, уставясь на него. Резкий взгляд старой леди стал еще резче; она открыла рот, собираясь что-то сказать. Джеки виновато обернулся и увидел зрителей. Его личико сморщилось, в диковатых глазах мелькнула озорная решимость, он поднес стакан к губам и быстро глотнул кремовую жидкость.

Далее начался сумбур. Когда бабушка Джеки устремилась вперед и шлепнула внука по руке с криком «Ты знаешь, что это напиток тети Луизы, паршивец! Сколько раз бабушка Эмили говорила тебе, чтобы ты не трогал ее вещи!», Джеки уронил стакан с выражением крайнего изумления на плутоватой физиономии. Стакан упал на пол и разбился, а содержимое расплескалось по красному линолеуму столовой. Потом мальчик громко выкрикнул, прижав ко рту испачканные в садовой земле руки. Все застыли как вкопанные, осознав, что это не озорство, а результат острой боли. Худощавое тело Джеки судорожно подергивалось, дыхание стало тяжелым и неровным, лицо приобрело синеватый оттенок. Внезапно он рухнул на пол, продолжая кричать. Марта с воплем подбежала к нему, опустилась на колени, бросила взгляд на искаженное лицо сына и потеряла сознание.

Крики переполошили весь дом. В столовую вбежали миссис Арбакл и ее муж Джордж — слуга и шофер, Вирджиния — тощая старая служанка, Конрад Хэттер, растрепанный и краснолицый после утреннего возлияния. Всеми забытая Луиза беспомощно стояла в дверях. Словно ощутив шестым чувством, что что-то не так, она, спотыкаясь, шагнула вперед, нащупала руку старой леди и с отчаянием вцепилась в нее.

Как и следовало ожидать, миссис Хэттер первой оправилась от шока, вызванного приступом Джеки и обмороком Марты. Она быстро подошла к мальчику, чье лицо стало пурпурным, оттолкнув по пути неподвижное тело невестки, приподняла голову Джеки, заставила его разжать челюсти и засунула ему в горло костлявый палец, немедленно вызвав кашель и рвоту.

— Арбакл! — крикнула старуха. — Немедленно позвоните доктору Мерриэму!

Джордж Арбакл выбежал из столовой. Миссис Хэттер повторила процедуру первой помощи с тем же результатом. Остальные, за исключением капитана Триветта, казались парализованными. Они молча глазели на старую леди и корчащегося мальчика. Но капитан Триветт, кивком выразив одобрение спартанским мерам миссис Хэттер, заковылял к глухонемой и слепой женщине. Почувствовав его прикосновение к своему мягкому плечу, Луиза как будто узнала его — она нашла его ладонь и вложила в нее свою.

Но самая показательная часть драмы началась незаметно. Принадлежащий маленькому Билли косолапый щенок с пятнистыми ушами вошел в столовую. Увидев расплескавшийся по линолеуму эгног, он яростно тявкнул и зарылся носиком в жидкость. Внезапно служанка Вирджиния закричала, указывая на щенка, который упал на пол, конвульсивно подергивая четырьмя лапками. Потом он затих. Было очевидно, что больше ему не удастся попробовать эгног.

Доктор Мерриэм, живущий по соседству, прибыл через пять минут. Не тратя время на ошеломленных Хэттеров, пожилой врач бросил взгляд на мертвое животное и корчащегося в приступах рвоты мальчика. Его губы плотно сжались.

— Конрад, помогите мне отнести Джеки наверх.

Испуганный Конрад, успевший протрезветь, поднял сына и вынес его из комнаты. Доктор Мерриэм последовал за ним, на ходу открывая саквояж.

Барбара Хэттер опустилась на колени и начала массировать вялые руки Марты. Миссис Хэттер молчала — морщины на ее лице казались высеченными в камне.

В комнату с сонным видом, завернувшись в кимоно, вплыла Джилл Хэттер.

— Что, черт возьми, случилось на этот раз? — зевнув, осведомилась она. — Я видела, как старый костоправ шел наверх с Конни, который нес мальчишку… — Ее глаза расширились при виде неподвижного щенка, расплескавшегося эгнога и лежащей в обмороке Марты. — В чем дело?.. — Когда никто не удостоил ее ответом, она опустилась на стул, уставясь на мертвенно-бледное лицо невестки.

В столовую вошла высокая крепкая женщина средних лет в крахмальном белом фартуке. Это была мисс Смит, сиделка Луизы, которая, как она позже сказала инспектору Тамму, читала в своей спальне наверху. Мисс Смит с первого взгляда оценила ситуацию, и на ее честном лице мелькнуло нечто вроде страха. Она перевела взгляд с миссис Хэттер, стоящей неподвижно, как монумент, на Луизу, дрожащую всем телом рядом с капитаном Триветтом, потом со вздохом отодвинула Барбару, встала на колени и начала с профессиональной резкостью приводить в чувство Марту.

Никто не произнес ни слова. Как по команде, все повернулись к старой леди. Но лицо миссис Хэттер было непроницаемым — обняв дрожащие плечи Луизы, она наблюдала за проворными движениями мисс Смит. На лестнице послышались тяжелые шаги доктора Мерриэма. Он медленно вошел, поставил саквояж, посмотрел на начавшую приходить в себя Марту, кивнул и обратился к старухе:

— Джеки вне опасности — благодаря вам, миссис Хэттер. Удивительное присутствие духа! Он проглотил недостаточно большую дозу, чтобы умереть, но рвота, несомненно, предотвратила серьезное осложнение. А теперь с ним все будет в порядке.

Миссис Хэттер величаво кивнула, с холодным интересом разглядывая врача, в чьем голосе почувствовала нечто смертоносное. Но доктор Мерриэм отвернулся, обследовал мертвого щенка, понюхал жидкость на полу, набрал немного во флакон, закрыл его пробкой и спрятал в саквояж, потом поднялся и что-то шепнул на ухо миссис Смит. Сиделка кивнула и вышла из комнаты — остальные услышали, как она поднимается в детскую, где Джеки стонал на своей кровати.

Склонившись над Мартой, доктор Мерриэм помог ей встать, и кроткая маленькая женщина со странным, отнюдь не кротким выражением лица вышла из столовой и последовала за мисс Смит в детскую.

Проходя мимо мужа, она не сказала ни слова. Конрад подошел к стулу и сел. Словно ожидая этого, старая миссис Хэттер постучала по столу. Все вздрогнули, кроме Луизы, которая теснее прижалась к матери.

— Теперь мы можем в этом разобраться, — заговорила старая леди. — Доктор Мерриэм, что такого было в эгноге, из-за чего отравился щенок?

— Стрихнин, — ответил врач.

— Яд? Так я и думала. — Миссис Хэттер окинула домочадцев злобным взглядом, — казалось, она выросла на несколько дюймов. — Я доберусь до сути дела, вы, неблагодарные свиньи!

Барбара со вздохом положила точеные пальцы на спинку стула и прислонилась к ней.

— Эгног предназначался Луизе, — продолжала ее мать. — Она пьет стакан этого напитка каждый день в одно и то же время, в одном и том же месте. Вам всем это известно. Кто-то из вас добавил яд в напиток после того, как миссис Арбакл поставила его на стол, и до того, как этот юный шалопай вошел сюда и схватил стакан, прекрасно зная, что он приготовлен для Луизы!

— Пожалуйста, мама… — начала Барбара.

— Заткнись! Жадность Джеки спасла жизнь Луизе, едва не погубив его самого. Бедняжка Луиза спасена, но факт остается фактом — кто-то пытался ее отравить. — Миссис Хэттер прижала слепую глухонемую женщину к груди. Луиза издавала невнятные хнычущие звуки. — Ну-ну, дорогая, — успокаивающим тоном произнесла старая леди, как будто дочь могла ее слышать, и погладила Луизу по голове. Потом ее голос стал пронзительным: — Кто отравил эгног?

— Не будь мелодраматичной, мама, — фыркнула Джилл.

— Ты говоришь чепуху, — неуверенно начал Конрад. — Кому из нас могло понадобиться…

— Кому? Всем вам! Вы все ненавидите мою бедную больную Лу… — Ее руки обвились вокруг Луизы. — Ну? Отвечайте! Кто это сделал?

— Миссис Хэттер… — заговорил доктор Мерриэм.

Гнев на лице старухи сменило подозрение.

— Когда мне понадобится ваше мнение, доктор, я спрошу его. Не вмешивайтесь!

— Боюсь, это невозможно, — холодно отозвался врач.

Старая леди прищурилась:

— Что вы имеете в виду?

— То, — ответил доктор Мерриэм, — что долг для меня прежде всего. Это уголовное преступление, миссис Хэттер, и у меня нет выбора. — Он направился в угол комнаты, где на тумбочке стоял телефон.

Лицо старухи стало пурпурным, как недавно у Джеки. Оттолкнув Луизу, она метнулась вперед, схватила доктора Мерриэма за плечо и начала его трясти.

— Вы этого не сделаете! — кричала она. — Не суйте нос в чужие дела, Мерриэм! Неужели вам мало огласки?

Не обращая внимания на проклятия, сыпавшиеся на его седую голову, врач спокойно снял трубку и позвонил в Главное полицейское управление.

АКТ ПЕРВЫЙ

Убийство выдает себя без слов, хоть и молчит.[1657]

Сцена 1

«ГАМЛЕТ»

Воскресенье, 17 апреля, 12.30

Вначале, думал инспектор Тамм, Бог создал небо и землю, отлично при этом поработав, особенно когда дошел до реки Гудзон в округе Уэстчестер, в нескольких милях от Нью-Йорка.

Славный инспектор едва ли пребывал в религиозном или эстетическом настроении, поскольку нес на своих широких плечах тяжкое бремя официальной ответственности, но, даже будучи поглощенным сугубо земными делами, он не мог оставаться равнодушным к красотам пейзажа.

Автомобиль, казалось, взбирался по узкой извилистой дороге к небу. Впереди маячили сказочные видения зубчатых стен, крепостных валов и шпилей, обрамленных зеленой листвой и увенчанных бело-голубыми облаками. Далеко внизу мерцала голубая лента Гудзона, усеянная белыми точками суденышек. Инспектор жадно набирал в легкие воздух, напоенный ароматами хвои и цветов, яркое солнце Согревало его, а прохладный апрельский ветерок ерошил седые волосы. Несмотря на все преступления, такой вид заставляет человека радоваться жизни, думал Тамм. Это был его шестой визит в «Гамлет» — невероятную резиденцию мистера Друри Лейна, которая с каждым разом нравилась ему все больше и больше.

Остановившись у знакомого мостика — аванпоста поместья Друри Лейна, — инспектор весело махнул рукой часовому — румяному старичку, расплывшемуся в улыбке.

— Привет! — крикнул Тамм. — Надеюсь, мистер Лейн дома в это прекрасное воскресенье?

— Да, сэр, — пискнул смотритель моста. — Проезжайте, инспектор. Мистер Друри говорит, что вы всегда желанный гость. — Приковыляв к мосту, он открыл скрипучие ворота и указал на маленькую деревянную эстакаду.

Инспектор удовлетворенно вздохнул и нажал на акселератор. Территория была хорошо ему знакома — аккуратная гравиевая дорога, зеленая роща и внезапно открывшееся пространство перед замком. Сам замок служил кульминацией не только цепочки крутых утесов, возвышавшихся на сотни футов над Гудзоном, но и вдохновения мистера Друри Лейна.

Его замысел был осмеян критиками, архитектура подверглась уничижительному фырканью молодых людей, недавно окончивших Массачусетский технологический институт, на чьих чертежных досках красовались проекты бетонных крепостей со стальными шпилями высотой в милю. Самого автора именовали старомодным чудаком, ходячим анахронизмом и напыщенным фигляром — последнее определение было дано театральным критиком новой школы, для которого любой драматург ранее Юджина О'Нила[1658] и любой актер ранее Лесли Хауарда[1659] был «ничтожеством», «архаизмом» и «венским шницелем».

И тем не менее поместье существовало — с его обширными ухоженными садами, аккуратными тисами, елизаветинской деревней, состоящей из островерхих коттеджей и мощеных аллей, рвом с водой, подъемным мостом и, главное, самим замком. Это был кусочек доброй старой Англии XVI века — идеальная декорация для джентльмена на покое, живущего среди реликтов своего прошлого — прошлого, которое было посвящено увековечению бессмертных драм и принесло упомянутому джентльмену огромное состояние, великую славу и столь же безмерное счастье.

Таким было жилище мистера Друри Лейна — покинувшего свой трон императора актеров. И как бы ни относились к нему нью-йоркские сверхрациональные олухи, думал инспектор Тамм, когда другой старик распахнул перед ним железную дверь в высокой каменной стене, окружающей поместье, здесь царили красота, мир и покой, столь желанные после суетливой атмосферы города.

Внезапно инспектор нажал на тормоз, и автомобиль со скрипом остановился. Футах в двадцати с левой стороны возникло удивительное видение — тюльпановый сад, в центре которого усмехался каменный Ариэль,[1660] разбрызгивающий воду. Однако внимание инспектора привлекло существо, склонившееся над чашей фонтана, чья коричневая узловатая рука плескалась в воде. Несмотря на давнее знакомство с мистером Друри Лейном и его окружением, Тамм никогда не мог справиться с ощущением нереальности при взгляде на похожего на гнома старика — сморщенного, лысого, с бакенбардами, горбом на спине и в кожаном фартуке, превращающем его в карикатуру на кузнеца. Древний горбун поднял голову, и его маленькие глазки сверкнули.

— Эй, Куоси! — окликнул инспектор. — Что вы делаете?

Куоси, служивший главным реликтом прошлого Друри Лейна, поскольку в течение сорока лет был его гримером и парикмахером, положил короткие руки на кривые бедра.

— Наблюдаю за золотыми рыбками, — серьезно ответил он скрипучим старческим голосом. — Вы ведь этого понять не можете, поскольку здесь посторонний, мистер Тамм.

Инспектор вылез из машины, зевнул и потянулся.

— Что верно, то верно. Как поживает старик?

Рука Куоси, словно змея, метнулась вперед и выхватила из воды извивающуюся рыбешку.

— Красивый цвет, — заметил он. — Вы имеете в виду мистера Друри? Очень хорошо. — Внезапно он стал сердитым. — Старик! Он моложе вас, инспектор Тамм, и вы отлично это знаете. Мистеру Друри шестьдесят, но он бегает как кролик и может обогнать вас, а сегодня утром проплыл целых четыре мили — брр! — в ледяном озере. Могли бы вы это повторить?

— Ну, может, и нет, — с усмешкой согласился инспектор, обходя клумбу с тюльпанами. — Где он?

Золотая рыбка перестала отбиваться, и горбун почти с сожалением бросил ее в фонтан.

— Подстригает бирючину. Мистер Друри, как и все садоводы, любит…

Но инспектор прошел мимо старика, потрепав на ходу горб. Куоси фыркнул и сунул в воду обе руки.

Тамм раздвинул аккуратно подстриженную бирючину, из-за которой доносились щелканье ножниц и приятный глубокий голос Лейна, прошел между кустами и улыбнулся высокому стройному мужчине в вельветовом костюме, окруженному группой садовников.

— Мистер Друри Лейн собственной персоной! — воскликнул Тамм, протягивая руку. — Ну и ну! Неужели вы никогда не состаритесь?

— Инспектор! — радостно отозвался Лейн. — Какой приятный сюрприз! Господи, как я рад вас видеть! — Он бросил тяжелые ножницы и стиснул руку Тамма. — Как вы меня нашли? Люди обычно странствуют по «Гамлету» часами, прежде чем находят хозяина и повелителя.

— Куоси, — объяснил инспектор, опускаясь на траву. — Он сейчас у фонтана.

— Держу пари, терзает золотых рыбок, — усмехнулся Лейн, садясь рядом с Таммом. — Вы отяжелели, инспектор, — заметил он, окинув критическим взглядом массивную фигуру гостя. — Вам нужно больше заниматься собой. Я бы сказал, вы поправились на десять фунтов с нашей последней встречи.

— Вы чертовски правы, — вздохнул Тамм. — Сожалею, что не могу вернуть комплимент. Вы выглядите стройным, как скрипка.

Он разглядывал собеседника не без доли зависти. Лейн был высоким, поджарым и пружинистым. Если бы не седой затылок, ему можно было бы дать скорее сорок, чем шестьдесят лет, а его чеканные черты казались удивительно молодыми. Глубокие серо-зеленые глаза также отнюдь не были старческими. Из-под загнутого воротничка белой рубашки высовывалась крепкая бронзовая шея. Безмятежное неподвижное лицо, тем не менее способное к быстрым движениям, принадлежало мужчине в расцвете сил. Даже голос — звучный, музыкальный, но в случае надобности становящийся разящим, как рапира, — который нес многочисленным зрителям едва ли не открытую чувственность, бросал вызов годам.

— Мне кажется, инспектор, — подмигнув, промолвил Друри Лейн, — ваша долгая поездка из Нью-Йорка вдохновлена не только желанием навестить друга. Этот вывод элементарен, поскольку вы пренебрегали мною всю зиму — фактически после кульминации дела Лонгстрита.[1661] Что происходит в вашем столь занятом уме? — Проницательные глаза не отрывались от губ инспектора. Актер стал абсолютно глухим, что вынудило его покинуть сцену. Но с его сверхъестественной способностью приспосабливаться к новым ситуациям он быстро овладел искусством чтения по губам, приобретя в нем такой опыт, что большинство собеседников оставались неосведомленными о его глухоте.

Тамм казался смущенным.

— Я бы так не сказал, мистер Лейн… Но в Нью-Йорке действительно происходит нечто ставящее нас в тупик. Мы подумали, что вам было бы интересно попробовать силы…

— Преступление, — задумчиво промолвил актер. — Часом, не дело Хэттеров?

Лицо инспектора прояснилось.

— Значит, вы читали о нем в газетах! Да, речь идет о Безумных Хэттерах. Попытка отравить дочь старой леди от первого брака — Луизу Кэмпион.

— Глухую, немую и слепую. — Лейн выглядел серьезным. — Она меня особенно интересует, инспектор. Поразительный пример способности человека подниматься выше физических недостатков… Конечно, вы не добились успеха?

— Да, — проворчал Тамм, выдергивая из земли пучок травы. Красота окружающего пейзажа мигом утратила для него все свое очарование. — Мы загнаны в угол. Нет ни одной зацепки.

Лейн внимательно смотрел на него.

— Я читал все, что писали газеты, — сказал он, — хотя, вероятно, некоторые детали были искажены, а о некоторых и вовсе не сообщалось. Тем не менее я кое-что знаю о семье, истории с отравленным эгногом, детской жадности, едва не приведшей к трагедии, и прочих основных фактах… — Актер вскочил на ноги. — Как насчет ленча, инспектор?

Тамм почесал подбородок.

— Ну… Я не слишком голоден…

— Чепуха! — Лейн потянул Тамма за руку, и инспектор с удивлением обнаружил, что его массивную фигуру приподняли с травы. — Пошли, не упрямьтесь. Перекусим и обсудим вашу проблему за кружками холодного пива. Конечно, вы любите пиво?

Тамм поднялся, чувствуя жажду.

— Не сказал бы, что очень, но и не сказал бы, что не люблю.

— Так я и думал, люди все одинаковы. И хочется и колется. Может быть, удастся убедить Фальстафа[1662] — моего маленького мажордома — угостить нас несколькими каплями, скажем, трехзвездочного мартеля…

— Да неужто? — с энтузиазмом воскликнул инспектор. — Вот теперь вы говорите дело, мистер Лейн!

Актер зашагал по обсаженной тюльпанами дорожке, усмехаясь про себя при виде выпученных глаз гостя. Они приближались к феодальной деревне, окружающей замок. Ее низкие красные крыши, узкие мощеные улочки, шпили и фронтоны выглядели очаровательно. Инспектор ошеломленно моргал. Ему стало легче, только когда появились несколько мужчин и женщин в современной одежде. Хотя он неоднократно посещал «Гамлет», но в деревне был впервые. Они задержались у невысокого коричневого дома с вывеской.

— Вы слышали о таверне «Русалка» — излюбленном месте встреч Шекспира, Бена Джонсона,[1663] Рэли,[1664] Франсиса Бомонта[1665] и других?

Румяный толстячок в белоснежном фартуке поспешил им навстречу.

— Вроде бы да, — с сомнением ответил инспектор. — В Лондоне, где эти ребята устраивали попойки.

— Совершенно верно. На Бред-стрит в Чипсайде — возле Фрайди-стрит. Это, — продолжал мистер Друри Лейн с вежливым кивком, — точная копия бессмертной таверны, инспектор. Давайте войдем.

Тамм проследовал за хозяином. Комната с балками на потолке была наполнена дымом, болтовней и запахом доброго крепкого эля. Инспектор одобрительно кивнул:

— Если парни триста-четыреста лет назад предпочитали подобные места, то я их понимаю, мистер Лейн.

— Помните моего несравненного Фальстафа? — спросил Лейн, похлопав толстячка по лысине.

— Еще бы!

Фальстаф с усмешкой поклонился:

— Большую кружку, мистер Друри?

— Да, и еще одну для инспектора Тамма, а также бутылку бренди и еды повкуснее. Пошли, инспектор.

Актер зашагал по переполненному помещению, кивая и улыбаясь обедающим. Они нашли свободный угол и сели на длинные сиденья, похожие на церковные скамьи. Фальстаф лично наблюдал за приготовлением ленча и сам его подал. Тамм, тяжело вздохнув, зарылся безобразным носом в пенящуюся кружку.

— А теперь, инспектор, — сказал Лейн, когда Тамм прожевал последний кусок и отдал последнюю дань бутылке с бренди, — расскажите о вашей проблеме.

— Вся беда в том, — пожаловался Тамм, — что рассказывать почти нечего. Если вы просматриваете газеты, то знаете немногим меньше меня. Вы читали о муже старой леди, покончившем с собой пару месяцев назад?

— Да. Все газеты сообщали о самоубийстве Йорка Хэттера. Расскажите, что произошло, когда вы прибыли на место преступления.

— Ну… — Тамм откинулся на высокую спинку сиденья. — Прежде всего я попытался установить точное время, когда стрихнин добавили в эгног. Кухарка миссис Арбакл поставила стакан на стол в столовой около двадцати пяти минут третьего, а минут через пять-десять туда вошла миссис Хэттер вместе со своей слепой дочерью, обнаружив, что сорванец Джеки крадет напиток, предназначенный для его тети. Немного, верно?

— Да, — кивнул Лейн. — Судя по сопутствующим обстоятельствам, как вы, безусловно, указали репортерам, любой имел возможность отравить питье. Вы спросили мальчика о точном времени, когда он вошел в столовую?

— Конечно, но вы же знаете детей. Что от них можно ожидать? Джеки сказал, что вошел туда перед бабушкой и тетей Луизой. И нам не удалось установить, кто мог проскользнуть в столовую до него.

— Понятно. Мальчик полностью поправился?

— Еще как! — фыркнул инспектор. — Чтобы его прикончить, мало одной порции яда. Это отродье хочется задушить собственными руками! Он заявил, что не хотел красть эгног и сам не знает, почему выпил его. «Бабушка Эмили меня напугала, и я случайно глотнул». Жаль, что он не глотнул побольше!

— Вряд ли, инспектор, вы в точности походили в детстве на маленького лорда Фаунтлероя,[1666] — усмехнулся Лейн. — Где находились другие в тот период, когда эгног, очевидно, был отравлен? Газеты об этом не сообщали.

— Ну, сэр, с этим, как и следовало ожидать, вышла путаница. Капитан Триветт читал газету в соседней комнате — библиотеке, — но говорит, что ничего не слышал. Джилл Хэттер лежала в постели наверху, в своей спальне, толком не проснувшись. В половине третьего, обратите внимание!

— Вероятно, молодая леди провела ночь за кутежом, — сухо заметил Лейн. — А остальные?

Тамм мрачно уставился на пустой стакан из-под бренди.

— Луиза обычно дремлет после ленча. Она и старая леди занимают общую спальню наверху. Миссис Хэттер, которая была в саду, поднялась, разбудила Луизу, и обе ровно в полтретьего спустились в столовую. Конрад — сын старухи — шатался взад-вперед по переулку с восточной стороны дома и курил. Он сказал, что у него болела голова — очевидно, с похмелья — и ему захотелось подышать свежим воздухом. Девушка, которая пишет стихи, Барбара Хэттер — вроде бы единственное человеческое существо во всей компании, приятная и неглупая молодая леди, — работала в своем кабинете наверху. Мисс Смит, сиделка Луизы, чья спальня рядом с ее и выходит окнами на восток в переулок, говорит, что была у себя и читала воскресную газету.

— А другие?

— Мелкая рыбешка. Миссис Арбакл в кухне в задней части дома убирала после ленча со служанкой Вирджинией. Джордж Арбакл, ее муж, мыл машину в гараже. Это все. Выглядит безнадежно, не так ли?

Лейн кивнул, не сводя глаз с губ инспектора.

— Ваш одноногий капитан Триветт, — заговорил он наконец. — Интересная личность. Каким образом он вписывается в картину, инспектор? Что он делал в доме в половине третьего в воскресенье?

— Он старый морской волк на покое, — объяснил Тамм. — Много лет живет по соседству с Хэттерами — купил дом, выйдя в отставку. Мы его проверили, не беспокойтесь. Триветт проплавал в море тридцать лет на своем грузовом судне, однажды во время шторма в Южной Атлантике его сбило волной, и он сломал ногу в двух местах. Первый помощник так скверно над ней поработал, что ее пришлось ампутировать.

— Но вы не ответили на мой вопрос, инспектор, — мягко напомнил Лейн. — Как он оказался в доме?

— Дайте мне шанс это сделать, — проворчал Тамм. — Прошу прошения. Я чувствовал себя великолепно, пока вы не напомнили мне об этой истории… Триветт постоянно бывал в доме Хэттеров. Говорят, он был единственным настоящим другом Йорка Хэттера — полагаю, двух стариков сближало одиночество. Насколько я понял, Триветт очень тяжело воспринял исчезновение и самоубийство Хэттера, но не прекратил свои визиты. Он очень привязался к Луизе Кэмпион — возможно, потому, что она так терпеливо сносит свои ужасные недуги, он ведь тоже остался без ноги…

— Вполне вероятно. Ощущение собственной физической неполноценности часто объединяет людей. Значит, славный капитан всего лишь ожидал случая выразить уважение Луизе Кэмпион?

— Вроде бы да. Он навещает ее каждый день. Они отлично ладят, и даже старая ведьма это одобряет — она только рада, что хоть кто-то уделяет внимание бедняжке, в отличие от остальных членов семьи. Триветт пришел около двух; миссис Арбакл сказала ему, что Луиза дремлет наверху, и он отправился в библиотеку ждать ее.

— Как же они общаются, инспектор? Ведь бедная женщина не может ни слышать, ни видеть, ни говорить.

— Они нашли какой-то способ. Ведь Луиза оглохла только в восемнадцать лет, и ее успели научить многому. Хотя Триветт в основном просто сидит и держит ее за руку. Она к нему тоже очень привязана.

— Да, трогательная история! Теперь, инспектор, насчет самого яда. Вы пытались отследить источник стрихнина?

Тамм печально усмехнулся:

— Пытались, но безуспешно. Дело в том, что Йорк Хэттер никогда не терял любви к химии — как я понимаю, в молодости он считался одним из крупных исследователей в этой области. Ему оборудовали лабораторию в его спальне, и он проводил там целые дни.

— Спасаясь от малоприятного окружения. Понятно. И стрихнин взяли в лаборатории?

Тамм пожал плечами:

— Думаю, да. Но и тут мы уперлись в стену. После исчезновения Хэттера старая леди держала лабораторию запертой, запретив всем входить туда. Нечто вроде монумента в память о муже. Она хотела сохранить лабораторию в том же состоянии, в каком ее покинул Хэттер, — особенно после того, когда два месяца назад обнаружили его труп. Единственный ключ от двери она хранила у себя, а на окнах там железные решетки. Ну, как только я услышал о лаборатории, то отправился тудаи…

— Вы взяли ключ у миссис Хэттер?

— Да.

— И вы уверены, что она все время держала его при себе?

— Так она утверждает. Как бы то ни было, мы нашли таблетки стрихнина в пузырьке на одной из полок, поэтому решили, что яд взяли оттуда — легче бросить в эгног таблетку, чем возиться с порошком или жидкостью. Но как, черт возьми, преступник попал в лабораторию?

Лейн ответил не сразу. Он поманил к себе Фальстафа.

— Наполни кружки… Это риторический вопрос, инспектор. Окна с железными решетками — должно быть, Хэттер ревностно охранял свое убежище, — дверь заперта, а единственный ключ все время у миссис Хэттер. Хм… Не обязательно искать фантастическое объяснение. Существует такая вещь, как восковой отпечаток.

— Не воображайте, что мы об этом не подумали, — проворчал Тамм. — По-моему, мистер Лейн, есть три возможных объяснения. Первое: отравитель мог украсть стрихнин из лаборатории до исчезновения Йорка Хэттера, когда комната была открыта и доступна каждому, и сохранить яд до прошлого воскресенья…

— Изобретательно, — прокомментировал Лейн. — Продолжайте, инспектор.

— Второе: кто-то, как вы предполагаете, снял восковой отпечаток с замка, изготовил ключ, приобретя таким образом доступ в лабораторию, и заполучил яд перед попыткой убийства.

— Или задолго до того.

— И третье: яд добыли из другого источника. — Тамм взял у Фальстафа полную до краев кружку и жадно осушил ее. — Превосходно — я имею в виду пиво. Ну, мы сделали, что могли. Теория с ключом — мы навели справки во всех слесарных мастерских и скобяных лавках — пока ничего не дала. Мы продолжаем поиски внешнего источника, но тоже без успехов. Вот как обстоит дело сегодня.

Лейн задумчиво побарабанил по столу. «Русалка» опустела — они остались почти вдвоем.

— А вам приходило в голову, — заговорил он после паузы, — что эгног могли отравить прежде, чем миссис Арбакл принесла его в столовую?

— Матерь Божья, мистер Лейн, за кого вы меня принимаете? — возмутился инспектор. — Конечно, приходило. Мы обследовали кухню, но не нашли никаких следов стрихнина или отравителя. Правда, миссис Арбакл выходила на пару минут в буфетную. А служанка Вирджиния еще раньше выходила убрать в гостиной. Так что любой мог прокрасться в кухню и отравить напиток в их отсутствие.

— Начинаю понимать ваши затруднения, — печально улыбнулся Лейн. — Больше в доме Хэттеров никого не было?

— Насколько я знаю, ни души. Но входная дверь была не заперта, поэтому кто угодно мог проскользнуть в дом и выйти незаметно, О ежедневной порции эгнога в столовой в половине третьего знали все знакомые Хэттеров.

— Как я понял, в доме во время отравления не было одного обитателя — Эдгара Перри, воспитателя двоих детей Конрада Хэттера. Вы проверили его?

— Досконально. Воскресенье у Перри выходной день, и он, по его словам, утром отправился на длительную прогулку в Центральный парк, вернувшись в дом, когда я уже был там.

— Как он воспринял новость о попытке отравления?

— Казался удивленным и обеспокоенным. Не мог предложить никаких объяснений.

Улыбка исчезла с чеканного лица актера, а брови сдвинулись.

— Похоже, мы движемся в тумане. А мотив? Разгадка может скрываться там.

Инспектор Тамм застонал, как стонет сильный человек, когда его сила сталкивается с непреодолимым препятствием.

— У каждого из них мог быть мотив! Все Хэттеры — психи, кроме, может быть, поэтессы Барбары, но и она по-своему чокнулась на своих стихах. Понимаете, вся жизнь миссис Хэттер посвящена слепой и глухонемой дочке. Она сторожит ее, как тигрица-мать. Спит в той же комнате, практически кормит ее, помогает одеваться — одним словом, старается облегчить ей жизнь. Это единственная человеческая черта у старой ведьмы.

— И разумеется, другие дети ревнуют, — пробормотал Лейн. — Естественно. Они страстные, необузданные, их агрессивные инстинкты не сдерживают моральные соображения… Да, начинаю видеть возможности…

— Я вижу их уже неделю, — огрызнулся инспектор. — Внимание старой леди к Луизе так настойчиво, что остальные дети выходят из себя. Сомневаюсь, что дело в любви к дорогой мамочке, — скорее в гордости и упрямстве. К тому же не забывайте, что Луиза приходится им всего лишь единоутробной сестрой.

— Это вносит существенную разницу, — согласился Лейн.

— Это вносит все разницы в мире. Например, младшая, Джилл, вообще не желает иметь ничего общего с Луизой — заявляет, что ее присутствие создает в доме мрачную атмосферу и что друзья не желают к ней приходить, так как при виде Луизы им становится не по себе. Бедняжка ни в чем не виновата, но для Джилл это не имеет никакого значения. Эх, была бы она моей дочерью!.. — Тамм громко шлепнул себя по бедру. — Конрад ведет себя так же — постоянно пристает к матери, чтобы та отправила Луизу в какую-нибудь лечебницу, чтобы несчастная не путалась под ногами и не мешала им вести нормальную жизнь. — Инспектор усмехнулся. — Для этого субъекта нормальная жизнь — ящик контрабандного спиртного под столом и по девочке из мюзик-холла на каждом колене!

— А Барбара Хэттер?

— Она — другое дело. — Похоже, у инспектора Тамма развилась сильная привязанность к поэтессе. Он глотнул пива, облизнул губы и горячо отозвался на вопрошающий взгляд актера. — Барбара чудесная женщина, мистер Лейн! Вполне разумная. Если она и не любит глухонемую, то, по словам остальных, жалеет ее, пытается пробудить в ней интерес к жизни — короче говоря, ведет себя как настоящая женщина с сердцем в груди.

— Ваше сердце она, во всяком случае, завоевала. — Лейн поднялся. — Пошли, инспектор. Подышим воздухом.

Тамм встал, ослабил ремень и вышел вместе с актером на маленькую улочку. Они зашагали назад к садам. Лейн погрузился в раздумье, его глаза затуманились, а рот плотно сжался. Тамм молча шел рядом.

— Насколько я понимаю, Конрад и его жена не слишком ладят, — заговорил актер, опускаясь на скамейку. — Садитесь, инспектор.

Тамм повиновался, как человек, уставший думать.

— Живут как кошка с собакой. Марта Хэттер говорила мне, что собирается забрать детей из этого кошмарного дома, как только сможет. Я узнал кое-что интересное о ней от мисс Смит, сиделки Луизы. Пару недель назад Марта поцапалась со старой леди. Вроде бы миссис Хэттер шлепала детей, а Марта назвала ее злобной старой каргой и сказала, что желает ей смерти, — знаете, как ведут себя женщины, когда выходят из себя. Они едва в волосы друг другу не вцепились. Мисс Смит увела из комнаты мальчиков — оба перепугались до смерти… Марта кроткая, как овечка, но если ее разозлить… Мне жаль, что ей приходится жить в этой психушке. Я бы не хотел, чтобы мои дети росли в такой обстановке.

— А миссис Хэттер — состоятельная женщина, — пробормотал Лейн, словно не поняв смысла монолога Тамма. — Возможно, мотивом служат деньги… — Он становился мрачнее с каждой минутой.

Снова наступило молчание. В саду было прохладно; из деревушки доносились звуки смеха. Инспектор скрестил руки на груди, наблюдая за лицом актера. То, что он увидел, вероятно, разочаровало его, так как он проворчал:

— Ну, мистер Лейн, каков вердикт? Видите хоть немного света?

Друри Лейн вздохнул, печально улыбнулся и покачал головой:

— К сожалению, инспектор, я не сверхчеловек.

— Вы имеете в виду, что…

— Я имею в виду, что у меня нет никаких идей относительно того, кто отравил эгног. Нет даже перспективной теории. Для плодотворных гипотез недостаточно фактов.

Тамм помрачнел. Он ожидал и опасался подобного ответа.

— А какие-нибудь рекомендации?

Лейн пожал плечами:

— Только одно предупреждение. Отравитель всегда останется таковым. Несомненно, будет еще одно покушение на Луизу Кэмпион. Конечно, не сразу, а когда отравитель сочтет себя в безопасности…

— Мы сделаем все, чтобы это предотвратить, — не слишком уверенно заявил инспектор.

Старый актер неожиданно поднялся во весь рост, Тамм смотрел на него с удивлением. Лицо Лейна было бесстрастным — четкий признак того, что в его голове забрезжила идея.

— Как я понял, инспектор, доктор Мерриэм взял образец эгнога из лужи на линолеуме столовой?

Тамм кивнул, с любопытством глядя на актера.

— А медэксперт проанализировал образец?

— Ах, вы об этом! — Инспектор расслабился. — Да, доктор Шиллинг протестировал его в лаборатории.

— И представил рапорт о своем анализе?

— Что вас гложет? — удивился Тамм. — Тут нет ничего таинственного. Конечно, он доложил о результате.

— И сообщил, что в эгноге содержалась летальная доза яда?

Инспектор фыркнул.

— Летальная? По словам дока, в напитке было достаточно яда, чтобы прикончить целую дюжину женщин.

Обстановка разрядилась. Лицо Лейна приняло обычное приятное выражение, но Тамм увидел в серо-зеленых глазах легкое разочарование.

— Все, что я могу предложить в качестве скудной награды за ваше долгое путешествие, инспектор, — сказал мистер Друри Лейн, — это внимательно наблюдать за Безумными Хэттерами.

Сцена 2

СПАЛЬНЯ ЛУИЗЫ

Воскресенье, 5 июня, 10.00

Поначалу дело Хэттеров развивалось медленно. Преступления и события не следовали одно за другим, стуча роковым молотком. Но в самой этой медлительности ощущалось нечто неумолимое, как ход колесницы Джаггернаута.[1667]

Столь неторопливая эволюция казалась многозначительной, хотя тогда еще никто, включая мистера Друри Лейна, не приближался к истине. Исчезновение Йорка Хэттера в декабре, обнаружение его мертвого тела в феврале, попытка отравить слепую и глухонемую женщину в апреле, а потом, менее чем через два месяца, солнечным июньским воскресеньем…

Лейн, пребывающий в своем убежище над Гудзоном, забыл о деле Хэттеров и визите инспектора Тамма. Газеты постепенно утрачивали интерес к попытке отравления, покуда воспоминания об инциденте окончательно не исчезли с их страниц. Несмотря на добросовестные усилия инспектора, не было открыто абсолютно ничего указывающего на какую-либо конкретную персону, как на отравителя. Возбуждение спадало, и полиция расслабилась. Но вот наступило 5 июня.

Мистера Друри Лейна известили о случившемся по телефону. Он лежал на крыше замка, подставив солнцу нагое тело, когда старый Куоси, запыхавшись, поднялся по кривой лестнице башни.

— Звонит инспектор Тамм, мистер Друри! — проскрипел горбун. — Он… он…

Встревоженный актер быстро сел.

— В чем дело, Куоси?

— Он говорит, — пропыхтел старик, — будто что-то произошло в доме Хэттеров.

Лейн склонил вперед загорелое тело и приподнялся на корточки.

— Значит, это наконец случилось, — медленно произнес он. — Когда? Кто? Что сказал инспектор?

Куоси вытер вспотевший лоб.

— Он не сказал… Он орал в трубку. На меня еще никогда в жизни так не…

— Куоси! — Лейн встал. — Говори быстро!

— Да, мистер Друри. Он сказал, чтобы вы немедленно ехали в дом Хэттеров на Вашингтон-сквер. До вашего прибытия все оставят нетронутым.

Лейн уже спускался по лестнице.

Через два часа черный лимузин Лейна, ведомый усмехающимся молодым человеком, которого актер называл Дромио[1668] — он был верен привычке давать прислуге шекспировские имена, — лавировал среди транспорта на Пятой авеню. Когда они пересекли трамвайные рельсы на Восьмой улице, Лейн увидел большую толпу в парке на Вашингтон-сквер, разгоняемую полицией и препятствующую проезду через арку. Двое полицейских на мотоциклах остановили Дромио.

— Проезд запрещен! — крикнул один из них. — Разворачивайтесь и объезжайте площадь!

К ним подбежал толстый краснолицый сержант:

— Машина мистера Лейна? Инспектор Тамм велел пропустить вас. О'кей, ребята! Им разрешено проехать.

Дромио свернул за угол на Уэйверли-Плейс. Полицейские кордоны отсекали северную сторону площади между Пятой авеню и Макдугал-стрит. Аллеи парка с другой стороны улицы были набиты зеваками; репортеры и фотографы сновали туда-сюда, как муравьи. Повсюду виднелись полицейские и детективы в штатском.

Дромио остановил лимузин# перед трехэтажным старомодным домом из красного кирпича с плотно занавешенными окнами, фризом на крыше и высоким каменным крыльцом с железными перилами по обеим сторонам, оканчивающимися двумя чугунными львицами, позеленевшими от возраста. На крыльце толпились детективы. Широкая белая дверь была распахнута, открывая вид с тротуара на маленький вестибюль.

Лейн медленно вылез из лимузина. На нем были легкий парусиновый костюм, соломенная шляпа, белые туфли, а в руке он держал трость из ротанга. Посмотрев на крыльцо, актер вздохнул и начал подниматься по ступенькам. Какой-то мужчина высунулся из вестибюля:

— Мистер Лейн? Сюда, пожалуйста. Инспектор Тамм ждет вас.

Инспектор с мрачным багровым лицом встретил Лейна внутри. С обеих сторон широкого коридора виднелись закрытые двери. В центре находилась старомодная лестница орехового дерева, ведущая на верхние этажи. По контрасту с бурлящей улицей в доме было тихо, как в могиле. Не было видно никого, даже полицейских.

— Ну, — трагическим голосом заговорил инспектор Тамм, — это случилось. — Казалось, он не находит слов для более пространного комментария.

— Луиза Кэмпион? — спросил Лейн. Вопрос выглядел сугубо риторическим. Кто мог пострадать, кроме Луизы, на чью жизнь покушались два месяца тому назад?

— Нет, — буркнул инспектор.

Изумление Лейна было почти комичным.

— Не Луиза Кэмпион! — воскликнул он. — Тогда кто…

— Старая леди. Она убита.

Они смотрели друг на друга в холодном коридоре, испытывая полнейшее недоумение.

— Миссис Хэттер, — в третий раз повторил Лейн. — Это странно, инспектор. Как будто кто-то питает убийственные намерения в отношении всей семьи Хэттер, а не одного ее представителя.

Тамм нетерпеливо шагнул к лестнице.

— Вы так полагаете?

— Я всего лишь размышляю вслух, — отозвался Лейн. — Очевидно, вы со мной не согласны. — Они начали подниматься по ступенькам.

— Не то чтобы не согласен, — сказал инспектор. — Я просто не знаю, что думать.

— Яд?

— Нет. По крайней мере, не похоже. Но вы увидите сами.

Поднявшись, они остановились в длинном коридоре. С обеих сторон находились закрытые двери, и у каждой стоял полицейский.

— Это спальни, инспектор?

Тамм кивнул и двинулся вдоль деревянных перил лестничной площадки. Внезапно он застыл, напрягшись, и Лейн остановился вместе с ним. Один из полицейских, прислонившийся к двери в северо-западном углу коридора, ойкнул и пошатнулся, когда дверь позади него открылась.

Инспектор расслабился.

— Чертовы мальчишки! — проворчал он. — Хоган, неужели вы не можете проследить, чтобы эти отродья оставались в детской?

— Да, сэр, — пропыхтел Хоган.

Мальчик проскользнул между его мясистыми ногами и с гиканьем понесся по коридору. Хоган едва успел восстановить равновесие, как еще один, совсем маленький, мальчик повторил маневр брата и побежал следом за ним. Полицейский метнулся вперед, за ним с криком устремилась испуганная женщина:

— Джеки! Билли! Дети, вам же говорили, что вы не должны…

— Марта Хэттер? — прошептал Лейн. Женщина была хорошенькой, но ее красота увядала, а вокруг глаз виднелись морщинки. Тамм кивнул, мрачно наблюдая за суетой.

Хоган отважно сцепился с тринадцатилетним Джеки, который вопил и лягался. Марта Хэттер схватила младшего сына, а тот, следуя примеру брата, пинал Хогана в лодыжки. Все четверо участников битвы скрылись в детской, но, судя по крикам, доносящимся из-за двери, сражение всего лишь переместилось в пространстве.

— А это, — с горечью произнес инспектор Тамм, — образчик того, что творится в доме Безумных Хэттеров. Эти чертенята превратили нашу жизнь в нескончаемый ад… Ну, вот мы и пришли, мистер Лейн.

Прямо напротив лестницы, менее чем в пяти футах от угла восточной стены коридора, находилась слегка приоткрытая дверь. Тамм распахнул ее и шагнул в сторону. Лейн остановился в проеме; в его глазах блестел охотничий азарт. Спальня была почти квадратной. Напротив двери находились два эркерных окна, выходящие в сад с северной, задней стороны дома. Дверь в восточной стене, рядом с окнами, по словам инспектора, вела в ванную. Справа от дверного проема, в котором стояли Лейн и Тамм, помещался длинный и глубокий стенной шкаф, объясняющий, почему коридор сужался к востоку, — часть его поглощалась шкафом и соседней комнатой.

Лейн увидел две кровати, стоящие параллельно, спинками к правой стене, и разделяемые ночным столиком примерно в двух футах от каждой. К изголовью ближайшей к двери кровати был прикреплен маленький ночник; возле другой кровати лампа отсутствовала. В центре левой стены, напротив кроватей, находился большой старомодный камин, выглядевший заброшенным, несмотря на инструменты, висящие на полочке. Окинув быстрым взглядом обстановку, Лейн снова посмотрел на кровати.

— Мертва, как прошлогодняя макрель, — буркнул инспектор Тамм, прислонясь к дверному косяку. — Выглядит очаровательно, не так ли?

На кровати с лампой лежала миссис Хэттер. Циничный комментарий Тамма едва ли требовался — старая леди скрючилась среди скомканных простыней; стеклянные глаза были открыты; на багровом лице набухли вены, на лбу виднелись кровавые следы, исчезающие в растрепанных желтоватых с сединой волосах.

Лейн озадаченно покосился на них и перенес внимание на другую кровать, тоже находящуюся в беспорядке.

— Это кровать Луизы Кэмпион?

Тамм кивнул:

— Да, но сейчас ее перевели отсюда. Луизу нашли рано утром лежащей на полу без сознания.

Шелковистые седые брови Лейна слегка приподнялись.

— На нее напали?

— Не думаю. Расскажу вам об этом позже. Она в соседней комнате — спальне мисс Смит. Сиделка заботится о ней.

— Значит, с мисс Кэмпион все в порядке?

Тамм усмехнулся:

— Забавно, не так ли? Судя по прошлым событиям, казалось, что кто-то в этом доме охотится за глухонемой. Но с ней все в порядке, а прикончили старую леди.

Позади в коридоре послышались шаги, и двое мужчин быстро повернулись. Лицо Лейна просветлело.

— Мистер Бруно! Какая приятная встреча!

Они обменялись рукопожатиями. Уолтер Бруно, прокурор округа Нью-Йорк, был крепким мужчиной среднего роста, с аскетичным лицом и в очках без оправы. Он выглядел усталым.

— Рад вас видеть, мистер Лейн. Кажется, мы встречаемся, только когда кого-то отправляют в ад.

— Это исключительно ваша вина. Как и инспектор Тамм, вы пренебрегали мною всю зиму. Давно вы здесь?

— Полчаса. Что вы об этом думаете?

— Пока еще ничего. — Глаза актера скользнули по комнате смерти. — Что именно произошло?

Окружной прокурор прислонился к косяку.

— Я только что видел мисс Кэмпион. Жалкое создание. Тело обнаружила в шесть утра мисс Смит — она спит в соседней комнате, выходящей в сад позади и в переулок на восточной стороне…

— Вы уже изучили порядки в доме, мистер Бруно? — улыбнулся Лейн.

Прокурор пожал плечами:

— Это может оказаться важным. Обычно Луиза встает очень рано, поэтому мисс Смит поднимается в шесть и идет сюда посмотреть, не нужно ли ей чего. Миссис Хэттер она обнаружила мертвой в кровати, а Луиза лежала на полу, между своей кроватью и камином, головой к камину, а ногами в промежутке между кроватями. Сейчас я вам покажу. — Он шагнул в комнату, но Лейн остановил его.

— Пожалуй, я могу это представить. Я также думаю, что чем меньше мы будем расхаживать по комнате, тем лучше. Пожалуйста, продолжайте.

Бруно с любопытством посмотрел на него:

— А, вы имеете в виду следы ног! Ну, мисс Смит сразу увидела, что старуха мертва, и подумала, что Луиза мертва тоже. Сиделка закричала — все-таки она женщина, — разбудив Барбару и Конрада Хэттер. Они прибежали сюда, поняли ситуацию с первого взгляда и, ничего не трогая…

— Вы в этом уверены?

— Ну, они следили друг за другом, так что нам приходится им верить… Ничего не трогая, они убедились, что миссис Хэттер мертва. Тело уже окоченело. Однако Луиза была только в обмороке, поэтому они унесли ее в комнату мисс Смит. Конрад позвонил доктору Мерриэму, семейному врачу, и в полицию — с тех пор сюда никого не впускали.

— Мерриэм подтвердил, что миссис Хэттер мертва, и отправился в комнату сиделки позаботиться о глухонемой, — добавил инспектор. — Он все еще там. Пока что мы не могли с ней побеседовать — насколько это вообще возможно.

Лейн задумчиво кивнул.

— В каком виде обнаружили мисс Кэмпион? Опишите точно, мистер Бруно.

— Женщина лежала лицом вниз. Доктор сказал, что она в обмороке. У нее на лбу шишка, и Мерриэм считает, что, падая, она ударилась лбом о пол. Сейчас Луиза очнулась, но толком еще не пришла в себя. Вопрос в том, знает ли она, что произошло с ее матерью, — Мерриэм пока запрещает нам рассказывать ей о случившемся.

— Труп уже обследовали?

— Нет, если не считать первоначального осмотра Мерриэма, который, как я понял, был весьма поверхностным, — ответил Бруно. — Мы ждем медэксперта, но Шиллинг, как всегда, копается.

Лейн вздохнул. Потом он повернулся и посмотрел на зеленый ковер с коротким ворсом, покрывающий пол спальни. Там виднелись беловатые следы ног, начинающиеся из участка между двумя кроватями, где не были видны Лейну, наиболее четко отпечатавшиеся на ковре в ногах кровати мертвой женщины и постепенно тускнеющие, приближаясь к двери в коридор.

Шагнув в комнату, Лейн обошел следы и остановился напротив промежутка между кроватями, чтобы обследовать его. Теперь он видел, что следы тянутся от рассыпанного по ковру белого порошка. Происхождение порошка недолго оставалось тайной. Большая круглая картонная коробка с белым тальком, теперь почти пустая, лежала в изножье кровати Луизы Кэмпион, — судя по надписи, порошок предназначался для ванны. Весь участок ковра между кроватями был им усыпан.

Тщательно избегая касания следов и порошка, Лейн протиснулся в промежуток, чтобы получше рассмотреть ночной столик и пол. Было очевидно, что коробка лежала на краю столика, так как на нем остались белые пятна и следы, а кольцо порошка в углу указывало место, где находилась коробка, прежде чем упасть. В нескольких дюймах позади порошкового кольца на деревянной столешнице виднелась свежая вмятина, как будто в это место с силой ударила острая грань.

— Я бы сказал, — заметил Лейн, — что крышка держалась свободно и упала, когда коробка опрокинулась. — Наклонившись, он подобрал с пола крышку от коробки с порошком. — Конечно, вы все это видели?

Тамм и Бруно устало кивнули. На белой картонной крышке возле ободка виднелось несколько тонких параллельных красных линий.

— Кровь, — сказал инспектор.

Там, где находились кровавые полоски, крышка была смята, как будто предмет, оставивший их, с силой ударил и по краю крышки. Лейн кивнул:

— Сомнений нет, джентльмены. Очевидно, коробку с порошком сбросил со стола удар, оставивший следы на столе и на крышке, и она упала на ковер в изножье кровати мисс Кэмпион, рассыпав по нему порошок. — Он положил крышку на прежнее место, не переставая шарить взглядом по комнате.

Лейн решил в первую очередь обследовать следы ног. В толстом слое порошка, рассыпавшегося между кроватями, было несколько следов на расстоянии около четырех дюймов друг от друга, идущих от изголовья кровати мертвой женщины в направлении стены с камином. Почти у края усыпанного порошком участка виднелись два четких отпечатка носков обуви; далее следы поворачивали к двери, причем расстояние между ними увеличивалось.

— Это доказывает, — пробормотал Лейн, — что оставивший следы пустился бегом.

Бегущие следы были оставлены порошком, прилипшим к подошвам, на той части ковра, которая не была усыпана порошком.

Лейн поднял взгляд:

— Похоже, вам повезло, инспектор. Это мужские следы.

— Может быть, повезло, а может быть, и нет, — проворчал Тамм. — Не нравится мне вид этих отпечатков. Слишком уж это легко! Как бы то ни было, мы измерили четкие следы — они оставлены обувью размера семь с половиной, восемь или восемь с половиной, с узкими носами и стоптанными каблуками. Мои люди ищут в доме такую пару.

— Это действительно может все упростить. — Лейн повернулся к участку между кроватями. — Значит, мисс Кэмпион нашли лежащей в изножье ее кровати, возле участка, куда просыпался порошок, почти в том месте, где мужские следы меняют направление?

— Да. Обратите внимание, что она оставила и свои следы в порошке.

Лейн кивнул — в тальке виднелись следы босых женских ног, ведущих туда, где упала Луиза Кэмпион. Они начинались у того места кровати глухонемой, где одеяло было отброшено.

— Полагаю, нет сомнения, что это ее следы?

— Ни малейшего, — ответил Бруно. — Они, безусловно, принадлежат Луизе Кэмпион. Их происхождение достаточно легко реконструировать. Она встала и пошла к изножью кровати. Но там произошло что-то, из-за чего она потеряла сознание.

Друри Лейн наморщил лоб, — казалось, его что-то беспокоит. Он осторожно подошел к изголовью кровати миссис Хэттер и склонился над мертвой женщиной. Его внимание привлекли странные отметины на ее лбу. Они состояли из нескольких глубоких и тонких вертикальных линий, параллельных, но различной длины. Следы не тянулись поперек всего лба — они начинались на полпути между бровями и линией седых волос, исчезая в них. Кровь сочилась из этих странных линий. Взгляд Лейна устремился на ковер под ночным столиком, словно в поисках подтверждения, и он кивнул. Из-под столика высовывалась старая мандолина, лежащая струнами кверху.

Лейн осмотрел мандолину, потом повернулся к двум коллегам. Окружной прокурор Бруно кисло улыбался.

— Вы нашли оружие, — сказал он.

— Да, — тихо произнес Лейн. — В нижней части стальных струн видна кровь. — Одна из струн лопнула, а остальные были ржавыми, как будто на мандолине не играли давным-давно, но алые следы свежей крови виднелись достаточно четко.

Лейн поднял инструмент, отметив, что он лежал на просыпавшемся порошке, в котором остались отпечатки. В нижней части мандолины имелась царапина, по длине и форме подозрительно похожая на вмятину в крышке стола.

— Как вам нравится такое орудие убийства, мистер Лейн, — ухмыльнулся инспектор Тамм. — Мандолина, надо же! В следующий раз они используют лилии!

— Весьма оригинально, — сухо согласился актер. — Выходит, миссис Хэттер ударили по лбу лицевой стороной мандолины… Важен не столько выбор оружия, джентльмены, сколько то, что, судя по глубине царапин, оно едва ли было настолько эффективным, чтобы вызвать смерть само по себе. Да, действительно странно… Пожалуй, пора обратиться к доктору Шиллингу.

Он положил мандолину на ковер и снова перенес внимание на ночной столик, но не увидел там ничего зловещего — ваза с фруктами (на стороне близкой к кровати глухонемой), часы, следы опрокинутой коробки с порошком, два тяжелых книгодержателя, обрамляющих старую Библию, и ваза с увядшими цветами.

В вазе с фруктами лежали яблоко, банан, гроздь раннего винограда, апельсин и три груши.

* * *

Доктор Лео Шиллинг, главный судмедэксперт округа Нью-Йорк, едва ли был эмоциональным человеком. Многочисленные трупы, отмечавшие его служебную карьеру как маркеры, — самоубийцы, убитые, неопознанные лица, жертвы экспериментов, наркоманы и прочие, встретившие свою кончину при подозрительных обстоятельствах, — естественно, очерствили его сердце. Он презирал слово «тошнота», а его нервы были такими же крепкими, как орудующие скальпелем пальцы. Сослуживцы часто подозревали, что под жесткой официальной оболочкой бьется мягкое сердце, однако никто не мог этого доказать.

Войдя в последнее место отдыха миссис Эмили Хэттер, доктор Шиллинг рассеянно кивнул окружному прокурору, пробормотал нечто неразборчивое мистеру Друри Лейну, окинул оценивающим взглядом спальню, не преминув отметить белесые следы ног на ковре, и бросил саквояж на кровать, где, к ужасу мистера Друри Лейна, он со стуком приземлился на окоченевшие ноги старухи.

— Можно ходить по следам? — спросил доктор Шиллинг.

— Да, — ответил инспектор. — Все уже сфотографировали. И позвольте заметить, док, что вы могли бы быть порасторопнее. Прошло два с половиной часа с тех пор, как я сообщил…

— Es ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu, — усмехнулся пузатый доктор. — Как говорил Гейне, это старая история, которая всегда остается новой…[1669]

Не волнуйтесь, инспектор, у мертвых леди терпения достаточно. — Шиллинг сдвинул вперед старую шляпу — он был лысым как колено и не любил это демонстрировать, — обошел кровать, пройдясь при этом по всем следам, и приступил к работе.

Усмешка исчезла с его пухлого лица, а глаза под старомодными золотыми очками стали внимательными. Лейн видел, как он скривил губы при виде вертикальных отметин на лбу мертвой женщины и кивнул при взгляде на мандолину. Затем доктор начал тщательно ощупывать седую голову мускулистыми руками и раздвигать волосы. Что-то явно было не так, поскольку его лицо напряглось, и он, отбросив скомканное одеяло, произвел краткий осмотр тела. Медэксперт выглядел все более озадаченным: пробормотав несколько раз «Der Teufel!»[1670] он покачал головой и повернулся к остальным.

— Где личный врач этой женщины?

Инспектор Тамм вышел из спальни и через две минуты вернулся вместе с доктором Мерриэмом. Оба медика формально приветствовали друг друга, словно дуэлянты, потом доктор Мерриэм обошел вокруг кровати, и они вдвоем склонились над трупом, завернув тонкую ночную рубашку и тихо переговариваясь. Тем временем мисс Смит, сиделка Луизы Кэмпион, быстро вошла в комнату, схватила вазу с фруктами и тут же вышла. Тамм, Бруно и Лейн молча наблюдали за происходящим. Наконец врачи выпрямились. На благообразном лице Мерриэма отражалось беспокойство, а медэксперт снова поправил шляпу.

— Каков вердикт, док? — спросил окружной прокурор.

Доктор Шиллинг скорчил гримасу:

— Женщина умерла не от удара мандолиной. — При этом Друри Лейн удовлетворенно кивнул. — Доктор Мерриэм и я пришли к выводу, что удар мог только оглушить ее.

— Что же тогда ее убило? — осведомился инспектор Тамм.

— Ах, инспектор, вы, как всегда, торопитесь, — с раздражением сказал доктор Шиллинг. — О чем вы беспокоитесь? Мандолина вызвала смерть, хотя и косвенно. Как? Причинив сильный нервный шок. Почему? Потому что ей было шестьдесят три года, и доктор Мерриэм говорит, что у нее было больное сердце. Nicht wahr, Herr Doktor?[1671]

— Понятно. — Инспектор облегченно вздохнул. — Кто-то огрел ее по голове, шок от удара вызвал сердечный приступ, и старуха окочурилась. Таким образом, она практически умерла во сне!

— Не думаю, — возразил Друри Лейн. — Напротив, инспектор, она явно не спала.

Оба медика кивнули одновременно.

— По трем причинам. Первая: ее глаза широко открыты, и в них застыл ужас. Вторая: обратите внимание на уникальное выражение ее лица. — Это было еще мягко сказано — искаженные черты Эмили Хэттер выражали боль и крайнее удивление. — Даже руки почти стиснуты в кулаки… Третья не столь очевидная.

Подойдя к кровати, Лейн указал на кровавые следы струн мандолины на холодном лбу.

— Расположение этих следов доказывает, что миссис Хэттер сидела в кровати, когда ее ударили!

— Откуда вы знаете? — спросил инспектор.

— Это очень просто. Если бы она спала во время удара — лежала на спине, как лежит сейчас, — следы стальных струн находились бы не только на верхней половине лба, но и на нижней, а также на носу и, может быть, даже на губах. Но так как следы ограничены верхом лба, миссис Хэттер, должно быть, пребывала в сидячем или полусидячем положении. В таком случае напрашивается вывод, что она не спала.

— Очень умно с вашей стороны, сэр, — сказал доктор Мерриэм. Он стоял неподвижно, нервно сплетая длинные белые пальцы.

— Скорее элементарно. Когда, по-вашему, умерла миссис Хэттер, доктор Шиллинг?

Медэксперт достал из жилетного кармана зубочистку из слоновой кости и начал ковырять ею между зубами.

— Часов шесть назад — около четырех утра. Лейн кивнул.

— Может оказаться важным, доктор, где именно стоял убийца, нанося удар. Вы в состоянии это определить?

Доктор Шиллинг задумчиво покосился на кровать:

— Думаю, что да. Убийца стоял между двумя кроватями — судя по положению тела и наклону следов на лбу. Как по-вашему, доктор Мерриэм?

Старый врач вздрогнул.

— Э-э… я согласен, — быстро ответил он.

Инспектор Тамм раздраженно почесал массивный подбородок.

— Меня беспокоит эта чертова история с мандолиной… Больное у нее было сердце или нет, мог ли удар мандолиной убить ее? Ведь если кто-то намерен совершить убийство, он выбирает орудие, которое способно это проделать.

— В этом сомнений быть не может, Тамм, — сказал медэксперт. — Очень сильный удар даже таким сравнительно легким орудием, как мандолина, мог убить женщину в таком возрасте и физическом состоянии. Но удар был довольно слабый.

— На теле нет других следов насилия? — спросил Лейн.

— Нет.

— Как насчет яда? — осведомился окружной прокурор. — Есть какие-нибудь признаки?

— Признаков нет, — осторожно ответил доктор Шиллинг. — Но с другой стороны… я немедленно произведу вскрытие.

— Держу пари на ваши немецкие башмаки, что произведете, — отозвался инспектор Тамм. — Просто чтобы убедиться, что никто в этом доме больше не орудует ядом. Не могу понять это дело! Сначала кто-то пытается отравить глухонемую, а теперь кто-то приканчивает старую ведьму. Я собираюсь поискать яд.

Глаза Бруно блеснули.

— Конечно, это убийство, даже если непосредственной причиной смерти был не сам удар, а шок от него. Ясно одно — было намерение убить.

— Тогда почему удар был таким слабым, мистер Бруно? — сухо спросил Лейн.

Прокурор пожал плечами.

— И почему, — продолжал старый актер, — убийца выбрал такое нелепое орудие — мандолину? Если он собирался убить миссис Хэттер ударом по голове, к чему выбирать мандолину, когда в комнате имеются куда более тяжелые орудия?

— Господи, я об этом не подумал! — пробормотал Тамм, когда Лейн указал на полку с инструментами, висящую у камина, и на массивные книгодержатели на ночном столике у кровати.

Лейн прошелся по комнате, заложив руки за спину. Доктор Шиллинг начинал проявлять признаки нетерпения; доктор Мерриэм по-прежнему стоял неподвижно, как солдат на смотре; окружной прокурор и инспектор выглядели все более обеспокоенными.

— Между прочим, — заговорил наконец Лейн, — мандолину взяли в этой спальне?

— Нет, — ответил инспектор. — Из стеклянной витрины в библиотеке внизу. Старая леди хранила ее там после самоубийства Йорка Хэттера — одна из вдовьих причуд. Мандолина принадлежала Хэттеру… Если подумать…

Рука Друри Лейна взметнулась, призывая к молчанию, а глаза прищурились. Доктор Шиллинг натягивал покрывало на мертвую женщину. При этом маленький предмет, блеснув в лучах солнца, проникающих сквозь окна, выпал из складки одеяла на усыпанный порошком ковер. Лейн метнулся к нему и подобрал его с пола. Это был пустой шприц.

Все столпились вокруг актера, понимая важность находки. Лейн, осторожно держа шприц за кончик поршня, понюхал иглу и поднес инструмент к свету.

Доктор Шиллинг бесцеремонно взял у него шприц и отошел к одному из окон вместе с доктором Мерриэмом.

— Пустой шприц, — пробормотал медэксперт. — Что означает цифра 6 на нем? И осадок — может быть…

— Да? — энергично осведомился Лейн.

Доктор Шиллинг пожал плечами:

— Я должен это проанализировать.

— На теле нет следов инъекций? — допытывался актер.

— Нет.

Внезапно Лейн выпрямился, сверкнув серо-зелеными глазами. Челюсть Тамма отвисла, ибо актер бросился к двери с криком:

— Сиделка… комната…

Все устремились за ним.

Спальня миссис Смит примыкала к комнате смерти. Глазам вошедших представилось достаточно мирное зрелище. На кровати с открытыми незрячими глазами лежала Луиза Кэмпион. Пожилая сиделка поместилась рядом на стуле, гладя лоб глухонемой. Луиза машинально отрывала виноградины от грозди в ее руке и жевала их безо всякого аппетита. На столике у кровати стояла ваза с фруктами, которую мисс Смит забрала из соседней комнаты несколько минут назад.

Друри Лейн не тратил слов. Он метнулся к кровати и выхватил гроздь винограда из руки Луизы, заставив мисс Смит вскочить на ноги с испуганным криком, а женщину на кровати быстро сесть с выражением страха на обычно безмятежном лице. Луиза начала скулить, как животное, ее рука, покрывшаяся гусиной кожей, нашла руку сиделки и вцепилась в нее.

— Сколько она съела? — крикнул Лейн.

Сиделка побледнела.

— Как вы меня напугали! Одну гроздь.

— Доктор Мерриэм, с ней все в порядке?

Врач поспешил к кровати, и женщина, почувствовав на лбу его руку, перестала хныкать.

— Вроде бы да, — медленно произнес доктор Мерриэм.

Друри Лейн вытер лоб носовым платком — его руки заметно дрожали.

— Я боялся, что мы опоздаем, — хрипло произнес он.

Инспектор Тамм сжал кулачища и шагнул вперед, свирепо глядя на вазу с фруктами.

— Яд?

Все посмотрели на вазу, в которой лежали яблоко, банан, апельсин и три груши.

— Да. — Теперь голос Лейна звучал спокойно. — Я в этом уверен. И эти факты, джентльмены, меняют всю конфигурацию дела.

— Что вы… — ошеломленно начал Бруно, но Лейн рассеянно махнул рукой, словно не желая вдаваться в объяснения. Он внимательно смотрел на Луизу Кэмпион. Под успокаивающими движениями доктора Мерриэма, поглаживающего ей пальцы, она расслабилась и теперь лежала неподвижно. Сорок лет изолированного существования не наложили отпечаток на ее лицо, которое было почти привлекательным — с миниатюрным вздернутым носом и приятным изгибом губ.

— Бедное создание, — пробормотал Лейн. — Интересно, о чем она думает… — Он повернулся к сиделке: — Несколько минут назад вы взяли эту вазу с ночного столика в соседней спальне. Фрукты обычно находятся в той комнате?

— Да, сэр, — нервно отозвалась мисс Смит. — Луиза обожает фрукты. Ваза с ними всегда стоит на ночном столике.

— У мисс Кэмпион есть какие-нибудь предпочтения в области фруктов?

— Нет. Она любит всякие.

— Понятно. — Лейн казался озадаченным. — А миссис Хэттер когда-нибудь ела фрукты из этой вазы? — спросил он наконец.

— Только иногда.

— Не регулярно?

— Нет, сэр.

— И она тоже любила всякие фрукты, мисс Смит? — Он задал вопрос спокойно, но Бруно и Тамм расслышали в его голосе напряженную нотку.

Очевидно, ее различила и мисс Смит.

— Странный вопрос, — медленно отозвалась она. — Нет, сэр, миссис Хэттер ненавидела груши и никогда их не ела.

— Великолепно! И все в доме знали о ее нелюбви к грушам.

— Да, это годами служило семейной шуткой.

Актер казался удовлетворенным. Он кивнул несколько раз, удостоил мисс Смит дружелюбным взглядом и, подойдя к столу у кровати сиделки, посмотрел на вазу с фруктами из комнаты Луизы Кэмпион.

— Она ненавидела груши, — пробормотал Лейн. — Запомните это, инспектор. Думаю, эти груши следует изучить подробно.

Две из трех груш в вазе были безупречными — золотистыми, спелыми, твердыми. А третья… Лейн с любопытством вертел ее в руке. Она начала гнить, кожура была покрыта бурыми влажными пятнами. С негромким возгласом актер поднес грушу к правому глазу на расстоянии трех дюймов.

— Так я и думал, — пробормотал он и повернулся к доктору Шиллингу, протягивая ему три груши. — Взгляните, доктор. Если я не ошибаюсь, кожура испорченной груши пострадала от уколов иглой.

— Яд! — одновременно воскликнули Тамм и Бруно.

— Не стоит загадывать вперед, но думаю, что да. Для большей уверенности, доктор, подвергните анализу все три груши. Дайте мне знать, вызвано ли повреждение плода наличием яда и какого именно яда, или же груша начала гнить до того, как была отравлена.

— Jawohl,[1672] — сказал медэксперт и вышел из комнаты, неся три груши с такой осторожностью, словно это были драгоценности.

— Но если яд был в груше, а старая леди не ела груш… — начал инспектор Тамм.

— Значит, убийство миссис Хэттер было несчастным случаем, не запланированным заранее, а отравленная груша предназначалась для этой бедной женщины, — закончил Бруно.

— Правильно! — воскликнул инспектор. — Убийца пробрался в комнату, вонзил шприц в грушу, но старая леди проснулась. Возможно, она узнала отравителя — вспомните выражение ее лица. Тогда он огрел ее мандолиной, и она умерла!

— Да, мы начали продвигаться. Отравленная груша, несомненно, дело рук того же, кто отравил эгног два месяца назад.

Мистер Друри Лейн хранил молчание, задумчиво сдвинув брови. Мисс Смит выглядела ошеломленной. Что касается Луизы Кэмпион, которая не ведала о том, что закон только что признал ее жертвой едва не состоявшегося второго покушения, то она цеплялась за пальцы доктора Мерриэма с упорством, порожденным слепотой и отчаянием.

Сцена 3

БИБЛИОТЕКА

Воскресенье, 5 июня, 11.10

Далее последовало нечто вроде интермедии. Люди сновали по дому, кто-то докладывал инспектору Тамму, что ни на шприце, ни на мандолине не обнаружено никаких отпечатков пальцев, а доктор Шиллинг наблюдал, как выносят тело.

Среди этой суеты мистер Друри Лейн стоял спокойно и с задумчивым видом, большей частью глядя на безмятежное лицо Луизы Кэмпион, словно в поисках разгадки тайны. Он едва слышал замечание окружного прокурора Бруно, что, поскольку никаких отпечатков нигде не нашли, убийца, должно быть, действовал в перчатках.

Наконец было восстановлено подобие порядка — доктор Шиллинг удалился вместе с телом, а инспектор закрыл дверь комнаты мисс Смит.

— Мисс Кэмпион уже рассказали о случившемся? — сразу же спросил Лейн.

Мисс Смит покачалаголовой.

— Я подумал, что лучше подождать, пока… — начал доктор Мерриэм.

— Сейчас нет опасности для ее здоровья?

Врач поджал тонкие губы.

— Это явится шоком, а у нее слабое сердце. Но так как ей все равно придется рассказать…

— А каким образом с ней контактируют?

Мисс Смит молча подошла к кровати, порылась под подушкой и выпрямилась, держа в руке странный прибор. Он состоял из панели с углублениями, похожей на абак,[1673] и большой коробки. Женщина сняла крышку — в коробке оказалось множество маленьких металлических блоков, напоминающих домино, в каждом из которых имелся выступ, вставляющийся в углубления панели. Лицевые стороны блоков были усеяны крупными рельефными точками, расположенными в разнообразном причудливом порядке.

— Алфавит Брайля?[1674] — спросил Лейн.

— Да, — вздохнула мисс Смит. — Каждый блок соответствует букве в алфавите Брайля. Прибор сконструирован специально для Луизы. Она повсюду носит его с собой.

Для помощи не посвященным в этот язык слепых каждый блок, помимо точек, был снабжен плоской белой английской буквой — аналогом буквы, представляемой блоком.

— Изобретательно, — одобрил Лейн. — Если вы не возражаете, мисс Смит… — Мягко отодвинув сиделку, он взял доску и блоки и посмотрел на Луизу Кэмпион.

Все чувствовали, что наступает критический момент. Что откроет это странное существо? То, что она уже ощущала возникшее напряжение, было очевидно. Ее красивые белые пальцы пребывали в постоянном движении, и Лейн с внутренней дрожью осознал, что они были антеннами жука, ищущими объяснений. Голова беспокойно вертелась из стороны в сторону, усиливая сходство женщины с насекомым. В слепых глазах темнели большие, но тусклые зрачки. Внешне Луиза представляла собой приятное зрелище — пухленькая, ростом не более четырех футов и пяти дюймов, с глянцевыми каштановыми волосами и здоровым цветом лица. Но наблюдавшие за ней обращали внимание не на это, а на рыбьи глаза, невыразительные, почти безжизненные черты, дергающиеся пальцы…

— Она выглядит возбужденной, — пробормотал инспектор Тамм. — Посмотрите на ее пальцы — меня от них дрожь пробирает.

Мисс Смит покачала головой:

— Это не нервы. Она говорит — задает вопросы.

— Говорит? — воскликнул окружной прокурор.

— Конечно, — сказал Лейн. — Это ручной язык глухонемых, мистер Бруно. Что она старается просигналить, мисс Смит?

Толстая сиделка внезапно задрожала.

— Я… я больше не могу этого выносить, — хрипло произнесла она. — Луиза повторяет: «Что случилось? Где мама? Почему вы не отвечаете? Что случилось? Где мама?»

Друри Лейн вздохнул и взял руки Луизы в свои сильные руки. Ее ноздри дрогнули, словно она пыталась определить подошедшего по запаху. Это выглядело жутко. Но прикосновение Лейна, а может быть, слабая аура, ощутимая всеми животными, но которую не чувствует большинство людей, по-видимому, придали ей уверенности — она расслабилась и освободила руки.

«Что случилось? Где мама? Кто вы?» Лейн быстро достал из коробки несколько блоков, составил серию слов и положил доску на колени Луизы, которая сразу вцепилась в нее. Пальцы заскользили по поверхности металлических блоков.

«Я друг, — гласило сообщение. — Я хочу вам помочь. Но я должен сообщить вам нечто неприятное. Вам понадобится мужество».

Из горла женщины вырвался жалобный булькающий звук. Инспектор Тамм заморгал и отвернулся. Доктор Мерриэм неподвижно стоял позади глухонемой. Потом Луиза Кэмпион вздохнула, и ее руки снова начали двигаться. Мисс Смит устало переводила:

«Да, я буду храброй. Что случилось?»

Пальцы Лейна нырнули в коробку и начали составлять слова.

«Ваша жизнь настоящий подвиг. Так держать! Произошла страшная трагедия. Прошлой ночью ваша мать была убита».

Мечущиеся над доской руки конвульсивно дернулись и упали, рассыпав по полу маленькие металлические блоки. Женщина потеряла сознание.

— Выйдите! — крикнул доктор Мерриэм, когда все устремились к Луизе. — Мы с мисс Смит справимся вдвоем.

Присутствующие остановились, глядя, как врач с усилием поднял со стула обмякшее тело Луизы, и нехотя двинулись к двери.

— Вы отвечаете за мисс Кэмпион, — предупредил врача инспектор Тамм. — Не оставляйте ее ни на миг.

— Я не буду отвечать ни за что, если вы не уберетесь.

Трое мужчин повиновались, Лейн вышел последним. Он бесшумно закрыл за собой дверь и остановился, задумавшись, потом прижал пальцы к вискам, покачал головой, опустил руки и последовал вниз за окружным прокурором и инспектором.

* * *

Библиотека Хэттеров примыкала к столовой. В старой комнате пахло кожей. В основном в шкафах хранилась научная литература и поэзия. Обстановка была комфортабельной, и Лейн с одобрительным вздохом опустился в старое кресло. Тамм и Бруно тоже сели, и все трое молча посмотрели друг на друга. Тишину нарушало только тяжелое дыхание инспектора.

— Ну, ребята, — заговорил он наконец, — вот это задача!

— Во всяком случае, интересная задача, инспектор, — отозвался Лейн, вытянув длинные ноги. — Между прочим, Луиза Кэмпион знает, что два месяца назад кто-то покушался на ее жизнь?

— Нет. И незачем ей рассказывать. Бедняжке и без того приходится туго.

— Да, конечно. Это было бы жестоко.

Актер внезапно встал и пересек комнату, чтобы обследовать пьедестал, поддерживающий пустую стеклянную витрину.

— Полагаю, здесь хранилась мандолина?

Тамм кивнул.

— Отпечатков пальцев тут тоже нет, — мрачно добавил он.

— Знаете, — сказал Бруно, — эта история с отравленной грушей — если она действительно отравлена — сильно упрощает дело.

— По крайней мере, нам известно, что убийца охотится за Луизой, — буркнул Тамм. — Ну, давайте работать.

Он поднялся и направился к двери в коридор.

— Эй, Мошер! — окликнул инспектор. — Приведите сюда для разговора Барбару Хэттер.

Лейн вернулся к креслу.

* * *

Барбара Хэттер во плоти выглядела куда приятнее, чем на публикуемых фотографиях. На снимках ее точеные черты казались резкими, в то время как в жизни она была очень женственной, несмотря на худобу, однако фотографы предпочитали это игнорировать. Высокая и царственная, Барбара двигалась с почти ритмичной грацией. Казалось, она светится изнутри, и это пламя придает тепло каждому ее жесту. Поэтесса явно обладала не только высоким интеллектом, но и тонкими чувствами.

Барбара кивнула инспектору Тамму и окружному прокурору. При виде Лейна ее глаза расширились.

— Мистер Лейн! — заговорила она глубоким спокойным голосом. — Вы тоже копаетесь в выгребной яме нашей личной жизни?

Актер покраснел.

— Поделом мне, мисс Хэттер. К несчастью, я любопытен. — Он пожал плечами. — Почему бы вам не сесть? У нас есть несколько вопросов. — Лейна не удивило, что она знала его в лицо и назвала по фамилии при первой встрече, — люди делали это постоянно.

Барбара села, насмешливо изогнув брови.

— Ну, я готова, — сказала она со вздохом. — Спрашивайте.

— Мисс Хэттер, — начал Тамм, — расскажите мне все, что вы знаете о прошлой ночи.

— Очень мало, инспектор. Я вернулась около двух — была на скучной вечеринке в доме моего издателя. Присутствующие там джентльмены забыли о хороших манерах или выпили слишком много — в любом случае я пришла домой одна. Всюду было тихо. Моя комната, как вам известно, находится напротив комнаты матери и выходит окнами в парк. Я уверена, что двери всех спален наверху были закрыты… Так как я устала, то сразу легла спать и проснулась в шесть утра от криков мисс Смит. Это все.

— Хм! — Инспектор нахмурился.

— Согласна, — устало улыбнулась Барбара, — что мое повествование было не слишком блестящим.

Она обернулась к Друри Лейну, словно ожидая его вопроса. Он последовал, но, казалось, был неожиданным, так как Барбара удивленно уставилась на актера.

— Мисс Хэттер, когда вы и ваш брат Конрад вбежали утром в комнату вашей матери, никто из вас не проходил между двумя кроватями?

— Нет, мистер Лейн. Мы сразу увидели, что мама мертва. Поднимая Луизу с пола, мы старались не наступать на следы ног, ведущие к двери, и не ходить между кроватями.

— Вы уверены, что ваш брат этого не делал?

— Абсолютно.

Бруно поднялся и начал шагать взад-вперед перед Барбарой. Она терпеливо ожидала.

— Мисс Хэттер, я буду говорить откровенно. Вы женщина значительно выше среднего интеллекта и должны сознавать… э-э… аномальность поведения некоторых членов вашей семьи и сожалеть о ней. Я прошу вас отбросить на секунду семейную лояльность. — Он сделал паузу, глядя на спокойное лицо девушки, и поспешно добавил, очевидно понимая тщетность вопроса: — Естественно, вы не обязаны отвечать, если не хотите. Но если у вас имеется какое-нибудь объяснение попытки отравления два месяца назад, мы бы хотели его услышать.

— Что вы имеете в виду, мой дорогой мистер Бруно? — осведомилась Барбара. — Вы намекаете, что я знаю, кто убил мою мать?

— Нет-нет — просто какую-нибудь теорию…

— У меня нет никаких теорий. — Она разглядывала свои длинные белые пальцы. — Общеизвестно, мистер Бруно, что моя мать была невыносимым тираном. Полагаю, многие часто испытывали желание причинить ей вред. Но убийство… — Барбара поежилась. — Не знаю. Это кажется невероятным. Лишить человека жизни…

— Значит, — спокойно заговорил инспектор Тамм, — вы убеждены, что кто-то хотел убить вашу мать?

Девушка сверкнула глазами.

— К чему вы клоните, инспектор? Раз ее убили, я, естественно, полагаю, что у кого-то было намерение… О! — Она ухватилась за спинку стула. — Вы имеете в виду, что это была… ужасная ошибка?

— Совершенно верно, мисс Хэттер, — ответил Бруно. — Мы убеждены, что вашу мать убили, так сказать, под влиянием момента. Убийца собирался разделаться не с ней, а с вашей единоутробной сестрой Луизой.

— Но почему, — мягко добавил Друри Лейн, — кто-то хотел повредить этому несчастному увечному созданию, мисс Хэттер?

Барбара прикрыла рукой глаза и застыла. Когда она убрала руку, ее лицо было изможденным.

— Бедная Луиза… — Барбара устремила невидящий взгляд на пьедестал у противоположной стены. — Всегда оказывается жертвой… — Ее губы плотно сжались. — Как вы сказали, мистер Бруно, соображения о семейных узах должны быть отброшены. Тот, кто хотел повредить этому беспомощному существу, не заслуживает ни капли сожаления. — Она повернулась к актеру: — Должна признаться, мистер Лейн, что, за исключением моей матери и меня, моя семья всегда ненавидела Луизу. Человеку свойственно стремление раздавить искалеченное насекомое… О, это слишком ужасно!

— Да-да, — поспешно сказал окружной прокурор. — Это правда, что все, принадлежавшее Йорку Хэттеру, является табу в этом доме?

Барбара подперла подбородок ладонью.

— Да. Моя мать уважает память о моем отце куда более ревностно, чем уважала его самого. — Она помолчала, очевидно предаваясь неприятным воспоминаниям, так как на ее лице отразилась горечь. — Мама пыталась компенсировать тиранию по отношению к папе, заставляя нас поклоняться его памяти, освящая все, что ему принадлежало. Думаю, в последние месяцы она начала сознавать… — Девушка уставилась на ковер, не окончив фразу.

— Так мы никуда не придем, — проворчал Тамм. — Почему ваш отец покончил с собой?

Лицо Барбары исказила боль.

— Почему? — повторила она. — Почему человек совершает самоубийство, когда его лишают интереса к жизни, превращая в духовного парию? Бедным папой постоянно помыкали. Он не имел права голоса в собственном доме. Дети презирали и игнорировали его. Но мама, несмотря на свою жестокость, его по-своему любила. Насколько я понимаю, в молодости папа был красивым мужчиной. Думаю, она тиранила его, считая, что он, как и все, кто слабее ее, нуждается в подобном обращении. — Барбара вздохнула. — Вместо того чтобы поддержать папу, она давила на него. Он стал отшельником, почти призраком. Кроме нашего соседа, капитана Триветта, у отца не было друзей. И даже капитан не мог пробудить его от апатии. Кажется, я говорю слишком много…

— Напротив, мисс Хэттер, — отозвался Лейн. — Вы очень толково рассуждаете о важных вещах. Распространялось ли табу вашей матери на мандолину и лабораторию вашего отца?

— Все мамины распоряжения всегда неукоснительно исполнялись, мистер Лейн, — ответила Барбара. — Могу поклясться, что никому и в голову не приходило прикоснуться к мандолине или войти в лабораторию… Хотя кто-то, очевидно, это сделал.

— Когда вы последний раз видели мандолину в этой стеклянной витрине? — осведомился инспектор.

— Вчера во второй половине дня.

— Это единственный музыкальный инструмент в доме? — энергично спросил Бруно, как будто его внезапно осенило вдохновение.

Лейн резко взглянул на него, а Барбара казалась удивленной.

— Да, — ответила она. — Хотя какое имеет значение… Впрочем, это не мое дело. Мы не музыкальная семья. Любимым композитором мамы был Соуза,[1675] а отцовская мандолина была реликтом его университетских дней… Раньше у нас был рояль с завитушками и позолотой — рококо девяностых годов, — но мама выбросила его несколько лет назад.

— Выбросила? — Бруно был озадачен.

— Понимаете, Луиза не могла наслаждаться музыкой…

Бруно нахмурился. Инспектор Тамм достал из кармана ключ:

— Узнаете его?

Барбара послушно изучила ключ.

— От американского замка, не так ли? Не знаю. Они все похожи.

— Это ключ от лаборатории вашего отца. Мы нашли его среди вещей вашей матери.

— Понятно.

— Это единственный ключ от лаборатории?

— Думаю, да. Я знаю, что мама после самоубийства папы хранила его у себя.

Тамм вернул ключ в карман.

— Это согласуется с нашими сведениями. Нам понадобится заглянуть в лабораторию.

— Вы часто посещали лабораторию отца, мисс Хэттер? — с любопытством спросил Бруно.

Ее лицо оживилось.

— Да, мистер Бруно. Я была одной из поклоняющихся научным богам в святилище отца. Его эксперименты увлекали меня, хотя я никогда не могла их понять. Я часто проводила время с отцом наверху. В лаборатории он был счастлив — жил настоящей жизнью. — Она выглядела задумчивой. — Марта, моя невестка, тоже симпатизировала папе. И конечно, капитан Триветт. А остальные…

— Значит, вы не разбираетесь в химии? — недовольно спросил инспектор.

Барбара улыбнулась:

— Ну-ну, инспектор. Яд? Любой может прочитать этикетки. Нет, меня едва ли можно назвать знатоком химии.

— Насколько мне известно, — заметил Друри Лейн, — вы компенсируете недостаток научных знаний поэтическим гением, мисс Хэттер. Вы и мистер Хэттер являли собой любопытную картину — Евтерпа[1676] у ног Науки…

— Чушь собачья, — четко произнес Тамм.

— О, несомненно, — улыбнулся Лейн. — Но целью моих слов было не только желание продемонстрировать знания в области античной мифологии, инспектор… Я бы хотел знать, мисс Хэттер, сидела ли когда-нибудь Наука у ног Евтерпы.

— А я бы хотел, чтобы это перевели на американский язык, — огрызнулся Тамм.

— Мистер Лейн спрашивает, — слегка покраснев, объяснила Барбара, — интересовался ли отец моей работой, как я интересовалась его. Да, мистер Лейн. Папа искренне восхищался — боюсь, не столько моей поэзией, сколько материальными успехами. Мои стихи его нередко озадачивали…

— Как и меня, мисс Хэттер, — с легким поклоном сказал Лейн. — А мистер Хэттер когда-нибудь пробовал писать?

— Едва ли. Правда, однажды он попробовал силы в беллетристике, но, по-моему, из этого ничего не вышло. Папа не мог ничем заниматься очень долго, кроме, конечно, его вечных экспериментов с ретортами, горелками и химикалиями.

— Ну, — воинственно произнес инспектор, — если с этим покончено, я хотел бы вернуться к делу. У нас мало времени, мистер Лейн… Прошлой ночью вы пришли домой последней, мисс Хэттер?

— Право, не знаю. Я забыла ключ — у всех нас собственные ключи, — поэтому позвонила из вестибюля. Звонок связан с комнатами Арбаклов на чердачном этаже. Джордж Арбакл спустился минут через пять и впустил меня. Я сразу поднялась. Арбакл остался внизу. Возможно, он знает, была ли я последней.

— Каким образом у вас не оказалось ключа? Вы положили его не туда или потеряли?

— Вас видно насквозь, инспектор, — вздохнула Барбара. — Нет, ключ не был ни потерян, ни украден. Я просто забыла его, как уже сказала. Он был в другой сумке в моей комнате — я проверила, прежде чем легла слать.

— У вас есть еще вопросы? — осведомился Тамм у Бруно после долгой паузы.

Окружной прокурор покачал головой.

— А у вас, мистер Лейн?

— После того как вы меня осадили, инспектор, нет, — печально улыбнулся актер.

Тамм усмехнулся, что могло выражать извинение.

— Тогда это все, мисс Хэттер. Пожалуйста, не покидайте дом.

— Конечно, — устало отозвалась Барбара. Она встала и вышла из комнаты.

Тамм придержал дверь, глядя ей вслед.

— Как бы я ни говорил с ней, она превосходная женщина, — пробормотал он и расправил плечи. — Ну, теперь можно заняться психами. Мошер, приведите сюда Арбаклов.

Детектив вышел. Тамм закрыл дверь, просунул за пояс большой палец и сел.

— Психами? — переспросил Бруно. — Арбаклы показались мне вполне нормальными.

— Черта с два, — фыркнул инспектор. — Они только с виду нормальные, а по сути наверняка психи. Каждый, кто живет в этом доме, псих. Я сам чувствую, что начинаю сходить с ума.

* * *

Арбаклы скорее походили на брата и сестру, чем на мужа и жену. Оба были высокими крепкими людьми среднего возраста, с грубыми чертами лица, шероховатой кожей с крупными порами, угрюмыми и неулыбчивыми, словно гнетущая атмосфера дома давила и на них.

Миссис Арбакл явно нервничала.

— Вчера вечером мы с Джорджем легли спать в одиннадцать, — сказала она. — Мы мирные люди и ничего об этом не знаем.

— И вы оба спали до утра? — спросил инспектор.

— Нет. Около двух часов ночи раздался звонок. Джордж встал, надел штаны и рубашку и спустился.

Тамм мрачно кивнул — возможно, он ожидал лжи.

— Минут через десять он вернулся и сказал: «Это Барбара — она забыла ключи». Потом мы снова легли и ничего не слышали до утра.

Джордж Арбакл кивнул косматой головой:

— Истинная правда. Мы ничего не знаем об этом.

— Говорите, когда к вам обращаются, — проворчал Тамм. — А теперь…

— Миссис Арбакл, — неожиданно сказал Лейн.

Служанка посмотрела на него с чисто женским любопытством.

— Оставляли ли фрукты на ночном столике в комнате миссис Хэттер каждый день?

— Да. Их любит Луиза Кэмпион, — ответила миссис Арбакл.

— Сейчас наверху ваза с фруктами. Когда их купили?

— Вчера. Я всегда наполняю вазу свежими фруктами. Так хотела миссис Хэттер.

— Мисс Кэмпион любит всякие фрукты?

— Да.

— Да, сэр, — мрачно подсказал инспектор Тамм.

— Да, сэр.

— И миссис Хэттер тоже любила всякие фрукты?

— Ну… она ненавидела груши и никогда их не ела. В доме над этим смеялись.

Мистер Друри Лейн бросил многозначительный взгляд на инспектора Тамма и окружного прокурора.

— Где вы покупаете фрукты, миссис Арбакл? — продолжал он дружелюбным тоном.

— В магазине Саттона на Юниверсити-Плейс. Их доставляют свежими каждый день.

— Кто-нибудь, кроме мисс Кэмпион, ест эти фрукты?

Женщина уставилась на него:

— Странный вопрос. Все едят фрукты. Я всегда делаю заказ на всю семью.

— Хмм. А кто-нибудь ел груши из заказа, доставленного вчера?

На лице служанки отразилось подозрение, — казалось, вопросы о фруктах действуют ей на нервы.

— Да! — огрызнулась она.

— Сэр, — снова поправил инспектор.

— Да… сэр. Я сама съела одну — и что из того?

— Ничего, миссис Арбакл, уверяю вас, — успокаивающим тоном произнес Лейн. — Значит, вы съели одну грушу. А кто-нибудь еще?

— Мальчишки, Джеки и Билли, взяли по груше, — отозвалась умиротворенная кухарка. — И по банану — они едят как черти.

— И никаких дурных последствий, — заметил окружной прокурор.

— Когда вчерашние фрукты принесли в комнату мисс Кэмпион? — тем же тоном спросил Лейн.

— Во второй половине дня — после ленча… сэр.

— Все фрукты были свежими?

— Да, сэр. Две штуки оставались с позавчерашнего дня, но я их убрала и положила свежие. Луиза очень привередлива насчет еды и питья, особенно насчет фруктов. Она не станет есть перезрелые.

Друри Лейн вздрогнул и открыл рот, собираясь что-то сказать, но передумал. Женщина тупо глазела на него; ее муж, стоя рядом, переминался с ноги на ногу, почесывал подбородок и выглядел смущенным. Инспектора и Бруно, казалось, озадачила реакция Лейна, они внимательно наблюдали за ним.

— Вы в этом уверены?

— Конечно, уверена.

Лейн вздохнул:

— Сколько груш вы положили в вазу вчера, миссис Арбакл?

— Две.

— Что? — воскликнул инспектор. — Но мы нашли… — Он посмотрел на Бруно, а тот — на Лейна.

— Вы можете в этом поклясться, миссис Арбакл? — Голос актера звучал невозмутимо.

— Поклясться? Чего ради? Если я говорю, что груш было две, значит, так оно и есть.

— Разумеется. Вы сами отнесли вазу наверх?

— Я всегда это делаю.

Лейн улыбнулся, махнул рукой и сел с задумчивым видом.

— Скажите, Арбакл, — заговорил инспектор, — Барбара Хэттер пришла домой последней прошлой ночью?

Шофер-слуга вздрогнул и облизнул губы.

— Э-э… не знаю, сэр. Впустив мисс Хэттер, только сделал обычный обход — проверил, заперты ли окна и двери, запер входную дверь и поднялся к себе. Так что я не знаю, кто пришел, а кто нет.

— А как насчет полуподвала?

— Им не пользуются, — ответил Арбакл с большей уверенностью. — Его заколотили сзади и спереди много лет назад.

Инспектор подошел к двери, высунул голову и крикнул:

— Пинкуссон!

— Да, шеф? — хрипло отозвался детектив.

— Спуститесь к полуподвалу и посмотрите, все ли там в порядке.

Тамм закрыл дверь и вернулся. Бруно обратился к Арбаклу:

— Почему вы так тщательно проверяли двери и окна в два часа ночи?

Арбакл виновато усмехнулся:

— Привычка, сэр. Жена всегда говорит мне, чтобы я был с этим повнимательнее, так как мисс Кэмпион боится грабителей. Я все проверил перед сном, но решил сделать это еще раз для большей уверенности.

— Все окна и двери были закрыты и заперты в два часа? — осведомился Тамм.

— Да, сэр, наглухо.

— Как давно вы оба здесь работаете?

— На прошлый Великий пост исполнилось восемь лет, — ответила миссис Арбакл.

— Ну, — сказал Тамм, — пожалуй, это все. У вас есть еще вопросы, мистер Лейн?

Актер, откинувшись в кресле, посмотрел на экономку и ее мужа.

— Семье Хэттер было трудно прислуживать?

Джордж Арбакл почти оживился.

— Трудно, — фыркнул он. — Не то слово, сэр. Они все чокнутые.

— Им нелегко угодить, — мрачно добавила миссис Арбакл.

— Тогда почему вы оставались у них восемь лет?

— Тут нет никаких тайн, — отмахнулась миссис Арбакл. — Потому что жалованье было очень хорошим. Кто бы не остался на нашем месте?

Лейн казался разочарованным.

— Кто-нибудь из вас видел вчера мандолину в этой стеклянной витрине?

Мистер и миссис Арбакл посмотрели друг на друга и покачали головой.

— Не припоминаем, — ответил Арбакл.

— Благодарю вас, — сказал Друри Лейн, и инспектор отпустил супругов.

Служанка Вирджиния — никто не подумал спросить ее фамилию — была тощей старой девой с лошадиной физиономией, ломающей руки и готовой в любой момент заплакать. Она служила у Хэттеров пять лет, и ей нравились работа и жалованье. Что до остального, то она вчера вечером рано легла спать, поэтому ничего не видела, не слышала и не знает. Ее быстро выпроводили.

Детектив Пинкуссон вернулся в библиотеку — на его лице было написано отвращение.

— В полуподвале делать нечего, шеф. Он выглядит так, словно туда не входили несколько лет, — пыль толщиной в дюйм.

— В дюйм? — недоверчиво переспросил инспектор.

— Ну, может, поменьше. К дверям и окнам не прикасались. В грязи не видно следов ног.

— Избавьтесь от привычки преувеличивать, — проворчал инспектор. — В один прекрасный день вы сделаете чертовски большую гору из чертовски маленькой мыши, и это плохо кончится. О'кей, Пинк.

Когда детектив удалился, вошел полицейский и отдал честь.

— Что вам нужно? — буркнул Тамм.

— У дома двое мужчин, — сообщил полицейский. — Хотят войти. Говорят, что один из них семейный адвокат, а другой — партнер Конрада Хэттера. Впустить их, инспектор?

— Болван! — огрызнулся Тамм. — Я жду этих птичек все утро. Конечно, впустить!

Вместе с вновь прибывшими в библиотеку вошла драма с привкусом комедии. Эти двое мужчин, хотя и абсолютно разного типа, могли быть друзьями, но присутствие Джилл Хэттер уничтожало всякий намек на дружбу. Джилл, чье красивое лицо уже было тронуто под глазами и около носа следами бурной жизни, очевидно, встретила посетителей в коридоре и вошла, держа обоих за руки, переводя печальный взгляд с одного на другого и принимая соболезнования со вздымающейся грудью и опущенными уголками рта.

Лейн, Тамм и Бруно молча наблюдали за сценой. Молодая женщина являла собой воплощенное кокетство, которое ощущалось в каждом ее телодвижении, словно обещающем сексуальные радости. Она хладнокровно использовала смерть матери, чтобы привлечь обоих мужчин ближе к себе и сильнее противопоставить их друг другу. Друри Лейн решил про себя, что этой особы следует остерегаться.

В то же время было очевидно, что Джилл Хэттер испугана. Ее глаза покраснели от бессонницы и страха. Внезапно, как будто впервые осознав присутствие зрителей, она отпустила руки мужчин и начала пудрить нос.

Лица мужчин приобрели чопорное, официальное выражение. Едва ли можно представить менее схожих людей. Честер Бигелоу, семейный поверенный, был солидного роста, но рядом с Джоном Гормли, деловым партнером Конрада Хэттера, он выглядел тщедушным. Бигелоу был брюнетом, с маленькими усиками и синеватым подбородком; Гормли — блондином, с кое-где видневшейся на спешно выбритом лице рыжеватой щетиной. Движения Бигелоу были быстрыми и решительными, а у Гормли — медленными и тщательными. В лице адвоката ощущались проницательность и даже хитрость, а лицо Гормли было серьезным и печальным. К тому же высокий блондин был минимум на десять лет моложе своего соперника.

— Вы хотели поговорить со мной, инспектор Тамм? — тоненьким голоском спросила Джилл.

— Не сейчас, — отозвался Тамм, — но раз уж вы здесь… Садитесь. — Он представил Джилл, Бигелоу и Гормли окружному прокурору и Друри Лейну. Джилл опустилась на стул, стараясь выглядеть маленькой и беспомощной. Адвокат и брокер предпочли стоять. — Итак, мисс Хэттер, где вы были прошлой ночью?

Джилл медленно повернулась к брокеру:

— Я была с Джоном… мистером Гормли.

— Где именно?

— Мы пошли в театр, а потом на вечеринку.

— В котором часу вы вернулись домой?

— Очень рано, инспектор. В пять утра.

Джон Гормли покраснел, а Честер Бигелоу показал в усмешке маленькие аккуратные зубы.

— Гормли проводил вас домой? А, Гормли?

Брокер начал говорить, но Джилл прервала его:

— Нет, инспектор. Вышло… довольно неловко. — Она застенчиво устремила взгляд на ковер. — Понимаете, к часу ночи я немного опьянела и поссорилась с мистером Гормли — он решил позаботиться о моих моральных устоях…

— Джилл… — Гормли покраснел, как его галстук.

— Мистер Гормли так разозлился, что бросил меня самым свинским образом, — продолжала Джилл. — Я помню только, как пила паршивый джин, общалась с каким-то потным толстяком, а потом бродила по улицам в вечернем платье, распевая во весь голос. Полицейский остановил меня и посадил в машину. Такой приятный молодой человек — большой, сильный, с вьющимися каштановыми волосами…

— Я знаю, как выглядит полицейский, — прервал инспектор неуместные излияния. — Продолжайте.

— Домой я вернулась протрезвевшей. Уже рассвело. На площади было так свежо и приятно, инспектор. Я люблю рассветы…

— Не сомневаюсь, что вы видели их неоднократно. Продолжайте, мисс Хэттер. Мы не можем тратить на вас весь день.

Джон Гормли побагровел, стиснул кулаки и зашагал взад-вперед по ковру. Выражение лица Бигелоу было загадочным.

— Это все, инспектор. — Джилл снова опустила взгляд.

— Вот как? — Мускулы Тамма напряглись под рукавами пиджака — он был великолепен в своем презрении. — Ладно, мисс Хэттер. Ответьте на несколько вопросов. Когда вы вернулись, входная дверь была заперта?

— Дайте подумать… Кажется, да. Мне понадобилось несколько минут, чтобы управиться с чертовым ключом!

— Вы видели или слышали что-то необычное, когда шли в свою спальню? Что-нибудь привлекло ваше внимание?

— Нет, инспектор.

— Вы не заметили, была дверь спальни вашей матери открыта или закрыта?

— Закрыта. Я вошла к себе, разделась, плюхнулась на кровать и тут же заснула. Меня разбудила утренняя суматоха.

— Этого достаточно. Теперь вы, Гормли. Куда вы отправились, расставшись с мисс Хэттер в час ночи?

Избегая невинного вопрошающего взгляда Джилл, Гормли пробормотал:

— Я бродил по городу. Вечеринка была на Семьдесят шестой улице, а я живу на углу Седьмой авеню и Пятнадцатой улицы, поэтому пришел домой, когда уже светало.

— Хм… Сколько времени вы и Хэттер были партнерами?

— Три года.

— А как давно вы знаете Хэттеров?

— Со времен колледжа. Мы с Конрадом делили комнату в общежитии, и тогда я познакомился с его семьей.

— Помню, как я впервые увидела тебя, Джон, — проворковала Джилл. — Я была совсем маленькой девчушкой.

— Прекратите болтовню, — проворчал инспектор и обратился к адвокату: — Насколько я понимаю, Бигелоу, ваша фирма вела все дела миссис Хэттер. У старой леди были деловые враги?

— Вы знаете не хуже меня, инспектор, — вежливо ответил адвокат, — что миссис Хэттер была… э-э… довольно странной женщиной. Необычной во всех отношениях. Враги? Разумеется. У всех дельцов на Уолл-стрит есть враги. Но я бы не сказал, что кто-то ненавидел ее настолько сильно, чтобы совершить убийство.

— Тогда каковы ваши предположения относительно этой истории?

Бигелоу поджал губы.

— К моему большому сожалению, я не имею ни малейшего понятия о причинах трагедии. Как и о том, кто пытался отравить мисс Кэмпион два месяца назад, что я, по-моему, вам говорил.

— Это ни к чему не приведет, инспектор, — нетерпеливо вмешался окружной прокурор. — Мистер Бигелоу, миссис Хэттер оставила завещание?

— Разумеется.

— В нем есть что-то необычное.

— И да и нет. Я…

В дверь постучали. Инспектор пересек комнату и приоткрыл дверь на пару дюймов.

— А, Мошер. В чем дело?

Мошер что-то прошептал.

— Нет! — твердо заявил инспектор, потом неожиданно усмехнулся и захлопнул дверь перед носом Мошера. Подойдя к прокурору, он шепнул ему что-то, и лицо Бруно стало непроницаемым.

— Мистер Бигелоу, когда вы намерены официально прочитать завещание наследникам миссис Хэттер? — спросил Бруно.

— Во вторник в два часа дня, после похорон.

— Отлично. Тогда мы услышим детали. Думаю, это все…

— Одну минуту, мистер Бруно. — Друри Лейн повернулся к Джилл Хэттер: — Когда вы последний раз видели мандолину, которая хранилась в этой комнате, мисс Хэттер?

— Мандолину? Вчера вечером после обеда — перед тем, как я ушла из дому с Джоном.

— А когда вы последний раз были в лаборатории вашего отца?

— В комнате, где Йорк возился со своими вонючими химикалиями? — Джилл пожала плечами. — Несколько месяцев тому назад. Мне это место не нравилось, а Йорк не любил, когда я туда заходила. Знаете, отец и дочь уважают личную жизнь друг друга и так далее.

— Понятно. — Лейн не улыбнулся. — А вы посещали лабораторию наверху после исчезновения мистера Хэттера?

— Нет.

Лейн кивнул:

— Благодарю вас.

— Это все, — буркнул инспектор Тамм.

Двое мужчин и девушка быстро вышли. В коридоре Честер Бигелоу взял Джилл за локоть, и она улыбнулась ему. Джон Гормли, сдвинув брови, наблюдал, как они входят в гостиную. Потом он начал бродить по коридору под равнодушными взглядами детективов. Трое мужчин в библиотеке посмотрели друг на друга. Слова казались излишними. Инспектор Тамм подошел к двери и послал детектива за сиделкой Луизы Кэмпион.

* * *

Беседа с мисс Смит неожиданно выявила несколько интересных пунктов. Толстая сиделка скрывала под профессиональной мантией женскую хрупкость и, начав отвечать на вопросы быстро и четко, под конец опроса разволновалась. Мисс Смит не помнила, видела ли она вчера мандолину в витрине. Была ли она наряду с покойной миссис Хэттер наиболее частой посетительницей спальни Луизы Кэмпион? Да. Не видела ли она когда-нибудь в комнате Луизы мандолину? (Это был вопрос Друри Лейна.) Нет, мандолина находилась в витрине после исчезновения Йорка Хэттера и, насколько знала мисс Смит, никогда ее не покидала.

Лейн. Кто-нибудь, кроме мисс Хэттер, когда-либо ел фрукты из вазы мисс Кэмпион?

Мисс Смит. Нет, сэр. Остальные избегали комнаты Луизы, и никому из них в голову бы не пришло, после запрета миссис Хэттер, взять что-нибудь, принадлежащее бедняжке. Конечно, дети иногда пробирались туда и крали одно или два яблока, но это случалось редко, так как миссис Хэттер была с ними очень сурова, а когда это случилось в последний раз, недели три назад, выпорола Джеки и накричала на Билли. Джеки вопил что было сил, его мать снова поссорилась с миссис Хэттер, и вышел жуткий скандал. Такое происходило не в первый раз — миссис Хэттер (я имею в виду Марту) женщина кроткая, но выходит из себя, когда пробуждаются ее материнские инстинкты, и постоянно ссорится со свекровью из-за того, кто должен наказывать ее детей… Прошу прошения, сэр, я отвлеклась.

— Нет-нет, мисс Смит, нам очень интересно.

Окружной прокурор Бруно. Мисс Смит, вы видели вазу с фруктами на ночном столике вчера вечером?

Мисс Смит. Да, сэр.

— Она содержала те же фрукты, что и сегодня?

— Думаю, да.

Инспектор Тамм. Когда вы последний раз видели миссис Хэттер?

Мисс Смит (начиная проявлять нервозность). Прошлой ночью около половины двенадцатого.

— Расскажите нам об этом.

— Миссис Хэттер обычно сама обслуживала Луизу перед сном, но я все же зашла в спальню и застала ее уже в кровати. Я потрепала ее по щеке и воспользовалась доской, чтобы спросить, нужно ли ей что-нибудь. Она знаком ответила, что нет.

— Понятно. Продолжайте.

— Потом я спросила, хочет ли она фрукты, и повернулась к вазе. Она сказала, что нет.

Лейн (медленно). Значит, вы видели вазу?

— Да.

— Сколько в ней было груш?

Мисс Смит (с тревогой в свиных глазках). Прошлой ночью их было только две, а сегодня утром — три. Раньше я не обращала на это внимания…

— Вы уверены, мисс Смит? Это крайне важно.

Мисс Смит (горячо). Да, сэр. Груш было две — я могу поклясться.

— Была ли одна из них испорченной?

— Испорченной? Нет, сэр. Обе выглядели свежими.

— Благодарю вас, мисс Смит.

Инспектор Тамм (ворчливо). Какое это имеет… Ладно. Что делала все это время миссис Хэттер?

— Она была одета в старый халат и собиралась ложиться. Миссис Хэттер… ну, вы знаете, что делают женщины перед сном.

— Еще бы. Я женатый человек. Как вела себя старая леди?

— Сердилась, ворчала — но это было в порядке вещей. Она только что приняла ванну и была даже в лучшем настроении, чем обычно.

— Значит, вот как коробка с порошком для ванны оказалась на столе!

— Нет, сэр. Порошок всегда там находится. Бедняжка Луиза любит приятные запахи, и ей нравится запах талька — она всегда им пудрится.

— Вы заметили на столе коробку?

— Да, сэр.

— Она была открыта?

— Нет, сэр, крышка находилась на месте.

— Крышка плотно закрывала коробку?

— По-моему, нет.

Друри Лейн улыбнулся, а инспектор Тамм признал эту маленькую победу сердитым кивком.

Окружной прокурор Бруно. Мисс Смит, вы дипломированная медсестра?

— Да, сэр.

— Сколько времени вы работаете у миссис Хэттер?

— Четыре года. О, я знаю, что это неслыханный срок для ухода за одной пациенткой, но я старею, жалованье здесь отличное, да и работа легкая, сэр, а кроме того, я очень полюбила бедняжку Луизу. Мои профессиональные способности здесь не слишком требуются — я скорее компаньонка Луизы, чем сиделка. Обычно я остаюсь с ней в дневное время, а миссис Хэттер ухаживала за ней по ночам.

— Пожалуйста, не будьте такой многословной, мисс Смит. Что вы делали, покинув спальню Луизы прошлой ночью?

— Просто пошла в свою комнату и легла спать.

— Вы слышали что-нибудь ночью?

Мисс Смит (покраснев). Нет, сэр. Я крепко сплю.

Инспектор Тамм (окинув критическим взглядом фигуру мисс Смит). Оно и видно. У вас есть предположения насчет того, кто мог хотеть отравить вашу глухонемую пациентку?

Мисс Смит (быстро моргая). Нет.

— Вы хорошо знали Йорка Хэттера?

Мисс Смит (с облегчением). Да, сэр. Он был тихим маленьким человечком под каблуком у миссис Хэттер.

— Вы знакомы с его исследовательской работой в области химии?

— Немного. Казалось, он чувствовал, что моя профессия связывает нас в какой-то мере.

— Вы когда-нибудь бывали в его лаборатории?

— Несколько раз. Однажды мистер Хэттер пригласил меня понаблюдать за экспериментом с сывороткой на морских свинках — он делал им инъекции. Очень интересно и познавательно. Помню, один известный врач, у которого я однажды…

Лейн. Полагаю, в вашем медицинском несессере имеется шприц?

— Да, сэр, даже два. Один для больших инъекций, другой для малых.

— Оба до сих пор у вас? Один из них не могли украсть из несессера?

— Нет, сэр! Я заглянула в несессер несколько минут назад, узнав, что в комнате Луизы нашли шприц, — доктор Шиллинг держал его, когда вошел в комнату, — подумав, что кто-то украл один из моих. Но оба были на месте.

— А вы можете предположить, откуда взялся шприц, найденный в комнате миссис Хэттер?

— Ну, я знаю, что несколько штук есть в лаборатории наверху…

Тамм и Бруно (одновременно). Ага!

— …потому что мистер Хэттер пользовался ими во время опытов.

— И сколько у него было шприцев?

— Право, не знаю. Но у него в стальном шкафу была картотека всего находящегося в лаборатории, и там, безусловно, указано количество шприцев.

* * *

— Входите, мистер Перри, — произнес инспектор Тамм льстивым тоном голодного паука. — Мы хотим побеседовать с вами.

Эдгар Перри задержался в дверях. Сразу чувствовалось, что он принадлежит к типу людей, которые колеблются перед каждым шагом. Высокий и худощавый мужчина лет сорока пяти, он походил на ученого. Красивое, чисто выбритое лицо было аскетическим и одновременно чувственным. Он выглядел моложе своих лет — как отметил Друри Лейн, иллюзию в основном создавали глубина и блеск глаз. Перри медленно вошел в комнату и опустился на стул, указанный инспектором.

— Насколько я понимаю, вы воспитатель мальчиков? — с любезной улыбкой спросил Лейн.

— Да-да, — хрипловатым голосом отозвался Перри. — Э-э… что вам от меня нужно, инспектор Тамм?

— Ничего особенного, — ответил инспектор. — Просто хотелось бы немного поговорить.

Они сидели, глядя друг на друга. Перри нервничал — он облизывал губы и уставился на ковер, осознав обвиняющую природу устремленных на него взглядов… Да, он знает, что к мандолине не разрешалось прикасаться. Нет, он никогда не был в лаборатории Йорка Хэттера. Он не имел особой склонности к науке, а кроме того, распоряжение миссис Хэттер на этот счет было строгим. Он начал работать в доме Хэттеров спустя неделю после Нового года — прежний воспитатель детей Конрада Хэттера уволился после ссоры с Мартой, когда та застала его бьющим Джеки за то, что мальчишка пытался утопить кошку в ванне.

— А вы ладите с мальчишками? — спросил инспектор.

— Вполне, — ответил Перри. — Хотя они временами бывают трудными, я выработал систему поощрений и наказаний, которая оказалась успешной.

— Держу пари, вам нелегко здесь работать, — сказал инспектор.

— Иногда, — признался Перри. — Мальчики бывают дикими, и боюсь, — пожалуйста, поймите, это не в смысле критики, — их родители далеко не идеальные воспитатели.

— Особенно отец, — заметил Тамм.

— Ну… возможно, он не лучший пример для своих детей, — согласился Перри. — Иногда мне приходится трудновато, но я нуждаюсь в деньгах, а жалованье здесь отличное. Несколько раз, — доверительно сообщил он, — я пытался уволиться, но…

Он смущенно умолк.

— Но — что, мистер Перри? — подбодрил его Лейн.

— Достоинства некоторых обитателей дома компенсируют недостатки других, — ответил молодой человек, прочистив горло. — Я имею в виду мисс Хэттер — мисс Барбару Хэттер, к которой… к чьей замечательной поэзии я испытываю глубочайшее восхищение.

— Ну да, — сказал Лейн. — Преклонение перед талантом. Как вы объясняете, мистер Перри, странные вещи, происходящие в этом доме?

Перри покраснел, но его голос стал тверже.

— У меня нет никаких объяснений, сэр. Но в одном я абсолютно уверен. Как бы ни были замешаны в этом другие, Барбара Хэттер никогда бы не опустилась до преступления. Она слишком умна, слишком прекрасна…

— Уверен, что она была бы польщена вашими оценками, — прервал окружной прокурор. — Скажите, мистер Перри, как часто вы отлучаетесь из дому — конечно, вы живете здесь?

— Да, в комнате на третьем — чердачном — этаже. Я редко бываю свободен от своих обязанностей — только один раз брал отпуск на пять дней в апреле. По воскресеньям у меня выходной, и я куда-нибудь отправляюсь.

— В одиночестве?

Перри закусил губу.

— Не всегда. Несколько раз мисс Хэттер была так любезна, что составляла мне компанию.

— Понятно. Где вы были прошлой ночью?

— Я раноудалился в свою комнату и читал около часа, а потом лег спать. О случившемся я узнал только сегодня утром.

— Естественно.

Последовала пауза. Перри ерзал на стуле. Взгляд инспектора стал мрачным. Знает ли Перри, что Луиза Кэмпион любит фрукты и ваза с ними всегда стоит на ее ночном столике? Да, знает, ну и что из этого? Знает ли он, какие фрукты не любила миссис Хэттер? Пожатие плечами — и снова молчание.

— Вы сказали, мистер Перри, — дружелюбно заговорил Друри Лейн, — что впервые пришли в этот дом в начале января. Следовательно, вы никогда не встречали Йорка Хэттера?

— Нет. Я мало слышал о нем, и в основном от Бар… от мисс Хэттер.

— Вы помните попытку отравить мисс Кэмпион два месяца назад?

— Да-да. Ужасная история. Дом ходил ходуном, когда я вернулся во второй половине дня. Естественно, я был шокирован.

— Насколько хорошо вы знаете мисс Кэмпион?

Лицо Перри прояснилось.

— Достаточно хорошо, сэр. Поразительная личность! Конечно, мой интерес к ней сугубо объективный — она представляет собой любопытную научную проблему. Уверен, что она узнает меня и доверяет мне.

Лейн выглядел задумчивым.

— Только что вы сказали, мистер Перри, что не интересуетесь наукой. Следовательно, у вас едва ли есть значительное научное образование. Вы незнакомы, например, с патологией?

Тамм и Бруно обменялись озадаченными взглядами. Но Перри кивнул:

— Понимаю, куда вы клоните. Очевидно, ваша теория состоит в том, что в прошлом семьи Хэттер должна быть какая-то фундаментальная патологическая причина, объясняющая их отклонения от нормы?

— Браво, мистер Перри! — улыбнулся Лейн. — И вы согласны со мной?

— Я не врач и не психолог, — чопорно отозвался воспитатель. — Могу лишь признать, что они выходят за грань нормы.

Тамм тяжело поднялся:

— Давайте покончим с этим. Как вы получили работу?

— Мистер Конрад Хэттер дал объявление, что ищет воспитателя. Я предложил свою кандидатуру вместе с некоторыми другими и был выбран.

— Значит, у вас имелись рекомендации?

— Да.

— Они еще при вас?

— Э-э… да.

— Я бы хотел взглянуть на них.

Перри моргнул, потом встал и быстро вышел из библиотеки.

— Здесь что-то не так, — сказал инспектор, когда дверь за ним закрылась. — Наконец-то мы на что-то наткнулись, Бруно.

— О чем вы, инспектор? — улыбаясь, спросил Лейн. — Вы имеете в виду Перри? Признаю, что помимо некоторых четких указаний на роман я не…

— Нет, я не имею в виду Перри. Подождите, и увидите сами.

Перри вернулся с продолговатым конвертом. Инспектор достал из него лист плотной бумаги и тщательно его обследовал. Это было краткое рекомендательное письмо, сообщающее, что мистер Эдгар Перри удовлетворительно исполнял свои обязанности, как частный воспитатель детей нижеподписавшегося, и ни разу не проявил некомпетентности. Внизу стояли подпись «Джеймс Лиггетт» и адрес на Парк-авеню.

— О'кей, — слегка рассеянно произнес Тамм, возвращая письмо. — Оставайтесь в пределах досягаемости, мистер Перри. Пока это все.

Перри облегченно вздохнул, сунул письмо в карман и быстро вышел.

— А теперь, — сказал инспектор, потирая ручищи, — займемся грязной работой.

Он подошел к двери.

— Пинк! Приведите сюда Конрада Хэттера.

Все долгие разговоры, все утомительные вопросы, все сомнения и неопределенности вроде бы указывали на это. И хотя в действительности все было не так, даже мистер Друри Лейн ощутил ускорение пульса при звуках ликования в голосе инспектора Тамма.

Разговор с представителем мужской половины семейства Хэттер начался вполне обычно. Конрад Хэттер спокойно вошел в библиотеку, явно сдерживая свои эмоции. Высокий мужчина с резкими чертами лица шагал осторожно, как слепой, и держал свою голову неподвижно, словно паралитик. Лоб его был влажен. Однако едва он успел сесть, как иллюзия покоя рассыпалась в прах. Дверь библиотеки распахнулась, в коридоре послышалась возня, и в комнату ворвался Джеки Хэттер, издавая индейские кличи. За ним следовала косолапая фигурка его младшего брата Билли. Грязная правая рука Джеки сжимала игрушечный томагавк, а ручонки Билли были неумело связаны за спиной. Инспектор выпучил глаза.

Вслед за детьми в библиотеку вбежала Марта Хэттер — ее усталое лицо было сердитым. Никто из троих не обращал ни малейшего внимания на находящихся в комнате. Марта поймала Джеки позади стула Лейна и дала ему затрещину. Мальчик бросил томагавк, просвистевший в опасной близости от головы маленького Билли, и оглушительно завопил.

— Джеки! Что за ужасный ребенок! — крикнула Марта. — Я ведь запретила тебе играть так с Билли.

Услышав свое имя, Билли начал хныкать.

— Ради бога, миссис Хэттер! — рявкнул инспектор. — Неужели вы не можете присмотреть за вашими детьми? Уберите их отсюда!

В комнату, запыхавшись, вбежала миссис Арбакл, за которой маячил полицейский Хоган. Джеки бросил на преследователей дикий взгляд, прежде чем они кинулись на него, и с явным удовольствием лягнул Хогана в ногу. Какой-то момент не было видно ничего, кроме молотящих рук и красных лиц. Конрад Хэттер приподнялся со стула, теряя самообладание. Его светлые глаза блеснули злобой.

— Убери отсюда свое отродье, дура! — крикнул он жене.

Вздрогнув, та отпустила руку Билли и покраснела до корней волос.

Миссис Арбакл и Хогану удалось вывести мальчиков из комнаты.

— Ну, — заговорил окружной прокурор, зажигая сигарету дрожащими пальцами, — искренне надеюсь, что подобное не повторится… Может, мы позволим миссис Хэттер остаться, инспектор?

Тамм колебался. Лейн неожиданно встал, в его глазах мелькнула жалость.

— Сядьте и успокойтесь, миссис Хэттер, — мягко произнес он. — Бояться нечего. Мы не собираемся причинить вам вред.

Белая как мел женщина опустилась на стул, глядя на профиль мужа. Конрад, казалось, сожалел о своей вспышке — он опустил голову и что-то бормотал себе под нос. Лейн спокойно отошел в угол.

Важная информация поступила сразу же. И муж и жена видели мандолину в стеклянной витрине вчера вечером. Но Конрад помог установить существенный факт. Вернувшись домой в половине второго ночи, он задержался в библиотеке, чтобы выпить перед сном.

— В этой комнате бар, полный выпивки, — объяснил он, указывая на шкафчик в стиле буль.[1677] Тогда он и увидел мандолину в витрине, где она всегда находилась.

Инспектор Тамм удовлетворенно кивнул.

— Превосходно, — обратился он к Бруно. — Это позволяет сузить промежуток времени. Кто бы ни взял мандолину из витрины, он сделал это непосредственно перед убийством. Где вы были прошлой ночью, мистер Хэттер?

— Уходил по делу, — ответил он.

Марта Хэттер плотно сжала бледные губы, не сводя глаз с лица мужа. Он не смотрел на нее.

— По делу в час ночи? — усмехнулся инспектор. — Ну, не стану вас порицать. Что вы делали, выйдя из библиотеки?

— Слушайте! — неожиданно рявкнул Конрад. — На что, черт возьми, вы намекаете? Если я сказал «по делу», значит, так оно и было!

— Не сомневаюсь, — отозвался Тамм. — Ну так куда вы пошли из библиотеки, мистер Хэттер?

— Наверх, в спальню, — буркнул Конрад, чей гнев испарился так же быстро, как вспыхнул. — Моя жена спала. Ночью я ничего не слышал — после выпивки спал как убитый.

— Благодарю вас, мистер Хэттер, — вежливо сказал Тамм.

Окружной прокурор подавил усмешку, а Лейн с любопытством посмотрел на инспектора, снова напомнившего ему голодного паука. Тамм обратился к Марте. Ее история была краткой. Она уложила детей в постель в детской в десять часов, вышла прогуляться в парк, вернулась незадолго до одиннадцати и вскоре легла спать. Нет, она не слышала, как пришел муж, — у них разные постели, а она спала крепко, так как дневные выходки детей ее утомили.

Инспектор неторопливо продолжал — раздражение, накопившиеся во время предыдущих опросов, полностью улетучилось. Он добродушно задавал рутинные вопросы и выслушивал неинформативные ответы. Вроде бы никто не входил в лабораторию после того, как ее опечатала миссис Хэттер. Оба супруга хорошо знали об обычае ставить вазу с фруктами на ночной столик Луизы и об отвращении старой миссис Хэттер к грушам.

Но вирус в крови Конрада Хэттера не мог долго не давать о себе знать. Инспектор задал несколько вопросов о Йорке Хэттере. Конрад выглядел раздосадованным, но пожал плечами.

— Мой старик был странным типом — почти чокнутым.

Марта метнула на мужа сердитый взгляд:

— Беднягу просто затравили до смерти, Конрад, а ты и пальцем не пошевелил, чтобы спасти его!

Гнев Конрада вспыхнул снова — вены на его шее напряглись, как канаты.

— Не лезь не в свое дело, паршивая шлюха!

Последовало ошеломленное молчание. Даже инспектор был шокирован и глухо заворчал.

— Следите за своим языком, Хэттер, — холодно сказал Бруно. — Это дело — мое и инспектора Тамма. Сядьте!

Конрад сел, хлопая веками.

— А теперь поговорите с нами, Хэттер, — продолжал Бруно. — У вас есть какое-нибудь объяснение попыткам лишить жизни вашу единоутробную сестру, Луизу Кэмпион?

— Попыткам? О чем вы?

— Именно попыткам. Мы убеждены, что гибель вашей матери была случайностью. Подлинной целью ночного визита было отравление груши, предназначенной для мисс Кэмпион!

Конрад тупо разинул рот. Марта протирала усталые глаза. Когда она опустила руки, ее лицо выражало ужас и отвращение.

— Луиза… — пробормотал Конрад. — Случайность… Право, не знаю, что сказать…

Друри Лейн вздохнул.

Момент наступил. Инспектор Тамм направился к двери библиотеки так внезапно, что Марта Хэттер прижала руки к груди. Остановившись у двери, он повернулся и сказал:

— Вы были одним из первых, кто увидел тело вашей матери и ее комнату этим утром — вы, ваша сестра Барбара и мисс Смит.

— Да, — отозвался Конрад.

— Вы заметили следы ног в порошке талька на зеленом ковре?

— Я смутно помню. Я был взволнован.

— Взволнованы, а? Значит, следы вы заметили. Ну-ну. — Инспектор открыл дверь и крикнул: — Мошер!

Детектив, который что-то прошептал Тамму во время опроса Джилл Хэттер, Бигелоу и Гормли, послушно шагнул в комнату. Он тяжело дышал и держал левую руку за спиной.

— Вы говорите, — сказал Тамм, тщательно закрывая дверь, — что смутно помните отпечатки?

Подозрение, страх и гнев смешались на лице Конрада. Он вскочил на ноги с криком:

— Да, говорю!

— Отлично, — ухмыльнулся Тамм. — Мошер, покажите джентльмену, что обнаружили ребята.

Детектив извлек левую руку из-за спины с проворством фокусника. Лейн печально кивнул — его предположения оправдались. В руке Мошера была пара белых парусиновых туфель — очевидно, мужских, несмотря на острые носы. Туфли были стоптанными, грязными и пожелтевшими от возраста. Конрад молча глазел на них. Марта поднялась, держась за подлокотник стула, бледная и напряженная.

— Вы когда-нибудь видели их раньше? — осведомился Тамм.

— Я… Да, это мои старые туфли, — запинаясь, ответил Конрад.

— Где вы их храните, мистер Хэттер?

— В стенном шкафу моей спальни наверху.

— Когда вы надевали их последний раз?

— Прошлым летом. — Конрад медленно повернулся к жене и произнес сдавленным голосом: — Я же велел тебе выбросить их.

Марта облизнула белые губы.

— Я забыла.

— Ну-ну, мистер Хэттер, — сказал инспектор, — не впадайте в ярость снова. Знаете, почему я показываю вам эти туфли?

— Нет.

— Не знаете. Тогда я вам объясню. — Тамм шагнул вперед, и притворное дружелюбие исчезло с его лица. — Вас может заинтересовать, Хэттер, что подошвы и каблуки этой пары ваших туфель в точности совпадают со следами, оставленными на ковре убийцей вашей матери!

Марта издала слабый крик и прикрыла ладонью рот, словно проявив нескромность. Конрад быстро заморгал, — очевидно, это у него в привычке, подумал Лейн. Он был ошеломлен — остатки его интеллекта таяли в парах алкоголя…

— Ну и что, — заговорил он. — Это не единственная в мире пара туфель такого размера и формы…

— Верно, — согласился Тамм, — но это единственная пара в доме, Хэттер, которая не только в точности совпадает со следами убийцы, но и содержит на подошвах и каблуках крупицы порошка, который рассыпали в спальне!

Сцена 4

СПАЛЬНЯ ЛУИЗЫ

Воскресенье, 5 июня, 12.50

— Вы действительно думаете… — с сомнением начал окружной прокурор, когда инспектор отправил двигающегося как во сне Конрада Хэттера под охраной в его комнату.

— Я намерен прекратить думать, — огрызнулся Тамм, — и начать действовать. Эти туфли выглядят чертовски убедительно.

— Пожалуйста, инспектор. — Друри Лейн шагнул вперед и взял у Тамма грязные белые парусиновые туфли. Они были старыми, поношенными и со стоптанными каблуками. В подошве левой туфли была маленькая дырка. — Эта туфля соответствует отпечатку левой ноги на ковре?

— Конечно, — усмехнулся Тамм. — Когда Мошер сообщил мне, что ребята обнаружили в стенном шкафу Хэттера, я сам сверил туфли с отпечатками.

— Но вы, разумеется, не собираетесь этим ограничиться? — спросил Лейн.

— Что вы имеете в виду?

— Мне кажется, инспектор, — отозвался Лейн, задумчиво взвешивая в руке правую туфлю, — что вам следует отдать ее на анализ.

— На анализ?

— Смотрите. — Лейн поднял правую туфлю. Спереди виднелись пятна от какой-то жидкости.

— Хм! — пробормотал Тамм. — Вы думаете…

Лейн широко улыбнулся:

— В данном случае, инспектор, я тоже предлагаю действия. На вашем месте я бы немедленно послал эту туфлю доктору Шиллингу для обследования пятен. Возможно, они оставлены той же жидкостью, которая содержалась в шприце. Если так… — Он пожал плечами. — Боюсь, подтверждение того, что отравитель надевал эти туфли, будет выглядеть скверно для мистера Хэттера.

Почувствовав в голосе Лейна намек на насмешку, Тамм резко взглянул на него. Но лицо актера было серьезным.

— Мистер Лейн прав, — сказал Бруно.

Поколебавшись, инспектор забрал туфли у Лейна, подошел к двери и подозвал детектива.

— Срочно отправить Шиллингу, — приказал он.

Детектив кивнул и унес туфли. В этот момент в дверях появилась толстая фигура мисс Смит.

— Луиза чувствует себя гораздо лучше, инспектор, — сказала она. — Доктор Мерриэм говорит, что вы можете повидать ее. Она хочет что-то вам сообщить.

Поднимаясь по лестнице к спальне Луизы, Бруно пробормотал:

— Что, черт возьми, она может сообщить нам?

— Полагаю, какую-то странную идею, — проворчал инспектор. — В любом случае свидетель из нее никудышный. Ну и дело! Свидетель убийства оказывается глухим, немым и слепым! С таким же успехом она могла быть мертвой!

— Я бы не был в этом так уверен, инспектор, — возразил Лейн. — Мисс Кэмпион не совсем потеряна для общения. У человека существует пять чувств.

— Да, но… — Губы Тамма беззвучно зашевелились, и Лейн, умеющий читать по ним, увидел, что инспектор не без труда перечисляет пять чувств.

— Конечно, если бы Луиза опознала в убийце Конрада… — задумчиво промолвил окружной прокурор. — В конце концов, она не спала во время убийства — на это указывают отпечатки ее босых ног на ковре, — а судя по тому месту, где Луиза упала в обморок, и обращенным к нему следам ног преступника, она могла прикоснуться…

— Тонко подмечено, мистер Бруно, — сухо сказал Лейн.

Дверь в спальню напротив лестницы теперь была открыта. Трое мужчин вошли в комнату.

Исчезновение мертвого тела изменило атмосферу спальни, несмотря на то что белесые следы все еще виднелись на ковре, а постельное белье было смято. Солнце проникало в окна, и в его лучах плясали мошки. Луиза Кэмпион сидела в кресле-качалке с дальней стороны своей кровати, ее лицо было, как обычно, пустым, а голова слегка склонилась набок, словно она напрягала отсутствующий слух. Кресло медленно и ритмично покачивалось. Доктор Мерриэм стоял у окна, заложив руки за спину и глядя на сад внизу. Мисс Смит стояла у другого окна в оборонительной позе. Капитан Триветт, склонившись над креслом Луизы, поглаживал ее по щеке — на его красном лице было написано беспокойство.

При появлении троих мужчин все выпрямились, кроме Луизы, которая прекратила раскачиваться, как только шершавая рука капитана Триветта перестала поглаживать ее лицо. Ее голова инстинктивно повернулась к двери, и, хотя слепые глаза оставались лишенными выражения, приятные черты лица стали осмысленными, а пальцы начали двигаться.

— Привет, капитан, — поздоровался инспектор. — Жаль, что встречаю вас снова при печальных обстоятельствах. Капитан Триветт — окружной прокурор Бруно, мистер Лейн.

— Рад познакомиться, — отозвался капитан хриплым голосом морского волка. — Ужасная история! Я только что услышал новости и пришел посмотреть, держится ли Луиза на плаву.

— С ней все в порядке, — заверил Тамм. — Она храбрая малышка. — Он потрепал Луизу по щеке, но она отпрянула с быстротой насекомого, быстро шевеля пальцами.

«Кто это?»

Мисс Смит вздохнула и, склонившись над доской с похожими на домино блоками на коленях Луизы, составила ответ:

«Полиция».

Луиза медленно кивнула; ее пухлое тело напряглось, под глазами виднелись круги, пальцы задвигались снова.

«Я должна кое-что сообщить вам, что может оказаться важным».

— Выглядит она достаточно серьезно, — пробормотал Тамм. Он разложил на доске блоки в другом порядке.

«Расскажите нам все».

Луиза Кэмпион снова кивнула, ее пальцы заскользили над металлическими точками, и складка ее губ стала мрачной. Она подняла руки и начала повествование.

История, которую рассказала Луиза через посредничество мисс Смит, выглядела следующим образом. Она и миссис Хэттер удалились в свою спальню в половине одиннадцатого вечера. Луиза разделась, и мать уложила ее в кровать. Она помнит, что легла без четверти одиннадцать, так как знаками спросила у матери, который час. Когда Луиза лежала с панелью Брайля на коленях, миссис Хэттер сообщила ей, что собирается принять ванну. Больше она не общалась с матерью до без четверти час, когда миссис Хэттер вернулась из ванной и снова завязала разговор по системе Брайля. Хотя беседа была незначительной — мать и дочь обсуждали проблему новой летней одежды для Луизы, — ей было не по себе…

В этот момент мистер Друри Лейн прервал рассказ, спросив с помощью панели:

«Почему вам было не по себе?»

Луиза жалобно покачала головой, и ее пальцы дрогнули.

«Не знаю. Это было просто чувство».

В ответ Лейн мягко сжал ее руку.

Во время дружелюбной беседы о летнем гардеробе миссис Хэттер припудривалась после ванны. Луиза знала это, так как ощущала запах порошка, которым пользовались она и ее мать и который всегда стоял на ночном столике между кроватями. В это время мисс Смит вошла в спальню — Луиза почувствовала ее прикосновение ко лбу, а сиделка спросила, хочет ли она фрукты. Луиза ответила, что нет.

Лейн снова остановил рассказ, сжав пальцы Луизы.

— Мисс Смит, когда вы вошли в спальню, миссис Хэттер еще пудрилась?

Мисс Смит. Нет, сэр, думаю, она как раз закончила, так как надевала халат, а коробка с порошком стояла на столе, как я говорила, со свободно держащейся крышкой.

Лейн. Вы заметили, просыпался ли тальк на ковер между кроватями?

Мисс Смит. Ковер был чистый.

Луиза продолжила повествование. Спустя несколько минут после ухода мисс Смит — точное время она не знает — миссис Хэттер легла в постель, как обычно пожелав дочери доброй ночи. Луиза была уверена, что мать находилась в кровати, так как через минуту, повинуясь необъяснимому импульсу, выбралась из постели и снова поцеловала мать, а та ласково потрепала ее по щеке. Потом Луиза вернулась в свою постель и приготовилась спать.

— Ваша мать не высказывала прошлой ночью каких-либо опасений? — прервал инспектор Тамм.

«Нет. Она казалась спокойной и ласковой, как обычно».

«Что случилось потом?» — сложил Тамм фразу на панели.

Руки Луизы задрожали. Доктор Мерриэм с беспокойством наблюдал за ней.

— Возможно, вам лучше немного подождать, инспектор. Она слегка расстроена.

Капитан Триветт погладил Луизу по голове, а она стиснула его руку. Старик покраснел и быстро освободил руку. Луиза казалась успокоившейся и возобновила рассказ, решительно сжав губы.

Спала она, как всегда, с перерывами и понятия не имеет, сколько прошло времени. Внезапно Луиза проснулась, окутанная мантией безмолвия, но напрягая все чувства. Что разбудило ее, она не знала, но поняла, что в комнате рядом с ее кроватью находится нечто постороннее…

— Что именно? — осведомился Бруно.

Пальцы Луизы затрепетали.

«Не знаю. Не могу объяснить».

Доктор Мерриэм выпрямился и вздохнул.

— Должен добавить, что Луиза всегда была слегка экстрасенсом — это естественная компенсация тех чувств, которыми она не обладала. Ее интуиция постоянно пребывала в сверхактивном состоянии.

— Мы понимаем, — отозвался Друри Лейн.

Врач кивнул:

— Ей свойственно некое шестое чувство, способное улавливать легкую вибрацию, ауру движущегося тела, шаги…

Луиза быстро продолжала. Она чувствовала, что находящееся рядом с кроватью не должно там быть, и испытывала конвульсивное желание закричать.

Открыв рот, Луиза издала сдавленное мяуканье, настолько не похожее на человеческий звук, что у всех по коже забегали мурашки. Зрелище пухлой маленькой женщины, издающей крик испуганного животного, было поистине ужасным.

Луиза закрыла рот и продолжила как ни в чем не бывало.

Естественно, она не могла ничего слышать, так как с восемнадцати лет пребывала в беззвучном мире, но интуиция подавала тревожный сигнал. А затем она вновь почуяла запах порошка. Это казалось настолько бессмысленным, что встревожило ее еще сильнее. Тальк! Может быть, это всего лишь мать? Но инстинкт подсказывал ей, что это не так. В комнате находился кто-то опасный.

Луиза решила слезть с кровати и отойти как можно дальше от угрозы. Импульс пуститься бегом не покидал ее.

Лейн опять сжал пальцы женщины, и она остановилась. Подойдя к кровати Луизы, он надавил на нее рукой. Пружины протестующе скрипнули, и Лейн кивнул.

— Несомненно, убийца слышал, как мисс Кэмпион поднялась с кровати.

Он снова сжал ее руку, и она продолжила рассказ.

Луиза соскользнула с постели со стороны кровати матери. Подойдя босиком по ковру к краю кровати миссис Хэттер, она выпрямилась и протянула руку.

Внезапно Луиза поднялась с качалки и уверенно двинулась вокруг кровати. Очевидно, она чувствовала, что ее описательные возможности неадекватны и что иллюстрация сделает повествование более четким. С удивительной серьезностью — как ребенок, поглощенный игрой, — Луиза, полностью одетая, легла на кровать и начала демонстрировать пантомимой свои движения прошлой ночью. Она бесшумно села, склонив голову набок, как будто могла прислушиваться, потом опустила ноги на пол, соскользнула с жалобно скрипящей кровати и начала красться вдоль нее, согнувшись вдвое и ощупывая рукой матрас. У изножья Луиза выпрямилась, повернулась спиной к своей кровати, а лицом к кровати матери и протянула правую руку…

Все молча наблюдали. Луиза заново переживала ужасный момент — ее страх и напряжение передавались остальным. Лейн едва дышал, его глаза, поблескивающие из-под опущенных век, были устремлены на Луизу…

Ее правая рука, несгибаемая, как стальной брусок, была вытянута параллельно полу. Взгляд Лейна упал на точку ковра между кончиками пальцев женщины.

Вздохнув, Луиза расслабилась и опустила руку, потом снова начала говорить знаками. Мисс Смит с трудом успевала переводить.

Вскоре после того, как Луиза вытянула правую руку, по ее пальцам скользнуло что-то мягкое. Она нащупала нос, а потом щеку…

— Нос и щеку! — воскликнул инспектор. — Господи, вот это удача! Дайте мне поговорить с ней…

— Нет причины так возбуждаться, инспектор, — сказал Лейн. — Если позволите, я бы хотел, чтобы мисс Кэмпион повторила свою иллюстрацию.

Он взял панель и объяснил ей свое желание. Луиза устало провела рукой по лбу, но кивнула, вернулась к кровати и каждым наклоном головы и тела, каждым жестом рук в точности повторила предыдущую мизансцену!

— Великолепно! — пробормотал Лейн. — Действительно удача, джентльмены. Мисс Кэмпион, подобно многим слепым, обладает фотографической памятью на физические движения. Это нам очень поможет!

Его слова озадачили Бруно и Тамма, но он не стал их просвещать, однако необычное выражение лица свидетельствовало, что даже актер, тренированный сценой контролировать лицевые мышцы, не может сдерживать свою реакцию на какое-то поразительное открытие.

— Не понимаю… — раздраженно начал окружной прокурор.

Черты лица Лейна застыли, словно по волшебству, а голос стал спокойным.

— Боюсь, я был мелодраматичен. Пожалуйста, обратите внимание на точку, в которой остановилась мисс Кэмпион. Она стоит там же, где стояла прошлой ночью, — ее туфли почти до дюйма совпадают с отпечатками босых ног у изножья ее кровати. Что же мы видим напротив нее? Остановившиеся следы убийцы. Очевидно, он стоял на участке, покрытом рассыпавшимся тальком, в момент контакта с пальцами мисс Кэмпион, ибо в этом месте следы особенно четкие, как будто убийца застыл, ощутив во мраке эти призрачные пальцы.

Инспектор Тамм почесал массивный подбородок.

— Ладно, но что в этом необычного? Мы с самого начала все это предполагали. Не понимаю… Секунду назад вы вроде бы…

— Я предлагаю, — быстро прервал Лейн, — чтобы мисс Кэмпион продолжила рассказ.

— Погодите, — сказал инспектор. — Не так поспешно, мистер Лейн. Думаю, я понял, что вас поразило. — Он повернулся к Бруно: — Благодаря положению рук этой женщины в тот момент, когда они коснулись лица убийцы, мы можем установить его рост! — Тамм с торжеством посмотрел на Лейна.

Лицо окружного прокурора помрачнело.

— Хорошая идея, если вы сможете ее осуществить, — язвительно произнес он. — Но вы не сможете.

— Почему?

— Ну-ну, джентльмены, — нетерпеливо вмешался Лейн. — Давайте продолжим.

— Одну минуту, мистер Лейн, — холодно сказал Бруно. — Вы говорите, Тамм, что можете реконструировать рост убийцы, благодаря тому факту, что протянутая рука мисс Кэмпион коснулась его щеки. Да, можете, если убийца стоял прямо, когда это произошло!

— Но…

— Фактически, — быстро продолжал Бруно, — у нас есть все основания предполагать, что убийца пригнулся, когда мисс Кэмпион притронулась к нему. По следам ног очевидно, что он только что отошел от изголовья кровати миссис Хэттер, убив ее, и направлялся к выходу из комнаты. Убийца мог услышать, как предположил мистер Лейн, скрип кровати мисс Кэмпион, и инстинкт пригнуться подействовал моментально. — Прокурор улыбнулся. — Вот в чем ваша проблема, Тамм. Как вы собираетесь определить степень наклона убийцы? Вы должны знать ее точно, чтобы определить его рост.

— Ладно, — покраснев, буркнул Тамм. — Не сыпьте мне соль на рану. — Он покосился на Лейна. — Но если я знаю мистера Лейна, что-то недавно ударило его, как тонна кирпичей. Если это не рост убийцы, то что же?

— Право, инспектор, — пробормотал Лейн, — бы заставляете меня краснеть за мое искусство. Неужели я произвел на вас такое впечатление? — Он сжал руку Луизы, которая сразу же продолжила рассказ.

Все произошло очень быстро. Шок, материализация из вечной тьмы твердого тела, реализация во плоти и крови ее бесформенных страхов вызвали обморочное состояние. Луиза с ужасом осознала, что теряет сознание и ее колени подгибаются. Падая, она сильно ударилась головой о пол и больше ничего не помнит до тех пор, пока ее не привели в чувство рано утром…

Руки Луизы опустились, плечи поникли, и она вернулась к качалке. Капитан Триветт снова потрепал ее по щеке. Она устало прижалась к его ладони.

Мистер Друри Лейн вопрошающе посмотрел на двух компаньонов. Оба выглядели озадаченными. Вздохнув, он подошел к креслу Луизы.

«Вы кое-что упустили. Какую именно щеку ощутили ваши пальцы?»

Изумление на миг вытеснило усталость с лица женины. «Разве я об этом не упомянула?» — читали они в ее чертах. Затем пальцы зашевелились опять, и мисс Смит перевела с дрожью в голосе: «Это была гладкая мягкая щека». Если бы позади него разорвалась бомба, инспектор Тамм не мог быть сильнее ошарашен. Его тяжелая челюсть отвисла, а глаза уставились на неподвижные пальцы Луизы Кэмпион, как будто он не верил ни им, ни своим ушам. Окружной прокурор недоверчиво смотрел на сиделку.

— Вы уверены, мисс Смит, что перевели правильно? — спросил он.

— Именно это она и сказала, сэр, — нервно отозвалась мисс Смит.

Инспектор Тамм тряхнул головой, как боксер после сильного удара, — его обычная реакция на удивление, — и сердито уставился на Луизу.

— Гладкая и мягкая? — воскликнул он. — Быть не может! Ведь щека Конрада Хэттера…

— Значит, это была щека не Конрада Хэттера, — спокойно сказал Друри Лейн. — К чему цепляться за предвзятое мнение? В конце концов, если показания мисс Кэмпион достойны доверия, нам придется пересмотреть наши данные. Мы знаем, что убийца прошлой ночью надевал туфли Конрада, но ошибочно предполагать, как делали вы и мистер Бруно, что их надевал непременно сам Конрад.

— Вы, как всегда, правы, — пробормотал Бруно.

Но Тамм, как бульдог, на которого он походил, не желал так легко признать свое поражение. Скрипнув зубами, он рявкнул на сиделку:

— Используйте это чертово домино и спросите ее, уверена ли она в своих словах и насколько гладкой была щека!

Мисс Смит испуганно повиновалась. Пальцы Луизы энергично забегали по панели. Она кивнула, и ее руки вновь произнесли:

«Я не ошиблась. Щека была очень гладкой и мягкой».

— Похоже, она достаточно уверена, — пробормотал инспектор. — Спросите, не могла ли это быть щека ее единоутробного брата Конрада.

«Нет, не могла. Я уверена, что это была не мужская щека».

— Ладно, — вздохнул инспектор. — Мы вынуждены ей верить. Значит, это был не Конрад и не мужчина. Теперь нам остается искать женщину.

— Она, должно быть, надела туфли Конрада Хэттера, чтобы оставить ложный след, — заметил окружной прокурор. — Это означает, что порошок специально рассыпали на ковер. Убийца знал, что туфли оставят отпечатки, и что мы будем искать соответствующую им пару.

— Вы так думаете, мистер Бруно? — спросил Лейн.

Прокурор нахмурился.

— Нет, я не стараюсь выглядеть умником, — с беспокойством добавил актер. — Во всем этом есть нечто очень странное.

— Что тут странного? — осведомился Тамм. — Бруно все объяснил.

— К сожалению, далеко не все, инспектор. — Лейн манипулировал металлическими буквами Брайля, составляя вопрос:

«Не могла эта щека принадлежать вашей матери?»

«Нет, нет, нет! — сразу последовал протестующий ответ. — У мамы было морщинистое лицо, а щека была гладкой».

Лейн печально улыбнулся. Во всем, что сообщало это удивительное существо, ощущалась правда. Тамм мерил комнату слоновьими шагами, а Бруно выглядел задумчивым. Капитан Триветт, доктор Мерриэм и мисс Смит стояли неподвижно. Лицо Лейна стало решительным. Он снова составил слова:

«Подумайте как следует. Вы не помните что-нибудь еще?»

Прочитав вопрос, Луиза заколебалась и откинулась на спинку качалки. Ее голова раскачивалась из стороны в сторону, словно ловя ускользающее воспоминание.

— У нее что-то вертится в голове! — воскликнул Лейн, изучая пустое лицо. — Нужно только подтолкнуть ее!

— Но что именно? — откликнулся Тамм. — Мы узнали все, на что могли надеяться…

— Нет, — возразил Лейн. — Мы имеем дело со свидетелем, у которого атрофированы два из пяти чувств. Единственные контакты Луизы с внешним миром — вкус, осязание и обоняние. Любые реакции, которые могли возникнуть у свидетеля с помощью грех оставшихся чувств, — наши единственные ключи к разгадке.

— Я никогда не думал об этом с такой точки зрения, — задумчиво промолвил Бруно. — И она уже предоставила нам один ключ с помощью осязания. Возможно…

— Вот именно, мистер Бруно. Надеяться на ключ с помощью вкуса тщетно. Но обоняние — другое дело. У нас есть все причины верить… Если бы она была животным — например, собакой, — способным передавать чувственные впечатления, как просто бы это было! Тем не менее ее обонятельные нервы, вероятно, гиперчувствительны…

— Вы абсолютно правы, мистер Лейн, — тихо сказал доктор Мерриэм. — В медицине было немало диспутов о проблеме компенсации чувственных впечатлений. И Луиза Кэмпион — великолепное решение этой проблемы. Нервы в кончиках ее пальцев, вкусовые нервы языка и обонятельные носа развиты необычайно остро.

— Все это прекрасно, — начал инспектор, — но я…

— Терпение, — прервал Лейн. — Возможно, мы идем по необычному следу. Мы обсуждаем обоняние. Она ведь сразу почувствовала запах рассыпавшегося талька. Не исключено… — Он быстро наклонился и переложил металлические блоки на панели Брайля:

«Вы ощущали какой-нибудь запах, кроме запаха порошка? Подумайте».

Когда пальцы Луизы блуждали по блокам на панели, лицо ее приняло одновременно торжествующее и озадаченное выражение, а ноздри начали раздуваться. Она явно пыталась ухватиться за какое-то воспоминание. Внезапно она издала пронзительное мяуканье, очевидно свидетельствующее о возбуждении. Ее пальцы быстро задвигались.

Мисс Смит разинула рот, глядя на эти движения.

— Трудно поверить, что она знает, что говорит…

— Да? — возбужденно воскликнул окружной прокурор.

— Луиза утверждает, — продолжала сиделка неуверенно, — что когда она коснулась лица и стала терять сознание, то почуяла…

— Ну? — вскричал Друри Лейн, чьи блестящие глаза не отрывались от губ мисс Смит. — Что она почуяла?

Сиделка нервно хихикнула.

— Ну… возникло ощущение, что рядом что-то вроде мороженого или сладкого пирога.

Все уставились на мисс Смит. Даже доктор Мерриэм и капитан Триветт казались ошарашенными. Окружной прокурор беззвучно повторял слова, как будто не верил своим ушам. Тамм свирепо нахмурился.

Напряженная улыбка исчезла с лица Лейна. Он явно был озадачен.

— Мороженое или сладкий пирог, — медленно повторил он. — Очень странно.

— Вот вам ваша сверхчувствительность! — скверно ухмыльнулся Тамм. — Она не только глухонемая и слепая, но и унаследовала психозы семейки ее матери. Мороженое или пирог! Это какой-то фарс.

— Это может оказаться не таким безумным, как звучит, инспектор. Почему она подумала о мороженом или пироге? Между этими лакомствами едва ли есть что-то общее, кроме приятного вкуса… Думаю, она куда разумнее, чем вы думаете.

Лейн передвинул металлические буквы.

«Вы говорите «мороженое или пирог». В это трудно поверить. Может быть, пудра или кольдкрем?»

Пальцы Луизы вновь забегали по панели.

«Нет. Не пудра и не кольдкрем. Это пахло как пирожное или мороженое, только сильнее».

«Запах был сладкий, не так ли?»

«Да. Приторно-сладкий».

— Приторно-сладкий… — Покачав головой, Лейн составил очередной вопрос:

«Возможно, это был цветок?»

Луиза колебалась, наморщив нос, словно пыталась уловить давно исчезнувший запах.

«Да, цветок. Редкая разновидность орхидеи. Капитан Триветт подарил ее мне. Но я не уверена…»

Взгляд стариковских голубых глаз капитана Триветта стал ошеломленным. Его обветренное лицо приобрело цвет седельной кожи.

— Ну, капитан? — осведомился Тамм. — Вы в состоянии помочь?

— Неужели она помнит? — отозвался моряк надтреснутым голосом. — Ведь это было почти семь лет назад. Мой друг Коркоран — капитан грузового судна «Тринидад» — привез эту орхидею из Южной Америки…

— Семь лет назад! — воскликнул окружной прокурор. — Долгий срок, чтобы помнить запах.

— Луиза — удивительное создание, — сказал капитан.

— Орхидея, — задумчиво промолвил Лейн. — Все более и более странно. Не помните, капитан, что это была за разновидность?

— Понятия не имею, — честно признался старый моряк. — Какая-то редкость.

— Хм… — Лейн снова повернулся к панели.

«Запах принадлежал именно этой разновидности орхидеи?»

«Да. Я люблю цветы и никогда не забываю их запахи. А запах той орхидеи я чувствовала только один раз».

— Великая садоводческая тайна, — заметил Лейн с претензией на беспечность. Но его взгляд был серьезным, а нога нервно постукивала по полу. Остальные наблюдали за ним с беспомощным и усталым видом. Внезапно его лицо прояснилось, и он хлопнул себя по лбу. — Ну конечно! Я пренебрег самым очевидным вопросом! — Актер снова занялся металлическими буквами.

«Вы сказали «мороженое». Какое именно? Шоколадное? Клубничное? Банановое? Ореховое?»

То, что вопрос попал в цель, было настолько очевидно, что даже инспектор Тамм, чье настроение не отличалось дружелюбием, с восхищением посмотрел на актера. Как только Луиза с помощью пальцев прочла вопрос Лейна, ее лицо посветлело, она кивнула, как птичка, несколько раз и ответила на языке знаков:

«Теперь я знаю. Не клубничное, не шоколадное, не банановое и не ореховое. Ванильное!»

Она сидела на краю качалки, ее слепые глаза были туманными, но лицо умоляло о похвале. Капитан Триветт погладил ее по голове.

— Ванильное! — воскликнули остальные.

Пальцы забегали вновь.

«Это не обязательно было мороженое, пирог, орхидея или что-то конкретное. Но я уверена, что пахло ванилью».

Лейн вздохнул и нахмурился. Теперь пальцы Луизы двигались так быстро, что мисс Смит с трудом успевала переводить — ей приходилось просить Луизу повторять жесты. Наконец она повернулась к остальным.

«Пожалуйста, пусть это поможет. Я хочу помочь».

— Рискните держать пари на что угодно, леди, — мрачно произнес инспектор, подойдя к двери спальни, — что это поможет.

Доктор Мерриэм склонился над дрожащей Луизой и положил руку на ее запястье. Потом он кивнул, потрепал се по щеке и выпрямился. Капитан Триветт по неведомой причине выглядел гордым.

Тамм открыл дверь и крикнул:

— Пинк! Мошер! Кто-нибудь! Немедленно приведите кухарку!

Сначала миссис Арбакл держалась агрессивно. Шок, вызванный появлением полиции, уже миновал. Она, пыхтя, поднялась по лестнице, остановилась на площадке, что-то бормоча себе под нос, потом шагнула в комнату смерти и сердито уставилась на инспектора:

— Ну? Что вам теперь нужно? Тамм не тратил времени зря.

— Что вы пекли вчера?

— Пекла? Господи! — Они смотрели друг на друга, как два бойцовых петуха. — Зачем вам это знать?

— Увиливаете от ответа, а? — зловещим тоном произнес Тамм. — Пекли вы вчера что-нибудь или нет?

— Не помню, — фыркнула миссис Арбакл. — Нет, не пекла.

— Не пекли. Хм! — Инспектор выпятил подбородок. — Вы пользуетесь ванилью для вашей стряпни?

Экономка смотрела на него как на слабоумного.

— Ванилью? Конечно, пользуюсь. По-вашему, в моей буфетной ванили нет?

Инспектор повернулся к окружному прокурору и подмигнул:

— Она пользуется ванилью, Бруно… Скажите, миссис Арбакл, вчера вы использовали ваниль для какой-либо цели?

Миссис Арбакл шагнула к двери.

— Я не стану стоять и смотреть, как из меня делают дуру! Больше я не буду отвечать на ваши нелепые вопросы!

— Миссис Арбакл! — рявкнул инспектор.

Женщина нехотя повернулась:

— Не пользовалась я ванилью! Вы собираетесь учить меня вести хозяйство?

— Сбавьте тон, — посоветовал Тамм. — Сейчас у вас на кухне или в буфетной имеется ваниль?

— Да, новая бутылка. Три дня назад у меня кончилась ваниль, и я заказала бутылку в магазине Саттона. Я еще не успела ее открыть.

— Как это может быть, миссис Арбакл? — мягко осведомился Лейн. — Согласно моим сведениям, вы каждый день готовите эгног для мисс Кэмпион.

— Ну и при чем тут это?

— Когда я был мальчиком, эгног обязательно содержал ваниль.

Экономка вскинула голову:

— Ну и что это доказывает? В моем эгноге содержится тертый мускатный орех. Это что, преступление?

Тамм высунул голову в коридор:

— Пинк!

— Да?

— Спуститесь с этой мисс в кухню и принесите все, что пахнет ванилью. — Тамм указал пальцем на дверь. — Пошевеливайтесь, миссис Арбакл.

Во время ожидания никто не произнес ни слова. Тамм ходил взад-вперед, заложив руки за спину и фальшиво насвистывая. Мысли Бруно блуждали где-то далеко — он выглядел скучающим. Луиза сидела спокойно — позади нее стояли неподвижные фигуры мисс Смит, доктора Мерриэма и капитана Триветта. Лейн смотрел в окно на пустынный сад.

Через десять минут миссис Арбакл и ее эскорт поднялись по ступенькам. Пинкуссон нес маленькую плоскую бутылку, завернутую в бумагу.

— На кухне много запахов, — усмехнулся детектив, — но ванилью пахла только эта бутылка. Я не открывал ее, шеф.

Тамм взял бутылку у Пинкуссона. На ней красовалась этикетка «Экстракт ванили»; печать и обертка казались нетронутыми. Он передал бутылку Бруно, который равнодушно обследовал ее и вернул назад. Лейн не отходил от окна.

— Что вы сделали со старой бутылкой, миссис Арбакл? — спросил Тамм.

— Выбросила ее в мусор три дня назад, — ответила кухарка.

— Тогда она была пустой?

— Да.

— Когда в бутылке находилась ваниль, вы не обнаруживали, что какая-то часть ее исчезла?

— Откуда мне знать? По-вашему, у меня на счету каждая капля?

— Меня бы это не удивило, — отозвался инспектор. Он сорвал обертку и печать, откупорил бутылку и поднес ее к носу. Сильный запах ванили медленно распространялся в воздухе спальни — в содержимом бутылки не было никакого сомнения. Она была полной и до сих пор непочатой.

Луиза Кэмпион шевельнулась; ее ноздри расширились. Громко втянув воздух носом, она повернулась к бутылке, как пчела, чующая мед издалека. Ее пальцы ожили.

— Она говорит, что это тот самый запах! — возбужденно воскликнула мисс Смит.

— В самом деле? — пробормотал мистер Друри Лейн, повернувшись и наблюдая за губами сиделки. Он подошел вперед и составил на панели вопрос:

«Запах был таким же сильным, каксейчас?»

«Не совсем. Прошлой ночью он был слабее».

Лейн кивнул.

— Есть в доме какое-нибудь мороженое, миссис Арбакл?

— Нет, сэр.

— А вчера было?

— Тоже нет. Мороженого не было всю неделю.

— Непонятно, — промолвил Лейн. Его глаза блестели, как всегда, лицо было молодым и свежим, но в нем ощущалась усталость, словно его утомили мысли. — Инспектор, было бы разумно собрать здесь всех обитателей дома. А тем временем, миссис Арбакл, пожалуйста, соберите и принесите в эту комнату всю выпечку и прочие сладости, находящиеся в доме.

— Пинк, пойдите с ней — на всякий случай, — буркнул Тамм.

Комната быстро наполнилась. Пришли Барбара, Джилл, Конрад, Марта, Джордж Арбакл, служанка Вирджиния, Эдгар Перри, даже Честер Бигелоу и Джон Гормли, упорно остававшиеся в доме. Конрад казался ошеломленным и тупо смотрел на стоящего рядом с ним полицейского. Остальные выглядели подавленными. Инспектор Тамм и окружной прокурор Бруно были мрачны. Лейн стоял неподвижно. Дети, как обычно, цеплялись к взрослым, шумели и бегали по комнате. На сей раз на них никто не обращал внимания.

Миссис Арбакл и Пинкуссон сгибались под горой сладких пирогов и коробок с конфетами. Кухарка положила свою ношу на кровать Луизы и вытерла платком морщинистую шею. Пинкуссон с отвращением бросил груз на стул и вышел.

— У кого-нибудь из вас, леди и джентльмены, имеются сладости в личных апартаментах? — серьезно осведомился Лейн.

— У меня, — ответила Джилл Хэттер. — Как всегда.

— Пожалуйста, принесите их, мисс Хэттер.

Джилл вышла из комнаты и вскоре вернулась с большой прямоугольной коробкой, на которой виднелись слова «Пять фунтов». При виде этого набора сладостей, достойного Гаргантюа, светлая кожа Джона Гормли приобрела кирпичный оттенок. Он усмехнулся, переминаясь с ноги на ногу.

Под удивленными взглядами зрителей мистер Друри Лейн приступил к необычной процедуре. Он сложил все коробки стопкой на стуле и стал открывать их по очереди. Коробок было пять: одна содержала засахаренный арахис, другая — шоколадные конфеты с фруктовой начинкой, третья — карамель, четвертая — горький шоколад, а пятая, которую принесла Джилл, — изысканный набор глазированных орехов и фруктов.

Лейн наугад выбрал несколько образцов из пяти коробок, надкусил их и передал Луизе Кэмпион. Маленький Билли пожирал сладости алчным взглядом, а Джеки стоял на одной ноге, заинтригованный таинственным процессом.

Луиза Кэмпион покачала головой:

«Нет. Ни одна из них. Я не ошибалась. Это была не конфета, а ваниль».

— Либо эти сладости вовсе не содержат ванили, — заметил Лейн, — либо она присутствует в таком малом количестве, что неощутима. — Он повернулся к миссис Арбакл: — Какие из этих пирогов пекли вы сами?

Экономка указала на три.

— Вы добавляли в них ваниль?

— Нет.

— Другие были куплены?

— Да, сэр.

Лейн дал несколько кусочков каждого из купленных пирогов глухонемой женщине. Она снова покачала головой.

Мисс Смит вздохнула, наблюдая за пальцами Луизы.

«Нет. Я не чувствую ванили».

Лейн положил пироги на кровать и задумался.

— Что означает эта ерунда? — осведомился адвокат Бигелоу.

— Прошу прощения, — рассеянно отозвался Лейн. — Мисс Кэмпион прошлой ночью оказалась лицом к лицу с убийцей миссис Хэттер. Она уверена, что в момент контакта почуяла сильный запах ванили, предположительно исходивший от убийцы. Естественно, мы пытаемся разгадать эту маленькую тайну, которая может привести к большому открытию и величайшему успеху.

— Ваниль! — с удивлением повторила Барбара Хэттер. — Звучит не слишком правдоподобно, мистер Лейн. Тем не менее это правда — Луиза обладает сверхъестественной чувственной памятью. Я уверена…

— Луиза чокнутая, — заявила Джилл. — Половину она выдумывает. У нее слишком развито воображение.

— Джилл, — с упреком сказала Барбара.

Джилл вскинула голову, но умолкла.

Внезапно послышалось шарканье ног, и, повернувшись, все увидели Джеки Хэттера, который проворно, как обезьяна, прыгнул на кровать Луизы и запустил руки в коробки с конфетами. Маленький Билли с восторженным воплем последовал его примеру. Оба быстро набивали рты сладостями.

Марта бросилась к ним с истерическим криком:

— Господи, Джеки, тебя стошнит! Билли, прекрати немедленно, иначе мама тебя отшлепает! — Она стала вырывать у них из рук конфеты.

— Я хочу конфету, которую дядя Джон дал мне вчера! — завопил Билли.

— Что такое? — Инспектор Тамм метнулся вперед и грубо приподнял упрямый подбородок мальчика. — Какую конфету дядя Джон дал тебе вчера?

Даже в благодушном настроении Тамм едва ли был джентльменом, способным внушить доверие маленьким мальчикам, а в теперешнем состоянии он попросту вызывал ужас. Билли уставился на приплюснутый нос инспектора и с воплем зарылся головкой в материнскую юбку.

— Ваше поведение в высшей степени дипломатично, инспектор, — заметил Лейн, отодвигая Тамма в сторону. — Подобной тактикой вы можете напугать даже сержанта морской пехоты… Не бойся, — обратился он к Билли, присев на корточки и ободряюще положив руку ему на плечо. — Никто тебя не обидит.

Тамм фыркнул. Но через две минуты Билли уже был в объятиях Лейна, улыбаясь сквозь слезы и беседуя о конфетах, игрушках, червяках, ковбоях и индейцах. Он подтвердил, что дядя Джон вчера угостил его конфетами.

— И меня тоже! — крикнул Джеки, дергая Лейна за рукав.

— Вот как? И что же это были за конфеты, Билли?

— С лакрицей, — сказал Джек.

— С лакришей, — прошепелявил Билли. — Шелый пакет.

Лейн посмотрел на Джона Гормли, который сердито потирал затылок.

— Это правда, мистер Гормли?

— Конечно, правда! — раздраженно отозвался Гормли. — Надеюсь, вы не предполагаете, что конфеты были отравлены? Я пришел к мисс Хэттер и принес ей эту пятифунтовую коробку, а зная, как мальчики любят лакрицу, принес им несколько конфет, вот и все.

— Я ничего не предполагаю, мистер Гормли, — мягко произнес Лейн. — И это ничего не значит, так как лакрица не имеет запаха ванили. В то же время нельзя ничем пренебрегать. Почему вас выводят из себя простейшие вопросы? — Он снова склонился к Билли: — Кто-нибудь еще давал тебе вчера конфеты?

Билли уставился на него — вопрос был явно за пределами его понимания.

Джеки топнул ногой по ковру и осведомился пронзительным голосом:

— Почему вы не спрашиваете меня? Я могу ответить.

— Очень хорошо, мастер Джеки. Я спрашиваю вас.

— Никто нам не давал конфет, кроме дяди Джона.

— Превосходно. — Лейн вложил горсть шоколадных конфет в грязные руки мальчиков и отпустил их вместе с матерью. — Это все, инспектор.

Тамм махнул рукой, выпроваживая компанию из спальни.

Лейн заметил, что воспитатель Эдгар Перри успел подойти к Барбаре, и оба начали тихо переговариваться, спускаясь по лестнице.

Когда порог переступал Конрад Хэттер в сопровождении полицейского, Тамм неожиданно окликнул:

— Подождите минуту, Хэттер.

Конрад нервно повернулся:

— В чем дело теперь? — Он был испуган — вся его воинственность улетучилась.

— Позвольте мисс Кэмпион ощупать ваше лицо.

— Ощупать мое лицо?!

— Но вы же знаете, Тамм, что она… — запротестовал Бруно.

— Мне плевать, — упрямо заявил инспектор. — Я хочу быть уверенным. Мисс Смит, попросите ее ощупать щеку мистера Хэттера.

Сиделка молча повиновалась. Конрад, бледный и напряженный, склонился над качалкой, а мисс Смит положила ладонь Луизы на его чисто выбритое лицо. Луиза провела по нему рукой и покачала головой. Ее пальцы зашевелились.

— Она говорит, что щека была гораздо мягче, — перевела мисс Смит. — Это была щека не мистера Хэттера, а женщины.

Конрад ошеломленно выпрямился.

— О'кей, — проворчал Тамм. — Можете свободно передвигаться по дому, Хэттер, но не покидайте его. Полицейский, присматривайте за ним.

Конрад удалился в сопровождении своего стража.

— Хорошенькая получается путаница, не так ли, мистер Лейн? — Тамм обернулся в поисках актера, но Лейн исчез.

Он ускользнул из спальни с простой целью — охоты за запахом. Актер переходил из комнаты в комнату, с этажа на этаж, обследуя спальни, ванные комнаты, пустые помещения, кладовые, но не находил ничего. Его чеканный нос был настороже. Лейн обнюхивал все, к чему мог прикоснуться: духи, косметику, вазы с цветами, даже надушенное женское белье. Наконец он спустился в сад, где провел пятнадцать минут, нюхая цветы, но нигде не обнаружил «приторно-сладкий» запах ванили, который учуяла Луиза Кэмпион. Когда Лейн присоединился к Тамму и Бруно в комнате смерти наверху, доктор Мерриэм уже ушел, а капитан Триветт вел немую беседу с Луизой с помощью системы Брайля.

— Где вы были? — спросил Тамм.

— Шел по следу запаха.

— Не знал, что запахи оставляют следы. Ха! — Никто не засмеялся, и Тамм смущенно почесал подбородок. — Полагаю, ничего не нашли?

Лейн покачал головой:

— Ну, меня это не удивляет. Утром дом обыскали сверху донизу, но не обнаружили ничего важного.

— Похоже, у нас на руках очередное безнадежное дело, — заметил Бруно.

— Может быть, — отозвался Тамм. — Но после ленча я собираюсь заглянуть в лабораторию. Я был там два месяца назад, и вполне возможно, что…

— Ах да, лаборатория, — задумчиво промолвил мистер Друри Лейн.

Сцена 5

ЛАБОРАТОРИЯ

Воскресенье, 5 июня, 14.30

Во время приготовления ленча для инспектора Гамма, окружного прокурора Бруно и мистера Друри Лейна миссис Арбакл все еще была агрессивно настроена. Трапеза протекала в столовой и большей частью в угрюмом молчании. Мрачный колорит усиливали то панье тяжелых башмаков миссис Арбакл, время от времени входящей в столовую, и стук тарелок, которые ставила на стол костлявая служанка Вирджиния. Один раз миссис Арбакл, ни к кому конкретно не обращаясь, пожаловалась на беспорядок в кухне, где питались многочисленные джентльмены из полиции. Но даже инспектор Тамм не прореагировал на ее сварливый тон — он был слишком поглощен разжевыванием жесткой отбивной и печальными мыслями.

— Хорошо, — заговорил Бруно после пятиминутной паузы. — Итак, убийца — женщина, поскольку в этом убеждают показания Луизы по поводу щеки. Убийство старой леди было непреднамеренным. Преступница в панике ударила ее по голове, когда та проснулась во время отравления груши. Но кто эта преступница? Я не вижу ни малейшего проблеска в этом направлении.

— И что означает история с ванилью? — проворчал Тамм, с отвращением бросив нож и вилку.

— Да… Между тем я чувствую, что, решив эту проблему, мы сразу приблизимся к правде.

— Хмм, — произнес Друри Лейн, продолжая жевать.

— Если бы не эта чертова щека, — буркнул инспектор, — я бы не сомневался, что убийца Конрад Хэттер.

— Забудьте о нем, — сказал Бруно. — Кто-то пытается его оклеветать.

Вошел детектив с запечатанным конвертом:

— Только что принес посыльный от доктора Шиллинга, сэр.

— Рапорт! — воскликнул Лейн, роняя вилку и нож. — Прочтите вслух, инспектор.

Тамм вскрыл конверт.

— Давайте посмотрим. Это касается отравления… — Он начал читать:

«Дорогой Тамм!

Испорченная груша содержит более чем летальную дозу раствора сулемы. Только один кусочек груши вызвал бы смерть.

Отвечаю на вопрос мистера Лейна. Гниение груши не было причинено ядом — она уже подгнила, когда яд вводили.

В двух других грушах яд не обнаружен.

Пустой шприц, найденный на кровати, ранее содержал тот же яд. Судя по количеству сулемы в груше и по приблизительно определенному количеству ее же в шприце, плод был отравлен с помощью этого шприца.

Впрочем, имеется небольшая разница, которую объясняют пятна на присланной Вами белой туфле.

Пятна оставлены сулемой. Вероятно, часть ее пролилась и капнула на туфлю во время инъекции в грушу. Пятна недавнего происхождения.

Рапорт о вскрытии трупа последует сегодня вечером или завтра утром. Но, судя по предварительному обследованию, я уверен, что результаты вскрытия не покажут никаких признаков отравления и подтвердят первоначальное мнение о причине смерти.

Шиллинг».

— Ну, — заметил Тамм, — это проясняет историю с туфлей и теорию отравленной груши. Сулема, а?.. Мне кажется… Давайте поднимемся в лабораторию.

Друри Лейн промолчал. Трое мужчин, не допив кофе, вышли из столовой. В дверях они столкнулись с мрачной миссис Арбакл, держащей поднос, на котором стоял стакан с густой желтой жидкостью. Лейн посмотрел на часы — было ровно половина третьего.

По пути наверх Лейн взял у инспектора рапорт, внимательно прочитал его и вернул без комментариев.

На спальном этаже было тихо. На миг они задержались на лестничной площадке. Потом дверь комнаты мисс Смит открылась, и сиделка шагнула в коридор, ведя за собой Луизу Кэмпион. Несмотря на трагедию и нарушение порядка, обычай сохранялся — глухая, немая и слепая женщина, пройдя мимо троих мужчин, направилась в столовую за ежедневной порцией эгнога. Капитан Триветт и доктор Мерриэм уже давно ушли. Массивная фигура детектива Мошера прислонилась к наружной стороне стенного шкафа комнаты смерти. Спокойно покуривая, Мошер не упускал из виду двери, ведущие во все комнаты на этаже.

— Пинк! — рявкнул инспектор.

Детектив Пинкуссон взбежал по ступенькам.

— Вы и Мошер дежурите на этом этаже, ясно? Сменяйте друг друга. Никто не должен входить в спальню старой леди. Если таких попыток не будет, никого не беспокойте — просто смотрите в оба.

Пинкуссон кивнул и спустился по лестнице.

Порывшись в жилетном кармане, инспектор достал ключ от лаборатории Йорка Хэттера, который он обнаружил среди вещей убитой женщины. Он задумчиво взвесил его в руке, затем направился к двери лаборатории. Бруно и Лейн последовали за ним.

Тамм не сразу отпер дверь. Вместо этого он присел на корточки и заглянул в замочную скважину. Что-то буркнув, он вынул из еще одного кармана тонкий проволочный зонд, просунул его в скважину и начал делать вращательные движения. Наконец удовлетворившись, он вытащил зонд и обследовал его. Зонд был чистым.

Поднявшись, инспектор спрятал зонд.

— Странно, — озадаченно произнес он. — Я не сомневался, что мы найдем в замке следы воска. Это бы подтвердило теорию, что кто-то сделал восковой отпечаток замочной скважины и изготовил дубликат ключа. Но воска здесь нет.

— Не столь важно! — встрепенулся Бруно. — Либо после снятия воскового отпечатка скважину почистили, либо отравитель позаимствовал на время ключ миссис Хэттер, сделал дубликат и потихоньку вернул оригинал. Теперь мы этого уже никогда не узнаем.

— Рассуждения нас ни к чему не приведут, инспектор, — нетерпеливо вмешался Друри Лейн. — Откройте дверь.

Тамм вставил в замок ключ — он подходил идеально, но поворачивался с трудом, потому что механизм заржавел, словно им давно не пользовались. Смахнув каплю пота с кончика носа, инспектор со скрипом повернул ключ. Послышался щелчок, и Тамм, ухватившись за ручку, толкнул дверь. Она, как и замок, протестующе скрипнула — петли тоже заржавели.

Когда дверь открылась, Лейн положил руку на локоть инспектора.

— Ну? — проворчал Тамм.

Лейн указал на деревянный пол за порогом. Его покрывал ровный слой пыли. Наклонившись, актер провел пальцем по полу.

— Нет никаких признаков того, что ваш мародер пользовался этим входом, инспектор, — сказал он. — Слой пыли нетронут, и, судя по толщине, он скопился за много недель.

— То же самое я видел два месяца назад, — отозвался Тамм, — хотя пыли было не так много. Преступник не мог перепрыгнуть через нее — пыль занимает добрых шесть футов. Странно!

Они стояли в дверях и осматривали комнату, не входя в нее. Как сказал инспектор, по обширному участку перед дверью не ступала ничья нога — пыль покрывала его, как серовато-коричневый бархат. Но футах в шести от двери слой пыли становился неровным — в нем виднелись следы ног. Все они были стертыми, как будто ступавший старался не оставлять ни одного отпечатка, поддающегося идентификации.

— Чертовски осторожный тип, — заметил Тамм. — Подождите минутку. Я хочу посмотреть, нет ли у столов хотя бы одного отпечатка, который мы могли бы сфотографировать.

Он шагнул в комнату, безжалостно давя ботинками двенадцатого размера девственную пыль, и начал шарить в истоптанном районе. При этом его лицо становилось все мрачнее.

— Просто невероятно! Ни одного четкого следа. Ладно, входите — этому полу уже невозможно повредить.

Окружной прокурор нерешительно вошел в лабораторию, но Лейн продолжал стоять на пороге, изучая помещение. Оно имело одинаковую форму с соседней комнатой смерти. Два окна в стене напротив стены, смежной с коридором, выходили в сад позади дома. Но в отличие от окон соседней комнаты их прикрывали толстые железные решетки с просветами не более трех дюймов.

Между окнами находилась простая железная кровать, а угол западной и садовой стен занимал туалетный стол. Оба предмета мебели покрывала пыль. Справа от двери в коридор стоял старый письменный стол-бюро с убирающейся крышкой, а в углу, слева от платяного шкафа, — маленький стальной шкафчик для документов. Половину западной стены занимали полки с бутылками и банками. Нижние полки закрывали дверцы. Под прямым углом к полкам стояли два прямоугольных рабочих стола с пыльными ретортами, пробирками на подставках, бунзеновскими горелками,[1678] кранами, электрическим аппаратом и прочим лабораторным оборудованием, которое казалось исчерпывающим даже неопытному глазу Лейна. Два стола располагались параллельно друг другу — пространство между ними было достаточно широким, чтобы позволять ученому работать за обоими, поворачиваясь от одного к другому.

В восточной стене, напротив полок и под прямым углом к столам, находился большой камин — точно такой же, как в соседней комнате смерти. Между кроватью и камином помешалась маленькая рабочая скамья, обожженная химикалиями. Беспорядочно стояли несколько стульев, трехногий табурет с круглым сиденьем находился перед полками.

Мистер Друри Лейн шагнул через порог, закрыл дверь и пересек комнату. За шестифутовым участком нетронутой пыли повсюду виднелись стертые следы ног. Было очевидно, что кто-то часто посещал лабораторию после смерти Йорка Хэттера и первоначального расследования инспектора Тамма и, судя по отсутствию четких отпечатков, намеренно стирал следы.

— Это результат неоднократных визитов, — заметил инспектор. — Но как убийца проникала сюда? — Подойдя к окнам, он ухватился за решетки и потянул их к себе изо всех сил. Вмонтированные в бетон решетки оставались неподвижными. Тамм внимательно обследовал бетон и решетки, тщетно надеясь, что некоторые из них могут оказаться фальшивыми и иметь какое-то приспособление для отпирания. Не добившись успеха, он обследовал подоконники и карнизы снаружи окон. Но хотя карнизы были достаточно широкими, следов на них не было, а пыль на подоконниках оставалась неприкосновенной.

Покачав головой, Тамм направился к камину, перед которым также находилось много стертых отпечатков ног. Камин был сравнительно чистым, но отнюдь не бутафорским. Поколебавшись, инспектор нагнулся, просунул голову в очаг и быстро вытянул ее назад с удовлетворенным видом.

— Что там такое? — спросил Бруно.

— Глупо с моей стороны не подумать об этом раньше, — отозвался Тамм. — Посмотрев в дымоход, можно увидеть небо! А в стенках имеются острые выступы — очевидно, остались со времен трубочистов. Бьюсь об заклад, что именно так… — Внезапно его лицо вытянулось.

— Что именно так наша леди входила в лабораторию, инспектор? — осведомился Лейн. — Ваше честное лицо не в состоянии скрыть ваши мысли. Вы собирались сказать, что гипотетическая отравительница проникала сюда через дымоход. Это притянуто за уши. Хотя сообщник-мужчина мог использовать такой способ.

— В наши дни девушки могут проделывать то же, что и мужчины, — проворчал Тамм. — Но это идея — их могло быть двое. — Он посмотрел на Бруно. — Черт возьми, это снова указывает на Конрада Хэттера! Луиза Кэмпион могла прикоснуться к лицу женщины, но именно Конрад огрел старуху по башке и оставил следы!

— Это я и имел в виду, Тамм, как только мистер Лейн предположил наличие сообщника, — кивнул Бруно. — Да, мысль неплохая…

— Пожалуйста, джентльмены, не вкладывайте слова мне в рот, — остановил их Лейн. — Я ничего не предполагал, а всего лишь указал на логическую возможность. Инспектор, дымоход достаточно широк, чтобы позволить взрослому мужчине спуститься по нему с крыши?

— Взгляните сами, мистер Лейн. Вы же не калека, — недовольно буркнул Тамм.

— Я поверю вам на слово.

— Конечно, он достаточно широк! Я бы мог проделать это сам, а мои плечи узкими не назовешь.

Лейн кивнул и подошел к западной стене обследовать полки. Открытых полок было пять, и каждая разделялась на три секции. Все бутылки и банки на полках имели одинаковые размер и ширину, а также были снабжены этикетками, на которых чернилами было обозначено содержимое с химической формулой и номером. На некоторых виднелась дополнительная полоска красной бумаги с надписью «ЯД».

— Йорк Хэттер обладал педантичным умом, — заметил Лейн.

— Да, — отозвался Бруно, — но это ничего не значит.

Актер молча пожал плечами.

Было очевидно, что бутылки и банки располагались строго по номерам. Бутылка с номером один стояла в верхнем левом углу левой секции верхней полки. Рядом помещалась бутылка с номером два, затем банка с номером три и так далее. Свободных мест не было — в каждой секции находилось двадцать бутылок и банок; всего их было триста.

— Здесь кое-что интересное. — Лейн указал на бутылку в центре первой секции верхней полки с этикеткой «№ 9: C21H22N2O2 (стрихнин)» и красной полоской со словом «ЯД». Бутылка содержала белые кристаллические таблетки и была наполнена лишь до середины. Но Лейна, казалось, интересовала не столько она, сколько пыль у ее основания. Было очевидно, что бутылку недавно снимали с полки. — В эгноге обнаружили стрихнин?

— Да, — ответил Тамм. — Я же говорил вам, что мы нашли стрихнин в лаборатории после попытки отравления два месяца назад.

— Бутылка стояла там же, где теперь?

— Да.

— И пыль под ней была стерта, как сейчас?

Тамм подошел к полке и посмотрел на пыль.

— Да, именно так. Пыли было мало, но достаточно, чтобы я это запомнил. Обследовав бутылку, я поставил ее точно на то же место.

Лейн снова повернулся к полкам. Его взгляд переместился на вторую полку сверху. На краю, под бутылкой с номером шестьдесят девять, оказалось овальное пятно, словно от кончика пальца. Внутри находилась бесцветная жидкость, а надпись гласила: «№ 69: HNO3 (азотная кислота). ЯД».

— Странно, — удивленно пробормотал Лейн. — Вы помните пятно под бутылкой с азотной кислотой, инспектор?

Тамм посмотрел на указанное место:

— Да. Оно было там два месяца назад.

— Хм! А на бутылке имелись отпечатки пальцев?

— Нет. Тот, кто воспользовался ее содержимым, был в перчатках. Хотя мы не обнаружили никаких следов азотной кислоты. Может, Хэттер применял ее для экспериментов, надевая резиновые перчатки.

— Это не объясняет пятно, — сухо заметил Лейн, скользя взглядом по полкам.

— Ищете сулему? — спросил окружной прокурор. — Если мы найдем ее здесь, учитывая рапорт Шиллинга о присутствии сулемы в груше…

— В лаборатории обширный запас химикалий, — промолвил актер. — Вот она, мистер Бруно. — Он указал на восьмую бутылку в правой секции центральной, третьей полки с надписью: «№ 168: сулема. ЯД».

Бутылка была неполной, а пыль под ней — стертой. Тамм взял сосуд за горлышко и окинул взглядом.

— Отпечатков нет. Снова перчатки. — Он встряхнул бутылку, нахмурился и поставил ее на место. — Конечно, сулему для груши взяли отсюда. В этой лаборатории полный ассортимент для отравителя!

— А какой яд, по словам Шиллинга, нашли в организме Йорка Хэттера, когда его выудили из Лоуэр-Бей?

— Синильную кислоту, — ответил Лейн. — Вот она.

Яд, который принял Йорк Хэттер, прежде чем прыгнуть за борт, находился в бутылке номер пятьдесят семь, в правой секции верхней полки. Как и другие обследованные бутылки, она была снабжена надписью «ЯД». Отсутствовало солидное количество бесцветной жидкости, а на стекле виднелось несколько отпечатков пальцев. Пыль под бутылкой была нетронута.

— Отпечатки Йорка Хэттера. Мы проверили их после первой попытки отравления Луизы Кэмпион.

— Но каким образом, инспектор, вы получили образцы отпечатков Хэттера? — осведомился Лейн. — К тому времени его уже похоронили, а я сомневаюсь, что вы снимали у него отпечатки в морге.

— Вы ничего не упускаете, — усмехнулся Тамм. — Нет, мы не снимали отпечатки с тела, так как кожа пальцев была разъедена и все петли и узоры исчезли. Нам пришлось прийти сюда и обшаривать мебель. Мы нашли много отпечатков, и они совпали с отпечатками на бутылке с синильной кислотой.

— Мебель, вот как? — пробормотал Лейн. — Простите, инспектор, я задал глупый вопрос.

— Несомненно, Хэттер наполнил флакон синильной кислотой из этой бутылки, — сказал Бруно, — а потом принял яд и утопился. С тех пор бутылку не трогали.

Мистер Друри Лейн казался загипнотизированным полками. Он неоднократно осматривал все пятнадцать секций. Дважды его взгляд возвращался к пятну на краю полки, где стояла бутылка с азотной кислотой. Подойдя ближе, он стал осматривать края полок, и его лицо прояснилось. На краю центральной секции второй полки, под бутылкой номер девяносто с надписью «Серная кислота», виднелось такое же овальное пятно.

— Два пятна, — задумчиво произнес актер, блеснув серо-зелеными глазами. — Инспектор, это пятно было здесь, когда вы впервые обследовали лабораторию?

Тамм посмотрел на пятно:

— Нет. Ну и что из того?

— Мне кажется, — дружелюбно отозвался Лейн, — что все, отсутствовавшее здесь два месяца назад, представляет интерес.

Он осторожно поднял бутылку, отметив, что кольцо пыли, в котором она стояла, имело четкие очертания. Актер поднял взгляд, и возбуждение на его лице сменилось сомнением. Постояв в нерешительности, он повернулся и начал бродить по комнате, мрачнея с каждым шагом. Однако полки притягивали его как магнит. Снова подойдя к ним, Лейн посмотрел на нижнюю закрытую полку, распахнул две широкие дверцы и заглянул внутрь… Ничего интересного: коробки, банки, пакеты с химикалиями, пробирки, маленький электрический холодильник и другие электроприборы. Что-то раздраженно пробормотав, Лейн закрыл дверцы и подошел к письменному столу-бюро у двери. Крышка была опущена, и он поднял ее.

— Сюда тоже следовало бы заглянуть, инспектор.

— Мы это сделали, когда тело Тамма обнаружили у Сэнди-Хук, мистер Лейн. Там не было ничего примечательного. Личные и научные бумаги, книги, заметки о химических опытах…

Лейн посмотрел внутрь. Содержимое было в беспорядке.

— Все как в прошлый раз, — сказал инспектор.

Пожав плечами, Лейн опустил крышку и подошел к стальному шкафчику.

— Сюда мы тоже заглядывали, — терпеливо сказал Тамм, но Лейн, выдвинув стальной ящик, стал рыться в нем, пока не нашел опись содержимого позади объемистых папок с данными об экспериментах.

— Ах да, шприц, — пробормотал окружной прокурор.

Лейн кивнул:

— В описи указаны двенадцать шприцев, мистер Бруно. Любопытно… Вот они. — Он отложил список и поднял из ящика большой кожаный футляр. Бруно и Тамм заглядывали ему через плечо. На крышке футляра были вытиснены золотом инициалы «Й.X.». Лейн открыл футляр. Внутри, в аккуратных выемках на пурпурной бархатной подкладке, лежали одиннадцать шприцев разных размеров. Одна из выемок пустовала.

— Черт возьми! — выругался Тамм. — Шиллинг забрал этот шприц.

— Едва ли стоит посылать за ним, инспектор, — сказал Лейн. — Помните, на шприце, который мы обнаружили в кровати миссис Хэттер, был номер шесть? Еще один пример методичного ума Йорка Хэттера.

Он провел ногтем по пустой выемке. На всех выемках имелись черные полоски с белым номером. Пустая выемка была отмечена номером шесть.

— Если я правильно помню, — продолжал актер, — размер выемки соответствует размеру шприца. Да, шприц, который потом наполнили сулемой, взяли из этого футляра. А здесь, — добавил он, наклонившись и выпрямившись с еще одним кожаным футляром гораздо меньшего объема, — если я не ошибаюсь, иглы для инъекций… Да. Одна игла отсутствует, так как в описи указаны восемнадцать, а здесь только семнадцать. — Вздохнув, Лейн вернул оба футляра в ящик и начал рыться в папках. Записи, эксперименты, данные на будущее… Одна из папок в самостоятельном отделении была пуста.

Лейн закрыл шкафчик. Стоящий позади Тамм издал резкий возглас, и актер быстро повернулся. Инспектор стоял на коленях в пыли, почти невидимый за одним из массивных рабочих столов.

— Что там такое? — спросил Бруно, обойдя стол вместе с Лейном. — Нашли что-нибудь?

— Ну, — Тамм выпрямился, — это показалось тайной, но только на один момент. Посмотрите сюда.

Проследив за его пальцем, они увидели причину возгласа. Между двумя рабочими столами, ближе к камину, чем к полкам, в пыли на полу виднелись три аккуратных маленьких круглых пятна. Они располагались треугольником, будучи равноудаленными друг от друга. При внимательном рассмотрении Лейн увидел, что пятна тоже покрывала пыль, но куда более тонким слоем.

— Сначала я подумал о чем-то важном, но это всего лишь табурет.

— Ах да, — задумчиво промолвил Лейн. — Табурет. Я забыл о нем.

Инспектор поднял маленький трехногий табурет, стоявший перед средними секциями полок, и поставил его ножками на пятна.

— Как видите, все просто. Сначала табурет стоял здесь, но его передвинули.

Но Лейн внимательно смотрел на сиденье табурета. Оно было покрыто пятнами и царапинами, а пыль лежала на нем лишь местами.

— Когда вы обследовали лабораторию два месяца назад, инспектор, — спросил Лейн, — табурет стоял там же, где теперь? Я имею в виду, его трогали или передвигали после первого обследования?

— Будь я проклят, если знаю.

Актер отвернулся.

— Думаю, это все.

— Рад, что вы удовлетворены, — проворчал окружной прокурор. — Я не могу разглядеть ни голову, ни хвост.

Друри Лейн не ответил. Рассеянно пожав руки Бруно и Тамму, он пробормотал, что должен возвращаться в «Гамлет», и шагнул из лаборатории. Его лицо было усталым, а плечи поникшими, когда он, спустившись, взял в прихожей шляпу и трость и вышел из дома.

— Похоже, он в таком же тупике, как я, — буркнул инспектор. Отправив детектива на крышу охранять дымоход, он запер дверь лаборатории, попрощался с Бруно, который с унылым видом отправился назад в свой офис, и зашагал вниз.

Стоящий в коридоре детектив Пинкуссон удрученно посасывал большой палец.

Сцена 6

ДОМ ХЭТТЕРОВ

Понедельник, 6 июня, 2.00

С уходом Друри Лейна и Бруно инспектор Тамм утратил значительную часть своей агрессивности. Наедине с собой он стал почти человечным. Конечно, переполнявшее его чувство поражения вкупе с воспоминаниями об обеспокоенном выражении лица Лейна и отчаянии на лице Бруно не способствовало веселому настроению, в котором Тамм редко пребывал даже в лучшие времена. Вздохнув, инспектор расположился в большом кресле, покуривая сигару, которую он нашел в коробке в библиотеке, получая сугубо негативные рапорты подчиненных и наблюдая за унылыми передвижениями Хэттеров по дому, — короче говоря, ведя себя как обычно весьма занятой человек, внезапно обнаруживший, что ему нечего делать.

В доме сохранялась непривычная тишина, то и дело нарушаемая пронзительными воплями Джеки и Билли, играющими наверху, в детской. Один раз Джон Гормли, беспокойно бродивший по саду, предстал перед инспектором. Высокий блондин был в дурном настроении — он хотел поговорить с Конрадом Хэттером, но чертов коп наверху не впустил его в комнату Конрада, поэтому он желал знать, что намерен делать по этому поводу инспектор. Тамм осторожно приподнял веки, обследовал кончик своей сигары и злобно ответил, что не намерен делать ровным счетом ничего. Хэттер находится в своей комнате под стражей и будет там оставаться, а мистер Гормли может убираться к дьяволу.

Мистер Гормли побагровел, явно собираясь сделать несколько неосмотрительных комментариев, но в этот момент в библиотеку вошли Джилл Хэттер и адвокат Бигелоу. Гормли прикусил язык. Джилл и Бигелоу переговаривались интимным полушепотом. Глаза Гормли полыхнули огнем, и, не дожидаясь разрешения инспектора, он выбежал из комнаты и из дома, en route[1679] сильно ударив по плечу Бигелоу. Этот прощальный салют едва ли порадовал адвоката, который оборвал очередную нежную фразу и громко произнес: «Уф!»

— Ну и скотина! — воскликнула Джилл.

Инспектор мрачно ухмыльнулся. Спустя несколько минут Бигелоу попрощался с Джилл, которая внезапно стала сердитой, повторил инспектору свое намерение огласить завещание миссис Хэттер наследникам во вторник после похорон и поспешно удалился. Джилл фыркнула и стала приглаживать платье. Поймав взгляд инспектора, она ослепительно улыбнулась и отправилась наверх.

День тянулся медленно. Миссис Арбакл, прервав ничегонеделание, затеяла перебранку с одним из дежурных детективов. Джеки с воплями ворвался в библиотеку, застыл на миг при виде инспектора и тут же выбежал. Один раз мимо проскользнули Барбара Хэттер и воспитатель Эдгар Перри, поглощенные беседой.

Тамм снова вздохнул, чувствуя желание умереть. Зазвонил телефон, и он снял трубку. Окружной прокурор интересовался новостями. Ответив, что новостей нет, инспектор положил трубку, жуя остатки сигары. Вскоре он нахлобучил шляпу, поднялся и направился к двери в прихожую.

— Уходите, шеф? — спросил детектив.

Подумав, Тамм покачал головой и вернулся в библиотеку ждать, сам не зная чего. Достав из бара плоскую коричневую бутылку, он вытащил пробку и поднес к губам горлышко. Раздалось приятное бульканье. Наконец инспектор поставил бутылку на стол рядом с креслом, закрыл бар и со вздохом сел.

В пять часов телефон зазвонил снова. На сей раз это был медэксперт доктор Шиллинг. Взгляд инспектора прояснился.

— Ну, док?

— Закончил работу, — устало проскрипел доктор Шиллинг. — Первоначальная причина смерти остается в силе. Gott sei dank![1680] Удар мандолиной по лбу был не настолько сильным, чтобы убить старуху, хотя, вероятно, оглушил ее. Но шок вызвал сердечный приступ — и капут! Возможно, этому способствовало и крайнее возбуждение. Пока, герр инспектор, черт бы вас побрал!

Тамм швырнул трубку на рычаг и нахмурился.

В семь в столовой подали ужин. Инспектор разделил трапезу с Хэттерами. Конрад был молчалив и краснолиц — он пил всю вторую половину дня, поэтому уныло жевал, не поднимая глаз от тарелки, и вскоре удалился в свою временную камеру, сопровождаемый полицейским. Марта выглядела подавленной — инспектор видел боль в ее усталых глазах, страх, когда она смотрела на мужа, и любовь, когда она поворачивалась к двоим детям, которые, как обычно, шумели и ерзали и которым приходилось делать замечание каждые две минуты. Барбара тихо переговаривалась с Эдгаром Перри, который казался заново родившимся — его глаза сияли, и он обсуждал с Барбарой современную поэзию, словно последняя являлась главной страстью всей его жизни. Джилл мрачно ковыряла вилкой в еде. Миссис Арбакл руководила обслуживанием, как строгая надзирательница. Служанка Вирджиния топала ногами и стучала тарелками. Тамм с подозрением наблюдал за ними. Он поднялся из-за стола последним.

После ужина, постукивая деревянной ногой, пришел старый капитан Триветт, вежливо приветствовал Тамма и сразу поднялся в комнату мисс Смит, где сиделка присутствовала при одинокой трапезе Луизы Кэмпион. Проведя там полчаса, Триветт потихоньку удалился.

Конрад притащился в библиотеку, бросил сердитый взгляд на инспектора и направился к бару. Марта уложила обоих мальчиков в детской и закрылась в своей спальне. Джилл также ушла к себе, поскольку ей запретили покидать дом. Барбара Хэттер писала стихи наверху. Вскоре в библиотеку вошел Перри и сказал, что если он не нужен сегодня вечером, то пойдет спать, так как очень устал. Тамм угрюмо махнул рукой, и воспитатель поднялся в свою спальню на чердачном этаже.

Постепенно звуки замерли. Тамм все глубже погружался в летаргию отчаяния — он даже не шевельнулся, когда Конрад вышел из библиотеки и заковылял наверх. В половине двенадцатого один из детективов вошел и устало опустился на стул.

— Ну? — зевнув, осведомился Тамм.

— С ключом ничего не удалось выяснить. Ребята пытались отследить дубликат, который, как вы говорили, могли изготовить. Но ни в одной мастерской этого не подтвердили. Мы обшарили весь город.

— Ладно, — вздохнул Тамм. — Я знаю, как она пробиралась в лабораторию. Идите домой, Фрэнк, и постарайтесь поспать.

Детектив удалился. Ровно в полночь инспектор встал с кресла и поднялся на второй этаж. Детектив Пинкуссон по-прежнему посасывал большой палец.

— Что-нибудь произошло, Пинк?

— Ничего.

— Идите домой. Мошер пришел сменить вас.

Детектив Пинкуссон охотно повиновался. Быстро спускаясь по лестнице, он едва не сбил с ног поднимающегося ему навстречу Мошера, который, отсалютовав, занял его место на спальном этаже.

Инспектор поднялся на чердачный этаж. Там царила тишина, все двери были закрыты, а свет горел только в комнате Арбаклов, но тут же погас при приближении Тамма. Вскарабкавшись по чердачной лестнице, инспектор открыл люк и шагнул на крышу. Луч фонарика сразу же погас, и Тамм услышал негромкие шаги.

— Все в порядке, Джонни? — спросил он.

— В полном порядке, инспектор. Весь день на крыше никто не появлялся.

— Побудь здесь еще пару минут, я пришлю Краузе сменить тебя. А утром возвращайся.

Инспектор поднял крышку люка и спустился на первый этаж. Отправив на крышу сменщика, он вернулся в библиотеку, со стоном опустился в кресло, печально посмотрел на пустую коричневую бутылку, выключил настольную лампу и погрузился в сон.

* * *

Инспектор так и не узнал, когда он впервые почувствовал, что что-то не так. Он помнил, что ерзал во сне, зарываясь глубже в подушки кресла, но понятия не имел, когда это произошло. Вероятно, в час ночи.

Но в одном Тамм был уверен. Ровно в два он проснулся, как будто у него в ухе зазвонил будильник, и выпрямился, напрягая слух. Что-то его разбудило, но он не понимал, что именно. Звук, шум, крик? Но вскоре это повторилось — издалека донесся хриплый и возбужденный мужской голос:

— Пожар!

Инспектор вскочил с кресла, словно оно было утыкано булавками, и выбежал в коридор. При тусклом свете он увидел дым, ползущий по лестнице сверху. Детектив Мошер присел на корточки на лестничной площадке, крича во все горло. В воздухе ощущался едкий запах дыма.

Не тратя время на вопросы, инспектор взбежал по ступенькам. Густой желтый дым просачивался сквозь щели двери, ведущей в лабораторию Йорка Хэттера.

— Вызывайте пожарных, Мошер! — крикнул Тамм, обыскивая собственные карманы в поисках ключа.

Мошер, спотыкаясь, спустился по лестнице, растолкав трех дежурных детективов. Инспектор, бормоча ругательства, вставил ключ в замочную скважину, повернул его, открыл и тут же захлопнул дверь, спасаясь от клубов зловонного дыма и языков пламени. Несколько секунд он стоял, озираясь, как загнанный волк. Из дверей высовывались головы, отовсюду слышались испуганные голоса и кашель.

— Где огнетушитель? — рявкнул Тамм.

В коридор выбежала Барбара Хэттер:

— Боже мой, инспектор, у нас нет огнетушителя!.. Марта… дети…

Коридор превратился в дымный ад, заполненный мечущимися фигурами. Из щелей двери лаборатории показалось пламя. Марта Хэттер в шелковом пеньюаре с криком побежала в детскую и вскоре появилась с двумя мальчиками. Билли вопил от страха, а притихший Джеки цеплялся за руку матери. Все трое побежали вниз по лестнице.

— Немедленно убирайтесь отсюда! — загремел Тамм. — Не задерживайтесь! Эти химикалии могут взорваться… — Его голос утонул в ответных криках.

Джилл Хэттер с белым перекошенным лицом, казалось, едва плелась по коридору. Конрад оттолкнул ее и побежал к лестнице. Эдгар Перри в пижаме сбежал по ступенькам с чердачного этажа, подхватил Барбару, которая, надышавшись дымом, опустилась на пол, взвалил ее на плечо и стремглав кинулся вниз. Все задыхались и кашляли; из глаз текли слезы. Детектив, дежуривший на крыше, появился на лестнице, толкая перед собой Арбаклов и Вирджинию. Как во сне, инспектор, выливающий ведра воды у закрытой двери, услышал вой сирен…

Скрип тормозов возвестил о прибытии техники. Пожарные начали крепить шланги и протаскивать их через переулки к саду позади дома. Здесь пламя вырывалось из зарешеченных окон, к которым приставили лестницы. Доблестные бойцы с огнем несколькими ударами топоров разбили не успевшее расплавиться стекло, и потоки воды устремились сквозь решетки в комнату…

Тамм, растрепанный, грязный, с красными глазами, стоял на тротуаре снаружи, пересчитывая кое-как одетых обитателей дома. Вроде все здесь… Нет, не все!

Лицо инспектора исказил ужас. Он ворвался в дом, бегом поднялся на спальный этаж, спотыкаясь о мокрые шланги, и устремился к комнате мисс Смит. Детектив Мошер следовал за ним по пятам. Открыв дверь ногой, Тамм вбежал в комнату сиделки. Мисс Смит, в белой ночной сорочке, лежала на полу без сознания, а Луиза Кэмпион, дрожа, склонилась над ней, раздувая ноздри от едкого запаха. Тамм и Мошер с трудом вытащили обеих женщин из дома…

И вовремя. Когда они спускались по каменным ступенькам крыльца, в окнах лаборатории полыхнула вспышка, за которой последовал оглушительный грохот. Ошеломленное молчание сменилось хриплыми криками пожарных, застигнутыхвзрывом…

Случилось неизбежное — какие-то химикалии в лаборатории взорвались от соприкосновения с огнем. Группа на тротуаре тупо глазела на дом. Прибыла «скорая помощь». На носилках пронесли раненого пожарного.

Через два часа пожар потушили. Когда отъехала последняя машина, начало светать. Хэттеры и прочие обитатели дома, которых приютил капитан Триветт, устало поплелись в старый особняк. Сам капитан в халате и пижаме, стуча деревянной ногой по тротуару, помогал пришедшей в себя мисс Смит возиться с Луизой Кэмпион, которая впала от испуга в истерическое состояние. Доктор Мерриэм, вызванный по телефону, готовил успокоительное.

Лаборатория была разгромлена. Дверь разнесло взрывом, железные решетки на окнах вылетели из углублений, куда были вмонтированы. Большая часть бутылок на полках свалилась на пол и разбилась вдребезги. Кровать, туалетный и письменный столы сильно обгорели; стекло пробирок, реторт и электроприборов расплавилось. Остальная часть этажа, как ни странно, почти не пострадала.

Тамм, с лицом похожим на серую маску, собрал обитателей дома в библиотеке и столовой. Детективы были настороже. Не слышалось ни шуток, ни ворчанья. Все сидели подавленные, тупо глядя друг на друга.

Подойдя к телефону, инспектор позвонил в Главное полицейское управление, поговорил с окружным прокурором Бруно и комиссаром Бербиджем, а потом заказал междугородный разговор с «Гамлетом» в Лейнклиффе, штат Нью-Йорк. Связь установили далеко не сразу, но Тамм ждал с поразительным для него терпением. Услышав наконец ворчливый скрипучий голос старого Куоси, горбатого слуги Друри Лейна, он быстро поведал о ночных событиях. Лейн, которому глухота не позволяла беседовать по телефону, стоял рядом с Куоси и читал по его губам то, что передавал инспектор.

— Мистер Друри спрашивает, — проскрипел старик горбун, когда Тамм умолк, — знаете ли вы, как возник пожар.

— Нет. Скажите ему, что дымоход на крыше был под постоянным наблюдением, окна заперты изнутри, а мой подчиненный Мошер всю ночь наблюдал за дверью в лабораторию.

Инспектор услышал, как Куоси повторил сообщение, а потом невнятный голос Лейна:

— Он спрашивает, уверены ли вы, инспектор.

— Господи, конечно уверен! Это меня и озадачивает. Как поджигатель мог проникнуть в лабораторию?

Последовала пауза. Тамм ожидал, напрягая слух.

— Мистер Друри хочет знать, — заговорил наконец Куоси, — пытался ли кто-нибудь попасть в лабораторию после пожара и взрыва.

— Нет! — огрызнулся Тамм. — Я лично проследил за этим.

— Тогда он просит оставить там кого-нибудь из ваших людей вместе с пожарным. Мистер Друри приедет утром. Он говорит, что теперь знает, как это произошло…

— Вот как? — сердито сказал инспектор. — Значит, он гораздо умнее меня… Спросите, ожидал ли он этого пожара.

— Нет, — ответил Куоси после очередной паузы. — Мистер Друри говорит, что это стало для него абсолютной неожиданностью. Он не может этого понять.

— Слава богу, что ему хоть что-то непонятно, — буркнул Тамм. — Ладно, скажите ему, чтобы приехал пораньше.

Собираясь положить трубку, он услышал, как Лейн сказал Куоси:

— Так должно быть. Все указывает на это… И все же, Куоси, это невозможно!

АКТ ВТОРОЙ

Ошибкой я пустил стрелу нал домом

И ранил брата.[1681]

Сцена 1

ЛАБОРАТОРИЯ

Понедельник, 6 июня, 9.20

Мистер Друри Лейн стоял посреди разгромленной лаборатории, окидывая ее острым взглядом. Инспектор Тамм успел смыть сажу и грязь с лица и почистить костюм, но его глаза были сонными и налитыми кровью, а настроение — хуже некуда. Детектива Мошера сменил Пинкуссон, сидящий на уцелевшем стуле и дружески беседующий с пожарным.

Полки удержались на стенах, но были закопченными и мокрыми. За исключением чудом не разбившихся бутылок на нижних полках, секции пустовали, а их содержимое валялось на полу в виде тысяч осколков стекла. От остатков химикалий благоразумно избавились.

— Химическая бригада удалила все опасные вещества, — сказал Тамм. — Ее шеф вовсю ругал начальника отряда пожарных. Хорошо, что пожар быстро потушили. Хотя Хэттер укрепил стены лаборатории, весь дом мог взлететь на воздух. Нас застигли врасплох, как любителей. Куоси сказал по телефону, что вы знаете, каким образом поджигатель проник в лабораторию. Признаюсь, для меня это тайна за семью замками.

— Тут нет ничего изощренного, инспектор, — отозвался Друри Лейн. — По-моему, ответ более чем прост. Мог поджигатель войти в лабораторию через единственную дверь?

— Конечно нет. Мошер — один из самых надежных моих людей — клянется, что никто и близко не подходил к двери прошлой ночью.

— Я ему верю. Таким образом, дверь исключается. Перейдем к окнам. Они снабжены железными решетками, которые, как вы сами указали вчера, когда мы обследовали комнату, вполне надежны. Логика подсказывает, что, несмотря на решетки, поджигатель, подкравшись по карнизу снаружи и открыв окно, мог бросить в комнату горящую бумагу и устроить пожар…

— Я же говорил вам, что это невозможно, — сердито прервал инспектор. — Окна были заперты изнутри. Нет никаких признаков взлома, а стекла были целы, когда пожарные вошли сюда перед взрывом. Значит, окна тоже отпадают.

— Совершенно верно. Я всего лишь перечисляю теории. Если окна исключаются, что остается?

— Дымоход, — ответил Тамм, — но он отпадает также. Один из моих людей дежурил на крыше весь вчерашний день, так что никто не мог пробраться через трубу в дымоход и оставаться там до ночи. А в полночь его сменил другой детектив, который утверждает, что никто не поднимался на крышу. Вот так!

— Вы думаете, что загнали меня в тупик, — усмехнулся Лейн. — Все три возможных входа находились под охраной. Но поджигатель смог не только войти в лабораторию, но и выйти отсюда, инспектор… Позвольте задать вам вопрос. Вы обследовали эти стены?

— Так вот что у вас на уме — скользящая панель! — воскликнул Тамм. — Это не пойдет, мистер Лейн. Стены, пол и потолок крепки как скала. Я сам в этом убедился.

Серо-зеленые глаза актера блеснули.

— Превосходно, инспектор! Это устраняет мои последние сомнения.

Тамм уставился на него:

— Вы порете чушь! Это делает ситуацию невероятной!

— Отнюдь, — улыбнулся Лейн. — Так как поджигатель никоим образом не мог войти через дверь или окна, а стены, пол и потолок достаточно крепки, остается только одна возможность, которая становится фактом.

Тамм сдвинул брови.

— Вы имеете в виду дымоход? Но я же объяснил…

— Не дымоход, инспектор. — Лейн стал серьезным. — Вы забываете об очаге.

— Не забываю. Естественно, очаг выходит в комнату. Но как можно проникнуть туда, если не через дымоход?

— Именно об этом я спросил себя.

Лейн подошел к камину.

— Если ваши люди не лгут, и в комнате нет скользящей панели, то я могу сообщить вам секрет этого камина, даже не обследуя его.

— Секрет?

— Вы помните, какая комната соседствует с этой со стороны камина?

— Комната Луизы Кэмпион, где произошло убийство.

— Вот именно. А вы помните, что находится по другую сторону этого камина в комнате мисс Кэмпион?

Челюсть инспектора отвисла.

— Еще один камин! — воскликнул он. — Другой очаг прямо позади этого!

Наклонившись, Тамм пробрался под каминной полкой к задней стене очага. Когда он выпрямился, его голова и плечи исчезли из поля зрения. Лейн слышал тяжелое дыхание инспектора и царапанье его руки.

— Вы правы! — крикнул Тамм. — У обоих каминов один дымоход! Кирпичная стена оканчивается футах в шести от пола!

Друри Лейн облегченно вздохнул. Ему не пришлось даже пачкать одежду.

Уныния инспектора как не бывало. Он хлопал Лейна по спине, усмехался во всю ширь своей безобразной физиономии, выкрикивал приказы подчиненным, столкнул Пинкуссона со стула и угостил пожарного сигарой. Его глаза возбужденно сверкали.

Секрет камина был сама простота. Оба очага — в лаборатории и в комнате Луизы Кэмпион — располагались «спиной» друг другу, с двух сторон одной стены. Они имели не только общий дымоход, но и только одну плотную перегородку из огнеупорного кирпича высотой около шести футов, чей верх оставался невидимым в обеих комнатах, так как полки каминов находились всего в пяти футах от пола. Выше перегородок находился общий дымоход, через который дым в обоих каминах поднимался к трубе.

— Все ясно, — бодро заявил инспектор. — Кто угодно мог проникнуть в лабораторию в любое время, либо из комнаты смерти, перебравшись через перегородку, либо с крыши, используя опоры для рук и ног в дымоходе. Прошлой ночью поджигатель, очевидно, прошел через комнату Луизы. Неудивительно, что Мошер не видел никого входящего в лабораторию из коридора, а другой детектив — влезающего через трубу на крыше.

— Верно, — согласился Лейн. — И ваш визитер удалился таким же путем. Но каким образом таинственный поджигатель смог войти в комнату мисс Кэмпион, чтобы пробраться через камин в лабораторию? Ведь Мошер всю ночь наблюдал и за той дверью.

Лицо Тамма вытянулось.

— Об этом я не подумал… Ну конечно! Через карниз или по пожарной лестнице!

Подойдя к разбитым окнам, они выглянули наружу. Двухфутовый карниз тянулся вдоль окон с задней стороны всего спального этажа, давая возможность проникнуть в любую комнату со стороны сада. Две длинные и узкие пожарные лестницы имели площадки у спального этажа, одна из которых обеспечивала выход из лаборатории и детской, а другая — из комнаты смерти и комнаты мисс Смит. Лестницы тянулись мимо окон с чердачного этажа в сад. Лейн посмотрел на Тамма, и оба кивнули.

Двое мужчин перешли из лаборатории в комнату смерти. Они проверили окна, которые были не заперты и легко поднимались. Вернувшись в лабораторию, Лейн опустился на стул и со вздохом закинул ногу на ногу.

— Все достаточно очевидно. Практически любой мог проникнуть в лабораторию прошлой ночью, зная секрет каминов с общим дымоходом.

Тамм кивнул без особого энтузиазма.

— Вы расспросили обитателей дома об их передвижениях?

— Да, но что толку? Вы же не думаете, что поджигатель выдаст себя. — Инспектор яростно жевал украденную сигару. — Любой на чердачном этаже мог это сделать, что бы они ни говорили. А что касается спального этажа, то, за исключением Джилл и Барбары Хэттер, все имели доступ к карнизу и пожарным лестницам. Хотя спальня Конрада и его жены находится в передней стороне этажа, любой из них мог выбраться на карниз или на лестницу, пройдя через детскую мимо спящих мальчишек. При этом им было бы незачем выходить в коридор, где дежурил Мошер, так как в их спальне и детской общая ванная.

— Ну а что говорят они сами?

— Они не могут подтвердить алиби друг друга. Конрад заявляет, что пошел наверх около половины двенадцатого. Это верно — я сам видел, как он выходил из библиотеки в это время, а Мошер видел его входящим в спальню. По словам Конрада, он сразу лег. Марта Хэттер весь вечер провела в своей комнате, но говорит, что заснула и не слышала, как пришел муж.

— А обе мисс Хэттер?

— Они вне подозрений, так как не могли выбраться ни на карниз, ни на пожарные лестницы.

— И все-таки что они говорят?

— Джилл бродила по саду и вернулась в свою комнату около часу ночи — Мошер это подтверждает. Барбара пошла к себе около одиннадцати. Ни одну из них не видели покидающей свою комнату… Мошер вообще не заметил никакой подозрительной деятельности — никто не открывал дверь и не выходил из спальни. Память у него хорошая — я сам его тренировал.

— Конечно, — заметил Лейн, — мы можем ошибаться. Пожар мог начаться от спонтанного возгорания.

— Хотел бы я в это поверить, — мрачно отозвался Тамм. — Но эксперты из пожарного департамента обследовали лабораторию и пришли к выводу, что имел место поджог. Да, сэр. Кто-то чиркнул спичками и зажег что-то между кроватью и рабочим столом возле окон. Спички нашли — вполне обычные, как на кухне внизу.

— А взрыв?

— Это тоже не было несчастным случаем. Химики обнаружили на одном из рабочих столов осколки бутылки, где находился бисульфид углерода — вещество, которое взрывается от перегрева. Конечно, ее мог оставить там Йорк Хэттер — но я не помню бутылок на столах. А вы?

— Тоже не помню. Бутылку взяли с одной из полок?

— Да. На одном из осколков сохранился кусочек этикетки.

— В таком случае Йорк Хэттер не мог оставить бутылку на столе — я помню, что на полках не было ни одного пустого места. Нет, кто-то намеренно снял бутылку с полки и поставил ее на стол, зная, что при пожаре она взорвется.

— Это уже что-то, — промолвил Тамм. — По крайней мере, наш противник начал действовать в открытую. Давайте спустимся, мистер Лейн… У меня появилась идея.

Они спустились на первый этаж, и инспектор послал за миссис Арбакл. Кухарка заметно утратила свою воинственность. Казалось, пожар выжег изрядное количество крахмала в ее чопорном облачении.

— Вы звали меня, мистер Тамм? — неуверенно спросила она.

— Да. Кто в доме занимается стиркой?

— Стиркой? Я. Каждую неделю я увязываю белье в тюки и отправляю их в прачечную на Восьмой улице.

— Отлично! Теперь слушайте внимательно. Помните ли вы, чтобы чье-нибудь белье последние несколько месяцев было особенно грязным? Испачканным сажей, угольной пылью, может быть, рваным?

— Позвольте поздравить вас, инспектор, — сказал Лейн. — Вдохновенная мысль!

— Спасибо! — сухо отозвался Тамм. — Они меня иногда посещают — особенно когда вас нет рядом. Вы лишаете меня вдохновения… Ну, миссис Арбакл?

— Нет, сэр, не припоминаю, — испуганно ответила женщина.

— Странно, — пробормотал Тамм.

— Может быть, и нет, — заметил Лейн. — Давно не разводили огонь в каминах наверху, миссис Арбакл?

— Не знаю. Я вообще об этом не слышала. Тамм подозвал детектива.

— Приведите сюда сиделку.

Мисс Смит была в саду, заботясь о своей расстроенной подопечной. Она вошла, нервно улыбаясь.

— Миссис Хэттер никогда не пользовалась своим камином, — ответила мисс Смит. — По крайней мере, с тех пор, как я здесь. Насколько я знаю, мистер Хэттер тоже не использовал камин.

— Удача для нее, — мрачно буркнул инспектор. — Таким образом на ее одежду не попала угольная пыль, а если и попала, то не в таком количестве, чтобы привлечь внимание… Что вы уставились, мисс Смит? Это все!

Сиделка быстро удалилась, тряся полной грудью, как корова выменем.

— Вы постоянно отзываетесь о нашем противнике в женском роде, — сказал Лейн. — Вас не удивляет, что женщина могла спускаться по дымоходу или перелезать через шестифутовую кирпичную стенку?

— Я и сам не знаю, что меня удивляет, а что нет, мистер Лейн, — в отчаянии ответил Тамм. — Мне казалось, мы сможем выйти на чей-нибудь след с помощью испачканного белья. Это не сработало.

— Но вы не ответили на мой вопрос, инспектор, — улыбнулся Лейн.

— Значит, это был сообщник-мужчина! Откуда мне знать? Но сейчас меня беспокоит другое. — Его усталый взгляд стал хитрым. — Зачем вообще было устраивать пожар? Вы об этом думали, мистер Лейн?

— Если бы мы знали это, мой дорогой инспектор, то, вероятно, знали бы все. Эта проблема не дает мне покоя с тех пор, как вы позвонили в «Гамлет».

— Ну и что вы о ней думаете?

— Вот что. — Лейн поднялся и начал взад-вперед ходить по библиотеке. — Был ли пожар спланирован с целью уничтожить что-то в лаборатории? Но лабораторию уже обыскала полиция, и поджигатель должен был знать об этом. Не упустили ли мы этот предмет при вчерашнем обследовании? Не был ли он слишком большим, чтобы поджигатель мог забрать его с собой? — Актер пожал плечами. — Признаю, что на этот счет я в полном тумане. Но ни одна из упомянутых мною возможностей не кажется мне правдоподобной.

— Звучит сомнительно, — согласился инспектор. — Может, это был обманный ход, а, мистер Лейн?

— Но зачем? — воскликнул актер. — Если это был обманный ход, то с целью отвлечь внимание от чего-то еще, что должно было произойти, — divertissement, a ruse de guerre,[1682] ложная атака. Но, насколько мы знаем, больше ничего не произошло. — Он покачал головой. — Логика подсказывает мне, что поджигателю в последний момент что-то помешало осуществить свое гипотетическое намерение. Возможно, пожар начался слишком быстро, и его охватила паника… Не знаю, инспектор.

Тамм задумчиво посасывал нижнюю губу, а Лейн продолжал мерить шагами комнату.

— Нашел! — воскликнул инспектор, вскакивая на ноги. — Пожар и взрыв задумали с целью скрыть кражу еще одного яда!

— Не возбуждайтесь, инспектор, — устало произнес Лейн. — Я уже думал об этой возможности и отверг ее. С какой стати отравителю опасаться, что полиция инвентаризирует мельчайшие дозы химикалий в лаборатории? Бутылку с ядом могли украсть прошлой ночью, и никто бы этого не заметил. В пожаре и взрыве не было бы никакой надобности. Кроме того, отравитель неоднократно посещал лабораторию, судя по многочисленным следам ног в пыли. Если он обладал даром предвидения — а он должен был им обладать, ибо эти преступления во многих отношениях сверхъестественны, — то запасся бы нужным количеством яда, покуда имел неограниченный доступ в лабораторию, а не стал бы рисковать, когда комната находилась под наблюдением… Нет, инспектор, дело в чем-то другом, и это «другое» преступает границы здравого смысла. — Актер сделал паузу и медленно добавил: — Иногда мне кажется, что в этом не было вообще никакого смысла.

— Бред, — кивнул Тамм. — Вот что случается, когда расследуешь преступление, где все подозреваемые — чокнутые. Смысл! Мотив! Логика! Тьфу! — Он махнул рукой. — Мне почти хочется, чтобы комиссар забрал у меня это дело.

Они вышли в коридор, и Лейн взял шляпу и трость у Джорджа Арбакла, который подал их ему с жалкой угодливостью, напоминающей недавнее поведение его жены.

— Прежде чем я уйду, инспектор, — заговорил Лейн, когда они задержались в прихожей, — хочу предупредить вас о возможности еще одной попытки отравления.

Тамм кивнул:

— Я об этом думал.

— В конце концов, мы имеем дело с отравителем, которого дважды постигла неудача. Мы должны ожидать и предотвратить третью попытку.

— Я вызову кого-нибудь из офиса дока Шиллинга проверять еду и питье, прежде чем их будут подавать, — сказал Тамм. — Для такой работы Шиллинг обычно использует смышленого молодого врача — доктора Дабина. От него ничего не ускользнет. Поставлю его дежурить в кухне. — Он протянул руку. — До свидания, мистер Лейн.

Актер пожал руку Тамму.

— До свидания, инспектор.

Лейн подошел к двери, но вернулся. Некоторое время он и Тамм молча смотрели друг на друга.

— Думаю, инспектор, — заговорил наконец актер, — я должен сообщить вам и мистеру Бруно мои взгляды на определенные аспекты дела…

— Да? — энергично отозвался Тамм, сразу оживившись.

Но Лейн покачал головой:

— Лучше всего это сделать завтра, после оглашения завещания. Желаю удачи! — Повернувшись на каблуках, он вышел из дома.

Сцена 2

САД

Понедельник, 6 июня, 16.00

Если бы инспектор Тамм был психологом или не был столь озабочен, Безумные Хэттеры в тот день могли бы явиться любопытным объектом для изучения. Так как им было запрещено покидать дом, они слонялись по нему, как потерянные, подбирая и кладя на место вещи, и по возможности избегая друг друга. Джилл и Конрад весь день цапались по малейшему поводу. Марта держала детей при себе, ругая и шлепая их, вздрагивая при виде Конрада и бросая на его бледное напряженное лицо такие свирепые взгляды, что даже мальчики замечали это и задавали вопросы.

Инспектор становился все более раздражительным при мысли о полной бесперспективности всех имеющихся зацепок. Ему не давало покоя чувство, что в голове у Друри Лейна имеются какие-то конкретные идеи. Однако актер казался нерешительным и встревоженным. Инспектор не мог этого понять. Дважды во второй половине дня он порывался звонить в «Гамлет» и каждый раз в последний момент убирал руку с телефона, сознавая, что ему не о чем спрашивать и нечего сказать.

Постепенно его воображением завладел дымоход, и он забыл о Лейне. Инспектор поднялся в лабораторию и лично измерил кирпичную перегородку, убедившись, что взрослый мужчина мог перелезть через нее без усилий… Даже его могучие плечи легко пролезали в дымоход. Он выполз назад в лабораторию и велел Пинкуссону собрать все семейство.

Хэттеры приходили один за другим, почти не проявляя интереса к продолжению расследования. Быстрота событий и шок, вызванный пожаром, притупили их способность удивляться. Когда все собрались, инспектор начал задавать вопросы, цели которых никто явно не понимал. Они отвечали машинально. Перейдя к каминам, но ловко избегая упоминать о существовании прохода, он убедился, что либо преступник — замечательный актер, либо все говорят правду. Тамм надеялся запутать кого-то в паутине лжи, но, закончив опрос, не узнал почти ничего нового.

Отпустив семейство, Тамм плюхнулся в кресло и стал размышлять о своих ошибках.

— Инспектор.

Подняв взгляд, он увидел перед собой воспитателя Перри.

— Что вам нужно, мистер? — проворчал Тамм.

— Разрешение взять выходной, — быстро ответил Перри. — Понимаете, инспектор, воскресенье у меня обычно свободный день, но так как мне не позволили покинуть дом, а я нуждаюсь в свежем воздухе…

Он неловко переминался с ноги на ногу, но в его глубоких глазах мелькали гневные искры, и сердитый ответ замер на устах Тамма.

— Сожалею, Перри, — отозвался инспектор куда более любезно, чем намеревался, — но это невозможно. Пока мы не доберемся до сути дела, всем придется оставаться вблизи дома.

Искры погасли, плечи поникли, и Перри молча вышел из библиотеки в коридор, а оттуда в сад. При виде пасмурного неба он заколебался, но, заметив Барбару Хэттер, сидящую с книгой под большим зонтиком, быстро зашагал по траве…

День тянулся удручающе медленно. В отсутствии событий ощущалось нечто неестественное, внушающее чувство безнадежности и одновременно неизбежности, словно все было спланировано заранее и приближалось к неотвратимой кульминации. Но к какой именно?

Во второй половине дня пришел капитан Триветт и поднялся по лестнице нанести ежедневный визит Луизе, отдыхающей в комнате мисс Смит. Полицейский доложил о приходе адвоката Бигелоу, очевидно навещающего Джилл Хэттер. Гормли не появлялся.

В четыре часа, когда Тамм грыз ногти в библиотеке, туда быстро вошел один из его наиболее надежных людей. Инспектор сразу оживился. Пошептавшись с подчиненным, он вскочил на ноги, велел детективу стоять у подножия лестницы и поднялся на чердачный этаж.

Тамм знал дорогу. Две двери сзади вели в спальни служанки Вирджинии и Эдгара Перри. Комната в северо-восточном углу пустовала, а через ванную оттуда можно было пройти в кладовую в юго-восточном углу. Главной комнатой на южной стороне была большая кладовая с примыкающей к ней ванной, в дни викторианской славы дома Хэттеров служившая спальней для гостей. Всю западную сторону этажа занимали Арбаклы.

Инспектор без колебаний пересек коридор и повернул дверную ручку спальни Эдгара Перри. Она была не заперта, и Тамм быстро вошел, закрыв за собой дверь и подбежав к одному из окон, выходящих в сад. Перри сидел под зонтиком, оживленно беседуя с Барбарой. Инспектор с удовлетворением приступил к работе.

Комната была аккуратной, как и ее обитатель. Высокая кровать, стол с ящиками, ковер, стул и большой книжный шкаф составляли ее обстановку. Все находилось на своем месте.

Инспектор Тамм тщательно и методично начал обыскивать комнату. Особенно его интересовало содержимое ящиков стола Перри, но там не оказалось ничего существенного, и он занялся маленьким стенным шкафом, без зазрения совести роясь в карманах каждого предмета одежды. Потом инспектор поднял ковер и матрас кровати, затем начал перелистывать страницы книг, одновременно обследуя пространства между томами. Результат обыска нулевой.

Вернув каждый предмет на прежнее место, Тамм снова подошел к окну. Перри по-прежнему был поглощен разговором с Барбарой. Под деревом сидела Джилл Хэттер, строя глазки Честеру Бигелоу.

Спустившись, инспектор прошел в сад через заднюю часть дома. В небе слышались раскаты грома, а по зонтику начал барабанить дождь, но ни Барбара, ни Перри, казалось, не замечали этого. Однако Бигелоу и Джилл, прекратив беседу при виде Тамма, воспользовались дождем в качестве предлога для возвращения в дом. Проходя мимо инспектора, Бигелоу нервно кивнул, а Джилл бросила на него сердитый взгляд.

Заложив руки за спину и благодушно усмехаясь грозовому небу, Тамм направился по траве к зонтику.

— Но, мой дорогой мистер Перри… — говорила Барбара своим глубоким голосом.

— Я настаиваю, что метафизике нет места в поэзии, — заявил Перри, хлопая по черному переплету тонкой книги на садовом столике между ними. Тамм разглядел название, «Неудачный концерт», и имя автора, «Барбара Хэттер». — О, ваши стихи прекрасны — в них есть изысканный поэтический лоск и богатое воображение…

— Лоск? — засмеялась Барбара. — Спасибо. По крайней мере, это честная критика. Приятно поговорить с кем-то, кто не льстит тебе.

Перри покраснел, как школьник, и какой-то момент не мог найти слов. Оба не замечали инспектора, разглядывающего их, стоя под дождем.

— Возьмем третью строфу вашей поэмы «Уранит», которая начинается со слов: «Горы нависали, как на фреске…»

— Прошу прощения, — заговорил инспектор Тамм.

Они обернулись, и Перри неуклюже поднялся, все еще держа руку на книге.

— Идет дождь, инспектор, — с улыбкой сказала Барбара. — Присоединяйтесь к нам под зонтиком.

— Пожалуй, я пойду, — промямлил Перри.

— Не торопитесь, мистер Перри, — усмехнулся инспектор, опускаясь на стул. — Я как раз хотел поговорить с вами.

— Тогда пойду я, — заявила Барбара.

— В этом нет надобности, — любезно отозвался Тамм. — Это всего лишь мелочь — исключительно для проформы. Садитесь, Перри. Ужасная погода, верно?

Свет поэзии, озарявший лицо воспитателя, сразу погас. Перри весь напрягся. Он выглядел внезапно постаревшим, и Барбара старалась не смотреть на него. Под зонтом стало темно и сыро.

— Речь идет о вашем бывшем работодателе, — продолжал инспектор тем же добродушным тоном.

— Да? — хрипло отозвался Перри.

— Насколько хорошо вы знали Джеймса Лиггетта, который дал вам письменную рекомендацию?

— Насколько хорошо?.. — Воспитатель запнулся. — Ну… насколько можно ожидать… учитывая обстоятельства.

— Понятно. — Тамм улыбнулся. — Это был глупый вопрос. Сколько времени вы работали на него, обучая его детей?

Перри конвульсивно вздрогнул и застыл на стуле, как неопытный всадник.

— Вижу, вы узнали… — с трудом вымолвил он.

— Конечно, узнали, — кивнул Тамм, продолжая улыбаться. — Бесполезно пытаться что-либо скрыть от полиции, Перри. Было детской игрой выяснить, что никакой Джеймс Лиггетт никогда не проживал по адресу на Парк-авеню, упомянутому в вашей рекомендации. Мне даже обидно, что вы думали, будто меня можно одурачить такой уловкой…

— Ради бога, перестаньте! — крикнул Перри. — Хотите меня арестовать? Так сделайте это и не мучайте меня больше!

Усмешка исчезла с губ инспектора. Он выпрямился на стуле:

— Выкладывайте, Перри. Мне нужна правда.

Барбара Хэттер не мигая уставилась на обложку своей книги.

— Хорошо, — устало сказал воспитатель. — Я знаю, что поступил глупо. Мне не повезло, что я оказался замешанным в расследовании убийства. Да, инспектор, я подделал рекомендацию.

— Мы, — поправила Барбара.

Перри подскочил, словно не веря своим ушам. Инспектор прищурился:

— Что вы имеете в виду, мисс Хэттер? При сложившихся обстоятельствах это серьезное правонарушение.

— Я имею в виду то, что сказала, — ответила Барбара. — Я знала мистера Перри до того, как он пришел сюда. Он очень нуждался в работе и… отказывался от финансовой помощи. Зная своего брата Конрада, я убедила его подделать рекомендацию. Это моя вина.

— Хм! — задумчиво произнес инспектор, качая головой, как Кролик. — Понимаю. Вам повезло с таким преданным другом, мистер Перри.

Воспитатель, белый, как платье Барбары, нервно дергал отворот пиджака.

— Значит, у вас нет подлинных рекомендаций?

Перри прочистил пересохшее горло.

— Я… среди моих знакомых нет известных людей… Мне нужна была работа, инспектор… Жалованье было щедрым, к тому же возможность находиться рядом с мисс Хэттер, чья поэзия всегда, меня вдохновляла… Одним словом, уловка сработала.

Тамм переводил взгляд со смущенного Перри на Барбару.

— О'кей, — вздохнул он. — Если у вас не было надежных рекомендаций, Перри, то кто может поручиться за вас?

Барбара неожиданно поднялась.

— Разве моего поручительства не достаточно, инспектор Тамм? — Ее зеленые глаза стали ледяными.

— Разумеется, мисс Хэттер. Но я должен делать свою работу. Итак?

Перри теребил книгу.

— По правде говоря, я раньше никогда не работал воспитателем, поэтому не имею никаких профессиональных рекомендаций.

— Интересно, — промолвил инспектор. — А как насчет личных рекомендаций — помимо мисс Хэттер?

— Я никто, — пробормотал Перри. — У меня нет друзей.

— Вы странный тип, Перри, — усмехнулся Тамм. — Прожить столько лет и не иметь двух человек, которые могли бы за вас поручиться! Это напоминает мне историю с парнем, который обратился в бюро натурализации за документами о гражданстве после пяти лет проживания в США. Когда ему сказали, что необходимо свидетельство двух американских граждан, он ответил, что у него нет таких знакомых. Судья отказал ему в просьбе, заявив, что раз он мог прожить в этой стране пять лет… — Тамм печально покачал головой. — Ладно, не буду вас утомлять. Какой колледж вы посещали, мистер Перри? Из какой вы семьи? Откуда родом? Сколько времени прожили в Нью-Йорке?

— По-моему, вы занимаетесь ерундой, инспектор Тамм, — холодно сказала Барбара Хэттер. — Мистер Перри не совершил никакого преступления. А если совершил, почему вы не предъявляете ему обвинение? Я запрещаю вам отвечать, мистер Перри. Это зашло слишком далеко! — Выбравшись из-под зонта, она взяла воспитателя за руку и, не обращая внимания на дождь, повела его по лужайке к дому. Перри шел как во сне. Никто из них не оборачивался.

Инспектор долго курил под дождем, глядя на дверь, за которой скрылись поэтесса и Перри. В его глазах светилась злорадная усмешка. Потом он вернулся в дом и позвал детектива.

Сцена 3

БИБЛИОТЕКА

Вторник, 7 июня, 13.00

Во вторник, 7 июня, у нью-йоркских газетчиков был насыщенный день по случаю двух важных событий — похорон убитой Эмили Хэттер и оглашения завещания.

Тело миссис Хэттер отправили из морга в похоронное бюро и набальзамировали перед проводами к месту окончательного успокоения. Все это происходило с вечера понедельника до утра вторника, и к половине одиннадцатого процессия отправилась на лонг-айлендское кладбище. Хэттеры, как и следовало ожидать, выглядели не слишком впечатленными торжественностью процедуры — их нетрадиционные взгляды на жизнь и смерть предотвращали слезы и прочие внешние проявления скорби. За исключением Барбары, все подозревали друг друга и молчали всю дорогу до Лонг-Айленда. Детям, которые не пожелали оставаться дома, это казалось чем-то вроде пикника — матери приходилось постоянно одергивать их, поэтому, когда группа добралась до кладбища, Марта была усталой, разгоряченной и раздраженной.

Мистер Друри Лейн присутствовал на церемонии по своим причинам. Он сосредоточил внимание на Хэттерах, предоставив задачу удержания крепости инспектору и окружному прокурору, оставшимся в доме. Актер был молчаливым наблюдателем, поглощенным самими Хэттерами, их историей, привычками, поведением, жестами, разговорами и взаимоотношениями.

Группа репортеров следовала за процессией до самого кладбища. Щелкали камеры, строчили карандаши, потные молодые люди предпринимали героические усилия пробиться к семейству, окруженному полицейским кордоном с того момента, как они прошли в ворота кладбища, и до того, как они добрались до красной ямы, где предстояло упокоиться останкам миссис Хэттер. Конрад Хэттер, пьяный и назойливый, переходил от одной группы к другой, приставая ко всем по очереди, покуда Барбара не взяла его за руку и не отвела в сторону.

Это была странная церемония. Избранный круг интеллигенции, друзей и знакомых поэтессы прибыл выразить уважение не столько памяти мертвой женщины, сколько горю живой. Могилу окружали люди, известные в мире искусства.

Джилл Хэттер представляла разношерстная толпа молодых и пожилых джентльменов, подобающе одетых и более стремящихся поймать взгляд Джилл или пожать ей руку, чем наблюдать за похоронным церемониалом.

Для прессы, как уже говорилось, это был знаменательный день. Игнорируя Эдгара Перри, Арбаклов и служанку, корреспонденты фотографировали Луизу Кэмпион и ее сиделку, мисс Смит. Некоторые репортеры женского пола писали о «трагической пустоте» лица Луизы, о «слезах, которые потекли по ее щекам, когда комья земли начали стучать о гроб матери, как будто она могла их слышать, и каждый стук отзывался в ее сердце».

Мистер Друри Лейн подмечал все с сочувствием и пристальным вниманием на лице, словно врач, прослушивающий пациента.

Вся компания последовала за Хэттерами назад в город. В семейных автомобилях росло нервное напряжение, не имеющее ничего общего с недавними похоронами. Честер Бигелоу все утро держался таинственно. Конрад с пьяной настойчивостью пытался что-нибудь из него вытянуть, но Бигелоу только качал головой.

— До оглашения завещания я ничего не могу сообщить, мистер Хэттер.

Джон Гормли, партнер Конрада, грубо оттащил его в сторону.

Капитан Триветт, одетый в черное, вышел из машины перед домом Хэттеров, помог Луизе сойти на тротуар, пожал ей руку и, повернувшись, зашагал к своему дому. Честер Бигелоу крикнул ему вслед, чтобы он остался, и старик снова подошел к Луизе. Гормли остался без приглашения — его взгляд упорно следовал за Джилл.

Через полчаса после возвращения молодой ассистент адвоката позвал всех в библиотеку. Лейн, стоя рядом с инспектором Таммом и Бруно, внимательно наблюдал за собирающимся кланом. Детей отправили играть в сад под присмотром одного из детективов, освободив тем самым Марту Хэттер, которая сидела неподвижно, положив руки на колени. Мисс Смит с панелью и алфавитом Брайля наготове стояла возле стула Луизы Кэмпион.

Внешне Хэттеры — высокие и крепкие — выглядели достаточно внушительно; Марта, в которой не текла кровь Хэттеров, и Луиза были ниже остальных и приблизительно одного роста. Нескрываемое нетерпение Джилл и Конрада как можно скорее услышать завещание убитой матери резко контрастировало с подавленностью Марты и обликом Луизы, выражением лица походившей на живой труп.

— Пожалуйста, не прерывайте меня, — быстро начал Бигелоу. — Завещание в некоторых отношениях весьма странное, но я прошу не делать комментариев до окончания чтения. Для начала объясню, что все условия основаны на приблизительно установленном размере состояния — миллионе долларов после уплаты долгов. В действительности состояние превышает миллион, но приблизительная сумма необходима с целью упростить распределение наследства, как будет ясно в дальнейшем. — Взяв у ассистента пространный документ, он расправил плечи и начал громко читать вслух завещание Эмили Хэттер.

С первой же фразы завещание приобрело зловещий оттенок. Подтвердив, что она пребывает в здравом уме, миссис Хэттер заявляла, что ее главная цель — гарантировать уход за Луизой Кэмпион после смерти завещательницы, если упомянутая Луиза будет жива во время оглашения документа.

Барбаре Хэттер, как старшему ребенку Эмили и Йорка Хэттер, предлагалось принять ответственность за будущую заботу о беспомощной женщине. Если Барбара письменно выразит согласие обеспечивать физическое, душевное и моральное благосостояние Луизы до конца дней, состояние распределяется следующим образом: Луиза, Барбара и Конрад получают по триста тысяч долларов (наследство Луизы остается под опекой Барбары), а Джилл — сто тысяч.

После смерти Луизы ее состояние, находящееся под опекой, должно быть поровну распределено между троими детьми Хэттеров — по сто тысяч каждому. Это ни в коей мере не затрагивает первоначальное наследство Барбары, Конрада или Джилл.

Бигелоу сделал паузу, чтобы перевести дыхание, а Джилл сердито крикнула:

— Как вам это нравится! Почему я получаю меньше?..

— Пожалуйста, не прерывайте, мисс Хэттер, — с достоинством остановил ее адвокат. — Это ускорит дело.

Джилл фыркнула и откинулась назад, злобно озираясь, Бигелоу продолжал со вздохом облегчения.

Если Барбара откажется принять на себя ответственность за заботу о Луизе, говорилось далее, Конрад, как следующий по старшинству, получает привилегию взять это бремя на себя. В случае отказа Барбары и согласия Конрада распределение будет выглядеть так: Луиза, Конрад и Джилл получают по триста тысяч (опекуном наследства Луизы становится Конрад), а Барбара — пятьдесят тысяч.

Оставшиеся пятьдесят тысяч долларов следует использовать для создания учреждения, именуемого «Дом глухих, немых и слепых имени Луизы Кэмпион». Далее следовало подробное описание процедуры.

После смерти Луизы ее триста тысяч будут распределены между Конрадом и Джилл: Конрад получит двести тысяч, а Джилл — сто. Барбаре не достанется ничего.

Последовала долгая пауза, во время которой глаза всех устремились на поэтессу. Она расслабилась на своем стуле, глядя на Честера Бигелоу; выражение ее лица не изменилось. Конрад уставился на нее — его взгляд выдавал его мелкую душонку.

— Хорошая картинка для вас, — шепнул Бруно Лейну, который прочитал слова по губам и печально улыбнулся. — Чтение завещания всегда выявляет подлинную человеческую натуру. Посмотрите на Хэттера — в его глазах убийство. Что бы ни случилось дальше, мистер Лейн, я уверен, что без драки не обойдется. Завещание совершенно безумное.

Бигелоу продолжал, облизнув губы. Если Конрад в свою очередь откажется принять ответственность за заботу о Луизе, состояние распределится так: Барбара и Конрад получат по пятьдесят тысяч, Джилл — сто, «Дом глухих, немых и слепых имени Луизы Кэмпион» — двести пятьдесят, а сама Луиза — пятьсот.

Послышались возгласы. Пятьсот тысяч долларов! Все кидали беглые взгляды на потенциальную наследницу этого состояния, но видели всего лишь маленькую пухлую женщину, безмятежно взирающую на стену.

Голос Бигелоу вернул их к действительности.

— «…Сумма в пятьсот тысяч долларов будет оставлена Луизе под опекой капитана Илая Триветта, который, я знаю, охотно примет ответственность за заботу о моей несчастной дочери Луизе Кэмпион. В случае, если Барбара и Конрад откажутся от такой ответственности, я завещаю вышеупомянутому капитану Триветту сумму в пятьдесят тысяч долларов за его хлопоты, если он согласится заботиться о Луизе. Моей дочери Джилл выбор не предоставляется.

В этом последнем случае, — продолжал адвокат, — после смерти Луизы сумма в сто тысяч долларов из ее полумиллиона отойдет Джилл в качестве дополнительного наследства, а оставшиеся четыреста тысяч должны быть прибавлены к двумстам пятидесяти тысячам, оставленным на учреждение «Дома»…»

Молчание было настолько напряженным, что Бигелоу продолжил слегка дрожащим голосом, не отрывая глаз от документа.

Мистеру и миссис Джордж Арбакл и мисс Энджеле Смит, сиделке, независимо от обстоятельств, завещаются суммы в две с половиной тысячи долларов в благодарность за преданную службу. Если мисс Энджела Смит согласится остаться сиделкой и компаньонкой Луизы Кэмпион после кончины завещательницы, следует установить фонд, из которого она будет получать семьдесят пять долларов в неделю во время продолжения службы. Наконец, служанке Вирджинии завещается сумма в пятьсот долларов…

Бигелоу положил документ и сел. Его ассистент быстро поднялся и раздал наследникам копии завещания.

Несколько минут все молчали. Конрад Хэттер вертел документ в руках, уставясь мутными глазами на отпечатанные строчки. Хорошенькие губки Джилл кривились в злобной гримасе, а красивые глаза исподтишка косились на Луизу Кэмпион. Мисс Смит придвинулась ближе к своей подопечной.

Внезапно у Конрада вырвался яростный вопль. Вскочив со стула, он швырнул завещание на пол и шагнул к Честеру Бигелоу с таким угрожающим видом, что адвокат резко поднялся со стула. Тамм подошел к Конраду и схватил его за руку гранитными пальцами.

— Держите себя в руках, болван! — рявкнул он.

Красное лицо Конрада стало розовым, затем серым, а взгляд — осмысленным. Повернувшись к Барбаре, он прошептал:

— Что ты собираешься с этим… с ней делать, а, Бэбс?

Все облегченно вздохнули. Барбара молча поднялась, прошла мимо брата, как будто его не существовало вовсе, склонилась над стулом Луизы, потрепала ее по щеке, после чего, попросив извинения, удалилась. Конрад тупо смотрел ей вслед.

Затем пришла очередь Джилл.

— Нас оставили ни с чем! — взвизгнула она. — Черт бы побрал душу нашей матери! — Одним прыжком Джилл оказалась возле стула Луизы. — И тебя заодно, бревно ты бессловесное! — добавила она и выбежала из библиотеки.

Марта смотрела на Хэттеров с молчаливым презрением. Мисс Смит нервно манипулировала алфавитом Брайля, передавая Луизе условия завещания.

Когда в комнате остались только Бигелоу и его ассистент, окружной прокурор Бруно спросил у Лейна:

— Ну и что вы теперь о них думаете?

— Они не только безумны, но и злобны, мистер Бруно. Настолько злобны, что, как я подозреваю, это не их вина.

— Что вы имеете в виду?

— То, чтозло у них в крови. Это врожденный наследственный порок. Корнем зла, очевидно, являлась миссис Хэттер — об этом свидетельствует Луиза Кэмпион, самая несчастная жертва из всех.

— Жертва и одновременно победитель, — мрачно заметил Бруно. — Что бы ни случилось, она ничего не теряет. Кругленькая сумма досталась беспомощной калеке.

— Слишком кругленькая, — проворчал инспектор. — За ней придется наблюдать, как за монетным двором США.

Бигелоу возился с замком своего портфеля, а его ассистент хлопотал у стола.

— Мистер Бигелоу, как давно написано завещание? — спросил Лейн.

— Миссис Хэттер поручила мне составить для нее новое завещание на следующий день после находки в заливе тела Йорка Хэттера.

— А каковы были условия старого завещания?

— Йорк Хэттер получал все состояние с единственным условием, что он будет заботиться о Луизе Кэмпион до конца ее дней. После смерти Йорка Хэттера его состояние подлежало разделу согласно его же завещанию. — Бигелоу подобрал портфель. — В сравнении с новым завещанием это был простой документ. Миссис Хэттер выражала уверенность, что ее муж обеспечит будущее Луизы, если та его переживет.

— А семья знала условия первого завещания?

— Да. Миссис Хэттер также говорила мне, что, если Луиза умрет раньше ее, она намерена разделить состояние поровну между Барбарой, Джилл и Конрадом.

— Благодарю вас.

Со вздохом облегчения Бигелоу покинул библиотеку — ассистент тащился за ним, как щенок.

— Луиза, Луиза! — с раздражением произнес Тамм. — Вечно одна Луиза. Она центр этого урагана. Ее прикончат, если мы не будем вести дела осмотрительно.

— Каково ваше мнение об этом деле, мистер Лейн? — осведомился окружной прокурор. — По словам Тамма, вы сказали вчера, что хотите сегодня подать нам какие-то идеи.

Мистер Друри Лейн описал дугу ротанговой тростью.

— Хотел, — отозвался он; его лицо было серьезным и напряженным, — но сейчас предпочитаю этого не делать. Я не в состоянии здесь думать — атмосфера слишком беспокойная.

Инспектор невежливо фыркнул — его нервы были на пределе.

— Сожалею, инспектор. Я начинаю чувствовать как Гектор[1683] в «Троиле и Крессиде» — «бездарно и глупо»,[1684] как говорил сам Шекспир — хотя не о своей неудачной пьесе. «Скромное сомненье есть мудрости маяк»,[1685] — говорит Гектор, и сегодня я склонен с ним согласиться. — Он вздохнул. — Я возвращаюсь в «Гамлет», чтобы постараться разрешить мои сомнения… Как долго вы намерены осаждать эту злосчастную Трою, инспектор?

— Пока не обзаведусь деревянным конем,[1686] — проворчал Тамм, неожиданно блеснув эрудицией. — Будь я проклят, если знаю, что делать. В мэрии начинают задавать вопросы. А я знаю лишь то, что у меня есть одна нить.

— В самом деле?

— Перри.

Лейн прищурился:

— Перри? Что именно?

— Пока ничего. Но вероятно, скоро кое-что появится. Мистер Эдгар Перри — ставлю доллар, что это не его настоящее имя, — подделал рекомендации, чтобы устроиться сюда.

Лейн казался искренне расстроенным. Окружной прокурор склонился вперед.

— Мы можем задержать его на этом основании. Тамм, — сказал он.

— Не стоит спешить. Барбара Хэттер выступила в его защиту — заявила, что сама все подстроила, так как Конрад требовал надежных рекомендаций, а у Перри не было никаких. Чушь! Но нам приходится верить ей на слово. Самое интересное, что у него не было никаких рекомендаций, и он не желает говорить о своем прошлом.

— Поэтому вы наводите о нем справки, — медленно произнес Лейн. — Вполне разумно, инспектор. Очевидно, вы думаете, что мисс Хэттер знает о Перри не больше нашего.

— Верно, — усмехнулся Тамм. — Она славная девушка, но парень явно ей нравится, а девушки готовы на все, когда влюблены.

Окружной прокурор казался задумчивым.

— Значит, вы отвергли теории насчет Конрада?

Тамм пожал плечами:

— Отвергать нечего. Эти отпечатки ног на ковре пришлись уж слишком кстати — если только у него не было женщины-сообщника. А тут еще история с женской щекой… Короче говоря, я собираюсь заняться Перри. Думаю, завтра у меня появятся новости.

— Великолепно, инспектор. — Лейн застегивал парусиновый пиджак. — Может быть, вы нанесете визит в «Гамлет» завтра во второй половине дня? Расскажете мне все о деле Перри, и я…

— Больно далеко тащиться, — буркнул Тамм.

— Это всего лишь предложение, инспектор. Так вы приедете?

— Мы приедем, — быстро ответил Бруно.

— Отлично. Надеюсь, вы не ослабите бдительность, инспектор. Внимательно наблюдайте за домом, а особенно за лабораторией.

— В кухне дежурит эксперт по ядам, которого прислал док Шиллинг, — проворчал Тамм. — Иногда, мистер Лейн, мне кажется, что вы…

Но что бы ни собирался сказать инспектор под влиянием дурного настроения, цели это не достигло. Ибо мистер Друри Лейн улыбнулся, помахал рукой и вышел.

Тамм в отчаянии хрустнул костяшками пальцев. Было бесполезно обращаться к человеку, который становится глухим, как только поворачивается к вам спиной.

Сцена 4

«ГАМЛЕТ

Среда, 8 июня, 15.00

Среда выдалась ясной, но холодной. Округ Гудзон напоминал зимнее море — свист и вой ветра сквозь густую листву звучали поистине океанически. Деревья были июньскими, а воздух — ноябрьским.

Пассажиры полицейского автомобиля миновали крутой подъем, железный мост, гравиевую дорогу и садовую аллею в полном молчании. Ни окружному прокурору Бруно, ни инспектору Тамму не хотелось говорить. Старый Куоси с его гротескным горбом встретил их у дверей с железными засовами и проводил через главный холл с гигантской люстрой, рыцарями в латах и огромными масками Комедии и Трагедии к маленькому лифту, скрытому в дальней стене. После короткого подъема они шагнули в личные апартаменты мистера Друри Лейна.

Старый актер в коричневом вельветовом пиджаке стоял прямо, как штык, перед трепещущим пламенем камина. Даже при колеблющемся свете гости заметили беспокойство, запечатлевшееся на его лице. Друри Лейн выглядел изможденным и не похожим на себя, но приветствовал их с обычной вежливостью, дернул шнур звонка, велел маленькому Фальстафу подать кофе и ликеры, отослал Куоси, фыркающего как старый пес, и устроился у огня.

— Сначала выслушаем ваши новости, инспектор, если они есть.

— Есть, и немало. Мы расследовали прошлое Перри. Ни за что не догадаетесь, кто он и как его настоящее имя.

— Я не провидец, инспектор, — улыбнулся Лейн. — Надеюсь, он не пропавший дофин?[1687]

— Кто-кто? Слушайте, мистер Лейн, это серьезно, — проворчал Тамм. — Настоящее имя Эдгара Перри — Эдгар Кэмпион!

Какое-то мгновение Лейн оставался неподвижным.

— Эдгар Кэмпион, — повторил он наконец. — Неужели сын первого мужа миссис Хэттер?

— Да! Когда Эмили Хэттер вышла замуж за ныне покойного Тома Кэмпиона, у него был сын Эдгар от первого брака. Таким образом, Эдгар является единокровным братом Луизы Кэмпион — у них один отец, но разные матери.

— Хм!

— Мне непонятно, — сказал окружной прокурор, — почему Кэмпион или Перри должен был выдать себя за воспитателя и обосноваться в доме Хэттеров. Тамм говорит, что получить работу ему помогла Барбара Хэттер…

— Чепуха, — прервал инспектор. — Я знал это с самого начала. Барбара не была знакома с ним до его поступления на работу — я выяснил. Более того, она наверняка не знает, кто он на самом деле. Девушка влюблена в него!

— А миссис Хэттер знала, что Эдгар Перри — ее пасынок? — задумчиво спросил Лейн.

— Откуда она могла знать, если он сам ей не рассказал? Перри было всего шесть лет, когда его отец и Эмили развелись. Она не могла узнать его в сорокачетырехлетнем мужчине.

— Вы говорили с ним?

— Он держит язык за зубами, черт бы его побрал.

— Тамм поместил его пол арест, — сказал Бруно.

Лейн весь напрягся, но затем расслабился и покачал головой:

— Это было опрометчиво, мой дорогой инспектор. На каком основании вы можете его задерживать?

— Вам это не по душе, а, мистер Лейн? — Тамм мрачно усмехнулся. — Не беспокойтесь об основаниях — я предъявил ему официальное обвинение. Он слишком перспективный подозреваемый, чтобы оставлять его на свободе.

— По-вашему, он убил миссис Хэттер? — сухо осведомился Лейн.

Инспектор пожал плечами:

— Может, да, а может, и нет. Вероятно, нет, потому что я не могу найти ни мотива, ни доказательств. Но он что-то знает, помяните мои слова. Человек просто так не скрывает свою личность, чтобы получить работу в доме, где потом происходит убийство.

— А как же быть с гладкой щекой, инспектор?

— Мы ведь никогда не исключали возможность сообщника, верно? Или глухонемая ошиблась.

— Ну-ну, — нетерпеливо сказал окружной прокурор. — Мы проделали долгое путешествие из города не для того, чтобы выслушивать ваше мнение, Тамм. Что у вас на уме, мистер Лейн?

Актер долго молчал. В течение паузы был вызван Фальстаф с подносом, и Тамм утопил часть дурного настроения в чашке горячего черного кофе.

— Я размышлял об этой проблеме, джентльмены, — заговорил Лейн, когда Фальстаф удалился, — с прошлого воскресенья, и результаты моих размышлений были весьма… скажем, обескураживающими.

— Что вы имеете в виду? — спросил Тамм.

— Некоторые моменты абсолютно ясны — как, к примеру, в деле Лонгстрита.

— Вы хотите сказать, что докопались до истины? — оживился Бруно.

— Нет-нет. — Лейн снова помолчал. — Не поймите меня превратно. Я далек от разгадки, потому что другие факты выглядят не только сомнительными, но и странными. — Его голос перешел почти в шепот. Поднявшись, он начал ходить по коврику у камина. — Не могу выразить вам, джентльмены, как я расстроен. Я начинаю сомневаться в том, о чем свидетельствуют четыре оставшихся у меня чувства.

Двое посетителей ошеломленно посмотрели друг на друга.

— Тем не менее, я принял решение. Я вижу две четкие нити и намерен ими заняться, поскольку этого еще не сделали.

— Что это за нити, которыми до сих пор не занимались? — раздраженно осведомился инспектор.

Лейн не улыбнулся и не прекратил ходьбу.

— Во-первых, запах ванили. Он меня озадачивает. У меня есть одна теория, и я собираюсь ее проверить. Если боги мне улыбнутся… — Актер пожал плечами. — Другую нить я пока предпочитаю не упоминать. Она выглядит невероятной и в то же время логичной… — Лейн быстро продолжал, не давая собеседникам шанса задать вопросы: — Скажите, инспектор, что вы в целом думаете об этом деле? Мы можем быть откровенны друг с другом, а обмен мнениями иногда достигает большего, чем независимые умозаключения.

— Кто бы говорил, — ухмыльнулся Тамм. — Кое-что для меня очевидно. Убийца проскользнул в спальню ночью с субботы на воскресенье, намереваясь отравить грушу, которую, как он знал, Луиза должна была съесть утром. Когда отравитель находился в комнате, миссис Хэттер проснулась, подняла шум, и он в панике ударил ее по голове, возможно не собираясь убивать, а всего лишь желая заткнуть ей рот. Думаю, смерть старой ведьмы была несчастным случаем. Бруно со мной согласен, и я не вижу причин в этом сомневаться.

— Иными словами, — пробормотал Друри Лейн, — вы и мистер Бруно считаете, что убийство миссис Хэттер не было преднамеренным, а произошло в силу непредвиденных обстоятельств?

— Верно, — кивнул Тамм.

— Я полностью согласен, — добавил Бруно.

— В таком случае, джентльмены, вы оба ошибаетесь.

— Что вы имеете в виду? — ошеломленно спросил Бруно.

— Вот что. Я не сомневаюсь, что убийство миссис Хэттер было преднамеренным, что убийца наметил ее в качестве жертвы, прежде чем шагнул в спальню, и что Луизу Кэмпион никогда не собирались отравлять!

Слушатели молча ожидали объяснений.

— Начнем с самой Луизы Кэмпион, — продолжал Лейн, садясь у камина и глотнув ликер. — Каковы внешние факты? Судя по шприцу и отравленной груше, сулема предназначалась для Луизы — она любила фрукты, в то время как миссис Хэттер не питала к ним особого пристрастия, а груши попросту ненавидела. Казалось бы, отравленная груша свидетельствует, что убийца намеренно выбрал плод, который, как он знал, съест Луиза, но никак не миссис Хэттер. Это указывает, что его целью было покушение на жизнь Луизы. Теорию подкрепляет то, что два месяца назад на нее уже покушались.

— Именно так мне и кажется, сэр, — сказал Тамм. — А если вы можете доказать обратное, то вы куда умнее меня.

— Могу, инспектор, — спокойно отозвался Лейн. — Пожалуйста, слушайте внимательно. Если убийца ожидал, что Луиза Кэмпион съест отравленную грушу, то вы оба правы. Но так ли это?

— Конечно так, — недоуменно ответил Бруно.

— Сожалею, что вынужден вам противоречить, но это не так по следующим причинам. Убийца, являлся он членом семьи или нет, был хорошо знаком с распорядком дома. Он знал, что Луиза ежедневно в половине третьего пьет эгног в столовой. Он знал секрет дымохода и каминов, связывающих лабораторию и спальню, очевидно неизвестный остальным. Он знал, где хранится мандолина. Он был знаком с лабораторией и содержимым шкафов. Следовательно, убийца располагал всеми сведениями, необходимыми для осуществления его плана. Но если так, он должен был знать, что Луиза весьма привередлива в еде и питье и, следовательно, не станет есть испорченный или перезрелый фрукт. Впрочем, его никто не стал бы есть, когда в той же вазе лежали такие же абсолютно свежие фрукты. Согласно анализу доктора Шиллинга, груша испортилась еще до того, как в нее ввели сулему. Таким образом, убийца намеренно отравил испорченную грушу. Вам этот факт не кажется странным, джентльмены?

Разумеется, вы можете возразить, что это была случайность — что в темной спальне убийца, сам того не зная, выбрал гнилую грушу. Это не вполне убедительно, так как испорченный плод легко определить на ощупь — пальцы скользнут по гнилой кожуре. Но если вы настаиваете на этой теории, я могу ее опровергнуть. Миссис Арбакл заявила, что положила в вазу только две груши перед ночью убийства, и мисс Смит в половине двенадцатого этой ночи видела в вазе лишь две груши, и обе были свежими и спелыми. Однако наутро после преступления мы обнаружили в вазе три груши. Вывод: третью, испорченную грушу подложил убийца. Это доказывает, что яд в испорченную грушу ввели намеренно, ее принес в спальню и отравил сам преступник.

Но зачем ему приносить на место преступления испорченный плод, зная, что намеченная жертва не станет его есть, поскольку в вазе лежат такие же свежие? Единственный возможный ответ: он вообще не желал, чтобы Луиза ела отравленную грушу, и я готов ручаться своей репутацией, что так оно и было!

Слушатели молчали.

— Иными словами, — продолжал Лейн, — вы оба не правы, предполагая, что убийца считал, будто Луиза Кэмпион съест отравленную грушу. Он знал, что она этого не сделает, и так как должен был знать, что миссис Хэттер вообще не ест груш, то весь инцидент с отравленным плодом следует рассматривать как уловку преступника с целью заставить полицию поверить, что намеченной жертвой была Луиза.

— Одну минуту, — прервал инспектор. — Если, как вы утверждаете, Луиза Кэмпион не стала бы есть гнилой фрукт, каким же образом убийца мог ожидать, что мнимая попытка отравления вообще будет обнаружена?

— Хороший вопрос, Тамм, — одобрил окружной прокурор.

— Потому что, каков бы ни был его мотив, — продолжал инспектор, — уловка была бы бесполезной, если бы кто-нибудь ее не обнаружил. Понимаете, о чем я?

— Понимаю, — спокойно ответил Лейн. — Толковое замечание, инспектор. Вы утверждаете, что, если бы полиция не обнаружила в груше яд, в отравлении не было бы никакого смысла, так как никто бы не подумал, что преступник пытался отравить Луизу, а именно такого эффекта он и добивался. Есть три способа, с помощью которых преступник мог рассчитывать, что попытка отравления станет известна полиции — при условии, что убийство миссис Хэттер было не преднамеренным, а случайным. Первый: оставить шприц в комнате, что он и сделал. Это должно было возбудить подозрение и повлечь за собой расследование, так как попытка отравления уже имела место два месяца тому назад. Возможная гипотеза, но более достоверно, что отравитель уронил шприц в панике. Второй способ: намеренно подложить в вазу третью, отравленную грушу, когда несколько человек знало, что их должно быть только две. Но это тоже маловероятно — лишнюю грушу могли вовсе не заметить. И третий способ — самый вероятный из трех: под каким-нибудь предлогом привлечь внимание к испорченной груше.

Тамм и Бруно кивнули.

Лейн покачал головой:

— Но если убийство миссис Хэттер не было случайным, если его спланировали таким образом, чтобы оно произошло одновременно с ложной попыткой отравления, то в этих трех способах не было никакой надобности. Ибо наш противник знал заранее, что отравленную грушу обнаружат, и мог позволить событиям развиваться естественным образом. Полиция сочла бы, что целью преступника было отравить Луизу и что миссис Хэттер погибла случайно, а убийца таким образом достиг бы своей подлинной цели — устранить миссис Хэттер и заставить полицию искать человека, у которого имелся мотив для убийства Луизы, сбросив со счета убийство старой леди.

— Будь я проклят, — пробормотал инспектор. — Уж слишком это умно, чтобы быть правдой.

— Но это правда, инспектор. Вспомните, что еще до того, как мы нашли на кровати шприц, вы заметили, что нужно произвести обыск, дабы убедиться, что ничего не было отравлено, работая на основании прецедента двухмесячной давности. Это доказывает, что убийца в точности предвидел реакцию полиции. Даже если бы мы не обнаружили шприц — который, я уверен, был оставлен случайно — и нашли бы только две груши, вы бы, по всей вероятности, придерживались версии об отравлении.

— Это верно, Тамм, — согласился окружной прокурор.

Лейн вытянул длинные ноги, глядя в огонь.

— Как же доказать, что убийство миссис Хэттер было спланировано заранее, а не совершено под влиянием момента? Один факт абсолютно очевиден. Мандолина, использованная как орудие убийства, хранилась не в спальне, а в стеклянной витрине в библиотеке, являясь табу для всех. Конрад Хэттер видел ее в витрине в половине второго ночи — за два с половиной часа до того, как она лишила жизни миссис Хэттер, — а вечером ее видели там и другие. Следовательно, убийца, проживал он в доме или нет, должен был специально зайти за ней перед визитом в спальню…

— Что вы имеете в виду? — прервал Бруно, сдвинув брови.

Лейн вздохнул:

— Если убийца — один из обитателей дома, он должен был спуститься за мандолиной со второго или с чердачного этажа. Если же нет… Он не мог войти в дом с нижнего этажа, так как все двери и окна были заперты, — значит, ему пришлось подняться по пожарной лестнице минимум до второго этажа или на крышу и проникнуть внутрь через дымоход. В любом случае поход вниз за мандолиной был необходим…

— А если, — возразил Бруно, — это был кто-то из обитателей дома, который подобрал мандолину по пути наверх? Ведь мы знаем, что кое-кто вернулся домой поздно.

— Даже если так, — улыбнулся Лейн, — разве это не означает план, заранее предусматривающий использование мандолины?

— О'кей, — кивнул Тамм. — Продолжайте.

— Следовательно, убийца принес мандолину в спальню с определенной целью. Какой могла быть эта цель, джентльмены? Давайте проанализируем возможности. Во-первых, старую мандолину могли принести в спальню с намерением использовать ее в качестве музыкального инструмента…

Инспектор фыркнул, а Бруно покачал головой.

— Это настолько нелепо, что даже не нуждается в обсуждении. Во-вторых, мандолину могли принести с целью оставить ложную улику, кого-то обвиняющую. Но кого? С мандолиной ассоциировалось только одно лицо — ее владелец, Йорк Хэттер. Но Йорк Хэттер мертв. Значит, наше второе предположение также ошибочно…

— Погодите, — медленно произнес Тамм. — Не так быстро. Нельзя исключить, что преступник не был уверен в смерти Йорка Хэттера или пытался внушить нам, что он не мертв, на основании не вполне удовлетворительного опознания тела. Что вы на это скажете?

— Скажу браво, инспектор, — усмехнулся Лейн. — Весьма изобретательная мысль. Но я уверен, что могу опровергнуть даже отдаленную ее вероятность. Со стороны убийцы это было бы глупой выходкой по двум причинам. Первая: могла бы полиция поверить, что Йорк Хэттер оставил столь очевидную улику против себя? Разумеется, нет — полиция сразу поняла бы, что это подтасовка. Вторая причина: зачем использовать такой причудливый предмет, как мандолина, который менее всего ассоциируется с пролитием крови? Полиция тем более догадалась бы, что его подбросили с целью навлечь подозрения на Хэттера. Нет, инспектор, убийца никак не мог преследовать подобную цель. Странное использование мандолины логически вытекало из его плана.

— Продолжайте, мистер Лейн. — Окружной прокурор метнул раздраженный взгляд на своего коллегу. — Что за нелепые мысли приходят вам в голову, Тамм!

— Не браните инспектора, мистер Бруно, — сказал Лейн. — Он абсолютно прав, приводя притянутые за уши и даже вовсе невероятные возможности. Логика не знает иных законов, кроме своих собственных. Итак, если мандолину не принесли в спальню в качестве музыкального инструмента или ложной улики против Йорка Хэттера, какую еще цель мог преследовать убийца? Более чем разумную — использовать ее как оружие.

— Чертовски странное оружие, — буркнул Тамм. — Эта мысль застряла у меня в голове с самого начала.

— Едва ли могу порицать вас за это, инспектор, — вздохнул Лейн. — Оружие и впрямь странное, и когда мы доберемся до истины… — Актер сделал паузу — его лицо стало печальным. Потом он выпрямился и продолжил: — Так как сейчас мы не можем ответить на этот вопрос, давайте на время забудем о нем. В данный момент важно то, что мандолину принесли в спальню в качестве оружия.

— Если так, — заметил Бруно, — то ее целью с самого начала являлось убийство или причинение физического вреда.

— Вовсе нет, — возразил Тамм, прежде чем Лейн успел ответить. — Откуда вы знаете, что ее не принесли для защиты, а не как орудие для нападения на старую ведьму?

— Тоже верно, — пробормотал Бруно.

— Нет, — покачал головой Лейн. — Неверно. Предположим, инспектор, убийца всего лишь предвидел возможную необходимость заставить замолчать миссис Хэттер или даже Луизу, пока он будет отравлять грушу — то есть защищать себя. Но нам известно, что он был хорошо знаком с этой спальней и что в ней находилось не менее полудюжины предметов, куда более пригодных в качестве оружия, — железные инструменты, висящие над камином, два тяжелых книгодержателя на ночном столике у кровати жертвы, — любым из которых можно было нанести гораздо более эффективный удар, чем сравнительно легкой мандолиной. Если убийца проделал специальный поход вниз за оружием, чье использование было чисто гипотетическим, то он предпринял беспричинные хлопоты, так как на месте планируемого преступления имелись куда более подходящие орудия. Поэтому логика диктует, что мандолину взяли как орудие нападения, а не защиты. Не для того, чтобы она находилась под рукой в случае надобности, а чтобы воспользоваться ею наверняка. Заметьте: именно мандолину, а не какое-либо другое орудие.

— Теперь понимаю, — сказал Тамм. — Продолжайте, мистер Лейн.

— Если убийца принес мандолину с целью нападения, то на кого именно? На Луизу Кэмпион? Безусловно, нет — я уже указывал, что отравленная груша была всего лишь ложным следом: преступник не намеревался отравлять Луизу. А если он не хотел лишать ее жизни с помощью отравленной груши, зачем ему делать это, ударяя ее по голове столь странным оружием? Нет, мандолину не намеревались использовать против Луизы Кэмпион. Тогда против кого? Только против миссис Хэттер. Именно это я и пытаюсь доказать, джентльмены, — в намерения преступника входило не отравление Луизы Кэмпион, а убийство Эмили Хэттер.

Актер вытянул ноги поближе к огню.

— У меня устало горло. Пребывание на покое действует расслабляюще… Если вы рассмотрите взаимосвязь упомянутых мною фактов, то увидите, какой четкой становится цепочка умозаключений. Во-первых, ложный след обычно служит дымовой завесой, скрывающей подлинную цель. Во-вторых, попытка отравления Луизы как раз и является таким ложным следом. В-третьих, несмотря на это, оружие было намеренно принесено преступником. В-четвертых, миссис Хэттер была единственным лицом, против которого могли иметь намерение использовать это оружие.

Последовала пауза, во время которой окружной прокурор и инспектор Тамм смотрели друг на друга со смешанным выражением восхищения и озадаченности. Причем на лице Бруно присутствовали и более сложные эмоции. Бросив взгляд на Тамма, он устремил его на пол.

Инспектор держался более уверенно.

— Звучит похоже на правду, мистер Лейн, хотя мне и не хочется это признавать. Мы с самого начала шли по ложному следу. Это меняет всю структуру расследования. Теперь нам придется искать мотив не против Луизы Кэмпион, а против миссис Хэттер.

Лейн кивнул, но его лицо не выражало ни торжества, ни даже удовлетворения. Несмотря на убедительность приведенных им доводов, его, казалось, разъедала язва сомнения. Он выглядел мрачным, наблюдая из-под шелковистых бровей за окружным прокурором.

Инспектор ничего не замечал — он был занят донесением своих мыслей до окружающих.

— Мотив против старой леди. Эта история с завещанием… Черт возьми, они все что-то приобретают от смерти старой перечницы… Ну и куда это нас приводит? Никуда! Если на то пошло, все что-то приобрели бы и от смерти Луизы — либо деньги, либо удовлетворение от сведения с ней счетов… Интересно, что решит Барбара Хэттер по поводу опеки над Луизой?

— Да-да, — пробормотал Лейн. — Прошу прошения, инспектор, боюсь, что, хотя мои глаза регистрировали ваши слова, мой ум был не настолько внимателен… Есть более насущная проблема. С оглашением завещания и смертью завещательницы притворные попытки отравления Луизы могут стать реальными покушениями, поскольку ее смерть облагодетельствует их всех.

Тамм вздрогнул.

— Господи, я об этом не подумал! — простонал он. — Но у нас нет никакого способа узнать, кто есть кто. Если бы Луизу прикончили, это не обязательно означало бы, что бедняжку убил тот, кто убил ее мать. Любой, не имеющий ничего общего с двумя попытками отравления и убийством, теперь запросто может посягнуть на жизнь Луизы, будучи уверен, что полиция припишет это убийце миссис Хэттер. Ну и неразбериха!

— Согласен с вами, инспектор. Следует не только охранять мисс Кэмпион днем и ночью, но и держать под постоянным наблюдением все семейство Хэттер и немедленно убрать из лаборатории весь запас ядов.

— Нет! — возразил Тамм. — Мы будем присматривать за лабораторией, но яды останутся там, — возможно, кто-нибудь попытается стянуть бутылочку.

Бруно посмотрел на Друри Лейна, который сразу напрягся, словно ожидая удара.

— Ну, я все обдумал, мистер Лейн… — начал окружной прокурор.

— И к какому выводу пришли? — бесстрастно осведомился Лейн.

Бруно усмехнулся:

— Не хочется опровергать ваш изящный анализ, но боюсь, я вынужден это сделать. Все ваши рассуждения основаны на том, что убийца и отравитель — одно и то же лицо… Актер тут же расслабился и облегченно вздохнул. — Ранее мы уже обсуждали возможность, что это два разных человека, которые в ночь убийства поработали индивидуально в разное время…

— Да-да.

— Правда, — продолжал Бруно, махнув рукой, — это оставляет необъясненным мотив отравителя. Но предположим, он хотел всего лишь напугать бедную женщину и выставить ее из дома с помощью притворных покушений. Такой мотив мог быть у нескольких лиц, которые не решились бы на убийство. Поэтому я и говорю, что вы не приняли в расчет возможность наличия двух преступников — теорию, согласно которой убийца миссис Хэттер не имел ничего общего с попытками отравления.

— Той ночью и два месяца назад, — добавил Тамм, явно удивленный проницательностью Бруно. — Это проделывает здоровую дырку в вашем анализе, мистер Лейн!

Минуту актер сидел молча, а потом двое гостей с удивлением услышали его тихий смех.

— Я думал, это очевидно, мистер Бруно, — сказал он.

— Очевидно? — воскликнули оба.

— Конечно.

— О чем вы?

Лейн усмехнулся:

— Моя ошибка в том, что я не удосужился указать вам на то, что выглядело для меня очевидным все время. Такой вопрос вполне естествен для вашего изощренного юридического ума, мистер Бруно. Опровержение в последнюю минуту!

— Я бы хотел услышать ваши объяснения, — спокойно сказал Бруно.

— Услышите. — Лейн уставился на огонь в камине. — Итак, вы хотите знать, почему я предполагаю, что убийца и отравитель — одно и то же лицо. Ответ заключается в следующем: я не предполагаю, я знаю это и могу предъявить математическое доказательство.

— Это чрезмерное требование, — сказал инспектор Тамм.

— Я открыт для убеждения в своей неправоте, — промолвил окружной прокурор.

— Возможно, как «слеза из кротких женских глаз»,[1688] — улыбнулся Лейн, — мой аргумент окажется слишком убедительным… Начну с того, что большая его часть написана на полу спальни.

— На полу спальни? — переспросил Тамм.

— Фи, инспектор! Меня удивляет ваша недогадливость. Надеюсь, вы согласитесь, что, если в этом замешаны двое, они должны были прийти в спальню в разное время, поскольку руководствовались различными мотивами — отравить грушу и убить миссис Хэттер?

Двое мужчин кивнули.

— Отлично. В каком же порядке они посетили комнату?

Тамм и Бруно посмотрели друг на друга. Бруно пожал плечами:

— Не вижу, каким образом это можно определить.

Лейн покачал головой:

— Вашему ходу мыслей не хватает логики, мистер Бруно. Чтобы поместить отравленную грушу на ночном столике, где мы ее нашли, отравитель должен был стоять между кроватями. Чтобы убить миссис Хэттер, убийца должен был стоять там же, как указал доктор Шиллинг. Следовательно, оба, если их было двое, прошли по одному и тому же участку ковра, находящемуся между кроватями. Тем не менее в рассыпанном на этом участке тальке имелась только одна серия отпечатков ног, не считая следов Луизы.

Если порошок рассыпал первый визитер, должно быть две серии отпечатков — одна, оставленная первым посетителем, а другая — вторым, пришедшим после ухода первого. Но серия лишь одна. Это означает, что порошок рассыпал второй визитер, который и оставил следы на ковре.

В таком случае возникает проблема — кем был второй посетитель. Следы в порошке оставлены туфлями, которые мы обнаружили. На носок правой туфли расплескалась жидкость; по словам медэксперта, это была сулема — яд, которым отравили грушу и который нашли в шприце. Следовательно, второй визитер, рассыпавший порошок и оставивший в нем следы, был отравителем, а если посетителей было двое, то первый был убийцей. Вы следите за ходом моих рассуждений?

Слушатели кивнули.

— Что же может рассказать о первом визитере мандолина — использованное им оружие? То, что именно мандолиной он опрокинул коробку с тальком на ночном столике. Каким образом? На крышке коробки остались кровавые полосы, которые могли появиться там только при контакте с окровавленными струнами мандолины. Позади следа на столике, где стояла коробка, прежде чем ее опрокинули, мы нашли свежую вмятину, сделанную какой-то острой гранью. Судя по виду и местоположению, эта вмятина была проделана краем мандолины, ударившимся о столик, — это подтверждает царапина на одной из сторон мандолины, соответствующая вмятине. Следовательно, при ударе о стол струны мандолины коснулись крышки и опрокинули коробку.

Мандолина не падает сама по себе. Удар, перевернувший коробку, был следствием удара, нанесенного по голове миссис Хэттер рядом со столиком. Я всего лишь повторяю то, что мы установили, обследуя место преступления.

Лейн склонился вперед и поднял указательный палец.

— Ранее мы установили, что коробку опрокинул визитер номер два — отравитель. Но теперь получается, что ее опрокинул первый посетитель — убийца. Непреодолимое противоречие! — Актер улыбнулся. — Другой способ заявить о том же самом. Мы обнаружили, что мандолина лежала на рассыпавшемся тальке, — таким образом, она упала, когда порошок уже был на полу. Поскольку при первоначальном анализе мы предполагали, что тальк рассыпал отравитель, это означает, что убийца должен был прийти вторым. Но в таком случае где его следы — ведь в порошке остались только отпечатки ног отравителя?

Отсутствие следов убийцы показывает, что второго посетителя попросту не было — иными словами, убийца, как самостоятельный персонаж, не существует. Вот почему я, как вы выразились, «предполагал» с самого начала, что отравитель и убийца — одно и то же лицо!

Сцена 5

МОРГ

Четверг, 9 июня, 10.30

Мистер Друри Лейн поднялся по ступенькам к двери мрачного старого городского морга с выжидательным видом. Войдя внутрь, он осведомился о медэксперте, докторе Лео Шиллинге. Вскоре его проводили в прозекторскую. Наморщив нос от сильного запаха дезинфицирующих средств, актер задержался в дверях. Круглая маленькая фигурка доктора Шиллинга склонилась над столом: медэксперт исследовал органы высохшего трупа. Полный светловолосый мужчина средних лет равнодушно наблюдал за процедурой, сидя на стуле.

— Входите, мистер Лейн, — пригласил доктор Шиллинг, не отрываясь от своей мрачной работы. — Wunderlich,[1689] Инголлс, как хорошо сохранилась поджелудочная железа… Садитесь, мистер Лейн. Познакомьтесь с доктором Инголлсом, нашим токсикологом. Скоро я закончу с этим трупом.

— Токсиколог? — переспросил Лейн, обмениваясь рукопожатием с толстым блондином. — Удивительное совпадение.

— В каком смысле? — отозвался доктор Инголлс.

— Мистер Лейн — человек известный, — сказал медэксперт. — Вы наверняка видели его имя в газетах, Инголлс. Его визит — отличная реклама.

— Хм… — неопределенно произнес токсиколог.

Доктор Шиллинг позвал служителей, которые увезли труп на каталке.

— Теперь мы можем поговорить.

Он стянул резиновые перчатки и направился к раковине в углу комнаты.

— Что привело вас в морг, мистер Лейн?

— Весьма необычная и, боюсь, тщетная затея. Я пытаюсь отследить запах.

Доктор Инголлс поднял брови:

— Запах, дорогой сэр?

Медэксперт усмехнулся, моя руки:

— Вы пришли как раз в нужное место, мистер Лейн. Морг способен предоставить самые пикантные запахи.

— Но едва ли именно тот, который я ищу, доктор Шиллинг, — улыбнулся Лейн. — Он сладкий и приятный, вроде бы не связанный с преступлением, но все же может сыграть важную роль в раскрытии убийства.

— Что это за запах? — спросил доктор Инголлс. — Возможно, я сумею вам помочь.

— Это запах ванили.

— Ванили? — повторил доктор Шиллинг. — Значит, вы столкнулись с запахом ванили в деле Хэттеров, мистер Лейн? Должен сказать, это странно.

— Луиза Кэмпион утверждает, что в момент контакта с убийцей она ощутила «приторно-сладкий» аромат, в котором с помощью эксперимента позднее распознала запах ванили, — терпеливо объяснил Лейн. — У вас есть какие-нибудь предположения?

— Косметика, кондитерские изделия, духи, кулинария, — быстро перечислил Инголлс. — И еще куча других, столь же малоинтересных.

Лейн махнул рукой:

— Естественно, мы их исключили. Я пытался проверить обычные источники, помимо упомянутых вами — мороженое, конфеты, экстракты и так далее, — но безрезультатно.

— Цветы? — предположил медэксперт.

Лейн покачал головой:

— Единственный след в этом направлении — разновидность орхидеи, обладающая ванильным ароматом. Но это не имеет смысла, и мы не обнаружили никаких признаков растения. Я подумал, что вы, доктор Шиллинг, благодаря вашим знаниям, сможете предложить другой источник — нечто более гармонирующее с преступлением.

Медики обменялись взглядами, и доктор Инголлс пожал плечами.

— Как насчет химикалий? — спросил доктор Шиллинг. — Мне кажется…

— Поэтому я здесь, дорогой доктор, — улыбнулся Лейн. — Я наконец подумал о том же. Естественно, вначале я не рассматривал ваниль с химической точки зрения, очень уж это далекие понятия, а кроме того, мои знания в области науки крайне скудны. Существует ли яд, доктор Инголлс, который пахнет ванилью?

Токсиколог покачал головой:

— Не могу припомнить ничего подобного. Безусловно, это не обычный токсин или даже токсикоид.

— Сама по себе ваниль не обладает медицинской ценностью, — задумчиво промолвил доктор Шиллинг. — Иногда ее используют как ароматический стимулятор в случаях истерии или нервного возбуждения, но…

Внезапно доктор Инголлс расхохотался, хлопнул себя по толстому бедру, подошел к столику в углу и что-то написал на клочке бумаги.

— Макмерти! — крикнул он.

Вошел служитель.

— Передайте это Скотту.

Служитель быстро вышел, а токсиколог снова усмехнулся.

— Подождите, — сказал он. — Думаю, я кое-что вспомнил.

Медэксперт выглядел обиженным.

— Знаете, доктор Шиллинг, — сказал Лейн, опускаясь на стул, словно результат вдохновения доктора Инголлса его нисколько не интересовал, — я проклинал себя за то, что не понюхал каждую бутылку в лаборатории Йорка Хэттера.

— Ах да, лаборатория. Вы могли обнаружить это там.

— По крайней мере, такой шанс был. Но когда я подумал об этом, момент был упущен — пожар уничтожил лабораторию, и большинство бутылок разбилось. — Актер вздохнул. — Но опись Хэттера цела и невредима, поэтому я бы попросил вас, доктор Инголлс, отправиться туда со мной и проверить все фигурирующие в ней вещества. В такой работе от меня, естественно, нет никакой пользы.

— Не думаю, что эта процедура окажется необходимой, мистер Лейн, — ответил токсиколог.

— Искренне надеюсь, что нет.

Служитель вернулся с маленькой белой баночкой. Лейн быстро поднялся, когда доктор Инголлс отвинтил алюминиевую крышку, понюхал содержимое и протянул баночку актеру. Она была наполнена безобидным на вид веществом цвета меда. Лейн поднес ее к носу.

— Думаю, — спокойно сказал он, — вы оказали нам величайшую услугу, доктор Инголлс. Безусловно, это запах ванили. Что здесь за вещество?

Токсиколог зажег сигарету.

— Оно называется «Перуанский бальзам», мистер Лейн, и самое удивительное то, что вы можете найти его в любой аптеке и тысячах домов.

— «Перуанский бальзам»?

— Да. Широко используемая вязкая жидкость, применяемая в основном в лосьонах и мазях. Между прочим, абсолютно безвредная.

— В лосьонах и мазях? С какой целью?

Доктор Шиллинг хлопнул себя по лбу.

— Himmel![1690] — с отвращением воскликнул он. — Что я за болван! Я должен был вспомнить, хотя прошли годы с тех пор, когда я с этим сталкивался. «Перуанский бальзам» используют как основу для лосьонов и мазей, применяемых при некоторых кожных заболеваниях. Весьма распространенное средство.

Лейн нахмурился:

— Кожные заболевания… Странно. Его используют в чистом виде?

— Ja, иногда. Но главным образом с другими ингредиентами.

— Каким образом это вам поможет? — с любопытством спросил доктор Инголлс.

— Признаюсь, что в данный момент… — Друри Лейн сел и пару минут молча размышлял. Когда он поднял взгляд, в нем светилось сомнение. — Доктор Шиллинг, было ли что-нибудь не так с кожей миссис Хэттер? Вы делали вскрытие и должны были это заметить.

— Вы лаете не на то дерево, — тут же отозвался медэксперт. — Кожа миссис Хэттер была в полном порядке, как и ее внутренние органы, за исключением сердца.

— Значит, вы не обнаружили никаких признаков внутренних заболеваний? — медленно осведомился Лейн, как будто ответ Шиллинга пробудил в нем забытую струну.

Доктор Шиллинг выглядел озадаченным.

— Вскрытие не обнаружило никаких патологических состояний. Что конкретно вы имеете в виду?

Лейн внимательно смотрел на него. Медэксперт задумчиво прищурился:

— Понятно. Нет, мистер Лейн, поверхностное обследование ничего не показало. Но я и не искал ничего подобного. Интересно…

Мистер Друри Лейн пожал руки обоим врачам и вышел из прозекторской. Доктор Шиллинг посмотрел ему вслед, потом пожал плечами и сказал токсикологу:

— Странный тип, верно, Инголлс?

Сцена 6

КАБИНЕТ ДОКТОРА МЕРРИЭМА

Четверг, 9 июня, 11.45

Через двадцать минут автомобиль подъехал к старому трехэтажному дому на Одиннадцатой улице между Пятой и Шестой авеню в тихом аристократическом районе в нескольких кварталах от Таймс-сквер. Мистер Друри Лейн вышел из машины и посмотрел на аккуратную черно-белую табличку в окне первого этажа:

_{Й. МЕРРИЭМ}

_{доктор медицины}

_{Приемные часы с 11.00 до 12.00 и с 18.00 до 19.00}

Поднявшись на крыльцо, он позвонил в дверь, которую открыла горничная-негритянка в униформе.

— Я бы хотел видеть доктора Мерриэма.

— Сюда, сэр. — Горничная проводила его в приемную, где ожидала дюжина пациентов. Лейн занял стул у окна, терпеливо ожидая своей очереди.

Спустя час к нему подошла медсестра:

— Вам не назначен прием, не так ли?

Лейн достал футляр с карточками.

— Нет. Но думаю, доктор Мерриэм меня примет.

Он протянул сестре одну из своих личных карточек, и ее глаза расширились. Она быстро скрылась за раздвижными дверями и вскоре вернулась вместе со старым доктором Мерриэмом, облаченным в сверкающий белизной халат.

— Почему вы не сообщили о вашем приходе раньше, мистерЛейн? — воскликнул врач. — Сестра сказала, что вы сидите здесь уже час. Входите.

Лейн последовал за доктором Мерриэмом в просторный старомодный кабинет, за которым находилась смотровая.

— Садитесь, мистер Лейн. Что привело вас сюда? Вы неважно себя чувствуете?

— Это не личный визит, доктор, — усмехнулся актер. — Мое здоровье, как всегда, в полном порядке. Единственный признак старческого слабоумия — привычка хвастаться моими успехами в плавании.

— Можете идти, мисс Фултон, — сказал доктор Мерриэм.

Сестра вышла, закрыв за собой раздвижные двери.

— Итак, мистер Лейн? — Несмотря на дружелюбный тон, врач умело давал понять, что ему дорога каждая минута.

Лейн стиснул руками набалдашник трости.

— Доктор Мерриэм, вы когда-нибудь прописывали кому-нибудь из семьи Хэттер или связанных с этой семьей препарат ванили?

— Хм! — Врач откинулся на спинку вращающегося кресла. — Все еще идете по следу ванильного запаха? Нет, не прописывал.

— Вы уверены, доктор? Возможно, вы не помните. Например, в случае истерии или нервного возбуждения?

— Нет! — Пальцы доктора Мерриэма рисовали узоры на лежащем перед ним блокноте.

— Тогда, полагаю, вы ответите на следующий вопрос. Кто из Хэттеров получал от вас, вероятно в течение последних месяцев, рецепт на лекарство от заболеваний кожи, содержащее в качестве ингредиента «Перуанский бальзам»?

Мерриэм конвульсивно вздрогнул, его лицо покраснело.

— Это абсолютно невоз… — Он оборвал себя на полуслове, встал и сердито добавил: — Я отказываюсь отвечать на вопросы, касающиеся моих пациентов, мистер Лейн!

— Но вы уже ответили, доктор, — мягко произнес Лейн. — Очевидно, это был Йорк Хэттер?

Старый врач стоял неподвижно, уставясь на блокнот.

— Да, — наконец ответил он. — Это был Йорк. Около девяти месяцев назад он пришел ко мне с жалобой на сыпь на запястьях. Ничего серьезного, но он казался очень обеспокоенным. Я прописал ему мазь, содержащую «Перуанский бальзам». По какой-то причине Йорк настаивал на том, чтобы я никому об этом не рассказывал, даже его семье. «Перуанский бальзам»… Мне следовало подумать о нем.

— Да, — сухо сказал Лейн. — Если бы вы это сделали, мы были бы избавлены от многих хлопот. Йорк Хэттер не приходил к вам снова?

— Из-за сыпи — нет. Он консультировался со мной… по другим поводам. Однажды я спросил его о коже. Йорк ответил, что сыпь периодически возобновляется и тогда он пользуется прописанной мною мазью. Думаю, он сам составлял рецепты — у него была степень фармацевта — и сам перевязывал руки.

— Вот как?

Доктор Мерриэм выглядел раздосадованным.

— Ну, Йорк говорил, что однажды его невестка Марта вошла, когда он накладывал мазь, и ему пришлось рассказать ей о неприятностях с руками. После этого она иногда помогала ему делать перевязки.

— Интересно, — пробормотал Лейн. — Значит, в отношениях между Хэттером и Мартой не было никаких проблем?

— Очевидно. По его словам, только ей во всем доме он мог спокойно доверить свой секрет.

— Хм… В каком-то смысле Йорк Хэттер и Марта были единственными посторонними, проживающими тогда в доме. — Сделав паузу, Лейн осведомился: — Какова была причина кожного заболевания Хэттера, доктор?

— Состояние крови. — Врач быстро моргнул. — Право же, мистер Лейн…

— Вы не согласились бы дать мне копию первоначального рецепта?

— Конечно да, — с явным облегчением отозвался Мерриэм. Достав рецептурный бланк, он начал писать на нем толстой ручкой, такой же старомодной, как весь его кабинет. Когда он закончил, Лейн взял рецепт и прочитал его.

— Надеюсь, здесь нет ничего ядовитого?

— Разумеется!

— Всего лишь вопрос на всякий случай, доктор, — успокоил его Лейн, пряча рецепт в бумажник. — А теперь, если вы позволите мне взглянуть на медицинскую карту Йорка Хэттера…

— Что?! — Доктор Мерриэм снова заморгал и побагровел. — На медицинскую карту? Это возмутительно! Просить меня раскрыть интимные подробности, касающиеся моего пациента… В жизни не слышал ничего подобного!

— Доктор Мерриэм, давайте постараемся понять друг друга. Я высоко ценю вашу позицию. Но вам известно, что я присутствую здесь как полномочный представитель закона и моя единственная цель — разоблачить убийцу.

— Да, но я не могу…

— А если произойдут новые убийства? В ваших силах помочь полиции, возможно, вы располагаете неизвестными нам важными фактами.

— Я не могу этого сделать, — пробормотал врач. — Это противоречит медицинской этике.

— К черту медицинскую этику! — Улыбка сбежала с лица Лейна. — Сказать вам подлинную причину? Думаете, я не только глух, но и слеп?

В глазах старика мелькнула тревога, которую он попытался скрыть, опустив испещренные прожилками веки.

— О чем вы… что вы имеете в виду? — запинаясь, спросил он.

— Вы отказываетесь сообщить мне истории болезней Хэттеров, так как боитесь, что я обнаружу патологический скелет в их шкафу.

Веки доктора Мерриэма оставались опушенными. Лейн расслабился и снова улыбнулся, но его улыбка была не торжествующей, а печальной.

— Право, доктор, все совершенно очевидно. Почему Луиза Кэмпион родилась слепой, немой и предрасположенной к глухоте?

Врач побледнел.

— Почему Барбара Хэттер гениальна? Почему Конрад Хэттер подвержен маниакальным приступам гнева, почему он пьет и распутничает? Почему внешне очаровательная Джилл Хэттер по натуре злобная гарпия?..

— Ради бога, остановитесь! — воскликнул доктор Мерриэм. — Я так давно знаю их — видел, как они растут, боролся за их право жить, как достойные человеческие существа…

— Понимаю, доктор, — кивнул Лейн. — Вы прославляете спартанские добродетели вашей профессии. В то же время человечность диктует героические меры. Как говорит Клавдий, «сильную болезнь врачуют сильнодействующим средством».[1691]

Доктор Мерриэм съежился в кресле.

— Я понимаю, — продолжал Лейн, — почему они полубезумны, эксцентричны, почему бедняга Йорк Хэттер покончил с собой. Конечно, корнем всех бед была Эмили Хэттер. Не сомневаюсь, что она явилась причиной смерти своего первого мужа, Томаса Кэмпиона, заразив его, прежде чем он осознал опасность; разумеется, далее она заразила и второго мужа, Йорка Хэттера, и передала зловредный микроб детям и внукам… Сейчас мы должны посмотреть фактам в глаза, доктор, и временно забыть об этических соображениях. При вскрытии миссис Хэттер доктор Шиллинг не обнаружил никаких следов заболевания, поэтому я полагаю, что вы добились положительных результатов?

— Когда было уже слишком поздно, чтобы спасти остальных. — Мерриэм со вздохом поднялся и подошел к шкафу в углу кабинета. Отперев его, он достал несколько медицинских карт, молча передал их Лейну и снова сел, бледный и потрясенный, не издавая ни звука, покуда Лейн изучал записи.

Они были весьма обширными, но обладали сходными чертами. Читая, Лейн время от времени кивал, а его гладкое моложавое лицо становилось все более печальным. История болезни миссис Хэттер прослеживала ее состояние за последние тридцать лет — с того времени, когда доктор Мерриэм приступил к лечению, а Луиза Кэмпион, Барбара и Конрад Хэттер уже родились, — и вплоть до смерти. Впечатление было угнетающим — Лейн, нахмурившись, отложил карту и перешел к истории болезни Йорка Хэттера. Здесь сведения были менее подробными, и, пробежав их глазами, Лейн сосредоточился на последней записи, датированной месяцем, предшествующим дате исчезновения Хэттера в прошлом году:

«Возраст — 67 лет. Вес — 155 фунтов (нормальный). Рост — 5 футов 5 дюймов. Кровяное давление — 190. Состояние сердца — плохое. Кожа — чистая. Реакция Вассермана — положительная».

Последняя запись в карте Луизы Кэмпион, которую Лейн изучил следом, датировалась 14 мая текущего года:

«Возраст — 40 лет. Вес — 148 фунтов (избыточный). Рост — 5 футов 4 дюйма. Глаза, уши, гортань — безнадежно? Прогрессирующий невроз. Реакция Вассермана — отрицательная. Следить за сердцем! Диета № 114».

Последний визит Конрада Хэттера к доктору Мерриэму состоялся, согласно его медкарте, 18 апреля прошлого года:

«Возраст — 31 год. Вес — 175 фунтов (избыточный). Рост — 5 футов 10 дюймов. Общее состояние — неудовлетворительное, хуже, чем во время предыдущего визита. Плохая печень. Ярко выраженный алкоголизм. Реакция Вассермана — отрицательная. Предписан спокойный образ жизни, хотя это бесполезно».

Барбара Хэттер, судя по последней записи в карте, посетила доктора Мерриэма в начале прошлого декабря:

«Возраст — 36 лет. Вес — 127 фунтов (недостаточный). Рост — 5 футов 7 дюймов. Прогрессирующая анемия. Общее состояние — удовлетворительное. Реакция Вассермана — отрицательная. Брак должен помочь».

Джилл Хэттер, 24 февраля текшего года:

«Возраст — 25 лет. Вес — 135 фунтов (слегка недостаточный). Рост — 5 футов 5,5 дюйма. Состояние — истощенное. Попробовать тонизирующее. Начинающаяся тахикардия? Слабый алкоголизм. Абсцесс правого нижнего зуба мудрости. Реакция Вассермана — отрицательная».

Джеки Хэттер, 1 мая текущего года:

«Возраст — 13 лет. Вес — 80 фунтов. Рост — 4 фута 8 дюймов. Замедленное половое созревание. Аномальная психика. Реакция Вассермана — отрицательная».

Билли Хэттер, 1 мая текущего года:

«Возраст — 4 года. Вес — 32 фунта. Рост — 2 фута 10 дюймов. Сердце и легкие в отличном состоянии. Выглядит крепким и нормальным во всех отношениях. Продолжать наблюдение».

— Весьма печально, — заметил Друри Лейн, возвращая карты доктору Мерриэму. — Вижу, у вас нет медицинской карты Марты Хэттер.

— Нет, — подтвердил Мерриэм. — Она наблюдалась у другого врача и никогда не обращалась ко мне, хотя приводила детей для периодического обследования.

— Значит, она знает?..

— Да. Неудивительно, что она ненавидит и презирает своего мужа. — Очевидно, разговор стал для Мерриэма невыносимым — он поднялся, решительно выпятив подбородок и вынудив Лейна тоже встать и взять шляпу.

— У вас имеется какая-нибудь теория, касающаяся попыток отравления Луизы Кэмпион и убийства миссис Хэттер, доктор?

— Меня бы не удивило, если бы вы обнаружили, что убийца и отравитель — кто-то из семейства Хэттер.

Мерриэм подошел к двери.

— Возможно, вам удастся поймать, судить и приговорить виновного, мистер Лейн. Но я скажу вам вот что. — Они посмотрели друг другу в глаза. — Ни один ученый или просто здравомыслящий человек не сочтет любого из Хэттеров морально ответственным за преступление. Их мозг травмирован ужасной наследственностью. И все они плохо кончат.

— Искренне надеюсь, что нет, — сказал Друри Лейн и откланялся.

Сцена 7

ДОМ ХЭТТЕРОВ

Четверг, 9 июня, 15.00

Следующие два часа Лейн провел в одиночестве. Он был зол на самого себя. Почему он принимает это дело так близко к сердцу? В конце концов, его долг — если таковой вообще имеется — служить закону. Но может быть, справедливость требует от него большего?..

Лейн продолжал распекать себя, пока Дромио вез его в клуб «Фрайарс». Совесть не давала ему покоя. Даже сидя за ленчем в излюбленном уголке клуба и машинально отвечая на приветствия друзей, знакомых и коллег по театру, он никак не мог обрести душевного равновесия. Во время еды лицо Лейна вытягивалось все сильнее. Баранина по-английски сегодня казалась невкусной. После ленча, словно мотылек, притягиваемый огнем, Друри Лейн велел Дромио отвезти его в дом Хэттеров.

В доме было спокойно, за что актер вознес молчаливую благодарность. Когда он прошел через прихожую в холл, то наткнулся на туповатую физиономию Джорджа Арбакла.

— Инспектор Тамм здесь?

— Наверху, в комнате мистера Перри.

— Попросите его зайти в лабораторию.

Лейн задумчиво поднялся по лестнице. Дверь лаборатории была открыта, детектив Мошер развалился на скамье у окна.

В дверях появился расплющенный нос инспектора. Мошер тут же вскочил, но Тамм отмахнулся от него, с беспокойством наблюдая за Лейном, который рылся в шкафу с документами. Вскоре он выпрямился, держа в руке картотеку содержащихся в лаборатории химикалий.

— Одну минуту, инспектор.

Лейн сел на обгоревший вращающийся стул у письменного стола-бюро и начал изучать картотеку, быстро переходя от одной карточки к другой. Дойдя до тридцатой карточки, он издал негромкий возглас. Тамм заглянул ему через плечо. На карточке стоял номер 30, а под ним виднелась надпись «Агар-агар».[1692] Однако надпись была зачеркнута чернилами, а ниже ее было написано: «Перуанский бальзам».

— Что, черт возьми, это значит? — осведомился Тамм.

— Терпение, инспектор.

Лейн встал и направился в угол комнаты, куда вымели после взрыва стеклянные осколки. Он начал рыться в них, обследуя наименее пострадавшие бутылки и банки. Не добившись успеха, актер подошел к обгорелым полкам и устремил взгляд на среднюю секцию верхней из них. Там не осталось ни одной бутылки и банки. Кивнув, он вернулся к куче осколков, отобрал несколько целых бутылок и банок и аккуратно поставил их в центре средней верхней секции.

— Отлично, — сказал Лейн, отряхивая руки от пыли. — А теперь, инспектор, могу я послать Мошера с поручением?

— Конечно.

— Мошер, приведите Марту Хэттер.

Детектив поднялся и вышел из лаборатории.

Вскоре он вернулся вместе с Мартой, закрыл за собой дверь и прислонился к ней спиной в позе судебного пристава.

Марта Хаттер стояла перед Таммом и Лейном, неуверенно изучая их лица. Она выглядела еще более жалкой, чем обычно: под глазами темнели пурпурные тени, нос был сморщен, губы сжаты, лицо бледно и одутловато.

— Пожалуйста, садитесь, миссис Хэттер, — вежливо сказал Лейн. — Нам нужна небольшая информация… Насколько я понимаю, ваш свекор страдал кожным заболеванием?

Марта вздрогнула и опустилась на вращающийся стул.

— Да, это правда. Откуда вы знаете? Я думала, никто…

— Вы думали, что об этом не знал никто, кроме вас, Йорка Хэттера и доктора Мерриэма. Вы помогали мистеру Хэттеру накладывать мазь и перевязывать руки?

— Какого черта… — начал Тамм.

— Прошу прощения, инспектор… Ну, миссис Хэттер?

— Да. Иногда он просил меня помочь ему.

— Как называлась мазь?

— Право, не помню.

— Вы знаете, где мистер Хэттер хранил ее?

— Да. В одной из банок…

Поднявшись, Марта подошла к полкам, остановилась перед средней секцией, встала на цыпочки и сняла одну из банок, которые Лейн поставил на верхнюю полку. Актер заметил, что она выбрала банку в самом центре секции.

Марта протянула ему банку, но он покачал головой.

— Пожалуйста, отвинтите крышку и понюхайте содержимое, миссис Хэттер.

Она повиновалась и тут же воскликнула:

— Это не та мазь! Она выглядела как мед и пахла… — Оборвав фразу, Марта закусила губу. На ее лице появилось выражение ужаса. Она уронила банку, которая покатилась по полу.

— Ну? — резко осведомился Тамм. — Как же пахла мазь?

Женщина покачала головой, как механическая кукла:

— Я… не помню.

— Как ваниль, миссис Хэттер? — мягко произнес Лейн.

Марта испуганно попятилась, не сводя глаз с актера. Вздохнув, он похлопал ее по руке, подал знак Мошеру отойти и распахнул дверь. Она вышла медленным шагом, словно сомнамбула.

— Значит, ванилью пахла мазь для лечения кожи! — воскликнул Тамм. — Вот это удача!

Друри Лейн подошел к камину и повернулся спиной к решетке.

— Да, — задумчиво промолвил он. — Похоже, мы наконец обнаружили источник запаха, о котором упоминала мисс Кэмпион, инспектор.

Тамм возбужденно ходил взад-вперед, обращаясь скорее к самому себе, чем к Лейну:

— Отлично! Если подумать, то эта история с Перри… Ваниль и мазь… Что скажете, мистер Лейн?

— Скажу, что вы зря арестовали мистера Перри, инспектор, — улыбнулся актер.

— Я и сам начинаю так думать. — Тамм хитро прищурился. — И похоже, начинаю видеть белый свет.

— Что вы имеете в виду? — резко спросил Лейн.

— Ну нет, — усмехнулся инспектор. — Вы сделали свою подачу, мистер Лейн, а теперь моя очередь. Пока я не стану ничего рассказывать, но впервые в этом чертовом деле у меня появилась возможность…

Лейн внимательно смотрел на него.

— Вы сформулировали теорию?

— В каком-то смысле. Меня осенило вдохновение.

Тамм подошел к двери.

— Мошер, вы и Пинк отвечаете за это помещение, понятно? — Он бросил взгляд на заколоченные окна. — Не покидайте его ни на секунду!

— О'кей, инспектор.

— Если оплошаете, отберу у вас значок. Вы идете со мной, мистер Лейн?

— Не знаю, куда вы собираетесь, инспектор, но думаю, что нет… Между прочим, пока вы не ушли, посмотрите, нет ли рулетки?

Тамм остановился у двери.

— Рулетки? Зачем она вам понадобилась? — Достав из жилетного кармана складную линейку, он протянул ее Лейну.

Актер с улыбкой взял линейку, снова подошел к полкам и измерил расстояние между нижним краем верхней полки и верхним краем полки, находящейся под ней.

— Хм… Шесть дюймов… А толщина полки — дюйм… Отлично! — Погладив подбородок, он с видом мрачного удовлетворения сложил линейку и вернул ее Тамму.

— Вчера вы говорили о двух нитях, — напомнил инспектор. — Первой был запах ванили, а это — вторая?

— Что? О, вы имеете в виду измерение? Едва ли. — Лейн рассеянно покачал головой. — Я все еще разматываю первую нить.

Поколебавшись, Тамм решил не настаивать и удалился.

Выйдя из лаборатории следом за ним, Лейн заглянул в соседнюю спальню мисс Смит. Она была пуста. Пройдя дальше по коридору, он остановился у двери в юго-восточном углу и постучал. Никто не отозвался. Актер спустился по лестнице, никого не встретив, и вышел через заднюю дверь в сад. Несмотря на холодный воздух, мисс Смит сидела, читая книгу, под большим зонтом рядом с Луизой Кэмпион, которая дремала в шезлонге. Рядом на траве присели на корточки Джеки и Билли, сосредоточенно наблюдая за муравейником.

— Мисс Смит, — сказал Лейн, — не знаете, где я мог бы найти мисс Барбару Хэттер?

— О! — Сиделка уронила книгу. — Простите, вы меня напугали. Думаю, мисс Хэттер ушла с разрешения инспектора, но я не знаю, куда и когда она вернется.

— Понятно. — Почувствовав, что его дергают за штанину, Лейн посмотрел вниз.

Маленький Билли тянул вверх розовое личико, громко требуя:

— Дай конфетку, дай конфетку!

— Привет, Билли, — поздоровался Лейн.

— Бэбс пошла в тюрьму навестить мистера Перри! — крикнул тринадцатилетний Джеки, потянув к себе ротанговую трость актера.

— Вполне возможно, — фыркнула мисс Смит.

Осторожно освободив штанину и трость, Лейн, пребывавший в неподходящем настроении для игр, направился по аллее вокруг дома к Уэйверли-Плейс. У обочины, где стояла его машина, и ждал Дромио, он огляделся вокруг и сел в автомобиль.

Сцена 8

КАБИНЕТ БАРБАРЫ

Пятница, 10 июня, 11.00

Чреватое грозой спокойствие сохранялось в жилище Безумных Хэттеров и следующим утром, когда мистер Друри Лейн вернулся туда. Инспектора в доме не было — по словам Арбаклов, он не появлялся там после вчерашнего ухода во второй половине дня.

— Мисс Барбара дома, — мрачно ответила миссис Арбакл на вопрос Лейна. — Она позавтракала в своей комнате и еще не спускалась, хотя уже одиннадцать.

— Пожалуйста, спросите, могу ли я повидать ее.

Миссис Арбакл выразительно подняла брови, но послушно заковыляла вверх по лестнице.

— Мисс Барбара говорит, чтобы вы поднимались, — сообщила она, вернувшись.

Лейн застал поэтессу в комнате, куда тщетно стучал вчера. Она курила сигарету в длинном жадеитовом мундштуке, положив ноги на подоконник.

— Входите и, пожалуйста, простите мое déshabillé.[1693]

— Оно очаровательно.

Барбара была одета в шелковый оранжевый халат, ее золотистые волосы опускались на плечи.

— Не обращайте внимания на беспорядок, мистер Лейн, — улыбнулась она. — Я весьма неряшливая особа и еще не успела прибраться. Возможно, нам лучше перейти в мой кабинет.

Она направилась сквозь полураздвинутые портьеры в крошечную смежную комнатушку, где находились письменный стол, стул, книжные полки и пишущая машинка.

— Я все утро писала, — объяснила Барбара. — Садитесь на стул, мистер Лейн. Я присяду на стол.

— Благодарю вас. Очаровательный кабинет, мисс Хэттер, и именно такой, каким я его представлял.

— Правда? — Она засмеялась. — Люди говорят ужасные вещи об этом доме и обо мне. Что в моей спальне якобы зеркальные стены, пол и потолок, что я каждую неделю меняю любовников, что я вовсе бесполая, что я выпиваю три кварты черного кофе и галлон джина в день… В действительности, как могут видеть ваши проницательные глаза, мистер Лейн, я весьма заурядная личность. Поэтесса, лишенная пороков, несмотря на слухи.

Лейн вздохнул:

— Мисс Хэттер, я пришел, чтобы задать вам очень странный вопрос.

— В самом деле? — Спокойствие и безмятежность исчезли. — Какой именно, мистер Лейн? — Барбара подобрала остро заточенный карандаш и начала рисовать бессмысленные узоры на столе.

— При нашей первой встрече во время вашей беседы с инспектором Таммом, окружным прокурором Бруно и мной вы упомянули кое-что, что по непонятной причине застряло у меня в голове. Я уже давно намеревался расспросить вас об этом подробнее, мисс Хэттер.

— Да?

Лейн посмотрел ей в глаза:

— Ваш отец некогда писал детективную историю?

Барбара изумленно уставилась на него — сигарета едва не выпала у нее изо рта. Лейн сразу увидел, что ее изумление искреннее, словно она с испугом ожидала совсем другого вопроса.

— Просто удивительно, мистер Лейн! Вы совсем как добрый старый Шерлок в книгах, которыми я зачитывалась в детстве… Да, папа писал детектив. Но как вы узнали?

Друри Лейн снова вздохнул.

— Значит, я был прав, — медленно произнес он. Его глаза наполнились печалью, которую актер постарался скрыть, отведя взгляд. — Тогда вы говорили, что ваш отец пробовал силы в беллетристике. Что касается моего вопроса, определенные факты указывали на эту крайне существенную возможность.

Барбара погасила сигарету.

— Боюсь, я не вполне понимаю. Но я верю вам, мистер Лейн… В начале прошлой осени папа спросил у меня, не могу ли я порекомендовать хорошего литературного агента. Я предложила своего собственного и спросила, неужели он что-то пишет?

Она сделала паузу.

— Пожалуйста, продолжайте.

— Сначала папа смущался, но я настаивала, и наконец, когда я обещала хранить это в тайне, он признался, что задумал детективный роман.

— Задумал? — быстро переспросил Лейн.

— Так он сказал. Папа только набрасывал свои идеи. Ему казалось, что получается неплохо, и он хотел проконсультироваться с кем-нибудь сведущим в этой области, есть ли шансы опубликовать книгу, когда она будет закончена.

— Понятно. А он сказал что-нибудь еще, мисс Хэттер?

— Нет. Меня это не слишком заинтересовало, мистер Лейн, и теперь я этого стыжусь. — Барбара посмотрела на свой карандаш. — Хотя меня позабавил внезапный творческий порыв отца, который всегда проявлял сугубо научные склонности. Больше я об этом не слышала.

— А вы упоминали кому-нибудь о разговоре с отцом?

Она покачала головой:

— Я даже не вспоминала об этом, пока вы не задали мне вопрос.

— Ваш отец просил никому ничего не рассказывать, но, может быть, он сам сообщил об этом вашей матери или кому-то еще?

— Уверена, что нет. В противном случае я бы знала. — Барбара вздохнула. — Джилл и Конрад стали бы насмехаться над папой в общих разговорах, а маме он, безусловно, ничего не рассказывал.

— Почему вы так уверены?

Барбара сжала кулак и посмотрела на него в упор.

— Потому что папа и мама уже много лет почти не разговаривали друг с другом, мистер Лейн, — тихо отозвалась она.

— Понимаю. Прошу прошения… Вы когда-нибудь видели рукопись?

— Нет. Я не верю, что рукопись существовала — всего лишь набросок плана, как я говорила.

— А у вас есть предположения, где он мог его хранить?

Барбара беспомощно пожала плечами:

— Никаких — разве только в своей парацельсовской[1694] лаборатории.

— А в чем состояла сама идея?

— Не знаю. Папа мне не рассказывал.

— Мистер Хэттер консультировался с вашим агентом?

— Уверена, что нет.

— Почему вы так думаете?

— Я спрашивала своего агента, обращался ли к нему папа, и он ответил, что нет.

Лейн поднялся.

— Вы мне очень помогли, мисс Хэттер. Благодарю вас.

Сцена 9

ЛАБОРАТОРИЯ

Пятница, 10 июня, 15.30

Спустя несколько часов, когда в доме было пусто, мистер Лейн потихоньку поднялся по лестнице на чердачный этаж, а оттуда к люку и выбрался на скользкую крышу. Детектив в плаще и с зонтиком над головой ежился, прислонясь к трубе. Лейн вежливо приветствовал его и, не обращая внимания на дождь, заглянул в отверстие трубы. Он ничего не увидел, хотя знал, что с фонарем мог бы разглядеть верх перегородки между комнатой смерти и лабораторией. Махнув рукой детективу, он спустился назад через люк.

На втором этаже Лейн задержался и огляделся вокруг. Двери всех спален были закрыты, а коридор пуст. Он быстро повернул дверную ручку и вошел в лабораторию. Детектив Мошер оторвался от газеты.

— Будь я проклят, если это не мистер Лейн! — дружелюбно сказал он. — Рад, что вы пришли. Это самая паршивая работа, какую мне когда-либо поручали.

— Безусловно, — пробормотал Лейн, скользя взглядом по комнате.

— Приятно увидеть человеческое лицо, — доверительно продолжал Мошер. — Здесь тихо, как в могиле.

— В самом деле… Мошер, вы можете кое-что для меня сделать? Вернее, для вашего коллеги на крыше.

— Для Краузе? — озадаченно спросил Мошер.

— Кажется, его так зовут. Пожалуйста, присоединитесь к нему. Похоже, он отчаянно нуждается в компании.

Мошер переминался с ноги на ногу.

— Ну, не знаю, мистер Лейн. Шеф строго-настрого приказал мне не покидать эту комнату.

— Я освобождаю вас от всякой ответственности, Мошер, — нетерпеливо сказал Лейн. — Пожалуйста, поднимитесь на крышу и будьте внимательны. Я не хочу, чтобы мне помешали. Если кто-нибудь попытается выбраться на крышу, гоните его.

— Ладно, мистер Лейн, — с сомнением отозвался Мошер и вышел из лаборатории.

Серо-зеленые глаза Лейна блеснули. Он последовал за Мошером в коридор, подождал, когда тот скроется наверху, потом открыл дверь комнаты смерти и шагнул внутрь. Комната была пуста. Лейн быстро подошел к окнам, выходящим в сад, убедился, что они закрыты и заперты, вернулся к двери, установил защелку, выбежал в коридор, захлопнул дверь и попробовал ее открыть. Дверь была заперта. Тогда он вбежал в лабораторию, запер дверь на задвижку, сбросил пиджак, засучил рукава и принялся за работу.

Сначала его внимание привлек камин. Лейн потрогал полку, просунул голову под каменную арку, потом шагнул назад и огляделся. Письменный стол-бюро с убирающейся крышкой и туалетный стол сильно обгорели. Стальной шкаф с документами он уже осматривал.

Наклонившись, Лейн прошел под внешней стеной камина и выпрямился перед почерневшей кирпичной перегородкой, доходившей ему почти до макушки, хотя актер был ростом в шесть с небольшим футов. Достав из жилетного кармана фонарик, он скользнул лучом по кирпичам, но, очевидно, ничего не обнаружил. Тем не менее Лейн простучал каждый кирпич, но все держались крепко. Убедившись, что по крайней мере со стороны лаборатории в перегородке искать нечего, он снова выпрямился, измерил ее взглядом и определил, что она не является непреодолимой даже для пожилого джентльмена. Положив фонарик на верхушку перегородки, Лейн ухватился за ее край, подтянулся и с удивительным для шестидесятилетнего мужчины проворством перелез на сторону спальни. Его мускулы были эластичными, как у молодого человека. Перебираясь через стену, он ощутил на голове и щеках капли дождя, проникающие сквозь дымоход.

Лейн обследовал противоположную сторону перегородки с тем же результатом. Нахмурившись, он снова подтянулся и сел на перегородку верхом, как на лошадь. Почти сразу же лицо его прояснилось, ибо примерно футом выше перегородки в стене дымохода один из кирпичей слегка торчал вперед, а известка вокруг него осыпалась. Ухватившись за кирпич, Лейн потянул его к себе, но едва не потерял равновесие и не упал на пол, так как кирпич легко выскочил из гнезда. Аккуратно положив его на перегородку, актер посветил фонариком в темное прямоугольное отверстие. В явно расширенном углублении что-то белело.

Пальцы Лейна скользнули внутрь и вытащили пачку желтоватой, покрытой сажей бумаги, сложенной в несколько раз. Сунув ее в карман брюк, актер продолжал исследовать отверстие. В луче фонарика что-то блеснуло. Просунув пальцы поглубже, он извлек маленькую пробирку, плотно закрытую пробкой. Этикетка на пробирке отсутствовала, а внутри находилась беловатая жидкость. В углублении лежала пипетка, но Лейн не стал ее трогать. Не возвращая кирпич на место, он спрыгнул с перегородки на сторону лаборатории, взял сверху пробирку, наклонился и вылез из камина.

Его глаза сверкали холодным зеленым светом. Мрачный и грязный, он сунул пробирку в карман сброшенного пиджака, подошел к одному из обгорелых рабочих столов, достал из кармана брюк пачку бумаги и развернул ее. Она содержала несколько листов тонкой дешевой бумаги, покрытых аккуратным почерком. Лейн начал читать.

* * *

Позднее Лейн подчеркивал, что это был знаменательный момент в расследовании дела Хэттеров. Но по выражению его лица во время чтения рукописи казалось, что он скорее подавлен, чем возбужден своим открытием. Иногда Лейн мрачно кивал, как бы подтверждая уже сделанный вывод, а один раз удивленно приподнял брови. Закончив чтение, он какое-то время сидел неподвижно, словно стараясь обмануть время и отодвинуть неумолимо приближающуюся трагедию, но потом нашел карандаш и бумагу и начал быстро писать, тщательно копируя прочитанный текст. Выполнив эту задачу, актер поднялся, спрятал оригинал и копию в карманы брюк, надел пиджак, стряхнул грязь с брюк, открыл дверь лаборатории и выглянул в коридор. Там было по-прежнему пусто.

Лейн молча ожидал, пока не услышал шаги внизу. Подойдя к лестнице, он увидел миссис Арбакл, идущую по направлению к кухне.

— Миссис Арбакл, — негромко окликнул Лейн.

Женщина вздрогнула и посмотрела вверх:

— А, это вы, сэр! Я не знала, что вы еще здесь.

— Не будете ли вы так любезны принести мне из кухни булочку и стакан молока? — вежливо попросил актер.

Экономка угрюмо кивнула и скрылась из вида. Вскоре она вернулась с подносом, на котором находились сдобная булочка и чашка с молоком, поднялась по лестнице и передала Лейну поднос через перила.

— Молока мало. Не удалось набрать даже полную чашку.

— Этого вполне достаточно, благодарю вас. — Лейн взял чашку и начал медленно потягивать молоко. Но как только миссис Арбакл спустилась на первый этаж и исчезла в коридоре, он поспешил в лабораторию, снова закрыв дверь на задвижку.

Теперь Лейн точно знал, чего хочет. Поставив поднос на рабочий стол, он начал шарить на нижней полке, которая, благодаря закрытым дверцам и близости к полу, пострадала меньше. Вскоре Лейн выпрямился с пробиркой и пробкой — точными дубликатами обнаруженных в тайнике дымохода. Вымыв пробирку водой из-под крана, он налил в нее количество молока, соответствующее количеству белой жидкости в пробирке из тайника.

Убедившись, что пробирки выглядят одинаково, Лейн вставил пробку в пробирку с молоком, вылил остатки содержимого чашки в раковину умывальника, пролез в камин, взобрался на перегородку и положил пробирку с молоком в тайник, не трогая пипетку, потом вернул туда оригинал рукописи, сложив его в несколько раз, поставил на место кирпич, спустился с перегородки и вылез из камина, с отвращением отряхивая руки.

Внезапно, словно вспомнив что-то, Лейн отпер дверь лаборатории и перебрался через перегородку камина в спальню. Отперев дверь, он вышел в коридор и вернулся в лабораторию через незапертую дверь.

— Мошер! — окликнул актер, просунув голову в камин. Холодные капли дождя падали на его разгоряченное лицо.

— Да, мистер Лейн? — отозвался детектив.

Лейн посмотрел вверх и увидел его лицо в отверстии трубы.

— Спускайтесь немедленно. Краузе пусть остается на крыше.

— Хорошо! — Лицо исчезло, и вскоре Мошер вошел в лабораторию. Его костюм был мокрым, но он улыбался. — Нашли, что искали?

— Это не важно, Мошер. — Лейн стоял в центре комнаты. — Никто не пытался пробраться на крышу и к трубе?

— Никто, мистер Лейн. — Детектив выпучил глаза, увидев, как правая рука Лейна появилась из-за спины и поднесла ко рту сдобную булочку. Актер начал задумчиво жевать ее, словно в этом доме, напоминающем обиталище семейства Борджа, не существовало такой вещи, как яд.

Однако левая рука Лейна оставалась в кармане пиджака, сжимая пробирку с белой жидкостью.

АКТ ТРЕТИЙ

Тебе, невзгода, я раскрыл объятья.

По мненью мудрецов, то путь мудрейших.[1695]

Сцена 1

ГЛАВНОЕ ПОЛИЦЕЙСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ

Пятница, 10 июня, 17.00

Когда в тот сырой и холодный июньский день мистер Друри Лейн вышел из дома Хэттеров, он выглядел постаревшим на десять лет. Если бы инспектор Тамм видел его в тот момент, то непременно поинтересовался бы, почему Лейн, очевидно находясь на грани успеха, кажется куда более расстроенным, чем сталкиваясь с постоянными неудачами. Это было не похоже на него. Актер выглядел сорокалетним только потому, что рано научился владеть собой и справляться с огорчениями. Однако теперь вся его безмятежность исчезла. Сев в машину, он устало велел Дромио ехать в полицейское управление и откинулся на подушки. Всю дорогу до большого серого здания на Сентр-стрит выражение глубокой печали, тяжкой ответственности и трагического осознания чего-то крайне важного не сходило с его лица.

Однако, поднявшись по ступенькам к дверям Главного полицейского управления, он превратился в прежнего Друри Лейна, приятного, вежливого, невозмутимого и уверенного в себе. Дежурный лейтенант узнал актера и послал сержанта проводить его в кабинет инспектора Тамма.

По-видимому, день выдался гнетущим не только для Лейна, ибо он застал инспектора неподвижно сидящим на вращающемся стуле и мрачно уставившимся на потухшую сигару, которую держал в руке. При виде актера на безобразной физиономии Тамма промелькнуло нечто вроде удовольствия. Он вскочил и стиснул руки гостя.

— Чертовски рад вас видеть! Есть новости, мистер Лейн? Здесь хуже, чем в морге.

Лейн кивнул и опустился на стул.

— Новости, безусловно, заинтересуют вас и мистера Бруно.

— Неужели? — воскликнул Тамм. — Только не говорите, что вы узнали… — Он оборвал фразу и с подозрением посмотрел на актера. — Вы ведь не шли по следу Перри, верно?

— По следу Перри? — Лейн нахмурился. — Боюсь, я не вполне понимаю.

— Это уже легче. — Инспектор сунул в рот потухшую сигару и стал задумчиво ее жевать. — На сей раз мы раскопали кое-что существенное. Вы ведь знаете, что вчера я отпустил Перри. Барбара Хэттер подняла шум, наняла знаменитого адвоката и так далее… Но вреда от этого не будет, так как за ним наблюдают.

— По какой причине? Вам все еще кажется, инспектор, что Эдгар Перри связан с этими преступлениями?

— А вы как думаете? Не забывайте, что его настоящая фамилия Кэмпион, что он единокровный брат Луизы и что его отец был первым мужем Эмили Хэттер. Когда я выложил ему все, ему пришлось это подтвердить, но об остальном он молчит как рыба. Однако я копнул глубже, и как вы думаете, что я обнаружил?

— Не имею ни малейшего понятия, — улыбнулся Лейн.

— Что Том Кэмпион, отец Перри и первый муж старой ведьмы, умер от…

Инспектор не договорил. Улыбка исчезла с лица Друри Лейна, а его серо-зеленые глаза блеснули.

— Так вы это знали, — проворчал Тамм.

— Не благодаря расследованию, инспектор. Но в глубине души я был в этом уверен. — Лейн откинулся на спинку стула. — Понимаю вашу точку зрения. Мистер Эдгар Перри-Кэмпион теперь один из главных подозреваемых, не так ли?

— Ну а почему бы и нет? — сердито отозвался Тамм. — Эмили была ответственна за смерть его папаши — правда, косвенно и, очевидно, непреднамеренно. Но она убила его так же, как если бы пырнула ножом. Теперь у нас есть мотив, мистер Лейн.

— Какой именно?

— Вы же светский человек! Когда чей-то отец умирает, зараженный мачехой, я могу понять, если сын хочет отомстить за него, даже если опасному предприятию приходится посвятить всю жизнь.

— Элементарная психология, инспектор, диктует подобный вывод при таких жестоких обстоятельствах. — Лейн задумался. — Понимаю вашу проблему. У Перри имеются мотив, возможность и интеллект, чтобы придумать столь умный план. Но у вас нет доказательств.

— В том-то и дело.

— В то же время, — продолжал Лейн. — я не могу представить себе Эдгара Перри человеком действия. План — куда ни шло. Но мне кажется, что в последний момент он бы проявил слабость и отшатнулся от насилия.

— Для меня это слишком изощрённо, — фыркнул инспектор. — Мы всего лишь копы, мистер Лейн, и не заботимся о том, что человек мог бы сделать. Нас больше беспокоят факты, показывающие, что он уже сделал.

— Должен возразить вам, инспектор, — спокойно сказал Лейн. — Человеческое поведение всего лишь результат человеческой психологии. Вы застали мистера Эдгара Перри-Кэмпиона пытающимся покончить жизнь самоубийством?

— Самоубийством? Конечно нет! Чего ради ему делать такую глупость? Если бы его поймали с поличным…

Лейн покачал головой:

— Нет, инспектор. Если бы Эдгар Перри совершил убийство, он бы сразу покончил с собой. Помните Гамлета? Нерешительный, склонный к переменчивым эмоциям человек, но все же достаточно умный, чтобы составить план. Гамлет колеблется, разрываясь между самоистязанием и самообличением, покуда интрига и насилие кипят вокруг. Но, переходя к действию, он впадает в безумие и быстро убивает себя. — Лейн печально улыбнулся. — Ваш подозреваемый, инспектор, похож на Гамлета, который разыгрывает драму до конца четвертого акта. В пятом акте приходит пора действовать, и картина сразу меняется.

— Ладно, — махнул рукой Тамм. — Что вы думаете обо всем деле?

Лейн внезапно усмехнулся:

— Я думаю, что вы играете втемную, инспектор. Чего ради вы снова заинтересовались Перри? Мне казалось, вы отвергли эту теорию в пользу осенившего вас вдохновения, которым вы не стали со мной делиться.

Тамм выглядел глуповато.

— Я ничего не говорил о вдохновении. Конечно, я навел кое-какие справки, но… — Он внимательно посмотрел на актера. — Вы не ответили на мой вопрос, мистер Лейн.

Теперь пришла очередь Лейна залезть в скорлупу. Улыбка снова исчезла, а лицо приняло усталое выражение.

— Сказать по правде, инспектор, я не знаю, что и думать.

— Вы имеете в виду, что оказались в тупике?

— Я имею в виду, что сейчас не время принимать отчаянные меры.

— А-а… Ну, мы вполне доверяем вам, мистер Лейн. В прошлом году, в деле Лонгстрита, вы доказали вашу способность раскрывать тайны. — Тамм почесал подбородок и добавил не без смущения: — В некотором отношении мы с Бруно полагаемся на вас.

Лейн поднялся со стула и начал мерить шагами комнату.

— Пожалуйста, не полагайтесь на меня ни в каком отношении. — Он выглядел таким расстроенным, что челюсть инспектора отвисла. — Продолжайте, как будто я вовсе не участвовал в этом деле. Работайте над собственными теориями…

Лицо Тамма помрачнело.

— Ну, если вы так настроены…

— Ваше вчерашнее вдохновение не дало результатов?

Во взгляде Тамма продолжало светиться подозрение.

— Я повидал Мерриэма…

— Отлично! — быстро сказал Лейн. — И он сообщил вам…

— Только то, что я уже слышал от вас, — нехотя отозвался Тамм. — Насчет мази с запахом ванили, которой Йорк Хэттер лечил руки. Значит, вы тоже говорили с доком?

— Да, конечно. — Лейн внезапно сел и прикрыл глаза рукой.

Тамм озадаченно посмотрел на него, потом пожал плечами.

— Вы сказали, — заговорил он с показным дружелюбием, — что у вас есть новости для Бруно и меня. Какие?

Лейн поднял голову:

— Я собираюсь сообщить вам очень важную информацию, инспектор. Прошу только обещать не спрашивать у меня, где я ее раздобыл.

— Выкладывайте, — буркнул Тамм.

Лейн заговорил, тщательно подбирая каждое слово:

— Прежде чем Йорк Хэттер исчез, он составлял план романа.

— Романа? — Тамм уставился на него. — Какого?

— Детективного романа, инспектор, который он надеялся когда-нибудь написать и опубликовать.

Некоторое время Тамм смотрел на Лейна как загипнотизированный — на его нижней губе с трудом балансировала сигара, а на правом виске пульсировала жилка. Потом он вскочил со стула, словно его катапультировали.

— Детективный роман! — Сигара упала на пол. — Черт побери, вот это новость!

— Да, — кивнул Лейн. — План истории об убийстве и расследовании… Но это не все.

Тамм с трудом оторвал от Лейна остекленевший взгляд и тряхнул головой, пытаясь сосредоточиться.

— Не все?

— Место действия и персонажи задуманного Йорком Хэттером романа реальны.

— В каком смысле?

— Он заимствовал их непосредственно из собственной семьи.

Массивное тело инспектора дернулось, как от удара током.

— Быть не может! — хрипло произнес он. — Это была бы слишком большая удача…

— Неудивительно, что вас заинтересовало столь примечательное обстоятельство, инспектор. Человек создает сюжет, в котором фигурируют отравление и убийство. Потом события начинаютпроисходить в реальности, в его собственном доме, в точности совпадая с вымышленным сюжетом романа!

Тамм присвистнул.

— Вы хотите сказать, что все происшедшее в доме Хэттеров — две попытки отравить Луизу, убийство миссис Хэттер, пожар и взрыв — сочинено Хэттером и записано на бумаге как сюжет предполагаемого романа? Невероятно! Никогда не слышал ни о чем подобном!

— Тем не менее это так, инспектор. — Лейн поднялся, сжимая набалдашник трости. В его глазах светилось безнадежное отчаяние. Тамм бродил по комнате, как дикий зверь, бормоча себе под нос; его мозг бешено функционировал… Подойдя к двери, Лейн остановился. В его движениях отсутствовала обычная четкая координация, всегда прямая спина горбилась, плечи поникли.

Инспектор также остановился.

— Погодите минутку! Вы просили меня не задавать вопросов. Полагаю, если вы что-то утаиваете, на то есть причины, и я не стану допытываться. Но скажите только одно. В каждой детективной истории есть преступник. Кого Йорк Хэттер сделал преступником в своем романе, если он использовал в качестве персонажей собственное семейство? Кто бы ни был преступником в задуманном сюжете, он наверняка не может оказаться им в реальной жизни — это слишком опасно.

Лейн задумался, держась за ручку двери.

— Да, — сказал он наконец. — Вы, безусловно, имеете право это знать… Преступником в романе Йорка Хэттера был сам Йорк Хэттер.

Сцена 2

«ГАМЛЕТ»

Пятница, 10 июня, 21.00

Даже пребывание в «Гамлете», обычно самом безмятежном и умиротворяющем душу убежище, тем вечером не спасало положения. Дождь не желал прекращаться, а холод проникал сквозь одежду, вызывая гусиную кожу. Возвышающийся над Гудзоном на вершинах скал замок выглядел в серых складках тумана и под клубящимися наверху тучами подобно призрачным руинам, нарисованным пером Эдгара По.

Старый Куоси развел поистине титанический огонь в огромном камине личных апартаментов Лейна. В помещении стало тепло, и актер после простого обеда растянулся на меховом коврике перед камином и закрыл глаза. Пламя щекотало веки. Древний горбун ковылял по комнате, испуганно наблюдая за хозяином. Не выдержав, он подошел к коврику и притронулся к руке Лейна. Серо-зеленые глаза тотчас же открылись.

— Что-нибудь не так, мистер Друри? Вам нехорошо?

— Со мной все в порядке.

Куоси отошел в угол и опустился на стул, не сводя глаз с неподвижной фигуры, распростертой перед камином. Спустя час, в девять вечера, фигура шевельнулась и поднялась.

— Куоси.

— Да, мистер Друри? — Старик тут же вскочил, словно пес, которого окликнул хозяин.

— Я иду в кабинет и не хочу, чтобы меня беспокоили. Понятно?

— Да, мистер Друри.

— Если Фриц Хофф или Кропоткин будут искать меня, чтобы поговорить о пьесе, скажи, что я лег спать. Увижусь с ними утром.

— Хорошо, мистер Друри.

Лейн легонько подтолкнул старика к двери. Куоси нехотя удалился. Актер запер за ним и направился в смежную комнату — кабинет. Подойдя к письменному столу резного орехового дерева, он включил настольную лампу, выдвинул ящик и достал пачку бумаг — скопированный текст рукописи Хэттера, обнаруженной им в дымоходе. Опустившись в кожаное кресло у стола, Лейн разложил листы перед собой и начал читать. В тишине и полумраке слова, казалось, обретали новое значение…

_{«ПЛАН ДЕТЕКТИВНОГО РОМАНА}

Название (предположительное): «Тайна ванильного убийства».

Автор: использовать псевдоним. Мисс Терри? X. Йорк? Луис Пастор?[1696]

Место действия: Нью-Йорк. Грамерси-парк? Дом, похожий на мой.

Время: настоящее.

Прием: писать от первого лица. Преступник — я сам.

Действующие лица

Йорк (Игрек) — преступник, муж жертвы.

Эмили — жертва, старуха, тиран. (Как в действительности.)

Луиза — глухая, немая и слепая дочь. (Не падчерица Игрека — это подкрепит мотив.)

Конрад — женатый сын.

Марта — его жена. (Детей нет — они не необходимы.)

Барбара — старшая дочь Игрека и Эмили. Сохранить как писательницу. Психологическая подозреваемая?

Джилл — младшая дочь Игрека и Эмили.

Триветт — одноногий сосед, влюблен в Луизу. (Притянуто за уши?)

Гормли — деловой партнер сына.

Второстепенные персонажи

Сиделка Луизы, кухарка, шофер, служанка, семейный врач, семейный адвокат, ухажер Джилл?

Примечание!!! Придумать вымышленные имена для всех вышеупомянутых!!!

_{ПЕРВОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ}

Попытка отравления Луизы. Факт: по установившейся традиции кухарка готовит для Луизы стакан эгнога и оставляет его на столе в столовой ежедневно в 14.30.

Подробности. В определенный день Игрек (преступник) ждет, пока кухарка не поставит эгног на стол, затем, когда никто не видит, проскальзывает в столовую, добавляет в стакан с эгногом стрихнин и возвращается в соседнюю библиотеку.

Игрек взял три таблетки стрихнина из бутылки № 9 на полке в его химической лаборатории. Никто об этом не знает.

Игрек ждет в библиотеке, пока Луиза не придет выпить эгног.

Когда Луиза направляется в столовую. Игрек выходит из библиотеки. Прежде чем Луиза успевает выпить отравленный эгног, Игрек входит в столовую, забирает у нее стакан, говорит, что с напитком что-то не так, и делает глоток.

Ему сразу же становится плохо. (Игрек устраивает так, что остальные находятся поблизости и в дальнейшем будут выступать в качестве подозреваемых).

Примечание. Это заставляет всех думать, что Луизу пытается отравить не Игрек, а кто-то другой, так как отравитель не стал бы глотать собственноручно добавленный яд. Происшествие спасает Луизу от настоящего отравления — очень важно для сюжета!

_{ВТОРОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ}

Вторая «попытка» отравить Луизу, во время которой убита старая Эмили, жена Игрека. Это происходит спустя семь недель после первой попытки.

Подробности. Около четырех часов ночи, когда все спят, а Луиза и Эмили находятся в своей спальне (мать и дочь спят в одной комнате на параллельно поставленных кроватях), Игрек совершает второе преступление.

На сей раз идея состоит в том, чтобы отравить грушу и положить ее в вазу с фруктами на ночном столике между кроватями Луизы и старухи. Использована груша, так как все знают, что старая Эмили никогда их не ест. Отравление груши наведет на мысль, что Луизу снова пытались отравить, но Луиза не станет есть грушу, так как Игрек, зная, что она никогда не ест перезрелые фрукты, специально выбирает (возможно, крадет из кухни) и приносит в комнату испорченную грушу, куда вводит шприцем сулему, взятую из бутылки № 168 в лаборатории.

Шприц Игрек берет из стального шкафа в лаборатории, где хранится целый запас.

Перед тем как пойти в спальню Луизы, Игрек крадет пару старых белых летних туфель Конрада. Наполняя шприц сулемой в лаборатории, он намеренно проливает на одну из туфель Конрада несколько капель яда.

Действие. Игрек пробирается в спальню Луизы и Эмили, подходит к ночному столику и кладет отравленную грушу в вазу с фруктами. Потом ударяет Эмили по голове тупым инструментом и убивает ее. Все будет выглядеть так, словно Эмили убили по ошибке, так как она проснулась среди ночи и убийце пришлось заставить ее замолчать.

Примечание. Убийство Эмили — главная цель всего плана. Попытки отравить Луизу совершены с целью внушить полиции мысль, будто она — намеченная жертва. Поэтому полиция будет подозревать только тех, кто мог хотеть убить Луизу, а не Эмили. В романе Игрек будет очень дружелюбен с Луизой, поэтому его не заподозрят.

Объяснение ложного следа. Игрек специально проливает сулему на туфлю Конрада. Выйдя из спальни, он возвращает обувь в стенной шкаф Конрада. Полиция находит туфлю с ядом на ней и начинает подозревать Конрада, который, как всем известно, ненавидит Луизу.

Ключ, который приводит полицию к правильному решению. Когда Игрек убивает Эмили, слепая, глухая и немая Луиза просыпается и узнает запах ванили от «Перуанского бальзама» на руках Игрека. Она сообщает об этом полиции, главный детектив идет по следу и узнает, что запах ванили мог исходить только от Игрека.

_ПОЖАР

На следующую ночь после убийства Игрек устраивает пожар в лаборатории (где он спит). Сначала он оставляет на одном из столов бутылку с бисульфидом углерода (из бутылки № 256), который взрывается от сильного жара, затем поджигает свою кровать.

Цель пожара. Пожар и последующий взрыв будут выглядеть так, словно кто-то покушается и на жизнь Игрека. Это добавит еще один ложный след и заставит Игрека выглядеть невиновным.

_{ТРЕТЬЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ}

Спустя две недели после убийства Игрек совершает еще одну попытку «отравить» Луизу. На сей раз он использует яд под названием физостигмин — белую жидкость из бутылки № 220 на полке в лаборатории, — добавив пятнадцать капель из пипетки в стакан простокваши, которую Луиза выпивает каждый вечер через час после обеда. Игрек снова привлекает внимание к чему-то неправильному в простокваше и не дает Луизе выпить отраву.

Смерть Луизы снова не является его целью. Третья попытка отравления после смерти старухи должна продолжать убеждать полицию, что убийца по-прежнему хочет избавиться от Луизы, дабы полиция искала тех, кто имеет мотивы против нее, а не против Эмили.

Общие примечания

1. Помнить, что Игрек все время носит перчатки, поэтому не оставляет отпечатков пальцев ни во время одного из преступлений.

2. Разработать побочные линии.

3. Разработать линию, как главный детектив в конце концов узнает правду.

4. Мотив Игрека: ненависть к Эмили — она разрушила его карьеру и здоровье, постоянно угнетала и подавляла его… Достаточно убедительно для настоящего преступления!

Последнее замечание, не относящееся к делу и полное горечи, в рукописи было вычеркнуто, но оставалось читаемым (Лейн в точности скопировал и его). План завершали еще два примечания:

5. Замаскировать персонажей настолько, чтобы они выглядели вымышленными. Если не использовать подлинных имен, нет причин, по которым читатели могли бы узнать семью. Возможно, перенести действие в какой-нибудь другой город — например, Чикаго или Сан-Франциско.

6. Какова личность главного детектива? Возможно, врач, чтобы обыграть запах ванили и химикалий? Друг Игрека? Не полицейский-интеллектуал, пользующийся дедуктивным методом Эллери Квина, возможно внешне походящий на Шерлока Холмса или Пуаро… Ввести в расследование лабораторию… Разработать ключ с помощью номеров на бутылках. Это не должно быть трудным».

Лейн устало отложил копию аморфного плана детективного романа Йорка Хэттера и закрыл лицо руками, глубоко задумавшись. В течение пятнадцати минут тишину нарушало только его дыхание. Наконец он выпрямился и посмотрел через стол на календарь, шевеля губами. Две недели… Лейн взял карандаш и подчеркнул дату 18 июня.

Сцена 3

МОРГ

Суббота, 11 июня, 11.00

Привыкший к самоанализу и анализу окружающего мира, Лейн тем не менее не мог найти рациональное объяснение охватывающей его тревоге. Она давила ему на затылок, как свинцовая гиря.

И все же Лейн не мог остановиться. Дело должно быть доведено до конца, каким бы горьким он ни был. А потом… Он чувствовал, как его желудок сжимается в спазме боли и страха.

Была суббота, солнце сияло над рекой. Выйдя из «линкольна», Лейн поднялся по выщербленным ступенькам к входу в морг. Зачем? Почему не признать, что он занялся делом, слишком жестоким для человека с чувствительной натурой? На вершине своей театральной карьеры его осыпали не только похвалами, но и поношениями, именуя то «лучшим актером в мире», то «старой рухлядью, бормочущей побитого молью Шекспира в век технического прогресса». Лейн принимал аплодисменты и насмешки с достоинством, приличествующим артисту, который знает себе цену. Что бы ни говорили критики, это не могло поколебать его уверенности в том, что он стремится к благородной цели. Почему же он не остановился на этом? Преследовать и карать зло — занятие для людей вроде Тамма и Бруно. Но абсолютного зла не существует — даже Сатана ранее был ангелом. Есть только невежественные и порочные люди или жертвы жестокой судьбы…

Мускулистые ноги несли его по ступенькам морга вверх, упрямо отказываясь реагировать на сумятицу в голове.

Лейн нашел доктора Инголлса в лаборатории на втором этаже, читающим лекцию студентам-медикам. Он молча ждал, считывая фразы по губам Инголлса и наблюдая за уверенными движениями его рук.

Когда студенты удалились, Инголлс снял резиновые перчатки и сердечно пожал руку актеру.

— Рад вас видеть, мистер Лейн. Еще одна маленькая проблема с уликой при помощи обоняния?

Мистер Друри Лейн окинул взглядом опустевшую лабораторию. Что он делает в этой цитадели науки с ее ретортами, электродами и стеклянными колбами, наполненными химикалиями? Все равно ему не удастся очистить мир от зла…

— Можете сообщить мне какую-нибудь информацию, доктор, о яде под названием физостигмин? — спросил Лейн.

— Физостигмин? Разумеется! — просиял токсиколог. — Как раз по нашей части! Это белый, безвкусный, токсичный алкалоид — смертельный яд, добываемый из калабарских бобов.

— Калабарских бобов?

— Physostigma venenosum. Ядовитый плод африканской лианы из семейства бобовых, — объяснил доктор Инголлс. — Применяется в медицине для лечения нервных расстройств, столбняка, эпилепсии и так далее. Физостигмин используют для уничтожения крыс. Хотите видеть образец?

— Это едва ли необходимо, доктор. — Лейн достал из кармана завернутый предмет, удалил бумагу и подкладку, продемонстрировав закупоренную пробкой пробирку с белой жидкостью, обнаруженную им в тайнике дымохода. — Это физостигмин?

— Хм… — Инголлс поднес пробирку к свету. — Выглядит похоже. Одну минуту, мистер Лейн, я произведу пару тестов.

Токсиколог работал молча — Лейн наблюдал за ним.

— Несомненно, это физостигмин, мистер Лейн, — сказал наконец Инголлс. — Где вы его взяли?

— В доме Хэттеров, — рассеянно ответил Лейн. Вынув бумажник, он извлек оттуда сложенный листок бумаги. — Это дубликат рецепта, доктор Инголлс. Пожалуйста, взгляните на него.

Токсиколог взял рецепт.

— «Перуанский бальзам»… Понятно! Что вы хотите знать об этом рецепте, мистер Лейн?

— Он законный?

— Абсолютно. Эта мазь используется для лечения кожных заболеваний…

— Благодарю вас. — Лейн не стал забирать рецепт. — Не могли бы вы кое-что сделать для меня, доктор?

— Что именно?

— Проследите, чтобы эту пробирку отправили в Главное полицейское управление от моего имени и присовокупили к другим вещественным доказательством по делу Хэттеров.

— Хорошо.

— Это крайне важно для расследования… Благодарю за любезность, доктор.

Лейн пожал руку Инголлсу и повернулся к двери. Токсиколог озадаченно смотрел ему вслед.

Сцена 4

КАБИНЕТ ИНСПЕКТОРА ТАММА

Четверг, 16 июня, 10.00

Казалось, на этом событиям суждено было закончиться. Дело, которое началось с попытки насилия, после демонстрации преступной активности внезапно застопорилось, словно натолкнувшись на непреодолимое препятствие и рухнув наземь, чтобы больше не подняться.

Это был мучительный период. В течение шести дней после визита Лейна в лабораторию доктора Инголлса не происходило буквально ничего. Инспектор Тамм оказался в тупике и метался из стороны в сторону в поисках выхода. Обитатели дома Хэттеров вернулись к своему рутинному эксцентричному образу жизни, едва сдерживаемому беспомощной полицией. Как выразилась одна из газет, «Безумные Хэттеры, похоже, выйдут из последней эскапады целыми и невредимыми. Это еще один мрачный пример растущей тенденции в американской преступности. Выходить сухим из воды, совершив убийство, кажется, становится модным как среди гангстеров, так и среди обычных граждан».

Дело оставалось без движения до утра четверга, следовательно, чуть менее двух недель спустя после убийства миссис Хэттер мистер Друри Лейн решил нанести визит в Главное полицейское управление.

Инспектор Тамм приветствовал Лейна, как пес хозяина в надежде на прогулку.

— Где вы пропадали? — воскликнул он. — Я никогда в жизни не был так рад видеть кого-то! Что скажете хорошего?

Лейн пожал плечами. В уголках его рта виднелись решительные складки, но выглядел он по-прежнему мрачным.

— В эти дни мне трудно найти хорошие слова, инспектор.

— Тьфу! Старая история, — проворчал Тамм, созерцая шрам на тыльной стороне ладони. — Никто ничего не знает.

— Насколько я понимаю, ваши достижения скудны?

— Еще спрашиваете! — огрызнулся Тамм. — Я все время ломал себе голову над историей с детективным романом. Она казалась мне самой важной нитью в деле. И куда это меня привело? — Риторический вопрос не требовал ответа, но инспектор тем не менее дал его: — Абсолютно никуда!

— А куда, по-вашему, это должно было вас привести? — спокойно осведомился Лейн.

— Я имел право надеяться, что к убийце! Но будь я проклят, если смог хоть что-то из этого вытянуть. Я устал от всей чертовой неразберихи! — Тамм немного успокоился. — Хотя какой смысл жаловаться… Позвольте рассказать вам, как я себе это представляю.

— Говорите.

— Йорк Хэттер пишет детективный роман или, как вы сказали, его план, основывая сюжет на членах своей семьи, своем доме и так далее. Не слишком свежо, а? Но признаю, что у него был чертовски интересный материал!

— Боюсь, я вынужден обвинить мистера Хэттера в недооценке материала, — заметил Лейн. — Он не подозревал и половины возможностей, инспектор. Если бы он знал…

— Но он не знал, — прервал Тамм. — Поэтому он обдумывает свой план, и ему в голову приходит оригинальная идея: «Я напишу роман от первого лица и сделаю себя преступником!»

— Действительно оригинально, инспектор.

— Да, если вы увлекаетесь такой чепухой. Теперь смотрите! Когда Йорк Хэттер откинул копыта — что он наверняка не предполагал сделать, замышляя свой роман, — кто-то находит его план и использует его для совершения настоящего убийства…

— Совершенно верно…

— Черта с два! — крикнул Тамм. — Хотя это выглядит многообещающе, но ровным счетом ничего не значит! Из этого можно вытянуть лишь то, что кто-то использовал идею Йорка Хэттера как подсказку. Это мог быть кто угодно!

— По-моему, вы недооцениваете возможности, — промолвил Лейн.

— Что вы имеете в виду?

— Не важно.

— Ну, очевидно, у вас мозги работают лучше, чем у меня, — проворчал инспектор. — На мой взгляд, именно поэтому преступление выглядит таким дурацким. Следовать плану детективной истории! — Он достал носовой платок и громко высморкался. — Но это поможет нам в одном. Многое в этом преступлении кажется необъяснимым. Полагаю, мы можем возложить вину за это на безумный замысел Хэттера.

Лейн промолчал.

— Есть еще кое-что. — Тамм сделал паузу, разглядывая свой ноготь. — Когда вы на прошлой неделе рассказали мне о плане детективного романа, я решил уважать ваше требование не задавать вопросы. Мы с Бруно придерживаемся высокого мнения о ваших способностях и признаем, что у вас в голове есть что-то — не знаю, что именно, — чего нет ни у меня, ни у него. Иначе мы бы не позволили постороннему действовать настолько самостоятельно.

— Очень вам признателен, инспектор, — пробормотал Лейн.

— Но я не совсем туп, — продолжал Тамм. — И вы не можете ожидать, что мое терпение будет длиться вечно. Вы могли узнать о плане романа только тремя способами. Во-первых, откопать его где-то, что кажется невероятным, так как мы обыскали дом сверху донизу. Во-вторых, получить информацию от самого убийцы, что отпадает по очевидным причинам. И в-третьих, просто догадаться о его существовании. Но если так, то каким образом вы узнали, что Йорк Хэттер фигурирует в плане в качестве преступника? Выходит, это тоже отпадает. Признаюсь, что я полностью озадачен, и мне это не нравится!

Друри Лейн вздохнул. Боль в его глазах противоречила раздражению в голосе.

— С сожалением должен сказать, инспектор, что ваша логика хромает. Но я не могу обсуждать это с вами. — Помолчав, он добавил: — В то же время я обязан дать вам объяснения.

Лейн встал и начал мерить шагами комнату.

— Инспектор, это, безусловно, самое уникальное преступление, с каким вам только приходилось сталкиваться. Заинтересовавшись криминологией в начале прошлого года, я прочитал множество отчетов о старых делах, дотошно вникал в дела текущего периода и вообще старался получить как можно больше информации по этому предмету. Поверьте, за всю историю расследования уголовных дел не было зафиксировано более сложного и необычного преступления.

— Вполне возможно, — ворчливо согласился Тамм.

— Вы не можете понимать всю его сложность, — покачал головой Лейн. — Речь идет не только о проблеме преступления и наказания. Среди элементов дела патология, аномальная психология, проблемы социологии и этики… — Он закусил губу. — Давайте прекратим этот бесполезный разговор. В доме Хэттеров произошли какие-нибудь события?

— Там все по-прежнему. Выглядит так, будто все зло выдохлось.

— Не заблуждайтесь, — резко сказал Лейн. — Оно не выдохлось. Это целая бездна вражды и ненависти. Больше не было попыток отравления?

— Нет. Доктор Дабин — эксперт, дежурящий в доме, — проверяет каждый кусочек пиши и каждую каплю напитков. На повторение нет никаких шансов.

— Барбара Хэттер приняла решение насчет Луизы Кэмпион?

— Еще нет. Конрад подбивает бедную девушку отказаться, — конечно, Барбара видит его насквозь. Знаете, что этому сукиному сыну хватило наглости предложить?

— Что?

— Конрад сказал, что, если Барбара откажется от опеки над Луизой, он откажется тоже, и тогда они вдвоем оспорят завещание, ведь старый капитан Триветт наверняка примет на себя эту работу! Великодушный братец! Если Барбара согласится, он обведет ее вокруг пальца и сам выразит желание заботиться о Луизе. В конце концов, от контроля над тремястами тысячами баксов отмахнуться нелегко.

— А остальные?

— Джилл Хэттер снова шляется по вечеринкам и продолжает ругать покойную мамашу на чем свет стоит. Опять держит на поводке Гормли и дала отставку Бигелоу — к счастью для него. Хотя он так не считает — бедняга от отчаяния всю неделю не появлялся в доме. Вот и все. Не слишком обнадеживает, верно?

Глаза Лейна блеснули.

— Луиза Кэмпион все еще спит в комнате мисс Смит?

— Нет, вернулась в свою спальню — после того, как там убрали. Мисс Смит спит рядом с ней, в кровати старой леди. Не думал, что ей хватит на это духу.

Лейн прекратил шагать и посмотрел на Тамма.

— А вот мне не хватает духу снова проэксплуатировать ваше терпение и добродушие, инспектор.

Тамм поднялся, встав лицом к лицу с актером — широкоплечий, массивный человек с безобразным лицом напротив высокого, стройного и моложавого мужчины.

— Не понимаю вас.

— Я вынужден снова попросить вас сделать кое-что для меня, не спрашивая о причине.

— Смотря что.

— Ваши люди все еще дежурят в доме Хэттеров и рядом с ним?

— Да. Ну и что из этого?

Лейн ответил не сразу. Он внимательно изучал лицо инспектора, а его собственное лицо приняло по-детски умоляющее выражение.

— Я хочу, — медленно произнес он, — чтобы вы убрали всех полицейских и детективов из дома Хэттеров.

Хотя инспектор Тамм привык к причудам мистера Друри Лейна, он едва ли был подготовлен к подобной просьбе.

— Что?! — рявкнул он. — Оставить место абсолютно неохраняемым?

— Да, — подтвердил Лейн. — Абсолютно неохраняемым. Это необходимо.

— И доктора Дабина тоже убрать? Вы сами не знаете, о чем просите. Это же предоставит отравителю свободу действий!

— Как раз этого я и добиваюсь.

— Но мы не можем так поступить! Ведь таким образом мы будем напрашиваться на очередное покушение!

Лейн кивнул:

— Вы ухватили самую суть идеи, инспектор.

— Все равно кто-то должен оставаться на территории, чтобы прищучить ублюдка!

— Кто-то останется.

Тамм выглядел удивленным, словно внезапно усомнился в здравом рассудке актера.

— Но ведь вы только что сказали, что не хотите нашего присутствия.

— Совершенно верно.

— В таком случае…

— Там буду я.

— О! — Голос Тамма изменился. Он устремил на Лейна задумчивый взгляд. — Понимаю. Старый трюк. Но ведь они знают, что вы один из нас.

— Поэтому я буду присутствовать в качестве кого-то другого.

— Кого они знают и кто не вызовет у них подозрений, — пробормотал Тамм. — Неплохо придумано, мистер Лейн. Если только вы сумеете их одурачить. В конце концов, это не театр и не детективный роман. Думаете, вы сможете так хорошо загримироваться, что…

— Попробую рискнуть, — ответил Лейн. — Куоси — гений. Его искусство блистательно, потому что избегает чрезмерностей. А мне не впервые придется играть роль, — с горечью добавил он. — Но мы теряем драгоценное время, инспектор. Вы согласны выполнить мою просьбу или нет?

— Ладно, — с сомнением отозвался Тамм. — Думаю, это не повредит, если вы будете осторожны. Нам все равно пришлось бы скоро убрать ребят… О'кей. Каков ваш план?

— Где сейчас Эдгар Перри?

— Вернулся в дом Хэттеров. Мы освободили его, но велели оставаться там до окончания расследования.

— Немедленно вызовите мистера Перри снова под предлогом очередного допроса и скажите, чтобы он пришел сюда как можно скорее.

* * *

Часом позже Эдгар Перри уже сидел в кабинете Тамма, нервно переводя взгляд с Лейна на инспектора. Актер уже не казался расстроенным — он выглядел спокойным, хотя и настороженным. Лейн окинул воспитателя фотографическим взглядом, словно измеряя внешние черты и запоминая все детали поведения. Тамм сидел рядом, нахмурив брови.

— Мистер Перри, — заговорил наконец Лейн, — вы можете оказать неоценимую услугу полиции.

— Да? — В глазах Перри появился испуг.

— Необходимо убрать всех полицейских из дома Хэттеров.

Перри казался удивленным и обрадованным.

— В самом деле? — воскликнул он.

— Да. В то же время мы должны иметь на территории своего человека на случай неприятностей. — Радость на лице воспитателя вновь сменилась страхом. — Кого-то, кто сможет свободно передвигаться по дому, не вызывая подозрения у его обитателей. Понимаете?

— Да…

— Ясно, что полицейский для этого не подходит, — продолжал Лейн. — Предлагаю, мистер Перри, с вашего позволения, занять ваше место в доме Хэттеров.

Перри быстро заморгал:

— Мое место? Мне не вполне понятно…

— У меня служит один из лучших в мире гримеров. Я выбрал вас, так как вы единственный из проживающих в доме, подходящий по физическим данным для моего перевоплощения. Мы примерно одного роста и веса, да и ваши черты лица не так уж отличаются от моих. По крайней мере, Куоси сможет продублировать их на мне.

— Да, ведь вы актер, — пробормотал Перри.

— Вы согласны?

Перри ответил не сразу.

— Ну…

— Лучше соглашайтесь, — мрачно вставил инспектор Тамм. — Ваши штаны в этой истории не совсем чистые, Кэмпион.

В глазах воспитателя вспыхнул гнев и тут же погас. Его плечи поникли.

— Хорошо, — кивнул он. — Я согласен.

Сцена 5

«ГАМЛЕТ»

Пятница, 17 июня, вторая половина дня

Утром инспектор Тамм прибыл в «Гамлет» в маленьком черном автомобиле вместе с Перри, объяснив, что Хэттеры полагают, будто воспитателя будут допрашивать весь день, и тут же уехал.

Лейн, находясь на своей территории, не торопил события. Он бродил с воспитателем по поместью, весело болтая о своих садах, книгах, театре — обо всем, кроме Хэттеров. Перри, поддавшись чарам обстановки, глубоко вдыхал ароматный воздух, посетил таверну «Русалка», почтительно обследовал первое издание Шекспира, находящееся под стеклом в библиотеке, знакомился с обитателями дома, осматривал театр, обсуждал современную драму с русским режиссером Кропоткиным и казался другим человеком.

Лейн, выступая в роли гида, все утро не сводил глаз с лица, фигуры и рук гостя. Он изучал повадки и мимику Перри, то, как он шевелит губами, его осанку, походку, жесты. За ленчем актер наблюдал за тем, как воспитатель ест. Куоси держался поблизости, внимательно разглядывая голову Перри, а потом исчез, что-то возбужденно бормоча себе под нос.

Во второй половине они продолжили осмотр территории, но Лейн искусно переводил разговор на самого Перри, выясняя его вкусы, предубеждения, идеи, сущность интеллектуальных контактов с Барбарой Хэттер, отношения с другими обитателями дома, проблемы воспитания двоих детей. Перри снова оживился, упомянул, где искать нужные книги, рассказал о своих методах обучения обоих мальчиков и о повседневной жизни в доме Хэттеров.

Вечером после обеда двое мужчин удалились в маленькую лабораторию Куоси. Она не походила ни на что, когда-либо виденное Перри. Несмотря на современную аппаратуру, от комнаты исходил аромат древности. Лаборатория напоминала средневековую камеру пыток. На стене висела полка, где помещались модели голов всех рас — монгольской, европейской, негроидной — со всевозможными выражениями лиц. Другие стены были увешаны париками — седыми, черными, каштановыми, рыжими, курчавыми, гладкими, напомаженными. На рабочих столах находился широчайший ассортимент порошков, пигментов, кремов, красок, паст и маленьких металлических инструментов. Помимо этого, в комнате имелись аппарат, похожий на швейную машинку, большое многостворчатое зеркало, огромная лампа и черные занавеси… Как только Перри шагнул через порог, его оживленность исчезла, сменившись страхом и неуверенностью. Казалось, комната подавляла его, возвращая к реальности, ибо он умолк, а его движения стали нервными. Лейн наблюдал за ним с внезапным беспокойством. Перри бродил по комнате — его гротескно увеличенная тень двигалась вместе с ним по пустой стене.

— Пожалуйста, разденьтесь, мистер Перри, — проскрипел Куоси, приспосабливая парик к деревянной модели.

Перри молча повиновался. Лейн быстро сбросил свою одежду и облачился в одежду воспитателя. Благодаря сходству фигуры новая одежда полностью подошла ему.

Ежившийся Перри закутался в халат.

Куоси продолжал суетиться. К счастью, необходимость лицевого грима была минимальной. Лейн уселся на странной формы стул перед зеркалами, и старый горбун принялся за работу. Его узловатые пальцы двигались с невероятным проворством. Легкие изменения носа и бровей, несколько тампонов, преобразующих очертания щек и челюсти, окраска бровей… Подав знак Перри сесть на скамью, Куоси быстро изучил форму его головы и прическу, надел парик на голову Лейна и достал ножницы…

Через два часа трансформация была полной. Друри Лейн встал, а глаза Перри испуганно расширились. Ему казалось, будто он смотрит на самого себя. Лейн открыл рот, и Перри услышал собственный голос, сопровождаемый идентичными движениями губ…

— Господи! — внезапно воскликнул Перри; его лицо покраснело и исказилось. — Нет! Я не могу этого позволить!

Маска упала, и Лейн появился вновь — в его глазах светилась тревога.

— Что вы имеете в виду? — спокойно осведомился он.

— Вы слишком похожи! Я не могу допустить этого… — Перри опустился на скамью, его плечи дрожат и. — Я не могу обманывать Барбару…

— Вам кажется, что я могу себя выдать? — спросил Лейн с жалостью во взгляде.

— Да-да! Она поймет, что меня заставили… Но я не желаю… — Воспитатель вскочил на ноги, выпятив подбородок. — Если вы попытаетесь выдать себя за меня, мистер Лейн, мне придется прибегнуть к насилию. Я не позволю вам обманывать женщину… — он судорожно глотнул, — которую я люблю. Пожалуйста, верните мою одежду.

Перри сорвал халат и решительно шагнул к Лейну. Куоси, наблюдавший за происходящим разинув рот, издал предупреждающий крик, схватил со стола большие ножницы и прыгнул вперед, как обезьяна.

Лейн преградил ему дорогу и похлопал его по плечу.

— Нет, Куоси… Вы абсолютно правы, мистер Перри. Будете моим гостем до утра.

— Прошу прощения… — пролепетал воспитатель. — Я не хотел угрожать…

— Я утратил чувство объективности, — продолжал актер. — Если не посвящать мисс Хэттер в наш план… Закрой рот, Куоси. — Он с трудом снял парик и передал его старому горбуну. — Храни его как воспоминание о моей глупости и галантности этого джентльмена. — Лейн улыбнулся. — Хотите посетить мой театр, мистер Перри? Кропоткин репетирует в костюмах нашу новую пьесу.

Когда Перри переоделся и удалился в театр Лейна, сопровождаемый Фальстафом, актер сбросил маску безмятежности.

— Быстро, Куоси! Позвони инспектору Тамму!

Встревоженный горбун подошел к стене и схватил костлявой рукой трубку скрытого в ней телефона. Лейн нетерпеливо шагал позади него.

— Быстрее, старик! Нельзя терять времени.

Но инспектора в управлении не оказалось.

— Позвони ему домой.

Трубку взяла жена Тамма, которая сказала, что инспектор задремал в кресле и ей не хочется его будить.

— Звонят от мистера Лейна! — в отчаянии проскрипел Куоси. — Это важно!

Ритмичный храп, долетавший до ушей горбуна, внезапно прекратился, и в трубке послышался знакомый ворчливый голос Тамма.

— Спроси инспектора, покинули ли уже его люди дом Хэттеров.

Куоси передал вопрос.

— Он говорит, что нет. Они должны уйти вечером, после вашего прибытия.

— Отлично! Скажи инспектору Тамму, что я передумал. Никакого перевоплощения в Перри не будет. Пусть его люди остаются в доме до завтрашнего утра. Но когда я прибуду незадолго до полудня, они должны сразу удалиться.

Рычание Тамма заставило трубку вибрировать.

— Инспектор хочет знать почему, — доложил старый горбун.

— Сейчас я не могу объяснить. Передай инспектору мои наилучшие пожелания и повесь трубку.

Забыв о том, что расхаживает по комнате в спортивном нижнем белье, Друри Лейн приказал старику:

— А теперь позвони домой доктору Мерриэму. Найдешь его телефон в нью-йоркском справочнике.

Куоси послюнявил палец и начал листать страницы.

— Мер… Мер… Й. Мерриэм, доктор медицины. Это он?

— Да. Поскорее!

Куоси набрал номер. В трубке послышался женский голос.

— Доктора Мерриэма, пожалуйста, — проскрипел горбун. — Звонят от мистера Друри Лейна.

Услышав ответ, он разочарованно наморщил лоб:

— Она говорит, что его нет дома. Уехал из города на уик-энд.

— На уик-энд? — переспросил Лейн. — Возможно, это к лучшему… Поблагодари леди, Калибан,[1697] и повесь трубку.

— Что теперь? — ворчливо осведомился Куоси.

— Полагаю, — ответил Друри Лейн с задумчивой улыбкой, — у меня имеется идея получше.

Сцена 6

КОМНАТА СМЕРТИ

Суббота, 18 июня, 20.20

В субботу за несколько минут до полудня лимузин мистера Друри Лейна остановился перед домом Хэттеров и высадил на тротуар актера и Эдгара Перри. Воспитатель был бледен, но решителен — всю дорогу от Лейнклиффа он хранил молчание. Лейн его не беспокоил.

Дверь открыл детектив.

— Доброе утро, мистер Лейн. Так вы вернулись, Перри? — спросил он, подмигнув актеру.

Перри, не ответив, быстро зашагал по коридору и исчез на лестнице.

Лейн прошел в кухню, вскоре появился снова и направился в библиотеку. Конрад Хэттер сидел за столом и что-то писал.

— Я слышал, мистер Хэттер, — дружелюбно заговорил Лейн, — что ваши неприятности подошли к концу.

— В каком смысле? — Конрад поднял голову.

Под его глазами темнели круги.

— Мне сообщили, — продолжал Лейн, садясь, — что этим утром контроль будет снят. Полиция покидает дом.

— Давно пора, — проворчал Конрад. — Все равно от них никакого толку. Они так же далеки от того, чтобы узнать, кто убил мою мать, как две недели назад.

Лейн поморщился:

— Все мы не безупречны… А вот и они. Доброе утро, Мошер.

— Здравствуйте, мистер Лейн, — пробасил детектив Мошер, входя в библиотеку слоновьим шагом. — Мы уходим, мистер Хэттер.

— Мистер Лейн уже сообщил мне.

— Приказ инспектора. Я и остальные ребята отбываем ровно в полдень. Сожалею, мистер Хэттер.

— Сожалеете? — Конрад встал и потянулся. — Скатертью дорога! Наконец у нас будет покой.

— И уединение, — добавил раздраженный голос.

В комнату вошла Джилл Хэттер.

— Слава богу, Конни! Для разнообразия мы останемся без присмотра.

Четверо мужчин, дежуривших в доме — Мошер, Пинкуссон, Краузе и молодой брюнет, доктор Дабин — эксперт по ядам, которому поручили проверять пищу, — собрались в дверях.

— Пошли, ребята, — сказал Пинкуссон, — а то я опоздаю на свидание. Ха-ха! — Его раскатистый смех сотряс стены. Внезапно он умолк и уставился на стул, где сидел Лейн. Актер откинулся на спинку с закрытыми глазами и белым как мел лицом — он явно был без сознания. — Он вдруг напрягся, побагровел и отключился, — испуганно сказал Пинкуссон.

Доктор Дабин подбежал к стулу, опустился на колени, расстегнул воротник Лейна и приложил ухо к его груди.

— Воды, — тихо потребовал он. — И виски. Немедленно.

Джилл прижалась к стене, выпучив глаза. Конрад что-то пробормотал и достал из бара бутылку виски. Один из детективов побежал в кухню и вернулся, неся графин с водой. Доктор Дабин открыл рот Лейна и влил ему в горло изрядное количество виски. Детектив выплеснул содержимое графина в лицо актеру. Эффект был моментальный. Лейн открыл глаза, стал дико вращать ими и закашлялся, когда виски обожгло ему пищевод.

— Болван! — закричал доктор Дабин. — Вы хотите убить его? Лучше помогите мне… Мистер Хэттер, куда мы можем его уложить? Это сердечный приступ.

— Вы уверены, что это не яд? — испуганно спросила Джилл.

Барбара, Марта, двое детей и миссис Арбакл сбежались на шум.

— Господи! — воскликнула Барбара. — Что случилось с мистером Лейном?

— Кто-нибудь в состоянии мне помочь? — пропыхтел доктор Дабин, стараясь поднять со стула обмякшее тело актера.

Из коридора послышался крик, и рыжеволосый Дромио ворвался в библиотеку, растолкав стоящих в дверях…

Через пятнадцать минут суета прекратилась. Доктор Дабин и Дромио отнесли Лейна в комнату для гостей на втором этаже. Три детектива не знали, что им делать. Не получив указаний, они вышли из дома, предоставив Лейна и Хэттеров их судьбе. В конце концов, сердечные приступы не попадали в категорию убийств. Остальные собрались у закрытой двери комнаты для гостей, из-за которой не доносилось ни звука. Внезапно дверь открылась, и рыжая голова Дромио высунулась в коридор.

— Доктор говорит, чтобы вы убирались отсюда и прекратили шуметь! — Дверь захлопнулась вновь.

Все медленно разошлись. Через полчаса доктор Дабин спустился по лестнице.

— Ему необходим полный покой и отдых, — сообщил он. — Ничего серьезного, но день-два ему лучше оставаться в постели. Пожалуйста, не беспокойте его. С ним его шофер — он о нем позаботится. Я вернусь завтра — к тому времени ему станет лучше.

* * *

В половине восьмого вечера мистер Друри Лейн начал осуществлять то, что сделало возможным его «сердечный приступ». В соответствии с распоряжениями доктора Дабина никто не приближался к комнате «больного». Правда, Барбара Хэттер тайком позвонила в приемную доктора Мерриэма, чтобы заручиться согласием на его услуги — возможно, побуждаемая каким-то смутным беспокойством, — но, узнав, что врача нет в городе, не делала дальнейших попыток вмешательства. Дромио, устроившийся за закрытой дверью с сигарой и журналом, которые предусмотрительно сунул в карман, относился к временному заключению куда более терпимо, чем его хозяин, судя по напряжению на лице последнего.

В шесть вечера Барбара велела миссис Арбакл отнести в комнату для гостей поднос с легким ужином.

Дромио принял его с чисто гэльской[1698] галантностью, сообщил, что мистер Лейн отдыхает, и закрыл дверь перед носом кухарки. Вскоре после этого мисс Смит, решив, что к этому ее обязывает профессия, постучала в дверь и спросила, не может ли она быть чем-нибудь полезной. Дромио обсуждал с ней эту проблему пять минут, по истечении которых она получила вежливый отказ и удалилась, качая головой.

В половине восьмого Друри Лейн поднялся с кровати, пошептался с Дромио и встал рядом с дверью. Дромио открыл ее и выглянул в коридор. Он был пуст. Шофер медленно вышел, закрыв дверь за собой. Дверь комнаты мисс Смит была открыта, но там никого не оказалось. Двери лаборатории и детской были закрыты, а дверь спальни Луизы Кэмпион — распахнута настежь, и Дромио, убедившись, что в ней никого нет, быстро вернулся в комнату для гостей. Спустя минуту Друри Лейн на цыпочках вышел в коридор, быстро направился в комнату смерти, без колебаний открыл дверцу стенного шкафа, скользнул внутрь и прикрыл дверцу, оставив шелку, позволяющую ему видеть спальню. В комнате, коридоре и на всем этаже не слышалось ни звука. В спальне быстро темнело, а воздух в стенном шкафу был спертый. Тем не менее Лейн поглубже зарылся в висящую в шкафу женскую одежду, сделал глубокий вдох и приготовился к долгому бдению.

Шли минуты. Иногда Дромио, притаившийся за дверью комнаты для гостей, слышал голоса из коридора и снизу, но до Лейна не доходили даже эти звуки. Он пребывал в полной темноте. Никто не входил в комнату, где он прятался.

Без десяти восемь, какопределил Лейн по светящемуся циферблату своих часов, начались первые признаки какой-то деятельности. Повинуясь первобытному инстинкту, он весь напрягся. В комнате внезапно зажегся свет — выключатель находился справа от двери и слева от стенного шкафа вне поля зрения Лейна, который не видел вошедшего. Но он недолго оставался в сомнении. Показалась полная фигура мисс Смит, сиделка прошла по ковру и свернула в промежуток между двумя кроватями. При свете Лейн видел, что комната тщательно подметена и проветрена, а все следы преступления удалены.

Подойдя к ночному столику, мисс Смит подобрала панель и алфавит Брайля, которыми пользовалась Луиза Кэмпион. Когда она повернулась, Лейн увидел ее лицо. Женщина выглядела усталой, ее высокая грудь тяжело вздымалась. Больше ни к чему не прикасаясь, она двинулась к двери. Вскоре свет погас. Лейн расслабился и вытер влажный лоб.

В пять минут девятого комнату посетил второй визитер. Свет снова зажегся, и Лейн увидел высокую сутулую фигуру миссис Арбакл, идущую по ковру. Женщина тяжело дышала, очевидно после подъема по лестнице. Она несла поднос со стаканом простокваши и тарелкой с печеньем. Поставив поднос на ночной столик, экономка потерла затылок и вышла из комнаты. Лейн вознес беззвучную благодарственную молитву богам всех эпох за то, что она забыла выключить свет.

Ровно через четыре минуты штора на одном из окон напротив, до сих пор абсолютно неподвижная, слегка шевельнулась. Актер слегка расширил щель в шкафу и устремил взгляд на окно. Внезапно штора взметнулась, и он разглядел фигуру, притаившуюся на карнизе за окном, тянущимся вдоль наружной стены второго этажа и нависающим над садом. Подождав несколько секунд, фигура легко спрыгнула в комнату. Рама окна, ранее закрытого, теперь была поднята доверху.

Фигура сразу же двинулась в сторону двери, исчезнув из поля зрения Лейна. Но актер не сомневался, что посетитель всего лишь закрыл дверь комнаты, так как фигура сразу появилась снова, а свет остался включенным. Слегка наклонившись, фигура скрылась вновь. Лейн ждал с колотящимся сердцем. Через несколько секунд визитер вернулся, неся пробирку с белой жидкостью и пипетку, которые Лейн оставил в тайнике дымохода. Посетитель быстро подошел к ночному столику, протянув руку к стакану с простоквашей. Лейн затаил дыхание… После минутного колебания пробка была вынута из пробирки и ее содержимое вылито в стакан, оставленный миссис Арбакл.

Шаг к окну, быстрый взгляд в сад, прыжок через подоконник — и окно со шторой тут же опустились. Лейн заметил, что визитер опустил штору не до самого конца. Вздохнув, он вытянул ноги, но его лицо оставалось напряженным. Весь инцидент занял не более трех минут. Светящийся циферблат показывал восемь минут девятого.

Штора больше не шевелилась. Лейн снова вытер лоб — пот струился по его телу под одеждой.

В четверть девятого в поле зрения возникли сразу две фигуры — Луизы Кэмпион, идущей медленно, но уверенно, и следующей за ней мисс Смит. Луиза без колебаний направилась к своей кровати, села на нее, закинула ногу на ногу, машинально, словно подчиняясь ежевечерней рутине, протянула руку к ночному столику и взяла стакан с простоквашей. Мисс Смит устало улыбнулась, потрепала ее по щеке и двинулась направо — в ванную, как понял актер, помня географию комнаты. Он наблюдал не за Луизой, а за окном, сквозь которое скрылся недавний посетитель. Когда Луиза поднесла стакан к губам, Лейн увидел призрачное лицо, прижавшееся к оконному стеклу в промежутке, не прикрытом шторой. Оно было напряженным и бледным.

С никогда не меняющимся спокойным и безмятежным выражением лица Луиза выпила простоквашу, поставила стакан, встала и начала расстегивать платье.

Лейн мог поклясться, что на лице за окном отразилось удивление, сменившееся разочарованием, после чего оно скрылось из вида.

Покуда мисс Смит все еще плескалась в ванной, актер осторожно выбрался из стенного шкафа и на цыпочках вышел из комнаты. Луиза Кэмпион даже не повернула голову в его сторону.

Сцена 7

ЛАБОРАТОРИЯ

Воскресенье, 19 июня, вторая половина дня

В воскресенье утром мистер Друри Лейн чувствовал себя гораздо лучше. Тем не менее Дромио передал Барбаре Хэттер — единственному обитателю дома, которого, казалось, это заботило, — что мистер Друри большую часть дня проведет за отдыхом в комнате для гостей; не будет ли мисс Хэттер так любезна проследить, чтобы его не беспокоили?

Мисс Хэттер была так любезна, и мистера Друри не беспокоили.

В одиннадцать пришел доктор Дабин, который закрылся с «пациентом», спустя десять минут он сообщил, что «больной» поправляется после приступа, и удалился.

Вскоре после полудня Лейн снова провел тайное расследование. Даже если бы он был болен по-настоящему, то едва ли мог бы выглядеть хуже. После бессонной ночи лицо его было изможденным. Дромио подал сигнал, и Лейн быстро выскользнул в коридор. Однако на сей раз он направился не в комнату смерти, а в лабораторию, где снова вошел в стенной шкаф с одеждой слева от двери, оставив дверцу чуть приоткрытой, и приготовился ждать.

Внешне это выглядело безумной и напрасной затеей. Актер скорчился в темной душной каморке, замер, едва дыша и не сводя глаз со щели, поскольку слух не мог служить ему подспорьем. Часы следовали один за другим, но никто в лабораторию не входил.

День тянулся бесконечно. Несмотря на полные отчаяния мысли, Лейн ни на миг не ослаблял бдительность. Наконец в четыре часа испытание подошло к концу.

Со стороны невидимой сквозь щель двери промелькнула фигура ночного визитера. Разумеется, Лейн не слышал, как дверь открылась и закрылась. Он приник глазом к щели — усталости как не бывало.

Фигура сразу же направилась налево к полкам, остановившись так близко от Лейна, что он мог видеть вздымающуюся от учащенного дыхания грудь. Рука метнулась к нижней открытой полке и взяла одну из остававшихся там бутылок. Лейн увидел красную этикетку с белыми буквами: «ЯД». Окинув взглядом комнату, визитер проследовал к куче мусора, выметенного в левый угол у окна, и нашел неповрежденный пустой пузырек. Не задерживаясь, чтобы вымыть его под краном, он наполнил пузырек ядом из бутылки с полки, закупорил его, поставил бутылку на прежнее место и осторожно двинулся на цыпочках в сторону Лейна. На секунду актер заглянул в горящие глаза…

Просидев в шкафу еще несколько минут. Лейн поднялся и шагнул в лабораторию. Дверь была закрыта, а посетитель исчез. Актер не стал подходить к полкам, чтобы посмотреть, какой яд взял визитер. Некоторое время он стоял неподвижно, как старик, придавленный грузом тяжкой ответственности. Потом он вышел из комнаты и последовал за визитером.

ГЛАВНОЕ ПОЛИЦЕЙСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ

Вечер

В полицейском управлении было тихо. Рабочий день закончился, и, за исключением ночных дежурных, в коридорах никого не было. Окружной прокурор Бруно вошел в комнату, к двери которой была прикреплена табличка с именем инспектора Тамма. Инспектор сидел за столом, разглядывая при свете настольной лампы фотографии преступников, доставленные из архива.

— Ну, Тамм? — осведомился Бруно.

Инспектор даже не поднял взгляд.

— Что «ну»?

— У вас есть известия от Лейна?

— Ни единого слова.

— Меня это беспокоит. — Бруно нахмурился. — С вашей стороны, Тамм, было чистым безумием позволять такое. Это может привести к трагическим последствиям. Убрать из дома охрану…

— Отстаньте от меня с вашим habeas corpus,[1699] — проворчал Тамм. — Что нам терять? Лейн, похоже, знает, что делает, а у нас нет ни одной идеи. — Он отодвинул фотографии в сторону и зевнул. — Лейн, как всегда, будет держать язык за зубами, пока не уверится полностью. Оставьте его в покое.

Бруно покачал головой:

— Все же мне это кажется неразумным. Если что-то пойдет не так…

Маленькие глазки Тамма свирепо блеснули.

— Неужели мне мало хлопот и без стариковской болтовни?.. — Внезапно он закусил губу. Один из телефонов на столе зазвонил. Бруно весь напрягся, а Тамм схватил трубку.

— Алло! — хрипло сказал он.

Слушая собеседника, инспектор мрачнел все сильнее. Его лицо наливалось кровью. Потом он молча швырнул трубку на рычаг и устремился к двери. Бруно последовал за ним.

Сцена 8

СТОЛОВАЯ

Воскресенье, 19 июня, 19.00

Во второй половине дня мистер Друри Лейн ходил по дому, слегка улыбаясь и вовлекая в беседу его обитателей. Гормли пришел рано, и актер какое-то время болтал с ним о пустяках. Капитан Триветт был в саду с Луизой Кэмпион и мисс Смит. Остальные бродили туда-сюда, словно не могли ни на чем сосредоточиться и все еще побаивались друг друга.

Лейн ни разу не присел. Он постоянно двигался, наблюдая за происходящим…

Вечером, без четверти семь, ему удалось незаметно подать сигнал своему шоферу. Дромио тут же подошел к нему, после краткого разговора шепотом вышел из дома и вернулся через пять минут, ухмыляясь.

Ровно в семь Лейн сидел в углу столовой с благодушной улыбкой на лице. Стол накрыли к обеду, и обитатели дома один за другим входили все тем же боязливым шагом. В этот момент в дом ворвался инспектор Тамм, сопровождаемый окружным прокурором Бруно и группой детективов.

Улыбка исчезла с лица Лейна, когда он поднялся поздороваться с Таммом и Бруно. Несколько секунд никто не двигался: Луиза и мисс Смит уже сидели за столом, Марта Хэттер и дети как раз садились, Барбара входила в столовую одновременно с Таммом через другую дверь, а Конрад был в библиотеке, где, как увидел инспектор, предавался обычному занятию — то есть выпивке. Джилл отсутствовала, но капитан Триветт и Джон Гормли были в столовой, стоя позади стула Луизы.

Когда Лейн пробормотал «А, инспектор…», все расслабились и продолжили рассаживаться вокруг стола.

Тамм проворчал приветствие и вместе с Бруно шагнул к Лейну, после чего трое мужчин удалились в угол.

Никто не обращал на них внимания — сидящие за столом разворачивали салфетки, в комнате появились миссис Арбакл и служанка Вирджиния с нагруженным подносом…

— Ваш человек позвонил мне, — обратился инспектор к Лейну, — и сказал, что вы потерпели неудачу.

— Это так? — спросил Бруно.

— Да, — ответил Лейн. — Я сдаюсь, джентльмены. Эксперимент… не увенчался успехом.

Тамм и Бруно молча смотрели на него.

— Больше я ничего не могу сделать, — продолжал Лейн, устремив мучительный взгляд на что-то позади плеча Тамма. — Я возвращаюсь в «Гамлет», но не хотел уходить, пока вы снова не поместите в доме ваших людей для охраны Хэттеров…

— Значит, вы проиграли? — осведомился Тамм.

— Боюсь, что да. Сегодня у меня еще оставалась надежда, но сейчас… — Лейн пожал плечами и криво усмехнулся. — Начинаю думать, инспектор, что я переоценил свои таланты. Очевидно, в деле Лонгстрита в прошлом году мне просто повезло.

Бруно вздохнул:

— Бесполезно плакать над пролитым молоком, мистер Лейн. В конце концов, мы тоже ничего не добились. У вас нет причин так расстраиваться.

— Бруно прав, — кивнул Тамм. — Не принимайте неудачу так близко к сердцу. Можете удовлетворяться тем, что вы в хорошей компании…

Внезапно он умолк и круто повернулся. В глазах Лейна, смотревшего на что-то за спиной Тамма, появился ужас. Все произошло так быстро, что они едва успели выдохнуть. Это походило на молниеносный, парализующий укус змеи.

Хэттеры и их гости окаменели. Юный Джеки, стучавший по столу, требуя дополнительную порцию хлеба, поднял стакан молока — их было три: один стоял перед Джеки, второй перед Билли, а третий перед Луизой — и залпом выпил половину. Стакан выпал у него из пальцев, а в горле послышалось бульканье. Конвульсивно дернувшись, Джеки сполз со стула и со стуком рухнул на пол.

Тамм, Лейн и Бруно устремились к нему. Остальные застыли, подняв вилки и протянув руки за солью. Марта Хэттер с пронзительным криком упала на колени перед неподвижной маленькой фигуркой:

— Его отравили! Господи, Джеки, поговори с мамой!..

Грубо отодвинув ее в сторону, Тамм разжал челюсти мальчика и просунул палец ему в горло. Послышался слабый тарахтящий звук.

— Не двигайтесь! — крикнул Тамм. — Вызовите врача, Мошер! Он…

Приказ замер на его губах. Маленькое тело в его руках снова дернулось и обмякло, как тюк мокрого белья. Даже для обезумевших глаз матери было очевидно, что мальчик мертв.

ТАМ ЖЕ

20.00

Наверху, в детской, доктор Мерриэм мерил шагами пол — он вернулся в город всего за час до трагедии. Марта Хэттер истерически рыдала, прижимая к себе дрожащего Билли, который тоже плакал. Мрачные и молчаливые Хэттеры собрались вокруг лежащего на кровати тела Джеки, не глядя друг на друга. В дверях стояли детективы.

Внизу, в столовой, остались двое — инспектор Тамм и Друри Лейн, в чьих глазах застыла боль. Он выглядел больным, что не могло замаскировать даже его актерское мастерство. Оба молчали. Лейн сидел за столом, уставясь на опрокинутый стакан с молоком, из которого Джеки выпил свою последнюю сократовскую порцию.[1700] Почерневший от гнева Тамм ходил взад-вперед, бормоча себе под нос.

Дверь открылась, впустив окружного прокурора.

— Ничего не понимаю, — твердил он.

Тамм метнул свирепый взгляд на Лейна, который даже не обернулся.

— Этого нам никогда не искупить, Тамм, — простонал Бруно.

— К черту! — рявкнул инспектор. — Меня бесит, что он опустил руки. Вы не можете бросить это теперь, Лейн!

— Я должен, инспектор. — Актер поднялся. — Больше я не имею права вмешиваться. Смерть мальчика… — Он облизнул сухие губы. — Мне вообще не следовало в этом участвовать. Пожалуйста, позвольте мне уйти.

— Но, мистер Лейн… — начал Бруно.

— Теперь я ничего не могу сказать в свое оправдание. Я только все испортил. Смерть мальчика — только моя вина…

— Ладно, — буркнул Тамм, чей гнев выдохся. — Вы вправе удалиться, мистер Лейн. Если кого-то и будут обвинять в случившемся, так это меня. А если вы хотите улизнуть, даже не намекнув, в каком направлении вы работали…

— Но я же сказал вам, — устало произнес Лейн. — Я был не прав — вот и все.

— Нет, — возразил Бруно. — Вам не удастся так легко отделаться, мистер Лейн. Все не так просто, Когда вы попросили Тамма убрать отсюда его людей и обеспечить вам свободу действий, вы имели в виду нечто конкретное…

— Да, имел. — Вокруг глаз актера заалели круги. — Я думал, что способен предотвратить следующее покушение, но не смог этого сделать.

— Вздор! — проворчал Тамм. — Вы были уверены, что попытки отравления — всего лишь уловка, что они не были настоящими покушениями! — Он со стоном закрыл лицо руками. — А теперь я вижу, что это просто бойня. Их всех должны уничтожить…

Лейн печально покачал головой, начал что-то говорить, но передумал и направился к двери, даже не взяв шляпу. Снаружи он задержался, словно намереваясь вернуться, потом расправил плечи и вышел из дома. Дромио ждал его у обочины. В полумраке к Лейну устремилась группа репортеров, но он отмахнулся от них и сел в машину, которая сразу тронулась с места.

ЭПИЛОГ

Не стало меньше злых людей,

Хоть и отвергли духа злого.[1701]

Прошло два месяца. Уход мистера Друри Лейна из дома Хэттеров завершил его связь с делом. Из «Гамлета» не поступало никаких известий. Ни инспектор Тамм, ни окружной прокурор Бруно не делали дальнейших попыток связаться с Лейном.

Газеты без устали критиковали полицию. Мимолетное упоминание об участии в расследовании Лейна заглохло из-за недостатка фактов. По прошествии двух месяцев следствие не продвинулось ни на шаг. Несмотря на пророчество инспектора Тамма, преступлений больше не происходило. И хотя инспектор выбрался из битвы покрытым ранами, угроза позорного понижения в должности не материализовалась.

В итоге полиция была вынуждена навсегда удалиться из дома Хэттеров, поскольку, как язвительно отмечала пресса, убийца оказался умнее. Вскоре после похорон Джеки семейство Хэттер, долгие годы скрепляемое железной рукой старой леди, начало распадаться… Джилл Хэттер исчезла, оставив Гормли, Бигелоу и прочих поклонников в недоумении относительно ее местопребывания. Марта, собрав остатки самоуважения, бросила Конрада и поселилась с четырехлетним Билли в дешевой квартире, ожидая развода. Эдгар Перри, неделями пребывавший под наблюдением, также исчез, чтобы вскоре появиться в качестве жениха Барбары Хэттер на свадьбе, вызвавшей переполох в журналистской и литературной среде, который быстро иссяк, когда молодожены отбыли в Англию. Дом Хэттеров заколочен и выставлен на продажу. Капитан Триветт, постаревший и сморщенный, ухаживает за своим садом. Доктор Мерриэм продолжает свою сугубо конфиденциальную практику.

Дело кануло в небытие. В полицейских архивах Нью-Йорка прибавилось еще одно нераскрытое преступление.

Лишь один факт вызвал у репортеров последнюю вспышку «хэттеризма». За три дня до свадьбы Барбары Хэттер и Эдгара Перри Луиза Кэмпион умерла во время полуденного отдыха. Медэксперт согласился с доктором Мерриэмом, что смерть наступила от сердечного приступа.

ЗА КУЛИСАМИ

Окинь всю сцену взглядом знатока,

Тогда суди о даре драматурга.[1702]

Мистер Друри Лейн лежал на траве, склонившись над каменным парапетом пруда и кормя хлебными крошками черных лебедей, когда на дорожке появился старый Куоси, за которым следовали инспектор Тамм и окружной прокурор Бруно. Оба гостя выглядели смущенными. Куоси коснулся плеча Лейна, и актер, обернувшись, вскочил на ноги.

— Инспектор! Мистер Бруно! — изумленно воскликнул он.

— Рад вас видеть, — пробормотал Тамм, переминаясь с ноги на ногу, как школьник. — Мы с Бруно решили навестить вас.

— Э-э… хм… да, — подтвердил Бруно. Они стояли, как будто не зная, что делать. Лейн внимательно разглядывал их. — Присаживайтесь рядом со мной на траву, — предложил он. На нем были шорты и свитер с высоким воротом; мускулистые загорелые ноги покрывали зеленые пятна от травы. Актер поджал их, сев в позе индийца.

Бруно снял пиджак, расстегнул воротник рубашки и опустился на траву со вздохом облегчения. Поколебавшись, инспектор со стуком плюхнулся рядом. Какое-то время все молчали. Лейн наблюдал за длинными черными шеями лебедей, изящно изгибающимися над водой в поисках крошек.

— Ну… — наконец заговорил Тамм, склонившись вперед и дотронувшись до руки Лейна.

— Продолжайте, — подбодрил актер.

— Вообще-то… мы с Бруно хотели спросить вас кое о чем.

— Умерла ли Луиза Кэмпион естественной смертью?

Они вздрогнули и посмотрели друг на друга.

— Да, — кивнул Бруно. — Вижу, вы читали газеты. Мы подумываем о том, чтобы вновь открыть дело. Что скажете?

Тамм молча наблюдал за Лейном из-под густых бровей.

— Мне казалось, — заметил Лейн, — что доктор Шиллинг согласился с вердиктом доктора Мерриэма насчет сердечного приступа.

— Да, — сказал инспектор. — Мерриэм всегда утверждал, что у глухонемой слабое сердце. В его медкарте это зафиксировано. Но мы не уверены…

— Мы думаем, — подхватил окружной прокурор, — что мог быть использован какой-то яд, не оставляющий следов.

— Но ведь я говорил вам два месяца назад, джентльмены, — отозвался Лейн, бросая в воду очередную горсть крошек, — что покончил с этим делом.

— Да, — быстро сказал Бруно, прежде чем Тамм успел ответить, — но мы не можем избавиться от ощущения, что вы всегда располагали фактами, которые…

Он умолк, и Лейн отвернулся. На его губах играла мягкая улыбка, а серо-зеленые глаза были устремлены на лебедей, словно не видя их. Спустя некоторое время он вздохнул и повернулся к гостям:

— Вы были правы.

Тамм выдернул из земли пучок травы и отшвырнул его.

— Я знал это! — рявкнул он. — Что я вам говорил, Бруно? У него есть информация, которую мы можем использовать для…

— Дело раскрыто, инспектор, — спокойно сказал Лейн.

Гости изумленно уставились на хозяина, а Тамм так сильно стиснул руку Лейна, что тот поморщился.

— Раскрыто? — хрипло произнес он. — Кем? Когда? На прошлой неделе?

— Более чем два месяца назад.

На какой-то момент гости утратили дар речи. Бруно побледнел, а верхняя губа Тамма задрожала, как у ребенка.

— Вы хотите сказать, — с трудом вымолвил он, — что два месяца держали рот на замке, покуда убийца оставался на свободе?

— Убийца не на свободе.

Они вскочили на ноги, как две марионетки, которых кукловод одновременно потянул вверх за веревочки.

— Вы имеете в виду…

— Я имею в виду, — печально промолвил Лейн, — что убийца… мертв.

Один из лебедей захлопал крыльями, поднимая фонтан брызг.

— Пожалуйста, сядьте, — продолжат Лейн.

Оба гостя машинально повиновались.

— В каком-то смысле я рад вашему приходу, а в каком-то нет. Не знаю, имею ли я право рассказать вам…

Тамм застонал.

— Нет, инспектор, я не мучаю вас ради садистского удовольствия видеть ваши страдания. Это настоящая проблема.

— Но почему вы не можете нам рассказать?.. — воскликнул Бруно.

— Потому что вы мне не поверите.

Капля пота упала с носа инспектора на его массивный подбородок.

— Это настолько невероятно, — продолжал актер, — что я не упрекнул бы вас, если бы вы, услышав то, что я собираюсь сказать, швырнули меня в пруд, как лжеца, фантазера и безумца… — его голос дрогнул, — такого же, как Безумные Хэттеры.

— Это была Луиза Кэмпион, — медленно произнес окружной прокурор.

— Нет, — покачал головой Лейн.

Инспектор Тамм взмахнул кулаком:

— Это был Йорк Хэттер! Я все время это знал!

— Нет. — Друри Лейн вздохнул и бросил в пруд новую порцию хлебных крошек. — Нет, — повторил он. — Это был Джеки.

Казалось, весь мир окаменел. Ветер внезапно прекратился, и только лебеди скользили по воде. Потом послышался радостный крик старого Куоси, ловившего золотую рыбку в фонтане со статуей Ариэля, и чары были разрушены.

Лейн повернулся:

— Вы не верите мне.

Тамм откашлялся, пытаясь заговорить, что удалось не сразу.

— Нет. Я не могу в это поверить.

— Это невозможно, мистер Лейн! — воскликнул Бруно. — Чистое безумие!

Лейн вздохнул:

— Никто из вас не был бы разумным, если бы вы реагировали иначе. И все же я намерен убедить вас, что именно тринадцатилетний Джеки Хэттер — практически ребенок — трижды пытался отравить Луизу Кэмпион, убил миссис Хэттер, ударив ее по голове, и…

— Джеки Хэттер, — пробормотал Тамм, как будто, повторяя имя, он мог придать всему делу больший смысл. — Но как, во имя всего святого, тринадцатилетний пацаненок мог придумать и осуществить подобный план? Никто никогда этому не поверит!

Бруно задумчиво покачал головой:

— Не петушитесь, Тамм. Вы слишком возбуждены, иначе знали бы ответ по крайней мере на ваш аргумент. Тринадцатилетний мальчик мог осуществить преступление по заранее приготовленному для него плану.

Лейн молча кивнул.

— По плану Йорка Хэттера! — Инспектор трепыхался, как умирающая рыба. — Теперь понимаю! Чертово отродье! А я-то думал, что Йорк Хэттер не умер, и пытался идти по следу мертвеца… — Он затрясся от смеха, в котором звучали горечь и стыд.

— Это не мог быть Йорк Хэттер, — сказал Лейн, — мертвый или живой, ибо, конечно, всегда оставалась возможность, что он жив, поскольку опознание тела не было безукоризненным… Нет, джентльмены, с самого начала это мог быть только Джеки Хэттер. Объяснить вам почему?

Они молча кивнули. Друри Лейн улегся на траву, заложив руки за голову, и обратился со своим рассказом к безоблачному небу:

— Я начну с расследования второго преступления — убийства Эмили Хэттер. Пожалуйста, помните, что вначале я знал не больше, чем знали вы. Я вступил на девственную территорию без всяких предубеждений. То, что я увидел, и выводы, к которым я пришел, были результатом наблюдений и анализа. Позвольте продемонстрировать вам мои умозаключения, убедившие меня, что мальчик был основной движущей силой этих событий, и, в свою очередь, приведшие к плану Йорка Хэттера…

Преступление с самого начала представляло значительные трудности для расследования. Мы столкнулись с убийством, совершенным при свидетеле, но этот свидетель был бесполезен, являясь глухой, немой и слепой женщиной, которая не могла ни видеть, ни слышать, ни говорить. Все же проблема не являлась непреодолимой, так как она обладала другими чувствами — восприятием вкуса, осязанием и обонянием.

Вкус не фигурировал вовсе — мы не могли этого ожидать. Но осязание и обоняние сыграли свою роль, и в основном благодаря тому, что Луиза коснулась лица убийцы и почуяла исходивший от него запах, я смог узнать правду.

Я уже доказал вам, что отравление груши в вазе с фруктами Луизы Кэмпион и убийство миссис Хэттер на соседней кровати было делом рук одного лица. Я также доказал, что в действительности Луизу никогда не намеревались отравить, что единственной целью плана было убийство миссис Хэттер. Поскольку отравитель и убийца являлись одним и тем же лицом, то нашей добычей был человек, которого Луиза коснулась в темной спальне, упав затем в обморок. Вспомните, что Луиза дотронулась до носа и щеки убийцы, стоя прямо и вытянув руку параллельно полу. Вы, инспектор, практически напали на след.

Тамм покраснел и быстро заморгал.

— Не понимаю… — начал Бруно.

Лейн, лежа на спине и глядя в небо, не видел движения губ окружного прокурора.

— Вы сразу сказали, инспектор, — продолжал он, — что рост убийцы можно определить благодаря тому, что его носа и щеки коснулась свидетельница, чей рост известен. Превосходно! Я подумал, что вы ухватились за важный факт и что правда вскоре выйдет наружу. Но мистер Бруно выдвинул возражение, заявив: «Откуда вы знаете, что убийца в этот момент не нагнулся?» Остроумное возражение, поскольку в таком случае рост убийцы, естественно, уменьшился бы. Поэтому, не вникнув в факты более глубоко, вы и мистер Бруно оставили этот след. Но если бы вы всего лишь взглянули на пол, то сразу поняли бы правду, как понял ее я.

Бруно нахмурился, а Лейн печально улыбнулся и сел.

— Встаньте, инспектор.

— Что-что? — ошеломленно переспросил Тамм.

— Встаньте, пожалуйста.

Тамм повиновался.

— Поднимитесь на цыпочки.

Инспектор неуклюже оторвал пятки от травы.

— А теперь, стоя на цыпочках, наклонитесь и попробуйте ходить.

Тамм попытался следовать указаниям, но смог сделать всего два шага и потерял равновесие. Бруно усмехнулся.

— И что доказывает ваша попытка, инспектор? — улыбаясь, спросил Лейн.

Тамм снова выдернул пучок травы и сердито посмотрел на Бруно.

— Перестаньте ржать! — проворчал он. — Это доказывает, что ходить на цыпочках, при этом нагнувшись, чертовски трудно.

— Вот именно, — кивнул Лейн. — Конечно, физически это возможно, но мы смело можем отказаться от предположения, будто убийца покидал таким образом место преступления. На цыпочках — да, но только не нагнувшись. Это неестественно, неудобно и бессмысленно, так как уменьшает скорость… Иными словами, если убийца в тот момент, когда Луиза Кэмпион прикоснулась к нему, выходил из комнаты на цыпочках, нам следует отвергнуть возможность, что он при этом шел нагнувшись.

Об этом четко свидетельствовал пол. Как вы помните, в рассыпанном тальке были только отпечатки носов туфель от кровати до места, где Луиза коснулась убийцы, — того места, где убийца переменил направление и выбежал из комнаты. Начиная с этого места на полу были следы не только носов, но и пяток, а расстояние между ними увеличилось…

— Следы носов… — пробормотал Бруно. — Очевидно, я слишком туп — не могу запоминать фотографически такие вещи. Они действительно там были?

— Были, — проворчал Тамм. — Заткнитесь, Бруно.

— Кроме того, — продолжал Лейн, — там, где были только следы носов туфель, они находились на расстоянии около четырех дюймов друг от друга. Единственное возможное объяснение — убийца, повернувшись от кровати в том месте, где он ударил по голове миссис Хэттер, шел на цыпочках. В таком случае четыре дюйма — нормальное расстояние между шагами… Следовательно, когда Луиза Кэмпион притронулась к убийце, он стоял прямо — не нагнувшись — и на цыпочках!

На этом основании мы можем вычислить рост убийцы. Позвольте мне ненадолго отвлечься. Нам известен рост Луизы Кэмпион. Во время оглашения завещания, когда вся семья собралась вместе, стало также очевидно, что Луиза и Марта Хэттер были одного роста и, более того, ниже других взрослых обитателей дома. Позднее я точно установил рост Луизы Кэмпион, когда посетил доктора Мерриэма и изучил ее медицинскую карту — в женщине было пять футов четыре дюйма. Но мне было достаточно видеть ее приблизительный рост, когда она рассказывала свою историю. Я сравнил его с моим ростом и произвел быстрый расчет.

Теперь прошу внимания. Каково расстояние от макушки человека до его плеча? А, мистер Бруно?

— Понятия не имею, — отозвался Бруно. — Не вижу, каким образом можно ответить точно.

— Очень даже можно, — улыбнулся Лейн. — Конечно, расстояние варьируется в каждом отдельном случае и различно у мужчин и женщин. Эту информацию я получил от Куоси, который знает о физическом строении человеческой головы больше всех, кого я когда-либо встречал… У женщин расстояние от макушки до плеч колеблется от девяти до одиннадцати дюймов — скажем, десять дюймов у всех женщин среднего роста, как вы легко можете определить на глаз. То, что кончики пальцев Луизы Кэмпион коснулись щеки убийцы на уровне его носа, сразу сообщило мне, что убийца был ниже Луизы. Если бы он был одного с ней роста, она бы коснулась верха его плеча. Но так как она дотронулась до носа и щеки, он должен быть ниже ее.

Мог я еще точнее определить рост убийцы? Да. Рост Луизы составлял пять футов четыре дюйма — то есть шестьдесят четыре дюйма. Расстояние от ее вытянутой руки до пола было на десять дюймов меньше ее полного роста — значит, щека убийцы в том месте, где Луиза притронулась к ней, также была на десять дюймов меньше ее полного роста и находилась на расстоянии пятидесяти четырех дюймов от пола. Если щека убийцы в районе носа была на таком расстоянии от пола, нам остается всего лишь рассчитать пропорциональное расстояние от носа убийцы до его макушки, чтобы определить его полный рост. В случае с человеком ниже ростом, чем Луиза, оно составляет около шести дюймов. Следовательно, полный рост убийцы — около шестидесяти дюймов или пяти футов. Но убийца стоял на цыпочках, поэтому для установления его реального роста нужно вычесть соответствующее расстояние, которое равняется приблизительно трем дюймам.

Иными словами, наш убийца был ростом около четырех футов девяти дюймов!

Бруно и Тамм выглядели ошеломленными.

— Господи! — простонал Тамм. — Неужели мы должны быть еще и математиками?

— Еще один способ рассчитать рост убийцы, — спокойно продолжал Лейн. — Как я уже говорил, если бы он и Луиза были одного роста, она бы коснулась его плеча, так как ее вытянутая рука была на одной высоте от пола с ее плечом. Но Луиза дотронулась до его носа и щеки. Это означает, что убийца был ниже ее ростом на расстояние между его плечом и носом. В нормальных условиях оно составляет около четырех дюймов. Добавьте еще три дюйма за счет стояния на цыпочках, и получите семь дюймов. Значит, убийца был на семь дюймов ниже Луизы, чей рост — пять футов четыре дюйма. Таким образом, рост убийцы равен приблизительно четырем футам девяти дюймам, что подтверждает мои первоначальные расчеты.

Бруно присвистнул.

— Это уже чересчур! Определять точные цифры благодаря приблизительным наблюдениям на глаз…

Лейн пожал плечами:

— Конечно, это кажется затруднительным, хотя в действительности было очень просто… Давайте отвлечемся от моих аргументов. Предположим, рука Луизы была вытянута не вполне параллельно полу, а чуть выше или ниже ее плеча. Разница может быть только очень маленькой, так как, будучи слепой, она привыкла вытягивать руку прямо при ходьбе, но мы можем прибавить или отнять пару дюймов. Это делает рост нашего убийцы от четырех футов семи дюймов до четырех футов одиннадцати дюймов. В любом случае он остается очень низкорослым… Вы можете возразить — я уже вижу воинственный пыл в глазах инспектора, — что мои определения расстояния от носа до макушки и до плеча также слишком точны. Тогда проверьте их на себе. Но в любом случае сам факт, что Луиза коснулась носа убийцы, когда он стоял на цыпочках, доказывает, что он был значительно ниже ее. Это, в свою очередь, привело меня к выводу, что убийца — Джеки Хэттер.

Он остановился, чтобы перевести дыхание, а Тамм вздохнул. В устах актера все действительно звучало вполне логично.

— Почему Джеки? — снова заговорил Лейн. — Объяснение достаточно элементарно. Так как Луиза и Марта были ниже других взрослых членов семьи — что стало очевидным при чтении завещания, — значит, тот, кого коснулась Луиза, не принадлежал к взрослым представителям семейства. Все другие взрослые обитатели дома также исключались: Эдгар Перри, мистер и миссис Арбакл и Вирджиния — высокого роста. Может быть, кто-то из посторонних, посещающих дом? Капитан Триветт, Джон Гормли и доктор Мерриэм — тоже высокие. Честер Бигелоу — среднего роста, но средний рост для мужчины никак не меньше пяти футов! Убийца не мог быть абсолютно посторонним, так как, судя по различным элементам преступлений, отлично знал топографию дома, привычки обитателей и так далее.

— Понятно, — мрачно произнес инспектор. — И все это происходило буквально у нас под носом!

— На сей раз должен с вами согласиться, — усмехнулся Лейн. — Итак, убийцей мог быть только Джеки Хэттер, чей рост соответствовал моим расчетам, которые подтвердились, когда я прочел его медкарту у доктора Мерриэма и убедился, что его рост — четыре фута восемь дюймов, — я ошибся всего на один дюйм… Естественно, это не мог быть маленький Билли — младший брат Джеки. Помимо абсурдности такого предположения, его рост — менее трех футов. Еще один пункт: по словам Луизы, она ощутила мягкую гладкую щеку. В голову сразу приходит мысль о женщине — что и произошло с вами. Но у тринадцатилетнего мальчика щеки тоже мягкие и гладкие.

— Будь я проклят! — пробормотал инспектор.

— Таким образом, стоя в спальне, слушая показания Луизы, видя, как она заново переживает ночные события, и произведя быстрые расчеты, я понял, что отравил грушу, предназначенную для его тети, Джеки Хэттер. И убил свою бабушку, ударив ее по голове.

Лейн сделал паузу, чтобы взглянуть на лебедей.

— Скажу сразу: этот вывод показался мне настолько нелепым, что я тут же отверг его. Чтобы ребенок составил такой изощренный план и совершил убийство? Чушь! Я прореагировал точно так же, как вы несколько минут назад, инспектор. Это выглядело невероятным. Должно быть, я в чем-то ошибся или где-то на заднем плане скрывался взрослый, который руководил действиями мальчика. Я даже подумал о взрослом, которого никогда не видел, — почти карлике ростом в четыре фута и восемь-девять дюймов. Но это было так же нелепо. Разумеется, в то время было бы глупостью сообщать вам результаты моих расчетов. Как я мог ожидать, что вы поверите тому, чему я сам был не в состоянии поверить?

— Я начинаю многое понимать, — пробормотал Бруно.

— В самом деле? Сомневаюсь, что вы понимаете хотя бы четверть всего происшедшего, мистер Бруно, при всем уважении к вашей проницательности… Луиза Кэмпион заявила, что почуяла запах ванили, исходящий от убийцы. Ваниль показалась мне вполне совместимой с ребенком. Я перебирал все, что могло быть связано с ванилью, — конфеты, сладкие пироги, цветы и так далее. Никакого результата. Я в одиночку обыскал дом, чтобы найти какой-то ключ. Бесполезно. Поэтому я отказался от теории «ребенок-преступник» в связи с ванилью и подумал о ванили как о химикалии.

От доктора Инголлса я узнал, что определенный ингредиент мазей, используемых при различных кожных заболеваниях, — «Перуанский бальзам» — обладает ванильным запалом, а от доктора Мерриэма — что у Йорка Хэттера была сыпь на руках, которую он лечил такой мазью. В лаборатории я обнаружил фигурирующую в описи банку с этим бальзамом. Но ведь Йорк Хэттер мертв! Было ли возможно, что это не так?

— Вот где я сбился с пути, — мрачно вставил Тамм.

Лейн не обратил на него внимания.

— Да, это было возможно. Идентификация не являлась абсолютно точной — то, что из воды вытащили тело именно Йорка Хэттера, было всего лишь предположением… Но как насчет роста? В вашем первом отчете о находке тела, инспектор, вы не упоминали его рост. Даже если тело не принадлежало Йорку Хэттеру, который спланировал обман, он должен был подобрать труп примерно такого же телосложения, как у него, так что сведения о росте найденного тела помогли бы мне. Но я выяснил рост Йорка Хэттера в его медкарте у Мерриэма. Он составлял пять футов и пять дюймов. Поэтому Луиза Кэмпион не могла прикоснуться к Йорку Хэттеру — убийца был значительно ниже ее и не достигал пяти футов.

Тогда откуда запах ванили? Логически «Перуанский бальзам» мог быть его источником в ночь убийства — он стоял на полке в лаборатории, где убийца выбирал яды, а никаких следов других источников запаха я не обнаружил… Поэтому, хотя я чувствовал, что Хэттер не мог быть причиной запаха «Перуанского бальзама», я шел по этому следу, надеясь открыть причину, по которой бальзам мог использовать кто-то другой. Единственной причиной казалось то, что убийца намеренно оставил этот след в надежде, что полиция узнает об использовании Йорком Хэттером «Перуанского бальзама» в прошлом. Но это также выглядело глупым — ведь Йорк Хэттер был мертв. Или нет? Тогда все становилось крайне запутанным.

Лейн вздохнул:

— Следующей остановкой была лаборатория. Помните расположение бутылок и банок на полках? Всего там было пять открытых полок, разделенных на пять секций, каждая из которых содержала двенадцать химикалий, пронумерованных по порядку — номер один помещался с левой стороны первой секции верхней полки. Бутылку стрихнина мы обнаружили под номером девять почти в центре первой секции, а бутылку синильной кислоты — под номером пятьдесят семь в третьей, правой секции той же полки. Даже если бы я не присутствовал там, и вы описали мне лабораторию, я бы знал, что нумерация идет слева направо, от первой секции к третьей. В противном случае бутылки под номерами девять и пятьдесят семь находились бы в других местах…

Согласно указателю, «Перуанский бальзам» хранился в банке под номером тридцать — она исчезла после взрыва, но я мог точно указать, где она находилась, благодаря знанию порядка нумерации. Так как в одном отделении содержались двадцать химикалий, и пустых мест между ними не было, номер тридцать должен был стоять в самом центре средней секции верхней полки. Я выяснил, что из всех обитателей дома только Марте Хэттер, помимо самого Йорка, было известно о его кожном заболевании. Я обратился к ней, и она подтвердила, что знала об использовании им мази (она не помнила название), пахнущей ванилью. Когда я спросил ее, где обычно стояла банка — я расставил другие бутылки и банки в центральной секции верхней полки, — Марта подошла к этой секции, сняла банку, находившуюся на месте номера тридцать — «Перуанского бальзама».

Но я заодно открыл нечто важное — не имеющее отношения к природе запаха!

— Что именно? — осведомился Тамм. — Я присутствовал там и не заметил ничего примечательного.

— Но тогда вы не обладали преимуществом моих знаний, инспектор, — улыбнулся Лейн. — Каким образом Марта Хэттер сняла банку? Стоя на цыпочках, она едва до нее дотянулась. Что это означало? То, что Марта Хэттер — одна из двух самых невысоких взрослых обитателей дома — должна была встать на цыпочки, чтобы дотянуться до банки на верхней полке. Но важным было то, что она могла дотянуться до этой полки, стоя на полу!

— Что в этом важного, мистер Лейн? — нахмурился Бруно.

— Сейчас поймете. Помните, во время нашего предварительного обследования лаборатории — до пожара — мы обнаружили два пятна на краю второй полки сверху? Оба были овальными — очевидно, оставленными кончиками пальцев. Первое находилось прямо под бутылкой номер шестьдесят девять, а второе — под бутылкой номер девяносто. Но бутылки под номерами девяносто и шестьдесят девять не имели никакой связи с делом: первая содержала серную кислоту, а вторая — азотную. Однако в расположении пятен имелся еще один важный момент — номер шестьдесят девять находился непосредственно под бутылкой с номером девять, а номер девяносто — под банкой с номером тридцать, стоявшими на верхней полке. Оба этих номера фигурировали в деле — бутылка номер девять содержала стрихнин, добавленный при первой попытке отравления в эгног Луизы, а банка номер тридцать — «Перуанский бальзам», чей запах исходил от убийцы в ночь гибели миссис Хэттер. Это явно не могло быть всего лишь совпадением… Поэтому я сразу же вспомнил о другом обстоятельстве. Трехногий табурет, который, судя по трем пятнам в пыли, обычно стоял между рабочими столами, был обнаружен под средними секциями полок с признаками использования — царапинами и неравномерным покрытием пылью сверху. Простое сидение на нем не могло вызвать ни царапин, ни пятен — оно либо оставило бы ровный след в пыли, либо стерло бы ее вовсе… К тому же табурет перенесли непосредственно к средним секциям — под химикалии с номерами тридцать и девяносто. Что все это могло означать? Почему вообще был использован табурет? Судя по царапинам и неровным пятнам, очевидно, для того, чтобы встать на него. Но зачем? И тогда все становилось ясным.

Следы пальцев на краю второй полки указывали, что кто-то пытался дотянуться до номеров девять и тридцать полкой выше, но не смог. Чтобыдостать нужные химикалии, ему пришлось встать на табурет. Очевидно, последняя попытка была успешной, так как мы знаем, что химикалии были использованы. Это привело меня к следующему пункту: если кто-то оставил следы пальцев возле бутылок с номерами шестьдесят девять и девяносто, значит, расстояние от полки, на которой остались пятна, до пола должно соответствовать росту этого человека — конечно, не его реальному росту, а при стоянии на цыпочках и вытянутых вверх руках. Ибо если вы пытаетесь достать что-то, находящееся выше вашей досягаемости, то автоматически становитесь на цыпочки и вытягиваете руки вертикально.

— Понимаю, — медленно произнес окружной прокурор.

— Но Марта Хэттер смогла, стоя не на табурете, а на полу, снять банку с верхней полки! Это означало, что каждый взрослый, фигурирующий в деле, мог снять с полки «Перуанский бальзам», не пользуясь табуретом, так как Марта и Луиза были ниже остальных взрослых. Поэтому тот, кто оставил отпечатки, чтобы снять химикалии, был гораздо ниже Марты и не являлся взрослым… Насколько ниже? Это было просто рассчитать. Я позаимствовал вашу линейку, инспектор, и измерил расстояние между полками, обнаружив, что между верхней полкой и полкой с пятнами оно составляет ровно шесть дюймов. Я также измерил толщину самой полки — она равнялась одному дюйму. В таком случае оставивший отпечатки был ростом приблизительно на шесть дюймов плюс один дюйм плюс еще один дюйм (поскольку Марта подтянулась на дюйм вверх, чтобы достать банку) — то есть дюймов на восемь — ниже Марты. Но так как Марта была одного роста с Луизой, а рост Луизы — пять футов четыре дюйма, то рост оставившего следы составлял около четырех футов восьми дюймов! Замечательное подтверждение моего первоначального вывода — еще одно указание на убийцу ростом в пятьдесят шесть дюймов, то есть на Джеки!

Последовала маленькая пауза.

— Я просто не могу это переварить! — пожаловался инспектор.

— А я не могу порицать вас за это, — серьезно отозвался Лейн. — С каждым подтверждением теории, в которую я не мог заставить себя поверить, я становился все мрачнее. Но закрывать глаза на правду я тоже больше не мог. Джеки Хэттер не только отравил грушу и ударил по голове миссис Хэттер, но и взял стрихнин, чтобы отравить эгног, и встал на табурет, чтобы снять банку с «Перуанским бальзамом», — то есть проделал все, что должен был осуществить убийца.

Актер глубоко вздохнул:

— Теперь я не сомневался, что, каким бы безумным это ни казалось, преступником был тринадцатилетний Джеки. Фантастично, но бесспорно! Все же замысел был плодом незаурядного и зрелого ума. Было абсолютно невероятно, чтобы его самостоятельно придумал тринадцатилетний ребенок, пусть даже развитый не по годам. Существовало только два возможных объяснения. Одно заключалось в том, что Джеки служил всего лишь орудием взрослого интеллекта, составившего план и каким-то образом заставившего ребенка его осуществить. Но это не выдерживало критики. Стал бы взрослый использовать ребенка — самое ненадежное из всех орудий? Маловероятно — взрослый рисковал бы тем, что ребенок откроет секрет либо по недомыслию, либо из озорства, или же расколется на первом же официальном допросе. Конечно, его можно было заставить молчать, угрожая насилием, но это тоже не казалось вероятным — дети ведут себя достаточно откровенно, а поведение Джеки никак не походило на поведение запуганного ребенка.

— С этим я не стану спорить, — буркнул инспектор.

Лейн улыбнулся:

— Но даже если допустить, что взрослый мог сделать своим орудием мальчика, в осуществлении плана проглядывает явная непоследовательность, которую никогда не допустил бы взрослый и которая, как я вскоре продемонстрирую, скорее указывает на детский ум. На основании некоторых несообразностей я отверг теорию, что действиями Джеки руководил взрослый, но не мог отказаться от уверенности, что замысел был плодом взрослого ума. Поэтому я столкнулся со следующей проблемой: каким образом взрослый мог придумать план, а ребенок осуществить его, не являясь соучастником взрослого? На это был лишь один возможный ответ — мое второе объяснение, — что ребенок следовал плану, написанному взрослым, который ничего не знал о действиях ребенка (в противном случае он сразу же сообщил бы о своем плане полиции).

— Так вот как вы набрели на сюжет романа, — задумчиво промолвил окружной прокурор.

— Да. Я чувствовал, что иду по верному следу. Были ли какие-нибудь указатели на личность взрослого создателя плана? Были. Во-первых, свободное и уверенное использование ядов указывало на химика — Йорка Хэттера. Во-вторых, Барбара Хэттер в своих первоначальных показаниях упомянула, что ее отец пробовал силы в беллетристике. В-третьих, «Перуанский бальзам», которым пользовался только Йорк Хэттер… Эти признаки указывали на него, живого или мертвого.

Помните, я говорил, что у меня есть две нити для расследования, что вас так удивило, инспектор? Первой, о которой я рассказал, был запах ванили, а второй — мой визит к Барбаре Хэттер, который я нанес, идя по следу взрослого автора плана. Она подтвердила мое предположение, что ее отец работал над детективным романом. Хэттер сообщил ей только то, что набрасывает план сюжета. Значит, план мог существовать на бумаге! Я был убежден, что Йорк Хэттер, набросав план вымышленного убийства, после своей смерти невольно снабдил юного Джеки письменной инструкцией для реального преступления.

Джеки следовал плану. Уничтожил ли он его? Вероятно, нет — детская психология скорее продиктовала бы ему спрятать план. По крайней мере, его стоило поискать. Где же мальчик мог его спрятать? Разумеется, где-то в доме. Но дом уже обыскали, не обнаружив ничего подобного. Кроме того, я чувствовал уверенность, что тринадцатилетний подросток — в возрасте, когда играют в пиратов, ковбоев, индейцев и Ника Картера, — выбрал бы для тайника романтическое место. Я уже открыл метод проникновения Джеки в лабораторию — через дымоход и камины. Поскольку этот метод мог продиктовать столь же романтическое укрытие для плана, я обыскал камины и дымоход и обнаружил выше перегородки расшатавшийся кирпич в стене дымохода, за которым и оказался план. К тому же Джеки, безусловно, был уверен, что больше никто не знает об этом фантастическом способе связи между двумя комнатами, и, пряча план в дымоходе, не сомневался, что его там не найдут.

Несомненно, озорной, испорченный и непослушный мальчишка шарил по дому, ища способ проникнуть в лабораторию, так как ему запрещала это делать грозная бабушка. Забравшись в камин со стороны спальни, он увидел, что перегородка тянется не до самого верха, взобрался на нее и понял, что может войти в лабораторию, не пользуясь дверью. Джеки так и поступил и в одном из отделений шкафа для документов, которое мы обнаружили пустым, нашел рукопись, которую Хэттер положил туда перед самоубийством. Позднее, решив осуществить план романа на практике, он ослабил кирпич в дымоходе, который, вероятно, уже расшатался, и воспользовался им для устройства тайника… Помните, что между находкой рукописи и первой попыткой отравления у него было достаточно времени, чтобы разобраться в замысловатом плане, — хотя доброй половины Джеки наверняка не понял, он усвоил достаточно, чтобы реализовать замысел. Не забывайте также, что находка плана произошла до первой попытки отравления, но после смерти Йорка Хэттера.

— Всего лишь ребенок… — Инспектор покачал головой. — Не знаю, что и сказать…

— Вернемся к самому плану, — продолжал Лейн. — Найдя тайник, я не мог забрать рукопись — Джеки обнаружил бы исчезновение, а моей целью было внушить ему, что он преуспел в осуществлении замысла. Поэтому я сразу скопировал план и вернул оригинал на место. В тайнике я обнаружил также пробирку с белой жидкостью, которая, как я не сомневался, была ядовитой, и заменил содержимое молоком — из соображений безопасности и по другой причине, которую вы поймете, прочитав рукопись. — На траве лежал старый пиджак, и Лейн потянулся к нему. — Я неделями таскаю ее с собой. Поразительный документ! Предлагаю вам, джентльмены, прочитать его, прежде чем я продолжу.

Актер достал из кармана пиджака копию плана Йорка Хэттера и передал ее Бруно. Оба гостя с жадностью приступили к чтению. Лейн молча ждал. Когда они вернули план, их лица выражали понимание.

— Я уже упоминал, — заговорил Лейн, спрятав копию, — что в осуществлении зрелого замысла были детские несообразности. Во-первых, отравленная груша. Забудьте на минуту, что в намерения Джеки не входило убить Луизу. В любом случае он собирался отравить грушу, независимо от мотива. Но мы обнаружили использованный шприц в самой спальне. А груши, как мы знали, сначала не было в комнате — ее принес туда отравитель. Иными словами, он отравил плод на месте преступления! Нелепо и по-детски. Поступил бы так взрослый? Преступление предполагает спешку, возможность соглядательства или вмешательства. Взрослый, намереваясь отравить грушу, сделал бы это прежде, чем войти в комнату, где он собирался ее оставить, дабы избежать необходимости делать инъекцию, когда дорога каждая секунда.

Правда, если бы убийца оставил шприц в комнате намеренно, я не смог бы прийти к выводу, что его принесли с целью отравить грушу в спальне, так как не знал бы, отравили ли ее там или в другом месте. Но допустим, шприц специально оставили в комнате. Зачем? Возможен только один ответ: привлечь внимание к тому факту, что груша отравлена. Но в этом не было надобности. Убийство миссис Хэттер, оказавшееся преднамеренным, а не случайным и происшедшее после предыдущей попытки отравления, привело бы к открытию, что груша отравлена, так как полиция стала бы искать признаки яда — что фактически начал делать инспектор Тамм. Таким образом, шприц, по-видимому, оставили случайно, а это означало, что его могли принести только с целью отравить грушу в спальне… Это подтвердилось, когда я прочитал набросок Хэттера.

Он снова достал из пиджака копию рукописи и раскрыл ее.

— Что говорится в плане? «На сей раз идея состоит в том, чтобы отравить грушу для Луизы и положить ее в вазу с фруктами на ночном столике… Игрек… приносит в комнату испорченную грушу, куда вводит шприцем сулему…» и так далее. Для детского ума, — продолжал Лейн, бросая листы на траву, — план выглядел двусмысленно — в нем не уточнялось, должна быть груша отравлена до того, как ее принесут в комнату, или после, а также следует ли оставлять в комнате шприц. Хэттер, будучи взрослым, считал само собой разумеющимся, что грушу нужно отравить, прежде чем принести ее на место преступления. Таким образом, осуществлявший план интерпретировал инструкции слишком буквально, отравив грушу в комнате смерти… Я сразу увидел в этом признак незрелого ума. Иными словами, ситуация была задумана взрослым, но воплощена ребенком, демонстрируя то, как действует детский ум в отсутствие конкретных указаний.

Вторая несообразность. Помните, что в пыли на полу лаборатории виднелось много следов ног, ни один из которых не был четким? Пыль не могла иметь ничего общего с оригинальным замыслом Хэттера. Так как в соответствии с планом он сам должен был жить в лаборатории, в ней не предполагалось никакой пыли. Поэтому следы ног и то, что мы извлекли из их изучения, приложимы только к реальным событиям. Мы видели доказательства, что использовавший лабораторию стер четкие очертания всех следов — для мальчика это в каком-то смысле изобретательно. Но при этом около единственной двери комнаты не было ни одного следа — стертого или нестертого! Взрослый бы непременно оставил следы у двери, дабы скрыть, что проник в лабораторию через дымоход, а это предполагалось хранить в секрете. Следы у двери внушили бы полиции мысль, что посетитель прошел через нее, вероятно, с помощью дубликата ключа. Отсутствие же следов подталкивало к обследованию камина. Снова признак незрелого ума — взрослый, стерев отпечатки ног, не допустил бы такой оплошности.

— Господи, как же я был туп! — хрипло произнес Тамм.

— Третья несообразность — возможно, самая интересная из всех. — Глаза Лейна блеснули. — Мы все были озадачены невероятным выбором оружия, которым убили миссис Хэттер, — мандолиной! Почему? Откровенно говоря, покуда я не прочитал план, я не имел ни малейшего понятия, по какой причине Джеки избрал мандолину. Естественно, я предполагал, что она упоминалась в плане с какой-то конкретной целью. Я даже обдумывал возможность, что инструмент использовали, чтобы навести подозрение на его владельца — Йорка. Но это не имело смысла.

Он снова подобрал рукопись.

— Заглянем в план. Ни слова о мандолине, здесь лишь сказано: «Ударяет Эмили по голове тупым инструментом».

Глаза Тамма расширились, и Лейн кивнул.

— Вижу, вы поняли указание на чисто детскую интерпретацию. Спросите любого тринадцатилетнего ребенка, что означает «тупой инструмент». Тысяча шансов против одного, что он этого не знает. Йорк Хэттер написал эту фразу автоматически, понимая то, что понимает любой взрослый, — речь идет о тяжелом тупом орудии. Но для Джеки это ровным счетом ничего не означает. Ему приходится искать какую-то вещь, именуемую «тупым инструментом», чтобы ударить им по голове ненавистную бабушку. Как работает детский ум? Для ребенка «инструмент» означает только одно — музыкальный инструмент. Слова «тупой» он, возможно, никогда не слышал в подобном аспекте, а если слышал, то не понял его смысла. Или Джеки мог найти его в словаре и узнать, что это означает «не острый». Должно быть, он сразу подумал о мандолине — единственном «инструменте» в доме, как сказала Барбара, принадлежащем Йорку Хэттеру — преступнику в плане романа! Для ребенка этого было достаточно, но взрослый мог интерпретировать «тупой инструмент» таким образом, только будучи идиотом.

— Поразительно! — воскликнул Бруно.

— Я знал, что Джеки нашел рукопись в лаборатории и следовал ей шаг за шагом, совершая реальные преступления. Но в плане говорится, что убийцей намечено сделать самого Йорка Хэттера — разумеется, имелся в виду персонаж романа, в котором Йорк изображал себя. Предположим, план нашел бы взрослый и решил бы воплотить его в действительность. Он прочитал, что в романе преступником должен быть Йорк. Но Йорк мертв. Отказался бы взрослый от той части плана, которая указывает на Йорка? Естественно. А что сделал наш убийца? Использовал, согласно плану, «Перуанский бальзам», указывающий на Йорка. В плане бальзам был ловким штрихом — «ключом» в виде запаха, благодаря которому убийца был бы разоблачен в конце романа. Однако в реальности, когда Хэттер был мертв, использование запаха ванили является чистым ребячеством… Снова мы видим незрелый ум, слепо следующий письменным инструкциям.

Четвертая несообразность — или это уже пятая? В плане Хэттера «ключ» с запахом ванили, указывающий на него, подлинный. Но «ключ» в виде туфель Конрада — фальшивый: убийца намеренно оставляет улику против Конрада, наводя полицию на ложный след.

Однако в реальности ситуация меняется — кто-то использует план как модель настоящего преступления. В этом случае запах ванили также становится ложным «ключом»! Потому что Йорк Хэттер мертв и уже не может фигурировать в сюжете. Зачем же использовать два ложных «ключа», указывающих на двух разных людей, как сделал убийца? Любой взрослый на месте Джеки выбрал бы в качестве ложного следа туфли Конрада и отказался бы от запаха ванили, указывающего на мертвеца. Если бы он выбрал туфли, то не чувствовал бы необходимости надевать их, как поступил Джеки. Было достаточно плеснуть яд на один из носков туфель, а потом оставить пару в стенном шкафу Конрада. Но Джеки, неспособный к зрелой трактовке инструкций, надевает туфли, хотя в плане об этом вообще ничего не говорится… Все указывает на то, что убийца терял чувство меры, сталкиваясь с ситуацией, требующей обычного зрелого ума. Снова признак ребенка.

И наконец, история с пожаром. Она меня озадачивала, пока я не прочитал план, как и многие другие факты, потому что я пытался найти для них причины, а они отсутствовали — все совершалось вслепую… В плане указывалась цель пожара — сделать очевидным, что Йорка Хэттера преследует кто-то посторонний и, следовательно, он не виновен. Но после смерти Хэттера инцидент с пожаром в его лаборатории становился бессмысленным, и любой взрослый отказался бы от него полностью или приспособил к своим целям — устроил бы пожар в своей комнате или каким-нибудь иным способом сосредоточил его вокруг себя. Скорее всего, взрослый отказался бы от него, так как даже в плане Йорка это выглядело избитым приемом, типичным для детективных историй.

Что мы получаем в итоге? План вымышленного преступления осуществлялся в действительности с тупым следованием каждой детали — каждым действием, которое требовало оригинального или избирательного мышления, преступник указывал на свою незрелость. Это подтверждало мою уверенность, что убийца — Джеки, и должно убедить вас, как убедило меня, что Джеки не понимал изощренности плана, которому следовал так преданно, и лишь слепо выполнял конкретные предписания, причины которых были ему недоступны. Он прочитал, что Йорк должен быть преступником, знал, что Йорк мертв, и решил сам быть Йорком или преступником. Поэтому там, где план предписывал Йорку, или Игреку, что-то сделать, Джеки ставил себя на место Йорка и делал это сам — вплоть до действий, которые по плану приводили к разоблачению преступника!

— Эта чертова первая попытка отравления… — Тамм прочистил горло. — Не могу понять…

— Терпение, инспектор. Я как раз к этому подхожу. Во время попытки мы не могли знать, должна она была осуществиться по замыслу преступника или нет. Когда же после убийства мы решили, что вторая попытка отравления была ложной, напрашивался вывод, что таковой была и первая. Еще не зная о плане Йорка, но чувствуя, что преступник — Джеки, я сказал себе: Джеки вроде бы случайно не дал осуществиться отравлению в случае с эгногом. Возможно ли, что он глотнул отравленный эгног не случайно, а намеренно? Если так, то почему? Ну, если обе попытки были ложными, каким образом убийца планировал помешать Луизе даже глотнуть эгног и в то же время сделать очевидным факт, что напиток отравлен? Если бы он как бы случайно пролил эгног, факт отравления не стал бы очевидным — смерть щенка могли приписать другим причинам. Поэтому требовались героические меры. То, что Джеки глотнул эгног, являлось доказательством prima facie,[1703] что он следовал каким-то инструкциям — ребенок не мог сам придумать такое.

Когда я прочел план, все стало ясным. Игрек в своем романе намеревался отравить эгног, потом выпить какую-то его часть и продемонстрировать подлинные симптомы отравления — это преследовало тройную цель: не повредить Луизе, сделать очевидным, что кто-то пытается ее отравить, и, наконец, представить себя невиновным, ибо какой отравитель попадется в собственную ловушку? Для романа план был хорош, но в реальной жизни Хэттера едва ли привлекла бы мысль выпить яд даже в качестве уловки.

Лейн вздохнул:

— Джеки читает в плане, что Игреку предписано отравить эгног и глотнуть его самому. Он знает, что должен повторить все поступки Игрека, и делает это, насколько ему позволяют смелость и обстоятельства. То, что Джеки выпил эгног во время первой попытки отравления и что он был отравителем и убийцей во втором случае, подтверждало предположение, что он следовал фантастическому и невероятному плану, смысла которого толком не понимал.

— А как насчет мотива? — спросил Тамм. — До меня по-прежнему не доходит, почему мальчишка мог захотеть прикончить свою бабушку.

— Имея дело с такой семейкой, Тамм, — сказал Бруно, — это достаточно легко понять. Не так ли, мистер Лейн?

— Да, — печально улыбнулся актер. — Вы уже знаете ответ, инспектор. Вам известно, что стало причиной пороков этой семьи. Хотя Джеки было всего тринадцать, в его жилах текла дурная кровь отца и бабушки. Вероятно, он был потенциальным убийцей от рождения, обладая, подобно всем детям, склонностью к озорству и злым шуткам, но в чудовищной степени… Помните, как он почти фанатично преследовал своего младшего брата Билли, как с наслаждением топтал цветы и пытался утопить кошку. Его ненависть к бабушке вполне совместима с отсутствием внутрисемейных привязанностей и всеми mores[1704] дома Хэттеров. Бабушка часто била Джеки — всего тремя неделями раньше преступления она выпорола его за то, что он украл фрукт из вазы Луизы; мальчик слышал, как его мать говорила старой леди, что желает ей смерти. Все это стало искрой, пробудившей пламя, когда он прочитал план, согласно которому бабушка Эмили — самый лютый домашний враг его самого и его матери — должна быть убита…

Лицо актера помрачнело.

— Нетрудно понять, как этот подросток под влиянием дурной наследственности и окружения ухватился за план, имевший целью смерть воображаемого врага. А когда он сделал первый шаг — попытку отравления — и не был пойман, то не видел причин, почему бы не продолжать в том же духе, — успех лишь усилил криминальные импульсы… Дальнейшее усложнение этих и без того запутанных преступлений произошло вследствие случайностей, не запланированных ни Йорком Хэттером, ни маленьким исполнителем его плана. Опрокинутая коробка с порошком на ночном столике. То, что Луиза прикоснулась к Джеки, когда он стоял на цыпочках. Пятна от пальцев, подтверждавшие рост преступника.

Лейн сделал паузу, которой воспользовался Бруно.

— А какую роль играл во всем этом Перри?

— Инспектор уже предложил ответ, — отозвался Лейн. — Перри, пасынок Эмили, затаил против нее ненависть, так как она была лично ответственна за ужасную смерть его отца. Несомненно, он питал какие-то преступные замыслы, иначе не стал бы менять фамилию и устраиваться на работу в дом Хэттеров. Когда старую леди убили, Перри оказался в опасном положении, но не мог покинуть дом. Возможно, он отказался от первоначальных целей задолго до убийства, влюбившись в Барбару. Его действительные намерения, вероятно, никогда не станут известны.

Инспектор Тамм задумчиво посмотрел на Лейна.

— Почему вы так таинственно держались во время всего расследования? — спросил он. — Вы сами говорите, что после пожара в лаборатории знали, что убийца мальчик. Тогда почему вы делали из этого такую тайну? Это не слишком справедливо по отношению к нам, мистер Лейн.

Актер долго не отвечал.

— Позвольте вкратце описать вам мои эмоции в процессе расследования, — заговорил он наконец. — Когда у меня исчезли все сомнения в том, что преступник — Джеки, я столкнулся с ужасной проблемой. С социологической точки зрения мальчик не мог считаться морально ответственным за свое преступление. Он был жертвой грехов его бабушки. Что мне было делать? Разоблачить его? В таком случае какой была бы ваша позиция как служителей закона? Ваши руки были бы связаны. Ребенка следовало арестовать, вероятно, отправить в тюрьму до достижения совершеннолетия, а потом судить за убийство, совершенное в возрасте, когда он не являлся морально ответственным. Предположим, Джеки не осудили бы за убийство — что тогда? Лучшее, на что он мог надеяться, — это быть оправданным на основании безумия и провести оставшуюся жизнь в сумасшедшем доме. — Лейн вздохнул. — Поэтому я, не будучи служителем закона и чувствуя, что мальчик, поскольку он расплачивается за чужие грехи, унаследовав преступные импульсы и воспользовавшись чужим планом, и является жертвой обстоятельств… заслужил свой шанс!

Двое мужчин молчали. Лейн посмотрел на гладкую поверхность пруда, по которой скользили черные лебеди.

— С самого начала — когда я еще не прочитал план и лишь предполагал, что он составлен взрослым, — я предвидел возможность еще одного покушения на жизнь Луизы. Почему? Потому что, так как первые две попытки были ложными, а целью являлась смерть миссис Хэттер, казалось логичным, что преступник совершит еще одно «покушение» на Луизу, дабы усилить иллюзию, что убить хотели ее, а не ее мать… Я не мог быть уверен, что третья попытка не окажется успешной, в случае если преступник действительно захочет убить Луизу. Как бы то ни было, я не сомневался, что она произойдет.

Эту теорию подтвердила находка в тайнике дымохода пробирки с физостигмином — ядом, который еще не был упомянут в плане. Я заменил физостигмин молоком по двум причинам — чтобы избежать оплошности и чтобы дать Джеки шанс.

— Боюсь, я не вполне понимаю, как… — начал Бруно.

— Поэтому я и не мог сообщить вам, где нашел план, — отозвался Лейн. — Вы бы продолжали не понимать, пока бы не стало слишком поздно. Вероятно, вы бы расставили для Джеки ловушку, поймали его в дымоходе и арестовали… В каком смысле я дал ему шанс? Вот в каком. В рукописи неоднократно подчеркивалось отсутствие намерения отравить Луизу. Поместив в пробирку безвредную жидкость, я дал Джеки возможность осуществить без трагических результатов последнюю инструкцию плана — третью ложную попытку отравления Луизы. Я чувствовал уверенность, что он будет следовать плану до самого конца, и спросил себя: что сделает Джеки после того, как отравит простоквашу, как ему предписывали инструкции? В плане на этот счет не было подробных сведений — Игрек всего лишь упоминал, что он либо привлечет внимание к каким-то неполадкам с простоквашей, либо каким-то образом помешает Луизе выпить ее. Поэтому я наблюдал.

— И что же он сделал? — спросил окружной прокурор.

— Проскользнул в спальню с карниза и достал пробирку, где, как он думал, содержится яд. Я знал, что план предписывает добавить в стакан пятнадцать капель. Но Джеки, поколебавшись, вылил в стакан все содержимое пробирки. — Лейн сделал паузу и посмотрел на небо. — Это выглядело скверно — впервые он намеренно нарушил инструкции.

— И?.. — резко произнес Тамм.

Лейн устало посмотрел на него:

— Несмотря на то что план предписывал ему привлечь внимание к отравленной простокваше, прежде чем Луиза ее выпьет, Джеки этого не сделал. Он позволил ей выпить из стакана, наблюдая с карниза снаружи окна, и я видел разочарование на его лице, когда она выпила простоквашу и не обнаружила никаких признаков отравления.

— Боже милостивый! — воскликнул потрясенный Бруно.

— Не такой уж милостивый — во всяком случае, к этому бедному юному созданию… Моя проблема заключалась в том, что сделает Джеки дальше. Он уже не подчинился некоторым инструкциям, но теперь, когда план исчерпал себя, будет ли он действовать самостоятельно? Я твердо решил, что если Джеки на этом остановится и не будет предпринимать дальнейших попыток отравить Луизу или кого-либо еще, то я не стану никому сообщать о его вине, признаю себя побежденным и уйду со сцены. Мальчик должен был получить шанс избавиться от содержащегося в нем зла…

Инспектор Тамм выглядел смущенным, а Бруно сосредоточился на муравье, который тащил кусочек сухого листа.

— Я наблюдал за лабораторией, — продолжал бесстрастный голос, — единственным местом, где Джеки мог обзавестись очередной порцией яда — если бы захотел этого. К сожалению, так и произошло. Я видел, как он пробрался в комнату, снял с полки бутылку с надписью «ЯД» и наполнил пузырек ее содержимым, а потом ушел. — Лейн поднялся, ковыряя землю носом туфли. — Джеки приговорил себя, джентльмены. Жажда крови и убийства ударила ему в голову… Теперь он действовал по собственной инициативе — за пределами письменных предписаний и практически нарушая их. Я понял, что он неисправим и, оставаясь вне подозрений, будет представлять собой постоянную угрозу обществу. В то же время, если бы я разоблачил его, это привело бы к чудовищному зрелищу: мы обрекли бы общество мстить тринадцатилетнему ребенку за преступление, в котором, по сути дела, было повинно оно само…

Лейн умолк, а когда заговорил снова, его голос звучал по-другому:

— Эту трагедию можно назвать «Трагедией Игрек», как называл себя Йорк Хэттер. Он спланировал преступление, предназначая его для детективного романа, но создал чудовище Франкенштейна[1705] в лице собственного внука, который осуществил план, пойдя гораздо дальше намерений Игрека. Когда мальчик умер, я решил притвориться потрясенным и не разоблачать его. Что хорошего могло бы из этого выйти? Для всех было лучше, что виновность Джеки осталась неизвестной. А если бы я сообщил о ней вам, когда ваше начальство и пресса требовали раскрытия дела, вы были бы вынуждены предать ее огласке…

Тамм собирался заговорить, но Лейн быстро продолжил:

— К тому же нужно было думать о Марте, матери Джеки, и, что еще важнее, о его младшем брате Билли, который также имел право получить свой шанс… При этом, инспектор, я не собирался позволить причинить вам вред. Если бы, например, вас понизили в должности за то, что вы не смогли поймать преступника, мне пришлось бы сообщить вам разгадку, чтобы вы могли сохранить свое положение…

— Благодарю, — сухо сказал Тамм.

— Но когда прошло два месяца, протесты заглохли и вы не пострадали, у меня больше не было причин утаивать факты от вас — как людей, а не служителей закона. Я только надеюсь, что с человеческой точки зрения вы поймете мои мотивы и сохраните в тайне ужасную историю Джеки Хэттера.

Бруно и Тамм молча кивнули — оба выглядели задумчивыми и подавленными. Внезапно инспектор, сидевший на траве, выпрямился и прижал колени к широкой груди.

— Мне кое-что непонятно в последней фазе дела. — Он сорвал травинку и начал жевать ее. — Каким образом мальчик ошибся и выпил за ужином отравленное молоко, предназначавшееся Луизе Кэмпион?

Лейн не ответил. Отвернувшись, он сунул руку в карман, достал кусок хлеба и стал бросать крошки в пруд. Лебеди грациозно подплыли к нему и начали клевать крошки.

Тамм наклонился вперед и похлопал актера по колену.

— Вы не слышали, что я спросил, мистер Лейн?

Окружной прокурор неожиданно поднялся и так сильно ущипнул инспектора за плечо, что тот вздрогнул и уставился на него. Лицо Бруно побелело, а подбородок окаменел.

Лейн медленно повернулся и устремил страдальческий взгляд на двоих мужчин.

— Пошли, инспектор, — странным тоном произнес Бруно. — Мистер Лейн устал. Нам лучше вернуться в город.

Занавес

Рассказы

«РАЙТСВИЛЛСКИЕ НАСЛЕДНИКИ»

Глава 1

Когда умер Сэмюэл Р. Ливингстон, трое детей похоронили его на кладбище Твин-Хилл, торопливо похлопали по плечу мачеху и отправились на поиски цивилизации. В Райтсвилле их ничто не удерживало — там даже не было могилы их матери. Первую миссис Ливингстон родом из Бэк-Бей[1706] похоронили в Бостоне. «Я была достаточно надолго похоронена в Райтсвилле», — объяснила она в своем завещании.

Вторая миссис Ливингстон, урожденная Белла Блуфилд, выросла по соседству с Сэмом Ливингстоном и никогда никому не рассказывала, что почувствовала, когда он отправился за женой в Бостон. Но когда мать детей Сэма умерла, Белла все еще ждала в соседнем доме. Сэм женился на ней, как только позволили приличия.

— Тебе придется быть для них матерью, Белла, — предупредил он.

— Я буду, Сэм.

Но этого не произошло. Сэмюэл Младший, Эверетт и Оливия, возвращаясь домой из частных школ и увеселительных поездок по Европе, целовали мачеху в щеку, вежливо осведомлялись о ее здоровье, хвалили пироги со смородиной, а потом снова уезжали и забывали о ее существовании. С самого начала они обходились с ней ласково, но слегка насмешливо, как с преданной старой служанкой.

Если не принимать во внимание редких лощеных писем от Сэмюэла Младшего, случайных шутливых открыток от Эверетта или сообщений об очередном замужестве от Оливии, дети Сэмюэла Ливингстона после смерти их отца исчезли из жизни Беллы.

Она старела в одиночестве, пытаясь заполнить его собраниями женского комитета и организационными ленчами, столь дорогими сердцам пожилых леди. А после начала приступов и предупреждения доктора Конклина Фарнема, что ее сердце уже не так надежно, Белла поселила у себя Эйми Апем.

Эйми родилась на нижнем краю Хилл-Драйв, среди тенистых деревьев и домов колониального периода. Будучи сиротой, она воспитывалась вдовствующим дядей, доктором Хорасом Апемом, чья практика среди бедняков Лоу-Виллидж была самой обширной и самой низкооплачиваемой в Райтсвилле. Потом доктор Апем сам начал болеть, и Эйми во время его последнего продолжительного недуга пришлось бросить медицинские курсы в университете Мерримака, чтобы ухаживать за ним. Ее дядя умер, не оставив ничего, кроме не оплаченных пациентами счетов; дом продали за долги, и Эйми оказалась без жилья и средств к существованию. Поэтому она ухватилась за предложенную Беллой Ливингстон работу платной компаньонки.

Эйми от природы обладала веселым нравом, и ее присутствие словно озаряло особняк Ливингстонов солнечным светом. Прислуга, состоящая из Доркас Бонди и Морриса Ханкера, вскоре влюбилась в нее. «Что бы мы делали без этой малышки?» — спрашивала хозяйку старая Доркас, и этот же вопрос Белла Ливингстон все чаше задавала сама себе.

— Я чувствую себя виноватой, Эйми, — иногда вздыхала она. — Что за жизнь для молодой и хорошенькой девушки быть похороненной в этом старом мавзолее!

— Похороненной? — смеялась Эйми. — Я его обожаю — и вас тоже.

Старая Белла целовала ее, зная, что это правда. Она наблюдала, как с течением лет Эйми Апем, подобно ей самой, все больше нуждалась в ком-то, кто бы нуждался в ней. Они никогда не говорили о парне, с которым Эйми была помолвлена и который погиб во Вьетнаме, или о родителях Эйми, которых она не помнила.

Но пожилая леди часто заводила разговор о пасынках и падчерице, за чьими карьерами она внимательно следила по статьям в «Райтсвиллском архиве». И вместе с накоплением досье Ливингстонов в архиве газеты усиливалась и ее мрачность.

Поэтому Эйми удивилась, когда Белла неожиданно сказала:

— Эйми, свяжись с Сэмюэлом Младшим, Эвереттом и Оливией, где бы они ни находились, и попроси их навестить меня.

— Неужели они согласятся?! — воскликнула Эйми.

— Согласятся, если ты скажешь, что я этого хочу. Они слишком хорошо воспитаны, чтобы отказаться. Воспитание, — сухо добавила Белла, — их сильная сторона.

Дети Сэмюэла Ливингстона приехали на уик-энд в начале лета.

Сначала они показались Эйми очаровательными. Оливия походила на драгоценный камень в столь же дорогой оправе, хотя под ее красивыми глазами темнели мешки, свидетельствующие об усталости. Она приветствовала Эйми без всякой снисходительности, которой та опасалась. Эверетт оказался веселым, крепким и широкоплечим, с кожей, похожей на печеный картофель, — взяв Эйми за руку, он ласково поблагодарил ее за заботу о «маме». Сэмюэл Младший — высокий, сутулый и худощавый, с изысканными манерами — словно сошел со страниц романа Джона Ф. Маркуанда.

Старая леди, ожидавшая на передней лужайке, когда Моррис Ханкер привезет детей из райтсвиллского аэропорта в старом «линкольне» Ливингстона, велела Моррису позаботиться об их багаже.

— Ты отвела нам наши старые спальни, Белла, — сказала Оливия, когда они присоединились к ней на лужайке. — Как приятно.

— Приятно, что вы приехали, — с улыбкой отозвалась пожилая леди. — Эйми, дорогая, пусть Доркас приготовит чай.

Когда Эйми вернулась с Доркас и чайным столиком на колесах, она застала семью за дружеской беседой.

— Я всегда терпеть не мог этого парня, сестренка, — говорил Сэмюэл Младший. — Он носил галстуки, раскрашенные вручную.

— Какой из мужей это был, Оливия? — с интересом спросила старая леди. — Прусский барон или венгерский граф?

— Испанский принц, — поморщилась Оливия.

— Тот, который обошелся тебе в двести тысяч долларов?

— О боже! — вздохнула Оливия. — Нет, Эйми, без сахара. Побольше лимона.

— С вашей фигурой? — улыбнулась Эйми. — Смотрите, что стряпня Доркас делает с моей.

— Теплый день, — заметил Эверетт Ливингстон. — Как насчет того, чтобы поплавать, Эйми?

— Не вздумайте, — предупредила Эйми Оливия.

— Предательница, — фыркнул ее брат. — Знаешь, Белла, Га-Га снова выставлена на продажу. Она снова пребывает между мужьями.

— Га-Га? — переспросила старая леди. — Ах да, твое газетное прозвище.

— Значит, оно наконец дошло до Райтсвилла, — спокойно отозвалась Оливия.

— Смерть журналистам! — Эверетт поднял свою чашку. — Когда час коктейля, Белла?

— Позже. — Белла Ливингстон улыбнулась. — Кстати, Эверетт, газеты и с тобой обошлись не слишком приятно, не так ли? Меня всегда интересовало, что внушило тебе мысль, будто ты сможешь извлекать деньги из спорта?

— Всеамериканская номинация и папин миллион.

— Но твои авантюры с профессиональной футбольной командой и гонками малолитражных автомобилей окончились провалом, верно? И вдруг я снова читаю, что ты пытаешься купить профессиональную баскетбольную команду.

— Красивую девушку ты здесь поселила, Белла, — ушел от ответа Эверетт.

— Благодарю вас, мистер Ливингстон, — пробормотала Эйми.

— Эв, — поправил Эверетт. — Давайте все-таки искупаемся в пруду, Эйми.

— Не вздумайте, — снова сказала Оливия.

— А ты, Сэмюэл, — продолжала старая леди, поставив свою чашку. — Ты потерял деньги на нефтяных скважинах и приисках, не так ли? А сейчас, как я слышала, занялся ураном.

— Занимался, — вздохнул Сэмюэл Младший, протягивая руку за сандвичем с арахисовым маслом. — Да, Белла, мы все в состоянии финансового краха.

— Фактически, — добавил Эверетт, не сводя глаз с Эйми, — мы разорены.

— Конечно, у меня всегда есть в запасе старина Чарлз, — сказала Оливия. — Мой техасский нефтяной обожатель. Но у него такие неряшливые манеры!

— Все равно выходи за него, Га-Га, — посоветовал Эверетт. — Если он профинансирует мое баскетбольное предприятие, я возьму его в долю на сорок пять процентов. А пять, может быть, оставлю тебе.

— Не будь вульгарным, Эв.

— Не будь глупым, Эв, — сказал его брат. — Чарли Уэггонер продал мне нефтяные скважины, на которых я потерял четверть миллиона.

Последовала пауза. Старая леди продолжала улыбаться. Эйми начала чувствовать себя не в своей тарелке.

— Ладно, Белла, — заговорил Сэмюэл Младший. — Твои худшие опасения подтвердились. Зачем ты нас вызвала?

— Скажу после ужина, когда придет Херберт Уэнтуорт.

— Старый отцовский поверенный?

— Старый мистер Уэнтуорт давно умер. Дела перешли к его сыну.

— Наверное, это будет весело, — сказал Эверетт Ливингстон. — Эйми, давайте хотя бы пройдемся к пруду. Я покажу вам место, где однажды едва не утопил Га-Га.

— Лучше покажи мне, — мрачно промолвила Оливия, вставая. — Надеюсь, вы нас извините?

Сэмюэл Младший поплелся следом за ними. Когда все трое скрылись из вида, Эйми спросила:

— Вы не перевозбудились, мама Ливингстон?

— Ты хорошо меня знаешь, не так ли, дорогая? — Щеки старой леди ярко порозовели. — Кстати, Оливия присматривает за Эвереттом, так что не беспокойся.

— Я в безопасности, покуда не надеваю бикини, — улыбнулась Эйми. — Вы уверены, что с вами все в порядке?

— Конечно, дорогая.

Но за ужином Эйми все еще беспокоилась о ней. Оливия болтала о Каннах, помрачневший Эверетт чертил диаграммы родословных лошадей, которых думал приобрести, Сэмюэл Младший галантно хвалил смородиновый пирог, а щеки старой леди становились все краснее.

Херберт Уэнтуорт прибыл ровно в восемь. Это был тощий и бледный янки с голосом как у промокшей арфы.

В отношении его симпатий не могло быть никаких сомнений.

— Перейду сразу к делу, — начал он, когда они расселись в похожей на склеп гостиной. — По условиям завещания Сэмюэла Р. Ливингстона, каждый из трех детей получал по одному миллиону долларов, предположительно составляющих основу его состояния. Вдова получала личное и недвижимое имущество. Тогда это казалось достаточным, чтобы обеспечить нужды миссис Ливингстон.

Однако, — мистер Уэнтуорт окинул блудных детей мрачным взглядом, — секретный кодицил[1707] к завещанию вашего отца предписывал моему отцу как распорядителю состояния и вашей мачехе держать в тайне от вас истинное положение дел.

— Почему? — осведомился Эверетт.

— Заткнись, дорогой, — тихо велела ему сестра.

— Потому что, — ответил адвокат, причмокнув вставными челюстями, — состояние вашего отца было куда более крупным, но он не хотел, чтобы вы об этом знали, пока не станете достаточно ответственными, чтобы обращаться с ним как следует. Сэмюэл Ливингстон считал, что его дети не питают должного уважения к капиталу.

— И поэтому… — все повернулись к Белле Ливингстон при звуке ее голоса, — ваш отец предоставил мне решать, когда — если это вообще когда-нибудь произойдет — вам можно доверить деньги. Херберт, прочитайте кодицил.

Мистер Уэнтуорт достал из портфеля довольно потрепанный документ, прочитал его и передал Сэмюэлу Младшему. Сэмюэл, прочитав бумагу, передал ее брату, а тот — сестре. Внимательно изучив документ, Оливия вернула его адвокату.

— В кодициле не упомянуты цифры, — заметила она. — О какой сумме идет речь, Белла?

Старая леди посмотрела на нее, и Оливия покраснела.

— Долгое время я думала, что Сэм был не прав, лишив вас из-за меня дополнительных денег. Поэтому несколько лет назад я написала завещание, оставляя все вам троим в равных долях. Но… — при этом слове трио застыло как вкопанное, — теперь я знаю, что опасения Сэма на ваш счет были вполне оправданы. Назовите мне хоть одну вескую причину, по которой я должна оставить вам эти деньги.

— Вот тебе самая лучшая причина в мире, Белла, — рассудительно промолвила Оливия. — Деньги принадлежали отцу, а мы его дети.

— Деньги мои, а как вы все со мной обращались?

Последовало молчание. Эйми хотелось незаметно выскользнуть из комнаты.

— Я всегда думал, что вполне достойно… — начал Эверетт.

— Тогда скажи, когда мой день рождения?

Эверетт быстро взглянул на Оливию, которая так же быстро повернулась к старшему брату.

— Не смотрите на меня — я тоже этого не знаю, — сказал Сэмюэл Младший. — Ты абсолютно права, дорогая, — мы форменные свиньи. Но, Белла, — печально спросилстарший пасынок, — кому еще ты можешь оставить деньги?

— Эйми.

Эйми едва не свалилась с подлокотника кресла старой леди. Восковой бледности рука прикоснулась к ней.

— С тех пор, как ваш отец покинул меня, это дитя было единственным существом в мире, которого беспокоило, жива я или умерла. Она вела хозяйство в моем доме, кормила меня, читала мне, организовывала для меня вечеринки с игрой в карты, массировала мне ноги, подбадривала меня, ухаживала за мной во время сердечных приступов. Она посвятила свою юную жизнь заботам обо мне всего лишь за жалованье, которое я ей платила. Я не могла бы любить Эйми Апем больше, даже если бы она была моей дочерью. Но вы трое — дети моего мужа, — с некоторым трудом продолжала Белла Ливингстон, — и мне было нелегко принять решение. Вот почему я должна была повидать вас. Я знаю, доктор Фарнем считает, что следующий приступ мне не пережить. Поэтому мне, так или иначе, нужно поскорее принять решение.

Толстая старая женщина попыталась встать. Эйми помогла ей, едва сознавая, что делает.

— Я дала себе срок до воскресенья, чтобы решить насчет нового завещания, — сказала старая леди и вышла, опираясь на руку Энн.

Это был вечер пятницы.

В половине восьмого утра в воскресенье Эйми все еще в халате поднялась из кухни в хозяйскую спальню, неся старой леди кофе, и обнаружила Беллу Ливингстон мертвой в ее большой кленовой кровати.

Утром в следующий вторник телефонный звонок разбудил Эллери Квина в его манхэттенской квартире, и скрипучий голос представился адвокатом Хербертом Уэнтуортом из Райтсвилла. Мистер Уэнтуорт извинился за ранний звонок, но сослался на предложение шефа полиции Дейкина, друга мистера Квина, и спросил: не может ли мистер Квин срочно вылететь в Бостон, а оттуда в Райтсвилл? Старая миссис Белла Ливингстон умерла в воскресенье, а шеф Дейкин уверен, что это убийство, и притом весьма загадочное.

* * *

— Сначала, мистер Квин, — говорил шеф Дейкин, более чем когда-либо походя на опечаленного Эйба Линкольна, — Эйми думала, что старая Белла умерла от сердечного приступа. Но что-то заставило ее позвонить мистеру Уэнтуорту и мне, не будя трех Ливингстонов. Благодаря отчету коронера Граппа и рапортам из лаборатории я теперь знаю, что один из этих троих пробрался около трех часов ночи с субботы на воскресенье в спальню старой леди и задушил ее подушкой. Вопрос в том, кто именно. Я допросил их и изучал рапорты до посинения в лице.

— Убийство… — пробормотал мистер Уэнтуорт.

Эллери в четвертый раз обследовал комнату и внимательно прочел рапорты. Дейкин отвез его из аэропорта в особняк на Холме, объяснив, что, так как все отправились в похоронное бюро Уиллиса Стоуна на Аппер-Уислинг, в жилище Ливингстонов никого нет.

Большой старый дом подавлял своей пустотой.

— Я ничего здесь не вижу, Дейкин, — сказал наконец Эллери. — Давайте спустимся и поговорим.

В гостиной тишина была менее гнетущей.

— Мистер Уэнтуорт, расскажите о визите старой леди в ваш офис.

— Было два визита, мистер Квин. Первый произошел неделю назад, в понедельник, за четыре дня до прибытия в город этих троих. Моррис Ханкер отвез ее в Хай-Виллидж…

— Одну?

— Да. Миссис Ливингстон сказала, что пришла спросить меня насчет текста рукописного завещания, которое, возможно, захочет написать. Я дал ей формуляр с образцом и сказал, что самой писать завещание — не слишком разумная идея. Она вежливо поблагодарила и ушла.

— А второй визит?

— Это было в субботу утром, после разговора в доме, когда миссис Ливингстон сообщила детям мужа, что думает изменить завещание. Под предлогом ленча Дочерей американской революции[1708] в Хай-Виллидж она приехала в мой офис на такси, ничего не сказав даже Эйми, и привезла новое завещание, которое, по ее словам, написала поздно вечером в пятницу и о котором никто еще не знает.

— Решила не ждать до субботы, — кивнул Эллери. — Очевидно, она считала, что дело не терпит отлагательств. И каковы же условия ее нового завещания, мистер Уэнтуорт?

— Не знаю. Оно было на одном листе, сложенном так, что на виду оставалось только место для подписей. Мои клерк и секретарша засвидетельствовали подпись миссис Ливингстон, она сама запечатала конверт в нашем присутствии и подождала, пока я не запер его в своем сейфе.

— Кое-кого ожидает потрясение. — Шеф Дейкин посмотрел на часы. — Сейчас будут хоронить старую Беллу.

Эллери поднялся:

— Давайте поедем на кладбище.

Он был озадачен и надеялся, что похороны ему что-нибудь подскажут.

Участок Ливингстонов на солнечном западном склоне кладбища Твин-Хилл источал аромат ветра, травы и горя. Здесь собрался весь контингент Холма — старые друзья Беллы Ливингстон: Гермиона Райт, клан Грэнджонов, Уилеры, Миникины, судья Илай Мартин, Эмелин Дюпре и прочие; Эйми Апем стояла одинокая и растерянная, с опухшим от слез лицом; старая Доркас плакала; Моррис Ханкер сопел носом. Трое детей Сэмюэла Ливингстона держались рядом, но без притворных признаков горя. Эллери подумал, что это умно с их стороны.

Он наблюдал за ними, когда доктор Дулиттл опустил свой молитвенник и люди начали расходиться. Но трое Ливингстонов всего лишь медленно приблизились к «линкольну» и стали терпеливо дожидаться Эйми.

В доме на Холме они также вели себя вполне корректно. Шеф Дейкин с намеренной резкостью представил Эллери «приехавшим из Нью-Йорка разобраться в убийстве Беллы». Эйми цеплялась за мистера Уэнтуорта, словно он оставался ее единственной связью с прошлым, казалось почти не осознавая причины присутствия Эллери. Но Ливингстоны оживленно беседовали с ним, а когда адвокат достал продолговатый конверт, запечатанный красным сургучом, и, откашлявшись, попросил всех сесть, они опустились на зачехленный диван старой леди с мартини в руках и с выражением вежливого ожидания на лицах.

Это выражение сохранялось, покуда Уэнтуорт ломал печать, вскрывал конверт, доставал оттуда лист бумаги, настолько тонкой, что, когда он поднес документ к солнечному свету, проникающему сквозь окно в эркере, тесно написанные строчки просвечивали насквозь. Только когда он прочитал дату, печальные улыбки Ливингстонов стали напряженными.

— «Я, Белла Блуфилд Ливингстон, проживающая в доме № 410 по Хилл-Драйв в Райтсвилле, объявляю этот документ моей последней волей, делающей недействительными все написанные мной предыдущие завещания и кодицилы…»

Таким образом, история оканчивалась, едва начавшись.

Эверетт пожал плечами с превосходно разыгранным равнодушием. Оливия улыбнулась Эйми Апем, словно говоря: «Отличная работа, девочка». Сэмюэл Младший смотрел в пустой стакан из-под коктейля и на его очевидный символизм, как подобает джентльмену-философу.

И все же для кого-то из них, думал Эллери, это должно быть страшным ударом. Поневоле задумаешься о пользе хорошего воспитания.

Скрывая наблюдение за окружающими, он продолжал следить за слегка дрожащим, но достаточно решительным почерком на бумаге в руках Уэнтуорта. Деньги на похороны, уплату долгов и налогов, гонорар фирме Уэнтуорта, суммы, завещанные Доркас Бонди, Моррису Ханкеру и некоторым благотворительным организациям Райтсвилла… И далее:

— «Имущество на Хилл-Драйв, личное и недвижимое, а также доход с моего состояния, сумма которого составляет примерно 1 000 000 долларов, я завешаю моей дорогой юной подруге и компаньонке Эйми Апем вплоть до конца ее дней. После смерти Эйми Апем состояние должно перейти к трем детям моего покойного мужа, Сэмюэлу Младшему, Эверетту и Оливии, в равных долях, а в случае более ранней кончины кого-то из них или их всех к его или их наследникам…»

Эллери мог только восхищаться Ливингстонами. Дружно поднявшись, они подошли к Эйми, неподвижно сидящей на своем стуле, и поздравили ее, как спортсмены поздравляют победивших соперников.

— Ну, джентльмены, кажется, это все, — сказал Сэмюэл Младший.

— Да, — ответил Эллери, — но остается вопрос, кто задушил Беллу Ливингстон.

Все трое сразу помрачнели.

— Насколько я понимаю по этому замечанию, мистер Квин, — вежливо осведомился старший брат, — вы всерьез подозреваете, что один из нас убил нашу мачеху?

— А вы можете предложить иную версию, мистер Ливингстон?

— Это не моя епархия. Хотя я бы сказал, что какой-то бродяга…

— Бродяги забираются в дома, чтобы что-то украсть, мистер Ливингстон. Здесь не было ни взлома, ни кражи.

— Тогда позвольте напомнить, что Оливия, мой брат и я ничего не приобрели со смертью нашей мачехи.

— Убийство нельзя исключить на том основании, что оно не принесло ожидаемой прибыли, — столь же вежливо указал Эллери. — Факты свидетельствуют, что никто из замешанных в деле не знал о новом завещании вашей мачехи, засвидетельствованном в субботу утром. Если это так, то в ночь с субботы на воскресенье ее убил некто, думающий, что старое завещание все еще в силе. А это достаточно веский мотив.

— Который имеется только у нас. — Оливия засмеялась. — Прошу прощения. Я попыталась представить себя душащей Беллу.

— Ваша беда в том, — промолвил Эверетт, — что у вас типичное для среднего класса отношение к деньгам. Они вовсе не самое главное.

— Вся эта идея — чистое безумие. — Сэмюэл Младший пожал плечами. — Но я полагаю, вы не успокоитесь, пока не удовлетворите себя. Мы под домашним арестом?

— Давайте скажем, что вам лучше задержаться в доме на несколько дней, пока все не выяснится, — поднялся шеф Дейкин. — Я буду уходить, но мистер Квин и Херб Уэнтуорт составят вам компанию. Газеты еще не в курсе дела, так что мы сможем спокойно провести время.

* * *

Когда в последнем окне наверху погас свет, Эллери взошел с темной лужайки на освещенное луной крыльцо и в задумчивости опустился в кресло-качалку.

Хорошо зная Беллу Ливингстон при жизни, он очень хотел оказать ей уважение — пускай своеобразным способом — после смерти. Она заслуживала лучшего конца, чем быть задушенной. Но ухватиться было абсолютно не за что. Эллери сказал это шефу Дейкину, прежде чем тот удалился на ночь. Он добавил кое-что еще, но старый янки отнесся к высказанному соображению скептически.

— Это отпадает, мистер Квин, раз вы и Уэнтуорт находитесь здесь, — сказал Дейкин. — Белла училась в восьмом классе старой школы на Пайни-роуд, когда я был сопливым первоклашкой, и она всегда вытирала мне разбитый нос, когда старшие мальчишки колотили меня. Я не упущу из виду этих троих.

Но это не отпадало.

Что же делать?

Шорох двери с сеткой от насекомых и испуганный вздох решили этот вопрос.

— Это всего лишь я, мисс Апем, — сказал Эллери, вставая. — Слишком жарко, чтобы спать?

— Жарко? — Эйми поежилась, садясь на верхнюю ступеньку. — Не могла себе представить, что здесь кто-то сидит. — Она теснее закуталась в халат и внезапно добавила: — Я рада, что это вы.

— Вот как? Почему?

— Не знаю. Просто так. — Эйми уставилась в темноту. — А я не должна радоваться этому?

— Должны, — ответил Эллери. — Вы должны очень радоваться тому, что это я.

Она повернулась к нему. Что-то в его освещенном луной лице заставило ее опухшие от слез глаза расшириться.

Эллери сел на ступеньку рядом с Эйми и взял ее холодные маленькие руки в свои.

— Вы кажетесь мне девушкой, которой приходилось сталкиваться со множеством неблагоприятных обстоятельств, Эйми. Надеюсь, что я прав.

— Не понимаю.

— Белла Ливингстон совершила трагическую ошибку, когда писала новое завещание в пятницу вечером.

— Знаю. Она не должна была оставлять мне деньги…

— Ее ошибка не в этом, а в том, что она завещала вам доход с ее состояния до конца ваших дней, указав, что потом деньги должны отойти к ее пасынкам и падчерице.

Эйми выглядела ошеломленной.

— Она не хотела лишать их всего…

— Но она не знала, что один из них убьет ее, считая, будто старое завещание еще действительно. — Эллери сильнее сжал ее руки. — Запирайте вашу дверь на ночь, Эйми, и старайтесь не оставаться одной. — Стройная фигурка девушки испуганно напряглась. — Этот пункт нового завещания дает убийце Беллы Ливингстон второй шанс. Потому что теперь между ним и третью миллиона долларов стоите только вы.

Лицо Эйми побелело, как луна.

— Он попытается убить меня?

— Дейкин и Уэнтуорт не думают, что убийца пойдет на такой риск. Вот почему я должен вас предупредить.

Эйми выглядела растерянной. Эллери ободряюще прикоснулся к ней, и самообладание сразу покинуло ее.

Он обнял девушку, и она доверчиво прижалась к нему, всхлипывая.

— Я боюсь… Боюсь…

Глава 2

Даже у двери своей комнаты Эйми не отпускала Эллери.

— Я знаю, что веду себя глупо, но ничего не могу с собой поделать… — Ее зубы стучали.

— Еще бы, после того, как я напугал вас до смерти. — Эллери сжал ее руку. — Давайте войдем вместе.

Он обыскал ее спальню и ванную.

— Здесь нет никого, кроме нас. А теперь заприте дверь на ключ и на задвижку и ложитесь спать. Я могу добраться к вам через коридор за пять секунд. С вами все в порядке?

— Да. — К его удивлению, девушка встала на цыпочки и поцеловала его, а потом, покраснев, вытолкнула в коридор.

Эллери не отходил от ее двери, пока не услышал, как ключ повернулся в замке и задвижка скользнула в паз.

Он прошелся мимо спален, бесшумно пробуя двери. Комнаты старой Доркас и Морриса Ханкера на чердачном этаже не были заперты, как и дверь спальни для гостей, где ритмично храпел мистер Уэнтуорт. Но братья Ливингстон заперли двери. Эллери слышал, как они ворочаются в кроватях.

Однако дверь их сестры поддалась. Эллери приоткрыл ее, напрягая слух.

— Кто там? — донесся из темноты резкий голос Оливии.

— Прошу прошения, — извинился Эллери. — Я думал, это моя комната.

Он закрыл дверь с громким щелчком. Должно быть, она спит чутко, как кошка…

* * *

Эллери метался в кровати; его щека горела там, где Эйми ее поцеловала, а мышцы болели в том месте, где она испуганно цеплялась за него. Одинокая малышка, но достаточно сильная… Деньги старой Беллы помогут ей жить полноценной жизнью… И умереть внезапной смертью, если ему каким-то чудом не удастся поймать убийцу…

Довольно долго Эллери прислушивался к каждому звуку в старом доме, пока не заснул в полном изнеможении.

Спустившись утром в среду, он обнаружил Оливию и Херберта Уэнтуорта сидящими за завтраком.

— А, мужчина, который перепутал спальни, — приветствовала его Оливия. — Вам удалось найти свою, мистер детектив?

Эллери улыбнулся:

— Ваши братья еще спят?

— Сэм и Эв? Они редко встают до полудня.

— Хорошо бы Эйми поднялась, — сердито сказал адвокат. — Я говорил ей вчера вечером, что она должна подписать утром кое-какие бумаги. Мне нужно ехать в суд.

— Пожалуйста, только кофе, Доркас. — Эллери нахмурился. — Значит, Эйми еще не спускалась?

— Дайте девочке поспать, — сказала Оливия. — Она может завтра забрать свои миллионы.

Мистер Уэнтуорт взглянул на нее с неприязнью.

— Доркас…

— Не беспокойте Доркас. — Эллери вскочил со стула. — Я сам ее приведу.

Ему пришлось сдерживаться, чтобы не бежать вверх по лестнице. «Я должен прекратить вести себя как старая сплетница», — подумал он и постучал в дверь спальни Эйми.

Ответа не последовало.

Эллери постучал сильнее.

— Эйми!

Он стал дергать ручку. В коридоре открывались двери. Послышалось ворчание Эверетта Ливингстона.

— Что-то не так, Квин? — спросил Сэмюэл Младший.

— Не знаю. Эйми! — Эллери постучал снова.

Оливия и адвокат быстро поднимались по лестнице.

— Что случилось?

— Помогите мне с этой чертовой дверью…

При втором толчке замок и задвижка поддались, и дверь с треском распахнулась. Эйми неподвижно лежала на кровати в странной позе.

— Господи! — воскликнул Уэнтуорт.

— Она… мертва? — спросила Оливия.

— Нет. — Эллери трудился над лежащей без сознания девушкой. — Мистер Уэнтуорт, позвоните доктору — Конку Фарнему, если сможете с ним связаться, — и Дейкину. Пусть Доркас поднимется немедленно — мне нужна ее помощь до прихода врача. Остальные — убирайтесь!

Доктор Конклин Фарнем открыл дверь комнаты Эйми.

— Теперь можете с ней поговорить.

Вошедшим в спальню представилась благостная картина: послеполуденное солнце освещало бледную Эйми, откинувшуюся на подушки и выглядевшую очень маленькой и одинокой в огромной кровати; у постели сидела рослая женщина в униформе медсестры и с подбородком футболиста. Эллери взял Эйми за руку:

— Чувствуете себя лучше?

— Гораздо. — Она попыталась улыбнуться.

— Что произошло прошлой ночью?

— Не знаю.

— Насколько я понимаю, вы не заперли дверь или впустили кого-то. Утром я обнаружил эту дверь запертой.

— Я даже не подходила к ней. Я приняла таблетку снотворного, запила соком, который стоял на ночном столике, и легла. Это все, что я помню.

— В рапорте из лаборатории говорится, что вы приняли около шести таблеток. К счастью, это не смертельная доза. Вы уверены, что приняли только одну таблетку, прежде чем легли спать?

— Да. Я всегда очень внимательно отношусь к лекарствам — мой дядя Хорас был врачом и научил меня этому. Таблетку я взяла из пузырька в моей аптечке.

— Это мы знаем, Эйми, — мягко произнес шеф Дейкин. — Кто принес сок?

— Никто, мистер Дейкин. Я сама налила его в кухне и отнесла наверх, когда собиралась ложиться. Но мне было тревожно, поэтому я спустилась на крыльцо, где застала мистера Квина…

— Оставив стакан с соком на ночном столике. — Эллери посмотрел на Дейкина: — Я заметил его там, когда проводил Эйми сюда прошлой ночью.

— К тому времени в нем уже было снотворное. — Старый шеф нахмурился. — Кто-то пробрался в эту комнату, пока Эйми разговаривала с вами на крыльце, и высыпал размельченные таблетки в стакан, не оставив отпечатков.

— Мистер Квин, я бы хотела поговорить с вами, — сказала Эйми.

— Разговоры отложите до завтра, юная леди, — велел доктор Фарнем. — Не беспокойтесь о ней, — сказал он остальным в коридоре. — К утру она будет в полном порядке. Миссис Олин останется с ней на всю ночь.

— Кажется, я должен перед вами извиниться, мистер Квин, — промолвил шеф Дейкин, спускаясь по лестнице. — Мне и в голову не приходило, что кто-то рискнет это сделать.

— А мне не пришло в голову проверить сок, — отозвался Эллери. — Дейкин, эта медсестра надежна?

— Либби Олин? — Дейкин фыркнул. — Тому человеку, который попробует справиться с ней, нужно немало храбрости.

Они застали трио Ливингстонов мирно ожидающим в гостиной под пристальным взглядом мистера Уэнтуорта и одного из молодых подчиненных шефа Дейкина.

— С ней все будет в порядке, мистер Уэнтуорт, — сказал Эллери и повернулся к Ливингстонам: — Кто бы из вас ни пытался отравить Эйми прошлой ночью, он проиграл. Эйми жива, а в доме достаточно тех, кто твердо решил сохранить ее в этом состоянии.

— С этого момента, — проворчал шеф полиции, — Эйми Апем будет охраняться двадцать четыре часа в сутки.

— Хороший игрок в покер знает, когда от него отворачивается удача, — обратился Эллери к молчаливой троице. — Вы больше не можете выиграть этот миллион, но можете не менять карты, чтобы нам не удалось обвинить вас в убийстве Беллы Ливингстон и в покушении на Эйми.

— И не думайте, что, так как мы еще вас не обвинили, вы сможете удрать, — добавил Дейкин, агрессивно выпятив подбородок. — Никто из вас и носа не высунет отсюда.

— Вы меня удивляете, — пробормотал Сэмюэл Младший. — Сколько, по-вашему, вы сможете удерживать нас здесь, если мы захотим уехать? У вас нет для этого абсолютно никаких оснований.

— Тем более, что мы никого не убивали, — сказала Оливия.

— Нас тут удерживает, — вставил Эверетт, — только временное замешательство и грубая, но сытная пища три раза в день.

— Мой случай этим не ограничивается. — Старший брат со стуком поставил стакан и устремил весьма нелюбезный взгляд на Эллери и шефа Дейкина. — Сначала ваши обвинения выглядели даже забавно, но юмор становится надоедливым. Я чувствую себе преследуемым, джентльмены, и это чувство мне не нравится.

— К тому же, — добавила Оливия, — Ливингстоны всегда держат хвост трубой.

— Не возражаю, если вы засадите нас в каталажку, — усмехнулся Эверетт. — В моем нынешнем финансовом положении иск за необоснованный арест поможет мне купить баскетбольную команду.

— Аккуратно, — заметил Эллери. — Даже убедительно. Но повторяю: не испытывайте вашу удачу.

Он вышел, демонстрируя уверенность, которую не ощущал.

* * *

— Не могу сказать, что порицаю вас, Эйми, — промолвил Эллери.

— Со вчерашнего дня у меня было достаточно времени, чтобы подумать. — Эйми смотрела на лужайку. Эллери пнул одну из отставших половиц.

В четверг после полудня они сидели в старой беседке за задней лужайкой. Молодой полицейский суетливо расхаживал под ближайшим деревом. Проникавшее сквозь решетку солнце отбрасывало причудливый клетчатый узор на впалые щеки и испуганные глаза Эйми. Она продолжала смотреть сквозь открытую дверь беседки. Задние окна особняка поблескивали, как глаза.

— Конечно, мы можем отпустить их, — проворчал Эллери.

— А если один из них тайком вернется на будущей неделе — или даже в будущем году? — Эйми покачала головой. — Неужели вы не понимаете, мистер Квин, что теперь у меня до самой смерти больше не будет ни одного спокойного дня?

— Могу только сказать, что мы тщательно проверяем их. Если один из них не просто разорен, но и по уши в долгах, это усилит мотив убийства. И я убедил Дейкина отправить их отпечатки пальцев в Бостон и в конхейвенскую лабораторию. — Эллери уставился на покрытый пятнами пол. — Не хочу давить на вас, Эйми. Это ваша жизнь. Но такой шаг был бы бесповоротным.

— Вы считаете меня трусихой?

— Нет.

— Дело не в мыслях о смерти. Я к ней привыкла. Сначала родители, потом дядя Хорас, а теперь мама Ливингстон… — Эйми закусила губу. — Дело в ожидании. Никогда не знаешь, когда топор упадет.

Девушка встала и подошла к двери. В белом летнем платье при солнечном свете она выглядела хрупкой и прозрачной, как призрак.

— Я не могу так жить, мистер Квин. Я возвращаюсь в дом и скажу им, что они могут забирать все.

Эллери вскочил.

Вспышка в мансардном окне и его прыжок оказались почти одновременными. Но треск ружейного выстрела достиг его ушей, уже когда он повалил Эйми на траву и прикрыл ее своим телом.

Полицейский бежал к дому, хватаясь за кобуру.

Эллери изогнул шею, вглядываясь в особняк. Чердачное окно, где мелькнула вспышка, сейчас пустовало.

— Что случилось? — Голос Эйми был сдавленным, но спокойным.

— Вы не ранены? — спросил Эллери.

— Разве только вами.

Он помог ей подняться и огляделся вокруг.

Пуля прошла сквозь крышу беседки на добрых восемь футов выше того места, где находилась голова Эйми.

* * *

С ружьем в руке Эллери спустился в прихожую, когда полицейский клал на рычаг трубку телефона.

— Шеф уже выезжает, мистер Квин.

— Вы говорили с Доркас и Моррисом?

— Они ничего не видели. Они оба были в кухне. Доркас готовила пирог с цыпленком к ужину, а Моррис мыл посуду после ленча.

Эллери обнаружил мистера Уэнтуорта в гостиной. Тот стучал кулаком по ладони, стоя между Ливингстонами и Эйми, словно желал защитить ее от нападения.

— Я устал от этих штучек! — кричал адвокат. — Оставьте девушку в покое, слышите?

— Вы мне надоели, мистер Уэнтуорт. — Щеки Оливии раскраснелись от гнева. Она была в шортах и бюстгальтере, ее кожа лоснилась от масла.

Братья сердито смотрели на адвоката. Эллери шагнул в комнату. Полицейский блокировал дверной проем.

— Это ружье Сэма Ливингстона, — сказал Эллери, подняв оружие. — На прикладе его имя.

— Старый отцовский оленебой! — Сэмюэл Младший приподнялся со стула.

— Мама Ливингстон к нему не прикасалась! — В голосе Эйми звучала мрачная уверенность. — Она держала его в кладовой на чердаке.

— Где я и нашел его брошенным у окна. Плюс недавно вскрытую старую коробку с патронами. Когда приедет шеф, мы займемся оружием и коробкой. — Эллери осторожно поставил ружье. — А пока мы ждем его, я задам классический вопрос: где были вы трое во время выстрела?

— Я принимала на крыше солнечные ванны, — заявила Оливия.

— Одна?

— Поскольку я загораю голышом, мне едва ли требовалась компания.

— Достаточно справедливо. — Эллери бросил взгляд на Эверетта, который раньше смотрел на Эйми с опаской, а теперь вовсе не смотрел на нее.

— Я ходил к пруду поплавать, — буркнул он, — а вернувшись, принимал душ, когда якобы раздался выстрел. Подтвердить это не могу — я ничего не слышал, кроме шума воды. — Его массивное тело было облачено во влажный махровый халат.

— А я сидел здесь, мистер Квин, слушая новости. — Ноздри Сэмюэла Младшего сердито раздувались. — Между прочим, я не стрелял из ружья пятнадцать лет — это жестокая забава. Уверен, что сестра и брат не могли бы попасть даже в собственное отражение в зеркале.

— Тот, кто стрелял в Эйми, тоже не мог бы этого сделать, — заметил Эллери. — Мистер Уэнтуорт, вы, случайно, не видели кого-нибудь из этих людей?

— Не так скоро после выстрела, чтобы обеспечить кому-то из них алиби, — ответил адвокат. — Я дремал, выстрел разбудил меня, а когда я надел туфли, они уже собрались в верхнем коридоре. Мистер Квин, если Дейкин будет держать их в доме после этого…

— Прежде чем мы займемся вопросами безопасности, думаю, Эйми хочет сделать объявление. Эйми?

— Нет.

— Нет?

— Я передумала. — Эйми с вызовом смотрела на Ливингстонов. — После того как один из вас пытался убить меня таблетками снотворного, я собиралась отказаться от наследства и отдать все вам троим. Но теперь я передумала. Если хотите получить эти деньги, вам придется стрелять более метко, чем сегодня. Потому что я не намерена позволить себя запугать.

Эллери уставился на нее:

— Что вы сказали, Эйми?

— Я сказала, мистер Квин, что больше им не удастся запугать меня.

Оливия поднялась:

— Право, с меня довольно…

— Пожалуйста, сядьте. — Эллери все еще смотрел на Эйми Апем. Потом он медленно произнес: — Полисмен, никто не должен покидать эту комнату до прихода шефа Дейкина.

И, пройдя мимо полицейского, скрылся.

* * *

— Вот и вы. — Дейкин закрыл дверь спальни Беллы Ливингстон. — Никаких отпечатков на ружье или коробке с патронами, никаких улик на чердаке, вообще ничего… — Поскольку Эллери не реагировал, он умолк.

Эллери сидел на корточках у письменного стола старой леди в эркере, выходящем на переднюю лужайку. Комнату опечатали сразу после убийства, и его руки были покрыты пылью. Он выдвигал ящики стола и выкладывал на крышку их содержимое — письма, счета, погашенные чеки, писчую бумагу всевозможных сортов, старые приглашения на райтсвиллские мероприятия, накопившиеся за годы. Но Эллери не смотрел на них — его взгляд был устремлен на что-то, невидимое шефу Дейкину.

— Что-нибудь еще не так, мистер Квин?

— Что? — Эллери медленно обернулся. — О, это вы, Дейкин. Садитесь. Я хочу поговорить с вами.

* * *

Мистер Уэнтуорт едва успел снять покрывало с кровати в пятницу вечером, когда кто-то негромко постучал в дверь.

— Да? Кто это?

— Эйми, — послышался шепот. — Скорее!

Встревоженный адвокат открыл дверь.

— Что случилось?

— Ш-ш! Я не могу задерживаться…

— Вы совсем с ума сошли, Эйми? Выходите после того, как заперлись на ночь!

— Я должна поговорить с вами, мистер Уэнтуорт. Только с вами!

— Со мной? Сейчас?

— Не сейчас — полицейский проверяет мою дверь каждые несколько минут. Встретимся у пруда рано утром — скажем, в шесть. Пожалуйста! — Карие глаза Эйми шарили по коридору. — Вы придете, мистер Уэнтуорт?

— Но… — ошеломленно начал адвокат.

Однако Эйми уже ушла.

* * *

Ранним субботним утром мистер Уэнтуорт, дрожа от сырости, быстро шагал через лес Беллы Ливингстон. Всю ночь он метался в кровати от беспокойства. Что собиралась поведать ему Эйми Апем, о чем Квин и шеф полиции не должны были слышать? И почему, внезапно подумал он, в таком отдаленном месте?

Адвокату все время хотелось обернуться. «Как будто мне грозит опасность! — думал он. — Но это нелепо!»

Снова поежившись, мистер Уэнтуорт ускорил шаг. Он услышал крик Эйми, когда пруд начал поблескивать между березами, дубами и соснами.

— Помогите! Кто-нибудь! Помогите!

Адвокат выбрался на берег. Эйми сидела в лодке Ливингстонов ярдах в пятидесяти от берега и быстро гребла среди водяных лилий.

— Мистер Уэнтуорт! — крикнула она. — Кто-то продырявил лодку, а я не умею плавать!

Внезапно лодка ушла под воду вместе с Эйми.

Охваченный паникой мистер Уэнтуорт сбросил ботинки и прыгнул в воду. Вынырнув на поверхность, он увидел Эйми, молотящую по воде руками и ногами.

— Хватайтесь за лодку! Я сейчас помогу вам! — Адвокат поплыл к ней так быстро, как позволяла мокрая одежда. Когда он уже был рядом, Эйми снова скрылась под водой и вынырнула, хватаясь за него, отплевываясь и путаясь в лилиях. — Плывите к берегу, Эйми! — пропыхтел мистер Уэнтуорт. — Я держу вас — вы не утонете… — Ему пришлось толкать ее до самого причала. Когда они выбрались из пруда, он едва дышал. — Вы… в порядке?.. — с трудом вымолвил он.

— С вами все в порядке, Эйми? — отозвался эхом мужской голос.

— Да, — ответила девушка. Мистер Уэнтуорт обернулся, разинув рот. — Прямо позади него стояли двое мужчин. Он вздрогнул, но потом увидел, кто это.

— Квин, Дейкин. — Адвокат радостно выпрямился. — В лодке дыра… Эйми пытались утопить… Мне пришлось броситься в воду…

— Мы знаем, — кивнул Эллери. — Мы все видели.

— Вы… видели?

— Фактически, — сказал шеф Дейкин, — это была ловушка.

— Ловушка? — Адвокат недоуменно покачал головой. — Не понимаю.

Эллери сел на бревно и зажег сигарету.

— Вы определенно заслуживаете объяснений, мистер Уэнтуорт. Не так ли, Эйми?

Но Эйми ничего не сказала. Она сидела на причале, поджав ноги и выжимая светлые волосы.

— В четверг во второй половине дня, — снова заговорил Эллери, — Эйми объявила в гостиной, что не собирается отказаться от наследства из-за того, что ее запугивают. Признаюсь со стыдом: мне не приходило в голову, что несмертельная доза снотворного и ружейный выстрел далеко мимо цели были попытками не убить Эйми, а запугать ее, вынудив отказаться от состояния. Гипотеза оказалась неверной, но без нее я бы не пришел к правильному выводу.

— Может быть, вы знаете, о чем говорите, — сердито сказал адвокат, — но я нет.

— Мы считали само собой разумеющимся, что убийца Беллы Ливингстон собирался также убить Эйми, — продолжал Эллери, глядя на грациозные движения девушки. — Но предположим, это не так? Предположим, он только пытался представить все таким образом? Я понял, что, пока мы считаем Эйми потенциальной жертвой, мотив указывает на трех Ливингстонов — единственных людей, которые выигрывают от смерти Эйми. Но если в действительности Эйми не собирались убивать, то вся версия о вине Ливингстонов рассыпалась, и нам следовало пересмотреть дело с самого начала. Именно так я и поступил, мистер Уэнтуорт. Я вернулся к завещанию Беллы Ливингстон.

Эйми спокойно снимала платье. Под ним оказались купальный костюм и загорелая кожа. У адвоката отвисла челюсть.

— Мне сразу показалось, что завещание выглядит необычно, — странным тоном произнес Эллери. — Хотя в письменном столе старой Беллы в ее спальне были все сорта писчей бумаги, ее завещание было написано на тонком, почти прозрачном листе — настолько прозрачном, что его можно было использовать как кальку. Калька! Возможно ли, что старая леди написала новое завещание на обычной бумаге, но кто-то скалькировал его и заменил оригинал копией?

Эллери бросил сигарету в пруд.

— Теперь вы видите, мистер Уэнтуорт, как одна мысль приводила к другой. Зачем же было калькировать завещание Беллы? Очевидно, чтобы внести в него изменение. Разумеется, краткое и простое — сложное, требующее много новых слов, потребовало бы также изрядного опыта в подделках, а в этой истории такое крайне маловероятно.

О каком же простом изменении могла идти речь? Я вспомнил, что состояние миссис Ливингстон оценивалось в завещании приблизительно в миллион долларов. Что, если подлинным числом был не один, а четыре, семь или даже девять миллионов? При калькировании не составило бы труда удалить клинышек в цифре 4, горизонтальную черточку в цифре 7 или петлю в цифре 9. После этого эти цифры превратились бы в единицу, а многомиллионное состояние стало бы миллионным.

Это привело к знаменательному выводу, мистер Уэнтуорт. Кто мог осуществить подобное калькирование? Только тот, в чьем распоряжении новое завещание находилось с субботнего утра, когда Белла Ливингстон подписала его в присутствии свидетелей в его офисе, до второй половины вторника, когда после похорон он предъявил копию и выдал ее за оригинал. А кто бы выиграл от такого изменения? Как ни странно, только тот человек, в чьем распоряжении было новое завещание, который годами вел финансовые дела Беллы Ливингстон и был назначен распорядителем ее состояния.

Херберт Уэнтуорт съежился, как испуганная жаба.

— Вы совсем не похожи на вашего отца, Уэнтуорт, — сказал Эллери. — Из того, что я слышал о нем, он скорее отрубил бы себе правую руку, чем прикоснулся бы даже к пенни из доверенных ему денег. Но вы не смогли противостоять искушению, поднесенному вам на золотом блюдечке. В ваших руках было новое завещание с неизвестным содержанием. А если бы что-нибудь случилось с Беллой, то в ее старом доме остались бы трое живых подозреваемых. Поэтому вы проникли к ней в дом в три часа ночи с субботы на воскресенье, пробрались в ее спальню и задушили ее во сне, зная, что до вторника успеете скалькировать рукописное завещание и изменить написанную там цифру на единицу. Это давало вам возможность прикарманить разницу и замести следы.

— Только вам это не удалось, Херб, — сурово и печально заговорил шеф Дейкин. — По моей просьбе с вечера четверга над делом работали юристы из прокуратуры штата. Они уже раскопали достаточно, чтобы оценить состояние в четыре миллиона. Разумеется, мы забрали бумагу из суда по утверждению завещаний и передали ее экспертам. Отпечатки ваших пальцев обнаружены под скалькированными словами. — Старый шеф покачал головой. — А когда мы вчера получили судебный ордер и вскрыли ваш сейф, то нашли там оригинал нового завещания Беллы. Почему вы сохранили его, Херб? Очевидно, даже становясь мошенником, нелегко избавиться от привычек, приобретенных за годы честной жизни.

С мокрой одежды дрожащего адвоката падали капли.

Эйми отвернулась, глядя на пруд.

— И наконец, — снова заговорил Эллери, — эти два покушения на жизнь Эйми. Я знал, что вы убили Беллу, Уэнтуорт, но только предполагал, что вы отравили сок Эйми и стреляли в нее через чердачное окно, чтобы усилить подозрения против Ливингстонов. Если мое предположение было правильным, покушения были ложными. Вы не желали смерти Эйми — скорее вы бы постарались сохранить ей жизнь, так как если бы ее убили спустя несколько дней после гибели Беллы, расследование неизбежно повлекло бы за собой внимательное изучение скалькированного завещания. Поэтому я поручил Эйми разыграть сегодня утром сцену с утоплением, чтобы посмотреть на вашу реакцию. Ожидания меня не обманули — вы едва не утонули сами, стремясь спасти ее. Кстати, Эйми плавает как дельфин.

— Пожалуй, на этом дело закончено, Херб, — промолвил после паузы шеф Дейкин, — если не считать самой неприятной его части.

* * *

Они сидели молча, пока Херберт Уэнтуорт ковылял через лес, сопровождаемый комментариями птиц и топаньем ботинок Дейкина.

— Бедный мистер Уэнтуорт, — заговорила наконец Эйми.

— Бедный мистер Квин, — поправил Эллери. — Что я скажу этим троим в доме, Эйми? Им пришлось несладко.

— Думаю, они не станут протестовать, — сказала Эйми. — По крайней мере, когда я поговорю с ними. Понимаете, я подумала…

— Неужели опять? — с испугом прервал Эллери.

— Судите сами. Мне и без того нелегко будет потратить более четверти четырехмиллионного состояния. — Эйми оперлась ладонями о причал, подставив солнцу светловолосую голову. — Правда, сегодня прекрасный день?

Эллери посмотрел в ее карие глаза.

— Прекрасный, — согласился он.

«БРИЛЛИАНТЫ В «ПЭРАДАЙЗ»

Возможно, Лили Минкс была девушкой и вашей мечты. Стыдиться тут нечего. В свое время Лили считалась причиной большего количества бессонниц, чем все голландские селедки, съеденные на Бродвее и Пятьдесят первой улице после премьер, вместе взятые, с тех пор, как Дженни Линд[1709] сгоняла чаек с крыши Касл-Гарден.

Дело было не только в лице и фигуре Лили, хотя она могла выйти на пустую сцену перед дешевым водевильным задником, просто стоять там два часа двадцать минут, глядя на вас, и вы бы помчались за вашей селедкой, вопя: «Потрясающий успех!» Дело было даже не в ее голосе, который заставлял все другие женские голоса на Бродвее звучать как шарманка с сидящей на ней обезьяной. Причина в том, что она обладала способностью внушить каждому мужчине, находящемуся в поле зрения, будто он плывет с ней вдвоем на корабле своих мечтаний.

Конечно, это был трюк, который, как и все фокусы, невозможно объяснить, наблюдая за фокусником. Спросите об этом семерых капитанов кораблей мечтаний, с которыми Лили развелась.

То, что Лили Минкс была всего лишь взбалмошной особой с превосходным «оснащением», не объясняло ровным счетом ничего. Она сама тратила кучу денег и времени на сеансы психоанализа, пытаясь выяснить причину своих ошеломляющих триумфов, но кого это заботило? Для каждого мужчины, за исключением ее бывших мужей и ее психоаналитика, было достаточно наблюдать, как она выходит на сцену, а в таких вещах психоаналитика трудно считать авторитетом.

Одной из проблем Лили были бриллианты. Она была помешана на них.

Это не являлось алчностью. Лили могла проиграть в рулетку пятьдесят тысяч и отойти от стола, зевая. Но потеря одного камешка из ее коллекции повергала Лили в истерику. Ее рекламный агент тайком клялся, что она проводит инвентаризацию своих бриллиантов каждый вечер перед сном.

Вначале коллекция Лили Минкс служила приманкой для каждого вора. Но после неудачных попыток некоторых из них на Лили было наложено табу. Однажды она потратила двадцать три тысячи долларов на гонорары частным детективам, выслеживая злополучного воришку, который смог украсть у нее кольцо с бриллиантом стоимостью полторы тысячи, а когда его поймали, вынудила судью вынести ему максимально суровый приговор. В преступном мире говорили, что легче похитить золотые зубы у президента, чем пытаться стащить паршивую безделушку из шкатулки Лили. Когда дело доходило до ее бриллиантов, она могла рассказать Жаверу[1710] о парижских канализационных трубах то, что не знал даже он.

Но всегда находятся люди, которые не могут противиться искушению поиграть с огнем, и настоящая история об одном из них.

* * *

Это произошло в «Пэрадайс-Гарденс»[1711] — излюбленном игорном заведении Лили. Оно наслаждалось недолгим периодом славы в те дни, когда Нью-Йорк был открыт настежь, в дверях клубов имелись глазки для большего театрального эффекта и деньги переходили из одного кармана в другой с невероятной скоростью. «Пэрадайс» маскировался под неряшливым фасадом старого кирпичного дома на одной из восточных пятидесятых улиц, отходящих от Пятой авеню.

Внутри же лазурный потолок мерцал звездами и упитанными ангелами, вас окружали тропические цветы под деревьями из папье-маше, с привязанными к веткам яблоками, а еду и напитки вам подавали официантки, похожие на шоу-герлс, одетые в нечто вроде фиговых листков. Но если о вас знали как о человеке, способном выписать чек на крупную сумму, не моргнув глазом, вы могли подняться наверх. «Райские сады» сменяла там сугубо деловая атмосфера с покрытыми зеленым сукном столами, за которыми администрация позволяла вам проигрывать любые деньги.

Лили Минкс пребывала в промежутке между замужествами, поэтому в тот вечер явилась в одиночестве. Она вплыла в зал в белом бархате и горностае, далекая, как Плеяды,[1712] и аппетитная, как русская шарлотка. В ушах полыхало холодное зеленое пламя — единственная драгоценность, которая была на Лили тем вечером. Это были знаменитые серьги из зеленых бриллиантов, некогда принадлежавшие Мумтаз, любимой султанше Шах-Джахана,[1713] которые надел на Лили иракский миллионер, обуреваемый иллюзией, будто его ожидает развлечение в стиле «Тысячи и одной ночи». Лили ценила их не меньше, чем уши, к которым они были прикреплены.

Все застыло, когда Лили задержалась в арке, наслаждаясь очередным триумфом. Затем игра возобновилась, Лили купила несколько тысячедолларовых фишек и направилась к столу с рулеткой.

Часом позже второй набор фишек перекочевал в банк крупье. Лили засмеялась и поплыла к дамской комнате отдыха, прикасаясь ко лбу точеными пальцами. Никто не заговаривал с ней.

В комнате отдыха к ней быстро подошла прислуга-француженка:

— У мадам болит голова?

— Да.

— Принести аспирин и холодный компресс?

— Если можно.

Лили опустилась в кресло и закрыла глаза. Вечер был неудачный, но прикосновение ко лбу компресса со льдом сразу принесло облегчение, и Лили улыбнулась своим мыслям. Француженка умело подложила ей под голову подушку. В комнате было тихо, и Лили погрузилась в мир грез.

Она проснулась через несколько минут — головная боль почти прошла. Лили отложила компресс и поднялась из кресла. Прислуга скромно испарилась.

Подойдя к туалетному столику, Лили села поправить прическу…

В это время в игральных залах «Пэрадайс-Гарденс» царил кавардак. Женщины визжали, их кавалеры метались, как загнанные мыши, крупье спешно убирали столы с рулетками и «фараоном», а массивная дверь поддавалась под ударами полицейских.

— Всем оставаться на местах! — Маленький пожилой человечек с седыми усами ловко вскочил на один из столов и поднял руки, призывая к молчанию. — Я инспектор Квин из Главного полицейского управления, выполняю особое задание, связанное с азартными играми. Леди и джентльмены, это облава. Не тратьте время, пытаясь скрыться, — все выходы охраняются. Будьте любезны выстроиться вдоль стен, пока мои люди примутся за работу…

В этот момент Лили Минкс, похожая на фурию, выскочила из дамской комнаты отдыха с громким криком:

— Мои бриллиантовые серьги! Меня обокрали!

* * *

Никто не удивился тому, что рейд в игорный дом обернулся расследованием кражи — во всяком случае, никто из знавших Лили Минкс. Она сметала перед собой все, как стихия. Ослепленный молниями в ее небесных глазах, склонившись перед ураганом в голосе, подобном золотым трубам, инспектор Квин подчинился ее приказанию, как Моисей на горе. Лили достаточно часто являлась во сне и ему.

Покуда топоры полицейских крушили игорное оборудование, инспектор Квин нежно ворковал:

— Не беспокойте вашу хорошенькую головку, мисс Минкс! Мы найдем ваши серьги…

— Конечно найдете! — бушевала Лили. — И эту чертову служанку тоже! Только она прикасалась ко мне! Я хочу, чтобы ее четвертовали!

— Она никуда не денется, мисс Минкс. — Старый ветеран похлопал Лили по маленькой ручке. — Мы за час до облавы окружили «Пэрадайс», и ни одна живая душа отсюда не выходила. Значит, она еще здесь. Ну, Вели? — осведомился он, когда верзила-сержант вышел из дамской комнаты отдыха, поправляя галстук. — Где это служанка?

— Вот где, инспектор. — Сержант Вели, глядя на Лили, как истосковавшийся по ласке ньюфаундленд, передал инспектору униформу прислуги — крахмальные шапочку и передник, пару туфель на высоком каблуке, два прозрачных чулка и черный парик. — Я нашел их в кладовой уборщицы в комнате отдыха.

Лили уставилась на парик:

— Что это значит?

— То, что это Актер Харри, — отозвался инспектор. — Ловкий маленький негодяй, часто переодевающийся женщиной — особенно он хорош в роли французских горничных. Значит, Харри украл ваши серьги? Подождите здесь, дорогая моя. — Старый джентльмен зашагал вдоль выстроившихся у стен, словно маленькая жилистая Судьба, сопровождаемый Лили Минкс, которая не слушалась ничьих приказов, когда дело касалось ее драгоценностей.

— А вот и он, — весело сказал инспектор, останавливаясь возле маленького человечка с фигурой жокея и обычно румяными, но сейчас очень бледными щеками. — Не повезло тебе, Харри, — я имею в виду облаву. Что, если мы примерим эту штуку? — Инспектор Квин нахлобучил парик на голову Актера Харри.

— Это он! — завизжала Лили Минкс. Маленький вор побледнел еще сильнее. Актриса подошла к Харри и посмотрела ему в глаза. — Отдай мои бриллиантовые серьги, сукин сын, не то я оторву тебе… — Далее последовали анатомические подробности.

— Уберите ее от меня! — взмолился Харри девичьим сопрано, пытаясь вжаться в стену.

— Обыщите его, Вели, — приказал инспектор Квин.

Спустя час Актер Харри стоял нагишом в офисе управляющего с задрапированными окнами, дрожа всем телом. На столе лежали найденные при нем вещи: бумажник с несколькими сотнями долларов, горсть мелочи, шариковая ручка, бюллетень скачек, пара старых игральных костей, пачка сигарет, коробок спичек, испачканный гримом носовой платок и коробочка с освежающими дыхание таблетками «Поцелуй меня». Все составные предметы были разобраны, сигареты раскрошены, одежда распорота по швам. Ботинки маленького вора простучали в поисках потайных отделений. Рот, волосы и прочие возможные тайники на теле — снаружи и внутри — были тщательно проверены, не говоря уже об одежде и парике «прислуги-француженки».

Зеленых бриллиантовых серег не оказалось нигде.

— Ладно, Гудини,[1714] одевайся, — буркнул инспектор.

В течение всей процедуры за дверью офиса управляющего звучал мелодичный голос Лили Минкс, расписывающий в красках Актеру Харри то, что с ним произойдет, когда она до него доберется.

Это подтолкнуло беднягу к отчаянным мерам. Рассовывая вещи по карманам, он внезапно перескочил через стол, оттолкнул стоящего у окна полицейского и прыгнул в задрапированный проем, как горный козел. Но этот вечер был во всех отношениях неудачным для Харри. Перила пожарной лестницы прогнили от ржавчины. Он рухнул в пространство, утягивая за собой перила. Очевидцы прискорбного события услышали удар железа по бетонному покрытию заднего двора тремя этажами ниже, а затем глухой стук, который издало тело Харри.

Полицейские во дворе склонились над маленьким вором, когда инспектор Квин и сержант Вели спрыгнули с пожарной лестницы в компании бесстрашной Лили Минкс.

Если в Актере Харри теплилась надежда избежать уготованной ему судьбы, один взгляд на разъяренную красавицу уничтожил ее. При любом исходе он был обречен.

— Харри, — заговорил инспектор Квин, осторожно стуча пальцем по щеке вора, — тебе конец, так что лучше говори, если хочешь покоя на том свете. Где ты спрятал серьги?

Глаза Харри закатились, изо рта высунулся дрожащий язык.

— Бриллианты… в… «Пэрадайс»… — с трудом произнес он.

— Где именно?

Но Харри уже простился с земной жизнью.

* * *

Эллери всегда говорил, что если это было не самое великое его дело, то, безусловно, самое краткое.

Он впервые услышал о нем, когда инспектор притащился домой к завтраку. Эллери выпил с отцом кофе и вытянул из него все ошеломляющие подробности.

— Говорю тебе, сынок, — проскрипел старик, — мы обыскали этот притон вдоль и поперек. Нам не повезло — Харри умер, прежде чем успел точно сообщить нам, где именно в «Пэрадайс-Гарденс» он спрятал бриллианты Лили. Они должны быть в здании — либо где-то, либо у кого-то. Мы не позволили никому уйти и обыскали всех присутствующих, думая, что Харри мог передать серьги сообщнику, но ничего не нашли. — Казалось, инспектор вот-вот заплачет. — Не знаю, что я скажу этой славной малышке.

Эллери задумался.

— Давай заключим договор, папа, — наконец заговорил он деловым тоном.

— Договор? — ошеломленно переспросил его отец. — Какой?

— Если я скажу тебе, где Актер Харри спрятал серьги, то передам их «славной малышке» лично.

— Ну… — протянул Квин-старший и нахмурился. — Откуда ты можешь это знать? Тебя даже там не было!

— Ты говорил, что он рассовывал вещи по карманам, когда совершил этот прыжок Нижинского. Где он сейчас, папа?

— Где он может быть в таком состоянии? — проворчал старик. — Конечно, в морге!

— Значит, ты найдешь там же и серьги Лили.

— Ты имеешь в виду, что они были при нем? Но, Эллери, мы обыскали Харри снаружи и… и внутри!

— Скажи мне снова, что было у него в карманах.

— Деньги, грязный носовой платок, косметика, бюллетень скачек, пара игральных костей, сигареты, спички…

— Я процитирую предсмертное заявление актера в твоем изложении. — И Эллери четко произнес:

— «Бриллианты… в… «Пэрадайс».

— «Бриллианты в «Пэрадайс», — повторил инспектор. — Ну и что?

— Пэрадайс, — сказал Эллери. — Пара игральных костей.[1715]

— Что?!

— Фальшивых костей — полых внутри, где лежат бриллианты, — кивнул Эллери. — Дай мне записку к дежурному в морге, папа. — Он встал и посмотрел в зеркало. — Я не должен заставлять леди ждать.

— Пара игральных костей… — снова сказал старик. — Но это звучит только похоже на слово «Пэрадайс».

— А чего ты ожидал от умирающего? — Эллери протянул отцу бумагу и ручку. — Уроков дикции?

«ДЕЛО ПРОТИВ КЭРРОЛЛА»

Выйдя из такси, Джон Кэрролл сквозь туфли ощутил раскаленный тротуар. В душных сумерках даже парк с другой стороны Пятой авеню выглядел непривлекательно. Он снова почувствовал беспокойство о том, как Хелена переносит такую влажность.

— Что? — переспросил Кэрролл, доставая бумажник. Это был подарок Хелены к его тридцати шестилетию, и он обычно демонстрировал его таксистам, чтобы те опознали слоновью кожу. Но сегодняшний водитель сердито уставился на серое здание с изящными черными балконами.

— Я спросил: это ваш дом? — повторил шофер.

— Да, — ответил Кэррол и сразу же ощутил гнев. Ложь во спасение имела свои плюсы, но в такие дни, как этот, она причиняла боль. Дом был построен в 70-х годах прошлого века прадедом Хелены и принадлежал ей.

— Наверняка с кондиционером, — сказал водитель, вытирая пот. — Хотелось бы вам жить в такую погоду в одной из истсайдских душегубок?

— Нет, спасибо, — сказал Кэрролл, вспоминая о прошлом.

— А у меня там жена и четверо детей. Что вы об этом думаете?

Кэрролл дал ему щедрые чаевые.

Он открывал отделанную бронзой парадную дверь своим ключом с таким чувством, будто обретал убежище. День был скверным во всех отношениях, особенно в адвокатской фирме «Хант, Уэст и Кэрролл». Мисс Мэллоуэн, его секретарша, избрала этот день для начала традиционного ежемесячного недомогания, а новый клерк потратил три часа, добросовестно ища неверные ссылки; Мередит Хант, разыгрывавший из себя крутого старшего партнера, сегодня был особенно придирчив, а Талли Уэст, обычно самый вежливый из людей, тоже вспылил, найдя в офисе только одну свежую рубашку. К тому же весь день Кэрролла терзала тревога за Хелену. Он дважды звонил ей, и оба раза она говорила слишком весело. Это означало, что Хелена что-то скрывает.

Неужели она узнала?..

Этого не может быть.

Разве только Талли…

Но Кэрролл покачал головой. Талли Уэст не мог ничего знать. В его кодексе сование носа в чужие дела было равносильно неправильному использованию вилки и другим тяжким преступлениям.

Все дело в погоде, решил Кэрролл, входя в дом жены.

Внутри он почувствовал себя лучше. Дом с его хрустальными люстрами, итальянским мрамором и натертыми до блеска полами был таким же холодным, как, очевидно, все Ваноуэны, судя по портретам кисти Сарджента,[1716] взирающим со стен. Он всегда радовался, что в живых из них не осталось никого, кроме Хелены. Ваноуэны были потомками землевладельцев еще при голландской администрации, в то время как Кэрролл был сыном путевого обходчика в нью-йоркской транзитной системе, который попал под поезд, прикладываясь к бутылке во время работы. Происхождение являлось девизом Ваноуэнов — они едва ли одобрили бы мужа, которого выбрала Хелена.

Кэрролл положил шляпу и портфель в стенной шкаф в прихожей и поднялся наверх, скользя мокрой ладонью по атласным перилам.

Хелена была в гостиной, читая Бреки и Луанне неизвестно в какой раз «Винни Пуха».

Она снова сидела в инвалидном кресле.

Кэррол смотрел на жену из сводчатого прохода, покуда она имитировала нелепые звуки, издаваемые Иа-Иа, которые детям никогда не надоедали. Ее тело было напряжено вечной борьбой с изуродованными артритом ногами, но точеное лицо под золотисто-каштановыми волосами оставалось безмятежным, как у монахини. Только он знал, какой ценой достигается эта безмятежность.

— Папа!

Дети устремились к нему, как две ракеты, и повисли на нем. Кэррол подошел к жене и поцеловал ее.

— Наконец-то, дорогой, — сказала Хелена.

— Совсем скверно? — пробормотал он.

— Вовсе нет. Джон, ты весь промок. Неужели было необходимо работать так поздно в эту жару?

— Очевидно, поэтому ты в кресле?

— Я подогревала для тебя обед, который приготовила миссис Пул.

— Мама разрешила нам подождать тебя, потому что мы хорошо себя вели, — сказала Луанна. — Ты принес шоколадку, папа?

— Мы вели себя не очень хорошо, — поправил Бреки. — Видишь, Луанна, я говорил тебе, что папа не забудет.

— Мы поможем тебе принять душ. — Хелена склонилась вперед в инвалидном кресле. — Бреки, ангел, не выпячивай попку. Джон, не мог бы ты поиграть в спасателя на водах?

— Тебе совсем плохо?

— Слегка, — призналась Хелена.

«Слегка!» — думал Кэрролл, поднимаясь с женой и детьми в лифте, установленном два года назад, когда болезненное состояние Хелены стало хроническим. Слегка — хотя даже в самые лучшие дни она волочила ноги, как старуха. Но — на костылях или в инвалидном кресле — отказывалась позволить другим воспитывать ее детей.

Кэрролл принимал душ на глазах у восхищенной семьи, с тоской думая о своем смуглом здоровом теле.

В спальне он обнаружил шейкер с мартини, а на кровати свежее белье и его любимые слаксы и куртку.

— Что не так, Джон?

— Неужели это заметно? — усмехнулся Кэрролл и поцеловал жену в шоколадное пятно, оставленное пальчиками Бреки.

* * *

Хант появился под аккомпанемент грома и дождя, как персонаж скверной телемелодрамы.

Кэрролл был удивлен. Его также смутило то, что дети перестали болтать, как только массивная фигура адвоката возникла в дверях столовой.

— Мередит? — Кэрролл приподнялся со стула. — Я думал, вы уже летите в Чикаго.

— Я направляюсь в Ла Гуардиа,[1717] — ответил Хант. — Опять ноги, Хелена?

— Да. Как это скучно! — Хелена посмотрела на экономку, которая, стоя в прихожей, держала на вытянутой руке мокрые вещи Ханта. — Мистер Хант выпьет с нами кофе, миссис Пул.

— Да, мэм.

— Нет, мэм, — поправил Мередит Хант. — Но все равно — спасибо. А малышам не пора спать?

Бреки и Луанна украдкой придвинулись к креслу матери.

— Мы хотели дождаться нашего папу, — улыбнулась Хелена, привлекая их к себе. — Как Фелисия, Мередит? Я позвоню ей, как только немного отпустит.

— Не надо. В эти дни у моей жены латиноамериканское настроение.

Что-то явно было не так. Джон Кэрролл снова почувствовал тревогу.

— Уже поздно, ребята! — преувеличенно весело сказала Хелена. — Поцелуйте папу и пожелайте доброй ночи мистеру Ханту.

Хелена выехала в кресле из комнаты вслед за детьми. Уже из прихожей она бросила быстрый взгляд на мужа, потом что-то сказала миссис Пул, и все скрылись за дверью лифта.

— Жизнь полна сюрпризов, — вздохнул Кэрролл. — Вы хотели поговорить со мной, Мередит?

— Безусловно. — Острые зубы Ханта блеснули.

— Давайте пройдем в мой кабинет.

— Я могу говорить и здесь.

Кэрролл посмотрел на него:

— Что у вас на уме?

— Вы мошенник, — отчеканил Мередит Хант.

Кэрролл опустился на стул, потянувшись к стоящей на столе хрустальной сигаретнице.

— Когда вы об этом узнали, Мередит?

— Я знал, что совершил ошибку, позволив Талли Уэсту уговорить меня принять вас в фирму ради Хелены. — Широкоплечий адвокат ходил по столовой, глядя на мраморный камин, картины, хрусталь, фамильное серебро. — Я всегда говорил, что нельзя бросаться на помощь при каждом инциденте в переулке. Беда Талли и Хелены в том, Джон, что они сентиментальные идиоты. Они искренне верят в демократию.

Пламя зажигалки дрогнуло. Кэрролл положил незажженную сигарету.

— Позвольте мне объяснить, Мередит…

— Поэтому я присматривал за вами, — продолжал Хант, не прекращая ходить. — И особенно за трастом Айкина. Мне доставит немалое удовольствие продемонстрировать моему партнеру с голубой кровью, как его дворняжка-протеже присвоил ценные бумаги на сумму двадцать тысяч долларов.

— Я бы хотел объяснить…

— Что тут объяснять? Лошади? Игра на бирже? — Хант повернулся. Под его правым глазом подергивался нерв. — Или женщина?

— Тише, Мередит!

— Значит, женщина. Ну конечно. Когда мужчина вроде вас женат на…

— Нет! — прервал Кэрролл. Помолчав, он спросил: — Талли знает?

— Еще нет.

— Это мой брат Харри. Он связался с опасными личностями, срочно нуждался в двадцати тысячах, чтобы выбраться из передряги, и обратился ко мне.

— И вы украли их для него.

— Я говорил ему, что у меня денег нет. Это правда — моего заработка в фирме едва хватает, чтобы сводить концы с концами. Ведь я содержу этот дом, Мередит. Или вы думаете, что я живу на деньги жены? Но Харри пригрозил, что обратится к Хелене.

— А вы, разумеется, не могли этого допустить. — Хант снова показал зубы в ухмылке.

— Нет, Мередит, не мог. Вряд ли вы это поймете. Хелена без колебаний дала бы мне любую сумму, но… Ну, мне негде было одолжить столько денег — разве только у вас или у Талли. Но Талли охотился на севере Канады, а просить у вас… — Кэрролл сделал паузу. — Поэтому я взял их из траста Айкина.

Мередит Хант удовлетворенно кивнул.

Кэррол выпрямился, опираясь кулаками на стол.

— Прошу вас дать мне время. Я верну деньги к началу следующего года. Больше этого никогда не случится, Мередит. Харри в Мексике и больше не вернется. Пожалуйста… — Он судорожно глотнул.

— В понедельник, — сказал Хант.

— Что?

— Сегодня пятница. Я даю вам срок до утра понедельника, чтобы возместить растрату. У вас есть шестьдесят часов для того, чтобы избежать ареста, тюрьмы и дисквалификации. Если вы вернете деньги, я замну дело, чтобы защитить репутацию фирмы. Разумеется, в любом случае вам придется уйти с работы.

— В понедельник! — Кэрролл с горечью усмехнулся. — Почему бы не сегодня вечером? Это было бы так же милосердно.

— Вы можете попросить деньги у вашей жены. Или у Талли, если он настолько глуп, чтобы дать их вам.

— Я не хочу втягивать в это Хелену! — Кэрролл с усилием заставил себя понизить голос. — И Талли — я слишком ценю его дружбу. Я сам вляпался в историю и прошу только дать мне шанс выпутаться.

— Это ваша проблема. Я достаточно великодушен, учитывая обстоятельства. — Холодные глаза Ханта внезапно сверкнули, а на гладком лице проступили морщины. — Тем более, что траст Айкина не единственное имущество, на которое вы наложили руки.

— Что вы имеете в виду?

— Ваша сексуальная жизнь касается только вас, покуда вы не посягаете на мою. Держитесь подальше от моей жены.

Кулак Кэрролла угодил в правый уголок рта Ханта. По массивному подбородку того потекла кровь, он пошатнулся, потом наклонил голову как бык и бросился на Кэрролла. Они боролись у стола, сбросив на пол чашку из севрского фарфора.

— Это ложь, — с трудом вымолвил Кэрролл. — Я никогда не прикасался к Фелисии… и вообще ни к одной женщине, кроме Хелены.

— Я видел, как Фелисия на вас смотрит, — пропыхтел Хант и боднул головой противника.

Кэрролл упал на пол.

— Джон! Мередит!

В дверях появилось инвалидное кресло. Хелена была такой же бледной, как ее муж. Кэрролл поднялся.

— Возвращайся наверх, Хелена.

— Мередит, пожалуйста, уходите.

Широкоплечий адвокат выпрямился, поправляя шелковый галстук. Потом он вышел в прихожую, взял шляпу и плащ со стула, куда их положила миссис Пул, и молча удалился.

— Джон, что он сказал тебе? — Хелена еще никогда не выглядела такой испуганной. — Что случилось?

Кэрролл начал собирать осколки чашки, но его руки настолько тряслись, что ему пришлось прекратить это занятие.

— Дорогой, ты ведь обещал никогда больше не выходить из себя…

Кэрролл молчал.

Хелена притянула его голову к своей груди.

— Что бы он ни сказал, дорогой, это не стоит того…

Кэрролл попытался освободиться.

— Ты идешь спать, Джон?

— Нет. Я должен прогуляться, чтобы остыть.

— Но на улице ливень!

Схватив плащ и шляпу из стенного шкафа в прихожей, Кэрролл выбежал из дому и быстро зашагал в тумане по Пятой авеню, шлепая под дождем по лужам.

* * *

Следующим утром Джон Кэрролл, как во сне, вышел из такси перед домом Ханта на Восточной Шестьдесят первой улице. Город был вымыт ночным ливнем, и солнце грело вовсю, но он чувствовал себя грязным и продрогшим. Кэрролл нажал кнопку звонка с чувством обреченности, словно предупреждающим о грядущих ужасах, которые он даже не осмеливался вообразить. Поежившись, он снова надавил на кнопку, на сей раз с нетерпением.

Дверь открыла горничная с широким испано-индейским лицом. Она молча проводила гостя в апартаменты Фелисии Хант на втором этаже. Талли Уэст уже был там, задумчиво созерцая из окна крошечный двор-сад. Уэст был высоким и костлявым, как францисканский монах, со стального цвета волосами, подстриженными ежиком, и в неброской одежде.

Кэрролл кивнул Уэсту и опустился в одно из просторных испанских кресел, которыми окружила себя Фелисия.

— Меня задержали пробки. Что все это значит, Фелисия?

Этим утром Фелисия де лос Сантос Хант облачила свою аппетитную фигуру в яркое платье и нервно теребила свой талисман — украшенный рубинами и изумрудами медальон, ранее принадлежавший королеве из династии Бурбонов. Фелисия была дочерью латиноамериканского дипломата с кастильской кровью, после детства в четырех стенах она получила образование в Европе и безнадежно разрывалась между испанскими традициями покорной жены и феминизмом, который обнаружила в Соединенных Штатах. Что Фелисия де лос Сантос нашла в Мередите Ханте, примитивном американце вдвое старше ее, Кэрролл не мог себе представить.

— Мередит исчез. — У нее был очаровательный акцент.

— Исчез? Разве он не в Чикаго?

— Майклсоны говорят, что нет. — В насмешливом голосе Талли Уэста сегодня не слышалось юмора. — Сегодня утром они позвонили Фелисии, так как не смогли связаться с офисом. Мередит туда не приезжал.

Кэрролл прикоснулся ко лбу, чувствуя острую головную боль.

— Не понимаю. Он заглянул к нам вчера вечером около половины десятого и сказал, что направляется в аэропорт.

— Его не было в самолете. — Жёна Ханта казалась скорее раздосадованной, чем встревоженной. — Талли только что звонил в Ла Гуардиа.

— Все самолеты начиная с восьми вечера не могли вылететь до трех часов ночи из-за тумана, — сказал Уэст. — Мередит зарегистрировался, узнал, что вылет задерживается, и сказал дежурному, что будет ждать возле аэропорта. Но когда туман рассеялся и объявили посадку, его не смогли найти. — Партнер Кэрролла усадил Фелисию Хант на шелковый диван. Она умоляюще смотрела на него влажными черными глазами, но он обратился к Кэрроллу:

— Сколько времени он пробыл у вас вчера вечером, Джон?

— Когда забегал? Всего несколько минут. — Кэрролл закрыл глаза, вспоминая их схватку. — Он не упоминал ничего, что могло бы это объяснить.

Фелисия продолжала вертеть медальон.

— Он бросил меня!

Талли Уэст казался шокированным.

— Бросил тебя? Моя дорогая Фелисия. Мередит скорее выбросил бы свой бумажник!

В дверях появилась горничная:

— Сеньора, пришла полиция.

Хозяйка дома напряглась. Кэрролл резко повернулся.

Позади индианки стояли трое мужчин. Один был могучим гигантом, другой — маленьким, жилистым и седым стариком, а третий — молодым, высоким и худощавым.

— Миссис Хант? — заговорил гигант. — Я сержант Вели. Это инспектор Квин. — Он не удосужился представить высокого молодого человека. — У нас плохие новости.

— Мой муж…

— Около половины седьмого утра полицейский обнаружил его на Восточной Пятьдесят восьмой улице, около моста Куинсборо, в припаркованном «тандербердс». Он лежал на руле с пулей в голове.

Фелисия вскочила, сжимая в руке медальон. Потом ее глаза закатились, и женщина пошатнулась.

Уэст и Кэрролл подхватили ее, уложили на диван, И Кэрролл начал растирать ей руки. Горничная побежала в ванную.

— Вы чересчур деликатны, Вели, — заметил высокий молодой человек. — Могли бы просто ударить ее по голове.

Сержант проигнорировал его замечание.

— Я забыл упомянуть, что он мертв. Кто вы такие?

— Я Талли Уэст, а это Джон Кэрролл. — Уэст сильно побледнел. — Мы партнеры Ханта. Миссис Хант утром позвонила нам, сообщив, что ее муж не прибыл в Чикаго на деловую встречу. Он должен был вылететь в одиннадцать…

— Все это уже проверили. — Старик наблюдал, как горничная размахивает пузырьком с нюхательной солью перед маленьким носом Фелисии. — Хант не возвращался домой прошлой ночью? И не звонил?

— Миссис Хант говорит, что нет.

— Он должен был лететь один?

— Да.

— И он часто совершал такие поездки?

— Да. Хант обычно сам вел переговоры в других городах.

— И обычно сам вел машину, направляясь в аэропорт?

— Да. Он оставлял ее там и забирал по возвращении.

— При нем вчера вечером были какие-нибудь ценности?

— Насколько я знаю, только деньги на дорогу и саквояж с документами и сменой белья.

Фелисия Хант вздрогнула и открыла глаза. Горничная постаралась устроить ее поудобнее. Молодая вдова лежала на диване, как герцогиня на картине Гойи,[1718] сжимая в руке медальон. Кэрролл выпрямился.

— Это было самоубийство? — спросил Талли Уэст.

— Нет, — ответил инспектор Квин. — Хант был убит, и когда мы идентифицируем «кольт-вудсмен», который нашли в машине, то узнаем, кто его убил. А пока что скажите — есть ли у вас какие-нибудь предположения?

Беспомощно оглядевшись, Кэрролл прижал ладонь ко рту и ринулся в ванную Фелисии. Оттуда послышались звуки рвоты.

— Мистер Кэрролл был необычайно привязан к мистеру Ханту? — вежливо осведомился высокий молодой человек.

— Нет, — ответил Талли Уэст. — Я имею в виду… О, будь все проклято!

— Детективы побеседуют с вами позже. — Инспектор кивнул сержанту, сказал «пошли, Эллери» высокому молодому человеку и удалился упругим, но несколько скованным стариковским шагом.

* * *

— Входите, пожалуйста. — Инспектор Квин не оторвал взгляд от рапорта, который он читал.

Джон Кэрролл шагнул в кабинет в сопровождении Талли Уэста и детектива. Лица партнеров были серыми.

— Садитесь.

Детектив вышел. В потрескавшемся кожаном кресле в углу отцовского кабинета расположился Эллери, покуривая сигарету. Позади старика работал маленький вентилятор, ероша седые волосы. Он был единственным источником звука в комнате.

— Послушайте, — заговорил Талли Уэст. — Мистера Кэрролла все это время допрашивали участковые детективы, заместитель старшего инспектора, отвечающего за Восточный Манхэттен, и детективы из отдела убийств. Он сразу согласился, чтобы у него взяли отпечатки пальцев, а все утро провел в уголовном суде, где его терзал ассистент окружного прокурора, который, очевидно, полагает, что это дело обеспечит ему место в конгрессе. Может быть, вы сделаете выбор, не откладывая в долгий ящик?

Инспектор положил на стол рапорт и откинулся на спинку вращающегося стула, дружелюбно глядя на адвоката.

— Есть какая-нибудь особая причина, мистер Уэст, по которой вы настаивали на том, чтобы прийти сюда этим утром?

— Причина? — Уэст поджал губы. — Вы возражаете против моего присутствия?

— Нет. — Старик посмотрел на Кэрролла: — На сей раз, мистер Кэрролл, я буду действовать не по правилам. Обратите внимание, что здесь нет даже стенографиста. Если мы будем откровенны друг с другом, то, возможно, избежим лишних хлопот. Мы расследуем это убийство уже пять дней, и я намерен сообщить вам, к каким выводам мы пришли.

— Но почему мне? — надтреснутым голосом отозвался Джон Кэрролл.

Уэст прикоснулся к руке партнера.

— Вы должны извинить мистера Кэрролла, инспектор. Он так и не научился не смотреть в зубы дареному коню. Заткнись, Джон, и слушай.

Старик со скрипом повернул стул и посмотрел в запыленное окно.

— Насколько мы можем реконструировать картину преступления, вечером в прошлую пятницу убийца Ханта, очевидно, последовал за ним в Ла Гуардиа. Вскоре после полуночи Хант забрал свой автомобиль со стоянки и уехал, хотя в половине десятого сказал дежурному, что будет ждать поблизости, пока рассеется туман. Согласно нашей теории, убийца встретил его в аэропорту и уговорил проехаться на машине, возможно, для разговора наедине. В таком случае Хант, выехав со стоянки, посадил в автомобиль убийцу, и они уехали вдвоем.

Мы не знаем, сколько времени они ездили вокруг, прежде чем пересечь мост Куинсборо и оказаться на Манхэттене, но примерно без четверти два ночи патрульная машина проехала мимо «тандерберда», припаркованного на Восточной Пятьдесят восьмой улице в том месте, где его позднее обнаружили с телом Ханта внутри. Ассистент главного мед-эксперта заявляет, что Хант был убит между двумя и четырьмя часами ночи с пятницы на субботу — значит, когда патрульная машина проезжала мимо без четверти два, Хант и его убийца, вероятно, еще разговаривали в автомобиле.

Инспектор повернулся лицом к Кэрроллу.

— Пункт первый: оружие. Ханта застрелили пулей из пистолета «кольт-вудсмен» 22-го калибра, найденного рядом с телом. Этот пистолет, мистер Кэрролл, зарегистрирован на ваше имя.

Лицо Кэрролла побледнело еще сильнее. Он сделал инстинктивное движение, но Уэст снова притронулся к его руке.

— Пункт второй: мотив, — продолжал инспектор. — Ничто не указывает, что он мог быть связан с поездкой Харта или каким-то клиентом. Ваша фирма не занимается уголовными делами, ваши клиенты — консервативные корпорации, а у жителей Чикаго были все причины желать, чтобы Хант оставался живым и здоровым — он собирался сберечь им пару миллионов долларов, отсудив их у правительства в процессе о незаконно взимаемых налогах. Мистер Уэст обследовал содержимое саквояжа Ханта и утверждает, что ничего не пропало. Ограбление? Секретарша Ханта в пятницу сняла с его банковского счета триста долларов на поездку, а в его бумажнике обнаружили значительно большую сумму. Часы «Мовадо» и кольцо с жадеитом тоже остались при нем. Так обстояло дело до утра понедельника. Но потом Хант сам подсказал мотив. Он прислал нам письмо.

— Что?! — воскликнул Кэрролл.

— Через мисс Коннор — его секретаршу. Она нашла его в офисной почте в понедельник утром. Хант написал его на бланке Ла Гуардиа в пятницу вечером и бросил в почтовый ящик, вероятно, до появления убийцы. В письме он велел секретарше в случае, если во время уик-энда с ним что-то произойдет, передать приложенный к письму запечатанный конверт в полицию. Мисс Коннор сразу же принесла его.

— Славный старина Мередит. — На лице Уэста было написано отвращение.

— В письме к нам, мистер Кэрролл, Хант сообщает, что в пятницу вечером он посетил ваш дом на Пятой авеню перед поездкой в аэропорт, о том, по какой причине он это сделал, а также о вашей драке, которая объясняет повреждение на его губе. Как видите, нам все известно о двадцати тысячах, которые вы позаимствовали из трастового фонда, и ультиматуме, который предъявил вам Хант за несколько часов до гибели. Он даже упоминает о своих подозрениях насчет вас и миссис Хант. Вот вам два превосходных мотива, мистер Кэрролл, — добавил инспектор. — Хотите изменить ваши показания?

Кэрролл вскочил на ноги:

— Все это чудовищное недоразумение! Между Фелисией Хант и мной никогда ничего не было…

— Джон. — Уэст заставил его сесть. — Инспектор, Мередит Хант ревновал жену до нелепости. Иногда он обвинял даже меня, что я волочусь за ней. Я не могу ручаться за чувства миссис Хант, но Джон Кэрролл — самый примерный муж из всех, кого я знаю. Он обожает жену и детей.

— А растрата? — осведомился инспектор.

— Джон все рассказал мне о ней. Его никудышный брат угодил в передрягу, и Джон по-глупому позаимствовал деньги в одном из трастов, которым управляет наша фирма, чтобы помочь ему выпутаться. Я уже возместил деньги из личных средств. Любые разговоры о краже и обвинении просто нелепы. Если бы я знал об ультиматуме Мередита, у меня самого возникло бы искушение как следует его вздуть. У каждого из нас бывают минуты слабости в стрессовых ситуациях. Я близко знаю Джона Кэрролла почти десять лет и могу поручиться за его честность.

Из угла послышался голос Эллери:

— Когда именно мистер Кэрролл рассказал вам об этой минуте слабости, мистер Уэст?

Адвокат вздрогнул. Потом он повернулся и с улыбкой произнес:

— На это я едва ли вам отвечу.

— А оружие? — напомнил инспектор.

— Разумеется, пистолет принадлежит Джону. Он офицер запаса и любит практиковаться в стрельбе. Мы с ним часто стреляли по мишеням в охотничьем клубе, а Джон хранил пистолет в своем письменном столе в офисе. Об этом знали многие, и любой мог его украсть.

— Понятно. — В голосе старика не слышалось никаких эмоций. — Перейдем к ночи с пятницы на субботу. Будем действовать так, словно вас ни разу не опрашивали, мистер Кэрролл. Полагаю, вы можете сообщить, где находились между двумя и четырьмя часами?

Кэрролл засмеялся, стиснув голову ладонями.

— Можете или нет?

— Постараюсь объяснить, инспектор. — Он выпрямился. — Когда я выхожу из себя, как после разговора с Мередитом в пятницу вечером, у меня наступает острая физическая реакция. Иногда мне требуется несколько часов, чтобы успокоиться. Моя жена это знает, поэтому после ухода Мередита она пыталась уложить меня в постель. Лучше бы я ее послушался! Но вместо этого я решил прогуляться и полночи бродил по улицам.

— Вы встретили кого-нибудь из знакомых?

— Нет.

— А когда вы вернулись домой?

— Не помню. Знаю только, что еще не рассвело.

— А туман еще тоже не рассеялся? — послышался голос в углу.

Кэрролл вздрогнул:

— Нет.

— Туман рассеялся около двух часов ночи, мистер Кэрролл, — заметил Эллери.

— Вы уверены, что не помните время даже приблизительно? — Инспектор Квин был само терпение. — Я имею в виду время вашего прихода домой?

В голосе Кэрролла послышались упрямые нотки:

— Я просто не обратил внимания.

— Может быть, это сделала миссис Кэрролл?

— Моя жена спала. Я не стал ее будить.

— Пункт третий, — продолжал инспектор. — Отсутствие алиби. И пункт четвертый: отпечатки пальцев.

— Отпечатки пальцев? — запинаясь, переспросил Кэрролл.

— Джона? Где, инспектор? — резко осведомился Талли Уэст. — Если вы нашли их на пистолете, то должны понимать, что это ничего не значит.

— Мы редко находим отпечатки на пистолетах, мистер Уэст. Они были в машине Ханта.

«Так вот почему у меня брали отпечатки в понедельник…» — подумал Кэрролл сквозь шум в ушах. Он быстро моргнул, услышав знакомую насмешку в голосе партнера:

— Уверен, что вы нашли там и другие отпечатки, помимо Джона и самого Ханта.

Старик выглядел заинтересованным.

— Чьи, например?

— Там должны быть отпечатки пальцев смотрителя платного гаража, где Хант держал свой автомобиль.

— Ну?

— И конечно, несколько моих, — с улыбкой добавил Уэст.

— Ваших, мистер Уэст?

— Боюсь, мне придется настаивать, чтобы вы взяли отпечатки и у меня. В четверг вечером — практически накануне убийства — Хант подвозил Джона и меня домой в своем «тандерберде».

— Можете не сомневаться, мистер Уэст, что мы окажем вам эту услугу, — фыркнул инспектор и бросил взгляд на кожаное кресло.

— У меня к вам наивный вопрос, Кэрролл. — Эллери изучал кольца дыма от своей сигареты. — Вы убили Мередита Ханта?

— Нет, черт возьми! Я никого не убивал со времен Лейте.[1719]

— Пожалуй, Джон, я посоветую тебе больше ничего не говорить. — Талли Уэст поднялся. — Это все, инспектор?

— Пока да. И еще, мистер Кэрролл…

— Да?

— Вы не должны покидать город. Понятно?

Джон Кэрролл молча кивнул.

Проходя через вестибюль Главного полицейского управления и спускаясь на тротуар по выщербленным ступенькам, партнеры не произнесли ни слова. Но когда они ехали в такси, Кэрролл пробормотал:

— Талли, я должен кое-что знать.

— Что именно?

— Ты думаешь, что я убил Мередита?

— Конечно нет.

— Ты действительно думаешь так?

Монашеское лицо Уэста сморщилось.

— Мы, Уэсты, не ставим себя под удар с тех пор, как моему прадедушке снесло голову в Ченселлорсвилле.[1720]

Кэрролл откинулся на сиденье. Его старший компаньон смотрел в окошко на Четвертую авеню.

— С другой стороны, не стоит опираться на травинку, когда рядом валун. Мои знания законов о корпорациях и налогах — как и твои, Джон, — не слишком помогут, если этот хитрый старый кот решит прыгнуть. Тебе вскоре может понадобиться опытный адвокат по уголовным делам. По правде говоря, я думаю о Сэме Рейфилде.

— Понятно. Хорошо, Талли, как скажешь. — Кэрролл изучал нарыв на затылке водителя. — Господи, Талли, как все это подействует на Хелену и на детей?

Он повернулся к окошку — его губы дрожали.

* * *

Детектив из 17-го участка произвел арест во второй половине дня. Он и его напарник появились в офисе фирмы «Хант, Уэст и Кэрролл» на Мэдисон-авеню незадолго до пяти. Кэрролл узнал в них тех, кто допрашивал его в субботу, — очевидно, это были местные детективы, ведущие дело.

Мисс Мэллоуэн не вовремя упала в обморок. Секретарша Талли Уэста вытащила ее из комнаты.

— Я бы хотел позвонить жене, — сказал Кэрролл.

— Звоните, но поскорее.

— Слушай, дорогая, — заговорил Кэрролл в телефонную трубку, удивляясь спокойствию собственного голоса. — Я арестован. Не вздумай бежать в тюрьму, слышишь? Я хочу, чтобы ты оставалась дома и заботилась о детях. Понятно, Хелена?

— Слушай меня. — Голос Хелены был таким же спокойным. — Предоставь все Талли. Я скажу детям, что ты уехал по делам, и навещу тебя, как только они меня отпустят. Понятно, дорогой?

Кэрролл облизнул губы.

— Да.

Талли Уэст выбежал на площадку, когда они ждали лифта.

— Я сейчас свяжусь с Рейфилдом. И буду присматривать за Хеленой и малышами. Ты в порядке, Джон?

— В полном, — криво усмехнулся Кэрролл.

Уэст стиснул его руку и скрылся.

* * *

Мрачный серо-зеленый фасад здания уголовного суда, ночь в камере, проход по галерее из тюремного крыла следующим утром, предъявление обвинения в одном из холодных залов суда, напряженное лицо Хелены, пытавшейся поцеловать его, потупленный взгляд Талли Уэста, негромкий внушительный голос Сэмюэла Рейфилда, судья, назначающий залог в пятьдесят тысяч долларов, — все это сливалось воедино перед глазами Джона Кэрролла. Он испытал облегчение, вернувшись в камеру, и сразу же заснул.

В пятницу утром все причиняло ему боль. Когда его привели в кабинет секретаря суда, Кэрролл не мог смотреть ни на двух адвокатов, ни на жену. Он чувствовал себя раздетым догола.

Кэрролл лишь смутно слышал разговор с клерком, касающийся залога… Внезапно он осознал, что жена платит выкуп за его свободу деньгами Ваноуэнов.

— Нет, Хелена!

Но Кэрролл произнес это мысленно. В следующую минуту они уже выходили из кабинета секретаря.

— Я свободен? — тупо осведомился Кэрролл.

— Свободен, дорогой, — прошептала Хелена.

— Но пятьдесят тысяч… — пробормотал он. — Твои деньги…

— Ради бога, Джон, — сказал Уэст. — Залог вернут в первый день процесса, когда ты вернешься под стражу. Ты отлично это знаешь.

— Джон, дорогой, это всего лишь деньги.

— Хелена, я не делал этого…

— Знаю, дорогой.

Рейфилд быстро вклинил свою объемистую фигуру между ними и репортерами. Каким-то образом ему удалось почти без ущерба провести их под залпами камер и вопросов.

Когда двери лифта закрывались, Кэрролл заметил стоящего в коридоре молодого человека со смышлеными глазами. Это был Эллери Квин, сын полицейского инспектора. Что он здесь делал?

Вопрос не давал ему покоя всю дорогу домой.

Наконец он был в безопасности за серым фасадом на Пятой авеню. В тюрьме Кэрролл лелеял мысль об этом моменте, защищаясь ею от холодной стали и запаха антисептика. Но они преследовали его и здесь. Когда миссис Пул тактично увела детей в парк, Кэрролл поежился и глотнул мартини, который принес ему Уэст.

— Что обычно говорил Мередит о твоих мартини, Талли? Что нужно быть американцем в пятом поколении, чтобы уметь правильно их смешивать.

— Мередит был типичным снобом из среднего класса. — Уэст поднял стакан. — За упокой его души. Может, он так и не узнал, кто его убил.

Хелена поставила свой стакан.

— Талли, что думает мистер Рейфилд?

— Что процесс начнется не раньше октября.

— Я спрашивала не об этом.

— Перевожу, — сказал Кэрролл. — Каковы шансы обвиняемого?

— Этого Рейфилд не говорил. — Уэст залпом допил мартини, чего не делал никогда.

Шелковистые брови Хелены слегка сдвинулись.

— Джон, у тебя есть какой-то враг, о котором ты не знаешь, — внезапно сказала она. — Кто-то, кто ненавидит тебя достаточно, чтобы совершить убийство твоим оружием. Кто это может быть? Подумай, дорогой!

Кэрролл покачал головой.

— Я в это не верю, Хелена, — сказал Уэст, наполняя стакан. — Убийца просто воспользовался удобной возможностью. Он мог взять мое оружие, если бы оно оказалось под рукой. Вопрос в том, кто воспользовался им, чтобы убить Мередита.

— Боюсь, это уже решено, — вздохнул Кэрролл. — Спроси полицию. Спроси этого постоянно причмокивающего недомерка — ассистента окружного прокурора.

Они снова умолкли.

— Правда в том, — пробормотал наконец Джон Кэрролл, — что я действительно должен что-то предпринять…

Талли Уэст на миг встретился взглядом с Хеленой.

— Выпей еще мартини, Джон, — посоветовал он.

* * *

Кэрролл провел уик-энд, не выходя из дома. По телефону и в дверь звонили постоянно, но Хелена не разрешала ему откликаться.

К воскресному вечеру Кэрролл принял решение. Хелена слышала, как он печатает на портативной машинке, но когда она попыталась войти в спальню, дверь оказалась запертой.

— Джон! С тобой все в порядке?

— Я выйду через минуту.

Когда Кэррол отпер дверь, он засовывал во внутренний карман конверт. Выглядел он спокойным, словно одержал победу в тяжкой битве с самим собой.

Кэрролл помог жене сесть в кресло.

— Есть кое-что, о чем я не рассказывал никому — даже тебе, Хелена. Я дал слово молчать.

— О чем ты, дорогой?

— Я принял важное решение. Все, о чем я тебя прошу, — это перестать волноваться и доверять мне, что бы ни случилось.

— О, Джон!..

Он наклонился, чтобы поцеловать ее.

— Я вернусь через несколько минут.

Кэрролл направился к Мэдисон-авеню и вошел в пустую лавку деликатесов. В телефонной будке он набрал номер Мередита Ханта.

— Серафина? Это мистер Кэрролл. Позови миссис Хант.

Акцент Фелисии Хант вибрировал у него в ушах без обычного очарования.

— Ты спятил, Джон! Что, если мой телефон прослушивают? Ты же знаешь, что Мередит написал им!

— Я также знаю, что он понял все абсолютно неправильно, — сказалКэрролл. — Фелисия, мне нужно повидаться с тобой. Завтра я отправлюсь в офис помогать Талли спасать обломки кораблекрушения, а по дороге домой загляну к тебе кое с кем, скажем, в половине седьмого. Ты будешь дома?

— Ты отлично знаешь, что я никуда не могу выходить так скоро после похорон, — сердито отозвалась она. — С кем ты придешь?

— Ни с кем, кого бы ты знала.

— Джон, лучше не надо…

Но он уже положил трубку.

* * *

Горничная с индейским лицом открыла дверь.

— После вас, Рудин, — сказал Кэрролл.

Мужчина, пришедший с ним, нервно шагнул в дом Ханта. Это был румяный субъект в пенсне и с розовой лысиной. В руке он держал маленький кожаный портфель.

— Сеньора ждет наверху, — угрюмо сообщила Серафина.

— Принесите мистеру Рудину журнал или что-нибудь, — попросил Кэрролл. — Это не займет много времени, Рудин.

Мужчина в пенсне опустился на край стула в прихожей. Кэрролл поднялся по лестнице со своим портфелем.

Фелисия Хант была во всем черном — даже в черных чулках. Она выглядела как персонаж карикатуры Чарлза Эддамса. На ней не было не только макияжа, но впервые за все время с тех пор, как Кэрролл познакомился с ней, драгоценностей и даже медальона. Холеные ногти были бесцветными. Пальцы машинально ощупывали место на груди, где обычно болтался медальон.

— Не хочу проявлять неуважение к старинным испанским обычаям, — заговорил Кэрролл, — но неужели этот глубокий траур так необходим, Фелисия? Ты похожа на привидение.

— Спасибо, — злобно отозвалась Фелисия. — Ты настоящий кабальеро. Там, откуда я прибыла, Джон, в определенных обстоятельствах ведут себя соответственно. К тому же я не смею и носа высунуть на улицу. Черт бы побрал этих репортеров! Что тебе нужно?

Кэрролл поставил портфель возле секретера, подошел к двери и бесшумно закрыл ее. Фелисия наблюдала за ним с внезапно пробудившимся интересом. Он огляделся вокруг и удовлетворенно кивнул при виде зашторенных окон.

— Как таинственно! — усмехнулась вдова. — Ты собираешься убить меня или поцеловать?

Кэрролл рассмеялся:

— Ты лакомый кусочек, Фелисия, но, если у меня не было на тебя аппетита год назад, он едва ли мог появиться теперь.

Фелисия бросилась на диван.

— Убирайся! Я тебя ненавижу!

— Почему? Потому что тебе понадобилось так много времени, чтобы осознать, как бы прореагировал сеньор посол — твой отец, — если бы авансы, которые ты мне делала, попали в газеты? Ты не ненавидела меня, когда преследовала по всему городу и подстерегала в ресторанах, заставляя Мередита подозревать, что я оскверняю его супружеское ложе. Ты уже забыла страстные billets-doux,[1721] которые посылала мне, Фелисия?

— И то, как благородно ты защищал меня, ничего о них не упоминая. — Она плюнула в него. — Убирайся!

— Да, я защищал тебя, — медленно произнес Кэрролл, — но, похоже, больше не смогу этого делать. Я сказал всем — полиции, окружному прокурору, Хелене, Талли, Сэмюэлу Рейфилду, — что большую часть ночи, когда застрелили Мередита, бродил по улицам под дождем. В результате у меня нет алиби на два часа, с двух до четырех, когда, как утверждает полиция, Мередит был убит.

Судя по лицу Фелисии, она начала что-то понимать.

— Но теперь, боюсь, мне придется сказать, что с часу до половины пятого мы с тобой были вдвоем в этой комнате, Фелисия. Что у меня есть алиби в твоем лице и что я держал язык за зубами только потому, что не хотел подставить тебя.

— Ты этого не сделаешь! — хрипло сказала Фелисия.

— Нет, если смогу этого избежать. — Кэрролл пожал плечами. — Прежде всего, потому, что никто, даже Хелена, не поверит, что я провел той ночью три с половиной часа наедине с тобой, умоляя тебя уговорить Мередита не разрушать мою жизнь. А если станет известно, как ты бегала за мной и писала эти любовные послания…

Кожа Фелисии побелела как мел.

— Тогда они придут к худшему из всех возможных выводов относительно той ночи. Мне этого хочется не больше, чем тебе, Фелисия, хотя и по другой причине. Женщина в таком физическом состоянии, в каком находится Хелена, не может быть полностью уверена в своем муже, как бы он ни был ей предан. И такая история… — Кэрролл выпятил подбородок. — Я люблю Хелену, но у меня может не оказаться выбора. Ведь я не литературный герой, Фелисия. Передо мной маячит электрический стул. Это алиби — мой страховой полис. Мертвым я буду бесполезен и для Хелены, и для детей.

— Меня распнут! — крикнула Фелисия Хант. — Я ни за что этого не сделаю!

— Придется.

— Ты не можешь меня заставить!

— Если понадобится, я это сделаю.

Черные глаза сверкали бешеной яростью, но Кэрролл не отступил. Вскоре пламя погасло, и Фелисия отвернулась.

— Что ты от меня хочешь?

— Я отпечатал на машинке заявление. В данный момент ты должна только подписать его. Я привел человека, который заверит твою подпись, — он ждет внизу. Этот человек понятия не имеет, что это за документ. Я запру бумагу в моем сейфе в офисе. Не смотри на меня так, Фелисия. Ты должна понять, что я вынужден защищать себя.

— Зови своего чертова нотариуса! — прошипела она, спрыгнув с дивана.

— Лучше сначала прочитай заявление.

Кэрролл достал из портфеля продолговатый незапечатанный конверт, стянутый красной резинкой. Он снял резинку, достал из конверта сложенный лист бумаги с машинописным текстом, развернул его и протянул Фелисии.

Она дважды прочитала документ, потом засмеялась и вернула его:

— Свинья!

Кэрролл открыл дверь, держа бумагу в руке:

— Мистер Рудин, пожалуйста, поднимитесь.

Появился нотариус, платком вытирая розовую лысину. В другой руке он держал портфель. Бросив взгляд на вдову, он сразу отвернулся.

— Это миссис Фелисия де лос Сантос Хант, вдова покойного Мередита Ханта, — пояснил Кэрролл. — Вам нужно удостовериться в ее личности?

— Я видел фотографии миссис Хант в газетах. — Рудин открыл портфель и выложил на секретер штемпельную подушечку и несколько печатей, в том числе нотариальную. Из нагрудного кармана он достал авторучку размером с сигару.

— Ну, мы готовы.

Кэрролл положил на секретер заявление, сложенное вдвое — на лицевой стороне оставалось открытым только место для подписи. Он придерживал бумагу рукой. Фелисия выхватила у нотариуса ручку и подписалась злобными каракулями.

Когда нотариус завершил процедуру, Кэрролл спрятал заявление в конверт, надел на него красную резинку, положил в свой портфель и закрыл его.

— Я провожу вас, Рудин.

На лестнице они прошли мимо Серафины, которая вытирала перила влажной тряпкой и даже не взглянула на них.

В прихожей Кэрролл дал нотариусу десятидолларовую купюру, запер за ним дверь на улицу и вернулся наверх. Серафина не сдвинулась ни на дюйм, и ему пришлось обходить вокруг нее.

Вдова лежала на диване лицом к стене. Герцогиня Гойи, вид сзади, подумал Кэрролл.

— Спасибо, Фелисия. — Он усмехнулся, глядя на ее торчащий зад. — Ты спасла мне жизнь.

Она не ответила.

— Обещаю, что воспользуюсь заявлением только в крайнем случае.

Так как Фелисия продолжала его игнорировать, Кэрролл взял оставленный у секретера портфель и удалился.

* * *

Кэрролл вернулся в распоряжение суда утром в понедельник 2 октября. Проходя по битком набитому репортерами, фотографами и тележурналистами коридору и по залу суда, он мог думать только о том, куда делось лето. Июль, август и сентябрь, казалось, не существовали вовсе. Во всяком случае, они заняли куда меньше времени, чем тот ночной кошмар, в котором он оказался.

Кошмар представлял собой бессвязную последовательность эпизодов наподобие произвольно смонтированных кинокадров. Лица присяжных, сливающиеся в одно, шорох шагов, таинственные переговоры перед судейским креслом, в котором восседал человек в черной мантии, вступительные речи, вопросы, ответы, протесты, удары молоточка судьи… Внезапно наступил вечер среды, и Кэрролл вернулся в свою камеру.

Он с трудом подавил детское желание рассмеяться вслух.

Должно быть, Кэрролл заснул, ибо следующим кадром, что он увидел, был такой: Талли Уэст, взирающий на него сверху вниз, а позади него маячит знакомая фигура. Кэрролл не мог припомнить, чтобы дверь камеры открывалась или закрывалась.

Он быстро сел.

— Ты помнишь Эллери Квина, Джон? — спросил Уэст.

— Еще бы, — кивнул Кэрролл. — Эти ребята хорошо надо мной потрудились.

— Только не я, — возразил Эллери. — Я всего лишь наблюдатель.

— Одно из немногих преимуществ моего положения — возможность быть грубым, — сказал Кэрролл. — Какого черта вам нужно?

— Удовлетворения, — ответил Эллери. — Я его не получил.

Кэрролл посмотрел на своего партнера:

— Что это значит, Талли?

— Квин пришел ко мне после вчерашнего заседания и проявил интерес к твоему делу. — Уэст изобразил улыбку. — Мне показалось, Джон, что было бы неплохо поощрить его.

Кэрролл прислонился затылком к стене камеры. Голова его раскалывалась, он чувствовал, что разрывается надвое. В течение последних дней часть его ума напоминала ему о камере смертников в Синг-Синге,[1722] а другая часть контратаковала мыслями о Хелене, Бреки и Луанне.

— И чем же вы не удовлетворены?

— Тем, что вы застрелили Ханта.

— Спасибо. — Кэрролл засмеялся. — Жаль, что вы не входите в жюри присяжных.

— Да, но я и не должен выносить вердикт. Я не утверждаю, что вы не убивали Ханта — просто я не убежден. Что-то в этом деле беспокоило меня с самого начала, и это касалось вас. Я хочу, чтобы вы это объяснили если не ради меня, то ради вас. Времени остается меньше, чем вы, очевидно, думаете.

— Значит, дела настолько плохи?

— Хуже некуда.

— Я все рассказал Квину. — Изысканные манеры Уэста испарились напрочь — он жестикулировал длинными руками, как ветряная мельница. — Должен признаться, что у Рейфилда мало надежды. По его словам, сегодняшние показания ночного сторожа офисного здания принесли много вреда.

— Каким образом?! — воскликнул Кэрролл. — Он заявил, что не может твердо опознать меня в человеке, который входил в здание той ночью. Это был не я, Талли. Тот человек намеренно старался походить на меня — надел такие же пальто и шляпу, прихрамывал, зная, что меня ранили в ногу на Лейте. Он пробрался в наш офис и украл мой пистолет. Мне казалось, это должно быть понятно даже ребенку!

— А каким образом у постороннего оказался ключ от вашего офиса?

— Откуда я знаю? Откуда мне знать, что это вообще был посторонний?

Последовало молчание. Кэрролл сердито вскинул голову:

— Вы не верите мне. Никто из вас мне не верит.

— Дело не в этом, Джон. — Уэст начал мерить камеру шагами.

— Слушайте, — заговорил Эллери. — Уэст сказал мне, что вы намекали на важную информацию, которую вы утаиваете по какой-то невообразимой причине. Если она поможет оправдать вас, Кэрролл, советую вам немедленно выложить все начистоту.

Где-то закричал в обширных коридорах заключенный. Уэст перестал ходить взад-вперед. Кэрролл стиснул ладонями голову.

— Да, я сделал кое-что в ту ночь, что может меня оправдать.

— Что?! — воскликнул Уэст.

— Но это может быть понято неправильно и притом весьма скверно.

— Более скверно, чем камера смертников в Синг-Синге? — пробормотал Эллери.

— Женщина! — с отвращением произнес Уэст.

— Правильно, Талли. — Кэрролл не смотрел на Эллери, оскорбленный его нетактичностью. — И я обещал ей воспользоваться этим только в крайнем случае. Видит бог, я молчал не ради нее, а ради Хелены. Хелена любит меня, но она женщина и к тому же больная. Если она мне не поверит…

— Будем говорить прямо, — прервал Эллери. — Вы были с другой женщиной во время убийства и можете доказать свое алиби?

— Да.

— И он молчал об этом! — Уэст опустился на стальную койку рядом с другом. — Какой же ты идиот, Джон! Неужели ты не доверяешь Хелене? Что произошло? Кто эта женщина?

— Фелисия.

— О!

— Миссис Хант? — резко осведомился Эллери.

— Да. Той ночью я бродил под дождем, пытаясь сообразить, как удержать Мередита от разоблачения моей растраты. Потом я подумал о Фелисии. Она всегда могла добиться от Мередита того, что хотела. Я позвонил ей из телефонной будки и спросил, могу ли я зайти к ней. Конечно, я был в панике… — Кэрролл умолк.

— Ну? — поторопил его Уэст.

— Когда я позвонил, Фелисия еще не спала — читала в постели — и сказала, чтобы я приходил. Она сама меня впустила. Горничная, вероятно, спала — во всяком случае, я не видел Серафину.

— В котором часу это было? — спросил Эллери.

— Я пришел туда около часа ночи и ушел в половине пятого. — Кэрролл усмехнулся. — Теперь вы понимаете, почему я молчал о нашей встрече. Мог ли я ожидать, что жена поверит, будто я провел три с половиной часа среди ночи наедине с Фелисией в ее спальне — к тому же на ней были только прозрачные ночная рубашка и пеньюар, — просто разговаривая? Тем более, что разговор ни к чему не привел.

— Три с половиной часа? — Эллери поднял брови.

— Фелисия не видела никаких причин, по которым должна была спасать мою шкуру. Очаровательное существо. — Плечи Кэрролла поникли. — Сомневаюсь, чтобы я сам поверил в подобную историю.

— Если бы я так хорошо не знал Джона, Квин, я бы тоже в этом усомнился, — сказал Уэст. — Фелисия была без ума от него, но он оставался к ней равнодушен. Полагаю, Джон, той ночью она предложила сделку?

— Что-то вроде того.

— Одна ночь любви в обмен на ее влияние на Мередита в твою пользу. Да, это похоже на либидо Фелисии за работой. Но Хелена… — Уэст нахмурился. — Та еще ситуация.

— Придется идти на риск, — сказал Эллери. — Кэрролл, миссис Хант подтвердит ваше алиби в суде?

— Ей будет нелегко отрицать собственную подпись. Я заставил ее подписать заявление в присутствии нотариуса.

— Отлично. Где это заявление?

— В моем сейфе в офисе. В простом конверте с надписью «Конфиденциально», перехваченном красной круглой резинкой.

— Предлагаю вам разрешить Уэсту открыть сейф прямо сейчас. Я бы хотел при этом присутствовать.

Кэрролл закусил губу, потом кивнул.

— Вы знаете комбинацию, Уэст?

— Если Джон не изменил ее. Это сейф с буквенной комбинацией, для которой можно использовать любое слово. Джон, комбинацией по-прежнему служит слово «Хелена»?

— Прошлым летом я четыре раза менял комбинацию. Сейчас это слово «Спасение».

— Подходяще, — усмехнулся Уэст. — Ну, Джон, если карточка «Сезам, откройся», которую Квин держит в своем бумажнике, снова подействует в этой Бастилии, мы скоро вернемся.

* * *

Менее чем через полтора часа надзиратель впустил их в камеру Кэрролла. Эллери держал в руке конверт, который он положил на койку.

— Ну, Кэрролл, давайте посмотрим.

— Вы еще не открывали конверт?

— Предпочитаю, чтобы вы сами это сделали.

Кэрролл снял с конверта резинку и засунул пальцы внутрь.

— Ну, Джон? В чем дело? — нетерпеливо спросил Уэст.

— Это шутка? — Пальцы Кэрролла шарили в конверте.

— Шутка?

— Конверт пуст! Заявление исчезло!

Эллери выглядел заинтересованным. Он взял конверт из дрожащей руки Кэрролла, открыл его и заглянул внутрь.

— Когда вы видели содержимое последний раз?

— Летом я открывал сейф несколько раз убедиться, что конверт на месте, но мне не приходило в голову заглядывать в него. Я считал это само собой разумеющимся… — Кэрролл спрыгнул с койки. — Никто не мог открыть этот сейф — даже моя секретарша! Никто не знал комбинацию!

— Джон, Джон! — Уэст встряхнул его.

— Каким же образом… Сейф не был взломан, Квин?

— Никаких признаков взлома.

— Тогда я ничего не понимаю!

— Всему свое время. — Эллери взял Кэрролла за руку и усадил на койку. — Потеря не обязательно окажется роковой, Кэрролл. Вам только нужно убедиться, что миссис Хант явится в суд и повторит свое заявление под присягой. Ее все равно бы вызвали в качестве свидетельницы, если бы заявление представили как вещественное доказательство. Не так ли, Уэст?

— Да. Я немедленно отправляюсь к Фелисии.

Кэрролл грыз ногти.

— А если она не согласится, Талли?

— Согласится. — Голос Уэста был мрачным. — Вы пойдете со мной, Квин? Я предпочел бы, чтобы разговор проходил в присутствии непредубежденного свидетеля. Не беспокойся, Джон.

Они вернулись в камеру Кэрролла на рассвете. Кэрролл сидел на койке, стряхивая остатки сна. Монашеское лицо его партнера приобрело невиданную ранее дряблость. Взгляд Кэрролла метнулся к высокой тени в углу камеры.

— Что случилось теперь? — спросил он.

— Боюсь, что самое худшее. — В голосе Эллери звучала тревога. — Дом Ханта заперт, Кэрролл. Похоже, Фелисия Хант исчезла.

* * *

Джон Кэрролл впал в ступор. Эллери и Уэст пытались отвлечь его разговорами, пока тюрьма не начала просыпаться.

— Безнадежно… — бормотал Кэрролл.

— Нет, — возразил Эллери. — Это только выглядит безнадежным, Кэрролл. Умник, который расставляет другому сети, обычно попадает в них сам. Дело становится все более запутанным, и это хорошо, а вовсе не безнадежно.

Но Кэрролл только качал головой. Уэст бродил по камере.

— С другой стороны, Квин, нужно смотреть фактам в лицо. Джон потерял свое алиби — единственное, что могло его спасти.

— Временно.

— Мы должны вернуть это алиби!

— Согласен. Перестаньте ходить кругами, Уэст, — это меня нервирует. — Уэст остановился. — Спасибо от нас обоих. Нам нужно найти эту женщину.

— Конечно. Но с чего начать? Вы мне поможете, Квин?

Эллери улыбнулся:

— Я надеялся, что вы попросите меня об этом. Буду рад помочь, если я нужен Кэрроллу.

Человек на койке поднял голову:

— Нужны мне? Сейчас я бы принял помощь от самого дьявола! Вопрос в том, что вы можете сделать?

— То и это. Закуривайте. — Эллери вставил сигарету между опухшими губами Кэрролла. — Уэст, вы выглядите изможденным. Как насчет того, чтобы пойти домой и немного поспать? Заодно позвоните моему отцу, сообщите об исчезновении Фелисии Хант и попросите его от моего имени заняться этим немедленно.

Когда Уэст вышел, Эллери сел на койку. Некоторое время он наблюдал за курящим заключенным, потом обратился к нему:

— Кэрролл.

— Что?

— Перестаньте себя жалеть и слушайте меня. Для начала попробуем разобраться в истории с исчезнувшим заявлением. Когда и где вы встретились с Фелисией, чтобы она подписала его? Сообщите мне все факты, какие можете вспомнить.

Эллери внимательно слушал Кэрролла. Когда тот умолк, он кивнул:

— Нечто подобное я себе и представлял. Когда Фелисия Хант подписала заявление, а Рудин заверил ее подпись и ушел, вы вернулись в офис с конвертом в портфеле. Вы положили конверт в ваш сейф, не проверяя его содержимое, заперли сейф и установили на диске новую комбинацию. Вы утверждаете, что, когда вы еще три или четыре раза открывали сейф убедиться в наличии конверта, никто не мог забрать оттуда заявление, пока сейф был открыт, или подсмотреть новую комбинацию, которую вы устанавливали.

Когда конверт наконец покинул сейф вчера вечером, единственные руки, кроме ваших, которые к нему прикасались, были мои. А я ручаюсь, что заявление не могло быть украдено у меня или выпасть из конверта по пути сюда. — Эллери постучал по конверту в вялой руке Кэрролла. — Значит, конверт был уже пуст, когда я достал его из сейфа. Он был пуст несколько месяцев, Кэрролл, — еще до того, как вы положили его в сейф.

Кэрролл ошеломленно уставился на конверт.

— Возможен только один вывод. — Эллери зажег две сигареты — для Кэрролла и для себя. — Единственный раз, когда конверт не был в вашем физическом распоряжении, в сейфе или у меня в руках, это пара минут в доме Ханта. Вы сказали, что, когда Фелисия подписала заявление и Рудин заверил подпись, вы положили заявление в конверт, а конверт в ваш портфель, после чего спустились проводить Рудина. В течение этой пары минут портфель с его содержимым находился вне вашего поля зрения и контроля. Следовательно, великое исчезновение произошло именно тогда. А так как в комнате с портфелем находилась только миссис Хант…

— Фелисия?

— Кто же еще? Почему, по-вашему, она украла заявление, которое только что подписала?

— Фелисия обманула меня, черт бы ее побрал! — воскликнул Кэрролл. — А теперь она скрылась, чтобы не давать показаний под присягой!

— Мы вернем ее, даже если она находится в Литтл-Америке.[1723] — Эллери встал и похлопал Кэрролла по плечу. — Бодритесь, Джонни.

* * *

Местопребывание Фелисии Хант оставалось тайной ровно столько времени, сколько понадобилось Эллери, чтобы добраться из тюрьмы в Главное полицейское управление. Его отец только что прибыл и просматривал рапорты.

— Да, Уэст звонил мне, — ответил инспектор, не поднимая голову. — Если бы он не положил трубку, я бы через три минуты мог сообщить ему, где находится Фелисия Хант… Черт возьми, где же показания Грирсона?

Эллери терпеливо ждал, пока минует кризис.

— Ну? — сказал он наконец.

— Что? А! — Инспектор Квин откинулся на спинку стула. — Все, что мне понадобилось, — это позвонить Смоллхауссеру в окружную прокуратуру. За пару дней до начала процесса Кэрролла — утром в прошлую субботу — вдова Ханта явилась к прокурору в жутком траурном облачении и в сопровождении своего врача. Доктор заявил Смоллхауссеру, что миссис Хант пребывает в состоянии серьезного нервного стресса и не может вынести испытания судом, поэтому он советует ей уехать из города. Вроде бы прошлым летом она купила коттедж на севере Уэстчестера,[1724] и ей было бы неплохо провести там несколько дней, если окружной прокурор не возражает. Ну, Смоллхауссеру это не понравилось, но он рассудил, что, поскольку в коттедже имеется телефон, он всегда может вернуть ее в город за пару часов. Поэтому он дал добро, она предоставила горничной недельный отпуск и отправилась в коттедж в субботу после полудня. А из-за чего такая суета?

Эллери рассказал ему. Инспектор внимательно слушал.

— Вот почему Уэст держался так таинственно! — воскликнул он. — Алиби! Окружному прокурору это понравится!

— И Рейфилду тоже. Он еще ничего не знает.

Инспектор с подозрением посмотрел на сына:

— А какова твоя ставка в этой игре?

— Правда, — напыщенно отозвался Эллери. — И желание, чтобы она восторжествовала.

Его отец что-то буркнул и потянулся к телефону. Когда он положил трубку, в его блокноте был записан, телефонный номер в Маунт-Киско.

— Звони ей сам, — сказал инспектор. — Я играю за другую команду. И не вздумай пользоваться здешним телефоном для междугородного разговора! Ты знаешь, где будка.

Эллери вернулся в кабинет через сорок пять минут.

— Что теперь? — осведомился инспектор Квин. — Я ухожу на совещание.

— Она не отвечает.

— Кто?

— Миссис Хант. Я звонил ей с пятиминутными интервалами. Она либо залегла в преждевременную зимнюю спячку, либо вернулась в Центральную Америку очаровывать идальго.

— Либо просто не берет трубку. Слушай, сынок, у меня сегодня утром работы по горло. Да и дело уже ушло из моих рук. Продолжай звонить — рано или поздно она ответит.

Эллери пытался весь день, время от времени забегая в зал суда. В начале четвертого ассистент окружного прокурора закончил допрашивать свидетелей обвинения, и судья по просьбе зашиты объявил перерыв до следующего утра.

Эллери умудрился заглянуть еще в несколько мест и вернуться, когда Джона Кэрролла уводили из зала. Кэрролл шел так, словно его колени вот-вот подогнутся. Выходя, Эллери встретился взглядом с Талли Уэстом, склонившимся над расстроенной Хеленой Кэрролл. Уэст кивнул и вскоре подошел к Эллери:

— Что с Фелисией? Она будет свидетельствовать?

Эллери посмотрел на репортеров, окруживших массивную фигуру Рейфилда. Некоторые оглядывались, держа нос по ветру.

— Мы не можем разговаривать здесь. Давайте выйдем.

— Сначала я должен отвезти Хелену. — Уэст был напряжен, словно ожидая удара. — Где мы встретимся?

— В кабинете моего отца, как только вы сможете туда добраться.

— Как насчет Рейфилда?

— Лучше ничего ему не говорить, чтобы газетчики не подслушали. Мы можем связаться с ним вечером.

Было почти пять, когда высокий адвокат почти вбежал в кабинет инспектора. Он выглядел загнанным.

— Простите, но Хелена не давала мне покоя, пока я не рассказал ей об алиби Джона. Теперь она расстроена еще сильнее. Черт возьми, почему Джон не доверился ей с самого начала? — Уэст вытер лицо. — Полагаю, вы скажете мне, что Фелисия отказывается сотрудничать?

— Я почти хотел бы, чтобы это было так, — вздохнул Эллери. — С половины девятого утра я звонил миссис Хант и попытался снова всего десять минут назад. Она не отвечает. Ее там нет!

— Может быть. — Инспектор Квин казался встревоженным. — Эллери, почему бы тебе не обратиться в полицию штата? Мы получили бы рапорт о ней через час.

— Нет. — Эллери поднялся. — Уэст, вы приехали в вашем автомобиле?

— Нет, в такси.

Эллери посмотрел на отца. Старик махнул рукой и вышел, бурча на ходу:

— Я должен обследовать свою голову! Вели, приведи машину.

* * *

Они выехали из города. Сержант Вели вел машину, инспектор Квин мрачно восседал рядом с ним. Позади них Эллери и Уэст обозревали пейзаж в противоположные окна. Уже стемнело.

Сержант свернул с дороги возле Маунт-Киско.

— Остановись у заправочной станции. — Это были первые слова, произнесенные инспектором с тех пор, как они покинули город.

— Стоуни-Райд-роуд? — переспросил местный механик. — Это недоезжая Бедфорд-Хиллз. Кого вы ищете?

— Коттедж Ханта.

— Ханта? Никогда не слышал о таком.

Эллери высунулся в окошко:

— Как насчет Сантос?

— Сантос? Дама с такой фамилией купила прошлым летом коттедж старого Микера. Поезжайте по этой дороге мили полторы…

— Использовала девичью фамилию, — заметил Уэст, когда они двинулись дальше. — Мередиту это бы не понравилось.

Квины промолчали.

Стоуни-Райд-роуд извивалась в разные стороны. Темнота сгущалась. Проехав три мили и увидев только два дома, они наконец обнаружили коттедж Фелисии Хант. Сержант Вели едва не проскочил мимо — в окнах было темно.

Вели свернул на подъездную аллею между двумя поросшими мхом колоннами.

— Нет, Вели, остановись здесь и свети фарами в сторону дома. — В голосе инспектора слышалась тревога.

— Она уехала или вообще сюда не приезжала, — проворчал Уэст. — Что я скажу Джону?

Эллери вышел, позаимствовав у сержанта фонарь. Инспектор положил свою маленькую высохшую руку на руку Уэста.

— Нет, мистер Уэст, мы подождем здесь.

Среди дикорастущих деревьев примостился коттедж из необработанного камня с крытой дранкой крышей. Эллери осветил фонарем дверь, потом толкнул ее ногой. Дверь открылась, и он шагнул внутрь. Вскоре в прихожей зажегся свет.

Эллери пробыл в доме ровно две минуты. При виде его лица инспектор Квин и сержант Вели выскочили из машины и вбежали в коттедж.

— Можете посоветовать Джону забыть о своем алиби, Уэст, — сказал Эллери. — Она лежит там мертвая.

* * *

Фелисия Хант лежала на полу спальни лицом вниз, что было некстати, так как ее затылок превратили в месиво. Окровавленные обломки тяжелой глиняной вазы, раздробившей его, валялись вокруг вместе с увядшими хризантемами, напоминавшими огромных мертвых насекомых. Одна из них упала на правую ладонь мертвой женщины.

Уэст судорожно глотнул и быстро отступил в прихожую.

Тело Фелисии обтягивало полосатое платье, переливающееся всеми цветами радуги. На руках и шее поблескивали драгоценности. На босых ногах еле держались шлепанцы с помпонами. На мертвых губах, щеках и глазах полностью отсутствовали признаки косметики.

— Она мертва минимум четыре дня, а может, и все пять, — сказал инспектор Квин. — Как по-твоему, Вели?

— Скорее четыре, — отозвался сержант. — С прошлого воскресенья, инспектор. — Он посмотрел на закрытые наглухо окна.

— Лучше не трогай их. Вели.

Двое мужчин поднялись. Они не прикасались ни к чему, кроме тела, и то с величайшей осторожностью.

Эллери тупо наблюдал за ними.

— Нашел что-нибудь, сынок?

— Нет. Дождь прошлой ночью смыл все следы шин или ног. В холодильнике лежат испорченные продукты, а ее машина аккуратно стоит в гараже за домом. Никаких признаков ограбления. — Неожиданно Эллери добавил: — Вам ничего не кажется странным в ее внешности?

— Да, — ответил сержант Вели. — Ей бы больше подошла не хризантема, а лилия.

— Заткнись, Вели! Что ты имеешь в виду, Эллери?

— То, как она одета.

Они уставились на тело. Талли Уэст оставался в дверях.

— Она нарядилась, словно кого-то ожидала, — заметил сержант.

— Совсем наоборот, — возразил инспектор Квин. — Женщина, получившая такое строгое воспитание, ожидая посетителя, надела бы чулки и туфли, Вели, а не расхаживала бы в шлепанцах на босу ногу. Она даже не наложила макияж на лицо, не накрасила ногти. Нет, она никого не ждала. Что тебя смутило в ее одежде, Эллери?

— Почему она уже не в трауре?

— О чем ты?

— В городе Фелисия носила только черное, а приехав сюда в субботу, всего через двадцать четыре часа или менее того наряжается в цветное платье и надевает любимые украшения, словно устраивая себе праздник. Это многое говорит о Фелисии де лос Сантос Хант.

— Лично мне это не говорит ничего, — отозвался инспектор. — Что я хочу знать, так это почему ее прикончили. Это не ограбление. И ничто не указывает на изнасилование, хотя потенциальный насильник мог запаниковать…

— Разве не очевидно, что это связано с убийством Ханта и подтасовкой улик против Джона Кэрролла? — вмешался Уэст. — Какое изнасилование? Фелисию убили, чтобы не дать ей подтвердить алиби Джона. Это должно убедить вас, что кто-то старается отправить его на электрический стул!

Инспектор молча грыз усы.

— В этом есть смысл, папа.

— Может быть.

— По крайней мере, убийство Фелисии Хант представляет дело против Кэрролла в ином свете. Папа, прежде чем я позвоню в полицию штата…

— Ну?

— Ты, Вели и я как следует обыщем это место.

— И что мы будем искать, Эллери?

— Заявление, которое Фелисия подписала, а потом тайком забрала. Конечно, это выстрел наугад, но… кто знает?

Остальную часть ночи заняло общение с полицией штата. Уже взошло солнце, когда они вернулись в город.

Уэст попросил, чтобы его высадили на Бикмен-Плейс.

— Сэм Рейфилд не поблагодарит меня за то, что я его разбудил, но, с другой стороны, я-то не спал вовсе. Кто скажет Джону?..

— Я, — ответил Эллери.

Уэст отошел, с благодарностью помахав рукой.

— Мне остается только уговорить окружную прокуратуру присоединиться к обращению Рейфилда к судье Холлоуэю, хотя понятия не имею, почему я должен это делать!

— Вы едете домой, инспектор?

— Конечно, домой, Вели! Я могу выслушать ругань Смоллхауссера по домашнему телефону с таким же успехом, как в управлении. А может быть, мне удастся немного поспать. Как насчет тебя, сынок?

— Я еду в тюрьму, — сказал Эллери.

* * *

Он расстался с сержантом Вели у гаража полицейского управления и направился пешком к зданию уголовного суда. В голове у него был сумбур, и ему хотелось прочистить мозги. Эллери старался не думать о Джоне Кэрролле.

Последний проснулся при звуке открывающейся двери камеры.

— Квин! Вам удалось уговорить Фелисию?

— Нет, — ответил Эллери.

— Она не желает свидетельствовать?

— Не может, Джон. Она мертва.

Это было жестоко, но Эллери не мог найти более мягкой формулировки. Кэрролл застыл в полусидячей позе, опираясь на локоть и ритмично моргая.

— Мертва?

— Убита. Мы нашли ее на полу спальни коттеджа с размозженной головой. Она мертва уже несколько дней.

— Убита… — Кэрролл продолжал моргать. — Но кто…

— Нет никаких указаний — во всяком случае, пока. — Эллери зажег сигарету и протянул ее заключенному.

Кэрролл взял ее, но тут же бросил и закрыл лицо руками.

— Мне очень жаль, Джон.

Кэрролл опустил руки и закусил нижнюю губу.

— Я не трус, Квин. Я сотню раз смотрел в лицо смерти на Тихом океане и не дрогнул. Но человек согласен умереть ради какой-то цели… Я боюсь.

Эллери отвернулся.

— Должен быть какой-то выход! — Кэрролл спрыгнул с койки, подошел босым к решеткам камеры и схватился за них обеими руками. Но потом он подбежал к Эллери и вцепился в него. — Это заявление — вот мой выход, Квин! Возможно, она его не уничтожила, а забрала с собой. Если бы вы нашли его…

— Я искал, — мягко произнес Эллери. — Вместе с отцом и сержантом Вели. Мы перерыли коттедж сверху донизу. Это заняло два часа. Мы не звонили в местную полицию, не убедившись, что заявления там нет.

— Но оно должно быть там! От этого зависит моя жизнь! Неужели вы не понимаете? — Он встряхнул Эллери.

— Понимаю, Джон.

— Вы просто не заметили его. Может быть, она положила его в самое очевидное место, как в том рассказе По.[1725] Вы заглядывали в ее сумочку? В ее багаж?

— Да, Джон.

— В костюмы, пальто, белье?..

— Да, Джон.

— В ее машину?

— И в машину тоже.

— Может, заявление было на ее теле! Вы… Хотя нет, вы не стали бы это делать…

— Стали бы и сделали. — У Эллери занемели руки. Ему хотелось, чтобы Кэрролл отпустил его.

— А как насчет большого медальона с рубинами и изумрудами, на котором она была помешана? Заявление было написано на одном листе. Она могла скомкать его и спрятать в медальон. Вы заглядывали в него, когда обыскивали ее тело?

— Да, Джон. В медальоне были только две фотографии пожилых людей испанского типа — очевидно, ее родителей.

Кэрролл наконец отпустил его руки. Эллери растирал их.

— А книги? — пробормотал Кэрролл. — Фелиция всегда читала какой-нибудь дрянной роман. Она могла спрятать заявление между страницами…

— В доме было одиннадцать книг и семь журналов. Я лично просмотрел их.

Несмотря на холод в камере, Кэрролл вытер пот со щек.

— Стол с потайным ящиком?.. Погреб?.. Там есть чердак?.. Вы обыскали гараж?..

Подождав, пока Кэрролл умолкнет, Эллери вызвал надзирателя. Молодой адвокат неподвижно сидел на койке, закрыв глаза. Он напоминал Эллери труп.

* * *

Судья Джозеф Н. Холлоуэй покачал головой. Это был ветеран уголовных судов, фигурирующий среди нью-йоркских юристов под кличкой Старик Стальные Кишки.

— Я пришел в свой кабинет на час раньше в понедельник утром, адвокат Рейфилд, не ради удовольствия слушать ваш медоточивый голос. Это развлечение наскучило мне давным-давно. Я согласился на перерыв в пятницу утром из-за убийства миссис Хант, но у вас есть какие-нибудь доказательства, чтобы просить дальнейшей отсрочки? Насколько я слышал, нет ничего — одна сплошная хреновина.

Ассистент окружного прокурора Смоллхауссер одобрительно кивнул. Над неискоренимой привычкой судьи Холооуэя к сленгу его юности, к которой он снисходил только in camera,[1726] часто подшучивали, но это было чревато опасностью для шутников.

— Хреновина — le mot juste,[1727] ваша честь. Прошу прощения, что участвовал в легкомысленной трате вашего времени.

Сэмюэл Рейфилд удостоил маленького ассистента прокурора убийственным взглядом и крепче стиснул зубами сигару.

— Брось, Джо, — обратился он к судье Холлоуэю. — Мы играем с человеческой жизнью. Неужели ты хочешь отправить парня на электрический стул только потому, что он свалял дурака, утаивая свое алиби? Я прошу всего лишь дать время на поиски заявления, которое подписала эта женщина, будучи достаточно живой, чтобы это сделать.

— Которое она подписала, по словам вашего клиента, — уточнил Смоллхауссер с чопорной улыбкой.

— Нотариус Рудин подтверждает, что она его подписала, — возразил толстый адвокат.

— Что она подписала какую-то бумагу — да. Но вы же сами признаете, что Кэрролл скрыл текст от Рудина. Возможно, нотариус заверил подпись на документе о сдаче в аренду собачьей конуры. — Маленький ассистент прокурора улыбнулся судье. — Должен сказать, ваша честь, что от этого все сильнее пахнет искусственным затягиванием дела.

— Поработайте с мое, Смоллхауссер, и тогда поймете, что чем пахнет! — огрызнулся знаменитый адвокат. — Джо, я ничего не затягиваю. Возможно, она не уничтожила заявление. Признаюсь, на это мало шансов, но я не смогу спать по ночам, думая, что не исследовал все пути к спасению своего клиента.

— Ты отлично знаешь, Сэм, что это всего лишь догадки, — сказал судья. — Ты даже не можешь доказать, что миссис Хант украла это так называемое заявление у Кэрролла.

— Но Эллери Квин доказал…

— Я знаю, что доказал Эллери Квин — свой обычный талант делать из мухи слона! — фыркнул старый юрист. — Даже если миссис Хант украла заявление об алиби Кэрролла, то лишь для того, чтобы спустить его в унитаз. Ну а если она его сохранила, то где оно? Квины не нашли его в уэстчестерском коттедже. На уик-энд вы провели обыск в ее нью-йоркском доме. Вы получили ордер на осмотр ее банковского сейфа, опрашивали горничную, всех в офисе Кэрролла и бог знает кого еще без какого-либо результата. Будь благоразумен, Сэм. Этого заявление либо никогда не существовало, либо оно не существует теперь. Я не могу откладывать заседание из-за ничем не подтвержденных слов подсудимого о наличии у него алиби.

— Конечно, если вы хотите вызвать Кэрролла свидетелем, — усмехнулся Смоллхауссер, — чтобы я мог подвергнуть его перекрестному допросу… Рейфилд проигнорировал его реплику:

— Ладно, Джо. Но ты не станешь отрицать, что жена Ханта также была убита. В доказательство этого факта мы можем предъявить труп. Я не верю в совпадения. Когда вслед за убийством мужа убивают жену, эти два преступления связаны друг с другом. В этом деле связь очевидна. Убийство Фелисии Хант было совершено с целью не допустить подтверждения алиби Кэрролла на время убийства Мередита Ханта и обеспечить его осуждение. Как можно продолжать процесс, оставив эту область неиследованной? Повторяю, Джо, Кэрролла оклеветал тот, кто совершил эти два убийства! Дай нам время в этом разобраться!

— Помню, я однажды сидел здесь, слушая Эллери Квина, — сказал судья Холлоуэй, ковыряя в зубах в поисках остатков завтрака. — Ты начинаешь звучать как его эхо, Сэм. Просьба отклоняется. Встречаемся в десять часов в зале суда, джентльмены.

Эллери нашел ответ во второй половине дня в полупустом зале, пока жюри решало судьбу Джона Кэрролла, после мучительной переоценки фактов. Он анализировал их бесчисленное множество раз, но теперь наконец в голове у него сверкнула долгожданная молния.

К счастью, в этот момент рядом никого не было. Кэрролла увели в камеру, а его жена и оба адвоката ушли с ним, чтобы не подвергать его в одиночестве мукам ожидания.

Чувствуя тошноту, Эллери встал и отправился в мужской туалет.

Когда он вернулся в зал суда, его ожидал Талли Уэст.

— Хелена хочет поговорить с вами. — Лицо Уэста также было зеленым.

— Нет.

— Прошу прошения?

Эллери тряхнул головой.

— Я имел в виду, да, конечно.

Уэст неправильно оценил ситуацию.

— Я вас не порицаю. Мне самому хотелось бы оказаться в другом месте. Рейфилд поступил умно — пошел «выпить кофе».

Придя в камеру, Эллери был удивлен при виде спокойного лица Кэрролла. Зато глаза Хелены были безумными. Кэрролл держал ее за руки, пытаясь утешить.

— Все будет в порядке, дорогая. Они не станут осуждать невиновного.

— Почему они совещаются так долго? Уже целых пять часов!

— Это хороший признак, Хелена, — сказал Уэст. — Чем дольше они совещаются, тем больше шансов у Джона.

Увидев Эллери, Хелена подбежала к нему так быстро, что он отпрянул.

— Я думала, вы считаетесь чародеем в таких делах! Но вы ничего не сделали для Джона!

Кэрролл попытался оттащить ее, но она вырвалась. Ее искаженное болью лицо пылало яростью.

— Оставь меня, Джон! Ты должен был нанять настоящего детектива, пока еще оставалось время. Я умоляла тебя и Талли не полагаться на человека, так тесно связанного с полицией!

— Право же, Хелена… — Уэст был смущен.

— Миссис Кэрролл права, — холодно произнес Эллери. — Я был неподходящим человеком, хотя и не по той причине, которую она назвала. Лучше бы я никогда в это не ввязывался.

Хелена уставилась на него:

— Это звучит, как будто…

— Как будто что, Хелена? — Уэст пытался отвлечь ее.

— Как будто он знает… Талли, он действительно знает! Посмотри на его лицо! — Она вцепилась в Эллери: — Вы все знаете, но не хотите говорить! Скажите мне, кто стоит за всем этим?

Уэст выглядел изумленным. Джон Кэрролл с удивлением изучал лицо Эллери, потом повернулся к зарешеченному окну и застыл.

— Кто? — плача, настаивала его жена.

Но Эллери стоял так же неподвижно, как Кэрролл.

— Сожалею, миссис Кэрролл, но я не могу спасти вашего мужа. Слишком поздно.

— Слишком поздно? — истерически вскрикнула она. — Как вы можете так говорить, когда…

— Хелена. — Уэст обнял ее и силой заставил сесть. Потом он повернулся к Эллери; его худощавое лицо помрачнело. — Что все это значит, Квин? Вы говорите так, словно покрываете кого-то.

Эллери посмотрел на неподвижного человека у окна.

— Предоставляю решение Джону, — сказал. — Джон, я должен ему ответить?

Какой-то момент казалось, что Кэрролл его не слышит. Но затем он повернулся. Достоинство и решительность, ощущавшиеся в его позе, заставили Талли Уэста и Хелену умолкнуть и посмотреть друг на друга.

— Нет, — четко ответил Кэрролл.

* * *

Глядя в окно над тюремным двором из кабинета начальника тюрьмы Синг-Синг, Эллери думал, что еще никогда не видел более прекрасного и более печального ночного неба. Человек должен был умереть бурной ночью, словно против этого протестовала вся природа. Это жестокое и необычное наказание.

Эллери посмотрел на часы.

Кэрроллу оставалось жить четырнадцать минут.

Дверь кабинета открылась и закрылась. Эллери не обернулся. Он знал, кто это, так как уже час ожидал прихода отца.

— Эллери, я искал тебяв камере смертников.

— Я был там раньше, папа, и долго говорил с Кэрроллом. Я думал, ты уже давно здесь.

— Я вообще не собирался приходить. Это не мое дело. Я уже сыграл в нем свою роль. А может, именно потому я здесь. Всю жизнь занимаясь такими делами, я еще не совсем очерствел… Эллери.

— Да, папа?

— Хелена Кэрролл все еще преследует меня. Сейчас она ждет в баре Оссининга с Уэстом. Я отвез их туда. Миссис Кэрролл думает, что я имею на тебя какое-то влияние. Это так?

— Имеешь практически во всем, папа, — ответил Эллери, стоя у окна. — Но не в этом.

— Не понимаю тебя, — вздохнул инспектор. — Если ты располагаешь информацией, которая может спасти Кэрролла, то как ты можешь молчать в такой момент? Допустим, ты обнаружил что-то, что мы упустили, и беспокоишься о моей работе, так как я помог отправить Кэрролла на электрический стул. Если тебе известно какое-то доказательство его невиновности, то черт со мной!

— Я не думаю о тебе.

— Значит, ты думаешь только о самом Кэрролле. Он кого-то защищает и готов ради этого умереть, а ты помогаешь ему в этом. Эллери, ты не можешь так поступать! — Старик сжал руку сына. — Осталось несколько минут. У начальника есть прямая связь с офисом губернатора.

Но Эллери покачал головой.

Инспектор Квин посмотрел на неподвижный профиль сына, потом подошел к стулу и сел. Оба молча ждали.

В четыре минуты двенадцатого электрический свет внезапно потускнел. Эллери и инспектор напряглись. Свет опять стал ярким, но через три минуты это произошло снова, а еще через пять минут повторилось опять.

* * *

Эллери отвернулся от окна, ища сигареты.

— У тебя огонька не найдется, папа?

Старик чиркнул спичкой. Эллери кивнул и сел рядом с ним.

— Кто скажет ей? — внезапно спросил его отец.

— Ты, — ответил Эллери. — Я не могу…

Инспектор встал.

— Век живи — век учись, — промолвил он.

— Папа…

Дверь открылась, и Эллери вскочил. Лицо начальника тюрьмы было изможденным. Он вытер его влажным носовым платком.

— Никогда не смогу к этому привыкнуть… Он был абсолютно спокоен — не сопротивлялся и не кричал…

— Этого и следовало ожидать, — отозвался Эллери.

— Между прочим, он передал вам сообщение.

— Полагаю, просил его поблагодарить? — с горечью осведомился инспектор Квин.

— Да, — подтвердил начальник. — Кэрролл просил передать вашему сыну свою благодарность. Интересно, что он имел в виду.

— Его не спрашивайте, — сказал инспектор. — Мой сын считает себя подкомиссией Господа Всемогущего в одном лице. Где ты будешь ждать меня, Эллери? — спросил старик, когда они вышли из кабинета. — Я имею в виду, пока я закончу грязную работу?

— Сначала отвези в город Хелену Кэрролл и Талли Уэста, — ответил Эллери.

— Скажи только одно. За что Кэрролл благодарил тебя? Кого ты помог ему прикрыть?

Но Эллери покачал головой.

— Увидимся дома.

* * *

— Ну? — сказал старик. Он облачился в старый халат и шлепанцы и держал в руках чашку кофе.

Эллери не переодевался — даже не снял пальто. Он сидел в комнате после долгой поездки, ожидая отца и уставясь на стену.

— Это была обмолвка, которую я внезапно вспомнил. Впрочем, если бы я о ней забыл или если бы ее не было вовсе, это ничего бы не изменило. Я имею в виду, для Кэрролла. Он был обречен с самого начала. Я не мог спасти его, папа. Его ничто не могло спасти.

— Какая обмолвка? — спросил инспектор. — Чья? Или я был не только слеп, но и глух?

— Я был единственным, кто ее слышал. Это касалось Фелисии Хант. Ее муж умирает, и она облачается, как положено испанской женщине, в траур без всяких украшений. Но, отправившись одна в коттедж, Фелисия снова надевает яркое платье и любимые драгоценности. Повторяю, будучи одна, вдали от глаз даже своей горничной.

Когда мы вернулись в город, найдя ее тело, я сразу отправился в тюрьму сообщить Кэрроллу об убийстве единственного человеческого существа, способного подтвердить его алиби. Кэрролл был в ярости. Он думал только о заявлении, которое Фелисия подписала и украла из его портфеля. Если она не уничтожила, а только спрятала бумагу, его еще можно было спасти. Кэрролл бомбардировал меня вопросами, проверили ли мы ее багаж, автомобиль, не было ли потайного ящика в ее столе. Он называл все новые и новые возможные тайники — в том числе медальон с рубинами и изумрудами, который она так любила. «Вы заглядывали туда, когда обыскивали ее тело?» — спросил он меня.

Эллери отшвырнул сигарету, которую так и не зажег.

— Этот вопрос я наконец вспомнил.

— Он знал, что на ней был медальон…

— Вот именно, хотя этого не мог знать никто, кроме нас и того, кто убил ее пять дней назад.

Эллери закутался в пальто.

— Это был страшный удар, но все становилось ясно. Фелисию Хант убил Джон Кэрролл. Разумеется, у него имелась возможность. Ты и Вели согласились, что ее убили самое позднее в прошлое воскресенье. Тогда Кэрролл был еще на свободе под залог. Только в понедельник утром он вернулся под стражу перед началом процесса.

— Но какой в этом смысл? — возразил инспектор Квин. — Показания миссис Хант могли оправдать его. Зачем Кэрроллу было убивать единственного свидетеля, который мог подтвердить его алиби?

— Об этом я спросил и себя. И нашел единственно возможный ответ: у Кэрролла была причина считать, что Фелисия, придя в суд, скажет правду.

— Правду? О чем?

— О том, что алиби Кэрролла ложное.

— Ложное?

— Да. И это должно было вынудить Кэрролла заставить Фелисию умолкнуть навсегда.

— Но без нее у него не было никакого алиби — ни подлинного, ни ложного!

— Правильно, — кивнул Эллери. — Но когда Кэрролл поехал в Уэстчестер, он не знал этого, так как думал, что подписанное ею заявление заперто в сейфе его офиса. Только спустя несколько дней после убийства Фелисии — когда Уэст и я открыли сейф и обнаружили там пустой конверт — он понял, что у него больше нет заявления, подтверждающего алиби, и не было уже месяцы — как я указал ему, Фелисия украла бумагу из его портфеля, когда он спустился проводить нотариуса. Неудивительно, что Кэрролл потерял самообладание.

— Будь я проклят! — пробормотал инспектор.

Эллери пожал плечами:

— Если алиби Кэрролла на время убийства Мередита Ханта было ложным, значит, все улики против него были неопровержимыми. Только алиби придавало ему видимость невиновности. При отсутствии алиби все указывало на то, что он убил Ханта, как справедливо решило жюри.

Кэрролл сообщил мне все подробности сегодня вечером в камере смертников. — Взгляд Эллери вновь устремился на стену. — Когда он вышел из дому в ту дождливую ночь, чтобы остыть после ультиматума Ханта, туман подал ему слабую надежду. Возможно, самолет еще не взлетел и Хант пока что в пределах досягаемости. Кэрролл позвонил в Ла Гуардиа и узнал, что все вылеты задерживаются на несколько часов. Рассчитывая, что Хант ждет в аэропорту, он зашел к себе в офис и взял пистолет. По его словам, у него была мысль, что угрозой он заставит Ханта изменить решение.

Кэрролл приехал на такси в Ла Гуардиа, застал Ханта ожидающим, пока рассеется туман, и убедил его забрать машину со стоянки, чтобы они могли поговорить наедине. Хант вернулся на Манхэттен и остановился на Восточной Пятьдесят восьмой улице. Разговор в автомобиле перешел в бешеную ссору. Кэрролл вышел из себя и застрелил Ханта. Он оставил тело в «тандерберде» и под дождем поплелся домой.

На следующее утро, когда мы пришли к миссис Хант сообщить, что ее муж убит, и застали там Кэрролла и Уэста, ты упомянул, что убийца оставил оружие в машине. Помнишь, Кэрролла стошнило и он побежал в ванную. В тот раз он не притворялся. Впервые Кэрролл осознал, что в гневе и панике напрочь забыл об оружии.

Как юрист, — продолжал Эллери, — он понимал, что против него существуют веские косвенные улики и его может спасти только такое же надежное алиби. Кэрролл видел лишь единственную возможность обзавестись им. Он никогда не уничтожал любовные письма Фелисии Хант и знал о ее страхе перед скандалом. Поэтому Кэрролл сфабриковал заявление о том, что во время убийства находился в спальне Фелисии, умоляя ее повлиять на мужа, и отнес заявление ей. Ему было незачем озвучивать свою угрозу. Фелисия достаточно ясно поняла смысл его предложения — если она не обеспечит ему ложное алиби, он предаст огласке ее письма, после чего от нее отвернутся ее чопорное латиноамериканское семейство и соотечественники. Фелисия подчинилась.

— Но почему Кэрролл сразу не заявил о своем алиби, Эллери? Какой был смысл его утаивать?

— Снова подействовал юридический ум. Если бы он заявил об этом во время расследования, дело формально не было бы закрыто, и он мог в любой момент снова погрязнуть в нем по уши. Но если бы Кэрролл предстал перед судом за убийство Ханта, предъявил там свое алиби и был оправдан, то оказался бы в полной безопасности по закону, запрещающему двойную подсудность. Его не могли бы снова сулить по тому же обвинению, даже если бы в будущем выяснилось, что алиби ложно.

Кэрролл знал с самого начала, что Фелисия Хант — самое слабое место в его плане. Она была невротичной особой и могла сломаться под давлением в самый критический момент. По его словам, с приближением суда он все сильнее тревожился из-за нее, поэтому за день до начала процесса решил поговорить с ней еще раз. Узнав, что она скрылась в Уэстчестере, Кэрролл нашел предлог, чтобы отлучиться из дому, и поехал в коттедж. Его худшие опасения оправдались. Фелисия сказала ему, что передумала. Скандал или нет, она не собирается давать ложные показания под присягой и подвергать себя риску быть судимой за лжесвидетельство. Но Фелисия не сообщила ему — а если бы она так поступила, это могло бы ее спасти, — что она украла и уничтожила заявление об алиби, которое он вынудил ее подписать.

Кэрролл схватил ближайший тяжелый предмет и ударил ее по голове. Теперь, утешал он себя, она не сможет отказаться от подписанного ею заявления, которое, как он считал, лежит в сейфе его офиса.

— И ты держал все это при себе, — пробормотал старик. — Почему, Эллери? Ведь ты не был ничем обязан Кэрроллу.

Эллери отвернулся от стены. Он выглядел смертельно усталым.

— Нет, я не был ничем обязан Кэрроллу — человеку с абсолютно извращенными принципами; слишком гордому, чтобы жить на деньги жены, но способному украсть двадцать тысяч долларов; преданному мужу, тем не менее хранившему любовные письма презираемой им женщины в надежде, что они пригодятся в будущем; честному по натуре, но разыгрывающему сцены, как актер; любящему отцу, убившему двух человек…

Но в этом деле был замешан не только Кэрролл. И никто не знал это лучше, чем он. В тот день, когда я увидел истину, ожидая возвращения жюри, я сказал миссис Кэрролл, что не могу спасти ее мужа, так как уже слишком поздно. Кэрролл, единственный из присутствовавших, знал, что я имею в виду. Он знал, что я не могу спасти его, поскольку мне известно, что он виновен. И когда я изложил ему все это, он попросил не выдавать его. Не ради него самого — Кэрролл понимал, какой вердикт вынесет жюри и что он практически уже мертвец.

Я уважил его последнюю просьбу. Я не мог спасти Кэрролла, но мог спасти воспоминания о нем его семьи. Теперь Хелена Кэрролл и маленькие Брек и Луанна всегда будут думать, что Джон Кэрролл пал жертвой судебной ошибки. — Эллери сбросил пальто и направился к спальне. — Как я мог отказать им в этом утешении?

Эллери Квин «ЗАСТЕКЛЁННАЯ ДЕРЕВНЯ»

Глава 1

— Возьмем, к примеру, убийство, — сказал верховный судья Луис Шинн, откладывая книгу, которую его гость оставил на крыльце. — В Новой Англии убийство не такое простое дело, как воображаете вы, ньюйоркцы, или чужаки вроде вас. Ни один янки из глубинки не стал бы вести себя так, как этот преступник.

— К вашему сведению, — заметил Джонни, — парень, который это написал, родился в двадцати восьми милях отсюда.

— Ты имеешь в виду — в Кадбери! — фыркнул судья Шинн, словно не просидел в тамошнем судейском кресле тридцать два года. — К тому же этого не может быть. Я бы его знал.

— Он уехал оттуда в нежном возрасте одиннадцати лет.

— Что, полагаю, делает его авторитетом! Тем более, что это не опровергает мой тезис. — Судья откинулся назад и ловко бросил книгу на колени гостя. — Жители Кадбери столь же невежественны в области того, что собой представляет подлинная Новая Англия, как это тип. Или как ты, если на то пошло.

Джонни усмехнулся, сидя в тростниковом кресле-качалке. Раннее июльское солнце разгладило морщинки вокруг его глаз, как и пообещал ему судья, а завтрак, приготовленный Милли Пэнгмен и состоящий в основном из вчерашнего улова в Лягушачьем пруду, произвел ту же работу с его желудком. Он закинул ноги на перила крыльца, отчего прогнувшиеся половицы жалобно заскрипели.

— Кадбери, — продолжал судья, — действительно находится в двадцати восьми милях к северо-востоку от Шинн-Корнерс, но только по прямой — так туда могут добраться разве что те надоедливые вороны, которые кружат над полем Мерта Избела, — а от подлинно пуританского[1728] духа его отделяют добрые десять тысяч миль. Чего можно ожидать от центра округа? Это практически столица. Сидя в Кадбери, о глубинке ничего не узнаешь толком.

За неделю, которую Джонни провел в Кадбери, ожидая, пока судья покончит с делами, назначенными к рассмотрению, он не раз слышал, как о Шинн-Корнерс отзывались с ухмылками, как о водевильной шутке. Судья объяснил, что таким образом Кадбери утверждает свое культурное превосходство. Джонни понял причину в среду вечером. Они выехали из Кадбери на юго-запад по ухабистой дороге, сначала тянувшейся мимо плоских табачных плантаций, а потом среди невысоких холмов, поросших кустарником. Сидевший за рулем старого «паккарда» судьи паренек по имени Рассел Бейли то и дело плевал в окошко — по мнению Джонни, это было не слишком тактично, но судья Шинн, казалось, ничего не замечал или просто привык к этому. Во время судебной сессии судья Шинн жил в Кадбери, в пансионе Бесси Брукс, рядом с кварталом, облюбованным юристами, и в сотне ярдов от здания окружного суда. Но иногда Расе Бейли отвозил его на уик-энды в Шинн-Корнерс, где Милли Пэнгмен открывала старый дом, проветривала постели, смахивала пыль с древней мебели и готовила еду, как будто ферма Пэнгменов по другую сторону дороги не имела к ней никакого отношения. Возможно, думал Джонни, это как-то связано с тем, что улица, которую Милли приходилось переходить, чтобы попасть в дом судьи, называлась Шинн-роуд. Не говоря уже о том, что то же имя носила бесплатная школа, которую окончили старшие дети Милли, Мерритт и Эдди, и которую с осени должна была посещать маленькая Дебора. Поистине фамилия Шинн была влиятельной фамилией в Шинн-Корнерс.

В двадцати милях от Кадбери кустарник на холмах сменился деревьями, после чего дорога спустилась в болотистую низменность. Возле указателя «25 миль» они обогнули пруд, потом внезапно поднялись на холм, именуемый Священным, и увидели лежащую в долине Шинн-Корнерс. В сумерках все выглядело убогим — неухоженная земля, высохшее русло, где, по словам судьи, ранее текла полноводная река, дома, некогда бывшие белыми. Когда Расе Бейли высадил их в центре деревни на неподстриженной лужайке дома Шинна и повернул «паккард» назад в Кадбери, чтобы оставить его в гараже Илайеса Уэрли на неделю их пребывания в деревне, Джонни почувствовал уныние. Все действительно отличалось от Кадбери. Впрочем, Кадбери был достаточно плох — последнее место в мире, где можно рассчитывать найти ответ на что бы то ни было.

Джонни улыбнулся про себя. Значит, еще не все потеряно.

— Вы упомянули убийство, — сказал он. — Полагаю, у вас наготове внушительный список здешних преступлений такого рода?

— Тут ты припер меня к стенке, — признал старик. — У нас было одно громкое дело в 1739 году — семнадцатилетняя девушка убила своего новорожденного младенца, которого родила от дьякона, служившего в церкви в северном углу, где твой отец был крещен и обвенчан и откуда его проводили на кладбище. Потом был один труп во время Гражданской войны в результате ссоры между аболиционистом[1729] и демократом-волландигемцем.[1730] И еще одно убийство произошло всего лет пятнадцать тому назад… Полагаю, три убийства за двести пятьдесят лет — не слишком впечатляющая статистика. За что, кстати, следует благодарить Бога — надеюсь, Он продолжит удерживать руку Каина ad finem.[1731] — Судья посмотрел на панораму залитой солнцем деревни. — Так о чем я говорил?

— О сложности убийства в новоанглийской глубинке, — напомнил Джонни.

— Ах да. Ты должен понять, что пуританский дух давит на нас, как газы на больной живот. Как бы нас ни помешивали чужими ложками — из Нью-Йорка или даже из Кадбери, — мы все равно не превратимся в водянистый суп. Шинн-Корнерс застеклена, как теплица. Мы варимся в собственном соку, и только если держать нос против ветра, можно почуять наш запах.

— Только не мой, — вздохнул Джонни.

— А кто говорит о тебе? — осведомился судья. — Ты так же далек от Шинн-Корнерс, как азиатская холера. Не позволяй твоей фамилии вводить тебя в заблуждение, мой мальчик. Ты невежда, и это исторический факт. Позволь рассказать тебе кое-что о пуританской натуре, которую из тебя вытравили. Пуританская натура сводится к одному — замкнутости. Не лезь в мои дела, сосед, и я не буду лезть в твои. Конечно, если и пока не возникает угроза всей общине. Тогда начинаются противоречия.

— Убийство, — напомнил нью-йоркский родственник.

— Я к этому подхожу, — отозвался судья Шинн. — Для здешних жителей убийство — больше чем преступление. С молоком матери мы впитали, что убийство запрещено Библией. Но мы также воспитаны на священных правах личности. Убивать нельзя, но, когда нам наступают на личную любимую мозоль, появляется большое желание нарушить эту заповедь. Поскольку убийство разрушает самое драгоценное достояние человека, мы разрываемся на части, как Ребекка Хемас, пытающаяся выбрать между талией и лишней порцией картошки с подливой. Однако это делает нас уверенными в одном: убийство должно быть наказано, и притом быстро. Пуританское правосудие не терпит отлагательств. Возьмем дело, которое я упомянул минуту назад: убийство, происшедшее перед войной — не корейской, а большой.

— Войны — странная штука, — заметил Джонни. — Я был на обеих и не видел особой разницы в масштабах. Самой большой кажется та, в которой участвуешь сам.

— Очевидно, — согласился судья. — Так вот, в те дни брат Хьюберта Хемаса, Лейбан, работал на ферме Хьюберта. Лейбан был туповат и неразговорчив, но никогда не пропускал деревенских собраний и всегда голосовал как надо.

Хемасы наняли работника, Джо Гондзоли, кузена Паскуале Гондзоли из Кадбери. Джо подрабатывал у фермеров, не имеющих современного оборудования. На ферме в Италии, говорил Джо на своем ломаном английском, если вам нужны новый серп или новая рукоятка для мотыги, вы просто делаете их сами. У него были курчавые волосы, черные глаза, а для девушек всегда находилась шутка или ария из итальянской оперы.

Джо и Лейб не поладили с самого начала. Лейб жаловался, что не понимает английского Джо, а Джо подшучивал над его медлительностью. К тому же, насколько я понимаю, Лейбу не нравилось, что Джо работает лучше и быстрее его. Между ними происходило нечто вроде состязания, и Хьюб Хемас не возражал. В то время его ферма процветала.

Лейб никогда не заглядывался на девушек, покуда Эделайн Грив не выросла в крепкую пышнотелую девицу. Тогда он начал регулярно принимать ванну и сопровождать Эделайн на танцы в ратуше или на церковные праздники. Вроде бы ей Лейб тоже нравился — по крайней мере, он так думал, — и все считали, что из этого что-нибудь да выйдет. Но однажды вечером Лейбан отправился искать Эделайн и обнаружил ее на сеновале фермерской зерновой биржи, которой управляет Питер Берри. Она лежала в объятиях Джо Гондзоли.

Судья прищурился, глядя в пространство между своими ботинками, находящимися на перилах крыльца, как в ружейный прицел.

— Обезумев от ярости, Лейб схватил вилы и с ревом бросился на Джо. Но Джо был слишком проворен для него. Он оттолкнул Эделайн в сторону, а сам, как кошка, нырнул под вилы с ножом, который носил за поясом. Произошла ужасная схватка, которая окончилась тем, что нож Джо вошел между ребрами Лейбана Хемаса по самую рукоятку.

Судья Шинн уставился на флагшток, воткнутый в землю лужайки напротив его участка, как свеча в пирог на день рождения.

— Никогда не забуду суету на лужайке в тот вечер. Люди толпились вокруг флагштока, пушки и памятника твоему предку Эйсахелу Шинну, словно объявили войну. Тогда констеблем уже был Берни Хэкетт, и ему с трудом удалось увести Джо к себе — его дом в южном углу лужайки на другой стороне Шинн-роуд, — чтобы дожидаться там прибытия полиции штата. Брат Лейба, Хьюберт, пытался задушить Джо голыми руками. Хьюб тощий парень, но тем вечером он пыхтел и надувался, как лягушка. Эрлу Скотту и мистеру Ширу, священнику, пришлось держать его, покуда Берн Хэкетт не запер Джо в своем доме. Впрочем, бушевал не только Хьюб — Хемасам сочувствовали все. Если бы это происходило на Юге…

Но это была новоанглийская глубинка, Джонни. Мне отмщение, напомнил священник слова Бога, однако пуританин всегда разрывается между своей суверенной личностью и заповедями Господними. Не могу отрицать, что ситуация была на грани катастрофы, но в конце концов мы достигли компромисса — передали обществу решение судьбы Джо Гондзоли. И вот тут-то мы и совершили ошибку.

— Ошибку? — недоуменно переспросил Джонни.

— Ну, Лейб нам нравился. Но что куда важнее, он был одним из нас. Он принадлежал деревне и земле, поэтому никакой иностранец папист с его чужеземными трюками и итальянскими песнями не имел права становиться между членом республиканской конгрегационалистской[1732] семьи Шинн-Корнерс и девушкой, на которой он решил жениться. Правосудие, которого мы желали, подразумевало, что если мы не можем собственными руками развести костер под Джо Гондзоли, то нам следует хотя бы позаботиться, чтобы его поджарили на электрическом стуле в Уильямстонской тюрьме практически немедленно.

Поэтому, когда полиция штата увезла Джо из дома Берни Хэкетта, за ними следовало большинство жителей Шинн-Корнерс в автомобилях и фургонах, несущихся во всю прыть, что не слишком-то свойственно новоанглийским фермерам. Они видели, как Джо отправили в окружную тюрьму. На процессе председательствовал судья Уэбстер, лучший удильщик на муху во всем округе Кадбери, по крайней мере был им. Ты его помнишь, Джонни, — я познакомил тебя с Энди Уэбстером на прошлой неделе.

— К черту Энди Уэбстера, — сказал Джонни. — Каков был вердикт?

— Каков он мог быть после того, как Эделайн Грив заявила под присягой, что Лейбан первым бросился на Джо с вилами? — усмехнулся судья Шинн. — Присяжные без колебаний оправдали Джо. Но Шинн-Корнерс до сих пор не может смириться с этим вердиктом. Он поколебал наше пуританское чувство справедливости. С нашей точки зрения, Лейбан защищал свой домашний очаг и нашу общину от грязных посягательств иностранца, распевающего оперные арии. Тот факт, что Лейб Хемас не имел домашнего очага, мы отбрасывали как пустую формальность. Эделайн практически была приговорена. Мы сделали жизнь Гривов настолько невыносимой, что Элмеру Гриву пришлось продать дом и уехать на юг штата. Джо Гондзоли благоразумно не вернулся за своими вещами. Он попросту сбежал, и Паскуале Гондзоли до сих пор ничего о нем не слышал.

Вердикт дал нам понять, что мы живем в новом, враждебном мире, который ничего не смыслит в правах богобоязненных налогоплательщиков Шинн-Корнерс. Мы были преданы и посрамлены. Это стало последней каплей.

— Могу понять, — промолвил Джонни. — Возможно, я не такой уж чужеземец, как вам кажется.

Но судья Шинн не обратил на него внимания:

— Уже давно наши дела идут скверно. Сто лет назад Шинн-Корнерс была больше, чем Комфорт сегодня. На комфортской дороге, за фермой Хемаса и возле ферм Избела и Скотта на Фор-Корнерс-роуд, еще можно видеть развалины домов, амбаров и мельниц. Трехэтажное кирпичное здание напротив пожарного депо — все, что осталось от кашемировой фабрики Юрая. В 1850 году там работало больше двухсот человек, изготовляя лучшие в Новой Англии шерстяные изделия. А потом Комфорт, Кадбери и другие города стали переманивать наших рабочих на новые фабрики, особенно когда высохла река, и теперь наше население составляет тридцать шесть человек.

— Тридцать шесть!

— Включая несовершеннолетних. Тридцать седьмой должен появиться в декабре — Эмили Берри ждет пятого ребенка. Таким образом, нас станет тридцать семь, если никто не умрет. Старой тетушке Фанни девяносто один. Отцу Эрла Скотта, Сету, хорошо за восемьдесят — у него слабоумие, ожирение, и он живет в инвалидном кресле. Да и сам Эрл такой же беспомощный — пять-шесть лет назад его парализовало. Никто не знает, сколько лет Хоузи Леммону. Как-нибудь расскажу тебе о старике Хоузи — это любопытная история.

Короче говоря, двенадцать семей — все, что от нас осталось. А если не считать одиночек — меня, Пру Пламмер, тетушку Фанни, Хоузи и Кэлвина Уотерса, — то только семь семей.

В прошлом веке здесь были лучшие молочные фермы в этом районе штата, а сейчас остались только четыре производящих стада — у Хемаса, Избела, Скотта и Пэнгмена. И еще вопрос, как долго они смогут продержаться — ассоциация берет с них плату за гужевую перевозку и тару, а платит по восемь центов за кварту.

Во всей деревне остался единственный магазин — лавка Питера Берри в восточном углу, и Питер справляется только потому, что сбывает товар людям из Комфорта, которые живут ближе к Шинн-Корнерс, чем к собственным магазинам… Можно сказать, — сухо добавил судья, — у нас не сохранилось ничего, кроме приятных воспоминаний и традиций. Пускай вся Новая Англия принимает у себя ньюйоркцев и прочих чужеземцев. Нам они не нужны.

— Разве только вам, — уточнил его гость.

— Ну, я не в счет, — усмехнулся судья Шинн. — Мы с тетушкой Фанни — лица привилегированные.

— Вы уже третий раз упоминаете тетушку Фанни, — сказал Джонни. — Кто она такая?

— Тетушка Фанни? — Судья казался удивленным. — Фанни Эдамс. Ее дом по другую сторону от церкви. С деревянным свесом — одним из немногих в этой части штата.

— Фанни Эдамс… — Джонни выпрямился. — Художница-примитивистка?

— Она самая.

— Значит, Фанни Эдамс живет в Шинн-Корнерс?

— Она здесь родилась. Эта долина изображена на большинстве ее картин. Говорят, они очень недурны.

— Недурны! — Джонни уставился на противоположную сторону Фор-Корнерс-роуд, но смог разглядеть за церковью лишь старый новоанглийский дом с цветущим садом.

— Она начала заниматься живописью только в восемьдесят лет, после смерти мужа, Гершома Эдамса, который приходился ей четвероюродным братом. Из родственников у нее остался лишь внучатый племянник, Феррис Эдамс, — он адвокат и живет в Кадбери.

— Говорят, она очень интересная старая леди. Не мог бы я с ней познакомиться?

— С тетушкой Фанни? Ты ее не упустишь, даже если захочешь, особенно когда она узнает, что твоим дедом был Хорас Шинн. Праздник начинается с ее дома — ведь тетушка Фанни старейший житель деревни, не считая тех, кто обитает на кладбище. Впрочем, она не слишком отличается от других местных старух. Все они соль здешней земли. Они живут куда дольше наших мужчин и кажутся незыблемыми, как камни в их оградах.

— Она живет одна?

— Совсем одна. Ведет хозяйство, шьет, готовит, маринует огурцы… Эти старухи как муравьи — их рутинная работа практически инстинктивна.

— А кто же занимается ее финансовыми делами?

— Тоже она, — усмехнулся судья. — На прошлой неделе тетушка-Фанни продала картину за пятнадцать тысяч долларов. «Я просто изображаю то, что вижу, — говорит она. — А если люди настолько глупы и хотят платить бешеные деньги за то, что могли бы получить даром, используя глаза, которые дал им Господь, то я не буду им отказывать». Феррис Эдамс заботится о ее контрактах, но он первый скажет тебе, что в них нет ни слова, которого она бы не знала наизусть. Тетушка Фанни заработала целое состояние только на рождественских открытках, обоях и рисунках для тканей. А если какой-нибудь городской покупатель пытается ее облапошить, она сажает его за стол, угощает собственноручно приготовленными яблочным пудингом и сливками — у нее есть джерсийская корова, которую она сама доит дважды в день, а большую часть молока отдает школе, — и он сам не знает, как соглашается на все ее условия.

— Что же она делает с таким количеством денег?

— Часть инвестирует, остальное откладывает. Если бы не тетушка Фанни, Сэмюэлу Ширу уже давно пришлось бы подыскивать другую церковь. Его единственный доход — пожертвования тетушки Фанни и заработок Элизабет, его жены, в нашей школе, где та преподает. Она также покрывает наш деревенский дефицит. Раньше это было моей обязанностью, — со вздохом добавил судья, — но теперь мои доходы уже не те, что прежде… И все это за счет ее возни с кистями. — Он покачал головой. — Не понимаю. Большинство ее картин кажется мне детской мазней.

— Художественные критики вам бы возразили. — Джонни не сводил глаз с дома Фанни Эдамс. — Мне кажется, Шинн-Корнерс должна ею гордиться.

— Еще бы! Только эта старуха мешает нашему самоуважению рассыпаться в пух и прах.

Судья поднялся с качалки, смахнул пыль с серого костюма из гладкой блестящей ткани и поправил панаму. Он с усмешкой объяснил, что нарядился по случаю Дня независимости, чего от него ждут. Но Джонни понимал, что старик радуется возможности 4 июля[1733] произнести речь, что он делал ежегодно последние тридцать лет.

— Времени еще много, — сказал судья, вытащив большие золотые часы из черного шелкового кармашка. — Праздник начинается в полдень, после доения… Вижу, Питер Берри открывает лавку. После вчерашней рыбы, Джонни, тебя так разморило, что ты даже не имел шанса рассмотреть как следует Шинн-Корнерс. Давай-ка растрясем немного завтрак Милли.

* * *

Отрезок тридцатипятимильной шоссейной дороги из Кадбери в Комфорт, проходящий через Шинн-Корнерс, именовался Шинн-роуд. В центре деревни его пересекала Фор-Корнерс-роуд.[1734] Вокруг этого перекрестка все, что осталось от Шинн-Корнерс, было втиснуто в четыре сегмента, наподобие четвертей пирога.

На каждом из четырех углов перекрестка стоял врытый в землю гранитный указатель. Край четверти пирога, где размещался дом судьи, занятый деревенской лужайкой, был отмечен указателем с высеченной на нем надписью «ЗАПАДНЫЙ УГОЛ», буквы которой стерлись почти полностью.

За исключением лужайки, являющейся общественной собственностью, вся западная четверть принадлежала судье. На ней стоял его особняк, построенный в 1761 году, — крыльцо с увитыми плющом колоннами, как судья сказал Джонни, было добавлено после Войны за независимость, когда колонны вошли в моду, — а позади дома находилось еще более древнее сооружение, ныне служившее гаражом. Раньше в нем был каретный сарай, а совсем давно, по словам судьи, жилище для рабов, чьим хозяевам принадлежал дом в колониальном стиле, на месте которого воздвигли теперешний особняк.

— Рабство не прижилось в Новой Англии не столько по моральным, сколько по климатическим причинам, — объяснил судья. — Наши зимы убивали слишком много дорогостоящих негров. А индейское рабство никогда не имело успеха.

Семьсот акров земельного участка судьи не возделывались при жизни двух поколений. Деревья теснились в нескольких ярдах от гаража, а сад вокруг дома представлял собой джунгли в миниатюре. Стены особняка посерели и казались покрытыми чешуей, как и у большинства деревенских зданий.

— Где дом моего деда? — осведомился Джонни, когда они шли по дуге потрескавшегося асфальта перед участком судьи. — Не спрашивайте меня почему, но я бы хотел взглянуть на него.

— Его разрушили, еще когда я был молод, — ответил судья. — Он находился на Фор-Корнерс-роуд рядом с фермой Избела.

Они шагнули на деревенскую лужайку. Здесь трава была зеленой, флагшток покрыт свежей краской, развевающийся на нем флаг казался новым, а пушка и монумент Эйсахела Шинна на трехступенчатом гранитном пьедестале были чисто вымыты и увешаны флажками.

— Здесь я произношу мои проповеди, — сказал судья, поставив ногу на вторую ступеньку пьедестала. — Старый Эйсахел Шинн возглавил экспедицию на север в 1654 году, убил четыре сотни индейцев и на этом месте прочитал молитву за их бессмертные души… Доброе утро, Кэлвин.

Человек, с которым поздоровался судья, волочил через перекресток ржавую газонокосилку. При виде его Джонни вспомнил о трупе, о который однажды едва не споткнулся на рисовом поле Северной Кореи. Высокий и тощий мужчина был одет во все коричневое, а поля его коричневой шляпы уныло опускались на такого же цвета уши. Даже длинные зубы были коричневатыми.

Подойдя к ним, мужчина притронулся к полям шляпы, перебросил газонокосилку через указатель в западном углу и начал щелкать ею по траве лужайки.

Судья направился к нему. Джонни потащился следом.

— Кэлвин, я хочу познакомить тебя с моим дальним родственником. Джонни Шинн — Кэлвин Уотерс.

Остановив косилку, Кэлвин Уотерс повернулся и впервые посмотрел на Джонни.

— Привет, — буркнул он, и косилка защелкала снова.

— Брр! — содрогнулся Джонни.

— Так у нас принято. — Судья взял Джонни за руку и увел его на дорогу. — Кэлвин — хранитель деревенского имущества, уборщик школы, ратуши и церкви, а также официальный могильщик. Он живет на полпути вверх на холм, за домом тетушки Фанни. Дом Уотерса — один из старейших в округе — построен в 1721 году. А уборная во дворе — настоящая музейная редкость.

— Как и сам Кэлвин, — промолвил Джонни.

— Он совсем одинок, а кроме старого дома и одежды, которая сейчас на нем, у него ничего нет — ни машины, ни даже телеги. Можно сказать, настоящий бедняк.

— А он когда-нибудь улыбается? — спросил Джонни. — Вряд ли я видел лица со столь явным отсутствием выражения за пределами военных кладбищ.

— Очевидно, Кэлвин не находит поводов для улыбок, — сказал судья. — Здешняя ребятня прозвала его Весельчак Уотерс. В детстве он упал с фермерского фургона и с тех пор так и не пришел в норму.

Они пересекли Шинн-роуд к южному углу. Судья объяснил, что Берни Хэкетт, которому принадлежал угловой дом, был не только местным констеблем, но и брандмейстером, секретарем деревенской корпорации, сборщиком налогов, членом школьного совета, страховым агентом и еще бог знает кем.

— Берни приходится вертеться, — продолжал судья. — Его жена Элла умерла, рожая их младшего ребенка. Мать Берни, Селина Хэкетт, ведет хозяйство, но она уже старая и глухая, поэтому трое детей растут сами по себе… Привет, Джоэл!

Крепкий мальчуган в джинсах, идущий вразвалку по Шинн-роуд к дому Хэкеттов, обернулся и с любопытством посмотрел на Джонни.

— Здравствуйте, судья.

— Это старший сын Берни Хэкетта, Джонни, — младший в комфортской средней школе. Джоэл, это майор Шинн.

— Майор? — Мальчик от неожиданности отпустил руку Джонни. — Настоящий майор?

— Настоящий бывший майор, — улыбнулся Джонни.

— А-а. — Мальчуган отвернулся.

— Не рано ли ты поднялся для летнего утра, Джоэл? — добродушно осведомился судья. — Или тебя возбуждает праздник?

— Чепуха. — Джоэл Хэкетт пнул ногой покосившуюся калитку. — Я бы лучше взял ружье и отправился на охоту с Эдди Пэнгменом. Но папа велел мне попросить у Орвилла работу. Завтра начинаю доить его чертовых коров.

Он вошел в дом и захлопнул дверь.

— Вам придется произнести зажигательную речь, чтобы впечатлить этого паренька, — заметил Джонни. — Что это за вывеска?

Рядом с жилищем Берни Хэкетта чопорно грелся на солнце красный деревянный дом с закрытыми белыми ставнями. Вывеска во дворе на стальной подставке гласила: «Пру Пламмер. Антиквариат и старые пуговицы». Все нуждалось в свежей краске.

— Смелое предприятие, — заметил Джонни.

— Пру преуспевает. Иногда продает кое-что летом, когда между Кадбери и Комфортом движение оживляется, но в основном принимает заказы по почте. Пру — наша интеллектуалка, у нее есть приятели на Кейп-Код.[1735] Она пыталась заинтересовать ими Фанни Эдамс, но тщетно. Тетушка Фанни заявила, что не знает, о чем с ними говорить, так как ничего не смыслит в искусстве. Это чуть не убило Пру, — усмехнулся судья. — Жить по соседству с национальной художественной знаменитостью и не иметь возможности извлечь из этого прибыль! А вот и Орвилл Пэнгмен.

— Только не представляйте меня как майора Шинна.

— Ладно, Джонни, — кивнул судья.

Они обогнули каменную ограду, отделяющую участок Пру Пламмер от фермы Пэнгмена, и направились мимо маленького фермерского дома к большим красным амбарам. В дверях одного из них стоял крупный мужчина в комбинезоне, вытирая потное лицо.

— Простите, что не подаю руку, — сказал он, когда судья представил Джонни. — Чистил желобы для навоза. Милли хорошо вас кормит, судья?

— Превосходно, Орвилл. Что слышно от Мерритта?

— Кажется, во флоте ему нравится куда больше, чем на ферме, — ответил Орвилл Пэнгмен. — Растишь двух сыновей, так один из них завербовывается во флот, а другому лень даже почесаться. Поди сюда, Эдди! — крикнул он.

Из амбара вышел высокий тощий парень лет семнадцати, с большими красными руками.

— Эдди, это мистер Шинн — родственник судьи из Нью-Йорка.

— Привет, — буркнул Эдди Пэнгмен и мрачно уставился на землю.

— Чем собираешься заниматься, когда окончишь школу в будущем году, Эдди? — спросил судья Шинн.

— Ничем, — отозвался Эдди, не поднимая взгляда.

— Разговорчивый парень, верно? — усмехнулся его отец. — Все, что он знает, — это какой он несчастный. Заканчивай чистить доилки, Эдди. Я сейчас приду.

— Я слышал, завтра будет дождь, Орвилл, — сказал судья, когда Эдди Пэнгмен молча скрылся в амбаре.

— Да. Но лето обещают засушливое. — Фермер нахмурился, глядя на безоблачное небо. — Еще одно сухое лето нас прикончит. В прошлом сентябре мы потеряли почти весь урожай кормовой кукурузы — дожди начались слишком поздно. Нам едва хватило запасов, чтобы дотянуть до Рождества. Если такое случится снова…

— Никогда не становись фермером, Джонни, — сказал судья, когда они шли назад по Шинн-роуд. — У Орвилла лучшая ферма в округе, если, конечно, ты способен различать степени бедности, у него отличное стадо бурых швейцарских, гернсейских и голштинских коров, дающее почти десять бидонов молока, а он не знает, сможет ли протянуть еще год. У Хьюба Хемаса, Мерта Избела и Скоттов дела еще хуже. Мы засыхаем на корню, Джонни.

— Вы разочаровываете меня, судья, — пожаловался Джонни. — Сначала я думал, что у вас есть планы на мой счет.

— Планы? — переспросил судья.

— Ну, затащить меня сюда, чтобы поговорить со мной, как дядюшка-янки, и вкачать немного свежей крови мне в жилы. Но вы оказались еще хуже меня.

— Неужели?

— Вы почти пробудили во мне древний шовинизм. Я испытываю желание вывернуть вам руку и заставить посмотреть на флаг, который развевается над лужайкой. Он никогда не засохнет, что бы ни случилось с вами и со мной. Засуха — явление временное…

— Но старость и злоба постоянны, — отозвался судья Шинн.

Милли Пэнгмен переходила Шинн-роуд. Она была почти такой же крупной, как ее муж. Ее очки в золотой оправе блеснули на солнце, когда она помахала им рукой.

— Приготовила вам овсянку, судья. Вернусь к ужину… Дебби! Куда ты подевалась?

Судья дружелюбно помахал ей в ответ, но мрачно повторил:

— Постоянны.

— Обманщик, — засмеялся Джонни.

— Нет, я говорю правду. Конечно, я часто подшучиваю, но только потому, что любой янки скорее станет голосовать за демократов, чем публично демонстрировать свои чувства. Факт в том, Джонни, что ты бредешь по главной улице безнадежного предприятия.

— А я тем временем пребываю в заблуждении, считая вас джентльменом величайшей силы духа, — усмехнулся Джонни.

— У меня есть вера, — сказал судья Шинн. — Куда больше веры, чем когда-либо было у тебя, Джонни. Например, я верю в Бога, в конституцию Соединенных Штатов, в статуты моего суверенного штата и в будущее нашей страны — несмотря на коммунизм, водородные бомбы, нервно-паралитический газ, маккартизм и бывших майоров военной разведки. Но я хорошо знаю Шинн-Корнерс, Джонни. Становясь беднее, мы делаемся пугливыми и, следовательно, более ограниченными, озлобленными и опасными… Прекрасная подготовка к речи по поводу 4 июля, нечего сказать! Давай заглянем к Питеру Берри — самому веселому человеку в Шинн-Корнерс.

Единственная деревенская лавка располагалась на восточном углу перекрестка. Ветхое строение грязно-коричневого цвета, очевидно, являлось реликтом XIX века. Вход занимал весь угол. Пирамида скрипучих деревянных ступенек вела к крыльцу, захламленному садовыми инструментами, корзинами, ведрами, швабрами, горшками с геранью и сотней других предметов. Над крыльцом тянулась выцветшая красная вывеска: «Универсальный магазин Берри».

Едва Джонни открыл дверь, пропуская вперед судью, его ноздри защекотали запахи уксуса, резины, кофе, керосина и сыра под аккомпанемент звяканья старомодного колокольчика.

— Мне бы пригодились такие запахи на проклятых зловонных рисовых полях, — заметил Джонни.

— Жаль, что Питер этого не знал, — откликнулся судья. — Он бы запечатывал их в бутылки и продавал оптом и в розницу.

В воздухе было почти столько же товаров, сколько на полу и на полках. Джонни и судья с трудом пробирались сквозь целый лес подвешенных к потолку предметов, мимо бочонков с гвоздями, мешков с картошкой, мукой, луком, газовых плит, деталей тракторов, прилавков с хозяйственными товарами, галантереей, дешевой обувью, опутанной проводами кабинки с табличкой «Почтовая подстанция США», даже полки с книгами вбумажных обложках и комиксами. Вывески рекламировали уголь и лед, проявление и печатание фотографий, прачечную и химчистку — казалось, не существует услуг, которые Питер Берри не был готов оказать.

— Автомастерская Берри рядом с магазином тоже принадлежит ему? — спросил Джонни, впечатленный увиденным.

— Да, — ответил судья.

— Как же он успевает со всем этим справляться?

— Ну, Питер обычно возится с автомобилями по вечерам, когда закрывает магазин. Эм помогает ему, чем может; Дики — ему десять — достаточно взрослый, чтобы управлять бензоколонкой и бегать с поручениями, а Кэлвин Уотерс доставляет товары в грузовике Питера.

Они пробрались по узкому проходу к главному прилавку бакалейного отдела, где стоял кассовый аппарат. Крупный толстый мужчина с головой как у Уильяма Дженнингса Брайана[1736] выкладывал на прилавок буханки хлеба, разговаривая с долговязым подростком в джинсах. Паренек казался напряженным, и судья Шинн остановил Джонни:

— Давай подождем.

Наконец подросток у прилавка что-то тихо произнес. Питер Берри улыбнулся и покачал головой. Ему было лет сорок пять; его мясистое лицо постоянно менялось. Казалось, такое лицо должно быть розовым, но вместо этого оно было удручающе серым, а голубые глаза, несмотря на улыбку, оставались неподвижными и холодными.

— Кто этот мальчик? — шепотом спросил Джонни.

— Дрейкли Скотт — старший сын Эрла и Матильды. Ему семнадцать.

— Он кажется чем-то расстроенным.

— Дрейку приходится нелегко. Так как Эрл и Сет беспомощны, он должен заботиться о ферме. Это мешает его учебе. — Судья пожал плечами. — Он отстал на целый год и вряд ли закончит школу… Доброе утро, Дрейк.

Дрейкли Скотт проходил мимо, опустив глаза, под которыми темнели мешки. Его худое прыщавое лицо выглядело сердитым.

— Доброе утро, судья.

— Хочу познакомить тебя с моим родственником.

Мальчик поднял невидящий взгляд.

— Здравствуйте, — буркнул он. — Судья, мне надо возвращаться на ферму.

— Тебе кто-нибудь помогает в эти дни, Дрейкли? — спросил судья.

— Да. Старик Леммон. Джо Уиллетт из Комфорта обещал скосить южный участок и помочь мне складывать сено, но он сможет приехать только на будущей неделе.

— Увидимся на празднике?

— Нет, судья. Мама будет там с Джуди. — Дрейкли Скотт прошмыгнул мимо, втянув узкие плечи, словно опасался удара сзади.

— Доброе утро! — Питер Берри расплылся в улыбке. — Прекрасный день, судья! Не терпится услышать вашу сегодняшнюю речь… — Он переводил взгляд с судьи Шинна на Джонни; его серое лицо постоянно двигалось, как морская вода.

— Спасибо, Питер. — Судья представил Джонни.

— Рад познакомиться, мистер Шинн! Родственник судьи, а? Бывали у нас раньше?

— Нет.

— Жаль. Как вам наша деревушка?

— Приятное местечко, — тактично ответил Джонни. — Спокойное и мирное. — Ему хотелось, чтобы лицо Берри застыло хоть на миг.

— Что верно, то верно. Вы здесь надолго?

— На неделю, мистер Берри.

— Отлично. Да, судья, вчера Милли Пэнгмен записала кое-какие продукты на ваш счет. С этим все в порядке?

— Конечно, Питер, — довольно резко отозвался судья.

— Милли — чудесная женщина. Делает честь Шинн-Корнерс…

— Мы не хотим тебя задерживать, — сказал судья. — Я знаю, что ты сегодня открыл лавку только на несколько часов…

— Судья…

— Да?

Питер Берри доверительно склонился над прилавком.

— Я уже некоторое время хотел с вами поговорить…

Джонни деликатно отошел к книжной полке, но Берри, казалось, забыл о нем, продолжая говорить гулким басом.

— Это насчет Скоттов…

— Вот как?

— Ну, вы ведь знаете, что они все время у меня что-то покупают…

— Они задолжали тебе солидную сумму, Питер?

— В общем, да. Я хотел спросить, что можно с этим сделать. Вы ведь юрист…

Голос судьи Шинна стал пронзительным:

— Ты имеешь в виду, что хочешь подать на Скоттов в суд?

— Не могу же я вечно не брать с них денег. Мне нравится помогать соседям, но…

— Разве они тебе ничего не платят?

— Платят время от времени. Но долг только растет.

— Вы говорили с Эрлом, Питер?

— С Эрлом разговаривать бесполезно.

— Очевидно, — согласился судья. — Ведь Эрл прикован к инвалидному креслу.

— Я говорил с Дрейкли, но ведь он еще даже наполовину не мужчина. Позволить мальчишке управлять фермой! Мне кажется, Эрл должен был продать ее…

— И что же тебе сказал Дрейкли?

— Что заплатит при первой возможности. Я не хочу быть суровым по отношению к ним, судья, но…

— Но ты думаешь обратиться в суд. Вот что я скажу тебе, Питер. Помню, как давным-давно Нейтан Берри оказался в такой глубокой яме, что шериф поглядывал на него через край. Ты тоже должен это помнить — это было во время депрессии. Тогда старый Сет Скотт был мужчиной, твердо стоящим на обеих ногах, а не мешком с салом, которого ноги не держат, каким он стал теперь. Вдвоем с сыном Эрлом они выдерживали бурю. Твой отец, Нейтан Берри, обратился за помощью к Сету и Эрлу Скоттам, и они спасли его шкуру, а заодно и твою. Ты бы не стоял сегодня за этим прилавком, если бы не Скотты! — Голос судьи гремел, как атакующая армия. — Даже если бы тебе пришлось помогать этим людям пять лет, Питер Берри, ты должен был бы это делать и радоваться такой возможности! А пока я сердит, Питер, скажу тебе, что думаю о твоих ценах. Я думаю, что ты грабитель с большой дороги! Пользуешься преимуществом над людьми, с которыми ты рос, и которые не могут больше ни к кому обратиться, так как вся торговля здесь в твоих руках! Конечно, ты работаешь тяжело, как и Эбенезер Скрудж.[1737] Но и они тоже, только ничего за свою работу не получают, в отличие от тебя!

— Незачем так горячиться, судья, — отозвался все еще улыбающийся Берри. — Я просто задал вопрос.

— Ну так я отвечу на твой чертов вопрос! Если Скотты задолжали тебе меньше сотни долларов, ты можешь подать заявление в суд по мелким жалобам. Если их долг приближается к пятистам, можешь обратиться в обычный суд…

— Они должны мне сто девяносто один доллар и шестьдесят три цента.

— Пожалуй, — буркнул судья, — тебе лучше обратиться к дьяволу. Пошли, Джонни!

Когда Джонни догнал старика, чей затылок стал красным, как его фланелевая рубашка, он услышал, как судья проворчал:

— Ну и дрянь!

* * *

Казалось, судья стыдился своего поведения. Он бормотал, что становится капризным старым дураком, выходящим из себя по пустякам, что Питер Берри, в конце концов, действует в пределах своих прав, что бессмысленно удерживать людей на плаву, когда тонет вся местность, и что, если Джонни извинит его, он приляжет отдохнуть и обдумать свою речь.

— Конечно, — кивнул Джонни. Он наблюдал, как судья идет через перекресток своей старческой подпрыгивающей походкой, и думал о том, какую речь услышит сегодня Шинн-Корнерс.

Джонни Шинн еще несколько минут бродил по деревне своих предков с отцовской стороны. Он прошел по Фор-Корнерс-роуд мимо дома Берри с его наклонившимся крыльцом и безобразной викторианской башенкой, остановился перед ветхой ратушей с шелушащейся вывеской, обследовал заброшенную шерстяную фабрику, лишенную оконных стекол и дверей, с осевшим нижним этажом, постоял на краю рва позади фабрики, заросшего чахлыми березами, низкорослыми соснами и кустарником, а к югу захламленного консервными банками и другим мусором.

Вернувшись к перекрестку, Джонни перешел его к северному углу. Там он осмотрел старую поилку для лошадей с протекающим краном и зеленой слизью, церковь и увитый плющом и глицинией пасторский дом среди пустоши, заросшей песчаником, одуванчиками и прочими сорняками.

За домом пастора находилось кладбище, но Джонни внезапно расхотелось его исследовать. Почувствовав, что на сегодняшнее утро Шинн-Корнерс с него достаточно, он перешел дорогу к западному углу, обогнул лужайку с ее игрушечной пушкой, обшарпанным монументом и флагштоком, шагнул в ворота усадьбы судьи, добрался до шаткого крыльца и опустился в кресло-качалку.

* * *

— Луис Шинн просто негодяй, если до сих пор не смог заставить вас приехать, — сказала тетушка Фанни Эдамс. — Мне нравятся молодые люди, особенно с красивыми глазами. — Она уставилась на него сквозь очки в серебряной оправе. — Глазами цвета полированного олова. Думаю, Луису они тоже нравятся. Среди божьих созданий нет более эгоистичных, чем сварливые старики. Мой Гершом был самым большим эгоистом во всем округе Кадбери. Но у него были такие же красивые глаза. — Она вздохнула и похлопала по стулу, стоящему рядом с ней. Это был резной деревянный стул в стиле американский Виндзор,[1738] способный вызвать слезы алчности в глазах охотника за антиквариатом. — Вы тоже Шинн? В Шиннах всегда было что-то бесшабашное.

— По-моему, вы чудо, — сказал Джонни. — Если бы мне хватило духу, я бы попросил вас выйти за меня замуж.

— В самом деле? — Старуха усмехнулась и снова похлопала по стулу. — Кем была ваша мать?

Перед Джонни сидела костлявая старая леди с узловатыми руками фермерши и глазами, поблескивающими как снег на рождественском солнце; лицо ее, смуглое и сморщенное, было похоже на упавшее с дерева перезрелое яблоко. Девяносто один год иссушил ее тело, но оставил в неприкосновенности дух. Джонни подумал, что еще никогда не видел более смышленого и доброго лица.

— Я никогда не знал ее, миссис Эдамс. Она умерла, когда я был совсем маленьким.

— Это скверно. — Старуха покачала головой. — Мужчин создают матери. Кто растил вас — отец?

— Нет, миссис Эдамс.

— Очевидно, он был слишком занят, зарабатывая на жизнь? В последний раз я видела его, когда он был не больше новорожденного теленка. Ваш отец никогда не возвращался в Шинн-Корнерс. Где он сейчас?

— Он тоже умер.

Проницательные глаза окинули его внимательным взглядом.

— У вас рот вашего дедушки — Хораса Смита. И мне не нравится ваша улыбка.

— Сожалею, — пробормотал Джонни.

— За ней ничего нет. Вы женаты?

— Господи, конечно нет!

— Вам надо жениться, — решила тетушка Фанни. — Какая-нибудь женщина может сделать из вас мужчину. Чем вы занимаетесь, Джонни Шинн?

— Ничем.

— Ничем? — Она пришла в ужас. — С вами что-то не так! Мне уже за девяносто и все равно не хватает времени на многое, что я бы хотела сделать! Никогда не слышала ничего подобного! Сколько вам лет?

— Тридцать один.

— И вы ничем не занимаетесь? Вы богаты?

— Отнюдь.

— И не хотите ничего делать?

— Хочу. Но не знаю, что именно.

— Разве вы ничему не учились?

Джонни засмеялся.

— Я начал изучать право, но помешала война. А потом я пробовал многое, но не мог ни на чем остановиться. После этого я попал в Корею, а затем… — Он пожал плечами. — Давайте лучше поговорим о вас, миссис Эдамс. Это куда более интересная тема.

Но высохший рот не расслабился.

— Вы несчастливы, верно?

— Счастлив, как жаворонок, — ответил Джонни. — Чего ради мне быть несчастным? Тем более, что сегодня у меня счастливый день.

Старуха взяла его вялую руку своими худыми до прозрачности пальцами.

— Ладно, — сказала она. — Но я не дам вам соскользнуть с крючка, Джонни Шинн. Нам нужно о многом поговорить…

Было одиннадцать часов, когда судья Шинн и Джонни, пройдя по Шинн-роуд мимо церкви, свернули в ворота миссис Эдамс, прошли через сад, пахнувший розами, анютиными глазками и кизиловыми деревьями, и поднялись по простым каменным ступенькам к двери под нависающими над ней вторым этажом и крутой крышей. Удивительная старая леди радушно приняла соседей, бросив проницательный взгляд на судью.

Дом походил на хозяйку — такой же старый, чистый и наполненный яркими красками, которые пламенели на ее полотнах. Жители Шинн-Корнерс, заполнившие гостиную, казались посвежевшими и сбросившими с плеч тяжкий груз. Повсюду слышались смех и шутки. Джонни понимал, что приемы в доме тетушки Фанни Эдамс были лучом света в унылой деревенской жизни.

Старая леди приготовила кувшины с молоком и тарелки с выпечкой, а для детей целые горы мороженого. Джонни пробовал оладьи с черникой и маисовые лепешки, яблочное желе и виноградное масло. Потом были кофе, чай и пунш. Хозяйка кормила его как ребенка.

Джонни провел с ней очень мало времени. Она сидела рядом с ним в длинном черном платье с высоким воротником и без всяких украшений, за исключением старомодных часов-медальона на тонкой золотой цепочке, размышляя о том, какой была Шинн-Корнерс во время ее молодости и как старики любят вспоминать былое.

— Молодые не могут жить прошлым, — улыбаясь, заметила тетушка Фанни. — Жизнь все меняет, как ураган, а смерть орудует плугом и в век тракторов. Но в переменах нет ничего страшного. В конце концов выживает самое лучшее — то, что вы, очевидно, называете «ценностями». Но мне нравится идти в ногу со временем.

— Однако, — улыбнулся в ответ Джонни, — ваш дом полон очаровательных древностей. — Смерть, подумал он, остается невредимой даже посреди урагана.

Проницательные глаза блеснули.

— Но у меня также есть холодильник, современный водопровод и электроплита. Мебель для воспоминаний, а плита говорит мне, что я еще жива.

— Я читал похожие слова о ваших картинах, миссис Эдамс, — сказал Джонни.

— В самом деле? — Старая леди усмехнулась. — Значит, те, кто их пишет, умнее, чем я думала. А то мне иногда кажется, что они говорят по-китайски… Возьмите, к примеру, Бабулю Мозес.[1739] Она прекрасная художница. Но она изображает то, что помнит. Мне тоже нравится вспоминать — я могу до бесконечности говорить о том, какая жизнь кипела в этой деревне, когда я была девочкой. Но это только разговоры. Когда у меня в руке кисть, воспоминания и разговоры меня уже не удовлетворяют. Я хочу изображать то, что вижу. Если картина получается странной — хотя друзья Пру Пламмер называют это искусством, — то потому, что я так вижу цвета и предметы, а также, очевидно, потому, что я мало знаю о живописи.

— Вы действительно верите, миссис Эдамс, что на то, что вы видите, стоит смотреть? — серьезно спросил Джонни.

Но она не смогла ответить на этот вопрос. Милли Пэнгмен подошла к ней и что-то прошептала на ухо. Старая леди вскочила и воскликнула:

— Господи! В холодильнике его еще полно, Милли.

Она быстро вышла, а когда вернулась с очередной порцией мороженого для детей, Джонни уже атаковала Пру Пламмер.

Это была худощавая леди более чем средних лет, с желтоватым лицом и губами, которые она постоянно облизывала. На ней был щеголеватый летний костюм бледно-лилового цвета, который выглядел столь же неуместно среди просто одетых фермерских жен, как выглядела бы картина Мондриана[1740] на одной из стен комнаты. В ее ушах болтались два больших медных обруча, а шарфик из батика, повязанный вокруг седеющих волос, кокетливо свисал на плечо.

— Вы позволите, мистер Шинн? — заговорила Пру Пламмер, вонзая алые ногти ему в руку. — Наконец-то мне представился шанс монополизировать вас! Я была готова обнять Милли Пэнгмен за то, что она выманила из комнаты милую тетушку Фанни. Она постоянно хвастается тем, что ничего не смыслит в искусстве, и это звучит очаровательно, потому что так оно и есть…

— Насколько я понимаю, — довольно резко прервал Джонни, — вы торгуете антиквариатом, мисс Пламмер?

— О, в этой области я дилетант. Правда, у меня есть на примете хороший горный хрусталь, дрезденский фарфор, довольно забавная коллекция миниатюрных ламп и несколько изделий колониального и раннего американского периода, и если я смогу убедить моих соседей позволить мне выставить их на продажу…

— В таком случае, — не без злорадства заметил Джонни, — дом миссис Эдамс должен казаться вам золотой жилой.

— По-вашему, я не пробовала ее уговорить? — засмеялась Пру Пламмер. — Но она зарабатывает слишком много денег. Когда тетушка Фанни умрет, сюда слетится стая стервятников. У нее на чердаке есть вещицы, которые стоят целое состояние. Вы не представляете, сколько еще в Новой Англии неизвестных старинных изделий из золота… А вот и наш священник с женой. Мистер и миссис Шир — мистер Шинн.

Обмениваясь приветствием, Джонни умудрился освободить руку из мертвой хватки.

Сэмюэл и Элизабет Шир являли собой церковный вариант мистера и миссис Джек Спрэтт.[1741] Священник был маленьким худощавым человечком с напряженной улыбкой, а его жена — суетливой толстухой. Оба казались настороженными. Как выяснилось, мистер Шир унаследовал приход Шинн-Корнерс от отца, а девичья фамилия Элизабет Шир была Юрай, но этой семьи больше не существовало. Они уже тридцать пять лет удовлетворяли духовные и образовательные нужды деревни. Детей у них не было, как они сообщили с тоской, наблюдая за четырьмя отпрысками Питера Берри, опустошающими тарелки. А у мистера Шинна есть дети? Джонни ответил, что он не женат. Это плохо, вздохнул мистер Шир, придвинувшись к жене. Одинокие и опустошенные люди, подумал Джонни. Должно быть, Бог, которому служит мистер Шир, очень дорог и близок им обоим. Он решил сходить в воскресенье в церковь.

Джонни познакомился с семьями Хемас и Хэкетт, с Мертоном Избелом, с матерью Дрейкли Скотта Матильдой (самого Дрейкли здесь не было), со старым Хоузи Леммоном, с Эмили Берри, со всеми детьми и чувствовал себя не в своей тарелке. Он ощущал себя ньюйоркцем, что бывало нечасто, хотя Шинн-Корнерс, казалось, должна быть у него в крови. «Правда состоит в том, — думал Джонни, — что у меня с этими людьми еще меньше общего, чем было с корейцами и китайцами. Что с ними происходит?»

Семейство Хемас внушало тревогу. Хьюберту Хемасу, худому молчаливому мужчине с грязными руками, нарядный воскресный костюм явно мешал. Он словно излучал какую-то враждебную силу. Его угрюмое лицо оставалось неподвижным, за исключением острых скул; чтобы посмотреть куда-нибудь, он поворачивал голову, словно глаза не могли двигаться сами по себе. Обмениваясь редкими фразами с другими мужчинами, Хьюб выглядел настороженным. Было невозможно представить его себе способным изменить собственное мнение или хотя бы понять иную точку зрения. Джонни не удивился, узнав, что Хьюб Хемас более двадцати лет был председателем деревенского совета.

Его жена Ребекка, толстая, как корова, напротив, все время шумно переговаривалась и хихикала с другими женщинами, но при этом не сводила глаз с мужа.

Дети также выглядели внушительно. Два восемнадцатилетних близнеца, Томми и Дейв, были крепкими парнями с массивными подбородками и лишенными выражения глазами. Вспоминая крутых личностей, с которыми ему приходилось сталкиваться в армии, Джонни думал, что братья имеют все шансы стать злобными и опасными типами. Дочь Эбби — скороспелая двенадцатилетняя девица с чрезмерно развитой грудью — дерзко посматривала на молодых мужчин.

В Мертоне Избеле и его семействе ощущалось нечто странное. Джонни видел, как они въезжали в деревню в обшарпанном фургоне, запряженном лошадьми, которыми правил широкоплечий фермер, — ему не хватало только бороды, думал Джонни, чтобы походить на старого Джона Брауна.[1742] Его дочь Сара и внучка Мэри-Энн сидели по обеим сторонам от него тихо, как мыши. По словам судьи Шинна, Избел был вдовцом, а Сара и ее дочь жили с ним. Казалось, судье не хотелось говорить о них.

Избел стоял рядом с Хьюбертом Хемасом, Орвиллом Пэнгменом, Питером Берри и судьей, разговаривая о погоде, урожае и ценах, а его дочь и внучка одиноко сидели в углу, словно сквозь окно глядя на недосягаемую роскошь. Никто не подходил к ним, кроме Фанни Эдамс. Старая леди принесла Мэри-Энн мороженое, пирожные и стакан молока и заставила ее мать взять пунш и печенье, но на предложение присоединиться к другим женщинам Сара покачала головой с подобием улыбки, девочка же вообще выглядела испуганной. У Сары были большие печальные глаза, которые оживали только при взгляде на дочь.

Констебль Берни Хэкетт представил Джонни Мертону Избелу. Старый фермер молча кивнул и отвернулся.

— Я сказал мистеру Избелу что-то не то, мистер Хэкетт? — улыбаясь, спросил Джонни.

— Конечно нет. — Хэкетт был тощим субъектом с лицом, лишенным подбородка, постоянной морщиной между бровями и гнусавым голосом. — Мерт всегда такой. Вам нужно прожить здесь сорок с лишним лет, прежде чем он будет считать вас имеющим права подавать голос. И даже тогда он едва обратит на вас внимание. В Шинн-Корнерс никого не назовешь по-настоящему современным, но Мерт все еще живет при администрации Мак-Кинли.[1743] Ведет хозяйство теми же способами, какие видел в детстве, сам подковывает лошадей, не желает никого слушать, как глухой баптист. Короче говоря, упрям как осел.

— Его дочь… — начал Джонни.

Но Хэкетт продолжал, как будто Джонни не произнес ни слова:

— Питер Берри однажды пытался продать ему туалет со сливом, но Мерт сказал, что, если старый сортир с тремя дырками был достаточно хорош для его папаши, значит, он сгодится и для него. У него нет ни водопровода — только ручной насос, — ни электричества, ни газового резервуара, ничего. Мерт Избел мог бы с таким же успехом жить во времена Эйсахела Шинна. Но человек он праведный, богобоязненный, и никто громче его не поет гимны по воскресеньям.

— Почему его дочь…

— Прошу прощения, мистер Шинн. Вижу, матушка суетится с моим младшим. — Берни Хэкетт быстро отошел, и прошло немало времени, прежде чем Джонни узнал, почему дочь и внучка Мертона Избела сидели в углу.

Джонни заинтересовала Матильда Скотт — мать паренька, которого они встретили утром в лавке Берри. Она была единокровной сестрой Ребекки Хемас — обе были последними представителями некогда многочисленной семьи Экли. Лицо миссис Скотт походило на маску не проходящей усталости и боли.

— Она была красивой девушкой, — сказал судья Шинн, когда Матильда отошла искать свою тринадцатилетнюю дочь. — Дрейкли унаследовал глаза от нее. Кроме них, от прежней Матильды ничего не осталось. Ей сорок четыре года, но выглядит она на шестьдесят.

Старый Хоузи Леммон был одним из немногих бородатых янки, которых доводилось встречать Джонни. Борода была длинной, пышной и серебристой, а сам старик — загорелым, крепким и проворным, но ходил по дому Фанни Эдамс бесшумно, словно это была церковь. На нем были грязный залатанный комбинезон, полинявшая зимняя фермерская шляпа с подвернутыми кверху полями и сапоги, покрытые затвердевшим навозом. Он избегал взрослых, держась среди детей, которые воспринимали его как равного.

Судья Шинн рассказал Джонни о Леммоне:

— Когда-то Хоузи был преуспевающим фермером и жил рядом с Избелами. Однажды вечером он поругался с женой и ушел в амбар с квартой виски, а допив ее, отправился на свое пастбище и там заснул. Когда Хоузи проснулся, амбар и дом были объяты пламенем. Очевидно, он уронил в амбаре трубку, она подожгла сено, а ветер довершил остальное. К тому времени, как пожарная машина прибыла из деревни, можно было только наблюдать, как догорает дом, и следить, чтобы огонь не перекинулся на лес. Его жена и шестеро детей сгорели вместе с домом. С тех пор Леммон живет в заброшенной хижине на Священном холме. Не знаю, как он сводит концы с концами. Тетушка Фанни и я не раз предлагали ему помощь, но он отказывался. Очевидно, промышляет охотой. Когда ему нужны деньги, он спускается с холма и нанимается на работу к одному из фермеров — как теперь к Скоттам. Вероятно, только поэтому Хоузи сейчас здесь. Люди месяцами не видят его в деревне, а когда он появляется, то ни с кем не общается.

Кэлвин Уотерс бродил вокруг разговаривающих мужчин с крошками черничной оладьи на коричневых губах — лицо его по-прежнему было лишено всякого выражения. Готическая фигура Эмили Берри, жены лавочника, казалась натянутой на струны рояля; кое-как причесанные волосы были связаны на затылке в тугой коричневый узел; темное дорогое платье для беременных выглядело на ней старым и дешевым. Она разговаривала с другими женщинами резким, презрительным тоном, как с грязью. Джонни постарался отойти от нее, как только позволили приличия.

Мальчики — близнецы Хемас, Джоэл Хэкетт, Эдди Пэнгмен, сбежавший из дома от скуки, — пускали фейерверки под руководством Мертона Избела.

Джонни был рад, когда судья посмотрел на часы, вздохнул и объявил:

— Пора!

* * *

Итак, Шинн-Корнерс почти в полном составе — как судья сказал Джонни, не хватало только трех поколений мужчин Скоттов и Мерритта Пэнгмена — вышла из ворот дома тетушки Фанни Эдамс и направилась по Шинн-роуд к западному углу перекрестка с его пушкой, флагштоком и монументом Эйсахела Шинна — мужчины впереди, жен-шины и дети следом. Все разместились на складных стульях, принесенных из ратуши Берни Хэкеттом и Кэлвином Уотерсом и установленных в три ряда на дороге в окружении шестов с предупредительными знаками для несуществующего транспорта. Судья Шинн поднялся на пьедестал монумента, снял панаму под палящим июльским солнцем и вытер голый череп носовым платком. Все затихли, даже маленькие дети.

— Мы начнем наш ежегодный праздник, — заговорил судья, — как обычно, с салюта флагу.

Все поднялись со стульев. Мужчины сняли шляпы и подняли правые руки, отдавая честь флагу Соединенных Штатов — «единой и неделимой нации, со свободой и справедливостью для всех».

— А теперь, — продолжал судья, когда все снова заняли свои места, — воздадим должное Богу. Наш пастор прочитает молитву.

Маленькая фигурка Сэмюэла Шира поднялась на пьедестал. Напряженную улыбку на его лице сменило торжественное спокойствие. Священник склонил голову — судья и люди внизу последовали его примеру — и произнес молитву громким, четким голосом, словно получил наконец санкцию говорить, ничего не боясь. Он просил Отца Небесного хранить свободы, дарованные Им людям, ниспослать дождь, дабы плоды полей могли множиться, обеспечить покой старикам, здоровье больным, быть милостивым к богатым и бедным, сильным и робким. Мистер Шир молил о безопасности страны, дабы она могла восторжествовать над ее врагами, о мудрости для президента Соединенных Штатов и его советников, о мире на земле. Жители Шинн-Корнерс пробормотали «аминь» и послушно подняли головы, когда их пастор спустился с пьедестала.

— А сейчас, — с улыбкой сказал судья, — Джуди Скотт, представляющая в единственном числе выпускной класс нашей школы в будущем году, прочитает Декларацию независимости.

Дочка Матильды Скотт, чьи желтые косички сверкали на солнце, а щеки порозовели от возбуждения, поднялась на пьедестал, встала рядом с судьей Шинном, развернула белый свиток с нечеткой машинописной копией текста, окаймленного красной рамкой, и начала читать высоким и напряженным голосом…

Джонни окинул взглядом жителей Шинн-Корнерс. Ему казалось, что, за исключением Фанни Эдамс, он никогда не видел более единодушной безучастности. Возвышенно и благородно звучащие слова проплывали над ними, как прилив над камнями, которые не впитывали ни капли воды и после отлива высыхали снова. «Почему бы и нет?» — думал Джонни. Чем были эти слова, если не юридической казуистикой? Кто, кроме стариков вроде Луиса Шинна, мог теперь воспринимать их всерьез?

Он заметил, что, когда Джуди Скотт с облегчением сошла вниз, где Элизабет Шир ободряюще стиснула ее плечо, а мать с любовью на нее посмотрела, судья Шинн погрузился в молчание, словно потрясенный пустотой услышанных слов.

Затем судья начал свою речь.

Он обратился к слушателям, как к соседям, сказав, что, как и некоторые из них, хорошо помнит деревенские празднования Дня независимости в те годы, когда он был маленьким мальчиком.

— Тогда через Шинн-Корнерс протекала река, все дома были белыми и повсюду стояли старые тенистые деревья. Дороги были изрыты колесами экипажей, телег и фермерских фургонов, приехавших на праздник. А жители Шинн-Корнерс заполняли все четыре угла и ведущие к ним дороги. Громко играл оркестр. Рота ополченцев нашего округа салютовала из мушкетов, а во времена детства моего отца эта пушка палила тоже. Мы читали молитвы, а потом угощались хлебом, сыром и пуншем. Оратор произносил вдохновенную речь о том, как наши предки сражались и умирали, завоевывая для нас свободу, и как мы должны быть готовы положить жизнь, защищая эту свободу. Мы кричали, свистели, стреляли из ружей, потому что свобода тогда была молодой, сильной и полной надежд.

Судья посмотрел вниз на обращенные к нему пустые лица.

— Сегодня мы празднуем еще одно 4 июля, — продолжал он. — Но реку, которая протекала через нашу деревню, мы теперь зовем Лощиной и бросаем туда мусор. Белые дома стали серыми и ветхими. От нас осталась только горстка. В начальной школе учатся девять детей, а еще трое в средней школе в Комфорте. Жалкие четыре фермы борются из последних сил, чтобы шериф не наложил на них руки. И сейчас старик говорит вам о свободе, а вы думаете: «Свобода чего? Становиться беднее? Терять нашу землю? Видеть наших детей нуждающимися? Умирать в темноте, как кроты?» На эти вопросы нелегко ответить, соседи, но я попытаюсь это сделать.

Слушатели зашевелились, а судья заговорил о великой борьбе между свободным миром и коммунизмом и о том, что происходило с американскими свободами во имя этой борьбы. Как некоторые люди, облеченные властью, воспользовались шансом атаковать и наказывать всех, кто придерживается противоположного мнения, и поэтому сегодня такому человеку, каким бы лояльным он ни был, отказано в равенстве перед законом. Как в некоторых случаях людей обвиняют в тяжких преступлениях из-за поступков, совершенных их родителями, братьями, сестрами или ими самими в отдаленном прошлом. Как ничем не подтвержденные обвинения доносчиков и предателей занимают место доказательств, а обвиняемым не позволяют их опровергнуть, а иногда даже не сообщают им, на основании чьих слов их обвиняют.

— Вы спросите меня, — продолжал судья Шинн, — какое отношение все это имеет к нам, и я отвечу вам, соседи: самое прямое! Никто не хочет быть бедным. Но кто станет колебаться, если ему предложат сделать выбор между свободой в бедности и богатством в рабстве? Разве не лучше потерять землю, чем право мыслить свободно? Фермеры, которые взялись за мушкеты и стреляли в красномундирников[1744] из-за изгородей, защищали свою бедность или свободу мыслей и действий?

Атака на свободных людей всегда начинается с атаки на законы, которые защищают их свободу. Как же тиран атакует эти законы? Сначала предлагая временно отменить — в силу необходимости. Этой необходимостью размахивают у вас перед глазами, покуда ваши права отнимают одно за другим, и вскоре вы, как Самсон, теряете вашу силу и мужество, превращаясь в никчемных существ, способных лишь делать то, что им говорят. Так происходило в нацистской Германии и в Советской России. Вы собираетесь позволить, чтобы это произошло и здесь?

Судья Шинн вытер лицо и воскликнул:

— Нет свободы без правосудия, и нет правосудия, если оно не одинаково для всех! Для тех, кто придерживается одного с нами мнения, и для тех, кто с нами не согласен. Для богатых и для бедных. Для людей по фамилии Кэбот или Лодж и для людей с иностранными фамилиями. Для католиков, протестантов и евреев. Для белых и черных. Это не просто красивые слова, соседи, чтобы вешать их на стены ваших гостиных. Это единственная броня между вами и потерей ваших свобод. Позвольте лишить одного человека свободы, имущества или жизни без справедливого суда и приговора, и свобода, имущество и жизни всех нас окажутся в опасности. Скажите это вашим конгрессменам и сенаторам. Заставьте их выслушать вас… пока еще есть время!

* * *

Когда спели «Звездно-полосатое знамя»,[1745] Питер Берри поспешил в свою лавку, дети побежали за ним покупать игрушечные пистолеты и жвачку, а взрослые рассеялись на группы, обсуждая погоду, урожай и цены, Джонни взял старика за руку и повел его в лес позади его дома.

— Прекрасная речь, судья, — сказал Джонни, — как и все речи.

Судья Шинн остановился и посмотрел на него:

— Что я такого сказал, Джонни, чему ты не веришь?

— О, я верю всему. — Джонни пожал плечами. — Но что я могу сделать? Хотите сигарету?

Судья раздраженно покачал головой.

— Когда немой говорит с глухим, результатом бывает гробовое молчание. Давай пройдемся.

Они долго бродили по лесу. Наконец судья остановился, сел на упавшее дерево и прихлопнул комара.

— Не знаю, что со мной сегодня, — сказал он.

— Совесть янки бунтует против демонстрации искренних эмоций, — улыбнулся Джонни.

— Я не это имел в виду. — Судья сделал паузу, словно подыскивая слова. — Весь день у меня странное чувство…

— Чувство?

— Так бывает, когда просыпаешься душным безветренным утром. Когда воздух весит тонну и тебе нечем дышать.

— Вы давно не были у врача? — беспечно осведомился Джонни.

— На прошлой неделе, — проворчал старик. — Он говорит, что я проживу до ста лет.

Джонни помолчал.

— Конечно, это связано с Шинн-Корнерс, — сказал он наконец. — Вы сами говорили, что теперь нечасто приезжаете сюда. Меня это не удивляет. Мрачноватое местечко.

— Ты веришь в предчувствия, Джонни? — внезапно спросил судья.

— Конечно.

Старик поднялся с бревна и достал носовой платок.

— Я обещал Матильде Скотт, что приведу тебя познакомить с Эрлом. Господи, какая жара!

На следующий день тетушка Фанни Эдамс была убита.

Глава 2

Он был прижат к шаткой стене; вглядываясь сквозь дыру в холод тьмы, вдыхая зловоние из переулка за стеной, твердил, что он просто парень из Оклахомы, который собирался целоваться со своей девушкой в старом автомобиле под ивой у освещенной луной реки… Но они гасили об него сигареты и требовали сказать, что он сбрасывал со своего самолета на их деревни. Дыра в стене становилась все больше и больше, пока не превратилась в целую комнату, а он дергался, как форель на крючке, пытаясь увернуться от жалящего огня…

Джонни открыл глаза, лежа в темной комнате, покрытый потом.

— Кто здесь? — спросил он.

— Я, — послышался голос судьи. Палец старика протыкал в нем дырки. — Спал ты беспокойно, но разбудить тебя было нелегко. Вставай, Джонни!

— Который час?

— Почти пять. До пруда идти три мили, а крупная рыба клюет рано.

Они зашагали по Шинн-роуд, неся снаряжение для рыбалки и лагеря, — судья настоял на том, чтобы провести у пруда столько времени, сколько позволит небо, уже на рассвете грозившее дождем.

— Для такого старика, как я, полдня лучше, чем ничего, — заметил судья.

Каждый нес ружье, взятое из запертого ящика комода, где оружие, завернутое в промасленные тряпки, лежало среди коробок с патронами. Старый юрист не любил охоту ради развлечения — на территории его усадьбы висели объявления, строго запрещающие отстрел фазанов и ланей. Но охоту на кроликов, сурков и других вредителей он считал честной игрой.

— Когда клев закончится, мы поищем кроликов. Их здесь полным-полно — они спускаются в долину и пакостят на фермах. Может, удастся подстрелить лисицу. От них в этом году тоже достаточно вреда.

Он вручил Джонни 20-калиберную двустволку для кроликов, а себе взял ружье 22-го калибра, способное, по его словам, нагнать страху на чертовых сурков. Судья вздохнул, жалея, что рядом не трусит старая Поки, рыжий сеттер. Покахонтас[1746] была его последней охотничьей собакой, ее фотография в рамке висела на стене кабинета, а за гаражом Джонни видел ее могилу.

— Мы с Поки славно проводили время в лесу, — промолвил судья Шинн.

— Несомненно, охотясь на бабочек, — усмехнулся Джонни.

Судья покраснел и пробормотал, что покончил со всеми глупостями сто лет назад.

День начался мирно, и ничто не омрачало удовольствия, кроме пасмурного неба. Они наловили лягушек для приманки и отплыли в старой плоскодонке, которую судья привез к пруду неделю назад. Им удалось поймать куда больше окуней, чем они надеялись. Потом они вытащили лодку на берег и снова забросили удочки. Улов содержал не только щук, но и пару форелей, что, по словам судьи, было событием века, так как считалось, что форели уже давно перевелись в Лягушачьем пруду.

— А я еще болтал вчера о дурных предчувствиях! — усмехнулся старик. — Ложная тревога.

Расположившись у края пруда, они сварили форель и полакомились восхитительной рыбой вместе с охлажденным в воде пивом и овсяным хлебом Милли Пэнгмен. Джонни приготовил кофе, пока судья разрезал пирог с апельсином и смородиной, который тетушка Фанни Эдамс прислала вчера вечером с маленькой Синтией Хэкетт.

— Не испытываю никакого желания убивать, — сонно произнес судья после сытного обеда. — К черту сурков. — Он расстелил пончо и заснул, как маленький мальчик после пикника.

Джонни тоже лег, надеясь, что ему не приснятся десять тысяч человек в желтой камуфляжной форме и с желтыми лицами, стреляющие в него из русских винтовок.

Пока они спали, начался ливень, и оба промокли до нитки, прежде чем успели подняться.

— Я когда-нибудь говорил вам, что приношу несчастье? — пропыхтел Джонни.

Часы судьи показывали самое начало третьего. Они спрятались под большим буком, глядя на небо и пытаясь определить его дальнейшие намерения. Деревья вокруг пруда трещали под ударами молний — одна угодила в сосну в нескольких футах от них.

— Предпочитаю утонуть на дороге, чем быть убитым электротоком под деревом! — крикнул судья. — Давай выбираться отсюда!

Они перевернули лодку, быстро собрали снаряжение и побежали к дороге. В половине третьего по часам судьи они находились в полумиле от вершины Священного холма. Ливень нахлестывал вовсю.

— Неплохо! — прокричал старик. — Прошли почти полпути! Как себя чувствуешь, Джонни?

— Предаюсь приятным воспоминаниям, — отозвался Джонни, клянясь себе, что больше не взглянет ни на одну рыбу. — По этой дороге ездит какой-нибудь транспорт?

— Давай помолимся.

— Хоть бы что-нибудь проехало на колесах! Впрочем, нам подошел бы и глиссер.

Спустя пять минут в поле зрения на противоположной стороне дороги появилась сгибающаяся под дождем фигура, бредущая им навстречу.

— Эй! — окликнул Джонни. — Наслаждаетесь плаванием?

Человек вздрогнул и уставился на них. Это был худощавый мужчина среднего роста, с сединой на висках, чахлой светлой бороденкой, темно-серым, как небо над головой, лицом и робкими блестящими глазами. Дождь проделал желобы в полях его зеленой шляпы, заливая ему лицо; черные залатанные штаны прилипли к ногам, а светлый твидовый пиджак с кожаными латками на локтях висел на нем, как мокрый бумажный куль. В руке он держал маленький черный саквояж из какого-то дешевого материала, который разошелся по швам и был перевязан веревкой. Буквально через секунду незнакомец отвел взгляд и пустился бегом, топая по воде бесформенными башмаками.

Джонни и судья уставились ему вслед.

— Интересно, кто это, — сказал судья. — Никогда его здесь не видел.

— Думаю, иностранец, — пожал плечами Джонни. — В США он нигде не мог бы купить такую зеленую велюровую шляпу.

— Возможно, какой-нибудь бродяга, направляющийся в Кадбери искать работу на фабрике. Как по-твоему, Джонни, почему он убежал?

— Очевидно, при виде двух вооруженных людей вспомнил о народной полиции на своей родине.

— Господи! — Судья слегка передвинул свое ружье. — Надеюсь, беднягу подвезут.

— Лучше надейтесь, что кто-нибудь подвезет нас.

Вскоре позади них появился старый серый седан, разбрызгивающий воду, как моторная лодка. Они повернулись и закричали, но машина ехала со скоростью более сорока миль в час и, прежде чем они успели открыть рот, промчалась мимо них и скрылась за холмом.

— Это автомобиль Берни Хэкетта, — проворчал судья. — Черт бы его побрал! Он даже не заметил нас.

— Бодритесь, ваша честь. Осталось около мили.

— Мы можем остановиться в хижине Хоузи Леммона, — с сомнением произнес судья. — Она на вершине холма в лесу, недалеко от дороги.

— Нет уж, благодарю покорно. С меня довольно грязных хижин. Я направляюсь в ваш дом к чистому полотенцу.

Когда они поднялись на Священный холм, судья воскликнул:

— А вот и сам старый Леммон идет домой!

— Еще один пионер, — буркнул Джонни. — Неужели у него нет машины, коляски или мотоцикла?

— У Хоузи ничего нет. — Судья Шинн нахмурился. — Что он здесь делает? Ведь он нанялся работать к Скоттам.

— Очевидно, предпочитает жить на возвышенности.

Судья окликнул седобородого отшельника, но если Леммон и слышал его, то предпочел не обратить внимания и исчез в ветхой лачуге с ржавой дымовой трубой на крыше.

Больше они не видели ни людей, ни машин. К трем часам они прибыли в дом судьи, как моряки, потерпевшие кораблекрушение, на спасительный берег, быстро переоделись в сухое и в четверть четвертого уселись в гостиной со стаканами виски и тряпками для чистки ружей, когда зазвонил телефон.

— Это уже не по-соседски, — вздохнул судья и снял трубку.

Берни Хэкетт более гнусавым голосом, чем обычно, сообщил, что только что вошел в дом тетушки Фанни Эдамс и обнаружил ее на полу студии, мертвую, как очищенная кукуруза.

— Тетушка Фанни мертва?! — воскликнул судья Шинн.

Джонни поставил свой стакан.

Судья положил трубку и повернулся к нему.

— Сердце? — спросил Джонни, жалея, что не может смотреть в другую сторону.

— Мозги. — Судья шарил руками по сторонам. — Берни Хэкетт говорит, что мозги разбрызгались по ее платью. Где же мое ружье?

* * *

Они прошлепали по лужам к парадной двери дома Фанни Эдамс, но та оказалась запертой. Судья Шинн постучал дверным молотком.

— Берни! Это я, Луис Шинн!

— Я запер дверь, судья, — послышался голос Берни Хэкетта. — Подойдите к кухонной двери.

Они побежали к восточной стороне дома. Кухонная дверь была распахнута, а в проеме стоял смертельно бледный констебль Хэкетт. Холодная вода текла из крана в раковину, как будто он только что ею пользовался. Констебль закрыл кран и сказал:

— Входите.

В дверях собралась лужа мутной воды. На шелковистом линолеуме виднелись грязные следыбольших ног Хэкетта.

Маленькая кухня выглядела вполне современной, с электроплитой, большим холодильником и мусоропроводом возле раковины. На столе стояли тарелка с наполовину съеденным куском вареного окорока и картофельным салатом, блюдо с вишневым пирогом, кувшин молока и чистый стакан.

Судья медленно направился к двери в стене напротив.

— Позвольте мне, — сказал Джонни. — Я к этому привык.

— Нет.

Открыв дверь, старик шагнул в комнату. Джонни последовал за ним. Позади констебль Хэкетт разговаривал по телефону, сердито требуя у оператора соединить его.

Студия была почти квадратной. Две ее внешних стены состояли почти сплошь из стекла, выходя на север и на запад. С северной стороны открывался вид на кукурузное поле Мертона Избела, тянущееся почти до горизонта, а с западной — на церковь и кладбище за каменной оградой.

Фанни Эдамс лежала на полу, напоминая маленькую груду костей, покрытую испачканным красками халатом; струйки крови на ее висках уже приобретали цвет грязи; старческая сморщенная рука с голубыми венами все еще сжимала кисть. На мольберте позади нее стояла картина. Палитра, упавшая на пол у северного окна, испачкала пол краской.

Вернувшись в кухню, Джонни взял с полки чистое льняное полотенце и снова вошел в студию. Берни Хэкетт положил трубку и последовал за ним.

Джонни накрыл полотенцем лицо и руку мертвой женщины.

— Два тринадцать, — сказал судья. — Запомните это время. — Он повернулся к закопченному камину в южной стене, делая вид, что разглядывает его.

Джонни присел на корточки. Оружие валялось на полу рядом с телом. Это была длинная чугунная кочерга, выщербленная огнем. Кровь на ней уже засохла.

— Кочергу взяли с камина? — спросил Джонни.

— Да, — не оборачиваясь, ответил судья. — Ее выковал дед тетушки Фанни, Томас Эдамс, в кузнице, которая некогда находилась на участке. Даже в смерти она не могла избавиться от прошлого.

«А кто может?» — подумал Джонни.

— Взять хотя бы эту комнату. Раньше здесь была кухня. Когда Гершом умер, а тетушка Фанни занялась живописью, она отделила восточный край для маленькой современной кухни, а остальное превратила в студию. Снесла старые северную и восточную стены, впустила свет, выложила новый пол, встроила стенные шкафы, но оставила старый камин — говорила, что не может без него жить. — Судья Шинн горько усмехнулся. — В результате это ее и убило.

— В два тринадцать, — сказал Берни Хэкетт.

— Знаю, констебль, — отозвался Джонни. — Вы не трогали медальон?

— Нет. — Голос Хэкетта звучал холодно.

Старомодные часы-медальон на золотой цепочке, которые Джонни вчера видел на Фанни Эдамс, все еще висели у нее на шее. Но они умерли вместе с ней. Один из страшных ударов не попал по голове, а пришелся на медальон, разбив крышку с камеей. Стрелки на треснувшем циферблате с римскими цифрами показывали наступление момента вечности — два тринадцать. Тринадцать минут третьего, в субботу 5 июля. На футляре часов четко виднелась полоска сажи, оставленная кончиком кочерги.

Джонни поднялся.

— Как ты обнаружил ее, Берни? — Судья наконец повернулся — его длинное лицо казалось застывшим.

— Я давно уговаривал тетушку Фанни застраховать ее картины, — сказал Хэкетт. — Лаймен Хинчли выписал ей страховку от пожара на дом и мебель, но в этом шкафу у нее больше сотни картин, которые стоят целое состояние. Вчера я наконец убедил ее сообщить мне рыночную цену картин. Поэтому сегодня я поехал в Кадбери повидать Лаймена Хинчли насчет страховки, уточнил все цифры и вернулся сюда, чтобы сообщить их ей. Тогда я и нашел ее лежащей здесь.

— В котором часу это было, Берни?

— За минуту-две до того, как я сообщил вам, судья.

— Нам лучше позвонить коронеру в Кадбери.

— Незачем ему звонить, — быстро сказал Хэкетт. — Я уже звонил доку Кушмену в Комфорт, пока ждал вас здесь.

— Но Кушмен всего лишь заместитель коронера в Комфорте, Берни, — терпеливо объяснил судья Шинн. — Это криминальная смерть, которая находится под юрисдикцией коронера округа. Кушмену все равно придется обратиться к Барнуэллу в Кадбери.

— Кушмен ни к кому не будет обращаться, — проворчал Хэкетт. — Я ничего ему не рассказал, только попросил приехать немедленно.

— Почему? — сердито осведомился судья.

— Просто не захотел. — Недоразвитый подбородок внезапно выпятился.

Судья Шинн уставился на него. В этот момент завыла деревенская пожарная сирена. Звук становился все громче и громче, наполняя дом.

— Кто ее включил?

— Я только что позвонил Питеру Берри, чтобы тот послал Кэлвина Уотерса в пожарное депо включить сирену. Это соберет всех.

— Еще как! — Судья резко повернулся к двери в кухню. Лишенный подбородка констебль не сдвинулся с места. — Уйди с дороги, Берни. Я должен позвонить в полицию штата и шерифу…

— Незачем, судья, — сказал Хэкетт.

— Ты уже им звонил?

— Нет.

— Не морочь мне голову, Берни Хэкетт! — рявкнул судья. — Я и так сам не свой. Это дело об убийстве. Нужно уведомить соответствующие власти…

— В Шинн-Корнерс я соответствующая власть, не так ли, судья? — прервал его Хэкетт. — Я избранный констебль. Закон гласит, что я могу обращаться за помощью к шерифу округа, когда это необходимо. А сейчас в этом нет надобности. Скоро мы соберем отряд и начнем охоту.

— Но созыв отряда для поимки преступника — функция… — Судья Шинн оборвал фразу. — Охоту? За кем, Берни? Что ты утаиваешь?

Хэкетт быстро заморгал.

— Я ничего не утаиваю, судья. Просто не успел рассказать. Пру Пламмер позвонила мне сюда, когда я положил трубку после разговора с вами. Сказала, что ошибочно приняла ваши два звонка за ее три, ну и, как обычно, подслушала разговор. Пру сообщила мне кое-что, прежде чем начала распространять новости по всей деревне. Примерно в четверть второго в ее заднюю дверь постучал бродяга — опасный на вид иностранец, говоривший на ломаном английском. Она толком его не поняла, но вроде бы он просил поесть. Пру прогнала его… — Хэкетт откашлялся, — но она говорит, что он пошел по Шинн-роуд и свернул к кухонной двери дома тетушки Фанни.

— Бродяга? — переспросил судья.

Он посмотрел на Джонни, который стоял спиной к нему, глядя в северное окно на амбар и пристройку Фанни Эдамс и тянущееся позади кукурузное поле Избела.

— Бродяга, — кивнул констебль Хэкетт. — Вы отлично знаете, судья, что никто в Шинн-Корнерс не стал бы бить по голове тетушку Фанни. Ее убил бродяга, и он не мог уйти далеко пешком в такой ливень.

— Бродяга, — снова повторил судья.

Сирена умолкла, и наступившую тишину сменили звуки на дороге и в саду, а затем топот ног в кухне.

Судья Шинн внезапно потянул дверь на себя и вышел в кухню вместе с Берни Хэкеттом. Джонни услышал сердитое женское бормотание и успокаивающий голос судьи.

Дождь все еще хлестал за окном. Вода стекала с амбара на задний двор и односкатную крышу пристройки, открытой спереди и сзади, сквозь которую виднелась каменная ограда поля Избела.

Джонни повернулся к холсту на мольберте.

Фанни Эдамс запечатлела в своей примитивной, но тщательной манере яростное буйство природы, заливаемый дождем амбар, открытую пристройку, каждый камень в ограде, каждый высокий желтый высохший стебель в поле Избела, каждое покосившееся надгробие в углу кладбища под разверзшимися и кровоточащими небесами.

Джонни посмотрел на маленькую груду костей, вспоминая темно-серое лицо бродяги, робкие блестящие глаза, зеленую велюровую шляпу, перевязанный веревкой саквояж, хлюпающие по воде башмаки… «Ты была великой художницей и прекрасным человеком, — думал он, — а в твоей смерти не больше смысла, чем в моей жизни…»

В комнату вошли судья, Сэмюэл Шир и еще один мужчина.

— Сожалею, Феррис, — мягко обратился к нему судья, — что ее постигла такая смерть.

Мужчина закрыл глаза и отвернулся.

* * *

— Мы не должны испытывать предубеждения, — с беспокойством заговорил мистер Шир. — Наш Господь был беднейшим из бедных. Можем ли мы обвинять человека в преступлении лишь потому, что он просит пищи и бродит под дождем?

— Бродит под дождем? — резко переспросил внучатый племянник Фанни Эдамс. — Кто?

Они увели его из студии в столовую, где находились Пру Пламмер и Элизабет Шир. Пру алчно поглаживала петлю в форме бабочки на двери в студию, но, услышав вопрос Ферриса Эдамса, рассказала ему о человеке, который просил еды у ее задней двери.

— Я тоже видел бродягу, — заявил Эдамс.

— Где? — спросил констебль Хэкетт.

— Прошу вас помнить, что вы христиане, — вмешался мистер Шир. — Я останусь с телом. — Он вернулся в студию, а его толстая жена села в углу.

— Я видел бродягу! — повторил Эдамс, повысив голос. Это был высокий щеголеватый мужчина с редеющими каштановыми волосами и чисто выбритыми щеками, на которых розовели пятна. — Я ехал из Кадбери, чтобы навестить тетю Фанни, и увидел человека на дороге… Мисс Пламмер, как этот бродяга выглядел?

— Он был в старом светлом твидовом пиджаке, темных штанах и нес дешевый саквояж, перевязанный веревкой.

— Тогда это он! Я видел его несколько минут назад! Сколько сейчас времени? Он не мог уйти далеко!

— Успокойтесь, мистер Эдамс, — сказал Берни Хэкетт. — Где вы видели этого парня?

— Я прибыл сюда около половины четвертого и проехал мимо него несколькими минутами раньше! Это было по другую сторону Лягушачьего пруда, со стороны Кадбери, примерно в трех четвертях мили от пруда. Бродяга шел по направлению к Кадбери. Он вел себя странно — прыгнул в кусты, когда увидел мой автомобиль.

— Менее четырех миль отсюда, а сейчас три тридцать пять… Скажем, вы проехали мимо него десять-двенадцать минут назад… — Хэкетт задумался. — Он не мог пройти больше полумили после того, как вы видели его. Ваша машина стоит снаружи, мистер Эдамс?

— Да.

— Я должен оставаться здесь — собрать отряд и обеспечить, чтобы все держали язык за зубами. Судья, я уполномачиваю вас, мистера Шинна и мистера Эдамса поехать за бродягой. Вероятно, он опасен, но у вас два ружья. Не используйте их без надобности, но и не подвергайте себя риску. В вашем баке достаточно бензина, мистер Эдамс?

— Слава богу, я заправился сегодня утром.

— Мы выедем через пять-десять минут после вас, — сказал констебль. — Удачной охоты.

Старый автомобиль Ферриса Эдамса тарахтел, взбираясь на холм под дождем. Джонни и судья тряслись на пружинных сиденьях, сжимая в руках ружья.

— Надеюсь, «дворники» выдержат, — с беспокойством произнес Эдамс. — Думаете, он вооружен?

— Не волнуйтесь, Феррис, — сказал судья. — С нами охотник на людей — только что с войны.

— Мистер Шинн? О, Корея! Вам приходилось убивать, мистер Шинн?

— Да, — ответил Джонни.

* * *

Они поняли, что это тот самый человек, как только увидели его. Бродяга шагал по мокрой дороге, то и дело оглядываясь; саквояж колотил его по коленям, когда он перекладывал его из одной руки в другую; нелепая велюровая шляпа, превратившись в колокол, прилипла к его ушам.

— Это он! — крикнул Феррис Эдамс. Нажав на клаксон, он высунулся из окошка. — Именем закона, остановитесь!

Бродяга спрыгнул с дороги вправо и исчез.

— Он убегает! — завопил адвокат. — Стреляйте, мистер Шинн!

— Да, сэр, — сказал Джонни, не двигаясь. Перед его мысленным взором мелькала размозженная голова Фанни Эдамс, становясь частью его кошмаров. А сейчас ему велели стрелять в живого человека, спасающего свою жизнь…

— Куда стрелять, Феррис? — сердито отозвался судья Шинн. — Остановите машину. Вы не можете ехать по этому болоту.

— Он не уйдет от меня, — буркнул Эдамс, борясь с рулем. — Разве это не дорога для фургонов?

— Не будьте идиотом! — рявкнул судья. — Как далеко мы сможем по ней проехать?

Автомобиль уже нырнул в грязь — его колеса жалобно стонали.

Они устремились в погоню. Бродяга появился вновь — очевидно, после пребывания в течение нескольких секунд по колено в трясине дорога, покрытая грязью глубиной в пять дюймов, стала казаться ему пригодной для бега. Он мчался вперед, виляя из стороны в сторону, как будто ожидал пули, и держа саквояж под мышкой.

Они находились в болотистой местности примерно в четырех с половиной милях к северу от Шинн-Корнерс, значительно дальше Лягушачьего пруда. Знаки предупреждали об опасной трясине, а продолжавшийся почти два часа ливень не улучшил ситуацию. Клубящийся туман смыкался вокруг них.

— Мы потеряем его в этом гороховом супе! — бесновался Эдамс. — Будем преследовать его пешком!..

— Погодите, Феррис. — Судья всматривался вперед, нервно теребя ружье. — Остановите машину!

Тормоза заскрипели. Эдамс выскочил из автомобиля, дико озираясь.

Машина стояла у самого края болота. Эдамс подобрал тяжелый камень и бросил его в трясину. Камень тут же исчез, а болото заколебалось, как живое.

— Мы потеряем его! — бушевал Эдамс.

Они стояли под дождем, вглядываясь в туман.

— Далеко ему не уйти, — сказал Джонни.

— Вот он! — крикнул Эдамс. — Стойте, или мы будем стрелять!

Беглец пробирался по колено в трясине ярдах в сорока впереди.

— Мистер Шинн… судья… стреляйте или дайте мне ружье…

Джонни оттолкнул возбужденного адвоката в сторону. Судья с любопытством смотрел на него.

— Стойте! — крикнул Джонни. — Стойте, и вы не пострадаете!

Но бродяга двигался дальше, молотя руками и ногами.

— Почему вы не стреляете? — Эдамс взмахнул кулаком.

Джонни поднял 20-калиберное ружье и нажал на спуск. При звуке выстрела беглец конвульсивно дернулся и упал.

— Вы попали в него! — восторженно крикнул адвокат.

— Я стрелял поверх его головы, — отозвался Джонни. — Оставайтесь на месте!

Бродяга с трудом поднялся. Он потерял саквояж и шляпу. Внезапно он метнулся за большой дуб. Когда они добрались до дерева, его и след простыл.

Преследователи держались вместе, крича и иногда стреляя в воздух. Но бродяга исчез, словно провалился в трясину.

Постепенно они выбрались на дорогу.

— Вы должны были всадить пулю ему в ногу! — негодовал Феррис Эдамс. — Я бы сделал это, будь у меня ружье!

— В таком случае, Феррис, я рад, что его у вас не было, — сказал судья. — Ему все равно не уйти.

— Но ведь он уже ушел!

— Недалеко, уверяю вас. На болотах он заперт, а если выйдет на дорогу, его схватят через несколько минут. Берни Хэкетт и остальные вот-вот будут здесь… В чем дело, Джонни?

— Смотрите. — Джонни прикоснулся к локтю судьи. Автомобиль Эдамса уже не стоял на краю болота. Его засосала трясина — виднелся только самый верх.

— Моя машина! — ошеломленно произнес Феррис Эдамс.

Джонни указал на серию узких овальных ямок в грязи между следами автомобиля, оканчивающихся у края болота.

— Его следы. Бродяга отпустил тормоз и столкнул автомобиль в трясину. Вероятно, он вернулся к дороге, увидел машину и решил, что у него будет больше шансов спастись, если нам придется тоже идти пешком. Не повезло вам мистер Эдамс.

— Сожалею, Феррис, — сказал судья. — Нам лучше вернуться на главную дорогу и подождать других машин.

— Дайте мне ваше ружье! — потребовал адвокат.

— Нет, Феррис. Этот человек нам нужен живым, а сталкивание автомобиля в болото не карается смертью.

— Но он убийца, судья!

— Мы этого не знаем. Нам известно лишь то, что его видели идущим к кухонной двери дома вашей тети минут за двадцать до того, как ее убили.

— Но ведь это доказывает, что ее убил он, не так ли? — буркнул Эдамс.

— Вы же юрист, Феррис, и должны знать, что это не доказывает ничего подобного.

— Я знаю только то, что намерен схватить головореза живым или мертвым!

— Вы зря тратите время, — сказал Джонни. — Теперь, когда у нас нет машины, он рискнет выбраться на главную дорогу. Нам лучше двигаться туда.

Они зашагали назад по покрытой грязью дороге для фургонов. Феррис Эдамс молча шел впереди. Джонни и судья не смотрели друг на друга.

Внезапно они услышали голоса, звуки возни, мужской смех. Эдамс пустился бегом.

— Они поймали его!

Седан Хьюберта Хемаса и фермерский грузовик Орвилла Пэнгмена блокировали асфальтированную дорогу. Беглец лежал на спине, погребенный под кучей молотящих рук и ног близнецов Хемас, Эдди Пэнгмена, Джоэла Хэкетта и Дрейкли Скотта. Вокруг стояли с ружьями Хьюберт Хемас, констебль Хэкетт, Орвилл Пэнгмен, старый Мертон Избел и толстый Питер Берри. Когда трое подошедших мужчин пробились сквозь толпу, куча рассеялась и братья Хемас, поставив жертву на ноги, прижали ее к борту грузовика Орвилла Пэнгмена.

— Держи свои паршивые руки над головой! — Эдди Пэнгмен ткнул дулом ружья в живот бродяги. Дрожащие руки взлетели кверху.

Томми Хемас с ухмылкой пнул пленника ногой в пах. Тот с воплем повалился наземь, вцепившись руками в пострадавшее место. Дейв Хемас снова поднял его и прижал к грузовику. Ноги бродяги судорожно подергивались.

Джонни Шинн чувствовал, как внутри у него зашевелилась холодная мутная ярость, которую, как ему казалось, он утратил навсегда. Раздробленная голова старухи соединялась перед его глазами с дергающимися ногами беглеца, словно это были части одного терзаемого тела.

Почувствовав на своем плече руку судьи, он удивленно посмотрел вниз. Его палец лежал на спусковом крючке ружья, дуло которого было направлено в пряжку пояса Томми Хемаса.

Джонни поспешно опустил ружье.

В покрытом грязью и кровью задыхающемся человеке с трудом можно было узнать бродягу, которого он и судья встретили под дождем на дороге. Грязные светлые волосы свисали на глаза; пиджак и штаны были порваны в нескольких местах; колючки порезали ему лицо и руки; изо рта текла кровь; глаза вращались, как у испуганной собаки.

— Вы выгнали ублюдка прямо на нас, — сказал Берни Хэкетт.

— Мы увидели ваши следы там, где вы свернули к болоту, — добавил Орвилл Пэнгмен, — а потом услышали ваши выстрелы.

— Тогда мы рассредоточились на дороге и схватили его, — пропыхтел Питер Берри. — Чертовски увлекательно.

— Грязный подонок, — буркнул старый Мертон Избел.

— Наденьте на него наручники, мистер Хэкетт, — посоветовал Эдди Пэнгмен, поглаживая свое ружье большими красными руками.

— У папы нет наручников, — с отвращением отозвался Джоэл Хэкетт. — Сколько раз я говорил тебе, папа, чтобы ты их раздобыл? Коп должен иметь при себе хотя бы одну пару — все это знают.

— Придержи язык, — сказал констебль Хэкетт.

— Коп без наручников…

— Этот тип и без наручников никуда не денется, — ухмыльнулся Томми Хемас.

— Как знать, — возразил Дейв Хемас, посасывая порезанным палец.

— Заткнитесь, — велел сыновьям Хьюберт Хемас.

Дрейкли Скотт молчал, уставясь на дергающуюся фигуру беглеца алчным, почти голодным взглядом.

— Он был вооружен? — спросил судья Шинн.

— Нет, — ответил констебль Хэкетт. — Лучше бы был.

Феррис Эдамс подошел к бродяге и окинул его взглядом.

— Он что-нибудь сказал?

— Лопотал что-то, — отозвался Питер Берри. — Попробуйте расспросить его, мистер Эдамс.

— Вы убили ее? — обратился к бродяге Феррис Эдамс.

Тот не ответил.

— Вы что, потеряли дар речи? — рявкнул адвокат. — От вас требуется только сказать «да» или «нет»!

Глаза пленника продолжали бегать.

— К тому же, — продолжал Эдамс, — вы столкнули мою машину в болото. Как, по-вашему, мне ее вытащить? Об этом вы тоже не желаете говорить?

— Столкнул машину в болото? — встрепенулся Питер Берри. — Просто стыд, мистер Эдамс! Что, если мне взглянуть…

— Не сейчас, — прервал Хьюб Хемас. — Берни, надень на него недоуздок.

— Подождите! — воскликнул судья. — Что вы собираетесь делать?

— Должны же мы обеспечить, чтобы арестованный не сбежал, верно, судья? — сказал констебль. — Я прихватил с собой коровий недоуздок — он как раз подойдет. — Хэкетт накинул грязную петлю на голову бродяги.

Несчастный упал на колени, закатив глаза.

— Он думает, что его будут вешать или расстреливать! — возмутился судья Шинн. — Неужели вы не видите, что этот человек умирает от страха? Не говоря уже о боли! Сними с него эту гадость, Берни!

— Никто не собирается ему вредить, судья. — Констебль затянул ошейник и защелкнул пряжку. — Тебя не будут убивать — во всяком случае, пока. — Он пристегнул повод к кольцу ошейника. — Вот так. Теперь попробуй выбраться из этой штуки.

Нахрапник недоуздка придавал бродяге нелепое сходство с животным. Он дергал его исцарапанными руками, словно протестуя против этого.

— Лучше связать ему и руки, — сказал Хьюб Хемас. — Дейв, Томми, займитесь этим. У кого-нибудь есть еще веревка?

— Веревка лежит под сиденьем грузовика, Эдди, — сказал сыну Орвилл Пэнгмен.

Близнецы Хемас схватили пленника за руки, и он перестал вырываться. Эдди Пэнгмен принес из грузовика просмоленную веревку и передал отцу. Близнецы заломили руки бродяги за спину, а Пэнгмен связал ему запястья.

Судья Шинн шагнул вперед.

— С ним все в порядке, судья, — заверил старший Хемас. — Орвилл, я посажу его в свою машину с Томми и Дейвом. Ему может прийти в голову выпрыгнуть из открытого грузовика. Берни, поставь его на ноги.

— Ну, поднимайся. — Хэкетт потянул за веревку. Фигура на коленях снова начала сопротивляться. — Никто тебе ничего не сделает. Вставай живо!

— Не возражаете подождать минуту, Хэкетт? — услышал Джонни собственный голос.

Все уставились на него.

Джонни подошел к бродяге, ощущая головную боль и удивляясь собственной энергии.

— Мисс Пламмер сказала, что этот человек говорил с иностранным акцентом. Возможно, он плохо понимает по-английски. — Он склонился над пленником: — Вы понимаете, что я говорю?

Израненные губы бродяги шевелились; глаза были закрыты.

Джонни выпрямился.

— Похоже на русский или польский.

— Я же говорил, что он бормотал невесть что! — торжествующе воскликнул Питер Берри.

— Наверняка коммунистический шпион, — усмехнулся Томми Хемас.

— Что он говорит, мистер Шинн? — спросил Джоэл Хэкетт.

— По-моему, молится, — ответил Джонни.

— Тогда он не коммунист, — заявил Эдди Пэнгмен. — Они не молятся.

— Верно, — подтвердил Дейв Хемас. — Эти ублюдки не верят в Бога.

— Некоторые верят, — неожиданно заговорил Дрейкли Скотт. — В России есть церкви.

— И ты этому веришь? — фыркнул Джоэл Хэкетт. — Это просто красная пропаганда.

— С чего это, Дрейк, ты полюбил коммуняк? — сказал Томми Хемас.

— Заткни свою грязную пасть! — Дрейкли сжал костлявые кулаки.

— Заткнитесь все. — Мертон Избел подошел к человеку на коленях. — Вставай, ты, безбожный иностранный сукин сын! — Он пнул его тяжелым фермерским башмаком.

Бродяга рухнул лицом вниз и остался недвижим.

Судья Шинн посмотрел на Джонни, и в его голубых глазах мелькнуло презрение. Потом он подошел к Мертону Избелу и изо всех сил ударил его кулаком по плечу. Старый фермер пошатнулся, разинув рот от изумления.

— Теперь слушайте меня, — заговорил судья. — Этот человек арестован. Он подозревается в убийстве. Подозрение не доказательство, но, даже если бы мы точно знали, что он виновен, у него есть права, гарантированные законом. Я лично выпишу ордер на арест каждого, кто ударит его или причинит ему вред. Понятно? — Он посмотрел на констебля Хэкетта: — А поскольку ты так похваляешься должностью констебля, Берни Хэкетт, то будешь отвечать за безопасность арестованного.

— Конечно, судья, — успокаивающе произнес мужчина без подбородка. — Я поеду с ним в машине Хемасов.

Старый юрист окинул взглядом односельчан. Они смотрели на него без всякого выражения. Он поджал губы и шагнул в сторону, поглаживая ружье.

Близнецы Хемас склонились над бродягой, взяли его под мышки и подняли.

Бедняга был в полуобмороке. Его кожа позеленела, лицо искажала судорога боли, а ноги словно не желали выпрямляться, делая слабые попытки прижаться к животу.

— Видите, судья, он не хочет идти, — сказал Томми Хемас. — Нам придется его подтащить. Не говорите потом, что мы его избивали.

Братья поволокли арестованного к отцовскому автомобилю. Констебль Хэкетт взял ружье и последовал за ними. Хьюб Хемас уже сидел за рулем, демонстрируя нетерпение.

Хэкетт открыл заднюю дверцу.

— Прошу садиться, — любезным тоном произнес Томми Хемас. Вдвоем с братом они втолкнули бродягу в машину головой вперед и сами вскочили следом. Хэкетт сел рядом с их отцом.

Автомобиль тут же дал задний ход и успел проехать пятьдесят футов, прежде чем дверцы захлопнулись.

— Простите, судья, — тихо сказал Джонни, — но я либо не буду лезть в чужие дела, либо сойду с ума.

Судья Шинн промолчал.

— Лучше бы я никогда не встречал ее! — вырвалось у Джонни.

Орвилл Пэнгмен садился в кабину своего грузовика. Остальные залезали в кузов.

— Садитесь со мной, судья, — окликнул старика Пэнгмен, нажимая на стартер. — В кузове вас будет трясти.

— Я поеду с остальными, Орвилл, — спокойно ответил судья.

Эдди Пэнгмен сел рядом с отцом.

Джонни молча помог старику забраться в кузов. Он собирался последовать за ним, когда грузовик неожиданно дал задний ход, и его едва не бросило под колеса. Джонни ухватился за цепь откидного борта, но, если бы ему не помогли судья и Феррис Эдамс, он бы не удержал цепь. Остальные не шевелились, с любопытством глядя на происходящее.

Голова у Джонни раскалывалась от боли.

Всю обратную дорогу до Шинн-Корнерс адвокат из Кадбери ныл по поводу утонувшего автомобиля и пытался выудить из Питера Берри цену за его извлечение из болота. Лавочник качал головой и отвечал своим елейным басом, что не может определить цену заранее, не зная, сколько времени займет работа и сможет ли его старый тягач вытащить машину, почти целиком погребенную трясиной, хотя, конечно, с радостью попытается. Вероятно, понадобится землечерпалка, так что это может обойтись дорого.

— Конечно, вы можете обратиться к Илайесу Уэрли в Кадбери, мистер Эдамс, но в его автомастерской цены очень высокие.

В конце концов Эдамс махнул рукой:

— Игра не стоит свеч. Как бы то ни было, я заказал новый автомобиль у Марти Зиллибера, а этот грабитель согласился снизить цену в счет сдачи старого всего на сто двадцать пять долларов. Разумеется, Марти, сказал я ему, машина прошла сто тридцать две тысячи миль, но после сотни тысяч я ее капитально отремонтировал, да и резина в отличном состоянии, так что она стоит больше ста двадцати пяти долларов. Но он уперся, так что черт с ней. Пускай об этом беспокоится страховая компания. Если они хотят истратить пару сотен на тягач и землечерпалку…

Очевидно, он напрочь забыл о своей тете.

Всю дорогу Джонни лежал на животе, свесив голову через борт, — его тошнило. Судья сидел рядом, глядя в сторону.

Когда они проезжали мимо хижины старика Леммона на Священном холме, дождь прекратился, и выглянуло солнце.

* * *

Автомобиль Хьюберта Хемаса стоял возле дома Фанни Эдамс перед церковью. Арестованного, Берни Хэкетта и троих Хемасов нигде не было видно.

— Где он? — осведомился судья Шинн, пробираясь сквозь толпу женщин и детей у церковных ворот. — Что они с ним сделали?

— Не волнуйтесь, судья, с ним все в порядке, — сказала Милли Пэнгмен. Ее золотые очки поблескивали на солнце. — Они посадили его в кладовую для угля в церковном погребе. Оттуда ему не выбраться!

— Слишком хорошо для него! — буркнула Ребекка Хемас.

— А Элизабет Шир побежала готовить ему чашку чая, — злобно сообщила Эмили Берри. — Чай! Я бы напоила его ядом! И еще принесла ему сухую одежду, словно церковь — это отель. Питер, иди домой и сними мокрые вещи!

— Не лучше ли вам всем пойти домой? — проворчал судья. — Здесь не место женщинам и детям.

— Домой? — взвыла старая Селина Хэкетт. — В такое время?

— У нас столько же прав находиться здесь, сколько у мужчин, судья, — резко сказала Пру Пламмер. — Никто не собирается уходить, пока этот кровожадный иностранец не получит по заслугам. Неужели вы не понимаете, что только милость Божья спасла меня от гибели? Сколько раз я говорила тетушке Фанни: «Не впускайте в дом грязных бродяг, которые скребутся к вам в кухонную дверь! Когда-нибудь вам это боком выйдет!» Но бедняжка меня не слушала. Вот и посмотрите на нее теперь!

— Я бы хотела подержать его за горло, — тихо произнесла Матильда Скотт. — Хотя бы несколько секунд.

Судья Шинн посмотрел на нее так, словно видел ее впервые.

На ступеньках церкви появились Хэкетт и Хемасы. Когда судья двинулся им навстречу сквозь группу женщин, Джонни заметил, что дочь Мерта Избела Сара и ее ребенок держатся с краю толпы. Лицо женщины казалось оживленным. Но эта оживленность исчезла, когда к ней подошел отец. Она отпрянула, схватив дочку за руку.

— Что все это значит, Берни? — осведомился судья. — Почему вы заперли его в кладовую для угля?

— Потому что у нас нет тюрьмы, судья, — ответил констебль.

— Он вообще не должен здесь находиться! Вы еще не уведомили коронера Барнуэлла?

— Я все обсудил с доком Кушменом. Док ждет нас в доме тетушки Фанни.

— Все, что может сделать доктор Кушмен, — это установить, что смерть произошла в результате криминального акта, и немедленно доложить об этом коронеру Барнуэллу в Кадбери, после чего дело перейдет в руки коронера. Он либо созовет жюри из шести присяжных…

— Судья. — Лицо Хьюберта Хемаса казалось высеченным из гранита, только скулы двигались, словно жернова, перемалывающие слова. — Девяносто один год Фанни Эдамс принадлежала этой деревне. Это наше дело, и никто не должен указывать нам, как вести деревенские дела. Вы важный судья, знаете закон, и мы будем благодарны вам за совет, как судье и соседу. Пускай коронер Барнуэлл приезжает сюда, а если ему понадобятся присяжные, пусть отбирает их здесь. Мы все сделаем по закону. Никто не собирается лишать этого иностранного подонка его прав. Он получит адвоката и будет иметь возможность защищаться. Но он не покинет Шинн-Корнерс ни при каких обстоятельствах.

Сзади послышалось одобрительное бормотание, подобное рокоту набегающей волны. От этого звука у Джонни закололо в затылке, и он ощутил новый приступ тошноты.

— Нужно организовать все как следует, соседи, — продолжал Хьюб Хемас. — Охранять арестованного день и ночь и не допускать к нему посторонних. Мы на целый час опоздали с доением. Пусть мальчики идут домой и займутся коровами. Мерт, ты можешь отправить Кэлвина Уотерса в твоем фургоне с Сарой и девочкой — он поможет им доить, а ты нам понадобишься здесь. Мы, мужчины, останемся и решим, что нам делать. Женщины пускай уведут малышей домой, накормят их и уложат спать. Дети постарше могут за ними присмотреть, а женщины пусть соберутся и приготовят общий ужин…

Джонни и судья каким-то образом оказались на периферии, наблюдая и слушая, но при их приближении люди сразу умолкали.

— Должно быть, это из-за меня, — сказал Джонни. — Хоть я и Шинн, но посторонний. Не будет ли легче, судья, если я упакую вещи и уберусь отсюда?

— Тебе бы этого хотелось, не так ли? — с презрением отозвался судья.

— Что вы имеете в виду?

Судья выглядел внезапно одряхлевшим.

— Ничего, Джонни. Ты тут ни при чем. Дело во мне. Я слишком много лет занимал судейское кресло в Кадбери, чтобы быть en rapport[1747] с Шинн-Корнерс. Хьюб Хемас дал это понять.

От Ферриса Эдамса они узнали, что произошло в церковном подвале, когда арестованного посадили в кладовую для угля. Эдамс услышал это от Сэмюэла Шира, которого разыскал, чтобы обсудить организацию похорон тетушки Фанни. Мистер Шир присутствовал в подвале и настоял, чтобы заключенного, стучавшего зубами от холода и сырости, снабдили сухой одеждой. Принеся одежду, священник попросил констебля Хэкетта и Хемасов оставить его наедине с арестованным, но они отказались и велели бродяге раздеться. Но он либо не понял их, либо понял слишком хорошо, так как стал отчаянно сопротивляться. Близнецы Хемас сорвали с него одежду силой.

В пиджаке бродяги Берни Хэкетт обнаружил удостоверение на имя Джозефа Ковальчика — польского иммигранта в возрасте сорока двух лет, допущенного в США по специальной квоте для беженцев в 1947 году. В грязном носовом платке, привязанном к веревке, идущей вокруг голого тела Ковальчика, они нашли сто двадцать четыре доллара.

— Теперь все ясно, — фыркнул адвокат из Кадбери. — Мистер Шир говорит, что вчера во время приема у тети Фанни она отвела его в кухню и сказала, что летние платья Элизабет Шир сильно поизносились, поэтому пусть он купит жене новое. Она сняла с верхней полки шкафа, где держала пряности, банку из-под корицы, в которой оказались несколько купюр и мелочь. Когда мистер Шир запротестовал, тетя Фанни сказала ему: «Не беспокойтесь, мистер Шир, я не обеднею. Я храню здесь наличные на крайний случай. В этой банке сто сорок девять долларов с мелочью, и если я не могу истратить часть этих денег на новое платье для Элизабет Шир так, чтобы она об этом не знала, то что еще мне с ними делать?» Тетя Фанни вынула двадцать пять долларов и сунула их в руку мистеру Ширу. Только вчера в банке из-под корицы было сто сорок девять долларов, двадцать пять из которых тетя Фанни отдала Сэмюэлу Ширу, но сейчас в ней нет ничего — они уже проверили это, — а под нижней рубашкой Ковальчика были спрятаны сто двадцать четыре доллара, пахнущие корицей. Судья и я, как юристы, мистер Шинн, — сухо добавил Эдамс, — называем это косвенными уликами, но я бы сказал, что они чертовски убедительны. Не так ли, судья?

— В смысле кражи — да, Феррис, — ответил старик.

— Судья, он виновен, как сам дьявол, и вы отлично это знаете!

— Юридически — нет. Феррис, вы останетесь в деревне на этот вечер?

— Придется остаться. Я должен проследить за организацией похорон. Как только сюда прибудет коронер и разрешит мне уехать — надеюсь, это произойдет до ночи! — я попрошу Сая Муди из Комфорта забрать тело. А почему вы спрашиваете, судья?

— Потому что, — медленно ответил судья Шинн, — мне совсем не нравится то, что здесь происходит. Я вынужден обратиться к вам как к практикующему адвокату, присягнувшему поддерживать законы штата, отбросить личные чувства и помочь мне остановить… то, что затевается. Как родственник Фанни Эдамс, вы сможете оказать отрезвляющее воздействие на этих взбудораженных людей. Сегодняшний вечер может стать критическим. Я буду держаться в стороне. Попытайтесь уговорить их передать Ковальчика шерифу или полиции штата.

— Вашей чокнутой деревушкой управляет Хьюб Хемас, — проворчал адвокат. — Почему он ведет себя как Господь Всемогущий, судья? В чем тут дело?

— Во многих вещах, Феррис. Но думаю, в первую очередь в убийстве его брата Лейбана перед войной.

— Дело Гондзоли! Совсем о нем забыл. Присяжные в Кадбери оправдали его, верно? Тогда, судья, — Эдамс покачал головой, — боюсь, вы просите о невозможном.

— Сделайте все, что в ваших силах, Феррис! — Старик стиснул руку Эдамса и отвернулся, дрожа всем телом.

— Думаю, ваша честь, — заговорил Джонни, — мне лучше отвести вас домой, пока вы не заработали пневмонию. Вы когда-нибудь пробовали японский массаж? Вперед марш!

Но судья не улыбнулся.

* * *

Вечером они сидели на крыльце дома судьи, наблюдая за прибытием коронера Барнуэлла и грузовика, присланного владельцем похоронного бюро в Комфорте за телом Фанни Эдамс. Мрачное зрелище сопровождалось стрекотанием сверчков, писком москитов, гудением жуков, вьющихся вокруг единственного уличного фонаря в Шинн-Корнерс возле лавки Питера Берри. Близнецы Хемас, вооруженные дробовиками, бродили около церкви, как духи тьмы. Один из них патрулировал передний двор, а другой — задний.

Когда в десять вечера коронер округа Кадбери вышел из ратуши и начал пересекать Шинн-роуд, направляясь к припаркованному автомобилю, судья Шинн негромко окликнул его:

— Барнуэлл, подойдите сюда на минуту.

Массивная фигура коронера в удивлении застыла, затем Барнуэлл быстро зашагал по лужайке к дому судьи.

— Я думал, они вас повесили, судья Шинн! Что, черт возьми, нашло на эту компанию обнищавших фермеров и их жен?

— Об этом я и хочу с вами поговорить. Садитесь, Барнуэлл. Кстати, познакомьтесь с моим молодым кузеном, Джоном Шинном.

— Я слышал, что у судьи гостит давно потерянный родственник. — Коронер Барнуэлл пожал Джонни руку. — В хорошенькую же заварушку вы здесь попали. Судья, что творится в Шинн-Корнерс? Вы знаете, что они не хотят выдавать этого парня, Ковальчика? — Голос коронера звучал ошеломленно. — Почему?

— Боюсь, на то много причин, и притом весьма замысловатых, — вздохнул судья. — Но сейчас, Барнуэлл, нас должен беспокоить только сам факт их отказа. Что произошло в ратуше? Вы отобрали жюри?

— Да, и они принесли присягу должным образом. Ковальчика следовало отвезти в тюрьму и предъявить ему официальное обвинение. Но мне вручили мою шляпу и вежливо попросили убираться из Шинн-Корнерс. До сих пор не могу прийти в себя. Конечно, я загоню ваших деревенщин в их дворовые сортиры, как только смогу прислать сюда нескольких копов…

— Именно этого вам не стоит делать, Барнуэлл. По крайней мере, сейчас.

— Почему? — удивленно спросил коронер.

— Потому что это приведет к неприятностям.

— Кого это заботит?

— Меня, — ответил судья. — И вас тоже должно заботить, Барнуэлл. Я не преувеличиваю опасность. Спросите мнения постороннего. Джонни — бывший офицер разведки и не раз попадал в передряги. Что ты об этом думаешь, Джонни?

— Я думаю, — сказал Джонни, — что приводить вооруженных людей в эту деревню при нынешнем настроении ее жителей — любых вооруженных людей, коронер Барнуэлл, — означает напрашиваться на самые худшие неприятности, какие только видела Новая Англия со времен мятежа Дэниела Шейза.[1748]

— Как страшно, — иронически произнес Барнуэлл. — Впрочем, я верю, что вы говорите всерьез. Вот что я скажу вам, судья. У меня тоже есть свой долг, хотя мне едва ли пристало напоминать вам об этом, так как в нашем благословенном штате коронеры округа назначаются судьей Верховного суда, в чьем кресле вы сидите так долго. Таким образом, вы разделяете ответственность за мое назначение. Следовательно, вы заинтересованы в том, чтобы я исполнял свой долг до последней буквы закона. Сейчас мой долг — доставить Джозефа Ковальчика в окружную тюрьму, где этому сукиному сыну самое место. Я не собираюсь делать это лично, а намерен поручить это тем, чья обязанность помогать мне, — иными словами, полиции. Мятеж! — фыркнул Барнуэлл, сходя я крыльца. — Ложитесь спать и забудьте об этом. — Он сел в машину и поехал по Шинн-роуд в сторону Кадбери.

После ухода Барнуэлла судья и Джонни продолжили молчаливую вахту. Они видели, как жители деревни выходили из ратуши и шли по Фор-Корнерс-роуд к перекрестку, обсуждая доение коров и другие деревенские дела. Обязанности распределялись на общих основаниях между мужчинами и женщинами; автомобили и оружие также поступали в общее пользование. Одному поручалась забота о коровах Пэнгменов, другому — сменить Кэлвина Уотерса на ферме Избела, третьему — уход за Скоттами, пока Дрейкли дежурит в деревне. Судья и Джонни видели, как Берни Хэкетт впустил Ферриса Эдамса в дом тетушки Фанни, как старому Мертону Избелу дали ружье для охраны имущества убитой, как Хьюб Хемас и Орвилл Пэнгмен сменили Томми и Дейва Хемасов у церкви и как близнецы проехали в отцовской машине по Шинн-роуд, очевидно направляясь домой, чтобы поспать несколько часов. Каждый мужчина и крепкий парень в Шинн-Корнерс должен был дежурить четыре часа в определенном месте и в определенное время. Старшие дети вроде Дики Берри и Синтии Хэкетт бегали туда-сюда по таинственным поручениям. Свет в кухнях горел до полуночи, так как Милли Пэнгмен, Пру Пламмер и Эмили Берри готовили сандвичи и кофе для всех.

Наконец свет погас, перекресток опустел, дети исчезли, и деревня угомонилась. За исключением фонаря у лавки Берри и прожектора, освещающего территорию церкви, Шинн-Корнерс погрузилась в темноту. Слышались только звуки насекомых, лай собак Скоттов вдалеке и шаги часовых.

— Невероятно, — промолвил Джонни.

— Что? — Судья вздрогнул.

— Все это. Впервые я начинаю понимать Лексингтон, Конкорд[1749] и «Бостонское чаепитие».[1750] Как могут люди так возбуждаться?

— Могут, если они во что-то верят.

— До такой степени? — Джонни засмеялся.

— Это доказывает, что они живы.

— Я тоже жив, — возразил Джонни. — Но мне хватает ума не высовываться. Чего ради? Старая леди мертва, да упокоит Господь ее душу, и ничто не вернет ее назад. К чему суетиться?

Качалка судьи скрипнула.

— Ты говоришь обо мне или о них, Джонни?

— Обо всех вас.

— Позволь рассказать тебе кое-что о людях вроде нас, — сказал судья. — Только тебе придется вернуться в куда более далекое прошлое, чем 1775 год, — более чем на три столетия, когда в Новой Англии формировалась пуританская натура. Например, к Майлсу Стэндишу,[1751] который по приказу отцов-пилигримов уничтожил поселение Маунт-Уолластон и выгнал Томаса Мортона за его разгульную жизнь и успехи в торговле с индейцами — по причинам моральным и экономическим, ради которых добрый пуританин готов рисковать жизнью. Или к экспедиции Джона Эндикотта[1752] против индейцев-пеквотов в отместку за убийство Джона Олдема[1753] — к тому же у этих невежественных язычников кожа была другого цвета и они говорили по-английски с акцентом, если вообще говорили. Насколько я помню, люди Эндикотта уничтожили весь поселок и перебили всех пеквотов, взрослых и детей, каких только смогли найти. Пуритане становятся очень упорными, когда они возбуждены.

Джонни усмехнулся в темноте:

— Иными словами, они были свиньями.

— Они были людьми, — людьми со своими верованиями, правильными и неправильными. Руководствуясь этими верованиями, они совершали правильные и неправильные поступки. — Качалка перестала скрипеть. — Джонни, во что ты веришь?

В темноте Джонни почувствовал на себе взгляд старика.

— Вероятно, ни во что.

— Человек должен во что-товерить.

— Я не человек, а овощ, — засмеялся Джонни.

— И поэтому живешь растительной жизнью?

— Очевидно. — Джонни внезапно почувствовал себя слишком усталым, чтобы возражать. — Раньше я верил во многое.

— Не сомневаюсь, — сухо промолвил судья.

— И я тоже совершал поступки, руководствуясь своей верой. Отплыл за море, чтобы стать героем. Я знал, за что сражаюсь — за свободу и демократию против тиранов. Помните эти дни?

— Конечно.

— Я тоже, и очень жаль. Воспоминания мучительнее всего. Беда в том, что я неудачливый овощ. Мне ни в чем не везет. Это слегка меня беспокоит. Было бы приятно пустить корни где-нибудь на солнце и наблюдать за животной жизнью. Но я как роза из рассказа Роалда Даля.[1754] Когда ее срезали, она увяла.

— Продолжай, — сказал судья.

— Хотите слушать этот вздор? — Джонни зажег сигарету. — Ладно, слушайте. Думаю, я получил первый намек на то, что собираюсь стать недостающим звеном между фауной и флорой, когда увидел Хиросиму. Это был ад на земле. Знаете, что такое ад, судья? Ад — это когда тень человека отпечатывается на стене дома. Это радиоактивный кровоток. Это ребенок, чьи кости светятся, как рождественская елка. Данте не мог даже представить ничего подобного. — Джонни мрачно улыбнулся в темноте. — Поэтому я вернулся домой. Я чувствовал себя… не в своей тарелке, но приписывал это усилиям адаптироваться к мирной жизни. Я старался изо всех сил — пытался снова изучать право, пытался смотреть фильмы и телерекламу, пытался понять, почему растут цены и почему трудящиеся винят в этом предпринимателей, а предприниматели — трудящихся, пытался понять Организацию Объединенных Наций. Единственное, чего я не пытался понять, — коммунизм. К этому дерьму я никогда не испытывал симпатий. Но некоторые испытывали — я знал летчика-истребителя, на счету у которого было пятьдесят девять боевых вылетов и который, вернувшись, вступил в компартию, объясняя это тем, что хочет на что-то надеяться. Мне было отказано даже в этом. Я начал понимать, что надеяться не на что. А потом началась Корея… Я вам не наскучил?

— Нет, — сказал судья Шинн.

— На сей раз я не был героем — я просто хотел вернуться в знакомую обстановку. Однако я не переставал следить за тем, что происходит за пределами этого волдыря на теле Азии, и не видел ничего, что подталкивало бы меня в сторону фауны, совсем наоборот. А когда все закончилось — если это можно так назвать, — безнадежность просто перешла из одной фазы в другую. Но суть оставалась прежней. Снова телереклама, снова жалобы на цены и налоги, снова политиканы, обещающие райскую жизнь, снова речи в ООН и снова бомбы — все более и более разрушительные. Предположим, не было бы коммунистов. Все равно оставались бы Испания, Германия, арабы — целый мир, полный бедности, ненависти, алчности и амбиций. Оставались бы атомные и водородные бомбы, нервно-паралитические газы. Оставались бы любители сжигать книги и охотиться на ведьм. И никто не знает, сколько нам отведено времени, прежде чем бомбы начнут падать. Что же вы хотите от меня, судья? Чтобы я нашел работу, женился, завел детей, купил дом, поливал лужайку, копил деньги на колледж для сына и на собственную старость? Зачем?

Судья молчал.

— Ну, вы сами вызвали меня на откровенность, — виновато произнес Джонни. — Не возражаете, если я лягу спать?

Он вошел в дом и поднялся по лакированной лестнице в спальню, чтобы испытать на себе прощальный совет коронера Барнуэлла.

Спустя некоторое время судья Шинн последовал за ним.

* * *

Джонни проснулся от звука церковного колокола. «Какой приятный способ напомнить мне, что я решил посетить службу мистера Шира в воскресенье утром», — было его первой сонной мыслью. Но когда его чувства обострились, напоминание стало казаться слишком настойчивым. Старый колокол с его резким, металлическим лязгом звенел как сигнал пожарной тревоги в 1900 году.

Джонни встал с кровати и подошел к окну.

Со всех сторон к церкви бежали люди. Джонни увидел, как Берни Хэкетт выскочил из своего дома в южном углу, втискиваясь в воскресный пиджак и не выпуская при этом ружье. Питер Берри поднимался по Фор-Корнерс-роуд от своего дома за лавкой так быстро, насколько позволял его вес. Дети мчались отовсюду, сопровождаемые громко лающими собаками. Пэнгмены и Пру Пламмер семенили по Шинн-роуд, подгоняя друг друга. Два автомобиля вылетели на перекресток — один с юга, другой с запада, — едва не столкнувшись. Из одного вылезли Дейв Хемас, Мертон Избел и Кэлвин Уотерс, а из другого — Дрейкли Скотт с матерью. У церкви уже ждала группа людей. Джонни разглядел Сэмюэла Шира и его толстую жену, быстро идущих по лужайке от пасторского дома; их лица казались неестественно бледными.

В дверь постучал судья Шинн.

— Джонни, вставай!

— Что случилось?

— Кого-то поставили дежурить у полицейских казарм в Петунксите, под Комфортом. Он только что позвонил и предупредил, что полиция штата едет сюда. Черт бы побрал Барнуэлла!

Джонни кое-как оделся и поспешил вниз.

У церкви собрались уже все мужчины, женщины и дети деревни, за исключением инвалидов Скоттов и отшельника со Священного холма. Женщины и дети толпились на ступеньках. Мужчины и юноши выстроились перед ними дугой, прикрывая подход к церкви и подъезд к ее восточной стороне, где находились окна подвала. Судья Шинн и мистер Шир что-то внушали Берни Хэкетту. Феррис Эдамс околачивался поблизости, грызя ногти.

Джонни подходил к северному углу, когда две полицейские машины и частный автомобиль неторопливо подъехали к перекрестку по Шинн-роуд со стороны Комфорта. Оба полицейских автомобиля были переполнены; в частной машине находился только один человек.

Водитель частного автомобиля — крупный толстый мужчина в костюме из индейской жатой ткани в голубую полоску и новой соломенной шляпе — медленно вышел на дорогу, снял шляпу и вытер лысеющую голову голубым носовым платком в горошек. На его пиджаке под мышками темнели полумесяцы пота. Он окинул взглядом молчаливую толпу у церкви, потом посмотрел на одну из полицейских машин.

Вскоре к нему присоединился мужчина с рыжеватыми волосами и суровым красным лицом, в униформе капитана полиции штата и с револьвером в застегнутой кобуре.

Другие полицейские оставались в машинах.

Капитан и толстый штатский несколько раз медленно прошлись у церкви.

Джонни задержался у лошадиной поилки, но любопытство заставило его пересечь дорожку, отделяющую северный угол от церковной лужайки, и остановиться рядом с Ширами.

Полицейские высунули головы из окошек автомобилей, молча наблюдая за происходящим.

Капитан и гражданский остановились футах в десяти от ряда вооруженных мужчин.

— Доброе утро, судья Шинн. Привет, ребята, — заговорил толстяк. — Я услышал ужасные новости и решил поехать с капитаном Фрисби посмотреть, что мы можем сделать.

— Это шериф Мотлесс из округа Кадбери, — представил судья. — Констебль Берни Хэкетт, Хьюберт Хемас, Мертон Избел, Питер Берри, Орвилл Пэнгмен… Рад вас видеть, капитан Фрисби. Пожмите руки моим соседям.

Поколебавшись, полицейский и шериф шагнули вперед и обменялись рукопожатиями со всеми.

— А это мистер Феррис Эдамс, внучатый племянник тетушки Фанни, — продолжал судья. — Думаю, вы знакомы с шерифом, Феррис.

Адвокат молча пожал толстую руку.

— Не могу выразить, как меня это потрясло, мистер Эдамс, — сказал шериф Мотлесс, снова вытирая голову. — Я никогда не встречал старую леди, но ею гордился весь округ. Знаменитая художница делала честь деревне, штату и всей стране. Капитан Фрисби и я по пути из Комфорта заехали в похоронное бюро Сая Муди посмотреть на нее. Чудовищная жестокость! Человек, совершивший такое преступление, заслуживает не больше милосердия, чем бешеная собака. И я намерен позаботиться, чтобы он получил по заслугам как можно скорее! Верно, капитан Фрисби?

— Вам, ребята, больше незачем о нем беспокоиться, — сказал полицейский офицер. — Мы немедленно заберем его.

Он сделал выжидательную паузу.

Никто не сдвинулся с места.

Шериф Мотлесс в очередной раз вытер лоб.

— Я слышал, вы заперли его в церковном подвале. Отличная работа, соседи! Нам остается только спуститься туда, вытащить его и доставить прямиком в окружную тюрьму. Легчайшая охота на человека, о какой я когда-либо слышал. Верно, капитан?

— Очень благодарен вам за помощь. — Капитан Фрисби бросил взгляд через плечо на полицейские машины, но шериф подтолкнул его, и он отвернулся.

— Время идет, — заметил шериф, посмотрев на часы. — Думаю, ребята, вы хотите пойти в церковь. Если вы отойдете в сторону, пока люди капитана Фрисби вытащат этого подонка из подвала…

Шериф не окончил фразу. Никто из мужчин и женщин даже не шевельнулся.

Капитан Фрисби снова оглянулся, на сей раз нетерпеливо.

— Одну минуту, пожалуйста! — Судья Шинн подтолкнул вперед Ферриса Эдамса.

Адвокат из Кадбери смотрел на жителей деревни с почтительным дружелюбием, словно на присяжных.

— Соседи, — начал он, — вы все знаете меня. Я бываю в Шинн-Корнерс уже сорок лет, с тех пор, как моя тетя Фанни качала меня на колене. Поэтому мне незачем говорить вам, что в этой деревне никто больше меня не хочет видеть, как этот Ковальчик понесет наказание за свое преступление. Прошу вас передать его служителям закона, дабы они поместили его в одну из камер современной окружной тюрьмы, откуда ему не сбежать. Отойдите в сторону и позвольте офицерам исполнить свой долг.

Из толпы женщин в дверях церкви послышался пронзительный голос Ребекки Хемас.

— Чтобы присяжные округа Кадбери освободили его, как они освободили Джо Гондзоли, когда он убил моего деверя Лейбана?

— Но это была самозащита, — запротестовал Эдамс.

— Мы не отдадим его, мистер Эдамс, и точка, — заявил Хьюберт Хемас.

Судья Шинн прикоснулся к плечу Эдамса. Адвокат шагнул назад, пожав плечами.

— Прекрасные слова для председателя деревенского совета, — сказал судья. — Больше двадцати лет, Хьюб Хемас, Шинн-Корнерс обращалась к вам за указаниями. Как же ваши дети — все эти дети — научатся уважать закон, когда вы подаете им такой плохой пример?

Хемас передвинул свое ружье и сплюнул.

— По-моему, вы не правы, судья, — сказал он. — Мы поддерживаем закон и порядок. Тетушка Фанни Эдамс была одной из нас — она родилась, выросла и вышла замуж в этой деревне, похоронила здесь своего мужа Гершома и своих детей, написала здесь свои картины, сделавшие ее знаменитой, и умерла здесь. Наша община заботится о своих членах. Наш полицейский арестовал убийцу тетушки Фанни. Мы не нуждаемся в посторонней помощи и не хотим ее. А теперь я прошу вас, шериф, и вас, капитан Фрисби, уехать из Шинн-Корнерс и забрать своих людей. Мы собираемся посетить церковную службу.

— И вы еще говорите о церкви, Хьюб Хемас? — вскричал Сэмюэл Шир. — Где же ваше смирение? Неужели вам не стыдно носить оружие в день Господний и подстрекать к этому ваших соседей, да еще на пороге храма Божьего? Бросать вызов закону в лице этих людей, которые всего лишь исполняют свой долг? Опомнитесь и уговорите ваших соседей сделать то же самое!

— Вчера вечером у нас было деревенское собрание, мистер Шир, — мягко произнес Хьюб Хемас. — Вы присутствовали на нем. Вы знаете, что решение принималось голосованием, как предписывают правила, что никто никого не подстрекал, и никто не проголосовал против, кроме вас и миссис Шир.

Священник смотрел на свою паству, чьих мертвых он хоронил, чьим больным подавал надежду, чьих детей крестил. Но знакомые лица казались неумолимыми.

Мистер Шир отвернулся с жестом отчаяния.

— Повторяю, — снова обратился Хьюб Хемас к шерифу и капитану. — Уезжайте и предоставьте нам решать наши дела.

Шериф Мотлесс яростно нахлобучил на уши соломенную шляпу.

— Что это еще за революция в отдельно взятой деревне? Шинн-Корнерс отделяется от сорока восьми штатов? Бросьте эту чепуху, ребята, и отойдите! Капитан Фрисби, исполняйте ваш долг!

Капитан кивнул в сторону двух полицейских машин. Десять патрульных вышли на дорогу и медленно двинулись от северного угла к церкви, держа руки на кобурах.

Стоящие дугой деревенские мужчины и юноши крепче стиснули ружья.

Джонни смотрел на них как завороженный.

— Пожалуйста, стойте на месте! — Голос судьи Шинна прозвучал как ружейный выстрел. Патрульные посмотрели на капитана, он кивнул, и они остановились. Судья повернулся к жителям деревни. — Могу я кое-что добавить, соседи? Это Соединенные Штаты Америки — одно из немногих оставшихся на земле мест, где люди живут или стараются жить по законам справедливости, и где закон одинаков для всех. Только в прошлую пятницу я говорил вам на деревенской лужайке, как некоторые пытаются подорвать законодательную структуру, обеспечивающую принцип одинаковой справедливости для каждого, и какой катастрофой такие попытки могут обернуться, если этому не положить конец. И что же я вижу здесь менее чем через двое суток? Мои соседи готовы совершить ту же преступную глупость!

Один из краеугольных камней нашей юридической системы — защита прав обвиняемых. Мы гордо заявляем, что каждому из них — не важно, кто он и как серьезно его преступление, — что каждому гарантирован беспристрастный и компетентный суд с участием присяжных, которые будут рассматривать факты без предубеждения и вынесут справедливый вердикт.

Сейчас перед нами дело об убийстве, — продолжал судья. — Хьюб, Орвилл, Берни, Питер, Мерт, вы все можете обеспечить компетентный и беспристрастный суд? Нет! Законы нашего штата предписывают рассмотрение серьезных преступлений Верховным судом. Правда, маленькие общины вроде нашей деревни имеют право выбирать Малое жюри, а вы, Орвилл Пэнгмен, избраны мировым судьей. Но если вы знаете свои обязанности, то вам должно быть известно, что дела об убийстве не подпадают под вашу юрисдикцию и что обвиняемый должен предстать перед Верховным судом во время его следующей сессии.

Вы думаете, Хьюб, Орвилл, Берни, Питер, Мертон и прочие, что Джозеф Ковальчик может рассчитывать на справедливый суд в Шинн-Корнерс? Есть здесь хоть один мужчина или одна женщина, не испытывающие предубеждений в этом деле? Найдется среди вас хоть один, кто уже не пришел к выводу, что Ковальчик виновен в убийстве Фанни Эдамс?

«С таким же успехом вы можете обращаться к камням на здешнем кладбище», — подумал Джонни.

— Ну? — осведомился судья Шинн. — Отвечайте!

— Справедливость — палка о двух концах, судья, — снова заговорил Хьюб Хемас. — Ковальчик получит такой же справедливый суд в Шинн-Корнерс, какой получил Джо Гондзоли в Кадбери. Мы тоже хотим справедливости. — Помолчав, Хьюб добавил с первыми признаками вызова: — Больше мы никому не можем доверять, кроме нас самих, судья. Как бы то ни было, мы за это проголосовали, значит, так и будет.

Капитан Фрисби повернулся к своим людям:

— Ладно, ребята, действуйте.

Шериф Мотлесс отскочил в сторону.

Патрульные осторожно двинулись вперед, словно чувствуя, что все висит на волоске. Деревенские мужчины и юноши наблюдали за их приближением: мужчины — плотно сжав губы, а парни — слегка побледнев, но с полуусмешкой.

Хьюб Хемас вскинул ружье.

Остальные последовали его примеру. Солнце блеснуло на стальных дулах.

Патрульные остановились.

Капитан Фрисби казался удивленным, при этом его красное лицо покраснело еще сильнее.

— Прошу вас отойти. Если не пропустите нас, мы пройдем сквозь строй. Выбор за вами.

— В таком случае нам придется стрелять, — отозвался Хьюб.

Офицер колебался. Его подчиненные наблюдали за ним, держа руки над кобурами.

— Судья, пожалуйста, уйдите с дороги, — тихо сказал капитан Фрисби. — Прошу священника сделать то же самое.

Ни судья Шинн, ни Сэмюэл Шир не подчинились. Руки маленького священника слегка дрогнули.

— Я прошу вас не только отойти, — продолжал офицер, — но и убедить женщин и детей освободить двери церкви. Может пострадать много людей. Призываю вас в свидетели, что я не виноват, если…

— Подождите, — прервал его судья. — Дайте мне десять минут, капитан.

— Для чего? Эти люди либо спятили, либо, что более вероятно, блефуют. В любом случае…

Нервный патрульный выхватил револьвер. Грянул выстрел.

«Это один из моих кошмарных снов», — подумал Джонни.

Револьвер со стуком упал на траву возле дорожки. Патрульный вскрикнул и уставился на свою руку. Кровь текла из раны в перемычке между большим и указательным пальцами. Из дула ружья Хьюба Хемаса струился дым.

— Я предупреждал вас. Следующая пуля попадет в сердце.

Судья Шинн размахивал руками и подпрыгивал, как марионетка.

— Ради бога, капитан, десять минут! — кричал он. — Неужели вы не понимаете, во что ввязались? Хотите, чтобы у вас на совести была кровь женщин, детей, ваших патрульных и этих упрямцев? Я хочу попробовать дозвониться губернатору!

— Грейди, — заговорил капитан Фрисби, скрипнув зубами, — отведите Эймса в машину и обработайте ему рану. Другие пусть остаются на месте. Холлистер, командуйте до моего возвращения. — Он кивнул судье Шинну: — Показывайте дорогу.

* * *

Джонни последовал за ними в дом Шинна. Судья сел в прихожей у телефона, тщательно вытер лицо и руки носовым платком и поднял трубку.

— Оператор, мне нужно срочно поговорить с губернатором Брэдли Фордом в столице штата. Он либо у себя в кабинете, либо где-то в здании администрации. Я должен поговорить с ним лично. Это верховный судья Луис Шинн.

Ожидая, судья вытирал ухо и раковину телефонной трубки. В прихожей было тихо и прохладно. Солнце, все еще находясь на восточной стороне, струилось сквозь дверь с экраном от насекомых. По экрану с жужжанием ползал слепень, чернея на светлом фоне. Краснота лица капитана Фрисби начинала внушать тревогу.

Джонни с удивлением обнаружил, что у него частит пульс.

— Губернатор Форд? — заговорил судья Шинн и процедил сквозь зубы: — Нет, черт возьми, мне нужен сам губернатор! Соедините меня с ним! — На сей раз он вытер рот.

Снаружи не доносилось ни звука. Сквозь экран Джонни видел всю сцену перед церковью. Она не изменилась. У Джонни возникло нелепое чувство, что сцена, подобно фотографии, застыла в пространстве и времени.

— Губернатор? Это судья Луис Шинн, — снова заговорил судья. — Нет, я звоню из своего дома в Шинн-Корнерс. Губернатор, вчера здесь была убита Фанни Эдамс — да, тетушка Фанни… Я знаю, что вы об этом не слышали… Наш констебль и отряд местных жителей задержали иммигранта польского происхождения, плохо говорящего по-английски. Судя по косвенным уликам, он может быть убийцей… Нет, подождите! Жители деревни заперли его в подвале церкви и отказываются выдавать — они хотят судить его сами… Я знаю, что это невозможно, губернатор Форд, но они настаивают на своем! В данный момент отряд полиции штата под командованием капитана Фрисби из петункситских казарм стоит у церкви лицом к лицу с почти всем мужским населением Шинн-Корнерс. И они все вооружены… Нет, губернатор, я имею в виду, что вооружены жители деревни. Уже был один выстрел… Нет-нет, губернатор, чем может помочь ополчение? Это только ухудшит ситуацию… Вот почему я звоню… Поговорите с ними!.. Вы не понимаете, губернатор. Если патрульные попытаются забрать заключенного из подвала, на улицах начнется кровопролитие. Могу добавить, что все женщины и дети в деревне находятся на линии огня полицейских и отказываются уходить… Я знаю, губернатор, что это фантастично, но тем не менее это факт… Да, вы можете кое-что предпринять, поэтому я и звоню. Во-первых, предлагаю вам приказать капитану Фрисби — он стоит рядом — убраться со своими людьми и с шерифом Мотлессом из округа Кадбери. Это необходимо. Во-вторых — и это тоже важно, губернатор, — я хочу, чтобы вы уполномочили меня провести судебный процесс по этому делу в Шинн-Корнерс… Нет-нет, губернатор, подождите. Вы не понимаете моей цели. Конечно, любой процесс, проведенный в деревне, будет пародией на правосудие. Строго говоря, он вообще не будет настоящим судом. Но это умиротворит жителей деревни и позволит нам пережить критический период, что меня сейчас заботит больше всего… Если они признают его виновным и будут настаивать… Конечно нет, губернатор! Если дойдет до таких крайностей, я немедленно уведомлю вас, и вы сможете прислать сюда полицию штата, а если возникнет необходимость, вызвать национальную гвардию… Нет, статус обвиняемого не изменится ни на йоту, что бы они ни обнаружили. В процедуре найдется куча ошибок — я их организую… Вы должны понимать, что моя просьба и ваша санкция — всего лишь уловка с целью избежать кровопролития и дать страстям остыть, чтобы заключенного можно было впоследствии увезти без всяких осложнений и судить в соответствии с законом… Нет-нет, губернатор, я не хочу втягивать в это окружного прокурора!.. Благодарю вас… И еще одно — вы можете об этом помалкивать? Чем меньше людей будет знать о происходящем, тем лучше. Если сведения просочатся и сюда хлынут репортеры… Да-да. Пожалуйста, дайте указания капитану Фрисби насчет его самого, его людей и шерифа Мотлесса. Я возьму на себя окружного коронера и еще пару человек, которые знают… Да, буду держать вас в курсе дела… Благослови вас Бог, губернатор. Передаю трубку капитану Фрисби…

* * *

После отбытия патрульных и шерифа все начало приобретать естественные формы и цвета. Воздух стал легче, словно из него выдуло ядовитый газ, а люди превратились из застывших фигур в обычных мужчин, женщин и детей.

Сэмюэл Шир отвернулся, шевеля губами. Его жена подошла к нему, своим толстым телом укрыв мужа от уже миновавшей опасности.

Женщины болтали и покрикивали на детей; парни усмехались и подталкивали друг друга локтями; мужчины отложили оружие и теперь выглядели глуповато. Не изменилось только лицо Хьюба Хемаса — если он и ощущал триумф, это не отражалось в его суровых чертах.

Судья Шинн поднял руку, призывая к молчанию.

— С согласия и одобрения губернатора нашего штата, соседи, — заговорил он, — вы получите шанс продемонстрировать, что жители Шинн-Корнерс готовы так же решительно защищать права обвиняемого, как свои собственные. Губернатор Форд только что уполномочил меня провести процесс Джозефа Ковальчика в Шинн-Корнерс.

Послышалось одобрительное бормотание.

— Полагаю, — сухо продолжал судья, — вы считаете меня достаточно квалифицированным. Но во избежание недоразумений… Скажите, вы подпишетесь под согласием на мое председательство в суде по этому делу и обещанием не протестовать против моих решений, если они не будут должным образом опротестованы обвинением или защитой?

— Давайте созовем общее собрание, — предложил Берни Хэкетт.

— В этом нет надобности, — снисходительно отозвался Хьюб Хемас. — На процессе должен быть судья, а судья должен обладать положенной ему властью. Против этого возражать нечего. Продолжайте, судья.

— В таком случае я назначаю начало процесса Джозефа Ковальчика на десять часов утра 7 июля в понедельник. То есть на завтра и на достаточно позднее время, чтобы выполнить повседневные обязанности. Суд будет происходить в доме тетушки Фанни Эдамс. Помимо удобства, это даст нам преимущество в виде пребывания на месте преступления, поэтому вещественные доказательства не понадобится таскать с места на место. Все согласны?

Никто не возражал. «Старый хитрец разом восстановил их доверие», — подумал Джонни.

— Первое, что нам предстоит сделать завтра утром, — продолжал судья, — это составить список присяжных. Закон гласит, что обвиняемый должен быть судим равными ему, то есть жюри, состоящим из двенадцати избирателей, пользующихся хорошей репутацией, способных на здравые суждения, получивших образование, достигших возраста двадцати пяти лет, плюс дублера на случай, если один из присяжных заболеет или не сможет по какой-либо другой причине участвовать в процессе. Необходимо наличие пристава, чтобы присматривать за обвиняемым и поддерживать порядок в зале суда, секретаря, ведущего протокол, а также обвинителя и защитника. Обвиняемому предоставляется возможность выбрать себе защитника, и, если он сделает это, вы должны подчиниться его выбору. Если же он не выберет никого, защитника назначит суд — в таком случае мне придется пригласить постороннего адвоката за счет деревни. Это понятно?

Все посмотрели на Хьюба Хемаса.

— Понятно, — подумав, ответил он. — Обвиняемый должен иметь защитника. Но кто будет обвинителем?

— Хороший вопрос, Хьюб, — произнес судья еще более сухим тоном. — В свое время я внесу предложение по этому поводу, которое, я уверен, будет одобрено всеми.

Он огляделся вокруг.

— Все, кто имеет право голосовать, должны присутствовать в гостиной тетушки Фанни Эдамс завтра без четверти десять утра. Суд соберется ровно в десять. А теперь, соседи, думаю, мы достаточно долго задержали церковную службу.

Женщины и дети направились в церковь. Мужчины негромко посовещались, затем Томми и Дейв Хемасы, получив указания, спустились с лестницы, небрежно волоча за собой ружья, чтобы занять пост впереди и позади маленького белого здания. Эдди Пэнгмен и Дрейкли Скотт поспешили на Шинн-роуд и остановились в центре перекрестка: Эдди — лицом на восток, в сторону Кадбери, а Дрейкли — лицом на запад, в направлении Комфорта. Оба парня были в приподнятом настроении и перебрасывались шутками.

Мужчины аккуратно сложили ружья у церкви и отправились на воскресную молитву.

Глава 3

Во время службы судья Шинн был озабочен — почти так же озабочен, как мистер Шир, заметил Джонни. Священник невнятно бормотал текст, а когда стали петь гимн, казалось, и вовсе застыл с закрытыми глазами, словно общаясь с единственным авторитетом, который никогда его не подводил. К искреннему облегчению судьи, мистер Шир быстро разделался с проповедью.

Джонни думал о человеке в угольной кладовой. Ковальчик, вероятно, был католиком, и заключение в подвале Низкой протестантской церкви[1755] во время службы без всяких латинских гимнов и со священником, одетым как обычные люди, казалось ему жестоким и незаслуженным наказанием.

Он с усилием выбросил мысли об арестанте из головы.

После службы судья посовещался с Феррисом Эдамсом, а потом отвел в сторону Хьюба Хемаса. Он серьезно разговаривал с Элизабет Шир, когда к ним подошла Милли Пэнгмен.

— Да, Милли, в чем дело?

— Ваш воскресный обед сегодня будет с опозданием, — робко сказала жена фермера. — Мне нужно накормить семью, а после всех передряг…

— Все в порядке, Милли, — прервал ее судья. — Мы как-нибудь устроимся. — И он снова повернулся к миссис Шир.

Сокрушенная Милли Пэнгмен отошла, ведя за собой маленькую Дебору. Джонни догнал ее:

— Не огорчайтесь из-за обеда, миссис Пэнгмен. Я им займусь.

— Но я не хочу, чтобы вы им занимались, мистер Шинн.

— Почему? Мне это доставит удовольствие, — галантно солгал Джонни. — В доме есть продукты?

— В холодильнике ростбиф, который я собиралась приготовить…

— Ни слова больше! Я вырос на ростбифе. Так что мы отлично справимся.

Вторая половина воскресенья застала Джонни в большой кухне судьи Шинна, облаченным в один из фартуков Милли Пэнгмен и ломающим голову над очищенным от костей ростбифом, покуда судья был занят в равной степени таинственными разговорами по телефону в своем кабинете. Джонни покончил с кулинарной тайной, найдя в одном из ящиков буфета поваренную книгу, но тайна телефонных разговоров судьи оставалась неразгаданной. Скрытность старика возмущала Джонни. Он размышлял над ее причиной, готовя тесто для печенья.

Когда Джонни накрывал на стол, судья прошел по коридору, даже не обернувшись. Джонни видел, как он пересек дорогу и исчез в церкви.

Старик вернулся через час, хмуря брови, и снова закрылся в кабинете. Джонни пришлось постучать несколько раз, чтобы получить ответ.

Они молча ели недожаренный ростбиф, горячее печенье с деревенским маслом, варенье из крыжовника (найденное на верхней полке буфета) и маринованные огурцы в банке с самодельной этикеткой, на которой красовалась подпись «Фанни Эдамс». Судья медленно жевал, сдвинув седые брови над проницательными голубыми глазами, — с таким же успехом он мог есть жареного сурка.

Но после обеда старик неожиданно усмехнулся и взял Джонни за руку.

— Не знаю, когда я больше наслаждался пищей. Ты перещеголял стряпню Милли. Бог с ней, с посудой, — Милли ею займется… Я хочу кое-что обдумать и проверить. Пошли в мой кабинет.

* * *

— Прежде всего, — сказал судья, опускаясь в кожаное вращающееся кресло, — пойми, что я не пытаюсь втянуть тебя в это, Джонни. Но пока ты здесь, не возражаешь, если я буду использовать тебя в качестве резонатора?

— Не возражаю, — ответил Джонни.

— Я не хочу, чтобы ты думал…

— Обойдемся без психологии, ваша честь, — прервал его Джонни. — Девушка готова — по крайней мере слушать.

— Спасибо, — серьезно сказал судья. — Давай уточним наше положение — прошу прошения, мое положение…

— Очевидно, — снова перебил Джонни, — вам нравится зря расходовать дыхание. Это дело интересует меня, судья, хотя бы как подтверждение моего тезиса, что, пока Бог на небесах, на земле что-то не так. Каково же наше положение?

— Ну, — судья откинулся на спинку кресла, — положение, можно сказать, критическое. Моя цель — сделать эту процедуру как можно более нелепой и незаконной с юридической точки зрения…

— Тогда к чему эта речь насчет персонала суда, адвоката и прочего? По-моему, это делает все чересчур реальным.

— Ты не дал мне закончить. Не стоит недооценивать моих соседей. Конечно, они провинциалы и во многих отношениях невежественны, но дураками их не назовешь. Нам придется поддерживать видимость нормальной судебной процедуры. Они, безусловно, знают, что на каждом судебном процессе должен быть человек, принимающий присягу, поддерживающий порядок и так далее. Поскольку жители Новой Англии усвоили традиции городских собраний, предвыборных митингов и прочего, они будут ожидать, что кто-то станет вести протокол судебных заседаний. И так далее в том же духе.

— Это осложняет дело, — нахмурился Джонни. — По-моему, вам не хватит людей.

— Получается весьма любопытный математический результат. — Судья бросил взгляд на лежащий на столе блокнот с желтой разлинованной бумагой. — Давай рассмотрим проблемы по порядку. Пристав. Естественный выбор — Берни Хэкетт. Как деревенский констебль, Берни может контролировать приходы и уходы заключенного, как судебный пристав — поддерживать порядок, а также принимать присягу и выполнять обязанности курьера. Далее, судебный стенографист. Без него нам не обойтись, так как нам нужен точный протокол происходящего в «зале суда».

— Это означает, что вам придется пригласить постороннего?

— К счастью, нет. Элизабет Шир несколько лет назад изучала стенографию, которая помогает ей в преподавательской работе.

— Но разве миссис Шир не понадобится вам как одна из присяжных?

— Хорошо бы использовать ее в обоих качествах, — заметил судья. — Это сделало бы процесс недействительным. Но к сожалению, Хьюб Хемас тоже знает об этом. Я не могу возбуждать у него подозрения. Хьюб — наш главный объект. Если он будет удовлетворен, с остальными не возникнет затруднений. Далее, обвинитель. У меня есть превосходный кандидат…

— Феррис Эдамс, — предположил Джонни.

— Правильно. Он идеально подходит для наших целей. Ты слышал, как сегодня утром Хьюб выражал беспокойство по этому поводу. Если я в качестве судьи Верховного суда назначу Эдамса «специальным ассистентом окружного прокурора», это удовлетворит Хьюба и всех остальных. Будучи родственником тетушки Фанни, Эдамс не может симпатизировать обвиняемому, и никто не усомнится, что он будет стараться ему отомстить. Я говорил с Феррисом и объяснил ему, что я от него хочу. Он согласился это сделать. Теперь что касается защитника. Я ходил повидать Ковальчика…

— Думаете, я не знаю? — усмехнулся Джонни. — Вы все уже потихоньку сделали.

— Ну-ну, у меня были на то причины. Ковальчик говорит, что никого здесь не знает, поэтому я выбрал адвоката, который сможет убедительно сыграть свою роль в этом фарсе. Он приезжает из Кадбери сегодня вечером.

— И кто же это?

— Я представил тебя ему на прошлой неделе. Энди Уэбстер.

— Судья Уэбстер? Но вы, по-моему, говорили, что он ушел на покой и выращивает призовые хризантемы.

— Он жаждет принять в этом участие. — Судья заглянул в блокнот. — Остается жюри. Присяжные — наше секретное оружие. Жюри почти полностью будет состоять из предубежденных людей, чье мнение о виновности подсудимого сложилось заранее. Ничего лучшего нам не надо! Давай переберем жителей Шинн-Корнерс, имеющих избирательные права. Берри, Питер и Эмили, — двое. Хьюберт и Ребекка Хемас — четверо. Близнецам Хемас только восемнадцать. Хэкетты. Берни наш пристав и так далее, поэтому он не может быть присяжным, а Джоэл еще несовершеннолетний. Селина настолько глухая, что остальные не примут ее, даже если мы этого захотим. Их цель — скорый суд, а Селина будет требовать повторять каждую фразу, пока она ее не расслышит, так что процесс может затянуться до будущего столетия. Значит, Хэкетты отпадают. Пэнгмены. — Судья опять справился в своих записях. — Орвилл и Милли. Эдди еще мал, а Мерритт служит во флоте.

— Еще двое — значит, уже шесть.

— Пру Пламмер.

— Семь.

— Скотты. Эрл беспомощен — уже пять лет не выходит из дому дальше крыльца. Старый Сет не только инвалид, но и слабоумный. А Дрейкли всего семнадцать. Остается Матильда. Ей придется заседать в суде, пока Джуди будит заботиться об инвалидах.

— Матильда Скотт — уже восемь.

— Ширы. — Судья почесал подбородок. — Элизабет — наша стенографистка, а Сэмюэл, надеюсь, войдет в жюри.

— Но это невозможно, — запротестовал Джонни. — Священник — один из присяжных в деле об убийстве первой степени? К тому же мистер Шир, вероятно, не верит в высшую меру наказания…

— А в этом штате, — улыбаясь, кивнул судья, — за убийство первой степени полагается смертная казнь. Разумеется, Сэмюэл Шир ее не одобряет. Моя проблема — убедить его воздержаться от высказывания подобных взглядов в суде. Если он будет помалкивать, возможно, нам удастся включить его в жюри.

— Девять. — Джонни покачал головой. — Трудно примириться с мыслью, что в этом процессе мы на стороне беззакония и беспорядка. Продолжайте.

— Ты увидишь гораздо худшее, прежде чем все закончится, — предупредил судья. — Кэлвин Уотерс. С Кэлвином другая проблема. Присяжный, у которого с трехлетнего возраста не все дома, нам подходит. Беда в том, что остальные тоже знают Весельчака Уотерса. Ну, выбора у них нет. Без Кэлвина мы не достигнем священного числа двенадцать. Кто остался? Нам нужно наскрести еще двоих.

— Как насчет старика на холме — Хоузи Леммона?

— Не пойдет. Хьюб уже посылал к нему Берни Хэкетта. Хоузи схватил свой дробовик и заявил, что не желает иметь ничего общего с судами и убийствами и что он ничего не знает и не хочет знать о гибели тетушки Фанни. Берни едва не получил заряд дроби в ногу.

— Тогда кто еще? Избелы! Вот вам и двенадцать!

— Не все так просто, как кажется, — вздохнул судья. — Конечно, Мерт и Сара, которой двадцать девять, вполне подходят для участия в жюри, а десять плюс два равняется двенадцати. Но не в данном случае. Из этих двух остается только один.

— В пятницу я обратил внимание, что гости тетушки Фанни держались в стороне от Сары и ее дочурки, — пробормотал Джонни. — Остальные ее не примут?

— Они бы ее приняли — тем более в такой ситуации. Но этого не допустит Мерт.

— Ее отец?

— Я не рассказывал тебе о Саре. Не могу придумать лучшей иллюстрации того, что нам противостоит. — Судья вздохнул снова. — Это произошло… да, Саре было девятнадцать… лет десять назад. Тогда Хилли, жена Мерта, была еще жива, а Сара была их единственным ребенком. Она была хорошенькой веселой девушкой, а не полинявшей половой тряпкой, какой ее видел ты.

Это случилось на Рождество. Коммивояжер из Нью-Йорка, торговавший галантереей, попал в снежную бурю, его машина сломалась, и он, ожидая, пока Питер Берри ее починит, и пока дорогу расчистят, остался здесь до начала Нового года. Кажется, он остановился в свободной комнате у Берри — разумеется, за плату. Из-за праздников Сара часто бывала в деревне на той неделе. А когда коммивояжер уехал, она уехала с ним.

— Сбежала?

— Вот именно. Мерт и Хилли были вне себя. Мало того что этот тип был ньюйоркцем, да еще с иностранной — во всяком случае, не англосаксонской — фамилией, так он еще был атеистом или притворялся им. Не сомневаюсь, что прохвост дурачил деревенщин. От его насмешек над религией у Мерта Избела изо рта шла пена. И с этим человеком сбежала его единственная дочь!

Но на этом неприятности не кончились. Примерно через год Сара вернулась домой. За это время она не прислала ни одного письма, и мы поняли почему. Сара вернулась с ребенком — Мэри-Энн — и без мужа. Она не видела этого типа уже несколько месяцев. Он обрюхатил ее и бросил, разумеется не собираясь на ней жениться.

— Грязный пес! — воскликнул Джонни.

— Не он один, — сказал судья. — Мерт Избел из той же породы.

— Что вы имеете в виду?

— Хилли умерла. Позор дочери, вспышки гнева супруга, сопровождавшиеся цитатами из Библии, и слабое сердце доконали ее. А Мерт с тех пор, как похоронил жену, не обратился ни с единым словом ни к Саре, ни к малышке.

— Вы шутите!

— Ну, ты же видел их вместе. Разве Мертон Избел хоть раз взглянул на Сару или на Мэри-Энн? Они живут в одном доме, Сара ведет хозяйство, готовит отцу еду, стелит ему постель, стирает носки, сбивает для него масло, отделяет сливки, помогает доить коров и работать в поле, а он притворяется, будто ее не существует вовсе. Невидимая женщина с невидимым ребенком.

— В Шинн-Корнерс все так к ней относятся? — резко спросил Джонни.

— Нет-нет, тут ты не прав. Здесь все ее жалеют — все, кроме Мерта. Для пуританина адюльтер всегда был серьезным преступлением, так как, подобно убийству, он подвергает опасности семью и общину. Но внебрачная связь — другое дело. Этот проступок вредит в основном тем, кто его совершает.

— К тому же он всегда был широко распространен, — заметил Джонни.

— Да, конечно. Помни, что пуританин — человек практичный. Он поддерживает статут, рассматривающий внебрачную связь как преступление, из принципа, но часто смотрит на нее сквозь пальцы, понимая, что в тюрьмах мира недостаточно места для подобных преступников. Нет, в этой борозде камень — Мерт Избел. Мы испытываем жалость к Саре и Мэри-Энн, но можем проявлять ее, только когда Мерта нет рядом. А такого практически не бывает. Он удовлетворяет свою злобу, не выпуская Сару из поля зрения. В церкви и в других местах, где они появляются вместе, мы игнорируем Сару и девочку, так как, если мы не будем этого делать, Мерт сделает их жизнь еще более невыносимой. А если ему перечить, он вполне способен впасть в бешенство. К тому же это его дочь и внучка, а в новоанглийской деревне не принято вмешиваться в семейные дела… Только тетушка Фанни всегда оказывала Саре и девочке особое внимание. Ее не заботило, видит это Мерт или нет. По какой-то причине Мерт побаивался старую тетушку Фанни. По крайней мере, он игнорировал проявление ее доброты к изгоям.

Теперь ты знаешь, почему Сара Избел не может участвовать в жюри. Мерт воспротивится. В жюри могут войти либо он, либо Сара, а из них двоих деревня, безусловно, выберет Мерта. Он глава семьи, налогоплательщик, владелец недвижимости и церковный дьякон.

Таким образом, у нас одиннадцать присяжных.

— Но больше никого не осталось, — сказал Джонни. — Или я о ком-то забыл?

— Нет, это все.

— Значит, вы собираетесь навязать им жюри из одиннадцати человек?

— Сомневаюсь, чтобы мне это удалось.

— Тогда что вы намерены делать?

— Ну, — промолвил старик, что-то рисуя в блокноте, — остаешься ты.

— Я?! — Джонни был изумлен. — Вы рассчитываете на меня в качестве двенадцатого присяжного?

— Ну, полагаю, ты не захочешь в это ввязываться…

— Но…

— Хотя это было бы удобно, — закончил судья.

— В каком смысле?

— Ты бы сидел среди этих людей, Джонни, видя и слыша все происходящее. А у меня был бы человек среди присяжных, которому я мог бы доверять.

— Возможно, в этом что-то есть, — признал Джонни.

— Значит, ты согласен? — Судья уронил карандаш. — Превосходно, Джонни! Даже если Сара Избел каким-то чудом станет двенадцатым присяжным, или Хоузи Леммон передумает, или Эрл Скотт потребует, чтобы его привозили в инвалидном кресле, я пристрою тебя как дублера — ты слышал, как я излагал причину для наличия тринадцатого присяжного.

— Но как я могу заседать в здешнем жюри? — возразил Джонни. — Я даже не житель этого штата. Они никогда не примут постороннего.

— Ты не совсем посторонний, Джонни, если носишь фамилию Шинн. В любом случае им придется тебя принять. Я говорил тебе, что знаю дюжину способов справиться со строптивой коровой? Вот один из них. — Судья открыл верхний ящик стола и достал два скрепленных бланка с отпечатанным на машинке текстом.

— Мошенник, — усмехнулся Джонни. — Вы все подготовили заранее. Что это такое?

— В том, что касается защиты конституционной демократии, я отъявленный плут, — сказал судья Шинн. — Это документ, касающийся недвижимости на западной границе моих владений — дома и десяти акров земли. Дом обычно сдается в аренду, но последний съемщик выехал два года назад, и с тех пор он стоит пустой. А это, — судья достал из ящика еще одну бумагу, — документ о продаже. По его условиям, я, Луис Шинн, продаю тебе, Джону Джейкобу Шинну, дом и десять акров земли за… какую сумму ты предлагаешь?

— В настоящий момент, — с усмешкой сказал Джонни, — на моем банковском счете четыреста пять долларов и тридцать восемь центов.

— За сумму в десять тысяч долларов в воображаемой валюте, а ты любезно подпишешь обязательство «продать» мне недвижимость назад на тех же условиях, когда все будет кончено. Не знаю, сколько законов я при этом нарушаю, — продолжал судья, — и сейчас меня это мало интересует. Когда приедет Энди Уэбстер, он засвидетельствуеттвою и мою подписи, а завтра утром мы первым делом отнесем документы в ратушу, где их засвидетельствует Берни Хэкетт в качестве секретаря деревенской корпорации, за что ты заплатишь ему четыре доллара. После этого ты станешь владельцем недвижимости в Шинн-Корнерс со всеми вытекающими отсюда правами, включая право участвовать в жюри присяжных. Ничто так не впечатляет янки, чем документ о владении землей. Более мелкие детали вроде срока проживания, неучастия в голосовании и так далее мы благополучно проигнорируем.

Джонни озадаченно уставился на судью.

— В чем дело? — осведомился старик.

— Я пытаюсь обрести чувство реальности происходящего, но не могу, — ответил Джонни. — Все эти трюки… Не устраиваете ли вы большую бурю в маленьком стакане воды, судья?

— Думаешь, он маленький?

— Микроскопический. Речь идет об одном человеке, по всей вероятности виновном в убийстве. А вы ставите всю деревню с ног на голову, морочите голову полицейским и чиновникам округа, втягиваете в дело губернатора штата…

Судья Шинн поднялся с кресла и, сдвинув брови, принялся шагать взад-вперед вдоль полок с книгами по юриспруденции.

— Один человек, — медленно произнес он. — Да, это может казаться нелепым, но только потому, что ты думаешь о Джозефе Ковальчике так, словно он существует в вакууме. Что такое один человек? Это не только Джозеф Ковальчик, Джонни, — это и ты, и я, и Хьюб Хемас, и любой другой. Все всегда начинается с одного человека. В 1735 году в Нью-Йорке судили немецкого иммигранта Джона Питера Зенгера за клевету в печати — в своем еженедельнике он опубликовал несколько полемических статей. Это один человек. А другой человек по имени Эндрю Хэмилтон защищал право Зенгера печатать правду. Он добился оправдания Зенгера, и это обеспечило свободу прессы в Америке. Кто-то должен стоять на страже человеческих прав, Джонни. Нам везло — возможно, больше, чем мы заслуживали. Наши права всегда кто-то защищал.

Возьми дебаты во время утверждения конституции, — продолжал судья Шинн. — Их участники, требовавшие обеспечения на судебном процессе процедурных гарантий, выступали не с сугубо теоретических позиций. Принятие Билля о правах, в особенности 5-й и 6-й поправок, было обусловлено реальными страхами, выросшими из подлинных событий в колониальной истории. Например, судов над ведьмами в 1692 году.

На этих процессах судьями были любители, а генеральным прокурором — торговец. Ни один человек, обучавшийся праву, в них не участвовал. Обвинителю было позволено представлять то, что именовалось «призрачными уликами», и вызывать свидетелями раскаявшихся «ведьм», дававших показания против обвиняемых. Любой из толпы, кто жаждал быть услышанным, независимо от того, имели ли его показания отношение к делу, мог поступить так же. В обстановке разгула суеверий и истерии двадцать женщин были признаны виновными, большинство из них повешены, а одну — восьмидесятилетнюю старуху — буквально растоптала толпа. То же самое происходит сегодня в так называемых «верховных народных судах» коммунистического Китая. А если на то пошло, и в Вашингтоне, где разрушаются человеческие репутации и парализуется способность людей зарабатывать на жизнь — в нарушение всех процессуальных правил.

И давай не будем возлагать вину на конфессиональные комиссии. Виноваты мы, а не они. Демагоги в конгрессе не продержались бы ни одного дня в атмосфере элементарного здравого смысла. Но истерия в обществе придает им силу.

Это доказывает, Джонни, что людям не всегда можно доверять. Человеческие существа, даже в условиях демократии, слишком часто превращаются в толпу. Вот почему процесс Шинн-Корнерс против Джозефа Ковальчика чреват бурей, способной уничтожить всю Америку. Кто защитит людей от их худшего врага — самих себя, — кроме тех, кто отказывается потворствовать беззаконию даже в самом незначительном деле?

— Слушайте, слушайте, — усмехнулся Джонни.

Судья Шинн перестал шагать и склонился над столом, теребя блокнот и искоса глядя на Джонни.

— Простите, — извинился Джонни. — Но я по горло сыт словами.

— Я тебя не упрекаю, — кивнул судья. — Давай перейдем к делу. Предположим, я назову тебе подлинную причину моего желания включить тебя в жюри.

Джонни уставился на судью.

Старик задумчиво разглядывал его, пощипывая губу.

— Ну? — осведомился Джонни.

— Нет, — сказал судья. — Я позволю тебе самому это сделать. А сейчас давай нанесем визит Джозефу Ковальчику.

* * *

Эдди Пэнгмен стоял на часах перед церковью. Он больше не выглядел несчастным. Эдди браво вышагивал взад-вперед, насвистывая на ходу, а его продолговатое лицо светилось от возбуждения и казалось совсем детским.

Он с серьезным видом пропустил судью и Джонни.

Дрейкли Скотт, патрулировавший церковь сзади, походил не на мальчика, увлеченного игрой, а на мужчину, который вернулся к детству, стараясь спастись от трудностей взрослой жизни. Его прыщавое лицо было мрачным, а узкие плечи напряжены.

При виде двух мужчин Дрейкли насторожился, а в его глазах промелькнула обида, которую Джонни заметил в лавке Питера Берри в пятницу утром.

— Не знаю, должен ли я пропускать вас, судья, — с вызовом заговорил он. — Хьюб Хемас говорил…

— Вот что я скажу тебе, Дрейкли, — прервал его судья Шинн. — При первой же попытке со стороны Джонни Шинна или меня позволить заключенному бежать можешь стрелять на поражение. Это достаточно справедливо?

Паренек густо покраснел.

— У кого ключ от кладовой с углем?

— Его охраняют, — пробормотал Дрейкли.

Они спустились по крошащимся ступенькам в церковный подвал. Джонни быстро моргал после яркого солнца. Когда его глаза привыкли к темноте, он разглядел над головой дубовые балки с остатками коры и неровными следами топора. В подвале находились старомодная угольная печь и кладовая. Дверь кладовой была слегка приоткрыта; отпертый замок свисал с выглядевшего новым крючка. Свет проникал сквозь щели в стенах.

На стуле лицом к двери с ружьем на коленях сидел Мертон Избел. Стул был частью старой сломанной церковной скамьи.

— У него кто-то есть, Мерт? — спросил судья.

— Мистер Шир.

Судья Шинн коснулся руки Джонни.

— Прежде чем мы войдем…

— Да?

— Я хочу, чтобы ты притворился, будто он тебя интересует.

— Ковальчик? Но так оно и есть.

— Задавай ему вопросы, ладно?

Джонни кивнул.

На стук судьи ответил голос священника, и они вошли в кладовую.

Единственный уголь, который увидел там Джонни, был сложен в углу маленькой кучкой, вероятно оставшейся с прошлой зимы. Но угольная пыль была повсюду. Правда, пыль пытались подмести — наверняка Ширы, — но движения заключенного разбрасывали ее снова. Стены покрывала сажа.

Единственное окошко на верху стены было недавно забито досками. Помещение освещала 25-ваттная лампа, свисавшая с потолка в проволочной сетке.

Джозеф Ковальчик сидел на краю койки, потягивая из стакана горячий чай. На складном столе были разбросаны остатки пищи. Когда они вошли, мистер Шир складывал тарелки на поднос.

— Мы отлично пообедали, — весело сказал священник. — Он попросил чай в стакане с лимоном и вареньем. Европейский стиль. Судья, вам не кажется, что он выглядит гораздо лучше?

— Кажется, мистер Шир. — Судья посмотрел на тарелки. — Знаменитые отварные блюда Элизабет?

— Кто-то должен заботиться о его телесных нуждах, — твердым голосом произнес священник. — Я бы хотел что-то сделать с этой угольной пылью.

— Вы творите чудеса, мистер Шир.

В одном из углов стоял белый ночной горшок. Священник подобрал поднос и вышел. Дверь осталась открытой.

Мертон Избел наблюдал за ними, сидя на стуле. Заключенный вздрогнул, словно только что заметил посетителей, поставил пустой стакан и начал вставать.

— Сидите, Ковальчик, — сказал судья.

Ковальчик опустился на койку, уставясь на Джонни.

На нем снова была собственная одежда — Элизабет Шир, очевидно, постаралась почистить и заштопать ее, хотя и с плачевным результатом. Серую фланелевую рубашку она постирала и выгладила. Ботинки либо оказались не подлежащими ремонту, либо отцы деревни велели их конфисковать — на ногах у Ковальчика были матерчатые шлепанцы, по-видимому принадлежащие мистеру Ширу. Бесцветные волосы были расчесаны. На лице, помимо распухшей губы, отсутствовали следы избиения.

Светлая с проседью щетина заметно отросла — Джонни подозревал, что мистеру Ширу не позволили снабдить заключенного бритвой. Темно-серая кожа обтягивала торчащие скулы, оттопыренные уши и низкий лоб с густыми бровями, под которыми поблескивали глубоко запавшие глаза. Тощая шея с болтающимся кадыком напоминала шею индюка. Руки были мозолистыми, с распухшими суставами и потрескавшимися ногтями. Он держал их между бедрами, наклонившись вперед, как будто все еще ощущал боль в паху.

Ковальчик выглядел лет на шестьдесят пять — было трудно представить, что в действительности ему лишь слегка за сорок.

— Этого джентльмена, — снова заговорил судья Шинн, — интересует ваша история, Ковальчик. Ему не раз приходилось беседовать с людьми, оказавшимися в беде. Его зовут мистер Шинн.

— Шинн, — повторил заключенный. — Мистер Шинн, что они мне сделать? — Он говорил медленно, с сильным акцентом.

Джонни посмотрел на судью. Старик кивнул.

— Вам известно, Ковальчик, почему вас посадили в этот подвал? — спросил Джонни.

Человек на койке поднял худые плечи и снова опустил их. Это был жест Старого Света, означающий: «Известно или нет — какая разница?»

— Расскажите мне обо всем, что произошло вчера, — продолжал Джонни. — Но сначала я бы хотел побольше узнать о вашей жизни, Ковальчик, — откуда вы прибыли, куда направлялись?

— Сперва рассказать судье, — отозвался заключенный. — Что они мне сделать?

— Расскажите мне, — улыбнулся Джонни.

Заключенный разжал руки, потер ладони и обратил взор к полу кладовой.

— Моя поляк. Моя иметь жена, двое детей, старая мать и старый отец в Польша. Нацисты приходить и убивать их, а меня отправить в трудовой лагерь. После войны приходить коммунисты. Тоже плохо. Я бежать в Америка, у меня кузина в Нью-Йорке. Я жить у нее три года и искать работу…

— У вас на родине была профессия?

— Моя работать с кожа.

— Вы дубильщик?

— Да. — Джозеф Ковальчик слегка оживился. — Моя хороший работник. Старый отец учить меня ремеслу. — Затем плечи снова опустились. — В Америке не мог найти работа. Нет профсоюзная карточка. Моя хотеть в профсоюз, но нет денег на взносы. Нет ре… реко…

— Рекомендаций?

— Да. Поэтому нет работа. Потом кузина умирать — сердце. Моя жить в польская семья в Бруклин — друзья кузина. Работать один день здесь, другой там. У друзей родиться еще один ребенок — для Ковальчика больше нет места. Они говорить: «Почему бы твоя не поехать деревня и не поработать на ферма?» Моя поехать. Работать на одна ферма, другая ферма, потом уходить и опять работать…

Заключенный умолк и беспомощно посмотрел на судью Шинна.

— Очевидно, — объяснил судья, — последние несколько лет он подрабатывал на фермах, скитаясь по Новой Англии. Насколько я понял, эта работа ему не по душе, и он надеялся заняться прежним ремеслом. Откуда вы шли, Ковальчик, когда вчера проходили через эту деревню?

— Издалека. Моя идти восемьдесят девять дней. — Ковальчик сосредоточенно нахмурился, потом раздраженно хлопнул себя по лбу. — Моя не помнить места, где работать последний раз. Спать в амбар, работать за еда… Потом моя уходить, потерять деньги…

— Так v вас были деньги? — спросил Джонни.

— Семь долларов. Потерять. Выпасть через дыра в кармане. — Ковальчик снова нахмурился. — Плохо терять деньги. Люди говорить: ты бродяга, а моя показывать деньги. Не бродяга, видеть? Но теперь люди говорить: не можешь показать деньги, потерять, значит, бродяга! — Ковальчик вскочил, шевеля широкими скулами. — Не любить, когда моя называть бродяга!

— Это мало кому нравится, — сказал Джонни. — Куда вы шли?

— Польский фермер в Петунксит говорить, что есть работа на кожевенная фабрика в Кадбери. Там нет профсоюз — идти быстрее и получить работа… — Ковальчик лег на койку и повернулся лицом к закопченной стене.

Джонни посмотрел на судью Шинна. Лицо старика было бесстрастным.

— Ковальчик. — Джонни притронулся к плечу заключенного. — Почему вы убили старую леди?

Бродяга сел так резко, что Джонни отпрянул.

— Моя не убивать! — крикнул он и схватил Джонни обеими руками за лацканы пиджака. — Не убивать!

Поверх головы Ковальчика Джонни видел сидящего за дверью Мерта Избела с дробовиком на коленях и зловеще поблескивающими глазами.

— Сядьте! — Джонни схватил бродягу за костлявые запястья и силой усадил на койку. — Прежде чем вы продолжите, я хочу попытаться объяснить вам, почему жители этой деревни уверены, что вы убили старую леди.

— Моя не убивать, — пробормотал заключенный.

— Слушайте меня, Ковальчик, и постарайтесь понять. Вас видели идущим к дому старой леди минут за двадцать до ее смерти…

— Не убивать, — повторил Ковальчик.

— Вы провели какое-то время в ее доме. Откуда я это знаю? Потому что мы с судьей встретили вас на дороге под дождем не более чем в миле с четвертью от деревни вчера днем без двадцати пяти минут три. Чтобы пройти чуть больше мили, вам не могли понадобиться три четверти часа. Человек проходит за час около трех миль, а мы видели собственными глазами, как быстро вы шли. Таким образом, вы не могли пробыть на дороге больше двадцати или двадцати пяти минут перед нашей встречей. Это означает, что вы покинули деревню в десять-пятнадцать минут третьего. Но было не позже чем без десяти два, когда, по словам жительницы деревни, вы подходили к дому старой леди. Значит, примерно между без десяти два и четвертью третьего вы находились в ее доме. Если так, то вы были там в два тринадцать, когда ее убили. Понятно?

Заключенный покачивался, снова стиснув руки.

— Моя не убивать, — простонал он.

— Если вы находились в доме, то у вас была возможность убить ее, было орудие — кочерга из камина, и был мотив — сто двадцать четыре доллара, спрятанные в платке у вас на поясе. Против вас много улик, Ковальчик. Нам незачем доказывать, что вы были в доме. Это подтверждают украденные деньги. — Джонни сделал паузу, интересуясь, как много из его речи дошло до собеседника. — Вы понимаете, о чем я говорю?

— Не убивать, — твердил заключенный. — Красть — да, убивать — нет.

— Значит, вы признаете, что украли сто двадцать четыре доллара?

— Моя никогда не красть раньше! — крикнул Ковальчик. — Но моя потерять семь долларов и увидеть куча денег в банке… Это плохо. Это ужасно… Но моя не убивать…

Внезапно он беззвучно заплакал — должно быть, так плакали мужчины в концентрационных лагерях, во время тьмы, окутавшей Европу.

Отвернувшись, Джонни достал пачку сигарет и, сам толком не зная почему, положил ее на складной стол вместе с коробком спичек.

— Никаких спичек! — рявкнул Мертон Избел.

Джонни зажег сигарету и поместил ее между губами заключенного. Ковальчик отпрянул, потом жадно затянулся и вскоре начал говорить.

Он подошел к кухонной двери старой леди спустя несколько минут после того, как его прогнала «другая леди», и постучал. Фанни Эдамс открыла дверь, и Ковальчик попросил что-нибудь поесть. Старая леди сказала, что не кормит нищих, но если он согласен отработать еду, она хорошо его накормит. Ковальчик согласился. Тогда тетушка Фанни велела ему идти в амбар, где лежат поленья и топор, и расколоть каждое полено на четыре части, так как они слишком тяжелы для нее, да и горят четвертинки лучше. Ковальчик пошел в амбар, нашел топор, потом обогнул амбар и прошел через открытую пристройку туда, где лежали поленья, и принялся за работу. За прошедшие три года он часто колол дрова, скитаясь от одной фермы к другой, и приобрел изрядный опыт. Это заняло всего несколько минут…

— Сколько поленьев вы раскололи? — прервал его Джонни.

— Шесть, — ответил заключенный.

— Каждое на четыре части?

— Да.

— И на это ушло всего несколько минут?

— Моя работать быстро.

— Сколько именно минут, Ковальчик?

Заключенный пожал плечами. Он сказал, что не умеет считать минуты, но помнит, что, когда расколол последнее полено, начался дождь.

— В два часа, — пробормотал судья Шинн.

Ковальчик аккуратно сложил дрова штабелем в пристройке под навесом, отнес топор в амбар и побежал к дому. Тетушка Фанни заставила его вытереть ноги о циновку, прежде чем позволила войти.

Старая леди показалась ему очень странной. Сначала она отказалась кормить его, пока он не отработает еду, потом поручила ему колоть дрова — в июле! — а после этого не только поставила перед ним на кухонном столе вареный окорок, картофельный салат, кусок пирога с вишнями и кувшин молока, но, пока он ел, достала с верхней полки шкафа банку с деньгами и дала ему пятьдесят центов. Потом она вернула банку назад и вышла в другую комнату, оставив его одного в кухне.

Ковальчик едва не подавился едой — искушение было слишком велико. Он понимал, что это не оправдание, но у него в карманах было пусто, а старуха вроде бы купалась в деньгах. Если он намеревался получить работу на кожевенной фабрике в Кадбери, то ему нужны были деньги, чтобы прилично одеться и найти достойное жилище, а не спать в амбаре на сене, как скотина. Оставив на тарелке половину окорока и не притронувшись к пирогу и молоку, Ковальчик на цыпочках подошел к двери и приоткрыл ее. Старая леди стояла в соседней комнате спиной к нему и что-то рисовала на холсте. Тогда он закрыл дверь, достал банку, вынул из нее все бумажные деньги, выбежал из дома и быстро зашагал по дороге в Кадбери, сжимая украденные деньги в кармане. Только один раз Ковальчик зашел под дождем за куст, завернул деньги в носовой платок, привязал их к отрезку веревки, который был у него в саквояже, а веревку обмотал вокруг себя под одеждой.

Ковальчик заявил, что больше ничего не знает о старой леди. Конечно, он поступил плохо, украв ее деньги, и должен быть за это наказан. Но он оставил ее живой и невредимой у холста в комнате рядом с кухней. Он не убивал ее и вообще не мог никого убить — слишком много убийств ему пришлось видеть за свою жизнь. Его тошнит от крови. Перекрестившись, Ковальчик поклялся Матерью Божьей, что не тронул и волоска на голове у старой леди — только ее деньги…

Судья Шинн смотрел на Джонни, словно спрашивая: «Теперь, выслушав его, ты по-прежнему уверен, что он убил тетушку Фанни?»

Заключенный снова лежал на койке с безучастным видом. Вероятно, он не рассчитывал, что ему поверят, и рассказал свою историю, только подчиняясь требованию.

Ковальчик закрыл глаза.

Джонни молча стоял над ним. Он был озадачен. За время службы в армейской разведке ему не раз приходилось допрашивать людей, и он научился различать даже слабый аромат лжи. Но насчет этого человека Джонни не был уверен. По всем физическим и психологическим признакам Джозеф Ковальчик говорил правду. Но в его рассказе были серьезные несоответствия.

Судья Шинн хранил молчание.

— Ковальчик, — заговорил Джонни.

Заключенный открыл глаза.

— Вы сказали, что сложили дрова под навесом у сарая. Какой длины были дрова, которые вы накололи? Сколько футов?

Ковальчик развел руки в сторону, показывая длину.

— Около трех футов. Они были одинаковой длины?

Заключенный кивнул.

— Почему вы лжете, Ковальчик?

— Моя не лгать!

— Но вы лжете. Под навесом нет никаких дров. Их нет ни в амбаре, ни в доме, ни поблизости от дома. Возле колоды за амбаром нет свежих щепок — а они были бы, если бы вы кололи там дрова. Я знаю это, Ковальчик, потому что сам все осматривал. Почему вы солгали?

— Моя не лгать! Моя колоть дрова топором и положить его в амбар!

— А почему вы побежали, когда мы проходили мимо вас по дороге под дождем? Разве невиновные так себя ведут?

— Моя украсть деньги… Но моя не убивать…

Судья и Джонни оставили его в кладовой вновь повернувшимся лицом к покрытой сажей стене. Когда они вышли из кладовой, Мертон Избел закрыл дверь и защелкнул замок. Потом он снова сел лицом к двери, держа дробовик на коленях.

— Ну? — осведомился судья, когда они шли назад к его дому.

— Не знаю, — ответил Джонни.

— Я надеялся, что у тебя сложится более твердое мнение, чем у меня. Но то, что ты сомневаешься, тоже важно. У нас обоих достаточно опыта в определении надежности показаний. Если никто из нас не может уверенно заявить, что этот человек лжет или говорит правду, значит, тут что-то не так, и это необходимо расследовать.

— Одной истории с дровами будет достаточно, чтобы его повесить, — пробормотал Джонни. — Я имею в виду, для этих людей. Потому что нет ни малейших доказательств, подтверждающих его слова. И все же, если он не колол дрова для тетушки Фанни, то почему настаивает, что делал это?

— Возможно, просто потому, — предположил судья, когда они поднялись на крыльцо, — что его извращенному уму история о работе за пищу кажется создающей ауру честности, которая не ассоциируется с убийцами.

— Тогда почему он признался, что украл деньги?

— Он едва ли мог это отрицать, ведь деньги нашли у него.

Оба замолчали.

— Теперь ты знаешь, — сказал судья, войдя в кабинет, — почему я хочу, чтобы ты участвовал в этой пародии на жюри, Джонни. История Ковальчика создает интересную альтернативу…

— Заключающуюся в том, — кивнул Джонни, — что если он невиновен, то виновен кто-то другой.

— Вот именно.

Они смотрели друг на друга через письменный стол.

— Если вчера в Шинн-Корнерс не побывал еще один посторонний, — медленно произнес судья, — а никаких доказательств этого нет — я уже расспросил всех, — значит, Фанни Эдамс убил кто-то из жителей деревни, знавший ее всю жизнь. Причем это не обязательно мужчина — не требуется много сил, чтобы кочергой проломить череп девяностооднолетней старухе.

— Иными словами, вы хотите, чтобы я участвовал в жюри в качестве детектива? Моей задачей будет выяснить, кто из ваших соседей прикончил тетушку Фанни, если Джозеф Ковальчик этого не делал?

— Да.

Джонни подумал о мертвом лице, которое ему пришлось прикрыть кухонным полотенцем… Он испытывал странное ощущение личной утраты. Десятиминутный разговор в шумной комнате, одно прикосновение сухой теплой руки — а ему кажется, будто он знал эту старуху с колыбели. Ее гибель пробудила в нем глубоко таящиеся эмоции.

— Хорошо, судья, — сказал Джонни.

* * *

Услышав около девяти вечера шум на улице, они выбежали из дома и обнаружили на перекрестке Берни Хэкетта и Орвилла Пэнгмена переругивающихся с древним водителем столь же древнего «кадиллака».

Это был экс-судья Эндрю Уэбстер из Кадбери с сонными глазами на худощавом лице и неуверенными движениями столетнего старца. Джонни пришлось помочь ему выбраться из машины.

— Это все кости, — сказал он Джонни, когда судья сообщил его личность и статус констеблю и фермеру. — С каждым годом они становятся все более сухими. Кости и кожа. Я начинаю походить на мумию из египетской гробницы. Медицине следовало бы найти лекарство от старости. Это проклятие человечества… Ну-ну, Луис, во что ты ввязался? Вооруженные люди! Мятеж! Мне не терпится услышать подробности.

Джонни отвел автомобиль Уэбстера в гараж судьи. Когда он вернулся в дом с чемоданом гостя, два юриста оживленно переговаривались в кабинете. Джонни отнес чемодан в одну из комнат для гостей наверху, открыл окна, нашел стенной шкаф с бельем, застелил постель и выложил полотенца, думая, что даже Милли Пэнгмен едва ли справилась бы с этим лучше.

Спустившись, он застал с судьей Шинном и Уэбстером Ферриса Эдамса.

— Только что вернулся из Кадбери, — жаловался Эдамс. — Пришлось нанять машину у Питера Берри, черт бы его побрал! Этот человек постарался бы заработать, продавая билеты на роды его жены! Мне нужно было привезти смену одежды и оставить сообщение на двери офиса — разумеется, моя секретарша в отпуске, когда она нужна мне больше всего!

Всю вторую половину дня Эдамс разрывался между личными делами в Кадбери и более неотложными вопросами, связанными с его тетей. Ему пришлось просить Орвилла Пэнгмена позаботиться о ее джерсейской корове, которая теперь паслась в стаде Пэнгменов. Он также запер в шкаф картины старой леди в ожидании, пока окружной судья по утверждению завещаний назначит душеприказчика. В ответ на вопрос судьи Шинна Эдамс объяснил, что тетушка Фанни не оставила завещания, несмотря на его неоднократные просьбы, поэтому распределение ее имущества грозит вылиться в долгий процесс. В качестве дополнительной предосторожности Эдамс поручил Берни Хэкетту выписать страховой полис на картины, что привело Хэкетта на кухню Фанни Эдамс, где он обнаружил ее тело. Сам Эдамс собирался оставаться в доме тетушки Фанни, пока ситуация не разрядится, и оба старших юриста это одобрили.

Около часа они обсуждали план кампании, целью которой было провести процесс по делу об убийстве с максимальной видимостью законности, дабы удовлетворить жителей Шинн-Корнерс и постепенно выветрить из них мятежные настроения.

— Вы должны вести обвинение энергично, Феррис, — наставлял судья Шинн, — а ты, Энди, должен так же добросовестно защищать подсудимого. Мы находимся в положении рефери и двух боксеров, заранее договаривающихся об исходе поединка. Все должно выглядеть вполне достоверно — со спорами между обвинителем и защитником, протестами, принимаемыми или отклоняемыми судьей, перерывами в слушании и так далее. В то же время я хочу, чтобы в протоколе было зафиксировано как можно больше нарушений правил. Наша цель — совершить максимум посягательств на права обвиняемого, чтобы в итоге защитить их. На данной стадии защита прав Ковальчика важнее установления его виновности или невиновности.

— Полагаю, — осведомился Эдамс, — Ковальчик впоследствии не сможет выйти сухим из воды на основании двойной подсудности по одному обвинению?

— Нет, Феррис, — ответил судья Шинн. — Если это жюри признает его виновным — что, разумеется, и произойдет, — он сам захочет, чтобы процесс объявили недействительным, дабы получить шанс признания себя невиновным в настоящем суде. А если каким-то чудом Шинн-Корнерс оправдает его, у нас будет протокол всего фарса со всеми ошибками и нарушениями, чтобы доказать его незаконность. В любом случае права Ковальчика будут защищены.

— Надеюсь, — мрачно произнес внучатый племянник Фанни Эдамс. — Потому что, на мой взгляд, сукин сын виновен, как польский ад, место в котором ему обеспечено.

Старый Энди Уэбстер покачал головой:

— Просто невероятно! Ни за что на свете не пропустил бы такое!

Он и Эдамс торжественно засвидетельствовали подписи судьи Шинна и Джонни на документах, касающихся «продажи» дома и десяти акров земли, после чего трое юристов удалились: Эдамс — циркулировать среди жителей деревни, дыша прокурорским жаром, а судья Шинн — сопровождать Энди Уэбстера в церковный подвал для беседы с «клиентом».

Джонни отправился в постель, считая, что в мужчине, спящем в вертикальном положении, есть нечто недостойное.

* * *

Ощущение сонливости сохранялось весь понедельник. Джонни боролся с дремотой, начиная с похода рано утром в ратушу с секретарем корпорации Берни Хэкеттом для оформления сделки.

Хьюб Хемас подъехал к маленькому зданию, когда Хэкетт старательно делал запись в гроссбухе. Судья Шинн позвонил председателю совета во время завтрака, объяснив ему цель сделки.

— Если мы будем судить обвиняемого в Шинн-Корнерс специальным судом, санкционированным губернатором Фордом, Хьюб, то мы должны следить за строгим соблюдением правил. Ты уточнил список присяжных?

— Да, — ответил Хьюб. — Меня беспокоит то, что никак не набираются двенадцать человек, как того требует закон.

— В том-то и дело.

— Но владение недвижимостью не делает человека пригодным для того, чтобы входить в жюри, — заметил Хемас. — Он должен иметь право голоса в штате.

Джонни ощутил неприятный озноб. Хемас даже не смотрел на него, словно он был одним из складных стульев.

— Это верно, — согласился судья Шинн. — Ты, безусловно, знаешь закон, Хьюб. Но нам придется нарушить правило. На правах судьи я разрешу включить в жюри моего кузена. В конце концов, это особый процесс.

— Может быть, лучше привлечь Эрла Скотта? — пробормотал председатель совета.

— Может быть, — кивнул судья. — Только наличие среди присяжных хронического инвалида, не покидавшего дом пять лет, будет не слишком хорошо выглядеть в протоколе.

Хемас задумался.

— Пожалуй, вы правы, судья. Но мистер Шинн не является избирателем в этом штате и даже жителем деревни. Может быть, Сара Избел…

— Правильно, Хьюб! — подхватил судья, изображая облегчение. — Совсем забыл о Саре. Но если мы включим ее, то потеряем Мерта. Хотя, если тебе кажется, что Мерт не станет возражать…

Берни Хэкетт сплюнул в плевательницу у его ног.

— Как бы не так! Он начнет брыкаться почище племенного быка Орвилла!

— А нам нужны двенадцать присяжных, Хьюб. Минимум двенадцать. — Судья нахмурился. — Что лучше — ввести одного присяжного по особому распоряжению или рисковать, что Верховный суд сочтет процесс недействительным?

— Черт бы побрал этого Хоузи Леммона! — выругался Хемас.

— Конечно, если мы сумеем заставить старика Леммона передумать, проблема будет решена.

— Не сможем. Вчера поздно вечером я был на холме, но даже не застал Хоузи дома. Он где-то шляется… Мистер Шинн, — внезапно обратился Хьюб к Джонни, — я слышал, вы вчера говорили с бродягой?

Джонни вздрогнул от неожиданности:

— Да, мистер Хемас, говорил.

— Это было по моему предложению, Хьюб, — вмешался судья, к облегчению Джонни. — Мистер Шинн приобрел колоссальный опыт с преступниками в армии. Я хотел посмотреть, не заставит ли он Ковальчика признаться.

— Ни в чем он не признается. — Хэкетт снова сплюнул. — Мерт Избел говорит, что он наплел вам какую-то невероятную историю, — продолжал Хемас.

Джонни изобразил усмешку.

— Мне удалось поймать заключенного на лжи, мистер Хемас.

— Насчет дров?

— Верно.

Хемас поджал губы.

— Полагаю, судья, у нас нет выбора. — С этими словами он вышел из ратуши, сел в автомобиль и уехал.

Берни Хэкетт удалился в заднюю комнату запереть свой гроссбух.

— Ты включен, — тихо сказал судья.

Джонни с трудом сдерживал зевоту.

* * *

Следующим утром, в самом начале десятого, окружной коронер Барнуэлл приехал из Кадбери в автомобиле, за рулем которого сидел рыжеволосый субъект с веснушчатой физиономией и блуждающим взглядом.

— Господи, это же Ашер Пиг из «Таймс-пресс»! — трагическим голосом произнес судья Шинн. — Теперь мы попались! Ох уж этот Барнуэлл! Пошли, покуда Пигу не досталось!

Машину на перекрестке окружали вооруженные люди. Судья замахал руками:

— Привет, Аш! Барнуэлл, я должен поговорить с вами.

Редактор газеты «Таймс-пресс», выходящей в Кадбери, усмехнулся, стоя рядом с автомобилем.

— Все о'кей, ребята, — обратился он к собравшимся. — У меня при себе только блокнот и карандаш. — Ашер Пиг помахал Джонни, у которого брал интервью неделю назад.

— Вы потеряли последние остатки ума, Барнуэлл, — сердито сказал коронеру судья Шинн. — По-моему, я ясно объяснил вам по телефону. Почему вы все разболтали, да еще Ашеру Пигу?

— Я ничего не рассказывал Пигу, — ответил коронер. — Напротив, это он рассказал мне. Пиг услышал что-то от дока Кушмена или Сая Муди. Сельская газета автоматически сообщает о чьей-либо смерти — для нее это одна из важнейших тем. Пиг стал меня расспрашивать, и я решил: лучше привезти его с собой, чем позволять ему бегать вокруг без присмотра. Вы же не могли надеяться вечно хранить это в тайне от газет?

— Теперь уже не могу. Ну и что мы ему скажем?

— Если хотите моего совета, — вмешался Джонни, — доверьтесь Пигу. Он, так или иначе, все разнюхает. К тому же он редактирует еженедельную газету, которая выходит по четвергам. Сегодня только понедельник — к четвергу все будет кончено. Нужно только уговорить Пига не сообщать новости по телеграфу, а это не проблема, если ему нужна сенсация.

Судья Шинн убедил Хьюба Хемаса, что присутствие прессы — неизбежное зло, и поспешно увел Пига от жителей деревни, которые, казалось, его очаровали.

— Кто кому объявил войну, и кого застрелили? — спрашивал редактор. — Что здесь происходит, судья?

— Всему свое время, Ашер, — успокаивающе произнес судья Шинн. — Как Римембер?

— Цветет. Слушайте, не пытайтесь меня одурачить! В Шинн-Корнерс что-то прогнило, и я не уеду, пока не узнаю, что именно.

Когда Пиг увидел старого Энди Уэбстера в доме судьи, его красноватые глаза расширились.

— Если вас удалось оторвать от ваших хризантем, значит, дело серьезное. Выкладывайте.

— Расскажи ему, Джонни, — вздохнул судья Шинн.

Джонни повиновался. Пиг слушал в настороженном молчании. Раньше он был репортером в большом городе, потом обосновался в Кадбери, женился на Римембер Бэгли, издававшей местный еженедельник, и взял на себя редакторские обязанности. Во время монолога Джонни Пиг посматривал на двух стариков, словно подозревая, что его разыгрывают, но потом его глаза радостно блеснули.

— Везунчик Пиг! — воскликнул он. — Вот это история! Вы имеете в виду, что, если я попытаюсь покинуть Шинн-Корнерс теперь, Римембер придется извлекать дробь из моей задницы? Они не шутят? Но я все-таки попробую.

Джонни остановил его:

— Ну и что вы сейчас можете сделать со своей историей? Пожертвовать ее Ассошиэйтед Пресс? Слушайте, Пиг, мы в ваших руках. До четверга вы все равно не сможете воспользоваться информацией. Почему бы вам не остаться с нами и не освещать процесс?

— Председатель совета обещал мне, Аш, — сказал судья Шинн, — что вам позволят присутствовать на суде в качестве обозревателя. Более того, если вы беспокоитесь из-за других репортеров, даю вам слово, что, если кто-то из них здесь появится, его выставят из деревни. Вы будете нашим единственным представителем прессы. Кто-нибудь еще из ваших сотрудников что-то подозревает?

— Нет.

— А как насчет Римембер? — осведомился судья Уэбстер. — Ваша жена всасывает все, как пылесос.

— С ней я разберусь, — рассеянно отозвался Пиг. — Ладно, договорились. Только если смогу интервьюировать этого… как бишь его? Между прочим, он виновен?

* * *

Гостиная Фанни Эдамс выглядела необычно. Большую часть мебели унесли в другие комнаты. Между двумя окнами в передней стене для судьи Шинна установили старый стол орехового дерева с откидной доской и кресло с высокой спинкой. Возле стола поставили резное кресло из гикори для свидетелей. Перед шкафом в углу, содержащим коллекцию шеффилдского столового серебра,[1756] собранную тетушкой Фанни, Элизабет Шир поместила для себя маленький столик с тумбочками.

Два ряда из шести складных стульев, взятых в ратуше, были установлены вдоль стены с камином под прямым углом к судейскому месту — они предназначались для присяжных. Принесенный из столовой тетушки Фанни высокий сосновый стол, почерневший от времени, поставили лицом к судье для обвиняемого и защитника. Другие стулья стояли рядами позади мест для присяжных — в переднем ряду восседал Ашер Пиг, положив блокнот на край стола. (Коронера Барнуэлла вызвали назад в Кадбери, и он уехал в машине Пига.)

Без десяти десять все были на месте.

Джозефа Ковальчика привели близнецы Хемас. Его прибытие вызвало спор. Констебль-пристав Хэкетт гнусавым голосом недовольно заметил, что доставка заключенного из угольной кладовой и обратно является одной из его, Хэкетта, официальных обязанностей — близнецы могут присутствовать в качестве дополнительной охраны, но подсудимый находится под его личным надзором и может перевозиться с места на место только под его руководством. Близнецы ответили, что охраняли ублюдка все утро, и посоветовали Хэкетту меньше думать тупой башкой о своей жестяной звезде. Судья Шинн решил спор в пользу констебля-пристава.

— Более того, — добавил он, — в этом суде не место сквернословию. При любом использовании грубых слов, любом оскорблении подсудимого, любом нарушении порядка нарушитель будет нести ответственность за неуважение к суду. Юный возраст не может служить оправданием. Снимите с обвиняемого цепи!

Близнецы связали запястья Ковальчика отрезком цепи, которую обмотали вокруг его пояса и закрепили на спине. К этой цепи был прикреплен другой отрезок, на котором заключенного водили, как пса на поводке. Дейв Хемас держал конец цепи, а Томми Хемас подталкивал скованного человека дулом ружья.

Хьюберт Хемас что-то сказал со своего места, и его сыновья тут же убрали цепи.

— Больше обвиняемый не должен быть скован подобным образом, констебль, — резко сказал судья. — Конечно, вы можете принимать меры предосторожности против возможной попытки к бегству, но это американский суд, а не коммунистический.

— Да, ваша честь. — Берни Хэкетт бросил сердитый взгляд на близнецов. — Этого больше не повторится.

— Все лица, не могущие исполнять обязанности присяжных, не требующиеся в качестве свидетелей или для других целей, пусть покинут зал суда. Дети также не должны здесь находиться. Были созданы условия для заботы о младшем поколении?

Хьюберт Хемас снова заговорил, не вставая со стула:

— Судья, мы решили, что маленькие дети во время заседаний суда будут находиться на территории школы под присмотром Селины Хэкетт, которая не может быть присяжной из-за глухоты, старших девочек вроде моей Эбби и Синтии Хэкетт, а также Сары Избел.

— Все лица, обращающиеся к суду, должны вставать с места, — предупредил судья Шинн.

Челюсть Хьюба Хемаса отвисла.

— Да, судья. — Он неуклюже поднялся и снова сел. Кто-то — Джонни показалось, что это Пру Пламмер, — громко хихикнул. Хемас покраснел.

Джонни интересовало, почему судья постарался унизить всемогущего председателя деревенского совета. Это не казалось необходимым. К чему раздражать Хемаса, если целью было провести процесс настолько гладко, чтобы скрыть намеренные нарушения, которые они запланировали?

— Обвинение и защита готовы к отбору жюри?

Эндрю Уэбстер и Феррис Эдамс встали и ответили утвердительно.

Джонни усмехнулся про себя. Судья Шинн галопом несся к намеченной цели. Суд не был официально созван, обвинение «народа против Ковальчика» не было зачитано. Читающие протокол могли подумать, что судить готовятся Энди Уэбстера.

Но, взглянув на лицо Джозефа Ковальчика, Джонни сразу утратил чувство юмора.

Заключенный сидел у соснового стола рядом с Эндрю Уэбстером, застыв, как человек, ожидающий пулю в спину. Оба юриста сочли разумным не открывать свои планы Ковальчику, и он, безусловно, думал, что его судят по-настоящему.

Ковальчик постарался придать себе достойный вид. Его волосы были аккуратно причесаны, ему удалось кое-как отскрести с кожи угольную пыль; благопристойность облику придавал темный галстук, очевидно, из гардероба пастора Шира. Но его лицо этим утром казалось еще более серым, глаза — еще более запавшими, а их взгляд — еще более робким. След ушиба на нижней губе стал белым. Ковальчик сидел, вцепившись в край стола обеими руками.

— Секретарь деревенской корпорации зачитает список кандидатов в присяжные, — сказал судья Шинн. — Пожалуйста, по одному.

Берни Хэкетт громко прочитал по бумаге:

— Хьюберт Хемас!

Председатель совета поднялся со складного стула и подошел к месту свидетеля.

Феррис Эдамс вышел из-за соснового стола.

— Ваше имя? — осведомился он.

— Хьюберт Хемас. — Председатель совета все еще переживал выговор судьи.

— Мистер Хемас, у вас сформировалось мнение относительно виновности или невиновности обвиняемого, Джозефа Ковальчика?

— Я должен отвечать? — Хемас сердито уставился на Эдамса.

— Обвинитель обязан задать этот вопрос, мистер Хемас, — строго сказал судья. — А вы должны отвечать правдиво, если хотите участвовать в жюри.

— Конечно сформировалось! — проворчал Хьюб. — Как и у всех остальных. Чертов бродяга был практически пойман на месте преступления!

Джонни мысленно извинился перед судьей Шинном, который поднес платок к губам. Он не напрасно довел Хемаса до белого каления…

— Но если в результате показаний возникнут обоснованные сомнения в виновности подсудимого, — быстро спросил Эдамс, — вы не станете голосовать за его осуждение, мистер Хемас, хотя в данный момент убеждены в его виновности?

Хемас выглядел благодарным.

— Я справедливый человек, мистер Эдамс. Если меня убедят, что он невиновен, то я за это и проголосую. Но сначала меня должны убедить.

Снова послышалось женское хихиканье.

— Занесите в протокол, что последнее замечание вызвало смех у кандидатов в присяжные, — довольно сказал судья Элизабет Шир. — В суде не должно быть подобных демонстраций! Продолжайте, мистер Эдамс.

Эдамс повернулся к старому Энди Уэбстеру:

— Защита желает дать отвод этому присяжному?

Экс-судья Уэбстер торжественно поднялся.

— Учитывая ограниченное число кандидатов, ваша честь, я признаю, что использование права отвода во время отбора этого жюри эффективно воспрепятствует отбору. Следовательно, если мы намерены провести суд — а я полагаю, что мы собрались здесь, чтобы судить Джозефа Ковальчика за убийство, — то я не могу и не буду пользоваться этим правом.

Аккуратно проделано, подумал Джонни, когда Эндрю Уэбстер сел.

— Хьюберт Хемас войдет в жюри как присяжный номер один. Продолжайте, секретарь.

— Орвилл Пэнгмен, — прочитал Берни Хэкетт.

Комедия продолжалась. Тем или иным способом Феррис Эдамс и Энди Уэбстер, иногда с помощью судьи Шинна, заставляли каждого кандидата признать свою предубежденность, что немедленно заносилось в протокол. Никому не дали отвод.

Процедура оказалась быстрой. Орвилл Пэнгмен стал присяжным номер два. Мертон Избел — присяжным номер три. Берни Хэкетт прочитал собственное имя и был признан неподходящим. Матильда Скотт стала присяжным номер четыре — имена ее мужа и свекра не были упомянуты, — а Питер Берри — присяжным номер пять. На имяХоузи Леммона никто не отозвался, и его вычеркнули из списка по указанию судьи.

Джонни с любопытством ожидал вызова Сэмюэла Шира. Священнику должны были задать те же вопросы, что и другим, и Эдамс так и сделал.

— У вас сформировалось мнение относительно виновности или невиновности подсудимого?

— Нет, — твердо ответил священник.

Джонни огляделся вокруг. Но никто из прихожан мистера Шира не казался возмущенным заявлением их пастора о своей непредубежденности. Они ожидали, что Сэмюэл Шир будет нести бремя христианского милосердия, как приличествует его духовному званию, но, очевидно, не считали возможным, что он проголосует за оправдание после предъявления доказательств. Иногда иметь дело с ограниченными умами не так уж плохо, с усмешкой подумал Джонни, это создает свои преимущества.

Мистер Шир стал присяжным номер шесть. Его не спрашивали, верит ли он в высшую меру наказания, а сам он не выступал с заявлениями на этот счет.

Элизабет Шир признали несоответствующей, так как она исполняла обязанности судебного стенографиста.

Ребекка Хемас, Милли Пэнгмен, Эмили Берри и Пру Пламмер были быстро избраны присяжными номер семь, восемь, девять и десять, после чего заняли места позади семерых мужчин на «скамье присяжных».

Было нелегко объяснить Кэлвину Уотерсу, что от него требуется. Заговорщикам удалось добиться упоминания и занесения в протокол, что городской мастер на все руки в детстве ударился головой, пользовался репутацией тугодума и умел читать и писать только самые простые слова. Хьюбу Хемасу было явно не по себе, но он не протестовал.

Кэлвин Уотерс был назначен присяжным номер одиннадцать и покорно занял пятое место во втором ряду членов жюри. Его безучастное лицо на миг приняло ошеломленное выражение.

— Продолжайте, мистер секретарь.

— Сара Избел.

Она оставалась единственной женщиной на местах для зрителей, перед ней возвышались фигуры Джонни, Ашера Пига и доктора Кушмена.

Услышав свое имя, Сара побледнела как смерть. Мертон Избел с трудом сдерживался. Его грубое лицо стало свирепым. Женщина вскочила со стула и быстро сказала:

— Я не могу участвовать ни в каком жюри. Мне нужно заботиться о дочери… — С этими словами она выбежала из комнаты. Когда дверь за ней захлопнулась, Мертон Избел сразу расслабился.

— Кандидат не может произвольно отказываться от членства в жюри, — заявил судья Шинн. — Пристав, верните Сару Избел в зал суда.

— Ваша честь. — Старый фермер поднялся. — Я не буду участвовать в жюри вместе с ней. Если вы вернете сюда эту дщерь Содома, я уйду.

В комнате стало очень тихо. Судья Шинн потер подбородок, словно столкнулся со сложной проблемой.

— Хорошо, мистер Избел, — сказал он наконец. — Я подчиняюсь необходимости. Нет смысла приобретать одного присяжного за счет другого. Учитывая вашу угрозу, Сара Избел исключается из числа кандидатов.

И все это, с восхищением подумал Джонни, занесено в блокнот Элизабет Шир. Подчинение необходимости! Угроза! Несомненно, это будет самый удивительный протокол во всей истории американского судопроизводства.

— Продолжайте, мистер секретарь, — велел судья.

— Не могу, ваша честь, — отозвался Берни Хэкетт. — Это все, кто у нас есть. За исключением мистера Джона Джейкоба Шинна, ставшего владельцем недвижимости только сегодня утром…

— Ах да, — произнес судья таким тоном, словно забыл об этом. — Я говорил, что сделаю специальное указание на этот счет, не так ли? Потому что, леди и джентльмены, если мы не сможем заручиться услугами мистера Шинна, то не получим требуемое законом жюри из двенадцати присяжных и, следовательно, не сможем судить обвиняемого в Шинн-Корнерс.

Присяжные с отвращением уставились на Джонни, перешептываясь друг с другом. Жестокая дилемма — либо участие постороннего в столь важном деревенском деле, либо никакого суда.

Судья Шинн молча ждал.

Наконец головы присяжных повернулись к Хьюберту Хемасу, который что-то с раздражением пробормотал, после чего остальные удрученно кивнули.

— Итак, — быстро заговорил судья, — хотя мистер Джон Шинн среди нас настолько недавно, что еще не фигурирует в списке избирателей, из которого должны отбираться присяжные, я санкционирую его участие в жюри, если он соответствует прочим требованиям.

Это, думал Джонни, поднимаясь на место присяжного, исподтишка подталкиваемый карандашом Аша Пига, самое нелепое постановление, когда-либо звучавшее с судейского кресла. О каких «прочих требованиях» может идти речь?

Да, он знаком с фактами дела. Нет, у него не сформировалось мнение насчет виновности или невиновности подсудимого… При этом, в отличие от благожелательно-терпеливой реакции на аналогичное заявление мистера Шира, жители Шинн-Корнерс сердито нахмурились. Энди Уэбстер весело отмахнулся, и Джонни занял последний свободный стул во втором ряду, сразу обнаружив, что сильные запахи, исходящие от Весельчака Уотерса, угрожают создать главную проблему в деле — во всяком случае, для присяжного номер двенадцать.

Судья Шинн объявил перерыв в заседании с целью позволить суду, присяжным, обвинению, защите, стенографисту и приставу посетить похороны жертвы, предполагаемого убийцу которой они собирались судить.

— Суд соберется снова в час дня, — закончил судья.

* * *

Даже похороны казались Джонни происходящими во сне или в пьесе. Это мог быть «Наш город»,[1757] если бы не дождь. Земля на кладбище была неровной, могильные холмики натыкались друг на друга, белые края надгробий торчали во все стороны, казавшись еще более старыми, чем почва, которая их поддерживала. Джонни чувствовал странное нежелание проходить между ними.

Катафалк комфортского владельца похоронного бюро отъехал от дома Фанни Эдамс, и вся Шинн-Корнерс — мужчины, женщины и дети — последовала за ним по Шинн-роуд в сторону перекрестка. Женщины обмахивались руками, а мужчины вытирали лбы во влажной утренней дымке. Процессия свернула на Фор-Корнерс-роуд, миновала лошадиную поилку, пасторский дом и приблизилась к покосившимся железным воротам кладбища. Сай Муди и его помощник сняли с катафалка выглядевший дорогим гроб, Феррис Эдамс, судья Шинн, Хьюберт Хемас, Орвилл Пэнгмен, Мертон Избел и Питер Берри взялись за ручки и двинулись мимо древних надгробий к свежей могиле, выкопанной Кэлвином Уотерсом рано утром.

Джонни едва слышал монотонный голос Сэмюэла Шира, читавшего заупокойную службу. Вместо этого он смотрел на могилы, на кукурузное поле Избела, на находящиеся за ним амбар и пристройку с навесом, принадлежавшие убитой. Как часто Фанни Эдамс стояла здесь, слушая Сэмюэла Шира, бормотавшего прощальные слова на похоронах других? Как часто она изображала эту сцену — поле, кладбище, возможно, тех же участников похорон? Он вспоминал живость ее взгляда, тепло старческих рук, глубокий голос с характерными резкими интонациями янки и чувствовал себя опечаленным и подавленным.

Окидывая взглядом надгробия, Джонни видел появляющуюся тут и там, словно бесплодное семя, фамилию Шинн. Кровь этих людей текла в его жилах, но они были для него более посторонними, чем китайцы и корейцы. Он видел даты, почти стершиеся от старости, забытые имена, казавшиеся принадлежащими инопланетянам. «Тэнкфул Эдамс. Она была утренним цветком, срезанным и увядшим в положенный час». «Зильфа, вдова преподобного Натаниэла Юрая». «Джебьюон Уотерс». «Здесь покоится Лит Элханон Шинн, умерший от ожогов, но Бог исцелит его».

«И тебя, Фанни Эдамс, — подумал Джонни. — Тебя и меня».

Глава 4

— Леди и джентльмены присяжные, — начал Феррис Эдамс, встав перед двенадцатью складными стульями, — я не собираюсь произносить длинную речь. Подсудимый Джозеф Ковальчик, который проходил через вашу очаровательную деревню в прошлую субботу 5 июля, пробыл здесь менее часа, но оставил за собой трагедию, которую никто из вас никогда не забудет, — мертвое изувеченное тело тетушки Фанни Эдамс, доброй соседки, благодетельницы Шинн-Корнерс, принадлежащей к одной из ваших старейших семей и всемирно известной художницы.

Вам предстоит ответить на вопрос: действительно ли Джозеф Ковальчик, совершая кражу, взял кочергу, принадлежавшую покойной, и нанес ей жестокие удары по голове, приведшие к смерти? Обвинение считает, что Джозеф Ковальчик убил Фанни Эдамс и что его вина может быть доказана…

Покуда Эдамс описывал в общих чертах природу доказательств, Джонни наблюдал за лицами присяжных. Они слушали с мрачной сосредоточенностью, кивая через каждые три слова. Даже на физиономии Кэлвина Уотерса появилось некое подобие осмысленности.

Джозеф Ковальчик, к счастью для него, был так поглощен усилиями следить за едва понятной для него английской речью обвинителя, что казался всего лишь зрителем. Его мохнатые брови сдвинулись, распухшие губы кривились над плохими зубами. Когда Эдамс сел, а Энди Уэбстер поднялся, на лице Ковальчика мелькнуло довольное выражение.

— Закон гласит, — заговорил старый экс-судья, — что подсудимый не должен доказывать на суде свою невиновность, — напротив, обвинение должно доказать его вину. Иными словами, человек считается невиновным, покуда его вина не будет доказана без тени сомнения. Бремя этих доказательств возложено на обвинение. И доказательства не являются вопросом веры, как, например, веры в Господа Всемогущего или мнения о политиках. Доказательства должны быть основаны на фактах… Мы не пытаемся представить себя ангелами, леди и джентльмены, — ангелы редко ходят по земле. Обвиняемый, оказавшись на чужбине, с трудом говоря на нашем языке, тем не менее пытался жить честно, работая в поте лица. То, что он в этом не преуспел, что он беден — беднее любого из вас, — свидетельствует против него не более, чем иностранное происхождение и другие внешние отличия от вас… Джозеф Ковальчик не отрицает, что украл деньги у тетушки Фанни Эдамс. Бедность побудила его поддаться искушению, и он знает, что совершил грех. Но если даже вы не в состоянии простить ему кражу, тот факт, что он украл деньги у Фанни Эдамс, не является доказательством, что он убил ее. В этом вся суть дела, жители Шинн-Корнерс. Если обвинение не сможет представить доказательства, что Джозеф Ковальчик совершил убийство, вы будете должны признать его невиновным.

Но души присяжных были наглухо заперты.

Так это началось.

* * *

Феррис Эдамс потребовал занести в протокол заявление Ковальчика, касающееся его прихода в дом Фанни Эдамс в субботу перед дождем, предложения тетушки Фанни накормить его, если он наколет дрова, и всю историю, рассказанную им судье и Джонни, включая признание в краже. Заявление было зафиксировано Элизабет Шир в церковном подвале в субботу вечером и подписано Ковальчиком.

Эндрю Уэбстер не возражал.

Судья Шинн велел Эдамсу вызвать его первого свидетеля, и тот вызвал доктора Кушмена.

— Вызывается док Кушмен! — провозгласил Берни Хэкетт.

Седовласый старик с красным лицом и глазами, похожими на вареные яйца, поднялся с одного из зрительских мест и шагнул вперед. Пристав Хэкетт предложил ему Библию; старик положил на нее одну дрожащую руку, поднял другую и квакающим голосом поклялся говорить всю правду и ничего, кроме правды.

После этого он занял свидетельское место.

— Ваше полное имя и профессия? — спросил Феррис Эдамс.

— Джордж Лисон Кушмен, доктор медицины.

— Где вы проживаете и практикуете, доктор Кушмен?

— В городе Комфорт, округ Кадбери.

— Вы являетесь медицинским экспертом коронера округа Кадбери в Комфорте, Шинн-Корнерс и других близлежащих населенных пунктах, доктор?

— Да.

— Вы обследовали тело миссис Фанни Эдамс в возрасте девяносто одного года, проживавшей в Шинн-Корнерс, во второй половине дня 5 июля — в прошлую субботу, доктор Кушмен?

— Да.

— Расскажите нам об обстоятельствах.

— В субботу днем, около двадцати минут четвертого, мне позвонил по телефону из Шинн-Корнерс констебль Берни Хэкетт, прося меня срочно приехать в дом миссис Эдамс. Я сказал, что не могу приехать сразу, так как с часу дня у меня полно пациентов, и спросил, не заболел ли у них кто-нибудь. Он не стал объяснять — просто сказал, чтобы я приехал, как только смогу. Я освободился лишь в начале шестого. Когда я прибыл в дом миссис Эдамс, констебль Хэкетт проводил меня в комнату сзади, возле кухни, где я увидел тело Фанни Эдамс, лежащее на полу с накрытой полотенцем головой. Я убрал полотенце… — Доктор Кушмен нервно провел ладонью по лбу. — Для меня это был шок, ведь я знал Фанни Эдамс всю жизнь. Я сразу же увидел, что она мертва…

— Сколько времени, по-вашему, она была мертва, когда вы обследовали тело?

— Около трех часов.

— А в котором часу вы произвели обследование?

— Где-то между пятью и половиной шестого.

— Продолжайте.

— Было очевидно, что это убийство. Ей нанесли множественные страшные удары по голове, проломив череп в нескольких местах. Такие повреждения головы я видел только после автомобильных катастроф.

— Покойная не могла сама нанести себе эти раны?

— Безусловно, нет.

— А после этих ударов миссис Эдамс могла прожить еще какое-то время?

— Нет. Смерть наступила мгновенно.

— Что вы сделали потом, доктор?

— Позвонил коронеру Барнуэллу в Кадбери, а затем ждал около тела его прибытия. Мы решили, что во вскрытии нет необходимости, так как причина смерти очевидна. Я выписал свидетельство о смерти и вернулся в Комфорт, оставив коронера в деревне.

— Во время обследования тела, доктор, вы видели рядом какой-нибудь предмет, который мог послужить орудием убийства?

— Видел. Тяжелую железную кочергу. Она была забрызгана кровью и каплями мозгового вещества и слегка изогнута.

— Эту кочергу вы видели? — Феррис Эдамс продемонстрировал кочергу, и все затаили дыхание.

— Да.

— Есть у вас хоть малейшее сомнение в том, что она послужила орудием убийства Фанни Эдамс?

— Нет.

— У вас имеются причины для такого мнения, помимо крови на кочерге?

— Форма и глубина ран свидетельствуют, что их нанесли подобным орудием.

— Вещественное доказательство «А», ваша честь… Свидетель ваш, судья Уэбстер.

Энди Уэбстер двинулся вперед нетвердым шагом. Две или три женщины возмущенно забормотали. Судье Шинну пришлось постучать по столу «грибом» для штопки, который он позаимствовал из корзины с рукоделием Фанни Эдамс.

— Вы заявили, доктор Кушмен, — начало старейшее юридическое светило Кадбери, — что, когда вы обследовали покойную, она была мертва уже около трех часов и что вы производили обследование «между пятью и половиной шестого». Не могли бы вы немного уточнить время?

— Время обследования?

— Да.

— Едва ли. Как я сказал, я прибыл туда после пяти, а закончил осмотр около половины шестого.

— Она была мертва три часа до «после пяти» или до «около половины шестого»?

— На это я не могу ответить, — сердито произнес доктор Кушмен. — Очень трудно назвать точное время смерти. Приходится учитывать множество факторов — температуру тела и помещения, трупное окоченение, посинение, было ли тело передвинуто и так далее. В любом случае, невозможно определить время с точностью до минуты. Как правило, вам везет, если вы определяете его в пределах часа.

— Значит, если другие факты указывают, что смерть наступила, скажем, в тринадцать минут третьего, это соответствует вашему определению времени смерти?

— Да!

— Доктор Кушмен, в результате вашего обследования у вас сформировалось какое-нибудь мнение насчет сравнительного местоположения покойной и ее убийцы во время преступления?

Врач недоуменно заморгал.

— Прошу прощения?

— Вы бы сказали, — пояснил судья Уэбстер, — что удары были нанесены, когда миссис Эдамс находилась лицом к убийце, или боком, или же спиной?

— Ах вот вы о чем! Конечно, лицом.

— Это факт? Все удары были фронтальными?

— Да.

— Значит, убийца не мог подкрасться к ней сзади?

Феррис Эдамс вскочил на ноги с криком, что вопрос не находится в компетенции свидетеля и что так нельзя вести перекрестный допрос. Энди Уэбстер отбивался с не меньшей энергией. Судья Шинн позволил им вдоволь накричаться, потом отклонил протест и велел свидетелю отвечать.

— Подкрасться сзади? — Доктор Кушмен пожал плечами. — Почему бы и нет? Но в таком случае она услышала его и успела повернуться, чтобы получить удары спереди.

Феррис Эдамс злорадно усмехнулся Энди Уэбстеру, а Энди изобразил досаду. Он уже собирался сесть, когда Джонни поднялся со складного стула и спросил:

— Ваша честь, могу я сказать кое-что защитнику?

— Конечно, мистер Шинн, — весело отозвался судья Шинн.

Джонни подошел к Энди Уэбстеру и начал что-то ему шептать. Присяжные тоже сердито перешептывались. Ребекка Хемас достаточно громко произнесла замечание о «назойливых посторонних».

Старик кивнул, и Джонни вернулся на свое место.

— Доктор Кушмен, — снова заговорил судья Уэбстер, — вам известно, каким был рост покойной?

— Пять футов пять дюймов. Приличный рост для старой женщины…

— Вы бы сказали, что раны на голове Фанни Эдамс, находившейся на высоте пяти футов и пяти дюймов от пола, таковы, какие мог нанести мужчина ростом всего в пять футов семь дюймов?

— Протестую! — рявкнул Феррис Эдамс.

Снова началась перебранка, и судья Шинн снова велел свидетелю отвечать.

— Я не могу сформировать мнение на этот счет, — сказал доктор Кушмен, — не зная точно, в каком положении она находилась, когда ее ударили. Если ее голова была наклонена вперед, это все меняет.

— Тем не менее, если предположить, что покойная стояла прямо, не наклоняя голову, разве не правда, что…

— Протестую!

В конце концов судья аннулировал вопрос. Джонни казалось, что он выносит решения, более-менее руководствуясь выражением лиц присяжных. Пиг увлеченно строчил в своем блокноте.

Энди Уэбстер махнул рукой и сел, а Феррис Эдамс вскочил снова.

— Хотелось бы прояснить этот момент, доктор Кушмен. По-вашему, мужчина ростом пять футов семь дюймов мог нанести такие раны?

— Протестую! — завопил Энди Уэбстер.

— Протест отклоняется.

Джонни подумал, что это решение судьи Шинна имело мало общего с соблюдением процедуры или его планом как можно сильнее испортить протокол. Он просто хотел услышать ответ.

— Мог, если голова была в определенном положении, и не мог, если не была. — Доктор Кушмен посмотрел на старого Энди с нескрываемой враждебностью. — Не могу ответить. И вряд ли кто-нибудь бы мог.

После этого комфортского медика отпустили.

* * *

Следующим свидетелем, вызванным Феррисом Эдамсом, был сам пристав. Судья Шинн с серьезным видом поднялся, обошел вокруг своего кресла, поднял Библию и принял присягу, после чего вернулся на место.

— Вы обнаружили тело Фанни Эдамс, констебль Хэкетт?

— Да.

— Расскажите нам, что произошло 5 июля во второй половине дня — как именно вы нашли тело, и что случилось потом.

Берни Хэкетт поведал, как в субботу в десять минут четвертого он отправился в дом тетушки Фанни поговорить с ней о плане страхования ее ценных картин, как он нашел кухонную дверь открытой и обнаружил мертвое тело Фанни Эдамс на полу ее студии рядом с кухней. Он опознал в вещественном доказательстве «А» кочергу, которую нашел возле тела.

Хэкетт сразу же позвонил судье Шинну, а как только положил трубку, ему позвонила Пру Пламмер, которая подслушала его разговор с судьей (мисс Пламмер сердито уставилась на него со «скамьи присяжных»), сообщить, что около без четверти два в заднюю дверь ее дома постучал бродяга и попросил поесть. Она отказала ему и видела, как он идет по Шинн-роуд, сворачивает к дому тетушки Фанни и направляется к ее кухонной двери. После этого Хэкетт позвонил доктору Кушмену в Комфорт, а потом прибежали судья Шинн и мистер Шинн…

— Когда вы впервые увидели тело, до прибытия судьи и мистера Шинна, — спросил Феррис Эдамс, — вы заметили часы-медальон, висящий на золотой цепочке вокруг шеи покойной?

— Заметил.

— В каком состоянии были часы?

— Камея спереди была разбита, и футляр открыт. Я подумал, что один из ударов не попал по голове, а пришелся по груди и разбил часы.

— Это те самые часы? — Эдамс протянул медальон Хэкетту.

— Да.

— Вещественное доказательство «Б», ваша честь… Какое время показывали часы, когда вы впервые их увидели?

— То же, что и сейчас. Тринадцать минут третьего.

— Они были не только разбиты, но и остановились?

— Да.

Констебль рассказал о прибытии Ферриса Эдамса, как тот сообщил, что недавно проехал по дороге мимо бродяги, как он, Хэкетт, уполномочил Эдамса, судью Шинна и Джона Шинна преследовать бродягу, как через несколько минут последовал за ними с отрядом и как они поймали бродягу, когда тот выбирался из болота возле Лягушачьего пруда.

— Вы поймали этого человека? — спросил Эдамс, указывая на Джозефа Ковальчика, сидящего с раскрытым ртом.

— Да.

— Он сразу вам подчинился, констебль?

— Он начал сопротивляться. Нам с трудом удалось его скрутить.

Хэкетт рассказал, как они доставили Ковальчика назад в деревню, поместили его в угольной кладовой церковного подвала, обыскали и нашли деньги, спрятанные под одеждой.

— Констебль, я показываю вам американские бумажные деньги в купюрах различного номинала, составляющие в сумме сто двадцать четыре доллара. Это те самые деньги, которые вы изъяли у обвиняемого во время обыска?

Берни Хэкетт взял купюры, перетасовал их и поднес к носу:

— Те самые.

— Откуда вы знаете?

— Во-первых, я положил их в конверт и пометил его…

— В этот конверт с надписью: «Деньги, взятые у заключенного в субботу 5 июля», сделанной вашим почерком?

— Да. Всего было тринадцать купюр — четыре двадцатидолларовые, три десятидолларовые, две пятидолларовые и четыре однодолларовые.

— У вас есть другая причина считать, что это те самые тринадцать купюр, которые вы взяли у обвиняемого?

— Конечно. Они пахли корицей и пахнут до сих пор.

— Ваша честь, я передаю конверт и его содержимое как вещественное доказательство «В» и думаю, нам всем следует понюхать банкноты.

Купюры были переданы защитнику, а от него присяжным. Все принюхивались. Запах корицы был слабым, но вполне определенным.

— Вы заявили, констебль Хэкетт, — продолжал Феррис Эдамс, — что, обнаружив тело тетушки Фанни, позвонили судье Шинну. Вы что-нибудь делали между обнаружением тела и телефонным звонком?

— Я выбежал из дома через кухонную дверь и быстро огляделся, думая, что, может, кого-то увижу. Тогда я не знал, сколько времени она мертва, и еще не заметил, что часы остановились.

— Говоря, что вы «быстро огляделись», констебль, вы имеете в виду, что стояли у кухонной двери или вы куда-то отходили?

— Я пробежал через задний двор, заглянул в амбар и в пристройку позади него…

— Вы входили в пристройку, констебль?

— Прошел через нее.

— Вы что-нибудь там видели?

— Ничего.

— И никаких дров?

— Под навесом было пусто, — сказал Берни Хэкетт.

— А позади сарая вы видели какие-нибудь признаки того, что там недавно кололи дрова?

— Не видел ни одной щепки.

— И нигде на участке вы не видели никаких признаков недавно наколотых дров?

— Нет, сэр.

— Свидетель ваш, судья Уэбстер.

Джонни отметил, что кончик носа старого Энди Уэбстера побелел от напряжения.

— Констебль, вы обследовали одежду подсудимого во второй половине дня в субботу 5 июля?

— Я и Хьюб Хемас. Когда мистер Шир спустился в подвал с сухой одеждой для заключенного, и мы сняли с него мокрую.

— Вы нашли следы крови на одежде обвиняемого?

— Нет, хотя я их искал. Но одежда промокла насквозь и перепачкалась грязью и болотной тиной. Любые следы крови на его одежде или на руках наверняка были смыты.

— Не говоря уже о вашем несанкционированном вмешательстве, констебль, вам, как служителю закона, не приходило в голову, что существует такая вещь, как химический анализ ткани, который может установить присутствие или отсутствие следов крови даже на мокрой одежде?

— Протестую!

— Протест отклонен, — мягко произнес судья Шинн.

— Не приходило, — мрачно буркнул Берни Хэкетт. — Как бы то ни было, у нас нет для этого приспособлений…

— В Одеме имеется современная лаборатория, которую полицейский департамент округа Кадбери регулярно использует для подобных целей — не так ли, констебль?

— Это неправильный перекрестный… — машинально начал Феррис Эдамс, но покачал головой и умолк.

— Констебль, что произошло с одеждой, которую вы сняли с обвиняемого?

— Элизабет Шир постирала ее…

— Иными словами, теперь невозможно установить присутствие или отсутствие следов крови. Констебль Хэкетт, вы пытались проявить отпечатки пальцев на орудии убийства?

Недоразвитый подбородок Хэкетта отвис.

— Отпечатки пальцев?.. Нет, судья Уэбстер. Я ничего не знаю об отпечатках. Да и кочерга была слишком перепачкана…

— Вы не посылали кочергу в специализированную полицейскую или любую другую лабораторию для обследования на предмет отпечатков?

— Нет…

— Вы прикасались к кочерге после субботы, констебль?

— Да. И я, и Хьюб Хемас, и мистер Эдамс, и Орвилл Пэнгмен… Думаю, все к ней прикасались… — Большие уши Хэкетта побагровели.

Феррис Эдамс бросил умоляющий взгляд на судью Шинна. Но судья сидел неподвижно.

— Еще вопрос, констебль. Исключительно для протокола. Где вы находились в субботу днем в тринадцать минут третьего?

Джонни расслабился. Он просил Эндрю Уэбстера установить местопребывание каждого свидетеля во время убийства и начал опасаться, что старик об этом забыл.

— Я? — удивленно переспросил Хэкетт. — Утром я ездил в Кадбери поговорить с Лайменом Хинчли о страховании картин тетушки Фанни, а потом поехал назад…

— В котором часу вы покинули страховую контору Хинчли?

— Около двух. Дождь только начался. Я вернулся без двадцати три, припарковал машину — помню, я разозлился на моего Джимми: он оставил свой велосипед посреди гаража, который рассчитан на один автомобиль. Мне пришлось выйти, и я промок до нитки…

— Это не важно, констебль. Значит, вам понадобилось сорок минут, чтобы приехать из Кадбери в Шинн-Корнерс. Следовательно, в два тринадцать вы находились где-то между Кадбери и деревней?

— Ну да. Я проехал двадцать восемь миль за сорок минут при скорости чуть больше сорока миль в час — значит, в два тринадцать я был милях в девяти от Кадбери и милях в девятнадцати от Шинн-Корнерс.

— Это все.

* * *

Следующим свидетелем Эдамс вызвал Сэмюэла Шира.

Маленький пастор медленно поднялся с последнего места в первом ряду присяжных. Джонни, сидевший прямо за ним, видел, как напряглись его костлявые плечи, и втянулась тощая шея. Он направился к креслу, где его ждал Берни Хэкетт с Библией. Казалось, прикосновение к мягкому переплету внушило ему уверенность, и он произнес присягу четким голосом.

Старый Энди Уэбстер поднес руку к глазам, словно боясь жуткого зрелища присяжного, готовящегося давать показания по делу об убийстве. Ашер Пиг внимательно наблюдал за происходящим.

— Мистер Шир, — сказал Эдамс, когда священник назвал свое имя и род занятий, — вы присутствовали в доме Фанни Эдамс утром 4 июля, за день до убийства, и разговаривали с ней тогда?

— Да.

— Не повторите ли вы жюри, о чем вы говорили?

Мистер Шир выглядел расстроенным. Его пальцы сжимались и разжимались. Обращаясь к связанному крючком коврику на полу, он рассказал, как миссис Эдамс отвела его в кухню для разговора и предложила ему двадцать пять долларов, чтобы купить жене новое летнее платье…

— Одну минуту, мистер Шир. Откуда тетушка Фанни достала деньги, которые предложила вам?

— Из одной из банок с пряностями на верхней полке кухонного шкафа. — Голос пастора дрогнул.

— Из какой именно банки? Она была как-нибудь помечена?

— Да. На ней было написано «Корица» печатными буквами, похожими на староанглийский шрифт.

— Это та самая банка, мистер Шир? — Эдамс поднял банку.

— Да.

Джонни пришлось напрячь слух, чтобы услышать ответ.

— Вещественное доказательство «Г», ваша честь. Руки Джозефа Ковальчика лежали на столе, а взгляд был устремлен на банку. Присяжные смотрели на него без всякого выражения.

— Мистер Шир, вы знаете, сколько денег осталось в банке после того, как тетушка Фанни дала вам двадцать пять долларов?

— Да…

— Ну и сколько же?

— Сто двадцать четыре доллара.

По комнате прошелестел легкий шорох, от которого зашевелись волосы на затылке у Джонни.

— Откуда вы знаете, что в банке осталось именно сто двадцать четыре доллара?

— Она сказала мне, что там лежат сто сорок девять долларов в банкнотах, не считая мелочи.

— А сто сорок девять минус двадцать пять равняется ста двадцати четырем. Значит, мистер Шир, вам это известно благодаря простому вычитанию?

— Да…

— Что тетушка Фанни сделала с банкой, когда отдала вам деньги?

— Она поставила ее на прежнее место на полке шкафа.

— В кухне?

— Да.

— И это произошло в пятницу — накануне убийства?

— Да.

— Благодарю вас, мистер Шир. Свидетель ваш.

Но Энди Уэбстер махнул рукой.

— Я вызываю следующим свидетелем, — робко произнес Феррис Эдамс, — э-э-э… судью Луиса Шинна.

* * *

Покуда судья Шинн вставал с кресла, подходил к приставу и произносил присягу как свидетель по делу, на слушании которого он председательствовал, Джонни потихоньку поднялся, выскользнул из комнаты, направился в кухню тетушки Фанни, нашел номер в телефонной книге на шкафу и назвал его оператору. Это был номер Кадбери.

— Офис Лаймена Хинчли, — ответил женский голос.

— Пожалуйста, позовите мистера Хинчли. Скажите ему, что это Джонн Шинн, кузен судьи Шинна. Я познакомился с ним на ленче в Ротари-клубе в Кадбери дней десять назад.

Отдающий металлом голос главного страхового агента в Кадбери послышался в трубке почти сразу же.

— Привет, Шинн! Наслаждаетесь отдыхом у судьи? Значит, Хинчли ни о чем не знает.

— Да, мистер Хинчли, отличный отдых, — ответил Джонни. — Рыбалка, прогулки… Но я хочу объяснить вам причину моего звонка. Это может показаться глупым, но у меня вышел спор с Берни Хэкеттом — вы знаете Берни, не так ли?

— Конечно, — усмехнулся Хинчли. — Никудышный констебль, но безобидный. Воображает себя страховым агентом.

— Да. Берни заявляет, что приезжал к вам в субботу за советом по поводу какой-то страховки и проехал назад двадцать восемь миль до Шинн-Корнерс за сорок минут по часам. Я сказал, что он не мог этого сделать на своем драндулете, но Берни клянется, что покинул ваш офис ровно в два. Это так, или он морочит мне голову?

— Думаю, так оно и было, Шинн. По крайней мере, Берни ушел отсюда около двух — помню, минуты через две начался дождь. А это было ровно в два.

— Тогда извините за беспокойство. Спасибо, мистер Хинчли…

* * *

Джонни вернулся на свой складной стул как раз вовремя, чтобы услышать окончание рассказа судьи Шинна об их субботних передвижениях и самому быть вызванным на свидетельское место.

Он полностью подтвердил показания судьи, включая встречу с Джозефом Ковальчиком под дождем примерно в миле с четвертью от деревни.

— Вы говорите, мистер Шинн, — сказал Феррис Эдамс, — что прошли мимо обвиняемого по дороге без двадцати пяти минут три. Насколько вы уверены в точности времени?

— Достаточно уверен. В половине третьего судья Шинн и я посмотрели на часы. Примерно через пять минут мы встретили Ковальчика, идущего в направлении Кадбери.

— В котором часу вы и судья Шинн вернулись в дом судьи?

— Около трех.

— Иными словами, вам потребовалось двадцать пять минут, чтобы добраться от места встречи с Ковальчиком до дома судьи?

— Да.

— Вы шли без остановок?

— Мы останавливались трижды, — ответил Джонни. — Первый раз, чтобы посмотреть вслед Ковальчику. Второй раз, когда Берни Хэкетт проехал мимо в своем автомобиле, не заметив нас, но забрызгав. И в третий раз на вершине Священного холма около хижины Хоузи Леммона.

— Сколько, по-вашему, времени заняли эти три остановки вместе?

— Может быть, минуту.

— А сколько времени вам понадобилось, чтобы преодолеть последний участок пути от дома тетушки Фанни до дома судьи?

— Думаю, не более двух минут.

— Значит, если вычесть эти две минуты и минуту задержек, путь от места встречи с Ковальчиком до дома миссис Эдамс занял у вас двадцать две минуты — двадцать пять минус три?

— Приблизительно, — согласился Джонни. — Чтобы ответить точно, нужно было иметь при себе хронометр.

— Вы и судья шли быстро?

— Да.

— А обвиняемый прошел мимо вас быстрым шагом?

— Да.

— Таким же быстрым, как шли вы двое, или более медленным?

— Право, не знаю. — Джонни пожал плечами. — Достаточно быстрым.

— Можно предположить, что он шел примерно так же быстро, как вы и судья?

— Протестую! — заворчал Энди Уэбстер.

— Протест принят, — сказал судья Шинн.

— Вы согласны, мистер Шинн, — продолжал Феррис Эдамс, — что если вам с судьей понадобилось двадцать две минуты ходьбы от места встречи с Ковальчиком на дороге до дома тетушки Эдамс, то Ковальчик преодолел расстояние от дома миссис Эдамс до места встречи за такое же время…

— Протестую!

— …и, следовательно, Ковальчик должен был покинуть дом в два тринадцать, то есть примерно во время убийства?

— Протестую! Ваша честь, я настаиваю, чтобы эти вопросы и ответы были вычеркнуты!

— Думаю, мы их оставим, судья Уэбстер, — отозвался судья Шинн.

Ашер Пиг ожесточенно потер уши, потом снова стал быстро писать в блокноте.

Феррис Эдамс напомнил о «подозрительных действиях» Ковальчика при виде двух мужчин под дождем («Да, сэр, он пустился бегом»). Энди Уэбстер при перекрестном допросе установил, что Джонни и судья несли ружья, давая понять, что посторонний, встретив на пустынной дороге двух вооруженных людей, мог испугаться и побежать, но не стал развивать эту тему.

Джонни вернулся на свое место среди присяжных, а Пиг вставил в свои записи еще несколько восклицательных знаков, так как обвинитель занял место свидетеля, передав свои обязанности судье!

Феррис Эдамс сообщил о том, как прибыл в дом миссис Эдамс в субботу в половине четвертого, как замечание о бродяге заставило его вспомнить человека, которого он видел несколько минут назад идущим под дождем по дороге в сторону Кадбери, как Берни Хэкетт уполномочил его и обоих Шиннов преследовать бродягу и о дальнейших событиях, включая «злонамеренный поступок» обвиняемого, столкнувшего в трясину его, Эдамса, автомобиль с целью затруднить преследование, — судя по тону Эдамса, этот эпизод все еще не давал ему покоя.

— Мистер Эдамс, — начал перекрестный допрос Эндрю Уэбстер, — вы заявили, что ваш визит к Фанни Эдамс во второй половине дня в субботу был вызван ее срочным требованием, чтобы вы приехали. Не сообщите ли вы нам подробности?

— Какое это имеет отношение к делу? — осведомился исполняющий обязанности обвинителя, на мгновение выйдя из роли и вновь став судьей.

— Все, что жертва делала или говорила перед убийством, ваша честь, особенно в терминах срочности, — ответил Энди Уэбстер, — может пролить свет на преступление. Если, например, у миссис Эдамс возникли какие-то неприятности с соседом, и она хотела обсудить их со своим внучатым племянником-адвокатом, то этот факт, безусловно, может оказаться важным.

— Отвечайте на вопрос, мистер Эдамс.

— Не могу, — сказал Феррис Эдамс. — Я не знаю, что ей было нужно. Она ничего мне не сообщила, а когда я прибыл к ней в дом, ее уже не было в живых.

Он добавил, что запер свой офис на Вашингтон-стрит в Кадбери в субботу около без пяти час — его секретарша была в отпуске, а ему было нужно пойти на ленч и повидать некоторых людей. Вернувшись около половины третьего, он нашел под дверью записку от Эмили Берри — жены Питера Берри, присяжного номер девять, — гласящую, что она с детьми в стоматологическом кабинете Эверетта Каплана, куда ему следует позвонить, так как у нее для него сообщение от тетушки Фанни. Он сразу же позвонил к доктору Каплану — Эмили Берри еще была там.

— Миссис Берри сказала, что моя тетя все утро пыталась мне дозвониться, но телефон был занят — я действительно все субботнее утро разговаривал по телефону насчет дела о недвижимости, повлекшее за собой судебный иск. Поэтому тетушка Фанни попросила ее зайти ко мне в офис и передать сообщение. Она прибыла туда около часа — спустя несколько минут после моего ухода на ленч — и, не застав меня, сунула под дверь записку о том, что тетя Фанни просит меня немедленно приехать к ней в Шинн-Корнерс.

Эдамс сказал, что сразу же выехал из Кадбери. Было не позже тридцати пяти минут третьего. Шел сильный дождь, и он потерял некоторое время, когда «дворник» на ветровом стекле заклинило и ему пришлось остановиться, чтобы исправить его. Прибыв в дом тети, он обнаружил там Берни Хэкетта и других, стоящих над мертвым телом Фанни Эдамс.

— И вы не догадываетесь, мистер Эдамс, что ваша тетя имела в виду?

— Нет. Она обычно вызывала меня только по поводу своих контрактов, и я думал, что так было и в тот раз. Мне и в голову не приходило, что это может быть связано с ее убийством, пока вы об этом не упомянули. Я и теперь думаю, что речь шла о контракте или каком-то деловом вопросе. Не вижу причин предполагать иное.

* * *

Когда Феррис Эдамс и судья Шинн вернулись в прежний статус, Эмили Берри подтвердила показания Эдамса. Для двойной роли присяжного-свидетеля жена лавочника нарядилась в цветастое шелковое платье, широкополую соломенную шляпу и белые перчатки до локтей, но ее суровые готические черты, простая прическа с узлом на затылке, напряжение отягощенной беременностью фигуры придавали ей облик манекена в витрине универмага.

Она говорила резким тоном, не сводя глаз с Джозефа Ковальчика. Если дать ей в руки вязанье, а на месте Ковальчика поместить гильотину, подумал Джонни, получится вылитая гражданка Дефарж.[1758]

— Тетушка Фанни попросила меня передать сообщение Феррису Эдамсу, так как знала, что его контора находится в одном доме с приемной доктора Каплана. Не то чтобы мне нравились типы вроде Эверетта Каплана — он ведь брат Морри Каплана, который заведует кинопрокатом в Кадбери, а вы знаете, что там показывают, — но все говорят, что он лучший дантист в этих краях. Конечно, если бы не дети… Я посадила их в седан в начале первого — Дики, Зиппи, Сьюки и Уилли… Не знаю, почему Питер не мог избавить меня от этой работы, — ему приспичило оставаться дома и возиться с грузовиком, который обошелся в три тысячи долларов и вечно ломается, а в результате мне пришлось везти четырех озорников целых двадцать восемь миль туда и обратно!

— Будьте так любезны, миссис Берри… — начал Феррис Эдамс.

— Я ведь даю показания, верно? Мне кажется, если свидетелю есть что сказать, его должны выслушать!

— Да, если свидетель будет выступать по делу, — заметил судья Шинн.

— Я сейчас к этому перейду, если вы перестанете меня перебивать, — сурово промолвила Эмили Берри. — Ну, я приехала в Кадбери около часа и была вынуждена карабкаться на четвертый этаж в ваш офис, мистер Эдамс, — хотя там есть лифт, дети потребовали идти пешком. Если бы они вели себя нормально, мне бы не пришлось…

— Вы обнаружили мою дверь запертой и написали мне записку… — с отчаянием в голосе произнес Эдамс.

— Да, и сунула ее под дверь. Потом мы спустились к доктору Каплану — нам назначили прием на час, но мы опоздали, и его медсестра была недовольна. Ничего, я тоже сказала ей пару слов! Приходится следить за зубами детей — они постоянно прибегают в лавку и едят невесть что. Мы освободились только после трех…

— Мой телефонный звонок, — со вздохом напомнил Эдамс.

— Разве я это упустила? Вы позвонили мне в приемную дантиста около половины третьего и сказали, что нашли под дверью мою записку, а я передала вам сообщение от тетушки Фанни. После трех мы отправились на новую автостоянку за Биллингс-Блок, где берут тридцать пять центов в час, а это просто безобразие. На улицах абсолютно негде припарковаться…

— Вы усадили детей в машину и выехали назад в Шинн-Корнерс, — прервал ее Эдамс. — В котором часу, миссис Берри?

— Господи, откуда мне знать? И вы бы не знали, если бы вам пришлось отпирать автомобиль, сажать в него всю компанию и выезжать со стоянки задним ходом, покуда десятилетний мальчишка колотит свою шестилетнюю сестру, а малышня вопит и пытается влезть к вам на колени…

— Когда вы вернулись домой, миссис Берри?

— Как я могу на это ответить? И почему я вообще должна отвечать? — неожиданно резко осведомилась Эмили Берри. — Кого здесь судят? Какая разница, где и когда я была? Очевидно, я вернулась в начале пятого — деревня уже ходуном ходила из-за этого ужасного бродяги, забившего до смерти тетушку Фанни…

— Протестую!

— Но ведь это сделал он, верно? По-моему, здесь слишком много суеты из-за того, что всем и так известно. Конечно, его нужно судить и так далее, но, если хотите знать мое мнение, он заслуживает, чтобы его просто вздернули, как у нас делали раньше. Моя бабушка говорила мне, что ее дедушка видел собственными глазами, когда был мальчиком…

Последние замечания не вычеркнули из протокола, но Энди Уэбстер благоразумно отказался от перекрестного допроса. Судья Шинн постучал штопальным «грибом» тетушки Фанни и объявил перерыв до десяти часов завтрашнего утра.

Впоследствии судья говорил, что это казалось единственным способом положить конец показаниям Эм Берри.

Джозеф Ковальчик покидал дом тетушки Фанни, вцепившись в руку констебля Хэкетта и бросая взгляды через плечо. Его бледные губы шевелились, словно он твердил самому себе нечто важное. Берни Хэкетт сказал, что Ковальчик, должно быть, говорил по-польски.

* * *

Вечером, когда Милли Пэнгмен убрала посуду после обеда и побежала домой, судья и его четыре гостя сидели в кабинете с бренди и сигарами, посмеиваясь над первым днем процесса. Судья Шинн составил списокошибок и нарушений, занимающий несколько страниц, и юристы изучали его, как нашкодившие мальчишки. Ашер Пиг заявил, что освещал в прессе немало судов над убийцами, будучи репортером в Бостоне и Нью-Йорке, но данное дело займет главнейшее место в его перечне.

— Вы, джентльмены, будете увековечены в анналах вашей благородной, но лишенной юмора профессии, — говорил редактор, размахивая стаканом бренди, — как пионеры нового направления в юриспруденции — судебного процесса в виде остроумной музыкальной комедии, которая наверняка станет хитом в ваших пыльных юридических талмудах.

— Это было бы забавно, Аш, если бы не два обстоятельства, — сказал судья.

— Какие?

— Тетушка Фанни и Джозеф Ковальчик.

Когда они возобновили разговор, в нем уже не звучали юмористические нотки.

— Я хочу, Феррис, чтобы вы продолжали расспрашивать каждого вашего свидетеля, — говорил судья Шинн, — об их передвижениях в субботу. Это идея Джонни, и она может кое-что нам дать.

— Но зачем, судья? — спросил Феррис Эдамс. — Вы всерьез подозреваете одного из ваших соседей в убийстве тетушки Фанни?

— Я никого не подозреваю. Все, что мы делаем, — это хватаемся за шанс проверить каждого, находящегося в поле зрения, с помощью этого шутовского процесса. Точно такую же проверку перед предъявлением обвинения произвела бы полиция и прокуратура штата.

— Думаю, это очень важно, — кивнул старый Энди. — Лично я не верю, что преступление совершил Ковальчик. А если это сделал не он, значит, кто-то другой в этом богом забытом месте.

— Почему вы утверждаете, что виновен не Ковальчик, судья Уэбстер? — всполошился Эдамс.

— Потому что, — ответил старик, — я верю его истории.

— Но улики…

— Это ни к чему нас не приведет, — прервал его судья Шинн. — Джонни, ты и рта не открываешь. О чем ты думаешь?

Джонни нахмурился:

— Возникает любопытная ситуация. Если она сохранится…

— В каком смысле любопытная? — осведомился Пиг.

— Сегодня давали показания семь человек — четверо жителей Шинн-Корнерс и трое посторонних. Из них шестеро не могли убить Фанни Эдамс. Возьмем сначала троих посторонних. Доктор Кушмен из Комфорта…

— Надеюсь, вы не подозреваете старого дока Кушмена? — фыркнул Пиг. — Он такая же угроза для Шинн-Корнерс, какой был доктор Дафоу для Колландера в Северном Онтарио![1759]

— Подозрение — не то слово, — сказал Джонни. — Это математическая проблема. Нужно исключить определенное число не подозреваемых, а просто факторов. Согласно показаниям доктора Кушмена, в субботу он принимал пациентов примерно от часа до пяти. После этого мы сделали перерыв, и я позвонил его медсестре, притворившись пациентом, который приехал в приемную Кушмена в Комфорт в субботу в четверть третьего, но не смог войти, так как дверь была заперта. Сестра с возмущением ответила, что в четверть третьего приемная была открыта, что она и доктор находились там, и что у дома стояла машина Кушмена, которую я должен был видеть. Она кое-что добавила, но с меня было довольно. В субботу в два тринадцать, когда убили Фанни Эдамс, доктор Кушмен был в Комфорте. Значит, его можно вычеркнуть. Второй посторонний — я сам…

— Вы?! — воскликнул Феррис Эдамс.

— А почему нет? — усмехнулся Джонни. — Тем более, что мое алиби подтверждает верховный судья Луис Шинн. В субботу в два тринадцать я вместе с вышеупомянутым видным юристом шлепал по лужам под проливным дождем между Лягушачьим прудом и Священным холмом. Мы не могли находиться дальше чем в трех пятых мили от пруда, а это означает, что в тот миг, когда кочерга опустилась на голову бедной старой леди, от Шинн-Корнерс нас отделяли почти две с половиной мили.

— Мне остается только поблагодарить Эмили Берри, — сказал Эдамс, — несмотря на ее словесный понос.

— Да, Эмили Берри подтверждает ваше заявление, что в субботу в половине третьего вы нашли ее записку под дверью вашего офиса, позвонили ей и выехали в Шинн-Корнерс. Значит, вы не могли находиться в двадцати восьми милях отсюда всего лишь семнадцатью минутами раньше.

Теперь, — продолжал Джонни, — перейдем к местным жителям, которые давали сегодня показания. По словам Берни Хэкетта, в субботу в два часа дня он покинул контору Лаймена Хинчли в Кадбери. По его расчетам, в два тринадцать он должен был находиться милях в девятнадцати от Шинн-Корнерс. Я позвонил в офис Хинчли, и он подтвердил, что Хэкетт ушел оттуда в субботу около двух. Значит, Хэкетт не мог убить Фанни Эдамс.

Судья Шинн подтверждает мое алиби — следовательно, я подтверждаю его. Конечно, мы могли вместе проломить голову тетушке Фанни и подстроить алиби друг другу, но даже эта притянутая за уши теория может быть опровергнута. Ковальчик проходил мимо нас по дороге, когда мы направлялись в Шинн-Корнерс, и мы все еще находились почти в двух милях от деревни.

Вы, Эдамс, подтвердили пребывание Эмили Берри в приемной доктора Каплана в Кадбери, когда позвонили ей в половине третьего, и я уточнил это в офисе Каплана.

Сегодняшние показания Сэмюэла Шира ограничивались банкой из-под корицы и деньгами, так что формально его еще предстоит исключить. — Джонни улыбнулся. — Но почему-то мистер Шир меня не слишком беспокоит.

— Иными словами, — сказал судья, — из тридцати пяти человек, составляющих население Шинн-Корнерс, включая Мерритта Пэнгмена, находящегося где-то в Тихом океане, семеро исключены благодаря сегодняшним показаниям и твоим проверкам, Джонни, — Берни Хэкетт, я, Эмили Берри и ее четверо детей.

— Остается всего лишь исключить еще двадцать восемь. — Джонни потянулся и зевнул. — Должен сказать, наш образ жизни несколько утомителен. Кто за то, чтобы сыграть в покер?

* * *

Первым свидетелем во вторник утром был Питер Берри.

Толстый лавочник, более чем когда-либо походивший на Уильяма Дженнингса Брайана, принес присягу и сел на свидетельское место, стараясь держать под контролем свою улыбающуюся физиономию. Джонни видел, что он нервничает, словно быть опрашиваемым в присутствии клиентов сулило неприятные перспективы. Берри все время откашливался и вытирал лоб.

После отъезда жены и детей в седане к дантисту в субботу, заявил Берри, он работал в лавке. Приблизительно без четверти два лавка опустела, и он с Кэлвином Уотерсом отправился в соседний гараж посмотреть, что случилось с его новым грузовиком.

— Утром Кэлвин вернулся после доставки товаров, а когда снова начал заводить грузовик, тот ни в какую. Он испугался, думая, что я стану его винить. Фактически я так и сделал. Кэлвин не только испортил грузовик, но и поставил его в моем гараже так, что он блокировал выезд тягача, поэтому, если бы кто-то заявил об аварии, я бы не смог сразу вывести тягач из гаража, и клиент обратился бы в мастерскую Эмерсона в Комфорте.

— Мистер Берри…

— Как бы то ни было, Кэлвин остался посмотреть, в чем дело. Мы провозились в гараже минут десять…

— Вы имеете в виду, мистер Берри, — прервал его Феррис Эдамс, — что вошли в ваш гараж в час сорок пять с Кэлвином Уотерсом. Вы видели обвиняемого, идущего по Шинн-роуд?

— Нет, — с сожалением ответил Берри. — Мы оба работали спиной к дороге. Иначе я бы наверняка его заметил. Но примерно через десять минут я услышал, как в моей лавке звякнул колокольчик…

— Колокольчик над дверью, который звенит, когда она открывается и закрывается?

— Да.

— И вы услышали звонок без пяти два?

— Да, поэтому мы вернулись в лавку…

— С Кэлвином Уотерсом?

— Ага. — Берри посмотрел на присяжного номер одиннадцать, как показалось Джонни, весьма злобно. Очевидно, деревенский мастер на все руки подумал так же — он скорчился под взглядом Берри, как червяк, на которого наступили. — Кэлвин не имеет в виду ничего дурного, но если его оставить рядом с машиной, он начинает в ней копаться, как будто что-то понимает. Вы не представляете, сколько вреда он причинил. Поэтому я стараюсь не оставлять его в гараже одного.

— Понятно. Продолжайте, мистер Берри.

— Ну, как только мы вернулись в лавку, колокольчик не переставал звонить…

— Сколько покупателей приходило в лавку от без пяти два, скажем, до половины третьего, мистер Берри? — спросил Феррис Эдамс. — Сколько раз звонил колокольчик?

Берри задумался — изгибы его лица двигались причудливым образом.

— Шесть!

— Шесть покупателей?

— Шесть раз звонил колокольчик. Три раза при входе и три при выходе. Значит, покупателей было трое.

— Ясно. Кто был первым, который пришел без пяти два?

— Хоузи Леммон. Я был удивлен, так как думал, что старик нанялся к Скоттам помогать Дрейкли. Но он сказал, что уволился и хочет купить бобов и муки в свою хижину на Священном холме. — Берри покачал массивной головой. — С Хоузи никогда ничего не знаешь наперед.

Матильда Скотт, сидя на четвертом месте в переднем ряду, машинально кивнула, и Джонни услышал ее вздох.

— А второй покупатель?

— Пру Пламмер — пришла минуты через две после Хоузи.

Сидящая на десятом месте для присяжных Пру Пламмер улыбнулась и подтолкнула локтем занимающую девятое место Эмили Берри, которая ответила ей уничтожающим взглядом и высокомерно пожала плечами.

— Две минуты? Вы имеете в виду, что мисс Пламмер пришла в час пятьдесят семь? Без трех минут два?

— Должно быть. Я помню, она пробыла в лавке пару минут, прежде чем начался дождь.

— А сколько времени Хоузи Леммон и мисс Пламмер пробыли в вашей лавке?

— Порядочно. Они еще были там, когда Хьюб Хемас пришел спросить о ценах на новую борону и даже после того.

— Вы помните, в котором часу пришел мистер Хемас?

— Через несколько минут после Пру. В четыре-пять минут третьего. Дождь уже лил вовсю. Ему пришлось бежать от своей машины, хотя он поставил ее перед лавкой.

— Что произошло потом?

— Я велел Хоузи Леммону подождать, а Пру рылась в ящике с морожеными продуктами, пока мы с Хьюбом просматривали каталоги.

— И Кэлвин Уотерс тоже был там?

— Да. Нас было пятеро.

— И как долго, мистер Берри, — небрежно осведомился Эдамс, — вы пробыли в лавке впятером?

Судья Шинн, Уэбстер, Пиг и Джонни склонились вперед.

— До двух девятнадцати. Хьюб ушел первым.

— Каким образом вы так точно помните время, мистер Берри?

— Потому что перед уходом Хьюб достал свои часы и сверил их с часами в моей лавке. Мои показывали два девятнадцать. Пру Пламмер сказала, что на ее часах только два восемнадцать, но я объяснил ей, что мои часы не ошибались ни на минуту за десять лет — это лучшая марка. Она была не права, и знала это. — Губы Пру Пламмер разжались, а нос при этом сморщился. — Потом Хьюб побежал к своей машине и уехал. Я обслужил мисс Пламмер, которая ушла через десять минут, а потом покончил со стариком Леммоном. Я был не слишком уверен, что у Хоузи есть деньги, — добавил Питер Берри. — Естественно, я никогда ничего не продавал ему в кредит. Оказывается, Скотты заплатили ему наличными. Должен признаться, я был удивлен, учитывая, что… — Оборвав фразу, лавочник бросил быстрый взгляд на судью Шинна и кашлянул. — Хоузи ушел через несколько минут после мисс Пламмер, а потом Кэлвин и я вернулись в гараж.

Феррис Эдамс передал свидетеля Эндрю Уэбстеру.

— Вы сказали, мистер Берри, — начал старый юрист, — что в субботу, от нескольких минут третьего и до двух девятнадцати, вы впятером находились в лавке. Не заметили ли вы или не упомянул ли один из ваших покупателей, как кто-то шел по Шинн-роуд в течение это промежутка времени, направляясь к дому миссис Эдамс или от него?

— Нет, сэр.

— И вы вообще не видели подсудимого?

— Не видел и не мог видеть. Дом тетушки Фанни можно разглядеть из моей лавки, только стоя в дверях или в витрине со стороны Шинн-роуд.

— Благодарю вас, это все.

Феррис Эдамс посовещался с Энди Уэбстером перед столом судьи Шинна. Они тихо обсуждали, стоит ли вызывать Кэлвина Уотерса, и в итоге решили этого не делать — времени должно хватить на других свидетелей, а пытаться вытянуть что-нибудь вразумительное из Весельчака Уотерса, по словам судьи, можно с таким же успехом, как и заставить умолкнуть Эмили Берри.

— Мы внесем в протокол его полусвидетельство, — шепнул судья Уэбстер.

Поэтому следующей Эдамс вызвал Пру Пламмер.

* * *

Пру Пламмер была ночным кошмаром для юриста или, по версии Пига во время полуденного перерыва, цыганской мегерой. Она облачилась в раскрашенную вручную блузку и фетровую юбку с абстрактным оранжево-розово-зеленым рисунком, на которые другие женщины все утро посматривали с неодобрением; в ушах у нее болтались огромные серьги, а голова была повязана пурпурным шелковым шарфом.

Она буквально обгоняла вопросы Ферриса Эдамса. Как он говорил позже, угнаться за ней мог только Рой Роджерс[1760] на самой быстрой лошади.

— Разумеется, я помню субботние события, мистер Эдамс. До последних деталей, от которых кровь стынет в жилах! Без четверти два в заднюю дверь моего дома постучали, я открыла и увидела грязного иностранца — бродягу с глазами, которые буквально прожигали во мне дырки. Вот этого монстра! Настоящий убийца!

— Мисс Пламмер… — начал Феррис Эдамс.

— Протестую! — одновременно рявкнул Энди Уэбстер.

— Протест принят! — заявил судья Шинн. — Пожалуйста, мисс Пламмер, придерживайтесь фактов, а не высказывайте мнения. — Однако он не приказал вычеркнуть ответ из протокола.

— Но это и есть факты! — возразила Пру Пламмер. — По человеческому лицу можно прочитать многое — по крайней мере, я могу, — хотя его лицо и человеческим не назовешь… Да, судья… я имею в виду, ваша честь… Ну, ему хватило наглости попросить поесть, а я, как вы можете не сомневаться, сказала ему все, что думаю о нищих, и велела убираться! Я не кормлю бродяг, похожих на убийц, тем более когда одна в доме… Но он действительно похож, ваша честь… Я последовала за ним к воротам и видела, как он шел по Шинн-роуд, пересек перекресток по диагонали к поилке и направился мимо церкви к дому тетушки Фанни. Он немного задержался у ее ворот, потом огляделся с таинственным видом…

— Протестую! — в пятый раз прервал судья Уэбстер.

— …как будто хотел убедиться, что никто его не заметил, и прокрался вдоль боковой стены к кухонной двери…

— В котором часу это было? — с отчаянием в голосе спросил Эдамс.

— Без десяти два. Потом я вернулась к себе и заперла все двери и окна…

— Почему вы это сделали? — осведомился Эдамс, сам того не желая.

— Не думаете же вы, что я бы оставила мой дом открытым со всем антиквариатом и ценными вещами, когда убийца бродит по деревне!

— Пожалуйста! — взмолился Эндрю Уэбстер.

— Как бы то ни было, я должна была идти в лавку — купить что-нибудь к обеду.

— Вы пошли туда пешком, мисс Пламмер?

— Конечно, пешком! Не болтайте чушь, мистер Эдамс! Я же не калека. Хотя если бы я знала, что пойдет дождь, то поехала бы на машине — а впрочем, я бы не смогла этого сделать, так как мой автомобиль в мастерской Илайеса Уэрли в Кадбери, как может подтвердить Питер Берри — он видел, как механик мистера Уэрли тянул его на буксире. — Она фыркнула, глядя на Питера Берри, — несомненно, подумал Джонни, за его упоминание о ненадежности ее часов. — Я собираюсь съездить на будущей неделе в автомобиле на Кейп-Код — повидать друзей, знаменитых художников…

— Да, мисс Пламмер. В котором часу вы вошли в лавку Берри?

— Он же говорил вам — ровно в час пятьдесят семь…

Эдамсу наконец удалось переключить ее показания на эпизод в лавке, хотя к тому времени он совсем выбился из сил. Ее история подтверждала показания Берри, за исключением времени, когда из лавки ушел Хьюберт Хемас.

— Это было в два восемнадцать — во всяком случае, по моим часам!

Остальная часть показаний Пру Пламмер касалась подслушанного ею телефонного звонка Берни Хэкетта судье Шинну в четверть четвертого («Я вовсе не подслушивала! Это получилось случайно, но, конечно, когда я услышала, что тетушка Фанни убита, и вспомнила про этого грязного бродягу…») и последующего времени, занятого собственным звонком Берни Хэкетту и передачей новостей всем, о ком она только могла вспомнить. Пру криком из задней двери дома сообщила о случившемся Орвиллу Пэнгмену, который был у своего амбара с сыном Эдди и юным Джоэлом Хэкеттом, потом помчалась в соседний дом прокричать новости в глухое ухо Селины Хэкетт — остальное довершил телефон…

К счастью, Энди Уэбстер отказался от попыток перекрестного допроса.

* * *

Показания Хьюберта Хемаса приходилось вытягивать клещами. Он отвечал так, будто каждое слово было драгоценным камнем, который следовало взвешивать до последнего грана.

Вскоре стало очевидным, что вопросы Ферриса Эдамса вызывают у него подозрения, поэтому Эдамс благоразумно изменил тактику, предоставив Уэбстеру право нарушать юридическую процедуру во время перекрестного допроса.

Хемас заявил, что он и двое его сыновей все утро пахали и боронили поле, готовя его к позднему севу кукурузы. Вскоре после ленча борона сломалась, и он поехал в деревню поговорить с Питером Берри насчет заказа новой. Вернувшись, Хемас работал с близнецами в амбаре, так как дождь задержал сев. Они все еще были там, когда прибежала Ребекка Хемас с криком, что Пру Пламмер только что сообщила об убийстве тетушки Фанни Эдамс. Хемас вскочил в машину и снова поехал в деревню, а Томми, Дейв, их мать и их сестра последовали за ним на фермерском грузовике. Вскоре Хемас с сыновьями присоединился к отряду…

— Кто находился в лавке Питера Берри, мистер Хемас, когда вы вошли туда?

— Питер, Кэлвин, Хоузи Леммон и Пру Пламмер.

— В котором часу вы ушли из лавки?

— Питер же говорил — в два девятнадцать.

— Пока вы были в лавке, кто-нибудь выходил оттуда? Может быть, всего на несколько минут?

— Нет. — Хьюб Хемас повернулся к судье Смиту: — Ваша честь, я хочу задать вопрос.

— Как свидетель, мистер Хемас… — начал судья.

— Не как свидетель, а как присяжный. Присяжные имеют на это право.

— Ладно, Хьюб, — дружелюбно кивнул судья. — Только побыстрей.

— Я хотел бы знать, почему всех спрашивают, где они находились во время убийства. Кого здесь судят, как спросила Эм Берри, — бродягу иностранца или Шинн-Корнерс?

Все шло слишком хорошо, чтобы продолжаться в том же духе, подумал Джонни. Его интересовало, что скажет судья, и он чувствовал искреннюю радость, что отвечать приходится не ему.

Судья слегка покраснел, однако проявил блестящий талант импровизатора.

— Хьюб, ты много знаешь о судебных процессах?

Хемас уставился на него:

— Очень мало.

— По-твоему, я знаю о них достаточно?

— Конечно, судья.

— Какова цель суда?

— Доказать, что подсудимый виновен.

— Каким образом?

— С помощью улик и показаний.

— А улики все одинаковые, Хьюб?

Хемас нахмурился и шевельнул скулами.

— Нет, — ответил судья сам себе. — Есть два рода улик: прямые и косвенные. Какие улики в этом деле могли бы доказать прямо, что Джозеф Ковальчик бил Фанни Эдамс кочергой по голове, пока она не свалилась замертво?

Хемас задумался.

— Очевидно, если кто-нибудь бы видел, как он это сделал, — ответил он наконец.

Судья просиял:

— Вот именно. Ты это видел, Хьюб?

— Нет. Я был в лавке Питера…

— Откуда юристы, ответственные за правильное ведение этого процесса, могли бы знать, что ты находился в лавке Питера во время убийства и, следовательно, не видел, как подсудимый это сделал, если бы они не спросили тебя?

«В яблочко!» — подумал Джонни. Скулы Хьюба Хемаса бешено работали.

— Как они могут узнать, видел ли кто-нибудь обвиняемого за этим занятием, — продолжал судья, — если не спросят всех, где они в это время находились?

Плечи Хемаса поникли.

— Об этом я не подумал, судья. Но, — быстро добавил он, — это не единственный способ доказать вину подсудимого…

— Конечно нет, Хьюб, — снисходительно кивнул судья Шинн. — Судебный процесс — сложная процедура. Это дело, как и большинство убийств, может быть решено только на основании косвенных улик. Но я думаю, ты первый согласишься, Хьюб, что все в Шинн-Корнерс хотят сделать это по правилам. Поэтому, если судья Уэбстер закончил перекрестный допрос, давайте продолжим процесс.

Хрупкая стариковская фигура судьи Уэбстера согнулась пополам в приступе кашля.

— Вопросов больше нет, — с трудом вымолвил он.

Хотя было еще рано, судья Шинн объявил перерыв на ленч.

* * *

После полудня заседание суда возобновилось. Силы закона и порядка, вошедшие в комнату с сознанием благополучно миновавшей опасности, вскоре начали с сомнением посматривать друг на друга. Присяжные и пристав держались слишком спокойно — их рты были закрыты наглухо.

Подсудимый наблюдал за происходящим как затравленный зверь. Он сразу почувствовал напряжение в атмосфере. В уголке его рта виднелись крошки яйца — улика, указывающая на соучастие Элизабет Шир.

Обширные ягодицы Ребекки Хемас с трудом втиснулись в свидетельское кресло. Она постоянно двигала нижней челюстью из стороны в сторону, словно жующая корова. Ее взгляд тревожил судью Шинна, и он старался не смотреть на нее.

Вот оно, подумал Джонни. Во время перерыва они обсудили разглагольствования судьи и поняли их цель. Он чувствовал жалость к старику.

Ребекка подтвердила показания своего мужа. Хьюб и мальчики все субботнее утро работали в поле, покуда она и Эбби занимались прополкой огорода. Когда борона сломалась, и Хьюб уехал к Питеру Берри, близнецы пришли на огород и окучивали грядки, пока не начался дождь. Потом все побежали в дом, и мальчики стали чинить сепаратор. Когда Хьюб вернулся, он и близнецы пошли в амбар. Затем минут в двадцать или двадцать пять четвертого позвонила Пру Пламмер и сообщила ужасные новости. Хьюб уехал в автомобиле, а она, Эбби и мальчики сели в грузовик…

— Иными словами, миссис Хемас, — сказал Эдамс, — в субботу в два тринадцать вы и ваша дочь находились дома вместе с Томми и Дейвом, но вне поля зрения друг друга?

— Да, — тоном обвинения ответила Ребекка.

Эндрю Уэбстер отказался от перекрестного допроса, и миссис Хемас отпустили.

— Я вызываю преподобного Сэмюэла Шира, — объявил Эдамс.

Сегодня священник выглядел жалко. Его движения были заторможенными, а налитые кровью глаза свидетельствовали о недостатке отдыха. Он опустился в кресло со скованностью человека, слишком долго простоявшего на коленях.

Эдамс сразу же взял быка за рога.

— Мистер Шир, где вы были в субботу в два тринадцать?

— В пасторском доме.

— Один?

— Миссис Шир была со мной.

— В той же комнате, мистер Шир?

— Да. Я трудился над воскресной проповедью — начал после полуденного ленча и все еще работал, когда завыла пожарная сирена. Миссис Шир и я ни на секунду не упускали друг друга из виду.

Эдамс был смущен:

— Конечно, мистер Шир. Э-э-э… вы, случайно, не видели, как кто-нибудь проходил мимо северного угла — скажем, из окна, выходящего на Шинн-роуд, — между без четверти два и четвертью третьего?

— Мы были в моем кабинете, мистер Эдамс. Он в противоположной стороне дома, и его окна выходят на кладбище.

— Судья Уэбстер?

— Вопросов нет.

— Можете идти, мистер Шир, — сказал судья Шинн.

Но мистер Шир оставался на месте. Он смотрел на Джозефа Ковальчика, а Джозеф Ковальчик смотрел на него с безграничным доверием смертельно раненного пса.

— Мистер Шир? — повторил судья. Священник вздрогнул:

— Прошу прощения. Я знаю, что это, вероятно, не по правилам, судья Шинн, но могу я воспользоваться возможностью и обратиться к суду с просьбой?

— Да.

— Когда я принес Джозефу ленч, который моя жена приготовила для него сегодня, он попросил меня сделать кое-что. Я бы очень хотел выполнить просьбу, но понимаю, что при данных обстоятельствах необходимо получить разрешение.

Эндрю Уэбстер бросил взгляд на заключенного, но тот не сводил глаз с Сэмюэла Шира.

— О чем просил подсудимый, мистер Шир?

— Его вера запрещает ему принимать утешение от священника другой церкви. Он бы хотел повидать католического священника. Я прошу разрешения обратиться к отцу Джирарду из церкви Святого Вознесения в Кадбери.

Судья Шинн хранил молчание.

— Джозеф очень в этом нуждается, судья, — настаивал мистер Шир. — Мы должны понимать, что он страдает не только из-за своего ужасного положения, но и потому, что его держат в протестантской церкви.

— Мистер Шир. — Судья склонился вперед, словно в приступе колик. — Эта просьба вполне естественна. Но вам известны наши… странные обстоятельства. Появление здесь постороннего — пусть даже лица духовного звания — может привести к осложнениям, с которыми мы просто не сумеем справиться. Я очень сожалею. Через несколько дней — да. Но не сейчас, мистер Шир. Думаете, вы сможете объяснить это подсудимому?

— Сомневаюсь.

Сэмюэл Шир вернулся на свое место, сложил руки молитвенным жестом и закрыл глаза.

— Элизабет Шир, — вызвал Феррис Эдамс.

* * *

Судебная стенографистка сменила блокнот на свидетельское кресло, а престарелый защитник, заявивший, что изучал стенографию несколько десятилетий тому назад, временно принял на себя ее обязанности.

Его пребывание в этой должности оказалось кратким. Толстая жена пастора давала показания негромким обеспокоенным голосом, часто посматривая на мужа и отвечая без колебаний.

Да, она присоединилась к мужу в кабинете в субботу, как только вымыла посуду после ленча. Нет, она не помогала ему с проповедью — мистер Шир всегда готовит проповеди сам. Она планировала съездить за покупками в Кадбери с Эмили Берри и ее детьми…

— Значит, у вас нет машины, миссис Шир?

Женщина покраснела.

— Ну, она нам не нужна, мистер Эдамс. Приход очень маленький, и мистер Шир наносит визиты прихожанам пешком…

Но она изменила решение насчет поездки в Кадбери. Учебный год в школе закончился в пятницу 27 июня, и всю неделю перед Днем независимости миссис Шир была занята, убирая классную комнату, инвентаризируя школьное имущество, складывая в шкафы учебники и пособия, заполняя журналы и так далее, а в четверг, за день до каникул, она заперла школу на лето. Но у нее оставалась еще одна обязанность, которая помешала субботней поездке в Кадбери с Эмили Берри. Миссис Шир после полудня работала рядом с мужем, готовя ежегодный отчет для школьного совета, содержащий итоги прошедшего учебного года, сведения о посещаемости, финансовую информацию и вероятность осеннего пополнения. Они трудились, не покидая дом, пока сирена не заставила их выбежать на улицу и узнать об ужасной смерти Фанни Эдамс.

Эндрю Уэбстер задал только один вопрос:

— Миссис Шир, когда вы вернулись домой в пятницу после приема у миссис Эдамс или, возможно, после празднования 4 июля на лужайке, ваш муж дал вам какие-то деньги?

— Да, — тихо ответила Элизабет Шир, — двадцать пять долларов. Две десятки и одну пятерку, на которые велел мне купить платье. Вот почему я хотела поехать в Кадбери в субботу с Эмили Берри. Мистер Шир не говорил мне, где взял деньги, но я это знала. Они пахли корицей.

* * *

Орвилл Пэнгмен поднял огромную руку, произнес слова присяги и опустился в свидетельское кресло.

Пэнгмен заявил, что в половине второго в субботу он, его сын Эдди и Джоэл Хэкетт, который помогал им, начали чинить крышу амбара. Без четверти два они заметили бродягу — Орвилл кивнул в сторону Ковальчика — у задней двери дома Пру Пламмер. Они видели, как Пру прогнала его, вышла на дорогу и смотрела ему вслед несколько минут, а потом вернулась в дом.

Орвилл с мальчиками работали примерно до половины четвертого. Эдди снимал старую дранку с крыши, Джоэл приносил новую из фермерского грузовика, а он, Орвилл, приколачивал ее. Да, прямо под дождем, надев плащи, которые висели в амбаре. Когда половину прогнившей дранки уже убрали с крыши, а ливень не собирался прекращаться, им пришлось продолжать, чтобы амбар не затопило. Они промокли насквозь, но закончили работу. Едва Пэнгмен успел прибить последнюю дранку, как Пру Пламмер закричала из своей задней двери, что тетушку Фанни убили. Все трое вскочили в грузовик («Автомобиль стоял в гараже, и я не хотел терять время, выводя его оттуда») и поехали к дому Фанни Эдамс, где присоединились к отряду. Нет, Милли не было дома в два тринадцать. Она ушла к судье и вернулась около половины третьего.

* * *

Честное лицо Милли Пэнгмен напряглось, когда она произносила присягу. Сев в кресло, Милли сжала кулаки и угрожающе посмотрела на Ковальчика сквозь очки в золотой оправе.

Разумеется, она знает, где была в субботу в два тринадцать. Глупый вопрос, учитывая, что ее муж Орвилл только что на него ответил, но если они хотят услышать это от нее, то на здоровье. Она была в кухне судьи Шинна — вот где. Пришла туда перед самым началом дождя с мясным пирогом, который испекла дома, поставила его в духовку на маленький огонь, приготовила овощи к ужину, а потом вернулась домой, собираясь несколько раз прибегать к судье и приглядывать за пирогом. Но из-за всего, что произошло, пирог сгорел, поэтому судье и мистеру Шинну вечером пришлось есть консервы. Да, она ушла из дома судьи около половины третьего. Нет, она была не одна, так как брала с собой Дебору. Дебби способна натворить больше бед, чем любой шестилетний ребенок в округе Кадбери, поэтому она ждет не дождется осени, чтобы девочка начала учиться…

Энди Уэбстер задал Милли вопрос, который ее озадачил:

— Миссис Пэнгмен, когда вы последний раз получали известия от вашего сына Мерритта?

— От Мерритта? Вчера — в понедельник утром. Пришло письмо авиапочтой из Японии. Мерритт служит там во флоте. А зачем вам…

* * *

По случаю великого события Матильда Скотт надела некогда дорогое платье и шляпу, модную во время войны. Давая показания, она не поднимала красивые глаза, постоянно ломала натруженные руки, а ее лицо с темными впадинами было испуганным. Казалось, она скрывает не только горе, но и стыд.

Очередным доказательством злого нрава судьбы, думал Джонни, было то, что ее соседом в ряду присяжных оказался Питер Берри.

В два тринадцать в субботу, сказала Матильда, она находилась в спальне мужа и свекра — чтобы ухаживать за двумя инвалидами, ей было удобнее поселить их в одной спальне. Она уверена насчет времени, так как в два часа должна была дать Эрлу лекарство — он принимает его ежедневно каждые четыре часа. После этого и до звонка Пру Пламмер около двадцати пяти минут четвертого она оставалась в спальне вместе с мужем, свекром и дочерью Джуди. Эрл нервничал, и Джуди читала ему журнал с вестернами — он любит ковбойские истории, и даже старому Сету Скотту они вроде бы нравятся, хотя он вряд ли что-то понимает… А она? Она убирала комнату.

— С двумя беспомощными мужчинами, особенно с моим свекром, убираться приходится все время, — добавила Матильда Скотт.

— Когда вы услышали новости от Пру Пламмер, миссис Скотт, вы сразу же отправились в дом Фанни Эдамс?

— Ну, я не хотела оставлять мужа, но Эрл сказал, что Джуди может о нем позаботиться — что она и делает сейчас — и чтобы мы с Дрейкли выяснили, что произошло. Поэтому Дрейкли и я сели в джип — он поставил машину в гараж из-за дождя, но джип все равно в результате промок, а грузовика у нас больше нет — и поехали.

— Дрейкли работал поблизости, пока вы и остальные члены семьи были в доме, миссис Скотт?

— Ну… не постоянно.

— Значит, Дрейкли какое-то время отсутствовал? — спросил Феррис Эдамс.

— Да. — Нервные руки стали двигаться быстрее.

— Где же был ваш сын, миссис Скотт?

— Он… он должен был кое-куда съездить для отца.

— Понятно. И когда же он уехал?

— Ну, Дрейкли работал все утро… Он уехал около половины второго.

— В вашем автомобиле?

— Да.

— А в котором часу он вернулся?

— Приблизительно без четверти три. Поговорил с отцом, переоделся и снова вышел работать. Я позвала его, когда услышала новости о тетушке Фанни.

— И куда же должен был съездить Дрейкли, миссис Скотт?

Матильда выглядела испуганной, и Джонни напрягся. Неужели они на что-то наткнулись?

Но у вины много лиц. В рассказе Матильды Скотт о субботнем распорядке сына не было ничего такого, что могло бы показаться человеку не слишком чувствительному причиной для ломания рук и испуга. Джонни не сомневался, что подобные истории случались здесь со всеми, кроме, возможно, семьи Берри. Дрейкли ездил в Комфорт попытаться занять деньги у Генри Уортингтона, президента комфортского банка. Так как банк по субботам закрыт, Дрейкли договорился встретиться с Уортингтоном у него дома. Мальчик оделся в самое лучшее и выехал в половине второго. Без четверти три он вернулся с пустыми руками. Вот и все. Но очевидно, этого было достаточно, чтобы Матильда Скотт вела себя как преступница.

Судья Шинн объявил перерыв до утра среды.

* * *

— Не знаю, что меня так интригует в этом деле, — признался Джонни вечером в кабинете судьи. — Разве только сама головоломка. Приходится искать недостающие фрагменты, как в картинке-загадке.

— Вы найдете их, — предсказал Феррис Эдамс. — А когда сделаете это, получите портрет нашего польского друга.

Энди Уэбстер прикусил сигару и сердито посмотрел на Эдамса.

— Я слушал вас весь день, — проворчал он. — Заткнитесь и позвольте мальчику говорить.

Эдамс усмехнулся.

— Заткнитесь оба! — рявкнул судья Шинн. — Насколько мы продвинулись за сегодняшний день, Джонни?

— С точки зрения статистики — достаточно далеко, — отозвался Джонни. — Сегодня дали показания девять человек. Но они позволяют нам исключить гораздо большее количество. К открытию заседания этим утром нам оставалось убедиться в невиновности двадцати восьми жителей Шинн-Корнерс.

В два тринадцать в субботу Питер Берри, Пру Пламмер, Хьюб Хемас, Хоузи Леммон и Кэлвин Уотерс находились в лавке Берри. Этих пятерых можно исключить. Двадцать восемь минус пять равняется двадцати трем.

Согласно показаниям Ребекки Хемас, она, ее дочь и близнецы-троглодиты в два тринадцать были дома. Сегодня вечером я расспросил по отдельности Томми и Дейва и даже побеседовал с Эбби, которая строила мне глазки. Они подтверждают алиби друг друга. Таким образом, исключаются еще четверо. Двадцать три минус четыре равняется девятнадцати.

Ширы находились в кабинете пасторского дома. Они также обеспечивают алиби друг другу. Остаются семнадцать.

Орвилл Пэнгмен заявил, что он, его сын Эдди и юный Джоэл Хэкетт в критический момент чинили крышу амбара Пэнгменов. Эдди и Джоэл это подтверждают — я говорил и с ними. Еще трое исключены — остаются четырнадцать.

Милли Пэнгмен и малютка Дебби были в этом доме, готовясь сжечь мясной пирог…

— Стойте! — прервал его Ашер Пиг. — Это не подтверждено.

— Подтверждено, — возразил Джонни. — Конечно, в этой волшебной сказке я поверю чему угодно, но не подтверждению времени шестилетней девчушкой, которая не отличит два тринадцать в субботу 5 июля от даты первого появления летающей тарелки.

Джонни улыбнулся.

— Мне повезло. Элизабет Шир сказала мне, что работала над отчетом школьному совету у окна в кабинете пасторского дома, которое выходит на Фор-Корнерс-роуд, откуда четко виден западный угол перекрестка и дом судьи. Она говорит, что видела, как прибыли Милли и Дебора и как они уходили примерно в то время, которое назвала миссис Пэнгмен. Миссис Шир уверена, что, если бы Милли Пэнгмен покидала этот дом в течение этого промежутка времени, она бы заметила. Так что Милли получает алиби без помощи маленькой мисс Деборы. Четырнадцать минус два равняется двенадцати.

Матильда Скотт, ее муж Эрл, ее свекор Сет Скотт и дочь Джуди в два тринадцать в субботу находились в одной и той же комнате дома Скоттов. Подтверждено Джуди, весьма смышленой юной леди. Остаются восемь.

Судья Шинн побарабанил по столу и потянулся за бренди.

— Продолжай, — буркнул он.

— Дрейкли Скотт уехал в час тридцать повидать жестокосердного банкира относительно долга. Я звонил упомянутому банкиру, который, несмотря на свое жестокосердие, обеспечил алиби юному Дрейкли. Мистер Генри Уортингтон заявляет, что в субботу в два тринадцать Дрейкли Скотт сидел напротив него в библиотеке его дома, слушая, что его отец уже достаточно задолжал комфортскому банку, поэтому пускай проповедует блестящие перспективы своей фермы где-нибудь еще. Остаются семь.

И это еще не все. Я исключил Мерритта Пэнгмена. Заявление его матери о письме авиапочтой из Японии, полученном вчера утром, создает бравому моряку железное алиби, несмотря на умные теории, которые могли бы изобрести в связи с этим авторы детективов.

Таким образом, на данный момент остаются шесть.

Какое-то время в кабинете царило молчание.

— Ну, — заговорил наконец Феррис Эдамс, — завтра утром с этой чепухой должно быть покончено.

Никто не отозвался.

* * *

Среда началась с выстрела. Они услышали его за завтраком и одновременно бросились к двери.

На перекрестке стоял пыльный автомобиль с откидным верхом. По бокам находились близнецы Хемас — из ружья Томми все еще шел дым. Бледный элегантный мужчина в светлом габардиновом костюме и серой фетровой шляпе сидел за рулем и громко ругался.

Когда они бежали через дорогу, из своего дома на южном углу выскочил Берни Хэкетт. Они объединили силы около автомобиля.

— Что нашло на этих громил? — вопрошал незнакомец негодующим фальцетом. — Вооруженные хулиганы преградили дорогу моей машине и имели наглость приказать мне возвращаться туда, откуда приехал! Когда я отказался, они выстрелили в воздух и пригрозили, что следующая пуля попадет прямиком в меня!

— Вы проживете дольше, мистер, если научитесь не спорить с оружием, — ухмыльнулся Томми Хемас. — Мы бы не стали стрелять в него, судья.

— Рад это слышать, — промолвил судья Шинн.

— Может быть, проделали бы дырку в его шикарной шляпе, — сказал Дейв Хемас. — Бьюсь об заклад, она стоит больше десяти баксов.

— Скорее все тридцать пять, — пробормотал Ашер Пиг.

— Я же велел вам, ребята, не связываться с людьми, проезжающими мимо! — напустился на близнецов Берни Хэкетт.

— Конечно, велел, Берни, — отозвался Томми Хемас. — Но этот тип не проезжал мимо. Он направлялся к дому тетушки Фанни.

— В чем дело? — заверещал элегантный мужчина. — Разве это не общественная дорога? Я не превышал скорости и не нарушал никаких ваших чертовых деревенских правил! Может быть, кто-нибудь объяснит?..

— Успокойтесь, сэр, — сказал судья. — Могу я спросить, кто вы и почему хотели посетить Фанни Эдамс?

— Можете спрашивать что угодно, но будь я проклят, если отвечу вам!

— Разумеется, сэр, вы не обязаны отвечать. Но это упростило бы дело.

— Уверен, что мое имя ничего вам не скажет, — буркнул мужчина. — Меня зовут Роджер Казавант.

— Художественный критик? — спросил Джонни.

— Ну и ну! Этот парень обладает хотя бы первобытной культурой…

— Черт возьми! — выругался Феррис Эдамс. — Это я виноват, судья. Мистер Казавант звонил вчера вечером. Я собирался рассказать вам об этом сегодня утром. Он спрашивал тетушку Фанни. Естественно…

— Естественно, — повторил судья. — Примите наши извинения, мистер Казавант. Вы сидели за рулем всю ночь?

— Большую ее часть!

— Тогда, возможно, вы присоединитесь к нашему скромному завтраку?.. Нет, машину оставьте здесь. — Судья бросил взгляд на близнецов. — Ребята позаботятся о ней, можете не сомневаться. Все в порядке, Берни…

Оказалось, что Роджер Казавант звонил спросить у тетушки Фанни, не может ли он приехать и повидать ее.

— Полагаю, — продолжал критик, слегка умиротворенный приготовленными Милли Пэнгмен ветчиной и яйцами, — меня можно назвать ведущим авторитетом в области творчества Фанни Эдамс. Я признал ее гениальность гораздо раньше остальных и льщу себя надеждой, что сделал кое-что для процветания ее карьеры. Она великая художница, джентльмены! Один из величайших современных примитивистов. Фактически я ее биограф. Больше года назад я замыслил описать ее жизнь и место в современном искусстве, а она любезно дала согласие и обещала сотрудничать, поставив только одно условие — что последнее слово в вопросе содержания книги должно принадлежать ей. Вчера вечером я позвонил сообщить, что первый рукописный вариант закончен. Я хотел попросить разрешения привезти его, чтобы мы могли обсудить изменения, которые она захотела бы внести. Но вместо этого, — Казавант бросил сердитый взгляд на Ферриса Эдамса, — какой-то тупица отказался звать ее к телефону и стал бормотать какую-то чушь. Я по-настоящему встревожился. В конце концов, миссис Эдамс очень старая леди и живет одна. Я решил ехать немедленно, и, похоже, мои худшие опасения оправдались!

— Боюсь, что да, мистер Казавант, — сказал судья Шинн. — Фанни Эдамс была убита в прошлую субботу во второй половине дня.

Понадобилось некоторое время, чтобы восстановить апломб Роджера Казаванта. Он плакал горючими слезами и ломал красивые руки, произнося патетические фразы.

— Говорите, во второй половине дня в субботу? Какая ирония судьбы! А когда именно?.. Нет, это уже слишком! Еще одно преступление, в котором повинно телевидение! Я собирался приехать сюда в пятницу вечером на уик-энд. Но в прошлую среду меня попросили участвовать в субботней телепрограмме, транслируемой из Чикаго — дискуссии о современном искусстве, — поэтому в пятницу вечером я вылетел туда. И в субботу с часу дня до половины второго я торчал в чикагской телестудии, сражаясь с непробиваемой тупостью двух так называемых университетских профессоров, когда вместо этой нелепой траты времени мог бы находиться здесь, спасая жизнь Фанни Эдамс!

Ситуация сверхбдительности в деревне, казалось, не доходила до Казаванта. Он продолжал ошеломленно твердить, что не видел в газетах ни слова о случившемся.

— Такой великий, Богом данный талант, — повторял он. — Суд, говорите? Значит, вам удалось загнать зверя? Отлично! Почему же газеты…

Отнюдь не возмутившись предупреждением, что ему могут не разрешить покинуть Шинн-Корнерс день или два, Казавант выпятил точеный подбородок и заявил, что целый легион головорезов не сможет выгнать его из деревни. Нужно столькосделать! Он должен ознакомиться с последними картинами Фанни Эдамс — ведь это его первый визит с прошлого августа, — взглянуть на картину, над которой она работала, когда ее настигла гибель — последние штрихи вдохновенной кисти… В конце концов, чтобы избавиться от него, судья Шинн попросил Ферриса Эдамса отвести гостя в дом Фанни Эдамс и оставить его там среди картин в шкафах.

— Это займет много времени, мистер Казавант?

— Конечно! Двумя днями тут не обойтись. Я должен сделать подробные записи…

— Ну, — вздохнул судья, — по крайней мере, вы не будете путаться под ногами…

* * *

Первым свидетелем в среду утром была Селина Хэкетт, мать констебля. («Раз уж мы занялись математической проблемой, — сказал судья, — то можем заодно исключить и старушку Селину!»)

Каждый вопрос приходилось выкрикивать в ухо старой женщине, и вначале ее ответы не имели никакого смысла. Но потом удалось вытянуть из Селины связный отчет о ее поведении в субботу. По ее словам, Берни задолго до полудня уехал в Кадбери. Селина покормила внуков ленчем около четверти первого — Джоэл прибежал от Пэнгменов и тут же убежал назад, — а после ленча она заставила Синтию и Джимми пойти с ней на маленький огород, который Берни посадил за гаражом, чтобы прополоть морковь, лук, латук и бобы. В два часа дождь загнал их в дом, где они оставались и после возвращения Берни из Кадбери, покуда Пру Пламмер не прибежала сообщить об убийстве тетушки Фанни.

— Хорошенькое дело! — с горечью добавила Селина Хэкетт. — Сын не может сразу рассказать о случившемся матери, и ей приходится узнавать это от соседки!

Она все еще сердито смотрела на констебля, когда Феррис Эдамс помогал ей подняться со свидетельского кресла.

Судья Шинн объявил краткий перерыв, покуда Берни Хэкетт провожал мать через дорогу к школе, где детей временно изолировали, и привел Сару Избел.

При виде дочери Мертон Избел приподнялся со складного стула. Но Орвилл Пэнгмен схватил старика за руку, а Хьюб Хемас что-то настойчиво прошептал ему, и он снова сел, бормоча себе под нос.

Покуда Сара Избел тихим голосом давала показания, присяжные разглядывали потолок, картины на стенах и собственные руки.

Никто не смотрел на Мертона Избела.

Сара заявила, что в субботу после ленча была с дочерью в мастерской на ферме Избелов, штопая платье, — никто из них не выходил из дому. Мастерская расположена в задней его части — раньше это была курительная, но мать (слово «мать» было произнесено еле слышно) переделала ее. До дождя она видела отца через окно — он пахал, идя следом за Смоуки, старой серой лошадью. Когда начался дождь, отец отвел Смоуки в конюшню, в углу которой находилась кузница, и до звонка Пру Пламмер Сара слышала стук молота по наковальне. Услышав новости, отец запряг Смоуки и Ралфа в фургон — у них нет автомобиля — и поехал в деревню.

Когда Эндрю Уэбстер заявил, что у него нет вопросов, Сара Избел быстро удалилась.

Феррис Эдамс вызвал Мертона Избела.

Старый фермер начал говорить достаточно спокойно. Когда дождь загнал его в конюшню, он воспользовался случаем, чтобы перековать двух лошадей. Нет, он не покидал конюшню… Мертон забормотал что-то о шведском железе, которое он привык использовать для гвоздей, и Джонни не смог разобрать, то ли железо стало невозможно приобрести, то ли Избел больше не мог его себе позволить… Морщинистое лицо, словно высеченное из гранита, странным образом ожило. Мускулы и нервы начали двигаться, как будто камень превращался в кипящую лаву.

Затем лава вырвалась наружу.

— Сукин сын! Соблазнитель! Антихрист! — Мерт Избел поднялся со стула, тыча правой рукой в сторону Джозефа Ковальчика.

Тот съежился, словно придавленный ураганным ветром. Эндрю Уэбстер испуганно привстал, ухватившись за край соснового стола.

— Мертон! — произнес шокированный судья Шинн.

— Мистер Избел… — начал Эдамс.

— Мерт! — Берни Хэкетт направился к старому фермеру.

Но Мертон Избел продолжал бушевать, и все затаили дыхание, ибо это была не вспышка ярости человека в здравом уме, а приступ галлюцинаций: Мерт Избел вообразил, будто Джозеф Ковальчик — тот самый коммивояжер, который десять лет тому назад обесчестил его дочь Сару. Он проклинал соблазнителя и благодарил Бога за то, что тот оказался у него в руках.

— Вор!.. Осквернитель девственниц!.. Отец ублюдков!.. Проклятый иностранец!..

На глазах оцепеневших присутствующих старый фермер протянул могучие руки через сосновый стол, схватил за горло ошарашенного заключенного и оторвал его от стула:

— Я ждал этого целых десять лет!..

Кожа Ковальчика из серой становилась фиолетовой. Глаза вылезали из орбит. Из горла вырывались сдавленные звуки.

Понадобились усилия шестерых мужчин, чтобы оттащить Мерта Избела от обвиняемого. Они опрокинули его на стол, держа за руки и за ноги. Постепенно он прекратил сопротивляться, и взгляд его стал осмысленным. Мужчины поставили его на ноги и отвели наверх в одну из спален.

Судья Шинн окинул взглядом сцену побоища.

— Перерыв! — объявил он. — Пожалуйста, приведите зал суда в порядок.

* * *

За ленчем все молча и без всякого аппетита жевали сандвичи, приготовленные Милли Пэнгмен.

Только когда Феррис Эдамс поднялся, собираясь вернуться в дом Фанни Эдамс, судья Шинн заметил:

— Лучше заканчивайте процедуру, Феррис. Все равно это ни к чему не приведет.

— Я собирался, — ответил Эдамс, — но Казавант сказал кое-что сегодня утром, когда я отвел его к тетушке Фанни, и я подумал, что стоит вызвать и его.

— Этого болтуна? — Судья нахмурился. — Какой от него может быть толк?

— Речь идет о картине на мольберте.

— Вот как? — заинтересовался Энди Уэбстер. — И что же с ней такое?

— Не важно, — сказал судья. — Хорошо, Феррис, вызовите Казаванта и закругляйтесь. Какое имеет значение, что он скажет, Энди? Или что скажете вы? Кстати, вы собираетесь что-нибудь говорить в защиту обвиняемого?

— Наша защита — правда, — проворчал старик. — Только никто ей не поверит. Я могу лишь вызвать Ковальчика свидетелем и пустить все на самотек.

— Возможно, вы не будете так уверены в правдивости Ковальчика, — с хитрым видом произнес Эдамс, — когда услышите, что говорит Казавант.

И он вышел, насвистывая.

Ашер Пиг с любопытством посмотрел на Джонни:

— Судья Шинн рассказывал мне о вас фантастические истории. Какое жаркое вы намерены приготовить из кролика, которого держите в рукаве?

— Я не держу в рукаве ни кролика, ни что-либо еще, — отозвался Джонни. — Вы же слышали сегодняшние показания. У старой Селины, детей Хэкетта и троих Избелов есть алиби, а нам оставалось исключить всего шестерых…

— Значит, теперь остается ноль, — задумчиво промолвил Пиг.

— Да, — кивнул Джонни. — Похоже, алиби имеется у всех в деревне. Это возвращает нас к Ковальчику.

Энди Уэбстер с негодованием бросил на стол свою салфетку.

Судья Шинн массировал голову.

— Всегда возможен человек с Марса, — обнадежил журналист.

— Конечно, — согласился Джонни. — Если Ковальчик не убивал тетушку Фанни, это сделал кто-то другой. А так как у всех обитателей Шинн-Корнерс есть алиби на время убийства, значит, этот «кто-то» нам неизвестен. Но я неоднократно расспрашивал всех, включая детей, и никто не видел в субботу ни одного постороннего в деревне, за исключением Джозефа Ковальчика. — Джонни пожал плечами. — Следовательно, убийцей должен быть Ковальчик, хотя бы по той причине, что им больше не может быть никто, если не считать гипотетического марсианина.

Судья посмотрел на часы.

— Энди, — спросил он, — почему ты веришь истории Ковальчика?

Старый юрист встрепенулся.

— Как ты можешь спрашивать меня об этом, Луис?! — воскликнул он. — Разве ты ему не веришь?

— Ну… — неуверенно произнес судья.

— Я даже позволил себе дать волю воображению, — пробормотал Джонни. — С моим складом ума это неудивительно.

— И что же ты вообразил? — осведомился судья.

— Ну, я представил себе около трех дюжин последних обитателей чахнущей общины под названием Шинн-Корнерс, собравшихся вместе и договорившихся обеспечить друг другу алиби, чтобы вина иностранца не вызывала сомнений. Не спрашивайте меня, почему я об этом думал. Полагаю, потому, что я тоже не верю в виновность Ковальчика, точнее, не хочу, чтобы он был виновен. Во мне остается достаточно романтизма, чтобы радоваться торжеству добра над злом. В этом моя беда… Заговор тридцати пяти человек, включая детей и пастора Шира! Вот до чего доводит сентиментальность! Давайте посмотрим в лицо фактам, друзья. Мы гоняемся за собственной тенью. Простите, судья, но если бы это опереточное жюри, в которое вы меня втянули, собиралось выносить вердикт сейчас, мне пришлось бы проголосовать за виновность нашего Джозефа.

* * *

— Прежде чем вы начнете допрашивать вашего свидетеля, мистер Эдамс, — сказал судья Шинн, — я прошу встать присяжного номер три.

— Это ты, Мерт, — шепнул Хьюб Хемас. — Вставай.

Мертон Избел поднялся. Дикая ярость исчезла из его глаз, и он стал тем, кем был в действительности, — изможденным стариком.

— Мерт, мы с тобой знаем друг друга с тех пор, как мальчишками воровали яблоки в саду старого Юрая за Лощиной, — обратился к нему судья. — Ты помнишь, чтобы я хоть раз тебе лгал?

Мертон молча уставился на него.

— Поэтому запомни мои слова. Если ты еще раз хоть пальцем тронешь обвиняемого, Мерт, я выпишу ордер на твой арест и лично прослежу, чтобы ты понес наказание со всей строгостью закона. Ты меня понял?

Массивная седая голова медленно кивнула.

— То, что я только что сказал Мертону Избелу, — обратился судья к присяжным, — относится ко всем жителям деревни в этой комнате и за ее пределами. — Он так неожиданно постучал штопальным «грибом» тетушки Фанни, что Пру Пламмер подпрыгнула. — Можете вызывать вашего свидетеля, мистер Эдамс.

Покуда Берни Хэкетт принимал присягу у Казаванта, а Феррис Эдамс задавал ему вопросы о его прошлом, а также давних связях с Фанни Эдамс и об увлечении ее творчеством, Джонни наблюдал за Джозефом Ковальчиком. Этот человек одновременно озадачивал и возмущал его. Либо он величайший в мире актер, либо тут что-то не так. Относиться к нему беспристрастно становилось все труднее, а в насыщенной конфликтами атмосфере Джонни больше всего хотелось сохранить нейтралитет. Если раньше польский беженец казался застывшим от ужаса, то теперь он выглядел погруженным в состояние абсолютного покоя. Как будто безумные руки Мерта Избела, стиснувшие ему горло, были судьбой, которой он опасался с самого начала — смертной казнью через повешение, — но веревка оборвалась, и хотя казнь продолжала маячить, никто не был способен дважды испытывать подобный страх. Мозолистые руки бессознательно — или осознанно? — поглаживали распухшую шею. Шрамы и боль словно внушали уверенность.

Борода Ковальчика успела изрядно отрасти. Если подвесить над его головой золотой нимб и надеть на него ночную рубашку, подумал Джонни, он будет выглядеть как средневековое изображение Иисуса Христа, рожденного страдать, искупая грехи человечества. Но человечеством в этой комнате была компания невежд и тупиц, дышащая адским огнем на того, кого она считала убийцей. Невыкупленный хлам в грязном старом ломбарде.

Ковальчик закрыл глаза и начал беззвучно шевелить губами, как делал неоднократно. Сукин сын притворялся, что молится.

Джонни был готов пнуть его ногой. Или самого себя.

Он с трудом перенес внимание на Казаванта.

— Теперь, мистер Казавант, — говорил Феррис Эдамс, — я покажу вам картину на мольберте — ту самую картину на том самом мольберте, найденную в студии Фанни Эдамс рядом с ее телом. Во время обследования картин миссис Эдамс сегодня утром вы изучали и это полотно?

— Да.

— Вещественное доказательство «Д», ваша честь. — Когда картину отметили, Эдамс продолжил: — Мистер Казавант, это подлинная картина Фанни Эдамс?

— Безусловно, — улыбнулся Роджер Казавант. — Если хотите, я с радостью опишу все детали стиля, техники, цвета, штриха…

— В этом нет надобности, мистер Казавант, — поспешно прервал судья Шинн. — Никто не сомневается в вашей компетентности. Продолжайте, мистер Эдамс.

— Сообщите присяжным, мистер Казавант, является ли эта картина законченной или незавершенной.

— Она закончена, — сказал эксперт.

— У вас нет на этот счет никаких сомнений?

— Разумеется, нет, иначе я бы не говорил, что картина завершена.

— Понятно. — Феррис Эдамс скромно потупился. — Но наши знания не на уровне ваших, мистер Казавант…

— Однако, — перебил его эксперт, — я имел в виду, что завершен творческий процесс наложения краски на холст, а не то, что больше никакой работы не осталось. Существуют чисто механические аспекты живописи: например, когда холст высыхает, художник обычно накладывает тонкий слой лака, который не только предохраняет поверхность от пыли и разрушительного действия воздуха, особенно при использовании пигментов низкого качества, но и выделяет тени. К тому же лаковая ретушь создает дополнительное преимущество, позволяя художнику наносить краску поверх нее, если он хочет внести изменения. С другой стороны…

— Мистер Казавант…

— С другой стороны, этот тонкий слой лака — лишь временное средство. Большинство художников делает перерыв в работе от трех месяцев до года, а потом накладывают постоянную глазурь из даммаровой смолы. В данном случае видно, что завершены не только наложение краски, но и механические аспекты…

— Но, мистер Казавант…

— В вышеупомянутой связи я мог бы добавить, — не унимался Роджер Казавант, — что у Фанни Эдамс был строго индивидуальный стиль работы. Например, она не верила в наложение предварительного слоя лака и никогда к нему не прибегала. Она утверждала, что он создает легкую желтизну, — среди художников разные мнения на этот счет. Конечно, миссис Эдамс использовала только высококачественные пигменты, именуемые постоянными цветами, которые отлично сопротивляются действию воздуха. Она применяла даммаровую глазурь, но не раньше чем через десять-двенадцать месяцев после наложения краски. Поэтому на представленном холсте вы не найдете никакого лака…

— Мистер Казавант, — снова прервал его Феррис Эдамс, — мы хотим знать следующее. Каковы видимые вами причины для столь уверенного заявления, что картина — в смысле наложения красок — закончена?

— Мои причины? — Казавант посмотрел на Эдамса так, будто тот произнес непристойное слово. Он поднес руки к губам и уставился в потолок, ища элементарные способы дать объяснения окружающим его грубым ушам. — Творчество Фанни Эдамс прежде всего отличает впечатление абсолютного реализма, достигнутого с помощью аутентичных деталей. Секрет ее успеха заключается именно в том, что я назвал бы примитивно-скрупулезным отношением к жизни и ее объектам…

— Пожалуйста, мистер Казавант…

— Со свойственным ей обаянием Фанни Эдамс выражала это следующим образом: «Я изображаю то, что вижу». На первый взгляд это заявление кажется простодушным. Каждый художник изображает то, что видит. Эстетическое разнообразие возникает потому, что два художника, глядя на один и тот же предмет, видят его по-разному: скажем, один — как искаженную примитивную форму, другой — как организацию символов. Но дело в том, что, когда Фанни Эдамс говорила: «Я изображаю то, что вижу», она имела это в виду в самом буквальном смысле! — Казавант торжествующе посмотрел на Ферриса Эдамса. — В этом заключается главное очарование стиля ее живописи. Она никогда — повторяю, никогда — не изображала предметы по памяти или возникшие в ее воображении. Если она писала дерево, это было не любое старое дерево и не дерево, которое она видела в детстве или даже вчера, а конкретное дерево, на которое она смотрела в данный момент. Если Фанни Эдамс изображала небо, то это было небо, которое она сейчас видела, а если амбар — то тот, который был у нее перед глазами…

— Простите, что прерываю вас, мистер Казавант, — со вздохом сказал Феррис Эдамс, — но сегодня утром вы говорили мне… Я имею в виду, как вы узнали, что картина завершена?

— Мой дорогой сэр, — с любезной улыбкой отозвался Казавант, — на такой вопрос нельзя ответить одной фразой. Как вы помните, я недавно упоминал о строго индивидуальном стиле работы Фанни Эдамс. Так вот, подобно тому, как она ни на волосок не отклонялась от изображаемого предмета, она не изменяла и своим привычкам в работе. Обратите внимание на инициалы «Ф. Э.» в нижнем левом углу холста, которыми она неизменно подписывала свои произведения. Хочу сообщить суду и жюри, что за всю свою карьеру Фанни Эдамс ни разу не ставила свои инициалы, пока наложение красок в картине не было завершено. Никогда! Вот вам детски простая причина. Имея дело с художником, мы имеем дело с живой личностью, а не безжизненным предметом под микроскопом. Существует множество эстетических и, если хотите, эмоциональных причин для объявления этой картины полностью завершенной.

— Думаю, достаточно детски простой причины, которую вы уже назвали, мистер Казавант, — пробормотал судья Шинн.

Феррис Эдамс бросил на судью взгляд, полный нескрываемого обожания.

— Мистер Казавант, анализ передвижений обвиняемого указывает, что он оставил этот дом приблизительно в то время, когда Фанни Эдамс была убита. К тому же имеется заявление, сделанное подсудимым в день его ареста. Мы заинтересованы в проверке правдивости этого заявления…

Эндрю Уэбстер открыл рот, но тут же закрыл его по знаку судьи Шинна.

— …ибо если какие-либо признаки укажут, что это заявление лживо, возникнут основания предполагать, что его отрицание вины такая же ложь.

Старый Энди с трудом удерживался от протестов.

— Обвиняемый утверждает, мистер Казавант, что перед тем, как покинуть этот дом, он слегка приоткрыл дверь из кухни и заглянул в студию. По его словам, тетушка Фанни стояла у мольберта спиной к нему, все еще работая над картиной. Поскольку это было практически во время убийства и так как вы заявили, что картина была завершена, не кажется ли вам, что обвиняемый лжет, говоря, что над полотном все еще работали?

— Господи! Ну и ну! — пробормотал Энди Уэбстер.

— Мой дорогой сэр, — отозвался Роджер Казавант, — я не могу сказать, в какой момент кто-то что-то мог видеть, а также — когда кто лжет, а кто говорит правду. Могу лишь повторить, что картина на мольберте завершена. Что до остального, вам придется делать выводы самому.

— Благодарю вас, мистер Казавант. — Феррис Эдамс вытер потные щеки. — Свидетель ваш.

Судья Уэбстер так решительно шагнул к свидетельскому креслу, что Казавант слегка отпрянул.

— Как вы, несомненно, поняли, мистер Казавант, — начал старый юрист, — это весьма необычный процесс. Мы позволяем себе большую… э-э-э… свободу, чем обычно. Давайте рассмотрим ситуации подробно. Изучение временных соотношений и некоторых других факторов показывает, что обвиняемый покинул дом Фанни Эдамс приблизительно в то время, когда она была убита — с разницей, самое большее, в две-три минуты. Время убийства установлено точно — два часа тринадцать минут дня. Я спрашиваю вас, сэр: мог обвиняемый оставить этот дом, скажем, в два десять и могла ли миссис Эдамс в два десять все еще работать над этой картиной?

— Прошу прошения?

— Позвольте поставить вопрос по-иному. Возможно ли, что в промежутке между двумя десятью и двумя тринадцатью Фанни Эдамс закончила картину — нанесла последний мазок, поставила инициалы и так далее?

— Естественно, — не без настороженности ответил Казавант. — Наступает момент, когда любая картина решительно и бесповоротно завершена. Определить, наступил ли такой момент до того, как обвиняемый заглянул в студию, когда он заглянул, или после того, вне моей компетенции, сэр.

— Вы абсолютно правы, — пробормотал себе под нос Энди Уэбстер, но Джонни услышал его. — Нет, еще минуту, мистер Казавант. Вы утверждаете, что Фанни Эдамс изображала только то, что видела. Скажите, она изображала все, что видела?

— Не понимаю.

— Предположим, она изображала амбар и кукурузное поле, виденные из ее окна. Предположим, в поле ее зрения находился штабель дров в пристройке к амбару. Она бы изобразила дрова на картине?

— О, теперь я вас понял. Нет, она не изображала все, что видела. Это было бы нелепо.

— Значит, она могла не включить в картину дрова?

— Разумеется. Каждый художник подходит к сюжету избирательно. Этого требуют элементарные законы композиции. То, что она не включила в картину, было лишь частью изображаемой сцены.

— Но это правда, что дрова могли быть сложены в пристройке, находясь в поле зрения Фанни Эдамс, и она тем не менее могла не включить их в картину?

— Безусловно.

— Это все, благодарю вас.

— Мистер Казавант! — Феррис Эдамс вскочил на ноги. — Вы говорите, что, даже если дрова были в пристройке, тетушка Фанни могла решить не использовать их в этой картине?

— Да.

— Но разве не правда, что факт отсутствия дров на картине не означает, что они там были?

Казавант недоуменно моргнул:

— Не могли бы вы повторить вопрос?

— Если бы дрова присутствовали на картине, то вы, на основании знакомства с привычками Фанни Эдамс, заявили бы, что они были в пристройке. По вашим словам, она изображала только то, что видела.

— Это верно. Если бы дрова присутствовали на картине, я бы мог утверждать, что они и в действительности находились в пристройке.

— Но на картине их нет! — торжествующе воскликнул Эдамс. — Это неоспоримый факт! В таком случае не является ли более вероятным, что их на самом деле не было в пристройке? И что если их там не было, то обвиняемый лгал?

— Это софистика! — вскричал Энди Уэбстер. — Вместо перекрестного допроса обвинитель ходит кругами!

Казавант беспомощно посмотрел на судью Шинна.

— Могу лишь повторить, джентльмены, что эта картина завершена.

Судья посмотрел на Энди Уэбстера, а Энди Уэбстер — на судью, после чего оба посмотрели на присяжных. Их лица напоминали побеленную стену без единого пятнышка, свидетельствовавшего о понимании.

— Вы закончили с этим свидетелем, джентльмены? — спросил судья Шинн.

— Да, ваша честь, — ответил Феррис Эдамс. — И что касается обвинения, мы вообще закончили…

— Одну минуту!

Все в комнате обернулись. Это произнес присяжный номер двенадцать с последнего места во втором ряду. Он что-то быстро писал на конверте.

— В чем дело, мистер Шинн? — Судья склонился вперед.

Джонни сложил конверт вдвое.

— Не возражаете передать это его чести, констебль?

Берни Хэкетт взял сложенный конверт и передал его судье Шинну.

Судья развернул его.

На конверте было написано следующее: «Эврика! Объявляйте перерыв. Думаю, я кое-что обнаружил».

Глава 5

Джонни был возбужден. Это походило на внезапный джек-пот в игровом автомате после долгих неудач. Вы не в силах этому поверить, но это произошло в действительности.

Было и еще кое-что — маленькая надежда, извивающаяся как новорожденный младенец. В это тоже было трудно поверить, но она действительно существовала.

Но что, в конце концов, это означало? Только то, что некто, висящий в преддверии ада, безликий и нелюбимый, мог быть возвращен к жалкому подобию жизни. Несмотря на слова судьи об «одном человеке», насколько это важно? Ведь некто опять должен будет смотреть в лицо безжалостному миру. Перерезать веревку означает всего лишь отложить казнь.

И тем не менее Джонни радовало то, что его может возбуждать хоть что-то хорошее. Судья назвал бы это прогрессом — первым шагом к чудесному исцелению от неизлечимого недуга.

«Я снова иду по той же дорожке, — усмехнулся про себя Джонни. — Людям всегда свойственно надеяться на лучшее. Ну, это доказывает, что я все еще принадлежу к роду человеческому».

Он отвел судью Шинна, Эндрю Уэбстера, Эдамса, Казаванта и Пига в студию тетушки Эдамс с мольбертом и картиной и велел Пигу прислониться широкой спиной к двери. Они переводили взгляд с Джонни на вещественное доказательство «Д». Из зала суда доносился шум голосов.

— В чем дело, Джонни? — осведомился судья.

— В том, что с картиной все не так, — ответил Джонни.

Все озадаченно посмотрели на мольберт.

— Уверяю вас, мистер Шинн, что вы ошибаетесь, — сказал Роджер Казавант. — Говорю вам как авторитет: с этой картиной все в порядке со всех точек зрения.

— Не со всех, мистер Казавант. Возможно, с эстетических. Но не с тех, которые касаются этого дела.

— Я не настолько компетентен, чтобы дискутировать с вами по этому поводу, — напыщенно произнес Казавант.

— Что не так с картиной? — спросил Энди Уэбстер.

— Мистер Казавант говорил, что Фанни Эдамс всегда изображала только то, что видела, — сказал Джонни. — Фактически она сама говорила мне то же в пятницу утром. Беда в том, что я не понял ее буквально.

— Кончайте предисловие, — хрипло сказал Ашер Пиг. — Говорите по существу.

— Смотрите сами, — усмехнулся Джонни. — В субботу 5 июля тетушка Фанни стояла там, где сейчас стою я, смотрела в это окно и изображала, как говорит мистер Казавант, то, что видела. Давайте сделаем то же самое. Сегодня 9 июля — прошло всего четыре дня. Взгляните на кукурузные стебли, которые миссис Эдамс видела в поле Мертона Избела. Вам ничего не кажется в них странным?

— Мне — нет, — ответил Аш Пиг.

— Это кукуруза, — сказал Феррис Эдамс.

— Да, мистер Эдамс, — кивнул Джонни. — Это кукуруза — такая, какой Господь намеревался сделать ее в девятый день июля. Стебли молодые, зеленые и чуть выше колена, как у любой ранней июльской кукурузы. А теперь я прошу вас, — Джонни внезапно указал на кукурузное поле, изображенное на холсте, — посмотреть на кукурузу на картине. Мистер Казавант, могла Фанни Эдамс — которая всегда изображала то, что видела, — могла она видеть высокие сухие стебли там, где природа поместила маленькие и зеленые?

Казавант порозовел.

— Черт возьми! — пробормотал он. — Это осенняя кукуруза!

— Значит, мы видим совсем не ту картину, над которой работала Фанни Эдамс, когда ее убили. Но если вы хотите возражать, у меня есть еще одно доказательство. Согласно мистеру Казаванту, это законченная картина. Она изображает пейзаж, видимый из окна, с добавлением дождя. Однако если соглашаться с просвещенным мнением мистера Казаванта, тетушка Фанни не стала бы изображать дождь, если бы дождя не было в действительности, — то есть, если над этой картиной она работала в субботу, она начала бы изображать пейзаж без дождя, но, так как он начался во время работы, добавила бы его. Однако в субботу дождь пошел только в два часа дня. Поэтому миссис Эдамс не могла начать изображать его до двух. Но спустя тринадцать минут — ко времени ее смерти — картина была закончена! Думаю, мистер Казавант согласится, что, как бы быстро ни работала Фанни Эдамс, она не могла изобразить ливень в законченном виде всего за тринадцать минут.

— Нет-нет. — Казавант грыз холеные ногти.

— Поэтому я повторяю: с этой картиной что-то не так.

Все внимательно изучали полотно.

— Но что это означает? — ошеломленно спросил Энди Уэбстер.

Джонни пожал плечами:

— Не знаю, если не считать очевидного факта, что кто-то подменил картину на мольберте — снял ту, над которой работала в субботу тетушка Фанни, и установил вот эту. Вопрос в том, что произошло с другой картиной. Мне кажется, мы должны поискать ее.

Но Джонни уже знал. Или думал, что знает. Он вел игру наугад, но в этом мире с его безумными ставками подобный образ действий выглядел единственно благоразумным. Его интересовало, окажется ли он прав.

Они открыли двери шкафов и начали вытаскивать полотна, когда Роджер Казавант хлопнул себя ладонью по бледному лбу:

— Подождите! У нее был список… она давала номер и название каждой картине, которую начинала. Он должен лежать на верхней полке!

— Умный мальчик, — пробормотал Ашер Пиг. — Нашел!

Это была стопка скрепленных вместе желтых листов бумаги.

Все столпились вокруг журналиста.

— Да благословит Бог ее практичную старую душу! — воскликнул Джонни. — Она даже не вычеркивала проданные картины, а только отмечала их!.. Погодите! Рядом с номером 259 нет отметки о продаже. «Сентябрь…». Не могу разобрать.

— «Сентябрьская кукуруза под дождем», — прочитал судья Шинн.

— То, что надо! — Джонни подошел к мольберту и стал переворачивать картину. — Где-то должен быть номер… Вот! Он был здесь, но его соскоблили. Видите этот клочок бумаги, приклеенный к оборотной стороне? — Он снова перевернул картину лицом вперед. — Сомнений нет! Это «Сентябрьская кукуруза под дождем». Теперь я припомнил еще кое-что, судья. В пятницу утром Орвилл Пэнгмен упомянул, что в прошлом сентябре дожди начались слишком поздно, и он потерял практически весь урожай кукурузы из-за засухи! Обычно сентябрьская кукуруза не выглядит такой высохшей, верно?

— Да, — пробормотал судья Шинн. — Ты прав, Джонни. В прошлом сентябре кукуруза сильно выросла, но погибла за одну ночь.

— А вот примечание к картине, над которой она работала! — воскликнул старый Эндрю Уэбстер. — Последний пункт на последней странице.

— Давайте посмотрим! — сказал Джонни. — Номер 291. «Июльская кукуруза…» Ищите номер 291 на обороте холстов!

Вскоре они нашли нужный холст на середине полки.

— Осторожнее! Это уникальная ценность! — предупредил Роджер Казавант. Он поднес к свету «Июльскую кукурузу», потом удалил холст с мольберта, прислонил его к окну и установил на его место вновь найденное полотно.

Отличия от «Сентябрьской кукурузы под дождем» были очевидны даже любителям.

— На картине нет инициалов, — заметил судья Шинн. — Значит, она еще не завершила ее…

— Не вполне завершила, — нетерпеливо прервал Казавант. — Это тот же пейзаж, изображенный в той же перспективе и с той же позиции. Но обратите внимание на дождь. Фанни Эдамс едва начала изображать его. Она даже не успела сделать влажными землю, камни ограды и крышу амбара. А листья молодой кукурузы все еще прямые, а не поникшие, какими им следовало быть, если бы она начала изображать кукурузу под дождем. Очевидно, Фанни Эдамс приступила к работе задолго до грозы, а когда пошел дождь, у нее был выбор: либо прервать работу и подождать следующего сухого дня, либо включить дождь в картину. Каждый другой художник, которого я знаю, выбрал бы первый вариант. Но думаю, что-то в изменившейся погоде привлекло миссис Эдамс. Это был весьма необычный эксперимент — изображение дождя, атакующего мир, который только что был сухим. Очевидно, небо весь день было пасмурным, так что общее настроение картины гармонировало с внезапной переменой условий. Если бы ей хватило времени закончить картину!..

«Развязка близится, — подумал Джонни. — Мой человек идет к финишу при шансах тридцать пять к одному». Он чувствовал удивлявший его азарт.

— Но тетушка Фанни успела сделать одну вещь, — улыбнулся Джонни, — и за это Джо Ковальчик может поставить свечку в ее память.

— Какую? — осведомился Казавант.

— Она добавила в неоконченную картину кое-что еще, чего не было там в начале работы. Посмотрите на пристройку к амбару.

На полу пристройки был изображен штабель дров. Очертания поленьев были едва намечены, но вполне узнаваемы.

— Только для проверки вашего заявления, мистер Казавант, что Фанни Эдамс всегда в точности изображала то, что видела, — сказал Джонни, — попробуйте посчитать поленья на картине.

Казавант достал лупу и поднес ее к изображению пристройки на «Июльской кукурузе».

— Одно, два, три, четыре… — Он продолжал считать, пока не дошел до двадцати четырех.

— Двадцать четыре, — медленно произнес Джонни. — А что говорил Ковальчик? Что он расколол шесть поленьев на четыре части и сложил их штабелем в пристройке. Что скажете теперь, мистер Эдамс? Что Джо Ковальчик говорил правду?

— Будь я проклят!.. — пробормотал Эдамс.

— Вы это сделали! — воскликнул Энди Уэбстер. — Похоже, армия тренирует не только силу, но и сообразительность. Давайте вернемся в зал суда.

— Может быть, свет сомнения способен проникнуть даже в эти беспросветно мрачные умы, — подхватил Пиг.

— Только к чему все это ведет? — нахмурился Джонни. — Казалось бы, это должно дать нам многое. Но я не могу ни за что ухватиться.

— Сейчас это не важно, — отозвался судья Шинн. — Я хочу видеть их лица, когда они об этом узнают.

Они поспешили в дом Фанни Эдамс.

* * *

Им пришлось ждать, прежде чем преподнести свой сюрприз. Сначала Эдамс покончил с «обвинением». Потом Эндрю Уэбстер приступил к «защите». Первым свидетелем он вызвал Джозефа Ковальчика, и началась длительная борьба с односложным английским языком подсудимого. Покуда Феррис Эдамс проводил перекрестный допрос, время от времени вступая в перепалку с Уэбстером, Джонни ощущал растущее в комнате напряжение и слышал поскрипывание складных стульев. Все знали, что что-то должно произойти, и нервничали. «Продолжай увертываться, — злорадно думал Джонни, гоняясь за ускользавшей от него мыслью. — Я все равно загоню тебя в угол, и ты будешь извиваться, как червяк на крючке!»

Он не обращал особого внимания на происходящее, покуда Энди Уэбстер не вызвал Роджера Казаванта как свидетеля защиты.

Джонни восхищался тем, как ветеран юриспруденции обходится с Казавантом и «Июльской кукурузой». Он тянул лесу с перерывами, временами давая рыбе отдых, но не позволяя ей сорваться, пока не дошел до кульминационного пункта.

— Не сосчитаете ли вы поленья в штабеле на вещественном доказательстве «Е» — картине «Июльская кукуруза», — мистер Казавант?

Эксперт протер очки, склонился над картиной и начал считать вслух, дойдя до двадцати четырех.

— Мистер Казавант, вы только что слышали, как обвиняемый, подтверждая свои первоначальные показания, заявил, что он, по просьбе миссис Эдамс, расколол шесть поленьев на четыре части и сложил их штабелем в пристройке. Сколько четвертинок должно было получиться в результате?

— Двадцать четыре.

— А какое количество дров вы насчитали на картине миссис Эдамс, над которой она работала в момент гибели?

— Двадцать четыре.

— Иными словами, жители Шинн-Корнерс, — воскликнул старый Энди, поворачиваясь к присяжным, словно никогда не слышал о правилах допроса свидетелей, — подсудимый Джозеф Ковальчик вовсе не преступный лжец, каким представлял его обвинитель. Этот человек говорил правду. Он сказал чистую правду о деньгах и о дровах!

Феррис Эдамс больше не мог сдерживаться и вскочил с криком:

— Ваша честь, защитник делает выводы!

— Пожалуйста, мистер Уэбстер, приберегите ваши выводы для заключительной речи.

С имитацией сражения было покончено. Теперь обвинение и защита использовали боевые патроны.

Но Джонни присутствовал на поле битвы только физически. Его мысли блуждали далеко. За что тут сражаться? За глупое выражение на лице Кэлвина Уотерса?

Он стал ощущать время и место, только оказавшись наверху, в спальне Фанни Эдамс, с одиннадцатью коллегами по жюри. Женщины оживленно переговаривались, сидя на просторной кровати; мужчины ходили взад-вперед, что-то бормоча. Дверь была заперта, но сквозь старые панели доносились звуки тяжелого дыхания Берни Хэкетта. Маленькую душную комнату наполняли аромат духов Пру Пламмер и сладковатые запахи из амбара.

Джонни молча страдал в углу.

Бомба в итоге не разорвалась. Они могли с таким же успехом выслушать глубокомысленный фрагмент из «Капитала» Маркса на немецком языке. «Я хочу видеть их лица», — с мрачным удовольствием говорил судья. Ну, он их увидел. Даже Луис Шинн мог быть одурачен. Какая правда нам нужна, чтобы мы в нее поверили?

Выходит, они попались на удочку доброго старого слова «правда». Мир был переполнен сентиментальной чушью о том, как правда сияет во тьме, как она проста, непоколебима и открыта всем людям. Но кто сказал: «То, что я говорю вам трижды, и есть правда»?[1761] Кажется, Льюис Кэрролл. Гитлер, кремлевская шайка и Маккарти хорошо это усвоили. Хорошие парни внушали себе, что пользуются мерилом из самого твердого материала, хотя чертова штука в руках плохих парней рассыпалась на кусочки…

— Кто-нибудь хочет задать вопросы? — говорил Хьюб Хемас.

— Какие еще вопросы? — пискнула Эмили Берри. — Спрашивать не о чем, Хьюб. Мы все знаем, что он это сделал.

— Все равно, Эм, мы должны действовать по правилам, — сказал Хемас.

— Давайте проголосуем и покончим с этой мерзостью, — предложил старый Мертон Избел.

Джонни почувствовал, что готовится произнести речь. Он стал бешено сопротивляться, но она вырывалась у него изо рта, словно демон.

— Подождите! Может ли кто-нибудь из вас посмотреть мне в глаза и сказать, что не испытывает ни тени сомнения по поводу виновности Ковальчика?

Они смогли это сделать. Джонни оказался окруженным глазами.

— Как вы можете быть уверены? — услышал он собственный голос. — Ведь никто не видел его во время преступления. На нем не нашли следов крови. На кочерге не было отпечатков пальцев.

— А деньги, мистер Шинн? — возразила Матильда Скотт. — Он украл деньги тетушки Фанни. А тот, кто украл деньги…

Какой в этом смысл? Голос разума был слышен здесь, как звук падения булавки в тире.

— Он потерял голову, — проворчал Орвилл Пэнгмен. — Возможно, она поймала его, когда он запустил руку в банку из-под корицы.

— Ее убили в студии, а не на кухне, мистер Пэнгмен!

— Ну, может быть, он погнался за ней. Могло произойти что угодно, мистер Шинн…

— Да, мистер Пэнгмен. Но возможно, он не гнался за ней, а она не поймала его в момент кражи. Возможно, все произошло именно так, как он рассказывает. Приведите мне хоть один факт, свидетельствующий о лживости его показаний. Те два их фрагмента, которые подлежали проверке — о краже денег и колке дров, — оказались правдивыми! Вы должны помнить, что говорит закон о бремени доказательств, лежащем на обвинении. Предъявите мне хоть одно доказательство, что Джозеф Ковальчик убил тетушку Фанни Эдамс!

Джонни не собирался заходить так далеко. Это было глупо и бессмысленно. Черт возьми, ведь это не настоящий суд! Ковальчик получит по заслугам в другое время и в другом месте. Какое имеет значение, что думают здешние деревенщины?

Тем не менее внезапно Джонни показалось очень важным, чтобы эти люди взглянули на случившееся без предубеждений. Похоже, он попал в ловушку старого Луиса Шинна…

— Если этот иностранец не убивал тетушку Фанни, — крикнул Питер Берри, — скажите мне, кто еще мог это сделать?

— Давайте голосовать! — рявкнул Мертон Избел.

— Он был там! — взвизгнула Милли Пэнгмен.

— И только он! — с торжеством добавила Пру Пламмер.

— Разве? — возразил Джонни. — Тогда кто подменил картину? Это доказывает, что там был кто-то еще, не так ли? Зачем Ковальчику было это делать? Неужели вы не понимаете, что произошло? Мы знаем, что Ковальчик наколол дрова и оставил их в пристройке, — знаем, потому что тетушка Фанни изобразила это. Мы также знаем, что дров там не было, когда Берни Хэкетт обнаружил тело. Значит, кто-то унес дрова — по той же причине, что подменил картину, — чтобы представить Ковальчика лжецом! Если Ковальчик мог солгать в такой мелочи, как колка дров, кто проверит, что он не убивал тетушку Фанни? Ковальчик был оклеветан!

— Но кем? — осведомился Хьюб Хемас.

— Откуда мне знать? Я должен предъявить вам убийцу, прежде чем вы позволите умереть невиновному?

— Вы должны показать нам кого-то, кто мог там находиться, — сказал Хьюб. — Но вы не можете это сделать. Нет ни единой живой души в этой деревне, у которой бы не было алиби, мистер Шинн, — если вы намекаете, что это один из нас. Даже у вас, постороннего, алиби имеется. Может, мы не так умны, как вы — образованные люди, — чтобы разобраться в этой истории с картинами, но нам хватает ума понять, что кто-то проломил кочергой голову тетушке Фанни, и это мог сделать только тот бродяга-иностранец, мистер Шинн.

— Давайте проголосуем! — в третий раз рявкнул Мерт Избел, взмахнув кулаком.

Джонни повернулся к стене. «О'кей, братцы! Я выдохся».

— Соседи! — послышался голос Сэмюэла Шира. Джонни с удивлением обернулся — он совсем забыл о священнике. — Соседи, прежде чем голосовать… «И как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними… будьте милосерды, как и Отец ваш милосерд. Не судите, и не будете судимы; не осуждайте, и не будете осуждены; прощайте, и прощены будете».[1762] Неужели здесь есть хоть один, для кого эти слова ничего не значат? Неужели они не трогают вас? Помолимся вместе, соседи!..

«Теперь мы можем радоваться тому, что исполнили свой долг, как его понимаем, — подумал Джонни. — Разум и милосердие, приходящее с верой. Мы попробовали и то и другое, ваше преподобие, но паства нас не слышит».

— Молиться за душу этого сукиного сына? — зарычал Мерт Избел. — Давайте голосовать!

— Хорошо, — кивнул Хьюберт Хемас. — Питер? Питер Берри раздал остро заточенные карандаши и листочки белой бумаги.

— Пишите ваш вердикт, — велел Хемас.

В течение нескольких секунд в спальне Фанни Эдамс слышалось только царапанье грифеля о бумагу. Потом Хьюб собрал листки.

— Ты же ничего не написал, Кэлвин, — сказал он, подойдя к мастеру на все руки.

Весельчак Уотерс поднял взгляд, выражающий мучительное напряжение интеллекта.

— Как пишется «виновен»?

Десять из двенадцати присяжных проголосовали за осуждение.

* * *

Через два часа Джонни и преподобный Шир оказались прижатыми к комоду полукругом разгневанных мужчин и женщин.

— Думаете загнать нас в тупик? — бушевал старый Избел. — Хотите противиться воле большинства? Голосуйте за виновность!

— Вы угрожаете мне, Мертон Избел? — осведомился Сэмюэл Шир. — В своей ненависти и страсти вы зашли так далеко, что принуждаете меня проголосовать так же, как вы?

— Мы будем торчать здесь, пока у коров не пропадет молоко! — негодовал Орвилл Пэнгмен.

— Это заговор — вот что это такое! — брызгала слюной Ребекка Хемас. — Ввести в жюри священника!

— И постороннего, — добавила Эмили Берри. — Его следовало бы выгнать из деревни.

— Вместе со мной, — со вздохом промолвил мистер Шир.

Они кричали и размахивали руками — все, кроме Хьюба Хемаса, который, прислонившись к окну с ситцевой занавеской, молча глядел на Джонни.

— Прошу прощения, — устало произнес Джонни. — Здесь очень тесно. Я бы хотел отойти в угол и сесть.

— Голосуйте за виновность!

— Заставьте его стоять!

— Вышвырните его отсюда!

— Отпустите его, — неожиданно заговорил Хемас.

Остальные расступились.

Джонни, вытирая лицо, опустился на старый сосновый стул у кровати. Мысли с трудом приходили в голову в этой душной, заряженной ненавистью комнате. Какими же идиотами они были, составляя «план кампании»! Ведь они имели дело со слепой силой, неуправляемой, как ветер. Это доказывало лишь то, что он понял уже давно. Человек — хаотичное существо, лишенное здравого смысла, которое тычется в разные стороны, как бешеное животное, разрушая и губя все вокруг, включая самого себя. Что значат разум, порядок и творческое начало в сравнении с обезумевшей толпой? Жалкая кучка гениев творит чудеса, которые обречены на гибель вместе с городами, пророками, достижениями науки и искусства. Первые люди, прилетевшие на Марс, обнаружат там не пучеглазых существ с антеннами на крошечных головах и не суперменов, а безжизненную пустыню, все еще излучающую смерть. В эволюции жизни отсутствовал ген духовности — Бог, который создал все, упустил самое важное…

— Мистер Шинн.

— Да? — Джонни поднял голову. Это был Сэмюэл Шир. В комнате внезапно стало тихо. Хьюб Хемас шепотом что-то внушал окружавшим его соседям.

— Думаю, — тихо сказал мистер Шир, — здесь собирается произойти нечто очень скверное.

— Наверняка, — отозвался Джонни. — И что касается меня, то чем скорее, тем лучше.

— Значит, вы тоже?

— Что «тоже»? — удивленно спросил Джонни.

— Тоже сдались?

— Я не сдался, падре. Но чего вы от меня ожидаете?

— Борьбы со злом и заблуждениями!

— До самой смерти? В свое время, мистер Шир, я был хроническим борцом с ветряными мельницами. Ну и чего я достиг? Что это может изменить?

— Очень многое! Мы не должны отчаиваться… — Священник склонился к Джонни и зашептал: — На разговоры нет времени, мистер Шинн. Эти люди бедны, их души в смятении, и они замышляют что-то дурное. Если вы можете выбраться из комнаты, спуститься и предупредить остальных, я постараюсь отвлечь их внимание.

— Дверь заперта, а снаружи дежурит Берни Хэкетт. — Джонни стиснул руку маленького священника. — Я знаю, падре, как это тяжело для вас. Есть только один способ воспрепятствовать этому — по крайней мере, временно.

— Какой?

— Притвориться побежденными.

— Побежденными?

— Если мы с вами проголосуем за виновность, это их удовлетворит, а Ковальчику даст передышку…

Мистер Шир выпрямился.

— Нет, — холодно сказал он. — Вы смеетесь надо мной, мистер Шинн.

— И не думаю! — Джонни почувствовал гнев. — Наша цель — спасти Ковальчика, и это может помочь. Процесс ровным счетом ничего не значит, мистер Шир. Он был ненастоящий, это была уловка с самого начала.

— Кто знает, что настоящее, а что нет? Я не могу делать то, что противно моей совести, мистер Шинн. И вы тоже.

— Вы так полагаете? — Джонни мрачно улыбнулся. — Человек способен на все. Я видел отличных парней, храбрых солдат, прекрасных мужей и отцов, стойких патриотов, усердных прихожан, которых заставляли отрекаться от своих товарищей, жен, детей, страны, Бога — от всего, во что они верили. Они не хотели делать это, мистер Шир, но делали.

— Но вы также видели людей, которые этого не делали, — с презрением произнес священник, — однако предпочитаете не вспоминать о них! Мистер Шинн, если вы сейчас не встанете и не сделаете все, что можете, то будете еще хуже, чем Хьюб Хемас, Мерт Избел и Питер Берри, — хуже, чем все они, вместе взятые! Они не правы, но, по крайней мере, делают то, во что верят. Но человек, который знает, что прав, и не отстаивает свою правоту, пропащий, мистер Шинн, и весь мир пропадет вместе с ним.

Сэмюэл Шир метнулся к двери. Ключ торчал в замке. Он повернул его дрожащими пальцами и открыл дверь.

— Вынесли вердикт? — зевая, спросил констебль Хэкетт. — Давно пора.

Священник пробежал мимо него, но прежде, чем он успел сделать два шага по коридору, Хьюб Хемас оказался рядом.

— Нет, мистер Шир, — пропыхтел Хьюб.

Другие выбежали тоже и на глазах у ошеломленного Хэкетта втащили пастора назад в спальню. Джонни приподнялся со стула.

— Прислонись спиной к двери, Берни, — приказал Хемас и устремил бесстрастный взгляд на Джонни. — Орвилл, следи за ним.

Джонни почувствовал на своем плече железную хватку.

— Не дергайтесь, мистер Шинн, и вы не пострадаете, — негромко предупредил Орвилл Пэнгмен.

Сэмюэл Шир тоже смотрел на него. В ушах у Джонни зашумело, и он ухватился за спинку стула.

— Мы даем вам последний шанс, — сказал Хьюб Хемас. — Мистер Шир, вы измените ваш вердикт?

— Нет, — ответил Сэмюэл Шир.

Джонни закрыл глаза, но взгляд священника словно прожигал ему веки.

— А вы, мистер Шинн?

— Нет, — сказал Джонни.

— Теперь нам все ясно, — заявил Хемас. — Вы морочили нам голову. Я уже давно начал это понимать. Мы сами виноваты, позволив судье Шинну втянуть нас в это, позволив вам, мистер Шир, и этому чужаку из Нью-Йорка занять место среди нас. Мы провели наш суд. Нам все было ясно, когда мы поймали убийцу. А вы просто пытаетесь отобрать его у нас, как отобрали Джо Гондзоли.

Оставалось надеяться на губернатора и национальную гвардию…

— Вы этого хотите, не так ли? Но вам не отобрать у нас этого кровожадного бродягу. Верно, соседи?

Ему ответил торжествующий рев. Эти двадцать четыре свеженаколотых бруска дерева, напряженно думал Джонни. Что с ними не так?..

— Пошли!

Но констебль Хэкетт стоял в дверях, облизывая губы.

— Хьюб… — нерешительно начал он.

— И ты туда же? — рявкнул Хемас. — Отойди!

Берни Хэкетт отошел, и толпа хлынула мимо него из спальни Фанни Эдамс, увлекая за собой Сэмюэла Шира и Джонни Шинна, прогромыхала вниз по лестнице и ворвалась в комнату, где ожидали за чашками кофе судья Шинн, Эндрю Уэбстер, Феррис Эдамс, Роджер Казавант и Ашер Пиг, а Джозеф Ковальчик сидел за сосновым столом, уронив голову на руки, охраняемый близнецами Хемас.

Чертовы дрова! Куда они делись?.. Вот в чем дело! Что с ними произошло?

Внезапно в комнате воцарилась мертвая тишина. Мужчины за столом медленно повернулись, а заключенный поднял голову.

— Хьюб, — заговорил судья Шинн.

Но и он, и остальные все поняли.

— Суд окончен, — сказал Хьюб Хемас. — Вердикт — виновен. Наказание…

Джозеф Ковальчик сполз со стула на пол, как змея, проскользнул на четвереньках под столом к стулу Луиса Шинна и обхватил его ноги.

Близнецы вскочили. Томми Хемас отодвинул стул, а его брат бросился к заключенному.

— Остановитесь! — крикнул судья.

Томми Хемас взмахнул левой рукой и ударил судью по шее. Старик отшатнулся, а Томми вцепился в Ковальчика, которого уже держал его близнец.

В ушах Джонни Шинна звучало нечто подобное трубам, возвещающим о Судном дне. И внезапно он понял, что знает ответ!

Комната была полна кричащих, мечущихся людей и опрокидывающейся мебели. Констебль Хэкетт ударился об угловой буфет, стекло зазвенело, а старинное серебро Фанни Эдамс посыпалось с полок. Матильда Скотт вопила, лежа на полу, когда Питер Берри прошелся по ней своими тяжелыми башмаками. Элизабет Шир съежилась в углу, как испуганное животное. Муж тщетно пытался добраться до нее, беззвучно шевеля губами.

— Свяжите его! — рявкнул Мертон Избел.

Старый Энди Уэбстер, Пиг, Казавант и Эдамс вырывались из рук обезумевших мужчин и женщин. Эдди Пэнгмен и Дрейкли Скотт внезапно оказались в самой гуще толпы.

Джонни выбирался из-под обломков крушения. Это походило на эпизод его ночных кошмаров, в котором его молотили кулаками, царапали ногтями, давили коленями, но он не чувствовал боли, а только холодную отстраненность бестелесного ума, как будто в нем все умерло, кроме желания думать. Внезапно, сам не зная как и почему, он оказался на столе, отбиваясь ногами от тянущихся к нему рук и громко крича:

— Подождите! Дайте мне шанс!.. Если я не прав, то обещаю повесить Ковальчика собственными руками… Я представлю вам ваше чертово доказательство!

* * *

— Странная штука, — говорил Джонни. — Странная и мрачная. Простейшая вещь в мире… Но к ней нужно было подобраться. Она была замаскирована, спрятана под массой людей. Но люди не имели к ней отношения, вот что странно. Мертвая древесина и люди. И люди оказались мертвой древесиной.

Он чувствовал головокружение. С наступлением сумерек появились светлячки и москиты, которые плясали во влажном вечернем воздухе, чувствуя себя неуязвимыми. На дороге было так же душно, как в спальне Фанни Эдамс. Огни автомобилей, выстроившихся вдоль кустов, освещали танец миниатюрных крылышек, за ним наблюдали, вслушиваясь в звуки, раздававшиеся там, где собрались люди, двое мужчин, прислонившихся к грузовику Питера Берри.

— О чем ты? — спросил судья Шинн, ощупывая пострадавшую шею.

— Об алиби, — ответил Джонни. — О трех днях на установление алиби для людей и только для людей. Между тем как самые важные алиби были подстроены.

— Алиби для кого?

— Для чего, — поправил Джонни. — Для автомобилей.

— Для автомобилей? — Судья уставился на него.

— Да. Помните показания Берни Хэкетта? «Я припарковал машину… Гараж рассчитан только на один автомобиль». У Берни Хэкетта только одна машина. Это достаточно справедливо?

— Достаточно, — ответил судья, — потому что это правда.

— А где находилась единственная машина Хэкетта в субботу в два тринадцать? Милях в девятнадцати от дома Фанни Эдамс, по пути в Шинн-Корнерс из офиса Лай-мена Хинчли в Кадбери с Хэкеттом за рулем.

Теперь семья Берри, — продолжал Джонни, прихлопнув москита. — У них легковой автомобиль, грузовик для доставки товаров и тягач из автомастерской. В субботу в два тринадцать легковой автомобиль находился на стоянке в Кадбери, покуда Эмили Берри и ее дети сидели в приемной доктора Каплана. Грузовик стоял в гараже Берри по крайней мере с без десяти два, когда Берри начал возиться с ним, пытаясь выяснить, почему он не заводится. Более того, грузовик блокировал выезд тягача, на что Берри жаловался в своих показаниях. У всех трех машин есть алиби.

Хоузи Леммон? — Джонни покачал головой. — У него вообще нет автомобиля. Вы сами говорили мне это.

Пру Пламмер упомянула в показаниях, что ее машина была в гараже Уэрли в Кадбери на ремонте. По ее словам, Питер Берри попросил механика из мастерской Уэрли, чтобы тот отбуксировал ее. Если бы это была неправда, она едва ли стала бы говорить так в присутствии Берри.

Согласно показаниям Хьюба, у Хемасов два автомобиля: легковой, в котором он приехал в деревню, и фермерский грузовик, в котором приехала следом его семья. В два тринадцать в субботу легковая машина стояла перед лавкой Берри у всех на виду. Грузовик должен был находиться на ферме Хемасов, так как никто другой из его семьи не покидал ферму до поступления новостей об убийстве.

У Широв вовсе нет машины.

У Пэнгменов, — Джонни хлопнул себя по лицу, — как и у Хемасов, один легковой автомобиль и один грузовик. Грузовик стоял под крышей амбара всю вторую половину субботнего дня, пока Джоэл Хэкетт подавал из него дранку Орвиллу. А легковая машина, как сказал Пэнгмен, находилась в его гараже.

У Скоттов тоже два автомобиля — легковой и джип. Легковая машина в два тринадцать была с Дрейкли в Комфорте, ожидая отказа банкира. Джип, по словам Матильды, весь день стоял у дома Скотов.

У Кэлвина Уотерса, по вашим словам, нет никакой машины, как и у Хоузи Леммона.

У Избелов только фермерский фургон, который разделяет алиби старого Мерта и Сары.

На этом исчерпываются автомобили Шинн-Корнерс, если не считать вашего и доктора Кушмена. Но вы велели Рассу Бейли отвезти ваш драндулет назад в Кадбери, когда он привез нас сюда неделю назад, а я выяснил у медсестры доктора Кушмена, что в субботу в два тринадцать его машина была припаркована возле его приемной в Комфорте.

Можете заодно исключить и судью Уэбстера. Его автомобиль появился в Шинн-Корнерс только на следующий день после убийства.

Таким образом, — закончил Джонни, — у каждого автомобиля, принадлежащего кому-либо из замешанных в этом деле, есть алиби, за исключением того, который привел нас сюда. Между прочим, как мне все это удалось? Я не помню.

— Я тоже. — Судья Шинн поежился.

Теперь в неподвижном вечернем воздухе слышались крики, странные хлюпающие звуки, лязг и приглушенное урчание мотора.

— Но как ты связываешь две части своего аргумента? — спросил судья. — Именно это они захотят знать.

— Нет, — покачал головой Джонни. — После этого они ничего не захотят знать. Единственное, что они захотят, — это отправиться домой доить своих паршивых коров — до следующего раза.

— Джонни, Джонни. — Судья вздохнул. — Мир не стоит на месте. Ты сам только что сдвинул его немного… Если не хочешь рассказывать им, расскажи мне.

— Все дело в дровах. — Джонни прислушался. По звукам ему казалось, что все скоро закончится. — Что случилось с дровами тетушки Фанни? Это был самый важный вопрос, но мы оказались слишком глупы, чтобы задать его.

Дрова находились в пристройке, где их сложил Ковальчик в два часа дня. Тетушка Фанни изобразила их на холсте перед тем, как умерла в два тринадцать. А после ее смерти они исчезли.

Их забрали с участка, а не просто переместили с одного места на другое. Я сам искал эти двадцать четыре четвертинки и не нашел их.

Убийца тетушки Фанни решил избавиться от дров — и что сделал? — улыбнулся Джонни. — Унес их в руках? Оставив на расстоянии нескольких ярдов свежий труп, который могли обнаружить в любую минуту? Ему могли потребоваться четыре-пять ходок — едва ли он мог унести в одной охапке больше пяти или шести поленьев. Наиболее вероятное объяснение — какой-то транспорт. Автомобиль или фургон. Это мог понять даже младенец!

Если дрова увезли в автомобиле или фургоне, а только один экипаж не имеет алиби, то… вернее, имеет несовершенное алиби… — Джонни пожал плечами.

— Надеюсь, что ты окажешься прав, — промолвил судья.

Джонни ожидал, прислонившись к грузовику. Как ему это удалось? Не только благодаря силе легких — Мерт Избел перекрикивал его на множество децибел. И тем не менее в этом пандемониуме он смог привлечь их внимание. Джонни совершенно не помнил, что говорил им. Может быть, мелькнуло у него в голове, они хотели, чтобы их остановили? Как дети в приступе злости, умоляющие, чтобы их маленький мир снова стал нормальным. Джонни засмеялся, и судья резко взглянул на него.

— Они вытащили его!

Это был Ашер Пиг, вырвавшийся из тьмы с развевающимися, как знамя, рыжими волосами, торжествующе размахивая руками.

Они втроем поспешили к старой фургонной дороге через болото с фонариками в руках. Крики людей и шум машин внезапно стихли.

Факелы отбрасывали розовый свет на сцену в конце дороги. Подъемный деррик тягача Питера Берри держал в зубах, словно пес, утонувший автомобиль Ферриса Эдамса, мало-помалу вытаскивая его из трясины. Мужчины с ручными инструментами поддерживали автомобиль. Женщины наблюдали молча, стоя в стороне.

— Поставьте его! — крикнул судья Шинн. — Не важно как! Только чтобы мы смогли заглянуть в багажник!

Автомобиль с грохотом опустился на дорогу. Мужчины бросились к нему. Багажник был набит дровами.

Феррис Эдамс пошатнулся. Он бы упал, если бы не близнецы Хемас.

— Одно, два, три, четыре, пять… — Джонни выбрасывал дрова на землю, пересчитывая их вслух.

Ковальчик тоже был там, стоял рядом с Берни Хэкеттом. Руки у него были связаны, глаза поблескивали в розовом свете.

— Пятнадцать, шестнадцать, семнадцать…

Губы Сэмюэла Шира беззвучно шевелились.

— Двадцать, двадцать одно…

Хьюберт Хемас шагнул назад. Его худощавое лицо казалось неуверенным. Он моргал и шевелил скулами.

— Двадцать четыре, — сказал Джонни. — Это все, дорогие друзья и соседи.

Берни Хэкетт развязал запястья Джозефа Ковальчика. Близнецы Хемас соединили запястья Ферриса Эдамса, и Хэкетт связал их.

Хьюб Хемас отвернулся.

Остальные последовали его примеру.

* * *

Лягушки громко квакали в Лощине, в коровнике Орвилла Пэнгмена мычала телка, собака Скоттов негромко выла на луну. Уличный фонарь над лавкой Берри в восточном углу освещал пустынный перекресток.

Судья Шинн выпустил облако сигарного дыма и пожаловался:

— Нужно поставить защитный экран на крыльце. Каждое лето обещаю себе это сделать, но никак не соберусь. — Он яростно отмахивался от насекомых.

— Какая тихая ночь, — заметил Джонни.

— Наслаждайся тишиной, пока можешь, мой мальчик. На рассвете сбегутся репортеры.

В домах Хэкетта, Пру Пламмер и Хэнгменов было темно. Только в окне пасторского дома горел свет.

Судья и Джонни мирно покуривали, вспоминая шумные последствия происшедшего на болоте — прибытие полиции штата, появление шерифа Мотлесса и коронера Барнуэлла, искаженное лицо Ферриса Эдамса в студии, где он реконструировал свое преступление, его истерическое признание, молчаливо наблюдающих и постепенно расходящихся жителей деревни. Хьюб Хемас задержался, словно подстрекая капитана Фрисби арестовать его за ранение патрульного… Сейчас ушли все, включая полицию, чиновников, Эдамса, Пига, Казаванта и Эндрю Уэбстера. Сэмюэл и Элизабет Шир отвели Ковальчика в пасторский дом, предложив ему ночлег.

— Трудно поверить, что все позади, — промолвил судья.

Джонни кивнул в темноте. Он чувствовал усталость и опустошенность.

— Но глупость по-прежнему с нами.

— Как всегда, — отозвался судья. — Однако на смену ей приходит понимание.

— Довольно поздновато, — усмехнулся Джонни. — Я говорю о себе.

— О себе?

— Ведь я позволил Эдамсу одурачить меня этим трюком с алиби.

— Что тогда говорить обо мне? — проворчал судья. — Я до сих пор этого не понимаю.

— Вы разговаривали по телефону с губернатором, когда Эдамс все объяснял. — Джонни стряхнул пепел сигареты в темноту сада. — Трюк был ловким и в то же время простым. Алиби Эдамса заключалось в том, что он покинул свой офис в Кадбери в субботу незадолго до часа дня и вернулся туда «около половины третьего», найдя записку Эмили Берри с просьбой позвонить ей в приемную дантиста, так как у нее сообщение от его тети. По словам Эдамса, он позвонил миссис Берри из своего офиса, она передала ему просьбу тетушки Фанни немедленно приехать в Шинн-Корнерс, и он отправился туда, прибыв в половине четвертого — более чем через час с четвертью после убийства. Эмили Берри подтвердила историю с запиской и звонком Эдамса в половине третьего; мы сами видели его подъехавшим к дому тетушки Фанни в половине четвертого… Законченная картина абсолютно невинно проведенного дня.

Но нас одурачили. Во всей путанице показаний и подтверждений мы упустили из виду один важный факт: Эмили Берри знала только со слов Эдамса, что в половине третьего он звонил ей из своего офиса в Кадбери. Самая существенная часть его алиби не имела доказательств. Телефонный звонок мог быть сделан откуда угодно. Эдамс мог звонить из Нью-Йорка — или из Шинн-Корнерс.

Следовательно, в субботу в половине третьего Феррис Эдамс вовсе не обязательно находился в Кадбери, в двадцати восьми милях от места преступления, совершенного в два тринадцать. Значит, его автомобиль также не обязательно должен был там находиться. Иными словами, ни у Эдамса, ни у его машины не было реального алиби на время преступления, — вот почему я все поставил на карту, предложив извлечь из болота его автомобиль.

— Дрова, — пробормотал судья и покачал головой в темноте. — А ты говоришь, Джонни, что на свете нет справедливости. Он будет поджариваться в аду из-за этих дров.

Джонни промолчал.

Огонек сигары слабо освещал лицо судьи.

— Расскажи мне о его признании, — снова заговорил судья. — Насколько я понимаю, он нашел записку Эм Берри гораздо раньше?

— Да. Эдамс вернулся с ленча не в половине третьего, а около двадцати минут второго, закусив сандвичем в столовой. В записке говорилось о сообщении от тетушки Фанни. Вместо того чтобы позвонить Эмили Берри в приемную дантиста, Эдамс сразу же позвонил тете из своего офиса. И то, что сказала ему Фанни Эдамс по телефону, предопределило ее судьбу.

— Что же она ему сказала? Почему он убил ее?

— Никаких эпических причин, — ответил Джонни. — Эдамс едва зарабатывал на жизнь адвокатской практикой и, будучи единственным родственником тетушки Фанни, рассчитывал унаследовать ее состояние. Но она сообщила ему по телефону, что решила написать завещание, оставив все Шинн-Корнерс в виде фонда, распределяемого деревенскими старейшинами на нужды школы, компенсацию бюджетного дефицита, ссуды нуждающимся и так далее. Она хотела, чтобы Эдамс составил для нее завещание. Можно сказать, ее убила собственная доброта.

Джонни сделал паузу.

— Эдамс сел в свой автомобиль и поехал в Шинн-Корнерс. Около десяти минут третьего, съезжая с холма в деревню, он увидел бродягу, выбегающего из тетиного дома и прячущего что-то в карман. Оставив машину на подъездной аллее, Эдамс вошел в дом. Его тетя работала в студии… На этом этапе признаний наш грозный убийца захныкал. Он утверждал, что не собирался убивать тетушку Фанни, а приехал просто напомнить ей о кровных узах, о его надеждах, нуждах и тому подобном. Но она оборвала его, сказав, что он еще молод, а деревня стара и гибнет. Поэтому он якобы обезумел от гнева, и когда пришел в себя, то уже стоял над ее мертвым телом с окровавленной кочергой в руке.

— Сразу виден юридический ум, — усмехнулся судья. — Он уже вынашивает идею непреднамеренного убийства.

— Эдамс говорит, что все произошло не более чем за две-три минуты. Потом его ум прояснился — удивительно, что эти приступы временного безумия проходят так же внезапно, как начинаются! Теперь он нуждался в алиби и в козле отпущения. С последним ему повезло. Эдамс нашел пустую банку из-под корицы и понял, что убежавший бродяга ограбил старую леди. Должно быть, он направился в Кадбери — дорога больше никуда не вела — и, идя пешком, мог послужить сидячей уткой в любое время второй половины субботнего дня, когда Эдамс решил бы натравить на него охотников.

Что касается алиби, то, по словам Эдамса, он использовал подручные средства. В половине третьего Эдамс позвонил Эмили Берри в приемную доктора Каплана в Кадбери по телефону из кухни тетушки Фанни, сказав ей, что звонит из своего офиса. Кстати, этот звонок должен послужить серьезной уликой против него. Междугородные звонки фиксируются телефонной компанией.

— А как насчет дров? — спросил судья.

Джонни чиркнул спичкой и поднес ее к новой сигарете.

— Вот тут дружище Эдамс проявил себя во всем блеске. Он решил сделать улики против бродяги еще более вескими. Эдамс заметил в пристройке штабель недавно наколотых дров. Едва ли его девяностооднолетняя тетя стала бы колоть дрова, поэтому он решил, что это сделал бродяга за наполовину съеденную пишу на кухне. Эдамс подошел к пристройке, побросал двадцать четыре четвертинки в багажник своего седана и удалил следы работы Ковальчика позади амбара. Это должно было выставить бродягу лжецом… Эдамс до сих пор думает, что на него снизошло вдохновение.

— А потом он увидел картину на мольберте, — сказал судья Шинн. — Понятно. Она уже успела набросать на ней дрова…

— Да, и Эдамс осознал, что должен либо вернуть дрова в пристройку, либо избавиться от картины. Возвращать дрова означало тратить время и подвергаться риску быть замеченным. Но он не мог заставить себя уничтожить картину — даже без завещания тетино имущество переходило к нему, а картины составляли существенную его часть. Поэтому Эдамс стал рыться в шкафу в поисках картины с изображением пустой пристройки и, следовательно, подходящей для замены. Найдя «Сентябрьскую кукурузу под дождем», он установил ее на мольберте и спрятал неоконченную картину в шкаф. Эдамс рассчитывал, что к тому времени, когда ее найдут, картина высохнет и будет просто принята за старую незавершенную работу. Он говорит, что разница во времени года на двух полотнах не приходила ему в голову.

Джонни зевнул.

— После этого ему оставалось только подняться в автомобиле на холм и свернуть с дороги. Эдамс ждал в лесу, пока не решил, что может безопасно выйти на сцену в роли охваченного ужасом племянника.

— Ему все время везло, — пробормотал судья. — Его никто не заметил. Шел ливень. Ковальчик столкнул его машину в болото…

— И вот тут Эдамс дал маху, — усмехнулся Джонни. — Он говорит, что напрочь забыл о дровах в багажнике, иначе выбросил бы их где-нибудь в лесу, прежде чем вернуться в деревню. Когда он увидел, что его машина тонет в трясине, то тут же все вспомнил. Конечно, Эдамс притворился возмущенным, но, как вы помните, по дороге назад в деревню после поимки Ковальчика назвал нам убедительные причины, по которым не хотел беспокоиться, вызволяя автомобиль. Эдамс просто не в состоянии объяснить, почему не вспоминал о дровах, пока не стало слишком поздно что-нибудь с ними делать.

— Вероятно, это сумеет объяснить мистер Шир с точной ссылкой на главы и стихи Священного Писания, — заметил судья. — В пасторском доме погас свет. Думаю, этой ночью Джозеф Ковальчик будет спать крепко.

— Скорее, видеть кошмарные сны. — Джонни посмотрел на маленький темный дом Широв. — Кстати, что теперь с ним будет?

— Вечером я позвонил Тэлботу Такеру в Кадбери. У него там кожевенная фабрика. Тэлбот сказал, чтобы Ковальчика прислали к нему, и наш приятель отправится туда завтра утром, сначала нанеся визит отцу Джирарду в католической церкви. Я звонил и ему, и он обещал подыскать Ковальчику жилье и позаботиться о нем.

— Я имел в виду не это. Ведь на нем все еще висит обвинение в краже.

— Ах вот оно что! — Судья Шинн бросил сигару через перила крыльца и поднялся. — И кто же выдвинет против него это обвинение — Феррис Эдамс?

Сэмюэл Шир распахнул дверь пасторского дома, и Джозеф Ковальчик, быстро моргая, шагнул на утреннее солнце.

Почти все жители Шинн-Корнерс собрались на лужайке перед домом: мужчины в пропотевшей рабочей одежде, женщины в домашних платьях, дети в пыльных джинсах и шортах.

Все молча смотрели на бродягу.

Ковальчик бросил испуганный взгляд на священника и шагнул назад.

Его брюки и твидовый пиджак сегодня утром выглядели почти щегольски. На нем были рубашка, галстук и старая черная шляпа мистера Шира. Под мышкой он держал жестяную коробку с ленчем.

Ковальчик все еще был небрит и нестрижен. Как позднее объяснил мистер Шир, ему хотелось поскорее убраться из деревни. Кончики светлой с проседью бороды начали завиваться, что придавало его облику весьма причудливое достоинство.

Мистер Шир взял его за руку и что-то прошептал.

Джозеф Ковальчик шумно выдохнул и даже улыбнулся. Но улыбка получилась нервной и поверхностной — всего лишь вежливое движение мышц около рта. Взгляд оставался настороженным.

Хьюберт Хемас шагнул из толпы, держа одну руку за спиной. Сегодня утром его кожа была такой же серой, как у Ковальчика, а глаза покраснели, словно после бессонной ночи.

— Мистер Ковальчик, — заговорил он, облизнув губы.

Глаза Ковальчика расширились.

— Мистер Ковальчик, как председатель деревенского совета, я говорю от имени всей общины. — Хьюб судорожно глотнул и продолжил: — Мы скверно с вами обошлись и совершили ужасную ошибку… — Он снова умолк.

Ковальчик ничего не сказал.

— Мы законопослушная община! — внезапно воскликнул Хемас. — Хотя мы полагали, что деревня имеет право защищать себя. — Его узкие плечи поникли. — Но мы делали это неправильно. Нам все казалось очевидным…

— Моя идет Кадбери, — заговорил Ковальчик.

— Подождите! — В голосе Хемаса послышались нотки паники. Он вынул руку из-за спины и протянул ее Ковальчику. В руке была запятнанная ягодным соком корзина. — Мы просим вас принять это, мистер Ковальчик.

Джозеф Ковальчик уставился на корзину. Она была полна купюр и монет.

— Пожалуйста, — настойчиво произнес Хьюб Хемас.

Ковальчик взял корзину.

Хемас тут же повернулся и двинулся к воротам; остальные жители деревни последовали за ним. Мужчины, женщины и дети быстро вышли на дорогу, некоторые сели в машины, Избелы забрались в фургон, запряженный лошадьми, привязанными у поилки, а некоторые зашагали через перекресток, и вскоре все исчезли.

— Подскажу вам текст для вашей воскресной проповеди, мистер Шир, — сухо произнес судья Шинн. — «Нечестивый бежит, когда никто не гонится за ним».[1763]

Сэмюэл Шир покачал головой и улыбнулся.

— Джозеф, не стойте разинув рот. Это их обычный способ просить прощения.

Но Ковальчик угрюмо смотрел на деньги.

— Все в порядке, Джо, — успокоил его Джонни. — Это старый американский обычай. Пнуть человека промеж ног, а потом купить ему грыжевой бандаж.

Бородатое лицо расплылось в улыбке. Ковальчик вложил ручку корзины в пальцы изумленного мистера Шира.

— Ваша брать это, — сказал он.

Повернувшись, Ковальчик быстро зашагал по дорожке, словно боясь, что священник поспешит следом. Пройдя по Фор-Корнерс-роуд и мимо поилки, он вышел на Шинн-роуд, с довольным видом поправляя пасторскую шляпу.

— Очень мило, — медленно произнес священник, глядя на корзину.

Они пошли к перекрестку. Ковальчик уже проходил мимо дома Фанни Эдамс. Он даже не взглянул на него, но ускорил шаг и начал долгий подъем на высушенный солнцем холм.

— Подождите, Ковальчик! — крикнул ему вслед судья Шинн. — Хотите, я попрошу, чтобы кто-нибудь подвез вас в Кадбери?

Но Джозеф Ковальчик зашагал еще быстрее. Они наблюдали за ним, пока он не превратился в пятнышко на сверкающем небе.

Когда Ковальчик взобрался на вершину Священного холма, два автомобиля промчались мимо него в сторону деревни. Это были такси из Кадбери.

— Что я тебе говорил? — усмехнулся судья. — Городские репортеры. И они даже не посмотрели в его сторону!

— Что для них бродяга? — отозвался Джонни.

— В самом деле, — рассеянно промолвил судья. — Ну мистер Шир, кто говорил, что только бедному знакомо благо приносить дары?[1764]

— Уверен, что умный человек, — сказал мистер Шир. — Думаю, я потрачу эти деньги на свежие цветы для могилы Фанни Эдамс. Она очень любила цветы.

И священник, улыбаясь, поспешил назад через лужайку сообщить жене о своем решении.

Судья и Джонни пересекли лужайку дома Шинна, поднялись на крыльцо и сели в качалки, ожидая прессу.

— Прекрасный день, Джонни, — сказал судья.

Джонни Шинн посмотрел на дома, дорогу, поля и ярко-голубое небо.

— Я видел и похуже, — согласился он, удовлетворенно вздохнув.

«РАССЛЕДУЕТ ЭЛЛЕРИ КВИН» (рассказы)

Повесть о предсмертном сообщении

НИ ГУГУ!

31 декабря 1964 года, в полночь, дни рождения нового года и старика стали свершившимися фактами. Двойной праздник отмечался под высоким потолком гостиной райтсвиллского дома Годфри Мамфорда не вполне традиционно. Очевидно, старому Годфри посоветовали, принимая подарки от семьи и друзей, помнить предупреждение о приносящих дары греках[1765] (хотя в Райтсвилле греков не было никогда — по крайней мере, среди знакомых Годфри; ближайшим к ним можно было считать Энди Биробатьяна, армянина по происхождению, владельца цветочного магазина и пайщика знаменитого цветоводческого хозяйства Мамфорда, покуда последнее не перестало существовать).

Первым греком, принесшим дар, была Эллен Мамфорд Нэш. Сменив трех американских мужей, дочь Годфри только что вернулась из Англии, где прожила рекордный пятилетний срок с четвертым супругом — египтологом, связанным с Британским музеем. Ноздри блудной дочери, явившейся домой с визитом, раздувались, словно от неприятного запаха.

Тем не менее Эллен ласково обратилась к отцу:

— Желаю счастья, дорогой. Надеюсь, тебе это пригодится.

Надежда оказалась необоснованной. Эллен подарила отцу позолоченные портсигар и зажигалку, но Годфри Мамфорд бросил курить в 1952 году.

Следующей была очередь Кристофера. Он появился на свет немногим менее тридцати лет назад и немногим менее тридцати минут позже Эллен. (Отец никогда не позволял себе предаваться горьким мыслям о том, что рождение близнецов убило их мать, хотя у него часто бывал повод сожалеть о невыгодном обмене.)

Наблюдая за братом поверх бокала шампанского, Эллен забавлялась представлением. Как достоверно он изображает любящего сына! Казалось удивительным, что при таком таланте Крис никогда не выходил за рамки актера в летнем репертуаре и статиста в спектаклях отнюдь не на Бродвее. Причиной, разумеется, было то, что он никогда ни над чем усердно не работал.

— Отличный день рождения, папа, — с энтузиазмом говорил Кристофер. — Желаю еще сотню таких же.

— Постараюсь их устраивать, сынок. Большое спасибо. — Шевелюра Годфри поседела, но была достаточно обильна, и хотя его массивная фигура изрядно высохла, держался он прямо, как танцор, несмотря на семидесятилетний возраст. — Красивая штука. — Годфри вертел в руках трость с серебряной рукояткой.

Кристофер скользнул в сторону с обаятельной улыбкой, а Годфри отложил трость и повернулся к стоящей рядом маленькой пожилой женщине. Грубая кожа и короткие ногти на руках, державших подарок, свидетельствовали о привычке к домашней работе, а лицо под белоснежными волосами было спокойным, как новоанглийский сад.

— Тебе не следовало так хлопотать, мам, — запротестовал старик. — У тебя и так достаточно дел в доме.

— Господи, Годфри, разве это хлопоты? Хорошо бы таких было побольше.

— Я пытаюсь вспомнить, когда у меня в последний раз был свитер ручной вязки. — Годфри потрогал подарок. — Именно то, что нужно в эти дни для оранжереи. Как только тебе времени на него хватило?

— Он не слишком элегантный, Годфри, зато тебе в нем будет тепло.

Прошло двадцать восемь лет с тех пор, как Маргарет Кэсуэлл приехала в Райтсвилл ухаживать за своей сестрой Луизой — женой Годфри — во время ее роковой беременности. С тех пор она произвела на свет собственную дочь и похоронила мужа, сделавшись «мам»[1766] для всех трех детей, растущих в доме, — близнецов Годфри и ее Джоанн — и приготовила (как недавно сама посчитала) более тридцати тысяч обедов. Впрочем, Годфри Мамфорд заслужил преданность Маргарет, став вторым отцом для ее ребенка.

Иногда ей казалось, что Годфри любит Джоанн больше своих детей — теперь, в гостиной, она чувствовала то же самое. Ибо Годфри держал в руках столовый прибор в кожаном футляре, украшенном хризантемами с золотыми листьями, а его проницательные голубые глаза сверкали как январский лед. Прибор был подарком Джоанн, которая с улыбкой наблюдала за юбиляром.

— Невероятно, Джо, — сказал Годфри. — Так порадовать старика! Это великолепно!

Улыбка Джо перешла в смех.

— Большинство мужчин имеет дело с мясом и картошкой, а ты обожаешь хризантемы. Все очень просто.

— Полагаю, люди думают, что я очень прост. Дряхлый мальчишка, — вздохнул Годфри.

На эти слова отозвался маленький человечек с густыми бровями, под которыми поблескивали смышленые глаза. Это был самый старый друг Годфри Мамфорда, Вулкотт Торп, ранее преподававший антропологию в университете Мерримака в Конхейвене. Последние несколько лет Торп служил куратором университетского музея, где удовлетворял свой интерес к культуре Западной Африки.

— Я тоже порадую твое мальчишество, — усмехнулся Вулкотт Торп. — Это поможет тебе справиться с дряхлостью.

— Первое издание каталога хризантем XVIII века! — Годфри уставился на титульный лист. — Вулкотт, это потрясающе!

Старик вцепился в том. Только Джо Кэсуэлл ощущала усталость в его большом теле. Для Райтсвилла и мира цветоводства Годфри Мамфорд был специалистом по разведению знаменитых хризантем «Мажестик» с двумя цветами на одном стебле, членом Американского общества любителей хризантем и клубов хризантем в Англии, Франции и Японии; его переписка с коллегами и поклонниками охватывала весь земной шар. Для Джо же он был мягким, добрым и чем-то обеспокоенным человеком, бесконечно дорогим ее сердцу.

— Я очень признателен всем вам, — сказал Годфри Мамфорд, — но, к сожалению, должен ответить на вашу доброту дурными новостями. Понимаю, что случай неподходящий, но не знаю, когда мне снова удастся собрать всех вас под этим кровом. Простите меня за то, что я собираюсь вам сообщить.

Его дочь Эллен обладала инстинктом, позволяющим быстро определять качество и степень неприятностей. Судя по раздувавшимся ноздрям, она чувствовала, что новости в самом деле скверные.

— Папа… — начала она.

Но отец остановил ее:

— Позволь мне докончить, Эллен. Это нелегко… Когда я удалился от дел в 1954 году, мое состояние равнялось почти пяти миллионам долларов, и я распределил его в завещании на основании этой суммы. С тех пор, как вам известно, я пренебрегал всем, кроме экспериментов с разведением и гибридизацией хризантем. — Годфри сделал паузу и набрал воздух в легкие. — Недавно я узнал, что был глупцом. Или это предопределила судьба. Впрочем, результат один и тот же.

Он бросил взгляд на старую книгу, которую держал в руках, словно удивляясь, что она все еще здесь, потом аккуратно положил ее на кофейный столик и сел на кушетку с шерстяной бахромой.

— Я передал все мои финансовые дела адвокатской фирме Труслоу Эддисона. Но я допустил ошибку, сохранив статус кво, когда Тру умер и практику унаследовал его сын. Мне надо было как следует подумать. Ты ведь помнишь, Кристофер, что за дикарь был молодой Тру…

— Да, — кивнул Кристофер Мамфорд. — Папа, ты ведь не имеешь в виду…

— Боюсь, что имею, — вздохнул старик. — После того как в прошлом мае молодой Тру погиб в автомобильной катастрофе, дела его фирмы походили на корзину с разбитыми яйцами, из которых даже омлета не сделаешь. Часть денег на его трасте он просто проиграл, а остальное исчезло в результате бестолковости, нелепых спекуляций и неразумных вкладов…

Годфри умолк, и вскоре паузу нарушил голос Эллен Мамфорд Нэш. Ее стройная элегантная фигура напряглась от негодования.

— Ты хочешь сказать, папа, что остался без единого шиллинга?[1767]

Позади нее Кристофер сделал резкий жест, словно адвокат, пытаясь выдвинуть аргумент, грозящий поставить дело с ног на голову.

— Ты шутишь, папа. Все не может быть настолько плохо. От такого огромного состояния должно было остаться хоть что-то.

— Выслушай меня до конца, — устало произнес его отец. — Ликвидировав вклады, я смог расплатиться с кредиторами. Этот дом и все имущество в нем заложены. У меня остается годовой доход, который позволит мам, Джоанн и мне жить здесь достойно, но после моей смерти он прекратится. Я буду вынужден прекратить эксперименты с хризантемами…

— Черт бы побрал твои хризантемы! — прервала его Эллен резким, как ледяной ветер, голосом. — Если бы ты продолжал просто сажать семена, как вначале, папа, ничего бы этого не произошло. Остаться без фартинга[1768] после стольких лет?

Годфри слегка побледнел, но оставался спокойным, очевидно подготовившись к испытанию.

— Твой брат прав в одном отношении, Эллен. Осталось кое-что ценное — то, о чем никто не знает. Я хочу показать это вам.

Мамфорд поднялся, подошел к стене позади него и отодвинул в сторону картину, изображающую вазу с хризантемами, обнажив квадратную дверцу сейфа. Молчаливая аудитория услышала слабые щелчки — скорее шорох — набора диска. Достав что-то, старик закрыл дверцу и вернулся.

Дыхание Эллен походило на лошадиный хрип. В руке ее отца был великолепный кулон.

— Вы помните, — снова заговорил он, — что, уйдя на покой, я совершил путешествие на Дальний Восток познакомиться с тамошними хризантемами. Будучи в Японии, я смог раздобыть эту безделушку. Я заплатил за нее много, хотя это составило лишь небольшую часть ее действительной стоимости. Существуют документы, где говорится, что это дар императора Комеи,[1769] отца Мэйдзи.[1770] Ее называют императорским кулоном.

Золотые звенья цепочки были искусно вырезаны в форме миниатюрных хризантем; сам кулон тоже представлял собой хризантему с огромным бриллиантом в центре, окруженным шестнадцатью бриллиантовыми лепестками. Драгоценные камни ярко-желтого цвета отражали горящий в комнате свет.

— Камни подобраны идеально. Агенты императора объездили весь свет в поисках редких желтых бриллиантов. Все вместе они уникальны.

Глаза Эллен Нэш, твердые как алмазы, превратились в щелочки. Она никогда не слышала об императоре Комеи и его кулоне, но была чувствительна к красоте, особенно имеющей высокую цену.

— Папа, это должно стоить целое состояние.

— Хотите верьте, хотите нет, но вещь оценивали в миллион долларов. — Послышалось арпеджио вздохов, и теплота в голосе Годфри Мамфорда внезапно исчезла. — Ну, раз вы видели кулон, я положу его назад в сейф.

— Ради бога, папа, только не в домашний! — воскликнул Кристофер. — Почему бы тебе не положить его в банковский сейф?

— Потому что мне нравится время от времени смотреть на него, сынок. Я давно храню кулон здесь, и пока никто его не украл. Между прочим, комбинация замка сейфа известна только мне. Полагаю, я должен записать ее где-нибудь на случай, если со мной что-то случится.

— Конечно! — подтвердила Эллен.

Выражение лица Годфри не изменилось.

— Я об этом позабочусь, Эллен.

Он снова подошел, к сейфу, и когда повернулся к остальным, в руках у него ничего не было, а картина висела на прежнем месте.

— Вот все, что осталось от моего состояния, — историческая драгоценность стоимостью миллион долларов. — Теперь его лицо было печальным, словно он истощил все запасы самообладания. — Вулкотт, по моемустарому завещанию, ты получал сто тысяч долларов на экспедицию в Западную Африку, о которой всегда мечтал.

— Знаю, Годфри, — сказал Торп.

— Боюсь, что теперь твое наследство составит лишь пятую часть этой суммы.

Вулкотт Торп скорчил гримасу.

— Я уже слишком стар для экспедиций. Неужели мы должны это обсуждать? — пробормотал он, как будто тема причиняла ему боль.

Годфри Мамфорд повернулся к Маргарет Кэсуэлл:

— Вначале, мам, я планировал оставить тебе и Джоанн четверть миллиона долларов в виде трастового фонда. Ну, я не собираюсь заставить тебя страдать из-за моей ошибки после того, как ты посвятила мне половину своей жизни, — по крайней мере, постараюсь этого не допустить. Конечно, налог на наследство отрежет солидный кусок пирога, но по новому завещанию тебе оставлена солидная сумма в пересмотренном трасте. Я хочу, чтобы ты и Джо знали это.

Он обратился к Эллен и Кристоферу:

— Все остальное, дети, конечно, завещано вам в равных долях. Это не то, что я планировал, и я знаю, что вы ожидали большего, но вам придется удовольствоваться этим. Очень сожалею.

— Я тоже, — щелкнув зубами, отозвалась Эллен.

— Заткнись, Эллен, — прикрикнул на нее брат.

Наступившее молчание нарушила Джоанн:

— Ну, может быть, выпьем за здоровье юбиляра? — И она направилась за очередной бутылкой шампанского, которое заказала у Данка Маклина на площади в Хай-Виллидж, оставив в гостиной весьма удрученную компанию.

* * *

1 января 1965 года Кристофер Мамфорд был поражен неведомой болезнью — сам он именовал ее дисфункцией желез. Его настроение за ночь резко изменилось. Он набирал полный рот воздуха — холодного, чистого и пьянящего, как шампанское Джоанн накануне, — и выдыхал его с радостным фырканьем, как лошадь. Даже мысли о многочисленных кредиторах не угнетали его.

— Что за восхитительный день! — восторгался он. — Какое чудесное начало года! Давай прогуляемся в лес за оранжереей! Ну, кто быстрее добежит туда, Джо?

— Не болтай вздор, — хихикнула Джоанн. — Ты свалишься на задницу через двадцать ярдов. Твои силы истощились, Крис, и ты отлично это знаешь.

— Ты права. Истощились, как отцовское состояние, — весело согласился Кристофер.

— Но ты мог бы это исправить.

— Гимнастика вызывает у меня головокружение. Нет, это безнадежно.

— Ничто не безнадежно, если ты сам не делаешь это таковым.

— Осторожно! Маленькая кузина поднимается на трибуну! Предупреждаю тебя, Джо, этим утром я по какой-то нелепой причине чувствую себя выше гор Махогани. Ты просто не можешь испортить мне настроение.

— Я и не хочу этого делать. Мне нравится видеть тебя счастливым. Это приятная перемена.

— Ты снова права. Поэтому и так как Новый год — время решений, я решаю ограничить прием яда, сводящего меня в гроб, и удовольствоваться общением только с недоступными девственницами, начиная с тебя.

— Откуда ты знаешь, что я… ну, недоступная?

— Для меня, во всяком случае, — ответил Кристофер. — Я неоднократно пытался это опровергнуть.

— Что верно, то верно, — весьма мрачным тоном согласилась Джо. Но потом она засмеялась, и Кристофер к ней присоединился.

Они обогнули большую теплицу, чьи стеклянные панели сверкали на зимнем солнце, и направились по ковру мертвых листьев к ярко зеленеющему ельнику.

Кристофер радовался присутствию Джоанн. Ее широкий, свободный шаг подчеркивал весьма заметные вторичные половые признаки, а шерстяные чулки и ботинки на толстой подошве не могли скрыть от глаза знатока стройность ног.

— Ты имела в виду, что я совсем другой, когда счастлив? — спросил Кристофер.

— Разумеется.

— Ну, я действительно чувствовал себя по-другому этим утром и не мог понять причину. Теперь могу. Я не изменился — я такой же повеса, каким был всегда. Но я реагирую на свежий стимул — на тебя, кузина. Изменения создаешь ты.

— Благодарю вас, сэр, — сказала Джо.

— До сих пор я проводил с тобой маневры, но по-настоящему не замечал тебя. Понимаешь, о чем я?

— Догадываюсь, — настороженно отозвалась Джо.

— А теперь замечаю, кузина. Замечаю в совокупности, а не только тут и там. Что это означает?

— Что тебе скучно, и ты решил поразвлечься.

— Вовсе нет. Ты внезапно превратилась в необычайно привлекательный штучный товар.

— А ты весьма придирчивый покупатель.

— Не в том смысле, какой ты подразумеваешь. Не забывай, что я привык к желанным женщинам — в театре их столько, что мне грозила опасность превратиться в монаха.

— Тогда почему ты держишь меня за руку?

— Потому что я решил не давать обет безбрачия. С твоего разрешения, я пойду дальше и обниму тебя.

— В разрешении отказано. Я уже проходила с тобой этот маневр, и он приводил к нешуточной битве. Давай сядем на это бревно и отдохнем, а потом двинемся назад.

Они опустились на бревно. Было холодно, и они прижались друг к другу — только чтобы согреться, внушала себе Джоанн.

— Это просто чудесно, — произнес Кристофер, выдыхая клубы пара, похожие на сигаретный дым.

— Что именно?

— То, как все меняется. Когда мы были детьми, я считал тебя самой отвратительной вонючкой в мире.

— Я тоже тебя терпеть не могла. Иногда не могу и теперь. Например, так было вчера вечером.

— Вчера вечером? Да ведь я был образцом хороших манер!

— Ты ведь толком не знаешь своего отца, верно?

— Отца? Не хуже, чем других.

— Твой подарок об этом не свидетельствует. Как и подарок Эллен — ведь дядя Годфри не курит уже несколько лет. А ты подарил ему трость! Неужели ты не понимаешь, что дядя Годфри слишком горд, чтобы пользоваться тростью? Он никогда не признает, что нуждается в ней.

Кристофер был вынужден согласиться с упреком. Он купил трость (в кредит), не задумываясь о подлинных нуждах и желаниях отца.

— Ты права, — вздохнул Крис. — Разбирая отцовскую корреспонденцию и работая с ним в оранжерее, ты стала понимать его лучше, чем его собственные дети.

Они сидели на бревне, держась за руки. Джо приходилось держать руки Кристофера очень крепко.

* * *

3 января. Завтрак не был ритуалом в доме Мамфордов, но главе семейства по привычке оказывали определенное почтение. Семья и гости, если они не были больны или не засиживались заполночь накануне, старались находиться за столом к девяти утра, когда там неизменно появлялся Годфри Мамфорд.

Кристофер, все еще парящий в эйфории, спустился на добрых двадцать минут раньше расписания и был удивлен, застав в комнате для завтраков сестру-близнеца. Эллен — единственный член семьи, традиционно отсутствующий на утренних трапезах, — этим утром сидела на солнце с чашкой ароматного кофе, приготовленного Маргарет Кэсуэлл.

— Я так и знал! — воскликнул Кристофер. — Сегодня день чудес. Увидеть тебя вставшей с постели в это пролетарское время…

Эллен сердито уставилась на него сквозь кофейный пар.

— Последнее время ты весел просто до отвращения. С чего бы?

— В мою жизнь вошло кое-что необычное. Выражаясь церковным слогом, я был возвышен духом.

Эллен фыркнула:

— Признаешься в запоздалом обращении к религии? Это было бы слишком ужасно.

— Нет-нет, ничего настолько примитивного. — Крис плюхнулся на стул и глубоко втянул в ноздри аппетитный запах из кухни. — Хотя, видит Бог, ни у кого из нас нет особых причин для веселья.

— Поэтому я и надеялась поймать тебя до завтрака. — Тоном Эллен выразила негодование по поводу навязанного ей обращения к брату. — Сестринский взгляд ошибается или же ты оказываешь чрезмерное внимание нашей маленькой сельской кузине? Ты, часом, не предназначил ей роль в какой-нибудь непристойной пьесе, над которой сейчас работаешь?

— Не говори гадостей, — возмутился Кристофер. — И Джо вовсе не деревенщина. Только потому, что ей не довелось жить в Лондоне и усвоить набор английских штампов…

— Господи! — Патока в улыбке Эллен вступала в химическую реакцию с уксусом. — Лорд Железные Трусы внезапно обрел уязвимое место.

— Отстань. Что ты хотела обсудить?

— Вчерашний папин спектакль. Что ты об этом думаешь?

— Первоклассная штука.

— Думаешь, он сказал правду?

— Конечно. Ты же знаешь, что папа не способен лгать.

— Я в этом не уверена, — задумчиво промолвила Эллен.

— Не болтай чушь. Он все выложил нам абсолютно откровенно.

— Ты как-то слишком равнодушно к этому относишься. По-моему, когда твое наследство уменьшается от миллионов до тысяч в результате глупости отца и нечистоплотности поверенного, это отнюдь не пустяк. Наверняка мы можем что-то предпринять.

— Конечно, можем — терпеть и улыбаться. Ведь нам не придется жить на пособие по безработице, Эллен. После уплаты налогов нам наверняка достанется несколько сотен тысяч. Это не так уж мало.

— Но и не пять миллионов. Я так зла на отца, что готова рвать и метать!

Кристофер усмехнулся. Гнев делал Эллен почти человечной.

— Выше нос, старушка, — ласково подбодрил он сестру. — Британцы никогда не унывают.

— Пошел к черту! Не знаю, почему мне взбрело в голову обсуждать это с тобой.

В этот момент в комнату вошла Джо Кэсуэлл, выглядевшая удивительно юной и стройной в пестром шерстяном платье и, как был готов поклясться Кристофер, принесшая с собой личный эскорт в виде солнечного света. Эллен, почувствовав себя лишней, мрачно удалилась на другой конец стола.

В дверях кухни появилась мать Джо в крахмальном фартуке.

— Годфри уже спустился?

— Еще нет, мам, — ответила Джо.

— Странно. На кухонных часах уже четверть десятого. Он всегда спускается ровно в девять.

— Очевидно, не всегда, — буркнула Эллен.

Беспокойные морщинки пролегли между блеклыми глазами мам.

— Все годы, что я пробыла здесь, ваш отец никогда не опаздывал к завтраку, кроме тех случаев, когда был болен.

— О, ради бога, мам, — запротестовала Джо. — Вероятно, он пошел в оранжерею и потерял чувство времени. Ведь сейчас еще не два часа дня!

Но Маргарет Кэсуэлл упрямо покачала головой.

— Я намерена заглянуть к нему в комнату.

— Господи, какая скука, — раздраженно произнесла Эллен. — А как же мой завтрак? Мне самой за ним идти?

— Что за ужасная мысль! — усмехнулся Кристофер, опережая реакцию Джо.

Тем не менее мам быстро вышла. Эллен взмахнула пустой кофейной чашкой, словно готовая обезглавить прислужницу, не успевшую ее наполнить. Кристофер умерял голод, созерцая Джоанн, которая в свою очередь изо всех сил пыталась умерить неприязнь к Эллен.

Наступившее молчание прервал крик наверху. Он перешел в визг, в котором слышался смертельный ужас.

Джоанн метнулась к двери и исчезла. Кристофер бросился за ней. Эллен последовала за ними — ее лицо выражало странную смесь страха и надежды.

Она догнала остальных на лестнице. Маргарет Кэсуэлл стояла, судорожно вцепившись в перила, ее еще недавно румяное лицо приобрело цвет старого теста. Она с усилием ткнула пальцем в сторону верхнего коридора — Джо и Кристофер скрылись в нем. Вскоре Джо вернулась одна, пробежав мимо матери и Эллен.

— Я должна позвонить доктору, — пропыхтела она. — Эллен, пожалуйста, позаботься о мам.

— Но в чем дело? — осведомилась Эллен. — Что-то случилось с отцом?

— Да… — Джо устремилась к телефону.

Эллен, обняв Маргарет за талию, услышала щелчки диска, а потом задыхающийся голос Джоанн:

— Доктор Фарнем? Это Джо Кэсуэлл из дома Мамфордов. Кажется, у дяди Годфри удар. Можете приехать немедленно?

* * *

Доктор Конклин Фарнем поднимался на второй этаж, перескакивая через две ступеньки. Мам, все еще с позеленевшим лицом, но оправившаяся после первого шока, настояла на том, чтобы вернуться к постели зятя, где ее и застал врач. Кристофер и Эллен, ведущие себя так, словно они вторглись на чужую территорию, ждали в коридоре вместе с Джоан.

Доктор Фарнем вышел, пожав плечами.

— У него действительно удар. Он парализован.

— Бедный папа, — вздохнул Кристофер. — Каков прогноз, доктор?

— Это зависит от многих факторов, большинство которых непредсказуемы.

— Есть какой-то шанс на выздоровление, доктор Фарнем? — с тревогой спросила Джоанн.

— Как правило, парализация постепенно ослабевает, но когда это произойдет и до какой степени, я не могу сказать. Все зависит от размера повреждения. Его следовало бы отправить в больницу, но у нас ни одной свободной койки даже в коридоре, а я бы не рисковал везти его в Конхейвен по зимним дорогам. Так что лучше пусть остается дома — во всяком случае, пока. Ему понадобятся сиделки…

— Как насчет меня? — осведомилась Маргарет Кэсуэлл, материализовавшись в дверях.

— Ну… — На лице врача отразилось сомнение. — Я знаю, что вам приходилось ухаживать за больными, миссис Кэсуэлл, но в подобных случаях… Хотя сразу раздобыть дипломированную медсестру нам все равно не удастся.

— Я заботилась о Годфри более четверти века, — заявила мам Кэсуэлл с упрямством, которое она проявляла во всем, что касалось Годфри Мамфорда, — и смогу позаботиться о нем теперь.

* * *

4–5 января. Доктор Фарнем предупредил их, что первые двое суток после кровоизлияния в мозг являются критическими. Поэтому следующие два дня и две ночи мам не раздевалась и не ложилась спать — Джоанн не могла уговорить ее отойти от кровати Годфри Мамфорда даже на десять минут.

Когда кризис миновал и стало ясно, что пациент выжил, даже, по словам доктора, начав понемногу приходить в себя, Джо и Эллен наконец удалось убедить мам прилечь на несколько часов. Она заснула с торжествующей улыбкой, словно одержала победу в рукопашной схватке со смертью.

Вулкотт Торп, уведомленный Кристофером о происшедшем, приехал из Конхейвена вечером 5 января, похожий на маленького русского в своей старомодной шубе и каракулевой шапке.

— С Годфри все в порядке? Он будет жить?

Его успокоили, и бедняга рухнул на стул в прихожей возле столика с серебряным подносом для писем.

— Все мои старые друзья уходят, — бормотал он, настолько побледнев, что Джоанн принесла ему бренди. — А те из нас, кто еще живы, чувствуют себя виноватыми и одновременно радуются. Все-таки люди ужасные свиньи…

Прошло некоторое время, прежде чем Торп смог подняться в комнату больного, за которым снова ухаживала Маргарет Кэсуэлл. Минут десять он болтал без умолку, обращаясь к другу, отвечавшему ему беспомощным взглядом, постоянно прочищая горло, словно у него тоже развивался паралич, покуда мам не заставила его умолкнуть.

— На это невозможно смотреть, — пожаловался Торп Джо и близнецам, спускаясь по лестнице. — Я слишком труслив, чтобы сидеть там и наблюдать, как он борется с параличом, пытаясь говорить! Лучше поеду домой.

— Но вы не сможете, дядя Вулкотт, — возразила Джо, с детства называвшая его так. — Начался снегопад, и по радио сообщили, что он усилится. Я не позволю вам вести машину по скользким дорогам. Снегоочистители еще не успели выехать.

— Но, Джоанн, — неуверенно запротестовал старый куратор, — завтра у меня напряженный день в музее. И я бы предпочел…

— Меня не интересует, что бы вы предпочли. Сегодня вы останетесь здесь, и точка.

— Джо права, — вмешался Кристофер. — К тому же вам с ней не справиться. Это новая Джоанн. Посмотрите на ее подбородок.

— Смотри на него сам, — не выдержала Эллен. — Господи, и зачем только я приехала домой! Кто хочет перекусить?

* * *

6 января. Снегопад продолжался половину ночи. Из окна кухни Кристофер видел землю под белым покрывалом и лес позади оранжереи, где среди лишенных листвы деревьев зеленели сосны и ели.

Позади него слышались звон кастрюль и уютное шипение поджаривающегося бекона. Звуки издавала Джоанн — когда ее мать стала сиделкой, она взяла на себя ведение хозяйства и готовку.

Утро было слишком ясным, а запахи слишком реальными для трагедии — ей следовало произойти темной ночью, под аккомпанемент воя ветра и скрипа ставней. Но позднее Джо и Крис согласились, что именно то, что ночной кошмар разразился утром под запах бекона, сделало его таким жутким.

Ибо в тот момент, когда Кристофер отвернулся от окна и открыл рот, раздался крик. Вернее, так казалось благодаря фантастическому совпадению. Истерический крик был женским и доносился сверху, повторяясь снова и снова.

Джо застыла у плиты с вилкой в руке, потом с воплем «Мам!» бросила вилку и побежала к двери, словно кухня была объята пламенем. Крис устремился за ней.

В прихожей стоял Вулкотт Торп, подняв ногу, как пожилой аист, надевая галоши перед возвращением в Конхейвен. Куратор уставился на лестницу. На верху пролета стояла Маргарет Кэсуэлл, одной рукой вцепившись в перила, а другой себе в горло.

— Он мертв, мертв! — крикнула она при виде Джо и Кристофера и начала сползать вниз медленно, как в кино, поэтому Джоанн, промчавшись мимо старого Торпа, успела подхватить ее. Кристофер поднялся следом, столкнувшись на площадке с сестрой.

— В чем дело? — осведомилась Эллен, запахивая халат. — Что случилось теперь?

— Должно быть, что-то с отцом. — Кристофер пробежал мимо, бросив через плечо: — Пошли, Эллен! Мне может понадобиться помощь.

Внизу, в прихожей, Вулкотт Торп, обретший наконец способность двигаться, заковылял к телефону; незастегнутая галоша сваливалась у него с ноги. Найдя в блокноте номер доктора Фарнема, он набрал его. Доктор, проживавший в райтсвиллской больнице общего профиля, совершал утренний обход, но обещал приехать немедленно. Торп положил трубку, уставился на телефон, потом набрал другой номер.

— Телефонист, — сказал он, судорожно глотнув, — соедините меня с полицией.

* * *

Шеф полиции Анселм Ньюби положил телефонную трубку на рычаг с такой осторожностью, словно в ответ на грубое обращение она могла зарычать, как собака. Склонив над столом свою почти что изящную фигуру, он устремил на визитера холодный взгляд голубых глаз. Посетитель, откинувшийся на спинку стула, внезапно испытал нелепое ощущение, будто является нежеланным гостем.

— Почему, черт возьми, вы не остались в Нью-Йорке, Эллери? — осведомился шеф Ньюби.

Эллери выпрямился, недоуменно моргая.

— Прошу прошения?

— Где вам самое место, — враждебным тоном продолжал шеф. — Отправляйтесь домой, ладно?

Явная несправедливость, подумал Эллери. Дом там, где находится сердце, а уже много лет он испытывал особую коронарную слабость к Райтсвиллу. Эллери прибыл в город только вчера с одним из спонтанных визитов и утром первым делом навестил шефа полиции в здании окружного суда.

— В чем дело? — спросил он. — Только что мы по-дружески предавались воспоминаниям, а в следующий момент я стал persona non grata.[1771] Очевидно, причина в телефонном звонке. Что произошло?

— Черт побери, Эллери, каждый раз, когда вы приезжаете в Райтсвилл, здесь происходит убийство!

Эллери вздохнул. Он не впервые слышал подобные упреки. До Ньюби должность шефа полиции занимал пожилой янки Дейкин, который предъявлял ему те же обвинения. Это походило на вечное проклятие.

— Кого прикончили на сей раз?

— Годфри Мамфорда. Мне звонил его друг, Вулкотт Торп, сообщив об убийстве.

— Старика Мамфорда? Короля хризантем?

— Его самого. Полагаю, мне остается только пригласить вас отправиться на место преступления. Вы согласны?

Мистер Квин с неохотой поднялся. Его триумфы в Райтсвилле неизменно оставляли привкус горечи.

— Пошли, — со вздохом произнес райтсвиллский вестник несчастий.

* * *

Кристофер, одетый для снежной погоды, по пути к парадной двери наткнулся на Джоанн, сидящую на второй ступеньке лестницы, обхватив руками колени. Она не плакала, но в ее покрасневших глазах застыла боль.

— Тебе нужен свежий воздух, — предписал Кристофер. — Как насчет этого?

— Нет, Крис. Я не в настроении для прогулок.

— Просто пройдемся вокруг дома.

— Зачем?

— Увидишь.

Он протянул руку. Подумав, она ухватилась за нее и встала.

— Я только оденусь.

Держась за руки, они зашагали вокруг здания, оставляя за собой в глубоком снегу двойной периметр следов. Вскоре они вернулись к тому месту, откуда начали обход.

— Обратила внимание? — мрачно осведомился Кристофер.

— На что?

— На снег.

— Едва ли я могла не обратить на него внимание, — сказала Джоанн. — Он насыпался мне в сапог.

— А на следы?

— Какие?

— Здесь нет никаких.

— Еще как есть, — возразила Джо. — Даже двойной ряд. Мы сами только что их оставили.

— Вот именно.

— Перестань говорить как персонаж из книги, — рассердилась Джо. — Куда ты клонишь?

— Мы только что оставили двойной ряд следов, — сказал Кристофер. — Но больше никаких следов нет. Где же следы убийцы?

— О! — воскликнула Джо. В холодном воздухе возглас походил на маленькую льдинку, готовую рассыпаться на кусочки.

Они стояли, глядя друг на друга. Джо дрожала как испуганный ребенок.

Крис раскрыл объятия, и она скользнула в них.

* * *

Дверь открыла Эллен. Краткий период ожидания она использовала для того, чтобы взять себя в руки, и теперь, выражаясь образно, подняла «Юнион Джек».[1772] Шеф Анселм Ньюби шагнул в прихожую, за ним последовал Эллери.

— Вы главный констебль,[1773] — догадалась Эллен. — Когда я в прошлый раз приезжала в Райтсвилл, главным констеблем был Дейкин.

Анс Ньюби выслушал эту информацию с неудовольствием, не ускользнувшим даже от Эллен Нэш. В его лексиконе «констеблем» назывался мелкий сорт картофеля, встречающийся в деревушках Новой Англии.

— Шеф полиции, — поправил он. Находясь на службе, он разговаривал спокойным голосом, но иногда применял обертоны, напоминающие щелканье хлыста. Вероятно, нынешнюю ситуацию он счел подходящей, и, действительно, его поправка оставила на Эллен видимый след. — Моя фамилия Ньюби. Это Эллери Квин, и он тоже не констебль. А кто вы?

— Миссис Нэш — Эллен Мамфорд Нэш, дочь мистера Мамфорда, — быстро ответила Эллен. — Я приехала на каникулы из Англии. — Последнее слово она произнесла с вызовом, словно говоря о никогда не заходящем солнце. Это заставило Ньюби окинуть ее надменным взглядом.

Напряжение, которое Эллери заметил под внешним лоском Эллен, явно разделяла группа, толпившаяся в прихожей позади нее. Взор Эллери классифицировал их с легкостью, обусловленной долгой практикой. Красивый молодой парень, очевидно, был братом зацикленной на констеблях англофилки и, столь же очевидно, испытывал собственнические чувства по отношению к серьезной миловидной девушке, которую держал за локоть. Эллери ощутил знакомую боль. Какое качество в атмосфере Райтсвилла, думал он, заставляло фигурировать в каждой мелодраме с убийством по крайней мере одну инженю, способную трогать сердца?

Его взгляд переключился на седовласую леди, едва держащуюся на ногах от усталости, и маленького пожилого джентльмена с мохнатыми бровями, от которого исходила пахнущая плесенью аура древностей, — несомненно, Вулкотта Торпа, сообщившего по телефону Ансу Ньюби об убийстве. Ньюби, по-видимому, был знаком с Торпом, так как они обменялись рукопожатием, при этом Торп выглядел рассеянным, словно его мысли витали наверху, где лежало тело друга.

Когда шеф представил Эллери, оказалось, что некоторые из присутствующих слышали о нем. Эллери предпочел бы анонимность, но он всегда натыкался на плоды своей популярности, сталкиваясь с очередным скелетом в райтсвиллском шкафу.

— Родж и Джоан Фаулер только две недели назад говорили о вас, — сказала Джоанн. — По их словам, вы помесь бульдога и ищейки, когда речь идет о… о подобных вещах. Помнишь, Крис, как они им восторгались?

— Конечно, помню, — мрачно отозвался Кристофер.

Эллери с интересом взглянул на него:

— Так вы знаете Фаулеров?

— А-а, тот самый Квин, — протянула Эллен.

Глядя на ее раздувающиеся ноздри, Эллери мог поклясться, что она уловила исходящий от него аромат необщительности.

— Ну, где тело? — осведомился шеф полиции. — И кто-нибудь уведомил врача?

— Я, прежде чем позвонить вам, — ответил Вулкотт Торп. — Он ждет в спальне Годфри.

— Прежде чем мы поднимемся, — предложил Эллери, и все вздрогнули, — не возражаете ввести нас в курс дела — сообщить, как обнаружили тело и так далее?

Вновь прибывшим подробно рассказали о происшедшем вплоть до звонка в полицейское управление. Ньюби кивнул:

— Это достаточно ясно. Давайте поднимемся.

Они направились вверх по лестнице. Процессию возглавляла Маргарет Кэсуэлл, за ней следовали Ньюби и Эллери, остальные плелись сзади.

Старик распростерся на полу возле кровати. Он лежал на спине, глаза его были широко открыты. Кровь из раны в груди просочилась на пижамную куртку, хотя кровотечение было слабым. Черная никелированная рукоятка ножа застыла в районе сердца.

— Привет, Конк, — обратился Эллери к врачу, не сводя глаз с трупа.

— Эллери! — воскликнул доктор Фарнем. — Когда вы приехали в Райтсвилл?

— Вчера вечером. Как всегда, вовремя. — Эллери все еще смотрел на мертвеца. — Как Молли?

— Превосходно…

— Это подождет, — нетерпеливо прервал Ньюби. — Каково ваше просвещенное мнение, доктор, относительно времени смерти?

— Я бы сказал, между четырьмя и пятью утра. Спустя солидный промежуток после прекращения снегопада, если вы об этом думаете.

— Кстати, о снегопаде. — Эллери поднял взгляд. — Кто оставил двойной ряд следов вокруг дома, который я заметил, подъезжая?

— Джоанн и я, — сквозь зубы процедил Кристофер.

— Вот как? Когда именно, мистер Мамфорд?

— Сегодня утром.

— Вы и мисс Кэсуэлл прогуливались вокруг дома?

— Да.

— Вы заметили какие-нибудь другие следы в снегу, кроме тех, что оставили вы и мисс Кэсуэлл? — Не получив ответа, Эллери добавил: — Мистер Мамфорд?

— Нет.

— Нигде вокруг дома?

— Нет!

— Благодарю вас, — кивнул Эллери. — Я бы мог сказать, что это очень полезные сведения, но понимаю, леди и джентльмены, что ваша точка зрения может быть иной. Это означает, что никто не входил в дом и не покидал его после прекращения снегопада и что убийство совершено кем-то, находившимся в доме и все еще находящимся здесь.

— Совершенно верно, — подтвердил шеф Ньюби с нескрываемым удовлетворением. Он медленно двигался по комнате; его ледяной взгляд, казалось, примораживал к месту каждого.

— Очень умно с твоей стороны, Крис, — злобно сказала Эллен Нэш. — Теперь мы все под подозрением. Что за нелепый фарс!

— Боюсь, определение не совсем верно, — холодно отозвался ее брат. — Полагаю, лишь один из нас чувствует это.

Момент был ужасный. Румяное лицо Джо выражало изумление, как будто смысл отсутствия следов на снегу только что дошел до нее. Эллен уставилась на лежащего на полу отца с таким видом, словно во всем был виноват исключительно он. Маргарет Кэсуэлл прислонилась к двери, беззвучно шевеля губами. Кристофер вынул пачку сигарет, подержал ее в руке и снова спрятал в карман. Вулкотт Торп бормотал, что это абсолютно невероятно, — судя по тону, он хотел бы оказаться в своем музее, среди реликтов, принадлежавших давно усопшим.

— Этот нож… — Эллери снова посмотрел на тело Годфри Мамфорда. — То, что убийца не забрал оружие с собой, безусловно, свидетельствует о его бесполезности в качестве улики. Если на нем и были отпечатки пальцев, они, вероятно, стерты.

— Мы проверим комнату и нож на предмет наличия отпечатков, — отозвался шеф. — Пусть никто не проходит дальше дверного проема… Не то чтобы это помогло нам, Эллери. Насколько я понимаю, вчера все побывали в этой комнате в то или иное время?

Собравшиеся кивнули, и он пожал плечами.

— Между прочим, — сказал Эллери, — я уже много лет не видел этих старомодных складных ножей. Кто-нибудь узнает его? Миссис Кэсуэлл?

— Это нож Годфри, — с трудом вымолвила мам. — Он всегда лежал на письменном столе в этой комнате. Нож был у Годфри с детства.

— Он никогда не носил его с собой?

— Я всегда видела нож только на его столе. Годфри испытывал к нему сентиментальные чувства. Он вскрывал им письма.

— У меня тоже имеются один-два сувенира в память о детстве, которые я берегу. Кто-нибудь еще знал о ноже, миссис Кэсуэлл?

— Все в доме… — Она оборвала фразу с шумным вздохом, показавшимся Эллери похожим на скрип тормозов. Но он притворился не обратившим на это внимания и присел на корточки, чтобы подобрать что-то на полу возле тела.

— Что это? — осведомился шеф Ньюби.

— Блокнот для заметок, — неожиданно заговорил доктор Фарнем. — Его держали на ночном столике по моему предложению для записей температуры, времени приема лекарств и так далее. Очевидно, он упал, когда мистер Мамфорд свалился с кровати, должно быть при этом толкнув столик. Когда я вошел сюда, блокнот лежал на теле. Я отбросил его в сторону, производя осмотр.

— Тогда это ничего не означает… — начал шеф, но Эллери, поднявшись и глядя на блокнот, который держал в руке, возразил:

— Я не согласен. Разве только… Конк, мистер Мамфорд восстановил хоть какие-то двигательные способности после удара?

— Очень немногие, — ответил доктор Фарнем. — Но он поправлялся быстрее, чем я ожидал.

— Тогда этот блокнот объясняет, почему мистер Мамфорд упал с кровати — почему, получив ножевую рану, он не умер там же, где лежал.

— Откуда вы знаете? Вам ведь известно, как сильно иногда мечутся умирающие. При чем тут блокнот?

— Когда убийца ушел, считая жертву мертвой, — объяснил Эллери, — Годфри Мамфорд каким-то образом нашел в себе силы принять сидячее положение, протянуть руку к ночному столику, взять карандаш и блокнот — карандаш вы найдете под кроватью вместе с верхним листком блокнота, содержащим медицинские записи, куда они, очевидно, упали, когда он уронил их, — и написать заглавными буквами сообщение. В этом блокноте, Ньюби, предсмертное сообщение.

— Какое еще предсмертное сообщение? — встрепенулся шеф. — Дайте взглянуть! Неужели он настолько оправился после паралича, док, чтобы писать?

— Да, шеф, прилагая немалые усилия.

Послание мертвеца состояло из одного слова. Ньюби произносил его снова и снова, как соревнующийся в орфографии.

— MUM, — прочитал он. — Заглавная «М», заглавная «U» и заглавная «М». MUM.

Это казалось не имеющим никакого смысла.

— Что мог подразумевать Годфри? — воскликнул Вулкотт Торп. — Что за странное сообщение умирающего!

— Странное — самое подходящее слово, мистер Вулкотт, — промолвил Эллери.

— Я так не думаю, — усмехнулся шеф. — Конечно, Эллери, я не всегда верю тому, что находится у меня под носом, но если есть простое объяснение, к чему им пренебрегать? Все в городе знают, что миссис Кэсуэлл в доме называют «мам» уже более двадцати пяти лет. Если Годфри хотел назвать убийцу, то надпись в блокноте относится к ней. Все ясно как день.

— Что за чепуха! — крикнула Джоанн, бросаясь на защиту матери. — Мам любила дядю Годфри! Вы… вы просто глупец, шеф Ньюби! Не так ли, мистер Квин?..

— Я бы хотел об этом подумать, — сказал мистер Квин, глядя на блокнот.

* * *

9 января. Какой бы опасности ни подвергал этот факт репутацию мистера Квина, необходимо отметить, что в Райтсвилле он достиг статуса профессионального гостя. За более чем два десятилетия Эллери оказался крайне скудным источником дохода для отеля «Холлис». Едва успев зарегистрироваться, он тут же выписывался оттуда. Скажем в его защиту, что это было результатом не скупости, а стремления участвовать в личной жизни обитателей Райтсвилла, которые постоянно приглашали его в свои дома.

Приглашение перебраться в дом Мамфордов было сделано мрачным Кристофером по настоятельной просьбе Джоанн. Мотив Джо выглядел достаточно прозрачным — Эллери был не настолько тщеславен, чтобы полагать, будто это имеет отношение к лунному свету и розам. Поскольку шеф Ньюби дышал в затылок ее матери, Джо нуждалась в союзнике и хотела не только моральной поддержки Эллери, но и его физического присутствия.

Это объясняет, почему утром 9 января Эллери оплатил счет за регистрационным столиком отеля «Холлис» и направился с двумя чемоданами в руках к северо-западной дуге площади. Перейдя Аппер-Дейд-стрит, он прошел мимо Райтсвиллского национального банка, ратуши и памятника павшим в войнах у входа в Мемориальный парк, после чего проследовал через боковой вход в здание окружного суда. В полицейском управлении он задержался достаточно долго, чтобы обсудить перемену адреса с шефом Ньюби, который ответил на сообщение мрачным кивком.

— Кстати, вы нашли какие-нибудь отпечатки пальцев? — спросил Эллери.

— Сколько угодно. В спальне мы обнаружили отпечатки абсолютно всех. А на ноже — ни одного. Его начисто вытерли. — Ньюби нахмурился. — Кто бы подумал, что симпатичной маленькой экономке вроде мам Кэсуэлл придет в голову вытереть отпечатки пальцев или надеть перчатки?

— Если вы так уверены, что она убила Мамфорда, то почему не арестуете ее?

— На каком основании? Из-за сообщения в виде слова «MUM»? — Шеф махнул рукой. — Любой защитник в суде не оставит от такого доказательства камня на камне. Найдите для меня что-нибудь в доме, Эллери.

— Постараюсь, — ответил Эллери. — Хотя вам это может не понравиться.

— Что вы имеете в виду?

— Меня заботит правда, Анс, а вас только факты. — И Эллери удалился, прежде чем Ньюби успел ответить.

Остановив такси, за рулем которого, к его удивлению, сидел незнакомый ему водитель, Эллери обогнул площадь, проехал по Стейт-стрит к самой старой части города, где дома дореволюционной постройки стояли позади зеленых лужаек в тени вековых деревьев, и вскоре уже звонил в дверь особняка Мамфордов.

Годфри Мамфорда похоронили только вчера, и присутствие старика ощущалось в наличии и запахе его драгоценных хризантем, которые цвели в теплицах с конца августа до декабря.

Джоанн приветствовала Эллери радостным возгласом.

Она устроила его в просторной спальне наверху, с высоким потолком, кроватью под балдахином и комодом работы Данкана Файфа,[1774] который Эллери сразу же оценил. Но ваза с двухглавыми хризантемами, которую Джо поставила на ночной столик, повергла Эллери в меланхолию, и он вскоре спустился в поисках более разговорчивой компании.

Эллери обнаружил Джо, Эллен и Кристофера в библиотеке, и вскоре стало очевидным, что использование его талантов явится платой за проживание — по крайней мере, в том, что касалось Эллен Нэш.

— Я не собираюсь ни на минуту снисходить до абсурдного предположения, будто отца убил один из нас, — заявила Эллен. — Это дело рук какого-то маньяка, бродяги или…

— Снега, — подсказал ее брат.

— К дьяволу снег! Меня заботит то, что отец оставил в стенном сейфе кулон стоимостью миллион долларов, и я хочу, чтобы сейф открыли.

— Кулон? — переспросил Эллери. — Какой кулон?

Кристофер рассказал ему о новогодней вечеринке, о том, что сообщил им Годфри Мамфорд, продемонстрировал, как отец показал им императорский кулон и вернул его в сейф.

— Отец сказал нам, — закончил Кристофер, — что комбинация сейфа известна только ему и что он собирается записать ее для нас. Но мы еще не искали записку.

— Я искала и не смогла ее найти, — не сдержалась Эллен. — Так что, мистер Квин, чтобы ваше пребывание здесь не стало пустой тратой времени, почему бы вам не показать нам, как Супермен ведет расследование. Мелочь вроде записи шифра сейфа подтвердила бы вашу репутацию.

— Неужели мы должны сейчас беспокоиться из-за кулона? — вздохнула Джо.

— Это не займет много времени, мисс Кэсуэлл, — отозвался Эллери. Возможно, подумал он, драгоценность стоимостью миллион долларов имеет какое-то отношение к убийству Годфри.

* * *

Поиски были сильной стороной Эллери, но на сей раз они не принесли ему славы. Сопровождаемый родственниками покойного, он провел остаток утра, заглядывая в самые очевидные места. Но в отличие от украденного письма По[1775] комбинацию шифра сейфа обнаружить не удалось.

Они сделали перерыв ради ленча и составления перечня менее очевидных мест, потратив вторую половину дня на следование этому перечню. За обедом провели обсуждение еще менее вероятных возможностей. Слава мистера Квина как сыщика подверглась переоценке по крайней мере одним из участников совещания. И сам мистер Квин теперь держался куда скромнее.

После обеда Эллен снова начала шарить среди бумаг, которые она прежде уже просматривала. Эллери, отважно напомнив себе перед лицом неудачи, что существует несколько способов сорвать банк, отвел Кристофера в сторону.

— Я бы хотел, — заявил он, — отправиться прямиком к источнику проблемы, а именно к сейфу. Можете показать мне, где находится эта чертова штуковина?

— Что у вас на уме? — спросил Кристофер. — Нитроглицерин?

— Ничего столь примитивного. Немного махинаций с диском а-ля Джимми Валентайн.[1776]

— Кто это такой?

— Не важно, — со вздохом промолвил Эллери.

Кристофер проводил его в гостиную, включил свет, подошел к висящей на стене картине с хризантемами и отодвинул ее. Эллери начал сгибать пальцы, как скрипач-виртуоз перед концертом.

Он внимательно изучил сейф. Дверца была размером около десяти квадратных дюймов; в ее центре находился вращающийся диск примерно шести дюймов в диаметре. По краю диска были выгравированы на одинаковом расстоянии друг от друга числа от одного до двадцати шести. Вокруг диска Эллери увидел узкое неподвижное кольцо с выступом наверху для набора цифровых комбинаций.

Центр диска занимала табличка примерно в половину диаметра, на которой была выгравирована фабричная марка производителя — силуэт Вулкана, бога металлургии, а на ободке название и адрес: «Компания «Вулкан». Сейфы и замки. Нью-Хейвен, Коннектикут».

Дверца была заперта. Эллери долго возился с диском, прикладывая к нему ухо на манер Джимми Валентайна. Но ничего не происходило — во всяком случае, с дверцей. Зато в гостиную ворвалась возбужденная Эллен, за которой следовала мрачная Джоанн.

— А вот и дамы, — приветствовал их Эллери, пытаясь скрыть досаду. — Вы нашли шифр этой упрямой маленькой скотины?

— Нет, — ответила Эллен, — но мы нашли вот это. Может быть, оно вам что-нибудь подскажет.

Эллери взял листок бумаги. Это был чек за сейф.

— Датирован девятью годами тому назад. — Он наморщил зудящий нос. — Должно быть, сейф заказали, когда мистер Мамфорд вернулся из путешествия на Восток, где приобрел императорский кулон. Следовательно, его заказали специально для этого кулона. Счет-фактура, те же самые название и адрес производителя, краткое описание: «Стенной сейф по заказу».

— Это он, — сказал Кристофер. — Нет никаких сомнений.

— Это важно, мистер Квин? — спросила Джо, не в силах сдержать интерес.

— Может быть очень важно, мисс Кэсуэлл. Возможно, пока я тут возился, вы нашли сокровище.

— Значит, ваши глаза способны сообщить вам нечто большее, чем мои, — сказала Эллен. — Ну и что нам делать дальше?

— Терпение, миссис Нэш. Крис, я хочу, чтобы вы съездили в Нью-Хейвен. Найдите эту компанию и узнайте все, что сможете, о данной модели сейфа — подробности заказа, специальные инструкции… да, и проверьте цену, которая кажется мне слишком высокой. В архиве компании «Вулкан» может иметься запись о шифре, что упростило бы дело. Если нет, наймите одного из тамошних специалистов и привезите его с собой на случай, если придется взламывать сейф. А вы, девушки, тем временем продолжайте поиски записки. Обыщите все помещения, не исключая оранжереи.

* * *

11 января. Приезд Кристофера в такси из аэропорта вызвал шумную реакцию. Джо выбежала в прихожую из кухни, за ней последовала мам. Эллен вприпрыжку спустилась по лестнице. Эллери — одинокий волк — бродил среди елей и берез, поэтому Джоанн пришлось надевать куртку и сапоги, чтобы привести его.

Собравшись в гостиной, по выражению лица Кристофера все поняли, что хороших новостей он не привез.

— Говоря коротко, — начал Крис, — компании «Вулкан», производившей сейфы и замки, более не существует. Фабрика и все архивы были уничтожены пожаром в 1958 году. Таким образом, товарищи по несчастью, я вернулся к вам ни с чем — не осталось ни ключа от сейфа, ни каких-либо документов, связанных с его приобретением.

— А как насчет высокой цены? — нахмурившись, спросил Эллери. — Помните, я просил вас проверить цену?

— Я это сделал. И вы были правы. Сумма, которую уплатил отец, примерно вдвое превышала стоимость сейфов такого размера и типа в том году, когда он заказал его. Странно, что папа позволил так себя одурачить. Он мог проявить беспечность в отношении своего поверенного, но был достаточно хорошим бизнесменом, чтобы заработать миллионы на пакетах с семенами, прежде чем уйти на покой и выращивать хризантемы.

— С деловым чутьем вашего отца все было в полном порядке, Крис, — заверил его Эллери и закрыл глаза.

Эллен, придерживавшаяся более циничного мнения о покойном родителе, не сомневалась, что сын унаследовал отцовское простодушие.

— По крайней мере, ты привез специалиста, чтобы открыть этот чертов сейф? — спросила она брата.

— Нет, но я обратился в другую нью-хейвенскую фирму, и они пришлют человека, как только я им позвоню.

— Тогда сделай это немедленно. Господи, что ты за болван!

Уши Кристофера побагровели.

— А ты, сестричка, просто-напросто жадная ведьма. Тебе так не терпится наложить руки на этот кулон, что ты утратила последние остатки достоинства. Если ты ждала до сих пор, неужели нельзя подождать еще пару дней? Отец едва упокоился в могиле…

— Прошу вас, — пробормотала мам.

— Пожалуйста! — воскликнула Джо.

Стычка между родственниками пробудила Эллери от размышлений.

— Возможно, никого вызывать не понадобится. Ваш отец оставил предсмертное сообщение — MUM. Шеф Ньюби уверен, что это указание на личность убийцы — мам Кэсуэлл. Но если Годфри хотел указать на убийцу, почему он написал «MUM»? Это слово может означать множество других вещей, которые я сейчас не стану перечислять, но как средство идентификации оно выглядит весьма ненадежно. Если бы он хотел обвинить миссисКэсуэлл, то мог бы просто написать ее инициалы — МК, а если Джоанн или мистера Торпа — ДжК или ВТ. Одного из своих детей? Достаточно было бы слова «сын» или «дочь» либо их инициалов. Все это выглядело бы вполне конкретно и безошибочно. Поэтому я предполагаю, что Годфри, написав «MUM», не имел в виду убийцу. Что же он обещал вам оставить? Комбинацию шифра сейфа, хранящего единственный драгоценный предмет среди всего его имущества. Следовательно, предсмертное сообщение может означать комбинацию. Если так, теория подлежит проверке.

Подойдя к картине, он отодвинул ее. Остальные следовали за ним, как завороженные.

— Взгляните на этот диск, — продолжал Эллери. — Что вы видите? Двадцать шесть чисел. А что предполагает само число «двадцать шесть»? Количество букв алфавита!

Давайте переведем слово «MUM» в числа. «М» — тринадцатая буква алфавита, «U» — двадцать первая. Значит, комбинация сейфа: 13-21-13. Сначала повернем диск несколько раз, чтобы привести механизм в действие, потом под выступом, регулирующим набор, установим число 13. Теперь повернем диск вправо — попробуем это направление — и установим его на числе 21. А теперь влево — к числу 13.

Эллери умолк. Наступил критический момент, и все затаили дыхание.

Он взялся за ручку и потянул ее к себе.

Плотная тяжелая дверца открылась.

Раздался торжествующий крик, который тут же замер.

Сейф был пуст. В нем не было ни кулона, ни шкатулки, ни даже клочка бумаги.

* * *

Позднее в тот же день Эллери, верный своему обязательству, посетил Анса Ньюби в полицейском управлении и доложил об открытии сейфа, в котором ничего не оказалось.

— Ну и чего вы достигли? — проворчал шеф. — Кто-то убил старика, открыл сейф и забрал кулон. Это не опровергает мою теорию, а просто предоставляет мотив.

— Вы так думаете? — Эллери потянул себя за нижнюю губу. — Я — нет. По словам всех, Годфри сказал им, что шифр знает только он. Выходит, один из них раньше меня догадался, что MUM означает комбинацию, и раньше меня открыл сейф? Возможно, но мне это кажется маловероятным, если вы простите такое самомнение. Чтобы превратить MUM в 13-21-13, нужен тренированный, пытливый ум.

— А если кто-то пробрался вниз среди ночи и ему повезло? — предположил Ньюби.

— Я не верю в подобное везение. В любом случае это означало бы, что один из них великолепный актер.

— Один из них и есть актер.

— Но как я понял, отнюдь не великолепный.

— Или, может быть, она…

— Давайте будем придерживаться нейтрального «он».

— …может быть, он заставил старого Годфри сообщить ему комбинацию, прежде чем вонзил в него нож.

— Еще менее вероятно. Все знали, что Годфри парализован, включая речевой аппарат, который даже при быстром выздоровлении обычно начинает функционировать в последнюю очередь. Или же убийца вынудил Годфри написать комбинацию под угрозой ножа? В таком случае Годфри был бы круглым дураком, если бы сделал это, а, несмотря на мнение о нем дочери, дураком он как будто не был. Он должен был понимать, что, как только откроет комбинацию, ему конец.

Признаю, — продолжал Эллери, — что невероятность той или иной теории не опровергает их окончательно. Но все вместе они убеждают меня, что убийца прикончил Мамфорда только для того, чтобы побыстрее унаследовать кулон, а не чтобы украсть его, что, совершив преступление, он ушел, а Мамфорд написал «MUM» уже в одиночестве.

— Звучит прекрасно, — усмехнулся шеф Ньюби, — если бы не одно обстоятельство.

— А именно?

— Раз убийца не украл кулон, то где же он?

— В том-то и загвоздка, — мрачно кивнул Эллери.

— Не хочу казаться высокомерным, — продолжал Ньюби, — но вы должны признать, что обладаете тенденцией пренебрегать очевидным. Хорошо, вы разгадали, что «MUM» означает комбинацию сейфа Годфри. Он был помешан на хризантемах и, вполне естественно, использовал это слово в качестве комбинации. Но Годфри мог иметь в виду совсем другое, написав «MUM» в блокноте. Я по-прежнему считаю, что он указал на убийцу. А когда у вас под рукой подозреваемая, которую все называют «мам», что еще вам нужно?

— Это слово относится не только к мам Кэсуэлл.

— О чем вы?

— Вы сами сказали, что Годфри был помешан на хризантемах. Мне кажется совершенно невероятным, чтобы «MUM» явилось его предсмертным сообщением. Ведь это слово было символом человека, написавшего его. Он был знаменитым цветоводом, специализировавшимся на хризантемах. Все вокруг него буквально произносило слово «MUM» — от цветов в оранжерее до картин, гравюр, скульптур, инталий,[1777] драгоценностей и еще бог знает чего. MUM было фабричной маркой Мамфорда — хризантема присутствовала на его писчей бумаге (как я удосужился проверить), на бумажнике, на автомобиле, над парадной дверью дома, в лепнине, на дверных ручках. А вы обратили внимание, что на его рубашках вместо монограммы вышита хризантема? К тому же в том, что жизнь Годфри оборвал нож, хранящийся у него с детства, есть ирония судьбы. Сколько раз, по-вашему, маленький Годди Мамфорд играл им в ножички?[1778]

При этом последнем причудливом заявлении шеф не мог удержаться от стона. Эллери поднялся, нисколько не обескураженный.

— Это дело именно такого рода, Ньюби. Кстати, одной линией расследования я еще не занимался. Меня отвлекла проблема сейфа. Сделаю это завтра утром.

* * *

12 января. Злоупотребляя своими прерогативами гостя, Эллери попросил предоставить ему один из автомобилей Мамфордов. Спустившись следующим утром, когда никто еще не встал, он заметил письмо, лежащее на серебряном подносе на столике в прихожей.

Будучи одним из самых любопытных людей в мире, мистер Квин остановился, чтобы взглянуть на письмо. На дешевом конверте отсутствовали марка и штамп, а адресат был обозначен якобы детскими каракулями, просто: «Для Эллери».

Мистер Квин был удивлен и обрадован — удивлен, так как письмо явилось полной неожиданностью, а обрадован, потому что крайне нуждался в новых фактах. Он разорвал конверт и вынул из него лист такой же дешевой бумаги.

Текст письма был написан теми же стилизованными буквами:

«12/1/65.

Ни гугу![1779] Если Вы расскажете то, что знаете, я убью и Вас тоже».

Подписи не было.

Являлось ли это развитием дела? Едва ли. Письмо лишь сильнее запутывало ситуацию. Эллери не впервые сталкивался со словоохотливым убийцей, но что именно он должен был «знать»?

Эллери стал размышлять над этой проблемой и вскоре приободрился. Очевидно, его предполагаемые знания были опасны для убийцы. Следовательно, дрожжи в вареве начали действовать. Страх может создать клейкое зелье, которым убийца подавится.

Эллери сунул письмо в карман и вышел из дома.

Приехав в многоместном автомобиле в Конхейвен, он остановился у кампуса университета Мерримака и нашел университетский музей. В главном офисе похожего на склеп здания Эллери обнаружил ожидающего его Вулкотта Торпа, о встрече с которым заранее договорился по телефону.

— Вы заинтриговали меня, мистер Квин. — Куратор коснулся руки Эллери своей высохшей лапкой. — И встревожили. Насколько я понимаю, вы расследуете убийство бедняги Годфри. Зачем я вам понадобился?

— Вы подозреваемый, — напомнил Эллери.

— Конечно! — Торп поспешил добавить: — Как и все мы. Но если я кажусь виновным, то такова человеческая натура.

— В том-то и беда или одна из бед, — улыбнулся Эллери. — Я не раз видел, как ни в чем не повинные люди при очной ставке выглядели виновными. Но я здесь не для этого, так что перестаньте беспокоиться. Музей для меня все равно что цирк для мальчишек. У вас есть время показать мне его?

— О да! — Торп просиял.

— Меня интересует то же, что и вас. Западная Африка, не так ли?

Сияние стало ярче.

— Пойдемте со мной, друг мой! — воскликнул Вулкотт Торп. — Нет, не сюда…

В течение следующего часа Эллери пользовался необъятной эрудицией Вулкотта. Его интерес отнюдь не был притворным. Эллери всегда тянуло к древностям и к антропологии (разве она не являлась своего рода расследованием?), поэтому он был искренне очарован артефактами из Западного Судана и района Кайеса на Сенегале — идолами, фетишами, масками, амулетами, головными уборами, состоящими из помпонов, которыми пользовались племена мандинго, отгоняя силы зла.

Осыпаемый информацией Эллери наконец прервал куратора, попросив у него лист бумаги для заметок. Торп принес ему музейный бланк, и Эллери, готовясь записывать, с усилием оторвался от мрачных африканских трайбализмов.[1780]

Надпись, шедшая по верхней кромке музейного бланка, занимала две строчки. На нижней было полное название учреждения: Музей университета Мерримака, а на верхней — аббревиатура «MUM».

Торп извинился и отошел на минуту. Сложив бланк вдвое, Эллери достал из кармана анонимное письмо, которое утром взял с подноса. Он собирался положить музейный бланк в конверт, когда его внимание привлекла надпись каракулями.

«Для Эллери».

Нет, неправильно!

Последняя буква обладала длинным хвостиком, который явился причиной ошибки при чтении. При внимательном обследовании «ри» оказалось хвостатой «н».

«Для Эллен».

Это Эллен знала нечто опасное для убийцы. Это ей угрожали.

Вернувшись, Вулкотт Торп с удивлением увидел, как его посетитель стукнул себя кулаком по лбу, сунул конверт в карман и, не попрощавшись, метнулся к выходу.

* * *

Сидя за рулем многоместного автомобиля, Эллери мчался назад в Райтсвилл, проклиная каждое препятствие, вынуждавшее его снижать скорость. Оставив машину на подъездной аллее, он пронесся мимо встревоженной Маргарет Кэсуэлл и вверх по лестнице самыми длинными прыжками, какие только могли совершать его длинные ноги, после чего ворвался в комнату Эллен.

Женщина сидела у окна в шезлонге в ниспадающем свободными складками одеянии, словно предназначенном для позирования Гейнсборо,[1781] потягивая горячий шоколад из полупрозрачной фарфоровой чашки.

— Очевидно, мистер Квин, — осведомилась Эллен тоном знатной леди, пребывающей не в лучшем расположении духа, — я должна быть польщена вашим бесцеремонным вторжением?

— Прошу прощения, — пропыхтел Эллери. — Я боялся, что вы мертвы.

Веджвудские[1782] глаза стали пронзительно-голубыми. Эллен поставила на столик антикварную чашку.

— Вы сказали — мертва?

Он протянул ей анонимное письмо:

— Прочтите.

— Что это?

— Письмо для вас. Я нашел его утром на подносе и вскрыл по ошибке, думая, что оно адресовано мне. В итоге я очень этому рад. Возможно, вы тоже будете благодарны.

Эллен взяла письмо и быстро прочла его. Бумага выскользнула у нее из руки, задела край шезлонга и упала на пол.

— Что это значит? — прошептала она. — Не понимаю.

— Думаю, что понимаете. — Эллери склонился над ней. — Вы знаете нечто опасное для убийцы вашего отца, и убийце это известно. Расскажите мне об этом ради вашей же безопасности, Эллен! Подумайте — что может объяснить такую угрозу?

Страх в ее взгляде внезапно сменился хитростью. Она опустила веки, полуприкрыв глаза.

— Не понимаю, о чем вы говорите.

— Скрывать это просто глупо. Рядом с нами убийца, готовый на все. Говорите, Эллен.

— Мне не о чем говорить. Я ничего не знаю. — Она отвернулась. — Не будете ли вы любезны удалиться? Я не вполне одета для приема.

Эллери спрятал записку и вышел, проклиная всех упрямых идиотов. В добавление к прочим обязанностям ему теперь предстоит неблагодарная работа быть сторожевым псом при Эллен.

Что же она скрывает?

* * *

Джон, глядя на бледное солнце над верхушками сосен, декламировал начальные строки «Снегопада».

— Уиттиер,[1783] — объяснил он. — Я все еще испытываю к старику детскую привязанность.

Джоанн звонко рассмеялась:

— Ты читаешь как профессионал. Браво!

— Не совсем. Профессионалы имеют постоянную работу.

— Ты тоже мог бы ее иметь, если бы постарался.

— Думаешь?

— Уверена.

— Я тоже уверен, но только когда я с тобой.

— Очень рада.

— Достаточно, чтобы припасть к моей груди?

— Я не совсем понимаю, как это следует воспринимать, — осторожно сказала Джоанн.

— Воспринимай как ступень к предложению руки и сердца. Не хочу связывать тебя обещанием, пока не буду твердо стоять на ногах. Полагаю, Джо, я пытаюсь сказать, что нуждаюсь в тебе.

Джо улыбнулась, но про себя. Она вложила маленькую ручку в ладонь Криса, и они зашагали к соснам и бледному солнцу.

* * *

После обеда из университета приехал Вулкотт Торп, а из полицейского управления шеф Ньюби — оба по приглашению Эллери.

— В чем дело? — спросил Ньюби, отведя Эллери в сторону. — Что-нибудь обнаружили?

— А вы? — осведомился Эллери.

— Ничего. Я ведь не волшебник из страны Оз, каким считаетесь вы. Пока никаких чудес?

— Боюсь, что нет.

— Тогда что готовится на этот вечер?

— Грязь. Я собираюсь плеснуть ею в них и посмотреть, кто побежит за шваброй — если кто-нибудь побежит.

Они присоединились к остальным в гостиной.

— Я взял на себя смелость пригласить шефа Ньюби, — начал Эллери, — так как нам нужно пересмотреть ситуацию. Особенно в связи с предсмертным сообщением. Когда шеф Ньюби и я впервые обнаружили записку с буквами «MUM» на месте преступления, мы, естественно, предположили, что Годфри Мамфорд оставил ее в качестве ключа к личности убийцы. Дальнейшие размышления сделали эту теорию несостоятельной — во всяком случае, для меня. Ключ имел столько возможных интерпретаций, что я решил, будто он означает комбинацию шифра сейфа. Теория сработала отлично, но ни к чему не привела. Я открыл сейф, который оказался пустым.

Эллери сделал паузу, но не увидел на лицах слушающих ничего, кроме внимания и озадаченности.

— Теперь, подумав еще раз, я вновь изменил мнение, — продолжал он. — Если бы Годфри хотел оставить цифровую комбинацию сейфа, он бы написал «13-21-13». Это почти так же легко, как написать «MUM», но исключает возможность неправильного толкования. Поэтому я вернулся к первоначальной теории, которую Ньюби никогда не отвергал, а именно: что сообщение указывает на личность убийцы. Если так, то на кого?

Эллери снова умолк — слушатели застыли, ожидая откровений с различной степенью нервозности.

— Шеф, — Эллери покосился на миссис Кэсуэлл, которая одна казалась невозмутимой, — не питает на этот счет никаких сомнений. Со строго логической точки зрения это, безусловно, возможно.

— Это, безусловно, чепуха, — заявила мам и втянула голову в плечи, как черепаха.

— Если это чепуха, миссис Кэсуэлл, — улыбнулся Эллери, — то другой вариант — чистая фантастика. Но кто знает? Я не собираюсь поворачиваться спиной к теории только потому, что она звучит как фрагмент из Льюиса Кэрролла. Потерпите еще немного.

С самого начала это дело представляло собой весьма примечательную серию того, что я, за неимением более элегантного термина, буду именовать «дублями». Например, было минимум четыре «дубля», связанных с убитым. Годфри вывел знаменитый сорт хризантемы с двумя цветками на одном стебле; вечеринка, которую он устроил, была посвящена двум событиям — Новому году и его семидесятилетию; стенной сейф обошелся ему вдвое больше настоящей стоимости; наконец, его дети, Эллен и Кристофер, близнецы — еще один «дубль».

Далее, не будем упускать самый многозначительный «дубль» в деле — двойную тайну того, кто убил Годфри и что произошло с императорским кулоном.

Но этим число «дублей» далеко не исчерпывается. Если интерпретировать предсмертное сообщение как указатель на убийцу, то каждый из вас имеет минимум две связи с MUM.

Например, Эллен. — Женщина вздрогнула. — Во-первых, ее девичья фамилия Мамфорд — первый слог «Мам». Во-вторых, она замужем за египтологом, а египтологи занимаются пирамидами, Сфинксом и мумиями.[1784]

Эллен прореагировала двойным звуком, напоминающим смех, соединенный с всхрапом лошади.

— Чушь! Вздор!

— Верно. Однако это становится все более любопытным. Возьмем Кристофера. Во-первых, начальный слог его фамилии снова «Мам». А во-вторых, Крис, ваша профессия.

— Моя профессия? — озадаченно переспросил Кристофер. — Я актер.

— А каковы синонимы слова «актер»? Артист, лицедей, фигляр.[1785]

Красивое лицо Кристофера покраснело — казалось, он не знает, смеяться ему или сердиться. В качестве компромисса он просто всплеснул руками.

Шеф Ньюби выглядел смущенным.

— Вы серьезно, Эллери?

— Сам не знаю, — задумчиво ответил Эллери. — Просто примеряю это к каждому. Теперь ваша очередь, мистер Торп.

Пожилой куратор казался испуганным.

— А я каким образом к этому подхожу?

— Во-первых, благодаря аббревиатуре названия вашего музея, обозначенной на бланке: MUM — Музей университета Мерримак. Во-вторых, в результате вашего интереса к культуре Западной Африки и ее артефактам — фетишам, маскам, амулетам, талисманам и помпонам.

— Не вижу связи, — холодно произнес Торп.

— Помпон — разновидность хризантемы. А если вам нужна еще одна перекрестная ссылка, мистер Торп, то существует термин, описывающий сферу ваших интересов. Конечно, вы его знаете.

Однако эрудиция Торпа в данном вопросе оказалась недостаточной. Он покачал головой.

— Мамбо-джамбо,[1786] — торжественно сообщил Эллери.

Торп выглядел ошарашенным. Потом он усмехнулся:

— Вы правы. Фактически эти слова происходят из языка классонке — одного из племен мандинго. Какое причудливое совпадение!

— Да, — кивнул Эллери. — И миссис Кэсуэлл. Напоминаю снова, что шеф Ньюби всегда считал, будто предсмертное сообщение указывает на вас, мам Кэсуэлл.

Лицо Маргарет Кэсуэлл слегка побледнело.

— Едва ли сейчас подходящее время для игр, мистер Квин. Но если хотите, я тоже буду играть. Вы сказали, что каждый из нас имеет минимум две связи со словом, которое Годфри написал в блокноте. В чем же состоит моя вторая связь с ним?

— Я обратил внимание, миссис Кэсуэлл, — виноватым голосом отозвался Эллери, — что вы любите пиво — особенно немецкое. Один из лучших сортов немецкого пива называется «Mum».

Джоанн наконец не выдержала. Она вскочила на ноги, стиснув маленькие кулачки. Гнев только придавал ей очарования.

— Сначала это звучало нелепо, — бушевала Джо, — а теперь выглядит преступной глупостью! Вы смеетесь над нами? И позвольте задать вам глупый вопрос, на который я, несомненно, получу пару глупых ответов. Каковы две моих связи с MUM?

— Тут вы приперли меня к стенке, Джо, — признал Эллери. — Я не смог отыскать даже одной связи, не говоря уже о двух.

— Очень забавно! — фыркнула Эллен. — Но мы упускаем из виду один важный момент. Что случилось с кулоном?

Все недовольство Кристофера спектаклем, устроенным Квином, вырвалось наружу, при виде подходящей мишени для нападения.

— Важный момент! — вскричал он. — Я не могу разобраться в том, что здесь происходит, но тебе не кажется важным, Эллен, выяснить, кто убил отца? Неужели тебя не заботит ничего, кроме этого чертова кулона? Ты заставляешь меня чувствовать себя каким-то упырем!

— Не льсти себе, — посоветовала брату Эллен. — В тебе нет ничего настолько впечатляющего. Ты похож не на упыря, а на осла.

Крис повернулся к сестре спиной, а та царственной походкой вышла из комнаты. С лестницы донеслась ее очередная жалоба.

— Тебе не кажется, что отцу следовало установить лифт, а не заставлять нас карабкаться по этим допотопным лестницам?

— Да, ваше величество! — рявкнул Кристофер.

— Эллери в Стране ошибок, — шепнул мистер Квин шефу Ньюби.

— Вы окончательно спятили? — огрызнулся шеф полиции, хватая пальто и шляпу.

* * *

13 января. Единственным утром недели, когда можно было рассчитывать, что Эллен спустится к завтраку, являлось воскресенье. Ежедневно (кроме дней причастия) она снисходила до ломтика тоста и копченой рыбы, после чего отправлялась в церковь со своими англиканскими единоверцами.

Следовательно, то, что этим воскресным утром Эллен не появилась, было замечено всеми.

Особенно это встревожило Эллери, которому приличия помешали держать ночную вахту у ее ложа. Заручившись компанией Маргарет Кэсуэлл, он помчался наверх, пинком открыл незапертую дверь и ворвался в комнату.

Эллен лежала в кровати. Эллери прислушивался к ее дыханию, щупал пульс, тряс ее, кричал ей в ухо, проклиная ее упрямство и незапертую дверь, служившую доказательством отмеченного упрямства.

— Позвоните Конку Фарнему! — рявкнул он миссис Кэсуэлл.

Последовала сцена хаоса, своей абсурдностью напоминающая старые комедии Мака Сеннета. Ее кульминация наступила в тот момент, когда в дом, неизвестно в который раз за десять дней, прибыл доктор Фарнем со своим черным саквояжем. Наверняка ему кажется, подумал Эллери, что он безнадежно увяз в этом обиталище психов.

— Легкая передозировка снотворных таблеток, — объявил доктор. — Медицинского вмешательства не требуется — она приняла их не так много и вскоре придет в себя. Фактически уже приходит.

— Должно быть, это на ночном столике, — пробормотал Эллери.

— Что?

— Растворитель таблеток.

На столике находилась почти полная чашка холодного шоколада.

— Все верно, — кивнул доктор Фарнем, лизнув шоколад кончиком языка. — Здесь их полным-полно. Если бы она выпила всю чашку, Эллери, ее бы уже не было в живых.

— Когда она сможет говорить?

— Как только проснется окончательно.

Эллери щелкнул пальцами.

— Прошу прощения, Конк! — Пробежав мимо миссис Кэсуэлл, он понесся вниз по лестнице. В комнате для завтраков сидели в угрюмом молчании Джо, Крис и Вулкотт Торп.

— Как Эллен? — спросил Крис, вставая.

— Сядьте. С ней все в порядке — на этот раз. Теперь мы можем начать беспокоиться о следующем.

— О следующем?

— Кто-то насыпал в ее шоколад смертельную дозу снотворных таблеток, прежде чем она пошла спать вчера вечером, — если только вы не готовы заявить, что Эллен склонна к самоубийству, что, на мой взгляд, безусловно, не так. К счастью, она сделала всего несколько глотков и потому осталась жива. Но тот, кто пытался убить ее, может попытаться снова и, как мне кажется, не будет с этим тянуть. Поэтому не следует тянуть и нам. Кому известно, кто вчера вечером готовил горячий шоколад?

— Мне, — ответила Джоанн. — Сама Эллен. Я была с ней в кухне.

— Все время, пока она этим занималась?

— Нет, я ушла раньше, чем она закончила.

— Кто-нибудь еще был тогда в кухне или поблизости?

— Только не я, — быстро отозвался Кристофер, вытирая вспотевший лоб. — Если бы я поддался моим смертоносным импульсам в отношении Эллен, то, скорее, использовал бы более надежное средство вроде цианида.

Никто не улыбнулся.

— А вы, мистер Торп? — спросил Эллери, вперив блестящие глаза в куратора.

— Нет, я даже не подходил к кухне, — запинаясь, ответил маленький человечек.

— Возможно, кто-нибудь поднялся спать раньше Эллен?

— Не думаю, — сказала Джо. — Даже уверена, что нет. Когда вы закончили ваш безумный фарс в гостиной, и Эллен вышла, она через несколько минут спустилась снова приготовить себе шоколад. Все остальные были еще здесь. Разве вы не помните?

— Нет, ведь я провожал шефа Ньюби и мы немного побеседовали снаружи, прежде чем он уехал. К несчастью, я обладаю тем же изъяном, что и остальные представители рода человеческого, будучи не в состоянии находиться в двух местах одновременно. Эллен сразу поднялась к себе со своим шоколадом?

— На это могу ответить я, — сказал Кристофер. — Я отправился в библиотеку зализывать раны, и Эллен пришла туда за книгой, чтобы, по ее словам, почитать в постели. Она пробыла там не больше двух-трех минут и, если не ошибаюсь, выбрала одну из ваших книг.

— Возможно, потому она так быстро заснула, — ехидно заметила Джо.

— Не могу этого исключить, — с поклоном отозвался Эллери. — В любом случае свою чашку на эти две-три минуты она должна была оставить в кухне.

— Очевидно, — согласился Кристофер. — А поскольку мы сновали неподалеку, каждый из нас мог заглянуть в кухню и добавить в чашку снотворное. Выбирайте, мистер Квин. В свою защиту могу лишь сказать, что я этого не делал.

— И я тоже, — присоединился маленький Вулкотт Торп.

— Похоже, — промолвила Джо, — вам придется удовольствоваться имеющимися у вас фактами.

— Которых чертовски мало, — буркнул Эллери.

Он поднялся в спальню Эллен, где застал доктора Фарнема, собирающегося уходить. Эллен уже проснулась и отнюдь не выглядела ошарашенной. Взгляд ее был хитрым и враждебным.

Эллери приступил к работе, но его самые испытанные приемы — от сочувственных просьб до грозных предупреждений — не возымели действия. Казалось, то, что Эллен чудом избежала смерти, заставило ее только еще крепче хранить свой секрет.

Эллери смог вытянуть из нее немногое: она купила снотворные таблетки у местного «аптекаря»[1787] по рецепту городского врача, которого не стала называть. После этого Эллен повернулась лицом к стене и отказалась отвечать на дальнейшие вопросы.

Потерпев поражение, Эллери удалился, оставив на страже миссис Кэсуэлл.

Кое-кто, думал он, разделяет в данный момент его разочарование. Тот, кто подсыпал снотворное в шоколад.

* * *

Разговор за обедом то и дело прерывался. Эллери размазывал еду по тарелке. Эллен пыталась демонстрировать имперскую несгибаемость, но попытка выглядела жалкой, и Эллери подозревал, что она спустилась в столовую только потому, чтобы не оставаться одной в спальне.

Маргарет Кэсуэлл сидела в напряженной позе загнанного зверя. Кристофер и Джоанн искали утешения в созерцании друг друга. Вулкотт Торп старался заинтересовать присутствующих рассказом о недавно приобретенных музеем фулахских[1788] экспонатах, но его не слушали даже из вежливости.

Все собирались встать из-за стола, когда в дверь позвонили. Эллери сразу ожил.

— Это шеф Ньюби, — сказал он. — Я открою, если никто не возражает. Пожалуйста, пройдите в гостиную — вы все. Мы собираемся разобраться в этой смертоносной чепухе, даже если на то потребуется вся ночь.

Эллери поспешил к парадной двери. Ньюби швырнул в кресло пальто и шляпу, но демонстративно не стал снимать галоши, словно давая понять, что намерен удалиться, как только Эллери опять займется ерундой.

Они присоединились к остальным в гостиной.

— Ладно, Эллери, выкладывайте, — сказал Ньюби.

— Начнем с факта, — заговорил Эллери. — Факт состоит в том, что вам, Эллен, грозит непосредственная опасность. Чего мы не знаем, но должны знать, так это по какой причине. Только вы в состоянии сообщить ее нам, и я предлагаю сделать это, пока еще не слишком поздно. Напоминаю, что убийца вашего отца находится в этой комнате, слушая и наблюдая.

Четыре пары глаз скользнули в сторону и вновь устремились на Эллери. Эллен поджала губы.

— Повторяю вам, я не знаю, о чем вы говорите.

— Разумеется, вы боитесь. Но неужели вы рассчитываете оплатить безопасность молчанием? Убийца тоже хочет спать по ночам и может быть уверен в душевном покое, только устранив вас раз и навсегда. Поэтому говорите, пока еще можете.

— Должен предупредить вас, миссис Нэш, — мрачно вставил шеф Ньюби, — что, утаивая информацию, вы совершаете преступление. Вам нужны неприятности?

Но Эллен молча уставилась на свои кулаки, лежащие на коленях.

— Хорошо, — произнес Эллери таким странным тоном, что даже Эллен шевельнулась. — Если вы не желаете говорить, это сделаю я.

Начнем сначала. Что имел в виду Годфри, написав «МГГМ»? Забудьте, что я говорил об этом раньше. Теперь я пришел к окончательному выводу.

Человек с достаточно ясной головой, чтобы оставить предсмертное сообщение, постарался бы избежать двусмысленностей. Так как MUM связано с большинством из вас — причем более чем одним образом, хотя некоторые из этих связей притянуты за уши, — я вынужден сделать вывод, что Годфри не использовал MUM в качестве указателя на личность убийцы.

Поэтому я должен снова вернуться к тому, что Годфри обещал оставить вам, — к комбинации шифра сейфа.

— Но вы уже прошли через это, — не выдержал Ньюби. — И это не сработало — сейф был пуст.

— Не совсем не сработало, Ньюби. Я перевел MUM в цифры из-за двадцати шести чисел на диске и оказался прав. Но что, если это не все? Помните «дубли»? Один из них заключался в том, что сейф обошелся Годфри примерно вдвое дороже реальной стоимости. Что, если для этого была веская, вполне практичная причина? Предположим, в этом сейфе есть кое-что, не бросающееся в глаза, — кое-что, стоящее двойной цены. Как насчет двойного сейфа?

Все уставились на Эллери, разинув рты, и он быстро продолжал:

— Если это двойной сейф, у него должно быть две комбинации. Одна соответствует числам 13-21-13 и открывает обычный сейф. Другая должна открывать другой сейф, находящийся внутри обычного. А так как Годфри написал перед смертью «MUM», предположим, что это указание для вскрытия не только внешнего, но и внутреннего сейфа. Но первое MUM переводится в цифры, а второе остается словом из трех букв.

— Но на диске нет никаких букв, — запротестовал Ньюби.

— Верно. Но вспомните, что выгравировано на ободке ручки. Название и адрес производителя: «Компания «Вулкан». Сейфы и замки. Нью-Хейвен. Коннектикут».

Обратите внимание, что в этих словах имеются буквы «М» и «U»!

Давайте попробуем!

Подойдя к картине, Эллери отодвинул ее в сторону, повернул диск несколько раз, установил под выступом букву «М» в слове «Компания», букву «U» в слове «Вулкан» и снова букву «М» в первом слове, а потом потянул за ручку.

Дверца сейфа не открылась, но ручка выпала из нее! За ней оказалось маленькое углубление — сейф внутри сейфа, — где лежал, сверкая как маленькое солнце в окружении шестнадцати блестящих планет, императорский кулон!

— Сезам открылся! — объявил Эллери, подняв кулон таким образом, чтобы свет от старомодной хрустальной люстры отражался в нем тысячью блесток. — Когда мистер Мамфорд прятал драгоценность назад в сейф, он, очевидно, стоял спиной к вам, а спина у него была широкая. Он положил кулон не в сейф, а в тайник за ручкой. Вот почему он не стал помещать его в банковский сейф, Кристофер. Даже если бы кто-нибудь попытался взломать этот сейф, мог ли он догадаться о тайнике? Укрытие было самым безопасным, прошу прощения за каламбур.[1789] Пожалуй, Ньюби, вам следует позаботиться о кулоне, пока завещание не будет утверждено и не прояснятся некоторые другие вопросы.

Эллери передал кулон шефу полиции, а головы остальных двинулись одновременно, как у зрителей теннисного матча.

— Q.E.D.,[1790] — сказал Эллери. — Половина нашей тайны разгадана. Осталось разгадать другую половину. Кто убил Годфри Мамфорда?

Он посмотрел на слушателей с такой яростью, что они отпрянули.

— Со вчерашнего утра я знаю, кто убийца, — продолжал Эллери. — Но он не мог скрыться, пока не найден кулон. Поиски кулона задерживали и меня. Я хочу, чтобы вы взглянули на письмо убийцы к Эллен. Обследуйте его внимательно.

Он достал из кармана письмо и вручил его шефу Ньюби, который осмотрел его, нахмурился и передал дальше.

«12/1/65.

Ни гугу! Если Вы расскажете то, что знаете, я убью и Вас тоже».

Когда Торп, прочитав письмо последним, вернул его Эллери, тот не мог различить ни на одном лице ничего, кроме озадаченности.

— Неужели вы ничего не заметили?

— Я так же слеп, как и остальные, Эллери, — проворчал Ньюби, — а у вас соколиный глаз. В чем тут дело?

— В дате.

— В дате?

— В дате сверху. «12/1/65».

— Она неверна, — внезапно сказала Джо. — Сейчас январь, а не декабрь.

— Правильно. Письмо оставили на подносе утром 12 января — 1/12/65. Автор поменял местами месяц и день. Почему? В Соединенных Штатах всегда указывают сначала месяц, потом число, а в Англии — наоборот.

Кто в этом доме годами жил в Англии? Кто использовал англицизмы — «лифт», а не «подъемник», «главный констебль», а не «шеф полиции», «аптекарь», а не «фармацевт»? Конечно же Эллен, написавшая «угрожающее» письмо сама себе!

Эллен уставилась на Эллери, как будто он превратился в космического монстра:

— Нет! Я этого не делала!

Но Эллери не обратил на нее внимания:

— А зачем Эллен было писать себе угрожающее письмо? Какой эффект оно произвело? Представило ее в виде следующей жертвы и, соответственно, невиновной в убийстве Годфри. Это впечатление подчеркнула и неуклюжая попытка отравления. Эллен не собиралась пить больше нескольких глотков. Эпизод с горячим шоколадом был рассчитан на то, чтобы сделать «угрозу» более правдоподобной.

Теперь он смотрел Эллен в глаза.

— Почему же вы так хотели выглядеть невиновной, Эллен? Действительно, невиновному незачем стараться выглядеть таковым. Только виновный…

— Вы обвиняете меня в отцеубийстве? — Эллен дико озиралась. — Крис, Джо, мам, вы же не можете верить…

Но Эллери безжалостно продолжал:

— Улика указывает непосредственно на вас, и только на вас, Эллен. Конечно, если вам есть что сказать в свое оправдание, советую сделать это немедленно.

Эллери пригвоздил ее взглядом, как коллекционер бабочек очередной образец. Она начала дрожать, и он внезапно заговорил мягким голосом:

— Ничего не бойтесь, Эллен. Я знаю то, что знаете вы, и только хочу, чтобы вы рассказали об этом всем нам.

И Эллен так и сделала:

— Ночью, когда убили отца, мне не спалось, и я решила спуститься в кухню перекусить. Когда я вышла в верхний коридор, то увидела, как кто-то выскользнул из папиной комнаты. Я была уверена, что он тоже меня видел, и боялась говорить…

— Кто же это был, Эллен?

— Это был… — Ее рука указала на одного из присутствующих. — Это был Вулкотт Торп!

* * *

На следующее утро Эллери рано упаковал чемоданы и потихоньку ускользнул, оставив записку с благодарностью за гостеприимство. Он не стал возвращаться в отель «Холлис», намереваясь сразу покинуть Райтсвилл, а оставшиеся до вылета два часа провел в полицейском управлении.

— Эллери! — приветствовал его шеф Ньюби, вставая и стискивая его руку. — Я надеялся, что вы забежите. Не знаю, как вас благодарить. Сцена была великолепной.

— Значит, я еще кое на что способен, — скромно отозвался Эллери.

— По вашим словам, вы знали то, что знала Эллен…

— Разумеется. Но я должен был заставить ее говорить. Я был уверен, что она скрывает именно это. А тут еще письмо…

— Вы действительно думали, что его написала она?

— Ни секунды! Убийцы, за исключением психопатов, не признаются в своих преступлениях, даже изменив почерк, когда их еще практически не подозревают. А британские замашки Эллен настолько бросались в глаза, что любой мог использовать английскую систему датировки с целью оклеветать ее. Поэтому, хотя я знал, что она не писала самой себе угрожающее письмо, я обвинил ее в этом, чтобы напугать и заставить указать на Торпа.

Конечно, письмо написал он. Торп рассчитывал, что я замечу англицизм и припишу его Эллен по причине, которую я указал, — если она хочет выглядеть невиновной, значит, она виновна. А если бы я этого не сделал, он всегда мог привлечь мое внимание к дате.

Возможно, сначала Торп намеревался использовать письмо в случае, если Эллен заговорит и обвинит его, но, хотя она держала язык за зубами, ему пришла в голову другая идея. Отравленный шоколад был не попыткой Эллен представить себя невиновной, как я предположил с целью оказать на нее давление, а попыткой Торпа заставить ее умолкнуть навсегда. Он ожидал — в случае успеха, — что мы воспримем это как самоубийство-признание.

— Но вы сказали, что знали, кто убийца.

— Это некоторое преувеличение. У меня были причины подозревать Торпа, но доказательств не было ни на йоту, и я опасался еще одного покушения на Эллен.

— Но зачем такому человеку, как Торп, было хладнокровно убивать лучшего друга? — спросил шеф. — Он признался в убийстве, но мы не смогли вытянуть из него ни слова о мотиве. Это не могли быть жалкие двадцать тысяч, которые Годфри оставил ему.

Эллери вздохнул:

— Коллекционеры — странная порода, Ньюби. Несмотря на то что он сказал Годфри, Торп, вероятно, не считал себя слишком старым для экспедиции в Западную Африку. Должно быть, он годами ждал сотни тысяч долларов, чтобы финансировать путешествие. Узнав, что беспечность Годфри уменьшила наследство в пять раз, Торп сорвался. Экспедиция была мечтой всей его жизни. Можно ненавидеть кого-нибудь сильнее, чем друга, который тебя подвел?

Эллери поднялся, но Ньюби остановил его:

— Погодите минуту! Что заставило вас с самого начала подозревать Торпа? Должно быть, нечто причудливое, что от меня ускользнуло.

Эллери не стал демонстрировать гордость. Его райтсвиллские триумфы слишком часто походили на поражения — вероятно, потому, что он любил старый город и на его долю выпал жребий очищать его от грязи.

— Ничего причудливого, Ньюби. Всего лишь нелепая ошибка со стороны Торпа. Когда мы с вами впервые пришли в дом, нам подробно рассказали, как обнаружили тело. Последовательность событий выглядела предельно четкой. Маргарет Кэсуэлл выбежала из спальни Годфри с криком, что старик — обратите внимание на это слово — мертв. Все помчались наверх, кроме Торпа, который подошел к телефону, позвонил доктору Фарнему, а потом вам в управление. И что же он вам сказал? Что Мамфорд не просто мертв, а убит! Каким образом Торп мог прийти к выводу, что смерть старика была неестественной, если он не был уверен в этом?

Знаете, Ньюби, — с полуулыбкой, словно заранее извиняясь, закончил Эллери, — у Вулкотта Торпа было бы куда больше шансов выйти сухим из воды, если бы он следовал собственному совету — снова прошу прощения за каламбур — ни гугу!

Современные проблемы в области дедукции

УРОК С НАГЛЯДНОЙ ДЕМОНСТРАЦИЕЙ

Эллери быстро шагал по Западной Девяносто второй улице к главному входу средней школы имени Генри Хадсона,[1791] украдкой поглядывая на часы. Мисс Карпентер весьма конкретно высказалась относительно места, даты и времени: ее классная комната, утро пятницы 22 апреля, первый урок («Звонок в 8.40, мистер Квин»). Молодая особа, обратившаяся к Эллери с необычной просьбой, показалась ему преданной своему делу, не слишком любезно воспринимающей помехи своему крестовому походу.

Эллери пустился бегом.

Проект, в котором мисс Карпентер заручилась его помощью, был внушительным даже для амбициозной молодой преподавательницы общественных дисциплин в 9-м классе средней школы. Уже два месяца торговцы, ведущие дела в этом районе, жаловались, что их лавки взламывает банда подростков. Помимо вывода, что преступления совершены одними и теми же мальчишками, вероятно обучающимися в школе имени Генри Хадсона, полиция не достигла ничего.

В прошлый понедельник, возвращаясь поздно вечером пешком из кинотеатра, мисс Карпентер видела трех мальчиков, вылезающих из разбитой витрины булочной и скрывающихся в переулке. Она опознала в них Хауарда Руффо, Дейвида Стрейджера и Джоуи Бьюэлла — своих пятнадцатилетних учеников. Проблема была решена.

Но только не для мисс Карпентер. Вместо того чтобы обратиться в полицию, она пришла к Эллери, который проживал на Западной Восемьдесят седьмой улице и был героем местных подростков. Она объяснила ему, что Хауард, Дейвид и Джоуи не закоренелые правонарушители, поэтому их арест, суд и тюремное заключение нельзя считать успешным исходом дела. Они всего лишь компенсировали круговой порукой в своей шайке отсутствие любви и безопасности в трущобах, где им довелось родиться, но мальчики, которые работают после уроков и приносят домой каждый цент, едва ли могут считаться неисправимыми. Мисс Карпентер рассказала Эллери, где работает каждый из них.

— Они подражают преступникам, потому что считают их сильными и удачливыми. — И мисс Карпентер выразила желание, чтобы Эллери посетил ее класс и под предлогом рассказа о знаменитых преступниках, с которыми ему приходилось сталкиваться, изобразил их слабыми, никчемными и трусливыми, дабы Дейвид, Джоуи и Хауард поняли всю ошибочность своего поведения.

Эллери казалось, что это возлагает довольное тяжкое бремя на его ораторские способности. Получила ли мисс Карпентер санкцию начальства на свой проект?

Нет, храбро ответила мисс Карпентер, она не получила санкцию мистера Хинсдейла и может лишиться работы, когда он узнает об этом. Но она не станет первым человеком, который подтолкнет этих ребят к исправительной школе, а со временем, возможно, и к пожизненному заключению! А кроме того, что теряет мистер Квин, кроме часа своего времени?

В результате мистер Квин дал согласие и очутился у двери классной комнаты решительной молодой особы… с опозданием на семь минут.

Собравшись с духом, он открыл дверь.

* * *

Шагнув в класс, Эллери сразу понял, что угодил прямиком в катастрофу.

Луиза Карпентер неподвижно стояла у стола; ее хорошенькое личико было почти таким же белым, как конверт, который она держала в руке, устремив невидящий взгляд на лица мальчиков и девочек.

— Меня обокрали, — сообщила она Эллери.

Глаза учеников неотступно следовали за посетителем. Эллери ощущал запахи чернил, клея, бумаги, мела, старой одежды в стенных шкафах; его окружали облупившиеся стены, ржавая арматура, покосившиеся оконные рамы и шаткие парты.

— Обокрали в моем собственном классе! — добавила мисс Карпентер.

Эллери положил пальто и шляпу на ее стол.

— Грубая шутка? — Он улыбнулся ученикам.

— Едва ли. Они не знали, что вы придете. — «Меня предали!» — говорила дрожь в ее голосе. — Ребята, это Эллери Квин. Мне незачем рассказывать вам, кто такой мистер Квин и какая честь для нас —принимать его. — Послышались возгласы и аплодисменты. — Мистер Квин любезно согласился прийти сюда и прочитать лекцию о преступлениях. Я не могла предвидеть, что он столкнется здесь с одним из них.

Шум быстро замер.

— Вы уверены, что имело место преступление, мисс Карпентер?

— Украли конверт с семью однодолларовыми купюрами, и, судя по всему, вором мог быть только находившийся в классе.

— Очень жаль это слышать.

Эллери медленно окинул взглядом учеников, пытаясь угадать, которые из сорока одной пар глаз, уставившихся на него, принадлежат Джоуи Бьюэллу, Хауарду Руффо и Дейвиду Стрейджеру. Ему следовало попросить Луизу Карпентер описать их, но теперь уже поздно.

Или нет?

Эллери показалось, что три из двадцати с лишним мальчишеских лиц слишком спокойны и безразличны. Одно из них — мертвенно-бледное у ноздрей — принадлежало красивому, широкоплечему, светловолосому парню. Второе — востроносому мальчугану с ярким средиземноморским цветом лица и черными как смоль волосами, неподвижному, если не считать пальцев, нервно вертящих карандаш. Третье, в котором вовсе не ощущалось жизни, за исключением испуганно пульсирующей жилки на виске, — худощавому рыжему пареньку. Эллери быстро принял решение.

— Ну, если это настоящее, «живое» преступление, — обратился он к Луизе, — то вряд ли кто-нибудь захочет слушать мои рассказы о преступлениях, которые мертвы и похоронены. Думаю, будет интереснее, если я дам наглядный урок раскрытия преступления. Как вы считаете, мисс Карпентер?

В ее глазах мелькнули понимание и надежда.

— Мне кажется, — мрачно ответила она, — так будет гораздо интереснее.

— Эти семь долларов были ваши, мисс Карпентер?

— Только один из них. Мисс Мак-Дауд, преподавательница английского языка, выходит замуж в следующем месяце. Мы собирали деньги на свадебный подарок, и я была банкиром. Всю эту неделю педагоги вкладывали доллары в конверт, лежавший на моем столе. А сегодня утром…

— Для начала достаточно, мисс Карпентер. Теперь выслушаем показания класса. — Эллери снова посмотрел на учеников и внезапно указал на миниатюрную девочку с подкрашенными губами и итальянской стрижкой. — Не могла бы ты рассказать нам, что произошло этим утром?

— Я ничего не знаю о деньгах!

— Трусишка, — послышался насмешливый голос широкоплечего светловолосого мальчика — одного из трех, на которых обратил внимание Эллери.

— Как тебя зовут?

— Дейвид Стрейджер. — Несмотря на вызывающую усмешку, его ноздри оставались белыми. Мисс Карпентер говорила, что Дейвид после занятий работал мальчиком на побегушках в супермаркете «Хай-Кволити» на Амстердам-авеню.

— Хорошо, Дейв. Расскажи нам о сегодняшнем утре.

Мальчик бросил презрительный взгляд на девочку с итальянской стрижкой.

— Мы все знали, что в конверте лежат деньги. Этим утром перед звонком миссис Моррелл принесла свой доллар и мисс Карпентер положила его в конверт. А когда прозвенел звонок и миссис Моррелл ушла, мисс Карпентер подобрала конверт, заглянула в него и как завопит: «Меня обокрали!»

— Что нам было делать — упасть замертво? — вмешался худощавый рыжий паренек и подмигнул Дейвиду Стрейджеру, который уже сел. Светловолосый мальчик подмигнул в ответ.

— А тебя как зовут? — спросил Эллери у рыжего.

— Джозеф Бьюэлл, — с вызовом ответил мальчуган. Он работал в лавке Каплана на Восемьдесят девятой улице, где торговали сигарами, конфетами и канцтоварами. — Кому нужны их паршивые семь баксов?

— Тому, кто взял их, Джоуи.

— Насколько мы знаем, она сама их взяла. — Это сказал третий участник трио — востроносый брюнет. Если Эллери не ошибался, он работал посыльным в химчистке О'Доннела на Коламбус-авеню.

— А ты…

— Хауард Руффо.

Три мушкетера — один за всех, и все за одного.

— Значит, Хауард, ты обвиняешь мисс Карпентер в том, что она украла деньги учителей? — с улыбкой спросил Эллери.

Взгляд смуглого мальчика стал неуверенным.

— Я имею в виду, может, она взяла их по ошибке и положила куда-то.

— Это было моей первой мыслью, мистер Квин, когда я увидела, что в конверте нет денег, — послышался спокойный голос Луизы. — Поэтому я обыскала себя.

— Могу я взглянуть на конверт?

— Это не тот, в котором я хранила семь долларов, — она протянула ему конверт, — хотя он выглядит точно так же. В моем шкафчике их целая коробка. Замок давно сломан, так что этот конверт, очевидно, украли из шкафчика вчера или еще раньше на этой неделе.

— На конверте ничего не написано, мисс Карпентер. Откуда вы знаете, что это не тот, в котором лежали деньги?

— Потому что на клапане того конверта была надпись чернилами: «Деньги на подарок Хелен Мак-Дауд». — Она посмотрела на учеников, и те опустили взгляд. — Кража была спланирована заранее, мистер Квин. Кто-то пришел сегодня утром в класс с уже украденным дубликатом конверта, наполненным бумагой, чтобы быстро заменить им конверт с деньгами, как только подвернется случай. И такой случай подвернулся, когда я болтала с миссис Моррелл.

В конверте, использованном для замены, лежали бумажные прямоугольники размером с долларовые купюры.

— Когда вы клали доллар миссис Моррелл в конверт с деньгами, все ученики были здесь?

— Да. После этого дверь открылась и закрылась только один раз — когда ушла миссис Моррелл. Я все время находилась лицом к двери.

— А не могла миссис Моррелл произвести подмену в качестве неудачной шутки?

— Она даже не подходила к моему столу после того, как я положила на него конверт.

— Значит, вы правы, мисс Карпентер. Кража была спланирована заранее одним из мальчиков или одной из девочек этого класса, и вор вместе с деньгами еще здесь.

Напряжение заметно усилилось. Должно быть, вору приходилось нелегко. Он не ожидал, что кражу обнаружат, прежде чем ему удастся вынести деньги из класса.

— В котором часу заканчивается первый урок, мисс Карпентер?

— В 9.35.

Эллери повернулся к часам на стене.

— А сейчас только 8.56, — весело сказал он. — У нас остается целых тридцать девять минут — времени более чем достаточно. Если только мальчик или девочка, совершившие это преступление, не захотят немедленно вернуть добычу мисс Карпентер.

На сей раз он посмотрел в упор на Дейвида, Хауарда и Джоуи. «Мне не хочется этого делать, ребята, — говорил его взгляд, — но придется, если вы думаете, что можете выйти сухими из воды».

Полные губы Дейвида Стрейджера скривились. Рыжий и тощий Джоуи Бьюэлл мрачно уставился на Эллери. Карандаш Хауарда Руффо стал вращаться быстрее.

«Это наверняка один из них», — подумал Эллери.

— Вижу, крутых мер не избежать, — продолжал он. — Сожалею, что не могу предъявить преступника, щелкнув пальцами, как бывает в книгах. В реальной жизни расследование, как и само преступление, выглядит не столь увлекательно. Начнем с личного обыска — разумеется, добровольного. Если кто-нибудь не желает, чтобы его обыскивали, пусть поднимет руку.

Никто не шевельнулся.

— Я обыщу мальчиков, мисс Карпентер, а вы закройте досками объявлений этот угол и обыщите девочек.

Следующие несколько минут были шумными. После обыска мальчиков отправляли к классной доске, а девочек — к задней стене.

— Нашли что-нибудь, мисс Карпентер?

— У Роуз Перес одна долларовая купюра. У других девочек либо мелочь, либо вовсе нет денег.

— Никаких признаков пропавшего конверта?

— Нет.

— У двух мальчиков — Дейвида Стрейджера и Джоуи Бьюэлла — оказалось по одной долларовой купюре. Конверта нет ни у кого.

Луиза сдвинула брови.

Эллери снова посмотрел на часы — 9.07. Он подошел к мисс Карпентер и прошептал:

— Не показывайте им, что вы обеспокоены. Волноваться не из-за чего. У нас еще двадцать восемь минут. — Эллери улыбнулся и повысил голос. — Естественно, вор выбросил деньги, надеясь подобрать их, когда путь будет свободен. Следовательно, они спрятаны где-то в классе. Сначала займемся партами и сиденьями, мисс Карпентер. Загляните и под них — жевательная резинка может заменить клейкую ленту.

Через несколько минут они посмотрели друг на друга, а потом на часы. 9.11.

Оставалось ровно двадцать четыре минуты.

Эллери начал обшаривать комнату. Книги, радиаторы, стенные шкафы, сумки для ленча, школьные портфели, доски объявлений, настенные карты, глобус, плакат ООН, гравюры с изображениями Вашингтона и Линкольна… Он даже опустошил три горшка с геранью и просеял землю, все чаше поглядывая на часы.

Эллери осмотрел абсолютно все — вплоть до держателя для древка американского флага и старых плафонов ламп, полных насекомых, для чего ему пришлось становиться на парты.

— Их здесь нет! — шепнула ему Луиза.

Бьюэлл, Руффо и Стрейджер, усмехаясь, подталкивали друг друга.

Любопытная проблема, подумал Эллери.

Поднявшись, он обследовал два предмета, которые упустил, — контейнер точилки для карандашей и решетку громкоговорителя. Ни конверта, ни денег.

Достав носовой платок, Эллери вытер шею.

Как глупо! Неужели его одурачит школьник?

Он опять посмотрел на часы.

9.29.

Оставалось шесть минут не только на то, чтобы найти деньги, но и чтобы разоблачить вора.

Эллери прислонился к столу Луизы, стараясь расслабиться.

Казалось бы, задача несложная. Ни убийства, ни шантажа, ни ограбления банка. Жалкие семь долларов, украденные подростком в переполненном классе…

Мозг его напряженно работал.

Как только в 9.35 прозвенит звонок и вор ускользнет из класса с добычей, он взвоет от радости, как волчонок над первой жертвой: «Кто говорит, что сыщики что-то соображают? У них в голове пусто! Этот один из лучших, а я обвел его вокруг пальца! И это только начало! Погодите, пока я займусь настоящим делом, а не этой детской игрой…»

Всего лишь семь долларов и одураченный детектив. Ничего важного… Эллери закусил губу. Как бы не так! Вероятно, это самое важное дело за всю его карьеру.

9.30.

Остается всего четыре с половиной минуты! Луиза Карпентер вцепилась в край стола, ожидая поражения. Костяшки ее пальцев побелели.

Эллери отошел от стола и полез в карман твидового пиджака за трубкой и табаком, думая о пропавших семи долларах на подарок Хелен Мак-Дауд более напряженно, чем когда-либо думал о чем-то.

И пока он думал…

В 9.32 Эллери внимательно обследовал бумажные прямоугольники, которые вор положил в конверт для подмены. Это были кусочки цветных комиксов размером с долларовые купюры, вырезанные ножницами из газеты. Эллери перебирал их, надеясь найти хоть что-нибудь.

Ученики громко переговаривались и хихикали.

Внезапно Эллери встрепенулся. К одному из прямоугольников прилипла тонкая, как игла, полоска бумаги длиной около дюйма. Эллери ощупал ее и поднес к свету. Бумага была слишком плотной для газетной…

Он сразу понял, что это.

До звонка оставалось менее двух минут.

Эллери стал быстро просматривать оставшиеся прямоугольники, вырезанные из комиксов, пока не нашел то, что искал.

Один прямоугольник вырезали по самому верху страницы с комиксами. На полях осталось название нью-йоркской газеты и дата: 24 апреля 1955 года.

«Подумай как следует. Используй оставшееся время. В минуте много секунд!»

Разговоры и хихиканье замерли. Луиза Карпентер поднялась, умоляюще глядя на Эллери.

В коридоре зазвенел звонок.

Первый урок закончился.

9.35.

Эллери встал и торжественно произнес:

— Дело раскрыто.

* * *

Когда комната почти опустела и дверь заперли, оставшиеся трое мальчиков встали спиной к классной доске, как перед расстрельной командой. Румянец сбежал со щек Дейвида Стрейджера. Жилка на виске Джоуи Бьюэлла сквозь рыжие волосы пыталась вырваться наружу. В глазах Хауарда Руффо застыл панический страх.

Трудно в пятнадцать лет попадаться в ловушку. Но еще труднее будет, если не попасться в нее в таком возрасте.

— Я ничего не сделал, — хныкал Хауард Руффо.

— Мы не брали эти семь долларов, — едва шевелил губами Дейвид Стрейджер.

— Можешь сказать то же самое о товарах в булочной мистера Мюллера в прошлый понедельник вечером, Дейв? — Эллери выдержал паузу. — Или о других вещах, с которыми вы, ребята, имели дело последние два месяца?

Ему казалось, что они вот-вот упадут в обморок.

— Но сегодняшнюю утреннюю работенку, — Эллери внезапно повернулся к рыжему мальчугану, — ты проделал в одиночку, Джоуи.

Худощавая фигурка вздрогнула.

— Кто, я?

— Да, Джоуи, ты.

— Вы спятили! Я тут ни при чем!

— Я докажу это, Джоуи. Дай мне долларовую купюру, которую я нашел в твоих джинсах во время обыска.

— Это мой доллар!

— Знаю. Я дам тебе другой вместо него. Давай его сюда… Мисс Карпентер.

— Да, мистер Квин?

— Чтобы вырезать из газеты прямоугольники размером с долларовую купюру, вор должен был использовать настоящий доллар как образец. Если он сделал слишком глубокий надрез, ножницы отхватили бы от купюры полосочку. — Эллери передал ей доллар Джоуи. — Посмотрите, если на какой-нибудь стороне небольшое углубление?

— Есть!

— А эту полоску я обнаружил приставшей к одному из газетных прямоугольников. Приложите ее к углублению в долларе Джоуи. Если Джоуи виновен, полоска идеально подойдет к углублению. Ну как?

Луиза посмотрела на мальчика:

— Полоска подходит, Джоуи.

Дейвид и Хауард уставились на Эллери.

— Ну и дал же я маху, — буркнул Джоуи.

— Преступники часто ошибаются, Джоуи. Внутренний голос говорил тебе, что ты поступаешь скверно, и твоя рука дрогнула, вырезая прямоугольник. Но я и без этого понял бы, что ты заменил деньги газетными вырезками.

— Как? Каким образом? — удивленно вскрикнул Джоуи.

Эллери показал ему прямоугольную полоску с белыми полями.

— Видишь, Джоуи? Здесь название газеты и дата — 24 апреля 1955 года. А какое сегодня число?

— 22-е…

— Пятница, 22 апреля. Эти полоски из цветных комиксов были вырезаны из номера за будущее воскресенье. А кто получает заранее комиксы из воскресных газет? Лавки, которые продают газеты в большом количестве. В воскресенье утром им остается только добавить полосы с новостями. Кто же из вас троих, ребята, имел доступ до сегодняшнего утра к комиксам из газеты за ближайшее воскресенье? Не Дейвид — он работает в супермаркете. Не Хауард — он подрабатывает в химчистке. А вот ты, Джоуи, работаешь в сигарной и канцелярской лавке, где газеты должны быть одним из основных товаров.

Глаза Джоуи Бьюэлла остекленели.

— Мы считаем себя сильными и умными, Джоуи, но потом сталкиваемся с кем-то, кто сильнее и умнее нас, — продолжал Эллери. — Двенадцать раз мы выходим сухими из воды, но в тринадцатый нам это не удается, как не удалось и тебе.

Джоуи разразился слезами.

Луиза Карпентер инстинктивно шагнула к нему, но Эллери остановил ее, покачав головой. Он взъерошил рыжие волосы мальчика и что-то прошептал ему на ухо. Джоуи перестал плакать и вытер слезы рукавом с озадаченным видом.

— Думаю, Джоуи, все будет в порядке, — повысил голос Эллери. — Мы побеседуем с мистером Хинсдейлом, а потом с несколькими толковыми ребятами из Главного полицейского управления. После этого все будет зависеть от тебя.

Джоуи Бьюэлл судорожно глотнул.

— О'кей, мистер Квин. — Он старался не смотреть на двух друзей.

Дейвид и Хауард переглянулись. Потом Дейвид повернулся к Эллери:

— А что будет с нами, мистер Квин?

— Все это относится также к тебе и Хауарду.

Светловолосый парень закусил губу, но кивнул. Смуглый мальчуган кивнул тоже.

— О, едва не забыл! — Эллери сунул руку в карман пиджака, где лежали трубка и табак. Рука появилась вновь, держа мятый конверт с надписью на клапане. Из конверта торчали уголки однодолларовых купюр. — Ваши деньги на свадебный подарок Хелен Мак-Дауд, мисс Карпентер. С комплиментами от Джоуи.

— Совсем вылетело из головы! — ахнула Луиза. — Где вы это нашли?

— Там, куда Джоуи в отчаянии сунул конверт, пока я обыскивал других мальчиков. Единственное место в комнате, куда я не подумал заглянуть, — мой собственный карман. — Эллери подмигнул трем мальчикам. — Пошли, ребята?

ПАРКОВКА ЗАПРЕЩЕНА

Модеста Райан сыграла свою величайшую роль не на бродвейской сцене, а в собственном пентхаусе возле Мэдисон-авеню. Спектакль состоялся летней ночью, после страшной грозы, выведшей из строя электричество в нескольких домах в районе Центрального парка, в том числе, разумеется, в «Афиния-Апартментс». Но то, что Модесте пришлось играть большую сцену при свечах, пошло только на пользу.

Эллери это не удивляло. Модеста Райан специализировалась на мелодраме. Все, к чему она прикасалась, стреляло, как фейерверк. Модеста не могла прогуляться с собакой, не попав на первые полосы газет. Последняя из ее питомиц сорвалась с поводка на Пятой авеню и угодила под машину посла страны за «железным занавесом».

В любви Модесте на редкость не везло. Она никогда не была замужем. Мужчины, которые ей нравились, почему-то всегда предпочитали шепелявых инженю или гардеробщиц, а тех, кому нравилась она, Модеста не могла выносить. Ее поклонники обожали целовать руки, курили сигареты с мундштуком, носили брюки для верховой езды или же были мрачными юнцами из колледжей, пребывавшими под материнским каблуком.

Но внезапно появился он — причем в тройном размере. Ибо как только рядом оказался подходящий мужчина, к нему, естественно, сразу же присоединились еще двое, столь же подходящих.

Это было типичной сенсацией в духе Модесты Райан, и в течение некоторого времени Бродвей размышлял только об одном. За кого из троих она выйдет замуж?

Джон Шенвилл играл ведущую мужскую роль в новой пьесе, которую репетировала Модеста, — костюмной драме, действие которой происходило в средневековой Венеции. Роль подошла ему идеально, ибо помимо профиля дожа, зловещего взгляда и стройных ног в трико Шенвилл преуспел в привлечении к себе внимания, когда ситуация на сцене того не требовала, а также в клевете, интригах и прочих тайных театральных искусствах. У Джона была жена — бывшая шоу-герл по имени Перлина, — но она не представляла собой проблемы, так как его острый как рапира язык привел ее в ближайший суд по делам о разводе еще до того, как супруг выбрал Модесту Райан в качестве преемницы.

Малыш Кэтт, чернобровый боксер, превращал противников в кровавое месиво с ледяной улыбкой, ставшей его эмблемой на телевидении. Тело Малыша было его божеством, самоотречение — его кредо, а женщины фигурировали в одном из первых пунктов его проскрипционного списка.[1792] Поэтому его любовь к Модесте стала пламенной страстью падшего монаха. Держать на поводке красивого молодого зверя казалось Модесте весьма увлекательным занятием.

Однако Ричард ван Олд II был искушением совсем иного рода. Ван Олд был сладкоречивым тираном с положением в обществе и состоянием. Модеста Райан стала первой женщиной, которую он возжелал после смерти жены двенадцать лет тому назад, и твердо намеревался заполучить. Ван Олд принимал быстрые, но твердые решения и сразу же предложил Модесте брак, с тех пор без устали ухаживая за ней. В его лишенных ресниц глазах и бесшумной походке было нечто, заставлявшее ее дрожать, как неопытную девчонку.

Джон Шенвилл подходил Модесте как перчатка, молодой Кэтт возбуждал ее, а ван Олд — зачаровывал.

Кого же она выберет?

* * *

Телефон зазвонил, как только Эллери наклонился, чтобы расшнуровать ботинки.

— Это тебя, — окликнул инспектор Квин из соседней спальни.

— Без четверти двенадцать? — Эллери снял трубку параллельного аппарата. — Да?

— Эллери? Это Модеста Райан.

— Модеста! — Эллери машинально поправил галстук. Он знал Модесту не первый год, но каждый раз, когда звучал ее голос, ему казалось, что это впервые. Сегодня в нем слышалась легкая дрожь. — Что-то не так?

— У меня неприятности, Эллери, — прошептала она. — Не могли бы вы сразу приехать ко мне домой? Пожалуйста!

— Конечно. Но какие именно неприятности?

— Я не могу говорить. Я не одна…

— Это связано с браком?

— Да, сегодня я приняла решение. Выдала увольнительные двум другим. Но поторопитесь!

— Подождите, Модеста. Просто скажите, кто с вами…

Но на другом конце провода уже положили трубку.

Эллери схватил плащ и выбежал из дому.

Улицы походили на пустые реки, и он мчался на восток, к Центральному парку, оставляя за собой кильватер, как мощный глиссер. За несколько минут Эллери пересек парк, Пятую авеню и Мэдисон-авеню, а еще через минуту сворачивал с Парк-авеню на одну из восточных восьмидесятых улиц с односторонним движением, ища сквозь залитое водой ветровое стекло место для парковки.

Насколько можно было видеть, машины стояли у обочин бампер к бамперу.

Эллери поехал дальше, с трудом сдерживая нетерпение. В Нью-Йорке всегда так — невозможно припарковаться, особенно когда спешишь. А если к тому же идет дождь…

Здание «Афиния-Апартментс» находилось в северовосточном углу, возле Мэдисон-авеню. Разглядев между углом и навесом над парадным входом «Афинии» пустое место, Эллери нажал на газ, но, подъехав, увидел знак «Парковка запрещена» — это была автобусная остановка. Пришлось возвращаться на Мэдисон-авеню и огибать квартал, но и там обочины были заняты. Вне себя от беспокойства, Эллери опять свернул на улицу Модесты.

Одному Богу известно, что там произошло, сердито думал он. Его одолевало искушение припарковаться на автобусной остановке, но семейное уважение к закону и перспектива провести полдня в дорожном суде удержали его.

Чуда не произошло — на улице Модесты по-прежнему не было места для парковки. Эллери со стоном вновь свернул на Мэдисон-авеню.

«Последний раз катаюсь на этой карусели, — мрачно пообещал он себе. — Должно быть, Модеста думает, что я приеду на вьючном муле. Припаркуюсь рядом с другой машиной».

Во время предыдущего проезда Эллери заметил одну неправильно припаркованную машину. Между «Афинией» и соседним домом три автомобиля стояли в ряд, а четвертый — с номерным знаком доктора медицины — параллельно среднему.

Эллери, двигаясь от Парк-авеню к Мэдисон-авеню, собирался затормозить позади машины врача, когда две молодые пары выбежали из жилого дома в юго-восточном углу, зашлепали по лужам в сторону «Афинии» и вскочили в первый из трех припаркованных автомобилей.

— Ура! — мрачно буркнул Эллери и, когда автомобиль тронулся, метнулся мимо параллельно припаркованной машины и втиснулся на свободное место возле навеса.

Пять минут первого ночи! Он потерял десять минут в поисках места, но ему наконец повезло.

В два прыжка Эллери очутился под навесом и вбежал в вестибюль, стряхивая воду с шляпы. В вестибюле было темно. Очевидно, полуподвал затопило, вызвав короткое замыкание.

— Портье! — крикнул он в темноту.

— Иду. — Зажегся фонарик и начал приближаться к нему. — Вы к кому, сэр?

— К мисс Райан, в пентхаус. Лифт не работает?

— Угу. — В голосе портье звучало сомнение. — Уже поздно — внутренний телефон тоже не работает.

— Так я и знал, — вздохнул Эллери. — Где лестница? Говорите же!

— Сюда. — Портье проковылял мимо распределительного щита, освещая фонарем дорогу Эллери. Когда они добрались до двери на лестницу, она открылась, оттуда выскользнула мужская фигура и исчезла в темноте. Эллери бросил на нее взгляд, но человек будто намеренно сутулился, не позволяя определить рост и возраст. Квин смог разглядеть только коричневый двубортный плащ, застегнутый слева до подбородка, и такого же цвета шляпу, надвинутую на лицо.

Что-то во внешности случайного встречного обеспокоило Эллери, но у него не было времени об этом задумываться.

Он побежал вверх по бесконечным мраморным ступенькам, молясь, чтобы не села батарейка его карманного фонарика. Когда Эллери выбрался через одиннадцать пролетов на площадку пентхауса, перед его глазами мельтешили во тьме фосфоресцирующие конфетти. Тяжело дыша, он пошарил вокруг лучом фонарика, нашел кнопку звонка у двери черного хода и нажал на нее. Раздался звонок, но на него никто не отозвался.

Эллери повернул ручку двери — она была не заперта.

Эллери шагнул в обставленную в сельском стиле кухню Модесты Райан. Свеча под стеклянным колпаком призрачно мерцала на каминной полке; уголь в очаге догорел дотла.

— Модеста?

Эллери прошел через вращающуюся дверь в столовую, чувствуя покалывание в затылке. Комнату освещал только подсвечник на серванте. Коридор позади был темным.

— Модеста?

Эллери двинулся по коридору, не выключая фонарика и убеждая себя, что Модеста вполне способна на столь изощренную шутку, выбрав грозовую ночь для создания атмосферы.

Войдя в гостиную, он было решил, что прав. В комнате горели два семисвечных канделябра, и, освещенное их пламенем, на выложенном итальянскими плитками полу возле перламутрового рояля лежало тело Модесты. На груди ее пеньюара виднелась весьма убедительная имитация пулевой раны. Эллери присел на корточки. Жидкость, испачкавшая пеньюар, походила на кетчуп.

Но это был не кетчуп. И шелк сморщился вокруг настоящей раны.

Эллери попытался нащупать пульс. Тот мерцал, как пламя свечей. Женщина была еле жива.

Скорее в силу привычки, чем надежды, Эллери бросился к телефону. К его удивлению, он работал. Эллери сделал два звонка — один в «Скорую помощь», другой отцу, — потом выбежал из квартиры через черный ход и понесся вниз по лестнице, как горный козел.

Если Модеста умрет, думал он, владельцев припаркованных автомобилей следует привлечь как соучастников. Десять минут, в течение которых он искал место для стоянки, могли бы спасти то, что оставалось от жизни Модесты Райан.

Эллери выбежал под навес, сопровождаемый изумленным портье. Ничего не изменилось. Дождь продолжал поливать улицы. Те же три машины стояли в ряд между входом в «Афинию» и соседним зданием, его автомобиль находился впереди. Машина врача по-прежнему стояла параллельно среднему из трех автомобилей, прижимая его к тротуару.

Мужчина в двубортном плаще, разумеется, исчез.

— Значит, вот как все происходило, Владецки? — обратился к портье инспектор Квин при свете полицейских фонарей. — Вы находились на дежурстве с четырех часов дня и должны были уйти в полночь, но остались, так как вашего сменщика задержала гроза. Вы не покидали этот вестибюль, и никто не мог проскользнуть мимо вас. Мисс Райан приехала в такси с репетиции около семи вечера. Она была одна. Около восьми ее горничная ушла до утра. Между восемью и началом двенадцатого только пять человек входили или выходили из здания. Все они — давние жильцы. В половине двенадцатого мистер Двубортный Плащ вошел в вестибюль. Через пять минут подъехал врач по срочному вызову тяжелобольной старой леди из квартиры 4Г, пожаловался, что не может найти место для стоянки. Вы позволили ему припарковаться рядом с другой машиной…

— И он все еще в квартире 4Г, — вставил сержант Вели. — С алиби пятерых жильцов тоже все в порядке.

— Теперь насчет мистера Двубортного Плаща. Вы говорите, что он прибыл не в такси. Вам не удалось толком разглядеть его при свете вашего фонаря, так как он надвинул на глаза шляпу и поднял воротник. Говорил он хриплым шепотом, как простуженный. Мистер Двубортный Плащ сказал, что у него назначена встреча с мисс Модестой Райан, вы объяснили, что ему придется подняться в пентхаус по лестнице, он так и сделал, после чего его не видели до начала первого ночи, когда он выскользнул из двери на лестницу под вашим носом и, — добавил инспектор, — под носом знаменитого мистера Квина.

Эллери мрачно посмотрел на отца.

— Вы заметили, — обратился он к портье, — насколько мокрыми были его плащ и шляпа, когда он первый раз вошел в вестибюль?

— Не мокрее ваших, мистер Квин, — ответил портье. — Вы правильно записали мою фамилию, сержант?

— Время покажет, — отозвался Вели. — Ну, Голди, что ты узнал?

Вошел детектив Голдберг, отряхиваясь, как пес. Он застал горничную Модесты Райан спящей в ее гарлемской квартире — она знала только то, что мисс Райан, вернувшись домой, сделала три телефонных звонка: Малышу Кэтту, мистеру Шенвиллу и мистеру ван Олду. Но горничная не прислушивалась к разговору, поэтому не могла сообщить, кому мисс Райан дала отставку, а кого осчастливила.

— Есть сообщения из больницы? — спросил инспектор.

— Вроде бы она пока жива, — ответил сержант Вели.

— Но она может говорить?

— Мисс Райан с трудом может дышать, инспектор. Она все еще без сознания.

— Тем хуже, — мрачно произнес старик. — Наверняка Двубортный Плащ был одним из двух, кого Модеста отвергла. Он не терял времени даром. Как только этих троих доставят, отведите их в пентхаус. Пошли, Эллери?

Его сын тяжко вздохнул:

— Если бы я нашел место для парковки, как только приехал сюда…

Издевательский смех сопровождал его до двери на лестницу.

* * *

В двадцать минут третьего ночи инспектор закончил допрос последнего из трех претендентов на руку Модесты Райан. Он нашел Эллери в гостиной с упреком смотрящим на телефон.

— Как успехи?

— Я обзвонил всех журналистов в городе, всех ее близких друзей. Она никому ничего не рассказала.

Старик фыркнул и высунул голову в коридор:

— Давайте сюда этих красавчиков!

Первым вошел Шенвилл. Его светлые волосы торчали в разные стороны, рот кривился в сатанинской усмешке.

— Что теперь? — осведомился он. — Дыба?

На лице Малыша Кэтта застыло ошеломленное, страдальческое выражение, словно его только что отправили в нокдаун. Опустив в кресло могучую фигуру, он тупо уставился своими черными глазами на изображенные мелом на плитках возле рояля контуры тела Модесты.

— Кто это сделал? — пробормотал боксер. — Только скажите, который из этих двух?

— Скверно играешь, Малыш, — усмехнулся Шенвилл. — Здесь профессиональная аудитория.

Черные глаза устремились на него.

— Заткнись, актеришка! — зарычал Кэтт.

— А не то? — с улыбкой осведомился Шенвилл.

— Я ухожу, — резко заявил Ричард ван Олд II.

Магнат был очень сердит. Его от природы бледная кожа стала почти зеленой; глаза под голыми, без ресниц, веками смотрели угрожающе.

— Еще несколько минут, мистер ван Олд, — попросил инспектор Квин.

— Не больше. После этого я ухожу или звоню моим адвокатам и комиссару.

— Хорошо, сэр. Итак, джентльмены, каждый из вас очень хотел жениться на мисс Райан. И каждому из вас этим вечером она звонила по телефону. Одному она сообщила, что согласна выйти за него замуж, а двух других отвергла. Один из этих двоих прибыл сюда и застрелил ее. Вы думаете, что загнали нас в тупик, — продолжал инспектор, демонстрируя вставные челюсти. — Каждого из вас застали дома в постели. И хотя у нас имеется пуля 38-го калибра, при обыске ваших жилищ не удалось найти оружие, а также коричневых шляпы и двубортного плаща. К тому же каждый заявляет, что именно его предложение приняла Модеста. Двое, разумеется, лгут. Но я предупреждаю вас, джентльмены, что брошенные револьверы, плащи и шляпы имеют обыкновение находиться. А у вас нет алиби на время выстрела. Вы утверждаете, что были дома в постели, но никто не может это доказать — даже вы, Шенвилл, так как занимаете отдельную спальню и жена не слышала, как вы вернулись…

— Папа.

Инспектор с удивлением повернулся. Эллери стоял с выражением полной безнадежности.

— Не вижу смысла продолжать это сейчас. Давай сделаем перерыв. Эти джентльмены никуда не убегут, а мы сможем немного поспать.

Старик быстро заморгал.

— Ладно, — согласился он.

Но когда троица удалилась, инспектор обратился к сыну:

— Ну, великий сыщик, в чем состоит твой грандиозный план?

* * *

— Все достаточно просто, — сказал Эллери, когда они присели на корточки у наружной стеклянной двери вестибюля. Было начало четвертого, дождь прекратился, и хром на темных автомобилях тускло мерцал при свете уличных фонарей. — Мы подождем, пока наш друг вернется.

— Вернется? — переспросил сержант Вели. — Он что, совсем болван?

— Вернется в силу необходимости, Вели, — объяснил Эллери. — Подумайте. Как Двубортный Плащ прибыл к «Афинии»? В такси? Нет, как утверждает портье. Пешком? Тоже нет, так как если бы он шел или даже бежал хотя бы от угла Мэдисон-авеню, то промок бы до нитки при таком ливне, а портье говорит, что его плащ и шляпа были не мокрее моих, хотя я в два прыжка добрался от своей машины до навеса. Вывод? Двубортный Плащ приехал на автомобиле и припарковался почти так же близко к навесу, как я.

Его отец издал сдавленный звук.

— Ближайшими припаркованными машинами были четыре автомобиля между навесом «Афинии» и соседним зданием — моя машина, две позади нее и автомобиль доктора, припаркованный параллельно средней машине. Который из этих четырех автомобилей доставил злоумышленника? Разумеется, не мой и не тот, чье место он занял, — люди, уехавшие в нем, вышли из дома напротив и, более того, уехали, прежде чем Двубортный Плащ покинул «Афинию». Значит, его машина была одной из трех других. Которой?

Давайте подумаем. Двубортный Плащ убегал с места преступления, когда я поднимался в квартиру Модесты. Можно предположить, что он вскочил в свою машину — одну из этих трех — и быстро уехал. Но это не так: когда я сбежал вниз, обнаружив Модесту раненной, все три автомобиля стояли на прежнем месте. Почему же преступник не воспользовался своей машиной? Очевидно, потому, что не мог этого сделать. Его машина, вероятно, стояла позади моей, являясь средней из трех, находившихся у обочины, и была блокирована автомобилем врача!

— Так вот почему ты убрал свой драндулет! — воскликнул инспектор. — Чтобы освободить ему дорогу, когда он подумает, что горизонт чист!

— Верно, — согласился Эллери.

— Теперь вам остается, — не без горечи произнес сержант, — только сообщить нам, кого вы видите в вашем хрустальном шаре.

Эллери назвал имя и усмехнулся, услышав удивленные возгласы.

— По крайней мере, я уверен на девяносто девять процентов.

В четверть пятого утра чья-то фигура внезапно проскользнула мимо «Афинии», метнулась к автомобилю и… начала тщетно вырываться из парализующих объятий сержанта Вели.

Фигура принадлежала именно тому лицу, чье имя назвал Эллери.

* * *

К тому времени, когда они доставили добычу в полицейское управление и получили признание, город начинал работать. Они с трудом добрались до больницы в машине Эллери.

Покуда инспектор Квин справлялся о Модесте, сержант Вели, казалось, вышел из ступора.

— Неужели я настолько туп, Эллери? Я все еще не понимаю, как…

— Утешься, — успокоил его Эллери. — Портье и я видели Двубортный Плащ, а ты нет. Когда он проскользнул мимо нас из двери на лестницу, меня что-то обеспокоило в его внешности. Позже я осознал, в чем дело, — двубортный плащ был застегнут на левую сторону. Но так застегивают такую одежду женщины, а не мужчины. Поэтому я понял, что Двубортным Плащом была женщина, переодетая мужчиной. Какая женщина? Ван Олд вдовец, Малыш Кэтт холостяк, и ни у кого из них не было прочных связей. Но Джон Шенвилл женат, так что его жена была наиболее вероятным кандидатом. По ее словам, она подслушала телефонный разговор мужа с Модестой, узнала, что та вознамерилась стать миссис Шенвилл, и решила с помощью своего театрального опыта этому воспрепятствовать.

Сержант все еще качал головой, когда вернулся улыбающийся инспектор. Модеста будет жить, сообщил он, хотя ей придется изменить фасон вечерних платьев, и она уже указала на Перлину Шенвилл как на ревнивицу, из-за которой ей придется отказаться от декольте.

Когда они подошли к машине Эллери, он обнаружил на ней штрафной талон за парковку в больничной зоне.

НЕПОДХОДЯЩЕЕ МЕСТО ДЛЯ ЖИЛЬЯ

Войдя в квартиру, они обнаружили в одной из комнат изуродованное тело мужчины — половина головы была снесена пулей, и стоящую над ним хорошенькую блондинку с дешевым новым обручальным кольцом на левой руке, держащей оружие.

Сержант Вели осторожно забрал у нее пистолет, взяв его за дуло, а инспектор Квин посмотрел на кольцо и осведомился:

— Вы миссис…

— Грейем, — ответила девушка. — Джун Грейем.

Эллери успел подхватить Джун Грейем, прежде чем она упала без чувств.

* * *

За двадцать четыре часа до того Брок лежал на застеленной кровати, пытаясь предсказать результат четвертого заезда завтрашних скачек, когда в дверь позвонили.

Брок пошел открывать дверь. У него был сломанный нос, и одет он был в розовое и коричневое.

— Будь я проклят, если это не мистер Фингер! — удивленно воскликнул он при виде хозяина дома. — Пришли лично убедиться в наличии у меня тараканов?

Мистер Фингер шагнул в квартиру, храня зловещее молчание. Брок впустил его в грязную спальню и закрыл дверь.

— Что у вас на уме? — спросил Брок.

— Арендная плата. — Мистер Фингер был маленьким толстяком и носил на правой руке кольцо с большим рубином. Ему принадлежали восемь многоквартирных домов на севере Вестсайда. — Их плата, мистер Брок.

Проследив за пальцем домовладельца, Брок все понял.

— Значит, Джерки проболтался, — вздохнул он.

— Да, если вы имеете в виду моего управляющего, — ледяным голосом произнес мистер Фингер. — Вы сдали у меня за спиной три из ваших пяти комнат, Брок. Это противозаконно.

— Быть не может!

Мистер Фингер начал перечислять невидимых субарендаторов.

— Миссис Водецка, не замужем, двое детей, по вечерам убирает офисы. Никчемный субъект, именующий себя Смитом — Смит, ха-ха! Только что демобилизовавшийся солдат и его жена по фамилии Грейем. Эти шестеро, Брок, не заключали договор об аренде с Харви Фингером.

— Давайте это обсудим, — предложил Брок, демонстрируя золотые зубы.

— Мы и обсуждаем, не так ли? — отозвался домовладелец. — Вы берете с них по двадцать пять долларов в неделю за комнату. Таким образом ваш ежемесячный доход составляет около трехсот двадцати пяти долларов. Моему управляющему вы платите сорок долларов в месяц, а мне — восемьдесят пять. Я не окончил даже среднюю школу, мистер Брок, но могу сообразить, что ваша чистая прибыль за счет моей квартиры составляет две сотни баксов в месяц. Назовите мне причину, по которой я не должен сообщить о вас в Комиссию штата по временной аренде.

— Которая лишит меня жилья и позволит вам заключить договор с новым арендатором с минимальной прибылью, но вы при этом, вероятно, должны будете сделать ремонт, проверить водопровод, радио и бог знает что. Какой вы хотите процент, мистер Фингер?

— Пятьдесят на пятьдесят.

— Грабитель!

— Неужели вы рассчитываете меня оскорбить? — Домовладелец пожал плечами. — Либо вы платите еще сотню в месяц, либо выметаетесь из квартиры.

— Пятьдесят и ни цента больше!

— Сто.

— Семьдесят пять…

— Я назначаю цену один раз. Платите или убирайтесь.

Брок пнул ногой кресло. Оно принадлежало ему, поэтому мистер Фингер остался невозмутимым.

— Мне нужно время, чтобы наскрести деньги, — проворчал Брок.

— Скребите быстрее. — Мистер Фингер повернулся к двери. — Даю вам время до восьми завтрашнего вечера.

— Вы очень любезны, — с горечью усмехнулся Брок.

Подождав, пока толстячок удалится, он вышел в коридор и открыл дверь комнаты миссис Водецкой. Женщина лежала в кровати и кормила супом девочку, покуда другая девочка прикладывала к ее голове холодные компрессы. Увидев посетителя, обе девочки спрятались за покосившимся диваном.

— Вы не могли постучать? — хрипло сказала женщина.

Брок нахмурился:

— Все еще болеете?

— Это вирус. — Миссис Водецка подтянула одеяло к подбородку. — Что вам нужно?

— Моя арендная плата.

— Я заплачу вам на будущей неделе.

— Так я и поверил!

— Завтра мне обещали работу. Не могли бы вы уйти? Вы пугаете моих детей.

— Пугаю детей? — Брок произнес это тоном оскорбленной невинности. — Слушайте, вы, чувствительная особа, мне нужны мои деньги, понятно? Вы заплатите завтра вечером или будете укладывать детишек спать на тротуаре. Тут вам не Армия спасения!

Брок обдумывал другие способы получения денег, когда в комнату вошел Хэнк Грейем — долговязый отставной солдат.

— О'кей, Брок, — сердито сказал он. — Где они?

Грейем весил на двадцать фунтов меньше, чем Брок, но что-то в его агрессивно торчащем подбородке вынудило Брока отступить за кресло.

— Где что? — осторожно переспросил он.

— Мои деньги! — рявкнул Хэнк Грейем. — И не разыгрывай дурака, приятель. Мне нужны три тысячи долларов, которые ты стянул из моей комнаты, и немедленно.

— Погоди, — пробормотал Брок. — У тебя было три штуки?

— Мои сбережения. В прошлом месяце я привез их из Германии и женился в расчете на них. Никто не знал об этих деньгах, Брок, даже моя жена. Я хранил их, чтобы расплатиться за дом в Джерси в качестве сюрприза для Джуни. Но они внезапно исчезли из моей комнаты, а дубликат ключа есть только у тебя.

— Я впервые об этом слышу, — рассеянно произнес Брок.

Молодой Грейем угрожающе шагнул к креслу.

— Гони деньги, мошенник, не то я вызову полицию!

— Держи себя в руках, генерал. Я не брал твои три штуки, но догадываюсь, кто это сделал.

— Ну и кто же?

— Мой опыт велит мне сначала проверить, а потом называть имена, — сказал Брок. — Зови копов, Грейем, но знай — ты можешь больше никогда не увидеть ни цента из твоих денег. Но если ты дашь мне время, я думаю, что смогу вернуть их тебе.

Хэнк Грейем окинул его взглядом.

— До завтрашнего вечера, — мрачно процедил он. — Либо вернешь деньги, либо будешь объясняться в полицейском участке.

Через щелку в двери Брок наблюдал, как отставной солдат возвращается в свою комнату. Хорошенькая Джун ждала, в дверях. На ней был облегающий пеньюар, и Брок машинально отметил все ее округлости. Он видел, как она о чем-то озадаченно спросила мужа, который вымученно улыбнулся, после чего оба вошли в комнату и заперли дверь.

Брок вышел в коридор и постучал в дверь последнего жильца.

— Открывай, Смит, — тихо сказал он. — Это Брок.

Услышав звяканье цепочки, он улыбнулся. Прикрепить цепочку было идеей Смита.

Прежде чем впустить Брока и снова запереть дверь, Смит окинул коридор быстрым взглядом. Это был смуглый костлявый мужчина сзапавшими глазами.

— Что тебе надо? — скверным тоном осведомился он.

— Три штуки Грейема.

— Что-что?

Брок ухватил Смита за испачканный яйцом галстук.

— Я знаю, что не брал их и что Водецка тут ни при чем — станет воровка скрести полы, чтобы зарабатывать на жизнь! Поэтому остаешься ты, Смитти. Замок стоимостью в три бакса не мог помешать тебе пробраться в комнату Грейемов.

— Ты чокнулся, — усмехнулся Смит, пятясь назад. — Не знаю я ни о каких трех штуках…

— По-твоему, мне понадобилось много времени, чтобы выяснить, кто ты такой? Недаром ты днями нос из комнаты не высовываешь, только по ночам иногда выходишь на пару минут. Ты Крысенок Джонсон — наводчик Фрэнка Помпо. Инспектор Квин разыскивает тебя с начала лета, чтобы заставить дать показания против твоего босса, а Помпо тебя ищет, чтобы заткнуть тебе пасть. Либо гони три штуки Грейема, либо я сообщу Квину и Помпо, где ты прячешься!

Джонсон с мольбой указал на горло, и Брок слегка ослабил хватку.

— Давай договоримся, — прохрипел бедняга.

— О чем?

— О бабках — вот о чем! Мне терять нечего — если ты их заграбастаешь, Брок, я сдамся полиции и скажу, что ты прятал меня здесь! Понятно?

Брок задумался. Потом он отпустил Джонсона:

— О'кей, я договорюсь с парнем, чтобы он согласился на одну штуку и дам тебе пять сотен.

Крысенок ощупал шею.

— По штуке каждому, ясно?

— Крутой парень, — усмехнулся Брок. — Где бабки?

Джонсон достал дешевый портсигар, вынул большую сигарету и сорвал папиросную бумагу. Между табаком и фильтром лежали свернутые в трубочку три тысячедолларовые купюры. Брок схватил их и посмотрел на свои пальцы. Масляное пятно с папиросной бумаги перешло и на верхнюю купюру.

— Что ты куришь — керосин? — Брок завернул банкноты в носовой платок и положил их в карман.

Джонсон вцепился в него:

— Гони мою тысячу баксов, мошенник!

Ручища Брока резко опустилась, и Джонсон свалился как оглушенная рыба.

— Чего орешь, Крысенок? Получишь свою тысячу, когда я договорюсь с Грейемом. Может, он не согласится.

— Ладно. — Джонсон поднялся с пола. — Но если ты надуешь меня…

Брок вышел, усмехаясь.

* * *

Это было во вторник вечером.

В среду один из постоянных информаторов сержанта Вели сообщил, что Крысенок Джонсон прячется в квартире 4А жилого дома в Вестсайде. Начиная со второй половины дня Вели держал дом под наблюдением, ожидая, что Джонсон появится. Его считали опасным, поэтому предпочли брать на улице. Детективы разместились на крыше, на четвертом этаже и в подъезде. Ввиду важности мероприятия инспектор Квин решил лично произвести арест, и Эллери увязался за ним.

В половине девятого вечера инспектору надоело ждать, и они вошли в квартиру 4А, где обнаружили не только Крысенка Джонсона, но и тело Чарли Брока. Его застрелили с близкого расстояния из пистолета 45-го калибра через подушку, использованную убийцей в качестве глушителя. Тело было еще теплым.

В первые же несколько минут они узнали все о нелегальной сдаче Броком в аренду трех из его пяти комнат и о событиях вчерашнего вечера. Хэнк Грейем сообщил о краже трех тысяч долларов. Даже ультиматум Фингера, сделанный Броку сутками ранее, был зафиксирован в записной книжке сержанта Вели. Домовладелец решил, что откровенность насчет небольшого сговора с арендной платой предпочтительнее перспективы быть замешанным в убийстве.

Что касается Крысенка Джонсона, своими руками снявшего цепочку с двери, то он был в таком ужасе от своего положения — пойманный полицией, разыскиваемый Фрэнком Помпо и вдобавок увязший по горло в деле об убийстве, — что сразу признался в краже денег у молодого Грейема и рассказал о вчерашней сделке с Броком.

Все казалось абсолютно ясным, кроме того, кто именно лгал о происшедшем в грязной спальне Чарли Брока между восемью и половиной девятого сегодняшнего вечера.

Домовладелец Харви Фингер пришел получать деньги у Брока без нескольких минут восемь. Ему позволили войти в квартиру 4А, но при выходе оттуда, спустя несколько минут, его задержали детективы, а когда они, войдя в квартиру в половине девятого, чтобы арестовать Джонсона, обнаружили труп Брока, маленький толстый домовладелец заявил, что оставил его живым.

Хэнк Грейем сказал, что заходил в комнату Брока после ухода Фингера, говорил с ним минут пять и тоже оставил Брока целым и невредимым.

Крысенок Джонсон и миссис Водецка утверждали, что вообще не видели Брока в среду вечером. У мошенника не было алиби, а две маленькие дочки миссис Водецкой не могли подтвердить слова матери, так как весь вечер играли в «классы» в переулке за домом с другими детьми.

Поэтому все упиралось в хорошенькую молодую блондинку, которую застали стоящей над телом с пистолетом в руке.

Ее привели в чувство муж и Эллери, и теперь она сидела на одном из стульев Брока, бледная и дрожащая.

— Почему вы убили этого человека? — осведомился инспектор Квин.

— Она его не убивала! — рявкнул Хэнк Грейем. — И, ради бога, накройте его чем-нибудь!

Сержант Вели прикрыл тело вечерней газетой.

— Я не убивала его, — сказала Джуни Грейем, не поднимая взгляда. — Я пришла сюда поговорить с ним и нашла его мертвым.

— А оружие? — мягко спросил Эллери.

— Оно лежало на полу, и я подобрала его.

— Почему?

Джун не ответила.

— Невинных людей, которые находят труп и тут же подбирают оружие, часто показывают в кино и по телевидению, — заметил Эллери, — но в реальной жизни они скорее подобрали бы гремучую змею. Почему вы подобрали пистолет, миссис Грейем?

Девушка стиснула руки.

— Не знаю. Наверное, машинально.

— Вы когда-нибудь видели это оружие раньше? — спросил инспектор.

— Нет.

Это продолжалось некоторое время.

— Вот как я все себе представляю, — обратился инспектор Квин к хорошенькой супруге Хэнка Грейема. — Ваш муж вошел в комнату Брока потребовать три тысячи долларов, которые Брок обещал вернуть. Но Брок предложил ему тысячу, ваш муж рассвирепел и вернулся в вашу комнату звонить в полицию. Тогда, очевидно, он и рассказал вам впервые, что накопил три тысячи, которые у него украли, не так ли?

Джун Грейем молча кивнула.

— Почему вы отговорили вашего мужа вызывать полицию?

— Я боялась, что Хэнка изобьют или… еще что-нибудь. Я не хотела снимать эту комнату — мне не нравилось, как выглядит Брок.

Сержант Вели окинул взглядом фигурку девушки.

— Брок когда-нибудь приставал к вам?

— Нет! Ну, один раз, когда Хэнка не было. Я дала ему пощечину, и он ушел, смеясь. Больше он не повторял попыток.

— Ты мне об этом не рассказывала, — медленно произнес Хэнк Грейем.

Инспектор Квин и его сын обменялись взглядом.

— Насчет оружия, миссис Грейем… — начал Эллери.

— Я все вам о нем рассказала!

— Вы отговорили мужа звонить в полицию и отправились в комнату Брока посмотреть, что можно предпринять, — сказал инспектор. — Начните отсюда.

— Но я уже говорила…

— Повторите еще раз.

— Я постучала, — устало промолвила Джун Грейем. — Но Брок не отозвался. Тогда я открыла дверь и вошла. Он лежал на полу весь в крови. Рядом валялся пистолет. Я подняла его, а потом пришли вы.

— Почему вы подняли пистолет, миссис Грейем?

— Говорю вам, не знаю!

— Думаю, я знаю, — сказал Эллери. — Вы подобрали оружие, потому что узнали его.

— Нет! — Это был почти крик.

— Вместо того чтобы терзать бедную малышку, — проворчал Хэнк Грейем, — почему бы вам не поискать мои три тысячи долларов?

— Мы их уже нашли, Грейем. Здесь, в комнате Брока, под стелькой его ботинка из крокодиловой кожи. Ботинок, между прочим, был на ноге Брока. — Инспектор улыбнулся. — Но не будем отвлекаться. Ваша жена лжет насчет пистолета.

— Я не лгу! — в отчаянии крикнула девушка. — Я никогда не видела его раньше!

— Отважная попытка, миссис Грейем, — сказал Эллери, — но недостаточно убедительная. Это оружие вашего мужа — армейский пистолет 45-го калибра. Когда вы нашли его возле тела Брока после того, как Хэнк ссорился с ним, то, естественно, решили, что Хэнк застрелил его, не так ли?

— Нет!

— Это бесполезно, милая. — Хэнк Грейем покачал головой. — О'кей, мистер Квин, это мое оружие. Но я не убивал Брока. Я оставил его живым.

— Это вы так говорите, — печально промолвил инспектор Квин, известный своим сочувствием молодым влюбленным. Тем не менее он подал знак сержанту Вели.

— Хэнк! — Девушка, рыдая, вцепилась в мужа.

— В вашей истории недостает одной главы, — сказал Эллери, ласково глядя на Джун. — Вы кое-что упустили, Грейем.

Хэнк гладил волосы жены.

— Разве? — отозвался он, не оборачиваясь.

— Да. Один факт, который оправдывает вас и обвиняет настоящего убийцу!

* * *

Эллери распорядился привести убийцу Брока.

— Вы сказали, что хранили деньги в комнате, Грейем, и Джонсон признался, что украл их. Но что вы забыли сказать нам и о чем Джонсон умолчал намеренно, это где именно были спрятаны деньги.

Эллери достал из пакета для вещественных доказательств деньги Грейема.

— Эти три тысячедолларовые купюры были плотно скатаны в трубочку, а верхняя была испачкана маслом. Следовательно, Грейем, вы хранили их в каком-то узком трубообразном вместилище, маслянистом изнутри. Почему вы не сказали нам, что прятали деньги в дуле вашего пистолета?

— Господи! — простонал Хэнк.

— Очевидно, Крысенок Джонсон забрался к вам в комнату не за деньгами, а за пистолетом. У него не было оружия, и он решил, что оно должно иметься у недавно демобилизованного солдата. Уже позже, обследуя пистолет, он нашел в дуле три купюры. Следовательно, — обратился Эллери к позеленевшему Джонсону, — если деньги были у вас, то был и пистолет, из которого застрелили Брока. Вы пробрались к нему в комнату после ухода Грейема, прикончили его, стали искать деньги, которые он забрал у вас, не нашли их, потеряли голову и вернулись к себе. Должно быть, Джун Грейем просто не заметила вас, когда шла в комнату Брока. — Эллери с усмешкой повернулся к молодоженам. — Вопросы есть?

— Да, — сказал Хэнк Грейем, вытирая слезы жены. — Кто-нибудь знает, где я могу найти честного агента по продаже недвижимости?

ЧУДЕСА СЛУЧАЮТСЯ

В тот момент, когда Генри чмокнул ее в щеку тем вечером, Клер сразу поняла, что что-то не так. Но она ограничилась вопросом:

— Как сегодня дела в офисе, дорогой?

— Все в порядке, — ответил Генри Уиттер, и Клер поняла, что неприятности не связаны с работой. В свою очередь муж спросил: — А как Джоди провела день?

— Как обычно.

Генри пристраивал в стенной шкаф в прихожей пальто, шляпу и галоши, покуда трое детей обшаривали его карманы в поисках плиток шоколада, которые он всегда приносил домой в дни получки.

— Опять маленькие! — возмущенно прошепелявила крошка Сэл.

— Я хочу большую! — захныкал пятилетний Пит.

Эдди, которому исполнилось десять и который уже разбирался в финансовых трудностях, молча отошел со своей долей добычи.

— Вам не стыдно? — обратилась Клер к Сэл и Питу.

— А почему им должно быть стыдно? — странным тоном отозвался Генри. — Они правы. — И он двинулся в заднюю спальню повидать Джоди, которая пролежала там последние три года своей восьмилетней жизни.

После обеда, состоявшего из консервированной фасоли с еле видными обрезками мяса, которые соскреб в своей лавке мистер Шольте с говяжьих ребер, Клер отправила Сэл и Пита спать, усадила Эдди к телевизору, устроила Джоди на ночь и поспешила назад в кухню. Она помогла Генри помыть посуду, а потом Уиттеры уселись за кухонный стол для еженедельного совещания — Клер с ее записями расходов, а Генри с карандашом, бумагой и выданным на работе чеком.

Клер зачитывала пункт за пунктом, а Генри записывал их бухгалтерским почерком. Арендная плата, газ, электричество, телефон, взнос за телевизор, страхование жизни, медицинская страховка, личные долги, еда, прачечная. «Дополнительные» траты — новые ботинки для Пита, школьная тетрадь для Эдди, ремонт пылесоса. А затем, в кошмарной отдельной колонке, озаглавленной «Джоди»: лекарства, терапевт, очередная выплата гонорара хирургу за последнюю операцию…

Генри добавил еще две колонки.

— Расходы — 89 долларов 61 цент. Зарплата за вычетом налогов — 82 доллара 25 центов. Дебетовый остаток — 7 долларов 36 центов. — У Генри начался нервный тик.

Клер собиралась заговорить, но слова застряли у нее в горле. Все дело было в колонке Джоди. Без нее они могли бы получать хоть какую-то прибыль и покупать детям приличную одежду… Клер выбросила эти мысли из головы.

Генри откашлялся.

— Клер… — начал он.

— Нет! — вскрикнула Клер. — Нет, Генри! Может быть, ты потерял надежду на выздоровление Джоди, но я нет. Я не собираюсь отдавать моего ребенка на попечение государства. Она нуждается в семье — в любви и помощи, которые мы можем давать ей, — и, возможно, когда-нибудь… Лучше мы расстанемся с телефоном или с телевизором. Через несколько месяцев тебе должны повысить жалованье. Мы как-нибудь продержимся.

— Кто говорит о том, чтобы отослать Джоди? — Голос Генри звучал очень странно, и Клер почувствовала озноб. — Речь не об этом, Клер.

— Тогда о чем? Я поняла, что что-то не так с той минуты, как ты пришел.

— Сегодня Талли звонил мне в офис.

— Талли? — Клер сидела неподвижно. В прошлом году, когда Джоди понадобилась вторая операция, а они использовали все, полагающееся им по страховке, Генри пришлось обратиться к ростовщику. — Что ему нужно?

— Не знаю. — Генри потянулся за сигаретами, но вспомнил, что уже выкурил дневную норму, и сунул пачку в карман. — Он только сказал, чтобы я пришел к нему в контору завтра в семь вечера.

— Но ты ведь выплатил ему проценты за прошлый месяц. Или… нет?

— Конечно выплатил!

— Тогда почему…

— Говорю тебе, не знаю!

Господи, подумала Клер, только не теперь! Поднявшись, она подошла к Генри и положила красные потрескавшиеся руки на его худые плечи.

— Не волнуйся, дорогой.

— А кто волнуется? — Но Генри не мог справиться с тиком.

* * *

— Садитесь, Уиттер. — Талли указал на единственный свободный стул в темноватом помещении. Он перелистывал досье Генри, лежащее на его столе.

Генри сел. В комнате не было ничего, кроме старого письменного стола, вращающегося кресла, которое занимал Талли, шкафа с документами, большой металлической корзины для мусора и «стула для клиентов», тем не менее она всегда казалась переполненной. Все выглядело старым, дешевым и потертым, как сам Талли. Ростовщик был тощим субъектом с глазами, похожими на ржавые стальные бритвы.

— Отличное досье, — сказал Талли, отодвигая его в сторону.

— Я стараюсь производить выплаты своевременно. — Генри думал о пропущенных ленчах, сигаретных рационах, попытках Клер экономить на всем, залатанной детской одежде и ощутил приступ гнева. — Что вам нужно, мистер Талли?

— Весь долг, — равнодушно ответил Талли.

— Весь… — Генри приподнялся со стула.

Ростовщик откинулся на спинку вращающегося кресла, издавшего неприятный скрип.

— Можно сказать, я переутомился и ухожу на покой. Поэтому собираю долги. Очень сожалею.

— Но когда я брал ссуду, мистер Талли, вы заверили меня…

— Давайте обойдемся без этого. — Талли достал из папки несколько бумаг — его взгляд стал смертоносным. — Здесь условия возврата долга, приятель. Хотите их прочитать?

Генри прекрасно знал эти условия. Но в прошлом году он подписал бы что угодно, так как занял все, что мог, в легальных кредитных учреждениях и Талли был его последней надеждой.

Ростовщик зажег большую сигару.

— У вас есть сорок восемь часов, чтобы вручить мне чек на 490 долларов.

Генри прижал палец к лицу, пытаясь унять тик.

— У меня нет этих денег, мистер Талли.

— Займите их.

— Не могу. Я больше не в состоянии лезть в долги. У меня дочь-инвалид — операции, терапевт, приходящий ежедневно…

Ростовщик взял острый нож для вскрывания писем и начал чистить им ногти.

— У вас свои неприятности, Уиттер, а у меня свои. Приходите сюда с чеком в четверг в девять вечера, или я приму меры.

Генри вышел, шатаясь.

* * *

В четверг вечером Эллери смотрел по телевизору «Позднее шоу», когда в дверь позвонили. Он открыл дверь, и женщина в поношенном суконном пальто, накинутом на домашнее платье, буквально упала в его объятия. Ее глаза дико блуждали.

— Мистер Квин? Я Клер Уиттер — миссис Генри Уиттер. Я живу неподалеку — оставила детей с соседкой — и всю дорогу бежала. Говорят, вы помогаете людям, попавшим в беду…

— Отдышитесь, миссис Уиттер, — сказал Эллери, поддерживая ее. — Что у вас за беда?

— Моего мужа только что задержала полиция. Я поняла, что дело ведет инспектор Квин. Мне сказали, что он ваш отец. Но Генри не делал этого, мистер Квин…

— Что именно не делал Генри?

— Не убивал этого ростовщика! Они повезли Генри в контору, где нашли тело Талли. Я не знаю, что делать. — И Клер Уиттер заплакала, как маленькая девочка.

— Ну-ну, — промолвил Эллери. — Я только возьму шляпу.

Инспектор позвал сына с собой, когда в половине одиннадцатого ему сообщили об убийстве, но Эллери сослался на усталость. Поэтому старик удивился, увидев его менее чем через два часа.

— Я представляю миссис Уиттер, — сообщил ему Эллери. — В чем обвиняют ее мужа?

— Его подозревают в убийстве.

— Вот как? — Эллери окинул взглядом переполненную контору. Он оставил Клер Уиттер в коридоре на попечение дежурного. — Это мой клиент?

Бледный мужчина с сутулыми плечами прислонился к стене, закрыв глаза, — массивная туша сержанта Вели отделяла его от возможного искушения в виде открытого окна. Рядом примостились неопрятная пожилая леди, унылого вида женщина в щегольском костюме и похожий на итальянца мужчина с большими седыми усами.

Инспектор кивнул:

— Тот, который рядом с Вели. И не говори мне, что Уиттер не выглядит как убийца.

— Но так оно и есть.

— Тем не менее это его работа.

Люди из морга забирали тело мистера Талли. Эллери посмотрел на спину коричневого пиджака, забрызганного кровью.

— Не вижу оружия. Нож?

— Да, для вскрывания писем, принадлежавший убитому. Мы не смогли проявить отпечатки пальцев, поэтому отправили его в лабораторию.

— Ящики стола и шкафа с документами были найдены открытыми и пустыми, как сейчас?

— Мы ничего отсюда не забирали, кроме орудия убийства. Между прочим, Талли собирались предъявить обвинение в ростовщичестве — должно быть, он почуял неладное и намеревался смыться. Доктор Праути говорит, что его прикончили между половиной девятого и половиной десятого…

Инспектор сделал паузу, когда тело вынесли. Эллери надеялся, что Клер Уиттер будет плакать на плече у дежурного полицейского, когда труп пронесут мимо нее.

— В течение этого часа в контору входили трое, — снова заговорил инспектор. — Мрачную особу рядом с усатым мужчиной зовут миссис Лестер. Усач пришел следующим — это парикмахер по фамилии Доминини. И наконец, Уиттер.

— А старая леди рядом с миссис Лестер?

— Уборщица здания. Она обнаружила тело. — Инспектор повысил голос. — Миссис Боган!

Старуха в бесформенных туфлях зашаркала вперед. На ней все еще был фартук, а седые волосы прикрывала ветхая косынка.

— Повторите вашу историю, миссис Боган.

— Минуты в две одиннадцатого я пришла сюда убирать. — У нее были скверно подогнанные вставные челюсти, поэтому слова вылетали изо рта с шипением и бульканьем, как вода из ржавого крана. — Я увидела, что мистер Талли лежит лицом вниз на столе, а в спине у него торчит нож. Всюду была кровь… — Ее блеклые глаза закатились, хотя сейчас на столе ничего не было.

— Вы к чему-нибудь прикасались, миссис Боган? — спросил Эллери.

— Еще чего! Я выбежала отсюда сломя голову, мистер, и нашла на улице копа. Теперь мне будет сниться этот нож у него в спине!

— Вы ничего не слышали — например, ссору или драку — между половиной девятого и половиной десятого?

— Тогда меня не было на этом этаже. Я убирала двумя этажами ниже.

— Миссис Лестер! — позвал инспектор Квин.

Мрачная женщина в щегольском костюме побледнела под слоем макияжа. Ей было хорошо за сорок, волосы были выкрашены в ярко-рыжий цвет, а фигура выпирала из корсета. Она кусала губы, но Эллери видел на ее лице выражение хронического беспокойства, часто присущее женщинам, не обремененным занятиями.

— Вы тоже были одной из жертв Талли? — спросил он.

— Только не говорите моему мужу, — отозвалась миссис Лестер быстрым фальцетом. — Он вышвырнет меня вон, как пить дать. Мне пришлось тайком занять деньги, потому что… ну, мы с подругами устроили покер-клуб, и я проигралась в пух и прах — задолжала порядочную сумму, в основном миссис Карсон. Если мой муж Фил об этом узнает — он ненавидит азартные игры… А миссис Карсон сказала, что, если я не заплачу, она все расскажет Филу. Вот я и заняла шестьсот долларов у этой акулы Талли.

— И он потребовал с вас долг, миссис Лестер?

Женщина ломала руки в перчатках.

— Он сказал, что я должна уплатить все сегодня к половине девятого вечера. А я тем временем проиграла еще больше — наверняка эти гарпии пользуются краплеными картами! Поэтому я пришла сюда к половине девятого и отдала Талли двести долларов — все, что мне удалось наскрести дома и заложив кольцо: я сказала Филу, что потеряла его. Но Талли заявил, что я должна уплатить остальное. Я умоляла его дать мне время, а эта крыса только вынимала бумаги из ящиков и обращала на меня не больше внимания, чем на грязь!

— Почему он это делал, миссис Лестер?

— Откуда мне знать? Талли забрал у меня деньги и сказал, что либо я принесу ему завтра утром еще четыре сотни, либо он пойдет к моему мужу. Я оставила его все еще рвущим какие-то бумаги.

— И разумеется, живым, — улыбнулся Эллери.

— Шутите? Вы ведь не думаете… — В ее выпученных глазах мелькнул испуг.

— Мистер Доминини! — прервал инспектор Квин.

Возбужденный парикмахер шагнул вперед. Он объяснил, что ему приходится много стричь и брить, дабы содержать десятерых детей сытыми, одетыми и обутыми. У него маленькая парикмахерская, но рядом живут только бедняки, поэтому дела шли хуже и хуже, и в результате ему стала грозить потеря парикмахерской.

— Я пошел в банк, но мне отказали в кредите, — продолжал итальянец, размахивая волосатыми руками. — Что мне оставалось делать? Вот я и обратился к этому кровососу Талли.

В течение года Доминини выплачивал проценты. Но в прошлый вторник ростовщик позвонил ему и потребовал уплатить весь долг в четверг вечером — самое позднее без четверти девять.

— Где мне было взять полторы тысячи долларов? — восклицал усатый парикмахер. — Я принес ему пятьсот шестьдесят пять — все, что смог собрать. Он говорит: «Так не пойдет, Доминини». — «О'кей, мистер Талли, — говорю я ему. — Забирайте мою парикмахерскую, и я буду работать на вас». Тогда он обругал меня, взял деньги и велел мне убираться, пригрозив судом. Часа через два меня задержал полицейский. За что? Жена плачет, bambini[1793] прячутся под кроватью… Я не убивал Талли!

— Значит, он был жив, когда вы сегодня вечером уходили из конторы, мистер Доминини? — спросил Эллери.

— Конечно!

— Это очищает от подозрений миссис Лестер, — заметил инспектор.

Эллери нахмурился.

— Что делал Талли, когда вы были здесь? — спросил он парикмахера.

— То, что говорила леди. Доставал документы из шкафа, рвал бумаги и папки.

— Это приводит нас к Генри Уиттеру, — сказал инспектор Квин.

Сержант Вели подтолкнул Генри вперед. Бедняга опустился на стул — его тик работал сверхурочно. Внезапно ноздри Генри дрогнули, и он поднял взгляд. Эллери зажигал сигарету.

— Можно мне одну? — попросил Уиттер. — Мои кончились.

— Конечно. Берите всю пачку.

— Нет-нет…

— У меня есть еще одна, мистер Уиттер.

— Тысяча благодарностей. — Генри жадно затянулся. — Мне следовало давно бросить курить.

— Мистер Уиттер, вы застали Талли живым в девять вечера?

— Да.

— Он был один?

Генри кивнул.

— Это оправдывает Доминини, — заключил инспектор. — Все ясно.

— Даже слишком, — отозвался Эллери. — Расскажите мне, мистер Уиттер, что произошло, когда вы пришли сюда.

Генри зажег новую сигарету от окурка старой, огляделся вокруг и, поколебавшись, выбросил тлеющий окурок в мусорную корзину.

— Я сказал Талли, что не смог достать денег. «Можете делать что хотите, мистер Талли, — подавайте на меня в суд, бейте, убивайте, это ничего вам не даст — из камня кровь не выцедишь». Талли сидел за столом и рвал бумаги, словно не слушая. Но он все слышал. Как только я умолк, он начал осыпать меня ругательствами… — Генри набрал дыма в легкие и закашлялся.

— Да, мистер Уиттер? — поторопил его Эллери.

— Я в жизни не поднимал ни на кого руку. Но Талли говорил мне такое, что ни один человек не сможет вынести. Меня охватил гнев… — Тик Генри все усиливался. — Я думал о том, как мы месяцами отказывали себе во всем, чтобы выплачивать ему его чертовы проценты и одновременно платить за лечение моей маленькой дочурки Джоди в надежде, что когда-нибудь она снова сможет ходить. Думал о чулках, которая моя жена не могла купить, о бейсбольных карточках, которые мой сын Эдди не мог собирать, о жалобах на тараканов, которые мы не могли подать в санитарную инспекцию, потому что хозяин вышвырнул бы нас из квартиры и нам пришлось бы арендовать новое жилье за большую плату… Я думал обо всем этом, а потом наклонился над столом и ударил Талли изо всех сил.

— Ножом для вскрывания писем? — мягко осведомился Эллери.

— Ножом? Нет, вот этим. — Генри Уиттер сжал костлявый кулак и посмотрел на него. — Двинул ему прямо в нос! — Его глаза блеснули при этом приятном воспоминании. — Я и не знал, что могу ударить так сильно. Он сразу отключился.

— Как он упал, мистер Уиттер?

— Лицом на стол. Мне стало легче, и я ушел.

— Оставив Талли без сознания, но живым?

— Конечно. Он дышал как морж.

— Вы заметили кого-нибудь в коридоре или на лестнице?

— Только ночного портье, моющего пол в подъезде.

— Поэтому мы знаем, — сказал сыну инспектор, — что больше никто не входил в дом между уходом Уиттера и временем, когда миссис Боган обнаружила тело. Портье видел, как пришел и ушел Уиттер, а потом он все время работал в подъезде… Да, Вели?

Сержант, которого вызвали в коридор, вернулся и что-то прошептал инспектору на ухо.

— Это решает дело, — заявил старик. — В лаборатории обнаружили три частично смазанных отпечатка на ноже Талли. Один из них принадлежит ему, а два других — вам, Уиттер.

Генри застыл с раскрытым ртом. Вскрикнув, когда сигарета обожгла ему пальцы, он швырнул ее в корзину и закрыл лицо руками. Эллери, опасаясь пожара, подошел к корзине, но увидел, что в ней ничего нет, кроме двух окурков.

— Итак, Уиттер… — начал инспектор Квин.

— Погоди, папа. — Эллери склонился над Генри. — Мистер Уиттер, когда вы сидели за столом напротив Талли, вы, случайно, не трогали нож для писем?

Генри посмотрел на него:

— Должно быть, трогал, раз на нем мои отпечатки. Я не помню. Но я не ударял ножом Талли. Это я бы запомнил наверняка. Вы не верите мне, инспектор?

— Нет, Уиттер, не верю, — ответил инспектор Квин. — Мой вам совет — признайтесь во всем. Может быть, окружной прокурор согласится смягчить обвинение…

— Зато я не соглашусь, — прервал Эллери. — Мой клиент невиновен.

— И как только он это проделывает? — с горечью произнес сержант Вели, ни к кому конкретно не обращаясь.

Инспектор бросил на него сердитый взгляд.

— Почему, Эллери?

— Потому что их здесь нет.

— Чего нет?

— Бумаг.

— Каких бумаг?

— Миссис Лестер, Доминини, Уиттер — все трое заявляют, что Талли освобождал стол и шкаф, вынимая бумаги и папки. Ты сказал мне, папа, что из конторы ничего не забирали, кроме орудия убийства. Тем не менее ящики шкафа и стола пусты, на полу и на столе ничего нет, и в мусорной корзине тоже. В таком случае где эти бумаги и папки?

Инспектор выглядел так, словно его ударила молния. Он повернулся к старой уборщице, притулившейся в углу, но Эллери опередил его.

— Вы пришли в контору раньше, чем заявили, миссис Боган, — сказал он. — Фактически сразу после ухода Уиттера. И застали Талли приходящим в себя после нокаута.

Старуха быстро заморгала.

— Вы тоже были должны Талли деньги, не так ли, миссис Боган? И он потребовал вернуть их сегодня вечером, когда вы убирали его контору. Вы уже опустошили корзину и вынесли содержимое наружу, когда убили его. Между прочим, каким образом вы оказались у него в долгу?

Старуха облизнула желтоватые губы.

— Из-за моего сына Джима. Он вечно попадает в передряги, и если его еще раз отправят за решетку, то пожизненно. Джим залезал в кассу автомастерской, где он работал, и хозяин сказал, что не станет сообщать о нем в полицию, если я верну деньги. Вот я и заняла их у Талли. Я честно выплачивала ему проценты, но сегодня вечером он сказал, что ему нужны все деньги, иначе он отправит меня в тюрьму. О себе я не заботилась, но кто бы тогда присматривал за Джимом?.. На мне были перчатки для уборки… Я увидела нож на столе Талли и, так как стояла позади него… — Ее лицо напряглось, но было трудно сказать, является ли это следствием раскаяния или безразличия. — Кто теперь будет беречь Джимми от неприятностей?

— Возможно, вы сами, мамаша, — проворчал инспектор Квин. — Только расскажите вашу историю присяжным.

Когда старую леди увели, Эллери подтолкнул Генри Уиттера, сидящего разинув рот.

— Вы еще здесь? Разве вы не знаете, что жена ждет вас в коридоре?

— Клер! — Генри поднялся со стула.

— И помните, мистер Уиттер, — строго добавил Эллери, — что чудеса случаются. Я имею в виду вашу дочку.

Генри встряхнулся, как пес, вылезший из грязной лужи.

— Постараюсь, мистер Квин, — ответил он. — Спасибо за напоминание.

БЮРО РАССЛЕДОВАНИЙ КВИНА (рассказы)

Отдел азартных игр

ОДИНОКАЯ НОВОБРАЧНАЯ

Определенные предметы неизменно существуют в парном составе, как например, ботинки или попугаи-неразлучники. Поэтому, когда Эллери заметил на безымянном пальце девушки кольцо в виде переплетенных золотых роз, еще не вполне утративших свежесть росы ювелирного сада, он сразу же обратил внимание на отсутствующий компонент — молодого супруга, почти наверняка глупца или прохвоста. Только глупость или нечто худшее могло побудить его оставить подобный цветок без присмотра.

Девушку звали Шелли — по ее словам, она была профессиональной манекенщицей. Парень по имени Джимми Браун увидел ее цветную фотографию на обложке журнала и с тех пор не оставлял ее в покое, покуда в один прекрасный день они не поженились в мэрии. На медовый месяц молодожены отправились в кругосветное плавание, преисполненные любви и не обремененные багажом, ибо молодой мистер Браун всюду покупал жене все, что она пожелает. По возвращении в Нью-Йорк три дня назад он поселил ее в роскошно обставленных апартаментах «Л'Эльон Тауэре», после чего сказал, что уходит «на несколько часов по одному дельцу», и удалился, страстно поцеловав жену, которая с тех пор не видела его и не слышала о нем. Миссис Джеймс Браун пришла в голову запоздалая мысль, что она практически ничего не знает о своем высоком, смуглом и красивом супруге. Порывшись в его вещах, она обнаружила в лежащих в ящике комода кашемировых носках две банкноты Соединенных Штатов с редким портретом Сэлмона П. Чейса[1794] — очевидно, золотые зонтики мистера Брауна на случай дождливого дня. Вопрос миссис Браун в связи с этими двадцатью тысячами долларов заключался в том, кто такой ее муж и где он находится.

Эллери извинился и вышел в свой кабинет позвонить одному-двум знакомым представителям уголовного мира. Вернувшись, он печально промолвил:

— Как я и подозревал, миссис Браун, ваш муж — профессиональный игрок, известный под кличкой Чудо-Мальчик. Две десятитысячные купюры, несомненно, его запас на черный день — все остальное он истратил на ухаживание за вами и ваш медовый месяц. С прошлого вторника он торчит в гостиничном номере неподалеку от Таймс-сквер, изо всех сил стараясь пополнить казну за счет субъекта по прозвищу Большой Т. Боюсь, любовь заставила Джимми выйти за пределы своей категории, ибо Большой Т. играл в покер, когда Джимми еще упражнялся в салки.

— Тогда я лучше вернусь, — сказала Шелли. — Джимми могут понадобиться эти двадцать тысяч, а он не найдет их в носках, так как я спрятала их в более надежное место. Спасибо, мистер Квин, об остальном я позабочусь сама.

Эллери, восхищаясь ее преданностью, не сомневался, что она бы это сделала, если бы не водитель грузовика с углем. Как только Эллери посадил Шелли Браун в такси, проезжавший мимо грузовик резко повернул, чтобы не сбить пешехода, и врезался в такси, стоящее у тротуара. Шофер грузовика оправдывался, водитель такси бушевал, а хорошенькая девушка лежала на полу салона. Врач скорой помощи диагностировал сотрясение мозга и возможность внутренних травм. Зная Большого Т., Эллери преисполнился чувства ответственности, наклонился к девушке и сказал:

— Я все сделаю, Шелли. Только скажите, где вы спрятали заначку Джимми.

— В книге, — прошептала Шелли, после чего глаза девушки цвета creme de violette закатились, и «скорая помощь» увезла ее в больницу.

Выйдя позднее в тот же день из палаты жены в больнице «Флорал», Джимми Браун едва не свалился в объятия Эллери. Его мальчишеское лицо было изможденным.

— Шелли все еще без сознания, и врачи не знают, придет ли она в себя, — сказал он.

— А сейчас семь минут четвертого, — пробормотал Эллери. Джимми проиграл Большому Т. двадцать семь тысяч, имея при себе только семь наличными, и Большой Т. вежливо попросил уплатить остальное к шести вечера. — Нам лучше начать поиски этих двух десятитысячных купюр.

— Квин, Шелли может умереть!

— Это еще неизвестно, а вот вы умрете наверняка. Большой Т. живет согласно кодексу, а вы знаете пункт о тех, кто не платит проигрыш. Пошли.

— Если мы с Шелли выкарабкаемся из этой передряги, Квин, — пообещал Джимми, когда они шли по больничному коридору, — я клянусь бросить это занятие и больше не играть даже в бинго. Устроюсь на работу. Куда Шелли спрятала деньги?

— В книгу.

— В книгу? — Джимми остановился. — В нашей квартире?

— Так она мне сказала.

— Но мы только что туда въехали. Там нет ни одной книги!

В довершение всего, когда они подошли к двери квартиры Браунов в «Л'Эльон Тауэре», то увидели прислонившегося к ней Куки Наполи. Размерами и формой Куки напоминал воздушный шар, который запускает универмаг «Мейси» в День благодарения, а его пристрастие к сладостям и нанесению телесных увечий стало легендой в притонах Манхэттена.

— В чем дело, Моби Дик?[1795] — огрызнулся Джимми. — Большой Т. мне не доверяет?

— Я просто жду уплаты, — отозвался Куки, грызя огромными зубами леденец.

— Три двадцать девять, — пробормотал мистер Квин, следуя за Чудо-Мальчиком и эмиссаром Большого Т. в апартаменты, обставленные ромбоидальной мебелью и увешанную абстрактными картинами в духе Пикассо и Архипенко.

Имелся даже рояль, но литературный элемент отсутствовал полностью. Эллери нахмурился, глядя на пустые книжные полки. Он представлял себе молодую жену, отвлекающуюся от тревожных мыслей в эти три дня, покупая и читая детективы, но, очевидно, Шелли не прибегала к этому способу. Полки были крепкими и могли выдержать почти полный вес сокровищницы мирового печатного слова, однако содержали только безделушки. В горячке медового месяца Джимми осыпал красавицу жену всевозможными сувенирами — индийскими украшениями, священной коровой из тикового дерева, халцедоновым верблюдом из Джибути, китайскими фигурками из слоновой кости, жадеитовым Буддой, тибетским молитвенным колесом, греческой урной, металлическим барельефом тирольской новобрачной на мраморном основании с фетровой подкладкой, гипсовой миниатюрой Колизея, пастухами и пастушками из дрезденского фарфора…

— Не беспокойтесь из-за этого барахла, — сказал Джимми, шаря в амфитеатре, имитирующем итальянский камин. — Она же говорила про книгу.

— Я знаю, что она говорила, — отозвался Эллери, тем не менее, покуда Куки поглощал полдюжины «дамских пальчиков», тщательно обследовал каждый objet d'amour,[1796] дабы убедиться, что в них нет тайников, скрывающих два изображения Сэлмона Чейса.

После этого он с задумчивым видом снял пиджак. В шесть минут пятого знаменитый сыщик поднял пыльный нос, чтобы объявить:

— В квартире, безусловно, нет ни одной книги — даже телефонной или записной. Десятитысячных купюр здесь тоже нет. Все же, по словам Шелли… — Он опустился на диван и закрыл глаза.

— Ее состояние пока без изменений, — мрачно произнес Джимми Браун, опуская телефонную трубку. Куки полез в объемистый карман, и Джимми побледнел. Но громила извлек всего лишь пакетик с миндальным печеньем.

В четыре тридцать одну Эллери оторвал голову от спинки дивана.

— Я пришел к выводу, — возвестил он, — что в этой комнате кое-чего недостает.

— Конечно — двадцати штук. Перестань жевать, корова!

В четыре пятьдесят три зазвонил телефон. Куки едва не уронил печенье. Из больницы сообщили, что миссис Браун еще без сознания, но теперь прогноз благоприятный и она будет жить.

— Но какой ей толк от мертвого мужа? — проворчал Джимми. — Я клянусь, что начну работать, Квин! Только найдите мои деньги!

— Деньги Большого Т., — вежливо поправил Куки, и на сей раз его ручища достала из кармана несъедобный револьвер, который он начал сосредоточенно изучать.

В пять тринадцать Эллери вскочил со своего ложа:

— Я был прав!

— В чем?

— Из комнаты кое-что исчезло, Джимми. Теперь я знаю, где Шелли спрятала эти банкноты!

* * *

— Некоторые вещи существуют только парами, Джимми, — продолжал Эллери. — Например, ботинки или попугаи-неразлучники. — Он снял с полки тирольскую новобрачную, с улыбкой взвесив в руке тяжелый барельеф с мраморным основанием. — Исчез супруг этой дамы. Кто когда-нибудь слышал о новобрачной без мужа?

Джимми уставился на него:

— Муж был, но куда он делся?

Внезапно Эллери швырнул барельеф в Куки Наполи, задумчиво прислонившегося к двери. Тирольская дама угодила громиле в челюсть, и он свалился на пол. Джимми прыгнул на него, а Эллери схватил револьвер.

— Когда мы обнаружили Куки у вашей двери, то подумали, что он ждет. В действительности он уходил, но ему пришлось выкручиваться… Посмотрим, что еще у него в карманах… Помадка… А в другом? Исчезнувший новобрачный. Фетр оторван, металлический барельеф полый, и думаю… да, так и есть, вы найдете ваши десятитысячные купюры внутри. Куки решил прикарманить их.

— Но Шелли сказала… — Джимми с трудом извлек банкноты из металлического новобрачного. — Она сказала, что спрятала их в книге.

— Как вы думаете — для чего служит парный барельеф на плоском мраморном основании с фетровым дном? Бедная Шелли потеряла сознание, прежде чем окончила фразу. Ваша жена хотела сказать, — мистер Квин крепче стиснул револьвер, так как Куки шевельнулся, — «в книгодержателе»!

Отдел наркотиков

ТАЙНА В БИБЛИОТЕКЕ КОНГРЕССА

Эллери с удовольствием откликнулся на приглашение инспектора Теренса Файнберга, который был старым другом и коллегой инспектора Квина и всегда подкармливал конфетами его маленького сына. Поскольку Файнберг ненавидел детективов-любителей, можно было сделать вывод, что он дошел до отчаяния.

— Ты знаком с инспектором Питом Санториа из отдела наркотиков? — спросил Файнберг.

Эллери кивнул детективу с каменным подбородком.

— Скажу по секрету, Эллери, — продолжал инспектор Файнберг, скрежеща вставными зубами, — пригласить тебя было не нашей идеей. Начальство решило, что это дело может потребовать твоих черт… твоих ниспосланных Богом талантов.

— Я всегда в распоряжении руки закона, — добродушно отозвался Эллери, — особенно когда она хватается за соломинку. Выкладывайте, Файни.

— На твою ответственность, — предупредил Файнберг инспектора из отдела наркотиков.

— Мы вышли на след новой организации, Квин, — заговорил Санториа. — Наркотики, по нашему мнению, поступают из Франции, и целыми килограммами. Пункт сбыта — Нью-Йорк. Никто из нижних эшелонов не знает друг друга, за исключением лиц, с которыми вступает в непосредственные контакты. Нам нужен нью-йоркский босс. Нам известно только то, что это не обычная шайка.

— Конечно, — проворчал Файнберг. — Кто когда-нибудь слышал об обычном торговце наркотиками, который умеет читать?

— Читать? — Эллери сразу насторожился. — Читать что, Файни?

— Книги, черт побери!

— Только не говорите, что теперь в наркоторговле обвиняют и нас, писателей, — холодно сказал Эллери. — При чем тут книги?

— Их используют как код! — Теренс Файнберг взглядом призвал потолок в свидетели. — В Вашингтоне в промежутке между доставкой и распределением товара происходит передача информации. Федеральное бюро по борьбе с наркотиками вышло на след по крайней мере двух членов организации в округе Колумбия — за ними ведется наблюдение.

— Один из них, — подхватил инспектор Санториа, — невзрачный маленький субъект по фамилии Бэлком, работающий в вашингтонском турагентстве. Раньше он преподавал в средней школе английский. Другая — девушка по имени Норма Шаффинг — работает в библиотеке Конгресса.

— Библиотеку используют как место встреч?

— Да. Задача Бэлкома — передавать информацию о том, когда, по какому адресу и как новая партия товара прибывает в Нью-Йорк. Связного, которому нужно передать эти сведения, указывает Бэлкому Норма. Они действуют осторожно — каждый раз используют нового связного.

Эллери пожал плечами.

— Все, что вы должны сделать, — это проследить, на кого девушка укажет Бэлкому…

— Да, мистер Квин, — произнес Санториа с интонациейведьмы из «Гензеля и Гретель».[1797] — Хотите этим заняться?

— Что именно там происходит? — спросил Эллери.

Инспектор Файнберг взглядом угомонил Санториа.

— Бэлком посещает библиотеку Конгресса, только когда девушка на дежурстве — она принимает заказы и приносит книги. Бэлком садится за стол 147, а если тот занят, то за ближайший свободный. Когда Шаффинг замечает его, то приносит ему книги, заказанные заранее. Названия книг передают сообщение — иным способом девушка с Бэлкомом не контактирует.

— Названия, — повторил Эллери. — И что делает Бэлком?

— Просматривает книги, затем оглядывается на ближайших соседей. После этого он просто сидит и читает вплоть до закрытия библиотеки, а потом встает и уходит домой.

— В библиотеке Бэлкому только указывают на связного, — сказал инспектор Санториа. — Передача информации происходит при следующей встрече.

— Но если за Бэлкомом наблюдают…

— Я же говорил вам, что он работает в турагентстве! Представляете, сколько людей контактирует с ним ежедневно?

— Мы думаем, что все происходит следующим образом, Эллери, — объяснил Файнберг. — После встречи в библиотеке — скажем, на следующее утро — связной, которого Норма Шаффинг показывает Бэлкому, приходит в турагентство в качестве клиента. Бэлком узнает его и передает ему фирменный конверт, но в нем лежат не только билеты на самолет или поезд, но и сведения о прибытии наркотиков.

— А если бы вы распознали одного из этих связных…

— Мы могли бы отследить сообщение Бэлкома до места назначения — то есть до большого босса, который наверняка скрывается под благообразной личиной здесь, в Нью-Йорке.

Контакт и доставка товара, сообщил Файнберг, происходят примерно каждые десять дней. Федералы установили наблюдение месяц назад, и в первый раз к столу Бэлкома мисс Шаффинг принесла три книги.

— Что это были за книги?

Инспектор Санториа достал из папки рапорт:

— «Забавные люди» Стива Аллена, «Война и мир» Льва Толстого и «Интерпретация снов» Зигмунда Фрейда.

— Превосходно, — пробормотал Эллери. — Аллен, Толстой, Фрейд… — Он казался разочарованным. — Это достаточно просто. Акростих для детского сада.

— Конечно, — отозвался Теренс Файнберг. — F — Фрейд, А — Аллен, Т — Толстой. F-A-T.[1798] Рядом с Бэлкомом сидел мужчина весом три сотни фунтов.

— Беда в том, — сказал Санториа, — что тогда мы еще не знали систему, а когда разобрались в ней, толстяк уже получил информацию от Бэлкома и смылся.

— А как насчет второго связного?

— Снова три книги. «Вишневый сад» Чехова, «Огонь» Джорджа Р. Стюарта и «Актерская кровь» Бена Хекта.

— C[1799] — S-H. Это уже не акростих. Систему изменили… — Эллери нахмурился. — Должно быть, в названиях имеется нечто общее… В тот раз рядом с Бэлкомом не сидел индеец или рыжий?

— Быстро соображает, верно, Пит? — мрачно усмехнулся инспектор Файнберг. — Да, мы тоже это поняли: вишни, огонь, кровь — все красного цвета. В паре мест от Бэлкома сидела старая дама с крашеными рыжими волосами. Только мы снова разобрались в этом слишком поздно. А в третий раз и вовсе прошляпили.

— Не смогли найти общий знаменатель?

— Какой еще общий знаменатель? — сердито огрызнулся Санториа. — Для этого нужно минимум два элемента!

— Значит, в третий раз была только одна книга?

— То-то и оно! Я решил, что девчонка что-то заподозрила и не стала приносить другие книги. Но разве начальство станет меня слушать? Нет, им приспичило вызывать чертова… эксперта.

— Дело в том, Эллери, — объяснил Файнберг, — что у нас есть доказательства получения третьей партии товара, а это значит, что контакт со связным все-таки произошел после передачи Бэлкому только одной книги.

— Они осуществили его каким-то другим способом — вот и все! — фыркнул Санториа.

— Конечно, Пит, — успокаивающе произнес Файнберг. — Я с тобой согласен, но начальство — нет. Оно хочет, чтобы над этим поработал великий детектив. Кто мы такие, чтобы спрашивать — почему?

— Что это была за книга? — осведомился Эллери.

— «Свет, который гаснет» Редьярда Киплинга.

— Мы ждали всю вторую половину дня, пока люди приходили и уходили, — сказал Санториа, — а наш малыш Бэлком сидел за столом 147 и читал книгу Киплинга от корки до корки, словно наслаждаясь ею!

— «Свет, который погас» — роман о человеке, ставшем слепым. Поблизости был кто-нибудь в темных очках или читающий книгу по системе Брайля?

— Нет, ни слепых, ни симулянтов, ни читающих по Брайлю.

— У вас имеется письменный рапорт об этом визите в библиотеку?

Санториа порылся в другой папке. Эллери пробежал глазами рапорт, представляющий собой подробный отчет о третьем контакте Бэлкома и Шаффинг, дополненный описаниями подозреваемых, необъясненными инцидентами и тому подобным. Однако Эллери смог обнаружить в этой груде булыжников самородок.

— Одна-единственная книга Киплинга и была всем, в чем нуждался в тот день Бэлком, — мягко произнес он. — Неподалеку от него благообразный старик с воротником священника рылся в картотеке и набивал трубку. Потом он несколько раз щелкнул зажигалкой, наконец высек огонь, но подошел охранник и сделал ему замечание. Здесь все это написано черным по белому. Старик извинился за свою рассеянность, погасил огонь, спрятал зажигалку и трубку, после чего продолжил изучать картотеку. Вот вам и «Свет, который погас».

— Дай-ка взглянуть! — Побагровев, Файнберг выхватил у Эллери рапорт. — Пит, какого дьявола мы это упустили?

— Мы не сомневались, что книг должно быть больше, Теренс, — оправдывался Санториа. — И старик был проповедником…

— Черта с два! Слушай, Эллери, может, тебе удастся нам помочь. Мы медленно соображали — книги не по нашей части. Что, если при следующей встрече ты сядешь около Бэлкома и попробуешь распознать связного?

— Вам не удастся помешать мне сделать это, Файни, даже повесткой в суд, — заверил его Эллери. — Более того, это не будет стоить городу Нью-Йорку даже использованного жетона на метро — я сам оплачу расходы по поездке в Вашингтон. Можете обо всем договориться с федералами?

* * *

Инспектор Файнберг обо всем договорился, и в следующий понедельник Эллери уже сидел за столом позади и правее стола 147 в главном читальном зале почтенного серого здания восточнее Капитолия на юге Вашингтона. Один из его коллег по слежке — лысеющий агент Федерального бюро по борьбе с наркотиками по фамилии Хок, выглядевший как старший бухгалтер фирмы по оптовой торговле галантереей, — поместился в наружном концентрическом кругу столов около входа. Они с Эллери могли сигнализировать друг другу, слегка повернув голову. Еще один федеральный агент и инспектор Санториа околачивались снаружи, функционируя в качестве скрытых камер.

Стол Эллери был завален справочной литературой, поскольку он играл роль автора в поисках материала, которую часто исполнял в библиотеке Конгресса на полном серьезе.

Эллери заполнил бланки заказов у главного стола, вручив их Норме Шаффинг, чей снимок вместе с фотографией Бэлкома он изучил в Федеральном бюро. Когда она принесла книги на его стол, он смог рассмотреть ее повнимательнее. Хорошенькая темноглазая девушка с печальным, напряженным лицом приложила явно немало усилий, чтобы выглядеть невзрачной. Эллери удивлялся, каким образом она оказалась втянута в международную торговлю наркотиками — на вид ей было не больше двадцати лет.

Маленький сотрудник турагентства в тот день не появился. Эллери и не ожидал увидеть его, так как федералы сообщили, что Бэлком посещает библиотеку только по выходным, которые на его работе могли выпасть на любой день. Сегодня он сидел в офисе, обслуживая вереницу клиентов.

— Но это произойдет скоро, Квин, — сказал инспектор Санториа вечером в понедельник в номере Эллери в отеле «Мейфлауэр». — Завтра одиннадцатый день после прошлой встречи, а до сих пор таких длительных промежутков еще не было.

— Возможно, Бэлком не сумеет выбраться из офиса.

— Он наверняка это устроит, — мрачно произнес агент Хок.

Рано утром Санториа позвонил Эллери:

— Я только что получил сообщение от Хока. Это состоится сегодня.

— Ну и как же Бэлком это устроил?

— Сказался больным. Лучше приходите скорее в библиотеку.

* * *

Норма Шаффинг принесла Эллери охапку книг, когда маленький человечек с мышиными глазками и мышиными волосами, одетый в мышиного цвета костюм, протиснулся мимо стола Эллери и сел за стол 147. Эллери не нуждался в сигнале Хока в виде прикосновения карандаша к носу, чтобы опознать во вновь пришедшем Бэлкома.

Норма прошла мимо стола 147, даже не обернувшись. Положив перед Эллери заказанные им книги, она вернулась на свое место. Эллери начал переворачивать страницы.

Было интересно наблюдать за Бэлкомом и девушкой. Они словно обитали на разных планетах. Бэлком положил на стол маленькие ручки и, казалось, подремывал. Норма разносила книги, не глядя на него. Так прошла четверть часа.

Эллери изучал находившихся поблизости читателей. Слева от Бэлкома сидела полная женщина в щегольском шелковом костюме клубничного цвета и бифокальных очках, быстро просматривая том промышленных сводок.

Справа от Бэлкома находился крупный лысый мужчина с плечами борца, поглощенный книгой об африканских попугаях-неразлучниках.

Рядом с любителем птиц поместился неряшливо одетый латиноамериканец, как две капли воды похожий на Фиделя Кастро, делавший таинственные выписки из древних номеров «Нэшнл джиогрэфик».

По другую сторону от него сидела тощая долговязая леди с крашеными бледно-лиловыми волосами, напомнившая Эллери мисс Хильдегард Уизерс[1800] и читающая отчеты Конгресса.

Неподалеку присутствовали также хмурый молодой священник, перелистывавший книгу по демонологии, мужчина со стрижкой ежиком и в покрытом пятнами галстуке, который дремал, посапывая носом, и молодая леди в очках, со слуховым аппаратом и чернильным пятном на носу, выписывающая что-то из книги, посвященной морской артиллерии, с таким усердием, будто от этого зависела ее жизнь.

Внезапно Норма Шаффинг двинулась по проходу, неся толстый том.

Эллери перевернул страницу. Неужели?

Остановившись у стола 147, мисс Шаффинг положила книгу перед Бэлкомом и отошла.

Бэлком открыл том на титульном листе.

«Полный Шекспир».

Он начал перелистывать том, не глядя на других читателей.

Шекспир… Какая-то относящаяся к делу цитата? Едва ли — ее пришлось бы выбирать из тысяч.

Пьеса? Драматург? Актер? Ничто в сидящих поблизости не напоминало о театре. Более того, Бэлком явно чего-то ждал.

Спустя десять минут мисс Шаффинг молча положила на стол 147 еще одну книгу и также молча отошла.

На сей раз Бэлком потянулся к книге более энергично. Эллери вытянул шею.

Шоу. «Человек и сверхчеловек».

Снова драматург! Но как можно сразу опознать драматурга — или актера, если на то пошло? Эллери огляделся вокруг, делая вид, что потягивается. Никто в поле зрения даже не читал пьесу.

Шекспир, Шоу… Инициалы? S, S… СС! Нацистские штурмовые отряды! Лысый мужчина, похожий на борца и интересующийся африканскими неразлучниками? Возможно, но уж слишком неопределенно. А ведь Бэлком должен был опознать связного с первого взгляда. Кроме того, лысый мужчина обладал не тевтонской, а скорее славянской внешностью.

Шекспир, Шоу… Английская литература… Англичанин? Никто поблизости не походил на англичанина, хотя любой мог им оказаться. Кроме того, Шоу был ирландцем.

«Человек и сверхчеловек»? Это не слишком сочеталось с Шекспиром.

Эллери покачал головой. Что же девушка пыталась сообщить Бэлкому?

Сейчас Бэлком сосредоточенно читал Шоу, но он в любом случае должен был что-то делать. Ждать еще одной книги? Или просто оглядеться и отыскать связного?

«Если ему это удастся, — в отчаянии подумал Эллери, — то он куда умнее меня!»

Но Бэлком не отрывался от книги Шоу, не обращая никакого внимания на соседей, и Эллери решил, что он ожидает третью книгу.

И она появилась!

Норма Шаффинг вскоре положила ее на стол 147. Эллери с трудом сдерживался.

Благодаря острому зрению он прочитал название почти одновременно с Бэлкомом.

«Личные мемуары У.С. Гранта».[1801]

Все его теории рассыпались в прах! Шекспир и Шоу — драматурги, Грант — военный. S, S, а теперь G. Один англичанин, другой ирландец, третий американец.

Что же все это значит?

Эллери не мог ничего придумать. Он чувствовал, как критический взгляд агента Хока прожигает дыры в его спине.

Минута шла за минутой…

Эллери не сводил глаз с Бэлкома. Значат ли для него что-нибудь названия этих трех книг? Пока что нет. Бэлком явно пребывал в недоумении, притворяясь, будто просматривает автобиографию Гранта.

Шекспир… Шоу… генерал Грант…

И тут Бэлком понял, в чем дело!

Он небрежно осмотрелся, словно ему было достаточно одного взгляда.

Эллери охватила паника. В любой момент связной мог встать и уйти, поняв, что Бэлком опознал его. Люди постоянно входили и выходили — идентифицировать нужного человека было невозможно без ключа, содержащегося в книгах. В ушах Эллери уже звучало презрительное лошадиное ржание инспектора Санториа…

Но в этот момент он тоже все понял!

Поднявшись, Эллери схватил шляпу, двинулся по проходу мимо агента Хока, который разжевал свой ластик в крошки, и вышел в залитый солнечным светом Вашингтон. Инспектор Санториа с другим федеральным агентом ждали в автомобиле, и Эллери скользнул на заднее сиденье.

— Ну? — осведомился агент.

Федералы относились с вежливым скептицизмом к идее нью-йоркского полицейского начальства.

— Подождем Хока.

Агент Хок вышел через две минуты. Он задержался у автомобиля, зажигая сигарету, и Эллери быстро сказал:

— Приготовьте слежку. Связной сидит двумя местами справа от Бэлкома в том же ряду. Это маленький неопрятный тип, похожий на кубинца.

* * *

— Привет, Файни, — поздоровался Эллери в пятницу на той же неделе. — Только не говорите мне, что вы снова дали маху.

— Нет-нет, мальчик мой! — весело отозвался инспектор Теренс Файнберг. — Ты попал в точку! Два часа тому назад Пит Санториа застукал большого босса, получающего героин. Сейчас федералы арестовывают Бэлкома и девушку. Между прочим, субъект, который привел нас к главарю, имеет не большее отношение к Кубе, чем сигара «Эль Стинко».[1802] Это подонок по имени Харри Хаммелмейер из района Ред-Хук в Бруклине.

Эллери кивнул без особого энтузиазма. Охотничий азарт уже давно покинул его.

— Ну, Файни, примите мои поздравления. Вас интересует что-нибудь еще? В кабинете меня ждет пустая пишущая машинка.

— Подожди, Эллери, ради бога! Я чуть не свихнулся, стараясь разглядеть связь между Шекспиром, Шоу и стариной Грантом. Даже зная, что связным был Хаммелмейер, я не понимаю, что общего между этими тремя.

— При сходстве Хаммелмейера с Фиделем Кастро? — Эллери наклонился над столом и схватил инспектора Файнберга за подбородок. — Борода, Файни, вот что!

Отдел шпионажа

ТОЧНАЯ КОПИЯ

Фамилия таинственного человека была Сторк, и Эллери однажды работал с ним по делу, касающемуся безопасности Соединенных Штатов. Поэтому, когда Сторк появился из ниоткуда и сказал: «Сначала место преступления, потом объяснения», Эллери, не задавая вопросов, бросил то, чем занимался, и потянулся за шляпой.

Сторк повез его в южную часть города, припарковал машину на одной из извилистых улочек, отходящих от Парк-роу, где чудом оказалось свободное место, и подвел своего спутника к лавке с пыльной витриной и вывеской: «М. Меррилиз Монк. Табачные изделия. Основано в 1897 г.».

Двое молодых людей, похожих на клерков с Уолл-стрит во время обеденного перерыва, стояли снаружи, попыхивая трубками. Нигде и видно не было полицейской униформы.

— Должно быть, важная шишка, — пробормотал Эллери, заходя в лавку перед Сторком.

Внутри лавчонка была такой же древней, как снаружи, узкой и тускло освещенной, с темными деревянными стенами, викторианской арматурой и газовой горелкой для зажигания сигарет и сигар. Все пропахло табаком.

В глубине, возле занавешенного прохода в заднюю комнату, стоял деревянный индеец, от былого великолепия которого остались только мазки краски на голом дереве.

Куда хуже выглядел мертвец, лежащий между прилавком и полками, ибо, в отличие от индейца, он жестоко пострадал не от времени, а от рук убийцы. Голова и лицо представляли собой кровавое месиво, а руки обхватывали большую прямоугольную банку, судя по этикетке «MIX[1803] С», используемую для хранения трубочного табака и взятую из ряда аналогичных банок на одной из верхних полок.

— На него напали сзади вот здесь, — обратился Эллери к Сторку, указывая на засыхающую лужицу у ног деревянного индейца, — вероятно, когда он за чем-то направлялся в заднюю комнату. Должно быть, убийца бросил его, сочтя мертвым, но он не был мертв, так как кровавый след тянется от индейца за прилавок, где сейчас находится труп. Картина абсолютно ясная. Когда убийца ушел, несчастный каким-то образом — не спрашивайте меня, каким именно! — умудрился проползти до этого места, несмотря на страшные раны, дотянуться до табачной банки и снять ее с полки, прежде чем умереть.

— Мне тоже так показалось, — согласился Сторк.

— Могу я обследовать банку?

— Да, здесь все уже обработали.

Эллери взял банку у мертвеца, который, казалось, был склонен сопротивляться, и поднял крышку. Банка была пуста. Позаимствовав у Сторка лупу, Эллери заглянул внутрь.

— В этой банке никогда не было табака, Сторк, — заявил он вскоре. — Под лупой не видно ни крупинки, даже в углах.

Сторк промолчал, и Эллери повернулся к полкам. На той из них, с которой мертвец снял банку с этикеткой «MIX С», стояли еще девять банок. Этикетки на них гласили: «MONK'S SPECIAL», «BARTLEBY MIXTURE», «SUPERBA BLEND», «MIX А», «МIX В» (далее следовало пустое место, где, очевидно, стояла «MIX С»), «KENTUCKY LONG CUT», «VIRGINIA CRIMP», «LORD CAVENDISH» и «MANHATTAN MIX».

— Эти девять банок не пустые, — сказал Сторк, прочитав мысли Эллери. — Каждая содержит тот сорт, который указан на этикетке.

Эллери присел на корточки возле трупа. Удивительно мускулистое тело мужчины лет сорока с небольшим, чеканными англосаксонскими чертами лица и тем, что ранее было лысой макушкой, обрамленной рыжеватыми волосами, по традиции британских торговцев табачными изделиями, было облачено в доходящий до колен халат.

— Насколько я понимаю, — промолвил Эллери, — это М. Меррилиз Монк или его прямой потомок.

— Ни тот ни другой, — с горечью отозвался Сторк. — Он считался одним из лучших наших оперативников, и не упоминайте его рядом с Монком. Дед и отец Монка были респектабельными торговцами табаком, но нынешний представитель семейства — предатель, который превратил эту лавку в тайник для получения и передачи информации и секретных материалов иностранным агентам.

Мы вышли на Монка только недавно и установили за лавкой круглосуточное наблюдение, но не смогли опознать вражеских агентов в приходящих туда посетителях. Потом нам повезло — во всяком случае, мы так думали. Один из наших людей в Сиэттле, Хартмен, оказался точной копией этой крысы Монка. Поэтому мы привезли Хартмена с Западного побережья, натаскали его как следует для роли Монка, а затем среди ночи арестовали Монка, подменили его Хартменом и отозвали наших людей снаружи, дабы предоставить Хартмену свободу действий. Он знал, что идет на риск.

— Знал, но это его не уберегло. — Эллери задумчиво смотрел на изуродованное тело Хартмена. — Сколько времени он играл роль Монка?

— Пятнадцать дней. И никто из агентов не появлялся — Хартмен был в этом уверен. Свободное время он проводил в задней комнате, снимая на микропленку магазинный гроссбух с именами сотен клиентов Монка, номерами их счетов и адресами. И хорошо сделал, так как убийца забрал с собой гроссбух. А сегодня утром, — печально продолжал Сторк, — Хартмен сообщил по телефону, что обнаружил в списках клиентов двух иностранных агентов — каким образом, мы, вероятно, никогда не узнаем, так как он не успел объяснить. В этот момент пришел покупатель, и ему пришлось положить трубку. А когда вечером мы выбрали безопасное время, чтобы встретиться с ним, то обнаружили его убитым. Должно быть, один или оба агента посетили лавку, когда Хартмен собирался закрываться, и опознали в нем двойника.

— Вероятно, у них был какой-то сигнал, о котором Хартмен не знал. — Эллери уставился на пустую табачную банку. — Сторк, почему вы обратились ко мне?

— Причина у вас перед глазами.

— Эта банка? Она почти наверняка служила тайником для того, что доставляли Монку для последующей передачи. Но если во время нападения на Хартмена там находились какие-то секретные материалы, убийца или убийцы забрали их.

— Вот именно, — кивнул Сторк. — Это означает, что Хартмен сделал сверхчеловеческое усилие, стараясь снять с полки пустую банку. Почему же он хотел привлечь к ней наше внимание?

— Очевидно, он пытался сообщить вам что-то.

— Конечно, — нетерпеливо отозвался Сторк. — Но что? Вот чего мы не можем понять, Эллери, и вот почему я обратился к вам. У вас есть какие-нибудь идеи?

— Да, — сказал Эллери. — Он сообщал вам, кто из клиентов иностранные агенты.

Сторк привык скрывать свои эмоции, но на сей раз удивление ослабило его крепкий подбородок и расширило проницательные глаза.

— Мне это ничего не говорит! А вам, полагаю, да?

Эллери кивнул.

— Ну и что же?

— Кто такие два иностранных агента. Вы сообщили мне два факта: первый — что иностранные агенты фигурировали в гроссбухе Монка, и второй — что рядом с именем каждого клиента в гроссбухе значился номер его счета.

Перед смертью Хартмен сделал героическое усилие с целью привлечь ваше внимание к пустой банке с этикеткой «MIX C». Надпись состоит из двух элементов, и агентов тоже двое. Это могло быть совпадением, но, с другой стороны, каждый элемент мог указывать на одного из агентов.

Следуя этой теории, я заметил кое-что необычное в буквах, составляющих надпись «MIX С», что не относилось больше ни к одной из надписей на девяти других банках, стоящих на полке: каждая буква является также римской цифрой!

Возьмем слово «MIX». «М» означает тысячу, а «IX» — десять минус один или девять. Таким образом все слово является числом 1009, написанным римскими цифрами. Я уверен, Сторк, что на микропленке гроссбуха вы найдете под номером счета 1009 одного из двух иностранных агентов.

«С», согласно римской нумерологии, означает сто, и я думаю, что под номером сто в гроссбухе вы обнаружите имя другого агента.

Отдел похищений людей

ДЕФЕКТНОЕ «Т»

Суббота, 23.55.

Энджи не без тревоги свернула на свою улицу.

Это был один из тупиков на восточной стороне центра Манхэттена, состоящий из складов, гаражей, построенных еще в прошлом веке многоквартирных домов и темноты. Последней было в избытке.

Сегодня вечером улица казалась еще более зловещей, чем обычно, что Энджи приписывала фильму, который она только что видела и в котором желто-зеленые монстры постоянно преследовали героиню, обладающую стальными нервами. «И как только девушка может быть такой храброй?» — думала Энджи.

Она вошла в неосвещенный подъезд и тут же вскрикнула, но крик перешел в жалобный стон, потому что чья-то ручища, пахнущая лосьоном после бритья и оружейным маслом, вынырнула из мрака и зажала ей рот. Две другие руки — это означало, что монстров было двое, как автоматически отметил счетоводческий раздел мозга Энджи, — заломили ей руки за спину.

— Не трепыхайся, — предупредил толкающий, от чьего дыхания разило чесноком.

Энджи, превозмогая боль, издавала нечленораздельные звуки, пытаясь предложить кошелек, в котором лежали девять долларов шестьдесят три цента, но нападавшим, похоже, было нужно совсем не это.

— Ты уверен, что это та самая Энджела Лотон? — спросил дышавший чесноком.

Глаза Энджи осветил луч фонаря, и пахнущий лосьоном и оружейным маслом ответил:

— Конечно, уверен. Я видел ее снимки в газетах.

— Тогда пошли! — с удовлетворением произнес первый бандит.

Фонарь погас, оставив Энджи в кромешной тьме и с ужасной мыслью, что это не простое ограбление.

Пара громил поволокла ее к урчащему автомобилю, втолкнула внутрь, завязала глаза тряпкой, напоминающей по запаху бархотку для чистки обуви, швырнула на пол машины лицом вниз, после чего один из них уселся на Энджи, упершись ботинками в стратегические участки ее анатомии, покуда другой поместился за руль, и автомобиль тронулся.

Теперь Энджи понимала, что происходит. Это имело отношение к городской комиссии по выдаче лицензий и к суду над ее председателем, который должен был начаться в понедельник утром.

Энджи молилась о даровании ей нечеловеческой смелости героини фильма, но понимала, что, будучи человеком, она может рассчитывать всего лишь на человеческую ее долю. При этом — ибо таково царство счетоводов — она не переставала считать.

* * *

Воскресенье, 9.10.

— Они сильно избили девушку? — спросил Эллери инспектора Квина в ожидании окружного прокурора у дверей больничной палаты.

— Не настолько, чтобы это было заметно, но более чем достаточно, чтобы добиться своего, — проворчал его отец. — Профессиональная работа, Эллери. Теперь она слишком напугана, чтобы давать показания. Может быть, тебе удастся что-то сделать.

По словам инспектора, Энджела Лотон, хорошенькая девушка двадцати трех лет, работающая клерком, машинисткой и счетоводом в бюро выдачи лицензий, на чье свидетельствование в основном полагался город Нью-Йорк в надежде на осуждение коррумпированного председателя комиссии по выдаче лицензий, прошлой ночью была схвачена двумя мужчинами, которые завязали ей глаза, отвезли в какую-то квартиру, избили, угрожая уничтожить ее красоту серной кислотой, если она даст показания в понедельник, и бросили в бессознательном состоянии на пороге ее дома в воскресенье утром, где она была обнаружена патрульной машиной.

Работу явно выполнили громилы по заказу обвиняемого, но девушка ни разу не видела их лиц, так что шансы связать нападение с подсудимым казались равными нулю.

— Поэтому окружной прокурор пытается убедить ее передумать, — закончил инспектор Квин. — Повезло, Херман? — спросил он прокурора, вышедшего из палаты.

Тот покачал головой и уныло поплелся прочь.

— Давай попробуем мы, — сказал Эллери, и они вошли в палату.

Девушка неподвижно лежала на койке.

— Поймите, мисс Лотон, никто вас не упрекает, — заговорил Эллери, взяв ее за руку. — Избиение профессиональными бандитами — слишком серьезный аргумент. Но предположим, мы поймаем этих людей, заставим их говорить и отправим за решетку. Тогда вам нечего будет бояться, и вы сможете давать показания. Правильно?

Холодная маленькая ручка попыталась освободиться, но Эллери мягко удержал ее.

— Предполагать приходится слишком много, мистер Квин. Как вы собираетесь их поймать? Я понятия не имею, куда они меня отвезли, кроме… — Энджи поморщилась.

— Я знаю, что вам больно, — посочувствовал Эллери. — Так кроме чего?

— Кроме того, что на другой стороне улицы была витрина с неоновой вывеской. Один раз повязка соскользнула с глаз, когда они меня били, и прежде чем ее успели поправить, я увидела, как вывеска зажглась и погасла. Но в Нью-Йорке таких великое множество.

— Что верно, то верно, — согласился инспектор Квин, показывая вставные зубы в подобии улыбки. — Что сообщала вывеска, мисс Лотон, и какого она была цвета?

— Розово-красного. Там было одно слово «EAT»[1804] заглавными буквами. Как по-вашему, сколько здесь таких вывесок?

— Сотни, тысячи, — сказал Эллери. — Но неоновые вывески часто бывают дефектными, Энджи — не возражаете, если я буду называть вас так? Вы не заметили какого-нибудь несовершенства в буквах?

— Заметила, — отозвалась Энджи, проявляя слабый интерес. — Часть верхней перекладины буквы «Т» — в середине правой половинки — не горела.

— Е-А-Т с дефектом. — Эллери просиял. — Вы сказали, на другой стороне улицы. Скажите, вас привезли туда быстро?

Энджела скривила губы.

— Думаете, они рисковали, чтобы их остановили за нарушение правил? Я обратила на это внимание. Они ни разу не превысили скорость — я чувствовала.

— Не сомневаюсь. Жаль, что вы не можете сообщить нам, сколько продолжалась поездка…

— Почему не могу? — возразила Энджи. — Я точно знаю. Как только машина тронулась, я начала отсчитывать секунды. Я умею это делать — тренировалась с часами для развлечения. И конечно, я переставала считать, когда автомобиль останавливался на светофоре.

Инспектор утратил дар речи от изумления. Эллери прочистил горло.

— И сколько же секунд вы насчитали, Энджи?

— Четыреста семнадцать за всю поездку. Таким образом, делая скидку на возможную ошибку, она заняла около семи минут.

Эллери почтительно поднес к губам кисть Энджи, успевшую согреться в его руке.

— Благослови Бог вашу счетоводческую головку. Это все, Энджи?

Девушка нахмурилась:

— Не совсем. Они привязали мне руки к подлокотникам стула, но я умудрилась нацарапать крест ногтями с обеих сторон. Но что в этом толку, если вы не найдете комнату, где стоит стул?

— Вот это девушка! — воскликнул Эллери в коридоре. — Это все упрощает, папа. Максимальная средняя скорость, скажем, полмили в минуту. Время поездки — семь минут. Следовательно, максимальное расстояние — три с половиной мили…

— В любом направлении, — сухо указал его отец, — включая обратное. Таким образом, твои три с половиной мили могут оказаться соседним кварталом.

— Я говорю о максимумах, папа. Квартира должна находиться в пределах трех с половиной миль от дома Энджи. При наличии в среднем двадцати кварталов в миле это составит радиус в семьдесят кварталов.

— Иными словами, где-то между Ист-Ривер и Гудзоном на восток и запад и между… скажем, Хьюстон-стрит и Харлем-Ривер на юг и север. — В голосе инспектора не слышалось особого энтузиазма. — А если компьютер в голове у твоей маленькой леди дал сбой, это может быть в любом месте на Манхэттене.

— Манхэттен — это уже что-то, папа. Мы также знаем, что напротив квартиры столовая или кафетерий. А если розовое неоновое слово «EAT» было видно из окна, то квартира почти наверняка на первом этаже. Как только мы найдем такую квартиру, ее можно будет идентифицировать с помощью крестов, которые Энджи нацарапала на стуле.

— В твоих устах звучит проще простого, — фыркнул старик. — Ладно, Эллери, я отправлю всех моих людей на поиски похожей столовой или кафетерия. Но думаю, что это несбыточная мечта.

* * *

Воскресенье, 6.15.

Инспектор оказался пророком.

— Ни одной столовой или кафетерия на Манхэттене, где на вывеске «EAT» с дефектным «Т», — сказал он, получив последние рапорты. — Что теперь, сынок?

— Время! — пробормотал Эллери, меряя шагами пол в кабинете инспектора. — Процесс начинается менее чем через шестнадцать часов… Неоновая вывеска с дефектной буквой… — Внезапно он застыл.

— В чем дело?

— В том, что я идиот! — воскликнул Эллери. — Я не достоин даже карандаши затачивать этой девушке. Вот что нужно сделать, папа…

* * *

Понедельник, 5.02.

Инспектор сделал это, и на рассвете Квины стояли на ничем не примечательной манхэттенской улице, глядя на стеклянную витрину, над которой двадцать четыре часа в сутки мерцала неоновая вывеска «EAT» с дефектом именно в том месте буквы «Т», где его описала Энджела Лотон.

На первом этаже дома напротив подчиненные инспектора Квина обнаружили квартиру, из окна которой была видна вывеска, а в ней спящего мужчину с руками, пахнущими лосьоном после бритья и оружейным маслом. Когда птичке показали стул с двумя нацарапанными на нем крестами и тряпку для чистки обуви, которой завязывали глаза Энджи Лотон, она, после определенных поощрений, начала петь, и в 5.37 того же утра полицейские изловили другую птичку, из клюва которой пахло чесноком.

Сообщив радостные вести Энджи в больницу, Квины отправились в окружную прокуратуру, где обе птички пели дуэтом, и все кончилось хорошо для всех, кроме коррумпированного председателя комиссии и его подручных.

* * *

Эллери велел инспектору и его людям прекратить искать столовую или кафетерий и вместо этого… Но пусть он лучше расскажет сам.

— Ни в одной из столовых и закусочных Манхэттена не оказалось неоновой вывески, какую описывала Энджи. Возможно ли, что на вывеске было не «EAT», а какое-то другое слово?

По словам Энджи, на вывеске выделялось дефектное «Т». Предположим, это не единственный дефект. Нередко на неоновых вывесках не горят целые буквы. Так как дело происходило ночью, Энджи могла видеть только горящие буквы. Но что, если одна из них не горела?

Наиболее вероятным местом для пропущенной буквы в слове «ЕАТ» было начало. Переберите весь алфавит, и вы найдете только одну букву, которая при данных обстоятельствах имеет смысл, — это буква «М». Поэтому я предположил искать дефектную вывеску «MEAT»,[1805] над витриной мясной лавки, где ее и нашли.

Отдел убийств

ПОЛОВИНА КЛЮЧА

Утро. Когда врач ушел, Эллери побежал в аптеку на углу.

— Доктор хочет, чтобы папа начал принимать антибиотик как можно скорее, Генри, — сказал Эллери владельцу аптеки. — Можете приготовить его при мне?

— Конечно, — ответил Генри Брубак. — Элберт, приготовь лекарство для мистера Квина.

Близнецы Элберт и Элис, которые, как и их отчим, были дипломированными фармацевтами, хлопотали за высокой перегородкой рецептурного отдела. Элберт сердечно приветствовал Эллери и взял рецепт инспектора Квина, но Элис, чьи глаза заметно покраснели, ограничилась рассеянной улыбкой.

— Жаль, что ваш отец прихворнул, Эллери.

— Очевидно, какой-то вирус, Генри.

— Здесь полно вирусов. Это напомнило мне… — Старый фармацевт наклонился над фонтаном с содовой и набрал немного воды. — Забыл принять утреннюю дозу своего антибиотика.

Генри Брубак достал из кармана пиджака белую коробочку с желто-зелеными капсулами, проглотил одну из них и спрятал коробочку в карман.

— Аптекарь, исцелись сам, а, Эллери? — усмехнулся он. — Доктор говорит, что я у него самый худший пациент.

— Мой старик даст вам сто очков вперед, Генри, — вздохнул Эллери. — Спасибо, Элберт. Запишите на мой счет, ладно? — И он быстро вышел.

Как только Эллери удалился, Элис поставила микстуру от кашля на рецептурный прилавок и произнесла напряженным тоном:

— Папа, мне нужно с тобой поговорить.

— Ладно, малышка, — с печальным вздохом отозвался Генри Брубак, зная, о чем пойдет речь. — Продолжай работу, Элберт. Мы ненадолго.

— Удачи, сестренка, — тихо сказал Элберт. Но его сестра-близнец уже бежала вверх по лестнице, ведущей из задней комнаты в квартиру Брубаков над аптекой.

Отчим покорно следовал за ней. Он старался делать все возможное для детей его покойной жены, но результат почему-то всегда получался скверным. Близнецы создавали одну проблему за другой, а своего старшего пасынка, Элвина, торговавшего подержанными автомобилями, Брубак видел редко с тех пор, как тот женился.

— Это снова насчет Эрни? — спросил старик у падчерицы.

— Да, папа, — ответила Элис. — И пожалуйста, не старайся от меня отделаться. Я люблю Эрни и хочу выйти за него замуж…

— …но он не хочет на тебе жениться без приданого в виде десяти тысяч долларов, — сухо закончил ее отчим. — Как романтично! Что это за парень, который превращает предложение брака в пакетную сделку? Что у тебя будет за жизнь с бездельником, у которого уже были неприятности с полицией?

Элис разразилась слезами:

— По-твоему, я Элизабет Тейлор? Я знаю себе цену, папа. Если ты не дашь Эрни этих денег, он женится на Сэди Рауш, и тогда я умру или… сделаю что-нибудь отчаянное!

Старый Брубак обнял плачущую девушку:

— Не говори так, детка. Поверь мне, без него тебе будет лучше.

Элис подняла заплаканные глаза:

— Значит, ты не дашь мне деньги? Это твое последнее слово?

— Это для твоего же блага, милая. Ты встретишь какого-нибудь славного парня…

Элис молча повернулась и начала спускаться. Генри Брубак остался на месте. Перед его глазами стояло лицо падчерицы…

* * *

Полдень.

Телефонный звонок разбудил старого Брубака, вздремнувшего после ленча. Не вставая с кровати, он поднял трубку, но в рецептурном отделе на звонок среагировали одновременно с ним.

— Аптека Брубака, — ответил Элберт.

Старик собирался положить трубку, когда услышал грубый голос:

— Дайте мне Элберта Брубака. Это из книжного магазина.

Генри Брубак внезапно насторожился. Элберт не заглядывал в книжный магазин после колледжа. Неужели он снова начал тайком делать ставки на лошадей? Фармацевт прислушался. Он оказался прав — это был букмекер Элберта.

— Слушай, ты, торговец пилюлями, — хрипел букмекер. — Думаешь, я буду ждать вечно? Ты должен мне восемь штук, и я хочу получить их немедленно.

— Погоди, — сказал Элберт, и его отчим слышал, что он смертельно напуган. — Если ты прикажешь своим громилам поработать надо мной, как тогда ты получишь свои деньги? Дай мне еще несколько дней, Джо.

— Опять тянешь время?

— Клянусь тебе, Джо, я уломаю старика. Еще несколько дней. Договорились?

— О'кей. Но если я не получу мои восемь штук в пятницу вечером, начинай молиться.

Фармацевт ждал, пока его пасынок положит трубку, прежде чем сделать это самому. «Значит, он меня уломает?» — думал старик. Бедный Элберт был неплохим парнем, если не считать пагубного пристрастия к скачкам. Генри Брубак оплатил немало долгов своего младшего пасынка, но в конце концов ему пришлось топнуть ногой и положить этому конец.

Тогда что же Элберт имел в виду?..

* * *

Вечер.

Старый фармацевт поднимался по лестнице из аптеки и заглянул в кухню, чтобы посмотреть на ростбиф, который поджаривала Элис. Он слышал, как его старший пасынок, Элвин, и его жена разговаривают в гостиной. Элвин позвонил днем, чтобы набиться на приглашение к обеду. Старика интересовало, что понадобилось жене Элвина на этот раз.

Он быстро узнал это — у Глории был пронзительный голос.

— Попроси старого скопидома еще раз, Элвин! Я не позволю тебе упустить шанс купить автомобильное агентство за жалкие пятнадцать тысяч!

— Но папа думает, что у них неприятности и они собираются меня использовать, — слабо протестовал Элвин.

— «Папа думает»! Что он в этом понимает? Ты хочешь нарушить обещание, которое дал мне, Элвин Брубак?

— Нет, Глория, — испуганно ответил Элвин. — Я говорил тебе, что снова попрошу папу, и сделаю это.

— И напомни ему, что большая часть его денег в действительности принадлежит тебе и близнецам. Заставь его отдать тебе твою долю!

— Ладно! — крикнул старший пасынок Генри Брубака. — Я сделаю, как ты хочешь! Только прекрати меня доставать!

* * *

Следующая ночь.

— Я не совсем понимаю, что вас беспокоит, Генри, — сказал инспектор Квин. Он был в пижаме и халате, так как еще не вполне справился с вирусом, но Эллери давно оставил попытки удержать его в постели. — О'кей, вы не хотите покупать Элис брак с этим ничтожеством и оплачивать долги Элберта — не беспокойтесь об угрозах букмекера, я о нем позабочусь; не хотите финансировать сделку, на которой настаивает жена Элвина, потому что считаете ее невыгодной. По-моему, вы действуете как вполне благоразумный родитель. В чем проблема?

Эллери нахмурился:

— Думаю, папа, проблема в том, что Генри опасается за свою жизнь.

Инспектор выпучил глаза:

— Вы шутите, Генри!

Фармацевт покачал головой:

— К сожалению, нет, инспектор.

— Но убийство?.. Ладно, они не ваши дети. Но близнецы не преступники, а Элвин, несмотря на стерву-жену, работящий парень…

— Если вы правы на этот счет, Генри, — сказал Эллери, — то есть простой способ обескуражить убийцу. Насколько я понимаю, вы составили завещание, по которому Элис, Элберт и Элвин получают все?

— Разумеется.

— Тогда просто напишите новое завещание и исключите их из числа наследников. Нет прибыли — нет опасности.

Старый Брубак снова покачал головой:

— Я не могу сделать это, Эллери. Я обещал их матери, лежащей на смертном одре, что они унаследуют все. Большую часть моих денег оставила мне она. После моей смерти ее дети имеют все права на них.

— Черт возьми, Генри, — сердито сказал инспектор. — Если вы так уверены, что они собираются убить вас, отдайте им деньги немедленно.

— Тоже не могу. Это разорит меня. Я даже потеряю мою аптеку. — Брубак горько усмехнулся. — А вот память я, похоже, уже потерял! Напрочь забыл принять последнюю дозу антибиотика. Эллери, вы не принесете мне немного воды?

— Боюсь, Генри, — вздохнул инспектор, когда Эллери вышел, — что я ничего не могу сделать, пока преступление не совершено.

— Кроме того, Генри, вы что-то утаиваете, — добавил Эллери, вернувшись со стаканом воды. — Я знаю, что вы не вообразили бы заговор с целью убийства только на основании того, что вы нам рассказали. Есть нечто более конкретное, не так ли?

— Я все еще не могу в это поверить. — Брубак достал из белой коробочки красно-желтую капсулу и, даже не взглянув на нее, проглотил, запив водой. — Но из моего фармацевтического шкафа в задней комнате исчез один яд.

Аптекарь назвал яд, и Квины обменялись серьезным взглядом — яд был смертельным даже в малых дозах и действовал очень быстро.

— Я знаю, что его украли в течение последних тридцати шести часов, — продолжал Брубак. — Я даже знаю, кто из детей моей покойной жены украл его, хотя не могу этого доказать.

— Почему же вы не рассказали об этом раньше? — сердито осведомился инспектор. — Кто из них украл яд?

— Эл… — начал фармацевт, но оборвал речь на полуслове, стал задыхаться и хватать руками воздух. Его тело судорожно подергивалось, колени подгибались, и внезапно он растянулся на полу.

— Мертв! — Смертельно бледный инспектор оторвал взгляд от трупа фармацевта. — Убит на наших глазах! Ты понял, где был яд, сынок?

— В капсуле, которую он проглотил. — Эллери выхватил из неподвижных пальцев белую коробочку и открыл ее. — Это действительно оказалось его последней дозой! И как только я не догадался…

— Он умер, как только капсула растворилась. — Инспектор все еще выглядел ошарашенным. — Один из троих наполнил ядом пустую капсулу и смог подменить ею последнюю капсулу антибиотика в коробочке Генри. Если бы он успел назвать имя полностью…

— Может быть, это не имеет значения, — неожиданно сказал Эллери.

— Но, сынок, он произнес только «Эл…» и мог подразумевать и Элис, и Элберта, и Элвина. Это только половина ключа — и притом бесполезная.

— Половина ключа, папа, лучше, чем вовсе никакого.

Инспектор выпрямился:

— Эллери Квин, ты имеешь в виду, что понял, кто убил Генри Брубака, почти сразу же, как только он свалился замертво у наших ног?

— Да, — ответил Эллери.

* * *

Эллери объяснил, что, будучи утром в аптеке покойного и ожидая лекарства для инспектора, он видел, как Генри Брубак достал из коробочки желто-зеленую капсулу.

— А сейчас, — продолжал он, — мы оба видели, как он проглотил красно-желтую капсулу, даже не взглянув на нее. Генри знал, что в коробочке осталась только одна капсула, иначе бы он заметил разницу в цвете.

Следовательно, вопрос состоит в том, кто из детей жены Брубака — по его словам, он знал, что это был один из них, — подменил самодельной красно-желтой капсулой с ядом последнюю из аптечных желто-зеленых капсул, содержащих антибиотик.

Стал бы фармацевт, прекрасно знающий стандартную процедуру приготовления антибиотиков, использовать капсулу другого цвета, когда целью было обмануть жертву — также фармацевта, — заставив ее проглотить капсулу? Едва ли. Только не фармацевт мог проявить такую небрежность.

Значит, убийцей не может быть один из близнецов, Элис или Элвин, поскольку оба являются дипломированными фармацевтами. Остается торговец автомобилями, Элвин, вероятно действовавший по наущению сварливой бабы, своей жены.

Отдел анонимных писем

КАНУН СВАДЬБЫ

Свадьба Маккензи-Фарнем, согласно такому авторитету, как Виолетта Биллкокс, редактор светской хроники «Райтсвиллского архива», должна была стать подлинным событием летнего сезона. Молли Маккензи выходила замуж за доктора Конклина Фарнема, и ничего более важного невозможно было ожидать до конца года.

Невеста была дочерью Дональда Маккензи (Райтсвиллская персональная финансовая корпорация, Кантри-клуб, Комитет музея искусств и т. д. и т. п.), а молодой Конк Фарнем — многообещающим райтсвиллским хирургом, сыном знаменитого во всей Новой Англии терапевта, доктора Фарнема Фарнема, президента медицинской ассоциации округа и председателя совета райтсвиллской больницы. Роман протекал в пределах Скайтоп-роуд, ибо дом Маккензи в вирджинском колониальном стиле (построенный в 1946 году) находился всего двумя домами ниже по дороге похожего на ранчо, но выдержанного в стиле модерн жилища Фарнемов из красного дерева и стекла. Их лужайки соприкасались по бокам вклинившейся между ними небольшой усадьбы Хэллама Лака.

Разумеется, свадьбу назначили на июнь, а церемонию должен был проводить сам епископ, специально прибывающий из Бостона, к тайному разочарованию преподобного Эрнеста Хаймаунта, который рассчитывал на покровительство Маккензи местным талантам и даже заручился полуобещанием Дональда Маккензи на этот счет. Но Би Маккензи оказалась твердой, как гранит гор Махогани. Молли была ее единственным ребенком, и Би питала в ее отношении слишком много надежд, чтобы лишиться хотя бы части долгожданного триумфа. Поэтому венчание должен был проводить епископ, а поставлять еду и официантов — Дель Моника из Конхейвена.

— Мой бизнес не в Конхейвене, а в Райтсвилле, Би! — протестовал Дональд Маккензи. — Чем тебе не подходит Лиз Джоунс? Лиззи обслуживала все важные приемы в этом городе последние тридцать пять лет!

— Вот именно, — отозвалась Би, похлопав мужа по огромной лапе. — Это было бы слишком тривиально. Займись лучше своими делами, Дональд. Ты должен только оплачивать счета — об остальном позабочусь я.

Все социальные «проблемы» решала Би. Конк был славным парнем, но оставил за собой солидный «хвост». Взять, к примеру, Сандру, дочь Милли Барнет, — пышнотелую девицу с интеллектом коровы. Сандра любила проводить время на воздухе, и Конк часто виделся с ней, когда носил свитеры с высоким воротом, — настолько часто, что в глазах Сандры засверкали звезды, а Милли преисполнилась радужных надежд. Конк клялся, что между ним и Сандрой не было и не могло быть ничего серьезного, но Милли Барнет до сих пор говорила о нем весьма холодно.

Или Фло Петтигру, младшая дочь Дж. С. Петтигру, которая сменила Сандру, когда Конк Фарнем перешел от катания на лыжах на Лысой горе к поэтическим сезонам среди сосен вокруг озера Куитонокис. Фло была бледной и серьезной, с прической, как на ранних фотографиях Эдны Сент-Винсент Миллс,[1806] и служила для главного редактора «Райтсвиллского архива» основным источником текстов для колонки любовной поэзии. Когда Конк разорвал их помолвку, она поникла, как сломанная лилия, и писала страстные стихи, обращенные к смерти. Тем не менее Барнетов и Петтигру пришлось пригласить на свадьбу, и, что еще хуже, Сандра и Фло были ближайшими подругами Молли.

Би героически решила проблему — она убедила Молли, что разумнее всего притвориться, будто прошлого никогда не существовало. Молли, унаследовавшая не только благообразную внешность отца, но и мозги матери, питала на этот счет тайные сомнения, но попросила Сандру Барнет и Фло Петтигру быть подружками невесты. Когда они согласились — Сандра с радостными криками, а Фло весьма спокойно, — все испытали облегчение, кроме Конка Фарнема.

После этого перед Би встал вопрос, что делать с Джен. Обычно приезд родственницы из Англии должен был только придать блеск любому райтсвиллскому приему, но Дженнифер Рейнолдс, которая была кузиной Би и, следовательно, ее личным крестом, бродила по поместью Маккензи с таким горестным видом, что была способна омрачить даже такое счастливое мероприятие, как свадьба Молли.

Би долго размышляла о проблеме Джен и наконец заявила:

— Что нужно бедняжке Джен в постигшем ее кризисе, так это мужчина.

— Мама! — воскликнула Молли. — Я приводила ей целые мужские гаремы, но она никого не поощряла.

— Кого ты имеешь в виду? — фыркнула ее мать. — Доктора Флэкера? Генри Грэнджона? Уолт Флэкер знает о женщинах только то, что видит в родильном отделении. А для Генри самое веселое времяпрепровождение — вечер за игрой в канасту с матерью. — Би наморщила курносый нос. — Естественно, что Джен с ее умом не найдет привлекательным ни одного мужчину, которых в состоянии предложить Райтсвилл.

— Кого же ты наметила в жертвы? — хихикнула Молли.

— Ну, — не без вызова ответила Би, — я пытаюсь найти подходящую формулировку, чтобы пригласить на свадьбу Эллери Квина.

* * *

Когда Эллери в прошлый раз видел жениха и невесту, Молли была робким, едва розовеющим бутоном на Райствилл-Хай, а молодой Конклин Фарнем — усердным студентом-медиком, очевидно пребывающим под влиянием аналогичных персонажей мыльных опер. Теперь же Эллери увидел распустившийся пышный цветок и опытного хирурга, но возможностей для дальнейшего развития знакомства было крайне мало. Дом Маккензи наполняли незнакомые леди с булавками во рту, телефонные и дверные звонки, возвещающие о прибытии бесконечных пакетов и коробок, и таинственные разговоры за захлопывающимися перед носом дверями. Над всем этим царил заговорщический смех Молли, Сандры Барнет и Фло Петтигру, занятых тем, что всегда отнимает энергию у невесты и ее подружек в подобное эпическое время. Иногда в доме появлялся жених Молли, окруженный аурой антисептика, целовал невесту в темном углу и исчезал снова. Дональд Маккензи почти не показывался, а когда делал это, его тут же отсылали с каким-то поручением. Хозяйку дома Эллери встречал только во время приема пищи.

— Мы бессовестно пренебрегаем вами, мистер Квин, — извинялась Би, — но, к счастью, Дженнифер может вас развлекать. Она похожа на вас — спокойная, серьезная, интересуется искусством. У вас с ней найдется много общего. — И Би упорхнула, не забыв закрыть за собой дверь.

Дженнифер Рейнолдс была хрупкой блондинкой тридцати четырех лет, чье довольно красивое лицо выглядело так, словно его регулярно отбеливали известью. К тому же оно постоянно морщилось, терзаемое каким-то тайным горем.

Хрупкость английской кузины миссис Маккензи заставляла Эллери чувствовать себя не в своей тарелке, и он не удивился, узнав, что она находится под профессиональным наблюдением коллеги Конка Фарнема, доктора Уолтера Флэкера, с которым молодой Фарнем делил обязанности. Но эта хрупкость была не только физической. Женщина напоминала красивую ткань, изношенную до предела и готовую порваться на кусочки при первом прикосновении.

Как-то после полудня, когда бедлам в доме превзошел себя, Эллери повез Дженнифер Рейнолдс на озеро, где под влиянием солнца, сосен и воды, мирно плещущейся о борта их дрейфующего каноэ, все наконец выяснилось.

Они говорили о Молли и ее женихе, которые казались счастливейшей парой, и Эллери выразил сожаление, что такое блаженство постигнет обычная невеселая судьба.

— Невеселая судьба? — Англичанка, вздрогнув, оторвалась от своих мыслей.

— Вы знаете, что я имею в виду, мисс Рейнолдс. Возможно, браки заключаются на небесах, но во что они превращаются на земле?

— Сразу видно, что вы холостяк, — засмеялась Дженнифер, но тут же стала серьезной. — Вы не правы. Молли и Конклину очень повезло. Вы верите в удачу, мистер Квин?

— Только до определенной степени.

— От нее зависит все. — Дженнифер обхватила руками колени, и в этот момент облако закрыло солнце, а в воздухе быстро похолодало. — Некоторые из нас рождаются удачливыми, а некоторые нет. То, что происходит с нами, никак не связано с тем, что мы собой представляем, как мы росли или какой пытаемся сделать нашу жизнь.

— Целый ряд современных умов с вами не согласны, — улыбнулся Эллери.

— В самом деле? — Она смотрела на воду, подернутую рябью. — Начиная с четырнадцати лет я трудилась за ткацким станком. У меня никогда не было в достатке ни еды, ни одежды, ни средств, чтобы сделать себя привлекательной. Но я не жаловалась, а усердно работала. С превеликим трудом я получила образование. Полагаю, Битрис говорила вам, что я пишу — главным образом критические статьи об искусстве… Во время войны я влюбилась в моряка. Его корабль торпедировали в Северном море, и все, кто находился на нем, утонули. Мы собирались пожениться во время его следующего отпуска… Усилием воли я заставила себя продолжать жить. У меня была работа и семья — бедная семья, мистер Квин, с больными отцом и матерью, множеством младших братьев и сестер, но мы все очень любили друг друга. А в прошлом феврале всю мою семью уничтожило наводнение, обрушившееся на юго-восточное побережье Англии. Выжила только я, так как была тогда в Лондоне. Как видите, мне не повезло даже в этом.

Бледное лицо сморщилось, и Эллери отвел взгляд.

— Собираются тучи, — сказал он, подбирая весло. — Давайте направим к берегу этот реликт Гайаваты.

Ему пришлось признать, что доводы Дженнифер Рейнолдс имеют под собой основания.

Проблему представляли также Сандра Барнет и Фло Петтигру. Со временем в их смехе, отзывающемся эхом на смех Молли, стали звучать истерические нотки. И поздно вечером того же дня, когда мисс Рейнолдс доверилась Эллери, он узнал причину.

Би и Дональд Маккензи отправились в Хай-Виллидж для беседы с Энди Биробатьяном в райтсвиллском цветочном магазине, где возник кризис с гардениями. Конк и Молли куда-то уехали на автомобиле, Дженнифер рано легла спать, Эсси Ханкер вымыла посуду и ушла к себе, а Эллери закрылся в своей комнате с работой, которую привез из Нью-Йорка.

В доме наконец стихло, и Эллери смог сосредоточиться. Поэтому когда он услышал звуки и посмотрел на часы, то удивился, увидев, что прошел целый час.

Звуки доносились со спального этажа. Эллери открыл дверь и посмотрел наверх. Дверь Молли была открыта, и в ее комнате горел свет.

— Вернулись так быстро, Молли? — Эллери остановился в дверях. Девушка стояла в свадебном платье перед высоким зеркалом, примеряя фату. — Не можете дождаться?

Она повернулась, и Эллери увидел, что это не Молли Маккензи, а Сандра Барнет.

— Прошу прощения, — извинился он.

Щеки Сандры посерели под загаром.

— Я… просто заглянула, — прошептала она. — Думала, что дома никого нет… — Внезапно девушка опустилась на табурет перед туалетным столиком.

— И, не найдя здесь Молли, вы не смогли удержаться от того, чтобы примерить ее свадебное платье?

— Мне так стыдно, — всхлипывала Сандра. — Но я всегда думала, что мы с Конком… О, вы не понимаете! — Платье было ей мало, и Эллери с тревогой наблюдал за напрягшимися швами. — Я никогда не выйду ни за кого другого — никогда, никогда…

— Конечно, выйдете, — сказал Эллери, — когда найдете подходящего мужчину, который явно не Конк. Не будем говорить об этом, Сандра. Вы не думаете, что вам лучше уйти — пока не вернулась Молли?

Это был первый необычный инцидент того вечера. Второй произошел уже после полуночи. Би и Дональд Маккензи с триумфом вернулись из цветочного магазина и пошли спать. Ночь была теплой, Эллери вышел на веранду, сел в одно из плетеных кресел и закинул ноги на парапет, впитывая аромат сада.

Он все еще сидел там, когда автомобиль Конка Фарнема свернул на подъездную аллею и остановился около веранды. Эллери собирался объявить о своем присутствии, но, как только мотор смолк и фары погасли, услышал смех Молли и звуки поцелуев, поэтому решил оставаться невидимым.

— Нет, дорогой, на сегодня все, — сказала Молли после долгой паузы. — Уже поздно. — Она выпрыгнула из машины и побежала по аллее к боковой двери.

Как только дверь за ней закрылась, из кустов рододендрона на дальней стороне аллеи донесся шорох листвы, и женский голос произнес:

— Подожди, Конк!

— Кто это? — удивленно отозвался молодой хирург.

— Я.

— Фло! Что ты делаешь здесь ночью?

— Я должна поговорить с тобой. Несколько часов я ждала за кустами. Впусти меня, Конк, и отвези куда-нибудь.

— Нет, Фло, — ответил Конк после паузы. — Я должен ехать домой. В восемь утра у меня операция.

— Ты избегаешь меня… — Голос Фло Петтигру дрогнул.

— Нам не о чем говорить, — сказал Конк. — Я разорвал нашу помолвку, так как понял, что мы совершаем ошибку. Ты бы предпочла, чтобы я женился на тебе, чувствуя это, Фло? В любом случае все это была детская игра. Зачем к ней возвращаться?

— Затем, что я люблю тебя, — сдавленным голосом ответила девушка.

— Довольно, Фло. Это непорядочно по отношению к Молли. — Голос Конка стал резким. — Если не возражаешь…

— О, Конк, ты не дал нам ни единого шанса! Мы столько времени проводили вместе… эти ночи на озере, музыка, поэзия… Помнишь стихотворение Милле, которое я выдала за свое? «Я знаю лишь, что пело во мне лето и что теперь оно уж не поет». Это оказалось пророчеством. Я ненавижу тебя!

— Фло, ты разбудишь весь дом. Пожалуйста, убери руку с моей машины. Я должен поспать хоть несколько часов.

— Ты глупец! Ты действительно думаешь, что девчонка вроде Молли… — Остальное заглушил рев мотора. Автомобиль рванул с места, и при свете фар Эллери увидел худое бледное лицо Фло Петтигру. Потом фары скрылись во мраке, и Эллери зашагал в дом, громко топая в надежде, что девушка на подъездной аллее его услышит.

* * *

В день перед свадьбой Молли пригласила Сандру, Фло и еще пятерых девушек на ленч — «мой последний девичник», — охарактеризовала его она. «Девичник» был шумным — отец Молли, пришедший на ленч домой и сидевший с Эллери на боковой террасе, заметил, что это больше похоже на скотный двор старика Ханкера во время кормления.

Молли притащила подруг на террасу познакомить их с писателем из Нью-Йорка, и Эллери провел насыщенные пять минут, отбиваясь от охотниц за знаменитостями и одновременно пытаясь прочесть что-нибудь на лицах Фло Петтигру и Сандры Барнет, но в этом потерпел неудачу. Если не считать небольших складок в уголках рта, лица обеих девушек оставались спокойны и непроницаемы. Кто нервничал, так это невеста. Несмотря на оживленность, Молли казалась напряженной и рассеянной. Эллери интересовало, не подслушала ли она прошлой ночью неприятный разговор на подъездной аллее. Но потом он вспомнил, что Молли нервничала всю вторую половину вчерашнего дня.

— Посмотрите на время! — воскликнула она. — Девочки, вы должны нас извинить. Нам нужно встретиться с Кон ком в церкви — доктор Хаймаунт отрепетирует с нами церемонию для епископа. Сандра, Фло, вы пойдете со мной? Тогда поднимитесь в мою комнату и поболтаем, пока я буду переодеваться. Папа, не забудь, что ты не должен возвращаться в офис — так сказала мама!

Молли убежала.

Сандра и Фло проводили остальных девушек к их машинам, покуда Эллери и хозяин дома заканчивали ленч. Эсси Ханкер подала кофе, когда это случилось.

В дверях террасы появилась Дженнифер Рейнолдс, бледная как полотно.

— Дональд, у Молли только что была истерика. Боюсь, она потеряла сознание. Лучше поднимись к ней сразу же.

Отец Молли помчался наверх. Дженнифер следовала за ним.

Эллери поймал подружек невесты на веранде, машущих последней из отъезжающих машин. Он схватил Сандру за руку.

— Позвоните Конку Фарнему — он живет выше по дороге, верно? Должно быть, он сейчас переодевается для репетиции. Скажите ему, чтобы приехал немедленно. С Молли что-то не так.

— Не так?!

Эллери заметил блеск в глазах Фло Петтигру и помчался наверх. Подходя к спальне Молли, он слышал, как Сандра возится с телефоном в прихожей.

Молли лежала на полу своей гардеробной с закрытыми глазами и белыми как мел щеками. Би и Дональд Маккензи сидели возле нее на корточках, пытаясь привести дочь в чувство. Би растирала левую руку девушки.

— Разотри ей другую руку, Дональд! Не сиди, как жаба!

— Я не могу разжать ей кулак, — простонал Дональд, начиная массировать правое запястье дочери. — Молли, малышка…

— Очнись, Молли! — взывала Би. — О боже, это из-за сегодняшнего возбуждения! Я же просила ее не звать этих глупых девчонок…

— Где же врач? Вызовите доктора! — спохватился Дональд.

Дженнифер прибежала из ванной со стаканом воды.

— Его уже вызвали, — бодро сообщил Эллери. — Дайте мне уложить ее на кровать. Родители, не путайтесь под ногами! Миссис Маккензи, откройте окна настежь. Не надо воды, мисс Рейнолдс, — она захлебнется. Придержите ее голову — вот так…

Эллери все еще безуспешно хлопотал над Молли, когда в комнату ворвался Конк Фарнем в развязавшемся галстуке и с мыльной пеной на щеках.

— Все выйдите! — хрипло приказал он.

— Ты, дорогой? — простонала Би. — Конк, ты не должен был… в день перед свадьбой.

Но он захлопнул дверь у нее перед носом.

* * *

Через десять минут он появился снова:

— Нет-нет, Би, с ней все в порядке. Она пришла в себя. Но у нее был шок, и я ничего не могу из нее вытянуть. Что здесь произошло?

— Не знаю! Дай мне взглянуть на мою девочку!

— Входите, но, ради бога, не волнуйте ее.

Молли лежала в кровати на спине, уставясь в потолок и накрытая одеялом до подбородка. Ее щеки слегка порозовели, но в карих глазах застыл ужас.

— Дорогая, что случилось?

— Ничего, мама. Очевидно, перевозбуждение…

Би суетилась над дочерью.

— Дональд, в доме есть успокоительное? — спросил Конк.

— Ну, у меня в аптечке есть снотворные таблетки. Уолт Флэкер прописал их мне от бессонницы пару недель назад. — Он назвал лекарство.

— Это еще лучше. Подогрейте немного молока и растворите в нем две таблетки.

Дональд быстро вышел, а Конк склонился над кроватью и погладил светлые волосы Молли.

— Я собираюсь дать вам снотворное, юная леди, и вы его примете.

— Нет, Конк, — прошептала Молли. — Репетиция…

— К черту репетицию! Если ты сейчас не отдохнешь, свадьба не состоится. Разве ты не хочешь завтра стать миссис Конклин Фарнем?

— Не говори так! — Молли, рыдая, зарылась лицом в подушку.

Конк смотрел на нее, сдвинув брови.

— Би, — обратился он к матери Молли, — по-моему, вас ждут внизу декораторы — я прошел мимо них по пути сюда. Я останусь с моей пациенткой, пока Дональд принесет молоко. Остальные пусть выйдут.

Эллери мерил шагами прихожую, когда Дональд Маккензи спустился по лестнице в сопровождении Джен Рейнолдс.

— Как Молли?

— Выпила молоко… Ничего не понимаю! — Дональд тяжело опустился на стул у столика в прихожей.

— Она все еще не дала объяснений?

— Нет. Тут что-то не так, мистер Квин. Почему Молли ничего нам не рассказывает?

— Не говори глупостей, Дональд, — нервно произнесла англичанка. — Все в порядке.

Эллери подошел к парадной двери и выглянул наружу. Би Маккензи стояла на лужайке, разговаривая с декораторами и нервно поглядывая на окна Молли. Фло Петтигру и Сандра Барнет сидели на веранде.

— Я не согласен, мисс Рейнолдс, — сказал Эллери, повернувшись. — Думаю, мистер Маккензи прав. Что-то вызвало шок, и это было не просто возбуждение.

— Но ведь Молли — одна из самых удачливых! — воскликнула Дженнифер, словно Эллери посягнул на ее священные принципы.

— Что-то случилось в интервале между тем, когда Молли оставила подруг внизу и когда она вошла в свою комнату, — процедил сквозь зубы Дональд. — Ты была наверху, Джен. Ты ничего не видела и не слышала?

— Я была у себя в комнате, Дональд, когда услышала, как Молли не то смеется, не то плачет. Тогда я выбежала в коридор и столкнулась там с Битрис — она тоже это слышала. Мы вбежали к Молли вместе и нашли ее в гардеробной, бьющейся в истерике. Потом она закатила глаза и потеряла сознание.

Дональд Маккензи посмотрел на Эллери.

— Мне это не нравится, — медленно произнес он. — Может быть, я напрашиваюсь на неприятности, но не могли бы вы, мистер Квин, выяснить, что за этим кроется?

— А вы уверены, что хотите этого? — спросил Эллери.

— Да, — твердо ответил отец Молли.

Эллери повернулся к Дженнифер Рейнолдс:

— Когда вы и миссис Маккензи нашли Молли, больше никого в комнате не было?

— Нет, мистер Квин.

— И ничего не лежало не на своем месте? Например, на полу?

— Я такого не припоминаю.

— Может быть, ей позвонили по телефону?

— Я не слышала звонка, мистер Квин.

— Мне звонили несколько минут назад, — сказал Маккензи. — Но о других звонках я не знаю.

— Молли получала какую-нибудь почту этим утром? Письмо, которое она, возможно, не вскрывала, пока не поднялась к себе?

— Да, — неожиданно сказал Дональд. — Когда я вернулся домой к ленчу, то видел конверт, адресованный Молли, который лежал здесь, на подносе.

Эллери посмотрел на поднос для писем на столике. Сейчас он был пуст.

— Она подобрала конверт по пути наверх. Возможно, причина в этом, мистер Маккензи. Не помните, от кого было письмо?

— Я не посмотрел.

— Что еще за письмо? — Конк Фарнем спускался по лестнице, застегивая воротник.

Маккензи рассказал ему. Конк покачал головой:

— Не понимаю.

— Как Молли? — спросила Дженнифер.

— Заснула. — Конк подошел к двери и уставился на двух девушек.

— Думаю, — сказал Эллери, — нам лучше поискать письмо.

* * *

Эллери нашел конверт в мусорной корзине в гардеробной Молли. Он лежал наверху, даже не скомканный. Внутри ничего не было.

Эллери тщательно обследовал конверт, и его худощавое лицо вытянулось.

— Ну? — Дональд Маккензи облизнул губы.

— Все атрибуты анонимного письма, — пробормотал Эллери. — Адрес, написанный карандашом и печатными буквами, дешевый конверт без обратного адреса. Отправлен вчера. Но где же письмо?

Маккензи тупо наблюдал, как Эллери вытряхивает содержимое мусорной корзины Молли и начинает его разбирать. Внезапно он поднялся.

— Я только что вспомнил. Когда мы нашли Молли, одна ее ладонь была так плотно стиснута, что вы не могли разжать ее. Интересно…

— Черт возьми, вы правы!

Маккензи бесшумно открыл дверь спальни Молли. Конк опустил шторы. Они на цыпочках подошли к кровати и посмотрели на спящую девушку. Ее правая рука все еще была сжата в кулак.

— Мы не должны будить ее, — прошептал Маккензи.

Наклонившись, Эллери приложил ухо к груди Молли, пощупал ее лоб и приподнял веки. После этого он подбежал к двери гардеробной.

— Конк, поднимитесь немедленно!

— Что случилось теперь? — запинаясь, спросил Маккензи.

Эллери быстро вернулся к кровати. В коридоре послышались шаги. Конк Фарнем вбежал в комнату, девушки и Би последовали за ним.

— В чем дело?

— Что-то не так с ее дыханием и сердцем, — сказал Эллери.

После быстрого обследования Конк свирепо уставился на будущего тестя.

— Что, черт возьми, вы добавили в молоко?

— Только две снотворные таблетки, — пролепетал отец Молли.

— У нее тяжелая передозировка! Би, Джен — вы обе мне понадобитесь. Остальные убирайтесь!

— Но я сделал то, что вы мне велели, — простонал Дональд Маккензи.

Эллери пришлось вывести его силой.

— Слушайте меня, мистер Маккензи! — В коридоре он прижал ошеломленного Дональда к стене. — Вас ожидает тот же шок, из-за которого Молли упала в обморок. — Он показал скомканный листок дешевой белой бумаги. — Я вынул это из кулака Молли.

Райтсвиллский бизнесмен уставился на листок. На нем были семь слов, написанных тем же карандашом и такими же печатными буквами, что и на конверте:

«Вы игнорировали мое предупреждение, поэтому сегодня умрете».

* * *

Как впоследствии говорила Би, если бы не Джен, они бы пропали. Джен оказалась подлинной крепостью, умудряющейся одновременно делать все — успокаивать Би, помогать Конку, хлопать Сандру по щекам, когда та начинала верещать, как истеричный мул, держать под контролем несвоевременный дождь слез из глаз Фло и бранить Эсси Ханкер, которая сидела в кухне, натянув фартук на голову и вопя, как бэнши.[1807]

— Я была рождена для неприятностей, — не без гордости заявляла Джен.

Эллери задавал вопросы и рыскал по дому. Он узнал у Конка, что Молли в сознании и вне опасности — она еще не вполне пришла в себя, но с ней все будет в порядке. Конк запретил всем подниматься наверх без его разрешения.

Остальные сидели в гостиной, покуда с лужайки доносились веселые возгласы декораторов, развешивающих японские фонарики, сверкающие металлические украшения и гирлянды хвои.

— Раз уж нам придется ждать, — заметил Эллери, — мы можем использовать время с толком. Давайте попытаемся систематизировать факты.

Когда Конк велел вам приготовить снотворное, мистер Маккензи, вы отнесли в кухню ваш пузырек с таблетками и поставили молоко подогревать на плиту. Потом вы открыли пузырек и собирались достать две таблетки, когда Эсси позвала вас к телефону. Священник звонил насчет репетиции. Вы разговаривали с ним в библиотеке, оставив все в кухне. Эсси, убиравшая в столовой и на террасе, не заходила в кухню, пока вы рассказывали доктору Хаймаунту об обмороке Молли. Потом вы вернулись, выключили плиту, добавили в молоко две таблетки, растворили их, вылили молоко в стакан и отнесли его наверх. Вы стояли рядом, пока Конк подносил стакан к губам Молли и она пила молоко. Вскоре Молли уснула.

Таким образом, очевидно, — продолжал Эллери, — что кое-кто, возможно планировавший все иначе, увидел лучший шанс, когда вы вышли из кухни ответить на телефонный звонок, и воспользовался вашим отсутствием, чтобы проскользнуть в кухню и высыпать в молоко несколько таблеток из пузырька на столе. Вернувшись, вы всего лишь добавили еще пару таблеток.

— Это моя вина, — вздохнул отец Молли. — Я не заметил, что пузырек, который был почти полным, опустел наполовину, когда я вернулся в кухню. Я был слишком расстроен из-за Молли…

Би сжала руку мужа. Но ее глаза были устремлены на Сандру Барнет и Фло Петтигру, и в них виднелся смертоносный ледяной блеск.

— Кто-то пытался убить Молли, — сказал Эллери, — и это мог быть любой из находившихся в доме.

Последовала очередная пауза.

— Почему вы смотрите на меня? — взвизгнула Фло Петтигру. — Вы думаете, что я это сделала?

— Да, — сказала Би Маккензи.

— Битрис! — вскрикнула Дженнифер.

Фло съежилась на стуле. Сандра Барнет сидела с отрешенным выражением лица, словно не понимая происходящего.

— Не могу этому поверить, — пробормотал Маккензи. — Чтобы одна из подруг Молли…

— В убийство всегда трудно поверить, мистер Маккензи.

— Полиция… свадьба… Теперь все пропало.

— Не обязательно. Пока что нет причин вызывать шефа Дейкина. Между прочим, я сделал еще одно открытие.

— Какое? — Все вскинули головы.

— Письмо указывало на предыдущее предупреждение. Люди, вставшие на путь преступления, обычно действуют по определенному образцу. Поэтому я стал искать еще одно анонимное письмо и нашел его в одном из жакетов Молли, который она носила позавчера.

— Дайте его мне! — рявкнул Дональд Маккензи.

Листок бумаги был таким же, как тот, который извлекли из кулака Молли. Текст был написан карандашом и печатными буквами. Маккензи медленно прочитал его вслух:

— «Отмените свадьбу с вашим распрекрасным мистером Фарнемом, иначе вы горько пожалеете. Вспомните «Лабораторию» Браунинга».

— Вот почему бедняжка так нервничала вчера! — воскликнула Джен.

— «Лаборатория» Браунинга! — Отец Молли нахмурился и посмотрел на Эллери. — Что это означает?

— Не знаю. Я надеялся, что вы мне объясните.

Маккензи повернулся к жене:

— Мы знаем кого-нибудь по фамилии Браунинг?

— Нет, Дональд. — Би едва слушала. Ее поблескивающие глаза все еще были устремлены на подружек невесты.

— Как насчет Молли? — спросил Эллери. — Возможно, это школьный преподаватель химии. Не знаете, девушки? — Он резко повернулся к Сандре и Фло.

Они отпрянули.

— Нет, — ответила Сандра.

Побледневшая Фло покачала головой.

— Не думаю, что в Райтсвилле есть хоть одна семья с такой фамилией, — сказал Маккензи. — В Лимпскоте есть лаборатория при стоматологической клинике Браунелла, но вряд ли…

— Теперь все в порядке! — Голос Конка Фарнема прозвенел сверху, как праздничный гонг.

Оставшись в гостиной в одиночестве, Эллери опустился на стул. Он долго просидел там, глядя на записку, потом встал и направился в библиотеку.

— Мы не собираемся отменять нашу свадьбу, — объявил Конк Фарнем, когда Эллери вошел в спальню Молли. — Верно, милая?

Молли слабо улыбнулась:

— Конечно. — Ее голос был тихим, но четким. — Я больше не боюсь.

* * *

— Мы обвенчаемся завтра, как и планировали, и никакой убийца нас не остановит. — Конк бросил свирепый взгляд на двух девушек, примостившихся у окон.

— Я… мы можем идти домой? — запинаясь, спросила Фло.

— П-пожалуйста, — пролепетала Сандра.

— Нет! — рявкнул Конк. — Потому что теперь… О, Эллери. Что вы решили насчет «Лаборатории» Браунинга? Мне кажется, ключ к разгадке в ней.

— Безусловно, — улыбнулся Эллери. — Ну, Молли, теперь вы снова выглядите по-человечески.

— Спасибо, мистер Квин, — прошептала Молли, — за то, что вовремя заметили…

— Спасать невест для их женихов — моя специальность. Да, кстати. — Эллери поднял вверх толстый зеленый том, который держал в руке. — Здесь ответ на загадочную ссылку.

Би Маккензи уставилась на него.

— Это сборник стихотворений Роберта Браунинга, который дарили нам всем, когда мы вступали в общество Браунинга. Значит, имелся в виду мой Браунинг, мистер Квин?

— Ваш Браунинг, — кивнул Эллери, — и его «Лаборатория». Это название одной из поэм Браунинга. Так как автор записки советовал Молли «вспомнить» именно эту поэму, позвольте изложить вам ее содержание. — Он огляделся вокруг. — В поэме говорится о женщине, которая, обнаружив, что ее возлюбленный влюблен в другую женщину, достает яд, чтобы убить счастливую соперницу. Записки были предупреждением женщины, которая влюблена в Конка и пыталась убить вас, Молли, чтобы помешать вам выйти за него замуж. Ревность и зависть, приобретшие убийственные масштабы. Назвать вам эту женщину?

— Подождите! — Молли резко выпрямилась. — Вы… собирались сделать мне свадебный подарок, мистер Квин?

Эллери засмеялся и взял холодную ручку Молли в свои руки.

— Такая мысль приходила мне в голову.

— Я хочу от вас только один подарок, — продолжала Молли. — Пожалуйста, не говорите, кто эта женщина!

Эллери долго смотрел на Молли, потом сжал ее руку.

— Вы истинная жена врача, — промолвил он.

* * *

Было очень поздно. Луна уже зашла, и лужайки чернели при ночном ветре. В окнах не было света — все спали, утомленные дневными события. В доме Фарнема выше по дороге тоже было темно.

— Думаю, вы знаете, что я собираюсь сказать, — обратился Эллери к безмолвной фигуре в другом плетеном кресле, — тем не менее я скажу это. Больше у вас не будет возможности причинить вред Молли — я об этом позабочусь. А так как Молли хочет замять дело, предлагаю вам найти предлог для того, чтобы покинуть Райтсвилл сразу же после завтрашней свадьбы. Фактически мы могли бы уехать вместе. Как вы на это смотрите?

Из другого плетеного кресла не донеслось ни звука.

— Люди, делающие то, что сделали вы, больные. Предположим, я направлю вас к нью-йоркскому специалисту. У вас будет шанс выздороветь, и я очень вам советую им воспользоваться.

Фигура шевельнулась, и в темноте прозвучал призрачный голос:

— Как вы узнали?

— Это возвращает нас в Средние века, — сказал Эллери. — И даже еще дальше — к пятому столетию от Рождества Христова и римским цирюльникам.

— Цирюльникам? — ошеломленно переспросил голос.

— Да. Потому что они до сравнительно недавнего времени были единственными людьми, занимавшимися хирургией. Только незадолго до Американской революции цирюльники и хирурги, скажем, в Лондоне были разделены на две самостоятельные группы, а во Франции, Германии и других европейских странах цирюльникам запретили практиковать хирургию значительно позже.

Таким образом, хирургия веками считалась профессией низкой категории. Настолько низкой, что хирургов никогда не удостаивали титулами. В некоторых странах предубеждение сохраняется и поныне. К самым знаменитым хирургам в лучших британских больницах обращаются не «доктор», как к другим врачам, а «мистер».

Когда я думал о записке, — закончил Эллери, — где о докторе Конклине Фарнеме, хирурге, отзывались как о «вашем распрекрасном мистере Фарнеме», я понял, что только одна персона в доме — и во всем Райтсвилле, если на то пошло, — могла ее написать, и это была леди, прибывшая с визитом из Англии. Вы, мисс Рейнолдс.

Отдел утверждения завещаний

КТО УМЕР ПОСЛЕДНИМ?

Уже несколько часов подряд Эллери пытался вдохнуть жизнь в дворецкого, который препятствовал прогрессу создания его нового романа.

На четырнадцатом часу Эллери понял, в чем беда, — он так давно видел настоящего, живого дворецкого, что это напоминало попытку оживить бронтозавра.

Ситуация явно требовала выхода, и Эллери, сделав мысленную заметку найти образец этой породы, если она еще не вымерла, в изнеможении рухнул на диван.

Казалось, он только закрыл глаза, как его разбудил звонок. С трудом разглядев, что будильник показывает семь минут девятого утра и что его сигнал отключен, Эллери пришел к выводу, что звонят в дверь. Дотащившись до нее, он уставился на стоящую на пороге девушку с безупречной фигурой, голубыми глазами и рыжими волосами.

— Мистер Квин? — осведомилась она мелодичным голосом, с сомнением глядя на растрепанного хозяина квартиры. — Я помешала?

— Нет, хотя я спал всего два часа и одиннадцать минут, — быстро ответил мистер Квин, впуская посетительницу. — С кем имею счастье беседовать?

— Эди Бэрроуз, — представилась девушка, слегка покраснев от удовольствия. — И у меня проблема.

— Как и у всех нас. Моя касается дворецкого.

— Поразительно! — воскликнула Эди Бэрроуз. — Моя тоже! Фактически даже двух. Вы когда-нибудь слышали о Клубе дворецких?

— Давайте не будем торопиться, мисс Бэрроуз, — взмолился Эллери, придвигая стул. — Что это за клуб и где он находится?

Девушка пустилась в объяснения. Клуб дворецких, подобно Афродите, родился из золотой пены 20-х годов. Он был еще более элитным, чем «Юнион», «Сенчури» или «Метрополь», — его членство строго ограничивалось тридцатью самыми благородными представителями профессии, которые объединили солидные ресурсы и арендовали для своего клуба высокий кирпичный дом на Шестидесятой улице рядом с Пятой авеню.

К 1939 году депрессия и естественные причины уменьшили число дворецких до дюжины. Но клубная казна продолжала жить собственной жизнью, ибо оставшиеся дворецкие, посвященные в финансовые секреты их работодателей-мультимиллионеров, вкладывали в их акции по нескольку долларов, и к 1963 году клуб приобрел дом в собственность, а кроме того, располагал надежными ценными бумагами стоимостью три миллиона долларов.

Сегодня в нем остались лишь два члена, давно удалившиеся от исполнения профессиональных обязанностей. Обоим шел девятый десяток. Одного звали Уильям Джарвис (у которого, как выяснилось, имелся недостойный внук по имени Бензелл Джарвис), а другого — дедушку Эди — Питер Бэрроуз, и оба жили в клубе.

— Бен Джарвис и я вели самостоятельную и, слава богу, отдельную жизнь, — мрачно добавила мисс Бэрроуз. — Но по уставу члены клуба должны жить там или отказаться от прав пережившего.

— Прав пережившего? — Мистер Квин насторожился, как ищейка, почуявшая след. — Вы имеете в виду, что эта ассоциация мажордомов создала тонтину[1808] и весь капитал достается последнему, оставшемуся в живых?

— Да, мистер Квин.

— Меня это удивляет. Дворецкие считаются самыми консервативными людьми на земле.

— Очевидно, вы мало знаете о дворецких, — вздохнула мисс Бэрроуз. — Они все прирожденные игроки. Как бы то ни было, теперь эти два старых маразматика одержимы одной мыслью — пережить другого и унаследовать клубную казну. Все это очень глупо и было бы забавно, если бы не… — Она умолкла.

— Если бы не что?

— Ну, поэтому я и пришла сюда, мистер Квин. Вчера вечером я нанесла еженедельный визит дедушке…

* * *

Семь часов вчерашнего вечера.

Эди застала пару стариков в отделанной дубом и кожей «комнате молчания» погруженными в разговор, который любому, кроме дворецких, показался бы неподобающе шумным.

— У вас скверный ум, Джарвис! — услышала Эди голос своего деда. Долговязая и скрюченная от возраста фигура Питера Бэрроуза вибрировала, как на сильном ветру.

— Вот как, Бэрроуз? — злобно усмехнулся Уильям Джарвис — маленький лысый старикашка. — Вы будете отрицать, что пытаетесь убрать меня с дороги, дабы оставить клубный капитал вашей внучке?

— Разумеется, буду!

— Право, мистер Джарвис, — заговорила шокированная Эди. — Никто не пытается убирать вас с дороги.

— Вы сваливаете все с больной головы на здоровую, паршивый старый посудомойщик! — подхватил Бэрроуз. — Это вы планируете убить меня, чтобы деньги перешли к вашему внуку-плейбою!

Оба старика выпустили когти, явно собираясь вцепиться друг другу в горло.

К счастью, в этот момент и Бензелл Джарвис явился со своим еженедельным визитом, который почему-то всегда совпадал с визитом Эди, и встал между ощетинившимися дедушками. На сей раз Эди была рада его видеть (молодой Джарвис, бывший в обществе образцовым доктором Джекилом, сразу превращался в мистера Хайда,[1809] оставаясь наедине с Эди).

— Слушай, Эди, — сказал Бен Джарвис, который был таким же маленьким и лысым, как его дед, — уведи своего старого дурня, а я уведу своего — жаль, что их спальни не запираются, — и потом мы с тобой…

* * *

— …Но я ужасно беспокоилась, мистер Квин, — закончила рассказ Эди, не упомянув о приеме дзюдо, который ей пришлось применить, спасаясь от молодого Джарвиса. — Каждый из стариков уверен, что другой задумал убить его, и они могут по-настоящему повредить друг другу якобы из самозащиты. Обращаться в полицию кажется нелепым, но все же… что мне делать?

— У них есть какая-нибудь прислуга?

— Слуга и кухарка работают только во второй половине дня, а ночевать уходят домой. Так что, если ночью кому-то из стариков придет в голову безумная идея, рядом никого не окажется.

— В таких обстоятельствах требуется неофициальная демонстрация власти, — серьезно сказал Эллери. — Мой отец полицейский инспектор, мисс Бэрроуз, и его конек — предотвращение преступлений. Подождите, пока я позвоню ему.

* * *

Позже.

Для человека, чей конек — предотвращение преступлений, инспектор Квин не казался обрадованным представившейся возможностью. Он сердито смотрел на сына, когда они с Эди Бэрроуз ждали на тротуаре перед Клубом дворецких Бена Джарвиса (инспектор настоял на том, чтобы вызвать его по телефону), столь же мрачно уставился на Джарвиса, когда молодой человек, явно страдавший от похмелья, выполз из такси, а когда они поднимались по каменным ступенькам к входу, проворчал, обращаясь к Эллери:

— Что это тебе взбрело в голову?

Тем не менее инспектор нажал кнопку звонка, потом повторил это снова иснова.

— У них не только мозги отказали, но и уши? — буркнул он.

— Звонок очень громкий, — нервно произнесла Эди Бэрроуз. — Вы полагаете…

— Позвольте мне. — Достав из кармана отмычку, Эллери отпер дверь, и они шагнули сквозь машину времени в живое прошлое, состоящее из темного дерева, высоченных потолков, огромных люстр с цветными стеклами, латунных подставок для дров в камине и множества написанных маслом портретов… дворецких.

Откуда-то доносился пронзительный звон.

— Это будильник в дедушкиной спальне! — воскликнула Эди. — Почему он его не выключает?

Девушка понеслась к задней стене главного холла, объяснив на бегу, что дедушка уже не может подниматься по лестнице, ворвалась в спальню старого дворецкого, вскрикнула и отвернулась. Когда Квины подбежали к медной кровати и склонились над Питером Бэрроузом, старомодный будильник на ночном столике издал последний капризный звонок и замер, как и его владелец.

Старый Бэрроуз, полностью одетый, лежал на кровати. На его морщинистых, как древесная кора, щеках виднелись несколько безобразных царапин, но другие признаки насилия отсутствовали.

— Судя по состоянию тела, он мертв со вчерашнего вечера, — сказал инспектор, выпрямившись. — У него были эти царапины, когда вы двое вчера уходили отсюда?

— Нет, — ответил Бен Джарвис, рассеянно обнимая Эди. — Не повезло тебе, беби. Мои соболезнования.

— Спасибо, Бен, — сказала Эди, — но, пожалуйста, без рук.

— Думаю, Джарвис, — заговорил Эллери, холодно разглядывая Бена, — нам стоит взглянуть и на вашего дедушку. Где его спальня? Наверху? Нет, мисс Бэрроуз, вы лучше подождите нас здесь.

Они нашли маленького Уильяма Джарвиса на полу спальни, так же полностью одетым, с такими же царапинами на щеках и, как ожидалось, так же мертвого, как его коллега-дворецкий внизу.

— А когда умер он? — напряженно осведомился молодой Джарвис.

Инспектор поднялся.

— Судя по всему, вчера вечером.

— В 19.46. — Эллери кивнул на электрические часы у кровати. Падая, старик выдернул шнур из розетки, остановив часы. — В котором часу вы и мисс Бэрроуз ушли отсюда вчера?

— Незадолго до половины восьмого.

Когда они спустились, Эди тихо плакала.

— Что здесь произошло? — спросила она, подняв взгляд.

— Думаю, они подождали, пока вы оба уйдете, — сказал инспектор Квин, — а потом снова сцепились. Им хватило сил только поцарапать друг другу лица, но волнение и напряжение, вероятно, оказались чрезмерными для обоих. Они смогли добраться до своих спален, упали и умерли. Держу пари, вскрытие покажет сердечный приступ в обоих случаях.

— Не плачьте, Эди. — Эллери посмотрел в залитые слезами голубые глаза. — Они были очень старыми.

— Это положит конец Клубу дворецких, и давно пора, — сказал Бензелл Джарвис. — Я только хочу знать, кто из них умер первым. Вернее, последним.

— Никакое вскрытие не сможет определить точное время смерти, — инспектор смотрел на Бена, как на отвратительное насекомое, — хотя я уверен, что они умерли почти одновременно. Знаешь, Эллери, это создает интересную проблему.

— Какую, папа? — отозвался Эллери. — Ах да! В самом деле.

— Вы чертовски правы! — буркнул Джарвис. — Если старый Бэрроуз умер первым, мой дед унаследовал тонтину, и я получаю весь капитал. А если первым умер дед, то деньги достанутся Эди. Должен быть какой-то способ определить, кто из них пережил другого хотя бы на десять секунд!

— Такой способ есть, Джарвис, — сказал Эллери.

— Мы знаем, — продолжал он, — в котором часу вчера вечером умер Уильям Джарвис. Электрические часы, которые он остановил, падая, показывали 19.46. Следовательно, вопрос в том, как определить время смерти Питера Бэрроуза. На это отвечает его будильник.

Если вы хотите, чтобы будильник зазвонил, скажем, в восемь утра, вы должны установить сигнал после восьми вечера. Если вы установите его до того, будильник зазвонит в восемь вечера, а не в восемь утра.

Эди Бэрроуз пришла ко мне за помощью сегодня утром в начале девятого. Я позвонил тебе, папа, ты вызвал Бена Джарвиса, мы встретились на Шестидесятой улице и вошли в Клуб дворецких гораздо позже восьми утра. И что же мы услышали, войдя? Звонок будильника Питера Бэрроуза, который умолк, когда мы находились в его спальне.

Значит, Питер Бэрроуз установил сигнал значительно позже восьми вечера и, таким образом, был в это время еще жив. Но ваш дедушка, Джарвис, умер в 19.46.

Мисс Бэрроуз, могу я пожать руку самой очаровательной мультимиллионерше из моих знакомых?

Отдел преступных синдикатов

РАСПЛАТА

— Синдикат? — спросил Эллери.

— Да, — вздохнул инспектор Квин. — Но добраться до этой публики так же нелегко, как до стратосферы. Короче говоря, операторы экстра-класса.

— Расскажи подробнее, папа.

— Ну, мы упирались в каменную стену, пока не появились доказательства, что бандой управляет совет директоров, состоящий из четырех человек. Когда я скажу тебе, кто они, ты вызовешь «скорую» из психушки.

— Это не может быть настолько скверно.

— Не может? — Инспектор начал загибать узловатые пальцы, перечисляя квартет. — Номер один. Ты когда-нибудь слышал о Девитте Хьюсе?

— Конечно. Уолл-стрит и банки с многомиллионными вкладами. Ты серьезно предполагаешь…

— Вполне серьезно.

— Девитт Хьюс руководит преступным синдикатом?

— Он — один из четверых, — уточнил его отец. — Номер два — Джон Т. Юинг.

Эллери выпучил глаза:

— Нефтяной и угольный магнат?

— Он самый. Номер три — Филиппо Фальконе.

— Строительный и железнодорожный король? Папа, ты меня разыгрываешь?

— Хорошо бы, если так. И номер четыре — ты готов, сынок? — Райли Берк.

— Должно быть, ты шутишь! — воскликнул Эллери. — Берк — величайший оратор нашего времени! Чего ради адвокату масштаба Берка и таким крупным бизнесменам, как Фальконе, Юинг и Хьюс, пачкать руки рэкетом?

Старик пожал плечами:

— Может быть, в наши дни им так легко зарабатывать большие деньги законным путем, что они пошли по кривой дорожке от скуки.

— Я бы хотел помочь ее выпрямить, — мрачно произнес Эллери. — Очевидно, я каким-то образом фигурирую в твоих планах?

— Прежде чем принимать меры, я хочу знать, кто из этой четверки главный, Эллери. Это не только поможет нам действовать быстрее и не дать их предупредить. По моим сведениям, главарь хранит у себя весь архив синдиката. Поэтому я надеюсь, что ты сможешь указать нам на него.

— У тебя есть какая-нибудь нить?

— Что-то вроде. — Инспектор Квин нажал кнопку внутренней связи. — Вели, пришли ко мне миссис Принс.

Женщина, которую сержант Вели впустил в кабинет инспектора, вероятно, когда-то была хорошенькой, но от ее красоты остались одни руины. Она так нервничала, что Эллери пришлось подвести ее к стулу; ее руки судорожно подергивались.

— Муж миссис Принс — бухгалтер, который отбывает срок за растрату, — сказал инспектор.

— Он этого не делал. — Голос женщины тоже дрожал. — Он признался в преступлении, которого не совершал, так как это была часть сделки.

— Расскажите моему сыну то, что рассказал вам мистер Принс, прежде чем его отправили в тюрьму.

— Джон сказал, что, когда его выпустят, мы будем обеспечены на всю жизнь. Каждый месяц в течение больше чем трех лет я получала по почте конверт, содержащий семьсот пятьдесят долларов в мелких купюрах. На эти деньги существуем дети и я.

— Вы не знаете, откуда они приходят?

— Нет, и Джон об этом не говорит, когда я посещаю его. Но он все знает. Я уверена, что одно из условий заключенной им сделки — держать язык за зубами.

— Завтра его условно освобождают из Синг-Синга, Эллери.

— Муж велел мне не встречать его в Оссининге, а ждать дома, — прошептала женщина. — Я боюсь, мистер Квин.

— Чего?

— Сделку, которую он заключил, в чем бы она ни состояла. Кровавых денег, за которые ему придется расплачиваться. Я не хочу их! Все, чего я хочу, — это уехать отсюда всей семьей, сменить фамилию и начать жизнь заново. Но Джон не желает меня слушать…

— И никого другого, — добавил инспектор Квин. — Может, он послушает тебя, Эллери? Миссис Принс говорит, что он всегда был твоим поклонником.

— Если бы вам удалось убедить Джона, мистер Квин, что мы не можем строить жизнь на этих деньгах!

— Никто, включая тебя, не сможет убедить в этом Принса, — сказал инспектор сыну, когда женщина вышла, — если он ради этих денег пожертвовал добрым именем и тремя годами жизни.

— Тогда в чем смысл, папа? И какое это имеет отношение к преступному синдикату, которым ты занимаешься?

— Мы выяснили, — ответил его отец, — что прежде, чем Принса отправили за решетку, он выполнял много конфиденциальных поручений Хьюса, Юинга, Берка и Фальконе. Фактически растрата, за которую его посадили, связана с работой, которой он занимался в одном из банков Хьюса. Принс отрицает это, но у меня есть основания считать, что он был достаточно близок к совету директоров и знает, кто главарь. Может, ты придумаешь способ вытянуть из него эту информацию.

— И завтра он возвращается домой? — Эллери выглядел задумчивым. — Ладно, папа. Давай организуем комитет встречи.

* * *

Однако в четверть третьего следующего дня у комитета встречи обнаружился неожиданный и весьма шумный дублер.

Люди инспектора разместились в подъездах и на служебных входах по соседству со скромным угловым домом в Истсайде, где жили Принсы. Перед зданием остановилось такси, откуда вышел Джон Принс. Машина поехала дальше, а изможденная сутулая фигура бухгалтера повернулась к дому.

В этот момент из-за угла выехал черный седан с покрытыми грязью номерными знаками, откуда по Принсу открыли автоматный огонь. Бедняга упал на тротуар, заливая его кровью.

Полицейские автомобили пустились в погоню за скрывшимся за следующим углом седаном, а Квины и сержант подбежали к раненому.

Бросив на несчастного взгляд, сержант Вели посоветовал инспектору с сыном:

— Лучше поторопитесь.

— Слушайте меня, Принс! — Эллери склонился над умирающим. — Помогите нам добраться до них. Вы можете говорить?

— Их… четверо, — с трудом вымолвил Принс, глядя в глаза Эллери. — Каждый пользуется кодовым именем… названием города…

— Четырех городов?

— Бостон… Филадельфия… Беркли… — Голос слабел, как догорающая свеча. Принс сделал еще одно, нечеловеческое усилие и четко произнес: — И Хьюстон.

— Кто из них главарь?

Но глаза бухгалтера остекленели и стали неподвижными.

— Пока, птичка, — вздохнул сержант Вели.

— Значит, моя догадка была верной, — пробормотал инспектор Квин. — Он знал. Еще одна секунда — и он назвал бы нам главаря… Нет, Вели, пропустите ее… Очень сожалею, миссис Принс… — Старик сожалел о многом.

Вдова застыла над телом мужа.

— Теперь ты знаешь, Джон, как они намеревались с тобой расплатиться. — Оттолкнув предложенную руку инспектора, она поплелась к дому.

— Ну? — Старик повернулся к сыну. — Не стой разинув рот! Этот код как раз по твоей части — каждый из четверых использовал для идентификации название города! Что это были за города?

— Бостон, Филадельфия, Беркли, Хьюстон. — Эллери отвернулся от мертвеца. — Ради бога, Вели, закрой ему глаза!

— Ну, это ничего не меняет. Мы и так знали, кто они. — Инспектор тоже отвернулся. — Чего мы не знали, так это имени главаря, и Принс не успел нам его сообщить.

— Успел, — возразил Эллери. — Между именами директоров преступного синдиката и кодовыми названиями городов существует очевидная связь. Берк и Беркли. Филиппо Фальконе и Филадельфия…

— Брось, Эллери, — прервал инспектор. — Это совпадения.

— А как насчет Девитта Хьюса и Хьюстона? Два совпадения — еще куда ни шло. Но три? Нет, сэр.

— Тогда найди мне связь между Джоном Т. Юингом и Бостоном!

— Это недостающий ингредиент, — сказал Эллери, наблюдая за фургонами, развозящими мясо. — В названии каждого города корреспондирующим ключом был начальный слог: Берк, Фил, Хьюс. Попробуй это с Бостоном.

— Бостон. Бос… — На лице инспектора отразилось сомнение. Внезапно он воскликнул: — Босс!

— Очевидно, Юинг — главарь, которого ты ищешь, — кивнул Эллери. — Босс.

Клуб загадок

МАЛЕНЬКИЙ ШПИОН

Письмо было написано мелким почерком на толстой, как папирус фараонов, бумаге. Вместо монограммы или герба сверху был выгравирован большой золотой вопросительный знак.

Эллери прочитал текст.

«Дорогой мистер Квин!

Клуб загадок с удовольствием приглашает Вас на наше очередное собрание, которое состоится в среду в 19.30 по адресу, указанному ниже. Цель — предложить Вам тест для приема в члены клуба, который, как мы уверены без ложной скромности, бросит серьезный вызов Вашим логическим талантам.

Наш клуб представляет собой маленькую группу близких по духу людей. У нас нет ни членских взносов, ни других обязанностей. Вы будете единственным посторонним. Одежда на Ваше усмотрение.

Надеемся, что Вы ответите утвердительно».

Ни в одном из справочников Эллери, включая телефонный, не фигурировал Клуб загадок. С другой стороны, подпись и адрес делали невероятной попытку заманить адресата, чтобы ограбить его или завлечь в компрометирующую ситуацию с целью шантажа. Поэтому Эллери написал утвердительный ответ и в среду, ровно в половине восьмого вечера, звонил в дверь пентхауса одного из самых шикарных домов на Парк-авеню.

Величественный англичанин, открывший дверь, оказался дворецким, который взял у Эллери шляпу и исчез, а гигант техасец, приветствовавший гостя, несомненно, был автором письма и хозяином апартаментов. Его звали Сайрес, и он считался одним из десяти богатейших людей в Соединенных Штатах.

— Точно, минута в минуту, — прогудел Сайрес. — Добро пожаловать, мистер Квин! — Потирая мускулистые руки, он проводил Эллери в музей массивной западной мебели, обитой кожей, полированного дерева, антикварных ковров, картин старых мастеров, а также поблескивающих изделий из хрусталя и меди. — Вижу, вы восхищаетесь моим традиционализмом. Ненавижу все современное. — Кроме, подумал Эллери, нефтяных скважин и прибыли, извлекаемой из них. Он последовал за хозяином дома в гостиную, обширную, как ранчо идальго.

В следующий момент Эллери пожимал руки другим членам Клуба загадок. Кроме Сайреса, здесь присутствовали трое, и Эллери, к своему удивлению, обнаружил, что знает каждого из них. Высокий темноволосый мужчина с густыми бровями был знаменитым адвокатом по уголовным делам по фамилии Дарнелл, который, как часто упоминали в эти дни, вскоре должен был выступать в Верховном суде. Маленький аккуратный человечек с румяными щеками был известным психиатром, доктором Вриландом. Третьей была поэтесса Эмми Вандермир — тоненькая женщина с ярко-голубыми глазами и мужским рукопожатием.

Как понял Эллери, Клуб загадок был создан недавно с теми же целями, что и любая ассоциация любителей игр, и хотя все его члены занимали видное положение в обществе, устав запрещал во время ежедневных собраний обсуждение любых тем, не связанных с загадками.

— Некоторые регулярно встречаются для игры в бридж, — объяснил доктор Вриланд, — а мы — чтобы мистифицировать друг друга, как люди делали испокон веков в качестве ритуального поклонения вопросительному знаку.

Одноклубники усадили Эллери в удобное кресло у огромного камина, а дворецкий-англичанин принес ему скотч, салфетку и поджаренные канапе на маленьком подносе.

— Это все, на что вы можете рассчитывать, мистер Квин, до окончания теста, — заявил нефтяной магнат. — Обедаем мы после.

— У арабов есть пословица, — добавил доктор Вриланд. — Когда говорит желудок, молчит разум.

— Или, как выражался Стивенсон, — вставила мисс Вандермир, — «тем, кто любит есть чрезмерно, слава не грозит вовеки».

— Понимаете, Квин, мы хотим, чтобы вы оказались на высоте, — сказал адвокат Дарнелл, устремив на жертву пронизывающий взгляд. — Правила приема в клуб очень строги. Например, кандидат предлагается только единогласно. Наш пятый член, доктор Аркави, — биохимик и лауреат Нобелевской премии, который сейчас на научной конференции, — за то, чтобы пригласить вас, проголосовал телеграфом из Москвы.

— Вы также должны понять, — предупредил Сайрес, — что если вы не сможете разгадать предложенную нами загадку, то больше никогда не получите приглашения попытаться снова.

— Действительно строго, — отозвался Эллери. — Вы меня заинтриговали. В какой форме будет предложена загадка?

— В форме рассказа, — ответила поэтесса. — В какой же еще?

— А я имею право задавать вопросы?

— Сколько угодно, — сказал маленький психиатр.

— В таком случае можете приступать, — кивнул Эллери.

* * *

— Это случилось во время Второй мировой войны, — начал хозяин дома. — Вы помните, в какой лихорадке все происходило — новые департаменты и бюро вырастали, как грибы, буквально за ночь, в помощь армии привлекали людей самых разных профессий, а службы безопасности сходили с ума от обилия работы, обрушившейся на их плечи.

— В одно из недавно организованных правительственных агентств, — подхватил рассказ психиатр Вриланд, зажигая сигару, — был принят маленький человечек по имени Дж. Обри Тарлтон, который уже ушел на пенсию, но вызвался поработать на дядю Сэма. На государственной службе он пользовался безупречной репутацией, хотя ничем особенным себя не зарекомендовал. Агентство занималось важной и строго секретной работой, но времени хватило лишь на обычную проверку, а послужной список Тарлтона вроде бы говорил сам за себя.

— Если бы вы видели старого мистера Тарлтона, — присоединилась мисс Вандермир, — он бы показался вам реликтом прошлого — кем-то вроде британского государственного чиновника времен Редьярда Киплинга. Он носил усы полковника Блимпа,[1810] трость с серебряным набалдашником, одевался в ультраконсервативном эдвардианском стиле — с непременными жилетом и короткими гетрами — и никогда не появлялся без приколотой к лацкану бутоньерки — обычно белой гардении. Одним словом, безупречно вежливый старый джентльмен из давно минувшей эпохи.

Вкусы у него были такими же старомодными, как и манеры, — продолжала поэтесса. — Мистер Тарлтон был гурманом и знатоком вин. Он мог бесконечно распространяться о своем хобби — рисовании пейзажей на маленьких овалах из слоновой кости и керамики — и, что еще хуже, о своей коллекции миниатюр XVIII века кисти Ричарда Косуэя, Озайаса Хамфри и других художников, о которых практически никто никогда не слышал. Короче говоря, он был порядочным занудой, и молодые сотрудники агентства старались его избегать.

— Затем произошло кое-что, — сказал Лоренс Дарнелл, — из-за чего маленький мистер Тарлтон оказался в центре внимания. Это было незадолго до дня «Д».[1811] Старику дали важное задание, требующее полета в Лондон. И как раз тогда контрразведка получила анонимное сообщение, что Тарлтон — нацистский шпион. Во время войны такие анонимки поступали часто — большая их часть не имела никаких оснований и была результатом злобы, зависти или шпионской лихорадки. Но, учитывая доступ Тарлтона к строго секретным материалам, власти предпочли не рисковать в столь критический момент, сняли Тарлтона с самолета, уже готовившегося взлететь, и подвергли его обыску.

— Это был самый тщательный обыск во всей длинной и почтенной истории охоты за шпионами, — снова заговорил нефтяной магнат. — Он занял долгое время, так как сначала был абсолютно безуспешным. Но в конце концов, это обнаружили.

— Несомненно, планы высадки союзников в Европе? — улыбаясь, спросил Эллери.

— Совершенно верно, — ответила мисс Вандермир, выглядевшая слегка разочарованной. — Возможные даты дня «Д», место высадки, силы союзных армий — все, что требовалось германскому верховному командованию для сокрушения противника в самом начале вторжения. Подробные сведения были изложены на незакодированном английском языке. Вопрос, на который вам предстоит ответить, мистер Квин, весьма прост. Но будьте внимательны! Где именно контразведчики нашли шпионское сообщение?

— Или поставим его по-другому, — сказал адвокат Дарнелл. — Где Тарлтон прятал свое сообщение?

— Самолет можно исключить? — быстро спросил Эллери. — Я имею в виду, он не спрятал сообщение где-то на борту, прежде чем его схватили? Либо в багаже — своем или чужом?

— Нет.

— И не передал его сообщнику?

— Нет.

— Сообщение обнаружили у него лично?

— Да.

— Давайте подумаем. — Эллери сдвинул брови. — Вероятно, очевидные места возможных укрытий — шляпа, пиджак, жилет, брюки, рубашка, галстук, ботинки, носки, гетры, нижнее белье, галоши и тому подобное — при обыске не дали ничего?

Все кивнули.

— А цветок в петлице? Он был настоящий?

— Настоящий, — ответил доктор Вриланд.

— Содержимое карманов?

— Был обследован каждый предмет без всяких результатов.

— Тогда потайной карман?

— Нет.

— При нем была книга?

— Нет.

— Газета? Журнал? Справочник? Любой печатный материал?

— Нет.

— Но в бумажнике должны были находиться кредитные карточки, водительские права и так далее…

— Все тщательно обследовали, в том числе сам бумажник, — на предмет тайнописи. Снова ничего.

— А кожу Тарлтона обследовали с той же целью?

— Да, включая скальп, уши и пальцы на руках и на ногах, — усмехнулся Сайрес. — Под инфракрасными и ультрафиолетовыми лучами, а также другими известными науке способами. Каждый квадратный дюйм изучали под микроскопом. Применяли всевозможные химикалии для проявления тайнописи — даже вызвали у бедняги ожоги.

— В самом деле, тщательный обыск, — сухо произнес Эллери. — А не было ли на нем татуировки с неприметным на вид рисунком, скрывавшим тайное сообщение?

— В обнаженном состоянии, — заверила его мисс Вандермир, — кожа старого мистера Тарлтона была такой же розовой и чистой, как у шестимесячного утробного плода.

— Полагаю, флюорография и рентген не обнаружили ничего внутри?

— Вы правильно полагаете, мистер Квин.

— А под его усами?

— У этого парня изобретательный ум! — одобрительно заметил Лоренс Дарнелл. — Вы имеете в виду, что Тарлтон написал сообщение на верхней губе, а потом отрастил на нем усы? Контрразведка об этом подумала. Ему сбрили усы и не обнаружили под ними ничего, кроме губы.

— Интересно. — Эллери потянул себя за нос — верный признак напряженной работы мозга. — Давайте переберем другие предметы, которые могли скрывать сообщение. Если я назову правильный, остановите меня… Часы, наручные или карманные? Кольцо? Слуховой аппарат? Шиньон? Стеклянный глаз? Контактные линзы? Дужки очков? Фальшивые зубы? Фальшивый палец на руке или на ноге? Любой протез?

— Господи, по-вашему, старый негодяй разбирался на кусочки? — засмеялась поэтесса. — Нет, ничего подобного.

— Кольцо с ключами? Футляр с карточками? Запонки? Зажим для галстука? Пояс? Подтяжки? Сигареты? Портсигар? Табакерка? Коробочка для пилюль? — Эллери продолжал, покуда не исчерпал весь перечень. На каждое предположение они качали головами.

Наступило молчание. Члены Клуба загадок обменялись многозначительным взглядом.

— Пуговицы! — внезапно воскликнул Эллери. — Пуговицы, полые внутри! Нет?.. Да, совсем забыл!

— Что? — с любопытством спросил Дарнелл.

— Трость с серебряным набалдашником!

Но все четверо опять покачали головами. Последовала очередная пауза.

— Ну, я исключил все, что вы рассказали мне о старике, и куда более того. Или нет?

— На этот вопрос, мистер Квин, — улыбнулся Сайрес, — вы должны ответить сами. Увлекательная проблема, не так ли?

— Выходит, люди из контрразведки оказались куда сообразительнее меня, — пробормотал Эллери. — Последний вопрос: если существует более чем один ответ и я назову тот, о котором вы не подумали?

Вопрос вызвал бурное веселье.

— В таком случае, — отозвалась поэтесса, — мы, вероятно, изберем вас президентом клуба.

— А теперь, мистер Квин, — сказал Сайрес, — вы можете удалиться в мой кабинет, пройтись по Парк-авеню или использовать ваше время для обдумывания загадки, как вам угодно. К сожалению, мы не может предоставить вам больше часа. Обед, приготовленный моим поваром Шарло, после девяти будет несъедобен. Что вы выбираете?

— Поскольку размышления вызвали у меня голод, — усмехнулся Эллери, — я, пожалуй, отгадаю вашу загадку немедленно.

* * *

— Ключ к разгадке, — продолжал Эллери в наступившем молчании, — вырос из хобби старого Тарлтона — рисования миниатюр. Естественно предположить, что он написал свое сообщение такими мелкими буквами, что его можно было прочитать только под сильным увеличительным стеклом. Разумеется, возникает вопрос: на каком предмете, находящемся при нем, было написано это сообщение?

Только что я спросил, назвал ли я все предметы, которые вы упомянули, описывая старого шпиона. Конечно нет. Я назвал все, кроме одного.

Тарлтон принадлежал к тем избранным, которые могли написать Геттисбергское обращение[1812] или «Отче наш» на предмете чуть больше точки. Он написал свое сообщение на головке булавки, которая прикалывала цветок к лацкану пиджака!

— Мисс Вандермир и джентльмены! — торжественно произнес нефтяной магнат. — Позвольте представить вам нового члена Клуба загадок!

ПРЕЗИДЕНТ СОЖАЛЕЕТ

Напомним, Клуб загадок — группа важных персон, собирающихся с далеко не столь важной целью: мистифицировать друг друга. Говоря короче, их развлечение — загадки.

Кандидатами в новые члены клуба становятся только по приглашению старых, и они должны подвергнуться испытанию загадкой. Выдержавшие испытание автоматически принимаются в клуб.

Вскоре после того, как Эллери стал шестым постоянным членом Клуба загадок, было единогласно принято решение пригласить в кандидаты президента Соединенных Штатов.

Это не было шуткой — члены клуба относились к своим загадкам вполне серьезно, а президент был известен как любитель тайн во всех допускаемых законом формах. Кроме того, основатель и первый член клуба, нефтяной мультимиллионер Сайрес, был дружен с обитателем Белого дома с тех пор, как оба в молодости работали монтажниками на нефтяных месторождениях Техаса.

Приглашение отправили в Вашингтон, и президент, к удивлению Эллери, тут же принял вызов. Из уважения к государственным делам он был вынужден сам назначить дату, но когда Эллери условленным вечером прибыл в пентхаус Сайреса на Парк-авеню, его ожидали печальные известия. Президент выражал сожаление по поводу того, что не сможет приехать. Только что удалившийся сотрудник секретной службы сообщил, что новый кризис на Ближнем Востоке вынудил президента в последнюю минуту отменить полет в Нью-Йорк.

— Что же нам теперь делать? — спросил Дарнелл, знаменитый адвокат по уголовным делам.

— Нет смысла тратить загадку, которую мы приготовили для президента, — сказал доктор Вриланд. — Давайте прибережем ее для того дня, когда он сможет приехать.

— Жаль, что доктор Аркави все еще на симпозиуме в Москве, — поэтически томно вздохнула Эмми Вандермир. — У него изобретательный ум — он бы сразу что-нибудь придумал.

— Может быть, новый член нашего клуба сумеет нам помочь? — предложил техасский нефтяной магнат. — Что скажете, Квин? Должно быть, у вас в голове сотня проблем из вашего долгого опыта писателя и детектива?

— Дайте подумать… — После паузы Эллери усмехнулся. — Ладно. Только мне нужно несколько минут для проработки деталей… — Это заняло куда меньше времени. — Я готов. Рекомендую коллективную импровизацию. Так как эта тайна связана с убийством, нам понадобится жертва. Какие будут предложения?

— Конечно, женщина, — сразу заявила поэтесса.

— И притом эффектная, — подхватил психиатр.

— Лучше всего голливудская кинозвезда, — добавил адвокат.

— Превосходно, — кивнул Эллери. — Эффектная кинозвезда требует эффектного имени. Давайте назовем ее… Валетта ван Бьюрен. Согласны?

— Валетта ван Бьюрен… — Мисс Вандермир задумалась. — Колдунья с огромными, холодными как луна глазами, воплощающая на экране секс.

— Отлично. Итак, Валетта прибыла в Нью-Йорк на премьеру своей последней картины и для ее рекламы по телевидению, — продолжал Эллери. — Но это оказалось не обычным рекламным туром. Валетта перенесла ужасный опыт, потрясший ее настолько, что она написала мне взволнованное письмо, которое, по чудесному совпадению, я получил как раз сегодня утром…

— И в котором она сообщала… — подсказал доктор Вриланд.

— Что во время визита в Нью-Йорк ее сопровождали по городу четверо мужчин…

— Которые, естественно, влюбились в нее? — спросила поэтесса.

— Вы угадали, мисс Вандермир. Она назвала их в своем письме. Один из них — пользующийся дурной славой плейбой по имени Джон Трашботтом Тейлор Третий, — если вы никогда не слышали о мистере Тейлоре, то лишь потому, что я только что его выдумал. Другой — волк с Уолл-стрит… назовем его А. Палмер Харрисон. Третий — художник Леонардо Прайс, работающий в стиле поп-арт. А последний из квартета… дайте подумать… Бифф Вильсон, профессиональный футболист.

— Недурная история, — усмехнулся Сайрес.

— Назвав мне этих четверых мужчин, — продолжал Эллери, — Валетта сообщила, что вчера все четверо сделали ей предложение. К несчастью, она не испытывала ни к одному из них никаких чувств — во всяком случае, постоянных — и поэтому отказала всем. Для мисс ван Бьюрен день был насыщенным, и она бы им наслаждалась, если бы не одно обстоятельство.

— Один из четверых повел себя скверно, — предположил адвокат.

— Вот именно, Дарнелл. Валетта написала мне, что трое восприняли отказ достаточно вежливо. Но четвертый впал в бешенство и угрожал убить ее. Боясь, что он осуществит свою угрозу, она попросила меня немедленно связаться с ней. Обращаться в полицию она не хотела, так как это создало бы ей плохую рекламу.

— Что случилось потом? — спросил Сайрес.

— Прочитав письмо, я тут же позвонил ей, — ответил Эллери. — Но было слишком поздно. Ее убили прошлой ночью — должно быть, вскоре после того, как она отправила письмо. Экран потерял свою лучшую секс-бомбу, и миллионы американцев сейчас оплакивают потерю.

— Как произошло убийство? — осведомился Дарнелл.

— Я мог бы сказать вам, что она была убита тасманийской деревянной игрушкой, но не хочу быть несправедливым — орудие не имеет значения. Однако, чтобы избежать лишних сложностей, скажу, что Валетту убил поклонник, который угрожал ей.

— И это все? — спросил магнат.

— Нет, мистер Сайрес, главное я приберег напоследок. В письме Валетты имелась одна зацепка. Она упомянула, что с тремя ухажерами у нее было нечто общее, а четвертый ей угрожал.

— Тогда нам необходимо найти общий знаменатель, — сказал доктор Вриланд. — Трое мужчин, разделявших его с Валеттой, невиновны. А четвертый, если действовать методом исключения, должен быть убийцей.

Эллери кивнул.

— Есть вопросы?

— Насколько я понимаю, — заговорила поэтесса, — мы можем не учитывать очевидные возможные связи — что Валетта и трое из четверых мужчин были равного возраста, с одинаковым цветом волос, придерживались одной религии, происходили из одного города или штата, посещали один и тот же колледж, были инвесторами или членами совета одной и той же финансовой корпорации и так далее?

Эллери засмеялся:

— Да, можете это не учитывать.

— Социальное положение? — предположил мультимиллионер. — Плейбой Джон Тейлор, финансист А. Палмер Харрисон, художник Прайс принадлежат к высшему обществу, в отличие от профессионального футболиста… как бишь его?

— К сожалению, — вздохнул Эллери, — Прайс родился в наркопритоне в Гринвич-Виллидж, а Валетта — в чикагских трущобах.

Все задумались.

— Не входили ли трое из четверых мужчин в один и тот же состав присяжных в суде? — внезапно спросил Дарнелл.

— Нет.

— А участие в телешоу? — осведомилась поэтесса.

— Нет, мисс Вандермир.

— Не говорите мне, — улыбнулся доктор Вриланд, — что Валетта ван Бьюрен и три ее поклонника посещали одного психоаналитика.

— Хорошая догадка, доктор, но не та, которую я имею в виду.

— Тогда политика, — сказал нефтяной магнат. — Валетта и три ее ухажера состояли в одной партии.

— По моей информации, мистер Сайрес, — сказал Эллери, — Валетта была неисправимой демократкой, плейбой и финансист — консервативными республиканцами, а Прайс и Бифф Вильсон не голосовали ни разу в жизни.

— Все это не то, — неожиданно заявила мисс Вандермир. — Права ли я, мистер Квин, предполагая, что все важные факты содержались в вашем рассказе?

— Меня интересовало, задаст ли кто-нибудь этот вопрос, — усмехнулся Эллери. — Вы абсолютно правы, мисс Вандермир. В дальнейших вопросах, по-моему, нет нужды.

— Лично я нуждаюсь во времени, — сказал магнат. — Как насчет остальных? — Когда они кивнули, хозяин дома поднялся. — Предлагаю сегодня вечером сделать исключение и съесть изысканный обед Шарло, прежде чем отгадывать загадку Квина.

Голубые глаза мисс Вандермир радостно сверкнули над mousseline de saumon.[1813] Косматые брови Дарнелла возбужденно взлетели кверху над supremes de volaille aux huitres.[1814] Доктор Вриланд поздравил себя возгласом, когда подали selle de veau a l'Orientale.[1815] А Сайрес победно улыбнулся над своей charlotte Chantilly.[1816] Но никто не произнес ни слова, пока они не вернулись в гостиную и не сели за стол с кофе и бренди.

— Насколько я понимаю, — заговорил Эллери, — никто из вас не столкнулся с серьезными затруднениями, разгадывая мою маленькую загадку?

— Жаль, что президент это пропустил! — воскликнул Сайрес. — Загадка скроена как по заказу для его склада ума. Все готовы?

Трое остальных кивнули.

— В таком случае, — сказал Эллери, — кто из четырех поклонников Валетты убил ее?

* * *

— Женщины, как всегда, первые. — Доктор Вриланд галантно поклонился мисс Вандермир.

— Ключ к отгадке, — быстро заговорила поэтесса, — заключается в том, мистер Квин, что вы фактически сообщили нам только один факт, относящийся к Валетте и ее четырем ухажерам. Следовательно, общее между ней и тремя из них должно касаться этого факта.

— Логика, которую я не могу оспаривать, — пробормотал Эллери. — И что же это за факт?

— Его подсказало вам ожидание несостоявшегося визита президента, когда мы попросили сымпровизировать загадку, — усмехнулся Дарнелл. — Их фамилии.

— Вы назвали кинозвезду Валетта ван Бьюрен, — сказал Сайрес. — Ван Бьюрен — фамилия одного из президентов Соединенных Штатов.

— Далее плейбой Джон Трашботтом Тейлор Третий, — добавил психиатр. — Вы ловко замаскировали фамилию, Квин, но одного из президентов звали Зэкари Тейлор.

— И финансист А. Палмер Харрисон, — сказал адвокат. — Харрисонами были два президента — Уильям Генри и Бенджамин.

— Наконец, профессиональный футболист Бифф Вильсон, — подмигнула мисс Вандермир. — «Бифф»[1817] — мастерская уловка, мистер Квин. Но конечно, имелся в виду Вудро Вильсон.

— Остается один персонаж, — заговорил нефтяной магнат, — чье имя не ассоциируется ни с одним президентом — художник Леонардо Прайс. Следовательно, он и убил Валетту. Вы едва не одурачили меня, Квин! Тейлор, ван Бьюрен, Харрисон!.. Вы ловко выбрали самых малоизвестных президентов.

— Едва ли вы могли ожидать, что я назову одного из моих персонажей Эйзенхауэром, — усмехнулся Эллери. — Это напомнило мне… — Эллери поднял бокал с бренди. — За нашего отсутствующего президента, который, возможно, станет следующим членом Клуба загадок!

Исторический детективный рассказ

КЛЮЧ АВРААМА ЛИНКОЛЬНА

Девяносто восемь лет тому назад Аврааму Линкольну (согласно этому отчету) пришла в голову тайная мысль, доказывающая, что даже Честный Эйб мог заимствовать идеи у Эдгара А. По.

Вполне логично, что экскурс мистера Линкольна в детективный рассказ занял место в архиве мистера Квина. Эллери всю жизнь считал Отца Авраама благороднейшим воплощением американской мечты, поэтому, насколько это было в его силах, постарался проверить, была ли осуществлена его идея.

Усилия Эллери в поисках ключа Линкольна не привлекли должного внимания и могут оказаться забытыми. Помешать этому — цель данного отчета.

* * *

Дело началось в городке к северу от Нью-Йорка, с чудовищным названием Юлалия, за потрескавшимися ставнями приземистого, изобилующего архитектурными излишествами дома, который напоминал толстую и неряшливую особу, вероятно считавшуюся хорошенькой в 90-х годах прошлого столетия.

Владелец — некогда состоятельный человек по фамилии ди Кампо — обладал величием, подобно его имуществу превращающимся в руины. Его ястребиное лицо — скорее флорентийское, чем викторианское, — как и дом, пострадало от времени и превратностей судьбы, но оставалось высокомерным. В своей усыпанной перхотью домашней куртке из пурпурного бархата он походил на князя, коим себя не называл, хотя и имел на это право. Ди Кампо был гордым, упрямым и абсолютно бесполезным субъектом, а его красавица дочь по имени Бьянка, преподававшая в начальной школе Юлалии, с помощью каких-то чудес экономии содержала их обоих.

Каким образом Лоренцо Сан-Марко Боргезе-Руффо ди Кампо дошел до такого плачевного состояния, нас не касается. Однако присутствие у него дома в тот день двоих мужчин по фамилии Харбиджер и Тангстон имеет прямое отношение к делу: они приехали — Харбиджер из Чикаго, Тангстон из Филадельфии — с целью купить то, что очень хотели заполучить, а ди Кампо вызвал их с целью это продать. Оба визитера являлись коллекционерами: страстью Харбиджера был Линкольн, а страстью Тангстона — По.

Пожилой поклонник Линкольна, похожий на мигрирующего сборщика фруктов, собрал обильный урожай. Его состояние насчитывало около сорока миллионов долларов, каждый из которых был к услугам его увлечения линкольнианой. Тангстон, бывший почти так же богат, походил на престарелого поэта с глазами голодной пантеры, которые хорошо послужили ему в войнах за реликвии Эдгара По.

— Должен признаться, мистер ди Кампо, — заметил Харбиджер, — что ваше письмо удивило меня. — Он сделал паузу, смакуя вино, налитое хозяином дома из древней и почтенной бутылки (ди Кампо наполнил ее калифорнийским кларетом перед прибытием гостей). — Могу я спросить, что побудило вас выставить книгу и документ на продажу?

— Цитируя Линкольна в ином контексте, мистер Харбиджер, — ответил ди Кампо, пожимая сутулыми плечами, — «догмы спокойного прошлого неадекватны бурному настоящему». Короче говоря, голодный продает свою кровь.

— Только если она подходящей группы, — промолвил старый Тангстон. — Вы сделали книгу и документ менее доступными коллекционерам и историкам, чем золото в Форт-Ноксе.[1818] Они хранятся здесь? Я бы хотел их обследовать.

— Никакая другая рука никогда их не коснется без обладания правом владельца, — сердито отозвался Лоренцо ди Кампо. Он относился к своим драгоценным находкам как скряга, поклявшись никогда с ними не расставаться, а теперь, будучи вынужденным продать их, вел себя как старый золотоискатель, который, найдя наконец золотую жилу, чертит загадочные карты, дабы скрыть от мира ее местонахождение. — Как я уже информировал вас, джентльмены, книга содержит подписи По и Линкольна, а документ написан рукой самого Линкольна. Я продаю их с условием, что покупатель вправе их вернуть, если подписи и почерк окажутся поддельными, а если это вас не удовлетворяет, — и старый князь поднялся со стула, — давайте считать нашу сделку несостоявшейся.

— Сядьте, мистер ди Кампо, — сказал Харбиджер.

— Никто не сомневается в вашей честности, — проворчал Тангстон. — Просто я не привык покупать кота в мешке. Но если вы гарантируете возврат денег, пусть будет по-вашему.

Лоренцо ди Кампо чопорно опустился на стул.

— Очень хорошо, джентльмены. Как я понимаю, вы оба готовы купить интересующие вас веши?

— О да, — сказал Харбиджер. — Какова ваша цена?

— О нет, — возразил ди Кампо. — Какую цену вы предлагаете?

Коллекционер реликвий Линкольна прочистил горло.

— Если книга и документ таковы, какими вы их представляете, мистер ди Кампо, вы можете рассчитывать получить за них от антиквара или на аукционе… скажем, пятьдесят тысяч долларов. Я предлагаю пятьдесят пять тысяч.

— Пятьдесят шесть, — тут же сказал Тангстон.

— Пятьдесят семь.

— Пятьдесят восемь.

— Пятьдесят девять.

Тангстон хищно оскалился.

— Шестьдесят тысяч, — заявил он.

Харбиджер молчал, а ди Кампо ожидал продолжения. Он не надеялся на чудо. Для этих людей и триста тысяч долларов значили меньше вполне ординарного вина, которое они смаковали, но оба были ветеранами многих кампаний в аукционных залах, а для коллекционера покупка раритета по заниженной цене почти столь же сладка, как сам раритет.

Поэтому обедневший князь не удивился, когда Харбиджер внезапно спросил:

— Не будете ли вы так любезны позволить мне и мистеру Тангстону побеседовать несколько минут наедине?

Ди Кампо встал, вышел из комнаты и печально уставился сквозь потрескавшееся окно на джунгли, в которые превратился его некогда аккуратный итальянский сад.

Поклонник По вскоре позвал его.

— Харбиджер убедил меня, что если мы будем и далее перебивать цену друг у друга, она попросту выйдет за всякие разумные пределы. Мы собираемся сделать вам спортивное предложение.

— Мистер Тангстон согласился со мной, — подхватил Харбиджер, — что цена книги и документа не должна превышать шестьдесят пять тысяч. Каждый из нас готов заплатить эту сумму и ни цента больше.

— Не понимаю, — удивился ди Кампо. — Если выоба предлагаете одинаковую цену, кому же достанутся книга и документ?

— В этом и заключается спортивное предложение, — усмехнулся Тангстон.

— Дело в том, мистер ди Кампо, — продолжал Харбиджер, — что мы намерены предоставить решение вам.

Даже старый князь, повидавший многое на своем веку, был изумлен. Впервые он внимательно посмотрел на двух богачей.

— Должен признаться, — пробормотал ди Кампо, — ваш уговор меня позабавил. Предоставить решение мне? — Он погрузился в размышления. Оба коллекционера молча ждали. Когда старик поднял взгляд, его губы кривились в лисьей улыбке. — Превосходно, джентльмены! Из печатных копий документа, присланных мной, вы оба знаете, что Линкольн оставил ключ к теоретическому тайнику для книги, который он так и не объяснил. Некоторое время назад я нашел вероятную разгадку маленькой тайны президента и сейчас собираюсь спрятать книгу и документ в соответствии с этой версией.

— Вы имеете в виду, что тот из нас, кто разгадает вашу интерпретацию ключа Линкольна и найдет книгу и документ там, где вы их спрячете, получит их за условленную цену?

— Совершенно верно.

На лице Харбиджера отразилось сомнение.

— Право, не знаю…

— Бросьте, Харбиджер. — Глаза Тангстона блеснули. — Уговор дороже денег. Мы согласны, ди Кампо! Что теперь?

— Разумеется, джентльмены, вы должны дать мне немного времени. Скажем, три дня?

* * *

Войдя в квартиру Квинов, Эллери бросил саквояж и первым делом начал открывать окна. Он отсутствовал в городе неделю, а инспектор Квин был на полицейской конференции в Атлантик-Сити.

Когда в квартире стало можно дышать, Эллери уселся разбирать накопившуюся почту. Один конверт особенно его заинтересовал. Он был доставлен авиапочтой, отправлен, судя по штемпелю, четыре дня назад, а в нижнем правом углу виднелось написанное ярко-красными буквами слово: «СРОЧНО». Обратный адрес, отпечатанный на клапане, гласил: «L.S.M.B.-R.Di Campo, Post Office Box 69, Southern District, Eulalia, N.Y.».[1819] Инициалы имени были зачеркнуты, а поверх их написано «Бьянка».

Внутри лежал лист недорогой бумаги с текстом, написанным нервным женским почерком:

«Дорогой мистер Квин!

Исчезла самая важная в мире детективная книга. Не согласитесь ли Вы отыскать ее для меня?

По прибытии в Юлалию позвоните мне с железнодорожной станции или из аэропорта, и я приеду за Вами.

Бьянка ди Кампо».

После этого внимание Эллери привлек желтый листок. Это оказалась телеграмма, датированная вчерашним днем:

«ПОЧЕМУ ОТ ВАС НЕТ ИЗВЕСТИЙ ТЧК Я В ОТЧАЯНИИ ТЧК НУЖНА ВАША ПОМОЩЬ».

Едва Эллери прочитал телеграмму, как на его столе зазвонил телефон. Звонок был междугородний.

— Мистер Квин? — послышалось в трубке взволнованное контральто. — Слава богу, я, наконец, вас застала! Я звонила весь день…

— Я был в отъезде, — сказал Эллери. — А вы, по-видимому, мисс Бьянка ди Кампо из Юлалии. Спрашиваю в двух словах, мисс ди Кампо. Почему я?

— Отвечаю в двух словах, мистер Квин. Авраам Линкольн.

— Убедительный аргумент, — усмехнулся Эллери. — Я действительно неизлечимый фанат Линкольна. Как вы об этом узнали? Хотя не важно. В вашем письме говорится о книге, мисс ди Кампо. Что это за книга?

Хрипловатый голос ответил ему, сообщив другие, столь же соблазнительные данные.

— Значит, вы приедете, мистер Квин?

— Приехал бы сегодня, если бы мог! Предположим, я выеду на автомобиле завтра утром — тогда я доберусь в Юлалию к полудню. Насколько я понимаю, Харбиджер и Тангстон все еще там?

— Да. Они остановились в мотеле.

— Попросите их не уезжать.

Положив трубку, Эллери подбежал к книжной полке, схватил с нее «Убийство ради удовольствия» — трактат об истории детективной литературы, написанный его добрым другом Хауардом Хейкрафтом, — и нашел, то, что искал, на странице 26:

«Молодой Уильям Дин Хауэллз[1820] думал, что эта похвала поможет утвердить кандидата в президенты Соединенных Штатов.

«Склад его ума, — писал Хауэллз в 1860 году в его малоизвестной «Биографии кандидата в президенты», — математичен и метафизичен, поэтому ему так нравится логический метод, которым раскрываются тайны в рассказах По, где повседневные факты подвергаются хитроумному анализу. Говорят, что он не прожил и года, не перечитывая этого автора».

Впоследствии Авраам Линкольн подтвердил это заявление… Оно важно, так как свидетельствует о духовном родстве между двумя великими американцами…»

* * *

Следующим утром Эллери выбрал несколько бумаг из своего архива, запихнул их в портфель, нацарапал записку отцу и выехал в своем автомобиле в Юлалию.

Он был очарован домом ди Кампо, который выглядел сошедшим со страниц По и рисунков Чарлза Эддамса, и, совсем по другой причине, Бьянкой, которая оказалась великолепным генетическим продуктом Северной Италии, с тициановскими волосами, средиземноморскими голубыми глазами и фигурой, нуждавшейся лишь в нескольких бифштексах, чтобы выдвинуть ее обладательницу на конкурс «Мисс Вселенная». К тому же она была в трауре, что полностью завоевало чувствительное сердце мистера Эллери.

— Папа умер от кровоизлияния в мозг, мистер Квин, — сказала Бьянка, прикладывая платок к маленькому носу. — На вторую ночь после разговора с мистером Харбиджером и мистером Тангстоном.

Итак, Лоренцо Сан-Марко Боргезе-Руффо ди Кампо неожиданно скончался, завещав прекрасной Бьянке почти полную нищету и тайну.

— Единственные ценности, оставшиеся мне от отца, — книга и документ Линкольна. Шестьдесят пять тысяч долларов, которые за них предлагают, покрыли бы отцовские долги и дали бы мне возможность начать все заново. Но я не могу найти их, мистер Квин, а мистер Харбиджер и мистер Тангстон тоже — кстати, они скоро будут здесь. Отец спрятал книгу и документ, как обещал им, но куда? Мы перерыли весь дом.

— Расскажите подробнее о книге, мисс ди Кампо.

— Как я говорила по телефону, она называется «Подарок, 1845». Это рождественский ежегодник, содержащий первую публикацию «Украденного письма» Эдгара Аллана По.

— Изданный в Филадельфии Кери и Хартом? В красном переплете? — Когда Бьянка кивнула, Эллери добавил: — Но обычный экземпляр этого ежегодника стоит не больше пятидесяти долларов. Экземпляр вашего отца делает уникальным наличие двойного автографа.

— Так говорил папа, мистер Квин. Я бы хотела показать его вам. На форзаце написано красивым почерком: «Эдгар Аллан По», а ниже — «Авраам Линкольн».

— Экземпляр самого По, приобретенный, подписанный и прочитанный Линкольном, — медленно произнес Эллери. — Да, это лакомый кусочек для коллекционеров. Между прочим, мисс ди Кампо, что за история связана с другим предметом — документом Линкольна?

Бьянка передала ему то, что рассказал ей отец.

Однажды утром весной 1865 года Авраам Линкольн открыл дверь своей спальни в юго-западном углу второго этажа Белого дома и шагнул на красный ковер на полу коридора в необычайно позднее для него время — в семь утра, хотя он привык начинать работу в шесть.

Но (как реконструировал события Лоренцо ди Кампо) в то утро мистер Линкольн задержался в спальне. Он проснулся в обычное время, но вместо того, чтобы немедленно отправиться в кабинет, сел на один из тростниковых стульев у круглого стола и начал перечитывать «Украденное письмо» По в сборнике 1845 года при свете газовой настольной лампы — утро было пасмурным. Президент был один — раздвижные двери в спальню миссис Линкольн оставались закрытыми.

Мистер Линкольн был, как всегда, впечатлен рассказом По, но на сей раз ему в голову пришла причудливая мысль.

Очевидно, не найдя под рукой бумаги, он достал из кармана конверт, извлек из него содержимое, разрезал две короткие стороны таким образом, чтобы конверт превратился в лист бумаги, и начал писать на чистой стороне.

— Пожалуйста, опишите мне конверт.

— Он был продолговатым и, должно быть, содержал объемистое письмо. Конверт был адресован в Белый дом, но обратный адрес отсутствовал, и отец не смог определить отправителя по почерку. Мы знаем, что письмо прибыло с обычной почтой, так как на конверте две марки с портретом Линкольна, легко, но заметно гашенные.

— Могу я взглянуть на копию текста, написанного Линкольном в то утро на внутренней стороне конверта, которую сделал ваш отец?

Бьянка передала ему машинописную копию, и Эллери невольно ощутил, как по его коже забегали мурашки.

«14 апреля 1865 г.

«Украденное письмо» мистера По — произведение необычайно оригинальное. Его простота — чудо изобретательности, никогда не перестававшее возбуждать мое любопытство.

Перечитывание рассказа этим утром подало мне идею. Предположим, я хочу спрятать эту книгу. Где лучше всего это сделать? Поскольку мистер По в рассказе спрятал письмо среди писем, почему бы не спрятать книгу среди книг? Если ее тайком поместить в библиотеке — скажем, в библиотеке Конгресса, — она могла бы пролежать там незаметно целое поколение.

С другой стороны, давайте рассмотрим идею По в перевернутом виде. Что, если поместить книгу не среди других книг, а там, где вообще никакой книге находиться незачем? (Я следую примеру мистера По, сочиняя историю о «логических умозаключениях»!)

Мысль привлекает меня, но уже почти семь. Позже, если стервятники и назначенные встречи предоставят мне несколько минут досуга, я, возможно, напишу дальше о моем воображаемом тайнике.

Для напоминания самому себе: тайник для книги в 30d…»

Эллери поднял взгляд.

— Документ на этом оканчивается?

— Отец говорил, что мистер Линкольн, должно быть, снова посмотрел на часы, вскочил и отправился в кабинет, оставив фразу неоконченной. Очевидно, он так и не нашел времени вернуться к ней.

Эллери задумался. Похоже, так оно и было. С того момента, когда Авраам Линкольн вышел из спальни в то утро Страстной пятницы, ощупывая толстые золотые часы в жилетном кармане, вежливо сказал «Доброе утро» ночному охраннику, еще не успевшему смениться, и направился в кабинет в другом конце коридора, весь его день был распланирован. Обычный проход через толпу просителей, многие из которых провели всю ночь на ковре коридора; убежище в просторном кабинете, где он читал официальную корреспонденцию; в восемь утра завтрак с семьей — миссис Линкольн, болтающей о планах на вечер, двенадцатилетним Тэдом с «волчьей пастью», жалующимся на что-то шепелявым голосом, и молодым Робертом Линкольном, только что вернувшимся из армии и переполненным историями о своем герое, Улиссе Гранте, и последних днях войны; затем возвращение в президентский кабинет, чтобы просмотреть утренние газеты (которые, как однажды заметил Линкольн, он никогда не читал, но в эти счастливые дни отовсюду поступали только хорошие новости), подписать пару документов и подать сигнал солдату у двери впустить первого утреннего посетителя — председателя палаты представителей Скайлера Колфакса (который метил на пост в правительстве и нуждался в тактичном обращении); историческое заседание кабинета в одиннадцать утра, на котором присутствовал сам генерал Грант и которое затянулось далеко за полдень; около половины третьего поспешный ленч с миссис Линкольн (неужели этот мужчина, весивший почти сорок пять фунтов, съел обычную дневную пищу, состоящую из печенья, стакана молока и яблока?); снова прием посетителей в кабинете (включая незапланированную миссис Нэнси Бушрод, беглую рабыню, жену беглого раба и мать троих маленьких детей, плачущую, что Том, солдат Потомакской армии, больше не получает жалованье. «Вы получите деньги, причитающиеся вашему мужу. Приходите завтра в это же время». И высокий президент проводил ее до двери, поклонившись ей, «словно я родилась настоящей леди»); поездка в коляске на военную верфь с миссис Линкольн; снова работа, снова посетители, покуда в пять минут девятого вечера Авраам Линкольн не сел в карету следом за женой и не отправился в театр Форда на пьесу «Наша американская кузина», которую не очень хотел смотреть…

Эллери молча размышлял об этом черном дне.[1821] Бьянка ди Кампо с беспокойством наблюдала за ним, как за врачом, собирающимся поставить диагноз ее родственнику.

* * *

Харбиджер и Тангстон, приехав в такси, приветствовали Эллери с жаром потерпевших кораблекрушение, которые заметили на горизонте дым.

— Насколько я понимаю, джентльмены, — заговорил Эллери, когда они успокоились, — никто из вас не смог разгадать интерпретацию мистером ди Кампо ключа Линкольна. Если я найду книгу и документ там, где ди Кампо их спрятал, кому из вас они достанутся?

— Мы намерены совместно выплатить шестьдесят пять тысяч долларов мисс ди Кампо, разделив их на две равные доли, — ответил Харбиджер, — и приобрести оба предмета в совместное владение.

— Я в принципе против этого нелепого договора, — проворчал старый Тангстон.

— Я тоже, — вздохнул Харбиджер, — но что еще мы можем сделать?

Любитель По посмотрел на Бьянку ди Кампо, как кот на птичку, которую давно наметил себе в жертву.

— Мисс ди Кампо, ныне владеющая книгой и документом, может предложить продажу на своих условиях.

— Мисс ди Кампо, — ледяным тоном ответила девушка, — считает себя обязанной выполнить пожелания отца. Его условия остаются в силе.

— В таком случае, — уныло произнес другой миллионер, — один из нас оставит у себя книгу, а другой — документ, которыми мы будем обмениваться каждый год.

— Единственный выход при сложившихся обстоятельствах, — столь же уныло подтвердил Тангстон. — Но это только теоретические договоренности, пока и если книга и документ не будут найдены.

Эллери кивнул.

— Значит, проблема состоит в том, чтобы разгадать интерпретацию «30d» в документе. Я обратил внимание, мисс ди Кампо — или, если вы позволите, Бьянка, — что в отпечатанной вашим отцом копии рукописного текста Линкольна «3», «0» и «d» идут подряд — без интервалов. В рукописи тоже было так?

— Да.

— Хм… Тем не менее… Может «d» означать «days»…,[1822] или британские пенсы…,[1823] или «died»,[1824] как пишут в некрологах? Это имеет для вас какой-то смысл, Бьянка?

— Нет.

— Ваш отец питал особый интерес, скажем, к фармакологии, химии, физике, алгебре, электричеству? Маленькое «d» — сокращение, применяемое в каждой из этих областей. — Но Бьянка покачала великолепной головой. — А к банковскому делу? Может «d» означать «dollars»[1825] или «dividends»?[1826]

— Едва ли, — с печальной улыбкой отозвалась девушка.

— Как насчет театра? Ваш отец никогда не участвовал в постановке пьесы? В текстах пьес маленькое «d» означает «door».[1827]

— Мистер Квин, я изучила все сокращения в словаре и не нашла ни одного, которое было бы хоть как-то связано с интересами моего отца.

Эллери нахмурился:

— Если отпечатанная копия была точной, в рукописи после «d» не было точки, что делает сокращение маловероятным. Давайте сосредоточимся на числе… Число тридцать» имеет для вас какое-то значение?

— Безусловно, — ответила Бьянка, заставив троих мужчин вздрогнуть. — Через несколько лет мне исполнится тридцать. Но боюсь, это важно только для меня.

— Вы будете восхитительной и в шестьдесят лет, — сказал Эллери. — И все же, могло это число иметь отношении к чему-то в жизни или привычках вашего отца?

— Насколько я знаю, нет, мистер Квин. И… благодарю вас, — добавила Бьянка, покраснев.

— Думаю, — сердито сказал старый Тангстон, — нам лучше не отвлекаться от темы.

— Тем не менее, Бьянка, позвольте мне перечислить некоторые ассоциации с числом «тридцать». Остановите меня, если какая-то из них покажется вам значительной, тридцать тиранов[1828] — ваш отец интересовался древними Афинами? Тридцатилетняя война в Европе XVII века? Тридцать очков — ваш отец играл или смотрел теннис? А может, он когда-нибудь жил по адресу, включающему это число?

Эллери продолжал дальше, но на каждое его предположение Бьянка ди Кампо только качала головой.

— Отсутствие интервала не обязательно означает, что мистер ди Кампо рассматривал ключ именно так, — задумчиво промолвил Эллери. — Он мог интерпретировать его как «3-интервал-od».

— Три од? — точно эхо, откликнулся Тангстон. — Что, черт возьми, это может означать?

— Од — гипотетическая сила, охарактеризованная бароном фон Райхенбахом — кажется, в 1850 году — как распространяющаяся на всю природу. Проявляет себя в магнитах, кристаллах и тому подобном, что, согласно экзальтированному барону, объясняет животный магнетизм и месмеризм.[1829] Ваш отец, случайно, не интересовался гипнозом, Бьянка? Или оккультными науками?

— Ни в малейшей степени.

— Мистер Квин, — воскликнул Харбиджер, — вы серьезно насчет всего этого… семантического вздора?

— Не знаю, — сказал Эллери. — Я никогда точно не знаю, пока не наткнусь на что-нибудь… Слово «од» также использовали с приставками: биод — сила животной жизни, элод — сила электричества и так далее. Триод — триединая сила… Все в порядке, мистер Харбиджер, с вашей стороны это не невежество — я просто придумал это слово. Но оно предполагает Троицу, не так ли? Бьянка, ваш отец был связан с церковью личным, научным или каким-либо иным образом? Нет? Очень жаль, потому что слово «Od» — с большой буквы — начиная с XVI столетия было искаженной формой слова «God».[1830] У вас в доме, случайно, нет трех Библий? Потому что…

Эллери внезапно умолк, словно столкнувшись с каким-то непреодолимым препятствием. Девушка и оба коллекционера уставились на него. Бьянка машинально подобрала машинописную копию документа Линкольна и держала ее на коленях, не читая. Эллери, сидя напротив нее, склонился вперед и стал разглядывать бумагу.

— Эврика! — воскликнул он.

— В чем дело, мистер Квин? — озадаченно спросила девушка.

— Дайте мне копию. — Эллери забрал у нее документ. — Ну конечно! Слушайте! «С другой стороны, давайте рассмотрим идею По в перевернутом виде». В перевернутом! Взгляните на перевернутое «30d», как только что взглянул я!

Он перевернул документ Линкольна вверх ногами. В таком положении «30d» превратилось в РOE.[1831]

— По! — воскликнул Тангстон.

— Да, приблизительно, но вполне узнаваемо, — кивнул Эллери. — Теперь мы читаем ключ Линкольна следующим образом: «Тайник для книги в По»!

Последовала пауза.

— В По, — повторил Харбиджер.

— В По? — пробормотал Тангстон. — В библиотеке ди Кампо только две книги По, Харбиджер, и мы их просмотрели, как и все остальные книги.

— Он мог иметь в виду книги По в публичной библиотеке. Мисс ди Кампо…

— Погодите! — Бьянка выбежала из комнаты, но вернулась поникшей. — В Юлалии две публичные библиотеки, и я знаю библиотекарей в обеих. Только что я звонила им. Отец не посещал ни одну из библиотек.

Эллери грыз ноготь.

— В доме есть бюст По, Бьянка? Или другой предмет, ассоциирующийся с По, кроме книг?

— Боюсь, что нет.

— Странно, — пробормотал Эллери. — И все же я уверен, что ваш отец интерпретировал «тайник для книги» именно таким образом. Значит, он спрятал документ и книгу «в По»…

Брови Эллери поднимались и опускались, как у Граучо Маркса;[1832] он дергал себя за кончик носа, пока тот не покраснел, тянул себя за уши, щипал за губу… Наконец его лицо прояснилось, и он вскочил на ноги.

— Бьянка, я могу воспользоваться вашим телефоном?

Девушка едва успела кивнуть, как Эллери выбежал в прихожую. Они слышали, как он разговаривает по телефону, хотя не могли разобрать слов. Через две минуты Эллери вернулся.

— Еще один шаг, — быстро сказал он, — и мы выберемся из леса. Полагаю, у вашего отца было кольцо или футляр для ключей? Могу я взглянуть на него?

Девушка принесла футляр из потертой и грязной коричневой кожи. Миллионерам этот предмет должен был казаться предельно ничтожным, но Эллери взял его у Бьянки с такой осторожностью, словно это был важный артефакт из недавно обнаруженной гробницы фараона Четвертой династии. Расстегнув его и ощупывая содержимое, как археолог, он выбрал один из ключей.

— Подождите здесь! — И мистер Квин снова выбежал из комнаты.

— Не могу понять, — сказал старый Тангстон, — то ли этот парень гений, то ли он сбежал из психушки.

Ни Харбиджер, ни Бьянка не ответили. Очевидно, они тоже этого не знали.

Спустя долгие двадцать минут они услышали звук подъезжающего автомобиля и, подбежав к входной двери, увидели Эллери, идущего по дорожке.

Он держал в руке книгу в красном переплете и улыбался. Кто-то из них заметил, что это была сочувственная улыбка.

— Вы… — начала Бланка.

— …нашли… — подхватил Тангстон.

— …книгу! — крикнул Харбиджер. — В ней есть рукопись Линкольна?

— Да, — ответил Эллери. — Давайте войдем в дом, где мы сможем оплакивать неудачу в достойном уединении.

* * *

— Потому что, — обратился Эллери к Бьянке и двум дрожащим коллекционерам, сидящим по другую сторону стола, — у меня скверные новости. Полагаю, мистер Тангстон, вы никогда не видели книгу ди Кампо. Взгляните на подпись на форзаце.

Когти пантеры схватили книгу. Наверху форзаца виднелась подпись выцветшими чернилами: «Эдгар Аллан По». Когти разжались, и старый Тангстон вскинул голову.

— Ди Кампо не разу не упоминал, что это полный автограф — он говорил о нем просто как о «подписи По». Эдгар Аллан По… Не знаю ни единого случая, после пребывания По в Уэст-Пойнте,[1833] когда он полностью указывал в автографе свое среднее имя! А подписать этот сборник 1845 года он мог, самое раннее, сразу же после выхода из печати — то есть осенью 1844 года. В 1844 году По сокращал среднее имя, подписываясь «Эдгар А. По». Это подделка!

— Боже мой! — пробормотала Бьянка, бледная, как Ленора в стихотворении По. — Это правда, мистер Квин?

— Боюсь, что да, — печально ответил Эллери. — Я подозревал это с того момента, когда вы сказали мне, что в подписи По на форзаце есть имя «Аллан». А если подпись По — подделка, то и книга едва ли могла принадлежать ему.

— И подпись Линкольна под автографом По, мистер Квин! — простонал Харбиджер. — Ди Кампо никогда не говорил мне, что автограф полный — «Авраам Линкольн». За исключением официальных документов, Линкольн всегда подписывался «А. Линкольн». Не говорите мне, что его автограф тоже подделка!

Эллери старался не смотреть на бедную Бьянку.

— Я тоже был удивлен, мистер Харбиджер, когда мисс ди Кампо упомянула об имени «Авраам» в автографе, и соответственным образом экипировался для проверки… — Эллери постучал по пачке документов, которую он достал из портфеля. — Это факсимиле подписей Линкольна на наиболее часто воспроизводимых исторических документах. Я намерен скалькировать подпись Линкольна на форзаце книги… — он так и сделал, — и наложить кальку на аутентичные подписи Линкольна в различных документах.

Эллери быстро начал работать и после третьей попытки поднял голову.

— Смотрите! Калька предполагаемой подписи Линкольна на форзаце совпадает до мельчайших деталей с аутентичной подписью на Декларации об отмене рабства. Никто не в состоянии дважды подписаться абсолютно одинаково — этот факт подводил многих фальсификаторов. Всегда есть какие-то отклонения. Если две подписи идентичны, значит, одна из них скалькирована с другой. Следовательно, подпись «Авраам Линкольн» на форзаце книги может быть также отвергнута как подделка. Это калька подписи на Декларации об отмене рабства. Книга не только не принадлежала По — она никогда не была подписана и, вероятно, никогда не принадлежала Линкольну. Приобретя ее, Бьянка, ваш отец был одурачен.

— Бедный папа, — тихо произнесла Бьянка ди Кампо, больше ничем не обнаруживая своего отчаяния.

Харбиджер корпел над старым конвертом, внутреннюю сторону которого занимала рукопись президента-мученика.

— По крайней мере, у нас есть это, — пробормотал он.

— Вы так думаете? — мягко осведомился Эллери. — Переверните бумагу.

Харбиджер нахмурился:

— Хотите лишить меня и этого?

— Переверните, — повторил Эллери. Коллекционер нехотя повиновался. — Что вы видите?

— Аутентичный конверт того периода! С двумя аутентичными марками Линкольна!

— Вот именно. А Соединенные Штаты никогда не выпускали марки с изображениями живых американцев — чтобы попасть на них, сначала нужно было умереть. Самая ранняя марка США с портретом Линкольна появилась в продаже 15 апреля 1866 года — спустя год после его смерти. Таким образом, живой Линкольн едва ли мог держать в руках конверт с этими марками. Документ также поддельный. Очень сожалею, Бьянка.

Дочь Лоренцо ди Кампо нашла в себе силы улыбнуться.

— Non importa, signor.[1834]

Эллери был готов заплакать от жалости к ней. Что касается двух коллекционеров, то Харбиджер пребывал в состоянии шока, но старый Тангстон осведомился скрипучим голосом:

— Где же, черт возьми, ди Кампо прятал книгу, Квин? И как вы это выяснили?

— Ах вот оно что. — Эллери хотелось, чтобы старики ушли, позволив ему утешить восхитительное создание. — Я был уверен, что ди Кампо интерпретировал то, что, как мы теперь знаем, является ключом фальсификатора, а не Линкольна, как перевернутое «30d», приблизительно выглядевшее как «Poe». Но вариант «тайник для книги в По» не привел никуда.

Если эти три буквы не означают «Poe», подумал я, что еще они могут означать? Затем я вспомнил кое-что о письме, которое вы прислали мне, Бьянка. Вы использовали один из конвертов отца, на клапане которого был отпечатан адрес: «Post Office Box 69, Southern District, Eulalia, N.Y.». Если в Юлалии есть южный почтовый округ, разумно предположить наличие почтовых округов и в других сторонах света. Например, Восточный округ. Post Office Eastern[1835] — P.O.East. P.O.E.

— Poe! — воскликнула Бьянка.

— Отвечаю на ваш вопрос, мистер Тангстон. Я позвонил на центральный почтамт, получил сведения о существовании и местонахождении Восточного почтового отделения, нашел в футляре для ключей мистера ди Кампо ключ от почтового ящика, отыскал ящик, который ди Кампо специально абонировал на почте с этой целью, отпер его и обнаружил книгу. — Эллери с надеждой добавил: — И это все.

— И это все, — повторила Бьянка, когда Эллери вернулся, проводив двух коллекционеров. — Я не собираюсь плакать над пролитым молоком, мистер Квин. Постараюсь как-нибудь выправить дела отца. Я очень рада, что он не дожил до того, чтобы услышать, как подписи и документ публично объявят подделками, что непременно бы произошло, если бы их подвергли экспертизе.

— Думаю, Бьянка, вы найдете в бутылке немного молока.

— Прошу прощения?

Эллери постучал по псевдолинкольновскому конверту.

— Вы не слишком хорошо описали мне его. Все, что вы сказали, — это что на нем были две гашеные марки с изображением Линкольна.

— Так и есть.

— Вижу, вы зря потратили ваше детство. Хотя девочки не коллекционируют марки, не так ли? Если вы посмотрите внимательно на эти «две гашеные марки с изображением Линкольна», то увидите кое-что еще. Во-первых, это не отдельные марки, а вертикальная пара — одна марка соединена с другой горизонтальными сторонами. Теперь взгляните на верхнюю марку.

Средиземноморские глаза расширились.

— Она перевернута!

— Да, — кивнул Эллери, — и более того, хотя на марках имеются зубцы с трех внешних сторон, зубцы отсутствуют на той стороне, где они соединены друг с другом.

Наш неизвестный фальсификатор, отыскав официальный конверт Белого дома того периода, который подходил для подделки рукописи Линкольна, не заметил того, что филателисты назвали бы двойной типографской ошибкой: пара черных пятнадцатицентовых марок с портретом Линкольна не имеет зубцов между ними, а изображение на одной из марок перевернуто. О других подобных экземплярах этого выпуска неизвестно. Таким образом, Бьянка, вы владелица, вероятного, редчайшего образца филателии Соединенных Штатов и, безусловно, очень ценного!

Как правило, люди неблагодарны и редко помнят благодеяния.

Но Бьянка ди Кампо была счастливым исключением.

Эллери Квин «ТРАГЕДИЯ Z»

Глава 1

Я ЗНАКОМЛЮСЬ С МИСТЕРОМ ДРУРИ ЛЕЙНОМ

Так как мое личное участие в этих событиях не может пробудить ничего большего, чем вежливый и быстро проходящий интерес, у тех, кто следит за успехами мистера Друри Лейна, я ограничусь настолько кратким досье на собственную персону, насколько позволяет женское тщеславие.

Я молода, что подтверждают даже самые мои суровые критики. Глаза большие и блестящие, по словам некоторых поэтически настроенных джентльменов, сияют как звезды и обладают цветом небесной лазури. Симпатичный молодой студент в Гейдельберге,[1836] описывая мои волосы, сравнил их цвет с медом, а язвительная американская леди, с которой я перекинулась несколькими словами на мысе Антиб, — с соломой.

Недавно я обнаружила, стоя в парижском салоне «Кларисса» рядом с самыми дорогими моделями шестнадцатого размера, что моя фигура приближается к арифметическому идеалу, принятому в этом заведении. У меня есть руки, ноги и прочие анатомические детали, а также мозг, который, по словам такого эксперта, как мистер Друри Лейн, пребывает в отличном рабочем состоянии. Говорят также, что мое главное очарование заключается в «полном отсутствии скромности» — надеюсь, этот ложный слух будет полностью опровергнут в процессе данного повествования.

Что до остального, то я смело могу назвать себя вечной странницей. Я не сидела на месте с детских лет. Правда, мои путешествия перемежались остановками солидной протяженности. К примеру, я провела два года в кошмарной лондонской средней школе и четырнадцать месяцев торчала на Левом берегу,[1837] пока не убедилась, что имя Пейшнс Тамм никогда не будет упоминаться наряду с Гогеном и Матиссом. Подобно Марко Поло, я посетила Восток и, как Ганнибал, штурмовала ворота Рима. Кроме того, я обладаю пытливым умом — я пробовала абсент в Тунисе, «Кло Вуже» в Лионе и агуардьенте[1838] в Лиссабоне. Я спотыкалась, карабкаясь к афинскому Акрополю, и с наслаждением вдыхала волшебный воздух сапфического острова.[1839]

Нет нужды упоминать, что все осуществлялось благодаря щедрому денежному содержанию и в сопровождении редчайшей из смертных — пожилой компаньонки с весьма удобными астигматизмом[1840] и чувством юмора.

Путешествия засасывают, как взбитые сливки, но после частого употребления от них так же начинает тошнить, и путешественник, подобно обжоре, с радостью возвращается к более строгой диете. Поэтому я с девичьей твердостью оставила свою дуэнью в Алжире и отплыла домой. Хороший ростбиф в виде родительского приветствия успокоил мой желудок. Правда, отца привела в ужас моя попытка провезти контрабандой в Нью-Йорк потрепанное французское издание «Любовника леди Чаттерлей»,[1841] над которым я провела много сугубо эстетических вечеров в уединении моей комнаты в школе. Все же мы уладили эту маленькую проблему к моему удовлетворению, он провел меня через таможню, и мы, словно два малознакомых почтовых голубя, молча направились в его квартиру.

Прочитав «Трагедию Икс» и «Трагедию Игрек», я обнаружила, что мой массивный и безобразный престарелый родитель, инспектор Тамм, ни разу не упомянул на этих насыщенных событиями страницах о своей странствующей дочери. Дело не в отсутствии привязанности — я поняла это по его восхищенному взгляду, когда мы поцеловались на причале. Просто мы «росли» порознь. Мама отправила меня в Европу на попечение компаньонки, когда я была слишком юна, чтобы протестовать, — подозреваю, что она всегда была склонна к сентиментальности и наслаждалась элегантностью европейской жизни с помощью моих писем. Но в нашей разлуке с отцом была не только вина матери. Я смутно припоминаю, как в детстве путалась у него под ногами, требуя самых кровавых подробностей расследуемых им преступлений, с жадностью читая все новости о криминальных происшествиях и даже являясь к нему на Сентр-стрит[1842] с абсурдными предложениями. Отец отрицает обвинение, но я уверена, что он облегченно вздохнул, когда я отплыла в Европу.

В любом случае после моего возвращения понадобились недели для восстановления нормальных отношений отца и дочери. Мои мимолетные визиты в Штаты в период странствий едва ли подготовили его к ежедневным завтракам с молодой женщиной, необходимости целовать ее на ночь и прочим родительским радостям. Какое-то время он боялся меня больше, чем бесчисленных головорезов, за чьими скальпами охотился в течение долгих лет детективной деятельности.

* * *

Все это — необходимая прелюдия к моему рассказу о мистере Друри Лейне и необыкновенном деле Аарона Доу, заключенного тюрьмы Алгонкин. Ибо это объясняет, каким образом такое сумасбродное создание, как Пейшнс Тамм, оказалось вовлеченным в тайну убийства.

Переписываясь с отцом в годы моего изгнания — особенно после смерти матери, — я удивлялась его частым упоминаниям этого странного старого гения, Друри Лейна, вошедшего в его жизнь весьма необычным образом. Разумеется, имя старого джентльмена мне было хорошо известно по его репутации — во-первых, потому, что я жадно глотала детективные истории, подлинные и вымышленные, а во-вторых, потому, что европейская и американская пресса постоянно упоминала об этом удалившемся на покой патриархе сцены как о супермене. О его подвигах в расследовании преступлений после наступления глухоты и вызванного ею ухода из театра оповещалось широко и громогласно — их эхо неоднократно достигало меня в Европе.

По возвращении в отчий дом я внезапно осознала, что ничего не желаю так сильно, как знакомства с этим необыкновенным человеком, который жил в фантастическом замке над Гудзоном.

Но я застала отца по горло погрязшим в работе. После ухода из нью-йоркской полиции он, вполне естественно, находил праздное существование невыносимым, так как преступления большую часть его жизни служили для него пищей и питьем. Поэтому он занялся частным сыском. Успех этому бизнесу с самого начала обеспечила его личная репутация.

Что до меня, то, не имея никаких занятий и чувствуя, что жизнь и учеба за границей едва ли подготовили меня к серьезной работе, я неизбежно принялась за старое. Я начала проводить много времени в офисе отца, вызывая его недовольство своими приставаниями. Казалось, он считает, что дочь должна служить украшением, вроде бутоньерки. Но природа наградила меня отцовским упорством, и моя настойчивость сломила его. Иногда он даже позволял мне проводить скромное самостоятельное расследование. Таким образом я познакомилась с современной криминологической терминологией и психологией, что помогло мне понять особенности дела Доу.

Но кое-что другое оказалось куда более полезным. К изумлению отца и своему собственному, я обнаружила, что обладаю развитым инстинктом наблюдения и дедукции. Этот талант, возможно, был взлелеян моим детским окружением и врожденным интересом к криминалистике.

— Господи, Пэтти, ты самая несносная девица в мире! — стонал отец. — Ты же ставишь старика в неловкое положение. Как в прежние времена Друри Лейн!

— Это же превосходный комплимент, дорогой инспектор, — отвечала я. — Когда ты собираешься представить меня ему?

Возможность подвернулась через три месяца после моего возвращения из-за границы. Все началось достаточно невинно и привело — как часто бывает — к такому удивительному приключению, какого только и могла жаждать алчная особа вроде меня.

* * *

Однажды в офисе отца появился высокий, седой, элегантно одетый мужчина с беспокойным выражением лица, которое я научилась ассоциировать со всеми, ищущими помощи инспектора Тамма. На его карточке было выгравировано имя — Илайхью Клей. Бросив на меня резкий взгляд, он сел, стиснул руками набалдашник трости и представился в суховатой, педантичной манере французского банкира.

Посетитель был владельцем «Клей марбл куоррис» — мраморных каменоломен в округе Тилден на севере штата Нью-Йорк — с офисом и резиденцией в городе Лидс того же штата. Расследование, провести которое он пришел просить моего отца, было весьма деликатного и конфиденциального свойства. Именно потому Клей забрался так далеко в поисках детектива. Он настаивал на крайней осторожности.

— Я вас понял, — усмехнулся отец. — Берите сигару. Кто-то крадет деньги из сейфа?

— Нет, что вы! У меня есть… э-э… компаньон.

Компаньона — в чьей деятельности, как выяснилось, обнаружился нездоровый аспект — звали доктор Айра Фосетт. Он был братом Джоэла Фосетта, сенатора штата от округа Тилден, который, судя по нахмуренным бровям отца, не отличался избытком порядочности. Клей, без колебаний охарактеризовавший себя как «честного бизнесмена старой школы», теперь, похоже, сожалел о своем партнерстве с доктором Фосеттом.

Насколько я поняла, доктор был весьма зловещей фигурой. Он вовлек фирму в контракты, происхождение которых, как подозревал Клей, дурно пахло. Бизнес был процветающим — даже чересчур. Слишком уж много контрактов в округе и штате заключалось с «Клей марбл куоррис». Требовалось осторожное, но бескомпромиссное рассмотрение ситуации.

— Доказательств нет? — спросил отец.

— Ни клочка, инспектор. Для этого он слишком умен. У меня есть только подозрения. Вы возьметесь за это дело? — Илайхью Клей положил на стол три купюры с солидным номиналом.

Отец посмотрел на меня:

— Можем мы взяться за него, Пэтти?

Я изобразила сомнение:

— Мы очень заняты. В таком случае нам придется бросить все остальное…

— Идея! — воскликнул Илайхью Клей. — Я не хочу, чтобы Фосетт заподозрил вас, инспектор. В то же время вы должны работать со мной. Почему бы вам и мисс Тамм не приехать в Лидс в качестве моих гостей? Мисс Тамм может… скажем, оказаться кстати.

Я сделала вывод, что доктор Айра Фосетт чувствителен к женским чарам. Незачем говорить, что мой интерес сразу же усилился.

— Это можно устроить, отец, — быстро сказала я.

* * *

Следующие несколько дней мы провели за подготовкой, а в воскресенье вечером упаковали чемоданы для поездки в Лидс. Илайхью Клей вернулся туда в день своего визита в Нью-Йорк.

Помню, я вытянула ноги к камину и потягивала бренди — которое также ухитрилась пронести контрабандой мимо молодого и симпатичного таможенника, — когда пришла телеграмма. Она была от губернатора Бруно — того самого Уолтера Ксавьера Бруно, который служил прокурором округа Нью-Йорк, когда отец еще был действующим детективом-инспектором, а теперь стал популярным губернатором штата Нью-Йорк.

Отец хлопнул себя по бедру и усмехнулся:

— Все тот же старина Бруно! Ну, Пэтти, вот шанс, которого ты так ждала. Думаю, это мы тоже сумеем устроить, а?

Он бросил мне телеграмму, которая гласила:

«ПРИВЕТ СТАРАЯ БОЕВАЯ ЛОШАДЬ ТЧК ПЛАНИРУЮ СДЕЛАТЬ СЮРПРИЗ СТАРОМУ МАЭСТРО В ЛЕЙНКЛИФФЕ ЗАВТРА В ДЕНЬ ЕГО СЕМИДЕСЯТИЛЕТИЯ НАНЕСЯ ЕМУ ВИЗИТ ТЧК НАСКОЛЬКО Я ПОНИМАЮ ЛЕЙН БЫЛ БОЛЕН И НУЖДАЕТСЯ В ОБОДРЕНИИ ТЧК ЕСЛИ ЗАНЯТОЙ ГУБЕРНАТОР МОЖЕТ НАЙТИ ДЛЯ ЭТОГО ВРЕМЯ ТО ДУМАЮ СМОЖЕТЕ И ВЫ ТЧК НАДЕЮСЬ ВСТРЕТИТЬСЯ С ВАМИ ТАМ

БРУНО»

— Великолепно! — воскликнула я, плеснув бренди на яркую пижаму от Пату.[1843] — Думаешь, я ему понравлюсь?

— Друри Лейн, — проворчал отец, — миз… мизо…[1844] он ненавидит женщин. Но полагаю, мне придется взять тебя с собой. — Он усмехнулся. — Я хочу, Пэтти, чтобы завтра ты выглядела как можно лучше. Мы сразу поставим старика на ноги. И… э-э… Пэт, тебе обязательно нужно пить? Уверяю тебя, я не старомодный отец, но…

Я поцеловала кончик его гротескно расплющенного носа. Бедный папа изо всех сил старался не быть старомодным.

* * *

«Гамлет» — поместье мистера Друри Лейна на холмах над Гудзоном — соответствовал тому, что я представляла себе по описаниям отца, и даже более того. Это было самое потрясающее место из всех, где я когда-либо бывала, а мои маршруты включали все главные чудеса Старого Света. Нигде в Европе, даже на Рейне, я не видела таких густых лесов, безупречных дорог, высоких облаков и голубой реки, вьющейся далеко внизу. А сам средневековый замок! Его словно перевезли на ковре-самолете с древних холмов Британии.

Мы проехали по изящному деревянному мосту, миновали частный лес, который вполне мог быть Шервудским[1845] — я почти ожидала, что брат Тук[1846] вот-вот выскочит из-за дерева, — через главные ворота въехали на территорию поместья.

Везде мы видели улыбающихся людей — в большинстве потрепанных временем служителей искусств, которым щедрость Друри Лейна позволила спокойно доживать в сооруженном им убежище. Отец уверял меня, что десятки людей благословляли имя и великодушие актера.

Губернатор Бруно встретил нас в саду. Он не докладывал о себе старому джентльмену, решив подождать нашего прибытия. Коренастый мужчина с квадратным лицом, высоким лбом, проницательными глазами интеллектуала и костлявым подбородком боксера понравился мне с первого взгляда. Эскорт, состоящий из полицейских штата, держался поодаль.

Но я была слишком возбуждена, чтобы думать о простом губернаторе. Ибо через кусты бирючины, обрамленные тисовыми деревьями, к нам медленно приближался старик — глубокий старик, с удивлением подумала я. По описаниям отца я всегда представляла мистераЛейна высоким моложавым человеком в расцвете сил. Теперь я понимала, как безжалостно обошлись с ним последние десять лет. Они сделали его широкие плечи сутулыми, белоснежные волосы — редкими, лицо и руки — морщинистыми, а пружинистую походку — вялой. Но глаза по-прежнему были молодыми, ясными и блестящими — в них светились ум и чувство юмора, — а щеки румяными.

Сначала он, казалось, не заметил меня, пожимая руки отцу и губернатору Бруно и бормоча: «Как же я рад вас видеть!» Я всегда считала себя не слишком сентиментальной, но сейчас почувствовала комок в горле и слезы на глазах…

— Мистер Лейн, — заговорил отец, громко высморкавшись, — я хочу представить вам мою дочь.

Актер взял мои руки в свои и посмотрел мне в глаза.

— Добро пожаловать в «Гамлет», дорогая, — серьезно сказал он.

То, что я произнесла в ответ, впоследствии всегда заставляло меня краснеть. Все дело в том, что мне хотелось продемонстрировать свой блистательный ум. Очевидно, это присуще всем дочерям Евы. Я так долго ожидала этой встречи, что подсознательно готовила себя к испытанию, которое было абсолютно воображаемым.

— Я так счастлива, мистер Лейн, — пролепетала я. — Вы не знаете, как я мечтала… — И тогда это случилось. Я выпалила с дурацкой ухмылкой: — Вижу, вы обдумываете ваши мемуары!

Конечно, я сразу же пожалела о своих глупых словах и закусила губу. Отец что-то буркнул, а губернатор Бруно ошарашенно отпрянул. Что касается мистера Лейна, его седые брови взлетели кверху, взгляд стал внимательным, и он долго изучал мое лицо, прежде чем отозваться:

— Это поразительно, дитя мое. Никогда не прощу вам, инспектор, что вы столько лет держали эту юную леди вне поля моего зрения. Как вас зовут?

— Пейшнс, — пробормотала я.

— Ха! Чувствуется вдохновенное пуританское влияние,[1847] инспектор! Несомненно, скорее ваше, нежели вашей жены. — Мистер Лейн сжал мои руки с удивительной силой. — Пошли, ископаемые! О нас поговорим позже… Поразительно, — повторял актер, усмехаясь.

Подведя нас к красивому дереву, под которым стоял стол, он разослал с разными поручениями розовощеких старичков и сам занялся угощением, все время украдкой поглядывая в мою сторону. Я сгорала от стыда, ругая себя за легкомыслие и тщеславие, побудившие меня сделать столь необдуманное замечание.

— А теперь, Пейшнс, — сказал старый джентльмен, когда мы закусили, — давайте расследуем ваше удивительное заявление. — Его голос ласкал мой слух — он был глубоким, мягким и пряным, как старое мозельское вино. — Значит, я обдумываю свои мемуары? Вот это да! И что же еще подметили ваши хорошенькие глазки, дорогая моя?

— Право, мне жаль, что я это сказала, мистер Лейн. Я вовсе не… — Я запнулась. — Не хочу отвлекать разговор на себя — вы ведь так долго не виделись с губернатором и моим отцом.

— Чепуха, дитя мое. Мы, старики, давно овладели искусством Терпения. — Он опять усмехнулся. — Очередной признак слабоумия. Так что еще вы заметили, Пейшнс?

— Ну… — Я сделала глубокий вдох. — Вы учитесь печатать на машинке, мистер Лейн.

— Что? — Актер выглядел удивленным.

Отец уставился на меня, словно никогда не видел раньше.

— И, — продолжала я, — вы учитесь сами, мистер Лейн. Вы изучаете слепой метод.

— Господи! Это воздаяние с лихвой! — Он, улыбаясь, повернулся к отцу: — Инспектор, вы произвели на свет подлинную великаншу интеллекта. Хотя, возможно, вы сами рассказали это Пейшнс?

— Да я удивлен не меньше вас! Как, черт возьми, я мог ей рассказать, когда сам этого не знал? Неужели это правда?

Губернатор Бруно почесал подбородок.

— Думаю, женщина вроде вас, мисс Тамм, пригодилась бы мне в Олбани.

— Не отвлекайтесь от темы! — Глаза Друри Лейна блеснули. — Это вызов! Раз Пейшнс смогла проделать такое, значит, это осуществимо. Дайте подумать… Что именно произошло в момент нашей встречи? Сначала я подошел к вам через рощу, потом приветствовал инспектора и вас, Бруно. После этого мы с Пейшнс посмотрели друг на друга и обменялись рукопожатиями… Ха! Ну конечно! — Он внимательно оглядел свои руки, улыбнулся и кивнул. — Поразительно, дорогая, хотя вполне естественно. Учусь печатать, а? Инспектор, что вам могут сообщить мои ногти?

Актер поднес испещренные венами руки к лицу отца, и тот недоуменно заморгал:

— Сообщить? Что, черт побери, могут сообщить мне ваши ногти, кроме того, что они чистые?

Мы засмеялись.

— Это подтверждает, инспектор, часто повторяемую мою мысль, что наблюдение за мелочами крайне важно для детектива. Как видите, ногти на указательных, средних, безымянных пальцах и мизинцах пообломались и потрескались, а ногти на больших пальцах невредимы и даже ухоженны. Единственная ручная работа, способная повредить ногти на всех пальцах, кроме больших, — это печатание на машинке, точнее, обучение печатанию, так как ногти не привыкли к ударам по клавишам и повреждаются… Браво, Пейшнс!

— Ну… — ворчливо начал отец.

— Вы всегда были скептиком, инспектор, — усмехнулся старый джентльмен. — Превосходно, Пейшнс! А теперь насчет слепого метода. Проницательное замечание. Ибо при так называемом «охотничьем» методе начинающие используют только два пальца — следовательно, потрескались бы только два ногтя. С другой стороны, слепой метод требует использования всех пальцев, кроме больших. — Он закрыл глаза. — Ваша догадка, что я обдумываю написание мемуаров, связана не с феноменальной наблюдательностью, дорогая моя, но она доказывает, что вы, наряду с даром наблюдать и делать выводы, обладаете также даром интуиции. Бруно, у вас есть идея, каким образом этот очаровательный юный детектив пришел к такому выводу?

— Ни малейшей, — признался губернатор.

— Это чертов трюк, — пробормотал отец, но я заметила, что его сигара потухла, а пальцы дрожат.

Мистер Лейн опять усмехнулся:

— Но ведь все так просто! Почему, подумала Пейшнс, семидесятилетний старик внезапно начинает учиться печатать на машинке? Это кажется неразумным, поскольку он явно пренебрегал этим занятием в течение предыдущих пятидесяти лет. Я прав, Пейшнс?

— Абсолютно, мистер Лейн. Вы так быстро все понимаете…

— Когда человек, дожив до старости, предается столь легкомысленной забаве, значит, он понимает, что лучшие годы позади и пора написать нечто личное — скорее всего, мемуары… — Его взгляд омрачился. — Но я не понимаю, Пейшнс, как вы пришли к выводу, что я обучаюсь самостоятельно, хотя это чистая правда.

— Все дело в технике, — ответила я. — Вывод был основан на справедливом предположении, что если бы вас обучал кто-то другой, то, безусловно, слепым методом. Но чтобы помешать начинающим украдкой бросать взгляды на клавиши, вместо того чтобы запоминать их расположение, инструктор прикрывает клавиши маленькими резиновыми подушечками, чтобы скрыть буквы, цифры и другие знаки. Однако, если бы такие подушечки были на клавишах вашей машинки, мистер Лейн, ваши ногти не ломались бы. Значит, вы, вероятно, учитесь самостоятельно.

— Будь я проклят! — воскликнул отец, глядя на меня так, словно я была женщиной-птицей или другим чудом природы. Но моя глупая демонстрация умственной пиротехники так понравилась мистеру Лейну, что с этого момента он начал относиться ко мне как к коллеге особого сорта — боюсь, к досаде моего отца, который всегда был на ножах со старым джентльменом по поводу детективных методов.

* * *

Вторую половину дня мы провели бродя по саду, посещая деревушку, которую мистер Лейн построил для своих товарищей по профессии, попивая бархатистый эль в его таверне «Русалка», знакомясь с его частным театром и огромной библиотекой с уникальной коллекцией шекспирианы. Это был самый волнующий день в моей жизни, и он прошел слишком быстро.

Вечером в средневековом банкетном зале был устроен феодальный пир, в котором, по случаю юбилея мистера Лейна, приняло участие все население «Гамлета». После этого мы удалились в личные апартаменты старого джентльмена, куда подали кофе по-турецки и ликеры. Странный маленький человечек с горбом на спине появлялся и исчезал — он выглядел невероятно древним, и мистер Лейн заверил меня, что ему больше ста лет. Это был восхитительный Куоси, близкий друг актера — Калибан,[1848] о котором я столько слышала и читала.

Спокойная атмосфера комнаты с горящим камином и стенами, обшитыми дубовыми панелями, явилась облегчением после шума внизу. Я устала и с благодарностью расслабилась в великолепном тюдоровском[1849] кресле, слушая разговор мужчин. Седой, массивный, широкоплечий отец, губернатор Бруно с его боксерским подбородком и вежливой агрессивностью, старый актер с лицом патриция…

Было приятно находиться здесь.

Мистер Лейн пребывал в приподнятом настроении — он засыпал губернатора и отца вопросами, но отказывался подробно рассказывать о себе.

— «Я дожил до осени, до желтого листа»,[1850] — беспечно сказал он. — Как говорил Шекспир, мне приходится чинить свое старое тело до небес.[1851] Врачи изо всех сил стараются отправить меня к Создателю в целостном виде. — Актер засмеялся. — Но не будем говорить о старой развалине. Кажется, вы упомянули, инспектор, что отправляетесь с Пейшнс в путешествие?

— Мы с Пэтти едем на север штата по делу.

— Ага! — Ноздри мистера Лейна затрепетали. — Я уже почти хочу поехать с вами. Что за дело?

Отец пожал плечами:

— Толком не знаю. Но не в вашем вкусе. Хотя вас, Бруно, оно должно заинтересовать. Думаю, в нем замешан ваш старый приятель Джо Фосетт из округа Тилден.

— Не болтайте вздор, — резко отозвался губернатор. — Джоэл Фосетт не мой друг, а тот факт, что он член моей партии, меня только раздражает. Фосетт — мошенник, который принадлежит к преступной организации.

— Рад это слышать, — усмехнулся отец. — А что вы знаете о его брате Айре Фосетте?

Мне показалось, что губернатор вздрогнул. Потом его глаза блеснули, и он уставился в огонь.

— Сенатор Фосетт — худший образец нечистоплотного политика, но настоящий босс — его братец Айра. Он не занимает никакого поста, но вряд ли я ошибусь, если скажу, что Айра стоит за спиной своего брата.

— Это все объясняет. — Отец нахмурился. — Понимаете, доктор Фосетт — партнер владельца мраморных каменоломен в Лидсе по фамилии Клей, который хочет, чтобы я расследовал кое-какие дурно пахнущие контракты, заключаемые его партнером от имени фирмы. Для меня все выглядит очевидным, но доказать это не так легко.

— Я вам не завидую. Доктор Фосетт — скользкий тип… Клей, верно? Я его знаю. Вроде бы с ним все в порядке… Мне это особенно интересно, так как Фосеттам этой осенью предстоит тяжелая битва.

Мистер Лейн сидел закрыв глаза и улыбаясь. Внезапно я с ужасом осознала, что он ничего не слышит. Отец часто упоминал о глухоте старого актера и его умении читать по губам. Но сейчас его веки были опущены.

Я с раздражением тряхнула головой, отгоняя непрошеные мысли, и заставила себя слушать. Губернатор излагал ситуацию в Лидсе и округе Тилден. В течение ближайших месяцев ожидалась яростная политическая кампания. Молодой и энергичный окружной прокурор Джон Хьюм уже был занесен в списки кандидатов в сенаторы. Он пользовался популярностью у местного электората, завоевал репутацию безупречного государственного обвинителя и бросал серьезный вызов могуществу клана Фосеттов. Поддерживаемый одним из самых проницательных политиков штата, Руфусом Коттоном, молодой Джон Хьюм выступал с реформистской программой — особенно уместной, подумала я, учитывая бесчестность теперешнего сенатора, «главного борова в окружном свинарнике», как выразился мистер Бруно, и то, что в центре округа, Лидсе, находилось одно из пенитенциарных учреждений штата, тюрьма Алгонкин.

Мистер Лейн открыл глаза и несколько минут наблюдал за губами губернатора с напряженным вниманием, причину которого я не могла понять. Я видела, как сверкнули его старческие глаза при упоминании тюрьмы.

— Алгонкин? — воскликнул он. — Это очень интересно! Несколько лет назад — еще до вашего избрания губернатором, Бруно, — заместитель губернатора Мортон договорился с начальником тюрьмы Магнусом пропустить меня в стены тюрьмы на экскурсию. Любопытное местечко. Я повстречал там старого друга отца Мьюра, капеллана. Я знал его до знакомства с вами. Он был святым патроном Бауэри,[1852] когда там было скверно. Если увидите его, инспектор, передайте ему мой сердечный привет.

— Вряд ли. Дни, когда я инспектировал тюрьмы, далеко позади… Уже уходите, Бруно?

Губернатор нехотя поднялся:

— Приходится. Я ускользнул в разгаре важного дела.

Лицо мистера Лейна сразу омрачилось.

— Бросьте, Бруно. Вы не можете вот так нас покинуть. Мы ведь только начали…

— Простите, старина, но я вынужден. Вы остаетесь, Тамм?

Отец почесал подбородок.

— Конечно, инспектор и Пейшнс останутся на ночь, — заявил старый джентльмен. — Уверен, что им некуда спешить.

— Ладно, Фосетт может подождать, — со вздохом сказал отец, вытянув ноги.

Я кивнула.

Однако, если бы мы тем вечером отправились в Лидс, все могло бы сложиться по-другому. Вероятно, мы бы встретили доктора Фосетта, прежде чем он отправился в свою таинственную поездку. А то, что позднее казалось загадочным, выглядело бы абсолютно ясным… Как бы то ни было, мы охотно поддались магии «Гамлета» и остались.

Губернатор Бруно с сожалением удалился вместе с эскортом, и вскоре я блаженствовала на мягких тюфяках огромной тюдоровской кровати, пребывая в блаженном неведении о том, что сулит нам будущее.

Глава 2

Я ВИЖУ МЕРТВЕЦА

Лидс оказался очаровательным суетливым городком у подножия конического холма. Являясь центром сельского округа, он располагался среди ферм, и если бы не мрачная крепость, венчающая холм, то выглядел бы раем. Но массивные серые стены с караульными будками и безобразные тюремные строения нависали над городком, как гигантский саван. Даже зеленые склоны холма не смягчали картину. Я подумала вслух о том, сколько несчастных, томящихся за этими стенами, с тоской мечтают о прохладных лесах, столь близких к их узилищу и при этом так же далеких, как марсианские деревья.

— Пойми, Пэтти, — сказал отец, когда мы ехали на такси от железнодорожной станции. — Большинство этих людей не заслуживает жалости. Это не воскресная школа, малышка. Не трать на них слишком много сочувствия.

Возможно, его ожесточило постоянное общение с преступниками, но мне казалось несправедливым, что эти люди не могут наслаждаться зелеными лесами и голубым небом. По-моему, никакое преступление не могло оправдать такую жестокость.

Мы оба молчали всю краткую поездку до дома Илайхью Клея.

Большой белый особняк с колоннами находился в середине склона холма на окраине города. Клей ожидал нас на крыльце. Он вел себя как радушный и предупредительный хозяин, и по его поведению было невозможно представить, что мы являемся в какой-то мере его наемными служащими.

Клей поручил экономке отвести нам уютные спальни и весь остаток дня болтал о Лидсе и о себе, как будто мы были его старыми друзьями. Он с глубокой привязанностью говорил о покойной жене и жаловался на то, что у него нет дочери, которая могла бы возместить утрату. В домашней обстановке Илайхью Клей казался мне совсем не похожим на беспощадного дельца, который заручился нашими услугами в Нью-Йорке. С каждым днем он нравился мне все больше.

Отец и Клей проводили долгие часы, закрывшись в кабинете. Один день они целиком пробыли в каменоломнях, находящихся в нескольких милях от Лидса возле реки Чатахари. По постоянно нахмуренному лицу отца я понимала, что он предвидит долгую и, возможно, безуспешную борьбу.

— Ни кусочка документальных доказательств, Пэтти, — сказал он мне. — Должно быть, этот Фосетт хитер, как дьявол. Дело оказалось труднее, чем я думал.

Я выражала сочувствие, но почти ничем не могла помочь в расследовании. Доктора Фосетта не было в городе. Он покинул Лидс в утро нашего прибытия — пока мы находились в дороге, — отбыв в неизвестном направлении. Насколько я поняла, это не являлось необычным — его отъезды и приезды всегда были таинственными и непредсказуемыми. Будь он поблизости, я могла бы использовать чары, которыми снабдила меня природа. Хотя отец вряд ли одобрил такой план кампании.

Ситуацию осложнял еще один фактор. Существовал второй, младший мистер Клей, обладающий могучим телосложением и слишком обаятельной улыбкой, чтобы местные красотки могли сохранять полное спокойствие. Имя этого джентльмена было Джереми, что вполне соответствовало его вьющимся каштановым волосам и насмешливой складке рта. С таким именем и в соответствующем костюме он мог бы шагнуть со страниц романа Фарнола.[1853] Джереми недавно вернулся из Дартмута, весил сто девяносто фунтов, был близко знаком с полудюжиной звезд американского футбола, ел только растительную пищу и чудесно танцевал. В первый вечер нашего пребывания в Лидсе он серьезно заявил мне за обеденным столом, что хочет обеспечить мрамором всю Америку. Забросив свой диплом, Джереми трудился в отцовских каменоломнях рядом с потными итальянскими бурильщиками и взрывал пласты породы, засыпая волосы каменной пылью. Он с энтузиазмом говорил, что мог бы добывать гораздо больше мрамора высшего качества. Его отец выглядел гордым, но настроенным скептически.

Джереми казался мне очень привлекательным молодым человеком. На несколько дней его амбиции относительно превращения Америки в мраморную державу были отложены, так как отец освободил его от работы, дабы он составлял мне компанию. У Джереми была маленькая, но превосходная конюшня, и мы несколько раз ездили верхом. Как вскоре выяснилось, мое зарубежное образование имело один существенный пробел: меня толком не научили противостоять методам ухаживания молодых выпускников американских колледжей.

— Ты просто щенок, — сурово сказала я Джереми, когда он загнал наших лошадей в овраг, откуда не было выезда, и без разрешения схватил меня за руку.

— Давай оба будем щенятами, — с усмешкой предложил Джереми и склонился ко мне в седле.

Мой хлыст ударил его по кончику носа как раз вовремя, чтобы предотвратить небольшую катастрофу.

— Ой! — вскрикнул он, отскакивая. — Пэт, ты тяжело дышишь.

— Вовсе нет!

— Не нет, а да. Значит, тебе это нравится.

— Еще чего!

— Ладно, — зловеще произнес Джереми. — Я могу подождать. — И он усмехался всю дорогу домой.

После этого мистер Джереми Клей ездил верхом один. Но он был красивым парнем, и я с ужасом осознала, что, если бы позволила катастрофе произойти, это могло бы мне понравиться.

* * *

В разгар этой аркадской идиллии произошла настоящая катастрофа.

Как обычно, это случилось с внезапностью летней грозы. Мы не могли этого предвидеть. Новость поступила в конце сонного спокойного дня. Джереми дулся, а я провела два блаженных часа, ероша ему волосы, которыми он так гордился, и поддразнивая его. Отец отправился в очередную таинственную экспедицию, а Илайхью Клей провел день в своем кабинете. Ни он, ни отец не появились к обеду.

Джереми, пребывая в ярости из-за своих волос, держался со мной почти формально. Он обращался ко мне «мисс Тамм», холодно заботился о моих удобствах, настаивал на том, чтобы принести подушки, заказал на кухне специальные яства для моего обеда, зажигал мне сигареты и наливал коктейли с отчужденным видом светского человека, который вынужден вести вежливую беседу, хотя его усталый ум занят мыслями о самоубийстве.

Отец вернулся уже после наступления темноты, потный и недовольный, закрылся в спальне, плескался в ванне, а через час спустился выкурить сигару на террасе, где Джереми мрачно перебирал струны гитары, а я пела фривольную французскую песенку, которую слышала в марсельском кафе. Полагаю, мне повезло, что отец совсем не понимал по-французски, так как даже Джереми, несмотря на свою угрюмость, выглядел шокированным. Но в воздухе и луне было нечто подстрекающее меня. Помню, я думала о том, как далеко могла бы зайти с мистером Джереми Клеем, не обжигая мои девственные пальцы…

Я начала петь третий — самый фривольный — куплет, когда приехал усталый Илайхью Клей, пробормотав извинения за позднее возвращение, так как что-то задержало его в офисе. Едва он сел и взял у отца одну из его зловонных сигар, как в кабинете зазвонил телефон.

— Не беспокойтесь, Марта, я сам возьму трубку! — крикнул Илайхью Клей экономке и, снова извинившись, шагнул в дом.

Его кабинет был расположен спереди, и окна выходили на веранду. Они были открыты, и мы невольно слышали разговор с кем-то, чей голос настойчиво трещал в трубке.

— Господи! — воскликнул мистер Клей.

Отец встрепенулся и удержал руку Джереми на струнах гитары.

— Какой ужас! Я и представить не мог… Нет, я понятия не имею, где он сейчас. Он сказал, что вернется через несколько дней… Боже мой, я просто не могу поверить…

Джереми вбежал в дом:

— Что случилось, папа?

Мистер Клей отмахнулся от него дрожащей рукой:

— Что-что?.. Естественно, я в вашем распоряжении… Между прочим, разумеется, это строго конфиденциально, но у меня сейчас гостит человек, который мог бы вам помочь… Инспектор Тамм из Нью-Йорка… Да, он самый — вышел в отставку несколько лет назад, но вам известна его репутация… Я ужасно сожалею, старина.

Он положил трубку и медленно вышел на крыльцо, вытирая лоб.

— Папа, в чем дело?

Лицо Илайхью Клея выглядело белой маской на сером фоне стены.

— Какая удача, инспектор, что я пригласил вас сюда. Случилось нечто куда более серьезное, чем мое… маленькое дело. Звонил Джон Хьюм, наш окружной прокурор. Он хотел узнать, где мой партнер доктор Фосетт… — Мистер Клей опустился на стул. — Сенатор Фосетт только что найден зарезанным в кабинете своего дома на другом конце города!

* * *

Окружной прокурор Хьюм был только рад принять услуги человека, всю жизнь занимавшегося расследованием убийств. Как сообщил мистер Клей, на месте преступления все оставлено нетронутым до прибытия отца. Окружной прокурор настаивал, чтобы инспектор приехал как можно скорее.

— Я отвезу вас, — быстро сказал Джереми и побежал за машиной.

— Конечно, я поеду с тобой, — заявила я. — Ты ведь помнишь, папа, что говорил мистер Лейн.

— Ну, я не буду порицать Хьюма, если он тебя выставит, — проворчал отец. — Там не место для молодой девушки. Не знаю…

— Готово! — крикнул Джереми, и автомобиль скользнул на подъездную аллею.

Джереми казался удивленным, когда я села сзади рядом с отцом, но не стал возражать. Мистер Клей с нами не поехал, — по его словам, он испытывал непреодолимое отвращение к виду крови.

Темнота поглотила нас, когда машина выехала на дорогу и Джереми повел ее вниз с холма. Я повернулась и посмотрела назад. Вдалеке среди темных облаков светили огни тюрьмы Алгонкин. Не знаю, почему я думала о тюрьме, когда мы мчались к месту преступления, которое мог совершить только свободный человек, но эти мысли угнетали меня — я поежилась и прижалась к плечу отца. Джереми молча смотрел на дорогу.

Должно быть, поездка была краткой, но мне она казалась бесконечной. Я испытывала неприятное чувство ожидания грядущих событий… Наконец мы влетели в железные ворота и со скрипом затормозили у сверкающего огнями большого особняка.

* * *

Повсюду стояли автомобили, а территория вокруг дома кишела полицейскими. Парадная дверь была распахнута. К косяку прислонился мужчина, держа руки в карманах. Не слышалось ни разговоров, ни каких-либо других звуков, кроме стрекотания сверчков.

Каждая деталь этого вечера запечатлелась в моей памяти. Отцу все это было хорошо знакомо, но мне внушало жуткий страх и — должна признаться — жгучий интерес. Как выглядит мертвец? Я никогда не видела мертвых, кроме моей матери, но она лежала мирно улыбаясь. А лицо этого человека наверняка искажает гримаса ужаса, и все тело залито кровью…

Я оказалась в просторном, ярко освещенном кабинете, заполненном людьми. У меня осталось весьма смутное впечатление о мужчинах с фотокамерами, со щеточками из верблюжьей шерсти, шарящих среди книг и не делающих, казалось, ничего путного. Мое внимание сразу приковала неподвижная фигура крупного тучного человека без пиджака, в рубашке с закатанными выше локтей рукавами, обнажавшими мощные волосатые руки, и в старых матерчатых шлепанцах. На его грубых чертах застыло обеспокоенное, но не испуганное выражение.

— Взгляните на него, инспектор, — послышался чей-то голос.

Глядя сквозь колышущуюся перед глазами пелену, я подумала, что со стороны мертвеца недостойно сидеть так безмятежно, когда весь мир мечется по его комнате, нарушает его уединение, роется в его книгах, фотографирует его стол, посыпает его мебель алюминиевым порошком, копается в его бумагах…

Пелена слегка рассеялась, и мой взгляд сосредоточился на белой рубашке убитого. Сенатор Фосетт сидел за захламленным письменным столом, прижавшись к нему мощным торсом и вопросительно склонив голову набок. Справа от перламутровой пуговицы рубашки алело пятно, откуда торчала рукоятка тонкого ножа для бумаги. Кровь, подумала я, хотя это походило на засохшие красные чернила… Суетливый маленький человечек — как я позднее узнала, это был доктор Булл, судмедэксперт округа Тилден, — заслонил собой труп. Я тряхнула головой, стараясь избавиться от головокружения. Почувствовав, как отец сжал мой локоть, я напряглась, опасаясь потерять самообладание.

Кругом слышались голоса. Я увидела перед собой молодого человека. Отец что-то пробубнил — я разобрала фамилию Хьюм и поняла, что он представляет мне окружного прокурора, который должен был стать оппонентом убитого в предстоящей кампании… Джон Хьюм был почти таким же высоким, как Джереми, с красивыми и смышлеными темными глазами.

— Здравствуйте, мисс Тамм, — заговорил он глубоким, хорошо поставленным голосом. — Инспектор сказал, что вы в некотором роде тоже детектив. Вы уверены, что хотите остаться?

— Вполне уверена, — ответила я самым беспечным тоном, на который была способна. Но во рту у меня пересохло, и голос прозвучал надтреснуто.

— Хорошо. — Прокурор пожал плечами. — Хотите обследовать труп, инспектор?

— Ваш костоправ сообщит вам больше, чем могу я. Вы осмотрели одежду?

— На теле не обнаружено ничего интересного.

— Он не ожидал женщину, — пробормотал отец. — Тип с такими холеными ногтями не стал бы принимать даму без пиджака… Он был женат, Хьюм?

— Нет.

— А подружка имелась?

— Было бы ближе к истине, инспектор, употребить это слово во множественном числе. Не сомневаюсь, что много женщин охотно воткнули бы в него нож.

— Вы имеете в виду кого-то конкретно?

Их глаза встретились.

— Нет. — Повернувшись, Джон Хьюм подозвал крепкого приземистого мужчину с оттопыренными ушами и представил его как шефа Кеньона из местного полицейского управления. У него были рыбьи глаза, и он мне сразу не понравился. К тому же мне почудилась злоба в его взгляде, устремленном в широкую спину отца.

Суетливый человечек, доктор Булл, писавший что-то огромной авторучкой на официальном бланке, выпрямился и спрятал ручку в карман.

— Ну, док? — осведомился Кен бон. — Каков вердикт?

— Убийство, — сразу отозвался доктор Булл. — У меня нет никаких сомнений. Все указывает на это. Помимо других соображений, раны, причинившие смерть, было невозможно нанести самому себе.

— Значит, его ударили не один раз? — спросил отец.

— Да. Фосетта дважды ударили ножом в грудь. Как видите, обе раны сильно кровоточили. Но первая, хотя и достаточно серьезная, не прикончила его сразу, и убийца для пущей верности ударил снова.

Доктор Булл щелкнул пальцами в сторону ножа для бумаги, ранее торчавшего в груди мертвеца, который успел извлечь и положить на стол. Тонкое лезвие покрывала свернувшаяся кровь. Детектив ловко подобрал нож и начал посыпать его серым порошком.

— Вы уверены, что это не самоубийство? — спросил Джон Хьюм.

— Совершенно уверен. Углы, под которыми нож оба раза вошел в тело, делают это предположение невозможным. Есть кое-что еще, что должно вас заинтересовать.

Доктор Булл обошел стол и остановился возле неподвижной фигуры, как лектор около objet d'art.[1854] С полным равнодушием он поднял правую руку мертвеца, которая уже окоченела. Кожа была бледной, и на ней резко выделялись длинные волосы.

И тут я забыла, что это труп. На руке виднелись два странных следа. Одним из них был тонкий порез чуть выше запястья, откуда сочилась кровь. Другой, четырьмя дюймами выше, походил на царапину, оставленную зазубренным предметом.

— Несомненно, — бодро продолжал медэксперт, — порез над запястьем был сделан ножом для бумаги. По крайней мере, — спешно добавил он, — чем-то таким же острым.

— А второй? — осведомился отец, нахмурившись.

— Тут можно только догадываться. Могу лишь сказать, что зазубренная царапина не была нанесена орудием убийства.

Я облизнула губы — у меня мелькнула идея.

— Можно определить время нанесения обоих порезов, доктор?

Все сразу повернулись ко мне. Хьюм с трудом удержался от замечания, а отец выглядел задумчивым. Медэксперт улыбнулся:

— Хороший вопрос, юная леди. Да, можно. Обе царапины были нанесены недавно — я бы сказал, приблизительно в одно время с убийством.

Детектив, экспериментировавший с окровавленным ножом, выпрямился. На его лице было написано отвращение.

— На ноже нет никаких отпечатков, — сообщил он.

— Ну, — сказал доктор Булл, — на этом моя работа заканчивается. Вы, конечно, потребуете вскрытия, хотя я уверен, что не найду ничего опровергающего мои первоначальные выводы. Пусть кто-нибудь позовет людей из морга, чтобы забрали труп.

Он закрыл медицинский саквояж. Вошли двое мужчин в униформе. Один из них что-то энергично жевал, а другой сопел — его нос был мокрым и красным. Эти детали врезались в мою память — было невозможно забыть такое равнодушие к происходящему.

Мужчины подошли к столу, поставили на пол приспособление, похожее на большую корзину с четырьмя ручками, взяли мертвеца под мышки, подняли его со стула, опустили в корзину, захлопнули крышку, наклонились и потащили свою ношу к выходу, продолжая жевать и сопеть.

Я вздохнула с облегчением, хотя понадобилось несколько минут, чтобы набраться смелости и подойти к столу и пустому стулу. В этот момент я с удивлением заметила в холле высокую фигуру Джереми Клея, который внимательно наблюдал за мной, прислонившись к дверному косяку рядом с полицейским.

— Кстати, — буркнул отец, когда медэксперт подобрал саквояж и засеменил к двери, — когда эту птичку прикончили? — В его глазах светилось неодобрение.

Я поняла, что в расследовании допустили оплошность и его упорядоченный ум негодовал при виде Кеньона, лениво слонявшегося по кабинету, и доктора Булла, насвистывавшего веселую мелодию.

— О, совсем забыл. Я могу установить время смерти достаточно точно, — сказал медэксперт. — Двадцать два двадцать — ни минутой раньше или позже. — Он чмокнул губами, кивнул и удалился.

Отец посмотрел на часы. Было пять минут двенадцатого.

— Этот тип чертовски уверен в себе, — пробормотал он.

Джон Хьюм подошел к двери:

— Позовите сюда Кармайкла.

— Кто такой Кармайкл?

— Секретарь сенатора Фосетта. Кеньон говорит, что у него много важной информации. Сейчас мы это узнаем.

— Нашли какие-нибудь отпечатки, Кеньон? — проворчал отец, с видимым презрением глядя на шефа полиции.

Кеньон, рассеянно ковырявший в зубах, вздрогнул, вынул зубочистку изо рта, нахмурился и обратился к одному из подчиненных:

— Нашли какие-нибудь отпечатки?

Тот покачал головой:

— Никаких посторонних. Много отпечатков самого сенатора и Кармайкла. Проделавший эту работу явно читал детективы. На нем были перчатки.

— На нем были перчатки, — повторил Кеньон и снова сунул зубочистку в рот.

— Поторопите этого человека! — сердито крикнул стоящий у дверей Хьюм.

Отец пожал плечами и зажег сигару. Я видела, что все это дело вызывает у него отвращение.

Почувствовав толчок в спину, я резко повернулась. Это оказался Джереми Клей со стулом.

— Присаживайся, Шерлок, — улыбаясь, пригласил он. — Если тебе так хочется торчать здесь, можешь предаваться размышлениям сидя, а не стоя на своих хорошеньких ножках.

— Отстань! — сердито огрызнулась я полушепотом.

Это было едва ли подходящее время для легкомыслия. Он усмехнулся и силой усадил меня на стул. Никто не обращал на нас ни малейшего внимания.

Я кинула взгляд на отца. Он держал, сигару на расстоянии двух дюймов от губ, уставясь на дверь.

Глава 3

ЧЕРНАЯ КОРОБОЧКА

В дверном проеме появился мужчина и посмотрел на стол. При виде опустевшего стула на его худощавом лице мелькнуло удивление, потом он встретился взглядом с окружным прокурором, печально улыбнулся, кивнул и, продвинувшись вглубь комнаты, остановился посреди ковра. Ростом он был не выше меня, а в его осанке и фигуре ощущалось нечто странно «несекретарское». На вид ему можно было дать лет сорок, хотя возраст людей такого типа определить нелегко.

Я снова посмотрела на отца. Сигара не приблизилась к его губам ни на дюйм. Он разглядывал вновь пришедшего с искренним изумлением.

Секретарь убитого тоже перевел взгляд на отца, но я не заметила в нем ни малейших признаков узнавания. Потом он посмотрел на меня. Мне показалось, что его лицо выразило некоторую озадаченность, но не большую, чем мог бы проявить любой человек при виде женщины в столь мрачной обстановке.

Отец наконец закурил сигару, и его лицо вновь стало бесстрастным. Казалось, никто не обратил внимания на его мимолетное изумление. Но я не сомневалась, что он узнал Кармайкла, и, хотя секретарь внешне никак на это не прореагировал, я была уверена, что он также испытал шок, длившийся не более доли секунды. Этот человек явно умел контролировать свои эмоции.

— Кармайкл, — обратился к нему Джон Хьюм, — шеф Кеньон говорит, что у вас имеется какая-то важная информация.

Брови секретаря слегка приподнялись.

— Зависит от того, что вы считаете важным, мистер Хьюм. Конечно, я обнаружил тело…

— Да-да, — прервал окружной прокурор. — Расскажите, что происходило этим вечером.

— После обеда сенатор вызвал в кабинет прислугу — повара, дворецкого и личного слугу, — сказав, что они свободны на весь вечер.

— Откуда вы это знаете? — резко осведомился Хьюм.

Кармайкл улыбнулся:

— Я при этом присутствовал.

— Все верно, Хьюм, — вмешался Кеньон. — Я говорил со слугами. Они вернулись около получаса тому назад — ходили в кино в городе.

— Продолжайте, Кармайкл.

— Отпустив слуг, сенатор сказал, что я тоже могу быть свободным на вечер. Поэтому, закончив работу с корреспонденцией сенатора, я ушел из дому.

— Это распоряжение не казалось слегка необычным?

Секретарь пожал плечами:

— Вовсе нет. — Его белые зубы сверкнули в краткой улыбке. — У него часто бывали… э-э… личные дела, и тогда он отпускал нас. Я вернулся раньше, чем рассчитывал, и обнаружил входную дверь открытой…

— Погодите, — прервал его отец.

Кармайкл ожидал вопроса с вежливым интересом. Его манеры были безукоризненными, и это показалось мне многозначительным. Я не могла представить себе, чтобы обычный секретарь реагировал на допрос в подобных обстоятельствах, практически не утрачивая savoir-faire.[1855]

— Уходя из дому, вы закрыли дверь?

— Конечно. Как вы, вероятно, заметили, там пружинный замок. А кроме сенатора и меня, ключи есть только у слуг. Поэтому я решил, что сенатор сам впустил посетителя.

— Пожалуйста, не надо предположений, — сказал Хьюм. — Изготовить восковой отпечаток ключа ничего не стоит. Итак, вы вернулись и застали дверь открытой. Что дальше?

— Это показалось подозрительным, и я побежал в кабинет, где обнаружил мертвое тело сенатора на стуле за письменным столом. Разумеется, я первым делом позвонил в полицию.

— Вы не прикасались к телу?

— Естественно, нет.

— Хмм… В котором часу это было, Кармайкл?

— Ровно в половине одиннадцатого. Увидев, что сенатор Фосетт убит, я сразу посмотрел на часы, зная, что такая деталь может быть важной.

Хьюм посмотрел на отца:

— Интересно, а? Он нашел тело через десять минут после убийства… И вы не видели никого выходящего из дома?

— Нет. Боюсь, я был занят своими мыслями, идя по дорожке к дому. К тому же было темно. Убийца легко мог спрятаться в кустах, услышав мои шаги, подождать, пока я войду в дом, прежде чем удалиться.

— Это верно, Хьюм, — неожиданно сказал отец. — Что вы сделали после того, как позвонили в полицию, Кармайкл?

— Ждал, стоя в дверях. Шеф Кеньон прибыл очень быстро — не более чем через десять минут после моего звонка.

Отец подошел к двери и выглянул в коридор, потом вернулся и кивнул.

— Значит, входная дверь все время была у вас в поле зрения. Вы не видели или не слышали кого-нибудь, пытающегося выйти из дома?

Кармайкл покачал головой:

— Никто не выходил и не пытался выйти. Я застал дверь кабинета открытой и не закрывал ее. Даже звоня в полицию, я смотрел на нее и заметил бы, если бы кто-то прошел мимо. Я уверен, что был в доме один.

— Боюсь, я не вполне понимаю… — недовольно начал Джон Хьюм.

Кеньон прервал его своим скрипучим баритоном:

— Тот, кто проделал эту работу, смылся до прихода Кармайкла. Никто не пытался сбежать после нашего прибытия. А мы обыскали дом сверху донизу.

— Как насчет других выходов? — спросил отец.

Прежде чем ответить, Кеньон сплюнул в камин за письменным столом.

— Не пойдет, — усмехнулся он. — Все двери были заперты изнутри, кроме парадной. То же самое касается и окон.

— Мы зря тратим время.

Хьюм подошел к столу и поднял покрытый засохшей кровью нож для бумаг.

— Вы узнаете этот нож, Кармайкл?

— Да, это нож сенатора. Он всегда лежал на его столе, мистер Хьюм. — Кармайкл посмотрел на оружие и отвел взгляд. — У вас есть еще вопросы? Я немного расстроен…

Расстроен! У этого человека было не больше нервов, чем у микроба.

Окружной прокурор бросил нож на стол.

— У вас есть какие-нибудь предположения относительно происшедшего?

Секретарь выглядел искренне огорченным.

— Никаких, мистер Хьюм. Конечно, вы знаете, что сенатор нажил себе немало врагов за свою политическую карьеру…

— Что вы имеете в виду?

— Только то, что сказал. Сенатора многие ненавидели. Возможно, десятки мужчин и женщин можно представить в роли его потенциальных убийц…

— Понятно, — пробормотал Хьюм. — Ну, пока это все. Пожалуйста, подождите снаружи.

Кармайкл кивнул, улыбнулся и вышел из комнаты.

* * *

Отец отвел в сторону окружного прокурора, и я слышала, как он засыпает его вопросами о друзьях и врагах сенатора Фосетта, а также о Кармайкле.

Шеф Кеньон продолжал бродить по комнате, тупо разглядывая потолок и стены.

Во время допроса Кармайкла я спрашивала себя, осмелюсь ли я встать со стула и подойти к столу. Мне казалось, что многое там просто напрашивается на обследование. Я не могла понять, почему отец, окружной прокурор и Кеньон не изучают различные предметы на его деревянной поверхности.

Оглядевшись, я убедилась, что никто за мной не наблюдает.

Джереми усмехнулся, когда я потихоньку встала, быстро пересекла комнату и склонилась над столом.

Прямо перед стулом, где ранее сидел сенатор Фосетт, лежала зеленая книга для записей, занимавшая половину крышки стола, а на ней блокнот плотной кремовой бумаги. Верхний лист блокнота был пустым и чистым. Я осторожно подняла блокнот и обнаружила любопытную вещь.

Сенатор сидел, прижимаясь к краю стола, и кровь из ран в груди брызнула не на брюки, как я помнила, и не на стул, как я видела сейчас, а на книгу для записей. Подняв блокнот, я заметила прямоугольный чистый участок обложки книги, указывающий место, где находился угол блокнота.

Все казалось очевидным. Я огляделась вокруг. Отец и Хьюм все еще разговаривали вполголоса, а Кеньон мерил шагами пол. Но Джереми и несколько полицейских наблюдали за мной, поэтому я заколебалась. Возможно, это было неразумно… Но теория молила о проверке. Приняв решение, я склонилась над столом и начала пересчитывать листы в блокноте. Был ли он абсолютно новым? По виду да. И все же… Блокнот содержал девяносто восемь листов. Если я не ошибаюсь, на обложке должно быть указано число…

Я оказалась права. Обложка информировала, что в неиспользованном блокноте должно быть сто листов.

Я положила блокнот на книгу в том положении, в каком его обнаружила. Мое сердце колотилось в груди, как собачий хвост по полу. Не наткнулась ли я на нечто важное? В тот момент казалось, что моя теория никуда не ведет. Но она предполагала ряд возможностей…

Я почувствовала прикосновение отца к своему плечу.

— Вынюхиваешь, Пэтти? — ворчливо осведомился он, но его глаза устремились на блокнот, который я только что положила, и задумчиво прищурились.

Хьюм посмотрел на меня с покровительственной улыбкой и отвернулся. Я решила сбить с него спесь при первом же удобном случае.

— Давайте-ка взглянем на эту штуковину, Кеньон, — сказал окружной прокурор. — Хочу услышать, что думает о ней инспектор Тамм.

Кеньон сунул руку в карман и извлек очень странный предмет.

* * *

Он походил на игрушечную черную коробочку. Она была сделана из дешевого мягкого дерева, вроде сосны, и снабжена декоративными металлическими скобами в углах, словно миниатюрная копия чемодана. Но мне она казалась скорее похожей на сундучок. Высотой коробочка была не более трех дюймов.

Но самой примечательной чертой была та, что предмет представлял собой только часть миниатюрного сундучка. Правая сторона была аккуратно спилена, а то, что Кеньон держал в грязной руке с черными ногтями, имело в ширину всего два дюйма. Я произвела быстрый расчет. В соответствии с высотой целый сундучок долженбыл иметь около шести дюймов в ширину. Следовательно, наличествовала только треть изделия.

— Засуньте это себе в трубку и выкурите, — сказал Кеньон отцу, скверно ухмыльнувшись. — Ну, что скажет коп из большого города?

— Где вы это нашли?

— На столе, когда прибыли сюда. За блокнотом — лицом к трупу.

— Странно, — пробормотал отец и взял у Кеньона коробочку.

Крышка — вернее, оставшаяся ее часть, лежащая на куске сундучка после того, как остальное было спилено, — прикреплялась к сундучку одной крохотной петелькой. Внутри ничего не было — внутренняя деревянная поверхность выглядела девственно-чистой.

Спереди на черной краске виднелись две выведенные позолотой буквы: «НЕ».

— Что, черт возьми, это означает? — Отец недоуменно посмотрел на меня. — Кто «он»?[1856]

— Загадочно, не так ли? — улыбнулся Хьюм с видом человека, представившего на рассмотрение всего лишь симпатичную маленькую проблему.

— Конечно, — задумчиво промолвила я, — это может вовсе не означать «он».

— Почему вы так говорите, мисс Тамм?

— Я думала, мистер Хьюм, — отозвалась я сладеньким тоном, — что человек вашей проницательности должен с ходу видеть все возможные варианты. Будучи всего лишь женщиной…

— Вряд ли это важно, — прервал Хьюм, перестав улыбаться. — Кеньон тоже так не считает. Тем не менее нельзя упускать возможный ключ. Что скажете, инспектор?

— Моя дочь уже все сказала, — отозвался отец. — Это может быть всего лишь частью слова — первыми двумя буквами — и в таком случае не означать «он». Или же первым словом короткой фразы.

Кеньон насмешливо фыркнул.

— Вы проверили отпечатки пальцев?

Хьюм кивнул — он выглядел озабоченным.

— На коробочке только отпечатки Фосетта.

— А она была на столе, когда Кармайкл вечером уходил из дому?

Хьюм поднял брови.

— Вообще-то мне это не казалось настолько важным, чтобы спрашивать. Давайте позовем Кармайкла и выясним это.

Он послал подчиненного за секретарем, который появился с вежливым вопросительным взглядом и тут же уставился на деревянную вещицу в руке отца.

— Вижу, вы это нашли, — пробормотал он. — Интересно, а?

— Вы так думаете? — осведомился Хьюм. — Что вы об этом знаете?

— Это любопытная история, мистер Хьюм. Я не имел возможности рассказать вам или мистеру Кеньону…

— Одну минуту, — вмешался отец. — Эта штуковина была на столе сенатора, когда вы выходили из кабинета вечером?

— Нет, — улыбнулся Кармайкл.

— В таком случае, — продолжал отец, — вещица значила достаточно много для Фосетта или его убийцы, чтобы кто-то из них оставил ее на столе. Вам это не кажется чертовски важным, Хьюм?

— Возможно, вы правы. Мне это не пришло в голову.

— Конечно, мы не можем исключить, что сенатор достал вещицу, когда был один, чтобы взглянуть на нее. Тогда она, вероятно, не имеет отношения к убийству. Хотя я знаю по опыту, что, когда человек, которого прикончили, застав в одиночестве, что-то делает, это, как правило, связано с убийством. Мне кажется, безделушкой стоит заняться.

— Может быть, джентльмены, — вежливо предложил Кармайкл, — вы выслушаете меня, прежде чем делать выводы? Фрагмент деревянной коробочки неделями лежал в столе сенатора — в этом ящике.

Он обогнул стол и открыл верхний ящик. Содержимое было в беспорядке.

— Здесь кто-то рылся!

— О чем вы? — быстро спросил окружной прокурор.

— Сенатор Фосетт был фанатично аккуратен. К примеру, мне точно известно, что вчера ящик был в полном порядке. А теперь бумаги перемешаны. Он никогда не оставил бы их в таком виде. Говорю вам, кто-то рылся в этом ящике!

— Кто-нибудь из вас, олухи, шарил в столе? — рявкнул Кеньон на подчиненных.

Послышался хор отрицаний.

— Странно, — пробормотал он. — Я сам велел им не прикасаться к столу. Кто же…

— Похоже, что убийца, Кеньон, — отозвался отец. — Мы понемногу прогрессируем. Ну, Кармайкл, что же скрывается за этой нелепой вещицей?

— Хотел бы я знать, инспектор, — с сожалением ответил секретарь. — Но для меня это такая же тайна, как для вас. В том числе каким образом она сюда попала. Недели три назад коробочка прибыла в… Нет, пожалуй, лучше начать с начала.

— Только покороче.

Кармайкл вздохнул:

— Сенатор понимал, что ему предстоит серьезная предвыборная борьба, мистер Хьюм…

— Вот как? — Хьюм мрачно усмехнулся. — И что же он собирался предпринять?

— Ну, сенатор Фосетт думал, что ему как кандидату прибавит популярности, если он представит себя защитником местной бедноты. Ему пришла в голову идея устроить благотворительный базар, где плоды труда заключенных тюрьмы Алгонкин продавали бы в пользу безработных округа.

— Это уже разоблачила «Лидс икзэминер», — сухо прервал Хьюм. — Отбросьте несущественное. Какое отношение коробочка имеет к базару?

— Сенатор заручился согласием тюремного совета штата и начальника тюрьмы Магнуса, после чего посетил Алгонкин с инспекцией, — продолжал Кармайкл. — Это было примерно месяц назад. Он договорился с начальником, что ему пришлют сюда образцы тюремного производства для предварительной рекламы. — Секретарь сделал паузу, и его глаза блеснули. — Так вот в ящике с игрушками, изготовленными в тюремной мастерской, был этот кусочек сундучка!

— Откуда вы об этом знаете? — спросил отец.

— Я открывал ящики.

— И эта штуковина лежала среди остальных вещиц?

— Не совсем, инспектор. Она была завернута в грязную бумагу и адресована сенатору. В пакете лежала записка в конверте, также адресованном ему.

— Записка! — воскликнул Хьюм. — Но ведь это крайне важно! Почему вы не рассказали нам раньше? Где эта записка? Вы читали ее? Что в ней говорилось?

Кармайкл выглядел удрученным.

— Простите, инспектор, но, так как коробочка и записка были адресованы сенатору Фосетту, я не мог… Понимаете, когда я нашел пакет, то передал его сенатору, который сидел за столом и осматривал вещи, пока я открывал другие ящики. Я не знал, что было в пакете, покуда он не открыл его. Мне удалось заметить только адрес. При виде коробочки сенатор смертельно побледнел и вскрыл конверт дрожащими пальцами. Потом он велел мне выйти и остальные ящики открывал сам.

— Скверно, — сказал Хьюм. — Значит, вы понятия не имеете, где записка и не уничтожил ли ее Фосетт?

— Когда я отправлял ящики в городской офис благотворительного базара, то заметил, что в ящике с игрушками не было фрагмента сундучка. А потом, через неделю или позже, я случайно увидел его в верхнем ящике стола. Что касается записки, то я больше ни разу ее не видел.

— Подождите минуту, Кармайкл. — Хьюм шепнул что-то Кеньону, который с недовольным видом пробормотал какой-то приказ троим полицейским. Один из них тут же подошел к столу, присел на корточки и начал шарить в ящиках. Двое других вышли.

Отец задумчиво изучал кончик своей сигары.

— Скажите, Кармайкл, кто доставил этот ящик с игрушками? Вы, кажется, начали говорить об этом.

— Разве? Заключенные, которые пользуются доверием начальства. Естественно, я их не знаю.

— Ящик с игрушками был запечатан, когда заключенный передал его вам?

Кармайкл уставился на него:

— О, понимаю! Вы думаете, что посыльный мог открыть ящик и положить в него пакет по дороге сюда. Едва ли, инспектор. Печати выглядели нетронутыми — я бы заметил, если бы их ломали.

— Ха! — Отец чмокнул губами. — Это становится интересным, Хьюм. Тюрьма, а? Кажется, вы говорили, что эта штуковина не имеет значения.

— Я был не прав, — признался Хьюм; его темные глаза блестели по-мальчишески возбужденно. — А вы, мисс Тамм, тоже считаете это важным?

Снисходительность в его тоне заставила меня внутренне закипеть. Я выпятила подбородок и язвительно отозвалась:

— Уверена, мистер Хьюм, что мое мнение не имеет никакого значения.

— Ну-ну, я не хотел вас обидеть. А действительно, что вы думаете об этой истории с деревянным сундучком?

— Я думаю, — огрызнулась я, — что вы все абсолютно слепы!

Глава 4

ПЯТОЕ ПИСЬМО

Первые летние дни в Нью-Йорке после моего возвращения из-за границы я провела много времени постигая американскую культуру. Со временем я прочитала много популярных журналов и нашла особенно интересными те образцы американской предприимчивости, которые обращались ко мне со страниц рекламных разделов. По их рекламе узнаете их![1857] Больше всего меня очаровывали фразы типа «Надо мной смеялись, когда я садилась за фортепиано» и «Все улыбались, когда я подзывала французского официанта», предваряющие повествование о жизни новоявленных эстетов, удивляющих друзей внезапными проявлениями таланта и широты кругозора, о которых никто не подозревал в их пролетарском прошлом.

Сейчас я завидовала этим nouveaux dilettantes.[1858] Ибо Джон Хьюм усмехнулся, Кеньон фыркнул, полицейские захихикали, и даже Джереми Клей улыбнулся, услышав мое заявление… Одним словом, они смеялись, когда я назвала их слепыми.

К сожалению, в тот момент я была не в состоянии продемонстрировать им всю степень их слепоты и тупости, поэтому я всего лишь скорчила гримасу, пообещав себе удовольствие увидеть в будущем их отвисшие от изумления челюсти. Когда я вспоминаю этот инцидент, он кажется мне чистой воды ребячеством. Я часто чувствовала подобное в детстве, когда моя компаньонка отказывалась выполнять мой очередной каприз и я придумывала для бедной старушки жуткие наказания. Но сейчас дело было куда серьезнее, и я повернулась к столу, кипя от злости.

Бедный отец испытывал унижение — он покраснел до ушей и бросил на меня свирепый взгляд.

Чтобы скрыть смущение, я начала изучать угол стола, где лежали аккуратные стопки запечатанных конвертов без марок, с адресами, напечатанными на машинке. Прошло некоторое время, прежде чем пелена гнева рассеялась перед моими глазами и я смогла сфокусировать их.

Джон Хьюм — полагаю, сожалея, что смутил меня, — сказал Кармайклу:

— Да, эти письма. Рад, что вы привлекли к ним мое внимание, мисс Тамм. Вы отпечатывали их, старина?

— А? — Кармайкл вздрогнул, — казалось, он был поглощен своими мыслями. — Конечно, я. Сенатор продиктовал мне письма сегодня после обеда, а я отпечатал их на своей машинке, прежде чем уйти из дому. Мой «офис» — вон та каморка, смежная с кабинетом.

— В письмах есть что-нибудь интересное?

— Уверен, ничего, что могло бы помочь вам найти убийцу сенатора. — Кармайкл печально улыбнулся. — Мне кажется, ничего в них не может иметь отношения к посетителю, которого он ожидал. Я сужу по его поведению. Когда я закончил печатать и положил письма перед ним, он быстро их прочел, подписал, сложил вдвое, спрятал в конверты и запечатал, делая все небрежно и рассеянно. Его пальцы дрожали. У меня сложилось впечатление, что в тот момент ему хотелось только поскорее избавиться от меня.

Хьюм кивнул:

— Полагаю, вы делали экземпляры под копирку. Нам лучше просмотреть их, инспектор. Вдруг что-то в письмах окажется ключом.

Кармайкл подошел к столу и достал из проволочной корзины для документов несколько розовых глянцевых листов бумаги. Хьюм внимательно прочитал копии, покачал головой и передал их отцу. Мы изучали их вместе.

Я с удивлением обнаружила, что верхний лист был письмом, адресованным Илайхью Клею. Мы с отцом обменялись взглядами и склонились над посланием. Оно гласило:

«Дорогой Илай!

Сообщаю Вам кое-какую информацию, источник и содержание которой, я надеюсь, останется между нами, как бывало в прошлом.

По всей вероятности, новый бюджет на следующий год будет включать миллион долларов на сооружение здания суда округа Тилден. Старое здание, как Вам известно, рассыпается на куски, и некоторые из нас в бюджетном комитете добиваются одобрения постройки нового. Избиратели Джоэла Фосетта никогда не скажут, что он пренебрегает нуждами местных жителей!

Нам кажется, нужно не жалеть расходов на подобное сооружение и использовать самый лучший мрамор.

Думаю, последнее может Вас заинтересовать.

Джо Фосетт».

— Кое-какая информация, а? — проворчал отец. — Ничего себе! Неудивительно, что вы охотились за его шкурой. — Он понизил голос и бросил осторожный взгляд на Джереми, который все еще стоял в углу, разглядывая кончик пятнадцатой сигареты. — Думаете, это соответствует действительности?

Хьюм мрачно усмехнулся:

— Нет, не думаю. Это всего лишь один из трюков, к которым снисходил покойный сенатор. Старый Илай Клей абсолютно честен. Пусть письмо не вводит вас в заблуждение — Клей был не так близок с почтенным сенатором, чтобы они называли друг друга по именам. Если бы махинации сенатора выплыли наружу, эта копия доказывала бы, что Илайхью Клей — активный сообщник в приобретении контракта на мрамор для своей фирмы. Его «друг», сенатор Фосетт, брат партнера Клея, передал информацию, намекая, что нечто подобное происходило и в прошлом. Клей выглядел бы таким же виновным, как все остальные, если бы грязный бизнес был разоблачен.

— Ну, я рад за него. Каким же негодяем был этот орангутанг!.. Давай взглянем на второе письмо, Пэтти. Я каждую минуту узнаю что-то новое.

Следующей была копия письма, адресованного главному редактору «Лидс икзэминер».

— Это единственная газета в городе, — объяснил окружной прокурор, — которой хватало духу противодействовать Фосетту и компании.

Послание было изложено в весьма сильных выражениях:

«Сегодняшний выпуск вашей жалкой и наглой газетенки намеренно искажает некоторые факты моей политической карьеры.

Я требую опровержения, в котором вы известите жителей Лидса и округа Тилден, что ваши грязные инсинуации по моему адресу ни на чем не основаны!»

— Обычная чушь, — буркнул отец, отбрасывая копию. — Давай посмотрим следующее послание, Пэтти.

Третий розовый лист был адресован начальнику тюрьмы Алгонкин Магнусу и содержал краткую просьбу:

«Дорогой господин начальник!

Пожалуйста, найдите основания для моих официальных рекомендаций тюремному совету штата, касающихся повышения в должности служащих тюрьмы Алгонкин в будущем году.

Искренне Ваш,

Джоэл Фосетт».

— Господи, неужели этот тип сунул палец и в тюремный пирог? — воскликнул отец.

— Теперь вы можете себе представить, каким спрутом был этот «защитник бедных», — с горечью сказал Джон Хьюм. — Он пытался заполучить голоса даже в тюрьме с помощью патронажа. Не знаю, какой вес имели его рекомендации совету, но, даже если никакого, он умудрялся изобразить себя этаким Гаруном аль-Рашидом,[1859] который раздает дары. Тьфу!

Отец пожал плечами и взял четвертую копию. На сей раз он усмехнулся:

— Прочти, Пэтти. Негодяй и его умудрился запачкать той же кистью.

Я с удивлением обнаружила, что письмо адресовано старому другу отца, губернатору Бруно, и подумала, что бы сказал губернатор, получив столь дерзкое послание:

«Дорогой Бруно!

Мои друзья на Капитолийском холме информировали меня, что Вы открыто выразили свое отношение насчет моих шансов быть переизбранным в округе Тилден.

Позвольте напомнить, что, если Тилден отойдет к Хьюму — его номинация обеспечена, — политическое эхо может отразиться на Ваших шансах быть переизбранным в будущем. Тилден — стратегический центр долины. Вы об этом забыли, не так ли?

Советую ради Вашего же блага серьезно подумать, прежде чем подрывать репутацию члена Вашей партии, достойно занимающего пост сенатора.

Дж. Фосетт».

— Честное слово, я сейчас заплачу! — Отец швырнул копию в папку. — Знаете, Хьюм, я почти готов отказаться от расследования. Этот сукин сын заслужил, чтобы ему всадили нож в сердце… В чем дело, Пэтти?

— Сколько копий было в папке, отец? — медленно спросила я.

Хьюм бросил на меня резкий взгляд:

— Четыре.

— А на столе пять конвертов!

* * *

Я почувствовала себя немного лучше при виде испуганного лица окружного прокурора и алчности, с которой он схватил со стола стопку конвертов.

— Мисс Тамм права! — воскликнул он. — Кармайкл, как это случилось? Сколько писем продиктовал сенатор?

Секретарь выглядел искренне удивленным.

— Только четыре, мистер Хьюм. Копии которых вы прочитали.

Хьюм быстро просмотрел конверты, передавая их нам. Конверт с письмом Илайхью Клею находился на верху стопки; его покрывали пятна засохшей крови. Под ним было письмо редактору «Лидс икзэминер» со словом «Лично», напечатанным в углу конверта и подчеркнутым. Третий конверт был адресован начальнику тюрьмы — на краях лицевой стороны виднелись следы скрепок. Правый нижний угол занимала надпись: «Касательно письма № 245 насчет продвижения по службе сотрудников тюрьмы Алгонкин». Конверт с письмом губернатору был дважды запечатан личной печатью сенатора из синего сургуча, а в углу снова находилось подчеркнутое слово «Лично».

Пятый конверт с письмом, не имевшим копии под копирку, Хьюм обследовал гораздо дольше, прищурив глаза и кривя губы в безмолвном свисте.

— Фанни Кайзер. Так вот откуда ветер дует, — сказал он и подозвал нас.

На конверте не было отпечатанного текста — имя и адрес были написаны черными чернилами властным размашистым почерком.

— Кто такая Фанни Кайзер? — осведомился отец.

— Одна из наших видных горожанок, — рассеянно отозвался окружной прокурор, вскрывая конверт.

Я заметила, как шеф Кеньон напрягся и быстро шагнул к нам, а несколько его подчиненных подмигнули друг другу, как делают мужчины при упоминании женщин легкого поведения.

Письмо внутри, как и адрес на конверте, было написано от руки тем же размашистым почерком. Хьюм начал читать вслух, но при первом же слове остановился, бросил быстрый взгляд на кого-то вне поля моего зрения и продолжал читать про себя. Его глаза блеснули. Отведя в сторону Кеньона, отца и меня и повернувшись спиной к остальным, он позволил нам прочитать письмо, предупредив легким покачиванием головы, чтобы мы не читали вслух.

Записка начиналась без приветствия. Подпись также отсутствовала.

«Подозреваю, что мой телефон прослушивает К. Не пользуйся телефоном. Я сейчас пишу Айре об изменении плана в соответствии с нашим вчерашним разговором и твоим предложением.

Сиди спокойно и не паникуй. Мы еще не проиграли. И пошли на разведку Мейзи. У меня есть маленькая идея насчет друга X.».

— Почерк Фосетта? — спросил отец.

— Несомненно. Что вы об этом думаете?

— «К.», — пробормотал Кеньон. — Он не имел в виду… — Шеф полиции покосился рыбьими глазками на Кармайкла, стоящего в другой стороне комнаты и тихо разговаривающего с Джереми Клеем.

— Меня бы это не удивило, — пробормотал Хьюм. — По-моему, в нашем друге секретаре есть что-то странное.

Он кивнул одному из детективов в дверях. Тот подошел со скучающим видом, как герцогиня к очередному поклоннику.

— Возьмите кого-нибудь из ребят и проверьте все телефоны в доме, — тихо приказал Хьюм.

Детектив кивнул и отошел.

— Кто такая Мейзи, мистер Хьюм? — спросила я.

Уголки его рта слегка наморщились.

— Думаю, Мейзи — молодая леди с большим талантом в определенной области.

— Понятно. Почему бы вам не говорить прямо, мистер Хьюм? Я уже взрослая. А под «другом X.» сенатор Фосетт, полагаю, подразумевал вас?

Он пожал плечами:

— Похоже на то. Очевидно, мой великодушный оппонент намеревался продемонстрировать с помощью того, что обычно именуют подтасовкой, что Джон Хьюм не такой педантичный моралист, каким хочет казаться. Несомненно, Мейзи было предназначено меня скомпрометировать. Такое проделывалось и раньше, и наверняка нашлось бы достаточно свидетелей, чтобы удостоверить мое… э-э… распутство.

— Как приятно вы выразились, мистер Хьюм! — сказала я. — Вы женаты?

Он улыбнулся:

— Вы предлагаете себя на роль жены?

Возвращение детектива, посланного для проверки телефонов, избавило меня от тягостной необходимости отвечать.

— С аппаратами все в порядке, мистер Хьюм. Во всяком случае, снаружи. Я взгляну на провода здесь…

— Погодите, — быстро прервал Хьюм и повысил голос: — Кармайкл!

Секретарь обернулся.

— Пока это все. Пожалуйста, подождите снаружи.

Кармайкл невозмутимо удалился. Детектив сразу же начал обследовать провода, ведущие от стола к коробке на стене, и долго возился с самой коробкой.

— Трудно сказать, — доложил он, поднявшись. — На вид все в порядке, но на вашем месте, мистер Хьюм, я вызвал бы специалиста из телефонной компании.

Хьюм кивнул.

— Почему бы не вскрыть эти конверты, мистер Хьюм? — предложила я. — Возможно, письма внутри не соответствуют копиям.

Он посмотрел на меня, улыбнулся и снова взял конверты. Но все послания были идентичны прочитанным нами копиям. Окружной прокурор, казалось, особенно заинтересовался приложением к письму в тюрьму Алгонкин, приколотым к оригиналу скрепкой. Оно содержало список имен, рекомендованных к повышению по службе. Хьюм внимательно изучил его, потом отбросил в сторону.

— Ничего. Спасибо за догадку, мисс Тамм. — Он поднял трубку телефона на столе. — Отдел информации? Окружной прокурор Хьюм. Дайте мне домашний телефон Фанни Кайзер — местный… Благодарю вас. — Хьюм назвал номер и стал ждать. Мы услышали гудок звонка телефониста. — Не отвечает? Хмм… — Он опустил трубку на рычаг. — Прежде всего нам нужно расспросить мисс Фанни Кайзер. — Хьюм потер руки с мальчишеским, хотя и мрачным удовлетворением.

Я придвинулась ближе к столу. Рядом с креслом, где сидел убитый, находился кофейный столик. На нем стояли электрический кофейник, чашка и блюдце на подносе. Я с любопытством притронулась к кофейнику — он был еще теплым. На дне чашки оставалась кофейная гуща.

Моя теория ползла вверх, как веревка индийского факира. Я горячо надеялась, что она окажется более устойчивой. Если это правда…

Я отвернулась с торжеством в глазах — боюсь, достаточно заметным. Окружной прокурор Хьюм смотрел на меня почти сердито. Я не сомневалась, что он намерен расспросить или отчитать меня, но тут произошло нечто изменившее весь ход расследования.

Глава 5

ШЕСТОЕ ПИСЬМО

Его обнаружение задержалось на некоторое время.

Снаружи из коридора послышались голоса и шарканье ног, и в следующий момент один из людей Кеньона, стоящий в дверях, пробормотал извинение и шагнул в сторону, склонившись, словно в присутствии королевской особы. Все разговоры прекратились, а я заинтересовалась, кем могла быть эта могущественная личность, заставившая человека, облеченного властью, уступить дорогу.

Но мужчина, появившийся в дверном проеме, едва ли обладал внушительной внешностью. Это был маленький и абсолютно лысый старичок с розовыми щеками, обычно ассоциирующимися со снисходительным дедушкой, и солидным брюшком, нависавшим над бедрами. Пальто его выглядело весьма поношенным.

Но при виде глаз посетителя мое впечатление о нем сразу же изменилось. В них ощущалась сила, которую признали бы в любой компании. Голубые щелочки под бровями походили на две ледышки — твердые и безжалостные глаза мудреца, познавшего все зло этого мира. Они выглядели не просто коварными, а поистине сатанинскими. Особенно ужасными делал их контраст с веселой улыбкой и стариковским покачиванием розового лысого черепа.

Я с удивлением смотрела, как Джон Хьюм — реформатор, защитник народа, Давид, бросающий очищенные огнем камни в чудовищного Голиафа, — быстро пересек комнату и схватил пухлые ручки старика с явными признаками уважения и удовольствия.

Притворялся ли он? Едва ли от него мог ускользнуть безжалостный холод в глазах пришедшего. Возможно, его собственные энергия и праведность были такими же фальшивыми, как улыбка старичка…

Я бросила взгляд на отца, но не заметила критического выражения на его честной безобразной физиономии.

— Только что услышал новости, — пискнул старичок детским дискантом. — Ужасно, Джон. Я сразу поспешил сюда. Есть какой-нибудь прогресс?

— Очень скромный, — признался Хьюм и повел старика через комнату. — Мисс Тамм, позвольте представить вам человека, в чьих руках мое политическое будущее, — Руфуса Коттона. А это, Руф, инспектор Тамм из Нью-Йорка.

Руфус Коттон с улыбкой стиснул мою руку:

— Это неожиданное удовольствие, дорогая.

Потом его пухлые щеки ввалились, и Коттон добавил, повернувшись к отцу и все еще держа меня за руку, которую я деликатно высвободила, на что он, казалось, не обратил внимания.

— Так это великий инспектор Тамм! Слышал о вас, инспектор. Мой старый нью-йоркский друг комиссар Бербидж — вы ведь работали при нем, не так ли? — часто о вас говорил.

Отец смущенно кашлянул.

— Значит, вы поддерживаете Хьюма? Я тоже слышал о вас, Коттон.

— Да, — пискнул Руфус Коттон. — Джон должен стать следующим сенатором от округа Тилден. Я делаю то немногое, что в моих силах, чтобы помочь ему. А теперь этот кошмар — господи! — Он кудахтал, как старая наседка, но его сверкающие злобой глаза оставались неподвижными. — А теперь прошу извинить меня, инспектор, и вас, дорогая моя, — продолжал он, повернувшись ко мне с сияющей улыбкой. — Мы с Джоном должны обсудить это ужасное событие, которое может повлиять на политическую ситуацию… — Продолжая болтать, он отвел в сторону окружного прокурора, и несколько минут они беседовали вполголоса.

Я заметила, что говорит в основном Хьюм, а старый политикан время от времени кивает, не сводя глаз с лица протеже… Мое мнение о молодом рыцаре на политическом поприще претерпело изменение. Мне казалось, что смерть сенатора Фосетта была на руку Хьюму, Коттону и партии, которую они представляли. Вместе с разоблачением подлинного морального облика убитого она должна была обеспечить избрание кандидата-реформиста. Никакой другой кандидат от партии Фосетта не мог сгладить в глазах электората этот сокрушительный удар по ее престижу.

Увидев, что отец подает мне знак, я быстро подошла к нему.

* * *

«Пейшнс Тамм, ты безмозглая дура!» — с горечью сказала я себе, увидев, чем занят отец.

Он стоял на коленях у камина позади стола, что-то сосредоточенно изучая. С ним тихо переговаривался один из детективов, а человек с фотокамерой снимал внутреннее пространство очага. Сверкнула голубая вспышка, послышался негромкий хлопок, и комната наполнилась дымом. Фотограф отодвинул отца в сторону и снял что-то на краю коврика перед каминной решеткой. Я увидела, что это отпечаток левого мужского ботинка. Пепел из очага просыпался в комнату, и человек случайно наступил на него… Фотограф начал упаковывать аппаратуру. Я поняла, что он закончил работу, так как кто-то упомянул, что снимки тела, а также различных участков комнаты сделали до нашего прибытия.

Однако интерес отца был вызван не отпечатком на коврике, а чем-то за каминной решеткой. Выглядело это достаточно невинно — стертый, но различимый след ноги в слое светлого пепла, который лежал сверху более старой и темной золы, очевидно оставшись после огня, разведенного вечером.

— Что ты об этом думаешь, Пэтти? — спросил отец, когда я заглянула ему через плечо. — На что это, по-твоему, похоже?

— На отпечаток правого мужского ботинка.

— Верно, — кивнул отец и поднялся. — Но это не все. Видишь разницу в оттенке между верхним слоем пепла, в котором остался отпечаток, и нижним? Здесь было не так давно что-то сожжено и прижато ногой. Кто же это сделал и что он сжег?

У меня были идеи, но я промолчала.

— А теперь посмотри на другой отпечаток, — продолжал отец, глядя на коврик. — Этот тип остановился перед камином, наступил левой ногой в пепел на коврике, потом сжег что-то в очаге и придавил это правой ногой… О'кей? — обратился он к фотографу, и тот кивнул. Отец снова опустился на колени и начал осторожно раскапывать светлый пепел. — Ха! — воскликнул он и торжествующе выпрямился, держа в руке клочок бумаги.

Это была плотная кремовая бумага — несомненно, часть того, что недавно было сожжено. Отец оторвал крошечный кусочек и поднес к нему спичку. Кучка пепла получилась того же цвета, что и светлый пепел в камине.

— Ну вот, — сказал он, почесывая затылок. — Интересно, откуда это взялось?

— Из блокнота на столе, — спокойно ответила я. — Мне это сразу стало ясно, папа. Сенатор пользовался необычной бумагой, хотя и приобретал ее в блокнотах.

— Господи, Пэтти, ты права!

Отец поспешил к столу. Сравнение уцелевшего клочка с бумагой в блокноте подтвердило мое предположение.

— Да, но от этого мало толку, — проворчал отец. — Откуда мы знаем, когда сожгли бумагу? Может быть, за несколько часов до прихода преступника. Может быть, сам Фосетт… Погоди!

Он подбежал к камину, снова порылся в пепле и на сей раз выудил полоску клейкой ткани.

— Часть корешка блокнота прилипла к бумаге и уцелела в огне. Но я все еще…

Повернувшись, отец показал находки Джону Хьюму и старому Руфусу Коттону. Я воспользовалась шансом для самостоятельных действий. Заглянув под стол, я увидела корзину для мусора. Она была пуста. Тогда я пошарила в ящиках стола, но и там не нашла того, что искала, — еще одного блокнота, использованного или нового. Поэтому я выскользнула из кабинета и отправилась на поиски Кармайкла. Я обнаружила его в гостиной мирно читающим газету, под присмотром детектива, умудрявшегося выглядеть так же невинно, как недавно снесенное яйцо У.Ш. Гилберта.[1860]

— Мистер Кармайкл, — осведомилась я, — блокнот на столе сенатора — единственный в доме?

Он вскочил, скомкав газету:

— Прошу прощения?.. Блокнот? Да, единственный. Были и другие, но их уже использовали.

— Когда использовали последний из них, мистер Кармайкл?

— Два дня назад. Я сам выбросил корешок.

Я вернулась в кабинет и задумалась. Возможностей было не так много, но и фактов явно не хватало. Смогу ли я когда-нибудь доказать то, что подозреваю?..

Мои размышления внезапно прервались.

* * *

В том же дверном проеме, через который ранее проходили убийца, полиция, мы, Руфус Коттон, неожиданно возникло удивительное видение. Было оно осязаемым или нет, но детектив, сопровождавший его, предпочел не рисковать и крепко держал видение за руку, свирепо хмуря брови.

Женщина была высокой, широкоплечей и крепкой, как амазонка. На вид я дала ей лет сорок семь, но не аплодировала собственной проницательности, так как она не делала попыток скрыть свой возраст. На ее тяжелом мужеподобном лице не было ни пудры, ни румян — она даже не маскировала заметные усики над верхней губой. Волосы жуткого карминного цвета прикрывала фетровая шляпа, несомненно приобретенная у торговца предметами мужского туалета, а не у модистки. Визитерша вообще была одета по-мужски, если не считать строгого покроя юбки, — в двубортный пиджак с отворотами, ботинки на толстой подошве; костюм довершал мужской галстук, свободно завязанный на шее… Я с удивлением заметила, что даже рубашка на ней была мужского фасона с накрахмаленной грудью, а в манжетах, торчащих из рукавов пиджака, поблескивали большие металлические запонки с красивой чеканкой.

Глаза женщины блестели, как бриллианты, а голос, когда она заговорила, оказался низким и мягким, с легкой приятной хрипотцой. Несмотря на гротескную внешность, в ней ощущался ум — пусть даже природного, примитивного свойства.

Я не сомневалась, что это Фанни Кайзер.

Кеньон пробудился от летаргии.

— Привет, Фанни! — поздоровался он тоном мужчины, обращающегося к другу одного с ним пола.

— Привет, Кеньон, — отозвалась она. — Что, черт возьми, здесь происходит? Что означает это сборище?

Ее телескопический взгляд охватил всех нас — Хьюма, которому женщина равнодушно кивнула, Джереми, на которого не обратила внимания, отца, заставившего ее задуматься, и меня, на которой взгляд задержался с явным удивлением. Завершив инспекцию, она посмотрела в глаза окружному прокурору и осведомилась:

— Вы все онемели? Где Джо Фосетт? Да говорите же, кто-нибудь!

— Рад, что вы заглянули, Фанни, — быстро сказал Хьюм. — Мы хотели побеседовать с вами, но вы избавили нас от поездки. Входите!

Женщина двинулась вперед тяжелой поступью, как Il Penseroso,[1861] достала из нагрудного кармана толстую сигару и задумчиво вставила ее в рот. Кеньон поспешил к ней со спичкой. Она выпустила облако дыма и уставилась на стол, зажав сигару белыми зубами.

— Ну? — проворчала Фанни Кайзер, прислонившись к столу. — Что случилось с его превосходительством сенатором?

— А вы не знаете? — спросил Хьюм.

Кончик сигары описал медленную дугу.

— Я? — Сигара резко опустилась. — Откуда мне знать, черт побери?

Хьюм повернулся к детективу, который привел женщину:

— Что произошло, Пайк?

Детектив усмехнулся:

— Она вошла через парадную дверь как ни в чем не бывало, а увидев ребят и свет, изобразила удивление и спросила: «Что тут творится?» — «Вам лучше войти, Фанни, — ответил я. — Окружной прокурор вас ищет».

— Она пыталась улизнуть?

— Опомнитесь, Хьюм, — резко сказала Фанни Кайзер. — Чего ради мне убегать? И я все еще жду объяснений.

— Ладно. — Хьюм кивнул детективу, и тот вышел. — Полагаю, Фанни, вы расскажете мне, почему явились сюда?

— А вам что до этого?

— Вы пришли повидать сенатора, не так ли?

Она стряхнула пепел с кончика сигары.

— А вы думали, президента? Разве закон запрещает ходить в гости?

— Нет, — улыбнулся Хьюм. — Так вы не знаете, что случилось с вашим другом сенатором?

Сердито сверкнув глазами, она вытащила сигару изо рта.

— Конечно нет! Я бы не спрашивала, если бы знала. Что с ним стряслось?

— Все дело в том, Фанни, — дружелюбно ответил Хьюм, — что сенатор сегодня вечером покинул этот мир.

— Слушайте, Хьюм, чего вы к ней прицепились? — запротестовал Кеньон. — Фанни не…

— Так он мертв… — медленно произнесла Фанни Кайзер. — Ну-ну. Сегодня здесь, а завтра там. Просто так взял и откинул копыта.

Она не старалась выглядеть удивленной. Но я заметила, как напряглись мышцы ее рта, а глаза настороженно прищурились.

— Нет, Фанни. Он не откинул копыта просто так.

— Самоубийство?

— Нет. Убийство.

— О! — воскликнула женщина.

Я знала, что, несмотря на ее спокойствие, она ожидала и боялась этого.

— Итак, Фанни, — любезно продолжал окружной прокурор, — вы понимаете, почему нам приходится задавать вопросы. У вас сегодня вечером было назначено свидание с Фосеттом?

— Свидание? — рассеянно переспросила Фанни Кайзер. — Нет, я просто заглянула. Он не знал, что я приду…

Она с внезапной решимостью пожала широкими плечами и бросила сигару в камин — через плечо и не глядя, отметила я. Следовательно, леди была хорошо знакома с кабинетом сенатора Фосетта. Отец тоже явно это заметил.

— Вот что, — обратилась женщина к Хьюму. — Я знаю, что вертится у вас в башке. Вы славный парень, но не шейте ничего малютке Фанни Кайзер. Стала бы я вот так приходить сюда, если бы имела отношение к убийству? Так что отвяжитесь. Я ухожу.

Она демонстративно шагнула к двери.

— Одну минутку, Фанни, — сказал Хьюм, не двигаясь с места.

Женщина остановилась.

— Зачем делать поспешные выводы? Я ни в чем вас не обвиняю. Но мне хочется знать, что за дело намечалось у вас с Фосеттом этим вечером.

— Я сказала, отвяжитесь.

— Вы ведете себя очень глупо, Фанни.

Она усмехнулась как горгулья и бросила странно насмешливый взгляд на Руфуса Коттона, который держался на заднем плане с жуткой улыбкой на лице.

— Я леди, у которой много деловых связей, понятно? Вы бы удивились, узнав, сколько у меня друзей среди важных шишек этого города. Если хотите пришить мне что-то, мистер Хьюм, то запомните: моим клиентам может не понравиться реклама такого сорта, и они наступят на вас вот так… — Она злобно топнула по ковру правой ногой.

Хьюм покраснел и внезапно сунул женщине под нос письмо, которое сенатор Фосетт написал ей — пятое из стопки на столе.

Фанни Кайзер прочитала краткую записку не моргнув глазом, но под маской хладнокровия я ощущала панику. От послания, выдержанного в загадочных терминах, но явно предполагающего весьма близкие отношения, было не так легко отмахнуться.

— Как насчет этого? — холодно осведомился Хьюм. — Кто такая Мейзи? Что за таинственные телефонные разговоры, по мнению сенатора, могли прослушиваться? Кого он подразумевал под «другом X.»?

— Вы сами умеете читать, мистер. — Ее взгляд был ледяным.

Когда Кеньон с комичным беспокойством на лице отвел Хьюма в сторону и что-то настойчиво ему зашептал, я сразу поняла, что окружной прокурор сделал тактическую ошибку, показав Фанни Кайзер письмо сенатора. Теперь она была вооружена знанием и готова к отпору. Покуда Хьюм слушал протесты Кеньона, женщина вскинула голову, холодно посмотрела на Руфуса Коттона и, сдвинув брови, вышла из кабинета.

Хьюм не стал ей препятствовать. Он выглядел сердитым и беспомощным. Кратко кивнув Кеньону, он повернулся к отцу:

— Я не могу ее задерживать. Но за ней будут наблюдать.

— Славная малышка, — протянул отец. — Чем она занимается?

Окружной прокурор понизил голос, и косматые брови отца взлетели кверху.

— Вот оно что! Мне следовало догадаться. Я и раньше встречал таких бабенок. С ними нелегко иметь дело.

— Предположим, — сердито сказала я Хьюму, — вы посвятите меня в тайну. Она отнюдь не Юнона,[1862] верно?

Хьюм покачал головой, а отец мрачно улыбнулся:

— Такие вещи не для тебя, Пэтти. Не лучше ли тебе вернуться в дом Клеев? Джереми тебя проводит…

— Нет, — заявила я. — Мне уже больше двадцати одного года, дорогой инспектор. В чем тайна могущества этой женщины? Едва ли в ее сексапильности…

— Право, Пэтти!..

Я подошла к Джереми, который, как мне казалось, был более податливой глиной. В том, что он был хорошо осведомлен о роде занятий этой женщины и ее необъятной власти в Лидсе, я не сомневалась — бедняга переминался с ноги на ногу, делая жалкие попытки сменить тему.

— Ну, — сказал он наконец, избегая моего взгляда, — таких, как она, таблоиды именуют «царицами порока».

— Что за старомодная чепуха! — фыркнула я. — Отец обращается со мной как с юной девицей, только что покинувшей монастырь. Значит, «мадам» Кайзер? Почему все эти люди так ее боятся?

Джереми пожал плечами:

— Кеньон просто винтик в машине. Полагаю, он получает от нее жалованье за то, что охраняет ее заведения.

— Но у нее власть и над Руфусом Коттоном, не так ли?

Джереми густо покраснел.

— Ну, Пэт, откуда мне знать?

— Ты просто невозможен! — Я сердито закусила губу. — Теперь я все понимаю. Эта женщина и драгоценный сенатор Фосетт… Очевидно, она работала рука об руку с ним?

— Все это сплетни, — отнекивался Джереми. — Пойдем отсюда, Пэт. Тут не место для тебя.

— Тут не место для твоей бабушки! — крикнула я. — И ты еще называешь себя мужчиной! Нет, Джереми, я останусь, и помоги Бог этой старой карге, когда я до нее доберусь!

* * *

И тут вдруг произошло нечто важное. До этого момента, после нескольких часов расследования, не возникало ни малейшего подозрения в отношении бедного создания, ставшего теперь едва ли не главным в деле об убийстве Фосетта. Оглядываясь назад, я думаю, что случилось бы, если бы это письмо не обнаружили. Полагаю, в финальный анализ это не внесло бы особой разницы. Связь этого человека с сенатором Фосеттом все равно неизбежно всплыла бы, а все последующее, вероятно, происходило бы лишь в замедленном режиме. И тем не менее, если бы он успел ускользнуть…

В комнату ворвался детектив, размахивая мятым листом бумаги.

— Мистер Хьюм! — крикнул он. — Я нашел письмо, которое прибыло вместе с фрагментом деревянного сундучка, в сейфе спальни сенатора!

Хьюм вцепился в бумагу, как утопающий — в спасательный круг. Мы столпились вокруг. Даже Кеньон с его вяло текущей кровью — этот человек был живым доказательством теории эволюции; я представляла себе его кембрийских[1863] предков, копошащихся в слизи океанского дна, — казался возбужденным находкой; его красные щеки трепетали, когда он втягивал в себя воздух.

В комнате стало тихо, и Хьюм медленно начал читать:

«Дорогой сенатор Фосетт! Не напоминает ли вам что-нибудь моя маленькая распиленная игрушка? Вы не узнали меня в тот день в тюремной столярной мастерской, зато я вас узнал, черт бы побрал вашу душу! Какая удача для малыша Аарона!

Скоро я ожидаю освобождения. Как только я выйду отсюда, я позвоню вам. И той же ночью вы отвалите мне пятьдесят штук в вашем логове, сенатор. Иначе я расскажу легавым, что…

Ну вы знаете. Никаких трюков, иначе малыш Аарон заговорит.

Аарон Доу».

Когда я смотрела на написанное карандашом корявое послание отчаявшегося человека, я почувствовала, как на комнату наползает холодная черная тень, и поняла, что это тень тюрьмы.

Рот Хьюма плотно сжался, и холодная улыбка приподняла его ноздри.

— Это уже что-то, — сказал он, пряча письмо в бумажник. — А все остальное… — Он не находил слов.

— Спокойнее, Хьюм, — предостерег отец.

— Можете на меня положиться, инспектор.

Окружной прокурор подошел к телефону.

— Оператор, соедините меня с начальником тюрьмы Алгонкин Магнусом… Начальник? Это окружной прокурор Хьюм. Простите, что поднял вас с постели среди ночи. Полагаю, вы слышали новости?.. Сенатор Фосетт был убит этим вечером… Да-да… Слушайте, Магнус, говорит ли вам что-нибудь имя Аарон Доу?

Мы молча ожидали, а Хьюм прижал микрофон к груди, устремив невидящий взгляд в камин.

Никто из нас не шевелился целых пять минут.

Внезапно взгляд окружного прокурора заострился. Он кивнул и сказал:

— Мы сейчас прибудем, — после чего положил трубку на рычаг.

— Ну? — хрипло произнес Кеньон.

Хьюм улыбнулся:

— Заключенный по имени Аарон Доу, работавший втюремной мастерской, был освобожден сегодня во второй половине дня!

Глава 6

ААРОН ДОУ ВЫХОДИТ НА СЦЕНУ

До этого момента я лишь смутно ощущала тень над нашими головами, далекую, как мечта. Факты тарахтели у меня в голове, мешая видеть надвигающуюся катастрофу. Но теперь зрение сразу прояснилось. Аарон Доу… Имя значило для меня так же мало, как Джон Смит или Кнут Соренсен. Я никогда его не слышала и никогда не видела этого человека. И все же — можете называть это шестым чувством — я знала так же твердо, как если бы была ясновидящей, что этот бывший заключенный, возможно невинная жертва общества, станет куда более ужасной жертвой вполне реальной тени, живущей среди нас.

Я плохо помню мелкие события. Мою голову распирали не вполне оформившиеся мысли, а сердце до боли стучало в груди. Я чувствовала себя беспомощной и, хотя рядом находилась надежная опора в лице отца, смутно жалела об отсутствии старого джентльмена, которого мы оставили в «Гамлете» с тоской смотрящим нам вслед.

Припоминаю, как окружной прокурор Хьюм и Руфус Коттон снова о чем-то перешептывались, как Кеньон внезапно ожил и начал отдавать приказы своим неприятным голосом, словно перспектива схватки с беззащитным беднягой придавала ему энергию. Помню бесконечные сообщения и распоряжения, благодаря которым я осознала, что ищейки в переносном смысле (а может, и в буквальном) уже идут по следу этого аморфного Аарона Доу, которого освободили из тюрьмы Алгонкин всего несколько часов назад…

Я помню сильную руку Джереми Клея, помогающего мне сесть в его машину, и наслаждение, с которым я вдыхала свежий ночной воздух. Окружной прокурор сидел рядом с Джереми, а отец и я — сзади. Автомобиль мчался по шоссе, у меня кружилась голова, отец молчал, Хьюм выжидающе смотрел на темную дорогу впереди, а Джереми сидел за рулем, плотно сжав губы. Подъем на крутой холм проходил как во сне…

Наконец перед нами возник хищный монстр из ночного кошмара — тюрьма Алгонкин.

Я не представляла себе, что от неодушевленного предмета из камня и стали может исходить столь ощутимая аура зла. Правда, ребенком я дрожала над страшными историями о мрачных особняках с привидениями, заброшенных замках и монастырях, в которых появляются духи. Но за все годы моих странствий, посещая европейские руины, я ни разу не сталкивалась с сооружением, созданным человеческими руками, которое внушало бы такой ужас… Теперь же, когда Джереми нажимал на клаксон перед гигантскими стальными воротами, я ощутила, что означает, когда здание вызывает страх. Луна давно скрылась, а ветер протяжно завывал. Ни единого звука не доносилось из-за высоких стен, нигде не было видно ни огонька. Съежившись на сиденье, я нащупала руку отца, и он пробормотал:

— В чем дело, Пэтти?

Ворчанье лишенного воображения старика вернуло меня к реальности — демоны улетучились, и я с усилием отогнала гнетущие мысли.

Ворота неожиданно распахнулись, и Джереми двинул машину вперед. В слепящем свете фар виднелось несколько человек с ружьями, в темной униформе и фуражках с квадратными козырьками.

— Окружной прокурор Хьюм! — крикнул Джереми.

— Выключите фары! — отозвался грубый голос.

Джереми повиновался, и луч света начал шарить по нашим лицам. Охранники разглядывали нас равнодушными глазами.

— Все в порядке, — быстро сказал окружной прокурор. — Я Хьюм, а это мои друзья.

— Начальник тюрьмы Магнус ожидает вас, мистер Хьюм, — произнес тот же голос значительно мягче. — Но остальным придется подождать снаружи.

— Я ручаюсь за них. — Хьюм, помедлив, шепнул Джереми: — Вам и мисс Тамм лучше припарковаться снаружи и подождать нас, Клей.

Он вышел из машины. Джереми выглядел нерешительно, но лицезрение людей с каменными лицами и ружьями, очевидно, обескуражило его, так как он кивнул и откинулся на спинку сиденья. Отец выбрался из автомобиля, и я следом за ним. Уверена, что ни он, ни окружной прокурор не заметили меня, когда шли по тюремному двору, а что касается охранников, то они молчали, очевидно восприняв мое присутствие как нечто само собой разумеющееся. Правда, вскоре Хьюм обернулся и увидел меня, но пожал плечами и двинулся дальше.

Мы шли через открытое пространство — в темноте я не видела, насколько обширное, — наши ноги стучали по каменным плиткам. Пройдя в массивную стальную дверь, которую открыл нам изнутри надзиратель в синей униформе, мы очутились в административном здании. Оно казалось пустым и безжизненным. Мне чудилось, что стены безмолвно шепчут страшные истории, хотя за ними находились не камеры, а всего лишь канцелярские комнаты. Какие же ужасы обитали в жутких строениях вокруг нас?

Я последовала за отцом и Хьюмом вверх по каменным ступенькам к непрезентабельной двери с табличкой: «Начальник тюрьмы Магнус».

Хьюм постучал, и дверь открыл клерк или секретарь в кое-как надетом штатском, — очевидно, он поднялся с постели. Что-то буркнув, он проводил нас через большую приемную и внешний офис к еще одной двери, распахнул ее и отошел, взглянув на меня с холодным неодобрением, когда я проходила мимо.

В голове у меня запечатлелось, что все окна, которые мы видели по дороге к этой комнате, были снабжены стальными решетками.

* * *

Мужчина, который поднялся приветствовать нас в тихой аккуратной комнате, мог бы быть банкиром. Он был облачен в серое и, хотя его галстук казался завязанным наспех, а одежда — слегка мешковатой, выглядел безукоризненно. У него были редкие седеющие волосы, суровое, серьезное и усталое лицо человека, долгие годы находившегося лицом к лицу с людскими пороками, и наблюдательный взгляд того, кто живет в постоянной опасности.

— Привет, господин начальник, — поздоровался окружной прокурор. — Простите, что подняли вас с кровати среди ночи. Но боюсь, убийство не считается с удобствами… Входите, инспектор, и вы тоже, мисс Тамм.

Магнус улыбнулся и указал на стулья.

— Не ожидал такой делегации, — заметил он.

— Ну, мисс Тамм — что-то вроде детектива, а инспектор Тамм — заслуженный ветеран в этой игре.

— Понятно, — кивнул начальник. — Вреда от этого не будет. — Его лицо стало задумчивым. — Итак, сенатор Фосетт получил свое. Странно, как смерть порой настигает человека, а, Хьюм?

— Такой конец для него подходит, — согласился Хьюм.

Мы сели, и отец внезапно воскликнул:

— Вспомнил! Не участвовали ли вы в полицейской работе лет пятнадцать тому назад, начальник? Где-то на севере штата?

Магнус уставился на него, потом улыбнулся:

— Теперь и я припоминаю… Да, в Буффало. Значит, вы великий Тамм? Очень рад видеть вас здесь, инспектор. Я думал, вы ушли в отставку…

Они продолжали говорить. Я прислонилась ноющим затылком к высокой спинке стула и закрыла глаза. Тюрьма Алгонкин… Где-то рядом около двух тысяч человек спят или пытаются заснуть в узких камерах, где едва хватает места для их измученных тел. Другие люди, в униформе, меряют шагами коридоры. Над крышами темнеет ночное небо, а неподалеку шелестят деревья. В «Гамлете» спит больной старик. За стальными воротами хмурится Джереми Клей. В морге Лидса лежит на плите израненное тело человека, в чьих руках еще недавно была власть… Почему они тянут время? Почему не разговаривают об Аароне Доу?

Я открыла глаза при звуке скрипа петель. В дверях стоял клерк.

— Пришел отец Мьюр, господин начальник.

— Пришлите его сюда.

Спустя минуту дверь закрылась за румяным маленьким человечком в очках с толстыми линзами, с серебристыми волосами, мириадами морщин и самым добрым и мягким лицом, какое я когда-либо видела. Выражение тревоги и боли не могло скрыть благородства, изначально присущего людям вроде этого старого священника. Я понимала, что такой человек способен пробуждать доброе начало даже в самых зачерствелых душах.

Он разглаживал старую черную сутану, мигая близорукими глазами при ярком свете и сжимая в правой руке маленький, сверкающий новизной католический требник, очевидно смущенный присутствием посторонних в кабинете начальника в столь неурочный час.

— Входите, падре, — мягко произнес Магнус. — Я хочу познакомить вас кое с кем.

Он представил нас.

— Да-да, — рассеянно кивнул отец Мьюр и посмотрел на меня. — Здравствуйте, дорогая моя.

Потом он подошел к столу начальника и воскликнул:

— Это ужасно, Магнус! Я не могу в это поверить — Бог мне судья!

— Не волнуйтесь так, падре, — утешил его начальник. — Рано или поздно они все соскальзывают с прямой дорожки. Садитесь. Мы как раз собирались это обсудить.

— Но Аарон! — дрожащим голосом сказал отец Мьюр. — Он казался таким хорошим человеком, таким искренним…

— Ну-ну, падре. Полагаю, Хьюм, вам не терпится получить информацию. Подождите минуту, и я вручу вам полное досье на этого человека. — Начальник тюрьмы нажал кнопку на столе, и клерк снова возник в дверях. — Принесите мне досье Аарона Доу, которого освободили днем.

Клерк исчез и вскоре появился с голубой папкой.

— Вот. Аарон Доу, заключенный номер 83532. Возраст при поступлении — сорок семь лет.

— Сколько он здесь пробыл? — спросил отец.

— Двенадцать лет и несколько месяцев… Рост — пять футов шесть дюймов, вес — сто двадцать два фунта, голубые глаза, седые волосы, полукруглый шрам на груди слева… — Магнус задумчиво посмотрел на нас. — За двенадцать лет он сильно изменился. Потерял много волос, похудел… Сейчас ему почти шестьдесят.

— За что его осудили? — осведомился окружной прокурор.

— За непредумышленное убийство. Судья Проктор из Нью-Йорка приговорил его к пятнадцати годам. Доу убил человека в нью-йоркском прибрежном салуне. Перебрал скверного джина и впал в неистовство. Насколько прокурор смог установить, он раньше никогда не видел жертву.

— А другие правонарушения за ним числились? — спросил отец.

Магнус заглянул в папку.

— Здесь не отмечено ни одного. И вообще — отследить его прошлое не смогли. Полагали, что его имя вымышленное, но доказательств не нашлось.

Я пыталась представить себе этого человека, но полностью у меня это не получалось. В нем было нечто бесцветное.

— Каким заключенным был этот Доу, господин начальник? — рискнула я спросить. — Строптивым?

Магнус улыбнулся:

— Мисс Тамм задает дерзкие вопросы. Нет, он был образцовым заключенным — категории А, согласно нашей классификации. Всем обитателям Алгонкина могут предоставить привилегии после начального периода, работы на дороге и получения постоянной работы, распределяемой нашим советом. Какое положение займет заключенный в нашем маленьком сообществе — мы ведь представляем собой изолированный город, — зависит целиком от него. Если он не причиняет беспокойства, выполняет приказы, соблюдает все правила, то ему возвращают какую-то долю самоуважения, которого его лишило общество. Аарон Доу никогда не доставлял хлопот старшему надзирателю, отвечающему за дисциплину в тюрьме. Постепенно он был переведен в категорию А, пользовался многими привилегиями и освободился на тридцать с лишним месяцев раньше положенного за хорошее поведение.

Отец Мьюр устремил на меня свои глубокие мягкие глаза:

— Уверяю вас, мисс Тамм, Аарон был абсолютно безобидным человеком. Он стал религиозным, хотя и не моего вероисповедания, и был просто не способен…

— Однажды он уже совершил убийство, — сухо напомнил Хьюм. — Я бы назвал это прецедентом.

— Между прочим, — заметил отец, — каким образом он убил человека в Нью-Йорке двенадцать лет назад? Пырнул ножом?

Начальник тюрьмы Магнус покачал головой:

— Ударил по голове полной бутылкой виски, и бедняга умер от сотрясения мозга.

— Разве это что-то меняет? — раздраженно проворчал окружной прокурор. — Что еще вы можете сообщить о нем?

— Очень мало. — Магнус снова заглянул в папку. — Впрочем, кое-что может показаться вам интересным — хотя бы для идентификации. На втором году заключения с Доу произошел несчастный случай, в результате которого он лишился правого глаза и стал парализованным на правую руку — ужасно, но только из-за собственной небрежности в обращении с токарным станком…

— Так у него один глаз! — воскликнул Хьюм. — Это важно. Рад, что вы вспомнили об этом, господин начальник.

Магнус вздохнул:

— Мы, естественно, не сообщали об этом в газеты — нам не нравится, когда такие новости просачиваются наружу. Ведь еще не так давно тюрьмы этого и других штатов были в очень скверном состоянии — с заключенными, боюсь, обращались скорее как с животными, чем как с больными людьми, каковыми их признает современная пенология.[1864] Публика — во всяком случае, ее часть — думает, что наши исправительные учреждения все еще похожи на сибирские лагеря при царях, и мы стараемся опровергнуть это мнение. Поэтому, когда с Доу случилось такое…

— Очень интересно, — вежливо произнес окружной прокурор.

— Хм… да. — Магнус откинулся на спинку стула, как мне показалось, немного обиженный. — На какое-то время Доу стал проблемой. Он был правша, а с парализованной правой рукой наш совет никак не мог подобрать ему подходящую работу. Доу необразован — читать умеет, но пишет только печатными буквами, как ребенок. Его интеллект крайне низок. Во время несчастного случая он работал, как я упоминал, за токарным станком в мастерской. В конце концов совет вернул его туда же, и, согласно досье, у него развилась способность к ручной работе по дереву, несмотря на неподвижную правую руку… Вижу, вы считаете все это незначительным — возможно, так оно и есть, но я хочу представить вам полную картину поведения этого человека… по своим причинам.

— Что вы имеете в виду? — насторожился Хьюм.

Магнус нахмурился:

— Сейчас поймете… Дайте мне закончить. У Доу не было ни семьи, ни друзей — во всяком случае, за дюжину лет в Алгонкине он никогда не получал и не отправлял писем и его никто не посещал.

— Странно, — пробормотал отец.

— Не так ли? Чертовски странно, инспектор… Прошу прощения, мисс Тамм.

— Не за что, — отозвалась я.

Меня утомляли извинения за каждое чертыхание.

— Я называю это странным, — продолжал Магнус, — потому что за многие годы работы в тюрьме я никогда не встречал заключенного более отрезанного от внешнего мира, чем Доу. Казалось, за пределами этих стен нет ни одного человека, которого бы заботило, жив он или умер. Даже у самых злобных и кровожадных личностей находится кто-то, заботящийся о них, — мать, сестра, возлюбленная. Доу не только никогда не связывался с внешним миром, но, за исключением первого года, когда он, как и все новые заключенные, участвовал в дорожно-строительных работах, ни разу не покидал эти стены до вчерашнего дня! А ведь Доу неоднократно мог это сделать — многих наших доверенных заключенных отправляют наружу с поручениями. Но хорошее поведение Доу казалось не столько результатом желания реабилитироваться, сколько моральной инерцией. Он был слишком усталым, равнодушным или сломленным, чтобы вести себя плохо.

— Это не похоже на шантажиста, — пробормотал отец. — Как, впрочем, и на убийцу.

— Вот именно! — энергично подхватил отец Мьюр. — Я тоже так думаю, инспектор. Уверяю вас, джентльмены…

— Прошу прошения, — прервал окружной прокурор, — но так мы ни к чему не придем.

Я слушала их разговоры как во сне. Сидя в кабинете, где распоряжались судьбами сотен людей, я чувствовала, что вижу перед собой ослепительный свет. Теперь мне казалось, что пришло время сообщить то, что я знала и что диктовала логика. Я открыла рот, собираясь заговорить, но тут же его закрыла. А если эти мелкие детали означают не то, что я думаю? Я посмотрела на резкие мальчишеские черты лица Хьюма и подчинилась внутреннему голосу. Чтобы убедить его, нужно нечто большее, чем логика. Еще есть время…

— А теперь, — сказал начальник тюрьмы, бросив на стол голубую папку, — я расскажу вам маленькую историю, которая побудила меня просить вас приехать сюда.

— Отлично! — кивнул Хьюм. — Именно это мы бы хотели услышать.

— Пожалуйста, поймите, что мой интерес к Доу не прекратился из-за того, что он перестал быть заключенным. Мы часто наблюдаем за освобожденными, так как многие из них со временем возвращаются сюда — в наши дни около тридцати процентов, — а пенология все больше стремится предотвращать, чем исправлять. В то же время я не могу закрывать глаза на факты и сообщаю вам это, потому что таков мой долг.

Лицо отца Мьюра было смертельно бледным, а костяшки пальцев на черном требнике — ярко-красными.

— Три недели назад ко мне пришел сенатор Фосетт и стал осторожно расспрашивать об одном из наших заключенных.

— Матерь Божья! — простонал священник.

— Заключенным, разумеется, был Аарон Доу.

Глаза Хьюма сверкнули.

— Почему приходил Фосетт? Что он хотел знать о Доу?

Магнус вздохнул:

— Ну, сенатор просил показать ему досье на Доу и его тюремную фотографию. Как правило, я отказываю в таких просьбах, но, так как срок Доу истекал, а Фосетт, в конце концов, был важной персоной… — он поморщился, — я показал ему фото и досье. Снимок, конечно, был сделан двенадцать лет назад, когда Доу поступил к нам. Однако сенатор, похоже, узнал его, так как судорожно глотнул и сразу занервничал. В итоге он предъявил странное требование — чтобы я задержал Доу в тюрьме на несколько месяцев. Что вы об этом думаете?

Хьюм потер руки, что подействовало на меня весьма неприятно.

— Наводит на размышления, господин начальник!

— Несмотря на наглость человека, сделавшего такое невероятное предложение, — продолжал Магнус, — я чувствовал, что ситуация требует деликатного обращения. Я считал себя обязанным расследовать любую связь между заключенным и человеком со столь дурной репутацией, как у Фосетта. Поэтому я спросил о причине такого желания.

— И он ответил? — осведомился отец.

— Не сразу. Он потел, дрожал как осиновый лист, а потом сказал, что Доу его шантажирует!

— Это мы знаем, — кивнул Хьюм.

— Я не поверил, но не показал этого. Говорите, это правда? Ну, я не понимал, каким образом такое возможно, и спросил сенатора, как Доу удалось связаться с ним. Вся наша почта и все контакты подвергаются строгой цензуре.

— Он прислал Фосетту письмо и отпиленный фрагмент игрушечного сундучка в ящике с изготовленными в тюрьме игрушками, — объяснил окружной прокурор.

— Вот как? — Магнус задумчиво поджал губы. — Эту дыру нам придется прикрыть. Конечно, это возможно… Но тогда я был очень заинтересован, так как контрабандная передача сообщений в тюрьму и из нее — одна из наших самых больших проблем, а я уже давно подозревал существование утечки. Но Фосетт отказался объяснить, как Доу связался с ним, и я не настаивал.

Я облизнула пересохшие губы.

— Сенатор Фосетт признал, что у Доу действительно имеется что-то, порочащее его?

— Едва ли. Он заявил, что история Доу — нелепая ложь. Естественно, я ему не поверил — он был слишком расстроен для невиновного. Сенатор попытался объяснить свою тревогу тем, что публикация даже ложных сведений подвергла бы серьезной опасности, если вовсе не уничтожила бы его шансы на переизбрание сенатором штата.

— Подвергла бы опасности его шансы? — мрачно переспросил Хьюм. — У него никогда не было никаких шансов. Но это к делу не относится. Держу пари, что Доу знал о нем чистую правду.

Начальник тюрьмы пожал плечами.

— Я тоже так думал. Но тогда я находился в весьма двусмысленном положении. На основании одних лишь слов Фосетта я не мог наказать Доу, что и сказал сенатору. Конечно, если бы он предъявил обвинение и объяснил, в чем состоит «ложь»… Но сенатор категорически отказался, заявив, что не хочет никакой огласки. А потом намекнул, что мог бы помочь мне «политически», если бы Доу отправили в одиночку на несколько месяцев. — Магнус продемонстрировал зубы в усмешке. — Разговор перешел в сцену из старомодной мелодрамы. Подкуп официального лица и так далее. Конечно, вы понимаете, что никакой политике нет места за этими сценами. Я напомнил Фосетту о моей репутации человека неподкупного. Он понял, что все бесполезно, и удалился.

— Испуганным? — спросил отец.

— Окаменевшим от страха. Как только Фосетт ушел, я вызвал к себе в кабинет Аарона Доу. Он изображал невиновного и отрицал попытку шантажировать сенатора. Поскольку отказ Фосетта предъявлять обвинение связывал мне руки, я всего лишь предупредил Доу, что, если история окажется правдивой, я позабочусь о том, чтобы ему отменили досрочное освобождение и лишили его всех привилегий.

— И это все? — спросил Хьюм.

— Почти все. Сегодня утром — мне следовало сказать вчера — Фосетт позвонил мне сюда и сказал, что предпочел «купить» молчание Доу, чем позволить «лжи» циркулировать, и попросил меня забыть об этом инциденте.

— Звучит сомнительно, — задумчиво промолвил отец. — Совсем не похоже на Фосетта. Вы уверены, что звонил именно он?

— Абсолютно. Звонок мне тоже показался странным. Я удивился, почему он вообще сообщает мне, что решил заплатить шантажисту.

Хьюм нахмурился:

— Вы сказали ему, что Доу вчера освободили?

— Нет. Он не спрашивал, и я не говорил.

— Знаете, — сказал отец, скрестив ноги с фацией колосса, — у меня есть идея насчет этого звонка. Сенатор Фосетт приготовил западню для бедного старого Аарона Доу.

— Что вы имеете в виду? — с интересом спросил Магнус.

Отец усмехнулся:

— Он прокладывал след, господин начальник. Готовил алиби. Бьюсь об заклад на все деньги, которые есть у вас в джинсах, Хьюм, вы обнаружите, что Фосетт снял со своего счета пятьдесят штук. Приятно и невинно! Он якобы собирался заплатить шантажисту, но тут кое-что произошло.

— Не понимаю, — сказал окружной прокурор.

— Фосетт намеревался убить Доу! А потом показания начальника тюрьмы и снятие им со счета денег подтвердили бы, что он хотел заплатить шантажисту, но Доу напал на него, и в потасовке ему пришлось его прикончить. Сенатор был в отчаянном положении, Хьюм. Он предпочел идти на страшный риск, лишь бы не допустить, чтобы Доу околачивался вокруг.

— Возможно, — задумчиво пробормотал Хьюм. — Но план не сработал, и вместо этого убили самого сенатора. Хм…

— Говорю вам, что Аарон Доу неповинен в пролитии человеческой крови! — воскликнул отец Мьюр. — За этим кроется чья-то чудовищная рука, мистер Хьюм! Но Бог не позволит страдать невинному созданию.

— Пару минут назад, начальник, — сказал отец, — Хьюм говорил, вам, что письмо Доу пришло Фосетту вместе с куском игрушечного сундучка. В вашем плотницком цехе делают деревянные сундучки с нанесенными позолотой буквами?

— Сейчас узнаю. — Магнус позвонил по внутреннему телефону и, очевидно, подождал, пока кого-то поднимут с кровати. Потом он положил трубку и покачал головой: — Ничего подобного у нас не изготовляют, инспектор. Кстати, отдел игрушек здесь относительно недавно. Мы узнали, что Доу и двое других заключенных хорошо режут по дереву и практически для них организовали Этот отдел в плотницкой мастерской.

Отец посмотрел на окружного прокурора, и тот кивнул:

— Да, нужно выяснить, что означает этот кусок дерева.

Однако я видела, что он считает это маловажной деталью, связанной с мотивом. Хьюм протянул руку к телефону:

— Я могу позвонить?.. Думаю, инспектор, я сейчас узнаю, правильна ли ваша догадка насчет пятидесяти тысяч долларов, которые требовал Доу в своей записке.

Начальник тюрьмы удивленно заморгал:

— Должно быть, у Доу были какие-то серьезные сведения о Фосетте. Пятьдесят тысяч долларов!

— Я поручил своему человеку срочно проверить банковский счет Фосетта. Сейчас увидим. — Хьюм назвал номер тюремному телефонисту. — Алло! Малкейхи? Это Хьюм. Узнали что-нибудь? — Уголки его рта напряглись. — Отлично! Теперь займитесь Фанни Кайзер — выясните, были ли у нее какие-то финансовые отношения с сенатором. — Прокурор положил трубку. — Вы были правы, инспектор. Фосетт снял со счета пятьдесят тысяч в реализуемых облигациях и мелких купюрах вчера во второй половине дня.

— Тем не менее мне это не нравится, — нахмурился отец. — Не кажется ли вам немного неестественным, чтобы шантажист получил деньги, а потом прикончил того, кто дал их ему?

— Да-да! — подхватил отец Мьюр. — Это очень значительный момент, мистер Хьюм.

Окружной прокурор пожал плечами:

— А если была драка? Помните, что в качестве орудия убийства использовали нож Фосетта для бумаг. Это означает, что убийство не было преднамеренным. Человек, задумавший убийство, заранее обзавелся бы оружием. Фосетт затеял ссору с Доу после того, как дал ему деньги, или напал на него. Доу схватил нож — и все.

— Также возможно, мистер Хьюм, — предположила я, — что убийца обзавелся оружием, но решил использовать нож для бумаг, оказавшийся под рукой.

Джон Хьюм выглядел раздосадованным.

— Эта гипотеза притянута за уши, мисс Тамм, — холодно сказал он.

Начальник тюрьмы и отец Мьюр кивнули, словно удивляясь, как женщина могла придумать такое изощренное объяснение.

Один из телефонов на столе Магнуса зазвонил, и он взял трубку.

— Это вас, Хьюм. Голос очень возбужденный.

Окружной прокурор вскочил со стула и схватил трубку. Когда он положил ее и снова повернулся к нам, его глаза восторженно блестели. Я поняла по выражению его лица, что произошло нечто важное.

— Звонил шеф Кеньон, — сообщил он. — Аарон Доу только что пойман после ожесточенного сопротивления в лесу с другой стороны Лидса!

* * *

Последовала пауза, нарушаемая тихим стоном капеллана.

— Он был весь грязный и пьян как свинья, — снова заговорил Хьюм. — Ну, это конец. Большое спасибо, господин начальник. Вероятно, нам понадобятся ваши показания в суде…

— Погодите, Хьюм, — спокойно сказал отец. — Кеньон нашел при нем деньги?

— Э-э… нет. Но это ничего не значит. Вероятно, он зарыл их где-нибудь. Важно то, что мы поймали убийцу Фосетта!

Я встала и натянула перчатки.

— В самом деле, мистер Хьюм?

Он уставился на меня:

— Боюсь, я не вполне понимаю…

— Вы всегда не вполне понимаете, верно, мистер Хьюм?

— Какого чер… Что вы имеете в виду, мисс Тамм?

Я достала губную помаду.

— Аарон Доу, — сказала я, подводя губы, — не убивал сенатора Фосетта, и более того, — я сняла одну перчатку и посмотрелась в зеркальце, — я могу это доказать!

Глава 7

ПЕТЛЯ ЗАТЯГИВАЕТСЯ

— Пэтти, — сказал мне отец на следующее утро, — в этом городе что-то прогнило.

— Ага, — отозвалась я. — Значит, и ты почуял вонь?

— Я бы хотел, чтобы ты не употребляла таких выражений, — проворчал отец. — Это не подобает леди. И почему, черт возьми, ты не желаешь рассказать мне… Ладно, ты зла на Хьюма, но я-то тут при чем? Откуда ты знаешь, что Доу невиновен? Как ты можешь быть в этом уверена?

Сейчас я не могла этого доказать. Мне не хватало одной детали, при наличии которой я бы открыла им глаза…

— Пока что я не могу этого объяснить, — сказала я.

— Хм! Самое забавное то, что и по-моему этот человек не убивал Фосетта.

— Я знаю, что он этого не делал! — воскликнула я, поцеловав отца. — Доу так же невинен, как сорокалетняя девственница. Он не мог убить это напыщенное ничтожество, которое они выбрали сенатором. — Я уставилась на широкую спину Джереми, удаляющуюся по дороге, — этим утром бедняга решил присоединиться к пролетариату и должен был вернуться к обеду, покрытый мраморной пылью. — А почему ты так считаешь?

— Это что — экзамен? — буркнул отец. — Кроме того, ты еще слишком молода, чтобы делать такие заявления без доказательств. Лучше бы тебе вести себя поскромнее, Пэтти. Я бы не хотел, чтобы они подумали…

— Ты стыдишься меня, не так ли?

— Я этого не сказал…

— По-твоему, я вмешиваюсь не в свое дело. Тебе кажется, что сейчас все еще времена кринолина и девяти нижних юбок, что женщины не должны голосовать, курить, чертыхаться и иметь любовников, а контроль над рождаемостью — дьявольское изобретение.

Он встал и нахмурился:

— Пэтти, не говори так со своим отцом.

Он скрылся в доме Илайхью Клея, но через десять минут вернулся и со смущенным видом поднес спичку к моей сигарете. Бедняга совсем не понимал женщин!

Потом мы отправились в город.

Сегодня была суббота — следующий день после убийства и нашего визита в тюрьму Алгонкин. Утром наши с Джереми отцы договорились, что мы продолжим гостить в доме Клеев. Отец предупредил окружного прокурора и остальных, прежде чем расстаться с ними прошлой ночью, чтобы они не распространялись об его официальном положении и репутации. Он и Илайхью Клей чувствовали, что отцовское расследование сомнительных контрактов доктора Фосетта как-то связано с убийством сенатора Фосетта. Отец решил действовать исподволь, и для меня это было крайне важным, так как я знала, что Аарону Доу грозит смертельная опасность, если только на Хьюма и прочих не снизойдет божественное откровение.

После поимки бедняги ночью нам с отцом не терпелось услышать его историю, если таковая имелась, и поговорить с призрачным доктором Фосеттом. Поскольку местопребывание последнего в субботу утром еще оставалось тайной, мы направили нашу энергию на осуществление первой задачи.

Нас сразу же впустили в личный кабинет окружного прокурора в большом муниципальном здании. Хьюм пребывал в приподнятом настроении — его торжествующий вид вызвал у меня тошноту.

— Доброе утро! — приветствовал он нас, потирая ладони. — Как поживаете, мисс Тамм? Все еще думаете, что мы преследуем невиновного и вы можете это доказать?

— Более, чем когда-либо, мистер Хьюм, — ответила я, опускаясь на стул и беря предложенную сигарету.

— Хмм… Ну, судите сами. Билл! — крикнул он кому-то во внешнем офисе. — Позвони в окружную тюрьму, чтобы Доу немедленно доставили сюда для допроса.

— Вы уже беседовали с ним? — осведомился отец.

— Разумеется. Но я хочу удовлетворить вас. — Хьюм произнес это с самодовольной уверенностью человека, чувствующего, что Бог и флаг на его стороне. Несмотря на его терпимость к нашей антагонистической позиции, было очевидно, что он считает Аарона Доу виновным, и, глядя на его честную упрямую физиономию, я понимала, что переубедить его будет нелегко. Моя теория была всего лишь тонкой тканью логики, а этот человек облачался только в броню доказательств.

Аарона Доу сопровождали два дюжих детектива, но эта предосторожность казалась излишней. Бывший заключенный был маленьким тщедушным стариком с узкими плечами — любой из охранников мог одной рукой переломить его надвое. Я представляла внешность этого жалкого существа по описанию начальника тюрьмы Магнуса, но даже оно не могло воплотить полную картину его убожества.

Худое, пепельное, сморщенное лицо Доу было начисто лишено интеллекта и искажено таким ужасом и отчаянием, которые могли бы тронуть сердце любого, за исключением Кеньона с его тупой жестокостью и Хьюма с его гипертрофированным чувством долга. Было совершенно ясно, что это смертельно напуганное подобие человека невиновно в убийстве. Но именно невиновность заставляла его выглядеть виновным, а эти люди были слепы к столь естественной реакции человеческой натуры. Убийца сенатора Джоэла Фосетта был хладнокровным субъектом и, вероятно, хорошим актером — эти выводы вытекали из имеющихся фактов.

— Садитесь, Доу, — без особой враждебности сказал Хьюм.

Арестованный повиновался — в его единственном голубом глазу светились надежда и страх. Постоянно опущенное правое веко и безвольно повисшая правая рука не придавали его облику зловещего оттенка, а, напротив, подчеркивали беспомощность. Несмываемое клеймо тюремных стен ощущалось в по-обезьяньи нервном подергивании головы, восковом цвете лица, шаркающей походке…

— Да, сэр. Да, мистер Хьюм, — быстро отозвался Доу с покорностью преданного пса.

Даже манера говорить сквозь уголки маленького кривого рта выдавала заключенного. Вздрогнув, я заметила, как он внезапно устремил единственный глаз на меня, словно взвешивая возможность помощи от моего присутствия.

Отец поднялся, и глаз с надеждой и мольбой переключился на него.

— Доу, — продолжал Хьюм, — этот джентльмен хочет вам помочь. Он прибыл сюда из Нью-Йорка только для того, чтобы поговорить с вами.

Эта ложь показалась мне абсолютно неоправданной.

В глазу Аарона Доу неожиданно мелькнуло подозрение.

— Да, сэр, — отозвался он, съежившись. — Но я ничего не делал. Я говорил вам, мистер Хьюм, что не убивал… его.

Отец подал знак окружному прокурору — тот кивнул и сел. Я с интересом наблюдала за происходящим. Ведь я еще никогда не видела отца в действии — его стиль полицейского являлся для меня всего лишь легендой. Очень скоро я поняла, что мой отец обладает исключительным талантом. Способ завоевать доверие Аарона Доу представил мне его с новой стороны. Несмотря на кажущуюся неотесанность, он был очень проницательным психологом.

— Посмотрите на меня, Доу, — заговорил отец беспечным тоном, в котором ощущался лишь легкий намек на властность.

Бедняга повиновался. Какое-то время они молча созерцали друг друга.

— Вы знаете, кто я?

Доу облизнул губы.

— Н-нет. Нет, сэр.

— Я инспектор Тамм из нью-йоркского управления полиции.

— О! — Бывший заключенный казался встревоженным — его маленькая голова с редкими седыми волосами подергивалась из стороны в сторону, не встречаясь с нами взглядом.

— Значит, вы слышали обо мне? — осведомился отец.

— Ну… — Доу разрывался между инстинктом молчать и желанием говорить. — В тюрьме я встречал парня, который мотал срок за воровство. Он говорил, что вы спасли его от электрического стула.

— В Алгонкине?

— Да, сэр.

— Должно быть, это Сэм Леви из банды с Хьюстон-стрит, — улыбнулся отец. — Сэмми неплохой парень, но связался с шайкой убийц, которые его подставили. Теперь слушайте внимательно, Доу. Сэм рассказывал вам что-нибудь обо мне?

Доу беспокойно ерзал на стуле.

— Для чего вам это знать?

— Просто интересно. Вряд ли Сэм стал бы плохо обо мне отзываться после того, что я для него сделал.

— Нет, — признал Доу. — Он говорил, что вы честный легавый.

— Вот как? Так вы знаете, что я не стал бы возводить напраслину на человека и обрабатывать арестованного дубинкой?

— Да, инспектор.

— Отлично! Тогда мы поймем друг друга. — Отец сел и закинул ногу на ногу. — Мистер Хьюм думает, что вы прикончили сенатора Фосетта, Доу. Буду говорить прямо — вы попали в скверную ситуацию.

Глаз Доу снова наполнился страхом — он устремил его на Хьюма, который покраснел и бросил на отца сердитый взгляд.

— Но я сомневаюсь, что вы убили Фосетта. И моя дочь тоже — вот эта симпатичная молодая леди. Она считает вас невиновным.

— Угу, — пробормотал Доу, уставясь в пол.

— А вы знаете, почему мне так кажется?

Лицо арестованного осветилось надеждой и любопытством.

— Нет, сэр, не знаю. Я только знаю, что не убивал его. А почему вы так думаете?

— Я вам объясню. — Отец опустил массивный кулак на костлявое колено старика, и я увидела, как оно дернулось. — Потому что я знаю людей и знаю убийц. Вы действительно двенадцать лет назад случайно прикончили пьяного, но вы не убийца.

— Это правда, инспектор!

— Ведь вы не стали бы пользоваться ножом даже в драке?

— Конечно нет! — На тощей шее Доу напряглись синеватые вены.

— В том-то и дело. Вы говорите, что не убивали сенатора Фосетта, и я вам верю. Но кто-то убил его. Кто же?

Мускулистая левая рука Доу сжалась в кулак.

— Честное слово, не знаю, инспектор. Меня подставили.

— Это верно. Но ведь вы знали Фосетта?

Доу вскочил со стула:

— Конечно, я знал эту грязную свинью!.. — Вероятно, поняв, что его вынудили сделать опасное для себя признание, он умолк и уставился на отца с такой ненавистью, что мне стало стыдно за фамилию Тамм.

Отец умудрился выглядеть обиженным.

— Вы не так меня поняли, Доу, — проворчал он. — Вы думаете, что я хитростью заставил вас признаться. Это не так. Вам незачем было признаваться в этом. У окружного прокурора имеется ваше письмо, которое нашли на столе Фосетта. Понятно?

Старый заключенный что-то пробормотал. Я внимательно изучала его лицо. Это выражение страха, подозрения и надежды преследовало меня много дней. Я посмотрела на Джона Хьюма — он не казался впечатленным. Впоследствии я узнала, что во время первого допроса полицией и окружным прокурором Аарон Доу упорно отказывался что-либо признавать, даже когда ему показали письмо. Этот факт заставил меня еще выше оценить инстинктивную хитрость отца.

— Понятно, инспектор, — сказал наконец Доу.

— Вот и прекрасно, — спокойно отозвался отец. — Мы не сумеем помочь вам, Доу, если вы не расскажете все откровенно. Как давно вы знали сенатора Фосетта?

Бедняга снова облизнул губы.

— Я… Очень давно.

— А поточнее?

Доу молчал, и отец изменил подход, быстро сообразив, что о некоторых вещах старика не заставишь говорить.

— Но вы поддерживали с ним связь из Алгонкина?

— Ну… да, сэр.

— Вы прислали ему отпиленный кусок сундучка и письмо в ящике с игрушками?

— Ну… да.

— Что вы подразумевали под этим сундучком?

Думаю, мы все сразу поняли, что даже при самых благоприятных условиях было бесполезно ожидать услышать от Доу всю правду. Упоминание о фрагменте игрушечного сундучка, казалось, внушило ему оптимистическую мысль, так как на его лице мелькнула улыбка, а в циклоповском[1865] глазу блеснула хитрость. Отец тоже это заметил и постарался скрыть разочарование.

— Это было… ну, вроде знака, — осторожно сказал Доу. — Чтобы он вспомнил меня.

— Понятно. В вашем письме говорилось, что вы собираетесь позвонить сенатору в тот день, когда выйдете из тюрьмы. Вы это сделали?

— Да.

— Вы разговаривали с самим Фосеттом?

— Да, с самим.

— И договорились с ним о встрече вчера вечером?

В голубом глазу снова появилось сомнение.

— Ну… да.

— На какое время?

— На одиннадцать.

— Вы явились в условленное время?

— Нет, инспектор! Я провел в каталажке двенадцать лет. Это долгий срок — совсем не то, что схлопотать туза. Поэтому я хотел промочить горло — я столько времени не пил ничего, кроме картофельной воды, что забыл вкус настоящей выпивки.

Позднее отец объяснил мне, что «туз» на тюремном жаргоне означает годичный срок, а начальник тюрьмы Магнус — что под «картофельной водой» подразумевают пойло, тайком изготовляемое заключенными из картофельных очистков и других остатков овощей.

— Поэтому, инспектор, как только меня выпустили, я отправился в забегаловку на углу Ченанго и Смит-стрит. Спросите бармена — он подтвердит!

Отец нахмурился:

— Это правда, Хьюм? Вы проверили?

Хьюм улыбнулся:

— Естественно. Беда в том, что, хотя хозяин бара подтверждает слова Доу, он также говорит, что Доу покинул его заведение около восьми вечера. Поэтому алиби у него нет, так как Фосетта убили в двадцать минут одиннадцатого.

— Я был пьян, — пробормотал Доу. — Плохо помню, что было после того, как я вышел из забегаловки. По дороге у меня в голове стало проясняться, и к одиннадцати я почти протрезвел. — Он опять облизнул губы, как голодный кот.

— Продолжайте, — сказал отец. — Вы отправились в дом Фосетта?

Глаз Доу блеснул.

— Да, но я не вошел туда! Я увидел легавых и сразу понял, что меня подставили и хотят что-то мне пришить. Поэтому я убежал в лес, а они… поймали меня. Но я не делал этого, клянусь богом!

Отец встал и начал беспокойно ходить по комнате. Я вздохнула — улыбка окружного прокурора свидетельствовала, что дело плохо. Даже не зная законов, было понятно, каким изощренным способом «подставили» этого беднягу — его заявление едва ли могло опровергнуть множество косвенных улик.

— И вы не получили пятьдесят штук?

— Пятьдесят штук? — взвизгнул арестованный. — Да я их даже не видел!

— Ладно, Доу, — проворчал отец. — Мы сделаем для вас все, что можем.

Хьюм подал знак двум детективам:

— Доставьте его назад в окружную тюрьму.

Они вывели Аарона Доу из кабинета, прежде чем он успел вымолвить хоть слово.

* * *

Наше интервью с обвиняемым, от которого мы ожидали так много, оказалось непродуктивным в смысле дополнительных фактов. Доу находился в окружной тюрьме Лидса в ожидании суда присяжных, и обвинение казалось неминуемым. То, что сказал Хьюм перед нашим уходом, убедило отца, разбиравшегося в политических интригах, что Доу предстоит стать быстрой жертвой «правосудия». В Нью-Йорке с его насыщенным судебным календарем на подготовку большинства юридических мер уходят месяцы. Но здесь, на севере штата, где количество судебных дел было небольшим и где быстрота была на руку окружному прокурору по политическим причинам, Аарону Доу грозили суд, осуждение и приговор в короткий срок.

— Народ требует, чтобы в этом деле правосудие свершилось без задержек, инспектор, — сказал Хьюм.

— Чушь, — вежливо отозвался отец. — Окружной прокурор хочет прицепить очередной скальп к своему поясу, а шайка Фосетта жаждет крови. Кстати, где доктор Фосетт? Вы уже разыскали его?

Хьюм побагровел.

— Слушайте, инспектор, мне не нравится ваш тон. Я уже говорил вам, что искренне считаю этого человека виновным — косвенные улики более чем убедительны, а я опираюсь на факты, а не на теории! Что касается ваших инсинуаций, будто я наживаю политический капитал…

— Не кипятитесь, — сухо прервал отец. — Я не сомневаюсь в вашей честности. Но вы ничего не видите дальше своего носа и готовы ухватиться за удобную возможность. Не могу вас порицать, если смотреть на это с вашей точки зрения. Но, Хьюм, все выглядит уж слишком гладко. Нечасто улики столь явно указывают на очевидного подозреваемого. И с психологией здесь неладно. Этот жалкий тип просто не подходит на роль убийцы… Вы не ответили на мой вопрос относительно доктора Айры Фосетта.

— Пока его не нашли, — нехотя сказал Хьюм. — Мне жаль, инспектор, что у вас такое мнение насчет Доу. Зачем искать изощренное объяснение, когда правда смотрит в глаза? Если не считать фрагмента сундучка — который едва ли играет существенную роль, — почти не остается оборванных нитей.

— Вот как? — буркнул отец. —Тогда желаем вам удачного дня.

В дом Клеев на холме мы вернулись в удрученном состоянии.

* * *

Отец провел воскресенье с Илайхью Клеем в его каменоломнях, занятый очередным тщетным рейдом по бухгалтерским книгам и документам. Что касается меня, то я закрылась в своей комнате и выкурила пачку сигарет, размышляя над делом. Солнце согревало мне голые лодыжки, когда я лежала на кровати в пижаме, но не могло согреть душу — я ощущала озноб и тошноту, сознавая ужасное положение Доу и собственную беспомощность. Я перебирала одно за другим звенья моей теории и, хотя логически цепь выглядела достаточно крепкой, не находила крючка, на который могла бы повесить юридическое доказательство невиновности Доу. Мне бы просто не поверили…

Джереми постучал в дверь:

— Имей же совесть, Пэт. Поедем верхом.

— Катайся без тети, мальчик.

— Такой прекрасный день — солнце, зелень и все прочее. Открой дверь.

— Что? Впустить молодого человека, когда я в пижаме?

— Я хочу поговорить с тобой.

— Обещаешь не изображать влюбленного?

— Ни черта я не обещаю. Впусти меня!

— Ну, — вздохнула я, — дверь не заперта, Джереми, и, если ты хочешь воспользоваться преимуществом перед слабой женщиной, я не могу тебя остановить.

Джереми вошел и сел на край моей кровати. Солнце играло в его курчавых волосах.

— Папенькин сыночек уже получил свою порцию овощей?

— Слушай, Пэт, будь же серьезной! Я должен с тобой поговорить.

— Валяй. Вроде бы твои голосовые связки в полном порядке.

Он схватил меня за руку:

— Почему бы тебе не бросить это грязное дело?

Я задумчиво пускала в потолок сигаретный дым.

— Теперь ты переходишь на личности. Не понимаю тебя, Джереми. Неужели ты не сознаешь, что невинного человека могут отправить на электрический стул?

— Предоставь это людям, обладающим более подходящей квалификацией.

— Джереми Клей, — сердито сказала я, — это самое нелепое замечание, какое я когда-либо слышала. Кто здесь обладает более подходящей квалификацией? Хьюм? Приятный молодой человек с ярко выраженной манией величия, который не способен видеть дальше чем на два дюйма от своего носа. Кеньон? Глупый и злобный придурок. Эти люди представляют в Лидсе закон, так что у бедного Аарона Доу нет ни единого шанса.

— А как насчет твоего отца? — ехидно осведомился Джереми.

— Отец на правильном пути, но небольшая помощь никому не помешает… И пожалуйста, не массируй мне руку. Ты сотрешь с нее кожу.

Он придвинулся ближе:

— Пейшнс, дорогая, я…

— Это твоя реплика перед уходом со сцены, — заявила я, садясь в кровати. — Когда молодой человек с явно повышенной температурой и нездоровым блеском в глазах говорит подобные вещи…

Я вздохнула, когда он удалился. Джереми — красивый парень, но от него мало толку в нашей работе по спасению Аарона Доу из пучины косвенных улик.

Потом я подумала о старом Друри Лейне и почувствовала себя лучше. Если мне не удастся…

Глава 8

DEUS EX MACHINA[1866]

В моих размышлениях о деле приобрел необычайные пропорции один фактор — таинственное отсутствие брата жертвы. Мне казалось, что Хьюм, в числе прочих небрежностей, уделяет слишком мало внимания непостижимой неуловимости доктора Фосетта. Я уже продумала план действий относительно этого джентльмена, чье поведение интересовало меня все больше.

Возможно, я со своей стороны уделяла этому слишком много внимания. Когда доктор Фосетт наконец появился на сцене, равнодушие окружного прокурора к его местопребыванию казалось оправданным. И все же я чувствовала, что этот тип не так прост, и, проведя короткое время в его компании, согласилась с отцом, что подозрения Илайхью*Клея, вероятно, имеют под собой основания.

Доктор Фосетт объявился в понедельник вечером, спустя два дня после нашей разочаровывающей беседы с Аароном Доу. День прошел без особых событий, и отец информировал старшего Клея, что намерен бросить это дело. Все следы вели в тупик. Не было никаких документальных подтверждений виновности доктора, и, хотя несколько гипотез отца, казалось, сулили результаты, расследование ничего не давало.

Впервые мы узнали о возвращении доктора Фосетта от Илайхью Клея за ленчем в понедельник.

— Мой партнер вернулся сегодня утром, — сообщил он.

— Что? — рявкнул отец. — Почему же мне не дали знать Хьюм или эта обезьяна Кеньон? Когда вы об этом услышали?

— Несколько минут назад — вот почему я примчался домой на ленч. Фосетт звонил мне из Лидса.

— Что он сказал? Как он воспринял новости? Где он был?

Клей покачал головой с усталой улыбкой:

— Не знаю. Он не казался убитым горем. Сказал, что звонит из офиса Хьюма.

— Я хочу повидать этого типа, — буркнул отец. — Где он сейчас?

— Вам очень скоро представится возможность. Он придет сюда сегодня вечером обсудить ситуацию. Я не сказал ему, кто вы, но упомянул, что у меня гости.

Предмет этого разговора появился в доме Клеев вскоре после обеда. Он приехал в роскошном лимузине, который отец саркастически назвал «растратой денег налогоплательщиков». Шофером был крутой парень с носом боксера — с первого взгляда я пришла к выводу, что в его обязанности входит не только возить, но и охранять своего босса.

Доктор Фосетт оказался высоким бледным мужчиной, обладавшим заметным сходством с покойным братом, а в качестве отличительных признаков — крепкими желтыми зубами, лошадиной улыбкой и черной редкой бородкой клинышком. От него пахло табаком и дезинфицирующими средствами — причудливый политико-медицинский аромат, который не добавлял ему шарма. Мне он показался старше сенатора, и позже я узнала, что это правда. В нем было нечто крайне неприятное, и меня бы не удивило, если бы человек его типа оказался провинциальным Макиавелли.[1867] Вспоминая столь же неприятное впечатление, произведенное на меня Руфусом Коттоном — политическим боссом оппозиции, — я сочувствовала добрым людям округа Тилден, которые оказались между молотом и наковальней.

Когда Илайхью Клей представил его мне и он стал пристально меня разглядывать, я подумала, что не доверила бы свое здоровье подобному медику за все золото христианского мира. У доктора Фосетта была скверная привычка облизывать губы кончиком языка, что, как я знала по печальному опыту, является безошибочным признаком определенных мыслей. А справиться с ним было бы нелегко даже самой ловкой женщине — такой воспользуется любым преимуществом, и никакие соображения морали и щепетильности его не остановят.

«Будь осторожна, Пейшнс Тамм, — предупредила я себя. — Тебе лучше изменить свой план».

Прекратив просвечивать меня рентгеновским взглядом, доктор Фосетт повернулся к остальным и снова превратился в потрясенного родственника жертвы. Впрочем, выглядел он по-настоящему изможденным. Мне казалось, что при взгляде на отца — которого Клей представил как «мистера Тамма» — в его глазах мелькнуло подозрение, но оно было мимолетным, и в дальнейшем он в основном обращался к своему партнеру.

— Я провел ужасный день с Хьюмом и Кеньоном, — сказал доктор Фосетт, дергая себя за остроконечную бородку. — Вы не представляете, Клей, как это меня потрясло. Убийство! Какое варварство…

— Конечно, — кивнул Клей. — И вы ничего не знали об этом, пока не вернулись сегодня утром?

— Абсолютно ничего. Мне следовало сказать вам на прошлой неделе, куда я собираюсь, но я и представить не мог… Понимаете, я был оторван от цивилизации, не читал газет… Должно быть, этот Доу — просто маньяк!

— Так вы его не знаете? — осторожно спросил отец.

— Разумеется, нет. Хьюм показал мне письмо, найденное на столе Джоэла, вернее… — Он быстро закусил губу, поняв, что допустил оплошность. — Я имел в виду письмо, обнаруженное в сейфе Джоэла в его спальне наверху. Повторяю, я был потрясен. Шантаж! Невероятно. Уверен, что здесь какая-то чудовищная ошибка.

Выходит, он знал и Фанни Кайзер, подумала я. Письмо… Его мысли были заняты не карандашными каракулями Доу, а запиской брата к этому фантастическому созданию. Теперь я чувствовала, что не все эмоции доктора Фосетта притворны — в словах ощущалась фальшь, но его явно что-то грызло. Взгляд у него был загнанным, как будто он сидел под дамокловым мечом, наблюдая, как слабеет волос.[1868]

— Должно быть, вы очень расстроены, доктор Фосетт, — мягко сказала я. — Могу представить, что вы чувствуете. Убийство… — Я содрогнулась.

Он снова окинул меня взглядом — на сей раз явно с личным интересом — и опять облизнул губы, как усатый злодей в старой мелодраме.

— Благодарю вас, дорогая моя, — отозвался он негромким голосом.

Отец беспокойно пошевелился.

— Должно быть, этот Доу что-то знал о вашем брате, — заметил он.

Загнанный взгляд вернулся, и доктор Фосетт позабыл обо мне. Нетрудно было понять, что кошмарным призраком в этом деле служит тощий старый заключенный окружной тюрьмы Лидса. С Фанни Кайзер, очевидно, связано что-то другое. Но почему доктор Фосетт боялся Доу? Какой властью могло обладать это жалкое существо?

— Хьюм действовал очень энергично, — промолвил Клей, рассматривая прищуренными глазами кончик своей сигары.

Доктор Фосетт небрежно махнул рукой:

— Да-да. Хьюм славный человек, хотя немного заблуждается в своих политических убеждениях. Слишком плохо, когда людям приходится делать капитал на чужих трагедиях. Газеты утверждают, что он использует убийство моего брата как повод для улучшения своих политических шансов. Убийство прибавит ему голосов… Но это не важно.

— Кажется, Хьюм уверен, что Доу виновен, — произнес отец тоном человека, всего лишь повторяющего услышанное.

Врач выпучил глаза:

— Естественно! А разве в этом есть какие-то сомнения?

Отец пожал плечами:

— Ходили всякие разговоры. Я мало об этом осведомлен, но некоторые из горожан считают, что беднягу подставили.

— Вот как? — Доктор Фосетт снова закусил губу и нахмурился. — Мне это не приходило в голову. Конечно, я хочу отомстить за брата, но в то же время мы не должны позволять нашим низменным инстинктам препятствовать правосудию. — Этот человек произносил напыщенные фразы с натренированностью опытного демагога. — Надо этим заняться. Я поговорю с Хьюмом…

У меня на языке вертелась дюжина вопросов, но взгляд отца остановил меня, веля держаться на заднем плане.

— А теперь, — сказал доктор Фосетт, вставая, — если вы извините меня, Клей, старина, и вы, мисс Тамм… — Он снова окинул меня взглядом. — Надеюсь, я буду иметь удовольствие повидать вас — наедине, — добавил он вполголоса, легонько сжав мою руку. — Как вы понимаете, я страшно потрясен… К тому же я должен вернуться, у меня много дел… Завтра я буду в каменоломнях. Клей, и мы сможем поговорить.

Когда его автомобиль отъехал, Илайхью Клей обратился к отцу:

— Ну, инспектор, что вы думаете о моем партнере?

— Я думаю, что он мошенник.

Клей вздохнул:

— Я надеялся, что мои подозрения необоснованны. Интересно, почему он пришел сюда?

— Я объясню вам, почему он приходил, — проворчал отец. — Где-то — вероятно, в офисе Хьюма — он почуял, кто я на самом деле и чем тут занимаюсь.

— Вы так думаете?

— Да. Он пришел взглянуть на меня. Вероятно, это всего лишь подозрение.

— Все равно это плохо, инспектор.

— Плохо, но будет гораздо хуже, — мрачно откликнулся отец. — Мне очень не нравится этот субъект.

* * *

Той ночью мне снились кошмарные монстры, забирающиеся в мою кровать, и каждый из них обладал бородкой клинышком и лошадиной усмешкой. Я была рада, когда наступило утро.

После завтрака мы с отцом сразу же отправились в окружную прокуратуру.

— Скажите, — резко осведомился отец, прежде чем Хьюм успел поздороваться с нами, — вы вчера просветили Айру Фосетта относительно моей подлинной личности?

Хьюм уставился на него:

— Я? Конечно нет. Разве он знает, кто вы?

— Этот тип знает все. Вчера вечером он явился к Клею, и, судя по тому, как он на меня смотрел, шило в мешке не утаили.

— Хмм. Полагаю, это Кеньон.

— Он тоже на жалованье у Фосетта, а?

Окружной прокурор пожал плечами:

— Во мне слишком много от юриста, чтобы я делал подобные заявления даже в приватном разговоре. Но вы сами можете приходить к выводам, инспектор.

— Папа, не будь злюкой, — вмешалась я. — Мистер Хьюм, что произошло здесь вчера, если вы не возражаете выдать государственную тайну?

— Очень мало, мисс Тамм. Доктор Фосетт притворился потрясенным смертью брата, о которой ничего не знал, и так далее. Никакого вклада в наше расследование он не внес.

— Он сообщил вам, где провел уик-энд?

— Нет. И я не допытывался.

Я с усмешкой посмотрела на отца:

— Женщина, а, инспектор?

— Ш-ш, Пэтти!

— У нас был довольно бурный разговор, — мрачно заметил Хьюм. — И я установил за ним наблюдение. Как только он вышел из моего офиса, то сразу отправился на тайное совещание со своими стряпчими по темным делам. Наверняка они готовят какую-то пакость. После смерти сенатора Фосетта им придется действовать быстро, чтобы исправить вред…

Отец махнул рукой:

— Простите, Хьюм, но меня не беспокоят ни ваши, ни его политические неприятности. Он что-то знал о фрагменте сундучка?

— Говорит, что нет.

— А он знает Доу?

Хьюм ответил не сразу.

— Да, и это очень любопытно. Не то чтобы это разрушало дело против Доу, — поспешно добавил он. — Скорее наоборот.

— Что именно произошло?

— Ну, мы повезли доктора Фосетта в окружную тюрьму взглянуть на Доу…

— И?..

— И — несмотря на то, что утверждает наш почтенный медик, — он знает Доу — я в этом уверен. — Хьюм стукнул кулаком по столу. — Между ними пробежала искра. Черт возьми, можно подумать, что они вступили в заговор молчания. У меня сложилось четкое впечатление, что в интересах обоих о чем-то помалкивать.

— По-моему, мистер Хьюм, вы впадаете в метафизику, — заметила я.

Он выглядел смущенным.

— Обычно я не придаю особого значения таким вещам. Но Фосетт не только знает, но и ненавидит Доу. И более того, боится его… Что касается Доу, я уверен, что краткий разговор с доктором подал ему надежду. Странно, не так ли? Но он явно приободрился.

— Ну, об этом не мне судить, — проворчал отец. — Между прочим, каковы результаты вскрытия, произведенного доктором Буллом?

— Ничего нового. Подтвержден первоначальный диагноз.

— А как поживает Фанни Кайзер?

— Она вас интересует?

— Чертовски. Эта женщина что-то знает.

Хьюм откинулся на спинку стула.

— У меня есть свои идеи насчет Фанни. Она тоже держит язык за зубами — я ничего не смог из нее вытянуть. Но я уверен, что на днях мы преподнесем ей сюрприз.

— Копаетесь в бумагах сенатора?

— Может быть.

— Продолжайте копаться, юноша, и в один прекрасный день вы станете президентом Соединенных Штатов. — Отец поднялся. — Пошли, Пэтти.

— Один вопрос, — медленно сказала я.

Хьюм с улыбкой посмотрел на меня.

— Вы уже проверили все детали преступления, мистер Хьюм?

— Что вы имеете в виду, мисс Тамм?

— Например, отпечаток ноги перед камином. Вы сравнили его с ботинками и комнатными туфлями самого сенатора Фосетта?

— О да! Он не принадлежал сенатору. Его шлепанцы слишком широкие, а ботинки слишком большие.

Я облегченно вздохнула.

— А вы проверили обувь Доу?

Хьюм пожал плечами:

— Моя дорогая мисс Тамм, мы проверили все. Пожалуйста, не забывайте, что отпечаток не особенно четкий. Его вполне мог оставить Доу.

Я натянула перчатки.

— Идем, папа, пока я не затеяла спор. Мистер Хьюм, если оба отпечатка — на коврике и в камине — оставил Аарон Доу, я съем вашу шляпу на Мейн-стрит.

* * *

Вспоминая теперь странное дело Аарона Доу, я вижу, что оно прошло приблизительно три стадии развития. И хотя тогда я не могла сказать, в каком направлении оно движется, на данном этапе мы приближались к концу первой фазы с быстротой, на какую я не осмеливалась надеяться.

Впрочем, я не могу утверждать, что это ускорение было полной неожиданностью. Подсознательно я была готова к нему более чем наполовину.

После ночи в кабинете убитого я собиралась спросить отца про Кармайкла. Как я уже отмечала, отец был явно удивлен, когда Кармайкл впервые вошел в кабинет, и у меня создалось впечатление, что он тоже узнал отца. Не знаю, почему я не осуществила свое намерение, — возможно, возбуждение, вызванное последующими событиями, вытеснило его у меня из головы. Но сейчас я понимаю, что Кармайкл и его подлинная личность с самого начала привлекли внимание отца — он приберегал секретаря, как козырную карту в рукаве…

Мне напомнили о Кармайкле спустя несколько дней, когда все казалось безнадежно запутанным. Джереми сидел на крыльце, держа меня за лодыжку и распространяясь о ее стройности, когда отца позвали к телефону в кабинет Илайхью Клея. Он вышел оттуда в состоянии крайнего возбуждения и оторвал меня от Джереми.

— Пэтти, — шепнул отец, — мне только что звонил Кармайкл!

Я мигом вспомнила о секретаре.

— Господи! Я ведь собиралась спросить тебя о нем. Кто он такой?

— Сейчас не время. Я должен встретиться с ним в придорожном ресторане за пределами Лидса. Быстро одевайся.

Нам удалось отделаться от Клеев под каким-то нелепым предлогом — кажется, отец сказал, что ему позвонил старый друг, — и мы, позаимствовав одну из машин Клея, отправились на рандеву с Кармайклом. Несколько раз мы сбивались с пути и, когда выехали на правильную дорогу, буквально сходили с ума от любопытства.

— Ты удивишься, — сказал отец, сидя за рулем, — узнав, что Кармайкл — правительственный агент.

Я уставилась на него:

— Боже, это уже чересчур! Неужели из секретной службы?

Отец усмехнулся:

— Федеральный детектив, прикомандированный к министерству юстиции в Вашингтоне. Я встречал его несколько раз. Один из лучших оперативников. Я узнал его, как только он вошел в кабинет Фосетта, но не хотел его выдавать. Мне казалось, что если он маскируется под секретаря, то не поблагодарит меня за разоблачение.

Ресторан находился в стороне от главного шоссе и был почти пуст в этот ранний час. Отец попросил отдельный кабинет, и по понимающей ухмылке на лице метрдотеля было очевидно, что он классифицировал нас как одну из американских влюбленных пар, предпочитающих встречаться в уединенных местах, где присутствие седого старика в компании девушки, годящейся ему в дочери, не вызывает удивления. Нас проводили в изолированную комнату, и отец усмехнулся:

— Нет, Пэтти, я не собираюсь закусывать.

После этого в комнату проскользнул Кармайкл и запер за собой дверь.

— Убирайтесь! — рявкнул отец, когда постучал официант, вызвав у последнего усмешку.

Отец и Кармайкл обменялись рукопожатиями, после чего Кармайкл отвесил мне поклон.

— Вижу по выражению вашего лица, мисс Тамм, что этот старый нечестивец рассказал вам, кто я такой.

— Значит, вы Кармайкл из Королевских конных… я имею в виду из секретной службы! — воскликнула я. — Потрясающе! Я думала, такие люди существуют только в романах Оппенхайма.[1869]

— Мы существуем, — печально вздохнул он, — но ведем далеко не такую интересную жизнь, как ребята из книг. Ну, инспектор, я спешу — умудрился ускользнуть на час.

Теперь в его поведении ощущалась уверенность и даже веяло вроде бы… опасностью. Романтическая сторона моей натуры отозвалась обычным образом. Глядя на его коренастую фигуру и невзрачное лицо, словно не имеющее возраста, я с трудом удержалась от вздоха. Если бы он обладал внешностью Джереми Клея!..

— Какого дьявола вы не связались со мной раньше? — осведомился отец. — Я сидел как на иголках, ожидая вашего звонка.

— Я не мог. — Кармайкл двигался по комнате бесшумной походкой зверя. — За мной наблюдали — сначала некая дама, которую, подозреваю, приставила ко мне Фанни Кайзер, а потом док Фосетт. Я все еще под прикрытием, но обстановка становится жарковатой, инспектор. Не хочу ускорять свой уход со сцены… Ну, слушайте.

— Выкладывайте, — проворчал отец.

* * *

Кармайкл говорил вполголоса. Он уже давно шел по следу сенатора Фосетта и политиканов округа Тилден. Федеральные власти подозревали всю группировку в мошенничестве с подоходным налогом.

Ему удалось проникнуть во внутренний круг. Став секретарем сенатора Фосетта — как я поняла, уход его предшественника был ускорен искусственно, — он начал по клочкам собирать документальные свидетельства уклонения шайки Фосетта от налогов.

— И Айры тоже? — спросил отец.

— Я надеялся разоблачить и его.

Вероятно, в письме Фанни Кайзер сенатор под инициалом «К.» имел в виду Кармайкла. Он прослушивал телефонные разговоры за пределами дома. Но прослушивающий аппарат был найден, а после убийства Кармайкл предпочел затаиться.

— Кто такая Фанни Кайзер, мистер Кармайкл? — спросила я.

— Она замешана во всех пороках округа Тилден. Работает рука об руку с компанией Фосетта — получает от них защиту и отстегивает им солидную долю прибыли. Хьюм вскоре все это раскопает, и грязному бизнесу придет конец.

Доктора Фосетта Кармайкл охарактеризовал как спрута, мозг за дутой фигурой его брата-сенатора, получавшего самостоятельные доходы благодаря партнерству с ни в чем не повинным Илайхью Клеем. Кармайкл объяснил отцу, каким образом контракты округа и Лидса на добычу мрамора были незаконно переданы фирме Клея тайком от него самого. Отец тщательно записывал все данные.

— Но я пришел сообщить вам нечто более важное, — быстро продолжал федеральный детектив. — Лучше я сделаю это, пока еще нахожусь в доме Фосетта, якобы подчищая дела сенатора… У меня есть очень интересная информация об убийстве!

Мы оба вздрогнули.

— Вы знаете, кто это сделал? — воскликнула я.

— Нет. Но я располагаю определенными фактами, которые не мог сообщить Хьюму, так как, чтобы объяснить, как я сумел их добыть, мне пришлось бы рассказать, кто я в действительности, а мне этого не хотелось.

Я выпрямилась на стуле. Неужели это последняя недостающая деталь, о которой я молилась?

— Я месяцами наблюдал за сенатором. Когда он отослал меня перед убийством, это вызвало у меня подозрения. Я решил остаться поблизости и посмотреть, что произойдет. Спустившись с крыльца, я спрятался за кустом в стороне от дорожки. Было без четверти десять. Пятнадцать минут никто не появлялся…

— Одну минуту, мистер Кармайкл, — возбужденно прервала я. — Вы наблюдали за парадной дверью от без четверти десять до десяти?

— Даже больше. До половины одиннадцатого, когда я вернулся в дом.

Я едва не вскрикнула: «Победа!»

В десять, продолжал Кармайкл, какой-то человек, закутанный до глаз, быстро прошел по дорожке, поднялся на крыльцо и позвонил в дверь. Сенатор впустил его — Кармайкл видел силуэт Фосетта на матовом стекле. Больше в дом никто не входил. В двадцать пять минут одиннадцатого та же закутанная фигура вышла в одиночестве. Подождав пять минут, Кармайкл вернулся в дом и обнаружил Фосетта мертвым за его письменным столом. К сожалению, он был не в состоянии описать посетителя — помимо закутанного лица, мешала темнота. Но это, безусловно, мог быть Аарон Доу.

Я раздраженно отмахнулась. Самым важным было время.

— Мистер Кармайкл, вы абсолютно уверены, что наблюдали за парадным входом с того момента, как покинули дом, до того, как вернулись, и что никто не входил и не выходил, кроме этой закутанной фигуры?

Он казался обиженным.

— Моя дорогая мисс Тамм, если бы я не был уверен, то не стал бы делать подобных заявлений.

— И что вошла и вышла та же самая фигура?

— Абсолютно уверен.

Я глубоко вздохнула. Оставалась одна мелочь, и мое дело будет завершено.

— Когда вы вошли в кабинет и застали сенатора мертвым, вы подходили к камину?

— Нет.

* * *

Мы расстались, взаимно обещав хранить молчание. Всю обратную дорогу до дома Клеев во рту у меня было сухо. Красота и простота логических умозаключений почти пугала меня… В свете щитка я видела лицо отца. Его подбородок был напряженным, а взгляд — обеспокоенным.

— Папа, — заговорила я, — теперь я могу доказать невиновность Аарона Доу.

Руль резко дернулся, и отец выругался сквозь зубы, пытаясь выровнять машину.

— Опять! Ты имеешь в виду, что рассказ Кармайкла свидетельствует о невиновности Доу?

— Нет. Но он добавляет последний кирпичик в теорию. Она становится графически четкой, прозрачной, как бриллиант.

Некоторое время отец молчал.

— Это настоящее доказательство? — спросил он наконец.

Я покачала головой. Это беспокоило меня с самого начала.

— Не такое, которое ты мог бы представить в суде, — печально ответила я.

— Может, ты сообщишь его мне, Пэтти?

Я говорила десять минут сквозь свист ветра в наших ушах. Когда я умолкла, отец кивнул.

— Звучит складно, — пробормотал он. — Похоже на чудеса старика Друри. Но…

Я была разочарована, видя, что беднягу снедает нерешительность.

— Для меня это чересчур, Пэтти, — вздохнул он. — Признаю, что не могу об этом судить. Особенно мне непонятен один пункт. — Его руки крепче стиснули руль. — Думаю, старушка, мы совершим небольшую поездку.

— Сейчас? — встревожилась я.

Он усмехнулся:

— Завтра утром. Пожалуй, нам лучше побеседовать со старым филином.

— Папа, пожалуйста, говори по-английски! С кем побеседовать?

— С Лейном, разумеется. Если в твоей теории что-то не так, малышка, он сразу это заметит. Я судить не берусь.

Утром отец изложил Илайхью Клею все факты, касающиеся махинаций доктора Фосетта, не открывая источника информации, и посоветовал ему ничего не предпринимать до нашего возвращения.

После этого мы уехали, не питая особо радужных надежд.

Глава 9

УРОК ЛОГИКИ

Мы застали «Гамлет» утопающим в зеленых коврах, увенчанным куполом ярко-голубых небес, окруженным тысячеголосым птичьим пением. Будучи гиперцивилизованной, я не похожа на степенную молодую леди, которая сентиментально вздыхает при виде естественных красот матушки-земли, но должна признаться, зрелище этого рая ударило мне в голову, и я почувствовала, что дышу более часто, чем свойственно «крутым» девицам эпохи кондиционеров.

Мистера Друри Лейна мы обнаружили сидящим в позе Ганди[1870] на освещенном солнцем травянистом пригорке. Его лицо было недовольным, и мы увидели, что он принимает ложку какого-то лекарства из рук этого невероятного кобольда[1871] Куоси. Древний старичок беспокойно гримасничал. Мистер Лейн проглотил липкое снадобье, поморщился и закутал обнаженный торс в хлопчатобумажный халат. Кожа у него была необычайно гладкой для человека семидесяти лет, но он выглядел болезненно худым и пребывал явно не в лучшем состоянии.

Потом мистер Лейн повернулся и увидел нас.

— Тамм! — воскликнул он, и его лицо сразу прояснилось. — И Пейшнс, дорогая моя! Это лекарство получше твоего. Калибан!

Актер вскочил и горячо пожал нам руки. Он был возбужден, как школьник, его глаза сияли. Послав Куоси за прохладительными напитками, он усадил меня рядом с собой.

— Пейшнс, вы как свежее дыхание небес! Что побудило вас и инспектора приехать сюда? С вашей стороны это подлинный акт милосердия.

— Вы нездоровы? — с тревогой спросил отец.

— На меня внезапно обрушилась старость. Кажется, я поражен всеми недугами, подстерегающими в преклонном возрасте, какие только упомянуты в медицинском справочнике. Но расскажите о себе. Что произошло? Как продвигается расследование? Вы уже засадили за решетку этого негодяя, доктора Фосетта?

Мы с отцом испуганно посмотрели друг на друга.

— Разве вы не читаете газеты, мистер Лейн? — спросила я.

Его улыбка исчезла.

— Нет. Врачи вплоть до сегодняшнего дня запрещали мне любое возбуждение… Вижу по вашим лицам, что случилось нечто неожиданное.

Отец рассказал ему о смерти сенатора Джоэла Фосетта. При слове «убийство» глаза старого джентльмена блеснули, а на щеках заиграл румянец. Машинально он сбросил халат, глубоко вздохнул и засыпал нас вопросами.

— Интересно, — промолвил он наконец. — Весьма интересно. Но почему вы покинули сцену? Это не похоже на вас, Пейшнс. Неужели вы отказались от охоты? Я думал, вы, подобно гончей, будете преследовать добычу до конца.

— Она так и делает, — проворчал отец. — Но факт в том, мистер Лейн, что мы в безвыходном положении. У Пэтти есть идеи — совсем как у вас! Нам нужен ваш совет.

— Вы его получите, — печально улыбнулся мистер Лейн, — хотя боюсь, сейчас он немногого стоит.

В этот момент вернулся Куоси, прикатив столик с сандвичами и напитками, которые мы атаковали. Мистер Лейн наблюдал за нами с явным нетерпением.

— Предположим, — заговорил он, когда мы наелись, — вы расскажете мне все с самого начала, не пропуская ни одной детали.

— Рассказывай ты, Пэтти, — вздохнул отец. — Похоже, история повторяется. Помните, как мы с Бруно приехали сюда впервые рассказать вам об убийстве Харли Лонгстрита?[1872] Это было одиннадцать лет назад, мистер Лейн.

— Вы все время напоминаете мне о блистательном прошлом, черт бы вас побрал, — пробормотал старый джентльмен. — Говорите, Пейшнс. Я буду следить за вашими губами. Только ничего не пропускайте.

Я рассказала ему об убийстве сенатора Фосетта, описывая с хирургической тщательностью все инциденты, факты, впечатления о людях. Мистер Лейн сидел неподвижно, как Будда из слоновой кости, слушая меня глазами. Несколько раз он кивал, словно усмотрел в моих словах нечто крайне многозначительное.

Я закончила повествование отчетом о встрече с Кармайклом в придорожном ресторане. Актер улыбнулся и откинулся на теплую траву.

Отец и я сидели молча, пока он смотрел в небо — его чеканные черты были абсолютно бесстрастными. Я закрыла глаза и вздохнула, думая, каким будет его вердикт. Упустила ли я что-то в своем анализе? Попросит ли он изложить теорию, которая отпечаталась у меня в голове после долгих размышлений?

Когда я открыла глаза, мистер Лейн снова сидел.

— Аарон Доу невиновен, — произнес он своим мелодичным голосом.

— Ура! — вскричала я. — Ну, папа, что ты теперь думаешь о своей дочери?

— А я никогда и не говорил, что он виновен, — отозвался отец. — Меня беспокоит способ, которым ты пришла к этому выводу. — Он дважды моргнул на ярком солнце и устремил взгляд на мистера Лейна. — Как вы об этом догадались?

— Значит, вы пришли к такому же выводу, — пробормотал актер. — Вы напоминаете мне определение поэзии, данное Сэмюэлом Джонсоном.[1873] Он говорил, что сущность поэзии — изобретательность, способная преподносить сюрпризы. Вы являете собой самую удивительную поэму, Пейшнс.

— Это речь профессионального ухажера, сэр, — строго заметила я.

— Будь я моложе, дорогая моя… А теперь расскажите, каким образом вы решили, что Аарон Доу невиновен.

Я устроилась на траве поудобнее и начала излагать свои аргументы.

— На правой руке сенатора Фосетта было два странных пореза: один из них — ножевая рана чуть выше запястья, а другой — явно сделанный не ножом, по мнению медэксперта, доктора Булла, — четырьмя дюймами выше. Доктор Булл утверждает, что оба пореза сделаны незадолго до обнаружения тела и приблизительно в одно и то же время. Так как это совпадало с тем фактом, что преступление также произошло недавно, я сочла себя вправе предположить, что царапины возникли в период убийства.

— Приятно выражено, — пробормотал старый джентльмен. — Да, у вас были все основания это предположить. Продолжайте.

— Каким же образом две царапины, нанесенные различным способом, могли появиться одновременно? Это весьма необычно. Я решила, что в этом пункте следует разобраться как можно скорее.

Мистер Лейн широко улыбнулся:

— Я бы не рискнул совершить убийство, Пейшнс, даже если бы вы находились на расстоянии десяти миль. Вы очень проницательны, дорогая. И каковы же были ваши выводы?

— Ну, ножевую рану легко объяснить. По положению тела на стуле за письменным столом не составляло труда реконструировать само преступление. Должно быть, убийца стоял напротив жертвы — перед столом или чуть в стороне. Он подобрал лежавший на столе нож для бумаг и ударил им жертву. Сенатор инстинктивно поднял правую руку, чтобы отразить удар, и нож скользнул по запястью, оставив порез. Только такую картину я могла воссоздать на основании фактов.

— Браво, дорогая моя! А как насчет другого пореза?

— Я к этому подхожу. Другой порез был сделан не ножом — во всяком случае, не тем ножом, который оставил порез на запястье сенатора, так как он был… ну, неровным, зазубренным, что ли… Но он появился одновременно с первым и четырьмя дюймами выше его. — Я набрала воздух в легкие. — Значит, он был нанесен режущим, но не таким острым, как нож, предметом, находившимся в четырех дюймах от ножа в руке убийцы.

— Великолепно!

— Иными словами, мы должны найти такой предмет. Что же могло находиться на руке убийцы в четырех дюймах от ножа в его кулаке?

— Ну и каков ваш ответ, Пейшнс? — спросил старый джентльмен.

— Женский браслет, — торжествующе воскликнула я, — с драгоценными камнями или филигранью, который поцарапал голую руку Фосетта — не забывайте, что он был в рубашке с короткими рукавами, — когда нож скользнул по его запястью!

Отец что-то пробормотал, а мистер Лейн улыбнулся:

— Проницательно, дорогая, но это не означает, что сенатора Фосетта непременно убила женщина. Ибо на мужской руке имеется предмет, оказывающийся в том же месте, что и браслет на женской, когда рука поднята…

Я тупо уставилась на него. Моя первая оплошность. Мысли лихорадочно вертелись у меня в голове.

— Вы имеете в виду мужскую запонку? Ну конечно! Я думала об этом, но инстинктивно чувствовала, что женский браслет подходит лучше.

Актер покачал головой:

— Никогда так не делайте, Пейшнс. Это рискованно. Строго следуйте логическим возможностям… Итак, мы достигли пункта, позволяющего утверждать, что виновный либо мужчина, либо женщина. — Он улыбнулся. — Возможно, это всего лишь случай недопонимания. Поуп говорил, что любой диссонанс — не до конца понятая гармония. Кто знает? Но продолжайте, Пейшнс, вы меня заинтриговали.

— Кто бы ни использовал этот нож и нанес две царапины — мужчина или женщина, — ясно одно: убийца нанес удар сенатору Фосетту левой рукой.

— Откуда вы это знаете?

— Благодаря элементарной логике. Ножевая рана была на правом запястье сенатора, а царапина от запонки четырьмя дюймами выше на той же руке — то есть левее ножевой раны. Если бы убийца держал нож в правой руке, царапина от запонки находилась бы правее ножевого пореза, что может показать простой тест. Иными словами, нож в правой руке означал бы царапину от запонки справа, а нож в левой — слева. Так как царапина находилась слева от пореза ножом, я пришла к выводу, что убийца нанес удар левой рукой — если только он не стоял на голове, что было бы нелепо.

— Вы должны гордиться вашей дочерью, инспектор, — мягко произнес старый джентльмен и улыбнулся мне. — Просто невероятно, что женщина способна на столь безупречную логику. Вы сокровище, Пейшнс. Продолжайте.

— Пока что вы согласны со мной, мистер Лейн?

— Я падаю ниц перед несокрушимостью ваших выводов, — усмехнулся он. — Пока что они безукоризненны. Но будьте осторожны, дорогая моя. Вы не упомянули очень важный момент.

— Нет, — возразила я. — Просто я еще не дошла до него. При поступлении в тюрьму Алгонкин около двенадцати лет назад Аарон Доу был правшой — об этом факте наряду с другими упоминал начальник тюрьмы Магнус. Вы это имели в виду?

— Да. Любопытно, какой вывод вы сделаете.

— Вот какой. Через два года с Доу произошел несчастный случай, парализовавший правую руку. Поэтому он уже десять лет как левша.

Отец выпрямился.

— Это меня и беспокоит, мистер Лейн! — возбужденно сказал он.

— Думаю, я знаю причину, — отозвался старый джентльмен. — Продолжайте, Пейшнс.

— Мне все ясно, — заявила я. — Хотя я признаю, что подтвердить мое мнение могут только здравый смысл и наблюдательность. Правши и левши предпочитают действовать теми же ногами, что и руками.

— Говори по-американски, — буркнул отец. — Что ты имеешь в виду?

— Я имею в виду, папа, что правша старается активнее действовать правой ногой, а левша — левой. Ведь я сама правша и, как правило, охотнее использую правую ногу, что подмечала и у других. Я права, мистер Лейн?

— Вряд ли я являюсь авторитетом в этой области, Пейшнс. Но думаю, медицинское сообщество вас бы поддержало. Что дальше?

— Мое следующее предположение состоит в том, что если правша лишается возможности действовать правой рукой и вынужден учиться орудовать левой, как Аарон Доу в течение десяти лет, то у него и левая нога активизируется, несмотря на то что правая не повреждена. Вот в чем сомневается отец. Но это выглядит логичным, не так ли?

Лейн нахмурился:

— Боюсь, Пейшнс, логика не всегда приложима к физиологическим фактам.

У меня упало сердце — если этот пункт будет опровергнут, вся моя теория рухнет.

— Но…

Я снова преисполнилась надежды.

— В вашей истории фигурирует другой факт, который чрезвычайно показателен. А именно — что Аарон Доу одновременно с параличом правой руки лишился правого глаза.

— Ну и что это меняет? — озадаченно спросил отец.

— Очень многое, инспектор. Несколько лет назад я консультировался у специалиста по этому поводу. Помните дело Бринкера, в котором вопрос о левше и правше был так важен?

Отец кивнул.

— Так вот, специалист сказал мне, что привычка пользоваться правой или левой рукой объясняется окулярной теорией, согласно которой в детстве все движения зависят от зрения. Он добавил, что нервные импульсы, связанные со зрением, руками, ногами, речью, письмом, аккумулируются в одном и том же отделе мозга — я забыл точный термин. Зрение бинокулярно, но образы, видимые каждым глазом, достигают сознания по отдельности. Один из глаз действует как ружейный прицел, а правый это глаз или левый, определяет, правша или левша данный индивидуум. Если глаз-прицел лишается зрения, его функции передаются другому глазу.

— Я понимаю, куда вы клоните, — медленно произнесла я. — Согласно окулярной теории, правша «прицеливается» правым глазом, а если теряет его, прицельные качества переходят к левому, и это психологически действует таким образом, что человек становится левшой?

— Грубо говоря, да. Конечно, насколько я понимаю, тут участвуют и другие факторы. Но Доу последние десять лет был вынужден пользоваться исключительно левым глазом и левой рукой. В таком случае я уверен, что это вынудило его стать, так сказать, «левоногим».

— Выходит, я получила правильный ответ из неправильного факта… — сказала я. — Но если последние десять лет Аарон Доу был не только «леворуким», но и «левоногим», возникает весьма примечательное противоречие.

— Вы только что доказали, — подбодрил меня мистер Лейн, — что убийца пользовался левой рукой, но это вполне соответствует Доу. В чем же противоречие?

Я дрожащими пальцами зажгла сигарету.

— Рассмотрим это под другим углом. Помните, я упомянула, что в пепле камина остался отпечаток правой ноги? Благодаря другим фактам нам известно, что кто-то жег что-то в камине, а потом затоптал пламя, что и объясняет наличие отпечатка. Но ведь затаптывание — и я выдеру волосы у каждого, кто будет это отрицать! — действие чисто машинальное.

— В каком смысле?

— Если вы хотите на что-то наступить, то делаете это ногой, которую используете в большинстве случаев… О, я признаю, что иногда «правоногий» находится в такой позе, что ему удобнее наступить на что-либо левой ногой, но это не подходит к нашей ситуации. Я говорила, что мы обнаружили отпечаток левого ботинка на коврике перед камином. Это означает, что сжигающий что-то в очаге мог пользоваться любой ногой без всяких неудобств. В таком случае он, безусловно, затоптал бы пламя той ногой, которой привык действовать. Тем не менее какой ногой он это сделал? Правой! Значит, он «правоногий» и, следовательно, «праворукий»!

Отец пробормотал что-то неразборчивое.

— И к какому же противоречию это вас приводит? — со вздохом спросил старый джентльмен.

— Вот к какому. Тот, кто орудовал ножом, делал это левой рукой, а тот, кто затоптал огонь в камине, — правша. Иными словами, выглядит так, словно в этом участвовали двое: левша, совершивший убийство, и правша, который сжег лист бумаги и наступил на него.

— Ну и какое же здесь противоречие, дорогая моя? — мягко осведомился старый джентльмен. — Вы же сами сказали, что в этом участвовали двое.

Я уставилась на него:

— Вы действительно имеете это в виду?

— Что именно? — усмехнулся он.

— Вы, конечно, шутите! Тогда позвольте мне продолжать. Как отражается этот вывод на Аароне Доу? Ну, какой бы ни была его роль, он явно не был тем, кто сжег бумагу и затоптал ее, так как он сделал бы последнее левой ногой, а не правой. Когда же именно сожгли бумагу? Блокнот на столе был новым — не хватало только двух листов. Смертельные раны сенатора Фосетта забрызгали кровью стол, за которым он сидел, но прямоугольный чистый участок в правом углу книги для записей был оставлен краем блокнота, лежавшего сверху. При этом верхний лист блокнота был чистым — кровь на нем отсутствовала. Как это могло произойти? Если этот лист был верхним во время убийства сенатора, он, безусловно, покрылся бы кровью, так как книга под ним была окровавлена. Значит, этот чистый лист не был верхним, когда кровь хлынула из ран сенатора. Наверху находился другой лист, который испачкался кровью и который вырвали из блокнота.

— Согласен.

— Пропажу одного из двух исчезнувших листов мы уже объяснили — он находился в конверте, адресованном Фанни Кайзер, и, очевидно, был использован самим Фосеттом перед убийством. Следовательно, лист, сожженный в камине, и был окровавленным листом, вырванным из блокнота. Нокровь могла попасть на него только после убийства. Таким образом, его сожгли и растоптали также после убийства. Кто же его сжег? Убийца? Но в таком случае, так как я доказала, что Доу не мог сжечь и растоптать бумагу, он также не может быть убийцей!

— Стойте, стойте! — воскликнул старый джентльмен. — Не так быстро, Пейшнс. Вы предполагаете, что убийца и человек, который растоптал бумагу, одно и то же лицо. Но можете ли вы это доказать? Такой способ существует.

— О боже! — простонал отец, тупо уставясь на свои ноги.

— Доказать? Конечно, могу! Предположим, убийца и тот, кто сжег бумагу, два разных человека. По словам доктора Булла, убийство произошло в двадцать минут одиннадцатого. Кармайкл дежурил снаружи дома от без четверти десять до половины одиннадцатого и видел только одного человека, входящего в дом и выходящего оттуда в течение этого промежутка. Более того, полиция обыскала дом и не нашла никого спрятавшегося там. Никто не покидал дом с того момента, как Кармайкл обнаружил тело, и до прибытия полиции. Никто не мог воспользоваться другим выходом, кроме того, за которым наблюдал Кармайкл, так как все остальные двери и окна были заперты изнутри…

Отец снова простонал.

— Это означает, мистер Лейн, что только один человек находился в комнате смерти, совершил убийство и сжег лист бумаги, растоптав его. Но Аарон Доу, как я доказала, был не в состоянии сделать последнее, — значит, он не может быть убийцей.

Ergo,[1874] Аарон Доу так же невинен, как была я десять лет назад!

Я сделала паузу, чтобы перевести дух и услышать похвалу.

Мистер Лейн выглядел опечаленным.

— Теперь я понимаю, инспектор, каким бесполезным членом общества я стал. Вы произвели на свет истинного Холмса, лишив меня той малой функции, которую я выполнял в этом мире. Это был блестящий анализ, дорогая моя. Вы абсолютно правы — в том, что успели сделать.

— Господи! — воскликнул отец, вскочив на ноги. — Вы хотите сказать, что есть еще кое-что?

— Разумеется, инспектор, и притом крайне важное.

— Вы имеете в виду, — осведомилась я, — что я не сделала естественного вывода? Конечно, если Доу невиновен, значит, кто-то его оклеветал…

— Да?

— И этот человек — правша. Он воспользовался для убийства левой рукой, как сделал бы Доу, но потом машинально растоптал пепел от бумаги правой ногой, будучи правшой.

— Хм! Я имел в виду не совсем это. Вы упустили или не учли другие элементы, дорогая, которые позволяют сделать куда более далеко идущие выводы.

Отец беспомощно взмахнул руками.

— Да? — тупо спросила я.

Мистер Лейн на миг встретился со мной взглядом и улыбнулся:

— А может быть, вы их сделали?

Я теребила травинку, не зная, что сказать.

— Слушайте! — проворчал отец. — Я тоже не так уж глуп. Объясни-ка мне, Пэтти, как, черт возьми, ты можешь быть уверена, что тип, оставивший отпечаток левой ноги на коврике, был тем же, кто затоптал огонь? Признаю, что такое весьма вероятно, но, если ты не в состоянии доказать это, куда годится твоя хваленая теория?

— Объясните ему, Пейшнс, — мягко произнес мистер Лейн.

Я вздохнула:

— Бедный папа! Должно быть, у тебя в голове все смешалось. Разве я только что не доказала, что в этом участвовал всего один человек? Разве я не спросила Кармайкла, наступал ли он на коврик у камина, и он не ответил «нет»? И разве мы не узнали от мистера Хьюма, что отпечатки ног не мог оставить сенатор Фосетт? Тогда кто еще мог оставить след на коврике, кроме убийцы-сжигателя-растаптывателя?

— Ладно. Что нам делать теперь?

Мистер Лейн поднял брови.

— По-моему, это само собой разумеется, мой дорогой инспектор.

— Что именно?

— Наш образ действий. Вы должны немедленно вернуться в Лидс и повидать Доу.

Я нахмурилась — для меня это было чересчур. Что касается отца, то он пребывал в полном недоумении.

— Повидать Доу? Зачем? Меня трясет от одного вида этого жалкого придурка.

— Но это очень важно, инспектор. — Мистер Лейн поднялся с пригорка и накинул на плечи халат. — Вы должны повидать Доу до начала процесса… — Он задумался, потом его глаза сверкнули. — Пожалуй, инспектор, я сделаю это сам, если, конечно, ваш друг Джон Хьюм не выставит меня из Лидса.

— Отлично! — воскликнула я.

Отец тоже приободрился:

— Хорошая идея. При всем моем уважении к Пэтти, я буду чувствовать лучше, если этим займетесь вы.

— Но почему вы хотите повидать Доу? — спросила я.

— Моя дорогая Пейшнс, мы построили превосходную теорию на основании определенных фактов. А теперь… — Мистер Лейн обнял голой рукой отца за плечи и взял меня за руку. — Теперь мы прекратим заниматься теориями и произведем некоторые эксперименты. Но даже тогда, — добавил он, нахмурившись, — мы не выберемся из леса.

— О чем вы, сэр?

— Мы так же далеки от разгадки тайны, кто в действительности убил сенатора Фосетта, — ответил старый джентльмен, — как были и неделю назад!

Глава 10

ТЕСТ В КАМЕРЕ

В «Гамлете» мы встретили Калибана, он же невероятный Куоси, были обслужены проворными руками Фальстафа,[1875] мажордома Лейна, и, словно для полноты иллюзии, были вывезены с обширной территории поместья рыжеволосым и усмехающимся восточным гхарри-валла,[1876] которого старый джентльмен упорно именовал Дромио.[1877] Последний гордо вел сверкающий лимузин мистера Лейна с искусностью филадельфийского адвоката и легкостью premiere danseuse,[1878] так что наша поездка на север штата превратилась в удовольствие, которое могло бы длиться вечно.

Путешествие было особенно приятным благодаря непринужденной беседе Друри Лейна с отцом. Большей частью я молча сидела между ними, слушая их разговоры о прежних временах и воспоминания старого джентльмена о театре. Я начинала понимать секрет его обаяния. Мистер Лейн всегда умудрялся сочетать серьезность с мягким юмором, а все, что он говорил, не вызывало сомнений и возбуждало жгучий интерес. Его жизнь была необычайно насыщенной, и он близко знал всех, кого стоило знать в золотой век драмы…

Приятный спутник во время поездки, как где-то указывал мудрый Сир,[1879] не менее важен, чем хороший экипаж, а мы располагали и тем и другим, причем наивысшего качества. Как же быстро это закончилось! Как только мы спустились в долину, где с одной стороны поблескивала река, а невдалеке виднелись тюрьма и Лидс, я с дрожью осознала, что это путешествие может быть одним из тех, в конце которого ожидает смерть. Маленькое заостренное лицо Аарона Доу начало маячить передо мной в дымке холмов, и впервые после отбытия из «Гамлета» я предалась мрачным мыслям, ибо во время многочасовой поездки дело Доу и даже его имя ни разу не упоминались. Теперь я спрашивала себя, не безнадежна ли наша миссия и сумеем ли мы спасти этого бедолагу от смерти на электрическом стуле.

Когда мы ехали по главному шоссе в Лидс, разговоры прекратились, и мы долгое время сидели молча, думая, как я предполагала, о тщетности нашей задачи.

— Пожалуй, Пэтти, — сказал отец, — нам лучше остановиться в отеле. Мы не можем бесконечно навязываться Клеям.

— Как хочешь, папа, — устало ответила я.

— Ба! — воскликнул старый джентльмен. — Вы не сделаете ничего подобного. Поскольку я присоединился к вам, то, полагаю, имею право голоса в планировании операции. Я предлагаю, инспектор, чтобы вы и Пейшнс навязывали свое присутствие Илайхью Клею как можно дольше.

— Но почему? — запротестовал отец.

— По разным причинам, ни одна из которых не важна сама по себе, но все in toto[1880] диктуют такой ход из стратегических соображений.

— Мы можем сказать, — вздохнула я, — что вернулись возобновить расследование дела доктора Фосетта.

— Да, — задумчиво отозвался отец. — Я действительно еще не покончил с этим проклятым мошенником… Но как насчет вас, мистер Лейн? Вы ведь не можете…

— Нет, — улыбнулся старый джентльмен. — Я не стану беспокоить Клеев. Но у меня есть идея… Где живет отец Мьюр?

— В маленьком доме возле тюремных стен, — сказала я. — Не так ли, папа?

— Угу. Идея неплохая. Кажется, вы упомянули, что знали его?

— И очень хорошо. Он славный человек. Я нанесу ему визит и избавлю себя от необходимости оплачивать счет в отеле. Вы поедете со мной, а потом Дромио отвезет вас к Клеям.

Отец указал направление шоферу, машина обогнула город и начала длинный подъем на холм с безобразным серым сооружением наверху. Проехав мимо дома Клеев, мы остановились менее чем в сотне ярдов от главного входа в тюрьму у каркасного домика, увитого плющом, с ранними розами в саду и большими креслами-качалками на террасе.

Дромио надавил на клаксон, и парадная дверь открылась, как только мистер Лейн зашагал по дорожке. В дверях появился отец Мьюр в кое-как надетой сутане — его мягкое стариковское лицо сморщилось, когда он пытался разглядеть посетителя сквозь толстые стекла очков.

Когда священник узнал гостя, на его лице отразились удивление и радость.

— Друри Лейн! — воскликнул он, горячо пожимая руку визитеру. — Глазам своим не верю! Что вы здесь делаете? Господи, как же я рад вас видеть! Входите, входите.

Мы не слышали негромкий ответ мистера Лейна. Затем добрый падре заметил нас в машине и, подобрав полы сутаны, поспешил по дорожке.

— Не ждал такой чести! — Лицо старика сияло. — Почему бы вам не войти? Я уговорил мистера Лейна погостить у меня — он сказал, что прибыл в Лидс с визитом, — но вы, по крайней мере, могли бы выпить чашку чаю…

Я собиралась согласиться, когда увидела, как старый актер, стоя на крыльце, резко покачал головой.

— Очень жаль, — быстро сказала я, прежде чем отец успел открыть рот, — но мы опаздываем к Клеям. Спасибо, отец Мьюр, мы зайдем как-нибудь в другой раз.

Дромио отнес два тяжелых чемодана на крыльцо, переглянулся с хозяином и вернулся в автомобиль, чтобы отвезти нас с холма. Мы видели, как высокая фигура мистера Лейна исчезла в доме, в то время как отец Мьюр все еще стоял там, где мы расстались, с сожалением глядя нам вслед.

Нам не составило труда вновь водвориться в качестве гостей в доме Клеев — когда мы прибыли, там была только пожилая экономка Марта, у которой наш приезд не вызвал вопросов. Поэтому мы заняли прежние спальни, а когда через час Джереми и его отец вернулись из каменоломен на ленч, спокойно ожидали на крыльце — боюсь, что это спокойствие было внешним и не соответствовало нашим подлинным чувствам. Но Илайхью Клей тепло нас приветствовал, а Джереми уставился на меня, словно я была видением, которое однажды посетило его с весьма удовлетворительным результатом и которое он никак не ожидал увидеть вновь. Первое, что он сделал, восстановив самообладание, — это отвел меня в беседку позади дома и попытался поцеловать, даже не смахнув каменную пыль с лица. Когда я выскользнула из его объятий и почувствовала, как его губы скользнули по моему уху, то осознала, что, выражаясь фигурально, вернулась домой и в status quo ante fuit.[1881]

* * *

Во второй половине дня нас поднял с крыльца гудок автомобиля, и мы увидели свернувший на подъездную аллею длинный лимузин Лейна. Дромио усмехался за рулем, а старый джентльмен махал рукой из салона.

— Мне очень любопытна, инспектор, история с беднягой в окружной тюрьме Лидса, — сказал мистер Лейн, будучи представлен обоим Клеям, словно лишь мельком слышал об Аароне Доу и задавал праздный вопрос.

— Полагаю, вам рассказал об этом старый капеллан, — не моргнув глазом отозвался отец. — Печальная история… Кажется, вы собирались съездить в город?

Меня интересовало, почему мистер Лейн с такой осторожностью упоминает о своем остром интересе к делу. Я надеялась, что он не подозревает… При этой мысли я бросила взгляд на Клеев. Илайхью Клей улыбался гостю, а Джереми с благоговением уставился на его атлетическую фигуру. Конечно, Друри Лейн был знаменитостью и, судя по его непринужденным манерам, привык к восторгам публики.

— Да, — сказал он. — Отец Мьюр думает, что я мог бы помочь ему. Мне бы хотелось повидать беднягу. Не могли бы вы устроить это для меня, инспектор? Насколько я понимаю, вы entrée[1882] к окружному прокурору.

— Я могу познакомить вас с ним. Пэтти, тебе лучше поехать с нами. Надеюсь, вы извините нас, Клей?

Спустя две минуты мы уже сидели рядом с мистером Лейном в лимузине, направляясь в город.

— Почему вы не хотите, чтобы они знали, для чего вы здесь? — осведомился отец.

— Не по какой-либо особой причине, — рассеянно ответил мистер Лейн. — Просто, мне кажется, что чем меньше людей будет об этом знать, тем лучше. Мы же не хотим вспугнуть убийцу… Так это и есть Илайхью Клей? Выглядит честным бизнесменом, который отшатывается от малейшего намека на теневую деятельность, но, тем не менее, ведет дела беспощадно.

— Думаю, вы стараетесь нас отвлечь, — строго заметила я. — Вы что-то прячете в рукаве, мистер Лейн.

Он рассмеялся:

— Вы переоцениваете мое коварство, дорогая. Я говорю то, что думаю. Помните, что все это ново для меня, и я должен нащупать путь, прежде чем действовать открыто.

* * *

Мы нашли Джона Хьюма в его офисе.

— Так вы Друри Лейн, — сказал он, когда мы представили их друг другу. — Я польщен, сэр. Вы были одним из идолов моего детства. Что привело вас сюда?

— Стариковское любопытство, — улыбнулся мистер Лейн. — Теперь, когда меня положили на пыльную театральную полку для устаревшего реквизита, я постоянно вмешиваюсь в чужие дела и, несомненно, выгляжу назойливым… Мне бы очень хотелось увидеть Аарона Доу.

— Ого! — воскликнул Хьюм, быстро взглянув на отца и на меня. — Вижу, инспектор и мисс Тамм вызвали подкрепление. Ну почему бы и нет? Как я уже неоднократно объяснял, мистер Лейн, я прокурор, а не палач. Сейчас я считаю Доу виновным в убийстве. Но если вы сумеете доказать обратное, я с радостью помогу защите опровергнуть обвинение.

— Несомненно, это делает вам честь, — сухо промолвил мистер Лейн. — Когда мы сможем увидеть Доу?

— Сразу же. Я распоряжусь, чтобы его доставили сюда.

— Нет-нет! — быстро возразил старый джентльмен. — Мы не станем вас затруднять. Если это возможно, мы бы хотели повидаться с ним в тюрьме.

— Как вам угодно. — Пожав плечами, окружной прокурор написал распоряжение.

Вооруженные этим документом, мы отправились в окружную тюрьму, находившуюся неподалеку, и вскоре следовали за надзирателем по тускло освещенному коридору с зарешеченными камерами к месту заключения Аарона Доу.

Однажды в Вене знаменитый молодой хирург пригласил меня осмотреть новую больницу. Когда мы вышли из пустого операционного зала, изможденный человек, сидящий на скамье, встал и посмотрел на хирурга, очевидно решив, что он вышел из комнаты, где оперировали кого-то из его близких. Никогда не забуду выражения лица этого бедняги — мучительный страх, смешанный с робкой надеждой…

Лицо Аарона Доу, когда он услышал, как ключ поворачивается в замке его камеры, и увидел через решетку нашу маленькую группу, приняло такое же выражение. Куда только девалась «уверенность», которую, по словам окружного прокурора, якобы проявил Доу после встречи с доктором Фосеттом! Перед нами был отнюдь не обвиняемый, уверенный в своем оправдании. На лице старика мелькнула лишь тень надежды загнанного зверя, почуявшего путь к спасению. Мелкие заостренные черты были стертыми, как на рисунке углем, по которому кто-то небрежно провел рукой. Окруженные красными ободками глаза напоминали блуждающие огоньки. Он был небрит, одежда грязная.

У меня сжалось сердце, и я посмотрела на Друри Лейна. Его лицо было серьезным.

Надзиратель лениво отпер дверь, распахнул ее настежь, подал нам знак войти и закрыл дверь за нами, снова повернув ключ в замке.

— Здравствуйте, — проскрипел Аарон Доу, сидя на краю своей жалкой койки.

— Привет, Доу, — отозвался отец с деланой бодростью. — Мы привели к вам кое-кого. Это мистер Друри Лейн. Он хочет поговорить с вами.

— О! — Доу больше ничего не сказал, но уставился на мистера Лейна, как пес, ожидающий приказа.

— Здравствуйте, Доу. — Старый джентльмен внезапно обернулся и посмотрел в коридор. Надзиратель, скрестив руки на груди, стоял у стены напротив камеры и явно подремывал. — Не возражаете ответить на несколько вопросов?

— Конечно нет, мистер Лейн, — откликнулся Доу.

Я прислонилась к каменной стене, чувствуя легкую тошноту. Отец сунул руки в карманы, что-то бурча себе под нос. Мистер Лейн начал задавать заключенному бессмысленные вопросы, ответы на которые мы уже знали или не рассчитывали получить их от Доу. Я выпрямилась, спрашивая себя, зачем он это делает. Что у старика на уме? Какова цель этого ужасного визита?

Они разговаривали вполголоса. Отец с недоуменным видом ходил взад-вперед.

И тогда это произошло. Посреди монолога заключенного старый джентльмен выхватил из кармана карандаш и, к нашему изумлению, швырнул его в Доу, словно намереваясь пригвоздить его к койке.

Я вскрикнула, а отец выругался и посмотрел на мистера Лейна так, будто актер неожиданно помешался. Но мистер Лейн не сводил глаз с заключенного, который машинально прикрылся левой рукой. Правая беспомощно свисала из рукава.

— В чем дело? — пискнул Доу, отпрянув к стене.

— Не обращайте на меня внимания, — пробормотал мистер Лейн. — На меня иногда находит, но я абсолютно безобиден. Вы не окажете мне услугу, Доу?

Отец расслабился и усмехался, прислонившись к стене.

— Услугу? — переспросил заключенный.

— Да. — Старый джентльмен нагнулся, подобрал карандаш с каменного пола и протянул его Доу ластиком вперед. — Пожалуйста, ударьте меня карандашом.

При слове «ударьте» в глазах заключенного мелькнуло понимание. Он схватил карандаш левой рукой и неуклюже ткнул им в мистера Лейна.

— Ха! — удовлетворенно воскликнул актер, шагнув назад. — Отличный удар. Инспектор, у вас не найдется листка бумаги?

Доу вернул карандаш, а отец проворчал:

— Бумаги? За каким чертом?

— Можете приписать это моей очередной причуде, — усмехнулся мистер Лейн. — Ну-ну, инспектор, вы становитесь тугодумом!

Отец протянул записную книжку, из которой старый джентльмен вырвал чистый листок.

— Теперь вы убедились, Доу, — спросил он, что-то ища в кармане, — что мы не хотим повредить вам?

— Да, сэр. Я сделаю все, что вы скажете.

— Великолепный союзник! — Лейн достал коробок спичек, чиркнул одной и хладнокровно поднес пламя к клочку бумаги. Он вспыхнул, и Лейн рассеянно бросил его на пол, шагнув назад.

— Что вы делаете? — закричал заключенный. — Хотите подпалить эту чертову каморку? — Спрыгнув с койки, он начал яростно топтать горящий листок левой ногой, пока тот не превратился в едва заметную кучку пепла.

— Думаю, Пейшнс, — с улыбкой сказал мистер Лейн, — это убедило бы любое жюри. Как насчет вас, инспектор?

Отец нахмурился:

— Никогда бы не поверил этому, если бы не увидел собственными глазами. Век живи — век учись.

Я хихикнула.

— Похоже, папа, тебя окончательно перевербовали! Аарон Доу, вы на редкость везучий человек.

— Но я не… — озадаченно начал заключенный.

Мистер Лейн похлопал его по плечу:

— Выше нос, Доу. Думаю, мы вас вытащим.

Отец позвал надзирателя, который пересек коридор, отпер дверь и выпустил нас. Доу подбежал к решеткам и вцепился в них, глядя нам вслед.

Но с того момента, как мы шагнули в холодный коридор, мною овладело дурное предчувствие. На грубом лице надзирателя, звякающего ключами позади нас, появилось странное выражение. Оно показалось мне злобным, хотя я уверяла себя, что мне это почудилось. Действительно ли он дремал, стоя лицом к камере? В конце концов, даже если он наблюдал за нами, какой вред это могло причинить? Я посмотрела на мистера Лейна, но тот шагал вперед с задумчивым видом, и я решила, что он не обратил внимания на надзирателя.

* * *

Мы вернулись в окружную прокуратуру, но на сей раз нам пришлось ждать полчаса в приемной. В течение этого времени мистер Лейн сидел с закрытыми глазами и, казалось, спал — отцу пришлось коснуться его плеча, когда секретарь Хьюма наконец сказал нам, что мы можем войти. Актер вскочил и пробормотал извинения, но я была уверена, что он о чем-то размышлял.

— Итак, мистер Лейн, — с любопытством заговорил Хьюм, когда мы уселись в его кабинете, — вы видели Доу. Что вы думаете теперь?

— Прежде чем я вошел в вашу великолепную окружную тюрьму, — мягко произнес старый джентльмен, — я только верил, что Аарон Доу невиновен в убийстве сенатора Фосетта. Теперь я это знаю.

Хьюм поднял брови.

— Вы, друзья, удивляете меня. Сначала мисс Тамм, потом инспектор, а теперь вы, мистер Лейн. Внушительный ряд оппонентов. Может, вы расскажете, что заставляет вас считать Доу невиновным?

— Пейшнс, дорогая моя, — обратился ко мне мистер Лейн, — разве вы еще не давали мистеру Хьюму урок логики?

— Он все равно не стал бы меня слушать, — пожаловалась я.

— Мистер Хьюм, пожалуйста, забудьте на несколько минут все, что вы знаете об этом деле, и мисс Тамм объяснит вам, почему мы трое считаем Аарона Доу невиновным.

Я в третий раз за несколько дней изложила свою теорию — теперь для мистера Хьюма, хотя в глубине души не сомневалась, что такого упрямого и амбициозного человека не убедишь с помощью одной только логики. Когда я перечисляла выводы, сделанные на основании фактов (я включила показания Кармайкла, не упоминая его имени), Хьюм вежливо слушал, иногда кивая, а в его глазах даже мелькало восхищение. Но как только я закончила, он покачал головой.

— Моя дорогая мисс Тамм, это блестящая работа для женщины — и для мужчины, если на то пошло, — но меня она не убедила. Во-первых, никакое жюри не поверит подобному анализу, даже если сможет понять. А во-вторых, в нем имеются серьезные погрешности…

— Погрешности? — полюбопытствовал мистер Лейн. — «Нет розы без шипов; чистейший ключ мутят песчинки… мы все грешны»,[1883] как говорит Шекспир в одном из своих сонетов. Тем не менее, мистер Хьюм, я бы хотел услышать об этих погрешностях — простительны они или нет.

— Ну, взять хотя бы эту невероятную историю с «правоногостью» и «левоногостью». Утверждение, будто человек, потеряв правый глаз и правую руку, становится «левоногим», звучит дико. Я сомневаюсь в его справедливости с чисто медицинской точки зрения. А если этот пункт рухнет, мистер Лейн, то вместе с ним рухнет и вся теория мисс Тамм.

— Видишь? — проворчал отец, махнув рукой.

— Рухнет? — переспросил старый джентльмен. — Мой дорогой сэр, это один из пунктов в деле, который я охарактеризовал бы как нерушимый!

Хьюм усмехнулся:

— Бросьте, мистер Лейн. Даже если это верно в целом…

— Вы забываете, — прервал актер, — что мы только что посетили Доу.

— Ну и что?

— Мы изложили вам обобщение, заявив, что человек с физическими дефектами Аарона Доу должен превратиться из «правоногого» в «левоногого». Но, как вы сказали, изложение принципа не доказывает конкретный случай. — Мистер Лейн сделал паузу и улыбнулся. — Поэтому мы доказали конкретный случай. Моей главной целью приезда в Лидс было продемонстрировать, что Аарон Доу, действуя машинально, использовал бы скорее левую ногу, чем правую.

— И он это сделал?

— Да, сделал. Я бросил в него карандаш, и Доу прикрыл лицо левой рукой. Я велел ему попытаться ударить меня карандашом, и он произвел попытку левой рукой. Таким образом, я убедился, что этот человек действительно левша и его правая рука парализована. Потом я поджег листок бумаги, и он в панике наступил на него левой ногой. Мне это кажется доказательством, мистер Хьюм.

Окружной прокурор молчал, сдвинув брови. Я видела, что внутренне он борется с проблемой.

— Вы должны дать мне время, — пробормотал Хьюм. — Я не могу заставить себя поверить в такое… — Он раздраженно хлопнул ладонью по столу. — Для меня это не доказательство! Оно слишком косвенное и изощренное, чтобы считать Доу невиновным.

Взгляд старого джентльмена стал ледяным.

— Я полагал, мистер Хьюм, что наша юридическая система считает человека невиновным, пока его вина не доказана, а не наоборот.

— А я полагала, мистер Хьюм, — воскликнула я, будучи не в силах сдерживаться, — что вы порядочный человек!

— Пэтти, — мягко упрекнул меня отец.

Хьюм покраснел.

— Ну, я над этим подумаю. А сейчас прошу извинить — у меня много работы…

Мы молча вышли и спустились на улицу.

— Я встречал упрямых ослов, — сердито сказал отец, когда мы сели в автомобиль и Дромио отъехал от тротуара, — но этот парень перещеголял всех!

Мистер Лейн задумчиво разглядывал багровый затылок Дромио.

— Пейшнс, дорогая, — печально промолвил он, — я думаю, что мы потерпели неудачу и вся ваша работа была напрасной.

— Что вы имеете в виду? — с беспокойством спросила я.

— Боюсь, амбиции мистера Хьюма перевешивают чувство справедливости. Когда мы разговаривали с ним, мне пришла в голову одна мысль. Мы допустили серьезную ошибку, и он легко может обыграть нас, если окажется нещепетильным.

— Ошибку? — воскликнула я. — Быть не может, мистер Лейн! Как мы могли допустить ошибку?!

— Не мы, дитя мое, а я. — Помолчав, он спросил: — Кто адвокат Доу, если у бедняги таковой имеется?

— Местный житель по имени Марк Каррьер, — ответил отец. — Клей говорил мне о нем сегодня. Не знаю, почему он взялся за это дело, если не считает Доу виновным или не думает, что Доу припрятал где-то пятьдесят тысяч.

— А где его офис?

— В Скохари-Билдинг — рядом со зданием суда.

Мистер Лейн постучал по стеклу:

— Разворачивайся, Дромио, и вези нас назад в город — к дому рядом с судом.

* * *

Марк Каррьер был очень толстым, совершенно лысым и весьма проницательным джентльменом средних лет. Он не пытался выглядеть, занятым и, когда мы вошли, сидел, как вылитый мистер Татт,[1884] на вращающемся стуле, закинув ноги на стол, куря сигару, почти такую же толстую, как он сам, и восторженно глядя на висящую на стене пыльную гравюру, изображающую сэра Уильяма Блэкстоуна.[1885]

— Вас-то я и хотел видеть, — лениво произнес Каррьер, когда мы представились. — Простите, что не встаю, — я слегка ожирел. В моем лице перед вами величие закона на отдыхе… Хьюм сообщил мне, мисс Тамм, что у вас имеются какие-то сведения по делу Доу.

— Когда он вам это сообщил? — резко осведомился мистер Лейн.

— Звонил мне минуту назад. Со стороны прокурора это весьма дружеский жест, а? — Каррьер окинул нас взглядом маленьких глазок. — Почему бы не посвятить меня в это? Видит бог, мне не помешает любая помощь в этом чертовом деле.

— Почему вы взялись за него, Каррьер? — спросил отец.

Адвокат улыбнулся, как это мог бы сделать толстый филин:

— Что за странный вопрос, инспектор?

— Для вас это всего лишь упражнение или вы действительно верите в невиновность Доу?

— Он виновен как сам дьявол.

Мы посмотрели друг на друга.

— Говори, Пэтти, — мрачно сказал отец.

Я устало повторила свой анализ фактов, как мне казалось, в сотый раз. Марк Каррьер слушал не мигая, не кивая, не улыбаясь и внешне без всякого интереса. Но когда я закончила, он покачал головой, как Джон Хьюм.

— Неплохо, мисс Тамм. Но вам никогда не убедить такой историей жюри, состоящее из деревенщин.

— Убеждать жюри придется вам! — огрызнулся отец.

— Мистер Каррьер, — мягко заговорил старый джентльмен, — забудьте на время о жюри. Что вы сами об этом думаете?

— Разве это имеет значение, мистер Лейн? — Адвокат попыхивал сигарой, пуская облака дыма. — Конечно, я сделаю все, что от меня зависит. Но вам приходило в голову, что этот маленький фокус-покус сегодня в камере Доу может стоить бедняге жизни?

— Сильное выражение, мистер Каррьер, — заметила я. — Пожалуйста, объяснитесь.

— Вы сыграли на руку окружному прокурору, — сказал Каррьер. — Разве можно проводить эксперимент с обвиняемым без свидетелей?

— Но мы свидетели! — воскликнула я.

Отец покачал головой, а Каррьер улыбнулся:

— Хьюм легко докажет, что все вы предубеждены. Одному Богу известно, скольким жителям города вы говорили, что считаете Доу невиновным.

— Ближе к делу, — проворчал отец.

— Хорошо. Вы сознаете, во что влипли? Хьюм скажет, что вы отрепетировали с заключенным шоу для зала суда!

* * *

Надзиратель! Теперь я убедилась, что мое предчувствие было оправданным. Я старалась не смотреть на мистера Лейна, который застыл на своем стуле с удрученным видом.

— Этого я и боялся, — пробормотал он наконец. — Я предвидел подобное в кабинете Хьюма. Это моя ошибка, и мне нет оправданий. — Его глаза затуманились. — Хорошо, мистер Каррьер. Так как моя глупость привела к этой катастрофе, я постараюсь исправить положение единственным доступным мне способом. Каков ваш предварительный гонорар?

Каррьер заморгал и медленно произнес:

— Я делаю это из жалости к бедняге…

— Назовите сумму, мистер Каррьер. Возможно, это сподвигнет вас на более героическое сочувствие. — Старый джентльмен достал из кармана чековую книжку и приготовил ручку.

Минуту было слышно только тяжелое дыхание отца. Затем Каррьер соединил кончики пальцев и назвал сумму, от которой я пошатнулась, а у отца отвисла челюсть.

Но мистер Лейн выписал чек и положил его перед адвокатом.

— Не экономьте на расходах. Я оплачу счета.

Каррьер улыбнулся, и его ноздри затрепетали, когда он искоса взглянул на чек.

— За такой гонорар, мистер Лейн, я бы согласился защищать дюссельдорфского маньяка.[1886] — Он аккуратно спрятал чек в плотный бумажник. — Прежде всего нам нужно заручиться помощью экспертов.

— Да. Мне кажется…

Разговор продолжался, но я четко слышала только похоронный звон, который, если не произойдет чуда, зазвучит над обреченной головой Аарона Доу.

Глава 11

СУД

В последующие недели я все сильнее погружалась в уныние. Впереди не маячило ничего обнадеживающего. Аарон Доу был обречен, и эта фраза стала рефреном всех моих мыслей. Я слонялась по дому Клеев как привидение, искренне желая умереть и боясь, что Джереми находит мое общество скучным. Происходящее вокруг меня мало интересовало — отец постоянно проводил время с мистером Лейном, и оба то и дело совещались с Марком Каррьером.

Когда установили дату суда над Аароном Доу, я заметила, что старый джентльмен препоясывает чресла для эпической битвы. В тех редких случаях, когда я его видела, он был мрачен и молчалив, казалось полностью передав свои неистощимые ресурсы в распоряжение Каррьера. Мистер Лейн носился по Лидсу, проводя совещания с группой медиков, которым предстояло ассистировать в проведении экспериментов над обвиняемым в зале суда, старался с весьма незначительным успехом проникнуть сквозь вуаль молчания, обволакивающую окружную прокуратуру, и, наконец, телеграфировал собственному врачу, доктору Мартини, прося приехать на процесс.

Все это давало ему и отцу возможность чем-то заниматься, но для меня, пребывающей в праздности, было суровым испытанием. Несколько раз я пыталась повидать Аарона Доу в его камере, но правила ужесточились, и меня не пропускали дальше приемной окружной тюрьмы. Конечно, я могла посещать Доу в компании Каррьера, который имел постоянный доступ к своему клиенту, но меня удерживала необъяснимая неприязнь к лидсскому адвокату, и мысль о встрече с заключенным в обществе Каррьера внушала мне отвращение.

Так тянулись дни, пока не начался процесс, сопровождаемый карнавальными фанфарами газет, толпами на улицах, переполненными отелями и возбужденным общественным мнением. С самого начала суд принял драматическую окраску, то и дело перемежаясь яростными стычками между защитником и обвинителем, скорее вредившими, чем помогавшими обвиняемому. Очевидно, под влиянием угрызений совести или нерешительности молодой Хьюм выбрал легкий путь и позволил одному из своих ассистентов по фамилии Суит исполнять обязанности обвинителя. Как только Суит и Каррьер заняли места перед судейским креслом, они вцепились друг другу в горло, словно волки. Судя по их поведению в зале суда, они были смертельными врагами и сердито шипели друг на друга, время от времени получая резкие замечания судьи.

Я тоже с самого начала видела, всю безнадежность ситуации. Во время жуткой процедуры отбора присяжных, растянувшейся из-за постоянных возражений Каррьера на целых три дня, я избегала смотреть на жалкого маленького человечка, съежившегося на стуле за столом защиты, злобно посматривающего на Суита и его помощников, что-то бормочущего себе под нос и каждые несколько минут оборачивающегося, словно в поисках дружелюбного лица. Я и сидящий рядом со мной актер знали, кого ищет Аарон Доу, и эти немые призывы о помощи вызывали у меня дрожь и углубляли морщины на лице мистера Лейна.

Мы сидели тесной группой позади ряда для прессы. Илайхью и Джереми Клей были с нами, а по другую сторону прохода расположился доктор Айра Фосетт, теребя бородку и громко вздыхая в попытках вызвать сочувствие публики. В задних рядах я заметила мужеподобную фигуру Фанни Кайзер, сидящую неподвижно, как будто стараясь не привлекать к себе внимания. Отец Мьюр и начальник тюрьмы Магнус тоже находились сзади, а неподалеку слева я заметила удобно устроившегося Кармайкла.

Когда последний присяжный был отобран с согласия обвинения и зашиты и принял присягу, мы с нетерпением стали ждать дальнейшего развития событий. Ожидание было недолгим. Мы сразу поняли, куда дует ветер, когда ассистент окружного прокурора Суит начал плести вокруг своей жертвы паутину косвенных улик. После вызова свидетелями Кеньона, доктора Булла и других, давших рутинные показания по установлению внешних фактов преступления, был вызван Кармайкл, который занял свидетельское место с таким серьезным и почтительным видом, что на какой-то миг обманул Суита, решившего, что перед ним простак. Но Кармайкл быстро разубедил его в этом, оказавшись весьма хитрым свидетелем. Обернувшись, я заметила сердитое выражение лица доктора Фосетта.

«Секретарь» играл свою роль в совершенстве. Он постоянно заставлял Суита формулировать вопросы более четко, доводя его до исступления. Во время показаний Кармайкла были представлены как вещественные доказательства фрагмент деревянного сундучка и написанное карандашом письмо с подписью «Аарон Доу».

Следующим свидетелем был начальник тюрьмы Магнус, которого заставили повторить показания, касающиеся визита сенатора Фосетта в тюрьму Алгонкин, и, хотя значительную их часть вычеркнули из протокола по требованию Марка Каррьера, смысл вычеркнутого и оставшегося явно произвел впечатление на жюри, состоящее в основном из преуспевающих фермеров и местных бизнесменов.

Кошмарная процедура тянулась несколько дней. Когда Суит закончил обвинение, было очевидно, что он выполнил свою задачу доказать вину подсудимого. Я чувствовала это по глубокомысленным кивкам репортеров, по нервным и напряженным лицам присяжных.

* * *

Марк Каррьер не казался озабоченным мрачной атмосферой в зале суда. Он спокойно приступил к работе. Я сразу поняла, что у него на уме. Адвокат, отец и мистер Лейн решили, что единственный способ вести защиту — это разрабатывать с помощью показаний детали, на которых основана теория, и приводить жюри к соответствующим выводам. Я также видела, что Каррьер ловко отобрал присяжных, отвергая под тем или иным предлогом всех кандидатов, демонстрирующих низкий уровень интеллекта.

Он вызвал свидетелем Кармайкла, и тот впервые публично рассказал, как наблюдал за домом в вечер убийства, о визите таинственной закутанной фигуры и о том, что только она входила в дом и выходила оттуда в период преступления. Суит попытался скомпрометировать показания Кармайкла при перекрестном допросе, но Кармайкл спокойно объяснил, что молчал об этом до сих пор, так как боялся лишиться места. При этом он сохранил в секрете свою действительную миссию — шпионаж за покойным сенатором. Я посмотрела на доктора Фосетта — его лицо походило на грозовую тучу, и я не сомневалась, что расследованию Кармайкла вскоре суждено прекратиться.

Жуткий фарс продолжался. Доктор Булл, Кеньон, отец, эксперт из местного управления полиции… Мало-помалу начали вырисовываться очертания тех пунктов, на которых строилась моя теория. Добившись занесения этих фактов в протокол, Каррьер вызвал Аарона Доу.

Подсудимый являл собой жалкое зрелище — напуганный до полусмерти, он облизнул губы, пробормотал присягу и съежился на стуле, бегая глазами. Каррьер быстро начал задавать вопросы. Я понимала, что все это заранее отрепетировано, — вопросы и ответы ограничивались несчастным случаем, происшедшим с Доу десять лет назад, не давая ассистенту окружного прокурора возможности причинить вред при перекрестном допросе. Суит постоянно возражал, но судья отклонял протесты, когда Каррьер заявлял, что вопрос необходим для выдвижения аргументов защиты.

— Я докажу, ваша честь и господа присяжные, — спокойно сказал он, — что сенатор Фосетт был заколот правшой, а мой подзащитный — левша.

От этого пункта зависели победа и поражение. Согласится ли жюри с мнением наших медицинских экспертов? Был ли Суит подготовлен к этому? Я посмотрела на его желтое лицо, и мое сердце упало. Он ждал с нетерпением охотника…

* * *

Когда все было кончено и дым сражения рассеялся, я тупо сидела на своем месте. Наши эксперты только все запутали. Даже врач мистера Лейна — знаменитый медик — не смог убедить жюри. Суит тоже предъявил экспертов, которые подвергли сомнению теорию, будто «правоногий» человек, становясь левшой, превращается в «левоногого». В итоге все зашло в тупик — каждый свидетель-врач опровергал показания предшественника. Бедные присяжные не могли определить, чье мнение правильное.

Удар следовал за ударом. Упрощенное объяснение наших дедукций Марком Каррьером было блистательным, но аргументы Суита свели его на нет. В отчаянии Каррьер вызвал свидетелями меня, мистера Лейна и отца, надеясь, что наши показания о тесте в камере Доу сделают то, чего не смогли добиться эксперты. Суит подверг нас свирепому перекрестному допросу, после чего попросил разрешения заново открыть дело для обвинения и вызвал еще одного свидетеля. Им оказался надзиратель окружной тюрьмы, который обвинил нас в том, что мы отрепетировали с Доу его «ножные» реакции. Каррьер бурно протестовал и рвал на себе волосы, но вред уже был причинен, и я понимала, что жюри убедилось в правоте обвинения. Все это время перед моими глазами был публичный спектакль, который вынудили Аарона Доу разыграть на свидетельском месте. Бедняга часами терпел щипки и тумаки, хватал предметы левой рукой, топал обеими ногами, потом правой и левой по очереди, проделывал всевозможные движения и принимал разнообразные позы, так что в конце концов стал задыхаться, обезумел от страха и, казалось, был готов признать себя виновным, лишь бы мучения прекратились. Весь этот кошмар усугубил атмосферу мрачности и неопределенности.

Когда в последний день процесса Каррьер произносил заключительную речь, мы все четко предвидели исход. Он честно боролся, но проиграл и знал это, но, тем не менее, решил честно отработать полученный гонорар.

— Говорю вам, — гремел адвокат, обращаясь к ошеломленному жюри, — что если вы отправите этого человека на электрический стул, то нанесете профессиям юриста и медика худший удар за двадцать лет! Дело против подсудимого, так ловко, но ложно состряпанное обвинителем, основано на цепочке обстоятельств, сплетенной судьбой над головой этого несчастного. Вы слышали, как эксперты заявляли, что он должен был инстинктивно, повинуясь привычке, наступить на горящий лист бумаги левой ногой; вы знаете, что убийца наступил на него правой и, более того, что тем вечером в дом входил только один человек. Как же вы можете сомневаться, что мой подсудимый невиновен в этом преступлении? Мистер Суит был очень умен, но чересчур. Скольких экспертов он ни предъявил бы для доказательства противоположного, он не может подвергать сомнению личную честность, профессиональную репутацию и огромные знания главного эксперта защиты, знаменитого доктора Мартини из Нью-Йорка! Какими бы убедительными ни казались поверхностные доказательства, как ловко обвинитель ни внушал бы вам мысль о тайном сговоре при подготовке этого дела защитой, вы не можете с чистой совестью отправить этого беднягу на электрический стул за преступление, которое он был физически не в состоянии совершить!

После совещания присяжных, продолжавшегося шесть с половиной часов, Аарон Доу был признан виновным, но, учитывая спорную природу некоторых доказательств, жюри почтительно рекомендовало суду проявить милосердие.

Спустя десять дней Доу приговорили к пожизненному заключению.

Глава 12

ПОСЛЕДСТВИЯ

Каррьер подал апелляцию, но ее отклонили. Аарон Доу, скованный наручниками с помощником шерифа, был отправлен назад в тюрьму Алгонкин отбывать заключение, которое должно было закончиться только с его смертью.

Мы получали сведения о нем от отца Мьюра. Согласно правилам, по возвращении в тюрьму с Доу обращались как со всеми новыми заключенными, — несмотря на предыдущий срок, он был вынужден заново проходить весь тяжкий круг тюремной рутины, чтобы заработать жалкие «привилегии» и стать настолько полезным членом сообщества потерянных душ, насколько позволят его поведение и доброта тюремщиков.

Шли недели, но мрачное выражение на лице Друри Лейна не исчезало. Меня удивляла его настойчивость — он отказывался возвращаться в «Гамлет» и продолжал гостить у отца Мьюра, днем греясь на солнце в садике священника, а вечера проводя в беседах с хозяином дома и с начальником тюрьмы Магнусом, которого часто приглашали, когда возникали вопросы, касающиеся Аарона Доу.

Я понимала, что старыйджентльмен ожидает каких-то событий, но не могла определить, действительно ли он на что-то надеется или остается в Лидсе из-за чувства солидарности к несправедливо осужденному. Во всяком случае, мы с отцом не могли его покинуть, поэтому тоже оставались в городе.

Но пока все происходящее было лишь косвенно связано с делом. Смерть сенатора Фосетта и намеки в оппозиционных газетах на его мошенническую деятельность поставили доктора Фосетта в рискованное политическое положение. Джон Хьюм, после того как дело Фосетта было решено к его сомнительному удовлетворению, начал прямую атаку на оппонентов, принимающую форму разгребания грязи, которую он, по-видимому, считал простительной, учитывая моральный облик врагов. О личности и карьере покойного сенатора циркулировали чудовищные слухи. Каждый день приносил что-то новое. «Боеприпасы», попавшие в руки Хьюма и Руфуса Коттона во время расследования убийства сенатора, возвращались врагу с весьма красноречивым эффектом.

Но доктор Фосетт не собирался признавать свое поражение. Его политический гений дал о себе знать в ответном ходе. Политикан с менее развитым воображением встретил бы обвинения Хьюма потоком брани. Но доктор Фосетт хранил молчание.

Его единственным ответом было выдвижение Илайхью Клея кандидатом в сенаторы.

* * *

Мы все еще злоупотребляли гостеприимством Клеев, поэтому я могла наблюдать всю изощренную процедуру. Несмотря на свое богатство, Илайхью Клей пользовался популярностью в округе Тилден — он был филантропом, лидером солидного бизнеса, обеспечивающего рабочие места, и, с точки зрения доктора Фосетта, являлся идеальным оппонентом крикливого реформиста Джона Хьюма.

Мы получили первый намек на происходящее в голове доктора, когда он однажды вечером пришел в дом и закрылся с Илайхью Клеем. Их тет-а-тет продолжался два часа. Когда они наконец вышли и доктор Фосетт, как всегда учтивый и елейный, уехал, мы увидели на лице нашего хозяина выражение нерешительности.

— Никогда не догадаетесь, — удивленно сказал он, словно сам не мог этому поверить, — что этот тип от меня хочет.

— Хочет, чтобы вы были его политическим конем-качалкой, — проворчал отец.

Клей уставился на него:

— Откуда вы знаете?

— Это ясно как день, — сухо ответил отец. — Именно такое и мог придумать этот хитрый негодяй. Что именно он вам предложил?

— Выдвинуться на пост сенатора вместо его брата.

— Вы принадлежите к его партии?

Клей покраснел.

— Я верю в принципы…

— Папа! — вмешался Джереми. — Неужели ты намерен связаться с этим прохвостом?

— Конечно нет, — быстро ответил Клей. — Разумеется, я отказался. Но он почти убедил меня, что интересы его партии требуют честного кандидата — такого, как я.

— Почему бы и нет? — сказал отец.

Мы выпучили глаза.

— Пожар нужно гасить огнем. Клей, — продолжал отец, вставляя в рот сигару. — Он играет нам на руку. Принимайте его предложение!

— Но, инспектор… — начал шокированный Джереми.

— Держитесь от этого подальше, юноша, — усмехнулся отец. — Неужели вас не привлекает перспектива увидеть вашего старика сенатором? Послушайте, Клей, мы оба убедились, что ничего не добьемся, ходя вокруг вашего партнера на цыпочках. Он слишком хитер. Приняв предложение, вы станете одним из его ребят, понятно? Может, вам удастся раздобыть документальное доказательство. Эти ловкачи часто совершают промахи, когда успех ударяет им в голову. А если вы добудете доказательство раньше выборов, то всегда можете выйти из игры и сорвать замыслы вашего спонсора.

— Мне это не нравится, — пробормотал Джереми.

Клей нахмурился:

— Не знаю, инспектор. Слишком уж это хитроумно…

— Конечно, это требует мужества, — сказал отец. — Но вы можете принести пользу и всем жителям округа, разоблачив эту шайку. Станете национальным героем!

— Хм! — Глаза Клея блеснули. — Я не думал об этом с такой точки зрения. Возможно, инспектор, вы правы. Ладно, рискну. Сейчас позвоню ему и скажу, что передумал.

Я подавила импульс протеста. Какой от этого был бы толк? Тем не менее я покачала в темноте головой. Затея отца не вызывала у меня особого оптимизма. Мне казалось, что проницательный доктор с маленькой бородкой и большими амбициями уже давно разгадал намерения отца, подозревал, что он роется в документах и бухгалтерских отчетах компании Клея, и предложил партнеру баллотироваться в сенаторы, зная, что тот откажется и что отец убедит его согласиться. Я знала от отца, что почти сразу после нашего появления на сцене острый запах мошенничества в связи с деятельностью Фосетта в компании исчез. Джентльмен счел за благо притаиться. Предлагая Илайхью Клею стать кандидатом от своей шайки, он тем самым марал его доброе имя, а потом, возможно, даже попытался бы вовлечь его в какую-нибудь аферу, вынудив таким образом помалкивать о своем партнере.

Но это были всего лишь мои подозрения. Отцу было виднее, и я решила промолчать.

— Это очередной грязный трюк Фосетта! — бушевал Джереми, когда его отец поднялся, чтобы идти в дом. — Инспектор, вы дали дурной совет.

— Джереми, — с укором произнес Илайхью Клей.

— Прости, папа, но я не стану молчать. Если ты согласишься на эту сделку, то перепачкаешься с головы до ног.

— Почему бы не предоставить решение мне?

— Ладно. — Джереми вскочил на ноги. — Это твои похороны, папа, но не говори, что я тебя не предупреждал.

Мрачно пожелав нам доброй ночи, он скрылся в доме.

Следующим утром за завтраком я обнаружила на своей тарелке записку. Джереми сообщал, что отправляется в каменоломни, так как «отец теперь будет слишком занят политикой».

Бедный Джереми вернулся к обеду молчаливым и угрюмым. В течение многих дней он составлял скверную компанию для молодой женщины, нуждающейся в ободрении и теряющей свежий цвет лица, исчезновение которого поэты называли символом смерти юности.

Я даже стала поглядывать в зеркало в поисках седых волос и, когда обнаружила один, казавшийся побелевшим, бросилась на кровать, желая, чтобы я никогда не слышала об Аароне Доу, Джереми, Лидсе и Соединенных Штатах Америки.

* * *

Один из первых результатов процесса и осуждения Аарона Доу был весьма чувствительным. Мы поддерживали постоянную связь с Кармайклом, и он смог предоставить нам ценную информацию о докторе Фосетте. Но то ли федеральный агент где-то пересолил, то ли острый взгляд Айры Фосетта проник сквозь его маскировку, а может, его показания на процессе вызвали подозрения работодателя — в любом случае Кармайкла внезапно уволили. Доктор Фосетт не дал никаких объяснений, и однажды утром безутешный Кармайкл появился в доме Клеев с чемоданом в руке, сообщив, что уезжает в Вашингтон.

— Работа сделана лишь наполовину, — жаловался он. — Еще несколько недель — и у меня были бы улики против всей шайки. А теперь мне придется строить дело на документальных доказательствах, которых пока недостаточно. Но у меня имеются отчеты о банковских вкладах, фотокопии погашенных чеков и длинный список подставных вкладчиков.

После отъезда Кармайкла, обещавшего, что, как только он сможет представить шефу в Вашингтоне результаты своей работы, федеральное правительство примет юридические меры для наказания группировки политиканов в округе Тилден, мы с отцом почувствовали, что доктор Фосетт перехитрил нас. Удаление нашего шпиона из вражеской крепости лишало нас единственного источника информации.

Покуда я размышляла над плачевным состоянием дел, отец ворчал, Илайхью Клей был занят объявлением и продвижением своей кандидатуры, а Джереми таскал взрывчатку в отцовских каменоломнях с нарочитым пренебрежением к жизни и смерти, меня осенило вдохновение. С потерей Кармайкла кто-то должен занять его место. Почему бы не я?

Чем больше я думала об этом, тем сильнее привлекала меня эта идея. Я была уверена, что доктор Фосетт подозревает о подлинной миссии отца в Лидсе, но, учитывая его слабость к женскому полу и мою невинную внешность, не сомневалась, что он попадется на мою приманку, как многие негодяи попадались на аналогичные приманки в прошлом.

Поэтому, без ведома отца, я приступила к обработке бородатого джентльмена. Первым моим шагом была «случайная» встреча.

— Мисс Тамм! — воскликнул доктор Фосетт, окидывая меня взглядом знатока — я оделась соответственным образом, подчеркнув наиболее выигрышные детали. — Какой очаровательный сюрприз! Я собирался повидать вас.

— В самом деле?

— О, я знаю, что был невнимателен, — улыбнулся он, облизнув губы кончиком языка, — но сейчас я это компенсирую. Вы отправляетесь со мной на ленч.

— Вы ужасно настойчивы, не так ли? — кокетливо осведомилась я.

Глаза доктора блеснули, и он пригладил бородку.

— Более, чем вы можете вообразить, — отозвался он интимным полушепотом, после чего схватил меня за руку. — Мой автомобиль ждет нас.

Я покорно вздохнула, и доктор Фосетт усадил меня в свою машину. Мне показалось, что, садясь следом, он подмигнул шоферу Луису. Мы поехали в придорожный ресторан, где отец и я встречались с Кармайклом несколько недель тому назад. Метрдотель, узнав меня, усмехнулся и проводил нас в отдельный кабинет.

Если я предвидела необходимость защищать свою честь в стиле героинь викторианских романов, то была приятно разочарована. Доктор Фосетт оказался очаровательным кавалером, и мое мнение о нем значительно улучшилось. Полагаю, он видел во мне потенциальную добычу, но не хотел спугнуть ее излишней поспешностью. Доктор заказал изысканный ленч с превосходным вином, а потом отвез меня домой, не произнеся ни одного неподобающего слова.

Однажды вечером он позвонил мне и пригласил в театр — репертуарная труппа показывала в городе «Кандиду». Я видела эту пьесу Шоу полдюжины раз, — очевидно, каждый ухажер по обе стороны Атлантики считал ее подходящим прологом к affaire du coeur.[1887] Тем не менее я проворковала:

— О, доктор, я никогда не видела «Кандиду» и очень хочу ее посмотреть. Я слышала, что она ужасно смелая!

Последнее было чепухой, так как по сравнению с продукцией современных драматургов пьеса выглядела мягкой, как весенний вечер. В трубке послышался смешок и обещание заехать за мной следующим вечером.

Спектакль был неплохим, а компаньон — безупречным. Мы сидели среди видных горожан Лидса с хитрыми глазами политиканов и их жен, сверкающих драгоценностями. Доктор Фосетт нависал надо мною, как тень, а потом предложил, чтобы «мы все» отправились к нему домой на коктейль. Я изобразила сомнение, но он рассмеялся и заверил меня, что у моего отца не возникло бы никаких возражений. Тогда я повиновалась, вздыхая, как глупая школьница, делающая что-то очень скверное.

Впрочем, ситуация была достаточно рискованной. Большинство остальных участников группы вышло по дороге, и к тому времени, когда автомобиль подъехал к большому мрачному дому, от нее остались только мы с доктором. Признаюсь, я ощущала некоторые опасения, когда он распахнул парадную дверь и я вошла в дом, где во время моего прошлого визита находился труп. Проходя мимо кабинета покойного сенатора, я заметила со вздохом облегчения, что мебель переставлена и все следы преступления удалены.

В итоге мой визит смог усыпить подозрения доктора Фосетта и разжечь его аппетит. Он пичкал меня крепкими коктейлями, но я окончила университет, где выпивка являлась обязательным курсом, и думаю, что его удивила моя устойчивость, хотя я очень старалась выглядеть пьяной. В итоге мой кавалер отбросил джентльменские манеры, усадил меня на диван и перешел к активным действиям. Мне пришлось проявить проворство балетной танцовщицы и актерский гений Друри Лейна, чтобы не испортить дело. Хотя я с трудом вырвалась из его объятий, но могла гордиться тем, что, отвергнув авансы доктора, не ослабила его интереса ко мне. Как выяснилось, ему нравилось ожидание лакомого кусочка.

Проломив стену, я призвала на помощь ударные войска. Мои визиты в логово доктора Фосетта становились все чаше — в прямой пропорции с усилением интенсивности его ухаживаний. Эта опасная жизнь продолжалась в течение месяца после заключения Аарона Доу в тюрьму Алгонкин, причем значительную долю риска вносили подозрительные вопросы отца и угрюмые взгляды Джереми. Этот молодой человек являл собой весьма существенную угрозу — однажды, не удовлетворенный моим объяснением, что у меня появились друзья в городе, он последовал за мной, и мне понадобилось извиваться, как угорь, чтобы отделаться от него.

Кульминация наступила в среду вечером. Я прибыла в дом Фосетта раньше, чем он ожидал, и, войдя в личный кабинет доктора рядом с его приемной на первом этаже, застала его изучающим какой-то странный предмет на письменном столе. При виде меня он улыбнулся и быстро спрятал предмет в верхний ящик, а мне пришлось приложить все усилия, чтобы не выдать себя. Это был… нет, невозможно! И все же я видела его собственными глазами.

Выходя из дома доктора тем вечером, я дрожала от возбуждения. Даже его ухаживания были менее настойчивыми, и мне понадобилось не так много сил, чтобы их отвергнуть. Почему? Я не сомневалась, что его мысли были заняты предметом в верхнем ящике стола.

Поэтому, вместо того чтобы идти к подъездной аллее, где ждала машина, я украдкой обошла дом, направляясь к окну кабинета доктора Фосетта. Хотя мои предыдущие визиты не достигли цели — заполучить документы, обвиняющие их владельца, — я не сомневалась, что этот окажется куда более плодотворным. Сейчас речь шла не о документах, а о чем-то куда более важном, отчего у меня пересохло в горле, а сердце колотилось так громко, что я боялась, как бы доктор Фосетт не услышал его сквозь стену.

Подобрав юбку выше колен и воспользовавшись крепкой виноградной лозой, я заняла позицию, при которой могла видеть кабинет. Я молча благодарила всех богов за безлунную ночь. Заглянув через наружный подоконник, я едва удержалась от торжествующего возгласа. Как я и предвидела, доктор Фосетт, избавившись от меня, вернулся к изучению предмета в ящике.

Его остроконечная бородка угрожающе торчала, лицо было искажено страстью, а пальцы сжимали предмет, словно стараясь уничтожить. Потом он подобрал лежащую на столе записку и стал читать ее с таким жутким выражением лица, что я потеряла равновесие и упала на гравий с грохотом, который мог бы разбудить мертвого.

Должно быть, доктор вскочил со стула и подбежал к окну молнией, так как, сидя на гравии, я уставилась на его лицо в окне. Я была так напугана, что не могла шевельнуть ни одной мышцей. Его лицо казалось черным, как ночное небо надо мной. Потом его губы злобно скривились, и он рывком поднял оконную раму. Страх оживил меня — я вскочила и понеслась по дорожке, смутно слыша позади топот ног преследователя.

— Луис, держи ее! — крикнул доктор.

Впереди появился шофер. Ощерясь, он протягивал ко мне обезьяньи лапы. Я угодила прямо в них, и он стиснул меня железными пальцами.

Подбежал доктор Фосетт и схватил меня за руку так сильно, что я вскрикнула.

— Так вы все-таки шпионка! — пробормотал он, глядя мне в лицо, как будто старался убедиться в собственной правоте. — Вы едва не одурачили меня, маленькая чертовка. — Обернувшись, он приказал шоферу: — Убирайся, Луис!

— Слушаюсь, босс, — отозвался шофер и исчез в темноте.

У меня кружилась голова, болело сердце, к горлу подступала тошнота. Доктор Фосетт злобно тряс меня, бормоча ругательства. В его глазах светилась жажда убийства…

Не помню, отпустил ли он меня, или мне удалось вырваться самой, но пришла я в себя, лишь когда оказалась на ухабистой дороге. Мое вечернее платье волочилось следом, путаясь под ногами; следы пальцев доктора Фосетта жгли мне руки каленым железом.

Остановившись, я прислонилась к дереву и подставила горящее лицо легкому ветерку, обливаясь слезами стыда и облегчения. Тоже мне детектив! Я смахнула слезы со щек и фыркнула. Мне следовало бы сидеть за вязанием… Потом я услышала приближающийся звук мотора.

Я прижалась к дереву, чуть дыша, снова охваченная паникой. Неужели доктор Фосетт гонится за мной, чтобы осуществить ужасную угрозу, которая пылала в его глазах? Из-за поворота появились фары автомобиля — он ехал так медленно, словно водитель не был уверен… В следующий момент я с истерическим смехом выбежала на дорогу, размахивая руками, как безумная, и крича:

— Джереми, дорогой! Я здесь!

* * *

Я испытывала горячую благодарность богам, наставляющим молодых преданных влюбленных. Джереми выскочил из машины и заключил меня в объятия, а я была так рада видеть дружеское лицо, что позволила ему целовать меня, вытирать мне слезы, почти внести меня в автомобиль и усадить рядом с собой.

Джереми сам был настолько испуган, что не задавал вопросов, и я за это была признательна ему вдвойне. Но я поняла, что он последовал за мной, видел, как я вошла в дом доктора Фосетта, и весь вечер поджидал на дороге, пока я выйду. Услышав шум, он побежал по подъездной аллее, но меня уже не было, а доктор Фосетт шагал к дому.

— Что ты сделал, Джереми? — пискнула я, прижимаясь к его широкому плечу.

Он снял с руля правую руку и, морщась, стал посасывать костяшки пальцев.

— Вздул его как следует. Потом выбежал шофер, и у нас произошла маленькая стычка. Мне повезло — этот парень настоящая зверюга.

— Но ему тоже от тебя досталось?

— У него стеклянная челюсть, — фыркнул Джереми. Придя в себя после радости встречи со мной, он вернулся в обычное настроение и мрачно уставился на дорогу впереди.

— Джереми…

— Ну?

— Ты не хочешь объяснений?

— Кто — я? Разве я их заслуживаю? Если тебе нравится обжигать пальцы о таких типов, как Фосетт, то дело твое, Пэт. Я был глуп, что ввязался в это.

— По-моему, ты великолепен.

Джереми молчал. Вздохнув, я попросила отвезти меня к дому отца Мьюра на холме. Внезапно я ощутила нужду в мудром совете и захотела увидеть доброе и проницательное лицо Друри Лейна. Его наверняка заинтересуют мои новости.

* * *

Когда Джереми остановил машину у калитки и увитой плющом стены, я увидела, что в доме темно.

— Похоже, там никого нет, — буркнул Джереми.

— О боже! Все равно я должна убедиться.

Я устало выбралась из автомобиля, поднялась на крыльцо и позвонила в дверь. К моему удивлению, в маленькой прихожей зажегся свет, и старая леди высунула наружу седую голову.

— Добрый вечер, мэм, — сказала она. — Вы ищете отца Мьюра?

— Не совсем. Мистер Друри Лейн здесь?

— Нет, мэм. — Она понизила голос. — Мистер Лейн и отец Мьюр отправились в тюрьму. Я миссис Кроссетт — прихожу иногда убирать…

— В тюрьму? — воскликнула я. — Так поздно? Зачем?

Женщина вздохнула:

— Сегодня казнят нью-йоркского гангстера… как там?.. Скальци или с другой иностранной фамилией. Отец Мьюр должен выполнить последние ритуалы, а мистер Лейн присутствует как свидетель. Он сказал, что хочет видеть казнь, и начальник тюрьмы Магнус пригласил его.

— Вот как? — Я не знала, что делать. — Могу я войти и подождать?

— Вы мисс Тамм, верно?

— Да.

Старческое лицо просветлело.

— Конечно, мисс Тамм, входите, и ваш друг тоже. Казни обычно происходят в одиннадцать ночи, а я… я терпеть не могу оставаться одна в такое время. — Она печально улыбнулась.

Я была не в том настроении, чтобы слушать сплетни о казнях, поэтому позвала Джереми, и мы вошли в уютную маленькую гостиную. Миссис Кроссетт пробовала завязать разговор, но после трех неудачных попыток вздохнула и оставила нас вдвоем. Джереми тупо уставился на огонь в камине, а я — на Джереми.

Мы просидели так полчаса, когда я услышала, как хлопнула парадная дверь, а через минуту в гостиную вошли отец Мьюр и мистер Лейн. Лицо старого священника было искажено болью и покрыто потом, а его пухлые маленькие руки, как обычно, сжимали новый требник в блестящей обложке. Глаза мистера Лейна были стеклянными — он двигался скованно, как человек, не пришедший в себя после того, как заглянул в ад.

Отец Мьюр кивнул нам и молча опустился в кресло. Старый джентльмен пересек комнату и взял меня за руки.

— Добрый вечер, Клей… Пейшнс, что вы здесь делаете?

— О, мистер Лейн! — воскликнула я. — У меня для вас ужасные новости!

Его губы скривились в печальной улыбке.

— Ужасные, дорогая моя? Они не могут быть хуже, чем… Я только что видел, как умирает человек. Это невероятно просто и жестоко… — Он вздрогнул и сел в кресло у камина. — А что у вас за новости, Пейшнс?

Я стиснула его руку, как спасательный круг.

— Доктор Фосетт получил еще один фрагмент деревянного сундучка!

Глава 13

СМЕРТЬ ЧЕЛОВЕКА

Спустя много недель я узнала, как той ночью умер человек, который ничего не значил ни для меня, ни для кого-либо еще, фигурирующего в этом деле, который не имел отношения ни к Доу, ни к Фосеттам, ни к Фанни Кайзер. И все же этот человек, чья жизнь была ничтожной, а смерть — жалкой, даже своей кончиной сумел послужить цели, которой было суждено отразиться не только на Доу, Фосеттах и Фанни Кайзер, но и на остальных. Ибо его смерть позволила прояснить многое, что могло навсегда остаться во мраке.

Старый джентльмен рассказал мне, как, сидя в доме отца Мьюра, услышал о предстоящей казни некоего Скальци — одного из тех, кто живет за счет насилия и чья смерть приносит человечеству только благо. Раздраженный бездействием и, возможно, подстрекаемый любопытством тех, чье существование безмятежно, Друри Лейн неделю назад попросил у начальника Магнуса разрешения присутствовать на казни.

Они говорили об умерщвлении на электрическом стуле — об этой теме старый джентльмен был мало осведомлен.

— В тюрьме царит строгая дисциплина, — заметил Магнус, — но в вопросе казней она становится поистине тиранической. Разумеется, камеры приговоренных изолированы, но существует подпольная система передачи информации, которая действует быстрее, чем вы можете себе представить. По вполне понятным причинам заключенных интересует все, что происходит в «доме смерти». В этот период тюрьма переживает краткий, но весьма напряженный период истерии. В такое время все может произойти, поэтому мы усиливаем меры безопасности.

— Не завидую вашей работе.

— Еще бы, — вздохнул Магнус. — Как бы то ни было, я установил правило, что во время казней дежурят одни и те же сотрудники. Конечно, если бы кто-то из надзирателей заболел или не мог присутствовать по другой причине, нам бы пришлось его заменить, но до сих пор этого не случалось.

— А в чем тут смысл? — с любопытством спросил мистер Лейн.

— В том, — мрачно ответит начальник тюрьмы, — что во время казни мне нужны крепкие и опытные люди. Поэтому присутствуют семь надзирателей из регулярной ночной смены и два тюремных врача. Могу гордиться тем, что у нас до сих пор не было никаких неприятностей. — Он внимательно посмотрел на мистера Лейна: — Значит, вы хотите видеть казнь Скальци?

Старый джентльмен кивнул.

— Вы уверены? Зрелище не из приятных. И Скальци не из тех, кто встречает смерть с усмешкой.

— Это полезный опыт, — сказал Друри Лейн.

— Ну, как хотите, — сухо отозвался Магнус. — Закон предписывает начальнику тюрьмы рассылать приглашения двенадцати надежным гражданам, достигшим совершеннолетия и, естественно, не связанным с тюрьмой, быть свидетелями казни. Я включу вас, если вы уверены, что выдержите такой «полезный опыт».

— Это ужасно, — простонал отец Мьюр. — Видит бог, мне много раз приходилось при этом присутствовать, но я так и не привык к подобной бесчеловечности.

Магнус пожал плечами:

— Большинство из нас реагируют так же. Иногда я сам начинаю сомневаться в необходимости высшей меры наказания. Трудно быть ответственным за лишение жизни человека — даже отъявленного злодея.

— Но ответственность берет на себя штат, а не вы, — указал старый джентльмен.

— Да, но палач включает рубильник по моему сигналу. Я знал губернатора, который всегда убегал из дому в ночь казни… Ладно, мистер Лейн, я это устрою.

Таким образом, в среду вечером, во время моего столь возбуждающего визита к доктору Фосетту, мистер Лейн и отец Мьюр находились за высокими каменными стенами. Собственно говоря, отец Мьюр был там весь день, занимаясь приговоренным, а мистера Лейна впустили в тюремный двор без нескольких минут одиннадцать, и надзиратель тут же проводил его к камерам смертников. Так называемый «дом смерти» представлял собой длинное, невысокое сооружение в углу двора — как бы тюрьму в тюрьме. Вскоре старый джентльмен оказался в мрачном помещении с двумя скамьями, похожими на церковные, и… электрическим стулом.

Естественно, внимание актера сразу же приковало угловатое безобразное орудие смерти. К его удивлению, оно выглядело куда менее внушительным, чем он ожидал. Кожаные ремни свисали со спинки, подлокотников и ножек стула; странное приспособление над спинкой напоминало головной убор футболиста. Все казалось слишком невинным и причудливым, чтобы быть реальным.

Друри Лейн огляделся вокруг. Он сидел на жесткой скамье; одиннадцать других свидетелей уже заняли свои места. Все они были мужчинами солидного возраста, бледными и молчаливыми. К своему удивлению, актер узнал среди сидящих на второй скамье Руфуса Коттона. Некогда румяное лицо старого политикана приобрело восковой оттенок, а проницательные глаза, устремленные на электрический стул, словно остекленели.

В одной из стен виднелась маленькая дверь, ведущая в морг. Очевидно, штат предпочитал не рисковать, что его жертвы оживут, — как только врач объявлял приговоренного мертвым, тело отвозили в соседнюю комнату, где вскрытие эффективно уничтожало любую искорку жизни, которая могла чудом сохраниться.

Другая дверь, напротив скамеек, темно-зеленая, утыканная железными гвоздями, вела в коридор, по которому жертва проходила последний земной путь.

Эта дверь открылась, и вошла группа мужчин — их шаги по твердому полу отдавались гулким эхом. Двое из них несли черные саквояжи — это были тюремные врачи, которым закон предписывал присутствовать на казнях и констатировать смерть приговоренных; трое других были судебными чиновниками, которым вменялось в обязанность наблюдать за приведением приговора в исполнение; еще трое — надзирателями в синей униформе и с мрачными лицами… Только сейчас старый джентльмен заметил нишу в одном из углов комнаты, где крепкий мужчина старше среднего возраста возился с каким-то электроприбором. Его лицо было лишено всякого выражения — оно казалось тупым. Палач!.. С этого момента Друри Лейн осознал реальность происходящего, и у него перехватило дыхание. Он чувствовал, как в комнате пульсирует зло…

Актер посмотрел на часы — было шесть минут двенадцатого.

Почти одновременно все застыли, и воцарилась мертвая тишина. Потом за зеленой дверью послышались шаркающие шаги. Присутствующие склонились вперед, вцепившись в края скамеек. К шарканью присоединились тихое бормотание и жуткий вой, напоминавший вопли бэнши,[1888] — крики живых мертвецов, которые выстроились в своих камерах, наблюдая, как их товарищ неохотно преодолевает последнее расстояние, отделяющее его от вечности.

Дверь бесшумно открылась. В комнату вошли начальник тюрьмы Магнус с посеревшим лицом, отец Мьюр, бормотавший в полуобморочном состоянии молитву, доносившуюся из коридора, и четверо надзирателей, двое из которых держали под мышки высокого костлявого человека со смуглым, хищным, изрытым оспой лицом и тлеющей сигаретой во рту. На его ногах были мягкие шлепанцы, правая штанина была срезана до колена, волосы острижены, лицо небрито, стеклянные невидящие глаза смотрели сквозь людей на скамейках. Надзиратели манипулировали им, как марионеткой, с помощью подталкиваний и негромких приказов…

Приговоренного усадили на электрический стул, его голова опустилась на грудь, сигарета все еще дымилась между серыми губами. Четверо из семи надзирателей подскочили к нему, как роботы. Один из них опустился на колени перед заключенным и быстро прикрепил ремни к его ногам; второй прикрепил к подлокотникам стула его руки, третий обмотал тяжелый пояс вокруг его торса; четвертый достал темную повязку и крепко завязал ему глаза. Потом они поднялись и с деревянными лицами отошли назад.

Палач бесшумно выскользнул из своей ниши. Никто не произнес ни слова. Сев на корточки, он начал прикреплять что-то длинными пальцами к правой ноге приговоренного. Когда палач выпрямился, Друри Лейн увидел, что он присоединил к голой икре электрод. Быстро встав за спинкой стула, палач легко опустил металлический шлем на стриженую голову заключенного. Скальци сидел неподвижно, как статуя на краю бездны…

Палач так же бесшумно вернулся в свою нишу.

Начальник тюрьмы Магнус стоял молча, с часами в руке.

Отец Мьюр прислонился к надзирателю и перекрестился, едва шевеля губами.

Внезапно Скальци вздрогнул, и сигарета выпала у него изо рта, когда он издал сдавленный стон в звуконепроницаемой комнате, словно предсмертный зов потерянной души.

Рука начальника взметнулась вверх и тяжело опустилась, описав дугу.

Друри Лейн, обуреваемый эмоциями, которые он не мог анализировать, едва дышащий и с бешено колотящимся сердцем, увидел, как палач включил рубильник на стене ниши.

На миг Лейн подумал, что вибрация, вызвавшая покалывание в груди, словно весть из четвертого измерения, является следствием усиленного сердцебиения, но потом понял, что это ответ на волну освобожденного электричества, устремившегося по проводам.

Яркий свет в комнате смерти потускнел.

Человек на стуле рванулся кверху, словно стараясь разорвать стягивающие его ремни. Сероватая струйка дыма лениво выползла из-под металлического шлема. Руки, вцепившиеся в подлокотники, медленно покраснели и так же медленно побелели. Вены на шее напряглись, как канаты.

Скальци застыл, как будто в ожидании.

Свет снова стал ярким.

Двое врачей шагнули вперед и по очереди приложили стетоскопы к голой груди человека на стуле. Потом они отошли, посмотрели друг на друга, и старший из них — седой человек с бесстрастными глазами — молча подал знак.

Рука палача снова нажала на рубильник. Свет опять потускнел…

Когда врачи отошли после вторичного осмотра, старший тихо произнес:

— Я объявляю этого человека мертвым.

Тело обмякло на стуле.

Никто не шевелился. Затем открылась дверь в морг и прозекторскую, и двое мужчин вкатили белый стол на колесиках.

Друри Лейн машинально посмотрел на часы. Десять минут двенадцатого.

Скальци был мертв…

Глава 14

ВТОРОЙ ФРАГМЕНТ

Джереми встал и начал ходить по комнате. Отец Мьюр сидел неподвижно, как в ступоре, — его взгляд был устремлен на что-то за пределами нашего поля зрения.

— Откуда вы знаете, Пейшнс, что доктор Фосетт получил еще один фрагмент сундучка? — медленно заговорил Друри Лейн.

Я рассказала о своих вечерних приключениях.

— Насколько четко вы видели его на столе доктора Фосетта?

— Он находился прямо передо мной — менее чем в пятнадцати футах от меня.

— Фрагмент выглядел так же, как тот, который обнаружили на столе сенатора Фосетта?

— Нет. Сундучок был обпилен с обеих сторон.

— Ха! Значит, это средняя секция, — пробормотал актер. — Вы не видели, дорогая, были ли спереди буквы вроде «НЕ» на фрагменте сенатора?

— Кажется, я заметила какие-то буквы, мистер Лейн, но я находилась слишком далеко, чтобы их разобрать.

— Плохо. — Он задумался, потом склонился вперед и похлопал меня по плечу. — Отличная работа, дорогая моя. А теперь пусть мистер Клей отвезет вас домой. У вас был скверный опыт…

Наши взгляды встретились. Отец Мьюр тихо простонал, и его губы дрогнули. Джереми уставился в окно.

— Вы думаете… — начала я.

Лейн улыбнулся:

— Я всегда думаю, дорогая. Доброй ночи, и не беспокойтесь.

Глава 15

ПОБЕГ

Следующим днем был четверг, — судя по солнечному утру, он обещал быть очень теплым. Отец облачился в новый парусиновый костюм, который я заставила его купить в Лидсе, и выглядел в нем щеголевато, хотя ворчал, что он не «лилия» (что бы это значило?), и целых полчаса отказывался выходить из дому, боясь, что его увидит кто-то из знакомых.

Все детали этого дня — возможно, самого насыщенного событиями из всех, за исключением одного, что нам было суждено провести в Лидсе, — запечатлелись с фотографической четкостью. Я помню, как купила отцу чудесный оранжевый галстук, идеально подходивший к костюму, который мне пришлось повязывать ему самой под аккомпанемент брюзжания. Можно было подумать, что он совершил убийство и его заставили надеть тюремную униформу. Бедный отец был безнадежно консервативен, и мне доставляло огромное удовольствие придавать ему благообразный облик, хотя боюсь, он не оценил мой труд.

Был почти полдень, когда мы решили прогуляться. Вернее, решила я.

— Давай поднимемся на холм.

— В этом чертовом тряпье?

— Конечно!

— Ну нет. Я не пойду.

— Пошли, — уговаривала я. — Не будь старым занудой. Смотри, какой чудесный день.

— Не для меня, — буркнул отец. — Я неважно себя чувствую. Ревматизм в левой ноге.

— В этом горном воздухе? Чепуха! Мы навестим мистера Лейна. А ты сможешь продемонстрировать новый костюм.

По дороге я нарвала букет полевых цветов, а отец почти повеселел.

Мы застали старого джентльмена читающим книгу на террасе дома отца Мьюра, и — чудо из чудес! — на нем были парусиновый костюм и оранжевый галстук.

Они уставились друг на друга, как два постаревших Красавчика Браммелла,[1889] причем отец выглядел глуповато, а мистер Лейн улыбался.

— Вы настоящий франт, инспектор. Полагаю, это влияние Пейшнс.

— Начинаю к этому привыкать, — проворчал отец. Потом его лицо прояснилось. — Ну, по крайней мере, я не одинок.

Отец Мьюр вышел из дома и тепло приветствовал нас — он все еще был бледен после испытания, перенесенного прошлой ночью. Мы сели на террасе, и миссис Кроссетт принесла поднос с прохладительными напитками, в которых явно отсутствовал алкоголь. Покуда мужчины разговаривали, я наблюдала за облачками на небе, избегая смотреть на высокие серые стены тюрьмы Алгонкин. Было жаркое лето, но за этими стенами, вероятно, царила вечная зима. Я подумала о том, что поделывает Аарон Доу.

Время текло медленно. Я сидела в качалке, и постепенно мои мысли перенеслись к событиям вчерашнего вечера. Что предвещал второй фрагмент сундучка? То, что он означал что-то для доктора Айры Фосетта, было совершенно очевидно — свирепое выражение его лица являлось результатом знания, а не страха перед неведомым. Как фрагмент попал к нему? Кто прислал его?.. Я с тревогой выпрямилась. Неужели это сделал Аарон Доу?

Первую секцию сундучка прислал он, изготовив ее в тюремной мастерской. Не смастерил ли Доу и вторую и не отправил ли ее по какому-то подпольному тюремному каналу второй жертве? Мое сердце стучало, как молот по наковальне. Но это было нелепо. Ведь я знала, что Аарон Доу не убивал сенатора Фосетта…

Чуть позже половины первого наше внимание внезапно привлекли ворота тюрьмы. За секунду до того все выглядело обычно — вооруженные охранники медленно расхаживали по верху широких стен; в будках часовых тускло поблескивали ружейные дула. Но вдруг бездействие сменилось активностью.

Мужчины умолкли, и мы стали наблюдать.

Массивные стальные ворота открылись внутрь, и появился надзиратель в синей униформе, вооруженный винтовкой и пистолетом в кобуре. Потом он шагнул назад и что-то крикнул. Из ворот в два ряда начали выходить заключенные, шаркая ногами в дорожной пыли. Они несли тяжелые лопаты и жадно вдыхали мягкий летний воздух. Все были одеты одинаково — в тяжелые башмаки, мятые серые брюки и куртки, грубые хлопчатобумажные рубашки. В группе было двадцать человек, — очевидно, их вели к другой стороне холма строить или ремонтировать лесную дорогу. По окрику надзирателя заключенные свернули налево, постепенно исчезая из нашего поля зрения. Позади маршировал второй, вооруженный надзиратель, а первый отошел в сторону, наблюдая за двойным рядом. Вскоре двадцать два человека совсем скрылись из вида.

— Для них это благо, — промолвил отец Мьюр. — Труд заключенных тяжел, но, как говорит святой Иероним, «всегда делай какую-нибудь работу, дабы дьявол мог застать тебя занятым». Кроме того, это означает быть на воздухе, за тюремными стенами. Так что им нравятся дорожные работы. — Он вздохнул.

Ровно через час десять минут это случилось.

* * *

Миссис Кроссетт подала аппетитный ленч, и мы только расслабились на террасе, когда что-то на стенах вновь привлекло наше внимание, и разговоры опять прекратились.

Один из охранников, шагавших по стене, остановился и стал глядеть на двор внизу, словно к чему-то прислушиваясь. Мы напряглись и конвульсивно вздрогнули, когда раздался пронзительный вой, отозвавшийся эхом в холмах и постепенно замерший, как стон умирающего дьявола. За ним раздался другой, третий, четвертый, пока я не зажала уши.

Отец Мьюр, вцепившись в подлокотники стула, стал белее своего воротника.

— Биг-Бен, — прошептал он.

Мы прислушались к сатанинской симфонии.

— Пожар? — резко осведомился мистер Лейн.

— Конец смены в тюрьме, — проворчал отец, облизнув губы. — Пэтти, иди в дом…

Отец Мьюр уставился на стены.

— Нет, — сказал он. — Это побег… Боже милостивый!

Мы вскочили со своих стульев и сбежали через сад к увитой розами ограде. Надзиратели на тюремных стенах дико озирались, подняв ружья, готовые ко всему. Потом стальные ворота распахнулись снова, и автомобиль, набитый вооруженными людьми в синей униформе, выехал на дорогу, повернул налево и скрылся. За ним последовали еще четыре. В первом я заметила рядом с шофером Магнуса — его лицо было бледным и сосредоточенным.

— Прошу прощения! — пробормотал отец Мьюр и, подобрав полы сутаны, поспешил по дороге к воротам, поднимая пыль.

Мы видели, как он обратился к группе вооруженных охранников. Они указывали налево, где находились покрытые лесом склоны холма.

Священник вернулся, волоча ноги, понурив голову и являя собой картину отчаяния.

— Ну, отец? — нетерпеливо спросила я, когда он подошел к нам, теребя выцветшую ткань сутаны.

Отец Мьюр поднял голову. На его лице застыли боль, изумление и нечто не поддающееся анализу. Казалось, его внезапно лишили веры.

— Один из заключенных, отправленных на дорожные работы, — произнес он дрожащим голосом, — совершил побег.

Мистер Друри Лейн посмотрел в сторону холмов:

— И это был…

Маленький падре вздохнул:

— Это был Аарон Доу.

Думаю, мы все были потрясены. По крайней мере, мне и отцу понадобилось время, чтобы это осознать. Аарон Доу бежал! Из всех возможных событий это было наименее ожидаемым — во всяком случае, для меня. Я посмотрела на старого джентльмена, интересуясь, предвидел ли он такое. Но его чеканные черты были бесстрастными, он все еще изучал гряду холмов, как художник — необычный пейзаж.

Оставалось только ждать, и мы всю вторую половину дня ожидали в доме отца Мьюра. Не было ни разговоров, ни смеха. Казалось, тень смерти вновь упала на маленькую террасу, и я представляла себя в зловещей комнате смерти, наблюдающей, как Скальци покидает последняя искра жизни.

В тюрьме и вокруг нее развернулась бурная деятельность. Старый священник неоднократно бегал за информацией, но каждый раз возвращался без новостей. Доу все еще был на свободе, окрестности обшаривали. Предупредили местных жителей. Сирены не прекращали выть.

Нам объяснили, что при первом же сигнале тревоги всех заключенных заперли в камерах, где они должны были оставаться, пока беглеца не поймают. Мы видели, как возвращалась группа, отправленная на дорожные работы. Люди маршировали под охраной дюжины вооруженных надзирателей. В двойном ряду было только девятнадцать заключенных. Все быстро исчезли в тюремном дворе.

Незадолго до наступления вечера поисковые автомобили начали возвращаться. В переднем сидел начальник тюрьмы Магнус. Мы видели, как он властно отдал распоряжения старшему надзирателю у ворот, а потом устало направился к дому священника и поднялся на террасу. Его лицо было покрыто пылью и потом.

— Ну, — заговорил Магнус, опускаясь в кресло, — что вы теперь думаете о вашем драгоценном Доу, мистер Лейн?

— Даже дворняжка кусается, когда ее загоняют в угол, — ответил старый джентльмен. — Не слишком приятно быть приговоренным к пожизненному заключению за преступление, которое не совершал.

— Никаких новостей, Магнус? — прошептал отец Мьюр.

— Никаких. Он как сквозь землю провалился. Уверен, что у него были сообщники, иначе мы бы уже давно его нашли.

Мы сидели молча — говорить было не о чем. Потом, когда маленькая группа надзирателей вышла из тюремных ворот и зашагала в нашу сторону, начальник тюрьмы быстро сказал:

— Я взял на себя смелость, падре, провести небольшое расследование здесь — на вашей террасе. Не хочу волновать заключенных, делая это в тюрьме. Вы не возражаете?

— Конечно нет.

— В чем дело, Магнус? — спросил отец.

Начальник тюрьмы выглядел мрачным.

— Подозреваю, что во многом. В большинстве случаев попытка бегства, так сказать, «внутренняя» работа — беглецу помогают другие заключенные, а тех, кто на хорошем счету у начальства, заставляют помалкивать. Почти всегда такие попытки оканчиваются неудачей и вообще происходят крайне редко — у нас за девятнадцать лет было только двадцать три попытки, и лишь в четырех случаях беглецов не поймали. Это заставляет заключенного позаботиться об успехе до попытки. Ему есть что терять в случае неудачи — прежде всего привилегии. Думаю, что на этот раз… — Он оборвал фразу, и его подбородок напрягся. Группа надзирателей подошла к ступенькам дома отца Мьюра и остановилась в ожидании. Я заметила, что двое из них не вооружены, и то, как их окружали остальные, заставило меня поежиться. — Парк! Каллахан! Поднимитесь сюда! — скомандовал Магнус.

Двое мужчин нехотя поднялись на террасу. Их лица были бледными и покрытыми пылью, оба явно нервничали, а один из них — Парк — был так испуган, что его нижняягуба дрожала, как у нашкодившего мальчишки.

— Что произошло?

— Он застиг нас врасплох, господин начальник. Знаете, как это бывает. За восемь лет службы у нас не было ни одного случая побега. Мы сидели на камнях и наблюдали, как они работают. Доу подносил воду. Вдруг он бросил ведро и побежал в лес. Мы с Парком крикнули остальным, чтобы они легли на дорогу, и помчались за ним. Я трижды выстрелил, но, очевидно…

Начальник тюрьмы поднял руку, и Каллахан умолк.

— Дейли, — обратился Магнус к одному из надзирателей внизу, — вы обследовали дорогу, как я вам велел?

— Да, господин начальник.

— Обнаружили что-нибудь?

— Я нашел две расплющенные пули в дереве в двадцати футах от того места, где Доу скрылся в лесу.

— На той же стороне дороги?

— На другой, господин начальник.

— Так, — спокойно произнес Магнус. — Парк, Каллахан, сколько вы получили за то, что позволили Доу бежать?

— Господин начальник, мы никогда… — забормотал Каллахан.

Но у Парка задрожали колени, и он крикнул:

— Я говорил тебе, Каллахан! Ты втянул меня в это, черт бы тебя побрал! Я говорил тебе, что ничего не выйдет…

— Значит, вы получили взятку? — осведомился Магнус.

Парк закрыл лицо руками.

— Да, господин начальник.

Мне показалось, что это обеспокоило мистера Лейна, — его глаза блеснули, и он задумчиво откинулся на спинку кресла.

— Кто вам заплатил?

— Какой-то тип в Лидсе, — пробормотал Парк. — Не знаю его имени. Он чей-то посредник.

Мистер Лейн склонился вперед и что-то шепнул на ухо начальнику тюрьмы.

Магнус кивнул.

— Каким образом Доу уведомили о возможности побега?

— Не знаю, господин начальник, клянусь Богом! Все было устроено заранее. Мы даже не подходили к нему. Нам сказали, что о нем позаботятся.

— Сколько вам заплатили?

— По пять сотен каждому. Я… я этого не хотел, господин начальник! Но моей жене предстоит операция, а дети…

— Это все, — резко прервал Магнус и кивнул.

Двух надзирателей повели назад к тюрьме.

— Магнус, — нервно заговорил отец Мьюр, — не предъявляйте им обвинение — просто увольте со службы. Я знаю жену Парка — она действительно больна. И Каллахан неплохой человек. Но у обоих семьи, а вы ведь знаете, как мало платят…

— Знаю, падре, — вздохнул Магнус. — Но я не могу допускать подобный прецедент — у меня связаны руки. Это подорвало бы моральные устои других надзирателей, а о заключенных и говорить нечего… — Он махнул рукой. — Странно, каким образом Доу предупредили о том, когда нужно бежать. Если только Парк не лжет… Я давно подозревал, что из тюрьмы происходит утечка. Но метод был настолько ловким…

Старый джентльмен печально разглядывал красный шар солнца.

— Думаю, в этом я могу вам помочь, господин начальник, — сказал он. — Метод действительно был ловким, но в то же время очень простым.

Магнус недоуменно заморгал:

— О чем вы?

Мистер Лейн пожал плечами:

— Я уже некоторое время подозревал нечто подобное, наблюдая за странным феноменом, но молчал, так как это происходило не без участия моего старого друга, отца Мьюра.

Священник разинул рот, а Магнус вскочил на ноги.

— Чепуха! — крикнул он. — Я этому не верю. Падре — самый…

— Знаю, знаю, — улыбнулся мистер Лейн. — Сядьте и успокойтесь, господин начальник. И вы не тревожьтесь, отец. Я не собираюсь обвинять вас в чем-то злонамеренном. Позвольте мне объясниться. С тех пор как я остановился у нашего друга, господин начальник, мне неоднократно приходилось видеть странное явление — достаточно невинное само по себе, но настолько соответствующее утечке информации из тюрьмы, что я поневоле сделал выводы… Отец, вы помните какие-нибудь необычные инциденты, которые недавно происходили с вами во время ваших визитов в город?

Глаза священника под толстыми стеклами очков стали задумчивыми, потом он покачал головой.

— Нет, не припоминаю… — Внезапно он виновато улыбнулся. — Если не считать того, что я иногда натыкаюсь на людей. Вы ведь знаете, что я близорукий, мистер Лейн, и, боюсь, немного рассеянный…

Старый джентльмен тоже улыбнулся:

— Вот именно. Вы близорукий, рассеянный и на улицах Лидса натыкаетесь на людей. Обратите внимание, господин начальник, что я подозревал это уже некоторое время, хотя не знал в точности modus operandi.[1890] Что случается, отец, когда вы сталкиваетесь с… э-э… невинными пешеходами?

Отец Мьюр выглядел озадаченным.

— Что вы имеете в виду? Люди всегда с добротой и уважением относятся к моей сутане, когда мои шляпа, зонтик или требник падают на тротуар…

— Ха! Ваш требник? Так я и думал. И что же делают эти добрые уважительные люди с вашими шляпой, зонтиком или требником?

— Подбирают их и отдают мне.

Мистер Лейн усмехнулся:

— Видите, господин начальник, насколько элементарной была эта проблема? Добрые люди подбирают ваш требник, отец, но отдают вам другой, который выглядит точно так же! Боюсь, в этом подмененном требнике содержатся сообщения, которые вы сами относите в тюрьму, а в том, который подбирают добрые пешеходы, — сообщения из тюрьмы во внешний мир!

— Но как вы до этого додумались? — воскликнул начальник тюрьмы.

— Тут нет никакого чуда. Я неоднократно замечал, как наш добрый отец отправляется из этого дома в тюрьму со слегка потрепанным требником, а возвращается с совершенно новым. Его требник не только не стареет, но возрождается из пепла, как бессмертный феникс.[1891] Вывод был неизбежен.

Магнус снова вскочил на ноги и начал мерить террасу длинными шагами.

— Чертовски умно! Ну-ну, падре, не выглядите таким шокированным. Это не ваша вина. И кто, по-вашему, манипулирует этим рэкетом, а?

— Понятия не имею, — пролепетал священник.

— Разумеется, Тэбб! — Магнус повернулся к нам. — Это единственная возможность. Понимаете, отец Мьюр не только капеллан, но и заведующий тюремной библиотекой — это обычная вещь в больших тюрьмах. У него есть помощник по имени Тэбб — один из наших привилегированных заключенных. Но преступник есть преступник, и Тэбб, должно быть, использует падре как орудие — посредника между заключенными и их друзьями на свободе, передающего и получающего записки. Теперь все ясно! Тысяча благодарностей, мистер Лейн. Через пять минут я вызову этого негодяя на ковер. — И начальник тюрьмы, сверкая глазами, поспешил к тюремным воротам.

* * *

Небо над холмами начало темнеть. С наступлением сумерек возвратилось большинство поисковиков, правда, с пустыми руками. Доу все еще пребывал на свободе.

Нам оставалось либо вернуться к Клеям, либо ждать, и мы выбрали последнее. Отец позвонил Илайхью Клею, чтобы о нас не беспокоились, — мы оба чувствовали, что не сможем покинуть дом рядом с тюрьмой, не узнав о результатах охоты на человека. Поэтому мы молча сидели на террасе, и один раз мне послышался лай ищеек…

Проблема бессовестного Тэбба беспокоила нас очень мало — за исключением отца Мьюра, который был безутешен, отказываясь верить дурному о «таком прекрасном молодом человеке, так заботящемся о наших книгах и о том, чтобы заключенные их читали». Около десяти вечера — мы не ели с полудня, но никто из нас не был голоден — священник, изнемогая от нетерпения, извинился и отправился в тюрьму. Вернулся он крайне расстроенным, ломая руки, а его лицо сохраняло изумленное выражение, которое грозило стать перманентным, как будто не мог осознать, что все розовые воздушные шарики веры в ближних, таящиеся в его мягком сердце, в реальной жизни были безжалостно проколоты.

— Я только что видел Магнуса, — пропыхтел он, опускаясь в кресло. — Все оказалось правдой! Не могу понять, что происходит с моими бедными мальчиками! Тэбб во всем признался.

— Значит, он использовал вас? — спросил отец.

— Да. Это ужасно! Я видел Тэбба мельком — его лишили должности и привилегий, а Магнус перевел его назад в категорию С. Он едва мог смотреть мне в глаза…

— А он сказал, сколько сообщений передал для Аарона Доу? — спросил мистер Лейн.

— Да. Доу отправил только одну записку — несколько недель назад сенатору Фосетту. Но Тэбб не знал ее содержания. Было также одно-два приходящих сообщения. Понимаете, Тэбб годами занимался этим прибыльным делом. Он только доставал записки из нового требника, когда я приносил его, — они были зашиты в переплет, — и вкладывал их в старый, когда я собирался уходить, но, по его словам, никогда в них не заглядывал. О боже…

* * *

Мы продолжали сидеть и ждать того, чего боялись. Найдут ли беглеца? Едва ли он сможет долго ускользать от надзирателей.

— Охранники говорили, что надо бы спустить собак, — с дрожью в голосе сказал отец Мьюр.

— Мне показалось, что я слышала лай, — прошептала я.

Мы снова замолчали. Шли минуты. Из тюрьмы доносились крики, автомобили выезжали со двора и возвращались назад — некоторые ехали по дороге через лес, а некоторые мимо дома отца Мьюра. Один раз мы увидели мужчину в черном, ведущего на привязи стаю жуткого вида собак.

С начала одиннадцатого, когда вернулся священник, и до полуночи мы неподвижно сидели на террасе — мне казалось, что под бесстрастной маской Друри Лейн пытается ухватить какую-то ускользающую мысль. Он смотрел на темное небо полузакрытыми глазами, сплетая пальцы рук. Казалось, мы для него не существовали. Не думал ли он о том, что незадолго до побега Аарона Доу из тюрьмы там умер человек?..

В полночь автомобиль прогромыхал с холма в направлении Лидса и затормозил у наших ворот. Мы тут же вскочили, вглядываясь в темноту.

Из машины выпрыгнул мужчина и побежал по дорожке к террасе.

— Инспектор Тамм! Мистер Лейн! — крикнул он. Это был окружной прокурор Джон Хьюм, растрепанный и возбужденный.

— Ну? — отозвался отец.

Хьюм плюхнулся на нижнюю ступеньку.

— У меня новости для всех вас… Вы все еще считаете Доу невиновным?

Друри Лейн сделал шаг вперед и остановился. При тусклом свете звезд и наших свечей я видела, как беззвучно шевелятся его губы.

— Вы имеете в виду… — заговорил он.

— Я имею в виду, — устало и сердито ответил Хьюм, как будто рассматривал случившееся как личное оскорбление, — что сегодня днем ваш друг Аарон Доу бежал из тюрьмы Алгонкин, а вечером — всего несколько минут назад — доктор Фосетт был найден убитым!

Глава 16

ЗЕТ

Теперь я понимала, что это с самого начала было неизбежным. Я все время об этом думала, но не могла проникнуть в самую суть. Что касается старого джентльмена, то это крайне скверно отразилось на нем. Он не мог себе простить, что совершил ошибку, протестировав Аарона Доу в окружной тюрьме Лидса в отсутствие непредубежденных свидетелей, и сейчас, когда мы сидели в его автомобиле, управляемом Дромио и мчащемся следом за машиной Хьюма в темноте вниз с холма, он опустил голову на грудь, думая о том, что он должен был предвидеть и предотвратить убийство доктора Фосетта.

— Мне не следовало приезжать сюда, — пробормотал Лейн. — Смерть Фосетта была предопределена фактами, но я оказался слепым дураком…

Больше он ничего не сказал, а мы с отцом не находили слов, чтобы утешить его. Отец Мьюр не поехал с нами — последний удар оказался для него слишком сильным, и мы оставили его в гостиной уставившимся в Библию.

Снова мы свернули в темную подъездную аллею, увидели сверкающий огнями особняк и суетящихся полицейских и шагнули через порог сквозь дверной проем, которому словно суждено было служить проходом для убитых и убийц.

После первой сцены несколько месяцев назад, казалось, мало что изменилось. Снова присутствовал шеф Кеньон, окруженный угрюмыми детективами, снова комната на первом этаже, снова мертвец…

Но доктора Фосетта убили не в кабинете сенатора. Труп лежал на ковре его медицинского кабинета, в нескольких футах от письменного стола, за которым только вчера вечером я видела доктора, изучающего кусочек дерева, который мог быть средней секцией миниатюрного сундучка. Доктор Фосетт лежал на спине, глядя в потолок открытыми стеклянными глазами; черная бородка клинышком торчала из синеватого подбородка. Если бы не изогнутые конечности, он походил бы на мумию египетского фараона.

С левой стороны груди высовывалась рукоятка предмета, похожего на нож, который я определила как разновидность ланцета.

Я устало прислонилась к отцу и почувствовала, как он ободряюще сжал мою руку. История повторялась. Сквозь туманную пелену перед глазами я видела знакомые лица и слышала слова. Маленький медэксперт, доктор Булл, стоя на коленях возле распростертой фигуры, быстро шарил по ней пальцами. Кеньон мрачно уставился в потолок. У стола поместился Руфус Коттон, политический опекун Джона Хьюма, — его розовый лысый череп поблескивал от пота, в злых умных глазах застыли страх и недоумение.

— Что это значит, Руф? — воскликнул окружной прокурор. — Вы обнаружили его?

— Да. Боже мой… — Старый политикан вытер голову носовым платком. — Я пришел… э-э… не договорившись о встрече, обсудить… э-э… кое-что с доктором Фосеттом. Кое-какие проблемы предвыборной кампании, и… Не смотрите на меня так, Джон! Я застал его мертвым.

Несколько секунд Хьюм пристально разглядывал Руфуса Коттона, потом пробормотал:

— Ладно, Руф, я не стану вдаваться в личные дела — пока что. В котором часу вы его обнаружили?

— Пожалуйста, Джон, не воспринимайте это…

— В котором часу?

— Без четверти двенадцать, Джон… В доме никого не было. Естественно, я сразу же позвонил Кеньону…

— Вы прикасались к чему-нибудь? — осведомился отец.

— Нет. — Старик выглядел потрясенным — он утратил всю свою уверенность и тяжело прислонялся к столу, избегая взгляда Джона Хьюма.

Мистер Друри Лейн, чьи глаза обследовали каждую щель в комнате, подошел к доктору Буллу и слегка наклонился:

— Насколько я понимаю, вы медицинский эксперт? Когда этот человек умер?

Доктор Булл усмехнулся:

— Еще один, а? Примерно в десять минут двенадцатого.

— Он умер мгновенно?

Медэксперт прищурился:

— Трудно сказать. Мог прожить несколько минут.

— Благодарю вас. — Старый джентльмен выпрямился, подошел к столу и начал с бесстрастным видом рассматривать его содержимое.

— Я говорил со слугами, Хьюм, — проворчал Кеньон. — Док Фосетт отослал всех из дома в начале вечера. Странно, не так ли? Совсем как его брат.

Доктор Булл встал и закрыл черный саквояж.

— Ну, вроде тут нет ничего таинственного. Простой случай убийства. Оружие — ланцет, именуемый на медицинском жаргоне бистури. Его используют для неглубоких надрезов.

— А взяли его с этого подноса на столе, — задумчиво добавил мистер Лейн.

Доктор Булл пожал плечами. Это походило на правду. На столе лежал прорезиненный поднос с причудливыми на вид хирургическими инструментами. Очевидно, доктор Фосетт собирался простерилизовать их в электрическом стерилизаторе, который стоял рядом, — от него еще шел пар, и доктор Булл, наклонившись, выключил его. Комната выглядела хорошо оснащенным медицинским кабинетом — кроме смотрового стола у стены, я увидела огромный флюороскоп, рентгеновский аппарат и другие приборы, назначение которых было мне неизвестно. На столе возле подноса лежал открытый медицинский саквояж, похожий на саквояж доктора Булла, с аккуратной надписью «Айра Фосетт, доктор медицины».

— На теле только одна рана, — продолжат медэксперт, задумчиво обозревая ланцет, который он извлек из трупа во время обследования. Наконечник длинного тонкого лезвия слегка походил на рыболовный крючок; стальная поверхность была покрыта кровью. — Неуклюжее, но эффективное орудие, Хьюм. Как видите, вызывает обильное кровотечение. — Он кивнул в сторону мертвеца, и мы увидели широкое неровное пятно на ковре возле трупа, как будто кровь просочилась сквозь одежду на пол. — Лезвие поцарапало одно из ребер. Скверная рана.

— Но… — нетерпеливо начал Хьюм, когда Друри Лейн внезапно прищурился, опустился на колени рядом с мертвецом, поднял его правую руку и внимательно ее обследовал.

— Что это такое? — спросил он. — Вы это видели, доктор Булл?

Медэксперт равнодушно посмотрел вниз:

— Ах, это! Видел, но это не рана. — На внутренней стороне правого запястья доктора Фосетта виднелись три овальных, близко расположенных кровавых пятна. — Обратите внимание, они выше артерии, так что это не важно.

— Внимание я обратил, — сухо отозвался мистер Лейн, — но это важно, доктор, несмотря на ваше просвещенное мнение.

Я коснулась руки старого джентльмена:

— Мистер Лейн, это выглядит, как будто убийца окровавленными пальцами проверял пульс жертвы.

— Отлично, Пейшнс. — Он улыбнулся. — Именно это я и подумал. Почему он так поступил?

— Чтобы убедиться в смерти доктора Фосетта, — робко предположила я.

— Ну конечно, — фыркнул окружной прокурор. — Давайте приниматься за работу, Кеньон. Доктор Булл, вы произведете вскрытие? Мы хотим быть уверенными, что ничего не упустили.

Я бросила последний взгляд на мертвое лицо доктора Фосетта, прежде чем доктор Булл прикрыл простыней тело в ожидании прибытия фургона из морга. Выражение лица убитого не было испуганным — скорее мрачным и удивленным.

* * *

Дактилоскописты приступили к работе, Кеньон ходил вокруг, выкрикивая приказы, а Джон Хьюм отвел в сторону Руфуса Коттона. Негромкий возглас Друри Лейна заставил всех резко обернуться — актер вернулся к столу и держал в руке какой-то предмет, который, очевидно, нашел под бумагами.

Это была секция сундучка, которую доктор Фосетт изучал вчера вечером.

— Великолепно! — произнес мистер Лейн. — Я был уверен, что эта вещица окажется здесь. Ну, Пейшнс, что вы об этом думаете?

На лицевой стороне обпиленного с боков фрагмента, явно служившего центральной частью сундучка, как и на предыдущем фрагменте, были выведены позолотой две заглавные буквы.

Но теперь это были буквы «JA».

— Сначала «НЕ», — пробормотала я, — а теперь «JA». Признаюсь, мистер Лейн, что мне это абсолютно непонятно.

— Это нелепо! — сердито воскликнул Хьюм. — Кто, черт возьми, «он»? A «ja»…

— По-немецки это означает «да», — не слишком уверенно сказала я.

— Ну, это все объясняет, верно? — фыркнул Хьюм.

— Пейшнс, дорогая моя, это очень важная улика. Странно! — Старый джентльмен быстро окинул взглядом комнату, что-то ища, потом поспешил в угол, где на маленькой подставке лежал толстый энциклопедический словарь.

Хьюм и отец уставились на него, но я поняла, что он ищет. HEJA… Отдельные группы из двух букв не имели смысла. Значит, это одно слово. Но такого слова тоже не существует…

Мистер Лейн медленно закрыл словарь.

— Ну конечно. Так я и думал. — Он поджал губы и начал ходить взад-вперед перед мертвецом. — Думаю, что, сложив вместе обе секции… Как жаль, что у нас нет первой.

— Кто сказал, что нет? — ухмыльнулся Кеньон и, к моему удивлению, достал из кармана первый фрагмент. — Я решил, что лучше иметь его под рукой, и прихватил из досье в полицейском управлении. — Он протянул фрагмент старому джентльмену.

Жадно схватив его, мистер Лейн склонился над столом и поставил обе секции рядом друг с другом. Теперь стало очевидно, что это действительно миниатюрный деревянный сундучок с маленькими металлическими замочками и прочими деталями — буквы аккуратно складывались в слово «HEJA». И тут меня озарило — я поняла, что эти четыре буквы не составляют слово целиком. Должны быть еще одна или несколько букв, ибо если слово было написано на сундучке, то ему следовало тянуться от одного края к другому, а будь буква «А» последней, оно бы оказывалось сдвинутым влево.

— Благодаря нашей реконструкции, — заговорил мистер Лейн, — вы видите, что для завершения модели сундука недостает одного фрагмента. Энциклопедический словарь подтвердил мои подозрения. Только одно слово в английском словаре начинается с «heja…».

— Невозможно! — заявил Хьюм. — Никогда не слышал такого слова.

— Повторяю, — улыбнулся мистер Лейн. — Только одно слово в английском словаре начинается с «heja…», но это не английское, а англизированное слово.

— Какое? — спросила я.

— Hejaz.

* * *

Мы все недоуменно заморгали, как будто мистер Лейн произнес какую-то абракадабру.

— Даже если это правда, сэр, что, черт возьми, означает это слово? — сердито осведомился Хьюм.

— Хиджаз, — спокойно ответил старый джентльмен, — регион Аравии. И как ни странно, его столица — Мекка.

Хьюм воздел руки к потолку:

— Что дальше, мистер Лейн? В жизни не слышал более невероятной чепухи! Аравия! Мекка!

— Чепухи, мистер Хьюм? Едва ли, раз с этим связана смерть двух человек, — сухо сказал мистер Лейн. — Признаю, что это фантастично, если воспринимать слово буквально, как имеющее отношение к Аравии и арабам. Но я не уверен, что это так. У меня есть странная идея… — Помолчав, он добавил: — Ведь это еще не конец, мистер Хьюм.

— Не конец?

Отец поднял брови.

— Вы имеете в виду, что нам следует ожидать еще одного убийства? — недоверчиво спросил он.

Старый джентльмен заложил руки за спину.

— Похоже на то. Жертва первого преступления получила перед смертью секцию сундучка с буквами «НЕ», а жертва второго — еще одну секцию с буквами «JA»…

— Значит, кто-то получит последнюю секцию, и его после этого прикончат? — ухмыльнулся Кеньон.

— Не обязательно. — Мистер Лейн вздохнул. — Судя по первым двум случаям, третье лицо получит последнюю секцию с буквой «Z», и его лишат жизни. — Он улыбнулся. — Иными словами, нечто вроде «Убийства Зет». Но я не думаю, что мы должны верить в подобное развитие событий. Важно то, что здесь фигурирует третье лицо — последнее в триумвирате, представленном в двух предыдущих случаях сенатором Фосеттом и доктором Фосеттом.

— Откуда вы знаете? — спросил отец.

— Это очень просто. Почему сундучок распилили на три части? Очевидно, потому, что их намеревались отправить троим людям.

— Третий — сам Доу, — заявил Кеньон. — Он приберегает последнюю секцию для себя.

— Вот это действительно чепуха, Кеньон, — мягко возразил мистер Лейн. — Нет, это не Доу.

* * *

По лицам шефа Кеньона и Джона Хьюма я видела, что их не убеждает интерпретация назначения сундучка, представленная мистером Лейном, да и отец поглядывал скептически.

— Где письмо, джентльмены? — резко осведомился мистер Лейн.

— Откуда вы… — удивленно начал Кеньон.

— Мы теряем время. Вы нашли его?

Недоуменно покачав головой, Кеньон достал из кармана листок бумаги и передал его старому джентльмену.

— Нашел на письменном столе, — пробормотал он. — Откуда вы знаете, что оно тут было?

Это была записка, которую я видела на столе доктора Фосетта вчера вечером рядом со средней секцией сундучка.

— Ха! — воскликнул Хьюм, забирая бумагу у мистера Лейна. — Почему вы не сообщили мне об этом раньше, Кеньон? — Он чмокнул губами. — Как бы то ни было, теперь мы вновь спустились на землю.

Послание было написано чернилами, а бумага выглядела грязной, как будто ее долго вертели в руках. Хьюм прочитал записку вслух.

«Побег назначен на среду после полудня. Бегите во время дорожных работ. С охранниками все о'кей. Еду и одежду найдете в хижине, о которой я сообщал в предыдущей записке. Приходите сюда в среду в половине двенадцатого ночи. Я буду один и приготовлю деньги. Ради бога, будьте осторожны.

А. Ф.»

— Айра Фосетт! — воскликнул окружной прокурор. — На сей раз все указывает на Доу. По какой-то причине Фосетт организовал его побег, подкупил охранников…

— Проверьте, действительно ли это почерк Фосетта, — проворчал отец.

Мистер Лейн посмотрел на него печально и слегка насмешливо.

Образцы почерка доктора Фосетта быстро удалось найти, и, хотя среди нас не было графологов, даже поверхностное обследование свидетельствовало, что послание написано рукой доктора.

— Вся ясно, — сказал шеф Кеньон. — Доу забрал денежки, прикончил Фосетта и был таков.

— И, — добавил отец саркастическим тоном, — полагаю, специально для нас оставил здесь эту записку.

Сарказм не дошел до Кеньона. Но окружной прокурор выглядел обеспокоенным.

— Я позвонил в банк перед вашим приездом, Хьюм, — самодовольно продолжал Кеньон. — Уж я-то зря время не теряю. Вчера утром док Фосетт снял со своего счета двадцать пять штук, и денег в доме не обнаружили.

— Вчера утром? — внезапно встрепенулся мистер Лейн. — Вы уверены, Кеньон?

— Если я говорю — вчера утром, значит, так оно и есть, — огрызнулся шеф полиции.

— Это крайне важно, — пробормотал старый джентльмен. Я еще никогда не видела его таким возбужденным. Его глаза сверкали, а щеки покрылись юношеским румянцем. — Разумеется, вы имеете в виду в среду утром, а не в четверг?

— Конечно, — кивнул Кеньон.

— Но в записке сказано, что Доу должен бежать в среду, — заметил Хьюм, — а он сделал это сегодня, в четверг. Странно!

— Посмотрите на оборотную сторону записки, — посоветовал мистер Лейн. Его острый взгляд заметил что-то, ускользнувшее от нас.

Хьюм быстро перевернул клочок бумаги. На другой стороне было второе сообщение, написанное карандашом и печатными буквами, — знакомый стиль первой записки, которую мы нашли в кабинете сенатора Фосетта. Это сообщение гласило:

«Не могу бежать в среду. Попробую в четверг. Приготовьте бабки в мелких купюрах ночью в то же время.

Аарон Доу».

Хьюм облегченно вздохнул:

— Это все объясняет. Доу отправил свое сообщение из Алгонкина, воспользовавшись тем же листком бумаги, который прислал ему Фосетт, вероятно, с целью показать Фосетту, что записка подлинная. Не имеет значения, почему он решил отложить побег, — вероятно, что-то происходившее в тюрьме заставило его подождать еще один день, или же он струсил и потребовал дополнительное время, чтобы собраться с духом. Вы ведь это имели в виду, мистер Лейн, сказав, что снятие денег доктором Фосеттом со счета в среду крайне важно?

— Не совсем, — ответил мистер Лейн.

Хьюм уставился на него, потом пожал плечами:

— Ну, на сей раз все очевидно. Больше Доу не избежать электрического стула. — Он с довольным видом улыбнулся. — Вы все еще считаете его невиновным, мистер Лейн?

Старый джентльмен вздохнул:

— Я не вижу ничего, что могло бы поколебать мою веру в невиновность Доу. — После паузы он добавил: — И во все, что указывает на виновность… другого человека.

— Кого? — одновременно воскликнули отец и я.

— Не знаю… точно.

Глава 17

Я ИГРАЮ ГЕРОИНЮ

Глядя назад, я вижу, как неизбежно события приближались к их невероятной кульминации, но тогда мы пребывали в безнадежном тумане — по крайней мере, мы с отцом. Я не могла разглядеть никакой системы в происходящем — выносе мертвого тела под простыней, быстрых распоряжениях окружного прокурора Хьюма, его телефонных разговорах с начальником тюрьмы Магнусом, их планах поимки беглеца, нашем молчаливом уходе и необщительности мистера Лейна по пути домой.

Рано утром Джереми, как обычно, отправился в каменоломни после весьма напряженного разговора с отцом. Старший Клей был потрясен известием об убийстве доктора Фосетта. Вполне естественно, он был склонен винить моего отца в пребывании своего имени в перечне кандидатов в сенаторы, написанном руками двоих убитых.

Отец посоветовал ему снять свою кандидатуру.

— Это не сработало — вот и все, — сухо сказал он. — Незачем обвинять меня. Из-за чего вы беспокоитесь. Клей? Созовите репортеров и, если совесть не мешает вам поджаривать мертвеца на угольях, скажите им, что согласились на выдвижение прежде всего с целью разоблачить доктора Фосетта. Скажите им правду. А может быть, это не правда и вы действительно хотели стать кандидатом?

— Разумеется, нет, — нахмурился Клей.

— Тогда все в порядке. Поговорите с Хьюмом, передайте ему все собранные мною доказательства манипуляций Фосетта с контрактами и объясните прессе ваш отказ от выдвижения по причинам, которые я назвал. Хьюм попадет в сенат без оппозиции и благословит вас, а вы до конца дней будете маленьким лордом Фаунтлероем[1892] округа Тилден.

— Ну…

— Моя работа здесь закончена, — продолжал отец. — Мне мало что удалось, поэтому я не требую ничего, кроме возмещения расходов, а их покроет ваш предварительный гонорар.

— Чепуха, инспектор! Я не собирался…

Я оставила их пререкаться дальше, так как Марта, экономка, позвала меня к телефону. Звонил Джереми в таком возбужденном состоянии, что у меня при первом же его слове по коже забегали мурашки.

— Пэт! — почти прошептал он. — Кто-нибудь есть рядом с тобой?

— Нет. Ради бога, Джереми, что случилось?

— Слушай, Пэт. Я звоню из полевого офиса в каменоломнях. Немедленно приезжай сюда!

— Но почему, Джереми? — воскликнула я.

— Не задавай вопросов. Возьми мой родстер. И никому ни слова, понятно? Пожалуйста, побыстрее.

Я положила трубку, сбегала наверх за шляпой и перчатками и вышла на террасу. Отец и Илайхью Клей продолжали спорить.

— Не возражаете, если я прокачусь на машине Джереми? — спросила я.

Они даже не слышали меня. Поэтому я направилась к гаражу, вскочила в родстер Джереми, стрелой выехала на подъездную аллею и помчалась по дороге вниз с холма, как будто за мной гнались все демоны ада. Я ни о чем не думала, сосредоточившись на задаче как можно скорее добраться до каменоломен.

Мне казалось, что шестимильная поездка заняла не более семи минут. Поднимая тучи пыли, я затормозила у полевого офиса, и Джереми вскочил на подножку с глуповатой улыбкой, какая появляется на лице любого молодого человека при неожиданном визите девушки. Однако его слова не были глупыми.

— Слушай, Пэт, — зашептал он с тем же выражением лица, так как рабочий-итальянец с интересом наблюдал за нами. — Постарайся сдержать удивление! Улыбнись мне!

Я повиновалась.

— Пэт, я знаю, где прячется Аарон Доу!

— О, Джереми! — ахнула я.

— Ш-ш! Улыбайся, говорю тебе… Один из моих бурильщиков — надежный парень; он будет держать язык за зубами — подошел ко мне потихоньку несколько минут назад. Во время ленча он ходил в лес в поисках местечка попрохладнее и видел, как Доу входил в старую заброшенную хижину!

— Он в этом уверен? — прошептала я.

— Абсолютно уверен. Узнал его по фотографиям в газетах. Что нам делать, Пэт? Я знаю, ты считаешь его невиновным…

— Джереми Клей, — жестко сказала я, — он действительно невиновен. А ты молодец, что позвонил мне.

Джереми казался юным и беспомощным в пыльной рабочей одежде.

— Мы отправимся туда и тайком выведем его из леса…

Несколько секунд мы смотрели друг на друга, как два испуганных заговорщика. Потом Джереми кивнул:

— Пошли. Веди себя естественно. Мы идем прогуляться в лес.

Улыбаясь, он помог мне вылезти из родстера, ободряюще стиснул мою руку и повел по дороге, что-то бормоча. Исподтишка наблюдавшим рабочим, очевидно, это казалось обычной болтовней. Я хихикала и заглядывала ему в глаза, хотя в голове у меня царила сумятица. Мы собирались совершить ужасный поступок, но я не сомневалась, что, если Аарона Доу поймают на этот раз, ничто не спасет его от электрического стула…

Наконец мы оказались в лесу. Сосновые ветки смыкались у нас над головой, а запах хвои щекотал нам ноздри. Мир казался оставшимся далеко — даже взрывы в каменоломнях звучали приглушенно. Мы отбросили притворство и пустились бегом. Джереми мчался впереди, петляя, как индеец, а я, пыхтя, следовала за ним. Внезапно он остановился, и тревогу на его лице сменили страх и отчаяние. Я услышала лай собак.

— Господи! — прошептал Джереми. — Они совсем рядом. Пэтти, они взяли след!

— Мы опоздали, — отозвалась я, вцепившись в его руку.

Он схватил меня за плечи и тряхнул так сильно, что у меня лязгнули зубы.

— Не изображай слабую женщину, черт бы тебя побрал! Пошли — может быть, еще не поздно.

Джереми повернулся и побежал го тропинке. Я старалась не отставать, сердясь на его окрик.

Потом Джереми снова остановился и прижал ладонь к моему рту. Опустившись на четвереньки, он пополз к пыльным кустам, таща меня за собой. Я кусала губы, чтобы не кричать, — кусты ежевики рвали мне платье, а несколько колючек вонзились в пальцы. Мы выбрались на поляну, и я позабыла о боли.

Слишком поздно! Перед нами стояла крошечная лачуга с покосившейся крышей. С противоположной стороны поляны доносился приближающийся собачий лай.

В следующий момент поляна наполнилась людьми в синей униформе с ружьями, угрожающе направленными в сторону хижины. Несколько огромных, безобразного вида собак метнулись к закрытой двери и начали царапать ее, оглашая воздух жуткими звуками… Трое мужчин подбежали к ним и оттащили назад.

Мы молча наблюдали за происходящим.

В одном из двух маленьких окон хижины мелькнула красная вспышка, сопровождаемая громким треском. Я увидела, как дуло револьвера скользнуло назад. Одна из собак с воем подпрыгнула и свалилась на землю мертвой.

— Убирайтесь! — послышался пронзительный истерический голос Аарона Доу. — Не то получите то же, что ваша псина! Живым вам меня не взять! Убирайтесь, говорю вам! — Голос перешел в визг.

Я приподнялась на колени — мне в голову пришла отчаянная мысль. Я чувствовала, что Доу выполнит свое намерение и тогда станет настоящим убийцей, но пока еще оставался шанс…

Рука Джереми пригнула меня к земле.

— Ради бога, Пэт, не дури! — прошептал он.

Я начала вырываться и внезапно увидела среди отступивших под прикрытие кустов и деревьев надзирателей фигуру начальника тюрьмы Магнуса.

— Не валяйте дурака, Доу! — спокойно окликнул он, шагнув на поляну. — Хижина окружена. Мы не хотим убивать вас…

Раздался щелчок. Как во сне я увидела красное пятно на правой руке начальника тюрьмы, кровь закапала на землю. Надзиратель подскочил к Магнусу и оттащил его назад.

С силой, порожденной отчаянием, я вырвалась из рук Джереми и с колотящимся сердцем выбежала на поляну. Краем глаза я увидела, как все на миг застыло, словно начальник, надзиратели, собаки, даже Доу окаменели от зрелища моего скачка на линию огня. Но меня уже ничто не могло остановить. Я беззвучно молилась, чтобы Джереми не погнался за мной, и с облегчением увидела, что его удерживают трое надзирателей, подкравшиеся сзади.

Подняв голову, я услышала свой голос, громкий и четкий:

— Впустите меня, Аарон Доу. Вы знаете, кто я. Я Пейшнс Тамм. Впустите меня — я должна поговорить с вами.

Я двинулась к хижине. Мой мозг онемел, я ничего не ощущала. Если бы Доу в панике выстрелил в меня, я бы не поняла, что меня ударило.

Пронзительные звуки терзали мой слух:

— Все остальные пусть отойдут! Я держу ее под прицелом! Одно движение, и я ее пристрелю! Отойдите!

Каким-то образом я добралась до двери. Она открылась, и я почти упала внутрь темной, пахнущей сыростью хижины. Услышав, как дверь захлопнулась за мной, я прислонилась к ней спиной, дрожа, как в лихорадке…

Бедняга был в жалком состоянии — грязный, небритый и сгорбившийся, как Квазимодо.[1893] Но в единственном глазу светилась решимость храброго человека, смотрящего в лицо неминуемой смерти. В левой руке дымился револьвер.

— Если это уловка, я вас прикончу, — тихо предупредил он и бросил взгляд в окно. — Говорите.

— Так вы ничего не добьетесь, — зашептала я. — Вы знаете, что мы верим в вашу невиновность: и я, и мистер Лейн — мудрый старый джентльмен, который экспериментировал с вами в камере, — и мой отец, который был инспектором полиции…

— Они никогда не возьмут Аарона Доу живым, — пробормотал он.

— Вы напрашиваетесь на верную смерть! — крикнула я. — Сдавайтесь — только в этом ваше спасение… — Я продолжала говорить, едва осознавая смысл своих слов. Кажется, я объясняла, что мы работаем над его делом и обязательно его спасем.

Словно издалека я услышала шепот Доу:

— Я невиновен, мэм. Я не убивал его. Спасите меня! — Он упал на колени и начал целовать мне руки.

Я чувствовала, что у меня подгибаются ноги. Револьвер упал на пол. Я подняла старика, обняла его тощие плечи, распахнула дверь, и мы вышли.

Думаю, Доу сдался без сопротивления. Я этого не видела, так как потеряла сознание. Когда я очнулась, надо мной нависало лицо Джереми и кто-то лил воду мне на голову.

* * *

Я никогда не могла вспоминать этот день без содрогания. Откуда-то появились отец и мистер Лейн, и я оказалась в офисе Хьюма, слушая историю Доу.

Лицо мистера Лейна походило на трагическую маску. Никогда не забуду, что он сказал и как выглядел, когда я перед встречей в кабинете Хьюма сообщила ему о своем обещании, данном Доу в хижине.

— Пейшнс! — воскликнул он с мукой в голосе. — Вы не должны были этого делать! Я ни в чем не уверен. Конечно, я иду по следу, но он нечеткий, и, возможно, мне не удастся спасти беднягу!

Тогда я осознала, что наделала. Второй раз я подала надежду этому человеку, и второй раз…

Доу отвечал на вопросы. Нет, он не убивал доктора Фосетта. Он даже не был в его доме… Джон Хьюм достал из ящика стола револьвер, из которого Доу стрелял в хижине.

— Оружие принадлежало доктору Фосетту, — сурово сказал он. — Не лгите. Слуга доктора видел револьвер вчера во второй половине дня в верхнем ящике секретера в приемной Фосетта. Вы были в этом доме.

Да, завопил Доу, был, но не убивал Фосетта. Ему была назначена встреча на половину двенадцатого ночи. Войдя в дом, он увидел окровавленного Фосетта на полу. На письменном столе лежал револьвер — в панике он схватил его и выбежал из дома… Да, он прислал фрагмент сундучка. Как? Этого он не расскажет. Что означает «JA»? Доу плотно сжал губы.

— Значит, вы обнаружили тело? — спросил мистер Лейн.

— Да, но я сразу увидел, что он мертв…

— Вы уверены, Доу, что он был мертв?

— Да, сэр, уверен!

Окружной прокурор показал заключенному записку, найденную на столе доктора Фосетта. Нас всех — за исключением Друри Лейна — удивила горячность отрицаний Доу. Он клялся, что никогда не видел этот клочок бумаги, не читал письмо, написанное Фосеттом чернилами, и не писал карандашом сообщение печатными буквами, подписанное «Аарон Доу».

— Последние несколько дней, Доу, вы получали какое-нибудь сообщение от доктора Фосетта? — быстро спросил старый джентльмен.

— Да, мистер Лейн, получал, но не это! Я получил письмо от Фосетта во вторник. Он велел мне бежать в четверг. Это чистая правда, мистер Лейн. В записке было сказано «в четверг»!

— У вас имеется эта записка?

Но Доу сказал, что выбросил ее в тюремной уборной.

— Не понимаю, — пробормотал Хьюм, — зачем Фосетту было обманывать этого человека таким образом? Или, может быть…

Казалось, старый джентльмен хочет что-то сказать, но он покачал головой и не проронил ни слова. Что касается меня, то я начала — правда, очень медленно — видеть проблески света.

* * *

Джон Хьюм снова пошел по линии наименьшего сопротивления, уступив роль обвинителя в суде своему ассистенту Суиту. Доу сразу же обвинили в убийстве первой степени, так что процесс начался, прежде чем мы успели опомниться. Величайшая трудность состояла в том, чтобы не дать жителям Лидса взять закон в свои руки. Второе обвинение в убийстве против одного и того же человека разъярило толпу, и Доу приходилось перевозить из окружной тюрьмы в суд и обратно под усиленной охраной и с соблюдением секретности.

Марк Каррьер вел себя загадочно. Он отказался принять гонорар от мистера Лейна. Его лицо было самодовольным и таинственным. Он снова вступил в борьбу, не имея никаких шансов.

Покуда мистер Друри Лейн сидел молча, окутанный мантией отчаяния и бессилия, Аарона Доу судили, признали виновным в убийстве первой степени после сорокапятиминутного совещания жюри и приговорили к казни на электрическом стуле. Приговор вынес тот же судья, который менее месяца назад приговорил его к пожизненному заключению.

— Аарон Доу будет предан казни в соответствии с предписаниями закона в начале будущей недели…

Прикованный наручниками к двум помощникам шерифа, окруженный вооруженными охранниками, Аарон Доу был отправлен в тюрьму Алгонкин, где безмолвие камеры смертников сомкнулось вокруг него, как замерзшая земля зимней могилы.

Глава 18

ТЕМНЫЕ ЧАСЫ

Нам оставалось только молиться о ниспослании хотя бы капли надежды. Мы все смертельно устали — устали поднимать парус при мертвом штиле, устали от борьбы, устали от размышлений.

Отец и Илайхью Клей уладили свои разногласия, и, поскольку у нас уже не было сил сопротивляться, мы остались у Клеев. Впрочем, мы практически только ночевали в доме. Отец метался по городу, как призрак, а я торчала в доме отца Мьюра на холме, очевидно считая, что должна находиться как можно ближе к приговоренному. Наш друг священник ежедневно навещал Аарона Доу, но по какой-то причине не желал рассказывать нам о нем. По расстроенному лицу маленького падре я понимала, что Доу возлагает вину на наши головы. Это не облегчало ситуацию.

Все возможное было сделано, но без особых результатов. Я узнала, что Друри Лейн нанес тайный визит Аарону Доу, когда тот ожидал приговор в окружной тюрьме Лидса. Что произошло между ними, я толком так никогда и не выяснила, но разговор, вероятно, был тяжелым, так как с лица старого джентльмена несколько дней не сходило выражение ужаса.

Однажды я спросила его напрямик о содержании беседы. После долгой паузы он ответил:

— Доу отказался сообщить мне, что означает Хиджаз.

Больше я ничего не смогла из него вытянуть.

В другой раз мистер Лейн куда-то исчез, и мы целых три часа повсюду его разыскивали. Потом он внезапно объявился и занял свою качалку на террасе отца Мьюра, словно никогда не покидал ее. Он сидел там, усталый, мрачный и погруженный в свои мысли. Позже я узнала, что старый джентльмен, работая над какой-то загадочной теорией, посетил Руфуса Коттона. Чего он надеялся добиться своим визитом, я тогда не могла себе представить, но по его поведению было очевидно, что цель не быладостигнута.

В другой раз после многочасового молчания мистер Лейн вскочил на ноги, позвал Дромио, сел в свой лимузин и в облаке пыли исчез по дороге в Лидс. Они вернулись достаточно быстро, а через несколько часов посыльный доставил телеграмму. Мистер Лейн прочитал ее глазами василиска[1894] и бросил мне на колени.

«ФЕДЕРАЛЬНЫЙ АГЕНТ ЧЬЕ МЕСТОПРЕБЫВАНИЕ ВАС ИНТЕРЕСУЕТ СЕЙЧАС НА СРЕДНЕМ ЗАПАДЕ ПО ПОРУЧЕНИЮ МИНИСТЕРСТВА ТЧК ПОЖАЛУЙСТА СОХРАНЯЙТЕ ПОЛНУЮ КОНФИДЕНЦИАЛЬНОСТЬ».

Телеграмма была подписана одним из высших чинов министерства юстиции Соединенных Штатов. Я не сомневалась, что, побуждаемый какой-то тайной надеждой, мистер Лейн пытался разыскать Кармайкла.

Старый джентльмен выглядел истинным мучеником. Было трудно поверить, что это тот самый Друри Лейн, который, с румянцем радостного возбуждения на щеках, сопровождал нас в Лидс многие недели тому назад. Теперь он снова стал больным стариком и, если не считать спорадических всплесков энергии, часами сидел на террасе с отцом Мьюром, думая бог знает о чем.

Время, тянувшееся медленно, внезапно ускорило темп. Устало поднявшись однажды утром с кровати, я с ужасом осознала, что сегодня пятница и что на следующей неделе начальник тюрьмы Магнус, согласно закону, должен назначить точную дату казни Аарона Доу. Но это была формальность — в тюрьме Алгонкин казни производились поздно вечером в среду. Если не случится чуда, Аарон Доу менее чем через две недели превратится в обугленный труп. Эта мысль повергла меня в панику, внушив дикое желание обращаться к властям и применять нечеловеческие усилия для спасения бедняги. Но к кому я могла обратиться?

Во второй половине дня я, как всегда, потащилась в дом отца Мьюра, где нашла отца, совещающегося с мистером Лейном и священником. Я скользнула в кресло и закрыла глаза, потом открыла их снова.

— Положение выглядит безнадежным, инспектор, — говорил мистер Лейн. — Я собираюсь в Олбани повидать Бруно.

* * *

Это была одна из тех нередких ситуаций в драме, когда сталкиваются дружба и долг. При менее злосчастных обстоятельствах такое могло быть забавным.

Мыс отцом с радостью ухватились за предлог для действий и настояли на том, чтобы сопровождать старого джентльмена в Олбани, а он казался немного успокоенным нашим присутствием. Дромио вел машину как неутомимый спартанец, но когда мы добрались до маленькой, расположенной на холмах столицы штата, то отец и я были истощены полностью. Однако мистер Лейн не пожелал и слышать о задержке — он телеграфировал из Лидса губернатору Бруно, поэтому нас ждали. Дромио повез нас на Капитолийский холм без всякого перерыва на обед или на отдых.

Мы застали губернатора в его офисе. Старый Бруно, с его редкими каштановыми волосами и стальными глазами, тепло приветствовал нас, поручил одному из секретарей заказать сандвичи и весело болтал с отцом и мистером Лейном, но его взгляд оставался твердым и настороженным.

— А теперь, — сказал он, когда мы перекусили, — что привело вас в Олбани, мистер Лейн?

— Дело Аарона Доу, — спокойно ответил старый джентльмен.

— Так я и думал. — Бруно пробарабанил по столу краткий мотив. — Расскажите мне о нем.

Мистер Лейн обрисовал ситуацию краткими, точными фразами. Он привел все доводы, свидетельствующие, что Аарон Доу не мог убить первую жертву — сенатора Фосетта. Мистер Бруно слушал с закрытыми глазами, словно стараясь не обнаруживать своих эмоций.

— Итак, — закончил мистер Лейн, — учитывая вполне разумные сомнения в виновности Доу, мы приехали сюда, губернатор, просить вас отложить казнь.

Губернатор Бруно открыл глаза.

— Ваш анализ, как всегда, великолепен, мистер Лейн, и при обычных обстоятельствах я, вероятно, назвал бы его верным. Но у вас нет доказательств.

— Слушайте, Бруно, — проворчал отец. — Я понимаю, что вы в трудном положении, но будьте самим собой. Мы знакомы бог знает сколько лет. Для вас долг всегда был прежде всего! Отложите эту казнь!

Губернатор вздохнул:

— Это одна из самых трудных задач, которые выпадали на мою долю с тех пор, как я занял этот пост. Тамм, старина, я всего лишь орудие закона. Конечно, я поклялся служить правосудию, но, согласно нашей юридической системе, правосудие основывается на фактах, а у вас их нет. Одни теории — логичные, складно звучащие, но не более того. Я не могу препятствовать исполнению смертного приговора, вынесенного судьей после вердикта жюри, не будучи уверен в невиновности осужденного не только морально, но и вследствие фактов. Представьте мне доказательства!

Последовало неловкое молчание. Я съежилась на стуле, чувствуя унизительную беспомощность. Потом мистер Лейн поднялся — его усталое старческое лицо казалось высеченным из мрамора.

— Бруно, я пришел сюда, располагая не только теориями относительно невиновности Аарона Доу. Факты, касающиеся обоих преступлений, приводят к четким и неизбежным выводам. Но, как вы сказали, дедукции неубедительны, если они не подкреплены доказательствами, а у меня их нет.

Отец выпучил глаза.

— Вы имеете в виду, что знаете… — воскликнул он.

Мистер Лейн сделал нетерпеливый жест:

— Я знаю почти все. — Он склонился над столом губернатора, глядя ему прямо в глаза. — В прошлом, Бруно, я неоднократно просил вас поверить мне на слово. Почему вы не верите мне теперь?

Бруно отвел взгляд:

— Мой дорогой Лейн… я не могу.

— Хорошо. — Старый джентльмен выпрямился. — Позвольте мне продолжить. Мои умозаключения еще не указывают на какое-либо одно конкретное лицо как на убийцу сенатора и доктора Фосетта. Но я достиг той стадии в своем анализе, когда могу утверждать с математической точностью: убийцей может быть только один из трех человек!

Отец и я изумленно уставились на него. Один из трех! Это заявление казалось невероятным. Я сама сузила круг до определенного количества вариантов, но трое… Мне было непонятно, каким методом исключения можно было прийти к такому выводу на основании имеющихся фактов.

— И Аарон Доу не один из этих трех? — осведомился губернатор.

— Нет.

Слово прозвучало со спокойной уверенностью. Я видела, как в усталых глазах мистера Бруно блеснул свет.

— Поверьте настолько, Бруно, чтобы дать мне время. Это все, в чем я нуждаюсь. Недостает одного важного элемента. Мне нужно время, чтобы найти его.

— Возможно, этого элемента не существует, — пробормотал губернатор. — Что тогда?

— Тогда я признаю свое поражение. Но пока я не уверен, что он не существует, вы не имеете морального права допустить казнь Доу за преступление, которого он не совершал.

Губернатор резко поднялся:

— Ладно, будь по-вашему. Если ко дню казни вы не найдете вашего последнего звена, я отложу исполнение приговора на неделю.

— Благодарю вас. Бруно, — сказал мистер Лейн. — Это первый луч солнца за несколько ужасных недель. Тамм. Пейшнс, давайте возвращаться!

— Одну минуту. — Губернатор указал на лист бумаги, лежащий на столе. — Я сомневался, должен ли рассказывать вам об этом. Но раз мы союзники, то полагаю, не имею права утаивать это от вас. Это может оказаться важным.

Старый джентльмен вскинул голову:

— Да?

— Кое-кто еще из Лидса…

— Вы имеете в виду, Бруно, — прогремел мистер Лейн ужасным голосом, сверкая глазами, — что кто-то, кого мы знаем, кто-то, связанный с делом, опередил нас, прося вас о задержке казни?

— Не о задержке, — вздохнул губернатор, — а о полном помиловании. Она приходила два дня назад, и хотя не сообщила мне, на чем основывает свою уверенность…

— Она?! — воскликнули мы одновременно.

— Это была Фанни Кайзер.

Мистер Лейн устремил невидящий взгляд на картину над головой губернатора.

— Фанни Кайзер… — Он ударил кулаком по столу. — Ну конечно! Как мог я быть так слеп и глуп! Значит, она не объяснила причину своей просьбы? — Старый джентльмен схватил нас за руки. — Пейшнс, инспектор, едем в Лидс! Еще есть надежда!

Глава 19

ШАХ И МАТ

Наша поездка назад в Лидс была фантастической. Мистер Лейн сидел, закутавшись в пальто — дни становились все холоднее; его глаза горели, и он пробуждался от размышлений, только чтобы приказать Дромио ехать быстрее.

Но природа требовала свое — нам пришлось остановиться на ночь для еды и сна. Утром мы поехали дальше и незадолго до полудня вернулись в Лидс.

На улицах царило беспрецедентное оживление — мальчишки, торгующие газетами, громко рекламировали свой товар с броскими заголовками на первых полосах. Я услышала, как один из них выкрикнул имя Фанни Кайзер.

— Стойте! — велела я Дромио. — Что-то случилось!

Я выскочила из машины, прежде чем отец и мистер Лейн успели шевельнуться, бросила монету мальчишке и схватила газету.

— Эврика! — воскликнула я, садясь в автомобиль. — Прочтите это!

История выглядела предельно ясно. Фанни Кайзер, как писала «Лидс икзэминер», «уже годами пользовавшаяся дурной славой, была арестована по распоряжению окружного прокурора Джона Хьюма и обвинена в…». Далее следовал длинный перечень: принуждение к проституции, торговля наркотиками и прочие скверные дела. Судя по газетному отчету, Хьюм отлично воспользовался документами, найденными в доме Фосетта во время расследования первого убийства. Были организованы рейды в несколько «заведений», принадлежащих Фанни Кайзер. С кастрюли, наполненной коррупцией, сорвали крышку; по городу циркулировали слухи, что многие политики и бизнесмены Лидса были непосредственно вовлечены в темные дела.

Женщину отпустили под залог в двадцать пять тысяч долларов, и теперь она, оставаясь на свободе, ожидала официального обвинения.

— Хорошие новости, — задумчиво промолвил мистер Лейн. — Теперь, когда Фанни Кайзер угодила в передрягу, она, возможно…

Арест и обвинения интересовали его только с точки зрения их деморализующего эффекта.

— Такие, как она, всегда выходят сухими из воды… Дромио, поезжай в окружную прокуратуру!

Мы застали Джона Хьюма за его столом, посасывающего сигару и весьма дружелюбно настроенного. Где сейчас Фанни Кайзер? Освобождена под залог. Где она обитает? Он улыбнулся и назвал нам адрес.

Мы помчались туда. Большой дом на окраине города был обильно украшен позолотой. На стенах висели картины весьма откровенного содержания и столь же сомнительного художественного уровня. Фанни Кайзер там не оказалось. После освобождения она не возвращалась домой.

Мы начали бешеные поиски, но через три часа смотрели друг на друга в немом отчаянии. Женщины не было нигде.

Неужели она потеряла самообладание и покинула штат, а может быть, страну? Это было возможно, учитывая серьезность выдвинутых против нее обвинений. Старый джентльмен уведомил Джона Хьюма и полицию. Все известные притоны Фанни Кайзер были обысканы, детективам приказали отследить ее передвижения. Железнодорожные станции держали под наблюдением, была предупреждена нью-йоркская полиция. Но результатов не последовало — женщина как сквозь землю провалилась.

— Самое скверное, — пробормотал Джон Хьюм, когда мы сидели в его кабинете, ожидая рапортов, — что перед судом она должна предстать только через три недели — то есть через две недели после ближайшего четверга.

Мы простонали в унисон. Даже при отсрочке, данной губернатором Бруно, Фанни Кайзер должна была появиться только на следующий день после казни Аарона Доу.

* * *

Думаю, за последовавшие ужасные дни мы все постарели на годы. Прошла неделя. Пятница… Мы не прекращали наших поисков. Мистер Лейн был полон энергии. Благодаря помощи полиции, местные радиостанции предоставили в его распоряжение. Призывы регулярно звучали в эфире. Все известные филиалы разветвленной организации Фанни Кайзер оставались под наблюдением. Всех ее наемных служащих — женщин, адвокатов, громил из преступного мира Лидса — вызывали в полицейское управление и допрашивали.

Суббота, воскресенье… В понедельник мы узнали от отца Мьюра и из газет, что начальник тюрьмы Магнус официально назначил казнь на среду в 23.05.

Вторник… Фанни Кайзер все еще не нашли. Все суда, направляющиеся в Европу, получили телеграммы, но ни одной женщины, соответствующей ее весьма броским внешним данным, не оказалось ни на одном из них.

Утро среды… Мы жили как во сне, машинально ели и почти не разговаривали. Отец двое суток не раздевался, щеки мистера Лейна ввалились, а в глазах появился нездоровый блеск. Мы отчаянно пытались проникнуть в Алгонкин для разговора с Доу, но нам отказали в посещении, так как это нарушало строгие тюремные правила. Впрочем, слухи, как обычно, просачивались — Доу был странно спокоен и молчалив; он больше не проклинал нас и, казалось, забыл о нашем существовании. Правда, с приближением казни он начал нервничать и мерил пол камеры отрывистыми шагами, но отец Мьюр улыбался со слезами на глазах и уверял нас, что «он не теряет веру». Бедный падре! Аарон Доу наверняка цеплялся не за религиозную веру, а за куда более мирскую надежду, ибо инстинкт подсказывал мне, что Друри Лейн смог каким-то образом передать ему сообщение об отсрочке казни.

Среда, день ужасов и неожиданностей… Мы едва прикоснулись к завтраку. Отец Мьюр отправился в камеру смертников. Вернувшись, он удалился в свою спальню наверху. Когда он снова появился, сжимая в руках требник, то выглядел более спокойным.

Естественно, мы собрались в его доме. Я смутно припоминаю Джереми с виноватым выражением молодого лица, расхаживающего перед калиткой, куря бесчисленные сигареты. Когда я подошла к нему, он сказал, что его отец совершил ужасный поступок — согласился на предложение начальника тюрьмы присутствовать на казни. Я не нашлась что ответить… Лицо мистера Лейна было измученным — он не спал две ночи, и рецидив прежней болезни отпечатал страдальческие морщины на его чертах.

Это походило на сборище родственников у комнаты умирающего. Если кто-то говорил, то вполголоса. Иногда один из нас выходил на террасу и молча смотрел на серые стены. Я спрашивала себя, почему мы все принимаем так близко к сердцу смерть этого жалкого создания. Ведь лично для нас Аарон Доу не значил ничего. Тем не менее он и его судьба завладели нашими мыслями.

Без нескольких минут одиннадцать этого утра мистер Лейн получил с посыльным последний отчет из окружной прокуратуры. Все усилия ни к чему не привели. Не были обнаружены ни сама Фанни Кайзер, ни следы ее недавних передвижений.

Старый джентльмен расправил плечи.

— Остается только одно, — заявил он. — Напомнить Бруно о его обещании отложить казнь. Пока мы не найдем Фанни Кайзер…

В дверь позвонили, и по нашим удивленным взглядам он сразу понял, что произошло. Отец Мьюр поспешил в прихожую, и мы услышали его радостный крик.

Мы тупо уставились на фигуру в гостиной, прислонившуюся к косяку.

Это была Фанни Кайзер, словно воскресшая из мертвых.

Глава 20

ТРАГЕДИЯ ЗЕТ

От курящей сигару фантастической и загадочной амазонки, которая так хладнокровно бросала вызов Джону Хьюму, не осталось и следа. Перед нами стояла совсем другая женщина. Некогда ярко окрашенные волосы выцвели. Мужская одежда выглядела пыльной, мятой и разорванной в нескольких местах. Щеки и губы не были накрашены, а в глазах светился ужас.

Это была смертельно напуганная старуха. Мы вскочили, подбежали к ней и почти силой втащили ее в комнату. Отец Мьюр в экстазе плясал вокруг нее. Кто-то придвинул ей кресло, и она опустилась в него с тихим стоном. Лицо мистера Лейна снова скрыла бесстрастная маска, но на виске пульсировала жилка, а пальцы дрожали от волнения.

— Я… уезжала, — хрипло заговорила Фанни Кайзер, облизывая потрескавшиеся губы. — А потом услышала, что вы… разыскиваете меня.

— Вот как? — рявкнул отец; его лицо побагровело. — И где же вы были?

— Пряталась в хижине в Адирондакских горах, — устало ответила она. — Я хотела скрыться от всей этой грязи… Там не было никаких контактов с цивилизацией — ни почты, ни газет. Но у меня было радио…

— Это хижина доктора Фосетта! — воскликнула я. — Та, в которой он проводил уик-энд, когда убили его брата!

Тяжелые веки приподнялись и опустились снова, а щеки обвисли еще сильнее — теперь она походила на унылого старого тюленя.

— Да, дорогая, вы правы. Это была хижина Айры. Его, можно сказать, любовное гнездышко. — Женщина невесело усмехнулась. — Он возил туда своих подружек и с одной из них провел там уик-энд, когда умер Джо…

— Сейчас это не важно, — спокойно сказал Друри Лейн. — Что привело вас в Лидс, мадам?

Фанни Кайзер пожала плечами:

— Моя совесть — вот что! — Женщина с вызовом посмотрела на него, словно ожидая, что он рассмеется. — Никогда не подозревала, что она у меня есть.

— Очень рад это слышать, мисс Кайзер. — Друри Лейн придвинул стул и сел лицом к ней.

Мы молча наблюдали.

— Очевидно, Аарон Доу, пребывая перед судом в окружной тюрьме, прислал вам последнюю, третью секцию сундучка с буквой «Z»?

Она разинула рот и изумленно уставилась на него:

— Как вы это узнали?

Старый джентльмен нетерпеливо отмахнулся:

— Это достаточно элементарно. Вы посетили губернатора, прося помиловать Доу — человека, которого якобы не знали. Почему? Только потому, что Доу имел власть над вами. Ту же власть, которую имел над сенатором и доктором Фосеттом. В таком случае становится очевидным, что он прислал вам последний фрагмент сундучка… — Он слегка похлопал ее по мясистому колену. — Расскажите мне.

Женщина молчала.

— Но я и так знаю солидную часть этого, мисс Кайзер. Корабль…

Она вздрогнула, и ее пальцы вонзились в мягкие подлокотники кресла.

— Черт возьми, мистер, кто вы такой? Похоже, это уже не является секретом, хотя как вы узнали… Доу не заговорил?

— Нет.

— Бедный дурень держится до последнего вздоха, — пробормотала женщина. — Вот что происходит с грешниками, сэр. В конце концов псалмопевцы всегда прижимают их к ногтю. Прошу прощения, падре… Да, Доу имел надо мной власть, а я пыталась спасти его, чтобы он не проболтался. Когда мне это не удалось, я сбежала…

В глазах старого джентльмена блеснул огонек любопытства.

— Боялись последствий его откровенности, а? — спросил он.

Она махнула толстой рукой:

— Нет, не очень. Но сначала я лучше расскажу вам, что означает эта чертова детская игрушка, которой Доу все эти годы шантажировал меня, Джо и Айру Фосеттов.

История была поистине невероятной. Лет двадцать — двадцать пять назад — Фанни Кайзер сама точно не помнила, сколько прошло времени, — Джоэл и Айра Фосетты были двумя молодыми американскими негодяями, шатавшимися по свету и подбиравшими все, что плохо лежало, — преимущественно мошенническим способом, так как это требовало меньше усилий. Тогда их имена были другими — не важно какими. Фанни Кайзер, дочь пляжного уборщика и английской воровки-эмигрантки, тогда была никому не ведомой, хотя и честолюбивой хозяйкой кафе в Сайгоне — в те дни процветающей столицы Индокитая. Два брата прибыли в порт за легкой наживой, и она познакомилась с ними — ей «понравился их стиль — они были смышлеными и предприимчивыми ребятами, не обремененными христианской щепетильностью».

Кафе Фанни посещали мореплаватели самого разного пошиба, и ей удавалось подслушивать немало секретов. После недель трезвости, проведенных в плавании, люди пили без удержу и часто выбалтывали то, что было бы лучше хранить в тайне. Однажды второй помощник капитана грузового судна напился вдребезги, и Фанни удалось вытянуть из него весьма полезную информацию. Корабль вез груз необработанных алмазов в Гонконг.

— Дело было пустячным, — продолжала она, усмехаясь собственным приятным воспоминаниям.

Я смотрела на нее с содроганием — ведь эта неопрятная старуха когда-то была красивой девушкой!

— Я сообщила все братьям Фосетт, и мы заключили сделку. Естественно, они не смогли обвести вокруг пальца Фанни Кайзер. Я продала кафе, и мы втроем устроились на корабль пассажирами.

Все прошло на редкость легко. Экипаж судна состоял целиком из китайцев и ласкаров[1895] — большей частью жалких и трусливых созданий. Фосетты убили капитана прямо в его койке, ранили или перебили помощников, перестреляли половину команды, потопили судно и отплыли с Фанни Кайзер в шлюпке. Они были уверены, что никто из экипажа не выжил. Под прикрытием темноты они высадились на пустынном берегу, поделили добычу, разошлись в разные стороны и встретились через несколько месяцев на расстоянии нескольких тысяч миль от места расставания.

— А кем был Аарон Доу? — спросил мистер Лейн.

— Вторым помощником — пьяницей, у которого я выпытала всю историю. Бог знает, как он спас свою жалкую жизнь, но он не утонул, черт бы его побрал, и раненым доплыл до берега. Все эти годы он лелеял ненависть к Фосеттам и ко мне.

— Почему же он не сообщил обо всем полиции в ближайшем порту? — спросил отец.

Фанни пожала плечами:

— Может быть, он с самого начала решил нас шантажировать. Как бы то ни было, судно было зарегистрировано как «пропавшее в море», и, хотя страховая компания провела расследование, оно ничего не дало. Мы продали алмазы скупщику краденого в Амстердаме, а потом втроем отправились в Штаты. — Ее голос стал мрачным. — Я проследила, чтобы мы не расставались, и не выпускала Фосеттов из поля зрения. Мы хорошо провели время в Нью-Йорке, а затем перебрались на север штата. Ребята начали учиться — в этой паре Айра всегда был мозгом; он заставил Джо изучать право, а сам занялся медициной. Мы все зашибали кучу денег…

Мы молчали. Было нелегко поверить в кровавую историю о пиратстве в Индокитае, потопленном корабле, похищении алмазов, убитом экипаже. Все выглядело фантастичным. Однако грубый голос старухи звучал искренне…

— Все сходится, кроме одного, — заговорил Друри Лейн. — Я знал по незначительным признакам — дважды Доу произносил фразы, которые мог сформулировать только моряк, — что в прошлом этой истории фигурирует море. И миниатюрный сундучок тоже был морским. А «Хиджаз», который мог быть именем скаковой лошади, новой игрой или восточным ковром — видите, как далеко я забрел! — стал просто названием судна. Но я просмотрел старые адмиралтейские архивы и не нашел никаких следов корабля с таким названием…

— Неудивительно, — устало промолвила Фанни Кайзер. — Корабль назывался «Звезда Хиджаза».

— Ха! — воскликнул мистер Лейн. — Я мог бы искать вечно. «Звезда Хиджаза», вот как? А алмазы, конечно, были в морском сундуке капитана. Доу посылал вам фрагменты макета украденного сундука, зная, что вы сразу поймете их смысл!

Она со вздохом кивнула. Я вспомнила загадочную деятельность старого джентльмена в предыдущие недели — все это время он работал над теорией морского сундука… Мистер Лейн встал перед Фанни Кайзер, которая съежилась в кресле, словно ожидая чего-то ужасного. Мы ломали голову над тем, что сейчас произойдет.

— Вы сказали, мисс Кайзер, — продолжал актер, — что покинули Лидс не из страха за собственную безопасность, а из-за совести. Что вы под этим подразумевали?

Усталая старая амазонка что-то изобразила в воздухе толстыми красными пальцами.

— Они собираются поджарить Доу на стуле, верно? — хрипло прошептала она.

— Его приговорили к смерти.

— Но ведь они казнят невинного человека! Аарон Доу не убивал Фосеттов!

Мы напряженно склонились вперед, словно притягиваемые невидимой струной.

Жилы на шее старого джентльмена напряглись.

— Откуда вы это знаете? — прогремел он.

Женщина закрыла лицо руками и всхлипнула.

— Потому что Айра Фосетт сказал мне это перед смертью!

Глава 21

ПОСЛЕДНИЙ КЛЮЧ

На лице мистера Лейна появилась спокойная улыбка человека, который долго трудился и наконец видит плоды своего труда. Он не произнес ни слова, но я поняла, что произошло чудо.

— Он сам сказал мне это, — повторила Фанни Кайзер, уже не всхлипывая и уставясь невидящим взглядом в стену. — Я все время поддерживала связь с ребятами — разумеется, тайно; бизнес, вы понимаете… Когда я пришла в их дом той ночью, в которую убили Джо, и Хьюм показал письмо, написанное Джо мне перед смертью, я поняла, что дела плохи. Мы с Айрой присматривали за Кармайклом. Когда первый кусок сундучка прислали Джо, мы все трое поняли, что Аарон Доу жив. Джо был трусоват и хотел откупиться от Доу — мне и Айре пришлось его отговаривать. — Она сделала паузу и быстро добавила: — В ту ночь я пришла припугнуть Доу. Я знала, что он придет и что Джо Фосетт наложит в штаны и выплатит ему пятьдесят штук.

Женщина явно лгала. Ее глаза бегали. Фанни Кайзер была способна на все, и я не сомневалась, что она пришла в дом сенатора Фосетта в ночь его гибели с твердым намерением убить Аарона Доу, если тот окажется несговорчивым, и что сенатор тоже держал в голове подобный план.

— В ночь убийства Айры Фосетта, — продолжала она хриплым голосом, — я пришла в дом снова. Айра рассказал мне, что Доу прислал ему вторую секцию сундучка и позвонил ему днем, назначив встречу на эту ночь. Айра, хоть и был посмелее брата, дрожал как осиновый лист — накануне он снял бабки со счета, так как не был уверен, придется ему платить или нет. Ну, я пошла посмотреть, что произойдет…

Я снова поняла, что женщина лжет, что деньги сняли со счета в качестве доказательства намерения заплатить шантажисту и что Айра Фосетт и Фанни Кайзер решили той ночью убить Аарона Доу. Ее глаза сверкнули.

— Я нашла Айру лежащим на полу с перышком в груди. Он выглядел словно дохлая рыба…

— Но по-моему, — прервал старый джентльмен, — вы сказали, что он был еще жив?

— Я знаю, что я сказала, — огрызнулась она. — Я подумала, что он мертв, и струсила… — Она поежилась, и ее дряблое тело затрепетало, как волнующееся море. — Но потом я уголком глаза увидела, что он шевельнул пальцем. Я опустилась рядом с ним на колени и спросила: «Айра, это Доу пырнул тебя?» Он открыл рот и ответил так тихо, что я едва его расслышала: «Нет, не Доу. Это…» — Женщина стиснула кулаки. — Потом он весь затрясся и отдал концы.

— Проклятие! — пробормотал отец. — Такое случалось со мной много раз. Люди помирают, не успев сказать, кто их прикончил. Вы уверены, что он не…

— Говорю вам, он откинул копыта, и я убежала из этого чертова дома так быстро, что пятки засверкали. Я и представить не могла, что мне делать. Если бы я заговорила, Хьюм попытался бы пришить убийство мне… Потому я и сбежала в горы. Но я знала, что Доу невиновен, и не могла позволить им… Какой-то дьявол использовал несчастного! — Ее голос перешел в крик.

Отец Мьюр подошел к ней и взял ее толстые руки в свои маленькие ручонки.

— Фанни Кайзер, — тихо сказал он, — вы были грешницей всю свою жизнь. Но сегодня вы вернули себе надежду на милосердие Божье. Вы спасли от смерти невинного человека. Да благословит вас Господь. — Он повернулся к Друри Лейну; его глаза сияли за толстыми стеклами очков. — Давайте поспешим в тюрьму — нельзя терять время!

— Спокойно, падре, — улыбнулся старый джентльмен. — У нас еще есть несколько часов. — Он закусил губу. — Остается одна деликатная проблема…

Его поведение удивило меня. Что-то в рассказе Фанни Кайзер явно предоставило ему последний важный ключ. Но какой? Я не услышала в ее повествовании ничего имеющего отношение к разгадке тайны, если не считать оправдания Аарона Доу.

— Мисс Кайзер, — спокойно заговорил мистер Лейн, — то, что вы нам сообщили, решает дело. Час назад я знал, что убийца Аарона Доу — один из трех человек. Ваша история позволяет исключить двух. — Он расправил плечи. — Прошу прошения. Мне нужно выполнить одну работу.

Глава 22

ПОСЛЕДНИЙ АКТ

Мистер Лейн поманил меня пальцем:

— Пейшнс, вы можете оказать мне величайшую услугу. Пожалуйста, позвоните губернатору Бруно. Мой дефект… — Старый джентльмен с улыбкой коснулся уха — ведь он был абсолютно глух, и только способность читать по губам позволяла ему поддерживать связь с окружающими.

Я заказала междугородный разговор с офисом губернатора в Олбани и стала ждать с колотящимся сердцем.

Друри Лейн казался задумчивым.

— Мисс Кайзер, когда вы находились в кабинете доктора рядом с телом, вы не прикасались к его запястью?

— Нет.

— Вы заметили на запястье пятна крови?

— Да.

— И вы вообще ни к чему не прикасались — ни до, ни после смерти доктора Фосетта?

— Господи, конечно нет!

Он с улыбкой кивнул, а я, услышав в трубке голос оператора, попросила к телефону губернатора Бруно. Мне снова пришлось ждать, пока дюжина секретарей передавала мое имя. И наконец…

— Это Пейшнс Тамм — я звоню по поручению мистера Друри Лейна! Одну минуту, пожалуйста… Что вы хотите сообщить губернатору, мистер Лейн?

— Скажите ему, что дело раскрыто и что он должен немедленно приехать в Лидс. У нас появилось неопровержимое доказательство, полностью оправдывающее Аарона Доу.

Я передала сообщение и была вознаграждена возгласом на другом конце провода. Полагаю, не каждому довелось слышать по телефону удивленный возглас губернатора.

— Выезжаю сразу же! Где вы находитесь?

— В доме отца Мьюра — прямо у стен тюрьмы Алгонкин.

Когда я положила трубку, мистер Лейн опустился на стул.

— Пейшнс, будьте хорошей девочкой и проследите, чтобы мисс Кайзер немного отдохнула. Вы не возражаете, падре? — Он закрыл глаза и улыбнулся. — Теперь нам остается только ждать.

* * *

Мы ждали восемь часов.

В девять — за два часа до назначенного времени казни — большой черный лимузин, сопровождаемый четырьмя полицейскими на мотоциклах, остановился у дома отца Мьюра. Губернатор, мрачный, усталый и обеспокоенный, вышел из салона и быстро поднялся по ступенькам. Мы ожидали его на террасе, освещенной двумя тусклыми лампами.

Отец Мьюр, строго предупрежденный мистером Лей-ном не выдавать своим поведением того, что произойдет, ушел несколько часов назад — его присутствие требовалось в камере смертников. Из его разговора с мистером Лейном перед уходом я поняла, что он должен внушить приговоренному надежду.

Фанни Кайзер — умывшаяся, отдохнувшая и закусившая — молча сидела на террасе; одинокая старуха с затравленным выражением покрасневших глаз. Мы наблюдали историческую встречу со смешанными чувствами. Губернатор был резок и напряжен, как жеребец, Фанни Кайзер выглядела испуганной и подавленной, мистер Лейн сохранял спокойствие.

Мы слышали обрывки разговора. Женщина повторила свою историю. Губернатор подробно расспросил ее о предсмертных словах доктора Фосетта, но она твердо придерживалась первоначального заявления. Мистер Бруно вытер лоб и сел.

— Ну, мистер Лейн, вы снова это проделали. Современный Мерлин[1896] творит чудеса… Давайте отправимся в Алгонкин и положим конец этому кошмарному делу.

— Нет, Бруно! — возразил старый джентльмен. — Нам требуется эффект неожиданности, чтобы сломить дух убийцы. Ведь решающих доказательств его вины у меня нет.

— Но вы знаете, кто совершил эти два убийства? — спросил губернатор.

— Да.

Извинившись, старый джентльмен отвел мистера Бруно в угол террасы и начал что-то тихо ему говорить. Губернатор молча кивал. Вернувшись к нам, оба выглядели мрачными.

— Мисс Кайзер, — резко заговорил губернатор, — пожалуйста, оставайтесь здесь под охраной моего полицейского эскорта. Инспектор, мисс Тамм, полагаю, вы хотите участвовать. Мистер Лейн и я выработали план действий. Это слегка рискованно, но необходимо. А теперь подождем.

И мы снова ждали.

В половине одиннадцатого мы вчетвером потихоньку вышли из дома отца Мьюра, где на попечении четверых крепких молодых людей в униформе осталась Фанни Кайзер.

* * *

Мы молча шагали к главным воротам тюрьмы Алгонкин. Было темно, и тюремные огни на фоне черного неба походили на многочисленные глаза чудовища.

Я никогда не забуду следующие полчаса. Мне было непонятно, что задумали губернатор и мистер Лейн, и меня бросало в дрожь при мысли, что что-то пойдет не так. Но с того момента, как мы прошли сквозь арку во двор, все стало двигаться как по маслу. Присутствие губернатора успокоило дежурных надзирателей. Его власть никем не оспаривалась, и нас пропустили немедленно. Мы видели свет в окнах камер смертников и ощущали зловещие приготовления за серыми стенами.

Губернатор приказал впустившим нас надзирателям оставаться с нами и запретил им сообщать о нашем прибытии остальному персоналу тюрьмы. Они повиновались, не задавая вопросов, хотя я видела их любопытные взгляды… Мы остановились в темном углу двора.

Минутная стрелка моих часов ползла еле-еле. Отец не переставая что-то бормотал себе под нос.

По напряженному выражению лица Друри Лейна я понимала, что важной частью его плана было ждать буквально до последнего момента перед началом казни. Конечно, опасность для Доу была минимизирована присутствием губернатора, но меня это не очень утешало, и я испытывала все большее стремление с криками протеста помчаться к мрачному зданию…

Без одной минуты одиннадцать губернатор напрягся и что-то сказал надзирателям. После этого мы все поспешили через двор.

Ровно в одиннадцать мы ворвались в блок приговоренных, а в одну минуту двенадцатого мрачный, как сама судьба, губернатор Бруно отодвинул в сторону двух надзирателей и распахнул дверь комнаты смерти.

* * *

Мне навсегда запомнился ужас, отразившийся на лицах находившихся там людей при нашем появлении. Казалось, мы были вандалами, осквернившими святилище храма весталок,[1897] или филистимлянами,[1898] топчущими напрестольную ткань в иерусалимском храме. Впрочем, мои воспоминания достаточно эпизодичны. Каждый момент — выражение лица, кивок или жест — словно существовал сам по себе.

От возбуждения я забыла, что эта сцена, в которую мы внесли небывалый драматический элемент, вероятно, не имела прецедентов в истории казней.

Я видела все и всех. Аарон Доу с закрытыми глазами сидел на электрическом стуле: один надзиратель связывал ему ноги, другой — торс, третий — руки, а четвертый натягивал повязку на глаза. Все четверо застыли разинув рот. Начальник тюрьмы Магнус, стоя с часами в руке в нескольких футах от стула, не двинулся с места. Отец Мьюр, едва не падая в обморок от волнения, прислонился к одному из трех других надзирателей. Присутствовали также трое судебных чиновников, двенадцать свидетелей — среди которых я с ужасом увидела Илайхью Клея, но сразу вспомнила, что говорил Джереми, — два тюремных врача и палач, теребивший левой рукой какой-то аппарат в своей нише…

— Начальник тюрьмы, остановите казнь! — резко приказал губернатор.

Аарон Доу открыл глаза, в которых застыло удивление. Словно по сигналу, актеры живой картины ожили. Четыре надзирателя вокруг электрического стула выглядели ошеломленными и вопрошающе обернулись к начальнику тюрьмы. Магнус недоуменно заморгал, тупо уставясь на циферблат своих часов. Отец Мьюр издал невнятный возглас, и его бледные щеки порозовели. Остальные смотрели друг на друга. В комнате началось бормотание, которое сразу же прекратилось, когда Магнус шагнул вперед и сказал:

— Но…

— Господин начальник, Аарон Доу невиновен, — быстро прервал его Друри Лейн. — У нас имеются новые свидетельские показания, полностью оправдывающие его от обвинения в убийстве, за которое он приговорен к смерти. Губернатор…

* * *

Происшедшее потом также было беспрецедентным. Обычно после отсрочки казни губернатором на пороге комнаты смерти приговоренного сразу уводят в его камеру, а свидетелей и других присутствующих отпускают с извинениями, и все на этом заканчивается. Но сейчас был особый случай. Все спланировали до мелочей. Я не сомневалась, что замысел требовал откровений на месте несостоявшейся казни. Но чего надеялись добиться этой мелодраматичной процедурой губернатор и мистер Лейн?

Очевидно, все были слишком ошарашены, чтобы протестовать, а если кто-то из чиновников сомневался в законности происходящего, решительно выпяченный подбородок губернатора Бруно вынудил его молчать… Затем старый джентльмен, заняв место рядом с электрическим стулом, на котором неподвижно сидел маленький человечек, вырванный из когтей смерти, заговорил, и после первого же его слова в публике воцарилось молчание.

Быстро, кратко и куда более четко, чем делала я, излагая свои теории, Друри Лейн объяснил, почему Аарон Доу, будучи левшой, не мог убить сенатора Фосетта и почему настоящий убийца должен быть правшой.

— Следовательно, — продолжал старый джентльмен своим глубоким и волнующим голосом, — логично предположить, что убийца, намеренно используя левую руку, стремился приписать свое преступление Аарону Доу — как говорится, «подставить» его.

Теперь прошу внимания, джентльмены. Для того чтобы подставить Аарона Доу, что именно убийца должен был знать о нем? Судя по фактам, три вещи.

Первое. Он должен был знать, что у Доу парализовало правую руку после заключения в Алгонкин и он мог пользоваться только левой.

Второе. Что Доу действительно намеревался посетить сенатора Фосетта в вечер убийства и, следовательно, что его в тот день официально освободили из тюрьмы.

Третье. Что у Доу был мотив для убийства сенатора Фосетта.

Давайте рассмотрим эти пункты по порядку. Кто мог знать, что Доу потерял способность пользоваться правой рукой в Алгонкине? Начальник Магнус говорил нам, что в течение двенадцати лет Доу никто не посещал, он не получал никаких писем и не отправлял их по официальным каналам. Через незаконный канал, предоставленный Тэббом, помощником тюремного библиотекаря, Доу отправил только одно письмо — первую шантажирующую записку, адресованную сенатору Фосетту, содержание которой нам известно. В ней ничего не говорилось о его руке. Более того, Доу ни разу не покидал стен тюрьмы с того времени, как его правую руку парализовало десять лет назад, и до официального освобождения. У него не было ни семьи, ни друзей.

Правда, был один человек из внешнего мира, который видел Аарона Доу в течение этого периода. Я имею в виду самого сенатора Фосетта, посещавшего тюремную мастерскую — тогда Доу и узнал его.

Но сейчас, на основании имеющихся показаний, у нас есть причины верить, что сенатор не узнал Доу. К тому же едва ли вероятно, что в комнате с несколькими заключенными он мог не только заметить Доу, но и запомнить, что с его правой рукой что-то не так. Поэтому мы можем сбросить со счета эту возможность. — Друри Лейн улыбнулся. — Иными словами, мы имеем право утверждать, что о потере Доу способности действовать правой рукой мог знать только человек, связанный с тюрьмой, — заключенный, надзиратель, служащий или кто-то из гражданских лиц, работающих в Алгонкине.

До этих выводов я дошла самостоятельно — возможно, не настолько четко, но я видела указания и догадывалась, что будет дальше. Остальные застыли, как будто их ноги были вмонтированы в цементный пол.

— Есть и альтернативное объяснение, — продолжал мистер Лейн. — Человек, оклеветавший Доу и, следовательно, знавший, что тот стал левшой в Алгонкине, приобрел эту и прочую информацию, касающуюся Доу, от своего сообщника внутри тюрьмы.

Одно из этих объяснений верно. Которое? Сейчас я продемонстрирую, что более убедительная теория — подставивший Доу был лично связан с Алгонкином — является правильной. На письменном столе убитого сенатора было пять запечатанных конвертов. Один из них содержал важный ключ, которым я не смог бы воспользоваться, если бы мисс Пейшнс Тамм в своем восхитительно точном отчете о первом убийстве не сообщила мне о нем. На этом конверте остался след скрепки — даже два следа, один слева, а другой справа. Однако, когда окружной прокурор вскрыл письмо, внутри была обнаружена только одна скрепка! Как же она могла оставить два разных отпечатка в противоположных сторонах конверта?

Кто-то шумно втянул в себя воздух. Старый джентльмен склонился вперед, и его фигура заслонила неподвижное тело Аарона Доу, все еще сидящего на электрическом стуле.

— Я объясню вам как. Кармайкл — секретарь сенатора Фосетта — видел, как его босс быстро вложил содержимое в этот конверт и так же быстро запечатал его. Здравый смысл диктует, что, надавив на клапан с целью запечатать конверт, сенатор оставил на нем отпечаток единственной содержащейся внутри скрепки. Но мы нашли два отпечатка в разных местах. Этому может быть только одно объяснение. — Он сделал паузу. — Кто-то вскрыл запечатанный конверт, вынул содержимое и, возвращая его назад, случайно перевернул. Таким образом скрепка оказалась в противоположной стороне конверта, оставив второй след, когда этот человек заново запечатал конверт и надавил на клапан.

Кто же мог вскрыть конверт? — продолжал старый джентльмен. — Как нам известно, это могли сделать лишь двое: сам сенатор и единственный посетитель, которого Кармайкл видел входящим в дом и выходящим оттуда в период убийства — который, таким образом, совершил убийство и сжег письмо, чей пепел мы нашли в камине.

Вскрывал ли сенатор собственное письмо после ухода Кармайкла и перед прибытием визитера? Теоретически он мог это сделать, но мы должны руководствоваться и соображениями вероятности, поэтому я спрашиваю вас: зачем ему было вскрывать собственное письмо? Чтобы внести исправление? Но в тексте не было правок — он в точности соответствовал машинописной копии. Чтобы освежить память о том, что он недавно продиктовал? Чепуха! Копия лежала на его столе.

Но и помимо того, если бы сенатор решил вскрыть конверт, он бы разрезал его, а потом использовал новый, тем более что он сказал Кармайклу, что письмо можно отправить следующим утром. Но конверт явно не был новым — на нем было два отпечатка скрепок, а будь он новым, то остался бы только один отпечаток. Значит, конверт не только вскрыли, но и заново запечатали. Каким образом? Рядом со столом стоял электрический кофейник — после убийства он был еще теплым. Очевидно, письмо вскрыли с помощью пара. Но стал бы сенатор Фосетт вскрывать над паром собственное письмо?

Судя поодновременным кивкам, публика разделяла умозаключения старого джентльмена. Он улыбнулся и продолжил:

— Если сенатор Фосетт не вскрывал этот конверт, значит, это сделал посетитель. Что же в конверте привлекло внимание визитера — id est[1899] убийцы, — вынудив, вопреки всем требованиям осторожности, вскрыть его на месте преступления? Он был адресован начальнику тюрьмы Алгонкин, а примечание на нем указывало, что речь в письме идет о «продвижении по службе сотрудников тюрьмы Алгонкин». Пожалуйста, обратите на сей факт внимание — это крайне важно!

Я бросила взгляд на лицо Илайхью Клея — оно было бледным, и он поглаживал дрожащими пальцами подбородок.

— Как вы помните, перед нами было две альтернативы: одна — весьма вероятная — что убийца лично связан с тюрьмой; другая — не столь вероятная — что в тюрьме у него был сообщник, снабжавший его необходимой информацией. Предположим, вторая версия правильна и убийца не был связан с тюрьмой. Зачем же ему понадобилось вскрывать письмо по поводу намечаемых продвижений по службе в Алгонкине? Если он посторонний, это не могло его интересовать. Вы скажете, что он мог сделать это ради своего информатора? Но к чему беспокоиться? Если бы сообщника повысили в должности, это не коснулось бы убийцы лично, а если нет, он ничего не терял. Поэтому мы можем с уверенностью сказать, что гипотетический посторонний не стал бы вскрывать этот конверт.

Но убийца вскрыл его! Следовательно, правильной оказывается наша первая альтернатива. Убийца — человек, связанный с тюрьмой и лично заинтересованный в содержании письма, касающегося продвижения по службе в Алгонкине. — Друри Лейн сделал паузу, и суровая тень омрачила его лицо. — Когда я сообщу вам, кто убийца, вы узнаете и более интересную причину, чем указанная мною. Но сейчас я ограничусь подтверждением связи убийцы с тюрьмой.

Факты, касающиеся первого преступления, позволяют сделать еще один вывод. Как я узнал от господина Магнуса, тюремная рутина достаточно жесткая — например, смены надзирателей никогда не варьируются. Наш связанный с Алгонкином преступник убил сенатора Фосетта поздно вечером. Значит, какое бы положение убийца ни занимал в этих стенах, он не являлся ночным дежурным, так как в противном случае не смог бы выбраться отсюда, чтобы совершить преступление в доме сенатора. Таким образом, он либо принадлежал к дежурящим днем, либо вовсе не имел твердого рабочего графика. Помните это, пока я буду говорить о другом.

Голос Друри Лейна становился все более резким, а морщины на лице — более четкими. Он окинул взглядом комнату, и я заметила, как некоторые свидетели съежились на жестких скамьях. Я едва ли могла их порицать — у меня самой по коже бегали мурашки.

— Перейдем ко второму преступлению, — продолжал старый джентльмен. — Вторая секция сундучка, кровное родство между двумя жертвами, связь Доу с обоими убийствами свидетельствуют об их связи друг с другом.

Но если Доу невиновен в первом убийстве, напрашивается вывод, что он невиновен и во втором, став в обоих случаях жертвой подтасовки.

Есть ли у нас подтверждение? Да. Доу никогда не получал сообщения от доктора Айры Фосетта, указывающего на среду как на день бегства из Алгонкина. Но он получил записку, якобы от Фосетта, где днем побега назывался четверг. Это означает, что кто-то перехватил оригинальное сообщение Фосетта (которое мы нашли на его столе после убийства) и отправил Доу другое сообщение с предписанием бежать в четверг.

Кто же мог это сделать, как не таинственная личность, с самого начала использовавшая Аарона Доу в качестве фона для собственной преступной деятельности?

Итак, что мы имеем? Подтверждение правильности вывода, что убийца связан с тюрьмой. Перехват записки, скорее всего, был осуществлен уже в Алгонкине тем, кто, зная подпольную систему тюремной переписки, завладел сообщением Фосетта и заменил его поддельным.

Теперь мы подходим к самому значительному элементу такого решения, джентльмены. Почему убийца хотел перенести время побега Доу со среды на четверг? Поскольку преступник намеревался свалить на Доу убийство доктора Айры Фосетта, ему нужно было убить Фосетта в ту ночь, когда Доу пребывал на свободе после побега! Если убийца перенес день побега со среды на четверг, значит, он не мог убить доктора Фосетта в среду, но мог в четверг!

Друри Лейн взмахнул указательным пальцем:

— Вы спросите, почему он не мог сделать это в среду. Мы знаем по первому преступлению, что он не дежурит ночью и, следовательно, мог совершить преступление в любую ночь, кроме среды! Единственно возможный ответ… — актер выпрямился и сделал паузу, — что в ту среду он был занят не обычной тюремной рутиной, а чем-то другим. Но что произошло в тюрьме ночью в ту среду накануне убийства Айры Фосетта, что могло удерживать человека, связанного с тюрьмой, но не являющегося ночным дежурным? Очевидно, только казнь преступника по имени Скальци на электрическом стуле в этой самой комнате! Отсюда вывод, неизбежный как Судный день: убийцей обоих Фосеттов был тот, кто присутствовал на казни Скальци!

В комнате царила тишина межгалактического пространства. Я боялась вздохнуть, боялась обернуться, боялась отвести взгляд. Никто не шевелился, — должно быть, мы все выглядели как музейные восковые фигуры, загипнотизированные горящими глазами старого актера, который, стоя рядом с электрическим стулом, излагал слово за словом историю преступления.

— Позвольте мне перечислить, — заговорил он наконец голосом холодным, как сталактит, — необходимые характеристики нашего убийцы, вырисовывающиеся из фактов двух преступлений так четко, словно убийца сам выгравировал их на скрижалях времени.

Первая — убийца правша. Вторая — он связан с тюрьмой Алгонкин. Третья — он не относится к постоянным ночным дежурным. Четвертая — он присутствовал на казни Скальци.

Снова молчание — на сей раз физически ощутимое и пульсирующее.

Старый джентльмен улыбнулся:

— Вижу, на вас это произвело впечатление. Тем более что все, кто присутствовал на казни Скальци и кто связан с тюрьмой, сейчас находятся здесь, в этой комнате! Ибо начальник тюрьмы Магнус сообщил мне, что персонал Алгонкина, присутствующий на казнях, никогда не меняется.

Один из надзирателей пискнул, как испуганный ребенок. Все машинально посмотрели на него, а потом снова устремили взгляд на Друри Лейна.

— Помните, — медленно произнес он, — наш убийца должен соответствовать всем четырем характеристикам. Кто присутствовал на казни Скальци? Двенадцать свидетелей, требуемых законом. Таким образом, — обратился Лейн к мужчинам, застывшим на скамьях, — вам, джентльмены, бояться нечего. Никто из вас не может быть связан с тюрьмой. Вы гражданские свидетели и, как не соответствующие второй характеристике, исключаетесь из числа подозреваемых.

Двенадцать человек вздохнули как один, а некоторые украдкой достали носовые платки и вытерли влажные лбы.

— Три судебных чиновника, присутствия которых закон требует для контроля за исполнением приговора, исключаются по той же причине.

Трое упомянутых мужчин заметно расслабились.

— Семь надзирателей. Те же семеро, которые присутствовали на казни Скальци, если я правильно истолковал слова начальника тюрьмы… — Друри Лейн сделал паузу, — исключаются. Они все — регулярные ночные дежурные, поскольку казни всегда происходят ночью, а это прямо противоречит третьей характеристике. Ergo, никто из них не убийца.

Один из семерых мужчин в синей униформе пробормотал ругательство. Напряжение в атмосфере становилось невыносимым — эмоции буквально взрывали воздух, во всяком случае, мне явственно слышался треск, как при радиопомехах. Я бегло взглянула на отца — его шея угрожающе покраснела. Губернатор стоял неподвижно, как статуя. Магнус едва дышал.

— Палач тоже отпадает, — продолжал спокойный, неумолимый голос. — Я видел, как он во время казни Скальци дважды нажимал на рубильник левой рукой. А убийца в соответствии с первой характеристикой должен быть правшой.

Я закрыла глаза, слыша удары собственного сердца. Голос зазвучал вновь, отзываясь эхом в голых стенах кошмарной комнаты.

— Двое врачей, от которых закон требует подтверждения смерти казненного… — Друри Лейн устало улыбнулся. — Именно неспособность исключить вас обоих, джентльмены, — обратился он к двоим застывшим в страхе мужчинам с черными саквояжами, — не давала мне решить эту проблему гораздо раньше. Но сегодня Фанни Кайзер предоставила ключ, который оправдывает вас обоих. Позвольте мне объяснить.

Преступник, старающийся свалить на Доу убийство доктора Фосетта, знал, что Доу должен появиться в кабинете жертвы вскоре после его ухода. Поэтому для него было жизненно важно быть уверенным, что жертва мертва — что она не заговорит и не назовет Доу или кому-то еще, кто может неожиданно появиться, имя настоящего убийцы. То же самое касается убийства сенатора Фосетта — первый удар не вызвал немедленную смерть, и преступник, для пущей уверенности, ударил снова.

На запястье доктора Фосетта мы обнаружили кровавые следы трех пальцев, которые указывали, что убийца, нанеся удар, проверял пульс жертвы. Зачем? Очевидно, с целью убедиться, что жертва мертва. Но отметим один существенный факт. — Голос Друри Лейна стал громовым. — Жертва, несмотря на предосторожности убийцы, была еще жива после его ухода, ибо Фанни Кайзер, прибыв на место преступления через несколько минут, видела, как доктор Фосетт пошевелился, и слышала, как он заявил о невиновности Доу, хотя умер, прежде чем успел назвать имя подлинного убийцы…

Вы спросите, каким образом это исключает из моего списка имена двух тюремных врачей, присутствовавших на казни Скальци и присутствующих сейчас? Объясняю.

Предположим, один из этих джентльменов — убийца. Преступление произошло в кабинете врача. На столе, всего в нескольких футах от тела, лежал медицинский несессер жертвы, а все медицинские несессеры содержат стетоскопы. Конечно, даже врач может, щупая пульс умирающего, не заметить последних признаков жизни, но, находясь в медицинском кабинете, он наверняка бы воспользовался стетоскопом, зеркалом или другим приспособлением, чтобы точно убедиться в гибели жертвы…

Следовательно, мы можем утверждать, что ни один врач, имея под рукой подобные приспособления, не оставил бы жертву живой. Он различил бы последние искорки жизни и погасил бы их, нанеся еще один удар. Но убийца этого не сделал. Значит, он не был медиком и не мог быть одним из двух тюремных врачей, которых придется исключить.

Я с трудом сдерживалась, чтобы не закричать от напряжения. Отец сжал кулаки; лица перед нами походили на галерею смертельно бледных масок.

— Теперь отец Мьюр, — продолжал Друри Лейн. — Убийцей братьев Фосетт был один и тот же человек. Но доктора Фосетта убили в начале двенадцатого. А добрый падре с десяти вечера находился вместе со мной на своей террасе и физически не мог совершить это преступление. Таким образом, он не мог убить и сенатора Фосетта.

В красном тумане, плывущем у меня перед глазами, я слышала звучный голос старого джентльмена:

— Один из двадцати семи человек в этой комнате — убийца братьев Фосетт. Мы исключили двадцать шесть. Остается только один, и это… Держите его — не позволяйте ему уйти! Тамм, отберите у него револьвер!

Комната наполнилась криками и звуками борьбы. Человеком, пытающимся вырваться из железных объятий отца, чье лицо побагровело от напряжения, а глаза сверкали, как у маньяка, был начальник тюрьмы Магнус.

Глава 23

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО

Просматривая эти страницы, я думаю, не оставила ли я где-нибудь впечатление, что убийцей сенатора и доктора Фосетта был не начальник тюрьмы Магнус, а кто-то другой. Едва ли, хотя не могу быть в этом уверена — иногда мне кажется, что ужасная правда во многих местах была очевидной.

Я достаточно знала о технике написания детективной истории (не важно, основана она на подлинных фактах или на вымысле), чтобы обеспечить наличие в рукописи всех деталей, с помощью которых Друри Лейн, а в скромной степени и я приближались к разгадке. Читатель более меня способен судить об успехе моих попыток воспроизвести это поразительное дело с максимальной точностью. Старый джентльмен в своем анализе не использовал ничего, что не было бы известно всем нам. Мы просто не обладали его проницательностью и быстротой мысли.

Разумеется, я понимаю, что осталась оборванные нити, о которых следует поведать читателю, хотя они не были существенны для раскрытия тайны. Например, мотив, которым руководствовался Магнус — казалось бы, последний человек, который мог поддаться искушению и решиться на преступление. Тем не менее мне рассказали о другом начальнике тюрьмы, который в настоящее время отбывает срок за преступление, едва ли ожидаемое от человека с его должностью и опытом.

В случае со злополучным Магнусом это была старая история, как он сам поведал в письменном признании, — а именно отсутствие денег. У него было небольшое состояние, накопленное за долгие годы честной работы и быстро сметенное биржевым крахом. В итоге он остался без гроша в кармане. И тут появился сенатор Фосетт с его подозрительным интересом к Доу и намеками на шантаж. Так вот, в роковой день освобождения Доу сенатор позвонил Магнусу, сообщив, что решил заплатить Доу и имеет в распоряжении пятьдесят тысяч долларов. Искушение оказалось слишком сильным для бедного Магнуса. Той ночью он отправился в дом сенатора не убивать его, а каким-нибудь обманом вытянуть из него деньги. Тогда он еще не знал о причине власти Доу над Фосеттами. Но, увидев на столе деньги, Магнус решил убить сенатора и свалить преступление на Доу. Он схватил со стола нож для бумаг и дважды ударил им жертву.

Потом Магнус обнаружил на верхнем листе блокнота записку сенатора, адресованную его брату, доктору Фосетту. Это подало ему идею. В записке упоминалось название корабля — «Звезда Хиджаза».

С такой информацией в качестве стартового пункта не составляло труда, покопавшись в архивных материалах, выяснить правду о связи Доу с Фосеттами.

Магнус уничтожил записку, дабы она не попала в руки полиции, — если бы подлинная история выплыла наружу, он не смог бы шантажировать доктора Фосетта, но если бы о ней знали только Магнус и Доу, то Доу можно было исключить, отправив на электрический стул за убийство сенатора, а начальник тюрьмы сумел бы спокойно шантажировать доктора Фосетта в будущем.

План казался недурным. Но Аарона Доу не казнили за убийство сенатора Фосетта, а приговорили к пожизненному заключению. В какой-то степени это удовлетворяло Магнуса — он мог позднее использовать Доу снова. Магнус уже некоторое время знал о подпольной тюремной системе отправки и получения писем, изобретательно применяемой Тэббом, но помалкивал об этом, выжидая удобного случая.

Вскоре такой случай представился. Магнус перехватил записку доктора Фосетта Доу в требнике отца Мьюра, прочитал ее без ведома Тэбба и увидел для себя отличную возможность. Но побег был назначен на среду, а в среду поздно вечером он должен был присутствовать в тюрьме на казни Скальци. Магнус написал поддельную записку Доу, перенеся побег на четверг, когда он был свободен.

На обороте перехваченной им подлинной записки Фосетта он написал печатными буквами записку от имени Доу и отправил ее контрабандным способом Фосетту с целью объяснить отказ от побега в среду.

Как и в большинстве преступлений подобного рода, с каждым следующим шагом в осуществлении своих планов Магнус все сильнее затягивал у себя петлю на шее. Эта записка выдала его, хотя тогда она казалась ему вполне безопасной.

* * *

Помню, как на следующий день мы сидели на террасе отца Мьюра, и Илайхью Клей спросил, почему начальник тюрьмы Магнус вскрыл письмо на столе сенатора Фосетта, адресованное ему самому и касающееся, согласно примечанию на конверте, продвижения по службе сотрудников в Алгонкине.

Старый джентльмен вздохнул:

— Интересный вопрос. Думаю, я знаю, почему Магнус сделал это. Как вы помните, в своем анализе я упомянул, что вскрытие письма кем-либо из служащих тюрьмы вполне понятно. Кем-либо, но только не начальником, так как письмо было адресовано ему и продвижение по службе не могло касаться его лично. Поэтому, когда результаты моего дальнейшего анализа стали указывать на Магнуса, я спросил себя, зачем он вскрыл этот конверт. Очевидно, ему казалось, что он может содержать совсем не то, что говорилось в примечании. Во время визита в тюрьму сенатор намекнул Магнусу, что Доу его шантажирует. Магнус подумал, что в письме может упоминаться этот разговор и он окажется под подозрением, если письмо попадет в руки полиции. Конечно, его умозаключения были шаткими, но тогда он был перевозбужден и не мог четко мыслить.

— А кто отправил вторую секцию сундучка Айре Фосетту и третью — Фанни Кайзер? — осведомился отец. — Доу не мог это сделать. Вот что меня беспокоит.

— И меня тоже, — призналась я.

— Полагаю, это мне тоже известно, — улыбнулся Друри Лейн. — Наш друг Марк Каррьер — адвокат. Точно мы этого никогда не узнаем, но, очевидно, Доу, ожидая суда, попросил его отправить с определенными интервалами оставшиеся фрагменты сундучка, заранее вложив в них записки. Каррьер кажется мне не особенно щепетильным, — возможно, он решил отследить историю шантажа и заработать на этом. Но пожалуйста, нигде меня не цитируйте.

— А не было ли рискованно, — робко спросил отец Мьюр, — позволить Доу пребывать на грани вечности, прежде чем оправдать его в последний момент?

Улыбка исчезла с лица старого джентльмена.

— Мне пришлось это сделать, отец. Помните, что у меня не было конкретных доказательств, способных свидетельствовать против Магнуса в суде. Поэтому понадобилось застигнуть его врасплох при необычных эмоциональных условиях. Я рассчитал время своего анализа, в точности спланировав момент кульминации, — результат вы видели. Когда Магнус понял, куда ведут мои аргументы, он не выдержал и попытался бежать. Бедняга! — Друри Лейн немного помолчал. — Потом он во всем признался. Если бы мы прибегли к обычной процедуре, у Магнуса было бы время собраться с мыслями и, безусловно, он решил бы все отрицать, а без твердых доказательств нам было бы нелегко, если не невозможно, добиться его осуждения.

* * *

С тех пор произошло многое. Джон Хьюм был избран в сенат штата от округа Тилден. Мраморный бизнес Илайхью Клея стал менее прибыльным, но более честным. Фанни Кайзер отбывает длительный срок в федеральной тюрьме…

Мне пришло в голову, что я ничего не рассказала о судьбе Аарона Доу — причине всех волнений, невинной жертве коварных замыслов. Боюсь, я намеренно этого не делала. Полагаю, судьба Доу явилась воздаянием за его жалкую, никчемную жизнь и знаком, что он, виновный в убийствах или нет, был абсолютно бесполезным членом общества.

После ареста начальника Магнуса мистер Лейн быстро повернулся к бедняге, сидящему на электрическом стуле. Но когда он попытался пробудить Доу от кошмарных последствий этой моральной пытки, мы увидели, что тот сидит абсолютно неподвижно и даже с легкой улыбкой на лице.

По словам врачей, Доу умер от сердечного приступа. Многие недели я не могла прийти в себя. Неужели мы убили его этим чудовищным испытанием? Я никогда этого не узнаю, хотя в тюремной медкарте говорится, что у него было слабое сердце еще при поступлении в Алгонкин двенадцать лет назад.

И еще одно.

В тот же день после объяснений мистера Лейна молодой Джереми взял меня за руку и повел прогуляться по дороге. Он ловко выбрал время — я была слегка не в себе после событий прошлой ночи и, вероятно, контролировала свои эмоции не так жестко, как могла бы при других обстоятельствах.

Как бы то ни было, Джереми без лишних предисловий попросил меня стать миссис Джереми Клей.

Славный мальчик! Я смотрела на его курчавые волосы и плечи, радуясь, что хоть кто-то ценит меня достаточно, чтобы хотеть на мне жениться, и что его крепкое молодое тело свидетельствует в пользу вегетарианства, которому призывали следовать даже такие разумные люди, как мистер Бернард Шоу (хотя сама я часто наслаждаюсь хорошо поджаренным стейком). Но мне не внушали особого энтузиазма взрывы в каменоломнях его отца и перспектива трястись от страха, думая, вернется ли мой муж вечером с работы целым или по кусочкам, как картинка-загадка.

Конечно, я искала предлог. Не то чтобы мне не нравился Джереми. И было бы приятно завершить историю объятиями героя и героини при ярком солнце. «О, дорогой Джереми, конечно да!»

Но я взяла его за руку, приподнялась на цыпочки, чтобы поцеловать ямочку на подбородке, и сказала:

— О, дорогой Джереми, нет.

Мне не хотелось огорчать его, но брак не для Пейшнс Тамм. Я была, серьезной девушкой и видела себя в будущем партнершей чудесного старого джентльмена, указавшего мне дорогу, с которым мы вместе раскрывали бы загадочные преступления… Глупо, не так ли?

И все же, если бы не отец, который едва ли это одобрил бы, я бы сменила имя на какое-нибудь чопорное и серьезное, вроде мисс Друрия Лейн. Уверена, это пришлось бы мне по душе.

«БЮРО РАССЛЕДОВАНИЙ КВИНА» (рассказы)

Предисловие

В архивах Бюро расследований Квина нередко попадаются папки с надписью «Специальное», которые содержат записи дел, представляющих особый интерес, — например, в одном из них фигурирует необычная улика, в другом — необычный преступник, в третьем — необычная ситуация.

Многие из этих дел проходили через основные отделы бюро, специализирующиеся на убийствах, ограблениях, шантаже, наркотиках, рэкете, похищениях и т. д. Но некоторые из них приходилось направлять в более «экзотические» подразделения — такие как отдел предсмертных сообщений, отдел зарытых кладов, отдел магии и, конечно, особо охраняемый офис на верхнем этаже, где размещается отдел невероятных преступлений.

Здесь представлены восемнадцать образцов подобных расследований.

Эллери Квин

Отдел шантажа

ДЕНЬГИ ГОВОРЯТ

Шантаж говорит на своем причудливом диалекте, но он имеет преимущество над прочими, так как это универсальный язык, понятный всем.

Включая сицилийцев. Услышав его шипящий акцент, миссис Альфредо разразилась слезами.

Эллери подумал, что еще никогда не видел менее вероятной жертвы. Миссис Альфредо была широкой, как gnocco,[1900] ее кожа напоминала несвежий пармезан, а руки прошли маринование в кьянти годами тяжелого труда. Она содержала более чем скромный пансион в районе Западных 50-х улиц, который к тому же был заложен. При чем же тут шантаж?

Но когда Эллери услышал о дочери миссис Альфредо, Лючии, о ее Тоске[1901] и «Vissi d'arte, vissi d'amore»,[1902] одобренных певцами Метрополитен-оперы, ему показалась, что он слышит тот же акцент.

Карьера Лючии была в опасности.

— По какой причине, миссис Альфредо? — спросил он.

Причина была иностранной. В молодости миссис Альфредо работала кухаркой. Однажды летом хозяин взял ее с собой в Англию, где она познакомилась с англичанином, который женился на ней. О, коварный Альбион! Спустя месяц Альфред исчез, прихватив сбережения супруги. Со временем она возместила большую часть денег, но выяснилось, что у великолепного Альфреда имелась другая жена, которая претендовала на первенство и доказала его. Однако самым худшим было то, что миссис Альфредо, как она стала себя называть, оказалась беременной. Она спешно покинула Блумсбери, отправилась в Америку, выдала себя за вдову и никому, кроме Лючии, никогда не рассказывала о своей позорной тайне. В те доисторические дни, когда недвижимость можно было приобрести на вдовий капитал, миссис Альфредо приобрела дом в районе Западных 50-х, который ныне служил для нее средством существования, а для Лючии — надеждой на оперную карьеру.

— Я давно боялась, что секрет выйдет наружу, — жаловалась она Эллери, — но потом подруга из Блумсбери написала мне, что Альфред умер, поэтому мы с Лючией забыли о нашем позоре. Но теперь, синьор, он станет известен, если я не заплачу деньги.

Под дверью спальни миссис Альфредо лежало письмо с требованием пяти тысяч долларов за молчание о незаконном статусе дочери.

— Откуда об этом узнали, синьор Квин? Ведь мы никогда никому не рассказывали!..

Деньги следовало положить под расшатавшуюся стойку перил на лестничной площадке второго этажа ее дома.

— Постоялец, — мрачно произнес Эллери. — Сколько их у вас, миссис Альфредо?

— Трое. Мистер Коллинз, мистер…

— У вас есть пять тысяч долларов?

— Si.[1903] Я не выкупаю закладную — берегу для уроков пения Лючии. Но если я сейчас уплачу эти деньги, маэстро Дзаджоре прекратит давать ей уроки! А если я не заплачу, все станет известно. Это разобьет сердце Лючии. Погубит ее карьеру. Она все время плачет…

— Молодые сердца разбиваются неоднократно, а карьеру при наличии подлинного таланта не так легко погубить. Послушайте мой совет, миссис Альфредо: не платите.

— Хорошо, — не без лукавства согласилась женщина. — Потому что вы сможете быстро поймать этого негодяя?

На следующее утро новый постоялец миссис Альфредо проснулся на пуховой перине под звуки пения Чио-Чио-сан:[1904] «Un bel di, vedremo levarsi un fil di fumo…»[1905]

Фортепиано звучало так, словно пребывало на борту канонерки «Авраам Линкольн» вместе с лейтенантом Пинкертоном,[1906] но голос, доносящийся сквозь старые стены, сверкал, как новенькая монета. Эллери встал, оделся в стиле начинающего писателя, только что прибывшего из Канзас-Сити, и спустился в столовую миссис Альфредо, решив, что Лючия должна получить свой шанс.

За завтраком он познакомился с Лючией, которая была очаровательной, и с тремя постояльцами, которые таковыми не были. Маленький, худощавый и педантичный мистер Арнолд походил на продавца из второразрядной книжной лавки, кем он и оказался. Мистер Бордело, толстый, говорливый мужчина среднего роста, напоминал французского виноторговца и тоже оказался таковым. Что касается массивного и крепкого мистера Коллинза с его пристрастием к жаргону, то, не окажись он водителем такси, Эллери вернул бы свой почетный полицейский значок. Все трое держались дружелюбно, строили глазки Лючии и похваливали uovo con pepperoni[1907] миссис Альфредо, после чего удалились — мистер Арнолд в книжную лавку на Купер-сквер, мистер Бордело рекламировать свое вино, а мистер Коллинз в свое потрепанное такси — в абсолютно безупречной короне невинности.

Следующие три дня не блистали событиями. Эллери обыскал комнаты всех трех постояльцев. По утрам и вечерам он изучал их, обсуждая книги с мистером Арнолдом, вина с мистером Бордело и лошадей и дам с мистером Коллинзом. Эллери старался ободрить Лючию, пребывающую в трагическом отчаянии. Он просил миссис Альфредо разрешить ему отправиться в полицию с ее историей и запиской, но она впала в истерику. Тогда он посоветовал ей подложить под расшатавшуюся стойку записку с сообщением, что ей понадобится несколько дней, чтобы раздобыть деньги. На это она согласилась, и Эллери воздержался от ночного бдения, всего лишь убедившись, что вошедший в дом снаружи непременно оставит следы. Утром записка исчезла, а следов не оказалось… Результатом всех трудов Эллери стала уверенность, что шантажистом мог быть только продавец книг мистер Арнолд, виноторговец мистер Бордело или водитель такси мистер Коллинз, но это он знал с самого начала.

На четвертое утро эмоциональная рука миссис Альфредо постучала в дверь его спальни, а ее обладательница громко заголосила:

— Моя Лючия заперлась в своей комнате и не отзывается! Что, если она мертва?!

Эллери успокоил женщину и шагнул в коридор. Из трех дверей высунулись три головы.

— Что-нибудь не так? — осведомился мистер Арнолд.

— Пожар? — воскликнул мистер Бордело.

— Что стряслось? — проворчал мистер Коллинз.

Эллери попробовал открыть дверь Луизы, но она была заперта изнутри. Он постучал. Ответа не последовало. Тогда он прислушался. Из комнаты не доносилось никаких звуков.

— Я приведу доктора Сантелли! — простонала миссис Альфредо.

— Пожалуй, — согласился Эллери. — Коллинз, помогите мне взломать дверь.

— Будет сделано, — отозвался могучий мистер Коллинз. Но старая дверь не поддавалась.

— Пожарный топор! — воскликнул мистер Бордело и помчался вниз по лестнице вслед за миссис Альфредо, шлепая матерчатыми туфлями.

— Вот, — пропыхтел мистер Арнолд, появляясь со стулом. — Я загляну в веерное окошко. — Вскарабкавшись на стул, он посмотрел в прямоугольное окошко над дверью. — Она лежит на кровати — выглядит скверно.

— Крови нигде не видно? — с беспокойством спросил Эллери.

— Нет… Но рядом коробка сладостей и какая-то жестянка.

— Не сможете прочитать этикетку?

Кадык мистера Арнолда запрыгал перед окошком.

— Вроде бы это… крысиный яд!

В этот момент появились мистер Бордело с пожарным топором и миссис Альфредо с возбужденным джентльменом в нижней рубашке, похожим на Артуро Тосканини.[1908] Вломившись в комнату, они обнаружили, что Лючия пыталась покончить с собой, наполнив несколько шоколадных конфет крысиным ядом и храбро проглотив их.

— Molto, molto,[1909] — сказал доктор Сантелли. — Ее животик их не принимает. Всем выйти!

Вскоре врач позвал миссис Альфредо и Эллери.

— Лючия, cara,[1910] — сказал он. — Откройте глаза.

— Мама, — простонала Лючия.

— Bambina![1911] — зарыдала миссис Альфредо.

Но Эллери решительно отодвинул маму в сторону.

— Лючия, Метрополитен нуждается в вас — можете мне поверить. Больше не делайте таких глупостей. Впрочем, вам это не понадобится, так как теперь я знаю, кто из маминых постояльцев пытается ее шантажировать, и думаю, что он бросит эту затею.

Позже Эллери обратился к молчаливому мужчине с чемоданом в руке:

— Мои клиенты не будут предъявлять вам обвинение, пока вам хватит ума хранить их секрет. Могу добавить, прежде чем вы уйдете, что вы были слишком беспечны, чтобы стать успешным шантажистом.

— Беспечен? — угрюмо переспросил человек с чемоданом.

— Да, и преступно. Миссис Альфредо и Лючия никогда никому не рассказывали о фиктивности брака. Поэтому шантажист мог узнать о нем только от самого двоеженца. Но так как Альфред был англичанином, который жил и умер в Англии, существовала большая вероятность, что шантажист тоже англичанин. Вы пытались скрыть это, но оплошали, будучи возбужденным утренними событиями. Только англичанин может назвать прямоугольное окошко над дверью «веерным», шоколадные конфеты — «сладостями», а банку с ядом — «жестянкой». Так что, если вы когда-нибудь снова поддадитесь искушению отвлечься от книготорговли ради преступной деятельности, следите за вашим языком, мистер Арнолд!

Отдел затруднительных ситуаций

ВОПРОС О ПОСРЕДНИКАХ

Не нужно быть специалистом по боксу, чтобы вспомнить о происшедшем поединке чемпиона с Билли (Малышом) Боло. Фанаты до сих пор утверждают, что именно это событие сделало известным Уикиап в штате Колорадо. Но едва ли кто-нибудь слышал о том, что этот бой вообще мог не состояться.

Все помнят, как Уикиап добился проведения матча у себя. Делегация местной торговой палаты во главе с миллионером-скотопромышленником Сэмом Пью явилась в нью-йоркский офис организаторов поединка, выложила перед ними план нового амфитеатра под открытым небом, рассчитанного на семьдесят пять тысяч мест, и гарантийное обязательство на двести пятьдесят тысяч долларов наличными, после чего вернулась с контрактом, обернувшимся (несмотря на теле- и радиотрансляцию, а также киносъемку) первым миллионным сбором к западу от Чикаго в истории бокса.

Мероприятие казалось вполне заслуживающим крупных инвестиций. Оба бойца выглядели могучими, крутыми и непобедимыми — их стиль был ортодоксальным, но чреватым любыми сюрпризами: от нокаута в первом раунде до больничной койки для обоих и даже внезапной смерти.

Чемпион тренировался в сельском клубе Уикиапа, а Билли Малыш — на ранчо Сэма Пью. За несколько дней до матча все гостиницы, мотели, кемпинги и даже индейские вигвамы в радиусе трехсот миль украшали надписи «Свободных мест нет». Уикиап превратился в Эльдорадо для всех любителей бокса, спортивных обозревателей и игроков между Ки-Уэст[1912] и заливом Пьюджит,[1913] которые могли собрать денег на дорогу.

Эллери находился в Уикиапе в качестве гостя старого Сэма Пью, который был ему обязан по причине, не имеющей отношения к этой истории.

Матч был назначен на восемь вечера по стандартному времени. Телевидение вело трансляцию для зрителей на Востоке. Эллери впервые услышал, что что-то не так, ровно за полтора часа до начала.

Он находился в баре «Команч» отеля «Краснокожий» в ожидании, когда Сэм Пью повезет его в амфитеатр. К нему подошел коридорный:

— Мистер Квин? Мистер Пью просит вас срочно подняться в номер 101.

Скотопромышленник сам открыл дверь. Его и без того красное лицо стало багровым.

— Входи, сынок!

В номере Эллери обнаружил председателя боксерской комиссии штата, девятерых виднейших горожан Уикиапа и Тутси Когана — маленького лысого менеджера Билли Малыша. Тутси плакал, а остальные джентльмены казались готовыми последовать его примеру.

— Что случилось? — спросил Эллери.

— Малыша похитили, — буркнул Сэм Пью.

— Похитили! — подхватил Коган. — В три часа я покормил его стейком, поджаренным на ранчо мистера Пью, и заставил лечь подремать. Потом я побежал поговорить о правилах с Чиком Краусом, менеджером чемпиона, и, пока меня не было…

— Четверо вооруженных мужчин в масках похитили Малыша, — сказал скотопромышленник. — Они потребовали по телефону выкуп в сто тысяч долларов.

— Иначе бой не состоится, — проворчал председатель комиссии. — Чертовы восточные гангстеры!

— Это нас разорит! — простонал кто-то из местной элиты. — Бизнесмены города обеспечили гарантию в четверть миллиона. Не говоря уже о судебных исках…

— Думаю, картина ясна, джентльмены, — сказал Эллери. — Учитывая, что бой должен начаться менее чем через полтора часа, на то, чтобы задирать нос, времени не остается. Насколько я понимаю, вы решили заплатить?

— Мы смогли скинуться и собрать нужную сумму, — ответил старый скотопромышленник, кивнув на толстый портфель на столе. — Но мы обещали им, Эллери, что доставишь выкуп ты. Согласен?

— Конечно согласен, Сэм, — отозвался Эллери. — Может быть, мне одновременно удастся напасть на их след…

— Нет! Вы только все испортите! — взвизгнул менеджер Малыша. — Только верните моего мальчика в подходящей для ринга форме!

— Тебе все равно это не удастся — они не показывают свои грязные физиономии, — вздохнул Сэм Пью. — Похитители назвали посредника, который согласился действовать от их имени.

— Это можно назвать вопросом о посредниках. Кто же их посредник, Сэм?

— Знаешь Сайма Джекмена, репортера?

— Самого известного спортивного обозревателя на Западном побережье? Только по его репутации — она превосходная. Может, мы вдвоем сумеем…

— Сайм обещал держать язык за зубами, — сказал председатель комиссии, — а за сорок лет, что я его знаю, он никогда не нарушал слово. Забудьте о том, что вы детектив, мистер Квин. Просто обеспечьте, чтобы Билли Боло вернулся вовремя.

— Хорошо, — кивнул Эллери. — Сэм, что я должен делать?

— Ровно в семь, — сказал скотопромышленник, — ты должен быть в комнате Сайма Джекмена в отеле «Уэстерн» — в номере 442. Тогда Джекмен уведомит похитителей, что ты принес выкуп, и Билли Боло будет освобожден. Они обещали, что Малыш явится в эту комнату в четверть восьмого невредимым и готовым выйти на ринг, если мы сдержим слово.

— А откуда вы знаете, что они сдержат свое?

— Ты не оставишь деньги Джекмену, пока я не позвоню в его номер сообщить, что Малыш благополучно вернулся.

— Тогда лучше назовите мне какой-нибудь пароль, Сэм, — голоса можно сымитировать. На ухо — если джентльмены не возражают.

* * *

На стук Эллери дверь номера 442 в отеле «Уэстерн» открыл коренастый мужчина с седыми волосами и проницательными голубыми глазами.

— Вы Квин? Входите. Я Сайм Джекмен.

Эллери огляделся вокруг, пока репортер запирал дверь. На телефонном столике стояли старая портативная пишущая машинка и бутылка скотча. Больше никого в комнате не было.

— Пожалуй, мне стоит взглянуть на ваше удостоверение, — сказал Эллери.

Седовласый мужчина уставился на него, потом усмехнулся и полез в карманы.

— Водительские права, карточка прессы… мое имя выгравировано на оборотной стороне этих часов, подаренных мне Национальной ассоциацией спортивных обозревателей…

— Достаточно. — Эллери открыл портфель и вывалил содержимое на кровать. Деньги были в пачках по тысяче долларов, как указывалось на банковской обертке, в десяти-, двадцати- и пятидесятидолларовых банкнотах. — Собираетесь тратить время на пересчет?

— Конечно нет. Я хочу увидеть сегодняшний бой! — Обозреватель направился к окну.

— Мне сказали, что вы сразу уведомите похитителей…

— Я это и делаю. — Джекмен несколько раз быстро поднял и опустил штору. — Вы ведь не думаете, что эти гниды сообщили свой телефонный номер? Это сигнал, который мне велели подать, — их человек, очевидно, наблюдает за моим окном. Полагаю, он позвонит им, что все о'кей.

— Вы видели кого-либо из них? — спросил Эллери.

— Помилуйте, Квин, — усмехнулся репортер. — Я дал слово не отвечать ни на один вопрос. Нам остается только ждать телефонного звонка Сэма Пью. Как насчет выпивки?

— Как-нибудь в другой раз. — Эллери сел на кровать рядом с деньгами. — Каков modus operandi, Джекмен? Как вы доставите им выкуп?

Но седой мужчина всего лишь налил себе выпивку и пробормотал:

— Драка обещает быть превосходной.

— Вы выиграли, — печально промолвил Эллери. — Как вы расцениваете шансы Боло? После такой передряги нервы у него будут в неважном состоянии.

— Малыш родился без нервов. А когда он зол, как наверняка сейчас…

— Значит, вы думаете, у него есть шанс победить чемпиона?

— Если эти ублюдки не покалечили его, Малыш нокаутирует противника.

— Вам виднее. По-вашему, он способен отправить в нокаут такого быка?

— Вы видели Малыша во время прошлого матча? — улыбнулся обозреватель. — Арти Старр был громилой не хуже чемпиона. Однако Боло нанес ему три хука правой так быстро, что второй и третий угодили в подбородок Старра, прежде чем он успел отлететь к канатам. Секундантам понадобилось десять минут, чтобы привести его в чувство.

Телефонный звонок заставил обоих вздрогнуть.

— Должно быть, они держали Малыша совсем рядом, — сказал Эллери.

— Лучше вы возьмите трубку.

Эллери подбежал к телефону.

— Это Квин. Кто говорит?

— Сэм! — послышался рев Сэма Пью. — Слушай, сынок…

— Погодите. Сначала пароль.

— О! Солнечное сплетение. — Эллери с облегчением кивнул. — Малыш вернулся, Эллери, и готов к бою! — ликовал скотопромышленник. — Отдайте Джекмену деньги. Увидимся у ринга! — В трубке послышался щелчок.

— О'кей? — улыбнулся седовласый мужчина.

— Да. Теперь можете получить это. — Взмахнув телефонной трубкой, Эллери ударил седого человека над левым ухом и открыл дверцу стенного шкафа, прежде чем тот рухнул на ковер. — Так вот где он вас спрятал, — весело обратился Эллери к связанной фигуре с кляпом во рту, лежащей на полу шкафа. — Сейчас мы снимем эти веревки, мистер Джекмен, и разберемся с этим мерзавцем.

Пока настоящий Сайм Джекмен стоял над распростертым на ковре человеком, Эллери запихивал деньги назад в портфель.

— Это похититель? — спросил репортер без всякой враждебности.

— Нет, — ответил Эллери. — Он не мог быть похитителем, так как банда освободила Малыша, когда этот человек подал сигнал. Но я знал, что он связан с ними. Когда они сказали вам, что я должен принести выкуп, вы упомянули, что мы с вами незнакомы, верно? Так я и думал. Это подало нашему другу идею. Он засунул вас в шкаф, а когда я принес ему выкуп, думая, что он — это вы, решил надуть своих дружков и сбежать с деньгами.

— Но как вы догадались, что он — это не я? — осведомился обозреватель.

— Он сказал, что во время поединка со Старром Боло отправил его в нокаут тремя хуками правой. Едва ли вы бы стали ведущим спортивным обозревателем Западного побережья и общенациональным экспертом по боксу, Джекмен, не зная, что в боксерском лексиконе нет такого понятия, как хук правой. Эквивалентом хука левой для боксера-правши служит кросс правой.

— Любитель, — усмехнулся репортер, отбирая у гангстера оружие, когда тот шевельнулся. — Но я не знаю, Квин, что делать с выкупом. В конце концов, остальные члены банды сдержали слово и вернули Малыша. Я должен сдержать свое обещание и отдать им деньги или же выходка этого мошенника освобождает меня от обещания?

— Хм! Симпатичная этическая проблема. — Эллери посмотрел на часы и нахмурился. — Мы пропустим матч, если не поторопимся! Знаете что, Сайм, мы передадим выкуп высшим властям. — Эллери усмехнулся и поднял телефонную трубку. — Администрация? Пожалуйста, пришлите двух надежных копов для охраны и соедините меня с ближайшим офисом ФБР.

Отдел невероятных преступлений

ТРИ ВДОВЫ

Для нормального рта вкус убийства отвратителен. Но Эллери — эпикуреец в подобных вещах и утверждает, что некоторые из его дел обладают ароматом, приятным для языка. К подобным опасным деликатесам он причисляет дело трех вдов.

Две вдовы были сестрами: Пенелопа, для которой деньги не значили ничего, и Лайра, для которойони означали все, поэтому каждой требовалось изрядное их количество. Обе рано похоронили своих расточительных мужей и вернулись в отцовский особняк на Марри-Хилл, как все подозревали, с облегчением, ибо старый Теодор Худ был богат и щедр к дочерям. Однако вскоре после того, как Пенелопа и Лайра вновь заняли свои девичьи ложа, Теодор Худ во второй раз женился на леди, обладавшей весьма сильным характером. Встревоженные сестры немедленно вступили в битву с мачехой. Попавший под перекрестный огонь старый Теодор жаждал только покоя и со временем обрел его, оставив в доме трех вдов.

Однажды вечером, вскоре после смерти отца, слуга позвал пухлую Пенелопу и тощую Лайру в гостиную, где их ожидал мистер Стрейк — семейный адвокат.

Самые обычные фразы мистера Стрейка, казалось, слетали с уст судьи, но этим вечером он произнес: «Пожалуйста, сядьте, леди» настолько зловещим тоном, что речь, похоже, шла о преступлении, караемом виселицей. Леди обменялись взглядами и отклонили предложение.

Через несколько минут высокие двери со скрипом открылись, и в комнату вошла Сара Худ, опираясь на руку семейного врача, доктора Бенедикта.

— Сначала пусть говорят доктор Бенедикт и мистер Стрейк, — промолвила миссис Худ, окинув падчериц презрительным взглядом, — а потом буду говорить я.

— На прошлой неделе, — начал доктор Бенедикт, — ваша мачеха пришла ко мне для полугодового обследования. Учитывая возраст, я нашел состояние ее здоровья более чем удовлетворительным. Однако на следующий день она заболела — впервые за восемь лет. Я подумал, что она подхватила кишечную инфекцию, но сама миссис Худ поставила себе совершенно иной диагноз. Мне он показался фантастичным, но она настояла, чтобы я произвел определенные анализы. Я сделал это и выяснил, что она права. Ее отравили.

Пухлые щеки Пенелопы медленно порозовели, а худые щеки Лайры побледнели.

— Думаю, вы поймете, — продолжал доктор Бенедикт, обращаясь к пространству между сестрами, — почему я должен предупредить вас, что теперь я буду обследовать вашу мачеху ежедневно.

— Мистер Стрейк, — сказала старая миссис Худ, кивнув адвокату.

— По завещанию вашего отца, — резко заговорил мистер Стрейк, также адресуясь к равноудаленной от сестер точке, — каждая из вас получает маленькое содержание с дохода от недвижимости. Основная часть этого дохода достается вашей мачехе, покуда она жива. Но после кончины миссис Худ вы наследуете около двух миллионов долларов в равных долях. Иными словами, вы обе — единственные во всем мире, кто выигрывает от смерти вашей мачехи. Как я уже информировал миссис Худ и доктора Бенедикта, если судьба не предостережет вас от повторения попытки убийства, я посвящу остаток жизни тому, чтобы вы были наказаны по всей строгости закона. Фактически, я посоветовал миссис Худ немедленно обратиться в полицию.

— Ну так сделайте это сейчас! — крикнула Пенелопа.

Лайра промолчала.

— Я могла бы это сделать, Пенни, — со слабой улыбкой отозвалась миссис Худ, — но вы обе очень умны, и это может ни к чему не привести. Моей наилучшей защитой было бы вышвырнуть вас двоих из дома, но, к сожалению, завещание вашего отца этого не позволяет. Я понимаю ваше нетерпение избавиться от меня. Мой скромный образ жизни не соответствует вашей привычке к роскоши. Вы обе хотели бы снова выйти замуж и, обладая большими деньгами, легко могли бы купить себе вторых мужей. — Старая леди склонилась вперед. — Но у меня для вас плохие новости. Моя мать умерла в девяносто девять лет, а мой отец — в сто три года. Доктор Бенедикт говорит, что я могу прожить еще тридцать лет, и я твердо намерена это осуществить. — Она с трудом поднялась на ноги, продолжая улыбаться. — Я уже приняла определенные меры предосторожности, чтобы быть в этом уверенной. — И миссис Худ вышла из комнаты.

* * *

Ровно неделю спустя Эллери сидел рядом с огромной кроватью миссис Худ из красного дерева с пологом на четырех столбиках под беспокойными взглядами доктора Бенедикта и мистера Стрейка.

Женщину снова отравили. К счастью, доктор Бенедикт успел вовремя.

Эллери склонился к лицу старой леди, более походившему на штукатурку, чем на человеческую плоть.

— Ваши меры предосторожности, миссис Худ…

— Говорю вам, это невероятно, — прошептала она.

— Тем не менее это произошло, — весело сказал Эллери. — Поэтому давайте продолжим. Вы установили решетки на окнах вашей спальни и новый замок в двери, единственный ключ от которого постоянно находился при вас. Вы сами покупали себе пишу, сами готовили ее в этой комнате и ели здесь в одиночестве. Следовательно, яд не мог попасть к вам в еду до, во время и после готовки. Более того, вы сказали, что приобрели новые тарелки и столовые приборы, которые хранили здесь и к которым никто, кроме вас, не прикасался. Таким образом, яд не мог попасть в посуду или приборы. Каким же образом он попал в ваш организм?

— Вот в чем проблема! — воскликнул доктор Бенедикт.

— Которая, — добавил мистер Стрейк, — как кажется мне — и доктор Бенедикт со мной согласен, — больше по вашей части, чем по части полиции.

— Ну, я надеюсь разобраться в этом с вашей помощью, — отозвался Эллери. — Мне нужно задать много вопросов миссис Худ. Вы не возражаете, доктор Бенедикт?

Врач пощупал пульс старой леди и кивнул. Эллери приступил к расспросам. Женщина отвечала шепотом, но уверенно. Она купила новую зубную щетку и свежую зубную пасту. Зубы у нее еще натуральные. Она не любит медикаменты и не принимала никаких лекарств. Она не пила ничего, кроме воды, не курила, не ела конфеты, не жевала резинку, не пользовалась косметикой…

Истощив весь запас вопросов, Эллери поблагодарил миссис Худ, похлопал ее по руке и вышел с доктором Бенедиктом и мистером Стрейком.

— Каков ваш диагноз, мистер Квин? — спросил доктор Бенедикт.

— Ваш вердикт? — нетерпеливо осведомился мистер Стрейк.

— Джентльмены, — ответил Эллери, — обследовав трубы и краны в ванной и убедившись, что к ним ничего не могли подсоединить, я исключил последнюю возможность.

— И все же яд был принят орально, — заявил доктор Бенедикт. — Анализы это подтверждают.

— В таком случае, доктор, — сказал Эллери, — остается только одно объяснение.

— Какое?

— Миссис Худ отравила себя сама. На вашем месте я бы обратился к психиатру. Всего наилучшего.

* * *

Через десять дней Эллери снова оказался в спальне Сары Худ. Старая леди умерла. Третье отравление прошло успешно.

Узнав об этом, Эллери тут же заявил своему отцу, инспектору Квину:

— Самоубийство.

Но это не было самоубийством. Тщательное расследование, проведенное полицейскими экспертами с использованием всех ресурсов современной криминалистики, не обнаружило в спальне и ванной миссис Худ никаких следов яда или предметов, в которых он содержался. Презрительно фыркнув, Эллери сам осмотрел территорию. Но его усмешка исчезла. Он не нашел ничего, противоречащего показаниям покойной или находкам экспертов. Эллери расспросил слуг, безжалостно терзал плачущую Пенелопу и огрызающуюся Лайру, но ушел, ничего не добившись.

Такую проблему мыслительный аппарат Эллери не мог оставить в покое, несмотря на все протесты тела. В течение сорока шести часов он не ел и не спал, неустанно бродя по квартире Квинов. На сорок седьмом часу инспектор Квин взял его за руку и силой повел к кровати.

— Так я и думал, — сказал инспектор, вынув термометр изо рта Эллери. — Подскочила температура. Что у тебя болит, сынок?

— Все, — пробормотал Эллери, покорно приняв аспирин, пузырь со льдом и жареный стейк.

Внезапно он закричал как безумный и схватил телефонную трубку.

— Мистер Стрейк? Это Эллери Квин! Встретимся сразу же в доме Худов!.. Да, уведомите доктора Бенедикта!.. Теперь я знаю, как отравили миссис Худ!

* * *

Когда все собрались в гостиной Худов, Эллери устремил взгляд на пухлую Пенелопу и тощую Лайру и осведомился:

— Кто из вас намеревается выйти замуж за доктора Бенедикта? Только Пенелопа и Лайра выигрывали от убийства их мачехи, — продолжал он, — но физически мог совершить убийство только доктор Бенедикт… Вы спросите как, доктор? — вежливо осведомился Эллери. — Очень просто. Первый приступ произошел у миссис Худ на следующий день после проводимого вами раз в полгода обследования. После этого вы объявили, что будете осматривать миссис Худ ежедневно. Классическая подготовка к медосмотру — измерение температуры пациента. Полагаю, доктор Бенедикт, что вы вводили яд в организм миссис Худ на термометре, который вставляли ей в рот!

Отдел редких книг

«МОЙ СТРАННЫЙ ДЕКАН!»

Странность Мэттью Арнолда Хоупа, любимого преподавателя Эллери в Гарварде, а позднее декана факультета гуманитарных наук в Нью-Йоркском университете, поистине легендарна.

Например, рассказывают об озадаченных студентах, впервые слушавших курс лекций доктора Хоупа о Шекспире.

— История гласит, что Ричард II[1914] мирно умер в Понтефракте, вероятно от пневмонии, — брюзжал доктор Хоуп. — А что говорит Шекспир в пятой сцене пятого акта?[1915] Что Экстон поразил его… — здесь знаменитый авторитет в области елизаветинской литературы сделал паузу для усиления эффекта, — краснеющей вороной![1916]

В результате этого замечания впечатлительные второкурсники страдали ночными кошмарами. Более старшие и толковые, разумеется, понимали, что доктор Хоуп хотел сказать «сокрушительным ударом».

Непроизвольные перестановки звуков славного декана, наподобие изречений мисс Паркер[1917] и мистера Голдвина,[1918] с почтением сохранены поклонниками, к которым относит себя и Эллери. Именно он сохранил для потомства бессмертное обращение доктора Хоупа к первокурсникам в группе английского словосложения: «Предупреждаю тех, кто засоряет свои тетради жаргоном и другими низменными выражениями: очистите ваш стиль, или будете изгнаны с этого курса вместе с остальными исчезнувшими болгарами!»[1919]

Но возможно, величайший подвиг декана был совершен недавно в столовой факультета. Придя туда по приглашению доктора Хоупа, Эллери застал его нетерпеливо ожидающим за одним из больших круглых столов вместе с другими педагогами кафедры английского языка.

— Доктор Агнес Ловелл, профессор Освальд Горман, мистер Морган Нейсби, — быстро представил декан. — Садитесь, Эллери. Мистеру Квину подайте куктовый фроктейль и губленую ровядину — единственные съедобные блюда в сегодняшнем меню, мой мальчик… Поторапливайтесь, молодой человек! Или вы думаете, что снова находитесь в классе?

Официант — испуганный первокурсник — быстро ретировался, а доктор Хоуп торжественно произнес:

— Друзья мои, приготовьтесь к сюрпризу.

— Подождите, Мэттью, — шаловливо отозвалась доктор Ловелл — крупная женщина в обтягивающем костюме. — Позвольте мне догадаться. У вас роман?

— Кто же выйдет замуж, согласно бессмертной фразе Маколи,[1920] за живой справочник? — заговорил профессор Горман голосом, напоминающим скрип лебедки. Это был высокий веснушчатый мужчина с рыжими бровями и упрямым подбородком. — Настоящим сюрпризом, доктор Хоуп, было бы повышение жалованья всей кафедре.

— Это помогло бы осуществлению брачных отношений, — добавил мистер Нейсби — толстый молодой человек, очевидно младший на кафедре, — и тут же покраснел.

— Могу я попросить вашего внимания? — Декан огляделся вокруг. — Предположим, я скажу вам, — продолжал он дрожащим голосом, — что к вечеру, возможно, смогу нанести смертельный удар нелепой выдумке, что пьесы Шекспира якобы написал Фрэнсис Бэкон.[1921]

Послышались два возгласа, одно фырканье и один вопрошающий звук.

— Мэттью! — воскликнула доктор Ловелл. — Вы станете знаменитостью!

— Вы обессмертите свое имя, декан Хоуп! — с восхищением подхватил мистер Нейсби.

— Не заблуждайтесь, — фыркнул профессор Горман. — Бэконианское невежество, как и марловская[1922] мания, не знают границ.

— Но даже фанатикам придется подчиниться такому доказательству, — возразил декан.

— Звучит интригующе, док, — пробормотал Эллери. — И что это за доказательство?

— Сегодня утром, Эллери, в мой кабинет пришел один человек, предъявивший удостоверение на имя Альфреда Мимза, лондонского торговца редкими книгами. Он заявил, что имеет в своем распоряжении экземпляр изданных в 1613 году «Эссе сэра Фрэнсиса Бэкона, рыцаря». Обычная цена такой книги от четырехсот до пятисот долларов. Но Мимз утверждает, что его экземпляр уникален, так как на титульном листе имеется послание Уиллу Шекспиру, написанное рукой самого Бэкона.

— Что за послание? — осведомился Эллери среди восторженных криков.

— Панегирик, — ответил декан Хоуп, — в котором Бэкон выражает свое восхищение — я цитирую — «великолепными пьесами, созданными Вашими умом и рукой».

— Получай! — прошептал мистер Нейсби невидимому бэконианцу.

— Это решает дело! — воскликнула доктор Ловелл.

— Решало бы, — уточнил профессор Горман, — если…

— И вы видели эту книгу, док? — спросил Эллери.

— Мимз показал мне фотокопию титульного листа. Оригинал он представит мне сегодня вечером в моем кабинете.

— И Мимз требует за него…

— Десять тысяч долларов.

— Верное доказательство, что это подделка, — заявил профессор Горман. — Это слишком дешево.

— Перестаньте скрипеть, Освальд! — прошипела доктор Ловелл.

— Нет, Горман прав, — сказал доктор Хоуп. — Если надпись подлинная, то цена просто абсурдная, на что я и указал Мимзу. Но он объяснил, что действует от имени владельца книги, разоренного налогами британского аристократа, чью личность он откроет вечером, если я куплю книгу. Владелец, недавно обнаруживший ее в комнате замка, которая была заколочена целых два столетия, предпочитает конфиденциально продать книгу американцу — как намекнул Мимз, с целью избежать налогов. Но, будучи культурным человеком, он хочет, чтобы книга досталась ученому, а не какому-нибудь невежественному богачу. Отсюда сравнительно низкая цена.

— Превосходно! — просиял мистер Нейсби. — И типично по-британски!

— Не так ли? — усмехнулся профессор Горман. — Оплата, несомненно, наличными? Вы уже достали деньги?

— Да. — Старый декан вынул из нагрудного кармана толстый конверт, печально посмотрел на него и спрятал назад. — Почти все мои сбережения. Но я еще не совсем слабоумный. Прошу вас присутствовать при покупке, Эллери, вместе с инспектором Квином. Вечером я буду работать в кабинете. Мимз придет в восемь.

— А мы в половине восьмого, — пообещал Эллери. — Кстати, док, не стоит таскать в кармане столько денег. Вы рассказали об этом кому-нибудь еще?

— Нет.

— И не рассказывайте. Советую ждать за запертой дверью. Не впускайте ни Мимза, ни кого другого до нашего прихода. Боюсь, док, я разделяю скептицизм профессора.

— Я тоже, — пробормотал декан. — Тысяча шансов против одного, что это афера. Но что, если это не так?

* * *

Было почти половина восьмого, когда Квины вошли в здание факультета гуманитарных наук. В некоторых окнах на верхних этажах, где проходили вечерние занятия, и в кабинете декана горел свет; в остальных помещениях было темно.

Первое, что увидел Эллери, выйдя из лифта на темном третьем этаже, была дверь приемной декана Хоупа… распахнутая настежь.

Старый ученый лежал на полу. Его седые волосы были испачканы красным.

— Мошенник пришел раньше условленного, — проворчал инспектор Квин. — Взгляни на часы декана, Эллери, — они разбились при его падении в четверть восьмого.

— Я предупреждал, чтобы док не открывал дверь… — Эллери оборвал фразу и крикнул: — Он дышит! Вызывай «скорую»!

Эллери отнес хрупкое тело декана на кушетку в кабинете и принялся смачивать водой его посиневшие губы, а инспектор отправился к телефону.

Веки Хоупа дрогнули.

— Эллери…

— Что произошло?

— Book… taken…[1923] — Голос смолк, словно не окончив фразу.

— Книгу забрали? — недоверчиво переспросил инспектор. — Похоже, не только Мимз пришел раньше, но и доктор Хоуп убедился, что книга подлинная! Деньги при нем, сынок?

Эллери обыскал карманы, кабинет и приемную декана.

— Нет.

— Значит, он купил книгу, а потом кто-то пришел, ударил его по голове и забрал ее.

— Док! — Эллери снова склонился над стариком. — Кто вас ударил? Вы его видели?

— Да… Горман… — Голова доктора Хоупа безвольно повисла, и он потерял сознание.

— Кто такой Горман, Эллери?

— Профессор Освальд Горман, — сквозь зубы процедил Эллери, — один из преподавателей факультета английского языка, присутствовавший на сегодняшнем ленче. Приведи его.

* * *

Когда инспектор Квин вернулся в кабинет декана, ведя за локоть возмущенного профессора Гормана, он застал Эллери ожидающим за цветочной вазой, как будто это было дерево из Бирнамского леса.[1924]

Кушетка была пуста.

— Что сказал врач из «скорой», Эллери?

— Сотрясение мозга. Они еще не знают, насколько серьезное. — Эллери встал, устремив на профессора Гормана макдуфовский[1925] взгляд. — Где ты нашел эту педагогическую вошь, папа?

— Наверху, на седьмом этаже, читающим студентам Библию.

— Название моего курса, инспектор Квин, — свирепо произнес профессор, — «Влияние Библии на английскую литературу».

— Он пытался обеспечить себе алиби?

— Профессор не только пытался, но и обеспечил его, сынок, — вздохнул инспектор.

— Обеспечил? — воскликнул Эллери.

— Семинар продолжается два часа — с шести до восьми. У него есть алиби с шести на каждую секунду, которое подтверждает дюжина слушателей — включая пастора, католического священника и раввина. Более того, даже если считать разбитые часы декана, показывающие четверть восьмого, подтасовкой, профессор Горман может отчитаться за каждую минуту после вашего ленча. Эллери, прогнило что-то в округе Нью-Йорк.

— Прошу прощения, — донесся из приемной голос человека, говорящего с английским акцентом. — Я должен был встретиться здесь с доктором Хоупом в восемь.

Эллери повернулся к обладателю голоса — бледному худощавому мужчине в шляпе-котелке и с пакетом под мышкой.

— Не говорите мне, что вы Альфред Мимз и принесли Бэкона!

— Да, но я… я еще вернусь, — пролепетал визитер, вцепившись в пакет. Эллери выхватил его, но, пока он срывал обертку, бледный мужчина попытался убежать.

Однако в дверях ему преградил дорогу инспектор Квин с пистолетом.

— Альфред Мимз, вот как? — дружелюбно сказал инспектор. — В прошлый раз, если мне не изменяет память, это был лорд Чалмерс. Помнишь, Динк, когда тебя отправили в тюрьму за продажу поддельного Первого фолианта миллионеру из Ойстер-Бей? Эллери, это Динк Чалмерс из Флэтбуша — один из самых ловких мошенников в рэкете с редкими книгами. — Добродушие инспектора испарилось. — Но, сынок, это еще сильнее все запутывает.

— Напротив, папа, — возразил Эллери. — Это все проясняет.

Судя по выражению лица инспектора Квина, к нему это не относилось.

— Что ответил док Хоуп, когда я спросил его о происшедшем? — продолжал Эллери. — «Книгу забрали».

Очевидно, ее не забирали. Книги никогда здесь не было. Значит, он хотел сказать совсем не то. Профессор, вы причастник культа непроизвольной перестановки букв, который исповедует Мэттью Арнолд Хоуп. Что хотел сказать декан?

— «Took… Bacon»[1926] — сказал профессор Горман.

— Это не имеет смысла, если мы не вспомним, папа, что он не окончил фразу. Казалось, декан хотел добавить еще одно слово, но не смог. Какое слово? «Деньги». «Took Bacon money».[1927] Те десять тысяч долларов, которые док Хоуп весь день таскал с собой, чтобы заплатить за книгу. Кто же забрал эти деньги? Тот, кто постучал в дверь декана в начале восьмого, попросил впустить его, а когда доктор Хоуп отпер дверь — это доказывает, что он знал стучавшего и доверял ему, — ударил старика по голове и забрал его сбережения.

— Но когда ты спросил, кто его ударил, — запротестовал инспектор, — он ответил «Горман».

— Он не мог иметь это в виду, так как у профессора есть железное алиби.

— Еще одна перестановка! — воскликнул профессор Горман.

— Боюсь, что да. А поскольку единственная возможная перестановка звуков в фамилии «Горман» это «Морган», найди мистера Моргана Нейсби с низкооплачиваемой кафедры английского языка, папа, и ты получишь напавшего на профессора и укравшего его десять тысяч.

Позже, в больнице Бельвю, старый ученый с благодарностью пожимал руку Квину-младшему. Разговоры были запрещены, но неисправимый перестановщик букв умудрился прошептать: «Мой странный декан…»[1928]

Отдел убийств

СИДЕНЬЕ ВОДИТЕЛЯ

Братьев Бразерс было четверо, пока не умер Большой Дейв. Тогда их стало трое, и это был скверный день для всех троих. Покуда Большой Дейв занимал сиденье водителя, не возникал вопрос, куда ехать. Исчезновение его направляющей руки вынуждало Арчибалда, Эверетта и Чарлтона Бразерсов рулить, руководствуясь собственным чутьем. Рано или поздно они должны были очутиться в кювете. Вдова Большого Дейва позаботилась, чтобы это произошло рано.

В тот день происходило заседание совета горнопромышленной компании «Четыре брата», собиравшегося раз в полгода. Вдова унаследовала четверть акций мужа, поэтому уже четвертый раз подряд занимала большое кресло Большого Дейва, заполняя его почти целиком. Это была крупная молодая женщина с длинными ногами, светлыми локонами, а также пышной и богато орнаментированной, словно французское пирожное, фигурой.

Три брата не возражали против ее присутствия — оно придавало стимул тому, что всегда было скучной необходимостью. По крайней мере, не возражали Арчибалд и Эверетт — о Чарлтоне судить было трудно, ибо он обладал мумифицированным экстерьером и диспептическим потенциалом перца, который сушится на стене. Арчибалд напоминал безволосого Санта-Клауса, румяного и шумливого, который забавлялся, бросая через стол свои дары Дейзи Бразерс, словно она была горничной его жены, а жена находилась в Ньюпорте. Эверетт с сероватой кожей и резким взглядом молча улыбался вдове.

Но Дейзи Бразерс не обращала внимания ни на Арчибалда, ни на Эверетта — казалось, она даже не слушала гнусавый раздраженный голос Чарлтона, председательствующего на собрании.

— Если больше нет вопросов, — заявил наконец Чарлтон, — я предлагаю…

Дейзи отвела взгляд от портрета Большого Дейва над редкими волосами Чарлтона.

— Но вопросы есть, — сказала она.

Арчибалд перестал резвиться, улыбка Эверетта стала заинтересованной, а Чарлтон поднял наждачные брови. Они посмотрели друг на друга так, будто полированный стол обрел дар речи, а потом устремили взгляд на Дейзи.

— При основании горнопромышленной компании «Четыре брата» каждый из вас и Дейв внесли по двадцать пять тысяч долларов, получив двадцать пять акций. Сегодня холдинги корпорации превышают первоначальный вклад в сто раз.

— Слушайте, слушайте! — воскликнул Арчибалд.

— Да-да, Дейзи, — буркнул Чарлтон, начиная вставать.

Но Эверетт, все еще улыбаясь, положил ладонь на высохшую руку брата.

— После смерти Дейва, — продолжала молодая вдова, — вы трое пустились во все тяжкие. Например, мой неотразимый деверь Арчибалд растратил деньги на девиц, Эверетт заложил свою умную голову букмекерам и шулерам, а Чарлтон, когда не стало Дейва, который указывал ему, что надо делать, спустил на бирже последнюю рубашку. При этом ваши жены продолжают сорить деньгами, словно компания добывает не уголь, а алмазы. Каждый из вас оказался в глубокой яме и теперь пытается выбраться из нее, продавая часть своих акций компании «Четыре брата».

Три брата издали протестующие звуки. Дейзи Бразерс открыла сумочку и заглянула в листок бумаги.

— Великий любовник Арч продал девять из своих двадцати пяти акций, башковитый Эв — семь, а маленький Наполеон Чарлтон — десять.

Последовало молчание. Потом Арчибалд засмеялся:

— Никогда не подозревал, что на этих плечах имеется голова.

Эверетт ничего не сказал, но его улыбка стала задумчивой.

— Значит, я был не единственный. — Чарлтон сердито уставился на братьев. — К чему ты клонишь, Дейзи?

— В первоначальном договоре, который подписали вы трое и Дейв, — быстро ответила вдова, — фигурировал один пункт, который включили с целью предотвратить то, что произошло. Согласно этому пункту, если любой партнер корпорации получает контрольный пакет акций, он может выкупить доли остальных за их оригинальную стоимость.

Братья встрепенулись. Чарлтон показал острые зубы.

— Ну и что? Ни у кого нет контрольного пакета!

— Неверно, дорогой деверь, — усмехнулась Дейзи. — Акции, проданные вами, были куплены мною через подставных лиц — твои десять, Чарлтон, твои семь, Эверетт, и твои девять, Арчибалд. Я выкупила у вас троих двадцать шесть акций. А Дейв оставил мне двадцать пять. Сложите их вместе — и получите пятьдесят одну акцию, это предоставляет мне контрольный пакет. Теперь я воспользуюсь моими правами согласно договору. — Она порылась в сумочке. — Здесь три заверенных чека. Чек на шестнадцать тысяч долларов за твои оставшиеся акции, Арчибалд. Чек на восемнадцать тысяч — за твои восемнадцать акций, Эверетт. И чек на пятнадцать тысяч — за твои пятнадцать акций, Чарлтон.

— Шестнадцать тысяч! — рявкнул Арчибалд. — Да мои шестнадцать акций стоят больше полутора миллионов! По-твоему, ты можешь выкупить их по одному центу за доллар?

— Я позволю твоему адвокату ответить на этот вопрос.

Чарлтон Бразерс покраснел до ушей.

— Эверетт, что-то подобное действительно было в первоначальном договоре? Она права?

Эверетт кивнул, глядя на вдову. Бледные губы Чарлтона скривились.

— Ах ты, дешевая… — прошипел он. — Не думай, что тебе удастся это проделать!

— Заткнись, Чарлтон. — Арчибалд подошел к вдове и обнял ее за плечи. — Почему бы нам с тобой, малышка, не пойти куда-нибудь и не… обсудить все это?

Дейзи встала так неожиданно, что ее деверь едва не потерял равновесие.

— Даю вам троим ровно неделю на то, чтобы ваши адвокаты убедили вас в полном безумии попытки оспорить этот договор в суде. Они скажут вам, что у вас нет никаких шансов. — Она положила в сумочку три чека и повернулась, собираясь выйти.

Но теперь поднялся Эверетт и заговорил в первый раз:

— Один вопрос, Дейзи.

— Да?

— Почему?

Дейзи Бразерс оперлась на стол — ее лицо выражало горечь и одновременно торжество.

— Большой Дейв познакомился со мной, когда я была стриптизершей в клубе «Бум-Бум». Он был хорошим бизнесменом и выкупил меня, заплатив два доллара за брачную лицензию и пять — мировому судье, а потом говорил, что я оказалась лучшей сделкой в его жизни. Ну, Дейв был прав. Он дал мне респектабельность, а я ему — десять счастливейших лет в его жизни. Я тоже была бы счастлива, если бы не вы и ваши гранд-дамы. Судя по тому, как вы и ваши жены обращались со мной, можно было подумать, что Дейв женился на дохлой акуле. Я была не из вашей категории — зарабатывала на жизнь, раздеваясь перед компанией пьяниц. Я пыталась не посрамить вас — даже брала уроки хороших манер, но бесполезно… Вас я бы еще терпела, но ваши жены меня достали. Ради памяти Дейва я не должна с этим смириться. Я была его женой, а его жена заслуживает, чтобы с ней в семье обращались как с леди, даже если она ей не являлась. И я решила, что если мне когда-нибудь представится возможность с вами рассчитаться…

Вдова Большого Дейва выпрямилась, дыша как после пробежки. Но когда она заговорила снова, ее голос звучал спокойно.

— Жду вас троих у себя дома ровно через неделю с вашими акциями.

* * *

Эллери нашел отца у особняка Дейвида Бразерса на Ист-Ривер. С утра шел дождь, и Эллери пришлось шлепать по лужам на подъездной аллее, прежде чем он присоединился к инспектору под навесом у арки, ведущей во двор.

— Неужели эта поездка была необходима? — проворчал Эллери, стряхивая воду со шляпы. — А если так, то почему таксист не мог высадить меня под крышей? — Защищенная от дождя часть аллеи была огорожена канатами.

— Следы шин, — объяснил инспектор Квин. — Я думал, ты захочешь этим заняться, Эллери. Дело скверное — убийство и… ну, не знаю.

Эллери посмотрел на следы колес.

— Кто, как, когда, почему и так далее?

— Миссис Дейзи Бразерс, бывшая стриптизерша из ночного клуба. Зарезана между двумя и тремя часами дня одним из трех ее деверей. Я услышал всю историю от ее адвоката. — Инспектор рассказал Эллери о собрании совета горнопромышленной компании «Четыре брата» на прошлой неделе и о трюке вдовы Большого Дейва с акциями. — Очевидно, они выяснили, что она была права, сказав им, что они только зря потратят время и деньги, пытаясь судиться с ней, — а в результате она лежит мертвая в своей библиотеке с тремя заверенными чеками. Женщина была одна в доме — после смерти мужа она рассчитала всех слуг и жила здесь как отшельница, занимаясь своей работой.

— Как насчет следов шин?

— Три автомобиля подъезжали сюда по очереди, — вздохнул инспектор. — Судя по следам, это были «кадиллак», «роллс-ройс» и «шевроле», и приезжали они именно в такой последовательности. «Кадиллак» выпуска 51-го года принадлежал финансовой компании — я имею в виду Чарлтона Бразерса, подержанный «ролле» Эверетт Бразерс приобрел по дешевке в Лондоне в прошлом году, а на «шевроле» разъезжает Арчибалд Бразерс, когда навещает подружек или не хочет, чтобы его заметил какой-нибудь вульгарный репортеришка. Я допросил всех троих, и они признались, что приезжали сюда сегодня между двумя и тремя часами, порознь, с промежутками в пятнадцать-двадцать минут.

— Их показания совпадают? — спросил Эллери.

— Абсолютно. Конечно это сговор — они подготовились заранее к встрече со мной. Каждый говорит, что застал женщину мертвой, испугался и убежал.

— Им пришлось это сказать, — задумчиво промолвил Эллери, — иначе как бы они объяснили, что не передали ей свои акции? Ну, давай взглянем на леди.

Вдова выглядела ужасно. Кто бы из братьев ни зарезал ее ножом для вскрывания писем со стола покойного Большого Дейва, он вложил в это много страсти, нанеся несколько жестоких ударов.

— Грубая работа, — поморщился инспектор. — Чего только люди не делают ради денег!

— Что это? — Эллери приподнял карандашом мужской плащ. Он был влажным, край правого рукава насквозь промок от дождя, а перед был испачкан красным. Плащ был не новый, среднего размера.

— Мы обнаружили его под кожаным креслом, — сказал инспектор. — Вдова защищалась и забрызгала кровью плащ убийцы. Чтобы его не поймали и даже не увидели в таком плаще, он оставил его здесь.

— Серьезная ошибка, — заметил Эллери.

— Ты так думаешь? На плаще нет никаких отличительных признаков. Карманы очистили даже от пыли, у всех трех братьев были такие плащи, и все они носят одежду среднего размера. Разумеется, каждый из них отрицает, что это его плащ, и говорит, что не может предъявить свой, так как давно его выбросил. Похоже, нам не добраться до убийцы методом исключения.

— Есть и другие пути, — сказал Эллери.

Его отец пожал плечами.

— Мы произведем анализы пота, волос и пыли, но они не всегда дают убедительный результат. Боюсь, сынок, мы вытянем из этого плаща не больше, чем из ножа, на котором не осталось отпечатков.

— Не согласен.

— По-твоему, я что-то упустил? — воскликнул инспектор. — В плаще?

— Да, папа. Что-то, указывающее, кто из братьев убил вдову Большого Дейва. Взгляни на плащ. Он лишь слегка влажный от дождя, но нижняя часть правого рукава промокла насквозь. Как это могло произойти? Братья приезжали сюда поодиночке, в разное время, каждый в своей машине. Дождь шел весь день. Таким образом, владелец этого плаща вел автомобиль под дождем. При таких обстоятельствах, особенно в городе, что ты обычно делаешь, что способно промочить насквозь рукав плаща?

— Подаю рукой сигналы остановок и поворотов… — Инспектор Квин выглядел озадаченным. — Но водитель всегда сигналит левой рукой, Эллери, а у плаща промок правый рукав.

— Вывод: водитель сигналил правой рукой.

— Но чтобы суметь это сделать… — Инспектор оборвал фразу и медленно произнес: — Его автомобиль был с правосторонним управлением!

— «Кадиллак» Чарлтона и «шевроле» Арчибалда — американские машины с левосторонним управлением, — кивнул Эллери. — Но третий автомобиль — «роллс-ройс» — британский, и более того, куплен подержанным в Лондоне, значит, наверняка имеет правостороннее управление. Это указывает на владельца «роллса» — Эверетта Бразерса. Между прочим, папа, как он выглядит?

Отдел патрулирования парка

КУСОК САХАРА

Если бы не тот факт, что конный патрульный Уилкинс проезжал на рассвете по верховой тропе в том месте, где она проходит мимо Парковой таверны, убийство Шейкса Куни никогда бы не было раскрыто. Эллери признавал это весело. Он мог позволить себе такое, поскольку именно ему удалось придать этой неразберихе столь необходимый «лошадиный» смысл.[1929]

Официант, у которого накануне вечером выдалась горячая пора, не успел убрать один из столиков на открытой террасе таверны, вследствие чего возник вопрос: кто именно произвел работу ножом над так называемым сердцем Куни около шести часов следующего утра? Логика подсказывала, что почти все законопослушное большинство населения Нью-Йорка не видело никакого толку в продолжении существования Шейкса Куни. Но конный патрульный Уилкинс оказался на месте происшествия в нужный момент и ухватил за воротники трех джентльменов, находившихся вблизи пустой таверны и трупа Куни в столь неджентльменское время.

Воротники были прикреплены к очень важным шеям, и инспектору Ричарду Квину из Главного полицейского управления пришлось заниматься ими, выражаясь фигурально, в лайковых перчатках. Не каждое утро его вызывали допрашивать по делу об убийстве государственного деятеля, финансового титана и крупного политика.

Сенатор Крегг отвечал на вопросы высокомерно, словно репортеру из оппозиционной газеты.

Пирс Миллард отвечал равнодушно, как держателю небольшого числа акций.

Достопочтенный Стивенс отвечал любезно, как одному из избирателей.

Показания всех трех выдающихся подозреваемых — высокомерные, равнодушные или вежливые — совпадали полностью. Они совершали раннюю прогулку верхом и не видели ни души, покуда конный полицейский не задержал их. Жизнь и смерть Шейкса Куни для них ничего не значили. Свое задержание сенатор Крегг охарактеризовал как «тоталитарное», финансист Миллард — как «неразумное», а политик Стивенс — как «ребяческое».

Инспектор Квин деликатно напомнил, что в лесу национальной политики сенатор Крегг (точнее, экс-сенатор) уподоблялся могучему и раскидистому дереву, из которых изготавливаются президенты, финансист Миллард считался архитектором сенатора, уже работающим над проектом своим золотым пером, а достопочтенный Стивенс рассматривался как торговый менеджер проекта. При таких обстоятельствах, кашлянув, заметил инспектор, некоторые непочтительные персоны могут выразить мнение, что Шейкс Куни — букмекер, шулер и вообще темная личность, связанная с преступным миром и обладающая нравственностью расхитителя гробниц, — обнаружил захоронение какого-то тела, эксгумация которого запачкала бы грязью окружение сенатора и свело бы на нет его честолюбивые замыслы. Могут даже предположить, виновато добавил инспектор Квин, что цена Куни за то, чтобы тело оставалось похороненным, была настолько возмутительной, что вынудила кое-кого потерять голову. Не согласятся ли джентльмены это прокомментировать?

Сенатор разразился продолжительным монологом, к счастью, не зафиксированным в протоколе, после чего удалился. Финансист Миллард, собираясь последовать за ним, задумчиво осведомился, сколько лет инспектор служит в нью-йоркском департаменте полиции, причем вопрос прозвучал как coup de grace[1930] империи. Достопочтенный Стивенс произнес несколько умиротворяющих слов и также ушел.

Прибыв на место преступления, Эллери застал отца погруженным в раздумья. Проблема, по словам инспектора Квина, заключалась в том, в чью дверь Шейкс Куни пытался забить гвоздь. Шейкс был не из тех, кто умирает в смирении и покорности. Обследование террасы таверны показало, что, когда убийца убежал, Куни встал на четвереньки с ресторанным ножом для мяса в искромсанной груди, пополз, оставляя кровавый след к столику, который официант забыл убрать накануне, потянулся к стоящей на нем чашке и взял из нее кусок сахара, который нашли у него в кулаке. После чего, очевидно удовлетворившись этим, Шейкс испустил дух.

— Должно быть, он принадлежал к твоим читателям, Эллери, — жаловался инспектор. — Если это не предсмертное сообщение, то я дядя сенатора. Но на кого указывал Шейкс?

— Сахар… — задумчиво промолвил Эллери. — В лексиконе Куни это означает…

— Знаю, деньги. Но они имеются не только у Милларда. Экс-сенатор тоже далеко не нищий и недавно удвоил свое состояние, женившись на дочери миллионера, а Стивенс еще не истратил первую тысячу, которую получил в качестве взятки. Так что Шейкс имел в виду не это. Что «сахар» означает в твоем словаре, сынок?

Эллери, которого оторвали от восемьдесят седьмой страницы рукописи его нового романа, задумался.

— Добудь мне историю успехов в верховой езде Крегга, Милларда и Стивенса, — сказал он наконец и вернулся домой к литературному труду.

Во второй половине дня отец позвонил ему с Сентр-стрит.

— Ну? — спросил Эллери, хмурясь на пишущую машинку.

— Насчет верховой езды, — сказал инспектор. — Сенатор давно этим занимался, но лет десять назад упал с лошади и сейчас садится только на электрическое седло в спортзале. Денежный мешок не садился на лошадь с тех пор, как ездил на пони дедушки Милларда в 1888 году. Уверен, что сегодня утром он облачился в отороченные плюшем бриджи для верховой езды только с целью посовещаться с Креггом и Стивенсом вне досягаемости для камер репортеров.

— А Стивенс?

— Это насекомое? — фыркнул инспектор. — Он умеет править только темными лошадками с помощью подтяжек. Этим утром Стивенс впервые в жизни вставил свои замшевые башмаки в стремена.

Эллери казался удивленным.

— Тогда что же имел в виду Шейкс? Сахар… Никто из них не связан каким-то образом с сахарной индустрией? Может, Крегг участвовал в проведении законов по этому поводу? Или Миллард руководит сахарным комбинатом? Или Стивенсу принадлежат сахарные акции? Попробуй покопаться в этом, папа.

— Я не нуждаюсь в тебе для подобных советов, — устало ответил старик. — Это полицейская рутина.

— Вот и займись ею. — И Эллери без энтузиазма вернулся к своему роману, который, подобно Шейксу Куни, полз на четвереньках.

Через два дня инспектор Квин сообщил по телефону:

— Никто из них ни с какой стороны не связан с сахаром — разве только все трое добавляют его в кофе. — Не услышав ответа, он осведомился: — Ты у телефона?

— Кусок сахара… — пробормотал Эллери. — И Шейкс, вероятно, считал это очевидным… — Бормотание перешло в усмешку.

— Да? — оживился инспектор.

— Ну конечно! — воскликнул Эллери. — Папа, проверь медицинские данные всех троих и сообщи мне, кто из них страдает диабетом.

Инспектор щелкнул зубами.

— Браво, сынок! И как только я сразу не догадался?

На следующий день инспектор Квин позвонил снова.

— Чей папа? — переспросил Эллери, рассеянно запустив пальцы в волосы. — А, это ты! Ну что?

— Я насчет дела, Эллери…

— Какого дела? Ах да. Ну, кто же из них диабетик?

— Никто, — задумчиво произнес инспектор.

— Никто. Ты имеешь в виду…

— Именно это.

— Хм-м… — промолвил Эллери.

Некоторое время инспектор Квин не слышал ничего, кроме хмыканья, бормотания и других невнятных звуков, покуда в трубке внезапно не послышался возглас, четкий, как щелчок рубильника электрического стула.

— Ты что-то обнаружил? — с сомнением спросил инспектор.

— Да, папа, — с явным облегчением отозвался Эллери. — Теперь я знаю, кого имел в виду Шейкс Куни!

— И кого же?

— Мы перебрали все возможные интерпретации толкования сахара и остались с тем, с чего начали, — с куском сахара в кулаке Куни в качестве указателя на убийцу. Поскольку замысловатые варианты отпали, нам остается самый простой — кусок сахара в руке человека. Почему человек может держать его в руке?

— Сдаюсь, — быстро сказал инспектор. — Почему же?

— Чтобы накормить им лошадь!

— Накормить им… — Старый джентльмен оборвал фразу. — Так вот почему ты хотел знать об их успехах в верховой езде! Но, Эллери, эта теория тоже отпадает. Никого из троих не назовешь наездником, поэтому едва ли кто-то из них мог иметь при себе кусок сахара.

— Совершенно верно, — подтвердил Эллери. — Значит, Шейкс указывал на четвертого подозреваемого, хотя тогда я этого не понял. Куни был букмекером и шулером. Вероятно, ты выяснишь, что этот парень проигрался в пух и прах, не мог заплатить Куни и выбрал импульсивный выход…

— Погоди! — прервал его отец. — Какой четвертый подозреваемый?

— Четвертый человек, который находился на верховой тропе в то утро, у которого наверняка был кусок сахара для лошади, — конный патрульный Уилкинс!

Отдел открытых досье

СПРЯТАННЫЕ ДЕНЬГИ

Отель «Чанселлор» в центре Нью-Йорка едва ли когда-нибудь забудет два визита мистера Филли Маллена. В первый раз Мадлен зарегистрировался в «Чанселлоре» под именем Уинстор Ф. Паркер, но проницательный гостиничныйдетектив разоблачил его, и отчаянно сопротивляющегося Филли, по личному указанию инспектора Ричарда Квина, вынесли в наручниках из номера 913, а впоследствии судили и приговорили к десяти годам заключения за грабеж. Во второй раз — десять лет спустя — его вынесли без сопротивления и без наручников, поскольку он был мертв.

Фактически дело началось на дороге, отходящей на восток от шоссе 7 у подножия Беркширских холмов, когда Мадлен ударил своего дружка Майки Официанта по левому уху и выкинул его из угнанной ими машины, таким образом увеличив трети добычи до половин. В итоге Маллен оказался еще лучшим математиком. Через пять миль к северу он проделал такую же процедуру с Питтсбургской Пейшнс, превратив себя в единственного обладателя добычи в размере шестидесяти двух тысяч долларов. Майки и Пейшнс подобрала полиция штата Коннектикут — Официант от гнева потерял дар речи, чего нельзя было сказать о Пейшнс, обладавшей весьма обширным лексиконом. Через три недели Филли Маллена извлекли из номера «Чанселлора», где он прятался. Шестидесяти двух тысяч при нем не оказалось. Маллен не мог их истратить, так как проверка показала, что он отправился в нью-йоркский отель, как только избавился от своих сообщников.

Вопрос: где Маллен прятал добычу?

Все хотели это знать. Правда, любопытству Питтсбургской Пейшнс и Майки Официанта было суждено остаться неудовлетворенным, поскольку их также приговорили к десяти годам тюрьмы. Что касается полиции, то они перепробовали все методы, в том числе подсаживание информатора в камеру Маллена. Но Филли молчал даже во сне.

Впрочем, на шестом году заключения Маллена полиция едва не добилась успеха. В июле, во время гимнастических упражнений, Филли закричал, что его ударили ножом, и рухнул наземь. «Нож» оказался самым грозным оружием из всех известных — тюремный врач назвал его, когда Филли пришел в сознание в лазарете. Это было его сердце.

— Мой насос? — недоверчиво переспросил Маллен. Он выглядел испуганным и добавил дрожащим голосом: — Я хочу видеть начальника тюрьмы.

Начальник пришел сразу же. Он был добрым пастырем и желал добра своему заблудшему стаду, но ждал этого момента более пяти лет.

— Да, Маллен? — спросил начальник.

— Насчет шестидесяти двух штук, — прошептал Филли.

— Ну?

— Видит Бог, я никогда не был бойскаутом…

— Еще как видит, — подтвердил начальник.

— В том-то и дело. Раз уж я не могу забрать бабки с собой, то, может, Он скостит мне несколько грехов в книге, которую ведет на небесах. Лучше я скажу вам, куда спрятал добычу. Док говорит, что я умру…

Но тюремный врач был молодым и честным идеалистом, поэтому тут же вмешался:

— Я сказал, когда-нибудь, а не сейчас, Маллен! Следующий приступ может произойти через несколько лет.

— Вот как? — отозвался Филли сразу окрепшим голосом. — Тогда чего ради мне беспокоиться? — Усмехнувшись начальнику, он повернулся лицом к стене.

Начальник с трудом удержался, чтобы не придушить обоих.

В итоге всем оставалось только ждать освобождения Маллена. Времени было много — и у закона, и у Пейшнс, и у Официанта, и, больше всех, у самого Маллена. Хорошо зарекомендовав себя в качестве гостей штата, Пейшнс и Майки вышли на свободу через семь лет и разошлись в разные стороны. Маллену же из-за своего молчания пришлось отбывать весь срок.

— Маллен, — сказал ему начальник тюрьмы в день выхода на свободу, — тебе не удастся улизнуть с этими деньгами. А если бы удалось, никто не получает ничего хорошего за деньги, которые ему не принадлежат.

— Я считаю, что заработал их, начальник, — криво улыбнулся Филли. — К тому же речь идет о жалких шести тысячах двухстах баксов в год.

— Как насчет твоего сердца?

— Доктор сказал, что это все от недоедания.

Разумеется, за Малленом следили круглые сутки, но в результате упустили его. Из-за этого двух детективов в Главном полицейском управлении понизили в должности. А когда через десять дней его нашли, он был мертв уже около пятнадцати минут.

Тело обнаружили быстро, благодаря хорошей памяти и сообразительности одного из детективов отеля «Чанселлор», Бловелта. Он побывал в двухнедельном отпуске, а когда вышел на работу, персонал отеля болтал о постояльце по фамилии Уорт, который зарегистрировался девять дней назад и с тех пор не покидал свой номер 913. Он принимал пищу у себя, поэтому его видели только горничная и несколько коридорных. По их словам, он держал дверь запертой день и ночь не только на замок, но и на цепочку. Портье вспомнил, что Уорт требовал этот номер, и никакой другой.

— Я вернулся на работу только этим утром, поэтому еще не успел на него взглянуть, — сообщил Бловелт по телефону в полицейское управление, — но, судя по тому, что мне рассказали, он, за исключением цвета волос и пары лишних дюймов роста, которые можно приобрести, подложив что-нибудь в обувь, полностью соответствует описанию. Инспектор, если этот Уорт не Филли Маллен, я готов перевестись в дворники!

— Отличная работа, Бловелт. Мы сейчас прибудем. — Инспектор Квин положил трубку. — Тот же отель и тот же номер! Ловко… — Но он оборвал фразу.

— Вот именно, — сказал Эллери, слушавший разговор по параллельному аппарату и помнивший, как мучился его отец с этим делом. — Слишком ловко. Если только он не спрятал деньги там.

— Но, Эллери, этот номер мы обыскали, когда схватили Маллена десять лет назад!

— Очевидно, обыск не был первоклассным, какой я рекомендую в подобных случаях, — отозвался Эллери. — Помнишь, как Маллен убедил тебя, что спрятал деньги по дороге? Он заставил тебя перекопать половину кукурузных полей в Коннектикуте! А деньги все это время лежали в номере «Чанселлора».

Они отправились в отель с сержантом Вели и парой участковых детективов. Бловелт отпер дверь номера 913 своим ключом. Цепочка была снята, причину чего они сразу поняли, увидев, что Маллен убит.

Участковые детективы принялись за работу, а сержант Вели начал звонить по телефону.

Маллен сидел на стуле за письменным столом в углу спальни, положив на стол лицо и руки. Его ударили по затылку каким-то тяжелым предметом, который не удалось обнаружить при быстром обыске. По характеру раны инспектор решил, что это был молоток.

— Но рана не выглядит так, как будто удар был настолько сильным, чтобы вызвать смерть, — нахмурился Эллери.

— Маллен в тюрьме надорвал сердце, — сказал инспектор. — Слабое сердце, сильный удар — и занавес.

Эллери огляделся вокруг. Комнату еще не убирали. Он начал бродить по ней, бормоча себе под нос.

— Едва ли деньги были спрятаны в мебели — в отелях ее постоянно передвигают… Стены и потолок оштукатурены — значит, пришлось бы штукатурить их заново, дублируя оттенок… Слишком рискованно… — Он опустился на четвереньки и стал ползать по полу.

Инспектор подошел к столу.

— Бловелт, помогите мне усадить его прямо.

Тело было еще теплым, и детективу отеля пришлось придерживать его. Рукава и воротник халата Маллена были испачканы синими чернилами. Он что-то писал и упал лицом вниз на чернильный пузырек.

Инспектор огляделся в поисках полотенца, но в спальне его не оказалось.

— Вели, принесите использованные полотенца из ванной. Может быть, нам удастся промокнуть чернила и разобрать, что писал Маллен.

— Тут нет использованных полотенец! — крикнул сержант из ванной.

— Тогда принеси чистые, тупица!

Вели появился с чистыми полотенцами, и инспектор Квин начал работать над запиской. Но ему удалось проявить лишь три слова, написанные дрожащей рукой: «Деньги спрятаны в…» Остальное расплылось полностью.

— Зачем ему было писать, где спрятаны бабки? — поинтересовался Бловелт, все еще поддерживая Маллена.

— Очевидно, поднявшись утром с постели, он почувствовал приближение сердечного приступа, — ответил инспектор. — После приступа в тюрьме Маллен едва не выложил все начальнику. На этот раз он, должно быть, так перепугался, что сел за стол и написал, куда спрятал деньги, а потом упал лицом вниз — без сознания или умирающий. Вошел убийца — возможно, подумав, что Маллен дремлет, прикончил его, прочитал записку, прежде чем чернила расплылись…

— И нашел добычу, — закончил Эллери из-под кровати. — Она исчезла, папа.

Бловелт отпустил Маллена, они легли на пол и увидели аккуратную нишу в полу под ковром, искусно прикрытую отодвигающейся половицей, где деньги пролежали десять лет. Сейчас тайник был пуст.

Когда они поднялись, Эллери склонился над телом Маллена.

— Что ты делаешь, Эллери? — воскликнул инспектор Квин.

Даже сержант Вели выглядел возмущенным, ибо Эллери нежно поглаживал щеки мертвеца.

— Этим утром Маллен успел побриться — на щеках остались следы талька.

Бловелт недоуменно уставился на него. Сержант Вели подтолкнул локтем детектива так сильно, что тот дернулся.

— Сейчас, Бловелт, вы услышите грандиозный вывод.

— Конечно, — усмехнулся Эллери. — Это сообщает нам, кто убил Филли Маллена.

Сержант разинул рот.

— Заткнись, Вели, — сказал инспектор Квин. — Ну?

— Если Маллен побрился сегодня утром, — продолжал Эллери, — то где он это сделал, сержант?

— О'кей, сдаюсь, — сказал Вели. — Ну и где же?

— Там, где бреются все мужчины, — в ванной. Ты когда-нибудь брился в ванной, не пользуясь полотенцем?

— Чем я, по-вашему, вытираю лицо — циновкой?

— Ладно, Эллери, пусть Маллен использовал полотенце, — нетерпеливо сказал инспектор. — Что дальше?

— В таком случае — где оно? Когда ты попросил Вели принести полотенца из ванной, чтобы промокнуть чернила, папа, он сказал, что там нет использованных полотенец. А в спальне полотенец нет вовсе. Что же Вели принес тебе из ванной? Несколько неиспользованных полотенец. Иными словами, после того как Маллен побрился утром, кто-то забрал из ванной грязные полотенца и заменил их чистыми. Поскольку это отель и Маллен, всегда запиравший дверь на цепочку, очевидно, впустил кого-то…

— Горничную!

— Вот именно. Этим утром Маллен, как обычно, впустил горничную, и она начала убирать в ванной — до спальни, как видишь, она не добралась. Почему? Потому что, пока она работала в ванной, у Маллена произошел сердечный приступ! Горничная ударила Маллена по затылку молотком, который она приносила с собой, вероятно, ожидая каждое утро последних девяти дней возможности им воспользоваться, потом прочитала записку Маллена и забрала деньги из ниши в полу.

— Но если горничная приходила сюда с молотком, значит, она заранее это спланировала и знала, кто такой Уорт.

— Верно, папа. Думаю, когда ты займешься горничной-убийцей, то выяснишь, что она твоя старая подружка Питтсбургская Пейшнс, слегка изменившая внешность. Пейшнс все время подозревала, где Маллен спрятал деньги, и, как только вышла на свободу три года назад, устроилась горничной в «Чанселлор», где ждала появления своего сообщника!

Отдел растрат

ТРИДЦАТЬ ВОСЕМЬ МАЙН[1931]

Друзья мира пернатых без труда вспомнят дело старой миссис Эндрас, оставившей миллион долларов тридцати восьми майнам. Но даже далеко не всем любителям птиц известно, что Эллери участвовал в этом деле, блистательно продемонстрировав свои дарования в области логики, как свидетельствует его архив, — правда, с помощью единственной птицы-детектива в истории.

Миссис Эндрас была одинокой старой леди, пережившей родных и друзей и прикованной к инвалидному креслу. Единственными людьми, с которыми она общалась, были ее врач, ее адвокат и ее платная компаньонка. Но доктор Кук был обрюзгшим мужчиной, походившим на перезрелый банан, адвокат де Роуз, рекомендованный доктором для ведения дел миссис Эндрас, когда она стала слишком немощной, чтобы самой ими заниматься, был молодым спортивным парнем с постоянным загаром и голосом, терзавшим слух старой леди, а мисс Бэгготт — компаньонка, также рекомендованная доктором Куком, — была особой сомнительного происхождения и с неприветливой физиономией, которую миссис Эндрас терпела лишь потому, что она преданно ухаживала за птицами. В итоге майны, вначале служившие для старой леди лишь хобби, стали единственным смыслом ее существования.

Это были настоящие говорящие майны из Южной Индии — дерзкие и подвижные желтые птички с черными крыльями и низкими голосами. Лексикон некоторых из них составлял почти сотню слов. Миссис Эндрас считала их куда более удовлетворительными компаньонами, чем мисс Бэгготт. Она называла их своими иждивенцами и беспокоилась, что станет с ними после ее кончины.

Поэтому вполне логичной мерой с ее стороны было стремление обеспечить их будущее. Миссис Эндрас велела адвокату де Роузу немедленно превратить основную часть ее состояния в фонд для содержания птиц и заботы о них. Мистер де Роуз и доктор Кук согласились управлять фондом, а мисс Бэгготт назначалась его постоянным куратором. После смерти последней майны остатки фонда предстояло распределить на благотворительные цели.

Для себя лично миссис Эндрас просила немного. Адвокат оплачивал ее счета, а майны составляли ей отличную компанию.

Но у ее питомцев был один недостаток — они не умели играть в бридж. Поэтому ей приходилось зависеть от доктора Кука и мистера де Роуза (четвертым игроком служила мисс Бэгготт). В те вечера, которые джентльмены могли уделить старой леди, она приезжала в инвалидном кресле к ломберному столику, где весьма успешно играла по ставке десять центов за очко. Такие вечера делали ее полностью счастливой.

Но в последний вечер своей жизни миссис Эндрас отнюдь не была счастлива. Ее обычно добродушное лицо выглядело угрожающе. Мисс Бэгготт, расставившая стол и стулья, бросила быстрый взгляд на врача и адвоката.

— Надеюсь, с вами все в порядке, миссис Эндрас? — дружелюбно осведомился доктор Кук, взмахнув сигарой. — Те скверные боли не появились снова?

— Большой шлем[1932] способен исцелить все, что угодно, — а, миссис Эндрас? — прогремел де Роуз. — Партнеров распределим как обычно?

— Игра окончена, — заявила старая леди, оставаясь в дверях. Позади нее, из спальни, за ней наблюдали тридцать восемь пар немигающих глаз.

— Окончена? — Мисс Бэгготт приподнялась со стула.

— Привет, старушка! — донесся из спальни низкий голос.

— Тихо, Минни, — не оборачиваясь, отозвалась старая леди. — Вы думали, что я дремала сегодня в обычное время отдыха, мисс Бэгготт, но вы ошиблись. Я слышала, что вы говорили по телефону мистеру де Роузу и доктору Куку. Вы не доверяете вашим сообщникам? Или они обманывают и вас?

— Сообщники? Обманывают? — удивленно спросил адвокат де Роуз.

— Не знаю, что вы там слышали, миссис Эндрас… — начал доктор Кук.

— Я слышала достаточно, доктор, чтобы понять, почему вы рекомендовали мне мистера де Роуза и мисс Бэгготт. Вы трое систематически обкрадывали меня. Я была старой дурой, но больше ею не буду! Прежде всего, — продолжала старая леди тем же суровым голосом, — вы вернете то, что присвоили. У вас есть десять минут, чтобы предоставить отчет о растраченных деньгах.

— Десять минут? — недоверчиво переспросил врач.

— Десять минут, доктор Кук. Потом мы продолжим.

— Скажите «а»! — произнес другой бас.

Миссис Эндрас быстро въехала задним ходом в спальню и захлопнула дверь.

Некоторое время трое за ломберным столиком хранили молчание.

— Ну, Бэгги, — заговорил наконец доктор Кук, — вы все испортили, значит, вам это и улаживать.

— Ну конечно — теперь я во всем виновата! — взвизгнула мисс Бэгготт. — Я предупреждала вас обоих, чтобы вы не жадничали и подождали, пока старуха окочурится! Верните деньги — может, она не станет подавать иск.

— Исключено, — пробормотал доктор. — Моя доля досталась букмекерам. А судя по тому, какие попойки вы устраивали, де Роуз, мы с вами в одной лодке. Что предложит наш юридический отдел?

Побледневший под слоем загара адвокат бросил сигарету в пепельницу.

— Насколько я понимаю, мы могли бы годами разрабатывать эту золотую жилу. Кто проболтается — птицы?

— Старая птица в спальне собирается проболтаться окружному прокурору! — злобно прошипела мисс Бэгготт.

— Предположим, она этого не сделает.

— Что?

— Предположим, она этого не сделает, — повторил адвокат, сжимая в руке колоду карт. — Предположим, сегодня вечером мы быстро закончим игру в бридж, так как мисс Бэгготт неважно себя почувствует. Предположим, доктор Кук даст ей снотворное, она отправится в свою комнату и быстро заснет, а доктор и мистер де Роуз потихоньку удалятся. Предположим, после их ухода взломщик, который последнее время орудовал в Вест-Сайде,[1933] проникнет сюда. Предположим, старая леди застигнет его врасплох, он потеряет свою глупую голову и воспользуется ножом…

— Нет! — прошептала мисс Бэгготт.

— Да! — передразнил ее адвокат. — Если вы не хотите попасть в тюрьму на десять лет. Лично я не хочу. А вы, доктор?

— Ваш диагноз меня убеждает, — медленно произнес доктор Кук. — Давайте выработаем modus operandi, прежде чем она вернется…

* * *

Эллери и инспектор Квин ворвались в квартиру миссис Эндрас с опозданием на тридцать пять минут. Эллери остановился в гостиной, склонившись над все еще кровоточащим телом в инвалидном кресле, а его отец с пистолетом в руке пинком открыл дверь спальни, где его встретили взмахи черных крыльев и басовитые крики птиц. Но инспектор успел схватить доктора Кука, адвоката де Роуза и мисс Бэгготт, пытавшихся выбраться через окно к пожарной лестнице.

Вторжение произошло так быстро, что троица, хотя и вытерла нож, не смогла вернуть его в ящик кухонного стола.

Позднее, когда ассистент медицинского эксперта выкатил кресло с трупом в спальню для обследования, птицы начали кружиться и трещать у закрытой двери, словно понимая, что произошло.

— Зарезали! — пробасил крупный самец. — Зарезали! Зарезали!

— Да, Блэки. — Эллери подобрал его и, поглаживая перышки на шее, повернулся к скованному наручниками трио. — Что бы вы ни задумали, мерзавцы, это заранее было обречено на провал. Миссис Эндрас позвонила мне во второй половине дня, отослав мисс Бэгготт с поручением. Она сообщила о том, что узнала сегодня и что вы соберетесь здесь вечером. Я посоветовал ей не предъявлять обвинений до нашего прихода, но она, по-видимому, была слишком возмущена, чтобы ждать. И вы убили ее.

— Зарезали! — снова крикнула майна.

— Верно, птичка, — отозвался инспектор Квин. — Кто из вас это сделал?

— Вы заблуждаетесь, джентльмены, — заговорил де Роуз. — Мы с доктором пришли поздно, а мисс Бэгготт как раз вернулась с прогулки. Мы увидели, как человек в маске вылезает в окно. Потом вы заколотили в дверь, и мы запаниковали…

— Да неужели?

Эллери подошел к ломберному столику.

— Они пришли сюда якобы играть в бридж…

— Погоди, сынок.

Ассистент медэксперта вышел из спальни.

— Ну, Праути?

— Четыре ножевые раны в левой груди. — Доктор Праути посмотрел на молчащее трио с энтузиазмом распорядителя похорон. — Сама по себе ни одна из них не могла вызвать немедленную смерть, но все вместе, учитывая возраст и состояние жертвы, оказались роковыми… Что она говорит?

— Зарезали, зарезали, зарезали! — трещал самец майны. Он вырывался, и Эллери отпустил его. Птица вскочила на ломберный столик и начала мстительно клевать карту, потом потеряла к ней интерес и вспорхнула со стола.

— Должно быть, она была свидетелем убийства! — Удивленный доктор Праути вышел, качая головой.

— Тридцать восемь свидетелей… — Эллери грыз ноготь. — Может быть, папа, нам стоит их допросить?

— Я бы с удовольствием, — вздохнул инспектор. — Только их здесь не было.

— Не было? — Эллери нахмурился.

— Я имею в виду, не было в гостиной, где ее убили. Очевидно, ты не обратил внимания, что они вылетели из спальни, когда я открыл дверь и схватил этих ублюдков… Что с тобой?

— Но если Блэки не был на месте преступления, почему он кричал «Зарезали»?

— Откуда мне знать? — Инспектор сердито пожал плечами. — Где-то подобрал это слово. Слушай, сынок…

— Нет, папа, подожди. Это одно из слов, которые он подобрал, потому что миссис Эндрас любила бридж. Она сама говорила мне, что регулярно играла в карты с этими людьми… Карты!

Через несколько минут Эллери поднялся с одного из стульев у ломберного столика, и его голос заставил доктора Кука, адвоката де Роуза и мисс Бэгготт побледнеть еще сильнее.

— Вечером вы трое сидели на этих стульях — миссис Эндрас пользовалась своим креслом. Что же вы делали? Об этом рассказывают карты. Закрытая колода в центре стола содержит сорок девять карт. Три остальные лежат на столе по одной перед каждым стулом лицом вверх. Тройка червей. Король пик. Девятка червей.

— Эти мясники снимали колоду![1934] — воскликнул инспектор. — Определяли, кому из них прикончить старую леди!

— Расположение карт, которые вы не успели убрать, — продолжал Эллери, — указывает, кто какую из вас вытянул. Судя по сигарам в вашем нагрудном кармане и холодному окурку сигары в пепельнице возле короля пик, его вытянули вы, доктор Кук. Окурок сигареты в пепельнице рядом с девяткой червей указывает на ваше место, де Роуз, так как, если бы его курила эта женщина, на нем остались бы следы ее губной помады. Значит, вы, мисс Бэгготт, вытянули тройку червей.

— Тройка, девятка, король, — перечислил инспектор. — Это решает дело.

— Безусловно, — кивнул Эллери.

— Разумеется, убийство совершил тот, кто вытянул короля, — продолжал старик. — Вы, Кук!

— Нет, — возразил доктор.

— Нет, — согласился Эллери. — Ни один человек с медицинским образованием, папа, не нанес бы четыре удара ножом в область сердца, не попав в жизненно важную точку. Доктор Кук прикончил бы жертву одним хирургическим ударом.

— Но Кук вытянул самую крупную карту! — запротестовал инспектор.

— Значит, убийцей должен был стать вытянувший самую мелкую, — сказал Эллери. — А так как мы знаем, что де Роуз вытянул девятку червей, а вы — тройку червей, — обратился он к застывшей женщине, — значит, жребий выпал вам, мисс Бэгготт.

Большая майна внезапно села на голову женщины. Мисс Бэгготт съежилась и закричала.

— Минус один! — пробасила птица, использовав подслушанный карточный термин.

— Нет, Блэки, тут ты ошибаешься, — сказал Эллери. — По законам штата будет минус три!

Отдел самоубийств

ВОПРОС ЧЕСТИ

Не каждый день Эллери встречал полицейского, являющегося специалистом по Шекспиру, поэтому он с интересом пожал руку британскому посетителю инспектора Квина. Это была твердая рука, прикрепленная к крепкому торсу в полном соответствии с профессиональными требованиями, но выше шеи инспектор Берк из Нового Скотленд-Ярда представлял собой неожиданное зрелище — высокий лоб, бледная кожа и ясные печальные глаза ученого.

— Вы здесь по делу, инспектор Берк?

— И да и нет, — ответил человек из Скотленд-Ярда. — Как указывает Екатерина в «Генрихе VIII», «но не клобук ведь создает монаха».[1935] Я охочусь за плохим парнем, но он ждет меня, и более того — когда я его поймаю, мне придется его отпустить.

— Почему? — удивленно спросил Эллери.

— Далекая поездка для простого упражнения, Берк, — усмехнулся инспектор Квин.

— «Нужда — жестокий бич»,[1936] джентльмены. Эта целая история. Одна молодая девушка в Лондоне — дочь весьма высокопоставленных родителей — недавно объявила о помолвке с человеком, пользующимся международной известностью. Жених и невеста занимают настолько высокое положение, что… ну, помолвка не могла состояться без согласия Уайтхолла[1937] — больше я ничего не имею права сообщать.

Около года назад девушка — очаровательная, но упрямая и слишком романтичная, — продолжал британский полицейский, — написала семь весьма нескромных писем мужчине, в которого тогда была влюблена. Положение ее теперешнего жениха таково, что, если письма попадут к нему или получат огласку, он будет вынужден разорвать помолвку, и возникший скандал, несомненно, создаст скверную дипломатическую ситуацию в крайне чувствительной политической области. «Порой из маленького ручейка рождается могучая река».[1938]

Узнав о письмах, семья девушки сразу приняла меры для их возвращения. Но возникло препятствие. Мужчина, которому они были адресованы, больше ими не располагает. Их украли у него.

— Хм! — недоверчиво произнес отец Эллери.

— Нет-нет, Квин, он вне подозрений. Кроме того, нам известна личность вора. Вернее, — мрачно добавил инспектор Берк, — мы уверены, что он один из трех человек.

— А нам известны эти трое? — спросил Эллери.

— Несомненно, мистер Квин, вы найдете их имена в ваших полицейских архивах. Все они — американцы. Один из них — международный похититель драгоценностей, выдающий себя за представителя высшего общества, Уильям Экли-младший, он же лорд Роджерс, он же граф де Креси; другой — мошенник по имени Дж. Филлип Бенсон, он же Джон Хаммершмидт, он же Фил Писарь; третий — Уолтер Чейс — трансатлантический карточный шулер.

Квины обменялись взглядами — Экли, Бенсон и Чейс служили неизлечимой головной болью для Сентр-стрит.

— Когда дело под большим секретом передали в Ярд, его поручили мне, но я все испортил. — Чувствительное лицо инспектора Берка покраснело. — Просочились слухи, что в деле фигурируют влиятельные лица, и все личности с нечистой совестью успели скрыться. Среди них были Бенсон, Чейс и Экли — все трое улизнули в Штаты. Один из них — кто именно, мы не смогли определить — впоследствии вступил с нами в контакт, предъявив требования и инструкции, поэтому я прибыл, чтобы расплатиться с ним.

— Когда и где, Берк? — осведомился инспектор Квин.

— Сегодня вечером, в отеле, в моем номере. Я должен передать ему двадцать тысяч фунтов в американских долларах в обмен на письма. Таким образом, вечером я узнаю, кто из троих вор, но толку от этого для меня чуть. — Англичанин поднялся. — Вот моя печальная история, Квин. Вынужден просить вас не приближаться ни к кому из троих — это основная причина моего визита к вам. Мы не можем допустить еще одну оплошность. Письма должны быть возвращены в Англию и уничтожены.

— Можем мы чем-нибудь вам помочь?

— Нет-нет. Разве только я снова напортачу, — инспектор Берк криво усмехнулся, — и тогда вы можете взять меня на работу подметать ваш офис, так как домой мне лучше не возвращаться… Ну, джентльмены, пожелайте мне удачи.

— Удачи, — в унисон произнесли Квины.

* * *

Они вспомнили горькую усмешку Берка, когда увидели его в номере отеля следующим утром. Берка обнаружила горничная. Он сидел в кресле рядом с аккуратно застеленной кроватью с дыркой от пули в обожженном порохом правом виске. Берк был мертв с прошлой ночи. Никто не слышал выстрела — отель был ультрасовременным, со звуконепроницаемыми стенами. Оружие, лежавшее на ковре под правой рукой Берка, уже сверили в полицейской лаборатории с пулей, извлеченной из его головы медэкспертом.

Комната выглядела достаточно мирно. На багажной полке лежал кожаный саквояж, а на ночном столике — трубка, кисет с табаком и потрепанный экземпляр шекспировских пьес с подписью Берка на форзаце. На кровати валялся открытый пустой портфель с инициалами «Л. Б.».

— Бедняга Берк, — вздохнул инспектор Квин и протянул Эллери фирменный бланк отеля. — Нашли на письменном столе. На нем пара отпечатков пальцев Берка — почерк тоже его, мы проверили.

Надпись была сделана ровным неторопливым почерком:

Mine honor is my life; both grow in one;

Take honor from me, and my life is done.

Lester Burke[1939]

— Шекспировская эпитафия, — пробормотал Эллери. — Что здесь произошло, папа?

— Очевидно, вор пришел вчера вечером с письмами, как было условлено, но, когда Берк просматривал их — вероятно, слегка отвернувшись, — ударил его. Док обнаружил на затылке ушиб. Потом мошенник взял деньги и письма и улизнул. Должно быть, он решил, что письма пригодятся ему для еще одного трансатлантического вымогательства, когда шум утихнет. Когда бедный Берк пришел в себя и понял, что случилось, он не смог вынести позора и покончил с собой.

— Нет никаких сомнений, что это самоубийство?

— Абсолютно никаких. Пуля выпущена из оружия Берка, угол проникновения в висок характерен для правши, на рукоятке его отпечатки пальцев, записка написана его почерком, письма и деньги исчезли. Единственный вопрос заключается в том, кто из этой троицы обманул Берка и довел его до этого — Экли, Чейс или Бенсон.

Бенсона — невзрачного седого человечка с флоридским загаром — отыскали в парикмахерской на Парк-Роуд, где он делал маникюр. Мошенник походил на брокера с Уолл-стрит или мелкого служащего какой-то корпорации.

— Не знаю, о чем вы говорите, инспектор, — огрызнулся Бенсон. — Я могу отчитаться за каждую секунду вчерашнего дня. Я осматривал недвижимость в Уэстчестере с двумя сотрудниками, вечером мы обедали и обсуждали сделку в доме одного из них в Уайт-Плейнс, а другой отвез меня домой в начале второго ночи. Их имена? Ради бога.

«Сотрудниками» Бенсона оказались два таких же мошенника с чуть менее скверной репутацией. Однако они подтвердили его показания, а в данный момент инспектора Квина интересовало только это.

Чейса нашли в отеле в центре города за игрой в покер. Это был крупный мужчина ковбойского типа, чей тягучий акцент искусно отвлекал от быстрых движений длинных белых рук. Впрочем, на сей раз никакого простофилю не облапошили — компаньоны Чейса были профессиональными игроками.

— Расслабляемся, — улыбнулся шулер. — Человек устает от игры с любителями… Прошлой ночью, инспектор? Ну, я не покидал эту комнату с четырех часов вчерашнего дня, когда мы начали игру. Верно, ребята?

Четыре головы одновременно кивнули. Экли обнаружили за завтраком в апартаментах на Парк-авеню с их хозяйкой — украшенной драгоценностями великосветской вдовой, которая была возмущена вторжением полиции. Это был высокий, худощавый красивый мужчина с темными вьющимися волосами и пронизывающими насквозь черными глазами.

— Какой еще Экли? — свирепо осведомилась леди. — Этот джентльмен — лорд Роджерс, охотник на крупного зверя, который развлекал меня рассказами о своих приключениях в Кении и Танганьике после коктейля во второй половине дня вчера…

— Так долго, мадам? — вежливо осведомился инспектор Квин.

— Я… э-э… устроила его на ночь в своих апартаментах, — слегка покраснев, объяснила леди. — Мы… он лег спать в два часа ночи. А теперь не будете ли вы любезны удалиться?

— После вас, ваше лордство, — сказал инспектор. Похититель драгоценностей пожал плечами и вышел перед инспектором.

Эллери молча последовал за ними.

Он хранил молчание долгое время, ибо все три алиби остались неопровергнутыми, Экли, Чейса и Бенсона пришлось освободить за отсутствием улик.

— Одно из этих алиби сфабриковано! — бушевал инспектор. — Но какое?

Письма и деньги как в воду канули.

Инспектор Квин продолжал пыхтеть, но дело не сдвигалось с мертвой точки. Эллери тоже пыхтел, но по другим причинам. Он чувствовал, что в обстоятельствах смерти Берка что-то не так, однако не мог определить, что именно. Тело и вещи инспектора Берка были отправлены в Англию, а телеграммы из Лондона внезапно прекратились.

* * *

Однажды вечером, спустя несколько недель, инспектор Квин пришел домой, проклиная деградацию нового поколения полицейских. Все они впали в детство, ворчал он за обедом, тратя свободное время в управлении на игры.

— На игры? — переспросил Эллери.

— На игры в преступления. Они сами их выдумывают и предлагают друг другу для разгадки. Даже втянули в этого старшего инспектора! Хотя, если подумать, — усмехнулся старик, — загадка, которую он мне сегодня подбросил, чертовски умная. Типичная ситуация из детективного романа. У богача трое наследников, кто-то из них прикончил его. Но у каждого имеется алиби на время убийства. Один говорит, что был в Музее изобразительных искусств, где смотрел картины американских художников XVIII века. Второй утверждает, что в это время набирал телефонный номер своего букмекера, Aqueduct 4-2320, чтобы сделать ставку на лошадь. Третий заявляет, что был в баре в Флэтбуше, разговаривая с матросом-французом по имени Сократес Пападаполис, который направлялся в Индокитай. Вопрос: какое из алиби ложное? Можешь догадаться, сынок?

— Конечно, — усмехнулся Эллери, но внезапно его усмешка увяла, а вилка упала на тарелку. — Дело Берка! — воскликнул он.

Отец уставился на него:

— При чем тут дело Берка?

— Я знал, что мы что-то упустили, папа, но, пока ты не подсунул мне эту загадку, не понимал, что именно.

— Ну и что же? — ошеломленно спросил инспектор.

— Берк не покончил с собой — его убили. Теперь что касается твоей загадки. Алиби с музеем и баром могут быть, а могут и не быть ложными — это в состоянии определить только расследование, — но то, что алиби с телефонным звонком букмекеру ложное, ясно и без всякого расследования. Никто не может набирать номер со словом Aqueduct, потому что на всех телефонных дисках Соединенных Штатов не хватает одной буквы — буквы «Q».

— И это подсказало тебе, что мы упустили в деле Берка?

— Почерк Берка в записке был подделан, папа. Значит, Берк не писал ее и не покончил с собой — его убили. Вор действительно ударил Берка по затылку, а потом усадил его, потерявшего сознание, в кресло, застрелил из его же оружия, оставил отпечатки пальцев Берка на револьвере и поддельной записке с шекспировской цитатой, которую вполне мог привести сам Берк, ускользнул с деньгами и письмами и присоединился к сообщникам, подтвердившим его алиби. Но сам факт подделки почерка указывает на убийцу. Экли — похититель драгоценностей, выдающий себя за аристократа. Чейс — карточный шулер. Бенсон — просто мошенник, но прозвище Фил Писарь может заслужить только профессиональный подделыватель почерка!

— Погоди, — запротестовал инспектор. — Откуда ты знаешь, что записка поддельная?

— Бенсон совершил промах. Помнишь, как он написал слово «честь», дважды использованное в цитате?

— Честь? — Инспектор нахмурился. — H-o-n-o-r. Ну и где же тут промах, Эллери?

— Берк был англичанином, папа. Если бы он приводил эту цитату, то написал бы «честь» так, как пишут это слово все англичане, — h-o-n-o-u-r. В записке отсутствовала буква «u»!

Отдел ограблений

РАЙТСВИЛЛСКИЙ ГРАБИТЕЛЬ

Райтсвилл — промышленный город в Новой Англии, расположенный в центре сельскохозяйственного округа, — ничем не знаменит и не представляет особого интереса. Он был основан человеком по имени Джезрил Райт в 1701 году, и спустя более чем двести пятьдесят лет его население едва превышало десять тысяч. Одни его районы состоят из узких кривых улочек, другие сверкают неоновыми вывесками, третьи пользуются весьма сомнительной репутацией. Иными словами, Райтсвилл — обычный американский город.

Но для Эллери это Шангри-Ла.[1940]

Если его заставить объяснить, почему он спешит в Райтсвилл по первому телефонному звонку, Эллери скажет, что ему нравятся грязные мощеные улицы Лоу-Виллидж, круглая площадь в центре города, кладбище Твин-Хилл, «Горячее местечко» на шоссе 16 и туманные багровые горы Махогани на севере, что концерты духового оркестра за мемориалом павшим в войнах разнообразят рацион, состоящий из грохота и попкорна, что его стимулирует зрелище чопорных фермерских семейств, приезжающих в город по воскресеньям, и так далее.

Но если бы Эллери вынудили сказать всю правду, он бы включил в перечень тот факт, что Райтсвилл служит для него постоянным источником загадочных преступлений.

В свой последний приезд он сошел с поезда на райтсвиллском вокзале, рассчитывая, что проведет превосходную неделю в охотничьем домике Билла Йорка на Лысой горе, мчась как птица по склонам холмов на лыжах, а потом сидя у костра и попивая горячий пунш с городскими спортсменами. Но это оказалось иллюзией. Ему не удалось выбраться дальше отеля «Холлис» на площади.

Эд Хотчкис сообщил скверные новости, когда Эллери, положив лыжи в багажник его такси у вокзала, повернулся, чтобы пожать ему руку. Этой зимой на Лысой горе снега не хватало даже для игры в снежки шестерым детям Билла Йорка. Но раз уж мистер Квин в городе, почему бы ему не заняться делом троюродной сестры Эда, Мейми, и ее сына Делберта?..

Когда Эллери зарегистрировался в «Холлисе», умылся в своем номере и спустился в вестибюль купить «Райтсвиллский архив» в табачном киоске Гроувера Дудла, он уже наполовину познакомился с делом юного Делберта Худа, освобожденного под залог и ожидавшего суда за преступление, которое, как утверждал Эд Хотчкис со слов своей кузины Мейми, парень никак не мог совершить.

Некоторые элементы дела пробудили интерес великого детектива. Во-первых, жертва преступления выглядела злодеем из пьесы. Во-вторых, полицейский Джип Джоркинг, один из толковых молодых подчиненных шефа Дейкина, лежал в райтсвиллской больнице со сломанной ногой, то есть в гипсе от самого бедра. В-третьих, все в городе, за исключением Эда Хотчкиса и Мейми Худ Уилер, были уверены, что это работа Делберта.

Последнего пункта самого по себе было достаточно для Эллери, и, побеседовав с несколькими знакомыми райтсвиллскими леди на организационных ленчах в «Холлисе» и «Апем-Хаусе», с шефом Дейкином в полицейском управлении и еще кое с кем, он был готов к бою.

По словам райтсвиллских леди, дело выглядело следующим образом.

Проснувшись однажды утром, Райтсвилл узнал, что Энсон К. Уилер женился на вдове Худ. Это было равносильно революции, ибо Энс Уилер проживал на Хилл-Драйв, а Мейми Худ — в Лоу-Виллидж.

Не то чтобы Мейми Худ была молода и красива. Ей исполнилось сорок шесть, ее внешность была весьма невзрачной, а одна из леди утверждала, что Тесси Люпин из салона красоты на Лоуэр-Мейн никогда не делала Мейми даже лицевой массаж. Что касается ее фигуры, заявляли леди, то она изрядно расплылась сверху, спереди и сзади. Очевидно, Мейми понятия не имела, что означает хороший корсет.

С другой стороны, Энс Уилер принадлежал к одному из старинных семейств. Особняк Уилеров на Хилл-Драйв сразу привлекал к себе внимание. Уилеры гордились своей фамилией и берегли свои деньги. Энс все еще ездил на «пирс-эрроу», принадлежавшем его отцу. Они так и не модернизировали свой водопровод. Старая миссис Уилер, до самой смерти носившая колье из слоновой кости и золотые часы на цепочке, тем не менее сама мариновала огурцы со своего огорода. И хотя Энсону К. Уилеру принадлежала большая фабрика фермерского оборудования в долине у аэропорта, где работали сотни людей, он вел бизнес так же консервативно, как его отец, пользуясь бухгалтерскими методами 1910 года и лично забирая из банка жалованье для своих служащих каждую пятницу утром.

Энс дважды избирался председателем городского управления. Он был президентом Райтсвиллского исторического общества и старшиной прихода Святого Павла в Лощине, с холодным неодобрением относившимся к сторонникам заблуждений Низкой церкви,[1941] которые отказы вались именовать пастора «отцом» Чичерингом. Его дед, генерал Мердок Уилер, был последним из райтсвиллских ветеранов Великой республиканской армии.[1942] Его двоюродный брат, Юрайя Скотт Уилер, был директором артиллерийской школы в Файфилде и одним из ведущих интеллектуалов округа Райт.

Энсон Уилер не женился из-за матери. Его преданность больной миссис Уилер была поистине удивительной, и, когда она скончалась в возрасте восьмидесяти девяти лет, он выглядел как рыба без воды.

Разумеется, утверждали райтсвиллские леди, именно тогда Мейми Худ с ее сладким голоском приложила все усилия, чтобы завлечь в свои сети Энса Уилера — самого выгодного жениха в городе!

Мейми Худ была не только его экономкой — фактически прислугой, — но имела взрослого сына Делберта, унаследовавшего дурную кровь своего отца. В Элфе Худе с его радикальными идеями всегда было что-то странное. Элф окончил университет Мерримака, работая истопником, официантом и еще бог знает кем, — все чувствовали, что он готов на все ради лишнего доллара. Когда Элф открыл собственную адвокатскую контору на Стейт-стрит, он мог бы преуспеть, если бы играл по правилам. Луиза Гланнис была без ума от него и хотела бежать с ним. Гланнисы приняли бы его в семью, чтобы избежать кривотолков, но он вместо этого бросил Луизу и женился на Мейми Бродбек с Лоуэр-Уислинг! После этого у него не оказалось ни одного клиента с Холма или из Хай-Виллидж — Гланнисы об этом позаботились.

В итоге Элф начал бродить по улицам в поисках работы. Но это был 1931 год — разгар кризиса, — и вскоре Чарли Брейди застукал его при попытке взлома бакалейной лавки Логана. Чарли отвел Элфа в старую тюрьму на Плам-стрит, а следующим утром его обнаружили со вскрытыми венами. Через неделю после похорон Мейми родила ребенка.

Делберт оказался копией своего отца. Покуда Мейми занималась поденной работой, он рос типичным уличным пацаном из Лоу-Виллидж, таким же нахальным, как Элф, и с таким неуважением к чужой собственности. Делберт лелеял злобу против Райтсвилла и клялся, что, когда вырастет, рассчитается за то, что сделали с его отцом.

Парень буквально напрашивался на неприятности. Корейская война могла бы его исправить, но он вернулся менее чем через год, раненный в грудь и еще сильнее озлобленный. К тому времени Мейми уже работала экономкой у Уилеров, и единственным занятием Делберта было сидеть на их кухне, отпуская саркастические замечания по адресу семейств с Холма. Ради Мейми Энсон Уилер принял его на фабрику, но Делберт проработал там только три недели. Однажды во время ленча Энс застал его произносящим речь перед большой группой рабочих, разъясняя им, как глупо терпеть подобные условия труда. Естественно, Энс сразу же его уволил.

Единственнойтайной во всем деле, по словам райтсвиллских леди, было то, каким образом Энсон Уилер после этого женился на Мейми Худ. Энс получил то, на что нарывался, — две трещины в черепе и потерю пятнадцати тысяч долларов. Когда Делберта наконец отправят в тюрьму штата, добавили леди, весь город будет спать спокойнее.

* * *

— Я отвезу вас на Холм повидать Мейми и Дела, — с энтузиазмом предложил Эд Хотчкис.

— Подождите, Эд, — сказал Эллери. — Кто адвокат Дела?

— Морт Данциг. Его офис над писчебумажным магазином отца, возле кинотеатра «Бижу» на Лоуэр-Мейн.

— Я схожу к Морту, а вы пока попросите вашу кузину Мейми привезти туда Делберта. Предпочитаю побеседовать с ними на дружественной территории.

— Кто сказал, что она дружественная? — буркнул Эд и повел свое такси, вдвое превышая дозволенный законом предел скорости.

— Не знаю, мистер Квин, — промолвил лысеющий сын Бена Данцига в своем офисе на шумной Лоуэр-Мейн. — Против него очень веские косвенные улики. А если даже я не уверен в его невиновности… Я умолял Мейми нанять другого адвоката, но она зациклилась на мне…

— Кто будет председательствовать в суде, Морт?

— Судья Питер Престон — из Престонов с Холма, — мрачно ответил Морт Данциг. — Если бы он не болел этой зимой и судебный график не был бы заполнен до отказа, я бы не смог так надолго задержать процесс.

— На чем основывается ваша защита? — Данциг пожал плечами:

— Нет точной идентификации. Деньги до сих пор не найдены. Короче говоря, на негативных факторах. Что еще я могу сделать? У парня нет алиби — он говорит, что бродил в лесу вокруг водопада Грэнджон — потом он пытался убежать, по его вине бедняга Джип Джоркинг попал в больницу, да еще этот чертов носовой платок… — Молодой адвокат с надеждой посмотрел на Эллери. — Вы думаете, что Дел Худ невиновен?

— Еще не знаю, — сказал Эллери. — Дел помог мне в одном деле, когда работал коридорным в «Холлисе», и я помню его славным смышленым мальчуганом. Кто внес за него залог, Морт?

— Энсон Уилер.

— Уилер?!

— Ну, он ведь теперь женат на матери парня. Вы ведь знаете, какого причудливого кодекса придерживаются семьи на Холме.

— Тогда почему Уилер предъявил обвинение?

— Это другая статья того же кодекса, — сухо отозвался Мортон Ф. Данциг. — Я не претендую на ее понимание… О, входите!

Мейми Худ Уилер была крепкой пухлой женщиной, выглядевшей как Всеамериканская Мать, одетая для ежегодной церемонии. На ней были модная шляпа и пальто из персидского каракуля, сверкающие бостонской новизной. Однако Бостон ничего не мог сделать с ее руками — они были слишком натруженными и не подлежали ремонту (правда, сейчас их скрывали перчатки). Судя по глазам, она плакала с сентября, а сейчас был январь.

Если бы она перестала плакать, подумал Эллери, то была бы привлекательной женщиной, что бы там ни говорили райтсвиллские леди.

— Не могу ничего вам обещать, миссис Уилер, — сказал он, взяв ее за руки.

— Я знаю, что вы спасете моего Дела, — всхлипывала женщина — голос у нее был мягкий и на удивление мелодичный. — Благодарю вас, мистер Квин!

— Мама! — Высокий худощавый парень выглядел смущенным. — Здравствуйте, мистер Квин. Зачем вам беспокоиться из-за меня?

— Дел, — сказал Эллери, глядя ему в глаза, — ты ограбил своего отчима на Ридж-Роуд 21 сентября и забрал жалованье для служащих, которое он взял из банка?

— Нет, сэр. Но я не ожидаю, что вы мне поверите.

— А у тебя и нет причин этого ожидать, — усмехнулся Эллери. — Скажи, Дел, как ты объяснишь этот носовой платок?

— Его подложили. Я не носил этот платок уже несколько недель — думал, что потерял его.

— Но он ни при ком не упоминал об этом, — вмешался Морт Данциг. — Это все осложняет.

— Говорю вам, мистер Данциг, меня подставили!

— А почему, когда полицейский Джоркинг арестовал тебя, ты пытался убежать?

— Потому что испугался. Я знал, что мне это пришьют. Дело не только в носовом платке. Я ведь часто цапался со стариком Энсом.

— Дел, — упрекнула его мать, — не говори так о твоем… о мистере Уилере. Он считает, что поступил правильно. Мы должны убедить его и всех, что ты не имеешь к этому отношения.

— Что ты от меня хочешь, мама? — крикнул высокий парень. — Чтобы я ноги ему целовал за то, что он пытается упечь меня в тюрьму? Он затаил на меня злобу с тех пор, как застал меня объясняющим его рабочим, какие они простофили. Я должен был сбежать уже тогда.

— Тебя отпустили под залог на несколько месяцев, — заметил Эллери. — Почему же ты не сбежал за это время?

Парень покраснел:

— Я не настолько крыса, чтобы поступить так после того, как он внес за меня залог. Кроме того, моей матери придется доживать в этом захудалом городишке. Единственное, о чем я жалею, это о том, что потерял голову, когда Джип Джоркинг пытался меня схватить.

— И ты все еще живешь в доме своего отчима, Дел?

— Теперь это и дом моей матери, верно? — с вызовом откликнулся парень. — У нее есть права, как у его жены.

— Дел! — простонала Мейми.

— А тебя это не смущает, Дел? Ведь это неловко и для тебя, и для мистера Уилера.

— Мы просто не замечаем друг друга.

— Мне кажется, — промолвил Эллери, — что твой отчим проявил себя на нескольких стадиях этого дела в высшей степени достойно.

— Ладно, — огрызнулся Делберт Худ. — Я отдам ему свое «Пурпурное сердце»![1943]

Именно такие моменты привлекали Эллери в этой истории. В злодее было нечто от святого, а юному герою иногда хотелось дать хороший пинок в зад.

— Ну, Делберт, есть только один способ вытащить тебя из этой передряги. Если ты невиновен, значит, виновен кто-то другой. Отведи свою маму домой и оставайся с ней. Вскоре ты получишь от меня известия.

* * *

Эллери пересек площадь, вошел в здание Райтсвиллского национального банка и попросил повидать его президента, Вулферта Ван Хорна.

Старый Вулф не изменился — только выглядел еще старше, еще агрессивнее и еще больше похожим на волка. Он посмотрел на руку Эллери так, словно она была заразной, и сел, хищно щелкнув вставными челюстями.

— От меня вам не дождаться сотрудничества, Квин, — произнес главный банкир Райтсвилла своим резким голосом. — Этот парень виновен, а Энс Уилер — один из лучших клиентов моего банка. Хотите открыть счет?

— Все, что я пытаюсь сделать, Вулферт, — успокаивающим тоном отозвался Эллери, — это уяснить факты события, происшедшего почти пять месяцев тому назад. Расскажите мне, каким образом день выплаты жалованья служащим Энсона Уилера изменился после стольких лет.

— Тут нечего рассказывать, — злобно огрызнулся Вулферт Ван Хорн. — Кассиры всегда собирали деньги для Энса во второй половине дня в четверг, а в пятницу утром Энс забирал их в банке по пути на фабрику. Но однажды в середине прошлого сентября человек с лицом, прикрытым носовым платком, попытался ограбить его на Ридж-Роуд. Энс нажал на газ и таким образом спасся. Поэтому на следующей неделе…

— Подождите, — остановил его Эллери. — В результате этого несостоявшегося ограбления мистер Уилер тем же вечером собрал военный совет у себя дома. Кто на нем присутствовал — кажется, это было в его кабинете?

— Энс Уилер, Мейми, шеф Дейкин, я и мой старший кассир, Олин Кекли.

— Значит, Делберта Худа там не было?

— В кабинете — нет. Но он читал комиксы в гостиной, а окошко над дверью в кабинет было открыто. Таким образом, он волей-неволей все слышал.

— Делберт еще находился в гостиной, когда совещание окончилось и вы ушли?

— Да, — быстро ответил Вулферт, — и я готов заявить об этом под присягой.

— На собрании было решено, что, если грабителя в маске до тех пор не поймают, на следующей неделе Кекли приготовит деньги в среду вместо четверга, а вечером тайно доставит их вам домой, где мистер Уилер заберет их в четверг утром по дороге на фабрику. И все это должно было храниться в строгом секрете. Я прав, Вулферт?

— Я знаю, куда вы клоните, — усмехнулся Ван Хорн, — но в этом деле не мой носовой платок фигурирует в качестве вещественного доказательства номер один.

— Скажите, по чьему предложению день выплаты перенесли с пятницы на четверг?

— Какая разница? — ощетинился Вулферт. — К тому же я все равно этого не помню.

— Не могли бы вы пригласить сюда Олина Кекли?

Старший кассир был сухопарым седоволосым мужчиной с нервным тиком и угодливыми манерами. Эллери припоминал, что, когда банк принадлежат Джону Ф. Райту, Кекли был симпатичным парнем с прямым взглядом.

— Кто предложил изменить день? — переспросил кассир, быстро взглянув на Вулферта, чье лицо ничего не выражало. — Не помню, мистер Квин. — Вулферт нахмурился, и Кекли поспешно добавил: — Хотя кажется, это предложил я.

— Думаю, Олин, так оно и было, — сказал его босс.

— Весьма умно с вашей стороны, мистер Кекли, — промолвил Эллери. Шеф Дейкин сообщил ему, что предложение исходило от Вулферта Ван Хорна. — И вечером в следующую среду вы оставили деньги для мистера Уилера в доме мистера Ван Хорна, как планировалось?

— Да, сэр.

— Деньги были в обычной брезентовой сумке?

— Нет, сэр. Мы решили, что если хотим одурачить грабителя, то лучше завернуть их в бумагу, как простой пакет, на тот случай, если вор наблюдал за банком.

— В какую именно бумагу?

— В простую коричневую оберточную бумагу.

— Пакет запечатали?

— Заклеили скотчем, сэр.

— Насколько я понимаю, мистер Кекли, вы ни с кем не обсуждали новый план?

— Нет, сэр! Я даже постарался, чтобы другие кассиры не видели, как я готовлю деньги в среду.

— Полагаю, Вулферт, вы тоже никому об этом не сообщали, — сказал Эллери, когда вспотевший кассир удалился. — В котором часу Энсон Уилер забрал деньги из вашего дома утром в четверг?

— В четверть восьмого.

— Так рано? — Эллери выпрямился. — И он поехал прямо в сторону Ридж-Роуд к своей фабрике?

— Рабочий день на фабрике начинается в восемь.

— В то время как Райтсвиллский национальный банк, — пробормотал Эллери, — не открывает двери до половины десятого. — Он внезапно поднялся. — Еще увидимся, Вулферт.

* * *

Эллери попросил Эда Хотчкиса отвезти его в Хилл-Вэлли. В том месте, где оканчивается Шингл-стрит, а шоссе 478А поворачивает на восток к Твин-Хилл, начинается Ридж-Роуд, которая идет на север вокруг лесистых холмов над Райтсвиллом, а затем сворачивает на запад в долину.

Эд уменьшил скорость.

— Вот где произошло ограбление, мистер Квин. Как видите, здесь нет ничего, кроме дороги и леса…

— В свое время мы пошарим на месте преступления, Эд. Но сначала давайте побеседуем с Энсом Уилером.

Компания Уилера занимала длинное невысокое здание неподалеку от райтсвиллского аэропорта. Фабрика выглядела такой же безобразной, как старый механический цех в Лоу-Виллидж, служивший для Эллери мерилом уродства. Вентиляция и освещение были скудными, полы тревожно оседали под весом тяжелых станков, стены покрывали слои грязи, а рабочие трудились молча. Эллери, который начинал симпатизировать Энсону Уилеру, решил изменить свое мнение.

Он нашел владельца фабрики в холодном кабинете, отделанном дубом. Это был мужчина средних лет и среднего роста, с глазами такими же бледными, как его щеки, и высоким хнычущим голосом.

— Знаю, Квин, зачем вы здесь, — сердито сказал он. — Ван Хорн уже звонил мне. Я считаю себя справедливым человеком и не хочу, чтобы вы думали, будто я преследую парня. Но он, безусловно, виновен. Не будь я в этом уверен, то не стал бы предъявлять обвинение. Я… я очень люблю миссис Уилер. Но она должна понять, что ее сын — подстрекатель и вор! Дело не в деньгах, мистер Квин, а в нем самом.

— Но предположим, мистер Уилер, вы узнаете, что Делберт невиновен?

— Я был бы очень счастлив. — Энс Уилер поджал губы. — Но к сожалению, это не так.

— Во время первой, неудавшейся попытки ограбления вы успели рассмотреть человека в маске?

— Он был высоким и худощавым, с лицом, прикрытым носовым платком. Я был слишком взволнован, чтобы заметить что-нибудь еще. Но потом я понял, что это наверняка был Делберт.

— Он угрожал вам револьвером?

— Да. У парня есть револьвер, который он привез из Кореи.

— А он не пытался стрелять вам вслед?

— Не знаю. В автомобиле не обнаружили пулевых отверстий. Я едва его не переехал. Он прыгнул в кусты.

— Разумеется, вы понимаете, мистер Уилер, что это мог быть любой высокий и худощавый человек…

— По-вашему, я нарочно стараюсь отправить парня за решетку? — крикнул Энс Уилер. — Как насчет носового платка в следующий четверг?

— Расскажите мне об этом, мистер Уилер, — с сочувствием произнес Эллери.

— Утром я забрал деньги в доме Вулферта и поехал по Ридж-Роуд, как обычно. — Пронзительный голос Уилера стал еще выше. — Почти в том же месте, что в прошлую пятницу, дорогу преграждало дерево. Я увидел его, выехав из-за поворота, поэтому нажал на тормоза, схватил пакет с деньгами и попытался убежать. Когда я выскочил из машины, он ударил меня…

— Дел ударил вас?

— Я не видел его, так как находился к нему спиной. Удар по голове оглушил меня только на пару секунд — должно быть, он не попал, куда целился. Я попытался защищаться. — Его бледные глаза внезапно сверкнули. — Но он схватил меня сзади за горло, сделав беспомощным. Я хотел вцепиться рукой ему в лицо, почувствовал в пальцах что-то шелковое, и тогда он снова ударил меня по затылку. Полицейский Джоркинг привел меня в чувство. Деньги исчезли, но носовой платок остался у меня в руке. Это был платок Делберта.

— Вы уверены? — спросил Эллери.

— На нем были его инициалы! Я сам подарил ему этот шелковый платок, когда женился на его матери. Я одел и обул парня с головы до ног!..

Эллери оставил Энсона К. Уилера в его мрачном кабинете, с бескровным лицом и ощупывающими затылок длинными пальцами.

* * *

Полицейский Джоркинг лежал в мужской палате райтсвиллской больницы, с отвращением жуя зимнее яблоко. Его левая нога была целиком замурована в гипс по самое бедро, а тело втянуто в лабиринт аппарата для растяжения.

— Я чувствую себя каким-то нелепым изобретением, — мрачно произнес молодой полицейский. — Валяюсь так с прошлого сентября! Если этого парня не упрячут на десять лет, мистер Квин, я лично сверну ему шею!

— Вам пришлось нелегко, Джип, — посочувствовал Эллери, садясь рядом с койкой. — Как это случилось?

Джоркинг выплюнул огрызок яблока.

— Ридж-Роуд входит в зону моего патрулирования — она включает весь северный район города. Когда мистера Уилера пытались ограбить в первый раз, шеф Дейкин велел мне потихоньку присматривать за ним. Поэтому, когда Уилер в то утро забрал деньги в доме Ван Хорна на Норт-Хилл-Драйв, я поехал за его «пирсом» в своей патрульной машине. Он свернул на Ридж-Роуд, а я держался достаточно далеко, так как не хотел спугнуть грабителя, если тот задумал еще одну попытку. Потому парень и сбежал от меня — я выехал из-за поворота, когда все уже было кончено. Уилер лежат без сознания, с окровавленной головой, а высокая тощая фигура нырнула в лес к востоку от дороги.

— К востоку?

— Да, сэр. Я выстрелил пару раз ему вслед, но, конечно, промазал, а когда подъехал к месту, где он скрылся, его уже и след простыл. Поэтому я доложил по рации в управление и позаботился о мистере Уилере. Он не был мертв — даже пострадал не сильно. Первое, что я заметил, это шелковый носовой платок у него в руке с инициалами «Д. X.». Все в городе знали этот платок — таких у Дела раньше никогда не было, и он постоянно им хвастался — так что я быстро понял, кто это был.

— А как он сломал вам бедро? — спросил Эллери.

— Я сам его сломал, когда гнался за ним. — Молодой полицейский выплюнул очередной огрызок. — Дел вернулся домой после того, как я доставил туда мистера Уилера и перевязал ему голову. Парень был весь исцарапанный, а его одежда — грязная и изодранная. Он сказал, что бродил в лесу. Я показал ему платок и предупредил, что должен его арестовать, а он взял и сиганул в окно! Ну, я погнался за ним по краю оврага позади дома Уилера, споткнулся о корень и свалился в овраг, чудом не сломав позвоночник! Дел вытащил меня оттуда — увидел, как я упал, и решил разыграть бойскаута.

Джоркинг сердито уставился на мумифицированную левую ногу и запустил в нее огрызком яблока.

— Дело запутанное, мистер Квин. Лучше бы мне не пришлось давать показания.

* * *

— Не возражаете, если я немного поразмышляю над этим, старина? — спросил Эллери, придя в полицейское управление и усевшись на вращающийся стул шефа Дейкина под портретом Дж. Эдгара Гувера.[1944]

— Валяйте, — отозвался Дейкин, стоя у окна и глядя на Стейт-стрит.

— Похоже, — вздохнул Эллери через несколько минут, — моя размышлялка вышла из строя. Вы рассматривали какие-нибудь другие возможности, Дейкин?

— Еще как, — отозвался шеф полиции. — Но кого еще можно Заподозрить? Кроме Делберта, о переносе дня выдачи жалованья знали только сам Уилер, Мейми, Вулферт Ван Хорн и Один Кекли. Конечно, Вулф Ван Хорн мог бы это сделать ради одного-двух миллионов. Но я не представляю его рискующим своей свободой в таком возрасте из-за жалких пятнадцати тысяч, учитывая его капитал. Кекли? Тип вроде Олина мог позаимствовать деньги в кассе при определенных обстоятельствах, но вооруженное ограбление в маске, с ударами по голове и прыжком в кусты? — Шеф покачал головой. — Только не Олин. Он скорее помер бы от страха.

— Значит, кто-то из них проболтался.

— Возможно. Но они все это отрицают.

— Проклятие! Мне бы хотелось помочь этому парню. — Эллери грыз костяшки пальцев. — А деньги вы так и не нашли, Дейкин?

— Ни цента.

— Где вы искали?

— Мы обшарили дом Уилера со всей прилегающей территорией и каждое место в городе и за ним, где околачивался юный Дел. Конечно, он мог спрятать деньги где угодно — даже сразу после ограбления.

— А вы обыскивали лес?

— В районе места преступления, предполагая, что грабитель мог выбросить деньги, когда Джоркинг гнался за ним, или спрятать их в заранее приготовленном месте? Да, мистер Квин, мы частым гребешком прочесали лес к востоку от дороги.

— Только к востоку?

Дейкин уставился на него:

— Но ведь грабитель скрылся в этом направлении.

— А почему и не к западу? Ведь он мог снова перебежать через дорогу где-нибудь вне поля зрения Джипа.

Дейкин покачал головой:

— Вы зря тратите время, мистер Квин. Предположим, вы даже найдете деньги. Это обрадует Энса Уилера, но как это поможет Делу?

— Это оборванная нить, — раздраженно отозвался Эллери. — И никогда не известно, к какому концу такие нити были привязаны. Как бы то ни было, все остальное я уже испробовал. Пошли — будем искать вместе.

* * *

Они нашли деньги Уилера в лесу, менее чем пятидесяти ярдах к западу от Ридж-Роуд, по прямой линии от того места, где Энс Уилер был ограблен в прошлом сентябре.

Шеф Дейкин был раздосадован.

— Я чувствую себя болваном!

— Не стоит, — сказал Эллери, не поднимаясь с колен. — Прошлой осенью листвы на деревьях было много, поэтому найти что-нибудь подобное можно было только чудом. Другое дело в январе, когда деревья и земля голые.

Пакет с деньгами был зарыт в узкой ямке под деревом. Но дожди и ветры унесли грязь и опавшие листья, поэтому двое мужчин сразу увидели торчащий в земле пакет.

Природа оказалось безжалостной к деньгам Энса Уилера. Коричневая бумага, в которую они были завернуты, распалась под действием почвы и стихий. Мелкие животные и птицы грызли и клевали гниющие банкноты. Насекомые также внесли свою долю. Большая часть бумажных денег превратилась в неузнаваемые обрывки.

— Энсу крупно повезет, если целыми остались хотя бы две тысячи долларов, включая серебро, — буркнул шеф полиции Райтсвилла. — Только на это не стоит рассчитывать.

— Бабье лето было жарким, а зима до сих пор — мягкой, — пробормотал Эллери. — Большая часть вреда была причинена до того, как почва затвердела. — Он поднялся. — К счастью.

— Для кого?

— Для Дела Худа. Эта куча рвани вытащит его из передряги.

— Что?!

— Раньше я только надеялся, что парень невиновен. Теперь я это знаю.

Шеф Дейкин ошеломленно уставился на него, потом присел на корточки, чтобы обследовать остатки денег, как будто упустил скрытый в них ключ.

— Но я не понимаю…

— Позже, Дейкин. Сейчас нам лучше воспользоваться моим пальто, чтобы собрать этот мусор. Ведь это улика!

Когда все заняли места, Эллери огляделся вокруг и заговорил:

— Это дело впечатляет своей простотой. Судите сами.

Грабитель нападает на мистера Уилера на Ридж-Роуд, отнимает у него деньги в бумажной обертке и вскоре закапывает пакет в узкой ямке в лесу менее чем в пятидесяти ярдах от места преступления. Я говорю о прошлом сентябре. Преступник мог рассматривать этот тайник как кратковременный — пока не утихнет первая шумиха — или как долговременный — скажем, пока о случившемся не забудут полностью либо пока он не отправится в кругосветное путешествие или не отбудет срок заключения.

Как же грабитель относился к тайнику в лесу — как к кратковременному или как к долговременному? Очевидно, как к первому. Ни один преступник в здравом уме не станет зарывать пятнадцать тысяч долларов в бумажных деньгах, завернутые в упаковочную бумагу, на продолжительное время. Он должен был понимать, что, вернувшись за кладом, найдет то, что нашли шеф Дейкин и я, — промокшие, сгнившие, обглоданные клочки, не стоящие ни гроша. Для долговременного захоронения он бы обзавелся металлическим или деревянным контейнером. Следовательно, наш грабитель, зарыв пакет с деньгами в узкой ямке, намеревался вернуться за ними через несколько часов или максимум через несколько дней.

Но в итоге он оставил там деньги почти на пять месяцев — пока они не были практически уничтожены. Задаю логичный вопрос: почему, планируя забрать добычу через короткое время, преступник оставил ее там гнить? Безусловно, за прошедшие пять месяцев у него должна была появиться возможность выкопать деньги, не подвергаясь риску. Фактически, он мог это сделать через несколько дней. Ведь никто ни за кем не следил — даже за Делом, освобожденным под залог. А тайник находился в уединенном месте, в лесу в стороне от дороги. Поэтому я спрашиваю снова: почему грабитель не вернулся за добычей, чтобы потратить ее, перепрятать в другое мест» или хотя бы надежно упаковать?

Эллери невесело усмехнулся.

— Если он не вернулся за деньгами, когда имел для этого все основания и не подвергался никакой опасности, то только потому, что не мог этого сделать физически. — Эллери повернулся к молодому полицейскому, лежащему в гипсе на больничной койке. — Я велел привезти вас в эту комнату, чтобы вы могли взглянуть в глаза человеку, которого вы принесли в жертву, женщине, которую вы распяли, и парню, которого вы бросили на растерзание псам, Джип, а также честному копу, который обучал вас, доверял вам и сейчас, я уверен, смотрит на вас так, словно видит впервые. Вы единственный из участвовавших в этой истории, Джоркинг, кто физически не мог вернуться к тайнику в лесу.

Вы узнали об изменении дня выплаты жалованья от шефа Дейкина, который поручил вам следовать за мистером Уилером в патрульной машине. Но в то утро вы не следовали за ним, Джоркинг, — вы ждали его в засаде за кустами, как и на предыдущей неделе, спрятав полицейский автомобиль где-то в стороне от дороги.

Вы напали на мистера Уилера сзади и позаботились о том, чтобы шелковый платок Дела — который он якобы потерял — остался в руке у его отчима. Если бы он не сорвал его с вашего лица, вы бы сами оставили платок у него в руке или рядом с ней. Пока мистер Уилер был без сознания, вы побежали в лес и быстро зарыли пакет с деньгами — вам приходилось играть сразу две роли, и время было дорого, — намереваясь вернуться за ними позже в тот же день, когда путь будет свободен. Но когда вы доставили мистера Уилера домой и пытались арестовать Делберта за преступление, которое совершили сами, парень убежал, вы погнались за ним, сломали бедро и с тех пор пребываете в гипсе! Вы не только вор, Джип, — вы позор для вашей профессии, и я намерен задержаться в Райтсвилле достаточно долго, чтобы увидеть вас в тюремной камере.

Отвернувшись от человека на койке, Эллери осознал, что в определенном смысле пребывает в одиночестве. Шеф Дейкин уставился в стену. Мейми Худ Уилер плакала от счастья. Стоящий рядом с ней Энс Уилер похлопывал Дела Худа по груди, а Дел Худ так же дружелюбно похлопывал отчима по спине.

Поэтому Эллери потихоньку удалился.

Отдел мошенничеств

УДВОЙТЕ ВАШИ ДЕНЕЖКИ

Если бы Теодор Ф. Гроосс решил баллотироваться в мэры Нью-Йорка, то получил бы рекордное большинство голосов на всех Западных 80-х улицах от парка до реки, а может быть — со временем — и во всем городе. К счастью для традиционных кандидатов, сильной стороной Гроосса были финансы, а не политика. Он являлся поборником надежных денег в эру инфляции. В те дни, когда покупательная способность доллара снизилась почти вдвое, гений Гроосса нашел способ восстановить ее. Его решение поражало простотой — он заставлял каждый доллар, подобно амебе, воспроизводить самого себя. Благодаря этому подвигу, который Гроосс проделывал регулярно на благо всех посетителей, он получил от некоторых своих горячих сторонников прозвище Волшебник с Амстердам-авеню, но большинство именовало его попросту Удвойте-Ваши-Денежки Гроосс.

То, как называл его Эллери, невозможно воспроизвести в печати.

Эллери впервые услышал о Теодоре Ф. Грооссе от мистера Джо Белькассацци, возглавлявшего департамент уборки кирпичного трехэтажного дома на Западной 87-й улице, где обитали Квины. Мистер Белькассацци, чьих заработков едва хватало на пасту для его большого и ненасытного семейства, прекратил сражаться с мусорным баком на тротуаре, чтобы поведать мистеру Квину о славных деяниях Гроосса. При этом его обычно печальные глаза светились воодушевлением.

— Он взял у меня двенадцать долларов двадцать пять центов из моих страховых денег, — восклицал мистер Белькассацци, — и через три месяца вернул мне двадцать четыре доллара пятьдесят центов! Madre![1945] Если у вас есть несколько баксов, мистер Квин, отдайте их Волшебнику. Все это делают.

Забыв о том, что привело его на солнечный свет, мистер Квин свернул за угол на Амстердам-авеню и убедился, что все действительно это делали. Мистер Рикхардт, мясник из лавки Фрэнка, уже удвоил каждый из двух своих взносов и сейчас смотрел на третий критическим взглядом биржевого игрока. Овдовевшая миссис Кан из бакалейной лавки напряженно обдумывала возможность второго взноса. Старый мистер Пэттерсон из магазина серебряных изделий прекратил полировать пару антикварных подсвечников с целью признаться, что он также является благодарным клиентом Теодора Ф. Гроосса. То же самое происходило по обеим сторонам всей авеню и, как подозревал Эллери, на поперечных улицах.

— Он даже школьников убедил отдавать ему деньги, выданные родителями на ленчи, — рассказывал Эллери отцу вечером. — Весь район в это втянулся, папа. Мошенник гарантирует удвоение денег за три месяца! Ты не можешь что-нибудь предпринять?

— Пока что я ничего о нем не слышал, — задумчиво промолвил инспектор Квин. — В окружную прокуратуру, безусловно, не поступало никаких жалоб.

— Потому что он все еще возвращает деньги, готовясь хапнуть большой куш. Старейший трюк в мире! — Эллери взмахнул длинными руками с угрожающим видом. — Гроосс никуда не инвестирует деньги. Он просто выплачивает их вкладчикам трехмесячной давности из взносов, которые получает теперь. Ты ведь знаешь, как строятся такие «пирамиды», папа. Благодаря каждой выплате Гроосс приобретает дюжину новых вкладчиков. Но в один прекрасный день он отправится в неожиданный отпуск, прихватив чемодан, набитый неудвоенными деньгами клиентов.

— Я сообщу о нем в окружную прокуратуру, Эллери.

— Но я не могу ждать так долго! Чарли Фелипес только что занял сотню долларов в кредитной компании, чтобы отдать их Грооссу.

Фелипес был инвалидом войны, державшим газетный киоск неподалеку.

— Другие проделывают такие же глупости. Давай припугнем этого мошенника, папа. Может быть, мы заставим его совершить оплошность.

Инспектор выглядел заинтересованным.

— Что у тебя на уме?

— Целый план.

В четверть девятого следующего утра, сделав все приготовления, Квины и сержант Томас Вели явились к Волшебнику с Амстердам-авеню. Несмотря на ранний час, коридор на седьмом этаже офисного здания был заполнен от одной стены до другой. Эллери узнал молодую Минни Бендер, которой приходилось содержать страдающего спазмами ребенка на заработок в кафетерии, двух пожилых женщин, работавших в закусочной Крофорда, мальчишку из Гарлема, который чистил обувь в парикмахерской, беженца, торгующего солониной и пастромой в лавке деликатесов Гарбича, бармена из кафе-гриль Хенигсена, двое сыновей которого воевали в Корее, — повсюду он видел знакомые лица и знакомые руки, сжимающие мелкие купюры. Давление толпы сломало замок входной двери офиса Гроосса, и в приемной также толпились люди. Квины с трудом пробивались сквозь массу народа, несмотря на сержанта Вели в качестве тарана.

— Перестаньте толкаться!

— Мы пришли первыми!

— Кто вы такие?

— Где Теодор Ф. Гроосс? — рявкнул инспектор.

— Он еще не приходил.

— Он начинает работать в девять.

— Вели! Убери всех отсюда!

Через несколько минут приемная освободилась, и могучая спина сержанта заслонила матовое стекло входной двери. Из коридора доносились встревоженные голоса.

На двери в боковой стене приемной виднелись золотые буквы: «Т.Ф. Гроосс. Личный кабинет». Эллери повернул ручку, но дверь была заперта. Квины сели на деревянную скамью в дешево меблированной приемной и стали ждать.

Без двадцати пяти девять рев голосов снаружи заставил их подняться. В следующий момент дверь в коридор открылась, и розовощекий мужчина, улыбаясь и махая рукой, как возвращающийся с войны герой, проскользнул в приемную под одной из распростертых рук сержанта Вели. Сержант захлопнул дверь, и радостные крики перешли в стоны.

— Доброе утро, джентльмены, — приветствовал посетителей Удвойте-Ваши-Денежки Гроосс. — Мне сказали, что вы пришли по важному делу. Чем могу служить? — Говоря, Гроосс начал подбирать утреннюю почту, по которой прошлись ноги толпы. Это был толстый, благожелательного вида джентльмен с подстриженными по-военному седеющими усами, поблескивающей лысиной, слащавым голосом и в дорогой, но неброской одежде пожилого государственного деятеля. — Опять они вломились сюда! На этой неделе мне дважды пришлось устанавливать замок!

Инспектор Квин не выразил сочувствия. Он предъявил значок.

— Я инспектор из Главного полицейского управления. А это Эллери Квин.

— Да-да. Среди моих старейших клиентов есть весьма влиятельные лица, — отозвался сияющий Гроосс. — Подумываете о вкладе, джентльмены?

— Фактически, мистер Гроосс, — сказал Эллери, — мы здесь, чтобы обсудить эту тему с вами подробнейшим образом.

— Разумеется! Если вы дадите мне несколько минут, чтобы разобрать почту… — Гроосс метнулся к двери кабинета, доставая ключ на цепочке.

— Не более пятнадцати минут, — предупредил Эллери.

— И тогда, — добавил инспектор Квин, демонстрируя вставные челюсти, — я покажу вам кое-что, мистер Гроосс. — Его ладонь коснулась нагрудного кармана.

Но щеки Волшебника не потеряли розовый цвет. Он рассеянно кивнул, отпер дверь кабинета, шагнул внутрь и закрыл за собой дверь.

— Опытный жулик, — пробормотал инспектор. — Такого на испуг не возьмешь, сынок.

— Кто знает, — отозвался Эллери. Посмотрев на часы, он сел и зажег сигарету.

Все выходы из здания охраняли полицейские, получив приказ никого не выпускать. Если Гроосс потеряет голову…

Спустя тринадцать минут снаружи вновь послышался шум. Инспектор Квин подбежал к двери в коридор и распахнул ее. Тощий маленький человечек с влажными каштановыми волосами и выражением хронического беспокойства на бледной физиономии вырывался из мощных рук сержанта Вели.

— Говорю вам, я здесь работаю! — вопил человечек. — Я Элберт Крокер, клерк в этом офисе. Пожалуйста, впустите меня. Мистер Гроосс будет в ярости, я опаздываю…

— Впустите его, Вели. — Инспектор окинул взглядом клерка. Щедрость Гроосса явно не распространялась на Крокера, который был убого одет и, казалось, нуждался в хорошем завтраке. — Гроосс в своем кабинете, Крокер. Лучше выведите его оттуда.

— Э-э… что-то не так, сэр? — На верхней губе человечка появились капли пота.

— Передайте ему, что время истекло, — сказал Эллери.

Нервозность клерка усилилась. Он быстро открыл дверь кабинета и скользнул внутрь.

— Крокер может оказаться кстати, — заметил Эллери.

— Угу. Держу пари, он быстро запоет! В чем дело, Крокер?

Несчастный клерк выглядел еще сильнее обеспокоенным.

— Вы сказали, что мистер Гроосс был здесь, сэр?

— А его там нет? — С торжествующим видом инспектор оттолкнул Крокера и ворвался в кабинет.

Это была длинная, узкая и тусклая комната, меблированная по-спартански — письменный стол, два деревянных стула, несколько ящиков с картотекой и вешалка. В помещении никого не было.

— Мы вынудили Гроосса к бегству! — воскликнул инспектор. — Теперь его схватят у одного из выходов с чемоданом, набитым деньгами!

— Может быть, и нет, — странным тоном произнес Эллери.

— Что ты сказал, сынок?

— Если Гроосс смог выбраться из этой комнаты, его не обязательно остановит охраняемый выход на улицу.

Инспектор Квин недоуменно уставился на сына.

— Оглядись вокруг как следует, — посоветовал Эллери.

Радость инспектора испарилась. Из личного кабинета Гроосса было только два выхода: дверь в приемную, где с того момента, как Гроосс вошел в кабинет, ждали Квины, и окно над Амстердам-авеню, шумевшей семью этажами ниже. Хотя за окном тянулся узкий карниз, шпингалет был надежно закреплен изнутри.

Единственная дверь находилась под постоянным наблюдением; единственное окно было заперто изнутри. И в комнате не было ни одного тайника, где могла бы укрыться даже маленькая обезьянка!

— Кажется, его называли Волшебником? — пробормотал инспектор Квин.

* * *

В течение следующих нескончаемых минут Эллери производил убедительное впечатление человека, работающего над сложной проблемой в Бедламе. Толпа вращалась вокруг стола в кабинете, за которым он сидел, требуя возвращения честно заработанных денег и крови исчезнувшего Волшебника. Они бы разорвали беднягу Крокера на мелкие кусочки, если бы сержант Вели не закрыл его собой и не делал угрожающие жесты револьвером, при этом умоляя о подкреплении. Наконец оно явилось в лице выглядевших ошарашенными инспектора Квина и шести полицейских в униформе. Полицейские начали вытеснять толпу, а инспектор пробился к столу и сердито уставился на погруженного в раздумья сына.

— Эллери!

Эллери взглянул на отца:

— Ну что, папа?

— Ничего! — рявкнул инспектор. — Полицейские клянутся памятью своих матерей, что не выпускали из здания ни Гроосса, ни кого-либо еще. Тогда где же он? И как он выбрался из этой комнаты?

— Да, где он? — взвизгнул женский голос.

— И где наши денежки? — прорычал какой-то мужчина, вырываясь из рук полицейского.

Эллери взобрался на стол Волшебника.

— Если вы успокоитесь, я отвечу на все ваши вопросы! — крикнул он.

Толпа сразу же умолкла.

— Гроосс — ловкий мошенник. Он заранее продумал план бегства. Увидев полицейского инспектора, он вошел в свой кабинет и закрыл за собой дверь. Из этой комнаты только два выхода: дверь в приемную, где ждали инспектор Квин и я, и окно, выходящее на Амстердам-авеню. Так как мы можем удостоверить, что Гроосс не убежал через дверь, значит, он мог выйти только через окно. Снаружи есть узкий карниз, и он прошел по нему несколько дюймов…

— Через окно? — прервал инспектор. — Но, сынок, окно заперто изнутри!

— Как я сказал, — продолжал Эллери, — Гроосс прошел по карнизу несколько дюймов до окна соседнего офиса, который он, несомненно, давно арендует с этой целью. Из соседнего офиса он скользнул в толпу, неся добычу. Должно быть, Гроосс попытался выйти из здания, но, увидев, что полицейские дежурят у каждой двери и ему не удастся уйти без обыска, стал искать другой способ. Гроосс понял, что его основная проблема — спрятать деньги, пока не утихнет шумиха и он не сможет потихоньку вынести их. Куда же он мог их спрятать? Очевидно, в соседнем офисе, арендованном им под другим именем. Но чтобы деньги хранились там в безопасности, мы не должны были заподозрить, что этот офис как-то связан с Теодором Ф. Грооссом. Как же он мог скрыть это от нас? Выбравшись из окна на карниз, Гроосс, очевидно, оставил окно незапертым и решил, что, если он сможет запереть его, мы никогда не догадаемся, что он сбежал таким образом. Поэтому Гроосс вернулся сюда, в свой личный кабинет, запер окно изнутри…

— Погоди! — простонал инспектор. — Что значит — вернулся сюда? Чтобы сделать это, он должен был пройти мимо тебя и меня в приемной…

— Совершенно верно, — кивнул Эллери.

— Но мимо нас проходил только Крокер!

— Да. Крокер вошел в кабинет из приемной якобы для того, чтобы прислать Гроосса к нам, но в действительности — чтобы запереть окно. Крокер, друзья мои, это Теодор Ф. Гроосс без накладок на теле, лысого парика, фальшивых усов, румянца и ватных тампонов во рту, быстро переодевшийся в соседнем офисе, где он приготовил смену…

Эллери продолжал объяснять, что деньги обманутых вкладчиков и маскарад Гроосса можно обнаружить в соседнем офисе, но его никто не слушал, так как инспектор уже пробился сквозь толпу, которая с криками последовала за ним через приемную в коридор. Тощий маленький человечек метнулся между ног сержанта Вели, сделав резкий жест, и сержант согнулся вдвое, завопив от боли. Крокер-Гроосс помчался через приемную, преследуемый криком Эллери.

И все-таки маленький человечек вынужден был остановиться в дверях, на сей раз в его лице не было ни кровинки. Ибо толпа повернулась и при виде его, как один человек, умолкла, раскрыв объятия.

Отдел кладов

ЗОЛОТО СКРЯГИ

Сомнительно, чтобы у хроникера Багдада-на-Подземке[1946] нашлось бы более увлекательное повествование, чем история дядюшки Мэлакая, обладающая колоритной атмосферой, сентиментальностью, иронией и даже неожиданным концом.

Дядюшка Мэлакай родился, жил и умер под ржавой тенью железнодорожной эстакады над Третьей авеню. Поскольку он был ростовщиком и владел ветхим обшарпанным домом, где обитал и работал, его считали богачом. Так как он был старым брюзгой, не доверявшим банкам и жившим затворником, его называли скрягой. А поскольку единственной известной страстью дядюшки Мэлакая являлось коллекционирование книг — не раритетов и первых изданий, а любых книг в любом состоянии, — его именовали чудаком.

Все это соответствовало действительности — дядюшка Мэлакай был богачом, скрягой и чудаком, но этому имелись объяснения. Богатство возникло в результате продажи недвижимости на Манхэттене, купленной его прадедом, скрягами рождаются все ростовщики, а чудачество заключалось не столько в собирании, сколько в чтении книг.

Книги роились как пчелы над его конторой и жилыми помещениями наверху, состоящими из двух захламленных каморок. Под слоем пыли можно было обнаружить собрания сочинений Дюма, Скотта, Купера, Диккенса, По, Стивенсона, Киплинга, Конрада, Твена, О. Генри, Дойла, Уэллса, Джека Лондона в дешевых изданиях, и дядюшка Мэлакай каждую свободную минуту посвящал изучению сокровищ литературы при колеблющемся газовом свете. Когда с возрастом его зрение стало ухудшаться, темп чтения, напротив, увеличился, поскольку старый Мэлакай решил прочитать все знаменитые книги, когда-либо напечатанные, начиная с самых увлекательных. Эта причуда сочеталась у него с весьма изощренным умом и загадочным чувством юмора — он постоянно улыбался, ухмылялся или смеялся, хотя никто не знал, в чем заключается шутка.

Клиенты дядюшки Мэлакая утверждали, что у старого скряги нет сердца, но это являлось клеветой. Сердце у него было, и притом, как готов был удостоверить доктор Бен Бернард, чья вывеска находилась двумя домами вверх по улице, одно из самых худших, с какими ему приходилось сталкиваться, — порочное (в медицинском смысле), как у самого дьявола. Но дядюшка Мэлакай только посмеивался: «Вы глупец, доктор!» На это доктор Бен отвечал со вздохом, что не будь он глупцом, то не практиковал бы на Третьей авеню, и продолжал лечить старого ростовщика, как если бы его ежемесячные счета регулярно оплачивались.

Что касается Ив Уоррен, то она вошла в жизнь дядюшки Мэлакая, как и большинство других людей. Ив с трудом спасала свою лавку, где торговала поздравительными открытками и содержала маленькую платную библиотеку, от алчных лап кредиторов, поэтому стала одним из клиентов Мэлакая. Когда глаза начали его подводить, она почувствовала себя в долгу перед ним — ведь в мире было так мало любителей книг. Ив начала приходить к ростовщику после закрытия лавки и читать ему вслух. Сначала дядюшка Мэлакай относился к ней с подозрением, но, поняв, что она так же глупа, как доктор Бен, усмехнулся и даже стал предлагать ей чашку кипятка, который именовал чаем.

Порочное сердце дядюшки Мэлакая совершило свой последний прыжок однажды вечером, когда Ив читала ему «Остров сокровищ». Оторвав взгляд от раны Черного Пса и ланцета доктора Ливси, она увидела ростовщика лежащим на полу с головой между двумя стопками книг, выпученными глазами и посиневшим лицом.

— Нотариус… свидетели… завещание…

Фрэнки Пальюиги, работавший в нотариальной конторе в Марри-Хилл, разглагольствовал на крыльце соседнего дома перед группой соседей о последнем решении Верховного суда. Ив крикнула ему, что именно срочно требуется, и помчалась по улице за доктором Беном. Когда она и молодой доктор пришли назад, голова дядюшки Мэлакая покоилась на серии книг РичардаХардинга Дейвиса в красных клеенчатых обложках, а нотариус Пальюиги, стоя на коленях рядом с ним, быстро писал под его диктовку.

— «…все мое имущество, недвижимое и личное… включая спрятанные деньги… разделить поровну между двумя единственными человеческими существами, когда-либо проявлявшими ко мне христианское милосердие…»

Доктор Бен посмотрел на Ив и печально покачал головой.

— «…Ив Уоррен и доктором Беном Бернардом».

— О! — воскликнула Ив и разразилась слезами.

Бакалейщик Свендсен, патрульный Пэт Керлайхи и галантерейщик Джо Литтмен расписались как свидетели, после чего Фрэнки Пальюиги склонился к умирающему и громко спросил:

— Какую сумму составляют спрятанные деньги, которые вы упомянули? — Но старый Мэлакай лишь беззвучно шевелил синими губами. — Пять тысяч? Десять тысяч?

— Четыре миллиона, — наконец прошептал старик. — В десятитысячедолларовых купюрах.

— Четыре миллиона долларов?! — Молодой нотариус судорожно глотнул. — Где вы их спрятали, мистер Мэлакай?

Ростовщик пытался заговорить.

— Они в этом доме?

— Да, — неожиданно четко произнес старик. — Они в…

Дядюшка Мэлакай дернулся и затих. Вскоре доктор Бен сообщил, что он умер.

* * *

Эллери занялся этим делом не только из любви к загадкам, но и из-за того, что двое посетителей явно были безнадежно влюблены друг в друга. Любовь и клад — кто мог бы противостоять подобному искушению?

— Вы уверены, доктор Бернард, что это действительно четыре миллиона долларов, а не четыре сотни плодов старческого воображения?

Но доктор Бен развеял его сомнения. В сейфе конторы ростовщика нашли гроссбух, где перечислялись серийные номера десятитысячных купюр, которые подтвердили различные банки. А Ив добавила, что дядюшка Мэлакай часто упоминал о «тайнике с деньгами», утверждая, что никто его не найдет, хотя он находится в доме. Она и доктор Бен обыскали маленькое здание от полуподвала до крыши, но не нашли ничего, кроме паутины и клопов. Покраснев, Ив признала, что потеря была не полной, так как они обручились, после того как негодующая крыса в погребе отправила ее прямиком в объятия доктора Бена.

— Ладно, посмотрим, — сказал Эллери и отправился вместе с ними на Третью авеню.

Спустя шестнадцать часов он опустился на единственный стул дядюшки Мэлакая — украшенное кисточками красное плюшевое изделие из какого-то викторианского дома, — задумчиво посасывая палец. Удрученная Ив присела на кровать ростовщика, а доктор Бен — на стопку книг, втиснутую между собраниями сочинений Брета Гарта и Уилки Коллинза. Пламя газовой горелки весело плясало.

— Спрятать четыре сотни банкнот не так легко, если не…

— Если не разделить их, — с энтузиазмом подхватил доктор Бен. — Одну здесь, другую там. Четыреста разных тайников.

Ив покачала головой:

— Нет, Бен. Судя по намекам старика, я уверена, что он спрятал их в одном месте, свернув в рулон.

— По намекам, мисс Уоррен? — переспросил Эллери.

— Ну, по загадочным замечаниям насчет ключей и тому подобного… Он любил разные каламбуры и шутки…

— Значит, он оставил ключи?

— Подумай, Ив! — взмолился доктор Бен.

— Мы находились в этой комнате. Я читала ему…

— Читали — что? — резко осведомился Эллери.

— Что-то из Эдгара По… Ах да, «Украденное письмо». Дядюшка Мэлакай засмеялся и сказал…

— Пожалуйста, постарайтесь повторить слово в слово!

— Он сказал: «Ловкий плут этот Дюпен! Значит, письмо было спрятано на самом видном месте? Отлично! Вот тебе ключ к моему тайнику, Иви, и он в этой самой комнате — я имею в виду ключ, а не деньги. Он на самом видном месте, какое только можно представить!» Старик захохотал так громко, что я испугалась, как бы у него не начался сердечный приступ.

— Ключ на самом видном месте в этой комнате… Книги! Должно быть, он имел в виду одну из тысяч книг. Но какую? — Эллери посмотрел на Ив и вскочил со стула. — Вы сказали, каламбуры и шутки? Ну конечно… — Он начал шарить среди гор и долин книг, стопки которых падали, как оползни, и наконец, выудив искомую, раскрыл ее на одной из страниц и надолго углубился в чтение, что-то бормоча.

— Ну? — одновременно воскликнули Ив и доктор Бен, когда Эллери поднял голову.

— Сейчас я задам вам несколько вопросов. Пожалуйста, воздержитесь от усмешек и отвечайте так, будто от этого зависит ваше будущее — что соответствует действительности. — Эллери заглянул в страницу. — Есть в этом доме пальма в горшке?

— Пальма в горшке? — недоуменно переспросил доктор Бен.

— Нет, — ответила Ив, бросив сердитый взгляд на своего возлюбленного.

— Пальмы нет. А как насчет комнаты с люком в потолке?

— Нет.

— Среди предметов искусства внизу — керамики, статуэток, ваз — не припоминаете какую-нибудь в форме или с изображением собаки?

— Там есть синяя лошадь с отломанным… — начал доктор Бен.

— Нет, мистер Квин!

— Тогда луки и стрелы? Мишень для стрел? Картина или статуя лучника? Статуэтка Купидона? Зеленая дверь?

— Ничего подобного нет, мистер Квин.

Эллери снова заглянул в книгу.

— Часы?

— Целые дюжины! — отозвался доктор Бен.

— Но я обследовал все — и не обнаружил в них клада. Это решает дело. — Эллери, улыбаясь, поднялся. — Из всех шуток дядюшки Мэлакая остается только одна возможная.

— Какая? — в унисон осведомились наследники.

— Что собой представляет клад? — продолжал Эллери. — Четыре миллиона долларов. А ключом к нему служит книга. Среди тысяч книг в этой комнате имеется полное собрание сочинений О. Генри. Одна из самых знаменитых его книг называется «Четыре миллиона». — Эллери взмахнул томом. — Я не нашел в ней ничего постороннего. Значит, ключ в ее содержании. Откроем страницу с содержанием и посмотрим на названия рассказов. «Пальма Тобина» — поэтому я спросил о пальме в горшке. «Комната с люком в потолке»[1947] — но такой здесь нет. «Воспоминания желтой собаки» — тут нет желтых собак. «Мамона и лучник»…[1948] «Зеленая дверь»… «Халиф, Купидон и часы» — все не подходит. Среди рассказов остается лишь один, который может быть ключом Мэлакая к тайнику с деньгами. «Между раундами».[1949]

— «Между раундами», — повторил доктор Бен, грызя ногти. — Что это может вам говорить? Мэлакай не был ни боксером, ни…

— Но он обожал каламбуры и был специалистом по сокрытию очевидного, — улыбнулся Эллери. — «Раунд» буквально означает «круг» — нечто круглое или сферическое по форме. Что в любой конторе ростовщика обладает сферической формой и достаточными размерами, чтобы скрывать четыре сотни банкнот? — Эллери подбежал к переднему окну. На торчащем снаружи ржавом железном выступе, обвиняюще указывающем на эстакаду над Третьей авеню, висела древняя эмблема профессии дядюшки Мэлакая. — Если вы найдете какой-нибудь подходящий инструмент, доктор, мы вскроем эти три позолоченных шара!

Отдел фокусов

СНЕЖОК В ИЮЛЕ

В шутливые минуты Бриллиантовый Джим Грейди любил отзываться о себе как о фокуснике — его претензии на это звание не оспаривал никто, а меньше всех полиция. Специальностью Грейди была кража драгоценностей под дулом пистолета — разновидность криминального водевиля, которую он возвысил до уровня подлинного искусства. Его ограбления демонстрировали чудеса предварительной информации, расчета времени, согласованных действий и обмана. Причем добыча, попав ему в руки, исчезала со скоростью света, более не появляясь в той форме, в какой изготовил ее ювелир.

Самым ловким трюком Грейди было оставаться вместе со своими помощниками за пределами тюрьмы. Он безжалостно тренировал свою маленькую труппу в умении держать физиономии в масках, руки в перчатках, а рты на замке во время пребывания на сцене. В его постановках редко случались оплошности, а если они происходили, то виновный артист исчезал.

Как вполне логично указывал Бриллиантовый Джим, никакой свидетель не сможет опознать отсутствующего недотепу.

Грейди мог бы до бесконечности коллекционировать чужие драгоценности, доводя до исступления полицию и страховые компании, но однажды он пересолил.

Чтобы объяснить это, необходимо заглянуть в любовную жизнь Бриллиантового Джима. Лизбет — стройная красавица, сверкающая, как любой экспонат его коллекции, — была его возлюбленной два года и десять месяцев. В преступном мире романтическая привязанность, длящаяся почти три года, эквивалентна эпической страсти, поэтому можно простить развившуюся у Лизбет иллюзию постоянства. К несчастью, у нее параллельно развивался аппетит к пицце и мороженому, что отрицательно сказывалось на фигуре. В результате, когда однажды ночью Грейди оценил изящную анатомию Мейбеллин — танцовщицы из клуба «Суахили», — для Лизбет все было кончено.

Человек из персонала Грейди — страдающий от безнадежной любви гранильщик, который мог обработать материал топором не хуже, чем алмазом, — сообщил Лизбет скверные новости из телефонной будки в мужской комнате «Суахили», покуда Бриллиантовый Джим готовился сопровождать Мейбеллин домой.

Лиз была возмущена изменой. При этом она понимала, что, если не скроется с максимальной скоростью, ее жизнь будет стоить не дороже самого дешевого браслета в ближайшей лавке безделушек. Она знала слишком много профессиональных секретов Бриллиантового Джима и даже места захоронения пары «недотеп».

Поэтому Лизбет едва хватило времени подобрать летнее норковое манто и горсть сувениров, оставшихся после финального визита Грейди, прежде чем самостоятельно сымпровизировать трюк с исчезновением.

После этого она стала самой популярной девушкой в городе. Все разыскивали ее — особенно полиция и Грейди, который не жалел денег за информацию. Но на сей раз деньги не помогли. Лизбет не было в Нью-Йорке. Она отправилась в Канаду, где, согласно всем фильмам студии «Ройал Нортвест», полицейские были неподкупными и девушка могла обратиться за помощью без всякого риска. Накинув норковое манто на пухлые плечи, Лизбет поехала на такси в ближайший полицейский участок, где потребовала защиту в обмен на обещание выступить свидетельницей, вернувшись домой. При этом она настояла, чтобы ее поместили в камеру, пока Монреаль свяжется с Нью-Йорком.

Международные телефонные переговоры заняли целые сутки — вполне достаточное время для того, чтобы новости просочились, заполнив первые полосы нью-йоркских газет.

— Теперь Грейди знает, где она! — бушевал инспектор Квин, которому поручили это дело. — Он наверняка начнет за ней охоту. Девушка сказала Пигготту и Хессе, когда они прилетели в Монреаль, что может повесить на жирную шею Грейди убийство первой степени.

— Лично я бы не поставил ломаный грош за то, что эта шлюшка доберется до Нью-Йорка целой и невредимой, — мрачно промолвил сержант Вели.

— Разве Грейди — пилотирует реактивный истребитель? — осведомился Эллери. — Доставьте ее самолетом.

— Она не летает — у нее страх высоты, — огрызнулся инспектор. — Лизбет — единственная подружка Грейди, которая отказалась от пентхауса.

— Тогда поездом или автомобилем, — сказал Эллери. — В чем проблема?

— Поезд Грейди выведет из строя, — отозвался сержант Вели, — а автомобиль столкнет каким-нибудь грузовиком в яму глубиной в тысячу футов.

— Вы преувеличиваете.

— Маэстро, вы не знаете Грейди!

— Тогда действуйте с другого конца, — посоветовал Эллери. — Папа, арестуй Грейди и его шайку по какому-нибудь обвинению и запри в камеру. К тому времени, как они выйдут, эта женщина будет в безопасности где-нибудь на Манхэттене.

Когда Эллери узнал, что Бриллиантовый Джим предвидел вмешательство и исчез вместе со всей шайкой, включая Мейбеллин, в его глазах мелькнуло уважение.

— Давайте и мы проделаем фокус. Грейди предполагает, что вы доставите Лизбет в Нью-Йорк как можно скорее. Он знает, что она боится летать и что вы не рискнете на долгое путешествие автомобилем, поэтому решит, что ее привезут на поезде. Так как скорейший способ добраться железной дорогой — прямой экспресс из Монреаля, Грейди нацелится на него. Он знает в лицо Пигготта и Хессе?

— Будем считать, что знает, — сказал инспектор Квин. — Я понимаю, что ты имеешь в виду. Полечу в Монреаль с Джонсоном, Голдбергом и женщиной-полицейским, внешностью и телосложением напоминающей Лизбет. Пигготт и Хессе посадят женщину-полицейского с лицом под вуалью в экспресс, а тем временем Голди и Джонсон повезут Лизбет обычным поездом…

— Думаете, вам удастся таким образом провести этого Гудини?[1950] — осведомился сержант Вели. — Советую изобрести что-нибудь позамысловатее.

— Брось, сержант, он всего лишь человек из плоти и крови, — невозмутимо произнес Эллери. — Но мы этим не ограничимся. Чтобы окончательно сбить его с толку, мы с папой где-нибудь снимем Лизбет с поезда и продолжим путешествие на автомобиле. Это тебя утешит, Вели?

Но сержант покачал головой:

— Вы не знаете Грейди.

Итак, детективы Голдберг и Джонсон вместе с мнимой танцовщицей кордебалета, а в действительности — полицейским Бруусгор полетели в Монреаль, и в назначенный час детективы Пигготт и Хессе у всех на виду усадили женщину-полицейского Бруусгор — с вуалью на лице и закутанную в норковое манто Лизбет — в шикарный вагон экспресса Монреаль-Нью-Йорк. Спустя полчаса после отхода экспресса детективы Джонсон и Голдберг, переодетые жителями северных лесов, с поношенными чемоданами в руках, сели следом за настоящей Лизбет в покрытый сажей вагон пыхтящего местного поезда, издевательски именуемого в расписании «Снежком». Лизбет была убого одетой, ее волосы стали иссиня-черными, а на лице, лишенном макияжа, появилось такое количество морщин, которое казалось способным одурачить даже самого Грейди.

Жарким июльским утром две полицейские машины без опознавательных знаков выехали с Сентр-стрит на Манхэттене на север штата Нью-Йорк. В одной из них находились Квины и сержант Вели, а в другой — шестеро здоровенных детективов.

Мрачный сержант сидел за рулем.

— Это не сработает, — предсказывал он. — Грейди как будто пользуется радаром и может «подмазать» кого надо на расстоянии девяти миль.

— Ты каркаешь, как знахарь, у которого болит живот, — проворчал инспектор. — Помни, Вели, если мы не доберемся в Уопог заранее…

Уопог был полустанком на Канадской и Нью-Йоркской железной дороге. Он состоял из нескольких куч угля и крошечной станционной постройки. Два автомобиля остановились около нее, и инспектор с Эллери вошли внутрь. Там никого не было, кроме пожилого мужчины в козырьке над глазами и нарукавниках, который с сердитым видом копался в недрах парализованного электрического вентилятора.

— Что со «Снежком»?

— С номером 113? Идет по расписанию.

— И когда прибывает?

— В 10.18.

— Через три минуты, — сказал Эллери. — Пошли.

Каждый автомобиль подъехал к одному из краев платформы. Двое из шести детективов устало прислонились к пустой багажной тележке. Больше на перроне никого не было.

Все уставились на север.

10.18 наступили и миновали.

В 10.20 в дверях появился начальник станции.

— Эй! — окликнул его инспектор Квин, прихлопнув москита. — Куда этот поезд уже прибыл? В Вермонт?

— На разъезд Гроув. — Начальник станции посмотрел на раскаленную железнодорожную колею. — Две остановки к северу. Там склады и паровозное депо, поэтому на разъезде останавливаются все поезда.

— Но поезд 113 останавливается и на следующей остановке к северу — в Мармионе, не так ли? Вы получили рапорт о нем оттуда?

— Как раз иду получать.

Они последовали внутрь за пожилым мужчиной, который надел наушники и начал возиться с телеграфным ключом.

— Начальник станции Мармион говорит, что 113-й прибыл и отошел вовремя. Отбыл из Мармиона в 10.12.

— А оттуда до Уопога всего шесть минут пути… — Эллери вытер шею.

— Странно. — Инспектор нахмурился. Было 10.22.

— Как поезд мог задержаться на четыре минуты на таком кратком перегоне?

— Что-то не так, — сказал начальник станции, вытирая пот из-за козырька и снова берясь за ключ.

Квины опять вышли на платформу высматривать местный поезд из Мармиона. Но вскоре Эллери вернулся в зал ожидания.

— Начальник, поезд мог перейти на экспрессную линию и проехать Уопог без остановки? — Он заранее знал ответ, так как они несколько миль ехали параллельно железной дороге, приближаясь к Уопогу.

— По этим путям ничего не проезжало на юг с 7.38 утра.

Эллери поспешил назад. Его отец быстро шел по платформе к полицейской машине. Два детектива уже присоединились к своим товарищам в другом автомобиле, который мчался по шоссе к северу.

— Поехали! — крикнул инспектор Квин. Эллери едва успел сесть, как сержант Вели рванул машину в сторону дороги. — Грейди каким-то образом разгадал наш трюк — очевидно, из управления была утечка! Он перехватил «Снежок» между Мармионом и Уопогом.

Шоссе шло параллельно железной дороге на расстоянии двадцати футов от нее, но между ними не было ничего, кроме гравия.

Никаких признаков пассажирского поезда, движущегося или стоящего, целого или потерпевшего катастрофу, а также товарного состава или хотя бы дрезины — ни в южном, ни в северном направлении.

Они едва не проехали Мармион, прежде чем осознали, что покрыли все расстояние между двумя станциями. Второй автомобиль стоял у еще более убогой хибарки, чем в Уопоге. Когда они развернулись и подъехали к нему, четверо детективов выбежали из станционной постройки.

— Поезд отошел от Мармиона в 10.12, инспектор! — крикнул один из них. — Начальник станции говорит, что мы спятили. Должно быть, мы как-то упустили его.

Два автомобиля помчались назад к Уопогу. Инспектор Квин сердито уставился на поблескивающие рельсы.

— Упустили пассажирский поезд? Вели, уменьши скорость…

— Ох уж этот Грейди! — простонал сержант Вели.

Эллери молча грыз костяшки пальцев, глядя на колею. Линия была абсолютно прямой, и ее нигде не загораживало ни одно строение. Нигде не было ни реки, ни озера, ни даже лужи. Ни поворотов, ни уклонов, ни веток, ни туннелей, ни мостов, ни оврагов. И никаких признаков крушения… Пустые рельсы тянулись через долину, словно проведенные по линейке на листе бумаги.

Впереди снова появился полустанок Уопог.

«Снежка» там не было.

— Проезд прибыл на разъезд Гроув и в Мармион вовремя, — проворчал инспектор. — И отошел из Мармиона, но не прибыл в Уопог. Значит, он должен находиться где-то между Мармионом и Уопогом! Не так ли? — Он с надеждой посмотрел на Эллери и сержанта.

— Тем не менее его там нет, — вздохнул Вели.

— Все это чертовы фокусы Грейди! — рявкнул старик. — Поезд наверняка между Мармионом и Уопогом, и я найду его, даже если мне придется купить планшетку для спиритических сеансов!

Они поехали назад в Мармион со скоростью десять миль в час, потом опять вернулись в Уопог. Начальник станции сидел в своей клетушке, вытирая лоб и глядя на освещенную солнцем долину через северное окно.

Некоторое время царило молчание. Когда Эллери заговорил, все вздрогнули.

— Начальник, свяжитесь снова с Мармионом и узнайте, не возвращался ли назад «Снежок» после отбытия оттуда в 10.12.

— Назад? — Лицо пожилого мужчины прояснилось. — Конечно! — Он схватил телеграфный ключ.

— Ты прав, Эллери! — воскликнул инспектор Квин. — Поезд выехал из Мармиона на юг, но потом проехал задним ходом на север мимо Мармиона для ремонта и сейчас он в депо на разъезде Гроув!

— На разъезде утверждают, — сказал начальник станции, — что «Снежок» отошел вовремя и никогда не был в их депо. А из Мармиона сообщили, что 113-й отбыл в южном направлении и не возвращался.

Все снова умолкли.

Внезапно инспектор, отгонявший эскадрон мух, топнул ногой и рявкнул:

— Но как мог исчезнуть целый поезд? «Снежок»! Снежок в июле! Неужели Грейди растопил его в воде?

— И выпил, — добавил сержант Вели, облизнув губы.

— Погодите… — сказал Эллери. — Я знаю, где «Снежок»! — Он бросился к двери. — И если я прав, нам лучше поспешить — или проститься с Лизбет навсегда!

— Но где? — взмолился инспектор Квин, когда два автомобиля вновь устремились на север к Мармиону.

— У Грейди в брюхе, — отозвался сержант, борясь с рулем.

— Он хотел заставить нас так думать! — крикнул Эллери, перекрывая рев мотора. — Быстрее, сержант! Поезд отошел от Мармиона и не появился на следующей станции к югу, где мы собирались подобрать Лизбет. Он исчез без следа. Между Мармионом и Уопогом нет ничего, что могло бы объяснить его исчезновение, — ни моста, откуда он мог упасть, ни реки, озера или оврага, куда он мог свалиться, ни туннеля, где он мог спрятаться, — только прямая линия на голой равнине. Великолепная иллюзия! Но объяснением служат те же факты, которые придают этому вид чуда… Нет, Вели, не замедляйте! — крикнул Эллери, когда впереди появился полустанок Мармион. — Поезжайте на север — мимо Мармиона!

— На север мимо Мармиона? — ошеломленно переспросил инспектор. — Но поезд проехал через Мармион, Эллери, направляясь на юг…

— Однако его нет нигде к югу от Мармиона, не так ли? И факты свидетельствуют, что состав физически не может находиться нигде к югу от Мармиона. Значит, он вообще не проезжал здесь!

— Но начальник станции Мармион говорит…

— Говорит то, за что заплатил ему Грейди! Это был трюк с целью заставить нас кружить между Мармионом и Уопогом, покуда Грейди и его шайка остановили поезд между Мармионом и разъездом Гроув! Слышите стрельбу впереди? Мы успели вовремя!

В четырех милях к северу от Мармиона, где долина переходила в подножие холмов, они увидели «Снежок». Ему преграждал дорогу стоящий поперек рельсов массивный грузовик с прицепом, и его обстреливали около дюжины бандитов, скрывающихся в лесу.

Две фигуры: одна — лежащая неподвижно, а другая — ползущая к лесу с перебитой ногой, — свидетельствовали, что нападавшие получили отпор. Из двух занавешенных окон вагона лес осыпал град пуль. Грейди и компания не знали, что переодетые северными лесовиками Голдберг и Джонсон несли в чемоданах два пистолета-пулемета и достаточное количество боеприпасов.

Когда нью-йоркские детективы из автомобиля вступили в сражение, банда Грейди бросила оружие и подняла руки.

Эллери и инспектор вошли в вагон и увидели, что Лизбет съежилась на полу вместе с другими перепуганными пассажирами среди кучи горячих гильз, а детективы Джонсон и Голдберг трясущимися руками зажигают сигареты.

— С вами все в порядке, девушка? — с тревогой осведомился инспектор. — Вам что-нибудь нужно?

Глаза Лизбет устремились на него из хаоса дыма, крашеных волос, пота и слез.

— Только место свидетеля, папаша! — прошептала она.

Отдел ложных претендентов

ВЕДЬМА С ТАЙМС-СКВЕР

Если бы вы в прошлом году спросили отца Боуэна из церкви Всех Душ неподалеку от Таймс-сквер, разделяет ли он доктрину Второзакония относительно ока за око, он бы упрекнул вас, будучи добрым англиканцем, и процитировал бы стих 39 главы 5 Евангелия от Матфея, предписывающий подставить левую щеку тому, кто ударит вас в правую. Но если вы зададите ему этот вопрос сегодня, отец Боуэн, скорее всего, усмехнется и процитирует сугубо мирское изречение Эллери Квина по поводу дела ложного претендента.

Среди паствы отца Боуэна на Западных 40-х улицах можно отыскать немало паршивых овец. До прошлого года худшей из них была веселая пожилая леди, известная зазывалам, продавцам газет, барменам, копам и другим обитателям Бродвея как Ведьма, — карга с длинными светлыми с проседью волосами, морщинистыми щеками и быстрыми голубыми глазами, которая носила юбки, волочащиеся по тротуару, безобразную шаль и мужскую шляпу, извлеченную из мусорного ящика какого-то ночного клуба. Ведьма — в ее жилах текла английская кровь, и ее фамилия была Уичингейм — жила одна в полуподвале около Десятой авеню, торгуя по ночам фиалками, букетиками гардений для корсажей и страховыми полисами под навесами и неоновыми вывесками. Ближе к утру ее обычно можно было застать в каком-нибудь ночном баре перед длинной вереницей пустых стаканов из-под джина с тоником, напевающей «Ярчайший и лучший из утра сынов» или «Единственный церкви фундамент»[1951] хриплым бодрым голосом. В церкви Всех Душ она появлялась не слишком часто, но регулярно бывала в исповедальне, где с энтузиазмом вдавалась в клинические подробности.

Ее пастырь тяжко трудился в этом винограднике, но не имел повода возрадоваться, покуда однажды зимой Ведьма не приняла по ошибке свежий снег за простыню своей кровати и не проснулась в больнице Бельвю с двухсторонней пневмонией. Во время болезни на нее снизошел свет, и она послала за отцом Боуэном, который спешно начал культивировать самую упрямую из его виноградных лоз, и вернулась домой кающейся грешницей.

— Тогда в чем проблема, отец Боуэн? — спросил Эллери, морщась во время попытки повернуться в кровати. Десять дней назад он слег с приступом ишиаса и сходил с ума от боли, когда пришел священник.

— Корень проблемы — любовь к деньгам, мистер Квин. — Отец Боуэн просунул костлявую руку под мышку Эллери, ловко помогая ему повернуться. — Смотрите Первое послание святого Павла к Тимофею, глава 6, стих 10.[1952] Как выяснилось, мисс Уичингейм располагает изрядным количеством ценных предметов, бумаг и наличных денег. Разумеется, бедняжка была скрягой. Но теперь, в период духовного возрождения, она хочет все отдать.

— Какому-нибудь нуждающемуся бармену, отец?

— Хорошо бы, если так, — вздохнул старый священник. — Я знаю по меньшей мере трех, чья нужда велика. Но нет — все должно перейти к ее единственному наследнику. — И отец Боуэн поведал Эллери странную историю племянника Ведьмы.

У мисс Уичингейм была сестра-близнец, и, хотя они во всем походили друг на друга внешне, их вкусы резко отличались. Например, мисс Уичингейм рано выказала склонность к джину и ржаному виски, в то время как ее сестра считала алкоголь изобретением дьявола.

К несчастью для мисс Уичингейм, различия во вкусах распространялись и на мужчин. Мисс Уичингейм влюбилась в маленького смуглого человечка — спустя сорок пять лет она не помнила, итальянца или испанца, — а ее сестра, чьим евгеническим кредо было «люби похожего», отдала девичье сердце «сугубо нордическому типу», как говорила Ведьма отцу Боуэну, — некоему Эрику Гору из Фергас-Фоллс в Миннесоте, высокому флегматичному викингу, который перешел в Англиканскую церковь и стал священником-миссионером. Итальянец или испанец мисс Уичингейм оказался негодяем, который бросил ее невенчанной, с приятными, хотя и не слишком респектабельными воспоминаниями, а преподобный Гор предложил ее сестре священное таинство брака, на что та дала согласие.

У Горов родился сын, и, когда ему исполнилось восемь лет, родители отплыли с ним на Восток. Какое-то время жена миссионера переписывалась с сестрой, но, так как мисс Уичингейм все чаще меняла адрес, письма из миссии в Корее приходили все реже, а потом и вовсе прекратились.

— Насколько я понимаю, — сказал Эллери, осторожно передвигая левую ногу, — когда ваша причастница покаялась в грехах, она попросила вас разыскать ее сестру.

— Я навел справки в нашем миссионерском отделе, — кивнул отец Боуэн, — и выяснил, что отец Гор и его жена были убиты много лет назад — до войны японцы делали очень затруднительной работу христианских миссионеров в Корее — и что их миссию сожгли дотла. Считалось, что их сыну Джону удалось бежать в Китай, но никаких его следов найти не удалось. Моя прихожанка обнаружила неожиданную твердость характера. Мисс Уичингейм настаивала, что ее племянник жив, что его нужно отыскать и привезти в Соединенные Штаты, дабы она могла перед смертью обнять его и передать ему все свои деньги. Не стану утомлять вас подробностями наших поисков, мистер Квин, которые были дорогостоящими и безнадежными — вернее, безнадежными они казались мне, ибо мисс Уичингейм не сомневалась в успехе.

— И племянника Джона нашли?

— Да, мистер Квин. Даже двух.

— Прошу прощения?

— Они появились в моем доме, прибыв из Кореи, и каждый из них утверждает, что он Джон Гор, сын Эрика и Клементайн Гор, и что другой — наглый самозванец. Говоря откровенно, я в затруднении.

— Полагаю, они похожи?

— Нисколько. Хотя оба блондины и обоим около тридцати пяти лет — возраст соответствует, — они абсолютно не похожи ни друг на друга, ни на отца и миссис Гор, чьи старые фото сохранились. Но поскольку идентифицированной фотографии Джона Гора не существует, даже их различия не в состоянии помочь.

— А как же визы, паспорта, удостоверения, архивные документы?

— Вы забываете, мистер Квин, — вздохнул отец Боуэн, — что последние годы Корея не была страной мира и покоя. Вроде бы оба молодых человека были близкими друзьями и работали в одной и той же нефтяной компании в Китае. Когда китайские коммунисты захватили власть, они бежали в Южную Корею. Там их застало северокорейское вторжение, и они с трудом спаслись вместе с толпой беженцев, когда коммунистические армии взяли Сеул. Обстановка была суматошной — обычные меры предосторожности едва соблюдались. Каждый молодой человек располагает документами на имя Джона Гора, и каждый летел самолетом, хотя и с посадкой на разные аэродромы.

— Как они объясняют идентичные документы?

— Каждый из них говорит, что другой украл его удостоверения и скопировал их — кроме, конечно, фотографии в паспорте. Каждый заявляет, что рассказывал другому о тете в Штатах. Никакую проверку в Корее произвести невозможно, а документы китайской нефтяной компании, к сожалению, недоступны. Все наши запросы через дипломатических посредников коммунистическим властям Китая игнорировались. Можете не сомневаться, мистер Квин, что нет никакого способа проверить их личности.

Эллери был удивлен, обнаружив себя сидящим в кровати — эту позу он не мог принять более недели.

— А Ведьма? — спросил он.

— Мисс Уичингейм тоже озадачена, мистер Квин. В последний раз она видела племянника в семилетнем возрасте — перед тем, как родители увезли его на Дальний Восток. Джон провел с ней увлекательную неделю в Нью-Йорке, во время которой она вела дневник — он до сих пор у нее.

— Тогда все просто, — сказал Эллери. — Ей остается только расспросить обоих молодых людей об этой неделе. Подлинный племянник наверняка сохранил в памяти что-то из столь ярких впечатлений детства.

— Она уже это сделала, — печально произнес отец Боуэн. — Каждый из них что-то помнит и заявляет, что другой может ответить на вопросы, так как он все рассказал ему об этом. Бедная женщина готова разделить между ними деньги… Но я не могу этого допустить! — сурово добавил старый священник. — Вы в состоянии найти какой-то выход, мистер Квин?

Эллери задал все вопросы, какие только смог придумать — а он придумал много.

— К сожалению, отец, я не вижу… — начал он наконец, качая головой.

Лицо отца Боуэна вытянулось, но Эллери внезапно застыл.

— Ну? — воскликнул священник.

— Возможно, есть способ добраться до истины… Где сейчас оба Джона?

— У меня дома.

— Не могли бы вы привезти их сюда, скажем через час?

— Конечно мог бы!

Спустя час пожилой священник ввел в спальню Эллери двух сердитых молодых людей и со зловещим щелчком закрыл дверь.

— Я с трудом удержал их от драки, мистер Квин… Джентльмены, это Эллери Квин, — холодно произнес отец Боуэн, — и он вскоре положит конец этой неразберихе!

— Мне наплевать, кто он и что он скажет, — проворчал первый молодой человек. — Я Джон Гор.

— Черта с два! — отозвался второй. — Ты просто выкопанный труп!

— Тебе когда-нибудь отрывали голову мертвецы?

— Попробуй!

— Будьте добры, — прервал Эллери, — встаньте рядом лицом к этому окну.

Оба повиновались.

Эллери окинул их внимательным взглядом. Первый молодой человек был высоким блондином с широкими плечами, карими глазами, курносым носом, большими ногами и натруженными руками. Второй был низкорослым, с рыжеватыми волосами, голубыми глазами, крючковатым носом, маленькими ногами и руками, не привыкшими к физическому труду. Они не походили друг на друга, как два котенка в уличном помете, но обе пары кулаков были наготове, обе пары глаз смотрели сердито, и было невозможно определить, чей гнев более искренний.

— Видите? — с отчаянием воскликнул священник.

— Вижу, отец, — улыбнулся Эллери сквозь терзающую его боль, — и с удовольствием опознаю для вас подлинного Джона Гора.

Молодые люди уставились друг на друга, словно каждый призывал другого к попытке к бегству.

— Предупреждаю, джентльмены, — сказал Эллери, — что в соседней комнате ждет могучий детектив-сержант по имени Том Вели, который может переломить любого из вас надвое, даже не стряхнув пепел с сигареты. Вас интересует, откуда мне известно, кто из них Джон Гор, отец Боуэн?

— Да, мистер Квин, — отозвался ошеломленный священник. — Ведь вы не задали им ни одного вопроса!

— Пожалуйста, подойдите к той полке, отец, — попросил Эллери, — и передайте мне ту толстую, зловещего вида книгу в обложке из чистой бумаги… Благодарю вас… Этот том, джентльмены, угрожающе озаглавлен «Судебная медицина и юридическая биология» и написан ведущими авторитетами в этой области, Менделиусом и Клаггеттом. Давайте посмотрим — это должно быть на пятисотых страницах… Вы говорили мне, отец, что сестра-близнец мисс Уичингейм внешне походила на нее полностью. Так как, по вашим словам, у мисс Уичингейм голубые глаза, значит, миссис Гор также была голубоглазой. И вы описали преподобного Гора, со слов мисс Уичингейм, как мужчину «сугубо нордического типа», что этнологически также помешает отца Джона Гора среди голубоглазых… Ага, вот оно! Позвольте прочитать вам второй абзац на странице 563 этого авторитетного труда. «Двое голубоглазых родителей, — произнес Эллери, глядя на открытую страницу, — могут произвести на свет ребенка только с голубыми глазами, а не с карими»…

— Он убегает! — воскликнул отец Боуэн.

— Держите его, Вели! — крикнул Эллери.

Сержант Вели, появившись как по волшебству, эффективно выполнил приказ.

Покуда сержант уводил высокого, широкоплечего и кареглазого самозванца, а низкорослый и голубоглазый Джон Гор пытался выразить Эллери благодарность на смешанном англо-китайско-корейском языке, отец Боуэн подобрал с кровати толстую книгу, которую Эллери успел закрыть, и нашел страницу 563. Его лицо недоуменно наморщилось, он снял бумажную обложку и посмотрел на переплет.

— Но, мистер Квин, эта книга вовсе не «Судебная медицина и юридическая биология», а старое издание «Кто есть кто»!

— Разве? — виновато откликнулся Эллери. — А я мог бы поклясться…

— Не надо, — строго прервал его отец Боуэн. — Дело в том, что Менделиуса и Клаггетта не существует в природе. Вы просто выдумали эту цитату о голубых и карих глазах, не так ли?

— Было время, когда книги утверждали именно это, — печально промолвил Эллери, — но теперь они, вероятно, так не делают — слишком у многих голубоглазых родителей, чье поведение безупречно, рождаются кареглазые дети. Но наш кареглазый претендент этого не знал. А сейчас, — обратился Эллери к молодому голубоглазому Джону, который уставился на него разинув рот, — я потребую свой гонорар. Поверните меня в этой чертовой… прошу прощения, отец… кровати!

Отдел рэкета

«КЛУБ ИГРОКОВ»

Жизнь «Клуба игроков» была веселой, но сравнительно короткой, и, когда клуб неожиданно прекратил свое существование, начались поиски объяснений. Однако бывшие члены клуба дали страшную клятву, связывающую их сильнее, чем клятва на крови, поэтому ни одного нарушителя заговора молчания отыскать не удалось. Эти люди были бизнесменами — в большинстве случаев миллионерами, добившимися успеха собственными силами и лишь недавно удалившимися от дел, — и едва ли могли признаться, что их подвела простая арифметика.

Эллери был допущен к священным тайнам «Клуба игроков» зимним утром, когда сверкающий чистотой лимузин, который, казалось, не могла запятнать слякоть 87-й улицы, высадил у его порога трех мужчин. Инспектор Квин, работавший дома над конфиденциальным рапортом комиссару, приподнял брови при виде размера автомобиля и удалился с бумагами в кабинет, оставив, однако, дверь чуть приоткрытой для подслушивания.

Трое мужчин представились как Чарлз Ван Уайн, Корнелиус Луис и Горман Фитч. Ван Уайн был худощавым и с синеватым лицом, Луис — массивным и загорелым, а Фитч — розовощеким коротышкой. Если Ван Уайн выглядел как редкий крошащийся сыр в витрине магазина деликатесов на Парк-авеню, то Луис напоминал ростбиф, подаваемый к столу на Уолл-стрит. Что же касается Фитча, то он в точности соответствовал воспоминаниям Эллери о поедаемых в детстве сладостях под названием «Хитрый дедушка», — Фитч, как он сразу объявил, сделал деньги на бюстгальтерах.

«Клуб игроков», как они объяснили Эллери, был ассоциацией семнадцати бизнесменов на покое, обладающих страстью к игре и средствами для ее удовлетворения. Вдобавок к традиционным групповым азартным играм, происходившим в клубных помещениях, члены ассоциации предлагали разного рода необычные игровые авантюры друг другу на индивидуальной основе, позволяющие проявить изобретательность и воображение. Предложения присылались по почте, анонимно и на специальном бланке «Клуба игроков», доступном только его членам.

— Почему анонимно? — спросил заинтригованный Эллери.

— Ну, если кто-то пострадает, — пискнул маленький розовый мистер Фитч, — мы не хотим, чтобы он затаил злобу на приславшего предложение.

— Конечно, мы все — люди надежные, — добавил Ван Уайн, теребя набалдашник трости, — иначе такое не было бы возможно.

— Очевидно, кто-то утратил надежность, — заметил Эллери, — иначе, джентльмены, вас бы здесь не было.

Трио обменялось взглядом.

— Расскажите вы, Ван Уайн, — пробасил массивный мистер Луис.

— Луис зашел ко мне этим утром, — начал Ван Уайн, — спросить, не участвовал ли я в одной из индивидуальных игр клуба, которой он наслаждался, и когда мы сравнили письма, то обнаружили, что оба принимали в ней участие. Мы заинтересовались, не было ли у нас и других компаньонов, а так как мистер Фитч живет по соседству, заглянули к нему и выяснили, что он тоже был вовлечен в игру. Ровно три недели назад каждый из нас получил с утренней почтой продолговатый конверт с отпечатанным на машинке сообщением на клубном бланке, предлагавшим купить определенные акции. Они считались крайне нестабильными — поднимались в цене в один день и падали в другой, — так что это походило на азартную игру, и мы трое купили акции. Вскоре они подскочили в цене, и мы сорвали большой куш. Две недели назад мы получили второе письмо, предлагающее покупку других, столь же нестабильных акций. Через два дня цена на них взлетела, и мы снова получили кучу денег. А ровно неделю назад…

— Повторилось то же самое, — нетерпеливо прервал Корнелиус Луис.

— Вы хотите знать, — осведомился Эллери, — как он это проделывает?

— Мы и так это знаем, — раздраженно отозвался пухлый мистер Фитч. — У него есть внутренняя информация. Дело не в том…

— Значит, в письме, которое вы все получили сегодня утром?

Массивный экс-банкир сердито уставился на него:

— Откуда, черт возьми, вы знаете, что мы получили письма и сегодня?

— Давайте назовем автора «мистер Икс», — сказал Эллери, невольно проникаясь духом игры. — Первое письмо мистера Икс пришло ровно три недели тому назад, второе — две недели, а третье — неделю. Логично предположить, мистер Луис, что четвертое письмо пришло сегодня. Что в нем беспокоит вас, джентльмены?

Чарлз Ван Уайн извлек длинный конверт.

— Прочтите его, мистер Квин, и судите сами.

Конверт был отличного качества, без обратного адреса. Имя и адрес Ван Уайна были отпечатаны на машинке, а судя по почтовому штемпелю, письмо отправили вчера вечером.

Эллери извлек из конверта лист бумаги с выгравированной наверху золотыми буквами надписью «Клуб игроков»:

«Дорогой член клуба! Как Вам понравились мои три биржевые информации? Теперь появилось кое-что новое, причем оно выглядит лучше предыдущих. Но необходима строгая секретность — я должен провернуть это лично, иначе все отменяется. Если Вы согласны рискнуть 25000 долларов, воспользовавшись шансом удвоить их за семь дней и не задавая вопросов, заверните деньги в водонепроницаемый пакет и оставьте их у подножия гробницы Доминикуса Пайка на кладбище церкви Троицы завтра ровно в половине четвертого утра. Не пытайтесь подглядывать, не то испортите все дело».

Подпись отсутствовала.

— Я говорил Луису, — сказал Ван Уайн, — что это отличная игра. Человек проявил себя надежным партнером. Я — за.

— Я не говорю, что я — против, — проворчал Корнелиус Луис. — Единственное, что меня смущает…

— Разве мы не для этого здесь? — осведомился Горман Фитч. — Что вы об этом думаете, Квин? Это кажется вам убедительным?

— Вы подвергаете сомнению честность товарища по клубу, — холодно произнес Ван Уайн.

— Я просто задаю вопрос!

— Все может быть, Ван Уайн, — заметил Луис. — А если кто-то окажется мошенником, клубу конец, и вы это знаете. Каково ваше мнение, Квин?

— Звучит привлекательно, — пробормотал Эллери. — Но я хотел бы копнуть поглубже, прежде чем высказывать окончательно мнение. Кто-нибудь еще принес с собой сегодняшнее письмо?

— Свое я оставил дома, — заявил Луис.

— Они практически идентичны письму Ван Уайна, — сказал Фитч.

— Тем не менее я хотел бы их видеть — вместе с конвертами. Что, если вы сразу пришлете мне письма с посыльным? Я позвоню вам троим до полудня.

Как только закрылась входная дверь, дверь кабинета открылась, и появился инспектор Квин.

— Неужели я расслышал правильно? — недоверчиво осведомился он. — Ты сказал этой троице, что это звучит привлекательно? Что же привлекательного в афере?

— Твоя беда в том, — поморщилсяЭллери, — что в тебе не течет кровь игрока. Почему бы не подождать развития событий?

Выйдя из кабинета незадолго до полудня, инспектор Квин застал своего знаменитого сына исследующим два конверта и их содержимое. Конверт Корнелиуса Луиса, отправленный вчера вечером, в точности походил на конверт, полученный Чарлзом Ван Уайном, и текст на клубном бланке был таким же, за исключением того, что Луису предлагалось положить у гробницы на кладбище церкви Троицы двадцать пять тысяч не в половине четвертого, а без четверти четыре утра. Маленький простой конверт Гормана Фитча, также отправленный вчера вечером, содержал такое же послание на бланке клуба, но Фитч должен был положить пакет с деньгами ровно в четыре утра.

— Полагаю, — сказал инспектор, — ты собираешься рекомендовать этим помешавшимся на играх субъектам следовать полученным инструкциям?

— Разумеется, — весело отозвался Эллери. К удивлению отца, он позвонил по очереди Ван Уайну, Луису и Фитчу, информировав каждого, что, по его профессиональному мнению, игра надежна, как Форт-Нокс,[1953] и он сожалеет об отсутствии права — и двадцати пяти тысяч, — не позволяющем ему присоединиться к ним.

— Ты выжил из ума, Эллери? — проворчал инспектор, когда его сын в третий раз положил трубку. — Единственная надежная вещь в этом рэкете — то, что каждого из трех простофиль собираются облапошить на двадцать пять тысяч баксов!

— Рэкете? — пробормотал Эллери.

Старый джентльмен с трудом сдерживался.

— Этот ловкач вымогает деньги у целой группы простаков…

— Мистер Икс? И что ты подразумеваешь под «группой»?

— В клубе семнадцать членов! Один из них за что-то обозлился — может, проигрался в пух и прах — и разработал схему, в основе которой — слив биржевой информации шестнадцати другим членам. Он скупает неустойчивые акции и пишет половине членов клуба, чтобы они играли на повышение, а другой половине — чтобы играли на понижение. Повысятся акции в цене или понизятся, одна половина проигрывает, а другая выигрывает, и для выигравших он гений. После этого он игнорирует проигравших и посылает вторую информацию о других нестабильных акциях только выигравшим…

— Цифры! — прервал Эллери. — Сколько человек должны получить вторую информацию?

— Половина первых шестнадцати — восемь первых выигравших! Половине этих восьми он советует играть на повышение, а другой половине — понижение. И снова половина должна выиграть…

— Точное число, пожалуйста, — опять перебил Эллери.

— Неужели ты не способен даже к детсадовской арифметике? Половина восьми — четыре! Теперь у него есть четверо дважды выигравших. Он опять приобретает нестабильные акции и посылает третье письмо, предлагая половине четверых играть на повышение, а второй половине — на понижение. В итоге у него остаются двое выигравших уже трижды, которые абсолютно уверены в надежности его информации, поэтому он готов хапнуть большой куш и посылает четвертое письмо двум простофилям…

— Скольким? — переспросил Эллери.

— Двум трижды выигравшим!

— Если начинать с шестнадцати, то должно получиться два, — согласился Эллери. — Но беда в том, что их трое.

Инспектор медленно опустился на стул.

— Один из них лишний, — продолжал Эллери. — Вопрос: кто он и как ему удалось опровергнуть законы математики? Он не мог этого сделать, поэтому является не одним из простаков, а нашим другом, мистером Икс.

— Ван Уайн, Луис или Фитч. Один из них — мошенник…

— Боюсь, что да. Кем бы он ни был, сегодня утром ему пришлось совещаться с двумя его жертвами. Письма, предписывающие оставить деньги на кладбище, были отправлены вчера вечером и уже доставлены, так что ему оставалось только притвориться еще одним выигравшим трижды. Если бы я посоветовал невиновным не выполнять инструкции, мистер Икс просто не явился бы этой ночью на церковное кладбище. Но так как я воздержался от подозрений и угроз, он продолжит осуществлять свой план. Ясно?

— Как теория относительности, — отозвался инспектор и поспешил в полицейское управление готовиться к мероприятию на кладбище церкви Троицы у могилы некоего Доминикуса Пайка.

* * *

Той ночью призраки бродили по Бродвею и Уоллстрит, но к часу они скрылись за живописными надгробиями церковного кладбища. Эллери настоял, чтобы инспектор разделил с ним старую скамью Джорджа Вашингтона в часовне, бормоча что-то о долгом зимнем ожидании и Отце Истины.

В четверть четвертого Квины спрятались за одной из юбок Матушки Троицы, дрожа от холода, словно кладбищенские воры.

Ровно в половине четвертого тощая тень Чарлза Ван Уайна упала на могилу Доминикуса Пайка, положила что-то на замерзшую землю и скрылась.

Без четверти четыре появился объемистый силуэт Корнелиуса Луиса, бросил что-то у могилы и исчез.

С последним ударом четырех часов низкорослая фигура Гормана Фитча повторила процедуру и также удалилась.

— Кто бы он ни был, рисковать он не хочет, — прошептал инспектор Квин. — Если бы что-то пошло не так, он бы выглядел одним из простофиль, оставляющих на могиле двадцать пять штук. Теперь он подождет некоторое время, а потом вернется за тремя пакетами. Интересно, кем из них он окажется.

— Ты имеешь в виду, папа, что не знаешь этого? — удивленно спросил Эллери.

— Да, не знаю, — злобно прошипел инспектор. — И не говори мне, что ты это знаешь!

Эллери вздохнул.

— Икс, безусловно, не посылал себе никаких писем — он не ожидал, что ему придется фигурировать в качестве «жертвы». Когда ситуация вынудила его к этому вчера утром. Икс оказался в сложном положении. Конечно, он мог солгать двум другим, что тоже получил четвертое письмо, но я попросил предъявить его — вместе с конвертом. Чтобы выглядеть подлинным, конверт, переданный мне, должен был иметь такой же почтовый штемпель, как на двух остальных, свидетельствующий об отправке накануне вечером. Но это оказалось невозможным — было уже утро. Поэтому Икс сделал то, что мог. Просмотрев свою обычную утреннюю почту, он нашел простой маленький конверт, адресованный ему, но без обратного адреса и с почтовым штемпелем предыдущего вечера, и отправил его мне, вложив туда письмо, которое спешно отпечатал на машинке. Единственная беда была в том, что конверт отличался по форме от тех, которые он послал своим жертвам. Полагаю, Икс надеялся, что я не замечу разницу.

— Конверт Ван Уайна был продолговатым…

— А конверт Луиса — идентичным конверту Ван Уайна. Но третий конверт был маленьким, и его прислал мне…

Церковное кладбище осквернил вопль, и лучи фонарей осветили фигуру, присевшую на корточки над тремя пакетами, словно мальчик на грядке с дынями, — пухлую маленькую фигуру Гормана Фитча.

Отдел предсмертных сообщений

ИСТОРИЯ С «GI»

Эллери сошел с Атлантического экспресса в своем любимом городке, замаскированный шапкой-ушанкой, шарфом и лыжами, надеясь, что на этот раз ничто не помешает его зимним каникулам. Но едва он успел сбросить снаряжение в охотничьем домике Билла Йорка на Лысой горе, как его позвали к телефону. Разумеется, звонил шеф полиции Райтсвилла, сообщая об очередном преступлении.

— Я еще даже не разделся, — пожаловался Эллери. — Чем занимаются ваши преступники, Дейкин, — читают в «Райтсвиллском архиве» сообщения о прибывающих в город?

— Это необычный преступник, — ответил шеф Дейкин чрезвычайно возбужденно. — Могу я сразу же прислать за вами машину?

Худощавый пожилой янки с нетерпением ждал на Стейт-стрит у бокового входа в здание окружного суда. Он сел в полицейский автомобиль и протянул руку Эллери.

— Я не спал почти всю ночь, — вздохнул Дейкин. — Помните Клинта Фосдика?

— Конечно. Хозяйственный магазин на Слоукем-стрит возле Аппер-Уислинг. Что натворил старый Клинт?

— Это с ним кое-что натворили. Его убили вчера вечером, и я могу сказать вам, кто это сделал, но хочу услышать это от вас.

Эллери уставился на автора столь экстраординарного заявления, покуда автомобиль пересекал обледеневшую площадь и полз вверх по Дейд-стрит.

— Почему? Вы не уверены?

— Хотел бы я быть так уверен в месте на небесах, — проворчал Дейкин. — Я не только уверен в том, кто убил Клинта, но знаю, как он это сделал, и более того — располагаю достаточными доказательствами, чтобы его осудили.

— Тогда в чем проблема, Дейкин?

— В «GI», — ответил шеф полиции. — Эти две буквы что-нибудь означают для вас, мистер Квин?

— Ну, разумеется…

— Единственная беда в том, что они не соответствуют моим доказательствам, — продолжал Дейкин. — А если я не приведу их в соответствие, то ловкий защитник сможет заставить присяжных сомневаться. Поэтому выслушайте факты без предубеждений, мистер Квин, и, может, вам удастся что-нибудь придумать. Помните братьев Смит, которых мы всегда называли Президентами?

— Смит? Президенты? — Эллери выглядел озадаченным.

— Их отцом был Джефф Смит — Томас Джефферсон Смит, который преподавал американскую историю в райтсвиллской средней школе. Джефф женился на Марте Хиггинс, и у них было трое сыновей. Старший, Ваш, побывал на войне и сейчас работает адвокатом — когда вообще работает. Линк тоже послужил в армии, а потом поступил в медицинский колледж — он сейчас заканчивает стажировку в райтсвиллской больнице общего профиля. А Вуди, младший, был призван в армию три месяца назад.

Клинт Фосдик положил глаз на Марту Хиггинс еще до того, как она вышла за Джеффа Смита. Но Клинт был на восемнадцать лет старше ее и окончил всего четыре класса — даже писать умел только большими печатными буквами, — так что против окончившего колледж Джеффа у него не было ни одного шанса.

Но в 37-м году Джефф Смит утонул в озере Куитонокис, когда руководил детским летним лагерем. Марта осталась вдовой без гроша в кармане, с тремя голодными мальчуганами, а старый преданный Клинт все еще ждал… Короче говоря. Марта вышла за него, и Клинт купил большой дом на Хилл-Драйв — тот самый, со стодвадцатилетними деревьями, — где они все и поселились.

Кадык шефа полиции подпрыгнул, когда машина поднялась на Холм и заскользила по Хилл-Драйв между старыми райтсвиллскими особняками.

— Клинт делал для мальчиков все — отправил их в колледж, купил им автомобили, давал сколько угодно денег… Когда Марта умерла от гриппа во время войны, Клинт заменил им отца и мать. Они были ему благодарны — называли его папой, делали подарки на день рождения, День отца и Рождество, обращались к нему со своими проблемами. Юный Вуди — который недавно пошел в армию — рос диким, как эйрширский бык Айвора Кросби, но Клинт брал вину на себя, говоря, что избаловал мальчишку, — они действительно были очень близки. Линк — врач — всегда старательно учился; Клинт утверждал, что ни у кого не было лучшего сына. Что касается Ваша — старшего, — то он вырос чересчур легкомысленным. Клинту постоянно приходилось вытаскивать его из передряг после каждой ночи с субботы на воскресенье — то из-за карточного долга, то из-за девушки из Лоу-Виллидж — и заставлять его вовремя приходить в свою адвокатскую контору, но он уверял, что Ваш — добрейший парень в мире.

Так вот, насчет одного из пасынков Клинт ошибся, — закончил старый шеф полиции, — один из них отравил его, и я увижу убийцу поджаривающимся на электрическом стуле, как сарделька на грязной сковородке, если вы скажете мне, что означает «GI», мистер Квин!

— С удовольствием, — терпеливо отозвался Эллери, — если только вы объясните…

Но машина уже затормозила перед занесенной снегом лужайкой Фосдиков, и Дейкин умолк. Они стряхнули снег с галош в прихожей, и шеф двинулся через мрачный просторный холл мимо одного из своих молодых подчиненных к библиотеке Клинта Фосдика.

— Здесь экономка Клинта, Летти Доулинг, нашла его прошлой ночью, когда услышала, как упал стул, и прибежала в библиотеку.

Это была красивая старая комната с высоким потолком и дубовыми панелями, но ее теперешняя тишина казалась Эллери удручающей. Он сразу понял, где лежало тело, — вращающийся стул с кожаной спинкой за письменным столом был опрокинут набок, а восточный ковер под ним скомкан, как если бы умирающий цеплялся за него в агонии.

Среди разбросанных на столе бумаг лежал перевернутый стакан для коктейля. Рядом на подносе стоял графин, наполненный до середины почти бесцветной жидкостью. Эллери склонился над графином, принюхиваясь.

— Да, яд был в коктейле, — кивнул шеф Дейкин. — Клинт был трезвенником, вроде меня, но после смерти Марты пристрастился к мартини. Вечерами, тоскуя по ней, он сидел в библиотеке и пил.

— Кто смешивал коктейль? — резко осведомился Эллери.

— Это ничего вам не скажет — Клинт готовил его сам. Я срежу для вас несколько углов, — продолжал Дейкин. — Комната экономки — старой Летти — находится рядом с кухней. Вчера рано утром — в четверть седьмого — Летти, которая простудилась и плохо спала, встала с кровати за аспирином. Услышав звяканье в буфетной, где хранилась выпивка — в том числе почти полная бутылка джина, которую Ваш принес для Клинта в среду вечером, — она приоткрыла дверь и увидела, как один из братьев Смит колдует в кухне над этой бутылкой. В руке он держал что-то вроде пузырька с лекарством. Летти четко видела его лицо.

Потом она услышала голос Клинта, который спустился в кухню за утренним кофе раньше обычного, зная, что Летти больна. Она слышала, как Клинт спросил пасынка, что он делает, а тот что-то пробормотал и вернулся наверх. Но Летти видела, как он быстро поставил бутылку на место, услышав шаги Клинта, и спрятал опустевший пузырек в карман халата. Я нашел этот пузырек среди мусора на заднем дворе прошлой ночью, — его бы там не было, если бы мусоровоз приехал вчера во второй половине дня, но он не смог прибыть по расписанию из-за снегопада и обледеневших дорог. В пузырьке раньше находился яд — если он был полным, как утверждает Летти, то им можно было бы отравить половину Хай-Виллидж. А в коннхейвенской лаборатории установили, что это тот же яд, который был в бутылке с джином. Кроме того, на пузырьке отпечатки пальцев этого парня. Все указывает на него…

— Кроме, очевидно, «GI», — закончил Эллери.

Шеф Дейкин аккуратно достал из кармана пальто лист бумаги.

— Клинт выписывал магазинные счета, когда выпил этот коктейль. Должно быть, он сразу понял, что умирает — этот яд действует быстро — и кто его отравил. Вероятно, вчера утром он видел то же, что и Летти, когда спустился в кухню за кофе. Тогда это, очевидно, его озадачило, но он сразу все понял, почувствовав, что выпил яд. Перед смертью Клинт писал шариковой ручкой на этом бланке своим школьным почерком — большими печатными буквами. Потом он свалился со стула и умер на полу, как отравленный пес.

— Так как же насчет «GI»? — спросил Эллери. Дейкин протянул ему лист бумаги.

Это был обычный деловой бланк для накладных. Под отпечатанной сверху надписью «Хозяйственный магазин Клинта Фосдика, Хай-Виллидж, срок — 30 дней» виднелись выведенные дрожащей рукой две заглавные печатные буквы — «GI».

— «GI», — повторил Эллери. — И вы говорите, все трое пасынков служили в армии?[1954]

— Да.

— А вчера утром все были дома?

— Линк взял несколько отгулов в больнице. Юный Вуди в отпуске из лагеря Кэмп-Хейл. Ваш живет здесь постоянно.

Эллери молча смотрел на предсмертное сообщение Клинта Фосдика.

— Виновный знает, что ему обеспечен электрический стул? — спросил он наконец.

— Нет. Летти никому, кроме меня, не рассказывала о том, что видела, а я помалкиваю из-за этого листа бумаги — просто дал понять, что все трое братьев под подозрением.

— В таком случае, — сказал Эллери, — не могли бы мы вызвать — как вы их называете, Дейкин, — Президентов для разговора?

* * *

Охранники привели трех высоких и бледных молодых людей, явно нуждающихся в сне и бритье. О том, что они братья, свидетельствовали одинаково смуглые лица, глубокие карие глаза и то, как они старались держаться ближе друг к другу.

Один из них — с еще детским лицом и в мятом мундире армии Соединенных Штатов — очевидно, был рядовой Вуди Смит. Его губы дрожали, а в глазах мелькал страх.

Другой — с красными ободками вокруг глаз и выскобленными добела руками — вероятно, был доктором Линком Смитом. Он выглядел спокойным, но, как Эллери мог поклясться, недавно плакал.

Следовательно, третий — с серым одутловатым лицом и дряблым телом — был легкомысленным адвокатом Вашем. Он натужно улыбался, как профессиональный комик, оказавшийся в центре трагедии и отчаянно пытавшийся придумать какую-нибудь шутку.

— «GI», — заговорил Эллери. — Это написал перед смертью ваш отчим, рядовой Смит. Что это вам говорит?

— Чего вы от меня ожидаете? — дрожащим голосом отозвался юноша в военной форме. — Чтобы я признался, потому что он это написал? Я не убивал папу. Зачем мне это делать?

— Зачем рядовому Смиту убивать папу, Дейкин? — спросил Эллери.

— Он мог не захотеть ждать, пока Клинт умрет естественной смертью, чтобы получить треть его состояния, завещанного ему и его братьям, — ответил шеф полиции.

— Оставьте меня в покое! — крикнул паренек.

— Вуди, — мягко упрекнул его Линк.

— «GI» применимо и к вашей сфере деятельности — не так ли, доктор Смит? — обратился к нему Эллери. — Например, gastrointestinal?[1955]

Усталые глаза молодого врача расширились.

— Вы серьезно? Разумеется, невозможно изучать медицину, не касаясь гастроэнтерологии. Прошлой весной я даже лечил папу Клинта от желудочно-кишечного гриппа по его просьбе, хотя если бы медицинский совет узнал… И естественно, у меня есть доступ к любым ядам. Но я не отравлял его.

— А как же «GI», доктор Смит? — настаивал Эллери. Врач пожал плечами:

— Если бы папа думал, что его отравил я, он бы написал мое имя. Это бы имело смысл, а «GI» — не имеет. Во всяком случае, для меня.

— И для меня! — крикнул Ваш Смит, словно был не в силах ждать.

Эллери посмотрел на адвоката.

— Слово «джин» начинается с «GI». А яд был в бутылке джина, мистер Смит, которую, как я понимаю, вы принесли домой для мистера Фосдика.

— Да, он меня об этом просил, — подтвердил старший брат. — Ну и что из того? Линк прав. Если бы Клинт знал, кто его отравил, он написал бы его имя.

Эллери печально улыбнулся — он уже некоторое время размышлял об этом. Лицо шефа Дейкина ничего не выражало.

Внезапно Эллери перестал улыбаться.

— Президенты! — воскликнул он. — Мне говорили, джентльмены, что вашего родного отца назвали в честь президента Томаса Джефферсона. И своих трех сыновей он также назвал в честь президентов?

— Да, — ответил Ваш Смит. — В честь трех президентов, которых он считал величайшими. Меня назвали в честь Вашингтона.

— Меня в честь Линкольна, — сказал доктор Линк Смит.

— А меня в честь Вудро Вильсона, — дрожащим голосом добавил рядовой Вуди Смит.

Все трое произнесли в унисон:

— Ну и что?

— Благодарю вас, — кивнул Эллери. — А сейчас, пожалуйста, выйдите из комнаты. — Когда трое охранников увели братьев Смит, Эллери обратился к Дейкину: — Теперь я могу сказать вам, кого старый Клинт обвинил в убийстве.

— Слушаю, — отозвался шеф Дейкин.

Эллери смотрел на упавший стул так, будто старик, опрокинувший его, все еще был здесь, сжимая ручку и пытаясь что-то написать на бланке.

— Доктор Смит прав, — сказал он. — Словесная акробатика встречается в детективной прозе, но не в реальной жизни. Человек, чудом заставивший умирающие мозг и мускулы написать на бумаге сообщение, не станет пытаться быть слишком умным. Если он знает, кто его убил, его усилия могут иметь лишь одну цель: сообщить это как можно более прямо. Клинт Фосдик, написав буквы «G1», пытался назвать своего убийцу.

Но выражение лица Дейкина не изменилось.

— «GI» даже не является частью любого из их имен, мистер Квин. По-вашему, я об этом не думал?

— Ну, Клинт столкнулся с проблемой. Предположим, отравителем был Ваш Смит. Клинт должен был понимать, что если он начнет писать имя «Ваш» или «Вашингтон», то не продвинется дальше первой буквы «W» — он знал, что вот-вот умрет. Но эта буква указывала бы и на юного Вуди, названного в честь президента Вильсона. Поэтому, чтобы избежать непонимания, Клинт начал писать не фамилию президента, в честь которого назвали отравителя, а его имя.

— Имя? — Шеф недоуменно заморгал.

— Томас Джефферсон Смит назвал трех сыновей в честь президентов США. Значит, их полные имена, как и самого Джеффа Смита, должны начинаться с имен этих президентов. Рядового Смита называют Вуди, так как его полное имя, очевидно, Вудро Вильсон Смит. Следовательно, полное имя доктора Линка Смита должно быть Авраам Линкольн Смит. Имя Авраам начинается с буквы «А», фамилия Линкольн — с «L», а имя и фамилия Вудро Вильсон — с «W». Ничему этому не соответствует «GI».

Но как насчет Ваша, или Вашингтона, Смита, которого всегда приходилось вытаскивать из неприятностей, работающего адвокатом, только когда он вообще работает, вероятно, пребывающего по уши в долгах и отчаянно нуждающегося в трети состояния Клинта? Вот кто из братьев вчера утром в кухне на глазах у Летти Доулинг добавлял яд в бутылку джина. Это был Джордж Вашингтон Смит, не так ли? Это его отпечатки пальцев остались на пузырьке из-под яда?

— Да, — медленно отозвался шеф райтсвиллской полиции. — Это был Ваш. Но, мистер Квин, Клинт написал «GI», а первое имя Ваша — Джордж — начинается с «GE».[1956]

Эллери стиснул руку Дейкина.

— Бедный старый Клинт успел написать букву «G», но умер, написав только вертикальную черту буквы «Е».

Отдел наркотиков

ЧЕРНЫЙ ГРОССБУХ

Дело Черного Гроссбуха было одним из крупнейших, за которые когда-либо брался Эллери, и его масштабы не уменьшала незначительность примененных усилий. В основном они состояли из курьерской работы, а задача заключалась в доставке гроссбуха из Нью-Йорка в Вашингтон.

Почему перевозка из одного города в другой бухгалтерской книги стоимостью, вероятно, около трех долларов стала проблемой, почему Эллери действовал в качестве курьера, а не федерального агента, почему он намеренно приступил к этой миссии в одиночку и даже без оружия — ответы на эти важные вопросы можно получить в соответствующем месте, которое находится за пределами этой истории.

Внешне Черный Гроссбух выглядел отнюдь не возбуждающе. Он был в переплете из черной искусственной кожи, поцарапанной по краям, его размеры составляли шесть на восемь с половиной дюймов, и он содержал пятьдесят две плотные и довольно грязные страницы в красную и голубую линейку. Тем не менее это был один из самых прославленных томов в библиотеке американских преступлений (славой он пользовался, разумеется, дурной). Ибо на голубых линейках пятидесяти двух страниц значились имена и адреса всех региональных распространителей наркотиков в Соединенных Штатах, причем перечень был написан почерком главаря всей организации.

Учитывая распространяющуюся эпидемию наркомании, которая поразила сорок восемь штатов, федеральные власти отчаянно стремились заполучить этот список. Черный Гроссбух являл собой смертельно опасную улику, поэтому составивший его монстр не остановился бы ни перед чем, чтобы помешать ему попасть в Вашингтон. Два правительственных агента, раздобывшие его, заплатили жизнью за свой триумф, но к моменту их гибели Черный Гроссбух уже пребывал в безопасности — на какое-то время — в Нью-Йорке.

На этой стадии к проблеме подключился Эллери.

Никто не сомневался, что место, где он обследовал гроссбух, согласился принять на себя миссию и готовился к ее выполнению, находится под наблюдением. Шеф распространенной по всему континенту преступной организации отнюдь не походил на главаря мелкой шайки. Он был гением в своей области, обладавшим колоссальными ресурсами, связями и властью, который возвысил преступление почти до уровня респектабельного большого бизнеса. Ординарные методы были обречены на провал. Демонстрация силы могла превратить целый район в поле битвы, отняв жизнь у невинных людей. Поэтому план Эллери был принят.

Купе в вагоне-салоне поезда «Кэпитол лимитед» было официально заказано для него по телефону, и в назначенное время Эллери вышел на улицу.

Осенний день был серым и облачным — на Эллери было пальто с теплой подкладкой, с левой его руки свисал зонт, а в правой он нес объемистый портфель.

Эллери казался неосведомленным о том, что с того момента, как его нога коснулась тротуара, его шансы на то, чтобы остаться в живых, свелись почти к нулю. Безмятежно покуривая большую трубку из эрики, он шагнул к обочине и огляделся, словно ища такси.

Два события произошли одновременно. Его схватили за руки сзади, и седан, рассчитанный на семь пассажиров, остановился перед ним.

В следующий момент он уже сидел в машине с четырьмя громилами, чье молчание действовало эффективнее угроз.

* * *

Эллери не был удивлен, когда седан высадил их у вокзала Пенсильвания, и трое из четырех конвоиров проводили его через ворота 3 к поезду «Кэпитол лимитед» и в купе «А» пятого вагона, которое было для него зарезервировано. Двое втащили его в купе, а третий тщательно закрыл за ними дверь снаружи на задвижку.

Как Эллери и предполагал, монстр поджидал его. Безукоризненно одетый мужчина средних лет с непокорными светлыми волосами, расчесанными на прямой пробор, и блестящими больными глазами занимал лучшее кресло. Это существо было миллионером, думал Эллери, разбогатевшим, уничтожая здоровье, волю к жизни и будущее тысяч глупцов, в том числе женщин и подростков.

— Разумеется, вы прослушивали телефон? — спросил Эллери.

Наркобарон не ответил. Он молча посмотрел на громилу с большим носом.

— Он не говорил ни с кем с тех пор, как вышел на улицу, — сразу же отозвался нос. — Ни к чему не прикасался и ничего не ронял.

Монстр в кресле посмотрел на другого громилу — с тиком в правом веке.

— Больше никто оттуда не выходил, — сказал тик. — А Эл поддерживает телефонную связь из поезда.

Страдальческий взгляд устремился на Эллери.

— Вы хотите жить? — У монстра был мягкий женственный голос.

— Как любой человек, — ответил Эллери, стараясь удержать свой голос от дрожи.

— Тогда давайте это сюда.

Эллери судорожно глотнул.

— Что именно?

Нос усмехнулся, но монстр остановил его:

— Нет. Сначала открой его портфель.

Нос вытряхнул на пол содержимое портфеля Эллери. Оно состояло из одного предмета — нового телефонного справочника Манхэттена.

— Больше ничего в портфеле нет?

— Ничего. — Отшвырнув портфель в сторону, нос поднял справочник и перелистал его.

— Странная вещь, чтобы таскать ее в багаже, — заметил тик.

— Мое любимое чтение в поезде, — объяснил Эллери. Ему хотелось попросить воды, но он решил этого не делать.

— Здесь его нет, — сказал нос.

— А в пальто и шляпе?

Нос снял с Эллери пальто, а тик стал обследовать шляпу.

— Его не может быть здесь, — сказал он. — Эта штука слишком велика.

— Велика в переплете, — фыркнул нос. — Но этот умник вырвал страницы и скомкал их.

— Пятьдесят две страницы? — запротестовал тик.

Монстр не произнес ни слова. Его красные глаза были устремлены на зонт, который держал Эллери. Внезапно он выхватил у него зонт, снял чехол и нажал на защелку. Зонт раскрылся, и монстр отшвырнул его.

— В пальто ничего нет, — сообщил нос. Он отстегнул подкладку, разорвал карманы и вспорол швы.

— Разденьте его.

Эллери почувствовал, как его колени подгибаются, когда нос надавил ему на плечи. Тик срывал с него одежду, а монстр наблюдал за стриптизом немигающим взглядом крокодила.

— Оставьте хоть трусы! — завопил Эллери.

Но они не оставили ничего. Голому Эллери позволили завернуться в пальто, съежиться в кресле и закурить трубку. Дым отдавал нагретым металлом, но вкус табака успокаивал.

Эллери потянулся к телефонному справочнику, когда поезд отошел от вокзала Пенсильвания. Он знал, что о контролере позаботились и что в купе никто не войдет до самого Вашингтона — если он вообще доберется туда.

Но Эллери был не прав. Когда поезд остановился в Ньюарке, в купе вошел мужчина, которого нос называл доком. Это был толстый лысый человечек с большим черным саквояжем. Он бросил на Эллери взгляд профессора анатомии, приближающегося к трупу в прозекторской.

Эллери вцепился в манхэттенский справочник, стараясь взять себя в руки.

* * *

Поезд мчался через Нью-Брансуик, когда док, занятый работой, шутливо отозвался о себе как о министре внутренних дел. Но когда поезд прибыл на станцию Трентон, док уже не шутил, а потел.

Захлопнув саквояж, он сдавленным голосом дал отчет человеку в кресле.

Отчет был сугубо негативный.

Человек в кресле приказал тику:

— Скажи Элу, чтобы позвонил Филли. Мне нужен Джиг с его оборудованием. — Потом он посмотрел на Эллери и впервые продемонстрировал фальшивые зубы в кошмарной улыбке. — Тайнопись, — мягко произнес он. — Вот в чем дело.

Джиг появился в Северной Филадельфии. В Уилмингтоне нос произвел кое-какие наружные осмотры Эллери, и Джиг дополнил их. Это был высокий, тощий, косолапый человек с покатыми плечами.

Черный Гроссбух, целый или по частям, не был спрятан в костюме Эллери, о чем свидетельствовали руины его пиджака и брюк. Рубашка, галстук, майка, трусы и носки также подверглись тщательному обследованию. Ботинки простучали, проткнули и разве что не вывернули наизнанку. Даже пояс — явно цельный кусок воловьей кожи — разрезали на кусочки.

Все его вещи были досконально изучены. Ключи и монеты признали цельными. Бумажник содержал девяносто семь долларов, извещение на почтовый перевод, водительские права, квитанции членских взносов в Ассоциацию американских детективных писателей, пять визиток и семь набросков сюжетов будущих произведений. Чековую книжку просмотрели страницу за страницей, включая обрывки талонов. В кисете обнаружили трубочный табак, а в запечатанной пачке сигарет — только то, что должно было в ней находиться. Письмо от издателя требовало возвращения гранок, просроченного на три недели, а письмо со штемпелем Оринджберга в штате Нью-Йорк от некоего Джозефа Мак-Керти угрожало убить Эллери Квина, если тот не спасет автора от убийства невидимым врагом.

Погладив кадык, Джиг заявил, что ни одна из вещей пленника не содержит никаких признаков тайнописи, проявляющейся при обработке жидкостью. То же самое касалось и эпидермиса[1957] (Джиг использовал именно этот термин) самого Эллери.

К тому времени они подъезжали к Элктону в штате Мэриленд.

Монстр молча посасывал нижнюю губу.

— Может быть, он запомнил имена? — нерешительно предположил нос.

— Да! — оживился тик. — Возможно, книга осталась в Нью-Йорке, а парень все держит в голове! Человек в кресле поднял взгляд.

— В книге пятьдесят две страницы, и на каждой двадцать восемь имен — всего почти полторы тысячи. Кто он, по-вашему, — Эйнштейн? — Внезапно монстр повернулся к Эллери. — Зачем вы снова подобрали ваш телефонный справочник?

Эллери заново набивал трубку, чтобы чем-нибудь занять пальцы.

— Некоторые расслабляются с помощью детективных историй, но мне это недоступно, так как я сам их пишу. Для меня аналогичную функцию выполняет телефонный справочник.

— Как же! — Больные глаза блеснули. — Джиг, займись-ка этой штукой!

Нос вырвал справочник у Эллери.

— Но я уже проверил его на тайнопись, — запротестовал Джиг.

— К черту тайнопись! Нам нужен список имен. А в нью-йоркском телефонном справочнике можно найти всякие имена! Поищи отметки возле них — точки, дырочки, отпечатки ногтей или еще что-нибудь.

— Кто-нибудь не возражает дать мне огоньку? — попросил Эллери.

Они уже въезжали в Вашингтон, когда Джиг вернулся из купе, где организовал импровизированную лабораторию.

— Никаких отметок, — пробормотал он. — Справочник выглядит как новенький.

— И никто до сих пор не пытался покинуть дом в Нью-Йорке, за которым мы наблюдаем, — добавил тик. — Эл звонил туда из Балтимора.

— Выходит, этот тип — всего лишь приманка, — медленно произнес человек в кресле. — Значит, с книгой отправят кого-то другого. Рано или поздно настоящий курьер должен выйти из этого здания. Джиг, вели Элу позвонить в Нью-Йорк и передать Манно, что, если кто-нибудь оттуда выйдет, он может перерезать ему горло… — Он повернулся к Эллери: — О'кей, можете одеваться.

«Кэпитол лимитед» стоял у вашингтонского перрона, когда Эллери, больше походя на бродягу после неудачного сезона, чем на респектабельного автора детективов, подобрал свой зонт и осведомился:

— Меня действительно отпускают, или я получу пулю в спину?

— Одну минуту, — остановил его монстр.

— Да? — Эллери нервно стиснул зонт.

— Куда это вы собрались с зонтиком?

— С зонтиком? — Эллери посмотрел на упомянутый предмет. — Но ведь вы сами обследовали его…

— Верно, — с усмешкой подтвердил женственный голос. — Обследовал, но не ту часть! Вы свернули страницы гроссбуха в трубочку и засунули их в бамбуковую рукоятку! Ну-ка, отберите у него зонтик!

Эллери в железных объятиях тика с любопытством наблюдал, как нос терзает рукоятку зонта.

В итоге на полу купе не оказалось ничего, кроме обломков бамбука.

Монстр встал — его больные глаза пылали.

— Вышвырните его отсюда! — прошипел он.

Спустя двадцать шесть минут Эллери препроводили в личный кабинет очень важного чиновника очень важной правительственной организации в очень важном здании Вашингтона.

— Я курьер из Нью-Йорка, — сообщил Эллери. — Привез вам Черный Гроссбух.

* * *

Эллери не видел монстра вплоть до процесса в федеральном суде. Они встретились в коридоре во время перерыва. Наркобарон был окружен приставами, адвокатами и репортерами и выглядел как преступник, ожидающий самого худшего. Тем не менее при виде Эллери его лицо прояснилось, он подбежал к нему, схватил за руку и потянул в сторону.

— Не подпускайте ко мне этих обезьян, хотя бы минуту! — крикнул монстр и жалобно добавил: — Квин, вы можете спасти мне жизнь. Это сводит меня с ума. С тех пор как вы перехитрили меня в этом чертовом поезде, я ломаю голову над тем, как вы это проделали. Списка не было ни снаружи, ни внутри вас, ни в телефонной книге, ни в зонтике. Так где же он был? Пожалуйста, объясните мне!

— Я не прочь бить лежачего, — холодно отозвался Эллери, — когда речь идет о типе вроде вас. Конечно, я объясню. Телефонный справочник и зонт были приманками, а гроссбух оставался у меня в руке.

— Что за чушь вы порете? — буркнул монстр.

— Вас ввели в заблуждение размер и количество содержимого гроссбуха. Вам не пришло в голову, что то и другое можно уменьшить.

— Уменьшить?

— С помощью микропленки. Во время войны ее использовали, чтобы уменьшать письма полевой почты до четверти квадратного дюйма. Тонна обычной почты — восемьдесят пять тысяч писем — на микропленке весит всего двадцать фунтов. Я решил прибегнуть к этому способу, перефотографировал на микропленку пятьдесят две страницы размером шесть на восемь с половиной дюймов. В результате получилось всего тринадцать футов микропленки шириной менее чем в полдюйма. Когда ее свернули в трубочку…

— Но вы сказали, что гроссбух был у вас в руке, — прервал монстр. — Я готов поставить миллион против одного, что у вас в руках ничего не было…

— А я едва ли стал бы так глупо рисковать, — сказал Эллери. — Нет, микропленка была спрятана в одном… даже в двух предметах. А я подносил к ней спички всю дорогу из Нью-Йорка в Вашингтон.

— Спички! Вы поджигали ее?

— Изящный штрих, не так ли? Нет, пленка была в огнеупорном контейнере — старой патронной гильзе, достаточно большой, чтобы вместить ее, и наглухо закупоренной. А гильза лежала на дне чашечки моей трубки — единственной веши, которую вы не стали обыскивать. Она придавала дыму металлический привкус, — добавил Эллери, — но, когда я думаю о ребятишках, которых вы приучили курить вашу марихуану или травить себя вашим героином, мне кажется, дело того стоило, — а вам?

Отдел похищений

ИСЧЕЗ РЕБЕНОК!

Дело о похищении Билли Харпера, по изящному выражению сержанта Томаса Вели, послало все правила к чертям собачьим. Прежде всего, ФБР не принимало в нем участия ни на какой стадии. Инспектор Квин объяснял это тем, что не мог беспокоить ведомство Дж. Эдгара Гувера проблемой не сложнее детской игры.

Но инспектор говорил это после того, как Эллери раскрыл дело. Ранее оно вовсе не казалось простым.

Билли Харперу было всего семь лет — все считали его смышленым, но несчастным ребенком. В семилетнем возрасте трудно назвать счастьем быть изъятым из большого отцовского дома возле Центрального парка и помещенным в гостиничные апартаменты на другом конце парка с матерью, чей нос распух от слез, и няней, которая была хорошенькой, но едва ли могла заменить отца.

Билли слышал горькие слова типа «развод» или «я не желаю так легко жертвовать десятью годами моей жизни, Ллойд Харпер!». В ту ужасную ночь в родительской ссоре, подслушанной им сверху, фигурировало также имя Джеррил Джоунс — это загадочное существо было «моделью», что казалось нелепым, так как модели бывают у самолетов, кораблей и тому подобного. В разговоре также фигурировали непонятные слова «мимолетное увлечение» и угрожающе звучащий термин «опека», который очень сердил обоих родителей. Наконец мать Билли произнесла ледяным тоном что-то насчет «шестимесячного раздельного проживания, после которого, если ты все еще будешь хотеть жениться на этой девушке, Ллойд, я дам тебе развод». На следующее утро мать и мисс Мак-Гаверн забрали Билли в отель по другую сторону парка, оставив отца дома. Когда мисс Мак-Гаверн каждую пятницу во второй половине дня приводила Билли к отцу, этот великий человек вел себя так мягко, что казался незнакомцем, — раньше он постоянно кричал на всех. Сам старый дом, по которому Билли уныло бродил от погреба до чердака во время этих посещений, также выглядел незнакомым. Все это пугало его. А потом Билли Харпер был похищен. Его украли в начале седьмого вечера, после пятого пятничного визита в отцовский дом. Мисс Мак-Гаверн, всхлипывая, уверяла, что повернулась спиной к Билли не более чем на секунду, чтобы опустить письмо в почтовый ящик у вест-сайдского выхода из парка по пути назад, от мистера Харпера, а когда она повернулась — мальчик исчез.

Сначала мисс Мак-Гаверн рассердилась, подумав, что он убежал в парк, несмотря на ее строгий запрет. Но, не найдя его, она встревожилась и позвала полицейского. Тому повезло не больше. Телефонные звонки из полицейского участка в гостиничные апартаменты миссис Харпер и дом Ллойда Харпера также ничего не дали — каждый утверждал, что Билли не приходил «домой», и оба пререкались из-за двусмысленности этого термина, покуда дежурный сержант пытался разобраться в ситуации. Вечером всем патрулям парка приказали искать «потерявшегося мальчика в возрасте семи лет», но, когда в три часа ночи поступил последний негативный рапорт, всем пришло в голову, что исчезновение Билли может иметь более мрачное объяснение, и была объявлена всеобщая тревога.

Ллойд Харпер был богатым человеком, и последнее время имя Харперов часто фигурировало в газетах — один журналист даже упомянул о пятничных походах юного Билли через парк.

Инспектор Квин приступил к расследованию в восемь часов субботнего утра. В 9.06 почтальон доставил утреннюю почту Ллойду Харперу, в 9.12 инспектор тайком сделал телефонный звонок, а в 9.30 Эллери позвонил в дверь Харпера и был впущен не кем иным, как сержантом Вели.

Отца Эллери нашел в гостиной, ведущим, себя как сторонний наблюдатель. Маленький инспектор сразу же подошел к нему.

— ФБР? Еще нет, сынок, — вполголоса сказал старик. — Дело странное… Да, была записка с требованием выкупа, но погоди, пока Пигготт разберется с этой няней… Кто?.. А, малышка, которая сидит там со свирепым видом? Это Джеррил Джоунс — «другая женщина». Вчера вечером Харпер назначил ей свидание, на которое, конечно, не смог явиться, и утром она ворвалась сюда, чтобы устроить ему взбучку. Держу пари, теперь она об этом жалеет — ха-ха!

Джеррил Джоунс была красива, а Мибс Харпер — по крайней мере, сегодня утром — отнюдь нет. Тем не менее Ллойд Харпер стоял над стулом жены с небритыми щеками и красными глазами, спиной к возлюбленной.

Мисс Мак-Гаверн говорила, задыхаясь. Нет, ей нечего скрывать. Письмо, которое она отправляла вчера, повернувшись спиной к маленькому Билли Харперу, было адресовано ее приятелю, Ральфу Клайншмидту. Мистер Харпер его знает — Ральф работал у него шофером… Да, он вспыльчив и иногда слишком много пьет…

— Я уволил его две недели назад за пьянство, — сказал Ллойд Харпер. — Без рекомендаций. Естественно, он обозлился.

— Ллойд, ты действительно думаешь…

— Вполне возможно, он захотел свести счеты, — печально промолвил Вели. — Если хотите избежать неприятностей, девочка, скажите, какой адрес вы написали на конверте с письмом этому парню?

— Главный почтамт, до востребования, — прошептала мисс Мак-Гаверн. — Мы переписывались таким образом и раньше, когда один из нас мотался с места на место в поисках работы…

— Где прячется Клайншмидт? — рявкнул детектив Пигготт.

— Не знаю! Почему вы мне не верите? В любом случае Ральф не мог так поступить…

Инспектор кивнул, и Пигготт забрал девушку в полицейское управление.

— Мы теряем драгоценное время! — воскликнул Ллойд Харпер.

— Я хочу моего ребенка! — простонала Мибс Харпер.

— Эта записка насчет выкупа, инспектор…

— Да, записка. — Инспектор Квин вытащил конверт. — Эллери, что ты об этом думаешь?

Конверт был квадратным, большим, из плотной гофрированной кремовой бумаги и явно дорогим. Адрес Ллойда Харпера был написан карандашом, корявыми печатными буквами. Конверт был отправлен через местное почтовое отделение, судя по штемпелю, спустя два часа после похищения Билли.

Для единственного листка бумаги внутри подошел бы конверт куда меньшего размера. Розовая бумага такжебыла отличного качества.

Текст был написан теми же грубыми печатными буквами. Обращение и подпись отсутствовали.

«Можете получить мальчишку целым и невредимым за 50 штук в мелких купюрах, завернутых в клеенку. Пускай отец приедет один на юго-западный угол бульваров Ла-Бреа и Уилшир сегодня, ровно в 11.15 утра, бросит пакет на тротуар и уйдет».

— Письмо отправлено вчера вечером, так что могло быть доставлено только с утренней почтой, — сказал инспектор Квин, — которую принесли в начале десятого…

— А поскольку, — подхватил Эллери, — юго-западный угол бульваров Ла-Бреа и Уилшир имеется лишь в одном месте в мире — в Лос-Анджелесе, штат Калифорния, — и время доставки выкупа на упомянутый угол обозначено как «11.15 сегодняшнего утра», все это выглядит абсолютно невозможным.

— И похититель, безусловно, это знает, — промолвил инспектор. — Из Манхэттена до Лос-Анджелеса не добраться за два часа. Значит, ты согласен, Эллери, что записка фальшивая?

— Я согласен, — отозвался Эллери, глядя на записку, — что в ней что-то не так…

— Я хочу действовать! — крикнул отец Билли.

— Вы, мистер Харпер, можете схлопотать пинок в зад, — неожиданно сказал инспектор. — Я пошарил в вашем особняке. — Он вынул из кармана пачку больших квадратных конвертов. — Точно такие же, как тот, в котором прислали записку. Это ваш конверт, мистер Харпер. Вы украли вашего сына, чтобы забрать его у матери, не так ли? И использовали записку как ложный след?

Отец Билли опустился на стул:

— Мибс, клянусь тебе…

— Где Билли? — взвизгнула его жена. — Что ты сделал с моим ребенком — ты, похититель детей?

— Бросьте, миссис Харпер, — послышался голос. Повернувшись, они увидели очаровательную мисс Джоунс, поднявшуюся во весь многократно фотографируемый рост. — Взгляните на эту бумагу, инспектор. Она принадлежит ей.

— Миссис Харпер? — Эллери поднял брови.

— Вот именно. Только на прошлой неделе она прислала мне записку с угрозами на такой же бумаге. — Джеррил Джоунс рассмеялась. — Она где-то спрятала мальчишку и отправила записку в одном из конвертов Ллойда, чтобы подставить его. Женщина, которой пренебрегли, и так далее… Дорогой, ты задолжал мне обед со вчерашнего вечера. Как насчет позднего завтрака?

Но Ллойд Харпер молча уставился на жену.

— Конечно, это неправда, — сказала Мибс. — Я бы никогда этого не сделала, Ллойд. А если бы сделала, то не совершила бы глупость, пользуясь собственной бумагой.

— Как и я, пользуясь собственным конвертом, Мибс, — отозвался Харпер. — Любой мог заполучить один из моих конвертов, инспектор Квин, или, если на то пошло, лист бумаги моей жены. Кто-то хочет оклеветать меня… ее… нас!

Инспектор возбужденно теребил свои усы.

— Погодите, — пробормотал он и отвел Эллери в сторону. — Сынок…

— Давай подождем, пока вернется сержант, — предложил Эллери.

— Вели? Куда он ушел?

— Я послал его в нашу квартиру принести кое-что из моего газетного архива. Хочу проверить память.

— Память о чем?

— О статье, которую я прочитал пару воскресений тому назад. Если я прав, папа, это все объясняет.

Сержант Вели появился через двадцать минут, после того как инспектор получил два рапорта: один — что няня, мисс Мак-Гаверн, до сих пор не сообщила о местопребывании Ральфа Клайншмидта, а другой — что поиски маленького Билли Харпера по всему городу не дали никакого результата. Миссис Харпер снова заплакала, прекрасная мисс Джоунс сердито заговорила с мистером Харпером, а мистер Харпер смотрел на прекрасную мисс Джоунс с жаждой убийства в налитых кровью глазах.

— Благодарю вас, сержант! — Эллери схватил красочное воскресное приложение и раскрыл его на центральном развороте. — Ага! Видите? — Он взмахнул газетой. — Это статья о похищении ребенка в Калифорнии около года назад. Ребенка вернули, когда ФБР поймало похитителя, которого судили по закону Линдберга,[1958] признали виновным и казнили несколько недель назад. Позвольте прочитать вам записку с требованием выкупа, которую калифорнийский похититель прислал отцу ребенка: «Можете получить мальчишку целым и невредимым за 50 штук в мелких купюрах, завернутых в клеенку. Пускай отец приедет один на юго-западный угол бульваров Ла-Бреа и Уилшир сегодня, ровно в 11.15 утра, бросит пакет на тротуар и уйдет».

— Та же самая записка! — ахнул инспектор Квин.

— Абсолютно идентичная, папа. И это сообщает нам, — добавил Эллери, — кто стоит за похищением Билли Харпера.

Все застыли, как бюст Джорджа Вашингтона в космическом шлеме Билли на письменном столе его отца.

— Похититель Билли Харпера, — продолжал Эллери, — не только воспользовался запиской с требованием выкупа из дела о калифорнийском похищении годичной давности в качестве образца, но даже продублировал лос-анджелесский угол, указанный в оригинальной записке как место уплаты выкупа. Таким образом, похититель назвал невозможное место! Почему он это сделал? Если похищение было уловкой — если, скажем, мистер Харпер хотел вернуть своего маленького сына, внушив всем, и особенно жене, что это дело рук постороннего ради выкупа, он едва ли назвал бы в письме невозможное место уплаты, вызвав тем самым подозрения, когда ему было достаточно упомянуть любое место в Нью-Йорке, где мифический похититель просто бы не появился. Все бы решили, что преступник передумал или испугался. Таким образом, назначение Лос-Анджелеса в качестве места уплаты выкупа не имеет смысла. Но предположим, автор письма Харперу не осознавал, что Нью-Йорк и Лос-Анджелес находятся на расстоянии трех тысяч миль друг от друга?

— Но это знает любой придурок, маэстро, — запротестовал сержант Вели.

— Любой взрослый придурок — возможно, сержант, — с улыбкой сказал Эллери. — Но даже очень смышленому семилетнему мальчику можно простить такое невежество. Счастлив сообщить вам, мистер и миссис Харпер, что ваш сын Билли похищен не больше чем я! Очевидно, статья в воскресном приложении подала ему идею, и он, охваченный энтузиазмом, скопировал калифорнийскую записку о выкупе слово в слово. Он воспользовался вашей писчей бумагой, миссис Харпер, и вашим конвертом, мистер Харпер, не сознавая, что тем самым навлекает подозрения на маму и папу… Что касается того, где он? — Эллери усмехнулся. — Думаю, вчера вечером Билли, убежав от мисс Мак-Гаверн, вернулся через парк сюда и прячется в этом доме.

Они нашли юного Билли за старым сундуком на чердаке среди крошек сливочного сыра и сандвичей с вареньем, двух пустых бутылок из-под молока и тринадцати сборников комиксов. Билли заявил, что «украл себя, так как это казалось интересным». Но Эллери считал мальчика вундеркиндом-психологом, знавшим, что делать, чтобы вновь объединить двух упрямых взрослых. Доказать это было невозможно, однако мисс Джеррил Джоунс больше не видели в обществе Ллойда Харпера, а миссис Харпер вернулась в дом на другой стороне парка.

Эллери Квин «ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО ДРУРИ ЛЕЙНА»

Пролог

БОРОДА ИОСИФА

Борода была странной, необычной, почти комической. Имеющая форму лопаты, она ниспадала мягкими волнами с невидимого подбородка до двух кончиков невидимого воротничка. В ее многочисленных завитках было нечто девическое и одновременно величавое, как в бороде статуи Зевса. Но не форма и не завитки сразу же привлекали внимание. Главной ее особенностью являлся цвет.

Это была истинная борода Иосифа[1959] — разноцветная и лоскутная, как его одежда, переливающаяся черным, голубым и зеленым. Видоизменилась ли она под действием солнца? Или же ее обладатель по какой-то неведомой причине окунал ее в лабораторные химикалии? Подобная олимпийская борода могла иметь лишь фантастическое происхождение. Ее следовало бы сохранить в музее для восторгов последующих поколений.

Инспектор Тамм, проработавший сорок лет в нью-йоркском управлении полиции и ныне ублажающий свой беспокойный дух бальзамом трудов в частном детективном агентстве, был приучен ко многим сюрпризам. Но даже он вначале пришел в ужас, а потом искренне заинтересовался нетрадиционной растительностью на подбородке посетителя, явившегося в погожий майский понедельник. Несмотря на богатейший опыт, ему никогда не приходилось сталкиваться со столь удивительной коллекцией разноцветных волос. Тамм уставился на бороду, словно не мог на нее наглядеться.

— Садитесь, — сказал он наконец, мельком взглянув на календарь проверить, не проснулся ли он сегодня каким-то чудом в уже миновавший День дураков — 1 апреля, — после чего опустился на стул, поглаживая широкий синеватый подбородок.

Обладатель радужной бороды опустился на стул, сохраняя полную невозмутимость.

Это был высокий худощавый мужчина — судя по запястьям, виднеющимся между перчатками и рукавами, и очертаниям ног, — все остальное не позволяли рассмотреть складки плотной ткани. Глаза скрывали синие стекла очков. Мягкая фетровая шляпа, которую он не стал снимать, войдя в кабинет инспектора, эффективно маскировала форму головы и цвет волос на ней.

Подобно Зевсу, он хранил молчание, подобающее верховному божеству.

Тамм кашлянул.

— Да? — ободряюще спросил он.

Борода слегка качнулась.

— Чем могу быть полезен? — продолжал Тамм.

Внезапно одна худая нога была закинута на другую, а руки в перчатках вцепились в костлявое колено.

— Вы действительно инспектор Тамм? — послышался слегка скрипучий голос.

Тамм нервно дернулся — это было все равно что услышать голос статуи.

— Вне всякого сомнения, — отозвался он. — А вы…

Рука сделала взмах.

— Это не важно, инспектор. Факт в том, что… как бы это сказать… у меня к вам довольно необычная просьба.

Она и должна быть необычной при такой внешности, подумал Тамм. Его рука скользнула под стол и нажала кнопку. Послышалось легкое гудение, на которое джентльмен с разноцветной бородой, очевидно, не обратил внимания.

— У людей, сидящих на этом стуле, как правило, необычные просьбы, — весело сказал инспектор.

Острый кончик языка мелькнул в чаще волос вокруг рта посетителя и тут же скрылся, словно испугавшись богатства их оттенков.

— Должен признаться, инспектор, что я присматривался к вам. Меня привлекло то, что вы кажетесь… э-э… не совсем обычным частным детективом.

— Мы всегда стараемся угодить клиентам.

— Да-да… Но вы абсолютно частный детектив? Я имею в виду, сейчас вы никак не связаны с полицией? — Когда Тамм недоуменно уставился на него, мужчина быстро добавил: — Понимаете, я должен быть уверен… Мое дело — строго конфиденциальное…

— О делах я не рассказываю даже лучшим друзьям, — проворчал Тамм. — Конечно, если в них нет ничего противозаконного. Агентство Тамма не связывается с мошенниками.

— О, нет-нет, — поспешно отозвался обладатель радужной бороды. — Уверяю вас, в моем деле нет ничего подобного. Просто оно… несколько странное.

— Если речь идет о вашей жене и ее дружке, — предупредил инспектор, — то вы обратились не по адресу. Наше агентство этим не занимается.

— Нет-нет, инспектор, это не семейная проблема. — Дыхание посетителя колыхало флору на подбородке. — Я хочу, чтобы вы хранили кое-что для меня.

— Хранил? Что именно?

— Конверт.

— Конверт? — Инспектор нахмурился. — А что в нем?

Обладатель радужной бороды обнаружил неожиданную твердость, плотно сжав губы.

— Этого я вам не могу сказать, — заявил он. — Уверен, что для вас это не имеет никакого значения.

Холодные серые глаза Тамма несколько секунд изучали удивительного визитера. Но синие стекла оставались непроницаемыми.

— Понятно, — кивнул инспектор, хотя он явно ничего не понимал. — Что значит «хранить для вас»?

— Просто держать конверт в надежном месте, пока я не приду за ним.

Тамм зевнул.

— Почему бы вам не пойти в банк? Это обойдется вам куда дешевле.

— Боюсь, вы не понимаете, инспектор. Я могу отдать конверт на хранение только человеку безукоризненной честности. — И он пристально взглянул на массивное лицо Тамма, словно проверяя, насколько можно ему доверять.

— Понятно, — снова сказал инспектор. — Ну, давайте посмотрим на ваш конверт, мистер Аноним!

Некоторое время посетитель оставался неподвижным, затем, словно внезапно приняв решение, сунул руку в перчатке в складки одежды и извлек большой продолговатый коричневый конверт. Тамм протянул руку, и конверт скользнул в нее.

Это был обычный конверт, который можно приобрести в любом канцелярском магазине. Обе его стороны были абсолютно чистыми. Но запечатан он был не только липким клапаном — визитер принял меры предосторожности против слабостей человеческой натуры, ибо к клапану были приклеены шесть кусочков простой белой бумаги причудливой формы.

— Аккуратно и неброско, — одобрил инспектор, незаметно ощупывая конверт.

Посетитель сидел неподвижно.

— Так все-таки что внутри? Вы ведь не можете ожидать…

Обладатель радужной бороды явно улыбнулся, поскольку волосы в уголках его рта изогнулись.

— Мне нравится ваша настойчивость, инспектор. Она подтверждает то, что я слышал о вас. У вас отличная репутация. Ваш осторожный подход…

— Что внутри? — повторил Тамм.

Мужчина — если это был мужчина, ибо в голове у Тамма внезапно мелькнуло нелепое сомнение, — склонился вперед.

— Предположим, — хрипло прошептал он, — я скажу вам, что внутри конверта, который вы держите в руке, ключ к тайне, настолько важной и великой, что я не доверю ее ни одному человеку в мире!

Инспектор Тамм быстро заморгал. Ему следовало догадаться раньше. Борода, очки, маскировка и прочие причуды странного посетителя… Тайна, которую нельзя доверить ни одному человеку в мире… Конечно, это сумасшедший, сбежавший из психушки.

— Незачем так волноваться, мистер. — Тамм потихоньку нащупал пистолет в кобуре под мышкой. Что, если псих вооружен?

Он вздрогнул, услышав смех удивительного визитера.

— Вы думаете, что я сумасшедший. Не могу сказать, что порицаю вас, инспектор. Полагаю, все это звучит немного… э-э… сомнительно. Но позвольте вас заверить, — странный скрипучий голос стал сухим и рациональным, — что я сказал вам чистую правду без всяких драматических приукрашиваний. И незачем нащупывать пистолет, инспектор, — я вас не укушу.

Тамм вытащил руку из-под пиджака и бросил сердитый взгляд на посетителя.

— Так-то лучше. А теперь, пожалуйста, слушайте внимательно, потому что у меня очень мало времени и важно, чтобы вы все четко поняли. Повторяю: этот конверт содержит ключ к величайшей тайне. Причем, — спокойно добавил посетитель, — к тайне, стоящей миллионы!

— Ну, если вы не чокнутый, то я наверняка, — буркнул Тамм. — Вам придется рассказать мне побольше, если вы хотите, чтобы я проглотил эту историю. Что значит тайна, стоящая миллионы? В этом тощем конверте?

— Совершенно верно.

— Это политическая тайна?

— Нет.

— Нефтяное месторождение? Шантаж? Любовное послание? Сокровище? Драгоценности? Выкладывайте, мистер. Я не собираюсь иметь дело с тем, чего не знаю.

— Но я не могу сообщить вам это, — ответил обладатель радужной бороды с нотками раздражения в голосе. — Не глупите, инспектор. Даю вам честное слово, что в содержимом этого конверта нет ничего бесчестного. Секрет не нарушает никаких законов. Он не имеет отношения к тем весьма ординарным вещам, которые вы только что упомянули. Это касается кое-чего более интересного и неизмеримо более пенного. Не забывайте, что конверт содержит не саму тайну, а только ключ к ней.

— Вы сведете меня с ума! — простонал Тамм. — Что за тайна? Почему вы просите меня хранить этот чертов конверт?

— По очень веской причине. — Посетитель поджал красные губы. — Я иду по следу… ну, скажем, «оригинала» ключа в этом конверте. Как вы понимаете, я его еще не обнаружил. Но след горячий, и я рассчитываю на успех. Если что-то… э-э… случится со мной, инспектор, я хочу, чтобы вы вскрыли конверт.

— Ха! — воскликнул Тамм.

— В нем вы найдете мой маленький ключ, который весьма извилистым путем приведет вас ко мне — вернее, к моей судьбе. Поймите, речь идет не о мести. Если со мной что-то произойдет, я хочу не столько быть отомщенным, сколько обеспечить безопасность оригинала тайны. Я выразился ясно?

— Черта с два!

Обладатель радужной бороды вздохнул:

— Ключ в этом конверте мало что говорит сам по себе. Но это меня устраивает. Его неполнота защитит меня — пожалуйста, не обижайтесь, дорогой инспектор, — от вашего любопытства и от любопытства любого, в чьи руки может попасть конверт. Если вы вскроете его раньше срока, уверяю вас, содержимое окажется для вас ровным счетом ничего не значащим.

— Довольно! — крикнул Тамм, вставая. Его лицо побагровело. — Вы пытаетесь делать из меня дурака! Кто надоумил вас на этот нелепый ребяческий трюк? Я не могу тратить время…

На столе инспектора зазвонил один из телефонных аппаратов. Визитер не шелохнулся. Тамм оборвал гневную тираду и схватил трубку внутреннего телефона. В трубке раздался женский голос. Послушав несколько секунд, инспектор положил трубку и сел.

— Ладно, продолжайте, — проворчал он. — Я проглочу наживку вместе с крючком, поплавком и лесой. Что дальше?

— Ничего, инспектор. — Мужчина с огорчением покачал головой. — Это все.

— Как бы не так, — мрачно произнес Тамм. — Должно быть что-то еще, иначе вы несете полный бред.

Его собеседник погладил свою удивительную бороду.

— Вы нравитесь мне все больше и больше. Да, есть кое-что еще. Вы должны обещать мне, что не вскроете этот конверт, если не… — Он сделал паузу.

— Если не что? — осведомился Тамм.

Посетитель облизнул губы.

— Сегодня 6 мая. Через две недели, 20 мая, я позвоню вам и буду звонить двадцатого числа каждого следующею месяца, пока не найду искомое. Мои звонки по этим числам будут сообщать вам, что я еще жив и не подвергся неожиданной опасности. При таких обстоятельствах вы должны всего лишь продолжать хранить конверт в вашем сейфе, пока я не приду за ним. С другой стороны, если до полуночи одного из двадцатых чисел я не позвоню вам, это будет означать, что звонков, по всей вероятности, больше не будет. Тогда — и только тогда — вы вскроете конверт, прочитаете содержимое и поступите так, как продиктует вам здравый смысл.

Тамм сидел, наморщив приплюснутый боксерский нос, — упрямство на его лице смешивалось с любопытством.

— Вы готовы рисковать жизнью из-за вашей тайны. Кто-то еще охотится за ней? И вы думаете, что он может прикончить вас прежде или после того, как вы до нее доберетесь?

— Нет-нет! — воскликнул человек-загадка. — Вы меня не поняли. Насколько мне известно, больше никто не охотится за… за тайной. Но всегда существует возможность, что это делает кто-то, о чьей личности и чьих намерениях я не осведомлен. Я всего лишь принимаю меры предосторожности. Возможность эта настолько отдаленная, что я даже не хочу называть вам свое имя или… или еще что-нибудь. Если ничего не случится — а я ожидаю, что так и будет, — я не желаю, чтобы вы или кто-либо еще заполучил ключ к моей тайне. Как видите, инспектор, я достаточно откровенен.

— Это зашло слишком далеко! — простонал Тамм и стукнул кулаком по столу. — Слушайте, мистер! Сначала я подумал, что вы псих, потом, что кто-то подучил вас сыграть со мной шутку, а теперь я не знаю, что думать, кроме одного: я почувствую себя гораздо счастливее, если вы немедленно уберетесь отсюда!

Внутренний телефон зазвонил снова. Тамм покраснел, как мальчишка, пойманный за кражей яблок, и сунул кулак в карман.

— Ладно, ладно, — буркнул он в трубку и положил ее на рычаг. — Прошу прощения. Я… я встал сегодня утром с левой ноги. Очевидно, я не привык к такого рода делам. Я простой детектив, и мне не улыбается работать нянькой при конверте… Хорошо, я тоже стану психом — просто из вежливости. Когда вы позвоните мне двадцатого числа, как я узнаю, что это вы?

Посетитель облегченно вздохнул:

— Я так рад… Умный вопрос, инспектор. Я об этом не подумал. — Усмехнувшись, он потер руки в перчатках. — Право, это очень увлекательно! Как приключения Люпена[1960]!

— Кого? — с подозрением осведомился Тамм.

— Бессмертного Арсена. Хм… Ну конечно, пароль! Когда я позвоню вам, то скажу… дайте подумать… «Это человек ниоткуда». По этим словам вы меня узнаете. Ха-ха!

— Ха-ха! — мрачно повторил инспектор. — «Это человек ниот…» — Внезапно в его глазах мелькнула надежда. — А что, если меня не устроит гонорар?

— Ах да, ваш гонорар — почти забыл о нем. Какой предварительный гонорар вы хотите, инспектор, за то, чтобы взяться за мое странное маленькое дело?

— Только за то, чтобы держать этот чертов конверт в моем сейфе?

— Да.

— Это обойдется вам в пятьсот баксов! — с отчаянием заявил Тамм. Он уставился на лицо клиента, ожидая, что подбородок с этой жуткой растительностью отвиснет и визитер спешно отступит при столь нелепом требовании.

— Пятьсот чего? — Посетитель выглядел озадаченным.

— Долларов, разумеется!

— Ах, долларов! — Пошарив в складках одежды, он достал толстый бумажник, вынул купюру и бросил ее на стол.

Это был новенький хрустящий тысячедолларовый банкнот.

— Думаю, — сказал обладатель радужной бороды, — тысяча долларов — более подходящая сумма, инспектор. Поручение весьма необычное, а кроме того, для меня оно означает абсолютно все. Душевный покой, чувство безопасности…

— Угу. — Тамм ошеломленно притронулся к купюре.

— Значит, договорились, — продолжал посетитель, вставая. — Еще только два условия, на которых я вынужден настаивать, инспектор. Первое: вы не должны следить за мной, когда я покину этот офис, и, если я не позвоню двадцатого числа, пытаться разыскать меня.

— Конечно, — дрожащим голосом отозвался Тамм. Тысяча долларов! В его глазах блеснули слезы радости. Тысяча долларов только за то, чтобы хранить конверт в сейфе!

— Второе, — продолжал клиент, быстро направляясь к двери. — Если я не позвоню двадцатого, вы должны открыть этот конверт только в присутствии мистера Друри Лейна!

Инспектор разинул рот. Это был завершающий удар. Разгром был окончательный. Клиент снисходительно улыбнулся, вышел из кабинета и исчез.

* * *

Мисс Пейшнс Тамм, свободная, белая, достигшая совершеннолетия женщина с волосами цвета меда и, используя сельскохозяйственную метафору, яблоко в глазу ее отца, сняла с головы наушники и быстро спрятала их в нижний ящик письменного стола, служивший приемником для детектографа в модернизированном кабинете инспектора. Через несколько секунд дверь кабинета открылась, и на пороге приемной появился высокий закутанный мужчина в синих очках и с невероятной бородой. Казалось, он не замечал Пейшнс и был занят только тем, чтобы поскорее удалить очки, бороду и себя самого с территории детективного агентства Тамма. Как только входная дверь захлопнулась за ним, Пейшнс, обладавшая еще меньшим количеством щепетильности, чем большинство представительниц ее пола (в конце концов, она ничего не обещала), подбежала к двери и выглянула наружу, успев увидеть один из кончиков фантастической бороды, когда ее обладатель, пренебрегая лифтом, свернул на лестницу. Пейшнс потратила три драгоценные секунды, посасывая нижнюю губу, потом тряхнула головой и ворвалась в кабинет отца с горящими от возбуждения голубыми глазами.

Инспектор Тамм все еще сидел за письменным столом с ошеломленным видом, держа в одной руке продолговатый конверт, а в другой — тысячедолларовую купюру.

— Пэт, ты это видела? — хрипло произнес он. — Ты это слышала? Кто из нас спятил — я или это тип?

— Не болтай вздор, папа! — Пейшнс схватила конверт и надавила на него пальцами. Внутри что-то хрустнуло. — Хм… В этом конверте еще один — правда, другой формы, вроде бы квадратный. Интересно бы заглянуть…

— Ну нет! — Инспектор быстро отобрал у нее конверт. — Не забывай, что я принял у него деньги, Пэт, — целую тысячу баксов!

— По-моему, ты просто жадина, — заявила Пейшнс. — Не могу себе представить, что…

— Слушай, малышка, это означает новое платье для тебя, так что помалкивай. — Инспектор спрятал конверт в самый дальний угол своего сейфа, захлопнул дверцу, снова сел за стол и вытер вспотевший лоб. — Мне бы следовало вышвырнуть его отсюда. И я бы так и поступил, если бы не твои звонки. Рассказать бы кому-нибудь об этом разговоре, так никто не поверит!

Взгляд Пейшнс стал мечтательным.

— Великолепное дело!

— Да, для психиатра, — проворчал ее отец. — Если бы не эта тысяча…

— И сам он — просто изумителен! Представить не могла, чтобы взрослый нормальный человек — а он, безусловно, не маньяк, папа! — мог бы нарядиться как персонаж сказки… Полагаю, на тебя произвела должное впечатление его борода? — внезапно спросила Пейшнс.

— Борода! Она больше похожа на крашеную мочалку!

— Напротив, она истинное произведение искусства. Эти завитки!.. Во всем этом явно есть нечто странное, — пробормотала Пейшнс. — Я могу понять человека, который ощущает необходимость замаскироваться…

— Значит, ты тоже поняла, что это маскировка, — мрачно сказал инспектор. — Хотя самая странная, какую я когда-либо видел.

— Безусловно, папа. Борода, очки, одежда — все имело цель скрыть подлинную внешность. Но почему борода разноцветная?

— Потому что он псих! Сине-зеленая борода…

— Возможно, он таким образом намеревался что-то сообщить… — Пейшнс вздохнула. — Нет, это нелепо. Без камуфляжа он был бы высоким худым мужчиной, вероятно, средних лет, с резкими чертами лица и гнусавым голосом…

— Голос он тоже изменил, — пробормотал инспектор. — Но ты права — в голосе ощущалось нечто гнусавое. Хотя он не янки с Востока, Пэтти. Это не та гнусавость.

— Конечно нет, папа. Он англичанин.

Инспектор хлопнул себя по бедру:

— Клянусь Богом, Пэтти, ты попала в точку!

— Этого он не мог скрыть. — Пейшнс нахмурилась. — Некоторые его выражения были чисто британскими. Акцент скорее оксфордский, чем кембриджский[1961]. К тому же он споткнулся на твоем синониме слова «доллар», хотя это могло быть намеренным… — Она пожала плечами. — Не думаю, что можно сомневаться в его образованности. В нем есть что-то профессорское — тебе не кажется?

— Мне кажется, что в нем есть что-то психованное. — Тамм сунул в рот сигару и посмотрел на дочь. — Но меня беспокоит одно его требование. Если он не позвонит двадцатого числа и нам придется вскрывать конверт, мы должны обратиться ради этой процедуры к старому Друри. Почему?

— Да, почему? — повторила Пейшнс. — Я бы сказала, это самая странная черта его визита.

Они молча смотрели друг на друга. Непонятное прощальное требование замаскированного англичанина перевешивало прочие тайны. Мистер Друри Лейн, будучи колоритной личностью, был в то же время наименее таинственным старым джентльменом в мире. Ему уже перевалило за семьдесят, более двенадцати лет назад он покинул сцену и с тех пор вел уединенную жизнь богатого стареющего артиста в обширном поместье на севере Уэстчестера, с замком, садами и деревушкой, очаровательно воспроизводящими елизаветинскую Англию, которую он так любил.

В «Гамлете», как назвал Друри Лейн свое имение, все было отлично устроено. В прошлом он был всемирно известным исполнителем ролей в шекспировских пьесах, но на вершине своей блистательной карьеры внезапно полностью потерял слух. Отнесясь к трагедии философски, Друри Лейн мастерски овладел искусством чтения по губам и удалился в «Гамлет», живя на доход со своего огромного состояния и обеспечивая убежище изгоям собственной профессии, а также нуждающимся представителям смежных искусств. «Гамлет» стал святилищем гуманитарных наук, его театр — лабораторией экспериментальной драмы, а его библиотека елизаветинской литературы и шекспирианы — Меккой для амбициозных исследователей.

Исключительно в качестве хобби великий патриарх сцены обратил свой острый неугомонный интеллект на расследование преступлений. Предаваясь этому хобби, он познакомился с инспектором Таммом, тогда еще служившим в следственном отделе нью-йоркского полицейского управления, и между ними возникла тесная дружба. Они эффективно сотрудничали в расследовании убийств до и после ухода Тамма из полиции и открытия им частного детективного агентства. Потом к ним присоединилась дочь Тамма, Пейшнс, которая, вернувшись на родину после многолетних странствий с компаньонкой по Европе, сразу же стала усердным партнером в детективной деятельности отца и старого актера.

В глазах Тамма светилось беспокойство. Какая связь могла существовать между их таинственным визитером с его оппенхаймовскими[1962] намеками на тайну, стоящую миллионы, и их глухим и больным — последние годы Лейн страдал от старческих недугов, — но дорогим и любимым старым другом?

— Может быть, мне написать ему? — предложила Пейшнс.

Инспектор с отвращением бросил сигару.

— Я бы не стал этого делать, Пэтти. Говорю тебе, все это дело пахнет психушкой. Связь старого Друри с нами широко известна, и этот субъект с фальшивой бородой мог просто использовать имя Лейна, чтобы произвести на нас впечатление. Сейчас нет смысла беспокоить старика. Подождем двадцатого числа. Уверен, что бородач не позвонит и даже не собирается этого делать. Он хочет, чтобы мы вскрыли конверт. От всего этого дурно пахнет… У нас достаточно времени, чтобы подключить к делу Лейна.

— Как хочешь, — кротко отозвалась Пейшнс, но ее глаза устремились на запертую дверцу сейфа, а между бровями появилась глубокая морщинка.

* * *

Как выяснилось, инспектор оказался никудышным пророком. Ровно в полдень 20 мая телефон Тамма зазвонил и скрипучий английский голос осведомился:

— Инспектор Тамм?

— Да!

Пейшнс, слушавшая по параллельному аппарату, чувствовала, как колотится ее сердце.

— Это человек ниоткуда, — произнес английский голос. Потом на другом конце провода послышался смешок, и, прежде чем инспектор успел опомниться, в трубке раздался щелчок, и связь прекратилась.

Глава 1

МУЖЧИНА В СИНЕЙ ШЛЯПЕ

28 мая, во вторник, мисс Пейшнс Тамм, чей рабочий график был весьма гибким, вошла в приемную детективного агентства Тамма без нескольких минут десять, весело улыбнулась печальной круглоглазой стенографистке, мисс Броуди, и вбежала в кабинет, застав отца внимательно слушавшим посетителя.

— Хорошо, что ты пришла так рано, Пэтти, — сказал инспектор. — Это мистер Джордж Фишер, и он рассказывает интересную историю. Моя дочь, Фишер, служит кем-то вроде охранника отца, — усмехнулся он. — Она мозг нашего агентства, так что лучше повторите ей все.

Визитер отодвинул стул и неуклюже поднялся, теребя фуражку с козырьком, над которым виднелась эмалированная пластинка с надписью: «Автобусная компания «Риволи».

Это был высокий и широкоплечий симпатичный молодой человек с растрепанными рыжими волосами; щеголеватая сине-серая униформа облегала его объемистую фигуру; грудь пересекал кожаный ремешок, прикрепленный к широкому поясу.

— Рад с вами познакомиться, мисс Тамм, — пробормотал он. — Конечно, дело пустяковое…

— Садитесь, мистер Фишер, — сказала Пейшнс с улыбкой, которую приберегала только для симпатичных молодых клиентов. — Что у вас за неприятности?

— Ну, я уже рассказал инспектору. — Уши Фишера покраснели. — Может, в этом ничего и нет, но кто знает? Понимаете, Донохью мой приятель, и…

— Лучше начнем сначала, Фишер, — прервал его инспектор. — Фишер водит один из больших экскурсионных автобусов, у которых стоянка возле Таймс-сквер, Пэтти. Автобусная компания «Риволи». Он беспокоится о своем друге, а к нам обратился потому, что этот друг, по фамилии Донохью, часто упоминал ему мое имя. Донохью — бывший коп, я его припоминаю: славный парень с хорошим послужным списком.

— Донохью тоже работает в вашей компании? — спросила Пейшнс, вздыхая про себя из-за прозаичного начала истории.

— Нет, мэм. Он ушел из полиции лет пять назад и устроился охранником в Британский музей на углу Пятой авеню и Шестьдесят пятой улицы.

Пейшнс кивнула — Британский музей был маленьким, но высокопочитаемым учреждением, предназначенным для хранения и демонстрации старых английских рукописей и книг. Она бывала там несколько раз в компании мистера Друри Лейна, который посещал его регулярно.

— Донохью и мой отец были напарниками, мэм, и я знал его всю жизнь.

— И что же с ним случилось?

Фишер снова начал теребить фуражку.

— Он исчез, мэм!

— Ага, — кивнула Пейшнс. — Ну, папа, это скорее по твоей линии. Когда исчезает респектабельный пожилой джентльмен, дело обычно в женщине, не так ли?

— О нет, мэм, — возразил водитель автобуса. — Только не Донохью!

— Вы уведомили бюро исчезнувших лиц?

— Нет, мэм. Я… я не знал, нужно ли это делать. Старому Донохью бы не понравилось, если бы я поднял шум без причины. Понимаете, мисс Тамм, — серьезно добавил Фишер, — может, в этом ничего и нет. Но мне это кажется чертовски странным.

— Так оно и есть, — кивнул инспектор. — Фишер, расскажите мисс Тамм то, что рассказали мне.

Фишер поведал странную историю. Группа школьных учителей из Индианаполиса, прибывшая в Нью-Йорк с экскурсионным туром, заказала один из автобусов компании «Риволи» для поездки по городу по графику, заранее оговоренному по почте. Фишеру поручили возить группу вчера, в понедельник. Они выехали в полдень от стартового пункта экскурсии на Сорок четвертой улице возле Бродвея. Последним пунктом вчерашней экскурсии был Британский музей. Обычно он не включался в экскурсионный маршрут автобусной компании по очевидной причине — это было «местечко для высоколобых», без всякой враждебности заметил Фишер, а большинство экскурсантов довольствовалось Чайнатауном, Эмпайр-стейт-билдинг, музеем «Метрополитен» (благодаря его классическому экстерьеру), Радио-Сити, Истсайдом и гробницей Гранта[1963]. Но эта группа состояла из провинциальных преподавателей изобразительных искусств и английского языка — по пролетарскому определению Фишера, «компании высоколобых». Осмотр знаменитого Британского музея во время нью-йоркского тура давно планировался приезжими эстетами. Сначала казалось, что их постигнет разочарование, так как несколько недель назад музей закрылся на ремонт и не должен был открыться для посетителей еще по крайней мере два месяца. Но в итоге хранитель и совет директоров разрешили группе посетить музей во время их пребывания в городе.

— И вот тут начинается самое странное, мисс Тамм, — медленно произнес Фишер. — Я посчитал пассажиров, когда они садились в автобус, правда, скорее, по привычке, в таких поездках это делает диспетчер, а я должен только сидеть за рулем. Их было девятнадцать — мужчин и женщин…

— Сколько мужчин и сколько женщин? — спросила Пейшнс.

— Не могу сказать, мэм. Значит, когда мы отправились в поездку, их было девятнадцать. А когда мы вернулись назад во второй половине дня — по правилам компании автобусные экскурсии начинаются и заканчиваются на Сорок четвертой улице — и пассажиры начали выходить, я посчитал их снова, и, клянусь Богом, их было только восемнадцать!

— Действительно странно, — согласилась Пейшнс. — Но какое это имеет отношение к исчезновению вашего друга Донохью?

— Его друг Донохью, — вмешался инспектор, — появится в истории позже. Продолжайте, Фишер. — Он уставился в окно на серые стены Таймс-сквер.

— И кто же исчез? — осведомилась Пейшнс. — Вы выяснили это с группой?

— Нет, мэм. Это случилось так быстро! Но, подумав, я решил, что знаю, кто из них не вернулся, — ответил Фишер, выпятив грудь. — Я приметил его во время поездки, потому что он выглядел странно: высокий, средних лет, с большими седыми усами и в нелепой синей шляпе — таких только в кино видишь. Он всю дорогу был сам по себе — ни с кем не заговаривал. А потом исчез вовсе.

— Ну а как насчет Донохью, мистер Фишер? — настаивала Пейшнс. — Я все еще не вижу связи.

— Когда мы приехали в Британский музей, мэм, я передал пассажиров доктору Чоуту…

— Я знаю этого джентльмена, — кивнула Пейшнс. — Он хранитель музея.

— Верно, мэм. Он начал водить их по залам. До обратной поездки мне делать было нечего, поэтому я остановился у двери поболтать с Донохью. Я не видел его пару недель, и мы договорились сходить вечером на драку в Гарден…

— На драку, мистер Фишер?

Водитель выглядел озадаченным.

— Да, мэм, на боксерский матч. Я сам немного боксирую и люблю смотреть хорошие схватки… Ну, я сказал Донохью, что заеду за ним после ужина. Он холостяк и живет в меблированных комнатах в Челси. Потом я пошел следом за пассажирами, а когда они закончили осмотр, отвез их назад.

— Донохью был у двери, когда вы выводили вашу группу из музея? — задумчиво спросил инспектор.

— Нет, сэр. По крайней мере, я его не заметил. Вчера вечером после работы я должен был перекусить — я тоже холостяк, мэм, — продолжал Фишер, покраснев, — а потом зашел за Донохью в меблированные комнаты. Но его там не было, а хозяйка сказала, что он не возвращался с работы. Я подумал, что его что-то задержало, и подождал около часа, а когда он не появился, позвонил паре его приятелей. Они не видели его и не слышали о нем весь вечер. Тогда я уже начал понемногу тревожиться и позвонил в музей. Поговорил со смотрителем по имени Берч, и он сказал, что видел, как Донохью вышел из музея до ухода моей группы, когда я был там, и что больше он не возвращался. Я не знал, что делать, и пошел на драку один…

— Бедняга, — посочувствовала Пейшнс. — И это все?

Его широкие плечи поникли.

— Все, мэм. Сегодня утром, прежде чем идти сюда, я снова зашел в меблированные комнаты, но Донохью не появлялся всю ночь. Я позвонил в музей, и мне ответили, что он еще не приходил на работу.

— Но какое отношение имеет исчезновение вашего друга Донохью к пропавшему пассажиру, мистер Фишер? — допытывалась Пейшнс. — Боюсь, этим утром я немного туповата.

Фишер выпятил подбородок.

— Не знаю. Но этот тип в синей шляпе исчез одновременно с Донохью, и я не могу отделаться от чувства, что тут есть какая-то связь.

Пейшнс задумчиво кивнула.

— А сюда я пришел, мэм, потому, что Донохью, как я уже говорил, мог рассердиться, если бы я обратился в полицию. Он не ребенок, мисс Тамм, и в состоянии о себе позаботиться. Но… черт возьми, я беспокоюсь о нем и решил попросить инспектора ради прежних времен постараться выяснить, что произошло с этим тупоголовым ирландцем.

— Ну, инспектор? — осведомилась Пейшнс. — Вы можете устоять перед таким вызовом вашему тщеславию?

— Пожалуй, нет, — усмехнулся ее отец. — Конечно, Фишер, денег на этом не заработаешь, а времена сейчас трудные, но, думаю, мы можем немного пошарить вокруг.

Мальчишеское лицо Фишера тут же просветлело.

— Спасибо, инспектор! — воскликнул он. — Вы молодчина!

— Тогда давайте перейдем к делу, — резко сказал Тамм. — Вы когда-нибудь видели раньше этого мужчину в синей шляпе, Фишер?

— Нет, сэр. Он мне совершенно не знаком. И более того, — нахмурившись, добавил водитель автобуса, — я уверен, что Донохью тоже его не знал.

— А вам откуда это известно? — удивленно спросила Пейшнс.

— Ну, когда я вошел в музей с моими девятнадцатью подопечными, Донохью окинул их быстрым взглядом и не сказал мне, что знает кого-то из них, а он бы наверняка это сделал, если бы узнал кого-нибудь.

— Не обязательно, — сухо заметил инспектор, — но думаю, вы правы. Опишите мне Донохью. Я не видел его лет десять и не слишком хорошо его помню.

— Крепко сложен, — быстро ответил Фишер, — вес около ста семидесяти пяти фунтов, рост примерно пять футов десять дюймов, ему шестьдесят лет, силен как бык, с красной ирландской физиономией и шрамом от пули на правой щеке — думаю, это вы помните, инспектор; такое не забываешь, даже если увидишь хоть раз — ходит вразвалку, волосы седые и чертовски острые серые глаза.

— Отлично, — одобрил инспектор. — Из вас бы вышел недурной коп, Фишер. Он еще курит свою вонючую глиняную трубку? Насколько я помню, это был один из его худших недостатков.

— Курит, когда не на работе, — усмехнулся Фишер. — Совсем забыл об этом.

— Превосходно. — Инспектор поднялся. — Возвращайтесь на работу, Фишер, и предоставьте это мне. Если я обнаружу, что тут что-то не так, то немедленно уведомлю полицию. Вообще-то это полицейская работа.

— Спасибо, инспектор. — Водитель кивнул Пейшнс и вышел из кабинета, заставив девичье сердце мисс Броуди, когда он проходил мимо нее в приемной, забиться учащенно, воздавая должное его мускулистой фигуре.

— Славный парень, — сказала Пейшнс, — хотя немного неотесанный. Ты обратил внимание на его плечи, папа? Интересно, что бы из него вышло, если бы он изучал латынь, а не сидел за рулем автобуса?

Инспектор Тамм фыркнул (при этом его собственные широкие плечи опустились, а спина ссутулилась), заглянул в телефонный справочник и набрал номер:

— Алло! Автобусная компания «Риволи»? Говорит Тамм из детективного агентства Тамма. Вы управляющий?.. Как вас зовут? Что?.. А, Тиофел… Скажите, мистер Тиофел, у вас работает водитель по имени Джордж Фишер?

— Да, — ответил слегка встревоженный голос. — Что-то случилось?

— Нет-нет, — успокоил его инспектор. — Я просто спрашиваю. Это высокий парень с рыжими волосами и честным лицом?

— Да. Один из наших лучших водителей. Я уверен, что ничего…

— Да, конечно. Я только хотел кое-что уточнить. Вроде бы он вчера возил по городу группу провинциальных школьных учителей. Не скажете, где они остановились?

— В отеле «Парк-Хилл» возле Плазы.

— Спасибо. — Инспектор положил трубку, встал и потянулся за пальто. — Припудри нос, малышка. Мы отправляемся на встречу с инте… интел…

— Интеллигенцией, — вздохнула Пейшнс.

Глава 2

СЕМНАДЦАТЬ ШКОЛЬНЫХ УЧИТЕЛЕЙ

«Интеллигенция» оказалась группой леди и джентльменов (с преобладанием первых) не моложе сорока лет, которые сидели за завтраком в главном зале ресторана«Парк-Хилл», чирикая, как воробьи на кусте, покрывшемся весенней зеленью.

Кроме учителей, в зале никого не было. Метрдотель небрежно ткнул пальцем в сторону педагогического ансамбля, и инспектор Тамм шагнул в salle a manger[1964] («Парк-Хилл» обладал галльскими претензиями и помимо французской cuisine[1965]) и начал пробираться между пустыми столиками, сопровождаемый хихикающей Пейшнс.

С приближением Тамма чириканье начало прерываться, пока не прекратилось вовсе. Батарея защищенных очками испуганных глаз устремилась на вошедших. Внешность инспектора никогда не внушала доверия маленьким детям и робким застенчивым взрослым — приплюснутый нос придавал особенно зловещий оттенок красному скуластому лицу.

— Вы школьные учителя из Индианы? — осведомился Тамм.

За столом послышался испуганный шепот — старые девы прижимали руки к груди, а мужчины нервно облизывали губы.

Толстый человек лет пятидесяти, щеголевато одетый — очевидно, Красавчик Браммелл[1966] и руководитель группы, — отодвинул стул во главе стола и приподнялся, держась за спинку. Лицо его было бледным.

— Да, — отозвался он.

— Я инспектор Тамм, — продолжал Тамм тем же свирепым тоном, похожим на рычание. Пейшнс, наполовину скрытая за широкой спиной отца, подумала, что леди сейчас начнут падать в обморок.

— Полиция! — ахнул толстяк. — Что мы сделали?

Инспектор сдержал усмешку. Если толстый джентльмен пришел к выводу, что «инспектор» синоним «полиции», тем лучше.

— Я здесь, чтобы это выяснить, — сурово произнес Тамм. — Здесь присутствует вся ваша группа?

Глаза толстяка окинули стол и вновь устремились на грозное лицо инспектора.

— Да, разумеется.

— Никто не исчез?

— Исчез? — эхом откликнулся толстяк. — Конечно нет. Почему кто-то должен исчезнуть?

Шеи вытягивались и втягивались назад; две тощие дамы испуганно попискивали.

— Я просто спрашиваю. — Холодный взгляд инспектора скользнул по столу. — Вчера вы ездили на экскурсию в автобусе компании «Риволи»?

— Да, сэр.

— Всей группой?

— Да.

— И все вернулись?

Толстый джентльмен опустился на стул, словно потрясенный внезапностью разразившейся драмы.

— Думаю, д-да, — запинаясь, пролепетал он. — Мистер Ф-Фрик, разве не все вернулись с экскурсии?

Тощий маленький человечек с высоким крахмальным воротником и влажными карими глазами вздрогнул, вцепился в скатерть и огляделся, словно ища поддержки.

— Да, мистер Ондердонк. Конечно, все.

— Как бы не так, — проворчал инспектор. — Вы, ребята, кого-то покрываете. Кого не хватает?

Воцарилось испуганное молчание.

— Возможно, папа, — пробормотала Пейшнс, — эти добрые люди говорят правду.

Тамм сердито повернулся к дочери, но она улыбнулась и добавила:

— Понимаешь, я их сосчитала.

— Ну? — Инспектор снова пробежал взглядом по столу.

— Их семнадцать.

* * *

— Что, черт побери, здесь творится? — буркнул инспектор, на миг позабыв о роли людоеда. — Фишер говорил, что их было девятнадцать… Эй, вы! — рявкнул он в ухо толстяку. — Вас всегда было семнадцать?

Мистер Ондердонк смог только кивнуть.

— Официант! — крикнул Тамм через зал метрдотелю. Тот оторвался от меню. — Подойдите-ка сюда!

Метрдотель с неприязнью посмотрел на инспектора и подошел гренадерским шагом:

— Да?

— Взгляните на эту компанию.

Метрдотель повиновался, элегантно склонив голову набок.

— Здесь вся группа?

— Mais oui, m'sieu'[1967].

— Говорите по-американски, — с отвращением произнес инспектор. — Семнадцать человек?

— Ровно семнадцать, месье.

— Их было столько же, когда они зарегистрировались в отеле?

— Ха! — Метрдотель приподнял брови. — Un gendarme[1968]. Пожалуй, я вызову управляющего.

— Отвечайте на вопрос, болван!

— Семнадцать, — твердо сказал метрдотель и повернулся к встревоженным учителям: — Успокойтесь, mesdames et messieurs[1969]. Уверяю вас, это недоразумение. — Mesdames et messieurs облегченно вздохнули, а метрдотель посмотрел на инспектора с достоинством пастуха, отвечающего за свое стадо: — Пожалуйста, месье, будьте кратки. Мы не можем допустить, чтобы наших гостей…

— Слушай, Лафайет[1970]! — Тамм вне себя от гнева схватил метрдотеля за безукоризненно отглаженные отвороты пиджака. — Сколько дней эти люди здесь проживают?

Тело метрдотеля слегка дернулось, а потом застыло от ужаса. Дамы из группы побледнели, а джентльмены поднялись и стали нервно перешептываться.

— С п-пятницы, — ответил метрдотель, судорожно глотнув.

— Так-то лучше, — буркнул инспектор, отпуская многострадальные лацканы. — Пошел вон!

Метрдотель испарился.

— Теперь давайте это обсудим, — продолжал людоед, опускаясь на освободившийся стул толстяка. — Садись, Пэтти, похоже, это работа на весь день. Ну и публика! Скажите, вы пересчитывали ваших людей, когда садились в автобус вчера в полдень?

— Нет, сэр, — быстро ответил толстяк. — Я очень сожалею… Понимаете, мы не думали…

— Ладно-ладно, — прервал инспектор более доброжелательным тоном. — Я не собираюсь вас кусать — мне просто нужна информация. Вы говорите, что в вашей группе семнадцать человек. Вас было семнадцать, когда вы покинули дыру, откуда прибыли, когда приземлились в Нью-Йорке, когда остановились в этом отеле и когда осматривали город. Правильно?

Все единодушно кивнули.

— Так было до вчерашнего полудня, — задумчиво продолжал Тамм. — Вы заказали экскурсионный автобус, отправились на угол Сорок четвертой улицы и Бродвея, где паркуются машины компании «Риволи», и сели в него. По дороге на стоянку вас было семнадцать?

— Я… я не знаю, — беспомощно отозвался толстяк.

— Хорошо, не знаете. Но одно несомненно: когда автобус отошел от стоянки, в нем было девятнадцать человек. Как вы это объясните?

— Девятнадцать! — воскликнула, полная леди средних лет, в пенсне. — Да, меня тоже заинтересовало, что этот мужчина там делает!

— Какой мужчина? — встрепенулся инспектор.

Пейшнс уронила ложку, которой поигрывала, и уставилась на полную леди, чье лицо выражало одновременно триумф и озадаченность.

— Какой мужчина, мисс Радди? — нахмурившись, осведомился толстяк.

— Мужчина в диковинной синей шляпе! Неужели никто из вас его не заметил? Помнишь, Марта, я показала тебе его, когда автобус тронулся?

— Да, верно, — подтвердила костлявая старая дева.

Пейшнс и инспектор посмотрели друг на друга. Выходит, история Джорджа Фишера основывалась на подлинных фактах.

— А вы не помните, мисс… э-э… Радди, другие детали внешности этого человека? — спросила Пейшнс.

Мисс Радди просияла:

— Разумеется, помню! Это был мужчина средних лет, с огромными усами. Как у Честера Конклина[1971] — знаете, комического киноактера. — Она слегка покраснела. — Только у него усы были седые.

— А когда Лавиния… мисс Радди показала его мне, — возбужденно добавила тощая Марта, — я увидела, что он высокий и худой!

— Кто-нибудь еще заметил этого мужчину? — спросил инспектор.

Никто не отозвался.

— А вам не приходило в голову, леди, — саркастическим тоном продолжал Тамм, — что незнакомый человек не имеет права находиться в автобусе, заказанном вашей группой?

— Приходило, — ответила мисс Радди, — но я подумала, что он имеет отношение к автобусной компании.

Инспектор поднял глаза к потолку.

— По обратной дороге вы его видели?

— Нет, — дрожащим голосом отозвалась мисс Радди. — Я специально его высматривала, но его с нами не было.

— Это уже кое-что. Но, — инспектор мрачно улыбнулся, — это составляет восемнадцать человек. А мы знаем, что вчера в автобусе вас было девятнадцать. Подумайте как следует. Я уверен, что кто-то из вас должен был заметить девятнадцатого пассажира.

— Думаю, — вмешалась Пейшнс, — эта очаровательная леди на краю стола что-то припоминает. Я видела, как она последние две минуты порывалась заговорить.

Очаровательная леди судорожно глотнула.

— Я… я только хотела сказать, — пискнула она, — что заметила кое-кого еще не из нашей группы. Не человека в синей шляпе — другого мужчину…

— Как он выглядел, мадам? — быстро спросил инспектор.

— Он… — Она запнулась. — По-моему, он был высокий.

— Вы ошибаетесь, мисс Старбак, — возразила похожая на амазонку[1972] женщина с бородавкой на носу. — Я тоже его заметила и уверена, что он был низкорослый!

— Теперь и я припоминаю… — заговорил круглолицый лысый джентльмен.

— Он был маленький, — резко заявила амазонка. — У вас всегда была скверная память, мистер Скотт. Я четко помню…

— Кажется, я тоже видела его, — робко произнесла маленькая старая леди. — Это был высокий полный молодой человек…

— Погодите, — устало остановил их инспектор. — Так мы ни к чему не придем. Очевидно, никто из вас не знает, как выглядел девятнадцатый пассажир. Но кто-нибудь помнит, ехал ли он с вами назад к стоянке?

— Уверена, что ехал, — сразу откликнулась мисс Старбак. — Он сошел с автобуса передо мной. Больше я его не видела. — Очаровательная леди бросила сердитый взгляд на амазонку, словно подстрекая ее опровергнуть заявление.

Но никто этого не сделал. Инспектор Тамм задумчиво почесал подбородок.

— Ладно, — сказал он наконец. — По крайней мере, мы знаем, где стоим. Прошу вас… забыл вашу фамилию…

— Ондердонк. Лютер Ондердонк, — энергично отозвался толстый джентльмен.

— Прошу вас, мистер Ондердонк, сразу связаться со мной, если появятся новости. Например, если кто-то из вас увидит одного из двух мужчин, которые вчера ехали в автобусе с вашей группой, пусть сообщит мистеру Ондердонку, и он позвонит мне в офис. — Инспектор бросил на скатерть карточку, — и толстяк осторожно подобрал ее. — Смотрите все в оба.

— Вы будете действовать в качестве детективов, — добавила Пейшнс. — Я уверена, что это окажется самой увлекательной частью вашего пребывания в Нью-Йорке.

Семнадцать учителей из Индианы тут же просияли.

— Только не суетитесь, — предупредил инспектор. — Просто наблюдайте. Сколько вы еще пробудете в городе?

— Мы должны возвращаться в пятницу, — ответил мистер Ондердонк, виновато кашлянув.

— Недельные каникулы, а? Ну, прежде чем выезжать из отеля, позвоните мне в любом случае.

— Обязательно позвоню, инспектор, — заверил его Ондердонк.

Тамм вышел из зала вместе с Пейшнс, бросив по дороге свирепый взгляд на метрдотеля, и оба прошли через вестибюль на Плазу.

Кротости Пейшнс как не бывало.

— Ты вел себя ужасно, папа, — напугал этих бедняг до смерти! Они дрожали, как дети!

Инспектор неожиданно усмехнулся:

— Техника, малышка! Женщине достаточно строить глазки и улыбаться. Но если мужчина хочет чего-то добиться, он должен строить страшные рожи и орать как можно громче. Я всегда испытывал жалость к недомеркам.

— Как насчет Наполеона? — спросила Пейшнс, беря отца под руку.

— Не говори мне, что у него был тихий голос! Теперь эти учителишки будут есть у меня из рук.

— Пока один из них тебя не укусит, — мрачно предсказала Пейшнс.

Инспектор снова усмехнулся.

— Эй, такси!

Глава 3

ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ПАССАЖИР

Такси высадило их возле огромных автобусов, выстроившихся у обочины на южной стороне Сорок четвертой улицы около угла с Бродвеем. Машины были выкрашены в розовый и голубой цвета, словно гигантские младенцы, наряженные сентиментальной мамашей. Их «няни» — молодые люди крепкого сложения, в щеголеватой сине-серой униформе — отдыхали на тротуаре снаружи розово-голубой будки, куря и переговариваясь.

Пейшнс ждала около будки, пока инспектор расплачивался с таксистом, чувствуя на себе восхищенные взгляды молодых людей.

Очевидно, она особенно пришлась по вкусу одному из них — светловолосому гиганту, который сдвинул фуражку на глаза, подошел к ней и осведомился:

— Привет, беби! Может, прошвырнемся?

— Сейчас неподходящий момент, — улыбаясь, ответила Пейшнс.

Молодой здоровяк с рыжими волосами уставился на нее и сердито повернулся к блондину.

— Отвали, не то схлопочешь, — предупредил он. — Эта леди…

— Мистер Фишер! — воскликнула Пейшнс. — Как галантно с вашей стороны! Но я уверена, что ваш друг не имел в виду ничего… э-э… нескромного. Не так ли?

Челюсть гиганта отвисла, и он покраснел.

— Конечно нет, мэм. — Блондин отошел назад к группе водителей, которые разразились хохотом.

Джордж Фишер снял фуражку.

— Не обращайте на них внимания, мисс Тамм. Они цепляются ко всем от нечего делать… Здравствуйте, инспектор.

— Привет, — коротко отозвался Тамм, окинув взглядом молодых людей. — Что здесь происходит, Пэтти? Один из этих щенят позволил себе лишнее?

Водители тут же умолкли.

— Нет-нет, — быстро сказала Пейшнс. — Приятно снова встретиться с вами так скоро, мистер Фишер.

— Мне тоже, мисс Тамм. У меня как раз перерыв, так что…

— Хм! — прервал инспектор. — Есть новости, парень?

— Никаких, сэр. После нашей встречи я опять звонил в меблированные комнаты и музей, но старина Мик так и не объявился.

— Мне кажется, в музее должны были начать беспокоиться, — пробормотал инспектор.

Фишер пожал плечами:

— Я говорил только со смотрителем.

Кивнув, Тамм достал из нагрудного кармана сигару, откусил кончик и снова посмотрел на водителей, которые все еще помалкивали, — светловолосый гигант держался на заднем плане. В общем, они выглядели грубоватыми, но честными парнями. Сплюнув на тротуар, Тамм заглянул в открытую розово-голубую будку и встретился глазами с человеком, который стоял внутри, держа телефонную трубку, и тут же отвел взгляд. Это был седой краснолицый мужчина в такой же униформе, как водители, но над козырьком фуражки к словам «Автобусная компания «Риволи» было добавлено слово «Диспетчер».

— Не унывайте, Фишер, может, нам что-нибудь удастся выяснить, — добродушно сказал инспектор. — Пошли, дочка.

Они направились мимо молчаливой группы к старому ветхому строению, какими изобилует Таймс-сквер, и поднялись по ступенькам к стеклянной двери с надписью: «Дж. Тиофел. Управляющий автобусной компанией «Риволи».

Инспектор постучал, мужской голос ответил: «Входите!» — и они шагнули в маленькую пыльную контору, освещенную скудными лучами нью-йоркского солнца, которые проникали сквозь высокое зарешеченное окно.

Дж. Тиофел оказался молодым человеком с глубокими морщинами на лице, делавшими его старше своих лет.

— Да? — резко осведомился он, оторвавшись от графика. Его взгляд скользнул по Пейшнс и устремился на инспектора.

— Моя фамилия Тамм. А это мисс Тамм. Я звонил вам сегодня утром насчет Фишера.

— А-а! — Тиофел откинулся на спинку стула. — Садитесь, мисс Тамм. Какие-то неприятности, инспектор? Боюсь, по телефону я не все понял.

— Никаких неприятностей. А откуда вы знаете, что я инспектор?

Тиофел улыбнулся:

— Я не так молод, как выгляжу, и помню время, когда ваша фотография появлялась в газетах почти каждый день.

— Вот как? Хотите сигару? — Тиофел покачал головой, и Тамм опустился на стул. — Мы просто пытаемся разобраться кое в чем, что дурно попахивает. Скажите, мистер Тиофел, кто организовал заказ автобуса для группы школьных учителей из Индианы?

Управляющий быстро моргнул.

— По-моему… Подождите, я проверю. — Он встал, порылся в объемистой папке и достал лист бумаги. — Так я и думал. Джентльмен по фамилии Ондердонк. Вроде бы он руководитель группы. Пару недель назад он прислал нам письмо, а в пятницу позвонил из отеля «Парк-Хилл».

— Чтобы договориться о вчерашней экскурсии? — спросила Пейшнс.

— Не только, мисс Тамм. Он хотел, чтобы мы предоставили его группе автобусное обслуживание на всю неделю, пока они будут в городе.

— Значит, они ездили на экскурсии в субботу и воскресенье? — осведомился Тамм.

— Да. И собираются ездить сегодня, завтра и все будние дни недели. Довольно необычно. Разумеется, мы обслуживаем их по специальному тарифу.

— Хм. Их с самого начала было семнадцать человек?

— Совершенно верно.

— А в субботу и воскресенье на экскурсии выезжало столько же?

Тиофел уставился на него, потом мрачно произнес:

— Предполагалось, что поедет не больше, если вы к этому клоните. Подождите минутку. — Он снял трубку одного из телефонов — очевидно, это был аппарат внутренней связи. — Барби, пришлите сюда Шеллека и Брауна. — Управляющий положил трубку.

— Барби — это диспетчер? — спросил инспектор.

— Да.

— Понятно. — Тамм поднес спичку к сигаре.

Дверь открылась, и вошли двое водителей в униформе.

— Браун, — строго обратился Тиофел к одному из них, — вы возили в субботу группу учителей из «Парк-Хилл». Вы их пересчитывали?

Браун казался удивленным.

— Конечно, мистер Тиофел. Их было семнадцать.

Управляющий повернулся к другому водителю:

— А вы, Шеллек?

— Да, шеф. Их было ровно семнадцать.

— Вы оба в этом уверены?

Водители кивнули.

— Ладно, идите.

— Одну минуту, ребята, — остановил их инспектор, когда они повернулись к двери. — Пожалуйста, пришлите сюда диспетчера Барби.

В ответ на вопросительные взгляды водителей управляющий кивнул.

— Вы думаете… — сердито начал он, когда дверь за ними закрылась.

— Я знаю, мистер Тиофел, — усмехнулся инспектор. — Только позвольте мне самому поговорить с ним. — Он бросил взгляд на Пейшнс, удовлетворенно потирая руки. Ощущение отцовства вернулось к нему после многолетнего перерыва, когда дочь, уехав за границу малышкой с косичками, вернулась красивой молодой женщиной с выщипанными бровями. Но в данном случае его немой призыв к дочернему одобрению остался незамеченным — Пейшнс размышляла о многих вещах, и удовлетворение отцовского тщеславия среди них не фигурировало. Инспектор вздохнул.

Дверь открылась снова, и на пороге появился седой мужчина из будки внизу.

— Я вам нужен, мистер Тиофел? — недовольно спросил он, подчеркнуто игнорируя присутствие Таммов.

— Выкладывайте, Барби, — произнес инспектор спокойным властным тоном профессионального полицейского.

Мужчина нехотя повернулся к нему и тут же отвел взгляд:

— Не понимаю вас, мистер.

— Для вас инспектор. — Тамм засунул большие пальцы рук в проймы жилета. — Я застукал вас с поличным, так что отпираться нет смысла.

— С поличным? — Барби облизнул губы. — Что вы имеете в виду?

— Взятку, — жестко отозвался инспектор.

Диспетчер побледнел. Его дряблые руки вздрагивали.

— Откуда… как вы узнали?

Тамм улыбнулся:

— Узнавать — моя профессия. Я бы с удовольствием отправил вас за решетку, но мистер Тиофел согласен не предъявлять вам обвинение, если вы во всем признаетесь.

— Да, — подтвердил покрасневший от гнева управляющий. — Вы слышали инспектора, Барби? Не молчите, как бревно!

Барби теребил фуражку.

— Я… у меня семья. Я знаю, что это против правил компании, и собирался отказать первому типу, но…

— Типу в синей шляпе? — прервал Тамм.

— Да, сэр. Я собирался отказать ему, но он показал мне уголок десятидолларовой бумажки, и я позволил ему сесть в автобус с остальными. А через минуту ко мне подошел другой с такой же просьбой и предложил пять баксов. Ну, подумал я, если я пропустил одного, то почему бы не пропустить и второго? Он тоже сел в автобус, и больше я ничего не знаю.

— А Фишер в этом участвовал? — резко осведомился управляющий.

— Нет, мистер Тиофел. Он тут ни при чем.

— Как выглядел второй мужчина? — спросил инспектор.

— Чернявый, с крысиной физиономией, похож на итальянца. Одет шикарно, как из отеля «Палас». На левой руке забавное кольцо. Он вроде бы левша — во всяком случае, протянул мне пятерку левой.

— Что значит «забавное»?

— Ну, вместо камня в нем маленькая подковка, — объяснил Барби. — Вроде как платиновая или из белого золота. А вокруг нее маленькие бриллианты.

— Хм! — Инспектор потер подбородок. — Полагаю, вы никогда не видели этого человека раньше?

— Нет, сэр.

— А вы бы узнали его, если бы увидели снова?

— Да, сэр.

— И он вернулся вместе с учителями, а тип в синей шляпе — нет?

Глаза Барби расширились от удивления подобным всеведением.

— Верно!

— Хорошо. — Инспектор поднялся. — Благодарю вас, мистер Тиофел. И не будьте слишком суровы к вашему диспетчеру.

Он подмигнул управляющему, дружелюбно хлопнул по плечу ошеломленного Барби, взял Пейшнс под руку и направился к двери.

— Я всегда чую неладное, когда кто-то смотрит на меня и тут же отводит взгляд, — усмехнулся Тамм, когда они спускались по скрипучим ступенькам. — Я знал, что диспетчер в этом замешан, как только увидел его в будке.

— Ты неисправимый хвастун, папа, — засмеялась Пейшнс. — Но что нам делать дальше?

Лицо инспектора вытянулось.

— Мы не добились прогресса в поисках старого Донохью, — со вздохом признал он. — Ладно, Пэтти, давай нанесем визит в этот чертов музей.

Глава 4

МОЛОДОЙ МИСТЕР РОУ

Британский музей помещался в высоком и узком четырехэтажном здании, втиснутом между двумя многоквартирными домами на углу Пятой авеню и Шестьдесят пятой улицы и фасадом обращенном к Центральному парку.

Поднявшись на единственную ступеньку, Таммы уставились на высокую бронзовую дверь, каждая из створок которой была украшена барельефом Шекспира. С бронзовой ручки свисала табличка, недвусмысленно предупреждающая, что музей закрыт на ремонт.

Но инспектора было нелегко обескуражить. Он поднял правую руку и решительно постучал кулаком по бронзовой панели.

— Папа! — хихикнула Пейшнс. — Ты бьешь Шекспира!

Инспектор усмехнулся и снова постучал по носу барда с Эйвона[1973]. Послышался скрежет отодвигаемых засовов, и наружу высунулась похожая на горгулью голова старика с носом-картошкой.

— Отойди-ка, братишка, — весело сказан инспектор. — Мы спешим.

— Вы что, не умеете читать по-английски? — осведомилась голова.

Нос привратника по-прежнему торчал из щели.

— Что вам нужно? — сердито осведомился он.

— Войти, разумеется!

— Ну так это вам не удастся. Музей закрыт для посетителей. Ремонт. — Щель начала сужаться.

— Эй! — крикнул инспектор, тщетно пытаясь предотвратить катастрофу. — Это полиция!

Из-за головы Шекспира донесся замогильный смешок. После чего наступило молчание.

— Будь я проклят! — рявкнул инспектор. — Ну, погоди, старый дурень! Сейчас я сломаю эту чертову дверь!

Пейшнс прислонилась к двери, давясь от смеха.

— Ты такой забавный, папа! Это наказание за то, что ты непочтительно наложил руки на нос бессмертного Уилла… У меня есть идея.

Инспектор фыркнул.

— Незачем выглядеть так скептически. У нас ведь имеется друг во вражеском лагере, не так ли?

— О ком ты?

— О неувядаемом Друри! Мистер Лейн входит в совет директоров музея, верно? Не сомневаюсь, что звонок от него откроет Сезам.

— Клянусь Богом, ты права! Пэтти, ты унаследовала отцовские мозги! Поищем телефон.

Они нашли телефонную будку в аптеке на Мэдисон-авеню, одним кварталом к востоку. Инспектор заказал междугородний разговор с «Гамлетом».

— Алло! Это Тамм. Кто у телефона?

— Куоси, — проскрипел старческий голос.

Куоси был древним стариком, проведшим рядом с Лейном более сорока лет — сначала в качестве гримера, а ныне друга на пансионе.

— Лейн здесь?

— Мистер Друри рядом, инспектор. Он говорит, что вы преступник.

— Признаю себя виновным. Нам очень стыдно. Слушай, обезьяна, скажи мистеру Лейну, что мы просим его об услуге.

На другом конце провода послышалось бормотание. Глухота старого актера, хотя и не мешала беседам тет-а-тет — его способность читать по губам была сверхъестественной, — эффективно препятствовала телефонным разговорам, и Куоси годами функционировал в качестве уха своего хозяина.

— Он хочет знать, идет ли речь об очередном деле, — пискнул наконец Куоси.

— Да. Скажи ему, что мы идем по следу одной тайны и должны попасть в Британский музей, но чертов смотритель нас не впускает, так как музей закрыт на ремонт. Может Лейн что-нибудь для нас сделать?

Последовала пауза, а затем Тамм вздрогнул, услышав в трубке голос самого Лейна. Несмотря на возраст, голос старого джентльмена сохранял гибкость и тембровое богатство, делавшее его ранее самым знаменитым говорящим органом в мире.

— Алло, инспектор. Теперь вам для разнообразия придется удовлетвориться слушанием, — усмехнулся актер. — Я, как обычно, в тисках монолога. Надеюсь, с Пейшнс все в порядке? Не отвечайте — это будет глас вопиющего в пустыне… Что-то не так в Британском музее? Не могу себе представить — ведь это самое мирное место, какое только можно вообразить. Конечно, я сразу же позвоню хранителю. Доктор Алонсо Чоут — мой старый друг. Уверен, что он гам, но если нет, я разыщу его, и, когда вы вернетесь к музею — насколько я понимаю, вы где-то поблизости, — вас, безусловно, впустят. — Старый джентльмен вздохнул. — До свидания, инспектор. Надеюсь, вы вскоре найдете время — вы и Пейшнс, я очень по ней скучаю — нанести визит в «Гамлет».

В трубке послышался неохотный щелчок.

— До свидания, — печально промолвил инспектор в уже мертвую трубку, избегая вопросительного взгляда дочери, стоящей снаружи телефонной будки.

* * *

Когда они вернулись к порталу Британского музея, борода Шекспира выглядела менее мрачно, а дверь была приоткрыта. В дверном проеме их ожидал высокий пожилой мужчина с элегантной эспаньолкой a la mode de sud[1974], над которой сверкали в улыбке белые зубы. Позади него, словно виноватая тень, маячил старик с носом-картошкой.

— Инспектор Тамм? — осведомился мужчина с бородкой, протянув руку. — Я Алонсо Чоут. А это мисс Тамм! Я хорошо помню ваш прошлый визит в наш музей с мистером Лейном. Входите, входите! Очень сожалею по поводу нелепой ошибки Берча. В следующий раз он не будет вести себя столь опрометчиво — не так ли, Берч?

Смотритель пробормотал нечто нелюбезное и отступил в тень.

— Это не его вина, — великодушно отозвался инспектор. — Приказ есть приказ. Очевидно, вы получили известия от старика Лейна?

— Да. Его слуга Куоси только что звонил мне. Не обращайте внимания на состояние музея, мисс Тамм, — улыбнулся доктор Чоут. — Я чувствую себя как щепетильная домохозяйка, извиняющаяся перед неожиданным посетителем за беспорядок в кухне. Мы затеяли долго откладываемую генеральную уборку, включающую и вашего покорного слугу.

Они прошли через мраморный вестибюль в маленькую приемную. В комнате пахло свежей краской, мебель была сдвинута в центр и покрыта брезентом. Маляры стояли на подмостках, проводя влажными кистями по стенам и потолку. В нишах затаились задрапированные бюсты великих английских литераторов. В дальнем конце комнаты виднелась решетчатая дверь лифта.

— Не уверена, доктор Чоут, — заметила Пейшнс, наморщив маленький нос, — что я очарована идеей… э-э… позолотить лилию подобным образом. Не было бы более почтительным позволить костям Шекспира, Джонсона[1975] и Марло[1976] тлеть нетронутыми?

— Согласен с вами, — вздохнул смотритель. — Я сам был против этой идеи. Но у нас прогрессивный совет директоров. Мы сделали все возможное, чтобы не дать поместить современные фрески в шекспировском зале! — Он усмехнулся и искоса взглянул на инспектора. — Почему бы нам не пройти в мой кабинет? Он рядом, и, слава богу, никакая кисть его еще не коснулась!

Доктор Чоут направился по испачканному краской брезенту к двери в нише. Деревянную панель украшало его имя. Он проводил посетителей в просторную светлую комнату с высоким потолком и отделанными дубом стенами, вдоль которых располагались книжные стеллажи. Молодой человек, читавший в кресле, поднял голову, когда они вошли.

— Простите, что беспокою вас, Роу, — заговорил доктор Чоут. — Хочу познакомить вас с друзьями Друри Лейна. — Молодой человек поднялся с приветливой улыбкой и медленно снял очки в роговой оправе. Это был высокий парень с симпатичным лицом, плечами атлета и усталыми карими глазами ученого. — Мисс Тамм, инспектор Тамм, это мистер Гордон Роу — один из самых преданных неофитов Британского музея.

Молодой человек, не сводя взгляда с Пейшнс, обменялся рукопожатием с инспектором.

— Вы отлично знаете, доктор, что полезно для утомленных глаз. Мисс Тамм… Хм… Боюсь, фамилия не слишком подходящая… Инспектор, по-моему, я слышал о вас.

— Спасибо, — сухо отозвался Тамм. — Не будем вам мешать, мистер… как-вас-там. Нам лучше пройти куда-нибудь в другое место, доктор Чоут, и позволить молодому человеку дочитывать его дешевый роман.

— Папа! — воскликнула Пейшнс. — Пожалуйста, мистер Роу, не обижайтесь на отца. Очевидно, его рассердил ваш непочтительный отзыв о фамилии Тамм. — Она покраснела, а молодой человек, нисколько не обескураженный гневом инспектора, продолжал рассматривать ее с холодным одобрением. — Какую фамилию вы бы мне дали, мистер Роу?

— Дарлинг[1977], — тут же ответил молодой человек.

— Пейшнс[1978] Дарлинг?

— Э-э… просто Дарлинг.

— Слушайте!.. — свирепо начал инспектор.

— Пожалуйста, садитесь, — прервал его доктор Чоут. — Роу, ради бога, ведите себя прилично.

Смущенная упорным взглядом молодого человека, Пейшнс села, инспектор и доктор Чоут последовали ее примеру, а мистер Роу продолжал стоять и глазеть на нее.

— Ожидание становится утомительным, — продолжал хранитель. — Маляры только начали работу — к верхним этажам еще не приступали.

Гордон Роу наконец сел.

— Если я мешаю… — с улыбкой начал он.

На лице инспектора отразилась надежда. Но Пейшнс, бросив на отца предупреждающий взгляд, обратилась к хранителю:

— Вы сказали, доктор Чоут, что генеральная уборка включает и вас. В каком смысле?.. Нет, останьтесь, мистер Роу.

Откинувшись на спинку вращающегося стула за длинным письменным столом, доктор Чоут со вздохом окинул взглядом комнату.

— В переносном. Об этом еще не объявлялось публично, но я ухожу в отставку. Пятнадцать лет жизни я потратил на музей, и теперь пора подумать о себе. — Он закрыл глаза. — Я знаю, чем займусь. Куплю маленький коттедж, который приметил на севере Коннектикута, переберусь туда с моими книгами и буду вести жизнь ученого отшельника…

— Неплохая идея, — сказал инспектор. — Но…

— Просто очаровательно, — пробормотал мистер Роу, по-прежнему глядя на Пейшнс.

— Судя по тому, что рассказывал мне о вас мистер Лейн, вы, безусловно, заслужили отдых, — спешно вмешалась Пейшнс. — Когда вы покидаете музей, доктор Чоут?

— Еще не решил. Понимаете, мы ждем нового хранителя. Он прибывает из Англии ночным кораблем, сойдет на берег завтра утром, и тогда мы посмотрим… Ему понадобится время, чтобы акклиматизироваться, и, конечно, я останусь, пока он не сможет управляться сам.

— Как насчет светского визита, мисс Дарлинг? — внезапно спросил молодой человек.

— Я всегда думала, что Америка ограничивает заимствования из Англии книгами и картинами, — смущенно сказала Пейшнс. — Очевидно, ваш будущий хранитель — известная личность, доктор Чоут?

Инспектор ерзал на стуле.

— Он создал себе репутацию за границей, — ответил доктор Чоут, — хотя не сказал бы, что высшей категории. Много лет он был директором маленького лондонского музея в Кенсингтоне. Его зовут Седлар — Хэмнет Седлар…

— Солидный британский ростбиф для вас! — с энтузиазмом воскликнул молодой человек.

— Его лично нанял председатель нашего совета директоров — Джеймс Уайет.

Пейшнс, сердясь на себя за то, что боится встретиться с восхищенным взглядом мистера Роу, подняла тонкие брови. Уайет был титаном среди великих — образованным Крезом[1979] со страстной преданностью науке.

— К тому же Седлара горячо рекомендовал сэр Джон Хамфри-Бонд, — продолжал доктор Чоут. — А его рекомендация многого стоит. Полагаю, инспектор, вам известно, что он десятилетиями был самым знаменитым коллекционером предметов елизаветинской эпохи.

Инспектор вздрогнул и откашлялся:

— Да-да, конечно. Но что, если мы…

— Надеюсь, вы не возражаете против моего присутствия? — внезапно осведомился мистер Роу. — Я надеялся, что кто-нибудь появится. — Он засмеялся и хлопнул ладонью по толстому старинному фолианту, который читал. — Сегодня мой счастливый день.

— Конечно нет, мистер Роу, — пробормотала порозовевшая Пейшнс. — Э-э… доктор Чоут, я провела значительную часть моей юности в Англии…

— Значит, повезло и Англии, — заметил молодой человек.

— …и всегда чувствовала, что даже самые культурные англичане считают нас довольно симпатичными, но весьма неотесанными варварами. Полагаю, ваше предложение мистеру Седлару было достаточно соблазнительным, чтобы…

Доктор Чоут усмехнулся в бороду:

— Ошибаетесь, мисс Тамм. Финансы Британского музея не позволяют нам предложить доктору Седлару даже столько, сколько он получает в Лондоне. Но он, кажется, с энтузиазмом относится к перспективе присоединиться к нам и ухватился за предложение мистера Уайета. Очевидно, он непрактичен, как и все мы.

— Истинная правда, — вздохнул молодой человек. — Если бы я был практичным…

— Странно, — улыбнулась Пейшнс. — Это не кажется соответствующим британской психологии.

Инспектор громко кашлянул:

— Пэтти, доктор Чоут занятой человек, и мы не можем отнимать у него время, болтая о том, что не имеет отношения к делу.

— Право, инспектор…

— Уверен, что для старого ископаемого вроде Чоута, — заметил мистер Роу, — такое удовольствие побеседовать с таким очаровательным существом, как ваша дочь, инспектор.

В глазах Тамма мелькнуло отчаяние.

— Мы пришли сюда, доктор Чоут, — сказал он игнорируя молодого человека, — узнать о Донохью.

— Донохью? — Хранитель озадаченно посмотрел на Роу, который склонился вперед, блестя глазами. — Что с ним случилось?

— То, что он исчез.

Молодой человек перестал улыбаться.

— Исчез? — переспросил он.

Доктор Чоут нахмурился:

— Вы уверены, инспектор? Полагаю, вы имеете в виду нашего охранника?

— Его самого. Разве вы не знали, что сегодня утром он не вышел на работу?

— Знал, но… — Хранитель поднялся и начал ходить по половику. — Берч, наш смотритель, говорил мне утром, что Донохью не появился, но мне и в голову не пришло… Помните, Роу, я упоминал вам об этом? Понимаете, он нам нравится, и мы предоставляем ему больше свободы, чем другим. К тому же музей закрыт… Так что произошло, инспектор?

— Насколько нам известно, — мрачно ответил Тамм, — Донохью ушел отсюда вчера во второй половине дня, когда группа учителей была здесь на экскурсии, и с тех пор его не видели. Он не появлялся в своих меблированных комнатах, не встретился с другом вчера вечером — просто исчез из поля зрения.

— Вам это не кажется странным, доктор? — спросила Пейшнс.

Гордон Роу отложил книгу.

Доктор Чоут выглядел расстроенным.

— Группа учителей… Они казались абсолютно безобидными, инспектор.

— Если бы вы прослужили копом столько лет, сколько я, — отозвался Тамм, — то научились бы не полагаться на внешность. Как я понимаю, это вы водили их по музею?

— Да.

— Не помните, сколько там было человек?

— Право, не знаю. Боюсь, я не считал их.

— А вы, случайно, не заметили среди них, — спросила Пейшнс, — мужчину средних лет, с пышными седыми усами и в синей шляпе?

— У меня недостаток большинства затворников, мисс Тамм, — я едва замечаю то, что меня окружает.

— Я его видел, но только мельком, — сказал Роу.

— Какая жалость, — саркастически произнес инспектор. — Значит, вы водили эту группу, доктор?

— Да. — Хранитель музея пожал плечами. — А почему вас особенно интересует мужчина в синей шляпе, мисс Тамм?

— Потому что этот мужчина не входил в группу учителей, — ответила Пейшнс, — и у нас есть причины полагать, что исчезновение Донохью каким-то образом связано с ним.

— Забавно, — пробормотал молодой Роу. — Интрига в музее, доктор! Это похоже на Донохью с его романтическим ирландским темпераментом.

— Вы имеете в виду, — задумчиво промолвил доктор Чоут, — что он мог заметить что-то странное в этом мужчине в синей шляпе и заняться самостоятельным расследованием? Конечно, это возможно. Хотя я думаю, что с Донохью ничего не случилось. Я уверен в его способности позаботиться о себе.

— Тогда где же он? — сухо осведомился инспектор.

Доктор Чоут снова пожал плечами и поднялся с улыбкой — было очевидно, что он считает это пустяком.

— А теперь, когда с делами покончено, инспектор, не хотели бы вы побродить по музею? И вы, мисс Тамм? Я знаю, что вы бывали здесь раньше, но мы недавно получили в дар ценные экспонаты, и я не сомневаюсь, что они вас заинтересуют. Они в помещении, которое мы называем Комнатой Сэмюэла Сэксона. Он недавно умер и завещал нам…

— Ну… — начал инспектор.

— Мы с удовольствием взглянем на них, — быстро сказала Пейшнс.

* * *

Доктор Чоут вел посетителей, как Моисей[1980], среди раскрашенного моря брезента на полу приемной и по коридору к большой читальне, где уставленные книжными полками стены также были задрапированы брезентом. Инспектор Тамм устало плелся рядом, а за ними следовали Пейшнс и высокий молодой человек.

— Вы не возражаете против моей компании, дорогая? — прошептал последний.

— Я никогда не шарахалась от общества красивых молодых людей, — чопорно ответила Пейшнс, — и не собираюсь делать это сейчас только для того, чтобы вскружить вам голову, мистер Роу. Вам никто не говорил, что вы отвратительный тип?

— Мой брат, — серьезно ответил Роу, — когда я поставил ему фонарь под глазом. Не знаю, дорогая, встречал ли я когда-нибудь девушку…

Доктор Чоут прошел через читальню к двери в дальней стене.

— Вообще-то, — сказал он, — у мистера Роу больше прав оказывать честь Комнате Сэксона, чем у меня. Он один из вундеркиндов, о которых вы читали.

— Какой ужас! — отозвалась Пейшнс.

— Не верьте ни одному его слову, — вмешался Роу. — Чоут, я вас придушу! Почтенный доктор имеет в виду, мисс Тамм…

— Теперь я уже «мисс Тамм»?

Роу покраснел:

— Прошу прощения — такое со мной иногда бывает. Доктор Чоут имеет в виду, что мне посчастливилось привлечь внимание старого Сэма Сэксона. Он умер несколько месяцев назад, завещав кучу редких книг Британскому музею, а я нахожусь здесь в полуофициальном качестве его протеже с обязательством следить, чтобы книги должным образом были устроены в новом доме.

— Это еще ужаснее, мистер Роу. Меня в основном интересуют безмозглые молодые люди без средств к существованию.

— Как вы жестоки, — вздохнул он. — Уверяю вас, если не считать средств к существованию, я вполне соответствую вашим требованиям. Хотя я занимаюсь кое-какими исследованиями в области шекспироведения. Мистер Сэксон взял меня под крылышко, и я продолжаю работу здесь, так как он умер и большая часть его шекспирианы отошла музею.

Они вошли в узкую длинную комнату, которая, судя по свежему облику, запаху скипидара и отсутствию брезента, была недавно отремонтирована. Она содержала около тысячи томов, большей частью на открытых полках. Лишь немногие находились в деревянных витринах со стеклянным верхом, очевидно являясь наиболее ценными.

— Мы только что привели их в порядок, — сказал доктор Чоут. — Здесь есть поистине уникальные экземпляры — не так ли, Роу? Конечно, содержимое этой комнаты еще не экспонировалось — коллекцию доставили всего несколько недель назад, когда мы уже закрылись.

Инспектор со скучающим видом прислонился к стене у двери.

— А здесь… — продолжал доктор Чоут лекторским тоном, подойдя к ближайшей витрине.

— Скажите, — неожиданно прервал инспектор, — что произошло вон с той витриной?

Доктор Чоут и Гордон Роу обернулись, как испуганные птицы. Пейшнс затаила дыхание.

Инспектор указывал на витрину в центре комнаты, внешне похожую на остальные, но отличающуюся от них тем, что ее стеклянный верх был разбит и только несколько осколков удерживались в раме.

Глава 5

ВИТРИНА ДЖЕГГАРДА[1981]

Тревога на лицах смотрителя и молодого человека сразу же сменилась облегчением.

— Фу! — сказал Роу. — У меня камень с души упал, инспектор. Я подумал, что-то действительно не так. Это всего лишь мелкая неприятность, которая произошла вчера.

Пейшнс и Тамм обменялись быстрым взглядом.

— Что вы подразумеваете под мелкой неприятностью, Роу? — спросил инспектор.

— Уверяю вас, это так и есть, — заговорил хранитель музея. — Вчера во второй половине дня мистер Роу работал в соседней читальне и зашел сюда навести справку в одной из книг Сэксона. Он обнаружил, что стекло в этой витрине разбилось.

— Понимаете, — объяснил Роу, — рабочие покончили с этой комнатой только вчера утром. Очевидно, кто-то из них вернулся за забытым инструментом и случайно разбил стекло. Волноваться не из-за чего.

— В котором часу вы это обнаружили, мистер Роу? — спросила Пейшнс. На сей раз в ее тоне не было ничего личного.

— Думаю, около половины шестого.

— А в котором часу, доктор Чоут, музей покинула группа из Индианы? — Пейшнс больше не улыбалась.

Доктор Чоут казался раздраженным:

— Право, не помню, мисс Тамм. По-моему, учителя ушли в пять.

— А стекло разбили в пять тридцать, мистер Роу?

Молодой человек уставился на нее:

— Не знаю, мисс Шерлок!

— Прекратите ломать комедию, юноша. — Инспектор шагнул вперед, но в его голосене слышалось враждебности. — Вы должны были слышать, как бьется стекло.

Роу с огорчением покачал головой:

— К сожалению, инспектор, я этого не слышал. Дверь из читальни в Комнату Сэксона была закрыта, а я обычно так увлекаюсь работой, что не моргнул бы глазом, если бы бомба разорвалась у меня под стулом. Так что стекло вчера могли разбить в любое время.

— Хм. — Инспектор подошел к разбитой витрине. — Ничего не украдено?

Доктор Чоут от души рассмеялся:

— Мы же не дети, инспектор! Естественно, нам пришло в голову, что кто-то мог проникнуть сюда — как видите, тут есть еще одна дверь, которая выходит в главный коридор, — и украл один из трех очень ценных томов в этой витрине. Но как видите, они все еще здесь.

Таммы посмотрели на разбитую витрину. Ее дно было выложено мягким черным бархатом. В каждом из трех искусно сделанных углублений лежала объемистая книга в полинявшем переплете из телячьей кожи. Книга слева была в золотисто-коричневом переплете, книга справа — в алом, а книга в центре — в синем.

— Во второй половине дня придет стекольщик и заменит стекло, — сказал хранитель. — А сейчас…

— Придержите коней, док, — резко прервал его Тамм. — Вы сказали, что рабочие закончили ремонт в этой комнате вчера утром. Во второй половине дня вы поставили здесь охрану? Я думал, музеи кишат охранниками.

— Нет, инспектор. Мы распустили почти весь наш персонал, когда музей закрылся на ремонт. Донохью и смотрителя Берча было вполне достаточно. Экскурсанты из Индианы были первыми посторонними, которых пустили в музей с тех пор. Нам не казалось необходимым…

— Думаю, — проворчал инспектор, — я могу сообщить, что произошло, и это вовсе не так невинно, как вы думаете.

Глаза Пейшнс блеснули. Гордон Роу выглядел озадаченным.

— Что вы имеете в виду? — быстро спросил доктор Чоут.

— Ваше предположение, док, что Донохью заметил что-то сомнительное в мистере Синяя Шляпа и последовал за ним, было правильным. Синяя Шляпа разбил витрину, и Донохью это видел!

— Тогда почему ничего не пропало? — возразил хранитель.

— Может быть, Донохью спугнул его, прежде чем он успел взять одну из этих книг. Вы говорите, они очень ценные.

Пейшнс задумчиво посасывала нижнюю губу, глядя на разбитую витрину.

— А почему Донохью не поднял тревогу, инспектор? — спросил Роу. — И почему никто не видел, как убегал парень в синей шляпе, если Донохью последовал за ним?

— А самое важное, — добавила Пейшнс, — где Донохью? Почему он не вернулся?

— Не знаю, — огрызнулся инспектор. — Но я уверен, что произошло именно это.

— Боюсь, что случилось нечто худшее, — странным тоном произнесла Пейшнс. — И не с человеком в синей шляпе, папа, а с бедным старым Донохью!

* * *

Мужчины молчали. Инспектор начал мерить шагами плиточный пол.

Пейшнс вздохнула и снова склонилась над витриной. К каждой из трех книг была прислонена треугольная карточка. На большой табличке спереди виднелась надпись: «Редкие образцы работы Уильяма Джеггарда, печатника».

— Елизаветинский период? — спросила Пейшнс.

Доктор Чоут рассеянно кивнул:

— Да. Здесь интересные экземпляры, мисс Тамм. Джеггард был знаменитым лондонским печатником и издателем, изготовившим первые книги Шекспира. Эти тома из коллекции Сэмюэла Сэксона — один бог знает, где он их раздобыл! Он был порядочным скрягой.

— Я бы так не сказал, — заметил Гордон Роу, блеснув карими глазами.

— Исключительно в библиофильском смысле, — поспешно добавил доктор Чоут.

— Пошли, — проворчал инспектор. — Хочу поискать кое-что.

* * *

Но найти не удалось ничего. С помощью доктора Чоута инспектор Тамм расспросил всех рабочих в Британском музее — декораторов, маляров, каменщиков и плотников — о событиях вчерашнего дня. Никто не видел мужчину в синей шляпе входящим или выходящим из Комнаты Сэксона, никто точно не помнил передвижений исчезнувшего Донохью.

Пейшнс, которую задержал в Комнате Сэксона мистер Роу, поспешила в читальню, где инспектор вел безрезультатный опрос рабочих.

— Папа, ты не возражаешь, если я не вернусь с тобой в агентство?

Вспомнив о своем отцовстве, инспектор напустил на себя суровый вид:

— Куда ты собралась?

— На ленч, — весело ответила Пейшнс, украдкой бросив взгляд в зеркальце на свой профиль.

— Ха! На ленч! — Инспектор выглядел мрачным.

— Очевидно, с молодым Роу, — усмехнулся доктор Чоут. — Для специалиста в такой серьезной области, как литература, этот парень слишком легкомыслен. А вот и он, — сказал хранитель, когда появился Роу с тростью и шляпой. — Вы вернетесь сегодня, Роу?

— Если смогу, — отозвался молодой человек. — Если Шекспир ждал триста с лишним лет, полагаю, он может подождать еще немного. Вы не возражаете, инспектор?

— Возражаю? — буркнул Тамм. — Какого дьявола я должен возражать? — И он поцеловал Пейшнс в лоб.

Молодая пара быстро вышла, поглощенная беседой, которая, начавшись с древности, грозила продолжаться целую вечность. Последовала небольшая пауза.

— Ну, — вздохнул инспектор, — пожалуй, я тоже пойду. Смотрите в оба, ладно? А если услышите что-то о Донохью, дайте мне знать. — Он протянул хранителю визитку, пожал ему руку и вышел из читальни.

Доктор Чоут задумчиво посмотрел вслед его широкой гориллообразной спине, потом похлопал краем визитки по скрытым бородой губам и, тихо насвистывая, вернулся в Комнату Сэксона.

Глава 6

НУЖНА ПОМОЩЬ

— Я всегда думала, — сказала Пейшнс, поедая грейпфрут, — что литературоведы похожи на химиков — тощие сутулые молодые люди с фанатичным блеском в глазах и полным отсутствием сексапильности. Вы исключение из правила или я что-то упустила?

— Это я что-то упустил, — отозвался мистер Роу с набитым грейпфрутом ртом.

— Вижу, что это духовное упущение не повлияло на ваш аппетит.

— А кто сказал, что оно духовное?

Официант забрал кожуру и заменил ее чашками консоме.

— Прекрасный день, — заметила Пейшнс, быстро глотнув бульон. — Расскажите что-нибудь о себе. И передайте печенье.

— Лучше закажу коктейль. Джордж меня знает, а если нет, какая разница? Джордж, пару сухих мартини!

— Шекспир и мартини! — хихикнула Пейшнс. — Теперь я понимаю, почему вы, будучи ученым, напоминаете человеческое существо. Вы спрыскиваете пыльные страницы алкоголем, и иногда они горят, не так ли?

— Отчасти, — усмехнулся молодой мистер Роу. — Но вообще-то вы демонстрируете весьма привлекательное невежество. Я чертовски устал от ленчей с интеллектуальными женщинами.

— Вот нахал! — возмутилась Пейшнс. — Да будет вам известно, у меня степень магистра гуманитарных наук и я написала блистательную статью о поэзии Томаса Харди[1982]!

— Харди? — переспросил молодой человек, морща прямой нос. — А, этот рифмоплет!

— Что вы подразумевали под своей остротой? В чем именно я проявляю невежество?

— В понимании духовной сущности старика Уилла. Девочка моя, если бы вы по-настоящему изучали Шекспира, то знали бы, что его поэзия не нуждается во внешней стимуляции. Она горит собственным огнем.

— Слушайте, слушайте, — пробормотала Пейшнс. — Благодарю вас, сэр. Никогда не забуду этот маленький урок эстетики. — На ее щеках вспыхнули два алых пятна, и она разломила печенье надвое.

Роу откинул назад голову и расхохотался, напугав Джорджа, приближавшегося с подносом, на котором стояли два запотевших стакана с янтарной жидкостью.

— Господи, да она, кажется, рассердилась!.. Поставьте мартини, Джордж… Зароем топор войны, мисс Тамм?

— Мисс Тамм?

— Дорогая!

— Для вас Пейшнс, мистер Роу.

— Очень хорошо, пусть будет Пейшнс. — Их глаза встретились над ободками стаканов, и оба рассмеялись, давясь коктейлем. — Теперь автобиография. Мое имя Гордон Роу. На Михайлов день[1983] мне исполнится двадцать восемь. Я сирота. У меня удручающе маленький заработок. Думаю, что в этом году в команде «Янки» паршивый состав, Гарвард приобрел отличного квартербека, и если я буду смотреть на вас дольше, то у меня появится искушение вас поцеловать.

— Вы странный молодой человек, — промолвила покрасневшая Пейшнс. — Нет-нет, это не означает согласие, так что лучше отпустите мою руку — две леди за соседним столиком смотрят на вас неодобрительно… Боже, я краснею, как школьница, при одном упоминании о поцелуе! Вы всегда так легкомысленны? Я ожидала дискуссию об использовании инфинитива Джоном Мильтоном[1984] или семейных проблемах перепончатокрылых.

— Вы ужасно симпатичная, — заметил Роу и атаковал свою отбивную. Некоторое время царило молчание, потом молодой человек серьезно посмотрел на Пейшнс, и она опустила взгляд. — Откровенно говоря, Пэт, — я рад, что вы позволили мне называть вас по имени, — я нахожу убежище в этой детской вульгарности. Я отнюдь не яркая личность и никогда не чувствовал себя способным блистать в обществе. Лучшие годы моей юности я посвятил образованию, а последнее время стараюсь потрясти мир открытиями в области литературы. Я ведь жутко честолюбив.

— Амбиции никогда не вредили молодым людям, — мягко заметила Пейшнс.

— Спасибо на добром слове, но я не творческий тип. Меня привлекают исследования. Полагаю, мне следовало бы заняться биохимией или астрофизикой.

Пейшнс теребила зеленый лист кресс-салата.

— Вообще-то я… но это глупо.

Он склонился вперед и взял ее за руку.

— Говорите, Пэт.

— Мистер Роу, на нас смотрят! — прошептала Пейшнс, но руку не убрала.

— Гордон.

— Хорошо, Гордон… Вы делаете мне больно! Я знаю, что это нелепо, но дело в том, мистер Роу… Гордон, что я презираю большинство женщин за их цыплячьи мозги.

— Прошу прощения, — сокрушенно отозвался он. — С моей стороны это была скверная шутка.

— Дело не в том, Гордон. Я никогда не находила ничего, чем по-настоящему хотела бы заниматься, в то время как вы… — Она улыбнулась. — Конечно, это звучит глупо. Но от низших приматов нас отличает только способность мыслить, и я не понимаю, почему биологические отличия женщины от мужчины должны мешать ей культивировать свой разум.

— От одной мысли об этом модно приходить в ужас, — усмехнулся молодой человек.

— Знаю и презираю эту моду. Я не верила в силу своего разума, пока не познакомилась с Друри Лейном. Он как бы тонизирует вас — заставляет думать, оставаясь при этом очень обаятельным старым джентльменом… Но мы отвлеклись от темы. — Пейшнс робко освободила руку и серьезно посмотрела на Роу. — Расскажите о вашей работе и о себе, Гордон. Мне очень интересно.

Он пожал плечами:

— Рассказывать особо нечего. Работа, еда, спортзал и сон. Основную часть, разумеется, составляет работа. В Шекспире есть нечто особенное, что притягивает меня. Другого такого гения никогда не существовало. Я не просто восхищаюсь чеканной фразой или философской концепцией «Гамлета» или «Лира». Дело в самом авторе. В чем его секрет? Из какого источника он черпал вдохновение? Или же пламя горело у него внутри? Я хочу это знать.

— Я была в Стратфорде, — тихо сказала Пейшнс. — В Чейпл-Лейн, церкви, в самой атмосфере что-то есть…

— Я провел в Англии полгода, — продолжал Роу. — Работа была адская. Идти по следу настолько неуловимому, что он кажется воображаемым. И…

— Да?

Он подпер ладонями подбородок.

— Самая важная часть жизни художника — годы формирования, период его самых интенсивных страстей, когда чувства обострены максимально… А что мы знаем об этом периоде жизни величайшего поэта, какого когда-либо создавал мир? Ничего. Этот пробел в биографии Шекспира нужно восполнить, если мы хотим достигнуть наиболее верной чувственной и интеллектуальной его оценки. — Роу сделал паузу, и в его карих глазах мелькнул испуг. — Думаю, Пэт, я на правильном пути. Мне кажется…

Он оборвал фразу и стал искать портсигар. Пейшнс сидела неподвижно.

Роу положил портсигар в жилетный карман, не открывая его.

— Нет. Это преждевременно. Я еще не знаю… — Он неожиданно улыбнулся. — Пэт, давайте поговорим о чем-нибудь другом.

Пейшнс улыбнулась в ответ:

— Конечно, Гордон. Расскажите мне о Сэксонах.

* * *

— О них тоже рассказать особенно нечего. — Роу развалился на стуле. — Я смог заинтересовать старого Сэма Сэксона моей… ну, скажем, догадкой. Полагаю, он привязался ко мне — у него никогда не было детей. И, несмотря на некоторые недостатки, он по-настоящему любил английскую литературу. Старый ворчун финансировал мои исследования и даже поселил меня в своем доме… Потом он умер. А я все еще работаю.

— А миссис Сэксон?

— Несравненная Лидия? — Роу нахмурился. — Противная старуха. Конечно, нельзя кусать руку, которая тебя кормит, но иногда она бывает страшно утомительной. Ничего не знает о литературе, а о коллекции редких книг своего мужа и того меньше. Не будем говорить об этой неприятной особе.

— Только потому, что она не может обсуждать с вами старинные издания? — Пейшнс засмеялась. — Кто теперь заботится о коллекции Сэксона? Вы?

— Вы залезаете в древнюю историю, — усмехнулся Роу. — Некое ископаемое по имени Крэбб. Я называю его старый Соколиный Глаз. Он двадцать три года был библиотекарем мистера Сэксона и, я уверен, больше заботился о книгах, чем даже старый Сэм. — По его лицу пробежала тень. — Теперь Крэбб — важная персона. Мистер Сэксон упомянул в своем завещании, что Крэбб должен оставаться хранителем коллекции.

— А разве вы не работали в библиотеке Сэксона?

— Под неусыпным наблюдением Крэбба. Я не знаю даже четверти ее содержимого. Последние несколько месяцев я составлял каталоги книг, оставленных Британскому музею, — это задержало мою работу, но мистер Сэксон в завещании просил меня об этом… Слушайте, Пейшнс, я до смерти вам наскучил. Лучше расскажите о себе.

— Обо мне? Тут нечего рассказывать, — беспечно отозвалась Пейшнс.

— Я серьезно, Пэт. По-моему, вы самая… Ладно, не буду, только расскажите!

— Если вы настаиваете. — Она поискала в недрах сумочки зеркальце. — Мою карьеру можно сформулировать одной фразой: я — современная весталка[1985].

— Звучит внушительно, — улыбнулся молодой человек. — Но я не вполне понял.

— Я посвятила свою жизнь… кое-чему. — Пейшнс пригладила волосы, глядя в зеркальце.

— Культивированию разума?

Она отложила зеркальце и вздохнула:

— Сама не знаю, Гордон. Иногда у меня путаница в голове.

— Знаете, какова ваша судьба? — спросил Роу.

— Расскажите!

— Вам суждена очень прозаичная жизнь, дорогая моя.

— Вы имеете в виду семью, детей?..

— Что-то в этом роде.

— Какой ужас! — Пейшнс встала — она чувствовала, что розовые пятна вот-вот прожгут дыры в ее щеках. — Нам пора идти, Гордон.

* * *

Инспектор Тамм вернулся в свое агентство погруженный в раздумье. Он что-то буркнул мисс Броуди, вошел в кабинет, швырнул шляпу через комнату на крышку сейфа, плюхнулся на вращающийся стул и положил йоги на письменный стол, но тут же их убрал. Порывшись в карманах и не найдя там сигары, инспектор стал копаться в ящике стола, пока не извлек старую трубку, которую набил дешевым табаком и зажег. Потом он поднялся, побродил по комнате, снова сел, выругался сквозь зубы и нажал кнопку на столе.

Вбежала запыхавшаяся мисс Броуди.

— Кто-нибудь звонил?

— Нет, инспектор.

— А почта?

— Тоже не было.

— Разве Таттл не прислал мне рапорт по делу Деркина?

— Нет, инспектор.

— Чтоб его… Ладно, идите!

Мисс Броуди судорожно глотнула и выбежала из комнаты.

Некоторое время Тамм смотрел в окно на Таймс-сквер. Трубка дымила вовсю.

Внезапно он подбежал к столу, схватил телефонную трубку и набрал 7-3100.

— Алло! Соедините меня с инспектором Джоганом… Никаких но — это говорит Тамм. — Он усмехнулся, услышав удивленный возглас полицейского телефониста. — Как семья, Джон? Твой старший уже наверняка может поступать в колледж… Превосходно!.. Ладно, соедини меня с Джоганом, старый ты боевой конь… Алло, Бутч? Это Тамм!

Инспектор Джоган крепко выругался.

— Ничего себе приветствие! — усмехнулся Тамм. — Брось свои штучки, Бутч… Да-да, у меня все прекрасно… Знаю, что у тебя тоже, так как успел лицезреть твою обезьянью физиономию в утренних газетах, где ты выглядишь, как всегда, здоровым до отвращения… Скажи, помнишь ли ты копа по фамилии Донохью, который ушел из полиции лет пять-шесть назад? Его прикомандировали к управлению, когда ты был капитаном, кем тебе и следовало оставаться, а не лезть в комиссары, чертов бабуин!

— Все тот же любезный старина Тамм, — усмехнулся инспектор Джоган. — Каким образом я могу помнить копа, уволившегося так давно?

— Однажды он спас твою жизнь, неблагодарная вонючка!

— Ах, тот Донохью! Что же ты сразу не сказал? Конечно, я его помню. Что тебя интересует?

— Охарактеризуй его. Не было ли против него каких-нибудь обвинений? Каков его послужной список?

— Не блистал умом, но был настолько честным, что не взял бы и пяти долларов у стукача. Слишком честный для своего же блага. Потому и не сделал карьеру. Помню, я жалел, что этот романтичный ирландец уходит. Но у него был плохой предмет страсти — долг. Ха-ха!

— Все еще отпускаешь сомнительные шуточки, а? — проворчал Тамм. — Хотелось бы дожить до того дня, Бутч, когда ты станешь комиссаром… Пока! Загляни как-нибудь в мой офис.

Инспектор положил трубку и посмотрел на свой календарь. Потом он снова позвонил в управление и попросил соединить его с отделом розыска пропавших.

Капитан Грейсон, глава отдела, был его старым другом. Тамм кратко сообщил ему историю Донохью, странные обстоятельства его исчезновения и его описание. Грейсон, в чьи обязанности входило расследовать все дела исчезнувших персон, попадающие под юрисдикцию нью-йоркского управления полиции, обещал провести тщательное следствие. Потом инспектор снова связался с инспектором Джоганом:

— Бутч, это снова я. У тебя есть данные о ловком мошеннике, специализирующемся на краже редких книг? Парень носит забавную синюю шляпу.

— Книжный вор в синей шляпе? — задумчиво промолвил Джоган. — Не припоминаю никого с таким описанием, но выясню и позвоню тебе.

— Спасибо. Буду ждать.

Джоган позвонил через полчаса. Он не обнаружил никаких сведений о человеке, крадущем редкие книги и появляющемся в синей шляпе.

Инспектор разочарованно уставился в окно. Мир казался ему унылым. Наконец он вздохнул, взял лист бумаги, отвинтил колпачок авторучки и начал старательно писать:

«Дорогой Лейн!

У меня есть дело, которое Вас наверняка заинтересует. Это маленькая тайна, о которой я говорил Куоси по телефону сегодня утром. Сказать откровенно, мы с Пэтти оказались в тупике и хотели бы услышать Ваш совет.

Бывший полицейский по фамилии Донохью…»

Глава 7

«СТРАСТНЫЙ ПИЛИГРИМ»

Мисс Броуди вошла в кабинет своего шефа — ее невзрачное молодое лицо покраснело.

— О, инспектор! Это… это мистер Лейн…

— Что-что? — рассеянно переспросил инспектор. Была среда, и он напрочь забыл о том, что вчера написал Лейну.

— Ну-ну, Броуди, — ласково сказала Пейшнс, — возьмите себя в руки. Что там такое с мистером Лейном?

Мисс Броуди делала спартанские усилия. Судорожно глотнув, она указала на дверь и с трудом вымолвила:

— Он снаружи!

— Черт возьми! — рявкнул инспектор, подбегая к двери. — Почему же вы сразу не сказали? — Он распахнул дверь. Высокий старик с седой шевелюрой сидел на скамейке в приемной, улыбаясь ему и Пейшнс. Мисс Броуди держалась на заднем плане, нервно посасывая большой палец. — Лейн! Рад вас видеть. Что привело вас в город?

Мистер Лейн встал, сунул трость под мышку и стиснул руку инспектора весьма крепко для старика на восьмом десятке.

— Разумеется, ваше письмо. Пейшнс, вы, как всегда, очаровательны! Инспектор, разве вы не собираетесь пригласить меня войти?

Мисс Броуди проскользнула мимо, как возбужденный призрак в высшем присутствии. Друри Лейн улыбнулся ей. Все трое удалились в кабинет инспектора.

Старый джентльмен огляделся вокруг:

— Все та же душная каюта на бриге современного капитана Тича[1986]. Как вы оба поживаете?

— Физически — превосходно, — ответила Пейшнс. — А вот душевно — в данный момент значительно хуже. А как вы, мистер Лейн? В прошлый раз…

— В прошлый раз, — серьезно произнес старый джентльмен, — я скользил на оползне в свою могилу. Сегодня, как видите, я чувствую себя куда моложе своих лет.

— Мне тоже полегчало, когда я увидел вас здесь, — сказал инспектор.

Лейн переводил взгляд с губ Пейшнс на губы Тамма.

— По правде говоря, ваше письмо вернуло меня к жизни, инспектор. Дело! Тем более дело, где фигурирует мой любимый маленький Британский музей! Это слишком хорошо, чтобы быть правдой.

— Вот в чем разница между вами и отцом, — засмеялась Пейшнс. — Вас тайны стимулируют, а его — раздражают.

— А что они делают с вами, дорогая?

Она пожала плечами:

— Для меня они — бальзам в Галааде[1987].

— Британский музей… — пробормотал Лейн. — Пейшнс, вы встречали там молодого Гордона Роу?

Пейшнс тут же покраснела — слезы отчаяния подступили к ее глазам. Инспектор что-то сердито буркнул. Старый джентльмен с улыбкой наблюдал за ними.

— Да, встречала, — ответила Пейшнс.

— Так я и думал, — сухо сказал Лейн. — Смышленый парень, а?

— Да.

— История совершенно безумная, Лейн, — вмешался инспектор. — Я ничего на ней не зарабатываю, но занимаюсь этим ради старых времен.

— Незавидное положение, — усмехнулся старый джентльмен. — Предлагаю сразу же отправиться в музей. Кое-что в вашем описании разбитой витрины в Комнате Сэксона, инспектор, пробуждает во мне желание обследовать ее.

— Что-то, что я упустила?! — воскликнула Пейшнс.

— Это всего лишь предположение, — задумчиво промолвил мистер Лейн. — Поехали? Дромио[1988] ждет внизу с машиной.

* * *

Они застали доктора Алонсо Чоута в его кабинете занятым разговором с высоким, тонкоруким и тонконогим мужчиной в одежде явно иностранного кроя. Его худощавое, чисто выбритое лицо напоминало лик ученого эпохи Ренессанса. Обращали на себя внимание монокль в правом глазу, тонкий черный шнурок которого обвивался вокруг шеи, и голос образованного англичанина. На вид ему было лет пятьдесят. Доктор Чоут представил его как доктора Хэмнета Седлара, нового хранителя музея, чей корабль из Англии прибыл сегодня утром.

— Мистер Лейн! — воскликнул доктор Седлар. — Счастлив с вами познакомиться, сэр. Я мечтал об этом с тех пор, как видел вас в Лондоне в роли Отелло двадцать лет назад. А ваши высокоученые статьи о Шекспире в «Колофоне»…

— Очень любезно с вашей стороны, — поспешно прервал его старый джентльмен. — Но в литературоведении я всего лишь дилетант. Полагаю, доктор Чоут рассказал вам о маленькой тайне, которая предшествовала вашему прибытию?

Доктор Седлар выглядел озадаченным.

— Прошу прошения?

— О, всего лишь мелочь, — сказал доктор Чоут, теребя эспаньолку. — Меня удивляет, что вы серьезно восприняли этот инцидент, мистер Лейн.

— На первый взгляд факты выглядят весьма любопытно, доктор. — Блестящие глаза Друри Лейна вновь устремились на англичанина. — Понимаете, доктор Седлар, некий пожилой джентльмен — очевидно, предварительно замаскировавшись — смог проникнуть в музей два дня назад, в понедельник, и, вероятно, разбил витрину в одной из вновь подготовленных комнат.

— Неужели? — отозвался доктор Седлар.

— Он ничего не взял, и это самое главное, — нетерпеливо произнес хранитель.

— Безусловно, — с улыбкой согласился англичанин.

— Если мне позволят прервать ученый диспут, — сказал старый джентльмен, — то не могли бы мы обследовать разбитую витрину?

Хранитель кивнул.

— Доктор Чоут и я уже успели познакомиться, — сказал доктор Седлар. — Так что у меня нет никаких возражений. — Он усмехнулся. — В конце концов, если мне предстоит руководить Британским музеем, полагаю, я должен изучить методы американских воров, специализирующихся на произведениях искусства. Не так ли, доктор?

— Э-э… да, — нахмурившись, отозвался доктор Чоут. — Как вам будет угодно.

* * *

Они прошли через общую читальню, которая была пуста — Пейшнс слегка разочаровало отсутствие Гордона Роу, — в Комнату Сэксона.

Витрину, стекло которой вчера было разбито, уже привели в порядок. Сверкающая стеклянная панель наверху ничем не отличалась от других витрин.

— Стекольщик приходил вчера после полудня, — сказал инспектору доктор Чоут. — Позвольте вас заверить, что его ни на минуту не оставляли одного. Я лично стоял рядом с ним, пока он не закончил работу.

Инспектор что-то пробормотал.

Друри Лейн и доктор Хэмнет Седлар посмотрели сквозь стекло. Глаза обоих одобрительно блеснули.

— Джеггард, — промолвил доктор Седлар. — Необычайно интересно, мистер Лейн. Правильно ли я понял по вашим словам, доктор Чоут, что это новая комната и эти экспонаты недавно подарены музею?

— Да. Содержимое этого крыла завещано Британскому музею коллекционером Сэмюэлом Сэксоном. Разумеется, оно будет экспонироваться, когда музей откроется.

— Да-да, кажется, мистер Уайет упоминал при мне о чем-то подобном месяц назад в Лондоне. Меня часто интересовало, что хранил мистер Сэксон в своей библиотеке. Вроде бы он был таинственной личностью. Эти Джеггарды просто великолепны!

— Доктор Чоут, — сухо заговорил Друри Лейн, оторвав взгляд от стекла, — у вас есть ключ от этой витрины?

— Конечно.

— Не будете ли вы так любезны открыть ее?

Хранитель уставился на него, затем повиновался. Старый джентльмен поднял крышку, откинув ее назад. Три старых тома лежали на мягком черном бархате. При ярком свете лампы на потолке их полинявшие переплеты радовали глаз. Лейн осторожно приподнял каждую книгу по очереди, внимательно обследуя переплет и открывая форзац. В одном случае он некоторое время изучал текст. Положив три тома на место, актер выпрямился, и Пейшнс увидела, как заострились его чеканные черты.

— Очень странно, — пробормотал он. — Едва могу этому поверить. — Он снова устремил взгляд на открытую витрину.

— В чем дело?! — встревоженно воскликнул доктор Чоут.

— В том, мой дорогой Чоут, — спокойно ответил старый джентльмен, — что один из томов, которые первоначально находились в этой витрине, был украден.

— Украден?! — одновременно воскликнули остальные.

Доктор Чоут шагнул вперед.

— Это невозможно, — резко заявил он. — Я сам обследовал эти тома, когда молодой Роу обнаружил разбитую витрину.

— А внутри вы их обследовали? — осведомился Лейн.

Хранитель побледнел:

— Нет. Но даже беглый осмотр…

— Боюсь, вас обманул ваш тренированный глаз, доктор. Как я говорил, это один из самых любопытных случаев в моем опыте. — Его шелковистые седые брови сдвинулись. — Смотрите. — Он указал пальцем на треугольную карточку, стоящую позади центрального тома в синем переплете. Она гласила:

_{УИЛЬЯМ ШЕКСПИР}

_{СТРАСТНЫЙ ПИЛИГРИМ}

_{(Джеггард, 1599)}

Уникальный экспонат из библиотеки Сэмюэла Сэксона. Один из трех известных сохранившихся экземпляров первого издания этого произведения. Опубликованная печатником елизаветинского периода Уильямом Джеггардом в 1599 году, книга была ложно приписана Джеггардом Шекспиру, перу которого принадлежат только пять стихотворений из двадцати, содержащихся в ней. Остальные созданы Ричардом Барнфилдом, Бартоломью Гриффином[1989] и другими современными Шекспиру поэтами.

— Ну? — заговорил доктор Чоут.

Хэмнет Седлар разглядывал центральный том через монокль, едва ли обращая внимание на карточку.

— Это… подделка? — спросила Пейшнс.

— Нет, дорогая. Я не претендую на звание эксперта, но достаточно ориентируюсь в подобных вещах и рискую высказать мнение, что эта книга — подлинное издание Джеггарда «Страстного пилигрима».

— Тогда я не понимаю… — сердито начал доктор Чоут. Он подобрал том в синем переплете, открыл форзац, и его челюсть отвисла. Доктор Седлар заглянул ему через плечо, и на лице его также мелькнуло изумление.

Лейн медленно шагал взад-вперед по комнате, опустив голову.

— Да, но… — ошеломленно заговорил инспектор, потом махнул рукой и выругался сквозь зубы.

— Но если это подлинный Джеггард, — воскликнула Пейшнс, — то, что…

— Невероятно! — бормотал доктор Чоут.

— Чистое безумие! — прошептал англичанин.

Они вместе склонились над томом, изучая страницы, потом посмотрели друг на друга, кивнули с чем-то похожим на благоговение и опять перенесли внимание на титульный лист. Пейшнс, стоя за ними и приподнявшись на цыпочки, прочитала:

«Страстный пилигрим». Любовные сонеты о Венере и Адонисе[1990]. Сочинено У. Шекспиром. Второе издание. Отпечатано У. Джеггардом в 1606 г.».

— Понятно, — медленно произнесла Пейшнс. — Это не первое издание 1599 года, а копия 1606 года — очевидно, куда менее ценная.

— Моя дорогая мисс Тамм, — резко бросил через плечо доктор Чоут, — вы еще никогда не совершали большей ошибки.

— Вы имеете в виду, что она более ценная?

Инспектор начал проявлять признаки интереса. Лейн продолжал задумчиво ходить по комнате.

Ответа не последовало, и Пейшнс, покраснев, повторила вопрос.

— Пейшнс, — внезапно заговорил старый джентльмен. Она с благодарностью повернулась к нему, и он обнял ее за плечи длинной рукой. — Знаете, что делает этот инцидент таким удивительным?

— Понятия не имею, сэр.

Он слегка сжал ее плечи.

— Мистер Уильям Джеггард был благонамеренным покровителем искусств, но, очевидно, пребывал в состоянии жесткой конкуренции с другими издателями в тот период, когда Шекспир, Джонсон, Флетчер[1991], Марло и другие роняли золото со своих перьев. Он охотился за знаменитыми именами, как некоторые современные театральные продюсеры и книгоиздатели охотятся за ними сегодня, и в результате стал кем-то вроде пирата. Джеггард напечатал сборник «Страстный пилигрим», в который также включил два ранее не публиковавшихся сонета Шекспира и три стихотворения, заимствованные из уже опубликованной пьесы «Тщетные усилия любви». Все остальное он дерзко приписал Шекспиру. Не сомневаюсь, что книга хорошо продавалась, а что касается Шекспира, то драматург проявлял странное равнодушие к публикациям. — Лейн вздохнул. — Я рассказываю вам это, чтобы вы могли оценить тогдашнюю обстановку. Сборник, безусловно, продавался хорошо, так как после первого издания в 1599 году Джеггард отпечатал второе в 1606-м и третье в 1612-м. А теперешнюю ситуацию удивительной делает следующее. Сохранились три экземпляра издания 1599 года и два — 1612-го. Но до сих пор весь мир библиофилов полагал, что ни одного экземпляра 1606 года не существует!

— Значит, эта книга бесценна? — прошептала Пейшнс.

— Я говорил, что это странное дело, дорогая, — продолжал старый джентльмен. — Едва ли, инспектор, я могу порицать вас за то, что вы были озадачены, хотя вы не вполне ухватили все элементы загадки. Но теперь ситуация становится просто безумной. Выходит, подозреваемый вами мужчина в синей шляпе пошел на колоссальный риск быть арестованным за крупную кражу и вандализм, втершись в экскурсионную группу, незаконно проникнув в Британский музей, ускользнув от группы, покуда доктор Чоут демонстрировал им сокровища музея, пробравшись в Комнату Сэксона и разбив витрину с книгами Джеггарда — ради чего? — Голос Лейна стал резким. — Только для того, чтобы украсть одну редкую и ценную книгу, заменив ее еще более редкой и ценной!

Глава 8

БЛАГОДЕТЕЛЬНЫЙ ВОР

— Из-за чего суматоха? — осведомился веселый голос. Молодой Гордон Роу шагнул из коридора в Комнату Сэксона и тут же подошел к Пейшнс, словно кусочек железа, притянутый магнитом.

— А, Роу! — быстро сказал хранитель музея. — Вы-то нам и нужны. Случилось нечто невероятное!

— Мы, кажется, привлекаем чудеса типа шоу уродцев мистера Барнума[1992], — усмехнулся Роу, подмигнув Пейшнс. — Мистер Лейн! Рад вас видеть, сэр. Господи, что за торжественное собрание! Кажется, доктор Чоут, вы посвящаете доктора Седлара в наши семейные неприятности. Привет, инспектор. Так что за беда, доктор?

Хранитель молча взмахнул синим томом, который держал в руке.

Улыбка тотчас же исчезла с лица Роу.

— Неужели… — Он выхватил у хранителя книгу и открыл ее. Теперь его лицо выражало изумление. — Да ведь это Джеггард 1606 года! — воскликнул он. — Я думал, его не существует…

— Очевидно, это не так, — сухо промолвил старый джентльмен. — Великолепный экземпляр, верно. Гордон? Какой поднимется шум, когда новость распространится.

— Да, но откуда он взялся? — пробормотал Роу. — Кто его нашел? Или вы привезли его из Лондона, доктор Седлар?

— Едва ли, — отозвался англичанин.

Доктор Чоут беспомощно пожал плечами.

— Вы не поверите, но в понедельник здесь произошла кража. Кто-то забрал из витрины издание Джеггарда 1599 года и оставил вместо него эту книгу.

Молодой человек откинул голову назад и расхохотался.

— Вот это да! — с трудом вымолвил он, вытирая глаза. — Подождите, пока об этом услышат божественная Лидия и Крэбб… Это уже чересчур! — Роу с трудом перестал смеяться. — Прошу прощения. Меня это просто оглушило… Миссис Сэксон здорово бы повезло, если бы у нее украли редкую книгу, заменив ее еще более редкой. Чистое безумие!

— Думаю, — сказал хранитель, нервно дергая себя за бороду, — вам лучше как можно скорее привести сюда миссис Сэксон. В конце концов…

— Конечно. — Роу нежно погладил Джеггарда 1606 года, вернул его доктору Чоуту, стиснул руку Пейшнс и выбежал из комнаты.

— Ужасно шумливый молодой человек, — заметил доктор Седлар. — Боюсь, я не могу разделить его легкомыслия. Книгу нужно обследовать более тщательно, доктор Чоут. Возможно, будет нелегко доказать ее аутентичность…

В глазах хранителя появился охотничий блеск.

— Разумеется, — кивнул он, потирая руки. Казалось, он с удовольствием оставил бы украденную книгу в распоряжении вора, лишь бы тот не вернулся и не потребовал бы назад уникальный том. — Предлагаю сразу же приступить к работе. Нам нужно соблюдать осторожность, Седлар, чтобы сведения об этом не просочились раньше времени! Мы можем обратиться к старику Гаспари из музея «Метрополитен», взяв с него обещание хранить тайну…

Доктор Седлар выглядел до странности бледным и не сводил глаз с пострадавшей витрины.

— Или к профессору Крауншилду из «Фолджера»[1993], — пробормотал он.

Пейшнс вздохнула:

— Похоже, мы все уверены, что Джеггарда 1599 года украл человек в синей шляпе. Но этому нет доказательств. Почему вором не мог быть второй посторонний из автобуса или кто-то из учителей?

Инспектор Тамм нахмурился. Было очевидно, что дело оказалось для него слишком замысловатым.

— Едва ли, Пейшнс. — возразил Друри Лейн. — В автобусе находились девятнадцать человек, и все, по-видимому, входили в музей. Восемнадцать из них потом вернулись на автобусную стоянку, включая второго таинственного незнакомца. Таким образом, только наш друг — мужчина в синей шляпе — исчез из музея, как и Донохью. Связь слишком сильна, чтобы быть совпадением. Думаю, весьма вероятно, что человек в синей шляпе украл Джеггарда 1599 года, оставив вместо него издание 1606-го, и что Донохью исчез, преследуя его.

— Не сомневаюсь, что со временем все это объяснится, — сказал хранитель. — А пока что, доктор Седлар, если вы меня извините, я немедленно обыщу музей.

— Зачем? — мрачно осведомился инспектор.

— Есть слабый шанс, что Джеггарда 1599 года не вынесли из здания.

— Отличная идея, доктор, — одобрил Хэмнет Седлар. — Я буду продолжать, но когда придет миссис Сэксон… — Очевидно, он был наслышан о ней и преисполнен дурных предчувствий.

— Я скоро вернусь, — весело откликнулся доктор Чоут. Аккуратно положив книгу в витрину, он вышел из комнаты.

Англичанин склонился нал витриной, как нервная аистиха над гнездом.

— Скверно, — пробормотал он. — Я бы хотел взглянуть на издание 1599 года.

Друри Лейн удивленно посмотрел на него, потом опустился на стул и прикрыл глаза белой, испещренной венами рукой.

— Вы кажетесь ужасно разочарованным, доктор Седлар, — заметила Пейшнс.

Он вздрогнул:

— Прошу прощения? Да, так и есть.

— Но почему? Разве вы никогда не видели издание 1599 года? Я думала, эти редкие книги хорошо знакомы библиофилам.

— Только не этот экземпляр, — мрачно улыбнулся англичанин. — Вы же знаете, что он принадлежал Сэмюэлу Сэксону. Это делало его недоступным.

— Вроде бы мистер Роу и доктор Чоут упоминали о… э-э… таинственности мистера Сэксона.

Монокль в глазу доктора Седлара задрожал и выпал, повиснув на шнурке.

— Таинственностью! — взорвался он. — Этот человек был настоящим библиоманом. Половину своих преклонных лет он проводил в Англии, делая покупки на аукционах и вывозя все наши ценные книги!.. Среди них были малоизвестные экземпляры. Один бог знает, где он их подбирал. Украденный джеггардовский «Страстный пилигрим» 1599 года был одним из таких. До недавнего времени было известно о существовании только двух экземпляров первого издания, потом Сэксон где-то выкопал третий, но не позволял исследователям даже взглянуть на него. Он прятал его в библиотеке, как зерно в амбаре.

— Звучит трагически, — усмехнулся инспектор.

— Уверяю вас, так оно и есть, — продолжал англичанин. — Мне не терпелось обследовать эту книгу… Когда мистер Уайет рассказал мне о завещании Сэксона…

— Он упомянул, что Джеггард 1599 года включен в дарственную? — спросил Лейн.

— Да. — Доктор Седлар вздохнул и снова склонился над витриной, вставив в глаз монокль. — Великолепно! Я едва могу дождаться… Что это? — Он схватил третий из трех томов в витрине и уставился на титульный лист.

— В чем дело теперь? — Лейн быстро встал и подошел к витрине.

Доктор Седлар шумно выдохнул:

— На миг я подумал… но я был не прав. Я обследовал этот экземпляр «Генриха V» в Лондоне несколько лет назад, прежде чем его приобрел Сэксон. Он датирован 1608 годом, но сейчас установлено, что Джеггард, напечатавший его для книготорговца Томаса Пейвера, намеренно поставил более раннюю дату. Вероятно, книга напечатана в 1619 году. Но я помню, что алый переплет был ярче. Очевидно, он слегка потускнел в результате нежного обращения с ним Сэксона.

— Понятно, — кивнул старый джентльмен. — Вы меня напугали, доктор. Как насчет «Сэра Джона Олдкасла»[1994]?

Будущий хранитель указал на первый том в витрине.

— С ним все в порядке, — серьезно ответил он. — Не изменил цвет с тех пор, когда я видел его в прошлый раз на аукционе «Сотби» в 1913 году, где он ушел за более высокую цену, чем другие лоты, — тот же золотисто-коричневый оттенок! Уверяю вас, я не обвиняю Сэксона в вандализме…

Доктор Чоут вошел в комнату.

— Боюсь, я ошибся, — сказал он. — Никаких признаков украденного Джеггарда. Конечно, мы продолжим поиски.

* * *

Миссис Лидия Сэксон ворвалась в комнату как разъяренная слониха. Это была монументальная женщина с боками, подобными горным склонам, кормой дирижабля, грудью морской коровы и осанкой фрегата. Блеск ее зеленых глаз не сулил ничего хорошего таким жалким созданиям, как ученые, хранители музеев и прочие наследники ее супруга. За ней следовали весело усмехающийся Гордон Роу и тощий кособокий старик в выцветшем фраке. В нем было нечто напоминающее древний папирус — сморщенная сухая кожа, почти хрустящие при ходьбе кости и хищные черты лица, напоминающие средневековых итальянских аристократов, испанских пиратов и антикваров. Этот высокомерный джентльмен, который мог быть только библиотекарем покойного Сэксона, Крэббом, игнорируя присутствующих, бочком направился к витрине Джеггарда, где схватил странный дар вора и обследовал его глазами стервятника.

— Доктор Чоут! — воскликнула миссис Сэксон пронзительным сопрано. — Что означает вся эта чепуха насчет кражи?

— Очень неприятная история, миссис Сэксон, — пробормотал хранитель с вымученной улыбкой. — В то же время это величайшая удача…

— Вздор! Мистер Роу рассказал мне о другой книге, и это меня нисколько не впечатлило. Факт в том, что один из самых ценных предметов из упомянутых в дарственной моего мужа был украден под самым вашим носом. Я требую…

— Прежде чем вдаваться в подробности, — спешно прервал доктор Чоут, — позвольте представить вам мисс Пейшнс Тамм, доктора Хэмнета Седлара, который будет новым хранителем нашего музея, мистера Друри Лейна…

Миссис Сэксон устремила зеленые глаза на старого джентльмена.

— Здравствуйте, мистер Лейн. И вы сказали, новый хранитель? — Она посмотрела на англичанина с холодным любопытством и фыркнула, как толстая старая кошка.

— …и инспектора Тамма…

— Из полиции? Инспектор, я требую, чтобы вы немедленно нашли вора!

— Что я, по-вашему, должен сделать? — огрызнулся Тамм. — Вытащить его из жилетного кармана?

Женщина покраснела, как спелая вишня:

— Я еще никогда…

Крэбб, со вздохом положив на место синий том, похлопал ее по руке.

— Ваше давление, дорогая миссис Сэксон, — с улыбкой прошептал он, потом выпрямился и окинул взглядом лица собравшихся. — Мне эта кража кажется очень странной. По-моему… — Крэбб внезапно оборвал фразу и устремил маленькие глазки на доктора Седлара. — Кто это? — осведомился он, тыча в англичанина скрюченным пальцем.

— Прошу прощения? — холодно отозвался Хэмнет Седлар.

— Это наш новый хранитель, доктор Седлар, — сказал молодой Роу. —Постарайтесь не грубить ему, Крэбб. Доктор, это мистер Крэбб, библиотекарь Сэксона.

— Седлар, а? — буркнул Крэбб. — Ну-ну. — Склонив голову набок и злобно улыбаясь, он снова посмотрел на англичанина.

Доктор Седлар выглядел оскорбленным и озадаченным. Потом он пожал плечами.

— Позвольте объяснить, миссис Сэксон. — Англичанин шагнул к женщине с очаровательной улыбкой. Они отошли в сторону. Седлар продолжал быстро говорить вполголоса, а миссис Сэксон слушала с враждебным видом судьи, заранее приговорившего обвиняемого.

Друри Лейн спокойно вернулся к своему стулу в дальнем углу комнаты и сел, закрыв глаза и вытянув длинные ноги. Пейшнс вздохнула, а Гордон Роу стал что-то энергично шептать ей на ухо.

Крэбб и доктор Чоут углубились в обсуждение книги Джеггарда, отпечатанной в 1606 году. Инспектор Тамм, скитаясь по комнате, как потерянная душа в чистилище, изнемогал от скуки. До его слуха долетали обрывки разговора библиофилов.

— Надпись на титульном листе…

— Холлиуэлл-Филлипс[1995] утверждал…

— Включение пиратски изданных сонетов…

— Но в каком формате?

— Экземпляр Бодлианской библиотеки[1996]…

— …доказывает, что два не принадлежащих Шекспиру стихотворения Джеггард заимствовал из издания «Британской Трои» Хейвуда[1997], появившегося в 1612 году…

— Формат почти полностью соответствует…

— Не забывайте, что до 1608 года Джеггард был всего лишь издателем. Это продолжалось, пока он не приобрел печатный станок Джеймса Робертса[1998] в Барбикене[1999]. Таким образом, в 1606 году…

Инспектор со стоном продолжал слоняться по комнате.

Доктор Чоут и мрачный Крэбб, заключив временное перемирие, повернулись к остальным.

— Леди и джентльмены! — объявил хранитель, поглаживая бороду. — Мистер Крэбб и я пришли к выводу, что Джеггарда 1606 года можно считать аутентичным!

— Слушайте, слушайте, — проворчал инспектор.

— Вы уверены? — спросил доктор Седлар, отворачиваясь от собеседницы.

— Мне на это наплевать! — взвизгнула миссис Сэксон. — Я по-прежнему считаю это странным способом вознаградить щедрость мистера Сэксона…

— Я же говорил вам, что она неприятная особа, — достаточно громко произнес молодой Роу.

— Тише, идиот! — свирепо прошипела Пейшнс. — Эта горгона[2000] вас услышит!

— Ну и пускай, — усмехнулся молодой человек.

— Я тоже не думаю, что это подделка, — спокойно заговорил из своего угла Друри Лейн.

В это время смотритель с носом-картошкой вошел в комнату и направился к доктору Чоуту.

— В чем дело, Берч? — рассеянно осведомился хранитель музея. — Я уверен, что это может подождать.

— Как хотите. — Берч повернулся и зашаркал к двери.

— Одну минуту. — Лейн встал, глядя на пакет в руках Берча. — На вашем месте, доктор Чоут, я бы посмотрел, что находится в этом пакете. Если это дело настолько безумное, каким кажется, то есть возможность…

— Вы думаете… — начал доктор Чоут, облизывая заросшие бородой губы. — Ладно, Берч, давайте его сюда.

Доктор Седлар и Крэбб, как два верных стража, встали по бокам хранителя.

Плоский пакет был аккуратно завернут в простую коричневую бумагу и перевязан дешевой красной лентой. К бумаге была приклеена этикетка, на которой синими чернилами и печатными буквами были написаны имя доктора Чоута и адрес музея.

— Кто это принес, Берч? — спросил доктор Чоут.

— Молодой посыльный, — угрюмо отозвался Берч.

— Понятно. — Доктор Чоут начал развязывать ленту.

— Погодите! — рявкнул инспектор, подбежав к нему и выхватив пакет. — Здесь уже произошло столько невероятных вещей… Может быть, это бомба!

Мужчины побледнели, а миссис Сэксон пронзительно вскрикнула. Лейн печально улыбнулся Тамму.

Инспектор приложил большое красное ухо к коричневой бумаге и прислушался, потом повернул пакет и повторил процедуру с другой стороны. Все еще неудовлетворенный, он осторожно встряхнул его.

— Ну, думаю, все в порядке, — проворчал Тамм, возвращая пакет в дрожащие руки хранителя.

— Возможно, вам лучше открыть его? — неуверенно предложил доктор Чоут.

— Можете ничего не опасаться, доктор, — ободряюще улыбнулся старый джентльмен.

Тем не менее пальцы хранителя вздрагивали, медленно развязывая ленту и разворачивая бумагу. Миссис Сэксон отступила к двери, а Гордон Роу потянул за собой Пейшнс.

Ничего не произошло.

Но если бы пакет содержал бомбу и она взорвалась в его руках, доктор Чоут не был бы ошеломлен сильнее. При виде того, что находилось в пакете, его челюсть отвисла, а глаза выпучились.

— Господи! — воскликнул он сдавленным голосом. — Ведь это Джеггард 1599 года, экземпляр, украденный в понедельник!

Глава 9

ИСТОРИЯ, РАССКАЗАННАЯ БИБЛИОТЕКАРЕМ

Некоторое время все молча смотрели друг на друга, будучи не в состоянии произнести ни слова. Странный вор вернул свою добычу!

— Учитывая общую атмосферу безумия, в которой до сих пор развивалось это дело, — заговорил Друри Лейн, вставая и подходя к остальным, — я подозревал, что нечто подобное может произойти. Мы имеем дело с умным противником, обладающим к тому же чувством юмора. Очень странно! Вы уверены, что это тот самый похищенный экземпляр, доктор Чоут?

— В этом нет ни малейшего сомнения, — отозвался все еще озадаченный хранитель. — Это Джеггард Сэксона. Хотите обследовать его, джентльмены?

Он положил том в синем переплете на стеклянный верх витрины с книгами Джеггарда, и Крэбб внимательно осмотрел его. Пейшнс, стоя рядом с молодым Роу, бросила взгляд на лицо доктора Седлара, наблюдавшего за Крэббом, и едва не вскрикнула от удивления. Вежливая маска упала, и теперь лицо выражало гнев и разочарование, которые только подчеркивал монокль в правом глазу. Потом маска исчезла, и гнев сменился интересом. Обернувшись к Гордону, Пейшнс поняла, что и он заметил эту странную перемену, так как внимательно смотрел на англичанина.

— Это Джеггард Сэксона, — подтвердил Крэбб.

— Каким же болваном я был! — неожиданно воскликнул инспектор Тамм и без всяких объяснений выбежал из комнаты. Они услышали топот его ног в коридоре.

— Похоже, мисс Тамм, — с легкой улыбкой заметил доктор Седлар, — ваш отец — очень стремительный джентльмен.

— Мой отец, доктор Седлар, — ответила Пейшнс, — иногда бывает очень проницательным джентльменом. Он думает о практичных вещах. Не сомневаюсь, что он побежал за посыльным, так как никто из нас не подумал это сделать.

Миссис Сэксон уставилась на рассерженную девушку, словно видела ее впервые. Молодой Роу усмехнулся.

— Да-да, Пейшнс, — мягко произнес Друри Лейн, — мы не сомневаемся в проницательности инспектора, хотя, думаю, на сей раз она окажется тщетной. Дело в том, джентльмены, что ваш Джеггард 1599 года не был возвращен вам в status quo ante[2001]. Пожалуйста, обследуйте заднюю сторону переплета.

Доктор Чоут поднял книгу с витрины и перевернул ее. Нижний край переплета был вспорот ножом, и между кожей и бумажной подкладкой что-то торчало.

Хранитель осторожно вытащил стодолларовую купюру. К ней был приколот булавкой клочок такой же коричневой бумаги, что служила оберткой, на которой такими же синими чернилами и такими же печатными буквами были написаны четыре слова:

«НА ПОКРЫТИЕ СТОИМОСТИ РЕСТАВРАЦИИ».

Подписи не было.

— Наглость этого типа переходит всякие границы! — фыркнула миссис Сэксон. — Испортил мою книгу и…

Вытирая лоб, вернулся инспектор Тамм.

— Слишком поздно, — проворчал он. — Посыльного и след простыл… Что это? — Он обследовал прорезь в задней крышке переплета, прочитал записку и покачал головой, словно говоря: «Для меня это чересчур», после чего перенес внимание на обертку и ленту. — Дешевая бумага и обычная красная лента. Никаких улик. Меня тошнит от этого чертова дела!

— Какой, однако, любезный вор, Чоут, — усмехнулся Крэбб. — Крадет книгу, возвращает ее с оплатой расходов и сам же подбрасывает бесценный дар!

— Позвоните в газеты и сообщите им об этом, — устало посоветовал инспектор. — Вы дадите вору повод вернуться.

— Почему, папа?

— Пэтти, мошенник есть мошенник, даже если он чокнутый. Он ведь оставил здесь этого Джеггарда 1606 года, верно? Тогда он вернется и заявит на него права.

— Боюсь, что нет, инспектор, — улыбнулся Лейн. — Едва ли он настолько изобретателен. Нет, он нашел…

Миссис Сэксон, умиротворенная неожиданным возвращением Джеггарда 1599 года, издала удивленный возглас, который прозвучал как сирена парома.

— Это действительно странно, Крэбб! Мне только что пришло в голову… Знаете, мистер Лейн, не так давно у нас уже произошел такой же случай.

— Какой именно, миссис Сэксон? — резко осведомился старый джентльмен.

Ее тройной подбородок дрожал от возбуждения.

— Кто-то украл книгу из моей библиотеки, мистер Лейн, и также вернул ее!

— Я тоже это припоминаю, — сказал Крэбб, без видимой причины покосившись на доктора Седлара. — Очень странно!

— Господи, какие же мы идиоты! — воскликнул Роу. — Должно быть, это тот же самый вор!

Друри Лейн стиснул руку библиотекаря Сэксонов так сильно, что тот поморщился.

— Немедленно расскажите, что тогда произошло! Это может оказаться крайне важным!

Крэбб быстро огляделся вокруг:

— От возбуждения я забыл… Однажды ночью, недель шесть назад, я заработался в библиотеке Сэксона. Я заново составлял каталог коллекции после того, как были отложены книги для Британского музея. Услышав странные звуки в соседнем помещении, я отправился туда и увидел человека, обшаривающего одну из полок.

— Как он выглядел? — спросил инспектор. Крэбб развел костлявыми руками:

— Quien sabe?[2002] Было темно, а он был в маске и закутан в пальто. Я видел его лишь мельком. Он услышал меня и выбежал через одно из французских окон.

— Это было ужасно, — мрачно произнесла миссис Сэксон. — Никогда не забуду, как мы все расстроились. — Внезапно она усмехнулась. — Мистер Крэбб бегал по дому, как старый петух…

— А миссис Сэксон, — ехидно добавил Крэбб, — прибежала вниз в одном только красном пеньюаре. — Они сердито уставились друг на друга. Пейшнс представила себе эту гору женской плоти в свободном развевающемся неглиже и закусила губу. — Я поднял тревогу, и молодой Роу примчался вниз в одних трусах…

— Не совсем, — быстро возразил Роу.

— Как всегда, он разыграл рыцаря в латах и помчался за вором, но тот благополучно ускользнул.

— На мне была индийская пижама в полоску, — с достоинством сказал мистер Роу, — а кроме того, я даже не видел вора.

— Какую же он украл книгу? — осведомился Друри Лейн.

— Вы не поверите, — усмехнулся Крэбб.

— Ну?

— Он украл экземпляр Джеггарда 1599 года!

* * *

Доктор Седлар не сводил глаз с Крэбба, доктор Чоут выглядел ошеломленным, а инспектор издал крик отчаяния.

— Ради бога, сколько же существует экземпляров этой чертовой книги?

Лейн нахмурился:

— Вы имеете в виду, что вор украл этот экземпляр Джеггарда 1599 года, прежде чем его передали в Британский музей, а потом вернул его вам? Это не имеет смысла, мистер Крэбб.

— Нет. — Крэбб усмехнулся беззубым ртом. — Он украл подделку Джеггарда 1599 года.

— Подделку? — переспросил доктор Седлар. — Я не знал…

— Мистер Сэксон приобрел эту книгу лет двадцать тому назад, — объяснил библиотекарь с той же злобной усмешкой. — Это была явная подделка, но мы хранили ее в качестве курьеза. Вор снял ее с открытой полки.

— Странно, — пробормотал Лейн. — Самое странное из всего, что произошло до сих пор. Я не могу этого понять… А подлинник тогда находился в вашей библиотеке, мистер Крэбб? Кажется, вы сказали, что его еще не отправили в музей.

— Да, мистер Лейн, но он лежал в сейфе с другими редкими книгами. О подделке мы не заботились. К тому же, как я говорил, через два дня ее вернули нам по почте без объяснений.

— Ага! — воскликнул Лейн. — С таким же вспоротым переплетом, как в подлиннике?

— Нет. Переплет был целым.

— А в какой обертке? — спросил инспектор.

— В такой же и с такой же лентой.

Лейн задумчиво посмотрел на витрину, потом подобрал экземпляр Джеггарда 1599 года, который только что доставил посыльный, и обследовал изувеченный переплет, потом приподнял отставшую бумагу с внутренней стороны задней крышки. Под ней в картоне оказалось прямоугольное углубление длиной пять и шириной три дюйма.

— Его тоже вырезал вор? — спросил шокированный доктор Чоут.

— Не думаю. Пейшнс, дорогая, используйте вашу сообразительность. Когда этот странный прямоугольник был вырезан в картоне?

Пейшнс посмотрела на углубление:

— Очень давно. Края, оставленные режущим инструментом, лоснятся от времени.

— Вот ответ на ваш вопрос, доктор Чоут, — улыбнулся Лейн. — А зачем, дитя мое, вообще был вырезан этот прямоугольник?

Пейшнс улыбнулась в ответ:

— Очевидно, в качестве тайника.

— Тайника?! — воскликнул хранитель. — Это нелепо!

— Почему вы, книжные черви, так презираете точную науку логику? — вздохнул старый актер. — Мисс Тамм абсолютно права. Что-то очень тонкое и легкое — тонкое потому, что углубление совсем небольшое, а легкое потому, что за прошедшие столетия более тяжелый предмет был бы обнаружен экспертами, — до недавнего времени было спрятано в задней крышке переплета этого плода пробы сил мистера Уильяма Джеггарда в пиратском книгоиздании. Что же, как не лист бумаги?

Глава 10

НА СЦЕНУ ВЫХОДИТ УИЛЬЯМ ШЕКСПИР

В Британском музее больше было нечего делать. Инспектор, которому особенно не терпелось уйти, Пейшнс и Лейн быстро откланялись.

Гордон Роу проводил их к выходу и постучал по бронзовой бороде Шекспира.

— Старик улыбается. Неудивительно! Впервые за несколько веков в музее произошло нечто человеческое, Пэт.

— Отпустите мою руку, сэр! — свирепо сказала Пейшнс. — У меня строгий отец, а у него глаза на затылке… Пока, Гордон.

— Когда я увижу вас снова? — осведомился молодой человек.

— Я об этом подумаю, — чопорно отозвалась Пейшнс и повернулась, чтобы последовать за инспектором и Лейном.

Но Роу схватил ее за руку:

— Пэт, позвольте проводить вас до офиса вашего отца. Вы ведь собираетесь туда?

— Да.

— Можно я пойду с вами?

— Боже, какой настырный молодой человек! — промолвила Пейшнс, в который раз чувствуя, что краснеет. — Ладно, если отец вас вытерпит.

— Не сомневаюсь, — весело сказал Роу, захлопнул дверь музея, снова взял Пейшнс за руку и быстро подвел ее по тротуару к остальным. Дромио, рыжеволосый шофер Лейна, в ожидании стоял рядом со сверкающим мерным «линкольном».

— Инспектор, — заговорил Роу, — вы не возражаете, если я пойду с вами? По вашим глазам вижу, что нет!

Тамм сердито уставился на него:

— Ах, вы…

— Ну-ну, инспектор, — успокаивающим тоном произнес Друри Лейн. — Думаю, это отличная идея. Позвольте мне отвезти вас. Здесь моя машина, и я хочу расслабиться на несколько минут. Не могу думать в напряженной атмосфере. Ситуация явно требует военного совета, а Гордон — толковый парень. Или вы слишком заняты, инспектор?

— Вот это настоящий друг! — воскликнул Роу.

— Судя по тому, как идет мой бизнес в эти дни, — проворчал Тамм, — я бы мог взять месячный отпуск, а моя тупоголовая стенографистка этого бы даже не заметила. — Он резко взглянул на молодого человека и на Пейшнс, которая нервно что-то напевала. — Ладно, юноша, поехали. Это свободная страна.

В кабинете Тамма старый актер со вздохом опустился в потертое кожаное кресло. Пейшнс села на стул, а Роу, не теряя блеска в глазах, прислонился к дверному косяку.

— Очевидно, инспектор, вы принимаете близко к сердцу увещевание 122-го псалма: «Да будет мир в стенах твоих». Это хорошо.

— Да, но не «благоденствие в чертогах твоих», — засмеялась Пейшнс, бросив шляпку через комнату на крышку сейфа. — Если бизнес будет продолжаться так же скверно, боюсь, мне придется искать работу.

— Женщины, — горячо воскликнул мистер Роу, — никогда не должны работать!

— Заткнись, Пэтти, — раздраженно буркнул инспектор.

— Если я могу чем-нибудь помочь… — начал старый джентльмен.

— Спасибо, но мы не нуждаемся в помощи. Пэтти, я тебя отшлепаю! Ну, Лейн, что вы об этом думаете?

Друри Лейн закинул ногу на ногу и задумчиво посмотрел на собеседников:

— Мои мысли иногда иррациональны, инспектор. Скажу только, что это самое замечательное дело, с которым я когда-либо сталкивался, включая те, о которых читал в криминалистической литературе. А что думаете вы — практичный полицейский?

— Все запутано до предела, — с горькой усмешкой отозвался инспектор. — Впервые в жизни слышу о воре, возвращающем добычу, да еще с премией! Мне кажется наиболее логичным постараться выяснить, кто эти двое — тип в синей шляпе и другой, с подковкой на кольце, о котором нам рассказал автобусный диспетчер. Я еще раз проверю этих семнадцать школьных учителей, хотя чувствую, что они тут ни при чем.

— А вы, дорогая моя? — обратился старый джентльмен к Пейшнс, чьи мысли витали далеко. — У вас всегда есть что сказать.

— По-моему, — промолвила Пейшнс, — мы устраиваем бурю в стакане воды. Произошла кража, но добычу вернули с процентами. Следовательно, это даже не настоящее преступление!

— Всего лишь интересная проблема, не так ли?

Она пожала плечами:

— Простите, если я сегодня не в блестящей форме, но это все, что я могу сказать.

— Никакого преступления, а? — саркастически произнес Тамм.

— Значит, вы думаете, инспектор, — отозвался Лейн, — что преступление все-таки имело место?

— Конечно! Что произошло с бедным старым Донохью?

Старый джентльмен закрыл глаза:

— С исчезнувшим охранником? Согласен — это выглядит подозрительно. Но в конце концов, это полицейская работа. Меня интересует другое.

Высокий молодой человек молча стоял у двери, переводя взгляд с одного мужчины на другого. Пейшнс задумчиво сдвинула брови. Наконец Тамм пожал плечами и потянулся к телефону.

— Полицейская работа или нет, но меня интересует только это. Я обещал найти беднягу Мика и сделаю все, что от меня зависит. — Он поговорил с капитаном Грейсоном из бюро исчезнувших лиц и со своим другом инспектором Джоганом. — О Донохью нет никаких новостей. Человек пропал, будто испарился. Я сообщил Джогану серийный номер сотенной купюры, которую мы нашли в возвращенной книге. Может быть, ему удастся ее отследить.

— Возможно, — согласился Лейн. — Вижу, Пейшнс, вы морщите ваш хорошенький носик. Уже догадались, что именно «другое» меня интересует.

— Пытаюсь, — ответила Пейшнс.

— Переплет, — лаконично произнес Роу.

— Ну конечно. Гор… мистер Роу! — покраснев, воскликнула Пейшнс. — Предмет, который человек в синей шляпе извлек из задней крышки переплета Джеггарда 1599 года!

Старый джентльмен усмехнулся:

— Похоже, молодые люди, вы думаете совместно. Удивительно, не так ли, инспектор? И перестаньте хмуриться — я говорил вам, что Гордон смышленый парень. Да, Пейшнс, меня интересует именно это. Понимаете, внешне нелепое поведение вора становится понятным, если отталкиваться от легкого и тонкого предмета, который, очевидно, был спрятан в переплете книги. Около шести недель назад кто-то проник в библиотеку Сэксона и украл книгу, которая выглядела Джеггардом 1599 года. Мы можем смело предположить, что это был наш таинственный субъект в синей шляпе. Но книга оказалась подделкой и была возвращена нетронутой. Значит, человек в синей шляпе искал подлинник! Сколько экземпляров первого издания «Страстного пилигрима» существует ныне? Три. Возможно, первые два вор каким-то образом уже смог обследовать. Затем украл книгу из библиотеки Сэксона и обнаружил, что это подделка. Он, безусловно, знал о существовании подлинника, который Сэксон завещал Британскому музею. Вор сумел пробраться в музей и украсть третьего подлинного Джеггарда, даже оставив вместо него более редкую книгу. Через два дня он вернул похищенное. Какие выводы, Пейшнс, вы можете сделать из этих фактов?

— То, что вор вернул подлинного Джеггарда музею, вспоров перед этим переплет и удалив что-то из тайника, — медленно ответила Пейшнс, — свидетельствует, что его интересовал не Джеггард 1599 года сам по себе, а тонкий легкий предмет, который был в нем спрятан. Изъяв предмет, он не видел дальнейшей пользы в книге и вернул ее как джентльмен.

— Браво! — воскликнул Лейн. — Мастерская дедукция, дорогая моя.

— Блестяще! — горячо подхватил мистер Роу.

— А что еще? — спросил старый джентльмен.

— Ну, — Пейшнс слегка покраснела, — остается еще одна загадка. Джеггард 1599 года — ценная книга. Обычный вор оставил бы ее у себя, несмотря на то что охотился не за ней, а за тем, что было в ней спрятано. Но интересующий нас субъект не только вернул книгу, но и вложил в нее стодолларовую купюру, оплатив реставрацию поврежденного переплета. Кроме того, он с самого начала оставил вместо украденного тома другой, еще более ценный — то ли потому, что эта книга внешне походила на похищенную, то ли в качестве проявления собственной щепетильности. Все это указывает на, в сущности, честного человека, который вынужден совершить бесчестный поступок, но старается по возможности компенсировать нанесенный ущерб.

Старый джентльмен слушал, склонившись вперед и сверкая глазами. Когда Пейшнс умолкла, он повернулся к инспектору:

— Ну, старина, что вы об этом скажете?

Тамм кашлянул.

— Весьма недурно.

— Ну-ну, инспектор, это скудная похвала. Великолепно, дорогая моя! Вы льете бальзам на мои старые кости. Да, это правда. Мы имеем дело с честным и даже совестливым вором — уверен, это беспрецедентная аномалия в истории краж. Настоящий Вийон[2003]! Что-нибудь еще?

— Думаю, это достаточно очевидно, — внезапно заговорил Роу. — То, что вор вернул поддельного Джеггарда, даже не разрезав переплет, указывает, что он на короткой ноге с редкими книгами. Подделка не настолько неуклюжая, чтобы ее мог распознать любитель. Тем не менее вор, обследовав книгу, сразу увидел, что она не подлинная, и, так как он искал только подлинного Джеггарда 1599 года, вернул ее целой и невредимой.

— Это делает его кем-то вроде библиофила, не так ли? — заметила Пейшнс.

— Безусловно, дорогая. Превосходный вывод, Гордон.

Старый джентльмен поднялся и начал ходить по комнате.

— Таким образом, мы нарисовали весьма четкую картину. Ученый, антиквар, библиофил, честный по натуре, который был вынужден совершить кражу, чтобы завладеть — думаю, в этом не может быть сомнений — листом бумаги, спрятанным в задней крышке переплета. Интересно, а?

— Что же это за бумага? — пробормотал Тамм.

— Углубление занимает около пяти дюймов в длину и трех в ширину, — задумчиво промолвил Роу. — Если там находился лист бумаги, то, вероятно, сложенный и очень старый.

— Похоже на то, хотя последнее не обязательно верно, — сказал Лейн. — Да, ситуация значительно прояснилась…

Какое-то время он бродил молча, сдвинув седые брови.

— Пожалуй, я проведу собственное маленькое расследование.

— Исчезновения Донохью? — с надеждой спросил Тамм.

Лейн улыбнулся:

— Нет, это я предоставляю вам — с такими вещами вы справляетесь куда лучше меня. Я должен был сказать не «расследование», а «исследование». Вы ведь знаете, что у меня хорошая библиотека…

— Рай для ученого, — мечтательно произнес Роу.

— Какое исследование? — осведомилась Пейшнс.

— Не помешало бы установить, дорогая, является ли теперешний переплет поврежденного Джеггарда оригинальным — возраст reliure[2004] может оказаться ключом к возрасту спрятанного предмета, который, судя по размерам тайника, как указал Гордон, по всей вероятности, является каким-то сложенным документом.

— Здесь я мог бы вам помочь, мистер Лейн, — с энтузиазмом предложил Роу.

— Что ж, Гордон, это идея. Работайте самостоятельно, а потом мы сравним результаты.

— Мне пришло в голову, — заговорила Пейшнс, — что если документ был спрятан в такой старой книге, то о нем могли существовать письменные свидетельства. В конце концов, как вор узнал о документе и о том, где его искать?

— Толковая мысль! Я тоже об этом подумал. Пожалуй, я перерою все известные данные о первом издании «Страстного пилигрима», вышедшем в 1599 году. Возможно, имеются даже датированные записи. Джеггард общался со многими издателями и литераторами елизаветинского Лондона. Да, это вполне логичный шаг. Как вы думаете. Гордон?

— С этим я тоже могу помочь, — отозвался Роу.

— Отлично! А вы намерены заниматься Донохью, инспектор?

— По возможности. Основную работу уступлю Грейсону из бюро исчезнувших лиц.

— Да, это работа для него. Вряд ли, инспектор, она сулит вам финансовую прибыль.

— Вы чертовски правы, — проворчал Тамм. — Но это дело пробудило во мне злость, так что я немного повожусь с ним.

— Вы, как всегда, упрямы, — усмехнулся старый джентльмен. — Тогда у меня есть предложение. Если вы считаете, что эта проблема бросает вам вызов, почему бы не заняться Хэмнетом Седларом?

Инспектор выглядел удивленным, а Пейшнс застыла с сигаретой в руке, к которой Роу подносил спичку.

— Седларом? С какой стати?

— Назовите это догадкой, — пробормотал Лейн. — Но вы наверняка заметили странные взгляды, которые наш друг Крэбб бросал на доктора Седлара.

— Правда! — воскликнула Пейшнс. — Гордон, вы ведь тоже это заметили?

— Гордон? — буркнул инспектор.

— Всего лишь оговорка, — поспешно сказал Роу. — Мисс Тамм слишком возбуждена. Пожалуйста, мисс Тамм, зовите меня мистер Роу… Да, Пэт, я это заметил и с тех пор об этом думаю.

— Пэт? — Тамм сердито нахмурился.

— Ну-ну, инспектор, не вносите в дискуссию личный элемент, — сказал Друри Лейн. — Вы же выставляете себя древним ископаемым тираном! Молодежь теперь не та, что прежде, и вам придется с этим примириться… Крэбб — субъект осторожный и быстро принял равнодушный вид, но здесь есть нечто странное, и это, по-моему, нуждается в расследовании.

— Если вы так считаете, — отозвался инспектор, — возможно, нам стоит задать несколько вопросов мистеру Крэббу.

Пейшнс разглядывала кончик своей сигареты.

— Знаешь, папа, это подало мне идею, — сказала она. — Давай пока не будем тревожить мистера Крэбба. Но почему бы не навести справки о докторе Седларе?

— Ты имеешь в виду в Англии, Пэтти?

— Начнем поближе. Как насчет пароходной компании?

— Пароходной компании? За каким чертом?

— Кто знает, — пробормотала Пейшнс.

Спустя сорок пять минут инспектор Тамм положил телефонную трубку и вытер лоб заметно подрагивающим носовым платком.

— Это уж слишком, — сказал он наконец. — Знаете, что сейчас сообщил мне пассажирский помощник корабля «Ланкастрия»?

— Что?! — воскликнула Пейшнс.

— Что никакой Хэмнет Седлар не значится в списке пассажиров!

Они уставились друг на друга. Потом Гордон Роу свистнул и бросил сигарету в пепельницу инспектора.

— Так вот оно что, — пробормотал он. — Знаменитый доктор Седлар…

— Это мне нравится! — подхватила Пейшнс.

— Черт возьми, да он самозванец! — рявкнул Тамм. — Никому об этом ни слова, юноша! В свое время я…

— Ну-ну, инспектор. — Лейн откинулся в кожаном кресле, наморщив лоб. — Не торопитесь. Одна хорошая сцена не делает таковой всю пьесу, а одно подозрительное обстоятельство не делает человека виновным. Я слышал, как вы описывали Седлара пассажирскому помощнику. Зачем?

— Когда он просмотрел список и не обнаружил в нем Хэмнета Седлара, я описал его ему и попросил справиться у стюардов. Корабль прибыл только сегодня утром, и они еще в пределах досягаемости. Помощник сразу же связался с ними и выяснил, что ни одного человека с внешностью Седлара на борту не было! Что вы на это скажете?

— Это начинает пованивать, — задумчиво произнес Роу.

— Признаю, что запах виновности становится сильнее, — пробормотал старый джентльмен. — Странно…

— Неужели вы не понимаете, что это означает?! — воскликнула Пейшнс. — Получается, что доктор Седлар пробыл в Штатах минимум четыре дня!

— Как ты пришла к такому выводу, Пейшнс? — спросил ее отец.

— Он ведь не перелетел через Атлантику, верно? Помнишь, я в прошлый четверг звонила в пароходную компанию узнать, когда прибывает следующий корабль из Англии — Салли Бостуик написала мне, что приплывает, но не сообщила когда. Они ответили, что следующий пароход прибудет в субботу, а больше кораблей не ожидается до сегодняшнего дня. Так как сегодня среда, англичанин прибыл в Нью-Йорк минимум четыре дня назад — в прошлую субботу.

— Возможно, еще раньше… — Роу нахмурился. — Седлар! Просто невероятно.

— Можно проверить пассажиров субботнего рейса, — рассеянно предложил Лейн.

Инспектор потянулся к телефону, но убрал руку:

— Я все выясню гораздо быстрее. — Он нажал кнопку, и круглоглазая мисс Броуди тут же появилась в кабинете.

— Отправьте телеграмму в Скотленд-Ярд! — приказал Тамм.

— Куда, инспектор? — пролепетала мисс Броуди, потрясенная присутствием у двери атлетически сложенного молодого человека.

— В Скотленд-Ярд. Я покажу этому скользкому англичанишке, как мы проделываем дела! — Лицо инспектора побагровело. — Надеюсь, вы знаете, где находится Скотленд-Ярд? В Англии — в Лондоне!

— Д-да, сэр, — спешно отозвалась мисс Броуди.

— Адресуйте телеграмму старшему инспектору Тренчу. Т-р-е-н-ч. «Нужны подробные сведения о Хэмнете Седларе, бывшем директоре Кенсингтонского музея, ныне находящемся в Нью-Йорке. Дата отбытия из Англии, описание внешности, связи, репутация и т. д. Конфиденциально. Благодарю». Отправьте немедленно.

Мисс Броуди заковыляла в направлении мистера Роу.

— Подождите. Как вы написали фамилию Седлар?

— С-е-д-д-л-е-р, — дрожащим голосом ответила бледная мисс Броуди.

Инспектор неожиданно улыбнулся:

— Ну-ну, Броуди, не падайте в обморок. Все в порядке, только эта фамилия пишется «С-е-д-л-а-р».

— Да, сэр. — Стенографистка выбежала из кабинета.

— Бедная Броуди, — хихикнула Пейшнс. — Папа, ты всегда пугаешь ее до смерти… А может быть, присутствие посторонних мужчин… В чем дело, мистер Лейн?! — с тревогой воскликнула она.

Лицо старого джентльмена приняло очень странное выражение. Он уставился на Пейшнс, словно видел ее впервые, потом вскочил на ноги:

— Боже мой! Так вот оно что! — Лейн начал быстро шагать по комнате, бормоча себе под нос.

— О чем вы? — недоуменно спросил инспектор.

— Об имени! Хэмнет Седлар… Господи, это… это невероятно! Такое не может быть совпадением!

— Что не так с именем, мистер Лейн? — Пейшнс наморщила лоб. — Оно вполне английское, хотя и слегка причудливое.

Гордон Роу разинул рот. Озорство в его глазах сменилось потрясением.

Лейн перестал шагать и усмехнулся:

— Да-да, имя вполне английское — вы, как всегда, попали в точку, Пейшнс. Но оно к тому же историческое. Вижу, Гордон, на вас также снизошел свет. — Он сел, и его голос стал серьезным. — Имя сразу показалось мне знакомым — оно беспокоило меня с тех пор, как мы встретились с его обладателем. Если бы не ваше произношение…

Инспектор, Пейшнс, неужели имя «Хэмнет Седлар» ничего для вас не значит?

— Абсолютно ничего, — заявил Тамм.

— При всем уважении к вашему почтенному родителю, Пейшнс, вы обладаете преимуществом высшего образования. Разве вы не изучали английскую литературу?

— Конечно, изучала.

— И не сосредотачивались на елизаветинском периоде?

Щеки Пейшнс слегка порозовели.

— Это было так давно…

Старый джентльмен печально кивнул:

— Вот оно, современное образование. Выходит, вы никогда не слышали о Хэмнете Седларе? Странно. Гордон, расскажите им, кем был Хэмнет Седлар.

— Он был одним из ближайших друзей Уильяма Шекспира[2005], — озадаченно вымолвил молодой человек.

— Шекспира?! — воскликнул Тамм. — Это правда, Лейн? Или вы все рехнулись? Какое отношение имеет к этому старина Шекспир?

— Начинаю думать, что очень большое… Да, Гордон, вы правы. — Лейн задумчиво кивнул. — Естественно, вы должны были знать. Седлар… Боже мой!

— Боюсь, я не понимаю, — пожаловалась Пейшнс. — Тут я в одной лодке с отцом.

— Этот Седлар, часом, не Вечный жид[2006]? — усмехнулся инспектор. — Не может же ему быть больше трехсот лет!

— Ха-ха! — произнес мистер Роу.

— Я не предполагаю, что наш друг — Агасфер, — улыбнулся Лейн. — Но не исключаю, что нынешний доктор Хэмнет Седлар, экс-хранитель Кенсингтонского музея в Лондоне, будущий хранитель Британского музея в Нью-Йорке, образованный англичанин и библиофил — прямой потомок человека, который попал в историю только потому, что Шекспир называл его другом.

— Это стратфордская семья? — задумчиво спросила Пейшнс.

Старый джентльмен пожал плечами:

— Мы почти ничего о них не знаем.

— По-моему, — заметил Роу, — Седлары происходили из Глостершира.

— Но даже если доктор Седлар — потомок друга Шекспира, — запротестовала Пейшнс, — какая связь, способная вызвать всю эту неразбериху, могла существовать между старым семейством Седлар и изданием «Страстного пилигрима» 1599 года?

— Вопрос заключается именно в этом, дорогая моя, — спокойно сказал Друри Лейн. — Как выяснилось, инспектор, ваше решение послать телеграмму британскому другу в Скотленд-Ярд было истинным вдохновением. Возможно, мы узнаем… Конечно, «Страстный пилигрим» сам по себе не может быть причиной. Но тогда…

Он умолк. Инспектор переводил беспомощный взгляд со старого актера на дочь. Молодой Гордон Роу уставился на Лейна, а Пейшнс уставилась на Роу.

Лейн внезапно поднялся и протянул руку к трости. Остальные молча наблюдали за ним.

— Любопытно, — промолвил он. — Очень любопытно. — Кивнув и рассеянно улыбнувшись, Друри Лейн вышел из кабинета инспектора.

Глава 11

зHS wM

Весело поругивая регулировщика. Дромио, сидящий за рулем черного «линкольна», свернул с Пятой авеню на одну из сороковых улиц. Пробравшись сквозь лабиринт транспорта, он подъехал к Шестой авеню и остановился на красный свет.

Мистер Друри Лейн молча сидел в салоне, постукивая по губам острым краем листа желтой бумаги, в который раз глядя на отпечатанное на нем сообщение. Это была телеграмма, отправленная 21 июня в шесть минут первого ночи и доставленная в «Гамлет» рано утром.

«Странное время для Тамма, чтобы телеграфировать мне, — думал старый джентльмен. — В полночь! Раньше он никогда так не поступал… Что-то срочное? Неужели…»

Дромио нажал на клаксон. На углу машина зацепилась бампером за другой автомобиль — оба тянули в разные стороны, напрягаясь, как два быка, покуда сзади образовывалась пробка до самой Пятой авеню. Лейн бросил взгляд через плечо, потом склонился вперед и постучал по уху Дромио.

— Думаю, остаток пути я пройду пешком, — сказал он. — Это всего лишь один квартал. Жди меня около офиса инспектора Тамма.

Лейн вышел из машины, все еще держа телеграмму, потом сунул ее в карман щегольского костюма и зашагал в сторону Бродвея.

Он застал сотрудников детективного агентства Тамма в непривычном лихорадочном состоянии. Круглоглазая мисс Броуди в приемной казалась зараженной всеобщей инфекцией — она ерзала на стуле, нервно поглядывая на Пейшнс, которая ходила взад-вперед, как раздосадованный армейский сержант, кусая губы и бросая взгляды на настенные часы.

При звуке открывающейся двери она вздрогнула, а мисс Броуди издала негромкий возглас.

— Наконец-то! — воскликнула Пейшнс, стискивая руку старого джентльмена. — Я думала, вы никогда сюда не доберетесь! Вы просто душка! — К удивлению Лейна, она обняла его за шею и горячо поцеловала в щеку.

— Вы дрожите, дитя мое! — сказал актер. — Что еще произошло? Телеграмма инспектора чревата чудесами, но не сообщила мне ровным счетом ничего. Надеюсь, с ним все в порядке?

— Насколько можно ожидать, — мрачно ответила Пейшнс и пригладила золотистый локон за ухом. — Ладно, начнем атаку.

Она распахнула дверь кабинета. Бледный инспектор сидел на краю вращающегося стула, глядя как удав на предмет, лежащий перед ним на столе.

— Эврика! — вскричал он, поднимаясь. — Я говорил тебе, Пэтти, что мы можем положиться на старого плута. Садитесь, Лейн!

Старый джентльмен опустился в кожаное кресло.

— Господи, ну и прием! Вы заставляете меня чувствовать себя вернувшимся блудным сыном. Что случилось? Я умираю от любопытства.

Тамм схватил предмет, который недавно изучал:

— Видите это?

— Как вам известно, у меня превосходное зрение. Да, вижу.

Инспектор усмехнулся:

— Так вот, мы собираемся его вскрыть.

Лейн перевел удивленный взгляд с Тамма на Пейшнс.

— Конечно, вскрывайте. Но почему вы вызвали меня телеграммой?

— Потому что, — объяснила Пейшнс, — один маньяк требовал, чтобы вы при этом присутствовали. Скорее, папа, иначе я с ума сойду!

В руках инспектора находился продолговатый коричневый конверт, который странный джентльмен в синих очках и с разноцветной бородой оставил в агентстве на хранение почти семь недель назад.

* * *

Лейн взял конверт у Тамма и быстро обследовал. Его глаза прищурились, когда он нащупал внутри контуры квадратного конверта.

— Эта тайна нуждается в объяснении. Я бы хотел услышать факты, прежде чем… Нет-нет, дорогая, в прошлом я неоднократно советовал вам развивать — ха-ха! — терпение. Говорите, инспектор.

Тамм кратко рассказал о визите загримированного англичанина 6 мая. С добавлениями Пейшнс история получилась достаточно полной, включая подробное описание посетителя. Когда инспектор закончил, Лейн задумчиво посмотрел на конверт:

— Но почему вы не рассказали мне об этом раньше? Это не похоже на вас, инспектор.

— Не считал это необходимым. Ну, давайте вскроем конверт.

— Одну минуту. Насколько я понимаю, так как сегодня двадцать первое число, ваш таинственный клиент не позвонил вам вчера согласно графику?

— Но он звонил 20 мая, — мрачно произнес инспектор.

— Мы ждали весь день до полуночи и не заглядывали в конверт.

— У вас, случайно, нет расшифровки стенограммы разговора? — рассеянно осведомился Лейн. — Я знаю, что здесь есть детектограф.

Тамм нажал кнопку:

— Мисс Броуди, принесите расшифровку дела о конверте.

Инспектор и Пейшнс изнемогали от нетерпения, пока старый джентльмен внимательно читал дословно зафиксированный текст разговора с загадочным посетителем.

— Хм, — промолвил он, отложив расшифровку. — Очень странно. Безусловно, визитер был загримирован, хотя и очень неуклюже. Ни малейших потуг на реализм! Эта борода… — Лейн покачал головой. — Думаю, инспектор, мы можем вскрыть конверт. Предоставляю вам эту честь.

Поднявшись, актер бросил конверт на стол Тамма, сел на стул у стола и склонился вперед. Пейшнс обошла вокруг стола и остановилась позади стула отца — она учащенно дышала, а ее обычно безмятежное лицо было бледным и возбужденным. Дрожащими пальцами Тамм выдвинул скользящую доску стола рядом с Лейном, положил на нее конверт и опустился на вращающийся стул. Потом он посмотрел на актера и усмехнулся:

— Ну, поехали. Надеюсь, из конверта не выпрыгнет нечто эдакое и не скажет что-то вроде «с первым апреля».

Взяв нож для писем, инспектор быстро разрезал клапан конверта и заглянул внутрь.

— Ну? — крикнула Пейшнс.

— Ты была права, Пэтти. Там еще один конверт. — Он вытащил маленький запечатанный светло-серый квадратный конверт с чистой лицевой стороной.

— А что на клапане? — спросил старый джентльмен.

Инспектор перевернул конверт. Пейшнс ахнула, заглянув ему через плечо.

Тамм облизнул губы.

— На клапане штамп «Библиотека Сэксона»! — хрипло сказал он.

Это было первым указанием, что визит таинственного незнакомца с бородой Иосифа может быть связан со странными событиями в Британском музее.

* * *

— Библиотека Сэксона, — пробормотала Пейшнс. — Как странно!

— Господи, да что же это такое?! — воскликнул Тамм.

— Очевидно, совпадение, инспектор, — промолвил старый джентльмен. — Такое иногда случается. — Он не сводил с губ Тамма блестящих глаз, с которых словно упала вуаль, которая скрывала мысль, озарившую их обладателя.

— Но я не понимаю… — озадаченно начала Пейшнс.

Лейн вздрогнул, и вуаль опустилась вновь.

— Пожалуйста, инспектор, откройте конверт, — сказал он, склонившись вперед и подперев рукой подбородок.

Тамм снова взял нож и вставил лезвие под клапан. Бумага была твердой и поддавалась неохотно.

Лейн и Пейшнс боялись шелохнуться.

Пальцы Тамма скользнули внутрь конверта и извлекли аккуратно сложенный пополам лист писчей бумаги того же светло-серого оттенка, что и сам конверт. Инспектор развернул лист, и все молча уставились на него. В кабинете воцарилась мертвая тишина.

И для этого были причины. Если скрывающий лицо англичанин казался таинственной личностью, то сообщение, которое он оставил инспектору, выглядело еще более таинственным и загадочным. Оно вовсе не имело смысла.

На верху листа находился темно-серый штамп библиотеки Сэксона. Остальное было девственно чистым, за исключением надписи в середине:

И все. Ни вразумительного послания, ни подписи, ни других отметок ручкой или карандашом.

Старческое тело Лейна было словно охвачено с трудом подавляемым пароксизмом. Он застыл на стуле, пожирая глазами надпись. Бумага задрожала в пальцах инспектора. Пейшнс не шевелилась. Потом старый джентльмен медленно перевел взгляд на Тамма. В хрустальных глубинах его глаз светилось странное торжество,почти экзальтация.

Инспектор бормотал себе под нос написанное на листе, как будто пытаясь извлечь скрытый в нем смысл.

Лейн бросил быстрый взгляд на Пейшнс. Она тоже воспроизвела загадочный символ, как ребенок, повторяющий иностранные слова.

Старый джентльмен закрыл лицо руками и остался неподвижным.

* * *

— Я сдаюсь! — заговорил наконец инспектор. — Больше мне ничего не остается, когда приходит тип, нарядившись как для маскарада на Гранд-стрит, болтает чепуху о тайне, стоящей миллионы, и оставляет бумагу с какой-то нелепой надписью. Это просто дурацкая шутка. — Он махнул рукой и презрительно фыркнул.

Пейшнс быстро схватила лист бумаги и начала разглядывать символ, сдвинув брови. Инспектор встал, отошел к окну и уставился на Таймс-сквер.

Друри Лейн внезапно поднял голову.

— Могу я взглянуть на это, Пейшнс? — попросил он.

Пейшнс села, а старик взял у нее бумагу.

Надпись была быстро сделана толстым пером авторучки. Уверенные штрихи указывали на отсутствие колебаний. Очевидно, автор точно знал, что хотел написать.

Положив бумагу, Лейн подобрал квадратный конверт и обследовал его со всех сторон. Казалось, его внимание приковала надпись «Библиотека Сэксона» на клапане. Он медленно ощупал два проштампованных слова, потом положил конверт, закрыл глаза, откинулся назад и тихо произнес:

— Нет, инспектор, это не шутка.

Тамм круто повернулся:

— Тогда какого дьявола это означает? Если это не шутка, то должно означать хоть что-то… Тот тип назвал свои закорючки ключом к тайне — в таком случае он подкинул нам самый замысловатый ключ, какой я когда-либо видел. Возможно, он специально сделал его таковым? — И Тамм снова повернулся к окну.

Пейшнс нахмурилась:

— Это не должно быть настолько трудным. Ключ может быть загадочным, но достаточно простым, чтобы разгадать его после изучения… Возможно, это оригинальная разновидность стенографии, скрывающая какое-то сообщение.

Инспектор, не оборачиваясь, что-то буркнул.

— Или же химическая формула, — задумчиво продолжала Пейшнс. — Н — символ водорода, a S — серы, не так ли? Сероводород — вот оно что!

— Нет, — возразил Лейн. — Формула сероводорода — H2S. Думаю, Пейшнс, химия тут ни при чем.

— А что означают маленькое «w» и большое «М»?.. Господи, это безнадежно! — с отчаянием воскликнула Пейшнс. — Жаль, что здесь нет Гордона. Он знает столько бесполезных вещей.

Инспектор медленно повернулся.

— Безнадежно для нас, Пэтти, — заговорил он странным тоном, — и для твоего прыткого мистера Роу. Но не забывай, что таинственный незнакомец настаивал на присутствии Лейна. Очевидно, он считал, что Лейн должен понять смысл его послания, а, Лейн?

В уголках глаз старого актера появились морщинки.

— Возможно, у меня имеются кое-какие догадки, — медленно произнес он.

— Тогда говорите!

Но Лейн продолжал смотреть на лист бумаги.

— Как ни странно, — пробормотал он, — я думаю, он полагал, что и вы должны понять, в чем тут смысл.

Инспектор выпрямился и подошел к двери.

— Мисс Броуди! Зайдите сюда с вашим блокнотом.

Стенографистка быстро вошла, держа карандаш наготове.

— Запишите письмо в офис доктора Лео Шиллинга, судмедэксперта: «Дорогой док, пожалуйста, сообщите, означает ли для Вас что-нибудь следующая абракадабра: «з», большое «Н», большое «S», пропуск, маленькое «w», большое «М». Записали?

Мисс Броуди оторвала ошеломленный взгляд от блокнота:

— Д-да, сэр.

— Отправьте такое же письмо в шифровальный отдел ФБР лейтенанту Руперту Шиффу в Вашингтон. Выметайтесь!

Мисс Броуди вымелась.

— Это должно дать результаты, — сказал инспектор.

* * *

Опустившись на стул, Тамм зажег сигару, выпятил колонноподобные ноги и задумчиво пустил в потолок облачко дыма.

— Мне кажется, прежде всего нужно разобраться с бланком библиотеки, — продолжал он. — Этот тип явился сюда со своей невероятной историей и оставил записку с абракадаброй. Очевидно, он старался скрыть от нас, что это как-то связано с Сэксонами, поэтому вложил маленький конверт в большой, без опознавательной надписи. Но он хотел, чтобы мы вскрыли конверт, если с ним что-то случится, — следовательно, не возражал, чтобы в подобных обстоятельствах мы прочли надпись «Библиотека Сэксона» и действовали, руководствуясь этим фактом. Пока все кажется достаточно ясным.

Лейн кивнул:

— Абсолютно с вами согласен.

— Но он не предполагал, что Джордж Фишер придет сюда и расскажет нам о Донохью, а это приведет нас в Британский музей и вовлечет в историю с украденными книгами. Конечно, сэксоновский бланк может оказаться просто совпадением…

Пейшнс устало покачала головой:

— Нет, папа. Я уверена, что человек с фальшивой бородой и странные события в Британском музее связаны между собой и что символ на бланке библиотеки Сэксона является связующим звеном. Интересно…

— Что? — спросил Тамм, внимательно глядя на дочь.

Пейшнс засмеялась:

— Это безумная мысль, но все дело выглядит безумным… Интересно, не мог ли тип с фальшивой бородой быть замаскированным домочадцем Сэксона?

— Не так уж глупо, — промолвил инспектор с преувеличенным равнодушием. — Мне приходила в голову та же мысль, Пэтти. Взять, к примеру, этого Роу…

— Чепуха! — резко возразила Пейшнс. — Это… это не может быть Гордон! — Ей хватило совести покраснеть.

— Почему нет? — осведомился Тамм. — По-моему, он очень хотел присутствовать при нашем разговоре в тот день, когда мы покинули музей.

— Уверяю тебя, что его… э-э… стремление не было связано с делом. Почему он не мог иметь личные причины? Я ведь еще не старая карга, папа.

— Я бы предпочел, чтобы личных причин у него не было, — огрызнулся Тамм.

— Папа, иногда ты злишь меня до слез! Что ты имеешь против бедняги Гордона? Он очень симпатичный молодой человек, искренний и честный, как… как ребенок. Кроме того, у него весьма крепкие запястья, а у человека, который приходил сюда 6 мая, — нет.

— Ну, он ведь один из этих… как их там… библиофилов, верно? — проворчал Тамм.

Пейшнс закусила губу.

— Ладно, продолжай.

— Вряд ли это могла быть миссис Сэксон, хотя иногда у меня мелькала безумная мысль, что наш посетитель — женщина. Но миссис Сэксон толстуха, а тот человек был худощавым. Поэтому — хотя я не исключаю Роу — им мог быть Крэбб.

— Это другое дело, — кивнула Пейшнс. — Физически он вполне подходит.

Мистер Друри Лейн, с улыбкой слушавший разговор, поднял руку.

— Если мне позволят прервать эту глубокомысленную дискуссию, то я могу выдвинуть возражение против вашей теории, — сказал он. — Визитер утверждал — и я не вижу причин в этом сомневаться, — что если он не позвонит двадцатого числа, то с ним случилось нечто экстраординарное. Но если вашим посетителем 6 мая, инспектор, был молодой Гордон Роу — нелепое предположение! — или Крэбб, то почему никто из них не исчез, не оказался убитым и не был каким-то образом лишен возможности связаться с вами по телефону?

— Конечно! — подхватила Пейшнс. — Вчера я ходила с Гордоном на ленч, а сегодня утром говорила с ним по телефону, и он… не упоминал ни о чем подобном. Я уверена…

— Послушай своего старика, Пэтти, — сердито прервал инспектор. — Тебе нравится этот молодой хлыщ? Он за тобой ухаживает? Я сверну ему шею!

Пейшнс вскочила.

— Папа!.. — сурово начала она.

— Ну-ну, инспектор, — успокаивающе произнес старый джентльмен, — не возвращайтесь в Средневековье. Гордон Роу — отличный парень и вполне равен Пейшнс по интеллекту, что говорит о многом.

— Но я вовсе не влюблена в него! — воскликнула Пейшнс. — Ты ведешь себя по-свински, папа! Неужели я не могу просто дружить с молодым человеком?..

Друри Лейн поднялся:

— Перестаньте ссориться. Инспектор, вы совсем как ребенок. Положите в сейф бумагу и оба конверта. Мы должны сразу же посетить дом Сэксонов.

Глава 12

ТЕЛЕГРАММА ИЗ АНГЛИИ

Транспортный поток был велик, и Дромио с трудом вел «линкольн» по Пятой авеню. Но мистер Друри Лейн, казалось, не спешил. Он спокойно переводил взгляд с Тамма на Пейшнс.

— Вы пара капризных детей, — с усмешкой сказал актер. — Улыбнитесь!

Отец и дочь нехотя повиновались.

— Замечательное дело, — продолжал Лейн. — Вряд ли кто-нибудь из вас осознает, насколько оно замечательное.

— У меня болит голова, — проворчал инспектор.

— А вы, Пейшнс?

— Я думаю, — сказала Пейшнс, глядя в затылок Дромио, — что этот символ значит для вас больше, чем для нас.

Старый джентльмен вздрогнул и внимательно посмотрел на нее:

— Возможно. Всему свое время. Инспектор, есть какие-нибудь новости? Этим утром столько всего произошло, что я даже не успел спросить.

— Произошло действительно много, — устало ответил инспектор. — Броуди все отпечатала. Я знал, что это вас заинтересует.

Он протянул Лейну машинописный текст:

«Донохью все еще не объявился. Никаких следов.

17 школьных учителей вернулись в Индиану. Личности всех проверены и подтверждены. Проведено тщательное расследование: фотографии, описания, адреса, имена — все в порядке.

Стодолларовая купюра из возвращенного Джеггарда 1599 г.: никаких успехов в попытке отследить серийный номер. Мужчина в синей шляпе: все еще не опознан. 19-й пассажир автобуса: все еще не опознан».

— Это все, инспектор? — Лейн вернул бумагу — он выглядел разочарованным. — Я думал, вы телеграфировали в Скотленд-Ярд.

— Ничего не забываете, верно, старый лис? — усмехнулся Тамм. — Хотя скорее слон, не так ли? Да, я получил ответ от Тренча из Ярда. Пришел вчера поздно вечером. Взгляните.

Он протянул Лейну несколько телеграфных бланков, и старый джентльмен тут же начал читать текст. Его лицо становилось все более суровым.

Телеграмма, адресованная инспектору, гласила:

_{«ХЭМНЕТ СЕДЛАР ПРОИСХОДИТ ИЗ СТАРИННОГО АНГЛИЙСКОГО РОДА ИЗВЕСТНОГО СО ВРЕМЕН ВТОРОГО КРЕСТОВОГО ПОХОДА ТЧК ОДИН ХЭМНЕТ СЕДЛАР ЗНАМЕНИТ ДРУЖБОЙ С ШЕКСПИРОМ ТЧК НЫНЕШНИЙ ХЭМНЕТ СЕДЛАР РОСТ ПЯТЬ ФУТОВ ОДИННАДЦАТЬ ДЮЙМОВ ВЕС ОДИННАДЦАТЬ СТОУНОВ}[2007] _{ХУДОЩАВЫЙ РЕЗКИЕ ЧЕРТЫ ЛИЦА ГОЛУБЫЕ ГЛАЗА НИКАКИХ ИЗВЕСТНЫХ ОСОБЫХ ПРИМЕТ ВОЗРАСТ ПЯТЬДЕСЯТ ОДИН ГОД ТЧК О ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ ИЗВЕСТНО МАЛО В ЛОНДОНЕ ЖИЛ ЗАТВОРНИКОМ ТЧК ОКОЛО ДВЕНАДЦАТИ ЛЕТ НАЗАД ПРИБЫЛ ИЗ ТЬЮКСБЕРИ В ГЛОСТЕРШИР НЕПОДАЛЕКУ ОТ СТРАТФОРДА-НА-ЭЙВОНЕ ТЧК ПО ПРОФЕССИИ АНТИКВАР БИБЛИОФИЛ ТЧК ПОЛЬЗУЕТСЯ ХОРОШЕЙ РЕПУТАЦИЕЙ В БИБЛИОЛОГИИ ТЧК ПОСЛЕДНИЕ ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ ХРАНИТЕЛЬ КЕНСИНГТОНСКОГО МУЗЕЯ В ЛОНДОНЕ ТЧК НЕДАВНО ПРИНЯЛ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЖЕЙМСА УАЙЕТА АМЕРИКАНСКОГО ФИНАНСИСТА И КОЛЛЕКЦИОНЕРА СТАТЬ ХРАНИТЕЛЕМ БРИТАНСКОГО МУЗЕЯ В НЬЮ-ЙОРКЕ ТЧК СОГЛАСИЕ СТАЛО СЮРПРИЗОМ ДЛЯ КОЛЛЕГ ТАК КАК СЕДЛАР ЧАСТО ВЫРАЖАЛ АНТИАМЕРИКАНСКИЕ ВЗГЛЯДЫ ТЧК ФОРМАЛЬНО ЗАЯВИЛ ОБ УХОДЕ ИЗ КЕНСИНГТОНСКОГО МУЗЕЯ 7 МАЯ НА БАНКЕТЕ В ЕГО ЧЕСТЬ ДАННОМ В ЛОНДОНЕ СОВЕТОМ ДИРЕКТОРОВ ТЧК НЕ ИМЕЕТ РОДСТВЕННИКОВ КРОМЕ БРАТА УИЛЬЯМА КОТОРЫЙ НЕ БЫЛ В АНГЛИИ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ТЧК В ТЕЧЕНИЕ НЕСКОЛЬКИХ ЛЕТ О СЕДЛАРАХ НЕ ПОСТУПАЛО НИКАКИХ ПОРОЧАЩИХ ИХ ДАННЫХ ТЧК ОЧЕВИДНО ОНИ ВЕЛИ АСКЕТИЧНУЮ ЖИЗНЬ УЧЕНЫХ ТЧК ХЭМНЕТ СЕДЛАР ПОКИНУЛ АНГЛИЮ НА КОРАБЛЕ «КИРИНТИЯ» В ПЯТНИЦУ 17 МАЯ ТЧК ПРИБЫЛ В НЬЮ-ЙОРК В СРЕДУ 22 МАЯ ТЧК ЕГО ПРЕБЫВАНИЕ НА КОРАБЛЕ ПОДТВЕРЖДЕНО СПИСКОМ ПАССАЖИРОВ ТЧК БЫЛ РАД ОКАЗАТЬ УСЛУГУ ТЧК С НАИЛУЧШИМИ ПОЖЕЛАНИЯМИ}

_{ТРЕНЧ».}

— Что вы об этом думаете? — с триумфом в голосе осведомился инспектор.

— Странно, — пробормотал Лейн, возвращая телеграмму. Его лоб наморщился, а взгляд стал рассеянным.

— Теперь ясно, что Седлар высадился в Нью-Йорке на неделю раньше, чем утверждал, — сказала Пейшнс. — На семь дней! Что он делал в Нью-Йорке, если оставался здесь в течение этой недели? Почему он солгал? Мне не нравится этот «честный» джентльмен.

— Я попросил Джогана из управления, — отозвался инспектор, — потихоньку попытаться отследить его передвижения между 22 и 29 мая. Это тот самый тип — описание соответствует полностью. Но он на чем-то явно свихнулся и нравится мне не больше, чем Пейшнс.

— В чем именно вы его подозреваете? — спросил Лейн.

Инспектор пожал плечами:

— Ну, во всяком случае, он не мог быть странным субъектом с фальшивой бородой и английским акцентом, который оставил мне конверт. Согласно информации Тренча, Седлар не покидал Англию до 17 мая, а посетитель явился ко мне 6-го. Но… — Тамм хищно, по-волчьи, ощерился, — он мог быть кое-кем еще.

— В самом деле? — спросил старый джентльмен. — И кем же?

— Этим психом в синей шляпе, разбрасывающим редкие книги и стодолларовые купюры! Он появился 27 мая — спустя пять дней после прибытия Седлара в Нью-Йорк!

— Едва ли это неопровержимый вывод, инспектор, — улыбнулся Лейн. — Человек в синей шляпе может быть любым из нескольких миллионов людей, чьи передвижения 27 мая невозможно отследить.

Инспектор переварил это заявление, и, судя по выражению его потрепанной жизнью физиономии, оно не пришлось ему по вкусу.

— Да, знаю, но…

— Господи! — внезапно воскликнула Пейшнс, подпрыгнув и ударившись головой о потолок автомобиля. — Ой!.. Какая же я дура! Почему я не подумала об этом раньше?

— О чем? — мягко осведомился Лейн.

— О символе! Ох, как же я была слепа!

— Что именно вы не подумали о символе, дитя мое?

Пейшнс достала носовой платок и энергично высморкалась.

— Все ясно. — Она спрятала платок и выпрямилась, блестя глазами. — «зHS wM». Неужели вы не видите?

— Лично я вижу не больше, чем раньше, — проворчал Тамм.

— Папа, «HS» означает «Хэмнет Седлар»!

Двое мужчин уставились на нее и расхохотались. Пейшнс негодующе топнула ногой.

— По-моему, у вас дурные манеры, — обиженно сказала она. — Что не так в этой теории?

— Например, как быть с остальными элементами символа, дорогая моя? — отозвался старый джентльмен. — Сожалею, что был груб, но смех вашего отца слишком заразителен. Как вы объясните «з», маленькое «w» и большое «М»?

Пейшнс с сомнением уставилась на красный затылок Дромио.

— Ох, Пэтти, Пэтти! — давился от хохота инспектор. — Ты меня уморишь! Ха-ха-ха!

— Очень смешно! — сердито отбивалась Пейшнс. — Кажется, мы приехали.

Глава 13

САГА О ДОКТОРЕ АЛЕСЕ

Очень английский дворецкий с великолепными бакенбардами впустил их в приемную в стиле Людовика XV. Нет, миссис Сэксон нет дома. Нет, он понятия не имеет, когда она вернется. Нет, она не оставляла никаких сообщений. Нет, она не…

— Слушайте, вы! — прервал его инспектор Тамм — заклятый враг лакейской спеси. — Крэбб дома?

— Мистер Крэбб? Сейчас посмотрю, сэр, — чопорно ответил дворецкий. — О ком мне доложить, сэр?

— Докладывайте о ком душе угодно, но приведите его сюда!

Дворецкий поднял брови и удалился с легким поклоном. Пейшнс вздохнула:

— Папа, тебе когда-нибудь говорили, что у тебя отвратительные манеры? Орать на слугу!

— Терпеть не могу англичанишек, — буркнул слегка пристыженный инспектор. — Всех, кроме Тренча. Единственный человечный англичанин, которого я когда-либо встречал… А вот и маленький лорд Фаунтлерой[2008]!

Гордон Роу, спеша через вестибюль с книгой под мышкой и шляпой в руке, остановился, усмехнулся и поспешил в приемную.

— Да у нас гости! Рад вас видеть, мистер Лейн, инспектор… Пэт, вы не говорили мне по телефону, что…

— Я не знала, — с достоинством отозвалась Пейшнс.

— Божественное неведение. — Молодой человек прищурил карие глаза. — Идете по следу? — шепотом осведомился он.

— Гордон, — резко прервала Пейшнс, — что для вас означает «зHS wM»?

— Ради бога, Пэтти! — проворчал инспектор. — Нам вовсе не нужно…

— Ну-ну, инспектор, — спокойно остановил его Друри Лейн. — Нет никаких причин, по которым Гордон не должен об этом знать.

Молодой человек перевел взгляд с Пейшнс на двух мужчин:

— Для меня это абракадабра. Что это значит?

Пейшнс объяснила ему.

— Библиотека Сэксона… — пробормотал он. — Странно. Думаю… Погодите, идет Крэбб.

Старый библиотекарь быстро вошел в приемную, поднося к глазам очки в золотой оправе. Когда он узнал посетителей, его лицо прояснилось.

— Мистер Лейн, мисс Тамм, инспектор! Целая делегация! Роу, я думал, вы уходите. Или присутствие молодой леди… Миссис Сэксон нездоровится — боль в животе. С ее талией это настоящая трагедия. — Он состроил язвительную мину. — Чем обязаны?..

— Прежде всего, — сказал Лейн, прежде чем инспектор успел выплеснуть то, что уже клокотало в его горле, — мы хотели бы взглянуть на знаменитую библиотеку Сэксона.

— Понятно. — Крэбб стоял неподвижно, опустив одно плечо ниже другого, склонив голову набок и внимательно глядя на посетителей. — Просто дружеский визит исследователей, а? — Он засмеялся, демонстрируя беззубые десны. — Нет никаких причин вам отказать. Хотя вы первые посторонние… Как, Роу, мы можем разок нарушить правила?

— С вашей стороны это необычайно человечно, — ухмыльнулся молодой Роу.

— О, я не так плох, как кажусь. Пожалуйста, следуйте за мной.

Библиотекарь провел их через несколько коридоров, декорированных в пышном французском стиле, в восточное крыло особняка, отпер тяжелую дверь и отошел в сторону с тем, что должно было выглядеть радушной улыбкой, но в действительности являло собой злобную гримасу опереточного Феджина[2009]. Они вошли в просторную комнату, где высокие потолки поддерживались дубовыми балками и стены были уставлены книжными полками; в одном из углов находился большой сейф. В дальней стене виднелась открытая дверь, сквозь которую просматривалась еще одна комната, очевидно, такого же размера и так же уставленная книгами. В центре стояли письменный стол и стул, а на полу лежал персидский ковер.

— Простите, что не могу предложить вам стулья, — сказал Крэбб своим скрипучим голосом, закрывая дверь и подходя к столу. — Но в эти дни библиотекой не пользуется никто, кроме старого Крэбба. Роу покинул меня. Молодость вечно гоняется за блуждающими огоньками. — Он снова засмеялся. — После смерти мистера Сэксона я убрал его стол и стул. Ну, что бы вы хотели…

Крэбб испуганно оборвал фразу. Инспектор, угрюмо оглядывавшийся вокруг, внезапно подскочил к столу, словно намереваясь его опрокинуть.

— Ха! Вот оно! — воскликнул он и схватил со стола серый лист бумаги.

— В чем дело?.. — удивленно начал Крэбб. Потом его лицо потемнело от гнева, и он с криком подбежал к Тамму. — Уберите руки! Так вы пришли сюда шпионить…

— Пошел вон, недомерок! — рявкнул инспектор, отрывая от себя скрюченные пальцы библиотекаря. — Никто не собирается ничем злоупотреблять. Мы просто хотим взглянуть на ваши канцелярские принадлежности. Выглядят они недурно, клянусь Богом! Посмотрите-ка на это, Лейн.

Инспектор держал в руке такой же лист бумаги, как тот, которым воспользовался для написания загадочного символа человек с крашеной бородой.

— Не может быть никаких сомнений, — пробормотал Лейн. — Простите инспектору его насильственные методы, мистер Крэбб, — в таких ситуациях он иногда ведет себя слишком своевольно.

— Да уж! — фыркнул Крэбб, с оскорбленным видом уставясь в спину инспектора.

— У вас имеется конверт? — с улыбкой продолжал Лейн.

Поколебавшись, Крэбб пожал плечами, подошел к столу и достал маленький квадратный светло-серый конверт.

— Точно такой же! — воскликнула Пейшнс, с подозрением глядя на старого библиотекаря.

Молодой Роу застыл как вкопанный, не сводя глаз с конверта.

— Сядьте, дорогая моя, — мягко произнес Лейн. Пейшнс покорно опустилась на единственный стул. — Держите себя в руках, инспектор. Мы не должны пугать мистера Крэбба. Уверен, сэр, вы не возражаете ответить на несколько простых вопросов?

Маленькие глазки библиотекаря возбужденно блеснули.

— Конечно нет. Старому Крэббу нечего скрывать. Я понятия не имею, что все это значит, но если могу чем-то помочь…

— Очень любезно с вашей стороны, — поблагодарил старый джентльмен. — Скажите, кто пользуется бланком со штампом «Библиотека Сэксона»?

— Я.

— Естественно. Для обычной библиотечной корреспонденции. Но кто еще?

— Никто, мистер Лейн.

— Ха! — воскликнул Тамм, а Лейн с раздражением покачал головой.

— Вы уверены? Это очень важно, мистер Крэбб.

— Никто, кроме меня, — повторил библиотекарь, облизнув губы.

— Даже миссис Сэксон?

— Конечно. У миссис Сэксон собственная писчая бумага — полдюжины сортов. И она вообще не заходит в библиотеку.

— А как насчет вас, Гордон? Вы уже некоторое время проживаете здесь. Не могли бы вы пролить свет на эту проблему?

Пейшнс с беспокойством наблюдала за молодым человеком, а инспектор смотрел на него, как казалось ему самому, с холодным равнодушием.

— Я? — Роу выглядел удивленным. — Спросите у Крэбба. Он здесь всем заправляет.

— Мистер Роу редко бывает в библиотеке, мистер Лейн, — проскрипел Крэбб, скривив туловище подобно тому, как изгибается тающая свеча. — Наш молодой друг, как вам, очевидно, известно, проводит кое-какие исследования по поводу Шекспира, но покойный мистер Сэксон ввел правило… Если мистеру Роу нужна какая-то книга, он обращается ко мне, и я приношу ему ее.

— Надеюсь, это достаточно подробный ответ на ваш вопрос, мистер Лейн? — сердито осведомился Роу.

Старый джентльмен улыбнулся:

— Придержите коней, Гордон. Вы ведете себя по-детски. Таким образом, мистер Крэбб, в этом доме никто, кроме вас, не имеет доступа к канцелярским принадлежностям библиотеки Сэксона?

— Я бы сказал, да. Они хранятся только здесь. Конечно, если кому-то срочно понадобится…

— Да-да, мистер Крэбб. Выходит, эта комната годами являлась запретной территорией.

— В том числе для слуг? — внезапно спросила Пейшнс, избегая взгляда Роу.

— Да, мисс Тамм. Это строгое правило. Я сам убираю в этих комнатах. Мистер Сэксон на этом настаивал.

— Вы присутствовали, мистер Крэбб, когда книги, завешанные Британскому музею, отправляли туда? — спросил Лейн.

— Разумеется.

— Я тоже присутствовал, — мрачно добавил мистер Роу.

— Все время?

— Да, — ответил Крэбб. — Мистер Роу разговаривал с водителями грузовиков, но я смотрел в оба, уверяю вас.

— Ну, инспектор, — улыбнулся Лейн, — похоже, добыть лист этой бумаги не так легко. — Он снова повернулся к старому библиотекарю. — Тут нет никакой тайны, мистер Крэбб. В наши руки попали бумага и конверт из библиотеки Сэксона, источник которых нам необходимо отследить… — Внезапно Лейн хлопнул себя по лбу. — Ну конечно! Как же я был глуп! — Он дружески похлопал Крэбба по плечу. — У вас часто бывают посетители?

— Посетители? В библиотеке Сэксона? Хе-хе! Объясните ему, Роу.

Молодой человек пожал плечами:

— Это ископаемое — самый верный сторожевой пес.

— Сторожевые псы тоже нужны. Пожалуйста, подумайте! В последние месяцы здесь бывал хоть один визитер?

Крэбб быстро заморгал. Внезапно он расхохотался и хлопнул себя по бедру.

— Хо-хо! Был один! — Библиотекарь вытер слезящиеся глаза.

— Так я и думал! — воскликнул Лейн. — Ну, сэр?

Крэбб перестал смеяться так же неожиданно, как начал.

— Это был весьма интересный джентльмен. Он приходил несколько раз, прежде чем я смог принять его, и умолял меня позволить ему хотя бы взглянуть на знаменитую коллекцию Сэксона, о которой столько слышал. Джентльмен выглядел достаточно безобидным, и я впустил его в эту комнату. Он сказал, что занимается кое-какими исследованиями и ему нужно навести справку в одной книге — это займет всего лишь минуту…

— Что это была за книга? — нахмурившись, осведомился Роу. — Вы никогда не рассказывали мне об этом, Крэбб!

— Разве нет, мой мальчик? Должно быть, я забыл, — смутился Крэбб. — Это был «Страстный пилигрим», изданный Джеггардом в 1599 году.

Какое-то время все молчали, едва осмеливаясь взглянуть друг на друга.

— Продолжайте, — сказал наконец Лейн. — И вы принесли ему книгу?

Крэбб с натугой раздвинул губы:

— Нет, сэр. Я сказал, что правила это запрещают. Джентльмен кивнул, словно ожидал этого, потом огляделся вокруг, начал разглядывать другие книги, а затем вернулся к столу, на котором лежали бумага и конверты. На его лице появилось странное выражение, и он спросил: «Это фирменные конверты и бумага библиотеки Сэксона?» Я ответил, что да. «Очень интересно! — сказал он. — В это место нелегко проникнуть, верно? Я заключил с моим другом пари, что смогу получить доступ в библиотеку Сэксона, и сделал это! А теперь мне нужно доказательство… Ах да! — Он подобрал со стола лист бумаги и конверт. — Будьте хорошим парнем и позвольте мне взять их. Это послужит доказательством. Тысяча благодарностей, мистер Крэбб!» И он убежал, прежде чем я успел что-нибудь сказать!

Инспектор слушал эту замечательную историю разинув рот.

— И вы позволили ему уйти? — рявкнул он, когда библиотекарь умолк.

— Так вот как он заполучил конверт и бумагу, — медленно произнесла Пейшнс.

— Дорогая моя, — сказал Лейн, — нам больше незачем отнимать у мистера Крэбба драгоценное время. Мистер Крэбб, вы можете описать вашего необыкновенного посетителя?

— Да. Высокий, худощавый, средних лет, похож на англичанина.

— Господи! — хрипло сказал инспектор. — Пэтти, да ведь это…

— Прошу вас, инспектор. Когда именно приходил этот человек? В какой день?

— Дайте подумать… Четыре, пять… около семи недель назад. Да, теперь я припоминаю. Это было рано утром в понедельник 6 мая.

— 6 мая! — воскликнула Пейшнс. — Папа, мистер Лейн, вы слышали это?

— Я тоже слышал, Пэт, — сердито сказал мистер Роу. — В ваших устах это звучит как мартовские иды[2010]. Странно!

Блестящие глазки Крэбба скользили от одного к другому — в них светилось злобное веселье.

— Значит, — пробормотал Лейн, — высокий худой англичанин средних лет пришел к вам 6 мая и с помощью довольно неуклюжей уловки заполучил экземпляр бланка библиотеки и конверт… Отлично, мистер Крэбб, мы прогрессируем. Еще один вопрос, и, думаю, это все. Он назвал вам свое имя?

Крэбб с усмешкой посмотрел на него:

— Разумеется, назвал. — Подойдя к столу боком, как пожилой краб, библиотекарь порылся в ящиках и протянул Лейну визитную карточку. Пейшнс быстро встала, и все четверо прочитали отпечатанное на карточке имя: «Д-р Алес». Ни адреса, ни телефона не было.

— Доктор Алес! — Пейшнс нахмурилась.

— Доктор Алес! — буркнул инспектор.

— Доктор Алес! — промолвил Роу.

— Доктор Алес! — с усмешкой кивнул Крэбб.

— Доктор Алес, — произнес старый джентльмен, уставясь на карточку. — Господи, неужели… Пейшнс, инспектор, Гордон, вы знаете, кто такой доктор Алес?

— Мне это имя абсолютно незнакомо, — ответила Пейшнс.

— Никогда о нем не слышал, — сказал инспектор.

— Мне оно что-то напоминает, — задумчиво отозвался Роу.

— Я знал. Гордон, что это заденет струну в памяти ученого. Он…

Крэбб сделал гротескный жест, как дрессированная обезьяна. Очки в золотой оправе соскользнули с переносицы.

— Я могу сказать вам, кто такой доктор Алес, — сказал он, скривив губы.

— Вот как? — быстро откликнулся Лейн.

— Я имею в виду, кто он на самом деле, где он и так далее! — хихикнул Крэбб. — Отличная шутка!

— Ради бога, кто же он? — нетерпеливо спросил инспектор.

— Я узнал его в тот же миг, как увидел в музее. Заметили, как он отвел взгляд? Негодяй понял, что я его узнал! Человек, который приходил сюда семь недель назад и оставил эту карточку, — Хэмнет Седлар!

Глава 14

БИТВА БИБЛИОФИЛОВ

За ленчем в отдельном кабинете ресторана одного из отелей в центре города они пытались привести в порядок свои разрозненные мысли. Ироническое и торжествующее заявление Крэбба ошеломило их. Хэмнет Седлар был таинственным доктором Алесом! Час назад Крэбб проводил их к выходу, и они бросили последний взгляд на его тощую угловатую фигуру, обрамленную ионическим[2011] дверным проемом дома Сэксонов, в экстазе потирающую руки. Его склоненная набок голова словно говорила: «Старый Крэбб далеко не дурак, верно? Ваш достойный доктор Седлар и доктор Алес — одно и то же лицо!» Во всем его облике ощущался какой-то странный, сугубо личный триумф, похожий на жестокое удовольствие толпы, наблюдающей за линчеванием.

Гордон Роу, который, несмотря на занятость, умудрился присоединиться к маленькой группе, в машине вел себя более чем скромно, глядя на солнце, проникающее через окошко лимузина и играющее в волосах Пейшнс.

— Здесь есть что-то очень странное, — сказал Друри Лейн, когда они сели за столик. — Признаюсь, это меня озадачивает. Несмотря на свои театральные ужимки, библиотекарь кажется вполне искренним. Он из тех, кому нравится резать правду-матку, особенно если она причиняет боль. И все же Хэмнет Седлар… Это невозможно!

— Если Крэбб утверждает, что его посетителем был Седлар, — мрачно заметил молодой Роу, — то можете в этом не сомневаться.

— Нет, Гордон, — вздохнула Пейшнс. — Седлар не мог посетить Крэбба 6 мая. Мы узнали, что совет директоров Кенсингтонского музея в Лондоне 7 мая давал прощальный банкет в честь доктора Седлара. Этот человек не дух — он не мог пересечь Атлантику за ночь.

— Действительно странно. Я знаю Крэбба и уверен, что он не лжет. У него всегда чертовски довольный вид, когда он, как выразился мистер Лейн, режет правду-матку.

— По словам Крэбба, он готов поклясться на стопке Библий, что это был Седлар, — напомнила Пейшнс, разрезая отбивную.

— Из-за чего весь сыр-бор? — проворчал инспектор, недовольно глядя на молодого Роу. — Старикашка солгал — вот и все.

— Хм, — произнес Лейн. — Конечно, возможно, что он выдумал эту историю исключительно по злобе. Старый книжный червь склонен к профессиональной ревности. Все это необычайно таинственно… Но я кое-что должен рассказать вам о докторе Алесе.

— Да-да! — воскликнула Пейшнс. — Вы начали говорить, когда Крэбб прервал вас… Значит, это не вымышленное имя?

— Конечно нет! Это-то и странно, дорогая моя. Гордон, в доме вы, кажется, начали что-то припоминать. Теперь вы знаете, кто такой доктор Алес или кем он был?

— К сожалению, нет, сэр. Имя показалось мне знакомым. Возможно, я натыкался на него в связи с моей работой.

— Очень может быть. Я никогда не встречал доктора Алеса во плоти и ничего не знаю лично о нем, но мне известно, что такой человек существует и, более того, это очень толковый и эрудированный исследователь в области литературы. — Старый джентльмен задумчиво пожевывал веточку петрушки. — Лет восемь-десять назад в «Стратфорд куортерли» появилась статья, посвященная достижениям библиологии…

— Ну конечно! — воскликнул Роу. — Я получал этот журнал регулярно в студенческие дни.

— Это объясняет ваши смутные воспоминания. Статья была подписана доктором Алесом.

— Журнал английский? — осведомилась Пейшнс.

— Да. Не помню точных деталей, но доктор Алес писал о новом витке развития нелепой и противоречивой бэконианской теории[2012]. Некоторые вещи меня так возмутили, что я написал в «Куортерли» горячий протест, который был опубликован под моим именем. Уязвленный, доктор Алес ответил мне в следующем выпуске. Наша перебранка продолжалась в нескольких номерах. — Лейн усмехнулся. — У моего противника было острое перо! Он называл меня старым маразматиком.

— Теперь я вспомнил! — Роу выпятил подбородок. — Пух и перья летели вовсю. Наверняка это тот парень!

— Вы знаете, где он живет? — спросил инспектор.

— К сожалению, нет.

— Ну, мы можем выяснить адрес через этот журнал…

— Боюсь, что нет, инспектор. Мистер Роу скажет вам, что «Стратфорд куортерли» перестал выходить пять лет назад.

— Черт! Ладно, я еще раз телеграфирую Тренчу.

— Кстати, Гордон, — спросил старый джентльмен, — вы нашли время заняться маленькими проблемами, о которых мы говорили? Насчет переплета Джеггарда 1599 года и возможного секрета, связанного с этим переплетом?

Роу пожал плечами:

— Мне не слишком повезло. Работа была адова. Возраст нынешнего переплета не менее полутораста лет. А что касается спрятанного в нем документа, то я не обнаружил ничего.

— Хм. — Глаза Лейна блеснули, потом он опустил взгляд и занялся салатом.

Пейшнс отодвинула свою тарелку.

— Не могу есть, — сердито сказала она. — Это дело действует мне на нервы. Конечно, доктор Седлар никак не может быть доктором Алесом, но это не дает мне покоя. Все остальное настолько ясно…

— Например? — осведомился Тамм.

— След, оставленный доктором Алесом. Ведь это Алес был тем бородатым мужчиной, который приходил в наш офис 6 мая, папа.

— И как вы пришли к такому выводу? — спросил молодой Роу.

— Он посетил библиотеку Сэксона в тот же день рано утром и завладел бланком библиотеки и конвертом. Потом он вернулся в отель, облачился в свой маскарадный костюм и отправился в офис отца. — Ее голубые глаза устремились на Лейна.

— Это кажется вероятным, — кивнул старый джентльмен.

— Доктор Алес думал, что никто не знает его тайну ценой в миллионы. Но он был умен и не хотел рисковать. Если бы он позвонил двадцатого числа — если бы с ним все было в порядке, — конверт остался бы невскрытым и никакого вреда не было бы причинено. А если бы он не позвонил, мы бы вскрыли конверт, увидели штамп библиотеки Сэксона, разыскали бы Крэбба, узнали о странном докторе Алесе — должно быть, он специально рассказал эту нелепую историю Крэббу, чтобы тот ее запомнил, — и к началу охоты получили бы преимущества, зная имя человека, которого ищем, и кое-что о его профессии…

— В высшей степени логичный анализ, — усмехнулся Роу.

— Вот почему он просил вас вскрыть конверт в моем присутствии, — сказал Друри Лейн. — Он знал, что я вспомню нашу перепалку в журнале и смогу подтвердить, что доктор Алес — библиофил.

— Очевидно, он планировал это с самого начала. Теперь нам нужно разыскивать книжного червя доктора Алеса, но как к этому приступить?

— Легко, — отозвался инспектор. — Это моя работа, Пэтти. Он сказал, что если не позвонит, значит, с ним что-то случилось, верно? Таким образом, кроме его описания, имени, работы или профессии, нам также известно, что он либо исчез, либо был убит.

— Браво, инспектор, — пробормотал Лейн. — Вы попали в точку. Вам нужно получить официальный рапорт о всех убийствах, похищениях и других исчезновениях начиная с 20 мая — дня, когда он позвонил вам по графику, — и кончая несколькими днями назад.

— Знаю. — Инспектор нахмурился. — Представляете, что это за работа?

— Не такая тяжелая, как кажется, инспектор. У вас ведь имеется кое-какая информация, как указала Пейшнс.

— Ладно, — мрачно произнес Тамм. — Я займусь этим, хотя понятия не имею, что из этого выйдет. Подключу к работе Грейсона и Джогана… Полагаю, ребятишки, вы собираетесь куда-нибудь сбежать?

* * *

Высадив инспектора Тамма у его офиса, а мисс Пейшнс Тамм и мистера Гордона Роу у Центрального парка, мистер Друри Лейн подал знак Дромио и откинулся на сиденье с задумчивым видом, стиснув рукоятку трости и устремив невидящий взгляд в затылок водителя. В отличие от большинства стариков, он не приобрел привычку говорить сам с собой вслух — очевидно, вследствие глухоты. Вместо этого он мысленно рисовал перед собой картины и закрывал глаза, чтобы рассмотреть их лучше.

«Линкольн» медленно пробирался на север, в сторону Уэстчестера.

Спустя продолжительное время старый джентльмен открыл глаза и уставился на дорогу, окруженную деревьями. Он склонился вперед и постучал по плечу шофера.

— Разве я не говорил тебе, Дромио, что хочу сначала заехать к доктору Мартини?

Дромио обернулся, чтобы хозяин мог видеть его губы.

— Что-нибудь не так, мистер Друри? Вам опять нехорошо?

Старый джентльмен улыбнулся:

— Все в порядке, мой мальчик. Это визит в интересах чистой науки.

Дромио почесал за ухом, пожал плечами и надавил на акселератор. Он остановил машину около Ирвингтона, перед маленьким коттеджем, наполовину скрытым за деревьями и буквально утопающим в винограде и поздних июньских розах. Толстый мужчина с седыми волосами курил трубку у калитки.

— А, Мартини, — сказал Лейн, выходя из машины. — Рад, что удалось застать вас дома в это время дня.

Толстяк уставился на него:

— Мистер Лейн! Что вы здесь делаете? Входите.

Лейн усмехнулся и закрыл за собой калитку:

— Не пугайтесь, старый костоправ. Я абсолютно здоров. — Они обменялись рукопожатиями. Доктор окинул посетителя профессиональным взглядом. — Ну и как я выгляжу?

— Великолепно. Как сердце?

— Работает отлично. Не могу сказать то же о желудке. — Они вошли в коттедж врача — лохматая собака обнюхала лодыжки Лейна и равнодушно отошла. — Не понимаю, почему он должен так подводить меня.

— Многолетнее театральное меню, мой дорогой Мальволио[2013], — сухо промолвил доктор Мартини, — не способствует безупречному пищеварению в преклонном возрасте. Садитесь. Мне удалось ускользнуть из больницы на несколько часов. Рутина доводит до исступления. У меня не было ни одного интересного случая…

Лейн усмехнулся:

— Зато у меня есть для вас один.

Врач вынул трубку изо рта.

— Мне следовало догадаться. Не с вами лично?

— Нет-нет.

— Ради чего-то любопытного, — мечтательно улыбнулся доктор Мартини, — я готов отказаться даже от послеполуденных буколических радостей…

— Незачем. — Старый джентльмен склонился вперед. — Думаю, этот случай можно диагностировать в кресле. — Он огляделся вокруг. — Пожалуй, Мартини, вам лучше закрыть дверь.

Медик уставился на него, потом встал и выполнил просьбу.

— Вы ведете себя ужасно таинственно, — заметил он, вернувшись к креслу с трубкой в зубах. — Строго конфиденциально, а? Полагаю, очередное преступление. Но здесь некому подслушивать…

Лейн пригвоздил его суровым взглядом Старого морехода[2014]:

— Когда человек глух, Мартини, даже стены имеют уши… Дружище, я оказался замешанным в одно из самых невероятных приключений, какие можно себе представить. Очень многое зависит от определенного элемента…

* * *

Дромио, подремывавший за рулем, вздрогнул и отогнал пчелу. Тяжелый аромат роз усыплял его. Дверь коттеджа Мартини, остававшаяся закрытой в течение получаса, внезапно открылась, и на пороге появилась высокая фигура его хозяина. Дромио слышал, как доктор Мартини рассеянно произнес:

— Боюсь, это единственное решение, Лейн. Я должен видеть бумагу, прежде чем высказать вам свое мнение. Но даже тогда, как я вам говорил…

— Ох уж вы, ученые! — послышался нетерпеливый голос Лейна. — Я надеялся на более конкретный результат. Как бы то ни было… — Он пожал плечами и протянул руку. — С вашей стороны было любезно проявить интерес. Мне казалось, в моей идее что-то есть. Вечером бумага будет приготовлена для вас.

— Превосходно. Я приеду в «Гамлет»…

— Чепуха! К чему столько хлопот? Я вернусь сюда…

— Это еще зачем? Поездка пойдет мне на пользу, и я хочу взглянуть на Куоси. В прошлый раз мне не понравились капризы его артерий.

Озадаченный Дромио открыл дверцу. Его хозяин, идя по дорожке, внезапно остановился и сдвинул седые брови:

— Не видел, чтобы кто-нибудь здесь рыскал?

Дромио разинул рот.

— Рыскал, мистер Друри?

— Да. Ты никого не видел?

Дромио почесал за ухом.

— Боюсь, сэр, я вздремнул на пару минут. Но вряд ли…

— Ах, Дромио, — вздохнул старый джентльмен, залезая в машину, — когда ты поймешь, что бдительность… Ладно, не имеет значения. — Он весело помахал рукой доктору Мартини. — В Ирвингтоне остановись у телеграфа.

Когда они прибыли в Ирвингтон, Дромио нашел офис компании «Вестерн юнион». Лейн вошел внутрь, задумчиво посмотрел на часы на стене, сел за столик и потянулся за карандашом и блокнотом с желтыми бланками. Несколько секунд он смотрел на хорошо заточенный грифель, не видя ею, так как разглядывал что-то за пределами физического зрения.

Потом Лейн медленно написал на верхнем бланке текст, адресованный в агентство инспектору Тамму:

«БУМАГА С СИМВОЛОМ НУЖНА СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ ТЧК ПРИЕЗЖАЙТЕ К ОБЕДУ

Д.Л.».

Он оплатил телеграмму и вернулся к машине. Дромио ждал с возбужденным блеском в ирландских глазах.

— Теперь можем ехать домой, Дромио, — вздохнул старый джентльмен и расслабился на подушках.

* * *

Когда длинный «линкольн» скрылся в направлении Тэрритауна[2015], высокий мужчина в темном пальто с поднятым, несмотря на жаркое солнце, до ушей воротником вышел из тени черного седана «кадиллак», припаркованного на другой стороне улицы, огляделся вокруг и быстро зашагал к телеграфу, снова огляделся, взялся за дверную ручку и решительно шагнул внутрь.

Незнакомец направился прямо к столику, на котором Лейн писал текст телеграммы, и сел, уголком глаза поглядывая на прилавок. Два клерка хлопотали у своих мест. Мужчина посмотрел на пачку бланков. На верхнем из них остались оттиски от карандаша Лейна. Поколебавшись, незнакомец взял карандаш и начал осторожно водить грифелем по листу. Отдельные штрихи на желтой бумаге складывались в слова…

Поднявшись, высокий мужчина вырвал бланк из блокнота, скомкал его, сунул в карман и вышел на улицу. Один из клерков озадаченно посмотрел ему вслед.

Перейдя улицу, мужчина сел в «кадиллак», освободил тормоз и поехал на юг, в сторону Нью-Йорка.

Глава 15

ТРЕВОГИ И ПОЕЗДКИ

Во второй половине дня Пейшнс вернулась в детективное агентство Тамма после скромного, но вполне удовлетворительного шопинга, застав мисс Броуди на грани безумия.

— О, мисс Тамм! — воскликнула она, принудив Пейшнс уронить пакеты. — Какой ужас! Я так рада, что вы вернулись! Я чуть с ума не сошла…

— Прекратите истерику, Броуди, — твердо сказала Пейшнс. — Что еще произошло?

Мисс Броуди драматическим жестом указала на открытую дверь кабинета инспектора. Пейшнс вбежала туда. Комната была пуста, а на столе лежал желтый конверт.

— Где отец?

— Приходил клиент, мисс Тамм, — кража драгоценностей или что-то в этом роде. Инспектор велел передать вам, что он не знает, когда вернется. Но телеграмма…

— Броуди, — вздохнула Пейшнс, — у вас чисто буржуазный страх перед телеграммами. Возможно, это всего лишь реклама. — Тем не менее она хмурилась, вскрывая конверт и читая лаконичное послание Друри Лейна.

Мисс Броуди стояла в дверях, ломая руки, как профессиональная плакальщица.

— Не изображайте ожившую статую Трагедии, — сказала ей Пейшнс и добавила, обращаясь к себе: — Интерес но, что могло произойти теперь? Ведь прошло всего несколько часов…

— Что-то случилось? — испуганно спросила мисс Броуди.

— Не знаю. Во всяком случае, незачем паниковать. Расслабьтесь, пока я черкну записку отцу. — Пейшнс энергично шлепнула стенографистку по толстому заду.

Мисс Броуди покраснела и удалилась в приемную расслабляться за своим столом.

Сев на стул инспектора, Пейшнс взяла лист бумаги, облизнула кончик карандаша и обратилась к музе творческого вдохновения:

«Дорогой папа! Наш любимый друг, мудрец из Лейнклиффа, телеграфировал тебе в весьма безапелляционной манере, приказывая доставить бумагу с символом сегодня вечером в «Гамлет». Похоже, что-то затевается, хотя он не сообщает, что именно. У бедной Броуди при виде телеграммы случился истерический припадок, но она не осмелилась вскрыть ее в наше отсутствие. Она сообщила, что ты занят заработком денег, дабы я могла их тратить. Это кстати, так как после того, как мистер Роу повел меня на прогулку в парк и — надеюсь, с сожалением, — вернулся к работе в Британском музее, я отправилась в универмаг «Мейси», где приобрела несколько крайне необходимых мне предметов дамского белья. Разумеется, сейчас я буду действовать в лучших традициях детективного агентства Тамма — возьму драгоценную бумагу, сяду за руль и поеду в «Гамлет». Позвони мне туда, когда вернешься. Милый старый Друри приглашает к обеду, а если процедура затянется, я уверена, он не будет возражать против того, чтобы я воспользовалась одной из его древних кроватей. Будь осторожен, дорогой.

Пэт.

P. S. Пожалуй, чтобы не ехать через холмы в одиночестве, я попрошу мистера Роу сопровождать меня. Надеюсь, это тебя успокоит».

Спрятав письмо в конверт, Пейшнс сунула его в блокнот, лежащий на столе, потом, что-то напевая, подошла к сейфу, набрала комбинацию, открыла тяжелую дверцу, порылась внутри, достала запечатанный продолговатый конверт и закрыла сейф. Убедившись, что содержимое конверта нетронуто, она открыла большую матерчатую сумку, набитую чисто женскими мелочами, и спрятала в нее конверт, после чего подошла к телефону и набрала номер:

— Доктор Чоут?.. О, понятно. Ну, это не важно — я хотела поговорить с мистером Роу… Привет, Гордон. Ничего, что я снова вас беспокою?

— Беспокоите? Да я в полном восторге!

— Как работа?

— Прогрессирует.

— Не могли бы вы замедлить вращение колес прогресса на остаток дня, сэр?

— Вы знаете, Пэт, что ради вас я готов на все!

— Я собираюсь съездить в «Гамлет» с… кое с чем, Гордон. Можете поехать со мной?

— Попробуйте остановить меня!

— Отлично. Встретимся у Британского музея минут через десять. — Положив трубку, Пейшнс пригладила непокорным вихор за ухом и вышла в приемную. — Броуди, я уезжаю.

— Уезжаете, мисс Тамм? — В голосе стенографистки звучала тревога. — Куда?

— К мистеру Лейну в Уэстчестер. — Пейшнс критически обследовала себя в зеркале позади стола мисс Броуди, припудрила нос, подкрасила губы и разгладила белый парусиновый костюм. — Господи, даже переодеться нет времени. Парусина так мнется!

— В самом деле! — оживилась мисс Броуди. — В прошлом году у меня тоже был парусиновый костюм, так я постоянно сдавала его в чистку… — Она оборвана фразу. — А что мне сказать инспектору, мисс Тамм?

Пейшнс надела парусиновую шляпку с бантом в голубой горошек, уверенным жестом приспособила такой же расцветки галстук и отозвалась:

— Я оставила на его столе записку и телеграмму.

— Инспектор будет в ярости…

— А вы будьте хорошей девочкой, Броуди, и постарайтесь выдержать атаку. Заберу свои покупки завтра.

Удовлетворенная обследованием, она улыбнулась мисс Броуди, которая вяло махнула рукой, подхватила сумку и вышла из офиса.

* * *

Маленький голубой родстер стоял у обочины. Пейшнс с беспокойством изучала небо, но оно было голубее ее глаз. Она решила не поднимать верх автомобиля. Сев в машину.

Пейшнс положила сумку рядом с собой, включила зажигание, освободила тормоз и медленно поехала в сторону Бродвея. На углу ей пришлось остановиться на красный свет.

Большой черный «кадиллак», стоящий на противоположной стороне улицы, ожил, как только Пейшнс села в голубой родстер, и бесшумно заскользил следом, словно мрачная черная тень. Он притормозил позади родстера на светофоре, потом последовал за ним по Бродвею и по Пятой авеню.

Когда Пейшнс внезапно остановилась у тротуара около Шестьдесят пятой улицы, «кадиллак» проехал мимо, потом замедлил ход и двинулся к Шестьдесят шестой улице, покуда Гордон Роу, покрасневший от удовольствия, бодро уселся рядом с Пейшнс. Когда родстер проехал мимо «кадиллака», тот снова последовал за ним.

Пейшнс пребывала в бодром настроении. Родстер повиновался ей, солнце пригревало, веял прохладный ветерок, а рядом сидел красивый молодой человек. Она позволила Роу взглянуть на конверт в ее сумке и болтала ни о чем, пока спутник изучал ее пикантное личико.

Всю дорогу через заполненный транспортом Манхэттен «кадиллак» не отставал от родстера, но Пейшнс и Роу не замечали его присутствия. Когда они выехали из города, Пейшнс увеличила скорость, но «кадиллак» упорно держался позади.

Наконец молодой мистер Роу прищурился и бросил взгляд через плечо. Пейшнс продолжала болтать.

— Прибавьте скорость, Пэт, — небрежным тоном сказал молодой человек. — Посмотрим, что вы сможете выжать из этой консервной банки.

— Хотите скорости? — усмехнулась Пейшнс. — Но штраф платить будете вы! — Она резко нажала на акселератор, и родстер рванулся вперед.

Роу снова оглянулся. «Кадиллак» без усилий сохранял дистанцию.

Некоторое время Пейшнс молча вела машину, демонстрируя компаньону ее возможности. Мистер Роу не проявлял внешних признаков тревоги — только его подбородок слегка напрягся, а карие глаза превратились в щелочки.

— Я вижу впереди поворот на проселочную дорогу, Пэт, — внезапно сказал он. — Сверните туда.

— Это еще зачем?

— Говорю вам, поворачивайте!

Пейшнс сердито посмотрела на него, потом взглянула в зеркало заднего вида.

— О! — воскликнула она, побледнев.

— За нами следуют, — спокойно сказал мистер Роу, но теперь в его голосе не слышалось легкомыслия. — Сворачивайте на эту дорогу, Пэт. Может, нам удастся от него отделаться.

— Хорошо, Гордон. — Пейшнс резко повернула руль, направив родстер с шоссе на узкую дорогу.

«Кадиллак» промчался мимо, но остановился, развернулся и последовал за ними.

— Думаю, мы совершили ошибку, — прошептала Пейшнс — ее губы слегка дрожали. — Там… там нет выезда, Гордон.

— Езжайте вперед, Пэт, и смотрите на дорогу.

Выездов действительно не было. Пейшнс надавила на акселератор, и маленькая машина рванулась вперед, как раненое животное. Роу смотрел назад. «Кадиллак» ехал за ними, но не делал попыток догнать их — возможно, водитель не хотел атаковать преждевременно.

Сердце Пейшнс колотилось в груди, как палочка о барабан. Про себя она благодарила всех богов за решение просить Роу сопровождать ее. Его физическое присутствие успокаивало нервы. Пейшнс стиснула зубы и склонилась над рулем, уставясь на скверную грунтовую дорогу, ухабы которой заставляли подпрыгивать на сиденье. «Кадиллак» не отставал.

Дорога становилась все более узкой. Впереди маячили деревья. Нигде не было видно ни малейших признаков жилья. Перед мысленным взором Пейшнс мелькали газетные заголовки — «Ужасное преступление в Уэстчестере», «Девушка и ее спутник убиты», — ее собственное мертвое тело и Роу, умирающий рядом с ней… Затем, как в тумане, она увидела черный автомобиль, поравнявшийся с родстером…

— Езжайте дальше! — крикнул Роу, приподнявшись на сиденье. — Не позволяйте ему напугать вас, Пэт!

Длинная рука в черном рукаве делала безошибочные движения. «Кадиллак» начал приближаться к маленькой машине, словно намереваясь столкнуть ее с дороги. Пейшнс поняла, что преследователь старается вынудить ее остановиться.

— Хочет драки? — пробормотал Роу. — Ладно, Пэт, остановитесь, и посмотрим, что нужно этому типу.

Бросив быстрый взгляд на молодого человека, готового к прыжку, Пейшнс с отчаянием подумала о том, что можно было бы врезаться в «кадиллак» и разбить обе машины. Она часто читала о таком, но, столкнувшись с подобной ситуацией в реальности, внезапно поняла, что не хочет умирать… Обругав себя дурой и трусихой, Пейшнс крепче вцепилась в руль.

Ее нога ослабила давление на акселератор и нащупала ножной тормоз. Родстер нехотя остановился.

— Сидите тихо и не вмешивайтесь, Пэт, — предупредил Роу. — У меня предчувствие, что это крутой парень.

— Пожалуйста, Гордон, не рискуйте!

— Пригнитесь!

«Кадиллак» пронесся мимо, повернулся, блокировав дорогу, и остановился. Закутанная в пальто фигура в маске выскочила из машины, размахивая револьвером, и побежала к родстеру.

Гордон Роу выпрыгнул на дорогу, преградив путь человеку в маске. Как в кино, подумала Пейшнс. В блестящем синеватом оружии, направленном на молодого человека, было нечто нереальное.

Внезапно она вскрикнула. Из дула вырвались дым и пламя, и Гордон Роу свалился на грязную дорогу, как срубленное дерево. Его тело судорожно подергивалось. Кровь брызнула на грунт. Человек в маске вскочил на подножку родстера.

— Убийца! — взвизгнула Пейшнс, пытаясь выбраться из машины и ухватиться за револьвер, но он ударил ее по руке, и она рухнула на сиденье, едва не теряя сознание от боли.

Из-под маски послышался глуховатый голос:

— Сидите спокойно. Дайте мне бумагу. — Рука в перчатке взмахнула револьвером.

Пейшнс посмотрела на свою руку — костяшки пальцев кровоточили.

— Какую бумагу? — прошептала она.

— Бумагу в конверте. Живо. — Голос был лишен всякого выражения. Бумагу с загадочным символом и штампом библиотеки Сэксона, поняла Пейшнс. Вот из-за чего погиб Гордон Роу…

Она стала ощупью искать сумку. Человек в маске оттолкнул ее, схватил сумку и спрыгнул с подножки, все еще угрожая револьвером. Пейшнс начала вылезать из родстера…

Рядом послышался грохот, словно взорвался весь мир… Она отпрянула и зажмурила глаза. Неужели он выстрелил в нее?.. Когда Пейшнс снова открыла глаза, «кадиллак» тронулся с места. Секундой позже он молнией пронесся мимо, направляясь назад к шоссе…

Пейшнс с трудом выбралась из машины. Роу лежал на дороге, бледный и неподвижный. Она сунула руку ему под пиджак. Сердце билось!

— О, Гордон! — всхлипывала Пейшнс. — Я так рада!

Он застонал и открыл глаза:

— Что произошло, Пэт? Он…

— Куда вы ранены, Гордон? Я должна вызвать врача.

Роу осторожно сел. Его левая рука кровоточила. Пейшнс сняла с него пиджак, и он поморщился от боли. Пуля прошила насквозь мясистую часть предплечья.

— Черт! — с отвращением сказал Роу. — Грохнулся в обморок, как баба! Перевяжите рану, Пэт, и мы погонимся за этим проклятым убийцей.

— Но…

— Мне не нужен никакой врач! Перевязывайте скорее!

Опустившись на колени, Пейшнс оторвала кусок подола юбки и туго перевязала рану. Роу поднялся самостоятельно, грубо толкнул ее на водительское сиденье и прыгнул в машину.

Пейшнс развернула родстер и неуверенно поехала следом за «кадиллаком». Через полмили Роу велел ей остановиться, вылез из машины и подобрал что-то на дороге. Это была открытая сумка Пейшнс.

Продолговатый конверт с бумагой, на которой находился загадочный символ, исчез вместе с «кадиллаком».

* * *

Спустя час мисс Пейшнс Тамм, всхлипывая на груди мистера Друри Лейна, поведала об их невероятном приключении. Бледный, но спокойный Гордон Роу сидел рядом на садовой скамейке. Его пиджак лежал на траве, повязка на руке пропиталась кровью. Маленький Куоси, древний слуга Лейна, побежал за теплой водой и бинтами.

— Ну-ну, дорогая моя, — успокаивал Пейшнс старый актер, — не надо так волноваться. Слава богу, что не случилось худшего. Я ужасно сожалею, Гордон! Мне и в голову не пришло, Пейшнс, что с конвертом поедете вы. Теоретически я допускал определенный элемент риска, но знал, что инспектор всегда вооружен… Куоси! — крикнул он вслед старику. — Позвони инспектору Тамму в его офис!

— Это моя вина, — продолжала всхлипывать Пейшнс. — Господи, я промочила вам пиджак! Гордон, с вами все в порядке?.. В результате я потеряла конверт. С удовольствием задушила бы эту скотину!

— Вы оба очень везучие, — сухо заметил Лейн. — Очевидно, напавший на вас не из тех, кого останавливают соображения гуманизма… Да, Куоси?

— Он в бешенстве, — дрожащим голосом сообщил Куоси. — Фальстаф идет сюда с водой.

— Фальстаф? — недоуменно произнес Гордон Роу. — Ах да! — Он медленно провел здоровой рукой по глазам. — Я намерен довести дело до конца, сэр, — сказал он Лейну.

— Прежде всего, молодой человек, вы нуждаетесь в медицинской помощи. А вот и доктор Мартини в своем драндулете!.. Пейшнс, поговорите с отцом.

Пейшнс подошла к Роу, потом повернулась и побежала к дому.

Маленький потрепанный «форд» затормозил на подъездной аллее, и седая голова доктора Мартини высунулась из окошка.

— Вы очень кстати, Мартини! — крикнул ему Друри Лейн. — У меня для вас пациент… Гордон, сидите спокойно — вы всегда были чрезмерно импульсивным молодым человеком… Доктор, взгляните на его предплечье.

— Воды, — кратко потребовал врач при виде запекшейся крови.

Маленький толстячок, отзывающийся на имя Фальстаф, уже спешил с тазом теплой воды.

* * *

Черный «кадиллак» обнаружили ночью на обочине дороги около Бронксвилла в результате усилий инспектора Тамма и помощи полиции Уэстчестера. Утром в Ирвингтоне его взял напрокат высокий молчаливый мужчина, закутанный в темное пальто.

По предложению Лейна были опрошены клерки из ирвингтонского телеграфа. Один из них припомнил краткий визит высокого человека в темном пальто. Таким образом удалось выяснить способ, которым незнакомец узнал о доступности конверта. Но не было никаких следов ни украденного конверта, ни его похитителя.

Глава 16

КОЛЬЦО С ПОДКОВОЙ

Молчаливая группа покинула «Гамлет» на следующее утро, в субботу, в автомобиле мистера Друри Лейна. Родстер Пейшнс остался в поместье. Молодой мистер Роу с рукой на перевязи мрачно сидел между Лейном и Пейшнс. Лейн был погружен в раздумье, а Пейшнс чуть не плакала.

— Не упрекайте себя, дитя мое, — вскоре заговорил старый джентльмен. — Это не ваша вина. Я никогда не прощу себе того, что подверг вас опасности.

— Но я потеряла бумагу, — жаловалась Пейшнс.

— Это не космическая катастрофа. Думаю, мы можем обойтись без нее.

— Тогда почему вы телеграфировали, прося привезти бумагу? — внезапно осведомился Роу.

— Мне пришла в голову одна мысль, — вздохнул Лейн и снова умолк.

Дромио остановился у коттеджа доктора Мартини, и врач молча сел в лимузин. Быстро осмотрев раненую руку молодого человека, он кивнул, закрыл глаза и задремал.

Когда они въехали в город, Друри Лейн пробудился от размышлений.

— Думаю, Гордон, нам лучше сначала отвезти вас домой.

— Домой! — с горечью повторил молодой человек.

— Дромио, в дом Сэксонов… Взгляните на Мартини — спит как сурок! — Старый джентльмен усмехнулся. — Вот что значит душевное спокойствие, мой мальчик. Если бы вы не играли Ромео в паре с Пейшнс в роли Джульетты…

Особняк Сэксонов, как обычно, был неприветлив и пуст. Дворецкий с великолепными бакенбардами снова выразил сожаление по поводу отсутствия миссис Сэксон. Его бесстрастные глаза слегка расширились при виде перевязанной руки Роу, и на миг он стал выглядеть почти по-человечески.

Однако старый Крэбб, по-видимому, счел пулю в предплечье молодого человека занятной шуткой.

— Это вам наказание за то, что лезете в чужие дела! — заявил он, искоса поглядывая на спокойное лицо Лейна и непроницаемые черты доктора Мартини.

Роу покраснел и стиснул здоровый кулак.

— Мы хотели бы взглянуть на бланк библиотеки Сэксона, мистер Крэбб, — поспешно сказал Друри Лейн.

— Опять?

— Если не возражаете.

Крэбб пожал плечами, удалился и вскоре вернулся с бланком.

— Да, точно такой же, — пробормотал Лейн доктору Мартини, забирая бланк у Крэбба. — Что вы об это думаете?

Врач повертел в руке бланк, отошел с ним к одному из окон приемной, раздвинул тяжелые занавеси и, прищурившись, обследовал бумагу, то держа ее в вытянутой руке, то поднося к глазам, потом задернул занавеси, положил на стол лист светло-серой бумаги с темно-серым штампом наверху и тихо сказал:

— Да, то, что вы подозревали, похоже на правду.

— Вот как? — странным тоном произнес Лейн.

— Как я говорил, мы знаем об этом очень мало. Должно быть, случай уникальный. Я бы хотел познакомиться с ним поближе.

— Я бы тоже, Мартини. — Лейн посмотрел на молодую пару. — Ну, нам пора. Au revoir[2016], Гордон…

— Я с вами. — Роу упрямо выпятил подбородок.

— По-моему, вам лучше отдохнуть… — Пейшнс оборвала фразу, озадаченно глядя на доктора Мартини.

— Властный инстинкт женщины! — усмехнулся Крэбб, потирая руки. — Берегитесь, Роу… Не могли бы вы объяснить мне, мистер Лейн, что означает весь этот вздор?

Но старый джентльмен продолжал ласково смотреть на Пейшнс и Роу.

— Пожалуй, нам стоит нанести визит инспектору, — пробормотал он. — Доктор, Дромио отвезет вас домой, а мы с молодыми людьми поедем на такси… Благодарю вас, мистер Крэбб. Всего хорошего.

* * *

— Что с вами случилось? — осведомился инспектор у Роу, обняв дочь.

— Получил пулю, сэр.

— Знаю. Пэтти сообщила мне вчера вечером. — Тамм усмехнулся. — Это научит вас не высовываться, юноша. Значит, на вас напали? Хотел бы я оказаться там.

— Вы бы тоже схлопотали пулю, — мрачно заметил мистер Роу.

— Как сказать. Что это был за тип, Пэтти?

Пейшнс вздохнула:

— Он был весь закутан, папа. И боюсь, мне было не до наблюдений, когда Гордон лежал на дороге, истекая кровью.

— Как насчет его голоса? Ты говорила, что он потребовал конверт.

— Голос звучал глухо.

Тамм откинулся на спинку стула.

— Мне нравится, что он начинает играть в открытую. Но я, к сожалению, вряд ли смогу продолжать этим заниматься. Я увяз по горло в деле о краже драгоценностей…

— Вы смогли составить список исчезнувших людей, инспектор? — спросил Лейн. — Собственно говоря, я здесь ради этого.

Тамм положил перед ним пачку листов с отпечатанным текстом.

— Среди них нет ни одного убитого или исчезнувшего, который был связан с книгами.

Старый джентльмен изучил перечень.

— Странно, — пробормотал он.

— Мне тоже так кажется.

В приемной зазвонил телефон и послышался трагический голос мисс Броуди. Потом зазвонил аппарат инспектора, и он снял трубку:

— Алло!.. Что?!

Будто высеченное из гранита лицо инспектора побагровело, а глаза чуть не вылезли из орбит. Остальные недоуменно смотрели на него.

— Сейчас приеду! — Он положил трубку и вскочил со стула.

— Что случилось, папа? Кто звонил? — спросила Пейшнс.

— Чоут. Что-то случилось в музее, и он хочет, чтобы мы сразу же приехали.

— Ну и дела! — воскликнул Роу, вставая.

Старый джентльмен медленно поднялся.

— Было бы крайне любопытно, если…

— Если что? — спросила Пейшнс, когда они шли к лифту.

Лейн пожал плечами:

— Каждое событие, как говорил Шиллер, есть суд Божий. Я верю в нерушимость божественного порядка, дитя мое.

— А что означало обследование доктором Мартини бланка библиотеки Сэксона? Я ломала себе голову…

— Не стоит, Пейшнс. Это интересно, но едва ли важно на данной стадии. Кто знает — когда-нибудь это может принести пользу.

* * *

Британский музей кипел от возбуждения. Доктор Чоут с ощетинившейся эспаньолкой встретил их на пороге.

— Хорошо, что вы приехали, — сказал он. — День выдался кошмарный… Что с вашей рукой, Роу? Несчастный случай? Входите, входите!

Хранитель музея провел их через приемную в свой кабинет, где находилась странная компания. Доктор Седлар, нахмурив брови, мерил шагами пол; за спинкой стула стоял полицейский, сжимая в руке дубинку, а на самом стуле сидел высокий, смуглый субъект с латинской внешностью, в его глазах мелькал страх. Щегольская одежда была измята, как после драки, а серая шляпа валялась на полу.

— Что здесь происходит? — проворчал инспектор, остановившись в дверях. Внезапно его лицо оживилось. — Ну-ну! Смотрите-ка, кто здесь!

Гордон Роу и итальянец на стуле одновременно втянули воздух в легкие и затаили дыхание.

— Привет, Коберн, — дружелюбно обратился инспектор к полицейскому за стулом. — Все еще в патрульных?

Глаза полицейского расширились.

— Инспектор Тамм! Сколько лет, сколько зим! — Он с готовностью отдал честь.

— Давненько не виделись, — весело продолжал Тамм. Потом он двинулся вперед и остановился перед человеком на стуле, который съежился и опустил глаза. — Что тебе понадобилось в музее, Джо? Только не говори мне, что поступаешь в колледж! Когда мы встречались прошлый раз, ты воровал бумажники. Встань, когда я говорю с тобой!

Итальянец вскочил со стула, нервно теребя яркий галстук и уставясь на ботинки инспектора.

— Этот человек, — возбужденно заговорил доктор Чоут, — каким-то образом пробрался в музей несколько минут назад, и доктор Седлар поймал его в Комнате Сэксона роющимся в книгах и заглядывающим в витрины.

— В самом деле? — пробормотал Друри Лейн.

— Мы вызвали полицейского, но этот тип не желает сообщать, кто он, как проник в здание и что здесь искал, — пожаловался хранитель. — Господи, не могу понять, что тут творится!

— Что именно он делал, доктор Седлар, — спросил Лейн, — когда вы застали его в Комнате Сэксона?

Англичанин кашлянул:

— Никогда бы не подумал, что… э-э… существо с таким уровнем интеллекта может интересоваться редкими книгами. Тем не менее я уверен, что он хотел что-то украсть. Как сказал доктор Чоут, он заглядывал в витрины…

— В витрину Джеггарда? — резко осведомился Лейн.

— Да.

— Значит, он не желает назвать свое имя? — ухмыльнулся инспектор. — Ну, в этом мы можем вам помочь — верно, Джо? Этот представитель воровской профессии — мистер Джо Вилла, один из лучших карманников в дни нашего знакомства, недавно переквалифицировавшийся во взломщика, домушника, а заодно и стукача.

— Я ничего плохого не сделал, — буркнул итальянец.

— Как ты сюда проник, Джо?

Молчание.

— Кто тебя послал? Каков твой гонорар? Наверняка такой тупица с капустной кочерыжкой вместо мозгов не мог сам это придумать.

Итальянец облизнул губы — его маленькие черные глазки быстро перебегали с одного лица на другое.

— Никто меня не посылал! — отозвался он. — Я просто зашел поглазеть…

— И книжку почитать, — усмехнулся Тамм. — Знаете этого субчика, Коберн?

Полицейский покраснел:

— Нет, инспектор. Очевидно, он залег на дно после того, как вы ушли из департамента.

— Ай-ай-ай, куда катится мир! — сокрушенно произнес Тамм. — Ну, Джо, будешь говорить или отвезти тебя в управление и угостить дубинкой?

— Я ничего не сделал, — снова пробубнил Вилла, но его лицо заметно побледнело.

Гордон Роу шагнул вперед.

— Думаю, инспектор, я в состоянии вам помочь, — спокойно сказал он.

Вилла озадаченно изучал его лицо, словно ища знакомые черты.

— Он был в группе школьных учителей, которая посещала музей в тот день, когда украли Джеггарда 1599 года.

— Вы уверены, Гордон?! — воскликнула Пейшнс.

— Абсолютно. Я узнал его, как только вошел в эту комнату. Могу поклясться, что он был в музее в тот день.

Доктор Седлар разглядывал Виллу, как лабораторный объект под микроскопом. Потом он отошел к одному из занавешенных окон.

— Колись, Джо, — мрачно сказал Тамм. — Что ты делал здесь, когда затесался в учительскую группу? Не говори мне, что преподаешь в школе в Индиане!

Вилла плотно сжал губы.

— Ладно, умник. Доктор Чоут, я могу воспользоваться вашим телефоном?

— Что вы собираетесь делать? — внезапно спросил Вилла.

— Ткнуть в тебя пальцем. — Тамм набрал номер. — Мистер Тиофел? Это Тамм из детективного агентства. Джордж Фишер сейчас поблизости?.. Превосходно. А Барби, ваш диспетчер?.. Не могли бы вы отпустить обоих на полчасика?.. Отлично. Пришлите их немедленно в Британский музей на углу Пятой авеню и Шестьдесят пятой улицы.

* * *

Фишер и диспетчер с заметно побледневшими физиономиями вошли в комнату и устремили взгляд на съежившегося человека на стуле.

— Узнаете этого подонка, Фишер? — спросил инспектор.

— Еще бы! — отозвался водитель. — Он один из двух типов, замешавшихся в группу учителей.

— Это клевета! — огрызнулся Вилла.

— Заткнись, Джо. Который из них, Фишер?

Водитель пожал плечами.

— Не помню, шеф, — с сожалением ответил он.

Инспектор повернулся к Барби. Диспетчер нервно поглаживал дряблой рукой подбородок.

— Вы должны знать, Барби, — ведь вы говорили с этой вонючкой. Он один из двух человек, которые дали вам взятку, чтобы вы впустили их в автобус, не так ли?

Вилла злобно уставился на диспетчера.

— Думаю, что так, — пробормотал Барби.

— Думаете! Да или нет?

— Да, сэр.

— Который из них?

— Второй.

— Девятнадцатый пассажир! — шепнула Пейшнс Роу. — Вы уверены?

Внезапно Барби метнулся вперед, и из горла Виллы вырвалось бульканье. Некоторое время все ошеломленно взирали на потасовку. Наконец вмешались полицейский и Тамм.

— Вы что, рехнулись, Барби? — пропыхтел инспектор.

Коберн схватил вора за воротник и трижды встряхнул его. Тот сразу обмяк. Барби приподнял левую руку Виллы.

— Видите кольцо?

На левом мизинце вора красовался платиновый ободок с подковкой из того же металла окруженной маленькими бриллиантами.

Вилла облизнул сухие губы.

— Ваша взяла, — проскрипел он. — Это был я.

Глава 17

ОБВИНЕНИЕ № 2

— Отпустите его, Коберн, — велел инспектор. — Теперь он будет говорить.

Вилла с отчаянием огляделся вокруг, но везде видел только мрачные лица. Он устало кивнул.

— Садись и расслабься, Джо, — продолжал Тамм, подмигнув полицейскому. Коберн придвинул стул, и Вилла тяжело опустился на него. Остальные стояли вокруг. — Итак, ты был девятнадцатым пассажиром в автобусе, — снова заговорил Тамм. — Ты дал Барби пять баксов, чтобы он позволил тебе присоединиться к группе. Чего ради?

— Я вел слежку, — ответил вор.

— Вот как? За типом в синей шляпе?

Вилла вздрогнул:

— Откуда вы… — Он опустил взгляд. — Да, за ним.

— Ладно, Джо, для начала неплохо. Ты знал эту птичку?

— Да.

Пейшнс издала возбужденный возглас. Роу сжал себе руку, призывая к молчанию.

— Продолжай, Джо.

— Этот парень заплатил мне сотню за одну работенку месяца два назад…

— За какую работенку?

Вилла заерзал на стуле.

— Простое поручение…

Тамм стиснул плечо вора.

— Полегче! — заныл тот. — Вы отпустите меня, если я расколюсь?

— Посмотрим. Выкладывай.

Вилла спрятал острый подбородок в складках яркого галстука.

— Он поручил мне стянуть в доме на Пятой авеню одну книгу…

Звонкий баритон Друри Лейна тотчас прозвучал над головой вора:

— В каком доме и какую книгу?

— В доме Сэксонов. А книга… — Вилла ткнул грязным пальцем в сторону Роу. — Этот парень неравно назвал ее. Дже… Джег…

— Джеггард 1599 года?

— Да.

— Значит, этот человек проник в библиотеку Сэксона и украл поддельного Джеггарда! — воскликнула Пейшнс.

— Очевидно, — кивнул Гордон Роу. — Так это за вами я гнался той ночью!

— Давайте все уточним, — сказал инспектор. — Джо, этот тип — в синей шляпе и с пышными усами, верно? — поручил тебе пару месяцев назад проникнуть в дом Сэксонов на Пятой авеню и украсть книгу. Как она называлась?

— Ну… — Вилла нахмурился, — что-то насчет пи… пилигрима и про секс.

Пейшнс хихикнула:

— «Страстный пилигрим»!

— Да.

— И его тебе велели украсть?

— Да. Тот парень сказал: «Проберись в библиотеку и отыщи книгу в синем кожаном переплете — она называется «Страстный пилигрим», сочинил ее Шекспир, а внутри написано, что ее напечатал парень по имени Джег… Джеггард в 1599 году».

— И заплатил тебе за работу сто баксов?

— Да, шеф.

— Итак, ты украл книгу и передал ее типу в синей шляпе?

— Ну, сначала я разглядел ее как следует. Паршивая книжка! Но если она была так нужна этому типу, значит, в ней что-то было спрятано. Я перелистал ее и ничего не нашел, но понимал, что дело нечисто. Поэтому…

— Теперь мне все ясно, — протянул инспектор. — Ты не нашел ничего в книге, но понял, что в ней есть что-то очень ценное, если тебе заплатили за нее сотню баксов. Поэтому ты стал следить за субчиком в синей шляпе!

— Я решил, что тут пахнет большим кушем. А когда он сунул деньги диспетчеру, я сказал себе: «Джо, что-то готовится!» Я тоже сел в автобус, пробрался сюда и увидел, как он разбил одну из витрин в той комнате…

— Что еще вы видели? — спросил Лейн.

— Он достал из кармана книгу и положил ее в витрину вместо синей, которую Вытащил. Книга была точь-в-точь такая же, как та, что я для него спер. Потом я затесался в толпу высоколобых, чтобы снова следовать за ним, но упустил его на пару минут, а когда выбрался наружу, его и след простыл. Я вернулся назад с остальными. Это все, инспектор.

— Как бы не так, — добродушно отозвался Тамм. — Не ври, Джо. Ты продолжал следить за ним, верно?

Вилла отвел взгляд:

— Ну, я поболтался около его берлоги, но ничего не увидел. Вот я и пришел сюда сегодня попытаться выяснить, в чем тут загвоздка.

— Бедняга! Что же ты рассчитывал выяснить?

Было очевидно, что вор пустился в авантюру, которая была явно не по зубам существу со столь убогим интеллектом.

— Теперь слушай внимательно, Джо. В тот день, когда ты потерял из виду этого человека, ты заметил здесь охранника?

— Да. Он показался мне знакомым, но меня, думаю, он не видел.

— Это был Донохью — бывший коп. Ты не обратил внимания — он не последовал за типом в синей шляпе?

— Верно! — воскликнул Вилла. — Вот почему я упустил его — охранник наверняка бы меня заметил.

— А после этого вы видели Донохью? — спросил Лейн.

— Нет.

— Каким образом вас нанял человек в синей шляпе?

— Он… разыскал меня.

— По рекомендации братства, — тяжеловесно съязвил инспектор. — Ну и где же он живет, Джо? Ты ведь передавал ему книгу, так что не говори, что не знаешь.

— Он встречался со мной в городе, шеф, клянусь Богом!

— Да, но ты ведь околачивался возле его «берлоги». Где же она?

— У него лачуга между Ирвингтоном и Тэрритауном.

— Ты знаешь его имя?

— Он сказал, что его зовут доктор Алес.

— Похоже, нам повезло, Лейн, — заметил Тамм. — Все сходится. Алес поручил этой крысе украсть книгу в доме Сэксонов, увидел, что книга поддельная, пришел сюда за подлинной и заполучил ее… Он же посетил дом Сэксонов, украл конверт и бумагу и оставил мне записку. — Инспектор повернулся к Вилле: — Как выглядит этот доктор Алес? Мне нужно подробное описание!

Вилла внезапно поднялся со стула. Казалось, он предвкушал этот вопрос. Губы его раздвинулись в злобной усмешке, обнажив кривые желтые зубы. Потом он повернулся так быстро, что Пейшнс вскрикнула, а инспектор быстро шагнул вперед.

— Описать его? — взвизгнул Вилла. — Лучше я вам его покажу! Вот ваш доктор Алес!

Он указал грязным пальцем на доктора Хэмнета Седлара.

Глава 18

ЯВНОЕ ПРОТИВОРЕЧИЕ

Доктор Алонсо Чоут замер с широко открытыми глазами. Доктор Седлар побледнел, а его челюстные мышцы напряглись, обозначившись резко, как спинной хребет безволосого животного.

— Это уж слишком! — Он возмущенно уставился на Виллу. — Ты лжешь, свинья, и прекрасно об этом знаешь!

Маленькие глазки Виллы блеснули.

— Не хорохорьтесь, ваше лордство. Повторяю, именно вы поручили мне украсть эту книгу!

На какую-то минуту казалось, что англичанин обдумывает физическую расправу над злобным маленьким итальянцем. Все молчали. Для Лейна. Пейшнс, Роу и инспектора обвинение Виллы явилось шоком. Доктор Чоут выглядел парализованным.

Наконец доктор Седлар вздохнул, и его впалые щеки слегка порозовели.

— Это абсолютно нелепо, — улыбнулся он. — Этот человек либо маньяк, либо лжец.

Однако окружающие молчали; при виде их доктор перестал улыбаться.

— Господи, неужели вы ему верите?

Вилла ухмыльнулся — он казался уверенным в себе.

— Засохни, крыса, — посоветовал ему инспектор. — Самое забавное, доктор Седлар, что нам не впервые указывают на вас как на человека, который использовал имя доктора Алеса.

Седлар выпрямился:

— Начинаю думать, что это какой-то заговор. Доктор Чоут, что вам об этом известно?

Хранитель музея провел дрожащей рукой по эспаньолке.

— Право, не знаю, что и думать… Я впервые слышу…

Глаза англичанина сверкнули.

— Тогда кто же еще именовал меня доктором Алесом?

— Крэбб, библиотекарь миссис Сэксон. Он утверждает, что 6 мая вы посетили дом Сэксонов, назвавшись доктором Алесом.

— 6 мая? — переспросил доктор Седлар. — Сейчас вы увидите, инспектор, что это полная чушь. 6 мая, как вы можете уточнить, телеграфировав моим коллегам в Кенсингтонский музей, я был в Лондоне. А на следующий день, 7 мая, я присутствовал на прощальном банкете в мою честь.

Вежливо вопрошающий взгляд инспектора скрывал озадаченность.

— Полагаю, это освобождает вас от обвинений Крэбба. Но как быть с днем кражи в музее?

— Говорю вам, это он! — завопил Вилла.

— Заткнись, Джо, черт бы тебя побрал! — свирепо рявкнул Тамм. — Ну, доктор?

Англичанин пожал плечами:

— Боюсь, я слишком туп, инспектор. Я не понимаю вопроса. Разумеется, вы знаете, что в тот день, когда этот… это существо проникло в Британский музей, я находился в море.

— Хорошо бы, если так. Но к сожалению, это неправда.

Доктор Чоут изумленно ахнул. Монокль выпал из глаза доктора Седлара.

— Что вы имеете в виду? — медленно спросил он.

— Так называемый доктор Алес разбил витрину Джеггарда в этом музее 27 мая…

— Ба! — воскликнул доктор Чоут. — Думаю, это зашло слишком далеко. Не вижу смысла терзать доктора Седлара. Его корабль вошел в гавань только в полночь 28 мая, а причалил утром 29-го. Как видите, он даже теоретически не мог быть человеком, который украл Джеггарда 1599 года.

Доктор Седлар приветствовал речь в свою защиту легкой улыбкой и вопросительно посмотрел на инспектора.

Тамм нахмурился:

— Вот тут-то и зарыта собака, доктор Чоут. Будь это правдой, я бы дал нашему приятелю Вилле хороший пинок в зад и забыл об этом. Но это неправда, так как доктора Седлара не было на том корабле.

— Не было на корабле?! — воскликнул хранитель. — Доктор Седлар, как… почему…

Плечи англичанина поникли, а взгляд стал утомленным. Но он ничего не сказал.

— Это так, доктор Седлар? — спросил инспектор.

Англичанин вздохнул:

— Теперь я понимаю, как невинный человек может запутаться в паутине инкриминирующих обстоятельств… Да, доктор, меня не было на том корабле, как говорит инспектор. Хотя как он узнал…

— Это не составило труда. Вы отплыли из Англии на «Киринтии» в пятницу 17 мая и прибыли в Нью-Йорк в среду 22 мая. Таким образом, вы оказались в городе на неделю раньше, чем утверждали. Это предоставило вам отличную возможность действовать инкогнито.

— Понятно, — пробормотал доктор Седлар. — Ну что ж, джентльмены, это правда. Я прибыл в Нью-Йорк неделей раньше, чем заявлял публично.

— Почему вы лгали?

— Какое безобразное слово, инспектор, — улыбнулся доктор Седлар. — Дело в том, что я хотел приберечь для себя неделю в Нью-Йорке. Если бы я сразу объявил о своем прибытии, то был бы должен немедленно вступить в контакт с Британским музеем, что затруднило бы мои передвижения. Дабы избежать утомительных объяснений, я просто сказал, что прибыл неделей позже, чем в действительности.

— Для чего вам понадобились недельные каникулы в Нью-Йорке?

— Боюсь, инспектор, что я вынужден отказаться от ответа на этот вопрос, — вздохнул доктор Седлар. — Это сугубо личное дело.

— Вот как? — усмехнулся Тамм. — А я думал…

— Ну-ну, инспектор, — вмешался Друри Лейн. — Человек имеет право на личную жизнь. Не вижу причин досаждать доктору Седлару. Он объяснил интриговавшее нас странное обстоятельство…

Джо Вилла вскочил на ноги с искаженным злобой лицом.

— Я так и знал, что вы ему поверите! — завопил он. — Но говорю вам — этот тип поручил мне стащить книгу из дома Сэксонов и за ним я следовал сюда в тот день! Неужели вы позволите ему выйти сухим из воды?

— Сядь, Джо, — устало произнес инспектор. — Будь по-вашему, доктор, но скажу вам прямо, мне это кажется сомнительным.

Седлар чопорно кивнул:

— Уверен, вы обнаружите, что ошибались. Рассчитываю на ваши извинения. — Он вставил в глаз монокль и устремил на Тамма ледяной взгляд.

— Могу я задать вопрос? — нарушила паузу Пейшнс. — Доктор Седлар, вы знаете человека, который называет себя Алесом?

— Дитя мое… — начал Лейн.

— Все в порядке, сэр, — улыбнулся англичанин. — Мисс Тамм, безусловно, имеет право спросить меня. Не могу сказать, что знаю, хотя фамилия кажется мне знакомой…

— Он писал статьи в «Стратфорд куортерли», — внезапно заговорил Роу.

— Ага! Тогда понятно, где я слышал это имя.

Хранитель нервно шагнул вперед.

— Думаю, с нас хватит обвинений, инспектор. Предлагаю забыть сегодняшние неприятности. Я не вижу смысла выдвигать обвинение против этого Виллы…

— Разумеется, — вежливо согласился доктор Седлар. — Никакого вреда причинено не было.

— Погодите, — возразил полицейский Коберн. — У меня есть свой долг, джентльмены. Этот человек обвинялся в попытке ограбления, и я не могу просто так отпустить его. К тому же он сам признался, что незаконно проник в особняк миссис Сэксон…

— Господи! — шепнула Пейшнс своему молодому компаньону. — Все начинается заново. У меня голова идет кругом.

— Однако, — отозвался молодой человек, — я вижу один маленький ключ ко всему делу — так сказать, проясняющий элемент…

Джо Вилла стоял неподвижно, слегка покачивая головой и мрачно поблескивая глазами.

— Ну… — с сомнением начал Тамм.

— Одну минутку, инспектор. — Старый джентльмен отвел его в сторону, и несколько секунд они вполголоса совещались. Потом Тамм пожал плечами и подозвал Коберна. Полицейский неохотно отошел от Виллы и с мрачным видом прослушал ворчание инспектора. Остальные молча наблюдали.

— О'кей, инспектор, — сказал наконец Коберн. — Но я должен представить рапорт.

— Конечно. Я все улажу с вашим лейтенантом.

Коберн притронулся к козырьку и удалился.

Джо Вилла облегченно вздохнул. Тамм вышел из комнаты в поисках телефона, игнорируя аппарат на столе. Хранитель музея начал перешептываться с доктором Седларом. Мистер Друри Лейн мечтательно разглядывал старую гравюру с портрета Друсхаута[2017] на стене. Пейшнс и Роу молча стояли рядом, словно ожидая чего-то.

Вскоре инспектор вернулся в комнату.

— Пошли со мной, Вилла, — кратко приказал он.

— Куда вы меня ведете?

— Скоро узнаешь.

Ученые прекратили перешептываться и с беспокойством посмотрели на Тамма.

— Доктор Седлар, вы останетесь здесь?

— Прошу прошения? — удивленно отозвался англичанин.

— Мы собираемся проехаться к дому таинственного доктора Алеса, — криво улыбнувшись, объяснил инспектор. — Я подумал, что вы захотите присоединиться.

Доктор Седлар нахмурился:

— Боюсь, я не вполне понимаю.

— У нас с доктором Седларом сегодня много работы, — вмешался доктор Чоут.

— Да-да, — подхватил Лейн. — Инспектор, я содрогаюсь при мысли о том, что подумает доктор Седлар о нашем американском гостеприимстве после этих жутких событий. Между прочим, доктор, где вы остановились на случай, если вы… э-э… срочно нам понадобитесь?

— В отеле «Сенека», мистер Лейн.

— Благодарю вас. Пошли, инспектор. Пейшнс. Гордон, полагаю, нам от вас не отделаться? — Старый джентльмен усмехнулся. — Любознательная молодежь! — Он озабоченно покачал головой и направился к двери.

Глава 19

ДОМ ТАЙНЫ

По указанию помрачневшего итальянца Дромио повернул «линкольн» с шоссе между Ирвингтоном и Тэрритауном на узкую дорогу, больше похожую на гравиевую аллею, окаймленную нависающими над ней деревьями. Из шумного асфальтированного мира они внезапно нырнули в прохладную глушь. Лишь птицы и насекомые были слышны в листве над ними и вокруг них. Нигде не просматривалось никаких признаков человека. Дорога змеей извивалась между деревьями.

— Ты уверен, что это здесь? — спросил Тамм.

Вилла кивнул:

— Уж я-то должен знать.

Они ехали через кажущийся бесконечным лес, бледные и молчаливые. Наконец-то появился шанс увидеть доктора Алеса! Казалось, неразбериха минувших недель должна проясниться.

Лес внезапно расступился, и они свернули на подъездную аллею — это была первая развилка после поворота с шоссе. Аллея тянулась влево сквозь густой подлесок к дому приблизительно пятьдесят ярдов. Сквозь листву проглядывала островерхаякрыша.

— Приехали, — проскрипел Вилла. — Теперь я могу…

— Не рыпайся, — прервал его инспектор, когда Дромио замедлил ход. — Всем вести себя тихо. Мы не хотим никого спугнуть.

Автомобиль выехал на открытое пространство перед деревянным домом, выглядевшим как дедушка всех пренебрегаемых старых строений. Некогда белая краска приобрела неприглядный серо-желтый оттенок и облупилась, придавая дому вид недочищенного картофеля. Покосившиеся деревянные ступеньки вели к маленькому крыльцу. Все видимые окна были наглухо закрыты ставнями. Кроны деревьев разрослись и касались стен. С левой стороны к дому примыкал деревянный сарай, а менее чем в десяти футах от него находилось ветхое одноэтажное сооружение с закрытыми двойными дверями — очевидно, гараж. Телефонные и электрические провода тянулись от дома и гаража, таинственно исчезая в лесу.

— Что за развалина! — воскликнула Пейшнс.

— Ш-ш! — прошипел инспектор. — Оставайтесь здесь, пока я схожу на разведку. Не вздумай дурить, Джо. Если будешь вести себя хорошо, я позабочусь, чтобы ты не пострадал.

Он вылез из машины, пересек поляну и с удивительной легкостью для человека его комплекции взбежал по ступенькам на крыльцо. Дверь была крепкой, хотя краска на ней облупилась, как и на стенах; сбоку виднелась кнопка электрического звонка. Инспектор попытался заглянуть в окно, выходящее на крыльцо, но ставень этому помешал, поэтому он спустился с крыльца и исчез с левой стороны дома. Через три минуты он появился справа; качая головой.

— Место выглядит заброшенным. Ну, посмотрим. — Тамм снова поднялся на крыльцо и нажал кнопку звонка.

Почти сразу же дверь открыл мужчина, очевидно наблюдавший за приехавшими изнутри через какой-то глазок. При этом звякнул колокольчик — старинное пружинное приспособление над дверью, издающее звук при малейшем ее движении. Высокий тощий старик с бледной, морщинистой, изрытой оспой физиономией окинул взглядом инспектора, посмотрел на машину и шагнул назад.

— Да, сэр? — осведомился он пронзительным голосом. — Чем могу служить?

— Здесь проживает доктор Алес?

Старик кивнул, сразу оживившись:

— Да, сэр! Значит, у вас есть от него известия? Я уже начал беспокоиться…

— Понятно. Одну минуту. — Инспектор шагнул к краю крыльца и окликнул: — Лучше поднимитесь сюда, ребята. Похоже, мы здесь надолго.

* * *

Долговязый старик проводил их по узкому коридору в маленькую гостиную. Дом встретил гостей темнотой и прохладой. Гостиная была обставлена крепкой старой мебелью и устлана выцветшими коврами. Запах плесени, наводящий на мысли о склепе, щекотал ноздри. Даже при свете дня, когда старик открыл ставни и поднял шторы, комната выглядела мрачной и неприветливой.

— Прежде всего, мы хотим знать, кто вы такой, — резко начал инспектор.

Старик улыбнулся:

— Меня зовут Максуэлл, сэр. Я работаю у доктора Алеса прислугой за все. Готовлю, убираю, колю дрова, езжу за покупками в Тэрритаун…

— Вы единственный слуга в доме?

— Да, сэр.

— Говорите, доктора Алеса сейчас нет?

Усмешка Максуэлла сменилась тревогой.

— Разве вы не знаете? Я подумал, что у вас есть о нем какие-то новости, сэр.

— Похоже, мистер Лейн, вы были правы, — вздохнула Пейшнс. — С ним что-то случилось.

— Тише, Пэтти, — остановил ее отец. — Максуэлл, нам нужна информация, и мы должны найти вашего хозяина.

В глазах старика мелькнуло подозрение.

— Кто вы?

Инспектор показал значок, который не вернул после отставки, сохранив его специально для подобных случаев. Максуэлл шагнул назад.

— Полиция!

— Просто отвечайте на мои вопросы, — строго сказал Тамм. — Когда доктор Алес ушел из дома?

— Я рад, что вы приехали, сэр! — уверял Максуэлл. — Не знал, что мне делать. Доктор Алес часто уезжал, но на этот раз он отсутствует так долго…

— Ради бога, сколько времени он отсутствует?

— Дайте подумать, сэр… Сегодня 22 июня… Уже больше трех недель. Доктор Алес ушел в понедельник утром, 27 мая…

— В день странного происшествия в музее, — пробормотал Тамм.

— Я же говорил вам! — воскликнул Джо Вилла.

Друри Лейн прошелся по гостиной. Максуэлл с беспокойством наблюдал за ним.

— Расскажите, Максуэлл, что произошло здесь 27 мая, — обратился к слуге старый джентльмен. — Думаю, это интересная история.

— Доктор Алес ушел рано утром, сэр, и вернулся уже под вечер…

— Как он выглядел? — с любопытством спросил Роу. — Возбужденным?

— Да, сэр, хотя он очень сдержанный человек и никогда не проявляет никаких… вы знаете, сэр, что я имею в виду.

— Когда он вернулся, то принес что-нибудь с собой? — допытывался Роу.

— Да, сэр, книгу. Но утром он ушел с той же книгой, поэтому…

— Откуда вы знаете, что это была та же книга?

Максуэлл почесал подбородок.

— Ну, она выглядела так же.

— Все отлично сходится, — кивнул старый джентльмен. — Утром в понедельник он унес Джеггарда 1606 года и вернулся с Джеггардом 1599 года, который взял в Британском музее, оставив вместо него издание 1606 года… Продолжайте, Максуэлл. Что было потом?

— Доктор Алес сказал мне: «Максуэлл, вечером вы мне не нужны. Можете быть свободным до утра». Поэтому я приготовил для него ужин, пошел по аллее до шоссе и сел на автобус до Тэрритауна — я там живу с родственниками.

— И это все, что вы знаете? — проворчал Тамм.

Слуга выглядел удрученным.

— В общем, да, сэр… Хотя нет. Перед моим уходом доктор Алес сказал мне, что оставит в прихожей пакет, который я должен отправить следующим утром — не по почте, а с посыльным из Тэрритауна. Вернувшись во вторник утром, я нашел пакет, отвез его в Тэрритаун и отправил, как было велено.

— Что это был за пакет? — резко осведомился Лейн.

— Пакет как пакет, сэр. Плоский…

— В нем могла быть книга?

— Судя по форме, могла. Должно быть, так оно и есть.

— Давайте не будем отвлекаться, — вмешался инспектор. — В понедельник вечером Алес вернулся один? Снаружи никто не околачивался?

— Нет, сэр, он был один.

— Вы не заметили поблизости крепыша-ирландца с рыжей шевелюрой?

— Нет, сэр.

— Странно. Что же случилось с Миком?

— Не забывай, папа, что Максуэлла отослали вскоре после возвращения доктора Алеса, — напомнила Пейшнс. — Возможно, Донохью прятался за кустом, видел, как уходит Максуэлл, и тогда…

— Тогда что?

Пейшнс вздохнула:

— Хотела бы я знать.

— Вы заметили адрес на пакете? — спросил молодой Роу.

— Да, сэр. Этот джентльмен… — Максуэлл кивнул в сторону Лейна, — упомянул название минуту назад. Британский музей в Нью-Йорке, на углу Пятой авеню и Шестьдесят пятой улицы.

— Пакет был в коричневой обертке с адресом, написанным синими чернилами?

— Да, сэр.

— Это многое проясняет, — заметил Тамм. — Теперь ясно, что человеком в синей шляпе был Алес, который украл книгу, заменил ее Джеггардом 1606 года, а на следующий день вернул издание 1599 года с посыльным.

— Точно, — плотоядно ухмыльнулся Вилла.

— Да-да, — пробормотал Лейн, наморщив лоб. — Между прочим, Максуэлл, вы не отправляли похожий пакет месяца два назад?

Замечание о краже расстроило Максуэлла.

— Надеюсь, я не сделал ничего дурного, — нервно отозвался он. — Я ведь не знал — доктор Алес казался настоящим джентльменом… Да, сэр, я отправлял похожий пакет — он был адресован некоему мистеру Крэббу, проживающему в доме Сэксонов на Пятой авеню…

— Похоже, с вашим зрением все в порядке, — сухо произнес инспектор. — Ну, Джо, тебе чертовски повезло. Все подтверждается.

— Странное дело, — промолвил молодой Роу. — Кажется, все вращается вокруг этого доктора Алеса. Он не только был deus ex machina[2018] событий в Британском музее, но, вероятно, и вдохновителем ночного рейда на библиотеку Сэксона. Что же, черт возьми, было в этой книге?

Худые плечи Джо Виллы напряглись, а черные глазки блеснули, но, заметив, что инспектор смотрит на него, он тут же расслабился.

— Если ты не хочешь себе повредить, Джо, лучше не высовывайся, — предупредил инспектор. — Максуэлл, сколько времени вы служите у доктора Алеса?

Максуэлл облизнул сморщенные губы.

— Около трех месяцев, сэр. В конце марта он приехал в Тэрритаун и дал объявление в «Тэрритаун тайме», что ему нужен слуга. Вот я и получил эту работу. Я знаю, когда приехал доктор Алес, потому что мне рассказал об этом мой друг Джим Браунинг — агент по сдаче недвижимости в Тэрритауне. Доктор Алес снял этот дом, внеся арендную плату авансом за полгода. Джим не задавал никаких вопросов и не требовал рекомендаций — он сказал, что в наши дни такие дела решаются попросту… Вот мы и обосновались тут. Доктор Алес всегда хорошо со мной обращался.

— Значит, никаких вопросов? — мрачно сказала Пейшнс. — Как романтично! Скоро мы узнаем, что доктор Алес в действительности принц Фиделио из Цурингии, приехавший инкогнито в Штаты для развлечений! Скажите, Максуэлл, у вашего любезного хозяина было много посетителей?

— Нет, мисс, ни одного… Хотя я ошибся. Был один.

— Когда? — быстро спросил Лейн.

Максуэлл нахмурился:

— Примерно за неделю до отъезда доктора Алеса, точно не помню. Это был мужчина, но он был весь закутан и пришел поздно вечером, так что я не мог толком разглядеть его лицо. Он не назвал имени и сказал только, что должен повидать доктора Алеса. Когда я передал хозяину, что в гостиной его ждет джентльмен, он разволновался и сначала не хотел с ним встречаться, но потом вышел. Вскоре доктор вернулся, оставив джентльмена в гостиной, и сказал, что я свободен до утра, — похоже, он сильно нервничал. Когда я вернулся утром, другого джентльмена уже не было.

— Позже Алес никогда не упоминал вам об этом человеке? — спросил Роу.

— Мне, сэр? — Максуэлл хихикнул. — Нет, ни разу.

— Кто же это мог быть? — пробормотал инспектор. — Часом, не этот субчик, а, Максуэлл? — И он положил руку на плечо Виллы.

Максуэлл усмехнулся:

— Нет, сэр. Этот джентльмен говорит совсем не так. Тот разговаривал похоже на доктора Алеса — как актер.

— Актер? — Друри Лейн уставился на слугу, потом рассмеялся. — Очевидно, вы имели в виду как англичанин?

— Вот-вот, сэр! — возбужденно отозвался Максуэлл. — Они оба так говорили.

Гордон Роу сдвинул брови.

— Когда вечером 27 мая Алес отослал вас, он не предупредил, что уезжает?

— Нет, сэр.

— А когда вы вернулись следующим утром и нашли пакет, но не застали Алеса, от него не было записки с объяснениями?

— Нет, сэр. Тогда я не обратил на это внимания, но дни проходили, а он не возвращался…

— Вот почему, инспектор, список исчезнувших лиц, которым снабдил вас Грейсон, ничего не дал. Если бы Максуэлл сразу сообщил об исчезновении доктора Алеса, у вас была бы нить. — Он пожал плечами. — А теперь, возможно, уже слишком поздно.

— Доктор Алес… исчез?.. — Максуэлл запнулся.

— Очевидно.

— Тогда что же мне делать? — Старик в растерянности развел руками. — Этот дом и вся мебель…

— Ах да, мебель, — подхватил Тамм. — Дом был меблирован, когда Алес снял его?

— Нет, сэр. Он купил подержанную мебель в Тэрритауне.

— Не похоже на птичку, которая разбрасывается стодолларовыми купюрами, — пробормотал инспектор. — Вероятно, он не собирался оставаться здесь надолго. — Его серые глаза внимательно изучали Максуэлла. — Как выглядел ваш хозяин? Можете описать его?

— Ну, он был высокий, довольно хулой… — Максуэлл поскреб подбородок. — У меня есть его снимок, сэр. Я вроде как фотограф-любитель и потихоньку щелкнул его однажды…

— Вот это удача! — Роу вскочил со стула. — Ради бога, старина, покажите снимок!

Максуэлл вышел. Запах плесени, казалось, стал сильнее. Вилла зажег сигарету, его ноздри вздрагивали. Лейн ходил взад-вперед, заложив руки за спину.

— Снимок! — пробормотала Пейшнс. — Наконец-то мы выясним мучительный вопрос…

Долговязый слуга вернулся с маленькой фотографией. Тамм выхватил ее, поднес к свету и изумленно выругался. Остальные столпились вокруг.

— Ну? — взвизгнул Вилла. — Что я вам говорил?

На четком снимке был запечатлен высокий стройный мужчина средних лет, в темном костюме необычного покроя. Несмотря на отсутствие монокля, не было никаких сомнений, что это доктор Хэмнет Седлар.

* * *

— Выходит, я чист, — с довольным видом заявил Вилла, затягиваясь сигаретой.

— Грязная свинья! — воскликнул Гордон Роу. — Он все время лгал! Я рассчитаюсь с этим негодяем за пулю в моей руке, даже если меня…

— Ну-ну, — прервал его Лейн. — Не поддавайтесь эмоциям. Гордон. Помните, что у нас нет улик против доктора Седлара.

— А как же фотография? — возразила Пейшнс.

— Остается только надеть на мерзавца наручники и выколотить из него правду, — проворчал Тамм.

— Допрашивать с пристрастием гражданина Англии, инспектор? — сухо осведомился старый джентльмен. — Снова прошу вас всех не терять голову. Еще многое нуждается в рациональном объяснении. На мой взгляд, вам следует действовать осмотрительно.

— Но…

— В любом случае, — спокойно продолжал Лейн, — у нас еще есть работа. Предлагаю тщательно обследовать дом. Кто знает, что нам удастся обнаружить? Как говорил Бедфорд в Орлеане, «непрошеные гости приятнее всего, когда уходят»[2019]. Еще одна жемчужина из нашей общей раковины. Гордон… Ведите нас. Максуэлл, и мы постараемся как можно скорее освободить вас от нашего утомительного присутствия!

Глава 20

БОРОДА И АНАГРАММА

Старый Максуэлл прошаркал по пахнущему плесенью маленькому коридору, мимо деревянной лестницы, очевидно ведущей к спальням наверху и покрытой вытертой ковровой дорожкой, спустился на две ступеньки к нише, остановился перед массивной дубовой дверью, открыл ее и шагнул в сторону.

— Доктор Алес обычно работал в этой комнате.

Это был просторный кабинет с панелями из темного дуба от пола до потолка и встроенными книжными полками, большей частью пустыми. Только на нескольких нижних полках лежали разрозненные тома.

— Судя по библиотеке, — заметил Гордон Роу, — он рассматривал этот дом всего лишь как временное убежище.

— Похоже на то, — пробормотал Лейн.

В центре комнаты над старым письменным столом свисал с потолка древний канделябр из цветного стекла. В дальней стене был устроен камин с крепкой дубовой полкой — в очаге виднелись обугленные дрова и пепел. На столе находились гусиное перо для письма, пузырек с чернилами, сильная лупа и еще несколько предметов.

Инспектор и Пейшнс с возгласами устремились к столу.

— Что там такое? — спросил Роу, подойдя следом.

На столе стояла пепельница из цветного фарфора, украшенная фигурой толстой русалки, которая плавала среди уродливых маленьких дельфинов. В пепельнице, на ложе из засохшего табака, лежали пять кусочков сероватой глины — два самых крупных из них были вогнутыми и казались обожженными.

— Выглядит как остатки дешевой глиняной трубки, — озадаченно промолвил Роу. — Что вас так заинтересовало?

— Донохью, — лаконично ответил инспектор.

Голубые глаза Пейшнс возбужденно блестели.

— Это улика! — воскликнула она. — Гордон, Донохью всегда курил глиняную трубку. Мы знаем, что в тот день он последовал из музея за доктором Алесом. Это доказывает, что он побывал здесь!

— Максуэлл, — обратился к слуге Тамм, — кажется, вы сказали, что не видели поблизости крепкого рыжего ирландца. Как же сюда попала трубка?

— Не знаю, сэр. Я не был в этой комнате после того дня, когда исчез доктор Алес. Утром, перед отправкой пакета, я увидел на полу у стола обломки трубки, подобрал их и положил в пепельницу.

Лейн вздохнул.

— А вы не заметили обломки накануне, когда доктор Алес отослал вас?

— Я уверен, что тогда их не было.

— Доктор Алес курил глиняную трубку?

— Он вообще не курил. Мы нашли пепельницу среди старого хлама в сарае, когда въехали сюда. Я тоже не курю, сэр, — добавил Максуэлл дрожащим голосом.

— Думаю, инспектор, — устало заметил старый джентльмен, — мы можем реконструировать события с достаточной долей уверенности. После того как вечером 27 мая Алес отослал Максуэлла, Донохью, который следовал за Алесом из города и прятался в кустах снаружи, вошел в дом и оказался лицом к лицу с Алесом в этой комнате. О дальнейшем можно только догадываться.

— То-то и оно. — Тамм нахмурился. — Давайте осмотрим остальные помещения.

* * *

Поднявшись по скрипучей лестнице, они оказались в узком верхнем коридоре и начали обследовать комнаты по очереди. Две из них пустовали и были украшены паутиной — очевидно, Максуэлл не отличался добросовестностью. Третья была комнатой самого Максуэлла и не содержала ничего, кроме железной кровати, старомодного умывальника, стула и комода, извлеченного из подвала какого-то второразрядного антиквара. Четвертой комнатой была спальня доктора Алеса — маленькая, не слишком чистая и так же скудно обставленная, как комната слуги, хотя здесь были заметны усилия по избавлению от пыли. Древняя кровать орехового дерева была аккуратно застелена.

Пейшнс женским взглядом изучала покрывало.

— Вы застилали кровать? — спросила она.

— Да, мисс. Последний раз… — Максуэлл судорожно глотнул, — утром 27 мая…

— Вот как? — пробормотал Лейн. — Когда вы вернулись утром 28-го, не застав Алеса дома и найдя пакет в прихожей, разве эта постель не была смятой?

— Нет, сэр. Поэтому я понял, что доктор Алес, отослав меня в Тэрритаун, и сам ушел вечером. Я видел, что он не спал в своей кровати.

— Какого же черта вы не сказали об этом раньше? — возмутился Тамм. — Это важно. Выходит, то, что произошло здесь в ночь с понедельника на вторник, случилось, когда Алес не лег спать. Я имею в виду, когда Седлар…

— Ну-ну, инспектор, — улыбнулся старый джентльмен. — Не будем спешить. Пока что давайте именовать исчезнувшего обитателя этого дома доктором Алесом… Доктор Алес… — Он загадочно улыбнулся. — Имя не показалось вам странным?

Гордон Роу, рывшийся в гардеробе, выпрямился.

— Мне показалось, — резко отозвался он. — И думаю, вы, в отличие от инспектора, уже поняли причину этой странности, мистер Лейн!

— Я должен был знать, Гордон, что с вашим упорством терьера вы до этого докопаетесь.

— До чего? — рявкнул инспектор, побагровев от ярости.

— Что вы имеете в виду?! — воскликнула Пейшнс.

Джо Вилла с отвращением опустился на единственный стул, словно устав от причуд компании маньяков. Максуэлл уставился на них, нелепо разинув рот.

— Факт в том, — сказал Роу, — что имя доктора Алеса состоит из шести очень странных букв. Подумайте над этим.

— Из шести? — переспросила Пейшнс. — Очевидно, Гордон, я слишком тупа. По-моему, в этой фамилии всего четыре буквы.

— Я имею в виду то, как имя было написано на карточке: «Д-р Алес».

— Дралес? — Пейшнс нахмурилась. Роу бросил взгляд на Лейна:

— Значит, вы заметили это! Пейшнс, неужели вы не понимаете, что имя «д-р Алес» являет собой превосходную анаграмму?

Глаза Пейшнс расширились, а щеки слегка побледнели. Она еле слышно произнесла имя.

— Совершенно верно, — кивнул Роу. — Простая перестановка букв имени «д-р Алес» дает фамилию Седлар!

— Воистину так, — пробормотал старый джентльмен.

* * *

На мгновение воцарилось молчание. Потом Роу как ни в чем не бывало вновь перенес внимание на гардероб.

— Смотрите-ка! — воскликнул инспектор. — А юноша, оказывается, не так уж туп! Такую улику, Лейн, вам не удастся игнорировать!

— Возможно, этого и не требуется, — улыбнулся Лейн. — Я согласен с Гордоном, что анаграмма слишком уж к месту, чтобы быть совпадением. Нет, здесь ощущается какой-то замысел. Но какой именно, из какого источника и с какой целью?.. — Он пожал плечами. — С тех пор как я стал исследовать причуды человеческого ума, я научился одному — никогда не делать скороспелых выводов.

— Ну а я сейчас готов сделать такой вывод… — начал инспектор, когда послышался удовлетворенный возглас молодого Роу.

Он отошел от гардероба, что-то бормоча себе под нос, потом быстро спрятал за спину здоровую руку.

— Угадайте, что я нашел, — усмехнулся Роу. — Доктор Алес, старый дружище, вы здорово подгнивший Макиавелли[2020]!

— Что вы нашли, Гордон?! — воскликнула Пейшнс, быстро шагнув к нему, но он отмахнулся от нее перевязанной рукой.

— Ну-ну, маленькая леди, будьте достойны вашего имени. — Усмешка исчезла с его лица, и он протянул вперед здоровую руку. — Это должно заинтересовать вас, мистер Лейн. — В пальцах Роу находилась зелено-Голубая фальшивая борода — несомненно, та, что использовал клиент инспектора Тамма во время памятного визита в детективное агентство 6 мая.

Прежде чем они успели опомниться, Роу повернулся и снова полез в гардероб. На сей раз он извлек оттуда сразу три предмета — синюю фетровую шляпу, очки с синими стеклами и роскошные седые усы.

* * *

— Это мой счастливый день, — усмехнулся молодой человек. Ну, что вы думаете об этих маленьких экспонатах?

— Будь я проклят навеки! — проворчал инспектор, с невольным восхищением глядя на Роу.

— О, Гордон!.. — воскликнула Пейшнс.

Лейн взял у Роу бороду, очки, усы и шляпу.

— Полагаю, нет сомнений, что борода и очки те же самые?

— Двух таких веников просто не может существовать, — отозвался Тамм. — Вы в состоянии представить себе человека в здравом уме, носящего подобные штуки?

— Разумеется, — улыбнулся Лейн. — При определенных, очень странных обстоятельствах. Максуэлл, вы когда-нибудь видели эти вещи раньше?

Слуга, уставившийся на бороду как завороженный, покачал головой:

— Только шляпу, сэр.

— Шляпу… — повторил старый джентльмен. — Вилла, доктор Алес носил эту шляпу и эти усы в тот день, когда вы последовали за ним в Британский музей?

— Конечно. Я же говорил вам, что этот парень…

— Веские улики, — промолвил Лейн. — Не приходится сомневаться, что человек, который 6 мая оставил вам конверт, инспектор, и человек, проникший в Британский музей 27 мая, — одно и то же лицо. На основании этого…

— На основании этого видно, что дело абсолютно ясное, — сердито прервал его Тамм. — С этими уликами, фотографией, а также показаниями Крэбба и Виллы беспокоиться не о чем. Но никакой Седлар в деле не фигурирует!

— Как не фигурирует? Вы удивляете меня, инспектор. Что вы имеете в виду?

— В деле, безусловно, фигурирует Седлар, — возразил Роу, а Пейшнс недоуменно посмотрела на отца.

Тамм усмехнулся:

— Я проник в самую суть этой тайны! Она проста как пирог! Человек, который явился в музей, назвавшись новым хранителем, доктором Седларом, вовсе не доктор Седлар, а доктор Алес, кем бы он ни был в действительности! Но я бьюсь об заклад, что Алес разделался с Седларом, когда тот высадился в Нью-Йорке, и выдает себя за него, возможно, благодаря внешнему сходству — все англичанишки похожи друг на друга. Ваш неуловимый доктор Алес не только вор, но и убийца.

— Мне кажется, вопрос в том, кто такой доктор Алес, — заметил Роу.

— Вы можете подвергнуть вашу теорию очень простому тесту, — улыбнулся Лейн. — Телеграфируйте вашему другу Тренчу из Скотленд-Ярда с просьбой найти фотографию Хэмнета Седлара и прислать ее вам.

— Это идея! — воскликнула Пейшнс.

— Если подумать, я не уверен… — начал Лейн.

Инспектор, чья нижняя губа выпятилась вперед во время этой интерлюдии, внезапно побагровел и взмахнул руками.

— Чушь! — рявкнул он. — Я покончил с этим чертовым делом и не собираюсь больше им заниматься. Оно меня достало — я из-за него по ночам не сплю! Пошли, Пэтти!

— А что делать мне? — беспомощно спросил Максуэлл. — У меня остались кое-какие деньги доктора Алеса, но если он не вернется…

— Забудьте об этом, старина. Заприте дом и отправляйтесь домой.

— Не советую, — пробормотан Друри Лейн. — Максуэлл, вам лучше оставаться здесь, как будто ничего не случилось. А если доктор Алес вернется — что не исключено, — я уверен, инспектор будет рад услышать новости.

— Да, сэр, — вздохнул Максуэлл, почесывая впалую щеку.

— Черт возьми, я не… — начал инспектор.

— Ну-ну, старый ворчун, — улыбнулся Лейн. — Дайте Максуэллу одну из ваших карточек… Так-то лучше! — Он взял Тамма под руку. — Помните, Максуэлл, как только доктор Алес вернется…

Глава 21

ЗЛО В УЭСТЧЕСТЕРЕ

Дело замерло так же внезапно, как началось. Больше недели ничего не происходило, ничего нового не выяснялось, и никого что особенно не беспокоило.

Инспектор, верный своему слову, полностью бросил расследование. Упомянутое им сенсационное дело о краже драгоценностей, в котором фигурировали дорогое жемчужное ожерелье и нападение на томную demi-mondaine[2021], обитающую в пентхаусе на Парк-авеню, поглощало все его внимание — он редко появлялся в офисе, а когда приходил, то всего лишь быстро просматривал почту. Детективное агентство Тамма, если не считать периодических визитов Пейшнс, было оставлено на милость мисс Броуди.

Что касается Пейшнс, то ею неожиданно овладела страсть к образованию. Она не вылезала из Британского музея, к безмолвному одобрению рабочих, все еще занятых ремонтом обветшалого здания, и вместе с молодым мистером Роу предавалась изучению Шекспира, который, подобно загадочному доктору Седлару, крайне неохотно раскрывал свои тайны.

Но менее всех прочих озабоченным делом казался Друри Лейн. Он уединился в своей неприступной крепости, именуемой «Гамлетом», и девять дней хранил монашеское молчание.

Случались небольшие интерлюдии. Например, в течение недели в офис инспектора прибыли два письма, напрямую связанные с заброшенным расследованием. Первое было от доктора Лео Шиллинга, главного мед эксперта округа Нью-Йорк, медико-криминологического пугала манхэттенских убийц. Символ «зHS wM», писал почтенный медик, как химическая формула не имел никакого смысла. Сначала он подумывал разделить его на компоненты. «зHS» могло означать три частицы водорода и серы, но, к сожалению, такого химического соединения не существовало, так как одна молекула водорода со времен Пристли[2022] и ранее упорно отказывалась вступать в химические сочетания с одной молекулой серы. Что касается маленького «w», продолжал доктор Шиллинг, то оно поддается различным химическим интерпретациям: например, «ватт» — электрический термин — и «вольфрамит» — редкий металл. «На мой взгляд, — заканчивал свой рапорт медэксперт, — сочетание цифры с маленькими и большими буквами — сущая чепуха, абсолютно бессмысленная с научной точки зрения».

Второе письмо было из Вашингтона от лейтенанта Шиффа, эксперта по шифрам из ФБР. Лейтенант извинялся за задержку ответа на странный запрос инспектора — он был очень занят и, вероятно, не смог уделить символу должное внимание, но выражал мнение, что «как шифр или код это полная абракадабра». Хотя, возможно, представлен род шифра, где каждой цифре и букве заранее дано тайное кодовое значение, но эксперт может потратить на расшифровку месяцы и не добиться успеха.

Пейшнс чуть не плакала — она украдкой провела немало бессонных ночей, ломая голову нал странным символом. Роу пытался ее утешить, но ему повезло не больше.

Прочие рапорты также не сообщали ничего нового. Одним из них была конфиденциальная записка инспектора Джогана: детективы из полицейского управления зря потратили несколько дней, пытаясь отследить передвижения доктора Хэмнета Седлара в Нью-Йорке между 22 мая, днем прибытия «Киринтии», и 29 мая, когда он официально представился Британскому музею. Расспросы в отеле «Сенека», где остановился англичанин, обнаружили только то, что доктор Седлар зарегистрировался 29 мая — вполне естественный шаг, учитывая его ложь о прибытии из Англии в этот день. У него было много багажа. Он все еще проживал в «Сенеке», принимал пищу в одиночестве в Охотничьей комнате, а когда бывал в отеле во второй половине дня, заказывал четырехчасовой чай в свой номер.

Злополучный охранник-ирландец Донохью все еще не объявлялся. Ни малейших указаний на его судьбу обнаружено не было.

Доктор Алес также исчез без следа.

Мистер Джо Вилла тоже получил свою долю наблюдений. Инспектор объяснил Гордону Роу — очевидно, он изменил к лучшему мнение о молодом человеке после столкновения Роу с бандитом в маске и последующей находки им фальшивой бороды, — что, когда Вилла был задержан в музее, он отходил к телефону (да, возможно, по предложению мистера Друри Лейна) с целью подготовить ищеек ко взятию следа угрюмого итальянца после того, как инспектор покончит с ним. Роль ищейки досталась некоему Гроссу, одному из сотрудников детективного агентства Тамма, который незаметно последовал за группой от Британского музея к дому доктора Алеса под Тэрритауном, подождал, пока они выйдут, и потом не терял след Виллы, как опытный следопыт-команч. Но Гроссу было не о чем докладывать. Очевидно, вор оставил попытки проникнуть в «тайну, стоящую миллионы».

Доктор Седлар постоянно приходил в музей, как и доктор Чоут. Крэбб возился с книгами в особняке Сэксонов. Миссис Сэксон маялась в июньской жаре, готовясь к исходу в Канн на летний сезон. Короче говоря, все вели себя абсолютно нормально и казались невинными, как голубые глаза Пейшнс. Как заметил инспектор Тамм одному из своих оперативников в минуту отдыха от расследования кражи драгоценностей, «это самое безумное дело, в каком я когда-либо участвовал».

Максуэлл, по-видимому, все еще в одиночку держат оборону в доме доктора Алеса.

А потом передышку нарушил телефонный звонок.

* * *

Это произошло жарким утром в понедельник 1 июля. Инспектор отсутствовал второй день в связи с новым расследованием; Гордон Роу мирно спал в отельном номере, который он занял на прошлой неделе, собрав свои скудные пожитки и покинув дом Сэксонов, как он заявил Пейшнс, до конца дней; мисс Броуди сидела в приемной офиса инспектора в обычном взвинченном настроении; а Пейшнс хмурилась за столом в кабинете над письмом отца с почтовым штемпелем Каунсил-Блаффс в штате Айова.

— Вы не возьмете трубку, мисс Тамм? — крикнула мисс Броуди сквозь открытую дверь. — Я не могу разобрать ни слова. Он либо пьян, либо не в себе.

— О боже! — вздохнула Пейшнс, потянувшись к телефону. С мисс Броуди иногда бывало нелегко. — Алло, — устало произнесла она и тут же вздрогнула, словно трубка ударила ее током.

Голос на другом конце провода, несомненно, принадлежал старому Максуэллу. Но что это был за голос! Задыхающийся, слабый, испуганный — Пейшнс могла разобрать лишь отдельные слова.

— Помогите… в доме… ужасно… инспектор Тамм… приезжайте…

— Что случилось, Максуэлл?! — воскликнула Пейшнс. — Доктор Алес вернулся?

На миг голос старика стал четким.

— Нет. Приезжайте… — Потом послышался глухой стук, как будто упало что-то тяжелое.

— Максуэлл! — воскликнула Пейшнс. Ответа не последовало. Было очевидно, что бедный Максуэлл не в состоянии слышать или отвечать.

Пейшнс выбежала в приемную, кое-как нацепив соломенную шляпку.

— Броуди! Немедленно позвоните в «Гамлет»… — Она схватила трубку. — Куоси! Это Пейшнс Тамм. Мистер Лейн здесь? — Но Куоси сообщил, что мистер Лейн бродит где-то по поместью. Как только он найдет его, то передаст просьбу мисс Тамм немедленно приехать в дом Алеса… Потом Пейшнс позвонила по новому номеру Гордона Роу.

— Господи, Пэт, похоже, это серьезно! Подождите, пока я проснусь окончательно… Вы звонили в полицию?

— В какую полицию?

— В тэрритаунскую, глупышка! Пэт, девочка моя, сегодня утром у вас в голове путаница. Ради бога, пришлите помощь бедному старикану!

— О, Гордон, я такая дура! Совсем об этом забыла! Сейчас позвоню им и через двадцать минут заеду за вами.

— Поторопитесь, дорогая!

Но начальник полиции Тэрритауна по фамилии Боллинг отсутствовал, а его усталый помощник, казалось с трудом понимавший необходимость срочных мер, наконец обещал «кого-нибудь послать».

— Я уезжаю! — объявила Пейшнс мисс Броуди. — Возможно, бедняга Максуэлл сейчас истекает кровью! Пока!

* * *

Пейшнс остановила свой родстер у поворота на аллею. Гордон Роу поднялся и посмотрел на дорогу.

— По-моему, это машина Лейна.

Длинный черный лимузин приближался с головокружительной скоростью и со скрипом затормозил рядом. За рулем сидел Дромио. Дверца салона открылась, и высокая фигура Лейна быстро шагнула на дорогу.

— Я ужасно сожалею! — воскликнул он. — Вы только что прибыли? Я пошел плавать, и бедняга Куоси не мог меня найти. Вы звонили в полицию?

— Они уже должны быть здесь, — ответила Пейшнс.

— Нет. — Старый джентльмен посмотрел на гравий аллеи. — Ночью шел дождь, гравий еще мокрый и мягкий, но на нем нет следов шин… По какой-то причине полиция не приехала. Нам придется действовать самостоятельно. Вижу, Гордон, ваша рука зажила… Поезжайте дальше, дорогая моя, но не слишком быстро. Кто знает, что нас ожидает.

Он сел в лимузин, а Пейшнс повернула родстер на аллею. Дромио следовал за ними в «линкольне». Деревья смыкались у них над головами. Ночной дождь чисто вымыл гравий и землю. Молодой человек и девушка молчали — Пейшнс сосредоточилась на капризах узкой дороги, а Роу смотрел вперед. Никто бы не удивился, если бы впереди из-за кустов выскочила целая банда с автоматами. Но ничего не происходило.

Когда обе машины добрались почти до конца подъездной аллеи, ведущей к дому Алеса, Пейшнс остановилась. Она, Роу и Лейн вышли из машин и устроили военный совет. Сельская местность была переполнена веселыми летними звуками, но не ощущалось никаких признаков близости человека. Они решили оставить обе машины на попечении Дромио и дальше идти пешком.

Все трое осторожно двинулись по подъездной аллее — Роу шел впереди. Лейн замыкал шествие, а Пейшнс держалась посредине. Вскоре они вышли на поляну перед домом. Она была пуста. Как и в прошлый раз, входная дверь и двери гаража были закрыты, а окна наглухо защищены ставнями.

— Где же Максуэлл? — шепнула Пейшнс.

— Давайте войдем в дом и посмотрим. Мне это не нравится, — мрачно сказал Роу. — Держитесь рядом, Пэт, — кто знает, на что мы нарвемся.

Они быстро пересекли поляну и поднялись по шатким ступенькам на крыльцо. Роу громко постучал в дверь. Ответа не последовало. Они посмотрели на Лейна — губы старика были плотно сжаты, а глаза поблескивали.

— Почему бы не взломать дверь? — предложил он.

— Неплохая идея.

Шагнув назад к краю крыльца, Роу подал им знак отойти в сторону, прыгнул вперед и нанес правой ногой сильный удар по замку. Дерево затрещало, а за дверью послышалось звяканье колокольчика. Он снова отошел и повторил атаку. На пятой попытке замок поддался, и дверь распахнулась внутрь.

— Французский борец обучил меня этому прошлой весной в Марселе, — торжествующе пропыхтел Роу. — Боже мой!

Они застыли на пороге, пораженные представшим перед ними зрелищем. Маленькая прихожая выглядела так, словно по ней пронесся смерч. Старый стул, стоявший около подставки для зонтов, был разбит на четыре части. Сама подставка откатилась в сторону. Пол усеивали осколки висевшего на стене зеркала. Маленький столик лежал опрокинутым, напоминая мертвого жука.

Приехавшие молча вошли в гостиную, которая также была разгромлена.

Потом они заглянули в кабинет, и Пейшнс побледнела. Казалось, будто слон или стая голодных тигров пробежали по комнате. Вся мебель была перевернута. На стенах виднелись странные разрезы. Канделябр разбился. Книги валялись на полу…

Кухня в задней части дома оставалась более-менее в целости, но только сравнительно. Ящик стола был обыскан, как и полки стенных шкафов, тарелки и сковородки сбросили на пол.

Верхние помещения были в таком же состоянии.

Они вернулись на первый этаж. Нигде в доме не оказалось никаких признаков Максуэлла, хотя одежда слуги находилась в его спальне.

— Кажется, снаружи есть гараж, — задумчиво пробормотал Лейн. — Возможно…

— Давайте посмотрим, — предложил Роу.

Они вышли наружу, и Роу пошарил вокруг гаража. В нем было только окно, ставшее непрозрачным из-за грязи и угольной пыли. Лейн постучал в дверь, на которой висел ржавый замок. Ответа не было.

— Придется разбить окно, — сказал молодой человек. — Отойдите, Пэт, чтобы не порезаться осколками. — Он нашел тяжелый камень и бросил его в окно, потом сунул руку внутрь, отодвинул шпингалет, пролез в окно и крикнул: — Отойдите от двери!

Дверь с грохотом распахнулась наружу. Гордон Роу неподвижно стоял в проеме.

— Максуэлл здесь, — сказал он. — Но думаю, он мертв.

Глава 22

РУБИЛЬЩИК

В гараже, захламленном ржавыми засовами, промасленными тряпками, деревянными ящиками и прочим дурно пахнущим мусором, обнаружился старый автомобиль. Между стеной с окном и машиной находился древний стул, с которого свисали обрывки веревки, а между стулом и двойной дверью лежало лицом вниз тело Максуэлла с поджатыми ногами, в пыльной черной одежде. Ранений вроде бы не было, но на затылке виднелся узел туго завязанной ткани. В двух футах от его вытянутой правой руки стоял испачканный краской табурет с телефонным аппаратом. Трубка висела на шнуре, и Пейшнс положила ее на рычаг.

Роу и Лейн опустились на колени возле неподвижной фигуры и перевернули ее. Худое лицо Максуэлла было смертельно бледным, под подбородком висел матерчатый кляп, который ему удалось вытащить, освободившись от веревок, привязывавших его к стулу. Внезапно лицо старика дернулось, а изо рта вырвался слабый стон.

— Он жив! — воскликнула Пейшнс, подбегая к несчастному. Она тоже опустилась на колени, игнорируя грязный пол, и похлопала Максуэлла по щекам Его глаза открылись, но тут же закрылись снова. Поднявшись, Роу подошел к ржавому крану в задней стене гаража, смочил водой носовой платок и вернулся. Пейшнс осторожно вытерла бледное лицо.

— Бедняга, — промолвил Лейн. — Думаю, Гордон, мы сможем отнести его в дом.

Они подняли костлявое обмякшее тело и пронесли его через поляну и взломанную входную дверь в гостиную. Пейшнс с трудом перевернула опрокинутый диван — его обивка была изрезана на полосы. Мужчины уложили Максуэлла на диван и некоторое время молча наблюдали за ним. Веки старика снова поднялись, а на впалых щеках появился слабый румянец. В его глазах мелькнул страх, но, увидев над собой озабоченные лица, он вздохнул и начал облизывать губы.

В этот момент снаружи послышался звук мотора, и гости дома Алеса поспешили на крыльцо. Крепко сложенный краснолицый мужчина в синей униформе поднимался по ступенькам; двое полицейских следовали за ним.

— Я шеф Боллинг из полиции Тэрритауна, — представился мужчина. — Это вы звонили в мой офис сегодня утром, молодая леди? Мы никак не могли найти это чертово место, поэтому задержались. Расскажите, что здесь произошло.

* * *

Когда объяснения были даны и Максуэлла привели в чувство, все собрались около старика в разгромленной гостиной и выслушали его историю.

Вчера, в воскресенье, в половине двенадцатого ночи, Максуэлл раскладывал пасьянс, когда в дверь позвонили. Он поспешил к двери, слегка тревожась — снаружи было темно, собиралась гроза, в доме больше никого не было… Кто мог явиться так поздно? Потом ему пришло в голову, что вернулся доктор Алес, и он открыл дверь. Сразу же через порог скользнула нога, и в тусклом свете прихожей Максуэлл увидел высокого мужчину, закутанного до самых глаз. Он отпрянул с испуганным криком, но незнакомец ткнул что-то маленькое, круглое и твердое в его дрожащий живот, и он с дрожью в коленях осознал, что ему угрожают револьвером. Когда мужчина шагнул вперед и свет упал ему на лицо. Максуэлл с ужасом увидел, что его лицо скрыто маской.

— Я так испугался, — продолжал старик дрожащим голосом, — что чуть не упал в обморок. Он повернул меня и заставил выйти из дома, тыча револьвером в спину. Я закрыл глаза, думая, что он собирается меня застрелить, но он только привел меня в гараж, привязал к старому стулу и заткнул рот куском тряпки. Потом он вышел, но сразу вернулся и обыскал меня. Я понял, в чем дело, — когда мы вышли из дома, входная дверь захлопнулась, а там пружинный замок, и он не смог войти. Но у меня в джинсах был дубликат ключа — оригинал остался у доктора Алеса, — он забрал его, вышел и запер меня в темном гараже. Я провел там всю ночь, едва дыша… — Максуэлл содрогнулся. — Веревки причиняли боль, и я не мог заснуть. Но утром мне удалось ослабить веревки и вынуть кляп изо рта. Я нашел в кармане карточку, которую оставил мне инспектор Тамм, и позвонил по телефону из гаража… Должно быть, я потерял сознание. Это все, что я знаю.

Они стали обследовать дом, начав с кабинета. Максуэлл шаркал следом.

Было очевидно, что напавший на старика безжалостно стремился к цели, приведшей его в одинокий сельский дом. Во время обыска комната подверглась полному разгрому. Не только вся мебель была опрокинута и все стеклянные предметы разбиты, но и стенные панели демонстрировали следы атаки каким-то острым инструментом. Шеф Боллинг быстро его обнаружил. Это был маленький топорик, валявшийся на полу у камина.

— Это наш топор, — сказал Максуэлл, снова облизывая губы. — Он из кухонного ящика с инструментами. Я колол им дрова для камина.

— Другого топора здесь нет? — спросила Пейшнс.

— Нет, мисс.

Деревянные панели были изрублены, под стенами валялись щепки. Даже пол разрубили в том месте, где, по словам Максуэлла, лежал коврик — теперь он, весь скомканный, находился в углу, как будто его с силой отбросили туда. Резные напольные часы викторианской эпохи, ранее стоявшие в другом углу, лежали на полу в груде стекла. Осмотр показал, что рубильщик намеренно разбил корпус, отшвырнул бронзовый маятник, опрокинул часы лицом вниз и стал крушить боковые и заднюю стенки, обнажая замысловатый механизм. Стрелки показывали ровно двенадцать.

— Эти часы шли прошлой ночью? — резко осведомился Роу.

— Да, сэр. Я знаю это, так как раскладывал здесь пасьянс, когда в дверь позвонили. Они очень громко тикали.

— Значит, он атаковал часы в полночь, —пробормотала Пейшнс. — Это может оказаться полезным.

— Не вижу, каким образом, — буркнул Боллинг. — Мы ведь знаем по рассказу Максуэлла, что этот тип явился сюда в половине двенадцатого, не так ли?

Мистер Друри Лейн задумчиво стоял в стороне, погруженный в свои мысли. Но его блестящие глаза выдавали настороженность.

Пейшнс медленно двигалась по комнате. Она осмотрела письменный стол, чьи ящики были выдвинуты, а содержимое выпотрошено на пол и на крышке которого лежали игральные карты. Потом она заметила дешевый оловянный будильник, стоящий на дубовой каминной полке.

— В чем дело, Пэт? — спросил Роу, заметив, как она прищурилась.

— Будильник — странная вещь в кабинете. — Пейшнс подошла к камину и сняла с полки будильник, который весело тикал.

— Это я принес его сюда, мисс, — виновато объяснил Максуэлл — он казался полностью оправившимся от потрясения и с любопытством следил за процедурой.

— Вы? Но зачем вам понадобились маленькие часики, когда в комнате стояли большие напольные часы? — с подозрением спросила Пейшнс.

— Для звонка, — поспешно ответил старик. — Последние дни меня беспокоит легкий кашель, мисс, и в субботу я купил в Тэрритауне лекарство. Аптекарь велел принимать его по чайной ложке каждые четыре часа. Я принял одну ложку вчера в восемь вечера, мисс, но так как я рассеянный, то боялся забыть принять еще ложку перед сном. Поэтому я принес сюда будильник и установил звонок на полночь, чтобы принять микстуру. Но прежде чем…

— Понятно, — прервала его Пейшнс. История казалась правдивой, так как на каминной полке рядом с будильником находились пузырек с коричневой жидкостью, полный на три четверти, и липкая чайная ложка. Она осмотрела часы и обнаружила, что, как сказал старик, звонок был установлен на двенадцать, а рычажок все еще указывал на отметку «Сигнал». — Интересно… — пробормотала Пейшнс и посмотрела на свои наручные часики. Они показывали 11.51. — Сколько времени на ваших часах, Гордон?

— 11.50.

— А на ваших, мистер Боллинг?

— 11.52, — проворчат шеф полиции. — Что все это значит?

Я просто интересовалась, насколько правильно идут эти часы, — ответила Пейшнс с улыбкой, но ее взгляд был обеспокоенным. — Как видите, они точные. — Стрелки дешевого будильника показывали 11.51.

Лейн шагнул вперед.

— Могу я взглянуть на будильник. Пейшнс? — Он быстро осмотрел его, поставил на полку и вернулся в свой угол.

— А это что такое?! — удивленно воскликнул Роу, запрокинув голову и глядя на что-то на верху одной из стен.

Эта стена отличалась от других тем, что встроенные в нее книжные полки доходили почти до потолка, в то время как на других стенах они тянулись вверх только до середины. Скользящая стремянка, какими пользуются в обувных магазинах и библиотеках, двигалась по металлическому углублению у подножия стены, очевидно обеспечивая первоначальному владельцу дома легкий доступ к верхним полкам. Над полками виднелись узкие резные панели орехового дерева, как и на остальных трех стенах. Внимание Гордона Роу привлекла одна из этих панелей, которая отходила от стены, как дверца.

— Похоже на тайник, — усмехнулся молодой человек. — Чего доброго, в следующую минуту из камина выскочит граф Монте-Кристо. — Он легко поднялся на стремянку, которая стояла прямо под отверстием в панели у потолка.

— Тайник! — простонал Боллинг. — Только этого не хватаю! Совсем как в детективном романе… Максуэлл, вы знали об этом?

Старик уставился наверх, разинув рот:

— Н-нет, сэр! Я впервые вижу эту дверцу…

— Внутри пусто, — мрачно объявил Роу. — Но тайничок недурной! Дайте взглянуть… Восемь дюймов в ширину, два в высоту и два в глубину… Должно быть, его оборудовал Алес, и притом недавно — внутри видны свежие следы стамески. — Он огляделся вокруг. — Тому, кто разгромил эту комнату, не повезло. Он не нашел тайник. Видите? — Роу указал на узкую полосу панелей над верхней полкой. В нескольких местах топор яростно поработал над деревом, но когда Роу закрыл дверцу, на ней не оказалось следов. — Пропустил ее! Как же открыть дверцу снова?

— Пустите-ка меня, молодой человек, — мрачно сказал Боллинг.

Роу нехотя спустился, и шеф полиции с осторожностью поднялся на стремянку. Тайник действительно был изобретательным. Когда дверца закрылась, заметить его было невозможно — фигурная щель совпадала, с резьбой. Боллинг дергал дверцу, покуда его красная физиономия не покраснела еще сильнее, но она оставалась закрытой, хотя панель издавала глухой звук, когда он стучал по ней костяшками пальцев. Рамка этой панели, как и других, была украшена деревянными розочками.

— Тут какой-то трюк, — пропыхтел Боллинг, начал ощупывать розочки и внезапно вскрикнул. Одна из них повернулась, и дверца открылась так быстро, что он едва не упал со стремянки. Боллинг заглянул внутрь — там находился пружинный механизм. — Ну, — сказал он, спустившись на пол, — что бы там ни лежало, теперь оно исчезло. Да и тайничок крошечный. Давайте посмотрим наверху.

* * *

Спальня доктора Алеса была так же изувечена, как кабинет. Кровать разломана, матрас вспорот, мебель и доски пола разрублены… Очевидно, рубильщик, не найдя внизу то, что искал, поднялся сюда продолжать поиски. Маленькие позолоченные часики, стоявшие на ночном столике, свалились на пол вместе с ним. Стрелки остановились на 12.24.

Глаза Пейшнс блеснули.

— Наш друг оставил почти полное расписание своих действий! — воскликнула она. — Это доказывает, что сначала он атаковал первый этаж… Не знаете, Максуэлл, эти часы шли правильно?

— Да, мисс. Все часы — даже дешевые — работали отлично, и я следил, чтобы они показывали одинаковое время.

— Это очень удачно, — пробормотал Лейн. — Как же глуп был этот человек!

— Что-что? — резко спросил Боллинг.

— Ничего, мистер Боллинг. Я просто комментировал свойственную преступникам глупость.

Снизу донесся зычный бас:

— Эй, шеф! Смотрите, что я нашел!

Они быстро спустились по лестнице. Один из полицейских стоял в прихожей, освещая фонарем темный и грязный угол. В луче света они увидели три осколка стекла, к одному из которых была прикреплена длинная лента из черного шелка, разорванная в одном месте.

Лейн подобрал осколки и отнес их в гостиную, потом соединил все три вместе. Они образовали безупречный стеклянный круг.

— Монокль, — сказал он.

— Боже мой! — пробормотал Роу.

— Монокль? — Максуэлл недоуменно заморгал. — Это странно, сэр. Доктор Алес не носил монокль, и я, конечно, тоже. Никогда не видел в доме такую штуку…

— Доктор Седлар, — мрачно промолвила Пейшнс.

Глава 23

ПРОБЛЕМА СИМВОЛИЗМА

На месте преступления больше делать было нечего. Максуэллу посоветовали забыть о своем хозяине, вернуться в Тэрритаун и возобновить столь печально прерванную мирную жизнь. Боллинг оставил двух своих людей наблюдать за домом спереди и сзади, хотя сзади подобраться к нему было практически невозможно из-за густого кустарника. Поскольку Максуэлл уверял, что прошлой ночью, как всегда, запер все окна и двери, молодой Роу, ставший заметно молчаливее после находки тайника в кабинете, лично обошел дом и убедился, что, за исключением парадного входа, все окна и двери запираются изнутри. Что касается подвала, то его было незачем обследовать, так как спуститься туда можно было только по лестнице внутри дома возле кухни… Колокольчик над входной дверью насмешливо звякнул, когда они покинули дом.

По приглашению старого джентльмена — Боллинг отвез Максуэлла в Тэрритаун в полицейской машине — Пейшнс и Роу последовали за ведомым Дромио лимузином в «Гамлет». Молодые люди с благодарностью удалились в отведенные им маленьким мажордомом по прозвищу Фальстаф комнаты, привели себя в порядок и спустились к позднему ленчу, освежившись телом, если не духом. Ленч проходил в интимной атмосфере личных апартаментов Лейна. За трапезой говорили мало — Пейшнс и Роу казались задумчивыми, а если Лейн и заговаривал о чем-то, то только не об утренних событиях. После ленча он передал их в руки Куоси, извинился и направился в кабинет.

Пейшнс и Роу праздно бродили по поместью. Зайдя в маленький сад, они растянулись на траве. Куоси понимающе посмотрел на них и удалился.

Птицы пели, трава была теплой и душистой. Никто не произносил ни слова. Роу повернулся, глядя на лицо своей спутницы, слегка раскрасневшееся на солнце. Она казалась ему соблазнительной и в то же время отчужденной, так как ее глаза были закрыты, а морщинка между бровями не располагала ни к шуткам, ни к ухаживаниям.

— Ради бога, не хмурьтесь, Пэт! — заговорил наконец Роу. — Мне нравятся веселые девушки.

— Разве я хмурилась? — пробормотала Пейшнс, открыв глаза и улыбнувшись. — Вы совсем ребенок, Гордон. Я просто думала…

— Полагаю, мне придется примириться с умной женой, — вздохнул молодой человек. — Хотя двое умников в семье — это чересчур.

— Женой? Это уже не смешно! А думала я о том, что прошлой ночью дом доктора Алеса посетил не один человек, а двое.

— Наконец-то. — Роу снова лег на спину и сорвал травинку.

Пейшнс села:

— Так вы тоже заметили это, Гордон? Одним был рубильщик. Состояние дома ясно свидетельствует, что он отчаянно что-то искал, для чего и разрубал мебель и другие вещи топором. Важно то, что этим человеком не был доктор Алес.

Роу зевнул.

— Естественно. Будь он Алесом, то знал бы точно, где искать то, что спрятал сам — поскольку именно Алес оборудовал тайник в стене. А кто второй? — И он снова зевнул.

— Не притворяйтесь равнодушным, — засмеялась Пейшнс. — Я ведь знаю, что ваш мозг бешено функционирует… Кто второй, мне неизвестно. Вы правы, доктор Алес не мог быть рубильщиком, так как знал бы, где найти вещь, которую тот искал. Но с другой стороны, эту вещь нашли, о чем говорит пустой тайник с открытой дверцей.

— И это заставляет вас думать, что прошлой ночью в доме побывали двое? Почему не мог рубильщик — черт бы побрал этот неуклюжий термин! — найти тайник после того, как он поработал топором?

— Прежде всего потому, что тайник, как вы сами видели, был очень ловко замаскирован. Только предварительно открытая дверца помогла Боллингу найти эту розочку. При закрытой дверце был бы один шанс на миллион, что искавший найдет нужную панель и нужную розочку. Иными словами, тайник не могли обнаружить случайно. Если бы рубильщик знал секрет тайника и розочки, ему незачем было бы орудовать топором. Поэтому я утверждаю, что не он повернул розочку, открыл дверцу, взял то, что лежало в тайнике, и оставил дверцу открытой. Значит, это был кто-то другой, а один плюс один равняется двум. Q. Е. D.[2023]

— Истинная леди-сыщик, — усмехнулся Роу. — Пэт, вы чудо. Какая безупречная логика! Но возникает другой вопрос: когда второй посетитель добрался до тайника — до визита рубильщика или после?

— В этом нужно разобраться, учитель. Если бы человек, открывший тайник, пришел первым, то рубильщик, придя вторым, увидел бы открытую дверцу, понял бы сразу, где находится тайник, и не стал бы разваливать на куски весь дом в его поисках… Значит, Гордон, рубильщик пришел первым, и это он оставил Максуэлла связанным в гараже. А потом пришел второй посетитель, но что произошло тогда, знает один Бог.

Последовала долгая пауза. Они лежали на траве, глядя на усеянное белыми облачками небо. Смуглая рука Роу шевельнулась и легла на руку Пейшнс, которую она не убрала.

После раннею обеда все трое собрались в кабинете Лейна — комнате в староанглийском стиле, пахнущей кожей, книгами и деревом. Пейшнс села в кресло старого джентльмена и, взяв лист бумаги, стала рассеянно что-то на нем писать. Лейн и Роу поместились перед столом, на котором горела лампа.

— Знаете, — внезапно заговорила Пейшнс, — перед обедом я записала несколько вопросов, которые не дают мне покоя.

— В самом деле? — пробормотал Лейн. — Дитя мое, вы обладаете удивительным для женщины упорством.

— Это моя основная добродетель, сэр. Могу я зачитать мое маленькое эссе? — Она достала из сумочки длинный лист бумаги, развернула его и начала читать вслух:

«1. Доктор Алес оставил нам запечатанный конверт с символом внутри. Доказательства — борода и очки, найденные в его шкафу. Доктор Алес поручил Вилле украсть из дома Сэксонов Джеггарда 1599 года. Доктор Алес присоединился к группе экскурсантов в автобусе и разбил витрину Джеггарда в Британском музее. Это подтверждают признание Виллы и находка синей шляпы и фальшивых седых усов в спальне Алеса. Но кто такой доктор Алес? Хэмнет Седлар, как утверждают Крэбб и Вилла, или кто-то другой?

2. Кто такой человек, известный как Хэмнет Седлар? Нам известно, что некий Хэмнет Седлар существует, благодаря сведениям из Скотленд-Ярда, и мы знаем, что человек с таким именем нанят новым хранителем Британского музея. Но является ли человек, представившийся в музее как Хэмнет Седлар, настоящим Хэмнетом Седларом, или же он только выдает себя за него, как думает отец? Он, безусловно, вызывает подозрения, так как солгал о дате своего прибытия. Мертв ли настоящий Хэмнет Седлар? Занял ли этот человек его место и присвоил ли его имя? Каков мотив его лжи о дате прибытия? Что он делал в промежутке между подлинной и мнимой датой?»

— Фу! — прервал ее молодой мистер Роу. — Что за извилистое мышление!

Пейшнс бросила на него сердитый взгляд и продолжила:

«3. Если Хэмнет Седлар — не доктор Алес, что произошло с доктором Алесом? Почему он исчез?

4. Что в действительности произошло с Донохью?

5. Кто напал на Гордона и меня, похитив конверт?

6. Кто такой рубильщик, если он — не доктор Алес?

7. Кто пришел следом за рубильщиком и опустошил тайник? Это мог быть сам доктор Алес — естественно, он знал секрет своего тайника».

— Минутку, Пейшнс, — сказал Лейн. — Откуда вы знаете, что рубильщик не был доктором Алесом и что в дом Алеса прошлой ночью приходили двое?

Пейшнс начала объяснять. Лейн смотрел на ее губы и кивнул, когда девушка умолкла.

— Великолепно, не так ли, Гордон? Это все?

— Нет. Есть еще один вопрос. — Пейшнс нахмурилась. — Самый важный и самый озадачивающий.

«8. Вокруг чего вращаются все эти загадки? Несомненно, вокруг «тайны, стоящей миллионы», о которой упоминал доктор Алес. Но эта тайна связана с символом, оставленным Алесом отцу на хранение. Поэтому все зависит от последнего вопроса: что означает этот символ?»

Отложив список, она снова принялась делать наброски. Некоторое время мужчины молчали. Потом Роу, рассеянно наблюдавший за движениями карандаша Пейшнс, напрягся и приподнялся со стула. Пейшнс и Лейн с любопытством посмотрели на него.

— Что вы там пишете? — резко осведомился молодой человек.

— Что? — Пейшнс моргнула. — Этот чертов, символ — «зHS wM».

— Эврика! — вскричал Роу и вскочил на ноги, сверкая глазами. — Я все понял! Как же это по-детски просто!

Друри Лейн встал и подошел к столу.

— Значит, вы наконец догадались, — сказал он. — Я понял это в тот день, когда мы сидели в кабинете вашего отца, Пейшнс, и он развернул бланк библиотеки Сэксона, продемонстрировав то, что на нем написано. Объясните ей, Гордон.

— Ничего не понимаю! — пожаловалась Пейшнс.

— Где я сидел, когда вы только что изображали символ? — спросил Роу.

— Перед столом, лицом ко мне.

— Вот именно! Иными словами, я видел знаки символа так же, как, должно быть, видел их мистер Лейн, сидя лицом к вашему отцу по другую сторону стола. Я видел их вверх ногами!

Слабо вскрикнув, Пейшнс схватила бумагу и перевернула ее. Теперь символ выглядел так:

— «Wm She», — медленно произнесла она. — Это похоже на подпись… W-m… William… — Мужчины внимательно наблюдали за ней. — William Shakespeare! — воскликнула Пейшнс, вскочив на ноги. — Уильям Шекспир!

* * *

Пейшнс сидела на ковре у ног старого джентльмена; его длинные белые пальцы играли с ее волосами. Роу расположился напротив.

— После того дня я неоднократно это обдумывал, — устало объяснял Лейн. — С аналитической точки зрения все выглядит достаточно ясно. Доктор Алес не копировал факсимиле шекспировского автографа — факсимиле было бы написано елизаветинским шрифтом. Он написал своим почерком — вероятно, стремясь сделать смысл еще более ясным — прописные буквы этой необычной шекспировской подписи. Необычной ее делают строчное «m» и рукописное «е». Но почему прописное «Н»? Очевидно, какая-то причуда ума Алеса. Впрочем, это не важно.

— Важно то, — сказал Роу, — что это один из вариантов шекспировского автографа. Странно!

Лейн вздохнул:

— Вам должно быть известно лучше, чем мне, Гордон, что существуют только шесть полностью аутентичных подписей Шекспира.

— Кстати, о странностях, — заметил молодой человек. — Одна из них — «Willm Shak'p'».

— Да. Но есть несколько так называемых «сомнительных» автографов, один из которых выглядит почти в точности как символ Алеса — прописное «W», строчное «m» наверху, пропуск, затем прописное «S», строчное «h» и строчное рукописное «е» также наверху.

— Как староанглийское написание «уе»? — спросила Пейшнс.

— Совершенно верно. Этот сомнительный автограф фигурирует в издании «Альдине Пресс»[2024] «Метаморфоз» Овидия[2025], находящемся ныне в Бодлианской библиотеке в Оксфорде.

— Я видел его, когда был в Англии, — кивнул молодой человек.

— Я навел справки в Бодлианской библиотеке, — продолжал старый джентльмен. — Овидий все еще там. Понимаете, я подумал, что все дело может быть связано с кражей этой книги. Конечно, это нелепо.

Пейшнс вновь почувствовала его пальцы на своей голове.

— Доктор Алес говорил, что «тайна» стоит миллионы, и оставил копию автографа Уильяма Шекспира как ключ к этой тайне — от этого нам и следует отталкиваться. Теперь вы понимаете, что это за тайна?

— Вы имеете в виду, — с благоговейным страхом спросила Пейшнс, — что все эти загадочные события вращаются вокруг седьмой подлинной подписи Шекспира?

— Похоже на то. — Роу с горечью усмехнулся. — Я потратил молодость на копание в елизаветинских рукописях, но ни разу не наткнулся даже на намек вроде этого.

— Если тайна действительно стоит миллионы, — снова заговорил Лейн, — значит, доктор Алес имел основания верить, что подпись подлинная. Вопрос в том, каким образом она могла стоить миллионы.

— Сама по себе она бы обладала колоссальной литературной и исторической ценностью, — сказал молодой человек.

— Да, седьмой подлинный автограф Шекспира даже на аукционе был бы продан не меньше чем за миллион — не знаю, имелись в виду доллары или фунты стерлингов. Но никакая подпись не существует сама по себе — как правило, подписи прилагаются к документу.

— Бумага, спрятанная в книге! — воскликнула Пейшнс.

— Это верно, хотя и не всегда, — задумчиво промолвил Роу. — Конечно, шесть аутентичных подписей присутствуют в документах — один в письменных показаниях, фигурирующих в судебной тяжбе, в которую был втянут Шекспир, второй на купчей дома, который он приобрел около 1612 года, третий на закладной, касающейся того же дома, а еще три на трех листах завещания. Но автограф мог быть и на форзаце книги.

— Если бы седьмой автограф находился в документе, связанном с какой-нибудь сделкой или арендой, — сказал Лейн, — то сам документ имел бы сравнительно маленькую историческую ценность.

— Не такую уж маленькую, — возразил Роу. — Подобный документ мог бы свидетельствовать, где находился Шекспир в определенное время, и прояснить многие обстоятельства его биографии.

— Да-да. Я имел в виду чисто финансовую сторону. Но предположим, автограф содержится в письме? — Лейн склонился вперед в нервическом порыве, и его пальцы, видимо, так сильно стянули волосы Пейшнс, что она чуть не вскрикнула. — Подумайте о такой возможности! Письмо, написанное бессмертным Шекспиром!

— Кому это письмо могло быть адресовано? — пробормотал Роу. — О чем в нем говорилось? Такие автобиографические данные действительно не имели бы цены…

— Разумеется, это в пределах возможного, — продолжал старый джентльмен. — В таком случае письмо стоило бы больше подписи! Неудивительно, если бы старые респектабельные ученые вцепились из-за него друг другу в горло. Это было бы все равно что найти один из оригиналов посланий апостола Павла!

— Документ был спрятан в Джеггарде 1599 года! — воскликнула Пейшнс. — Очевидно, доктор Алес обыскал первые два сохранившихся экземпляра и, не найдя в них ничего, постарался заполучить третий, находившийся в коллекции Сэксона…

— И ему повезло — он нашел документ, — добавил Роу.

— А теперь кто-то украл его. Держу пари, он был спрятан в тайнике кабинета доктора Алеса!

— По всей вероятности, — согласился Лейн. — Есть еще одно обстоятельство. Я узнал, что третий экземпляр, украденный и затем возвращенный, был куплен Сэмюэлом Сэксоном у британского коллекционера сэра Джона Хамфри-Бонда.

— Который рекомендовал Хэмнета Седлара мистеру Уайету? — испуганно вскрикнула Пейшнс.

— Он самый. — Лейн пожал плечами. — Хамфри-Бонд умер всего несколько недель назад… Нет-нет, — улыбнулся старый актер, когда Пейшнс и Роу вздрогнули, — не тревожьтесь. Смерть была абсолютно естественной. Ему было восемьдесят девять лет, и он скончался от плевральной пневмонии. Но мой корреспондент сообщил мне также, что Джеггард, купленный Сэксоном у Хамфри-Бонда и причинивший все неприятности, находился в распоряжении семейства Хамфри-Бонд с елизаветинских времен. Сэр Джон был последним представителем семьи и не имел наследников.

— Он не мог знать, что такой документ спрятан в задней крышке переплета, — заметил Роу, — иначе не продал бы книгу.

— Разумеется. По всей вероятности, никто из Хамфри-Бондов даже не подозревал о наличии подобного документа в одной из их книг.

— Но почему документ вообще был спрятан в переплете? — осведомилась Пейшнс. — И кто его там спрятал?

— В том-то и вопрос, — вздохнул Лейн. — Полагаю, он находился там веками и мог быть адресован одному из современников Шекспира. Но сам факт, что документ был спрятан в книге, лишний раз указывает на его ценность…

В кабинет скользнул Куоси. Казалось, каждая из тысячи морщин на его древнем лице содержит плохие новости.

— Человек по фамилии Боллинг, — начал он, потянув хозяина за рукав. — Полицейский из Тэрритауна, мистер Друри…

Лейн нахмурился:

— О чем ты, Калибан[2026]?

— Он звонил вам и просил передать, что час назад… — часы в кабинете показывали семь, — дом доктора Алеса был уничтожен таинственным взрывом!

Глава 24

КАТАСТРОФА И ОТКРЫТИЕ

Дом представлял собой горящие и дымящиеся развалины. Тонкая пелена желтого дыма еще цеплялась за обугленные деревья, а резкий запах серы щекотал горло. Старое деревянное строение было разрушено до основания, обломки стены и крыши были разбросаны по дороге. Патрульные из полиции штата держались поодаль. Пожарные из Тэрритауна не давали пламени распространяться на сухие деревья. Воды не хватало, и хотя из Тэрритауна и Ирвингтона доставили дополнительные баки, те скоро оказались опустошены, и наблюдателям пришлось присоединиться к борьбе с огнем.

Шеф Боллинг встретил Пейшнс, Роу и Лейна на краю поляны. Его красное лицо было испачкано пеплом.

— Скверная история! — пропыхтел он. — Двое моих людей серьезно пострадали. Хорошо, что в доме никого не было, когда это случилось. Взрыв произошел в шесть.

— Совершенно внезапно? — Лейн казался возбужденным. — Полагаю, бомбу не могли сбросить с самолета?

— Нет. Никаких самолетов поблизости не пролетало. И двое моих ребят утверждают, что к дому никто не приближался с тех пор, как мы уехали пару часов назад.

— Значит, бомбу поместили в доме, — мрачно произнес Роу. — Господи, мы чудом спаслись!

— Она могла взорваться, когда мы… — Пейшнс побледнела и вздрогнула.

— Вероятно, бомба находилась в подвале, — рассеянно заметил Лейн. — Это единственное место в доме, которое мы не обыскали. Глупо!

— Конечно, в подвале — я тоже так думаю, — проворчал Боллинг. — Ну, мне нужно проследить за отправкой моих ребят в больницу. Им тоже повезло — ведь их запросто могло разорвать на кусочки. Завтра, когда прекратится пожар, осмотрим развалины.

* * *

По пути в «Гамлет» в лимузине старого джентльмена все трое молчали, поглощенные своими мыслями. Лейн задумчиво теребил нижнюю губу, глядя перед собой.

— Похоже, — внезапно заговорил Роу, — в этом замешана целая группа. Несомненно, в основе всего лежит шекспировский документ, что бы он собой ни представлял. Мы согласились, что доктор Алес нашел его в Джеггарде 1599 года, который он украл в музее. Таким образом, персонаж номер один — Алес. Номер два — джентльмен, который орудовал топором прошлой ночью, наверняка в поисках документа. Номер три — тот, кто пришел следом за рубильщиком, оставив открытой дверцу тайника. Номер четыре — тот, кто подложил бомбу. Выходит, их четверо!

— Не обязательно, — возразила Пейшнс. — Некоторые ваши персонажи могут оказаться одним и тем же лицом. Вторым ночным посетителем мог быть доктор Алес — это уменьшает количество до трех. Рубильщик мог установить бомбу — в таком случае остаются двое… По этому следу мы далеко не продвинемся, Гордон. Но я думала об этом кошмарном взрыве, и мне в голову пришла странная идея.

В глазах Лейна мелькнуло любопытство.

— Мы считали, что тот, кто охотится за документом, хочет заполучить его для себя — украсть, сохранить или продать, — что это обычное преступление ради наживы.

Роу усмехнулся:

— Вы на редкость несговорчивая девушка, Пэт! Конечно, ради наживы. Это нормальное объяснение погони за чем-то ценным.

Пейшнс вздохнула:

— Возможно, я свихнулась, но меня не оставляет мысль, что если бомбу установили заранее прошлой ночью, то сделавший это знал, что документ находится в доме!

— Ну и что, Пейшнс? — спросил старый джентльмен.

— Мы имеем дело с насилием — нападениями, кражами, взрывами… В доме жил только Максуэлл, о чем, безусловно, знал установивший бомбу. Нелепо предполагать, что она предназначалась для безобидного старого слуги. Тогда для чего же? Мы думали, что кто-то охотится за документом с целью сохранить его, а я утверждаю, что он делает это с целью его уничтожить!

Роу уставился на нее, потом запрокинул голову и расхохотался:

— Вы меня уморите, Пэт! А еще говорят о женской логике… — Он вытер глаза. — Кто может хотеть уничтожить документ, обладающий колоссальной исторической ценностью и стоящий кучу денег, — это чистое безумие!

Пейшнс покраснела:

— По-моему, вам просто не хватает воображения.

— Теория Пейшнс вполне логична, Гордон, — сказал Лейн. — Вы недооцениваете интеллект этой девушки. Конечно, если бы речь шла только о подписи Шекспира, я бы назвал чистым безумием желание ее уничтожить. Но ведь существует и текст, к которому прилагается подпись. Взорвавший дом мог руководствоваться желанием помешать его публикации.

— Конечно! — подхватила Пейшнс.

— Но уничтожить… — Роу скорчил гримасу. — Не могу представить себе, какой секрет мог упомянуть в письме старина Шекспир, чтобы кто-то пошел на такие отчаянные меры с целью не допустить его огласки. Это не имеет смысла!

— В том-то все и дело, — сухо сказал Лейн. — Что это может быть за секрет? Если бы мы это знали… А что касается отсутствия смысла, то это другая история.

* * *

Если бы Пейшнс спросили, она бы, вероятно, ответила, что этот день, начавшийся с жуткого телефонного звонка, включавший нападение на старика, разгромленный дом и закончившийся взрывом, не может принести новых сюрпризов. Тем не менее очередной сюрприз ожидал ее, Роу и Лейна в «Гамлете».

Становилось темно. Фонарь на подъемном мосту осветил старое сморщенное лицо Куоси.

— Мистер Друри! — воскликнул он. — Кто-нибудь пострадал?

— Не смертельно. Что случилось, Куоси?

— В холле вас ждет джентльмен. Он позвонил сразу после вашего отъезда, а через час явился сам. Выглядит ужасно расстроенным, мистер Друри.

— Кто это такой?

— Он говорит, что его фамилия Чоут.

Приехавшие поспешили в главный холл, выдержанный, как и все здание, в стиле средневекового английского замка. Тростниковые циновки шуршали у них под ногами. В дальнем конце холла под маской Трагедии металась взад-вперед бородатая фигура хранителя Британского музея.

Все трое направились к нему.

— Простите, что заставил вас ждать, доктор Чоут, — заговорил Лейн. — Произошло нечто неожиданное? Ваше лицо трагично, как эта маска! В чем дело?

— Нечто неожиданное? — возбужденно переспросил доктор Чоут. — Так вы знаете? — Он быстро кивнул Пейшнс и Роу.

— Вы имеете в виду взрыв?

— Взрыв? Какой еще взрыв? Господи, конечно нет! Я говорю о докторе Седларе.

— О докторе Седларе?! — воскликнули одновременно все.

— Он исчез!

* * *

Доктор Чоут вынужден был опереться о дубовый стол. Его глаза были налиты кровью.

— Исчез? — нахмурилась Пейшнс. — Но мы видели его не далее как в субботу, не так ли, Гордон?

— Да-да, — кивнул хранитель. — Он заходил в музей в субботу утром на несколько минут. Выглядел он нормально. Я просил его позвонить мне домой в воскресенье вечером по одному делу, связанному с музеем. Он пообещал и ушел.

— И не позвонил? — спросил Лейн.

— Нет. Я пытался дозвониться ему в «Сенеку», но его там не было. Весь сегодняшний день я ждал его или известий от него, но без результатов. Это… нелепо! Доктор Седлар не говорил, что уезжает. Я подумал, что он, может быть, заболел, и снова позвонил во второй половине дня, но его не видели там с субботнего утра!

— Это не обязательно означает, что он исчез в субботу, — заметил Роу.

— Да, но это странно. Я не знал, что делать — звонить в полицию или… Попытался связаться с вашим отцом, мисс Тамм, но девушка в офисе сказала… — Хранитель со стоном опустился на стул.

— Сначала Донохью, затем доктор Алес, а теперь Седлар, — промолвила Пейшнс. — Столько исчезновений! Невероятно!

— Если только Седлар не Алес, — указал Роу.

Доктор Чоут схватился за голову:

— Господи!

— Интересно, — нахмурилась Пейшнс, — не может ли это означать, что доктор Алес — Седлар, что он заполучил документ и сбежал?

— Моя дорогая мисс Тамм, в отеле говорят, что все его вещи по-прежнему в номере. Это едва ли похоже на побег. И о каком документе вы говорите?

Лейн выглядел очень усталым: под глазами темнели круги, а кожа напоминала сморщенный пергамент. Он покачал головой:

— Эти предположения ни к чему нас не приведут. Да, неожиданный поворот… Могу лишь предложить вам попробовать выяснить, что произошло с Седларом.

* * *

Было уже очень поздно, когда Пейшнс и Роу вернулись в город. Они припарковали родстер у отеля «Сенека» и отыскали администратора. После переговоров им позволили посетить номер доктора Седлара. Там все было в полном порядке: костюмы английского покроя аккуратно висели в гардеробе, комод был полон свежего белья, а два дорожных сундука и три чемодана даже не были распакованы. Администратор, который, похоже, стремился обойтись без участия полиции, взглянул на удостоверение Пейшнс, которым снабдил ее инспектор, и нехотя разрешил обыскать комнату.

Багаж и одежда были целиком и полностью английскими; несколько писем с лондонским штемпелем были адресованы «доктору Хэмнету Седлару». Они выглядели вполне невинно и, очевидно, были присланы британскими коллегами. Паспорт с визой лежал в одном из ящиков комода — он был выписан на имя доктора Хэмнета Седлара и снабжен маленькой фотографией знакомого лица.

— Это начинает действовать мне на нервы, — проворчал Роу. — Ничто здесь не указывает, что этот человек собирался покинуть страну.

— Боже! — простонала Пейшнс. — Гордон, отвезите меня домой и… поцелуйте!

Глава 25

УБИЙСТВО

Солнце сияло, пожар прекратился. Дым за ночь рассеялся. Только обугленные бревна, куча обломков, похожая на доисторический курган, и опаленные деревья напоминали о вчерашнем взрыве. Пожарные и полицейские копались в развалинах. Смуглый спокойный мужчина руководил операцией. Он хотел поскорее убрать мусор, чтобы освободить доступ в подвал. Боллинг мрачно наблюдал за работой.

— Видите этого типа? — указал он на смуглого мужчину. — Это эксперт по бомбам. Думаю, я мог бы справиться и без него, но мне хочется узнать, каким образом это произошло.

— Вы надеетесь, что он что-нибудь найдет в этом мусоре? — спросил Роу.

— Для этого он здесь.

Вскоре яма в земле была расчищена, а мусор сложен в кучу футах в тридцати. Смуглый мужчина исчез в яме, появился снова минут через десять, огляделся, словно измеряя размеры пораженной взрывом местности, и опять скрылся, на сей раз среди деревьев. Вернувшись, он вторично нырнул в подвал. При третьем появлении эксперт выглядел удовлетворенным и держал в обеих руках кусочки металла, резины, стекла и проводов.

— Ну? — осведомился Боллинг.

— Вот доказательство, шеф. — Эксперт протянул фрагмент аппарата, похожего на часы. — Бомба замедленного действия. Грубая самодельная работа. Установлена на шесть часов. Солидный заряд тринитротолуола.

На языке у Пейшнс, Роу и Лейна вертелся один и тот же вопрос, но задал его Лейн:

— Когда была заложена бомба?

— В шесть вечера в воскресенье, если она взорвалась в понедельник в то же время. Срок действия часового механизма — ровно сутки.

— В шесть вечера в воскресенье, — медленно повторила Пейшнс. — Значит, бомбу заложили до нападения на Максуэлла в воскресенье ночью!

— Похоже, вы были правы, Пэт, — пробормотал Роу. — Если заложивший бомбу знал, что документ в доме, то он сделал это с целью уничтожить документ. Получается, он знал, что документ находится в доме, но не знал, где именно.

— Эпицентр взрыва был в подвале, — сказал эксперт.

— Второй посетитель, который забрал документ из тайника, — продолжала Пейшнс, — не мог быть тем, кто заложил бомбу. Он знал, где спрятан документ, а бомбист не знал…

Ее прервал крик одного из рабочих, роющихся в подвале. Все быстро повернулись.

— В чем дело? — крикнул Боллинг, пускаясь бегом.

Трое мужчин склонились над чем-то — их головы едва виднелись над краем ямы. Один из них обернулся — он был бледен и дрожал.

— Там труп, шеф. Выглядит так, словно этого человека убили.

* * *

Молодые люди устремились через груду пепла к краю ямы. Лейн, бледный и обеспокоенный, медленно последовал за ними.

Роу посмотрел вниз, отвернулся и взял Пейшнс за руку.

— Вам лучше отойти к деревьям, Пэт, — хрипло сказал он. — Зрелище не из приятных.

Пейшнс молча повиновалась.

Люди в яме молча уставились на страшную находку. Молодой румяный полицейский отошел в угол погреба и согнулся вдвое, дрожа всем телом, — у него началась рвота. Обугленные останки почти утратили сходство с человеческим телом — рука и нога отсутствовали, одежда выгорела полностью.

— Откуда вы знаете, что его убили? — резко спросил Лейн.

Пожилой полицейский поднял голову.

— Тело не настолько обгорело, чтобы я не заметил дырки, — сказал он.

— Дырки? — переспросил Лейн.

— Три аккуратные дырочки в животе, мистер. Это пулевые отверстия.

* * *

Спустя три часа Лейн, шеф Боллинг, Пейшнс и молодой Роу молча сидели в окружной прокуратуре в Уайт-Плейнс — административном центре округа. Вызвали фургон для отправки трупа в офис медэксперта. Боллинг не позволял никому прикасаться к телу, разрешив только собрать разбросанные останки. Искали фрагменты одежды, особенно пуговицы, которые могли помочь опознанию убитого в отсутствие более конкретных признаков, но тело находилось в центре взрыва, и ничего найти не удалось. Как бодро заметил эксперт по бомбам, его чудом не разнесло на атомы.

Они сидели за столом окружного прокурора, уставясь на единственный предмет, снятый с мертвого тела, который мог послужить ключом. Это были дешевые наручные часы британского производства с кожаным ремешком — попытки отследить их происхождение, по всей вероятности, оказались бы тщетными. От стекла остался только треугольный осколок, застрявший в раме. Металлический сплав корпуса не пострадал от взрыва — только был закопченным. Стрелки остановились на 12.26. На циферблате виднелась вмятина, тянущаяся от цифры 10 к металлическому корпусу.

— Странно, — заметил окружной прокурор, моложавый мужчина с обеспокоенным взглядом. — Разве вы не говорили мне, Боллинг, что тело лежало лицом вниз, а рука с часами была под телом?

— Да.

— Значит, вмятина на краю циферблата причинена не взрывом.

— Это еще не все, — вмешалась Пейшнс. — Взрыв произошел в шесть часов, и если часы остановились из-за него, стрелки показывали бы шесть, но они показывают другое время.

Окружной прокурор с восхищением посмотрел на нее:

— Правильно! Честно говоря, я об этом не подумал. Вы сказали, что ваш отец — инспектор Тамм?

В комнату быстро вошел медэксперт — маленький лысый человечек с розовыми щеками.

— Привет! Полагаю, вам нужны хорошие новости. Я только что закончил вскрытие.

— Он действительно был убит? — спросил Роу.

— Да. Конечно, по состоянию трупа судить нелегко, но думаю, смерть наступила около тридцати шести часов назад, то есть приблизительно в воскресенье в полночь.

— В воскресенье в полночь! — Пейшнс и Роу уставились друг на друга.

Друри Лейн слегка вздрогнул.

— Это соответствует показанию наручных часов, — заметил окружной прокурор. — Должно быть, часы остановились во время убийства. Получается, что его убили в понедельник в 0.26.

— Его застрелили спереди, с близкого расстояния, — продолжал лысый человечек. — Три пули. — Он бросил на стол три расплющенных кусочка металла. — На запястье имеется глубокий порез, начинающийся в том месте, где оканчивается вмятина на часах.

— Другими словами, — спросил Роу, — вы полагаете, что вмятину и порез вызвал один и тот же удар?

— Вот именно.

— Тогда это наш рубильщик, — пробормотал Роу. — По крайней мере, кто-то, орудовавший топором… Доктор, вмятина и порез могли быть нанесены маленьким топориком?

— Безусловно. Во всяком случае, не ножом. Орудием с широким лезвием и рукояткой.

— Все ясно, — проворчал Боллинг. — Кто-то напал на беднягу с топориком, ударил его по запястью, разбил часы и остановил их, одновременно порезав руку, а потом начинил ему брюхо свинцом.

— Это еще не все. — Медэксперт вынул из кармана маленький ключ, завернутый в папиросную бумагу. — Один из ваших людей, Боллинг, только что принес это. Нашел в обрывке кармана брюк, который они откопали в развалинах рядом с телом. Его идентифицировал слуга, присматривавший за домом…

— Максуэлл?

— Да. Он говорит, что это оригинал ключа от входной двери.

— Оригинал?! — хором воскликнули Пейшнс и Роу.

— Странно, — пробормотал Боллинг. — Погодите минуту. — Он снял телефонную трубку, позвонил в полицейское управление Тэрритауна, переговорил с кем-то и положил трубку на рычаг. — Действительно, Максуэлл утверждает, что это ключ доктора Алеса. Тот ключ, который человек в маске забрал у Максуэлла в ту ночь, когда связал его в гараже, был дубликатом.

— Это единственный оригинал? — спросила Пейшнс.

— Так говорит Максуэлл.

— Тогда не может быть сомнений, что это труп доктора Алеса, — с удовлетворением произнес окружной прокурор.

— В самом деле? — пробормотал Друри Лейн.

— Вы так не думаете?

— Ключ, мой дорогой сэр, не всегда находится у его владельца. Хотя логически такое не исключено.

— Ну, мне пора, — сказал медэксперт. — Полагаю, вам нужно описание убитого. Рост пять футов одиннадцать дюймов, рыжеватые или светлые волосы, вес около ста пятидесяти пяти фунтов, возраст где-то от сорока пяти до пятидесяти пяти. Я не смог обнаружить никаких особых примет.

— Седлар! — прошептала Пейшнс.

— Наверняка, — подтвердил Роу. — Один из замешанных в этом деле, англичанин по имени доктор Седлар, исчез в субботу из своего отеля в Нью-Йорке. Описание полностью соответствует ему. Предполагали, что Седлар и доктор Алес — одно и то же лицо…

— Тогда все понятно! — с надеждой отозвался Боллинг. — Не забывайте, что у убитого оказался ключ доктора Алеса. Если Седлар был Алесом, то все сходится.

— Поразмыслив, я в этом не так уверен, — продолжал Роу. — Существуют две возможности, которые мы толком не проанализировали. Первая — что Седлар и Алес действительно одно и то же лицо. В таком случае труп, чье описание соответствует обоим, объясняет тайну их исчезновения. Но есть и другая возможность — что Седлар и Алес внешне необычайно походили друг на друга! Мы избегали такого вывода, потому что он казался притянутым за уши, но его нельзя игнорировать полностью.

Лейн ничего не сказал.

Боллинг поднялся.

— Возможно, эти рассуждения к чему-то вас приведут, но у меня от них только головная боль. Я всего лишь хочу знать, чей это труп — доктора Алеса или этого чертова англичанина, Седлара?

* * *

В среду утром произошли два важных события. Инспектор Тамм с победой вернулся из Чилликота в штате Огайо, поймав похитителя драгоценностей и отправив его за решетку, а тайна «необычайного сходства» была разгадана.

Глава 26

ВОСКРЕШЕНИЕ

— Причина, по которой мы здесь снова — Пэтти сказала мне, что она и этот юный нахал практически тут поселились, — дружелюбно говорил Лейну инспектор на следующее утро, когда два старика и молодая пара сидели под раскидистым дубом в одном из садов актера, — в том, что у нас есть для вас кое-какие интересные новости.

— Новости? — Старый джентльмен пожал плечами — он выглядел усталым и апатичным, но улыбнулся, и в его голосе послышались отзвуки былой энергии. — И они действительно интересные?

Инспектор усмехнулся — он пребывал в благодушном настроении.

— Судите сами. — Тамм полез в карман и досталконверт. — Неожиданно получил сегодня утром телеграмму от доброго старого Тренча.

Сообщение гласило:

_{«ДАЛЬНЕЙШЕЕ РАССЛЕДОВАНИЕ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ХЭМНЕТА СЕДЛАРА ОБНАРУЖИЛО ЛЮБОПЫТНЫЕ ФАКТЫ ТЧК В ПРОШЛОЙ ТЕЛЕГРАММЕ Я ИНФОРМИРОВАЛ ВАС ЧТО У НЕГО БЫЛ БРАТ УИЛЬЯМ ЧЬЕ МЕСТОПРЕБЫВАНИЕ НЕИЗВЕСТНО ТЧК ТЕПЕРЬ МЫ ВЫЯСНИЛИ ЧТО УИЛЬЯМ И ХЭМНЕТ БЛИЗНЕЦЫ ТЧК В ПРОШЛОМ МАРТЕ УИЛЬЯМ ОТПЛЫЛ ИЗ БОРДО В НЬЮ-ЙОРК НА МАЛЕНЬКОМ ГРУЗОВОМ СУДНЕ ТЧК ПОЛИЦИЯ БОРДО ДЕПАРТАМЕНТА ЖИРОНДА РАЗЫСКИВАЕТ ЕГО ПО ОБВИНЕНИЮ В НЕЗАКОННОМ ПРОНИКНОВЕНИИ В ЧАСТНУЮ БИБЛИОТЕКУ БОГАТОГО ФРАНЦУЗСКОГО БИБЛИОФИЛА ИЗ БЛАЯ НАПАДЕНИИ НА НЕГО И ПОПЫТКЕ КРАЖИ РЕДКОЙ КНИГИ ТЧК НАЙДЕННЫЙ СИЛЬНО ИЗБИТЫМ ФРАНЦУЗ ЗАСТАЛ УИЛЬЯМА РАЗРЕЗАЮЩИМ ПЕРЕПЛЕТ «СТРАСТНОГО ПИЛИГРИМА» ШЕКСПИРА ИЗДАННОГО ДЖЕГГАРДОМ В 1599 ГОДУ ТЧК ЭТО КАЖЕТСЯ СТРАННЫМ ТАК КАК УИЛЬЯМ СЧИТАЕТСЯ СОСТОЯТЕЛЬНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ ТЧК ОН БИБЛИОФИЛ КАК И ХЭМНЕТ И ПИСАЛ ЛИТЕРАТУРНЫЕ СТАТЬИ ПОД ПСЕВДОНИМОМ ДОКТОР АЛЕС ТЧК ДО ИСЧЕЗНОВЕНИЯ ИЗ АНГЛИИ ТРИ ГОДА НАЗАД ОН ДЕЙСТВОВАЛ КАК ЭКСПЕРТ НА АУКЦИОНАХ РЕДКИХ КНИГ ПОКУПАЯ ИХ ДЛЯ БОГАТЫХ КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ ТЧК НАИБОЛЕЕ ИЗВЕСТНЫМ ЕГО КЛИЕНТОМ БЫЛ НЕДАВНО СКОНЧАВШИЙСЯ СЭР ДЖОН ХАМФРИ-БОНД ТЧК ОТПЕЧАТКИ ПАЛЬЦЕВ И ОСОБЫЕ ПРИМЕТЫ УИЛЬЯМА И ХЭМНЕТА НЕИЗВЕСТНЫ НО ПО СВЕДЕНИЯМ УИЛЬЯМ КОПИЯ СВОЕГО БРАТА ТЧК НАДЕЮСЬ ЭТА ИНФОРМАЦИЯ ВАМ ПОМОЖЕТ ТЧК ЕСЛИ НАЙДЕТЕ СЛЕДЫ УИЛЬЯМА СЕДЛАРА ОН ЖЕ ДОКТОР АЛЕС УВЕДОМИТЕ ПРЕФЕКТА ПОЛИЦИИ БОРДО ТЧК ДОБРОЙ ОХОТЫ}

_ТРЕНЧ»

— Это все объясняет! — воскликнула Пейшнс. — Будучи братьями-близнецами, Хэмнет и Уильям, очевидно, похожи друг на друга, как две горошины в стручке. Вот почему все их путали!

— Да, — кивнул Лейн. — Это крайне важная информация. Теперь ясно, что Седлар был Седларом, а доктор Алес был его братом Уильямом, бежавшим от французского правосудия. — Он соединил кончики пальцев. — Но у нас остается embarras de choix[2027]. Чье тело было найдено — Хэмнета или Уильяма?

— И еще эта история с попыткой Уильяма вонзить когти в экземпляр Джеггарда 1599 года в Блае, — заметил Роу. — Должно быть, мистер Лейн, вы слышали об этом старом французе, Пьере Гревиле. Я посетил его в прошлом году. — Лейн кивнул. — Он владелец второго экземпляра. Третий был у Сэксона, а еще один — бог знает где. Если Уильям разрезал переплет, значит, он искал рукопись Шекспира!

— Решайте сами, ребята, — усмехнулся инспектор. — Я умыл руки от этого дела. Но оно, похоже, начинает проясняться.

— Хотите знать, кто убил человека в подвале? — внезапно заговорила Пейшнс и рассмеялась, когда все вздрогнули. — Я не могу назвать вам никаких имен. Это как уравнение с несколькими неизвестными. Но в одном я уверена: убийцей был рубильщик!

— О! — произнес Роу и откинулся на траву.

— Мы знаем, что он находился в кабинете в полночь, судя по напольным часам. В двадцать четыре минуты первого он продолжал рубку наверху в спальне — об этом свидетельствуют тамошние разбитые часы. Убийство произошло в 0.26 — спустя всего две минуты! И убийца орудовал топором — это доказывают вмятина на часах и порез на запястье жертвы.

— Понятно, — сказал Лейн, глядя в голубое небо.

— Разве я не права? — сердито осведомилась Пейшнс.

Но Лейн смотрел не на ее губы, а на причудливой формы облачко.

— И еще одно, — вмешался Роу. — Монокль, который мы нашли в прихожей. Это доказывает, что Седлар находился в доме. Был он жертвой или убийцей? На первый взгляд кажется, что жертвой. Труп соответствует описанию его внешности…

— Если только это не был труп доктора Алеса, — вставила Пейшнс.

— Но кто установил бомбу? — спросил инспектор.

Внезапно появился Куоси, за которым следовал краснолицый полицейский.

— Вы инспектор Тамм? — осведомился последний. — Я от шефа Боллинга из Тэрритауна.

— Ах да! Я звонил ему утром сообщить, что вернулся.

— Он велел передать вам, что между Ирвингтоном и Тэрритауном обнаружен человек в крайне истощенном полуобморочном состоянии. Не желает назвать свое имя и что-то бормочет о синей шляпе.

— О синей шляпе?

— Да. Его отвезли в тэрритаунскую больницу. Шеф говорит, что если вы хотите повидать его, то приезжайте сразу же.

* * *

Они застали Боллинга шагающим взад-вперед в приемной больницы. Он горячо пожал Тамму руку:

— Не видел вас сто лет, инспектор! История с каждым днем становится все более запутанной. Хотите взглянуть на него?

— Еще бы. Кто он?

— Спросите о чем-нибудь полегче. Его только что привели в чувство. Крепкий старик, но так исхудал, что ребра торчат наружу.

Они последовали по коридору за шефом полиции.

Боллинг открыл дверь палаты. На койке неподвижно лежал пожилой мужчина. Рядом на стуле валялся ворох грязной одежды. Морщинистое изможденное лицо заросло короткой щетиной, а открытые глаза уставились в потолок.

Челюсть инспектора отвисла.

— Донохью! — воскликнул он.

— Исчезнувший ирландец? — с любопытством спросил Боллинг.

Друри Лейн закрыл дверь, подошел к койке и посмотрел на старого ирландца. Глаза того внезапно наполнились болью и скользнули по лицу Тамма…

— Инспектор… — прошептал он, облизнув губы.

— Он самый, — дружелюбно отозвался Тамм. — Ну и задали вы нам работу, старина Мик! Где вы были? Что с вами случилось?

Впалые щеки слегка порозовели. Донохью откашлялся, прежде чем полностью обрел дар речи.

— Это… длинная история. — Он попытался усмехнуться. — Меня здесь кормят через трубку какой-то гадостью! Я бы отдал правую руку за хороший бифштекс. Как вы нашли меня, шеф?

— Мы искали вас с тех пор, как вы исчезли, Донохью. Вы достаточно окрепли, чтобы говорить?

— Мне не терпится все рассказать. — Ирландец потер бородатые щеки и поведал фантастическую историю.

Когда группа из Индианы посещала Британский музей, он заметил высокого худощавого мужчину с усами, в странной синей шляпе, который выскользнул из здания, держа под мышкой что-то вроде книги. Всегда опасавшийся воров Донохью не успел поднять тревогу и метнулся следом. Незнакомец вскочил в такси, а ирландец поехал за ним в другом. Погоня на различных транспортных средствах вышла за пределы города и привела к ветхому деревянному дому примерно в миле от шоссе между Тэрритауном и Ирвингтоном. Донохью прятался за кустом, пока старик в черном не ушел из дома, а потом поднялся на крыльцо. Табличка под звонком свидетельствовала, что здесь проживает некий доктор Алес. Донохью позвонил, и хозяин открыл дверь. Ирландец сразу его узнал, хотя злоумышленник успел избавиться от синей шляпы и пышных седых усов. Выходит, усы были фальшивыми! Донохью оказался в затруднительном положении — у него не было доказательств, что этот человек — вор; возможно, его подвело воображение. Однако отсутствие усов выглядело подозрительно… Не имея полномочий произвести арест, он принял вежливое приглашение войти и последовал за хозяином в кабинет, где взял быка за рога и обвинил доктора Алеса в краже книги из музея.

— Он сразу во всем признался, — продолжал Донохью, — и начал уверять, что возместит ущерб полностью. Я достал трубку и начал покуривать, думая, как добраться до телефона и сообщить о нем в ближайший полицейский участок. Но я нервничал и разбил трубку, уронив ее на пол. Он проводил меня до двери. Когда я шел по аллее, меня чем-то огрели, и я грохнулся в обморок.

Донохью пришел в себя в темном помещении, связанный и с кляпом во рту. Он решил, что доктор Алес последовал за ним и напал на него, придерживаясь этой теории вплоть до сегодняшнего дня, когда ему удалось бежать и он обнаружил, что его тюрьмой служило не жилище доктора Алеса, а совсем другой незнакомый дом.

— Ты в этом уверен? Хотя сомневаться не приходится — ведь дом Алеса взлетел на воздух, — пробормотал инспектор. — Продолжай, Донохью.

— Я понятия не имел, сколько времени провалялся связанным, как свинья на бойне. Какое сегодня число? Хотя какая разница… Меня кормил раз в день человек в маске и с револьвером.

— Это был доктор Алес? — спросила Пейшнс.

— Не знаю, мэм. Света было маловато. Но голос был знакомый — говорил как чертов британец. Мы на них насмотрелись в Ирландии, и я хорошо знаю этот акцент. Я буду не я, если он не угрожал мне пыткой!

— Пыткой? — ахнула Пейшнс.

— Ею самой, мисс. Правда, дальше угроз дело не заходило. Он хотел, чтобы я рассказал ему, «где документ». «Вы что, рехнулись?» — спросил я его, а он стал грозить еще сильнее. Понимаете, я ведь не знал, про какой документ он талдычит.

— Странно, — промолвил Роу.

— Какие-то дни он не кормил меня вовсе, — пожаловался Донохью. — Господи, что бы я ни дал за баранью ногу! — Он снова облизнул губы и возобновил повествование.

Однажды — уже давно, хотя ирландец не мог назвать точную дату, так как потерял счет времени, — он услышал какую-то возню, словно тяжелое тело приволокли в соседнюю комнату, а потом чьи-то стоны и звук захлопнувшейся двери. Донохью пытался дать о себе знать соседу, которого считал товарищем по несчастью, но, будучи связанным и с кляпом во рту, не добился успеха. Последние три дня его не кормили, и тюремщик в маске не появлялся. Сегодня утром, после многих дней тяжких усилий, ему наконец удалось избавиться от пут — Донохью взломал замок двери и очутился в темном, грязном и зловонном коридоре. Он прислушался, но дом казался покинутым. Ирландец попытался найти комнату, где держали другого заключенного, но все двери были заперты, а на стук никто не отзывался. Ослабев и боясь возвращения тюремщика, он выбрался из дома.

— Вы бы смогли отыскать этот дом снова. Донохью? — спросил инспектор Тамм.

— Еще бы — мне его никогда не забыть.

— Одну минуту, — запротестовал вошедший в палату молодой человек в белом халате. — Этот человек еще очень слаб. Я не советую забирать его из больницы.

— Пошли вы подальше с вашими советами! — рявкнул Донохью, пытаясь сесть в кровати, но со стоном откинулся на подушку. — Я и впрямь не так крепок, как раньше. Дайте мне еще порцию вашего пойла, док, и я возглавлю спасательную партию. Совсем как в старые времена, инспектор!

* * *

По указаниям Донохью автомобиль Лейна, за которым следовала полицейская машина с Боллингом и группой его людей, доехал до места, где патрульный ранее обнаружил ирландца. Тамм помог ему выбраться из лимузина, и Донохью огляделся вокруг.

— Сюда, — сказал он наконец, и двое мужчин снова сели в автомобиль. Дромио медленно поехал дальше. Менее чем через сотню ярдов ирландец что-то крикнул, и Дромио повернул машину на узкую аллею, находившуюся не более чем в миле от той, что вела к дому Алеса.

Два автомобиля проследовали мимо трех коттеджей в стороне от дороги, когда Донохью внезапно крикнул:

— Здесь!

Это был маленький старый дом, похожий на хижину, одинокий и ветхий, как археологический экспонат. Какие-либо признаки жизни отсутствовали — дом был заколочен и выглядел необитаемым много лет.

Полицейские атаковали входную дверь с бревном в качестве тарана, и она разлетелась, как скорлупа гнилого ореха. Они ворвались в дом с револьверами наготове. Внутри было пусто и грязно, а мебель имелась только в комнате, где держали Донохью. Полицейские взламывали дверь за дверью и наконец добрались до дурно пахнущей каморки, снабженной койкой, умывальником и стулом. На койке лежал мужчина. Он был без сознания.

Люди Боллинга вынесли его на солнечный свет. Лейн, Тамм и молодая пара устремили взгляд на желтое изможденное лицо. В их глазах отражался один и тот же вопрос: является эта жертва голода и спертого воздуха Хэмнетом или Уильямом Седларом? В том, что он один из них, сомневаться не приходилось.

Донохью, сделав свое дело, издал слабый стон и рухнул на руки инспектору. Подъехала машина «скорой помощи», следовавшая за двумя автомобилями, и ирландца уложили внутрь. Молодой врач склонился над обмякшей фигурой англичанина.

— Он всего лишь в обмороке. Тугие веревки, отсутствие пиши, скверный воздух, общее истощение… При должном уходе он быстро выкарабкается.

Впалые щеки покрывала светлая щетина. Доктор сделал тонизирующий укол, глаза англичанина открылись, встретились с глазами инспектора и закрылись вновь.

— Ладно, — проворчал Боллинг. — Везите обоих в больницу. Поговорим с этой птичкой завтра.

Когда «скорая» уехала, появился еще один автомобиль, из которого выпрыгнул молодой человек с непокрытой головой. Это оказался репортер, привлеченный таинственным подводным течением слухов, которое служило джентльменам из прессы отличным транспортным средством. Он тут же засыпал вопросами Боллинга и Тамма. Несмотря на отчаянные знаки Лейна, они сообщили о докторе Алесе, «беглеце от французского правосудия», драматической истории Донохью, путанице, связанной с близнецами Седлар… Молодой человек умчался с торжествующим выражением лица.

— Вы поступили опрометчиво, инспектор, — холодно сказал Лейн.

Тамм покраснел. В этот момент к Боллингу подошел подчиненный и доложил о неудаче при попытках обнаружить какую-либо нить к личности тюремщика двоих заключенных, несмотря на тщательный обыск дома.

— Я звонил в Тэрритаун и отыскал владельца. Он даже не знал, что здесь кто-то живет. По его словам, дом пустовал три года.

Две группы молча сели в автомобили. Спустя десять минут Гордон Роу устало произнес:

— Загадок не становится меньше.

Глава 27

ПРЕСТУПЛЕНИЕ ТРЕХСОТЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ

— Первое, что мы хотим установить, — мрачно сказал инспектор Тамм, — это кто вы.

Они собрались на следующее утро у койки англичанина в тэрритаунской больнице. Врач сообщил им по телефону, что пациент достаточно окреп для разговора — уход, успокоительные средства и ночной сон совершили чудо. Он побрился, на щеках играл легкий румянец, а взгляд стал осмысленным. Войдя в палату, они застали пациента полулежащим, с разбросанными на одеяле газетами и дружески беседующим с Донохью, занимавшим соседнюю койку.

Англичанин приподнял рыжеватые брови:

— А в этом есть какие-то сомнения? Боюсь, я не понимаю. — Он переводил взгляд с одного на другого. Голос звучал слабо, но тембр казался знакомым. — Я доктор Хэмнет Седлар.

— Отличная новость для Чоута, — заметил Лейн.

— Для Чоута? Ах да, доктор Чоут! Должно быть, он беспокоится, — промолвил англичанин. — Ужасное время! Ваш друг Донохью думал, что я его добыча в синей шляпе. Ха-ха! Сходство было поразительным… — Он стал серьезным. — Вы уже знаете, что у меня был брат-близнец…

— Значит, вам известно, что он мертв! — воскликнула Пейшнс.

Лейн бросил взгляд на инспектора, и тот покраснел.

— Меня все утро осаждали репортеры. И эти газеты… Они все мне сообщили. Судя по описанию трупа медэкспертом, это мой брат Уильям. В профессиональной деятельности он пользовался псевдонимом доктор Алес.

— Послушайте, доктор Седлар, — снова заговорил Тамм. — Все выглядит так, словно дело решено. Но будь я проклят, если знаю, что это за решение. Мы говорили вам, что располагаем вызывающими подозрение сведениями о вас — а теперь и о вашем брате — и хотим знать правду. Если ваш брат умер, хранить молчание больше нет причин.

Англичанин вздохнул:

— Очевидно, вы правы. Хорошо, я расскажу вам все. — Он закрыл глаза. — Вы и газеты раздули целую историю из моей лжи по поводу даты прибытия в Америку. Я прибыл сюда тайно с целью предотвратить бесчестный поступок моего брата Уильяма. — Помолчав, он открыл глаза. — Здесь слишком много народу.

— Бросьте, доктор, — сказал Роу. — Мы все в этом участвуем. А что касается Донохью…

— Я глух, нем и слеп, — ухмыльнулся ирландец.

Хэмнет Седлар продолжил рассказ.

Несколько лет назад, когда Уильям Седлар активно действовал в Англии в качестве представителя коллекционеров книг, он подружился с сэром Джоном Хамфри-Бондом, знаменитым британским библиофилом. Уильям был посредником в осуществлении сделки, когда Сэмюэл Сэксон приобрел один из трех сохранившихся экземпляров изданного Джеггардом в 1599 году «Страстного пилигрима», как раз находившегося в библиотеке сэра Джона. Спустя несколько месяцев Уильям, имевший доступ к огромной библиотеке Хамфри-Бонда, наткнулся на старую рукопись — саму по себе не представляющую ценности, но неизвестную миру библиофилов, — в которой утверждалось, что личное письмо, написанное и подписанное рукой Уильяма Шекспира и содержавшее какую-то тайну, существовало по крайней мере до 1758 года, которым датировалась найденная Уильямом рукопись. Из-за этой страшной тайны, говорилось в манускрипте, шекспировское письмо было спрятано в задней крышке переплета «Страстного пилигрима», напечатанного в 1599 году Джеггардом. Возбужденный этим открытием, он выяснил, что сэр Джон никогда не читал рукопись, и купил ее у него, не сообщая содержания. Потом Уильям показал рукопись Хэмнету, служившему тогда хранителем Кенсингтонского музея. Хэмнет отнесся к ней с презрением, как к бабьим сплетням. Но Уильям, опьяненный колоссальной исторической и литературной ценностью, не говоря уже о денежной стоимости давно потерянного документа, о котором сообщала рукопись, начал поиски, хотя знал, что большинство экземпляров первого издания Джеггарда «Страстного пилигрима» исчезло за три столетия и осталось только три из них. После трех лет поисков он убедился, что в двух экземплярах — один из которых находился во владении французского коллекционера Пьера Гревиля — не содержалось шекспировского письма. Вынужденный покинуть Францию из-за преследований gendarmerie[2028], Уильям отплыл в Соединенные Штаты, твердо намереваясь обследовать третий, и последний, экземпляр, который, по иронии судьбы, он сам передал в руки Сэмюэла Сэксона. Перед отъездом из Бордо он тайно написал об этом брату Хэмнету.

— Уильям сообщил мне о своем нападении на Гревиля, — продолжал доктор Седлар, — и я осознал, что поиски документа стали для него навязчивой идеей. К счастью, незадолго до того я принял предложение мистера Джеймса Уайета отправиться в Америку. Я увидел в этом шанс разыскать Уильяма и помешать ему совершить очередное преступление. Поэтому я сел на ближайший пароход и по прибытии в Нью-Йорк поместил в газетах объявление. Прочитав его, Уильям быстро связался со мной, и мы встретились в дешевом отеле, где я проживал под вымышленным именем. Он рассказал мне, что арендует дом в Уэстчестере под старым псевдонимом доктор Алес и что шел по следу экземпляра Сэксона, но не смог до него добраться, так как книга в числе других была передана по завещанию коллекционера Британскому музею. Уильям также сообщил, что нанял обыкновенного вора по имени Вилла, поручив ему проникнуть в особняк Сэксонов и похитить книгу, но Вилла украл ничего не стоящую подделку, и Уильям анонимно вернул ее. Его одолевало нетерпение — Джеггарда вместе с другими книгами доставили в Британский музей, но в здании начался ремонт, значит, ему нужно проникнуть туда! Я видел, что Уильям обезумел от алчности, и пытался его отговорить — ситуация была отчаянной, так как я собирался занять пост хранителя Британского музея. Но Уильям был упрям, и наш первый разговор ни к чему не привел.

— Полагаю, — спросил Лейн, — это вы были тем закутанным человеком, который однажды ночью тайно посетил дом вашего брата и о котором нам рассказал его слуга?

— Да. Но это ничего не дало. Я был вне себя от страха. — Англичанин глубоко вздохнул. — Когда Джеггард был украден, я сразу понял, что мужчина в синей шляпе — это Уильям. Но я не мог его выдать. Той же ночью Уильям связался со мной, радостно сообщив, что нашел документ в переплете экземпляра Сэксона и отправил книгу в музей, так как она была ему больше не нужна. Поскольку Уильям не был обычным вором, он оставил собственный экземпляр Джеггарда 1606 года — я даже не знал о его существовании и о том, где он его отыскал, — вместо украденной книги для успокоения совести и, вероятно, полагая, что это задержит обнаружение кражи. Внешне книга походила на издание 1599 года.

— Но каким образом вы превратились в пленника? — осведомился Тамм.

Доктор Седлар закусил губу.

— Я никогда не думал, что дойдет до такого. Мой собственный брат застиг меня врасплох!.. В прошлую пятницу от него по почте в отель «Сенека» пришло письмо, где назначалась тайная встреча около Тэрритауна, но не в его доме. У меня не возникло подозрений, потому что… — Он сделал паузу, и его взгляд затуманился. — Как бы то ни было, в воскресенье утром я отправился на встречу из музея, где оставил доктора Чоута. Все это… очень неприятно, джентльмены.

— Ваш брат напал на вас? — резко осведомился Боллинг.

— Да. — Губы англичанина дрогнули. — Похитил меня и запихнул в грязную дыру, связанного и с кляпом во рту!.. Остальное вы знаете.

— Но почему? — спросил Тамм. — Я не вижу в этом смысла.

Седлар пожал худыми плечами:

— Полагаю, Уильям опасался, что я его разоблачу. В отчаянии я пригрозил выдать его полиции. Очевидно, он хотел убрать меня с пути до тех пор, пока не ускользнет из страны с документом.

— Ваш монокль нашли в доме Алеса после убийства. Как вы это объясните?

— Мой монокль? Ах да! — Англичанин устало махнул рукой. — Газеты упоминали об этом. Я не могу это объяснить. Должно быть, Уильям забрал его у меня, когда… Он сказал, что вернется в дом за документом, который спрятал там, а потом покинет Штаты. Но вероятно, он столкнулся с его убийцей, и в драке монокль выскользнул у него из кармана и разбился. Несомненно, его убили из-за документа.

— И теперь он в руках убийцы вашего брата?

— А где же еще?

Последовала небольшая пауза. Донохью успел заснуть, и его храп нарушал тишину, подобно тарахтению мушкетов. Потом Пейшнс и Роу посмотрели друг на друга, встали и склонились над койкой с разных сторон.

— А как же тайна, о которой говорится в документе, доктор Седлар? — с горящими глазами взмолился Роу.

— Вы не можете скрывать ее! — присоединилась Пейшнс.

Мужчина на койке слабо улыбнулся:

— Так вы тоже хотите ее знать? Что, если я скажу вам, что речь идет о… смерти Шекспира?

— О смерти Шекспира? — хрипло переспросил Роу.

— Но как может человек писать о собственной смерти?! — воскликнула Пейшнс.

— Вопрос по существу, — усмехнулся англичанин и внезапно приподнялся. — От чего умер Шекспир?

— Этого никто не знает, — ответил Роу. — Но были разные предположения и попытки медицинского диагноза. Помню, я читал статью в старом номере «Таймс», которая приписывав смерть Шекспира фантастическому комплексу причин — тифу, эпилепсии, атеросклерозу, хроническому алкоголизму, сифилису, локомоторной атаксии и еще бог знает чему. Думаю, всего их было тринадцать.

— В самом деле? — пробормотал доктор Седлар. — Как интересно. Однако согласно старой рукописи… — он немного помедлил, — Шекспир был убит.

Последовало ошеломленное молчание.

— Вроде бы, — со странной улыбкой продолжал англичанин, — письмо было написано Шекспиром некоему Уильяму Хамфри…

— Уильяму Хамфри? — переспросил Роу. — Единственный Хамфри, о котором я слышал в связи с Шекспиром, был Озайас Хамфри[2029], которому Мелоун[2030] поручил в 1783 году изготовить цветную карандашную копию портрета Чандоса[2031]. Вы когда-нибудь слышали об Уильяме Хамфри, мистер Лейн?

— Нет.

— Это новое имя в шекспириане, — сказал доктор Седлар.

— Господи! — вскрикнул Роу. — У.Х.!

— Прошу прошения?

— У.Х. из сонетов![2032]

— Вдохновляющая мысль. Вполне возможно, так как по этому поводу никогда не было сделано четких выводов. Во всяком случае, мы знаем, что Уильям Хамфри был прямым предком сэра Джона Хамфри-Бонда.

— Это объясняет, — благоговейно прошептала Пейшнс, — как книга с письмом оказалась во владении семьи Хамфри-Бонд.

— Совершенно верно. По-видимому, Хамфри был близким другом Шекспира.

Молодой Роу подошел к изножью койки.

— Какова дата письма? Когда оно было отправлено?

— 22 апреля 1616 года.

— Боже мой! За день до смерти Шекспира! Вы… вы видели это письмо?

— К сожалению, нет. Но мой брат рассказывал мне о нем — ему не терпелось хоть с кем-то поделиться. — Седлар вздохнул. — Странно, не так ли? В этом письме Шекспир писал своему другу Уильяму Хамфри, что он «быстро идет ко дну», что его «одолевают телесные недуги» и о своей уверенности, что кто-то медленно отравляет его. На следующий день он умер.

— Боже мой! — повторял Роу, теребя галстук, как будто он душил его.

— Похоже, — медленно произнесла Пейшнс, — мы должны раскрыть тайну убийства трехсотлетней давности, прежде чем…

— Прежде чем что, Пейшнс? — странным тоном спросил Лейн.

Она поежилась и отвела взгляд.

Глава 28

КЛЮЧ В ВИДЕ КОЛОКОЛЬЧИКА

С мисс Пейшнс Тамм произошла странная перемена, беспокоившая инспектора. Она ела как птичка, мало спала и день ото дня становилась все бледнее и задумчивее. Скоро она стала напоминать стройный маленький призрак. Иногда Пейшнс жаловалась на головную боль и удалялась в свою комнату на несколько часов, а когда появлялась вновь, то всегда выглядела усталой и подавленной.

— В чем дело? — спросил однажды инспектор. — Поругалась со своим кавалером?

— С Гордоном? Чепуха, папа. Мы… просто хорошие друзья. Кроме того, эти дни он занят в Британском музее, и я редко с ним вижусь.

Разговор отнюдь не успокоил инспектора. Во второй половине дня он позвонил в музей и побеседовал с Гордоном Роу. Но молодой человек казался озабоченным своими делами и заявил, что ничего не знает… Тамм положил трубку и до конца дня превращал жизнь мисс Броуди в сплошной кошмар.

Спустя примерно неделю после событий в тэрритаунской больнице Пейшнс появилась в кабинете отца в парусиновом костюме и больше похожая на себя, чем в предыдущие дни.

— Я уезжаю за город, — сообщила она, натягивая белые сетчатые перчатки. — Не возражаешь, папа?

— Конечно нет! — поспешно отозвался инспектор. — Желаю приятно провести время. Ты едешь одна?

Пейшнс обследовала свое лицо в зеркале.

— Да. А почему я должна ехать с кем-то?

— Ну, я подумал… этот парень, Роу… Похоже, он тобой пренебрегает?

— Папа, я же говорила, что он очень занят. Кроме того, какое мне дело? — Она поцеловала его в кончик приплюснутого носа и вышла из кабинета.

Инспектор пробормотал проклятие по адресу мистера Роу и вызван звонком мисс Броуди.

Легкомысленные манеры Пейшнс улетучились, когда она села в свой родстер и машина тронулась с места. Складка между бровями появилась вновь. Пейшнс проехала по Пятой авеню мимо Британского музея и даже не обернулась, но, остановившись на красный свет на углу Шестьдесят шестой улицы, не удержалась и бросила взгляд в зеркало заднего вида. Разумеется, смотреть там было не на что, поэтому она вздохнула и поехала дальше.

Поездка в Тэрритаун была долгой. Пейшнс сжимала руль руками в перчатках и смотрела на дорогу, но ее мысли витали далеко.

Остановившись у аптеки в центре городка, она вошла внутрь, заглянула в телефонный справочник, задала вопрос продавцу и вышла. Вскоре Пейшнс свернула на узкую улочку и уменьшила скорость, вглядываясь на ходу в номера домов. Через пять минут она нашла то, что искала, — ветхий одноэтажный каркасный лом с маленьким садиком спереди и шаткой, увитой плющом оградой.

Поднявшись на крыльцо, Пейшнс нажала кнопку звонка. Пожилая женщина с усталыми глазами открыла дверь — на ней было мятое домашнее платье, а красные руки покрывала мыльная пена.

— Да? — резко осведомилась она, враждебно глядя на Пейшнс.

— Мистер Максуэлл дома?

— Который?

— Разве он не один? Я имею в виду джентльмена, недавно прислуживавшего в доме доктора Алеса.

— А, мой деверь, — фыркнула женщина. — Подождите на крыльце. Я посмотрю, здесь ли он.

Она исчезла, а Пейшнс со вздохом опустилась на пыльную качалку. Вскоре в дверях появилась высокая фигура старого Максуэлла в пиджаке, надетом поверх майки.

— Мисс Тамм! — воскликнул он, обшаривая улицу маленькими глазками, словно в поисках других. — Приехали меня навестить?

— Здравствуйте, мистер Максуэлл, — весело сказала Пейшнс. — Нет, я приехала одна. Садитесь. — Он присел на шаткий стул с облупившейся краской, с беспокойством глядя на нее. — Полагаю, вы слышали о взрыве.

— Да, мисс! Ужасная история. Я говорил моему брату и невестке, как мне повезло. Если бы вы не приехали в тот день и не заставили меня убраться из дома, то меня бы разорвало в клочки. — Он нервно дернулся. — Уже выяснили… кто это сделал?

— Пока нет. — Пейшнс строго посмотрела на него. — Максуэлл, я много думала об этом деле и, в частности, о вашей истории. Меня не покидает ощущение, что вы рассказали не все.

— Клянусь, я говорил правду…

— Я не имею в виду, что вы лгали намеренно… Следите за этой пчелой!.. Просто вы не упомянули кое-что, а это может оказаться важным.

Старик провел по голове дрожащими пальцами.

— Я… я не понимаю…

— Слушайте. — Пейшнс выпрямилась на качалке. — Все, кроме меня, очевидно, упустили один момент. Стены гаража, в котором человек в маске оставил вас связанным, были весьма тонкими. Гараж находился всего в нескольких футах от парадной двери дома. Была ночь, когда в сельской местности должен быть слышен каждый звук. — Она склонилась вперед и понизила голос. — Разве вы не слышали звяканье колокольчика над дверью?

— Господи! — ахнул он. — Конечно слышал!

* * *

Ворвавшись в кабинет отца, Пейшнс обнаружила там мистера Друри Лейна, расположившегося в самом удобном кресле, и инспектора в крайне нервном состоянии. У окна стоял Гордон Роу, мрачно уставясь на Таймс-сквер.

— Что это — конференция? — осведомилась Пейшнс, стягивая перчатки. Ее глаза возбужденно блестели.

— Пэт! — Молодой Роу быстро повернулся. — Инспектор встревожил меня. С вами все в порядке?

— В полном порядке, благодарю вас, — холодно отозвалась Пейшнс.

— А вот мне чертовски не везет, — удрученно произнес молодой человек. — Моя работа обернулась полным провалом.

— Как интересно.

Он сел напротив нее, приняв классическую позу «Мыслителя»[2033].

— Я шел по неверному следу. Моему грандиозному исследованию Шекспира капут. Господи, сколько лет потрачено зря!..

Лицо Пейшнс смягчилось.

— Мне очень жаль, Гордон. Я не понимала… Бедняжка.

— Кончайте эту болтовню, — проворчал инспектор. — Где ты была? Мы уже собирались уезжать без тебя.

— Куда?

— Повидать Седлара. У мистера Лейна возникла идея. Может, расскажете ей, Лейн?

Старый джентльмен внимательно посмотрел на Пейшнс:

— Это подождет. В чем дело, Пейшнс? Вы демонстрируете все симптомы сдерживаемого ликования.

— Разве? — Пейшнс нервно хихикнула. — Я всегда была паршивой актрисой. Дело в том, что я только что выяснила одну удивительную вещь. — Она достала сигарету. — Я разговаривала с Максуэллом.

— С Максуэллом? — Тамм нахмурился. — Зачем?

— В последний раз его расспросили недостаточно тщательно. Он знает, сколько посетителей приходило в дом Алеса в ночь убийства!

— Вот как? — Лейн сделал паузу. — Интересно, если это правда. Каким образом?

— Максуэлл находился в гараже в полном сознании в течение всего периода, когда дом обыскивал человек в маске и произошло убийство. Я помнила, что входная дверь была снабжена старомодным колокольчиком, который звенел каждый раз, когда дверь открывалась. Мне пришло в голову, что Максуэлл должен был слышать каждое звяканье. Я спросила его, и он вспомнил. Это казалось неважным…

— Дьявольски умно, дитя мое, — пробормотал Лейн.

— Я была глупа, что не подумала об этом раньше. После того как человек в маске оставил Максуэлла в гараже и забрал его ключ, чтобы вернуться в дом, Максуэлл четко услышал два звяканья колокольчика с коротким интервалом — всего несколько секунд.

— Два? — переспросил Тамм. — Должно быть, когда человек в маске открыл дверь и когда закрыл ее, войдя внутрь.

— Верно. Значит, какое-то время он находился в доме один. А потом, как показалось Максуэллу, более чем через полчаса, колокольчик снова звякнул дважды. Через короткое время это повторилось опять. Больше Максуэлл ничего не слышал.

— Думаю, это весьма существенно, — странным тоном промолвил Лейн.

— Еще бы! — воскликнул Роу. — Первые два звяканья означали, как вы сказали, что человек в маске вернулся в дом. Вторые два — что в дом вошел кто-то еще. А третьи — что один из них ушел. Больше колокольчик не звенел — значит, во время убийства в доме находились только двое: человек в маске и посетитель!

— Вот именно. Гордон, — подтвердила Пейшнс. — То, что человек в маске был рубильщиком, мы знаем благодаря часам, а то, что рубильщик был убийцей, — на основании вмятины на наручных часах трупа и раны на его запястье. Значит, посетитель был жертвой, которую оставили умирать в подвале!

— То, что число участников сцены сведено к двум, — сухо заметил Лейн, — несомненно, проясняет ситуацию, не так ли, инспектор?

— Погодите, — буркнул Тамм. — Не так быстро, миледи. Откуда ты знаешь, что вторая пара звяканий была вызвана приходом второго посетителя, а не уходом человека в маске, оставившего дом пустым? И что третья пара не вызвана приходом второго визитера?

— Нет, — покачала головой Пейшнс. — Мы знаем, что в этот промежуток времени в доме кто-то был убит. Кто же? Если второй посетитель пришел после ухода человека в маске, что получается? Жертва без убийцы! Второй визитер должен быть жертвой — он не покидал дом, колокольчик больше не звонил, а все двери и окна были заперты изнутри. Но если он был жертвой и находился один в доме, кто же убил его? Нет, все произошло как сказал Гордон. Человек, который ушел из дома, был убийцей, и убийцей был человек в маске.

— Ну и к чему это нас приводит? — медленно осведомился Лейн.

— К убийце.

— Да! — подхватил Роу.

— Тише, Гордон! Той ночью в доме были два человека. Кто-то из них — жертва — был одним из братьев Седлар — внешние данные мертвеца слишком им соответствуют, чтобы допустить совпадение. Далее, один из двух посетителей точно знал, где находится документ, и направился прямиком к тайнику в кабинете; другой этого не знал и разрубил дом почти на кусочки в поисках тайника. Кто вероятнее всего мог знать о местонахождении тайника?

— Алес — Уильям Седлар, — отозвался инспектор.

— Правильно, папа. Потому что он создал тайник и спрятал в нем документ. Итак, поскольку второй посетитель знал, где тайник, первым был рубильщик, который этого не знал. Значит, вторым был доктор Алес. Это подтверждает тот факт, что второй визитер вошел в дом без затруднений — дверь захлопнулась автоматически. Ключ-дубликат Максуэлла был в распоряжении первого посетителя. Как же мог войти второй, если не с помощью оригинала ключа, а им располагал доктор Алес?

— А кем, по-твоему, был человек в маске? — осведомился Тамм.

— На это тоже есть указание. В прихожей мы нашли фрагменты монокля. Доктор Седлар был единственным из замешанных в деле, кто носил монокль. Ранее Максуэлл никогда не видел монокля в доме. Это указывает, что Хэмнет Седлар побывал там в ночь убийства! Если Хэмнет был в доме, значит, он был одним из двух визитеров, а другим был его брат Уильям — доктор Алес. Но так как я только что доказала, что жертвой является Уильям, значит, убийцей своего брата должен быть Хэмнет!

— Будь я проклят! — воскликнул инспектор.

Роу вскочил на ноги:

— Нет-нет, Пейшнс…

— Минутку, Гордон, — спокойно прервал его Друри Лейн. — На каком основании, Пейшнс, вы приписываете доктору Хэмнету Седлару роль главного злодея в этом деле?

Пейшнс с вызовом посмотрела на молодого человека:

— Я утверждаю, что Хэмнет охотился за шекспировским документом на нескольких основаниях. Во-первых, он библиофил и сам признал, что Уильям все рассказал ему о рукописи, а в нем слишком много крови ученого, чтобы не воспользоваться шансом наложить руки на подлинное письмо Шекспира. Во-вторых, его неожиданное согласие сменить пост хранителя лондонского музея на аналогичную должность в презираемой им Америке, притом за меньшее жалованье, поскольку этот пост давал ему законный доступ к Джеггарду из коллекции Сэксона. И в-третьих, его тайное прибытие в Нью-Йорк до объявленной им даты.

Лейн вздохнул:

— Мастерская работа, Пейшнс.

— Кроме того, — энергично продолжала Пейшнс, — теория, что Хэмнет — рубильщик, подтверждается фактом, что он, в отличие от своего брата, не знал, где находится тайник, и, следовательно, был вынужден искать его вслепую, как делал человек с топором… Придя к выводу, что в доме были два Седлара, легко реконструировать сцену. Покуда Хэмнет орудовал топором в спальне Уильяма наверху, Уильям вошел в дом и достал документ из тайника в кабинете. Вскоре после этого они встретились, и Хэмнет, увидев бумагу в руке Уильяма, взмахнув топором, повредил часы и запястье брата. В схватке монокль Хэмнета упал и разбился. Хэмнет застрелил Уильяма, перенес тело…

— Нет! — рявкнул Роу. — Заткнитесь, Пэт! Послушайте меня, мистер Лейн. До определенного момента я согласен со всем — что в доме находились Уильям и Хэмнет, что Уильям достал из тайника документ, а Хэмнет был человеком в маске и рубильщиком. Но в схватке за обладание документом не Хэмнет убил Уильяма, а Уильям — Хэмнета! Тело под развалинами могло принадлежать любому из них. Я уверен, что человек, который называет себя Хэмнетом и которого мы нашли «умирающим от голода» в том доме, на самом деле Уильям!

— Это чушь, Гордон! — фыркнула Пейшнс. — Ты забываешь, что оригинал ключа от дома Алеса найден возле трупа. Это означает, что погиб Уильям.

— Нет, Пейшнс, — возразил Лейн. — Это нелогично. Продолжайте, Гордон. Что убеждает вас в правильности этой изобретательной теории?

— Психология, сэр. Признаю, что реальных доказательств немного. Но я уверен, что человек в больнице солгал о своей личности, так как, будучи Уильямом Седларом, разыскивается французской полицией. Естественно, документ находится у него, как у выжившего, и ему нужна свобода передвижений, чтобы распорядиться им. Не забывайте, что ему были известны все детали — болтовня инспектора с репортером выплеснула большинство фактов на страницы газет, а остальное он сам узнал у журналистов на следующее утро.

На губах Лейна мелькнула странная улыбка.

— Мотив, безусловно, веский. Гордон, да и сама теория звучит складно. Но кто заложил бомбу?

Пейшнс и Роу уставились друг на друга. Оба пришли к поспешному выводу, что бомбу установило за сутки до убийства некое третье лицо, чьей единственной целью было уничтожение документа по неизвестным причинам, и что это лицо, заложив бомбу, исчезло со сцены, полагая, что дело сделано.

— Как насчет похищения? — продолжал старый джентльмен. — Почему выживший, будь он Уильямом или Хэмнетом, намеренно позволил полиции найти себя в «беспомощном» состоянии? Какова цель этого запутанного плана? Не забывайте, что человек, обнаруженный нами, действительно был изголодавшимся и изможденным.

— Это просто, — ответила Пейшнс. — Не важно, Уильям это или Хэмнет, цель у него была одна: возложить на мертвеца вину за похищение и создать видимость собственной невиновности.

Роу с сомнением кивнул.

— А как насчет Донохью? — осведомился инспектор.

— Если в живых остался Хэмнет, — сказала Пейшнс, — то это он похитил Донохью, потому что видел, как тот выходил из дома Алеса, и счел его сообщником Уильяма. Похищая Донохью, Хэмнет мог надеяться, что вытянет из него — помните об угрозе пыток — секрет тайника.

— А если выжил Уильям, — вмешался Роу, — то он похитил Донохью, потому что тот следовал за ним и являл собой потенциальную угрозу его планам.

— Выходит, — резюмировал Лейн, — вы согласны, что в преступлении участвовали Хэмнет и Уильям Седлары, но не можете прийти к единому мнению, кто из них кого убил.

— Но скоро это выяснится, — усмехнулся инспектор.

— Что ты имеешь в виду, папа?

— Перед твоим возвращением, Пэтти, Лейн говорил нам, что он допускает возможность лжи англичанина относительно своей личности и что есть способ определить, лжет он или нет.

— Какой способ? — нахмурилась Пейшнс.

— Очень простой. — Лейн поднялся. — Для этого нужна поездка в Британский музей. Гордон, ведь там сейчас человек, именующий себя Хэмнетом Седларом?

— Да, сэр.

— Великолепно. Пошли — это займет всего пять минут.

Глава 29

ОПТИЧЕСКИЙ ОБМАН

Они застали человека, именующего себя Хэмнетом Седларом, за работой с доктором Чоутом в кабинете хранителя музея. Доктор Чоут выглядел удивленным, но англичанин быстро встал и с улыбкой шагнул навстречу.

— Целая делегация, — весело сказал он, но при виде серьезных лиц его улыбка увяла. — Надеюсь, ничего плохого не случилось?

— Мы все на это надеемся, — проворчал инспектор. — Доктор Чоут, не будете ли вы так любезны оставить нас наедине с доктором Седларом? У нас конфиденциальное дело.

— Конфиденциальное? — Хранитель, поднявшись из-за стола, переводил взгляд с одного посетителя на другого. — Да, конечно… — Он быстро вышел.

Доктор Седлар стоял неподвижно. Некоторое время в комнате слышалось только тяжелое дыхание инспектора. Потом Тамм кивнул Лейну, и тот шагнул вперед.

— Доктор Седлар, — заговорил Лейн бесстрастным голосом, — в интересах… ну, скажем, науки стало необходимым подвергнуть вас очень простому тесту… Пейшнс, вашу сумочку, пожалуйста.

— Тесту? — Англичанин нахмурился и спрятал руки в карманы.

Пейшнс быстро протянула Лейну сумочку. Он открыл ее, заглянул внутрь, достал яркий носовой платок и защелкнул замок.

— Пожалуйста, скажите, сэр, какого цвета этот платок. Глаза Пейшнс расширились, в них мелькнуло понимание. Остальные тупо наблюдали за происходящим.

Доктор Седлар покраснел. На его ястребином лице отражалась целая гамма эмоций. Он неуверенно шагнул назад.

— Могу я спросить о цели этой нелепой демонстрации?

— Какой вред может причинить определение цвета невинногоносового платочка? — отозвался Лейн.

Последовала пауза. Потом англичанин произнес, не глядя на платок:

— Он голубой.

Платок был разноцветным — в зеленую, желтую и белую полоску.

— А галстук мистера Роу, доктор Седлар? — тем же тоном продолжал Лейн.

Англичанин медленно повернулся к молодому человеку. В его глазах застыла боль.

— Коричневый.

Галстук был бирюзовым.

— Благодарю вас. — Лейн вернул Пейшнс платок и сумочку. — Инспектор, этот джентльмен не Хэмнет, а Уильям Седлар, известный также как доктор Алес.

* * *

Англичанин опустился на стул и закрыл лицо руками.

— Как вы об этом узнали?! — воскликнул Тамм.

Лейн вздохнул:

— Элементарно, инспектор. 6 мая доктор Алес, или Уильям Седлар, посетил ваш офис и оставил вам на хранение конверт. Это не мог быть Хэмнет Седлар, который, по его же словам, 7 мая находился в Лондоне, присутствуя на банкете в свою честь. Разумеется, доктор Алес, который принес запечатанный конверт, написал символ, находившийся внутри, — он сам дал это понять тем утром в вашем кабинете. Что же демонстрировали бумага и символ?

— Ну… понятия не имею, — признался инспектор.

— Бумага была светло-серой, — устало объяснил Лейн, — а штамп библиотеки Сэксона наверху — темно-серым. В сочетании с тем, как был написан символ, это сразу же поразило меня.

— Что вы имеете в виду? Мы просто читали символ вверх ногами, а вы случайно посмотрели на него правильно.

— Вот именно. Иными словами, Уильям Седлар написал буквы «Wm She» вверх ногами! Таким образом, если читать символ правильно, то штамп библиотеки оказывается внизу листа и также перевернутым! Это крайне важное замечание. Когда человек берет бланк с намерением написать на нем что-то, он инстинктивно кладет его правильно — штампом с названием или адресом наверху. Однако написавший символ сделал все наоборот! Почему? — Лейн вынул носовой платок и вытер губы. Англичанин убрал руки от лица и уставился в пол.

— Теперь я понимаю, — вздохнула Пейшнс. — Если это не было чистой случайностью, то он просто не видел штампа!

— Да, дорогая, совершенно верно. На первый взгляд это кажется невозможным. Выглядит куда более вероятным, что доктор Алес в спешке положил бумагу вверх ногами и написал на ней символ, не сознавая, что это создаст трудности при чтении. Но существовала и другая возможность, которую я не мог игнорировать. Я спросил себя: если подобный феномен действительно имел место, то каким чудом он мог произойти? Почему доктор Алес не видел темно-серый штамп на бланке библиотеки Сэксона? Был ли он слеп? Но это отпадало — человек, посетивший ваш офис, инспектор, демонстрировал хорошее зрение. Тогда я вспомнил еще один факт, и все сразу стало очевидным… Борода!

Англичанин поднял полный муки взгляд, в котором теперь мелькало любопытство.

— Борода? — пробормотал он.

— Видите? — улыбнулся Лейн. — Он до сих пор не знает, что с его фальшивой бородой было что-то не так! Мистер Седлар, борода, которой вы воспользовались в тот день, выглядела чудовищно! Она была местами голубой, местами — зеленой и еще бог знает какой!

— Господи! — простонал Седлар. — Я купил ее у театрального костюмера, который, вероятно, подумал, что борода нужна мне для маскарада…

— Вам не повезло, — сухо произнес Лейн. — Но борода и бланк отлично дополняли друг друга. Мне пришло в голову, что написавший символ абсолютно не различает цвета. Я слышал о подобных вещах и проконсультировался у моего врача, доктора Мартини. Он объяснил мне, что случаи полного дальтонизма — цветовой слепоты — крайне редки, но когда они имеют место, их жертва видит весь спектр в различных оттенках серого цвета, как рисунок карандашом. Но иногда больной не различает оттенки, и это еще лучше, чем полный дальтонизм, объяснило бы тот факт, что штамп в его глазах слился с оттенком бумаги, став практически невидимым. Когда доктор Мартини обследовал библиотечный бланк в доме Сэксонов, он пришел к выводу, что написавший символ страдал подобным оптическим дефектом.

— Я никогда не различал цвета, — хрипло произнес англичанин.

Какое-то время все молчали.

— Таким образом, — со вздохом заговорил Лейн, — я убедился, что доктор Алес был дальтоником. Вы только что продемонстрировали симптомы аналогичного заболевания, не сумев определить цвета платка мисс Тамм и галстука мистера Роу. Вы называли себя Хэмнетом Седларом, но Хэмнет Седлар не был дальтоником! Во время нашей первой с ним встречи, в Комнате Сэксона этого музея, он заглянул в отремонтированную витрину, откуда был украден Джеггард 1599 года, и правильно определил не только цвета переплетов книг в витрине, но и оттенки, назвав один из переплетов золотисто-коричневым, что немыслимо для дальтоника. Вы либо Уильям, либо Хэмнет, но поскольку Хэмнет обладал нормальным зрением, а Уильям, как и вы, не различал цвета, значит, вы должны быть Уильямом. Я предложил тест для проверки, лгали вы или нет. Оказалось, что лгали. Большая часть истории, которую вы поведали нам в больнице, была сфабрикована, хотя я подозреваю, что многое в ней правда. А теперь будьте любезны сообщить моим друзьям подлинную историю.

Лейн опустился на стул, снова приложив к губам платок.

— Да, — тихо сказал англичанин. — Я Уильям Седлар.

* * *

Уильям впервые посетил инспектора в загримированном виде, оставив ему символ в качестве ключа на тот случай, если что-нибудь случится с ним в процессе поисков шекспировского документа — тогда он считал эту возможность весьма маловероятной. Причина, по которой он не смог позвонить 20 июня, заключалась в том, что маловероятное произошло. Его брат Хэмнет, который, как было известно Уильяму, согласился занять должность хранителя Британского музея с единственной целью подобраться поближе к сэксоновскому экземпляру Джеггарда 1599 года, похитил Уильяма вечером того же дня, когда Уильям украл Джеггарда из музея. Это произошло вскоре после визита Донохью и тем же вечером, когда Донохью был также похищен Хэмнетом. — ирландец не знал, сколько пробыл без сознания, и потерял чувство времени… Следовательно, Уильям был hors de combat[2034] со дня кражи в музее и до того дня, когда полиция обнаружила его в заброшенной хижине.

Несмотря на угрозы Хэмнета, Уильям отказался сообщить ему о тайнике. Донохью, который даже не знал о существовании документа, не мог рассказать Хэмнету вообще ничего. Хэмнет, чьи визиты в хижину к пленникам были краткими и эпизодическими из-за необходимости посещать музей и поддерживать мантию невиновности, пришел в отчаяние и предупредил Уильяма, что, зная о местонахождении документа в его доме, заложил в подвале бомбу, которую ему тайно изготовил знакомый химик. Тогда Уильям осознал, что подлинной целью брата было не завладеть шекспировским документом, а уничтожить его!

— Но почему? — рявкнул Роу, сжав кулаки. — Это бессмысленное варварство! Зачем уничтожать документ?

— Ваш брат был безумен? — спросила Пейшнс.

Англичанин сжал губы и бросил взгляд на Лейна, но старый джентльмен смотрел в пространство.

— Не знаю, — ответил он наконец.

Хэмнет установил бомбу на двадцать четыре часа. Понимая, что в случае взрыва документ будет утрачен безвозвратно, Уильям наконец капитулировал, решив, что любая задержка лучше, чем ничего, — возможно, ему удастся освободиться и спасти документ. Поэтому он сообщил Хэмнету, где находится тайник и как открыть ею. Хэмнет злорадно заявил, что намерен вернуться в дом Уильяма, собственноручно уничтожить документ и разрядить бомбу — времени у него достаточно… Потом Хэмнет ушел, забрав с собой оригинал ключа брата, и Уильям больше не видел его живым. Он ничего не знал о случившемся, пока не был спасен полицией после бегства Донохью. В больнице Уильям читал газеты и слушал разговоры репортеров — таким образом он узнал о взрыве и о находке под развалинами тела, как считалось, одного из братьев Седлар. Уильям сразу понял, что произошло: находясь в доме, Хэмнет, очевидно, столкнулся с третьим человеком, охотившимся за документом, который убил Хэмнета, завладел документом и скрылся, не зная о бомбе, гикающей в подвале. После смерти Хэмнета о бомбе не знал никто, кроме Уильяма, который был беспомощным пленником в хижине. Взрыв состоялся по расписанию, уничтожив дом.

— Я сразу догадался, — со злобой продолжал англичанин, — что за документом охотился кто-то еще и в итоге заполучил его. А ведь я пожертвовал столькими годами жизни, гоняясь за этой рукописью!.. Я полагал, что документ уничтожен, но пришел к выводу, что он цел и невредим. И я решил снова начать охоту, выяснить, кто убил моего брата, и вернуть документ. Назвать себя Уильямом Седларом означало бы погубить этот план — меня разыскивает полиция Бордо. Если бы меня экстрадировали во Францию и отдали под суд, я бы, вероятно, навсегда потерял документ. Поэтому, воспользовавшись тем, что полиция точно не знала, чье тело найдено в развалинах, и что мы с братом были абсолютно идентичными близнецами — даже по голосу, — я решил выдать себя за Хэмнета. Уверен, что доктор Чоут что-то заподозрил — я всю неделю шагал по тонкому льду.

К тому времени, когда он закончил рассказ, они уже знали, что это Хэмнет напал на Пейшнс и Роу по дороге в «Гамлет». Последовав за Лейном и прочитав его телеграфное указание Тамму привезти какой-то документ в «Гамлет», он подумал, что запечатанный конверт содержит бесценную рукопись.

* * *

Инспектор и Пейшнс выглядели мрачнее тучи. Роу ходил взад-вперед, сдвинув брови. Только Лейн оставался спокойным.

— Скажу прямо — я вам не верю, — заговорил наконец Тамм. — Я готов поверить, что вы Уильям, но это не доказывает, что вы не были вторым в вашем доме той ночью. Вы вполне могли выбраться из хижины, где ваш брат держал вас, последовать за ним в ваш дом, убить его из-за документа, а потом вернуться в хижину. История о третьем человеке, который якобы прикончил Хэмнета и забрал бумагу, кажется мне чепухой — я вообще не верю, что такой человек существовал!

Уильям Седлар становился все бледнее. Он собирался заговорить, но Пейшнс опередила его:

— Нет, папа, ты не прав. Мистер Седлар не виновен в убийстве брата, и я могу это доказать.

— В самом деле, Пейшнс? — осведомился Лейн.

— Теперь мы знаем, что он Уильям, а так как мертвец — один из братьев Седлар, значит, это Хэмнет. Вопрос в том, был ли Хэмнет первым или вторым посетителем дома Уильяма в ночь убийства. Нам известно, что первый визитер был вынужден забрать у Максуэлла ключ, чтобы войти в дом после того, как связал старика в гараже. Следовательно, у первого посетителя не было ключа во время прибытия. Но у Хэмнета Седлара ключ был — оригинал, который он взял у своего брата Уильяма и который мы нашли рядом с телом. Таким образом, Хэмнет должен быть вторым посетителем. Получается, что его убил первый визитер, так как их было только двое, согласно показаниям Максуэлла насчет колокольчика. Кто же был первый — человек в маске? Мы уже давно пришли к выводу, что он был рубильщиком. Значит, Хэмнета убил рубильщик. Но мог ли Уильям быть рубильщиком, как ты только что предположил, папа? Я утверждаю, что нет, так как Уильям лучше всех в мире знал, где находится тайник, и ему ни при каких обстоятельствах было незачем крушить дом топором! Повторяю: Уильям Седлар не был рубильщиком, не появлялся в доме той ночью и не убивал своего брата. Все это сделал третий человек, не знавший, где спрятан документ, убивший Хэмнета после того, как тот извлек бумагу из тайника, положивший тело в подвал и бежавший с документом!

— Превосходно! — сказал Роу. — Но кто он?

— Боюсь, нам придется начать все заново, — пожала плечами Пейшнс. Внезапно она издала сдавленный крик, побледнела как смерть и неуверенно поднялась.

Встревоженный Роу подбежал к ней:

— В чем дело, Пэт? Что случилось?

Инспектор отодвинул его в сторону:

— Тебе нехорошо, Пэтти?

— Я… как-то странно себя чувствую… — простонала Пейшнс. — По-моему, я заболела… — Она пошатнулась и приникла к отцу.

Лейн и англичанин подошли к ним.

— Инспектор, она сейчас потеряет сознание! — резко произнес Лейн.

Роу подхватил девушку, когда она начала соскальзывать на пол,

* * *

Когда Тамм и Роу увезли тихо плачущую Пейшнс на такси в квартиру инспектора, Друри Лейн и Уильям Седлар остались в кабинете хранителя музея вдвоем.

— Похоже, у бедняжки жар, — заметил Седлар.

— Несомненно. — Лейн стоял неподвижно, как сосна с покрытой снегом верхушкой; его глаза походили на две темные бездонные ямы.

Седлар внезапно вздрогнул.

— Полагаю, это конец, — с горечью произнес он. — Меня бы это не заботило, если бы не…

— Я вполне понимаю ваши чувства, мистер Седлар.

— Очевидно, вы передадите меня властям?

Лейн устремил на него непроницаемый взгляд:

— Почему вы так думаете? Я не полицейский, а инспектор Тамм больше не связан с полицией. Только наша маленькая группа знает все обстоятельства. Обвинять вас не в чем — кражу вы возместили, и вы не убийца.

В усталых глазах англичанина блеснул огонек надежды.

— Я не отвечаю за инспектора, но как член совета директоров Британского музея предлагаю сразу же написать Джеймсу Уайету заявление об отставке и…

Худые плечи Уильяма поникли.

— Понимаю. Конечно, это нелегко… Я знаю, что должен делать, мистер Лейн. — Он вздохнул. — Когда мы вели битву эрудитов на страницах «Стратфорд куортерли», мне и в голову не приходило…

— Что это приведет к столь драматическому концу? — Лейн посмотрел на него и усмехнулся. — Всего хорошего, — попрощался он и, взяв шляпу и трость, вышел из комнаты.

Дромио терпеливо ждал на обочине в машине. Старый джентльмен с трудом сел в салон, как будто у него болели суставы, и лимузин тронулся с места. Лейн тут же закрыл глаза и настолько погрузился в раздумье, что казался крепко спящим.

Глава 30

РЕШЕНИЕ МИСТЕРА ДРУРИ ЛЕЙНА

Инспектор не отличался тонкостью натуры — его эмоции были резкими и спонтанными, как пузырящийся сок выжатого лимона. Он воспринимал свое отцовство со смешанным чувством радости, недоумения и страха. Чем больше времени он проводил с дочерью, тем сильнее восхищался ею и тем меньше ее понимал. Несмотря на все старания, бедняга никогда не мог предугадать ее следующее настроение или разгадать тайну предыдущего.

Поэтому Тамм охотно возложил на мистера Гордона Роу задачу выводить девушку из необъяснимого приступа истерии. А мистер Гордон Роу, до сих пор любивший только книги, с ужасом осознал, что значит любить женщину.

Ибо Пейшнс оставалась загадкой. Перестав плакать, она вытерла глаза, улыбнулась молодому человеку и удалилась в свою комнату. Ни угрозы, ни мольбы на нее не действовали. Она посоветовала мистеру Роу убираться восвояси, отказавшись вызывать врача и заявив, что у нее всего лишь мигрень. Инспектор также ничего не смог добиться. Мистер Гордон Роу и его потенциальный тесть мрачно посмотрели друг на друга, после чего молодой человек удалился, повинуясь приказу.

Пейшнс не вышла к обеду и пожелала отцу доброй ночи, не открывая дверь. Среди ночи инспектор, чувствуя, как колотится его старое сердце, встал с кровати, подошел к комнате дочери и услышал горькие рыдания. Он поднял руку, чтобы постучать в дверь, но тут же беспомощно опустил ее, вернулся в постель и полночи мрачно смотрел в потолок.

Утром Тамм заглянул в комнату Пейшнс — она спала, на ее щеках еще виднелись следы слез; светлые волосы разметались по подушке. Девушка беспокойно шевельнулась, и он поспешно удалился для одинокого завтрака и ухода в офис.

Инспектор вяло занимался повседневной рутиной. Пейшнс не появилась в агентстве. В половине пятою Тамм громко выругался, схватил шляпу, отпустил мисс Броуди и вернулся в квартиру.

— Пэт! — с беспокойством окликнул он из прихожей, потом быстро прошел через гостиную. Бледная Пейшнс стояла перед закрытой дверью своей спальни, одетая в строгий костюм и темную шляпку.

— Ты уходишь? — спросил инспектор, целуя ее.

— Да, папа.

— А почему ты закрыла дверь?

— Я… — Она закусила губу. — Папа, я упаковываю вещи.

Челюсть Тамма отвисла.

— Пэт, дорогая, в чем дело? Куда ты собралась?

Пейшнс медленно открыла дверь. Инспектор увидел на кровати полный чемодан.

— Я уезжаю на несколько дней, — сказала она дрожащим голосом. — Это очень важно…

— Но почему…

— Нет, папа. — Пейшнс защелкнула чемодан и затянула ремни. — Пожалуйста, не спрашивай почему, куда или зачем. Скоро я вернусь.

Инспектор опустился на стул, уставясь на дочь. Она подняла чемодан и направилась к двери, потом внезапно поставила чемодан, подбежала к отцу, обняла его и поцеловала. Прежде чем он успел опомниться, ее и след простыл.

Инспектор сидел в пустой квартире с потухшей сигарой во рту и шляпой на голове. Звук захлопнувшейся входной двери еще звучал в его ушах. Постепенно взяв себя в руки, он начал обдумывать ситуацию и чем больше думал, тем сильнее беспокоился. Многолетнее общение с преступниками и полицейскими способствовало пониманию человеческой натуры. Постаравшись забыть, что Пейшнс его плоть и кровь, он размышлял о ее странном поведении. Его дочь была взрослой, вполне уравновешенной девушкой, не подверженной обычным женским приступам раздражения и эмоциональным вспышкам. Теперешнее ее состояние явно выходило за привычные рамки… Инспектор неподвижно сидел в темнеющей комнате несколько часов. В полночь он встал, зажег свет и приготовил себе чашку крепкого кофе, а потом отправился в постель.

Два дня тянулись удручающе медленно. Гордон Роу превратил жизнь Тамма в ад. Молодой человек звонил по телефону, приходил в агентство, цепляясь к инспектору с упорством пиявки. Его нисколько не удовлетворяли ворчливые объяснения Тамма, что Пейшнс уехала на несколько дней «отдохнуть».

— Тогда почему она не позвонила мне или не оставила записку?

Инспектор пожал плечами:

— Не хочу оскорблять ваши чувства, юноша, но кто вы, собственно говоря, такой?

Роу покраснел.

— Она любит меня, черт возьми!

— Что-то не похоже.

Но когда прошло шесть дней и от Пейшнс не поступило никаких известий, инспектор не выдержал. Впервые в жизни он испытывал настоящий страх. Даже забыв придраться к мисс Броуди, он схватил шляпу и выбежал из агентства. Пейшнс не взяла свой родстер — он стоял в платном гараже неподалеку от квартиры Тамма. Инспектор сел в него и поехал в сторону Уэстчестера.

Он застал Друри Лейна греющимся на солнце в одном из садов «Гамлета» и на секунду забыл о собственных несчастьях при виде старого джентльмена. Менее чем за неделю Лейн невероятно постарел. Его кожа приобрела желтый, восковой оттенок; несмотря на жаркое солнце, он сидел закутавшись в индейское одеяло, словно ему было холодно. Вспоминая поразительную энергию и жизненную силу этого человека всего несколько лет назад, Тамм поежился и сел, отведя взгляд.

— Хорошо, что вы приехали, инспектор, — заговорил Лейн слабым, почти надтреснутым голосом. — Полагаю, вас испугал мой облик?

— Нет-нет, — поспешно отозвался Тамм. — Вы выглядите превосходно.

Лейн улыбнулся:

— Вы плохой лжец, дружище. Я выгляжу на девяносто лет, а чувствую себя на все сто. Такое происходит внезапно. Помните Сирано в пятом акте сидящим под деревом?[2035] Сколько раз я играл эту роль высохшего старого забияки, когда сердце под моим камзолом билось с юношеской силой! А теперь… — Он на миг закрыл глаза. — Мартини даже не скрывает тревоги. Ох уж эти медики! Они никак не могут признать факт, что старость, говоря словами Сенеки[2036], неизлечимый недуг. — Неожиданно он открыл глаза и резко осведомился: — Что случилось, старина? В чем дело?

Инспектор закрыл лицо руками. Когда он убрал их, его глаза напоминали мокрые мраморные шарики.

— Это Пэтти… — пробормотал он. — Она уехала… Лейн, вы должны помочь мне найти ее!

Бледность старого джентльмена усилилась.

— Она… исчезла? — медленно произнес он.

— Да. То есть нет. Она уехала сама. — Тамм рассказал о происшедшем. Вокруг глаз Лейна, не отрывающихся от губ инспектора, появилась сеть морщинок. — Не знаю, что делать. Это моя вина. Теперь я догадываюсь, что случилось. Ей пришла в голову какая-то идея по поводу этого треклятого дела, и она отправилась на охоту. Это может быть опасным, Лейн. Прошла уже почти неделя. Возможно… — Он запнулся, будучи не в состоянии выразить ужасную мысль, мелькнувшую у него в голове.

— Значит, вы полагаете, — сказал Лейн, — что Пейшнс приблизилась к правде на рискованно близкое расстояние, что она идет по следу третьего человека — убийцы и что он может напасть на нее?

Инспектор кивнул, барабаня кулаком по скамейке.

Некоторое время оба молчали. На ближайшем кусте пела малиновка; откуда-то сзади доносился ворчливый голос Куоси, спорящего с садовником. Но мертвые уши Лейна не слышали ничего — он сидел, разглядывая траву под ногами. Наконец, старый актер вздохнул и положил испещренную венами руку на руку Тамма, который с надеждой посмотрел на него.

— Бедный старый друг. Не могу выразить, как я сожалею. Пейшнс… У Шекспира по этому поводу есть замечательные строки: «Чудовищно! О, кто постигнет женщин?»[2037]. Вы слишком честны и по-мужски примитивны, чтобы понять, что происходит с Пейшнс. Женщины обладают неистощимой способностью терзать близких им мужчин… У вас есть при себе бумага и карандаш?

— Каран… Конечно! — Инспектор порылся в карманах и извлек требуемые предметы.

Лейн что-то написал на бумаге.

— Поместите это в колонках личных объявлений нью-йоркских газет, инспектор, — спокойно сказал он. — Кто знает — возможно, это пойдет на пользу.

Тамм озадаченно смотрел на бумагу.

— И дайте мне знать, если что-то произойдет.

— Конечно. Огромное спасибо, Лейн.

Судорога боли исказила бледное лицо старого джентльмена. Затем его губы скривились в странной улыбке.

— Не за что. — Он протянул руку. — До свидания.

— Пока, — пробормотал Тамм. Они обменялись рукопожатиями, и инспектор зашагал к своей машине. Прежде чем включить мотор, он прочитал написанное Лейном.

«Пэт, я все знаю. Возвращайтесь. Д. Л.».

Облегченно вздохнув и усмехнувшись, Тамм включил зажигание, помахал рукой и исчез в облаке пыли. Лейн, поднявшись, смотрел вслед автомобилю, пока он не скрылся, потом поежился и снова сел, закутавшись в одеяло.

Во второй половине следующего дня двое мужчин, старый и молодой, сидели лицом друг к другу, нервно грызя ногти. В квартире было прохладно и тихо. Пепельница у локтя каждого мужчины была полна окурков. На полу между ними валялась куча утренних газет.

— Думаете, она… — в двадцатый раз начал Гордон Роу.

— Не знаю, сынок.

Услышав царапанье ключа в замке входной двери, оба вскочили на ноги и бросились в прихожую. Дверь открылась, и Пейшнс упала в объятия инспектора. Роу молча ждал. Инспектор издавал невнятные возгласы, а Пейшнс начала всхлипывать. Она выглядела бледной и изможденной, как будто перенесла невыносимые страдания. Чемодан лежал на пороге, не давая закрыть дверь.

Пейшнс подняла голову, и ее глаза расширились.

— Гордон!

— Пэт!

Инспектор удалился в гостиную.

— Пэт, я до сих пор не понимал…

— Знаю, Гордон.

— Я люблю тебя, дорогая. Я с трудом это вынес…

— О, Гордон! — Пейшнс положила руки ему на плечи. — Я поступила глупо. Ты такой славный…

Внезапно он прижал ее к себе так сильно, что она ощутила биение его сердца. Они поцеловались и вошли в гостиную.

Инспектор с усмешкой повернулся, дымя сигарой:

— Объяснились, наконец? Вот и отлично. Поздравляю, Гордон. Теперь, слава богу, мы все хоть немного успокоимся…

— Папа, — прервала его Пейшнс, и усмешка исчезла с лица инспектора.

Роу ободряюще сжал ее руку.

— Он действительно все знает?

— Кто — Лейн? Ну, он так сказал, Пэтти. — Инспектор обнял ее. — Какая разница? Ты вернулась, а для меня только это имеет значение.

Она мягко отстранила его:

— Нет. Есть еще кое-что…

— Он просил меня дать ему знать, как только ты вернешься. Может, мне лучше позвонить…

— Просил? — Пейшнс внезапно порозовела, и ее глаза заблестели.

Мужчины посмотрели на нее, как на безумную.

— Нет, лучше, если мы сообщим ему лично. Какой же я была дурой! — Она закусила нижнюю губу, потом метнулась в прихожую. — Ему грозит страшная опасность! Поехали!

— Но, Пэт… — запротестовал Роу.

— Скорее! Мы можем опоздать! — Пейшнс повернулась и выбежала из квартиры.

Роу и Тамм с беспокойством посмотрели друг на друга, потом схватили шляпы и побежали следом.

* * *

Они втиснулись в родстер и поехали. Молодой Роу вел машину, и если под настольной лампой он был книжным червем, то за рулем становился сущим дьяволом. Покуда они пробирались по забитым транспортом улицам города, все молчали. Роу мрачно смотрел на дорогу, лицо Пейшнс снова побледнело, а Тамм выглядел невозмутимым, как Сфинкс.

Именно он нарушил молчание, когда город остался позади и они выехали на шоссе, тянувшееся впереди длинной эластичной лентой.

— Расскажи нам все, Пэтти. Очевидно, у Лейна неприятности. Тебе следовало сообщить мне…

— Да, это моя вина, — отозвалась Пейшнс. — Было несправедливо скрывать это от тебя, папа, и от тебя, Гордон. Вы оба должны все знать… Гордон, быстрее, иначе случится беда!

Роу стиснул зубы, и родстер рванулся вперед, как преследуемый заяц.

— Мы пришли к выводу, что жертвой и убийцей были братья Седлар, — начала Пейшнс. — Мы считали, что один из них убил другого. Но на прошлой неделе, в музее, выяснилось, что это не так. Мы поняли, что мертвецом под развалинами был Хэмнет, а выжившим — его брат Уильям и что Уильям не мог быть одним из двоих людей, находившихся в доме в ночь убийства, — как вы помните, я доказала это с помощью ключей. Это взорвало нашу теорию — нам была известна жертва, Хэмнет Седлар, но мы не знали, кто был первым визитером — рубильщиком, связавшим Максуэлла… Я начала вспоминать полузабытые факты, которым не уделила должного внимания, и меня словно ударило молнией!

Говоря, она не сводила глаз с дороги.

— Вся проблема сводилась к личности первого посетителя. Что тогда произошло? Оставив Максуэлла в гараже связанным и с кляпом во рту, этот человек вернулся в дом, используя дубликат ключа, отобранный у Максуэлла. Дверь захлопнулась за ним автоматически благодаря пружинному замку. Он взял топорик из ящика с инструментами в кухне и атаковал кабинет, очевидно считая его наиболее вероятным местом тайника с документом. То, что он не имел никакого понятия, где именно может быть спрятан документ, подтверждает множество изрубленных предметов. Вероятно, он сначала просмотрел книги, думая, что документ лежит в одной из них. Не найдя его, он набросился с топором на мебель, на деревянные панели стен и на пол. Ровно в полночь он разбил часы, что нам известно по положению стрелок, по-видимому предположив, что документ спрятан внутри. Но ни в кабинете, ни вообще на первом этаже искомого не оказалось. Тогда он поднялся наверх, в спальню Уильяма Седлара, как в следующее по вероятности местонахождение…

— Мы это знаем, Пэт, — прервал ее Тамм.

— Пожалуйста, папа… Мы знаем, что он был в спальне в двадцать четыре минуты первого снова благодаря разбитым часам. Хэмнета убили в том же доме в 0.26, согласно его наручным часам, также разбитым, — спустя всего две минуты после того, как рубильщик разбил часы в спальне. Возникает вопрос: в какое время Хэмнет вошел в дом? Он должен был отпереть дверь, войти в кабинет, увидеть там разгром, подняться к полой панели над книжными полками, достать документ, спуститься со стремянки, возможно, обследовать бумагу и только потом мог столкнуться с убийцей и погибнуть в схватке. На это требовалось, безусловно, больше двух минут! Следовательно, Хэмнет вошел в дом, когда рубильщик находился там.

— Ну и что? — проворчал Тамм.

— Из последнего заявления Уильяма Седлара нам известно, что Хэмнет охотился за документом с целью уничтожить его. В таком случае что он должен был сделать, найдя документ в кабинете? Немедленно приступить к его уничтожению. Каким образом? С помощью огня как самого быстрого и надежного средства. Он должен был зажечь спичку, держа документ в другой руке, и поднести пламя к бумаге. — Пейшнс вздохнула. — Конечно, это только теория, которая объясняет лишь один факт — наличие вмятины на наручных часах Хэмнета и пореза на его запястье. Если в тот момент, когда Хэмнет поднес спичку к документу, рубильщик спустился из спальни и увидел, что происходит, он, будучи заинтересован в спасении, а не в уничтожении документа, несомненно, атаковал Хэмнета, ударив его по руке топориком, разбив его часы и порезав запястье, но заставив вандала выронить бумагу и спичку. Хэмнет начал сопротивляться, и рубильщик застрелил его. Схватка, вероятно, началась в кабинете, где рубильщик уронил топор, и перешла в прихожую, где мы нашли разбитый монокль Хэмнета и где его, по-видимому, застрелили… Рубильщик оттащил тело в подвал, не зная, что там тикает бомба, а потом — если документ не сгорел, прежде чем он ударил Хэмнета по запястью, — схватил документ и покинул дом. Важно то, что рубильщик ради спасения документа был готов на любое насилие вплоть до убийства.

Крутой подъем на утес, где находился «Гамлет», потребовал всего внимания Роу, и Пейшнс молчала, пока молодой человек умело вел родстер по извилистой дороге. Вскоре они переехали через изящный стилизованный мостик, и шины зашуршали по гравию.

— Даже если все это правда, Пэт, — нахмурившись, заговорил Роу, — я все еще не понимаю, к чему это должно привести. Ты так же далека от личности убийцы, как и раньше.

— Ты так думаешь? — Пейшнс закрыла глаза и поморщилась, как ребенок, глотающий горькое лекарство. — Говорю тебе, все ясно как день! Происшедшее в доме раскрывает черты характера убийцы!

Они миновали главные ворота и двинулись по подъездной аллее. Напоминающая гнома горбатая фигурка Куоси выскочила из-за куста, уставилась на них и шагнула на дорогу.

Роу остановил машину.

— Куоси! — крикнула Пейшнс, приподнявшись между двумя мужчинами. — С мистером Лейном все в порядке?

— Здравствуйте, мисс Тамм! — весело проскрипел старик. — Сегодня ему лучше, благодарю вас. Инспектор, я как раз собирался отправить вам это письмо.

— Письмо? — озадаченно откликнулся Тамм. — Странно. Давай-ка его сюда.

Куоси протянул ему большой квадратный конверт.

— Письмо? — повторила Пейшнс, снова садясь и глядя на голубое небо. — Слава богу, с ним все в порядке.

Инспектор вскрыл письмо, прочитал его, потом сдвинул брови и начал читать вслух:

«Дорогой инспектор!

Надеюсь, Пейшнс благополучно вернется, несмотря на испытанное потрясение. Я уверен, что мое объявление приведет ее назад. Пока Вы ждете ее, можете отвлечься, читая ответы на некоторые загадки, которые препятствовали Вашему расследованию.

Главная загадка, как правильно отметили Пейшнс и Гордон, заключается в следующем. Почему такой разумный, интеллигентный и культурный человек, как Хэмнет Седлар, желал уничтожить столь бесценный документ, как письмо, написанное бессмертной рукой Уильяма Шекспира? Я могу дать Вам ответ, так как разгадал эту тайну.

Письмо, адресованное предку сэра Джона Хамфри-Бонда — очевидно, близкому другу поэта — кроме заявления автора — Шекспира — о своих подозрениях, что его медленно отравляют, — содержало имя подозреваемого отравителя… Поистине это странный мир! Человека, которого Шекспир обвинял в своем отравлении, звали Хэмнет Седлар, и он был прямым предком Хэмнета и Уильяма Седларов!

Теперь понятно, почему этот образованный и культурный ученый и антиквар стремился вопреки всем инстинктам, диктуемым наукой и культурой, скрыть от мира то, что Шекспир, бард с Эйвона, которого Карлайл[2038] характеризовал как «величайший интеллект», а Бен Джонсон — как «человека на все времена», почитаемый и обожаемый свыше трех столетий, был убит его предком и — о, ужас! — его полным тезкой. Одни найдут в этой страсти черты безумия, другие вовсе в нее не поверят, но родовая гордость, как и в старину, является неисцелимым недугом и пожирает ее обладателя своим пламенем.

Уильям не был поражен этой болезнью — в нем торжествует научный дух. Но он был слишком земным человеком и хотел заполучить документ не для потомства, а для себя. Третий же участник, который первый и единственный раз сыграл в деле главную роль в ночь убийства, был готов даже отнять человеческую жизнь, чтобы сохранить документ для потомства.

Пожалуйста, Гордон, скажите Пейшнс и тем, кого может это заинтересовать — правда вскоре станет известной, — что им нечего бояться за безопасность документа. Я позаботился о том, чтобы он попал в Англию, которой принадлежит по праву, став ее юридической собственностью и духовной собственностью всего мира, поскольку его законный владелец, покойный Хамфри-Бонд, умер, не имея наследников, и его собственность передана Короне. Со свойственной всем людям манией величия предпочитаю думать, что и на закате своих дней я смог оказать услугу человечеству.

Пейшнс и Гордон, я надеюсь, что Вы будете счастливы вместе (если Вы простите вмешательство старика в Ваши личные дела). У Вас общие интересы. Вы оба обладаете высоким интеллектом и, несомненно, достойны друг друга. Да благословит Вас Бог.

Мой дорогой инспектор, я стар и предельно устал… Думаю, вскоре я отправлюсь на вечный покой, что и побуждает меня написать это длительное послание. В качестве прощания процитирую эти прекрасные строки:

Он честно жил и с жизнью счеты свел.

Да будет с ним Господь![2039]

Пока мы не встретимся вновь…

Друри Лейн».

Инспектор вскинул голову:

— Не понимаю…

Роу быстро огляделся вокруг. Но пейзаж был мирным — шпили и башенки «Гамлета» безмятежно возвышались над верхушками деревьев.

— Где мистер Лейн, Куоси? — сдавленным голосом спросила Пейшнс.

Лягушачьи глазки Куоси быстро моргнули.

— Греется на солнце в западном саду, мисс Тамм. Он удивится, увидев вас. Я знаю, что сегодня мистер Друри никого не ожидал.

Мужчины вышли из родстера, и Пейшнс шагнула на гравий. Вместе с Куоси они направились к западному саду.

— Понимаете, — заговорила Пейшнс так тихо, что отец и Гордон едва услышали ее, — рубильщик выдал себя. Он не совершал ошибок — их совершила за него судьба. Судьба в виде дешевого будильника.

— Будильника? — переспросил инспектор.

— Когда мы обследовали кабинет и наткнулись на стоящий на каминной полке будильник Максуэлла, то обнаружили, что сигнал звонка по-прежнему установлен. Что это означало? Что будильник зазвонил в назначенное время — в двенадцать часов предыдущей ночи (мы осматривали его до следующей полуночи, а Максуэлл установил сигнал до предыдущей). Но если рычажок все еще указывал на «Сигнал», то звонок отзвонил от начала до конца. Если бы его остановила рука человека, рычажок указывал бы на «Тишину», а не на «Сигнал». Следовательно, звонок не отключали, а он прекратился сам, когда пружина раскрутилась полностью.

— Ну и что это означает, Пэтти? — воскликнул Роу.

— Все. Мы знаем, что рубильщик находился в кабинете ровно в полночь, когда будильник начал звонить, благодаря двум фактам: Максуэлл сказал, что поддерживал все часы в доме строго синхронизированными, а напольные часы были разбиты ровно в двенадцать.

Роу замедлил шаг, внезапно побледнев.

— Тогда почему твой рубильщик не выключил звонок, когда будильник начал звонить? — осведомился инспектор. — Любой преступник, забравшийся в чужой дом, тут же сделал бы это, даже если никто не мог услышать звонок.

Они остановились под древним дубом, и Пейшнс коснулась его грубой коры.

— В том-то и дело, — кивнула она. — Хотя рубильщик находился в той же комнате и должен был инстинктивно отключить сигнал, он этого не сделал.

— Ну, для меня это чересчур мудрено, — проворчал Тамм. — Пошли дальше. — Он двинулся вперед, остальные последовали за ним. Неподалеку, у изгороди из бирючины, они увидели сгорбленную фигуру Лейна, сидящего на скамейке спиной к ним.

Пейшнс вскрикнула, и инспектор резко повернулся. Роу подбежал к ней, обнял за талию.

— В чем дело? — спросил Тамм.

— Подожди, папа. Ты ничего не понял, — всхлипнула Пейшнс. — Почему рубильщик не услышал, как тикает часовой механизм бомбы в подвале, когда притащил туда мертвое тело Хэмнета Седлара? Почему он в первую очередь разрубил топором стены в кабинете? Очевидно, он искал полые места. Но как это делают нормальным способом? Простукивая стены, папа! Почему же он не постучал по панелям?

Тамм переводил ошеломленный взгляд с дочери на молодого человека:

— Ну и почему?

Пейшнс положила дрожащую ладонь на его руку.

— Рубильщик не отключил сигнал будильника, не заметил тиканья бомбы в подвале, не простучал стены по одной и той же причине, папа. Это явилось для меня таким страшным ударом, что я убежала, как испуганный ребенок, куда глаза глядят… Он не мог слышать звонок. Он не мог слышать тиканье. Он не мог услышать пустоту, даже если бы постучал по панели. Он был глух!

На поляне стало тихо. Челюсть инспектора отпала, как решетка крепостных ворот, — ужас понимания мелькнул в его глазах. Роу стоял неподвижно, обнимая дрожащую Пейшнс. Куоси, державшийся позади, внезапно издал пронзительный вопль и упал ничком на траву.

Инспектор неуверенно шагнул вперед и притронулся к неподвижному плечу Лейна. Пейшнс, зарывшись лицом в пиджак Роу, разразилась душераздирающими рыданиями.

Голова старого джентльмена поникла на грудь — он никак не прореагировал на прикосновение Тамма.

Быстрее, чем казалось возможным для человека его телосложения и веса, инспектор обежал вокруг скамейки и схватил руку Лейна.

Она была холодна как лед, маленький пустой пузырек выпал из белых пальцев на зеленую траву.

«Я БОЛЬШЕ НЕ КОП»

Мы посвящаем роман, написанный к сорокалетию нашей творческой деятельности, читателям здесь и за рубежом, преданно следившим за нашими приключениями в печати.

Авторы

Ни один человек не является островом, который полностью сам по себе.

Донн, 1624 г.[2040]

Среда

Сумка

Было погожее бабье лето, и клены позади завода все еще покрывала листва. Они стояли под луной, подобно девушкам, томящимся в ожидании предложения от высокого темного неба.

Хауленд повернулся от окна, не испытывая никакого восторга. Он ненавидел ноябрь, так как за ним следовал декабрь с его рождественскими тратами. Хауленд не испытывал никаких чувств к природе, религии или чему-либо еще, кроме денег. Ему казалось, что все свои пятьдесят семь лет он тянулся за ними, но значительная их часть проскальзывала у него между пальцами.

Он бросил взгляд на часы со стальными стрелками над деревянной дверью с надписью «Менеджер», похожей на компьютерный шрифт.

Почти десять.

Хауленд вернулся к столу и посмотрел на пачки денег, думая о своем «послужном списке».

Он начался с первой работы после окончания курсов коммерции в средней школе Нью-Брэдфорда.[2041] Старый Луи Войцижевский взял его кассиром в лавку, где продавали сандвичи, напротив скобяной лавки Компо. Тогда его поразило, что в мире существует столько наличных денег. Они работали шесть дней в неделю, и за это время через кассу проходило от восьмисот до девятисот долларов. Лично он имел с этого двенадцать жалких однодолларовых бумажек, которые старый Войци аккуратно отсчитывал ему каждый субботний вечер.

Еще хуже было в Национальном банке округа Тогас, где через его руки проходили тысячи долларов, принадлежащие кому угодно в городе, только не кассиру Хауленду. Он даже не сразу мог открыть счет, так как женился на Шерри-Энн, которой хватило глупости забеременеть, заболеть и потерять ребенка, что повлекло за собой нескончаемую вереницу счетов от больниц, врачей и аптекарей. Тем не менее она продолжала разбрасываться теми жалкими грошами, которые зарабатывал Хауленд, словно он был миллионером. «Моя персональная канализационная труба, — думал о жене Хауленд. — Не знаю, почему я не бросил ее давным — давно — она даже похлебку толком сварить не умеет».

Он сел за стол, не сводя глаз с денег.

Хауленд почувствовал слабую надежду на лучшее, когда Кертис Пикни предложил ему работу в новом Нью-Брэдфордском филиале компании «Ацтек», производителя бумаги. Пикни гладко рассуждал о расширении компании, возможностях продвижения (к чему?), дополнительных благах (при отсутствии профсоюза), окладе, начиная со ста трех долларов («на руки восемьдесят шесть семьдесят пять центов, но вы же знаете эти чертовы налоговые ведомства в Вашингтоне, мистер Хауленд»), но, проработав девять лет, Хауленд приносил домой всего сто двенадцать долларов девяносто центов в неделю и по-прежнему был всего лишь бухгалтером, коим наверняка бы остался, покуда бы его не вынесли ногами вперед или не уволили. А где пятидесятилетний мужчина может найти достойную работу в Нью-Брэдфорде или еще где-нибудь, коли на то пошло?

Почему они до сих пор его не выгнали?

Думая об этом, Хауленд услышал три стука в заднюю дверь заводоуправления — один и еще два после небольшой паузы.

Он вскочил со стула, но не сдвинулся с места.

Жалованье служащих компании находилось в нескольких перетянутых круглыми резинками пачках; рядом валялась брезентовая сумка, с которой он забирал деньги из банка во второй половине дня, сопровождаемый полицейским Уэсли Мелоуном — городским копом, чьи глаза, казалось, постоянно ищут следы индейцев.

«Интересно, что бы подумал об этом Уэс, — размышлял Хауленд. — Вероятно, стал бы выслеживать меня, как рысь, которая забрела из Канады и таскала кур на птицеферме Херли, пока невсадил бы мне пулю между глаз».

Мысль придала ему решимости. Но когда он спешил по темному коридору к задней двери, его легкие трудились вовсю, а сердце подскакивало к горлу.

Однако Хауленд не собирался отказываться от своих планов. Они не включали ни Шерри-Энн, ни даже Мэри Григгс, соблазнительную девчонку из закусочной Элвуда.

Он вообще не знал, что они включают, помимо шести тысяч долларов — практически годового жалованья, свободного от налогов.

За рулем сидел Хинч. «Мой штурвальный», — называл его Фуриа. Автомобиль свернул на стоянку позади завода и остановился на гудронированной площадке футах в десяти от заднего входа. Это был «крайслер-ньюйоркер» с мощным мотором, без единой вмятины и с радиоприемником, настраиваемым даже на полицейскую волну. Фуриа лично угнал автомобиль в самом центре Ньютона, штат Массачусетс, при свете дня. Они сменили номера на проселочной дороге около Лексингтона. Хинч был доволен — это была самая шикарная тачка, которая им когда — либо доставалась, снабженная даже полицейской волной на радио. Фуриа сидел впереди рядом с Хинчем. Голди расположилась на заднем сиденье, покуривая сигарету с золотым кончиком.

Фуриа вышел из машины и огляделся вокруг. У него были желтоватая кожа и уши Микки-Мауса. Голди, помешанная на сериале «Стар трек» и Леонарде Нимой,[2042] как-то в шутку назвала его мистером Споком,[2043] но только однажды. Фуриа носил деловой костюм от «Братьев Брукс», крахмальную белую рубашку, серый шелковый галстук, черные перчатки, лакированные туфли на высоком каблуке и зеркальные очки янтарного цвета, делавшие его похожим на аквалангиста. Шляпу он оставил на переднем сиденье.

— Нет, — резко скомандовал Фуриа.

Голди, вылезающая из автомобиля, остановилась:

— Почему нет?

— Потому что я так сказал.

Голди влезла назад в салон, пожав плечами, вместе с которыми приподнялись и опустились ее длинные золотистые волосы. Она заимствовала этот эффектный жест из телерекламы. Ее мини-юбка задралась, демонстрируя во всей красе стройные ножки в ажурных золотых чулках и золотых туфельках.

— Похоже, все о'кей, — заметил Хинч.

— На всякий случай не выключай мотор.

— Не беспокойся, Фур.

Фуриа направился к двери завода. Он шел на цыпочках, как актер, играющий вора. На ходу он ощупывал кобуру, как другие люди ощупывают «молнии» на одежде.

Подойдя к двери, Фуриа постучал три раза, сделав паузу между первыми двумя ударами.

Пара в машине сидела неподвижно. Хинч смотрел в зеркало заднего вида, а Голди смотрела на Фуриа.

— Чего-то он копается, — сказал Фуриа.

— Может, в штаны наложил, — отозвался Хинч.

Голди молчала.

Щелкнул замок, и в лунном свете, как призрак, появился Хауленд.

— Поскорее нельзя? — проворчал Фуриа. — Где бабки?

— Где что?

— Деньги. Жалованье.

— У меня на столе. — Бухгалтер неожиданно зевнул. — Забирайте. — Зубы Хауленда стучали, как телеграфные ключи. Он украдкой посматривал на пустую стоянку.

Фуриа кивнул, и Хинч быстро вышел из машины. Голди шевельнулась, но взгляд Фуриа пригвоздил ее к сиденью.

— У него есть веревка? — спросил Хауленд.

— Пошли. — Фуриа весело ткнул бухгалтера в живот. Тот испуганно отпрянул, а Хинч засмеялся. — Чего застрял? Давай-ка посмотрим на бабки.

Шаги Хауленда отзывались гулким эхом. Фуриа и Хинч ступали бесшумно. Теперь и Хинч надел перчатки. В руке он держал черную сумку.

Стол Хауленда находился в углу офиса возле окна. Над столом висела лампа с зеленым абажуром.

— Вот. — Он снова зевнул. — Чего это я раззевался? Где веревка?

Хинч отодвинул его в сторону.

— Да тут целая куча бабок!

— Двадцать четыре тысячи. Можете не пересчитывать — здесь все.

— Конечно, — кивнул Фуриа. — Мы тебе доверяем. Начинай упаковывать, Хинч.

Открыв черную сумку. Хинч начал складывать в нее пачки купюр, Хауленд с тревогой наблюдал за ним.

— Вы берете слишком много, — запротестовал он. — Мы же договорились. Где моя доля?

— Вот. — Фуриа трижды выстрелил в него с небольшим промежутком между первыми двумя выстрелами. Колени бухгалтера подогнулись, и третья пуля угодила двумя дюймами выше первых двух. Свет лампы упал ему на лысую макушку. Его нос издал хлюпающий звук, ударившись о виниловый пол.

Фуриа подул на пистолет, как это делают плохие парни в вестернах. Это был восьмизарядный «вальтер» с двойным спуском, которым он обзавелся при ограблении ломбарда в Джерси-Сити. «Эта штуковина лучше, чем женщина, — говорил он Хинчу. — Даже лучше, чем ты». Подобрав левой рукой три гильзы, Фуриа сунул их в карман — в правой он держат пистолет.

— Ты уложил его наповал, — сказал Хинч, глядя на Хауленда. Кровь начала вытекать из-под тела бухгалтера на винил. — Надо сматываться, Фур. — Он уложил в сумку все деньги вплоть до монет и застегнул «молнию».

— Я сам скажу, когда сматываться. — Фуриа огляделся вокруг, словно у них было полно времени. — Ладно, уходим.

Он двинулся к двери. Хинч замешкался, как будто ему не хотелось покидать Хауленда.

— Он спросил, где веревка. — Усмехаясь, Хинч демонстрировал дырку на месте двух передних зубов. На нем были черная кожаная куртка, черные джинсы и голубые кроссовки. Рыжеватые волосы спускались до плеч. Маленькие серые глазки со странными розоватыми белками поблескивали по обеим сторонам сломанного во время занятий боксом носа. — Мы забыли и кляп.

— Хинч!

— Иду, Фур. — Хинч с довольным видом вышел следом за Фуриа.

— Так я и знала, — сказала Голди, когда Хинч разворачивал «крайслер».

— Что ты знала? — Фуриа держал сумку с деньгами на коленях, как ребенка.

— Я слышала выстрелы. Ты убил его.

— Да, убил.

— Глупо.

Полуобернувшись, Фуриа ударил ее по лицу левой рукой.

— Мне тоже не по душе дерзкие шлюшки, — с одобрением сказал Хинч и поехал наискосок через стоянку, не включая фар. Перед поворотом он затормозил. — Куда ехать дальше, Фур?

— Через мост к транспортной развязке.

Хинч свернул налево и зажег фары. Дорога была пуста, и он придерживался скромных тридцати миль в час.

— Ты сама на это напросилась, — сказал Фуриа.

Из курносого носа Голди текла струйка крови. Она приложила к нему платок.

— Тебе пора научиться следить за своим языком, когда говоришь со мной, — продолжал Фуриа.

Хинч одобрительно кивнул.

— Зачем тебе было его убивать? — отозвалась Голди. Фуриа по-своему извинился, и они оба, в отличие от Хинча, это понимали. — Неужели из-за его доли?

— Лучше не оставлять свидетелей. Хауленд наверняка не болтал о нашей сделке. Хинч и я были в перчатках, а пушку я выброшу, как только мы раздобудем другую. Эти три пули нам никогда не пришьют, Голди. Я даже подобрал гильзы. Тебе не о чем беспокоиться.

— Я не люблю убийств.

— Заткни пасть, сучка, — сказал Хинч.

— Заткни свою, — прикрикнул на него Фуриа. — Мы с Голди сами разберемся. И не обзывай ее больше, понятно?

Хинч промолчал.

— Из-за его доли, Голди? — продолжал Фуриа. — А еще проторчала год в колледже! — Он говорил как добрый учитель. — Я даже школу не закончил и то знаю, что лучше делить на троих, чем на четверых. Его доля дает нам лишние шесть штук.

— А ты уверен, что он мертв?

Фуриа рассмеялся. Они ехали через реку Тонекенеке по мосту, за которым находилась транспортная развязка с заправочными станциями. Рядом виднелась неоновая вывеска «Закусочная Элвуда».

— Остановись здесь, Хинч. Я проголодался.

— Мои родственники все еще живут здесь, Фур, — предупредила Голди. — Что, если меня заметят?

— Сколько лет ты не была в этой дыре? Шесть?

— Семь, но…

— И волосы у тебя тогда были темно-каштановые, верно? Да и выглядела ты пай-девочкой — не то что теперь. Никто тебя не узнает, а я хочу жрать.

Голди облизнула алые губки. Фуриа всегда был голодным после очередного дела. В такие времена казалось, будто его во младенчестве насильно отняли от материнской груди, так и не возместив ущерб. На лице Хинча отразилось сомнение.

— Я же сказал тебе, Хинч! Тормози!

Хинч свернул с развязки. Ни он, ни Голди больше не произнесли ни слова. Фур слишком рискует, думала Голди. Когда-нибудь это плохо кончится.

На стоянке было около дюжины легковых и грузовых машин. Хинч выключил мотор и начал вылезать.

— Погоди. — Фуриа повернулся, обследуя лицо Голди при фиолетовом свете неоновой вывески. — У тебя на носу кровь. Вытри ее.

— Разве я не вытерла?

Он достал салфетку из бардачка, плюнул на нее и протянул ей:

— С левой стороны.

Голди глянула в зеркальце пудреницы, стерла пятно и воспользовалась пуховкой.

— Теперь я выгляжу нормально для деревенской дурочки?

Фуриа засмеялся второй раз за три минуты — он явно был на взводе. Ночью в постели он постарается быть неутомимым.

— Ты сядешь у стойки, — сказал Фуриа Хинчу, — а мы с Голди найдем укромное местечко. Как думаешь, Голди?

— Разве имеет значение, что я думаю?

— Никакого, — весело отозвался Фуриа. Он вышел из машины с черной сумкой и, не оборачиваясь, направился к закусочной.

Закусочная была хотя и не пустой, но отнюдь не переполненной. Фуриа вошел первым и перехватил отдельную кабинку у подростков с чизбургерами и пивом. Голди быстро присоединилась к нему, не сумев избежать восторженных взглядов посетителей. Впрочем, она не заметила никого из знакомых. Скользнув за перегородку, Голди спрятала мини-юбку под крышкой столика из фальшивого мрамора. «Я говорила Фуру, что сегодня вечером мне лучше надеть слаксы, — сердито думала она, — но ему обязательно нужно демонстрировать мои ноги. Теперь эти жеребцы наверняка меня запомнят».

Хинч вошел через минуту, опустился на табурет у стойки и тут же уставился на одну из официанток, только что вышедшую из кухни.

— Лучше присматривай за ним, — посоветовала Голди. — Он уже положил свинячьи глаза на девушку.

— О Хинче не беспокойся, — отозвался Фуриа. — Что будешь есть, куколка? Стейк с картошкой?

— Я не голодна. Просто кофе.

Пожав плечами, Фуриа снял перчатки и начал барабанить по столу наманикюренными ногтями. Его итальянские глаза поблескивали, а кожа при неоновом освещении приобрела зеленоватый оттенок.

Зал наполняли музыка, разговоры, звяканье посуды, запахи жареного мяса и лука. Фуриа жадно впитывал их. Его взгляд выражал гордость собственной удачей и сожаление, что здешние деревенщины не могут ощутить его могущество. Голди видела этот взгляд раньше, и он всегда пугал ее.

— Эй, ты! — окликнул Фуриа девицу, которая, вихляя задом, несла поднос в соседнюю кабинку. — Мы не можем ждать целый год.

Голди закрыла глаза. Когда она открыла их, официантка, наклонившись и едва не касаясь левой грудью рук Фуриа, убирала грязные тарелки с их стола.

— Сейчас вернусь, ребята. — Девица провела по столу тряпкой и выплыла из кабинки.

— Эта цыпочка недурно экипирована, Голди, — заметил Фуриа. — Почти не хуже, чем ты.

— По-моему, она меня узнала, — сказала Голди.

— По-твоему?

— Я не уверена, но могла узнать. Она училась в старших классах, когда я уехала из Нью-Брэдфорда. Ее зовут Мэри Григгс. Давай сматываться, Фур.

— Меня тошнит от твоих страхов, ну и что, если она тебя узнала? Это свободная страна, верно? Два человека имеют право перекусить.

— К чему рисковать?

— А кто рискует?

— Ты с твоей сумкой и пушкой.

— Уйдем, когда я съем мой стейк. Заткнись — она возвращается… Один стейк поподжаристей, с картошкой, и два черных кофе. И постарайся принести до утра.

Официантка записала заказ.

— Вам только кофе, мисс?

— Я же тебе сказал! — огрызнулся Фуриа.

Девушка быстро удалилась. Фуриа устремил ей вслед оценивающий взгляд.

— Неудивительно, что Хинч на нее облизывается. Я бы и сам не прочь…

— Фур…

— Она давно позабыла о твоем существовании. — Его тон давал понять, что тема закрыта.

Стейк подали слишком сырым. В другое время Фуриа бы разозлился и потребовал приготовить его заново, так как ненавидел мясо с кровью. «Я же не собака!» — говорил он.

Но теперь Фуриа быстро глотал кусок за куском, включая жир, и не выпуская вилку из рук. Голди потягивала кофе. Ее кожа невыносимо зудела. Доктор сказал ей, что это психо… что-то там. Недавно зуд стал усиливаться.

Хинч цеплялся к девушке за стойкой, которой это явно надоело.

«Когда-нибудь я брошу этих ублюдков», — думала Голди.

В одиннадцать, когда Фуриа подцепил вилкой последний ломтик картошки, повар включил радио. Голди, успевшая подняться, снова села.

— В чем дело теперь?

— Это местная радиостанция в Тонекенеке-Фоллс с последними новостями.

— Ну и что?

— Фур, у меня предчувствие…

— Ох уж эти твои предчувствия, — усмехнулся Фуриа. — Этим вечером ты труслива, как старая баба. Пошли.

— Разве нельзя послушать минутку?

Фуриа откинулся на спинку стула и вонзил зубы в пакетик с зубочистками.

— Сначала тебе не терпелось отсюда смыться… — Он умолк, услышав голос диктора.

«Томас Ф. Хауленд, бухгалтер Нью-Брэдфордского филиала компании «Ацтек», производителя бумаги, несколько минут назад был найден застреленным в своем офисе. Мистер Хауленд оставался на заводе один, готовя жалованье к завтрашней выдаче, когда его, очевидно, застигли врасплох грабители, которые убили его и скрылись с более чем двадцатью четырьмя тысячами долларов наличными, согласно сообщению менеджера Кертиса Пикни, обнаружившего тело бухгалтера. Мистер Пикни ехал домой с позднего заседания совета по зональным тарифам, увидел свет в окнах заводоуправления и зашел узнать, в чем дело. Он уведомил полицию Нью-Брэдфорда, и шеф Джон Секко начал расследование. Патрульный из полиции штата также присутствует на месте преступления. Начаты поиски исчезнувшего ночного охранника, Эдуарда Тейлора. Полиция опасается, что он тоже мог стать жертвой грабителей. Мы будем сообщать дальнейшие новости по мере их поступления. Сегодня президент заявил в Вашингтоне…»

— Нет, — сказал Фуриа. — Оставайся на месте. — Он кивнул Хинчу, и тот повернулся. По знаку Фуриа Хинч бросил купюру на стойку и выбежал следом за двумя водителями грузовиков, которые вскочили, не доев свои гамбургеры.

— Я же говорила тебе, Фур!..

— Как насчет еще пары чашечек кофе, мисс Америка?

Официантка забрала пустые чашки.

— Просто поверить не могу, — сказала она. — Такой славный человек.

— Кто?

— Том Хауленд.

— Которого застрелили? Ты его знала?

— Он всегда здесь ужинал. Иногда болтал со мной.

— Да, никогда не знаешь, у кого какая судьба. — Фуриа покачал головой. — Поторопись с кофе, ладно, куколка?

Девушка отошла.

— И когда только ты научишься прислушиваться ко мне? — пробормотала Голди. — Я же говорила тебе, что достаточно его связать. Нет, тебе приспичило стрелять в него!

— Черт возьми, Голди, иногда ты выводишь меня из терпения!

Они молча пили кофе. Музыка смолкла, и повар выключил радио. Посетители обсуждали ограбление и убийство.

— Пошли, — сказал Фуриа и поднялся. Голди выскользнула из кабинки и направилась к двери. Фуриа, неся черную сумку, подошел к стойке и обратился к официантке:

— Сколько с нас за паршивый стейк и кофе?

Голди вышла из закусочной.

Хинч уже завел мотор, когда Фуриа сел рядом.

— Настройся-ка на полицейскую волну.

Хинч включил радио. Эфир был полон указаний и ответов. Полиция штата блокировала дороги по всему району.

— Что теперь? — спросила Голди, скрестив руки на груди. — Большой прорыв?

— Хочешь, чтобы я воткнул тебе твои зубы в глотку? — огрызнулся Фуриа. — Нужно было позволить Хинчу над тобой поработать.

— В любое время, приятель, — отозвался Хинч.

— А тебя кто спрашивает? Я должен подумать.

— О чем тут думать? Заляжем на дно, пока шум не утихнет, как и договорились. Поехали, Фур.

— Если бы у тебя имелись мозги, тебе бы цены не было. — Фуриа разложил на коленях дорожную карту. — Чтобы выбраться отсюда, нам придется проехать через этот перекресток — другого пути нет. А там наверняка установят пропускной пункт. Этой ночью нам не выехать. Нужно придумать что-то еще.

— Лучше избавься от этой пушки, — посоветовала Голди, съежившись в углу заднего сиденья.

— Нет, пока я не раздобуду другую.

— Собираешься убить кого-то еще?

— Заткнись!

— Почему ты не забрал пушку у охранника?

— Потому что она упала в кусты, когда мы бросились на него. Мы не могли искать в темноте. Не беспокойся, я достану пушку.

— Удивительно, что ты не застрелил его.

— Опять нарываешься, Голди? Я же говорил тебе — когда Хауленд послал Тейлора в город за кофе и мы остановили его на дороге, он начал отбиваться, и нам пришлось угомонить его хорошим ударом по уху. Мы связали его и бросили в кусты.

— Будем торчать здесь всю ночь? — осведомился Хинч.

— Дай мне подумать!

— Может, подумаем вслух? — предложила Голди через некоторое время.

— Ну?

— Охранник не может узнать тебя — вы напали на него в темноте. На заводе нас никто не видел, кроме Хауленда, а он мертв.

— Потому я его и прикончил. Из-за этого, не только из-за лишней доли.

— Если бы вы все сделали, как я предлагала, он бы скорее перерезал себе горло, чем выдал нас. Но я не собираюсь пререкаться с тобой, Фур. Нам не повезло, что менеджер проезжал мимо завода. Теперь нам придется оставаться здесь, пока они не перестанут останавливать каждую машину, выезжающую из Нью-Брэдфорда.

— Знаю! — воскликнул Хинч. — Мы зароем деньги!

— Чтобы они сгнили или кто-нибудь их нашел?

— Не выбрасывать же их нам!

— Зачем выбрасывать? Деньги нужно спрятать в безопасном месте, пока полиция не прекратит обыскивать машины. Хижина подошла бы, но нам до нее не добраться, покуда они не подумают, что мы уже смылись, и не снимут посты. А до тех пор я считаю, что нам нужен помощник.

— Она считает! — ухмыльнулся Хинч. — Кто организовал это дело, Фур, — ты или она?

— Какой помощник, Голди? — спросил Фуриа.

— Кто-нибудь, кто сохранит для нас деньги.

— Великолепная идея! И кого же ты намерена об этом просить? Легавого?

— Да, — кивнула Голди.

Хинч тряхнул похожей на кегельный шар головой.

— Я же говорил тебе, Фур, что от этой бабы никакого толку. Она так шутит.

— Я не шучу, — возразила Голди.

— Похоже, она говорит всерьез! — с отвращением произнес Хинч.

Фуриа выковырял из зуба кусочек стойка.

— Что у тебя на уме, Голли?

— Я поддерживаю связь с семьей через мою младшую сестру Нанетт…

— Это отпадает, — заявил Фуриа. — Я не оставлю двадцать четыре штуки у компании деревенщин.

— Еще чего! Они сразу же побегут к шефу Секко. Мамаша не вылазит из церкви, а мой старик считает преступлением бутылку пива в машине, — усмехнулась Голди. — Но Нанетт не такая. Она тоже мечтает когда-нибудь выбраться отсюда. По вечерам Нанетт подрабатывает, сидя с детьми — в том числе с Барбарой, дочуркой пары по фамилии Мелоун. У них дом на Олд-Брэдфорд-роуд. Это одна из самых старых улиц в городе, на ней не бывает транспорта, а соседи укладываются спать в девять. Так вот, Уэсли Мелоун — коп.

— Опять! — фыркнул Хинч.

— Из Нью-Брэдфордской полиции.

— Что происходит с этой дамочкой? — осведомился Хинч. — Выходит, мы должны оставить добычу у городского копа!

Но Фуриа выглядел задумчивым.

— Сколько лет этой девчонке, Голди?

— Теперь, вероятно, лет восемь-девять.

— У тебя в голове кое-что есть.

— Но, Фур… — запротестовал Хинч.

— Коп знает, что к чему, не так ли? Он не станет паниковать и делать глупости. О'кей, Хинч, поехали.

— Куда? — мрачно спросил Хинч.

— На Олд-Брэдфорд-роуд. Показывай дорогу, Голди.

Они проехали назад через транспортную развязку, мост и три квартала, после чего свернули на крутую дорогу на Холм Любовников, который, по словам Голди, именовали так из-за стоянки, где тискаются городские парни и девушки.

— Теперь направо, — велела она на полпути вверх.

Хинч повиновался. На узкой улице, похожей на усаженную деревьями аллею, не было фонарей. С обеих сторон виднелись старые двухэтажные каркасные дома, нуждающиеся в покраске.

Дорога извивалась в форме буквы «S».

— Думаю, это здесь, — сказала Голди на верхнем изгибе. — Да, вон тот дом с освещенной верандой.

Это был единственный дом на улице, где горел свет.

— Похоже, они ждут гостей, — усмехнулся Фуриа.

Эллен начала расхваливать фильм, как только в зале зажегся свет.

— Не то чтобы мне нравилось столько насилия, — сказала она, когда муж подавал ей пальто. — Но ты должен признать, Лоуни, что картина чудесная.

— Хочешь знать мое мнение? — отозвался Мелоун.

— Конечно.

— Это вранье.

— Очевидно, ты стал кинокритиком?

— Ты ведь спросила меня, верно?

— Привет, Уэс, — поздоровался какой-то мужчина, когда они пробирались по проходу. — Хорошая картина, правда?

— Да, Лу, — согласился Мелоун. — Очень хорошая.

— Почему это вранье? — шепнула Эллен.

— Они выглядят парой героев — наподобие Диллинджера.[2044] Фактически здесь использованы некоторые факты его биографии. Ты ведь жалела их, не так ли?

— Ну и что тут плохого?

— Все. В действительности никто не жалел этих подонков, когда их прикончили, даже гангстеры. Это была парочка убийц, которая не давала жертвам ни единого шанса. Клайд получал удовольствие, убивая, — особенно он любил стрелять в спину…[2045] Привет, Артур.

— Отличная картина, Уэс! — сказал Артур.

— Просто великолепная, — кивнул Мелоун.

— Она заработала номинацию на лучший фильм, — сообщила Эллен. — Так что ты плохой специалист.

— Я не специалист — просто я читал статью о них. Зачем дурачить публику?

— А мне фильм все равно понравился, — заявила Эллен, взяв мужа за руку.

Мелоуны вышли из кинотеатра и направились к своей машине. Эллен шла медленно — она знала, как устал Лоуни и как он упрям. Лоуни настоял на соблюдении их вечернего ритуала по средам, который включал обед в гостинице «Старый Брэдфорд» в центре города и поход в кино, хотя за последние девяносто шесть часов он не спал и восьми. Это ее единственное развлечение, заявил Лоуни, и она не должна его лишаться только потому, что грипп свалил половину полицейского департамента и ему четыре дня пришлось работать в две смены. Этой ночью он сможет поспать, так как Мерт Пек и Харри Ролсон уже вышли на дежурство.

— Как насчет того, чтобы перекусить у Элвуда? — спросил Мелоун у автомобиля — потрепанного «сааба», который он приобрел за 650 долларов в прошлом году. Их старый «плимут» испустил дух, проехав сто тридцать семь тысяч миль, а большой «понтиак», который Мелоун водил на службе, принадлежал городу.

— Вряд ли, — ответила Эллен. — Я беспокоюсь о Бибби. Нанетт должна была уйти в половине одиннадцатого — ее мать заболела, — и Бибби дома одна.

— Конечно.

Эллен знала, что муж испытывает облегчение. Внезапно он напрягся, и она обернулась узнать причину.

Одна из Нью-Брэдфордских полицейских машин промчалась по площади через перекресток Грейндж-стрит и Мейн-стрит с включенной сиреной. За ней последовало несколько гражданских автомобилей.

— Похоже, что-то случилось, — сказал Мелоун.

— Ну и пускай. Поехали домой, Лоуни. Садись — я поведу.

Эллен села за руль. Мелоун оглянулся на Мейн-стрит, и она увидела, как он нащупывает под пиджаком револьвер. Эллен ненавидела введенное шефом Секко правило, предписывающее подчиненным носить оружие вне службы.

— Оставь в покое артиллерию, — сердито сказала она, заводя мотор. — Ты никуда не пойдешь, кроме как в постель.

— Случилось что-то серьезное, Эллен. Высади меня у участка.

— Еще чего!

— Всего на пару минут. Хочу узнать, что произошло.

— Я тебя высажу, а потом не увижу бог знает сколько времени.

— Обещаю не задерживаться. Высади меня и поезжай домой к Бибби. Я поднимусь на Холм пешком.

— Тебе это не удастся — ты едва держишься на ногах.

— Вот что мне больше всего в тебе нравится, — усмехнулся он. — Ты всегда уверена во мне.

Ниже Мейн-стрит и площади Грейндж-стрит была улицей с односторонним движением. Эллен со вздохом свернула на Фрейт-стрит и проехала между темно-коричневыми, весьма непривлекательными постройками железнодорожной станции. На углу около шлагбаума ей пришлось остановиться на светофоре. Мелоун посматривал направо, через мост, в сторону транспортной развязки. Два автомобиля полиции штата ехали по шоссе с воем сирен. Эллен, не дожидаясь зеленого света, повернула налево.

К востоку от площади она сделала еще один левый поворот, снова проехала один квартал по Грейндж-стрит и свернула направо. На юго-восточном углу площади и Грейндж-стрит находилось кирпичное, в колониальном стиле здание мэрии — Нью-Брэдфордский полицейский департамент помещался в задней его части и имел отдельный вход, обозначенный двумя светящимися зелеными шарами.

Эллен остановила машину, и Мелоун выскочил на тротуар.

— Помни, Лоуни, ты обещал. Я рассержусь, если ты меня обманешь.

— Я скоро буду дома.

Он быстро вошел внутрь, а Эллен поехала дальше, срывая беспокойство на «саабе».

К удивлению Мелоуна, в участке не оказалось никого, кроме ночного дежурного Сэма Бьюкарда, шефа Секко и женщины средних лет. Шеф стоял в углу у стального стола, обычно занимаемого полицейским штата, и разговаривал с сидящей напротив женщиной. Ее макияж потек, и глаза выглядели еще хуже, чем у Мелоуна. Она нервно курила сигарету. Бьюкард делал записи в журнале. В каморке позади стола, как обычно, щелкал телетайп.

Мелоун прошел за стеклянную перегородку. Шеф Секко бросил на него неодобрительный взгляд и вернулся к допросу. Женщина даже не обернулась.

— Что ты здесь делаешь, Уэс? — спросил дежурный.

— А что случилось, Сэм?

— Разве ты не слышал?

— Я был в кино с Эллен.

— Убийство и ограбление в «Ацтеке».

— Убийство? — Последнее подобное преступление произошло в Нью-Брэдфорде четыре года назад, когда двое мужчин и женщина с юга штата решили порыбачить ночью на железнодорожной эстакаде через Тонекенеке. Они напились, и мужчины вступили в драку из-за женщины. Один из них свалился с эстакады и утонул. Мелоун, Мерт Пек и патрульный Миллер выловили его тело на следующее утро пятьюдесятью ярдами ниже по течению. Но убийства первой степени Мелоун не мог припомнить за все годы службы в полиции Нью-Брэдфорда. — Кого убили. Сэм?

— Хауленда, бухгалтера. Тремя выстрелами в грудь. Жалованье украдено.

Теперь Мелоун узнал женщину. Это была Шерри-Энн Хауленд, которую другие представительницы ее пола называли «пиявкой». Ее видели редко — поговаривали, что она пьет. Сейчас Шерри-Энн была абсолютно трезвой. Мелоун знал почти всех в городе с населением шестнадцать тысяч.

— Есть какие-нибудь зацепки, Сэм?

— Ни одной. Ребята из полиции штата перекрыли дороги во всем районе. Кертис Пикни нашел тело чисто случайно — вроде бы Хауленд умер совсем недавно, так что убийцы, возможно, не успели удрать.

Мелоун протер глаза.

— А где был Эд Тейлор?

— Мы только что нашли его.

— Господи, неужели они прикончили и Эда?

— Нет, только оглушили, связали и бросили в кусты. Эд говорит, что их было двое. Разглядеть их он не смог — было слишком темно. Его отвезли в больницу — с ним все будет в порядке. Эду здорово повезло, Уэс. Ведь они могли пристрелить и его.

Мелоун повернулся. Секко все еще расспрашивал миссис Хауленд. Он взял журнал и притворился, что читает его. Знакомые графы — карманные кражи, дорожно-транспортные происшествия, телефонные звонки с оскорблениями или угрозами, управление автомобилем в нетрезвом виде, угоны автомобилей, сопротивление при аресте, причинение ущерба частной собственности, попытки самоубийства — были заполнены лишь местами. Мелоун положил журнал и подошел к шкафам. Каждый полицейский имел ящик для личного имущества. Он открыл свой и провел пальцами по его содержимому — книге вызовов, правилам дорожного движения, рулетке, оторванной медной пуговице, которую Эллен заменила, а потом нашла под подкладкой форменной кожаной куртки, автопортрет, нарисованный Барбарой цветными карандашами и подписанный «Дорогому папе от Бибби» печатными буквами с завитушками, копия налоговой ведомости пятилетней давности. Мелоун закрыл свой ящик и достал из общего ящика плитку шоколада «Херши», положив десять центов в копилку, сорвал обертку, бросил ее в корзину и стал медленно жевать шоколад, думая, как ему достанется от Эллен.

Шеф Секко все еще разговаривал с вдовой.

Мелоун окинул взглядом комнату. Несессер с реаниматором, ингалятором, респиратором и прочими приборами для оказания экстренной помощи. Двухваттная двухканальная рация. Ящик с фотокамерой и лампами-вспышками. Ничего не меняется, если не считать жизни Шерри-Энн Хауленд. Надо надеяться, муж оставил какую-то страховку. Пикни явно платил ему недостаточно, чтобы делать сбережения. Весь город знал, как Пикни и «Ацтек» обходятся со служащими. Ходили разговоры о Хауленде и Мэри Григгс, которая работает в закусочной Элвуда… Как можно хладнокровно убить человека? Любой имеет право на жизнь, даже такую жалкую, как у Тома Хауленда. И любая женщина имеет право на мужа, даже такая, как Шерри-Энн.

Секко поднялся. Миссис Хауленд тоже встала — медленно, словно у нее болела спина.

— Вы уверены, что не хотите, чтобы кто-нибудь из ребят проводил вас домой, миссис Хауленд?

— Я оставила мою машину на стоянке у мэрии. — В голосе вдовы не слышалось никаких эмоций.

— Я мог бы доставить ее вам утром.

— Нет. — Она вышла, пройдя мимо Сэма Бьюкарда и Мелоуна, через вестибюль и наклоняясь как смертельно раненный солдат, придерживающий вываливающиеся кишки.

— Черт побери, — пробормотал Сэм Бьюкард.

— А, Уэс! — Шеф Секко повернулся к Мелоуну. — Когда ты сегодня встретил Хауленда в банке и повез его на завод с жалованьем, каким он тебе показался?

Мелоун был озадачен.

— Я не заметил ничего особенного.

— Он нервничал?

— Не знаю. Он все время говорил.

— О чем?

— Ни о чем. Возможно, он действительно нервничал. А что?

— Ничего, Уэс. Ты свободен.

— Шеф… — начал Мелоун.

— Ты слышал меня?

— Джон, тебе понадобится любая помощь…

— Что я тебе сказал, Уэс, когда ты уходил с дежурства?

— Чтобы я два дня не появлялся на работе.

— Правильно. У нас все под контролем. Не хочу, чтобы ты свалился от нервного истощения. Я неоднократно говорил тебе, что работаешь не ты один. Можешь не верить, но у меня есть еще десять ребят ничем не хуже тебя.

— Четверо из них стажеры.

— Это моя проблема. Ты уйдешь сам, Уэс, или мне тебя выпроводить силой? — Секко выглядел так, словно собирался это сделать. Несмотря на возраст под шестьдесят, крепости и решительности ему было не занимать. Как и большинство местных полицейских, Секко родился в Нью-Брэдфорде. У его отца была молочная ферма, и он рос, доя коров и разбрасывая вилами сено. У него до сих пор случались судороги в коленях.

— Ладно, Джон. Скажи только, что ты сам об этом думаешь.

— По-моему, работа посторонних. Я не говорил миссис Хауленд, но думаю, ее муж был в этом замешан и от него отделались. Вот почему я спросил, не показался ли он тебе нервным.

— Что указывает на это?

— Эд Тейлор говорит, что Хауленд внезапно послал его в город за кофе. Тогда он ничего не заподозрил, но теперь, после того, как его оглушили, это кажется ему странным. Хауленд раньше никогда так не поступал. Похоже, он избавился от Эда, чтобы впустить на завод грабителей. Вероятно, он рассчитывал на долю добычи, но они предпочли застрелить его. Ну, иди домой.

— Есть какие-нибудь улики?

— Пока нет.

— А что думает миссис Хауленд?

— Она в состоянии думать только о собственных бедах.

— Кто сейчас на заводе?

— Патрульный Миллер. Он ждет экспертов и коронера. Ступай домой, Уэс!

Мелоун вышел, волоча ноги, и не только от усталости.

Пройдя на восток до угла, он свернул направо, прошагал один квартал от агентства Форда до «Трех углов» и начал подниматься на Холм Любовников.

Как мог человек дойти до такого состояния, чтобы послать к черту всю свою жизнь? Даже такую паршивую жизнь, как у Хауленда? Впрочем, ответ налицо. Жена Хауленда была сварливой занудой, работа не давала ему ничего. Большая часть жизни была прожита, а он только возился с чужими деньгами. Мелоун никогда не видел счастливого выражения на лице Хауленда, даже заходя к Элвуду выпить кофе холодным вечером и видя, как бухгалтер заигрывает с Мэри Григгс.

Но увлеклась ли и Мэри Хаулендом? Вряд ли — для этого она была слишком умна. Кроме того, у нее вроде бы завязались серьезные отношения с Джимми Уикоффом. Джимми был красивым парнем, получавшим хорошее жалованье за работу в скобяной лавке Компо. По всей вероятности, роман Мэри с Хаулендом существовал только в голове последнего.

Мелоун ощутил внезапно нахлынувшую волну любви к жене и дочери.

«Что, если бы Эллен оказалась такой же ведьмой и расточительницей, как Шерри-Энн? — думал он. — И такой же убогой в постели, какой наверняка была жена Хауленда? Что, если бы она не смогла доносить Бибби и потеряла бы ее, как двух детей до нее и одного после, пока доктор Левитт не посоветовал ей больше не беременеть? Если бы у нас не было малышки с золотистыми локонами, очаровательным личиком и большими глазами цвета меда?» Мелоун вспомнил, как шестилетняя Бибби взобралась к нему на колени, обняла за шею, заглянула ему в глаза и спросила: «Папа, ты любишь маму больше, чем меня?» Он до сих пор видел перед глазами выражение лица Эллен…

Мелоун свернул на Олд-Брэдфорд-роуд.

Без жены и дочери его жизнь была бы такой же никчемной, как у Хауленда. Пока он не встретил Эллен с ее острыми ирландскими глазами и таким же острым языком, у него не было серьезных отношений ни с одной девушкой. Да и девушек у него, собственно говоря, не было, кроме тех, которые появлялись и исчезали в заведении Роузи на Лоуэр-Фрейт, а они не в счет. У Мелоуна вообще не было ни одного близкого друга мужского или женского пола. Только Эллен, умеющая быстро разбираться в людях, сразу оценила его по достоинству и стала называть «Мелоун рейнджер»,[2046] из которого он вскоре превратился просто в Лоуни — только для нее одной.

Мелоун почувствовал, что улыбается, поднимаясь по извилистой дороге. Иногда в постели он называл Эллен «Тонто»,[2047] чтобы подразнить ее. («Если ты до сих пор не видишь разницы между Тонто и мной. Уэсли Мелоун, то ты нуждаешься в курсе сексуального просвещения!»)

Ему всегда приходилось вести борьбу за существование. Его отец, молчаливый и неприветливый, был дорожным рабочим и остался в памяти Мелоуна человеком с лицом и руками, покрытыми мазутом, который было невозможно смыть. Он умер, когда Мелоуну исполнилось тринадцать, оставив вдову, которая редко поднималась с кровати, постоянно курила и никогда не причесывалась, и пятерых детей. Остальные четверо были младшими сестрами Мелоуна, и он оказался единственным мужчиной в доме, прежде чем начал бриться. У него до сих пор темнело в глазах при воспоминании о ежемесячном чеке от городского благотворительного фонда. Этих денег едва хватало на то, чтобы не умереть с голоду, но они служили неиссякаемым источником насмешек для местных мальчишек. После занятий в школе Мелоун старался подработать где только мог, клянясь про себя, что как только начнет зарабатывать достаточно для отказа от городской милостыни, то вобьет зубы в глотку кому-нибудь из насмешников. Домашние задания Мелоун выполнял по ночам — мать настаивала с унаследованным им упорством, чтобы он закончил школу. На летних каникулах Мелоун косил лужайки, грузил ящики с товарами для супермаркета, трудился на фермах во время жатвы, выводил краской разделительные линии на дорогах, отдавая весь заработок матери, лишь бы она прекратила жаловаться.

К тому времени, как мать умерла от рака легких в Нью-Брэдфордской больнице, его сестра Кэтлин подросла достаточно, чтобы вести хозяйство и заботиться о младших девочках, и Мелоун стал отдавать деньги ей. Он поддерживал сестер, пока они не вышли замуж, целовал их на прощание, когда они покидали город с мужьями и детьми, и больше никогда не видел их, хотя иногда получал от них письма, за исключением Кэтлин, которая жила на военной базе в Сан-Диего (ее муж был морским офицером) и не подавала о себе никаких известий.

В школе Мелоун никогда не участвовал в спортивных соревнованиях, не шатался по городу с ребятами на Хеллоуин. Вместо этого он при каждой удобной возможности ускользал в лес со старым отцовским ружьем 22–го калибра, которое регулярно чистил и смазывал, и изображал морского пехотинца — ползал на животе через кустарник и целился в черепах, обитавших в озере Болсам, никогда не стреляя ни во что, кроме пустых бутылок из-под джина и виски, всегда в полном одиночестве. Когда Мелоун повзрослел, парни, с которыми он рос, стали избегать его, а девушки смеялись над ним. Тогда он и начал проводить время в заведении Роузи.

Мелоун часто сожалел, что был слишком молод для войны в Корее и слишком стар для Вьетнама. Не дожидаясь призыва, он завербовался в морскую пехоту и провел два года из четырех лет службы в Средиземном море за муштрой и показухой, посещая бордели Барселоны, Марселя. Каваллы и Стамбула, а оставшееся время проторчал на острове Пэррис,[2048] отправляя в нестроевые наряды перепутанных рекрутов. По словам командиров, Мелоун не стал хорошим морским пехотинцем — в нем было слишком много индивидуализма и слишком мало корпоративного духа. Дважды он был младшим капралом и один раз капралом, но закончил службу всего лишь рядовым первого класса. Его единственной наградой стала медаль за стрельбу в цель. Близких друзей в корпусе он также не завел.

Поступить в полицию Нью-Брэдфорда Мелоуна уговорил Джон Секко. Шеф Секко всегда нравился ему и всем городским ребятам, которым он симпатизировал. Благодаря его деятельности преступность несовершеннолетних в Нью-Брэдфорде была одной из самых низких в штате.

— Не хочу обманывать тебя, Уэс, — сказал Секко. — Ты никогда не разбогатеешь, служа городским копом. Тебе придется иметь дело с недовольными налогоплательщиками, сварливыми лавочниками, драчливыми супругами, буйными пьяницами, юными хулиганами и тому подобной публикой. Хороший полицейский в маленьком городке должен быть политиком, крутым парнем, отцом-исповедником и просто честным человеком в одном лице. Это почти так же трудно, как быть хорошим барменом. И за все это ты вначале будешь получать около восьмидесяти баксов. Я давно приглядываюсь к тебе, Уэс. Ты как раз такой человек, который нужен в моем департаменте. Меня беспокоит только одно.

— Что?

— Можешь ли ты выполнять приказы и ладить с людьми? Судя по твоему послужному списку, нет.

— Не знаю, шеф, — ответил Мелоун. — С тех пор я повзрослел и думаю, что смогу.

— Ладно, давай попробуем. Пройдешь обучение в полицейской академии штата, и посмотрим, как ты будешь справляться во время шестимесячного испытательного срока.

Мелоун стал одним из лучших новобранцев в полиции Нью-Брэдфорда. Но ему казалось, что Джон Секко все еще сомневается в нем. Впрочем, Джон и Эллен умели держать его в узде — и это было не так плохо.

На крыльце горел свет — это означало, что Эллен ждет его. «Сааб» стоял на подъездной аллее. Вероятно, Эллен не стала загонять его в гараж на случай, если понадобится ехать за мужем в город и тащить его домой за уши.

Свернув в калитку, Мелоун остановился. На другой стороне улицы стояла незнакомая машина — пыльный черный седан «крайслер-ньюйоркер» последней модели. Такой автомобиль никто на Олд-Брэдфорд-роуд не мог себе позволить. Он был припаркован у дома Тайрелла, но в самом доме было темно, так что едва ли там находились гости. У Тайреллов редко бывали посетители, тем более ночью — пожилая пара рано ложилась спать. Конечно, люди в «крайслере» могли приехать в соседний дом к Каннингемам, но там тоже не было света. Может, лучше проверить? Но Мелоун вспомнил взгляд Эллен около участка и решил ни во что не вмешиваться.

Пройдя по дорожке и поднявшись на крыльцо, Мелоун начал искать ключи. Внезапно ему захотелось свернуться калачиком на циновке и заснуть. Он не помнил, когда так уставал — даже на маневрах, — и подумал о том, как ему влетит, если Эллен откроет дверь и споткнется о него.

Мелоун все еще усмехался, когда отпер дверь, шагнул в темную прихожую, почувствовал, как что-то холодное надавило на него за ухом, и услышал позади резкий голос:

— Не рыпаться, коп!

«Должно быть, я свалился и заснул. Такого не может быть наяву. Только не в моем доме, с Эллен и Бибби…»

— Спокойно! — предупредил тот же голос. — Не то я отстрелю тебе макушку. — Говорящий обратился к кому-то еще: — Посмотри, не идет ли кто-нибудь следом.

— Где моя жена и дочь? — услышал Мелоун собственный голос.

— Стой на месте, легавый. — Дуло надавило сильнее.

Чьи-то грубые руки пробежали по его телу. Еще один мужчина, и притом не из слабых… Руки нащупали рукоятку полицейского револьвера и выдернули его из кобуры.

— Вот его пушка, — произнес второй голос, такой же грубый, как руки, но приглушенный, словно рычание пумы.

— Включи свет, Хинч, — приказал первый голос. — И дай мне пушку.

— Сейчас, Фур.

Свет зажегся. Первое, что увидел Мелоун сквозь арочный проем, была Эллен, сидящая в гостиной на краю качалки, еще не сняв пальто. Ее лицо имело цвет обезжиренного молока.

— Могу я обернуться? — спросил Мелоун.

— Можешь, если будешь вести себя как хороший маленький коп, — отозвался первый голос.

Мелоун повернул голову. Двое мужчин были в нелепых масках бурых медведей, полностью закрывавших лицо. Если бы они пришли убивать, то не заботились бы о том, чтобы он и Эллен не увидели их лиц.

Медвежья морда была велика франтоватому мужчине маленького роста и постоянно морщилась. Зато его крутому напарнику приходилась как раз впору.

Они приняли меры предосторожности, надевмаски, но при этом называли друг друга по именам. «Никогда не рискуй, имея дело с дураками, — предупреждал Джон Секко. — Они легко впадают в панику, как животные, и могут натворить бед».

Впрочем, мужчине по имени Фур ситуация явно нравилась. Его глаза радостно поблескивали под маской. Он в обеих руках держал оружие — Мелоуна и свое. Последнее Мелоун вначале принял за маузер, но потом разглядел, что это «вальтер», популярный среди полицейских Европы. Должно быть, краденый — в голосах визитеров не слышалось ничего европейского.

Вероятно, из этого пистолета маленький бандит застрелил Тома Хауленда.

Сунув «вальтер» под левую подмышку. Фур вертел в руках, защищенных перчатками, револьвер Мелоуна.

— Шестизарядный полицейский кольт «Магнум–357». Надежная штуковина. — Он передал «вальтер» своему верзиле-компаньону. — Где пояс с амуницией для этой пушки?

— Я не держу его в доме…

Фур засмеялся, сунул руку в стенной шкаф и достал оттуда пояс. Кобура была пуста, зато боеприпасы наличествовали полностью.

— Ай-ай-ай, легавый! Нехорошо врать. Ладно, иди в комнату к своей женушке.

Мелоун шагнул в гостиную, чувствуя, как дуло собственного оружия упирается ему в голову.

— Не рядом с ней. Вон на тот диван.

Глаза Эллен неотступно следовали за ним, умоляя то ли что-нибудь сделать, то ли не делать ничего.

Маленький бандит был не так уж туп. Ему хватило ума понять, что вдвоем они сильны, а порознь — беспомощны. Чувствуя, как его охватывает ярость, Мелоун опустился на диван.

— Где Бибби, Эллен?

— Наверху с женщиной.

— С ней все в порядке?

— Не знаю. Думаю, да. Я застала их здесь, когда вернулась. Они не позволили мне даже взглянуть на нее.

Женщина… Значит, их трое. Очевидно. Эд Тейлор не видел женщину. Это осложняет положение для Джона и ребят из полиции штата. Они ведь ищут только двоих мужчин…

— С твоей малышкой пока все о'кей, Мелоун, — сказал Фур, поглаживая кольт, как живое существо. — Если хочешь, чтобы так оно и было, делай то, что тебе говорят. Сумку, Хинч!

Верзила сунул руку за диван, достал черную сумку и передал ее маленькому щеголю.

— Это тебе. — Сумка упала на колени Мелоуна. Фур грубо придвинул антикварный стул с шаткими ножками, над которым тряслась Эллен, и плюхнулся на него, продолжая поглаживать кольт. Им пришлось повернуть головы, чтобы видеть его лицо.

— Что я должен делать с этой сумкой, Фур? — спросил Мелоун.

— Для копов мистер Фуриа.

— Мистер Фуриа.

— Загляни внутрь.

Мелоун расстегнул «молнию» и увидел пачки денег.

— Я думаю… — проурчал позади голос верзилы.

— Поменьше думай, Хинч, — оборвал его Фуриа. — Знаешь, коп, откуда эти бабки?

— Догадываюсь, — ответил Мелоун. — Ты еще не слышала об этом, Эллен. Сегодня вечером Тома Хауленда застрелили на заводе «Ацтек», а жалованье украли. Вот из-за чего вся суматоха. Это и есть жалованье, верно, Фуриа?

— Мистер Фуриа.

— Мистер Фуриа.

— Верно.

Мелоуну казалось, что Эллен сейчас упадет в обморок.

— Можно я подойду к жене? Ей плохо.

— Нет.

Умоляющий взгляд Эллен на миг устремился наверх, где была маленькая Барбара.

— Со мной все в порядке, Лоуни.

— Почему вы отдали мне эту сумку? — спросил Мелоун.

— Ты ведь никогда в жизни не держал в руках столько бабок. Вот и наслаждайся ими.

— Что вы имеете в виду?

— Я имею в виду временно.

— Не понимаю.

— Да неужели? Ты морочишь мне голову.

— Я не понимаю ровным счетом ничего.

— Хочешь, чтобы я тебе все растолковал? Ты должен хранить деньги для нас, коп. Как будто ты банк.

Мелоун старался выглядеть озадаченным.

— Все еще не врубился? Похоже, Хинч, мы нарвались на тупоголового копа.

Хинч ухмыльнулся.

— О'кей, придурок, слушай внимательно, — продолжал Фуриа. — С этими деньгами мы не можем проехать через пропускные пункты, а без них можем. У легавых не будет причин нас задерживать, тем более если в машине нас окажется четверо.

— Четверо? — Во рту у Мелоуна пересохло. — Я думал, вас трое.

— Четверо, — поправил Фуриа. — Я, Хинч, Голди и твоя малышка. Только Голди будет ее мамой.

— Нет! — вскрикнула Эллен.

— Да, — сказал Фуриа. — Ваш ребенок будет нашей гарантийной квитанцией на добычу. Теперь все ясно?

— Это рискованно, — осторожно произнес Мелоун. — Предположим, кто-то из полицейских узнает мою дочь, когда вашу машину остановят. Это маленький городок — здесь все знают друг друга.

— Лучше молись, чтобы такого не случилось. Ты умеешь молиться?

— Да. — Мелоун сомневался, что это правда. Он не был в церкви после конфирмации. Эллен водила Барбару каждое воскресенье ко второй мессе. «Девочка не должна вырасти язычницей вроде тебя, Лоуни. Отец Уэйл говорит, что ты крест, который ему приходится нести».

— Говорят, это помогает. — Один глаз под маской медведя весело подмигнул. — Ну, все понятно?

— Все, — кивнул Мелоун.

— Так-то лучше. Если ты и твоя миссис попытаетесь пикнуть, малышка получит пулю в голову. Будь хорошим копом и держи на замке пасть твоей старушки — тогда получите девчонку целой и невредимой. Все просто, не так ли?

— Нет! — Глаза Эллен метались из стороны в сторону. — Они не могут!..

— Могут, и ты сможешь. У нас нет выбора, дорогая.

— Слушай папочку, детка, — посоветовал Фуриа. — Похоже, он не так уж туп.

— Откуда мы знаем, что они сдержат слово? — вскрикнула Эллен. — Помнишь, что ты всегда говорил о похитителях детей, Лоуни?

— Это не похищение ради выкупа. Они хотят удерживать Бибби в качестве гарантии, пока не смогут получить деньги.

— Мы больше никогда ее не увидим!

— Это они никогда не увидят свою добычу, если не выполнят обещание, — сказал Мелоун. — Я об этом позабочусь. — Он обратился к Фуриа: — Ладно, договорились. А теперь слушайте меня как следует.

— Ну?

— Если вы причините вред моей дочери, я найду вас и разрежу на мелкие кусочки, даже если мне придется истратить на это всю оставшуюся жизнь. И тебя, и этого громилу, и женщину наверху.

Сзади раздалось рычание.

— Фур, позволь мне…

— Заткни свою чертову пасть, Хинч! — рявкнул Фуриа. Он вскочил со стула, сверкая глазами под сморщенной маской. — Мне следовало бы прикончить тебя на месте, коп!

— Я тебе нужен, — отозвался Мелоун.

— Больше ты мне не понадобишься! Никто не смеет так со мной разговаривать!

— Лучше помни, что я сказал.

Их глаза встретились. «Я мог бы броситься на него теперь, — думал Мелоун, — получить от громилы пулю в спину и оставить Эллен и Бибби в их лапах». Он отвел взгляд.

— Голди! — окликнул Фуриа.

— Да, Фур? — отозвался сверху женский голос.

— Разбуди девчонку и одень ее!

— Пожалуйста, разрешите мне! — взмолилась Эллен. — Она испугается!

— Позвольте ей, — сказал Мелоун. — Она не станет поднимать шум.

— Лучше пусть не пытается. — Фуриа взмахнул кольтом.

Эллен вскочила на ноги и помчалась вверх по лестнице. Фуриа опустился на качалку, направив кольт в живот Мелоуну. Он бы с удовольствием нажал на спуск. Мелоун посмотрел на свои руки, впившиеся в край дивана так крепко, что костяшки пальцев побелели, и положил их на черную сумку.

На верху лестницы появилась Эллен, державшая за руку Барбару. За ними следовала женщина в маске. В прорези для рта торчала сигарета с золотым кончиком.

— Спускайся, малышка, — улыбнулся Мелоун.

Барбара выглядела сонной. Эллен облачила ее в лучшую одежду — красное вельветовое платье, лакированные кожаные туфельки, голубые пальто и шляпку.

— Ты что-нибудь рассказала ей, Эллен?

— Что я могла ей рассказать?

— Мы куда-то едем, папа? — спросила Бибби. Мелоун положил черную сумку на диван и посадил девочку на колени.

— Ты уже совсем проснулась, Бибби?

— Да, папа.

— Тогда слушай меня внимательно.

— Хорошо, папа.

— Эти люди собираются увезти тебя в машине. Ты должна поехать с ними, как хорошая девочка.

— А ты и мама с нами не поедете?

— Нет, малышка.

— Тогда почему я должна ехать?

— Сейчас я не могу объяснить. Я просто прошу тебя сделать это.

Ее губы задрожали.

— Мне они не нравятся. Почему на них эти маски? Они страшные.

— Они просто кого-то изображают.

— У них пистолеты. Они сделают мне больно.

— У меня тоже есть револьвер, но я никогда не делал тебе больно, не так ли?

— Да, папа…

— Пошли, — сказал Фуриа. — Время истекло, как говорят «винты».

— Подожди минутку, Фур, — заговорила женщина. — Пусть он все объяснит дочери.

— Они не причинят тебе вреда, Бибби, обещаю. Разве я когда-нибудь нарушал слово?

— Нет…

— Помни, делай все, что они скажут. Можешь даже притворяться, как в школьной пьесе.

— Кем притворяться? — с интересом спросила Барбара.

— Ну, какие-нибудь полицейские могут остановить машину. Тогда притворись спящей на коленях у этой леди. Если они тебя разбудят и станут задавать вопросы, скажи, что леди — твоя мама.

— Моя мама? — Она посмотрела на Эллен.

— Просто притворись, малышка. Поняла?

— Поняла. Но почему?

— Позже я тебе все объясню. Но сейчас ты должна обещать мне делать все, что они тебе скажут. Обещаешь?

— Хорошо. А когда они привезут меня назад?

— Не знаю. Может быть, через день или через два.

— Ладно, хотя мне это не нравится. До свидания, папочка. — Барбара подставила щечку, и Мелоун поцеловал ее. Тогда она спрыгнула с его колен и подбежала к матери.

Эллен обняла девочку.

— О'кей, о'кей, — сказал Фуриа.

Мелоун мог бы поклясться, что он усмехается под маской.

— Пора ехать.

Женщина подошла к Эллен и забрала у нее Барбару. «Сексуальная фигура, броская одежда, резкий голос. Лет, вероятно, под тридцать, хотя трудно судить, не видя лица… — думал Мелоун. — А главное, у нее есть мозги. Я уже слышал этот голос — правда, давно…»

— Идем, малышка. Мы просто позабавимся. — Она взяла Барбару за руку. — Слушай, Фур, нам не грех подстраховаться. Мы с тобой и Барбарой будем выглядеть как счастливая семья, поэтому Хинчу лучше с нами не ехать. Его рожа не соответствует спектаклю.

— Что-что? — зарычал Хинч.

— Голди права, — сказал Фуриа. — Иди пешком, Хинч. Сойди с дороги в лес — тогда тебя не остановят. А даже если остановят, что из того? Маску оставь в машине. И оружие — я выброшу мою пушку в реку перед пропускным пунктом. Встретимся в хижине.

Хинч посмотрел на «вальтер», который держал в руке. Мелоуну казалось, что он не привык к огнестрельному оружию.

— Если ты так хочешь, Фур. Не из-за нее.

— Я так хочу.

— Но ты, Голди и девчонка дождетесь меня?

— Тебя что-то беспокоит?

— Меня? Нет, Фур.

— Тогда делай, как я говорю. Пошли, Голди.

— Скоро увидимся, мамочка, — сказала женщина. — Верно, Бибс?

Они вместе с Хинчем прошли через арку в прихожую и вышли из дома.

Фуриа последовал за ними.

— Помни, коп, что у нас твоя девчонка, — сказал он у двери. — Не разыгрывай героя.

Он вышел тоже.

Мелоун и Эллен остались вдвоем с черной сумкой.

Стоя у окна, они наблюдали, как «крайслер» разворачивается и едет по Олд-Брэдфорд-роуд в сторону Холма Любовников, пока не стих звук мотора.

Эллен резко повернулась. В ее голосе слышалась ненависть.

— Ты позволил им забрать мою Бибби, трусливый сукин сын! — Она, рыдая, колотила мужа кулаками по груди.

Он обнял ее.

— Они не причинят ей вреда, Эллен. Им нужны только деньги. Не плачь — я верну Бибби.

Четверг

Ребенок

Первые два часа Мелоун провел, уговаривая Эллен лечь в постель. Она упорно не поднималась с качалки, а он так же упорно стоял рядом.

— Как я могу спать, когда мой ребенок в руках убийц? — сказала наконец Эллен.

Мелоуну пришлось уступить.

— Как насчет кофе? — спросил он в половине второго ночи.

— Я приготовлю.

— Нет, я. Ты сиди здесь.

— Я не хочу кофе.

— Ладно, следи за сумкой.

— За какой сумкой?

— С деньгами.

Эллен с отвращением посмотрела на сумку, лежащую на кофейном столике перед диваном.

— Сколько там?

— Не знаю. Недельное жалованье для «Ацтека».

— Посчитай, — сказала Эллен. — Я хочу знать, сколько стоит жизнь моей девочки.

— Эллен…

— Это как страховой полис, верно? Я годами уговаривала тебя взять его для Бибби. — Она с горечью усмехнулась. — На ее учебу в колледже.

— Эллен, ради бога…

— Знаю, мы не могли себе этого позволить. А теперь можем? Ладно, иди пей свой кофе.

— Я просто подумал…

— Хорошо, я тоже выпью.

Мелоун пошел в кухню и поставил чайник на плиту. Когда он вернулся, Эллен пересчитывала деньги.

— Больше двадцати четырех тысяч долларов.

Он посмотрел на них:

— Куча денег.

— Наша девочка стоит куда дороже.

Мелоун дрожащими руками положил деньги назад в сумку. Оба сделали всего несколько глотков. Эллен молча раскачивалась в кресле.

В три часа она внезапно осведомилась:

— Ты собираешься только сидеть здесь, Лоуни?

— Что еще я могу сделать — во всяком случае, до утра?

— Что ты за человек? Я думала, что знаю тебя. — Ее взгляд суммировал его качества, подобно некрологу.

— Этому недомерку — Фуриа — нравится убивать, — объяснил Мелоун, глядя в пол. — Я хочу, чтобы они добрались к месту назначения без всяких неприятностей. Это лучшая защита для Бибби… Слушай, почему бы нам не поговорить утром? Тебе нужно поспать.

— Чья бы корова мычала.

— Я скоро лягу. Давай я дам тебе таблетку?

— Нет.

— Какую пользу ты принесешь Бибби, сидя здесь всю ночь? Тебе понадобятся силы.

— А тебе нет?

— Я же сказал, что тоже лягу.

В четыре часа Эллен согласилась принять таблетку снотворного, которое прописал ей доктор Левитт после последнего выкидыша. Она медленно разделась, двигаясь, как заводная кукла Барбары. Мелоун уложил ее в постель и наклонился, чтобы поцеловать ее, но Эллен отвернулась.

Он поплелся в гостиную, отнес кофейные чашки в кухню, вымыл, вытер и спрятал их, потом поднялся в комнату Барбары.

Халатик и шлепанцы лежали на позолоченном стуле, пижама с маргаритками валялась на полу. Мелоун подобрал ее и аккуратно повесил в изножье кровати. Бибби обожала свою кровать с кружевным балдахином, хотя она была дешевой, как и все доме, кроме вещей, доставшихся Эллен от матери. Домашняя работа, написанная как курица лапой, лежала на письменном столе — Бибби всегда получала «неуд» за чистописание. Мелоун заглянул в ее школьную сумку и достал альбом для рисования. Разноцветные домики, зеленые деревья, коровы на лугу, солнце на небе… По рисованию у нее всегда было «отлично». Учительница говорила, что рисунки Бибби заставляют радоваться жизни…

Одеяло и простыня были отброшены, когда Эллен будила девочку. На подушке еще оставалась вмятина от ее головы.

Мелоун ощупал постель, пытаясь почувствовать тепло тела Бибби, но она успела остыть.

Он вышел из комнаты Барбары и подошел к кровати жены. Эллен спала. Одна ее рука закрывала лицо, словно отгораживаясь от мира. Она постанывала во сне. Бедная Эллен — кого еще она могла винить, кроме него? Ей было необходимо выплеснуть свое отчаяние.

Мелоун снова спустился по лестнице, открыл черную сумку и пересчитал деньги на кофейном столике. Двадцать четыре тысячи триста пятьдесят восемь долларов двадцать пять центов. «Неужели это цена моей малышки? Если определить срок ее жизни в семьдесят лет, получается, что она стоит меньше трехсот пятидесяти долларов в год. Эти грязные ублюдки заплатили мало. Я убью их».

Он заснул на диване с черной сумкой на животе.

Мелоун вел «понтиак» вдоль реки сквозь серебристый туман со скоростью пятьдесят миль в час, оставляя след в песке. «Ради бога, Уэс, помедленнее! — молил Джон Секко. — Ты убьешь нас обоих!». Но он давил на акселератор, так как впереди был черный «крайслер». Мелоун видел в тумане его красные огни, испуганное личико Бибби в заднем окне и женщину, курящую сигарету с золотым кончиком. Внезапно «крайслер» взмыл в воздух и описал дугу, как летучая рыба, устремившись в черные воды Тонекенеке. Мелоун попытался удержать его руками, но ему не хватило сил. Автомобиль рухнул в реку с громким всплеском, и он услышал собственный голос: «Бибби, Бибби, Бибби!..»

Мелоун открыл глаза.

Эллен стояла на коленях у дивана, обнимая его.

— Лоуни, проснись! У тебя кошмар.

Почувствовав боль в животе, на который давила сумка, он сел в кровати.

— Прости меня, Лоуни.

— За что?

— За то, как я вела себя ночью. Как будто ты во всем виноват. Я стерва!

— Вовсе нет. — Мелоун поцеловал ее макушку.

— Ты меня прощаешь?

— Мне нечего прощать. — Он со стоном опустил ноги на пол. — Я чувствую еще большую усталость, чем вчера. Звонков не было?

— Нет, дорогой. С Бибби все будет в порядке — я уверена.

— Конечно.

— Почему ты не разделся и не лег в кровать? Неудивительно, что ты устал. Спать на этом диване — настоящая пытка.

— Должно быть, я просто свалился. Я мог бы выпить пару галлонов кофе.

— Кофе уже готов. Сиди здесь — я принесу его.

— Нет, я пойду в кухню. Сколько сейчас времени?

— Половина восьмого.

— Я должен позвонить.

Она встревожилась:

— Куда?

— В участок.

— Лоуни, ты же обещал…

— Не беспокойся, Эллен.

Они отправились в кухню. Эллен помешивала кофе, наблюдая за мужем. Он подошел к настенному телефону и набрал номер.

— Это Уэс Мелоун. Кто у телефона?

— Патрульный Миллер… А, это ты, Уэс… — Голос молодого патрульного был сонным.

— Шеф Секко здесь?

— Пошел домой вздремнуть. Не спрашивай меня почему, но я вызвался дежурить, пока не придет дневной сменщик. Куда он запропастился? Я не спал с позапрошлой ночи.

— Что происходит? Я имею в виду убийц.

— Ничего. Похоже, они смылись, прежде чем мы установили посты. Тебе что-нибудь нужно?

— Нет. Я просто интересуюсь.

— Забудь об этом. Где-нибудь их остановят. Шеф сказал, что у тебя отгул на пару дней, Уэс. Займись любовью с женой. Это не отдых, но полезно для здоровья.

Миллер, усмехаясь, положил трубку. Повернувшись, Мелоун увидел, что Эллен стоит над чашками с поднятым кофейником, напоминая вопросительный знак.

— Они проскочили, Эллен. Значит, с Бибби все о'кей.

«Надеюсь…»

Эллен молча разлила кофе. Мелоун сел за стол и поставил черную сумку между ногами, где он мог ощущать ее.

Когда Мелоун вышел из ванной, Эллен опускала трубку на рычаг.

— Кто звонил?

— Я звонила мисс Спенсер.

— Кто это?

— Школьная учительница. Мне пришлось объяснить, почему Бибби сегодня не придет в школу, Лоуни. Я сказала, что она, вероятно, слегла с гриппом и мне, может быть, придется оставить ее дома до будущей недели.

Он коснулся ее черных ирландских волос.

— Что бы я без тебя делал?

— Держу пари, ты говорил это всем твоим девушкам.

— Еще как. — Мелоун поцеловал жену, чувствуя сквозь махровый халат, как напряглось ее тело. — Коп из меня никудышный. Я бы никогда не подумал о школе.

— Лоуни, я должна была хоть что-то сделать! — Она всхлипнула. — Моя девочка проснулась сегодня с этими ужасными людьми…

— Несколько минут назад ты благодарила Бога за то, что они смогли выбраться из города.

Эллен продолжала всхлипывать, а Мелоун не находил слов. Он всегда боялся слез жены. Они приводили его в ярость, напоминая о матери, которая плакала, не переставая, когда отец был жив. После похорон тещи Эллен рыдала до рассвета, а Мелоун ходил взад-вперед по спальне, проклиная свою беспомощность.

— Прости. — Эллен отодвинулась от него. — Слезами Бибби не поможешь.

— Плачь сколько хочешь.

— Нет, сэр, с глупостями покончено. Давай я приготовлю тебе завтрак.

— Я не голоден.

— Как это? Вчера в ресторане ты едва прикоснулся к обеду и был таким усталым…

— Меня тошнит при одной мысли о еде. Слушай, милая, нам нужно обсудить наше положение.

— Хорошо, Лоуни. — Эллен села.

Оба избегали смотреть на пустой третий стул.

— Мы наверняка можем что-то сделать, кроме того, чтобы торчать здесь, как пни.

— Сначала решим, что мы не можем сделать, — сказала Эллен. — Мы не можем сообщить шефу Секко или кому-нибудь еще, что они побывали здесь прошлой ночью и забрали Бибби. Этого я не позволю тебе, Лоуни. Лучше договориться об этом сразу.

— По-твоему, я сумасшедший?

— Лоуни, посмотри на меня.

Он повиновался.

— В этом деле ты не коп, а отец Бибби.

— Я же говорил…

— Не забывай об этом. Иначе клянусь жизнью моего ребенка, что я уйду от тебя, и ты больше никогда меня не увидишь.

— Чего ты хочешь? — рявкнул Мелоун. — Моей крови?

— Мы должны были это выяснить, Лоуни.

— Ладно, выяснили! Помни, что она и мой ребенок!

— Не кричи на меня.

— Хорошо. — Наклонившись, он поднял черную сумку и поставил ее на стол. — Мы даже не знаем, как они выглядят. Эти чертовы маски…

— Да, — кивнула Эллен. — Златовласка и три медведя.[2049]

— Что-что?

— Неужели ты не заметил?

— Чего?

— Женщина носила маску Златовласки, маленький бандит — маску Медведя-Папы, а высокий громила — маску Медведицы-Мамы. Должно быть, маски из одного набора.

— Значит, есть и маска Медвежонка! Для Бибби?

— Об этом я и подумала.

Мелоун вскочил, потом снова сел и покачал головой:

— Нет, это не имеет смысла. Зачем им надевать на нее маску?

— Я просто подумала, что должна об этом упомянуть. — Эллен встала и опять наполнила чашки.

— Мы можем сделать одно из двух, Эллен. Либо сидеть здесь и ждать…

— Я этого не выдержу.

— Либо я могу попытаться найти их убежище и вернуть Бибби.

— Но ведь это будет очень опасно для нее!

— Вполне возможно.

— Боже мой!

— Почему бы не попробовать, Эллен? Я смогу лучше оценить ситуацию, когда узнаю, где они прячутся. Если я увижу, что это слишком рискованно для Бибби, то не шевельну и пальцем.

— Как ты сможешь быть в этом уверен?

— А если я сумею вернуть Бибби, мы передадим деньги Джону и все ему расскажем.

— И эти трое прикончат нас в отместку? — Эллен поежилась. — Забудь о Джоне, Лоуни.

— Деньги принадлежат «Ацтеку». Мы не можем позволить этой банде улизнуть с ними. Конечно, сначала нужно вернуть Бибби…

— Этого я и боялась. Ты снова становишься копом.

— Вовсе нет…

— Как только мы получим Бибби, пусть они заберут деньги. Может, для нас самое лучшее сидеть и ждать здесь. Они вернутся с Бибби, а мы отдадим им сумку — вот и все.

— Может быть, и не все, — возразил Мелоун. — Не хочу обманывать тебя, Эллен. Мы должны смотреть в лицо фактам. Если мы поступим как ты сказала — подождем, пока они вернут Бибби и заберут деньги, — нас троих могут пристрелить. Фуриа получил бы от этого удовольствие. Почему он должен оставлять нас в живых? Хотя мы не видели их лица, но слышали их голоса и знаем их имена. Наверняка Фуриа уже побывал за решеткой — он использовал слово «винт»: на тюремном жаргоне это означает «надзиратель», — и их можно идентифицировать с помощью центрального архива ФБР за несколько часов. Они не настолько глупы — во всяком случае, женщина, — и на них уже висит одно убийство. Нет, мы не можем им доверять, Эллен. Нужно что-то предпринять.

Лицо Эллен вновь приобрело оттенок обезжиренного молока.

— Тогда найди их убежище, Лоуни. Если тебе удастся спасти Бибби, мы сможем куда-нибудь уехать и спрятаться, пока этих чудовищ не поймают.

Мелоун встал, подошел к окну и посмотрел на грязную подъездную аллею.

— Возможно, это не так уж трудно, Эллен. Если подумать, у нас есть несколько ниточек к их убежищу. Фуриа велел Хинчу добираться туда пешком — значит, это не так уж далеко. И вероятно, за городом, иначе они бы не беспокоились, что их остановят на пропускном пункте. Кроме того, маленький подонок упомянул лес и хижину.

— Озеро Болсам! — воскликнула Эллен.

— Похоже на то. Если речь шла о хижине на озере…

— Должно быть, они взломали одну из них.

Но Мелоун покачал головой:

— Это было бы слишком рискованно. Они наверняка спланировали все заранее. Я не говорил тебе, но Джон считает, что Том Хауленд участвовал в краже и они обманули его в последний момент. Это означало бы более ранние контакты грабителей с Хаулендом и более раннее их присутствие в городе. К тому же голос женщины показался мне знакомым. Думаю, я уже слышал его, но давно. Держу пари, она из Нью-Брэдфорда. Возможно, они выбрали ее в соучастницы, поскольку она знает город. В любом случае, если они подготовили все остальное, то подготовили и убежище — возможно, еще несколько месяцев назад.

— Арендовали?

— Почему бы и нет. Они могли арендовать одну из хижин и даже использовать ее летом. Если полиция явится туда, чего им бояться? Конечно, они предпочли бы обойтись без этого, но если могут предъявить договор об аренде…

— В ноябре, Лоуни? Никто не живет на озере в ноябре.

— Ты не права. Некоторые люди с юга штата арендуют хижины на год — пользуются ими на уик-эндах и после летнего сезона. Мы патрулируем дорогу у озера круглый год.

Эллен задумалась.

— Не знаю. Спланировать ограбление, убийство и укрытие на какое-то время там, куда можно добраться пешком от места преступления. Мне это кажется нелепым.

— Возможно, потому они так и поступили, — настаивал Мелоун. — Кому придет в голову искать их так близко? Чем больше я об этом думаю, тем сильнее убеждаюсь, что мы нашли след. Я собираюсь отыскать эту хижину, Эллен. Можешь остаться здесь одна, пока я буду там шарить? Едва ли они вернутся дотемна.

— Обо мне не беспокойся. Думаешь, тебе удастся отыскать их за один день, Лоуни? Вокруг озера Болсам полным-полно хижин.

— Я начну не с озера, а с города.

— Что ты имеешь в виду?

— Что если они арендовали хижину, то через агента по недвижимости.

— Будь осторожен, Лоуни! Задавая вопросы, ты можешь вызвать подозрения.

— Нет, если задавать их правильно. Я хочу выяснить, как риелторы проделывают такие операции.

— Пожалуйста, Лоуни, помни о Бибби!

Эллен прижалась к нему. Он поцеловал ее и вышел из кухни.

Поднявшись в спальню и роясь в стенном шкафу, Мелоун внезапно вспомнил об охотничьем ружье. Он не пользовался им много лет. Что, если бандиты поискали наверху до его возвращения и нашли ружье? Эллен могла забыть упомянуть об этом.

Ружье по-прежнему лежало на верхней полке шкафа, завернутое в промасленные тряпки.

Мелоун взял его и развернул. После стольких лет на нем не было ни пятнышка ржавчины. В морской пехоте Мелоуна научили заботиться об оружии. Держа в руках ружье, он чувствовал, как его покидает усталость. Пошарив на полке, он нашел коробку с патронами 22–го калибра.

«Вы совершили промах, мистер Фуриа».

Ему хотелось кричать от радости, но он стоял неподвижно, напряженно думая. Усталость начала возвращаться.

Бибби у них в руках, а от ружья мало толку. Из него можно убить кролика или лисицу, но кролик и лисица — это не бандиты с полицейским кольтом и пистолетом «вальтер».

«Хорошо бы мне было купить ружье, правда, патроны к нему стоили пять-шесть долларов за коробку. Или тот карабин «М–1» на распродаже…»

— Лоуни, что ты там делаешь?

Мелоун завернул ружье, задвинул его вместе с патронами в глубь полки, вышел в коридор к шкафу с бельем, достал несколько циновок для ванной и накрыл ими ружье и заряды.

Надев черно-зеленую охотничью куртку, покрытую масляными пятнами, фуражку и туфли на резиновой подошве, он спустился вниз. Эллен стояла в дверях кухни.

— Что тебе там понадобилось?

— Не упускай из виду эту сумку, — сказал Мелоун и вышел из дому.

В нескольких сотнях ярдов к северу от транспортной развязки Мелоун повернул «сааб» на гравиевую аллею, проехал мимо белой вывески с золотыми буквами «Т.У. Хайатт и сын. Недвижимость» и затормозил перед одноэтажным каркасным домом. Это была его четвертая остановка за утро.

— Привет, Эди, — поздоровался он, войдя внутрь.

— Будь я проклята, если это не полицейский, — сказала Эди Голуб, отрывая взгляд от пишущей машинки. В ее черных крашеных волосах торчал карандаш. — Не стреляйте — я не буду сопротивляться. — Эди была одной из девушек в старших классах, которые игнорировали Мелоуна полностью. Замуж она так и не вышла. — Ты когда-нибудь улыбаешься, Уэс?

— Я не на службе, так что могу рискнуть, — с улыбкой отозвался Мелоун. — Молодой Тру здесь? — Старый Тру год назад удалился от дел и уехал в Сент-Питерсборо, штат Флорида, вместе со своим брюзжанием и артритом. Весь город вздохнул с облегчением, так как он постоянно выступал на собраниях муниципалитета, мешая работать.

— Он просматривает почту. — Эди встала и открыла дверь в кабинет. — Это Уэс Мелоун, мистер Хайатт. Вы можете принять его?

— Уэс? Конечно, — энергично отозвался молодой Тру.

Мелоун вошел в кабинет. Хайатт ждал с улыбкой наготове. Высокий, худощавый человек с изрытым оспой лицом, всегда одетый как на рекламе «Эсквайра», был одним из Нью-Брэдфордских плейбоев, блиставший на церковно — приходских мероприятиях и вечеринках. Считали, что он уже несколько лет спит с Эди Голуб (в кабинете имелась старая кожаная кушетка), а ее «мистер Хайатт» в присутствии третьих лиц — всего лишь прикрытие.

— Присаживайся, Уэс. Как охота на людей?

— Вроде бы они скрылись. — Ему приходилось говорить это уже четвертый раз.

— Насколько я понимаю. Том Хауленд был в этом замешан по самую толстую задницу?

— Где ты это слышал? — Сохранить секрет в Нью-Брэдфорде было невозможно.

— В банке несколько минут назад. Весь город об этом говорит. Это правда, Уэс?

— Не знаю. Я ушел в отгул, прежде чем произошло преступление. А к тебе я заглянул, Тру, чтобы…

— Я знал, что такое когда-нибудь случится, — продолжал Хайатт. — Кто в наши дни слышал о компании, которая платит служащим наличными? Если бы они инвестировали несколько баксов в современную бухгалтерскую систему — с честным бухгалтером, ха-ха! — установили компьютер и платили чеками… Но думаю, они здорово грели руки на махинациях с зарплатой.

— Ты прав, Тру, они сами на это напросились, — сказал Мелоун. — А я здесь вот для чего. У нас мелкие неприятности на озере. Сейчас, когда летний сезон закончился, ребята отправляются туда по ночам и устраивают там черт знает что — они взломали несколько хижин, и мы получили жалобы от тех, кто арендовал их на год. Я составляю список годовых съемщиков, чтобы не пропустить никого. Ты ведь знаешь — некоторые боятся подавать жалобы. Ты сдавал кому-нибудь на год хижину на озере, скажем, за последние шесть месяцев, Тру?

— Едва ли. Большинством озерных хижин ведает Боб Дурр. Ты справлялся у него?

— Да, записал несколько имен. Ну, не буду тебя задерживать.

Мелоун поднялся. Оставалось посетить только одно агентство по недвижимости. Если вычеркнуть и его…

— Погоди минутку, — сказал Хайатт.

Мелоун снова сел.

— Кажется, я припоминаю одного съемщика… Эди!

В дверном проеме появилась легкомысленная прическа.

— Да, мистер Хайатт?

— Мы выписывали документ на аренду одной из хижин на озере где-то в мае или июне?

— Не помню.

— Проверь, ладно?.. — Хайатт откинулся на спинку стула. — Знаешь, Уэс, я никогда не мог толком тебя понять.

«Найди это, Эди!»

— Что я теперь натворил, Тру?

— Ты в отгуле и работаешь! Неужели хочешь выслужиться перед Джоном? Ты когда-нибудь расслабляешься?

— Очевидно, я не того типа.

— Так всегда бывает с женатыми простофилями. Вы не умеете жить! Взгляни на меня…

— Насколько я слышал, многие специалисты тебя обошли.

— Меня? Черта с два! Кто это сказал?

— Нашла, мистер Хайатт. — Эди Голуб держала в руке договор об аренде. Хайатт взял его у нее, но Эди не сдвинулась с места. Он бросил на нее сердитый взгляд, и она быстро вышла, хлопнув дверью.

— Да, вот он. Некий Уильям Дж. Прэтт. Подписал договор 23 мая. Неплохая у меня память, верно? Хочешь взглянуть, Уэс?

— Если не возражаешь. — Мелоун взял бумагу, стараясь выглядеть равнодушным. Имя и фамилия были отпечатаны на машинке, а подпись была неразборчивой. Наверняка имя вымышленное!

Чтобы не вызывать подозрений у Хайатта, Мелоун достал список и добавил имя и местоположение хижины. Он мог найти ее с закрытыми глазами. Снова поднявшись, он вернул документ.

— Большое спасибо, Тру. Я проверю эту хижину заодно с другими.

Хайатт махнул рукой:

— Не стоит благодарности.

Все еще несколько озадаченный, он вернулся к своей почте. Мелоун поспешил к «саабу».

Судя по документу, хижина находилась у юго-восточного края озера Болсам, где оно сужалось у илистых отмелей. Это было наименее привлекательное место на всем берегу. Согласно списку Мелоуна, аренда «Прэтта» была единственной, которая продолжалась после летнего сезона. Это идеально подходило для осеннего убежища.

Свернув на грязную боковую дорогу, Мелоун спрятал «сааб» за чахлыми березами в зарослях дикой черники. Кусты были почти голыми, но спутанные ветки надежно прикрывали большую часть машины. Забросав остальное вечнозелеными ветками, он продолжил путь пешком.

Хижина находилась всего в трехстах ярдах, но дорога заняла почти полчаса. Пройдя несколько ярдов, Мелоун опустился на четвереньки. Таким образом он в детстве играл в морского пехотинца, передвигаясь на локтях и коленях, ни разу не поднимая голову над подлеском, избегая засохших веток и стараясь по возможности наступать на ковер из сосновых игл, приглушающий звук. Он двигался настолько бесшумно, что однажды застиг врасплох сидящую на земле белку, которую мог бы убить камнем.

Наконец Мелоун добрался до поляны, вырубленной среди сосен и окруженной по периметру дикой азалией, лавром и сумахом.

Хижина была хорошо видна. На берегу озера имелись дорогие постройки ручной работы, но большинство представляло собой дешевые дощатые сооружения, именуемые «коттеджами» исключительно Ассоциацией недвижимости озера Болсам, чьи рекламные брошюры были обильно сдобрены вымыслом. Зеленая краска на стенах хижины «Прэтта» с годами покрылась полосами от сырости. Крыша покосилась, а две шаткие ступеньки вели на крошечную открытую веранду. Электрические провода, терявшиеся в лесу, крепились к изолятору снаружи. Из маленькой трубы на крыше вился голубоватый дымок. Как и во всех озерных коттеджах, для готовки здесь использовали пропан — Мелоун разглядел посеребренный газовый баллон у боковой стены.

Дымок сообщил Мелоуну все, что он хотел знать.

Хижина обитаема.

Они находятся здесь.

Мелоун пролежал в кустах почти два часа — он только что посмотрел на часы, которые показывали половину первого, — когда дверь хижины открылась, и оттуда вышел мужчина. Маски на нем не было, но лицо оставалось в тени, и Мелоун не мог разглядеть черты. Он жалел, что не купил в городе бинокль или хотя бы не позаимствовал его у Джерри Сэмпсона в аптеке. Мужчина был крупным и широкоплечим — Мелоун не сомневался, что это громила, которого маленький щеголь именовал Хинчем.

Оглядевшись вокруг, мужчина спрыгнул с крыльца и зашагал к лесу на восток от хижины. На солнце Мелоуну удалось рассмотреть его как следует. На нем были черная кожаная куртка, черные джинсы и голубые кроссовки; рыжие волосы свисали на бычью шею. Лицо тупое и грубое, сломанный нос.

«От этого парня лучше держаться подальше, — подумал Мелоун. — Он растопчет меня в лепешку и даже не поперхнется».

Снова опустившись на четвереньки, Мелоун пополз следом. Он знал, куда направился Хинч — к другой грязной дороге, ведущей к хижине. Должно быть, там они спрятали свой автомобиль.

Мелоун оказался прав. Машина была спрятана неподалеку от дороги, но весьма небрежно, и он разглядел ее сквозь кусты. Это был пыльный черный седан «крайслер-ньюйоркер».

Подойдя к багажнику, Хинч отпер его и начал копаться внутри. Вскоре он вытащил за горлышко бутылку виски объемом полгаллона. Печать казалась нетронутой. Захлопнув крышку багажника, он двинулся назад к поляне.

Мелоун последовал за ним, успев увидеть, как Хинч вошел в хижину и закрыл дверь.

Он устроился в том же укрытии. Судя по непочатой бутылке, ожидание предстояло долгое. Мелоун сам точно не знал, чего именно ждет. Они могли вовсе не выйти, тем более если напьются и отключатся.

«Надо было взять ружье, — думал Мелоун. — Почему я испугался? Я бы мог пристрелить этого Хинча из-за кустов. С десяти ярдов даже пуля 22–го калибра сделала бы свое дело, если бы попала в нужное место. Но что бы сделали с Бибби двое других, услышав выстрел? Нет, подожду, что будет дальше».

Если бы только они не забрали его револьвер… Кольт на бедре придавал бы уверенности, хотя Мелоун стрелял из него лишь по мишеням и однажды в рысь.

Перед его глазами маячило лицо Эллен. Потом оно стало расплываться, и Мелоун осознал новую опасность.

У него начали слипаться глаза.

Четыре дня и ночи на службе и сильная простуда перед ними сделали свое дело. Хорошо, что ему удалось прошлой ночью поспать хоть пару часов.

Мелоун отчаянно боролся со сном, даже придерживая веки пальцами. Но и это не помогало. Поляну перед глазами словно застилал туман.

«Если они напьются, то могут напугать Бибби. Не бойся, малышка. Папа здесь».

Небо начало раскачиваться, как качели Бибби на заднем дворе. Вверх… вниз…

Если бы можно было закрыть глаза хоть на пару секунд…

Он все еще мысленно разговаривал с Бибби, когда сон одержал победу.

— Хватит. — Фуриа забрал у Хинча бутылку и привинтил крышку. В стакане Хинча оставалось несколько капель.

— Но, Фур… — запротестовал он.

— Я сказал, довольно. — Сам Фуриа не пил. Он вообще ничего не пил, кроме содовой, — даже пива. «Ты боишься опьянеть», — как-то поддразнила его Голди.

— О'кей, Фур. — Хинч опрокинул стакан, влил оставшиеся капли себе в горло и бросил стакан в раковину. Он ударился о грязные тарелки и разбился.

— Осторожнее! — прошипел Фуриа. — Ты разбудишь девчонку. Нам не хватало только детского плача.

— Она отключилась полностью. — Голди растягивала третью порцию виски, зная, что четвертой не будет, пока рядом Фур. — Просто чудо, что делает выпивка с девятилетней девочкой! Она отправилась в долгое путешествие. — Голди хихикнула. — До встречи, Бибби!

— Тебя могут отправить в тюрьму, Голди, за спаивание малолетних, — ухмыльнулся Хинч.

— Слушай, остряк, если я и попаду в тюрьму, то за что-нибудь поважнее — например, за убийство.

— Ладно, — сказал Фуриа. — Тебе пора идти, Хинч.

— Есть, сэр, — отсалютовал Хинч.

— И не умничай. Делай только то, что я сказал, помнишь, что я тебе поручил?

— По-твоему, у меня цыплячьи мозги? Конечно, помню. Болтаться по городу и слушать в оба уха. Правильно, Фур?

— Да. И больше ничего. Ни выпивки, ни шлюх — только слушать и не привлекать к себе внимания.

— Сплетни лучше всего слушать на Фрейт-стрит, — сказала Голди. — Это улица, которая проходит мимо железнодорожной станции. Старые городские придурки вечно там околачиваются — обналичивают чеки социального страхования и забегают в пивную. Купи бутылку дешевого портвейна, Хинч, и пусти ее по кругу — тогда они выложат тебе все, что происходит. Эта публика узнает новости раньше, чем члены городского управления. Можешь припарковать машину на станционной стоянке. Ею все пользуются.

— Слушаюсь, мэм. — Хинч направился к двери.

— Погоди. Я поеду с тобой. Позже встретимся на стоянке.

— Черта с два! — Фуриа стукнул бутылкой по столу. — Никуда ты не поедешь, Голди!

— Мне нужно кое-что купить.

— Что, например?

— Например, «Тампакс», если хочешь знать. Сегодня утром у меня начались месячные. И я должна покрасить волосы — уже заметны корни. Потом нужно купить дезодорант для Хинча. Я больше не могу находиться с ним рядом — от него воняет.

— Мои бабы на меня не жаловались, — запротестовал Хинч.

— Я не одна из твоих баб. Почему бы тебе хоть иногда не принимать ванну? К тому же нам нужна жратва, Фур. Хлеб и молоко для девчонки.

Фуриа задумался.

Хинч сплюнул в раковину.

— Будь ты моей бабой, то побоялась бы показывать коготки.

— Ты злишься, потому что я тебе кое-что не показала, — с усмешкой отозвалась Голди.

Фуриа резко повернулся. Его макушка едва не коснулась подбородка Хинча.

— Ты приставал к Голди?

Хинч попятился:

— Что ты, Фур! Клянусь Богом! Она просто пытается мне напакостить. Я ей не по душе.

— Что верно, то верно, — кивнула Голди, продолжая усмехаться.

— Только тронь ее пальцем, Хинч, и ты труп.

— Никогда в жизни… — пробормотал Хинч.

— Помни, я тебя предупредил. А ты, Голди, никуда не поедешь. Это слишком рискованно.

— Было бы рискованно, если бы я пошла в салон красоты. Но в городе есть новая аптека и супермаркет. Не беспокойся, я буду осторожна.

— К дьяволу молоко, — сказал Фуриа. — Мне его никогда не покупали. Я радовался, раздобыв стакан воды, в котором не плавал бы таракан. Ладно, Голди, поезжай, только купи мне пиццу и вишнево-ванильное мороженое.

— Тебе и в аду пицца понадобится, — засмеялась Голди. — О'кей.

— Скажи, в этой дыре есть газета?

— Конечно, еженедельная. Выходит по четвергам.

— Сегодня как раз четверг. Купи мне газету. — Фуриа усмехнулся. — Хочу почитать о себе критические отзывы.

Голди кивнула и взяла сумочку. На ней были свитер и бушлат, а на голову она повязала косынку.

— Ладно, вонючка, поехали. Я высуну нос в окошко.

— Если бы не Фур, — зарычал Хинч, — я бы вырвал твой сучий язык!

— Чем бы я тогда ублажала Фура? — Голди проплыла мимо Хинча, как будто его здесь не было.

Мелоун проснулся от боли. Что-то царапало ему лицо, как игла. Какую-то секунду он не понимал, где находится. Потом вспомнил, смахнул с лица ветку и сел.

Было темно.

Мелоун проспал всю вторую половину дня и значительную часть вечера. Луна была уже высоко. Он не мог разглядеть стрелки часов, но знал, что уже поздно. Должно быть, он спал часов десять, если не больше.

В хижине горел свет — шторы были опущены только наполовину. Мимо окна прошла фигура, потом другая, третья… Они были не слишком осторожны. Мелоун не мог видеть их выше пояса, но понял, что все трое здесь.

«Какой шанс я упустил? Как я мог позволить себе заснуть, когда там Бибби?»

Десятьминут Мелоун сидел в кустах, пытаясь оправдаться перед собой. Попутно он разрабатывал мышцы от ног и выше. Боль и онемение постепенно проходили. Он научился этому, проводя долгие часы в патрульной машине.

Случилось чудо — к концу упражнений у него уже был готов план. Мелоун сам не знал, откуда он взялся. Только что все было в тумане, который внезапно рассеялся полностью.

Он начал ползать в темноте, собирая сухие ветки, листья, хвою и складывая их в кустах перед поляной, на одной линии с передними окнами хижины. Костер должен получиться знатный. Месяц был дождливым, так что Мелоун не опасался устроить лесной пожар. Впрочем, он спалил бы весь округ, если бы это помогло спасти Бибби.

«Они наверняка увидят огонь или хотя бы почуют дым, — думал Мелоун. — Чтобы сюда не примчалась половина Нью-Брэдфорда, им придется выйти и самим тушить костер. Если женщина останется внутри, я сверну ей шею».

Заслонив кучу собственным телом от окон и стоя на четвереньках, он поднес к ней горящую спичку.

Дерево и листья сразу вспыхнули.

Мелоун нырнул в лес и быстро пробрался по периметру поляны к месту, находящемуся под прямым углом с крыльцом. Отсюда он мог наблюдать за костром и входной дверью. Пламя поднималось все выше. Влажные кусты начали дымиться. У Мелоуна заслезились глаза.

Наконец дверь открылась. Мелоун услышал испуганный крик. Три фигуры выбежали из хижины, промчались через поляну и начали гасить огонь, затаптывая пепел и подпрыгивая, как индейцы в вестерне.

Но Мелоун не собирался аплодировать. Прежде чем они подбежали к огню, он уже подобрался к задней двери хижины и дернул ручку. Дверь была заперта. Разбежавшись, Мелоун сокрушил ее одним ударом, ворвался внутрь и сразу увидел Барбару. Она лежала на раскладушке в крошечной спальне с открытой дверью в кухню. Схватив простыню, Мелоун завернул в нее девочку, перекинул ее через плечо, как пожарный, выбежал через взломанную дверь и кружным путем поспешил туда, где спрятал «сааб». Вскоре он уже мчался по грязной дороге, а затем по асфальту прочь от озера.

Только тогда Мелоун ощутил запах алкоголя изо рта спящего ребенка и понял, каким образом девочку усыпили. Сквозь бушевавший в нем гнев он твердил себе, что все могло обернуться куда хуже.

Это походило на кино. Только что Мелоун находился в хижине, заворачивая Бибби в простыню, в следующий момент мчался в автомобиле с максимальной скоростью, а сейчас входил в собственную гостиную.

Эллен, вскочив с качалки, выхватила у него Бибби и снова села, укачивая девочку, словно она еще была младенцем, и глядя на мужа с таким ужасом, какого он никогда не видел в ее глазах.

— Не бойся, Эллен. С Бибби все в порядке. Они дали ей виски, чтобы успокоить ее, — вот почему она спит, — но это не причинит ей вреда, разве только завтра утром поболит голова. Уложи ее в кровать, пока я позвоню Джону, чтобы он отправил несколько машин к озеру за этими тремя ублюдками… — Мелоун говорил не переставая. Взгляд жены свидетельствовал, что в порядке далеко не все, но он не хотел знать причину — на сегодня с него было достаточно. — Потом мы отдадим Джону с сумку с деньгами…

— Ее больше здесь нет, — с трудом вымолвила Эллен.

Четверг — пятница

Деньги

— Что ты имеешь в виду? — спросил Мелоун. — Что значит — больше нет?

— Кто-то забрал сумку.

— Кто? Как? Я же говорил, чтобы ты не упускала ее из виду!

— Не кричи на меня, Лоуни. Я больше не выдержу…

— Ради бога, отвечай! Как это произошло?

Эллен встала с качалки с Барбарой и прижала губы к шее девочки.

— Сначала я уложу малышку в постель.

Мелоун опустился на диван. На полпути вверх по лестнице Эллен повернулась:

— Ты сказал «виски»? Они давали виски девятилетнему ребенку?

Он не ответил. Эллен прошипела какое-то проклятие и двинулась дальше.

Мелоун сидел, прислушиваясь к звукам наверху.

«Я вернул Бибби, но деньги исчезли. Что дальше?»

Вонзив локти в грязные колени, он подпер руками голову и попытался сосредоточиться. Но мысли бегали по кругу, как игрушечный поезд.

Когда Эллен спустилась, она выглядела более спокойной. Когда женщина может уложить в кровать своего ребенка, ее больше ничего не заботит. Она сняла с мужа куртку и фуражку, пригладив ему волосы.

— Я приготовлю тебе кофе.

Мелоун покачал головой:

— Расскажи, что случилось.

— Рассказывать недолго, Лоуни. Все произошло так быстро. Во второй половине дня мне понадобилось в уборную…

— И ты оставила деньги здесь?

— По-твоему, я должна была таскать их в туалет? Почему ты не приковал сумку к моему запястью? Откуда я могла знать…

— Ладно. — Мелоун сделал вращательное движение головой, отчего затрещали шейные позвонки. — Не могу избавиться от этой чертовой усталости. Похоже, я свалюсь с гриппом.

— Ничего, ты справишься. — Эллен улыбнулась, радуясь перемене темы. Ей не хотелось говорить о деньгах.

— Ты пошла в уборную и оставила сумку в гостиной. — Мелоун не мог больше думать ни о чем. — А когда ты вышла, сумка исчезла?

— Нет, он был еще здесь.

— Кто?

— Мужчина…

— Какой мужчина? Как он выглядел?

— Я расскажу тебе, если ты не будешь меня перебивать. Должно быть, он услышал, как я спускаю воду, и понял, что я сейчас выйду, поэтому спрятался в прихожей рядом с дверью уборной. Как только я вышла, что-то ударило меня по голове, и я упала.

— Ударило? — Мелоун впервые увидел на голове жены пурпурно-желто-зеленую шишку размером с яйцо малиновки. К волосам вокруг шишки прилипла засохшая кровь. — Господи! — Он обнял ее. — А я кричал на тебя! Лучше вызвать доктора Левитта, чтобы он осмотрел твою голову.

— Мне не нужен никакой доктор. Поболит и перестанет. Самое главное, Лоуни, мы вернули Бибби.

Мелоун выругался. Он сам не знал, кого ругает — неизвестного вора, трех бандитов, Тома Хауленда, себя или судьбу. Конечно, то, что Бибби дома, — самое главное, но, если деньги исчезли, неприятности еще не закончились…

— Не понимаю, — сказал Мелоун. — Кто это мог быть? Ты смогла его разглядеть, Эллен?

— Только мельком, когда падала, и то как в тумане. Чудо, что я вообще что-то увидела. Я даже не помню, как упала на пол — должно быть, отключилась минут на пятнадцать.

— Можешь описать вора? Ты видела его лицо?

— Нет. У него было что-то на голове…

— Одна из масок трех медведей?

— Нет, похоже на женский чулок — как у грабителей в кино. Они могут видеть сквозь него, но их лица разглядеть нельзя.

— А ты видела, чем он тебя ударил?

— Нет, но потом я нашла обломки, — мрачно ответила Эллен. — Это был мой святой Франциск. — Статуэтку святого Франциска подарила Эллен ее тетя Сью — в монашестве сестра Мария Инносента. Это была дешевая керамика, но Эллен она нравилась. — Я попыталась склеить ее, но осколки слишком мелкие.

Мелоун знал, что означала для Эллен потеря святого Франциска. Ее тетя умерла в боливийской миссии — ей перерезал горло помешавшийся крещеный индеец.

Помешавшийся… Все это дело выглядело чистым безумием.

— Ты заметила что-нибудь еще, Эллен? Как насчет его одежды?

— Пиджак, брюки…

— И больше ничего?

Эллен покачала головой, поморщившись от боли. Мелоун крепче обнял ее.

— Какого он был роста?

— Не знаю. Не очень большого. Я ни в чем не уверена, Лоуни. Все было как во сне.

— Он что-нибудь сказал? Ты слышала его голос?

— Нет.

— Это один из тех троих.

Теперь пришла очередь Эллен удивиться. Она повернулась в его объятиях.

— Один из них обманул двух сообщников — ничто другое не имеет смысла, Эллен. Я заснул в кустах, наблюдая за хижиной, — я так устал, что проспал до позднего вечера. Любой из них мог отправиться в город, и я бы этого не заметил. Они могли даже уходить по очереди. Больше никто не знал, что деньги здесь. А если вор был не очень высокий, как ты говоришь, значит, это не мог быть Хинч. Очевидно, это Фуриа. Ты не видела и не слышала автомобиля?

— Я была в уборной и не прислушивалась, а когда пришла в себя, вор уже исчез. Я выбежала из дома, но на улице не было ни души — во всяком случае, не было машины.

Мелоун уставился на ковер.

— В чем дело, Лоуни?

— Я должен предупредить тебя, детка. Мы в еще худшем положении, чем были раньше.

— Но мы вернули Бибби. — Эллен освободилась и встала. — Пожалуй, я поднимусь и посмотрю, в порядке ли она.

Мелоун остановил ее:

— Ты не понимаешь…

— И не желаю понимать!

— Пожалуйста, выслушай меня. Они вернутся за своими чертовыми деньгами. Сейчас они злы как собаки, потому что я забрал у них Бибби, а когда они узнают, что деньги исчезли, то разозлятся еще сильнее.

— Но ведь ты сказал, что деньги взял один из них!

— По-твоему, он признается в этом двум другим? Эллен, ты и Бибби в страшной опасности! Я должен забрать вас отсюда как можно скорее. Позвоню Джону, а ты иди наверх, разбуди и одень Бибби…

Три фигуры заполнили арочный проем.

— Только шевельнитесь, и вы покойники! — послышался резкий голос.

Мелоун не слышал, как они вошли — должно быть, подкрались, как кошки к гнезду. Они не выглядели опасными — скорее нелепыми, как ансамбль каких-нибудь хиппи: маленький щеголь в аккуратном костюме, громила в кожаной куртке и джинсах, блондинка в бушлате и слаксах, с яркой косынкой на голове.

Но револьвер Мелоуна в перчатке Фуриа, «вальтер» в лапе Хинча (выходит, Фуриа не выбросил его в Тонекенеке — не хватило сил с ним расстаться) и особенно взгляд в глазных прорезях маски девушки отнюдь не казались нелепыми.

Они снова были в масках — как дети, которые стараются выглядеть страшными, — но в этой троице не было ничего детского. Том Хауленд и Эд Тейлор ощутили это на своей шкуре.

«Какую игру затеял этот чертов Фуриа теперь? — думал Мелоун. — Хотел бы я видеть его физиономию».

Фуриа шагнул вперед. Кольт приплясывал в его руке. Мелоун следил за ним, как завороженный. Так же дергался короткий хвост рыси перед тем, как он застрелил ее. Хорошо бы всадить пулю промеж глаз Медведю Папе, а потом и Медведице-Маме…

— Только одна вещь выводит меня из себя — это слишком умный коп, — продолжал Фуриа тягучим голосом, вязким, как болото, — Мелоун почти ощущал запах тины. — Ты сделал из меня посмешище, легавый.

— Она моя дочь, — сказал Мелоун. — Как бы вы поступили, если бы с вашим ребенком случилось такое?

Но Фуриа его не слушал.

— Посмотри на мои руки!

Аккуратные маленькие ручки были испачканы сажей, а паучьи черные волоски на тыльной стороне ладоней опалены огнем.

— Я очень сожалею. — В каком-то фильме, который Мелоун недавно видел по телевизору, беглые заключенные, возглавляемые психопатом-убийцей, захватили загородный дом, и отец проживающего в нем семейства говорил с ними дерзко и вызывающе. Мелоуну он казался еще большим психом, чем главарь шайки. Нормальный человек не станет изображать крутого перед отчаянным головорезом, если хочет, чтобы он и его семья остались в живых. — У моей жены есть мазь от ожогов.

— Засунь ее себе в задницу! Где девчонка?

Мелоун приподнялся. Эллен судорожно глотнула.

— Что вы хотите с ней сделать?

— Скоро узнаете, миссис! Дайте сумку!

«Я должен что-то сделать! — лихорадочно думал Мелоун. — Я не могу позволить ему перестрелять нас за просто так. Но с голыми руками против двух пистолетов… Эллен… Бибби… Может быть, если я буду говорить… Все зависит от того, что я скажу…»

— Слушайте, мистер Фуриа…

— Сумку!

— Я пытаюсь вам объяснить. Вернувшись домой с дочерью, я застал жену практически в истерике. Когда она пошла в туалет, кто-то проник в дом и сбежал с деньгами. Клянусь вам! Мы знали, как вы рассердитесь, и старались придумать…

Пороховой склад взорвался. Когда грохот стих, Мелоун сидел на полу, прислонившись спиной к дивану и держась за голову. Плачущая Эллен отодвинула его руку и приложила к ране носовой платок. Кольт дрожал в кулаке Фуриа, который держал его за дуло.

Мелоун осторожно пошевелил головой, пытаясь прочистить мозги.

— Он врет, — сказала блондинка. — Не верь ему, Фур.

— Пудрит нам мозги! — зарычал Хинч. — Позволь мне заняться этим сукиным сыном. Фур. Я его живо расколю.

— Я сам им займусь! — рявкнул Фуриа и занес пистолет над головой Мелоуна. — Хочешь еще раз получить по башке, коп? Или лучше всадить пулю в ухо твоей старушке? Говори, где сумка!

Мелоун, защищаясь, поднял руку. Гул в голове мешал появиться какому-либо рациональному плану. «Сейчас мои мозги разбрызгаются по моему же ковру, выбитые моим оружием перед лицом моей жены», — думал он.

— Мистер Фуриа, он говорит правду! — закричала Эллен. — Сумку украл у меня человек с чулком на голове. Я вышла из уборной, а он ударил меня моим святым Франциском — можете посмотреть на осколки в мусорном ведре или на шишку у меня на голове, если вы мне не верите!

Фуриа схватил ее за волосы и оттащил назад. Мелоун, к своему удивлению, сделал попытку вмешаться, но Фуриа ударил его в челюсть, и все провалилось в темноту.

Придя в себя, Мелоун услышал встревоженный голос Фуриа:

— Не понимаю.

— Ну и что с того, что у нее шишка? — сказала Голди. — Откуда мы знаем, что она заработала ее так, как говорит?

— Да, — подхватил Хинч. — Она могла упасть или стукнуться башкой обо что-то.

— Но вы же видели осколки статуэтки в ведре, — возразил Фуриа.

— И что? — отозвалась Голди. — Она сама ее разбила, чтобы все выглядело убедительно.

— Они нас дурачат, Фур, — сказал Хинч.

— Вы лжете! — рявкнул Фуриа.

— Вы отлично знаете, что мы не лжем! — услышал Мелоун крик Эллен. Он хотел помешать ей говорить, но у него не было сил ни на что. — Вы притворяетесь перед вашими друзьями! — продолжала Эллен. — Это вы пришли сюда сегодня и украли сумку, чтобы оставить себе все деньги!

— Я? — завопил Фуриа.

Мелоуну показалось, что он сейчас свалится на ковер в припадке. Эта перспектива помогла ему собраться с духом и сесть. Если Фуриа бросится на Эллен…

Но как ни странно, Фуриа успокоился. Он отошел к Хинчу и блондинке, держа в руке кольт. Мелоун видел, как его палец на спусковом крючке слегка напрягся.

— Ты веришь ей, Хинч?

— Ты мог это сделать, Фур, — отозвался Хинч, — пока мы с Голди были в городе.

— Я не покидал хижину!

— Фур никогда бы так не поступил, — сказала Хинчу Голди. Она повернулась к Эллен: — Пытаетесь нас перессорить?

— Конечно! — подхватил Фуриа. — Она думает, что мы передеремся, а им тем временем удастся смыться!

— Может быть, — неуверенно произнес Хинч.

— Не сомневайся. — Фуриа повернулся к Мелоунам. — Сядьте!

Мелоун поднялся с пола и сел на диван. Эллен опустилась рядом с ним.

— Не тяните время, ребята, — сказал Фуриа. — Где двадцать четыре штуки?

— По-вашему, я из-за них буду рисковать жизнью жены и дочери? — отозвался Мелоун. Несмотря на боль в голове и челюсти, он старался говорить спокойно — перед зверем нельзя обнаруживать слабость. — Чтобы вернуть чужое жалованье только потому, что я коп? Или чтобы оставить его себе? Можете бить, пытать, убивать нас, но мы все равно не в состоянии сказать то, чего не знаем. Мы говорим правду. Кто-то пробрался сюда сегодня, оглушил мою жену и забрал сумку. Она даже не успела его толком разглядеть.

— Тогда почему она говорит, что это был я, а?

— Потому что никто не знал, что деньги здесь, кроме нас и вас троих. Мы их не брали, поэтому решили, что это сделал один из вас. Когда моя жена падала, она увидела, что это невысокий мужчина, — вот мы и подумали, что это вы. Возможно, мы ошиблись, мистер Фуриа. Может, это был грабитель, забравшийся в дом посмотреть, чем можно поживиться, и сорвал куш. Больше мы ничего не знаем.

Глаза в прорезях маски неуверенно моргали.

— У этого копа язык хорошо подвешен, — сказала Голди. — Ты же не клюнешь на это, Фур?

— Видите? — радостно произнес Хинч. — Он говорит, что это не мог быть я!

— Нет, Голди, не клюну, — сказал Фуриа. — Конечно, это брехня. Ты и Хинч перевернете эту берлогу вверх дном, а когда найдем бабки, я объясню этому умнику, с кем он имеет дело.

Первый обыск был халтурным. Мелоун отметил дюжину мест в гостиной, в которых могли быть спрятаны деньги и которые упустил из виду Хинч. Судя по звукам наверху, быстрота, с которой Голди обшаривала спальни, дала такой же результат. Мелоуны сидели под дулом пистолета Фуриа, держась за руки и боясь услышать плач Барбары, но девочка спала, несмотря на шум.

Эллен спросила, может ли она пойти в кухню за льдом, чтобы приложить к ссадинам на голове и челюсти мужа, но Фуриа только усмехнулся:

— Вы разрываете мне сердце!

Мелоун слизывал с губ стекающую с головы кровь. Хинч возился в погребе, когда Голди спустилась в гостиную, неся ружье Мелоуна и коробку с зарядами.

— Смотри, что я нашла, Фур.

Она протянула ему находки, как мать протягивает ребенку конфету. Фуриа жадно схватил ружье, но тут же отшвырнул его.

— Паршивая двадцатидвухкалиберная берданка! Бабок нет?

— Мне не удалось их найти.

Фуриа подбежал к лестнице в погреб и крикнул:

— Денег нет, Хинч?

Когда Хинч появился на лестнице, качая головой, Фуриа подошел к дивану и ткнул кольт в горло Мелоуну:

— Где деньги, мать твою?

Эллен пыталась закрыть мужа своим телом. К удивлению Мелоуна, Голди свободной рукой оттащила Фуриа.

— Пристрелишь их, когда мы получим наши денежки, Фур. Какая польза от мертвецов?

Мелоун был с этим абсолютно согласен и почувствовал благодарность к Голди с ее здравомыслием.

Фуриа сорвал маску, и Мелоуны впервые увидели его лицо, похожее на начавшийся разлагаться труп, и уши как у Белого Кролика в потрепанной «Алисе в Стране чудес» Барбары. Казалось, ему не хватает воздуха.

— Ты в порядке, Фур? — с беспокойством спросила Голди.

Фуриа отшвырнул ее руку и плюхнулся в качалку, дыша, как рыба, вытащенная из воды, и не выпуская оружие. Хинч с пистолетом в руке стоял в арке, глядя на Фуриа с тревогой и с чем-то похожим на сомнение.

Мелоун закрыл глаза.

Когда он открыл их, Голди говорила:

— Почему бы и нет, Фур? Мы можем остаться здесь на день-два и разобрать все на кусочки. Деньги должны быть тут.

Она тоже сняла маску. Ее волосы отливали бронзой. Маска размазала макияж, что сделало черты лица нечеткими, как изображение на телеэкране, когда оно начинает «пульсировать». Мелоун прищурился, стараясь рассмотреть ее и вспомнить, не встречались ли они раньше, но если и встречались, тогда Голди выглядела куда моложе и свежее.

Эллен опустила голову ему на плечо; ее глаза казались стеклянными. «Даже если мы выберемся из этой передряги, — думал Мелоун, — она уже никогда не станет прежней. Кошмары будут мучить ее до конца дней, она не отпустит Бибби от себя ни на шаг и сделает из нее такую же невротичку, а меня никогда не простит. Не потому, что это моя вина, а из-за того, что я не был на уровне киногероев Шона Коннери, Питера О'Тула, Майкла Кейна или ее любимца Спенсера Трейси, которых она видит по телевизору по ночам, когда колики мешают ей заснуть. Я стану для нее обычным провинциальным копом-неудачником».

Мелоун с усилием вернул себя к действительности. Взял себя в руки и Фуриа — он снова был боссом.

— Ты что, легавый, не слышал меня?

— Прошу прошения, — извинился Мелоун. — У меня болит голова. Что вы сказали?

— Я сказал, что мы останемся здесь, пока не найдем бабки. У тебя любопытные соседи?

— Нет.

— А как насчет разносчиков?

— Только один — он оставляет молоко на крыльце около восьми утра.

— А почтальон?

— Бросает почту в ящик у калитки.

— Это все?

Мелоун осторожно кивнул. Его голова превратилась в барабан.

— Если кто-нибудь придет и начнет расспрашивать, мы родственники из другого города. Как я вам в качестве родственника, миссис?

Эллен что-то пробормотала.

— Недостаточно хорош для вас, а?

— Я этого не говорила.

Фуриа засмеялся:

— Все понял, легавый?

— Да, — ответил Мелоун.

— А вы, миссис?

Эллен кивнула, судорожно глотнув.

— И не пытайтесь воспользоваться телефоном. Я сломаю ваши изящные пальчики один за другим, леди, или поручу Хинчу вами заняться. Как тебе это, Хинч?

— Мамма миа! — ухмыльнулся Хинч. — Чего я только с ней не сделаю!

Мелоуну показалось, что его окатили ледяной водой. Такой вариант не приходил ему в голову.

— Ну-ну, Хинч, — сказал Фуриа. — Это славная леди. Не питай на ее счет грязных мыслей. — Он пришел в благодушное настроение — Голди разработала для него стратегию, и он мог заняться тактикой. На войне такие отношения командира и подчиненного выглядели бы нелепо, но это была извращенная война.

Мелоун перевел взгляд на Хинча.

Громила также снял маску, несомненно, чтобы дать Эллен возможность насладиться лицезрением его мужской красоты. Его неандертальская физиономия выглядела довольной. Мелоун представлял, что чувствует Эллен после прозрачного намека на изнасилование. Он чувствовал ее дрожь и хотел сказать ей, что гориллы — мирные животные, как сказал бы Барбаре, чтобы успокоить ее. Но Эллен дрожала и все теснее прижималась к нему — она была взрослой девочкой и понимала разницу между сказкой и былью. Мелоун невольно стал вспоминать молитву.

— Это касается вас обоих, — продолжал Фуриа. — Если телефон зазвонит, не отвечайте, пока я или Голди не станем прослушивать разговор. А если кто-нибудь придет, не открывайте ни переднюю, ни заднюю двери, пока я не кивну. Ясно?

Мелоун ответил утвердительно. Эллен промолчала.

— О'кей. Как только мы обшарим вашу спальню сверху донизу, я разрешу вам подняться туда. Но оставайтесь там и помните о телефоне.

— В их спальне нет телефона, — сказала Голди.

— А я могу забрать в нашу спальню мою девочку? — Эллен быстро добавила: — На случай, если она проснется, мистер Фуриа. Я не хочу, чтобы она вас беспокоила.

— Можете, когда обыщем вашу комнату. — Казалось, униженная просьба смягчила его. А может, он накачался героином или ЛСД? Вряд ли — он должен контролировать себя… — Девчонка будет напоминать вам, миссис, в каком вы положении.

Мелоун внезапно понял, что Фуриа попросту трусит.

— Благодарю вас, — робко произнесла Эллен.

Пока Хинч держал Мелоунов внизу под дулом «вальтера», Фуриа как следует поработал над их спальней. Время от времени Хинч строил рожи Эллен. Казалось, ему нравится смотреть, как она бледнеет и ежится. Мелоун видел губы Хинча, красные и влажные, как свежая кровь, а иногда серый кончик его языка. При мысли о том, как эти губы скользят по телу Эллен, он согнулся, как будто его ударили ногой в пах.

Ящики их комода были выпотрошены, одежда в стенном шкафу распорота, ковер ручной работы еще колониального периода, доставшийся Эллен от матери, разрезан на три части — словно в нем можно было что-то спрятать! — и отброшен в угол. Отставшая половица орехового дерева, натертая до блеска, как и весь пол, была выдернута топором, взятым из погреба, — в углублении Мелоун увидел скелет крысы, вероятно пролежавший там не один десяток лет. Двуспальная кровать под клен была разобрана, а две планки сломаны — Мелоуну пришлось приводить ее в порядок, прежде чем они смогли перенести Бибби из детской. Нож Фуриа вспорол две подушки, и гусиные перья разлетелись по всей комнате.

Они сидели на полу в изножье кровати, прислушиваясь к тяжелому дыханию Барбары. Она пробудилась от алкогольного сна, когда Мелоун поднял ее, и начала плакать, жалуясь на головную боль. Эллен пришлось просить у Фуриа разрешения сходить за аспирином в ванную наверху. Наконец ей удалось снова усыпить Бибби. Мелоун прижимал пузырь со льдом к распухшей челюсти — с повязанным Эллен бинтом на окровавленной голове он походил на дезертира из разбитой армии.

— Обними меня, Лоуни, — попросила Эллен.

Мелоун повиновался.

— Я боюсь.

— Мы все еще живы, — отозвался Мелоун.

— Ты называешь это жизнью?

Он опустил ледяной пузырь, чтобы поцеловать ее.

— Лоуни, мы выберемся из этого?

— Рано или поздно.

— И как долго это протянется?

Мелоун промолчал.

— А ты не мог бы сделать веревку из простынь и спуститься из окна, пока они обшаривают дом? — Эллен снова вернулась в мир кино. — Тогда бы ты позвонил шефу Секко от Каннингемов или Рочеллов…

— По-твоему, сколько прожили бы ты и Бибби после того, как они обнаружили бы мое исчезновение? Нужно смотреть в лицо фактам, Эллен. Мы можем рассчитывать только на себя.

Внизу послышался звук бьющегося стекла и смех Хинча. «Он нашел бутылку скотча, которую подарил мне Дон Джеймс, когда я поймал белого мальчишку, который кидал мусор им в окна», — мелькнуло в голове у Мелоуна. Стараясь не думать о пьяном Хинче, он крепче обнял Эллен.

— Было бы лучше всего, если бы мы смогли вернуть деньги или хотя бы догадаться, кто их взял, — заговорил Мелоун. — Я мог бы договориться с Фуриа, предложив ему деньги за нашу свободу.

— По-моему, ты думал, что их украл Фуриа.

— Теперь я в этом не уверен. Конечно, такой подонок способен на все, но мне показалось, что он не лжет.

— Тогда кто это сделал, Лоуни? Может, все-таки Хинч? Он мог пригнуться…

— Ты больше ничего не припоминаешь о человеке, который тебя ударил?

Она прижалась затылком к лоскутному одеялу.

— Я рассказала тебе все, что видела.

— Иногда подробности вспоминаются позже. Мы должны постараться… Эллен!

— Что?

— Я знаю, что ты измождена, но не спи! Подумай! Какого цвета был его костюм?

Эллен молча покачала головой.

— Пиджак и брюки были одного цвета? Или на нем была спортивная одежда?

— Не знаю. Я не заметила.

— Может, он был в кожаной куртке?

Она снова покачала головой.

— На нем не могло быть пальто?

— Я не видела, Лоуни.

— А шляпа?

— Нет. Шляпы не было. Чулок был натянут на всю голову.

— Через чулок обычно можно увидеть хоть что-то. Ты не запомнила что-нибудь о его лице?

— Только приплюснутый нос.

— Приплюснутый? Как у Хинча?

— Чулок сплющивает любой нос…

— Эллен, ты опять засыпаешь! — Мелоун встряхнул ее, и она открыла глаза.

— Прости.

— Волосы? Уши? Галстук? Руки? Ноги?

Эллен продолжала качать головой. Внезапно ее глаза расширились, и она отодвинулась от кровати.

— Ноги, Лоуни! Он был обут в галоши. Или боты.

— Боты? — Мелоун уставился на нее. — Сегодня? Весь день было сухо, а на небе ни облачка. Ты уверена, Эллен?

Она кивнула.

— Это уже что-то… В чем дело?

— Я вспомнила кое-что еще.

— Что?

— Его руки. На нем были перчатки. Я видела, как опускалась рука, ударив меня. На ней была черная кожаная перчатка.

— Перчатки… — пробормотал Мелоун. — Если он скрыл лицо под чулком, то мог позаботиться о том, чтобы не оставлять отпечатки пальцев… Предположим, это был взломщик…

— В Нью-Брэдфорде? — Эллен невольно улыбнулась. — Ты снова превращаешься в копа, Лоуни. К чему вору в этом городишке беспокоиться об отпечатках пальцев?

— Признаю, что более вероятным кажется один из этой троицы, как мы и думали. Но почему перчатки? Сейчас они явились сюда с голыми руками…

Мелоун казался удивленным выводом, к которому привели его умозаключения. Он осторожно положил на пол пузырь со льдом, снял ботинки, приложил палец к губам, потом встал, подошел к двери и прислушался. Теперь он отнюдь не выглядел изможденным. Вернувшись, он опустился на одно колено и прошептал:

— Эллен, ты все время говоришь о человеке, ударившем тебя, как о мужчине. Почему?

Она нахмурилась:

— Не знаю. Пиджак, брюки…

— Это не означает мужчину. В наши дни мужчину и женщину трудно отличить по одежде. Женщина могла надеть слаксы, мужской пиджак и примять волосы чулком. Но руки и ноги сразу бы ее выдали, если бы она не замаскировала их полностью. Вот откуда мужские перчатки и боты в сухой день. Она подстраховалась на случай, если ее заметят. Помнишь, Хинч говорил внизу, что он и Голди сегодня ездили в город? Голди обманула своих сообщников, Эллен! Должно быть, в городе она ускользнула от Хинча, пришла сюда, ударила тебя по голове, украла сумку и наверняка спрятала ее где-то, прежде чем вернуться в хижину. Потому она и старается изо всех сил убедить Фуриа, что сумку украли мы!

Мелоун ощущал маленький триумф и жаждал восхищения Эллен. Он хотел услышать от нее: «Ты восстановил свой престиж в моих глазах, дорогой. Теперь я снова чувствую себя в безопасности».

Но Эллен вместо этого сказала:

— Хорошо, Лоуни, сумку украла Голди. Как это нам поможет?

Разумеется, она была права.

Мелоун встал и начал ходить по комнате.

— Но больше у нас ничего нет. Значит, мы должны воспользоваться этим. Каким образом?

— В том-то и загвоздка. — Голова Эллен снова прислонилась к кровати.

Но Мелоун уже почувствовал второе дыхание. Крошечное пятнышко света появилось там, где раньше была сплошная темнота, как внутри старого колодца, заброшенного пятьдесят лет назад и полного зеленой слизи.

— Может быть, нам обвинить ее в присутствии двух других? — пробормотала Эллен.

— Нет, это не сработает. Голди хитра и обведет Фуриа вокруг пальца — он поверит каждому ее слову. Она не должна догадываться, что мы подозреваем ее, Эллен, иначе может уговорить Фуриа прикончить нас. В глубине души она куда хуже, чем он.

— Тогда попробуем договориться с ней.

— А что мы можем ей предложить? Пригрозить, что мы все расскажем Фуриа? Даже если это пробудит в нем сомнение, доказательств у нас нет, и она быстро его переубедит. До сих пор, Эллен, она сдерживала его, но сейчас перестанет это делать. Нет, нужно как-то выяснить или догадаться, где она прячет деньги.

— Попробуй. — В ее голосе не слышалось особой надежды.

— Эллен, мы не должны сдаваться.

— А кто сдается?

— Ты!

— Что ты от меня хочешь, Лоуни? Я не могу драться с ними голыми руками. Я только знаю, что должна защитить моего ребенка…

— Мы должны!

— Хочешь, чтобы они услышали, как мы ссоримся?

Мелоун хрустнул костяшками пальцев и снова стал мерить шагами комнату.

Веки Эллен опустились.

— Я не сплю, — сказала она. — Свет режет мне глаза.

Мелоун сердито повернул выключатель и прислонился к стене. «Какой смысл вцепляться друг другу в глотку? Чего я от нее ожидаю? При первой же серьезной передряге я цепляюсь за нее, как никогда не цеплялся даже за собственную мать. А она хочет цепляться за меня. У нее есть на это право — я ее муж. Каждый избиратель может проголосовать только один раз. Ты должен войти в кабинку и сам принять решение, как делается в Америке».

— Эллен. — Мелоун осторожно встряхнул ее.

Прошло много времени.

— Лоуни? — Эллен открыла глаза, села прямо и нащупала его руку. — Что-то случилось? Они…

— Нет-нет, они угомонились до утра. — Мелоун присел рядом с ней в темноте. — Я должен поговорить с тобой.

— О чем?

— Я все обдумал заново и, по-моему, на что-то наткнулся.

— На что?

— Эллен, проснись, это может оказаться важным. Потом ляжешь в кровать рядом с Бибби. Ты проснулась?

— Да.

— Кое-что показалось мне странным. Каким образом эти подонки нашли наш дом в среду вечером?

Она пошевелилась, и половица скрипнула.

— Они убегали и, вероятно, увидели свет. Вряд ли у кого-нибудь еще во всем квартале горел свет, когда я возвращалась из кино.

— Но почему они вообще выбрали Олд-Брэдфорд-роуд? У поворота с Холма Любовников знак тупика, который увидел бы даже слепой. Убегающим грабителям нечего делать в тупиках. И еще одно. Прежде чем я вернулся домой из участка, ты не говорила им, что я коп?

— Конечно нет. Я боялась, что если они об этом узнают, то могут застрелить тебя, как только ты войдешь в дом.

— Тем не менее они это знали, верно? Фуриа сразу назвал меня копом. Откуда он узнал? Я не был в униформе.

— Действительно странно.

— Я объясню тебе. У них была предварительная информация!

— Ты имеешь в виду, они видели тебя днем на дежурстве в городе?

— Тогда почему Фуриа сказал: «Не рыпаться, коп», как только я шагнул в дом? Он не мог видеть даже моего лица — они оставили свет только на крыльце, а я стоял спиной к нему. Нет, Эллен, они знали это, даже ни разу не видя меня раньше.

— Но как?

— Нанетт.

— Господи! Девушка, которой я доверяла Бибби все эти годы! Неужели она в этом замешана, Лоуни?

— Не знаю. Не похоже. Но вспомни, как часто Нанетт упоминала о своей старшей сестре, от которой их родители практически отказались, потому она пошла по кривой дорожке. Эллен, Голди — сестра Нанетт!

— Это всего лишь догадка.

— Нет, это факт. Я знал, что видел ее раньше — много лет назад, — и был уверен, что она из Нью-Брэдфорда, но не мог вспомнить, пока не стал задавать себе все эти вопросы. Нанетт говорила, что они тайком переписывались после того, как Голди ушла из дома. Очевидно, Нанетт упомянула в письме, что постоянно сидит с Бибби, когда мы уходим, а Голди вспомнила об этом, когда они застряли в городе в среду вечером, и посоветовала Фуриа явиться сюда и воспользоваться Бибби как страховкой для денег. Значит, утром я должен прежде всего связаться с Нанетт…

— Они не позволят тебе уйти.

— На этот счет у меня тоже есть идея. Эллен, это наша единственная ниточка. Я не могу ее упустить.

— Ниточка к чему? Как она может нам помочь?

Мелоун поднялся.

— Не знаю. Но это лучше, чем сидеть здесь как три цыпленка в ожидании, когда нам свернут шеи.

— О, Лоуни, если бы тебе удалось…

Это уже было гораздо лучше.

Он наклонился, чтобы поцеловать ее.

— А теперь ложитесь в постель, молодая леди.

— Нет, если ты тоже не ляжешь.

— Я скоро приду.

Мелоун подождал, пока ровное дыхание Эллен не сообщило ему, что она заснула.

Тогда он пошарил в темноте, нащупал отставшую половицу, поднял ее, сломав ноготь, и растянулся на полу у двери, держа половицу в руке.

«Я должен как-то выбраться отсюда утром».

Пятница

На дне

Мелоун открыл глаза на рассвете. В это время года солнце вставало чуть позже шести тридцати, значит, сейчас, очевидно, было начало седьмого. Да, петух старика Тайрелла уже кукарекает. Он был уже не молод и годился только на роль будильника, но Тайреллы обратились за помощью к старой знахарке, все еще рассчитывая получать яйца. Кто-то должен объяснить всем четырем старикам, включая петуха, что надеяться уже не на что…

Мелоун сел, дрожа всем телом, — в доме было холодно, а он спал без одеяла. «Когда я последний раз спал в кровати?» — думал Мелоун, потягиваясь и разминая мышцы.

Он прислушался. Эллен и Барбара дышали ровно и спокойно, как будто наступил самый обычный день. В доме было тихо. Значит, «три медведя» тоже спят.

Интересно, где?

Поднявшись бесшумно — не только из-за Эллен и Барбары, — Мелоун нащупал ногой дыру в полу и прикрыл крысиный скелет половицей, благодаря Бога за то, что ему не пришлось ею воспользоваться. Хинч, должно быть, отсыпается, прикончив бутылку скотча, подаренную Доном.

«Возможно, мы трое могли бы выбраться отсюда прямо сейчас, — подумал Мелоун. — Достаточно выскользнуть из дома, спуститься с холма в участок — тогда мы будем в полной безопасности под защитой Джона, и этот кошмар кончится!»

Неужели все так просто?

Мелоуну понадобилось две минуты, чтобы открыть дверь спальни.

Его глаза привыкли к полумраку, и он медленно двинулся по коридору в одних носках, идя вдоль стены, чтобы не скрипел пол.

Добравшись до комнаты Барбары, Мелоун обнаружил дверь закрытой. Он осторожно повернул фарфоровую ручку и слегка толкнул дверь, но она не поддалась. Вряд ли в комнате Фуриа или Хинч — должно быть, там женщина. Но почему она заперлась? Если бы Голди занималась любовью с Фуриа, их наверняка было бы слышно сквозь стену. Очевидно, она не доверяет Хинчу.

Дверь в гостевую спальню на другой стороне коридора была полуоткрыта. Неужели там спят двое мужчин? Мелоун был озадачен. Хинч с его сломанным носом и брюхом, наполненным скотчем, храпел бы как паровоз.

Мелоун на цыпочках пересек коридор, снова прислушался и заглянул в комнату. Она была пуста, но одна из раскладушек исчезла.

Значит, они спят внизу.

Мелоун вышел на лестничную площадку и рискнул заглянуть через перила в гостиную и через арку в прихожую. Они перетащили диван из гостиной в прихожую и поставили его поперек входной двери. На диване свернулась, как кошка, маленькая фигурка, прикрытая вязаным шерстяным платком Эллен.

При виде беззащитного Фуриа Мелоун стиснул перила, и они скрипнули. Фуриа моментально проснулся. Полицейский кольт в его руке казался огромным. Мелоун отступил к стене, затаив дыхание.

Вскоре он услышал, как Фуриа снова улегся спать.

Должно быть, Хинч расположился в кухне на раскладушке, взятой из гостевой спальни, блокировав заднюю дверь, как Фуриа блокировал переднюю. Мелоун напряг слух и услышал храп. Вероятно, Хинч пьян. Но Фуриа спит чутко, как кот…

Мелоун вернулся к Эллен и Барбаре. Эллен тут же проснулась и села в кровати.

— Лоуни?

Ужас в ее голосе подействовал на него как удар током. Подойдя к кровати, он погладил спутанные волосы жены и прошептал:

— Все в порядке, милая. Ложись и спи.

Она со вздохом повиновалась.

Стоя у окна, Мелоун задумался о предложении Эллен насчет веревки из простыней. Но Эллен и Бибби не могли бы выбраться из окна бесшумно, и это дорого бы обошлось.

Мелоун стал размышлять о том, правильны ли выводы, сделанные им прошлой ночью. Сработает ли его план, или это еще одна несбыточная мечта?

Голди не спрятала бы деньги там, где Фуриа мог найти их. Значит, хижина отпадает. То же самое относится к «крайслеру». У себя на теле она тоже не могла прятать столько купюр.

Тогда где?

Приготовила ли Голди место заранее, пока они устраивались в своем убежище на озере Болсам? Но она не могла знать, что они застрянут в Нью-Брэдфорде из-за того, что Пикни так быстро найдет тело Тома Хауленда и дороги так скоро перекроют. И даже если она это предвидела, это не выглядело обманом, спланированным до убийства и ограбления. Чулок на голове, мужские перчатки и боты… Должно быть, Голди купила их вчера в городе, когда ездила туда с Хинчем, в каком-нибудь магазине, где ее не могли узнать, — например, у Джо Бэррона, который прожил в Нью-Брэдфорде всего два года. Похоже, все пришло ей в голову под влиянием минуты.

Если так, то тайник для денег тоже был выбран под влиянием минуты.

Голди достаточно умна, чтобы найти место, где Фуриа не сможет добраться до денег ни при каких условиях. Даже если он заподозрит ее и силой заставит сказать, где они спрятаны. Это как раз в ее духе.

«Никто в городе не знает, что «Ацтек» ограбила банда, включающая женщину, кроме Эллен, Бибби и меня, а мы не в счет, — думал Мелоун. — Именно так должна была рассуждать Голди. Поэтому она могла приехать вчера в город, почти не рискуя, что ее узнают. А если бы узнали, что из того? Она вернулась навестить свою семью. Ничто не связывало ее с преступлением. Значит, я должен найти место, которое выбрала бы такая смышленая особа, как Голди. Но с чего начать?»

На этом этапе Мелоун прекратил размышления.

Всему свое время.

Приложив ухо к двери, Мелоун услышал, как женщина спускается вниз, свист чайника в кухне и тягучий голос Фуриа. Эллен объясняла происходящее Барбаре.

— Я знала, что это плохие люди, — сказала Барбара взрослым голосом, который использовала, когда что-то не одобряла. — Домой меня забрал папа?

— Да, дорогая. Как твоя голова?

— Так себе. Знаешь, что они делали, мама? Та леди дала мне виски. Она сказала, что это меня усыпит. Я не хотела пить — вино противно пахло, — но она меня заставила.

— Знаю, малышка. Не думай об этом.

— Почему я спала этой ночью в вашей кровати?

— Они сейчас в нашем доме, Бибби, — сказал Мелоун. — Я хочу, чтобы ты и мама оставались в этой комнате. Веди себя тихо и делай то, что скажет мама.

— Куда ты идешь, папа?

— Я должен выйти ненадолго.

— Я не хочу, чтобы ты уходил.

— Не капризничай. — Мелоун повернулся к двери.

— Я умираю с голоду. — Последнее время это была ее любимая фраза.

— Позже я принесу тебе завтрак. Эллен, я пойду вниз.

— Лоуни, ради бога…

— Не волнуйся. Просто оставайся здесь, если они тебя не позовут. Делай все, что они скажут. Не серди их, — попросил Мелоун.

— Что ты собираешься делать?

— Попытаюсь уговорить Фуриа отпустить меня в город.

— Думаешь, он согласится?

— У него остаетесь ты и Бибби.

— Тебя не будет долго?

— Не знаю. Вернусь, как только смогу.

Открыв дверь, Мелоун услышал ворчанье Хинча и саркастический смех Голди. Поцеловав Барбару и Эллен, он быстро вышел, чтобы больше не смотреть на их лица.

Троица пила на кухне кофе. Кухня выглядела как поле битвы. Они выдвинули все ящики и выпотрошили все шкафы. Посуда, кастрюли, сковородки и коробки с крупой валялись повсюду, как непогребенные мертвецы. Дверца холодильника была открыта, и Мелоун увидел, что половина мясных запасов Эллен исчезла.

— Смотрите-ка, кто это! — воскликнула Голди. Она показалась Мелоуну настороженной.

— Кто тебе разрешил спускаться, легавый? — буркнул Хинч. Его глаза были налиты кровью, а на щеках появилась рыжеватая щетина.

— Засохни, Хинч. — Фуриа посмотрел на Мелоуна поверх ободка чашки. — Куда-то собрался? — Мелоун надел хороший гражданский костюм с галстуком.

— Я бы хотел поговорить с вами.

— Умный легавый! Я так и думал, что у тебя развяжется язык.

— Я расскажу вам все, что знаю, мистер Фуриа. Но…

— Для начала скажи, где ты спрятал мою добычу.

— Я же говорил, что не брал ее. Прежде всего, у меня не было времени.

Мелоун старался не смотреть на револьвер, лежащий на столе рядом с чашкой Фуриа. Ружье и пистолет были у Хинча.

— О'кей, у тебя не было времени. Но у твоей миссис оно было. Куда она спрятала бабки?

— Она тоже их не брала. Не знаю, как мне убедить вас, мистер Фуриа. Ведь у вас была наша дочь, а Эллен не выжила из ума. Послушайте, я знаю этот город вдоль и поперек. Если какой-нибудь местный воришка украл вчера сумку, что, по-моему, и произошло, я бы мог попытаться его выследить, если бы вы выпустили меня из дому. Я хочу, чтобы вы получили ваши деньги и как можно скорее убрались отсюда.

— Это трюк! — зарычал Хинч. — Не слушай его, Фур. Не знаю, почему ты не даешь мне выколотить изнего правду.

— Потому что он не из тех, у кого ее легко выколотить, — отозвался Фуриа. — Пей свой кофе, Хинч. Голди, ты тоже думаешь, что это уловка?

Голди пожала плечами. Она не причесалась и походила на ведьму.

— Я думаю, что взяли деньги они. Он пытается выиграть время.

— Не знаю. — Фуриа потянул себя за длинный нос и побарабанил по столу пальцами. Он смыл с рук сажу, и они снова были чистыми и опрятными. — А если они тебя увидят?

— Кто? — спросил Мелоун.

— Твои дружки-легавые. Я хотел, чтобы ты сказался больным.

— В этом нет надобности, — быстро возразил Мелоун. — На службе грипп, и я четыре дня работал в две смены. Шеф предоставил мне пару дней для отдыха, так что никто ничего не заподозрит, если я появлюсь в городе в штатском.

— Насчет этого он не врет, — сказал Фуриа. — Я читал вчера в Нью-Брэдфордской газете, что грипп свалил копов.

— Все равно мне это не нравится, — заявила Голди.

— А тебя кто спрашивает?

— Ты.

— Пожалуй, я его выпущу. Он не станет разыгрывать героя, когда у нас его жена и девчонка. Подожди минутку, легавый. — Фуриа подобрал револьвер. — Сходи наверх, Голди, и убедись, что с ними все о'кей.

Голди поднялась из-за стола и прошла мимо Мелоуна, даже не взглянув на него.

— Все в порядке, — сообщила она, спустившись.

— Ладно. — Фуриа кивнул. — Если ты считаешь, что это дело рук кого-то постороннего, Мелоун, докажи это. Даю тебе время до часу дня. Ты либо принесешь мне деньги, либо скажешь, где они, если желаешь добра миссис и девчонке. Да, еще одно.

— Что? — спросил Мелоун.

— Не вздумай привести кого-нибудь с собой или сделать так, чтобы за тобой потянулся хвост. Выбрось это из головы, если не хочешь, чтобы мы с Хинчем размазали по полу мозги твоей жены и дочери. Усек?

— Усек.

Воршеки жили в Лощине, возле излучины Тонекенеке. Это был поселок бедняков, но обладающий своеобразной, хотя и безликой красотой, неведомой трущобам больших городов. Грязные дети играли на замусоренном ландшафте или на камнях речного русла во время засухи, а ветер колыхал белье на веревках, но на задних дворах весной цвели магнолии, а летом повсюду зеленели огороды, похожие на японские сады.

Питер Воршек работал в инкубаторных помещениях птицефермы Херли, а миссис Воршек гладила белье для дам из Нью-Брэдфорда, чтобы пополнить семейный бюджет, отдавая все свободное время церкви. Их дочь Нанетт трудилась за ткацким станком на Нью-Брэдфордской прядильной фабрике, а вечерами сидела с детьми клиентов, к которым особенно благоволила. Воршеки были словацкого или чешского происхождения — Мелоун никогда не знал, какого именно. Старик, от которого пахло куриным пометом, говорил с акцентом и испытывал свойственный европейским крестьянам благоговейный страх перед властью. Он всегда называл Мелоуна «мистер полицман».

Мелоун остановил «сааб» у калитки и вышел. Нанетт в свитере и слаксах телесного цвета сидела на крыльце, читая журнал о кино.

Она походила на сестру.

— Мистер Мелоун! — Нанетт вскочила на ноги. — Что-нибудь не так с Бибби? В среду вечером мне пришлось уйти рано, моя мама заболела. Она до сих пор больна, поэтому я и торчу дома…

— Знаю, — кивнул Мелоун. — Жена мне говорила.

— А что с вашей головой?

— Небольшой несчастный случай. Не возражаешь, Нанетт, если я присяду на минуту?

— Конечно нет.

Нанетт опустилась на качалку — она выглядела польщенной. Мелоун сел на стул, разглядывая ее. Нанетт была крупной девушкой — крупнее Голди — с невзрачным лицом, курносым носом, торчащими скулами и гладкими каштановыми волосами. Мелоун видел Нанетт минимум раз в неделю после того, как она окончила школу, но никогда к ней особо не присматривался. Бибби ее обожала, на нее можно было положиться, а больше ничего от нее не требовалось. Среди парней ходили разговоры, что Нанетт невозможно закадрить, так как старики слишком долго держали ее на коротком поводке, превратив в синий чулок. Но Мелоуну казалось, что он видит огонек в карих глазах девушки.

«Ее удивляет, почему я здесь. Она бы выглядела испуганной, если бы была сообщницей Голди и двух бандитов. Я был прав — ей, по-видимому, даже неизвестно, что ее сестра в городе».

— Отец работает, а мать в постели, — сказала Нанетт, глядя в пол и почему-то покраснев. — Хотите ее повидать, мистер Мелоун?

— Я пришел повидать тебя, — отозвался Мелоун. — Надеялся, что ты дома, зная, что миссис Воршек болеет. — Он заставил себя улыбнуться.

— А миссис Мелоун знает, что вы здесь?

— Да, а что?

— О, ничего.

«Господи, да она ко мне неравнодушна, а я все эти годы ничего не замечал! Это поможет найти к ней подход».

— Нанетт.

Она подняла взгляд.

— Сколько времени ты меня знаешь?

Девушка хихикнула:

— Странный вопрос, мистер Мелоун. Уже годы.

— Я когда-нибудь пытался приставать к тебе?

— Вы? Конечно нет!

— Ты когда-нибудь ловила меня на лжи или попытке воспользоваться твоим положением?

— Нет.

— Ты мне доверяешь, Нанетт?

— Разумеется.

— Я очень рад, потому что собираюсь тоже тебе довериться. Дело очень важное. Обо всем я не могу рассказать даже тебе. Мне нужны сведения.

— От меня?

— От твоей сестры Голди.

Нанетт побледнела.

— Подождите минутку, — прошептала она, вскочила с кресла, вбежала в дом и вскоре вернулась. — Все в порядке — мама спит. — Она придвинула качалку ближе к столу Мелоуна, села на край и стиснула колени большими руками. — У Голди неприятности?

— Да. Но я не могу сказать тебе, какие. Могу только попросить тебя помочь мне.

— Вы хотите, чтобы я навредила собственной сестре?

— Неприятности, которые случились с Голди, таковы, Нанетт, что ей все равно из них не выбраться. Что бы ты ни сделала или ни отказалась делать, рано или поздно ей придется за это расплачиваться. Так что навредить сестре ты не можешь, но можешь помочь Бибби, миссис Мелоун и мне. У нас тоже большие неприятности, но не по нашей вине.

— Из-за Голди?

Мелоун не ответил.

— Я не понимаю…

— Я бы очень хотел объяснить тебе все, Нанетт, но не могу этого сделать. Ты поможешь нам?

Она начала быстро раскачиваться в кресле, сжав губы. Мелоун терпеливо ждал.

— Это навредит Голди?

— Я уже сказал тебе: ничто не может навредить ей больше, чем она сама навредила себе. Ты должна поверить мне на слово, Нанетт, и понять, что твоя сестра угодила в яму, которую сама вырыла. Но ты можешь помочь людям, которые всегда хорошо с тобой обращались.

— Голди в Нью-Брэдфорде, верно?

— Я этого не говорил. Я вообще ничего не говорил и не собираюсь. Посмотри на меня, Нанетт.

Девушка повиновалась.

— Я в отчаянном положении.

Что бы Нанетт ни увидела в его глазах, это заставило ее перестать раскачиваться. Она посмотрела через перила крыльца на холмы.

— Думаю, я всегда знала, что Голди плохо кончит. Когда я была девочкой, то всегда завидовала ей, так как она была гораздо красивее и умнее меня и все мальчишки заглядывались на нее. К тому же Голди не боялась наших родителей. Как-то она нагрубила отцу, он ударил ее изо всех сил, а она даже не заплакала. Голди казалась мне такой смелой… Что вы хотите знать, мистер Мелоун?

— Когда ты последний раз видела ее?

— Несколько лет назад.

— А, скажем, минувшим летом?

— В этом году? Нет.

— Она когда-нибудь писала тебе?

— Нечасто, но регулярно. Из разных мест. Отец уходит на работу до прихода почтальона, и я по утрам заглядываю в ящик раньше мамы, чтобы проверить, нет ли письма от Голди. Мама бы тут же его разорвала. Мои родители очень старомодные — с тех пор, как Голди сбежала, они даже не позволяют мне упоминать ее имя. Правда, нашей фамилией она больше не пользуется — называет себя Голди Вандербилт, не знаю почему.

— У тебя сохранились какие-нибудь ее письма? — небрежно осведомился Мелоун.

«Господи, хоть бы это было так!»

— Сохранились все, — ответила Нанетт. — Я держу их в моем старом ящике с игрушками на чердаке, к которому мама годами не прикасалась.

— Не мог бы я взглянуть на ее последнее письмо?

Нанетт молча встала и вошла в дом. Мелоун сидел на крыльце, устремив невидящий взгляд на полунагие ивы, склонившиеся над рекой, и думая о своих бедах.

«Даже если мое предположение оправдается, это еще не конец. Торопиться нельзя, а у меня времени только до часу дня…»

Нанетт вернулась, сжимая в красных руках сложенный конверт. Мелоун никогда не замечал, что у нее обгрызены все ногти.

— Мама просыпается, — шепнула она. — Лучше уходите, мистер Мелоун. Не хочу, чтобы мне пришлось объяснять, почему вы здесь. — Она сунула ему в руку конверт. — Спрячьте его.

Мелоун, не взглянув на конверт, положил его в карман.

— Письмо не отпечатано на машинке?

— Голди не умеет печатать.

— Не знаю, как отблагодарить тебя, Нанетт.

— Уходите, мистер Мелоун!

В ста ярдах от поворота на шоссе Мелоун остановил «сааб» и выключил мотор.

Конверт был дешевым, но бумага плотной, пахнущей духами и с золотой монограммой «ГВ». Конверт проштемпелевали в Джерси-Сити 23 октября, обратный адрес в верхнем левом углу гласил: «Г. Вандербилт, Бостон, Массачусетс, 02100, до востребования». Письмо было менее чем месячной давности. «Видит Бог, я не эксперт, — подумал Мелоун, — но это должно сработать».

Он прочитал текст. Голди упоминала о своей «работе», не уточняя, какого она характера (что это за работа, простирающаяся от Джерси-Сити до Бостона?), богатом дружке, также не называя имени, шикарных ночных клубах, роскошных платьях и тому подобном. Ни слова о Фуриа, Хинче и грязной жизни, которую вела эта троица, — только волшебная сказка, рассчитанная (наряду с элегантной бумагой) на то, чтобы впечатлить младшую сестру и, может быть, убедить ее последовать примеру «Голди Вандербилт», окончательно разбив сердца родителей.

Вот стерва!

К счастью, Голди не могла одурачить никого, кроме себя. Возможно, Нанетт раньше ей завидовала, но теперь она понимала, что все это выдумки. Вероятно, она ожидала надушенных писем так же, как повторного показа «Белоснежки» или какого-нибудь костюмного фильма в кинотеатре.

Мелоун аккуратно спрятал письмо, завел «сааб» и поехал в город.

Он ждал на кожаной скамье за стальными перилами, покуда Уолли Бэгшотт отказывал в ссуде нервной молодой паре. Уоллес Л. Бэгшотт был президентом Национального банка округа Тогас, основанного его прадедом в дни процветания гранитной каменоломни и нужды в столбах для привязки лошадей. Один из Бэгшоттов построил Нью-Брэдфорд — их старый дом, датированный 1694 годом, который все еще стоял на площади, был открыт для экскурсий раз в году, а двойную статую Зебидайи и Зиппоры Бэгшоттов облюбовали скворцы.

Бэгшотт выпроводил молодую пару и улыбнулся Мелоуну:

— Пришел меня повидать?

Кожа банкира была загорелой в результате того, что все свободное время он проводил на поле для гольфа. Служащие за глаза называли его Весельчак, а клиенты — Уолли Нож, причем иногда не за глаза.

— Ты выглядишь как будто орден вот-вот получишь. Что с тобой случилось?

— Можешь не верить, но я упал с лестницы, Уолли…

— А почему ты не в униформе? Может, Джон тебя уволил? В таком случае мое предложение все еще в силе…

— Я не на службе, — сказал Мелоун, проходя за перила. — Уолли, мне нужно поговорить с тобой.

— Присаживайся. — Банкир сел, продолжая улыбаться. — Хотя, если ты пришел насчет ссуды, должен сразу тебе сказать…

— Нет-нет, я не собираюсь просить ссуду.

— Слава богу! А то дела обстоят так, что нам приходится жадничать. Садись же, Уэс! — Мелоун повиновался. — Как твоя прекрасная половина? Ты подцепил лакомый кусочек. Каждый раз, когда Эллен приходит в банк, мои кассиры пялятся на нее. И не только кассиры, если ты понимаешь, что я имею в виду. Ха-ха!

— Слушай, Уолли… — начал Мелоун.

— Не обижайся, Уэс. Мой девиз — богатством надо делиться. Кстати, какая жуткая история приключилась с Томом Хаулендом, верно? Говорят, он сам был замешан в ограблении.

— Не знаю. Уолли, я пришел просить об одолжении.

— О! — Бэгшотт тотчас перестал улыбаться.

— Мне нужно изучить документацию относительно твоих сейфов.

— Зачем?

— Не могу ничего объяснить, кроме того, что это важно.

— Ну, не знаю. Ты не в униформе…

— Скажем, это секретное задание.

— Не шутишь? — Банкир склонился вперед. — Это как-то связано с ограблением?

Мелоун промолчал.

— Ладно, не говори, если не можешь. Хорошо, Уэс. Учитывая, что ты служитель закона…

— И еще одно, Уолли. Должен просить тебя никому об этом не рассказывать.

— Ты меня знаешь, приятель. — Бэгшотт подмигнул. — Я умею держать язык за зубами.

Махнув рукой с масонским перстнем, он направился в отдел сейфов, отпустил дежурившую там женщину и отпер ящик.

— Регистрационная картотека здесь.

— Клиенты расписываются на этих карточках, когда хотят заглянуть в свой сейф?

— Разве тебя не это интересует?

— Да. Но кроме этого, недавние заявления на аренду сейфов.

— Насколько недавние?

— Вчерашние.

Банкир казался удивленным.

— Вчерашние?

Мелоун кивнул.

— Ты хочешь сказать…

— Я ничего не хочу сказать. Просто позволь мне взглянуть на них, если не возражаешь.

Бэгшотт достал три карточки. Он так живо ощущал горячее дыхание преступления, что нарушил собственное правило никогда не выглядеть обеспокоенным.

— Вчера арендовали три новых сейфа, — сообщил он, оглядевшись вокруг. — Их еще даже не внесли в общую картотеку.

— Я бы хотел посмотреть карточки в одной из этих кабинок.

— Ради бога.

— Один.

Бэгшотт нахмурился и быстро отошел.

Мелоун шагнул в ближайшую свободную кабинку и закрыл дверь, потом сел за стол, включил лампу, разложил перед собой карточки и достал из кармана письмо Голди.

Он сразу нашел, что искал. «Георгина Валенсиа. «Каскады». Саутвилл». «Каскады» — это жилой квартал, построенный двадцать лет назад в деревне Саутвилл, обслуживаемой по договору полицией Нью-Брэдфорда. Мелоун знал каждую семью в Саутвилле. Никого с такой фамилией там не было. Значит, «Георгина Валенсиа» — вымышленное имя.

К тому же инициалы, буквы «Г» и «В» в подписях на заявлении и карточках, внешне были абсолютно идентичны тем же буквам в письме Голди.

Сомнений не было. «Георгина Валенсиа» и есть Голди Воршек, она же Голди Вандербилт.

«Выходит, я был прав. Голди украла похищенное жалованье и спрятала его в единственное место, куда никто другой не сможет добраться, — в банковский сейф. Значит, я вернул деньги. Ну, не совсем вернул, но знаю, где могу забрать их. Правда, чтобы сделать это…»

Мелоун спрятал письмо, собрал карточки, выключил свет и вышел. Бэгшотт сидел за своим столом, разговаривая по телефону. При виде Мелоуна он сразу вернул трубку на рычаг.

— Я бы хотел заглянуть в один из твоих сейфов, — сказал Мелоун, положив карточки на стол.

Банкир нервно огляделся.

— Конечно, Уэс. Присаживайся. Как только ты принесешь мне выписанный судьей ордер…

Мелоун опустился на стул.

— А без ордера никак нельзя?

— Я не могу, Уэс. Ты знаешь закон.

— А как насчет этих карточек? Если бы я мог их позаимствовать на несколько часов…

Банкир уставился на него рыбьими глазами.

— В этом есть что-то странное, Уэс. Тебе известно, что я не могу позволить вынести официальные документы из банка. Что происходит?

— Не могу тебе объяснить.

— О каком сейфе идет речь?

Мелоун встал и вышел.

Приехав в закусочную Элвуда, Мелоун опустился на табурет. Время завтраков миновало, и закусочная была почти пустой. Он радовался, что никто не включал музыкальный автомат, так как в голове у него бушевала буря.

Только сейчас Мелоун почувствовал, что проголодался. Сколько же времени он не ел?

— Доброе утро, Уэс, — поздоровался Эйв Элвуд, помахивая тряпкой. — Что-нибудь выпьешь?

— Обойдусь без алкоголя, — отозвался Мелоун. — Пшенную кашу с сосиской, несколько тостов и кофе.

— Проголодался, — усмехнулся старик. — Как будто ешь последний раз.

Мелоун постарался оценить шутку.

— И исхудал. Просто стыд, как вас мучают. — Качая головой, Элвуд удалился в кухню.

«Что верно, то верно, Эйв, — подумал Мелоун. — Что же мне теперь делать? Я не могу обратиться к судье, не сообщив, зачем мне нужен ордер, а если я это сделаю, то отправлю Эллен и Бибби прямиком на кладбище. Судья Трюдо строго придерживается буквы закона, люди для него ничего не значат — он тут же прикажет полиции штата окружить дом. Значит, я не могу забраться в сейф и предъявить деньги Фуриа. Я даже не могу заполучить банковские формуляры и заявление Голди об аренде сейфа. А без доказательств она обведет Фуриа вокруг пальца, и он поверит ей — ведь с ним спит она, а не я. Он может так взбелениться, что тут же прикончит нас троих. Получается, что выхода нет. Я сделал все, что мог сделать в одиночку».

Ему внезапно пришло в голову, что он действовал в одиночку всю жизнь.

«Эллен не только в шутку называла меня «Мелоун рейнджер». Она сразу меня раскусила. Уэс Мелоун один против всего мира. Он ни у кого ничего не просит — даже у единственного человека в мире, которого уважает и которому доверяет. Лоуни слишком горд, а может, слишком озлоблен — на отца, каждую ночь укладывавшегося в постель, не давая никому ничего — ни слова, ни взгляда, на мать, проклинающую жизнь, но берущую все, что может, обеими руками, перепачканными табаком. Давая, ты одерживаешь верх над миром, а беря, ползаешь перед ним на брюхе.

Но так ли это? Означает ли быть неудачником, если ты просишь о помощи, когда больше не в силах справляться сам? Разве вся корпоративная система в морской пехоте не основана на принципе «я здесь, братишка»?

Вот почему я паршивый коп, паршивый муж и отец. Вот почему даже Джон и Эллен иногда смотрят на меня так странно. Бибби слишком мала, чтобы это понимать. Я обманывал и себя, и их.

Но теперь у меня нет выхода. Я приперт к стене вместе с Эллен и Бибби. Их жизни поставлены на карту».

Мелоун посмотрел на часы. Десять минут двенадцатого.

Меньше двух часов до установленного срока.

Он положил на стойку пару долларовых купюр, не ожидая сдачи, так как боялся передумать, и выбежал из закусочной.

Джон Секко встал и начал ходить по комнате. Он ненавидел свой кабинет и старался проводить в нем как можно меньше времени. Кабинет находился рядом с тремя камерами, был немногим больше их, с такими же побеленными пустыми стенами и разве только без решеток. Секко выглядел почти таким же усталым, как Мелоун.

— Если хочешь получить мой значок, Джон… — наконец заговорил Мелоун.

Шеф остановился. Его черные брови взметнулись к седой шевелюре.

— О чем ты?

— Я должен был сразу обратиться к тебе, будучи служителем закона…

— Ты не только служитель закона, но также муж Эллен и отец Барбары. За кого ты меня принимаешь? На твоем месте я поступил бы точно так же. — Он сел на вращающийся стул, откинувшись на спинку. — Нужно подумать как следует, Уэс. Мы не можем позволить себе ошибку. Основная проблема — Эллен и Барбара. И ты, если ты туда вернешься.

— Никаких «если», Джон. Я не могу оставить их одних.

Секко медленно кивнул.

— Вопрос в том, Уэс, как схватить эту троицу, не рискуя жизнью твоей семьи и твоей собственной.

— Такого вопроса нет, — сказал Мелоун. — Я тоже об этом думал. Это невозможно.

Шеф, казалось, собирался возразить, но не стал этого делать.

— В каком смысле невозможно? — спросил он.

— В самом прямом. Поверь мне, Джон, пока у них пушки, Эллен и Бибби, выхода нет. При любой нашей попытке они их пристрелят. Или пригрозят это сделать, если мы не отпустим их вместе с Эллен и Бибби в качестве заложников. Фуриа нечего терять. Убив одного человека, он запросто может убить еще двух или трех. Ты не знаешь этого типа, Джон. При любом осложнении он начнет стрельбу. Сомневаюсь, что его можно взять живым.

— Тогда что ты предлагаешь, Уэс?

— Отдать ему деньги.

Секко отвел взгляд.

— Нужно достать их из банковского сейфа. Если ты поговоришь с судьей Трюдо, он, может быть, согласится. Трюдо обязан тебе, Джон, — если бы не ты, он никогда не стал бы судьей. Получи у него ордер, забери деньги из сейфа и предложи Фуриа двадцать четыре тысячи в обмен на Эллен и Бибби. Дай ему гарантию безопасности и время для ухода. Ему нужны лишь деньги. Только так с ним можно договориться.

Мелоун умолк.

Шеф ничего не сказал.

— Ты не пойдешь на это.

— Нет, Уэс, не пойду. И знаешь почему?

— Почему?

— Потому что не в моей власти сделать то, что ты хочешь. Деньги принадлежат «Ацтеку».

— К черту «Ацтек».

— Это не так просто. На твоем месте, Уэс, я бы чувствовал то же самое. Но я отвечаю перед законом. Это не мои деньги, и я не могу ими распоряжаться.

— Тогда обратись к Кертису Пикни! Что значат паршивые двадцать четыре тысячи баксов в сравнении с двумя жизнями? Даже Пикни должен это понять!

— Они принадлежат не Пикни, а его компании. И «Ацтек» не может принять такое решение. Они застрахованы от ограблений, поэтому решать должна страховая компания. По-твоему, она согласится на сделку с грабителями за ее счет? Ты бы понял это, если бы не пришел в отчаяние.

— Ты должен сделать это для меня, Джон, — хрипло сказал Мелоун. — Мне наплевать, чьи это деньги. Если бы я мог позаимствовать двадцать четыре тысячи в банке или частной финансовой компании, я бы сделал это сразу же, даже если бы это означало попасть в кабалу до конца дней. Но ты знаешь, что ни Уолли Бэгшотт, ни кто другой не одолжит такую сумму человеку с моим жалованьем и без всякой гарантии. Даже продажа моего дома не поможет — вся его незаложенная стоимость составляет меньше шести тысяч долларов. Ради бога, Джон!..

Секко покачал головой. Мелоун стиснул кулаки.

— Я впервые обращаюсь с просьбой к тебе и вообще кому бы то ни было, и ты мне отказываешь!

— Я не могу этого сделать, — сказал Секко. — Я офицер полиции, ответственный за соблюдение закона в Нью-Брэдфорде, Уэс. Я приносил присягу и не могу брать чужие деньги и вступать в сделку с бандой, разыскиваемой за убийство и ограбление, — меня самого обвинят в заговоре и краже в особо крупных размерах. И даже если бы я согласился, ты думаешь, что эта шайка поверит, будто шеф полиции станет придерживаться условий подобной сделки? Уходя, они прихватят с собой Эллен и Барбару в качестве живого щита. Нет, должен быть какой-то другой выход…

Зазвонил телефон.

— Да? — Лицо Секко окаменело. — Да, Эллен, он здесь.

Мелоун выпучил глаза. Секко протянул ему трубку.

— Что случилось, Эллен? — прошептал Мелоун.

— Я ищу тебя по всему городу. — Он не узнавал ее голос, звучащий как автомат. — Они ушли.

— Ушли?

— Фуриа занервничал. Женщина убедила его, что тебе нельзя доверять. Поэтому они ушли и забрали с собой Бибби…

— Забрали Бибби? — Мелоун провел рукой по лбу.

Эллен заплакала.

— Они объяснили, как с ними связаться? Они вернулись в хижину на озере?

— Я не знаю, Лоуни…

— Перестань плакать, Эллен! Я должен знать точно, что они говорили.

— Фуриа сказал, что ты должен доставить деньги домой к завтрашнему полудню и ждать, пока они с нами свяжутся, не сообщая ничего полиции, иначе мы больше никогда не увидим Бибби. Это наш последний шанс…

— Я вернусь, как только смогу.

Мелоун положил трубку.

— Я все слышал, — пробормотал шеф Секко. — Я дам тебе столько времени, сколько ты захочешь, Уэс, — не буду ничего предпринимать и не скажу никому ни слова без твоего разрешения. Если я могу чем-то помочь, кроме…

— Иди к черту, — прервал Мелоун и вышел.

Он подползал к хижине, понимая, что осторожность не требуется, и надеясь, что это не так, но обнаружил там только мусорный ящик, полный пустых бутылок и консервных банок, и грязные тарелки в раковине.

Мелоун обыскал хижину в поисках какого-нибудь указателя на местопребывание шайки, но не нашел ничего. Почти теряя способность мыслить здраво, он выбежал из хижины и начал бегать по грязным дорогам вдоль озера, ища автомобиль в кустах или какие-нибудь признаки жизни.

Наконец, уже в сумерках, Мелоун сел в «сааб» и медленно поехал назад в город.

«Сначала мне дали деньги, но я потерял Бибби. Потом я вернул Бибби, но потерял деньги. Теперь я потерял все».

Суббота, воскресенье, понедельник, вторник

Слабость

В доме было холодно. Мелоун включил термостат, но ничего не произошло. Он спустился в подвал, нажал аварийную кнопку, и печь загудела. Впоследствии он не помнил ничего об отоплении, подвале и печи.

Эллен провела день, убирая мусор и наводя порядок в шкафах, а после возвращения мужа приготовила обед из того, что непрошеные гости оставили в холодильнике, но Мелоун не припоминал, чтобы съел хотя бы кусочек. Он не хотел ложиться спать, говоря: «Предположим…», но Эллен приложила палец к губам, сняла с него рубашку, брюки и нижнее белье, надела на него пижаму, как на Бибби, уложила в постель и легла рядом. Мелоун заплакал — впервые за много-много лет. Он вздрагивал, как под ударами хлыста, а Эллен обнимала его и шептала что-то, как мать ребенку.

Когда Мелоун заснул, Эллен встала с кровати и направилась в комнату Барбары. Она провела остаток ночи, сидя в маленьком креслице дочери с ее куклой на коленях и напевая мелодию, которую придумала сама, прежде чем Бибби научилась ползать. Это была отнюдь не «Колыбельная» Брамса — собственно говоря, ее и мелодией было трудно назвать. Когда-то Эллен со смехом признавалась, что абсолютно лишена музыкального слуха. Как, впрочем, и поэтического дара. Но слова она тоже придумала, и они шли от души.

Проснувшись на рассвете, Эллен заплакала, потом положила куклу в колыбельку, которую Лоуни смастерил из сломанной качалки его матери, вернулась в большую спальню и легла на край кровати, стараясь не будить мужа. Увидев, что он просыпается, она закрыла глаза.

Сначала Голди была за то, чтобы убраться из города даже до того, как они вернулись за девочкой.

— Это становится все более рискованным. Фур. Мне не нравится торчать в Нью-Брэдфорде.

— А как же деньги?

— Знаю, но что толку гоняться за ними, когда нас разыскивают за убийство? Жалованье платят везде, так что мы сможем поживиться в другом месте. Давай сматываться из штата. Можем поехать в Канзас или Индиану. Тамошние фермеры — легкая добыча.

— Без бабок я отсюда не уеду, — заявил Фуриа.

По его тону Голди поняла, что с ним лучше не спорить — ее кожа снова начинала зудеть.

Она нашла другое убежище после того, как они забрали ребенка. Они сразу решили, что оставаться в хижине, которую арендовали на озере Бол сам, нельзя, но Фуриа хотел взломать другую хижину на противоположной стороне озера. Он был в скверном настроении, из которого Голди пришлось выводить его в постели в хижине с помощью специальных методов, которые Хинч наблюдал сквозь щель в двери. Фуриа велел ему охранять девочку, но Хинч обожал подсматривать за их любовными играми. К тому же Бибби была слишком напугана, чтобы пытаться убежать, — она сидела на кухонном стуле, дрожа всем телом, и Хинч, не оборачиваясь, слышал, как стучат ее зубы.

— Поверь мне, Фур, легавый прежде всего будет искать на озере, как только узнает, что ребенок у нас, — сказала Голди. — Он обшарит весь лес. Нам лучше поскорее убраться отсюда и устроиться там, где ему нас за год не найти. Мы вообще не должны были возвращаться в хижину. Какой смысл убивать его, прежде чем ты не вернул деньги?

— Ладно, — сонным голосом отозвался Фуриа.

Когда они вышли из спальни. Хинч развлекался тем, что строил девочке рожи.

Сидя в автомобиле, они увидели мчащийся к озеру «сааб» с Мелоуном за рулем — он проехал мимо «крайслера», даже не обернувшись.

— Что я тебе говорила? — усмехнулась Голди и постучала по спине Хинча. — Поехали, вонючка.

Дом, который она выбрала, находился по другую сторону от города, в сотне ярдов от проселочной дороги, скрытый высокими деревьями. Голди утверждала, что можно сотню раз проехать мимо, не заметив его, и Фуриа с ней согласился.

Снаружи имелись даже выложенная каменными плитками терраса и бассейн с подогревом, который осушили на зиму.

— Жаль, — промолвил Фуриа. — Мы могли бы плескаться в нем, как богачи.

Дом принадлежал нью-йоркской семье, которая пользовалась им летом и на каникулах в конце года. Голди знала это, потому что ее сестра Нанетт упоминала Тэтчеров в своих письмах — летом она сидела с их детьми, так как они часто отлучались. У них было три капризных ребенка, но они платили по двойному тарифу. Тэтчеры не могли внезапно объявиться — уехали в Европу.

Фуриа одобрил идею. Если не считать потери денег, он чувствовал себя отлично после «специальной обработки» Голди, поэтому, когда Хинч взломал заднюю дверь, и Голди заперла Барбару в комнате для прислуги внизу, он даже не разозлился на печь, которая не включалась из-за отсутствия топлива в баках. Вероятно, хозяева не оплатили счета, ухмыльнулся он.

Обстановка приводила его в восторг. Сельская мебель была сработана вручную и без единого гвоздя. Камин в гостиной мог бы вместить Хинча, а на стенах висели подлинные картины старых мастеров. Впрочем, Фуриа имел весьма смутное представление о живописи. Похоже, их рисовали какие-то калеки лет пятьсот тому назад, заявил он, а сейчас они все почернели и потрескались. На белой этажерке стоял цветной телевизор с большим экраном, который Голди тут же включила, но Фуриа сказал:

— К черту его — нужно послушать, что здесь творится.

Он выключил телевизор, включил радиоприемник на каминной полке и настроился на станцию в Тонекенеке-Фоллс, но там играла рок-музыка, и Фуриа продолжил осмотр.

При виде кухни из дерева и кафеля, с аккуратными рядами медных кастрюль и сковородок, висевших на крючках, он едва не пустился в пляс.

— У моей старухи глаза бы на лоб полезли! Она всю жизнь стряпала в собачьей конуре, если вообще когда-нибудь готовила!

Холодильник был пуст, зато морозильник объемом двадцать кубических футов был полон стейков и ростбифов, а плита имела духовку, в которой можно было поджарить целого ягненка.

Фуриа пришел в такое благодушное настроение, что, когда Хинч нашел комнату с книгами от пола до потолка и деревянным баром, полным первоклассной выпивки, позволил ему налить себе полный стакан виски.

— Наслаждайся жизнью, Хинч. — Но так как Фуриа должен был продемонстрировать, кто здесь босс, он добавил: — Чего эта девчонка расхныкалась? Надо ей всыпать.

Отперев дверь комнаты горничной, Фуриа несколько раз шлепнул Бибби — не сильно, так как он не имел ничего против детей, но это заставило ее заплакать еще громче.

— Какого черта она скулит? — с отвращением осведомился Фуриа. — Дочке легавого следовало бы привыкнуть к шлепкам. Дай ей какого-нибудь пойла, Голди, и пусть заткнется.

Голди заставила Барбару сделать пару глотков «Джека Дэниелса», и вскоре девочка заснула с открытым ртом, похрапывая, как маленький пьяница. Фуриа запер комнату, снова придя в бодрое расположение духа.

Сбросив ботинки, он растянулся на роскошном диване в гостиной.

— Пожалуй, я бы съел парочку филе-миньонов на ужин, Голди. Можешь их приготовить?

— У меня нет угля.

— Какая разница? Поджарь их в камине.

— Ладно. — Голди в эти дни была на редкость сговорчивой. — Если вонючка принесет мне дров для растопки. Я видела дровяной сарай позади дома.

Но Хинч к этому времени допил пятый стакан и запустил им в зеркало за баром.

— Незачем свинячить в такой классной берлоге, — упрекнул его Фуриа. — Как насчет дров?

— Слышал, как она меня обзывает? — Нос Хинча багровел на бледной физиономии, а глаза выпучились. — Не буду я таскать для нее дрова. Я для нее не ниггер.

— Это доказывает твое невежество, — сказала Голди. — Нужно говорить «негр» или «черный».

— Ниггер, ниггер, ниггер, — упрямо повторил Хинч. — Я не стану таскать дрова ни для кого, а особенно для нее.

— Как насчет меня? — осведомился Фуриа.

— Я паршиво себя чувствую. — Хинч внезапно сел на пол.

— Потому что не привык к хорошей выпивке, — снисходительно сказал Фуриа. — Надо было отобрать у тебя бутылку. Ладно, Голди, я принесу дрова.

К ее удивлению, он вскочил с дивана и вышел в одних носках. Голди едва не крикнула ему вслед, что там грязно, но воздержалась — никогда не знаешь, как Фуриа прореагирует. Она слышала, как открылась задняя дверь.

Войдя в ванную с черно белыми кафельными плитками и воспользовавшись черным фарфоровым унитазом, Голди почувствовала себя королевой.

«Вот это жизнь! — подумала она. — У меня тоже все это будет, когда я избавлюсь от Фура и этого вонючего Хинча».

Голди прихорашивалась в ванной перед зеркалом с хрустальными шариками на раме, как у голливудских кинозвезд, когда услышала вопль, который до сих пор ей доводилось слышать разве только в кино. Он показался ей похожим на полицейскую сирену или визг свиньи, которую резали на ферме Херли, когда она еще девочкой тайком проскользнула туда, несмотря на запрет отца.

Голди прибежала в сарай раньше Хинча, который еле поднялся с пола.

Фуриа прижался к углу сарая, швыряя дрова в покрытых коротким серым мехом существ, сновавших в разные стороны. Его глаза вылезали из орбит, а ноздри посинели.

— Крысы… — с трудом вымолвил он.

Голди не верила своим ушам. Она подошла к Фуриа и встряхнула его за плечо:

— Что ты, Фур, это полевые мыши.

— Крысы, — пропыхтел он. Его маленькое тело обмякло и колыхалось под ее рукой, как желе.

— Господи, Фур, я умею отличить мышь от крысы. Они постоянно бегали у нас на кухне в Лошине.

— Они гоняются за мной…

— Не бойся — они безобидные.

— Они кусаются.

— Они едят зерно, а не людей. Смотри, они уже ушли. — В сарае стоял мешок, в котором мыши прогрызли дырки. — Должно быть, Тэтчеры летом держат здесь лошадь. Мышей интересует лошадиный корм, а не ты.

Но Фуриа не верил ей. Он продолжал дрожать.

В дверях стоял Хинч, переводя озадаченный взгляд с Фуриа на грязный пол. Поленья поразили двух мышей. Одна лежала с расплющенной головой в омлете из мозгов и крови; другая была еще жива и царапала пол передними лапками.

— Ты испугался этих крохотулек? — удивленно спросил Хинч.

Фуриа судорожно глотнул.

Хинч с ухмылкой подошел к раненой мыши и пнул ее ногой. Она ударилась о заднюю стену сарая и упала на пол. Подобрав обеих мертвых мышей за хвосты, Хинч подошел к Фуриа и помахал ими у него перед носом. Фуриа завизжал и попытался полезть на стену. Потом его вырвало. Голди едва успела отскочить.

— Будь я проклят, если он не наложил в штаны. — Хинч вышел и бросил мышей на дно бассейна.

Хотя Голди приготовила стейки так, как нравилось Фуриа, он съел не больше двух кусочков. Она едва не рассмеялась ему в лицо.

Потом Фуриа выпил три чашки кофе, не выпуская из рук каминную кочергу с тремя зубцами. Его глаза метались как те самые мыши, обшаривая пол, особенно в углах.

Проснулась и заплакала Барбара.

— Заткни девчонке глотку, — рявкнул Фуриа, — не то я сам воткну туда кочергу!

— Хорошо, Фур. — Голди нашла в шкафу порошковое молоко, развела его в стакане и принесла девочке вместе с кусочком холодного стейка. Барбара выпила немного молока, но отвернулась от мяса, закатив глаза. «Очевидно, я дала ей слишком много виски, — подумала Голди. — Ну, лучше пьяная, чем мертвая».

— Больше девочка тебя не побеспокоит, — сказала она, возвращаясь в гостиную.

— Остынь, храбрец, — усмехнулся Хинч. — Подумаешь, пара мышек.

Фуриа швырнул в шутника кочергу и поранил ему щеку. Если бы Хинч не отшатнулся, зубцы вонзились бы ему в горло. Он выглядел ошарашенным. Голди пришлось промывать рану антисептиком, который она нашла в аптечке, и залепить ее пластырем.

Хинч продолжал смотреть на Фуриа, недоуменно изогнув брови.

Воскресное утро прошло урывками, как неисправная кинопленка. Мелоун бродил по дому, подбирая разные вещи и ставя их на место. Бутылка молока напомнила ему о Бибби, и он захлопнул дверцу холодильника, как крышку гроба. Когда Эллен подала ему завтрак, он просто сидел, глядя на него, и даже не выпил кофе. В конце концов, она убрала посуду. Под ее глазами виднелись темные круги.

— Скоро полдень, — сказала Эллен. — Что будет после полудня, Лоуни?

Мелоун отвернулся.

«Он сердится, что я напоминаю ему, как будто он в этом нуждается. Почему я была так добра к нему ночью и так веду себя днем? Но речь идет о моей бедной испуганной девочке…»

Они сидели в гостиной — Мелоун на диване, а Эллен в качалке, — глядя на маленький будильник на каминной полке. Когда будильник зазвонил, оба выпрямились, и Эллен снова заплакала.

Мелоун вскочил с дивана и выбежал на Олд-Брэдфорд-роуд, оставив входную дверь открытой. Он стоял на пустой улице, глядя на Холм Любовников. Дворняжка Каннингемов подбежала к нему и лизнула руку. Мелоун вытер руку о штаны и вернулся в дом, на сей раз закрыв дверь. Эллен была наверху — он слышал ее шаги в одной из спален. Наверняка это спальня Бибби…

Снова опустившись на диван, Мелоун положил руки на колени и посмотрел на часы. Он все еще сидел там, когда без двадцати два приехал Джон Секко.

Шеф полиции прибыл в собственной машине — трехлетнем пикапе «форд» — и в штатском.

— Незачем возбуждать любопытство ваших соседей, — пояснил Секко. Он выглядел мрачным и, похоже, сегодня не брился. — Я знаю, Эллен, как туго вам приходится. — Эллен ничего не сказала. — Были звонки, письма, сообщения?

— Нет, — ответил Мелоун.

— Ну, еще рано. Может, у них какие-то осложнения. Или они решили дать вам время.

— Для чего? — спросила Эллен. Секко промолчал. — Я знала, что ты это сделал, Лоуни.

— Что сделал?

— Рассказал обо всем Джону. Ты ведь обещал этого не делать.

— Уэс поступил правильно, — сказал Секко. — По-вашему, Эллен, я подвергну вашу малышку опасности?

— Не знаю.

— Я думал, вы считаете меня вашим другом.

— Вы полицейский.

— Но я также муж и отец. Вам следовало бы знать меня лучше.

— Я больше ничего не знаю.

— Хотите, чтобы я ушел? — осведомился шеф.

Последовала долгая пауза, которую нарушила Эллен:

— Джон, мы не знаем, что делать, куда обращаться.

— Поэтому я здесь, Эллен. Я хочу помочь.

— Тогда добудь для меня эти деньги, — сказал Мелоун.

— Ты просишь меня о невозможном, Уэс. Но думаю, мы в состоянии кое-что сделать.

— Без двадцати четырех тысяч? — Мелоун усмехнулся. — Фуриа считает, что я украл их. Ты придумал способ убедить его в обратном?

— Я думал о том, что ты мне рассказал. — Казалось, Секко с трудом подбирает слова. — Может быть, прошлым летом они арендовали сразу две хижины на озере — на всякий случай? Я решил это проверить.

Мелоун слегка оживился:

— Мне это не приходило в голову.

— Но они этого не сделали. Сегодня я навел справки в агентствах по недвижимости. — Он быстро добавил: — Не беспокойтесь — я не вызвал подозрений.

Мелоун снова обмяк. Эллен сидела молча.

— Конечно, они могли снять дом на год у кого-то из знакомых. В таком случае на этот раз они могли обосноваться даже за пределами округа. На поиски потребовалась бы сотня людей…

— Не делайте этого! — вскрикнула Эллен.

— Я же говорил вам, Эллен, что не стану рисковать безопасностью Барбары.

— Я только хочу получить назад моего ребенка.

— Мы все этого хотим. Уэс, ты меня слушаешь?

— Да.

— Возможно, женщина, которая украла деньги, — эта Голди — действует заодно с Фуриа, чтобы прибрать к рукам долю Хинча, и они вдвоем разыгрывают перед ним спектакль.

— Черт возьми! — сказал Мелоун. — Об этом я тоже не подумал.

— Но я в этом сомневаюсь. Судя по тому, что ты рассказывал мне о поведении Фуриа в вашем доме, она, скорее всего, обманывает обоих.

— Мы ходим по кругу.

— Не совсем. — Шеф Секко склонился вперед, стараясь удержать их внимание. — По твоему описанию, Уэс, Хинч выглядит самым слабым звеном в этой компании.

— У него просто нет ни капли мозгов.

— Тупица в банде — наиболее легкая цель. С Хинчем подготовительная работа уже проделана.

— В каком смысле?

— Ты говорил, что во время их первого визита сюда — когда они в первый раз забрали Барбару — Фуриа велел Хинчу встретиться с ними в хижине и Хинчу это не понравилось, а у тебя сложилось впечатление, что он тревожится, как бы они его не бросили.

— Ну?

— Ты также сказал, что во время второго их приезда — после того, как ты привез назад Барбару, — когда ты сообщил им, что деньги украли из дома, а Эллен обвинила в этом Фуриа, Хинч казался наполовину убежденным, что это правда. Вот что я имею в виду под подготовительной работой. Хинч не доверяет Фуриа — у него уже возникли сомнения. Предположим, нам удастся его убедить.

— Что Фуриа взял деньги? Но он этого не делал, Джон. Их взяла Голди Воршек.

— Об этом знаем мы и Голди, но не знают Хинч и Фуриа. — Ничто в голосе и поведении шефа не свидетельствовало, что он старается внушить им ложную надежду. — Если нам удастся заставить Хинча поверить, что Фуриа его дурачит, то даже такой безмозглый медведь, как он, начнет заботиться о собственной шкуре. Наверняка Хинч участвует в этом исключительно ради своей доли добычи. Если доли нет, он захочет выйти из игры, но поступить так сможет, только заключив с нами сделку в своих собственных интересах и ради мести околпачившему его партнеру. Он войдет с нами в контакт, сообщит, где они прячутся, и может даже помочь нам при аресте.

— А в результате мою Бибби убьют, — сказала Эллен.

— Если они перегрызутся, Барбара будет не в большей опасности, чем теперь. Возможно, даже в меньшей, так как, если план сработает, у Хинча появится личный интерес следить за безопасностью девочки. Хинч отлично поймет, что с ним случится, если он позволит Фуриа причинить ей вред. — Секко достал трубку, но тут же положил ее в карман. — Я ничего не гарантирую. Возникает много «если», когда имеешь дело с такой опасной публикой. Но Фуриа не вернет Барбару без денег, а мы не можем вернуть их ему. Как видите, Эллен, я с вами откровенен. Вам придется смотреть фактам в лицо.

Эллен упрямо покачала головой.

— Конечно, вы должны сами принять решение. Я не имею права вас принуждать, а если бы имел, то никогда быим не воспользовался.

— Наш ответ — нет, — сказала Эллен.

— Может быть, Эллен, в плане Джона что-то есть, — заговорил Мелоун. — Во всяком случае, иного выхода я не вижу. Если трюк удастся…

— Нет.

— Погоди. Джон, как бы ты связался с Хинчем?

— Где бы они ни прятались, у них наверняка имеется радио. Это наш канал связи. Какая-нибудь вымышленная история или состряпанное объявление в эфире — я еще толком не придумал. А если нам удастся передать ему сообщение…

— Но ведь Фуриа и Голди тоже его услышат.

— Пускай. Голди это заставит понервничать — меньше всего ей нужно, чтобы двое ее сообщников насторожились. А что касается Фуриа, то это настроит его против Хинча, и они могут вцепиться друг другу в глотку. Такая тактика разрушила не одну банду. Но как я говорил, я не могу решать за вас. Барбара — ваша плоть и кровь.

— Что скажешь, Эллен? — спросил Мелоун.

— О боже!

Секко встал, отошел к окну и стал посасывать пустую трубку.

— Помоги мне, Лоуни! — простонала Эллен.

— Ты хочешь, чтобы я принял решение?

— Не знаю.

— Ты должна знать. У нас нет времени, Эллен. Либо мне, либо тебе придется решать за нас обоих.

— Они убьют ее, Лоуни!

— Они могут убить ее в любом случае.

Она вздрогнула, словно он ее ударил.

«Эллен, Эллен, как иначе мне тебя подготовить?»

— Ну?

— Как скажешь.

Мелоун едва услышал ответ.

— Джон, — позвал он.

Секко повернулся.

— Мы согласны.

Оказалось, что шеф оставил Харви Радда ждать в фургоне.

— Я привез Харви на случай, если вы согласитесь, — сказал Секко. — Пока я ничего ему не говорил, но его придется уведомить.

Харви Радд был голосом долины Тогас. Бывший морской пехотинец, а потом диктор новостей, он отказался от престижной работы на нью-йоркском радио, чтобы основать независимую радиостанцию в Тонекенеке-Фоллс. Радд был ее владельцем, составлял программы, редактировал выпуски новостей, иногда сам выступал в эфире. Ему шел пятый десяток, он был типичным янки с длинным носом, но с отнюдь не длинным языком.

— Этому человеку можно доверять? — спросила Эллен в присутствии Радда.

Когда шеф ответил утвердительно, она кивнула и поднялась наверх.

Радд не сказал ничего — в том числе глазами, голубыми, как северный океан, и наблюдательными, как у впередсмотрящего на фок-мачте. Они не выразили ничего, даже при виде пластыря в волосах Мелоуна и рубца на его подбородке. Он ждал, положив рядом с собой на диван белую широкополую шляпу в техасском стиле.

Мелоун поведал всю историю, не утаив ничего. Радд слушал молча. Когда Мелоун закончил, шеф Секко сообщил ему свой план с использованием местного радио для связи с Хинчем.

— Ты сделаешь это, Харви?

— У меня двое детей. — Мелоун впервые услышал голос Радда. Он ожидал, что этот голос будет походить на дешевую гитару, как у его коллеги, полицейского Шерма Хэмлина. Шерм родился в Бутбей-Харбор и служил надзирателем в томастонской тюрьме, прежде чем последовал за замужней дочерью в Нью-Брэдфорд, не теряя свой акцент. Но голос Радда больше напоминал баритон саксофона Лоренса Уэлка.[2050] — Что конкретно ты имеешь в виду, Джон?

— Ну, у меня возникла идея, пока Уэс вводил тебя в курс дела. Ты мог бы выпустить в эфир серию… как ты их называешь… рекламных фрагментов радиопьесы, которую ты якобы собираешься передавать на будущей неделе, чтобы вызвать к ней интерес слушателей. Мы должны использовать в сюжете подлинные факты этого дела, а кроме того, дать понять, что главарь шайки обманывает двух своих сообщников. Это должно встревожить Хинча…

Харви Радд покачал головой:

— Во-первых, Джон, наша станция не передает радиопьесы — их вообще уже давно не передают, так что это сразу покажется сомнительным любому, кто слушает радио. Во-вторых, если этот Хинч так туп, как ты говоришь, то этот способ для него слишком изощренный. В-третьих, судя по тому, что рассказал мистер Мелоун, на подготовку просто нет времени. Нужно принимать меры не откладывая — если возможно, сегодня.

— Тогда что ты предлагаешь?

— Я бы сделал это на основе выпуска новостей. Такое поймет даже полоумный, и это будет звучать более убедительно.

— Мы не можем так поступить, мистер Радд, — сказал Мелоун.

— Почему?

— Потому что Фуриа тоже это услышит. А он знает, что такая информация могла поступить только от меня или моей жены. Это погубит мою девочку. Фуриа предупреждал, чтобы мы держали язык за зубами. Он опасный тип, мистер Рада, — может быть, даже психопат. Я не пойду на такой риск.

— Мы можем сделать это так, что вы и миссис Мелоун останетесь вне подозрений.

— Каким образом?

— Предоставьте это мне.

Рубец на подбородке Мелоуна начал пульсировать.

— Не знаю. Я должен подумать.

— Обещаю, мистер Мелоун, что без вашего согласия в эфир не выйдет ни слова. У вас есть пишущая машинка?

— Нет.

— Тогда дайте мне бумагу — все равно я не умею печатать.

Мелоун стал разыскивать бумагу, прислушиваясь к скрипам наверху, в комнате Барбары.

Девочка снова заплакала, и Фуриа предложил снова дать ей виски, но Голди сказала, что так ее можно отравить. Наверху в одной из ванной она нашла пузырек со снотворным, и проблема была решена.

Фуриа заказал на субботний ужин филе, и Голди весь день его оттаивала. Тэтчеры установили в старую кухонную плиту электрическую горелку, и Голди поджаривала мясо на медленном огне. Фуриа наблюдал за готовкой добрых двадцать минут.

— Я выбрал отличную бабу, — говорил он, любовно пощипывая Голди пониже спины. — На десерт я буду банановое мороженое из морозильника.

Потом Фуриа вернулся в гостиную, где Хинч с мрачным видом потягивал виски. После разбитого зеркала Фуриа посадил его на строгий рацион, и Хинчу это пришлось не по вкусу. Фуриа включил радио, настроенное на местную станцию, и растянулся на диване.

Сначала были общенациональные новости, затем новости из столицы штата. Наконец диктор с голосом, напоминающим звучание саксофона, объявил:

«А теперь новости долины Тогас. Секретарь городского управления Росс Ферхаус сегодня убеждал жителей Нью-Брэдфорда поддержать кампанию по наведению чистоты «Операция «Гражданская гордость»», которую проводят молодежные организации. «Пожалуйста, присоединяйтесь к вашим соседям, — уговаривал мистер Ферхаус, — подбирая обертки от жвачки и прочий мусор и освобождая наш город от непривлекательного хлама в виде старых автомобилей, стиральных машин и прочего имущества, выброшенного владельцами. Администрация вносит свою долю, ремонтируя дорожные знаки, поврежденные подростками прошлым летом. Пожалуйста, вносите вашу долю, объясняя детям, что расплачиваться за подобный вандализм приходится вам — налогоплательщикам».»

В результате сегодняшнего дорожно-транспортного происшествия на шоссе в миле к северу от Тонекенеке-Фоллс погибла девятнадцатилетняя Элисон Спрингер из Саутвилла и тяжело пострадали еще три подростка, отправленные в больницу Нью-Брэдфорда. Полиция штата утверждает, что автомобили участвовали в импровизированных гонках.

Нет никакого прогресса в проводящейся по всему штату охоте за двумя грабителями, которые застрелили Томаса Ф. Хауленда и похитили жалованье, предназначенное для сотрудников компании «Ацтек». «Я уверен, — заявил полковник Даг Пирс из полиции штата, — что преступники перебрались в один из соседних штатов, власти которых уже предупреждены».

— Ха-ха! — усмехнулся Фуриа. — Слышал это, Хинч?

— Ну и что? — буркнул Хинч. — Бабок у нас все равно нет.

«А теперь новости повеселее, — продолжал саксофонный тембр. — Еще одно таинственное происшествие в Нью-Брэдфорде едва не заставило шефа полиции Джона Секко и его департамент подумать, что город захлестнула волна преступности.

Двенадцатилетний мальчик по имени Уилли, который развозит Нью-Брэдфордскую «Таймс-пресс» в районе Холма Любовников, сегодня утром явился в полицейское управление сообщить о преступлении. Уилли заявил, что в четверг во второй половине дня, когда он развозил газеты на велосипеде в верхнем конце Олд-Брэдфорд-роуд, он видел, как — я цитирую — «низенький костлявый тип с чем-то вроде чулка на голове пробрался в один из домов». Уилли быстро спрятался за кустом рододендрона и стал наблюдать. По его словам, человек вскоре вышел из дома с маленькой черной сумкой, которой у него не было, когда он туда входил…»

— Что за черт! — Хинч выпрямился.

— Заткнись! — прошипел Фуриа. — Давай послушаем.

«…снял чулок и зашагал вниз по дороге. Уилли последовал за ним и видел, как он свернул к Холму Любовников и направился к центру города».

Хинч смотрел на Фуриа, разинув рот. Фуриа вскочил с дивана и уставился на радио.

«Из-за близорукости Уилли не смог дать точное описание таинственного незнакомца. Шеф Секко усомнился в достоверности истории, так как в четверг не поступало никаких заявлений о краже со взломом, а Уилли пользуется репутацией подростка с чрезмерно развитым воображением. Тем не менее шеф послал полицейского Харри Ролсона на Олд-Брэдфорд-роуд вместе с мальчиком, который показал дом, куда проник незнакомец. Это оказался дом полицейского Уэсли Мелоуна из департамента полиции Нью-Брэдфорда. Полицейский Мелоун, который несколько дней был в отгуле, заявил, что ни он, ни миссис Мелоун не принимали в четверг никаких посетителей и что в доме ничего не пропало. Миссис Мелоун это подтвердила, добавив, что у них никогда не было маленькой черной сумки. «Уилли перепутал дом, — сказал Мелоун своему коллеге, — или просто начитался детективных историй». Проверка других домов на Олд-Брэдфорд-роуд также не обнаружила подтверждений рассказа Уилли, которого отправили домой после нотации, прочитанной шефом Секко.

Завтра в два часа дня в церкви Христа в Стоунитауне состоится заупокойная служба по…»

Фуриа выключил радио. Повернувшись, он увидел Голди, стоящую в дверях кухни.

— Что все это значит? — спросила она.

— Ничего! — рявкнул Фуриа.

— В четверг во второй половине дня… — медленно произнес Хинч. — Низенький костлявый тип… Будь я проклят! Выходит, этот легавый и его старуха говорили правду!

— Не пяльтесь на меня! — взвизгнул Фуриа. — Это был не я! Я торчал в хижине. У меня даже машины не было — как я мог попасть в город?

— Костлявый тип тоже был без машины, — заметил Хинч. — Уилли сказал, что он шел пешком.

— Значит, это кто-то из местных, — заявила Голди, — как и говорил Мелоун. В мире полным-полно низеньких костлявых типов. По-моему, Фур, это конец. Почему бы нам не признать, что дело не выгорело?

— Нет, — сказал Фуриа.

— Как, по-твоему, Мелоун вернет деньги, если он даже не знает, кто их взял?

— Это его проблема!

— Ты мог добраться в город пешком, — сказал Хинч. — Это не так далеко. Я легко прошагал до хижины в ту ночь, когда мы забрали, девчонку.

— Тогда, может, это был ты?

— Разве я низенький и костлявый? Да и вообще, Фур, я бы так не поступил.

— А я бы поступил?

Хинч не ответил. Он смотрел в пустой стакан, сдвинув брови.

— По крайней мере, Мелоун и его жена не настучали — ты здорово их напугал, — сказала Голди, почесывая руку. — Мясо скоро будет готово. Фур. Жаль, нет картошки. Или ты другие овощи предпочитаешь?

Фуриа сообщил ей, куда она может засунуть свои овощи.

— И все-таки мне кажется бесполезным торчать здесь, — продолжала Голди. — Особенно теперь, когда мы знаем, что кто-то украл деньги. Мы могли бы грабануть где-нибудь банк, Фур, и отхватить настоящий куш, а не жалкие двадцать четыре штуки.

— Как ты думаешь, Хинч? — внезапно осведомился Фуриа.

Хинч вскинул голову.

— По-твоему, мы должны убраться отсюда, как предлагает Голди?

Хинч медленно поднялся. Голди бросила взгляд на его лицо и шагнула назад в кухню.

— Я думаю, — сказал Хинч, — что собираюсь еще выпить.

Весь субботний вечер Фуриа нервничал, поглядывая на Хинча, развалившегося в своем углу.

Фуриа сунул правую руку под пиджак, как Наполеон, но не мечтал о завоеваниях новых миров, а хотел на всякий случай держать руку поближе к кобуре с кольтом — по крайней мере, так считала Голди. «И зачем я только связалась с этими придурками? — думала она. — Будь осторожна, девочка, это может плохо кончиться».

Они едва не поссорились из-за телевизора. Хинч хотел слушать радио, а Фуриа — смотреть римейк «Мальтийского сокола»[2051] в девять вечера.

— Мне нравится этот толстый старик,[2052] — заявил он.

Голди сказала, что этот актер давно умер, а в сегодняшней версии играет другой, и предложила Хинчу забрать радио в кабинет, чтобы все были довольны. Но Хинч послал ее подальше, сказав, что хочет слушать радио здесь. Фуриа твердил, что хочет смотреть Хамфри Богарта,[2053] но Голди напомнила, что он тоже давно умер.

— Тебя послушать, так все умерли, — проворчал Фуриа.

— Пусть это послужит тебе уроком, — странным тоном произнес Хинч, не глядя на Голди, которая решила удалиться в ванную, опасаясь, что спор примет более горячую форму.

В конце концов Хинч унес приемник в кабинет, а Фуриа стал смотреть фильм, жалуясь, что это дерьмо и что Боги был куда лучше.

Но Голди заметила, что он повернул свой стул так, чтобы присматривать одним глазом за кабинетом.

Незадолго до одиннадцати Фуриа подошел к двери в кабинет.

— Что ты слушаешь? — спросил он Хинча.

— А ты как думаешь? — отозвался Хинч, придерживая тремя пальцами бутылку водки «Смирнов».

«Сигнал прозвучит ровно в 23.00, — сказал диктор. — Это «Голос долины Тогас». Переходим к новостям».

— Зачем тебе слушать новости? — сказал Фуриа. — Мы уже слышали их в шесть.

— Не хочешь — не слушай, — отозвался Хинч.

— Они не нашли нас, если тебя это беспокоит. — Хинч промолчал, и Фуриа добавил: — Шутка, сынок.

Хинч ничего не сказал.

Фуриа стоял на месте, глядя на него и держа руку под пиджаком.

Голди выключила телевизор в гостиной, чтобы слушать радио оттуда.

После общенациональных новостей и новостей штата саксофонный голос сообщил:

«Восемнадцатилетний Келли Уилсон-младший из Хэддисона — один из трех подростков, пострадавших сегодня во время дорожно — транспортного инцидента в Тонекенеке-Фоллс, ставшего причиной гибели девятнадцатилетней Эдисон Спрингер из Саутвилла, — умер сегодня вечером в больнице Нью-Брэдфорда. Двое выживших подростков все еще в критическом состоянии.

График повышения жалованья наемным служащим города составлен, объявил секретарь городского управления Расе Ферхаус, и будет представлен городскому собранию в следующую пятницу в 20.00 в кафетерии Нью-Брэдфордской средней школы.

Собрание женской вспомогательной бригады противопожарного управления долины Тогас состоится в понедельник в 20.00 в доме миссис Жанин Лукенберри из Стоунитауна. Будут обсуждаться планы предрождественской распродажи в пользу организации предотвращения пожаров».

— Выключи, — сказал Фуриа. — Кому интересна эта чепуха?

— Мне, — отозвался Хинч, не двигаясь с места.

«А теперь дополнение к истории о человеке с чулком на голове, про которого мы рассказывали в шестичасовых новостях», — объявил баритон.

— Теперь понял, что я имел в виду? — сказал Хинч. — Интересных новостей нужно подождать… В чем дело, Фур, ты нервничаешь?

— Слушай, ты…

— Заткнись, — спокойно прервал его Хинч. — Я хочу послушать.

Уши Фуриа начали краснеть, но он промолчал.

«Похоже, Уилли оказался упорным мальчуганом, — с усмешкой продолжал голос. — Когда шеф Секко отослал его домой, он вернулся на Олд-Брэдфорд-роуд. «Они не поверили мне, — сказал Уилли нашему корреспонденту, — но я им докажу, что говорил правду. Я видел, как он выбросил чулок». Ко всеобщему удивлению, Уилли своего добился. Он снова пришел в полицейское управление Нью-Брэдфорда с нейлоновым женским чулком, который, по его словам, нашел под изгородью из бирючины перед домом полицейского Уэсли Мелоуна, где предполагаемая кража имела место. Шеф Секко послал в дом Мелоуна полицейского с чулком, в котором миссис Мелоун опознала свой чулок, повешенный ею сушиться на веревку для белья и исчезнувший несколько дней назад. «Должно быть, это сделала собака Каннингемов — она постоянно крадет белье с моей веревки», — сказала полицейскому миссис Мелоун. Уилли отправили домой с персональным эскортом в лице патрульного Мерта Пека, который посоветовал отцу Уилли хорошенько выпороть сына, что тот пообещал сделать. Если услышите вопли в этом районе Нью-Брэдфорда, не обращайте внимания. Таким образом Уилли усваивает, что свободное предпринимательство не всегда вознаграждается.

Через минуту — музыка в исполнении рок-ансамбля Тогаса. Но сначала сообщение от…»

Выключив радио, Хинч повернулся и окинул взглядом Фуриа, чья рука глубже зарылась под пиджак.

— Честное слово, Хинч, я не знаю ни о каком чулке, — сказал Фуриа.

— Раз ты так говоришь, Фур… — Хинч протянул бутылку «Смирнова». — Может, тебе не помешает выпить?

— Да иди ты!.. — огрызнулся Фуриа и вышел, пятясь задом.

Фуриа нашел в телефонном справочнике номер Мелоуна и набрал его.

— Да? — послышался хриплый голос Мелоуна.

— Это я, — сказал Фуриа. — Не пытайся отследить звонок, легавый. Я звоню из будки неподалеку от тебя. Ну?

— Я не нашел деньги, — сказал Мелоун. — Один парнишка здесь видел, как вор выходил из моего дома с черной сумкой…

— Знаю, слышали по радио, — прервал его Фуриа. — Ты и твоя миссис были правы. Но мне плевать, кто взял деньги. Я хочу их вернуть.

— Я же говорил вам… Как моя девочка?

— С ней все о'кей — пока что. Ты думал, я шутки шучу, Мелоун? Если я не получу бабки, ты больше не увидишь свою девчонку.

— Как, по-вашему, я могу это сделать? Почему бы вам не понять, что это дело у вас не выгорело, и не отпустить Барбару?

— Не пойдет. Слушай, это не обязательно должно быть жалованье. Меня устроят любые двадцать четыре штуки. Так что подумай, Мелоун. Я тебе перезвоню.

— Черт бы вас побрал, где я возьму…

Фуриа повесил трубку и вышел из будки у железнодорожной станции. Было воскресное утро, и Фрейт-стрит выглядела как город Гэри Купера ровно в полдень.[2054] Повернувшись, он увидел Хинча.

— Что ты тут делаешь? — проворчал Фуриа. — Я же велел тебе оставаться в доме.

— У меня кра… клаустрофобия, — сказал Хинч.

Фуриа двинулся по тротуару. Хинч зашагал рядом. Складка между его розоватыми глазами разгладилась.

— Я взял машину и подвезу тебя, — предложил он, — если ты скажешь «пожалуйста».

— Я не должен был тебя слушаться! — бушевал Мелоун. — Мне следовало сказать Фуриа, что деньги взяла Голди, и сообщить ему о сейфе.

— Это испортило бы все дело, Уэс, — возразил Джон Секко. — Ты же слышал Фуриа. Они проглотили наживку Радда. Значит, это застряло у Хинча в голове, как бы он ни был туп. Дай ему время. Когда он наконец решит, что Фуриа его обманывает, с ним можно будет договориться.

— Но Голди…

— Ты сам сказал, что она обведет Фуриа вокруг пальца, если ты обвинишь ее. Не усложняй ситуацию, Уэс. Имей немного терпения.

— Но я могу все доказать Фуриа!

— Как?

— Я забыл о ключах. Арендующему сейф выдают ключ с дубликатом. Значит, у Голди есть два ключа от сейфа в Национальном банке Тогаса. Фуриа должен только обыскать ее…

— Думаешь, эта женщина настолько глупа, чтобы носить ключи при себе, Уэс? Она наверняка спрятала их где-то. О ключах я подумал в первую очередь. — Секко покачал головой. — Иди к Эллен.

Мелоун поднялся в спальню. Эллен лежала в кровати с закрытыми глазами и пузырем со льдом на лбу. У нее поднялась температура.

Мелоун сел, думая о Барбаре.

Шеф Секко посасывал трубку около телефона.

«Слава богу, что я сын фермера, — думал он. — Фермер выращивает терпение, как траву».

Телефон затрезвонил ночью во вторник, за два часа до рассвета. Секко спал на раскладушке возле параллельного аппарата на кухне, а Мелоун — на диване в гостиной у телефона. Он схватил трубку после первого же звонка. Секко тут же снял трубку кухонного аппарата.

— Алло!

— Это Мелоун? — осведомился голос, похожий на урчание пумы.

— Да.

— Это Хинч. Я не могу говорить долго. Мне пришлось ждать, пока они не отрубятся окончательно, прежде чем подойти к телефону. Предлагаю сделку.

— Да?

— Я хочу выйти из игры и готов стать свидетелем. Договорились?

— Да, — ответил Мелоун.

Секко бесшумно подошел сзади, приложил губы к уху Мелоуна и шепнул:

— Спроси его, где они.

— Где вы находитесь? — спросил Мелоун.

— Не знаю. Дом на какой-то проселочной дороге. Это недалеко.

— Телефонный номер, — прошептал Секко.

— Какой там номер телефона?

— 7420.

— 7420, — повторил Мелоун.

Секко записал номер.

— Ты можешь забрать мою девочку, Хинч?

— У Фура вся артиллерия. Голди спит с ней в одной комнате и заперла дверь.

— Тогда лучше не рисковать. Оставайся в доме. Мы будем поблизости. Если после нашего прибытия у тебя появится шанс, постарайся убежать с Барбарой. Но если с моей дочерью что-нибудь случится, Хинч, дело не выгорит, и ты отправишься за решетку. Понял?

— Да. — Хинч положил трубку.

Мелоун сел и посмотрел на шефа.

— Дай мне телефон, — велел Секко.

Мелоун повиновался.

Секко набрал 411. Прошло некоторое время, прежде чем отозвалась местная служба информации.

— Это Джон Секко. Кто у телефона — Маргарет?

— Салли, шеф.

— Слушай, Салли, это срочно. У кого в городе телефонный номер 7420? — Он снова ждал ответа. — Спасибо, Салли. И никому ни слова. — Секко положил трубку. — Дом Тэтчеров на Маккэби-роуд. Они закрыли его на зиму… Уэс!

— Я слушаю, Джон, — сказал Мелоун.

— Почему бы тебе не подняться и не сообщить об этом Эллен? Я должен позвонить в управление.

— Джон…

Секко уже протянул руку к трубке.

— Что, Уэс?

— Может быть, один человек сумеет пробраться в дом и схватить Фуриа, прежде чем он проснется?

— Ты имеешь в виду себя?

— Дай мне револьвер.

Секко покачал головой:

— Ты сам говорил, что Фуриа спит чутко, как кот, так что в кровати его не застигнуть врасплох. К тому же, Уэс, ты слишком возбужден и все испортишь. Это непростое дело даже для бригады. Позволь этим заняться мне.

— Но она мой ребенок…

— А ты один из моих подчиненных, Уэс. Один из них.

— Хорошо, — кивнул Мелоун. — Но клянусь тебе, Джон, если что-нибудь пойдет не так…

— А ты уверен, что сам сделаешь все как надо? — осведомился Секко.

Они посмотрели друг на друга.

— Лоуни, что там происходит?

Мелоун побежал наверх.

Вторник

Сделка

Мелоун покидал дом с чувством обреченности. «Я не имею права в этом участвовать, — думал он. — У меня нет ни униформы, ни оружия. Джон мне не доверяет. Эллен была права — мне не следовало обращаться к нему. Это не вина Джона — он выполняет свой долг. Я не должен был становиться копом. Из меня такой же коп, как и морской пехотинец. Нужно было действовать в одиночку — это не ухудшило бы ситуацию, поскольку она и так хуже некуда».

В отряде было двадцать два человека: восемь Нью-Брэдфордских полицейских, не считая шефа Секко и Мелоуна, и дюжина патрульных, вооруженных винтовками, карабинами, гранатами со слезоточивым газом и противогазами из казарм полиции штата в достаточном количестве, чтобы противостоять массовым уличным беспорядкам.

«Они не понимают, что имеют дело с психом, которому нравится убивать. Такая демонстрация силы заставит его выгнуть спину, как скунс, и выпустить струю зловонной жидкости. Он решит, что наконец сбылись его мечты о дурной славе, и отправится прямиком на тот свет, утащив с собой Бибби, а заодно и меня, так как я живым без нее не вернусь. А Эллен останутся две могилы на Нью-Брэдфордском кладбище. Бедняжка заслуживает лучшего… Если только Хинч не хочет жить сильнее, чем боится Фуриа. Жажда жизни снабдит его мозгами, с которыми ему не довелось родится, и он найдет способ одержать верх над Фуриа. Ты мой единственный козырь в этой игре, Хинч… Каждый избиратель голосует только один раз. Фуриа против меня. Фуриа против Хинча. Речь не идет о Фуриа против двадцати двух служителей закона с оружием в руках и горьким привкусом страха во рту…»

— Не беспокойся, Уэс, — сказал шеф Секко. — Все будет в порядке.

— Даешь мне письменную гарантию?

— Все зависит от нас самих, в том числе от тебя. Это наша единственная гарантия, Уэс.

После этого воцарилось молчание.

Оставив автомобили в четверти мили от Маккэби-роуд в предрассветной мгле, они начали приближаться к дому Тэтчеров с оружием, боеприпасами и противогазами, как взвод десантников, ощущая на языке вкус чужой смерти. «Конечно, патрульные дисциплинированны и умеют выполнять приказы, но если Фуриа почует запах крови…»

Оперативный план шефа Секко заключался в том, чтобы атаковать противника, пока его бдительность ослаблена. Фуриа неизвестно, что его убежище раскрыто; у него нет причин выставлять часового, так что на их стороне преимущество внезапности. Секко хорошо знал старый дом, построенный в 1799 году, — полы орехового дерева не скрипят, а лестницы покрыты плотными коврами… Бесшумно двигаясь в обуви на резиновой подошве, они ворвутся в комнату Фуриа с парой газовых баллонов и легко с ним справятся. Ребенок и женщина, по словам Хинча, спят в другой комнате — вторая группа одновременно займется ими. Женщина слишком умна, чтобы сопротивляться, а с Хинчем договорились заранее. Если Фуриа решит или сможет оказать сопротивление, его отправят в лучший мир, прежде чем он успеет сделать хоть один выстрел…

Небо начало сереть, и видимость становилась лучше. Шеф Секко велел всем сверить часы и присматривать за секундной стрелкой. Восемь человек скрывались за деревьями впереди дома, еще восемь — позади, а по трое — в кустах у боковых стен.

Люди позади дома видели, что бандиты наполовину сорвали заднюю дверь с петель. Проблема заключалась в парадной двери, которая была закрыта и, вероятно, заперта. Они подумывали о том, чтобы войти всем через заднюю дверь, но решили придерживаться первоначального плана. У патрульного сержанта Луиса Ломбарда имелись отмычка для замка и банка с маслом для петель, предотвращающим скрип. Ему дали сорок секунд на то, чтобы открыть парадную дверь.

Шестеро должны были оставаться снаружи на тот случай, если Фуриа каким-то образом вырвется из дома.

Казалось, неудача исключена полностью. И тем не менее…

За пятьдесят секунд до штурма сержант Ломбард, которому дали лишних десять секунд на приближение к дому, вынырнул из-за дерева. Это был крупный мужчина сорока трех лет, чей сын воевал во Вьетнаме. В одной руке он держал оружие, а в другой — банку с маслом и отмычку. Пригнувшись, сержант побежал на цыпочках через лужайку к парадной двери. Осталось не более трети пути, когда Фуриа выстрелил в него из нижнего окна в своей излюбленной манере — трижды с небольшой паузой между двумя первыми выстрелами. Из-за тусклого света первая пуля попала не в сердце Ломбарда, а в предплечье руки с банкой и отмычкой, а вторая — в руку с револьвером. Все три предмета упали в траву. Третья пуля просвистела над головой, угодив в дерево, за которым прятался Мелоун. Спасаясь от смерти, сержант пополз на четвереньках в обратную сторону, оставляя на траве кровавые следы.

Пару секунд царила тишина, а потом армия шефа Секко открыла огонь спереди и сзади. Окна первого этажа моментально превратились в черные дыры.

Стрельба продолжалась.

Добравшись до деревьев, сержант Ломбард вымученно усмехнулся, глядя на Шерма Хэмлина, который оттащил его в безопасное место, и потерял сознание.

— Прекратить огонь, оставаться под прикрытием! — рявкнул Секко. — Харри, проберись на заднюю сторону и прикажи им прекратить стрелять.

Вскоре выстрелы смолкли. Тишину нарушали стоны сержанта. Один патрульный побежал к автомобилям, другой потащил к ним раненого.

— Они могли убить Бибби, Джон, — с трудом вымолвил Мелоун.

— Нет, с ней все в порядке. — Морщины на щеках Секко казались наполненными грязью. Он схватил рупор. — Фуриа! Ты меня слышишь?

— Слышу, — отозвался вязкий голос из щели в парадной двери. — Если кто-нибудь выстрелит еще раз, я снесу девчонке голову. Я держу ее перед собой. Хотите посмотреть?

Дверь открылась шире, и Мелоун увидел белое личико с пустыми, как у куклы, глазами. Позади девочки присел Фуриа, прижимая дуло кольта к золотым кудряшкам за ее ухом.

«Она еще жива! Хинч, почему ты не бросишься на него сзади?»

— Никто не будет стрелять, если ты не выстрелишь. — Усиленный микрофоном голос шефа Секко звучал сурово, но по-отечески терпеливо. — Фуриа, дом окружен двадцатью двумя полицейскими. Тебе не выбраться. Если ты отпустишь Барбару целой и невредимой и бросишь оружие без дальнейшего сопротивления и кровопролития, окружной прокурор примет это во внимание. Что скажешь?

«Давай же, Хинч, пока Джон его отвлекает!..» Дверь распахнулась, и Фуриа выпрямился. Левой рукой он придерживал Барбару за талию. Секко вскрикнул от удивления — лицо Фуриа прикрывала маска Медведя-Папы.

«Теперь ты знаешь, Джон, с кем имеешь дело…»

— Думаете, вам удастся одурачить меня этой болтовней об окружном прокуроре? — крикнул Фуриа сквозь маску. Его правая рука размахивала кольтом, а за поясом торчал «вальтер». — Неужели вы не знали, что в голове у Хинча все, что угодно, кроме мозгов? Он не в состоянии ничего от меня скрыть. Я поработал над ним и через десять минут вытянул все о телефонном звонке отцу девчонки. Я все знаю о вашей сделке. Вот единственная сделка, на которую может рассчитывать Хинч. И не с тобой, легавый, а со мной.

Появился Хинч, держа руки, очевидно связанные, за спиной. Рот его был заткнут платком и перетянут собственным поясом. Брюки сползали к коленям, и он дергался, как танцор в ночном клубе, пытаясь удержать их без рук. Рыжие волосы падали на лицо. На подбородок стекала струйка крови. Один глаз был закрыт и распух.

— Иди, приятель, — ухмыльнулся Фуриа и пнул Хинча в поясницу. Хинч упал лицом вниз и попытался ползти к деревьям, но Фур опустил кольт и трижды выстрелил в него, снова с промежутком после первого выстрела, потом сунул кольт за пояс и выхватил «вальтер». Выражение лица прикрывавшей его девочки не изменилось.

— Ты хотел услышать мой ответ, легавый, — вот он, — сказал человек в маске. — Мелоун!

— Я здесь, — отозвался Мелоун.

— Уэс, ради бога!..

Мелоун шагнул из-за дерева.

— Я здесь, — повторил он.

— Твои дружки-легавые думают, что я притворяюсь, что Хинч измазан кетчупом и что мы разыгрываем сцену, как в кино. Подойди к Хинчу и скажи остальным, что на нем настоящая кровь и что он действительно мертв.

— Уэс, он застрелит и тебя…

Мелоун подошел к Хинчу. Хинч лежал на траве лицом вниз, поджав колени, как будто молился Аллаху. Все три пули Фуриа попали ему в затылок, превратив его в месиво.

Мелоун обернулся и кивнул.

— Возвращайся, Уэс!

— Стой на месте, Мелоун! — приказал Фуриа. — Ну что, легавые, убедились? Теперь слушайте дальше. Вы уберетесь отсюда и позволите мне, моей женщине и девчонке Мелоуна уехать. Даю вам пять минут на размышления. Если вы не уйдете через пять минут, малышка останется без головы.

Прижимая к себе Барбару, он шагнул назад и прикрыл дверь, оставив маленькую щель.

Мелоун вернулся к деревьям.

— Он не шутит, — задумчиво промолвил Секко.

— Ты выполнишь его требования, Джон? — спросил Мелоун.

Секко молчал.

— Ты должен это сделать. Он сказал тебе, что будет с Бибби, если ты не подчинишься.

— Он убил Тома Хауленда, ранил сержанта Ломбарда, прикончил Хинча у меня на глазах…

— Ты хочешь, чтобы он прибавил к списку мою дочь?

— Давай не будем пререкаться, Уэс. Даже если бы я хотел отозвать людей, у меня нет на это полномочий. Так как сержант Ломбард вышел из строя, мне пришлось бы связаться с казармами…

— На это нет времени. Фуриа дал тебе пять минут.

Секко коснулся руки Мелоуна:

— Нам придется взять его — другого выхода нет. Сначала мы используем слезоточивый газ, чтобы он не мог видеть Барбару и попасть в нее…

Мелоун дернулся, и рука шефа упала.

— Ты сделаешь это после того, что только что видел?

— У меня нет выбора.

— Зато есть у меня.

— Куда ты идешь?

Мелоун снова шагнул на лужайку. Солнце взошло, и теперь тень Мелоуна падала на траву.

— Фуриа! Ты все еще за дверью?

Щель расширилась.

— Что тебе надо?

— Слушайте — и вы, и шеф Секко. — «Почему я дрожу? Надо взять себя в руки». — Джон, я перехожу на другую сторону.

— Что?! — крикнул Секко.

— Я выдохся. Больше я не в команде.

— В какой команде? О чем ты?

— Посмотри, к чему это меня привело.

— Вернись на минуту, Уэс. Давай поговорим.

— Говорить больше не о чем.

— Но, Уэс, ты не можешь так поступить!

— Посмотрим.

— Подумай об Эллен…

— А о ком еще я думаю? Как, по-твоему, она сможет жить со мной, если я позволю Бибби умереть? Как я сам смогу жить после такого?

— Но это не выход…

Мелоун достал из кармана значок с надписью «Полиция Нью-Брэдфорда» и номером 7 — счастливым числом — и бросил его к деревьям. Солнце блеснуло на металле, как на подцепленной на крючок рыбе, прежде чем значок упал в траву.

— Фуриа, ты еще здесь?

— Я не попадусь ни на какие трюки легавых.

— Это не трюк, Фуриа. Они не хотят заключать с тобой сделку, а я хочу. Я знаю, где деньги.

— Где?

— Это моя цена. Я помогу тебе вернуть деньги и убраться из города, а ты вернешь мне дочь, когда окажешься в безопасности. У меня нет оружия, и мне наплевать, если ты украдешь миллион и доживешь до ста лет. Я хочу только получить назад моего ребенка и ради этого готов отправиться в тюрьму. Договорились?

— А что тем временем будут делать твои легавые дружки — держать меня за руку?

— Они сделают то, что я скажу. Чтобы добраться до тебя, им придется рисковать моей жизнью и жизнью Барбары, а на это они не пойдут. Верно, Джон?

— Подумай, Уэс, — сказал шеф Секко. — Фуриа никогда не отдаст тебе Барбару, что бы ты для него ни сделал. Он убьет вас обоих, как только ты поможешь ему выбраться из Нью-Брэдфорда.

— Я готов рискнуть.

— Если ты послушаешь меня…

— Я уже слушал, и это не сработало. Теперь я могу полагаться только на себя.

— Это не так…

— Это всегда было так.

— Значит, это всегда было неправильно. Нельзя уклоняться от ответственности.

— По-твоему, я уклоняюсь?

— А по-твоему?

— Хорошо, пусть так.

— Люди должны держаться вместе. Мы все в одной лодке…

— Не читай мне проповеди, Джон.

— Каждый достойный человек…

— Ко мне это не относится.

— Уэс, пока еще не поздно…

Мелоун повернулся спиной к деревьям.

— Фуриа!

— Да? — В вязком голосе слышался интерес.

— Отмени свой пятиминутный срок, чтобы я смог войти и поговорить с тобой.

— О чем?

— Ты все еще хочешь получить деньги, не так ли? Ну так без меня тебе никогда до них не добраться. Они в банковском сейфе.

— Где-где?

— Позволь мне войти, и я все объясню. Тебе не удастся вернуть деньги и смыться, учитывая, что ты убил Хинча и остался с одной Голди. Ты будешь нуждаться в помощи и сможешь получить ее только от меня. Ну как, договорились?

— Заткнись, Голди! — Щель стала еще шире. — О'кей, легавые, я отменяю пятиминутный срок, пока ваш парень пытается всучить мне свой товар. Но предупреждаю: если это трюк и вы попытаетесь ворваться в дом, пока мы разговариваем, мои первые выстрелы будут в Мелоуна и девчонку. Подними руки, коп, и входи.

Мелоун стоял в холодной прихожей Тэтчеров, пока Фуриа обыскивал его, и смотрел на Барбару, которая сидела на лестнице рядом с Голди, вцепившись пальчиками в ворс ковра и недоверчиво глядя на отца.

— Папа?

— Все будет хорошо, Бибби. С тобой все в порядке?

— Папа… — Она попыталась встать.

— Держи ее, Голди. — Фуриа шагнул назад.

Голди заставила девочку сесть, не сводя глаз с Мелоуна.

— Папа здесь, Бибби, и больше тебя не оставит.

Мелоун еще никогда не чувствовал себя таким сильным и уверенным в себе.

— Кончай распускать сопли, легавый. Выкладывай.

В руке Фуриа был полицейский кольт, который он успел перезарядить. За поясом торчал «вальтер», а ружье стояло у радиатора. Револьвер находился в четырех футах от живота Мелоуна.

— Нам лучше позаботиться о задней двери, — сказал Мелоун. — Она сломана, а снаружи восемь полицейских.

— По-твоему, я идиот? Я придвинул к двери холодильник и морозильник. — Фуриа сорвал маску Медведя-Папы, и Мелоун увидел его длинные и острые зубы. — Что это за болтовня насчет банковского сейфа? Какой болван мог украсть жалованье и положить его в банк?

— Не болван, а умница, — отозвался Мелоун. — Верно, Голди?

— Ты веришь легавому? — осведомилась Голди. — Говорю тебе, Фур, это уловка.

— Расслабься, куколка. Я хочу послушать, что у копа на уме. Допустим, Мелоун, деньги в банковском сейфе. Как мы их оттуда достанем?

— Очень просто, — сказал Мелоун. — Войдем в банк, откроем сейф и уйдем.

— И твои дружки нам это позволят?

— Позволят, пока у вас Барбара и я. Остановить вас означает убить меня и девочку — ты убедил их в этом. Так что они не станут вмешиваться.

Фуриа усмехнулся:

— А как мы откроем сейф?

— Они дадут нам банковский ключ.

Кольт уткнулся в живот Мелоуну, но он не сдвинулся с места.

— Я говорю правду.

— Да ну? За кого ты меня принимаешь? Думаешь, я не знаю, как открывается банковский сейф? Нужно иметь два ключа — банковский и свой. Где же второй ключ? У тебя?

— Нет.

— Тогда у кого?

— Скажи ему, Голди, — обратился к женщине Мелоун.

— Что сказать? — отозвалась Голди. — Теперь ты понимаешь, Фур? Он пытается нас поссорить. Вот в чем его трюк.

— Погоди, — остановил ее Фуриа. — Что она об этом знает?

— Все, — ответил Мелоун. — Она украла жалованье из моего дома и сразу отнесла его в Национальный банк Тогаса. Моя жена видела только пиджак и брюки, поэтому решила, что это мужчина. Посмотри на ее лицо, Фуриа.

Лицо Голди застыло, а щеки побелели.

— Он врет, — с трудом заговорила она. — Фур, разве я когда-нибудь лгала тебе?

— Можешь это доказать? — обратился к Мелоуну Фуриа.

— Голди должна была расписаться, когда арендовала сейф. Она подписалась фальшивым именем, но со своими инициалами. У меня письмо Голди к ее сестре Нанетт — отправляйся в банк и сравни почерк. Он один и тот же.

— Покажи мне бумаги.

— Покажу в банке. Мне не позволили взять заявление об аренде.

— Вот видишь, Фур? — сказала Голди. — У него ничего нет! Кому ты веришь — ему или мне?

— Значит, ты не арендовала банковский сейф, Голди?

— Нет.

— И у тебя нет ключа?

— Нет!

— Пожалуй, нам лучше это проверить, — сказал Фуриа. — Пошли отсюда.

— Куда? — взвизгнула Голди. — Что ты собираешься со мной делать, Фур?

— Посмотреть, есть ли у тебя ключ. Пошли в комнату.

Голди поднялась.

— А если ты не найдешь его у меня, то позволишь мне сделать с этим сукиным сыном то, что он заслуживает?

— Это моя забота. — Фуриа обратился к Барбаре: — Поднимайся в спальню, девчонка.

— Делай то, что он говорит, Бибби, — сказал Мелоун. — Иди наверх и оставайся там, пока я тебя не позову.

Барбара поднялась на площадку и исчезла. Мелоун и не подозревал, что она может двигаться так быстро.

— В комнату! — приказал Фуриа встревоженной Голди, взяв ружье в левую руку и взмахнув им. — Ты тоже, легавый!

Они вошли в большую гостиную. В камине горел огонь.

— Можно, я встану поближе к огню? — спросил Мелоун. — Я замерз.

— Стой, где стоишь. Там инструменты, которые могут подать тебе разные идеи. — Фуриа повернулся к Голди: — Раздевайся.

— Что?!

— Снимай с себя все.

— При нем?

— Если он позволит себе лишнее, то умрет, прежде чем успеет получить удовольствие. Раздевайся!

Голди начала возиться с «молнией» слаксов.

— Если бы ты знал, паршивый коп, сколько раз я спасала от пули твое отродье! Вот твоя благодарность! — Она сбросила туфли, сняла слаксы и швырнула их в сторону Фуриа.

— Вряд ли Голди держит ключ при себе, — сказал Мелоун. — Она где-то его спрятала.

— Выходит, ты уже не так уверен? — усмехнулся Фуриа. — Посмотри в ее туфлях и слаксах.

Подобрав туфли, Мелоун обследовал подошвы и подкладку, потом попытался отвинтить каблуки. После этого он осмотрел слаксы и покачал головой.

— Рубашку, — приказал Фуриа Голди.

Она сняла блузку и бросила в лицо Мелоуну. Он ощупал вещь, уделяя особое внимание швам, и снова покачал головой.

— Лифчик, — сказал Фуриа.

Голди расстегнула бюстгальтер, и он упал на пол. Мелоун подошел и подобрал его. Женское тело находилось рядом с его лицом, но не вызывало у Мелоуна никаких чувств.

Он тщательно осмотрел бюстгальтер. Подкладка чашечек могла служить хорошим тайником.

— Нет, — сказал он.

— Снимай трусики, — распорядился Фуриа.

— Фур, я не могу…

— Снимай!

Она подчинилась, с ненавистью глядя на Мелоуна.

— Когда-нибудь я тебя прикончу!

— Этим займусь я. — Фуриа встал позади нее. — Нагнись, Голди.

Она разразилась ругательствами, которые Мелоун в последний раз слышал из женских уст в греческом борделе, — впрочем, на ломаном английском они не звучали так грязно. Он чувствовал себя слегка шокированным.

— Повернись!

— Пошел ты…

Фуриа силой повернул Голди. Вскоре он отошел в сторону и поднял кольт.

— Тебе конец, легавый. Я предупреждал, чтобы ты не пытался меня одурачить.

— А я предупреждал, что она слишком умна, чтобы держать ключ при себе.

Кольт слегка опустился.

— Тогда где он?

— Она спрятала ключ там, откуда может быстро его достать. Он должен быть в этом доме.

Фуриа бросил взгляд на диван, где лежали пальто и шляпка Барбары, а также два открытых чемодана. Очевидно, он велел Голди упаковать вещи раноутром, когда начал подозревать Хинча.

— Ее чемодан — коричневый. — Фуриа взмахнул револьвером. — Пошарь там.

Мелоун начал рыться в коричневом чемодане. Он был уверен, что ключа там нет, и оказался прав. На всякий случай он осмотрел другой чемодан — с тем же результатом.

Когда Мелоун выпрямился, Голди одевалась, а Фуриа смотрел на нее.

— Ей могло хватить ума спрятать ключ в пальто или шляпке Барбары, — сказал Мелоун.

— Могло, если ключ у нее был, — отозвался Фуриа. — Не злоупотребляй моим добродушием, легавый. — Он взмахнул кольтом. — Ладно, поищи в шмотках твоей девчонки.

Мелоун ощупал пальто и шляпку Бибби, словно они ничего для него не значили — как будто ее маленькое тельце и теплая голубая шерсть никогда не соприкасались.

— Ничего. — Отложив вещи Барбары, Мелоун устремил взгляд на застегивающую слаксы Голди, пытаясь прочитать ее мысли. — Знаю! Она спрятала ключ у тебя.

— У меня? — недоуменно переспросил Фуриа.

— Ты носишь бумажник?

— На кой черт мне бумажник — чтобы в клуб с ним ходить? Ты спятил или принимаешь меня за слабоумного, легавый?!

— Нет-нет, — поспешно сказал Мелоун. — Речь не о тебе, а о ней. Почему бы не проверить, Фуриа? Что тебе терять?

— Многое, — отозвался Фуриа, — если ты хочешь отвлечь мое внимание. Положи руки на затылок. — Мелоун повиновался. — Одно движение, и ты схлопочешь пулю.

— Я не собираюсь рисковать.

— Дай мне вторую пушку, Фур, — попросила Голди.

— Зачем? Ты вроде бы никогда не была кровожадной.

— Чтобы держать его под прицелом, пока ты будешь себя обыскивать.

— Сам справлюсь. — Фуриа начал ощупывать себя левой рукой. Покончив с левой стороной, он переложил кольт в левую руку и стал ощупывать правую сторону. Он даже присел на корточки и запустил палец под отвороты брюк. — О'кей, Мелоун, никто не пытается сделать из меня дурака.

— Теперь я понял! — воскликнул Мелоун.

— Что ты понял?

— Я думал, Голди слишком умна, чтобы прятать ключ на себе, но не догадывался, насколько она умна. Она решила, что никто не сочтет ее настолько глупой, чтобы так поступить. Посмотри под ее волосами на затылке.

— Фур, позволь мне его убить! — завизжала Голди.

Но Фуриа молча направился к ней. Она попятилась назад, подойдя так близко к огню, что Мелоун испугался за ее волосы.

— Клянусь тебе, Фур…

Он схватил Голди за волосы и потянул их вниз. Она упала на колени.

— Клянусь тебе…

Фуриа сжал в кулак волосы на ее затылке и дернул их кверху. Что-то было приклеено к затылку скотчем. Он сорвал его. На липкой стороне вместе с несколькими волосками лежали два плоских ключа.

— Господи, моя собственная женщина!.. — Фуриа переводил взгляд с ключей от банковского сейфа в его левой руке на кольт в правой, словно не зная, что делать. — Тебе известно, Голди, как я должен поступить?

— Подожди, Фур! — Ее лицо исказила гримаса ужаса — она пыталась остановить его взглядом. — Если ты убьешь меня, кто останется с девчонкой, пока ты будешь забирать деньги из банка? Я еще нужна тебе!

— Она права, — сказал Мелоун. По какой-то причине он больше не чувствовал себя сильным. Усталость недельной давности вернулась, как будто ничего не произошло.

«Сейчас я проснусь, а Эллен засмеется и скажет: «Лоуни, у тебя кошмар».»

Он с трудом вернулся к действительности.

— Мне следовало послушать Хинча, — сказал Фуриа. — Он всегда говорил, что тебе нельзя доверять… Вставай, двуличная сука! Ты больше не моя женщина. — Его голос был печальным. — Ты ничто.

Мелоун вышел через парадную дверь. Лужайка была пуста. Тело Хинча уже убрали.

— Не стреляйте! — крикнул он. — Это я! — На нем была маска Медвежонка. Фуриа приказал ему надеть ее и усмехнулся:

— Похоже, теперь ты мой сынишка. Верно, легавый?

— Верно, — отозвался Мелоун. Солнце поднялось уже высоко.

— Можешь выйти из-за дерева, Джон, — продолжал Мелоун. — Он не будет в тебя стрелять. Но выходи только ты.

Шеф Секко шагнул из-за дерева.

— Теперь тебе конец, Уэс, — сказал он.

— Не время для проповедей, Джон. Я хочу, чтобы ты убрался отсюда вместе со своими людьми…

Секко повернулся.

— Погоди, я еще не закончил. Мы прибудем в город — Фуриа, Голди, Бибби и я — ровно в полдень. В банке никого не должно быть, Джон. Прикажи Уолли Бэгшотту оставить необходимые нам банковские ключи на видном месте.

— Как ты собираешься открыть сейф без ключа арендатора? — почти рассеянно осведомился Секко.

— Я нашел ключ Голди.

Секко быстро моргнул.

— Освободи городскую площадь, Джон, и весь район. Я хочу, чтобы на площади и прилегающих улицах не было ни автомобилей, ни пешеходов. Все магазины на Мейн-стрит и Грейндж-стрит вплоть до Фрейт-стрит должны быть заперты, а продавцы отправлены домой. Верхние офисы в здании банка также нужно освободить и запереть. Понятно?

— Да, — сказал Секко.

— Чтобы не было никаких помех, пусть твои люди выстроятся вокруг банка, включая автостоянку. Но без оружия, Джон. Они должны позволить нам войти, забрать деньги из сейфа, выйти и уехать. Что делать после этого, решать тебе. Конечно, вы можете спрятать оружие или попытаться бросить в банк гранату со слезоточивым газом. Но если у тебя на уме нечто подобное, запомни: Барбара и я умрем первыми. Фуриа не допустит, чтобы при мне было оружие — он мне не доверяет, — так что я беспомощен. Женщина будет ждать снаружи с Барбарой и при первых же признаках каких-либо действий с вашей стороны убьет ее — Голди ненавидит меня, так как я нашел ее ключ и доказал Фуриа, что она украла у него добычу. Конечно, они могут пристрелить нас позже, как ты предупреждал, Джон. Это будет на моей совести. Но если ты попытаешься вмешаться или позволишь это своим людям, то будешь так же виноват в нашей смерти, как если бы сам нажал на спуск. Это все, Джон.

Что бы ни думал Джон Секко о своей ответственности, о долге человека и служителя закона, это не отражалось на его лице.

Он повернулся к деревьям и взмахнул руками:

— Мы уходим.

Вторник

Расплата

— Он свихнулся, — заявил Расе Ферхаус. — Иначе это не объяснить. Вы можете что-нибудь сделать, чтобы остановить его?

— Что бы вы предложили? — спросила Эллен.

Они находились в кабинете секретаря городского управления у переднего окна, по диагонали от банка через площадь. Служащие муниципалитета толпились у других окон, вглядываясь в просветы между шторами. Зрелище вызывало в памяти последние кадры фильма «На берегу»,[2055] где на главной улице не осталось ничего, кроме уносимого ветром мусора. Эллен никогда не видела площадь такой пустой — даже воскресным утром или поздним субботним вечером, через полчаса после закрытия кинотеатра. Нигде не было ни души, за исключением оцепления из полицейских вокруг банка, которые стояли неподвижно, как статуи.

— Откуда мне знать? — отозвался Ферхаус. Это был крупный, начинающий полнеть мужчина с холеными руками — раз в неделю после работы он делал маникюр в салоне красоты Дотти. — Я знаю только то, миссис Мелоун, что все это неправильно, незаконно и… черт возьми, просто аморально!

— Как и брать в заложники маленькую девочку и угрожать убить ее.

— Но есть другие способы…

— Какие?

— Значит, вы одобряете поведение вашего мужа? — раздраженно осведомился Ферхаус. — Напоминаю вам, миссис Мелоун, что он состоит на жалованье этого города и считается служителем закона.

— Я одобрю все, что угодно, лишь бы вернуть моего ребенка, — сказала Эллен. — За такого мужа я благодарю Бога. А вы с вашим городом можете убираться куда подальше.

— За это он отправится в тюрьму! — бушевал секретарь. — Если его не прикончит этот бандит!

— Пожалуйста, оставьте меня в покое.

Ферхаус собирался ответить, но передумал, отошел к своему столу, сел и злобно оторвал кончик сигары. Кому нужна эта головная боль? В следующий раз пусть на его место лучше выберут кого-нибудь другого. Паршивый коп вытворяет невесть что! Это пятно на всей городской администрации. А во всем виноват Джон Секко.

Эллен была рада, что Ферхаус отстал от нее. Ей было не до него. Она с трудом верила собственным глазам. Дома на другой стороне площади выглядели нарисованным задником, а все происходящее — киносъемкой в Голливуде. Не хватало только камеры и режиссера.

Черный седан «крайслер» проехал мимо здания муниципалитета со скоростью пятнадцать миль в час.

Эллен приподнялась на цыпочки, напрягшись всем телом.

Блондинка на заднем сиденье была в маске Златовласки. В окошко виднелся только кончик голубой шляпки Барбары. Маленький человечек в маске Медведя-Папы на переднем сиденье справа приставлял револьвер к голове водителя в маске Медвежонка. «Должно быть, они заставили Бибби лечь на сиденье. А за рулем сидит Лоуни — это видно по форме его плеч… Почему они все в масках? Вероятно, маленький монстр считает это остроумной насмешкой над легавыми. Пусть делают что хотят, только потом отпустят Бибби и Лоуни».

«Крайслер» проехал мимо угла Мейн-стрит, повернул налево на Грейндж-стрит, нарушив правило об одностороннем движении, и остановился. Медведь-Папа вылез на тротуар, размахивая полицейским кольтом; «вальтер» он держал в правой руке, а ружье — под левой подмышкой. Он был в перчатках. Карманы его костюма от «Братьев Брукс» топорщились от коробок с боеприпасами, а пояс Мелоуна с патронами был обмотан вокруг талии под пиджаком.

По оцеплению пробежал шорох, подобный легкому ветерку с реки. Медведь-Папа посмотрел на полицейских и указал кольтом на водительское сиденье. Шорох стих.

— О'кей, Мелоун.

Медвежонок открыл дверцу, послушно вылез из-за руля, подошел к капоту «крайслера» и остановился в ярде от Медведя-Папы, заглядывая в машину и говоря девочке какие-то ободряющие слова. Медведь-Папа снова взмахнул кольтом, на тротуар вышла Златовласка, толкая перед собой Барбару, захлопнула дверцу и присела, обхватив девочку левой рукой. Таким образом она защищалась корпусом машины от нападения с тыла, а телом ребенка от атаки спереди. Схватив нож Фуриа, Голди прижала острие к горлу Бибби, сделав вмятинку на белой коже. Огнестрельное оружие из королевского арсенала изменнице не доверили, но патрульные понимали, что нож может послужить отличной заменой.

Девочка была в шоке или под действием успокоительного. Она прищурилась, стараясь лучше разглядеть отца. Казалось, ее смущает маска на его лице.

Медведь-Папа огляделся вокруг. Он не спешил. Его взгляд словно делал панорамный снимок, ненадолго задерживаясь на пустых кобурах полицейских штата.

— Повернись! — приказал он, окончив инспекцию. Медвежонок повиновался. Медведь-Папа подошел к нему и уперся дулом револьвера в его третий позвонок.

— Шагом марш!

Словно по команде сержанта, они вдвоем поднялись на восемь ступенек к дверям Национального банка Тогаса и вошли внутрь.

Эллен наблюдала весь спектакль сквозь просвет между шторами. Она видела, как «крайслер» подъехал к банку, как вышли Медведь-Папа и Медвежонок, как Златовласка вытолкнула Барбару на тротуар, обхватила ее и присела, приставив ей к горлу нож. «Господи, теперь девочке понадобятся психиатр и, возможно, годы лечения. Ладно, только бы она осталась в живых». Она видела, как Медведь-Папа и Медвежонок вошли в банк.

Теперь начиналось самое худшее. Киносъемка остановилась. Хотя нет, фильм уже сняли — прервался киносеанс, так как застопорился проектор. Сцена застыла на экране за окном кабинета Ферхауса.

«Может, я тоже участвую в фильме. И секретарь Ферхаус, и полицейские из оцепления, и Медведи. Может, и площадь, и банк, и крыши домов, даже небо и солнце всего лишь декорации».

Время тоже остановилось. Когда послышались выстрелы и экран снова ожил, Эллен посмотрела на часы, чтобы не потерять рассудок, и увидела, что прошло тринадцать минут с тех пор, как Медведи вошли в банк.

Выстрелы доносились через площадь, как странный шумовой эффект, похожий на отдаленную барабанную дробь…

Неужели Лоуни бросился на Фуриа и тот застрелил его?..

Из горла Эллен вырвался сдавленный крик. Она увидела, как человек в костюме от «Братьев Брукс» и в маске Медведя-Папы выбежал из банка и помчался вниз по ступенькам. Одна рука в перчатке сжимала револьвер, а другая — плотно набитую брезентовую сумку. Он бежал, согнувшись почти вдвое.

Парни из оцепления не двигались с места. Неужели они его не видят? Ведь он бежит у них перед носом.

Медведь-Папа бросил сумку в сторону Златовласки. Она инстинктивно подняла руку, но сумка пролетела у нее над головой, упав на заднее сиденье «крайслера». Женщина рванула на себя дверцу и полезла за сумкой.

Медведь-Папа схватил ребенка.

И тогда Эллен Мелоун услышала сигнал массовке.

Уэсли Мелоун в маске Медвежонка вошел в банк. Фуриа в маске Медведя-Папы следовал за ним по пятам. Давление на позвоночник Мелоуна усилилось, когда Фуриа изучал обстановку. Но банк выглядел городом — призраком — ни вице-президентов за столиками, ни кассиров у окошек, ни души. Как в воскресенье.

— Банк пуст, и бабок куры не клюют, — сказал Фуриа. — Какой смысл возиться с сейфом?

— Здесь ты не найдешь никаких денег, — отозвался Мелоун.

— Ты что, состоишь в совете директоров?

— Я знаю президента Бэгшотта и шефа Секко. Они не позволят тебе уйти с вкладами. Кассовые ящики опустошены, и все деньги в большом сейфе с часовым механизмом.

— Оставайся на месте. — Фуриа прошел в кассовый отдел и начал выдвигать один ящик за другим. Осмотрев последний, он вернулся. — Нет даже использованного жетона для метро. Придется удовольствоваться двадцатью четырьмя штуками. О'кей, легавый, где сейф?

Их шаги отдавались гулким эхом.

На столе перед входом в зал сейфов лежали два ключа — один от двери со стальной решеткой, другой от сейфа.

— Пожалуй, я позволю тебе открывать. — Фуриа шагнул назад, держа наготове кольт и «вальтер».

Мелоун подобрал первый ключ и отпер дверь с решеткой. Распахнув ее, он отошел в сторону.

— Нет-нет, легавый, открывай и сейф.

Мелоун взял со стола банковский ключ от сейфа и прошел в дверь.

— Тебе понадобится и ключ Голди, — сказал Фуриа. Спрятав пистолет в кобуру, он вытряхнул из левой перчатки ключ на правую ладонь и бросил его Мелоуну. — Сейф номер 535.

Мелоун начал искать нужный сейф.

— Приятно наблюдать за копом, грабящим банк, — заметил Фуриа. — Никогда бы не подумал, Мелоун, что ты на это способен. Ты выглядишь как один из плохих парней.

— Вот он. — Мелоун вставил банковский ключ в замочную скважину и повернул его, потом воспользовался ключом Голди для аналогичной процедуры с правым замком. Дверца открылась. Он достал плоскую черную коробку и повернулся.

Позади Фуриа стоял Джон Секко с полицейской дубинкой в поднятой руке. Дубинка со стуком опустилась на голову Фуриа. Кольт, охотничье ружье, сам Фуриа и его шляпа полетели на пол. Револьвер и ружье упали первыми. Секко перешагнул через тело Фуриа и подобрал их. Покуда Мелоун пытался обрести дар речи, он достал из кобуры «вальтер», бросил пистолет, револьвер и ружье к сейфу и снял с Фуриа маску, потом достал из кармана черную тряпку, сделал плотный узел, запихнул его Фуриа в рот, а свободные концы завязал у него на затылке.

— Я решил, что тебе понадобится помощь, Уэс, — сказал шеф, выпрямившись. Его голос звучал вполне серьезно, как на утреннем рапорте.

Мелоун сорвал маску Медвежонка.

— Знаешь, что ты наделал своей помощью, Джон? — наконец заговорил он. — Ты перерезал Барбаре горло! Ты не имел никакого права… Я убью тебя за это!..

— Убьешь меня позже, — отозвался Секко. — Мы обезвредили Фуриа, и осталась только женщина снаружи, но с этой проблемой можно справиться, иначе я никогда бы не решился на такое. Ты ненамного крупнее Фуриа, Уэс, тем более когда он в этих туфлях на высоком каблуке. Нацепи на себя его одежду, маску, шляпу, пояс с кобурой и прочее. Одежда будет маловата, но если ты наденешь маску и побежишь пригнувшись, все произойдет так быстро, что женщина не успеет обнаружить подмену. — Он наклонился над лежащим без сознания бандитом. — Не стой как чурбан, Уэс! Снимай свою одежду, пока я раздену его! Быстрее, иначе она заподозрит неладное.

Мелоун начал раздеваться в том же темпе, в каком Секко раздевал Фуриа. Пиджак, брюки, рубашка — все как во сне. «Придется остаться в своих ботинках — мои ноги гораздо больше. Обе пары черные — надеюсь, Голди ничего не заметит… Почему я это делаю? Я сам постелил себе постель и собирался лечь в нее, когда появился Джон Секко и выдернул ее из-под меня… Если что-то пойдет не так, я убью его! Но почему-то мне кажется, что теперь все будет как надо…»

— Мы сведем риск к минимуму, Уэс, — говорил шеф Секко, помогая Мелоуну переодеваться в облачение Фуриа. — Он сделал три выстрела в Тома Хауленда с маленьким промежутком между первым и вторым, три таких же выстрела в сержанта Ломбарда и в Хинча сегодня утром. Очевидно, это его фирменный стиль. Я тоже выстрелю три раза с промежутком, как только ты будешь готов. Когда Голди увидит тебя в одежде и маске Фуриа выбегающим из банка после выстрелов с деньгами — я приготовил для тебя брезентовую сумку, набитую газетами, — она подумает, будто Фуриа тебя прикончил, что он вполне мог сделать. Брось в машину сумку поверх ее головы — от жадности она отпустит Барбару и полезет за сумкой. Тебе останется только схватить Барбару, и у нас будут развязаны руки.

— Ребята из оцепления подумают, что я Фуриа…

— Не подумают. Они не будут вмешиваться, пока ты не заберешь Барбару — тогда они схватят женщину; они в курсе моего плана и получили строгие указания. Конечно, Эллен придется нелегко, Уэс. Она наблюдает из окна Ферхауса — я не смог увести ее, как ни старался, — и на какие-то минуты подумает, что тебя застрелили. Сожалею, но этого не избежать. — Он связал руки Фуриа за спиной и защелкнул наручники на его запястьях. — Теперь наш друг не испортит дело. Дай-ка мне взглянуть на тебя.

Мелоун надел маску Медведя-Папы.

— Сойдет. Ты готов?

Мелоун кивнул, и они отошли от сейфа. Спрятав в кобуру «вальтер», Мелоун подобрал свой кольт. Секко достал из ящика стола туго набитую брезентовую сумку. Мелоун взял ее и побежал к двери.

Человек в костюме от «Братьев Брукс» и в маске Медведя-Папы выбежал из банка и помчался вниз по ступенькам. Одна рука в перчатке сжимала револьвер, а другая — плотно набитую брезентовую сумку. Он бежал, согнувшись почти вдвое.

Полицейские не двигались с места. Неужели они его не ВИДЯТ? Ведь он бежит у них перед носом.

Медведь-Папа бросил сумку в сторону Златовласки. Она инстинктивно подняла руку, но сумка пролетела у нее над головой, упав на заднее сиденье «крайслера». Женщина рванула на себя дверцу и полезла за сумкой.

Мелоун схватил девочку, и копы сразу ожили. Шестеро из них взбежали по ступенькам и скрылись в банке, остальные устремились к машине. В руке у каждого оказался револьвер — Мелоун не знал и не интересовался каким образом. Забыв, что на нем маска Медведя-Папы, он не понимал, почему Барбара вырывается у него из рук.

— Все в порядке, малышка. Это папа — неужели ты меня не помнишь?

При звуке знакомого голоса Барбара прекратила вырываться и недоверчиво уставилась на Мелоуна, потом с радостным криком обняла его за шею и положила голову ему на плечо, как делала всегда, когда он относил ее в кровать.

Голди Воршек смотрела на Мелоуна так, словно не могла поверить своим ушам.

Она не сопротивлялась, когда полицейские отобрали у нее нож Фуриа. Но когда они вытащили ее из «крайслера» и потянулись к брезентовой сумке, Голди прижала ее к груди обеими руками, как девочка куклу, и начала лягать в колено каждого полицейского, который к ней приближался. Двое из них корчились от боли на тротуаре, когда с ней наконец удалось справиться.

Мелоун наблюдал за Голди с каменным лицом.

«Ты поила виски девятилетнего ребенка, — думал он. — Надеюсь, ты сгоришь в аду».

В этот момент Эллен выхватила у Мелоуна Бибби и свободным кулаком ударила его в грудь, как молотом. Прежде чем он успел опомниться, она яростно вцепилась в его маску, которая разорвалась надвое.

— Лоуни?!

Эллен заплакала.

— Все в порядке, — проворчал Мелоун. — Я забыл о маске. Подожди, пока я отдышусь. У тебя удар как у Роузи Грира.[2056]

— Я тебя поцарапала, — всхлипывала Эллен. — Нужно остричь ногти. Давай зайдем к Сэмпсону и промоем рану. Хотя нет, аптека закрыта, а я оставила сумочку в муниципалитете, как последняя дура. У тебя есть носовой платок? Зачем ты надел эти нелепые тряпки? Когда я увидела, как ты выбегаешь в одежде этого чудовища и в его маске… Как тебе это удалось, Лоуни? Держу пари, это идея Джона. Но ты тоже был великолепен, Лоуни…

— И не называй меня Лоуни! — рявкнул Мелоун. — Мне никогда не нравилось это идиотское имя!

— Но, Лоуни… я хотела сказать Уэс — ты раньше не говорил мне…

— Зато говорю теперь!

— Хорошо, Лоуни, то есть… Бибби, дорогая, все в порядке. Папа и мама не ссорятся.

Она успокаивала девочку, пока Мелоун с отвращением снимал обрывки маски Медведя-Папы. Пошарив в карманах костюма Фуриа, он нашел безупречно чистый носовой платок, что почему-то разозлило его еще сильнее, и приложил к кровоточащей царапине.

Вслед за Джоном Секко из банка вышли полицейские, ведя Фуриа. Им пришлось тащить его волоком, так как ноги у преступника заплетались, как у сломавшегося робота. По лицу Фуриа текла кровь. На нем было только нижнее белье, и его волосатые ноги покрылись гусиной кожей. Подбежавший полицейский накинул на него что-то вроде лошадиной попоны. Фуриа закутался в нее, весь дрожа. Его выпученные глаза скользнули по Мелоуну, Эллен и Барбаре, словно не узнавая их, в поисках Голди Воршек. Обнаружив ее в «крайслере» с тремя копами, он мигом стал прежним героем собственных мечтаний и начал бороться за свой статус, вырываясь из рук полицейских и извергая потоки грязной ругани. Зрелище было нелепым и одновременно печальным. Наконец один из конвоиров пресек его активность ударом в нужное место, после чего беднягу усадили в машину полиции штата, которая сразу тронулась с места. За ней последовал другой автомобиль, увозя мрачную Голди и другую партию полицейских вместе с шефом Секко, дружески помахавшим рукой Мелоунам.

Мистер и миссис Уэсли Мелоун с дочерью остались на углу пустой улицы, глядя на пустую площадь.

Но затем из здания мэрии осторожно выполз Уоллес Л. Бэгшотт, прятавшийся на верхнем этаже в рабочем кабинете судьи Трюдо. Посмотрев на Мелоунов, он покачал головой, вошел в свой банк, запер двери и поспешил к бутылке «Канадиан клаб», которую держал в нижнем ящике стола, думая, что об этом никто не знает.

Джерри Сэмпсон открыл двери своей аптеки (он прятался за прилавком), робко высунул голову, помахал Мелоунам и вытер лысину, как будто сейчас был август.

Артур Макартур Сэндфорд в куртке, напоминающей френч Неру,[2057] и матерчатых восточных шлепанцах открыл канцелярскую и книжную лавку, в витрине которой было выставлено минимум три дюжины книг. Он являл собой целый комитет по продвижению культуры в одном лице, не очень преуспевая в этом начинании.

Лу Эдамс с усами Теодора Рузвельта[2058] появился из ниоткуда и начал снимать решетки со своего ювелирного магазина, бросая взгляды через плечо.

Все магазины и лавки на Грейндж-стрит до самой Фрейт-стрит открывались одна за другой их владельцами, прятавшимися внутри.

Из мэрии вывалилась толпа, возглавляемая Рассом Ферхаусом, и устремилась к Мелоунам мимо помоста для духового оркестра, не слышавшего звуков трубы уже сорок лет и служившего приятным воспоминанием о прошлом, наподобие танка времен Первой мировой войны.

С Мейн-стрит на площадь выезжали машины, останавливаясь в неположенных местах. Из них выбегали люди и тоже направлялись к Мелоунам.

Через мост с противоположного берега Тонекенеке спешили молодой Тру (Хайатт), Эди Голуб, старый Эйв Элвуд и Мэри Григгс (она работала в закусочной Эйва в ночную смену, но сегодня заменяла заболевшую напарницу).

Казалось, на площади собрался весь город, включая семью Дона Джеймса и еще девять негритянских семей, которые начали селиться в Нью-Брэдфорде, вызывая недовольство некоторых, включая Джо Бэррона, дружка Мэри, Джимми Уикоффа, толстуху Дотти из салона красоты и отца Уэйла в сутане и воротничке — в это время дня по вторникам в католической церкви ничего не происходило, но добрый патер обладал театральными наклонностями и считал, что одеяние помогает привлекать внимание публики к церкви (вот почему в фильмах всегда фигурируют католические или, на худой конец, епископальные священники — пастыри Высокой церкви[2059] тоже носят перевернутые воротнички). Жители валили валом, как на базар, аукцион или другое подобное мероприятие. В Нью-Брэдфорде новости разносятся быстро, но эта побила все рекорды. Полицейского (или бывшего полицейского?) Уэсли Мелоуна и его жену люди засыпали вопросами, которые Эллен впитывала с жадностью пьяницы после длительного воздержания. Мелоун с удивлением слушал веселую болтовню жены — было невозможно представить себе, через что ей недавно довелось пройти.

Мелоун тоже чувствовал себя слегка навеселе, как после свадьбы, когда он выпил лишнего и первые три часа брачной ночи ему пришлось провести в ванной мотеля, где Эллен держала его голову над раковиной. Он ощущал внутренний жар, какой чувствуют впервые открывающие для себя Нагорную проповедь, «Золотое правило»,[2060] о котором постоянно вещают католические священники, пасторы и раввины, или какой испытал он, когда тот парень сказал, что ни один человек не является островом, — иными словами, когда осознают свою принадлежность к человеческой расе.

«КЛУБ ОСТАВШИХСЯ»

Глава 1

БЕГСТВО С МЕСТА ПРОИСШЕСТВИЯ

Вспоминая о прошлых своих достижениях, Эллери Квин иногда с откровенной гордостью рассказывает об успешном раскрытии дела, которое он окрестил загадкой «Клуба оставшихся». Загадка, объявляет он, простейшая, очевидная и бесхитростная, но в то же время в высшей степени скользкая. Бесконечные осложнения, множество ниточек и нестыковок уверенно вели к единственному неизбежному выводу, который, замечает он, щурясь с ухмылкой, был иллюзорным.

Разумеется, распалив аппетит слушателей, он погружается в провокационное молчание, ожидая просьб о продолжении. Аудитория с полной готовностью возлагает на алтарь его самолюбия кусочки «жертвенного агнца» и напрягается в креслах, выслушивая очередную волнующую историю.

В один солнечный день, близившийся к концу, Эллери провожал свою секретаршу Никки Портер. Веявший с реки Гудзон прохладный ветерок приятно бодрил после тяжелой битвы над третьей частью его последнего опуса, предназначенного для популярного ежемесячного журнала.

Они брели от дома Квина на Западной Восемьдесят седьмой улице к Риверсайд-Драйв, к Девяносто четвертой улице, затем к западу к дому Никки.

Живая хорошенькая блондинка ростом по плечо Эллери держала своего работодателя под руку, сунув ладонь в карман его пиджака, стискивая внутри его пальцы.

— Страшно люблю гулять с вами, — проворковала она. — Даже на таком солнцепеке.

— Не пойму почему, — буркнул он, взглянув на ее ноги. — Вы хромаете с той минуты, как вышли из моей квартиры.

— Нет! — вспыхнула Никки.

Впрочем, факт оставался фактом — она действительно берегла правую ногу.

— Ну ладно, — простонала девушка. — У меня туфли новые. Вы ведь все замечаете?

— Все, достойное внимания, — уточнил Эллери.

— А в людях что-нибудь замечаете, кроме сбитых ног? — язвительно уточнила она, внеся, впрочем, в вопрос мягкую личную нотку.

— Когда удишь рыбу… — начал Эллери, и тут прямо перед ними из маленького итальянского ресторанчика, что со входом на две ступеньки вниз, вылетел какой-то мужчина, стрелой помчавшись по улице.

— Кстати, о ногах. Никки, что можете сказать, пользуясь дедуктивным методом, вот об этом субъекте?

— О каком? Ах, об этом.

Она быстро окинула взглядом высокого смуглого мужчину, бежавшего короткими неуверенными прыжками, вертя головой из стороны в сторону.

— Обождите… Ясно! Он влюблен.

— Влюблен? — рассмеялся Эллери. — Из чего же вы вывели столь блистательное заключение?

— Ну, он бежит на угол, правда? А гам нет ничего, кроме почтового ящика. Думаю, мужчина бежит к почтовому ящику исключительно для того, чтобы послать любовное письмо!

— Железная логика, — ухмыльнулся Эллери. — Только вы ошибаетесь.

— Вот всегда вы так! — надулась Никки. — Почему это я ошибаюсь?

— Потому что у него нет письма.

Они остановились, присматриваясь. Мужчина бежал по тротуару прямо на угол. Никки просияла:

— Видите, умник? Направляется как раз к почтовому ящику.

— Клянусь святым Георгием, вы правы!

Бегущий бросился к ящику, протянул руку, но, не дотянувшись, отдернул. Отступил на шаг, пристально осмотрел его, покачал головой, резко повернулся и вновь побежал.

— Нет, — заключил Эллери, — я прав. Ему нужен не почтовый ящик.

— Хорошо, тогда вы мне скажите, куда он бежит.

Эллери не ответил, наблюдая за лихорадочными зигзагами неизвестного мужчины.

Внезапно свернув с тротуара, тот очертя голову ринулся на оживленную дорогу. Из-за угла вывернул автомобиль с ревущим мотором, налетел на него, протащил перед собой обмякшее тело футов пятнадцать, тошнотворно визжа и виляя, переехал колесами и мощным рывком умчался вперед, прибавив скорости.

Эллери с Никки в немом ужасе приросли к месту. Не успели ни крикнуть, ни предупредить. Еще несколько секунд смотрели вслед летевшей машине, пока та не исчезла из вида на Риверсайд-Драйв.

Послышались громкие испуганные крики. Сбегался народ. Тормозили автомобили. Раздавались гневные возмущенные возгласы. Мелькали кулаки, грозившие вслед уехавшей машине.

Поднялась суета.

Все бежали к неподвижной, безжизненной фигуре, распростершейся посреди дороги.

Эллери с Никки подоспели первыми. Мужчина лежал обмякший, раздавленный, словно вылился из треснувшей литейной формы.

Явился постовой, бросил быстрый взгляд, поспешил к полицейской телефонной будке выше по улице.

Быстро образовалась толкавшаяся, напиравшая, глазеющая толпа.

— Как вы можете смотреть на умирающего? — крикнула Никки. — Отойдите!

— Девушка права! Ему нужен воздух, — прокричал кто-то.

— Господи, сплошная каша…

Эллери умело расстегнул на мужчине воротничок, ослабил брючный ремень, сорвал с себя пиджак, скатал, подсунул под окровавленную голову.

Полицейский вернулся, помахивая дубинкой. Толпа попятилась.

С визгом затормозила «скорая», из нее выскочил врач. Представитель властей поманил к себе Эллери с Никки.

— Вы были свидетелями происшествия? — проворчал он. — Как вас зовут?

— Эллери Квин, — с легкой улыбкой ответил Эллери. — Западная Восемьдесят седьмая улица, 212-А.

Полицейский мельком взглянул на него, занося в блокнот сведения.

— А вы, мисс?

— Никки Портер.

— Как пишется имя?

— С двумя «к», — подсказал Эллери. — Адрес тот же. Мисс Портер — мой секретарь.

— Эй! — Полицейский поднял глаза. — Вы, случайно, не сын ли инспектора Квина?

Эллери кивнул.

— Тогда совсем другое дело! — Сержант сменил тон, доверительно потянулся к собеседнику. — Слушайте, мистер Квин, не обязательно вам сюда вмешиваться.

— Но я как раз хочу вмешаться. Не люблю водителей, скрывающихся после наезда.

Полицейский пожал плечами, сунул карандаш в блокнот и спросил:

— Номер заметили?

— Нет, — ответил Эллери, — но, судя по цвету таблички, номер нью-йоркский. Черный седан.

Никки, пристально глядя на лежащее на дороге тело, сердито заметила:

— Этот водитель просто убийца, и все!

Полицейский вздохнул, проследив за ее взглядом, тряхнул головой:

— Вот именно, мисс.

Коснулся пальцами козырька фуражки, принял в высшей степени деловой вид и пошел искать других свидетелей.

Врач «скорой» поднялся с колен.

— Ну как, доктор? — спросил Эллери.

— Ни малейшего шанса. Повреждения внутренних органов, кровотечение… Его даже двигать нельзя. Умрет с минуты на минуту.

Мужчина застонал, глаза сверкнули, губы шевельнулись. Врач быстро подскочил к нему:

— Пришел в сознание! Сержант, если хотите его расспросить, лучше поторопитесь.

Полицейский растолкал локтями толпу, опустился рядом с доктором на колени:

— Послушайте, мистер! Кто вас сбил? Кто переехал? Тот некоторое время беспомощно смотрел, потом, напрягая каждый мускул, выдохнул:

— Скажите… Джо… — И закрыл глаза. Лицо перекосилось от боли.

Полицейский через секунду покосился на доктора:

— Он не в себе.

Эллери поспешно присел рядом с ними.

— Нет, он пытается что-то сказать.

Наклонившись ближе к умирающему, поднеся ухо к самым губам, полицейский спросил:

— Что сказать Джо? Какому Джо?

Глаза снова открылись, слепо глядя на него.

— Джо Салливану… Из клуба «Шестьдесят шесть»…

Тот кивнул, повторил:

— Джо Салливану, из клуба «Шестьдесят шесть». И что ему сказать?

Ответ прозвучал еще тише:

— Чтобы он… и оставшиеся… остерегались…

Полицейский снова повторил фразу, а Эллери с Никки напряженно прислушивались вместе с толпой.

— Чтобы он и оставшиеся остерегались… Чего же?

— Убийства…

Эллери резко вздернул голову, глянув мельком на свою секретаршу:

— Убийства!

Никки покачала головой:

— Эллери, думаете, его действительно…

Полицейский крикнул в ухо жертвы наезда:

— Убийства? Вы хотите сказать, что вас нарочно сбили? Кто? Кто хотел вас убить?

Врач приложил стетоскоп к груди мужчины, заглянул в погасший неподвижный глаз и качнул головой:

— Бесполезно. Он мертв.

Слова эхом разнеслись по толпе. Люди отшатнулись, словно отброшенные невидимой рукой. Полицейский медленно поднялся на ноги:

— Давайте расходитесь. Живее!

Тишину вдруг прорезал истерический женский вопль:

— Пропустите меня! Это мой Гильельмо… Мой Билл… Мой Билл!.. Мой сын…

Толпа расступилась. Маленькая кругленькая итальянка в широком фартуке двигалась неверным шагом, ломая руки, еще не видя тела за крупной фигурой полицейского.

— Обождите минуточку, леди, — буркнул он. — Лучше не подходите.

— Я мама Росси из ресторана, — крикнула она. — Это мой сын Билл!

Протолкнулась мимо полицейского, рухнула пухлым телом рядом с безжизненной фигурой, рыдая:

— Билл… Билл!..

Никки уткнулась лицом в плечо Эллери, бормоча сквозь слезы:

— Из всех хладнокровных расчетливых преступлений, какие я видела, это самое…

Эллери бессознательно гладил ее светлые вьющиеся волосы.

— Джо Салливан, клуб «Шестьдесят шесть»… Пожалуй, побеседуем с мистером Салливаном, прежде чем газетчики вонзят в него зубы.

Глава 2

КЛУБ «ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТЬ»

Клуб «Шестьдесят шесть» располагался в нескольких сотнях ярдов к востоку от Таймс-сквер. В воскресный вечер мистер Квин с секретаршей застали его почти пустым.

Несколько пар сидели за длинными столами. На пустой танцевальной площадке оркестр вяло наигрывал попурри из хитов сезона. Атмосферу можно было назвать как угодно, только не веселой: в начале воскресного вечера в бродвейских клубах редко царит веселье.

Эллери с Никки сели у стойки бара. Встреченная ими по пути девушка у вешалки со шляпами сообщила, что Джо Салливан — бармен и смена у него начинается в девять часов.

Никки тем временем заявила, что в баре принято выпивать, значит, надо пропустить по рюмке.

— Закажу что-нибудь дорогое, — зловеще добавила она. — Мм, посмотрим.

Подошел дежурный бармен.

— Что это у вас там в тонких длинных граненых бутылках?

— Ликер, мисс. Лучшая в мире марка — «Бушер».

— Не поддельный? — засомневалась Никки. — Бутылки без этикеток!

Бармен предъявил бутылку:

— Название выгравировано на донышке, его сразу не увидишь. — Он перевернул бутылку. — Поэтому, когда ликер заканчивается, бутылка служит графином.

— Пожалуй, выпью, — решила Никки. Бармен принялся наливать ликер, а она коварно полюбопытствовала: — Он действительно дорогой?

Эллери фыркнул:

— Мне скотч с содовой.

Налив Никки рюмку, бармен взялся за бутылку шотландского виски, но тут невольно оглянулся на высокого, крепко сбитого мужчину в барменском костюме, вынырнувшего из небольшого проема за стойкой.

— А, Джо, — вздохнул он с облегчением, — я уж думал, что ты вообще не покажешься. Джентльмену скотч с содовой, леди пьет ликер «Бушер».

Бармен снял с себя фартук, форменный пиджак, сунул под стойку, жалобно ворча:

— Из-за тебя сегодня на бокс опоздал, чтоб тебя разразило…

— Ладно, ладно, — отмахнулся мужчина, которого сменщик назвал Джо.

Эллери с Никки следили, как он вытащил из бутылки пробку, налил в высокий стаканчик виски и содовой из сифона, уточнив:

— Со льдом?

— Можно немного, — кивнул Эллери, еще секунду посмотрел на него, а потом небрежно спросил: — Вы Джо Салливан?

Тот удивленно взглянул на него:

— Так точно, сэр.

— О вас вспоминал Билл Росси.

Лицо Салливана озарила добродушная улыбка.

— Да? Вы приятель Билла?

— В некотором роде. Давно его видели?

— Ох, он к нам практически ежедневно заходит.

Бармен поставил стакан перед Эллери, протер полотенцем стойку, махнул рукой подходившему худому мелкому мужчине с ошеломляюще густыми и пышными волосами:

— Привет, Эрни.

Подошедший взобрался на высокий табурет и прохрипел:

— Сид Парамор тут?

— Не знаю. Я только что пришел. Зачем тебе босс нужен?

— Это я ему нужен, — рассмеялся мужчина. — Двойной скотч, Джо.

Салливан поставил на поднос стакан и бутылку, доверительно наклонился над стойкой.

— Признайся, много ты ему задолжал?

— Много, — сморщился Эрни.

Эллери придвинулся ближе.

— Кстати, Салливан, с Биллом Росси сегодня произошел несчастный случай.

Эрни взглянул на него:

— То есть как это? С Биллом?..

— Да, — пробормотал Эллери, глядя ему в глаза. — Вы тоже знаете Билла Росси?

— Это Эрни Филлипс, — нетерпеливо объяснил Салливан. — Несчастный случай? Да я ж только вчера его видел!

— Неприятная новость, — пробормотал Филлипс. — Что случилось?

— Его сбила машина. Водитель скрылся с места происшествия.

— Сбила машина?! — воскликнул Филлипс. — Джо, ты что-нибудь слышал?

Салливан покачал головой.

— Он сильно пострадал, сэр?

Эллери поднял стакан, прищурился на янтарную жидкость.

— Хуже не бывает. Он умер.

Филлипс уронил пустой стакан на стойку. Костяшки пальцев Салливана, вцепившихся в полотенце, побелели.

— Билл Росси… умер?

— И перед смертью просил кое-что передать Салливану, — продолжал Эллери.

На лбу Салливана выступили бисерные капли пота.

— Мне? — переспросил он дрогнувшим голосом. — Что передать?

— Просил предупредить… чтобы вы остерегались.

— Остерегался?.. — изумленно нахмурился бармен.

— Да, — мурлыкнул Эллери. — А потом добавил: «И оставшиеся».

— Оставшиеся! — задохнулся Филлипс, плеснул себе еще виски, быстро глотнул, озабоченно взглянул на Эллери. — Так и сказал: «оставшиеся»?

— Именно так и сказал, мистер Филлипс.

Салливан облокотился на стойку.

— Что еще говорил Билл?

— Полицейский, снимавший предсмертные показания, спросил, чего вы и оставшиеся должны остерегаться, и он ответил: «Убийства». После этого умер.

Мужчины побелели. Филлипс дрожащей рукой пригладил густую копну волос, недоверчиво пробормотал:

— Убийства?.. — и соскользнул с табурета. — Слушай, Джо, скажи Силу Парамору, что мне надо… — Он неуверенно запнулся. — А! Скажи, я должен повидаться с оформителем насчет рекламы, над которой работаю! — И выскочил из бара.

Эллери с Никки проследили за его поспешным уходом — почти бегством.

— Интересно, зачем вашему другу понадобилось повидаться с оформителем?

Салливан секунду смотрел на них непонимающим взглядом, как будто мысленно унесся очень далеко, и, наконец, ответил:

— Эрни Филлипс — художник по рекламе. — И снова, дрожа, потянулся вперед. — Билл точно сказал про… убийство?

Эллери кивнул.

— Как по-вашему, Салливан, что он имел в виду? Странное предупреждение.

Бармен отпрянул, схватив опрокинутый стакан Филлипса.

— Понятия не имею, — сухо вымолвил он. — Может… в бреду был, в беспамятстве. Прошу прощения, сэр. У меня клиенты.

Никки с Эллери переглянулись.

— Значит, они ничего не расскажут? — спросила она.

Эллери слез с табурета, бросил на стойку бара купюру.

— Кажется, я знаю, кто расскажет.

— Кто?

— Мать покойного!

Глава 3

НЕМНОГО О БИЛЛЕ

Ресторанчик мамы Росси имел типично итальянский вид: с кабинками-кабинетами, со скатертями в шахматную клетку… На каждом столике стояла стеклянная хлебница с сухими ломтями в окружении солонки, перечницы, мисочек с тертым сыром и красным перцем. Зал пропитался острым аппетитным запахом оливкового масла и чеснока.

Эллери одобрительно раздул ноздри — он обожал итальянскую кухню с ее пикантными живительными вкусами и ароматами. Никки, напротив, неодобрительно сморщила немыслимо крошечный носик.

Мама Росси, сидевшая за столом в дальнем конце обеденного зала, повернула голову, твердо взглянув на них сухими покрасневшими горящими глазами.

Они на секунду запнулись в дверях. Итальянка медленно встала со стула.

— Зачем вы пришли? — спросила она ледяным, мертвым тоном. — Чего вам тут нужно?

— Насчет Билла, — тихо ответил Эллери.

Женщина ухватилась за спинку стула, слегка сгорбила плечи, хоть лицо ее оставалось таким же бесстрастным.

— Разве поможешь моему Биллу? Он умер.

— Нам не хочется беспокоить вас в таком горе, миссис Росси, — мягко сказал Эллери, — но…

— Хотите увидеть,как мама Росси плачет, да? — с негодованием пробормотала она.

Никки бросилась к ней, обняла:

— Ох, нет! Мы вовсе не за тем…

Женщина стряхнула с себя ее руку, опалила взглядом.

— Я не плачу. Что толку плакать? — Выражение ее лица неожиданно изменилось, и она с надеждой взглянула на Эллери. — Ты из полиции?

— Мм… да, — промычал он. — И так можно сказать…

— Тогда я с тобой поговорю. — Она схватила его за локоть. — Моего Билла… убили!

— Почему вы считаете, что вашего сына убили? — быстро спросил Эллери.

Мама Росси сложила на пухлом животе натруженные руки, тяжело села.

— Билл все время говорил: «Обожди, ма. Только чуточку обожди. У меня скоро будет куча денег. Больше тебе не придется готовить спагетти!» Без конца твердил про деньги, которые вот-вот получит. Не получит, только если умрет. — Она безмолвно развела руками, переводя взгляд с Эллери на Никки. — И вот умер. Его убили, чтобы он денег не получил.

Эллери вытащил из портсигара сигарету.

— Понятно, — кивнул он, прикуривая. — А откуда ваш сын должен был получить деньги? Он об этом вам никогда не рассказывал?

— Говорил, что из клуба.

— Из клуба?! — воскликнула Никки. — Эллери, неужели…

— Из клуба «Шестьдесят шесть»? — уточнил он. — Да?

Маленькая итальянка удивленно на него взглянула:

— Нет. Из какого-то ненормального клуба — Джо Салливан в нем тоже состоит.

— И некий Эрни Филлипс?

— Да, и Филлипс, — встрепенулась мама Росси. — И по-моему, еще один богач… — она помолчала, протирая костяшками пальцев глаза, стараясь припомнить фамилию, — Фрейзер. Точно, Фрейзер! И женщина… Люсиль Черри. Она… Как это называется?.. — Мама Росси отчаянно замахала руками, подыскивая слова. — Рисует женскую одежду…

— Должно быть, модельер, — подсказана Никки. — Есть такая Люсиль Черри на Мэдисон-авеню, разрабатывает модели женской одежды.

Эллери возбужденно пыхтел сигаретой.

— Интересно, Никки, упомянутый богач, случайно, не Дэвид У. Фрейзер, миллионер, возглавляющий химическую корпорацию?

— Он, он! — воскликнула мама Росси, подавшись вперед и хлопнув Эллери по колену. — Этот клуб каждый год у меня собирается. Всего один раз в год.

— А как он называется? — спросил Эллери.

Мама Росси передернула плечами, сморщила нос.

— Название непонятное… «Клуб оставшихся».

— «Клуб оставшихся»? — удивленно переспросила Никки. — И среди его членов есть женщина?

Эллери хмыкнул:

— Многозначительное название. И что же это за клуб, мама Росси? Чем занимаются его члены?

— Не знаю. Ели, пили, разговаривали. Мой Билл тоже, — с гордостью добавила она. — Я их принимала за флотских друзей. Мой Билл служил в военно-морском флоте Соединенных Штатов.

— Вот как, — пробормотал Эллери, задумчиво глядя вдаль сквозь клубы табачного дыма. Потом неожиданно ткнул сигарету в пепельницу. — Спасибо вам, мама Росси. Больше мы вас без крайней необходимости не побеспокоим.

Они с Никки продолжили путь, столь трагически прерванный несколько часов назад. Их мысли текли параллельно.

Билла Росси сбила загадочная машина; мужчины создали фантастический клуб, за которым стоят большие деньги; в него вошла единственная женщина; где-то поодаль маячит военно-морской флот США… Рука смерти, схватившая одного члена клуба, угрожающе тянется к оставшимся…

В парадном Эллери взглянул на Никки.

— Слушайте, дело серьезное! — заключил он. — Повидаемся с Дэвидом У. Фрейзером и с модельершей Люсиль Черри. Пригласите их ко мне на завтра в десять утра. Доброй ночи.

Глава 4

ОСТАВШИЕСЯ

На следующее утро ровно в десять утра в дверь квартиры Квина позвонили. Побежав открывать, Никки бросила через плечо:

— Наверное, надутый петух Фрейзер. Вы бы слышали, как он вчера со мной разговаривал по телефону!

В кабинет почти ворвался миллионер — приземистый мужчина могучих пропорций, с каменными чертами лица, полный сил и энергии.

— Вы Квин, детектив? — отрывисто спросил он. — Я Дэвид У. Фрейзер. — Гость уткнул руки в боки на манер Муссолини. — Ну, в чем дело?

— Садитесь, мистер Фрейзер. — Эллери кивнул на кресло.

— Простите. Нет времени. Еду в офис. Итак?

— В таком случае перейду прямо к сути. Вы были знакомы с Биллом Росси?

Фрейзер закачался на пятках.

— А, ясно. Да, был. Что ж, все мы рано или поздно умрем, — пожал он плечами. — Двадцать лет назад мы с ним служили на одном корабле.

— Кажется, — продолжал Эллери, вертя в пальцах крученый пояс своего халата, — оба вы были членами «Клуба оставшихся»?

— Ах вот что, — поморщился миллионер с невеселым коротким смешком. — Ребяческая чепуха. Я уже десять лет не бывал на собраниях.

— А каково, мистер Фрейзер, точное предназначение этого…

— Ну-ка слушайте, Квин, — оборвал его визитер. — Я вовсе не собираюсь тратить время на болтовню о какой-то сентиментальной белиберде, о которой давно позабыл. Чего вам надо? Я занятой человек.

Прежде чем ответить, Эллери сосчитал до пяти. Даже умудрился на счете пять изобразить любезную улыбку.

— Перед смертью Билл Росси что-то говорил об убийстве…

— Об убийстве? Фантастика!

— Вдобавок просил предупредить Джо Салливана… я полагаю, вы его знаете?

— Да, но…

— И «оставшихся», мистер Фрейзер, — продолжал Эллери, многозначительно повысив тон. — Не имел ли он в виду и вас в том числе?

Фрейзер возмущенно замахал руками:

— Убийство… предупреждение… чушь собачья! — Он развернулся на каблуках. — Некогда мне обсуждать идиотскую детективную байку. Всего хорошего!

И хлопнул дверью.

Никки, тихонько сидевшая во время сей короткой беседы за письменным столом, схватила книжку и с силой метнула ее в створку.

— Замечательный персонаж, — заключил Эллери с кривой усмешкой. — Что вам о нем удалось разузнать?

Отчет Никки читался как сценарий сериала. В нем прослеживалась карьера Дэвида У. Фрейзера, начиная со дня празднования шестнадцатилетия (завершившегося в тюрьме) и заканчивая последней стычкой с правительством, представители которого весьма настойчиво протестовали против продажи термитных бомб некоторым иностранным державам без официальной санкции.

В буйной юности он пошел в военно-морской флот. Вскоре после демобилизации отец Фрейзера умер, оставив ему в наследство свое дело и миллионы. Фрейзер работал в том же нещепетильном стиле, в каком жил.

Была у него лишь одна утонченная страсть — изобразительное искусство. Все свободное время он тратил на поиски и покупку полотен старых мастеров. Иногда, отдыхая от довольно бурной светской жизни, даже описывал свою коллекцию в периодических художественных изданиях.

Затем явился следующий визитер, тоже по приглашению.

Секретарша провела в гостиную Люсиль Черри, изысканную, со вкусом одетую женщину лет тридцати с небольшим. Эллери вскочил с загоревшимися глазами.

Никки, сразу чувствуя и презирая оценивающие взгляды работодателя на других женщин, из-за стройной спины гостьи состроила решительную мину и пригвоздила мистера Квина пламенным взглядом.

— Не присядете ли, мисс Черри?

— Спасибо, мистер Квин, — поблагодарила она, села, закинула ногу на ногу. — Сама не знаю, зачем пришла, разве из чисто женского любопытства. — Мисс Черри сокрушительно улыбнулась. — Вчера бедняга Билл Росси погиб под колесами автомобиля, а сегодня великий Эллери Квин просит меня зайти… — Она с насмешливой покорностью склонила голову. — Можно спросить — зачем?

Никки, обнажив в улыбке почти все зубы, сладко заметила:

— Как я вижу, это ваша клиентка, мистер Квин.

— Весьма приятное пополнение, должен признать. — Эллери прокашлялся. — Мисс Черри, мать Билла Росси уверена, что ее сына сбили нарочно — убили.

Она побелела, запнулась:

— Это… просто смешно, мистер Квин.

Эллери улыбнулся:

— Смешно или нет, но Билл перед смертью успел передать предупреждение Джо Салливану и «оставшимся». По-моему, вы одна из «оставшихся».

Люсиль Черри растерялась, перестала кокетничать.

— Я просто не понимаю, как Билл… — затрясла она головой. — Я хочу сказать, при чем тут я? — И вдруг по липу стало видно, что она почти поняла. — Если только…

— Что, мисс Черри?

— Я хотела сказать, — коротко усмехнулась она, — если речь не идет о «Клубе оставшихся», потому что меня больше никогда и ничего не связывало ни с Биллом… ни с остальными.

Эллери подался вперед в своем кресле.

— А как вы попали в «Клуб оставшихся»? — уточнил он. — Этот вопрос не дает мне покоя.

— Еще бы! — театрально прошептала Никки.

И Люсиль Черри поведала свою историю.

Ее отец Гилберт Черри во время войны был морским офицером, командовал линкором, затонувшим у побережья Южной Калифорнии. Из всей команды спаслись лишь одиннадцать человек, обязанных жизнью своему капитану, который вел себя геройски и погиб, спасая товарищей.

Эллери сочувственно слушал Люсиль, которая рассказывала, как одиннадцать моряков, оставшихся в живых, около двадцати лет назад создали клуб и, считая ее отца своим героем, избрали его жену и дочь пожизненными почетными членами.

— Мама умерла несколько лет назад, я осталась последней в семье и единственной женщиной в клубе, — тихо договорила она.

— Значит, это чисто мемориальная организация, — заключил Эллери.

— Не совсем. Видите ли, одним из спасшихся членов команды был мистер Фрейзер — знаете, Дэвид У. Фрейзер из химической корпорации, — и его отец в благодарность за подвиг моего отца, пожертвовавшего собой, создал фонд специально для клуба.

— Вот как!

— Фонд инвестиционный, поэтому в настоящее время его активы составляют около ста двадцати тысяч долларов. Предусматривалось через двадцать лет после его создания разделить деньги поровну между дожившими до того времени членами клуба, и…

— Минуточку! — резко перебил ее Эллери. — Через двадцать лет, вы сказали? Значит, деньги должны быть поделены в этом году…

— Да, приблизительно через месяц. — Она вдруг осознала мрачный смысл заданного вопроса и обомлела. — Ох… Я даже не подумала…

— О чем?

Люсиль тяжело сглотнула, ее лицо исказил нервный тик.

— Неужели Билл погиб из-за этого? — Глядя вдаль прямо перед собой, она тихо проговорила: — Деньги получат лишь те, кто доживет до момента дележа, но не наследники умерших. — Она вскочила на ноги. — Нет, абсурд! Не могу поверить!

— Сколько человек сейчас остается в живых, мисс Черри? — спросил Эллери.

Модельерша откинулась на спинку кресла, закрыла глаза и медленно пробормотала:

— Я, Джо Салливан и Эрни Филлипс. Был еще Билл Росси, а теперь он мертв. Да, нас осталось трое.

— А Фрейзер? — слегка нахмурился Эллери. — Разве он не считается?

— Нет. Фрейзеры богаты, поэтому его отец исключил сына.

Она помолчала, закусив губу, и добавила, как бы только что вспомнив:

— Впрочем, Дэвид Фрейзер распоряжается фондом.

Эллери минуту молчал, закинув ногу на ручку кресла, крутя витой пояс халата, потом с милой улыбкой взглянул на Люсиль Черри:

— Очень интересно. Теперь у нас, кажется, есть вполне определенный мотив.

Она страдальчески сморщилась.

— Каждый умерший, — объяснял он, — теряет право на свою долю из суммы в сто двадцать тысяч долларов, в результате чего растут доли других. Поскольку вас осталось всего трое, каждому причитается по сорок тысяч. Но… — Эллери быстро завертел в воздухе поясом от халата, описывая круги, — если вы, мисс Черри, умрете до конца месяца, Салливан и Филлипс получат каждый по…

— Нет! Этого просто не может быть! — воскликнула она, лихорадочно тряся головой. — Не может!

Эллери поднялся с кресла.

— Салливан и Филлипс получат не по сорок, а по шестьдесят тысяч. — Он глубоко сунул руки в карманы халата и пробормотал: — А если один из них умрет…

И внезапно умолк, внимательно разглядывая дрожавшую женщину, которая тискала ручки кожаной сумочки, безнадежно стреляя глазами го в него, то в Никки.

— Я этих людей знаю с детства. Они все относились ко мне по-отцовски. Это ошибка, мистер Квин, — уверяла она. — Здесь какая-то ошибка…

— Действительно, — сухо согласился он.

Воцарилось молчание.

— Когда состоится следующее ежегодное заседание «Клуба оставшихся», мисс Черри?

— Через две недели. У мамы Росси. Мы там собираемся каждый год.

— А еще через две недели будет разрезана дыня стоимостью сто двадцать тысяч долларов?

Она кивнула.

— Мисс Черри, в течение этого месяца я вам советую быть очень и очень осторожной.

Глаза ее сверкнули, лицо исказилось.

— И это… это все? — спросила Люсиль дрогнувшим голосом.

— Все, мисс Черри, — серьезно подтвердил Эллери.

Модельерша ушла.

Никки улыбнулась в закрывшуюся дверь.

— Перепугана до смерти, несмотря на шикарный наряд, — объявила она.

Эллери хмыкнул.

— Они все перепуганы — эта женщина, бармен Салливан, рекламщик Филлипс, даже миллионер Фрейзер. — Он с грустью взглянул на свою секретаршу. — Что ж, Никки, пускай через две недели собираются на ежегодную встречу. Я там буду присутствовать… причем они об этом даже не догадаются!

Глава 5

ЯД

Как и планировалось, «Клуб оставшихся» собрался через две недели. Встреча в нервной и подозрительной атмосфере вышла угрюмой и мрачной. Трое оставшихся членов постоянно ловили себя на том, что поглядывают друг на друга над тарелками со спагетти. Поблизости, прислуживая и наблюдая за ними, маячила мама Росси.

Эллери хмуро присматривался с наблюдательного пункта — из уединенной угловой кабинки.

Оставшиеся в живых члены клуба обедали молча, не считая обыденных просьб передать соль, сыр, перец. Напряженность усиливалась. Немногочисленные прочие посетители то и дело бросали на них любопытные взгляды.

Филлипс уронил ложку, которая звякнула об пол, — все вздрогнули. Он нервно рассмеялся:

— Не пойму, что со мной сегодня творится.

Мама Росси принесла чистую ложку.

Салливан прокашлялся.

— Я и сам не в себе, Эрни. Наверно, из-за…

Люсиль предостерегающе махнула рукой, и он замолчал. Они смущенно оглянулись на стоявшую поодаль маму Росси. Та кивнула:

— Слышу. Из-за моего Билла. Знаю.

— В этом году все действительно кончится, — заверила Люсиль.

Мама Росси направилась к кухне.

— Ничего, мисс Черри, все в порядке.

Салливан вытер салфеткой широкий потный лоб.

— Я рад, что это наш последний обед. Не очень-то приятно являться сюда каждый год и видеть… — он запнулся, страдальчески сморщившись, — что еще кто-то вылетел.

— Даже не знаю, зачем я сегодня пришел, — пробормотал Филлипс.

— Не знаю, зачем каждый из нас пришел, — прошептала Люсиль Черри.

— Давайте провозгласим старый тост и уберемся отсюда.

— Может быть, в этом году выпьем не за моего отца, как обычно, а за Билла Росси? — предложила она.

Салливан кивнул, стараясь держаться бодро.

— Отличная мысль! — Он громко окликнул маму Росси: — У нас ведь осталась бутылка из старых запасов?

Толстушка поспешно протиснулась в дверь. Пухлое лицо с крупными чертами сияло каким-то необычным светом.

— Конечно. В подвале осталась. Последняя. — Она с надеждой взглянула на них. — Выпьете за моего Билла?

Филлипс погладил ее по голове, легонько подтолкнул к погребу.

— Обязательно, мама. Принесете бутылочку?

Мама Росси отперла своим ключом дверь, быстро заковыляла вниз по лестнице с почти счастливым выражением на лице.

Салливан, наклонившись над столом, шепнул:

— Не хотелось бы обидеть старушку, но я этот тост нынче не поддержу.

Собеседники озабоченно на него посмотрели.

— Почему, Джо? — спросила Люсиль.

— Врачи запретили. Сердце ни к черту.

— Ох, сочувствую! Ну, хоть сделайте вид, будто пьете, ради мамы Росси. Это ведь наша последняя встреча…

Она замолчала, слыша на лестнице шаги возвращавшейся итальянки.

— Вот, — объявила мама Росси, — только тут что-то не то, мистер Салливан.

Тяжело пыхтя, она добралась до верхней ступеньки с длинной зеленоватой бутылкой в руках, которую принялась внимательно разглядывать, выйдя на яркий свет.

— Что? — переспросил Салливан, нахмурился, поднялся, направился к маме Росси, осмотрел бутылку и взволнованно повернулся к своему столу. — Слушайте, она не из старых запасов! Это зеленый мятный ликер…

Мама Росси замахала руками, хлопнув по бутылке.

— И я говорю! Цвет не тот.

— Во всех наших бутылках был вишневый ликер! — воскликнула Люсиль Черри.

Филлипс шагнул вперед, взглянул на донышко бутылки.

— Странно… Та же самая марка — «Бушер», в высокой зеленой бутылке.

Мама Росси пожала плечами:

— Больше я ничего не нашла.

Бутылка их словно заворожила. Они смотрели во все глаза, как итальянка вертит ее на свету, вглядываясь сквозь зеленое стекло.

Люсиль, тряхнув головой, безмятежно заметила:

— Наверное, мятный ликер случайно затесался среди вишневого. — Она взяла у мамы Росси бутылку, протянув Салливану. — Открывайте, Джо, выпьем за Билла.

Салливан сорвал с горлышка фольгу, вытащил стеклянную пробку. Мама Росси поставила на стол стаканы. Лившаяся темно-зеленая жидкость мерцала на свету.

Филлипс и Люсиль Черри подняли стаканы. Два остались стоять на столе.

Старушка улыбнулась:

— Я пить не могу. Посмотрю, как вы выпьете за моего Билла. — Она обратила внимание, что Салливан стоит с бутылкой без стакана. — А вы не выпьете, мистер Салливан?

Тот взглянул на Люсиль, которая ему подмигнула, и быстро взял в руки стаканчик.

— Э-э-э… конечно, мама Росси… выпью.

Трое членов клуба стояли тесным кружком, сдвинув стаканы.

— Ну, все вместе! — воскликнула Люсиль Черри. — Поднимем бокалы за Билла Росси!

Они торжественно чокнулись.

— Стойте! Не пейте!

В круг ворвалась высокая фигура, вышибла из рук стаканы, раздавила каблуком. Все онемели.

Люсиль первая справилась с ошеломлением.

— Да ведь это же мистер Квин! Откуда вы… как…

У Салливана отвисла челюсть, округлились глаза.

— Эрни, — завопил он, обращаясь к Филлипсу, — этот тот самый тип, который нас расспрашивал в «Шестидесяти шести» две недели назад!

Филлипс угрожающе шагнул к Эллери:

— Чего тебе надо? Почему нам нельзя выпить?

— Потому что мятный ликер отравлен.

Никто не вымолвил ни слова. Эллери повернулся, спокойно прошел к телефону-автомату, набрал номер:

— Полицейское управление? Соедините меня с инспектором Ричардом Квином.

Глава 6

ВСЕ ПРАВИЛЬНО

Пока маленький жилистый инспектор Квин добирался до ресторана мамы Росси, Эллери обстреливали сотнями настойчивых вопросов, ни на один из которых он не ответил.

Откуда он знает, что ликер отравлен? Кто его отравил? Почему он тайком сидел в ресторане?..

Он выслушивал каждого вопрошавшего с полной серьезностью, сохраняя абсолютную невозмутимость.

К счастью, опыт научил старика помалкивать, и вместе с молчаливостью он приобрел способность сохранять в тяжелой ситуации умудренный вид. Ибо мистер Эллери Квин попал бы в весьма затруднительное положение, если бы его подвергли кислотной пробе с помощью самого едкого вопроса, а именно: откуда он знает, что ликер отравлен. Интересно, подтвердит ли его правоту анализ бутылки с ликером, проделанный доктором Праути?

Как только появился сутулый долговязый медицинский эксперт, Эллери сразу подхватил одной рукой бутылку, другой схватил его за локоть и потащил на кухню.

— Вот бутылка мятного ликера. Сделайте анализ, док, и сообщите мне, что в ней содержится.

Доктор Праути швырнул потрепанную шляпу на колоду для рубки мяса.

— Пропадите вы пропадом, Эллери Квин! Вы меня для этого сюда высвистели? Я обязан обследовать мертвое тело, а не спиртной дух!

— Замечательно, доктор. Великолепный удар, прямо в точку. Теперь займитесь делом.

И он вернулся в обеденный зал.

Инспектор Квин, пощипывая кончики седых усов, расхаживал перед угрюмыми членами клуба. Остановился перед мамой Росси и устало спросил:

— Слушайте… Вы уверены, что никто не входил в подвал, кроме вас и вашего сына?

— Уверена. Только я и мой Билл. У нас у обоих был ключ. Видите?

Мама Росси предъявила большой ржавый ключ, висевший у нее на поясе на кожаном шнурке.

Подскочив к двери подвала, Эллери долго рассматривал замок — крупный, массивный, старый, потертый. Потом выпрямился и покачал головой.

— Любой дилетант может открыть, — пробормотал он. — Например, любой из присутствующих в этом зале. — И улыбнулся, услышав, как Филлипс что-то прошипел сквозь зубы.

Инспектор отвел его в сторонку:

— Ну и что там в бутылке, сынок?

— Пойдем на кухню, спросим уважаемого медэксперта. Должен уже закончить анализ.

Эллери нервно выхватил из портсигара сигарету и прикурил, протискиваясь в дверь.

— Ну, док? — требовательно спросил инспектор.

— Не лезьте из кожи, — буркнул доктор Праути. — В любом случае, не понимаю, зачем меня сюда вызвали. Фактически этим должны заниматься городские токсикологи.

Он взял лабораторную пробирку, поднес к свету, капнул в зеленое содержимое пару капель какой-то бесцветной жидкости, продолжая непрерывно ворчать.

— Как будто у меня дел мало, притом что я дни напролет провожу, тыча скальпелем в каждого нью-йоркского бродягу…

Доктор высоко поднял пробирку, потряс, прищурился сквозь толстые стекла очков, поднял перед ней другую руку, загородив свет, потом медленно опустил ладонь, снова поднял, секунду пристально смотрел и вдруг выплеснул жидкость обратно в бутылку.

— Точно, правильно.

— Что правильно? — нетерпеливо переспросил Эллери. — Что в бутылке, кроме мятного ликера?

— Синильная кислота. Вполне достаточно, чтобы убить лошадь.

Эллери резко выдохнул сквозь зубы, вытер рукой лоб, ухмыльнулся:

— Синильная кислота. Верная была догадка!

— Синильная кислота?! — воскликнул инспектор, сунул руки в карманы и почему-то испепелил взглядом доктора Праути. — Росси свое получил, теперь совершена попытка отравить оставшихся. Подпадает под статью об убийстве. Вот именно.

Старый детектив с отвращением сморщился.

Доктор Праути усмехнулся беззубой усмешкой, натянул пиджак, нахлобучил на голову шляпу и вышел, бросив через плечо:

— Это ваш департамент. А я вернусь домой играть в покер. Доброй ночи, рабы!

Инспектор гневно покосился на довольного сына:

— Почему в каждом месте, где ты оказался…

— Что ты выяснил, папа?

— Не много.

Инспектор изложил несколько фактов, которые ему удалось выудить у перепуганной компании в обеденном зале. В самом начале, двадцать лет назад, клуб закупил двадцать бутылок вишневого ликера марки «Бушер», ежегодно откупоривая по одной. Вишневый ликер выбрали по сентиментальным соображениям — в честь своего героя Гилберта Черри.[2061]

— Сегодня, в двадцатую годовщину, открыли последнюю бутылку.

— Личный запас хранился на отдельной полке? — спросил Эллери.

— Угу. С прошлогоднего сборища туда вроде никто не заглядывал.

— Значит, добавить в бутылку мятного ликера «Бушер» синильную кислоту и подменить бутылку могли в любой момент в течение прошедшего года! Не слишком обещающая отправная точка.

— Все это дело — сплошная каша! — пожаловался инспектор Квин. — Пожалуй, я их отпущу. Больше держать нет смысла.

— Как они это восприняли?

— Нервно. Сам увидишь.

Они вернулись в обеденный зал. Эрни Филлипс усердно грыз ногти; кадык на горле Салливана судорожно дергался, словно он старался проглотить прыгавший боб; лицо Люсиль Черри будто полиняло — казалось, она вот-вот упадет в обморок.

— Ну, можете идти по домам!

— И я всем вам советую, — мрачно вставил Эллери, пронзив острым взглядом каждого по очереди, — соблюдать осторожность.

Компания проследовала к выходу, мельком озираясь друг на друга.

— Пап, не желаешь ли съесть тарелочку спагетти мамы Росси с тем самым изумительным соусом, который мы видели на кухне?

— Всегда готов поесть и поработать.

— Мама Росси! Две порции спагетти и побольше соуса.

— Сию минуту, мистер Квин. — Итальянка засеменила на кухню.

— Кстати, Эл, — сказал инспектор, жуя корку хлеба, — где твоя девчушка Никки, которая все время возле тебя крутится?

— Я ей велел сегодня держаться подальше, — фыркнул Эллери. — У нее слишком богатое воображение. Она либо мешает, либо ввязывается в неприятности.

И они посмеялись от чистого сердца.

Глава 7

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, НЕПРИЯТНОСТИ

Оставшиеся в живых члены клуба разошлись за дверями ресторана в разные стороны, угрюмо и подозрительно пожелав друг другу доброй ночи. Каждый отправился своей дорогой: Салливан к Бродвею, Люсиль Черри в такси к центру города, Эрни Филлипс пошел к Риверсайд-Драйв.

Вечер был довольно прохладным, он поднял воротник. Внезапно почувствовал на плече чью-то руку, увернулся, занес кулак. Фигура отпрянула.

— Не надо, мистер Филлипс! Послушайте меня! — прозвучал прерывистый женский голос.

Он сердито оглядел незнакомку и крикнул:

— Слушай, все-таки головой надо думать, прежде чем налетать на людей со спины! Проваливай, сестренка!

— Меня зовут Никки Портер, — поспешно объяснила девушка. — Я следила за вами по пути к маме Росси…

— Следила? Не слабо!

Филлипс пошел было дальше, но Никки схватила его за руку:

— Постойте! Вы не поняли, дело серьезное…

Он остановился, пристально на нее глядя.

— За вами еще кто-то следил!

Эрни потянулся к галстуку, ослабил узел, тихо переспросил:

— За мной?

— Да, в большом черном седане. Я уверена, что вас преследуют, и хотела предупредить… Смотрите! — взвизгнула она. — Вот он…

К ним ринулся черный седан, заскрипел тормозами, дверцы распахнулись. В салоне сидели двое мужчин — один спереди, другой сзади. Автомобиль резко остановился, седоки выскочили, схватили Филлипса, грубо поволокли.

— Садись в машину! — приказал один.

Окаменевшая Никки уставилась на них. Оглянулась в поисках помощи, сердито топнула ногой и пустилась бежать.

Низкий голос из машины скомандовал:

— Лови девчонку! Не дай убежать!

Один из громил выпустил Филлипса и помчался за ней. Схватил за полу жакета, дернул, остановил:

— Не спеши, малышка.

— Пусти меня, горилла!

Она вырывалась, кричала, брыкалась, царапалась. Когда бандит, наконец, впихнул девушку в машину, вид у него был аховый.

Автомобиль сорвался с места, набирая скорость; изнутри эхом неслись ее крики:

— На помощь! Помогите! Эллери!..

Но Эллери не слышал, объясняя отцу, почему оставил Никки дома — в полной безопасности.

Глава 8

ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК

На следующее утро ровно в одиннадцать сержант Вели нажал кнопку дверного звонка в доме Квина.

— Как раз вовремя, Никки, — ответил раздраженный голос. — Входите.

Сержант, почесав колючий затылок, вошел. Эллери сгорбился над пишущей машинкой, тыкая в клавиши двумя скрюченными окостеневшими пальцами.

— Знаете, который час? — спросил он, потом поднял глаза на озадаченного сержанта. — Ох, это вы!..

— Я, конечно, — хмыкнул Вели. — А вы думали кто, лорд Фаунтлерой? В чем дело? Вы чем-то рассержены, мистер Квин?

— Еще бы! Никки нынче утром не явилась. Как раз в то самое время, когда надо перепечатывать очень важный кусок.

Вели поднял кустистые брови и уточнил со странной интонацией:

— Та самая Никки Портер? Пронырливая девчонка, что влюблена в вас, как кошка?

Эллери пронзил его презрительным взглядом:

— Что за чушь? Вы такой же догадливый, как мой отец? — Он сверкнул глазами. — Ну? Что стряслось? Вы наверняка примчались сюда в одиннадцать часов не для того, чтобы прочесть мне мой гороскоп!

— Инспектор прислал меня к вам с Сентр-стрит с сообщением.

— С каким сообщением?

— Эрни Филлипс исчез.

Эллери нахмурился:

— Филлипс из «Клуба оставшихся»? Исчез? Когда? — В его тоне слышалась безнадежность.

— Вчера вечером. Сразу после того, как инспектор их всех отпустил из ресторана мамы Росси. Его схватили.

— Похитили? — вскочил Эллери. — Я же предупреждал их об осторожности! — Он гневно оглянулся на Вели. — Что случилось, разрази меня гром?

Сержант переступил с ноги на ногу и осторожно сказал:

— Не хочу высказывать предположений, вмешиваться в ход ваших мыслей, но… — он умолк, почесав колючий подбородок, — ваша секретарша дома ночевала?

— Что вы имеете в виду? — внезапно охрип Эллери.

Вели объяснил, что водитель такси вроде видел, как похитили Филлипса и какую-то девушку, только не разглядел номер машины, куда их втолкнули. Однако данное им описание девушки полностью соответствует Никки Портер.

— …симпатичная маленькая хулиганка, точно как ваша секретарша, в зеленой шляпке с красным пером, поэтому инспектор, кажется, думает…

— Ох, глупышка, — простонал Эллери. — Глупая дерзкая дурочка… Конечно, это Никки, у нее именно такая шляпка! — Он рухнул в кресло, обхватив руками голову. — Никки… во власти похитителей!

Вели дрогнул:

— Может, другая какая-то ненормальная дамочка…

— Нет-нет, сержант, это моя ненормальная дамочка, — горько подтвердил Эллери. — Я уверен. Специально велел прошлым вечером дома сидеть, поэтому она, разумеется, не послушалась, самостоятельно взялась за слежку. — Он сокрушенно покачал головой, придерживая ее руками. — Точно Никки. Что делать? Мы должны ее найти!

— Вы что, тоже в нее влюблены? — с ужасом спросил сержант Вели.

— Не будьте идиотом. — Тем не менее мистер Квин покраснел. — Я отнесся бы точно так же к любой женщине, попавшей в подобное положение.

Вели недоверчиво посмотрел на него.

— Не стойте тут разинув рот! — взревел Эллери. — Делайте что-нибудь!

— Что? — простодушно спросил сержант.

— Не знаю. Бедная малышка… Бог знает что они с ней делают, она еще ребенок! — Он схватил сигарету, которая раскрошилась в пальцах. — Это я виноват… должен был ее отговорить…

Зазвонил телефон.

— Может, у папы есть новости! — воскликнул Эллери, схватив трубку. — Алло! Алло!..

— Квартира мистера Эллери Квина? — прощебетал сладкий знакомый голос.

— Никки! — Он обмяк в кресле, прижимая трубку к уху дрожащей рукой. — Как вы? Не пострадали? Что случилось? — Вопросы потоком срывались с губ. — Рассказывайте!

— Расскажу, если позволите. — В голосе прозвучала лукавая нотка. — Вы обо мне беспокоитесь, мистер Квин?

— Беспокоюсь? — вскричал Эллери, полностью слетев с катушек. — Я с ума схожу! Где вы?

— Как мило. Вот теперь я рада, что меня похитили. Меня же похитили, знаете?

Эллери поднял глаза к потолку, со свистом втягивая воздух.

— Слушайте, Никки. Каждый коп Большого Нью-Йорка ищет вас с Филлипсом. Скажете, наконец, где вас держат?

— Да, милый, — хихикнула Никки. — Я сижу у Сида Парамора, пью ром «Куба либрес», флиртую с самым очаровательным гангстером.

Эллери застонал.

— Остальные тоже тут…

— Остальные? — выкрикнул он. — Кто?

— Люсиль Черри, Джо Салливан и, разумеется, мистер Эрни Филлипс.

В трубке послышалось чье-то рычание.

— Слушайте, — сказала Никки, — мистер Парамор хочет с вами поговорить.

Эллери замер, взглянув на сержанта.

— Сил Парамор! Значит, именно этот мерзавец…

Его прервал низкий голос, ворчливый, недовольный:

— Алло, Квин? Это Сид Парамор из клуба «Шестьдесят шесть». Слушай, здесь дамочка в зеленой шляпе с красным пером уверяет, будто она твоя секретарша. Правда? Никки… как ее там…

— Моя!

— Ну, давай приезжай, забирай ее у меня с рук долой, ладно? — рявкнул голос в трубке. — Настоящая головная боль!

Последовал безнадежный щелчок.

Эллери сорвался с кресла, метнулся за пальто и шляпой.

— Сид Парамор, я правильно расслышал? — крикнул вслед ему Вели. — У него в клубе «Шестьдесят шесть» самый крупный игорный зал и шайка мафиози! Крутой малый!

— Явно не такой крутой, чтоб стерпеть Никки, — фыркнул Эллери.

Сержант понесся за ним следом по лестнице, тоже прыгая через две ступеньки. На улице Эллери подозвал такси, влез, хлопнул дверцей, назвал шоферу адрес.

Вели снаружи приник к окну с озабоченным видом.

— Вы что, один туда поедете? — спросил он.

— Разумеется! — бросил Эллери, вытаскивая сигарету. — Надо, во-первых, выручить Никки, а во-вторых, узнать, что связывает Парамора с Биллом Росси и «Клубом оставшихся».

Глава 9

НОВЫЙ ПОВОРОТ СОБЫТИЙ

Эллери ворвался в серебристо-золотой вестибюль клуба «Шестьдесят шесть», где на его пути сразу же встал мужчина со шрамом.

— Вам чего?

— Прочь с дороги, — рявкнул Эллери. Он проскочил мимо ошеломленного громилы, даже не взглянув на него.

Навстречу вышел какой-то толстяк в костюме, который нелепо топорщился на пухлом теле.

Бросив быстрый взгляд через его плечо, Эллери заметил Никки, примостившуюся на высоком табурете у стойки бара. Потягивая спиртное, она весело ему махнула, а он грозно сверкнул в ответ глазами.

— Квин? — уточнил толстяк. — Я Парамор.

— Ну?

— Вон твоя куколка. — Он ткнул пальцем на Никки. — Забирай, и всего вам хорошего.

Она спрыгнула с табурета.

— При-вет, мистер Квин!

— Мы с вами попозже поговорим, — мрачно предупредил Эллери.

Джо Салливан, Эрни Филлипс и Люсиль Черри сидели за одним столом. Филлипс нервно глотал чистый скотч, Салливан потягивал из высокого стакана молоко, Люсиль затягивалась сигаретой.

— Ну, Парамор, — резко бросил Эллери, разглядывая компанию, — я вижу, ты всех тут собрал. И вдобавок прихватил мою секретаршу. Похищение не совсем в твоем стиле, правда?

Толстяк обиделся:

— Ты неправильно меня понял, приятель. Эрни, — обратился он за поддержкой к Филлипсу, — разве тебя похитили?

— Нет-нет, никто меня не похищал, — нервно пробормотал тот. — Сид… мой друг.

— Видишь? — радостно переспросил Парамор, разводя руками. — Джо Салливан заправляет моим баром, мисс Черри добралась своим ходом…

Эллери улыбнулся.

— Давай к делу, — велел он.

— Ладно. — Толстяк сменил тон на суровый. — Я впутался в это дело из-за Эрни Филлипса. Рассказывай, Эрни, при чем тут Сид Парамор.

Филлипс затравленно взглянул на Эллери покрасневшими глазами.

— Я… проиграл ему кучу денег в клубе. Целую кучу. И сел на мель. Поэтому в уплату за долги… — он отчаянно взглянул на Сида, который сделал быстрый жест, — отписал свою долю из фонда! Три месяца назад…

Парамор кивнул.

— Эрни, — воскликнула Люсиль, — что за глупость вы сделали!

— Выхода не было. Иначе не расплатился бы. Но теперь моя доля составила около сорока тысяч, и…

— Сколько вы задолжали Парамору? — уточнил Эллери.

— Пятьдесят тысяч.

Последовала ошеломленная, пауза. Салливан и Люсиль недоверчиво смотрели на Филлипса, который пристально разглядывал красное пятнышко на столе.

Сид зловеще рассмеялся:

— Угу, Эрни мне должен пятьдесят кусков. Значит, даже после дележки фонда, когда я получу его долю, останется еще десять, да, Эрни?

— Конечно, конечно, Сид. — Филлипс крепко стиснул зубы. — Я… не отказываюсь… я непременно как-нибудь отдам остальное.

— Еще бы не отдал, — тихо подтвердил Парамор.

Филлипс закрыл налитые кровью глаза.

Сид повернулся к Эллери:

— Квин, у меня ставка сделана на тот самый «Клуб оставшихся», ясно? Если Эрни кокнут до дележки в будущем месяце, лишусь пряника, поскольку долю получат только дожившие.

— Я все-таки не понял, в честь чего здесь устроено чаепитие.

Парамор вцепился в плечо Филлипса парализующей хваткой.

— Эрни для меня — слишком дорогое дитя. Я взял его под охрану. Какой-то бандюга убил Билла Росси, пытался вчера вечером отравить остальных, поэтому я решил сам беречь свой капитал, понял? — Тряся жирным подбородком, он махнул кулаком. — На моего малыша никто не наедет, понял? Всех предупреждаю! — Взгляд его остановился на Салливане.

— Сид… неужели ты меня подозреваешь в причастности? — хрипло пробормотал бармен.

— Просто предупреждаю, Джо.

Люсиль Черри вскочила, сверкая глазами.

— Намекаете, что я убийца, мистер Парамор? — возмутилась она.

— Ни на что я не намекаю, мисс Черри, — проворчал Сид. — Я вам говорю: любой, кто попытается убрать Филлипса за две следующих недели перед дележкой, долго не проживет. Хотите поспорить?

— Потрясающе, правда, Эллери? — проворковала Никки. — Прямо Эдвард Дж. Робинсон![2062]

Парамор шагнул к Эллери и прорычал:

— Забирай эту куклу, пока я не удавил ее голыми руками!

Эллери заморгал, а потом улыбнулся:

— Сочувствую, мистер Парамор, — и направился к двери. — Никки… следуйте за мной… немедленно!

Глава 10

ПОЖАР

Даже спагетти мамы Росси не приглушали негодования, изливавшегося из битком набитого рта Никки.

— Ну, вы и герой! Позволили бандиту оскорбить девушку!

— Помолчите, горе мое. Я думаю.

Она ткнула вилку и ложку в гору спагетти, принялась яростно накручивать их на вилку.

— Хуже того, согласились с ним! — Никки сунула вилку в рот, концы спагетти свесились наружу. — Чего б вы добились, если бы я не следила за Филлипсом, если б меня не схватили, и я вам не позвонила бы? — вполне справедливо вопрошала она. — Мама Росси! Еще спагетти, пожалуйста.

Эллери изумленно прищурился на быстро опустевшее блюдо.

— Что делать, если я проголодалась? Кроме того, — нахмурилась Никки, — так и быть, сама оплачу свой заказ, скряга.

— Отсутствует какая-то связочка, — пожаловался Эллери. — Единственная, маленькая…

— Вы меня даже не слушаете, Эллери Квин!

— Что? — нахмурился он. — А, конечно, не слушаю. Где она, Никки?

— Что?

— Недостающая связка. Последнее звено. Соломинка, которая сломает спину верблюда. — Он устало покачал головой. — Лежит где-то, но будь я проклят, если вижу.

— Если пытаетесь выяснить, кто отравил бутылку, может быть, стоит начать с убийства Билла Росси?

— Да тут нет ничего. Папа проверил. На момент смерти Росси ни у кого нет алиби, черный седан не опознан, любой мог наехать на Билла.

Они помолчали. Потом она сказала:

— Объясните, пожалуйста, откуда убийца мог знать, что Билл Росси выбежит на дорогу именно в тот момент, когда можно будет на него наехать?

— Возможно, — безнадежно простонал Эллери, — просто следил и ждал, а когда Росси выбежал, воспользовался шансом.

— А я так не думаю, — воинственно заявила девушка. — По-моему, его заманили в смертельную ловушку, выманили из ресторана…

— И кто же? Мата Хари?

Из кухонной двери, переваливаясь, выплыла мама Росси с дымящимся блюдом спагетти.

— Спросим ее, — шепнула Никки. — Она должна знать!

— Нашли убийцу моего сына? — спросила итальянка, поставив перед ней спагетти.

— Мама Росси, в день… несчастного случая с вашим сыном…

— Это не несчастный случай, — убежденно заявила она. — Убийство.

— …зачем он побежал на улицу? — допрашивала Никки. — Его кто-нибудь вызвал — письмом, запиской, телефонным звонком, чем угодно?..

— Нет. Не было никакого письма, ни звонка, — ответила мама Росси, строго глядя на девушку.

— Нечего ухмыляться, мистер Квин, — прошептала она.

Эллери ухмыльнулся.

Никки, пригвоздив его ледяным взглядом, продолжала настаивать:

— Тогда зачем ваш сын выскочил на улицу? Да еще в такой спешке?

— Я его послала.

— Вы?

— Да, из-за пожара.

— Что?! — воскликнул Эллери, отодвинувшись от стола вместе со стулом. — Из-за какого пожара?

Мама Росси ткнула пальцем через плечо:

— На кухне что-то загорелось…

Он вскочил, схватил ее за руку, потащил на кухню.

— Что загорелось? Где? Покажите!..

Любопытная Никки тащилась следом. Они быстро шмыгнули в дверь, и мама Росси указала на гигантскую плиту, стоявшую в ряду других.

— Вот тут. Не знаю, что могло загореться. Просто загорелось само по себе.

— Да-да, а дальше что было?

— Я велела Биллу вызвать пожарных. Потом мы с Луиджи сами потушили огонь.

Она кивнула на старого сморщенного итальянца с закругленными, как велосипедный руль, усами, мывшего посуду.

— Потом мой сын попал под машину и умер. Если бы не пожар, Билл сейчас был бы жив.

На плите что-то вскипело, она поспешила убавить газ. Эллери схватил свою секретаршу за руку.

— Никки, все свои слова беру обратно. Вы — золото. Великолепная, изумительная! Задали самый нужный вопрос!

Она только моргала глазами.

— И все-таки… — запнулся Эллери с озабоченным выражением на лице, — быть не может. Не может! Однако так и есть. — Он с ухмылкой взглянул на нее. — Тут и кроется истина. Маленькая связочка. Драгоценное недостающее звено.

Никки смущенно улыбалась.

— Эллери! Вы что-то поняли? Что-то нашли?

— Что-то? — рассмеялся он. — Я понял все.

— Но как? Мама Росси рассказала о пожаре…

— Благослови Бог тот самый пожар!

— Что вы хотите сказать?

— Это решает дело!

Глава 11

РАЗГАДКА

Приемную в офисе инспектора Квина в Главном полицейском управлении можно назвать как угодно, только не уютной — голые стены без окон, духота, жесткие потрескавшиеся скамейки. Отсюда любой подозреваемый рад через часок-другой выбраться.

— Неизменный психологический эффект, — объяснял инспектор. — Все бесятся, как осы в улье. А взбесившись, развязывают языки. И если посадить тут человек шесть, которые дышат друг другу в затылок, криком будут кричать и проситься на исповедь.

Просидев час в той самой комнате, пять человек были, по выражению инспектора Квина, «готовы на все». То есть дошли до той точки, когда с великим наслаждением свернули бы длинную птичью шею своего мучителя, а Люсиль Черри выцарапала бы моргающие глазки. Мужской контингент составляли бармен Джо Салливан, его босс Сид Парамор, художник по рекламе Эрни Филлипс и,наконец, богач Дэвид У. Фрейзер, угрожавший разжаловать инспектора в патрульные и стереть в порошок, помоги ему Бог!

Инспектор с удовлетворенной усмешкой быстро потер руки, кивнул сыну, комфортабельно развалившемуся в глубоком кресле у окна.

— Все готово. Может быть, перестанешь играть в молчанку и объяснишь, в чем дело?

Тот заерзал в кресле.

— Пускай еще немного помаются, а я пока вам расскажу кое-что удивительное. — Эллери вытащил из портсигара сигарету, слегка размял, закурил. — Первое — мотив. Мы согласны насчет мотива?

— Конечно, — кивнул инспектор. — Тот, кто отравил бутылку мятного ликера «Бушер», кем бы он ни был, собирался убить своих коллег по клубу и заграбастать весь фонд, составляющий сто двадцать тысяч.

— Это ясно, — разочарованно вздохнула Никки. — Что нового скажете?

— Возникает простой вопрос, — начал Эллери. — Почему отравитель не налил синильную кислоту в бутылку вишневого ликера, который члены клуба всегда пьют на собраниях? — Он подался вперед, многозначительно размахивая сигаретой. — Почему он отравил мятный ликер?

Никки, сержант Вели и инспектор Квин с недоумением переглянулись.

— Действительно, странно, — согласилась Никки.

Инспектор прокашлялся.

— И я тоже об этом подумал.

Эллери поднялся с кресла, вышел на середину кабинета.

— Разве не понимаете, что это значит? Как нам известно, на бутылках «Бушер» нет этикеток. Название фирмы-производителя и все прочее выгравировано на донышке, где надписи не так легко увидеть. Опознать содержимое можно только по цвету.

Он помолчал. Никки, инспектор и Вели напряглись.

— Стойте, стойте, — попросила Никки. — Как же отравитель мог спутать цвет? Вишневый ликер красный, а мятный — зеленый.

— Как он мог спутать цвет? — страдальчески сморщился Эллери. — Спутал, не отличая красного от зеленого. Он дальтоник!

— Дальтоник?..

Инспектор сорвался с кресла:

— Точно! Вот и разгадка! Наша птичка не отличает красного от зеленого!..

Он схватил за руку сержанта, потащил к противоположной двери.

— Минуточку, папа, — нахмурился Эллери. — Ты куда?

— Куда? — Инспектор круто развернулся на месте, указывая на комнату ожидания. — Хочу проверить, кто не отличает красного от зеленого. Один из них дальтоник, и, выяснив, кто именно, мы отыщем преступника, который убил Билла Росси и хотел отравить остальных.

— Не надо. Я и так знаю.

Инспектор минуту тупо смотрел на сына, потом нетерпеливо бросил:

— Откуда ты знаешь, кто из них дальтоник? Я тебе говорю, что всех надо проверить. И знаю, как именно, клянусь святым Георгием! — радостно добавил он.

Эллери не успел объясниться, как инспектор выскочил в дверь, утащив за собой сержанта Вели. Ничего не оставалось делать, как передернуть плечами перед своей секретаршей, усевшейся в его любимом кресле, и уставиться в окно.

Через пять минут Эллери поднялся, наблюдая за вернувшимися инспектором и сержантом, расставлявшими в ряд на письменном столе десять бутылочек с разноцветной содовой.

Эллери пересчитал: восемь вишневых, две с лаймом — зеленым лимоном. И улыбнулся, бросив на Никки лукавый взгляд.

— Слушайте, инспектор, — встрепенулся Вели, выстроив бутылки, — а зачем же срывать этикетки?

— Чтоб они не прочли, что в бутылках, осел! Теперь им придется отыскать напиток из лайма исключительно по зеленому цвету.

Сержант призадумался.

— Я бы во всех двенадцати, наверно, не разобрался.

— Безумие у нас в роду, — пробормотал Эллери.

Инспектор Квин бросился к письменному столу, в последний раз осмотрел бутылки, потер руки и крикнул:

— Ну, сержант, зови наших приятелей по одному. Первым Сила Парамора.

Вели открыл дверь в приемную, высунул крупную голову:

— Эй, Парамор, заходи!

Пухлую физиономию Сила Парамора прорезали мраморные прожилки холодного гнева. Он прошествовал в кабинет, потряс перед инспектором стиснутыми кулаками:

— Долго вы меня еще тут будете мурыжить? У меня есть права! Я налоги плачу! Я гражданин Соединенных Штатов…

— Никто не сомневается, — сочувственно заверил инспектор, жестом велев сержанту закрыть дверь. — Всего один вопрос, и ты свободен… возможно.

— Я просидел целый час ради одного вопроса? — завопил Сид. — Что происходит? У меня дела!

Инспектор опустился в кресло, ткнул пальцем:

— Видишь бутылки с содовой?

Парамор впервые обратил внимание на бутылки, подозрительно взглянул на инспектора:

— Ну?..

— Выбери бутылки с лаймом.

— А?

— Я сказал, найди зеленые!

— Шутите?

— Угу, мы тут в игры играем, — честно признался инспектор и рявкнул: — Давай!

Сид передернул плечами, подошел к столу, ткнул в две зеленые бутылки:

— Вот эта… третья, и вон та… — он молча сосчитал, — седьмая.

Инспектор откинулся на спинку кресла и махнул сержанту:

— Отпусти его.

Вели повел Парамора к другой двери. По пути Сид бурчал:

— Чокнутый коп. Надо ж такое придумать, опознавать бутылки с содовой!..

Дверь за ним закрылась.

— Я б тебе сразу сказал, что Парамор не дальтоник, — вставил Эллери, снова глядя в окно, сидя спиной к бутылкам. — Когда он нынче утром описывал по телефону Никки, то сказал, что она была в зеленой шляпке с красным пером. Это сразу снимает с него подозрения.

— Хорошо, — сердито воскликнул инспектор, — значит, он чист. Вели, зови Эрни Филлипса.

Филлипс был готов на все. В присутствии инспектора его негодование испарилось. Смертельно испуганный, он облизывал губы, стреляя глазами во все стороны. Мгновенно опознал бутылки с зеленым лаймом и, тяжело дыша, застыл на месте.

Инспектор махнул рукой.

— На выход, — скомандовал сержант.

Когда он ушел, Эллери пробормотал из кресла:

— Папа, ты должен был знать, что Филлипс не дальтоник. Он художник по рекламе. Дальтоники не работают с красками.

— Пригласи бармена Салливана! — приказал инспектор.

Вели уже направлялся к противоположной двери.

Инспектор с хитрым видом переставил бутылки, расположив зеленые рядом, на пятой и шестой позиции.

— Вдруг подслушивают. Для точности эксперимента поменяем местами.

Эллери сказал с закрытыми глазами:

— Знаешь, пап, Салливан может быть…

В открывшуюся дверь ввалился бармен, почти такой же широкоплечий, как сержант Вели.

— Найдите зеленые бутылки, Салливан.

— Зачем?

— Выбирайте, — прохрипел инспектор.

— Ладно. Вот эти. — Он указал на пятую и шестую. Инспектор подскочил, тряся седыми усами.

— Вели, зови женщину, ту самую Люсиль Черри!

Она ворвалась в кабинет с высоко поднятой головой и сверкающим взором.

— Инспектор, я протестую…

— Я буду выслушивать жалобы позже. Сначала скажите, в каких бутылках зеленая содовая.

— Простите, не совсем понимаю…

— Вы меня хорошо слышали, — буркнул инспектор. — Выбирайте зеленые!

Люсиль бросила на него непонимающий взгляд и нервно рассмеялась:

— Что за глупость! Две зеленые, а остальные красные.

— Какие именно зеленые?

Люсиль схватила пятую и шестую бутылки, предъявив их инспектору.

— Все?

Он поставил бутылки обратно на стол, тихо вымолвив:

— Да. Спасибо. И вам, Салливан. Сержант, проводите их.

Салливан и Люсиль Черри вышли, причем она явственно выразила сомнение в трезвости инспектора.

— Абсолютно бесполезно, папа, как я и предупреждал, — заявил Эллери. — Если бы ты со мной посоветовался, я бы объяснил, что с самого начала исключил Салливана, потому что, когда мама Росси вынесла в тот вечер бутылку, он сказал, что это мятный зеленый ликер, прежде чем откупорил и понюхал. Если бы раньше спутал зеленое с красным, то не распознал бы и на этот раз.

— А мисс Черри?

— Она модельер. Разве может женщина-дальтоник работать с цветными тканями?

Глава 12

ТАЙНА РАСКРЫТА

— Ладно, ладно, согласен, — проворчал инспектор. — Салливан и мисс Черри исключаются. — Он зашагал по кабинету, покусывая кончики седых усов, вдруг неожиданно остановился и триумфально оглядел Эллери с Никки. — Но, исключив всех прочих, мы получаем того, кто нам нужен!

Эллери открыл рот, собравшись что-то сказать.

— Не перебивай! Пока не знаю, зачем он это сделал, но мы его вычислили.

— Кто же это, инспектор? — спросила Никки.

Он сел и мрачно ответил:

— Крупная шишка — Дэвид У. Фрейзер. Остался только он, значит, это и есть преступник. Конечно, его доли нет в фонде…

На лице инспектора промелькнуло сомнение, но он грохнул кулаком по столу и воскликнул:

— Понял! Фрейзер распоряжается деньгами. Возможно, разбазарил сто двадцать тысяч, о чем никто не знает, собирается замести следы, для чего надо всех устранить. Если до следующего месяца не доживет никто, все ему и останется, ни одна душа не догадается о растрате. Веди его, — приказал он сержанту, который слушал начальника с разинутым ртом.

Тот рванулся к дверям.

— Фрейзер? — с сомнением переспросила Никки. — Как-то не похоже.

— Папа, — взмолился Эллери, — прежде чем его звать, я хочу кое-что прояснить.

В дверях возникла гигантская фигура Дэвида У. Фрейзера. Инспектор смерил его взглядом и отрывисто бросил:

— Входите, Фрейзер!

Миллионер шагнул в кабинет, угрожающе потряхивая тростью.

— Требую объяснений и извинений! — заорал он. — Всегда готов помочь полиции, но, как уже говорил вашему сыну, давным-давно не имею никакого отношения к этому дурацкому клубу! Чего вы хотели добиться, держа меня здесь, как простого…

— Фрейзер, я арестую вас за убийство Билла Росси, — провозгласил инспектор Квин, — и попытку отравления Люсиль Черри, Джозефа Салливана и Эрнеста Филлипса.

— Что? — взвизгнул обвиняемый.

— Предупреждаю, что все вами сказанное…

— Папа, — окликнул его Эллери, сидя в кресле. — Прежде чем отправлять в кутузку мистера Фрейзера, предлагаю провести твою излюбленную проверку.

Фрейзер задохнулся и брызнул слюной.

— Арестуете за убийство? Меня?

— Ладно, — буркнул инспектор. — Можно и проверить. Видите эти бутылки?

— Что? — Миллионер выпучил глаза на стол. — Бутылки?..

— Быстро укажите четыре зеленые.

— Четыре зеленые?..

Он покосился на Эллери, на инспектора, с огромным усилием взял себя в руки, поднял трость, взмахнул ею в двух дюймах от кончика носа старшего Квина.

— Слушайте…

— Не можете?

Инспектор закачался на каблуках. Фрейзер ударил тростью по ковру.

— Не стану заниматься подобными глупостями! Полный бред! Требую, чтобы мне немедленно разрешили связаться с адвокатом!

— Через минуту. А пока, — инспектор кивнул на бутылки с содовой, — найдите четыре зеленые.

— Здесь только две зеленые! Пятая и шестая! Это что — шутка?..

Последовало мучительное молчание. Инспектор Квин с ужасом уставился на раздувшегося магната, кадык на горле которого медленно задвигался вверх-вниз, а лицо приобрело тошнотворный цвет.

— Ну, сэр? — грозно воскликнул Фрейзер.

— Шутка, шутка, — слабо заверил инспектор. — Скучновато у нас в управлении в последнее время… — Он попытался выдавить смешок. — Вы отличный спортсмен. Все знают — Дэйв Фрейзер понимает шутки. А?..

Миллионер окинул инспектора долгим убийственным взглядом:

— Вы просто слабоумный идиот! Доброй ночи.

И ушел.

— Если бы ты меня выслушал, папа… — начал Эллери.

— Во всем виноват ты!

— …я бы сразу сказал, что Фрейзер не дальтоник. Он известный коллекционер, причем столь опытный, что пишет статьи на эту тему. Любитель живописи не может быть дальтоником.

— Но это невозможно! — простонал инспектор, вскочил и снова лихорадочно забегал по кабинету. — Стойте… стойте… — Он остановился и забормотал про себя: — Да… наверно. Понял! Старуха итальянка!

— Мама Росси убила собственного сына? — недоверчиво переспросила Никки.

— Нет! Убил его кто-то другой, но она отравила бутылку! Подозревала кого-то из членов клуба в убийстве сына, обезумела и решила их всех уничтожить!

Он вызывающе взглянул на Эллери.

— Ох, инспектор! — фыркнула Никки.

— Нет, папа, — возразил Эллери. — Это не мама Росси. Если бы она отравила ликер, то, принеся в тот вечер бутылку из подвала, не объявила бы, что тут «что-то не то». Она первая обратила внимание на бутылку, чего никогда бы не сделала, если б ее отравила.

— Но, Эллери, — вскинулась Никки. — Тогда я ничего не понимаю… Ведь у нас никого не осталось. Вообще никого!

— Если позволите, я расскажу, кто отравил мятный ликер, — членораздельно произнес Эллери.

— Слушай, только у троих человек, доживших до настоящего времени, имелся мотив, — напомнил инспектор, — пусть даже теоретический. И все они исключаются!

— Совершенно верно, — подтвердив его сын.

— Тогда о чем ты толкуешь?

— Вопрос: почему ты уверен, что отравитель дожил до настоящего времени?

— Неужели вы думаете… — Никки изумленно открыла рот. — Боже мой!

— Отравитель мертв. Билл Росси умер и две недели назад похоронен.

— Росси?! — воскликнул инспектор. — Его же убили…

— Кто сказал? Я никогда этого не говорил. Он стал случайной жертвой водителя, скрывшегося с места происшествия после наезда. Все подумали, будто его убили, поскольку в том была уверена мама Росси, а он перед смертью предупредил Джо Салливана и «оставшихся» об осторожности, а когда его спросили, что им угрожает, ответил: «Убийство» — и умер. Это означает, — подчеркнул Эллери, — что он за несколько месяцев приготовил отравленную бутылку, которую члены клуба должны были распить на ежегодной встрече, а потом, умирая, лишаясь возможности получить свою долю денег из фонда, решил облегчить душу, предупредив намеченных жертв, что они будут отравлены, провозглашая через две недели традиционный тост. Но скончался, не успев ничего объяснить. Безусловно, это его рук дело!

Возможно, он унес бутылку мятного ликера из клуба «Шестьдесят шесть». Нам известно, что там есть ликер «Бушер», который пила Никки, и Джо Салливан сам мне сказал, что Билл Росси заходит к ним каждый день. Но на бутылках нет этикеток, поэтому он, не различая цветов, спутал зеленый ликер с красным, так и не догадавшись о своей ошибке.

— Росси!.. Ух… — Инспектор покачал головой. — Ничего себе! А откуда ты знаешь, что он был дальтоником? Теперь этого не докажешь, даже выкопав его из могилы.

— Не знал, пока мы с Никки несколько часов назад кое-что не услышали от мамы Росси. — Он взглянул на свою секретаршу, с улыбкой заметив на ее лице озарение. — В день гибели Билла мы случайно увидели, как он выскочил из ресторана и побежал к почтовому ящику на углу. Добежал, остановился, внимательно посмотрел и бросился в другую сторону.

Инспектор насупился:

— Что же это доказывает?

— Я сам не понимал, но сегодня мама Росси рассказала, что послала сына вызвать пожарных, когда у них на кухне что-то загорелось. Иными словами, он искал пожарную сигнализацию, но сначала побежал к почтовому ящику. Это было в разгар белого дня. Как можно спутать почтовый ящик с пожарной сигнализацией? Издали, да еще с обратной стороны, ящики легко перепутать, если б они не были разного цвета. Почтовые зеленые, а пожарная сигнализация красная. Сообразив, что Билл Росси не отличал красного от зеленого, я понял, что он был дальтоником. Понял, что он отравил ту бутылку… — Эллери глубоко вздохнул. — Понял, что он и есть преступник, которого мы ищем уже две недели. — Он улыбнулся.

— Чудо, — пробормотал инспектор. — Чистое чудо.

— Нет, папа, логика. Чистая логика. — Эллери взял шляпу и направился к двери. — Идете, Никки?

Никки, как все девушки, восхищенные своими героями, рванулась к нему, благоговейно охнув:

— Ох, мистер Квин…

— Что?

— Можно попросить у вас автограф?

«УБИЙСТВО МИЛЛИОНЕРА»

Глава 1

ТРЕБУЕТСЯ СИДЕЛКА

Не льющийся в комнату солнечный свет (ставни были закрыты), не свежий утренний воздух (дело было после полудня), не богатая смесь ароматов (яичница с беконом и кофе) заставили мистера Эллери Квина подняться с постели. Его покой нарушила юная леди, сидевшая за три комнаты от спальни за большим секретером, примостившись на краешке стула и во всю мочь распевая «О Sole Mio».[2063]

В доме было раз и навсегда установлено, что ни одно известное человечеству изобретение не должно нарушать, возмущать, прерывать сон и покой Эллери Квина. Постановление соблюдалось до появления мисс Никки Портер, секретарши и главного доверенного лица хозяина. При всем ее очаровании — блондинка со стройной фигурой, рост пять футов два дюйма, вздернутый (правда, дерзко) носик, высокие скулы, пронзительные и презрительные голубые глаза, соблазнительные губы, сладкий голосок, — пение категорически не причислялось к достоинствам Никки, скорее, напротив, производило отталкивающее впечатление.

Поэтому именно голос (в худшем смысле этого слова), выводивший сомнительные рулады, вытащил из постели Эллери Квина в четверть второго, поспешно приведя его в душ.

Через пятнадцать минут он с мокрой головой, закутавшись в махровый халат, обнаружил Никки, трудолюбиво клацавшую на пишущей машинке.

— Слушайте, я вас просил, умолял, уговаривал… угрожал даже сжечь на костре, если вы еще хоть когда-нибудь в этом доме…

— Спою? — догадалась она.

— Споете? — задохнулся мистер Квин. — Господи помилуй, как у вас язык поворачивается называть это пением? Кто из посланников сатаны велит вам терзать меня таким… даже слова не подберу…

— Выпейте апельсиновый сок, мистер Квин.

Он яростно схватил стакан, нахмурился, выпил и рассмеялся:

— Никки, Никки… Не знаю, благословлять или проклинать тот день, когда вы вошли в мою дверь, выпрашивая работу.

— Ничего я не выпрашивала, Эллери Квин, и вам это отлично известно. — Она презрительно вздернула подбородок. — Просто мне надоело расшифровывать детсадовские каракули, которые вы именуете рукописями, поэтому я решила оказать нам обоим услугу, явившись сюда, чтоб писать под диктовку.

— Кстати, — вспомнил Эллери, уничтоживший к тому времени добрую долю яичницы с беконом, — вы уже перепечатали то, что я вчера надиктовал?

— Почти. Дошла до того места, где медицинский эксперт заявляет, что покойник съел шесть авокадо. Я бы сказала, он умер от несварения желудка.

Никки налила кофе.

— Я думал, вам хватит ума не приходить к подобному заключению. Он умер от синильной кислоты. — Эллери намазал хлеб маслом, а сверху добавил слой мармелада. — Что в почте?

— Счета и чеки. Практически покрывают друг друга, так что не волнуйтесь.

Пока он за сдой просматривал почту, секретарша вернулась к работе.

Дважды прозвенел дверной звонок. Никки вышла, вернувшись с маленьким конвертом.

— Курьер принес, мистер Квин. Могу поспорить, от женщины.

— Чушь. Читайте.

— Читать письмо к вам от другой женщины? Осмелюсь отказаться.

Она презрительно швырнула послание на стол, метнулась к пишущей машинке, безрассудно заколотила по клавишам.

Эллери вскрыл конверт ножом для масла, лениво прочел и нахмурился. Никки прекратила печатать, наблюдая за ним. По щекам ее разлился помидорный румянец, пока он внимательно читал письмо, морща лоб, — это слишком.

— Ну, мистер Квин… И что же она пишет?

Эллери со вздохом поднял на нее глаза:

— Милая девочка, когда вы научитесь сдерживать свои чувства, прежде чем точно не убедитесь? Письмо писала не она, а он…

— Кто? Возникло какое-то дело? Надеюсь, за городом? — Последние слова она прошептала, однако, достаточно громко, чтобы он расслышал.

— Сначала отвечу на последний вопрос: нет, письмо прислано не из-за города. Оно отправлено неподалеку отсюда, с Парк-авеню, точнее, из жилого квартала Касл-Армс. Далее: возможно, возникло какое-то дело. Наконец, его написал Питер Джордан.

— Питер Джордан! — Никки с неподобающим леди энтузиазмом пронзительно свистнула. — Чего от вас нужно высокопоставленному и могущественному, богатому и знаменитому биржевику Питеру Джордану?

— Вот, читайте. — Эллери хотел перебросить письмо через стол, но листок прилип к пальцам. — Фу! Липнет… Могу поклясться, сплошь заляпано жевательной резинкой!

— Какая гадость!

Никки принялась читать через его плечо:

«Дорогой Эллери! Смею сослаться на старую дружбу. При нашей последней встрече Вы говорили, что знаете опытную сиделку, которую можете уверенно рекомендовать. Я только что уволил прежнюю и срочно нуждаюсь в помощнице, заслуживающей доверия. Не приведете ли ту, о которой упоминали, — немедленно?

С наилучшими сердечными пожеланиями,

Питер Джордан».

— Ну и что? Откуда предчувствие тайны, загадки? Обыкновенное письмо, хоть и от необыкновенного человека.

— Обыкновенное? Милая Никки, еще никогда в жизни я не получал такого необыкновенного письма!

— Я здесь не вижу решительно ничего необыкновенного, — угрожающе прищурилась Никки, — кроме упоминания об опытной сиделке. — Маленькая ножка принялась ритмично притоптывать, руки были крепко скрещены на груди. — Какую это опытную сиделку вы рекомендовали, мистер Квин?

С помощью ножа и ложки Эллери оторвал пальцы от липкой бумаги, вытер их салфеткой.

— Если скажу, не поверите.

— Попробуем!

— Очень хорошо. Я понятия не имею, о чем идет речь.

— То есть вы тут сидите и утверждаете…

— Я предупреждал, что вы не поверите. — Эллери глубоко затянулся новой сигаретой, лукаво глядя на секретаршу. — Тем не менее это правда.

Никки звучно шлепнулась на стул напротив него, тяжело выдохнув. Вдруг ее осенила какая-то мысль.

— Хорошо. Допустим, вы забыли, кого рекомендовали, но почему письмо вам кажется столь необычным?

— Во-первых, Джордан ко мне обращается «дорогой Эллери». Дальше он говорит: «Смею сослаться на старую дружбу». Наконец, заключает «сердечными пожеланиями».

— Ну и что? — Она безнадежно развела руками. — Повторю снова и снова — что тут такого?

— Очень просто, — объяснил Эллери. — Во всем этом письме нет ни слова правды.

— Что вы имеете в виду?

— Я никогда не встречал Питера Джордана. Никогда с ним не разговаривал. Никогда не рекомендовал никакую сиделку. И чтобы исключить все сомнения насчет моего знакомства с упомянутым джентльменом, скажу, что не узнал бы его, даже если бы он сел ко мне на колени.

Никки охнула:

— Должно быть, он совсем рехнулся.

Эллери немного подумал.

— Нет, — медленно вымолвил он, — вряд ли. Письмо составлено очень искусно.

— Да нельзя же серьезно к нему относиться! Я бы сказала, это просто розыгрыш.

— Ни в коем случае, — покачал он головой. — Фактически я считаю, что дело очень серьезное.

— Вы безнадежны, Эллери Квин. Почему вы так считаете?

— Разве не видите? — спросил он терпеливым отеческим тоном; — Джордан знает, что мы никогда не встречались. Хорошо знает, что и я это знаю. Тем не менее пишет как старому другу, — кивнул он на письмо.

— Но зачем? — нетерпеливо расспрашивала Никки. — Какой смысл?

— Смысл есть. — Эллери встал, загасив в пепельнице сигарету. — Это письмо означает, что Питер Джордан старается ввести кого-то в заблуждение.

Девушка переборола недоумение.

— Ввести в заблуждение? Разумеется! — воскликнула она. — Того, кто читает его почту… кто за ним следит!

— Правильно, — проскрипел Эллери. — Если это письмо перехватил и прочел тот, кого опасается Джордан, оно показалось ему абсолютно невинным. А на самом деле это срочная и, возможно, отчаянная просьба о помощи!

— И что вы собираетесь делать? — беззвучно прошептала Никки.

— Во-первых, — объявил Эллери, — послать вас к костюмеру на углу Бродвея.

— Зачем, боже мой?

— За новой красивой формой медсестры.

Она схватилась руками за горло, широко раскрыла рот, из которого вырвался изумленный писк:

— Вы хотите сказать… — И умолкла, как бы воздерживаясь от чрезмерных ожиданий.

Эллери фыркнул:

— Я хочу сказать, что вы будете моей таинственной опытной сиделкой.

— Неужели? — вскричала Никки. — Вы шутите…

— Почему? Разве вам не хочется приключений? Вы постоянно жалуетесь на скучное существование в качестве моего личного секретаря. Я думал…

Она сорвалась с места и бросилась к нему с распростертыми объятиями:

— Ох, Эллери, какой вы милый!

Но он, угадав намерения мисс Никки Портер, поспешно ретировался в безопасную спальню. Она, не обращая внимания на его бегство, схватила пальто, шляпу и помчалась к костюмеру.

Глава 2

МИСТЕР ПИТЕР ДЖОРДАН

Через двадцать минут мисс Никки Портер победоносно вернулась с маленьким черным медицинским саквояжем, встретив полностью одетого мистера Эллери Квина в хорошо сидевшем консервативном деловом костюме.

— Дайте мне пять минут, чтобы переодеться, и я в вашем распоряжении.

Через обусловленные пять минут она представилась:

— Медсестра Никки Портер готова приступить к дежурству, сэр.

На ней был накрахмаленный белый форменный халат, пирамидальная шапочка на голове, плотная синяя накидка с красной подкладкой — вполне профессиональный вид.

Они доехали в такси до начала Парк-авеню, до фешенебельного отеля, плата за апартаменты в котором нередко превышала доходы жильцов. Швейцар доложил наверх об их прибытии и через минуту проводил к лифту. На полпути к десятому этажу Эллери заметил разливающуюся по лицу Никки бледность и ободряюще ей улыбнулся.

— Десятый, — объявил лифтер. — Номер мистера Джордана в конце коридора.

Дверцы лифта плотно сомкнулись.

— Эллери! — Никки схватила его за руку. — Я боюсь… Вдруг мне на ночь придется остаться? Ведь я не имею ни малейшего понятия, что полагается делать сиделке, а уж тем более медсестре!

— Бросьте, бояться нечего. — Эллери легонько подтолкнул ее к двери номера Джордана. — Если придется сидеть с ним всю ночь, я пришлю вам хорошую книжку. Утешились?

Она ответила испепеляющим взглядом:

— Вы не мужчина… вы — айсберг!

На звонок вышел истинно британский дворецкий:

— Мистер Квин? Эллери кивнул.

— Входите, пожалуйста. Мистер Джордан вас ожидает.

Войдя, они услышали великолепный богатый тенор, распевавший арию из «Аиды».

Эллери внимательно прислушался, тихо шепнув своей секретарше:

— Потрясающие рулады, а? Могу поклясться, это Роберт Кассини из «Метрополитен-опера».

— Роберт Кассини! — воскликнула она, но тут же умерила свои восторги, заметив предупреждающий жест Эллери, и тихо пробормотала: — Конечно. Он дает уроки Маргарет Джордан.

— Кто такая Маргарет Джордан? — уточнил он.

— Сестра Питера, — триумфально сообщила Никки. — Вы что, никогда не читаете светскую хронику?

— Сюда, сэр. — Дворецкий остановился перед дверью и стукнул три раза.

— Кто там? — послышался изнутри раздраженный голос.

Эллери с Никки переглянулись, и девушка, содрогнувшись, теснее прижалась к нему.

— Мистер Эллери Квин, — довольно громко объявил дворецкий, — с сиделкой.

— Да-да… — Голос за дверью зазвучал иначе, с нетерпением. — Минуточку, сейчас открою.

Из-за двери послышался грохот передвигаемой мебели, скрип, лязг болта. Створка медленно приоткрылась, явив сморщенного человечка, сидевшего в большой инвалидной коляске. На нем был роскошный фланелевый халат, ноги обернуты шерстяным одеялом. Эллери первым делом заметил неустанно жующие челюсти. «Жвачка», — подумал он, вспоминая липкое письмо, полученное нынче утром.

Лицо длинное, иссохшее, землистое, изувеченное долгой болезнью. Сухая кожа на непрерывно двигавшихся скулах натягивалась и опадала в ритме скачущей секундной стрелки.

Питер Джордан секунду подозрительно смотрел на Эллери с Никки. Однако в его взгляде быстро вспыхнуло дружелюбие, он приглашающе махнул рукой:

— Проходите, проходите! Значит, это та самая сиделка, о которой вы рассказывали? — Эллери не успел ответить, потому что Джордан бешено заорал на дворецкого, стоявшего в дверях: — Ну, Уинтерс, чего вы тут торчите? Я вам тысячу раз говорил, что не потерплю соглядатаев! Убирайтесь!

— Прошу прошения, сэр. — Дворецкий поспешно попятился, поклонился, закрыл дверь. — Прошу прошения…

Эллери заметил вспыхнувшую в его глазах искру, на губах намек на улыбку. Как только Уинтерс вышел, Джордан лихорадочно прошептал:

— Заприте дверь, мистер Квин! Заприте!

Тот выполнил просьбу, пожав плечами, думая, что старик совсем чокнулся, живя у себя в комнате за запертыми дверями.

— Это моя помощница мисс Портер. В чем проблема, мистер Джордан?

Он поманил их поближе.

— Я слышал, мистер Квин, что вы лучший частный детектив в Нью-Йорке. — Челюсти работали в полную силу. — Можете сразу же взяться за дело?

— В зависимости от обстоятельств.

— От гонорара? — Джордан стукнул кулаком по ручке инвалидной коляски. — Деньги не имеют значения!

— Нет, я говорю не о деньгах. Что это за дело?

Мужчина сощурился, склонил набок голову, повернул сначала направо, а потом налево, на мгновение перестав жевать. Открыл рот и вымолвил:

— Убийство!

Думая, что ослышался, Эллери извинился:

— Простите, не понял?

— Меня хотят убить.

Серьезность миллионера не вызывала сомнений. Несмотря на сомнительное выражение на лице Никки, Эллери видел что-то до жути реальное в его опасениях.

— Вас хотят убить, мистер Джордан? Кто?

Дрожавшее тело напряглось, застыло.

— Иностранец… певец… Кассини. Не один месяц планирует убийство.

— Обратите внимание, мисс Портер, — попросил Эллери.

— Обязательно, сэр.

— Хорошо, мистер Джордан. Дальше.

— Он тут постоянно толчется, притворяется, будто дает моей сестре Маргарет уроки пения!

Никки бросила на своего работодателя взгляд, означавший «что я вам говорила». Между тем Джордан продолжал рассказывать:

— Поэтому я вынужден запираться в собственной комнате. Поверьте, превратился в настоящего заключенного. Никуда не могу уехать в проклятой инвалидной коляске! — Он звучно шлепнул по ручке ладонью. — Кассини прослушивает мои разговоры по телефону, вскрывает почту, подкупает слуг! Дошло до того, что я боюсь прикоснуться к еде…

Эллери вытащил из портсигара сигарету и закурил.

— Он реально покушался на вашу жизнь?

— Пока нет. Умный, надо правду сказать. — Глаза Джордана лукаво сверкнули. — Только я тоже умный.

— Зачем ему вас убивать? Что он от этого выиграет?

— Женится на Маргарет, приберет к рукам мои деньги.

— Понятно, — пробормотал Эллери. — Мисс Джордан ваша единственная наследница?

— Да. — Мужчина потер руки, закрыл один глаз, а другим покосился на собеседника. — Но я внушаю Кассини сомнения. Заставляю призадуматься по-настоящему.

— Каким образом?

Джордан захихикал. На миг показалось, будто он избавился от всех своих страхов и вновь превратился в могущественного воротилу с Уолл-стрит, забрасывающего крючок с наживкой для очередной рыбки.

— Объясню: переписываю завещание! Да, сэр. То оставляю все Маргарет, то не даю ей ни цента, передавая капитал и недвижимость благотворительным фондам.

Эллери заморгал. Никки склонилась над блокнотом, делая заметки и пряча неудержимую улыбку. Поистине чересчур фантастично.

— Поняли? — возбужденно улыбнулся Джордан. — Держу Кассини на крючке. Он не осмеливается сделать решительный шаг. Допустим, убьет меня сегодня. Только точно не знает, кому достанется мой капитал в таком случае, Маргарет или благотворительным фондам… — Он вдруг развернул кресло, покатился к телефону, бросив через плечо: — Кстати, вспомнил, надо позвонить моему поверенному Торндайку.

Пока он набирал номер, Эллери потянулся к Никки, шепнув:

— Довольны? Вот это настоящее дело!

— Дело настоящего психопата! — Она раздраженно захлопнула блокнот. — У меня от него мурашки по коже бегут. И все время жует, как старая корова…

— Жевательная резинка, — слегка рассмеялся Эллери, — единственная рациональная вещь. Он только и делает, что жует. Помните сплошь липкое письмо?

— Еще бы!

Эллери приложил к губам палец:

— Тише. Мне хочется услышать телефонный разговор.

— Алло! Ал-ло… — громко и раздельно говорил Джордан. — Соедините меня с Торндайком. Что? А где он, черт возьми? В итальянском посольстве? Зачем? Насчет Кассини… Ах да. — Он несколько сбавил тон. — Я совсем позабыл о своей просьбе… Тем не менее хочу его видеть. Телеграфируйте, позвоните, свяжитесь с ним как-нибудь, но чтобы вечером Торндайк был у меня. Ровно в девять! — Он бросил трубку и снова развернулся к Эллери с Никки.

— При чем тут итальянское посольство, мистер Джордан? — полюбопытствовал Эллери.

— Кассини иностранец. Находится в Штатах по продленной визе. Я хочу в официальном порядке отправить его обратно в Италию, — объяснил он и брызнул слюной. — Я ему покажу!

— Кажется, вы разработали исчерпывающую систему защиты от этого человека. Зачем я вам нужен?

Опухшее землистое лицо дрогнуло в спазме страха.

— А вдруг план депортации через посольство провалится? Слушайте, Квин. — Джордан с заговорщицким видом склонился в кресле. — Вы должны мне помочь. Получить доказательства, что он меня хочет убить. Добудьте их, и не пожалеете.

Он устало откинулся на спинку и закрыл глаза.

— Неужели вы серьезно относитесь к этой белиберде? — шепнула Никки на ухо Эллери. — Ему нужен не детектив, а психиатр. Пошли отсюда!

Джордан подозрительно взглянул на них:

— О чем это вы шепчетесь?

— Да так, ни о чем, — успокоил его Эллери. — Мистер Джордан, я решил не браться за ваше дело.

Миллионер стиснул ручки кресла. Не дав ему времени на ответ, Эллери объяснил:

— Извините, оно меня не привлекает.

— Вы мне не верите?

— Я этого не сказал, мистер Джордан. Просто…

Эллери вдруг умолк, не сводя глаз с дверей в дальней стене комнаты. Склонил набок голову, слегка раздул ноздри.

Джордан погрузился глубже в кресло, с опаской наблюдая за ним.

— В чем дело, Квин?! — воскликнул он.

Эллери перевел взгляд на трясущуюся фигуру.

— Куда ведет та дверь? — тихо спросил он, указывая на противоположную стену.

— Та? — Джордан ткнул пальцем через плечо. — В комнату моего друга Айры Скотта. А что?

— Она запирается?

— Разумеется, нет. Единственная дверь, которая не запирается.

— Вот как… — медленно и задумчиво пробормотал Эллери.

Джордан, угадав его мысли, решительно затряс головой:

— Слушайте, вы ошибаетесь. Айра — мой единственный друг на всем белом свете. Ему даже в голову не пришло бы меня убивать…

— Мистер Джордан, я передумал. Все-таки возьмусь за вашу проблему.

Никки разинула рот, потом резко захлопнула, просверлив мистера Квина взглядом, который тот предпочел виновато проигнорировать. Миллионер, просияв, воскликнул почти радостным тоном:

— Прекрасно, прекрасно! Теперь насчет вознаграждения. — Он поспешно полез в карман халата за чековой книжкой. — Скажем, две тысячи?

Эллери постучал по крышке портсигара сигаретой особого сорта и проворковал, выгнув бровь:

— Скажем, пять тысяч. Ваша жизнь стоит дорого, мистер Джордан.

Собеседник проницательно посмотрел на него, хмыкнув:

— Своего не упустите! Ладно, пять тысяч. — И принялся заполнять чек, по-прежнему посмеиваясь.

Никки придвинулась к Эллери.

— С удовольствием бы вам отвесила добрый пинок, мистер Квин. — прошептала она.

Если у нее и были смертоносные намерения, ее остановил тройной стук в дверь в дальнем конце комнаты.

— Вы, Айра? — крикнул Джордан. — Входите, дружище!..

Дверь приоткрылась на пару дюймов, и в ней показалась веселая морщинистая физиономия. Заметив Эллери с Никки, мужчина замер:

— Простите, простите, мистер Джордан. Если вы заняты, я не стану мешать…

Хозяин махнул ему рукой, приглашая зайти:

— Ничего, Айра. Входите. Уже есть три часа?

— Почти…

Мужчина шмыгнул в комнату, старательно закрыв за собой дверь. Маленький, почти карлик, на слишком длинных для короткого торса ногах, он напоминал мальчишку на ходулях. Походка быстрая, уверенная, но другие движения осторожные и нерешительные.

— Я слышал, Хаббелл[2064] сегодня играет, — радостно пропищал он.

— Преподнесет урок бруклинцам, а? — подхватил Джордан, повернулся к Эллери и вручил ему чек: — Возьмите, мистер Квин. А теперь извините меня. Мы с Айрой каждый день слушаем репортажи о бейсбольных матчах. Не возражаете?

— Нисколько, мистер Джордан. Спасибо. — Эллери, не взглянув на чек, сунул его в карман. — Уверен, что вы будете довольны мисс Портер.

— Конечно, конечно. Вы тоже можете идти, мисс… Пока мне не нужны. Айра, включайте радио. Не хочу пропустить расстановку. — Когда они направились к двери, Джордан окликнул Никки: — Эй, мисс… как вас там… подайте мне мусорную корзинку. Хочу выплюнуть проклятую резинку.

Она резко оглянулась:

— Я медсестра, мистер Джордан, а не…

Эллери не совсем деликатно толкнул ее локтем:

— Слушайтесь и повинуйтесь!

Никки двинулась к корзинке, схватила и сунула Джордану.

— И кусочек бумажки, чтобы завернуть, — приказал тот. — Да поживей, игра начинается. Дайте хоть пустой чековый бланк.

Она швырнула корзинку, потянулась за чековой книжкой, которую Джордан бросил на стол, вырвала листок, презрительно протянула ему. Не обращая внимания на ее гневный взгляд, старик выплюнул жвачку в бумажку, завернул и выкинул в корзину.

Эллери, щурясь, наблюдал за драмой, стоя у двери.

— Разрешите минуточку поговорить с вами наедине, мисс Портер?

— Разумеется, сэр.

Айра уже включил приемник. Голос диктора объявлял расстановку на поле. Раскрасневшаяся Никки гневно прошагала мимо Эллери.

Когда дверь за ними закрылась, она набросилась на него:

— Если вы думаете, будто я собираюсь разыгрывать няньку перед помешанным на бейсболе жвачным животным, которому место в психушке, то сильно ошибаетесь!

— Никки! У какого-то вашего предка несомненно были рога и хвост. Какой темперамент!

— Плевать на моих предков. Лучше придумайте вескую причину, которая вас заставила передумать и взяться за дело.

— Разве просто нельзя передумать?

— Вы что-то заметили. Что?

— Астму.

Она нетерпеливо топнула ножкой:

— Перестаньте молоть чепуху и подробно расскажите, что случилось.

— Если подробно, Никки, то я услышал хриплое дыхание за дверью задолго до того, как Скотт постучался. Его выдала астма.

Никки с легкостью превратилась в возбужденную гончую.

— Он шпионит за Джорданом? Подслушивает?

— Обоими волосатыми ушами. Мне не очень-то нравится «лучший друг», подслушивающий под дверью спальни миллионера. Кстати, — добавил Эллери, — за дверью, которую Джордан держит не запертой, хоть и боится, что его убьют.

— Покорно прошу прощения, мистер Квин, за то, что я в вас усомнилась. — Никки снова охотно взялась за роль доктора Ватсона при Эллери — Шерлоке Холмсе. — Что мне надо делать?

Он не удержался от легкого смешка. Эта самая девушка, которая без какой-либо серьезной причины стала его секретаршей, теперь превратилась в чуму, но в приятную, и он опасался, что в незаменимую.

— Оставайтесь здесь. Я должен кое-что разузнать. Держите ушки на макушке, поглядывайте во все глаза. Завтра встретимся внизу в ресторане в половине восьмого. И, — добавил он, — будьте осторожны.

— Как, Эллери! Вы за меня беспокоитесь? Очень мило!

— Тише! Томми[2065] идет!

К ним подходил дворецкий.

— Мисс Маргарет хотела бы поговорить с вами и с мисс Портер в музыкальном салоне, — объявил он. — Соблаговолите следовать за мной.

— Охотно. — Они пошли по длинному коридору. Эллери, глубоко погрузившись в раздумья, пробормотал: — Сестра Джордана…

— Интересно, чего ей надо? — тоже недоумевала Никки. — Думаете…

Она разом умолкла, когда перед ними предстала Маргарет Джордан — царственная, высокая, внушительная, полнотелая блондинка, истинное порождение фантазии Вагнера.

Роберт Кассини, тенор из «Метрополитен», представлял собой приземистого, склонного к полноте человечка. Эллери сразу проникся к нему неприязнью. Он чванливо и самодовольно держался даже в перерыве между занятиями.

Маргарет Джордан легким властным кивком отослала Уинтерса.

— Здравствуйте, — проговорила она поставленным музыкальным сопрано и кивнула на кресла. — Не присядете ли? Это мой жених, Роберт Кассини.

Эллери представил Никки.

— Мисс Портер — сиделка, которую я только что рекомендовал Питеру.

Маргарет прервала его резким взмахом руки:

— Не надо, мистер Квин. Давайте говорить честно. Вы детектив?

Вопрос отчасти застал его врасплох. После паузы он изобразил небрежную улыбку:

— Вижу, Питер проговорился.

Заставив его оправдываться, сестра Джордана воспользовалась преимуществом:

— Мистер Квин, мы понимаем щекотливость вашего положения. Но знаем, зачем вы… и юная леди явились сюда. Мой брат обратился к вам как к профессионалу и, возможно, объявил, что Роберт собирается его убить. — Она помолчала. — Так?

Все минуту молчали. Эллери медленно опустил глаза, остановив взгляд на носках своих туфель.

— Игра окончена, Шерлок Холмс, — хмыкнула Никки.

Он посмотрел на Маргарет Джордан:

— Откуда вам это известно, мисс?

— Старая история, мистер Квин, — с усталым и грустным вздохом объяснила она. — Вы не первый детектив, которому Питер пишет шифрованные записки, и, боюсь, не последний.

— Ах, — встрепенулся Эллери, — вы и о письме знаете?

— Как же можно не знать? Он, как маленький мальчик, играет в игрушки.

Тут в беседу впервые вмешался итальянец, заговорив высоким гнусавым голосом, типичным для разговорной речи профессионального тенора.

— Должно быть, сказал, что жуткое чудовище, злонамеренный дьявол Кассини, задумал однажды ночью убить его в постели. — Он горько посмеялся. — Ради миллионов!

— Совершенно верно.

— Но, мистер Квин, — с легкой ноткой нетерпеливости предупредилаМаргарет Джордан, — не принимайте всерьез заявления Питера.

— Прошу вас, поверьте нам, мистер Квин. — подхватил итальянец. — Мы с вами говорим откровенно. Действительно, мы с Маргарет собираемся пожениться. Питер в определенном смысле стоит у нас на пути. Но пойти на убийство!.. — Он со смехом комически передернул плечами. — К сожалению, я даже музыкального критика не способен убить.

— В каком смысле мистер Джордан стоит у вас на пути?

— Мы с Робертом… любим друг друга. — Маргарет на миг опустила глаза, ее шеки слегка порозовели. — Но я не могу бросить Питера. Он абсолютно беспомощен. Понимаете, у него никого нет, кроме меня.

— Кажется, понимаю, — пробормотал Эллери. — А как вы объясняете недоброжелательное отношение своего брата к мистеру Кассини?

Маргарет с тенором быстро переглянулись, потом она неуверенно проговорила:

— Питер… давно болен. Просто чувствует неприязнь к Роберту, которая превратилась в какую-то одержимость…

— Собственно, — поспешно вставил Кассини, — он ненавидит не лично меня, а любого мужчину, который может отнять у него Маргарет.

Вытащив из портсигара сигарету, Эллери задумчиво постучал ею по крышке, посмотрел на собеседников и улыбнулся:

— Думаю, вам следует знать, мисс Джордан, что ваш брат выписал чек на мое имя.

Она пожала плечами:

— Он всегда так делает. Не поймите меня неправильно, — поспешно добавила женщина, — я вовсе не собираюсь его забирать. Если поможете успокоить Питера, посчитаю, что деньги потрачены не напрасно.

Эллери немного подумал и согласился, не глядя на недовольную Никки:

— Не откажусь от столь привлекательного предложения.

— Спасибо, — просияла Маргарет Джордан, взглянув на улыбавшегося Кассини. — Все, конечно, останется в тайне?

— Конечно.

Как только мистер Квин очутился лицом к лицу с мисс Портер за закрытыми дверями музыкального салона, его захлестнула стремительная волна гнева.

— Чрезвычайно любезно с вашей стороны оставить меня тут стоять с дурацким саквояжем! Если это называется приключением, лучше поселите меня в любой день в грязной убогой гостинице!

Эллери безнадежно потрепал ее по щеке и пошел по коридору, таща за собой секретаршу.

— Свидание вечером в половине восьмого в ресторане не отменяется. А пока я хочу, чтобы вы разузнали все, что сможете, о старом джентльмене из соседней комнаты. То есть о Скотте.

Никки замерла на месте, выдернув руку.

— После всего услышанного вы по-прежнему серьезно относитесь к Питеру Джордану? — воскликнула она.

— Очень серьезно, — мрачно подтвердил Эллери. — У меня есть предчувствие, что, прежде чем все закончится, мы честно заработаем пять тысяч долларов.

Глава 3

ОТКРЫТАЯ ДВЕРЬ

Следующие несколько часов стали, пожалуй, самыми огорчительными во всей профессиональной карьере Эллери. Действительно, в нью-йоркских детективных агентствах до сих пор шепчутся о том времени, когда суровый мастер, царственный мистер Квин, посещал их скромные конторы, держа в руках шляпу. Да, сэр!.. Старик Джордан присылал им дурацкие письма, натравливая на подлеца Кассини. Теперь сам Квин попался на удочку! Обхохочешься. Разумеется, ему просто повезло, что дело обернулось иначе.

К чести Эллери надо сказать, что он достойно выслушивал в тот день откровения своих коллег-сыщиков, почти без исключения обнаруживая, что все они исполняли нелепые прихоти Питера Джордана, пытаясь прищучить Кассини, и никто не нашел ничего криминального. Несомненно, чокнутый Джордан зациклился на явно невинном певце.

Досуха выкачав все источники информации, Эллери — удрученный молодой человек, потерпевший сокрушительное поражение, — вернулся в апартаменты миллионера.

Остается единственное крошечное звено — слабенький намек на замысел убийства. Но нельзя же обвинить человека, который абсолютно ничего не сделал!

Обед с Никки прошел невесело. Она наблюдала, как он тычет вилкой в тарелку, щурится, вздыхает, морщит лоб, ища сочувствия, однако заговорила лишь после того, как проглотила последний кусочек десерта.

— Просто признаться не можете, да? Бедный разочарованный Эллери…

— Все дело в незапертой двери между комнатами Скотта и Джордана, — угрюмо ответил мистер Квин. — Признаюсь, что именно это заинтриговало меня.

— Питер Джордан вносит за Скотта арендную плату, даже выдает ему деньги на карманные расходы. Вдобавок, — подчеркнула Никки, — по завещанию не оставляет ни единого цента. Об этом мне сегодня сказала Маргарет Джордан.

— Тем не менее…

— И вы сами признались, что во всех детективных агентствах, где сегодня бывали, над вами потешались.

Эллери поморщился:

— Да, говорят, не одну неделю старались нарыть что-нибудь на Кассини, и никому не повезло. — Он всплеснул руками, беспомощно уронив их на колени. — Действительно, Никки, я ошибся. Пустой номер.

— Не отчаивайтесь, — посоветовала она. — Невозможно всегда быть правым.

— Да, — задумчиво подтвердил Эллери, — наверно. Но с таким долгим опытом игры с преступниками, как у меня, приобретаешь некое шестое чувство. — Он издал короткий смешок. — Видно, на сей раз придется смириться. Что ж, давайте поднимемся, соберем ваши вещи, вернем Джордану чек…

Он молчал в летевшем вверх лифте, молчал в коридоре, ведущем к дверям апартаментов миллионера, но перехватил руку Никки, протянутую к звонку:

— Постойте…

— По-прежнему думаете о свихнувшемся старике Джордане? — с упреком спросила она.

— Думать не запрещено законом, — робко заметил Эллери. — Ладно, звоните, и покончим с этим.

— С большим удовольствием. — Никки решительно позвонила три раза.

Прождали примерно полминуты. Никто не открыл. Она снова нажала на кнопку.

Эллери прищурился, прижался к створке ухом:

— Странно. Никто не подходит.

— Дворецкий не торопится, — заметила Никки. — Но я все равно дозвонюсь до напыщенного чурбана!

Пока они стояли в ожидании, дверцы лифта раздвинулись. Из кабины вышел высокий представительный мужчина пятидесяти с небольшим лет, с черным кожаным портфелем.

Взглянув на часы, Эллери пробормотал:

— Должно быть, Торндайк, поверенный Джордана. Сейчас ровно девять.

— Кого это интересует? — покосилась на него девушка и отвернулась, усердно и непрерывно звоня в дверь. — Где этот чертов Уинтерс?

— Добрый вечер, — с энтузиазмом приветствовал их Торндайк. — Вы тоже к Джордану?

Эллери кивнул.

— Только никто пока не открывает. — Он проследил за настойчивыми, но тщетными усилиями Никки, после чего обратился к адвокату: — Вы Торндайк, не так ли?

— Совершенно верно… поверенный Джордана. Откуда вы знаете? — вопросительно поднял тот брови.

— Нынче днем случайно слышал, как он вам звонил.

Адвокат рассмеялся, качая головой:

— Представляете, старый зануда вызвал меня воскресным вечером! — Он обратил внимание на уже беспредельно взбешенную мисс Портер. — В чем дело? Дайте я позвоню.

Она, отстаивая свои права, прижалась спиной к стене.

— Ничего не выйдет. Я этот самый звонок чуть не выдавила!

— Тогда попробуем постучать. — Торндайк поднял холеную крупную руку и выбил кулаком барабанную дробь. Остановился, только когда устал. Все прислушивались. По-прежнему нет ответа.

— Странно, — пробормотал Эллери. — Джордан не встает с коляски. Должен быть дома. — Он внезапно сунул руку в карман, вытащил маленькую черную вещицу, с виду похожую на пистолет. — Мистер Торндайк, отойдите в сторонку. Я сейчас открою дверь.

— Эту дверь нельзя выломать. Она стальная.

— Героических усилий не потребуется. Автоматическая отмычка успешно сработает.

— По-вашему, это необходимо? — нервно уточнила Никки.

— Не беспокойтесь.

Торндайк, следя, как Эллери с профессиональной уверенностью вскрывает замок, с любопытством спросил:

— Вы, случайно, не взломщик?

Дверь распахнулась.

— Нет, — бросил он, — я с другой стороны, мистер Торндайк.

Везде горел свет. Дверь в комнату Джордана была закрыта. Они бросились к ней.

— Уинтерс! — окликнул Эллери. — Мистер Джордан!

Нет ответа.

— Тут что-то не так, — тревожно заметил поверенный. — Несомненно!

Квин рванулся вперед, Никки с адвокатом за ним. Добежав до двери, он повернул ручку. Она поддалась. Дверь открыта! Дверь, которую Питер Джордан всегда держал запертой, была открыта.

— Ой! — взвизгнула Никки.

Перед ними в инвалидной коляске лежал Питер Джордан с окровавленной головой, с разбитым черепом.

Прошла секунда, которая показалась столетием. Никто не произнес ни слова. Взгляды невольно тянулись к убитому.

Молчание нарушил Торндайк, прохрипев:

— Боже мой!..

— Какой ужас, — всхлипнула Никки.

— Да, — кивнул Эллери. — Убийство всегда ужасно.

Он осторожно взял ее за руку, повел к дивану у противоположной стены. Из соседней комнаты — из комнаты Скотта — слышалось радио. Никки судорожно всхлипывала.

— Сядьте и хорошенько поплачьте. Я позвоню папе.

Пока Эллери набирал номер, Торндайк тяжело рухнул в кресло, обхватив руками голову. Все с чувством запоздалой вины поняли, что назойливые страхи явного психопата Джордана, над которыми они посмеивались, жестоко оправдались.

Инспектор Ричард Квин, отец Эллери, уютно усевшийся после воскресных визитов с «Нью-Йорк таймс», проклял по телефону сына, ввязавшегося в убийство в единственный выходной, обещая приехать через десять минут.

Положив трубку, Эллери заметил, что дверь в комнату Скотта слегка приоткрылась и в нее со страхом просунулась всклокоченная голова. Старичок вопросительно оглядел его, Никки, Торндайка, перевел взгляд на середину комнаты. Глаза, сами себе не веря, крепко закрылись и снова широко открылись. Челюсть отвисла, без того бледная кожа мертвенно побелела.

— Мистер… Джордан!..

От вопля у Эллери чуть барабанные перепонки не лопнули, Никки зажала ладонями уши, Торндайк застонал.

— Мистер Скотт! — Эллери подскочил к старику. — Возьмите себя в руки. — Он повел его к дивану, усадил рядом с девушкой.

Из глаз Скотта лились крупные слезы. Он по очереди смотрел на присутствующих, губы его дрожали. Никки, забыв о собственных страхах, обняла его. Он разрыдался:

— Мистер Джордан… бедный мистер Джордан…

Все ждали — Эллери с нетерпением, остальные в потрясенном молчании. Он зашагал по комнате, разгневанный и огорченный, бормоча про себя. Если бы серьезно отнесся к Джордану, как подсказывало шестое чувство…

— Если бы… — горько шептал он. — А теперь он мертв!

Инспектор Ричард Квин, жилистый мужчина, похожий на птицу, с быстрыми движениями, резким голосом, мягким сердцем и острым умом, умел располагать к себе и отвращать от себя людей в зависимости от того, что считал нужным в данной ситуации. Его сопровождали могучий сержант Вели, высокий, сухопарый, ворчливый медицинский эксперт доктор Праути, дактилоскопист Флинт и несколько детективов в штатском, ревностно и преданно ловивших каждое слово инспектора и предупреждавших каждое его желание.

Через десять минут после прибытия хорошо смазанная машина слаженно заработала. Фотографии, отпечатки пальцев, предварительное медицинское заключение, телефонные звонки, проверки, опрос подозреваемых и так далее, и тому подобное.

Эллери поспешно изложил отцу немногие известные ему факты и отошел в сторонку, наблюдая. Инспектор Квин расспрашивал дворецкого Уинтерса, которого, по его утверждению, не было в доме с семи часов.

— Хорошо, Уинтерс, выкладывайте, почему вы ушли?

— Меня отпустил мистер Джордан. Позвонил сразу после семи и позволил уйти. — Уинтерс утратил все свое высокомерие, превратившись в обычного нервного, испуганного, потеющего мужчину. — Он дает прислуге выходной на весь вечер, а мне велел вернуться к половине десятого. Я был в Радио-Сити.[2066] Посмотрел часть программы, точно могу описать вам, что видел!

Инспектор нетерпеливо всхрапнул.

— Не надо. Он часто вас отпускал?

Уинтерс лихорадочно затряс головой:

— Да, сэр! Всякий раз, как собирался переписывать завещание, сэр. И остальных тоже — повара, горничных…

— А мисс Джордан? — перебил инспектор. — Она была дома, когда вы уходили?

— Нет, сэр. Ушла в половине седьмого.

— А Кассини?

— О, мистер Кассини ушел гораздо раньше, сэр. По-моему, сказал, что вернется к себе. Он живет в этом отеле, сэр.

— Знаю, знаю. — Инспектор обратился к гиганту, который разговаривал с Эллери: — Сержант Вели!

Тот бросился к нему:

— Слушаю, сэр!

— Отведи Уинтерса к остальной прислуге. — Инспектор ткнул пальцем в трясущегося дворецкого. — Повинуйтесь сержанту, слышите?

— Да, инспектор, — покорно ответил дворецкий. — Конечно, сэр!

Вели увел его.

Инспектор опытным глазом окинул сцену, на которой шла деловитая суета, и удовлетворенно хмыкнул. Доктор Праути посыпал пудрой последние отпечатки пальцев на столе; фотограф Николе снимал комнату в разных ракурсах. Наконец взгляд инспектора остановился на Эллери с Никки, вместе куривших одну сигарету. Губы его растянулись в улыбке. В следующий момент он погрузился в деловую беседу со Суонсоном, отыскавшим Кассини и Маргарет Джордан, которые ждали в соседней комнате.

— Никогда не перестаю восхищаться организационным талантом папы, — с гордостью объявил Эллери, глядя, как инспектор направляется в другую комнату.

— Просто потрясающе. Кажется, мы лишь минуту назад нашли мертвого Джордана. А теперь… — Никки развела руками, охватывая жестом всю комнату, — все под контролем. Замечательно!

Эллери с тревогой посмотрел на свою секретаршу, опасаясь за ее самочувствие после обнаружения трупа:

— Вам лучше, Никки?

Она слабо улыбнулась:

— Ноги до сих пор дрожат. Надеюсь, мне не придется снова на него смотреть.

— Ни в коем случае. — Он, утешая, погладил девушку по голове. — Сидите тут, в сторонке, докуривайте сигарету, пока я поговорю с доком Праути. Вижу, он закончил обследование.

Он встал, Никки схватила его за руку, взглянула снизу вверх и тихо проговорила:

— Эллери, я ошибалась. Вы были правы.

Он улыбнулся:

— Забудьте об этом, — и направился к хмурому медицинскому эксперту, деловито закрывавшему свой саквояж: — Привет, док.

Праути, оторвавшись от дела, саркастически прищурился.

— А! — воскликнул он. — Божий дар на Сентр-стрит. Как дела, Хокшоу?[2067]

— Не время для шуток. Каков ваш вердикт?

Прежде чем ответить, доктор Праути подхватил труп под руки, вытаскивая из инвалидной коляски.

— Помогите мне положить его на пол… лицом вниз.

Эллери схватил тело за ноги, дернул, оно упало на пол с мягким стуком. Они его перевернули.

— Вот, — удовлетворенно буркнул Праути. — Почти похож на человека.

Эллери скорчил гримасу. Доктор рассмеялся:

— Что ж, дело ясное. Череп разбит четырьмя ударами, нанесенными кочергой от камина в спальне. — Он указал на орудие убийства. — Кроме того, удары были нанесены неожиданно для жертвы.

— Смерть наступила мгновенно? — спросил Эллери.

— Даже быстрее, — сухо ответил доктор. — Разве не видите голову?

Квин-младший кивнул.

— Можно установить время смерти?

— Да я что вам, Эйнштейн? Гм… Фактически Джордан видел первый удар, судя по тому, что у него разбит лоб, а на предплечье кровоподтеки. Наверно, взмахнул рукой, пытаясь отвести кочергу, и… — доктор Праути опустился на колени, поднял обмякшее запястье, — часы разбились. Смотрите.

Эллери наклонился, осматривая часы. Стекло треснуло, стрелки остановились, показывая восемь сорок две.

— Вот и точное время смерти. Папа знает?

Доктор Праути возмущенно взглянул на него:

— Попробуйте что-нибудь утаить от него! — Он вытащил из кармана листок бумаги. — Сейчас подпишу разрешение на перевозку и пойду домой. У меня ребенок для разнообразия приболел. — Подписав бланк, он принялся натягивать пальто. — Увидимся на месте очередного убийства, Эллери. До скорого свидания! — И поспешно ушел.

В комнату вошел инспектор, безнадежно ероша поредевшие седые волосы.

— А, сынок! — воскликнул он, заметив Эллери. — Ради всего святого, пойди в ту комнату, употреби все свое очарование, приобретенное в колледже, успокой женщину, чтобы перестала плакать и начала говорить!

— Пусть лучше это сделает Никки. — Он оглянулся на свою секретаршу.

— Слышу. Иду.

Маргарет Джордан истерически всхлипывала, горестно содрогаясь всем телом, не обращая внимания на стоявшего рядом Кассини, который безрезультатно поглаживал ее по плечу.

Никки оттолкнула его:

— Оставьте ее, мистер! — И обняла Маргарет, нежно баюкая. — Поплачьте, дорогая.

Маргарет Джордан заплакала от души, словно прорвалась плотина. Эллери отвернулся. Кассини молча наблюдал.

Рыдания вскоре утихли. Эллери сел напротив нее и тихо сказал:

— Я вас надолго не задержу, мисс Джордан. Но вы должны нам помочь.

— Надо ли ее сейчас допрашивать? — строго спросила Никки.

Маргарет осторожно высвободилась из ее объятий:

— Ничего… все в порядке. Что вы хотите узнать, мистер Квин?

— Мы стараемся выяснить, кто где в тот момент находился, — объяснил он. — Понимаете, обычная рутинная процедура. — Инспектор предложил сигарету, которую она приняла с благодарностью. — Итак, кажется, вы ушли в половине седьмого?

— Да. Я договорилась пообедать в «Ревер» со своей старой школьной подругой Джейн Холси. Мы расстались в восемь, я отправилась прямо в «Метрополитен-опера», где… — Женщина замолчала.

— Что, мисс Джордан?

— Ничего, ничего, — поспешно пробормотала она. — Я приехала в «Метрополитен» в половине девятого. Вот и все.

— Почему вы не договариваете?

— Право, не знаю… я…

— Она меня выгораживает, — угрюмо заявил Кассини. — Но мне скрывать нечего.

— Роберт! — воскликнула Маргарет.

Он не обратил на нее внимания:

— Квин, мы с мисс Джордан договорились встретиться в опере в половине девятого. Я опоздал.

— На сколько?

— Не знаю. Приблизительно на полчаса.

— Почему?

— На начало вечера у меня была назначена встреча с агентом, — медленно проговорил певец. — Он сообщил, что Марианн слег с гриппом и завтра я должен вместо него петь в Чикаго. Я вернулся в отель, попросил своего помощника собрать вещи… а он мне рассказал о телефонном звонке итальянского посла.

— По поводу паспорта? — спокойно уточнил Эллери.

Тенор быстро взглянул на него:

— Откуда вы знаете?

Эллери пропустил вопрос мимо ушей:

— Дальше. Что вы делали потом?

Помолчав, Кассини передернул плечами и продолжал:

— Уже была половина девятого, мне надо было бежать к «Метрополитен», встретиться с Маргарет, но я знал, что она поймет, и связался с итальянским посольством. Там ответили, что постараются найти посла, который мне перезвонит.

Эллери кивнул с непроницаемым выражением лица. Маргарет Джордан со страхом смотрела на своего жениха.

— Я прождал полчаса, когда позвонил атташе, объявив, что посла нельзя беспокоить до завтра. Тогда я помчался к Маргарет в оперу. — Он взглянул на нее, ища подтверждения.

Она кивнула.

— Ваш помощник, конечно, в то время был вместе с вами в номере? — спросил Эллери.

Итальянец отрицательно покачал головой:

— Нет. Я отослал его по делу. До моего ухода он не вернулся.

Эллери откинулся на спинку кресла, задумчиво покуривая сигарету. Никки поглаживала дрожавшую руку Маргарет Джордан.

— Мисс Джордан, — обратился к ней Эллери, — не припомните ли, кто хотел убить вашего брата?

— Нет!

Он встал.

— Что ж, по-моему, все.

Все почувствовали облегчение, Никки бросила на него благодарный взгляд.

— Мистер Кассини, если не возражаете, пойдемте со мной, — вежливо попросил Эллери. — Никки, побудьте пока с мисс Джордан.

Глава 4

В ПОИСКАХ НИТОЧКИ

Эллери привел Кассини в комнату Джордана. Тело уже увезли. Торндайк сидел в мягком кресле, куря толстую сигару, озираясь по сторонам. Руки его дрожали.

— Не желаете ли чего-нибудь выпить, джентльмены? — спросил Эллери, направляясь к маленькому бару.

— Нет! — воскликнул певец.

— Мистер Торндайк?

— Спасибо, не употребляю.

Эллери перебрал бутылки, отыскивая скотч. Заметив искомое, вытащил пробку, принюхался, одобрительно кивнул, налил стаканчик.

— Кстати, Торндайк, — спросил он между делом, — Кассини когда-нибудь вас расспрашивал о завещании Джордана?

Добавляя из сифона содовую, краешком глаза заметил, как мужчины переглянулись.

— Так вот к чему вы клоните, — рассмеялся итальянец.

Адвокат улыбнулся Эллери, который повернулся к нему со стаканом в руках.

— Решительно нет. Я вообще впервые вижу этого джентльмена.

— Похоже, мы быстро приближаемся к нулевым результатам, — пробормотал Квин, усаживаясь. — Возможно, это хорошо. Каковы условия последнего завещания Джордана?

— Согласно последнему завещанию, имеющему законную силу, все переходит благотворительным организациям, — сообщил Торндайк.

Кассини дернулся в кресле. Эллери хлебнул из стакана.

— Конечно, — продолжал юрист, — я очень сочувствую мисс Джордан. Как единственный поверенный Джордана, скорее бы ей передал капитал и недвижимость. Но у меня нет выбора, — пожал он плечами.

— Ни у вас, — сухо заметил Эллери, взглянув на тенора, — ни у кого другого.

Тот вскочил с криком:

— Маргарет беспокоиться не о чем! Я сам ее обеспечу! — Развернулся на каблуках и выбежал, бросив через плечо: — Я должен к ней вернуться. Я ей нужен.

За ним хлопнула дверь.

Эллери задумчиво обратился к Торндайку, вертя в руках стакан со льдом:

— Дело фантастическое. Похоже, десять миллионов долларов тут вообще ни при чем…

— Старик Джордан был тот еще тип. — Адвокат восхищенно тряхнул головой. — Можете меня спросить, я знаю! Чуть с ума не свел меня самого и половину моих сотрудников, без конца переписывая завещание.

Эллери подскочил в кресле, заерзал длинными ногами по полу. Мотив? Явно не десять миллионов долларов. А что? Он остановился перед поверенным.

— У него были враги, конкуренты? Кому вообще выгодна его смерть?

Торндайк устало покачал головой.

— Хотя бы косвенно?

— Мне очень хотелось бы вам помочь. Но фактически он отошел от дел девять лет назад. После его смерти никто не выиграет ни единого цента, кроме авторитетных благотворительных фондов.

Эллери сделал последний глоток, стукнул пустым стаканом об стол.

— Будь я проклят!

— Действительно, похоже на немотивированное преступление, правда? — Адвокат с трудом поднял с кресла одеревеневшее тело. — Слушайте, может, поговорите с отцом? Я не могу сидеть тут всю ночь. У меня семья есть.

— Хорошо, хорошо, — нетерпеливо пробормотал Эллери. — Идите. Только перед убийством вашего следующего клиента, мистер Торндайк, уговорите его, ради бога, перечислить в завещании всех подозреваемых. — Он вытащил сигарету из портсигара и быстро прикурил. — Это дело начинает действовать мне на нервы.

Эллери велел полицейскому в штатском, стоявшему в дверях на посту, выпустить Торндайка и вернулся в апартаменты Джордана, слыша за соседней дверью грозный голос инспектора Квина:

— Вот что, Скотт. Успокойтесь. Возьмите себя в руки. А теперь скажите…

Несмотря на уговоры инспектора, старичок безутешно и чистосердечно рыдал. Инспектор выглянул из комнаты:

— А, ты тут, сынок. Я как раз заканчиваю со Скоттом.

Эллери понимающе кивнул старику:

— Сочувствую вашему горю, мистер Скотт. Джордан ведь был вашим ближайшим другом?

— Прекраснейшим человеком на всем белом свете, — шмыгнул тот носом. — Помогал мне столько лет исключительно потому… — его охватила неудержимая дрожь, — что любил меня. Бедный мистер Джордан! Не знаю, что я теперь буду делать!

Он уже не мог выносить горя по погибшему другу вкупе с беспокойством за свою дальнейшую судьбу. Инспектор с Эллери переглянулись.

Эллери подошел к старичку, потрепал по плечу:

— Не горюйте. Может быть, Джордан вам что-нибудь оставил по завещанию.

— Не оставил. Да я и не надеялся, — поспешно добавил он. — Нет, он мне ничего не оставил.

Эллери посмотрел на него и тихо уточнил:

— Откуда вы знаете?

— Я всегда был одним из двух свидетелей при составлении завещания. Я и еще кто-нибудь из отеля, сэр.

Инспектор подался вперед:

— Ну и что? Свидетелей обычно не знакомят с условиями завещания. Так откуда вы знаете?

— Мне его сам мистер Джордан показывал. Одному мне доверял, — жалобно объяснил Скотт. — Все мне рассказывал. Я знал, чего он боится. Если бы только знал, что случится! Представьте, я же был в этой комнате. — Он по очереди оглядел собеседников красными, слезящимися глазами. — Рядом был, когда он умирал!..

— Значит, — подхватил Эллери с искрой во взгляде, — нынче вечером между половиной девятого и девятью вы были у себя в комнате?

— Да, — горько подтвердил Скотт.

— И ничего не слышали?

— Говорит, что не слышал, — ответил за него инспектор. — Говорит, радио у него играло.

— Какая шла программа, мистер Скотт? — быстро спросил его сын.

— А? — озадаченно переспросил старичок. — Программа Чарли Маккарти.

Искра в глазах Эллери погасла.

— Я веселился… а мистера Джордана убивали, — глухо выдавил Скотт.

Эллери пожал плечами.

— Ну-ну, — бросил старику инспектор. — Ложитесь в постель и поспите.

Они с Эллери вышли, закрыв за собой дверь. Отец с сыном посмотрели друг на друга.

— Ну, что? — спросил Эллери.

— Ничего. А у тебя?

— Тоже, — вздохнул он. Оба уныло погрузились в кресла. Эллери почесал подбородок. — Ничего? Ты уверен, пап?

— Не хотелось бы мне быть уверенным. — Они помолчали. — Конечно, — добавил через минуту инспектор, — можно было бы возбудить дело против… — Он скорбно покачал головой. — Но нет ни единой улики.

— Отпечатки пальцев?

— Нет! Говорю тебе, наш типчик, кто б он ни был, кокнув хозяина, позаботился стереть все отпечатки. Даже отпечатков самого Джордана не осталось!

— Ничего не пропало?

— Решительно ничего.

— Ничего не осталось?

— Решительно ничего. В этом преступлении и мотива нет, — прокричал инспектор. — Больше того, даже я не могу его выдумать!

— А я могу, — пробормотал Эллери.

Инспектор жадно потянулся к сыну:

— Что-то раскопал, прохвост? Что?

— Боюсь сказать, — признался ошарашенный Эллери. — Ты надо мной посмеешься.

— Допустим, посмеюсь, ну и что? Говори.

— Это бросается прямо в глаза, — нахмурился он. — Странно, что я раньше не догадался. Почти совсем новенький мотив убийства. — Он задумчиво помолчал, потом тряхнул головой. — Нет, слишком очевидно.

Инспектор стукнул кулаками по ручкам кресла и взревел:

— Будешь ты, наконец, говорить, безнадежный осел?

Эллери с грустной улыбкой взглянул на отца:

— Что ж, мотив заключается в деньгах.

— В деньгах… — повторил инспектор. — Чего же тут нового?

— В данном случае кое-что есть, — заявил Эллери.

— Но Джордан оставил все деньги благотворительным фондам! — Инспектор секунду смотрел на сына, потом рассмеялся. — Вот дурень!

— Я же говорил, что ты посмеешься.

Инспектор встал, потянулся.

— Если ты меня спросишь, — проворчал он, — я тебе посоветую завернуть это дело в бумажку и положить на дальнюю полку. Полный глухарь. Если Вели нам ничего не расскажет, именно так я и сделаю.

Именно в тот момент сержант открыл дверь, протиснувшись в створку могучей фигурой. Вид у него был какой угодно, но только не радостный.

— Ну? — прорычал инспектор.

— Полный ноль, — огорченно признался Вели. — За день сюда вошли и вышли миллионы. Его никто не видел. Никаких шансов.

— Молодец. Ты нам очень помог.

— А вы, мистер Квин? — обратился сержант к Эллери. — Обычно на этой стадии расследования вы предпринимаете мозговую атаку.

— На сей раз, — слабо улыбнулся тот, — мозговой трест лопнул.

— Он провел атаку, — саркастически сообщил инспектор. — Знаешь, что мне заявил этот гений? — Он помолчал, фыркнул, покачал головой. — Убитый оставил все деньги благотворительным организациям, поэтому они его и прикончили.

Вели тоже громко расхохотался.

— Окажите мне любезность, инспектор. Позвольте присутствовать при том, когда будете сообщать об этом окружному прокурору!

Эллери укоризненно посмотрел на него.

— Давайте насмехайтесь, — проворчал он. — Глупые хохочущие гиены…

Веселье улеглось, сержант перешел к делу:

— Эта самая дамочка, Джордан, инспектор, совсем не в себе. Ночевать здесь не хочет. Тут смерть приключилась и прочее. Какая-то подруга, Джейн Холси, к себе ее пригласила. Ничего?

Инспектор кивнул.

— А как насчет Уинтерса и прочей прислуги? — продолжал Вели. — Все практически бьются в истерике.

— Перепиши и отпусти.

Гигант повернулся к дверям, оглянулся на пороге и жалобно спросил:

— А я?

— Ладно. Скажи ребятам, пусть собираются. Оставь у дверей Суонсона, прикажи, чтобы Пигготт сменил его в шесть. Пустил хвост за Кассини?

— Еще какой, — убедительно махнул рукой Вели. — Слушайте, совсем забыл. Мистер Квин, там ваша бойкая стенографисточка до сих пор ждет.

Эллери изумленно вскочил:

— Никки! Господи помилуй… Ради бога, скажите, пусть едет домой. В такси. За мой счет.

— Ну, за ваш так за ваш. Доброй ночи. Дверь за могучим сержантом захлопнулась.

Было поздно. Инспектор свое дело сделал. Протокольное обследование места происшествия проделано тщательно. Результат нулевой. Он взял шляпу, пальто, зевнул, пошел к двери.

— Папа, это единственная дверь из холла в апартаменты? — спросил Эллери.

— Конечно. А что?

— А разве за углом главного коридора нет двери в комнату Айры Скотта?

— А разве Нью-Йорк находится не в Западном полушарии? — буркнул инспектор. — Что это, урок географии? Ты идешь или нет?

Эллери покачал головой.

— Что?

— Я останусь здесь.

Инспектор недоверчиво посмотрел на него:

— Хочешь сказать, собираешься тут дежурить всю ночь?

Эллери кивнул.

— Что задумал, сынок?

— Я буду тут сидеть, пока не пойму, кто убил Питера Джордана.

Глава 5

ВТОРЖЕНИЕ

Оставшись, наконец, в одиночестве, Эллери взялся за дело — сидя в кресле, всецело погрузился в мысли, полностью сосредоточившись. Каждый запомнившийся факт, любое запомнившееся слово, мельчайшее движение, оставшееся в памяти, — все к завершению записалось в мозгу. Потом пришел черед последовательной расстановки событий, как они происходили в действительности.

Шли минуты.

Все глубже утопая в кресле, он снова и снова перебирал факты. Снова и снова, но энтузиазм слабел с каждым разом. В конце концов Эллери закрыл лицо руками, растер ноющие виски. Что-то не так. Он инстинктивно выключил единственную горевшую лампу и забормотал в темноте:

— Не может быть… Просто невозможно. Где-то должна быть подсказка. Нельзя совершить преступление, не оставив следа. Нельзя полчаса пробыть в комнате, нигде не наследив. Хорошо, — повысил он голос. — Калеку-миллионера обуяла мания преследования. Он убедил себя, что ни в чем не повинный оперный певец жаждет его крови. Ради денег. Что же делает Джордан? Без конца переписывает завещание… — Эллери повертел в уме этот факт, ища смысл. — Переписывает завещание… А теперь предположим…

Скрипнула половица. Он напрягся, мгновенно пригнулся, навострил уши. Лунный свет отбрасывал длинные тени. Вдруг одна из них двинулась к его креслу. Эллери вскочил, метнулся по комнате, зацепился в темноте ногой за провод от лампы, упал, сильно ударившись головой о стул.

Придя в себя, увидел мерцающий свет, почуял знакомый аромат.

— Никки!

— Не испепеляйте меня взглядом. Скажите спасибо, что это я, а не загадочный убийца с пистолетом!

Прежде чем ответить, Эллери сделал несколько глубоких вдохов.

— По-моему, — мило прошипел он сквозь зубы, — я велел вам отправляться домой.

— Совершенно верно, мистер Квин. Мне просто стало интересно, как работает в одиночестве великий ум.

— Вы хоть соображаете, что чуть не убили меня? — оскалился он.

— Опять преувеличиваете, Эллери Квин! Вам отлично известно, что небольшая шишка на лбу…

— Шишка? — Он со стоном ощупал разбитый лоб.

— Больно? — сокрушенно воскликнула Никки.

— Ну, — признал Эллери, — шишка доставляет мне меньше страданий, чем разочарование.

Глава 6

НАХОДКА

Они усмехнулись, глядя друг на друга.

— Не пойму, почему я вас не увольняю, — вздохнул Эллери, поднимаясь с пола. — Ну, раз уж вы здесь, помогайте.

— Знаю, — догадливо кивнула Никки, — хотите выпить кофе?

Эллери покачал головой:

— Позабудьте про кофе. Послужите резонатором. Идите сюда, сядьте рядом со мной.

— Хорошо, мистер Квин, — вздохнула секретарша. Последовало молчание. — Резонатор должен отражать ваше мнение, или — что?

Он сказал, чуть поразмыслив:

— Я снова прокручу все сначала, а вы проследите, не пропустил ли чего.

— Знаю. Уже видела и слышала.

— Ну и как? Я ничего не пропустил?

Никки сбросила туфли, поджала под себя в кресле маленькие ножки.

— Я заметила, что вас одолевает какое-то странное чувство, — задумчиво заявила она.

Эллери вытащил сигарету из портсигара.

— В половине восьмого Питер Джордан отпустил всю прислугу, оставшись один. Так. Что случилось между половиной восьмого и нашим приходом?

— На это я могу ответить, — фыркнула Никки. — Сюда кто-то вошел и убил Питера Джордана.

— Умница, — протянул Эллери. — Но что именно произошло в этой комнате? Что делал убийца? Что делал Джордан? — Он затянулся сигаретой. — Оба наверняка что-то делали…

Девушка вдруг рассмеялась. Эллери посмотрел, как стройная фигурка раскачивается в кресле.

— Что вас так рассмешило? — спросил он.

— Я знаю, — конвульсивно содрогнулась она, перестав смеяться. — Знаю, что делал старик Джордан!

— Что?

Никки состроила очаровательную гримаску:

— Жвачку жевал. Точно так же, как днем, помните?

В темноте прозвучал взволнованный голос:

— Правильно. Жевал резинку. Я полный идиот! Совершенно забыл…

— Минуточку, мистер, я же пошутила!

— Нет-нет, — лихорадочно пробормотал Эллери. — Вы подметили нечто… — Он умолк на полуслове.

Никки тоже замерла.

— Эллери…

— Слышите?

— Кажется, кто-то вертит дверную ручку…

— В комнате Скотта…

Они внимательно прислушивались, пока совершенно определенно не расслышали скрежет ключа в замке. Эллери сдернул Никки с дивана.

— Быстро в шкаф! — Впихнул ее туда и влез сам, тихонько закрыв за собой дверцы.

Тишина. Через секунду он чуть приоткрыл дверцу. Комнату заливал туманный серебристый лунный свет. И вдруг его что-то затмило. Тень быстро метнулась к письменному столу.

— Я пошел, — шепнул Эллери. — Оставайтесь на месте.

— Будьте осторожны!

Рывком открыв дверцу, он бросился к склонившейся над столом фигуре с криком:

— Стоять! Не двигаться!

Незваный гость развернулся и бросился к комнате Скотта. Эллери погнался за ним. Поздно! Фигура скользнула в дверь и захлопнула ее за собой. Когда Эллери добежал и открыл замок, таинственный посетитель успел выскочить из комнаты.

Где-то слабо, насмешливо хлопнула створка.

Посреди комнаты он споткнулся обо что-то мягкое, быстро обрел равновесие, на секунду припав на одно колено.

— Эллери, — завопила Никки в другой комнате, — с вами ничего не случилось?

— Нет. Идите сюда и включите свет.

Они на миг прищурились на ярком свету, потом взглянули на пол.

Скотт лежал с разбитым окровавленным носом, беспомощно глядя на них. Эллери поднял легкого, словно перышко, старика, перенес на кровать.

— Как вы себя чувствуете?

Скотт неуверенно закатил глаза.

— Кажется… все в порядке.

Он тяжело сглотнул, коснулся дрожащими пальцами струйки крови.

Никки оторвала клочок от простыни, вытерла ему лицо.

— Что случилось? — спросил Эллери.

— Не знаю. Я услышал, как кто-то вбежал ко мне в комнату, вскочил с постели, получил удар…

— Вы не видели, кто это был?

— Нет-нет, — всхлипнул Скотт. — А кто это был, мистер Квин?

Эллери распрямился с улыбкой и радостно провозгласил:

— Кто-то пробежал через вашу комнату из коридора, пока вы спали.

— Какой-нибудь гостиничный воришка, — пробормотал старик.

Никки сидела в сторонке, приглаживая растрепанные волосы.

— Вы действительно не пострадали, мистер Скотт? Может быть, вызвать врача?

— Нет, мисс, — быстро ответил он. — Я крепкий. Только, пожалуй, мне лучше поспать. Доброй ночи.

Эллери с Никки вернулись в комнату Джордана, закрыв за собой дверь.

— Гостиничный воришка? — пробормотал Эллери. — Как считаете, Никки, это был воришка?

— По-моему, это был тот, кто выбил барабанную дробь на черепе Питера Джордана.

— Точно, — отрывисто подтвердил Эллери. — Убийца вернулся. Зачем?

— Может быть, что-то оставил…

— Никаких «может быть», — оборвал ее он. — Наверняка оставил. Точно знал, где искать. — Эллери быстро прошагал к письменному столу. — Как только появился из двери Скотта, сразу бросился сюда.

Девушка мигом подскочила к нему.

— Кажется, на столе все по-прежнему. Интересно, он нашел то, что искал?

— Нет, — уверенно объявил Эллери. — Причем то, что он искал, находится не на столе, не в столе, а под столом!

— Но под столом ничего нет, кроме мусорной корзинки. — заметила Никки.

Эллери поднялся, держа в руках ту самую корзинку.

— Да. Когда я его спугнул, он как раз к ней наклонился. То, что ему было нужно, по-прежнему здесь.

Они принялись лихорадочно рыться в корзинке. Никки вздернула носик.

— Слушайте, да тут ничего нет! Пусто.

— Пусто? — переспросил Эллери. — По-вашему, нет ничего? А вот это вот что? — Он вытащил из корзинки две скатанные бумажки.

— Две бумажки.

— Да? — буркнул он, осторожно раскладывая их на письменном столе.

— Да, — озадаченно подтвердила Никки. — Вот эта, — пригляделась она, — тот самый листок из чековой книжки, в который Джордан завернул сегодня свою жвачку. — Она рассмеялась. — Ничего себе находка — жевательная резинка Питера Джордана!

Рассмотрев бумажку, о которой шла речь, Эллери покачал головой:

— Нет, не то. Посмотрим на другую.

Он дрожащими пальцами развернул другую бумажку, подхватил острием карандаша липкую жвачку и выбросил в корзинку.

Глядя через его плечо, Никки передернулась:

— Слушайте, это просто клочок бумаги с результатом бейсбольного матча. Сегодняшнего. Команда «Вашингтон сенаторс» играла с приезжей «Сент-Луис браунс».

— Да. Вот какая была расстановка в команде из Сент-Луиса: Альмейда, Хоуг, Маккуин, Салливан, Сун. И кто-то карандашом записал счет.

— Все это ничего нам не говорит, — простонала Никки.

Потом вдруг рассмеялась.

— Что тут смешного? — спросил Эллери.

Она лукаво на него взглянула:

— Что смешного? Убийца Питера Джордана рисковал жизнью, вернувшись сюда, чтобы найти старую жвачку, завернутую в бумажку!

— Вас это забавляет?

— Еще бы! — Она удивленно взглянула на своего знаменитого работодателя. — Эллери, только не говорите, будто серьезно к этому относитесь.

— Настолько серьезно, моя дорогая, что…

Никки в экстазе захлопала в ладоши:

— Ох, вы сказали «моя дорогая»! Наверняка серьезно…

Загадочно подняв бровь, Эллери потянулся к телефону, поспешно набрал номер.

— Послушайте, пресноводная рыбка, и увидите, насколько серьезно.

— Кому вы звоните?

— Одному старику, который случайно является важной персоной в Главном полицейском управлении.

В трубке послышался сонный голос инспектора.

— Алло! Папа…

— Кто это? — зевнул инспектор.

— Сколько у тебя сыновей?

— Это ты, Эллери, — недовольно проворчал инспектор. — Мне следовало догадаться. Который час? — Возникла ошеломленная пауза. — Слушай, ты соображаешь, что уже почти три часа ночи?

— Конечно, — сказал его сын, — если тебе больше хочется спать, чем раскрыть дело Джордана…

— Клянусь, — промямлил инспектор, — никогда в жизни не слышал более сомнительного заявления. Неужели ты что-то нашел, просто сидя в квартире?

— Что-то? — усмехнулся Эллери. — Я нашел все!

— Минуточку, — заволновался Квин-старший, — объясни по-человечески.

— Тебе крупно повезло, что Питер Джордан обожал жевательную резинку.

— Жевательную резинку?..

— Иначе, — фыркнул Квин-младший, — я бы не догадался, кто его убил. Спокойной ночи, папа.

Бросив трубку, он повернулся к озадаченной Никки и ущипнул ее за подбородок.

Глава 7

РАЗГАДКА

Секретарша угрожающе придвинулась к работодателю:

— Мистер Квин, вы блефуете!

— Посмотрим, — ответил он.

— Заявить отцу, будто вы раскрыли дело об убийстве Питера Джордана благодаря жевательной резинке… — взбеленилась она.

— Ключ к разгадке есть ключ к разгадке, каким бы он им был, — изрек Эллери.

— Собираетесь мне объяснить или нет?

— Терпение, голубка моя.

Никки, сверкая глазами, бросилась в кресло.

Эллери закурил сигарету, любовно улыбаясь в спину своей секретарши и удовлетворенно покуривая.

Взаимное молчание через полчаса прервал настойчивый звонок в дверь.

Эллери с широкой улыбкой впустил отца.

— Слушай, — воскликнул инспектор, — в чем дело?

— Самое главное, папа, чтобы ты опять не заснул.

— Бросай свои мартышкины фокусы, — грозно приказал отец. — Ты говоришь, что знаешь, кто убил Питера Джордана. Кто?

— Может быть, вам удастся добиться ответа, — вставила Никки, сидевшая в кресле. — Мне он не сказал ни слова.

— Это кто еще там? А, мисс Портер… Что вы тут делаете?

— Сгораю от любопытства.

Эллери фыркнул.

— А что это за бред насчет жевательной резинки? — требовательно спросил инспектор.

— Жевательная резинка помогла мне понять, кто убил Питера Джордана.

— Ладно, — рассмеялся отец. — Ты выиграл. Радуйся.

— Папа, хочешь познакомиться с убийцей Питера Джордана? — спросил Эллери.

— Хочу ли познакомиться… — Инспектор тяжело сглотнул. — Слушай, я вылез из постели среди ночи не для плясок с твоей секретаршей!

— Ой, — воскликнула Никки, — я даже не догадывалась, что вы на такое способны…

Эллери расхохотался от чистого сердца.

— Ладно, ладно, — сказал он, поднял телефонную трубку и принялся набирать номер.

— Кому ты звонишь?

— Убийце Питера Джордана.

Инспектор повалился в кресло.

— Алло! — сказал Эллери. — Это Эллери Квин. Да. Простите, что побеспокоил вас в такое время, но произошло нечто очень важное. Да, по делу… Нет, боюсь, не смогу подождать до утра. Я должен сейчас же увидеться с вами. Правда? Большое спасибо. Жду вас в апартаментах Джордана. Пожалуйста, поторопитесь.

Он положил трубку, окинув Никки с инспектором веселым взглядом. Те недоверчиво смотрели на него.

— Кем бы ни был убийца, — заметила, наконец, девушка, — он в данный момент уже уехал из города.

Отец молча кивнул в подтверждение, пристально глядя на сына.

— О нет, — возразил Эллери. — Это было бы равносильно признанию. Кроме того, наш убийца наверняка считает, что я просто хочу получить дополнительную информацию.

Нежно взяв его за локоть, инспектор сказал:

— Ну, рассказывай своими словами. — Он крепче сжал пальцы и рявкнул: — Говори, заклинаю тебя кларнетом Бенни Гудмана![2068]

— Меньше часа назад, — начал Эллери скрипучим голосом, — кто-то проник сюда через комнату Скотта и попытался что-то вытащить из мусорной корзинки под письменным столом.

— Что именно? Кто это был? — встрепенулся Квин старшин.

Младший пожал плечами:

— Свет здесь был выключен, опознать не удалось. Но, — с удовлетворением заключил он, — ему не удалось забрать искомое.

— Из мусорной корзинки? — Инспектор почесал подбородок. — Слушай, Флинт сказал Вели, когда тот составлял протокол, что в корзинке ничего нет!

— Там кое-что есть, папа.

— Два куска жвачки, — со вздохом пояснила Никки.

— Верно. Два куска жевательной резинки, завернутые в бумажки.

— И что? — нетерпеливо спросил инспектор. — Я не стану упрекать Флинта за то, что он не обратил на это внимания.

Эллери принялся расхаживать на комнате, рассуждая на ходу.

— На одну можно не обращать внимания, ибо она завернута в пустой чековый бланк, который Никки вырвала из книжки, куда Джордан сегодня днем завернул жвачку и бросил в корзинку. Поэтому она не имеет к убийству ни малейшего отношения.

— А другая?

— Давайте подумаем. Действительно ли убийца явился сюда ночью за куском жевательной резинки? — Эллери отрицательно покачал головой. — Явно нет. Ему была нужна бумажка, в которую она завернута!

Инспектор уселся с радостным вздохом:

— Совсем как в старые времена. Дальше.

— Ну, кто станет рисковать головой, забирая с места преступления обрывок бумаги всего через несколько часов после убийства? Только тот, для кого он опасен. Тот, — вдохновенно рассуждал Эллери, — кого полиция, обнаружив бумажку, заподозрит в убийстве.

Глаза инспектора вспыхнули, он вскочил на ноги, зашагал рядом с сыном.

— Ясно! Когда преступник пришел нынче вечером к Джордану, тот жевал жвачку. Попросил у убийцы бумажку, чтобы завернуть резинку и бросить в корзинку.

— Совершенно верно.

— Убийца, — продолжал инспектор, — вытащил из кармана клочок, передал Джордану. Тот завернул в него резинку и выбросил. Сделав черное дело, преступник ушел, начисто позабыв, что оставил на месте преступления принадлежавшую ему бумажку. — Он умолк, отдышался. — Так?

— Точно, — подтвердил Эллери. — Поразмыслив со временем, вспомнил про оставшуюся бумажку и осмелился за ней вернуться.

Инспектор продолжал расхаживать, рассуждая:

— Видно, улика в высшей степени красноречивая. — Он развернулся на каблуках. — Что же она собой представляет? Письмо, счет?..

— Нет. — Эллери полез в карман. — Гораздо интереснее.

Инспектор рванулся вперед, выхватив из руки сына клочок бумаги.

— Как видишь, — объяснил тот, — это обрывок газеты с результатами бейсбольного матча.

— Точно! Счет нынешнего матча. Убийца, кто б он ни был, сегодня смотрел игру или слушал репортаж.

— Тогда у нас около пяти миллионов подозреваемых, — подсчитала Никки. — Сильно облегчает дело!

— Успокойтесь, — посоветовал Эллери. — Действительно, убийца смотрел нынче игру. Нам известно, что он был на стадионе, о чем свидетельствуют карандашные пометки на бумажке, фиксирующие счет. Следующий вопрос: какой матч он смотрел?

Инспектор взглянул на бумажку:

— «Сент-Луис браунс» против «Сенаторс», судя по всему…

— А где они играли? — спросил Эллери. — В Сент-Луисе? Нет. В газете ясно указано, что матч проходил в Вашингтоне.

Инспектор нетерпеливо передернул плечами:

— Конечно, в Вашингтоне. При чем тут убийство Питера Джордана здесь, в Нью-Йорке?

— Разве не понимаешь? — улыбнулся Эллери. — Фрагмент сегодняшней газеты убийца мог раздобыть только в Вашингтоне.

Никки разинула рот и почтительно молвила:

— Не хочется признавать… но действительно умно.

Инспектор лихорадочно покусывал кончики усов.

— Вы хотите сказать, что кто-то из причастных к совершенному преступлению был нынче в Вашингтоне?

— На что указывает клочок газеты со счетом.

— Кто же это?

— Только один-единственный человек…

В дверь громко постучали. Никки вскочила, испуганно переводя взгляд с Эллери на инспектора.

— Вот и он, — пробормотал Эллери, лениво усаживаясь в кресло. — Открой, папа, сам посмотри.

Инспектор, кивнув, шагнул к двери. Никки схватила его за руку:

— Осторожно, инспектор. Он может…

— За меня не волнуйтесь, малышка. Лучше за него побеспокойтесь, — угрожающе произнес он.

Стук повторился. Квин-старший быстро, пошел к двери, инстинктивно нащупывая под пиджаком оружие. Распахнул створку, любезно улыбнулся гостю, ничем не выдав удивления.

— А, это вы, — добродушно молвил он. — Входите, мистер Торндайк.

Глава 8

МОТИВ

Забившись в самый дальний угол на заднем сиденье такси, загнанный в ловушку Эллери Квин был вынужден со вздохом сдаться, позволив восторженной мисс Никки Портер приклонить ему на плечо голову.

Добившись своей цели и удобно устроившись, она надула губки.

— Я поняла, почему вы решили, что убийца провел нынешний день в Вашингтоне, но в моих неандертальских мозгах никак не укладывается, каким образом вы догадались, что это Торндайк. Если немедленно не объясните, то я закричу, и таксист решит, что вы ко мне пристаете.

Эллери поспешно заткнул ладонью угрожающе открывшийся рот:

— Тише. Сейчас расскажу.

Рот закрылся, расплывшись в победной улыбке.

— Самое главное в этом деле — постоянно внимательно смотреть и слушать. Любая ничтожная мелочь могла оказаться решающей.

— Вы хотите сказать, будто в моем присутствии и на моих глазах поняли, что Торндайк был в тот день в Вашингтоне?

— Конечно. Разве вы не помните, как во время нашей беседы Джордан вдруг решил позвонить своему адвокату? Ему ответили, что он в итальянском посольстве. Мы с вами хорошо это слышали.

— Черт возьми, я забыла!

— Если Торндайк был в тот момент в итальянском посольстве, то он мог находиться только в столице Соединенных Штатов, в городе Вашингтоне, округ Колумбия. А поскольку все прочие, кого можно связать с преступлением, в тот день находились в Нью-Йорке, у нас остается только один подозреваемый — поверенный, — вздохнул Эллери.

Оторвавшись от него, Никки пробормотала:

— Вы иногда такой умный, что мне хочется увенчать вас короной. Вам, наверно, известен ответ и на другой вопрос. Если Торндайк убил Джордана в его номере в восемь сорок две, то зачем он пришел туда в девять?

— Он осмотрительный человек. На девять у него была назначена встреча с Джорданом. И, убив его в восемь сорок две, он специально вернулся в девять, создав впечатление, будто не знает о гибели своей жертвы.

— Я припасла еще один вопросик, мистер Всезнайка.

— Хотите спросить, — добродушно усмехнулся Эллери, — что выиграл Торндайк от убийства Джордана, завещавшего весь капитал благотворительным фондам. Верно?

— Когда-нибудь я расквитаюсь с вами, Эллери Квин. Вот увидите. — И она рассмеялась. — Верно. Так что же?

— Смерть каждого богача, — объяснил Эллери, — выгодна по крайней мере одному человеку.

— Вы хотите сказать, что ему действительно выгодна смерть Джордана? Почему? Он ведь просто его поверенный!

Эллери покачал головой:

— Не просто поверенный. Джордан назначил его исполнителем завещания и распорядителем капитала. Торндайк сам мне об этом сказал. По закону исполнитель получает фиксированный процент с капитала в вознаграждение за услуги. По-моему, распоряжаясь капиталом и недвижимостью стоимостью десять миллионов долларов, он получил бы гораздо больше ста тысяч. Многие убийства совершаются ради значительно меньшей суммы.

— Но…

— Все, — твердо заключил Эллери. — Не скажу больше ни слова. Лучше идите спать.

Никки вылезла из машины, бормоча про себя:

— Великий мистер Квин велит идти домой, значит, надо идти.

— Завтра, — лукаво предупредил он, — продолжим работу. На одном деле не остановимся.

— Спокойной ночи, — попрощалась Никки и побежала вверх по лестнице.

Эллери Квин «ТРАГЕДИЯ X»

АКТ ПЕРВЫЙ

Сцена 1

«ГАМЛЕТ»

Вторник, 8 сентября, 10.30

Внизу, в голубой дымке, поблескивал Гудзон, по глади которого скользил белый парус и еле двигался пароход.

Автомобиль поднимался вверх по узкой извилистой дороге. Два пассажира с интересом выглядывали в окошки. Ибо наверху, окруженные облаками, красовались средневековые башенки, каменные крепостные валы, зубчатые стены и древний церковный шпиль, торчащий среди деревьев.

Пассажиры посмотрели друг на друга.

— Начинаю чувствовать себя янки при дворе короля Артура,[2069] — сказал один, слегка поежившись.

— Рыцари в латах, а? — проворчал другой, массивный и широкоплечий.

Машина остановилась у причудливого вида моста. Из крытой соломой хижины поблизости вышел румяный маленький старичок и молча указал на покачивающуюся над воротами деревянную вывеску, на которой было выведено стилизованными староанглийскими буквами:

_{«ГАМЛЕТ»}

_{Вход и въезд запрещен}

Массивный широкоплечий мужчина высунулся из окошка автомобиля и крикнул:

— Мы хотим видеть Друри Лейна![2070]

— Да, сэр. — Маленький старичок заковылял вперед. — А ваши пропуска, джентльмены?

Визитеры уставились на него. Первый пассажир молча пожал плечами.

— Мистер Лейн ожидает нас, — сказал широкоплечий мужчина.

— О! — Смотритель моста почесал седую макушку, скрылся в хижине, но вскоре вернулся. — Прошу прошения, джентльмены. Сюда, пожалуйста. — Он подошел к мосту, открыл скрипучие железные ворота и шагнул назад. Машина прокатилась по мосту и начала набирать скорость на чистой гравиевой подъездной аллее.

Проехав через зеленую дубовую рощу, автомобиль выбрался на открытое пространство, где, словно спящий гигант, расстилался замок, прикрепленный к холмам над Гудзоном гранитными стенами. Еще одни массивные ворота с железным засовом со скрипом открылись, и еще один старик шагнул в сторону, прикоснувшись к шапке и весело улыбаясь.

Визитеры оказались на другой дороге, вьющейся мимо ухоженных садов с аккуратными изгородями и усаженной тисовыми деревьями. В садах справа и слева виднелись коттеджи с двускатными крышами, похожие на сказочные домики.

Наконец автомобиль подъехал к самой крепости. Его приближения ожидал очередной старик, опустивший подъемный мост надо рвом с водой. За мостом тут же открылась огромная дубовая дверь высотой в двадцать футов. На пороге, кланяясь и улыбаясь, как будто он наслаждался какой-то тайной шуткой, стоял еще один румяный старичок, облаченный в переливающуюся ливрею.

Выпучив глаза от изумления, мужчины вылезли из автомобиля и загромыхали по железному мосту.

— Окружной прокурор Бруно? Инспектор Тамм? Пожалуйста, сюда. — Пузатый старый слуга бодро затрусил впереди гостей, направляясь прямиком в шестнадцатое столетие.

Приехавшие очутились в огромном зале с массивными балками на потолках, рыцарями в сверкающих доспехах и старинной мебелью. На дальней стене, доминируя даже над этой Валгаллой,[2071] усмехалась гигантская маска Комедии, а напротив нее хмурилась таких же размеров маска Трагедии — обе были вырезаны из покоробленного временем дуба. Между ними свисал с потолка громадный канделябр из сварочной стали, чьи исполинские свечи, судя по внешнему виду, не ведали об электропроводке.

Из двери в дальней стене шагнула странная фигура — лысый, горбатый, сморщенный старик с бакенбардами и в кожаном фартуке кузнеца. Окружной прокурор и инспектор Тамм посмотрели друг на друга.

— Похоже, здесь одни старики, — пробормотал инспектор.

Старый горбун проворно подбежал приветствовать их.

— Добрый день, джентльмены. Добро пожаловать в «Гамлет». — Его речь была скрипучей и медлительной, как будто ему вообще редко приходилось говорить. — Брысь, Фальстаф![2072] — приказал он старику в ливрее.

Окружной прокурор открыл глаза еще шире.

— Фальстаф! — простонал он. — Его не могут так звать!

Горбун взъерошил бакенбарды:

— Нет, сэр. Его зовут Джек Пинна — он актер. Фальстафом его называет мистер Друри. Сюда, пожалуйста.

Горбун проводил их по отзывающемуся гулким стуком полу к маленькому порталу, откуда он появился, притронулся к стене, и дверь скользнула в сторону. Лифт в таком архаичном месте! Наклонив головы, они вошли в кабину вслед за своим гидом. Кабина поднялась и бесшумно остановилась, еще одна дверь тут же отодвинулась, и горбун объявил:

— Личные апартаменты мистера Лейна.

Все было таким же массивным, старым и напоминающим о елизаветинской Англии.[2073] Кожа и дуб, дуб и камень. В камине шириной в двенадцать футов, увенчанном толстой балкой, потемневшей от дыма и времени, горел огонь. Это обрадовало прокурора Бруно, так как в помещении было холодновато.

По знаку их провожатого они опустились в просторные старые кресла. Горбун стоял у стены, теребя бороду, потом пошевелился и четко произнес:

— Мистер Друри Лейн.

Посетители поднялись. Высокий мужчина стоял на пороге, глядя на них. Горбун снова отвесил поклон, на его морщинистом старом лице мелькнула усмешка. К своему ужасу, инспектор и окружной прокурор поклонились также.

Мистер Друри Лейн шагнул в комнату и протянул бледную мускулистую руку:

— Рад вас видеть, джентльмены. Пожалуйста, садитесь.

Бруно посмотрел в серо-зеленые спокойные глаза и начал говорить, с удивлением заметив, что глаза тут же устремились на его губы.

— Спасибо, что согласились принять инспектора Тамма и меня, мистер Лейн, — пробормотал он. — Мы… ну, мы просто не знаем, что сказать. У вас удивительное поместье, сэр.

— Удивительное на первый взгляд, мистер Бруно, и только потому, что оно представляет глазу двадцатого столетия, пресыщенному современной практичностью, анахронистическую причудливость. — Голос актера был безмятежным, как и его глаза, но он казался Бруно богаче любого голоса, какой ему доводилось слышать. — При более близком знакомстве вы полюбите его, как люблю я. «Гамлет», как сказал один из моих друзей, — это театральный задник, сценический эффект которого подчеркивают обрамляющие его живописные холмы. Но для меня он живет и дышит, будучи осколком лучшего, что было в старой Англии… Куоси!

Горбун шагнул к актеру. Рука Лейна погладила горб старика.

— Джентльмены, это Куоси — мой друг и, уверяю вас, гений. Он сорок лет был моим гримером.

Куоси снова поклонился, и оба визитера каким-то таинственным образом ощутили тесную связь между этими двумя совершенно не похожими друг на друга личностями. Бруно и Тамм заговорили одновременно, глаза Лейна перебегали с губ одного на губы другого, и его бесстрастное лицо озарила улыбка.

— Пожалуйста, порознь, джентльмены. Понимаете, я абсолютно глухой и могу читать только по одним губам — новейшее достижение, которым я очень горжусь.

Гости пробормотали извинения, а Лейн придвинул себе самое старое кресло и сел лицом к ним. Как отметил про себя инспектор Тамм, Лейн поставил кресло таким образом, чтобы его лицо оставалось в тени, в то время как на лица гостей падал свет пламени. Уголком глаза Тамм видел, как Куоси, похожий на угловатую коричневую горгулью, опустился на стул у дальней стены. Бруно прочистил горло.

— Инспектор Тамм и я чувствуем, мистер Лейн, что позволили себе лишнее, явившись к вам таким образом. Конечно, я не стал бы присылать вам телеграмму, если бы вы в вашем удивительном письме не раскрыли для нас дело Креймера.

— Едва ли таком уж удивительном, мистер Бруно. — Звучный неторопливый голос доносился из глубин похожего на трон кресла. — Мои действия не совсем беспрецедентны. Вспомните серию писем, которые Эдгар Аллан По отправил в нью-йоркские газеты, предлагая разгадку тайны убийства Мэри Роджерс.[2074] Анализируя дело Креймера, я пришел к выводу, что правда завуалирована тремя фактами, не имеющими с ней ничего общего. Но мы отклонились от темы, джентльмены. Вы хотели посоветоваться со мной насчет убийства Лонгстрита?

— Вы уверены, мистер Лейн, что инспектор и я… Ну, нам известно, как вы заняты.

— Я никогда не бываю слишком занят, чтобы не участвовать в столь увлекательной разновидности драмы, мистер Бруно. — В голосе актера послышалось легкое оживление. — Только после моего вынужденного ухода со сцены я начал сознавать, какой театральной может быть жизнь. Театральные подмостки тесны и ограниченны. Персонажи пьес, как говорил Меркуцио[2075] о снах, «плоды бездельницы-мечты и спящего досужего сознанья».[2076] — Теперь в голосе Лейна звучала магия, заставившая визитеров вздрогнуть. — В то время как персонажи реальной жизни в моменты страсти представляют собой куда более глубокие аспекты драмы. Про них не скажешь, что «их вещество — как воздух, а скачки — как взрывы ветра».[2077]

— Да, сейчас я понимаю, — медленно произнес окружной прокурор.

— Преступление — насильственное преступление, вызванное всепоглощающей эмоцией, — человеческая драма в наиболее рафинированном виде. Всю свою жизнь, в компании моих выдающихся братьев и сестер по профессии — таких как Моджеска,[2078] Эдвин Бут,[2079] Ада Рехан[2080] и другие, — он печально улыбнулся, — я интерпретировал синтетические эмоциональные кульминации. Теперь я намерен интерпретировать реальные. Думаю, я обладаю уникальной экипировкой для этой цели. Я бессчетное число раз убивал на сцене, плел заговоры, терзался муками совести. Я играл Макбета и Гамлета, не говоря уже о менее значительных персонажах. И как ребенок, впервые видящий одно из простейших чудес света, я только что осознал, что мир полон Макбетов и Гамлетов. Банально, но факт… Ранее я повиновался кукольнику, дергающему за нитки марионеток, а теперь испытываю желание делать это сам — быть в большей степени автором, чем актер, играющий в созданной кем-то другим драме. Этому способствует все, даже мой злосчастный недуг… — он коснулся уха худым пальцем, — обостряет умение сосредотачиваться. Мне стоит только закрыть глаза — и я оказываюсь в мире без звуков и какого-либо физического беспокойства…

Инспектор Тамм выглядел озадаченным — он казался поглощенным эмоциями, чуждыми его практичной натуре. Возможно, он переживал момент преклонения перед актерским мастерством.

— Надеюсь, вам ясно, что я имею в виду, — продолжал мелодичный голос. — Я обладаю способностью к концентрации, пониманию, проникновению в суть. Думаю, я могу претендовать и на талант дедуктивного мышления.

Бруно кашлянул. Глаза актера были прикованы к его губам.

— Боюсь, мистер Лейн, наша маленькая проблема не достигает… э-э-э… уровня ваших детективных амбиций. Это всего лишь обычное дело об убийстве…

— Кажется, я выразился не вполне понятно. — В голосе послышались нотки юмора. — Обычное дело об убийстве, мистер Бруно? По-вашему, меня устроит только фантастическое?

— Ну, — внезапно заговорил инспектор Тамм, — обычное или фантастическое, это дело весьма замысловатое, и мистер Бруно полагал, что оно вас заинтересует. Вы читали газетные статьи о нем?

— Да. Но они путаные и бессмысленные. Я предпочитаю подходить к проблеме без предубеждения. Пожалуйста, инспектор, дайте мне подробный отчет об этом деле, со всеми побочными обстоятельствами, какими бы незначительными они ни казались. Иными словами, сообщите мне все.

Бруно и Тамм обменялись взглядом. Потом прокурор кивнул, и некрасивое лицо инспектора напряглось, готовясь к повествованию.

Стены комнаты словно раздвинулись, а огонь потускнел, как будто регулируемый космическим реостатом. «Гамлет», мистер Друри Лейн, запахи старых вещей, времен и людей внимали ворчливому голосу инспектора.

Сцена 2

АПАРТАМЕНТЫ В ОТЕЛЕ «ГРАНТ»

Пятница, 4 сентября, 15.30

В предыдущую пятницу, во второй половине дня (как гласит история, изложенная инспектором Таммом и дополненная отдельными фразами окружного прокурора), два человека — мужчина и женщина — сидели, крепко обнявшись, в гостиной апартаментов отеля «Грант» на углу Сорок второй улицы и Восьмой авеню в Нью-Йорке.

Мужчину звали Харли Лонгстрит. Это был высокий человек средних лет, с некогда могучей фигурой, изрядно потрепанной годами беспутной жизни, и нездоровой краснотой лица, одетый в костюм из твида. Женщина по имени Черри Браун — звезда оперетты — была смуглой брюнеткой со сверкающими черными глазами, свидетельствующими о дерзкой и страстной натуре.

Лонгстрит поцеловал ее влажными губами, и она свернулась калачиком в его объятиях.

— Надеюсь, они никогда не придут.

— Значит, тебе нравится любовь старика вроде меня? — Мужчина отпустил ее и расправил мышцы с гордостью атлета, каким он был ранее. — Они скоро будут здесь. Поверь мне, сестренка, когда я велю Джонни де Витту прыгать, он прыгает!

— Но зачем было тащить его сюда со всей унылой компанией, если они не хотели приходить?

— Потому что я хочу видеть, как он выкручивается. Он меня на дух не переносит, и мне нравится на это смотреть. Ладно, черт с ним.

Лонгстрит бесцеремонно сбросил женщину с колен, пересек комнату и налил себе выпивку из одной из стоящих в баре бутылок. Женщина наблюдала за ним с кошачьей леностью.

— Иногда я тебя не понимаю. Почему тебе доставляет удовольствие его мучить? — Она пожала белыми плечами. — Ну, это твое дело.

Лонгстрит запрокинул голову и залпом осушил стакан. Его голова еще не успела снова принять вертикальное положение, когда актриса добавила равнодушным тоном:

— А миссис де Витт тоже придет?

Мужчина поставил стакан:

— Почему бы и нет? Не начинай снова цепляться к ней, Черри. Я сто раз говорил тебе, что между нами ничего нет и никогда не было.

— Не думай, что меня это заботит. — Она засмеялась. — Но было бы в твоем духе украсть заодно и его жену… Кто еще придет?

Лонгстрит скорчил гримасу:

— Отличная команда. Господи, до чего же мне не терпится увидеть, как вытягивается и без того длинная ханжеская физиономия де Витта!.. Придет этот парень, Эйхерн, его правая рука в Уэст-Инглвуде, — настоящая старая баба, вечно жалующаяся на свой живот. Живот! — Он посмотрел на собственное солидное брюшко. — У этих чертовых святош всегда нелады с кишками — не то что у Лонги, дорогая! Придет малютка Жанна де Витт — она тоже меня ненавидит, но папаша заставит ее прийти, так что компания соберется славная. Особенно когда появится ее дружок, похожий на Фрэнка Мерриуэлла,[2081] — Кит Лорд.

— Он славный мальчик, Харл.

Лонгстрит сердито уставился на нее:

— Славный мальчик! Назойливый педант — вот он кто! Не могу видеть этого елейного козленка в офисе! Нужно было заставить де Витта вышвырнуть его в тот раз… — Потом этот швейцарский поедатель сыра — Луи Эмпериаль. — Он неприятно усмехнулся. — Я рассказывал тебе о нем — друг де Витта, приехавший в Штаты по делам… И конечно, Майк Коллинз.

Услышав звонок, Черри вскочила и подбежала к двери.

— Поллукс, старина! Входи!

Франтоватый пожилой мужчина со смуглым лицом, редкими напомаженными волосами и вощеными усами обнял актрису. Лонгстрит поднялся с угрожающим ворчанием. Черри Браун покраснела, отодвинула от себя гостя и стала поправлять прическу.

— Помнишь моего старинного приятеля, Великого Поллукса, читающего мысли? — Ее голос звучал весело. — Пожмите друг другу руки.

Поллукс нехотя повиновался и тут же направился к бару. Лонгстрит пожал плечами и вернулся к своему креслу, но тут же поднялся, когда в дверь позвонили снова, и Черри впустила маленькую группу людей.

Первым неуверенно вошел маленький пожилой человечек с седыми волосами и усами щеточкой. Лицо Лонгстрита прояснилось, он шагнул вперед, буквально излучая сердечность, и стиснул руку маленького человечка, рассыпаясь в приветствиях. Джон О. де Витт покраснел и полузакрыл глаза, словно от боли. Двое мужчин являли собой яркий контраст: де Витт — сдержанный, настороженный, нерешительный; Лонгстрит — массивный, уверенный и властный.

Де Витт отпрянул от Лонгстрита, когда тот прошел мимо поздороваться с другими членами группы.

— Ферн! Какой приятный сюрприз! — обратился он к увядшей располневшей женщине испанского типа с едва заметными следами былой красоты на тщательно лакированном лице — жене де Витта.

Жанна де Витт — смуглая миниатюрная девушка — холодно кивнула и теснее прижалась к своему провожатому, Кристоферу Лорду, — высокому молодому блондину. Лонгстрит абсолютно игнорировал его и обменялся рукопожатиями с Эйхерном и Эмпериалем — крупным, хорошо одетым мужчиной сугубо латинской внешности.

— Майк! — Шагнув вперед, Лонгстрит похлопал по спине широкоплечего мужчину, только что неуклюже протиснувшегося в дверь.

Майкл Коллинз был мускулистым ирландцем со свиными глазками и, очевидно, раз и навсегда зафиксированным на лице выражением враждебности. Пробормотав приветствие, он окинул остальных неприязненным взглядом. Лонгстрит стиснул ему руку; его глаза блеснули.

— Не пугай эту компанию, Майк, — хрипло шепнул он. — Я же говорил тебе, что пригласил де Витта, чтобы все уладить. Лучше выпей что-нибудь — тебе это пойдет на пользу.

Коллинз освободил руку и молча двинулся к буфету.

Появились официанты. Лед позвякивал в бокалах, наполненных янтарным напитком. Группа де Витта в основном хранила вежливое, но напряженное молчание. Сам де Витт сел на край стула, бледный и бесстрастный, машинально потягивая коктейль. Но костяшки его пальцев, сжимавших высокий бокал, были белыми.

Лонгстрит обнял одной рукой Черри Браун, внезапно ставшую скромной и робкой, и громогласно потребовал внимания.

— Друзья! Вы все знаете, почему находитесь здесь. Сегодня у старого Харли Лонгстрита — фактически, у всей фирмы «Де Витт и Лонгстрит», а также их друзей и доброжелателей — большой праздник! — Его голос стал громче, лицо — краснее, а глаза прищурились. — Имею честь представить вам будущую миссис Лонгстрит!

Послышалось вежливое бормотание. Де Витт встал, чопорно поклонился актрисе и холодно пожал руку Лонгстриту. Луи Эмпериаль шагнул вперед и галантно склонился над наманикюренными пальчиками актрисы, коснувшись их губами и одновременно по-военному щелкнув каблуками. Миссис де Витт, сидевшая рядом с мужем, стиснула носовой платок и сделала неубедительную попытку улыбнуться. Поллукс, пошатываясь, отошел от бара и неуклюже обнял Черри за талию. Лонгстрит без лишних церемоний отодвинул его от актрисы, и бедняга поплелся назад к бутылкам, пьяно бормоча себе под нос.

Женщины восторгались огромным сверкающим бриллиантом на левой руке Черри. Официанты вносили в комнату столы и посуду.

Гости ели без энтузиазма. Поллукс включил радио — зазвучала музыка, и последовали танцы, такие же вялые, как и застолье. Только Лонгстрит веселился, как мальчишка. Он шутливо обнял Жанну де Витт, но светловолосый Кристофер встал между ними, и молодая пара уплыла в танце. Лонгстрит усмехнулся и стал танцевать с Черри.

Без четверти шесть Лонгстрит выключил радио и возбужденно объявил:

— Забыл сказать, что устраиваю маленькую вечеринку в моем поместье в Уэст-Инглвуде. Сюрприз, верно? Приглашаются все! Ты тоже, Майк. И вы, Поллукс, или как вас там, можете читать наши мысли. — Он посмотрел на часы. — Если выйдем сейчас, можем успеть на поезд. Пошевеливайтесь!

Де Витт сдавленным голосом попытался отказаться, сославшись на другие планы и собственных гостей. Лонгстрит свирепо уставился на него:

— Я сказал, все!

Эмпериаль пожал плечами и улыбнулся. Лорд с презрением разглядывал Лонгстрита, потом озадаченно посмотрел на де Витта…

Ровно без десяти шесть вся компания покинула апартаменты Черри Браун, усеянные бутылками, салфетками и прочим мусором. Когда они спустились на лифте в вестибюль отеля, Лонгстрит вызвал швейцара, потребовав вечернюю газету и такси. Они вышли на Сорок вторую улицу. Швейцар отчаянно свистел, пытаясь остановить такси. Улица была забита медленно ползущим транспортом; в небе собирались грозовые тучи. Недели сухой и жаркой погоды уступали место дождям.

Ливень начался так внезапно и с такой силой, что пешеходы и транспорт заметались из стороны в сторону.

Швейцар бешено сигналил, беспомощно оглядываясь на Лонгстрита. Группа укрылась под навесом ювелирного магазина возле угла с Восьмой авеню. Де Витт придвинулся ближе к Лонгстриту.

— Пока я не забыл. Насчет жалобы Вебера. Вам не кажется, что следует принять мое предложение? — Он протянул партнеру конверт.

Лонгстрит, обнимавший правой рукой талию Черри Браун, достал из левого кармана пиджака серебряный футляр для очков, отпустил Черри, водрузил очки на переносицу, вынул из конверта бумагу с отпечатанным текстом и небрежно пробежал его глазами, покуда де Витт ждал с полуопущенными веками.

— Ничего не надо делать, — фыркнул Лонгстрит и бросил письмо де Витту. Маленький человечек не смог его поймать, и оно упало на мокрый тротуар. Бледный как смерть де Витт наклонился и подобрал письмо. — Веберу придется с этим примириться — я не изменю своего мнения. Оно окончательное, так что больше не беспокойте меня по этому поводу.

— Идет трамвай! — крикнул Поллукс. — Давайте сядем в него!

Красный вагон с трудом продвигался по улице. Лонгстрит снял очки, положил их в футляр, а футляр в левый карман, оставив в нем руку, и махнул правой рукой.

— К черту такси! — заявил он. — Поедем на трамвае!

Вагон со скрипом остановился. Промокшие люди устремились к открывающейся задней двери. Компания Лонгстрита метнулась в толпу, пробиваясь к входу. Черри Браун все еще висела на левой руке Лонгстрита, которую он по-прежнему держал в кармане.

Наконец они добрались до ступенек.

— Поживей с посадкой! — раздался хриплый голос кондуктора.

Де Витт втиснулся между массивными телами Эйхерна и Эмпериаля. Они начали подниматься в вагон. Эмпериаль галантно попытался пропустить вперед миссис де Витт, потом вытянул шею в сторону Эйхерна и произнес sotto voce,[2082] что это самая странная вечеринка из всех, какие он когда-либо имел честь посещать.

Сцена 3

СОРОК ВТОРАЯ УЛИЦА. ТРАМВАЙ

Пятница, 4 сентября, 18.00

Теперь они находились на задней площадке, пробиваясь локтями и коленями мимо сиденья кондуктора. Лонгстрит стоял у внутренней ступеньки. Черри Браун отпустила его левую руку, чтобы следовать за остальными.

Кондуктору наконец удалось втолкнуть пассажиров в вагон и закрыть желтые двойные двери. Задняя площадка была набита людьми, которые размахивали деньгами, но кондуктор не принимал их, пока двери не закрылись, и он не просигналил вагоновожатому, что можно ехать дальше. Разочарованная толпа, оставшаяся снаружи, ежилась под дождем.

Лонгстрит покачивался вместе с вагоном, сжимая долларовую купюру в правом кулаке над головами других пассажиров на задней площадке. Все окна были закрыты, и в вагоне царила невыносимая духота.

Продолжая выкрикивать команды, кондуктор выхватил купюру из руки Лонгстрита. Толпа напирала, и Лонгстрит рычал, как разъяренный медведь, но наконец получил сдачу и начал пробиваться к остальным. Черри Браун стояла впереди группы в самой середине вагона — она вцепилась в его правую руку и придвинулась ближе. Лонгстрит потянулся к петле на перекладине сверху.

Трамвай двигался в направлении Девятой авеню. Ливень за окнами усиливался.

Сунув руку в карман, Лонгстрит нащупал футляр для очков. Внезапно выругавшись, он вытащил из кармана руку с серебряным футляром.

— В чем дело, Харл? — спросила Черри.

Лонгстрит обследовал свою левую руку — ладонь и пальцы кровоточили в нескольких местах. Его глаза блуждали, массивное лицо подергивалось, дыхание с трудом вырывалось изо рта.

— Должно быть, чем-то порезался, — отозвался он.

Вагон дернулся и остановился — люди начали валиться вперед. Лонгстрит инстинктивно ухватился левой рукой за петлю, а Черри протянула ему правую руку для поддержки. Трамвай проехал еще несколько футов. Промокнув кровоточащую руку носовым платком, Лонгстрит спрятал его в карман брюк, вынул из футляра очки, засунул футляр в карман и попытался развернуть сложенную газету, которую держал под мышкой. Все его движения были неуверенными, как будто он находился в тумане.

Трамвай остановился на Девятой авеню. Толпа снаружи начала колотить в закрытые двери, но кондуктор покачал головой, и вагон пополз дальше.

Внезапно Лонгстрит отпустил петлю, уронил газету, прикоснулся ко лбу и застонал, как от сильной боли. Черри Браун, не выпуская его правую руку, повернулась, словно собираясь позвать на помощь.

Теперь трамвай находился между Девятой и Десятой авеню, с трудом двигаясь в потоке транспорта.

Лонгстрит конвульсивно дернулся, выпучил глаза, как испуганный ребенок, и рухнул на колени молодой женщины, сидящей впереди него.

Коренастый мужчина средних лет, стоящий слева от Лонгстрита и разговаривающий с сидящей женщиной — сильно нарумяненной хорошенькой брюнеткой, — дернул Лонгстрита за руку.

— Немедленно поднимайтесь! Где вы, по-вашему, находитесь? — сердито рявкнул он.

Но Лонгстрит соскользнул с колен молодой женщины на пол вагона. Черри закричала.

На какой-то миг воцарилось молчание, затем компания Лонгстрита стала протискиваться к месту происшествия.

— Что случилось?

— Лонгстрит упал.

— Он пьян?

— Держите ее — она сейчас свалится в обморок.

Майкл Коллинз подхватил пошатнувшуюся актрису.

Нарумяненная брюнетка и ее коренастый спутник испуганно молчали. Девушка вскочила с сиденья, схватила мужчину за руку и с ужасом уставилась на Лонгстрита.

— Почему никто ничего не делает? — взвизгнула она. — Посмотрите на его глаза! Он… он… — Она вздрогнула и зарылась лицом в пиджак своего спутника.

Де Витт стоял неподвижно, стиснув маленькие кулаки. Эйхерн и Кристофер Лорд подняли тяжелое тело Лонгстрита и втащили его на сиденье, освобожденное девушкой. Пожилой итальянец быстро встал и помог уложить тело на сиденье. Глаза Лонгстрита были неподвижны, рот приоткрыт, с губ стекала пена.

Шум распространился по всему вагону. Послышался властный окрик, и толпа расступилась достаточно, чтобы пропустить широкоплечего полицейского с сержантскими нашивками на рукаве, который ехал на передней площадке рядом с вагоновожатым. Трамвай остановился, и вагоновожатый с кондуктором поспешили к месту происшествия.

Сержант грубо растолкал группу Лонгстрита и склонился над телом, которое снова дернулось и осталось неподвижным. Полицейский выпрямился.

— Он мертв.

Его взгляд устремился на левую руку Лонгстрита. На ладони и пальцах виднелись засохшие струйки крови, стекавшие из крошечных колотых ранок, кожа вокруг которых слегка распухла.

— Похоже на убийство. Ну-ка, отойдите подальше.

Сержант с подозрением разглядывал членов группы. Они сгрудились вместе, словно ища друг у друга защиты.

— Пусть никто не выходит из вагона, понятно? — рявкнул сержант. — Эй, вы! — Он подозвал вагоновожатого. — Не двигайте трамвай ни на фут. Возвращайтесь на свое место, но держите окна и двери закрытыми, ясно? — Вагоновожатый скрылся. — Эй, кондуктор! — окликнул сержант. — Бегите на угол Десятой авеню и скажите регулировщику, чтобы он позвонил в местный участок и велел им сообщить о случившемся инспектору Тамму в Главное полицейское управление… Нет, я сам вас выпущу. Не хочу, чтобы кто-нибудь ускользнул через открытую дверь.

Сержант проводил кондуктора к задней площадке, открыл рычагом двойные двери и закрыл их, как только кондуктор шагнул в дождь и побежал в сторону Десятой авеню.

— Следите, чтобы никто не прикасался к этим дверям, — обратился сержант к высокому и крепкому пассажиру на площадке. Тот кивнул, и сержант вернулся к телу Лонгстрита.

Позади трамвая гудели автомобили, и слышалась громкая ругань. Испуганные пассажиры видели людей снаружи, прижимавших лица к запотевшим окнам.

— Эй, сержант! — крикнул высокий мужчина. — Коп хочет войти!

— Одну минуту! — Сержант снова подошел к площадке и впустил регулировщика, который отдал честь и сказал:

— Я дежурю на Девятой авеню. Что случилось, сержант? Нужна помощь?

— Похоже, здесь кое-кого замочили. — Сержант закрыл двери. — Думаю, вы мне понадобитесь. Я уже послал человека позвонить в участок и сообщить инспектору Тамму. Идите к передней двери и следите, чтобы никто не входил и не выходил.

Они вместе двинулись вперед — регулировщик расталкивал пассажиров, пробираясь к передней площадке.

Сержант остановился возле тела Лонгстрита и огляделся вокруг.

— Ну, кто первый? — осведомился он. — Кто занимал эти сиденья? — Молодая женщина и пожилой итальянец заговорили одновременно. — Давайте по очереди. Как ваше имя?

— Эмили Джуэтт, — ответила девушка. — Я стенографистка и возвращаюсь домой с работы. Этот человек свалился мне на колени. Я встала и уступила ему место.

— Как насчет вас, Муссолини?

— Меня зовут Антонио Фонтана. Я ничего не видел. Этот человек упал, и я встал, чтобы освободить для него место, — ответил итальянец.

— Этот человек стоял рядом с вами?

Де Витт протиснулся вперед. Он был абсолютно спокоен.

— Я объясню вам, что произошло, сержант. Это Харли Лонгстрит, мой деловой партнер. Мы направлялись на вечеринку…

— Значит, на вечеринку? — Сержант окинул группу угрюмым взглядом. — Ничего себе вечеринка. Приятная и дружеская. Лучше поберегите дыхание, мистер. Расскажете все инспектору Тамму. Вот идет кондуктор с еще одним копом.

Он поспешил к задней площадке. Кондуктор, с козырька фуражки которого стекала вода, стучал в задние двери. Рядом с ним стоял полицейский. Сержант открыл двери и, впустив кондуктора и полицейского, тут же закрыл их снова.

Полицейский прикоснулся к фуражке:

— Моя фамилия Морроу. Я дежурю на Десятой авеню.

— О'кей. Я сержант Даффи из 18-го участка, — ворчливо представился сержант. — Вы позвонили в управление?

— Да, и в участок гоже. Инспектор Тамм и местные детективы будут здесь с минуты на минуту. Инспектор сказал, чтобы трамвай отвели в парк Зеленых линий на углу Сорок второй улицы и Двенадцатой авеню. Он встретит вас там. Велел не трогать тело. Я также вызвал скорую.

— Она уже не понадобится. Оставайтесь у этой двери, Морроу, и никого не выпускайте.

Даффи повернулся к высокому мужчине на задней площадке:

— Кто-нибудь пытался выйти? Дверь открывали?

— Нет. — Это подтвердил хор других пассажиров.

Даффи направился к передней площадке.

— Вагоновожатый, отведите трамвай в парк Зеленых линий.

— Это не наш парк, сержант, — отозвался вагоновожатый — молодой краснолицый ирландец. — Наша компания «Трамвайные линии Третьей авеню». Мы не…

— Делайте что вам говорят, — с отвращением прервал сержант Даффи и повернулся к регулировщику с Девятой авеню: — Расчистите путь свистком… как вас там?

— Ситтенфилд, жетон номер 8638.

— Вы отвечаете за эту дверь, Ситтенфилд. Кто-нибудь пробовал выйти?

— Нет, сержант.

— Вагоновожатый, кто-нибудь пытался выйти до прихода Ситтенфилда?

— Нет.

— Ладно. Поехали.

Он вернулся к телу, и вагон двинулся вперед. Черри Браун тихо стонала; Поллукс гладил ее руку; де Витт с мрачным видом стоял над телом Лонгстрита, как на страже.

* * *

Трамвай въехал в просторное депо Зеленых линий, где его поджидала молчаливая группа людей в штатском. Снаружи продолжался ливень.

Гигант с седыми волосами, массивной челюстью и проницательными серыми глазами на некрасивом, но приятном лице постучал в заднюю дверь. Полицейский Морроу позвал сержанта Даффи, который, узнав исполинскую фигуру инспектора Тамма, надавил на рычаг. Двойные двери открылись.Инспектор поднялся на площадку, знаком велел Даффи закрыть двери и направился внутрь вагона.

— Ничего себе, — промолвил он, бросив взгляд на мертвеца. — Даффи, что здесь произошло?

Сержант зашептал инспектору на ухо.

— Лонгстрит? — переспросил Тамм. — Финансист… Ну, кто здесь Эмили Джуэтт?

Девушка шагнула вперед вместе со своим широкоплечим спутником, который устремил воинственный взгляд на инспектора.

— Значит, вы видели, мисс, как этот человек упал. Вы заметили что-нибудь необычное до того, как это случилось?

— Да, сэр! — возбужденно ответила девушка. — Я видела, как он сунул руку в карман, чтобы достать очки, но, должно быть, порезался, так как выдернул руку, которая кровоточила.

— В какой карман он полез?

— В левый карман пиджака.

— Когда это произошло?

— Перед тем как трамвай остановился на Девятой авеню.

— И как давно это было?

— Ну… — Девушка сдвинула тонкие брови. — Мы добирались в депо минут пять, трамвай тронулся примерно через пять минут после того, как этот человек упал, а руку он порезал минуты за две-три до того.

— Значит, меньше пятнадцати минут назад. Левый карман… — Тамм присел на корточки, достал из заднего кармана брюк фонарик, оттянул ткань левого кармана пиджака мертвеца, направил луч внутрь и удовлетворенно хмыкнул. Отложив фонарик, он вынул большой перочинный нож и осторожно разрезал боковой шов накладного кармана. В луче фонарика блеснули два предмета.

Тамм обследовал их, не вынимая из разрезанного кармана. Первым был серебряный футляр для очков. Он бросил взгляд на мертвеца, убедившись, что тот носил очки, теперь слегка сдвинувшиеся на его синевато-багровом носу.

Инспектор снова перенес внимание на карман. Второй предмет выглядел весьма причудливо. Это был маленький шарик из пробки диаметром в дюйм, пронзенный не менее чем пятьюдесятью обычными иголками, кончики которых торчали на четверть дюйма, увеличивая общий диаметр, и были покрыты каким-то красно-коричневым веществом. Подцепив пробку острием ножа, Тамм повертел ее в разные стороны. Кончики иголок с другой стороны покрывало то же липкое вещество, похожее на деготь. Инспектор наклонился и понюхал шарик.

— Пахнет выдохшимся табаком, — сказал он Даффи, наблюдавшему за ним. — Я не стал бы трогать эту штуку голыми руками даже за годовое жалованье.

Выпрямившись, Тамм пошарил в собственных карманах и извлек пинцет и пачку сигарет. Высыпав сигареты в карман, он ухватил пинцетом пробковый шар, вытянул его из кармана Лонгстрита, бросил в пустую пачку и что-то шепнул Даффи. Сержант отошел и вернулся с газетой. Инспектор завернул пачку в несколько слоев газетной бумаги и протянул ее Даффи.

— Обращайтесь с этим как с динамитом, сержант, — мрачно произнес он. — Вы за это отвечаете.

Сержант застыл, держа пакет в вытянутой руке. Инспектор Тамм, игнорируя напряженные взгляды членов компании Лонгстрита, двинулся вперед. Опросив вагоновожатого и пассажиров, стоящих ближе к передней двери, он вернулся и повторил ту же процедуру с кондуктором и пассажирами на задней площадке.

— Нам повезло, сержант, — сказал инспектор, подойдя к Даффи. — Никто не выходил из трамвая после остановки на Восьмой авеню. Значит, эта птичка еще здесь… Отправьте Морроу и Ситтенфилда назад на их посты — у нас здесь достаточно людей — и поставьте кордон снаружи. Я хочу освободить вагон.

Даффи, все еще держа смертоносный пакет, вышел из трамвая. Кондуктор сразу же закрыл за ним двери.

Спустя пять минут задние двери открылись снова. От железной ступеньки снаружи к лестнице с другой стороны депо выстроились два ряда полицейских и детективов. Инспектор Тамм отсортировал членов компании Лонгстрита, которые молча выходили из вагона и препровождались через кордон в кабинет на втором этаже здания. Дверь комнаты закрыли, снаружи занял пост полицейский, а внутри за группой наблюдали два детектива.

После этого инспектор проконтролировал выход из трамвая остальных пассажиров, которые прошли через тот же кордон в общую комнату на втором этаже, охраняемую полудюжиной детективов.

Инспектор Тамм остался в пустом вагоне наедине с мертвым телом, распластавшимся на сиденье. Он задумчиво разглядывал искаженное лицо, открытые глаза с расширенными зрачками. Звук подъехавшей машины скорой помощи пробудил его от размышлений. В депо вошли два молодых человека в белом, сопровождаемые низеньким толстяком в старомодных очках с золотой оправой и древней серой шляпе с полями, загнутыми сзади и опущенными спереди.

Тамм открыл рычагом заднюю дверь и высунул голову наружу:

— Сюда, доктор Шиллинг!

Судмедэксперт округа Нью-Йорк поднялся в вагон с двумя ассистентами. Когда доктор Шиллинг склонился над мертвым телом, инспектор Тамм осторожно сунул руку в левый накладной карман мертвеца и вынул оттуда серебряный футляр для очков.

Доктор Шиллинг выпрямился:

— Куда можно отнести труп, инспектор?

— Наверх. — В глазах Тамма мелькнули искорки мрачного юмора. — Отнесите его в кабинет, где ждет вся компания. Это будет интересно.

Покуда доктор Шиллинг наблюдал за выносом тела, Тамм подозвал детектива.

— Я хочу, чтобы вы кое-что сделали, лейтенант. Прочешите вагон частым гребешком и подберите все, что там осталось. Потом пройдите по маршруту компании Лонгстрита и других пассажиров, когда они шли через кордон. Убедитесь, что никто ничего не выбросил. Желаю успеха, Пибоди.

Лейтенант усмехнулся и повернулся на каблуках.

— Пошли со мной, сержант, — сказал инспектор.

Даффи, осторожно держащий завернутое в газету оружие, кисло улыбнулся и последовал за инспектором вверх по лестнице на второй этаж.

Сцена 4

КАБИНЕТ В ТРАМВАЙНОМ ДЕПО

Пятница, 4 сентября, 18.40

Комната на верхнем этаже депо выглядела неприветливо. Вдоль четырех стен установили скамьи, на которых молча сидели сопровождавшие Лонгстрита люди.

Доктор Шиллинг, шедший впереди двух ассистентов, которые несли труп на носилках, вошел в комнату следом за инспектором Таммом и сержантом Даффи. Он велел поставить ширму, и три медика с носилками скрылись за ней. Ни один посторонний звук не прерывал этот ритуал, руководимый бодрым медэкспертом. Компания Лонгстрита как по команде отвернулась от ширмы. Черри Браун тихо заплакала, прислонившись к дрожащему плечу Поллукса.

Инспектор Тамм, заложив руки за спину, задумчиво обозревал присутствующих.

— Теперь мы можем спокойно побеседовать о происшедшем, — начал он. — Я знаю, что вы все расстроены, но не настолько, чтобы не ответить на пару вопросов. — Они уставились на него, как школьники на учителя. — Сержант, вы говорили, что кто-то из этих джентльменов идентифицировал умершего как Харли Лонгстрита. Кто это был?

Сержант Даффи указал на неподвижную фигуру Джона де Витта, сидящего на скамье рядом с женой. Де Витт шевельнулся.

— Понятно, — кивнул инспектор Тамм. — Что если вы, сэр, расскажете мне то, что начали рассказывать сержанту в трамвае? Записывайте все, Джонас, — обратился он к одному из детективов у двери. Тот кивнул, держа карандаш над блокнотом. — Итак, сэр, назовите ваше имя.

— Джон де Витт. — В его голосе и осанке ощущались уверенность и решимость. Инспектор Тамм заметил удивление, мелькнувшее на лицах некоторых членов группы. Похоже, поведение де Витта пришлось им по душе. — Покойный был моим деловым партнером. Наша брокерская фирма «Де Витт и Лонгстрит» находится на Уолл-стрит.

— А кто эти леди и джентльмены?

Де Витт представил остальных.

— А теперь объясните, что вы все делали в этом трамвае.

Маленький человечек сухим педантичным тоном изложил факты, приведшие к посадке компании в трамвай на Сорок второй улице: вечеринка в отеле «Грант» по случаю помолвки, приглашение Лонгстрита провести уик-энд в его доме, выход из отеля, внезапный ливень, решение добраться трамваем до парома.

Тамм слушал молча. Когда де Витт умолк, он улыбнулся.

— Аккуратно изложено. Мистер де Витт, вы помните этот странный пробковый шарик с иголками, который я достал из кармана Лонгстрита в трамвае. Вы когда-нибудь видели эту штуку раньше или слышали о ее существовании? — Де Витт покачал головой. — А кто-нибудь еще? — Остальные сделали то же самое. — Превосходно. Теперь слушайте внимательно, мистер де Витт. Когда вы, Лонгстрит и остальные ждали под навесом на углу Сорок второй улицы и Восьмой авеню, вы показали Лонгстриту письмо. Он сунул левую руку в левый карман, достал футляр для очков, вынул очки и вернул футляр в тот же карман. Что-нибудь произошло с его левой рукой? Он вскрикнул или быстро выдернул ее из кармана?

— Нет, — спокойно ответил де Витт. — Очевидно, вы пытаетесь установить точный отрезок времени, в течение которого в его карман попало орудие убийства. Это, безусловно, было не тогда, инспектор.

Тамм повернулся к остальным:

— Кто-нибудь заметил что-либо необычное?

— Нет, инспектор, — плачущим голосом отозвалась Черри Браун. — Я стояла рядом с ним, и, если бы он порезался, я бы это знала.

— Отлично. Мистер де Витт, когда Лонгстрит прочитал письмо, он опять сунул руку в этот карман, достал футляр, положил в него очки и снова — в четвертый раз — полез в карман, чтобы вернуть туда футляр. Тогда он вскрикнул или проявил какие-нибудь признаки того, что укололся?

— Я готов поклясться, инспектор, — ответил де Витт, — что он не вскрикивал и не проявлял никаких признаков подобного рода.

Остальные молча кивнули. Тамм повернулся к актрисе:

— Мисс Браун, по словам мистера де Витта, когда он забрал письмо, Лонгстрит и вы бросились к трамваю, причем вы держали вашего жениха за левую руку, пока не сели в вагон. Это правда?

— Да. — Она слегка поежилась. — Я цеплялась за его левую руку, которую он держал в кармане, пока мы не очутились на задней площадке.

— А потом вы видели его левую руку?

— Да, когда он вытащил ее, чтобы поискать мелочь в жилетном кармане, и не нашел монет. Это было сразу после того, как мы вошли в вагон.

— На его руке не было следом уколов, порезов или крови?

— Нет.

— Мистер де Витт, позвольте мне взглянуть на письмо, которое вы показывали вашему партнеру.

Де Витт достал из кармана мятый конверт и протянул его инспектору. Тамм прочитал письмо — жалобу клиента по фамилии Вебер на то, что он просил продать акции в определенное время и за определенную цену, но фирма не следовала его инструкциям, и в результате он, Вебер, потерял солидную сумму. Клиент требовал возместить убыток, поскольку он произошел по вине фирмы. Тамм без комментариев вернул письмо де Витту.

— Следовательно, факты в основном верны, — резюмировал он. — Иными словами…

— Должно быть, — продолжал де Витт, — орудие убийства подложили в карман Лонгстрита, когда он находился уже в трамвае.

— Вот именно. — Инспектор невесело усмехнулся. — На углу он четыре раза совал руку в карман. Вы сами видели, как мисс Браун, когда они бежали к трамваю, прижималась к левому боку Лонгстрита, чья левая рука была все в том же левом кармане. Если бы что-то было не так уже тогда, вы и мисс Браун заметили бы это. В трамвае мисс Браун видела его руку, и с ней все было в порядке. Значит, пробка с иголками попала к нему в карман только в вагоне.

Тамм задумчиво почесал подбородок, потом стал расспрашивать каждого члена группы о его или ее местоположении в трамвае по отношению к Лонгстриту. Он выяснил, что все находились в разных местах, покачиваясь вместе с трамваем и передвигаясь вместе с другими пассажирами. Инспектор поджал губы, не проявляя иных признаков разочарования.

— Мисс Браун, почему Лонгстрит достал очки в трамвае?

— Думаю, он хотел почитать газету, — устало ответила Черри.

— Лонгстрит всегда проверял последние котировки акций в вечерней газете по пути к парому, — пояснил де Витт.

— И когда он доставал очки, то вскрикнул и посмотрел на свою руку, мисс Браун? — спросил Тамм.

— Да. Он выглядел удивленным, раздосадованным, но не более. Потом Харл начал обследовать карман, словно стараясь найти то, что его укололо, но трамвай сильно качало, и он схватился за петлю. Харл сказал мне, что просто поцарапался, но мне казалось, что у него кружится голова.

— Но он все равно надел очки и начал читать биржевые сводки?

— Харл начал раскрывать газету, но… упал, прежде чем я поняла, что происходит.

Инспектор нахмурился:

— Значит, он читал биржевую полосу в трамвае каждый вечер? А была особая причина, мисс Браун, по которой он хотел заглянуть в газету сегодняшним вечером? В конце концов, это было не слишком вежливо…

— Ерунда, — холодно прервал де Витт. — Вы не знаете… не знали Лонгстрита. Он делал все, что хотел. Какая особая причина у него могла иметься?

Но залитое слезами лицо Черри Браун было задумчивым.

— Вообще-то причина могла быть. Во второй половине дня он послал за газетой — вряд ли это был последний выпуск — посмотреть, как ведут себя определенные акции. Возможно…

— Вполне возможно, мисс Браун, — ободряюще кивнул Тамм. — А вы не знаете, что это были за акции?

— Кажется… «Интернэшнл Металс». — Она украдкой взглянула туда, где сидел Майкл Коллинз, мрачно уставясь в пол. — Увидев, что эти акции сильно упали в цене, Харли сказал, что мистеру Коллинзу может срочно понадобиться помощь.

— Понятно. Коллинз! — Массивный ирландец что-то буркнул. Тамм с любопытством разглядывал его. — Значит, вы тоже были в этой компании. А я думал, вы заняты в налоговой инспекции… Как вы ввязались в эту историю?

Коллинз осклабился:

— Не уверен, что это вас касается, Тамм. Но если хотите знать, Лонгстрит посоветовал мне купить акции «Интернэшнл Металс». А сегодня они рухнули.

Де Витт удивленно посмотрел на Коллинза.

— Вы знали об этой сделке, мистер де Витт? — быстро спросил Тамм.

— Разумеется, нет. — Де Витт повернулся к нему. — Я удивлен, что Лонгстрит советовал покупать акции «Металс». Еще на прошлой неделе я предвидел их падение и предостерегал своих клиентов от покупки.

— Коллинз, когда вы впервые услышали о падении акций «Металс»?

— Сегодня около часу дня. Но как получилось, де Витт, что вы не знали о действиях Лонгстрита? Что у вас за паршивая фирма? Я…

— Спокойно, сынок, — прервал его инспектор Тамм. — Вы говорили с Лонгстритом между часом дня и временем, когда увидели его в отеле?

— Да.

— Где?

— В отделении фирмы на Таймс-сквер.

— Полагаю, вы не ссорились?

— Ради бога! — внезапно крикнул Коллинз. — Вы лаете не на то дерево, Тамм! Что вы пытаетесь сделать — пришить мне убийство?

— Вы не ответили на вопрос.

— Ну… нет.

Черри Браун вскрикнула. Инспектор Тамм повернулся, как если бы в него выстрелили. Но он увидел только бодрую фигурку доктора Шиллинга, выходящего из-за ширмы в полосатой рубашке без пиджака, и мелькнувшее на мгновение мертвое лицо Лонгстрита…

— Покажите мне эту штуковину, инспектор, — пробку, о которой ребята говорили мне внизу, — сказал доктор Шиллинг.

Тамм кивнул сержанту Даффи, и тот с явным облегчением протянул пакет медэксперту, который взял его, напевая себе под нос, и снова скрылся за ширмой.

Черри вскочила на ноги. Ее взгляд был диким, а лицо подергивалось, напоминая кошмарный лик Медузы.[2083] Внезапное лицезрение мертвого Лонгстрита лишило ее остатков самообладания. Подбежав к де Витту, она схватила его за отвороты пиджака и истерически закричала:

— Это сделали вы! Вы ненавидели Харли и убили его!

Мужчины быстро поднялись. Тамм и Даффи оттащили Черри. Де Витт не двинулся с места. Жанна де Витт смертельно побледнела, сжала губы и шагнула к актрисе, но Кристофер Лорд преградил ей дорогу и начал шепотом успокаивать. Она села, с ужасом глядя на отца. Эмпериаль и Эйхерн с серьезными лицами заняли свои места по бокам де Витта, словно почетный караул. Коллинз с воинственным видом сидел в своем углу. Поллукс стоял рядом с Черри, что-то шепча ей на ухо. Постепенно она успокоилась и начала плакать… Только миссис де Витт не повела и бровью — она обозревала сцену блестящими немигающими глазами.

Инспектор Тамм подошел к плачущей актрисе.

— Почему вы сказали это, мисс Браун? Откуда вы знаете, что Лонгстрита убил мистер де Витт? Вы видели, как он положил пробковый шарик ему в карман?

— Нет-нет, — простонала она, раскачиваясь из стороны в сторону. — Я знаю только, что он ненавидел Харли, ненавидел смертельно… Харли много раз говорил мне это…

Тамм фыркнул, выпрямился и многозначительно посмотрел на сержанта Даффи. Тот подал знак детективу с блокнотом, который открыл дверь. Поллукс хлопотал над Черри, утешая ее одному ему известными магическими словами.

— Всем оставаться здесь до моего возвращения, — приказал инспектор Тамм и вышел.

Джонас, детектив с блокнотом, последовал за ним.

Сцена 5

ОБЩАЯ КОМНАТА В ДЕПО

Пятница, 4 сентября, 19.30

Инспектор Тамм, направившись в общую комнату, застал там гротескную сцену: мужчины и женщины стояли, сидели, ходили, разговаривали, выражая нетерпение, страх, протест. Инспектор усмехнулся охранявшим их детективам и громко потребовал внимания. Все устремились к нему, осыпая вопросами и требованиями.

— Отойдите! — рявкнул Тамм. — Никаких жалоб, предложений и просьб. Чем спокойнее вы будете себя вести, тем скорее выйдете отсюда. Начнем с вас, мисс Джуэтт. Вы видели, как кто-либо положил что-то в карман убитого, — я имею в виду, пока он стоял перед вами?

— Я разговаривала с моим спутником… — Девушка облизнула губы. — Было очень жарко и…

— Отвечайте на вопрос! — прервал Тамм. — Да или нет?

— Нет, сэр.

— А вы бы заметили, если бы такое произошло?

— Вряд ли. Мы с другом разговаривали…

Тамм резко повернулся к крупному мужчине с седеющими волосами и суровым, почти злым лицом, который дернул Лонгстрита за руку, когда тот свалился на колени девушке. Он назвался Робертом Кларксоном, счетоводом, и заявил, что ничего не заметил, хотя стоял рядом с Лонгстритом. Да, слева от него. Массивное лицо Кларксона утратило злобное выражение — он внезапно побледнел и застыл с открытым ртом.

Пожилой усатый итальянец Антонио Фонтана, заявивший, что он парикмахер, возвращавшийся с работы, не смог добавить ничего нового. В трамвае он все время читал итальянскую газету «Иль пополо романо».

Кондуктор, опрошенный следующим, сказал, что его зовут Чарлз Вуд, что его служебный номер 2101 и что он уже пять лет работает в компании «Трамвайные линии Третьей авеню». Это был высокий и крепкий рыжеволосый мужчина лет пятидесяти. Он помнил, как убитый сел в трамвай на Восьмой авеню и заплатил за десятерых долларовой купюрой.

— Вы не заметили ничего странного, когда эта компания вошла в вагон, Вуд?

— Ничего. Трамвай был переполнен, и я мог только закрывать двери и собирать деньги.

— Вы когда-нибудь видели этого человека раньше в вашем трамвае?

— Да. Он уже несколько лет садился в вагон примерно в одно и то же время.

— Знаете его имя?

— Нет.

— А в ком-нибудь еще из этой группы вы узнали одного из ваших постоянных пассажиров?

— Мне кажется, я узнал маленького седого старичка. Я часто видел его с убитым.

— Ну а его имя вы знаете?

— Нет.

Тамм уставился в потолок.

— Теперь будьте внимательны, Вуд, — это важно. Я хочу быть абсолютно уверенным. Вы говорите, что компания села на Восьмой авеню, и вы закрыли двери. Кто-нибудь входил или выходил из трамвая после Восьмой авеню?

— Нет, шеф. Вагон был битком набит, и я не открывал двери даже на углу Восьмой авеню. Никто не выходил с задней площадки. Не знаю насчет передней. Спросите моего напарника Гиннеса — он вагоновожатый.

Гиннес, широкоплечий ирландец, заявил, что работает на линии восемь лет под служебным номером 409. Ему кажется, что он никогда не видел убитого раньше.

— Но на моем месте не так хорошо запоминаешь пассажиров, как на месте Чарли, — добавил он.

— Вы уверены в этом?

— Ну, возможно, его лицо показалось мне знакомым.

— Кто-нибудь выходил с передней площадки после Восьмой авеню?

— Я даже не открывал двери. Вы же знаете этот маршрут, инспектор. Большинство пассажиров едет к пристани, чтобы переправиться на пароме в Джерси. Сержант Даффи может подтвердить — он ехал впереди, рядом со мной, возвращаясь с дежурства. Хорошо, что он оказался в трамвае.

Тамм удовлетворенно кивнул.

— Значит, ребята, после Восьмой авеню вы не открывали ни задние, ни передние двери?

— Да, — ответили Гиннес и Вуд.

— Отлично. Оставайтесь поблизости. — Инспектор начал расспрашивать других пассажиров.

Никто не видел, как что-либо положили в карман Лонгстрита. Двум пассажирам почудилось нечто подозрительное, но это настолько явно было результатом разгоряченного воображения, что Тамм с отвращением отвернулся и велел детективу Джонасу записать имена и адреса всех присутствующих.

В этот момент в комнату вошел лейтенант Пибоди с полной хлама сумкой.

— Какие успехи, Пибоди? — спросил Тамм.

— Один мусор. Смотрите сами. — Лейтенант вывалил содержимое сумки на пол.

Клочки бумаги, рваные грязные газеты, пустые пачки из-под сигарет, огрызок карандаша, обгоревшие спички, половина расплющенной плитки шоколада, два мятых железнодорожных расписания и тому подобное. Никаких пробок, игл или предметов, с ними связанных.

— Мы обыскали весь трамвай, инспектор. Что бы эта компания ни имела при себе, она забрала это с собой.

Серые глаза Тамма блеснули. Он был самым известным инспектором в Главном полицейском управлении Нью-Йорка и сделал карьеру благодаря природному здравомыслию, отлично развитым рефлексам и мускулатуре, а также, не в последнюю очередь, властному голосу и доскональному знанию полицейской рутины.

— Остается только одно, — сказал он. — Обыскать каждого в этой комнате.

— Вы ищете…

— Пробку, иглы — любые необычные вещи. Если кто-нибудь начнет вякать, не обращайте внимания. Приступайте.

Лейтенант Пибоди усмехнулся, вышел из комнаты и вскоре вернулся с шестью детективами и двумя женщинами-полицейскими.

— Всем построиться! — крикнул он. — Женщины с одной стороны, мужчины с другой! Никаких возражений! Чем быстрее мы закончим, тем скорее вы попадете домой!

В течение пятнадцати минут инспектор Тамм, прислонившись к стене с сигаретой в зубах, наблюдал сцену, обладавшую большим количеством юмористических, нежели серьезных аспектов. Женщины громко протестовали, когда мускулистые руки дам в полицейской форме ощупывали их, выворачивали карманы, рылись в сумках, залезали под подкладки, шляп и в обувь. Мужчины реагировали более спокойно. Отпуская каждого прошедшего процедуру, детектив Джонас записывал его имя, рабочий и домашний адрес. Иногда взгляд инспектора Тамма устремлялся на лица уходящих пассажиров. Одного из них — маленького бледного человечка, похожего на клерка, в полинявшем габардиновом плаще — он отвел в сторону и снял с него плащ. Губы человечка посинели от ужаса. Тамм обследовал все складки плаща и молча вернул его владельцу, который выбежал из комнаты, облегченно вздохнув.

Помещение быстро опустело.

— Ничего, инспектор, — сообщил удрученный Пибоди.

— Обыщите комнату.

Пибоди и его люди начали выметать мусор из углов и из-под скамеек. Тамм, сев на корточки, перебирал содержимое сумки.

Потом он посмотрел на Пибоди, пожал плечами и быстро вышел.

Сцена 6

«ГАМЛЕТ»

Вторник, 8 сентября, 11.20

— Пожалуйста, имейте в виду, мистер Лейн, — вставил окружной прокурор Бруно, — что инспектор Тамм сообщает вам все возможные детали. Разумеется, многие из них — например, разговоры, предшествующие преступлению, — мы выяснили позже. Хотя большинство их не имеет никакого значения…

— Имеет значение решительно все, мой дорогой Бруно, — сказал Друри Лейн. — Это истинная правда, хотя и звучит банально. Тем не менее ваш отчет превосходен, инспектор. — Он шевельнулся в просторном кресле и вытянул длинные ноги к огню. — Пожалуйста, одну минуту, прежде чем вы продолжите.

При колеблющемся свете пламени двое мужчин увидели, как глаза хозяина дома медленно закрылись. Его руки лежали на коленях, ни один мускул не шевелился на приятном бледном лице. В комнате, словно перенесенной из далекого прошлого, воцарилось молчание.

Куоси в своем темном углу зашуршал, как древний пергамент. Бруно и Тамм вытянули шеи. Старый горбун тихо усмехался.

Служители закона посмотрели друг на друга и вздрогнули при звуке гибкого и ритмичного голоса Друри Лейна.

— Пока что, инспектор Тамм, мне не вполне ясен только один пункт.

— Какой, мистер Лейн?

— Согласно вашему повествованию, дождь начался, когда трамвай находился между Седьмой и Восьмой авеню, и компания Лонгстрита вошла в вагон на Восьмой авеню, окна были плотно закрыты. Вы имели в виду, все окна?

Некрасивое лицо инспектора Тамма казалось озадаченным.

— Конечно, мистер Лейн. Сержант Даффи в этом вполне уверен.

— Великолепно, инспектор. И после этого все окна оставались закрытыми наглухо?

— Да, мистер Лейн. Дождь только усиливался, и окна оставались закрытыми с начала грозы.

— Замечательно, инспектор. — Глубоко сидящие глаза блеснули под ровными седеющими бровями. — Пожалуйста, продолжайте.

Сцена 7

КАБИНЕТ В ТРАМВАЙНОМ ДЕПО

Пятница, 4 сентября, 20.05

После того как пассажиров, находившихся в общей комнате, отпустили, события начали развиваться стремительно.

Тамм вернулся в комнату, где ожидала компания Лонгстрита. Луи Эмпериаль, безусловный джентльмен, тут же встал и поклонился, щелкнув каблуками.

— Прошу прощения, мой дорогой инспектор, — вежливо заговорил он, — но я уверен, что мы все нуждаемся в пище, независимо от наличия аппетита. Вам не кажется, что следует обратить внимание хотя бы на дам?

Тамм огляделся вокруг. Миссис де Витт по-прежнему неподвижно сидела на скамье, полузакрыв глаза. Жанна де Витт прислонилась к широкому плечу Лорда; оба были бледны. Де Витт и Эйхерн тихо переговаривались. Поллукс склонился вперед, зажав руки коленями, и что-то шептал Черри Браун, чье напряженное лицо уже не казалось хорошеньким. Майкл Коллинз закрыл лицо руками.

— Хорошо, мистер Эмпериаль. Дик, сбегай вниз и принеси какой-нибудь жратвы.

Детектив взял у инспектора чек и вышел из комнаты. Швейцарец вернулся на скамью с удовлетворенным видом человека, хорошо выполнившего свою работу.

— Ну, док, каков вердикт?

Доктор Шиллинг стоял перед ширмой, надевая пальто. Старая шляпа нелепо торчала на лысой макушке. Он поманил пальцем инспектора, который пересек комнату. Один из молодых врачей скорой помощи сидел на скамье рядом с телом и что-то старательно писал на бланке для рапортов. Другой чистил ногти и негромко насвистывал.

— Отличная работа, сэр, — весело начал доктор Шиллинг. — Смерть наступила в результате паралича дыхания, но это частность. — Он махнул левой рукой и стал считать, загибая пальцы правой. — Во-первых, яд. — Медэксперт кивнул в сторону скамьи, где у неподвижных ног Лонгстрита лежало выглядевшее вполне невинным орудие убийства. — В пробковый шар воткнули пятьдесят три иглы, а их кончики и ушки, оставшиеся снаружи, окунули в никотин — думаю, в концентрированной форме.

— Мне показалось, что я чувствую запах выдохшегося табака, — пробормотал Тамм.

— Ja. Так оно и было. Свежий и чистый продукт представляет собой маслянистую жидкость без цвета и запаха. Но в воде или в застоявшемся виде он становится темно-коричневым и начинает издавать характерный запах табака. Безусловно, этот verdammte[2084] яд был непосредственной причиной смерти. Тем не менее мы проведем вскрытие, дабы убедиться в отсутствии других причин. Яд был введен прямо в тело — иглы проткнули ладонь и пальцы в двадцати одном месте, и никотин тотчас же попал в кровь. Насколько я понимаю, смерть наступила не сразу. Это означает, что покойный был завзятым курильщиком и обладал необычайной толерантностью к табаку. Во-вторых, само орудие. — Доктор загнул другой толстый палец. — Великолепный экспонат для вашего полицейского музея, инспектор. Такое простое и невзрачное, но в то же время уникальное и смертоносное! Продукт изобретательного ума. В-третьих, вероятный источник яда. — Загнулся третий палец. — Тамм, друг мой, я вам не завидую. Если яд не был добыт через легальные каналы, отследить его происхождение не удастся. Чистый никотин купить нелегко, и будь я отравителем, то не стал бы приобретать его у аптекаря. Конечно, его возможно извлечь из огромного количества табака, в котором обычно содержится четыре процента никотина. Но как вы намерены отследить изготовителя яда? Легче всего купить банку… — доктор Шиллинг назвал хорошо известный жидкий инсектицид, — и вы получите никотин без особых хлопот. Он содержится там в тридцатипятипроцентном количестве, а при выпаривании остается именно такая липкая масса, которой покрыты иглы.

— Тем не менее я пошлю филеров по обычным каналам, — мрачно произнес Тамм. — Сколько нужно времени, чтобы подействовал этот яд, док?

Медэксперт поджал губы:

— Обычно не более чем несколько секунд. Но если никотин был не полностью концентрированным, а Лонгстрит привык к табаку, на это потребовалось бы минуты три, как и произошло в действительности.

— Что еще?

— Ну, я сам не так уж слежу за собой, но организм этого человека пребывал в ужасающем физическом состоянии, — отозвался доктор Шиллинг. — О результатах вскрытия сообщу подробнее завтра. Это все, инспектор. Ребята сейчас унесут труп. Фургон ждет снаружи.

Спрятав пробку с иголками в пачку из-под сигарет и завернув ее в газету, инспектор Тамм отошел к компании Лонгстрита. Он передал орудие убийства сержанту Даффи и молча наблюдал, как два ассистента выносят покрытое простыней тело в сопровождении сияющего доктора Шиллинга.

После этого снова воцарилось гробовое молчание.

Очевидно, детективу не составило труда раздобыть пищу. Вскоре все жевали сандвичи и потягивали кофе.

Тамм повернулся к де Витту:

— Как партнер Лонгстрита, вы, вероятно, лучше других можете рассказать мне о его привычках, мистер де Витт. Кондуктор часто видел Лонгстрита в трамвае. Как вы это объясните?

— В рутинных делах Лонгстрит был крайне методичен. Особенно, — ехидно добавил де Витт, — что касается времени ухода из офиса. Откровенно говоря, он не слишком интересовался долгой и кропотливой работой, в основном предоставляя ее мне. Наш главный офис находится на Уолл-стрит, но после его закрытия мы всегда возвращались в основной филиал на Таймс-сквер, а оттуда отправлялись в Уэст-Инглвуд. Обычно Лонгстрит уходил из филиала в одно и то же время — без нескольких минут шесть, а в Джерси садился на один и тот же поезд. Полагаю, привычка заставила его выбрать время нашего сегодняшнего ухода из отеля с таким расчетом, чтобы успеть на привычный для него поезд. Это объясняет наше пребывание в том трамвае.

— Насколько я понимаю, вы сами пользовались этим трамваем достаточно часто?

— Да. Если я не задерживался в офисе, то всегда возвращался в Уэст-Инглвуд с Лонгстритом.

Инспектор вздохнул:

— Таким образом, никто из вас не пользовался автомобилем в рабочие часы?

Де Витт мрачно улыбнулся:

— В это время в Нью-Йорке сплошные пробки. Автомобили ждут нас у станции Уэст-Инглвуд.

— Насколько методичен был Лонгстрит в других делах?

— В мелочах — крайне методичен, инспектор, хотя в личной жизни был склонен к независимости и бесшабашности. Но он всегда читал одну и ту же газету, всегда просматривал последние биржевые сводки по пути к парому, носил одну и ту же одежду в рабочие дни, курил один и тот же сорт сигар и сигарет — он был завзятым курильщиком. Даже в офис всегда являлся в полдень, — ледяным тоном добавил де Витт.

Тамм посмотрел на него и зажег очередную сигарету:

— Ему приходилось носить очки для чтения?

— Да, особенно для мелкого шрифта. Лонгстрит был тщеславным человеком, считал, что очки портят его внешность, и поэтому всегда снимал их на улице или на публичных мероприятиях, хотя это причиняло ему неудобства. Но читать он был вынужден в очках — и на улице, и в помещении.

Тамм дружелюбно положил руку на маленькое плечо де Витта:

— Будем говорить откровенно, мистер де Витт. Вы слышали, как мисс Браун обвинила вас в убийстве Лонгстрита. Конечно, это чепуха. Но она твердила, что вы его ненавидели. Это правда?

Де Витт пошевелился, и ручища Тамма соскользнула с его плеча.

— Я невиновен в убийстве моего партнера, если вы это подразумевали под откровенностью, — холодно сказал он.

Тамм пристально посмотрел в ясные глаза де Витта и повернулся к остальным членам группы:

— Все присутствующие встретятся со мной завтра в девять утра в филиале фирмы «Де Витт и Лонгстрит» на Таймс-сквер для дальнейших вопросов. Никаких исключений, леди и джентльмены.

Присутствующие устало поднялись и поплелись к двери.

— Минуту, пожалуйста, — остановил их инспектор. — Сожалею, но вам всем придется подвергнуться личному обыску. Даффи, приведите одну из женщин-полицейских для обслуживания дам.

Все запротестовали, а Тамм улыбнулся:

— Надеюсь, никому из вас нечего скрывать?

Процедура, несколько минут назад состоявшаяся в общей комнате, была повторена здесь. Мужчины были недовольны, а женщины взбешены. Миссис де Витт нарушила долгое молчание и произнесла несколько резких слов по-испански, глядя на широкую грудь инспектора. Он поднял брови и махнул рукой подчиненным.

— Имена и адреса, — послышался у двери монотонный голос Джонаса, когда все собрались уходить после обыска.

Даффи выглядел подавленным.

— Ничего, шеф. Никаких признаков игл, пробок или чего-то сомнительного.

Тамм стоял в центре комнаты, нахмурившись и пожевывая губу.

— Обыщите комнату, — велел он.

Приказ был выполнен.

Уходя из депо вместе с полицейскими, инспектор Тамм продолжал хмуриться.

Сцена 8

ОФИС ФИРМЫ «ДЕ ВИТТ И ЛОНГСТРИТ»

Суббота, 5 сентября, 9.00

Скрытое напряжение не вырвалось наружу, когда инспектор Тамм шел по филиалу фирмы «Де Витт и Лонгстрит» в субботу утром. Клерки и клиенты бросали на него удивленные взгляды, но бизнес, по-видимому, шел своим чередом. Прибывшие ранее подчиненные Тамма ни во что не вмешивались.

В кабинете, на двери которого висела табличка: «Джон де Витт», инспектор обнаружил всех приглашенных, ожидающих его под бдительным взором лейтенанта Пибоди. Большие голубые глаза сержанта Даффи были прикованы к стеклянной двери в соседний кабинет с надписью: «Харли Лонгстрит».

Проворчав приветствие, Тамм подозвал детектива Джонаса и вошел вместе с ним в кабинет Лонгстрита, где на краю стула нервно ерзала высокая молодая брюнетка, хорошенькая, но довольно вульгарная.

Тамм опустился во вращающееся кресло у большого письменного стола. Джонас сел в углу, держа наготове блокнот и карандаш.

— Очевидно, вы секретарша Лонгстрита? — спросил инспектор.

— Да, сэр. Я мисс Плэтт — Анна Плэтт. Уже четыре с половиной года я была доверенным секретарем мистера Лонгстрита. — Кончик прямого носа Анны Плэтт покраснел, а глаза были влажными. Она промокнула их носовым платком. — О, это ужасно!

— Еще бы, — невесело усмехнулся инспектор. — Перестаньте плакать, сестрица, и давайте перейдем к делу. Вы кажетесь девушкой, хорошо знающей бизнес своего босса и его личные дела. Скажите, Лонгстрит и де Витт ладили друг с другом?

— Нет. Они все время цапались.

— И кто одерживал верх в этих битвах?

— Мистер Лонгстрит. Мистер де Витт постоянно возражал, когда думал, что мистер Лонгстрит не прав, но в конце концов всегда уступал ему.

— А как Лонгстрит относился к де Витту?

— Полагаю, вам нужна правда… — Анна Плэтт сжимала и разжимала кулачок. — Мистер Лонгстрит вечно задирал мистера де Витта. Он знал, что мистер де Витт куда лучший бизнесмен, и ему это не нравилось. Поэтому он нападал на него и делал все по-своему, даже если был не прав, и это стоило фирме денег.

Взгляд инспектора скользнул по фигуре секретарши.

— Вы смышленая девушка, мисс Плэтт. Думаю, мы поладим. Скажите, де Витт ненавидел Лонгстрита?

Она скромно потупилась.

— Пожалуй. Думаю, я знаю почему. У мистера Лонгстрита была серьезная связь с миссис де Витт, и я уверена, что мистер де Витт знал о ней, хотя я никогда не слышала, чтобы он говорил об этом мистеру Лонгстриту или кому-либо еще.

— Лонгстрит был влюблен в жену де Витта? Каким же образом он обручился с мисс Браун?

— Мистер Лонгстрит не любил никого, кроме себя. Но у него всегда было множество связей с женщинами, и миссис де Витт была всего лишь одной из них. Очевидно, как все женщины, она думала, что он без ума от нее… Могу сказать вам еще кое-что, — продолжала секретарша таким тоном, как будто беседовала о погоде. — Вас это заинтересует, инспектор. Однажды мистер Лонгстрит делал авансы Жанне де Витт в этой самой комнате, и произошел жуткий скандал, так как вошел мистер Лорд и сбил мистера Лонгстрита с ног. Потом прибежал мистер де Витт и меня отослали. Не знаю, чем все закончилось, — вероятно, дело как-то уладили. Это случилось пару месяцев назад.

Такая свидетельница была по сердцу инспектору.

— Отлично, мисс Плэтт. Думаете, Лонгстрит имел какую-то власть над де Виттом?

Девушка заколебалась.

— Не уверена. Но я знаю, что мистер Лонгстрит несколько раз требовал у мистера де Витта крупные суммы денег — «на личные долги», говорил он, скверно усмехаясь, — и всегда получал их. Всего неделю назад он попросил у мистера де Витта в долг двадцать пять тысяч долларов. Я думала, мистера де Витта хватит удар…

— Меня бы это не удивило, — пробормотал Тамм.

— Они опять поссорились, но мистер де Витт, как всегда, уступил.

— Были угрозы?

— Ну, мистер де Витт сказал, что так не может продолжаться и что они должны прийти к взаимопониманию, иначе оба разорятся.

— Двадцать пять штук! — Инспектор присвистнул. — Господи, зачем Лонгстриту было столько денег? Наверняка только этот офис обеспечивал ему солидный доход.

Карие глаза Анны Плэтт блеснули.

— Мистер Лонгстрит тратил деньги с невероятной быстротой. Он жил на широкую ногу, играл на бегах и на бирже, и это съедало все его доходы. Когда он оставался на мели, то требовал у мистера де Витта денег в долг. Долг! Я уверена, что мистер Лонгстрит ни разу не вернул ему ни цента. Мне постоянно приходилось звонить в его банк и объясняться по поводу превышения кредита. Все свои ценные бумаги он давно обналичил. Держу пари, после себя он не оставил ни гроша.

Тамм задумчиво побарабанил по стеклу на столе.

— Значит, де Витт никогда не получал назад деньги, которые требовал у него Лонгстрит. Ну-ну! — Он посмотрел на девушку, и та смущенно опустила взгляд. — Мы с вами взрослые люди, мисс Плэтт, и не верим в истории об аисте, приносящем детей. Между вами и Лонгстритом что-нибудь было? Вы производите впечатление секретарши, которой чужды условности.

Она сердито вскочила со стула:

— Что вы имеете в виду?

— Сядьте, сестренка, — усмехнулся Тамм. — Сколько времени вы жили с ним?

— Я с ним не жила! — огрызнулась Анна. — Мы просто бывали с ним в разных местах года два. Неужели я должна сидеть здесь и выслушивать оскорбления только потому, что вы коп? Я респектабельная девушка!

— Разумеется, — успокаивающе произнес инспектор. — Вы живете с родителями?

— Мои родители живут на севере штата.

— Так я и думал. Полагаю, он обещал жениться, а потом бросил вас ради миссис де Витт, верно?

— Ну… — Она угрюмо уставилась на выложенный плитками пол. — Да.

— Но вы девушка толковая, — продолжал Тамм, снова окидывая одобрительным взглядом ее фигуру. — Связаться с типом вроде Лонгстрита, получить от ворот поворот, но сохранить работу — для этого нужен настоящий талант.

Анна Плэтт промолчала — если она и чувствовала, что Тамм пытается подловить ее, то была достаточно умна, чтобы не попасться на приманку. Инспектор внимательно изучал ее аккуратно подстриженные волосы, потом заговорил снова, сменив тон и тему. Он узнал от секретарши, что в пятницу во второй половине дня, прежде чем Лонгстрит ушел из офиса в апартаменты Черри Браун в отеле «Грант», Майкл Коллинз ворвался в кабинет, багровый от гнева, и обвинил Лонгстрита в обмане. Де Витта тогда не было. Основой для обвинения послужил совет Лонгстрита купить акции «Интернэшнл Металс». Коллинз осведомился, какой процент получил Лонгстрит с пятидесяти тысяч долларов, которые он, Коллинз, потерял на этих акциях. Лонгстрит выглядел раздосадованным, но успокоил ирландца, сказав ему: «Не волнуйся, Майкл, и предоставь все мне. Я позабочусь о том, чтобы де Витт все уладил». Коллинз потребовал, чтобы Лонгстрит занялся этим немедленно, но, так как де Витт куда-то вышел, Лонгстрит пригласил Коллинза на вечеринку по случаю помолвки, обещав при первой возможности поговорить там с де Виттом.

Инспектор отпустил Анну Плэтт и вызвал де Витта.

Де Витт был бледен, но спокоен.

— Я намерен повторить вопрос, который задавал вам вчера, — начал Тамм, — и хочу получить ответ. — Почему вы ненавидели вашего партнера?

— Я не позволю себя запугивать, инспектор Тамм.

— Значит, вы не хотите отвечать?

Де Витт плотно сжал губы.

— Ладно, де Витт, — сказал Тамм, — но вы совершаете величайшую ошибку в своей жизни… Как относились друг к другу миссис де Витт и Лонгстрит — они были добрыми друзьями?

— Да.

— А между вашей дочерью и Лонгстритом не происходило никаких… неприятностей?

— Вы ведете себя оскорбительно.

— Выходит,ваша семья и Лонгстрит отлично ладили?

— Слушайте! — Де Витт внезапно вскочил на ноги. — К чему, черт возьми, вы клоните?

Инспектор улыбнулся и подтолкнул ногой стул де Витта:

— Не волнуйтесь и сядьте.

Де Витт повиновался.

— Вы с Лонгстритом были равными партнерами?

— Да.

— И давно у вас совместный бизнес?

— Двенадцать лет.

— Каким образом вы объединились?

— Мы заработали наши состояния до войны на прииске в Южной Америке, вместе вернулись в Штаты и продолжили наше сотрудничество в брокерском бизнесе.

— И добились успеха?

— Да.

— Тогда почему, — продолжал инспектор тем же любезным тоном, — Лонгстрит постоянно занимал у вас деньги?

Де Витт застыл как вкопанный.

— Кто вам это сказал?

— Вопросы задаю я.

— Это нелепо. — Де Витт прикусил седой ус. — Иногда я одалживал ему незначительные суммы, на сугубо личные траты…

— Вы называете двадцать пять тысяч долларов незначительной суммой?

Маленький человечек ерзал на стуле, как на раскаленных углях.

— Ну… это не был заем. Речь шла о личном деле.

— Вы лжете мне в глаза, де Витт, — сказал инспектор Тамм. — Вы давали Лонгстриту крупные суммы и никогда не получали их назад — вероятно, даже не рассчитывали на это. Я хочу знать причину и узнаю ее.

Де Витт снова вскочил со стула. Его лицо исказилось.

— Вы превышаете ваши полномочия! Говорю вам, это не имеет никакого отношения к смерти Лонгстрита! Я…

— Не нужно мелодрамы. Подождите снаружи.

Де Витт не мог сразу остановиться и хватал ртом воздух. Но затем его гнев иссяк, плечи поникли, и он молча вышел. Тамм озадаченно смотрел ему вслед.

Потом он вызвал миссис Ферн де Витт.

Разговор с миссис де Витт был кратким и бесплодным. Поблекшая и озлобленная женщина вела себя так же странно, как ее муж. Казалось, она лелеет какую-то тайную эмоцию. Миссис де Витт заявила, что ее отношения с Лонгстритом были всего лишь дружескими. Она презрительно фыркнула в ответ на предположение, что Лонгстрит был увлечен Жанной де Витт, добавив, что его всегда интересовали более зрелые женщины. О Черри Браун миссис де Витт ничего не знала, кроме того, что она «дешевая хитрая актрисенка» и завлекла Лонгстрита «смазливой мордашкой». Подозревала ли она, что ее мужа, мистера де Витта, шантажировали? О нет! Как глупо…

Тамм выругался про себя. В жилах этой мегеры тек уксус вместо крови. Он переходил от лести к угрозам, но помимо того, что она и де Витт женаты шесть лет и что Жанна — дочь де Витта от первого брака, не узнал ровным счетом ничего.

Поднявшись, женщина достала из сумочки косметичку, открыла ее и начала припудривать и без того напудренное лицо. Ее рука дрогнула, зеркальце упало на пол и разлетелось на кусочки. Самообладание тотчас же покинуло миссис де Витт. Она побледнела под румянами, быстро перекрестилась и с ужасом в глазах пробормотала: «Madre de Dios!»,[2085] виновато взглянула на инспектора Тамма и быстро вышла. Тамм засмеялся, подобрал осколки и бросил их на стол.

Подойдя к двери, он вызвал Франклина Эйхерна.

Эйхерн был крупным мужчиной с прямой осанкой, хорошо сохранившимся для своего возраста. Он добродушно улыбался, а в его глазах мелькали искорки юмора.

— Садитесь, мистер Эйхерн. Сколько времени вы знаете мистера де Витта?

— Дайте подумать… С тех пор, как я поселился в Уэст-Инглвуде. Шесть лет.

— Вы хорошо знали Лонгстрита?

— Нет, инспектор. Правда, мы все жили в одном районе, но я инженер на пенсии и не имел с ними никаких деловых связей. Но с де Виттом мы сразу почувствовали взаимную симпатию, а вот Лонгстрит мне не нравился. Внешне добродушный самец, а внутри весь прогнил. Не знаю, кто убил его, но уверен, что он получил по заслугам!

— Это к делу не относится, — сухо промолвил Тамм. — Что вы думаете об обвинении, сделанном Черри Браун вчера вечером?

— Сущая чепуха. — Эйхерн закинул ногу на ногу и посмотрел Тамму в глаза. — Только истеричка могла сказать такое. Я шесть лет знаю Джона де Витта — в нем нет ни капли злобы, он мягкий, великодушный человек и просто не способен на убийство. Думаю, лучше меня его знает только собственная семья. Мы играем в шахматы три-четыре раза в неделю…

— В шахматы? — Тамм выглядел заинтересованным. — Это уже что-то. Вы хороший шахматист?

Эйхерн усмехнулся:

— Неужели вы не читаете газеты, инспектор? Вы говорите с чемпионом здешних мест. Всего три недели назад я завоевал на открытом турнире звание чемпиона Атлантического побережья.

— Неужели? — воскликнул Тамм. — Рад познакомиться с чемпионом. Однажды я пожимал руку Джеку Демпси.[2086] А как играет де Витт?

Эйхерн с энтузиазмом склонился вперед:

— Для любителя его игра просто поразительна, инспектор! Я годами убеждал его заняться шахматами всерьез и принять участие в турнире, но он слишком робок и скромен. Зато ум у него быстрый, как молния. Он играет почти инстинктивно и никогда подолгу не задумывается над ходом. У нас были интереснейшие партии.

— У него нервный характер?

— Очень. Он нуждается в отдыхе. Откровенно говоря, мне кажется, что Лонгстрит его здорово доставал, хотя мы никогда не обсуждали его бизнес. Уверен, что после смерти Лонгстрита де Витт станет другим человеком.

— Пожалуй, — согласился Тамм. — Это все, мистер Эйхерн.

Быстро поднявшись, Эйхерн посмотрел на большие серебряные часы.

— Господи, пора принимать таблетку! — Он улыбнулся инспектору. — У меня строптивый желудок. Я вегетарианец — результат каждодневного поедания консервированной говядины в молодости, когда я работал инженером. Всего хорошего, сэр.

Эйхерн вышел.

— Если у него больной желудок, то я президент Соединенных Штатов, — сказал Тамм Джонасу. — Он просто ипохондрик.

Подойдя к двери, инспектор вызвал Черри Браун.

Сегодня актриса выглядела совсем по-другому. Казалось, она вновь обрела природную бодрость духа, тщательно наложив макияж, подкрасив веки и облачившись в модное черное платье. Ее ответы были быстрыми и решительными. Она познакомилась с Лонгстритом на балу пять месяцев назад, он «приударял» за ней несколько месяцев, и они решили объявить о помолвке. Лонгстрит обещал сразу же изменить завещание в ее пользу. Похоже, Черри не сомневалась, что он был набобом и оставил миллионы.

Заметив осколки зеркала на столе, она отвернулась, слегка нахмурившись.

Черри признала, что ее обвинение в адрес де Витта вчера вечером было вызвано истерией. Нет, она ничего не заметила в трамвае и руководствовалась «женской интуицией».

— Но Харли часто говорил мне, что де Витт ненавидел его, — добавила Черри своим мелодичным голосом. На вопрос, почему она пожала плечами и удостоила инспектора кокетливым взглядом, когда он распахнул перед ней дверь.

Следующим в кабинет вошел Кристофер Лорд. Он подтвердил, что сбил Лонгстрита с ног и нисколько об этом не сожалеет — Лонгстрит был скотиной и получил по заслугам. После этого инцидента он подал де Витту, своему непосредственному начальнику, заявление об уходе, но де Витт убедил его остаться. Лорд согласился, так как ему нравился де Витт; к тому же он решил, что, продолжая приходить в офис, сможет лучше защитить Жанну, если Лонгстрит снова начнет приставать к ней.

— Настоящий лорд Фаунтлерой,[2087] — усмехнулся Тамм. — Но де Витт кажется мне человеком с сильным характером. Почему же он так стремился замять дело, касающееся собственной дочери?

Лорд сунул руки в карманы.

— Будь я проклят, если знаю это, инспектор. Это совсем на него не похоже. Во всем, кроме отношений с Лонгстритом, де Витт был независимым и высокопринципиальным человеком. Он один из самых проницательных брокеров на Уолл-стрит и очень заботится о благе и репутации Жанны. Мне казалось, он должен был дать пощечину этому павиану за то, что тот осмелился прикоснуться к его дочери. Но… он этого не сделал.

— Значит, вы считаете, что отношение де Витта к Лонгстриту не соответствовало его характеру?

— Совершенно не соответствовало, инспектор.

Де Витт и Лонгстрит, продолжал Лорд, часто ссорились в своих кабинетах. Почему? Он пожал плечами. Миссис де Витт и Лонгстрит? Молодой блондин скромно отвел взгляд. Майкл Коллинз? Лорд ответил, что работает под началом де Витта и мало знает о контактах Лонгстрита. Возможно ли, что де Витт не знал о совете, который Лонгстрит дал Коллинзу? Судя по характеру Лонгстрита, это весьма вероятно.

Тамм присел на край стола.

— А Лонгстрит когда-либо пытался снова приставать к Жанне де Витт?

— Да, — мрачно ответил Лорд. — Меня тогда здесь не было, но мне рассказала Анна Плэтт. Вроде бы Жанна оттолкнула Лонгстрита и выбежала из кабинета.

— Вы что-нибудь сделали в связи с этим?

— А вы как думаете? Конечно, сделал. Пошел к Лонгстриту и выложил ему все, что о нем думаю.

— Вы поссорились?

— Ну… у нас вышел крупный разговор.

— Это все, — сказал Тамм. — Пришлите мисс де Витт.

Но Жанна де Витт не могла ничего добавить к показаниям, уже зафиксированным детективом Джонасом в его блокноте. Она энергично защищала своего отца. Тамм выслушал ее с мрачным видом и отослал в соседний кабинет.

— Мистер Эмпериаль!

Высокая широкоплечая фигура швейцарца заполнила дверной проем. Отвесив вежливый поклон Тамму, он заявил, что был добрым другом де Витта, с которым познакомился четыре года назад, когда тот путешествовал по Швейцарским Альпам.

— Мистер де Витт был очень любезен, — добавил Эмпериаль, продемонстрировав в улыбке безукоризненные зубы. — С тех пор я, все четыре раза приезжая в вашу страну по делам моей фирмы, был его гостем на весь период пребывания здесь.

— Как называется ваша фирма?

— «Швейцарская компания точных инструментов». Я генеральный менеджер.

— Понятно… Мистер Эмпериаль, вы можете предложить какое-нибудь объяснение этого преступления?

Эмпериаль развел холеными руками:

— Мне абсолютно нечего предложить, инспектор. Я был знаком с мистером Лонгстритом только поверхностно.

Тамм отпустил Эмпериаля. Когда швейцарец проходил через дверь, инспектор свирепо рявкнул:

— Коллинз!

Ирландец вошел в кабинет, недовольно надув полные губы. Его ответы на вопросы инспектора были краткими, резкими и ворчливыми. Тамм подошел к нему и схватил его за руку.

— Слушайте, вы, жирный политикан! Я отлично знаю, что вчера вечером вы пытались воспользоваться вашими связями, чтобы не приходить сюда сегодня и не давать показания. Но тем не менее вы здесь, не так ли? Ничего себе государственный чиновник! Вчера вечером вы заявили, что, когда приходили сюда требовать у Лонгстрита объяснений по поводу его совета купить убыточные акции, вы с ним не ссорились. Тогда я оставил это без внимания, но сейчас мне нужна правда. Выкладывайте, Коллинз!

Массивное тело ирландца дрожало от едва сдерживаемого гнева. Он вырвал руку из железных пальцев Тамма.

— Толковый коп, нечего сказать! — фыркнул он. — Что, по-вашему, я сделал — поцеловал его? Конечно, я обругал этого ублюдка на чем свет стоит — пускай его грязная душонка сгниет в аду! Он разорил меня!

Тамм усмехнулся.

— Все записали, Джонас? — Он повернулся к ирландцу. — У вас была веская причина отправить его на тот свет, не так ли?

— По-вашему, у меня была наготове эта пробка с иголками? Вы слишком тупы для вашей работы, Тамм.

Инспектор не стал протестовать.

— Как получилось, что де Витт не знал о совете, данном вам Лонгстритом?

— Я бы и сам хотел это знать, — отозвался Коллинз. — Что-то в этой конторе нечисто. Скажу вам одну вещь, Тамм. — Он склонился вперед, и вены на его шее побагровели. — Де Витт намерен извлечь из этого пользу!

— Запишите это, Джонас, — велел инспектор. — Этот тип затягивает петлю у себя на шее… Коллинз, мальчик мой, вы вложили пятьдесят штук в «Металс». Где вы взяли такие деньги? Едва ли из вашего убогого жалованья.

— Не лезьте не в свое дело, Тамм! Иначе я…

Ручища инспектора вцепилась в отворот пиджака Коллинза.

— А я сверну вам шею, если вы не будете разговаривать вежливо! Убирайтесь отсюда.

Он оттолкнул Коллинза, который, потеряв дар речи от злости, вышел из кабинета. Тамм крепко выругался и вызвал усатого Поллукса.

У актера было худощавое итальянское лицо, напоминающее волчью морду. Он нервно ерзал под раздраженным взглядом инспектора.

— Слушайте, вы! — Тамм ткнул ему пальцем в грудь. — Я не собираюсь тратить на вас много времени. Что вам известно об убийстве Лонгстрита?

— Ничего, — ответил Поллукс, косясь на осколки зеркала. Он боялся инспектора, но старался держаться воинственно. — У вас ничего нет ни против меня, ни против Черри.

— Значит, вы невинны, как младенец?

— Этот Лонгстрит получил по заслугам. Он сделал бы Черри несчастной. На Бродвее его знали как кровососа.

— Вы хорошо знаете Черри?

— Мы друзья.

— И вы бы все для нее сделали, верно?

— Что, черт возьми, вы имеете в виду?

— Только то, что сказал. Убирайтесь.

Поллукс вылетел из комнаты. Джонас встал и начал бродить по комнате. Тамм фыркнул, подошел к двери и окликнул:

— Де Витт! Еще на пару минут.

Де Витт был спокоен. Он вел себя так, словно ничего не произошло. Шагнув через порог, он устремил взгляд на осколки зеркала.

— Кто его разбил?

— Вы все замечаете, не так ли? Ваша жена.

Де Витт сел и вздохнул:

— Очень жаль. Теперь она все неприятности будет валить на разбитое зеркало.

— Ваша супруга суеверна?

— Ужасно. Она наполовину испанка, и, хотя ее отец был протестантом, кастильская мамаша умудрилась воспитать дочь католичкой, хотя сама сменила веру. Ферн иногда создает проблемы.

Тамм смахнул со стола щелчком один из осколков:

— Значит, вы не верите в приметы? Я слышал, де Витт, что вы крутой бизнесмен.

Де Витт смотрел на него с обезоруживающей прямотой:

— Вижу, мои друзья были разговорчивы. Нет, инспектор Тамм, я не верю в эту чепуху.

— Я вызвал вас, де Витт, чтобы получить согласие сотрудничать с моими людьми и следователями окружной прокуратуры.

— Об этом можете не беспокоиться.

— Нам придется изучить бизнес Лонгстрита и его личную корреспонденцию, банковские счета и все прочее. Проследите, чтобы моим оперативникам оказали содействие.

— Можете на меня положиться, инспектор.

— Вот и отлично.

Инспектор Тамм отпустил ожидающих в соседней комнате, дал краткие указания лейтенанту Пибоди и старательному на вид молодому человеку — одному из ассистентов окружного прокурора Бруно, — после чего покинул офис филиала фирмы «Де Витт и Лонгстрит».

Его лицо было печальным.

Сцена 9

«ГАМЛЕТ»

Вторник, 8 сентября, 12.10

Куоси подбросил в очаг поленья, пламя взметнулось, и окружной прокурор Бруно при его мерцающем свете увидел улыбку на лице Друри Лейна. Инспектор Тамм нахмурился и погрузился в молчание.

— Это все, инспектор?

Тамм кивнул.

Веки Лейна опустились — казалось, он внезапно заснул.

— Если в моем рассказе было что-то не вполне ясное… — начал инспектор. Его тон подразумевал уверенность, что, если даже такой недостаток имел место, он не изменил бы результат. Инспектор Тамм был человеком циничным.

Бруно усмехнулся, когда долговязая фигура актера даже не пошевелилась.

— Он не может слышать вас, Тамм. Видите, у него закрыты глаза.

Тамм выглядел удивленным. Почесав подбородок, он выпрямился на краю высокого елизаветинского стула.

Друри Лейн открыл глаза, быстро осмотрел визитеров и вскочил с кресла так неожиданно, что Бруно вздрогнул. Чеканный профиль актера вырисовывался на фоне пламени.

— Несколько вопросов, инспектор. Вскрытие, произведенное доктором Шиллингом, сообщило о каких-нибудь новых интересных фактах?

— Никаких, — уныло отозвался Тамм. — Анализ подтвердил предварительное заключение медэксперта об отравлении никотином. Но мы не продвинулись ни на дюйм в отслеживании происхождения яда или его источника.

— И, — добавил окружной прокурор — голова Лейна тут же повернулась к нему, — появление в вагоне пробки и игл тоже объяснить не удалось — во всяком случае, пока.

— У вас есть копия рапорта доктора Шиллинга о вскрытии, мистер Бруно?

Окружной прокурор протянул лист бумаги Лейну, который поднес его ближе к огню и склонился над ним. Его глаза поблескивали, когда он быстро и отрывисто читал текст вслух.

— Смерть от apnoea[2088]… кровь разжиженная и характерного темного оттенка. Хм… Паралич центральной нервной системы, особенно участка, контролирующего дыхание, несомненно, результат острого отравления никотином… Легкие и печень демонстрируют гиперемию, мозг перенасыщен кровью. Хм… Состояние легких свидетельствует, что жертва обладала устойчивой толерантностью к табаку… был завзятым курильщиком. Это вызвало задержку наступления смерти от летальной дозы, которая убила бы некурящего человека сразу же или менее чем через одну минуту… Физические отклонения: легкий ушиб левой коленной чашечки, вероятно, в результате падения перед смертью… Шрам от операции аппендицита девятилетней давности. Верхняя фаланга безымянного пальца правой руки отсутствует — вероятно, лет двадцать или более того… Содержание сахара в норме. В мозгу повышенное содержание алкоголя. Тело мужчины средних лет, некогда обладавшего мощной конституцией, но ослабленного, вероятно, в результате беспутной жизни… Хм… Рост шесть футов полтора дюйма, вес двести одиннадцать фунтов… И так далее, — пробормотал Лейн, возвращая документ Бруно. — Благодарю вас, сэр.

Он прислонился спиной к тяжелой дубовой каминной полке.

— В комнате трамвайного депо, где находилась компания Лонгстрита, ничего не обнаружили?

— Ничего.

— А дом Лонгстрита в Уэст-Инглвуде тоже тщательно обыскали?

— Разумеется. — Тамм посмотрел на Бруно — в его глазах светилась грустная усмешка. — Нашли кучу корреспонденции — письма от приятельниц, датированные в основном ранее марта, неоплаченные счета и тому подобное. Слуги не могли сообщить ничего существенного.

— Полагаю, его городские апартаменты вы также обследовали?

— Правильно полагаете. Мы проверили его прежние связи — я имею в виду женщин, — но это ничего не дало.

Лейн задумчиво смотрел на своих посетителей.

— Инспектор Тамм, вы абсолютно уверены, что пробку с иглами подбросили в карман Лонгстрита в трамвае, а не раньше?

— Это единственное, в чем мы уверены полностью, — сразу же ответил Тамм. — Кстати, я подумал, что вас может заинтересовать эта пробка, и захватил ее с собой.

— Отлично, инспектор! Вы предвосхитили мою просьбу. — Голос Лейна стал энергичным.

Тамм вынул из кармана плотно закрытую стеклянную баночку и передал ее актеру.

— Советую не открывать ее, мистер Лейн. Это очень опасно.

Лейн поднес баночку к огню и стал изучать ее содержимое. Пробка, утыканная иголками, чьи кончики и ушки, покрытые темным веществом, торчали со всех сторон, выглядела достаточно невинно. Улыбнувшись, Лейн вернул баночку инспектору.

— Самодельное оружие и, как сказал доктор Шиллинг, весьма изобретательное… Перед тем как пассажиров трамвая вывели из вагона в депо, дождь еще шел?

— Лил как из ведра.

— Скажите, инспектор, в трамвае были какие-нибудь рабочие?

Глаза Тамма широко открылись. Бруно удивленно наморщил лоб.

— Кого вы подразумеваете под рабочими?

— Землекопов. Строителей. Штукатуров. Каменщиков…

Тамм выглядел озадаченным.

— Нет. Только служащие. Но я не понимаю…

— И всех тщательно обыскали?

— Да! — огрызнулся Тамм.

— Уверяю вас, инспектор, я и не думал клеветать на ваших подчиненных… Только для подтверждения, сэр: ничего необычного не обнаружили ни у пассажиров, ни в самом трамвае, ни в комнатах депо, когда все ушли?

— По-моему, я уже это говорил, мистер Лейн, — холодно ответил Тамм.

— И все-таки — ничего несоответствующего погоде, времени года, личности обыскиваемых?

— Не понимаю.

— Например, вы не нашли цилиндров, вечерних туалетов, перчаток?

— О! Ну, у одного мужчины был дождевик, но я лично его обыскал. Больше никаких вещей из тех, которые вы упомянули.

Глаза Друри Лейна блестели, перебегая с одного визитера на другого. Он выпрямился в полный рост, и тень, отбрасываемая им на стену, нависла над ним.

— Мистер Бруно, каково мнение окружной прокуратуры?

Бруно криво улыбнулся:

— У нас нет никаких конкретных предположений, мистер Лейн. Дело усложняет множество мотивов, имеющихся у многих замешанных в нем. К примеру, миссис де Витт, несомненно, была любовницей Лонгстрита и ненавидела его, потому что он бросил ее ради Черри Браун. Поведение Ферн де Витт с самого начала было… ну, странным. Далее. Майкл Коллинз, чья репутация как политика весьма сомнительна — хитрый, беспринципный тип, к тому же вспыльчивый, и повод у него, безусловно, имелся… Молодой Кит Лорд мог разыграть рыцаря, защищающего честь своей дамы. — Бруно вздохнул. — Но Тамм и я склоняемся к де Витту.

— Де Витт… — Немигающий взгляд Лейна был прикован к движущимся губам окружного прокурора. — Пожалуйста, продолжайте.

Бруно недовольно нахмурился:

— Беда в том, что нет никаких прямых улик против де Витта — и против кого-либо еще, если на то пошло.

— Кто угодно мог бросить эту пробку в карман Лонгстрита, — проворчал Тамм. — Не только член его компании, но и любой пассажир трамвая. Кстати, мы проверили всех и не нашли абсолютно никаких связей между Лонгстритом и кем-либо из пассажиров. У нас нет никаких зацепок.

— Вот почему инспектор и я обратились к вам, мистер Лейн, — закончил окружной прокурор. — Ваш блестящий анализ дела Креймера, указывающий на то, что все время было у нас под носом, подал нам надежду, что вы можете повторить этот подвиг.

Лейн махнул рукой.

— Дело Креймера элементарно, мистер Бруно. — Он задумчиво посмотрел на гостей.

Все молчали. Куоси из своего угла наблюдал за хозяином. Бруно и Тамм исподтишка поглядывали друг на друга. Оба казались разочарованными — инспектор усмехался, словно говоря: «Я же вас предупреждал». Бруно пожимал плечами. Оба вздрогнули при звуке голоса Друри Лейна.

— Разумеется, джентльмены, образ действий должен быть вам совершенно ясен.

Спокойные слова подействовали как электрический ток. Челюсть Бруно отвисла; Тамм слегка тряхнул головой, как боксер, пытающийся прийти в себя после сильного удара.

— Ясен? — воскликнул он, вскочив на ноги. — Господи, мистер Лейн, вы понимаете, что…

— Успокойтесь, инспектор Тамм, — пробормотал Друри Лейн. — Подобно призраку отца Гамлета, вы начинаете в духе: «Точно провинился, и отвечать боится».[2089] Да, джентльмены, образ действий ясен. Если все, что рассказал мне инспектор Тамм, правда, то думаю, я знаю виновного.

— Будь я проклят! — Инспектор уставился на Лейна, выпучив глаза.

— Вы имеете в виду, — спросил окружной прокурор, — что благодаря простому отчету инспектора о фактах вы знаете, кто убил Лонгстрита?

Орлиный нос слегка дрогнул.

— Я сказал «думаю, что знаю»… Вам придется поверить мне на слово, мистер Бруно.

— О! — Двое мужчин облегченно вздохнули и обменялись многозначительным взглядом!

— Я понимаю ваши подозрения, джентльмены, но уверяю вас, они неосновательны. — Голос Лейна стал чарующим — он орудовал им, как фехтовальщик рапирой. — По веским причинам предпочитаю на данном этапе не открывать вероятную личность преступника — будем называть его Икс, — несмотря на то, джентльмены, что я мог бы разоблачить соучастника.

— Но, мистер Лейн, — резко начал Бруно, — любая задержка…

Друри Лейн стоял неподвижно в красноватых отблесках пламени, словно индеец. Лицо его казалось высеченным из паросского мрамора. Губы едва шевелились, но голос был необычайно четким.

— Задержка? Конечно, она опасна. Но поверьте, и вполовину не так опасна, как преждевременное разоблачение. Пожалуйста, джентльмены, не давите на меня. Могу я попросить вас об услуге? Пришлите мне по почте или с посыльным четкую фотографию вашего мертвеца. Разумеется, сделанную при жизни.

— Хорошо. — Бруно переминался с ноги на ногу, как обиженный школьник.

— И держите меня в курсе дальнейшего развития дела, мистер Бруно. — Он сделал паузу. — Если вы уже не сожалеете, что обратились ко мне.

Двое мужчин пробормотали неубедительные отрицания.

— Куоси принимает телефонные сообщения в мое присутствие или отсутствие. — Лейн дернул шнур звонка. Румяный толстячок в ливрее вбежал в комнату, как джинн. — Вы окажете мне честь пообедать со мной, джентльмены? — Оба покачали головой. — Тогда, Фальстаф, проводи мистера Бруно и инспектора Тамма к их автомобилю. Помни, что они в любое время желанные гости в «Гамлете». Сразу уведоми меня о прибытии кого-либо из них… Всего хорошего, мистер Бруно. — Актер поклонился. — Инспектор Тамм.

Без единого слова окружной прокурор Бруно и инспектор Тамм последовали за дворецким. У двери они оглянулись. Мистер Друри Лейн стоял у старого камина среди старой мебели, вежливо улыбаясь гостям.

АКТ ВТОРОЙ

Сцена 1

ОКРУЖНАЯ ПРОКУРАТУРА

Среда, 9 сентября, 9.20

На следующее после преступления утро окружной прокурор Бруно и инспектор Тамм озадаченно смотрели друг на друга через стол в кабинете Бруно. Рука прокурора нервно теребила пачку писем, а сопливый нос Тамма красноречиво свидетельствовал о долгом — и бесплодном — пребывании на утреннем холодном воздухе.

— Я в тупике, сэр, — заговорил инспектор ворчливым басом. — Поиски источников яда, пробки и игл ни к чему не привели. Похоже, никотин был не куплен, а либо изготовлен самостоятельно, либо извлечен из инсектицида, о котором упоминал Шиллинг. Что касается вашего мистера Друри Лейна, то черт меня побери, если мы не потратили время зря.

— Я бы так не сказал, Тамм, — возразил Бруно. — Не будьте неблагодарным. Думаю, вы недооцениваете этого человека. Конечно, он странный тип — живет в замке, в окружении старых чудаков, цитирует Шекспира…

— Ну, скажу вам, что думаю я, — буркнул инспектор. — Я думаю, он просто хвастун и морочит нам голову, утверждая, будто знает, кто убил Лонгстрита.

— Вы несправедливы, Тамм, — запротестовал окружной прокурор. — В конце концов, он понимает, что рано или поздно ему придется доказать свою правоту. Нет, я склонен думать, что он действительно нашел какую-то нить, но помалкивает о ней по своим причинам.

Тамм стукнул кулаком по столу:

— По-вашему, мы с вами безнадежные тупицы? Что значит «нашел нить»? Какую нить? Куда она ведет? Нет никакой нити! Я голосую за то, чтобы больше с ним не связываться. Вчера вы думали точно так же…

— Но ведь я мог передумать, верно? — отозвался Бруно. — Не стоит забывать, как быстро он указал нам на нашу оплошность в деле Креймера. А если есть хоть малейший шанс, что он поможет нам выпутаться из этой неразберихи, то я не собираюсь его упускать. К тому же я не могу дать ему от ворот поворот сразу после просьбы о сотрудничестве. Нет, Тамм, нам придется продолжать работать с ним — во всяком случае, вреда это не принесет… Есть какие-то новости?

Тамм перекусил сигарету надвое:

— Коллинз опять создает хлопоты. Один из моих людей выяснил, что он трижды посещал де Витта после прошлой субботы. Конечно, он пытается выжать из него деньги. Я буду за ним присматривать, но в конце концов это дело де Витта…

Бруно начал рассеянно вскрывать лежащие перед ним письма. Два из них он отложил для регистрации, но третье, в простом дешевом конверте, заставило его с возгласом вскочить на ноги. Инспектор, прищурившись, наблюдал за ним.

— Господи, Тамм, вот это удача! — воскликнул Бруно. — В чем дело? — огрызнулся он на секретаря, который протянул ему карточку. Бруно быстро ее прочитал. — Вот как? — пробормотал он, сменив тон. — Ладно, Барни, впустите его… Оставайтесь здесь, Тамм. В этом письме есть кое-что необычное, но сначала посмотрим, что нужно Эмпериалю.

Секретарь открыл дверь, и в кабинет, улыбаясь, шагнул швейцарский бизнесмен, как всегда безукоризненно одетый, с цветком в петлице и тростью под мышкой.

— Доброе утро, мистер Эмпериаль. Чем можем вам служить? — вежливо осведомился Бруно, спрятав письмо в карман. Тамм пробормотал приветствие.

— Мое почтение, сэр. Доброе утро, мистер Тамм. — Эмпериаль аккуратно опустился в кожаное кресло у стола. — Дело в том, мистер Бруно, что я закончил свои дела в Америке и готов вернуться в Швейцарию.

— Понятно. — Бруно посмотрел на Тамма, который мрачно уставился на широкую спину Эмпериаля.

— Я уже заказал билет на вечерний пароход, — продолжал швейцарец, слегка нахмурившись, — и вызвал людей из конторы по пересылке багажа, когда у дома моего хозяина внезапно появился один из ваших жандармов и запретил мне уезжать!

— Уезжать из дома мистера де Витта, мистер Эмпериаль?

Швейцарец покачал головой:

— Нет. Покидать страну. Он не позволил забрать мой багаж. Все это крайне досадно, мистер Бруно! Я бизнесмен, и фирма в Берне срочно потребовала моего присутствия. Почему меня задерживают?

Бруно постучал по столу:

— А теперь выслушайте меня, мистер Эмпериаль. Не знаю, как делаются дела в вашей стране, но вы, кажется, не осознаете, что фигурируете в расследовании убийства, происшедшего в Соединенных Штатах.

— Да, но…

— Никаких но, мистер Эмпериаль. — Бруно поднялся. — Разумеется, я сожалею, но вам придется оставаться в этой стране, пока не будет раскрыто убийство Харли Лонгстрита или, по крайней мере, до официального решения. Конечно, вы можете переехать из дома де Витта куда угодно — этого я не вправе вам запретить. Но вы должны оставаться в пределах досягаемости.

Эмпериаль встал и выпрямился в полный рост — любезное выражение исчезло с его лица.

— Но от этого пострадает мой бизнес!

Бруно пожал плечами.

— Очень хорошо! — Эмпериаль нахлобучил шляпу — его лицо приобрело цвет пламени в камине Друри Лейна. — Я немедленно обращусь к моему консулу, мистер Бруно! Я гражданин Швейцарии, и вы не имеете права меня задерживать! Всего хорошего! — Он быстро зашагал к двери.

Бруно улыбнулся.

— Тем не менее советую вам отказаться от билета на пароход, мистер Эмпериаль. К чему терять деньги?..

Но швейцарец уже вышел.

— Садитесь, Тамм, и взгляните на это. — Бруно вытащил из кармана письмо и положил его перед инспектором.

Тамм сразу же посмотрел в конец текста — подпись отсутствовала. Письмо было написано ржавыми черными чернилами на дешевой бумаге без каких-либо признаков маскировки почерка и адресовано окружному прокурору.

«Я ехал в трамвае, когда там убили этого Лонгстрита, и знаю кое-что о том, кто его убил. Охотно передам эти сведения мистеру окружному прокурору, но очень боюсь, что убийца знает то же, что и я, и думаю, что за мной наблюдают.

Но если вы встретитесь со мной сами или пришлете кого-нибудь в среду в одиннадцать вечера, я расскажу вам то, что знаю. Я буду в зале ожидания парома в Уихокене и сам подойду к вам. Но, пожалуйста, мистер окружной прокурор, не говорите никому из посторонних об этом письме — убийца может обо всем узнать, и меня прикончат за то, что я исполнил свой долг.

Вы защитите меня, не так ли? Когда мы увидимся в среду, вы будете рады, что я обратился к вам. Это важно. А пока я постараюсь нигде не показываться. Не хочу, чтобы меня видели разговаривающим с копом днем».

Тамм положил письмо на стол и начал изучать конверт.

— Отправлено в Уихокене, штат Нью-Джерси, вчера вечером, — пробормотал он. — Полно отпечатков грязных пальцев… Не знаю, что и думать, Бруно. Может, это писал чокнутый, а может, и нет. Каково ваше мнение?

— Трудно сказать. — Бруно уставился в потолок. — Во всяком случае, я приду на место встречи. Отсутствие подписи наводит на мысль, что тут что-то есть. Этот тип возбужден сознанием собственной важности и в то же время дрожит с головы до ног, опасаясь последствий. К тому же почерк нервный, текст изобилует повторами… Нет, чем больше я думаю об этом послании, тем сильнее ему верю.

— Ну… — Лицо инспектора Тамма выражало сомнение, но внезапно оно прояснилось. — Возможно, это собьет спесь с мистера Друри Лейна. Если нам не понадобится его чертов совет…

— Мне тоже хочется быстрее раскрыть дело. — Бруно с удовлетворением потирал руки. — Свяжитесь с Реннеллсом, прокурором округа Гудзон, и договоритесь с полицией Джерси о наблюдении за Уихокенской пристанью. Черт бы побрал эту постоянную волокиту из-за юрисдикции! Никаких полицейских в форме, Тамм, только в штатском. Вы там будете?

— Попробуйте меня остановить, — мрачно отозвался инспектор.

Когда дверь за Таммом закрылась, Бруно снял трубку одного из телефонов на столе и заказал разговор с «Гамлетом».

— Алло! Это «Гамлет»? — спросил он, когда телефон зазвонил. — Пожалуйста, мистера Друри Лейна… Это окружной прокурор Бруно… Алло! Кто это?

— Это Куоси, мистер Бруно, — отозвался скрипучий голос. — Мистер Лейн стоит рядом.

— Совсем забыл, что он не слышит. Скажите мистеру Лейну, что у меня для него новости.

Бруно слышал, как старческий голос передает сообщение.

— Он спрашивает: «В самом деле?» — сказал в трубку Куоси.

— Скажите ему, что не только он знает, кто убил Лонгстрита, — с торжеством произнес Бруно.

Он внимательно слушал, как Куоси повторяет его слова, и четко прозвучавший ответ Лейна:

— Скажи мистеру Бруно, что это действительно новости. Он получил признание?

Бруно сообщил Куоси содержание анонимного письма. После паузы на другом конце голоса послышался неторопливый голос Лейна:

— Передай мистеру Бруно сожаления, что я не могу говорить с ним непосредственно. Спроси его, можно ли мне присутствовать вечером на встрече.

— Разумеется, — ответил Бруно. — Э-э-э… Куоси, мистер Лейн кажется удивленным?

В трубке послышался смешок откормленного призрака, а потом его скрипучий голос:

— Нет, сэр, он кажется вполне довольным таким оборотом событий. Мистер Лейн часто говорил, что всегда ожидает каких-то неожиданностей. Он…

Но окружной прокурор Бруно с кратким «до свидания» положил трубку на рычаг.

Сцена 2

УИХОКЕНСКИЙ ПАРОМ

Среда, 9 сентября, 23.40

Огни Нью-Йорка, безоблачными вечерами расцвечивающие черное небо яркими узорами, в среду были почти полностью скрыты туманом, сгустившимся еще днем. С причала парома на стороне Нью-Джерси было невозможно разглядеть что-либо на другом берегу, кроме изредка мелькающих в туманной пелене точек электрического света. Паромы с освещенными от носа до кормы нижними палубами возникали из ниоткуда; призрачные суденышки осторожно пробирались вверх и вниз по реке. Отовсюду доносились гудки, предупреждающие о приближении речного транспорта, но даже эти звуки были приглушены туманом.

В похожем на амбар сооружении — зале ожидания — находились двенадцать молчаливых мужчин. В центре группы стояла наполеоновская фигура окружного прокурора Бруно, каждые десять секунд нервно посматривающего на часы. Инспектор Тамм бродил по просторному помещению, бросая резкие взгляды на двери и изредка появляющихся вновь прибывших. Зал был почти пуст.

Поодаль от группы детективов сидел мистер Друри Лейн, на чью причудливую фигуру пассажиры, ожидающие парома или поезда, поглядывали с удивлением, а иногда и с усмешкой. Белые руки актера сжимали набалдашник толстой терновой трости, торчащей между коленями. На нем был длинный черный плащ без рукавов с капюшоном, сброшенным на плечи. Густые волосы прикрывала черная фетровая шляпа с прямыми полями. Инспектор Тамм, время от времени посматривающий в его сторону, думал, что еще никогда не видел человека, такого старообразного по одежде и прическе и такого моложавого лицом и фигурой. Неподвижные чеканные черты могли принадлежать мужчине лет тридцати пяти. Он не столько игнорировал любопытство проходящих мимо, сколько пребывал в блаженном неведении относительно него.

Блестящие глаза были устремлены на губы окружного прокурора.

Бруно подошел и сел рядом.

— Опаздывает уже на сорок пять минут, — пожаловался он. — Похоже, мы пригласили вас на охоту за тенью. Нам придется ждать, даже если это займет всю ночь. Откровенно говоря, я начинаю чувствовать себя немного глуповато.

— Вам следует чувствовать себя немного встревоженным, мистер Бруно, — отозвался Лейн своим четким мелодичным голосом. — Для этого у вас куда больше оснований.

— Вы думаете… — нахмурившись, начал Бруно и умолк, прислушиваясь вместе с инспектором Таммом к доносившимся снаружи резким звукам.

— В чем дело, мистер Бруно? — мягко осведомился Лейн.

— Конечно, вы не могли этого слышать… Кто-то крикнул: «Человек за бортом!»

Друри Лейн вскочил на ноги быстрым кошачьим движением.

— Что-то случилось на причале! — крикнул Тамм. — Я иду туда!

Бруно тоже встал.

— Тамм, я останусь здесь с несколькими ребятами. Возможно, это уловка. Наш человек еще может появиться.

Тамм уже шел к двери. Друри Лейн быстро двинулся туда же. Полдюжины детективов поспешили следом.

Они зашагали по деревянному настилу снаружи, останавливаясь, чтобы определить направление, откуда исходят крики. К дальней стороне крытого причала, ударяясь о сваи, подошел паром. Несколько человек уже стояли у парома, другие спешили из зала ожидания. На ходовой рубке парома над верхней палубой виднелось название — «Мохок». На северной стороне нижней палубы пассажиры склонялись над перилами; из окон по правому борту высовывались головы, вглядываясь в туманную черноту внизу.

Трое паромщиков пробирались сквозь толпу к борту. Друри Лейн посмотрел на золотые часы. Было без двадцати двенадцать.

Инспектор Тамм прыгнул на палубу, схватив за шиворот старого паромщика.

— Полиция! — рявкнул он. — Что произошло?

Паромщик выглядел испуганным.

— Человек за бортом, капитан. Говорят, он упал с верхней палубы, когда «Мохок» шел вдоль причала.

— Кто-нибудь знает, кто это?

— Нет.

— Пойдемте, мистер Лейн, — проворчал инспектор. — Паромщики выудят его. Давайте посмотрим, откуда он упал.

Они начали пробираться к двери каюты. Внезапно Тамм остановился, схватив актера за руку. По южной стороне нижней палубы к причалу двигалась маленькая фигурка.

— Эй, де Витт! Подождите!

Закутанный в пальто человек посмотрел вверх, поколебался и двинулся в обратную сторону. Лицо де Витта было бледным, он слегка запыхался.

— Инспектор Тамм! Что вы здесь делаете?

— Выполняю маленькое задание, — отозвался Тамм. — А вы?

Де Витт сунул руку в левый карман пальто и поежился:

— Направляюсь домой. Что здесь происходит?

— Можете остаться и узнать, — дружелюбно предложил Тамм. — Пошли с нами. Кстати, познакомьтесь с мистером Друри Лейном. Он известный актер и помогает нам. Мистер Лейн, это мистер де Витт — партнер Лонгстрита.

Друри Лейн вежливо кивнул. Блуждающий взгляд де Витта устремился на лицо актера — очевидно, он узнал его, так как в его глазах отразилось почтение.

— Это честь для меня, сэр.

Тамм хмурился, детективы терпеливо ожидали. Потом он огляделся вокруг, словно ища кого-то, выругался сквозь зубы и пожал плечами.

— Пошли, — резко скомандовал он.

Они ступили на нижнюю палубу, поднялись по окованным медью ступенькам в овальный верхний холл и вышли через северную дверь на темную верхнюю палубу. Детективы обследовали ее при свете фонарей. Приблизительно между центром и носом парома, близко к задней стенке ходовой рубки, Тамм обнаружил неровные длинные следы, похожие на царапины. Детективы направили лучи фонарей на это место. Царапины тянулись от перекрещивающихся железных перил через палубу к нише в северо-западном направлении. Вероятно, следы шли изнутри ниши. Внутри находились сундук с инструментами, запертый на замок и прикрепленный к стене, спасательные жилеты, швабра, ведро и еще несколько мелких предметов. Вход в нишу преграждала цепь.

— Идите за цепь. Достаньте какие-нибудь ключи и откройте сундук. Может быть, там что-то есть. — Два детектива исчезли. — А ты, Джим, спустись вниз и не выпускай никого с парома.

Тамм и Лейн вместе с де Виттом подошли к перилам, за которыми палуба тянулась на два с половиной фута к борту. Тамм с фонарем в руке изучал следы.

— Похоже, мистер Лейн, по палубе волочили какой-то тяжелый предмет — наверняка это тело, а следы оставили каблуки. Возможно, это убийство.

Друри Лейн, напряженно смотревший на губы Тамма при свете фонаря, молча кивнул.

Они склонились над перилами, пытаясь разглядеть безумную сцену внизу. Тамм краем глаза наблюдал за де Виттом. Теперь маленький брокер был спокоен и сдержан. Полицейский катер пришвартовался к причалу — маленькие фигурки быстро поднимались на скользкие верхушки свай. Внезапно два мощных прожектора осветили паром — причал стал четко виден, несмотря на туман. Верхняя палуба тоже была освещена. Луч прожектора скользнул по нижней палубе, выдающейся вперед за причал, обрисовывая все детали сцены. Служащие пристани и рабочие стояли и сидели на корточках на причале, выкрикивая указания в сторону рубки. Внезапно раздался скрип, и паром отошел от северного причала в сторону южного. Двое мужчин в рубке — капитан и рулевой — старались поскорее освободить участок воды, где, очевидно, плавало тело.

— Должно быть, оно превратилось в месиво, — заметил Тамм. — Упало отсюда, когда паром подходил к причалу, оказалось между бортом и сваями, а потом скользнуло под выступ нижней палубы. Ребятам придется здорово поработать… А вот наконец и вода!

Маслянистая пенящаяся вода, черная и зловещая, действительно показаласьвнизу. Из темноты над причалом возник захватный крюк — полиция и паром начали выуживать невидимое тело.

Де Витт, стоя между Таммом и Лейном, не сводил глаз с мрачной процедуры. К инспектору подошел детектив.

— Ну? — буркнул Тамм.

— Ни в сундуке, ни в нише ничего, шеф.

— Ладно. Не наступайте на следы на палубе. — Взгляд инспектора с любопытством задержался на де Витте.

Маленький человечек вцепился в скользкие перила левой рукой, а неподвижную правую держал впереди себя, опираясь локтем на перила.

— В чем дело, де Витт? Повредили руку?

Маленький брокер медленно повернулся и посмотрел на свою правую руку с рассеянной улыбкой. Потом он выпрямился и протянул руку Тамму для обследования. Лейн склонился вперед. На указательном пальце виднелась вертикальная царапина длиной в полтора дюйма, на которой образовался тонкий струп.

— Порезал палец о какое-то приспособление в клубном спортзале сегодня вечером перед обедом. Доктор Моррис осмотрел рану и велел быть осторожным. Она немного побаливает.

Де Витт и Тамм повернулись и склонились над перилами, услышав торжествующий крик снизу:

— Мы его подцепили! Осторожнее!

Спустя три минуты из воды появился мокрый тюк. С нижней палубы послышались крики.

— Вниз! — скомандовал инспектор Тамм.

Трое мужчин повернулись и поспешили к двери. Де Витт первым схватился за ручку и вскрикнул от боли.

— Что случилось? — быстро спросил Тамм.

Де Витт, хмурясь, смотрел на свою правую руку. Тамм и Лейн увидели, что струп сорван и рана кровоточит.

— Не следовало браться за ручку правой рукой, — простонал маленький человечек. — Моррис предупреждал меня, что рана откроется, если я не буду осторожен.

— Ну, от этого вы не умрете, — буркнул Тамм и, отодвинув в сторону де Витта, начал спускаться по лестнице. Оглянувшись, он увидел, что брокер достал из нагрудного кармана платок и перевязывает им руку. Друри Лейн, закутанный до подбородка в плащ, произнес что-то утешительное, и двое мужчин последовали за Таммом вниз.

Пройдя через нижний салон правого борта на палубу, они увидели лежащее на брезенте в дурно пахнущей луже бесформенное тело мужчины, окровавленное и расплющенное. Голова и лицо являли собой сплошное месиво; судя по странной позе, спинной хребет был сломан; одна рука, откинутая в сторону, была раздавлена, словно по ней проехал паровой каток.

Лицо Друри Лейна было бледнее обычного; он с трудом заставлял себя смотреть на жуткие останки. Даже инспектор Тамм, привыкший к сценам кровавого насилия, пробурчал что-то с явным отвращением. Де Витт, позеленев, отвернулся. Вокруг них стояли служащие пристани, капитан и рулевой парома, детективы и полицейские, тупо уставясь на труп.

Из салона на южной стороне парома доносились возбужденные звуки — туда под охраной препроводили пассажиров.

Тело покоилось на животе, нижняя часть его была искривлена. Рядом на брезенте валялась мокрая черная шапка с козырьком.

Присев на корточки, Тамм с помощью одного из детективов перевернул тело лицом вверх. Оно принадлежало крупному рыжеволосому мужчине, но черты лица были расплющены до неузнаваемости. Тамм что-то удивленно пробормотал себе под нос — мертвец был одет в синюю куртку с черными кожаными карманами и двумя рядами медных пуговиц. Внезапно задрожавшими пальцами Тамм поднял с брезента шапку — это была кондукторская фуражка. На щитке над козырьком виднелись номер 2101 и надпись: «Трамвайные линии Третьей авеню».

— Неужели… — начал инспектор и тут же умолк, бросив взгляд на Друри Лейна, который наклонился, пожирая фуражку глазами.

Бросив фуражку, Тамм запустил руку во внутренний карман куртки мертвеца и вытащил оттуда мокрый кожаный бумажник. Пошарив в нем, он вскочил на ноги с сияющим лицом.

— Есть! — крикнул инспектор, быстро оглядевшись.

От пристани к парому спешила коренастая фигура окружного прокурора Бруно в плаще с развевающимися полами; за ним семенили несколько человек в штатском.

Тамм повернулся к детективу.

— Поставьте двойную охрану у салона с пассажирами! — Он взмахнул мокрым бумажником. — Поднимайтесь скорее, Бруно! Мы нашли нашего человека!

Окружной прокурор прыгнул на борт, окинув быстрым взглядом мертвеца, Лейна, де Витта и толпу.

— Вы имеете в виду автора письма? — пропыхтел он.

— Собственной персоной, — хрипло отозвался Тамм и ткнул тело ботинком. — Только кто-то добрался до него раньше.

Глаза Бруно расширились, когда он увидел куртку с медными пуговицами и фуражку.

— Кондуктор! — Несмотря на холодный ветер, он снял шляпу и вытер пот шелковым носовым платком. — Вы уверены, Тамм?

Вместо ответа, инспектор достал из бумажника мокрую карточку и протянул ее окружному прокурору. Друри Лейн быстро шагнул к Бруно сзади и заглянул ему через плечо.

Это было удостоверение, выданное компанией «Трамвайные линии Третьей авеню» с номером 2101 и небрежной, но вполне разборчивой подписью: «Чарлз Вуд».

Сцена 3

УИХОКЕНСКИЙ ТЕРМИНАЛ

Среда, 9 сентября, 23.58

Железнодорожный зал ожидания уихокенского терминала на западном берегу находился в старом двухэтажном сооружении, массивном, как амбар в Бробдингнеге.[2090] Железные балки пересекались на потолке, образуя причудливый рисунок. Высоко над полом, вдоль стен второго этажа, тянулась галерея, защищенная перилами, от которой отходили коридоры, ведущие в маленькие служебные помещения.

Изувеченный труп кондуктора Чарлза Вуда пронесли на брезенте через зал ожидания и подняли на второй этаж в личный кабинет начальника станции. Полиция Нью-Джерси очистила от железнодорожных пассажиров зал ожидания, туда препроводили пассажиров «Мохока»; им предстояло под охраной ждать сомнительного удовольствия в виде беседы с инспектором Таммом и окружным прокурором Бруно.

Сам паром по приказу Тамма был пришвартован к причалу. Расписание движения паромов срочно пересмотрели, а железной дороге позволили работать по графику, только кассу временно перенесли на перрон, куда пассажирам пришлось проходить через зал ожидания пристани. На борту «Мохока» оставались только служащие пристани, детективы и полицейские. В кабинете начальника станции маленькая группа окружила неподвижное тело. Бруно суетился у телефона.

Сначала он позвонил домой прокурору округа Гудзон Реннеллсу и быстро объяснил, что мертвец был свидетелем в деле об убийстве Харли Лонгстрита в Нью-Йорке, относящемся к его, Бруно, юрисдикции, и попросил разрешения провести предварительное расследование гибели Вуда, хотя его убили на территории Нью-Джерси. Реннеллс дал добро, и Бруно сразу же уведомил Главное полицейское управление Нью-Йорка. Инспектор Тамм взял трубку и потребовал прислать дополнительную группу нью-йоркских детективов.

Мистер Друри Лейн спокойно сидел на стуле, наблюдая за губами Бруно, съежившимся в углу Джоном де Виттом и холодной яростью инспектора Тамма.

— Мистер Бруно, — заговорил Лейн, когда Тамм положил трубку.

Окружной прокурор, мрачно взирающий на труп, повернулся к Лейну, и в его глазах мелькнула надежда.

— Мистер Бруно, вы тщательно обследовали подпись на удостоверении Вуда?

— Что вы имеете в виду?

— Мне кажется, — вежливо объяснил Лейн, — что крайне важно точно идентифицировать автора анонимного письма. Инспектор Тамм, кажется, думает, что подпись Вуда соответствует почерку письма. Но при всем почтении к мнению инспектора, я чувствовал бы себя спокойнее, если бы это подтвердил эксперт.

Тамм скверно усмехнулся:

— Почерк одинаковый, мистер Лейн. Можете из-за этого не беспокоиться.

Присев на корточки возле тела Вуда, он начал шарить по карманам мертвеца, проявляя не больше эмоций, чем если бы имел дело с манекеном, после чего поднялся с двумя мокрыми и скомканными бумагами. Одной из них был бланк «Трамвайных линий Третьей авеню» с подробным отчетом о не приведшем к серьезным последствиям столкновении с автомобилем во второй половине дня. Вторая представляла собой запечатанный конверт со штемпелем. Тамм вскрыл конверт, прочитал письмо и вручил его Бруно, который, пробежав глазами текст, передал его Лейну. Это был заказ на литературу для заочного курса по транспортному машиностроению. Лейн изучил почерк и подписи в обоих документах.

— У вас при себе анонимное письмо, мистер Бруно?

Окружной прокурор порылся в бумажнике и достал письмо. Лейн положил перед собой на столе три листа бумаги, внимательно обследовал их, потом вернул Бруно.

— Прошу прошения, инспектор, — с улыбкой сказал он. — Все три текста, несомненно, написаны одной рукой. А так как мы знаем, что рапорт о несчастном случае и просьбу о литературе для заочного курса, несомненно, написал Вуд, то он должен быть и автором анонимного послания… Тем не менее мне кажется важным, чтобы эксперт подтвердил мнение инспектора Тамма.

Инспектор что-то буркнул и снова присел на корточки около мертвеца. Бруно положил все три документа в свой бумажник и опять подошел к телефону.

— Доктора Шиллинга… Док? Это Бруно. Я звоню из кабинета начальника станции в уихокенском железнодорожном терминале… Да, за пристанью… Пожалуйста, приезжайте сюда немедленно… Вот как? Ну, выезжайте как закончите… В четыре часа? Ладно, тогда не беспокойтесь. Я отправлю тело в морг округа Гудзон, и вы сможете забрать его оттуда для обследования… Да-да, я настаиваю, чтобы этим занимались вы. Это тело Чарлза Вуда, кондуктора трамвая, где убили Лонгстрита… Хорошо. Пока.

— Вы позволите мне сделать еще одно предположение, мистер Бруно? — произнес Друри Лейн. — Быть может, с Вудом говорили или видели его паромщики или коллеги по трамвайному парку, прежде чем он сел на «Мохок».

— Отличное предположение, мистер Лейн. Паромщики, возможно, еще здесь. — Бруно снова поднял телефонную трубку и попросил соединить его с пристанью на нью-йоркском берегу.

— Говорит прокурор округа Нью-Йорк Бруно. Я звоню из уихокенского терминала. Здесь произошло убийство… о, вы уже слышали?.. И мне срочно нужна помощь… Превосходно. Пришлите любых служащих, которые говорили с кондуктором Чарлзом Вудом из «Трамвайных линий Третьей авеню» или видели его сегодня вечером… Да, около часа назад… Заодно постарайтесь разыскать дежурного трамвайного инспектора. Я пришлю катер.

Положив трубку, Бруно отправил детектива с указаниями капитану полицейского катера, пришвартованного рядом с «Мохоком».

— Мистер Лейн, — обратился он к актеру, — пока инспектор Тамм обследует тело, не пройдете ли вы со мной вниз? Там много работы.

Лейн поднялся, уголком глаза наблюдая за притулившимся в углу де Виттом.

— Возможно, — произнес он мелодичным баритоном, — мистер де Витт будет нас сопровождать? Происходящее здесь едва ли доставит ему удовольствие.

Глаза Бруно блеснули под стеклами пенсне, а худощавое лицо расплылось в улыбке.

— Разумеется. Если хотите, идемте с нами, мистер де Витт.

Маленький седой брокер бросил благодарный взгляд на закутанную в плащ фигуру Лейна и вышел из комнаты следом за двумя мужчинами. Они прошли по галерее и спустились в зал ожидания.

Окружной прокурор поднял руку, требуя тишины.

— Капитан и рулевой парома «Мохок», пожалуйста, подойдите. Я хочу поговорить с вами.

Два человека отделились от толпы пассажиров и подошли к Бруно.

— Я рулевой Сэм Эдамс. — Рулевой оказался крепким приземистым мужчиной с бычьей физиономией и коротко остриженными черными волосами.

— Одну минуту. Где Джонас? Джонас! — Детектив-секретарь подбежал с блокнотом наготове. — Запишите эти показания… Эдамс, мы хотим подтвердить идентификацию мертвеца. Вы видели тело, когда мы положили его на палубу парома?

— Конечно.

— Вы когда-нибудь встречали этого человека раньше?

— Сотни раз. — Рулевой подтянул брюки. — Он был моим приятелем. Правда, от его головы мало что осталось, но я могу поклясться, что это Чарли Вуд, кондуктор трамвая.

— Почему вы в этом уверены?

Рулевой Эдамс приподнял фуражку и почесал голову:

— Ну… просто знаю. Та же фигура, те же рыжие волосы, та же одежда… Кроме того, я разговаривал с ним на пароме.

— Значит, вы видели его на борту? Где? В вашей рубке? Я думал, это против правил. Расскажите подробнее, Эдамс.

Рулевой откашлялся, сплюнул в плевательницу и бросил смущенный взгляд на стоящего рядом высокого худощавого мужчину с обветренным лицом — капитана парома.

— Дайте подумать… Я давно знаю Чарли Вуда. Он ездил на этом пароме лет девять — верно, капитан? — Капитан кивнул и тоже воспользовался плевательницей. — Думаю, Чарли жил в Уихокене, так как всегда садился на паром без четверти одиннадцать, когда заканчивалась его смена в трамвае.

— Минутку. — Бруно многозначительно кивнул Лейну. — Этим вечером он тоже сел на паром в 22.45?

Рулевой выглядел раздосадованным.

— Я как раз к этому подхожу. Конечно, сел. Он всегда поднимался на верхнюю палубу — такая уж у него была привычка. — Бруно нахмурился, и Эдамс ускорил темп повествования: — Если он не поднимался туда и не окликал меня, я даже огорчался. Конечно, когда у него бывали выходные или он оставался в городе, я его не видел, но обычно он садился на «Мохок».

— Это очень интересно, — прокомментировал окружной прокурор. — Но давайте покороче, Эдамс, ведь это не сериал.

— Ладно. — Рулевой переминался с ноги на ногу. — Этим вечером Чарли, как обычно, поднялся на верхнюю палубу и окликнул меня: «Ахой, Сэм!» Он всегда кричал «Ахой», потому что я матрос, — это у него было вроде шутки. — Бруно сердито сдвинул брови, и Эдамс быстро добавил: — Ладно, перехожу к делу. Я ответил «Ахой!» и сказал: «Паршивый туман, верно, Чарли? Ни черта не видно». Чарли стоял рядом с рубкой при свете с пристани, и я видел его так же четко, как вижу вас. «Как делишки, Чарли?» — спросил я. «Так себе, — ответил он. — Сегодня столкнулись с «шевроле». Когда баба за рулем, добра не жди…»

Эдамс удивленно ойкнул, когда острый локоть капитана парома ткнул его в ребра.

— Кончай треп, Сэм, — произнес капитан глубоким басом. — Неужели ты не видишь, что парень свихнется от злости, если ты не бросишь якорь?

Рулевой повернулся к капитану:

— Если вы еще раз ткнете меня в ребра…

— Тихо! — резко прервал Бруно. — Вы капитан «Мохока»?

— Я, — пробасил высокий худощавый мужчина. — Капитан Саттер. Двадцать один год плаваю по этой реке.

— Вы были в рубке во время этого… э-э-э… разговора?

— Это мой пост в туманные вечера, мистер.

— Вы видели Вуда, когда он разговаривал с Эдамсом?

— Конечно.

— Вы уверены, что это было без четверти одиннадцать?

— Да.

— Вы видели Вуда снова после его разговора с Эдамсом?

— Нет. В следующий раз я его увидел, когда его выудили из реки.

— Вы уверены в опознании?

— Я еще не закончил, — вмешался рулевой Эдамс. — Чарли сказал кое-что еще — что сегодня вечером отказался от сверхурочных рейсов, так как у него назначена встреча в Джерси.

— Вы это слышали, капитан Саттер?

— На сей раз чертов болтун прав, мистер. И это был Вуд — я видел его сотни раз.

— Вы сказали, Эдамс, что Вуд отказался от сверхурочных рейсов. У него было в привычке задерживаться на работе?

— Нет. Но иногда, когда Чарли не сильно уставал, особенно летом, он оставался на пару лишних поездок.

— Это все, спасибо.

Двое мужчин повернулись, но тут же остановились, услышав властные нотки в голосе Друри Лейна.

— Одну минуту, мистер Бруно. Могу я задать вопрос этим людям?

— Разумеется. Сколько угодно, мистер Лейн.

— Благодарю вас. Мистер Эдамс, капитан Саттер. — Оба речника уставились с открытым ртом на странную фигуру в плаще с капюшоном, черной шляпе и толстой тростью. — Кто-нибудь из вас видел, как Вуд покинул тот участок верхней палубы, где он стоял, разговаривая с вами?

— Я видел, — быстро ответил Эдамс. — По сигналу я начал отводить паром от причала. Вуд помахал рукой и отошел под навес верхней палубы.

— Верно, — прогудел капитан Саттер.

— Насколько большой участок верхней палубы, джентльмены, виден вам ночью из рубки даже при включенных огнях?

Капитан Саттер снова сплюнул.

— Не очень большой. Под навесом палубы нам ничего не видно. А ночью в тумане можно разглядеть что-то только там, куда падает свет из рубки. Она построена веером.

— Больше вы ничего не видели и не слышали от без четверти десять и до без двадцати двенадцать, что могло бы свидетельствовать о присутствии на верхней палубе людей?

— А вы когда-нибудь пробовали вести судно через реку в туманную ночь? — проворчал капитан. — Уверяю вас, мистер, в такое время следишь только за тем, как бы с кем-нибудь не столкнуться.

— Отлично. — Друри Лейн шагнул назад.

Бруно, сдвинув брови, кивком отпустил речников. Потом он влез на скамью и крикнул:

— Теперь я хочу, чтобы все, кто видел, как тело упало с верхней палубы, подошли сюда!

Шесть человек посмотрели друг на друга, потом неуверенно пересекли зал и остановились под недружелюбным взглядом Бруно, а потом, словно по команде, заговорили одновременно.

— По очереди! — крикнул Бруно, спрыгивая со скамьи. — Вы, — обратился он к маленькому светловолосому человечку в круглой шляпе, похожей на головной убор священника, и черном галстуке. — Как ваше имя?

— Аугуст Хофмайер, сэр, — нервно отозвался человечек. Его одежда выглядела убогой и грязной. — Я печатник, возвращаюсь домой с работы.

— Печатник и возвращаетесь домой с работы, — повторил Бруно. — Скажите, Хофмайер, вы видели, как тело упало с верхней палубы, когда паром подходил к причалу?

— Да, сэр.

— Где вы тогда находились?

— Сидел в салоне около окна, — ответил немец, облизывая полные губы. — Когда паром начал протискиваться между этими большими штуками…

— Сваями?

— Да, сваями… я увидел, как что-то большое и черное пролетело сверху мимо окон, даже заметил лицо, но черты разглядеть не успел. Его сразу же раздавило — я услышал хруст… — Хофмайер вытер каплю пота с дрожащей верхней губы. — Это случилось так внезапно…

— Это все, что вы видели?

— Да, сэр. Я начал кричать: «Человек за бортом!» Другие люди, очевидно, тоже это видели, потому что также стали кричать…

— Это все, Хофмайер. — Маленький человечек отошел с явным облегчением. — Все видели то же самое?

Остальные хором выразили согласие.

— Кто-нибудь видел что-то еще — может быть, разглядели лицо, когда тело пролетало мимо?

Ответа не последовало. Пассажиры с сомнением смотрели друг на друга.

— Хорошо. Джонас, запишите их имена, адреса и род занятий.

Детектив начал опрашивать шестерых пассажиров. Хофмайер первым назвал свой адрес и скрылся в толпе. Вторым был маленький итальянец в черной грязной одежде — Джузеппе Сальваторе, паромный чистильщик обуви, который сидел лицом к окнам, обслуживая клиента. За ним последовала неряшливого вида пожилая ирландка, миссис Марта Уилсон, возвращающаяся, по ее словам, из офисного здания на Таймс-сквер, где работала уборщицей. Она сидела рядом с Хофмайером и видела то же, что и он. Четвертым был крупный мужчина в щегольском клетчатом костюме по имени Генри Никсон — коммивояжер, торгующий дешевыми ювелирными изделиями; он сказал, что шел через салон, когда тело пролетало мимо окна. Последними оказались две девушки, Мей Кохен и Рут Тобайас, возвращающиеся домой в Нью-Джерси с Бродвея, где смотрели «классное шоу», — они как раз поднялись с сидений рядом с Хофмайером и миссис Уилсон, когда падало тело.

Никто из шестерых пассажиров не видел во время поездки рыжеволосого мужчину в униформе кондуктора. Все утверждали, что сели на паром в половине двенадцатого на нью-йоркской пристани и не поднимались на верхнюю палубу. Миссис Уилсон заявила, что никогда этого не делала — поездка слишком короткая, — тем более в такую скверную погоду.

Бруно велел проводить шестерых пассажиров к толпе с другой стороны зала и последовал за ними, чтобы кратко расспросить остальных. Он не узнал ничего нового. Никто из пассажиров не видел рыжеволосого кондуктора и не поднимался на верхнюю палубу. Все сели на паром в половине двенадцатого на нью-йоркском береге.

* * *

Когда Бруно, Лейн и де Витт снова поднялись в кабинет начальника станции, они застали там инспектора Тамма, сидящего на стуле в окружении подчиненных. Инспектор с раздражением поглядывал на останки Чарлза Вуда. При виде Бруно и остальных Тамм вскочил на ноги, бросил сердитый взгляд на де Витта, открыл рот, собираясь заговорить, но закрыл его снова и начал ходить взад-вперед, заложив руки за спину.

— Я бы хотел поговорить с вами наедине, Бруно, — сказал он.

Ноздри окружного прокурора дрогнули, он подошел к Тамму, и мужчины стали переговариваться шепотом. Время от времени Бруно оглядывался на де Витта. Потом он кивнул и отошел к столу.

Некрасивая физиономия Тамма приобрела свирепое выражение, когда он атаковал де Витта:

— Когда вы сели на борт «Мохока» этим вечером? Каким рейсом вы воспользовались?

Де Витт выпрямился во весь более чем скромный рост, его усы ощетинились.

— Прежде чем я отвечу, инспектор, не будете ли вы так любезны сообщить, какое имеете право спрашивать о моих передвижениях?

— Пожалуйста, не осложняйте ваше положение, мистер де Витт, — странным тоном произнес окружной прокурор.

Взгляд де Витта устремился на лицо Друри Лейна. Но актер не проявлял никаких признаков поощрения или неодобрения. Пожав плечами, де Витт снова повернулся к Тамму:

— Я сел на паром в половине двенадцатого.

— В половине двенадцатого? А почему вы возвращаетесь домой так поздно?

— Я провел весь вечер в Биржевом клубе. Я уже говорил вам это, когда мы встретились на пароме.

— Верно. — Тамм вставил в рот сигарету. — Во время десятиминутного переезда «Мохока» через реку вы поднимались на верхнюю палубу?

Де Витт закусил губу:

— Снова подозрения, инспектор? Нет.

— Вы видели во время переезда кондуктора Чарлза Вуда?

— Нет.

— А вы бы узнали его, если бы увидели?

— Думаю, да. Я много раз видел его в трамвае. Кроме того, он запечатлелся в моей памяти во время расследования убийства Лонгстрита. Но уверяю вас, что я не видел его сегодня вечером.

Тамм достал из кармана коробок спичек, достал одну и зажег сигарету:

— Вы когда-нибудь говорили с Вудом, когда видели его в трамвае?

— Мой дорогой инспектор! — Вопрос, казалось, позабавил де Витта.

— Да или нет?

— Конечно нет.

— Итак, вы знали его в лицо, никогда с ним не говорили и не видели его сегодня вечером… Когда я не так давно ступил на паром, вы собирались сойти на причал. Вы знали, что произошел несчастный случай. Неужели вам не хотелось задержаться и узнать, что случилось?

Улыбка исчезла с губ де Витта.

— Нет. Я устал и торопился домой.

— Устали и торопились домой… — повторил Тамм. — Веская причина. Вы курите?

— Курю? — сердито переспросил де Витт и повернулся к окружному прокурору. — Это ребячество, мистер Бруно! Неужели я обязан подвергаться этому нелепому допросу?

— Пожалуйста, отвечайте, — холодно сказал Бруно.

Де Витт снова посмотрел на Друри Лейна, впрочем с тем же результатом.

— Да, — нехотя сказал он. В его глазах под полуопущенными веками мелькнул испуг.

— Сигареты?

— Нет. Сигары.

— Они у вас при себе?

Де Витт молча полез в нагрудный карман пиджака, достал дорогой кожаный портсигар с золотыми инициалами и протянул его инспектору. Тамм вытянул одну из трех сигар и обследовал ее. На сигаре была золотая лента с надписью: «Дж. О. де В.».

— Индивидуальный заказ, де Витт?

— Да. Сигары изготавливает специально для меня Уэнгас в Гаване.

— И ленты тоже?

— Конечно!

— Уэнгас надевает ленты на сигары? — допытывался Тамм.

— Что за нелепые мысли таятся у вас в голове, инспектор? — огрызнулся де Витт. — Да, Уэнгас надевает ленты на сигары, упаковывает их, отправляет мне по морю и так далее. Ну и что из этого?

Не ответив, инспектор Тамм вернул сигару в портсигар и положил его в один из своих бездонных карманов. Лицо де Витта вытянулось при столь вольном обращении с его имуществом, но он ничего не сказал.

— Еще один вопрос, де Витт, — дружелюбно заговорил инспектор. — Вы когда-нибудь предлагали кондуктору Вуду одну из этих сигар — в трамвае или еще где-нибудь?

— Теперь я понимаю, — медленно произнес де Витт. Никто не отозвался. Тамм с погасшей сигаретой во рту наблюдал за брокером тигриным взглядом. — Вы ведете ловкую игру и наконец поставили мне мат, а, инспектор? Нет, я никогда не предлагал кондуктору Вуду одну из этих сигар ни в трамвае, ни еще где-нибудь.

— Превосходно, де Витт, — ухмыльнулся Тамм. — Потому что я нашел одну из ваших изготовленных по особому заказу сигар с инициалами на ленте в жилетном кармане мертвеца!

Де Витт с горечью кивнул, словно предвидел это заявление.

— Насколько я понимаю, — осведомился он, — меня арестуют по обвинению в убийстве этого человека? — Брокер засмеялся стариковским смехом, похожим на кашель. — Полагаю, мне это не снится? Одна из моих сигар в кармане убитого! — Он опустился на ближайший стул.

— Никто не говорит об аресте, мистер де Витт, — официальным тоном начал Бруно.

В этот момент у двери появилась группа людей, возглавляемая мужчиной в форме капитана полиции. Бруно умолк и вопросительно посмотрел на офицера. Тот кивнул и отошел.

— Входите, ребята, — дружелюбно пригласил Тамм.

Вновь прибывшие медленно вошли в комнату. Один из них был ирландец-вагоновожатый Патрик Гиннес, который вел трамвай, в котором убили Лонгстрита. За ним последовал худощавый, убого одетый старик в фуражке с козырьком, назвавшийся Питером Хиксом, паромщиком на нью-йоркской пристани. Третьим был загорелый трамвайный инспектор, чей пост, по его словам, находился в конце маршрута, снаружи паромного терминала, возле Сорок второй улицы.

После них вошли несколько детективов, в том числе лейтенант Пибоди, за которым маячили широкие плечи сержанта Даффи. Глаза всех устремились на мертвое тело, лежащее на брезенте.

Бросив взгляд на останки Вуда, Гиннес судорожно глотнул и отвернулся. Казалось, его вот-вот стошнит.

— Можете опознать этого человека, Гиннес? — спросил Бруно.

— Боже, посмотрите на его голову… — пробормотал вагоновожатый. — Да, это Чарли Вуд.

— Вы уверены?

Гиннес указал дрожащим пальцем на левую ногу трупа. Брюки были смяты и разорваны бортом парома и сваями. Левая нога, за исключением носка и ботинка, была обнажена полностью. На икре виднелся длинный шрам, исчезающий под носком и имеющий причудливую изогнутую форму.

— Я видел этот шрам много раз, — хрипло сказал Гиннес. — Чарли показал его мне, когда начал работать в трамвае, еще до того, как мы оба перешли на этот маршрут. Он говорил, что шрам остался после несчастного случая много лет назад.

Тамм опустил носок, обнажив шрам полностью. Он начинался чуть выше лодыжки и тянулся почти до колена, изгибаясь на икре.

— Вы уверены, что видели именно этот шрам? — спросил инспектор.

— Да.

— О'кей, Гиннес. — Тамм поднялся, стряхивая пыль с колен. — Теперь вы, Хикс. Вы можете что-нибудь сообщить о передвижениях Вуда сегодня вечером?

Жилистый старый паромщик кивнул:

— Да, капитан. Я хорошо знал Чарли — он пользовался паромом почти каждый вечер и всегда говорил со мной. Этим вечером, около половины одиннадцатого, Чарли пришел в терминал, и мы, как всегда, поболтали. Теперь мне кажется, что он немного нервничал.

— Вы уверены, что это было в половине одиннадцатого?

— Конечно, уверен. Я должен следить за временем, чтобы паромы ходили по расписанию.

— О чем вы говорили?

— Ну-у… — Хикс чмокнул губами, — при нем был саквояж, поэтому я спросил его, провел ли он прошлую ночь в городе, — понимаете, иногда Чарли остается в городе на ночь и берет с собой чистую одежду. Но он ответил, что нет, — просто купил сегодня в свободное время подержанный саквояж, так как у старого сломалась ручка.

— Что это был за саквояж? — осведомился Тамм.

— Что за саквояж? — Хикс поджал губы. — Самый обыкновенный, капитан. Дешевый черный саквояж, который где угодно можно купить за доллар.

Тамм повернулся к лейтенанту Пибоди:

— Проверьте, есть ли у кого-то из пассажиров внизу в зале ожидания саквояж, похожий на описанный Хиксом. И начните искать его на «Мохоке» — на верхней палубе, в рубке и так далее. Сверху донизу. Потом пошлите ребят в полицейском катере поискать в воде — может, он упал или его бросили за борт.

Пибоди вышел. Тамм снова повернулся к Хиксу, но, прежде чем он успел заговорить, Друри Лейн вежливо произнес:

— Прошу прощения, инспектор… Хикс, когда вы болтали с Вудом, он, случайно, не курил сигару?

Хикс выпучил глаза, глядя на причудливую фигуру актера, но ответил достаточно быстро:

— Курил. Я даже попросил у него одну — мне нравятся «Кремо». Чарли начал рыться в карманах…

— В том числе в жилетном кармане, Хикс? — спросил Лейн.

— Да, и в жилетном, а потом сказал: «Нет, Пит, очевидно, я курю последнюю».

— Толковый вопрос, мистер Лейн, — ворчливо признал Тамм. — Вы уверены, Хикс, что это была «Кремо» и что у него больше не было сигар?

— Но я же только что ответил этому джентльмену, капитан… — хнычущим голосом отозвался Хикс.

Де Витт неподвижно сидел на своем стуле, словно превратившись в камень. По его влажным, налитым кровью глазам было трудно судить, слышал ли он обмен вопросами и ответами.

— Гиннес, — обратился Тамм к вагоновожатому, — у Вуда был этот саквояж, когда он отработал последний рейс сегодня вечером?

— Да, сэр, — ответил Гиннес. — Как сказал Хикс. Чарли закончил смену в половине одиннадцатого и возил саквояж с собой в трамвае весь день.

— Вы знаете, где жил Вуд?

— В меблированных комнатах здесь, в Уихокене, — дом 2075 на бульваре.

— У него были родственники?

— Не думаю. Во всяком случае, он не был женат и, насколько помню, никогда не упоминал о родственниках.

— Я вспомнил еще кое-что, капитан, — вмешался паромщик Хикс. — Когда мы с Чарли разговаривали, он внезапно указал на старикашку, который вылез из такси весь закутанный, подошел к кассе, купил билет на паром и проскользнул в зал ожидания, будто не хотел, чтобы его видели. Чарли сказал, что это Джон де Витт — брокер, который замешан в убийстве в его трамвае.

— Что?? — рявкнул Тамм. — И вы говорите, это было около половины одиннадцатого? — Он сердито посмотрел на де Витта, который выглядел проснувшимся и склонился вперед, вцепившись в края сиденья стула. — Продолжайте, Хикс!

— Ну, — протянул паромщик, — Чарли вроде бы занервничал, когда увидел этого де Витта…

— А де Витт видел Вуда?

— Нет. Он все время сидел в углу.

— Это все?

— Ну, когда без двадцати одиннадцать подошел паром, мне надо было идти работать. Я видел, как де Витт прошел через ворота, а Чарли попрощался и пошел следом.

— Вы уверены, что это был паром, отходивший без четверти одиннадцать?

— Тьфу! — с отвращением плюнул Хикс. — Я вам это уже сто раз повторял.

— Отойдите-ка в сторонку, Хикс. — Тамм отодвинул паромщика и уставился на брокера, который нервно теребил пиджак. — Де Витт! Посмотрите на меня! — Де Витт медленно поднял голову — страдание в его глазах удивило даже инспектора. — Хикс, на этого человека указал вам Вуд?

Хикс вытянул тощую шею, внимательно изучая де Витта рыбьими глазками.

— Да, — ответил он наконец. — Это он. Могу поклясться, капитан.

— Отлично. Хикс, Гиннес и вы — трамвайный инспектор, не так ли? — спускайтесь вниз и ждите меня там.

Трое мужчин нехотя вышли из комнаты. Лейн неожиданно сел, опираясь на трость и устремив меланхоличный взгляд на изможденное лицо брокера. В хрустальных глубинах этих меланхоличных глаз виднелась легкая озадаченность.

— А теперь, мистер Джон де Витт, — проворчал Тамм, нависая над маленьким человечком, — полагаю, вы объясните нам, каким образом вас видели садившимся на паром в 22.45, когда вы только что заявили, что воспользовались паромом в 23.30?

Бруно шагнул вперед — его лицо было серьезным.

— Прежде чем вы ответите, мистер де Витт, мой долг предупредить вас, что все, сказанное вами, может быть использовано против вас. Стенографист фиксирует каждое слово. Вы не обязаны отвечать, если не хотите.

Де Витт судорожно глотнул, провел пальцем под воротником и сделал жалкую попытку улыбнуться.

— Печальные последствия флирта с правдой… — пробормотал он, выпрямляясь. — Да, джентльмены, я солгал. Я сел на паром в 22.45.

— Запишите это, Джонас! — крикнул Тамм. — Почему вы солгали, де Витт?

— Вынужден отказаться это объяснить. У меня была назначена встреча кое с кем на пароме, отплывающем без четверти одиннадцать, но дело было сугубо личным и не имело никакого отношения к этому ужасному преступлению.

— Если у вас была встреча на том пароме, какого черта вы задержались до без двадцати двенадцать?

— Пожалуйста, инспектор, следите за своим языком, — сказал де Витт. — Я не привык к подобному обращению, и, если вы будете продолжать в том же духе, я не скажу ни слова.

Тамм пробормотал ругательство, но, поймав быстрый взгляд Бруно, продолжал менее воинственным тоном:

— Ладно. Почему вы задержались?

— Так-то лучше, — промолвил де Витт. — Потому что человек, которого я ждал, не появился в условленное время. Я оставался на пароме четыре рейса, но без двадцати двенадцать решил ехать домой.

— И вы рассчитываете, что мы этому поверим? — фыркнул Тамм. — Кого вы ждали?

— Сожалею, но не могу вам ответить.

— Вы должны понимать, мистер де Витт, — снова вмешался Бруно, — что ставите себя в очень неприятное положение. Ваша история звучит крайне сомнительно — при сложившихся обстоятельствах мы не можем принять ее на веру без более подробной информации.

Де Витт поджал губы, скрестил руки на груди и уставился на стену.

— Ну, — рассудительно промолвил инспектор, — может быть, вы расскажете нам, как именно была назначена встреча? Если у вас сохранилось письмо или есть свидетель разговора…

— Встреча была назначена сегодня утром по телефону.

— Утром в среду?

— Да.

— Этот человек позвонил вам?

— Да, в мой офис на Уолл-стрит. Мои операторы не фиксируют входящие звонки.

— Вы знали человека, который вам позвонил?

Де Витт не ответил.

— И единственной причиной, по которой вы пытались ускользнуть с парома, — продолжал Тамм, — было то, что вы устали ждать и решили вернуться в Уэст-Инглвуд?

— Полагаю, мне не стоит надеяться, что вы этому поверите, — отозвался де Витт.

На шее Тамма вздулись вены.

— Вы чертовски правы.

Он схватил Бруно за руку и отвел в угол, где оба начали совещаться энергичным шепотом.

Мистер Друри Лейн вздохнул и закрыл глаза.

* * *

В этот момент лейтенант Пибоди вернулся из зала ожидания с шестью людьми. Детективы быстро вошли в кабинет начальника станции, неся пять дешевых черных саквояжей.

— Ну? — обратился Тамм к лейтенанту.

— Мы принесли саквояжи, похожие на тот, который вы просили меня поискать. А это, — усмехнулся Пибоди, — их встревоженные владельцы.

— А на «Мохоке» что-нибудь обнаружили?

— Никаких признаков саквояжа, шеф. И ребята в полицейском катере тоже пока ничего не нашли.

Тамм подошел к двери и рявкнул:

— Хикс! Гиннес! Поднимитесь сюда!

Паромщик и вагоновожатый вбежали в комнату с испуганным видом.

— Хикс, взгляните на эти саквояжи. Один из них принадлежал Вуду?

Хикс окинул критическим взглядом саквояжи на полу.

— Ну-у, может быть. Не могу точно сказать.

— А вы что скажете, Гиннес?

— Я тоже не уверен. Они все похожи, инспектор.

— Ладно, идите.

Двое мужчин поспешно удалились. Тамм присел на корточки и открыл один из саквояжей. Мисс Марта Уилсон, пожилая уборщица, издала возмущенный возглас. Тамм вытащил связку грязной рабочей одежды, коробку для ленча и роман в бумажной обложке, после чего перешел к следующему саквояжу. Генри Никсон, коммивояжер, начал сердито протестовать, но Тамм одним взглядом заставил его умолкнуть. Саквояж содержал несколько картонок с прикрепленными к ним дешевыми ювелирными изделиями и пачку бланков для заказа товаров с отпечатанным именем продавца. Тамм отодвинул саквояж в сторону и взялся за следующий. В нем оказались грязные старые брюки и несколько инструментов. Подняв взгляд, Тамм увидел Сэма Эдамса, рулевого «Мохока», с беспокойством смотрящего на него.

— Ваш?

— Да, сэр.

Инспектор открыл остальные два саквояжа. Один, принадлежащий верзиле негру Илайесу, портовому рабочему, содержал смену одежды и коробку для ленча; в другом лежали три подгузника, детский рожок, полный до середины, дешевая книга, пакетик булавок и маленькое одеяло. Хозяевами была молодая пара, мистер и миссис Томас Коркоран, — мужчина держал на руках сонного недовольного младенца. Тамм заворчал, а ребенок, бросив на него испуганный взгляд, зарылся головкой в плечо отца и начал громко плакать. Усмехнувшись, Тамм отпустил шестерых пассажиров с их багажом. Друри Лейн заметил, что кто-то успел прикрыть мертвеца пустыми мешками.

Инспектор передал с одним из своих людей разрешение отпустить вагоновожатого Гиннеса, паромщика Хикса и трамвайного инспектора.

Вошел полицейский и что-то шепнул лейтенанту Пибоди. Тот застонал.

— В реке ничего не нашли, шеф.

— Очевидно, саквояж Вуда бросили за борт, и он утонул. Вероятно, его никогда не найдут, — проворчал Тамм.

Сержант Даффи, пыхтя, поднялся по лестнице с несколькими исписанными листами бумаги в красном кулаке.

— Имена и адреса людей внизу, инспектор.

Подошел Бруно и стал изучать список находившихся на пароме через плечо Тамма. Казалось, оба что-то искали. Просмотрев все листы, они обменялись торжествующим взглядом, и окружной прокурор поджал губы.

— Возможно, вам будет интересно узнать, мистер де Витт, — сказал он, — что из всех людей, которые ехали в трамвае, когда убили Лонгстрита, только вы находились сегодня вечером на пароме!

Де Витт быстро заморгал, посмотрел на Бруно, потом вздрогнул и опустил голову.

В наступившей паузе послышался холодный голос Друри Лейна:

— Может быть, то, что вы сказали, правда, мистер Бруно, но вам это никогда не удастся доказать.

— Как? Почему? — воскликнул Тамм. Бруно нахмурился.

— Несомненно, вы заметили, мой дорогой инспектор, что несколько пассажиров покинули «Мохок», когда вы и я приблизились к парому после начала суматохи. Как вы можете быть уверены, что кого-то из них не было в трамвае?

Тамм выпятил верхнюю губу:

— Ну, мы постараемся их разыскать.

Друри Лейн улыбнулся:

— И вы уверены, что вам удастся найти всех?

Бруно что-то прошептал инспектору, а де Витт снова с признательностью посмотрел на Друри Лейна. Тамм дал краткое указание сержанту Даффи, и тот удалился.

Инспектор поманил пальцем, де Витта:

— Пойдемте со мной вниз.

Брокер молча поднялся и последовал за инспектором.

Через три минуты они вернулись. Де Витт по-прежнему молчал, а Тамм выглядел раздосадованным.

— Ничего не поделаешь, — шепнул он Бруно. — Никто из пассажиров не наблюдал за передвижениями де Витта. Один из них вспомнил, что видел его в углу около минуты, но де Витт говорит, что он старался никому не попадаться на глаза якобы из-за предстоящей встречи. Черт бы его побрал!

— Но это очко в нашу пользу, Тамм, — сказал Бруно. — У него нет алиби на период, в течение которого тело Вуда сбросили с верхней палубы.

— Я бы предпочел, чтобы кто-нибудь из пассажиров видел, как де Витт спускался с той лестницы. Что же нам с ним делать?

Бруно покачал головой:

— Не будем торопиться. Он не мелкая сошка, и нам нужно быть твердо уверенными, прежде чем что-либо предпринимать. Приставьте к нему пару людей, чтобы он не сбежал.

— Вы босс. — Инспектор подошел к де Витту и посмотрел ему в глаза. — На сегодня это все, де Витт. Отправляйтесь домой. Но будьте на связи с окружным прокурором.

Без единого слова де Витт встал, машинально разгладил пиджак, надел на седую голову фетровую шляпу, огляделся вокруг, вздохнул и вышел из кабинета начальника станции. Тамм просигналил указательным пальцем, и два детектива поспешили следом за брокером.

Бруно надел плащ. Тамм подошел к мертвецу и откинул мешок с размозженного черепа.

— Чертов дурак, — пробормотал он. — Мог бы, по крайней мере, назвать в своем письме этого парня — Икса, — который прикончил Лонгстрита.

Бруно положил руку на напрягшийся бицепс инспектора.

— Перестаньте, Тамм, а то вы свихнетесь. Верхнюю палубу сфотографировали?

— Ребята сейчас этим занимаются. Ну, Даффи? — обратился он к вошедшему в комнату сержанту.

Даффи покачал массивной головой:

— Никаких признаков сбежавших пассажиров, шеф. Не мог даже узнать, сколько их было.

Некоторое время в комнате царило молчание.

— Черт бы побрал это проклятое дело! — рявкнул Тамм и повернулся, как пес, гоняющийся за своим хвостом. — Я собираюсь посетить меблированные комнаты, где жил Вуд, с кем-нибудь из ребят, Бруно. Вы идете домой?

— Пожалуй. Надеюсь, Шиллинг ничего не упустит при вскрытии. Я вернусь с Лейном. — Он повернулся, надел шляпу и посмотрел туда, где только что сидел актер.

На его лице отразилось изумление.

Мистер Друри Лейн исчез.

Сцена 4

КАБИНЕТ ИНСПЕКТОРА ТАММА

Четверг, 10 сентября, 10.15

Крупный мужчина ерзал на стуле в кабинете инспектора Тамма в Главном полицейском управлении. Он теребил журнал, грыз ногти, жевал сигару, смотрел в окно на пасмурное небо, а когда дверь открылась, вскочил на ноги.

Некрасивое лицо Тамма было таким же мрачным, как погода снаружи. Войдя в кабинет, он бросил на вешалку пальто и шляпу и плюхнулся во вращающееся кресло позади стола,что-то ворча себе под нос и не обращая внимания на посетителя.

Инспектор вскрыл почту, отдал распоряжения по внутреннему телефону, продиктовал два письма секретарю и только тогда обратил дула суровых глаз на нервного визитера.

— Ну, Мошер, что вы можете сказать в свое оправдание? Вы рискуете еще до конца дня снова начать патрулировать улицы.

— Я… я все объясню, шеф, — запинаясь, начал Мошер.

— Только побыстрее.

Мужчина судорожно глотнул:

— Я следовал за де Виттом весь вчерашний день, как вы приказали. Вечером торчал у Биржевого клуба и видел, как де Витт вышел оттуда в десять минут одиннадцатого и сел в такси, велев водителю доставить его к парому. Я сел в другое такси и поехал следом. Когда мы свернули на Сорок вторую улицу у Восьмой авеню, мой водитель царапнул другой автомобиль. Началась перебранка, я вышел, взял другое такси и поехал дальше по Сорок второй, но машина де Витта уже скрылась среди транспорта. Я знал, что он едет к пристани, поэтому мы направились туда же и приехали, когда паром уже отошел. Пришлось несколько минут ждать следующего. Когда паром прибыл в Уихокен, я поспешил в железнодорожный зал ожидания, не нашел там де Витта и узнал, что пригородный поезд до Уэст-Инглвуда только что отошел, а следующий будет уже после полуночи. Что я мог подумать? Я решил, что де Витт уехал уэст-инглвудским поездом, поэтому вскочил в автобус и поехал туда же…

— Да, не повезло, — согласился инспектор Тамм. Его воинственность улетучилась. — Продолжайте, Мошер.

Детектив облегченно вздохнул:

— Я обогнал пригородный поезд, дождался его, но де Витта в нем не оказалось. Я не знал, что делать, — то ли я не заметил его, то ли он улизнул, когда я застрял из-за столкновения. Поэтому я позвонил вам в управление, но Кинг сказал, что вы ушли по делу, и чтобы я оставался в Уэст-Инглвуде и ожидал дальнейших событий. Я отправился к дому де Витта и стал ждать неподалеку. Де Витт вернулся только около трех часов ночи — приехал в такси. Потом появились Гринберг и О'Хэллам, которых вы к нему приставили, и рассказали мне об убийстве на пароме.

— Ладно, идите. Смените Гринберга и О'Хэллама.

Через несколько минут после ухода Мошера в кабинет Тамма вошел окружной прокурор Бруно и опустился на жесткий стул. Его лицо выдавало обеспокоенность.

— Ну, что происходило ночью?

— Реннеллс из округа Гудзон прибыл сразу после вашего ухода из терминала. Мы с его людьми отправились в меблированные комнаты. Ни единой зацепки, Бруно. Обычная дыра. Нашли еще несколько образцов почерка Вуда. Не знаете, Фрик уже сверил почерк анонимного письма с его почерком?

— Я видел его сегодня утром. Фрик говорит, что письмо, несомненно, написано тем же почерком, что и остальные образцы.

— Насколько я могу судить, те, которые я нашел в комнате Вуда, тоже им соответствуют. Вот они — можете передать их Фрику для дополнительной проверки. Это должно удовлетворить Лейна.

Тамм бросил через стол продолговатый конверт, и Бруно спрятал его в бумажник.

— Мы также нашли пузырек с чернилами и писчую бумагу, — продолжал Тамм.

— Раз почерк совпадает, это уже не так важно, — устало произнес окружной прокурор. — Я отдавал на сверку образцы чернил и бумаги — они оказались идентичными.

— Уже неплохо. — Тамм порылся своей лапой в пачке бумаг на столе. — Утром пришли дополнительные рапорты. Вот один — о Майке Коллинзе. Оперативники сказали ему, что знают о его тайных визитах к де Витту после воскресенья. Сначала он, как обычно, брыкался, но потом признал, что посещал де Витта и хотел компенсировать деньги, которые потерял из-за совета Лонгстрита. По его словам, де Витт оставил его ни с чем — за это я не могу порицать старика.

— Вы изменили отношение к де Витту? — спросил Бруно.

— Что подало вам такую идею? — огрызнулся Тамм. — Вот еще рапорт. Один из ребят выяснил, что де Витт дважды после воскресенья пользовался трамваем Чарли Вуда. Это Мошер — он следил за де Виттом вчера вечером, но потерял след, когда его такси столкнулось с другой машиной.

— Скверно. Если бы ваш Мошер наблюдал за де Виттом весь вечер, все могло бы обернуться иначе. Он даже мог бы видеть убийство.

— Сейчас меня больше интересует то, что де Витт пользовался трамваем Вуда, — сказал Тамм. — Как, по-вашему, Вуд мог узнать, кто убил Лонгстрита? Он, безусловно, не знал этого в день убийства, иначе не стал бы молчать. Бруно, этот рапорт очень важен.

— Вы имеете в виду, — задумчиво промолвил Бруно, — что Вуд мог что-то слышать… А Мошер выяснил, был ли де Витт с кем-нибудь во время этих двух поездок?

— К сожалению, он был один.

— Значит, он мог что-то уронить, и Вуд это обнаружил. Этим следует заняться… — Лицо Бруно вытянулось. — Если бы только он не был так напуган, когда писал это письмо… Ну, бесполезно плакать над пролитым молоком. Что-нибудь еще?

— У меня все. Появились новости о корреспонденции Лонгстрита в офисе?

— Нет, но я обнаружил кое-что интересное, — ответил окружной прокурор. — Нет никаких следов завещания Лонгстрита!

— Но ведь Черри Браун говорила…

— Похоже, Лонгстрит ей солгал. Мы обыскали его офис, дом, городские апартаменты, сейф, шкафы в клубе и все прочее. Завещания нигде нет. Адвокат Лонгстрита, Негри, утверждает, что Лонгстрит никогда не поручал ему составить завещание.

— Выходит, он надул мисс Черри? Как и всех остальных. У него есть родственники?

— Нет. Тамм, старина, с распределением виртуального состояния Лонгстрита возникнет та еще путаница. — Бруно скорчил гримасу. — Он оставил одни долги и долю в брокерском бизнесе фирмы «Де Витт и Лонгстрит». Конечно, если де Витт выкупит долю Лонгстрита, мы получим нечто осязаемое…

— Входите, док.

Доктор Шиллинг в шапочке на макушке — все подозревали, но никто не мог доказать, что макушка была лысой, — вошел в кабинет инспектора, ковыряя в зубах весьма негигиеничной на вид зубочисткой из слоновой кости. Его глаза под круглыми стеклами очков покраснели от усталости.

Тамм и Бруно быстро прочитали аккуратно написанный рапорт.

— Ничего, — пробормотал Тамм. — Обычная чепуха… Эй, док! — внезапно рявкнул он, и Шиллинг с трудом открыл маленькие глазки. — Тут вам не ночлежка. Если хотите спать, отправляйтесь домой. Я постараюсь, чтобы в течение суток не было новых убийств.

Шиллинг со стоном поднялся.

— Ja, пожалуйста, сделайте это. — Он заковылял к двери, но остановился.

Дверь открылась — на пороге стоял улыбающийся Друри Лейн. Доктор Шиллинг пробормотал извинение и шагнул в сторону. Лейн прошел мимо него, и медэксперт удалился, зевая.

Тамм и Бруно встали.

— Входите, мистер Лейн, — мрачно улыбнулся Бруно. — Я думал, вы дематериализовались прошлой ночью. Куда вы исчезли?

Лейн опустился на стул, зажав трость между коленями.

— От актера следует ожидать театральных эффектов, мистер Бруно, а самый впечатляющий из них — драматичный уход со сцены. К несчастью, в моем исчезновении не было ничего зловещего. Я видел все необходимое, и мне оставалось только вернуться в «Гамлет»… А, инспектор! Как вы себя чувствуете этим пасмурным утром?

— Так себе, — без энтузиазма ответил Тамм. — Не рано ли вы поднялись для ветерана сцены? Я думал, актеры спят до полудня.

— Вы несправедливы, инспектор. — Ясные глаза Друри Лейна блеснули. — Я представитель самой активной профессии с тех пор, как охота за Граалем[2091] вышла из моды. Этим утром я поднялся в половине седьмого, проплыл обычные две мили перед завтраком, удовлетворил всегдашний аппетит, обследовал новый парик, который Куоси изготовил вчера и которым справедливо гордится, посовещался с моим режиссером Кропоткиным и художником-декоратором Фрицем Хофом, насладился объемистой почтой, провел увлекательное исследование периода 1586–1587 годов в связи с Шекспиром и прибыл сюда в половине одиннадцатого. Достаточно деятельное начало обычного дня, не так ли, инспектор?

— Конечно, — отозвался Тамм, стараясь казаться любезным. — Но у вас, людей на покое, нет головных болей, которые мучают нас, трудящихся. Например, кто убил Вуда? Не стану снова спрашивать вас об этом парне, Иксе, мистер Лейн, — вы ведь уже знаете, кто убил Лонгстрита.

— Инспектор Тамм, — вздохнул актер, — вы вынуждаете меня ответить словами Брута: «И выслушать готов, что остается тебе сказать. Чтоб говорить о деле, удобнее должны мы выбрать время. А до того довольствуйся и этим».[2092] — Он усмехнулся. — Вы уже получили рапорт о вскрытии тела Вуда?

Тамм посмотрел на Бруно, а Бруно — на Тамма, и оба рассмеялись, восстановив бодрость духа. Инспектор подобрал рапорт доктора Шиллинга и молча передал Лейну.

Актер поднес его к глазам, внимательно изучая. Лаконичный документ был написан с чисто немецкой скрупулезностью. Иногда Лейн прерывал чтение и с сосредоточенным видом закрывал глаза.

Рапорт сообщал, что Вуд был без сознания, но жив, когда его бросили за борт. Об этом свидетельствуют признаки удара на той части головы, которая не была размозжена. Теорию также поддерживает малое количество воды в легких Вуда, указывающее, что он прожил еще несколько секунд, упав в реку. Очевидно, Вуда оглушили по голове ударом тупого орудия и бросили еще живого в реку, где он вскоре был раздавлен бортом «Мохока» и сваями причала.

Количество никотина в легких не превышало норму, учитывая, что покойный был курильщиком. Шрам на левой ноге был минимум двадцатилетней давности — он остался после глубокой, непрофессионально обработанной раны. Небольшие следы сахара в крови недостаточны, чтобы определить жертву как диабетика. Имеются определенные признаки алкоголизма, хотя и в мягкой форме. Тело принадлежит мужчине средних лет, крепкого сложения, с рыжими волосами, кривыми пальцами и неровными ногтями, указывающими на занятия ручным трудом.

Наличествуют признаки давнего перелома правого запястья и трещины ребра по крайней мере семилетней давности — в обоих местах кости хорошо срослись. На левом бедре маленькое родимое пятно, на животе шрам от операции аппендицита два года назад. Вес тела — двести два фунта, рост — шесть футов и полдюйма.

Закончив изучение документа, Друри Лейн улыбнулся и вернул его инспектору Тамму.

— Это вам что-нибудь дало, мистер Лейн? — спросил Бруно.

— Доктор Шиллинг весьма методичен, — ответил Лейн. — В высшей степени похвальный рапорт. Удивительно, что ему удалось так тщательно обследовать настолько изувеченное тело. Как этим утром поживают ваши подозрения по адресу Джона де Витта?

— Вас это очень интересует? — осведомился Тамм.

— Очень интересует, инспектор.

— Его вчерашние передвижения были отслежены, — добавил Бруно, словно это был ответ на вопрос.

— Вы ничего не утаиваете от меня, мистер Бруно? — Лейн приподнялся и поправил капюшон на плече. — Хотя я уверен, что нет… Благодарю вас, инспектор, за то, что прислали мне четкую фотографию Лонгстрита. Она может оказаться полезной, прежде чем опустится занавес.

— Не стоит благодарности, — отозвался сразу подобревший Тамм. — Думаю, мистер Лейн, будет справедливым сообщить вам, что Бруно и я по-прежнему подозреваем де Витта.

— В самом деле? — Серо-зеленые глаза Лейна скользнули от Тамма к окружному прокурору. Потом они затуманились, и он крепче стиснул трость. — Ну, не буду отрывать вас от работы, джентльмены. У меня тоже насыщенный день. — Он подошел к двери и повернулся. — Однако позвольте вам посоветовать на этой стадии не предпринимать решительных мер против де Витта. Мы приблизились к критическому моменту. Уверяю вас, я говорю «мы» в буквальном смысле.

Инспектор и окружной прокурор озадаченно покачали головами, когда Лейн закрыл за собой дверь.

Сцена 5

«ГАМЛЕТ»

Четверг, 10 сентября, 12.30

Если бы инспектор Тамм и окружной прокурор Бруно присутствовали в «Гамлете» в четверг в половине первого, они бы не поверили своим глазам.

Они бы увидели Друри Лейна, чьи глаза и речь оставались нормальными, но чья одежда абсолютно не походила на обычную, а лицо под ловкими руками старого Куоси подвергалось удивительной трансформации.

Актер сидел на жестком стуле с прямой спинкой перед трельяжем, отражавшим его лицо полностью в профиль, в три четверти, а также виды сзади под различными углами. Яркая голубовато-белая электрическая лампа светила ему прямо в лицо. Два окна были полностью закрыты черными жалюзи, чтобы ни один лучик дневного света не проникал в эту комнату чудес. Горбун стоял, опустившись коленями на скамейку, лицом к хозяину; его кожаный фартук был испачкан румянами и усыпан пудрой. На столе справа от Куоси находились баночки и горшочки с пигментами, порошками и румянами, тонкие, почти невидимые кисточки, пучки человеческих волос различного цвета, а также фотография мужской головы.

Они походили на актеров со средневековой картины, а комната могла бы служить лабораторией Парацельса.[2093] Просторное помещение было захламлено мусором; стенные шкафы с полками, заполненными причудливыми предметами, были открыты настежь; пол был усыпан прядями волос и покрыт следами порошков и мазей. В углу стоял аппарат, выглядевший пародией на электрическую швейную машинку. Вдоль одной из стен тянулась проволока, с которой свисало не менее пятидесяти париков различного размера, формы и цвета. В нише другой стены виднелись дюжины гипсовых человеческих голов в натуральную величину, негроидной, монголоидной и европеоидной рас, с волосами и лысых. Некоторые лица были спокойны, а некоторые выражали страх, радость, удивление, печаль, боль, насмешку, гнев, решимость, покорность, любовь, ненависть…

За исключением огромной лампы над головой Друри Лейна, в лаборатории не было света. В комнате находилось множество настольных ламп, но ни одна из них не горела. Фигура Лейна была неподвижна, его огромная тень на стене не шевелилась. Зато маленькая скрюченная фигурка Куоси прыгала, как блоха, и его тень то сливалась с тенью Лейна, то отделялась от нее.

Все выглядело странным, зловещим и в высшей степени театральным. Открытый чан в углу казался нереальным — поднимающийся над ним густой пар мог бы исходить из котлов трех ведьм в «Макбете». Неподвижная тень могла принадлежать человеку в трансе, а подпрыгивающая — горбатому Свенгали,[2094] Месмеру-Карлику[2095] или Мерлину[2096] без звездной мантии.

В действительности маленький старый Куоси просто приступил к выполнению своих обычных обязанностей — осуществлял метаморфозу своего хозяина с помощью грима, пудры и ловкости рук.

Лейн смотрел на свое отражение в трельяже — на нем была неброская поношенная уличная одежда.

Куоси шагнул назад, вытер руки о фартук и окинул свою работу критическим взглядом.

— Брови слишком густые, — сказал наконец Лейн, приглаживая их длинными пальцами.

Куоси сморщил коричневую физиономию гнома, склонил голову набок и закрыл один глаз на манер портретиста, оценивающего пропорции модели.

— Может быть, — проскрипел он. — И левая бровь получилась приспущенной.

Он схватил маленькие ножницы, висящие у него на поясе, и начал осторожно подрезать одну из искусственных бровей Лейна.

— Вот. Теперь лучше.

Лейн кивнул. Куоси захлопотал с горстью телесного цвета мастики, накладывая ее на подбородок хозяина.

Спустя пять минут он снова сделал шаг назад, отложил ножницы и опустил руки.

— На сей раз все в порядке — верно, мистер Друри?

Актер изучал себя в зеркале.

— Мы не должны впадать в ошибку чрезмерной искусственности, Калибан.[2097]

Куоси усмехнулся. Мистер Друри Лейн явно был им доволен — он называл Куоси Калибаном, только когда особенно ценил его работу.

— Ладно, сойдет. Теперь волосы.

Куоси отошел в противоположную сторону комнаты, зажег лампу и начал обозревать парики на проволоке. Лейн расслабился на своем стуле.

— Калибан, — пробормотал он задумчиво, — боюсь, мы никогда не придем к согласию в фундаментальном вопросе.

— Каком? — не оборачиваясь, осведомился Куоси.

— Истинной функции грима. Если ты ошибаешься, манипулируя своими орудиями, то только в направлении излишнего совершенства.

Куоси снял с проволоки лохматый седой парик, выключил лампу и вернулся к хозяину. Опустившись на скамейку перед Лейном, он достал странной формы гребень и начал работать над париком.

— Излишне совершенного грима не бывает, мистер Лейн, — сказал Куоси. — Мир полон никудышных гримеров.

— О, я не подвергаю сомнению твой гений, Куоси. — Лейн наблюдал за быстрыми движениями рук старика. — Но я повторяю: мелкие детали не столь важны. Они, выражаясь фигурально, бутафория. — Куоси фыркнул. — Ты не принимаешь во внимание панорамный инстинкт нормального человеческого глаза. Средний наблюдатель в большей степени воспринимает целое, чем частности.

— В том-то и дело! — горячо возразил Куоси. — Если одна из деталей неверна, страдает целое, и глаз ищет деталь, которая его портит. Поэтому я настаиваю на совершенстве деталей!

— Отлично, Куоси, — одобрил Лейн. — Твой аргумент вполне убедителен. Но ты не вполне меня понял. Я никогда не говорил, что детали грима могут быть настолько небрежны, чтобы привлекать к себе внимание. Напротив, они должны быть безупречны. Но не все детали необходимы! Чрезмерная правильность грима все равно что старательно изображенные художником каждая волна в море и каждый лист на дереве. Они, как и каждая морщинка на человеческом лице, признаки плохого искусства.

— Ну, может быть, — нехотя согласился Куоси. Поднеся парик к свету, он начал делать ритмичные движения рукой с гребнем.

— Ты ведь знаешь, — продолжал актер, — что одни элементы лица следует подчеркивать сильнее, чем другие. Если бы ты гримировал меня Авраамом Линкольном, то должен был бы подчеркнуть бороду и губы и ослабить другие элементы. Полную характерность создают движения и жесты. Например, восковой манекен, соответствующий оригиналу до последней детали, остается неживым предметом. Если бы он мог двигать руками, шевелить восковыми губами, вращать стеклянными глазами… Ты понимаешь, о чем я.

— Теперь все в порядке, — невозмутимо сказал Куоси, снова поднося парик к яркому свету.

Друри Лейн закрыл глаза.

— Вот что всегда притягивало меня в актерском искусстве — возможность добиваться сходства с реальностью движением, голосом, жестом… Беласко[2098] обладал сверхъестественным даром воссоздавать жизнь даже на пустой сцене. В одной из пьес ему требовалось ощущение уюта, но было недостаточно мерцающего огня в камине и других усилий декоратора. Перед началом каждого спектакля Беласко связывал кошку, чтобы она не могла двигаться, а перед тем, как занавес поднимался, освобождал ее от пут. Кошка вставала, зевала, потягивалась перед камином, а публика, хотя на сцене еще не было произнесено ни единого слова, видела перед собой хорошо знакомую теплую и уютную комнату. Все искусство декоратора не могло создать такого впечатления.

— Занятный анекдот, мистер Друри. — Куоси осторожно приспособил парик на симметричный череп актера.

— Беласко был великим человеком, Куоси, — продолжал Лейн. — Он умел вдохнуть жизнь в постановку. В конце концов, елизаветинская драма для создания иллюзии жизни десятилетиями основывалась на тексте и актерской пантомиме. Все спектакли игрались на пустой сцене — одного шевеления досок, поддерживающих куст, было достаточно для передачи идеи, что Бирнамский лес пошел на Дунсинан.[2099] И десятилетиями партер и ложи это понимали. Иногда мне кажется, что современное сценическое искусство перехитрило самого себя, что драма страдает…

— Готово, мистер Друри.

Лейн открыл глаза.

— Отлично. Отойди от зеркала, бесенок.

Когда спустя пять минут мистер Друри Лейн поднялся, он не походил на мистера Друри Лейна ни одеждой, ни обликом, ни осанкой. Это был другой человек. Пройдя через комнату, актер включил свет. На нем был легкий плащ, а седые волосы прикрывала серая фетровая шляпа. Нижняя губа была слегка выпячена.

Куоси радостно заскулил.

— Скажи Дромио,[2100] что я готов. И приготовься сам.

Даже голос актера изменился.

Сцена 6

УИХОКЕН

Четверг, 10 сентября, 14.00

Шагнув на причал с парома в Уихокене, инспектор Тамм огляделся вокруг, коротко кивнул полицейскому, который, стоя на страже у входа на покинутый «Мохок», отсалютовал в ответ, и вышел на мощеную улицу через зал ожидания.

Перейдя дорогу, инспектор начал подниматься на крутой холм, мимо медленно ползущих ему навстречу автомобилей. Обернувшись, он окинул взглядом панораму реки с причалами и верфями и город с небоскребами на другом берегу, потом возобновил подъем.

На вершине Тамм спросил у регулировщика дорогу к бульвару и двинулся дальше через тихие, усаженные тенистыми деревьями улочки, а оказавшись на оживленном перекрестке, повернул на север.

Наконец инспектор добрался до места назначения — дома номер 2075. Это было деревянное каркасное сооружение, втиснутое между сыроварней и магазином автомобильных принадлежностей, медленно, но неумолимо разрушаемое временем. На осевшем крыльце стояли два древних кресла-качалки и покосившаяся скамья; пожелтевшая вывеска на одном из столбиков крыльца извещала, что здесь сдаются «комнаты для джентльменов».

Снова оглядевшись, инспектор Тамм пригладил пиджак, крепче надвинул шляпу на голову, поднялся по скрипучим ступенькам и нажал кнопку с надписью: «Хозяйка». Из недр дома донеслись слабый звонок и шарканье матерчатых шлепанцев. Дверь приоткрылась внутрь, и в щель просунулся прыщавый нос.

— Что вам нужно? — осведомился сварливый женский голос.

Затем дверь распахнулась, и инспектор увидел полную пожилую леди в мятом домашнем платье и выглядевшую так же убого, как опекаемое ею жилище.

— А, джентльмен из полиции! Входите, инспектор Тамм. Простите, я не знала… — Изобразив улыбку, похожую на оскал, она отошла в сторону, пропуская посетителя. — Какое ужасное время! — продолжала болтать женщина. — Все утро по дому сновали репортеры и фотографы! Мы…

— Кто-нибудь есть наверху, мадам? — прервал Тамм.

— Конечно, инспектор! Он все еще торчит там и посыпает мои ковры сигаретным пеплом, — пожаловалась женщина. — Утром меня четыре раза фотографировали… Вы опять хотите взглянуть на комнату этого бедняги, сэр?

— Проводите меня наверх, — проворчал Тамм.

— Да, сэр! — Старуха двумя пальцами приподняла юбку и стала подниматься по прикрытой тонким ковриком лестнице. Тамм последовал за ней. На верхней ступеньке им преградил дорогу мужчина с бульдожьей физиономией.

— Кто это с вами, миссис Мерфи? — спросил он, вглядываясь в полумрак.

— Все в порядке, это я, — отозвался Тамм. Мужчина усмехнулся:

— Не сразу вас разглядел. Хорошо, что вы пришли, инспектор. Тоскливая работенка.

— Что-нибудь произошло с прошлой ночи?

— Абсолютно ничего.

Инспектор направился по коридору к задней комнате. Миссис Мерфи шаркала следом. Тамм остановился у открытой двери.

Комната выглядела маленькой и пустой. В потолке виднелись трещины, пол прикрывал потертый ковер, мебель была ветхой, умывальник — древним, ситцевая занавеска на единственном окне видела лучшие дни, но помещение казалось чистым и ухоженным. Старомодная железная кровать, покосившийся комод, столик с мраморной крышкой, плетеный стул и платяной шкаф дополняли обстановку.

Инспектор шагнул внутрь, без колебаний направился к шкафу и открыл двойные дверцы. В шкафу аккуратно висели три поношенных мужских костюма, на полу стояли две пары ботинок — новая и стоптанная, а на верхней полке лежали соломенная шляпа в бумажной сумке и фетровая шляпа с покрытой пятнами пота шелковой лентой. Тамм быстро обыскал карманы костюмов, пошарил в ботинках и шляпах, но не обнаружил ничего интересного. Разочарованно сдвинув брови, он закрыл дверцы.

— Вы уверены, — спросил он у детектива, стоящего в дверях рядом с миссис Мерфи, — что с прошлой ночи здесь никто ничего не трогал?

Детектив покачал головой.

— Только не во время моего дежурства, инспектор. Здесь все так же, как было прежде.

На ковре у шкафа лежал дешевый саквояж со сломанной ручкой. Инспектор открыл его — он был пуст.

Тамм подошел к комоду и начал выдвигать ящики. Внутри находились несколько комплектов старого, но чистого нижнего белья, пачка стираных носовых платков, полдюжины полосатых рубашек, несколько мятых галстуков и чистые носки, скатанные в шары.

Несмотря на холод снаружи, в комнате было душно, и Тамм вытер красное лицо шелковым платком. Затем он подошел к столику с мраморной крышкой. Не обратив внимания на бутылку молока, ручку и дешевую писчую бумагу, инспектор подобрал картонную коробку из-под сигар «Ройал Бенгал» и заглянул внутрь. В коробке лежала только одна сигара, которая начала крошиться в его пальцах. Положив коробку, Тамм нахмурился еще сильнее и снова окинул взглядом комнату.

В углу над умывальником висела полка с несколькими предметами. Инспектор подошел к ней. На полке находились старый будильник с истощившимся заводом, полная на четверть фляга с ржаным виски — Тамм отвинтил крышку и понюхал содержимое, — стакан, зубная щетка, потускневший металлический футляр с бритвенным прибором и еще несколько туалетных принадлежностей, пузырек аспирина и старая медная пепельница. Подняв с пепельницы окурок сигары, инспектор обследовал оторвавшийся и лежащий среди пепла ярлычок. Он был от сигары «Кремо». Тамм задумчиво повернулся.

Маленькие злые глазки миссис Мерфи следили за каждым движением инспектора.

— Прошу прощения за состояние комнаты, — заговорила женщина гнусавым голосом. — Жилец не позволял мне убирать ее.

Тамм с интересом посмотрел на нее:

— Кстати, миссис Мерфи, Вуд когда-нибудь приводил сюда женщин?

Миссис Мерфи фыркнула, чопорно выпятив подбородок:

— Если бы вы не были полицейским, инспектор, я бы вздула вас как следует за такие слова! Конечно нет! Все знают, что это респектабельный дом. Я всегда предупреждаю жильцов вежливо, но твердо: «Никаких подружек!»

— Хм! — Тамм опустился на единственный стул. — Значит, женщины сюда не приходили… Ну а как насчет родственниц? Сестры могут здесь бывать?

— Я не могу порицать человека за то, что у него есть сестра, — ответила миссис Мерфи. — Некоторых жильцов навещают сестры, тети и кузины, но не думаю, чтобы кто-нибудь приходил к мистеру Вуду. Он прожил у меня пять лет и никогда не создавал никаких неприятностей. Спокойный, вежливый — настоящий джентльмен! Я не видела, чтобы у него бывали посетители. Впрочем, мы вообще редко его видели — он с полудня до ночи работал в нью-йоркском трамвае. Конечно, я не содержу пансион со столом — мои постояльцы питаются не здесь. Но мистер Вуд платил мне регулярно и никогда не приходил пьяным. Я…

Инспектор Тамм поднялся со стула и повернулся к ней широкой спиной. Миссис Мерфи оборвала фразу, несколько раз моргнула лягушачьими веками, сердито фыркнула и вышла из комнаты.

— Старая ведьма! — заметил прислонившийся к дверному косяку детектив. — Знаю я эти меблированные комнаты, куда пускают сестер, тетушек и кузин… — Он хитро усмехнулся.

Но Тамм не обращал на него внимания. Он медленно бродил по комнате, трогая ногой вытертый ковер. Маленькая выпуклость у края заинтересовала его — Тамм откинул ковер, но обнаружил под ним всего лишь покоробленную половицу. Подойдя к кровати, он опустился на колени и стал шарить под ней ощупью, как слепой.

— Позвольте помочь вам, шеф, — предложил детектив.

Тамм не ответил — он пытался оттянуть ковер. Детектив лег на живот и направил под кровать луч карманного фонарика.

— Здесь! — пробормотал Тамм.

Детектив откинул уголок ковра, и Тамм увидел маленькую книжку в тонкой желтой обложке. Двое мужчин вылезли из-под кровати, запыхавшись и стряхивая пыль с одежды.

— Банковская книжка, шеф?

Инспектор промолчал, быстро листая страницы. Книжка фиксировала многочисленные небольшие вклады за несколько лет и ни одного снятия со счета. Вклады не превышали десяти долларов, а большинство равнялось пяти; последний баланс составлял девятьсот сорок пять долларов и шестьдесят три цента. В центральный разворот книжки была вложена пятидолларовая купюра — очевидно, последний вклад, который смерть помешала внести Чарлзу Вуду.

Тамм спрятал банковскую книжку в карман и повернулся к детективу:

— Когда вы уходите с дежурства?

— В восемь склянок. Смена приходит в это время.

— Вот что. — Тамм задумался. — Завтра около половины третьего позвоните мне в управление и напомните, что у меня есть для вас особое поручение. Поняли?

— Да, шеф. Позвоню ровно в половине третьего.

Инспектор Тамм спустился по ступенькам, визжавшим, как свиньи, при каждом шаге, и вышел из дома. Миссис Мерфи энергично подметала крыльцо. При виде инспектора она шагнула в сторону, возмущенно сопя прыщавым носом в облаке пыли.

На тротуаре Тамм посмотрел на обложку банковской книжки, огляделся вокруг, потом пересек бульвар и зашагал на юг. Пройдя три квартала, он нашел здание, которое искал, — маленький банк, претенциозно отделанный мрамором. Войдя внутрь, инспектор направился к окошку, отмеченному буквами S — W, за которым сидел пожилой кассир.

— Вы постоянно работаете у этого окошка? — осведомился Тамм.

— Да, сэр. Чем могу служить?

— Вероятно, вы читали об убийстве человека по имени Чарлз Вуд — кондуктора трамвая, который жил поблизости?

Кассир кивнул.

— Я инспектор Тамм из Главного полицейского управления Нью-Йорка — расследую это дело.

— О! — Кассир казался впечатленным. — Вуд был нашим вкладчиком, инспектор, если вас это интересует. Сегодня утром я видел его фотографию в газете.

Тамм достал из кармана банковскую книжку Вуда.

— Сколько времени, мистер… — он посмотрел на фамилию на табличке, — мистер Эшли, вы работаете за этим окошком?

— Восемь лет.

— И регулярно обслуживали Вуда?

— Да, сэр.

— Как я понял по этой книжке, он делал вклад раз в неделю — в различные дни. Не могли бы вы рассказать мне о его визитах?

— Рассказывать особенно нечего, инспектор. Мистер Вуд приходил, как вы сказали, раз в неделю, насколько я помню, не пропуская ни одной. Всегда появлялся в одно и то же время — в половине второго или в два — полагаю, перед поездкой в Нью-Йорк на работу, судя по газетной статье.

Тамм нахмурился:

— Меня особо интересует, как он держался. Он всегда приходил один?

— Не припоминаю, чтобы видел его с кем-то.

— Благодарю вас.

Инспектор вышел из банка и зашагал назад по бульвару в сторону меблированных комнат миссис Мерфи. За три дома от сыроварни находилась мелочная лавка. Тамм вошел внутрь.

Хозяин, сонный старик, зашаркал ему навстречу.

— Вы знали Чарлза Вуда, проживавшего у миссис Мерфи, которого убили прошлой ночью на пароме?

Старик возбужденно захлопал глазами:

— Конечно, знал! Он был моим клиентом — покупал здесь сигары и бумагу.

— Какого сорта сигары он покупал?

— В основном «Кремо» и «Ройал Бенгал».

— Как часто он сюда приходил?

— Почти каждый день после полудня, прежде чем отправляться на работу.

— Вы когда-нибудь видели его с кем-то еще?

— Нет. Он всегда приходил один.

— И канцелярские принадлежности он тоже покупал здесь?

— Да. Бумагу и чернила.

— Как долго он был вашим клиентом?

Лавочник почесал грязную лысину:

— Четыре-пять лет. А вы, часом, не репортер?

Но Тамм молча вышел. Заметив неподалеку галантерейный магазин, он направился туда, но выяснил лишь то, что Вуд в течение длительного периода покупал здесь предметы мужской одежды и приходил только один.

Выйдя на тротуар, инспектор нахмурился еще сильнее и посетил ателье химчистки и крашения, обувную мастерскую, обувной магазин, ресторан и аптеку. Все продавцы помнили Вуда как постоянного клиента, в течение нескольких лет делавшего регулярные небольшие покупки. Но его никто никогда не сопровождал, даже в ресторане.

В аптеке Тамм задал дополнительные вопросы — фармацевт не помнил, чтобы когда-нибудь готовил лекарство по рецепту Вуда, заметив, что, если Вуд болел и получал рецепт от врача, он мог воспользоваться им в Нью-Йорке. По просьбе Тамма фармацевт составил список одиннадцати врачей и трех дантистов в радиусе пяти кварталов.

Инспектор посетил всех по очереди. В каждой приемной он говорил одно и то же и задавал одинаковые вопросы:

— Вероятно, вы читали, что Чарлз Вуд, кондуктор нью-йоркского трамвая, был прошлой ночью убит на уихокенском пароме. Он жил по соседству. Я инспектор Тамм — я расследую это дело и пытаюсь найти кого-нибудь, кто что-то знает о его личной жизни, друзьях, посетителях. Вуд когда-нибудь обращался к вам за медицинскими услугами или вызывал вас в меблированные комнаты, когда болел?

Четыре врача не читали об убийстве и не знали Вуда даже понаслышке. Семеро читали в газете об убийстве, но никогда не лечили Вуда и ничего о нем не знали.

Стиснув зубы, инспектор начал обход дантистов. В приемной первого ему пришлось ждать тридцать пять минут, а когда он наконец попал в лабораторию, дантист отказался отвечать на вопросы, пока посетитель не предъявит удостоверение. В глазах Тамма зажегся луч надежды, но сразу погас, когда дантист, взглянув на удостоверение, заявил, что ничего не знает о Чарлзе Вуде.

Двое других тоже никогда не слышали об убитом кондукторе.

Вздохнув, инспектор Тамм спустился с холма по извилистой дороге к парому и отплыл назад в Нью-Йорк.

В городе инспектор сразу же поехал в офис «Трамвайных линий Третьей авеню», пробираясь сквозь транспортные пробки с мрачным выражением на некрасивой физиономии.

Он сразу же спросил менеджера по кадрам и был препровожден в просторный кабинет, где его принял суровый мужчина с морщинистым беспокойным лицом.

— Инспектор Тамм? — спросил он.

Тамм кивнул.

— Садитесь, инспектор. — Менеджер придвинул пыльный стул и почти силой усадил на него Тамма. — Полагаю, это насчет Чарли Вуда? Скверная история. — Он сел за стол и откусил кончик сигары. — Не могу этого понять. Чарли Вуд был одним из лучших наших людей. Спокойный, надежный, безукоризненный работник.

Тамм холодно разглядывал менеджера.

— И он никогда не причинял никаких неприятностей, мистер Клопф?

Менеджер склонился вперед:

— Этот человек был подлинным сокровищем. Никогда не пил на работе, аккуратно предоставлял отчеты — фактически, после пяти лет службы мог начать работать инспектором.

— Прямо маленький лорд Фаунтлерой, а, мистер Клопф?

— Я бы так не сказал, инспектор Тамм. Но на него можно было положиться. Вы ведь хотите разобраться в его характере, не так ли? Бедняга честно трудился каждый рабочий день. Мы тоже о нем не забывали. Это девиз нашей компании, инспектор. Когда человек показывает, что хочет делать карьеру, мы ему помогаем.

Тамм что-то буркнул.

— Вуд никогда не брал ни отгулов, ни отпуска — предпочитал работать и получать двойное жалованье. Вагоновожатые и кондукторы часто обращаются с просьбой об авансе, но только не Чарли Вуд. Он экономил деньги — как-то показал мне свою банковскую книжку.

— Сколько времени он работал в этой компании?

— Пять лет. Сейчас проверю. — Клопф подбежал к двери, высунул голову и крикнул: — Эй, Джон! Принеси мне досье Чарли Вуда!

Вскоре он вернулся с длинным листом бумаги в руке. Тамм склонился над столом, опершись на локоть.

— Вот видите, — указал Клопф. — Чарли поступил к нам чуть более пяти лет тому назад, начал работать на маршруте по Третьей авеню в Истсайде, а три с половиной года назад перевелся вместе с Пэтом Гиннесом, его вагоновожатым, на эту линию, так как жил в Уихокене и этот маршрут был ему удобнее. Видите? Ни единого замечания!

Тамм выглядел задумчивым.

— А как насчет его личной жизни, Клопф? Знаете что-нибудь о его друзьях и родственниках?

Клопф покачал головой.

— Не знаю, но не думаю, чтобы они у него были. Чарли отлично ладил с сослуживцами, но, по-моему, общался с ними только на работе. Особенно он дружил с Пэтом Гиннесом… Погодите! — Менеджер перевернул лист. — Видите анкетные данные? Ближайший родственник — прочерк. Полагаю, это отвечает на ваш вопрос, инспектор.

— Я бы хотел быть в этом уверенным, — пробормотал Тамм.

— Может быть, Гиннес…

— Не важно. Я сам повидаю Гиннеса в случае надобности. — Тамм подобрал шляпу. — Ну, пожалуй, это все. Спасибо, старина.

Менеджер пожал инспектору руку и проводил его к выходу, уверяя в готовности сотрудничать. Тамм кивнул на прощание и свернул за угол.

Он стоял там, словно ожидая кого-то, и часто посматривал на часы. Прошло десять минут, прежде чем длинный черный лимузин «линкольн» с занавешенными окошками остановился перед ним у тротуара. За рулем сидел худощавый молодой человек в ливрее, который выскочил из машины, распахнул заднюю дверцу и шагнул в сторону, не переставая усмехаться. Инспектор Тамм быстро окинул взглядом улицу и сел в автомобиль. В углу мирно дремал Куоси, более чем когда-либо похожий на гнома.

Шофер закрыл дверцу, прыгнул на свое сиденье, и машина тронулась с места. Куоси открыл глаза и увидел инспектора, задумчиво сидящего рядом с ним, и его лицо расплылось в улыбке. Наклонившись, он открыл потайное отделение в полу автомобиля и выпрямился, держа большую металлическую коробку, внутреннюю сторону крышки которой занимало зеркало.

Инспектор Тамм расправил широкие плечи.

— Неплохая работа, Куоси, — заметил он.

Сняв шляпу, инспектор порылся в коробке, достал пузырек с какой-то жидкостью и начал энергично обрабатывать ей лицо. Куоси держал перед ним зеркало. Тамм вытер лицо куском ткани, а когда убрал его, инспектор исчез — возможно, не полностью, ибо остатки грима прилипли к худощавому улыбающемуся лицу мистера Друри Лейна.

Сцена 7

ДОМ ДЕ ВИТТА В УЭСТ-ИНГЛВУДЕ

Пятница, 11 сентября, 10.00

В пятницу утром солнце соблаговолило показать свое лицо снова, и длинный черный лимузин «линкольн» ехал по тихим улицам, усаженным тополями, чьи листья делали последние отчаянные усилия поймать желтый свет.

Глядя в окошко, мистер Друри Лейн заметил Куоси, что Уэст-Инглвуд, по крайней мере в его фешенебельной части, избежал архитектурных ошибок. Каждый дом стоял в центре просторного участка, отделенный от соседей. На это Куоси сухо ответил, что предпочитает «Гамлет».

Они остановились у ухоженного участка, где обширные лужайки окружали белый дом в колониальном стиле. Лейн, в неизменных плаще с капюшоном и черной шляпе, сжимая в руке трость, вышел из автомобиля и подозвал Куоси.

— Я? — Куоси выглядел удивленным и даже обеспокоенным. Временное отсутствие кожаного фартука лишило его самообладания. На нем были черное пальто с бархатным воротником, шляпа-котелок и новые лакированные туфли, которые, казалось, жали ему ступни, так как он поморщился, спрыгнув на тротуар, и со стонами последовал за Лейном по дорожке к портику.

Высокий старик в ливрее открыл им дверь и проводил через коридоры в просторную гостиную.

Лейн сел. Куоси стоял позади него, с одобрением оглядываясь вокруг.

— Я Друри Лейн, — представился дворецкому актер. — Кто-нибудь дома?

— Никого, сэр. Мистер де Витт в городе, мисс де Витт отправилась за покупками, а миссис де Витт… — он кашлянул, — в косметическом салоне. Так что…

— Я в восторге, — просиял Друри Лейн. — Значит, вы…

— Джоргенс, сэр. Самый старый слуга мистера де Витта.

Лейн расслабился в кресле.

— Вы тот самый человек, который мне нужен, Джоргенс. Но я должен дать вам объяснения.

— Мне, сэр?

— Мистер Бруно — окружной прокурор, занимающийся делом Лонгстрита, о котором вам известно, — любезно разрешил мне вести независимое расследование. Я…

Лицо старика утратило деревянное выражение.

— Прошу прощения, сэр, но вы ничего не должны мне объяснять. Мистер Друри Лейн для меня, можно сказать…

— Да-да, — с нетерпеливым жестом прервал Лейн. — Я ценю ваш энтузиазм, Джоргенс. А теперь несколько вопросов, на которые я хотел бы получить точные ответы. Мистер де Витт…

Джоргенс напрягся — его лицо вновь застыло.

— Если от меня требуется нечто нелояльное мистеру де Витту, сэр…

— Браво, Джоргенс! — Острые глаза Лейна внимательно изучали лицо дворецкого. — Похвальное чувство. Могу заверить, что я нахожусь здесь в интересах мистера де Витта. — На сероватых губах старика мелькнула улыбка облегчения. — Итак, продолжим. Мистер де Витт оказался вовлеченным в дело об убийстве Лонгстрита в результате его тесных связей с покойным. Но именно благодаря этим связям мы можем получить информацию, способствующую разоблачению убийцы. Мистер Лонгстрит часто бывал здесь?

— Нет, сэр. Очень редко.

— Почему, Джоргенс?

— Точно не знаю, сэр. Но мисс де Витт не любила мистера Лонгстрита, а мистер де Витт… ну, сэр, его, похоже, угнетало присутствие мистера Лонгстрита, если вы понимаете, что я имею в виду…

— Отлично понимаю. А миссис де Витт?

Дворецкий заколебался.

— Ну, сэр…

— Вы предпочли бы об этом не упоминать?

— Да, сэр.

— Еще раз браво… Сядь, Куоси. Ты устанешь, старина. — Куоси сел рядом с хозяином. — Как давно вы служите мистеру де Витту, Джоргенс?

— Более одиннадцати лет, сэр.

— Вы могли бы назвать его дружелюбным и общительным человеком?

— Ну… едва ли, сэр. Я бы сказал, что его единственный настоящий друг — мистер Эйхерн, живущий по соседству. Хотя мистер де Витт очень приятный человек, если знаешь егохорошо.

— Значит, гости здесь бывают редко?

— Не слишком часто, сэр. Правда, сейчас в доме гостит мистер Эмпериаль, но он тоже близкий друг и бывает здесь три или четыре раза в год. Но вообще мистер де Витт принимает очень мало гостей.

— Насколько я понимаю, немногие гости в доме — клиенты или деловые партнеры?

— Да, сэр. Но и они бывают редко. Например, недавно здесь гостил бизнесмен из Южной Америки.

Друри Лейн казался задумчивым.

— Насколько недавно?

— Он пробыл в доме месяц и уехал около месяца назад.

— А он бывал здесь раньше?

— Не припоминаю, сэр.

— Вы сказали, он из Южной Америки. Из какой именно ее части?

— Не знаю, сэр.

— И какого числа он уехал?

— По-моему, 14 августа, сэр.

Некоторое время Лейн молчал. Когда он заговорил, в его голосе звучал интерес.

— Не помните, приходил ли сюда мистер Лонгстрит в тот период, когда в доме гостил южноамериканец?

— Да, сэр, — сразу же ответил Джоргенс. — Гораздо чаще, чем обычно. Вечером, на следующий день после приезда мистера Макинчао — его зовут Фелипе Макинчао, сэр, — мистер де Витт, мистер Лонгстрит и мистер Макинчао закрылись в библиотеке и разошлись только среди ночи.

— Разумеется, вам не известно содержание их разговора?

Джоргенс выглядел шокированным.

— О нет, сэр!

— Естественно. Глупый вопрос, — пробормотал Друри Лейн. — Фелипе Макинчао… Необычное имя. Что он был за человек, Джоргенс? Можете его описать?

Дворецкий откашлялся:

— Иностранец, сэр, похожий на испанца. Высокий, с черными усиками, как у военного, и очень смуглый — почти как цветной или индеец. Он странный джентльмен, сэр. Редко принимал пищу с семьей, часто уходил из дому и вообще, так сказать, не держался запанибрата. Иногда возвращался в четыре или пять утра, а иногда вовсе не ночевал здесь.

Лейн улыбнулся:

— И какое впечатление производили странные действия странного гостя на мистера де Витта?

Джоргенс казался обеспокоенным.

— Мистер де Витт воспринимал приходы и уходы мистера Макинчао как нечто само собой разумеющееся, сэр.

— Что еще вы знаете о нем?

— Ну, сэр, он говорил по-английски с испанским акцентом, и у него было очень мало багажа — только большой чемодан. По вечерам он часто секретничал с мистером де Виттом, а иногда с ним и мистером Лонгстритом. Если иногда приходили другие гости, мистер де Витт представлял его им… э-э-э… не более чем требовали приличия. Это все, что мне известно, сэр.

— Мистер Эйхерн хорошо знал мистера Макинчао?

— Нет, сэр.

— А мистер Эмпериаль?

— Его тогда здесь не было. Он приехал вскоре после отъезда мистера Макинчао.

— Вы знаете, куда отправился южноамериканец, покинув этот дом?

— Нет, сэр. Он сам вынес свой чемодан. Не думаю, чтобы кто-нибудь в доме, кроме мистера де Витта, знал о нем больше меня, сэр. Даже миссис и мисс де Витт.

— Кстати, Джоргенс, откуда вам известно, что он южноамериканец?

Джоргенс кашлянул в пергаментную ладонь.

— Миссис де Витт однажды спросила об этом мистера де Витта в моем присутствии, сэр, и мистер де Витт ответил, что мистер Макинчао из Южной Америки.

Друри Лейн кивнул и закрыл глаза, потом открыл их снова и осведомился:

— Вы не припоминаете других посетителей, которые могли прибыть из Южной Америки?

— Нет, сэр. Мистер Макинчао — единственный испанский джентльмен, который бывал здесь.

— Отлично, Джоргенс. Я очень вами доволен. А теперь, пожалуйста, позвоните мистеру де Витту, скажите ему, что звоните по просьбе мистера Друри Лейна и что я прошу его срочно встретиться со мной за ленчем.

— Да, сэр. — Джоргенс подошел к аппарату, набрал номер и попросил к телефону брокера. — Мистер де Витт? Это Джоргенс, сэр… Здесь мистер Друри Лейн, сэр, и он просит, чтобы вы встретились с ним сегодня за ленчем… Он говорит, что это срочно, сэр… — Джоргенс отвернулся от аппарата: — Биржевой клуб в полдень вам подойдет, мистер Лейн?

Глаза Лейна блеснули.

— Великолепно, Джоргенс.

Выйдя к лимузину, Лейн сказал Куоси, пытающемуся ослабить воротник:

— Мне пришло в голову, Куоси, что твои таланты наблюдателя много лет пропадали впустую. Как насчет того, чтобы временно стать детективом?

Машина тронулась, и Куоси отчаянным усилием оторвал воротничок от морщинистой шеи.

— Как скажете, мистер Друри. Черт бы побрал этот воротник!..

Лейн усмехнулся:

— Должен извиниться за то, что даю тебе маленькое поручение, но, в конце концов, ты новичок в этой игре… Покуда я буду заниматься другими делами, потревожь всех южноамериканских консулов в Нью-Йорке и найди того, кто может связаться с неким Фелипе Макинчао — высоким, смуглым, усатым южноамериканцем, возможно, с примесью индейской или негритянской крови. Настоящий Отелло, Куоси… Надеюсь, ты понимаешь, что должен действовать осмотрительно. Мне бы не хотелось, чтобы инспектор Тамм или окружной прокурор Бруно узнали, в каком направлении я действую. Comprende?[2101]

— Макинчао, — повторил Куоси, теребя бороду коричневыми пальцами. — Интересно, как пишется эта фамилия…

— Ибо, — продолжал мистер Друри Лейн, — если инспектору Тамму и прокурору Бруно не хватает здравого смысла расспросить дворецкого де Витта, они заслуживают того, чтобы пребывать в неведении.

— Он слишком много говорит, — сурово промолвил Куоси тоном человека, который проводит большую часть жизни слушая.

— Напротив, — пробормотал мистер Друри Лейн. — Он говорит слишком мало.

Сцена 8

БИРЖЕВОЙ КЛУБ

Пятница, 11 сентября, 12.00

Неожиданное появление мистера Друри Лейна в Биржевом клубе на Уолл-стрит произвело фурор. Трое мужчин, обсуждавшие гольф в холле, сразу узнали его и начали возбужденно перешептываться, позабыв о шотландской игре. Негр-швейцар выпучил глаза при виде плаща с капюшоном. Клерк за столиком уронил от изумления ручку. Слух о необычном визитере распространялся с быстротой молнии. Люди как бы случайно проходили мимо, с любопытством поглядывая на странную фигуру уголками глаз.

Когда Лейн со вздохом опустился на стул в вестибюле, к нему быстро подошел седовласый мужчина, отвесив поклон:

— Добрый день, мистер Лейн. Это большая честь для нас, сэр. Я старший администратор. Чем могу служить, сэр? Может быть, сигару?

Лейн сделал протестующий жест:

— Нет, благодарю вас. Мое горло. — Эти слова, очевидно, были для него привычным ритуалом, так как он произнес их хотя и вежливо, но чисто машинально. — Я жду мистера де Витта. Он уже пришел?

— Мистер де Витт? Не думаю, сэр. — Тон администратора подразумевал, что мистер де Витт ведет себя непростительно, заставляя мистера Друри Лейна ждать. — До его прихода я полностью в вашем распоряжении, сэр.

— Вы очень любезны. — Лейн откинулся на спинку стула и закрыл глаза.

Администратор шагнул назад и начал поправлять галстук.

В этот момент в вестибюле появилась маленькая фигурка Джона де Витта. Лицо брокера было бледным и напряженным. Он кивнул администратору и быстро направился к Лейну, сопровождаемый завистливыми взглядами.

— Вот мистер де Витт, сэр, — сказал администратор, явно обиженный отсутствием какой-либо реакции со стороны Лейна. Только когда де Витт отпустил его жестом и коснулся плеча актера, Лейн открыл глаза.

— А, де Витт! — приветливо сказал он, вставая.

— Простите, что заставил вас ждать, мистер Лейн, — сдержанно извинился де Витт. — Меня задержала другая встреча, которую пришлось прервать…

— Ни слова больше, — прервал Лейн, сбрасывая плащ.

Подбежавший швейцар-негр забрал у него плащ, шляпу и трость, а также пальто и шляпу де Витта с проворством джинна. Двое мужчин последовали за администратором через вестибюль в клубный ресторан, где метрдотель, пробудившись от профессионального равнодушия, расплылся в улыбке и проводил их по просьбе де Витта в уединенную часть помещения.

Во время легкого ленча — де Витт ковырял вилкой филе, покуда Друри Лейн с аппетитом расправлялся с солидным куском ростбифа, — актер отказывался начинать серьезный разговор. На все попытки де Витта узнать цель его визита Лейн отвечал, что беспокойство за едой плохо отражается на пищеварении. Де Витт вымученно улыбался, а актер продолжал беспечно болтать, как будто у него на уме не было ничего, кроме наилучшего метода пережевывания английской говядины. Он вспоминал свои ранние дни на сцене, и его фразы изобиловали блистательными театральными именами Отиса Скиннера,[2102] Уильяма Фейвершема,[2103] Бута, миссис Фиск,[2104] Этель Бэрримор[2105] и других. Вскоре де Витт расслабился и начал с интересом слушать актера. Лейн продолжал болтать, словно не замечая этого.

— Вижу, де Витт, — промолвил Лейн за кофе, отказавшись от предложенной брокером сигары, — что вы по натуре вовсе не замкнутый человек. — Де Витт выглядел удивленным, но молча попыхивал сигарой. — Прочесть по вашему лицу и недавнему поведению печальную историю о душевной депрессии — возможно, ставшей хронической, но чуждой вашему характеру — не является подвигом психиатрии.

— Моя жизнь во многих отношениях была нелегкой, мистер Лейн, — вздохнул брокер.

— Значит, я прав. — Голос Лейна звучал убедительно; его длинные руки неподвижно лежали на скатерти. Глаза де Витта не отрывались от них. — Основная причина, по которой я решил провести час в беседе с вами, была чисто дружеской. Я чувствовал, что должен узнать вас получше, и тогда мне, возможно, удастся вам помочь.

— Весьма достойно с вашей стороны, — отозвался де Витт, не поднимая взгляд. — Я хорошо понимаю, в каком опасном положении нахожусь. Ни окружной прокурор, ни инспектор Тамм не могут меня обмануть. Я нахожусь под постоянным наблюдением и чувствую, что даже моя корреспонденция просматривается. Вы сами, мистер Лейн, расспрашивали моих слуг…

— Только дворецкого, мистер де Витт, и исключительно в ваших интересах.

— …и Тамм делает то же самое. С другой стороны, я чувствую, что вы отличаетесь от полиции, может быть, большей человечностью. — Он пожал плечами. — Вероятно, вы будете удивлены, но я часто думал о вас после того вечера в среду. Вы несколько раз выступали в мою защиту…

Лицо Лейна было серьезным.

— В таком случае вы не станете возражать, если я задам вам один-два вопроса? Мое участие в этом расследовании не официально. Оно имеет сугубо личную мотивацию, и его единственная цель — добраться до правды. Но для дальнейшего прогресса я должен кое-что выяснить…

Де Витт бросил на него быстрый взгляд:

— Для дальнейшего прогресса? Значит, вы уже пришли к каким-то выводам, мистер Лейн?

— К двум фундаментальным, мистер де Витт. — Друри Лейн подозвал официанта, который тут же подбежал, и заказал еще одну чашку кофе. Сигара в руке де Витта погасла, но он забыл о ней, уставясь на улыбающийся профиль Лейна. — Я вынужден нарушить приличия и не согласиться с очаровательной леди, ибо ее пророчество оказалось ложным, мистер де Витт. Мадам де Севинье[2106] предсказала эфемерность бессмертного кофе, но она с таким же успехом могла бы предсказать эфемерность бессмертного Шекспира. — И он добавил тем же тоном: — Я знаю, кто убил Лонгстрита и Вуда, если это можно назвать прогрессом.

Де Витт побледнел, словно Лейн ударил его по лицу. Сигара переломилась в его пальцах.

— Вы знаете, кто убил Лонгстрита и Вуда? — переспросил он сдавленным голосом. — И ничего не собираетесь предпринять по этому поводу?

— Я уже предпринимаю, мистер де Витт, — мягко ответил Лейн. — Но к сожалению, мы имеем дело с педантичным правосудием, которое требует веских доказательств. Вы поможете мне?

Де Витт долго молчал. Его взгляд отчаянно пытался проникнуть сквозь бесстрастную маску собеседника, словно стремясь выяснить, что и как много ему известно.

— Если бы я только мог, — произнес он тем же сдавленным голосом. — Если бы я только…

— Если бы вы только осмелились, мистер де Витт?

Сцена начинала отдавать дешевой мелодрамой. В душе актера зашевелился червячок отвращения.

Де Витт снова погрузился в молчание, глядя в глаза Лейну, как будто пытался прочитать в них имя убийцы. Наконец он чиркнул спичкой и дрожащими пальцами поднес ее к потухшей сигаре.

— Я расскажу вам все, что могу, мистер Лейн. Но мои руки связаны… Вы не должны задавать мне один вопрос — о том, с кем у меня была назначена встреча в среду вечером.

Лейн добродушно покачал головой:

— Ах, мистер де Витт, как вы все осложняете, требуя молчания об одном из самых интересных пунктов дела! Впрочем, мы можем обойтись без него… — он сделал паузу, — пока что. Насколько я понял, мистер де Витт, вы и Лонгстрит заработали ваши состояния на каком-то прииске в Южной Америке, вернулись вместе в Штаты и основали брокерский бизнес, требующий солидных капиталовложений. Очевидно, ваш прииск оказался золотым дном. Это было до войны?

— Да.

— И в какой же стране Южной Америки находился этот прииск?

— В Уругвае.

— В Уругвае. — Лейн полузакрыл глаза. — Значит, мистер Макинчао уругваец?

Де Витт открыл рот; в его глазах мелькнуло подозрение.

— Откуда вы знаете о Макинчао? — осведомился он. — Конечно, от Джоргенса. Старый дурень! Мне следовало предупредить его…

— Вы несправедливы, мистер де Витт, — резко прервал Лейн. — Джоргенс — достойный человек и преданный слуга — сообщил мне эту информацию, находясь под впечатлением, что я действую в ваших интересах. Вы можете поступить так же, если не сомневаетесь в моих целях.

— Нет-нет. Прошу прощения. Да, Макинчао уругваец. — Взгляд де Витта вновь стал диким, его глаза бегали из стороны в сторону. — Но, мистер Лейн, пожалуйста, не расспрашивайте меня о нем.

— Но я вынужден это делать, мистер де Витт. Кто такой Макинчао? Каков его бизнес? Как объяснить его странное поведение, когда он был вашим гостем? Я твердо рассчитываю, сэр, получить ответы на эти вопросы.

Де Витт ложкой чертил на скатерти абстрактный рисунок.

— Если вы настаиваете… В визите Макинчао нет ничего необычного — он был чисто деловым. Макинчао… он занимается акциями предприятий социального назначения и обратился к нам за помощью в их распределении. Абсолютно законное предприятие…

— И вы с мистером Лонгстритом решили оказать ему эту помощь? — бесстрастным тоном спросил Лейн.

— Ну… мы об этом подумывали. — Де Витт продолжал чертить на скатерти геометрические фигуры: углы, кривые линии, прямоугольники, ромбы…

— Вы об этом подумывали, — сухо повторил Лейн. — Почему он гостил у вас так долго?

— Право, не знаю… Возможно, он посещал другие финансовые учреждения…

— Можете дать его адрес?

— Ну… вряд ли я точно его знаю. Он постоянно путешествует и никогда подолгу не задерживается на одном месте…

Лейн внезапно усмехнулся:

— Вы никудышный лжец, мистер де Витт. И поскольку я не вижу смысла продолжать этот разговор, давайте закончим его, пока вы не запутаетесь в собственной лжи настолько, что смутите и себя, и меня. Всего хорошего, мистер де Витт, и поверьте мне, что ваша позиция лишь подтверждает мое общепризнанное знание человеческой натуры.

Лейн поднялся. Глядя на поникшую голову де Витта, актер произнес тем же дружелюбным тоном:

— Тем не менее вы желанный гость в «Гамлете» — моем поместье на Гудзоне — в любое время. До встречи, сэр.

Он отошел, оставив де Витта в позе человека, только что выслушавшего свой смертный приговор.

Пробираясь вслед за метрдотелем между столиков, Лейн на миг остановился, улыбнувшись своим мыслям, и двинулся дальше. Неподалеку от столика де Витта обедал краснолицый мужчина, который во время разговора брокера с актером склонялся вперед, явно напрягая слух.

В вестибюле Лейн обратился к метрдотелю:

— Краснолицый джентльмен за столиком неподалеку от мистера де Витта — член вашего клуба?

Метрдотель выглядел обеспокоенным.

— О нет, сэр. Он детектив и вошел сюда, показав значок.

Лейн снова улыбнулся, вложил купюру в руку метрдотеля и направился к столу клерка, который услужливо склонил голову.

— Пожалуйста, проводите меня сначала к доктору Моррису, вашему клубному врачу, а потом к секретарю клуба, — сказал мистер Друри Лейн.

Сцена 9

ОКРУЖНАЯ ПРОКУРАТУРА

Пятница, 11 сентября, 14.15

В пятницу в четверть третьего мистер Друри Лейн быстро шагал по Сентр-стрит, втиснутую между монументальными стенами Главного полицейского управления и многоязычными торговыми заведениями Нижнего Нью-Йорка. Подойдя к десятиэтажному дому номер 137, где округ Нью-Йорк поместил своего прокурора, он вошел в здание, пересек коридор, шагнул в лифт и поднялся наверх.

Черты его лица, как всегда, были абсолютно бесстрастны. Многолетняя сценическая дисциплина позволяла ему контролировать лицевые мышцы, как акробат контролирует свои конечности. Но глаза блестели, как у охотника, ожидающего в засаде с ружьем наготове. Глядя в них, сторонний наблюдатель никогда не догадался бы, что их обладатель ведет не вполне полноценное существование… Что-то придавало ему новую энергию, уверенность и в то же время настороженность.

Однако, когда актер открыл дверь офиса окружного прокурора Бруно, свет в его глазах погас и он превратился всего лишь в моложавого мужчину в странной одежде.

Клерк, разговаривавший с прокурором по внутреннему телефону, быстро оглянулся:

— Пожалуйста, садитесь, сэр. Мистер Бруно сожалеет, но сейчас у него совещание с комиссаром. Вы подождете?

Лейн ответил утвердительно, сел, опустил подбородок на набалдашник трости и закрыл глаза.

Спустя десять минут дверь кабинета Бруно открылась, и появился окружной прокурор, за которым следовала высокая тучная фигура комиссара. Клерк вскочил, но Лейн продолжал сидеть, словно пребывая в старческой дремоте. Бруно улыбнулся и похлопал его по плечу. Веки тут же взлетели вверх, спокойные серые глаза стали вопрошающими, и актер быстро поднялся.

— Мистер Бруно!..

— Добрый день, мистер Лейн. — Бруно повернулся к комиссару, который с любопытством разглядывал актера. — Мистер Лейн — комиссар Бербидж.

— Для меня это честь, мистер Лейн, — пробасил комиссар, стискивая руку актера. — Я видел вас в…

— Похоже, я обречен жить в тени моего прошлого, — отозвался Лейн с обезоруживающей усмешкой.

— Вовсе нет! Насколько я понимаю, вы и сейчас хоть куда. Мистер Бруно рассказывал мне о вашем новом призвании и об открытиях, на которые вы намекали и которые все еще остаются для него тайной. — Комиссар покачал массивной головой. — Впрочем, как и для всех нас. Тамм тоже мне кое-что рассказал.

— Идиосинкразия стареющего человека, мистер Бербидж. Мистер Бруно был более чем терпелив. Ваша фамилия для меня тоже знаменита. Ричард Бербидж, виднейший актер своего времени, был одним из трех ближайших друзей Уилла Шекспира.

Комиссар Бербидж выглядел довольным. Они поболтали еще несколько минут, потом комиссар удалился, и Бруно пригласил Лейна в свой кабинет. Инспектор Тамм, склонившийся над телефоном, поднял густые брови в знак приветствия, прижимая к уху трубку. Лицо его, выражавшее недоверие, становилось все краснее и краснее, пока наконец бессильная ярость не прорвалась наружу.

— Что вы несете? — рявкнул он в трубку. — Вы говорите, что я велел вам позвонить мне сегодня в половине третьего и напомнить, что у меня для вас поручение? Да вы просто спятили или напились!.. Что? Я говорил вам это лично? Подождите!.. — Тамм повернулся от телефона и сердито уставился на Бруно:

— Один из моих людей рехнулся окончательно. Он… алло, алло! — Инспектор снова зарычал в микрофон:

— Вы помогли мне поднять ковер? Какой ковер, идиот? О боже! Подождите минуту… — Он опять повернулся к Бруно: — Это дело сведет меня с ума. Агент утверждает, что я вчера шарил в комнате Вуда в Уихокене!.. А может, он не такой уж псих. Может, кто-то… — Его взгляд устремился на Лейна, наблюдавшего за ним с добродушной усмешкой. Челюсть инспектора отвисла, потом в глазах мелькнуло понимание, он ухмыльнулся и проворчал в микрофон: — О'кей. Я передумал. Просто оставайтесь возле комнаты. — Положив трубку, Тамм повернулся к актеру, оперевшись локтями на стол. Бруно переводил недоуменный взгляд с одного на другого. — Один-ноль в вашу пользу — верно, мистер Лейн?

— Инспектор, — серьезно произнес актер, — если я когда-нибудь испытывал сомнения в вашем чувстве юмора, то теперь они рассеялись навсегда.

— Что означает эта чепуха? — осведомился Бруно.

Тамм вставил в рот сигарету.

— Оказывается, вчера я побывал в Уихокене, расспрашивал миссис Мерфи, обыскал комнату Вуда, нашел под ковром банковскую книжку с помощью подчиненного, который знает меня шесть лет, а потом удалился. Это кажется чудом, так как в то же самое время я сидел в своем кабинете на Сентр-стрит, болтая с вами.

Бруно уставился на Лейна, а затем разразился смехом.

— Это нечестно, мистер Лейн. И рискованно.

— Никакого риска не было, — вежливо возразил актер. — Мой слуга — лучший гример в мире… Покорнейше прошу у вас прощения, инспектор, но у меня имелась серьезная и неотложная причина выдать себя за вас. Возможно, мои указания вашему агенту были детской выходкой, но они были продиктованы желанием информировать вас — пускай нетрадиционным способом — о великом перевоплощении.

— В следующий раз позвольте мне посмотреть на своего двойника, — усмехнулся Тамм. — Рискованно? Откровенно говоря, я не… Ладно, оставим это. Давайте взглянем на банковскую книжку.

Лейн вынул из кармана книжку в желтой обложке. Тамм начал листать ее.

— Вполне возможно, инспектор, — сказал актер, — что в ближайшем будущем я представлю вам кое-кого, кто удивит вас еще больше.

Пальцы Тамма вертели пятидолларовую купюру, вложенную между страницами.

— Ну, — снова усмехнулся он, — по крайней мере, вы честно об этом предупреждаете. — Инспектор бросил книжку Бруно, который обследовал ее и спрятал в ящик стола.

— Мой визит, — продолжал Лейн, — вызван не только желанием удивить нашего славного инспектора. У меня две просьбы. Первая касается полного списка пассажиров парома. У вас есть машинописная копия, которую я мог бы забрать с собой?

Бруно порылся в верхнем ящике и протянул лист бумаги Лейну, который сложил его вдвое и спрятал в карман.

— Я бы хотел также получить все рапорты об исчезнувших лицах за последние несколько месяцев, а также получать в свое распоряжение те, которые будут поступать впредь. Это можно устроить?

Тамм и Бруно посмотрели друг на друга. Бруно пожал плечами, и Тамм передал по телефону распоряжение в бюро исчезнувших лиц.

— Рапорты пришлют вам в «Гамлет», мистер Лейн.

— Очень любезно с вашей стороны, инспектор.

Бруно неуверенно кашлянул. Лейн разглядывал его с дружелюбным любопытством.

— Вы выражали желание, — начал окружной прокурор, — быть информированным, прежде чем мы предпримем определенные действия…

— Топор опускается, — пробормотал Лейн. — Какие именно действия?

— Арест Джона де Витта за убийство Чарлза Вуда. Тамм и я согласились, что можем предъявить обвинение. Когда комиссар выслушал меня, то велел мне действовать.

Гладкая кожа на лице Лейна слегка напряглась.

— Значит, вы и инспектор Тамм считаете, что де Витт убил и Лонгстрита?

— Естественно, — отозвался Тамм. — Он и есть ваш мистер Икс. Оба преступления, несомненно, совершены одной рукой. Мотивы подходят как перчатки.

— Удачная фраза, инспектор, — заметил Лейн. — И когда же вы намерены осуществить этот шаг, мистер Бруно?

— Спешить некуда, — сказал прокурор. — Де Витт не может скрыться. Но вероятно, мы арестуем его завтра, если только, — добавил он мрачным тоном, — не произойдет что-либо, что заставит нас изменить мнение.

— Если не вступит в действие рука Божья, мистер Бруно?

— Едва ли. — Бруно криво улыбнулся. — Мистер Лейн, когда инспектор и я изложили вам факты дела Лонгстрита в «Гамлете», вы сказали, что пришли к определенному выводу. Арест де Витта соответствует вашему выводу?

— Об этом говорить преждевременно, — сказал актер. — Насколько обосновано ваше обвинение?

— Достаточно, чтобы обеспечить адвокатам де Витта несколько бессонных ночей, — ответил окружной прокурор. — Насколько удалось установить, де Витт был единственным пассажиром парома, который сел на судно одновременно с Вудом и оставался на «Мохоке» четырьмя рейсами позже — во время убийства. Это сильный аргумент. Де Витт пытался покинуть парим сразу после убийства. Его объяснение присутствия на четырех рейсах (которое он вначале отрицал) абсолютно неубедительно, тем более что он отказался назвать человека, с которым у него якобы была назначена встреча, а отследить телефонный разговор с этим человеком невозможно. Напрашивается мысль, что все это — плод воображения де Витта. Как по-вашему, мистер Лейн?

— В ваших устах это звучит весьма правдоподобно, но едва ли является прямым доказательством. Пожалуйста, продолжайте.

Бруно посмотрел в потолок:

— Верхняя палуба, на которой произошло убийство, была доступна де Витту — как, впрочем, и всем на пароме, — и нет ни одного свидетеля, который бы видел де Витта после без пяти одиннадцать. У мертвеца обнаружена сигара, которая, судя по сорту и ленте, могла принадлежать только де Витту, что он и сам признал. Де Витт утверждает, что никогда не угощал Вуда сигарой, но это довод в нашу пользу, ибо он отвергает возможность, что де Витт дал кондуктору сигару в другом месте до убийства, что могло бы объяснить ее наличие в кармане трупа.

Лейн беззвучно зааплодировал.

— Более того, у Вуда не было сигары, когда он садился на паром, и следовательно, ему дали ее уже на борту «Мохока».

— Дали, мистер Бруно?

Прокурор закусил губу.

— По крайней мере, это разумное объяснение. Моя теория состоит в том, что де Витт встретил Вуда на пароме и заговорил с ним, — это объясняет их присутствие на четырех рейсах и часовой интервал между посадкой на паром Вуда и де Витта и убийством Вуда. Во время разговора де Витт либо предложил Вуду сигару, либо Вуд сам попросил ее у него…

— Одну минуту, мистер Бруно, — вежливо прервал Лейн. Значит, вы предполагаете, что де Витт предложил Вуду сигару — или Вуд попросил ее, — а потом убил Вуда и напрочь забыл, что на теле осталась улика, указывающая непосредственно на него?

Бруно коротко усмехнулся:

— Убийцы часто совершают самые нелепые ошибки, мистер Лейн. Очевидно, де Витт от волнения забыл о сигаре.

Лейн махнул рукой.

— Перейдем к мотиву, — продолжал Бруно. — Разумеется, убийство Вуда связано с убийством Лонгстрита. У нас нет прямых доказательств, но мотив абсолютно ясен. Вуд написал в полицию, что знает убийцу Лонгстрита, но перед тем как назвать его, он был убит — очевидно, с целью помешать разоблачению. В этом мог быть заинтересован только один человек — убийца Лонгстрита. Следовательно, господа присяжные, — насмешливым тоном добавил прокурор, — если де Витт убил Вуда, то он также убил и Лонгстрита. Quod erat et cetera.[2107]

— Он не верит ни одному вашему слову, Бруно, — фыркнул Тамм. — Вы зря тратите время.

— Инспектор Тамм, — с мягким укором промолвил Лейн, — пожалуйста, не извращайте мою позицию. Мистер Бруно указывает на то, что, по его мнению, приводит к неизбежному выводу. Я вполне с ним согласен. Убийца Чарлза Вуда, несомненно, убил и Харли Лонгстрита. Иное дело — логический процесс, с помощью которого мистер Бруно пришел к этому выводу.

— Вы имеете в виду, — начал Бруно, — что тоже считаете де Витта…

— Пожалуйста, продолжайте, мистер Бруно.

Прокурор нахмурился, а Тамм опустился на стул, сердито глядя на знаменитый профиль Лейна.

— Мотив де Витта в отношении Лонгстрита абсолютно ясен, — заговорил Бруно после внушительной паузы. — Связь Лонгстрита с Ферн де Витт и его приставания к Жанне де Витт, а также, что самое главное, Лонгстрит, безусловно, долгое время шантажировал де Витта — не знаю, чем именно. К тому же де Витт более чем кто-либо другой знал о привычке Лонгстрита читать биржевые сводки в трамвае и для этой цели доставать очки, поэтому он мог спланировать с точностью до минуты, когда именно Лонгстрит уколет себя иглами в пробке. Что касается улики против де Витта, которую обнаружил Вуд, мы знаем, что де Витт между двумя преступлениями дважды пользовался трамваем Вуда.

— И какого же рода эта улика? — осведомился Лейн.

— Насчет этого мы не можем быть уверены, — нахмурился Бруно. — В обоих случаях де Витт был один. Но мне вряд ли придется объяснять, как Вуд узнал о виновности де Витта — сам факт того, что он об этом знал, достаточно веский аргумент… Но решающим доводом в пользу обвинения явится то, что де Витт был единственным, кто находился в трамвае во время убийства Лонгстрита и на пароме во время убийства Вуда!

— Что верно, то верно, — проворчал Тамм. — Думаю, у присяжных не возникнет особых сомнений.

— Толковый защитник тоже может выдвинуть убедительный аргумент, — мягко заметил Бруно.

— Вы имеете в виду отсутствие прямых доказательств того, что де Витт убил Лонгстрита? — быстро отозвался Бруно. — Что де Витта могли заманить на «Мохок» с помощью некой персоны, которую он не может назвать по личным причинам, что сигару подложили в карман Вуда, — иными словами, что де Витта оклеветали? — Прокурор улыбнулся. — Конечно, защита будет напирать на это, мистер Лейн, но, если она не предъявит во плоти того, кто звонил де Витту и назначил ему встречу, у нее ничего не выйдет. Не забывайте, что молчание де Витта — если он радикально не изменит свою позицию — будет говорить против него. Даже психология за нас.

— Все это ни к чему не приведет, — вмешался Тамм. — Вы выслушали нашу теорию, мистер Лейн. Теперь мы готовы выслушать вашу. — Он говорил агрессивным тоном человека, уверенного в своей правоте и бросающего вызов оппоненту.

Лейн улыбнулся и закрыл глаза. Когда он открыл их снова, они ярко блестели.

— Мне кажется, джентльмены, — сказал он, поворачиваясь на стуле так, чтобы смотреть на обоих мужчин, — вы совершаете ту же ошибку по отношению к преступлению, что совершают многие режиссеры в связи с драмой и ее интерпретацией.

Тамм фыркнул. Бруно откинулся на спинку стула, сдвинув брови.

— Ошибка главным образом заключается в том, — продолжал Лейн, сжимая руками трость, — что вы подходите к проблеме таким же способом, как и друзья моего детства, пытающиеся проникнуть в цирковой шатер через прореху сзади… Если это непонятно, я могу провести прямую аналогию с драмой.

Периодически нам, театральным актерам, тот или иной режиссер напоминает о бессмертии Шекспира, заявляя, что собирается снова поставить «Гамлета». И что же он делает в первую очередь? Советуется с юристами и составляет впечатляющие документы, рекламирующие участие в изуродованном им шедевре знаменитого мистера Бэрримора[2108] или великого мистера Хэмпдена.[2109] В результате публика идет смотреть героические усилия мистера Бэрримора или мистера Хэмпдена, не обращая никакого внимания на саму пьесу.

Даже попытка мистера Геддеса[2110] исправить ситуацию, пригласив на главную роль многообещающего молодого актера мистера Мэсси,[2111] была неудачной, так как она повредила пьесе иным образом. Выбор Мэсси, актера, никогда не игравшего Гамлета, было вдохновенным решением со стороны мистера Геддеса, в какой-то степени соответствующим намерениям драматурга — показать Гамлета, интересного самого по себе, а не благодаря репутации исполнителя. Но дело испортили сокращение монологов и режиссура, превратившие Гамлета из философа в атлета…

То же самое происходит в кинематографе. Разве когда мистер Джордж Арлисс[2112] играет исторических персонажей, публика валит валом в кинотеатры, чтобы посмотреть на ожившего на экране Дизраэли[2113] или Александера Гамильтона?[2114] Вовсе нет. Она хочет увидеть восхитительную интерпретацию Джорджем Арлиссом очередной роли.

Понимаете, — продолжал Друри Лейн, — малейшее смещение акцентов искажает всю картину. Ваш современный подход к преступлению так же глубоко ошибочен, как современная система привлечения в фильм мистера Арлисса, а на сцену мистера Бэрримора. Режиссер приспосабливает «Гамлета» к мистеру Бэрримору, вместо того чтобы приспосабливать мистера Бэрримора к бессмертному творению Шекспира. Вы, инспектор Тамм и окружной прокурор Бруно, совершаете аналогичную ошибку, приспосабливая преступление к Джону де Витту, вместо того чтобы приспособить его к обстоятельствам преступления. Результат этого чересчур эластичного метода — оборванные нити и необъясненные факты. К проблеме всегда нужно подходить, отталкиваясь от неизменных фактов самого преступления, а если гипотезы приводят к противоречиям или оборванным нитям, то они неверны. Вы следите за ходом моих мыслей, джентльмены?

— Мой дорогой мистер Лейн. — Лоб Бруно был наморщен, а его поведение заметно изменилось. — Это блестящая и, несомненно, в основном верная аналогия. Но, боже мой, как часто мы можем использовать предлагаемый вами метод? Нам нужно действовать. На нас давят начальство, пресса и общественное мнение. Если какие-то моменты остаются неясными, то не потому, что мы не правы, а потому, что их не смогли толком объяснить или же они вовсе не имеют отношения к делу.

— Спорный вопрос… — Лицо Лейна вновь стало спокойным и загадочным. — Отвлекаясь от этой увлекательной дискуссии, мистер Бруно, я соглашаюсь с вами, что закон должен следовать своим курсом. Арестуйте мистера де Витта за убийство Чарлза Вуда. — Он встал, улыбнулся, отвесил поклон и быстро вышел.

Бруно, проводив его до лифта, вернулся в кабинет с обеспокоенным лицом. Тамм, сидя на стуле, смотрел на него без обычной агрессивности.

— Ну, Тамм, что вы об этом думаете?

— Будь я проклят, если знаю, что думать, — ответил Тамм. — Сперва я просто считал его глупым старым хвастуном, но теперь… — Он поднялся и начал ходить по ковру. — Этот его монолог не был болтовней слабоумного старикашки… Кстати, вам будет интересно узнать, что Лейн сегодня был на ленче с де Виттом. Об этом мне доложил Мошер.

— На ленче с де Виттом? И он не проронил об этом ни слова, — пробормотал окружной прокурор. — Интересно, не прячет ли он в рукаве что-то касающееся де Витта?

— Во всяком случае, они ничего совместно не замышляют, — мрачно произнес Тамм, — так как, по словам Мошера, де Витт после ухода Лейна выглядел как побитый пес.

— Может быть, он на нашей стороне, — вздохнул Бруно, опускаясь во вращающееся кресло. — А если он действительно что-то обнаружит, нам придется проглотить собственное лекарство, каким бы оно горьким ни было!

Сцена 10

«ГАМЛЕТ»

Пятница, 11 сентября, 19.00

Мистер Друри Лейн, сопровождаемый похожим на казака скуластым субъектом, вошел через проход в стеклянной стене в фойе частного театра в «Гамлете». Вместо дешевой позолоты тут господствовали бронза и мрамор. В центре находилась бронзовая копия знаменитого памятника работы лорда Гауэра[2115] — Шекспир, сидящий на высоком пьедестале, окруженном стоящими фигурами леди Макбет, Гамлета, принца Хэла[2116] и Фальстафа. В глубине фойе возвышался бронзовый портал.

Лейн, внимательно следя за губами своего спутника, вошел вместе с ним через портал в театральный зал. Здесь не было ни лож, ни украшений в стиле рококо, ни хрустальных люстр, свисающих с высокого потолка, ни балконов, ни фресок.

На сцене лысый молодой человек, стоя на стремянке, наносил кистью энергичные штрихи на заднике, изображавшем аллею, уставленную по обеим сторонам причудливыми сооружениями.

— Браво, Фриц! — четко произнес Лейн, останавливаясь, чтобы лучше разглядеть работу молодого человека. — Мне это нравится.

Несмотря на то что зал был пуст, не слышалось ни малейшего эха голоса актера.

— А теперь внимание, Антон Кропоткин, — сказал Лейн, опускаясь на сиденье в заднем ряду. — Вы склонны недооценивать возможности пьесы вашего соотечественника. Под кажущимся гротеском скрывается истинно русский пыл. Перевод на английский уничтожит славянскую страстность. А если перенести действие на англосаксонскую почву, как вы предлагаете…

Бронзовая дверь открылась внутрь, и в зал проковыляла маленькая горбатая фигурка Куоси. Кропоткин резко повернулся, и Лейн проследил за его взглядом.

— Ты вторгаешься в святилище драмы, Куоси, — ласково упрекнул он. — Но ты выглядишь усталым, бедный Квазимодо. В чем дело?

Куоси подошел к ближайшему сиденью и ворчливо поздоровался с великаном Кропоткиным.

— У меня тот еще был день! — сердито сказал он. — Устал? Да я разорван на куски!

Лейн похлопал его по руке, как ребенка:

— Но ты добился успеха, гном?

Куоси усмехнулся:

— Каким образом? То, как южноамериканские консулы служат своим странам, просто позор! Никого нет в городе. Все в отпуске… Я потратил три часа на бесполезные телефонные звонки и…

— Тебе нужно обзавестись терпением неофита, Куоси, — промолвил Лейн. — Ты дозвонился уругвайскому консулу?

— Уругвай? — проскрипел старик. — Это страна в Южной Америке?

— Да. Думаю, тебе там больше повезет.

Куоси скорчил безобразную рожу, злобно ткнул русского в ребра и вышел из зала.

— Чертов крысенок! — проворчал Кропоткин. — Теперь у меня будет болеть ребро.

Спустя десять минут, когда Кропоткин, Хоф и Лейн обсуждали новую пьесу, горбун вернулся в зал, усмехаясь.

— Отличное предложение, мистер Друри! Уругвайский консул не вернется до 10 октября.

Кропоткин поднялся и зашагал по проходу. Лейн наморщил лоб.

— Жаль. Он тоже в отпуске?

— Да. Уехал в Уругвай, и никто в консульстве не может или не хочет давать никаких сведений. Консула зовут Хуан Ахос.

— Я бы хотел поэкспериментировать с этим опусом, мистер Лейн, — задумчиво произнес Хоф.

— Да, Фриц? — отозвался актер.

— Как насчет того, чтобы разделить сцену по горизонтали? Технически проблема не слишком сложная…

— Только что звонили по телефону… — начал Куоси, но Лейн смотрел на Хофа.

— Над этим стоит подумать, Фриц, — сказал он. — Ты…

Куоси потянул актера за руку, и тот обернулся:

— Что-нибудь еще?

— Я пытаюсь сообщить вам, — огрызнулся горбун, — что звонил инспектор Тамм и сообщил, что он арестовал Джона де Витта.

Лейн равнодушно махнул рукой:

— Глупо, но полезно. Это все?

Куоси поглаживал ладонью лысину:

— Инспектор сказал, что сможет быстро предъявить обвинение, но процесс начнется не раньше чем через месяц. Суд будет заседать только в октябре.

— В таком случае, — сказал Лейн, — мы позволим Хуану Ахосу спокойно провести отпуск. Ты заслужил отдых, Калибан… А теперь, Фриц, давай разберемся с твоей идеей.

Сцена 11

ОФИС ФИРМЫ «ЛАЙМЕН, БРУКС И ШЕЛДОН»

Вторник, 29 сентября, 10.00

От миссис Ферн де Витт, шедшей через приемную, исходило напряжение, как от самки леопарда, размахивающей в гневе хвостом. На ней были костюм, шляпа без полей и причудливого вида туфли, отороченные леопардовым мехом. В черных глазах светилась злобная ярость, вполне достойная леопарда. Стареющее лицо, покрытое слоем макияжа, походило на тотемную маску, под которой таилась не только многовековая жестокость, но и страх.

Когда секретарь открыл дверь и сказал, что мистер Брукс готов ее принять, миссис де Витт неподвижно сидела на стуле. Едва заметно улыбнувшись, она подобрала отороченную леопардом сумочку и последовала за секретарем по длинному коридору, уставленному полками с книгами по юриспруденции, к двери с надписью: «М-р Брукс. Личный кабинет».

Лайонел Брукс обладал львиной внешностью в полном соответствии со своим именем.[2117] Это был крупный мужчина со светлой седеющей гривой, неброско одетый и с настороженным взглядом.

— Садитесь, миссис де Витт. Простите, что заставил вас ждать.

Женщина опустилась на стул, отказавшись от предложенной сигареты. Брукс присел на край стола и заговорил, глядя в пространство:

— Вероятно, вас удивила моя просьба прийти сюда. Боюсь, дело очень серьезное, и мне нелегко к нему приступить. Поймите, миссис де Витт, что я всего лишь посредник.

— Понимаю, — отозвалась она, даже не шевельнув алыми губами.

— Я ежедневно посещаю мистера де Витта в его камере, — продолжал Брукс. — Его обвиняют в убийстве первой степени, поэтому закон запрещает освобождение под залог. К своему заключению он относится… э-э-э… философски. Но я хочу сообщить вам о другом. Миссис де Витт, ваш муж вчера попросил меня предупредить вас, что если он будет оправдан, то немедленно начнет бракоразводный процесс.

Женщина не отвела взгляд и не отпрянула, как от неожиданного удара. Но в глубине ее больших испанских глаз что-то блеснуло, и Брукс быстро добавил:

— Мистер де Витт уполномочил меня предложить вам двадцать тысяч в год, покуда вы вновь не вступите в брак, если вы согласитесь на развод и поможете осуществить его без излишней огласки и суеты. Мне кажется, миссис де Витт, что при сложившихся обстоятельствах… — Брукс поднялся и начал обходить вокруг стола, — что при сложившихся обстоятельствах мистер де Витт делает весьма щедрое предложение.

— А если я не соглашусь на развод? — осведомиласьженщина.

— Он не оставит вам ни цента.

Губы женщины скривились в злобной улыбке.

— Мне кажется, вы и мистер де Витт чересчур оптимистичны, мистер Брукс. Существует такая вещь, как алименты.

Брукс сел и тщательно зажег сигарету:

— Вам не положено никаких алиментов, миссис де Витт.

— Странное заявление для юриста. — Румяна на ее щеках горели, как пламя. — Отвергнутая жена имеет право на содержание!

Металл в ее голосе заставил Брукса поморщиться.

— Вы не отвергнутая жена. Если вы будете противиться разводу и вынудите нас обратиться в суд, то можете мне поверить, что симпатии суда будут на стороне вашего мужа, а не на вашей.

— Пожалуйста, объяснитесь.

Брукс пожал плечами:

— Хорошо, если вы настаиваете. Миссис де Витт, в штате Нью-Йорк существует только одно обвинение, по которому истец вправе обратиться в суд по делу о разводе. Сожалею, что вынужден говорить это, но мистер де Витт располагает неопровержимым доказательством вашей неверности.

Веки женщины слегка дрогнули.

— Каким доказательством?

— Подписанными показаниями свидетеля, заявляющего, что вы и Харли Лонгстрит находились в квартире Лонгстрита рано утром 8 февраля этого года в то время, когда вы, как предполагалось, уехали за город на уик-энд. Свидетель видел вас в прозрачной ночной рубашке, а мистера Лонгстрита в пижаме, в позе, которая не позволяла усомниться в существовании между вами интимных отношений. Должен ли я вдаваться в подробности? В заявлении приводятся все детали.

— Этого вполне достаточно, — тихо сказала женщина. Огонь в ее глазах погас; теперь она дрожала, как нашкодившая девчонка. — Кто этот ваш так называемый свидетель — женщина?

— Я не уполномочен отвечать на этот вопрос, — отозвался Брукс. — Но я понимаю, о чем вы думаете. Вам кажется, что это блеф или подтасовка. — Его лицо стало суровым, а голос — холодным и бесстрастным. — Уверяю вас, что мы располагаем этим документом и что надежный свидетель готов подтвердить свои слова. Мы также в состоянии доказать, что этот инцидент в квартире Лонгстрита был не первым, хотя, вероятно, последним. Повторяю, миссис де Витт, при данных обстоятельствах мистер де Витт ведет себя очень щедро. Руководствуясь моим опытом в подобных делах, советую вам принять предложенные двадцать тысяч в год, согласившись помочь нам осуществить развод без скандала. Подумайте об этом.

Брукс встал, возвышаясь над посетительницей, которая сидела, положив руки на колени и уставясь на ковер. Затем она молча поднялась и направилась к двери. Брукс распахнул дверь перед женщиной, проводил ее к лифту и нажал кнопку вызова. Когда лифт поднялся, он медленно произнес:

— Надеюсь в течение дня получить известия от вас или от вашего адвоката, миссис де Витт, если вы решите его нанять.

Она прошла мимо него в кабину, словно он не существовал вовсе. Лифтер ухмыльнулся, и Брукс остался в одиночестве.

Роджер Шелдон, младший партнер, просунул курчавую голову в приемную и скорчил гримасу:

— Ушла, Лайонел? Как она это восприняла?

— Вынужден воздать этой женщине должное. Мужества ей не занимать.

— Ну, де Витта это удовлетворит, если она не поднимет хай. Думаешь, она будет сопротивляться?

— Трудно сказать. Хотя думаю, она знает, что наш свидетель — Анна Плэтт, так как та подозревает, что миссис де Витт видела ее в то утро, когда она заглянула в спальню. Черт бы побрал этих баб!.. — Внезапно он умолк и заговорил другим тоном: — Знаешь, Роджер, это подало мне неприятную мысль. Лучше поручить кому-нибудь наблюдать за Анной Плэтт. Я не слишком уверен в ее честности. Меня не удивит, если миссис де Витт попытается подкупить ее, и она в суде откажется от своего заявления…

— Приставлю к ней Бена Кэллама, — сказал Шелдон. — Такие дела по его части. А как Лаймен справляется с делом де Витта?

Брукс покачал головой:

— Фреду приходится нелегко, Роджер. Если бы миссис де Витт знала, как мало у ее мужа шансов на оправдание, она бы не волновалось. У нее больше шансов стать вдовой, чем разведенной!

Сцена 12

«ГАМЛЕТ»

Воскресенье, 4 октября, 15.45

Мистер Друри Лейн бродил по своим английским садам, заложив руки за спину и вдыхая напоенный цветочным ароматом воздух. Рядом с ним семенил молчаливый Куоси, копирующий настроение своего хозяина с преданностью старого пса.

— Если я кажусь недовольным, прости меня, — заговорил Лейн, не глядя на лысину Куоси. — Иногда я становлюсь нетерпеливым. Великий Шекспир не раз говорил о Времени, которое не следует торопить. Например, — продолжал он, становясь в ораторскую позу, — «Время — старый судья — разбирает все такие преступления. Пусть оно рассудит и нас».[2118] Прекрасная Розалинда никогда не произносила более правдивых слов. Или «Как люди ни хитри, пора приходит — и все на воду свежую выводит».[2119] Неуклюже, но трогательно. И «Так-то коловращенье времени несет с собой возмездие»,[2120] что является непреложной истиной. Поэтому…

Они подошли к причудливому старому дереву с толстым раздвоенным стволом, у которого стояла скамейка. Лейн опустился на нее, подав знак Куоси сесть рядом.

— Дерево Куоси, — пробормотал Лейн. — Монумент твоей дряхлости, почтенный старец. — И он закрыл глаза.

— Вас что-то беспокоит, — проворчал Куоси и ухватился за бакенбарды, словно стыдясь своей нескромности.

— Ты так думаешь? — Лейн искоса посмотрел на него. — В таком случае ты знаешь меня лучше, чем я сам… Да, Куоси, ожидание не успокаивает нервы. Мы оказываемся в тупике. Ничего не происходит, и я начинаю сомневаться, произойдет ли что-то вообще. Мы наблюдаем превращение загадочного, как сфинкс, Джона де Витта из человека, терзаемого тайным страхом, в человека, ободренного тайной надеждой. Кто знает, какой бальзам укрепил его душу? Я видел его вчера, и он походил на йога, ожидающего кончины с безмятежностью эзотерического Востока. Странно!

— Может, его оправдают, — проскрипел Куоси.

— Возможно, — продолжал актер, — то, что я принимаю за покорность, в действительности римский стоицизм. Любопытный персонаж… Что касается остального, я бессилен — моя роль свелась к прологу… Бюро исчезнувших лиц было весьма любезно, но их рапорты стерильны, как вороватый бард Поупа.[2121] Инспектор Тамм информирует меня с серьезным видом — наивный джентльмен, Куоси! — что расследовал частную жизнь всех пассажиров этой ладьи Харона[2122] и не обнаружил ничего подозрительного. Снова мат… Впрочем, это ничего не значит. Слишком многие скрылись с места преступления, и слишком многое остается необъясненным… Вездесущий Майкл Коллинз посещает Джона де Витта в его адвокатском склепе с энергией кающегося, ползущего на коленях к пещере Пафнутия,[2123] но не спасающего свою душу… Окружной прокурор Бруно — очень обеспокоенный человек — информирует меня через адвоката Лайонела Брукса, что миссис де Витт залегла в своей берлоге, не принимая и не отвергая предложение мужа. Проницательная и опасная женщина, Куоси… А моя коллега по театру, мисс Черри Браун, одолевает окружную прокуратуру, предлагая помощь в деле против де Витта, но не имея никаких качеств, способных убедить прокурора, кроме внешности… Свидетельница с таким бюстом и такими бедрами будет выглядеть в суде весьма убедительно…

— Если бы сейчас был апрель, мистер Друри, — заговорил Куоси после паузы, — я бы сказал, что вы репетируете один из монологов Гамлета.

— А бедный Чарлз Вуд, — со вздохом продолжал Друри Лейн, — оставил свое состояние, равное девятистам сорока пяти долларам и шестидесяти трем центам, штату Нью-Джерси, поскольку больше никто на него не претендует. Пять долларов, вложенные в банковскую книжку, вероятно, упокоятся в архиве… Ах, Куоси, мы живем в век чудес!

Сцена 13

РЕЗИДЕНЦИЯ ФРЕДЕРИКА ЛАЙМЕНА

Четверг, 8 октября, 20.00

Лимузин мистера Друри Лейна остановился у многоквартирного дома на Вест-Энд-авеню, и портье с поклоном проводил актера от его автомобиля в вестибюль.

— Я к мистеру Лаймену.

Переговорив по внутреннему телефону, портье увлек мистера Друри Лейна к лифту, доставившему того на шестнадцатый этаж. Японец, продемострировав в улыбке зубы, впустил его в двухэтажную квартиру и забрал плащ, шляпу и трость. Навстречу посетителю шагнул довольно красивый мужчина с круглым лицом, белым шрамом на подбородке, густыми бровями и редкими волосами, обменявшись с ним рукопожатиями.

— Мне известна ваша репутация, мистер Лейн, — сказал Лаймен, подводя актера к креслу в библиотеке. — Незачем говорить, что принимать вас здесь для меня честь и удовольствие. Лайонел Брукс рассказывал мне о вашем интересе к делу де Витта.

Обойдя вокруг стола, заваленного книгами и бумагами, он опустился на стул.

— Насколько я понимаю, мистер Лаймен, вы сталкиваетесь с трудностями в защите вашего клиента?

Адвокат нахмурился и погладил шрам на подбородке:

— С трудностями? Ситуация почти безнадежная, мистер Лейн, хотя я делаю все, что от меня зависит. Я неоднократно говорил де Витту, что, если он не изменит свою позицию, ему конец. Но он упорствует в своем нелепом молчании. Процесс идет уже несколько дней, а я не могу ничего из него вытянуть.

— Вы ожидаете обвинительного вердикта, мистер Лаймен? — спросил Лейн.

Адвокат развел руками:

— Он кажется неизбежным. Бруно был чертовски убедителен — он опытный обвинитель — и представил жюри веские косвенные улики. Я наблюдал за этими двенадцатью людьми и видел, что на них это произвело сильное впечатление. Конечно, большинство из них просто идиоты.

Лейн обратил внимание на мешки под глазами адвоката.

— По-вашему, мистер Лаймен, отказ де Витта назвать таинственную личность, назначившую ему встречу по телефону, продиктован страхом?

— Откуда я знаю? — Лаймен нажал кнопку, и появился японец с подносом. — Выпьете что-нибудь, мистер Лейн? Шоколадный ликер? Или анисовый?

— Нет, благодарю вас. Если можно, черный кофе.

Японец скрылся.

— Скажу вам откровенно, мистер Лейн, — продолжал Бруно, — Де Витт озадачил меня с самого начала. Право, не знаю, покорился ли он судьбе или прячет что-то в рукаве. Как вам известно, Бруно сегодня закончил обвинение, и завтра утром я приступаю к защите. Я видел судью Гримма в его кабинете после сегодняшнего заседания, и старик был более чем когда-либо сдержан. Что касается Бруно, то он чертовски уверен в себе — один из моих людей слышал, как он говорил, что дело в шляпе… Все же я всегда утверждал, руководствуясь собственным опытом, что bei so grosser Gefahr kommt die leichteste Hoffnung in Anschlag.[2124]

— Тевтонизм, достойный Шекспира, — пробормотал Лейн. — Как вы планируете защиту?

— В настоящее время я могу представить в качестве альтернативы аргументам Бруно только предположение о подтасовке улик. Конечно, во время перекрестного допроса я уже пытался дискредитировать Бруно в глазах присяжных, напирая на его неспособность объяснить, каким образом Вуд узнал о виновности де Витта, даже учитывая тот факт, что де Витт дважды после убийства пользовался его трамваем. В конце концов, он всегда на нем ездил, что я и дал понять жюри. Но боюсь, это слабое место Бруно не сможет противостоять прямой улике в виде сигары на мертвом теле Вуда. Такой крепкий орешек нелегко разгрызть.

Лейн взял у японца чашку черного кофе и начал задумчиво его потягивать. Лаймен крутил бокал с ликером.

— И это не все, — продолжал он. — Де Витт самый худший враг самому себе. Если бы только он не сказал полиции, что никогда не угощал Вуда сигарой, я бы смог построить убедительную линию защиты. А его ложь той ночью… — Адвокат допил ликер. — Сначала де Витт сказал, что совершил на пароме только одну поездку, а потом признал, что их было четыре. И эта сомнительная история с назначенной по телефону встречей… По правде говоря, я не порицаю Бруно за то, что он усмехался в суде. Если бы я так хорошо не знал де Витта, я бы тоже этому не поверил.

— Но вы не можете рассчитывать, — спокойно сказал Лейн, — что жюри учтет ваше личное мнение о де Витте перед лицом стольких доказательств… По вашему тону, мистер Лаймен, очевидно, что вы ожидаете худшего. — Он улыбнулся и поставил кофейную чашку. — Возможно, нам удастся воспользоваться «самой маленькой надеждой» Гёте объединенными усилиями…

Лаймен покачал головой:

— Не вижу, каким образом, хотя ценю ваше предложение помощи. Я могу лишь попытаться поставить столько вопросительных знаков после косвенных улик Бруно, что жюри вынесет вердикт о невиновности на основании сомнений. Учитывая упорное молчание де Витта, любая попытка доказать его невиновность была бы пустой тратой времени.

Лейн опустил веки, и Лаймен умолк, с любопытством изучая его лицо. Когда актер открыл глаза, адвокат увидел в их серых глубинах искорки юмора.

— Знаете, мистер Лаймен, — сказал Лейн, — меня удивляет, что никто из острых умов, занимающихся этим делом, не смог проникнуть сквозь вуаль несущественного и разглядеть под ней абсолютно очевидную — по крайней мере, для меня — правду.

На лице Лаймена мелькнула надежда.

— Вы имеете в виду, — быстро спросил он, — что располагаете фактом, неизвестным всем нам и могущим доказать невиновность де Витта?

Лейн глубоко вздохнул:

— Скажите, мистер Лаймен, вы искренне верите, что де Витт не убивал Вуда?

— Это нечестный вопрос, — пробормотал адвокат.

Лейн улыбнулся и кивнул:

— Ладно, оставим это… Что касается очевидной правды, которую я упомянул только что, и вашего моментального вывода, что я обнаружил нечто новое… Мистер Лаймен, я знаю лишь то, что знают инспектор Тамм, окружной прокурор Бруно и знаете вы сами, благодаря изучению фактов и обстоятельств, приведших к роковой ночи. Я чувствую, что де Витт, обладающий проницательным умом, тоже мог бы увидеть правду при других обстоятельствах, когда он не являлся бы центральной фигурой.

Лаймен вскочил со стула.

— Ради бога, мистер Лейн, что вы имеете в виду? — воскликнул он. — У меня вновь появляется надежда!..

— Сядьте, мистер Лаймен, — сказал Лейн. — Слушайте внимательно и, если хотите, делайте записи…

— Одну минуту, сэр! — Лаймен побежал в кабинет и вернулся с диковинным аппаратом. — Это диктофон — можете говорить сколько вашей душе угодно, мистер Лейн. Я буду изучать запись всю ночь, а утром постараюсь ею воспользоваться.

Лаймен достал из ящика стола черный восковой цилиндр, приспособил его к аппарату и передал Лейну микрофон. Актер начал негромко говорить… В половине десятого Лейн распрощался с торжествующим Лайменом, из глаз которого исчезли все следы усталости, а пальцы уже набирали номер телефона.

Сцена 14

ЗДАНИЕ УГОЛОВНОГО СУДА

Пятница, 9 октября, 9.30

Судья Гримм, маленький строгий старичок в черной мантии, торжественно вошел в зал, пристав постучал молотком, шум постепенно стих, и начался пятый день процесса Джона О. де Витта по обвинению в убийстве Чарлза Вуда.

Зал был полон зрителей. Перед судейским креслом, по бокам столика стенографиста, находились два стола. За одним сидели окружной прокурор Бруно, инспектор Тамм и маленькая группа ассистентов, а за другим — Фредерик Лаймен, Джон де Витт, Лайонел Брукс, Роджер Шелтон и несколько клерков.

За перилами в море голов виднелись знакомые лица. В углу, неподалеку от места присяжных, сидел мистер Друри Лейн, рядом маячила сгорбленная фигура Куоси. С другой стороны зала поместились Франклин Эйхерн, Жанна де Витт, Кристофер Лорд, Луи Эмпериаль и Джоргенс, дворецкий де Витта. Неподалеку сидели Черри Браун, соблазнительная даже в трауре, и угрюмый Поллукс. Майкл Коллинз, кусавший губы, сидел в гордом одиночестве, как и Анна Плэтт, секретарша Лонгстрита. В одном из задних рядов можно было видеть неподвижную и непроницаемую миссис Ферн де Витт с вуалью на лице.

Когда вступительная часть подошла к концу, помолодевший Лаймен быстро поднялся, шагнул из-за стола, весело посмотрел на присяжных, усмехнулся окружному прокурору и обратился к судье:

— Ваша честь, первым свидетелем защиты я вызываю обвиняемого — Джона де Витта!

Бруно уставился на адвоката, приподнявшись со стула. Инспектор Тамм озадаченно покачал головой. В зале слышалось удивленное бормотание. На лице окружного прокурора, до сих пор спокойном и уверенном, отразилась тревога. Он склонился к Тамму и зашептал, прикрыв рот ладонью:

— Что, черт возьми, у Лаймена в рукаве? Вызывать свидетелем обвиняемого на суде по делу об убийстве!

Тамм пожал плечами, и Бруно сел, бормоча себе под нос.

Джон О. де Витт тихим голосом принес присягу, назвал свое имя и адрес, после чего занял место свидетеля. В зале суда воцарилось гробовое молчание. Самообладание, почти что равнодушие де Витта казалось таинственным и непонятным. Присяжные напряженно склонились вперед.

— Ваш возраст? — осведомился Лаймен.

— Пятьдесят один год.

— Род занятий?

— Биржевой маклер. До смерти мистера Лонгстрита я был старшим партнером в фирме «Де Витт и Лонгстрит».

— Мистер де Витт, пожалуйста, расскажите суду и присяжным о событиях вечера среды, 9 сентября, начиная с того времени, когда вы покинули ваш офис, и до того, как вы прибыли к парому на Уихокен.

Де Витт заговорил почти беспечным тоном:

— Я покинул филиал фирмы на Таймс-сквер в половине шестого и поехал на метро в Биржевой клуб на Уолл-стрит, где пошел в спортзал, намереваясь размяться перед обедом и, может быть, немного поплавать в бассейне. Там я порезал о какой-то гимнастический снаряд указательный палец правой руки, который начал сильно кровоточить. Клубный врач, доктор Моррис, остановил кровь и продезинфицировал рану. Моррис хотел перевязать палец, но мне это не казалось необходимым, и…

— Одну минуту, мистер де Витт, — прервал Лаймен. — Вы говорите, что вам не казалось необходимым перевязывать палец. Не потому ли, что вы заботились о вашем внешнем виде и…

Бруно вскочил, протестуя против наводящего вопроса. Судья Гримм поддержал протест, и Лаймен, улыбнувшись, спросил:

— Была какая-нибудь другая причина для вашего отказа перевязать палец?

— Да. Я намеревался провести в клубе большую часть вечера, а так как с помощью доктора Морриса рана перестала кровоточить, я предпочел не причинять себе лишних неудобств перевязкой. К тому же это вызвало бы вопросы о несчастном случае, а я весьма чувствителен в подобных делах.

Бруно снова поднялся с протестом. Но судья велел ему умолкнуть.

— Продолжайте, мистер де Витт, — сказал Лаймен.

— Доктор Моррис предупредил, чтобы я был осторожен с пальцем, так как при изгибе или ударе рана могла открыться и кровотечение начаться снова. Отказавшись от плавания, я не без труда оделся и отправился в клубный ресторан с моим другом Франклином Эйхерном. Мы пообедали и провели вечер в клубе с другими моими деловыми знакомыми. Мне предложили присоединиться к игре в бридж, но я отказался из-за руки. В десять минут одиннадцатого я покинул клуб и поехал на такси к пристани у начала Сорок второй улицы…

Бруно опять вскочил на ноги, горячо возражая против «некомпетентных, несущественных и не относящихся к делу показаний» и требуя вычеркнуть их из протокола.

— Ваша честь, — сказал Лаймен, — показания подсудимого важны для защиты, которая намерена доказать невиновность.

После непродолжительной дискуссии судья Гримм отклонил протест и подал знак Лаймену продолжать. Но Лаймен вежливо обратился к окружному прокурору:

— Свидетель ваш, мистер Бруно.

Поколебавшись, Бруно встал и злобно атаковал де Витта. В течение пятнадцати минут он пытался опровергнуть его показания, приводя факты, касающиеся Лонгстрита. На это Лаймен тут же заявлял протест, который каждый раз поддерживал судья. В конце концов после сухого упрека судьи Гримма окружной прокурор махнул рукой и сел, вытирая лоб.

Де Витт покинул место свидетеля и вернулся за стол защиты.

— Вторым свидетелем, — объявил Лаймен, — я вызываю Франклина Эйхерна.

Друг де Витта поднялся со своего сиденья и направился по проходу к свидетельскому месту. Принеся присягу, он назвал свое полное имя, Бенджамин Франклин Эйхерн, и уэст-инглвудский адрес. Лаймен, держа руки в карманах, осведомился о его профессии.

— Я инженер, но уже на пенсии.

— Вы знаете подсудимого?

Эйхерн посмотрел на де Витта и улыбнулся:

— Да, сэр, уже шесть лет. Мы соседи, и он мой лучший друг.

— Пожалуйста, отвечайте только на вопрос, — сказал Лаймен. — Вы встретились с подсудимым в Биржевом клубе вечером в среду, 9 сентября?

— Да. Все, что сказал мистер де Витт, правда.

— Я снова прошу вас отвечать только на вопрос, — резко напомнил Лаймен.

Бруно, вцепившись в подлокотники стула и стиснув зубы, не сводил глаз с лица Эйхерна, как будто никогда не видел его раньше.

— Да, я встретился с мистером де Виттом в Биржевом клубе тем вечером.

— В котором часу и где вы впервые увидели его?

— Без нескольких минут семь. Мы встретились в фойе ресторана и сразу же отправились обедать.

— Вы постоянно были с обвиняемым с того момента до десяти минут одиннадцатого?

— Да, сэр.

— Он покинул вас и клуб в это время, как только что заявил?

— Да, сэр.

— Мистер Эйхерн, как лучший друг мистера де Витта, вы бы сказали, что он очень чувствителен насчет своей внешности?

— Безусловно, сказал бы.

— Следовательно, по-вашему, решение не перевязывать руку соответствовало этой черте его характера?

Одновременно с утвердительным ответом Эйхерна Бруно возразил против вопроса и ответа, которые, после поддержки судьи, вычеркнули из протокола.

— Во время обеда вы обратили внимание на поврежденный палец мистера де Витта?

— Да. Я заметил его еще до того, как мы пошли в ресторан, и спросил об этом мистера де Витта. Он рассказал мне о несчастном случае в спортзале и позволил осмотреть палец.

— Значит, вы видели его. В каком состоянии тогда была рана?

— Это был свежий глубокий порез длиной около полутора дюймов на внутренней стороне пальца. Он уже не кровоточил, и на нем начал образовываться струп из засохшей крови.

— За обедом или позже что-нибудь происходило в связи с этой раной?

Эйхерн задумался, поглаживая подбородок.

— Да, — ответил он. — Я заметил, что мистер де Витт держит правую руку неподвижно, а за столом пользуется только левой. Официанту пришлось разрезать для него отбивную.

— Свидетель ваш, мистер Бруно.

Окружной прокурор расхаживал взад-вперед перед свидетельским местом. Эйхерн терпеливо ждал.

Наконец Бруно выпятил челюсть и враждебно посмотрел на Эйхерна:

— Вы сказали, что являетесь лучшим другом обвиняемого, мистер Эйхерн. Надеюсь, вы не стали бы лжесвидетельствовать ради вашего лучшего друга?

Лаймен, улыбаясь, заявил протест. Даже кто-то из присяжных захихикал. Судья Гримм поддержал возражение.

Бруно посмотрел на жюри, словно говоря: «Ну, вы поняли, что я имел в виду», и снова повернулся к Эйхерну.

— Вы знали, куда отправился подсудимый, расставшись с вами в десять минут одиннадцатого?

— Нет.

— Почему вы не ушли вместе с ним?

— Мистер де Витт сказал, что у него назначена встреча.

— С кем?

— Этого он не сообщил, а я, разумеется, не стал спрашивать.

— Что вы делали после того, как обвиняемый покинул клуб?

Лаймен снова поднялся с усталой улыбкой и очередным протестом, который судья Гримм снова поддержал. Бруно, с отвращением махнув рукой, отпустил свидетеля.

Адвокат уверенно шагнул вперед.

— Третьим моим свидетелем, — медленно произнес он, глядя на стол обвинения, — я вызываю инспектора Тамма!

Инспектор виновато вздрогнул, как мальчишка, пойманный за кражей яблок. Он посмотрел на Бруно, но тот покачал головой. Тамм тяжело поднялся, сердито глядя на Лаймена, произнес присягу и занял свидетельское место.

Лаймен, казалось, наслаждался собой — он дружелюбно смотрел на присяжных, словно говоря: «Видите — даже великого инспектора Тамма я не боюсь вызвать в защиту моего клиента».

— Инспектор Тамм, вы вели полицейское расследование на пароме «Мохок», когда Чарлз Вуд был найден убитым?

— Да.

— Где вы стояли перед тем, как тело вытащили из воды?

— На верхней палубе, с северной стороны корабля, у перил.

— Вы были один?

— Нет! — рявкнул Тамм.

— Кто был с вами?

— Обвиняемый и мистер Друри Лейн. Некоторые из моих людей тоже находились на палубе, но только де Витт и Лейн стояли рядом со мной у перил.

— Тогда вы заметили порез на пальце мистера де Витта?

— Да!

— Каким образом?

— Он опирался правым локтем на перила, держа руку неподвижно кверху. Я спросил, в чем дело, и он ответил, что порезался вечером в клубе.

— Вы внимательно рассмотрели порез?

— Что значит «внимательно»? Я просто видел его!

— Ну-ну, инспектор, не выходите из себя. Пожалуйста, опишите состояние раны, в котором вы ее видели в тот момент.

Тамм метнул озадаченный взгляд на окружного прокурора, но Бруно стиснул голову ладонями, напрягая слух. Инспектор пожал плечами.

— Ну, палец слегка распух, но порез выглядел недавним. По всей его длине образовался струп из засохшей крови.

— По всей длине пореза, инспектор? Струп был цельным и нигде не прерывался?

На суровом лице Тамма мелькнуло изумление, а голос утратил враждебность.

— Да. Он выглядел цельным.

— Следовательно, инспектор, рана уже начала заживать?

— Да.

— Значит, кожа не могла быть травмирована непосредственно перед тем, как вы увидели рану?

— Не знаю, что вы имеете в виду. Я не врач.

Лаймен улыбнулся:

— Хорошо, инспектор, я перефразирую вопрос. Виденный вами порез был абсолютно свежим?

— Глупый вопрос, — фыркнул Тамм. — Как мог на свежем порезе образоваться струп?

— В том-то и дело, — усмехнулся Лаймен. — А теперь, инспектор Тамм, пожалуйста, расскажите суду и жюри, что случилось после того, как вы увидели рану мистера де Витта?

— В этот момент тело удалось подцепить, и мы бросились к трапу, ведущему на нижнюю палубу.

— Когда вы это сделали, произошло что-нибудь, связанное с раной мистера де Витта?

— Да, — мрачно ответил Тамм. — Подсудимый первым подбежал к двери и схватился за ручку, чтобы открыть дверь для мистера Лейна и меня. Он сразу вскрикнул, и мы увидели, что рана на пальце открылась и начала кровоточить.

Лаймен склонился вперед и похлопал Тамма по колену, подчеркивая каждое слово:

— Рана открылась и начала кровоточить только из-за того, что обвиняемый схватился за дверную ручку?

Инспектор колебался, а Бруно беспомощно покачал головой. Взгляд его был трагическим.

— Да, — буркнул Тамм.

Лаймен быстро продолжил:

— Вам удалось хорошо рассмотреть порез после того, как он стал кровоточить?

— Да. Де Витт на секунду поднял руку, пока доставал платок, и мы увидели, что струп порвался в нескольких местах и кровь сочится из трещин. Потом он перевязал руку носовым платком, и мы начали спускаться.

— Готовы ли вы поклясться, инспектор, что кровоточащая рана, которую вы видели у двери, была тем самым порезом, который вы видели покрытым струпом только что у перил?

— Да, — ответил Тамм.

Но Лаймен продолжал допытываться:

— Не было ни новой раны, ни даже царапины?

— Нет.

— Это все, инспектор. Свидетель ваш, мистер Бруно. — Многозначительно улыбнувшись присяжным, Лаймен шагнул в сторону.

Бруно раздраженно покачал головой, и Тамм сошел с помоста. Его лицо выражало смешанные эмоции — сомнение, удивление, понимание. Зрители возбужденно перешептывались, пресса бешено строчила ручками, приставы призывали к порядку. Окружной прокурор медленно обернулся и окинул взглядом зал, словно ища чье-то лицо.

Лаймен, спокойный и уверенный, вызвал доктора Морриса. Врач Биржевого клуба, мужчина средних лет с аскетичным лицом, принес присягу, назвал свое полное имя — Хью Моррис, — адрес и род занятий, после чего сел на свидетельское место.

— Вы доктор медицины?

— Да.

— Ваше место работы?

— Врач в Биржевом клубе, а также приходящий медик в больнице Бельвю.

— Ваш опыт дипломированного врача, доктор?

— Я практикую в Нью-Йорке двадцать один год.

— Вы знаете обвиняемого?

— Да. Я знаю его десять лет, в течение которых он был членом Биржевого клуба.

— Вы слышали показания свидетелей, касающиеся раны на указательном пальце правой руки мистера де Витта, полученной им в клубном спортзале вечером 9 сентября. Эти показания кажутся вам верными во всех деталях?

— Насколько я знаю, да.

— Почему вы предупредили обвиняемого быть осторожным с пальцем после того, как он отказался от перевязки?

— Потому что такая рана могла открыться вновь при любом сужении сосудов вследствие сгиба указательного пальца. Порез тянулся через две верхние фаланги. Например, обычное сжатие руки растянуло бы края раны и повредило бы струп, который начал образовываться.

— И по этой причине вы хотели перевязать руку?

— Да. Если бы рана открылась, бинт послужил бы антисептической защитой.

— Превосходно, доктор Моррис, — кивнул Лаймен. — Вы слышали показания предыдущего свидетеля, описывающего состояние раны, когда он видел ее у перил парома. Могла рана в таком состоянии, как описал ее инспектор Тамм, открыться, скажем, за пятнадцать минут до того, как он ее видел, доктор Моррис?

— Вы имеете в виду, могла ли первоначальная рана открыться за пятнадцать минут до того, как ее впервые увидел инспектор Тамм, и выглядеть так, как он ее описал?

— Да.

— Безусловно, не могла, — уверенно ответил врач.

— Почему?

— Даже если бы она открылась за час до того, то не могла бы находиться в таком состоянии, как описал инспектор — быть сухой и покрытой цельным струпом.

— Следовательно, вы считаете, что рана не открывалась с тех пор, как вы обработали ее в клубе и до тех пор, как обвиняемый схватился за дверную ручку на пароме?

Бруно начал протестовать, но доктор Моррис уже успел ответить «да». Присяжные с жаром перешептывались, а Лаймен удовлетворенно улыбался.

— Доктор Моррис, — заговорил он, когда спор прекратился, — мог обвиняемый поднять предмет весом в две сотни фунтов за несколько минут до того, как инспектор Тамм видел его рану у перил в вышеописанном состоянии, и бросить этот предмет через перила и выступ шириной в два с половиной фута таким образом, чтобы рана не открылась?

Бруно снова вскочил, потея от злости и громко возражая. Но судья Гримм отклонил протест, указав, что профессиональное мнение важно для аргументов защиты.

— Категорически нет, — ответил доктор Моррис. — Он не мог этого сделать, не повредив струп.

— Можете начинать перекрестный допрос, мистер Бруно, — сказал Лаймен с торжествующей улыбкой.

Бруно ходил взад-вперед перед свидетельским местом, как зверь в клетке, закусив губу и сердито глядя на врача. В зале не смолкал шум, и судья Гримм постучал молоточком, призывая к молчанию.

— Доктор Моррис! — начал Бруно, когда тишина восстановилась. — Вы только что заявили под присягой, что, судя по описанию предыдущим свидетелем состояния раны обвиняемого, он не мог воспользоваться правой рукой, перебрасывал за борт предмет весом в двести фунтов, чтобы рана при этом не открылась вновь…

— Протестую, ваша честь, — спокойно прервал Лаймен. — Мой вопрос, помимо перил, включал выступ шириной в два с половиной фута, который тянется вдоль бортов верхней палубы «Мохока».

— Повторите вопрос правильно, мистер окружной прокурор, — велел судья Гримм.

Бруно повиновался.

— На этот вопрос я ответил «да», — спокойно сказал доктор Моррис. — Готов рискнуть своей репутацией и поручиться в том, что я прав.

Лаймен, вернувшись к столу защиты, шепнул Бруксу:

— Бедняга Бруно. Никогда не видел его таким сбитым с толку. Ведь при повторении это произведет только еще большее впечатление на жюри.

Но Бруно угрожающе произнес:

— Какую руку вы имели в виду, доктор?

— Разумеется, правую, на которой был порезан палец.

— Но подсудимый мог воспользоваться левой рукой для вышеупомянутого акта, чтобы рана не открылась снова?

— Естественно, рана бы не открылась, если бы он не пользовался правой рукой.

Бруно строго посмотрел на присяжных, словно говоря: «Как видите, вся эта болтовня не стоит ровным счетом ничего. Де Витт вполне мог все это проделать левой рукой». Он сел с мрачной усмешкой. Доктор Моррис начал спускаться с помоста, но Лаймен вызвал его снова. Врач опять занял свидетельское место — в его глазах мелькали насмешливые искорки.

— Доктор Моррис, вы слышали, как окружной прокурор только что предположил, что обвиняемый мог избавиться от трупа, используя только левую руку. По вашему мнению, обвиняемый мог одной левой рукой поднять двухсотфунтовое тело потерявшего сознание Чарлза Вуда и перебросить его через перила и выступ?

— Нет.

— Почему?

— Я несколько лет знаю мистера де Витта как врач. Во-первых, он правша и его левая рука, как обычно у правшей, слабее правой. Во-вторых, он маленький, слабый физически и весит всего сто пятнадцать фунтов. На основании этих фактов я считаю невозможным, чтобы он сделал с телом весом в двести фунтов то, что вы описали.

Шум стал оглушительным. Несколько репортеров выбежали из зала суда. Присяжные возбужденно переговаривались. Побагровевший Бруно что-то кричал, но никто не обращал на него внимания, покуда приставы титаническими усилиями восстанавливали порядок. Когда им это удалось, Бруно сдавленным голосом потребовал двухчасовой перерыв для того, чтобы узнать мнение другого медика.

— Если эта безобразная сцена, еще раз повторится во время процесса, — пригрозил судья Гримм, — я велю очистить зал и закрыть двери! Объявляю перерыв до двух часов дня.

Пристав постучал молотком, все поднялись и ждали стоя, покуда судья Гримм удалится в личный кабинет. Затем ад разверзся снова, и присяжные быстро покинули зал. Де Витт, которого покинуло самообладание, пыхтел на своем стуле с выражением недоверчивого облегчения на бледном лице. Брукс тряс руку Лаймена, поздравляя его:

— Самая поразительная защита, какую я слышал за много лет, Фред!

Окружной прокурор Бруно и инспектор Тамм сидели за столом обвинения, мрачно уставясь друг на друга. Репортеры окружили стол защиты, и пристав с трудом защищал от них де Витта.

Тамм склонился вперед.

— Вы остались в дураках, старина, — проворчал он.

— Мы, Тамм, — поправил Бруно. — Вы ничуть не умнее меня. В конце концов, вы собирали улики, а я только представлял их.

— Не могу этого отрицать, — согласился Тамм.

— В итоге мы оба — величайшие идиоты во всем Нью-Йорке, — простонал Бруно, засовывая бумаги в портфель. — Факты все время были у вас под носом, а вы ничего не замечали.

— Я действительно дал маху. Но вы тоже видели, что рука де Витта той ночью была перевязана платком, и не подумали спросить об этом.

Бруно внезапно бросил портфель.

— Больше всего меня бесит, что вся слава достанется Фреду Лаймену! Пусть только разинет свое хайло! Для меня так же ясно, как нос на вашей безобразной физиономии, что это работа…

— Лейна, — закончил инспектор. — Старый хитрец обвел нас вокруг пальца. Это нам урок за то, что мы его недооценивали.

Они повернулись на стульях и окинули взглядом пустеющий зал. Лейна нигде не было видно.

— Должно быть, смылся, — угрюмо заметил Бруно. — Я видел его здесь раньше… Это наша вина, Тамм. Он с самого начала предупреждал, чтобы мы не торопились с обвинением. Хотя, если подумать, потом он не слишком возражал против передачи дела в суд. И все время держал защиту в шляпе. Интересно, почему…

— Мне тоже.

— Интересно, почему он предпочитал рисковать жизнью де Витта?

— Немногим он рисковал с такой защитой, — сухо отозвался Тамм. — Лейн знал, что сумеет вытащить де Витта из передряги. Но скажу вам кое-что. — Инспектор встал, потянулся и встряхнулся, как мастиф. — С этого момента, дружище, малыш Тамми будет с почтением прислушиваться к мистеру Друри Лейну! Особенно когда он рассуждает о мистере Икс!

АКТ ТРЕТИЙ

Сцена 1

АПАРТАМЕНТЫ В ОТЕЛЕ «РИТЦ»

Пятница, 9 октября, 21.00

Мистер Друри Лейн исподтишка изучал лицо де Витта, который стоял среди группы друзей, улыбаясь и остроумно отвечая на шутки.

Актер испытывал удовлетворение ученого, который после долгих экспериментов находит то, что искал. Ибо Джон де Витт являл собой наглядный пример в деле изучения характеров. По истечении шести часов процесса он превратился из человека, облаченного в непроницаемую броню, в радушного хозяина и увлекательного собеседника. С того момента, как пожилой старшина присяжных объявил вердикт «невиновен», открывающий ворота тюрьмы, де Витт сбросил броню молчания.

Группа собралась в апартаментах отеля «Ритц». В одной из комнат стоял длинный стол, богато сервированный, уставленный бокалами и цветами. Присутствовали оживленная и порозовевшая Жанна де Витт, Кристофер Лорд, Франклин Эйхерн, безукоризненно одетый Луи Эмпериаль, Лаймен и Брукс и, наконец, Друри Лейн.

Пробормотав извинение, де Витт отошел к углу, где стоял актер. Двое мужчин посмотрели друг на друга.

— Мистер Лейн, я еще не имел возможности… — робко начал де Витт. — У меня нет слов, чтобы выразить мою глубочайшую благодарность…

Лейн усмехнулся:

— Вижу, что даже такие опытные юристы, как Лаймен, не могут держать язык за зубами.

— Почему бы вам не присесть?.. Да, Фредерик Лаймен все рассказал мне, мистер Лейн. Он сказал, что не может принимать поздравления, которые по праву заслужили вы. Это было великолепно! — Глаза де Витта блеснули.

— Факты были достаточно очевидны.

— Не так уж очевидны, сэр. — Де Витт счастливо вздохнул. — Вы не можете себе представить, как я рад вашему присутствию. Я знаю, как вы не любите появляться на публике…

— Это верно, — улыбнулся Лейн, — но, как видите, я здесь… Боюсь, однако, что мое присутствие вызвано не только приятной компанией и искренностью вашего приглашения. — Лицо де Витта мгновенно омрачилось. — Понимаете, мне пришло в голову, — в голосе Лейна послышались властные нотки, — что вы могли бы кое-что мне рассказать.

Де Витт ответил не сразу. Он огляделся вокруг, словно впитывая звуки веселья, живительную красоту дочери, негромкий смех Эйхерна. Слуга во фраке открывал раздвижные двери банкетного зала.

Повернувшись, де Витт прикрыл глаза и застыл с поникшими плечами.

— Это просто сверхъестественно, сэр, — вымолвил он наконец, открыв глаза и глядя актеру в лицо. — Я действительно решил довериться вам. Это единственный выход. Но сейчас я не могу ничего вам сообщить. — Брокер решительно покачал головой. — Это длинная грязная история, а я не хочу портить вечер ни вам, ни себе. — Его руки слегка дрогнули. — Этот вечер для меня особенный. Я избежал страшной участи. Жанна… моя дочь…

Лейн кивнул. Он не сомневался, что де Витт думает не о дочери, а о жене. Ферн де Витт не было в апартаментах, но Лейн был уверен, что в глубине души де Витт все еще любит женщину, которая его предала.

Де Витт медленно поднялся.

— Не поедете ли вы сегодня с нами, сэр? Мы собираемся в мое поместье в Уэст-Инглвуде — я организую там небольшое торжество, — а если вы захотите задержаться на уик-энд, я обеспечу вас всем необходимым… Брукс тоже останется на ночь… — Он добавил другим тоном: — А завтра утром мы будем предоставлены себе, и тогда я расскажу вам то, о чем вы догадались с помощью какой-то чудодейственной интуиции и что ожидали услышать от меня сегодня вечером.

Лейн встал и положил руку на плечо маленького человечка.

— Я вас понимаю. Забудьте обо всем до завтрашнего утра.

— Всегда есть завтрашнее утро, не так ли? — пробормотал де Витт.

Они присоединились к остальным, и Лейн сразу же почувствовал скуку. Сплошные банальности… Покуда слуга во фраке приглашал собравшихся в банкетный зал, в голове актера вертелась назойливая мысль: «Завтра, завтра. Так тихими шагами жизнь ползет к последней недописанной странице».[2125] Почувствовав, что де Витт взял его под руку, он вздохнул, улыбнулся и последовал за остальными к праздничному столу.

* * *

Обед проходил весело. Эйхерн выпил немного токая и пересказывал подробности напряженного шахматного матча Эмпериалю, но тот был откровенно невнимателен, предпочитая бросать через стол изысканные комплименты Жанне де Витт. Светловолосая голова Лайонела Брукса слегка покачивалась в такт негромкой мелодии струнного оркестра, скрытого за пальмами в углу зала. Кристофер Лорд обсуждал перспективы футбольной команды Гарварда, косясь на улыбающуюся рядом с ним Жанну. Де Витт сидел молча, наслаждаясь звуками знакомых голосов, пением скрипок, нарядной комнатой и изысканным столом, а Друри Лейн наблюдал за ним, иногда отпуская шутки, когда Лаймен, покрасневший от вина, вовлекал его в беседу.

За кофе и сигаретами Лаймен внезапно поднялся, хлопнул в ладоши, призывая к молчанию, и поднял бокал.

— Как правило, я терпеть не могу тосты. Это пережиток времени турнюров, кринолинов и франтов, поджидавших актрис у служебного входа в театр. Но сегодня подходящий повод произнести тост за избавление человека. — Он улыбнулся де Витту. — Здоровья и удачи вам, Джон де Витт.

Все выпили. Де Витт встал.

— Я… — Его голос дрогнул. Друри Лейн улыбался, но ощущение скуки усиливалось. — Как и Фред, я человек скромный. — Все засмеялись без всякой причины. — Но япредлагаю выпить за одного из нас, кто десятилетиями был кумиром миллионов культурных людей, кто смотрел со сцены на публику бессчетное число раз и кто, по-моему, является самым скромным из всех нас. За мистера Друри Лейна!

Все снова выпили, и Лейн улыбнулся, желая оказаться очень далеко отсюда.

— Я искренне восхищаюсь теми, — не вставая, заговорил он своим мелодичным баритоном, — кто может легко произносить монологи. На сцене учишься самообладанию, но я так и не научился сохранять хладнокровие в подобных ситуациях. Полагаю, мне следует произнести проповедь. — Лейн поднялся. — Но так как я не священник, а актер, моя проповедь должна излагаться в драматических терминах. — Он повернулся к де Витту, молча сидящему рядом с ним. — Мистер де Витт, вы только что пережили один из самых мучительных для эмоционального человека опытов. Для вас протекли, верно, нескончаемые годы на скамье подсудимых. Ожидая вердикта, означающего жизнь или смерть — одно из самых изощренных наказаний, придуманных человеческим обществом. Перенеся его с достоинством, вы заслужили высочайшую похвалу. Я вспомнил о полуюмористическом-полутрагическом ответе французского публициста Сьейеса,[2126] когда его спросили, что он делал во время террора. «J'ai vecu, — просто сказал он. — Я оставался жив». Такой ответ мог дать только философ, обладающий силой духа. — Актер глубоко вздохнул и окинул компанию взглядом. — Нет большой добродетели, чем стойкость. Сама банальность этой мысли свидетельствует о ее правдивости. — Слушатели оставались неподвижными, но де Витт буквально застыл на месте — казалось, он чувствует, как поток слов входит в его тело и становится частью его самого, будучи целиком и полностью обращенным к нему одному. Друри Лейн вскинул голову. — Пожалуйста, будьте ко мне терпеливы — поскольку вы сами настояли на моей проповеди, — если я внесу печальную ноту в это веселое сборище неизбежной ссылкой на великого Шекспира. — Голос актера стал громче. — В одной из его недооцененных драм, «Короле Ричарде III», есть комментарий о лучшей стороне черной души, который кажется мне поразительным по своей глубине. — Он снова посмотрел на склоненную голову де Витта. — Ваш опыт в течение последних нескольких недель, мистер де Витт, к счастью, стер с вашего имени подозрение в убийстве. Тем не менее это не объясняет более великую тайну, ибо где-то в тумане скрывается убийца, который уже отправил две человеческих души в ад или, как я надеюсь, на небеса. Но многие ли из нас задумывались о его душе? Пускай это банально, но ведь и у убийц есть душа, причем, если верить нашим духовным наставникам, бессмертная. Слишком многие из нас думают об убийце как о бесчеловечном монстре, не помышляя о том, что в недрах любого человека таятся эмоции, которые в минуты эмоционального кризиса могут подтолкнуть к убийству.

Постепенно напряжение в атмосфере стало ощутимым почти физически.

— А теперь, — продолжал актер, — обратимся к трактовке Шекспиром одного из его самых интересных персонажей — уродливого, кровавого короля Ричарда, людоеда в человеческом облике. Однако вспомним его слова…

Внезапно Лейн изменил осанку, голос, выражение лица. Это произошло настолько неожиданно, что все уставились на него почти с испугом. Коварство, злоба, разочарование омрачили приятное лицо зловещими тенями. Изо рта у него вырывались сдавленные звуки:

— Сменить коня… Перевязать мне раны… Всевышний, сжалься!.. — Вопль истерзанной души сменился тихим отчаянием. — Тише… это сон. О совесть робкая, не мучь меня! Глухая полночь… Синие огни… Холодный пот… Я весь дрожу от страха… Кого боюсь? Себя? Здесь я один. Но Ричард Ричарда так крепко любит! Мне ль не любить его — ведь это я. Как! Здесь убийца! Нет!.. Да, я убийца. Пора бежать! Как? От себя? От мести? Кто ж будет мстить? Я? Самому себе? О нет! Скорей себя я ненавижу за злые ненавистные дела. Я изверг… нет, я лгу — не изверг я. Хвались, глупец! Не льсти себе, глупец! — Голос запнулся, но вскоре актер продолжил. Казалось, он впал в приступ трагического самоуничижения. — У совести есть сотни языков, у каждого из них есть сотни былей, и каждая твердит мне: «Ты злодей!» Да, я клятвопреступник — самый черный, да, я убийца — самый, самый страшный, и все мои ужасные грехи, столпившись пред судьею, вопиют: «Виновен, да, виновен!» Нет спасенья! Нет никого, кто бы любил меня! Умру — кто пожалеет обо мне? И как жалеть, когда я сам к себе не чувствую и тени сожаленья?[2127]

Кто-то вздохнул.

Сцена 2

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ СТАНЦИЯ УИХОКЕН

Пятница, 9 октября, 23.55

За несколько минут до полуночи сопровождающая де Вита компания вошла в железнодорожный терминал Уихокена — серый, похожий на амбар зал ожидания с железными балками на потолке и галереей, тянувшейся вдоль стен над головами. В помещении было мало народу. В углу, возле одной из дверей на перрон за прилавком камеры хранения, дремал клерк; еще один человек зевал в газетном киоске; длинные скамейки пустовали.

Смеющаяся компания вошла в полном составе, за исключением Фредерика Лаймена, который еще в отеле принес извинения и отправился домой. Жанна де Витт и Лорд побежали к газетному киоску, улыбающийся Эмпериаль последовал за ними. Лорд купил большую коробку конфет и с театральным поклоном преподнес ее Жанне. Эмпериаль, не позволив превзойти себя в галантности, приобрел пачку журналов и, щелкнув каблуками, предложил ее девушке. Жанна, закутанная в меха, с румяным лицом и блестящими глазами, засмеялась и, взяв под руки обоих мужчин, подвела их к скамье, на которую они сели, весело болтая и поглощая конфеты.

Четыре остальных члена группы направились к кассе. Де Витт посмотрел на большие часы над газетным киоском — стрелки показывали четыре минуты первого.

— Ну, — весело сказал он, — наш поезд отходит в 0.13 — у нас есть еще несколько минут.

Они остановились у окошка. Лейн и Брукс шагнули назад, а Эйхерн схватил де Витта за руку:

— Позволь мне, Джон.

Но де Витт усмехнулся, освободил руку и сказал кассиру:

— Пожалуйста, шесть билетов в одну сторону до Уэст-Инглвуда.

— Нас семеро, Джон, — напомнил Эйхерн.

— Знаю, но у меня билетная книжка на пятьдесят поездок. — Его лицо омрачилось, когда кассир просунул через окошко шесть кусочков картона. Потом он улыбнулся и сухо произнес: — Полагаю, я должен вчинить штату иск на стоимость моей билетной книжки. У нее закончился срок, пока я был… — Он оборвал фразу и снова обратился к кассиру: — Пожалуйста, дайте мне новую книжку на пятьдесят поездок.

— Ваше имя, сэр?

— Джон де Витт, Уэст-Инглвуд.

— Да, мистер де Витт. — Кассир постарался не проявлять любопытства и начал хлопотать. Вскоре он просунул под решетку прямоугольную книжечку.

Когда де Витт достал бумажник и вынул пятидесятидолларовую купюру, послышался звонкий голос Жанны:

— Папа, поезд подошел!

Кассир быстро отсчитал сдачу, и де Витт, рассовывая по карманам банкноты и мелочь, повернулся к спутникам с шестью билетами и книжкой в руке.

— Надо бежать к поезду? — спросил Лайонел Брукс.

Четверо мужчин посмотрели друг на друга.

— Нет, у нас достаточно времени, — ответил де Витт, засовывая билеты и новую книжку в верхний левый жилетный карман и застегивая пиджак.

Они зашагали через зал ожидания и вместе с присоединившимися к ним Лордом и Эмпериалем вышли на холодный воздух перрона. Поезд уже подали. Они прошли через железные ворота и по длинной бетонной платформе. За ними следовали другие пассажиры. Последний вагон был темным, поэтому они сели во второй от конца вагон.

Там уже сидели несколько человек.

Сцена 3

ПРИГОРОДНЫЙ ПОЕЗД «УИХОКЕН-НЬЮБОРО

Суббота, 10 октября, 0.20

Компания разделилась на две группы: Жанна, Лорд и галантный Эмпериаль сели впереди вагона, а де Витт, Лейн, Брукс и Эйхерн заняли места в центре друг против друга.

Поезд еще стоял в Уихокене, когда адвокат, разговаривавший с де Виттом, повернулся к сидевшему напротив Друри Лейну и сказал:

— Знаете, мистер Лейн, меня очень заинтересовали ваши слова о «нескончаемых годах», спрессованных в минуты, когда подсудимый ожидает вердикта, обрекающего его на смерть или отпускающего на свободу. Нескончаемые годы! Изящная фраза, мистер Лейн…

— Скорее точная, — поправил де Витт.

— Вы так думаете? — Брукс украдкой бросил взгляд на спокойное лицо де Витта. — Это напоминает мне рассказ, который я когда-то читал, — кажется, его написал Эмброуз Бирс. Очень странная история о повешенном. За какой-то миг до того, как петля затянулась на его шее, перед мысленным взором осужденного проходит вся его жизнь. Это литературное воплощение ваших «нескончаемых лет», мистер Лейн, несомненно применявшееся и другими писателями.

— Кажется, я знаю этот рассказ, — отозвался Лейн. Де Витт, сидящий рядом с Бруксом, молча кивнул. — Само понятие времени относительно, как уже несколько лет твердят нам ученые. Например, сны — когда мы просыпаемся, нам кажется, что они длились всю ночь, но некоторые психологи говорят, что они происходят лишь в последний, пограничный момент перед пробуждением.

— Я тоже слышал об этом, — сказал Эйхерн, сидящий напротив де Витта и Брукса.

— Я имею в виду, — Брукс снова повернулся к де Витту, — что этот странный момент вполне применим к вам, Джон. Не могу избавиться от мыслей — полагаю, как и многие из нас, — о том, что вы думали перед тем, как присяжные вынесли вердикт.

— Возможно, мистер де Витт предпочитает не говорить об этом, — мягко заметил Друри Лейн.

— Напротив. — Глаза брокера блеснули, а лицо оживилось. — В этот момент я испытал один из самых поразительных опытов всей моей жизни. Думаю, этот опыт подтверждает как сюжет рассказа Бирса, так и теорию о снах, которую упомянул мистер Лейн.

— Вы не хотите сказать, что в этот момент в голове у вас промелькнула вся жизнь? — Голос Эйхерна звучал скептически.

— Нет-нет. Всего лишь эпизод… — Де Витт откинулся на зеленые подушки сиденья. — Лет девять тому назад я был в составе присяжных, когда суд рассматривал дело об убийстве здесь, в Нью-Йорке. Одного старика обвиняли в том, что он зарезал женщину в дешевых меблированных комнатах. Окружной прокурор убедительно доказал, что убийство было спланировано заранее, и сомнений в вине подсудимого не возникало. Во время короткого процесса и даже в комнате присяжных, где мы решали его судьбу, меня преследовало ощущение, что я где-то видел обвиняемого раньше. Я ломал себе голову, доходил до изнеможения, но не мог вспомнить, кто он или где и когда я его встречал…

Поезд, вздрогнув, тронулся с места. Де Витт слегка повысил голос:

— Короче говоря, я согласился с мнением остальных, что подсудимый виновен, мы вынесли вердикт, и осужденного казнили. Потом я выбросил этот инцидент из головы.

Поезд отъехал от перрона. Де Витт облизнул губы.

— А теперь о самой странной части этой истории. Я не вспоминал об осужденном девять лет. Но когда сегодня старшину присяжных попросили огласить вердикт, который так много для меня значил, — в течение краткого интервала между последним слогом официального требования и первым словом ответа старшины — перед моим мысленным взором внезапно, по непонятной причине, предстало лицо казненного, и в тот же миг я решил проблему, кто он и где я его видел, — спустя девять лет после того, как она последний раз меня беспокоила.

— И кто же он был? — с любопытством спросил Брукс.

Де Витт улыбнулся:

— Я же говорил, что это самое странное… Лет двадцать назад, когда я странствовал по Южной Америке, я случайно оказался в местечке Баринас, в венесуэльской провинции Самора. Однажды ночью, по пути в свое жилище, я услышал звуки борьбы, доносящиеся из темного переулка. Тогда я был молод и более решителен, чем теперь. При мне был револьвер. Я выхватил его из кобуры и бросился в переулок. Два оборванных метиса атаковали белого. Один из них размахивал мачете над головой жертвы. Я выстрелил и промахнулся, но негодяи испугались и убежали, оставив раненого лежать на земле. Я склонился над ним, думая, что раны серьезны, но он поднялся, смахнул грязь с окровавленных брюк, пробормотал благодарность и, хромая, скрылся в темноте. Я лишь мельком видел его лицо. И этого человека, чью жизнь я спас двадцать лет назад, я же более чем через десять лет спустя помог отправить на электрический стул. Похоже на правосудие Божье, не так ли?

— История, достойная занять место в сокровищнице фольклора, — заметил мистер Друри Лейн.

Поезд мчался сквозь темноту, тут и там усеянную огоньками окраин Уихокена.

— Но самое странное то, — продолжал де Витт, — что я разгадал эту тайну, когда моя собственная жизнь была в опасности! Не забывайте, что я видел лицо этого человека лишь однажды и много лет назад…

— Одна из самых поразительных историй, какие я когда-либо слышал, — сказал Брукс.

— Человеческий ум способен на еще более удивительные вещи за минуты до смерти, — промолвил Лейн. — Восемь месяцев назад я читал в газете статью об убийстве, происшедшем в Вене. Мужчину нашли застреленным в гостиничном номере. Венская полиция опознала в нем мелкого уголовника, в прошлом бывшего полицейским осведомителем. Мотивом, очевидно, служила месть какого-то преступника, которого информация, сообщенная жертвой, привела за решетку. В статье говорилось, что жертва прожила в отеле несколько месяцев, редко покидала номер и даже принимала там пищу, несомненно от кого-то прячась. Остатки последней трапезы находились на столе. Его застрелили на расстоянии семи футов от стола, причем смерть не была мгновенной. Кровавый след тянулся по ковру от этого места к столу, у которого его обнаружили. Имелось одно странное обстоятельство. Сахарница на столе была опрокинута, гранулированный сахар разбросан по скатерти, а целая горсть находилась в стиснутом кулаке мертвеца.

— Интересно, — пробормотал де Витт.

— Объяснение казалось достаточно простым. Будучи смертельно раненным, он подполз к столу, нечеловеческим усилием приподнялся и схватил из сахарницы горсть сахара, прежде чем мертвым свалиться на пол. Но почему? Каково было значение сахара? Как объяснить этот последний отчаянный поступок умирающего? Венская полиция была озадачена. — Мистер Друри Лейн улыбнулся слушателям. — Мне пришел в голову ответ на эти вопросы, и я написал в Вену. Спустя несколько недель я получил письмо от тамошнего префекта полиции, сообщающее, что убийцу арестовали до прибытия моего послания, но что оно прояснило инцидент с сахаром, который даже после ареста преступника оставался необъяснимым для полиции.

— И каково же было ваше решение? — спросил Эйхерн. — По сообщенным вами скудным деталям я не вижу никакого объяснения.

— И я тоже, — присоединился Брукс.

Де Витт нахмурился, скривив губы.

— А вы, мистер де Витт? — спросил Лейн, снова улыбнувшись.

— Боюсь, что я не понимаю значения самого сахара, — задумчиво ответил брокер. — Но одно кажется очевидным — что умирающий оставил ключ к личности своего убийцы.

— Великолепно! — воскликнул Лейн. — Вы абсолютно правы, мистер де Витт. Являлся ли сахар ключом сам по себе? Указывала ли жертва на то, что убийца — сладкоежка? Или, наоборот, не означало ли это, что он диабетик? Конечно, озвученные предположения притянуты за уши. Я этому не верил, так как умирающий, несомненно, оставил ключ для полиции, и следовательно, с его помощью она могла добиться успеха. С другой стороны, что еще мог означать сахар? Что гранулированный сахар напоминает внешне? Это белое кристаллическое вещество… Я написал венскому префекту, что, хотя сахар мог указывать на убийцу-диабетика, более вероятное объяснение заключается в том, что он кокаинист.

Все уставились на актера. Де Витт усмехнулся и хлопнул себя по бедру:

— Ну конечно, кокаин! Белый кристаллический порошок!

— Арестованный действительно оказался законченным кокаинистом, — продолжал Лейн. — Поэтому мой корреспондент цветистым слогом выразил мне свое восхищение. Однако мне это объяснение казалось элементарным. Меня больше интересовала психология убитого. Он обладал явно неординарным интеллектом, оставив единственный ключ к личности убийцы в краткий промежуток времени между ранением и смертью. Как видите, нет пределов возможностям человеческого ума в краткие моменты перед концом жизни.

— Совершенно верно, — кивнул де Витт. — Интересная история, мистер Лейн. Несмотря на то что вы считаете свой вывод элементарным, я думаю, он свидетельствует о вашем необычайном таланте проникать сквозь то, что лежит на поверхности.

— Если бы он тогда был в Вене, то избавил бы полицию от лишних хлопот, — заметил Эйхерн.

Норт-Берген скрылся в темноте. Лейн вздохнул.

— Я часто думал, что труднейшая проблема преступления и наказания упростилась бы, если бы жертва, сталкиваясь с потенциальным убийцей, могла оставлять ключ — пусть даже самый загадочный — к личности убийцы.

— Даже самый загадочный? — усомнился Брукс.

— Конечно, мистер Брукс. Любой указатель лучше, чем его отсутствие.

Высокий крепкий мужчина, в надвинутой на глаза шляпе, с бледным и напряженным лицом, вошел в вагон с переднего конца. Подойдя к четырем собеседникам, он прислонился к зеленой рубчатой ткани спинки сиденья, покачиваясь в такт поезду, и сердито уставился на Джона де Витта налитыми кровью глазами.

— Коллинз? — с отвращением произнес де Витт; во взгляде актера мелькнул интерес.

— Вы пьяны, Коллинз, — сказал Брукс. — Что вам нужно?

— Во всяком случае, не болтать с вами, паршивый стряпчий, — отозвался Коллинз. — Де Витт, — обратился он к брокеру, сдвинув шляпу на затылок и тщетно пытаясь улыбнуться, — я хотел бы поговорить с вами наедине.

Серые глаза Друри Лейна беспокойно перемещались с грубого массивного лица Коллинза на точеные черты де Витта.

— Послушайте, Коллинз, — более мягким голосом произнес де Витт. — Я уже неоднократно говорил вам, что ничего не могу для вас сделать. Вы знаете почему и тем не менее навязываете нам свое общество. Будьте хорошим парнем и уходите.

Глаза Коллинза, окруженные красными ободками, стали жалобными и влажными.

— Вы должны позволить мне поговорить с вами, де Витт, — забормотал он. — Вы не понимаете, что это для меня значит. Это… вопрос жизни и смерти. — Спутники старались не смотреть друг на друга. Зрелище унижения Коллинза было тягостным. Но он быстро продолжал, ободренный колебанием де Витта: — Клянусь, что я больше не побеспокою вас, если вы позволите поговорить с вами наедине. Пожалуйста!

Де Витт смерил его холодным взглядом.

— Вы действительно перестанете преследовать меня, Коллинз?

— Да! Можете в этом не сомневаться!

Де Витт со вздохом поднялся, извинился перед собеседниками и двинулся вместе с быстро говорящим и жестикулирующим Коллинзом по проходу к концу вагона. Внезапно он оставил Коллинза в проходе и вернулся к трем спутникам.

Сунув руку в левый верхний жилетный карман, брокер достал приобретенные в кассе одиночные билеты, оставив в кармане новую билетную книжку, и передал их Эйхерну.

— Лучше сам отдай их контролеру, Фрэнк, — сказал он. — Не знаю, сколько этот зануда будет ко мне цепляться.

Эйхерн кивнул, а де Витт снова направился в конец вагона, где его ждал Коллинз. Трое мужчин видели, как они прошли через дверь в задний тамбур, затем перешли в передний тамбур последнего, неосвещенного вагона и скрылись из виду.

— Коллинз играл с огнем и здорово обжегся, — сказал Брукс. — Он конченый человек. Де Витт поступил бы глупо, если бы стал помогать ему.

— Полагаю, он хочет, чтобы де Витт компенсировал ему убытки, понесенные в результате совета Лонгстрита, — заметил Эйхерн. — Знаете, меня не удивит, если Джон смягчится. Сейчас он в прекрасном настроении и способен пойти Коллинзу навстречу только из радости бытия.

Друри Лейн молча обернулся к заднему тамбуру, но двух мужчин уже не было видно. В это время через переднюю дверь вошел контролер, начав собирать и компостировать билеты. Момент напряжения миновал. Лорд отослал контролера к трем мужчинам в середине вагона, оглянувшись и казавшись удивленным отсутствием де Витта. Когда контролер подошел, Эйхерн протянул ему шесть одиночных билетов, объяснив, что еще один человек из их группы отошел и скоро вернется.

— Ладно, — кивнул контролер. Прокомпостировав билеты, он опустил их в один из кармашков на спинке сиденья Эйхерна и двинулся дальше.

Разговор вскоре иссяк. Эйхерн поднялся, сунул руки в карманы и начал ходить взад-вперед по проходу. Лейн и Брукс заговорили о завещаниях — актер припомнил любопытный эпизод, происшедший с ним много лет назад перед гастролями по континенту с шекспировским репертуаром. Брукс также привел несколько примеров двусмысленного толкования завещаний, приведших к судебной тяжбе.

Поезд мчался дальше. Лейн дважды оборачивался, но ни де Витт, ни Коллинз не возвращались. Между бровями актера появилась легкая складка, затем он улыбнулся, тряхнул головой, словно отгоняя нелепые мысли, и возобновил разговор.

Поезд сделал остановку в Боготе — пригороде Хэкенсака. Лейн посмотрел в окно. Когда поезд тронулся, складка между его бровями появилась вновь. Он бросил взгляд на часы. Стрелки показывали 0.36. Брукс озадаченно уставился на него.

Лейн вскочил на ноги так внезапно, что Брукс вскрикнул от удивления.

— Прошу прошения, мистер Брукс, — извинился актер. — Возможно, у меня расшатались нервы, но меня беспокоит отсутствие де Витта. Я хочу пойти за ним.

— Думаете, что-то не так? — Брукс с тревогой поднялся и зашагал по проходу следом за Лейном.

— Искренне надеюсь, что нет.

Они прошли мимо Эйхерна, продолжавшего мерить шагами проход.

— В чем дело, джентльмены? — спросил он.

— Мистера Лейна тревожит отсутствие де Витта, — объяснил адвокат. — Пошли с нами, Эйхерн.

Трое мужчин вышли через заднюю дверь вагона и остановились. В тамбуре никого не было. Тогда они прошли через перемычку между двумя вагонами, но в переднем тамбуре последнего вагона тоже никого не оказалось.

— Куда же они, черт возьми, делись? — пробормотал Эйхерн. — Я не видел, чтобы кто-то из них возвращался, а вы?

— Я особенно не присматривался, — сказал Брукс, — но, по-моему, никто не появлялся.

Лейн не обращал на них ни малейшего внимания. Он подошел к стеклянному верху одной из дверей и посмотрел на проносящуюся мимо в темноте сельскую местность, потом заглянул через другую дверь в задний вагон — очевидно, его должны были отцепить в Ньюборо, где заканчивалась пригородная линия, чтобы рано утром отправить назад в Уихокен. Подбородок актера напрягся.

— Я иду туда, джентльмены. Пожалуйста, мистер Брукс, придержите дверь открытой, а то в вагоне очень темно.

Он взялся за ручку и толкнул дверь. Она была не заперта и легко поддалась. Какие-то секунды трое мужчин вглядывались в вагон, стараясь, чтобы глаза привыкли к почти полной темноте, но не смогли ничего рассмотреть. Внезапно Лейн повернул голову и затаил дыхание…

Слева от двери находилось отгороженное отделение, какие часто встречаются у входа в сидячие вагоны, с двумя длинными сиденьями напротив друг друга. На сиденье лицом к передней стенке вагона темнела фигура Джона де Витта, уронившего голову на грудь.

Брокер, казалось, спал. Лейн протиснулся между двумя сиденьями и осторожно коснулся плеча де Витта. Тот не прореагировал.

— Де Витт! — резко окликнул актер, тряхнув неподвижную фигуру.

Ответа не последовало. Но на сей раз голова де Витта слегка качнулась, и в поле зрения оказались его неподвижные закатившиеся глаза — глаза трупа.

Присев на корточки, Лейн приложил ладонь к груди брокера, потом выпрямился и шагнул назад. Эйхерн дрожал как осиновый лист, не в силах отвести взгляд от неподвижной фигуры.

— Он… мертв? — запинаясь, спросил Брукс.

— У меня на руке кровь, — сказал Лейн. — Пожалуйста, держите дверь открытой, мистер Брукс, нам нужен свет. По крайней мере, пока мы не приведем кого-нибудь, кто включит освещение. — Он прошел мимо Эйхерна и Брукса в тамбур. — Не прикасайтесь к нему.

Никто не ответил — двое мужчин с ужасом смотрели на мертвеца.

Взглянув наверх, Лейн нашел то, что искал. Протянув кверху длинную руку, он дернул сигнальный шнур. С ужасающим скрипом тормозов поезд остановился. Эйхерн и Брукс вцепились друг в друга, чтобы не упасть.

Пройдя через перемычку, Лейн открыл дверь освещенного вагона, в котором они сидели, и на миг задержался в тамбуре. Эмпериаль дремал в одиночестве. Лорд и Жанна сидели рядом, почти соприкасаясь головами. В вагоне было еще несколько пассажиров — большинство дремало или читало. Дверь в противоположном конце вагона распахнулась, и два контролера побежали по проходу к Лейну. Пассажиры сразу проснулись, кто-то уронил журнал, почувствовав, что что-то не так. Жанна и Лорд встрепенулись. Эмпериаль вскочил на ноги с недоуменным выражением лица.

— Кто дернул сигнальный шнур? — крикнул первый контролер, маленький сердитый человечек.

— Произошел серьезный несчастный случай, контролер, — негромко ответил Лейн. — Пожалуйста, пройдите со мной в задний вагон.

Жанна, Лорд и Эмпериаль подбежали к ним; остальные пассажиры теснились позади, задавая вопросы.

— Нет, мисс де Витт, вам лучше остаться здесь. Мистер Лорд, отведите мисс де Витт к ее сиденью. Мистер Эмпериаль, вы тоже можете остаться.

Лейн многозначительно посмотрел на Лорда — молодой человек побледнел, потом взял девушку за руку и силой повел назад. Второй контролер, высокий, крупный мужчина, начал отгонять пассажиров.

— Пожалуйста, займите свои места. Никаких вопросов. Отойдите…

Лейн, сопровождаемый двумя контролерами, вернулся в задний вагон. Брукс и Эйхерн, словно окаменев, все еще глазели на тело де Витта. Один из контролеров повернул в стене выключатель, и лампы ярко осветили вагон. Высокий контролер закрыл дверь.

Его старший низкорослый коллега наклонился над телом; из жилетного кармана де Витта свесились массивные золотые часы. Палец указывал на левую сторону груди мертвеца.

— Пулевое отверстие! — воскликнул он. — Убийство…

Контролер выпрямился и посмотрел на Лейна.

— Я бы советовал вам ничего не трогать. — Актер достал из бумажника карточку и протянул проводнику. — Я действую в качестве следователя-консультанта по недавним делам об убийстве. Думаю, у меня есть необходимые полномочия.

Пожилой контролер с подозрением обследовал карточку и вернул ее актеру, потом снял фуражку и почесал седую макушку.

— Откуда я знаю, что это не фальшивка? — сердито сказал он. — Я старший контролер этого поезда и по закону отвечаю за все, что в нем происходит…

— Послушайте, — вмешался Брукс. — Это мистер Друри Лейн — он помогает расследовать убийства Лонгстрита и Вуда. Наверняка вы о них читали.

— Вот как? — Старик почесал подбородок.

— Знаете, кто этот мертвец? — продолжал Брукс. — Это Джон де Витт, партнер Лонгстрита!

— Да ну? — воскликнул контролер. Он с сомнением вгляделся в неподвижное лицо де Витта. — Вообще-то он кажется мне знакомым. Я часто видел его в поезде. О'кей, мистер Лейн, вы босс. Какие будут распоряжения?

Во время этого разговора Лейн стоял молча, но в его глазах светилось нетерпение.

— Позаботьтесь, чтобы все окна и двери были заперты и охраняемы, — приказал он. — Велите машинисту вести поезд к ближайшей станции.

— Следующая остановка Тинек, — сказал высокий проводник.

— Какая бы ни была, — продолжал Лейн, — нужно поскорее туда добраться. Если возможно, позвоните инспектору Тамму в Главное полицейское управление Нью-Йорка или домой и окружному прокурору Бруно.

— Поручу это начальнику станции, — сказал старый контролер.

— И пусть поезд отведут в Тинеке с главного пути на запасной. Как ваше имя?

— Меня называют папаша Боттомли, — ответил старик. — Я вас понял, мистер Лейн.

— Пожалуйста, Боттомли, проследите, чтобы все было сделано.

Оба контролера двинулись к двери.

— Я поговорю с машинистом, — сказал Боттомли младшему коллеге, — а ты последи за дверями, Эд.

— Ладно.

Они вышли из вагона и стали пробираться сквозь толпу пассажиров в соседнем вагоне. После их ухода воцарилось молчание. Эйхерн беспомощно прислонился к двери туалета с другой стороны прохода. Брукс стоял неподвижно. Лейн печально взирал на бренные останки Джона де Витта.

— Эйхерн, — заговорил он, не оборачиваясь, — ваша обязанность, как ближайшего друга де Витта, сообщить обо всем его дочери.

Эйхерн напрягся, облизнул губы и молча вышел.

Брукс и Лейн остались на месте, как часовые, охраняющие мертвеца. Никто не говорил и даже не шевелился. Из соседнего вагона доносились крики.

Они стояли в том же положении, когда через несколько минут поезд содрогнулся и пополз вперед.

За окнами была непроглядная тьма.

ЗАПАСНОЙ ПУТЬ В ТИНЕКЕ

Позже

Сверкающий огнями поезд, похожий на беспомощную гусеницу, стоял на ржавом запасном пути станции Тинек. На перроне суетились человеческие фигуры. Из ночной тьмы вынырнул автомобиль и резко затормозил у перрона. Несколько человек выбрались наружу и устремились к поезду.

Это были Тамм, Бруно, доктор Шиллинг и несколько детективов.

Они быстро прошли мимо группы людей — машиниста, контролеров, служащих станции, — тихо переговаривающихся возле поезда. Тамм постучал кулаком в дверь заднего вагона. Папаша Боттомли открыл дверь и спустил железную лестницу.

— Полиция?

— Где труп? — Инспектор и остальные быстро поднялись по ступенькам.

— Здесь, в заднем вагоне.

Прибывшие вошли в вагон. Лейн не двинулся с места. Глаза полицейских сразу же устремились на мертвеца. Рядом стояли местный полицейский, начальник станции Тинек и младший контролер.

— Убит, а? — Тамм посмотрел на Лейна. — Как это произошло, мистер Лейн?

Актер слегка шевельнулся.

— Никогда себе этого не прощу, инспектор… Необычайно дерзкое преступление. — Его чеканное лицо казалось постаревшим.

Доктор Шиллинг в сдвинутой на затылок шляпе и пальто нараспашку опустился на колени рядом с трупом.

— К нему прикасались? — буркнул он, ощупывая пальцами тело.

— Мистер Лейн, — сказал Бруно, — доктор Шиллинг обращается к вам.

— Я встряхнул его, — ответил Лейн. — Голова качнулась набок, а потом вернулась в первоначальное положение. Тогда я наклонился и дотронулся до тела. На моей руке осталась кровь. Больше его никто не трогал и пальцем.

Все умолкли, наблюдая за доктором Шиллингом. Медэксперт понюхал пулевое отверстие, ухватился за пиджак мертвеца и потянул его к себе. Пуля вошла через карман для носового платка на левой стороне груди.

— Прошла через пиджак, жилет, рубашку и нижнюю рубашку прямо в сердце, — объявил доктор Шиллинг. — Рана чистая. — Крови действительно почти не было, если не считать влажного красного пятна вокруг дырки на каждом предмете одежды. — Думаю, он мертв уже около часа, — продолжал медэксперт. Посмотрев на свои часы, он ощупал мышцы рук и ног и попытался разогнуть колено мертвеца. — Да, умер около половины первого — возможно, на несколько минут раньше.

Все уставились на застывшее лицо де Витта. Неестественное выражение, исказившее черты, было нетрудно понять — это был неприкрытый страх, напрочь лишавший человека последних остатков мужества…

Доктор Шиллинг издал негромкий возглас. Взгляды остальных переместились с мертвого лица на левую руку, поднятую врачом для всеобщего обозрения.

— Посмотрите на эти пальцы, — сказал доктор Шиллинг.

Средний палец причудливо скрещивался с указательным, остальные три пальца были загнуты внутрь.

— Какого дьявола… — буркнул Тамм.

Бруно выпучил глаза.

— Господи! — воскликнул он. — Я спятил, или у меня галлюцинации? Такого не может быть! Это же не средневековая Европа!.. Ведь такой знак оберегает от дурного глаза!

Последовала пауза. Затем Тамм пробормотал:

— Это начинает походить на детективный роман. Десять к одному, что в туалете прячется китаеза с острыми клыками!

Никто не засмеялся. Доктор Шиллинг пытался разъединить скрещенные пальцы, пока его лицо не побагровело, потом пожал плечами.

— Трупное окоченение — пальцы твердые, как дерево. Может быть, у де Витта был легкий диабет, о котором он сам не знал. Это объясняет быстроту окоченения… — Он поднял голову и прищурился. — Тамм, что, если вы попробуете скрестить пальцы таким образом?

Все как по команде уставились на инспектора. Тот молча поднял правую руку и с трудом подцепил средним пальцем указательный.

— Именно так сделал и де Витт, — кивнул доктор Шиллинг. — А теперь подержите пальцы в таком положении несколько секунд… — Инспектор повиновался — его лицо порозовело от напряжения. — Это нелегко, верно, Тамм? — сухо осведомился медэксперт. — Один из самых странных случаев в моей практике. Пальцы были сцеплены так крепко, что не разъединились даже после смерти.

— Не могу принять объяснение насчет дурного глаза, — заявил Тамм, размыкая пальцы. — Слишком уж это по-книжному. Над нами будут смеяться.

— Предложите альтернативное объяснение, — сказал Бруно.

— Может быть, пальцы де Витта соединил сам убийца…

— Чушь! — фыркнул Бруно. — Это еще менее правдоподобно. Зачем убийце так поступать?

— Откуда я знаю? — огрызнулся Тамм. — А что вы думаете, мистер Лейн?

— Должны ли мы искать объяснение в данном случае? — устало отозвался Лейн. — Я думаю, Джон де Витт очень серьезно воспринял мое беспечное замечание, сделанное ранее вечером.

Тамм возмутился было, но умолк, когда доктор Шиллинг поднялся.

— Ну, это все, что я мог сделать здесь, — заявил врач. — Ясно одно: он умер мгновенно.

Лейн схватил медэксперта за руку — это было его первым энергичным движением за долгое время.

— Вы в этом уверены, доктор?

— Ja. Абсолютно уверен. Пуля, вероятно 38-го калибра, проникла в сердце через правый желудочек. Насколько я могу судить по поверхностному осмотру, это единственная рана.

— А голова не пострадала? Нет никаких ушибов?

— Нет. Его убила одна пуля в сердце — можете мне поверить, этого было вполне достаточно. Аккуратнейшая дырочка из всех, какие я видел за много месяцев.

— Иными словами, доктор Шиллинг, де Витт не мог соединить пальцы таким образом во время предсмертных судорог?

— Я же сказал, что он умер мгновенно, не так ли? — сердито отозвался медэксперт. — Какие еще предсмертные судороги? Пуля через желудочек — и капут! Человек ведь не подопытный кролик.

Лейн повернулся к инспектору Тамму:

— Думаю, инспектор, мнение нашего вспыльчивого доктора проясняет один интересный пункт.

— Какой? Предположим, он умер, даже не пикнув. Ну и что из этого? Я видел сотни жмуриков, которые откинули копыта моментально. Тут нет ничего нового.

— Кое-что есть, инспектор, — возразил Лейн.

Бруно вопросительно посмотрел на него, но актер воздержался от комментариев.

Покачав головой, Тамм прошел мимо доктора Шиллинга, наклонился к мертвецу и начал не спеша обыскивать его одежду. Лейн повернулся таким образом, чтобы видеть лицо инспектора и мертвое тело.

— Что это? — пробормотал Тамм. Во внутреннем нагрудном кармане пиджака де Витта он обнаружил несколько старых писем, чековую книжку, авторучку, расписание и две книжки железнодорожных билетов.

— Это его старая билетная книжка, которая оказалась просроченной, пока он был в тюрьме, и новая, которую он купил вечером перед тем, как мы сели на поезд, — холодно объяснил Лейн.

Инспектор перелистал старую книжку. Уголки страничек загнулись. На обложке и внутри были многочисленные карандашные каракули — некоторые повторяли отметки компостера, другие — отпечатанные слова, и все с точностью, свидетельствующей о педантичном характере де Витта. Большинство билетов было оторвано. Тамм обследовал новую книжку. Она была не прокомпостирована и, по словам Лейна, оставалась в таком же виде, в каком де Витт купил ее на вокзале.

— Кто здесь контролер? — спросил Тамм.

— Я, — отозвался старик в синей униформе. — Меня зовут папаша Боттомли. Я старший на этом маршруте. Что вы хотите знать?

— Вы узнаете этого человека?

— Я уже говорил мистеру Лейну перед вашим приходом, что его лицо кажется мне знакомым. Теперь я припоминаю, что он годами ездил на этом поезде. Кажется, в Уэст-Инглвуд.

— Этой ночью вы видели его в поезде?

— Нет. Он не сидел с той стороны вагона, где я собирал билеты. А ты его видел, Эд?

— Сегодня нет, — робко отозвался младший контролер. — Хотя я тоже его знаю. Когда я проходил через соседний вагон, там сидела группа людей, и высокий парень передал мне шесть билетов, сказав, что один из них вышел на минуту. Но после этого я его так и не увидел.

— Значит, вы не подходили к нему?

— Да я не знал, где он. Думал, что в туалете. Мне и в голову не пришло, что он в темном вагоне. Туда никто не заходит.

— Вы говорите, что знали де Витта?

— Его так звали? Да, он часто ездил этим поездом, и я его запомнил.

— Насколько часто?

Эд снял фуражку и задумчиво почесал лысину:

— Не знаю, капитан. Время от времени…

— Думаю, я могу в этом помочь, мистер, — энергично вмешался папаша Боттомли. — Мы с напарником каждую ночь ездим в этом составе. Дайте-ка мне его старую билетную книжицу. — Он взял у Тамма старую книжку и открыл ее. Остальные толпились позади инспектора, заглядывая ему через плечо. — Видите? — Боттомли указал на корешки использованных билетов. — Мы отрываем билет на каждую поездку и компостируем его и обрывок на всякий случай. Вам нужно посчитать кружки — это мой компостер — и крестики — компостер Эда. Тогда вы узнаете, как часто он ездил на этом поезде, так как других контролеров здесь нет.

Тамм изучил старую книжку.

— Ловко. Здесь сорок прокомпостированных обрывков. Очевидно, половина сделана во время поездок в Нью-Йорк — там другой компостер.

— Да, — кивнул старый Боттомли. — На утренних поездах другие контролеры, а у каждого свой компостер.

— Получается двадцать ночных поездок в Уэст-Инглвуд, — продолжал Тамм. — Из этих двадцати… давайте посмотрим… тринадцать прокомпостированы вашим напарником и вами. Значит, тринадцать раз. Выходит, он пользовался этим поездом чаще, чем обычным пригородным, который отходит около шести.

— Чем я не детектив? — усмехнулся старик. — Правильно, мистер. Компостеры не врут!

Бруно нахмурился.

— Держу пари, убийца знал о привычке де Витта ездить именно этим поездом.

— Возможно. — Инспектор Тамм расправил широкие плечи. — Ладно, давайте разберемся в других вещах. Мистер Лейн, что здесь произошло? Как де Витт оказался в этом вагоне?

Друри Лейн покачал головой:

— Что именно произошло, я не знаю. Но вскоре после того, как поезд выехал из Уихокена, Майкл Коллинз…

— Коллинз? — рявкнул Тамм. Бруно подался вперед. — Значит, Коллинз в этом поезде! Почему вы раньше не сказали?

— Пожалуйста, инспектор, держите себя в руках… Коллинз либо сошел с поезда, либо нет. Как только мы обнаружили тело де Витта, проводники постарались, чтобы никто не мог покинуть поезд. Даже если он сошел до того, ему не убежать.

Тамм что-то буркнул, а Лейн сообщил, что произошло в соседнем вагоне, когда Коллинз попросил де Витта о последнем разговоре с глазу на глаз.

— И они отправились в этот вагон? — осведомился Тамм.

— Я ничего подобного не говорил, инспектор. Возможно, так оно и было, но мы видели лишь то, как двое мужчин пересекли задний тамбур нашего вагона и остановились в переднем тамбуре этого.

— Ну, мы это выясним достаточно скоро. — Тамм отправил нескольких детективов искать в поезде Коллинза.

— Вы хотите оставить тело здесь, Тамм? — спросил доктор Шиллинг.

— Пускай пока остается, — отозвался Тамм. — Давайте пройдем в соседний вагон и зададим несколько вопросов.

Они вышли из вагона смерти, оставив детектива охранять труп.

Жанна де Витт съежилась на сиденье, всхлипывая на плече Лорда. Эйхерн, Эмпериаль и Брукс сидели неподвижно, с ошеломленным видом. Остальных пассажиров перевели в вагон впереди.

Подойдя к плачущей девушке, доктор Шиллинг молча открыл медицинский саквояж, достал маленький пузырек, послал Лорда за чашкой воды и поднес открытый пузырек к дрожащим ноздрям Жанны. Она задохнулась и отпрянула. Когда вернулся Лорд, девушка жадно выпила воду. Доктор погладил ее по голове и заставил что-то проглотить. Вскоре она успокоилась и легла на сиденье, закрыв глаза и положив голову на колени Лорда.

Тамм опустился на одно из зеленых плюшевых сидений и вытянул ноги. Бруно подозвал Брукса и Эйхерна, которые устало поднялись. В ответ на вопрос окружного прокурора Брукс кратко рассказал о праздничной вечеринке в отеле, поездке в Уихокен, ожидании на станции, посадке в вагон и появлении Коллинза.

— Как выглядел де Витт? — спросил Бруно. — Веселым?

— Никогда в жизни не видел его более веселым.

— И я никогда не видел его счастливее, — вставил Эйхерн. — Суд, напряжение, а потом оправдательный вердикт… Когда я думаю, что после того, как он спасся от электрического стула… — Эйхерн вздрогнул.

Лицо адвоката исказил гнев.

— Вот вам самое сокрушительное доказательство невиновности де Витта, мистер Бруно. Если бы вы не арестовали его по этому нелепому обвинению, возможно, он сейчас был бы жив!

— А где миссис де Витт? — помолчав, спросил Бруно.

— Она не приходила на вечер, — ответил Эйхерн.

— Это явится для нее хорошей новостью, — сказал Брукс.

— Что вы имеете в виду?

— Теперь с ней не могут развестись, — сухо ответил Брукс.

Окружной прокурор и Тамм обменялись взглядами.

— Значит, ее не было в поезде? — спросил Бруно.

— Насколько я знаю, нет. — Брукс отвернулся.

Эйхерн покачал головой. Бруно посмотрел на Лейна, и тот пожалплечами.

В этот момент детектив доложил, что Коллинза нигде не обнаружили.

— Где, черт возьми, эти контролеры? — Тамм подозвал мужчин в синей униформе. — Боттомли, вы видели высокого краснолицего ирландца, когда собирали билеты?

— На нем были надвинутая на глаза фетровая шляпа, — добавил Лейн, — твидовое пальто, и он был нетрезв.

— Я точно не компостировал его билет, — ответил старый Боттомли. — А ты, Эд?

Младший контролер покачал головой.

Тамм встал, прошел в вагон впереди и начал задавать вопросы пассажирам, которые ехали в одном вагоне с компанией де Витта. Никто не помнил ни Коллинза, ни его передвижений. Инспектор вернулся в соседний вагон и снова сел.

— Кто-нибудь помнит, возвращался ли Коллинз через этот вагон?

— Уверен, что нет, инспектор, — ответил Лейн. — По всей вероятности, он соскочил с одного из двух тамбуров позади. Было достаточно просто открыть дверь и выпрыгнуть из вагона. Я уверен, что мы где-то останавливались между уходом де Витта и Коллинза и временем убийства.

Тамм потребовал у старого контролера расписание и, изучив его, пришел к выводу, что Коллинз мог сойти с поезда в Литтл-Ферри, Риджфилд-парке, Уэствью и даже Боготе.

— О'кей, — сказал он и повернулся к одному из подчиненных: — Возьмите пару ребят и поезжайте назад через эти станции. Должно быть, Коллинз сошел на одной из них и оставил какой-то след. Докладывайте мне по телефону на станцию Тинек.

— Хорошо.

— Вряд ли он мог в такой час сесть на поезд, следующий назад в Нью-Йорк. Поэтому не забудьте расспросить таксистов на станциях.

Детектив удалился.

— А теперь подумайте как следует, — обратился Тамм к контролерам. — Кто-нибудь из пассажиров сошел с поезда в Литтл-Ферри, Риджфилд-парке, Уэствью или Боготе?

Контролеры сразу же ответили, что несколько пассажиров сошли на каждой из упомянутых станций, но ни старший, ни младший не запомнили их количество или личности.

— Может, мы бы узнали некоторых из них, если бы увидели их снова, — добавил папаша Боттомли, — но мы все равно не знаем их имен, даже если они постоянные пассажиры.

— Вполне возможно, Тамм, — сказал Бруно, — что убийца, как и Коллинз, незаметно ускользнул из поезда на одной из станций. Ему нужно было только подождать, пока поезд остановится, открыть дверь не на перрон, а на железнодорожное полотно, и спрыгнуть, закрыв за собой дверь. Ведь в этом составе только два контролера, и они не могут уследить за каждым выходом.

— Конечно. Любой мог это проделать, — отозвался Тамм. — Хотел бы я хоть раз столкнуться с убийством, где преступника застукали бы стоящим над трупом с оружием в руке… И где, черт возьми, это оружие? Даффи! В вагоне нашли револьвер?

Сержант покачал головой.

— Обыщите весь поезд.

— Я предлагаю, — вмешался Лейн, — чтобы вы послали нескольких человек обыскать участок, по которому следовал состав. Возможно, убийца выбросил револьвер из вагона, и он лежит на рельсах или где-то рядом.

— Хорошая мысль. Даффи, займитесь этим.

Сержант удалился.

— А теперь, — продолжал Тамм, проведя рукой по лбу, — перейдем к грязной работе. — Он сердито уставился на шестерых членов компании де Витта. — Эмпериаль! Подойдите сюда!

Швейцарец тяжело поднялся и подошел, волоча ноги. Он выглядел усталым, даже бородка клинышком была растрепана.

— Исключительно для проформы, — произнес Тамм с неуклюжим сарказмом. — Что вы делали во время этой поездки? Где вы сидели?

— Сначала я сидел с мисс де Витт и мистером Лордом, но, видя, что они предпочитают остаться вдвоем, извинился и пересел на другое место. Должно быть, я задремал, так как следующее, что я помню, это мистера Лейна, стоящего в дверях, и пробегающих мимо меня контролеров.

— Значит, задремали?

Брови Эмпериаля взлетели кверху.

— Да, — резко отозвался он. — Вы сомневаетесь в моих словах? От парома и поезда у меня разболелась голова.

— Еще бы, — усмехнулся Тамм. — Поэтому вы не можете рассказать нам, что делали другие, не так ли?

— Очень сожалею, но я спал.

Тамм отмахнулся от швейцарца и подошел к сиденью, где Лорд держал в объятиях Жанну. Наклонившись, он похлопал девушку по плечу. Лорд бросил на него сердитый взгляд, а Жанна подняла залитое слезами лицо.

— Простите, что беспокою вас, мисс де Витт, — извинился Тамм, — но вы помогли бы мне, если бы ответили на один-два вопроса.

— Вы совсем спятили? — огрызнулся Лорд. — Разве вы не видите, что она измождена до предела?

Тамм взглядом велел ему умолкнуть.

— Спрашивайте что хотите, инспектор, — прошептала Жанна. — Только узнайте, кто…

— Предоставьте это нам, мисс де Витт. Вы помните, что делали вы и мистер Лорд после того, как поезд выехал из Уихокена?

Девушка рассеянно смотрела на инспектора, словно не понимая, о чем он говорит.

— Большую часть времени мы были вместе. Сначала с нами сидел мистер Эмпериаль, но потом он куда-то отошел. Мы разговаривали… — Она закусила губу, слезы потекли у нее из глаз.

— Да, мисс де Витт?

— Один раз Кит тоже отошел. Я осталась на несколько минут одна…

— Вот как? Интересно. Куда же он отошел? — Тамм покосился на молодого человека, сидевшего молча.

— Вышел через ту дверь. — Девушка указала на переднюю дверь вагона. — Он не сказал, куда идет. Или сказал, Кит?

— Нет, дорогая.

— Вы видели мистера Эмпериаля после того, как он отошел от вас с Лордом?

— Только один раз, когда Кит тоже отходил. Я обернулась и увидела, что он дремлет на одном из сидений позади. Я также видела, как мистер Эйхерн ходит взад-вперед. Потом Кит вернулся.

— Когда это было?

Она вздохнула:

— Точно не помню.

Тамм выпрямился.

— Я бы хотел отойти с вами ненадолго, Лорд… Эмпериаль! Или вы, доктор Шиллинг! Посидите немного с мисс де Витт.

Лорд нехотя поднялся. Маленький медэксперт занял его место и дружелюбно заговорил с девушкой. Двое мужчин вышли в проход.

— А теперь, Лорд, выкладывайте, — сказал Тамм. — Куда вы ходили?

— Это целая история, инспектор, — спокойно отозвался молодой человек. — Когда мы переправлялись на пароме, я заметил там Черри Браун и ее потасканного дружка, Поллукса.

— Да неужто? — воскликнул Тамм. — Эй, Бруно, подойдите-ка на минутку! — Окружной прокурор повиновался. — Лорд говорит, что видел этим вечером на пароме Черри Браун и Поллукса.

Бруно присвистнул.

— Это еще не все, — продолжал Лорд. — Я увидел их снова на причале. Они о чем-то спорили. Мне это показалось подозрительным, хотя я не видел их ни в зале ожидания, ни садящимися в поезд. Но когда поезд тронулся, мне стало не по себе…

— Почему?

Лорд нахмурился:

— Эта Черри Браун — настоящая фурия. Я не знал, что она замышляет, но учитывая ее дикое обвинение против де Витта во время расследования убийства Лонгстрита… Как бы то ни было, я решил убедиться, что ее и Поллукса нет в поезде, поэтому прошелся по вагонам. Не найдя их, я успокоился и вернулся назад.

— А в задний вагон вы не заглядывали?

— Нет. Мне и в голову не приходило, что они могут быть там.

— Около какой станции это происходило?

Лорд пожал плечами:

— Я не обратил внимания.

— Вы заметили, что делали остальные, когда вы вернулись?

— Припоминаю, что Эйхерн ходил взад-вперед, а мистер Лейн и Брукс разговаривали.

— А Эмпериаля вы видели?

— Не помню.

— Ладно. Возвращайтесь к мисс де Витт — думаю, она в вас нуждается.

Лорд быстро отошел, а Бруно и Тамм начали тихо переговариваться. Потом Тамм подозвал детектива, дежурившего у передней двери.

— Скажите Даффи, чтобы поискал в поезде Черри Браун и Поллукса — он знает их в лицо.

Детектив удалился, и вскоре в вагон шагнула объемистая фигура сержанта Даффи.

— Их здесь нет, инспектор. И никто не помнит, что видел людей, похожих на них по описанию.

— Ладно, Даффи, пустите кого-нибудь по их следу, а лучше займитесь этим сами. Возвращайтесь в город и попробуйте их отыскать. Женщина проживает в отеле «Грант». Если их там нет, попытайте счастья в ночных клубах и в других местах, где выступал Поллукс. Там о них могли что-то слышать. Позвоните мне, когда найдете след, и идите по нему всю ночь, если понадобится.

Сержант ухмыльнулся и отошел.

— А теперь побеседуем с Бруксом.

Тамм и окружной прокурор зашагали назад по проходу. Брукс и Лейн сидели рядом. Адвокат уставился в окно, а актер откинулся на спинку сиденья, закрыв глаза, которые открылись и блеснули, когда Тамм сел напротив. Бруно, поколебавшись, вышел в вагон впереди.

— Как насчет вас, Брукс? — осведомился Тамм. — Боже, как я устал! Это чертово дело подняло меня с постели… Ну?

— Что «ну»?

— Чем вы занимались во время поездки?

— Не вставал с места, пока мистер Лейн не отошел выяснить причину долгого отсутствия де Витта и Коллинза.

Тамм посмотрел на Лейна, и тот кивнул.

— В таком случае вам повезло. — Инспектор повернулся. — Эйхерн! — Пожилой мужчина медленно подошел. — А что вы делали после отхода поезда?

Эйхерн невесело усмехнулся:

— Древняя игра в прятки, инспектор? Ничего особенного. Какое-то время мистер Лейн, мистер Брукс и я беседовали на разные темы. Потом я захотел размяться и стал ходить туда-сюда по проходу. Вот и все.

— Вы ничего не заметили? Не видели, чтобы кто-нибудь проходил через заднюю дверь вагона?

— Откровенно говоря, я не обращал внимания. Я не видел ничего подозрительного, если вы это имеете в виду. Я обдумывал уникальный гамбит…

— Что-что?

— Гамбит, инспектор. Серию шахматных ходов.

— Ах да, вы ведь шахматист. О'кей, Эйхерн. — Повернувшись, Тамм увидел серые глаза Лейна, с любопытством устремленные на него.

— Разумеется, инспектор, вы должны опросить и меня, — промолвил актер.

Тамм фыркнул:

— Если бы вы что-то заметили, то уже сообщили бы нам, мистер Лейн.

— Никогда в жизни я не испытывал большего унижения, — пробормотал Лейн. — Позволить этой трагедии произойти буквально у меня под носом… К сожалению, я был настолько поглощен приятной беседой с мистером Бруксом, что не заметил ничего. Но, испытав беспокойство, которое все усиливалось, я вынужден был подняться и отправиться в темный вагон.

— Значит, в этом вагоне вы ни на что не обратили внимания?

— К моему величайшему стыду, нет, инспектор.

Окружной прокурор вернулся в вагон, остановился, прислонившись к сиденью по другую сторону прохода. Тамм встал и подошел к нему.

— Я расспрашивал других пассажиров, — сказал Бруно. — Никто из ехавших в этом вагоне ничего не помнит. В жизни не видел такой ненаблюдательной компании. А от пассажиров других вагонов вообще нет никакого толку.

— На всякий случай запишем их имена. — Тамм отошел отдать распоряжения.

Остальные молчали, пока он не вернулся. Лейн сидел в привычной позе, погруженный в свои мысли, закрыв глаза.

К инспектору подбежал детектив.

— Один из наших только что звонил, что удалось напасть на след Коллинза, шеф! — сообщил он.

В атмосфере сразу почувствовалось напряжение.

— Молодцы! — воскликнул Тамм.

— Его видели в Риджфилд-парке. Он сел в такси и поехал в Нью-Йорк. Наш парень звонил из города — таксист доставил Коллинза прямиком домой. Ребята наблюдают за квартирой Коллинза — ждут указаний.

— Превосходно. Парень еще на телефоне?

— Да.

— Скажите, чтобы не трогали Коллинза, если он не попытается смыться. Я буду там примерно через час. Но если ирландец ускользнет, им придется распрощаться с полицейским значком — так и передайте!

Детектив быстро вышел из вагона. Тамм радостно затопал ногами по проходу. Вскоре появился другой детектив.

— Ну? — нетерпеливо обратился к нему инспектор.

— Пока что ребята не нашли револьвер, — покачал головой детектив. — В поезде его нет. Мы обыскали пассажиров — ничего. Ребята ищут на рельсах и рядом, но там слишком темно.

— Продолжайте поиски… Даффи! — При виде массивной фигуры сержанта, который должен был возвратиться в Нью-Йорк, на лице инспектора отразилось удивление. — Почему вы здесь, черт возьми?

Даффи снял фуражку и вытер пот со лба.

— Проделал кое-какую детективную работу, шеф, — ухмыльнулся он. — Решил позвонить в «Грант» и добыть для вас информацию об этой дамочке.

— Ну?

— Она уже прибыла туда вместе с Поллуксом!

— Когда?

— Портье сказал, что они зарегистрировались за несколько минут до моего звонка и поднялись к ней в комнаты.

— Отличная работа! Мы заедем туда по пути в квартиру Коллинза. А вы отправляйтесь в «Грант» и следите, чтобы парочка не смылась. Возьмите такси.

Выходя, сержант Даффи столкнулся с группой новых лиц во главе со светловолосым мужчиной среднего роста.

— Куда это вы собрались? — проворчал Даффи.

— Отойдите, полисмен. Я прокурор этого округа.

Сержант выругался и покинул вагон. Бруно поспешил навстречу вновь прибывшим и обменялся рукопожатиями со светловолосым мужчиной. Тот представился как Коль, прокурор округа Берген, и объяснил, что его поднял с кровати телефонный звонок. Бруно проводил Коля в задний вагон, где находилось уже полностью обнаженное тело де Витта, и указал, что, хотя де Витт был убит в округе Берген, преступление, несомненно, связано с убийством Вуда в округе Гудзон и убийством Лонгстрита в округе Нью-Йорк.

Коль развел руками:

— Полагаю, следующее убийство произойдет в Сан-Франциско. Ладно, Бруно, это ваше дело. Помогу, чем могу.

В машине скорой помощи из Нью-Джерси прибыли два ассистента, которые, под наблюдением доктора Шиллинга, вынесли труп де Витта из поезда. Медэксперт устало помахал рукой и уехал вместе с ними.

Инспектор Тамм отпустил пассажиров, записав их имена и адреса. Для их обслуживания подали специальный состав, который вскоре отбыл из Тинека.

— Не забудьте, — напомнил Бруно Колю, когда они разговаривали в переднем вагоне. — Вам предстоит отыскать пассажиров, которые сошли с поезда до того, как обнаружили тело.

— Сделаю все возможное, — мрачно ответил Коль, — но, говоря откровенно, сомневаюсь, что это к чему-нибудь приведет. Невиновные не станут прятаться, а если среди них есть виновный, он не объявится.

— И еще, Коль. Люди Тамма обыскивают полотно на случай, если револьвер выбросили из поезда. Вы не пришлете им на смену людей из Джерси, чтобы они продолжили поиски? Скоро станет светло и видно будет лучше. Разумеется, мы обыскали компанию де Витта и остальных пассажиров, но оружия не нашли.

Коль кивнул и удалился. Тамм надевал пальто.

— Ну, мистер Лейн, — обратился он к актеру, — что вы скажете об этом преступлении? Оно соответствует вашим идеям?

— Вы все еще думаете, — добавил Бруно, — что знаете, кто убил Лонгстрита и Вуда?

С тех пор как обнаружил тело де Витта, Лейн впервые улыбнулся:

— Я не только знаю, кто убил Лонгстрита и Вуда, но и кто убил де Витта.

— Но, мистер Лейн, — запротестовал Бруно, — тогда скажите нам, кто это сделал, и мы его арестуем!

Актер устало покачал головой:

— Поверьте мне, джентльмены, разоблачение нашего мистера Икс на данном этапе не приведет ни к каким результатам. Вы должны запастись терпением. Я веду опасную игру, и спешка будет губительной.

Бруно застонал и беспомощно повернулся к Тамму, задумчиво покусывавшему указательный палец. Инспектор с внезапной решимостью посмотрел в ясные глаза актера.

— О'кей, мистер Лейн, пусть будет по-вашему. Если я в вас ошибаюсь, то приму свое поражение как мужчина. Потому что, говоря между нами, я в безвыходном положении.

Лейн слегка покраснел — это был первый признак проявления эмоций с его стороны.

— Но ведь может произойти еще одно убийство, если мы позволим этому маньяку оставаться на свободе! — предпринял Бруно последнюю отчаянную попытку.

— Можете положиться на мое слово, мистер Бруно, — уверенно произнес Лейн. — Убийств больше не будет. С Иксом покончено.

Сцена 4

ПО ПУТИ В НЬЮ-ЙОРК

Суббота, 10 октября, 3.15

Окружной прокурор Бруно, инспектор Тамм и маленькая группа людей сели в полицейский автомобиль и поехали от запасного пути на станции Тинек в сторону Нью-Йорка.

Долгое время двое мужчин сидели молча, погруженные в водоворот бешено вращающихся мыслей. Мимо в темноте проносилась сельская местность Нью-Джерси.

Наконец Бруно открыл рот, но слова заглушил рев мотора.

— А? — крикнул Тамм.

— Каким образом, — громко произнес Бруно прямо в ухо инспектора, — Лейн узнал, кто убил де Витта?

— Полагаю, таким же, — столь же громко ответил Тамм, — каким он узнал, кто убил Лонгстрита и Вуда.

— Если он действительно это знает.

— Знает, не сомневайтесь. Старый сукин сын внушает доверие — не могу понять, как у него это получается. Вероятно, он считает, что Лонгстрит и де Витт были намеченными жертвами с самого начала, а убийство Вуда вклинилось между ними в силу обстоятельств, чтобы заставить его замолчать. Это означает…

Бруно медленно кивнул:

— Это означает, что мотив преступлений следует искать в прошлом.

— Похоже на то. — Тамм выругался, когда водитель переехал ухаб, не прикоснувшись к тормозу. — Поэтому Лейн и говорит, что больше не будет убийств. Лонгстрита и де Витта убрали с дороги — и на этом все.

— Жаль бедного старика, — пробормотал Бруно.

Оба снова умолкли, думая о том, зачем понадобилось приносить в жертву де Витта. Внезапно Тамм снял шляпу и постучал себя кулаком по лбу. Бруно уставился на него.

— В чем дело? Вам нехорошо?

— Пытаюсь понять, что означает этот чертов знак пальцами, который оставил нам де Витт. Чистое безумие! Не вижу ни головы, ни хвоста.

— Откуда вы знаете, что де Витт оставил его намеренно? — осведомился окружной прокурор. — Может быть, он вовсе ничего не означает, просто случайность.

— Вы сами этому не верите. Случайность, тоже мне! Видели, как я пытался скрестить пальцы подобным образом? Мне понадобилось немало усилий, чтобы удержать их соединенными полминуты. В предсмертной судороге такое не сделаешь, Бруно. Шиллинг думал так же, иначе не заставил бы меня провести эксперимент… — Инспектор с подозрением покосился на окружного прокурора. — Мне казалось, вас впечатлила идея насчет дурного глаза.

Бруно глуповато улыбнулся:

— Чем больше я о ней думаю, тем сильнее склонен ее отвергнуть. Такого просто не может быть. Это чересчур фантастично.

— То-то и оно!

— Хотя опять же кто знает? Давайте предположим… хотя я не говорю, Тамм, что верю в это… давайте просто предположим, что скрещенные пальцы действительно означают знак, защищающий от дурного глаза. Де Витт умер мгновенно, значит, он намеренно изобразил пальцами этот знак перед выстрелом.

— Убийца мог скрестить таким образом пальцы де Витта после его смерти, как я уже говорил, — возразил Тамм.

— Чепуха! — воскликнул Бруно. — Убийца не оставил никаких знаков на первых двух жертвах — почему он должен был делать это сейчас?

— Ладно, пусть будет по-вашему, — проворчал Тамм. — Я просто пытаюсь придерживаться правил. Детектив должен исследовать все возможности.

Бруно не обратил на него внимания.

— Если де Витт оставил этот знак намеренно, то он знал своего убийцу и хотел оставить ключ к его личности.

— Элементарно, мой дорогой Бруно,[2128] — усмехнулся Тамм.

— Заткнитесь! С другой стороны, — продолжал окружной прокурор, — если брать эту чепуху с дурным глазом… Де Витт не был суеверен, он сам это говорил. Следовательно…

— Я вас понял! — перебил Тамм, выпрямившись на сиденье. — Вы имеете в виду, что де Витт оставил этот знак, указывая, что суеверен его убийца! Черт возьми, это соответствует характеру де Витта — проницательного бизнесмена, умеющего быстро принимать решения!..

— По-вашему, Лейн все это учитывал? — задумчиво спросил Бруно.

— Лейн? — Все возбуждение инспектора испарилось, словно под влиянием ледяной воды. Его толстые пальцы поглаживали подбородок. — Ну, если подумать, возможно, эта идея не так уж близка к истине. Это чертово суеверие…

Бруно вздохнул.

Спустя пять минут Тамм внезапно спросил:

— Что означает слово jettatore?

— Обладатель дурного глаза — кажется, неаполитанский термин.

Оба погрузились в угрюмое молчание, покуда машина продолжала ехать дальше.

Сцена 5

ДОМ ДЕ ВИТТА В УЭСТ-ИНГЛВУДЕ

Суббота, 10 октября, 3.40

Уэст-Инглвуд крепко спал под холодной луной, когда большой полицейский автомобиль проехал через деревню и свернул на боковую дорогу. Двое патрульных из полиции штата сопровождали машину на мотоциклах. Позади ехал автомобиль поменьше, где сидели детективы.

Кавалькада остановилась перед подъездной аллеей, ведущей через лужайки к дому де Витта. Из большого автомобиля вышли Жанна де Витт, Кит Лорд, Франклин Эйхерн, Луи Эмпериаль, Лайонел Брукс и Друри Лейн. Все молчали.

Патрульные выключили моторы и сидели в седлах мотоциклов, покуривая сигареты. Детективы высыпали из автомобиля, окружив группу.

— Все идите в дом, — скомандовал один из них. — Окружной прокурор Коль велел держать вас вместе.

Эйхерн запротестовал — он заявил, что живет рядом и не видит причины проводить остаток ночи в доме де Витта. Но детектив властно покачал головой. Эйхерн пожал плечами и побрел за остальными, а Лейн, державшийся позади, последовал за Эйхерном по темной аллее. Детективы трусили сзади.

Их впустил полуодетый Джоргенс, изумленно уставившийся на посетителей. Никто не удостоил его объяснениями. Группа вместе с детективами вошла в большую колониальную гостиную, люди устало опустились на стулья. Джоргенс одной рукой застегивал пуговицы, а другой включал электрическое освещение. Друри Лейн сел со вздохом облегчения, поглаживая трость и наблюдая за остальными блестящими глазами.

Джоргенс склонился над Жанной де Витт. Девушка сидела на диване в объятиях Лорда.

— Прошу прошения, мисс де Витт… — робко начал дворецкий.

— Да? — пробормотала девушка настолько изменившимся голосом, что старик шагнул назад.

— Что-то случилось? — настаивал он. — Эти люди… Прошу прощения, но где мистер де Витт?

— Отойдите, Джоргенс, — проворчал Лорд.

— Он мертв, Джоргенс, — четко ответила девушка.

Лицо дворецкого стало пепельным, он застыл в полусогнутом положении, потом огляделся вокруг, словно ища подтверждения, но увидел только отвернувшиеся лица или каменные взгляды, лишенные всяких эмоций. Старик повернулся, чтобы отойди, но детектив преградил ему путь.

— Где миссис де Витт?

Старый дворецкий недоуменно смотрел на него слезящимися глазами.

— Да. Где она?

Джоргенс напрягся:

— Думаю, спит наверху, сэр.

— Она была здесь весь вечер?

— По-моему, нет, сэр.

— Куда она ходила?

— Боюсь, что не знаю, сэр.

— А когда вернулась?

— Я спал, сэр, когда пришла миссис де Витт. Очевидно, она забыла ключ, поэтому звонила, пока я не спустился.

— Ну?

— Думаю, она пришла около полутора часов назад.

— Но точно вы не знаете?

— Нет, сэр.

— Одну минуту. — Детектив повернулся к Жанне де Витт, которая сидела прислушиваясь к разговору. Он казался озадаченным напряженным выражением ее лица. — Вы хотите сообщить миссис де Витт о происшедшем, мисс? — спросил он с неуклюжей претензией на вежливость. — Она должна знать об этом, а кроме того, окружной прокурор Коль поручил мне побеседовать с ней.

— Я должна ей сообщить? — Жанна откинула голову назад и истерически рассмеялась. Лорд слегка встряхнул ее, что-то шепча ей на ухо. Девушка вздрогнула и произнесла полушепотом: — Джоргенс, попросите миссис де Витт спуститься сюда.

— Не беспокойтесь, — вмешался детектив. — Я сам ее приведу. Покажите, где ее комната.

Джоргенс вышел из гостиной вместе с детективом. Наступило молчание. Эйхерн поднялся и начал мерить шагами пол. Эмпериаль плотнее закутался в пальто, которое так и не снял.

— Думаю, — вежливо предложил Друри Лейн, — было бы разумно развести огонь.

Эйхерн остановился, оглядываясь вокруг и слегка ежась, как будто только что ощутил холод в воздухе. Поколебавшись, он подошел к камину, опустился на колени и дрожащими руками начал разводить огонь. Вскоре дрова затрещали в очаге, а отблески пламени запрыгали по стенам. Поднявшись, Эйхерн отряхнул колени и снова принялся ходить по комнате. Эмпериаль снял пальто. Брукс, сидевший в дальнем углу, придвинул кресло ближе к огню.

Внезапно все подняли головы. Из-за двери в теплеющем воздухе доносились голоса. Затем в гостиную вплыла миссис де Витт, за которой последовали детектив и все еще ошеломленный Джоргенс.

Ее скользящие движения, производимые словно во сне, тем не менее освободили находящихся в комнате от оков ужаса. Все сразу расслабились: Эмпериаль встал и отвесил официальный поклон; Эйхерн вскинул голову и что-то буркнул; рука Лорда крепче обняла плечи Жанны; Брукс подошел к огню. Только Друри Лейн оставался в той же позе человека, страдающего глухотой, склонив голову набок и внимательно присматриваясь к каждому движению, которое могло означать звук.

На Ферн де Витт был экзотического вида пеньюар, спешно наброшенный поверх ночной рубашки, ее блестящие черные волосы струились по плечам. Она казалась более красивой, чем при свете дня — на лице отсутствовал макияж, а пламя смягчало следы возраста. Женщина неуверенно остановилась, оглядываясь вокруг. Увидев Жанну, она подошла к дивану и склонилась над изможденной девушкой.

— Жанна, мне так…

— Пожалуйста, отойди, — четким голосом ответила девушка, не поднимая головы и не глядя на мачеху.

Ферн де Витт отпрянула, словно Жанна ударила ее, и повернулась к двери, но детектив, наблюдавший за ней, преградил ей дорогу:

— Сначала пару вопросов, миссис де Витт.

Женщина беспомощно остановилась. Эмпериаль поспешил к ней со стулом, и она опустилась на него, уставясь в огонь.

Детектив откашлялся в наступившей паузе:

— В котором часу вы пришли сюда ночью?

Она сделала глубокий вдох:

— Почему вы об этом спрашиваете? Вы не…

— Отвечайте на вопрос.

— В начале третьего.

— Значит, около двух часов назад?

— Да.

— Где вы были?

— Просто ездила в автомобиле.

— Ездили? — В голосе детектива слышалось подозрение. — Кто-нибудь был с вами?

— Я была одна.

— А в котором часу вы ушли из дому?

— После обеда. Около половины восьмого. Я взяла свою машину и стала ездить… — Ее голос увял, но детектив терпеливо ждал продолжения. Женщина облизнула сухие губы. — Я поехала в город и вскоре оказалась у собора Святого Иоанна…

— На углу Амстердам-авеню и Сто десятой улицы?

— Да. Я припарковала машину и вошла в собор. Просто сидела там и думала…

— Что вы пудрите мне мозги, миссис де Витт? — грубо осведомился детектив. — Хотите, чтобы я поверил, будто вы поехали в Нью-Йорк пару часов посидеть в церкви? Когда вы ушли из собора?

— О, какая разница? — Ее голос перешел в крик. — Вы думаете, я его убила? Я знаю: все вы сидите здесь, наблюдаете за мной, судите меня… — Она заплакала, ее плечи вздрагивали.

— В котором часу вы ушли из собора?

— Около половины одиннадцатого или в одиннадцать, — ответила женщина, всхлипнув. — Точно не помню.

— А что вы делали потом?

— Просто ездила.

— Как вы вернулись в Джерси?

— Паромом у Сорок второй улицы.

Детектив присвистнул:

— Снова проехали такое расстояние, несмотря на пробки? Зачем? Почему вы не переправились паромом у Сто двадцать пятой улицы?

Она промолчала.

— Ну? — настаивал детектив. — У вас есть какое-то объяснение?

— Объяснение? — Ее глаза стали тусклыми. — Мне нечего объяснять. Я просто ездила по городу и думала…

— О чем?

Женщина встала и запахнулась в пеньюар:

— По-моему, вы заходите слишком далеко. Мои мысли вас не касаются. Пожалуйста, пропустите меня. Я иду в свою комнату.

Но детектив, как стена, стоял перед ней, и краска сбежала с ее щек.

— Вы не… — начала она, но тут заговорил Друри Лейн:

— Думаю, миссис де Витт абсолютно права. Она находится в состоянии стресса, и с вашей стороны было бы весьма любезно продолжить опрос утром, если в этом будет необходимость.

Детектив покосился на Лейна, кашлянул и шагнул в сторону.

— Хорошо, сэр, — проворчал он. — Прошу прошения, леди.

Ферн де Витт удалилась, и группа вновь погрузилась в апатию.

* * *

В четверть пятого мистера Друри Лейна можно было видеть занимающимся странным делом.

Он находился один в библиотеке дома де Витта. Его плащ лежал на стуле, а высокая аккуратная фигура методично шагала по комнате, обшаривая ее глазами. В центре стоял большой старый письменный стол орехового дерева. Лейн начал выдвигать ящики, просматривая и сортируя бумаги. Очевидно, он был разочарован, так как отошел от стола и в третий раз повернулся к стенному сейфу.

Лейн снова попробовал ручку, но сейф был заперт. Тогда он подошел к книжным полкам и стал обследовать книги, открывая их одну за другой.

Покончив с книгами, актер задумался. Его блестящие глаза снова устремились к сейфу.

Подойдя к двери библиотеки, он открыл ее. Один из детективов, расположившийся в коридоре, быстро вскинул голову.

— Дворецкий еще внизу?

— Сейчас посмотрю. — Детектив отошел и вскоре вернулся с шаркающим Джоргенсом.

— Да, сэр?

Друри Лейн прислонился к дверному косяку:

— Джоргенс, старина, вам известна комбинация библиотечного сейфа?

Дворецкий вздрогнул:

— Мне? Нет, сэр.

— А миссис де Витт знает ее? Или мисс де Витт?

— Не думаю, сэр.

— Странно, — заметил Лейн. Детектив отошел в коридор. — Почему, Джоргенс?

— Ну, сэр, мистер де Витт… — Дворецкий казался растерянным. — Это странно, сэр, но мистер де Витт годами держал этот сейф только для себя. Есть сейф в спальне наверху, где миссис де Витт и мисс де Витт хранят свои драгоценности. Но сейф в библиотеке… Думаю, только мистер де Витт и мистер Брукс, его поверенный, знали комбинацию.

— Брукс? — Друри Лейн выглядел задумчивым. — Пожалуйста, позовите его сюда.

Джоргенс отошел и вскоре вернулся с Лайонелом Бруксом. Светлые с сединой волосы адвоката были взлохмаченными, а глаза — сонными и покрасневшими.

— Вы меня звали, мистер Лейн?

— Да. Насколько я понимаю, только вы и де Витт знали комбинацию библиотечного сейфа, мистер Брукс. — Взгляд адвоката стал настороженным. — Могу я получить ее?

Брукс погладил подбородок:

— Довольно необычная просьба, мистер Лейн. Не знаю, имею ли я этическое право сообщать вам комбинацию. И юридическое тоже… Это ставит меня в странное положение. Понимаете, де Витт уже давно сообщил мне комбинацию. По его словам, он не хотел, чтобы документы болтались в доме, а если с ним что-то случится, предпочитал, чтобы сейф был доступен только через официальные каналы…

— Вы удивляете меня, мистер Брукс, — промолвил Лейн. — При данных обстоятельствах я более чем когда-либо настроен открыть сейф. Вы, конечно, знаете, что я обладаю необходимыми полномочиями. Ведь вы бы сообщили комбинацию окружному прокурору? — Он улыбался, но не сводил глаз с плотно сжатых челюстей адвоката.

— Если вы хотите видеть завещание, — начал Брукс, — то это действительно сугубо официальное дело…

— Но я имею в виду вовсе не завещание, мистер Брукс. Между прочим, вы осведомлены о содержании сейфа? Должно быть, внутри нечто очень ценное, что объясняет подобную таинственность.

— Нет-нет! Я всегда подозревал, что в сейфе лежит нечто особенное, но никогда не осмеливался спрашивать де Витта.

— Думаю, мистер Брукс, — твердо сказал Лейн, — вам лучше сообщить мне комбинацию.

Брукс колебался, отведя глаза, потом пожал плечами и пробормотал несколько цифр. Лейн, наблюдавший за его губами, кивнул и без единого слова удалился в библиотеку, закрыв дверь перед носом Брукса.

Подойдя к сейфу, старый актер начал манипулировать диском. Когда тяжелая дверца открылась, он начал обследовать содержимое, пока ни к чему не прикасаясь…

Через пятнадцать минут мистер Друри Лейн захлопнул дверцу сейфа, повернул диск и отошел к столу, держа в руке маленький конверт.

Сев за стол, Лейн начал изучать лицевую сторону конверта. Он был адресован Джону де Витту, проштемпелеван на нью-йоркском вокзале Грэнд-Сентрал и отправлен по почте 3 июня сего года. Актер перевернул конверт — обратного адреса не было.

Аккуратно запустив пальцы в разорванный край конверта, он вытащил лист писчей бумаги. Текст, как и адрес, был написан от руки синими чернилами. Послание было крайне лаконичным:

«2 июня.

Джек!

Ты в последний раз получаешь от меня письмо.

У каждой собаки есть свой день. Мой скоро настанет.

Будь готов заплатить. Возможно, ты станешь первым.

Мартин Стоупс».

Сцена 6

АПАРТАМЕНТЫ В ОТЕЛЕ «ГРАНТ»

Суббота, 10 октября, 4.05

Сержант Даффи, прислонившись спиной к двери, ведущей в апартаменты Черри Браун, разговаривал с обеспокоенным толстым мужчиной, когда инспектор Тамм, окружной прокурор Бруно и их подчиненные появились в коридоре двенадцатого этажа отеля.

Даффи представил обеспокоенного мужчину как местного детектива, который при виде блеска в глазах Тамма занервничал еще сильнее.

— Что-нибудь происходит? — зловещим тоном осведомился Тамм.

— Ведут себя тихо как мышки, — ответил детектив отеля. — Надеюсь, не будет никаких неприятностей, инспектор?

— Должно быть, они пошли в постель, — сказал сержант.

Лицо гостиничного детектива приобрело шокированное выражение.

— Мы такого не допускаем.

— Из этих апартаментов есть другой выход? — спросил Тамм.

— Только эта дверь и пожарная лестница, — ответил Даффи. — Но за ней наблюдают снизу. И на крыше тоже дежурит человек, на всякий случай.

— По-моему, это едва ли необходимо, — возразил Бруно. Казалось, ему не по себе. — Едва ли они попытаются сбежать.

— Кто знает? — сухо отозвался инспектор. — Все готово, ребята? — Он окинул взглядом коридор — там никого не было, кроме его людей и детектива отеля; двое мужчин подошли к соседней двери. Без лишних предисловий Тамм постучал по панели.

Из апартаментов не донеслось ни звука. Тамм приложил ухо к двери, прислушался и постучал громче. Детектив отеля открыл рот, чтобы протестовать, но закрыл его снова и начал нервно расхаживать по ковру.

Вскоре изнутри донеслось невнятное бормотание. Инспектор мрачно улыбнулся, ожидая продолжения. Последовали щелчок выключателя, шарканье ног и звук отодвигаемой задвижки. Тамм бросил предупреждающий взгляд на подчиненных. Дверь приоткрылась на два дюйма.

— Кто там? Что вам нужно? — послышался нервный голос Черри Браун.

Тамм вставил в щель свой огромный ботинок, надавил рукой на панель, и дверь нехотя поддалась. В прихожей стояла Черри Браун в кружевном шелковом пеньюаре и атласных шлепанцах на босу ногу.

При виде Тамма она вскрикнула и инстинктивно отшатнулась.

— Инспектор Тамм! В чем дело?

— Ни в чем особенном, — добродушно ответил Тамм, шаря глазами по гостиной апартаментов актрисы.

Комната была в беспорядке: на буфете стояли полупустая бутылка джина и почти пустая бутылка виски; на столе находились украшенная жемчугом дамская вечерняя сумочка, немытые стаканы и окурки сигарет; рядом валялся опрокинутый стул… Глаза женщины переместились с лица инспектора к двери и расширились при виде Бруно и молчаливых людей в коридоре.

Дверь в спальню была закрыта.

Актриса сумела восстановить природное самообладание — румянец вернулся на ее щеки, а рука пробежала по волосам.

— Подходящее время, чтобы беспокоить леди, — сердито сказала она. — Что у вас на уме, инспектор?

— Вы одна, сестричка? — осведомился Тамм.

— Не ваше собачье дело!

Усмехнувшись, Тамм направился к двери в спальню. Испуганно вскрикнув, актриса обогнала его и прижалась к двери спиной. Ее испанские глаза сверкали.

— Что за наглость! — крикнула она. — Где ваш ордер? Вы не имеете права…

Тамм положил руку на плечо женщины и отодвинул ее от двери, которая тут же открылась. Из спальни вышел Поллукс, моргая при ярком свете.

— Ладно, — заговорил он надтреснутым голосом. — Не надо сердиться. Что здесь происходит?

На нем была шелковая пижама; весь дневной лоск исчез напрочь: редкие волосы в беспорядке торчали на голове, остроконечные усы печально поникли, под выпуклыми глазами темнели мешки, лицо посерело.

Тряхнув головой, Черри Браун нашла на столе недокуренную сигарету, чиркнула спичкой, жадно затянулась и села, болтая ногами. Поллукс стоял молча, переминаясь с ноги на ногу, — казалось, он сознавал, какой жалкий вид являет собой.

Тамм переводил бесстрастный взгляд с одного на другую. Никто не произносил ни слова.

— Надеюсь, — нарушил молчание инспектор, — вы двое скажете мне, где были ночью?

Черри фыркнула:

— Надеюсь, вы скажете мне, почему так внезапно заинтересовались моими делами?

Тамм приблизил свою красную физиономию к ее лицу.

— Слушайте внимательно, сестренка, — спокойно сказал он. — Мы с вами отлично поладим, если вы не начнете разыгрывать леди с Парк-авеню. Но если вы попробуете взбрыкнуть, я переломаю все кости в вашем хорошеньком теле. Отвечайте на вопрос!

Черри нервно хихикнула:

— Ну… после шоу Поллукс встретил меня, и мы… отправились сюда.

— Вздор! — отрезал Тамм. Бруно заметил, что Поллукс хмурится, пытаясь просигнализировать женщине поверх плеча Тамма. — Вы явились сюда в половине третьего. Где вы были до того?

— Из-за чего вы кипятитесь? Я же не сказала, что мы отправились из театра прямо в отель. Сначала мы зашли в бар на Сорок пятой улице.

— А вы, случайно, не были на уихокенском пароме незадолго до полуночи?

Поллукс застонал.

— И вы тоже там были! — рявкнул Тамм. — Вас обоих видели высаживающимися на стороне Джерси.

Черри и Поллукс с отчаянием посмотрели друг на друга.

— Ну и что в этом дурного? — осведомилась актриса.

— Очень много. Куда вы направлялись?

— Просто прокатились на пароме.

— Господи! — с отвращением произнес Тамм. — Неужели вы настолько глупы, что ожидаете, будто я этому поверю? — Он топнул ногой. — Меня уже тошнит от вранья! Вы были на пароме и сошли в Джерси, потому что следовали за де Виттом и его спутниками!

— Лучше сказать им правду, Черри, — пробормотал Поллукс. — Это единственный выход.

Она бросила на него презрительный взгляд:

— Чего ты струсил? Мы ведь ничего плохого не делали, верно? У них ничего нет против нас!

— Но, Черри… — Поллукс развел руками.

Тамм не мешал им препираться. Посмотрев на лежащую на столе украшенную жемчугом сумочку, он подобрал ее и задумчиво взвесил в руке… Перебранка прекратилась будто по волшебству. Черри, как завороженная, наблюдала за массивной рукой инспектора.

— Дайте мне сумочку, — с трудом вымолвила она.

— Что-то она больно тяжелая, — усмехнулся Тамм. — Весит почти тонну. Любопытно…

Черри вскрикнула, когда пальцы инспектора ловко открыли сумочку и залезли внутрь. Поллукс побледнел и шагнул вперед. Бруно отошел от стены и встал рядом с Таммом.

Пальцы инспектора извлекли мелкокалиберный револьвер с инкрустированной жемчугом рукояткой. Тамм быстро обследовал его содержимое. Три камеры были полны. Обернув карандаш носовым платком, он сунул его в дуло. Платок остался чистым.

Инспектор поднес оружие к носу, понюхал, потом покачал головой и бросил револьвер на стол.

— У меня есть разрешение, — заявила актриса, облизывая губы.

— Давайте-ка посмотрим на него.

Подойдя к буфету, она открыла ящик и вернулась к столу. Тамм прочитал разрешение и вернул его ей. Женщина снова села.

— Итак, — обратился Тамм к Поллуксу, — вы следовали за кампанией де Витта. Зачем?

— Я… я не знаю, о чем вы говорите.

Глаза Тамма устремились на револьвер.

— Но вы знаете, что это оружие плохо выглядит для малютки Черри, верно?

Актриса судорожно глотнула:

— Что вы имеете в виду?

— Этой ночью Джона де Витта застрелили в пригородном поезде на западном берегу, — впервые заговорил Бруно.

Черри и Поллукс с ужасом посмотрели друг на друга.

— Кто это сделал? — прошептала женщина.

— А вы не знаете?

Полные губы Черри задрожали. Поллукс удивил Тамма и Бруно, сделав первый решительный шаг: подскочил к столу, прежде чем Тамм успел пошевелиться, и схватил револьвер. Бруно прыгнул в сторону. Рука Тамма метнулась к карману брюк. Актриса взвизгнула. Но Поллукс не пытался стрелять — он держал оружие за дуло, и рука Тамма задержалась у кармана.

— Смотрите, — быстро сказал Поллукс и протянул револьвер инспектору. — Патроны холостые!

Тамм взял оружие.

— Действительно холостые, — пробормотал он.

Бруно заметил, что Черри Браун смотрит на Поллукса так, словно видит его впервые.

— Я перезарядил револьвер холостыми патронами на прошлой неделе тайком от Черри, — продолжал Поллукс. — Мне не нравилось, что она носит заряженное оружие. Женщины беспечны с такими вещами.

— Почему здесь только три патрона, Поллукс? — спросил Бруно. — В одной из пустых камер вполне мог быть боевой патрон.

— Говорю вам, его там не было! — крикнул Поллукс. — Сам не знаю, почему я не перезарядил револьвер целиком. И вообще, нас не было сегодня ночью в этом поезде. Мы вернулись в Нью-Йорк следующим паромом. Правда, Черри?

Она молча кивнула.

Тамм снова подобрал сумочку.

— Вы купили билеты на поезд?

— Нет. Мы даже не подходили ни к кассе, ни к поезду.

— Но вы следовали за компанией де Витта?

Левое веко Поллукса начало комично подергиваться, но он упорно молчал. Женщина уставилась на ковер.

Тамм вошел в темную спальню, вышел спустыми руками и начал обыскивать гостиную. Наконец он повернулся к остальным спиной и направился к двери.

— Оставайтесь все время на связи, — предупредил Бруно. — Никаких штучек. — И он последовал за Таммом в коридор.

Ожидающие детективы вопросительно смотрели на инспектора и прокурора. Но Тамм покачал головой и зашагал к лифтам. Бруно устало плелся следом.

— Почему вы не забрали револьвер? — спросил он.

Тамм нажал кнопку вызова.

— И что бы это нам дало? — мрачно отозвался он. Детектив отеля держался позади, всем своим видом выражая смятение. Сержант Даффи отодвинул его в сторону. — Ровным счетом ничего. Доктор Шиллинг сказал, что рана была нанесена пулей 38-го калибра. А это оружие 22-го калибра.

Сцена 7

КВАРТИРА МАЙКЛА КОЛЛИНЗА

Суббота, 10 октября, 4.45

Небо на востоке начинало светлеть. Полицейский автомобиль мчался по нью-йоркским улицам, темным и пустынным, как горные тропы, лишь изредка попадая под лучи фар встречных машин.

Майкл Коллинз жил в многоквартирном доме на Западной Семьдесят восьмой улице. Когда автомобиль подъехал к тротуару, из тени здания шагнула человеческая фигура. Тамм быстро вышел из машины, за ним последовали Бруно и детективы.

— Он все еще наверху, шеф, — сообщил подошедший мужчина. — Не выходил из дому с тех пор, как вернулся.

Тамм кивнул, и группа прибывших вошла в подъезд. Старик в униформе, сидящий за столиком портье, уставился на них. Разбудив сонного лифтера, они поднялись на восьмой этаж.

В коридоре появился еще один детектив и многозначительно указал на дверь. Бруно посмотрел на часы.

— Все готовы? — негромко осведомился Тамм. — Он может начать буйствовать.

Подойдя к двери, инспектор нажал кнопку звонка. Внутри послышалось шарканье ног, а потом хриплый мужской голос:

— Кто там?

— Полиция! — рявкнул Тамм. — Открывайте!

— Вы никогда не возьмете меня живым, черт бы вас побрал! — сдавленно крикнул человек за дверью. Снова раздалось шарканье, а затем револьверный выстрел, похожий на треск сломанной ветки, и звук упавшего тела.

Тамм шагнул назад, набрал воздух в легкие и атаковал дверь, но она оказалась крепкой. Сержант Даффи и один из детективов пришли на помощь инспектору. После четвертого совместного удара дверь с треском поддалась, и они ворвались в длинный темный коридор, оканчивающийся дверью в освещенную комнату.

На пороге, между коридором и комнатой, лежал облаченный в пижаму Майкл Коллинз, сжимая в правой руке черный, еще дымящийся револьвер.

Тамм устремился вперед, громко топая по паркету. Опустившись на колени возле Коллинза, он приложил ухо к его груди.

— Еще жив! — крикнул инспектор. — Несите его в комнату!

Подняв обмякшее тело, полицейские отнесли его в гостиную и опустили на диван. Лицо Коллинза выглядело ужасно: глаза были закрыты, губы втянуты, он тяжело и судорожно дышал. Правая сторона лица была покрыта кровью, стекающей на плечо и расплывающейся по пижамной куртке. Пальцы Тамма коснулись раны и тут же окрасились в алый цвет.

— Пуля даже не пробила его слоновий череп, — проворчал он. — Только скользнула по голове. Очевидно, он потерял сознание от шока. Кто-нибудь, приведите врача… Ну, Бруно, похоже, это конец.

Один из детективов выбежал в коридор. Тамм тремя шагами пересек комнату и подобрал оружие.

— Так и есть, 38-й калибр, — с удовлетворением сказал он. Потом его лицо вытянулось. — Но из него сделан только один выстрел, которым Коллинз пытался убить себя. Интересно, куда угодила пуля?

— Прямо в стену, — отозвался детектив, указывая на дыру в штукатурке.

— Он мчался в гостиную, выстрелил на бегу и упал на пороге, — заметил Бруно.

Тамм извлек расплющенную пулю, мрачно посмотрел на нее и сунул в карман, потом аккуратно завернул револьвер в носовой платок и передал его детективу. В общем коридоре восьмого этажа послышался шум. Повернувшись, они увидели группу скудно одетых людей, испуганно заглядывающих в квартиру.

Детектив, которого послали за врачом, пробился сквозь толпу вместе с мужчиной в пижаме и халате, с черным саквояжем в руке.

— Вы врач? — осведомился Тамм.

— Да. Я живу в этом доме. Что произошло?

Он не замечал неподвижную фигуру на диване, пока детективы не отошли в сторону. Без лишних слов врач опустился на колени.

— Теплой воды, — потребовал он вскоре.

Детектив бросился исполнять просьбу и вскоре вернулся, неся кастрюлю с теплой водой. Через пять минут врач поднялся.

— Просто глубокая царапина. Вскоре он очнется. — Доктор продезинфицировал рану и побрил левую сторону головы, потом зашил края раны и сделал перевязку. — Скоро ему понадобится дополнительный уход, но пока этого достаточно. Он уже приходит в себя — у него будет сильная головная боль.

Послышался хриплый стон, и Коллинз открыл глаза, которые наполнились слезами, когда взгляд их стал осмысленным.

— С ним все будет в порядке, — равнодушно сказал врач, закрывая саквояж.

Он вышел, а детектив, подняв Коллинза под мышками, придал ему сидячее положение и подложил под шею подушку. Коллинз снова застонал, поднес руку к голове и беспомощно опустил ее, нащупав повязку.

— Коллинз, — заговорил инспектор, садясь рядом с раненым, — почему вы пытались покончить с собой?

Коллинз облизнул губы сухим языком. С покрытой засохшей кровью правой стороной лица он являл собой гротескное зрелище.

— Воды, — пробормотал он.

Тамм подал знак, детектив принес стакан воды и поддерживал голову ирландца, пока тот жадно пил.

— Ну, Коллинз? — повторил инспектор.

— Вы все-таки добрались до меня, — пропыхтел Коллинз. — Я все равно пропал…

— Значит, вы признаете это?

Коллинз кивнул, затем внезапно поднял голову — его взгляд вновь стал воинственным.

— Признаю что?

Тамм коротко усмехнулся:

— Только не разыгрывайте из себя невинную жертву, Коллинз. Вы отлично знаете что. То, что вы убили Джона де Витта!

— Я убил… — недоуменно начал Коллинз, затем его тело изогнулось в попытке выпрямиться и снова откинулось на подушки под нажимом руки Тамма. — О чем вы, черт возьми? Я убил де Витта? Да я вообще не знал, что он мертв! Вы спятили? Или это подтасовка?

Тамм выглядел озадаченным. Бруно пошевелился, и глаза Коллинза устремились на него.

— Отрицать бесполезно, Коллинз, — заговорил окружной прокурор. — Когда вы услышали, что за вами пришла полиция, то крикнули: «Вы никогда не возьмете меня живым!» — и попытались убить себя. Разве это последние слова невиновного? А только что вы сказали: «Вы все-таки добрались до меня». Разве это не признание вины? Лгать бессмысленно — вы вели себя как виновный.

— Но я не убивал де Витта!

— Тогда почему вы ожидали прибытия полиции? Почему пытались покончить с собой? — резко осведомился Тамм.

— Потому что… — Коллинз закусил губу крепкими зубами и уставился на Бруно. — Это мое дело, — мрачно произнес он. — Но об убийстве я ничего не знаю. Когда я последний раз видел де Витта, он был жив и невредим… — Судорога боли исказила массивные черты ирландца, и он стиснул голову руками.

— Значит, вы признаете, что видели де Витта этой ночью?

— Конечно, видел. При многих свидетелях. Я видел его в поезде. Его убили там?

— Перестаньте увиливать, — приказал Тамм. — Как вы оказались в поезде на Ньюборо?

— Я признаю, что весь вечер следовал за де Виттом. Когда он с компанией покинул «Ритц», я проследил за ними до станции. Я уже давно пытался повидаться с ним, даже когда он сидел за решеткой. Потом я купил билет и сел в вагон. Как только поезд тронулся, я подошел к де Витту — он сидел со своим адвокатом Бруксом, Эйхерном и еще одним мужчиной — и обратился к нему…

— Это мы знаем, — прервал инспектор. — Что случилось после того, как вы с ним вышли в тамбур?

— Я просил его возместить мне потерю на бирже из-за ложного совета Лонгстрита. Ведь фирма принадлежала де Витту, и он за это отвечал. Я… мне были срочно нужны деньги. Но де Витт не стал и слушать. Он был тверд, как сталь. — В голосе Коллинза послышался едва сдерживаемый гнев. — Я почти на коленях умолял его, но бесполезно.

— Где вы стояли?

— Мы перешли в тамбур темного вагона… Потом я решил сойти с поезда. Мы подъехали к станции Риджфилд-парк, и поезд остановился. Я открыл дверь, ведущую на полотно, и спрыгнул. Узнав, что поезда до Нью-Йорка не будет всю ночь, я нашел такси и приехал сюда.

Он откинулся на подушку, тяжело дыша.

— Де Витт все еще стоял в тамбуре, когда вы спрыгнули? — спросил Тамм.

— Да. Он наблюдал за мной, будь проклята его душа!.. — Коллинз закусил губу. — Я… я был сердит на него, но не настолько, чтобы совершить убийство…

— И вы ожидаете, что мы этому поверим?

— Говорю вам, я его не убивал! — Голос Коллинза перешел в крик. — Когда я стоял на рельсах и закрывал дверь, я видел, как он вытер лоб платком, открыл дверь темного вагона и шагнул туда.

— Вы видели, как он сел?

— Нет, меня тогда уже не было в поезде.

— Почему вы не прошли через освещенный вагон и не вышли через дверь впереди, которую открыл кондуктор?

— У меня не было времени. Поезд уже остановился.

— Значит, вы были сердиты на де Витта, — продолжал Тамм. — Вы ссорились?

— А вы как думаете? — огрызнулся Коллинз. — Я был вне себя и сказал ему, что о нем думаю. Де Витт тоже разозлился — вероятно, он пошел в темный вагон, чтобы остыть.

— У вас был при себе револьвер?

— Нет.

— И вы не входили в темный вагон?

— Да нет же! — крикнул ирландец.

— Вы сказали, что купили билет на вокзале. Давайте взглянем на него.

— Он в моем пальто в стенном шкафу коридора.

Сержант Даффи направился к шкафу, пошарил в пальто и вернулся с кусочком картона.

Тамм и Бруно обследовали его. Это был одиночный непрокомпостированный билет от Уихокена до Уэст-Инглвуда.

— Почему его не забрал контролер? — осведомился Тамм.

— Он еще не подходил к нам, когда я сошел с поезда.

— О'кей. — Тамм встал, потянулся и зевнул. Коллинз выпрямился на диване — к нему отчасти вернулись силы — и стал рыться в пижамной куртке, ища сигарету. — Ну, Коллинз, пока это все. Как вы себя чувствуете?

— Немного лучше, — буркнул Коллинз. — Только голова адски болит.

— Рад, что вам лучше, — искренне сказал Тамм. — Значит, нам не придется вызывать скорую помощь.

— Скорую помощь?

— Конечно. Вставайте и одевайтесь. Вы поедете с нами в управление.

Сигарета выпала изо рта Коллинза.

— Вы… вы арестовываете меня за убийство? Я не делал этого, инспектор. Клянусь Богом.

— Чепуха. Никто вас не арестовывает. — Тамм подмигнул Бруно. — Мы просто задерживаем вас как важного свидетеля.

Сцена 8

УРУГВАЙСКОЕ КОНСУЛЬСТВО

Суббота, 10 октября, 10.45

Мистер Друри Лейн шагал через Бэттери-парк, энергично размахивая тростью и вдыхая терпкий соленый воздух. Капюшон плыл за его спиной, как черная туча. Утреннее солнце приятно согревало лицо. Он задержался у стены Батареи, наблюдая за чайками, клюющими с маслянистой водной поверхности апельсиновые корки. На волнах покачивался отплывающий лайнер. С Гудзона донесся гудок экскурсионного катера. Ветер крепчал. Друри Лейн накинул капюшон на голову, посмотрел на часы, повернулся и направился к Бэттери-Плейс.

Спустя десять минут он уже сидел в аскетичной комнате, улыбаясь через стол маленькому смуглому человечку с живыми черными глазами, аккуратными усиками и свежим цветком в петлице.

— Такую честь наше скромное консульство едва ли заслуживает, мистер Лейн, — говорил Хуан Ахос на безупречном английском. — Я помню вас с тех времен, когда еще был молодым атташе…

— Очень любезно с вашей стороны, сеньор Ахос, — прервал дипломата Лейн. — Но вы только что вернулись из отпуска и, несомненно, можете уделить мне всего несколько минут. Я здесь в не совсем обычном качестве. Возможно, вы слышали о серии убийств в этом городе и поблизости от него, когда были в Уругвае?

— Убийств, мистер Лейн?

— Да. Произошло три убийства, если можно так сказать, весьма интересного свойства. Я неофициально помогаю расследованию, которое ведет окружная прокуратура. Мне удалось получить информацию, которая может оказаться важной. У меня есть причины полагать, что вы в состоянии помочь мне.

— Всем, что в моих силах, мистер Лейн, — улыбнулся Ахос.

— Вы когда-нибудь слышали имя уругвайца Фелипе Макинчао?

Глаза маленького консула блеснули.

— Наши грехи возвращаются к нам, — беспечно произнес он. — Итак, мистер Лейн, вас интересует Макинчао. Si, я встречался и говорил с этим добрым сеньором. Что вы хотите знать о нем?

— То, как вы познакомились, и все, что вы сочтете интересным.

Ахос развел руками:

— Я расскажу вам всю историю, мистер Лейн, а вы судите сами, что в ней важно для вашего расследования… Фелипе Макинчао очень ценный и доверенный сотрудник уругвайского министерства юстиции.

Лейн поднял брови.

— Несколько месяцев назад уругвайская полиция направила Макинчао в Нью-Йорк по следу преступника, бежавшего из тюрьмы в Монтевидео, которого звали Мартин Стоупс.

— Мартин Стоупс… — повторил Друри Лейн. — Вы необычайно заинтриговали меня, сеньор Ахос. Каким образом человек с англосаксонской фамилией Стоупс оказался в уругвайской тюрьме?

— Я сам, — ответил Ахос, нюхая цветок в петлице, — знаком с этим делом только через Макинчао. Он привез с собой подробное досье.

— Продолжайте, сэр.

— В 1912 году молодой старатель Мартин Стоупс, обладающий солидным геологическим и техническим образованием, был приговорен уругвайским судом к пожизненному заключению за убийство своей молодой жены, урожденной бразильянки. Стоупса осудили на основании неопровержимых свидетельств трех его партнеров. Они вместе разрабатывали прииск, куда нужно было долго добираться по реке через джунгли. Партнеры заявили на суде, что видели сам момент убийства, поэтому были вынуждены схватить и связать Стоупса, дабы доставить его в столицу. Вместе с ним они привезли тело убитой женщины в ужасном состоянии из-за действия жаркого климата, а также двухлетнюю дочь Стоупса. Было предъявлено и оружие — мачете. Стоупс не протестовал. Он казался впавшим в ступор и неспособным защищаться. Его осудили и отправили в тюрьму. Ребенка суд поместил в монастырь, находящийся в Монтевидео. Стоупс оказался примерным заключенным. Постепенно он пришел в себя, вроде бы примирился с приговором и не доставлял хлопот надзирателям. С другими заключенными он почти не общался.

— На процессе стал ясен мотив преступления? — спросил Лейн.

— Как ни странно, нет. Трое партнеров предполагали, что убийство произошло во время ссоры, — они услышали крики, вбежали в хижину и увидели, как Стоупс рассек женщине череп мачете. По их словам, он был очень вспыльчив.

— Пожалуйста, продолжайте.

Ахос вздохнул:

— На двенадцатом году заключения Ахос удивил тюремщиков, совершив дерзкий побег, который явно планировался в течение многих лет. Хотите знать подробности?

— Это едва ли необходимо, сеньор.

— Он исчез, как будто его поглотила земля. Обыскали весь южноамериканский континент, но не обнаружили никаких его следов. Было решено, что Стоупс отправился в джунгли и, вероятно, погиб там…

— На этом история Стоупса не заканчивается?

— Нет. Согласно официальным данным, три его партнера продали богатый прииск во время Великой войны.[2129] На прииске добывали марганец очень высокого качества, а во время войны марганец был необходим для производства боеприпасов. Продажа сделала их богатыми людьми, и они вернулись в Соединенные Штаты.

— Вернулись, сеньор Ахос? — со странной интонацией переспросил Лейн. — Они были американцами?

— Господи, я забыл назвать вам имена партнеров! Их звали Харли Лонгстрит, Джон де Витт и… дайте подумать… si, Уильям Крокетт…

— Минутку, сэр. — Глаза Лейна блеснули. — Вам известно, что двое из недавно убитых здесь людей были партнерами фирмы «Де Витт и Лонгстрит»?

Ахос выпучил черные глаза.

— Dios![2130] — воскликнул он. — Это действительно новость. Значит, их предупреждения были…

— Что вы имеете в виду? — быстро спросил Лейн.

Консул развел руками.

— В июле этого года уругвайская полиция получила анонимное письмо из Нью-Йорка, отправленное, как признал позже де Витт, им самим. В письме сообщалось, что беглый заключенный Стоупс находится в Нью-Йорке, и предлагалось это расследовать. Хотя к тому времени у нас сменилось правительство, после просмотра архивов были приняты срочные меры, и дело поручили Макинчао. Подозревая, что только кто-либо из бывших партнеров Стоупса мог отправить в Уругвай подобную информацию, Макинчао начал розыски и узнал, что Лонгстрит и де Витт живут в Нью-Йорке и даже занимают там видное положение. Отыскать следы Уильяма Крокетта, третьего партнера по прииску, ему не удалось. Крокетт исчез после возвращения триумвирата в Северную Америку либо в результате ссоры, либо желая свободно распоряжаться своим богатством. Возможно, была и другая причина. Разумеется, все это лишь догадки.

— Итак, Макинчао познакомился с де Виттом и Лонгстритом, — подсказал Лейн.

— Совершенно верно. Он сообщил де Витту имеющуюся у него информацию и предъявил письмо. После некоторого колебания де Витт признался в своем авторстве. Он пригласил Макинчао пожить в его доме и использовать его в качестве штаб-квартиры. Естественно, Макинчао прежде всего спросил, откуда де Витту известно о пребывании Стоупса в Нью-Йорке. Де Витт показал агенту письмо, подписанное Стоупсом, где содержались угрозы его жизни…

— Одну минуту. — Друри Лейн достал бумажник и вынул письмо, которое нашел в библиотечном сейфе де Витта. Он протянул его Ахосу. — Это то самое письмо?

Консул кивнул:

— Да. Макинчао прислал мне фотокопию, а оригинал вернул де Витту. Де Витт, Лонгстрит и наш агент часто совещались в Уэст-Инглвуде. Разумеется, Макинчао намеревался заручиться сотрудничеством американской полиции, так как не мог действовать в одиночку. Но оба партнера умоляли его не обращаться в полицию, так как тогда история неминуемо попадет в газеты и станет известно об их более чем скромном прошлом, а также о судебном процессе… Не зная, что делать; Макинчао посоветовался со мной, и мы решили, учитывая нынешнее положение партнеров, согласиться на их просьбу. Оба заявили, что уже в течение пяти лет получали подобные письма, отправленные в Нью-Йорке. Они рвали их, но последнее письмо, которое было еще более угрожающим, напугало де Витта, и он его сохранил. Короче говоря, Макинчао потратил месяц на тщетные поиски, доложил о неудаче мне и партнерам и вернулся в Уругвай.

Лейн задумался.

— И никаких следов Крокетта так и не нашли?

— Макинчао узнал от де Витта, что Крокетт расстался с партнерами, покинув Уругвай и не дав никаких объяснений. Иногда они получали о нем известия, в основном из Канады, хотя оба утверждали, что не поддерживали с ним связь уже шесть лет.

— Конечно, в этом мы можем полагаться только на слова двух мертвецов, — пробормотал Лейн. — Мистер Ахос, в архивах имеются сведения о судьбе маленькой дочери Стоупса?

Консул покачал головой;

— Только до определенного этапа. Известно, что она уехала или была увезена из монастыря в Монтевидео в возрасте шести лет. С тех пор о ней ничего не слышали.

Друри Лейн со вздохом поднялся:

— Сегодня вы оказали важную услугу правосудию, сеньор.

Ахос усмехнулся, сверкнув белыми зубами:

— Очень рад, мистер Лейн.

— Но вы могли бы оказать ему еще большую услугу, — продолжал актер, поправляя капюшон. — Попросите у вашего правительства фотографию отпечатков пальцев Стоупса и его лица, если сохранился снимок, а также полное описание внешности. Меня интересует и Уильям Крокетт, поэтому если вы добудете аналогичную информацию, касающуюся этого джентльмена…

— Будет сделано немедленно.

— Надеюсь, ваша маленькая предприимчивая нация располагает современным научно-техническим оборудованием? — улыбнулся Лейн, направляясь к двери.

Ахос выглядел шокированным.

— Естественно! Фотографии будут пересланы с помощью первоклассного оборудования.

— Лучшего нельзя и пожелать. — Отвесив поклон, мистер Друри Лейн вышел на улицу и зашагал к Батарее.

Сцена 9

«ГАМЛЕТ»

Понедельник, 12 октября, 13.30

Куоси проводил инспектора Тамма через извилистые коридоры к скрытому в стене лифту, который с космической скоростью поднял их к маленькой площадке, наверху главной башни «Гамлета». Тамм последовал за Куоси по каменным ступенькам, напоминающим древнюю лестницу лондонского Тауэра, к окованной железом дубовой двери. Куоси не без труда справился с тяжелыми засовами и с громким вздохом распахнул дверь, и они шагнули на окаймленную каменными зубцами крышу башни.

Мистер Друри Лейн, почти обнаженный, лежал на медвежьей шкуре, прикрывая рукой глаза от яркого солнца.

Инспектор Тамм застыл как вкопанный, а Куоси усмехнулся про себя. Инспектор не мог скрыть изумления при виде бронзовой мускулистой фигуры актера. Седые волосы на голове чудовищно диссонировали с гладким молодым телом.

Белая набедренная повязка была единственной уступкой скромности. Смуглые ноги были обнажены, но рядом на ковре виднелась пара мокасинов. Сбоку стоял шезлонг.

Тамм печально покачал головой, кутаясь в пальто. Октябрьский воздух был холодным, а на вершине башни дул сильный ветер. Инспектор шагнул к распростертому телу, абсолютно не тронутому гусиной кожей.

Интуиция — а может, упавшая на него тень Тамма — побудила Лейна открыть глаза.

— Инспектор! — Актер быстро сел, обхватив руками стройные ноги. — Какой приятный сюрприз. Прошу простить мне неформальное облачение. Садитесь в шезлонг. Если, конечно, вы не предпочитаете сбросить одежду и присоединиться ко мне на медвежьей шкуре…

— Нет, спасибо, — поспешно сказал Тамм, опускаясь в шезлонг. — При таком ветре? Благодарю покорно. — Он усмехнулся. — Полагаю, это не мое дело, но сколько вам лет, мистер Лейн?

Глаза актера прищурились на солнце.

— Шестьдесят.

Тамм покачал головой.

— А мне пятьдесят четыре. Даю вам слово, мистер Лейн, я бы покраснел от стыда, если бы вы увидели мое тело. По сравнению с вами я дряблый старик.

— Возможно, у вас не было времени заботиться о своем теле, инспектор, — лениво произнес Лейн. — А у меня есть и время, и возможность. Здесь, — он обвел рукой игрушечную панораму, — я могу делать что хочу. Единственная причина, по которой я декорирую мои чресла в стиле Махатмы Ганди, состоит в том, что старый Куоси изрядный ханжа и был бы невероятно шокирован, если бы я не скрыл… э-э-э… более интимные элементы моей наготы. Бедняга Куоси! Уже двадцать лет я пытаюсь убедить его присоединиться ко мне в этих солнечных оргиях. Но он слишком стар. Вряд ли он сам знает, сколько ему лет.

— Вы самый удивительный человек из всех, каких я когда-либо встречал! — воскликнул Тамм. — Шестьдесят лет… — Он вздохнул. — Ну, сэр, я пришел доложить вам о новом обороте дела.

— Полагаю, это связано с Коллинзом?

— Да. Очевидно, Бруно рассказал вам, что произошло, когда мы вломились в квартиру Коллинза в субботу под утро?

— Глупая, детская попытка самоубийства. Значит, вы его арестовали, инспектор?

— Еще как. — Тамм был мрачен. — Я чувствую себя необстрелянным новичком, — признался он. — Рассказываю вам о том, как мы бродим в потемках, а вы, вероятно, знаете все.

— Мой дорогой инспектор, в течение долгого времени вы испытывали антагонизм в отношении меня. Вы чувствовали, что я претендую на положение, которого не заслуживаю. Вполне естественно. Вы все еще не знаете, вызвано ли мое молчание необходимостью или притворством, но тем не менее обрели веру в меня. Это делает вам честь. Теперь мы вместе будем расхлебывать создавшуюся неразбериху, пока дело не прояснится окончательно.

— Если это когда-нибудь произойдет, — угрюмо отозвался Тамм. — Что касается Коллинза, мы покопались в его прошлом и поняли, почему он так стремился возместить убытки на бирже. Он растратил в своем налоговом ведомстве государственные деньги!

— Неужели?

— Да. Не меньше сотни тысяч. Это не цыплячий корм, мистер Лейн. Очевидно, он «заимствовал» деньги штата, чтобы играть на бирже, но проигрывал все больше и больше и израсходовал последние пятьдесят штук на акции «Интернэшнл Металс» по совету Лонгстрита, пытаясь таким образом возместить предыдущие потери и покрыть растрату. Похоже, его начали подозревать, и начальство потихоньку приступило к изучению бухгалтерских книг.

— Каким же образом он избегал прямого расследования, инспектор?

Тамм поджал губы:

— Фальсифицировал данные, оттягивая разоблачение на месяцы. К тому же он использовал политическое влияние. Но в конце концов его приперли к стене.

— Какая интересная информация о человеческом характере, — пробормотал Лейн. — Коллинз обладает сильной волей, страстным холерическим темпераментом, его жизнь, вероятно, представляет собой последовательность мощных, сокрушительных импульсов, а карьера усеяна политическими трупами противников… и этот человек умоляет, стоя на коленях, как рассказывал мне Бруно! Он полностью сломлен, деморализован и уже искупает вину перед обществом за свое преступление.

Тамм не казался впечатленным.

— Может быть. Как бы то ни было, у нас против него сильные косвенные улики. Мотив? Достаточно веский и против Лонгстрита, и против де Витта. Мстя за то, что он считал обманом, Коллинз убивает Лонгстрита, а когда, доведенный до отчаяния, слышит отказ де Витта возместить ущерб, понесенный по вине Лонгстрита, убивает и де Витта. Обстоятельства благоприятствовали ему в обоих случаях и не противоречат возможности убийства им и Вуда. Он запросто мог быть одним из пассажиров парома, которые ускользнули, когда «Мохок» подошел к причалу. Мы проверяем его передвижения той ночью, и алиби у него нет. На суде Бруно может привести в качестве доказательства поведение Коллинза, когда мы вломились к нему — его крики, попытку самоубийства…

— Не сомневаюсь, что ораторское мастерство окружного прокурора убедит присяжных в виновности Коллинза, — с улыбкой заметил Лейн. — Но задумывались ли вы, инспектор, о возможности, что Коллинз, услышав в пять утра, что у его двери полиция, пришел к выводу, что его растрата разоблачена и его арестуют за хищение в особо крупных размерах? Учитывая его душевное состояние, это объяснило бы попытку самоубийства и заявление, что вам никогда не взять его живым.

Тамм почесал голову:

— Именно это сказал Коллинз, когда мы сегодня утром предъявили ему обвинение в растрате. Как вы догадались?

— Фи, инспектор, это очевидно даже ребенку.

— Похоже, вы считаете, что Коллинз говорит правду, — уныло произнес Тамм. — Вы не верите, что он убийца, не так ли? Откровенно говоря, Бруно прислал меня узнать ваше мнение. Мы хотим предъявить ему обвинение в убийстве, но Бруно уже раз обжегся и не хочет повторять этот опыт.

— Инспектор Тамм, — сказал Друри Лейн, поднявшись на босые ноги и выпятив загорелую грудь, — Бруно не удастся добиться осуждения Коллинза за убийство де Витта.

— Так я и думал, что вы это скажете. — Тамм сжал кулак и мрачно уставился на него. — Но войдите в наше положение. Вы читали газеты? Видели насмешки по поводу нашей неудачи с обвинением де Витта? Они об этом не забыли и связали это с его убийством, так что мы боимся показаться перед репортерами. Между нами говоря, на карту поставлена моя работа. Этим утром комиссар вызывал меня на ковер.

Лейн смотрел на поблескивающую вдалеке реку.

— Если бы я чувствовал, что это пойдет на пользу вам и Бруно, — мягко сказал он, — то, безусловно, сообщил бы вам все, что мне известно. Но игра входит в финальную стадию, инспектор, — вскоре мы услышим свисток. А что касается вашей работы, едва ли комиссар уволит вас, когда вы доставите ему убийцу в наручниках.

— Когда я…

— Да, инспектор. — Лейн прислонился обнаженным телом к каменному парапету. — А теперь расскажите мне, что еще нового.

Тамм ответил не сразу. Когда он заговорил, его голос звучал почти робко.

— Я не хочу давить на вас, мистер Лейн, но вы уже третий раз делаете уверенное заявление по поводу этих преступлений. Почему вы убеждены, что Коллинза не могут осудить?

— Это длинная история, инспектор, — улыбнулся Лейн. — С другой стороны, мы достигли этапа, когда пора доказывать свои слова. Думаю, я смогу сегодня же разнести ваше дело против Коллинза в пух и прах.

Тамм усмехнулся.

— Раз вы собираетесь заговорить, мистер Лейн, я уже чувствую себя лучше… Нового? Очень много. Док Шиллинг произвел вскрытие тела де Витта и извлек пулю. Она 38-го калибра, как он и думал с самого начала. Вторая новость разочаровывающая. Коль — прокурор округа Берген — не смог отследить пассажиров, которые сошли с поезда до обнаружения трупа. И ни его, ни нашим людям не удалось найти револьвер на путях или рядом. Поскольку Бруно считает, что де Витта застрелили из револьвера Коллинза, мы сделаем микрофотографический анализ пули из тела де Витта для сравнения с пулей из револьвера Коллинза. Хотя, даже если результаты не совпадут, это не доказывает невиновность Коллинза, так как он мог стрелять в де Витта из другого оружия. Бруно считает, что, если Коллинз воспользовался другим револьвером, он мог захватить его с собой в такси и выбросить в реку, пока автомобиль перевозили на пароме в Нью-Йорк.

— Любопытное совпадение, — пробормотал Лейн. — Продолжайте, инспектор.

— Водитель такси не знает, выходил ли Коллинз из машины на пароме или нет. Он заявил, что Коллинз сел к нему в автомобиль, когда поезд отходил от станции Риджфилд-парк.

Третий пункт и вовсе не новость. Мы не обнаружили ничего интересного в деловых и личных бумагах Лонгстрита.

Зато четвертый пункт чертовски интересен. Обследуя бумаги де Витта в его офисе, мы сделали замечательное открытие. Нашли погашенные чеки — по два в год за последние четырнадцать лет, — выписанные на имя Уильяма Крокетта.

Лейн не шевельнулся. Его серые глаза стали почти карими, когда он наблюдал за губами Тамма.

— Уильям Крокетт. Хм… Инспектор, вы щедрый поставщик новостей. На какие суммы были выписаны чеки, и через какие банки они обналичивались?

— Суммы были разные, но не меньше пятнадцати тысяч долларов. Все чеки обналичены в одном и том же банке — «Колониал траст» в Монреале, Канада.

— Канада? Все более и более интересно, инспектор. Чеки были фирменными, или на них имелась личная подпись де Витта?

— Вроде бы фирменными, но они подписаны де Виттом и Лонгстритом. Мы тоже об этом подумали — что, если де Витта шантажировали? Но в таком случае это касалось обоих партнеров. В офисе нет записей о причине полугодовых выплат — они были прибавлены поровну к личным расходам двух партнеров. С налогами тоже все в порядке — мы проверили.

— А вы занимались этим Крокеттом?

— Мистер Лейн! — с упреком сказал Тамм. — Канадцы, должно быть, думают, что мы спятили. Мы не давали им покоя с тех пор, как нашли чеки. Расследование в Монреале показало, что человек по имени Уильям Крокетт — конечно, каждый чек был подписан им…

— Одинаковым почерком?

— Абсолютно. Так вот, мы узнали, что этот Крокетт отсылал чеки в банк по почте из различных городов Канады и получал свои вклады тоже по почте. Очевидно, он тратил деньги сразу же. Банк не мог предоставить описание Крокетта или какие-либо данные о его местопребывании, кроме квитанций на чеки, отправленных на Главный почтамт в Монреале. И на почтамте мы не выяснили ничего. Никто не помнит, как давно пользовались упомянутым в квитанциях ящиком, хотя он был пуст, когда мы его обыскали. Мы снова отправились в офис «Де Витт и Лонгстрит» и узнали, что чеки отправляли по тому же почтовому адресу. Никто в офисе не знает, кто такой Уильям Крокетт, как он выглядит и почему получал чеки. Почтовый ящик оплачивался авансом на год — также по почте.

— Досадно, — пробормотал Лейн. — Могу представить, как были разочарованы вы и Бруно.

— Мы и теперь разочарованы не меньше, — буркнул инспектор. — Чем больше мы вникаем в дело, тем более таинственным оно становится. Дураку станет ясно, что этот парень Крокетт старался держаться в тени.

— Возможно, он держался в тени по требованию де Витта и Лонгстрита, а не по собственному желанию.

— Это идея! — воскликнул Тамм. — Мне такое не приходило в голову. Вся история с Крокеттом выглядит чертовски сомнительной. Может быть, это не имеет отношения к убийствам — так думает Бруно, и его мнение основано на многих прецедентах. Никогда не сталкивался с делом об убийстве, где бы не было множества ложных нитей. Хотя это может что-то значить… Если Крокетт шантажировал обоих партнеров, у нас есть мотив.

— Как вы согласуете это предположение, инспектор, — улыбнулся Лейн, — с историей о курице, несущей золотые яйца?

Тамм нахмурился.

— Признаю, что теория шантажа сомнительна. Во-первых, последний чек датирован прошлым июнем — значит, Крокетт получил свою полугодовую порцию. Зачем тогда ему убивать курицу, которая несет золотые яйца, как вы сказали? Тем более что последний чек был самым крупным.

— С другой стороны, инспектор, если следовать вашей теории шантажа, курица могла отказаться нестись. Предположим, де Витт и Лонгстрит информировали Крокетта, что после июньского чека выплат больше не будет?

— В этом что-то есть… Конечно, мы искали документы о переписке с Крокеттом, но их нигде не было. Это ничего не доказывает, так как они могли контактировать с ним, не оставляя следов.

Лейн покачал головой.

— Я не могу подписаться под теорией шантажа только на основании сообщенных вами фактов, инспектор. Почему суммы были разными? Шантажист обычно требует стандартных выплат.

— Это тоже имеет смысл, — согласился Тамм. — Июньский чек был на семнадцать тысяч восемьсот шестьдесят четыре доллара. Такую сумму не назовешь круглой.

Лейн улыбнулся. Бросив последний долгий взгляд на миниатюрную ленту Гудзона, поблескивающую сквозь верхушки деревьев внизу, он глубоко вздохнул и надел мокасины.

— Идемте вниз, инспектор. Мы достигли пункта, где «нельзя откладывать решенья». Следовательно, «да будут созданья чувств, родясь, созданьем рук».[2131]

Они двинулись к лестнице. Тамм усмехнулся, глядя на обнаженную грудь хозяина дома:

— Клянусь Богом, мистер Лейн, никогда не думал, что на меня подействуют такие цитаты. У этого парня, Шекспира, котелок варил неплохо. Держу пари, это из «Гамлета».

— После вас, инспектор. — Они шагнули в тускло освещенную башню и начали спускаться по спиральной лестнице. Лейн улыбался в широкую спину Тамма. — Полагаю, вы сделали этот вывод на основании моей прискорбной привычки цитировать принца Датского. Но вы не правы, инспектор. Это из «Макбета».

Спустя десять минут двое мужчин сидели в библиотеке Лейна. Актер в сером халате, накинутом на обнаженное тело, изучал большую карту Нью-Джерси, покуда инспектор Тамм наблюдал за ним с озадаченным видом. Фигура дворецкого Лейна, принесшего рулет с вареньем, ростбиф и пудинг, скрылась в арке, окаймленной полками с книгами.

Отодвинув карту, Лейн повернулся к Тамму с удовлетворенной улыбкой:

— Пришло время, инспектор, начать странствие.

— Наконец-то!

— О нет, не последнее странствие — возможно, предпоследнее. Вам снова придется поверить мне на слово, инспектор. Боюсь, я начинаю сомневаться в собственных силах после убийства де Витта, которое я мог предвидеть, но не мог предотвратить… Как видите, я ищу для себя оправдания. Смерть де Витта… — Актер сделал паузу и пожал плечами. — Театральное чутье не позволяет мне испортить вам кульминацию. Следуйте моим советам, и, если судьба будет на нашей стороне, я предоставлю неопровержимое доказательство, которое до основания разрушит ваше дело против Коллинза. Естественно, это огорчит нашего доброго друга окружного прокурора, но мы должны защищать живых. Немедленно позвоните в соответствующие инстанции, инспектор, и прикажите, чтобы отряд полиции встретил нас сегодня в Уихокене как можно скорее. Среди них должны быть люди с черпательным аппаратом.

— С черпательным аппаратом? — На лице Тамма отразилось сомнение. — Чтобы вытаскивать что-то из воды? Тело?

— Я бы сказал, что ваши люди должны быть готовы к любой неожиданности… А, Куоси!

Гример в кожаном фартуке вошел в библиотеку с большим конвертом в руке. Под его неодобрительным взглядом — горбун разглядел наготу Лейна под халатом — Лейн взял конверт с консульской печатью.

— Сообщение из Уругвая, — весело сказал он ошеломленному Тамму. Вскрыв конверт, актер достал несколько фотоснимков и письмо, которое прочитал и бросил на стол.

Тамм не мог скрыть любопытство.

— Мне чудится, или это фотографии отпечатков пальцев, мистер Лейн?

Актер взмахнул фотоснимками:

— Это фотографии отпечатков необычайно интересного джентльмена по имени Мартин Стоупс.

— Прошу прощения, — извинился Тамм. — Я думал, это имеет отношение к делу.

— Самое прямое отношение, мой дорогой инспектор!

Тамм смотрел на Лейна, как кролик на удава. Он облизнул губы.

— Но… но к какому делу? К трем убийствам, которые мы расследуем? Господи, мистер Лейн, кто такой этот Мартин Стоупс?

Повинуясь импульсу, Лейн обнял широкие плечи Тамма:

— У меня перед вами преимущество, инспектор. Мне не следовало смеяться — это было невежливо… Мартин Стоупс — Икс, которого мы искали, человек, ответственный за то, что Харли Лонгстрит, Чарлз Вуд и Джон де Витт стерты с лица матушки-земли.

Тамм тряхнул головой и быстро заморгал:

— Мартин Стоупс — убийца Лонгстрита, Вуда и де Витта?.. Но мы никогда не слышали о нем! Его имя даже не фигурировало в деле!

— Что такое имя, инспектор? — Лейн положил фотографии в конверт. Тамм смотрел на них как на бесценные документы, инстинктивно скрючив пальцы. — Что такое имя? Дорогой инспектор, вы имели удовольствие лицезреть Мартина Стоупса множество раз!

Сцена 10

ОКОЛО БОГОТЫ

Понедельник, 12 октября, 18.05

После нескольких часов поисков инспектор Тамм выглядел подавленным. Его растущая вера в сверхъестественное могущество мистера Друри Лейна пока что себя не оправдывала. Маленькая группа, экипированная странными инструментами, напоминающими орудия испанской инквизиции, провела вторую половину дня, исследуя глубины речушек Нью-Джерси, которые пересекала западнобережная железная дорога. После каждой безрезультатной попытки с использованием черпательного аппарата лицо инспектора вытягивалось все сильнее. Лейн руководил чисто физическими аспектами процедуры, ограничиваясь указаниями на водные участки, где, по его мнению, мог находиться искомый предмет.

Уже почти стемнело, когда промокшая и усталая группа достигла речушки неподалеку от городка Богота. Людей отправили с поручениями, а магия властных полномочий Тамма обеспечила подкрепление. Вдоль железнодорожного полотна установили мощные прожекторы, направив их лучи на тихие воды.

Черпалка снова пришла в действие. Лейн и безутешный Тамм стояли рядом, наблюдая за движениями рабочих.

— Похоже на поиски иголки в стоге сена, — проворчал инспектор. — Нет никаких шансов найти это, мистер Лейн.

И в этот момент, как если бы пессимистическое заявление Тамма пробудило жалость в богах удачи, послышался крик одного из людей в лодке футах в двадцати от полотна. Луч прожектора тут же устремился к лодке. Черпалка извлекла обычный ассортимент слизи, тины, гравия и грязи, но на сей раз среди них что-то поблескивало.

С торжествующим возгласом Тамм быстро спустился по склону. За ним, не торопясь, следовал Лейн.

— Что там такое? — крикнул инспектор.

Лодка подплыла к нему, и грязная рука гребца подняла блестящий предмет. Взглянув на Лейна с благоговейным страхом, Тамм покачал головой и начал обследовать находку.

— Несомненно, 38-й калибр? — осведомился Лейн.

— Он самый, клянусь Богом! — воскликнул Тамм. — Нам повезло, ребята! Только одна пустая камера, и я готов держать пари, что, когда мы выстрелим из этого револьвера, следы на пуле совпадут с теми, которые были на пуле, извлеченной из тела де Витта!

Инспектор осторожно завернул мокрое оружие в носовой платок и положил в карман пальто.

— Пошли, ребята! — крикнул он утомленному экипажу. — Мы нашли то, что искали! Собирайте инструменты и едем домой!

Вместе с Лейном Тамм направился к одному из полицейских автомобилей, стоящих у полотна.

— Все ясно, сэр, — начал Тамм. — Мы нашли оружие того же калибра, какое использовали при убийстве де Витта, в речке, над которой проходил поезд той ночью. Судя по местоположению находки, убийца выбросил ее из вагона после совершения преступления.

— Есть и другой вариант, — возразил Лейн. — Убийца мог сойти с поезда в Боготе или перед ней, добраться пешком к реке и бросить в нее револьвер. Я всего лишь указываю на такую возможность, — быстро добавил он. — Ваша теория пока что выглядит более вероятной.

— Вы думаете обо всем, верно? Ну, в этом я с вами согласен…

Подойдя к полицейской машине, они прислонились к задней дверце.

— В любом случае, — заметил Лейн, — находка револьвера в этой реке исключает всякую возможность осуждения Коллинза.

— Вы имеете в виду, что теперь он вне подозрений?

— Точно подмечено, инспектор. Поезд прибыл на станцию Риджфилд-парк в половине первого. Коллинз сел в такси, когда поезд еще не скрылся из виду, что чрезвычайно важно. С этого момента его алиби подтверждает водитель такси, который вез его в противоположном ходу поезда направлении — в Нью-Йорк.Револьвер не могли выбросить из вагона в реку до 0.35 — времени, когда поезд шел по мосту. Даже если убийца шел к реке пешком, он не мог добраться туда раньше поезда. Но Коллинз никак не мог подойти или подъехать к реке, бросить в нее оружие и вернуться к станции Риджфилд-парк, прежде чем поезд скрылся из виду! От станции до реки около мили — это составляет две мили туда и обратно. Правда, не исключено, что револьвер бросили в воду значительно позже убийства, — при ординарных обстоятельствах Коллинз мог вернуться туда через несколько часов. Но обстоятельства были экстраординарными. Такси доставило Коллинза прямо к его нью-йоркской квартире, и с тех пор он находился под наблюдением. Ergo,[2132] мистер Коллинз уходит со сцены.

— Вы кое-что упустили, мистер Лейн! — торжествующе воскликнул Тамм. — Конечно, вы правы в том, что Коллинз не мог сам бросить револьвер в реку. Но как насчет сообщника? Предположим, Коллинз убил де Витта, передал оружие сообщнику, велел ему бросить револьвер в реку через пять минут и сошел с поезда. Это было бы ловко придумано, мистер Лейн!

— Ну-ну, инспектор, не возбуждайтесь, — улыбнулся актер. — Пока что мы обсуждали юридические аспекты дела против Коллинза. Я не упустил возможность наличия сообщника. Но кто этот сообщник? Вы можете предъявить его суду? Что вы можете предложить присяжным, кроме теории? Нет, боюсь, что, учитывая новые доказательства, мистера Коллинза не могут осудить за убийство де Витта.

— Вы правы. — Тамм снова помрачнел. — Ни Бруно, ни я не имеем ни малейшего понятия о том, кем мог быть этот сообщник.

— Если он вообще существует, инспектор, — сухо сказал Лейн.

Группа поднялась с берега, и Тамм сел в автомобиль. Лейн последовал за ним, остальные заняли другую машину, и кортеж двинулся назад в Уихокен, везя черпательный аппарат в трейлере.

Тамм сидел, поглощенный своими мыслями, которые, судя по выражению лица, были весьма горькими. Друри Лейн расслабился, вытянув длинные ноги.

— Понимаете, инспектор, — продолжал он, — аргумент насчет сообщника слаб даже с психологической точки зрения.

Тамм издал стон.

— Давайте рассмотрим теорию, что Коллинз убил де Витта, передал оружие сообщнику и велел ему выбросить его в реку спустя пять минут после того, как Коллинз сойдет в Риджфилд-парке. Гипотеза основана исключительно на предположении, что Коллинз таким образом создавал себе железное алиби, — иными словами, что револьвер должны найти там, где поезд проезжал через пять минут после того, как Коллинз сошел с него и поехал в противоположном направлении.

Но у Коллинза не было бы никакого алиби, если бы револьвер не нашли в этом месте. Следовательно, если Коллинз спланировал ход событий, он должен был испытывать твердую уверенность, что револьвер найдут. Но мы обнаружили его в реке, где, если бы не милость Божья, он мог бы пролежать до второго пришествия. Как мы можем совместить теорию сфабрикованного алиби Коллинза с тем фактом, что были предприняты все возможные меры с целью помешать находке револьвера? Полагаю, вы скажете, — быстро добавил Лейн, хотя лицо Тамма не свидетельствовало о желании говорить, — что револьвер попал в воду случайно, что сообщник выбросил его из окна, надеясь, что оружие упадет возле железнодорожного полотна. Но если сообщник стремился к тому, чтобы револьвер нашли, с целью поддержать алиби Коллинза, стал бы он бросать его на расстоянии двадцати футов от поезда? Ведь мы обнаружили его в реке в двадцати футах от полотна. Нет, сообщник просто выбросил бы револьвер из окна туда, где его наверняка бы обнаружили — на рельсы или рядом с ними.

— Иными словами, — уныло произнес Тамм, — вы четко доказали, что преступник старался помешать находке оружия. Это действительно исключает Коллинза.

— То-то и оно, инспектор.

— Ну, — беспомощно вздохнул Тамм, — признаю себя побежденным. Каждый раз, когда мы с Бруно нацеливаемся на кого-то, думая, что он Икс, вы портите нам игру. Это уже становится привычкой. Теперь дело кажется мне еще более сложным, чем раньше.

— Напротив, — возразил мистер Друри Лейн, — мы уже приближаемся к концу.

Сцена 11

«ГАМЛЕТ»

Вторник, 13 октября, 10.30

Куоси стоял у телефона в своей мастерской в «Гамлете». Мистер Друри Лейн устроился в кресле неподалеку. За окнами сгущались тени, сквозь которые с трудом пробивалось солнце.

— Но, мистер Бруно, — говорил старый горбун своим скрипучим голосом, — так сказал мистер Лейн. Да, сэр… Да, сегодня в одиннадцать вечера вы должны встретиться здесь с мистером Лейном и привести с собой инспектора Тамма, а также нескольких полицейских… Минуту, пожалуйста. — Куоси прижал микрофон к костлявой груди. — Мистер Бруно хочет знать, должны ли полицейские быть в штатском и что все это означает, мистер Друри.

— Можете передать окружному прокурору, — отозвался Лейн, — что люди не должны быть в униформе и что нам предстоит маленькая экскурсия в Нью-Джерси. Скажите ему, что мы отправимся по западнобережной железной дороге в Уэст-Инглвуд с очень важной миссией, связанной с делом.

Куоси моргнул и повиновался.

* * *

23.00

Инспектор Тамм — вероятно, благодаря более близкому знакомству с хозяином дома — единственный из группы полицейских, собравшихся этим вечером в библиотеке «Гамлета», кто чувствовал себя абсолютно свободно. Мистера Друри Лейна нигде не было видно, и окружной прокурор. Бруно с нетерпеливым возгласом опустился в старое кресло.

Толстая маленькая фигурка Фальстафа согнулась в поклоне.

— Ну? — осведомился Бруно.

— Мистер Лейн сожалеет, сэр, и просит вас несколько минут подождать.

Бруно кивнул без особого энтузиазма. Тамм усмехнулся про себя.

В ожидании посетители с любопытством осматривали просторную комнату. Три стены от пола до высокого потолка были заняты открытыми книжными полками, содержащими тысячи томов. К полкам были прикреплены стремянки. Вокруг комнаты тянулся изящный балкон, куда можно было подняться по железной спиральной лестнице. Круглый стол в углу, очевидно, предназначался для библиотекаря, хотя сейчас за ним никого не было. На четвертой стене находилось несколько странных предметов — Бруно встал и подошел к ним. В центре стены висела старинная застекленная карта, затейливая надпись в левом нижнем углу которой сообщала, что это карта мира, датированная 1501 годом. По бокам в стеклянных витринах красовались костюмы елизаветинских времен…

Все повернулись, когда дверь библиотеки внезапно открылась и сгорбленная фигура Куоси скользнула в комнату. Он остановился, придерживая дверь, на его сморщенном лице играла усмешка.

В дверной проем шагнул высокий широкоплечий мужчина с красным лицом и мощным подбородком. Его щеки слегка ввалились, а под глазами темнели мешки. На нем был грубый твидовый костюм. Он стоял держа руки в карманах пиджака и агрессивно глядя на посетителей.

Появление мужчины произвело моментальный и динамичный эффект. Окружной прокурор Бруно прирос к полу, моргая так быстро, как будто отгонял навязчивое видение. Но если Бруно был удивлен, то инспектор Тамм был поражен куда сильнее. Его каменный подбородок вздрагивал, как у ребенка; в глазах, обычно холодных и суровых, мелькал ужас; краска сбежала с лица.

— Святая Матерь Божья! — хрипло прошептал он. — Хар… Хар… Харли Лонгстрит!

Остальные застыли как вкопанные. Призрак у двери нарушил молчание усмешкой, от которой по спинам зрителей забегали мурашки.

— Откуда самозванец в таком дворце?[2133] — произнес Харли Лонгстрит звучным голосом мистера Друри Лейна.

Сцена 12

ПРИГОРОДНЫЙ ПОЕЗД «УИХОКЕН-НЬЮБОРО»

Среда, 14 октября, 0.18

Странное путешествие… История, не обремененная воображением ведьма, повторяла себя. Тот же пригородный поезд, такая же темная ночь, то же время, такой же стук колес…

Восемнадцать минут первого застали группу полицейских, которую мистер Друри Лейн усадил в один из задних вагонов поезда «Уихокен-Ньюборо», на полпути между уихокенским терминалом и Норт-Бергеном. Помимо Лейна, Тамма, Бруно и сопровождающих лиц, в вагоне было мало народу.

Лейн сидел рядом с инспектором Таммом, повернувшись к окну и кутаясь в пальто; широкополая шляпа была надвинута на лицо, скрывая черты. Он ни с кем не разговаривал и не то спал, не то был поглощен какой-то проблемой. Ни окружной прокурор, сидящий напротив, ни инспектор не произносили ни слова — оба явно нервничали. Напряжение передавалось детективам — они тоже говорили мало и сидели неподвижно, словно ожидая кульминации, природа которой была им неведома.

Тамм посмотрел на затылок Лейна, вздохнул, поднялся и тяжелой походкой вышел из вагона. Почти сразу же он вернулся и, наклонившись, прошептал на ухо Бруно:

— Происходит что-то странное… В переднем вагоне я видел Эйхерна и Эмпериаля. Думаете, я должен сообщить Лейну?

Бруно посмотрел на затылок актера и пожал плечами:

— Лучше позволить ему действовать по-своему. Кажется, он знает, что делает.

Поезд остановился. Бруно посмотрел в окно — они прибыли на станцию Норт-Берген. Тамм взглянул на часы — было двадцать минут первого. В туманном свете фонарей виднелись пассажиры, выходящие из вагонов. Двери захлопнулись, и поезд тронулся.

Вскоре в переднем конце вагона появился контролер и начал компостировать и собирать билеты. Подойдя к группе полицейских, он усмехнулся, узнав знакомых. Тамм мрачно кивнул и уплатил наличными за всю группу. Контролер достал из нагрудного кармана несколько стандартных двойных билетов, аккуратно сложил их вместе, прокомпостировал в двух местах и разорвал надвое, вручив один комплект половинок Тамму, а еще один сунув в другой карман…

Мистер Друри Лейн выбрал этот момент, чтобы проснуться или оторваться от размышлений. Он встал, сбросил пальто и шляпу и резко повернулся лицом к контролеру. Тот недоуменно уставился на него. Лейн сунул руку в один из накладных карманов пальто, достал серебряный футляр, открыл его и извлек очки, но не стал их надевать. Массивное, красное, одутловатое лицо с мешками под глазами, казалось, заворожило проводника. Рука с компостером застыла в воздухе. Он с ужасом уставился на стоящую перед ним мрачную фигуру, открыв рот, смертельно побледнев и с трудом произнеся одно слово: «Лонгстрит…» Пока контролер стоял неподвижно, лишившись способности к активным действиям, фальшивые губы Харли Лонгстрита раздвинулись в улыбке, а правая рука, бросив серебряный футляр и очки, снова опустилась в карман и достала тускло поблескивающий металлический предмет. Раздался щелчок, и контролер, оторвав взгляд от улыбающегося лица, тупо уставился на пару наручников на своих запястьях.

Мистер Друри Лейн улыбнулся снова, на сей раз ошарашенным Тамму и Бруно, которые наблюдали за краткой сценой, будучи не в силах шевельнуться. Они переводили взгляд с Лейна на контролера, который облизывал губы едва повинующимся языком, прислонившись к спинке сиденья и все еще глядя на наручники, не веря своим глазам.

— Вы захватили штемпельную подушечку, как я просил, инспектор? — спокойно обратился Друри Лейн к Тамму.

Инспектор молча достал из кармана покрытую фольгой подушечку и маленький блокнот.

— Пожалуйста, возьмите у этого человека отпечатки пальцев.

Тамм с трудом встал и повиновался. Покуда он прижимал к подушечке вялые пальцы контролера, Лейн подобрал брошенное на сиденье пальто, порылся в одном из карманов и вынул конверт, который получил в понедельник. Когда Тамм начал прикладывать пальцы контролера к бумаге, Лейн достал из конверта присланные из Уругвая фотографии отпечатков.

— Вы закончили, инспектор?

Тамм протянул Лейну влажные отпечатки пальцев контролера. Лейн приложил бумагу к фотографии, склонив голову набок и критически глядя на кожные узоры, потом вернул инспектору влажные отпечатки вместе с фотографией.

— Что скажете, инспектор? Несомненно, вам приходилось сравнивать тысячи отпечатков.

Тамм внимательно изучил обе серии.

— Мне они кажутся одинаковыми, — пробормотал он.

— Разумеется, они идентичны.

Бруно наконец встал.

— Мистер Лейн, кто… что…

Лейн взял контролера за скованную руку:

— Мистер Бруно, инспектор Тамм, позвольте представить вам одного из самых злополучных детей Божьих, мистера Мартина Стоупса…

— Но…

— Он же, — продолжал Лейн, — проводник Эдуард Томпсон, работающий на западнобережной железной дороге…

— Но…

— Он же неизвестный джентльмен на пароме…

— Но я не понимаю…

— Он же, — дружелюбным тоном закончил Лейн, — кондуктор Чарлз Вуд.

— Чарлз Вуд?! — одновременно воскликнули Тамм и Бруно. Повернувшись, они уставились на съежившуюся фигуру пленника. — Но Чарлз Вуд мертв!

— Мертв для вас, мистер Бруно, и для вас, инспектор Тамм, но для меня он очень даже жив, — отпарировал мистер Друри Лейн.

За кулисами

ОБЪЯСНЕНИЕ. «ГАМЛЕТ»

Среда, 14 октября, 16.00

Как и в самом начале, далеко внизу поблескивал Гудзон, по которому скользил парус и едва заметно двигался пароход. Как и пять недель тому назад, автомобиль с инспектором Таммом и окружным прокурором Бруно поднимался по извилистой дороге к «Гамлету», возвышавшемуся над осенним облетающим лесом, как ярко раскрашенный сказочный замок. Наверху в тумане виднелись башенки, крепостные валы, зубчатые стены, шпиль церкви… Затем появились изящный мостик, крытая соломой хижина и румяный старичок, указывающий на покачивающуюся деревянную вывеску… Старые скрипучие ворота, мост, гравиевая дорога, вьющаяся кверху, дубовая роща, ставшая красно-коричневой, каменная ограда…

За подъемным мостом их встретил Фальстаф, проведя в обширный холл с балками на потолке, рыцарями в доспехах и мебелью елизаветинской Англии. Под масками и исполинским канделябром ожидал лысый горбатый Куоси…

В приятном тепле личных апартаментов мистера Друри Лейна двое мужчин расслабились, протянув ноги к огню. Актер в вельветовом пиджаке выглядел очень красивым и молодым в мерцающих отблесках пламени. Куоси что-то проскрипел в микрофон, вмонтированный в стену, и вскоре появился Фальстаф, неся поднос с бокалами и пирожными, — последние были бессовестно поглощены инспектором Таммом.

— Полагаю, джентльмены, — заметил мистер Друри Лейн, когда все уселись у камина и Фальстаф удалился в свои кулинарные пещеры, — вы ждете объяснений словесной акробатики, к которой я, боюсь неумеренно, прибегал последние недели. Не может быть, чтобы так скоро произошло еще одно загадочное убийство!

— Едва ли, — пробормотал Бруно. — Хотя можете не сомневаться, что, учитывая виденное мною за последние тридцать шесть часов, я бы без колебаний обратился к вам за консультацией. Инспектор и я бесконечно признательны вам за… Будь я проклят, если знаю, как это выразить!

— Говоря в двух словах, — усмехнулся Тамм, — вы помогли нам сохранить наши должности.

— Чепуха. — Лейн беспечно махнул рукой. — Газеты сообщают, что Стоупс признался. Но одна из них каким-то образом пронюхала о моем участии в деле, и меня весь день осаждали репортеры… В признаниях Стоупса есть что-нибудь интересное?

— Интересное для нас, — ответил Бруно, — но, полагаю — хотя будь я проклят, если знаю, каким образом, — вам уже известна суть его признания.

— Напротив, — улыбнулся Лейн. — В связи с мистером Мартином Стоупсом существует несколько пунктов, о которых я пребываю в полном неведении.

Двое мужчин покачали головой. Но Лейн не стал распространяться — он ждал, пока Бруно перескажет историю, поведанную заключенным. Когда Бруно начал с самого начала — с рассказа о полном энтузиазма молодом геологе в Уругвае в 1912 году, — Лейн воздержался от комментариев. Однако он проявлял любопытство по поводу некоторых деталей и искусно вытягивал у окружного прокурора информацию, которую не смог приобрести во время своей беседы с уругвайским консулом Хуаном Ахосом.

Лейн узнал, что именно Мартин Стоупс открыл месторождение марганца, странствуя в 1912 году по джунглям со своим партнером Крокеттом. Так как у обоих не было ни цента, а для разработки прииска требовался капитал, они приняли дополнительных партнеров, пообещав им небольшой процент, — двух других старателей, Лонгстрита и де Витта, рекомендованных молодому Стоупсу Крокеттом. В своем признании Стоупс объяснил, что преступление, в котором его обвинили в Уругвае — убийство его жены мачете, — совершил Крокетт. Однажды ночью в приступе пьяной похоти Крокетт пытался изнасиловать жену Стоупса, пока Стоупс был на прииске, а когда она стала сопротивляться, убил ее. Лонгстрит воспользовался случаем и придумал план, по которому трое партнеров должны были обвинить в убийстве Стоупса. Поскольку прииск не был зарегистрирован, и никто не знал, что юридически его владельцем является Стоупс, они могли завладеть им. Потрясенный собственным преступлением, Крокетт сразу согласился. Де Витт, по словам Стоупса, был более порядочным человеком, но находился целиком под влиянием Лонгстрита, который угрозами вынудил его присоединиться к заговору.

Шок, вызванный гибелью жены и предательством партнеров, помрачил ум молодого геолога. Только попав в тюрьму, он осознал свою беспомощность. С этого момента все его мысли были сосредоточены на мести. Стоупс решил посвятить остаток жизни организации побега и казни трех негодяев. Ко времени бегства он сильно постарел, и пребывание в тесной камере изменило черты его лица, но тело по-прежнему оставалось сильным. Он был уверен, что, когда настанет час расплаты, жертвы не узнают его.

— Все это теперь не так важно для нас, мистер Лейн, как тот поистине сверхъестественный способ, которым вы раскрыли дело, — закончил Бруно.

— Сверхъестественный? — Лейн покачал головой. — Я не верю в чудеса и тем более никогда их не совершаю. Успех, которого я смог добиться в этих увлекательных расследованиях, обязан исключительно способности наблюдать и делать выводы. Начну с обобщения. Например, из трех убийств, с которыми мы столкнулись, простейшим было первое. Вы удивлены? Но обстоятельства, окружающие кончину Лонгстрита, напрашивались на определенные логические умозаключения. Напоминаю, что я познакомился с этими обстоятельствами весьма неудовлетворительным способом — с чужих слов. Не будучи на месте преступления, я не обладал преимуществом непосредственного наблюдения. Однако, — и он поклонился инспектору, — отчет Тамма был настолько ясным и подробным, что я мог представить себе компоненты драмы так же четко, как если бы видел их сам.

Глаза актера блеснули.

— Относительно убийства в трамвае один вывод был бесспорным, и я до сих пор не понимаю, как его очевидность ускользнула от вас обоих. Сама природа оружия была такова, что его нельзя было трогать голыми руками, не рискуя самому уколоться отравленными иглами с фатальным результатом. Вы, инспектор, воспользовались пинцетом, а позже запечатали пробку в стеклянный сосуд. Когда вы показали мне орудие, я сразу понял, что убийца должен был использовать какое-то защитное покрытие для рук и пальцев, внося его в трамвай и подкладывая в карман Лонгстрита. Хотя я не видел пробку, вы описали ее настолько досконально, что я не мог упустить этот очевидный момент.

Возник естественный вопрос: каково наиболее распространенное защитное покрытие для руки? И столь же естественный ответ: разумеется, перчатка. Насколько это удовлетворяло требованиям убийцы? Ну, перчатка должна была удовлетворять его с практической точки зрения — плотная ткань, тем более кожа, создает надежную защиту, а будучи общепринятым предметом одежды, перчатка не привлекает к себе внимания. Конечно, можно было воспользоваться носовым платком, но платок, обернутый вокруг руки, препятствовал бы движениям, бросался в глаза, а самое главное, не обеспечивал стопроцентную защиту от отравленных игл. Мне также приходило в голову, что убийца мог применить тот же метод, какой применил инспектор Тамм — манипулировать пробкой с помощью пинцета. Но потом я решил, что, хотя такой метод защитил бы кожу убийцы от ядовитых уколов, он не смог бы обеспечить необходимой точности движений в переполненном трамвае в строго ограниченный период времени. Поэтому я пришел к выводу, что убийца, подбрасывая пробку в карман Лонгстрита, должен был носить перчатку.

Тамм и Бруно посмотрели друг на друга. Лейн закрыл глаза и продолжал негромким голосом:

— Мы знали, что пробку подложили в карман Лонгстрита после того, как он вошел в трамвай. Это вытекало из свидетельских показаний. Мы также знали, что с того момента, как Лонгстрит сел в трамвай, двери и окна оставались закрытыми, с двумя исключениями, к которым я вскоре вернусь. Не оставляло сомнений, что убийца — один из находившихся в трамвае и позднее опрошенных инспектором, поскольку с тех пор, как Лонгстрит и его компания вошли в трамвай, никто не покидал вагона, кроме человека, которого послал с поручением сержант Даффи и который вскоре вернулся.

Благодаря тщательному обыску всех находившихся в трамвае, включая кондуктора и вагоновожатого, нам было известно, что ни у кого из них не нашли перчатки, а вы помните, что люди проходили из трамвая в депо через кордон полицейских и детективов, которые впоследствии не обнаружили ничего в тех местах, где шли эти люди. Вспомните, инспектор, что, когда вы закончили ваше повествование, я спросил у вас, были ли найдены при обыске среди прочих вещей перчатки, и вы ответили отрицательно.

Таким образом, возникала странная ситуация: хотя убийца остался в трамвае, предмет, которым он воспользовался, совершая преступление, не был найден впоследствии. Его не могли выбросить в окно, так как окна оставались закрытыми после прихода в трамвай компании Лонгстрита. Его не могли выбросить через дверь, потому что Даффи лично открывал и закрывал двери в тех двух случаях, когда ими пользовались после преступления, и не заметил ничего подобного, иначе упомянул бы об этом. Перчатку не могли уничтожить или разрезать, так как никаких остатков не было обнаружено. Даже если бы перчатку передали сообщнику или подбросили постороннему, ее нашли бы, так как сообщник мог от нее избавиться не легче, чем убийца, а невиновный вовсе не стал бы этого делать, и перчатку обнаружили бы при обыске.

Каким же образом исчезла эта призрачная перчатка? — Друри Лейн с удовольствием потягивал горячий кофе, который Фальстаф только что подал хозяину и гостям. — Получается, что я столкнулся с чудом, джентльмены, но, будучи скептиком, я пытался найти естественное объяснение. Поскольку я исключил все способы исчезновения перчатки, кроме одного, он, по законам логики, и являлся средством этого исчезновения. Если перчатку не могли выбросить из трамвая, но в трамвае ее не оказалось, ее мог унести только человек, который покидал трамвай. Но трамвай покидало лишь одно лицо — кондуктор Чарлз Вуд, посланный сержантом Даффи вызвать полицейского Морроу и уведомить Главное полицейское управление о свершившейся трагедии. Регулировщика Ситтенфилда, прибежавшего со своего поста на Девятой авеню, и полицейского Морроу, прибывшего наконец по вызову кондуктора Вуда, впустил сам Даффи, и они больше не покидали вагон. Иными словами, хотя два человека — и оба полицейские — вошли в трамвай после убийства, никто, кроме Чарлза Вуда, не выходил из него после преступления. То, что он вернулся, не влияет на мои аргументы.

Итак, я был вынужден прийти к невероятному выводу: Чарлз Вуд, кондуктор трамвая, вынес перчатку с места преступления и где-то избавился от нее. Естественно, сначала мне это показалось диким, но вывод был настолько неопровержимым, что мне пришлось принять его.

— Удивительно! — воскликнул окружной прокурор.

Лейн усмехнулся:

— Следовательно, Чарлз Вуд был либо убийцей, либо сообщником убийцы, который в толпе передал ему перчатку. Как вы помните, по окончании отчета инспектора Тамма я сказал, что образ действий ясен, но воздержался от объяснений. Причина заключалась в том, что тогда я не был уверен, является Вуд убийцей или всего лишь сообщником. Но в его виновности в том или другом качестве я не сомневался, так как, если бы перчатку подложили ему в карман незаметно для него, то есть если бы Вуд был неповинен даже в сообщничестве, ее бы обнаружили при нем во время обыска или же перчатку нашел бы сам Вуд и сообщил об этом полиции. Но так как не произошло ни того ни другого, получается, что Вуд намеренно избавился от перчатки, когда выходил из трамвая вызвать полицейского Морроу. Значит, он виновен независимо от того, выбросил ли он перчатку сам по себе или для кого-то другого.

— Ясно как на картинке, — пробормотал Тамм.

— Это была психологическая проверка логического указания на виновность Вуда, — продолжал Лейн. — Естественно, он не мог предвидеть представившуюся возможность покинуть трамвай и избавиться от перчатки. Должно быть, он взвесил шансы и примирился с тем, что ему не удастся выбросить перчатку и ее найдут при нем во время обыска. Но здесь вступал в действие один из самых изощренных элементов плана убийцы! Ибо даже если бы перчатку нашли у Вуда, а никакой другой перчатки в трамвае не обнаружили, он мог бы чувствовать себя достаточно защищенным от подозрений, так как от кондуктора даже в разгар лета ожидают, что он будет пользоваться перчатками при исполнении своих обязанностей. В качестве кондуктора, весь день принимающего у пассажиров деньги, он обладал психологическим преимуществом, зная, что наличие при нем перчатки будет воспринято как нечто само собой разумеющееся. Эта линия подтверждающих умозаключений также убедила меня, что моя первоначальная идея насчет перчатки была абсолютно верной.

Поскольку Вуд не мог предвидеть, что сумеет избавиться от защитного покрытия руки, он должен был использовать в его качестве самый ординарный предмет вроде перчатки. Носовой платок был бы пропитан ядом.

Еще один пункт. Вуд не мог планировать свое преступление в расчете на дождливую погоду, которая вынудит его закрыть окна и двери трамвая. Скорее, он надеялся на солнечную погоду, когда мог бы избавиться от перчатки, выбросив ее в открытое окно или дверь — полиция бы решила, что перчатку мог выбросить любой из пассажиров. К тому же в хорошую погоду пассажиров больше, они бы часто входили и выходили из трамвая, поэтому полиции пришлось бы допустить возможность, что убийца скрылся. Учитывая все эти преимущества, стал бы Вуд выбирать дождливый день для убийства Лонгстрита? Некоторое время это меня озадачивало, но, подумав, я понял, что именно тот вечер, дождливый или нет, предоставлял убийце почти уникальную возможность — а именно то, что Лонгстрита сопровождала большая группа друзей, все из которых должны были попасть под подозрение. Вероятно, это обстоятельство помешало ему предвидеть сложности, обусловленные скверной погодой.

В качестве кондуктора Вуд, разумеется, обладал двумя преимуществами, которые отсутствовали бы у обычного убийцы. Во-первых, как всем известно, куртка кондуктора содержит карманы с кожаной подкладкой, в которых хранится мелочь, и в один из которых можно было безопасно поместить оружие вплоть до времени его использования. Очевидно, Вуд неделями таскал в кармане пробку с отравленными иголками. Во-вторых, будучи кондуктором, он мог быть уверен в возможности подбросить орудие в карман жертвы, так как каждый входящий в трамвай того типа, который ходит по Сорок второй улице, проходит мимо кондуктора. Толпа на задней площадке в час пик делала это обстоятельство еще более благоприятным. Еще два дополнительных психологических подтверждения виновности Вуда…

— Просто сверхъестественно, мистер Лейн! — воскликнул Бруно. — Признание Стоупса полностью совпадает с вашими выводами, а я знаю, что вы не разговаривали с ним. В частности, Стоупс говорит, что сам смастерил пробку с иглами и обзавелся ядом тем способом, который доктор Шиллинг предположил в рапорте о вскрытии — купил инсектицид, имеющийся в открытой продаже, и выпаривал его, пока не превратил в клейкую массу с высоким процентом чистого никотина, в которую он окунул иголки. Стоупс подбросил свое оружие в карман Лонгстрита, когда тот задержался на задней площадке, чтобы оплатить проезд своей компании и получить сдачу. Он действительно собирался убить Лонгстрита в погожий вечер, но, увидев его со спутниками, не смог противостоять искушению вовлечь в дело в качестве подозреваемых друзей и врагов Лонгстрита, несмотря на дождь.

— Триумф духа над материей, как говорят профессора, — вставил Тамм.

Лейн улыбнулся:

— Изысканный комплимент со стороны столь материалистической личности, инспектор… Но продолжим. Итак, к концу вашей истории я был убежден в участии Вуда в преступлении, но был ли он убийцей, сообщником или всего лишь орудием какого-то неизвестного лица, я не знал до прибытия анонимного письма.

К сожалению, никому из нас не было известно, что автор этого письма Вуд, а когда, благодаря сравнению почерков, это стало очевидным, было слишком поздно предотвратить вторую трагедию. Вначале письмо выглядело сообщением невиновного свидетеля, который случайно завладел важной и опасной информацией, намереваясь с риском для жизни передать ее полиции. Но когда выяснилось, что письмо написал Вуд, который, как я знал, отнюдь не был случайным свидетелем, письмо могло являться лишь одной из двух альтернатив. Первая — что, будучи убийцей, он направлял полицию по ложному следу, указывающему на невиновного, и вторая — что, будучи сообщником, Вуд пытался выдать настоящего убийцу или же, по приказу убийцы, намеревался оклеветать невиновного человека.

Но потом произошло неожиданное. Убит был сам Вуд. — Лейн соединил кончики пальцев и снова закрыл глаза. — В свете этого мне пришлось заново проанализировать две интерпретации письма. Самой насущной проблемой была следующая: если Вуд — убийца Лонгстрита (а не сообщник), кто и почему убил его на «Мохоке»? Проблема привела к интересным размышлениям. Я сразу же увидел, что существуют три возможности. Первая — что у Вуда был сообщник, который убил его, опасаясь, что Вуд свалит на него убийство Лонгстрита или обвинит, что он подстрекал его к преступлению. Вторая — что Вуд действовал в одиночку, не имея сообщника, намеревался оклеветать невинного человека, и был им убит. И третья — что Вуд был убит неизвестным лицом по причинам, не связанным с убийством Лонгстрита.

Я тщательно проанализировал каждую возможность. Первая выглядела неправдоподобной. Если бы сообщник опасался, что Вуд свалит на него убийство или разоблачит как подстрекателя, ему было бы выгоднее, чтобы Вуд оставался живым, так как при этом варианте убийцей являлся Вуд. В случае клеветы сообщник мог бы заявить о виновности Вуда, в то время как, убив его, он сам становился убийцей, помимо соучастия в первом преступлении, и терял все шансы на оправдание.

Вторая возможность столь же неправдоподобна. Невиновный едва ли мог знать заранее о намерении Вуда оклеветать его, а если бы даже знал об этом, то, безусловно, не совершил бы убийство, защищая себя от ложного обвинения в убийстве.

Третья возможность — что Вуда убил неизвестный по неизвестным причинам — казалась слишком отдаленной, поскольку предполагала невероятное совпадение: сочетание не связанных друг с другом мотивов.

И тут произошла странная вещь, джентльмены. — Лейн посмотрел на огонь и опять закрыл глаза. — Логический анализ приводил меня к выводу, что интерпретация неверна, что Вуд не убивал Лонгстрита. Все три возможности, рассмотренные мною, казались неудовлетворительными.

Тогда я исследовал вторую возможную интерпретацию — что Вуд был сообщником убийцы и своим письмом собирался выдать подлинного убийцу. Эта теория делала последующее убийство Вуда вполне объяснимым. Настоящий убийца узнал о намерениях Вуда и убил его с целью помешать ему говорить.

Но я еще не выбрался из зарослей. Фактически, я все сильнее увязал в трясине умозаключений. Если эта гипотеза верна, возникал вопрос: почему Вуд, соучастник в убийстве Лонгстрита, обратился в полицию? Он не мог рассчитывать, разоблачив убийцу, скрыть собственную роль в преступлении — либо ему пришлось бы рассказать о ней самому, отвечая на вопросы полиции, либо об этом поведал бы убийца. Тогда почему же, несмотря на риск, Вуд решил открыть личность убийцы? Единственный ответ — правдоподобный, но не слишком убедительный — заключался в том, что, сожалея о своем соучастии или опасаясь его последствий, он решил таким образом искупить свою вину или защитить себя.

При таком варианте не возникало дальнейших вопросов и альтернатив. Учитывая письмо Вуда полиции и его связь с убийством Лонгстрита, напрашивался ответ, что настоящий убийца расправился с ним, чтобы помешать Вуду выдать себя.

Лейн вздохнул и вытянул ноги поближе к огню.

— В любом случае мой дальнейший образ действий был ясен и даже неизбежен. Я должен был изучить жизнь и прошлое Вуда с целью найти указатель к личности того, чьим сообщником он являлся и кто, следовательно, был настоящим убийцей.

Это расследование обеспечило мне поворотный пункт в моей проблеме. Будучи сначала бесплодным, оно почти случайно открыло передо мной новое поле деятельности, удивив меня… Но позвольте изложить все по порядку.

Как вы помните, инспектор, я совершил непростительную вольность, выдав себя за вас, когда отправился в меблированные комнаты в Уихокене, где проживал Вуд. Мои цели не были макиавеллиевскими[2134] — просто, пользуясь вашей личностью и властью, я мог задавать вопросы, не давая объяснений. Я точно не знал, где и что искать. В комнате все было в полном порядке — сигары, чернила, бумага, банковская книжка. Это был коронный штрих Вуда, джентльмены! Он намеренно оставил банковскую книжку и потерял значительную для него сумму денег только для того, чтобы придать колорит создаваемой им иллюзии. Я отправился в банк — деньги были на месте. Вклады делались регулярно и не вызывали подозрений. Я расспросил торговцев по соседству, надеясь узнать хоть что-нибудь о какой-то тайной связи в жизни Вуда, но не обнаружил ровным счетом ничего. Тогда я посетил принимающих поблизости врачей и дантистов. Результаты меня заинтересовали. Похоже, Вуд никогда не обращался к врачам. Но фармацевт указал, что он мог это делать в Нью-Йорке, и я выбросил из головы мимолетное подозрение.

Когда я побывал у менеджера по кадрам в трамвайной компании, идя по следу сам не знаю чего, я столкнулся с невероятным и в то же время необычайно интригующим фактом. Как вы помните, рапорт о вскрытии трупа человека, убитого на «Мохоке» и идентифицированного как Вуд, включал упоминание о шраме от операции аппендицита двухлетней давности. Но когда я изучал досье Вуда в компании, то обнаружил, что в течение пяти лет до своей гибели Вуд трудился каждый рабочий день, даже ни разу не беря отпуск!

Голос Лейна дрогнул от возбуждения. Бруно и Тамм склонились вперед, загипнотизированные выражением лица актера.

— Но каким образом Вуд мог за два года до смерти перенести операцию аппендицита и при этом исполнять обязанности кондуктора каждый день в течение пяти лет? Операция аппендицита, как всем известно, требует минимум десятидневного пребывания в больнице. Большинство перенесших ее отсутствует на работе от двух до шести недель.

Ответ был столь же бескомпромиссным, как честолюбие леди Макбет, — это несоответствие неопровержимо доказывало, что найденное в реке тело со шрамом от операции аппендицита двухгодичной давности, идентифицированное как тело Вуда, в действительности не являлось таковым. Но это означало, что Вуда никто не убивал, что была предпринята попытка убедить всех в его убийстве — иными словами, что Вуд еще жив!

В последующей паузе Тамм громко вздохнул, а Лейн довольно улыбнулся, прежде чем продолжить: — Все элементы второго убийства тут же выстроились по порядку. Неопровержимый факт, что Вуд еще жив, указывал, что письмо, которое он написал собственным почерком, было уловкой с целью подготовить полицию к мнимому убийству Вуда, что он с самого начала не намеревался никого разоблачать как убийцу Лонгстрита, что полиция, обнаружив Вуда убитым после его обещания назвать имя преступника, могла лишь прийти к выводу, что убийца расправился с Вудом с целью заткнуть ему рот навсегда, что Вуд таким образом, стирал себя с лица земли, становясь невинной жертвой все еще неведомого убийцы. Следовательно, письмо и обманный трюк с трупом в воде были ловким способом полностью сбить полицию со следа настоящего преступника — самого Вуда.

Этот важный вывод открывал множество других каналов для размышлений. Вуд был вынужден сойти со сцены, так как после третьего преступления его могли вызвать свидетелем в качестве проводника Эдуарда Томпсона и одновременно свидетелем по делу о первом убийстве в качестве кондуктора Чарлза Вуда — а как бы он смог пребывать в двух лицах в одно и то же время и в одном и том же месте? К тому же план Вуда буквально убивал двух птиц одним камнем: он не только убивал себя как Чарлза Вуда, но и убивал неизвестного человека, чье тело было найдено r реке в одежде Вуда.

Тело, приписываемое Вуду, обладало причудливым шрамом на ноге и рыжими волосами — черты лица были настолько изуродованы, что стали бесполезными для идентификации. Мы знаем, что у Вуда были рыжие волосы, а вагоновожатый Гиннес подтвердил, что у него имелся идентичный шрам на ноге. Однако найденное тело не принадлежало Вуду. Рыжие волосы могли быть совпадением, но шрам — едва ли. Значит, шрам Вуда был фальшивым в течение минимум пяти лет — периода его службы в трамвайной компании, — так как он показал шрам Гиннесу сразу же после начала работы в трамвае. В таком случае он стремился обзавестись внешним сходством с человеком, которого впоследствии убили на «Мохоке», по крайней мере, с помощью волос и шрама, дабы не возникало сомнений, что найдено тело Вуда. Выходит, план преступления на пароме существовал уже пять лет назад. Но так как это преступление стало результатом убийства Лонгстрита, то и убийство Лонгстрита было спланировано пять лет назад, а может быть, еще раньше.

И еще один вывод: если Вуд сел на паром и не был убит, как предполагалось, то, очевидно, он сошел с «Мохока» замаскированным. Он мог быть одним из тех, кто ускользнул с парома, прежде чем Тамм отдал распоряжение никого не выпускать, или…

— Фактически, — прервал Бруно, — ваша цепочка предположений абсолютно верна. Стоупс говорит, что он был одним из пассажиров, которых задержали на борту — Генри Никсоном, коммивояжером.

— Значит, Никсон? — пробормотал Друри Лейн. — Умно, ничего не скажешь. Этому человеку следовало стать актером — у него инстинктивный дар перевоплощения. До сих пор я не знал, остался Вуд на пароме после убийства или нет. Но теперь, когда вы сообщили мне, что он выдал себя за коммивояжера Никсона, все факты отлично сочетаются друг с другом. В качестве коммивояжера Никсона он вынес с парома дешевый саквояж, который принес на паром в качестве кондуктора Вуда. Он нуждался в саквояже для переноски атрибутов перевоплощения в коммивояжера: тупого орудия, которым ударил жертву, груза, чтобы утопить одежду жертвы в реке… В случае поверхностного расследования отсутствие постоянного адреса и частые длительные отлучки сочли бы соответствующими профессии коммивояжера. Более того, сохранив саквояж, заблаговременно набитый безделушками, — он уже облачился в одежду коммивояжера, выбросив одежду жертвы вместе с грузом и тупым орудием, — Вуд играл свою роль естественно и убедительно. Он даже обзавелся бланками заказов с отпечатанными на них вымышленными именем и адресом, по которому иногда останавливался в прошлом. Его перевоплощение в Никсона также объясняет покупку нового саквояжа, так как он не мог сойти с парома в роли коммивояжера со старым саквояжем, в котором могли опознать принадлежавший Вуду. Чтобы сделать обман безупречным, он сломал ручку старого саквояжа. Короче говоря, Вуд тщательно подготовился к тому, что ему не удастся покинуть паром, прежде чем полиция всех задержит, — он не мог рассчитывать, что сумеет ускользнуть, прежде чем поднимется суета.

— Будь я проклят, мистер Лейн, — пробормотал Тамм, — если когда-нибудь слышал о чем-то подобном. Скажу вам правду — сначала я считал вас старым хвастуном, который морочит нам голову. Но это… Господи, это просто не в человеческих силах!

Бруно облизнул тонкие губы:

— Я склонен согласиться с вами, Тамм, потому что, даже зная всю историю, не могу понять, как мистер Лейн разобрался в третьем убийстве.

Лейн, смеясь, поднял руку:

— Пожалуйста, джентльмены, не смущайте меня. Что касается третьего убийства, то я еще не покончил со вторым. Я снова задал себе вопрос: является ли Вуд убийцей или всего лишь сообщником? До того, как я открыл, что труп с парома не принадлежит Вуду, все указывало на последнее. Теперь же маятник качнулся в сторону первого предположения. Имелись три определенные причины в поддержку теории, что Лонгстрита убил Вуд.

Первая: Вуд уже пять лет назад обзавелся определенными внешними признаками неизвестной жертвы с целью подготовки ее убийства — это поступок убийцы, а не сообщника.

Вторая: отправка предупреждающего письма и обман с личностью жертвы, приведший к исчезновению Вуда со сцены, указывали на план убийцы, а не его покорного орудия.

И третья: все события, обстоятельства и обманы явно были спланированы с целью обеспечить безопасность Вуда, безусловно являясь преднамеренными действиями центральной, а не вспомогательной фигуры.

В любом случае ситуация после второго убийства была такова: Вуд, убийца Лонгстрита и неизвестного человека, попытался исчезнуть со сцены, выдав себя за жертву и оставаясь в живых, сознательно наведя подозрения в своем убийстве на де Витта.

Друри Лейн поднялся и дернул шнур звонка у каминной полки. Фальстаф материализовался в комнате и получилприказ приготовить очередную порцию горячего кофе. Актер снова сел.

— Следующим вопросом было, почему Вуд оклеветал де Витта с помощью сигары после того, как заманил его на паром, ибо не оставляло сомнений, что де Витт оказался на «Мохоке» благодаря уловке Вуда. Либо потому, что сильный мотив де Витта против Лонгстрита делал его наиболее естественным подозреваемым в глазах полиции, либо — и это важно! — потому, что мотив Вуда против Лонгстрита был также приложим и к де Витту.

Если бы подтасовка оказалась успешной и де Витта арестовали и судили, но оправдали, следовало ожидать, что убийца попытается осуществить первоначальный план, непосредственно атаковав де Витта. — Лейн взял чашку кофе из пухлой руки Фальстафа. — Вот почему я позволил, чтобы де Витта судили, хотя не сомневался в его невиновности. Покуда де Витту грозила казнь по закону, он был в безопасности от атак Вуда. Конечно, вас озадачивала моя странная позиция — она действительно была парадоксальной, ибо, подвергая де Витта одной опасности, я отодвигал от него другую и более грозную. В то же время я дал себе возможность перевести дух — обеспечил период спокойствия, во время которого мог привести в порядок свои мысли и, возможно, найти доказательство, которое привело бы к разоблачению убийцы. Не забывайте, что я не имел ни малейшего понятия о том, какой облик принял Вуд… Судебный процесс предоставлял и другое преимущество — я надеялся, что серьезность положения вынудит де Витта открыть факты, которые он утаивал, несомненно связанные с человеком, именовавшим себя Вудом, и таящимися в прошлом мотивами его действий.

Но когда дело против де Витта приняло угрожающий оборот, мне пришлось вмешаться и выдвинуть аргумент, касающийся раненого пальца де Витта, хотя к тому времени я не продвинулся дальше в своих выводах. Хочу указать, что, даже если бы я не располагал фактами, связанными с раной де Витта, я не позволил бы осудить его и открыл бы все, что к тому времени узнал.

После оправдания опасность, грозящая де Витту, стала первоочередной заботой. — Лицо Лейна омрачилось. — С тех пор я много раз пытался убедить себя, что не виноват в его гибели. Очевидно, я принял не все меры предосторожности. Я охотно согласился сопровождать его в Уэст-Инглвуд и даже остаться там на ночь, будучи не в силах предвидеть, насколько меня могут одурачить. К тому же я не ожидал, что Вуд атакует де Витта первой же ночью после его оправдания. Не зная ни новой личины, ни местопребывания Вуда, я считал, что ему понадобятся недели или месяцы, прежде чем он найдет возможность убить де Витта. Но Вуд нашел такую возможность в первую же ночь и воспользовался ею. В этом он перехитрил меня. Когда Коллинз приблизился к де Витту, я не почуял ничего дурного, так как знал, что Коллинз — это не Вуд. Тем не менее, я не могу претендовать на лавры победителя в этом деле. Я не был достаточно проницателен и не учел всех возможностей убийцы. Боюсь, в области охоты на людей я все еще любитель. Если мне когда-нибудь представится шанс расследовать еще одно… — Он вздохнул и продолжил: — Другой причиной моего согласия на приглашение Витта той ночью было его обещание сообщить мне следующим утром важную информацию. Тогда я подозревал — а теперь уверен, — что он собирался поведать подлинную историю своего прошлого, которую рассказал вам Стоупс и которую я все равно узнал, идя по следу южноамериканского гостя де Витта, — держу пари, инспектор, вы о нем ни разу не слышали! Этот след, в свою очередь, привел меня к уругвайскому консулу Ахосу…

Бруно и Тамм изумленно уставились на него.

— Южноамериканский гость? Уругвайский консул? — пробормотал Тамм. — Я действительно не слышал о них!

— Давайте не будем обсуждать это сейчас, инспектор, — сказал Лейн. — Важным результатом моего открытия, что Вуд все еще жив и скрывается под иной личиной, было то, что Вуд перестал выглядеть в моих глазах простым сообщником, превратившись в изобретательного убийцу, много лет планировавшего дерзкие и почти безукоризненные преступления. С другой стороны, я не имел понятия, где его искать. Кондуктор Чарлз Вуд исчез с лица земли, а в кого он перевоплотился, можно было только догадываться. Но я был уверен, что он появится вновь, и ждал этого момента. Это приводит нас к третьему убийству.

Лейн отхлебнул кофе.

— Быстрота убийства де Витта в сочетании с некоторыми другими элементами четко указывала на то, что это преступление также было тщательно спланировано — возможно, одновременно с двумя первыми.

Моя разгадка убийства де Витта почти целиком зависела от того факта, что он купил новую билетную книжку в присутствии Эйхерна, Брукса и меня, пока мы ждали поезда на вокзале. Если бы де Витт так не поступил, трудно сказать, завершилось бы дело удовлетворительной denouement.[2135] Ибо, несмотря на мое знание личности убийцы Лонгстрита, я бы никогда не узнал, в каком облике Стоупс совершил убийство де Витта.

Важнейшим пунктом было местоположение билетной книжки. На станции де Витт поместил ее в верхний левый карман жилета вместе с одиночными билетами, которые он купил для других членов группы. Выходя позже с Коллинзом в задний вагон, де Витт достал из этого кармана одиночные билеты и передал их Эйхерну — при этом я видел, что новую билетную книжку он не доставал. Но когда наш инспектор обыскал труп де Витта, я с удивлением заметил, что новая книжка переместилась во внутренний нагрудный карман пиджака! — Лейн печально усмехнулся. — Де Витт был убит выстрелом в сердце. Пуля прошла через левую сторону пиджака, левый верхний карман жилета, рубашку и нижнее белье. Напрашивался элементарный вывод: во время выстрела книжка не была в верхнем левом жилетном кармане — в противном случае в ней бы имелось пулевое отверстие, однако мы нашли ее целой и невредимой. Я сразу же задал себе вопрос: как объяснить тот факт, что билетная книжка переместилась из одного кармана в другой перед тем, как де Витта застрелили?

Вспомните состояние тела. Левая рука де Витта образовывала какой-то знак, благодаря тому что средний палец был скрещен с указательным. Поскольку доктор Шиллинг заявил, что де Витт умер мгновенно, скрещенные пальцы приводили к трем важным выводам. Во-первых, что де Витт изобразил этот знак до того, как в него стреляли, — никаких предсмертных судорог не было. Во-вторых, так как он был правша, а знак сделан левой рукой, правая, очевидно, была занята в этот момент чем-то другим. В-третьих, поскольку этот знак требовал сознательного физического усилия, он был изображен с определенной целью, каким-то образом связанной с убийством.

Давайте подумаем над третьим выводом. Если де Витт был суеверным человеком, скрещенные пальцы могли символизировать знак защиты от дурного глаза и указывать на понимание того, что его собираются убить, вызвавшее инстинктивный суеверный жест, отгоняющий зло. Однако известно, что де Витт не был суеверен ни в малейшей степени. Следовательно, знак изображен намеренно, относился не к нему самому, а к его убийце. Несомненно, это явилось результатом разговора, который вели де Витт, Брукс, Эйхерн и я за несколько минут до того, как де Витт ушел вместе с Коллинзом. Разговор вращался вокруг последних мыслей умирающих, и я рассказал историю об убитом, оставившем перед смертью ключ к личности своего убийцы. Я чувствовал уверенность, что бедняга де Витт ухватился за свежее воспоминание и оставил такой же ключ для меня.

Бруно выглядел торжествующим.

— Мы с Бруно именно так и думали! — возбужденно воскликнул Тамм. Потом его лицо вытянулось. — Но в таком случае как это относится к Вуду? Он был суеверным?

— Инспектор, знак де Витта не указывал на Вуда или Стоупса в смысле суеверий, — ответил Лейн. — Должен признаться, я никогда не разделял подобной интерпретации знака. Она выглядела чересчур фантастично. В то время я не знал, что именно он означал. Фактически мне потребовалось раскрыть дело полностью, прежде чем я сумел обнаружить связь между убийцей и знаком де Витта, — связь, которая, как я вынужден признать со стыдом, бросалась в глаза с самого начала…

В любом случае единственным разумным объяснением скрещенных пальцев было то, что они каким-то образом указывают на личность убийцы. Следовательно, де Витт знал о нем достаточно, чтобы оставить символ, касающийся его лично.

В этой связи возникал еще более неоспоримый вывод. Что бы ни означал знак, использование левой руки указывало на то, что правая, как я только что отметил, была чем-то занята непосредственно перед убийством. Чем же она могла быть занята? Признаки борьбы отсутствовали — к тому же, если бы де Витт отбивался от убийцы правой рукой, он едва ли стал бы одновременно изображать левой знак, требующий определенных физических усилий. Я спросил себя: не указывало ли что-то на теле де Витта на более убедительное объяснение использования правой руки? И я снова вспомнил о билетной книжке, перемещенной из одного кармана в другой.

Я быстро перебрал в уме различные возможности. Например, де Витт мог за некоторое время до убийства сам переложить книжку во внутренний карман пиджака — в таком случае это было не связано с преступлением. Но тогда оставалось необъясненным использование правой руки в период убийства. Однако, если книжку перекладывали во время убийства, это сразу объясняло, чем была занята правая рука и почему левой воспользовались для знака, который при обычных обстоятельствах был бы изображен правой. Теория выглядела многообещающей, но требовала тщательного изучения того, куда именно она ведет.

Прежде всего возникал вопрос: почему билетная книжка вообще находилась в руке де Витта во время убийства. Существовал лишь один ответ: он собирался ею воспользоваться. Теперь нам известно, что до того времени, как Коллинз расстался с де Виттом, контролер не подходил к ним, чтобы забрать и прокомпостировать их билеты, так как, когда вы арестовали Коллинза в его квартире той же ночью, при нем все еще находился непрокомпостированный билет. Если бы контролер подошел к ним, то забрал бы билет у Коллинза. Значит, когда де Витт вошел в темный вагон, контролер еще не забрал у него билет. Конечно, той ночью в поезде я этого не знал — только после ареста Коллинза стало известно о наличии у него билета. Но, обдумывая свой аргумент, я создал теорию, которая впоследствии подтвердилась.

В свете гипотезы, позднее ставшей фактом, что, когда де Витт вошел в темный вагон, проводник еще не подходил к нему, какое объяснение того, что, согласно моей теории, убитый достал билетную книжку и держал ее в правой руке непосредственно перед гибелью, выглядело наиболее естественно? Самое простое — приход контролера. Но оба контролера заявили, что не приближались к де Витту. Значит, моя теория была неверна? Нет, если один из контролеров солгал, так как был убийцей.

Бруно и Тамм напряженно склонились вперед, завороженные безукоризненным анализом. Полная филигранной логики речь спокойно струилась с губ актера, обогащаясь его гибким выразительным голосом.

— Давала ли эта теория убедительное объяснение всем известным фактам? Да, давала. Во-первых, она объясняла, почему знак был сделан левой рукой. Во-вторых, она объясняла, почему и чем была занята правая рука. В-третьих, она объясняла, почему билет остался непрокомпостированным. Если контролер был убийцей и после убийства де Витта увидел билетную книжку в его руке, он не мог прокомпостировать билет, так как компостер стал бы доказательством, что он, вероятно, последним видел де Витта живым и, следовательно, указывал бы на его виновность или, по крайней мере, активно вовлекал его в расследование, что нежелательно для любого преступника. В-четвертых, теория объясняла, почему книжку нашли во внутреннем нагрудном кармане. Если контролер был убийцей, он, естественно, не мог допустить, чтобы полиция обнаружила книжку в руке де Витта по той же причине, по которой не мог прокомпостировать билет, — ее присутствие там в момент смерти указывало бы на то, чего он стремился избежать: что де Витт видел приближающегося контролера и сразу же после этого был убит. С другой стороны, контролер предпочел бы не забирать книжку, так как время покупки, проштампованное на обложке, предполагало возможность, что кто-то видел, как де Витт покупал ее той же ночью, и заметил бы ее отсутствие, что навело бы полицию на мысль о контролере. Нет, для убийцы было лучше всего держаться в тени, чтобы избежать подозрений.

Как бы поступил контролер, решив не забирать билетную книжку у мертвого де Витта, поскольку этого требовала его безопасность? Разумеется, положил бы ее назад в один из карманов жертвы. В какой же именно? Ну, либо он знал, в каком кармане де Витт обычно хранит билеты, либо заглянул бы в его карманы, надеясь обнаружить какое-то указание. Найдя во внутреннем нагрудном кармане старую просроченную книжку, он, естественно, положил бы туда же и новую. Даже если контролер знал, что де Витт держал новую книжку в жилетном кармане, он не стал бы возвращать ее туда, так как жилетный карман был пробит пулей, и находка неповрежденной книжки в кармане с пулевым отверстием сделала бы очевидным для полиции, что ее положили туда после убийства. Такого вывода контролер опять же хотел избежать.

Пятый пункт является результатом четвертого — теория также объясняла отсутствие в книжке пулевого отверстия. Контролер не мог выстрелить в книжку, ожидая, что вторая пуля попадет точно в то место, куда должна была попасть первая, если бы книжка находилась в кармане во время первого выстрела. К тому же существовал риск, что второй выстрел услышат, а пуля осталась бы в стене или в полу вагона, где ее бы впоследствии обнаружили. Такая процедура была бы слишком замысловатой, требующей времени и, попросту говоря, глупой. Нет, убийца выбрал самый естественный образ действий, который казался самым безопасным.

До сих пор, — продолжал Друри Лейн, — теория выдерживала проверки всех деталей. Были ли подтверждения того, что убийца — контролер на железной дороге? Да, существовало одно превосходное психологическое подтверждение. Контролер в поезде практически невидим — его присутствие воспринимается как само собой разумеющееся, поэтому никто не обращает на него внимания и не запоминает его передвижений. Если передвижения членов компании де Витта могли быть и в некоторых случаях были замечены, контролер мог пройти по поезду и направиться в темный вагон, не оставив об этом никаких воспоминаний. Фактически я сам не заметил его, хотя был настороже. Должно быть, он прошел мимо меня в темный вагон после ухода Коллинза, но я и сейчас этого не помню.

Еще одно подтверждение — исчезновение и последующая находка оружия. Револьвер не нашли в поезде — его обнаружили в реке, над которой поезд проехал минут через пять после убийства. Случайно ли преступник ждал пять минут, чтобы выбросить оружие, так удачно упавшее в одну из попадавшихся на пути рек? Для убийцы было бы безопаснее избавиться от револьвера сразу после преступления. Тем не менее он ждал. Почему?

Теория, что убийца, несмотря на темноту, знал точное местоположение реки — лучшего укрытия для оружия, выброшенного из поезда, — указывала, что он хорошо знаком с местностью. Кто же из находившихся в поезде мог обладать подобными знаниями? Разумеется, кто-то из железнодорожных служащих, каждую ночь ездивших этим маршрутом в одно и то же время. Машинист, кочегар, контролер… Ну конечно контролер! Еще одно подтверждение теории насчет контролера, хотя и чисто психологическое.

Существовало и последнее подтверждение, самое убедительное из всех, которое безошибочно указывало на преступника. Но я подойду к нему вскоре.

После преступления я спрашивал себя, как бы я избавился от револьвера, если бы был контролером-убийцей, таким образом, чтобы свести к минимуму возможность его находки. Очевидные места — железнодорожное полотно или участки рядом с ним — я отбросил сразу же, так как именно там начала бы поиски полиция. Но маршрут предлагал природное укрытие, которое изъяло бы оружие из поля зрения без всяких дополнительных усилий с моей стороны. Река!.. Я изучил карту пути следования поезда, отметил все водоемы в пределах возможного участка избавления от револьвера и в итоге смог найти нужное место.

В голосе Лейна послышались свежие нотки.

— Который же из двух контролеров совершил преступление — Томпсон или Боттомли? Помимо того что эту часть поезда контролировал Томпсон, не было прямых указаний, указывающих на одного или на другого.

Но я ведь уже пришел к выводу, что первые два убийства совершил кондуктор трамвая, а третье — контролер поезда. Возможно ли, чтобы во всех случаях действовал один и тот же человек — Вуд? Вполне возможно. Убийства Лонгстрита, неизвестного на пароме и де Витта, несомненно, совершила одна рука.

Каковы были физические характеристики Вуда? Отбросив рыжие волосы и шрам, первые из которых могли быть фальшивыми, а второй, безусловно, был таковым, я знал, что Вуд — высокий и крепкий мужчина. Старый контролер, Боттомли, был маленьким и хрупким, а Томпсон — высоким и крепким. Следовательно, он и был нашим человеком. Таким образом, я пришел к выводу, что де Витта убил Томпсон, который, как я имел все причины полагать, был Чарлзом Вудом.

Но кем в действительности был Вуд-Томпсон? Очевидно, все три убийства были вдохновлены одним и тем же мотивом, и этот мотив был минимум пятилетней давности, а может быть, значительно старше. Следующий шаг был очевиден — исследовать прошлое де Витта и Лонгстрита с целью обнаружить в нем человека, обладавшего веской причиной желать смерти обоим и годами планировать ее.

Теперь вы знаете, кем был Стоупс, но не забывайте, что тогда я не имел ни малейшего представления об этой давней истории. Со слов дворецкого де Витта, Джоргенса, я знал, что не так давно в доме де Витта гостил визитер из Южной Америки, — вы должны признать, инспектор, что эту ниточку вы упустили… След казался перспективным, и я, произведя потихоньку расспросы в южноамериканских консульствах, в конце концов услышал эту историю от уругвайского консула Хуана Ахоса. Она связывала Лонгстрита и де Витта с двумя другими людьми — Мартином Стоупсом, беглым заключенным, и Уильямом Крокеттом, который оказался третьим партнером де Витта и Лонгстрита. Из них двоих Вудом-Томпсоном мог быть только Стоупс. Его мотив был очевиден — месть — и направлен в равной степени против всех троих. Поэтому я пришел к выводу, что Стоупс был кондуктором и контролером, а Крокетт — человеком, убитым на пароме, которого Стоупс готовился прикончить в течение пяти лет, обзаведясь с этой целью рыжими волосами и шрамом на ноге, чтобы, когда Крокетта найдут мертвым и изуродованным, его приняли за Вуда.

Причина, по которой я затребовал рапорты об исчезнувших лицах задолго до того, как услышал историю Ахоса, и после того, как я понял, что тело не принадлежит Вуду, заключалась в том, что Вуд убил неизвестного нам человека и что в одном из этих рапортов может содержаться ключ к его личности. Однако после разговора с Ахосом я догадался, что неизвестным был Крокетт. Он не мог быть всего лишь орудием в человеческом облике, не связанным с другими преступлениями и использованным только ради своего тела, так как Вуд минимум пять лет готовился к его убийству, демонстрируя рыжие волосы и шрам. Как Стоупс заманил Крокетта на паром, я не знал и не знаю до сих пор. Стоупс объяснил это, мистер Бруно?

— Да, — ответил окружной прокурор. — Стоупс, который никогда не писал Крокетту угрожающих писем, так как не хотел, чтобы Крокетт знал его почерк, написал ему, представившись уволенным бухгалтером фирмы «Де Витт и Лонгстрит», сообщая, что Крокетта обманным путем лишили большей части принадлежащей ему по праву трети доли доходов фирмы, несмотря на солидные чеки, которые оба партнера присылали ему дважды в год. Когда они втроем вернулись в Штаты, Крокетт настоял на своей равной доле в успехах, которых добьются двое остальных. Опасаясь, что безответственный и бесшабашный Крокетт разболтает об уругвайской авантюре, Лонгстрит и де Витт согласились, чтобы он инвестировал третью часть капитала, необходимого для раскручивания бизнеса, и обещали выплачивать ему треть своих прибылей. Думаю, только настойчивость де Витта мешала Лонгстриту все эти годы отказаться от обещания. Как бы то ни было, в письме говорилось, что автор — бухгалтер — располагает доказательством мошенничества и готов продать его Крокетту, если тот приедет в Нью-Йорк. Он намекнул на грозящую Крокетту опасность, очевидно чтобы заставить его поверить, будто два партнера собираются разоблачить его как преступника, совершившего убийство в Уругвае. Стоупс просил Крокетта по прибытии в Нью-Йорк следить за колонками личных сообщений в «Таймс». Крокетт попался на удочку, приехал в Нью-Йорк, сердитый и испуганный одновременно, и прочитал в «Таймс» инструкции: потихоньку выписаться из отеля и встретиться с автором письма на северной стороне верхней палубы парома, отплывающего в Уихокен в 22.40, стараясь никому не попадаться на глаза. Там и произошло убийство.

— Хитрый дьявол рассказал нам, как он одурачил де Витта, — вмешался инспектор Тамм. — Стоупс позвонил де Витту в ту среду утром, назвался Крокеттом и велел де Витту вечером быть на нижней палубе парома в 22.40 под предлогом срочного дела, сопроводив требование угрозами и предупредив, чтобы де Витт держался незаметно. Дав одинаковые указания на этот счет де Витту и Крокетту, Стоупс старался свести к минимуму возможность их встречи.

— Это объясняет, — пробормотал Лейн, — почему де Витт отказывался сообщить нам, с кем собирался встретиться. Он молчал о Крокетте из страха, что тот в панике раскроет все грязные подробности уругвайской истории, и Стоупс знал, что де Витт будет молчать.

Фактически, — задумчиво продолжал актер, — меня постоянно удивляли дерзость и изобретательность Стоупса. Ведь это не были crimes passionels,[2136] импульсивные и чисто эмоциональные — они были хладнокровными, расчетливыми и взлелеянными годами страданий. В этом человеке есть семена величия. Вспомните, что ему пришлось сделать во время второго преступления. Он должен был встретить Крокетта на верхней палубе в облике Вуда, оглушить тупым орудием из саквояжа, надеть свою одежду на Крокетта, а самому облачиться в одежду Никсона, также лежащую в саквояже, бросить за борт старую одежду Крокетта, прикрепив к ней груз из того же саквояжа, подождать, пока «Мохок» подойдет к уихокенскому причалу, и столкнуть с палубы тело Крокетта, чтобы его раздавило о сваи, затем незаметно спуститься на нижнюю палубу уже в роли Никсона и присоединиться к выкрикам: «Человек за бортом!» Это была работа смелого и толкового человека! Конечно, рискованный трюк с переодеванием упрощало то, что Стоупс проделал четыре поездки через реку, вероятно использовав первые три, чтобы оглушить Крокетта, переодеться, избавиться от старой одежды Крокетта и так далее, то, что на этом пароме пассажиры редко поднимаются на верхнюю палубу из-за краткости рейса, а также то, что ему некуда было торопиться, так как в случае надобности он мог совершить и восемь поездок, а полиция все равно ждала бы в Уихокене. Лейн слегка коснулся горла. — Очевидно, я изрядно растренировался — было время, когда я мог часами упражняться в ораторском искусстве без всяких последствий… Продолжим. — Он кратко рассказал о находке в Уэст-Инглвуде в ночь убийства де Витта одного из угрожающих писем, которые Стоупс отправил де Витту несколькими месяцами ранее, и передал письмо гостям для обследования. — Конечно, — добавил он, — я раскрыл дело до того, как нашел письмо, так как уже знал, что Вуд и Томпсон — одно и то же лицо. Но письмо было важно с юридической точки зрения. Одного взгляда оказалось достаточно, чтобы убедиться в идентичности почерка Стоупса почерку Вуда, который я помнил по тексту и подписи на удостоверении кондуктора трамвая. Повторяю, совпадение почерков не являлось необходимым для дедуктивного вывода — оно служило всего лишь юридическим доказательством.

Но теперь я столкнулся с важным для обвинения аспектом моего решения. Знать, что Вуд, Стоупс и Томпсон одно и то же лицо, было одно, но доказать это — совсем другое. Поэтому я попросил Хуана Ахоса затребовать у уругвайских властей фотографию отпечатков пальцев Стоупса. Когда арестовали Томпсона, первое, о чем я попросил вас, инспектор, — это взять у него отпечатки. Вы сделали это, и они в точности совпали с фотографическими отпечатками Стоупса. Таким образом, благодаря идентичности отпечатков, я получил юридическое доказательство, что Томпсон — это Стоупс, а благодаря идентичности почерков, что Вуд — это Стоупс. В результате элементарного алгебраического действия получается, что Томпсон — это также Вуд. Дело было завершено.

Он продолжал с новой энергией:

— Конечно, остались оборванные нити. Как Стоупсу удалось создать и поддерживать свои обличья таким образом, чтобы физически держать их порознь? Признаюсь, это все еще ставит меня в тупик.

— Стоупс объяснил нам, — сказал окружной прокурор. — Это оказалось не так трудно, как кажется. В качестве Вуда он работал с 14.30 до 22.30, а в качестве Томпсона — с полуночи до 1.40 на кратком железнодорожном рейсе. Как Вуд он жил в Уихокене, где было удобно переодеваться и гримироваться перед работой на поезде, а как Томпсон — в Уэст-Хэверстро, последней остановке на маршруте поезда, где проводил остаток ночи, а утренним поездом возвращался в свое уихокенское жилище уже как Вуд. Личиной Никсона Стоупс пользовался редко. Что касается ночи убийства на пароме, то Стоупс выбрал ее потому, что она была выходной у Томпсона. Как видите, все просто… Маскировка тоже не составляла особого труда. Как вам известно, Стоупс лысый. Как Вуд он носил рыжий парик, а как Томпсон оставался в «натуральном виде». Для преображения в Никсона у него было больше времени, и он мог делать что хочет. Как я говорил, это бывало редко.

— А Стоупс объяснил, — с любопытством спросил Лейн, — как он умудрился обзавестись сигарой, которую подложил в карман на теле Крокетта, чтобы обвинить де Витта?

— Этот тип объяснил все, — проворчал Тамм. — Кроме того, как вы раскрыли эти чертовы преступления, чему я до сих пор с трудом могу поверить. Он сказал, что незадолго до убийства Лонгстрита де Витт угостил его в качестве проводника Томпсона сигарой. Богачи часто так делают и напрочь об этом забывают — что значит для них сигара за один доллар? Стоупс сохранил ее.

— Конечно, — добавил Бруно, — Стоупс многое знать не мог. Например, причину постоянных ссор Лонгстрита с де Виттом.

— Думаю, объяснение достаточно простое, — сказал Лейн. — Де Витт был неплохим человеком, но в броне его морали было одно слабое место. В молодости он находился под влиянием Лонгстрита и, вероятно, сожалел о своем участии в заговоре против Стоупса. Мне кажется, де Витт упорно пытался порвать как деловые, так и личные отношения с Лонгстритом, но тот, по какой-то причуде садистской психологии и потому, что де Витт служил надежным источником дополнительного дохода, отказывался, держал давний заговор над головой де Витта, как дамоклов меч. Меня бы не удивило, если бы Лонгстрит угрожал рассказать обо всем Жанне де Витт, в которой отец души не чаял. В любом случае это объясняет их ссоры, готовность де Витта финансировать беспутства Лонгстрита и терпеливое отношение к неприкрытым оскорблениям со стороны партнера.

— Похоже на правду, — согласился Бруно.

— Что касается Крокетта, — продолжал Лейн, — нюансы плана Стоупса очевидны. Поскольку Крокетт убил жену Стоупса, тот припас для него самую ужасную из трех смертей. Хотя изуродовать лицо Крокетта было необходимо для Стоупса, чтобы выдать его труп за труп Вуда, то есть за свой собственный.

— Помните, — задумчиво промолвил Тамм, — когда фото прибыло в «Гамлет», мистер Лейн, я впервые услышал имя Мартина Стоупса и спросил у вас, кто это. Вы сказали, что Мартин Стоупс ответствен за смерть Лонгстрита, Вуда и де Витта. Не ввели ли вы меня в заблуждение, включив в перечень Вуда? Как мог Стоупс убить Вуда, когда он сам был им?

Лейн усмехнулся:

— Мой дорогой инспектор, я не говорил, что Стоупс убил Вуда. Я сказал, что он ответствен за исчезновение Вуда с лица земли, что было истинной правдой. Убив Крокетта и облачив его в одежду Вуда, он навсегда избавил себя и мир от личности Вуда.

Трое мужчин сидели молча, погруженные в раздумья. Огонь разгорался ярче, и Лейн закрыл глаза. Бруно вздрогнул, когда Тамм громко хлопнул ручищей по бедру. Склонившись вперед, инспектор коснулся плеча Лейна, который открыл глаза.

— Я знал, что вы что-то упустили, сэр! — воскликнул Тамм. — Есть одна вещь, которую я до сих пор не понимаю, и вы ее не объяснили. Этот фокус-покус с пальцами де Витта. Вы сказали, что никогда не верили, будто скрещенные пальцы связаны с суеверием. Так что же они означали?

— Небрежность с моей стороны, инспектор, — отозвался Лейн. — Рад, что вы напомнили мне о ней. Во многих отношениях это самый странный элемент всего дела. — Чеканный профиль актера стал значительнее, а голос громче. — Пока я не пришел к выводу, что де Витта убил Томпсон, я никак не мог объяснить причину странного положения пальцев. В одном я был уверен: что де Витт, вспомнив мою историю о последней минуте жизни, намеренно оставил этот знак в качестве ключа к личности его убийцы. Следовательно, знак должен был иметь какое-то отношение к Томпсону, иначе вся моя маленькая логическая структура обрушилась бы. И лишь поняв истинный смысл этого знака, я начал готовиться к аресту Томпсона.

Он быстро и без видимых усилий поднялся с кресла. Двое мужчин следовали за ним взглядом.

— Но прежде чем объяснить, я хотел бы знать, рассказал ли Стоупс, что произошло между ним и де Виттом, прежде чем он выстрелил в него.

— Ну, — отозвался Бруно, — в его признании этот момент обрисован достаточно ясно. С того момента, как компания де Витта вошла в вагон, Стоупс искал возможности остаться с де Виттом наедине. В случае надобности он целый год ждал бы ситуации, в которой мог бы незаметно прикончить де Витта. Но, увидев, что Коллинз и де Витт идут к темному вагону, а потом, через дверь вагона впереди, что Коллинз сходит с поезда, он понял, что возможность представилась. Пройдя через вагон, в котором находились вы, он разглядел де Витта, сидящего в темном вагоне там, где мы его обнаружили, и направился к нему. Де Витт поднял голову, увидел контролера и инстинктивно достал новую билетную книжку, но от возбуждения Томпсон не заметил, из какого кармана. Сознавая, что наступила долгожданная минута мести, он выхватил револьвер, назвал испуганному де Витту свое настоящее имя — Мартин Стоупс — и сообщил, что собирается с ним сделать… По словам Стоупса, де Витт уставился как завороженный на никелированный компостер, свисавший на кожаном шнурке с его запястья. Он сидел неподвижно, бледный как смерть и не говорил ни слова (должно быть, в этот момент де Витт придумал свой знак и скрестил пальцы). Охваченный яростью, Томпсон выстрелил, но приступ гнева быстро миновал, и он осознал, что де Витт все еще держит в правой руке непрокомпостированную билетную книжку. Томпсон сразу решил, что не может забрать ее, но не хотел оставлять книжку в руке де Витта, поэтому обыскал его карманы и положил новую книжку в нагрудный карман, где лежала старая. Стоупс утверждает, что не обратил внимания на скрещенные пальцы де Витта. Когда позже этот факт обнаружили, он был очень удивлен и до сих пор, как и мы, не может его объяснить. В Боготе Стоупс открыл дверь темного вагона, спрыгнул, закрыл ее снова, побежал вперед и сел в вагон впереди. Револьвер он собирался выбросить в реку, как вы объяснили и по тем же причинам.

— Благодарю вас, — серьезно сказал Лейн. Его высокая фигура вырисовалась черным силуэтом на фоне пламени. — Тогда вернемся к загадочной проблеме знака. Томпсон и пальцы, пальцы и Томпсон… Какая между ними связь, спрашивал я себя.

И, только вспомнив один весьма незначительный факт, я внезапно увидел ответ на эту мучительную загадку. Помимо версии с защитой от дурного глаза, которая не имеет смысла, что еще могли означать скрещенные пальцы? Причем в связи с Томпсоном?

Я решил взяться за дело с другого конца. Каково было физическое значение скрещенных пальцев — передавали ли они какой-то специфический геометрический символ? Минутное размышление привело к интересному открытию — наиболее близким геометрическим символом скрещенным пальцам, несомненно, является буква «x» — «икс».

Лейн сделал паузу. На лицах его гостей отразилось понимание. Тамм скрестил пальцы и кивнул.

— Но, — продолжал Лейн, — «икс» — универсальный символ неизвестной величины. Значит, я снова ошибся. Ибо де Витт, безусловно, не намеревался оставить после себя загадку… Тем не менее я чувствовал, что напал на горячий след. Я сопоставил «х» с Томпсоном. И, джентльмены, пелена упала с моих жалких смертных глаз — я вспомнил, что существовала одна характеристика железнодорожного контролера Томпсона, которую можно было обозначить скрещенными пальцами.

Бруно и Тамм в недоумении посмотрели друг на друга. Окружной прокурор сдвинул брови, а инспектор снова и снова скрещивал пальцы.

— Сдаюсь, — сказал наконец Тамм. — Очевидно, я слишком туп. Что это за характеристика, мистер Лейн?

Снова порывшись в бумажнике, актер извлек продолговатый кусочек бумаги с отпечатанными на нем словами и положил его на ладонь Бруно. Головы инспектора и прокурора стукнулись друг о дружку, когда они склонились над клочком.

— Всего лишь половинка билета, прошедшего через руки контролера Эдуарда Томпсона, джентльмены, — мягко произнес мистер Друри Лейн, — когда вы, мой дорогой инспектор, оплачивали наш проезд перед его арестом.

Лейн повернулся к огню, вдыхая ароматный запах дыма, а Тамм и Бруно уставились на последнюю улику.

В двух местах клочка бумаги — рядом со словами «Уихокен» и «Уэст-Инглвуд» — виднелись четкие отметки крестообразного компостера контролера Эдуарда Томпсона — «х».

«СМЕРТЬ ДОН ЖУАНА»

АКТ ПЕРВЫЙ

Сцена 1

Самый ранний отчет о смерти Дона Жуана Тенорио — испанского распутника XIV века, который, по словам его лакея, за свою жизнь наслаждался объятиями не менее чем двух тысяч девятисот пятидесяти четырех любовниц, — гласит, что великий любовник был убит в монастыре францисканскими монахами, взбешенными его поведением. Но поэты и драматурги в течение четырех столетий считали подобное окончание блистательной карьеры Дона Жуана слишком тривиальным. Однако против их версий никак нельзя выдвинуть подобное обвинение.

Дон Жуан, утверждают они, посеял семена собственной гибели, лишив девственности благородную молодую даму, дочь командора из Севильи. Хотя подобное приключение отнюдь не было первым для знаменитого распутника, оно являлось таковым для молодой дамы. В результате Дон Жуан был вынужден драться на дуэли с ее отцом, командором, которого он убил.

Далее поэтическое воображение воспаряет ввысь. Дон Жуан посещает гробницу последней жертвы своей шпаги. Мраморная статуя испанского гранда украшает гробницу. Дон Жуан приглашает статую на пир — абсолютно необъяснимый жест, учитывая обстоятельства. Потерпев неудачу во плоти, мраморный аристократ хватается за повторный шанс отомстить соблазнителю своей дочери. Каменный гость является на пир, хватает распутника в свои железные объятия и тащит его в ад. Занавес.

Этот подмененный Дон Жуан насчитывает среди любящих приемных родителей Мольера, моцартовского либреттиста да Понте, Дюма-отца, Бальзака и Шоу. Теперь к списку следует добавить скромное имя Эллери Квина. Согласно Эллери, Дон Жуан в действительности был убит в новоанглийском городке, именуемом Райтсвилл. Вот как это произошло.

Со времен Уильяма Ш. Харта и Уоллеса Рида[2137] драматические аппетиты Райтсвилла питал кинотеатр «Бижу» в Хай-Виллидж. Когда урожайные годы кинематографического искусства в результате исторических событий сменились скудными, владелец «Бижу» купил старый склад металлолома на шоссе 478 и на его месте построил первый в округе Райт кинотеатр под открытым воздухом, заменивший Сосновую рощу на разъезде в качестве места свидания для тех, кто молод душой.

На дверях покинутого «Бижу» осталась вывеска, и председатель райтсвиллского совета по недвижимости, чей офис находился напротив пустого здания, по другую сторону Лоуэр-Мейн, неоднократно клялся, что однажды темной ночью он сотрет это бельмо с честного лица Хай-Виллидж и взорвет чертов кинотеатр, на который ему тошно смотреть.

Но внезапно заброшенное здание купил Скатни Блуфилд.

Скатни Блуфилд был редким экспонатом в раитсвиллском зверинце. Когда молодежь первых семейств города достаточно подросла, чтобы с пользой инвестировать свои деньги, Скатни не нашел ничего лучшего, чем пуститься в игры с ними. Семь поколений Блуфилдов трудились для того, чтобы превратить жизнь Скатни в сплошную грандиозную игру. Как часто говорил он сам, его призванием были хобби. Он коллекционировал такие экстраординарные предметы, как пояса целомудрия, пули Минье[2138] и засушенные головы, финансировал экспедиции с целью доказать существование Атлантиды и раскопать кости Гомера, метался от йоги и дзен к вуду,[2139] возвращаясь затем к конгрегационалистской церкви.[2140]

Старый особняк Блуфилдов на Холме постоянно наводняли нахлебники, на которых никто в Райте-вилле даже не взглянул бы и которых Скатни именовал «моей человеческой коллекцией». Внешне Скатни Блуфилд походил на беременную крольчиху, но в этом толстом маленьком холостячке было детски упрямое простодушие, которое некоторые находили привлекательным.

Скатни купил «Бижу», собираясь открыть театр. Готовясь к этому, он прожил два года в Нью-Йорке, где изучал драматические искусства и финансировал постановку пьесы, наблюдая, как профессионалы тратят его деньги на абсолютно провальное, но полезное с просветительской точки зрения мероприятие. После этого он поспешил домой организовывать любительскую труппу.

— Никаких красных амбаров, окруженных штокрозами, — говорил он репортеру «Райтсвиллского архива». — Мой план — создать репертуарный театр, где круглый год будут играть местные таланты.

— Но никто в этих местах никогда не играл даже вторых ролей в профессиональных труппах, — возразил репортер. — Почему вы думаете, что они станут делать это в любительских?

На это маленький человечек подмигнул розоватыми глазками.

— Подождите и увидите.

Секретным оружием Скатни являлась Джоан Траслоу. Джоан была тем, что парни в кафе называли «клевым маленьким сусликом», с натуральными светлыми волосами и огромными фиалковыми глазами. Она изучала драму в университете Мерримака, когда ее отца свалил артрит, и Кейафас Траслоу был вынужден оставить пост секретаря Городской Корпорации. Джоан пришлось вернуться домой и устроиться секретаршей в похоронное бюро на Аппер-Уислинг. Она первая отозвалась на призыв Скатни, и, прослушав ее, он пришел в восторг.

— Чудесно! — шепнул Скатни Роджеру Фаулеру. — Мы все будем гордиться этой девушкой!

Это замечание не утешило Роджа. Инженер-химик, он использовал долю в пироге своего двоюродного дедушки Фаулера, чтобы купить одну из заброшенных фабрик на берегу Уиллоу в Лоу-Виллидж и превратить ее в компанию «Фаулер кемикалз». Его интерес к театру Скатни Блуфилда был строго гормональным — он преследовал Джоан Траслоу с тех пор, как достиг половой зрелости. Чтобы не упускать ее из виду, молодой Фаулер предложил свои услуги Скатни, который был не из тех, кто смотрит дареному коню в зубы. Театр нуждался в технике, отвечающем за плотничные работы, реквизит, свет и прочие скучные, но необходимые детали. Поэтому, покуда закулисные работы шли полным ходом, Скатни не заботило, сколькими возможностями пользуется Роджер, чтобы загнать в угол мисс Траслоу и sotto voce, con amore[2141] пытаться продать ей химическую продукцию для домохозяек.

Скатни переделал «Бижу» снаружи и внутри, переименовав его в «Райтсвиллский театр». Это стоило ему целого состояния, и Эмелин Дюпре стала первой, кто взял на себя труд озвучить весть судьбы. (Мисс Дюпре, рупор всех городских новостей, преподавала танцы и актерское мастерство детям райтсвиллского haute monde.[2142])

— Скатни не получит ни цента прибыли, — заявила Эмелин.

На сей раз «рупор», кажется, провозгласил правду. Несмотря на Джоан Траслоу, идея театра обернулась полным провалом. Скатни пробовал ставить Шоу, Кауфмана и Харта, Теннесси Уильямса, даже Ионеско и Ануя (последние были зачаты в отчаянии и рождены в несчастье), комедии, фарсы, мелодрамы, трагедии, традиционные и эксцентричные пьесы, но с каждым представлением зал становился все менее заполненным.

— Конечно, пока что мы не слишком преуспеваем, — размышлял вслух Скатни после очередной удручающей недели.

— Джоан превосходна, и ты это знаешь, — не удержался Роджер.

— Спасибо, сэр. — Ямочки на щеках у Джоан сводили Роджера с ума. — Я думала, вы против того, чтобы женщины делали карьеру.

— Не все женщины, а только ты, — ответил Роджер, ненавидя себя за то, что ямочки сразу исчезли. — Слушай, Скатни, сколько еще доставшихся тебе по наследству бабок ты готов угробить на это сооружение, которое мы именуем театром?

— Я еще не сдался, Роджер, — четко заявил Скатни.

«Неужели местные вкусы настолько деградировали, — вопрошала передовица «Райтсвиллского архива», — что нашими любимыми развлечениями должны быть телевестерны, театрализованные рекламы дезодорантов и фильмы, заставляющие наших детей дрожать от страха? В то время, когда Райтсвилл отражает общенациональное распространение среди молодежи преступности, алкоголизма, наркомании, азартных игр, проституции, общине следует поддержать усилия мистера Блуфилда обеспечить нас достойной драматургической продукцией. Почему бы не посещать театр регулярно и не приводить с собой детей постарше?»

Ответом послужило увеличение пустых мест. Письмо в«Райтсвиллский архив» за подписью «Кассандра», чей литературный стиль не отличался от стиля Эмелин Дюпре, предлагало переименовать «Райтсвиллский театр» в «Театр с привидениями».

Когда городские насмешки достигли Холма, розовые глаза Скатни стали угрожающе красными. Очень немногие жители Райтсвилла знали, насколько тонка кожа Скатни Блуфилда.

В своем необъятном кабинете он бросился в кресло, похожее на трон викингов, и стал напряженно думать, покуда ему в голову не пришло имя Арчера Даллмена.

Спустя десять минут райтсвиллский покровитель театральных искусств уже мчался в своем автомобиле к аэропорту и первым же самолетом вылетел в Бостон, а оттуда в Нью-Йорк.

Сцена 2

Зарегистрировавшись в отеле «Холлис», Эллери принял душ, переоделся, вышел на улицу, обошел вокруг площади и вернулся в гостиницу, не увидев ни одного знакомого лица.

Он поджидал метрдотеля (также незнакомого ему) в очереди у входа в ресторан, обуреваемый мрачными мыслями, когда сзади послышался голос:

— Полагаю, вы мистер Квин?

— Роджер! — Эллери стиснул руку молодого Фаулера, как доктор Ливингстон в Уджиджи,[2143] хотя встречал его во время предыдущих визитов в Райтсвилл не более дюжины раз. — Как поживаете? Что происходит в городе?

— Я — превосходно, а город на месте, хотя и с некоторыми модификациями, — ответил Роджер, дуя на руку. — Что привело вас сюда?

— Направляюсь в Махогани на каникулы. Я слышал, вы — последняя райтсвиллская вспышка индустриального гения.

— Так говорят мне, но кто сказал вам?

— Я уже давно выписываю «Райтсвиллский архив». Что привело вас в театр, Родж? Я думал, вы наслаждаетесь пребыванием в химической лаборатории.

— Любовь, — вздохнул Роджер. — Или то, как теперь ее называют.

— Ну конечно — Джоан Траслоу! Но разве предприятие не прогорает? Это должно сразу бросить Джоан вам на колени.

Роджер выглядел мрачным.

— Мы ставим «Смерть Дон Жуана».

— Это старье? Даже для Райтсвилла…

— Вы не улавливаете суть. С участием Марка Мэнсона в камзоле, панталонах и гульфике. Премьера завтра вечером.

— Мэнсон? — Эллери уставился на Роджера. — Кто его откопал?

— Скатни Блуфилд через гробовщика с Таймс-сквер по имени Арчер Даллмен. Мэнсон — привлекательный живой труп, Эллери. У нас аншлаг.

— Значит, старик все еще этим занимается, — с восхищением произнес Эллери. — «Смерть Дон Жуана»… Я бы хотел посмотреть спектакль.

— За угловым столиком сидят Скатни с Мэнсоном и Даллменом. Я встречаюсь с ними за ужином. Почему бы вам не присоединиться к нам?

Эллери успел забыть, насколько Скатни Блуфилд похож на счастливого кролика.

— Очень рад, что вы приехали к премьере! — воскликнул Скатни. — Надеюсь, вы придете, Эллери?

— Даже если мне придется висеть на люстре. Я не имел удовольствия видеть игру мистера Мэнсона… — Эллери собирался сказать «очень много лет», но вовремя спохватился, — уже некоторое время.

— Как дела в посольстве, мистер Грин? — печально осведомился актер. Наклонив стакан из-под коктейля и найдя его пустым, он провел указательным пальцем по внутренней стороне стекла и облизал палец. — Вам следовало видеть меня в паре с Бутом, сэр, — я имею в виду Джона Уилкса.[2144] Вот это были дни! Гарсон, могу я попросить еще порцию? — Дрожащий палец отодвинул пустой стакан к девяти другим, после чего Мэнсон улыбнулся Эллери и заснул. С откинутой назад головой он напоминал мумию — его точеное аристократическое лицо было испещрено сетью морщин.

Официантка подошла к столику. Мэнсон проснулся, вежливо заказал «Шо-Фруа-де-Кей-ан-Бель-Вю» и тут же заснул снова.

— Что это такое? — осведомилась официантка.

— Не важно, малышка. Принеси ему недожаренный стейк.

Скатни выглядел встревоженным.

— Надеюсь…

— Не беспокойтесь, Блуфилд. Он никогда не опаздывает к подъему занавеса.

Эллери с удивлением повернулся. Эти слова произнес человек, которого ему представили как Арчера Даллмена. Теперь Эллери понимал, почему забыл о его присутствии. Даллмен был не большим и не маленьким, не толстым и не худым, не румяным и не бледным. Волосы, глаза, голос казались абсолютно нейтральными. Было трудно вообразить его возбужденным, сердитым, влюбленным или пьяным. С этого момента Эллери начал к нему присматриваться.

— Вы менеджер мистера Мэнсона, мистер Даллмен?

— Можно сказать и так.

Прошло некоторое время, прежде чем Эллери осознал, что Даллмен не вполне ответил на его вопрос. Эллери намазал маслом рогалик.

— Кстати, разве профсоюз актеров не запрещает его членам выступать с любителями?

Ему ответил Скатни — как показалось Эллери, слишком быстро:

— Но в особых случаях всегда можно получить разрешение профсоюза. Если в районе нет профессиональной труппы и любительский коллектив обращается с просьбой, гарантируя профессионалу гонорар члена профсоюза, и так далее… А вот и суп! — Он с явным облегчением приветствовал вернувшуюся официантку. — Лучшая похлебка в городе — верно, Минни?

Эллери интересовало, что гложет маленького человечка. Потом он вспомнил.

Его ввело в заблуждение имя Арчер. На Бродвее Даллмен был более известен как Тупица.[2145] Это была типично бродвейская шутка — Даллмена считали одним из самых проницательных людей в его бизнесе. Если Скатни Блуфилд заключил с ним сделку…

— Нас называли «Театром с привидениями» и смеялись над нами, — ликовал Скатни. — Интересно, кто смеется теперь?

— Только не я, — проворчал Родж Фаулер. — Эта сцена Мэнсона и Джоан на кушетке в первом акте — сплошное бесстыдство.

— А как, по-вашему, Дон Жуан должен вести себя на кушетке? — с улыбкой спросил Даллмен.

— Вы не должны были ставить эту сцену таким образом, Даллмен!

— Значит, вы режиссер? — пробормотал Эллери. Но никто его не слышал.

— Подумайте о богатых старых леди, Фаулер.

— Я думаю о Джоан!

— Ну-ну, Родж, — успокаивающе произнес Скатни.

Мэнсон выбрал этот момент, чтобы проснуться. Он огляделся вокруг и начал вставать. Его парик съехал набок, демонстрируя лысое полушарие. Актер стоял, как престарелый Цезарь, кланяющийся своему народу.

— Мои дорогие друзья… — сказал он и сполз в объятия Даллмена.

Скатни и Роджер приподнялись со стульев. Но Эллери уже поддерживал актера с другой стороны.

— Мэнсон может идти, Даллмен. Ему просто нужна опора.

Они вдвоем поволокли продолжающего улыбаться Мэнсона из ресторана. Вестибюль кишел людьми, пришедшими на женский благотворительный бал — многие ждали лифтов.

— Нам не протащить его через эту толпу, Даллмен. На каком этаже его номер?

— На втором.

— Тогда пусть идет сам. Шевелите ногами, Мэнсон. Вот так, превосходно!

Эллери и Даллмен подтолкнули его к лестнице. Даллмен шептал актеру на ухо:

— Больше никаких мартини, ладно, Марк? Чтобы завтра вы могли выйти на сцену в вашем сексуальном трико и порадовать деревенских леди. Помните, что вы великий Марк Мэнсон.

Актер издавал довольные звуки. Скатни и Роджер догнали их.

— Как он? — пропыхтел Скатни.

— Думаю, он слегка не в форме, — ответил Эллери. — Что скажете, Мэнсон?

— Мой дорогой сэр, — снисходительно отозвался актер. — Можно подумать, будто я пьян. Право, это недостойное предположение.

Он шагнул на лестничную площадку второго этажа и остановился, чтобы собраться с силами. Эллери посмотрел на Даллмена, и тот кивнул. Они отпустили актера, но это было ошибкой.

— Держите его! — закричал Эллери, хватая руками воздух. Но Скатни и Роджер окаменели от неожиданности. Мэнсон, все еще улыбаясь, рухнул между ними на лестницу.

Словно зачарованные, они наблюдали, как звезда «Смерти Дон Жуана» скатился вниз по мраморным ступенькам, приземлился на пол вестибюля и остался лежать без движения.

Сцена 3

Из больницы они вернулись в номер Даллмена в «Холлисе». Даллмен сразу сел у телефона.

— Соедините меня с Нью-Йорком. Мне нужен театральный агент Фил Стоун, проживающий на Западной Сорок четвертой улице… Нет, я подожду.

— Стоун… — Скатни нервно прыгал по комнате. — Я его не знаю, Арчер.

— Конечно, не знаете, — буркнул Даллмен. — Фил? Это Арч Даллмен.

— И что тебе нужно? — Эллери четко слышал бас Стоуна в трубке.

— Филли… — начал Даллмен.

— Пожалуйста, Арчи, без предисловий. У меня был сумасшедший день, и я только что пришел домой. В чем дело?

— Фил, у меня неприятности. Я звоню тебе из Райтсвилла…

— Откуда?

— Из Райтсвилла в Новой Англии.

— Никогда не слышал о таком месте. Что у тебя там за рэкет?

— Здесь образовалась средненькая труппа. Я договорился с ее продюсером, что Марк Мэнсон будет играть в «Смерти Дон Жуана».

— Что у них за продюсер?

— Скатни Блуфилд.

— Скотни Блуфилд?

— Не важно! Премьера завтра вечером, а сегодня Мэнсон упал с лестницы в отеле и сломал запястье и пару пальцев на правой руке, не считая двух треснувших ребер.

— Старые пьяницы никогда не умирают. Это все?

— Тебе мало? Возможно даже сотрясение мозга. На всякий случай его оставили в больнице на сутки.

— Ну и что?

— А то, что у него перебинтованы ребра и рука в гипсе. Он не сможет играть месяц. — Капля пота упала с кончика носа Даллмена на окурок его сигары. — Фил, как насчет Фостера Бенедикта?

Хохот Стоуна сотряс телефон.

— Фостер Бенедикт? — Скатни Блуфилд казался изумленным. Он подскочил к свободному уху Даллмена. — Заполучите его, Арчер!

Но Эллери наблюдал за Роджем Фаулером. При звуке имени Бенедикта Роджер ухватился за подлокотники кресла, как будто его укололи шилом.

Даллмен не обратил внимания на Скатни.

— Ну, что скажешь, гиена?

— Могу я задать глупый вопрос? — сухо осведомился голос Стоуна. — Этот Блуфилд и его труппа — профессионалы?

Арч Даллмен выплюнул окурок, и искры посыпались на ковер.

— Это любительская труппа.

— Слушай, мошенник, — пробасил агент. — Если этот провинциал хочет заменить Мэнсона, то должен связаться со мной, а не с тобой. Ведь нужно удовлетворить не тебя, а профсоюз… Ты еще здесь, Арчи?

— Здесь, — вздохнул Даллмен. — И Блуфилд тоже.

Скатни молнией подлетел к телефону. Даллмен подобрал окурок и сунул его в рот, оставаясь рядом с аппаратом.

— Это Скатни Блуфилд, — нервно заговорил Скатни. — Насколько я понимаю, мистер Стоун, Фостер Бенедикт доступен для двухнедельного ангажемента в «Смерти Дон Жуана» начиная с завтрашнего вечера?

— Мистер Бенедикт отдыхает между ангажементами. Не знаю, смогу ли я уговорить его сразу вернуться к работе.

— Насколько хорошо он знает роль?

— Фостер сам не помнит, сколько раз выступал в ней. Это еще одна причина, по которой она может его не заинтересовать. Его тошнит от нее.

— Сколько понадобится, чтобы излечить его от тошноты? — не без юмора спросил Скатни.

— Полторы тысячи в неделю могут с этим справиться, — небрежно отозвался Стоун.

— Дайте мне трубку! — потребовал Даллмен. — С кем ты, по-твоему, имеешь дело, Фил? Бенедикта вышвырнули из Голливуда, не пускают на Бродвей, а телевидению он осточертел. Я отлично знаю, что он не у дел, и не позволил бы мистеру Блуфилду связываться с ним, если бы несчастный случай с Мэнсоном не оставил нас на мели. Семьсот пятьдесят, Фил, или оставим это. Согласен?

— Я тебе позвоню, — через десять секунд ответил агент.

Даллмен назвал ему номер телефона «Холлиса» и положил трубку.

— Он возьмется за это. — Даллмен лег на кровать и уставился в потолок.

Скатни снова запрыгал по комнате.

— Вы напрашиваетесь на неприятности, — заговорил Роджер Фаулер. — Бенедикт плохой актер, Скатни. И я не имею в виду его профессиональные качества.

— Ради бога, Роджер, — сердито сказал маленький человечек. — Неужели мне мало хлопот?

Спустя двадцать минут зазвонил телефон.

— Возьмите трубку, — сказал Даллмен, не вставая с кровати.

— Да? — крикнул Скатни.

— Мы договорились, — сообщил бас Стоуна. — Но вы понимаете, мистер Блуфилд, что должны сами утрясти все с профсоюзом, прежде чем мы шевельнем копытом?

— Да-да. Все сделаю завтра утром.

— Я буду ждать разрешения профсоюза. Как только получу его, Бенедикт выедет к вам.

— Не кладите трубку, — сказал Даллмен.

— Не кладите трубку, — повторил Скатни.

Даллмен устало поднялся с кровати, что-то шепнул Скатни и снова лег.

Скатни поджал губы.

— По моей информации, мистер Стоун, Бенедикт может завтра выехать в Райтсвилл, но оказаться в отеле в Монреале с какой-то девушкой, которую подобрал по дороге. Вы гарантируете его приезд?

— Что нужно этому кровососу Даллмену? Я сам посажу его в самолет — это лучшее, что я могу сделать.

Скатни с беспокойством посмотрел на Даллмена, и тот пожал плечами:

— Хорошо, но, пожалуйста, предупредите мистера Бенедикта…

— Да-да.

— Ему придется делать пересадку в Бостоне — сюда нет прямых рейсов. Я пришлю за ним машину в райтсвиллский аэропорт. Если он прилетит достаточно рано, мы сможем быстро отрепетировать.

— Позаботьтесь о профсоюзе. Как я сказал, мы не пошевелим и пальцем…

— Предоставьте профсоюз мне. А вы отправьте Бенедикта сюда.

— Знающим роль назубок, — подсказал Даллмен.

— Знающим роль назубок, — повторил Скатни и положил трубку. — Арчер, это было истинное вдохновение.

Даллмен что-то буркнул.

— Родж, сбегай через площадь и попроси «Рекорд» придержать станок. Через несколько минут я сообщу им по телефону текст новой афиши.

— Ты твердо намерен продолжать? — спросил Роджер, не двигаясь с места.

— Пожалуйста, Родж! — взмолился Скатни.

Даллмен захрапел.

Зрелище казалось Эллери весьма экстраординарным.

Сцена 4

Было пасмурно, небо хмурилось, когда Эллери шел вокруг площади и по Лоуэр-Мейн.

Для Скатни Блуфилда день оказался изнурительным. С раннего утра маленький человечек разговаривал по междугородному телефону с актерским профсоюзом. Когда все детали были улажены к удовлетворению профсоюза и Фостер Бенедикт вылетел в Бостон, он не мог рассчитывать приземлиться в Райтсвилле раньше чем без пяти восемь вечера. У него едва оставалось время загримироваться, облачиться в костюм и выбежать на сцену к поднятию занавеса в половине девятого.

Эллери вошел в вестибюль переделанного «Бижу», распахнул обитые черной кожей двери и очутился в зале театра Скатни Блуфилда.

В элегантно отделанном интерьере царила гнетущая тишина. Актеры в гриме и костюмах сидели среди освещенных декораций первого акта, либо потягивая кофе, либо уставясь в темноту зала. Хорошенькая блондинка, в которой Эллери узнал Джоан Траслоу, растянулась в напряженной позе на кушетке, где Дон Жуан — Бенедикт должен был соблазнить ее, служа искусству. Роджер Фаулер в комбинезоне массировал ей виски.

Эллери проскользнул по последнему проходу справа и прошел через дверь за кулисы. Он оказался в тесном треугольном пространстве слева от сцены. На двери справа была нарисована звезда и висел плакат с наспех сделанной надписью: «М-р Бенедикт». Узкая железная лестница вела на миниатюрную площадку наверху и к еще одной уборной.

Терзаемый любопытством, Эллери открыл дверь со звездой и заглянул внутрь. В этой комнате Скатни превзошел сам себя. Поворот выключателя у двери ярко осветил лишенное окон помещение. Мягко гудел кондиционер. Отделанные деревянными панелями стены были увешаны гравюрами на театральные сюжеты. Повсюду валялись костюмы, а красивый туалетный стол с трельяжем был захламлен париками, горшочками и коробками с гримом и прочими принадлежностями, очевидно оставленными в таком виде Мэнсоном перед несчастным случаем.

Впечатленный увиденным, Эллери вышел из комнаты, едва не задев открытый металлический ящик с надписью «Инструменты», и направился, позади сцены, к другой стороне театра. Здесь находились просторная бутафорская, служебный вход, пульт управления с осветительными приборами и железная спиральная лестница, полдюжины ступенек которой вели к дополнительным уборным. Под ними на уровне сцены виднелась дверь с табличкой: «М-р Блуфилд. Не входить!». Эллери постучал.

— Я же сказал, никому не входить! — послышался пронзительный голос Скатни.

— Это Эллери Квин.

— А-а, тогда входите.

Кабинет являл собой маленькую симфонию из сверкающей стали. Скатни сидел за письменным столом, опустив левый локоть на блокнот, подпирая правым кулаком щеку и глядя на телефон. Эллери пришел на ум Наполеон после битвы при Ватерлоо, размышляющий об упущенной победе.

Арч Даллмен стоял у окна, жуя потухшую сигару. Когда Эллери вошел, он даже не обернулся.

Эллери опустился на стул.

— Штормовое предупреждение?

Кроличий нос дернулся.

— Бенедикт звонил из бостонского аэропорта. Все рейсы задерживаются.

Окно осветилось, словно взорвалась атомная бомба. Даллмен отпрянул, а Скатни вскочил на ноги. Удар грома сотряс висящие на стенах театральные фотографии. Сразу же небеса разверзлись, и переулок за окном превратился в реку.

— Дело дрянь, — сказал Даллмен, посмотрев на часы. — Скоро начнут собираться зрители. Придется отменить спектакль.

— И дать им еще один шанс посмеяться надо мной? — Блуфилд выпятил подбородок. — Мы задержим начало премьеры.

— Насколько, по-вашему, нам удастся его задерживать? Самолет Бенедикта, возможно, не взлетит еще несколько часов.

— Гроза уходит на северо-запад, Арчер. В Бостоне должно проясниться с минуты на минуту. А оттуда всего полчаса лету.

Даллмен вышел. Эллери слышал, как он приказывает зажечь свет в зале и опустить занавес.

Телефон зазвонил в восемь двадцать пять. Скатни схватил трубку.

— Что я вам говорил? Он вылетает!

Фостер Бенедикт прибыл в театр в восемнадцать минут десятого. Дождь прекратился, но переулок, ведущий к служебному входу, был покрыт лужами, и актеру приходилось перепрыгивать их. Судя по его нахмуренному лицу, он воспринимал лужи как личное оскорбление. Скатни и Даллмен прыгали вместе с ним, говоря одновременно.

Труппа ожидала в дверях. Бенедикт прошел мимо, даже не взглянув на коллег, оставив за собой аромат виски и одеколона. Но если он и был пьян, Эллери не мог разглядеть никаких признаков этого.

Роджер Фаулер стиснул зубы. Джоан Траслоу выглядела так, словно получила пощечину.

Фостер Бенедикт огляделся вокруг.

— Вы мистер… Блуфиш, не так ли? Где моя уборная?

— С другой стороны сцены, мистер Бенедикт, — пропыхтел Скатни. — Но сейчас нет времени…

— Зрители сидят в зале уже больше часа, — сказал Даллмен. Топанье ног и свист публики были слышны даже в переулке.

— Ага! — Актер расположился на стуле привратника у служебного входа. — Глас Райтсберга.

— Райтсвилла, — поправил Скатни. — Право, мистер Бенедикт…

— А это, полагаю, — продолжал Бенедикт, окидывая взглядом молчаливую труппу, — так называемые актеры в этой жалкой постановке?

— Пожалуйста, мистер Бенедикт! — снова взмолился Скатни.

Эллери давно не видел Бенедикта. Некогда самое красивое лицо на американской сцене выглядело как передержанное тесто. Под злобными глазами топорщились мешки. На ранее гладкой шее появились морщины. Только звучный голос был тем же самым.

Актер посмотрел на Джоан.

— Эта маленькая леди — орхидея на капустной грядке. Кого она играет, Даллмен? Надеюсь, героиню?

— Да, — ответил Даллмен. — Но сейчас нет времени для представлений, Бенедикт. Вы должны быть на сцене в начале первого акта.

— Мою коробку с гримом, Фил. — Бенедикт протянул руку и щелкнул пальцами, все еще глядя на Джоан. Ее лицо было белым как мел.

Эллери посмотрел на Роджера. Он стиснул кулаки.

— Фила Стоуна здесь нет, — напомнил Даллмен.

— Господи, я забыл несессер с гримом. Хотя какое это имеет значение?

— Все равно гримироваться нет времени! Все гримерные принадлежности Мэнсона в его уборной, и вы можете ими воспользоваться, когда будете переодеваться между актами. Вы собираетесь играть или нет?

— Мистер Бенедикт, — Скатни дрожал всем телом, — даю вам ровно полминуты, чтобы выйти на сцену и занять место для подъема занавеса. Иначе я представлю счет профсоюзу.

Актер поднялся, улыбаясь.

— Если я помню сюжет пьесы, — обратился он к Джоан, — а вы можете не сомневаться, что я его помню, — у нас есть очаровательный шанс познакомиться поближе во время первого акта. Как насчет маленького ужина с шампанским после спектакля? Ладно, Блуфилд, буду играть без грима и костюма. — Он пожал плечами. — В конце концов, я играл эту идиотскую роль всеми возможными способами. Это может выглядеть даже забавно.

Он направился на сцену.

— Все по местам! — рявкнул Даллмен. Джоан поплыла к сцене, словно призрак. Остальные актеры засуетились. — Фаулер!

Роджер ожил.

— Где ваш осветитель? Займитесь делом! — Когда Роджер отошел, Даллмен нахмурился. — Господи, кажется, Бенедикт произносит речь!

— Так оно и есть, — подтвердил Эллери, выглядывая из-за кулис.

Стоя на авансцене, Бенедикт объяснял с комичными жестами и гримасами, почему «почтеннейшей ронгсвиллской[2146] публике» придется лицезреть великого Фостера Бенедикта в первом акте «Смерти Дон Жуана» в уличной одежде и без грима. Зрители начали хихикать и аплодировать.

Услышав позади бульканье, Эллери обернулся. Нос Скатни снова подергивался.

— Что он делает? За кого он себя принимает?

— Полагаю, за Бэрримора в «Моих дорогих детях».[2147] — Даллмен жевал сигару.

Они могли только беспомощно наблюдать за буффонадой Бенедикта. Его выход был триумфом импровизации. Он поклонился с серьезным видом, принял балетную позу и, словно Нижинский в «Призраке розы», прыгнул к кулисам.

Сцена 5

Эллери, стоя вместе со Скатни Блуфилдом среди зрителей, которым не хватило сидячих мест, с недоверием наблюдал за первым актом.

Бенедикт намеренно перефразировал свои монологи. Сбитые с толку любители, ожидая своих реплик, забывали текст. Тогда он подсказывал его им, подмигивая над огнями рампы. Актер дурачился, то и дело обращаясь к покатывающейся со смеху публике и превращая старую мелодраму в грубый фарс.

Эллери посмотрел на Скатни. То, что он увидел, заставило его быстро пробормотать:

— Он причиняет больше вреда себе, чем вам.

Но Скатни покачал головой:

— Они смеются надо мной. — Он пробился к двери в вестибюль и исчез.

Сцена соблазнения выглядела кошмарно. Один раз Джоан из самозащиты проделала нечто, заставившее Бенедикта ойкнуть. Но он тут же обратился к публике с очередной импровизацией, которую Эллери не расслышал, и во время последовавшего взрыва хохота возобновил атаку. Джоан уходила за кулисы, как сомнамбула.

Роджер скрежетал зубами.

Занавес наконец опустился. Билетеры открыли запасные выходы с обеих сторон зала. Зрители, вытирая глаза, хлынули в переулки. Эллери протиснулся через вестибюль на улицу и закурил сигарету, отдающую привкусом горечи. Он надолго задержался на тротуаре после звонка, но, когда вернулся в зал, свет еще горел.

Эллери с удивлением посмотрел на часы. Вероятно, Бенедикту понадобилось дополнительное время, чтобы одеться и загримироваться ко второму акту. А может быть, Роджер дал ему кулаком по физиономии. Эта мысль порадовала Эллери.

Публика начинала ворчать и кашлять.

Эллери пробрался сквозь стоящих зрителей к крайнему левому проходу и направился за кулисы. Там царила тишина.

Дверь кабинета Скатни Блуфилда была открыта, и Арч Даллмен в облаке сигарного дыма сердито мерил шагами комнату.

— Вы не видели Блуфилда? — спросил он.

— Нет, — ответил Эллери. — Что-то не так?

— Мне наплевать, кем Бенедикт себя считает, — проворчал Даллмен. — Сначала этот обрюзгший кусок окорока превращает первый акт в дешевый водевиль, а теперь не отвечает на вызов! Квин, окажите мне любезность и вытащите его из уборной.

— Почему я?

— Потому что я за себя не ручаюсь. И передайте ему от меня, что, если не будет играть как следует, я лично продырявлю воздушный шар, который он называет головой!

Эллери все сильнее ощущал тревогу.

— Лучше пойдем вместе.

Они поспешили на площадку по другую сторону зала. Эллери постучал в дверь со звездой.

— Мистер Бенедикт!

Ответа не последовало.

— Мистер Бенедикт, вы задерживаете начало второго акта.

Молчание.

— Бенедикт!

Эллери распахнул дверь.

Фостер Бенедикт сидел за туалетным столом спиной к двери, уронив голову на стол среди париков и коробок с гримом.

Он успел частично облачиться в костюм Дон Жуана. На белой шелковой рубашке под левой лопаткой алело пятно, откуда торчала рукоятка ножа.

АКТ ВТОРОЙ

Сцена 1

— Этот тип явно свихнулся, — заявил Даллмен, жуя свежую сигару. — Собирается появиться на сцене с намалеванным краской кровавым пятном и трюковым ножом. Как насчет того, чтобы играть соответственно вашему возрасту, Бенедикт? Фактически как насчет того, чтобы вообще играть? — Он прошел мимо Эллери. — Быстро снимайте эту ерунду!

— Не прикасайтесь к нему, — сказал Эллери.

Даллмен уставился на него:

— Вы шутите!

— Нет.

Даллмен разинул рот, и сигара упала на пол. Он наклонился и стал искать ее.

Эллери подошел к туалетному столу. Кожа Бенедикта была грязно-желтой, а губы посинели. Глаза были открыты. При виде лица Эллери они дрогнули и закатились.

Пятно быстро расплывалось.

— Где же Блуфилд? — заговорил Даллмен. — Я должен найти его.

— Бог с ним. Среди публики я видел знакомого врача — доктора Фарнема. Быстро разыщите его.

Даллмен повернулся к дверному проему, в котором толпились актеры и рабочие сцены. Никто, казалось, не понимал, что случилось. Джоан Траслоу детским жестом поднесла руку ко рту, глядя на кровь и нож. Пробившись сквозь толпу, Даллмен столкнулся с Роджером Фаулером.

— Что происходит? Где Джоан?

— С дороги, черт возьми! — Даллмен направился к сцене.

Эллери закрыл дверь и быстро подошел к туалетному столу.

— Бенедикт, вы можете говорить?

Губы слегка шевельнулись, рот открылся, а из горла вырвался нечленораздельный звук.

— Кто ударил вас ножом?

Челюсти актера шевелились, как у рыбы, вытащенной из воды. Но на сей раз не было никаких звуков.

— Вы слышите меня, Бенедикт?

Глаза оставались неподвижными.

— Если вы понимаете, о чем я говорю, моргните.

Веки опустились и поднялись.

— Теперь отдыхайте. С вами все будет в порядке. — «На том свете», — мысленно добавил Эллери. Где же Конклин Фарнем? Он боялся прикоснуться к ножу.

Дверь распахнулась, и в комнату ворвался доктор Фарнем. Даллмен вбежал следом, закрыл дверь и прислонился к ней, тяжело дыша.

— Привет, Конк, — поздоровался Эллери. — Все, что мне нужно от него, — это имя.

Доктор Фарнем посмотрел на рану, поджал губы и положил пальцы на запястье свисающей руки Бенедикта, не поднимая ее. Потом он нащупал артерию на виске и обследовал закатившиеся глаза.

— Вызывайте «скорую».

— И полицию, — добавил Эллери.

Арч Даллмен открыл дверь. Актеры и рабочие все еще стояли снаружи, за исключением Джоан и Роджера. Даллмен отдал распоряжения и опять закрыл дверь.

— Вы не можете хотя бы остановить кровотечение, Конк?

— Оно почти остановилось само по себе.

Эллери увидел, что пятно больше не расплывается.

— Я могу поговорить с ним?

Доктор кивнул. Его губы беззвучно произнесли: «Конец наступит с минуты на минуту».

— Вы еще слышите меня, Бенедикт? — обратился к актеру Эллери. — Если да, снова просигнальте глазами.

Бенедикт моргнул.

— Вы сидели здесь и гримировались. Кто-то открыл дверь и подошел к вам. Вы могли видеть его в зеркале. Кто подошел к вам с ножом?

Синеватые губы раскрылись, язык затрепетал, как крылья маленькой птички, в горле послышалось бульканье. Доктор Фарнем снова пощупал пульс.

— Он уходит, Эллери, — произнес он вслух.

— Вы умираете, — сказал Эллери. — Кто убил вас?

Бенедикт из последних сил пытался заговорить. Он оторвал голову на два дюйма от стола и прошептал одно слово.

Затем голова с деревянным стуком упала на стол, тело напряглось в последней судороге, а изо рта вырвалось негромкое шипение, которое вскоре стихло.

— Он мертв, — сказал доктор Фарнем.

— Что он сказал? — странным тоном осведомился Даллмен.

— Он мертв, — повторил Эллери слова врача.

— Я имею в виду Бенедикта. Отсюда я не слышал, что он сказал.

— А вы слышали его, Конк?

— Да, — кивнул доктор. — «Героиня».

— Вот что он сказал. — Эллери отвернулся. Он ощущал пустоту внутри.

— Героиня! — Даллмен засмеялся. — Получили, что хотели, Квин? Чувствуете себя большим человеком?

— Бенедикт не знал ее имени, — отозвался Эллери, как будто это объясняло нечто важное. Он вытер вспотевшее лицо.

— Не понимаю, — сказал доктор Фарнем.

— Бенедикт прибыл сюда так поздно, что ему не успели никого представить. Он мог назвать ее только по роли в пьесе. — Эллери опять отвернулся.

— Но я удалял Джоан аппендикс, когда ей было пятнадцать, — пробормотал доктор Фарнем, словно это оправдывало ее. — Мой отец принимал роды у ее матери.

Кто-то постучал в дверь. Даллмен открыл ее.

— Мне сказали, что-то случилось с мистером Бенедиктом…

— Смотрите, кто пришел, — усмехнулся Даллмен. — Входите, Блуфилд.

Сцена 2

Туфли и манжеты брюк Скатни Блуфилда были мокрыми.

— Я бродил по переулку. Понимаете, я не мог выносить того, что он вытворял на сцене. Я чувствовал, что если еще минуту пробуду в зале…

— Скатни, — прервал его Эллери.

— Как это ужасно, — продолжал Блуфилд, глядя на мертвеца. — Он совсем не похож на человека, не так ли? Я еще никогда не видел такую смерть.

— Скатни…

— Но он в какой-то степени сам навлек ее на себя. Нельзя же так унижать людей, которые не причинили ему никакого вреда. Кто убил его?

Эллери повернул маленького человечка лицом к себе.

— Вам придется поговорить с публикой, Скатни. Думаю, лучше использовать термин «несчастный случай». И потихоньку шепните билетерам, чтобы они никого не выпускали из зала до прихода полиции.

— Кто убил его?

— Вы сделаете это?

— Конечно. — Блуфилд удалился, оставив на полу влажный след.

Эллери вернулся к туалетному столу и стал разглядывать рукоятку ножа.

Доктор Фарнем переминался с ноги на ногу.

— Хотите выйти, доктор? — спросил Даллмен.

— Я оставил в зале жену, — сухо ответил врач.

— О Молли не беспокойтесь, Конк. — Эллери достал из кармана маленький кожаный футляр. — Вы мой единственный свидетель последнего заявления Бенедикта.

— Это верно, — сказал Даллмен. — Я ничего не слышал. Мне на это не хватило ни слуха, ни духа, в отличие от вас.

Футляр содержал сильную лупу, сквозь которую Эллери обследовал рукоятку ножа с обеих сторон.

— А где же шапка «охотника на оленей»?[2148] — ухмыльнулся Даллмен.

Эллери не обратил на него внимания. Тяжелая рукоятка недавно была обмотана черной изоляционной лентой. В одной восьмой дюйма от края виднелась прямая линия тонких нерегулярных вмятин длиной около пяти восьмых дюйма. В соответствующем месте на внутренней стороне находились аналогичные вмятины. Эллери спрятал лупу.

— Между прочим, Даллмен, вы видели этот нож раньше?

— Есть какая-нибудь причина, по которой я должен вам отвечать?

— А есть какая-нибудь причина, по которой вы не должны этого делать?

— Это не мой нож. Я не знаю, чей он.

— Но вы видели его раньше. — Так как Даллмен не ответил, Эллери добавил: — Поверьте, я понимаю, насколько вам не хочется в это ввязываться. Но вы не можете отмахнуться от убийства Бенедикта, и вам в любом случае придется отвечать на вопросы полиции. Так где вы видели этот нож?

— Я даже не уверен, что это тот же нож, — нехотя проговорил Даллмен.

— Понятно. Но где вы видели такой же?

— В металлическом сундуке с инструментами снаружи. Это был нож с большим лезвием и рукояткой, обмотанной черной изоляционной лентой. По-моему, это он и есть, но я не могу ручаться.

— Когда вы видели его в последний раз?

— Я видел его только один раз. Это было после окончания первого акта. Бенедикт во время сцены с девицей Траслоу своей чертовой гимнастикой расшатал одну из ножек кушетки. Я решил укрепить ее, пошел за инструментами и увидел нож. Он лежал в верхнем отделении сундука.

— А вы не заметили странные вмятины на рукоятке?

— Вмятины?

— Вот такие. Только не трогайте нож.

Даллмен посмотрел и покачал головой:

— Не видел ничего подобного. Уверен, что я бы их заметил. Помню, я обратил внимание на абсолютно новую ленту.

— Через сколько времени после того, как занавес опустился, это произошло?

— Что «это»?

— Когда вы увидели нож в сундуке?

— Почти сразу же. Бенедикт только ушел со сцены и направился в свою уборную, когда я рылся в сундуке.

— Он был один?

— Один.

— Вы говорили с ним?

Даллмен разглядывал кончик своей сигары.

— Скорее он со мной.

— И что он сказал?

— Ну, поведал со своей ухмылочкой о планах после спектакля — в не слишком пристойных выражениях.

— А что вы ему ответили?

— Ничего. Слушайте, Квин, если бы я выяснял отношения с каждым подонком, с которым мне приходится иметь дело в шоу-бизнесе, на моем ружье было бы больше зарубок, чем у Дэниела Буна.[2149] Как бы то ни было, вы и доктор слышали, на кого указал Бенедикт. Так что какого черта?..

— Кто занимает уборную над этой?

— Джоан Траслоу.

Эллери вышел.

Крышка сундука с надписью «Инструменты» была открыта, как и во время его более ранней экскурсии за кулисами. Ножа не было ни в верхнем отделении, ни вообще в сундуке. Если Даллмен говорил правду, нож в спине Фостера Бенедикта почти наверняка был взят отсюда.

Эллери услышал вой полицейских сирен.

Он посмотрел вверх, увидел, что дверь уборной наверху полуоткрыта, и быстро взбежал по железной лестнице.

Сцена 3

Эллери постучал и сразу же вошел в крошечную уборную Джоан Траслоу, закрыв за собой дверь.

Стоявшие в обнимку Джоан и Роджер отскочили друг от друга. Слезы оставили клоунский рисунок на гриме девушки.

Эллери прислонился спиной к двери.

— Давно у вас привычка вот так врываться в театральные уборные дам? — свирепо осведомился Роджер.

— Этим вечером, похоже, все не одобряют мое поведение, — пожаловался Эллери. — Родж, у нас мало времени.

— Для чего?

Но Джоан положила руку на локоть Роджера.

— Как он, мистер Квин?

— Бенедикт? Он умер.

Эллери внимательно следил за девушкой, но ее реакция ничего ему не сообщила.

— Очень жаль, — вздохнула она. — Хотя он вел себя по-свински.

— Я видел, как его губы шевелились во время ваших реплик в сцене на кушетке. Что он говорил вам, Джоан?

— Всякие гадости. Я не могу их повторить.

— Полиция только что прибыла.

Джоан выдала себя, когда повернулась и села за туалетный стол, чтобы поправить грим. Эффект естественности в этом рутинном действии был произведен с немалым актерским мастерством.

— Ну и что вы намерены делать — облачиться в траур? — снова заговорил Роджер. — Бенедикт был грязным старикашкой. Если кто-то когда-нибудь напрашивался на подобное, так это он.

Эллери продолжал наблюдать за отражением Джоан в зеркале.

— Знаете, Родж, очень похожее замечание сделал Скатни несколько минут назад. Меня это удивляет. Конечно, поведение Бенедикта было возмутительным, но это едва ли достаточная причина, чтобы воткнуть ему нож в спину, не так ли? — Губная помада дрогнула в пальцах Джоан. — А может быть, у кого-то имелась достаточная причина? Кто-нибудь из вас, случайно, о ней не знает?

— Откуда нам это знать?

— Говорите за себя, Родж, — улыбнулся Эллери. — Как насчет вас, Джоан?

— Меня? — Девушка покачала головой.

— Кстати, Роджер. — Эллери отошел от двери. — Вчера вечером в номере Арча Даллмена, когда впервые упомянули о Бенедикте в качестве замены Мэнсона, у меня создалось впечатление, что вы знаете Бенедикта. Или это мне почудилось?

— Я не могу комментировать ваши впечатления.

— Значит, вы никогда не встречались с ним до сегодняшнего вечера?

— Мне была известна его дурная репутация.

— Юристы не назвали бы это исчерпывающим ответом, — холодно произнес Эллери.

— Вы обвиняете меня в убийстве Бенедикта? — ощетинился Роджер.

— А вы боитесь, что у меня может найтись для этого причина?

— Вам лучше убраться отсюда.

— К сожалению, с полицией этот номер не пройдет.

— Выметайтесь!

Эллери пожал плечами. Он нарочно сердил Роджера, чтобы застигнуть Джоан врасплох. И ему это удалось. Она продолжала свой туалет перед зеркалом, как будто они говорили о погоде, хотя его обмен враждебными репликами с Роджером должен был вызвать у нее хотя бы легкие признаки тревоги, беспокойства или хотя бы интереса. Эллери молча вышел.

* * *

Полицейский офицер, которого он обнаружил внизу, удивил его, несмотря на давнее предупреждение. Уходя в отставку с поста шефа полиции Райтсвилла, занимаемого им много лет, старый янки Дейкин писал Эллери о своем преемнике:

«Избиратели притащили из Конхейвена Анселма Ньюби, где он был капитаном полиции и пользовался отличной репутацией. Ньюби молод, крут, насколько я знаю, честен и знаком с современными полицейскими методами. Но он, возможно, не столь проницателен, каковым себя считает.

Если Вы когда-нибудь снова приедете в Райтсвилл, Эллери, лучше держитесь от него подальше. Я как-то рассказал ему о Вас, а он холодно посмотрел на меня и заявил, что не позволит никакому нью-йоркскому умнику совать нос в его дела. Короче говоря, Анса симпатичным не назовешь».

Эллери представлял себе шефа Ньюби крупным мускулистым субъектом с голосом сержанта морской пехоты. Вместо этого, войдя в уборную Бенедикта, он увидел невысокого мужчину почти хрупкого телосложения.

— Я уже собирался отправить кого-нибудь на ваши поиски, Квин. Где вы были?

Негромкий голос шефа Ньюби оказался еще одним сюрпризом — он напоминал свист хлыста. Но более всего соответствовали характеристике Дейкина его глаза. Они были неестественно голубыми и холодными, как камень.

— Разговаривал с членами труппы.

— Вроде Джоан Траслоу?

— В том числе и с Джоан, шеф, — быстро ответил Эллери. — Разумеется, я не упоминал о том, что сказал Бенедикт перед смертью. Но раз уж нам пришлось ждать вас…

— Давайте договоримся сразу, мистер Квин, — прервал Ньюби. — В Райтсвилле полицейским расследованием руководит шеф полиции.

— Насколько я знаю, так было всегда.

— Я слышал совсем другое.

— Вас неправильно информировали. Как бы то ни было, я давно знаю и люблю этот город и его жителей. Вы не можете запретить мне держать глаза открытыми, делать собственные выводы и озвучивать их в случае надобности.

Анселм Ньюби уставился на него. Эллери спокойно выдержал его взгляд.

— Я уже говорил с доктором Фарнемом и мистером Даллменом, — неожиданно сказал Ньюби, и Эллери понял, что одержал маленькую победу. — Сообщите мне вашу версию.

Эллери подробно рассказал о происшедшем, но без всяких прикрас. Шеф полиции слушал, не делая комментариев и прервавшись, только чтобы приветствовать коронера и отдать распоряжения полицейским, пришедшим с докладом. Во время монолога Эллери Ньюби посматривал на молодого эксперта, который ходил по комнате в поисках отпечатков пальцев, а сейчас делал фотографии. В Райтсвилле явно многое изменилось.

— Вы сами слышали слово, которое произнес Бенедикт? — спросил шеф, когда Эллери умолк. — Или его слышал Фарнем и повторил вам?

— Мы оба слышали его. Уверен, что и Даллмен тоже, хотя он притворяется, будто ничего не слышал.

— И почему же он притворяется?

Эллери не смог противостоять искушению.

— Хотите знать мое мнение, шеф?

Тусклые голубые глаза блеснули. Но Ньюби односложно ответил:

— Да.

— Даллмен ходит по жердочке. То, что произошло, для него чревато катастрофой. Он не хочет в этом участвовать.

— Почему?

— Потому что признание, что он слышал обвинение Бенедикта, сделало бы его важным свидетелем в сенсационном деле об убийстве. Даллмен не выносит рекламу.

— Я думал, в шоу-бизнесе ею живут.

— Только не Даллмен. Для члена актерского профсоюза вроде Бенедикта или Мэнсона работа в любительской труппе — чисто любительская процедура от начала до конца. И ее осуществляет Арч Даллмен. Он заключает подковерную сделку с кем-то вроде Скатни Блуфилда, чьи попытки содержать любительский театр не увенчались успехом, стараясь при этом не нарушать строгих правил профсоюза. Даллмен добывает для него именитого актера — чей расцвет уже далеко позади и кто готов на все ради денег, — но хочет держаться за сценой под прикрытием Блуфилда.

— И что же Даллмен с этого имеет?

— Большую часть или почти всю кассовую выручку, — ответил Эллери. — Если сделка с Блуфилдом получит огласку, Даллмену, возможно, больше не удастся представлять профессионального актера.

— Понятно. — Ньюби наблюдал за своим экспертом. — Ну, все это очень интересно, мистер Квин. А теперь, если вы меня извините…

«Терпи», — сказал себе Эллери.

— Не возражаете, если я останусь? — спросил он вслух.

— Как хотите, — вежливо ответил Ньюби и отвернулся.

Нож уже удалили из тела Бенедикта, и сейчас он лежал на туалетном столе. Это был длинный и тяжелый охотничий нож с острым окровавленным лезвием.

— Пока я закончил, — сказал коронер иоткрыл дверь. Вошли двое санитаров и унесли тело. — Завтра утром сделаю вскрытие.

— Могла женщина вонзить нож по самую рукоятку? — спросил Ньюби.

— Насколько я могу судить без вскрытия, нож вошел в сердце, не задев кость. Если так, то это мог сделать даже ребенок. — Коронер вышел.

Ньюби подошел к столу. Эксперт упаковывал свое оборудование.

— Нашли какие-нибудь отпечатки на ноже?

— Нет, сэр. Либо им орудовали сквозь носовой платок или в перчатке, либо его вытерли после убийства. К тому же изоляционная лента слишком гладкая.

— А как насчет отпечатков в других местах?

— На туалетном столе и коробках с гримом есть несколько отпечатков Бенедикта и много отпечатков другого мужчины.

— Должно быть, Мэнсона. Он всю неделю пользовался этой комнатой. Нигде нет женских отпечатков?

— Нет, сэр. Но на рукоятке ножа есть странные вмятины.

— Вмятины? — Ньюби поднял нож за кончик лезвия и внимательно осмотрел рукоятку. Он выглядел озадаченным.

— Они и на другой стороне, сэр.

Шеф перевернул нож.

— У вас есть какие-нибудь предположения о том, что могло их оставить, Билл?

— Нет, сэр.

Ньюби снова посмотрел на вмятины.

— Вы заметили эти следы, мистер Квин? — спросил он, не оборачиваясь.

— Да, — ответил Эллери.

Шеф ожидал продолжения, но его не последовало. Уши Ньюби начали розоветь.

— Мы могли бы отправить нож в большую лабораторию в Конхейвене, — предложил молодой эксперт.

— Знаю, Билл. Но лучше попробуем идентифицировать следы в нашей лаборатории. Согласны?

— Да, сэр.

Ньюби направился к сцене. Эллери последовал за ним.

Шеф полиции быстро опросил членов труппы. Он установил, что между окончанием первого акта и обнаружением умирающего Бенедикта каждый из актеров, за исключением Джоан Траслоу, либо был на виду у кого-то другого, либо мог доказать свое алиби иным способом. Столь же быстро он разделался с рабочими сцены.

Зрителей уже давно отпустили. Теперь шеф разрешил уйти актерам и рабочим.

Когда зал опустел, подняли занавес и выключили свет. Скатни Блуфилд и Арчер Даллмен молча сидели в темноте. Каждый человек — необитаемый остров, подумал Эллери, спрашивая себя, насколько хороший исследователь Анселм Ньюби. Впервые он ощущал в шефе полиции нетерпение, почти раздражение.

— Ну, джентльмены, уже поздно…

— Шеф. — Скатни лежал на пресловутой кушетке, уставясь в потолок и напоминая старую леди после утомительного дня. — Вы намерены закрыть театр?

— В этом нет надобности, мистер Блуфилд. Мы просто опечатаем эту уборную.

— Значит, я могу, скажем, продолжать репетиции?

— Лучше отложите на послезавтра. До этого времени здесь будут толпиться люди из окружной прокуратуры.

Скатни поднялся с кушетки.

— Еще один вопрос, прежде чем вы уйдете, мистер Блуфилд. Вы ничего не видели и не слышали этим вечером, что могло бы нам помочь?

— Меня здесь не было, — ответил Скатни и заковылял прочь.

— А вы, мистер Даллмен?

— Я сообщил вам все, что знаю, шеф. — Даллмен передвинул окурок сигары в другой уголок рта. — Не возражаете, если я взгляну на моего клиента, прежде чем его начнут потрошить?

— Только не покидайте город, мистер Даллмен, и…

— Да?

— Никому не говорите, что сказал Бенедикт. — Когда Даллмен удалился, Ньюби направился к ступенькам.

— Шеф, — заговорил Эллери.

Ньюби остановился.

— У вас не так уж много улик.

Маленький полицейский спустился в зал, выбрал сиденье в третьем ряду и удобно устроился на нем. Как критик, подумал Эллери. Критик, который уже составил мнение.

— Готч, — окликнул шеф Ньюби.

— Да, сэр?

— Приведите мисс Траслоу.

Сцена 4

Джоан выплыла из-за кулис с поднятой головой. Но, увидев лишь Эллери, сидящего на стуле позади сцены, она начала неуверенно озираться.

— Вы здесь, Ньюби? — крикнул Роджер и побежал к рампе. — Чего ради вы все это время продержали мисс Траслоу в ее уборной?

— Роджер… — начала Джоан.

— Если вы думаете, что у вас есть что-то против нее, говорите прямо, и я вызову адвоката!

— Садитесь, мисс Траслоу, — донесся из темноты внизу негромкий голос Ньюби. — И вы тоже, Фаулер.

Джоан сразу же села.

Что бы ни прочитал в ее фиалковых глазах Роджер, это заставило его умолкнуть. Он опустился на кушетку рядом с ней и хотел взять Джоан за руку, но она убрала ее.

— Мисс Траслоу, когда вы в последний раз ушли со сцены? — спросил Ньюби.

— После эпизода с Фостером Бенедиктом на… на этой кушетке.

— Сколько времени после этого продолжался первый акт?

— Около десяти минут.

— Вы сразу пошли в вашу уборную?

— Да.

— Значит, вы проходили мимо сундука с инструментами. Он был открыт?

— Сундук? Не знаю. Я ни на что не обращала внимания. — Джоан усилием воли заставила перестать дергаться лежащие на коленях руки. — Я была очень расстроена. Должно быть, вам рассказали, что он… как он вел себя во время нашей большой сцены.

— Да. Я слышал, что он скверно с вами обошелся. — В голосе маленького шефа звучало сочувствие. — Но ведь вы обратили внимание на сундук с инструментами позже, не так ли, мисс Траслоу?

— Позже?

— В антракте. После того, как Бенедикт ушел в свою уборную.

Джоан быстро заморгала при свете рампы.

— Вы не поняли, шеф Ньюби. Я сразу пошла в свою уборную и оставалась там — просто сидела и спрашивала себя, как мне выдержать все это до конца спектакля. Больше я ни о чем не могла думать.

— Пока вы находились там, вы слышали что-нибудь снизу, из уборной Бенедикта?

— Не припоминаю, чтобы слышала что-нибудь.

— А когда вы покинули вашу уборную, мисс Траслоу?

— Когда услышала шум внизу. После того, как его нашли.

— И до этого вы не выходили оттуда?

— Нет.

— Фаулер, — внезапно обратился Ньюби к Роджеру, — Квин застал вас с этой девушкой. Как это получилось?

— Как получилось? — огрызнулся Роджер. — Кто-то прибежал в бутафорскую и сообщил мне, что с Бенедиктом что-то произошло. Я прибежал назад вместе с ним и обнаружил Джоан в толпе у двери уборной Бенедикта. Я вытащил ее оттуда и поднялся с ней в ее уборную, чтобы обнять ее наедине, когда она потеряет самообладание, что вскоре и произошло. Подло с моей стороны, не так ли?

— Значит, тогда вы увидели ее впервые с тех пор, как она ушла со сцены?

— Я не мог подойти к ней раньше, хотя бог знает, как мне этого хотелось. У меня было много дел за кулисами… — Роджер оборвал фразу. — А вот это уже подло с вашей стороны, Ньюби! Что вы стараетесь доказать?

— Мисс Траслоу, насколько хорошо вы знали Фостера Бенедикта?

Эллери увидел, как напряглась Джоан.

— Знала?

— Вы были знакомы с ним? Когда-нибудь видели его раньше?

Джоан что-то ответила.

— Пожалуйста, повторите. Я не расслышал.

Девушка откашлялась.

— Нет.

— Логан!

Полицейский спрыгнул с авансцены и подбежал к шефу. Ньюби что-то ему сказал. Логан поднялся по проходу и вышел из зала.

— Мисс Траслоу, свидетель утверждает, что, когда Бенедикт вошел в свою уборную, сундук с инструментами был открыт и большой нож с обмотанной изоляционной лентой ручкой лежал в верхнем отделении. Я снова спрашиваю вас: выходили ли вы из вашей уборной, спускались вниз, подходили к сундуку…

— Нет! — крикнула Джоан.

— …подходили к сундуку, доставали нож…

— Погодите! — Роджер поднялся. — Вы действительно хотите знать об этом ноже, Ньюби?

— А у вас есть о нем какая-то информация?

— Безусловно.

— Какая?

— Это мой нож.

— В самом деле?

— Я могу это доказать, — быстро продолжал Роджер. — Если вы отклеите ленту, то найдете мои инициалы, проштампованные на рукоятке. Я давно пользовался им на охоте, а в театр принес только сегодня. Вчера мы купили новый канат, и мне был нужен острый нож…

— Я знаю, что нож ваш, — улыбнулся Ньюби. — Вопрос не в том, кому он принадлежал или даже кто положил его в сундук с инструментами, а в том, кто достал его оттуда и воткнул в спину Бенедикта. Мисс Траслоу…

— Прошу прощения, — прервал его Эллери. Шеф тут же умолк. — Роджер, когда вы обмотали рукоятку изоляционной лентой?

— Сегодня вечером, после начала спектакля. Я пользовался им, заменяя истрепавшийся канат, и не мог толком держать его, так как у меня вспотели руки из-за духоты за кулисами. Поэтому я взял у электрика изоляционную ленту и обмотал ею рукоятку на случай, если нож опять понадобится мне во время спектакля.

— А когда вы положили его в сундук?

— Под конец первого акта.

— По-моему, я уже дал вам понять, мистер Квин! — Свист хлыста в голосе полицейского звучал куда отчетливее. — Прервите меня еще раз, и вам придется уйти.

— Да, шеф, извините, — пробормотал Эллери.

Помолчав, Ньюби заговорил снова:

— Я хочу быть уверенным, что все правильно понял, мисс Траслоу. Вы заявляете, что со сцены сразу поднялись в вашу уборную и оставались там, когда Бенедикт был убит в своей уборной, находящейся непосредственно под вашей, не слышали ни звука, не спускались, пока Бенедикта не обнаружили умирающим, и ни разу не прикасались к ножу. Это верно?

— Да. — Джоан встала. — Нет, Роджер! — Она подошла к огням рампы. — А теперь позвольте мне задать вам вопрос, шеф Ньюби. Почему вы обращаетесь со мной так, словно решили, что это я убила Фостера Бенедикта?

— А разве это не так? — осведомился Ньюби.

— Я его не убивала!

— Кое-кто сказал, что это сделали вы.

Джоан моргала от боли в глазах.

— Но это невозможно! Это неправда! Не могу представить, чтобы кто-нибудь выдумал такое обо мне! Кто это сказал?

— Бенедикт в присутствии свидетеля за несколько секунд до смерти.

Джоан пошатнулась. Ньюби и Эллери вскочили, но Роджер находился ближе и успел подхватить ее.

АКТ ТРЕТИЙ

Сцена 1

Эллери проснулся в полдень. Подбежав к двери, он схватил «Райтсвиллский архив» с хорошо знакомой желтой карточкой, содержащей комплименты от «Холлиса». Впервые за годы первая полоса газеты открывалась двустрочным заголовком крупными буквами:

«УБИЙСТВО В РАЙТСВИЛЛЕ!

ЖЕРТВА — ЗНАМЕНИТЫЙ АКТЕР!»

Отчет о преступлении был многословным и неаккуратным. Его сопровождали рекламные фотоснимки Бенедикта и других участников спектакля, а также заявления доктора Фарнема, зрителей, актеров, рабочих сцены, даже полиции. Вклад шефа Ньюби был не слишком информативным. «Райтсвиллский архив» цитировал Скатни Блуфилда («Театр должен продолжать работу»), Арчера Даллмена («Без комментариев») и Эллери Квина («Любое заявление, которое я мог бы сделать по поводу смерти Бенедикта, было бы покушением на властные полномочия вашего превосходного шефа полиции»). Одна колонка содержала заметку о Марке Мэнсоне с его фотографией у стойки бара, держащего в неповрежденной руке стакан с коктейлем («Мистер Мэнсон был обнаружен прошлой ночью в баре «Холлиса» после выписки из райтсвиллской больницы в компании его менеджера, Арчера Даллмена. На просьбу прокомментировать трагедию мистер Мэнсон ответил: «Слова подводят меня, сэр, поэтому вы застали меня беседующим с мартини». С помощью автора статьи мистер Даллмен в итоге смог убедить мистера Мэнсона подняться в свой номер»).

Краткое обозрение первого акта «Смерти Дон Жуана» демонстрировало признаки спешной редактуры. Что было сказано в оригинале, Эллери мог только воображать.

Единственное упоминание о Джоан гласило: «Мисс Джоан Траслоу и мистера Роджера Фаулера не удалось отыскать к моменту сдачи материала в печать».

О последнем слове Фостера Бенедикта не сообщалось ничего.

Эллери заказал завтрак и поспешил в душ.

Он допивал вторую чашку кофе, когда зазвонил телефон. Это оказался Роджер.

— Где, черт возьми, вы прятали Джоан прошлой ночью?

— В доме моей тети Кэрри. — В голосе Роджера слышалась тревога. — Она в Европе и оставила мне ключ. Джоан была не в силах видеть репортеров или разговаривать с кем-то вроде Эмелин Дюпре. Ее отец знает, где мы.

— А Ньюби?

— Он нас и доставил тайком к тете Кэрри. Предусмотрительный тип. Поставил копа в заднем дворе, а другого, в штатском, с другой стороны улицы в автомобиле.

Эллери промолчал.

— Я дал Джоан таблетку снотворного и почти всю ночь не сомкнул глаз. Насколько я знаю, у Ньюби нет прямых улик против Джоан, кроме последнего слова умирающего, чей ум уже блуждал в ином мире. Но мне будет спокойнее с адвокатом. Хотя прежде чем звонить ему… — Роджер заколебался. — Не могли бы вы сразу прийти сюда?

— Куда именно? — усмехнулся Эллери. Роджер назвал ему адрес на Стейт-стрит в старейшем жилом квартале города.

Отлично сохранившийся особняк XVIII века стоял под защитой огромных вязов, служивших гордостью Стейт-стрит. Черные шторы были опущены, и снаружи дом казался необитаемым. Эллери постучал в заднюю дверь, притворяясь, что не замечает полицейского, прячущегося в зарешеченной беседке. Роджер впустил его и проводил через просторную кухню, буфетную и прохладный коридор в гостиную с покрытой пылью мебелью.

Джоан сидела в кресле. Она выглядела усталой и изможденной, но попыталась улыбнуться.

— Это идея Роджера. У него такая манера ухаживать.

— Вы нуждаетесь в моей помощи, Джоан?

— Ну, если Роджер прав…

— Боюсь, что прав.

— Но это так глупо, мистер Квин. Зачем Фостеру Бенедикту было обвинять меня? И даже если у него имелась какая-то таинственная причина, как может кто-то в это поверить? Я даже не подходила к нему… К тому же я всегда ненавидела ножи и не могла даже резать рыбу.

— Сейчас зарезали не рыбу. Джоан, посмотрите на меня.

Она подняла голову.

— Вы убили Бенедикта?

— Нет! Сколько раз я должна это повторять?

Эллери зажег сигарету, задумчиво разглядывая девушку. Она была талантливой актрисой — ее вчерашняя убедительная игра, несмотря на грубые выходки Бенедикта, доказывала это.

— Ладно, Родж, — вздохнул Эллери. — Выкладывайте вашу историю.

— Это не моя история, а Джоан.

— Я весь внимание, Джоан.

Ее грудь бурно вздымалась.

— Я солгала шефу Ньюби, сказав, что не знала Фостера Бенедикта до вчерашнего вечера. Я встретила его шесть лет назад здесь, в Райтсвилле. Роджер тогда приехал домой из колледжа на летние каникулы…

— В Райтсвилле?

— Знаю, он вел себя так, будто никогда не слышал о Райтсвилле. Но потом я поняла, что это вовсе не игра. Бенедикт просто забыл об этом, мистер Квин. Тем летом он гостил несколько недель в доме Скатни Блуфилда.

— Он даже не помнил Скатни, — с горечью произнес Роджер. — Великий любовник был в двух шагах от безумия.

— В таком случае это весьма практичное безумие, — заметил Эллери. — Последние десять-двенадцать лет Бенедикт каждые полгода проводил в гостях в качестве страховки от безработицы. Даллмен уверяет, что он менял в среднем четырнадцать-пятнадцать хозяев в год. Должно быть, он сам давно сбился со счета. Рассказывайте, Джоан.

— Мне было шестнадцать, и Фостер Бенедикт уже несколько лет был моей тайной страстью, — тихо продолжала девушка. — Когда я прочитала в «Райтсвиллском архиве», что он гостит у мистера Блуфилда, я сделала глупость и позвонила ему.

Она покраснела.

— Можете представить этот разговор — о том, как я восхищаюсь его игрой, о моих театральных амбициях… Вероятно, ему было скучно, так как он сказал, что хотел бы встретиться со мной. Я была на седьмом небе. Мы начали видеться — ездили на озеро, беседовали при луне… Я сама на это напросилась.

Джоан нервно выпрямилась.

— Это походило на старомодную мелодраму — красивый распутник, глупая юная девушка… Когда Фостер пообещал мне роль в своей следующей пьесе, я попалась на удочку… Потом он уехал, я писала ему отчаянные любовные письма, на которые он не удосуживался отвечать, и больше не видела его и не слышала о нем до вчерашнего вечера. Когда Бенедикт с царственным видом вошел в театр, он не вспомнил не только Райтсвилл или мистера Блуфилда, но и меня тоже. — Она уставилась в зеркало отполированного временем пола. — Я была для него посторонней — всего лишь очередным скальпом для его коллекции. Я так мало для него значила, что он забыл не только мое имя, но и мое лицо.

— Я предупреждал тебя шесть лет назад, что Бенедикт законченная гнида, но ты меня не слушала! — крикнул Роджер. — Если бы вы знали, Эллери, сколько раз я умолял ее бросить эту театральную чушь и выйти за меня замуж…

— Перейдем к вам, Родж. Насколько я понимаю, ваши увиливания вчера вечером также имели цель скрыть прежнее знакомство с Бенедиктом?

— Как я мог все объяснить, не втягивая в это Джоан?

— Значит, вы познакомились с ним тогда же?

— Я знал, что она с ним встречается, — еще не окончив школу! — и читал о его слабости к молоденьким девушкам. Однажды ночью, после того, как Бенедикт привез Джоан домой, я схватил его за шкирку и предупредил, что убью, если он не оставит ее в покое. Бенедикт расхохотался мне в лицо, и я его нокаутировал. Он был взбешен — я попортил его драгоценный профиль — и сразу же помчался в полицейский участок предъявлять обвинение в нападении. Тогда шефом был Дейкин. Но потом Бенедикт, очевидно, передумал — убоялся скверной рекламы. Он забрал заявление и покинул город.

— «Архив» сообщал о стычке?

Роджер пожал плечами.

— Это была сенсация одного дня.

— А Джоан упоминалась в заметке?

— Да. Какой-то олух в участке сболтнул лишнее. Дейкин его уволил.

Эллери покачал головой.

— Как могли вы оба рассчитывать скрыть это от Ньюби? Вы заметили, Джоан, что вчера вечером, когда вы отрицали знакомство с Бенедиктом, Ньюби послал одного из своих людей с поручением? Он опытный полицейский и не поверил вам на слово. Наверняка Ньюби просмотрел подшивку «Архива» и досье в участке. Он мог даже позвонить в нью-йоркскую полицию с просьбой обыскать квартиру Бенедикта — тот часто похвалялся в печати своей коллекцией любовных писем. Выходит, Ньюби уже знает или очень скоро узнает о том, что вы солгали ему и что произошло шесть лет назад. Неужели вы не понимаете, что вы поднесли ему на серебряном блюдечке?

Джоан молчала.

— С точки зрения Ньюби, против вас очень веские косвенные улики, Джоан. Находясь в единственной уборной, кроме уборной Бенедикта, с той стороны зала, вы имели отличную возможность убить Бенедикта, оставшись незамеченной. Оружие? Вам не пришлось бы делать и шаг в сторону по дороге в уборную Бенедикта, чтобы взять нож в сундуке с инструментами. Ньюби удерживает только мотив.

Губы Джоан шевельнулись, но она ничего не сказала.

— Ньюби прекрасно понимает, что гнусное поведение Бенедикта на сцене вчера вечером с девушкой, которая до тех пор ни разу его не видела, едва ли могло побудить ее хвататься за нож. Но, учитывая ваш роман шестилетней давности в этом же городе, Джоан, и вашу ложь по этому поводу, то, как Бенедикт вчера унизил вас на публике, выглядит совсем по-иному — особенно если нью-йоркская полиция отыскала ваши письма. Такой мотив убедит каждого. Добавьте к возможности, оружию и мотиву предсмертное заявление Бенедикта, и вы поймете, как вы близки к официальному обвинению в убийстве.

— Что вы за помощник! — рявкнул Роджер. — Я думал, вы будете на стороне Джоан.

— И на вашей, Роджер?

— На моей?

— Неужели вы не понимаете, что вы запасной козырь в колоде Ньюби? Шесть лет назад вы угрожали убить Бенедикта…

— Вы серьезно? Это была просто болтовня!

— Но вы избили его. Вы признались, что нож, которым его убили, ваш и что вы принесли его в театр в день убийства. Едва ли вы можете отчитаться в каждой минуте вашего местопребывания в период развертывания драмы. Если бы не заявление Бенедикта, у Ньюби были бы против вас еще более веские улики, чем против Джоан. Но вас могут обвинить в соучастии.

Роджер не находил слов. Джоан украдкой взяла его за руку.

— Тем не менее, Джоан, — быстро продолжал Эллери, — вы все еще утверждаете, что не убивали Бенедикта?

— Конечно. Потому что это правда.

— Вы согласились бы пройти тест, который мог бы доказать вашу невиновность?

— Вы имеете в виду детектор лжи?

— Нечто более убедительное. С другой стороны, должен вас предупредить, что, если вы убили Бенедикта, тест может предоставить не менее решающее доказательство против вас, чем отпечатки пальцев.

Джоан встала.

— Что я должна делать, мистер Квин?

— Родж, попросите полицейского в машине на другой стороне улицы отвести вас и Джоан в офис Ньюби. Я встречусь с вами там. — Эллери взял руку Джоан в свои. — Похоже, вы незаурядная девушка.

— Не важно, какая она девушка, — сказал Роджер. — Почему вы не можете поехать с нами?

— Сначала я должен прихватить кое-что в скобяной лавке, — ответил Эллери.

Сцена 2

Войдя в кабинет Анселма Ньюби с маленьким пакетом под мышкой, Эллери застал там Джоан и Роджера, сидящих рядом под каменным взглядом шефа полиции. Высокий худощавый мужчина повернулся от окна при появлении посетителя.

— Фаулер говорил мне о тесте, который вы хотите провести, Квин, — сердито заговорил Ньюби. — Я думал, мы договорились, что вы не будете встревать в расследование.

— Как вы помните, это было одностороннее соглашение, — улыбнулся Эллери. — К тому же я уверен, что вы не хотите произвести необоснованный арест, а прокурор округа Райт не жаждет браться за безнадежное дело. Не так ли, мистер Одем? — обратился он к человеку у окна.

— Вы знаете, кто я? — Высокий мужчина с усмешкой шагнул вперед.

— «Райтсвиллский архив» публикует ваше фото с завидным постоянством.

Прокурор Одем стиснул руку Эллери.

— Мой предшественник Шалански рассказывал мне о вас фантастические истории.

— Очевидно, шеф Ньюби не разделяет ваш энтузиазм в отношении фантастики, — отозвался Эллери. — Кстати, мистер Одем, вы собирались обвинить Джоан Траслоу в убийстве Бенедикта? Я не осмеливаюсь спрашивать шефа.

Ньюби сдвинул брови, а прокурор снова усмехнулся. Но в его холодных серых глазах не было юмора.

— Что у вас имеется, мистер Квин?

— Могу я взглянуть на нож? — вежливо обратился Эллери к шефу полиции.

— Зачем?

— Скоро узнаете. Не беспокойтесь, шеф, я не буду даже дышать на него.

Ньюби открыл сейф позади своего стола и достал узкую коробку, набитую ватой, на которой лежал окровавленный нож. Он протянул коробку Эллери, который не делал попыток притронуться к ножу.

— Вы выяснили, шеф, какова причина появления вмятин на изоляционной ленте рукоятки?

— При чем тут они?

— При том, что они могут либо разнести в пух и прах ваше дело против Джоан, либо превратить его в неопровержимое.

Ньюби покраснел.

— Вам придется это доказать.

— Я и намерен это сделать. Но вы не ответили на мой вопрос. Вы выяснили, что это за вмятины?

— Полагаю, вы это уже знаете!

— Анс, — остановил шефа Одем. — Нет, мистер Квин, мы этого не знаем. А вы?

— Я знаю.

— Ну так что это за вмятины? — осведомился Ньюби.

— Следы зубов.

— Зубов? — Прокурор, Джоан и Роджер выглядели удивленными.

— Может, да, а может, и нет, — медленно произнес Ньюби, — но признаю, что о зубах мы не подумали. Но даже если это зубы, то их было только два…

— Четыре, — поправил Эллери. — Два верхних и два нижних, которые оставили аналогичные отпечатки на другой стороне рукоятки. Более того, я уверен, что это передние зубы.

— Допустим. Но они могли оставить только отпечатки краев, а этого явно недостаточно для позитивной идентификации.

— Возможно, вы правы, — согласился Эллери. — Но они могут послужить негативным доказательством.

— В каком смысле?

— Предположим, я смогу продемонстрировать, что передние зубы Джоан Траслоу или любая пара соприкасающихся зубов — верхних и нижних — не могли оставить эти следы? Уверяю вас, я не знаю, так ли это в действительности. Единственные зубы, с которыми я до сих пор экспериментировал, были мои собственные. Я объяснил Джоан, на какой риск она идет, тем не менее она согласилась на этот тест.

— Это так, мисс Траслоу? — осведомился прокурор.

Джоан кивнула. Она сидела, вцепившись в поперечины сиденья стула. Что касается Роджера, то он забаррикадировался фантастической комбинацией рук и ног.

— В таком случае приступайте, мистер Квин, — сказал Одем.

— Сначала давайте убедимся, что мы согласны друг с другом относительно значения отпечатков зубов. Вчера вечером Роджер сказал нам, что положим нож с недавно обмотанной изоляционной лентой рукояткой в сундук с инструментами, стоявший за кулисами, только перед самым концом первого акта. Когда вы клали нож в сундук, Роджер, на ленте были эти следы?

— Я уже говорил, что не видел их, — коротко отозвался Роджер.

— Моя ошибка. Взгляните на них сейчас.

Роджер распутал «баррикаду» и посмотрел на нож:

— Не понимаю, как они могли там появиться. Нож был у меня, пока я не положил его в сундук, а у меня нет привычки грызть рукоятки ножей. — Он отошел к Джоан и забаррикадировался снова.

— А что еще, по-вашему, мог сказать Фаулер? — усмехнулся Ньюби.

Джоан вовремя схватила Роджера за руку.

— Ну, если вы не верите Роджеру, — сказал Эллери, — вспомните показания Арча Даллмена. Вчера вечером он заявил, что видел нож в сундуке, как только опустился занавес — фактически когда Бенедикт ушел со сцены, — и тогда, по его словам, на ленте не было никаких вмятин. Разве Даллмен не говорил вам это, шеф?

Ньюби закусил губу.

— Таким образом, кто-то прикусил ленту после того, как Бенедикт вошел в свою уборную, и до того, как мы обнаружили его умирающим. Иными словами, в период убийства. — Эллери начал разворачивать свой пакет. — Единственный, кто, как нам твердо известно, прикасался к ножу в этот отрезок времени, был убийца. Напрашивается логический вывод, что следы оставлены его зубами.

Зубы шефа Ньюби были плотно сжаты.

— Продолжайте, мистер Квин, — сказал Одем.

Эллери достал из пакета моток новой черной изоляционной ленты и большой охотничий нож. Сняв целлофановую обертку с ленты, он передал ее и нож Роджеру.

— Вы обматывали лентой рукоятку орудия убийства, Родж. Проделайте то же с этим ножом.

Роджер принялся за работу.

— А тем временем, Джоан, я бы хотел, чтобы вы взглянули на оригинал.

Джоан встала и подошла к Ньюби. Она выглядела спокойнее, чем шеф.

У нее действительно талант, подумал Эллери.

— Обратите внимание на точное положение следов относительно края рукоятки.

— Они находятся примерно в одной восьмой дюйма от края.

— Правильно. О, благодарю вас. — Эллери взял новый нож у Роджера и вручил его Джоан. — Я хочу, чтобы вы сделали два укуса. Сначала передними зубами в одной восьмой дюйма от края, как на другом ноже. — Он посмотрел на девушку. — Начинайте.

Но Джоан стояла неподвижно.

— Момент истины, а, Джоан? — улыбнулся Эллери. — Тогда попробуйте такой метод. Вообразите себя пиратом, берущим на абордаж испанский галеон с ножом в зубах, как подобает любому уважающему себя флибустьеру.

Джоан набрала воздуха в легкие, вложила рукоятку в рот и крепко прикусила ее. Эллери сразу же взял у нее нож и обследовал отпечатки.

— Превосходно! А теперь, Джоан, сделайте второй укус — подальше от первого, чтобы они не совпадали. Но теперь используйте все зубы.

Когда Джоан вернула нож, Эллери подбежал к окну.

— Могу я взять другой нож, шеф? — попросил он, изучая отпечатки через лупу. Побледневший Ньюби принес орудие убийства. Одем следовал за ним по пятам.

Джоан и Роджер оставались на месте.

— Смотрите сами.

Шеф полиции прищурился, сравнивая отпечатки, потом отошел к столу за прозрачной линейкой и начал производить тщательные измерения. Обследовав верхние стороны рукояток, он перевернул ножи и проделал то же с нижними сторонами.

— Думаю, мистер Одем, — сказал наконец Ньюби, — вам лучше убедиться самому. — Его голос звучал глухо.

Прокурор взял ножи и лупу. Когда он поднял голову, в его серых глазах поблескивал гнев.

— Никакие отпечатки соприкасающихся зубов — ни передних, ни при полном прикусе — не совпадают с отпечатками на орудии убийства. На первый взгляд они кажутся похожими, но ширина вмятин и расстояние между ними совсем другие. Вам следует поблагодарить мистера Квина, мисс Траслоу. И нам тоже, Анс. С вами я поговорю позже.

Когда Одем удалился, самообладание покинуло Джоан. Она с плачем бросилась в объятия Роджера.

Эллери повернулся к окну, ожидая вспышки со стороны Ньюби. К его удивлению, ничего подобного не произошло. Повернувшись назад, он увидел, что маленький шеф полиции сидит за своим столом, закинув на него ноги, и выглядит отнюдь не грозно.

— Поделом мне, Квин, — печально промолвил Ньюби. — Я бросил все яйца в одну корзину, и в результате…

Эллери усмехнулся:

— Со мной такой омлет бывал не раз — как и со всяким в нашем деле.

Ньюби поднялся.

— Ну и что теперь? Бенедикт ткнул пальцем в эту девушку, вы этот палец убрали, а я в еще худшем положении, чем был в самом начале пути. Видите вы здесь хоть какой-то смысл, Квин?

— До определенной степени.

— До какой именно?

Эллери спрятал свою лупу.

— Теперь я знаю, кто убил Бенедикта и почему, если вам это поможет.

— С удовольствием оценил бы ваше чувство юмора, приятель, — вздохнул Ньюби, — но я не в том настроении.

— Но я не шучу, шеф. Беда в том, что у меня ни крошки доказательств. — Эллери почесал нос. — Хотя есть одна идея, и если она сработает…

Сцена 3

На следующее утро «Райтсвиллский архив» вышел со статьей под заголовком:

«РАЙТСВИЛЛСКАЯ ДЕВУШКА НЕВИНОВНА В УБИЙСТВЕ!

Как сообщил «Архиву» надежный источник, вчера Эллери Квин доказал невиновность Джоан Траслоу из райтсвиллской театральной труппы в убийстве Фостера Бенедикта.

Мисс Траслоу, подозреваемая шефом Анселмом Ньюби в сенсационном убийстве звезды Бродвея, была очищена от подозрений нью-йоркским детективом во время драматического эпизода в полицейском участке. Секретная демонстрация имела место в присутствии шефа Ньюби и прокурора округа Райт Лорена Одема. Точная природа теста неизвестна, но в нем участвовал нож, которым убили Бенедикта.

Шеф Ньюби не подтверждает и не отрицает информацию «Архива».

«Мисс Траслоу не является подозреваемой, — заявил он нашему корреспонденту. — Но мы не удовлетворены некоторыми ее показаниями, и вскоре ее будут допрашивать снова».

На вопрос, имеет ли он в виду слухи, распространявшиеся вокруг полицейского управления вчера вечером, шеф Ньюби ответил, что мисс Траслоу считают утаивающей сведения, важные для раскрытия убийства.

Ко времени сдачи номера в печать репортеры не могли отыскать мисс Траслоу. Говорят, что она прячется где-то в городе.

С прокурором Одемом связаться не удалось».

Обозначение «Эксклюзивный материал», появившееся в эти дни в некоторых газетах, было вполне понятной похвальбой. Репортеры столичных изданий наводнили Райтсвилл при первых же известиях об убийстве Бенедикта, и в городе кипела битва за новости. Сообщение «Архива» едва не сокрушило планы Скатни Блуфилда затеять личную войну с райтсвиллскими обывателями.

Утром Скатни собрал всю труппу в театре, но здание окружила пресса. Побагровевший от крика Скатни обратился в полицию за подкреплением.

Спустя пятнадцать минут шеф Ньюби изложил условия перемирия:

— Вам дается один час на интервью с труппой мистера Блуфилда. После этого никто не должен входить в театр без подписанного мной пропуска.

Но репортеры удалились с поля битвы менее чем через полчаса. Одна из двух главных их целей отсутствовала: Эллери рано утром ускользнул из «Холлиса» и исчез. Другая цель, Джоан, появившаяся в театре вместе с Роджером, отказалась от интервью. На все вопросы относительно «сведений, важных для раскрытия убийства», которые она якобы утаивала, Джоан испуганно качала головой и повторяла, что ей нечего сказать. Не открыла она и своего убежища. Роджер и вовсе не реагировал на вопросы, а потом вошел в театр вместе с Джоан, и пресса отступила, чтобы стать лагерем в барах Хай-Виллидж.

Шеф Ньюби поставил полицейских у служебного входа, запасных выходов и в вестибюле, после чего удалился в неизвестном направлении.

Поэтому труппа приветствовала вступительные слова Скатни Блуфилда:

— Наконец-то мы одни!

Они собрались на освещенной сцене. Скатни вскочил на стул.

— Вам всем будет приятно услышать, что мы продолжим спектакль «Смерть Дон Жуана». — Он поднял маленькую руку, призывая к молчанию. — При всем уважении к покойному Фостеру Бенедикту должен заметить, что он постарался превратить нашу постановку в фарс. Мы же будем все делать как следует.

— Но, мистер Блуфилд, у нас нет Дон Жуана, — возразил кто-то.

Скатни продемонстрировал зубы в ухмылке.

— Будет, и притом превосходный. Я не назову его имени, так как еще не завершил все деловые приготовления. Он присоединится к нам послезавтра. Большую часть вчерашнего дня я провел делая сокращения и изменения в тексте, особенно первого акта, где, как мне кажется, нам грозила несоответствующая реакция публики. Сегодня и завтра мы отрепетируем изменения и будем в хорошей форме к приезду нового Дон Жуана. А тем временем мистер Мэнсон любезно согласился пройти с нами эту роль. Кому-нибудь нужен карандаш?

Все с облегчением взялись за работу. День проходил быстро. Дважды приносили сандвичи и кофе. Единственная заминка произошла, когда фотограф из таблоида попытался проникнуть в театр, перебросив импровизированный трап через переулок между окном соседнего здания и крышей театра. Но его перехватили, а на крышу отправили еще одного полицейского.

Было почти десять вечера, когда Скатни прекратил работу.

Труппа начала расходиться.

— Пожалуйста, останьтесь, мисс Траслоу! — послышался голос шефа Ньюби.

Джоан остановилась.

— Я не хотел вмешиваться в рабочий день мистера Блуфилда, но сейчас, мисс Траслоу, у нас с вами состоится старомодный разговор по душам. Займет он пять минут или всю ночь, зависит от вас. Думаю, вы знаете, о чем я собираюсь говорить.

Джоан ухватилась за спинку стула:

— Мне нечего вам сказать! Почему вы не оставите меня в покое?

— Она же с ног валится, шеф! — запротестовал Роджер. — Неужели это не может подождать?

— Больше не может, — спокойно ответил Ньюби. — Оставайтесь на месте, мисс Траслоу, пока я не избавлюсь от репортеров снаружи. Пока что я не хочу, чтобы газеты об этом пронюхали. Я вернусь, когда очищу улицу.

Зал опустел. Свет начал гаснуть. Только один прожектор продолжал гореть. Джоан ежилась в его ярком луче.

— Роджер, я не знаю, что делать…

— Знаешь, Джоани, — мягко ответил Роджер.

— Он не отстанет от меня, пока…

— Пока что? Пока ты не расскажешь ему то, что скрываешь? — Роджер откинул светлую влажную прядь волос со лба девушки. — Я знаю, что ты что-то скрываешь, дорогая, — знал это раньше, чем Ньюби. Что это? Неужели ты не можешь рассказать даже мне? Он все равно вытянет это из тебя.

— Родж, я боюсь…

— Вот почему я хочу, чтобы ты разделила это со мной, малышка. Ведь я люблю тебя, Джоан. Какой от меня толк, если я не буду разделять твои беды, дорогая?

— Родж…

— Расскажи мне все.

Джоан судорожно глотнула и нервно огляделась. Мертвая тишина в зале, казалось, ободрила ее.

— Хорошо, Родж… В тот вечер, во время антракта, когда я была в моей уборной, обиженная тем, что Фостер не помнит меня…

— Да?

— Я решила спуститься в его уборную и… О, Родж, я не знаю, почему я это захотела! Может быть, чтобы высказать ему все, что я о нем думаю…

— Не тяни, — поторопил ее Роджер. — Причина не имеет значения! Что произошло?

— Я собиралась шагнуть на лестницу с площадки, когда услышала, как внизу открылась дверь уборной Фостера, и… увидела его.

— Убийцу?! — воскликнул Роджер. Джоан кивнула, дрожа всем телом:

— Я увидела, как он выскользнул… и исчез.

— Ты его узнала?

— Да.

— Господи, Джоан, почему же ты не сообщила Ньюби?

— Потому что он обвинил бы меня в том, что я это выдумала. Тогда шеф был уверен, что Фостера убила я.

— Но теперь он знает, что это не ты!

— Я боюсь, Роджер…

— Что убийца Бенедикта нападет на тебя? У него не будет шанса! — Роджер приподнял ее подбородок. — Ты закончишь этот кошмар прямо сейчас. Я только сниму рабочую одежду, а ты выйдешь на улицу и расскажешь Ньюби, кто убил Бенедикта. Чем больше репортеров это услышат, тем лучше. Подожди меня, Джоани. Я только сбегаю в бутафорскую и вернусь.

Роджер скрылся в темноте. Его шаги смолкли.

Джоан осталась одна на сцене.

Она опустилась на край большого испанского стула в основании конуса света, созданного прожектором. Больше света не было нигде. Темнота окружала Джоан, как стены, а тишина, недавно ободрявшая ее, теперь внушала страх.

Девушка начала вертеть головой, бросая беглые взгляды через плечо, в сторону невидимых кулис, во тьму зала позади погашенных огней рампы.

— Родж! — позвала она.

Дрожь в собственном голосе делала тишину еще более жуткой.

— Роджер!

Джоан внезапно съежилась на стуле и зажмурила глаза.

Словно привлекаемое ее страхом, объемистое темное пятно отделилось от бесформенной темноты и поползло к свету.

Постепенно оно приобретало очертания человека с ножом в руке.

— Быстро! — Крик Эллери с помоста высоко над сценой был подобен взрыву бомбы.

Но Роджер опередил шефа Ньюби и его людей. Он вынырнул из-за кулис, бросился к человеку с ножом, как пловец в начале состязания, ударил его по колену и сбил с ног. Нож со звоном отлетел в сторону. Человек отчаянно сопротивлялся, но Роджер навалился на него. Послышался жуткий треск, потом крик, и борьба прекратилась.

Шеф Ньюби подбежал к стулу.

— Такую великолепную игру не видел даже Бродвей! И это потребовало мужества, мисс Траслоу… — Он склонился над стулом с озадаченным видом.

Мисс Траслоу больше не играла. Она была в обмороке.

Сцена 4

Одна из официанток ресторана в «Холлисе» убирала со стола, а другая наливала кофе.

— Надеюсь, вы не возражали против моего выбора меню, Джоан? — спросил Эллери.

Пальцы Джоан переплелись под скатертью с пальцами Роджера.

— Как я могла возражать против такого великолепного стейка?

— Я почтил память ножа для стейка, который убийца украл из «Холлиса».

— На случай, если я о нем забыла? — Джоан засмеялась. — Это был самый длинный сон в моей жизни, Эллери. Но теперь я проснулась, и это еще прекраснее.

— Квин, где обещанный вами десерт? — спросил шеф Ньюби. — У меня полно дел в управлении.

— Мне не нужен никакой десерт, — мечтательно произнесла Джоан.

— Мне тоже, — тем же тоном сказал Роджер.

— Этот десерт мы будем не есть, а слушать, — объяснил шеф. — Во всяком случае, я.

— Ну, все происходило следующим образом, — начал Эллери. — Я просил умирающего Бенедикта назвать своего убийцу. Когда он за несколько секунд до смерти смог произнести одно слово, мы с Конком Фарнемом были уверены, что он сказал «героиня», обвиняя вас, Джоан. Ведь вы героиня пьесы, а Бенедикт не знал — или, как выяснилось, не помнил — вашего имени.

Но потом следы зубов доказали невиновность Джоан. Умирающие могут обвинять невиновных в детективной литературе, но в реальной жизни они проявляют прискорбное уважение к правде. Значит, Бенедикт не имел в виду героиню пьесы. Очевидно, он произнес похожее слово, означающее что-то другое. Но существует только одно такое слово — «героин». Все дело в том, что в последнюю минуту Бенедикт вовсе не отвечал на мой вопрос, кто убил его. Его бессвязные мысли обратились к иному элементу преступления — героину, наркотику.

Эллери допил кофе, и шеф Ньюби быстро наполнил его чашку.

— Но никакого наркотика не нашли, — запротестовала Джоан. — При чем тут наркотик?

— Этот вопрос я задал себе. Чтобы ответить на него, пришлось реконструировать ситуацию. Когда закончился первый акт, Бенедикт впервые вошел в уборную, предназначенную для исполнителя главной роли. Он забыл свой несессер с гримом, и Арч Даллмен посоветовал ему воспользоваться гримом, оставшимся в уборной. Учитывая предсмертное заявление Бенедикта, напрашивался вывод, что он открыл одну из коробок — возможно, с этикеткой «Гримерная пудра» — и обнаружил вместо пудры героин.

— Но находка Бенедиктом наркотика всего лишь указывала на возможного убийцу, — возразил Ньюби. — А вы заявляли, что абсолютно уверены…

— Я и был уверен. У меня имелась еще одна нить, связывающая его по рукам и ногам с убийством, — сказал Эллери. — Преступник, безусловно, не входил в уборную до прихода туда Бенедикта — иначе в убийстве не было бы надобности. Он бы просто забрал героин и ушел. Значит, убийца стоял у двери, покуда Бенедикт изучал незнакомые гримерные материалы, одна из коробок для которых содержала героин.

Преступник в панике. Он должен заставить Бенедикта умолкнуть навсегда, прежде чем тот разболтает о героине. А в двух шагах от двери стоит сундук с инструментами, в верхнем отделении которого лежит нож с обмотанной изоляционной лентой рукояткой.

Убийца хватает нож одной рукой, и теперь ему остается другой рукой открыть дверь уборной…

— Но этого он не может сделать! — воскликнул Ньюби.

— Вот именно. На рукоятке остались следы зубов — он держал нож во рту. Человек с двумя здоровыми руками не стал бы этого делать. Значит, убийца не мог пользоваться обеими руками — одна из них была выведена из строя. Следовательно, преступником мог быть только Марк Мэнсон, у которого одна рука была в гипсе до локтя.

Джоан скорчила гримасу:

— Право, Роджер, неужели было необходимо вчера вечером снова ломать ему запястье?

— Мне не понравилось, в какое место он хотел меня пнуть, — усмехнулся Роджер.

Джоан покраснела и забрала руку, но он тут же схватил ее снова.

— Не обращайте внимания на этих двоих, Квин, — сказал Ньюби. — В ваших устах все звучитчертовски просто!

— Зря я начал объяснять, — вздохнул Эллери. — Как бы то ни было, все остальное действительно просто. Позавчера вечером в больнице сказали, что будут держать Мэнсона под наблюдением сутки. Значит, его выписали слишком поздно, чтобы он успел добраться в театр до начала пьесы. Должно быть, он прибыл туда во время антракта.

Поскольку публика толпилась в переулках, а запасные выходы были открыты, Мэнсону оставалось только обернуть пиджак вокруг поврежденной руки, чтобы скрыть гипс, смешаться с толпой, войти в театр и пробраться за кулисы. Его не заметили ни тогда, ни потом, покуда Даллмен и репортер из «Архива» не обнаружили его в баре «Холлиса».

— А наркотик? — спросила Джоан.

Эллери пожал плечами:

— Мэнсон — старик, Джоан, у которого не было будущего, кроме дома для престарелых актеров и альбома с вырезками из газет. Но он еще выступал в маленьких городах и пригородах. Это было идеальным прикрытием для сбыта наркотиков. Славы никакой, но денег много.

— Мэнсон и раньше вел операции в Райтсвилле. Мы арестовали двух местных торговцев, которых он снабжал. — Шеф Ньюби сложил свою салфетку. — Посредники в наркобизнесе обычно держат язык за зубами, но боль в запястье, которое вы вторично сломали ему, Фаулер, сыграла роль стимулятора. Или же он думал, что это пойдет ему на пользу, когда его будут судить за убийство. Как бы то ни было, прошлой ночью Мэнсон выложил все. Сейчас федералы вылавливают крупную рыбу.

Эллери отодвинул свой стул.

— Как сказал бы мистер Бенедикт, дорогие мои, пришла очередь для моей реплики. Меня ожидают каникулы в Махогани.

— А вашего покорного слугу — работа, — подхватил Ньюби.

— Подождите, пожалуйста! — Джоан потянула Роджера за рукав. — Родж… разве ты не говорил…

— Да? — встрепенулся Роджер.

— Что если я брошу театр…

Таким образом, во второй половине дня молодой Роджер Фаулер был замечен бегущим через площадь, таща за собой молодую Джоан Траслоу к офису секретаря Городской Корпорации. Далеко позади семенили запыхавшиеся шеф полиции и мистер Квин — два свидетеля, требуемые законом.

«Е = УБИЙСТВО»

Поскольку цикл лекций Эллери назывался «Злоключения Эллери Квина», было неудивительно, что одна из них во время его тура увенчалась величайшей из его неудач. Это произошло после его лекции в университете Бетезды, неподалеку от Вашингтона, где всевозможные злоключения являются обычным делом.

Эллери подписал автограф последней из студенток отделения гуманитарных наук, когда почти пустая аудитория огласилась громким криком:

— Подождите, мистер Квин! Не уходите!

Президенты крупных университетов обычно не бегают по проходам с раскрасневшимися щеками, издавая вопли, и Эллери ощутил одно из своих знаменитых предчувствий.

— Что-нибудь не так, доктор Данвуди?

— Да! Вероятно! Я еще не знаю!.. — пропыхтел глава университета Бетезды. — Президент… Пентагон… Генерал Картер… Доктор Агон не… Пожалуйста, мистер Квин, пойдемте со мной!

Спеша через кампус мягким мэрилендским вечером рядом с доктором Данвуди, Эллери едва смог разобраться в его бессвязном повествовании. Генерал Эймос Картер, старый друг Эллери, заручился услугами доктора Херберта Агона из университета Бетезды, одного из крупнейших физиков мира, в строго секретном экспериментальном проекте для Пентагона. Сам президент Соединенных Штатов получал ежевечерние отчеты доктора Агона по прямой телефонной линии между Белым домом и лабораторией физика на верху Башни — научной цитадели университета.

Но этим вечером доктор Агон не позвонил в условленный час. Президент сам позвонил ему, но телефон не отвечал. Когда же физику позвонили домой, его жена сказала, что, насколько ей известно, ее муж, как обычно, работает в своей лаборатории в Башне.

— Тогда президент позвонил генералу Картеру, — продолжал доктор Данвуди. — Генерал закрылся со мной в моем кабинете — ну, по личному делу, — и там президент отыскал его. Когда генерал Картер услышал, что вы в кампусе, мистер Квин, он попросил меня привести вас. Сейчас генерал направился к Башне.

Эллери прибавил шагу. Если эксперименты доктора Агона интересовали президента США и генерала Эймоса Картера, любая угроза безопасности физика могла отозваться эхом во всем мире.

Десятиэтажную Башню из стекла и алюминия охраняла целая фаланга полиции кампуса. Но в вестибюле находились только трое: генерал Эймос Картер, выглядевший испуганным крепыш в униформе охранника и молодая женщина с безупречной фигурой, чье хорошенькое лицо казалось восковым и безжизненным.

— Но мой муж… — твердила женщина неестественным голосом с сильным европейским акцентом. — Вы не имеете права, генерал. Я должна видеть мужа.

— Сожалею, миссис Агон, — отозвался генерал Картер. — О, Эллери…

— Что случилось с доктором Агоном, генерал?

— Я нашел его мертвым — убитым.

— Убитым?! — Щеки доктора Данвуди из румяных стали пепельными. — Пола, какой ужас!

Генерал Картер стоял неподвижно, как стена.

— Это ужасно во многих отношениях, доктор. Все записи Агона, касающиеся экспериментов, украдены. Могу я воспользоваться вашими советами, Эллери?

— Конечно, генерал. Хотя сначала, если можно… Миссис Агон, как я понял со слов доктора Данвуди, вы лаборантка в университетском отделении физики. Вы ассистировали вашему мужу в его экспериментах?

— Я ничего о них не знаю, — ответила Пола Агон своим механическим голосом. — Я была беженкой, и хотя натурализовалась и прошла проверку благонадежности, этого недостаточно для участия в работе, которую выполнял Херберт.

Доктор Данвуди похлопал по руке молодую вдову, которая тут же разразилась отнюдь не экспериментальными слезами. Рука президента университета обняла ее за плечи. Эллери приподнял брови, потом повернулся к генералу Картеру и охраннику.

Он узнал, что верхний этаж Башни состоит из двух комнат: лаборатории и кабинета, где находились документы, касающиеся секретного проекта доктора Агона. Туда можно было добраться только из вестибюля на особом лифте, не останавливающемся на других этажах.

— Полагаю, никто не может пользоваться этим лифтом без удостоверения и разрешения?

— Да, сэр, — ответил охранник. — Мне приказано записывать всех, поднимающихся на верхний этаж и спускающихся оттуда, в книге посетителей. Еще одна такая книга находится в кабинете доктора Агона — она предназначена для дополнительной проверки. — Он понизил голос. — Этим вечером, сэр, был только один посетитель. Взгляните.

Эллери взял книгу. Он насчитал двадцать три записи за неделю. Последним и единственным, зарегистрированным сегодняшним вечером, был Джеймс Г. Данвуди.

— Вы видели этим вечером доктора Агона, доктор?

— Да, мистер Квин. — Лицо президента покрылось потом. — Уверяю вас, это не было связано с его работой. Я провел с ним всего несколько минут и оставил его живым…

— Охрана! — рявкнул генерал. Охранник тут же блокировал выход из вестибюля, нащупывая кобуру. — Поднимитесь в кабинет Агона, Эллери, и посмотрите, не удастся ли вам что-нибудь обнаружить — все в порядке, я запер дверь лаборатории. — Генерал устремил мрачный взгляд на главу университета Бетезды и вдову убитого. — Я поднимусь через минуту.

— Ну, Эллери? — спросил генерал Картер, выйдя из лифта.

Эллери повернулся к нему. Мертвый Агон сидел у стола со стальным ножом для вскрывания писем в спине. В кабинете царил беспорядок.

— Взгляните на это, генерал.

— Где вы это нашли?

— В правом кулаке Агона, скомканным в шарик.

Эллери разгладил комок. Это был маленький квадратный листок из блокнота, в центре которого карандашом было написано нечто вроде письменной буквы:

— «Е», — сказал генерал Картер. — Что, черт возьми, это может означать?

— Значит, это не символ, связанный с проектом, — кодовая буква или что-нибудь еще?

— Нет. Вы хотите сказать, что Агон написал это перед смертью?

— Очевидно, смерть от удара ножом не была мгновенной, хотя убийца мог считать ее таковой. Должно быть, Агон пришел в себя или перестал притворяться мертвым, когда убийца вышел, собрал остаток сил и начертал карандашом этот символ. Если он ничего не означает для вас, генерал, то перед нами предсмертное сообщение в классической традиции — Агон оставил нам ключ к личности его убийцы.

— Почему же он не мог просто написать имя? — недоверчиво осведомился генерал.

— Классическое возражение, на которое есть классический ответ: он боялся, что убийца вернется, заметит сообщение и уничтожит его. Впрочем, — добавил Эллери, — признаю, что этот ответ никогда полностью меня не удовлетворял. — Он нахмурился, озадаченно глядя на символ.

Генерал Картер вернулся к фактам:

— Насколько мне известно, сегодня вечером сюда поднимался только один человек — Данвуди. Случайно я знаю, что он влюблен в Полу Агон. Вчера вечером у них из-за этого был скандал в доме Агонов — Агон сам рассказал мне об этом, потому я и пришел этим вечером в кабинет Данвуди. Мне наплевать на их личную жизнь, но Агон был важен для Соединенных Штатов, и я не мог допустить, чтобы его расстраивали. Данвуди признался, что вышел из себя, когда Агон обвинил его в заигрывании с его женой, и обругал физика, но за ночь он остыл и поднялся в Башню извиниться перед Агоном. Однако мне кажется, — мрачно добавил генерал, — Данвуди поднялся сюда, чтобы убить его. Думаю, эта Пола Агон — ловко внедренный вражеский агент, охотившаяся за записями об экспериментах мужа. Она разыграла Мату Хари[2150] перед Данвуди — сексуальности ей не занимать! — и уговорила его выполнить для нее грязную работу. Не в первый раз гормоны делают старого дурака предателем! Но мы найдем записи — у них не было времени вывезти их… Вы слушаете меня, Эллери?

— «Е»… — задумчиво произнес Эллери.

— Что?

— «Е» не подходит к имени Джеймса Г. Данвуди — или Полы Агон, если на то пошло. Возможно, это относится к эйнштейновской формуле Е = mc2, где «Е» означает энергию?.. — Внезапно он оборвал фразу. — А может, это вовсе не «Е», генерал?

Эллери перевернул листок по часовой стрелке на четверть. Теперь буква выглядела следующим образом:

— «М»! — воскликнул генерал Картер. — Но в этой истории нет никого и с таким инициалом. — Он бросил нервный взгляд на телефон мертвого физика. — Спасибо, Эллери, но я не могу больше медлить. Я должен уведомить президента…

— Подождите, — пробормотал Эллери. Он перевернул листок еще на четверть в том же направлении.

— Теперь это «3»!

— «3» означает что-нибудь для вас или для проекта, генерал?

— Не больше, чем те две буквы.

— Посетитель номер три?.. Давайте-ка заглянем в его книгу посетителей. — Эллери взял со стола дубликат книги. — Третьим на этой неделе Агона посетил…

— Кто? — рявкнул генерал Картер. — Я немедленно его арестую!

— Это были вы, генерал.

— Конечно. — Генерал покраснел. — А что вы делаете теперь?

Эллери опять перевернул листок по часовой стрелке на четверть. Новый вариант выглядел так:

— «W»?

— Нет, — медленно произнес Эллери. — Не думаю, что это «W»… Генерал, не был ли Агон греческого происхождения?

— Ну и что из этого?

— То, что он мог написать греческую букву «омега». Она очень похожа на английское маленькое письменное «w».

— Омега. Конец. — Генерал фыркнул. — Для Агона это, безусловно, был конец. Весьма поэтично!

— Сомневаюсь, чтобы ученый in extremis[2151] мыслил в поэтических терминах. Цифры были бы более характерны. А омега — последняя буква двадцатичетырехбуквенного греческого алфавита. Вам что-нибудь говорит число «двадцать четыре», генерал?

— Нет! А что оно должно говорить?

— Это следующее число за количеством посетителей, которых Агон принимал здесь на этой неделе — как вы помните, их было двадцать три. Последним был доктор Данвуди. Очевидно, Агон хотел указать на двадцать четвертого визитера — пришедшего после Данвуди. Значит, этот визитер и есть убийца. Вот что пытался сообщить Агон!

— Лично мне это ничего не сообщает.

— Это объясняет, почему Агон не написал имя или инициалы убийцы. Он указал на визитера числом не потому, что боялся, будто тот вернется и уничтожит ключ — такой мыслительный процесс для человека, мертвого на девять десятых, выглядит притянутым за уши, — а потому, что просто не знал имени своего убийцы.

Генерал Картер прищурился:

— Значит, это был кто-то, кого Агон знал только в лицо?

— Вот именно, — кивнул Эллери. — И если вы еще раз подумаете, то найдете подлеца, чью лояльность Соединенным Штатам следовало бы проверить снова — в отличие от лояльности миссис Агон или Данвуди.

— Какого подлеца? — взревел генерал.

— Единственного, кто мог подняться сюда, не регистрируясь в книге. Ночного охранника, дежурящего в вестибюле.

1

Во всей истории криминальной журналистики Нью-Йорка не было написано более интересной статьи о деле Дорн, чем статья Пита Харпера. Нужно признать, что у полиции никогда не было к нему претензий по части искажения фактов. К тому же его помощь в раскрытии ряда преступлений была действенной. (Дж. Дж. Мак-К.)

(обратно)

2

Ай-оу-ю — англ. IOY (I owe you — я вам должен), форма долговой расписки. (Примечание переводчика)

(обратно)

3

Публилий Сир — римский поэт-мимограф I в. до н. э., прославившийся остроумными изречениями. (Примечание переводчика)

(обратно)

4

Благодарю! (нем.)

(обратно)

5

Кидд, Вильям (1650–1701) — капитан британского флота, ставший пиратом. Арестован в Бостоне и повешен в Лондоне. (Здесь и далее примечания переводчика)

(обратно)

6

Любопытный феномен (лат.).

(обратно)

7

Вселенская скорбь (нем.).

(обратно)

8

Солон (640/635–ок. 559 до н. э.) — один из так называемых «семи мудрецов», греческих мыслителей и государственных деятелей, отличавшихся практической жизненной мудростью и глубоким государственным умом.

(обратно)

9

Всякая собственность есть кража (фр.).

(обратно)

10

Першинг Джон (1860–1948) — генерал. В 1916 г. командовал войсками, которые преследовали мексиканских повстанцев во главе с Панчо Вильей.

(обратно)

11

Состав преступления (лат.).

(обратно)

12

Хэммет, Дэшил (1894–1961) — знаменитый американский писатель, автор детективов.

(обратно)

13

Ковбои (исп.).

(обратно)

14

Пустяк, безделица (фр.).

(обратно)

15

Горгулья — уродливая фантастическая фигура.

(обратно)

16

Злое намерение и злое деяние (лат.).

(обратно)

17

Двойное убийство (фр.).

(обратно)

18

Констебле — полицейский чин в Англии и США.

(обратно)

19

Коронер — специальный судья в Англии и США, который занимается расследованием причин насильственной смерти при необычных или подозрительных обстоятельствах.

(обратно)

20

crux commissa — распятие

(обратно)

21

Тотем — в некоторых примитивных верованиях животное, растение или какой-нибудь предмет, являющиеся культовыми.

(обратно)

22

Рэнд Мак Нелли — составитель географического атласа, изданного в США.

(обратно)

23

Ойстер (англ.) — устрица.

(обратно)

24

Crux ansata — крест с петлей.

(обратно)

25

Если цель хороша, то все окончится хорошо (лат.) — древне-римская пословица.

(обратно)

26

Историк — это пророк, который смотрит в прошлое» (нем.) (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

27

Домашнее хозяйство (фр.).

(обратно)

28

Хьюмидор — специальная коробка для сигар с увлажнителем воздуха.

(обратно)

29

Чрезмерное, излишнее (фр.).

(обратно)

30

Бак, Перл (1892–1973) — американская писательница, известная своими романами о жизни в Китае. Нобелевская премия по литературе за 1938 г.

(обратно)

31

Безумный Шляпник, Морж, Плотник и Чеширский кот — персонажи произведений Льюиса Кэрролла «Алиса в стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье».

(обратно)

32

Хомберг — шляпа с жесткими полями, загнутыми вверх по всей окружности.

(обратно)

33

Восстание в Северном Китае, произошедшее в 1899–1901 гг. под руководством тайного общества «Ихэцюань» («Кулак во имя справедливости и согласия») и подавленное войсками Японии, России, США и ряда европейских стран.

(обратно)

34

Васан — страна, которая упоминается в Ветхом Завете как земля плодородия и изобилия.

(обратно)

35

Чан, Чарли — вымышленный детектив, американец китайского происхождения, созданный пером американского романиста и драматурга Эрла Дерр Биггерса.

(обратно)

36

Эпонж — вид китайского шёлка.

(обратно)

37

Согласно Нанкинскому договору, подписанному в 1842 г. после поражения Китая в англо-китайской войне, для английской торговли были открыты пять китайских портов: Гуанчжоу, Амой, Фучжоу, Нинбо и Шанхай.

(обратно)

38

Амэ — горничная или няня на Востоке.

(обратно)

39

Классическая комедия 1931 г. с участием Бастера Китона.

(обратно)

40

Хэммет, Дэшил (1894–1961) — американский писатель, известный автор детективов.

(обратно)

41

Это война, и я пала её жертвой (фр.).

(обратно)

42

Жених (фр).

(обратно)

43

Сьямбок — южноафриканская ременная плеть, используемая, в частности, как орудие наказания.

(обратно)

44

Бастинадо — палочные удары.

(обратно)

45

Дюпен — детектив-любитель, персонаж рассказов Эдгара По. В новелле «Похищенное письмо» он высказывает мысль, что труднее всего заметить вещи, которые лежат на виду.

(обратно)

46

Гранд-Сентрал — центральный железнодорожный вокзал в Нью-Йорке.

(обратно)

47

Отец (фр.).

(обратно)

48

Развязка (фр.).

(обратно)

49

Время не залечивает раны души (перефразированная цитата из «Писем с Понта» Овидия) (лат).

(обратно)

50

Понятно? (фр.)

(обратно)

51

Повод к войне (лат.).

(обратно)

52

Морская болезнь (фр.). (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

53

Дикинсон, Эмили (1830–1886) — американская поэтесса. Вела затворнический образ жизни.

(обратно)

54

Развязка (фр.).

(обратно)

55

Извините, месье, но вы слишком громко разговариваете (фр.).

(обратно)

56

Браммелл Джордж Брайен по прозвищу Бо (Beau — красавчик) (1778‏–1840) знаменитый английский щеголь, друг короля Георга IV.

(обратно)

57

Buck (Бак) — лихой парень, щеголь (англ.); Butch (Бутч) — сокращение от Butcher — мясник (англ.).

(обратно)

58

Законодатель мод (лат.).

(обратно)

59

Перигрин Пикль — герой романа английского писателя Тобайаса Смоллетта (1721–1771) «Приключения Перегрина Пикля».

(обратно)

60

Грант, Улиссус (1822–1885) ― американский генерал, в 1869–1877 гг. президент США.

(обратно)

61

Американский миллионер (лат.).

(обратно)

62

Состав преступления (лат.).

(обратно)

63

Прощайте (исп.).

(обратно)

64

Ступайте с Богом (исп.).

(обратно)

65

Эльба — остров в Тирренском море; в 1814–1815 гг. место ссылки императора Наполеона I.

(обратно)

66

Тейлор, Роберт (Спанглер Арлингтон Бру) (1911–1969) — американский киноактер.

(обратно)

67

«Веселая вдова» — оперетта Ф. Легара, экранизированная в Голливуде в 1934 г.

(обратно)

68

Гарбо (Густаффсон), Грета (1905–1990) ― американская киноактриса, шведка по происхождению.

(обратно)

69

Дик Трейси ― частный сыщик, персонаж комиксов и кинофильмов.

(обратно)

70

Фрейд, Зигмунд (1856–1939) ― австрийский психолог, основатель психоанализа.

(обратно)

71

Родстер — автомобиль с открытым двухместным кузовом, складным верхом и откидным задним сиденьем.

(обратно)

72

В греческом мифе сын царя (а не царь) Сидона, Кадм, по совету богини Афины, посеял зубы убитого им дракона, из которых тут же выросли воины, начавшие убивать друг друга.

(обратно)

73

Дорогой (фр.).

(обратно)

74

«Кольцо и книга» — название поэмы английского поэта Роберта Браунинга (1812–1889).

(обратно)

75

Рино — город в штате Невада, где существовала самая облегченная в США процедура развода и куда со всей страны съезжались супруги, желавшие развестись.

(обратно)

76

Помпей, Гней (106–48 до н. э.) ― римский полководец и государственный деятель.

(обратно)

77

Непереводимая игра слов ― Villainy at the Villanoy.

(обратно)

78

Наедине (фр.).

(обратно)

79

Гудини, Гарри (Эрих Вайе) (1874–1926) — американский фокусник.

(обратно)

80

Лондонская и парижская полиции.

(обратно)

81

Бертильон, Альфонс (1853–1914) — французский криминалист.

(обратно)

82

Движутся (фр.).

(обратно)

83

Франкенштейн ― герой одноименного романа английской писательницы Мэри Шелли (1797–1851) ― ученый, создавший человекоподобного монстра, который погубил его самого.

(обратно)

84

Ривера, Диего (1886–1957) — мексиканский художник.

(обратно)

85

Сливки сливок (фр.).

(обратно)

86

То есть в архитектурном стиле времен британских колоний в Северной Америке. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

87

Спайтен-Дайвил — пригород Нью-Йорка на севере острова Манхэттен.

(обратно)

88

Палисейдс — гряда скал на западном берегу реки Гудзон.

(обратно)

89

Гермес — в греческой мифологии сын Зевса, вестник богов, покровитель торговли. Изображался в виде красивого юноши.

(обратно)

90

Латинское название домовой мыши.

(обратно)

91

Немезида — в греческой мифологии богиня возмездия.

(обратно)

92

Хадсон, Генри (ум. 1611?) — английский мореплаватель, именем которого названа река Гудзон (правильнее Хадсон).

(обратно)

93

Саймон Легри — персонаж романа американской писательницы Гарриет Бичер-Стоу (1811–1896) «Хижина дяди Тома», жестокий рабовладелец.

(обратно)

94

Фактотум — доверенный слуга, мастер на все руки.

(обратно)

95

«Эннабел Ли» — стихотворение Эдгара Аллана По.

(обратно)

96

Гикори — североамериканское ореховое дерево.

(обратно)

97

Здесь обыгрывается название песни об американском аболиционисте Джоне Брауне (1800–1859) — боевого гимна северян.

(обратно)

98

Бэкон, Фрэнсис (1561–1626) — английский философ, автор трактата «Новый органон» (1620), где провозглашал целью науки усиление власти человека над природой.

(обратно)

99

Бертильон, Альфонс (1853–1914) — французский криминалист, автор системы судебной идентификации. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

100

См. повесть «Исчезающий труп».

(обратно)

101

Гранд-Сентрал — вокзал в Нью-Йорке.

(обратно)

102

Такова война (фр.).

(обратно)

103

Вольтер, Мари Франсуа Аруэ (1694–1778) — французский писатель и философ-просветитель.

(обратно)

104

Ищите китайца (фр.).

(обратно)

105

Бахус (Вакх) — в античной мифологии бог виноделия.

(обратно)

106

Искать женщину (фр.).

(обратно)

107

Сарджент, Джон Сингер (1856–1925) — американский художник.

(обратно)

108

Сфинкс — в греческой мифологии полуженщина-полульвица, задавала прохожим неразрешимую загадку и, не получив ответа, пожирала их.

(обратно)

109

Радость жизни (фр.).

(обратно)

110

Кули — китаец-грузчик.

(обратно)

111

Первая буква слова «adulteress» — неверная жена (англ.). (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

112

«Алая буква» — роман американского писателя Натаниэла Готорна (1804–1864) о женщине, обвиненной в прелюбодеянии.

(обратно)

113

И ты (лат.) — начальные слова фразы «И ты, Брут», приписываемой умирающему Гаю Юлию Цезарю.

(обратно)

114

Бронте, Эмили (1818–1848) — английская писательница. Имеется в виду Хитклиф — персонаж романа Э. Бронте «Грозовой перевал».

(обратно)

115

Создатель детективного жанра, американский писатель Эдгар Аллан По (1809–1849) был подвержен приступам депрессии и злоупотреблял алкоголем.

(обратно)

116

«Вестерн юнион» — американская телеграфная компания.

(обратно)

117

Лант, Альфред (1893–1977) — американский актер.

(обратно)

118

Фонтэнн, Линн (1877?–1973) — американская актриса, жена Альфреда Ланта.

(обратно)

119

Туше — укол в фехтовании (фр.). В переносном смысле — остроумный ответ.

(обратно)

120

Аппоматтокс — город в штате Вирджиния, где 9 апреля 1865 г. генерал конфедератов Р. Ли сдался федеральному генералу У. Гранту, что ознаменовало конец Гражданской войны в США.

(обратно)

121

В китайском стиле (фр.).

(обратно)

122

То есть секретарши или ассистентки бизнесмена или чиновника.

(обратно)

123

В духе (фр.).

(обратно)

124

Хестер Принн — героиня романа Н. Готорна «Алая буква».

(обратно)

125

Завсегдатаи (фр.).

(обратно)

126

«Журнал тайн Эллери Квина»— детективный журнал, издававшийся создателями Эллери Квина — Альфредом Дэнни и Манфредом Б. Ли.

(обратно)

127

Второе «я» (лат.).

(обратно)

128

Джордж Т. Спелвин — псевдоним, под которым на Бродвее выступают актеры, играющие несколько ролей в одном спектакле.

(обратно)

129

«Лэмз» — один из бродвейских театров.

(обратно)

130

Джимми Валентайн — взломщик, герой рассказа О. Генри «Обращение Джимми Валентайна».

(обратно)

131

В оригинале начальные буквы соответствуют буквам английского алфавита. Они же послужили названиями глав.

(обратно)

132

Уинчел, Уолтер; Лайонс, Леонард; Салливан, Эд — авторы колонок сплетен в американской прессе.

(обратно)

133

Максуэлл, Эльза (1883–1963) — американская писательница и организатор светских приемов.

(обратно)

134

Бэрримор, Джон (1882–1942) — американский актер.

(обратно)

135

Согласно легенде. Секст, сын последнего царя Рима Тарквиния Гордого, обесчестил знатную римлянку Лукрецию, супругу родственника царя, Луция Тарквиния Коллатина. Самоубийство Лукреции привело к изгнанию Тарквиниев из Рима и установлению республики.

(обратно)

136

Барнеби Росс — псевдоним, под которым А. Дэнни и М.Ф. Ли опубликовали тетралогию романов с участием глухого актера Друри Лейна.

(обратно)

137

Dead End Kids — Мальчишки из «Тупика» — так именовали в титрах американских кинофильмов группу ребят, впервые снявшихся в знаменитой ленте «Тупик» режиссера Уильяма Уайлера.

(обратно)

138

Крамер, Стэнли (1913–2001) — американский кинорежиссер.

(обратно)

139

Гутенберг, Иоганнес (ок. 1390–1468) — немецкий первопечатник.

(обратно)

140

В рассказе Э. По «Украденное письмо» министр, похитивший важное письмо, помещает его в своем доме на самом видном месте.

(обратно)

141

«Третий человек» — роман английского писателя Грэма Грина (1904–1991).

(обратно)

142

Основное блюдо (фр.).

(обратно)

143

Битники — участники неформального молодежного движения конца 50-60-х гг. XX в., отвергавшие общепринятые условности.

(обратно)

144

Ландовска, Ванда (1879–1959) — польская клавесинистка.

(обратно)

145

Грант, Улисс Симпсон (1822–1885) — американский генерал, 18-й президент США (1869–1877).

(обратно)

146

Харди, Томас (1840–1928) — английский писатель и поэт.

(обратно)

147

Комсток, Энтони (1844–1915) — американский писатель.

(обратно)

148

Басс-Пиренеи — департамент на юго-западе Франции.

(обратно)

149

Демпси, Джек (Уильям Харрисон) (1895–1983) — американский боксер, в 1919–1926 гг. чемпион мира в тяжелом весе.

(обратно)

150

Танни, Джин (Джеймс Джозеф) (1897–1978) — американский боксер, в 1926–1928 гг. чемпион мира в тяжелом весе.

(обратно)

151

Луи, Джо (Джозеф Луис Бэрроу) (1914–1981) — американский боксер, в 1937–1949 гг. чемпион мира в тяжелом весе.

(обратно)

152

Шмелинг, Макс (1905–2005) — немецкий боксер, в 1930–1932 гг. чемпион мира в тяжелом весе.

(обратно)

153

Письменная буква «Y» пишется как русское «У»

(обратно)

154

Очевидно, имеется в виду пребывание мифологического царя Итаки Одиссея на острове волшебницы Цирцеи, превратившей его спутников в свиней.

(обратно)

155

Нью-йоркский зоологический (англ.).

(обратно)

156

Непереводимая игра слов. Английский глагол «double-cross» (буквально «дважды перекрестить») означает «обмануть, перехитрить».

(обратно)

157

Месье Квин штурмом взял оплот литературных циников (фр.). (Здесь и далее примечания переводчика)

(обратно)

158

Грейт-Дивайд — название перевала в Скалистых горах.

(обратно)

159

Маршал — гражданское должностное лицо, назначаемое президентом и сенатом США в каждый судебный округ и подчиняющееся шерифу округа.

(обратно)

160

Бан, Дэниел (1734–1820) — первый из белых американцев, прибывший в Кентукки и начавший строить город. На картинах его обычно изображают в шляпе из меха енота.

(обратно)

161

Картер, Ник — английский писатель. Хорейшо, Элджер (1834–1899) — автор многочисленных книг, в которых бедные мальчики становятся богатыми, благодаря усердию и трудолюбию.

(обратно)

162

Роухайд (англ. rawhide) — кнут из сыромятной кожи.

(обратно)

163

Покойся в мире (лат.).

(обратно)

164

«Пони-экспресс» — система почтовой службы, осуществлявшаяся путем конной эстафеты между Миссури и Калифорнией через Скалистые горы. Просуществовала в 1860-х всего полтора года, но прочно вошла в американский фольклор.

(обратно)

165

Гуеррилья — партизаны (исп.).

(обратно)

166

Джесси Джеймс (1847–1882) — бандит. Во время Гражданской войны был партизаном на стороне южан-конфедератов. После войны стал главарем банды, грабившей банки и поезда. Убит за вознаграждение выстрелом в спину членом своей банды. Стал героем многих народных баллад и легенд.

(обратно)

167

Макиавелли Николо (1469–1527) — итальянский политический мыслитель, историк, писатель.

(обратно)

168

Оскорбление королевской особы (фр.).

(обратно)

169

Эмерсон, Ралф Уолдо (1803–1882) — американский философ, публицист и поэт.

(обратно)

170

Анни Оукли — легендарная женщина-ковбой времен Дикого Запада.

(обратно)

171

Момент, когда я говорю, уже далек от меня… (фр.)

(обратно)

172

Время приносит плоды, а мы тянемся сами по себе… (фр.)

(обратно)

173

Мистер Квин довольно часто подвергается критике со стороны читателей за кажущийся недостаток тесного сотрудничества с инспектором в тех делах, которые привлекли внимание их обоих. Возможно, исследования психолога за короткий период выявили бы истину. А для простого объяснения стоит напомнить, что в своих ранних делах мистер Квин бывал несколько раз одурачен весьма хитроумными преступниками. Привычка давать в некоторых случаях разъяснения, которые на данные момент казались ему верными, а потом находить, что он был совершенно неправ, позднее заставила Эллери дать клятву никогда не говорить о своих выводах до тех пор, пока он доподлинно не убедится в их правильности. Дж. Дж. Мак-К.

(обратно)

174

Казу — духовой музыкальный инструмент.

(обратно)

175

Кой черт принес его на эту галеру? (фр.)

(обратно)

176

Дуайен — лицо, возглавляющее дипломатический конкурс.

(обратно)

177

Шабат — день отдохновения.

(обратно)

178

Мистер Квин еще раз подчеркнул это. Он послал телеграмму в Голливуд, вдохновленный размышлениями, так что, как он оправдывается в «Вызове читателю», содержимое телеграммы, подтверждающее его догадку, не имело особого значения.

(обратно)

179

Публий Сир — римский поэт-мимограф I в. до н. э., прославившийся остроумными изречениями.

(обратно)

180

YMCA — Молодежная христианская организация.

(обратно)

181

Положение, которое былопрежде (лат.).

(обратно)

182

Марциал (ок. 40 — ок. 104) — римский поэт, автор метких и остроумных эпиграмм.

(обратно)

183

Что и требовалось доказать (лат.).

(обратно)

184

Французские фашисты. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

185

Сторонники Народного фронта.

(обратно)

186

См. роман Эллери Квина «Несчастливый город».

(обратно)

187

См. роман Эллери Квина «Убийца — Лис».

(обратно)

188

Столпы (фр.).

(обратно)

189

Примирение (фр.).

(обратно)

190

Элджер, Хорейшо (1834–1899) — автор многочисленных книг, в которых бедные мальчики становятся богатыми.

(обратно)

191

Шодди — каучук низкого качества.

(обратно)

192

Чудо рождения слов (лат.).

(обратно)

193

Высший свет (фр.).

(обратно)

194

О время! (лат.)

(обратно)

195

Исайя, 28:15–20.

(обратно)

196

Исайя, 28:21.

(обратно)

197

Роковое пламя (лат.).

(обратно)

198

Знаменитая повесть Р.Л.Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» (1886).

(обратно)

199

Высокая церковь — направление в английской церкви, близкое католицизму.

(обратно)

200

Иеремия, 23:9–10.

(обратно)

201

Профессор Мориарти — герой ряда рассказов А. Конан Дойла.

(обратно)

202

Райли, Джеймс Уиткомб (1849–1916) — американский поэт. Широко известен как «поэт мужланов».

(обратно)

203

Здесь имеется в виду латинское написание имени Говарда — «H.H. Waye».

(обратно)

204

Ловкое раскрытие (фр.).

(обратно)

205

Mona Lisa — Sara Mason.

(обратно)

206

Мимоходом (фр.).

(обратно)

207

Гарди, Томас (1840–1928) — известный английский романист и поэт.

(обратно)

208

Высший свет (фр.).

(обратно)

209

Индепенденты — независимые сторонники одного из радикальных течений протестантизма в англоязычных странах.

(обратно)

210

Покойся в мире (лат.).

(обратно)

211

Пятая книга Нового Завета.

(обратно)

212

Пейн, Томас (1737–1809) — американский просветитель (родился в Англии), участник Войны за независимость в Северной Америке.

(обратно)

213

Чосер, Джеффри (1340?–1400) — английский поэт. Метафорический образ обезьяны использован в его «Кентерберийских рассказах», охватывающих жизнь различных социальных групп.

(обратно)

214

Дриада — в греческой мифологии лесная нимфа.

(обратно)

215

Хадсон, Уильям Генри (1841–1922) — американский писатель.

(обратно)

216

Икар — в греческой мифологии сын зодчего Дедала. Спасаясь от критского царя Миноса, улетел вместе с отцом на крыльях из перьев, скрепленных воском, но поднялся слишком близко к солнцу, растопившему воск, и упал в море.

(обратно)

217

Харди, Томас (1840–1928) — английский писатель.

(обратно)

218

«Зеленый дворцы» — роман У.Г. Хадсона.

(обратно)

219

Дикинсон, Эмили (1830–1886) — американская поэтесса.

(обратно)

220

Пигмалион — в греческой мифологии царь Кипра, скульптор, влюбившийся в созданную им статую Галатеи. По просьбе Пигмалиона богиня Афродита оживила Галатею, ставшую его женой. В переносном смысле Пигмалион — человек, влюбленный в свое творение.

(обратно)

221

Джонсон, Чарльз Вэн (р. 1916) — американский актер.

(обратно)

222

Дихотомия — последовательно деление целого на две части.

(обратно)

223

«Потерянный рай» — поэма английского поэта Джона Мильтона (1608–1674).

(обратно)

224

Стиль архитектуры и мебели, господствовавший в британских колониях Северной Америки в XVII–XVII вв.

(обратно)

225

Американский легион — американская организация ветеранов мировых войн.

(обратно)

226

Суза, Джон Филип (1854–1935) — американский композитор и дирижер духового оркестра, автор популярных маршей.

(обратно)

227

Гувер, Джон Эдгар (1895–1972) — американский криминалист, в 1924–1972 гг. директор ФБР.

(обратно)

228

На месте преступления (лат.).

(обратно)

229

См. роман «Несчастливый город».

(обратно)

230

Ремингтон Фредерик (1861–1909) — американский художник.

(обратно)

231

Форе, Габриэль (1945–1924) — французский композитор; «Павана» — оркестровая пьеса из сюиты «Маски и бергамаски».

(обратно)

232

Таллис, Томас (ок. 1505–1585) — английский композитор.

(обратно)

233

Воан Уильямс, Ралф (1872–1958) — английский композитор.

(обратно)

234

Струнный квинтет, сочинение 163 — последний камерно-инструментальный ансамбль Франца Шуберта с поразительно медленной частью.

(обратно)

235

Лавлейс, Ричард (1618–1657), Марвелл, Эндрю (1621–1678), Воан, Генри (1621?–1695) — английские поэты.

(обратно)

236

Стихотворение Генри Воана.

(обратно)

237

«Бедный Йорик! Я знал его, Горацио…» (У. Шекспир. «Гамлет», акт 5, сцена 1).

(обратно)

238

Монета Конфедерации южных штатов — самопровозглашенного рабовладельческого государства на юге США, прекратившего существование после Гражданской войны 1861–1865 гг.

(обратно)

239

Клаустрофобия — боязнь замкнутого пространства.

(обратно)

240

Rara avis — редкая птица (лат.).

(обратно)

241

Нэтти Бампо — герой романов Фенимора Купера, следопыт, фигурирующий под прозвищами Соколиный Глаз и Кожаный Чулок.

(обратно)

242

Состав преступления (лат.).

(обратно)

243

Давид — библейский герой, царь Израильско-Иудейского царства (ок. 1010 — ок. 970 до н. э.); Ионафан — сын царя Саула, друг Давида (Первая книга Царств, 18:20).

(обратно)

244

Расселл, Розалинд (1907–1976) — американская киноактриса, игравшая деловых, энергичных женщин.

(обратно)

245

Известная фирма по производству дамской одежды и косметики.

(обратно)

246

см. роман «Чудо десяти дней».

(обратно)

247

Любич, Эрнст (1892–1947) — немецкий и американский кинорежиссер, мастер комедийного жанра.

(обратно)

248

От слова «spectator» — наблюдатель (англ.).

(обратно)

249

Хаббард, Элберт (1856–1915) — американский философ.

(обратно)

250

Чандлер, Реймонд (1888–1959), Кейн, Джеймс (1892–1977), Гарднер, Эрл Стэнли (1889–1971) — американские писатели, мастера детективного жанра.

(обратно)

251

Итайоа — гора в романе У.Г. Хадсона «Зеленые дворцы».

(обратно)

252

Гингивит, воспаление десен (англ.).

(обратно)

253

Вакх — в греческой мифологии бог виноградарства и виноделия.

(обратно)

254

Янус — в древнеримской мифологии бог входов и выходов, изображался с двумя лицами.

(обратно)

255

Остракизм — в Древней Греции изгнание опасных для государства граждан, решавшееся тайным голосованием с помощью черепков, на которых писались имена изгоняемых. В переносном смысле — изгнание, гонение.

(обратно)

256

Желательное лицо (лат.).

(обратно)

257

Перифраз поговорки: «Если гора не приходит к Магомету, то Магомет приходит к горе». Фатимааз-Зохра («Сверкающая»)(ок. 616–633) — дочь пророка Магомета.

(обратно)

258

Феджин — персонаж романа Чарльза Диккенса «Приключения Оливера Твиста», воспитатель юных воров.

(обратно)

259

Синяя Борода — персонаж сказки Шарля Перро; его седьмая жена нашла трупы своих убитых предшественниц в запретной для нее комнате.

(обратно)

260

Шик, Бела (1877–1967) — американский врач-педиатр.

(обратно)

261

Бокаччо, Джованни (1313–1375) — итальянский писатель, автор книги новелл «Декамерон».

(обратно)

262

Слава в вышних (ит.).

(обратно)

263

Методизм — отделившееся в XVIII в. от Англиканской церкви течение, требующего методичного соблюдения религиозных предписаний.

(обратно)

264

Эркюль Пуаро — бельгийский детектив, герой произведений Агаты Кристи.

(обратно)

265

Колридж, Сэмюэл (1772–1834) — английский поэт.

(обратно)

266

Куинси, Томас де (1785–1859) — английский писатель, автор «Исповеди англичанина, курильщика опиума».

(обратно)

267

В 1746 г. армия шотландских якобитов — сторонников претендента на шотландский престол Якова Стюарта, возглавляемая его сыном, Чарльзом Эдуардом, — была разгромлена при Каллодене правительственными войсками под командованием герцога Камберлендского (1721–1765).

(обратно)

268

Сизиф — в греческой мифологии царь Коринфа, дважды обманом избежавший смерти и за это приговоренный богами вечно поднимать на гору камень в подземном царстве.

(обратно)

269

В 1692 г. в городе Сейлем в Массачусетсе (тогда английской колонии) казнили несколько женщин, обвиненных в колдовстве.

(обратно)

270

Мэзер, Инкриз (1639–1723) — пуританский пастор, участник процесса над «сейлемскими ведьмами», остановивший казни.

(обратно)

271

Килдер — молодой врач, персонаж рассказов американского писателя Макса Брэнда (1892–1944) и поставленного на их основе популярного телесериала.

(обратно)

272

Невменяемость (лат.).

(обратно)

273

Гиппократ (ок. 460–ок. 370 до н. э.) — древнегреческий врач, которому приписывается текст этического кодекса врачей («клятва Гиппократа»), ставшего основой обязательств современных медиков.

(обратно)

274

Иона — библейский пророк, ослушавшийся Бога. Корабль, на котором он плыл, попал в бурю. Иона сознался в грехе и велел морякам бросить его в море, после чего буря сразу прекратилась (Книга пророка Ионы). В переносном смысле — человек, приносящий беду.

(обратно)

275

У. Шекспир. «Король Ричард III», акт 1, сцена 4.

(обратно)

276

Гименей — в греческой мифологии бог брака.

(обратно)

277

Гурия — в исламе дева, услаждающая праведников в раю.

(обратно)

278

Клоун Бозо, слон Бабар, мальчик Кристофер Робин (из сказки Алана Милна «Винни-Пух и другие») — персонажи детских историй, записанных на грампластинки.

(обратно)

279

Матушка Гусыня — фольклорный персонаж, под именем которого издавались сборники детских стихов, песен и считалок.

(обратно)

280

Чарлз-Ривер — река в штате Массачусетс.

(обратно)

281

Копли-Плаза — площадь в Бостоне.

(обратно)

282

Рэдклифф, Энн (1764–1823) — английская писательница, автор «готических» романов.

(обратно)

283

Кембридж — город в штате Массачусетс, где находится Гарвардский университет.

(обратно)

284

Конант, Джеймс Брайант (1893–1978) — ректор Гарвардского университета с 1933 г.

(обратно)

285

Ищите адвоката (фр.).

(обратно)

286

Гайавата — герой поэмы Генри Лонгфелло (1807–1882) «Песнь о Гайавате», основанной на индейском фольклоре.

(обратно)

287

Суета, суета (лат.).

(обратно)

288

Холст, Густав Теодор (1874–1934) — английский композитор.

(обратно)

289

Хумпердинк, Энгельберт (1854–1921) — немецкий композитор.

(обратно)

290

Пародируется название популярной кинокомедии о репортерах «Его девушка Пятница» с участием Розалинд Расселл и Кэри Гранта.

(обратно)

291

Кому выгодно (лат.).

(обратно)

292

Тюссо, Мари (1761–1850) — французская эмигрантка, изготовлявшая во времена якобинского террора 1793–1794 гг. восковые слепки казненных на гильотине, ее именем назван Музей восковых фигур в Лондоне.

(обратно)

293

Готам — название английской деревни. (Здесь и далее примечания переводчика)

(обратно)

294

Мировоззрение (нем.).

(обратно)

295

Армагеддон — в Откровении Иоанна Богослова (16:16) место, где должна состояться последняя битва между силами добра и зла. В переносном смысле последнее сражение, уничтожающее все живое.

(обратно)

296

Уэбстер, Дэниел (1782–1852) — американский государственный деятель, адвокат и оратор.

(обратно)

297

Эббетс-Филд — стадион в Бруклине.

(обратно)

298

Xерст, Уильям Рэндолф (1863–1951) — американский газетный магнат.

(обратно)

299

Капитолий — здание, в котором помещаются законодательные органы какого-либо штата.

(обратно)

300

«Парамаунт комьюникейшнс» — международная компания, объединяющая крупные развлекательные и издательские фирмы.

(обратно)

301

Уинчелл, Уолтер (1897–1972) — американский журналист.

(обратно)

302

Берл, Милтон (1908–2002) — американский комик.

(обратно)

303

«Тень» — популярная американская детективная радиопрограмма.

(обратно)

304

Пулитцеровская премия — ежегодная премия США за заслуги в области журналистики, учрежденная американским издателем и журналистом Джозефом Пулитцером (1847–1911)

(обратно)

305

Так называли членов Американского конституционного собрания 1787 г.

(обратно)

306

Биб, Лушес Моррис (1837–1886) — американский журналист и писатель.

(обратно)

307

Максуэлл, Эльза (1883–1963) — американская писательница.

(обратно)

308

Дайамонд, Джек «Легс» («Длинные ноги») — американский гангстер.

(обратно)

309

Нассау — столица Багамских островов, в то время британской колонии.

(обратно)

310

Оукс, Харри (1874–1943) — американский золотоискатель и филантроп. Поселившись на Багамских островах, был удостоен королем Англии титула баронета. Таинственно убит 7 июля 1943 г.

(обратно)

311

Томас, Джон Парнелл — американский политик. В 1947 году возглавил Комиссию по антиамериканской деятельности, преследовавшую коммунистов.

(обратно)

312

Христианский фронт — американская профашистская организация.

(обратно)

313

Свами — религиозный наставник в Индии.

(обратно)

314

Мышь и мускул (мышца) (лат.).

(обратно)

315

Епископальная церковь — другое название англиканской церкви.

(обратно)

316

Пресвитерианство — разновидность кальвинизма в англоязычных странах.

(обратно)

317

«Христианская наука» — религиозная организация протестантской ориентации, основана в 1866 г. в США Марией Бейкер Эдди (1821–1910). Проповедовала возможность лечения болезней духовными средствами.

(обратно)

318

Торо, Генри Дэвид (1817–1862) — американский натуралист и писатель.

(обратно)

319

Гарлем — негритянский район Нью-Йорка, где часто происходили волнения на расовой почве.

(обратно)

320

Иды — в древнеримском календаре 15-й день марта, мая, июля и октября и 13-й день прочих месяцев.

(обратно)

321

Ла Гуардиа, Фьорелло Генри (1882–1947) — американский политик и юрист, в 1933–1945 гг. мэр Нью-Йорка.

(обратно)

322

Университет Хауарда — университет в Вашингтоне.

(обратно)

323

Моисей — библейский пророк, учивший евреев их религии, выведший их из египетского плена в Палестину и получивший от Бога на Синайской горе Десять заповедей.

(обратно)

324

Бечуаналенд — бывшая британская колония в Южной Африке, ныне Ботсвана.

(обратно)

325

To leg it — бежать (англ.).

(обратно)

326

«Пальцы чешутся. К чему бы? К посещенью душегуба». (У. Шекспир. Макбет. Акт 4, сцена 1. Пер. Б. Пастернака).

(обратно)

327

Бейгел — твердая глазированная булочка, часто со сливочным сыром; еврейское кушанье.

(обратно)

328

Стюарт, Джеймс (1908–1997) — американский актер.

(обратно)

329

Пек, Грегори (1916–2003) — американский актер.

(обратно)

330

Мэсси, Реймонд (1896–1983) — англо-американский актер.

(обратно)

331

Олден, Джон (1599?–1687) — один из первых британских поселенцев в Массачусетсе, прибывших в 1620 г. на корабле «Мейфлауэр».

(обратно)

332

Имеется в виду «Нерегулярная команда с Бейкер-стрит» — уличные мальчишки, выполнявшие поручения Шерлока Холмса.

(обратно)

333

День независимости США.

(обратно)

334

День труда отмечается в США в первый понедельник сентября.

(обратно)

335

Эллери снится сцена времен якобинского террора во Франции и 1793–1794 гг. Приговоренных доставляли к гильотине в телегах, а собравшиеся женщины с удовольствием наблюдали за казнью «врагов на рода», не отвлекаясь от вязания (их так и называли — «вязальщицы»).

(обратно)

336

Роман американской писательницы Кэтлин Уинзор (1919–2003).

(обратно)

337

Сен-Ло — город на северо-западе Франции, где в июне-июле 1944 г. происходило сражение между англо-американскими и германскими войсками.

(обратно)

338

Джеймс, Генри (1843–1916) — английский писатель.

(обратно)

339

У. Шекспир. Гамлет. Акт 2, сцена 2. (Пер. Б. Пастернака.)

(обратно)

340

Декларация независимости США была принята 4 июля 1776 г. в период Войны за независимость.

(обратно)

341

Гилберт, Уильям Швенк (1836–1911) и Салливан, Артур Сеймур (1842–1900) — английские поэт и композитор, авторы многочисленных оперетт.

(обратно)

342

Лотарио — персонаж пьесы английского драматурга Николаса Роу (1674–1718) «Искренне раскаивающийся», чье имя стало синонимом соблазнителя.

(обратно)

343

Розеттский камень — базальтовая плита с параллельным текстом 196 г. до н. э. на греческом и древнеегипетском языках, найденная в 1799 г. близ египетского города Розетта (ныне Рашид).

(обратно)

344

Осирис — в древнеегипетской мифологии бог умирающей и воскресающей природы, царь загробного мира.

(обратно)

345

Принстон — университет в Нью-Джерси.

(обратно)

346

Тесная тюремная камера в Форт-Уильяме в Калькутте, куда в 1756 г. индийцы заключили 146 европейцев, большая часть которых погибла от удушья.

(обратно)

347

Уэллс, Герберт Джордж (1866–1946) — английский писатель-фантаст.

(обратно)

348

Эллери кратко излагает основу интриги романа Агаты Кристи «Убийства по алфавиту».

(обратно)

349

Мефистофель — имя сатаны в «Фаусте» И.В. Гёте, искушавшего Фауста возвращением молодости и другими земными благами в обмен на душу.

(обратно)

350

Пост, Эмили (1872–1960) — американская журналистка, писавшая об этикете.

(обратно)

351

Собственной персоной (лат.).

(обратно)

352

Образ действий (лат.).

(обратно)

353

У. Шекспир. Поругание Лукреции.

(обратно)

354

Поэма английского писателя Льюиса Кэрролла (1832–1898).

(обратно)

355

Богарт, Хамфри (1899–1957) — американский актер.

(обратно)

356

Медичи — правители Флоренции в 1434–1737 гг. (с перерывами). Многие представители этого рода отличались изощренным коварством.

(обратно)

357

Беда (Баэда, 672/673–735) — англосаксонский историк.

(обратно)

358

Беовульф — легендарный скандинавский воин, герой одноименной староанглийской эпической поэмы.

(обратно)

359

Xэклут, Ричард (ок. 1552–1616) — английский географ и историк.

(обратно)

360

Прежнее состояние дел (лат.).

(обратно)

361

Джефферсон, Томас (1743–1826) — американский государственный деятель, 3-й президент США (1801–1809).

(обратно)

362

Фрейд Зигмунд (1856–1939) — австрийский психолог и психиатр, основатель психоанализа.

(обратно)

363

И ты (лат.).

(обратно)

364

Возбужденная толпа (лат.).

(обратно)

365

Вожак (фр.).

(обратно)

366

Минитмены — ополченцы.

(обратно)

367

Трумэн, Гарри (1884–1972) — 33-й президент США (1945–1953).

(обратно)

368

Xеллоуин (от All Hallow Even — канун Дня Всех Святых) — праздник, отмечаемый 31 октября, во время которого принято пугать друг друга масками разной нечисти.

(обратно)

369

Приказ президента Линкольна о призыве в федеральную армию во время Гражданской войны вызвал недовольство беднейших слоев населения — в основном выходцев из Ирландии, подстрекаемых криминальными группировками, которые устроили кровавые беспорядки, сопровождаемые негритянскими погромами.

(обратно)

370

Прометей — в греческой мифологии титан, похитивший огонь с Олимпа и даровавший его людям.

(обратно)

371

Цитата из «Ночных мыслей» английского поэта Эдуарда Янга (1683–1765).

(обратно)

372

Католический орден, основанный в XII в. у горы Кармель в Палестине.

(обратно)

373

Так называли членов секты Апостолов Христа, основанной в 1809 г. в США Александером Кэмбеллом (1788–1866).

(обратно)

374

Нейхардт, Джон (1881–1973) — американский поэт и философ.

(обратно)

375

Арно, Питер (Кертис Арну Питерс, 1904–1968) — американский карикатурист и писатель.

(обратно)

376

Название картины французского художника Поля Шаба (1869–1937) изображающей обнаженную купальщицу с лицом американской девушки, которую он видел в кафе. Выставленная в Нью-Йорке картина вызвала скандал — Лига борьбы с пороками потребовала ее изъятия.

(обратно)

377

Американский легион — американская организация ветеранов войн, созданная в 1919 г.

(обратно)

378

Пеммикан — сушеное мясо в порошке, смешанное с сухофруктами и спрессованное в брикеты, вначале изготовлялось северо-американскими индейцами.

(обратно)

379

Морфей — в греческой мифологии бог сновидений.

(обратно)

380

Амок — психическое расстройство с манией убийств у малайцев.

(обратно)

381

Имеется в виду Рип ван Винкл, герой одноименного рассказа американского писателя Вашингтона Ирвинга (1783–1859).

(обратно)

382

Кникербокеры — прозвище ньюйоркцев (по имени Дидрика Кникербокера — вымышленного автора «Истории Нью-Йорка» Вашингтона Ирвинга).

(обратно)

383

Положение обязывает (фр.).

(обратно)

384

Глас народа (лат.).

(обратно)

385

В упомянутых разделах Библии рассказывается, как Бог предал огню палестинские города Содом и Гоморру, жители которых погрязли в разврате.

(обратно)

386

Белл, Александер Грейем (1847–1922) — американский изобретатель телефона.

(обратно)

387

Доктор медицины.

(обратно)

388

Элджер, Хорейшо (1834–1899) — американский писатель.

(обратно)

389

Юнг, Карл Густав (1875–1961) — швейцарский психолог.

(обратно)

390

Объединение (нем.). Так именуют захват Гитлером Австрии в 1938 г.

(обратно)

391

Имеется в виду сожжение трупов покончивших с собой Гитлера и его любовницы Евы Браун.

(обратно)

392

Мата Хари (Гертруда Маргарете Целле, 1876–1917) — голландская танцовщица, казненная во Франции за шпионаж в пользу Германии.

(обратно)

393

Дали, Сальвадор (1904–1989) — испанский художник-сюрреалист.

(обратно)

394

Ломброзо, Чезаре (1835–1909) — итальянский криминалист, автор теории определения преступных наклонностей человека по его внешним признакам.

(обратно)

395

Ромер, Сэкс — английский писатель, автор авантюрных романов.

(обратно)

396

Де Хэвилленд, Оливия (р. 1916) — американская киноактриса.

(обратно)

397

Радамант — в греческой мифологии сын Зевса и Европы, ставший после смерти судьей в царстве мертвых.

(обратно)

398

Популярные американские радиопередачи.

(обратно)

399

Икебод Крейн — герой повести Вашингтона Ирвинга «Легенда о Сонной Лощине».

(обратно)

400

Флагеллант — человек, занимающийся самобичеванием.

(обратно)

401

Английская поэзия периода царствования королевы Елизаветы I.

(обратно)

402

Франк, Сезар (1822–1890) — французский композитор.

(обратно)

403

Nostrum — панацея от всех бед (англ.).

(обратно)

404

Гран-гиньоль — драма ужасов (по названию парижского театра, где шли подобные пьесы).

(обратно)

405

Популярная песня американского композитора Чонси Олкотта (1858–1932).

(обратно)

406

Бартон, Клара (1821–1912) — основательница американского Красного Креста.

(обратно)

407

Придите, верные! (лат.) Религиозный гимн, музыка и текст английского композитора Джона Фрэнсиса Уэйда (1711–1786).

(обратно)

408

31 октября 1938 г. американский кинорежиссер Орсон Уэллс (1915–1985), работавший в то время на радио, осуществил радиопостановку романа Герберта Уэллса «Война миров», перенеся действие в современность. Слушатели приняли ее за подлинное сообщение о вторжении марсиан, что вызвало панику.

(обратно)

409

День благодарения — праздник в честь первых колонистов Массачусетса, отмечается в США в последний четверг ноября.

(обратно)

410

Чеширский кот — персонаж сказки Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране чудес», чья улыбка «долго парила в воздухе».

(обратно)

411

День перемирия — день окончания Первой мировой войны, отмечавшийся 11 ноября. Ныне переименован в День ветеранов и отмечается в четвертый понедельник октября.

(обратно)

412

Строки из стихотворения английского поэта-романтика Перси Биша Шелли (1792–1822) «Озимандия». (Перевод К.Бальмонта)

(обратно)

413

Прилично (фр.).

(обратно)

414

Реймс, Эперне — города во Франции, центры производства шампанских вин.

(обратно)

415

Популярная рождественская песня.

(обратно)

416

Лиммат — река в Швейцарии.

(обратно)

417

Охлофобия, никтофобия, понофобия — боязнь толпы, боязнь ночи и боязнь слабости.

(обратно)

418

Так всегда (лат.).

(обратно)

419

Л. Кэрролл, «Алиса в Стране чудес».

(обратно)

420

Да (нем.).

(обратно)

421

Полицейские романы (фр.).

(обратно)

422

Буквально «мой господин» (нем.) — вежливое обращение.

(обратно)

423

Большое спасибо. До свидания. (нем.)

(обратно)

424

Земля Фритьофа Нансена — архипелаг в Северном Ледовитом океане.

(обратно)

425

Ринг-штрассе — улица в Вене, образующая незамкнутое кольцо.

(обратно)

426

Западный железнодорожный вокзал (нем.).

(обратно)

427

Здесь: прошу прощения (нем.).

(обратно)

428

Ландрю, Анри — французский преступник, убивший десять женщин и мальчика. Казнен в 1922 г.

(обратно)

429

«Сказки Венского леса» — вальс Иоганна Штрауса-сына.

(обратно)

430

Добрые старые времена (нем.).

(обратно)

431

Беспечность (нем.).

(обратно)

432

«Пока существует вальс, существует Вена» (нем.).

(обратно)

433

«Тихая ночь, святая ночь» (нем.) — рождественская песня.

(обратно)

434

Гиперборейцы — в греческой мифологии народ, живущий на Дальнем Севере.

(обратно)

435

Спокойствие! (нем.)

(обратно)

436

Кофейный пирог (нем.).

(обратно)

437

Негодяйство (нем.).

(обратно)

438

Либидо — в психоанализе подсознательное половое влечение.

(обратно)

439

Мортидо — в психоанализе подсознательное влечение к смерти.

(обратно)

440

Эго — в психоанализе часть аппарата психики, реагирующая на внешний мир и являющаяся посредником между примитивными инстинктами «ego» («я» — лат.) и требованиями физической и социальной среды.

(обратно)

441

Следовательно (лат).

(обратно)

442

Двойник (нем.).

(обратно)

443

Марк, 12:32.

(обратно)

444

В начале 1950-х гг. Голливуд, как центр киноиндустрии, переживал тяжелый кризис, спровоцированный неблагоприятным законодательством и конкуренцией с телевидением, который через десятилетие сменился новым подъемом. (Здесь и далее примечания переводчика)

(обратно)

445

«Браун Дерби» («Коричневый котелок») — ресторан в Лос-Анджелесе, выстроенный в 1926 г. в форме шляпы-котелка, излюбленное деятелями кино заведение; Стрип — центральный участок бульвара Сансет в Голливуде, где расположены фешенебельные магазины, рестораны и пр.

(обратно)

446

«Голливудская чаша» — летний театр в природном амфитеатре на склоне Голливудских холмов, где проходят концерты, балетные спектакли, пасхальные богослужения; Фермерский рынок — достопримечательность Лос-Анджелеса, крытый павильон со множеством лавок, предлагающих разнообразные национальные блюда, костюмы, сувениры.

(обратно)

447

Пенрод — вступающий во взрослую жизнь подросток, герой первых романов американского прозаика и драматурга Бута Таркингтона (1869–1946).

(обратно)

448

Древний арабский орден благородных адептов Таинственного храма — тайное благотворительное братство, членов которого называют храмовниками.

(обратно)

449

Название города Лос-Анджелес, где находится Голливуд, по-испански буквально означает «ангельский».

(обратно)

450

В натуральном виде (фр.).

(обратно)

451

Айеша, Алан Куотермейн — персонажи романа Г.Р. Хаггарда «Копи царя Соломона».

(обратно)

452

Браунинг Роберт (1812–1889) — английский поэт, автор любовной лирики, монологов-исповедей, насыщенных малоизвестными литературными и историческими деталями.

(обратно)

453

Пойдемте (исп.).

(обратно)

454

Милктост, Каспар — герой комиксов, выходивших с 1924 г., робкий нерешительный мямля.

(обратно)

455

«МГМ» — знаменитая киностудия «Метро Голдвин Майер».

(обратно)

456

Цитата из монолога принца Гамлета в трагедии Шекспира.

(обратно)

457

Бархатистый дуб (лат.).

(обратно)

458

Капитан Блай — жестокий флотский офицер, высаженный взбунтовавшейся командой в шлюпке в Тихом океане.

(обратно)

459

Христиан — главный герой аллегорического романа Дж. Беньяна «Путь паломника», путешествие которого к Небесному граду символизирует путь верующих к спасению.

(обратно)

460

Лафтон, Чарльз (1899–1962) — английский актер, исполнитель роли капитана Блая в фильме «Мятеж на Баунти».

(обратно)

461

День поминовения — в США официальный нерабочий день 30 мая в память о погибших во всех войнах.

(обратно)

462

91 градус по Фаренгейту составляет около 35 градусов по Цельсию.

(обратно)

463

В 1929 г. в США начался крупнейший экономический кризис — Великая депрессия.

(обратно)

464

«Джоном Доу» в юридической практике условно называют лиц мужского пола, имя которых неизвестно или не разглашается по каким-то причинам.

(обратно)

465

Хопалонг Кэссиди — персонаж популярных телефильмов начала 1950-х гг., благородный герой Дикого Запада.

(обратно)

466

Миндальный суп по-майоркски (исп.).

(обратно)

467

Имеется в виду английский писатель польского происхождения Джозеф Конрад (1857–1924), пятнадцать лет прослуживший на флоте и побывавший в Индии, Австралии и Африке. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

468

Квин (англ. queen) — королева.

(обратно)

469

Парацельс (1493–1541) — врач и естествоиспытатель.

(обратно)

470

Отец мой (фр.).

(обратно)

471

Эрроу (англ. arrow) — стрела. (Здесь и далее примечания переводчика)

(обратно)

472

Залив Карибского моря между Панамой и Колумбией.

(обратно)

473

И прочих (лат.)

(обратно)

474

Типи (англо-индейск. tepee) — вигвам североамериканских индейцев.

(обратно)

475

Виннебаго — озеро на востоке штата Висконсин.

(обратно)

476

Скохари — округ штата Нью-Йорк.

(обратно)

477

Отсего — город на севере штата Мичиган.

(обратно)

478

Сиу-Сити — порт на реке Миссури, на западе штата Айова.

(обратно)

479

Саскуиханна — река на востоке США.

(обратно)

480

Валгалла — в германской и скандинавской мифологии замок бога Одина, куда попадали души героев, павших в битве.

(обратно)

481

Эрроу-Хед (англ. arrowhead) — наконечник стрелы.

(обратно)

482

Дракула — трансильванский вампир из многократно экранизированного романа английского писателя Брэма Стокера (1847–1912).

(обратно)

483

«Холодный дом» — роман Чарльза Диккенса.

(обратно)

484

В евангельской притче (Лука, 10:30–37) рассказывается о жителе Самарии — области древней Палестины, — который позаботился о путнике, ставшем жертвой разбойников.

(обратно)

485

Боунс (англ. bones) — скелет.

(обратно)

486

Бэнши — в ирландской и шотландской мифологии духи, чьи стоны предвещают смерть.

(обратно)

487

Калиостро, граф Алессандро ди (Джузеппе Бальзамо) (1743–1795) — итальянский авантюрист, выдававший себя за мага.

(обратно)

488

Калигари — преступный врач-гипнотизер из немецкого фильма «Кабинет доктора Калигари» (1919).

(обратно)

489

Мейо, Чарльз Хорас (1865–1939) и его брат Уильям Джеймс (1861–1939) — американские хирурги.

(обратно)

490

Доктор Моро — ученый, персонаж романа Герберта Уэллса «Остров доктора Моро», превращающий животных в полулюдей.

(обратно)

491

Вместе (фр.).

(обратно)

492

Акколада — удар мечом плашмя по плечу при посвящении в рыцари.

(обратно)

493

Арктур — гигантская звезда в созвездии Волопаса.

(обратно)

494

Мой дорогой (фр.).

(обратно)

495

Большое кресло с высокой спинкой, названное по имени английского мебельного мастера Уильяма Морриса (1834–1896).

(обратно)

496

Тиббет, Лоренс (1866–1960) — американский певец (баритон).

(обратно)

497

Песня М. Мусоргского на текст из «Фауста» И.-В. Гёте, где имитируется демонический хохот.

(обратно)

498

Возможно, имеется в виду американский бобслеист Джек (Талбот Перси) Далтон (1885–?).

(обратно)

499

Кобольд — в скандинавском фольклоре живущий под землей гном.

(обратно)

500

Лафайет, Мари-Жозеф-Поль-Ив-Рок-Жильбер дю Мотье, маркиз де (1767–1834) — французский военный и государственный деятель; во время войны за независимость британских колоний в Северной Америке сражался на стороне колонистов.

(обратно)

501

Следовательно (лат.).

(обратно)

502

Веста — в древнеримской мифологии богиня домашнего очага; ее служительницы давали обет девственности.

(обратно)

503

Деметра — в древнегреческой мифологии богиня плодородия.

(обратно)

504

Лазарь — в Евангелии (Иоанн, 11) брат Марфы и Марии, которого воскресил Иисус.

(обратно)

505

Фальстаф — персонаж пьес У. Шекспира «Генрих IV» и «Виндзорские кумушки», толстяк и обжора.

(обратно)

506

Тератология — наука о физических уродствах.

(обратно)

507

Немезида — в древнегреческой мифологии богиня отмщения.

(обратно)

508

Евклид (III в. до н. э.) — древнегреческий математик.

(обратно)

509

Гудини, Гарри (Эрих Вайс) (1874–1926) — американский фокусник.

(обратно)

510

Боже мой! (фр.)

(обратно)

511

Дузе, Элеонора (1858–1924) — итальянская актриса.

(обратно)

512

Помпеи — город в Италии, уничтоженный извержением Везувия в 79 г.

(обратно)

513

Маленькая дама (фр.).

(обратно)

514

Кони-Айленд — район Нью-Йорка (Южный Бруклин), где находятся парк развлечений и пляж.

(обратно)

515

Имеется в виду третье из «Путешествий Гулливера» Джонатана Свифта, где герой попадает на плавающий в небе остров Лапуту.

(обратно)

516

Раффлс — обаятельный мошенник, герой произведений Эрнеста Уильяма Хорнанга (1866–1921), мужа сестры А. Конан Дойла.

(обратно)

517

Джимми Валентайн — взломщик, герой рассказа О'Генри «Обращение Джимми Валентайна».

(обратно)

518

Агасфер, или Вечный жид — персонаж средневековой легенды, ударивший Христа (по другим источникам, отказавший ему в гостеприимстве) и за это обреченный на вечные скитания.

(обратно)

519

Глубокий бас (ит.).

(обратно)

520

Согласно легенде, Секст Тарквиний, сын последнего римского царя Тарквиния Гордого, проник в спальню жены Коллатина, Лукреции, и обесчестил ее. Не вынеся позора, несчастная покончила с собой, что привело к падению царской власти в Риме.

(обратно)

521

Сказка английского писателя Льюиса Кэрролла (Чарльза Латуиджа Доджсона) (1832–1898).

(обратно)

522

Knave — валет и мошенник (англ.).

(обратно)

523

Джек — уменьшительное от имени Джон.

(обратно)

524

Diamond — бубновая масть и бриллиант (англ.).

(обратно)

525

Так пишется фамилия Карро.

(обратно)

526

Макиавелли, Никколо (1459–1527) — итальянский философ и писатель. Оправдывал использование любых средств ради интересов государства.

(обратно)

527

Закон воздаяния (лат.). Юридический принцип, согласно которому степень наказания должна соответствовать тяжести преступления.

(обратно)

528

Автожир — летательный аппарат с горизонтальными вращающимися лопастями над фюзеляжем, позволяющими осуществлять крутой спуск.

(обратно)

529

Вулкан — в древнеримской мифологии бог огня и кузнечного дела.

(обратно)

530

Ганди, Мохандас Карамчанд (1869–1948) — один из лидеров и идеологов национально-освободительного движения в Индии, прозванный «Махатмой» («Великой душой»).

(обратно)

531

Интересно отметить, что Эллери Квин опубликовал много детективных романов еще во время работы его отца в полиции, но под своим настоящим именем. Эти произведения не следует путать с теми, что были изданы под псевдонимом Эллери Квин, из которых «Тайна французского порошка» — второе по счету и в основе которых лежат реальные, не выдуманные расследования, проведенные в свое время автором и его отцом. Именно это и стало причиной использования псевдонима и создания завесы таинственности, окружающей личности обоих Квинов. Дж. Дж. Мак-К.

(обратно)

532

Я просматривал Ксенофонта, и, когда наткнулся на фрагмент, повествующий об отступлении десяти тысяч воинов через Древнюю Армению, фразы насчет обуви подали мне идею рассказа. Этот инцидент может показаться нелепым, но в то время я воспринял его всерьез. (Примеч. авт.)

(обратно)

533

Сирано — герой пьесы Эдмона Ростана (1868–1918) «Сирано де Бержерак». (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

534

Уильям Шекспир. «Ричард II», акт II.

(обратно)

535

Эллери Куин сочинил «спунеризм» — своего рода шутку или остроту, основанную на перестановке обычно первых букв двух или более слов. От фамилии английского священника Спунера (1844–1930), который придумал эту шуточную игру слов (прим. перев.).

(обратно)

536

См. рассказ А. Конан Дойля «Случай с переводчиком».

(обратно)

537

Бобби — прозвище английских полицейских.

(обратно)

538

Карнеги, Эндрю (1835–1919) — американский стальной магнат и филантроп. (Здесь и далее примеч. пер.).

(обратно)

539

Администрация проектов работ — американское федеральное учреждение, функционировавшее в 1935–1943 гг. с целью ликвидации безработицы.

(обратно)

540

Имеется в виду Первая мировая война.

(обратно)

541

Архитектурный стиль, бытовавший в британских колониях в Северной Америке, на месте которых возникли США.

(обратно)

542

Гауляйтер — начальник округа в нацистской Германии.

(обратно)

543

Высший свет (фр.).

(обратно)

544

Дефоу, Аллан Рой (1883–1943) — канадский врач-акушер, контролировавший рождение пяти близнецов, все они выжили.

(обратно)

545

Трейн, Артур Чини (1875–1945) — американский писатель, создавший образ адвоката и детектива мистера Татта.

(обратно)

546

Родстер — автомобиль с открытым двухместным кузовом, складным верхом и откидным задним сиденьем.

(обратно)

547

Публий Гораций Коклес — легендарный древнеримский герой, в одиночку оборонявший от этрусков мост через Тибр.

(обратно)

548

Уистер, Оуэн (1860–1938) — американский писатель.

(обратно)

549

Купер, Гэри (Фрэнк Джеймс) (1901–1961) — американский киноактер, сыгравший главную роль в фильме «Виргинец» (1929).

(обратно)

550

Шекспир У. «Отелло». Акт II, сцена 4. Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

551

Библия. Книга притчей Соломоновых. 26:27.

(обратно)

552

Битва за Британию — воздушные бои между британской и немецкой авиацией осенью 1940 г.

(обратно)

553

Методизм — одно из направлений протестантизма в Великобритании и США, отделившееся в XVIII в. от англиканской церкви, требуя методичного соблюдения религиозных предписаний.

(обратно)

554

Бар-Харбор — курорт на острове Маунт-Дезерт в штате Мэн.

(обратно)

555

Хеллоуин — канун Дня Всех Святых (31 октября), отмечаемый как праздник, во время которого принято пугать друг друга, изображая всяческую нечисть.

(обратно)

556

В XVII–XVIII вв. в британских колониях Северной Америки алую букву «А» заставляли носить женщин, уличенных в адюльтере. «Алые буквы» — роман американского писателя Натаниэла Готорна (1804–1864).

(обратно)

557

Колледж в городе Уэллсли, штат Массачусетс.

(обратно)

558

Колледж в городе Бронксвилл, штат Нью-Йорк.

(обратно)

559

Так проходит мирская слава (лат.).

(обратно)

560

Токсикология — наука о ядах.

(обратно)

561

Маджонг — китайская игра типа домино.

(обратно)

562

Банфф — курорт в Скалистых горах Канады, в провинции Альберта.

(обратно)

563

Тернер, Лана (Джулия Джин Милдред Фрэнсис) (1920–1995) — американская киноактриса.

(обратно)

564

Валькирия — в германской и скандинавской мифологии девы-воительницы, уносящие павших воинов в небесный чертог — Валгаллу.

(обратно)

565

День благодарения — праздник в память первых колонистов Массачусетса, отмечаемый в последний четверг ноября.

(обратно)

566

«Споуд» — фарфор, изготовленный на предприятиях, основанных английским гончаром Джозайей Споудом в 1770 г. в Стоуке, графство Стаффордшир.

(обратно)

567

«Дева озера» — поэма Вальтера Скотта.

(обратно)

568

«Гораций на мосту» — стихотворение британского историка, писателя и государственного деятеля Томаса Бэбингтона Маколи (1800–1859).

(обратно)

569

Бэнши — в шотландской и ирландской мифологии дух, чьи стоны предвещают смерть.

(обратно)

570

Имеется в виду популярный детский стишок «Кто малиновку убил?»

(обратно)

571

Конгрегационалисты (индепенденты) — одно из радикальных направлений кальвинизма.

(обратно)

572

Грили, Хорас (1811–1872) — американский журналист.

(обратно)

573

Мадам Тюссо — француженка, изготовлявшая восковые копии жертв гильотины во время революционного террора 1793–94 гг. В 1802 г. эмигрировала в Англию, основав там знаменитый Музей восковых фигур.

(обратно)

574

Арамейцы — семитская народность, жившая во 2-м тысячелетии до н. э. в Сирии и Верхней Месопотамии.

(обратно)

575

Иов — в Библии (книга Иова) житель страны Уз, терпеливо сносивший ниспосланные ему Богом испытания.

(обратно)

576

Поборница, защитница (фр.).

(обратно)

577

Гермес — в греческой мифологии сын Зевса, вестник богов.

(обратно)

578

Эрот — в греческой мифологии бог любви.

(обратно)

579

Лары и пенаты — в древнеримской мифологии божества — покровители домашнего очага.

(обратно)

580

Выше всякой похвалы (лат.).

(обратно)

581

Вуд, Грант (1892–1942) — американский художник.

(обратно)

582

Мата Хари (Гертруд Маргарете Целле) (1876–1917) — голландская танцовщица, казненная во Франции за шпионаж в пользу Германии.

(обратно)

583

Иды — в древнеримском календаре 15-й день марта, мая, июля и октября и 13-й день прочих месяцев. По преданию, Юлию Цезарю была предсказана гибель в Мартовские иды — именно тогда он был убит в сенате.

(обратно)

584

Марк Антоний (ок. 83–30 до н. э.) — римский полководец, сторонник Цезаря.

(обратно)

585

Трагедия У.Шекспира.

(обратно)

586

Перевод М.Зенкевича.

(обратно)

587

Игра слов. Jimheighter — сторонник Джима Хейта — созвучно Jimhater — ненавистник Джима Хейта (англ.).

(обратно)

588

Шекспир У. «Цимбелин». Акт III, сцена 3. Пер. Н. Мелковой.

(обратно)

589

Экстраверт — личность, направленная на внешний мир и питающая к нему интерес.

(обратно)

590

Голиаф — библейский великан филистимлянин, которого убил камнем из пращи юноша Давид, будущий царь Израиля.

(обратно)

591

В Библии (Бытие, 9:4–9) рассказывается, как потомки Ноя вопреки коле Бога начали строить в Сеннарской долине город и башню (столп) до небес, которая служила бы знаком равенства всех племен. Бог смешал их языки, они перестали понимать друг друга и были вынуждены прекратить работу. Город был назван Вавилоном («Смешением»).

(обратно)

592

Урия Хип — персонаж романа Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда, рассказанная им самим», ханжа и лицемер.

(обратно)

593

В повести Р.Л.Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» рассказывается как ученый Джекил научился высвобождать из себя злое начало, превращаясь в жестокого урода Хайда.

(обратно)

594

Оппенхайм, Эдуард Филип (1866–1946) — английский писатель, автор авантюрных романов.

(обратно)

595

Гувер, Роберт (1874–1964) — 31-й президент США (1929–1933).

(обратно)

596

Кули — грузчик-китаец.

(обратно)

597

Бедлам — обиходное название психиатрической лечебницы Святой Марии Вифлеемской в Лондоне (Bedlam — искаженное Bethelem — Вифлеем), в переносном значении сумасшедший дом.

(обратно)

598

Персонаж «Баллады о Робине Гуде».

(обратно)

599

Твин-Хилл — Холмы-Близнецы (англ.).

(обратно)

600

Откровения Иоанна Богослова — последняя книга Нового Завета.

(обратно)

601

Уолт Уитмен (1819–1892). «Песня о себе» из сборника «Листья травы». Пер. К. Чуковского.

(обратно)

602

Песня из пьесы У. Шекспира «Как вам это понравится». Акт II, сцена 5.

(обратно)

603

Цитата из пьесы английского драматурга Джона Флетчера (1579–1625) «Кровный брат, или Ролло, герцог Нормандский», написанной им в соавторстве с Беном Джонсоном (1573–1637), Джорджем Чепменом (1559–1634) и Филипом Мэссинджером (1583–1640).

(обратно)

604

О жизнь, горе долго, счастье кратко! (лат.)

(обратно)

605

Шекспир У. «Генрих VI». Часть III, акт I, сцена 4. Пер. Е. Бируковой.

(обратно)

606

День матери — праздник, отмечаемый во второе воскресенье мая.

(обратно)

607

В данном романе Лисы, Лисята, Лисьи норы и пр. происходят от фамилии Фокс, что по-английски означает «лисицу».

(обратно)

608

Зеро — японский истребитель «Мицубиси А6М».

(обратно)

609

«Р-40» — американский истребитель «Кертисс Р-40» «Военный ястреб».

(обратно)

610

«Р-38» — американский истребитель-перехватчик «Локхид Р-38» «Молния».

(обратно)

611

Таракан Арчи и кот Мехитабль — литературные персонажи, придуманные американским журналистом и драматургом Робертом Маркизом (1878–1937). Эти имена автор начинал со строчных букв.

(обратно)

612

«Гарвардская классика» — пятидесятитомное собрание лучших произведений мировой литературы, издававшееся в начале XX в.

(обратно)

613

Парриш, Максфилд (1870–1966) — популярный американский иллюстратор и художник.

(обратно)

614

Наперстянка (англ. foxglove, лисья рукавица) или дигиталис, — лекарственное растение.

(обратно)

615

День памяти павших в Гражданской, испано-американской и других войнах отмечается в США 30 мая.

(обратно)

616

Громкое дело (фр.).

(обратно)

617

Жавер — персонаж романа Виктора Гюго «Отверженные».

(обратно)

618

Палимпсест — в древности или раннем Средневековье рукопись, написанная после счистки с пергамента первоначального текста.

(обратно)

619

По поводу двух стаканов виноградного сока мне был задан интересный вопрос, ответ на который — пусть и не имеющий прямого отношения к результатам приведенных рассуждений, — тем не менее будет представлен, хотя бы ради тех немногих читателей, которых мучают подобные тонкости. // Вот этот вопрос: а если из кувшина наливали сок два раза и в разные моменты времени, то почему на стенках кувшина не обнаружено второй линии осадка? Что случилось с линией осадка, которая должна была образоваться после того момента, когда Баярд налил сок Джессике, и до того, как неизвестный посетитель налил сок для себя? // Вопрос справедливый, и ответ на него какое-то время от меня ускользал. Но затем я понял, что должно было произойти, и, слегка расшевелив память Баярда Фокса, получил от него подтверждение моей догадки. // «Потерянная» линия осадка, возникшая после первого выпитого стакана, была выше следующей, то есть находилась ближе к горлышку кувшина. Споласкивая кувшин, Баярд, вероятно, помогал себе другой рукой, хотя и не очень старательно. Он просунул пальцы в горло кувшина и сделал круговое движение. В результате верхняя линия осадка была стерта, а нижняя сохранилась — он до нее не достал. Если бы Баярд действовал более основательно и потер бы ежиком внутреннюю поверхность кувшина до самого дна, дальше нижней линии осадка, то и эта линия тоже была бы стерта… и решение загадки двенадцатилетней давности не было бы найдено. (Примеч. Эллери Квина.)

(обратно)

620

Знатную даму, дорогая (фр.).

(обратно)

621

Как ни странно (лат.).

(обратно)

622

Это просто ураган! (фр.)

(обратно)

623

Но, деточка, ты ведь, кажется… (фр.)

(обратно)

624

Игра слов: «когда она покидает ботинок». По англ. «shoes» — ботинок.

(обратно)

625

Стихи «Смерть и погребение Кок Робина». См. роман Ван Дайна «Злой гений Нью-Йорка»

(обратно)

626

Напомним, что история «Тайны греческого гроба» по времени предшествовала тем делам Квина, которые уже были представлены публике. Описываемые здесь события произошли вскоре после того, как Эллери Квин закончил колледж. (Примеч. Дж. Дж. Мак-К.)

(обратно)

627

Следовательно (лат.).

(обратно)

628

Итак, господа (фр.).

(обратно)

629

Собрание фотографий арестованных преступников, выставляемое в полицейском участке.

(обратно)

630

Синг-Синг — тюрьма в штате Нью-Йорк.

(обратно)

631

Красная королева — персонаж книги Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье».

(обратно)

632

Перевод В. Левика.

(обратно)

633

Чтоб сразу показать лицом товар, новинку надо ввесть в репертуар. Гёте И.В. Фауст. Театральное вступление. Пер. Б. Пастернака.

(обратно)

634

Этого достаточно? (фр.)

(обратно)

635

Бертон Роберт (1577–1640) — английский ученый, писатель и англиканский священник.

(обратно)

636

Сиббер Колли (1671–1757) — английский актер, драматург и поэт, основоположник жанра сентиментальной комедии.

(обратно)

637

Быстро, мадам экономка! (фр.)

(обратно)

638

Мировая скорбь (нем.).

(обратно)

639

Действие романа происходит во время «сухого закона», действовавшего в США с 1920-го по 1933 год.

(обратно)

640

Уайт (англ. white) — белый.

(обратно)

641

К сведению читателей мистера Квина, которым сотрудники инспектора Квина знакомы по уже опубликованным романам, следует заметить, что за свой провал детектив Флинт был наказан и переведен из отдела по расследованию убийств. Позднее, помешав дерзкой краже, он был восстановлен в должности. Хронологически настоящее дело является самым ранним из представленных до сих пор публике. (Примеч. Дж. Дж. Мак-К.)

(обратно)

642

Этот обет довольно хорошо объясняет ситуацию, по поводу которой возникало много гипотез и критических высказываний. Было замечено, что в своем методе, показанном в трех романах, уже представленных публике, Эллери никогда не обращает внимание на чувства отца, тщательно скрывая все, что ему известно и понятно о преступлении, до тех пор пока решение не будет готово полностью. Его странное поведение находит объяснение, если вспомнить, что этот обет Эллери дал при расследовании своего первого дела. (Примеч. Дж. Дж. Мак-К.)

(обратно)

643

Брунгильда — героиня древнегерманского героического эпоса.

(обратно)

644

Мик — обидное прозвище ирландцев.

(обратно)

645

Публий Теренций Атер (ок. 195–159 до н. э.) — римский драматург.

(обратно)

646

Вперед! (фр.)

(обратно)

647

Низкий бас. (ит.)

(обратно)

648

Добрый боженька. (фр.)

(обратно)

649

Томбс — тюрьма в Нью-Йорке.

(обратно)

650

Питтак Митиленский (650–570 до н. э.) — политик и мыслитель, один из «Семи мудрецов» Древней Греции, автор метких и поучительных сентенций.

(обратно)

651

Непротивление, невмешательство. (фр.)

(обратно)

652

Шпионка (фр.).

(обратно)

653

Согласие (фр.).

(обратно)

654

Сердечное (фр.). «Сердечное согласие» — так назывался союз между Великобританией, Францией и Россией, заключенный перед Первой мировой войной — «Антанта».

(обратно)

655

Мой лейтенант (фр.).

(обратно)

656

Сервис, Роберт Уильям (1874–1958) — английский поэт, живший в Канаде и во Франции, прозванный «канадским Киплингом».

(обратно)

657

Итак (фр.).

(обратно)

658

Добрых старых правил (фр.).

(обратно)

659

Это хорошо! Теперь, мадемуазель, слушайте внимательно. Нужно организовать проверку — служанок, слуг, служащих. Сейчас же! (фр.)

(обратно)

660

Конечно, месье. Какие будут приказания? (фр.)

(обратно)

661

Начинайте! (фр.)

(обратно)

662

Содерини, Пьеро ди Томмазо (1452–1522) — флорентийский политик, в 1502–1512 гг. глава магистрата Флоренции.

(обратно)

663

Пиччинино, Николо (1386–1444) — итальянский военачальник, игравший важную роль в войнах, которые в XV в. вел Милан против Венеции, Флоренции и папы. В битве при Ангиари под Флоренцией потерпел сокрушительное поражение.

(обратно)

664

Шератон Томас (1751–1806) — английский краснодеревщик и один из ведущих представителей неоклассицизма, давший имя стилю мебели.

(обратно)

665

Итак, мы делаем успехи (фр.).

(обратно)

666

Конец (лат.).

(обратно)

667

Страна Оз — волшебная страна из сказки американского писателя Лаймена Фрэнка Баума (1856–1919) «Волшебник из Оз». (Здесь и далее примечания переводчика)

(обратно)

668

При принятой в США шкале Фаренгейта — около 32 градусов по Цельсию.

(обратно)

669

Наименование составлено из названий рек Огайо и Миссисипи.

(обратно)

670

Муни, Томас Дж. (1892–1942) — американский профсоюзный деятель левого крыла. Был обвинен в организации взрыва в Сан-Франциско 22 июля 1916 г., во время которого погибли десять человек. Обвинение считали необоснованным и неоднократно пытались оспорить, однако Муни провёл в тюрьме двадцать три года.

(обратно)

671

Пинк (англ. pink) — розовый.

(обратно)

672

Лой (Уильямс), Мирна Адель (1905–1993) — американская актриса.

(обратно)

673

Купер, Гэри (Фрэнк Джеймс) (1901–1961) — американский актер.

(обратно)

674

Прекрасная дама без забот (фр.). (Название «Сан-Суси) означает «без забот»). Здесь пародируется название баллады английского поэта Джона Китса (1795–1821) «La belle dame sans merci» («Прекрасная дама без жалости»).

(обратно)

675

В целом (лат.).

(обратно)

676

Порода собак, названная по имени персонажа романа Вальтера Скотта «Гай Мэннеринг».

(обратно)

677

Белая горячка (лат.).

(обратно)

678

Нерон, Луций Домиций Агенобарб (37–68) — римский император с 54 г., жестокий тиран. Когда в 64 г. пожар уничтожил большую часть Рима, обвинил в поджоге христиан, чтобы отвести подозрения от себя.

(обратно)

679

Харди, Томас (1840–1928) — английский писатель.

(обратно)

680

Винни путает Кастилию — историческую область в Испании — и Бастилию — парижскую тюрьму для политических преступников, захваченную 14 июля 1789 г. восставшим народом.

(обратно)

681

Лоустофт — порт на северо-востоке Англии, в графстве Суффолк, известный производством высококачественного фарфора.

(обратно)

682

Граждане (фр.).

(обратно)

683

Мария-Антуанетта Австрийская (1755–1793) — королева Франции с 1774 г., казненная во время французской революции.

(обратно)

684

Дракула — трансильванский вампир, персонаж романа английского писателя Брэма Стокера (1847–1912) и многих фильмов.

(обратно)

685

Пост, Эмили Прайс (1873?–1960) — американский литератор, писавшая о современном этикете.

(обратно)

686

Хепплуайт — стиль английской мебели конца XVIII в., названный по имени краснодеревщика Джорджа Хепплуайта (ум. 1786).

(обратно)

687

Династия Мин — китайская императорская династия, правившая в 1368–1644 гг.

(обратно)

688

Окснард — город к северо-западу от Лос-Анджелеса.

(обратно)

689

Вентура — порт к северо-западу от Лос-Анджелеса.

(обратно)

690

Мексиканские круглые лепешки с мясом или сыром (исп.).

(обратно)

691

Скрудж — скряга из повести Чарльза Диккенса «Рождественская песнь в прозе».

(обратно)

692

Предметы искусства (фр.).

(обратно)

693

Деньги (исп.).

(обратно)

694

Квин (англ. queen) — королева; кинг (англ. king) — король.

(обратно)

695

Лавлас, Ричард (1618–1656) — английский поэт.

(обратно)

696

2 августа 1769 г. испанская экспедиция стала лагерем на месте современного Лос-Анджелеса, чтобы отметить праздник Богоматери ангелов Порчункулы (капелла Богоматери Порчункулы в итальянском городе Ассизи была восстановлена в XIII в. святым Франциском Ассизским, став одной из святынь францисканского ордена). Первоначальное название заложенного на этом месте поселения — Город Царицы Ангелов на реке Порчункула. Лишь в следующем веке город и реку переименовали в Лос-Анджелес.

(обратно)

697

Город (исп.).

(обратно)

698

Гейбл, Уильям Кларк (1901–1960) — американский киноактер.

(обратно)

699

Пико-Хаус — дом, построенный в 1836 г. богатым мексиканцем Антонио Марией Пико (1809–1869).

(обратно)

700

Луго, Антонио Мария (1775–1860) — видный деятель Калифорнии.

(обратно)

701

Маленькие тонкие сигары (исп.).

(обратно)

702

Мексиканские кукурузные лепешки (исп.).

(обратно)

703

Очень горячо! (исп.)

(обратно)

704

И другие (лат.).

(обратно)

705

Бак Роджерс — герой ряда фильмов и телесериалов.

(обратно)

706

То есть при британском королевском дворе (по названию дворца в центре Лондона).

(обратно)

707

Галахад — в легендах о короле Артуре сын Ланселота и Элейн, благородный рыцарь, символ преданности высоким идеалам.

(обратно)

708

Медуза — в греческой мифологии одна из сестер-горгон, чей взгляд обращал в камень.

(обратно)

709

В действительности (лат.).

(обратно)

710

Свершившиеся факты (фр.).

(обратно)

711

В названиях глав использованы фрагменты монолога Жака из комедии У. Шекспира «Как вам это понравится?». Пер. Т. Щепкиной-Куперник. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

712

Fin — рука, лапа (англ., сленг).

(обратно)

713

Песня из оперетты «Мадемуазель модистка» американского композитора Виктора Херберта (1859–1924).

(обратно)

714

«Жестокая Xанна, вамп из Саванны» — популярная песня.

(обратно)

715

Первые английские поселенцы, прибывшие в 1620 г. на территорию нынешнего штата Массачусетс, основали город Плимут. Многие из них похоронены на возвышенности Коулс-Хилл в этом городе.

(обратно)

716

Дитрих, Марлен (Мария Магдалене) (1901–1992) — знаменитая немецкая и американская актриса. Известна тем, что создала на экране образ роковой, обостренно-чувственной и аморальной красавицы.

(обратно)

717

«Римская свеча» — разновидность фейерверка.

(обратно)

718

Хонитонское кружево — кружево, изготавливаемое в городе Хонитон в британском графстве Девоншир.

(обратно)

719

Септический бак — бак, в котором нечистоты разлагаются с помощью анаэробных бактерий.

(обратно)

720

Моя вина (лат.)

(обратно)

721

Суфражистки — участницы движения за предоставление женщинам избирательных прав во второй половине XIX — начале XX в.

(обратно)

722

Здесь обыгрывается фраза «скелет в шкафу», означающая семейную тайну

(обратно)

723

Рафт (Ранфт) Джордж (1895–1980) — американский киноактер, исполнитель ролей гангстеров

(обратно)

724

Бэк-Бей — фешенебельный район Бостона

(обратно)

725

«Республика» — один из диалогов греческого философа Платона (427–347 до н. э.), содержащий рассуждения об идеальном государстве

(обратно)

726

Имеется в виду поэма «Илиада» древнегреческого поэта Гомера (VIII в. до н. э.), героиня которой, царица Спарты Елена была похищена троянским царевичем Парисом, что послужило поводом для начала Троянской войны (здесь и далее примечания переводчика).

(обратно)

727

БВИ (Бюро военной информации) — федеральное агентство в США в 1942–1945 гг., распространявшее информацию о ходе Второй мировой войны.

(обратно)

728

Де Милль, Сесил Блаунт (1881–1959) — американский кинорежиссер и кинопродюсер.

(обратно)

729

«Пурпурное сердце» — американская военная медаль.

(обратно)

730

Имеется в виду безводная низина на востоке Калифорнии и юге Невады — самый низменный участок Северной Америки.

(обратно)

731

Книга Песни песней Соломона, 1:14.

(обратно)

732

В Евангелии от Луки (10:30–37) рассказывается о жителе Самарии (области древней Палестины), который помог путнику, ставшему жертвой разбойников. В переносном смысле «добрый самаритянин» — человек, проявляющий сочувствие оказавшемуся в беде.

(обратно)

733

Имеется в виду английский король Эдуард VIII (1894–1972), пробывший на троне несколько месяцев 1936 г. и отрекшийся от престола в пользу своего брата Георга VI, так как его брак с разведенной американкой оказался неприемлемым для подданных.

(обратно)

734

Шофар — ритуальный иудейский рог.

(обратно)

735

Брахма — в индуизме бог-творец Вселенной.

(обратно)

736

Word — слово (англ.). Lord — здесь: «Господь» (англ.).

(обратно)

737

World — мир (англ.).

(обратно)

738

Квакеры (от англ. quakers — «трясущиеся») — протестантская секта, основанная в середине XVII в. в Англии и укоренившаяся в США. При обращении друг к другу квакеры использовали местоимение thou — «ты», не употребляемое в современном английском языке.

(обратно)

739

Бытие, 16:13.

(обратно)

740

Сорго — хлебный злак, из стеблей которого добывают сладкий сок.

(обратно)

741

Евангелие от Иоанна, 1:5.

(обратно)

742

«Баухауз» — немецкая школа строительства и дизайна, основанная в 1919 г. и упраздненная нацистами. Разрабатывала современный функциональный стиль в архитектуре.

(обратно)

743

Ле Корбюзье (Жаннере), Шарль-Эдуар (1887–1965) — французский архитектор, один из создателей современных течений в архитектуре.

(обратно)

744

Меланхтон (Шварцерт), Филипп (1497–1560) — немецкий протестантский реформатор.

(обратно)

745

Лютер, Мартин (1483–1546) — лидер Реформации в Германии, отвергший основные догматы католицизма.

(обратно)

746

Поправка к Конституции США, отменяющая рабство для негров.

(обратно)

747

«Мана» — полинезийское слово, означающее сверхъестественную силу.

(обратно)

748

Четвертая книга Царств, 8:13.

(обратно)

749

Книга притчей Соломоновых, 22:6.

(обратно)

750

Джонсон, Сэмюэл (1709–1784) — английский лексикограф.

(обратно)

751

Прозвище С. Джонсона.

(обратно)

752

Председатель палаты лордов и хранитель печати в Великобритании.

(обратно)

753

Библейский патриарх, родоначальник евреев и арабов, чьи жены рожали от него детей, когда он был уже глубоким стариком.

(обратно)

754

В Библии (Третья Книга Царств, I) рассказывается, что престарелый царь Давид взял в жены Ависагу Сунамитянку, которая «ходила за царем… но царь не познал ее».

(обратно)

755

Иаков I Стюарт (1566–1625) — король Англии с 1603 г. Перевел на английский язык Библию.

(обратно)

756

Кортес, Эрнан (1485–1547) — испанский конкистадор, завоевавший Мексику.

(обратно)

757

Английская транскрипция библейского имени Михей.

(обратно)

758

Книга пророка Михея, 5:2,4.

(обратно)

759

Фермер (исп.).

(обратно)

760

Джеймс, Джесси (1847–1882) — американский бандит, грабивший банки на Диком Западе.

(обратно)

761

Грант, Юлиссис (1822–1885) — американский генерал, командующий федеральной армией во время Гражданской войны, и 18-й президент США (1869–1877).

(обратно)

762

Так называли себя мормоны — члены религиозной секты, основанной в первой половине XIX в. в США и создавшей в 1848 г. в штате Юта теократическое государство. Мормоны долгое время практиковали многоженство.

(обратно)

763

Ханаан — земля между Иорданом, Мертвым морем и Средиземным морем, обещанная Богом Аврааму (Бытие, 12:5–10).

(обратно)

764

Вилья, Франсиско (Панчо) (1877–1923) — мексиканский бандит, вставший на сторону революции и почитаемый в стране как национальный герой. Когда он перенес свои разбои на юг США, американское правительство направило в Мексику карательную экспедицию под командованием генерала Джона Джозефа Першинга (1860–1948).

(обратно)

765

Откровение Иоанна Богослова, 13:18.

(обратно)

766

Иоав — в Библии (Вторая и Третья книги Царств) военачальник царя Давида, убийца его сына Авессалома, убитый по приказу царя Соломона у жертвенника (Третья книга Царств, 2: 28–34).

(обратно)

767

Бекет, Томас (1118? — 1170) — архиепископ Кентерберийский, протестовавший против церковной политики английского короля Генриха II и убитый в своем соборе.

(обратно)

768

Книга Екклесиаста, 8:6.

(обратно)

769

Уистлер, Джеймс Макнилл (1834–1903) — американский художник. «Портрет матери» (1871) — одна из известных его картин.

(обратно)

770

Ли, Роберт Эдуард (1807–1870) — американский генерал, командовал армией конфедератов во время Гражданской войны.

(обратно)

771

Дресслер, Мария (Лейла Кербер) (1869–1934) — американская актриса.

(обратно)

772

Пьеса Б. Шоу.

(обратно)

773

Книга пророка Исайи, 1:3.

(обратно)

774

Лоуэлл, Эми (1874–1925) — американская поэтесса и критик.

(обратно)

775

Речь идет об американо-мексиканской войне 1846–1848 гг., в результате которой США аннексировали значительную часть Мексики.

(обратно)

776

Библии (Книга Иова) рассказывается, как Сатана обвинил перед Богом Иова в том, что тот ведет праведную жизнь лишь потому, что Бог ограждает его от бед, после чего Бог подверг Иова тяжким испытаниям.

(обратно)

777

Название английского суда, которое произошло от внешнего вида зала с украшенным звездами потолком, где суд заседал. Звездная палата, заседавшая без присяжных, заслужила печальную известность пристрастными методами и жестокими приговорами. Была упразднена в 1641 г.

(обратно)

778

Платон. Диалог «Федон».

(обратно)

779

Факты и обстоятельства, причастные к делу (лат.).

(обратно)

780

«Если я забуду тебя, Иерусалим, забудь меня, десница моя» (Псалтирь, 136:5)

(обратно)

781

Имеется в виду упоминаемая греческим писателем Плутархом (ок 45 — ок. 127) легенда о мальчике-спартанце, укравшем лисенка прятавшем его под одеждой и не проронившем ни звука, покуда лисенок терзал ему когтями живот.

(обратно)

782

Железные молоты (фр.).

(обратно)

783

Литания — молитва, состоящая из обращений священника и ответов прихожан.

(обратно)

784

«Мария Селеста» — корабль, обнаруженный в океане покинутым моряками, судьба которых неизвестна.

(обратно)

785

Перефразированная цитата из «Песни Чаттахучи» американского поэта Сидни Ланира (1842–1881).

(обратно)

786

Имеется в виду греческий миф, в котором основатель Фив Кадм по совету богини Афины посеял зубы убитого им дракона, из которых выросли воины, начавшие убивать друг друга.

(обратно)

787

Осирис — в египетской мифологии бог умирающей и воскресающей природы, царь загробного мира.

(обратно)

788

О времена! О нравы! (лат.) (Цицерон. «Речь против Катилины»).

(обратно)

789

Да будет свет (лат.). Больше света! (нем.)

(обратно)

790

Моя борьба. Гитлер (нем.).

(обратно)

791

Друг (исп.).

(обратно)

792

«Се, Дева во чреве приимет, и родит Сына и нарекут имя Ему Эммануил» (Книга пророка Исайи, 7:14).

(обратно)

793

Дживз — безупречный камердинер в произведениях П.Г. Вудхауса. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

794

Кинг — король (англ.).

(обратно)

795

Армагеддон — битва в день Страшного суда.

(обратно)

796

В названиях глав использованы шахматные термины. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

797

Шоу, Джордж Бернард (1856–1950) — английский писатель.

(обратно)

798

Трапписты — католический монашеский орден, отличающийся особой строгостью устава.

(обратно)

799

Фрейд, Зигмунд (1856–1939) — австрийский психолог, основатель психоанализа.

(обратно)

800

Хайалиа — город на юго-востоке штата Флорида, где проводятся бега.

(обратно)

801

Евангелие от Матфея, 5:5.

(обратно)

802

Прежнее положение (лат.).

(обратно)

803

Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770–1831) — немецкий философ.

(обратно)

804

Музей мадам Тюссо — музей восковых фигур в Лондоне.

(обратно)

805

Гейнсборо Томас (1727–1788) — английский художник.

(обратно)

806

Свершившийся факт (фр.).

(обратно)

807

Имена и фамилии, начинающиеся с буквы «J».

(обратно)

808

Тонтина (по имени итальянского банкира XVII в. Лоренцо Тонти) — финансовое соглашение, участники которого вносят одинаковые вклады, а объединенный капитал достается пережившему остальных.

(обратно)

809

Имеются в виду английские и американские мастера детективного жанра — Рекс Стаут, Джон Диксон Карр и Агата Кристи.

(обратно)

810

Гримаса (фр.).

(обратно)

811

Боже! (нем.)

(обратно)

812

Милая (нем.).

(обратно)

813

Шляпа (фр.).

(обратно)

814

Вдвоем (фр.).

(обратно)

815

Троб-Риан — острова в Соломоновом море, у восточного побережья Новой Гвинеи.

(обратно)

816

Маркс, Граучо (Джулиус) (1890–1977) — американский киноактер-комик, один из братьев Маркс.

(обратно)

817

Бэкингемшир — графство на юге Англии.

(обратно)

818

Моррисовское кресло — кресло с откидной спинкой и съемными подушками; названо по имени английского поэта, художника и мебельного дизайнера Уильяма Морриса (1834–1896).

(обратно)

819

Имеется в виду сказка шотландского писателя Джеймса Барри (1860–1937) «Питер Пэн».

(обратно)

820

Псевдоним, под которым Бенджамин Франклин (1706–1790) издавал в 1732–1757 гг. ежегодный альманах, в котором приводилось упомянутое изречение.

(обратно)

821

Эверетт, Эдуард(1794–1865) — американский священник, оратор и государственный деятель.

(обратно)

822

Дирксен, Эверетт Мак-Кинли (1896–1969) — американский политик.

(обратно)

823

Маунт-Рашмор — гора в штате Южная Дакота, на которой высечены лица президентов Вашингтона, Джефферсона, Линкольна и Теодора Рузвельта; национальный памятник.

(обратно)

824

Астарта — финикийская богиня любви и плодородия.

(обратно)

825

Фрейя — богиня молодости в древнегерманской мифологии.

(обратно)

826

Лорелея — рейнская дева из немецких легенд, завлекающая пением проплывающие суда, которые разбивались о скалы.

(обратно)

827

Девственница (лат.).

(обратно)

828

Любовь (фр.).

(обратно)

829

Санди, Уильям Эшли (1862–1935) — американский проповедник-евангелист.

(обратно)

830

Мату-Гросу — штат в Бразилии.

(обратно)

831

Свинья (нем.).

(обратно)

832

Место, на котором сидят (нем.).

(обратно)

833

Свинарник (нем.).

(обратно)

834

Шахматный слон по-английски называется bishop — епископ.

(обратно)

835

Ладья по-английски иногда именуется castle — замок.

(обратно)

836

Шахматный конь по-английски knight — рыцарь.

(обратно)

837

Английское название ферзя — queen (королева) — совпадает с фамилией Эллери.

(обратно)

838

Archer — лучник (англ.).

(обратно)

839

Бартлетт, Джон (1822–1905) — американский писатель, составитель справочника «Знаменитые цитаты».

(обратно)

840

Фаулер, Генри Уотсон (1858–1933) — английский лексикограф.

(обратно)

841

Роже, Питер Марк (1779–1869) — английский врач и лексикограф.

(обратно)

842

Хаксли, Томас (1825–1895) — английский ученый, сподвижник Ч. Дарвина.

(обратно)

843

Бенни, Джек (Бенджамин Кубельсьи) (1894–1974) — американский киноактер-комик. Воплощал на экране образы эгоистичных скряг, но в жизни был щедрым и скромным человеком.

(обратно)

844

Отец (лат.).

(обратно)

845

Сын (лат.).

(обратно)

846

Крёз (595–546 до н. э.) — царь Лидии с 560 г.; его имя стало символом богатства.

(обратно)

847

Фамилия Уай может писаться по-разному, однако ее произношение совпадает с английским названием буквы «Y».

(обратно)

848

Мидас — в греческой мифологии фригийский царь, обладавший даром превращать в золото все, к чему он прикасался.

(обратно)

849

«Журнал тайн Эллери Квина» — журнал, посвященный детективной прозе и издаваемый создателями Эллери Квина — Ф. Дэнни и М. Ли.

(обратно)

850

Форт-Нокс — военная база на севере штата Кентукки; с 1936 г. место хранения федерального золотого запаса.

(обратно)

851

Начальные буквы слов латинской фразы «Quod erat demonstrandum* («что и требовалось доказать»).

(обратно)

852

Кошка-девятихвостка — хлыст с девятью плетями.

(обратно)

853

Гудини, Гарри (Эрих Вайс) (1874–1926) — американский фокусник.

(обратно)

854

Форт, Чарлз (1874–1932) — американский писатель.

(обратно)

855

Иов — в Библии (Книга Иова) житель страны Уц, чье благочестие Бог испытывал, отнимая у него богатство, здоровье и детей.

(обратно)

856

Онан — в Библии (Бытие, 38:9-10) сын Иуды; женившись на вдове своего брата и не желая, чтобы она забеременела, «изливал семя на землю» (отсюда онанизм), за что был умерщвлен Богом.

(обратно)

857

Лот — в Библии сын Харрана, племянник Авраама, единственный из жителей Содома, кому Бог позволил покинуть вместе с семьей нечестивый город перед его разрушением. Жена Лота оглянулась назад, чтобы посмотреть на гибель Содома, вопреки воле Бога, за что была обращена в соляной столп (Бытие, 19).

(обратно)

858

Ной — единственный из людей, кому Бог позволил спастись вместе с семьей в ковчеге во время потопа (Бытие, 6–8).

(обратно)

859

Меттерних, Клеменс Венцель Непомук Лотар, князь фон (1773–1859) — австрийский государственный деятель, мастер интриги.

(обратно)

860

Легри — персонаж романа Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома», жестокий рабовладелец.

(обратно)

861

Имеется в виду сказка Л. Кэрролла «Алиса в Стране чудес».

(обратно)

862

Принс, Мортон (1856–1925) — американский психиатр.

(обратно)

863

Типген, Корбетт X. и Клекли, Херви М. — американские психиатры.

(обратно)

864

Полинг, Джеймс Ньютон (1907–1976) — американский журналист.

(обратно)

865

Второе «я» (лат.).

(обратно)

866

Речь идет о повести Р.Л. Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда», в которой врач Джекил научился высвобождать таящееся в нем злое начало, превращаясь временами из добропорядочного джентльмена в злобного урода Хайда.

(обратно)

867

Отец Дамьен (Жозеф де Вестер) (1840–1889) — бельгийский миссионер, заботившийся о прокаженных на острове Молокаи.

(обратно)

868

Рембо, Артюр (1854–1891).

(обратно)

869

Est и suis (есть) — лицевые видоизменения глагола etre — быть (фр). Первый вариант употребляется в третьем лице, а второй — в первом (аналогично английскому is и am). В русском языке он обычно опускается.

(обратно)

870

Xаррис, Джоэл Чандлер (1848–1908) — американский писатель.

(обратно)

871

Мак-Лиш, Арчибалд (1892–1982) — американский поэт.

(обратно)

872

Астор Кэролайн Уэбстер Шермерхорн (1830–1908) — жена миллионера Уильяма Бэкхауса Астора-младшего, блиставшая в высшем свете Нью-Йорка. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

873

Кресло с регулируемой спинкой, названное по имени английского поэта, художника и мебельного дизайнера Уильяма Морриса (1834–1896).

(обратно)

874

Первый роман Эллери Квина.

(обратно)

875

День благодарения — праздник в память первых колонистов Массачусетса, отмечаемый в США в последний четверг ноября.

(обратно)

876

Персонаж поэмы английского поэта Сэмюэла Тейлора Колриджа (1772–1834) «Сказание о Старом мореходе».

(обратно)

877

Голуэй — графство на западе Ирландии.

(обратно)

878

«Зеленые рукава» — популярная английская песня XVI в.

(обратно)

879

Шекспир У. «Двенадцатая ночь, или Как вам угодно». Перевод М.Лозинского.

(обратно)

880

Перифраз слов Христа из Нагорной проповеди: «По плодам их узнаете их» (Евангелие от Матфея, 7:16).

(обратно)

881

Понятно? (фр.)

(обратно)

882

Джеймс, Джесси (1847–1882) и его брат Генри — легендарные бандиты Дикого Запада.

(обратно)

883

Боу, Клара (1905–1965) — американская актриса.

(обратно)

884

Медуза — в греческой мифологии одна из сестер-горгон, чей взгляд обращал в камень.

(обратно)

885

Крофорд, Джоан (1904–1977) — американская актриса. Фильм «Неукротимая» с ее участием вышел в 1929 г.

(обратно)

886

Святой Грааль — согласно средневековой легенде, чаша, из которой Христос пил на Тайной вечере, и куда Иосиф Аримафейский собрал последние капли Его крови; объект поисков Рыцарей Круглого Стола.

(обратно)

887

Эдип — в греческой мифологии царь Фив, сам того не подозревая, убивший отца и женившийся на собственной матери.

(обратно)

888

Судьба (перс.).

(обратно)

889

Псалтырь, 9:2.

(обратно)

890

Чудесная (фр.).

(обратно)

891

После рождения (лат.).

(обратно)

892

Трапписты — члены ветви католического ордена цистерианцев, созданной в 1664 г. в монастыре Ла-Траппе (Нормандия) и отличавшейся строгим уставом, в том числе обетом молчания.

(обратно)

893

Кастор и Полидевк (у римлян Поллукс) — в греческой мифологии близнецы-Диоскуры, сыновья Зевса и Леды. В созвездии Близнецов появляются на небе попеременно, так как Полидевк отдал смертному Кастору часть своего бессмертия.

(обратно)

894

В повести Чарлза Диккенса «Рождественская песнь в прозе» скряге Скруджу является призрак его покойного компаньона Джейкоба Марли.

(обратно)

895

И других (лат.).

(обратно)

896

Таммани-Холл — политическая организация нью-йоркских демократов, названная по зданию, где они собирались. Таммани (Таменунд) — вождь индейцев-делаваров в XVII в., позднее в шутку канонизированный, как святой покровитель США.

(обратно)

897

24 октября 1929 г. — день краха Нью-Йоркской биржи.

(обратно)

898

Смит, Альфред Эмануэль (1873–1944) — американский государственный деятель, в 1929 г. баллотировался в президенты.

(обратно)

899

Бактрия — историческая область в Средней Азии по среднему и верхнему течению Амударьи. Бактриан — двугорбый верблюд.

(обратно)

900

Образ действий (лат.).

(обратно)

901

Вол (англ.).

(обратно)

902

Барни Гугл — персонаж серии карикатур.

(обратно)

903

«Уиджа» — названное по фабричной марке приспособление для спиритических сеансов из двух небольших досок, на нижней из которых написаны слова и буквы. Передвигая верхнюю доску вдоль нижней, медиум получает ответы на вопросы.

(обратно)

904

Этруски — племена, жившие в 1-м тысячелетии до н.э. на северо-западе Апеннинского полуострова в области Этрурии.

(обратно)

905

Эктоплазма — излучение, якобы исходящее из тела медиума.

(обратно)

906

См. роман «Тайна исчезнувшей шляпы».

(обратно)

907

Пост, Эмили Прайс (1873?–1960) — американская писательница, автор нескольких книг о правилах поведения в обществе.

(обратно)

908

Голландец Шульц (Артур Флегенхаймер) (1902–1935); Багси (Джордж) Моран (1893–957) — американские гангстеры периода «сухого закона».

(обратно)

909

«Милая Аида» (ит.) — романс Раламеса из оперы Джузеппе Верди (1813–1901) «Аида».

(обратно)

910

Браун Хейвуд (1888–1939) и Адамс, Франклин П. (1881–1960) — американские журналисты и обозреватели.

(обратно)

911

Уокер, Джеймс (1881–1946) — мэр Нью-Йорка в 1926-1932 гг.

(обратно)

912

Великосветская дама (фр.)

(обратно)

913

Аргумент, атакующий личность оппонента, а не отвечающий на его доводы (лат.).

(обратно)

914

Драйден, Джон (1631–1700) — английский поэт и драматург.

(обратно)

915

Бойся данайцев (греков), даже приносящих дары (лат.) (Вергилий. Энеида. I, 2, 49). Этой фразой жрец Лаокоон предупреждал троянцев, чтобы они не вносили в город оставленного греками деревянного коня, в котором, как оказалось, прятались греческие воины.

(обратно)

916

«Ханс Бринкер, или Серебряные коньки» — детская повесть американской писательницы Мэри Элизабет Додж (1831–1905).

(обратно)

917

Шекспир У. Бесплодные усилия любви. Перевод Ю. Корнеева.

(обратно)

918

Ничего (нем.).

(обратно)

919

Хьюзинг, Эдмунд Бритт (1901–1962) — американский спортивный радиокомментатор.

(обратно)

920

База — один из четырех углов бейсбольного поля.

(обратно)

921

14 февраля 1929 г., в День святого Валентина, гангстеры из шайки Аль Капоне расстреляли в чикагском гараже членов банды Багси Морана.

(обратно)

922

Капоне Аль (Альфонсо) (1899–1947) — знаменитый американский гангстер по прозвищу Меченый (из-за шрама на лице).

(обратно)

923

И так далее до тошноты (лат.).

(обратно)

924

Роды (фр.).

(обратно)

925

Два экземпляра (фр.).

(обратно)

926

Карл Великий (742–814) — император франков с 768 г. и Священной Римской империи с 800 г. В средневековых легендах прославлены его двенадцать паладинов (рыцарей), самым знаменитым из которых был Роланд.

(обратно)

927

«Песнь о Роланде» — эпическая поэма (ок. XI в.), повествующая о подвигах Роланда.

(обратно)

928

Роланд прославился пятидневным поединком с паладином Оливье, в котором никто не одержал победу. Выражение «Роланд за Оливье» означает «ударом за удар».

(обратно)

929

«Чайлд Роланд» — поэма английского поэта Роберта Браунинга (1812–1889).

(обратно)

930

Книга Бытия, 49.

(обратно)

931

Покоящийся в мире (иврит).

(обратно)

932

Евангелие от Луки, 6:45.

(обратно)

933

Евангелие от Марка, 14:26, 32, 33.

(обратно)

934

Евангелие от Марка, 14:36.

(обратно)

935

В Евангелии рассказывается, как фарисеи, пытаясь поймать Иисуса на слове, спросили, позволительно ли давать подать кесарю. Иисус потребовал показать динарий, которым платится подать, и спросил, чьи на нем изображение и надпись. Получив в ответ: «Кесаря», Он сказал «Итак, отдавайте кесарю кесарево, а Божие Богу» (Евангели от Матфея, 22:15-22).

(обратно)

936

Буквально — жир, сало (нем., идиш). В переносном смысле — сентиментальная, слащавая музыка.

(обратно)

937

Английская королева Елизавета I Тюдор (1533–1603) славилась привычкой сквернословить.

(обратно)

938

Гуинан, Мэри Луиза Сесилия Тексас (1884–1933) — американская эстрадная актриса и антрепренер. Обычно начинала выступления, обращаясь к публике: «Привет, сосунки!»

(обратно)

939

Золотые Ворота — мост в Сан-Франциско.

(обратно)

940

«Римская свеча» — разновидность фейерверка.

(обратно)

941

Розеттский камень — плита с греческим и древнеегипетским текстом 196 г. до н. э., найденная в 1799 г. близ города Розетта (ныне Рашид в Египте). Дешифровка французским египтологом Жаном-Франсуа Шампольоном (1790–1832) иероглифического текста камня положила начало чтению древнеегипетских иероглифов.

(обратно)

942

Буддийский символ — три обезьяны, закрывающие уши, глаза и рот, — означающий «не слышузла, не вижу зла, не говорю о зле».

(обратно)

943

Евангелие от Матфея, 10: 24. В русском варианте «игольные уши».

(обратно)

944

Английская поговорка: «Те, кто живут в домах из стекла, не должны бросать камни».

(обратно)

945

Популярный английский детский стишок «Гвоздь и подкова». Перевод С. Маршака.

(обратно)

946

Эйнштейн, Альберт (1979–1955) — физик-теоретик, один из создателей теории относительности. Эйнштейн, Изадор (1880–1938) — американский полицейский офицер, отличившийся в борьбе с гангстерами при «сухом законе».

(обратно)

947

Евангелие от Матфея, 4: 4.

(обратно)

948

Эдмон Дантес — герой романа Александра Дюма-отца (1802–1870) «Граф Монте-Кристо».

(обратно)

949

Вышедшая из строя (фр.).

(обратно)

950

«Додсворт» и «Эрроусмит» — романы американского писателя Синклера Льюиса.

(обратно)

951

Шекспир У. «Двенадцатая ночь, или Как вам угодно». Перевод М. Лозинского.

(обратно)

952

Забавная история (фр.).

(обратно)

953

В период «сухого закона» гангстеры часто замуровывали конкурентов в жидкий бетон, оставляя снаружи только голову и обрекая их на мучительную смерть. Эта расправа называлась «бетонным кимоно».

(обратно)

954

Астор Мэри (1887–1977) — американская актриса.

(обратно)

955

Сатурналии — в Древнем Риме ежегодные празднества в декабре в честь бога Сатурна, во время которых отменялись сословные различия.

(обратно)

956

В Евангелии от Иоанна (2:1–10) рассказывается, как Иисус, присутствуя на свадьбе в Кане Галилейской, обратил воду в вино.

(обратно)

957

Левант — устаревшее название восточного побережья Средиземноморья, где изготавливался сафьян высокого качества.

(обратно)

958

Фальстаф — персонаж пьес У. Шекспира «Генрих IV» и «Виндзорские насмешницы», обжора и толстяк.

(обратно)

959

Главное блюдо (фр.).

(обратно)

960

Два десятка (англ.).

(обратно)

961

У. Шекспир. «Двенадцатая ночь». Перевод М. Лозинского.

(обратно)

962

Персонаж английского детского стишка.

(обратно)

963

Шекспир У. «Двенадцатая ночь». Перевод М. Лозинского.

(обратно)

964

Здесь пародируются названия пьес У. Шекспира «Много шуму из ничего», «Бесплодные усилия любви» и «Комедия ошибок».

(обратно)

965

Трупное окоченение (лат.).

(обратно)

966

Живое окоченение (лат).

(обратно)

967

Все кончено (ит., нем.).

(обратно)

968

По поводу (лат.).

(обратно)

969

Икар — в греческой мифологии сын зодчего Дедала, который, спасаясь от царя Крита Миноса, улетел с острова вместе с сыном на крыльях из перьев, скрепленных воском. Икар поднялся слишком близко к солнцу, воск растаял, и он упал в море.

(обратно)

970

Интерн — молодой врач, работающий в больнице и живущий при ней.

(обратно)

971

Нарцисс — в греческой мифологии прекрасный юноша, влюбившийся в собственное отражение в воде и умерший от тоски.

(обратно)

972

Родимое пятно (лат).

(обратно)

973

Лично (фр.).

(обратно)

974

Следовательно (лат.).

(обратно)

975

Аргоннский лес — лесистый регион на северо-востоке Франции, место сражений в Первую (1918) и Вторую (1944) мировые войны.

(обратно)

976

По шкале Фаренгейта — около 25 градусов по Цельсию.

(обратно)

977

АПР — Администрация проектов работ (AV) — федеральное агентство, функционировавшее в США в 1935–1943 гг. с целью ликвидации безработицы.

(обратно)

978

Эмбаркадеро — прибрежный район Сан-Франциско.

(обратно)

979

Телеграф-Хилл — холм в Сан-Франциско, где в свое время был установлен первый в городе телеграф.

(обратно)

980

Альфа и омега — первая и последняя буквы греческого алфавита. В переносном смысле — начало и конец.

(обратно)

981

Непереводимая игра слов. Red herring (буквально — копченая селедка) означает также отвлекающий маневр, ложный след.

(обратно)

982

Camel — верблюд (англ.).

(обратно)

983

Иония — древний регион на западном побережье Малой Азии и соседних островах Эгейского моря, колонизированный греками.

(обратно)

984

Эй-Би-Си (англ. A,B,C) — начальные буквы имени A.B.Craig (Артур Б. Крэйг).

(обратно)

985

Каледония — древнее наименование Шотландии. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

986

«На берегу» — фильм американского кинорежиссера Стэнли Крамера (1913–2001) по роману английского писателя Невила Шута (1899–1960), где рассказывается о гибели человечества после ядерной войны. В последнем кадре ветер разносит мусор по опустевшим улицам.

(обратно)

987

Морган, Хелен (1900–1941) — американская актриса и певица. Галли-Курчи, Амелита (1889–1964) — американская певица (сопрано) итальянского происхождения. Гарленд, Джуди (1922–1969) — американская актриса и певица, сыгравшая главную роль в фильме «Волшебник из Оз» (1939) по сказке американского писателя Фрэнка Баума (1856–1919).

(обратно)

988

Имеется в виду песня «Тело Джона Брауна» с припевом «Glory, glory, halleluja» («Слава, слава, аллилуйя»), ставшая боевым гимном северян во время Гражданской войны в США.

(обратно)

989

Дорогой (ит.).

(обратно)

990

Горгулья — резная фигура в виде гротескного изображения человека или животного, нередко украшающая готические соборы.

(обратно)

991

Плимутская скала — место высадки первых британских колонистов в Массачусетсе в 1620 г.

(обратно)

992

Милашка (исп.).

(обратно)

993

Услуга за услугу (лат.).

(обратно)

994

Брунгильда — валькирия, героиня опер Рихарда Вагнера (1813–1883) «Валькирия», «Зигфрид» и «Гибель богов».

(обратно)

995

Боже! (исп.)

(обратно)

996

Моя голубка (исп.).

(обратно)

997

Имеется в виду притча о блудном сыне (Евангелие от Луки, 15:11–32), по возвращении которого отец заколол жирного тельца.

(обратно)

998

Евангелие от Матфея, 7:7.

(обратно)

999

Лицо (англ.).

(обратно)

1000

Сентр-стрит — улица в Нью-Йорке, где находится Главное полицейское управление.

(обратно)

1001

Sic transit gloria mundi — Так проходит мирская слава (лат.).

(обратно)

1002

Цитата из романа Чарлза Диккенса (1812–1870) «Холодный дом». Перевод М. Клягиной-Кондратьевой.

(обратно)

1003

Добрый день (ит.).

(обратно)

1004

Тор — в германской и скандинавской мифологии бог грома и бури.

(обратно)

1005

Дож — глава Венецианской (VII–XVIII вв.) и Генуэзской (XIV–XVIII вв.) республик.

(обратно)

1006

Одно за другое (лат.).

(обратно)

1007

Крафт-Эбинг, Рихард, барон фон (1840–1902) — немецкий невролог. Кинси, Альфред Чарлз (1894–1956) — американский биолог.

(обратно)

1008

Бифитер — страж лондонского Тауэра.

(обратно)

1009

Мармит — стальной шкаф с подогревом для пиши.

(обратно)

1010

Моби Дик — белый кит из одноименного романа американского писателя Германа Мелвилла (1819–1891). Капитан Ахав — герой романа «Моби Дик».

(обратно)

1011

Queen (Квин) — королева (англ.).

(обратно)

1012

Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства.

(обратно)

1013

Жители горной Шотландии, в отличие от равнинной, кельтского, а не англосаксонского происхождения.

(обратно)

1014

Линкольн, Авраам (1809–1865) — 16-й президент США. Бликсен, Карсн (1885–1962) — датская писательница.

(обратно)

1015

Чаевые (фр.).

(обратно)

1016

Неопровержимое (лат.).

(обратно)

1017

Дорогая (ит).

(обратно)

1018

Алиса — героиня сказок английского писателя Льюиса Кэрролла (Чарлза Латуиджа Должсона) (1832–1898) «Алиса в Стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье».

(обратно)

1019

«Илия» — оратория Ф. Мендельсона-Бартольди.

(обратно)

1020

Американская кинокомедия 1942 г. режиссера Уильяма Кигли (1889–1984) по пьесе Мосса Харта (1904–1961) и Джорджа Саймона Кауфмана (1889–1961).

(обратно)

1021

Любовный список (фр.).

(обратно)

1022

Эллери цитирует слова Второй ведьмы из трагедии У. Шекспира «Макбет»: «Пальцы чешутся. К чему бы? К посещенью душегуба». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

1023

Прыщавый (англ.).

(обратно)

1024

Бауэри — один из беднейших районов Нью-Йорка с весьма дурной репутацией.

(обратно)

1025

Американское детективное агентство, основанное Алланом Пинкертоном (1819–1884).

(обратно)

1026

Грабитель и кривляка (англ.).

(обратно)

1027

Радость от труда (фр).

(обратно)

1028

Но это война, не так ли? (фр.)

(обратно)

1029

Публий Гораций Коклес — легендарный римский герой, в одиночку оборонявший от этрусков мост через Тибр.

(обратно)

1030

«Гораций, в мире много кой-чего, что вашей философии не снилось» (Шекспир У. Гамлет. Перевод Б. Пастернака).

(обратно)

1031

Профьюмо Джон (1915–2006) — британский государственный деятель, в 1960–1963 гг. госсекретарь по военным делам (упраздненная ныне должность), ушедший в отставку после громкого скандала из-за связи с шоу-герл Кристин Килер.

(обратно)

1032

Капоте, Трумен (1924–1984) — американский писатель. Его роман «Хладнокровно» (в русском переводе «Обыкновенное убийство») был основан на факте реального убийства фермерской семьи в Канзасе.

(обратно)

1033

Буквенные обозначения нот фа, ля, до и ми.

(обратно)

1034

Фраг — танец типа твиста.

(обратно)

1035

ЛСД (сокращение от нем. Lysergsaurediathylamid) — диэтиламид лизергиновой кислоты, наркотик, обладающий галлюциногенным действием.

(обратно)

1036

Моды — враждовавшие друг с другом английские молодежные группировки 1960-х гг.

(обратно)

1037

Сноровка, сметливость (фр.).

(обратно)

1038

Стратфорд-на-Эйвоне — город в Центральной Англии в графстве Уоркшир, родина У. Шекспира.

(обратно)

1039

Йорктаун — деревня на юго-востоке Вирджинии, где английский генерал Чарлз Корнуоллис 19 октября 1781 г. сдался Джорджу Вашингтону во время Американской революции.

(обратно)

1040

Керр, Уолтер (1913–1996) — американский театральный критик.

(обратно)

1041

Валгалла — в германской и скандинавской мифологии дворец, куда попадают души воинов, павших в битве.

(обратно)

1042

Уокер, Джеймс Дж. (1881–1946) — мэр Нью-Йорка в 1926–1932 гг.

(обратно)

1043

Очень выразительно (ит., муз.).

(обратно)

1044

Закон штата Нью-Йорк для получения брачной лицензии требовал сдачи анализа крови на реакцию Вассермана — метод диагностики сифилиса, изобретенный немецким бактериологом Аугус-том фон Вассерманом (1866–1925).

(обратно)

1045

Пресвитерианство — разновидность кальвинизма в Великобритании (особенно в Шотландии) и США.

(обратно)

1046

Епископальная церковь — другое название англиканской церкви.

(обратно)

1047

С любовью (ит., муз.).

(обратно)

1048

Высокая церковь — ответвление англиканской церкви, сохраняющее многие католические обряды.

(обратно)

1049

«Бонанза», «Открытый конец» — американские телесериалы.

(обратно)

1050

Кронкайт Уолтер (р. 1916) — американский журналист. На мысе Канаверал, называвшемся в 1963–1973 гг. мысом Кеннеди (в честь президента США Дж. Ф. Кеннеди), находится американский космодром.

(обратно)

1051

Глубокий бас (ит., муз.).

(обратно)

1052

Способ действия (лат.).

(обратно)

1053

Твердая земля (лат.). (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

1054

Уэст-Пойнт — американская военная академия на берегу Гудзона.

(обратно)

1055

Пост, Эмили (1872–1960) — американская писательница, автор книг об этикете.

(обратно)

1056

Уимпол-стрит — улица в Лондоне, где жила английская поэтесса Элизабет Бэрретт (1806–1861) до брака с английским поэтом Робертом Браунингом (1812–1889) в доме своего отца — тирана и деспота.

(обратно)

1057

Устарела (фр.).

(обратно)

1058

Песня из пьесы У. Шекспира «Как вам это понравится».

(обратно)

1059

Шекспир У. «Как вам это понравится».

(обратно)

1060

Уличная девчонка (фр.).

(обратно)

1061

Синтоизм — традиционная японская религия, основанная на культе божеств природы и предков.

(обратно)

1062

Незаурядное (фр.).

(обратно)

1063

Розеттский камень — базальтовая плита, найденная в 1799 г. близ города Розетты в Египте, иероглифические надписи на которой были позднее расшифрованы французским египтологом Жаном Франсуа Шампольоном (1790–1832).

(обратно)

1064

«Надпись XVII. Эпитафия» английского поэта Роберта Саути (1774–1843).

(обратно)

1065

«Кабинет доктора Калигари» — знаменитый фильм, поставленный в 1919 г. режиссером Робертом Вине и положивший начало экспрессионизму в немецком кино.

(обратно)

1066

Итак (фр.).

(обратно)

1067

Простите! (фр.)

(обратно)

1068

Белый Кролик — персонаж сказки английского писателя Льюиса Кэрролла (Чарлза Латуиджа Доджсона) (1832–1898) «Алиса в Стране чудес».

(обратно)

1069

Род, тип (лат.)

(обратно)

1070

Сами по себе (лат.).

(обратно)

1071

Что и требовалось доказать (лат.).

(обратно)

1072

Свинья! (фр.)

(обратно)

1073

Верно? (фр.)

(обратно)

1074

Дьюи, Джон (1859–1952) — американский философ.

(обратно)

1075

Дом Тьмы (фр.).

(обратно)

1076

Жандармы (фр.).

(обратно)

1077

Проклятье! (фр)

(обратно)

1078

Не так ли? (фр.)

(обратно)

1079

Вот! (фр.)

(обратно)

1080

Свами — колдун, знахарь (аигло-инд.).

(обратно)

1081

Итак, дамы и господа (фр).

(обратно)

1082

«Кандида» — пьеса Бернарда Шоу (1856–1950).

(обратно)

1083

Согласно легенде, Секст, сын последнего царя Рима Тарквиния Гордого (ум. 498 до н. э.), обесчестил знатную римлянку Лукрецию, супругу Коллатина, которая, не вынеся позора, покончила с собой.

(обратно)

1084

Редкая птица (лат.).

(обратно)

1085

Имеется в виду период восстановления монархии в Англии после восшествия на престол Карла II в 1660 г.

(обратно)

1086

См. роман «Сердца четырех».

(обратно)

1087

Мур, Джозеф Грегг (Джо-Джо) (1908–2001); Ди Маджо, Джозеф (1914–1999) — американские бейсболисты. Далее также приводятся подлинные имена игроков команд «Янки» и «Гиганты».

(обратно)

1088

Черт возьми! (фр.)

(обратно)

1089

Зигфелд, Флоренц (1869–1932) — американский театральный режиссер и продюсер.

(обратно)

1090

Миллер, Мэрилин (1898–1936) — американская звезда мюзиклов.

(обратно)

1091

Питчер — подающий в бейсболе.

(обратно)

1092

Уинчелл, Уолтер (1897–1972) — американский журналист, специализировавшийся на скандальных историях.

(обратно)

1093

Игра слов. Hot dog (англ.) — букв.: «горячая собака».

(обратно)

1094

Мужчина (исп.).

(обратно)

1095

Галаад — в Библии гористая область за рекой Иордан, славящаяся водными источниками и целительным бальзамом.

(обратно)

1096

Кросби, Бинг (Харри Лиллис) (1903–1977), Мартин, Дин (Дипо Пол Крочетти) (1917–1996), Хоуп, Боб (Лесли Таунс) (1903–2003), Крофорд, Джоан (Люсиль Фей Ле Сюер) (1904–1977), Гейбл, Кларк (1901–1960) — американские актеры.

(обратно)

1097

Фирпо, Луис Анхель (1894?–1960) — аргентинский боксер.

(обратно)

1098

Happy day (англ.) — счастливый день.

(обратно)

1099

Сентр-Стрит — улица в Нью-Йорке, где находится Главное полицейское управление.

(обратно)

1100

На двоих (фр.).

(обратно)

1101

«Розовая чаша» — стадион в городе Пасадена на юго-западе штата Калифорния.

(обратно)

1102

Урожденный, урожденная (фр).

(обратно)

1103

Тулаy — университет штата Луизиана в Новом Орлеане.

(обратно)

1104

Читатель не должен забывать, что речь идет об американском футболе.

(обратно)

1105

Стейвесант Питер (1592–1672) — последний губернатор североамериканских Новых Нидерландов (1646–1664). (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

1106

Стюарты — королевская династия в Англии в 1603–1714 гг.

(обратно)

1107

Конфедераты — сторонники самопровозглашенной рабовладельческой Конфедерации южных штатов.

(обратно)

1108

Корд — мера дров (3,63 куб. м).

(обратно)

1109

Гебриды — группа островов у западного побережья Шотландии.

(обратно)

1110

«Река старика» — знаменитая песня из мюзикла «Плавучий театр» американского композитора Джерома Керна (1885–1945) на либретто Оскара Хаммерстайна Второго (1895–1960).

(обратно)

1111

Гротон — школа в одноименном городе в штате Массачусетс. Йель — университет в городе Нью-Хейвен, штат Коннектикут.

(обратно)

1112

Ламонт, Корлисс (1902–1995) — американский поэт и философ.

(обратно)

1113

Вандербилт, Корнелиус (1794–1877) — американский финансист.

(обратно)

1114

Уортон (Ньюболд Джоунс), Эдит (1862–1937) — американская писательница.

(обратно)

1115

Олгрин, Нелсон (1909–1981), Керуак, Джек (Жан-Луи) (1922–1969), Стейнбек, Джон (1902–1968) — американские писатели.

(обратно)

1116

«Позднего-позднего шоу» — популярная американская телепередача.

(обратно)

1117

Фолкнер Уильям (1897–1962) — американский писатель.

(обратно)

1118

Кауард, сэр Ноэл (1899–1973) — английский драматург и актер.

(обратно)

1119

Тори — английская политическая партия, выражавшая интересы земельной аристократии. Во время «Славной революции» 1688 г. поддерживала Иакова II. Предшественница Консервативной партии.

(обратно)

1120

Англокатолики — последователи высокой церкви — направления англиканской церкви, сохранившего многие католические обряды.

(обратно)

1121

«Беркли-сквер» — пьеса английского драматурга Джона Болдерса (1889–1954).

(обратно)

1122

«Король-солнце» (фр.) — прозвище французского короля Людовика XIV (1638–1715, на троне с 1643).

(обратно)

1123

Группа художников, в основном итальянских и фламандских, декорировавших королевский дворец Фонтенбло под Парижем в XVI в.

(обратно)

1124

«История клерка» — первая часть «Кентерберийских рассказов» английского поэта Джеффри Чосера (1340?–1400), где повествуется о простой девушке Гризельде, выданной замуж за аристократа и терпеливо сносящей выпавшие на ее долю невзгоды.

(обратно)

1125

Томас, Сет (1785–1859) — американский часовой мастер.

(обратно)

1126

Хипихапа — тропическое американское растение.

(обратно)

1127

В рассказе Г.К. Честертона «Невидимка» убийцу никто не замечает, так как на нем была униформа почтальона.

(обратно)

1128

Роковая женщина (фр.).

(обратно)

1129

Персонаж романа Вальтера Скотта «Айвенго».

(обратно)

1130

Представитель шотландского клана с Гебридских островов.

(обратно)

1131

Матушка Гусыня — легендарный автор детских сказок.

(обратно)

1132

Прекрасная дама без милосердия (фр.) — название баллады английского поэта Джона Китса (1795–1821), откуда приведена цитата.

(обратно)

1133

Ищите мужчину (фр.).

(обратно)

1134

Эллис, Хэвлок (1859–1939) — английский психолог и писатель.

(обратно)

1135

Библия, Вторая книга Царств, 18:33.

(обратно)

1136

Браун, Джон (1800–1859) — американский аболиционист, вел вооруженную борьбу с рабовладельцами, был схвачен, судим и казнен.

(обратно)

1137

Робинсон, Шугар (Сахар) Рей (1921–1989) — американский боксер-негр.

(обратно)

1138

Английский перевод Библии с латыни, выполненный католическими учеными. Ветхий Завет опубликован в Дуэ (Франция) в 1609–1610 гг.

(обратно)

1139

Цитата из поэмы Вальтера Скотта «Мармион».

(обратно)

1140

Хокшо — сыщик в пьесе английского драматурга Тома Тейлора (1817–1880) «Билет уезжающего».

(обратно)

1141

Майкрофт Холмс — брат Шерлока Холмса в рассказах А. Конан Дойла.

(обратно)

1142

Дэрроу, Кларенс (1857–1938) — знаменитый американский адвокат.

(обратно)

1143

Оговорка (лат).

(обратно)

1144

Букв.: вне битвы (фр.) — то есть выведен из строя.

(обратно)

1145

Битва (фр.).

(обратно)

1146

Тулуз-Лотрек, Анри де (1864–1901) — французский художник, страдавший тяжелым заболеванием ног.

(обратно)

1147

Килт — национальная шотландская мужская юбка.

(обратно)

1148

Спорран — шотландская мужская сумка из меха, носимая на поясе спереди килта.

(обратно)

1149

Тартан — клетчатая шотландская шерстяная ткань.

(обратно)

1150

«Лорна Дун, роман Эксмура» — роман английского писателя Ричарда Долдрилжа Блэкмора (1825–1900).

(обратно)

1151

Перефразированная цитата из монолога Гамлета из одноименной трагедии У. Шекспира: «Что он Гекубе? Что ему Гекуба?» (Перевод Б. Пастернака.)

(обратно)

1152

ФКК — Федеральная коммуникационная комиссия.

(обратно)

1153

Оуэнс, Джесси (Джон Кливленд) (1913–1980) — американский спортсмен.

(обратно)

1154

Букв.: «Освободите Лу!» (англ.)

(обратно)

1155

Традиционное еврейское поздравление.

(обратно)

1156

Торжественная месса (лат.). Имеется в виду произведение Л. Бетховена.

(обратно)

1157

Краткая месса (лат.).

(обратно)

1158

Ashcan (англ.) — мусорный ящик.

(обратно)

1159

Найтингейл, Флоренс (1820–1910) — английская медсестра, руководила отрядом санитарок во время Крымской войны, создала систему подготовки медсестер в Великобритании.

(обратно)

1160

Слова, написанные шотландской королевой Марией Стюарт (1542–1587) перед казнью за участие в заговоре против английской королевы Елизаветы I.

(обратно)

1161

Дик Трейси — сыщик, персонаж многочисленных комиксов и фильмов.

(обратно)

1162

Канун Нового года (шотл.).

(обратно)

1163

Цитата из пьесы «Утренний жених» английского драматурга Уильяма Конгрива (1670–1729).

(обратно)

1164

Эктоплазма — невидимое вещество, якобы излучаемое медиумом во время спиритического сеанса. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

1165

«Преданье есть: сходили камни с мест, деревья говорили…» У. Шекспир. (Пер. Б. Пастернака.)

(обратно)

1166

Джонсон Сэмюэл (1709–1784) — английский лексикограф и писатель; внешне толстый и неповоротливый, он отличался сильной волей и блестящим умом.

(обратно)

1167

Long Island (Лонг-Айленд) — длинный остров (англ.).

(обратно)

1168

Основное блюдо (фр.).

(обратно)

1169

Цитата из стихотворения «Снежная буря» американского поэта Ралфа Уолдо Эмерсона (1803–1882).

(обратно)

1170

Имеется в виду притча из Евангелия от Луки о добром самаритянине, перевязавшем раны человеку, на которого напали разбойники.

(обратно)

1171

Сами по себе (лат.).

(обратно)

1172

Драгоценный камень в цветке лотоса (санскр.) — буддийская мантра (сутра лотоса).

(обратно)

1173

Прометей — в греческой мифологии титан, научивший людей добывать огонь.

(обратно)

1174

У. Шекспир. «Юлий Цезарь». Цезарь имеет в виду, что ему внушает подозрения худоба Кассия.

(обратно)

1175

Крайтон, Джеймс (1560–1582) — шотландский «чудо-ребенок», прозванный «Восхитительным Крайтоном».

(обратно)

1176

Мировая скорбь (нем.).

(обратно)

1177

Банко — персонаж трагедии У. Шекспира «Макбет».

(обратно)

1178

«Входящие, оставьте упования» (ит.). Надпись на вратах ада в «Божественной комедии» Данте Алигьери.

(обратно)

1179

Ланселот — один из легендарных рыцарей Круглого стола.

(обратно)

1180

Немезида — богиня мести в греческой мифологии.

(обратно)

1181

Янус — в римской мифологии бог всех начал, входов и выходов. Именем Януса назывались первые день и месяц года (отсюда januarius — январь). Изображался с двумя лицами, обращенными в противоположные стороны: одно — в прошлое, другое — в будущее. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

1182

Истина (лат.).

(обратно)

1183

Нечто присущее только им (лат.).

(обратно)

1184

Эбботт, Бад (Уильям) (1895–1974) и Костелло, Лу (Луи Фрэнсис Кристилло) (1906–1959) — американские актеры-комики, игравшие совместно в ряде фильмов 1940– 1950-х годов.

(обратно)

1185

Вильсон, Вудро (1856–1924) — 28-й президент США (1913–1921).

(обратно)

1186

Рузвельт Теодор (1858–1919) — 26-й президент США (1901–1909).

(обратно)

1187

Тонтина (по имени неаполитанского банкира Лоренцо Тонти, впервые использовавшего подобную схему во Франции около 1653 г.) — финансовое соглашение, по которому доходы умерших его участников присоединяются к доходам живущих.

(обратно)

1188

Отец и сын (фр.).

(обратно)

1189

Привет (лат.).

(обратно)

1190

Бэрримор, Джон (1882–1942) — американский актер.

(обратно)

1191

Вместе (фр.).

(обратно)

1192

Маунт-Вернон — имение Джорджа Вашингтона на северо-востоке штата Вирджиния, где он похоронен.

(обратно)

1193

Ривир, Пол (1735–1818) — американский серебряных дел мастер, предупредивший 18 апреля 1775 г. колонистов Массачусетса о приближении британских войск.

(обратно)

1194

Корд — мера дров, равная 128 куб. футам или 3,63 куб. м.

(обратно)

1195

Пек — мера сыпучих тел, равная 1/4 бушеля или 9,09 л.

(обратно)

1196

Имеется в виду великан-дровосек из американского фольклора.

(обратно)

1197

Иды — в древнеримском календаре пятнадцатый день марта, мая, июля и октября и тринадцатый день других месяцев.

(обратно)

1198

Города и пригороды (лат.).

(обратно)

1199

Пророчество предписывало Гаю Юлию Цезарю опасаться мартовских ид. В этот день, в 44 г. до н. э., сенаторы закололи его кинжалами.

(обратно)

1200

Чандлер, Реймонд (1888–1959) — американский писатель, один из создателей жанра «крутого» детектива.

(обратно)

1201

Богарт, Хамфри (1899–1957) — американский актер. В фильме «Глубокий сон» (1946) по роману Р. Чандлера играл главную роль частного детектива Филипа Марлоу.

(обратно)

1202

«Мальтийский сокол» — детективный роман американского писателя Дэшилла Хэмметта (1894–1961), экранизированный в 1941 г., с X. Богартом в главной роли.

(обратно)

1203

По пути (фр.).

(обратно)

1204

Справочник данных о королевских семьях Европы.

(обратно)

1205

Основанная в 1890 г. американская патриотическая организация женщин, чьи предки восходят к периоду Войны за независимость.

(обратно)

1206

Название острова Манхэттен при голландской администрации.

(обратно)

1207

Прежнее название Гудзонова залива.

(обратно)

1208

Голландское название Бруклина.

(обратно)

1209

Город на востоке штата Теннесси, где находится атомный исследовательский центр.

(обратно)

1210

До бесконечности (лат.).

(обратно)

1211

Калигула, Гай Цезарь (12–41) — римский император с 37 г., отличавшийся чудовищной жестокостью.

(обратно)

1212

Тиберий, Клавдий Нерон Цезарь Август(42 до н. э. — 37 н. э.) — римский император с 14 г.

(обратно)

1213

Розенбах, А.С.У. (1876–1952) — американский книготорговец и коллекционер.

(обратно)

1214

Стикс — в греческой мифологии река в царстве мертвых.

(обратно)

1215

Задницу (фр.).

(обратно)

1216

Годы Гражданской войны между Севером и Югом США.

(обратно)

1217

Так называют битву при Спотсильвании, деревне на северо-востоке штата Вирджиния, 8—21 мая 1864 г.

(обратно)

1218

Широко применявшиеся в Гражданской войне конические пули с полым основанием, которые расширялись при выстреле, изобретенные французским офицером Клодом Этьеном Минье (1814–1879).

(обратно)

1219

Популярные боевые песни времен Гражданской войны.

(обратно)

1220

Грант, Улиссис Симпсон (1822–1885) — генерал юнионистской армии, в 1869–1877 гг. 18-й президент США.

(обратно)

1221

То есть Авраам Линкольн.

(обратно)

1222

Юнионисты носили синие мундиры, а конфедераты — серые.

(обратно)

1223

Лесистый район на северо-востоке Вирджинии; место ряда сражений в 1864 г.

(обратно)

1224

Арлингтон — национальное кладбище в Арлингтоне, штат Вирджиния.

(обратно)

1225

В битве при Геттисберге, деревне на юге штата Пенсильвания, 1–3 июля 1863 г. произошла одна из самых кровопролитных битв Гражданской войны, завершившаяся разгромом конфедератов.

(обратно)

1226

Места отдельных эпизодов битвы при Геттисберге.

(обратно)

1227

Пикетт, Джордж Эдуард (1825–1875), Стюарт, Джеймс Юэлл Браун (Джеб) (1833–1864) — генералы армии конфедератов.

(обратно)

1228

19 ноября 1863 г. президент Линкольн выступил с краткой речью на открытии национального кладбища в Геттисберге.

(обратно)

1229

День памяти павших в войнах отмечается в США 30 мая.

(обратно)

1230

Эй, Би, Си (A, B, C) — первые буквы английского алфавита, с которых начинаются фамилии Этуэлл (Atwell), Бигелоу (Bigelow) и Чейс (Chase).

(обратно)

1231

Xэнкок, Уинфилд Скотт (1824–1886) — генерал армии юнионистов.

(обратно)

1232

Братья Мейо, Чарлз Хорас (1865–1939) и Уильям Джеймс (1861–1939) — американские хирурги.

(обратно)

1233

Здесь и далее упоминаются различные культовые имена Юноны, древнеримской богини неба, отождествляемой с греческой богиней Герой. Юнона Капротина — козлиная (лат.) — служила не предметом поклонения рабынь, а покровительницей женщин в сексуальной сфере.

(обратно)

1234

Матроналии — ежегодные празднества в Древнем Риме, отмечаемые замужними женщинами — матронами — в честь Юноны.

(обратно)

1235

Эсквилин — один из семи холмов, на которых был воздвигнут Древний Рим.

(обратно)

1236

Согласно греческому мифу, боги не позвали богиню раздора Эриду на свадьбу героя Пелея и богини Фетиды. Решив отомстить, Эрида подбросила на пиршественный стол золотое яблоко раздора с надписью «Прекраснейшей». Между богинями Герой, Афиной и Афродитой возник спор, кому должно достаться яблоко. Зевс, верховный бог, решил, что судьей будет троянский царевич Парис, который присудил яблоко Афродите, обещавшей ему в жены Прекрасную Елену, супругу царя Спарты Менелая. Афродита помогла Парису похитить Елену, что стало причиной Троянской войны.

(обратно)

1237

Овидий, Публий Назон (43 до н. э. — 17?) — римский поэт.

(обратно)

1238

Хелен Трой — Елена Троянская.

(обратно)

1239

Принстон — университет в одноименном городе в штате Нью-Джерси.

(обратно)

1240

Ратгерс — университет в городе Нью-Брансвик в штате Нью-Джерси.

(обратно)

1241

Лейк-Саксесс — город на острове Лонг-Айленд в штате Нью-Йорк, временная штаб-квартира ООН в 1946–1951 гг.

(обратно)

1242

Сюрк-клуб — популярный ночной клуб в Нью-Йорке, основанный в 1929 г. предприимчивым дельцом Шерманом Биллингсли.

(обратно)

1243

Дэрроу, Кларенс (1857–1938) — американский адвокат.

(обратно)

1244

Ради развлечения (фр.).

(обратно)

1245

Демосфен (384?–322 до н. э.) — афинский оратор.

(обратно)

1246

Ганнибал (247–183 до н. э.) — карфагенский полководец.

(обратно)

1247

Кольцо смерти (ит.).

(обратно)

1248

Борджиа — средневековое итальянское семейство испанского происхождения, чьи представители в XV–XVI вв. прославились своими преступлениями.

(обратно)

1249

Итальянское слово «чичероне» — гид — происходит от имени знаменитого римского оратора Марка Туллия Цицерона (106–43 до н. э.), славившегося своим красноречием.

(обратно)

1250

И других (лат.).

(обратно)

1251

Сите — остров на реке Сена в центре Парижа, где находится собор Парижской Богоматери.

(обратно)

1252

Квазимодо — персонаж романа Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери» — уродливый, горбатый звонарь.

(обратно)

1253

Химера — в греческой мифологии огнедышащее чудовище.

(обратно)

1254

Булфинч, Томас (1796–1867) — американский писатель, популяризатор античных мифов.

(обратно)

1255

Беллерофонт — в греческой мифологии герой, убивший Химеру.

(обратно)

1256

Горгулья — гротескная резная фигура человека или животного с открытым ртом для попадания дождевой воды на верху водостока.

(обратно)

1257

Ратбоун, Бэзил (1892–1967) — английский актер, один из лучших исполнителей роли Шерлока Холмса в кино.

(обратно)

1258

Уэстпорт — город на юго-западе штата Коннектикут.

(обратно)

1259

Бун, Дэниел (1734–1820) — знаменитый американский траппер.

(обратно)

1260

Намек на роман Артура Конан Дойла «Этюд в багровых тонах», где Холмс определил по пеплу, что убийца курил трихинопольские сигары.

(обратно)

1261

День независимости США.

(обратно)

1262

Музей восковых фигур в Лондоне.

(обратно)

1263

Август, Октавиан (63 до н. э. — 14 н. э.) — римский император с 27 г. до н. э., по имени которого назван восьмой месяц года.

(обратно)

1264

Кидд, Уильям (1645?–1701) — знаменитый английский пират.

(обратно)

1265

Речь идет о новелле Эдгара По «Золотой жук».

(обратно)

1266

Ситроен, Андре (1878–1935) — французский инженер, создатель автомобильной компании, организатор ряда автоэкспедиций.

(обратно)

1267

Испанский Мейн — прежнее название центрально- и южноамериканского побережья Карибского моря.

(обратно)

1268

Тортуга — остров в Карибском море к северу от Гаити, служивший прибежищем пиратов.

(обратно)

1269

Бонни (Кормак), Энн (1697–1720?) и Рид, Мэри (1682–1721) — английские женщины-пираты.

(обратно)

1270

Нассау — столица Багамских островов — тогда английской колонии — на острове Нью-Провиденс.

(обратно)

1271

Долговязый Джон Сильвер — пират из романа Роберта Луиса Стивенсона «Остров сокровищ».

(обратно)

1272

Полковник Блимп — персонаж английского политического карикатуриста Дейвида Лоу (1891–1963), ставший нарицательным обозначением тупого и напыщенного британского вояки-реакционера.

(обратно)

1273

То есть Шерлок Холмс.

(обратно)

1274

МакАртур, Даглас (1880–1964) и Першинг, Джон Джозеф (1860–1948) — американские генералы, выходцы из штата Миссури.

(обратно)

1275

Ганнибал — порт на Миссисипи, на северо-востоке Миссури, где прошло детство Марка Твена.

(обратно)

1276

Джеймс, Джесси (1847–1882) — легендарный американский бандит, родился на ферме в Экселсиор-Спрингс, на западе Миссури.

(обратно)

1277

Американские комиксы.

(обратно)

1278

Непереводимая игра слов. Hope (хоуп) — надежда (англ.). Хоуп, Джон (1868–1936) — известный американский педагог.

(обратно)

1279

Утер Пендрагон — в легендах о короле Артуре король Британии и отец Артура.

(обратно)

1280

Закрыто (лат.).

(обратно)

1281

Утенок Доналд — персонаж мультфильмов Уолта Диснея.

(обратно)

1282

Имеется в виду популярный американский радиосериал.

(обратно)

1283

Пляску смерти (фр.).

(обратно)

1284

Эббот, Энтони (Чарлз Фултон Аурсли) (1893–1942) и Зэнгуилл, Изрейел (1864–1926) — американские писатели, работавшие в жанре детектива.

(обратно)

1285

Тайно (лат.).

(обратно)

1286

Раскрытую тайну (фр.).

(обратно)

1287

День труда отмечают в США в первый понедельник сентября.

(обратно)

1288

В его отсутствие (лат.).

(обратно)

1289

Университет в Балтиморе, штат Мэрилэнд, был основан американским финансистом и филантропом Джонсом Хопкинсом (1795–1873).

(обратно)

1290

«Тамерлан» — стихотворение Эдгара По.

(обратно)

1291

В английском языке существует выражение «three R's» (три «Р»), подразумевающее reading, riting, rithmetic — чтение, письмо, арифметика (последние два слова в редуцированной форме) как основы образования. Перевести это на русский язык можно лишь приблизительно.

(обратно)

1292

В Библии (Книга Ионы) один из пророков, проглоченный большой рыбой и проведший в ее брюхе три дня.

(обратно)

1293

Друиды — жрецы древних кельтов Британских островов.

(обратно)

1294

Саман — кельтское божество смерти.

(обратно)

1295

Хеллоуин — праздник, отмечаемый 31 октября, в канун Дня Всех Святых, считавшийся временем сборища всяческой нечисти, во время которого принято пугать друг друга.

(обратно)

1296

Оливье, Лоренс, барон Брайтон (1907–1989) — английский актер.

(обратно)

1297

Что и требовалось доказать (лат.).

(обратно)

1298

Имеются в виду традиционные развлечения в Хэллоуин.

(обратно)

1299

Главное блюдо (фр.).

(обратно)

1300

14 февраля 1929 г., в День святого Валентина, члены банды Аль Капоне расстреляли в чикагском гараже участников конкурирующей банды Багси Морана.

(обратно)

1301

Пегас — в греческой мифологии крылатый конь, символ поэтического вдохновения.

(обратно)

1302

Так называли первых британских колонистов в Северной Америке.

(обратно)

1303

«Мейфлауэр» — корабль, на котором колонисты прибыли в Массачусетс в 1620 г.

(обратно)

1304

Наррангасетты — племя североамериканских индейцев, обитавшее в районе Род-Айленда.

(обратно)

1305

День Благодарения — праздник в память первых колонистов Массачусетса, отмечаемый в США в последний четверг ноября.

(обратно)

1306

Шиптон, Урсула (1488–1561) — английская предсказательница.

(обратно)

1307

Улиток (фр.).

(обратно)

1308

Одну минуту, месье (фр.).

(обратно)

1309

Для утоления жажды (фр.).

(обратно)

1310

Сотерн — белое сладкое французское вино.

(обратно)

1311

Карту вин (фр.).

(обратно)

1312

Недорогое столовое вино (фр.).

(обратно)

1313

Жареной рыбы (фр.).

(обратно)

1314

Чашечек кофе (фр.).

(обратно)

1315

Счет (фр.).

(обратно)

1316

Непоследовательность (фр.).

(обратно)

1317

Но я сделала ошибку, месье Фуше… (фр.).

(обратно)

1318

Вы просто набитая дура — молчите! (фр.).

(обратно)

1319

«Снег» — жаргонное название кокаина.

(обратно)

1320

Чаевых (фр.).

(обратно)

1321

Он убит! (фр.).

(обратно)

1322

Воры! (фр.)

(обратно)

1323

Сукин сын! Фигляр! Ищейка! (фр.)

(обратно)

1324

Не так ли? (фр.).

(обратно)

1325

Имеется в виду рассказ Гилберта Кита Честертона «Невидимка», где на убийцу никто не обратил внимания, так как он был в форме почтальона.

(обратно)

1326

Варрава — в Евангелии приговоренный разбойник, чьего освобождения потребовала у Пилата толпа, обрекая Христа на казнь.

(обратно)

1327

Псевдонима (фр.).

(обратно)

1328

Напротив (фр.).

(обратно)

1329

Лесбос — греческий остров в северо-восточной части Эгейского моря.

(обратно)

1330

Сафо (ок. 620 — ок. 565 до н. э.) — греческая поэтесса.

(обратно)

1331

Цитата из поэмы Джорджа Байрона «Дон Жуан».

(обратно)

1332

Ипсиланти, Александр (1792–1828) — один из лидеров греков, боровшихся против турецкого владычества.

(обратно)

1333

Кстати (фр.).

(обратно)

1334

Пресвитерианство — разновидность кальвинизма в англоязычных странах.

(обратно)

1335

Деньгах (лат.).

(обратно)

1336

Бойся данайцев, дары приносящих (лат.). Этой фразой в «Энеиде» Вергилия жрец Лаокоон убеждал троянцев не вносить в город деревянного коня, где прятались греческие воины.

(обратно)

1337

Киферея — в греческой мифологии одно из наименований богини любви Афродиты, родившейся из пены морской вблизи острова Кифера.

(обратно)

1338

Пенн, Уильям (1644–1718) — английский квакер, основатель Пенсильвании.

(обратно)

1339

Рэли, Уолтер (1554–1618) — английский придворный и мореплаватель.

(обратно)

1340

Дер, Вирджиния (1587 —?) — первый ребенок, родившийся от англосаксонских родителей в Западном полушарии.

(обратно)

1341

Институт, основанный в 1846 г. в Вашингтоне на средства, завещанные английским химиком Джеймсом Смитсоном (1765–1829) с целью распространения научных знаний.

(обратно)

1342

Название одной из провинций Южно-Африканской Республики.

(обратно)

1343

Копты — потомки древних египтян.

(обратно)

1344

Диана — в древнеримской мифологии богиня луны и охоты.

(обратно)

1345

Монтесума II (ок. 1470–1520) — ацтекский император Мексики с 1502 г.

(обратно)

1346

Виктория (1819–1901) — королева Великобритании с 1837 г.

(обратно)

1347

Филд, Юджин (1850–1895) — американский поэт и журналист.

(обратно)

1348

Музей Виктории и Альберта в лондонском районе Кенсингтон.

(обратно)

1349

Имеется в виду персонаж романа Чарльза Диккенса «Приключения Оливера Твиста», грабитель и убийца, жестоко обращавшийся с беспризорными детьми.

(обратно)

1350

Людовик XVI (1754–1793) — король Франции с 1774 г., казненный во время революции.

(обратно)

1351

Санкюлоты (голоштанники — фр.) — презрительное прозвище, впоследствии самоназвание французских революционеров.

(обратно)

1352

Пропавший принц (фр.). Маленький Луи Шарль (1785–1795) был отдан революционерами в ученики сапожнику и вскоре умер. Долгое время его судьба считалась неизвестной.

(обратно)

1353

Капет — прозвище, данное революционерами французскому королю из династии Бурбонов, являющейся ответвлением династии Капетингов.

(обратно)

1354

Арсен Люпен — вор-джентльмен, герой произведений французского писателя Мориса Леблана (1864–1941).

(обратно)

1355

Юкон — река на Аляске.

(обратно)

1356

По дороге (фр.).

(обратно)

1357

Валгалла — в германской и скандинавской мифологии чертог, куда попадают павшие в битве воины.

(обратно)

1358

Псалтирь, 126:5.

(обратно)

1359

Лорелея — легендарная германская сирена, заманивающая пением плывущих по Рейну на смертоносные скалы.

(обратно)

1360

Настороже (фр.).

(обратно)

1361

Флинтглас — блестящее стекло, содержащее окись свинца, имеющее высокий индекс рефракции и используемое для оптических приборов.

(обратно)

1362

Талмуд — собрание догматических, религиозно-этических и правовых положений иудаизма.

(обратно)

1363

Он же (лат.).

(обратно)

1364

И так далее (лат.).

(обратно)

1365

Сенека, Луций Анней (ок. 4 до н. э. — 65 н. э.) — римский философ.

(обратно)

1366

Радуйтесь, торжествующие (лат.). Слова из латинского церковного гимна XVIII в. «Adeste fideles» («Придите, верные»).

(обратно)

1367

Второе «я» (лат.).

(обратно)

1368

Этой сценой завершается роман Э. Квина «Лицом к лицу». (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

1369

Китцбюэль — курорт на западе Австрии, в Тироле.

(обратно)

1370

Малага — провинция на юге Испании, в Андалусии.

(обратно)

1371

Гармиш-Партенкирхен — город на юго-западе Германии, в Баварии, у подножия Альп.

(обратно)

1372

Блумфонтейн — административный центр Оранжевой провинции в Южно-Африканской Республике.

(обратно)

1373

Чиангмай — город на северо-западе Таиланда, где проходят праздники Сонгкрана — южноазиатского Нового года.

(обратно)

1374

Эпсом — город на юго-востоке Англии, в графстве Саррей, где находится знаменитый ипподром.

(обратно)

1375

Ньюпорт — порт на юго-востоке штата Род-Айленд в США.

(обратно)

1376

Корк — порт и центр одноименного графства на юге Ирландии.

(обратно)

1377

Xенли-на-Tемзе — город на юге Англии, в графстве Оксфордшир, место ежегодной регаты.

(обратно)

1378

Байройт — город на севере Баварии, где проходят ежегодные музыкальные фестивали, основанные Рихардом Вагнером.

(обратно)

1379

Мистик — город в США, на юго-востоке штата Коннектикут.

(обратно)

1380

Макаха-Бич — курорт на Гавайях.

(обратно)

1381

Пелион и Осса — горы на востоке Греции, в Фессалии. Согласно мифу, сыновья титана Атоэя, От и Эфиальт, грозили богам взгромоздить Пелион на Оссу и взобраться на небо, но Аполлон поразил их стрелами. Выражение «громоздить Пелион на Оссу» означает попытку совершить нечто грандиозное.

(обратно)

1382

В изоляции (лат.).

(обратно)

1383

Имеется в виду ковбой с рекламы сигарет «Мальборо».

(обратно)

1384

См. роман «Лицом к лицу».

(обратно)

1385

Эллери перефразирует заключительные слова Рика Блейна — героя знаменитого американского фильма «Касабланка» (1943): «Это похоже на начало прекрасной дружбы».

(обратно)

1386

Удачи (фр).

(обратно)

1387

И другие (лат.).

(обратно)

1388

«Корветтс» — супермаркет на Пятой авеню в Нью-Йорке.

(обратно)

1389

Шангри-Ла — вымышленная райская обитель в Гималаях из романа английского писателя Джеймса Хилтона (1900–1954) «Потерянный горизонт». В переносном смысле — земной рай.

(обратно)

1390

Эвтерпа — в греческой мифологии муза лирики.

(обратно)

1391

Бэнкхед, Теллула (1903–1968) — американская актриса.

(обратно)

1392

«Орбах» — ателье, изготавливающее дешевые копии образцов высокой моды.

(обратно)

1393

Мэнсфилд — гора на севере штата Вермонт.

(обратно)

1394

Ламе — орнаментальная ткань с вплетением металлических нитей.

(обратно)

1395

Буайес — суп из рыбы и моллюсков с оливковым маслом, томатами и шафраном.

(обратно)

1396

Имеются в виду «три великих «Б» немецкой музыки» — Бах, Бетховен и Брамс.

(обратно)

1397

Агорафобия — патологическая боязнь открытого пространства.

(обратно)

1398

Буддийский символ в виде трех обезьян с закрытыми глазами, ушами и ртом.

(обратно)

1399

Буря и натиск (нем.).

(обратно)

1400

Здесь Джонни-Би назван лордом Баунтифулом по аналогии с леди Баунтифул богатой и щедрой дамой в пьесе английского драматурга Джорджа Фаркуара (1678–1707) «Стратегия щеголей», В переносном смысле — великодушная женщина.

(обратно)

1401

Отец и сын (фр.).

(обратно)

1402

САК — стратегическое авиационное командование.

(обратно)

1403

То есть англиканскую.

(обратно)

1404

Низкая церковь — направление англиканской церкви, полностью отвергающее католические обряды (в отличие от Высокой церкви).

(обратно)

1405

Положение обязывает (фр).

(обратно)

1406

Образ действий (лат.).

(обратно)

1407

Обри Смит, сэр Чарлз (1863–1948) — англоамериканский актер, игравший упрямых, чопорных офицеров и джентльменов.

(обратно)

1408

Банк, названный в честь Сэлмона Портленда Чейса (1808–1873), председателя Верховного суда США в 1864–1873 гг.

(обратно)

1409

Вежливость (фр.).

(обратно)

1410

Живей, живей! (фр.)

(обратно)

1411

Маленький горшочек (фр.) — суп из мяса, овощей и приправ, приготавливаемый и подаваемый в горшочках.

(обратно)

1412

Котлетки из жареной телятины (фр.).

(обратно)

1413

Белые грибы (фр.).

(обратно)

1414

Соединенные Штаты (фр.).

(обратно)

1415

Настоящие котлетки (фр.).

(обратно)

1416

Да здравствует Франция! (фр.)

(обратно)

1417

Хадсон, Рок (Рой Харолд Шерер) (1925–1985) — американский актёр.

(обратно)

1418

Отрывисто (ит., муз.).

(обратно)

1419

Имеется в виду популярная цитата из пьесы английского драматурга Уильяма Конгрива (1670–1729) «Утренний жених»: «На небесах сильнее гнева нет, чем та любовь, что ненавистью стала».

(обратно)

1420

Ну и тип! (фр.)

(обратно)

1421

«Грозовой перевал» — роман английской писательницы Эмили Бронте (1818–1848).

(обратно)

1422

См. роман «Лицом к лицу».

(обратно)

1423

Quod erat demonstrandum — что и требовалось доказать (лат).

(обратно)

1424

Мнение о гомосексуальных наклонностях исторических лиц зачастую возникает благодаря скандальной хронике и сплетням. Так, сведения о якобы имевшем место гомосексуализме Бетховена почерпнуты авторами из бульварной околомузыкальной литературы и не имеют под собой никаких серьезных оснований.

(обратно)

1425

Кинси, Элфред Чарлз (1894–1956) — английский сексолог.

(обратно)

1426

Man — мужчина (англ.).

(обратно)

1427

Конец века (фр.) — имеется в виду XIX век. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

1428

Входите, пожалуйста (ит.).

(обратно)

1429

Тупица (ит.).

(обратно)

1430

Тупицы (ит.).

(обратно)

1431

Верно? (ит.)

(обратно)

1432

Разумеется (ит.).

(обратно)

1433

Синг-Синг — тюрьма штата Нью-Йорк в городе Оссининг.

(обратно)

1434

Что за что (лат).

(обратно)

1435

Свинья! Сын свиньи! (ит.)

(обратно)

1436

Стэндиш, Майлс (ок. 1584–1656) — один из первых британских поселенцев в Массачусетсе, руководивший обороной Плимутской колонии.

(обратно)

1437

Идеально (ит.).

(обратно)

1438

Онассис, Аристотель Сократ (1906–1975), Ниархос, Спирос Ставрос (1953–1995) — греческие финансисты.

(обратно)

1439

Совершенно верно, дорогой мой (ит.).

(обратно)

1440

Что еще? (ит.)

(обратно)

1441

Понятно? (ит.)

(обратно)

1442

Дорогой (ит.)

(обратно)

1443

Пока, тесть (ит.).

(обратно)

1444

Дорогая (ит.)

(обратно)

1445

Трусики (ит.).

(обратно)

1446

Савонарола, Джироламо (1452–1498) — настоятель доминиканского монастыря во Флоренции, обличавший папство, возглавивший восстание против Медичи и сожженный на костре.

(обратно)

1447

Феллини, Федерико (1920–1993) — итальянский кинорежиссер.

(обратно)

1448

Минотавр — в греческой мифологии получеловек-полубык, рожденный от связи жены царя Крита, Миноса, Пасифаи с быком бога Посейдона.

(обратно)

1449

Квазимодо — уродливый горбун-звонарь из романа Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери».

(обратно)

1450

Дикинсон, Эмили (1830–1886) — американская поэтесса.

(обратно)

1451

Глог — скандинавская разновидность глинтвейна.

(обратно)

1452

«Том и Джерри» — горячий напиток из рома с водой или молоком, взбитыми яйцами, пряностями и сахаром.

(обратно)

1453

Imp — постреленок (англ.).

(обратно)

1454

Virgin — девственница (англ.).

(обратно)

1455

Талидомид — транквилизатор, категорически запрещенный беременным.

(обратно)

1456

Четвертая поправка к конституции США гарантирует защиту от необоснованных обысков и арестов.

(обратно)

1457

«Долог путь до Типперери» — английская песня композитора Харри Уильямса (?–1930) на слова Джека Джаджа (1878–1938).

(обратно)

1458

Эллери цитирует рассказ доктора Ватсона о ранении, полученном им в Афганистане, из романа А. Конан Доила «Этюд в багровых топах».

(обратно)

1459

Крестьяне (ит.).

(обратно)

1460

Торговец продовольственными товарами (ит.).

(обратно)

1461

Бесчеловечный (ит.).

(обратно)

1462

Безжалостный (ит.).

(обратно)

1463

Уорхол, Энди (1928–1987) — американский художник и кинорежиссер, работавший в стиле поп-арт.

(обратно)

1464

Да. Да, хорошо (ит.).

(обратно)

1465

Семьи (ит.).

(обратно)

1466

Да, мой капитан (ит.).

(обратно)

1467

Брат (ит.).

(обратно)

1468

Кузен (ит.).

(обратно)

1469

Превосходно. Тогда до свидания (ит.).

(обратно)

1470

Идем! Идем! (ит.)

(обратно)

1471

Работа всегда, но не сегодня (ит.).

(обратно)

1472

Втроем (фр.).

(обратно)

1473

Вдвоем (фр.).

(обратно)

1474

Reticello, lattimo, vetro di trina — разновидности венецианского стекла (ит.).

(обратно)

1475

Спасибо, жена (ит.).

(обратно)

1476

Спасибо еще раз (ит.).

(обратно)

1477

Здесь: вкус, живительная энергия (ит.).

(обратно)

1478

Гипотеза ирландского физика К.Ф. Фицджералда (1851–1901) и голландского физика Хендрика Антона Лоренца (1853–1928), состоящая в том, что движущееся тело незаметно деформируется в направлении движения.

(обратно)

1479

Лента Мёбиуса — длинная односторонняя поверхность, образованная поворотами одного конца ленты на 180° и прикреплением этого конца к другому, названная по имени немецкого математика Августа Фердинанда Мёбиуса (1790–1868).

(обратно)

1480

Дома (ит.).

(обратно)

1481

Каммингс, Эдуард Эстлин (1894–1962) — американский поэт, писатель и художник.

(обратно)

1482

Крестьянина (ит.).

(обратно)

1483

Девять (англ.).

(обратно)

1484

В древнегреческом варианте легенды о Всемирном потопе бог Зевс, задумавший уничтожить погрязший в нечестивости род людской, обрушил на землю непрекращающийся ливень. Сын титана Прометея, Девкалион, по совету отца построил огромный ящик и спрятался туда вместе с женой. Волны, покрывшие землю, носили ящик девять дней и ночей, пригнав его наконец к вершине горы Парнас.

(обратно)

1485

В данном случае разновидность амулета.

(обратно)

1486

Иов — в Библии (Книга Иова) праведник, чью веру Бог подверг жестоким испытаниям.

(обратно)

1487

Кони-Айленд — район Нью-Йорка (Южный Бруклин), где находятся парк развлечений и пляж.

(обратно)

1488

Имеется в виду Верховный суд США.

(обратно)

1489

Крафт-Эбинг, Рихард, барон фон (1840–1892) — немецкий психиатр.

(обратно)

1490

Захер-Мазох, Леопольд фон (1836–1895) — австрийский писатель, описывавший сексуальное удовлетворение при причинении болипартнером (отсюда мазохизм).

(обратно)

1491

Сад, Донасьен Альфонс Франсуа де, граф (маркиз де Сад) (1740–1814) — французский литератор, известный описанием половых извращений, в том числе сексуального удовлетворения при причинении боли партнеру (отсюда садизм).

(обратно)

1492

Cosa nostra — наше дело — одно из названий мафии (ит.).

(обратно)

1493

«Король-солнце» (фр.) — прозвище французского короля Людовика XIV (1638–1715, на троне с 1643).

(обратно)

1494

Брэдфорд, Уильям (1590–1657) — один из первых британских поселенцев в Массачусетсе, второй губернатор Плимутской колонии.

(обратно)

1495

Пони-экспресс — система доставки почты верхом на пони на Американском Западе в 1860-х гг.

(обратно)

1496

«Странная пара» — пьеса американского драматурга Нила Саймона (р. 1927).

(обратно)

1497

Пилигримами называли первых английских поселенцев в Северной Америке, высадившихся в Массачусетсе в 1620 г.

(обратно)

1498

Английское выражение «red herring» («копченая селёдка») означает в переносном смысле отвлекающий маневр.

(обратно)

1499

В древнегреческом городе Дельфы находился храм с оракулом (прорицателем) бога Аполлона.

(обратно)

1500

Файф, Данкан (1768–1854) — американский краснодеревщик.

(обратно)

1501

В рассказе Гилберта Кита Честертона «Невидимка» убийцу никто не замечает благодаря униформе почтальона.

(обратно)

1502

По шкале Фаренгейта.

(обратно)

1503

Джонсон, Сэмюэл (1709–1784) — английский лексикограф, поэт и критик.

(обратно)

1504

Непереводимая игра слов. Grimmer than Grimm — мрачнее, чем Гримм (англ.)

(обратно)

1505

Бонд-стрит — улица в центре Лондона, где находятся крупные магазины. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

1506

Подходит (фр.).

(обратно)

1507

Пресыщенной (фр.).

(обратно)

1508

Южно-Африканский Союз — название Южно-Африканской Республики в 1910–1961 гг., когда она являлась британским доминионом.

(обратно)

1509

Мегатерий — ископаемый гигантский ленивец.

(обратно)

1510

Вполголоса (ит.; муз.).

(обратно)

1511

Купер, Гэри (Фрэнк Джеймс) (1901–1961) — американский актер.

(обратно)

1512

Боже, нет! (нем.)

(обратно)

1513

Женщины центральноафриканского племени сара, чья шея сверху донизу унизана кольцами-ожерельями.

(обратно)

1514

Проклятый дьявол (нем.).

(обратно)

1515

Продолжительное нарастание звучности (ит.; муз.).

(обратно)

1516

Бартон, Джеймс (1890–1961) — американский актер, игравший в водевилях и бурлесках.

(обратно)

1517

Роджерс, Уильям Пенн Адер (1879–1935) — американский актер и юморист, славившийся ловким обращением с лассо.

(обратно)

1518

Свинья! (нем.)

(обратно)

1519

Братья Дэвенпорт, Аира Эрастас (1839–1911) и Уильям Генри (1841–1877) — американские иллюзионисты.

(обратно)

1520

Буквально «свинья-собака» — немецкое ругательство.

(обратно)

1521

Гордиев узел — согласно греческой легенде, запутанный узел, которым фригийский царь Гордий привязал ярмо к дышлу телеги. Оракул предсказал, что развязавший этот узел будет властвовать над миром. Александр Македонский в 334 г. до н. э. в ответ на предложение развязать узел разрубил его мечом. В переносном смысле «разрубить гордиев узел» — быстро решить сложную проблему.

(обратно)

1522

Глупец (нем.).

(обратно)

1523

До свидания! (нем.)

(обратно)

1524

Бертильон, Альфонс (1853–1914) — французский криминалист.

(обратно)

1525

Ужасно! (нем.)

(обратно)

1526

Victoria Regina — королева Виктория (лат.).

(обратно)

1527

Господа (нем.).

(обратно)

1528

Имеется в виду новелла Э. По «Украденное письмо».

(обратно)

1529

Дж. Дж. Мак-К. — издатель, друг Эллери Квина.

(обратно)

1530

Crutch — костыль (англ.).

(обратно)

1531

Сивиллы — предсказательницы, упоминаемые античными авторами. Наиболее известна Кумекая Сивилла (Кумы — древний город на юго-западе Италии), якобы, как считали в Средние века, предсказавшая пришествие Христа.

(обратно)

1532

Вот (фр.).

(обратно)

1533

Против искусства (фр.).

(обратно)

1534

Персонами (лат.).

(обратно)

1535

Не так ли? (нем.)

(обратно)

1536

Средствами (лат.).

(обратно)

1537

Divine (дивайн) — божественная (англ.).

(обратно)

1538

Дама полусвета (фр.).

(обратно)

1539

Выведены из строя (фр.).

(обратно)

1540

Сабатини, Рафаэль (1875–1950) — английский писатель, автор историко-приключенческих романов. Шоу, Бернард (1856–1950) — английский писатель, прозаик и драматург.

(обратно)

1541

Белло — лес на севере Франции, где американские морские пехотинцы одержали победу над немцами в 1918 г.

(обратно)

1542

Iris (айрис) — ирис (англ.).

(обратно)

1543

Цирцея — в греческой мифологии дочь бога солнца Гелиоса, обольстительная волшебница, умеющая превращать людей в животных.

(обратно)

1544

Веста — в римской мифологии богиня домашнего очага, символ целомудрия.

(обратно)

1545

Лотарио — соблазнитель в пьесе английского драматурга Николаса Роу (1674–1718) «Искренне раскаявшийся».

(обратно)

1546

Лукреция — легендарная знатная римлянка, павшая жертвой насилия и покончившая с собой.

(обратно)

1547

Пенелопа — в греческой мифологии жена Одиссея, свято хранившая верность мужу во время его скитаний.

(обратно)

1548

Вальпургия (ок. 710–780) — английская миссионерка и аббатиса в Германии, день памяти которой отмечается 1 мая. Согласно популярной германской легенде, в ночь накануне этого дня (так называемую Вальпургиеву ночь) ведьмы слетаются на шабаш.

(обратно)

1549

Конфиденциально (лат.).

(обратно)

1550

Отправляемся (фр.).

(обратно)

1551

Да, папа (фр.).

(обратно)

1552

Тритон — греческой мифологии морское божество, получеловек-полурыба.

(обратно)

1553

Quod erat demonstrandum — что и требовалось доказать (лат.).

(обратно)

1554

Амок — распространенное в Юго-Восточной Азии психическое расстройство, вызывающее жажду убийства.

(обратно)

1555

Бэнши — в шотландской и ирландской мифологии дух, чьи стоны предвещают смерть.

(обратно)

1556

Цербер — в греческой мифологии пес, стерегущий вход в царство мертвых. Обычно изображался с тремя головами.

(обратно)

1557

Харон — в греческой мифологии перевозчик через реку в царстве мертвых.

(обратно)

1558

Осия — один из библейских пророков.

(обратно)

1559

И так далее (лат.).

(обратно)

1560

У. Шекспир. «Гамлет». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

1561

По пути (фр).

(обратно)

1562

Уэст, Мей (1892–1980) — американская актриса.

(обратно)

1563

Валгалла — в германской и скандинавской мифологии небесный чертог, куда попадают души павших в битве воинов.

(обратно)

1564

Имеется в виду глава из сказки английского писателя Льюиса Кэрролла (Чарлза Латуиджа Доджсона) (1832–1898) «Алиса в Стране чудес», в которой действуют Алиса, Безумный Шляпник, Мартовский Заяц и Соня.

(обратно)

1565

Чеширский Кот — персонаж «Алисы в Стране чудес».

(обратно)

1566

Не знаю (фр.).

(обратно)

1567

Согласие (фр.).

(обратно)

1568

Вега — самая яркая звезда в созвездии Лиры.

(обратно)

1569

Госпожа кухарка (фр.).

(обратно)

1570

Строки из стихотворения «Морж и Плотник» («И молвил Морж: «Пришла пора подумать о делах: о башмаках и сургуче, капусте, королях»), которое читает Траляля — персонаж сказки Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье».

(обратно)

1571

Состав преступления (лат.).

(обратно)

1572

Питер Пэн — герой одноименной сказки шотландского писателя Джеймса Барри (1860–1937), мальчик, который никогда не взрослеет.

(обратно)

1573

Кейс Фрэнк — управляющий, а затем владелец нью-йоркского отеля «Алгонкин», превратил его в культурный центр города, организовав «Круглый стол», где собиралась литературная и театральная элита.

(обратно)

1574

«Путешествие пилигрима» — роман английского проповедника и писателя Джона Баньяна (1628–1688).

(обратно)

1575

Макиавелли, Никколо (1469–1527) — итальянский политический мыслитель. В своих трактатах признавал допустимыми любые средства ради укрепления государства.

(обратно)

1576

Швейцер, Альберт (1875–1965) — врач, миссионер, музыковед и органист (родился в Эльзасе). В 1913 г. организовал в Габоне больницу, ставшую главным делом его жизни и ареной проповеди его идей.

(обратно)

1577

«Айви-лига» — престижная группа колледжей и университетов на северо-востоке США.

(обратно)

1578

Фраза из «Энеиды» римского поэта Вергилия (70–19 до н. э.), которой жрец Лаокоон предостерегал троянцев от внесения в город оставленного греками деревянного коня, где, как оказалось, прятались греческие воины. В переносном смысле — бойтесь коварства врагов.

(обратно)

1579

Без (фр.).

(обратно)

1580

Фиск, Джеймс (1834–1872) — американский финансист, наживший капитал сомнительными путями. Убит своим компаньоном Эдуардом Стоуксом в ссоре из-за актрисы Джози Мэнсфилд.

(обратно)

1581

Твид, Уильям (Босс) (1823–1878) — американский политик, расхищавший казну Нью-Йорка.

(обратно)

1582

Морган, Джон Пирпонт Старший (1837–1913) — американский финансист и филантроп.

(обратно)

1583

Имеется в виду повесть американского писателя Вашингтона Ирвинга (1783–1809) «Легенда Сонной Лощины».

(обратно)

1584

Шелли, Мэри (1797–1851) — английская писательница. Ее роман «Франкенштейн» рассказывает об ученом, создавшем искусственного человека, вложив в него по ошибке мозг преступника.

(обратно)

1585

Акромегалия — заболевание, сопровождающееся патологическим разрастанием костей и тканей организма.

(обратно)

1586

Новый Амстердам — название Нью-Йорка в период голландской администрации.

(обратно)

1587

Имеется в виду новелла Эдгара Аллана По «Колодец и маятник».

(обратно)

1588

«Нерегулярной командой с Бейкер-стрит» Шерлок Холмс называл помогавших ему уличных мальчишек.

(обратно)

1589

Пилюли Картера — слабительные таблетки.

(обратно)

1590

3верь из Бельзена — прозвище Йозефа Крамера, коменданта нацистского концлагеря Берген-Бельзен.

(обратно)

1591

Замок графа Дракулы — вампира из романа английского писателя Брэма Стокера (1847–1912) и многочисленных кинофильмов.

(обратно)

1592

Имеются в виду семейства Хэтфилд и Мак-Кой из штата Кентукки, ведшие между собой во второй половине XIX в. кровопролитную распрю.

(обратно)

1593

Слова великана-людоеда из английской сказки «Джек — истребитель великанов».

(обратно)

1594

Берсальеры — стрелки в итальянской армии.

(обратно)

1595

Годзилла — гигантский ящер, персонаж японских фильмов.

(обратно)

1596

Хэммет, Дэшил (1894–1961) — американский писатель, мастер «крутого» детектива.

(обратно)

1597

Хауэллс, Уильям Дин (1837–1920) — американский писатель.

(обратно)

1598

Крофорд, Фрэнсис Мэрион (1854–1909) — американская писательница.

(обратно)

1599

«Я обвиняю!» (фр.) — памфлет Эмиля Золя, написанный в 1898 г. в знак протеста против суда над Альфредом Дрейфусом — французским офицером, евреем по национальности, ложно обвиненным в шпионаже.

(обратно)

1600

Хефнер, Хью (р. 1926) — основатель и издатель журнала «Плейбой».

(обратно)

1601

Мэллон, Мэри (1869–1938) — эмигрантка из Ирландии, работавшая в США кухаркой. Будучи больной легкой формой тифа, заразила несколько человек.

(обратно)

1602

Герой одноименной сказки американского писателя Фрэнка Баума (1856–1919).

(обратно)

1603

Барнум, Финеас Тейлор (1810–1891) — американский цирковой антрепренер.

(обратно)

1604

И так далее (лат.).

(обратно)

1605

Фармер, Фанни (1857–1915) — американская кулинарка.

(обратно)

1606

Вибрирующий бас (ит.).

(обратно)

1607

Рузвельт, Франклин Делано (1882–1945) — 32-й президент США (1933–1945).

(обратно)

1608

Гайд-Парк — деревня на берегу Гудзона, имение Ф.Д. Рузвельта.

(обратно)

1609

Положение обязывает (фр.).

(обратно)

1610

Миллер Генри (1891–1980) — американский писатель, чьи романы из-за обилия весьма откровенных сцен ранее считались едва ли не порнографическими.

(обратно)

1611

Гоуди, Луи Антуан (1804–1878) — американский издатель, основавший первый в США женский журнал.

(обратно)

1612

Фрамбезия — тропическое заболевание, характеризующееся появлением кожных наростов.

(обратно)

1613

Экзорцизм — процедура изгнания бесов.

(обратно)

1614

Дандженесский краб — маленький съедобный краб, обитающий на тихоокеанском побережье США (Дандженесс — деревня на северо-западе штата Вашингтон).

(обратно)

1615

Сильно вибрирующе (ит.; муз.).

(обратно)

1616

Имеется в виду новелла Эдгара По «Украденное письмо».

(обратно)

1617

Литания — род молитвы, состоящей из вопросов священника и ответов паствы.

(обратно)

1618

Яростно ускоряя (ит., муз.)

(обратно)

1619

Отец (фр.).

(обратно)

1620

Бык (исп.).

(обратно)

1621

Шпага (исп.).

(обратно)

1622

Каждый спасается как может (фр.).

(обратно)

1623

В 1963 г. Эрнесто Миранда из штата Аризона был осужден за ограбление, похищение и изнасилование на основании показаний, данных им полиции. Защита потребовала пересмотра дела, и хотя Миранду не оправдали, в дальнейшем обвиняемых стали предупреждать об их праве не свидетельствовать против себя и не давать показаний в отсутствие адвоката. Это стали называть «предупреждением Миранды».

(обратно)

1624

Очевидно, Фиорелло, Генри Ла Гуардиа (1882–1947) — мэр Нью-Йорка в 1933–1945 гг.

(обратно)

1625

Послание к евреям, 11:1.

(обратно)

1626

Хитроумный идальго (исп.) (От названия романа Мигеля Сервантеса «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский».)

(обратно)

1627

Евангелие от Марка, 6:4.

(обратно)

1628

Игра слов. Halfwit — слабоумный (англ.).

(обратно)

1629

Киллер — молодой врач, персонаж рассказов американского писателя Макса Брэнда (1892–1944) и поставленного на их основе телесериала.

(обратно)

1630

АМА — Американская медицинская ассоциация.

(обратно)

1631

Так проходит добродетель (лат.) Перифраз латинской поговорки «Sic transit gloria mundi» — «Так проходит мирская слава».

(обратно)

1632

Конга — кубинский танец, который исполняет группа, шагающая гуськом и делающая три шага и прыжок.

(обратно)

1633

Эол — в греческой мифологии бог ветров.

(обратно)

1634

Всеобщий (фр.).

(обратно)

1635

Мормоны — религиозная секта, основанная в первой половине XIX в. в США и долгое время практиковавшая многоженство.

(обратно)

1636

Конгрегационализм — одно из радикальных течений протестантизма, распространенное в Великобритании и США.

(обратно)

1637

Сентр-стрит — улица в Нью-Йорке, где находится Главное полицейское управление.

(обратно)

1638

Джонсон, Сэмюэл (1709–1784) — английский лексикограф.

(обратно)

1639

Рэли, сэр Уолтер (1552?–1618) — английский мореплаватель и писатель, придворный королевы Елизаветы I.

(обратно)

1640

Йейл, Элихью (1648–1721) — английский колониальный чиновник, основатель колледжа в Сейбруке, Коннектикут, ныне Йельский (Йейлский) университет.

(обратно)

1641

Игра слов. Hard-boiled — крутой (англ.).

(обратно)

1642

Кэлхун, Джон Колдуэлл (1782–1850) — вице-президент США в 1825–1832 гг.

(обратно)

1643

Треугольная башня и шар — эмблема всемирной выставки в Нью-Йорке в 1939 г.

(обратно)

1644

Цитата из пьесы английского драматурга Джорджа Фаркуара (1678–1707) «Непостоянный, или Способ завоевать его». (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

1645

Нет (нем.).

(обратно)

1646

Да (нем.).

(обратно)

1647

Боже (нем.).

(обратно)

1648

Демпси, Джек (Уильям Харрисон) (1895–1983) — американский боксер.

(обратно)

1649

Hatter — шляпник (англ.). Безумный Шляпник — персонаж сказки английского писателя Льюиса Кэрролла (Чарлза Латуиджа Доджсона) (1832–1898) «Алиса в Стране чудес».

(обратно)

1650

Гринвич-Виллидж — район в Нижнем Манхэттене, излюбленное место нью-йоркской богемы.

(обратно)

1651

Борджа — знатный итальянский род испанского происхождения, представители которого прославились в XV — начале XVI в. своими злодеяниями.

(обратно)

1652

Коллоид — студенистое вещество, которое, будучи растворенным в жидкости, плохо проникает в растительные и животные ткани.

(обратно)

1653

Прометей — в греческой мифологии титан, даровавший людям огонь.

(обратно)

1654

Дельфийский оракул — оракул бога Аполлона в древнегреческом городе Дельфы (Средняя Греция).

(обратно)

1655

Калипсо — в греческой мифологии нимфа, на семь лет задержавшая Одиссея на острове Огигия.

(обратно)

1656

Эгног — яично-винный коктейль.

(обратно)

1657

Шекспир У. «Гамлет». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

1658

О'Нил, Юджин (1888–1953) — американский драматург.

(обратно)

1659

Xауард (Стейнер), Лесли (1893–1943) — английский актер.

(обратно)

1660

Ариэль — дух воздуха в пьесе У. Шекспира «Буря».

(обратно)

1661

См. роман «Трагедия Икс».

(обратно)

1662

Фальстаф — персонаж пьес У. Шекспира «Виндзорские насмешницы» и «Король Генрих IV», толстяк и обжора. Друри Лейн дает своим слугам имена шекспировских героев.

(обратно)

1663

Джонсон, Бенджамин (1573–1637) — английский драматург и поэт.

(обратно)

1664

Рэли, сэр Уолтер (1552?–1618) — английский мореплаватель и писатель, фаворит Елизаветы I.

(обратно)

1665

Бомонт, Франсис (1584–1616) — английский драматург.

(обратно)

1666

Маленький лорд Фаунтлерой — герой одноименного романа американской писательницы Фрэнсис Элизы Бёрнетт (1849–1924).

(обратно)

1667

Джаггернаут — в индийской мифологии одно из воплощений бога Вишну.

(обратно)

1668

Дромио — персонаж пьесы У. Шекспира «Комедия ошибок».

(обратно)

1669

Гейне Г. «Лирические интермеццо».

(обратно)

1670

Черт! (нем.)

(обратно)

1671

Не так ли, господин доктор? (нем.)

(обратно)

1672

Хорошо (нем.).

(обратно)

1673

Абак — старинные счеты.

(обратно)

1674

Брайль, Луи (1809–1852) — французский педагог, создавший систему чтения для слепых.

(обратно)

1675

Соуза, Джон Филип (1854–1932) — американский композитор, автор популярных маршей и музыки для духового оркестра.

(обратно)

1676

Евтерпа — в греческой мифологии муза лирики.

(обратно)

1677

Буль — стиль инкрустированной мебели, названный по имени французского краснодеревщика Андре-Шарля Буля (1642–1732).

(обратно)

1678

Горелка с очень жарким и почти лишенным свечения пламенем, возникающим от смеси воздуха с газом, названная по имени немецкого химика Роберта Вильгельма Бунзена (1811–1899).

(обратно)

1679

По пути (фр.).

(обратно)

1680

Слава богу! (ней.)

(обратно)

1681

Шекспир У. «Гамлет». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

1682

Отвлечение, военная хитрость (фр.).

(обратно)

1683

Гектор — в греческих мифах о Троянской войне старший сын царя Трои Приама.

(обратно)

1684

Шекспир У. «Отелло». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

1685

Шекспир У. «Троил и Крессида». Перевод Т. Гнедич.

(обратно)

1686

Отчаявшись завоевать Трою силой, греки отплыли в море, оставив на берегу деревянного коня, в котором прятались самые храбрые воины. Троянцы внесли коня в город, а ночью греки выбрались из убежища, подожгли дома троянцев и открыли ворота вернувшимся греческим воинам.

(обратно)

1687

Имеется в виду маленький Луи-Шарль (1785–1795), сын казненных во время французской революции короля Людовика XVI и королевы Марии-Антуанетты, отданный в ученики к сапожнику и вскоре умерший. Его судьба долгое время оставалась неизвестной.

(обратно)

1688

Байрон Дж. Г. «Корсар». Перевод Г. Шенгели.

(обратно)

1689

Удивительно (нем.).

(обратно)

1690

О небо! (нем.)

(обратно)

1691

Шекспир У. «Гамлет». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

1692

Агар-агар — вязкий продукт морских водорослей.

(обратно)

1693

Домашнее платье (фр.).

(обратно)

1694

Парацельс (Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм) (1493–1541) — швейцарский врач, естествоиспытатель и алхимик.

(обратно)

1695

Шекспир У. «Король Генрих VI». Перевод Е. Бируковой.

(обратно)

1696

«Мисс Терри» созвучно mystery — тайна (англ.); X. Йорк — перемена местами имени и фамилии Йорк Хэттер; Луис Пастор — производное от имени знаменитого французского микробиолога Луи Пастера (1822–1895).

(обратно)

1697

Калибан — безобразный злобный раб в пьесе У. Шекспира «Буря».

(обратно)

1698

Гэлы — кельтское население горной Шотландии.

(обратно)

1699

Habeas Corpus Act — английский закон 1679 г. о неприкосновенности личности.

(обратно)

1700

Древнегреческий философ Сократ (ок. 470–399 до н. э.) был обвинен в «поклонении новым божествам» и «совращении молодежи» и приговорен к смерти, после чего принял яд.

(обратно)

1701

Гете И.В. «Фауст». Перевод H Холодковского.

(обратно)

1702

Цитата из сатирической поэмы «Росциад» английского поэта Чарлза Черчилла (1731–1764).

(обратно)

1703

Достаточное при отсутствии опровержения (лат.).

(обратно)

1704

Нравы (лат.).

(обратно)

1705

Франкенштейн — герой одноименного романа английской писательницы Мэри Шелли (1797–1851), ученый, создавший уничтожившего его монстра.

(обратно)

1706

Бэк-Бей — фешенебельный район Бостона.

(обратно)

1707

Кодицил — дополнительное распоряжение к завещанию.

(обратно)

1708

Дочери американской революции — женская патриотическая организация, основанная в 1890 г.

(обратно)

1709

Линд, Дженни (Иоханна Мария Линд Гольдшмидт) (1820–1887) — шведская певица (сопрано).

(обратно)

1710

Жавер — полицейский инспектор, персонаж романа В. Гюго «Отверженные».

(обратно)

1711

Paradise Gardens — райские сады (англ.).

(обратно)

1712

Плеяды — рассеянное скопление звезд в созвездии Тельца.

(обратно)

1713

Шах-Джахан (1592–1666) — правитель империи Великих Моголов в Индии в 1627–1658 гг.

(обратно)

1714

Гудини, Гарри (Эрих Вайс) (1874–1926) — американский иллюзионист.

(обратно)

1715

Pair of dice — пара игральных костей (англ.).

(обратно)

1716

Сарджент, Джон Сингер (1856–1925) — американский художник.

(обратно)

1717

Ла Гуардиа — нью-йоркский аэропорт, названный в честь Фьорелло Генри Ла Гуардиа (1882–1947) — мэра Нью-Йорка в 1933–1945 гг.

(обратно)

1718

Гойя, Франсиско де (1746–1828) — испанский художник, изобразивший на картинах «Маха одетая» и «Маха обнаженная» свою возлюбленную, герцогиню Альба.

(обратно)

1719

Лейте — один из Филиппинских островов, где в 1944 г. началось американское вторжение на Филиппины.

(обратно)

1720

Ченселлорсвилл — деревня на северо-востоке штата Вирджиния, где во время Гражданской войны, в 1763 г., конфедераты одержали победу над федеральными войсками.

(обратно)

1721

Любовные письма (фр.).

(обратно)

1722

Синг-Синг — тюрьма штата Нью-Йорк в городе Оссининг.

(обратно)

1723

Литтл-Америка (Маленькая Америка) — база в Антарктиде на берегу залива Китов, основанная американским контр-адмиралом Ричардом Э. Бердом в 1929 г.; потом использовалась для экспедиций.

(обратно)

1724

Уэстчестер — округ в штате Нью-Йорк.

(обратно)

1725

Имеется в виду рассказ Эдгара По «Украденное письмо».

(обратно)

1726

Приватно (лат.).

(обратно)

1727

Подходящее слово (фр.).

(обратно)

1728

Пуритане — общее название последователей кальвинизма в Англии в XVI–XVII вв. Первые английские поселенцы в Северной Америке были пуританами. (Здесь и далее примеч. пер.) истине фамилия Шинн была влиятельной фамилией в Шинн-Корнерс.

(обратно)

1729

Аболиционисты — сторонники отмены рабства негров в США.

(обратно)

1730

Волландигем, Клемент Лэрд (1820–1871) — американский политик, один из лидеров демократической партии, во время Гражданской войны, в отличие от республиканской партии, выступавшей против отмены рабства.

(обратно)

1731

И далее (лат.).

(обратно)

1732

Конгрегационалисты (индепенденты) — последователи одного из радикальных течений кальвинизма в Англии и США.

(обратно)

1733

День независимости США.

(обратно)

1734

Дорога четырех углов (англ.).

(обратно)

1735

Кейп-Код — песчаный полуостров на юго-востоке штата Массачусетс, излюбленное местопребывание американской богемы.

(обратно)

1736

Брайан, Уильям Дженнингс (1860–1925) — американский политический деятель.

(обратно)

1737

Эбенезер Скрудж — персонаж повести Чарлза Диккенса «Рождественская песнь в прозе», чье имя стало нарицательным обозначением скряги.

(обратно)

1738

Американский Виндзор — стул с высокой спинкой и изогнутыми ножками, распространенный в Северной Америке колониального периода.

(обратно)

1739

Мозес, Анна Мэри Робертсон (Бабуля Мозес) (1860–1961) — американская художница.

(обратно)

1740

Мондриан, Питер Корнелис (1872–1944) — голландский художник-абстракционист.

(обратно)

1741

Персонажи английского детского стишка — худой мужчина и его толстая жена.

(обратно)

1742

Браун, Джон (1800–1859) — американский аболиционист, вел вооруженную борьбу с рабовладельцами, был судим за государственную измену и повешен.

(обратно)

1743

Мак-Кинли, Уильям (1843–1901) — 25-й президент США (1897–1901).

(обратно)

1744

Красномундирники — британские солдаты и офицеры в период Войны за независимость США носили красные мундиры.

(обратно)

1745

«Звездно-полосатое знамя» — национальный гимн США на слова Фрэнсиса Скотта Ки (1780–1843), положенные на мелодию английской песни «К Анакреону в небесах».

(обратно)

1746

Покахонтас (Ребекка Ролф) (1595?–1617) — дочь индейского вождя Паухатана, спасшая от казни английского капитана Джона Смита.

(обратно)

1747

В согласии (фр.).

(обратно)

1748

Шейз, Дэниел (1747–1825) — лидер восстания против англичан в Массачусетсе в 1786–1787 гг., участник Войны за независимость США.

(обратно)

1749

Лексингтон, Конкорд — города, где состоялись знаменитые сражения Войны за независимость США.

(обратно)

1750

«Бостонское чаепитие» (1773) — налет американских колонистов, переодетых индейцами, на три британских корабля в Бостонской гавани, выбросивших в море несколько ящиков с чаем в знак протеста против налогов на чай.

(обратно)

1751

Стэндиш, Майлс (ок. 1584–1656) — британский поселенец в Массачусетсе, военный лидер Плимутской колонии.

(обратно)

1752

Эндикотт, Джон (1588?–1665) — губернатор колонии в Массачусетсе в 1644–1665 гг.

(обратно) name="id20201221190242_1753">

1753

Олдем, Джон (1592–1636) — британский поселенец в Массачусетсе, убитый индейцами вместе с семьей.

(обратно)

1754

Даль, Роалд (1916–1990) — английский писатель.

(обратно)

1755

Низкая протестантская церковь — направление в англиканской церкви, более радикальное в сравнении с Высокой церковью, сохраняющей многие католические ритуалы.

(обратно)

1756

Серебряные изделия, изготавливаемые в Шеффилде — городе в графстве Йоркшир на севере Англии.

(обратно)

1757

«Наш город» — пьеса американского писателя Торнтона Уайлдсра (1897–1975).

(обратно)

1758

Дефарж — персонаж романа Чарлза Диккенса «Повесть о двух городах», фанатичная и злобная французская революционерка.

(обратно)

1759

Дафоу, Аллан Рой (1883–1943) — канадский врач-акушер, 8 мая 1934 г. добившийся успеха при родах женщины, произведшей на свет пятерых близнецов в городе Колландер, провинция Онтарио.

(обратно)

1760

Роджерс, Рой (1911–1998) — американский киноактер, снимавшийся в вестернах.

(обратно)

1761

Цитата из поэмы «Охота на Снарка» английского писателя Льюиса Кэрролла (Чарлза Латуиджа Доджсона) (1832–1898), автора сказок «Алиса в Стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье».

(обратно)

1762

Евангелие от Луки, 6:31,36,37.

(обратно)

1763

1 Книга притчей Соломоновых, 28:1.

(обратно)

1764

Слова английской писательницы Джордж Элиот (Мэри Энн Эванс) (1819–1880).

(обратно)

1765

Имеется в виду фраза жреца Лаокоона в «Энеиде» Вергилия: «Опасайся данайцев (т. е. греков), дары приносящих», которой он предупреждал троянцев, чтобы они не вносили в город деревянного коня, где прятались греческие воины. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

1766

Слово «mum» («мам») имеет в английском языке ряд значений — в том числе «мама» и «хризантема» (последний слог латинского наименования цветка — chrysanthemum).

(обратно)

1767

Шиллинг — британская монета, равная двенадцати пенсам и упраздненная в 1971 г. Здесь и далее Эллен употребляет англицизмы.

(обратно)

1768

Фартинг — существовавшая до 1968 г. самая мелкая английская монета, равная четверти пенса.

(обратно)

1769

Комеи (Осахито) (1831–1867) — 121-й император Японии с 1846 г.

(обратно)

1770

Мэйдзи (Муцухито) (1852–1912) — 122-й император Японии с 1867 г., в царствование которого были осуществлены величайшие в истории страны реформы.

(обратно)

1771

Нежелательным лицом (лат.)

(обратно)

1772

«Юнион Джек» — обиходное название флага Великобритании.

(обратно)

1773

Главный констебль — английское название начальника полиции графства.

(обратно)

1774

Файф, Данкан (1768–1854) — американский краснодеревщик.

(обратно)

1775

Имеется в виду рассказ Эдгара По «Украденное письмо», где герой, похитивший письмо, хранил его на самом видном месте.

(обратно)

1776

Валентайн, Джимми — взломщик сейфов, герой рассказа О'Генри «Обращение Джимми Валентайна».

(обратно)

1777

Инталия — глубоко вырезанное изображение на отшлифованном камне или металле.

(обратно)

1778

Непереводимая игра слов: mumblety-peg — игра в ножички (англ.).

(обратно)

1779

Mum's the word! — ни гугу! (англ.)

(обратно)

1780

Трайбализмы — племенные обычаи.

(обратно)

1781

Гейнсборо, Томас (1727–1788) — английский художник.

(обратно)

1782

Веджвуд — собирательное название фарфоровых изделий, изготовленных на предприятиях, основанных английским керамистом Джозайей Веджвудом (1730–1795).

(обратно)

1783

Уиттиер, Джон Гринлиф (1807–1892) — американский поэт.

(обратно)

1784

Mummy — мумия (англ.).

(обратно)

1785

Mummer — фигляр (англ.)

(обратно)

1786

Mumbo jumbo — идол западноафриканских племен; в переносном смысле — предмет суеверного поклонения, фетиш.

(обратно)

1787

Принятому в Англии слову «chemist» («аптекарь») в США соответствуют термины «druggist» (буквально «лекарственник») или «phar-macist» («фармацевт»).

(обратно)

1788

Фулахи — кочевая народность смешанного негроидно-средиземноморского происхождения, обитающая в Судане.

(обратно)

1789

Safe — «сейф» и «безопасный» (англ.).

(обратно)

1790

Quod erat demonstrandum — что и требовалось доказать (лат.).

(обратно)

1791

Xадсон, Генри (?–1611) — английский мореплаватель, исследователь Северной Америки.

(обратно)

1792

Проскрипционные списки — списки, куда в Древнем Риме заносили лиц, лишавшихся имущества и гражданских прав.

(обратно)

1793

Дети (ит.).

(обратно)

1794

Чейс, Сэлмон Портленд (1808–1873) — американский государственный деятель, в 1864–1873 гг. верховный судья США.

(обратно)

1795

Моби Дик — белый кит из одноименного романа американского писателя Германа Мелвилла (1819–1891).

(обратно)

1796

Предмет любви (фр.).

(обратно)

1797

Имеется в виду популярная опера немецкого композитора Энгельберта Хумпердинка (1854–1921) по сказке братьев Гримм.

(обратно)

1798

Fat — толстый (англ.).

(обратно)

1799

Chechov — английская транскрипция фамилии «Чехов».

(обратно)

1800

Мисс Хильдегард Уизерс — старая дева-детектив, героиня произведений американского писателя Стюарта Палмера (1905–1968).

(обратно)

1801

Грант, Улисс Симпсон (1822–1885) — американский генерал, 18-й президент США (1869–1877).

(обратно)

1802

Файнберг переделывает на испанский лад английское слово «stinky» — «вонючий».

(обратно)

1803

Смесь (англ.). Имеется в виду сорт табака.

(обратно)

1804

Eat — есть, питаться (англ.). Слово может фигурировать на вывеске столовой или быть началом слов «Eatery», «Eating house* («Столовая»)

(обратно)

1805

Мясо (англ.).

(обратно)

1806

Миллс, Эдна Сент-Винсент (1892–1950) — американская поэтесса.

(обратно)

1807

Бэнши — в ирландской и шотландской мифологии дух, чьи вопли предвещают смерть.

(обратно)

1808

Тонтина — финансовое соглашение, участники которого вносят одинаковые вклады, а весь капитал достается пережившему остальных. Названа по имени неаполитанского банкира Лоренцо Тонти (ум. 1695), создавшего эту схему около 1653 г.

(обратно)

1809

В повести Р.Л. Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» респектабельный ученый доктор Джекил изобрел средство, высвобождающее злое начало, приняв которое он превращался в жестокого урода, преступника Хайда.

(обратно)

1810

Полковник Блимп — персонаж английского политического карикатуриста Дейвида Лоу (1891–1963), ставший нарицательным образом напыщенного британского вояки-реакционера.

(обратно)

1811

6 июня 1944 г. — день высадки союзников в Нормандии, ставший открытием Второго фронта.

(обратно)

1812

Геттисбергское обращение — краткая речь президента Авраама Линкольна 19 ноября 1863 г. по случаю открытия национального кладбища в Геттисберге, штат Пенсильвания.

(обратно)

1813

Пюре из лососины (фр.).

(обратно)

1814

Сюпрем из птичьего филе с устрицами (фр.).

(обратно)

1815

Телячье седло по-восточному (фр).

(обратно)

1816

Шарлотка со взбитыми сливками (фр.).

(обратно)

1817

Biff — сильный удар (англ.).

(обратно)

1818

Форт-Нокс — крепость на севере штата Кентукки, где с 1936 г. хранится золотой запас США.

(обратно)

1819

Л.С.-М.Б.-Р. ди Кампо, почтовый ящик 69, Южный почтовый округ, Юлалия, штат Нью-Йорк (англ.).

(обратно)

1820

Хауэллз, Уильям Дин (1837–1920) — американский писатель, критик и издатель.

(обратно)

1821

Вечером 14 апреля 1865 г. Авраам Линкольн был убит в театре актером Джоном Уилксом Бутом.

(обратно)

1822

Дни (англ.).

(обратно)

1823

d — принятое в Великобритании сокращение слова «penny».

(обратно)

1824

Скончался (англ.).

(обратно)

1825

Доллары (англ.).

(обратно)

1826

Дивиденды (англ.).

(обратно)

1827

Дверь (англ.).

(обратно)

1828

Тридцать тиранов — проспартанская олигархия, правившая в Афинах в 404–403 гг. до н. э.

(обратно)

1829

Месмеризм — медицинская концепция, предложенная австрийским врачом Францем (Фридрихом Антоном) Месмером (1733–1815) и основанная на понятии о «животном магнетизме», посредством которого якобы можно излечивать болезни.

(обратно)

1830

Бог (англ.).

(обратно)

1831

Poe — английское написание фамилии По.

(обратно)

1832

Маркс, Граучо (Джулиус Генри) (1890–1977) — американский актер-комик.

(обратно)

1833

Уэст-Пойнт — военная академия США на юго-востоке штата Нью-Йорк, на берегу Гудзона.

(обратно)

1834

Это не важно, синьор (ит.).

(обратно)

1835

Почтовое отделение Восточного округа (англ.).

(обратно)

1836

Гейдельберг — университетский город на юго-западе Германии (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

1837

Левый берег — район Парижа на южном берегу Сены, часто посещаемый художниками, писателями и студентами.

(обратно)

1838

Агуардьенте (исп.) — кипящая вода — название различных крепких напитков в Испании, Португалии и Латинской Америке.

(обратно)

1839

Имеется в виду остров Лесбос в Малой Азии, где жила древнегреческая поэтесса Сапфо (Сафо) (VII–VI вв. до н. э.).

(обратно)

1840

Астигматизм — нарушение зрения, при котором утрачена возможность видеть четкие контуры предметов.

(обратно)

1841

«Любовник леди Чаттерлей» — роман английского писателя Дэвида Герберта Лоренса (1885–1930), считавшийся ранее порнографическим.

(обратно)

1842

Сентр-стрит — улица в Нью-Йорке, где находится Главное полицейское управление.

(обратно)

1843

Пату, Жан (1880–1936) — французский модельер.

(обратно)

1844

Тамм пытается сказать «мизогинист» — женоненавистник.

(обратно)

1845

Лес в Центральной Англии, местопребывание Робин Гуда и его друзей.

(обратно)

1846

Тук — монах, персонаж баллад о Робин Гуде.

(обратно)

1847

Пуритане (от лат. puritas — чистота) — последователи кальвинизма в Англии и Северной Америке, проповедовавшие строгость нравов. Patience (Пейшнс) — терпение (англ.).

(обратно)

1848

Калибан — злобный безобразный раб в пьесе У. Шекспира «Буря». Друри Лейн дает своим слугам шекспировские имена.

(обратно)

1849

Тюдоры — королевская династия в Англии, правившая в 1485–1603 гг.

(обратно)

1850

Шекспир У. «Макбет». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

1851

Шекспир У. «Король Генрих IV». Перевод В. Морица и В. Кузмина.

(обратно)

1852

Бауэри — район Нью-Йорка, пользовавшийся дурной славой.

(обратно)

1853

Фарнол, Джон Джеффри (1878–1952) — английский писатель, автор романтической прозы.

(обратно)

1854

Произведение искусства (фр.).

(обратно)

1855

Самообладание (фр.).

(обратно)

1856

He (англ.) — он.

(обратно)

1857

Перифраз евангельской цитаты «По плодам их узнаете их». Евангелие от Матфея, 7:16.

(обратно)

1858

Новые любители (фр.).

(обратно)

1859

Гарун аль-Рашид (Харун ар-Рашид) (763 или 766–809) — багдадский халиф из династии Аббасидов, чей образ идеализирован в сказках «Тысяча и одна ночь».

(обратно)

1860

Гилберт, сэр Уильям Швенк (1836–1919) — английский драматург и поэт, автор текстов многочисленных оперетт с музыкой сэра Артура Салливана. Очевидно, речь идет о какой-то популярной фразе из его текстов.

(обратно)

1861

Il Penseroso (Печальный — и т.) — герой одноименной поэмы английского поэта Джона Мильтона (1608–1674).

(обратно)

1862

Юнона — в римской мифологии богиня неба, супруга Юпитера, покровительница женщин и брака.

(обратно)

1863

Кембрий — первый период палеозойской эры, начавшийся около 570 миллионов лет назад, в котором жизнь существовала только в морских глубинах.

(обратно)

1864

Пенология — наука о наказаниях за преступления.

(обратно)

1865

Циклопы — в греческой мифологии великаны с одним глазом во лбу.

(обратно)

1866

Бог из машины (лат.) — в античной драме бог, который сверхъестественным вмешательством решал все проблемы; в переносном смысле — средство, способное разом избавить от затруднений.

(обратно)

1867

Макиавелли, Никколо (1469–1527) — итальянский политический мыслитель, признававший допустимость использования любых средств ради укрепления государства.

(обратно)

1868

Согласно греческому преданию, сиракузский тиран Дионисий I предложил на один день престол своему фавориту Дамоклу, считавшему Дионисия счастливейшим из смертных. В разгар пира Дамокл увидел над головой обнаженный меч, висевший на конском волосе, и понял призрачность благополучия тирана. В переносном смысле дамоклов меч — постоянная угроза.

(обратно)

1869

Оппенхайм, Эдуард Филлипс (1866–1946) — английский писатель, автор авантюрных романов.

(обратно)

1870

Ганди, Мохандас Карамчанд (1869–1948) — лидер и идеолог индийского национально-освободительного движения, прозванный Махатмой («Великой душой»).

(обратно)

1871

Кобольд — в германском и скандинавском фольклоре фантастическое существо, аналогичное гному или домовому.

(обратно)

1872

См. роман «Трагедия Икс».

(обратно)

1873

Джонсон, Сэмюэл (1709–1784) — английский литератор и лексикограф.

(обратно)

1874

Следовательно (лат.).

(обратно)

1875

Фальстаф — персонаж пьес У. Шекспира «Король Генрих IV» и «Виндзорские насмешницы», старый жизнелюб, толстяк и обжора.

(обратно)

1876

Гхарри-валла — индийский возница.

(обратно)

1877

Дромио — персонаж пьесы У. Шекспира «Комедия ошибок».

(обратно)

1878

Прима-балерина (фр.).

(обратно)

1879

Сир, Публилий (I в. до н. э.) — римский мимический поэт сирийского происхождения, прославившийся остроумными изречениями.

(обратно)

1880

Вместе (лат.).

(обратно)

1881

В предыдущее состояние (лат.).

(обратно)

1882

Имеете доступ (фр.).

(обратно)

1883

Шекспир У. Сонет № 35. Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

1884

Татт, Эфраим — адвокат и детектив, герой произведений американского писателя Артура Чини Трейна (1875–1945).

(обратно)

1885

Блэкстоун сэр Уильям (1723–1780) — английский юрист.

(обратно)

1886

Маньяк-детоубийца, орудовавший в Дюссельдорфе, на западе Германии, в 1929 г.

(обратно)

1887

Роман (фр.).

(обратно)

1888

Бэнши — в ирландском фольклоре дух, чьи вопли предвещают смерть.

(обратно)

1889

Браммелл, Джордж Брайан (Красавчик) (1778–1840) — британский щеголь и законодатель мод.

(обратно)

1890

Способ действий (лат.).

(обратно)

1891

Феникс — в фольклоре многих народов волшебная птица, сжигающая себя в старости и возрождающаяся из пепла молодой и обновленной.

(обратно)

1892

Маленький лорд Фаунтлерой — герой одноименного романа американской писательницы Фрэнсис Элизы Бёрнетт (1849–1924).

(обратно)

1893

Квазимодо — горбун звонарь из романа Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери».

(обратно)

1894

Василиск — мифологическое чудовище, способное убивать взглядом.

(обратно)

1895

Ласкар — матрос-индиец.

(обратно)

1896

Мерлин — волшебник в легендах о короле Артуре и рыцарях Круглого стола.

(обратно)

1897

Весталки — в Древнем Риме жрицы богини домашнего очага Весты, дававшие обет безбрачия.

(обратно)

1898

Филистимляне — народ, населявший с XII в. до н. э. юго-восточное побережье Средиземного моря и враждовавший с иудеями.

(обратно)

1899

То есть (лат.).

(обратно)

1900

Клецка (ит.). (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

1901

Tоска — героиня одноименной оперы Джакомо Пуччини (1858–1924).

(обратно)

1902

«Я жила ради искусства, я жила ради любви» — ария Тоски из IV акта оперы.

(обратно)

1903

Да (ит.).

(обратно)

1904

Чио-Чио-сан — героиня оперы Дж. Пуччини «Мадам Баттерфляй».

(обратно)

1905

«Ясный день, желанный» — ария Чио-Чио-сан.

(обратно)

1906

Лейтенант Пинкертон — персонаж оперы «Мадам Баттерфляй».

(обратно)

1907

Яичница с перцем (ит.).

(обратно)

1908

Тосканини, Артуро (1867–1957) — итальянский дирижер.

(обратно)

1909

Много, много (ит.).

(обратно)

1910

Дорогая (ит.).

(обратно)

1911

Малышка! (ит.)

(обратно)

1912

Ки-Уэст — остров на юге штата Флорида в Мексиканском заливе.

(обратно)

1913

Пьюджит — залив Тихого океана на северо-западе штата Вашингтон.

(обратно)

1914

Ричард II (1367–1400) — король Англии в 1377–1399 гг.

(обратно)

1915

Имеется в виду историческая хроника У. Шекспира «Король Ричард II».

(обратно)

1916

Blushing crow — краснеющая ворона, crushing blow — сокрушительный удар (англ.).

(обратно)

1917

Паркер, Дороти (1893–1967) — американская писательница и сценаристка.

(обратно)

1918

Голдвин, Сэмюэл (1882–1974) — американский кинопродюсер.

(обратно)

1919

Vanishing Bulgarians — исчезнувшие болгары, banishing vulgarians — изгнанные вульгарные типы (англ.).

(обратно)

1920

Маколи, Томас Бэбингтон. 1-й барон (1800–1859) — английский историк и литератор.

(обратно)

1921

Бэкон, Фрэнсис, барон Верулам, виконт Сент-Олбенс (1561–1626) — английский эссеист, философ и государственный деятель, которому приписывали авторство пьес Шекспира.

(обратно)

1922

Марло, Кристофер (1564–1593) — английский драматург и поэт; существовала теория, согласно которой он был подлинным автором шекспировских пьес.

(обратно)

1923

Книгу… забрали… (англ.)

(обратно)

1924

В трагедии У. Шекспира «Макбет» призрак предсказывает Макбету, что он будет непобедим, «пока не двинется наперерез на Дунсинанский холм Бирнамский лес». Но противники Макбета пошли на штурм дворца, прикрываясь ветками деревьев Бирнамского леса.

(обратно)

1925

Макдуф — персонаж трагедии «Макбет».

(обратно)

1926

Забрали… Бэкона (англ.).

(обратно)

1927

Забрали деньги за Бэкона (англ.).

(обратно)

1928

My queer dean — мой странный декан, my dear Queen — мой дорогой Квин (англ.).

(обратно)

1929

Непереводимая игра слов. Horse sense (букв, «лошадиный смысл») — здравый смысл (англ.).

(обратно)

1930

Последний, смертельный удар (фр.).

(обратно)

1931

Майны — азиатские птицы семейства скворцов, способные имитировать человеческую речь.

(обратно)

1932

Большой шлем — выигрыш всех тринадцати взяток в сдаче.

(обратно)

1933

Вест-Сайд — западная часть Нью-Йорка.

(обратно)

1934

To cut the cards (букв. «разрезать карты») — снимать колоду (англ.).

(обратно)

1935

Шекспир У. «Король Генрих VIII». Пер. Б. Томашевского.

(обратно)

1936

Шекспир У. «Король Лир». Пер. М. Кузмина.

(обратно)

1937

Уайтхолл — улица в Лондоне, где находятся правительственные учреждения.

(обратно)

1938

Шекспир У. «Конец — делу венец». Пер. М. Донского.

(обратно)

1939

Дороже жизни честь моя и слава.

Без чести я на жизнь утрачу право.

Лестер Берк (англ.).

Цитата из пьесы У. Шекспира «Король Ричард II».

(обратно)

1940

Шангри-Ла — вымышленная страна в Тибете, описанная в романе английского писателя Джеймса Хилтона (1900–1954) «Потерянный горизонт», в переносном смысле — земной рай.

(обратно)

1941

Низкая церковь — течение в Англиканской церкви, которое, в отличие от Высокой церкви, отрицает все католические ритуалы.

(обратно)

1942

Великая республиканская армия — организация, основанная в 1866 г. и состоявшая из служивших в федеральной армии и флоте во время Гражданской войны. Последний ее член скончался в 1956 г.

(обратно)

1943

«Пурпурное сердце» — медаль, которая выдается за ранение, полученное во время боевых действий.

(обратно)

1944

Гувер, Джон Эдгар (1895–1972) — американский правительственный чиновник, в 1924–1972 гг. директор ФБР.

(обратно)

1945

Матерь Божья! (ит.)

(обратно)

1946

Так называл Нью-Йорк О. Генри.

(обратно)

1947

В русском переводе «Комната на чердаке».

(обратно)

1948

В русском переводе «Золото и любовь».

(обратно)

1949

В русском переводе «В антракте».

(обратно)

1950

Гудини, Гарри (Эрих Вайс) (1874–1925) — американский иллюзионист.

(обратно)

1951

Английские духовные гимны.

(обратно)

1952

«Ибо корень всех зол есть сребролюбие, которому предавшись некоторые уклонились от веры и сами себя подвергли многим скорбям».

(обратно)

1953

Форт-Нокс — военная база на севере штата Кентукки, где с 1936 г. хранится золотой запас США.

(обратно)

1954

GI (Джи-Ай) — американский солдат (сокращение от government issue — «казенного образца»).

(обратно)

1955

Желудочно-кишечный (англ.).

(обратно)

1956

George.

(обратно)

1957

Эпидермис — верхний слой кожи.

(обратно)

1958

После похищения и гибели маленького сына знаменитого авиатора Чарлза Линдберга в 1932 г. был принят федеральный закон, карающий смертью за похищение детей.

(обратно)

1959

Иосиф — в Библии любимый сын Иакова и Рахили, которому отец сделал разноцветную одежду (Бытие, 3:37) (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

1960

Арсен Люпен — герой произведений французского писателя Мориса Леблана (1864–1941), вор-джентльмен.

(обратно)

1961

Оксфорд и Кембридж — университетские центры в Великобритании.

(обратно)

1962

Оппенхайм, Эдуард Филлипс (1866–1946) — английский писатель, автор авантюрных романов.

(обратно)

1963

Грант, Улисс Симпсон (1822–1885) — американский генерал, в 1869–1877 гг. 18-й президент США.

(обратно)

1964

Столовая (фр.).

(обратно)

1965

Кухня (фр.).

(обратно)

1966

Браммелл, Джордж Брайан по прозвищу Красавчик (1778–1840) — знаменитый английский щеголь и законодатель мод

(обратно)

1967

Ну да, месье (фр.).

(обратно)

1968

Жандарм (фр.)

(обратно)

1969

Дамы и господа (фр.).

(обратно)

1970

Лафайет, Мари-Жозеф-Поль-Ив-Рош-Жильбер дю Мотье, маркиз де (1757–1834) — французский военный и государственный деятель, участник американской и французской революций.

(обратно)

1971

Конклин, Честер (1888–1971) — американский актер.

(обратно)

1972

Амазонки — в греческой мифологии племя женщин-воительниц в Малой Азии или предгорьях Кавказа.

(обратно)

1973

Эйвон — река в центральной Англии, протекающая через город Стратфорд-на-Эйвоне, где родился и похоронен У. Шекспир.

(обратно)

1974

По южной моде (фр.).

(обратно)

1975

Джонсон, Бенджамин (Бен) (1573–1637) — английский драматург, поэт и актер.

(обратно)

1976

Марло, Кристофер (1564–1593) — английский драматург.

(обратно)

1977

Дорогая (англ.).

(обратно)

1978

Patience (Пейшнс) — терпение (англ.).

(обратно)

1979

Крез (595–546 до н. э.) — царь Лидии, чье богатство пошло в поговорку.

(обратно)

1980

Моисей — в Библии (Исход) пророк, выведший евреев из Египта в Палестину.

(обратно)

1981

Джеггард, Уильям (ок. 1568–1623) — английский печатник и издатель.

(обратно)

1982

Харди, Томас (1840–1928) — английский романист, поэт и драматург.

(обратно)

1983

29 сентября.

(обратно)

1984

Мильтон, Джон (1608–1674) — английский поэт и политический деятель.

(обратно)

1985

Весталки — в Древнем Риме жрицы богини домашнего очага Весты, дававшие обет безбрачия.

(обратно)

1986

Тич, Эдвард (ум. 1718) — английский пират по прозвищу Чёрная Борода.

(обратно)

1987

Упоминаемое в Библии целебное средство, добываемое в одной из областей Палестины.

(обратно)

1988

Дромио — персонаж пьесы У. Шекспира «Комедия ошибок». Друри Лейн дает своим слугам шекспировские имена.

(обратно)

1989

Барнфилд, Ричард (1574–1627), Гриффин, Бартоломью (ум. 1602) — английские поэты.

(обратно)

1990

Небольшая поэма У. Шекспира «Страстный пилигрим» построена в виде нескольких сонетов, где фигурируют римская богиня любви Венера и ее возлюбленный Адонис.

(обратно)

1991

Флетчер, Джон (1579–1625) — английский драматург.

(обратно)

1992

Барнум, Финеас Тейлор (1810–1891) — американский цирковой антрепренер.

(обратно)

1993

Библиотека в Вашингтоне, где содержатся издания Шекспира, завещанные коллекционером Генри Клеем Фолджером (1857–1930).

(обратно)

1994

Олдкасл, сэр Джон (ум. 1417) — вождь английской религиозной секты лоллардов, казненный за ересь и заговор. Фигурирует в ранней версии хроники У. Шекспира «Король Генрих IV», но впоследствии заменен сэром Джоном Фальстафом. Пьеса «Сэр Джон Олдкасл», в одном из изданий приписывавшаяся Шекспиру, в действительности принадлежит перу английских драматургов Энтони Манди (1560?–1633). Майкла Дрейтона (1563–1631), Ричарда Хэтуэя (?—?) и Роберта Уилсона (?—?).

(обратно)

1995

Холлиуэлл-Филлипс, Джеймс Орчард (1820–1889) — английский шекспировед.

(обратно)

1996

Боллианская библиотека — библиотека в Оксфорде, основанная в 1602 году и содержавшая в основном книги из собрания английского дипломата сэра Томаса Бодли (1545–1613).

(обратно)

1997

Хейвуд, Томас (ок. 1573–1641) — английский поэт и драматург, автор поэмы «Британская Троя».

(обратно)

1998

Робертс, Джеймс (ок. 1540–1618?) — английский книготорговец и печатник.

(обратно)

1999

Барбикен — район Лондона.

(обратно)

2000

Горгоны — в греческой мифологии крылатые женщины-чудовища со змеями вместо волос, чей взгляд превращал все живое в камень.

(обратно)

2001

Первоначальное состояние (лат.).

(обратно)

2002

Кто знает? (исп.)

(обратно)

2003

Вийон, Франсуа (ок. 1431 — после 1463) — французский поэт, вел жизнь бродяги и вора.

(обратно)

2004

Переплет (фр.).

(обратно)

2005

Хэмнет (Гамнет) Седлар — реально существовавший друг Шекспира. Предполагают, что в его честь драматург назвал героя своей трагедии Гамлетом.

(обратно)

2006

Вечный жид, или Агасфер, — персонаж средневековой легенды, ударивший Христа и за это обреченный на вечные скитания.

(обратно)

2007

Стоун — английская мера веса, равная 6,35 кг.

(обратно)

2008

Лорд Фаунтлерой — герой одноименного романа американской писательницы Фрэнсис Элизы Бёрнетт (1849–1924).

(обратно)

2009

Феджин — персонаж романа Чарльза Диккенса «Приключения Оливера Твиста», воспитатель юных воров.

(обратно)

2010

Иды — в древнеримском календаре 15-й день марта, мая, июля и октября и 13-й день других месяцев. Юлий Цезарь получил предупреждение бояться мартовских ид и в упомянутый день был убит в сенате.

(обратно)

2011

Ионический ордер — один из пяти основных архитектурных ордеров. Имеет стройную колонну с базой и резным стволом и рельефный фриз. Сложился в ионических областях Древней Греции (западное побережье Малой Азии и прилегающие острова) в 560–500 гг. до н. э.

(обратно)

2012

Существовала теория, что пьесы Шекспира в действительности написаны английским философом, эссеистом и государственным деятелем Фрэнсисом Бэконом (1561–1626).

(обратно)

2013

Мальволио — персонаж комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь, или Как вам угодно».

(href=#r>обратно)

2014

Старый мореход — герой поэмы английского поэта Сэмюэла Тейлора Колриджа (1772–1834) «Сказание о старом мореходе».

(обратно)

2015

Территаун — город на юго-востоке штата Нью-Йорк.

(обратно)

2016

До свидания (фр.).

(обратно)

2017

Друсхаут, Мартин Старший (ок. 1550 — ок. 1642) — английский гравер фламандского происхождения, автор портрета Шекспира в сборнике 1623 г. Возможным автором называют также его племянника, Мартина Друсхаута Младшего (1601–1650).

(обратно)

2018

Бог из машины (лат.). В древнегреческой драме бог, который сверхъестественным способом решает все трудности. В переносном смысле неожиданное вмешательство.

(обратно)

2019

У. Шекспир «Король Генрих VI». Перевод Е. Бируковой.

(обратно)

2020

Макиавелли, Никколо (1469–1527) — итальянский политический мыслитель. Признавал допустимыми любые средства ради укрепления государства.

(обратно)

2021

Дама полусвета (фр.).

(обратно)

2022

Пристли, Джозеф (1733–1804) — английский химик.

(обратно)

2023

Quod Erat Demonstrandum — что и требовалось доказать (лат.).

(обратно)

2024

Издательство, основанное в 1494 г. в Венеции печатником и ученым Альдом Мануцием (Теобальдо Маннуччи или Мануцио) (1450–1515).

(обратно)

2025

Овидий, Публий Назон (43 до н. э. — ок. 18 н. э.) — римский поэт.

(обратно)

2026

Калибан — безобразный злобный раб в пьесе У. Шекспира «Буря».

(обратно)

2027

Проблема выбора (фр.).

(обратно)

2028

Жандармерия (фр.).

(обратно)

2029

Хамфри, Озайас (1742–1810) — английский художник-миниатюрист.

(обратно)

2030

Мелоун, Эдмонд (1741–1812) — ирландский шекспировед и издатель.

(обратно)

2031

Портрет с предполагаемым изображением У. Шекспира, принадлежавший Джону Бриджесу, 1-му герцогу Чандосу (1673–1744).

(обратно)

2032

В 1609 г. издатель Томас Торп опубликовал сонеты Шекспира с посвящением «тому единственному, кому обязаны своим появлением нижеследующие сонеты, — господину У.Х.». Неизвестно, имелся в виду друг, которого Шекспир воспел в своих стихах, или просто человек, передавший издателю рукопись «Сонетов».

(обратно)

2033

«Мыслитель» — скульптура Огюста Родена (1840–1917).

(обратно)

2034

Побежденный (фр.).

(обратно)

2035

Имеется в виду пьеса французского драматурга Эдмона Ростана (1868–1918) «Сирано де Бержерак», создающая романтизированный образ французского писателя, жившего в 1619–1655 гг.

(обратно)

2036

Сенека, Луций Анней (ок. 4 до н. э. — 65 н. э.) — римский философ-стоик и писатель.

(обратно)

2037

У. Шекспир. «Цимбелин». Пер. П. Мелковой.

(обратно)

2038

Карлайл, Томас (1795–1881) — шотландский историк и эссеист.

(обратно)

2039

У. Шекспир. «Макбет». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

2040

Донн, Джон (1572–1631) — английский поэт. Приведена знаменитая цитата из его «Медитации XVII».

(обратно)

2041

Большинство географических наименований, упомянутых в романе, вымышлено.

(обратно)

2042

Нимой, Леонард (р. 1931) — американский актер украинского происхождения.

(обратно)

2043

Персонаж сериала «Стар трек», которого играл Леонард Нимой.

(обратно)

2044

Диллинждер, Джон (1902–1934) — американский гангстер.

(обратно)

2045

Речь идет об американском фильме «Бонни и Клайд» (1967) режиссера Артура Пенна, представляющем собой романтизированную историю пары реально существовавших грабителей — Бонни Паркер (1910–1934) и Клайда Бэрроу (1909–1934).

(обратно)

2046

Игра слов «The Lone Ranger» («Одинокий рейнджер» — популярный радио- и телесериал) и «The Malone Ranger» («Мелоун рейнджер»).

(обратно)

2047

Тонто — персонаж сериала «Одинокий рейнджер».

(обратно)

2048

База морской пехоты в штате Южная Каролина.

(обратно)

2049

«Златовласка и три медведя» — популярная детская сказка, известная во многих вариантах.

(обратно)

2050

Уэлк, Лоренс (1903–1992) — американский эстрадный музыкант и телеимпресарио.

(обратно)

2051

Роман американского мастера «крутого детектива» Дешилла Хэмметта (1894–1961) «Мальтийский сокол» был экранизирован неоднократно. Лучшей является третья экранизация, сделанная режиссером Джоном Хьюстоном (1906–1987) в 1941 г.

(обратно)

2052

Имеется в виду англо — американский актер Сидни Гринстрит (1879–1954), исполнявший роль главаря гангстеров в экранизации «Мальтийского сокола» 1941 г.

(обратно)

2053

Богарт (Боги), Хамфри (1899–1957) — американский актер, исполнитель главной роли в фильме «Мальтийский сокол» 1941 г.

(обратно)

2054

В вестерне кинорежиссера Фреда Циннемана (1907–1997) «Ровно в полдень» (1952) шериф, которого играет американский актер Гэри Купер (1901–1961), в одиночку справляется с бандой, покуда все жители города попрятались по домам.

(обратно)

2055

Фильм американского режиссера Стэнли Крамера (1913–2001) «На последнем берегу» (1959) по роману английского писателя Невила Шута (1899–1960) рассказывает о гибели человечества в результате ядерной войны.

(обратно)

2056

Грир, Рузвельт (Роузи) (р. 1932) — американский футболист, актер и священник.

(обратно)

2057

Неру, Джавахарлал (1889–1964) — один из лидеров национально — освободительного движения в Индии, премьер — министр Индии с 1947 г.

(обратно)

2058

Рузвельт, Теодор (1858–1919) — 26–й президент США (1901–1909).

(обратно)

2059

Высокая церковь — направление англиканской (епископальной) церкви, сохраняющее многие католические ритуалы.

(обратно)

2060

«Относись к другим так, как ты хочешь, чтобы они относились к тебе».

(обратно)

2061

Черри (cherry) — вишня (англ.).

(обратно)

2062

Робинсон, Эдвард (1893–1973) — американский киноактер, особенно отличавшийся в ролях гангстеров.

(обратно)

2063

«О, мое солнце» (ит.).

(обратно)

2064

Хаббелл, Карл Оуэн (1889–1953) — звезда бейсбольной команды «Нью-Йорк джайнтс.

(обратно)

2065

Томми — прозвище английского солдата.

(обратно)

2066

Радио-Сити — крупнейший в мире киноконцертный зал в Нью-Йорке.

(обратно)

2067

Хокшоу — сыщик, американский Шерлок Холмс, персонаж комиксов, выходивших с 1913 г.

(обратно)

2068

Гудман, Бенни (1909–1986) — знаменитый кларнетист и дирижер джаз-оркестра.

(обратно)

2069

Герой одноименного романа Марка Твена — американец из Коннектикута, попавший в Средневековье. {Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

2070

Имя и фамилия героя романа представляют собой название театра на одноименной улице в Лондоне, основанного в 1661 г. и прославленного постановками пьес У. Шекспира.

(обратно)

2071

Валгалла — в скандинавской и германской мифологии чертог, куда попадали павшие в битве воины.

(обратно)

2072

Сэр Джон Фальстаф — персонаж пьес У. Шекспира «Виндзорскне насмешницы» и «Король Генрих IV» — толстяк и обжора.

(обратно)

2073

То есть в Англии периода царствования королевы Елизаветы I (1533–1603, на троне с 1558), когда жил и творил У. Шекспир.

(обратно)

2074

Эти события легли в основу рассказа Эдгара По «Тайна Мари Роже».

(обратно)

2075

Меркуцио — персонаж пьесы У. Шекспира «Ромео и Джульетта», друг Ромео.

(обратно)

2076

У. Шекспир. «Ромео и Джульетта». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

2077

У. Шекспир. «Ромео и Джульетта». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

2078

Моджеска (Моджеевска), Хелена (1840–1909) — польская актриса, с 1876 г. жила в США.

(обратно)

2079

Бут, Эдвин Томас (1833–1893) — американский актер.

(обратно)

2080

Рехан, Ада (1860–1916) — американская актриса.

(обратно)

2081

Фрэнк Мерриуэлл — персонаж многих приключенческих книг, фильмов и комиксов, созданный американским писателем Гилбертом Пэттеном (1866–1945).

(обратно)

2082

Вполголоса (ит.; муз.).

(обратно)

2083

Медуза — в греческой мифологии одна из сестер-горгон, взгляд на лицо которой обращал в камень.

(обратно)

2084

Проклятый {нем.).

(обратно)

2085

Матерь Божья! (исп.)

(обратно)

2086

Демпси, Джек (Уильям Харрисон) (1895–1983) — американский боксер, чемпион мира в тяжелом весе в 1919–1926 гг.

(обратно)

2087

Лорд Фаунтлерой — герой романа американской писательницы Фрэнсис Ходжсон Бёрнетт (1849–1924) «Маленький лорд Фаунтлерой».

(обратно)

2088

Удушье (лат.).

(обратно)

2089

У. Шекспир. «Гамлет». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

2090

Бробдингнег — страна великанов в романе Джонатана Свифта «Путешествия Гулливера».

(обратно)

2091

Грааль — в средневековой легенде чаша, из которой пил Христос на Тайной вечере и в которую Иосиф Аримафейский собрал последние капли Его крови. Объект поисков рыцарей Круглого стола.

(обратно)

2092

У. Шекспир. «Юлий Цезарь». Перевод П. Козлова.

(обратно)

2093

Парацельс (Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм) (1493–1541) — швейцарский врач и алхимик.

(обратно)

2094

Свенгали — гипнотизер из романа английского писателя Джорджа дю Морье (1834–1896) «Трильби».

(обратно)

2095

Месмер, Франц (или Фридрих Антон) (1733–1815) — австрийский врач, создатель теории «животного магнетизма».

(обратно)

2096

Мерлин — волшебник в цикле легенд о рыцарях Круглого стола.

(обратно)

2097

Калибан — уродливый и злобный раб в пьесе У. Шекспира «Буря».

(обратно)

2098

Беласко, Дэвид (1854–1931) — американский актер и драматург.

(обратно)

2099

В пьесе У. Шекспира «Макбет» призрак предсказывает Макбету, что он будет побежден, только «когда Бирнамский лес пойдет на Дунсинан». Восставшие против тирана срубили ветки деревьев Бирнамского леса и несли их перед собой, чтобы обмануть врага.

(обратно)

2100

Дромио — персонаж пьесы У. Шекспира «Комедия ошибок».

(обратно)

2101

Понимаешь? (исп.)

(обратно)

2102

Скиннер, Отис (1858–1942) — американский актер.

(обратно)

2103

Фейвершем, Уильям (1868–1940) — американский актер.

(обратно)

2104

Фиск, Мэри Огаста Дейви (1865–1932) — американская актриса.

(обратно)

2105

Бэрримор, Этель (1879–1959) — американская актриса.

(обратно)

2106

Севинье, Мари де Рабютен-Шанталь, маркиза де (1626–1696) — французская писательница.

(обратно)

2107

Что и требовалось и так далее (лат.). Бруно сокращает латинскую фразу «Quod erat demonstrandum» («Что и требовалось доказать»).

(обратно)

2108

Бэрримор, Джон (1882–1942) — англо-американский актер.

(обратно)

2109

Хэмпден, Уолтер (1879–1955) — американский актер.

(обратно)

2110

Геддес, Норман Бел (1893–1958) — американский театральный художник и архитектор.

(обратно)

2111

Мэсси, Реймонд (1896–1983) — англо-американский актер.

(обратно)

2112

Арлисс, Джордж (1868–1946) — англо-американский актер.

(обратно)

2113

Дизраэли, Бенджамин, 1-й граф Биконсфилд (1804–1881) — британский государственный деятель, в 1867, 1874–1880 гг. премьер-министр.

(обратно)

2114

Гамильтон, Александер (1757–1804) — американский государственный деятель, в 1789–1797 гг. первый министр финансов США.

(обратно)

2115

Гауэр, Роналд Сазерленд (1845–1916) — английский скульптор-любитель, автор памятника У. Шекспиру в его родном городе Стратфорд-на-Эйвоне.

(обратно)

2116

Хэл — принц Уэльский Генрих в пьесе У. Шекспира «Генрих IV».

(обратно)

2117

Lion (лайон) — лев (англ.).

(обратно)

2118

У. Шекспир. «Как вам это понравится». Перевод Т. Щепкиной-Куперник.

(обратно)

2119

У. Шекспир. «Король Лир». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

2120

У. Шекспир. «Двенадцатая ночь». Перевод М. Лозинского.

(обратно)

2121

Поуп, Александер (1688–1744) — английский поэт.

(обратно)

2122

Харон — в греческой мифологии перевозчик душ умерших через подземную реку Стикс.

(обратно)

2123

Пафнутий — христианский святой, живший в конце III — начале IV в. и скрывавшийся в пещере от преследований римского императора Диоклетиана.

(обратно)

2124

При самой большой беде появляется самая маленькая надежда (нем.). И.В. Гёте. «Эгмонт».

(обратно)

2125

У. Шекспир. «Макбет». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

2126

Сьейес, Эмманюэль-Жозеф, аббат (1748–1836) — участник французской революции, член Директории.

(обратно)

2127

У. Шекспир. «Король Ричард III». Перевод Б. Лейтина.

(обратно)

2128

Здесь пародируется фраза: «Элементарно, мой дорогой Ватсон!», которую Шерлок Холмс произносит не в произведениях А. Конан Дойла, а в многочисленных постановках и экранизациях.

(обратно)

2129

Имеется в виду Первая мировая война.

(обратно)

2130

Боже! (исп.)

(обратно)

2131

У. Шекспир. «Макбет». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

2132

Следовательно (лат.).

(обратно)

2133

У. Шекспир. «Ромео и Джульетта». Перевод Б. Пастернака.

(обратно)

2134

Макиавелли, Никколо (1469–1527) — итальянский политический мыслитель. Признавал возможность использования любых средств в интересах государства.

(обратно)

2135

Развязка (фр.).

(обратно)

2136

Преступления на почве страсти (фр.).

(обратно)

2137

Xарт, Уильям Шекспир (1865–1946) и Рид, Уоллес (1891–1923) — американские актеры и режиссеры. (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

2138

Пули Менье — применявшиеся во время Гражданской войны в США конические пули с полым основанием, расширявшиеся при выстреле. Изобретение французского офицера Клода Этьена Минье (1814–1879).

(обратно)

2139

Йога — метод управления психикой и физиологией человека в религиозно-философских системах Индии. Дзен — одна из школ буддизма. Вуду — политеистическая религия, распространенная среди негров Вест-Индии и происходящая от африканских культов.

(обратно)

2140

Конгрегационализм (индепендентство) — одно из радикальных направлений кальвинизма.

(обратно)

2141

Вполголоса, с любовью (ит., муз.).

(обратно)

2142

Высший свет (фр.).

(обратно)

2143

Ливингстон, Дэвид (1813–1873) — шотландский врач-миссионер, потерявшийся во время путешествий по Африке и найденный английским исследователем Генри Стэнли в Уджиджи на берегу озера Танганьика.

(обратно)

2144

Бут, Джон Уилкс (1838–1865) и его брат Эдвин Томас (1833–1893) — американские актеры. Джон Уилкс Бут, ярый сторонник конфедератов, убил в театре американского президента Авраама Линкольна.

(обратно)

2145

Dull man — тупица (англ.).

(обратно)

2146

Игра слов. Wrightswill (Райтсвилл) — правильный город; Wrongswill (Ронгсвилл) — неправильный город.

(обратно)

2147

Пьеса американских драматургов Кэтрин Терни (1906–1998) и Джерри Хоруина (1905–1954), в которой блистал американский актер Джон Бэрримор (Блайт) (1882–1942).

(обратно)

2148

Шапка с двумя козырьками, спереди и сзади, в которой обычно изображался Шерлок Холмс.

(обратно)

2149

Бун, Дэниел (1734–1820) — знаменитый кентуккийский охотник.

(обратно)

2150

Мата Хари (Гертруд Маргарете Целле) (1876–1917) — голландская танцовщица, казненная во Франции за шпионаж в пользу Германии.

(обратно)

2151

На пороге смерти (лат.).

(обратно)

Оглавление

Эллери Квин «ТАЙНА ГОЛЛАНДСКОЙ ТУФЛИ»

    Предисловие

    Часть первая ИСТОРИЯ ПАРЫ ТУФЕЛЬ

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

      Глава 8

      Глава 9

      Глава 10

      Глава 11

      Глава 12

      Глава 13

      Глава 14

      Глава 15

      Глава 16

      Глава 17

      Глава 18

    Часть вторая ИСЧЕЗНОВЕНИЕ БЮРО

      Глава 19

      Глава 20

      Глава 21

      Глава 22

      Глава 23

      Глава 24

      Глава 25

      Глава 26

      Вызов читателю

    Часть третья ОБНАРУЖЕНИЕ ДОКУМЕНТА

      Глава 27

      Глава 28

      Глава 29

      Глава 30

  «ТАЙНА ИСПАНСКОГО МЫСА»

    Предисловие

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

    Глава 6

    Глава 7

    Глава 8

    Глава 9

    Глава 10

    Глава 11

    Глава 12

    Глава 13

    Глава 14

    Вызов читателю

    Глава 15

    Глава 16

    Послесловие

Эллери Квин «ТАЙНА ЕГИПЕТСКОГО КРЕСТА»

    Предисловие

    Часть первая РАСПЯТЫЙ ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ

      Глава 1

      Глава 2

    Часть вторая РАСПЯТЫЙ МИЛЛИОНЕР

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

      Глава 8

      Глава 9

      Глава 10

      Глава 11

      Глава 12

    Часть третья РАСПЯТЫЙ ДЖЕНТЛЬМЕН

      Глава 13

      Глава 14

      Глава 15

      Глава 16

      Глава 17

      Глава 18

      Глава 19

      Глава 20

      Глава 21

      Глава 22

      Глава 23

    Часть четвертая РАСПЯТЫЙ МЕРТВЕЦ

      Глава 24

      Глава 25

      Глава 26

      Глава 27

      Глава 28

      Глава 29

      Глава 30

  «ТАЙНА КИТАЙСКОГО АПЕЛЬСИНА»

    Предисловие

    Глава 1 Идиллия мисс Диверси

    Глава 2 Странная интерлюдия

    Глава 3 Убийство шиворот-навыворот

    Глава 4 Мистер Никто из Ниоткуда

    Глава 5 Мандарины и догадки

    Глава 6 Ужин на восемь персон

    Глава 7 Мандарин

    Глава 8 Страна наоборот

    Глава 9 Испорченная «Фучжоу»

    Глава 10 Странный похититель

    Глава 11 Уравнение с неизвестными

    Глава 12 Камни в подарок

    Глава 13 Сцена в будуаре

    Глава 14 Человек из Парижа

    Глава 15 Ловушка

    Глава 16 Эксперимент

    Глава 17 Взгляд назад

Эллери Квин «ДВЕРЬ В МАНСАРДУ»

    Часть первая

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

      Глава 6

    Часть вторая

      Глава 7

      Глава 8

      Глава 9

      Глава 10

      Глава 11

    Часть третья

      Глава 12

      Глава 13

      Глава 14

      Глава 15

      Глава 16

    Часть четвертая

      Глава 17

      Глава 18

      Глава 19

      Глава 20

      Глава 21

    Часть пятая

      Глава 22

      Глава 23

      Глава 24

  «ЗУБЫ ДРАКОНА»

    Часть первая

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

    Часть вторая

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

      Глава 8

    Часть третья

      Глава 9

      Глава 10

      Глава 11

    Часть четвертая

      Глава 12

      Глава 13

      Глава 14

      Глава 15

    Часть пятая

      Глава 16

      Глава 17

      Глава 18

      Глава 19

    Часть шестая

      Глава 20

      Глава 21

      Глава 22

      Глава 23

Эллери Квин «ИСЧЕЗАЮЩИЙ ТРУП»

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

    Глава 6

    Глава 7

    Глава 8

    Глава 9

    Глава 10

    Глава 11

    Глава 12

    Глава 13

    Глава 14

    Глава 15

    Глава 16

    Глава 17

    Глава 18

    Глава 19

    Глава 20

    Глава 21

  «ТАЙНА ПЕНТХАУСА»

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

    Глава 6

    Глава 7

    Глава 8

    Глава 9

    Глава 10

    Глава 11

    Глава 12

    Глава 13

    Глава 14

    Глава 15

    Глава 16

    Глава 17

    Глава 18

    Глава 19

  «АЛЫЕ БУКВЫ»

    A

    B

    C

    D

    E, F, G

    H, I, J, K

    L, M, N

    O, P, Q, R

    S, T, и, V, W

    X, Y

    Z

Эллери Квин «ТАЙНА АМЕРИКАНСКОГО ПИСТОЛЕТА»

    Предисловие

    Глава подготовительная

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

    Глава 6

    Глава 7

    Глава 8

    Глава 9

    Глава 10

    Глава 11

    Глава 12

    Глава 13

    Глава 14

    Глава 15

    Глава 16

    Глава 17

    Глава 18

    Глава 19

    Глава 20

    Глава 21

    Глава 22

    Глава 23

    Глава 24

    Вызов читателю

    Глава 25

    Глава 26

    Глава 27

    Послесловие

  «ДОМ НА ПОЛПУТИ»

    Предисловие

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава, в которой, как обычно, читателю бросают вызов

    Глава 5

Эллери Квин «ЧУДО ДЕСЯТИ ДНЕЙ»

    Часть первая ЧУДО ДЕВЯТИ ДНЕЙ

      День первый

      День второй

      День третий

      День четвертый

      День пятый

      День шестой

      День седьмой

      День восьмой

      День девятый

    Часть вторая ДЕСЯТЫЙ ДЕНЬ ЧУДЕС

      День десятый

      1

      2

      3

      4

      5

      6

      7

      8

      9

      10

  «ДВЕ ВОЗМОЖНОСТИ»

    Четверг, 4 апреля

    Пятница, 7 апреля

    Суббота, 8 апреля

    Уик-энд, 8–9 апреля

    Понедельник, 10 апреля

    Вторник, 11 апреля

    Среда-четверг, 12–20 апреля

    Пятница, 21 апреля

    Суббота, 22 апреля

    Воскресенье, 23 апреля

    Понедельник, 24 апреля

    Вторник, 25 апреля

    Четверг, 27 апреля

    Понедельник, 1 мая

    Вторник, 2 мая

    Суббота, 13 мая

    Среда, 24 мая

    Вторник, 8 июня

    Суббота-воскресенье, 10–11 июня

    Вторник, 13 июня

Эллери Квин «КОТ СО МНОГИМИ ХВОСТАМИ»

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

    Глава 6

    Глава 7

    Глава 8

    Глава 9

    Глава 10

    Глава 11

    Глава 12

    Глава 13

  «ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЗЛА»

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

    Глава 6

    Глава 7

    Глава 8

    Глава 9

    Глава 10

    Глава 11

    Глава 12

    Глава 13

    Глава 14

    Глава 15

    Глава 16

Эллери Квин «ТАЙНА ИСЧЕЗНУВШЕЙ ШЛЯПЫ»

    Предисловие

    Часть первая

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

    Часть вторая

      Глава 8

      Глава 9

      Глава 10

      Глава 11

      Глава 12

      Глава 13

    Часть третья

      Глава 14

      Глава 15

      Глава 16

      Глава 17

      Глава 18

    Часть четвертая

      Глава 19

      Глава 20

      Глава 21

      Глава 22

  «ТАЙНА СИАМСКИХ БЛИЗНЕЦОВ»

    Предисловие

    Часть первая

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

    Часть вторая

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

      Глава 8

      Глава 9

      Глава 10

    Часть третья

      Глава 11

      Глава 12

      Глава 13

      Глава 14

    Часть четвертая

      Глава 15

      Глава 16

      Глава 17

      Глава 18

      Глава 19

Эллери Квин «ТАЙНА ФРАНЦУЗСКОГО ПОРОШКА»

    Предисловие

    Первый эпизод

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

      Глава 8

      Глава 9

      Глава 10

      Глава 11

      Глава 12

    Второй эпизод

      Глава 13

      Глава 14

      Глава 15

      Глава 16

      Глава 17

      Глава 18

      Глава 19

    Третий эпизод

      Глава 20

      Глава 21

      Глава 22

      Глава 23

      Глава 24

    Четвертый эпизод

      Глава 25

      Глава 26

      Глава 27

      Глава 28

      Глава 29

      Глава 30

      Глава 31

      Глава 32

      Глава 33

      Глава 34

      Глава 35

      Глава 36

    Последний эпизод

      Глава 37

      Глава 38

  «ЭТЮД О СТРАХЕ» (Шерлок Холмс против Джека-Потрошителя)

    Эллери начинает

    Из записок Джона Уотсона, доктора медицины

      Глава 1

      Эллери продолжает

      Глава 2

      Эллери сопротивляется

      Глава 3

      Глава 4

      Эллери преуспевает

      Глава 5

      Посланец Куина ведет расследование

      Глава 6

      Глава 7

      Посланец Эллери докладывает

      Глава 8

      Посланец Эллери Куина снова занимается розыском

      Глава 9

      Весточка из прошлого

      Глава 10

      Эллери прощается с грантом Эймсом

      Глава 11

      Глава 12

      Эллери совершает визит в прошлое

      Дело Потрошителя. Заключительная запись Джона X. Уотсона 12 января 1908 года

      Эллери объясняет

Эллери Квин «НЕСЧАСТЛИВЫЙ ГОРОД»

    Часть первая

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

      Глава 8

    Часть вторая

      Глава 9

      Глава 10

      Глава 11

      Глава 12

      Глава 13

    Часть третья

      Глава 14

      Глава 15

      Глава 16

      Глава 17

      Глава 18

    Часть четвертая

      Глава 19

      Глава 20

      Глава 21

      Глава 22

    Часть пятая

      Глава 23

      Глава 24

      Глава 25

      Глава 26

      Глава 27

    Часть шестая

      Глава 28

      Глава 29

      Глава 30

  «УБИЙЦА — ЛИС»

    Часть первая

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

    Часть вторая

      Глава 8

      Глава 9

      Глава 10

      Глава 11

    Часть третья

      Глава 12

      Глава 13

      Глава 14

      Глава 15

      Глава 16

      Глава 17

    Часть четвертая

      Глава 18

      Глава 19

      Глава 20

      Глава 21

      Глава 22

Эллери Квин «СЕРДЦА ЧЕТЫРЁХ»

    Часть I

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

    Часть II

      Глава 6

      Глава 7

      Глава 8

      Глава 9

      Глава 10

      Глава 11

    Часть III

      Глава 12

      Глава 13

      Глава 14

      Глава 15

      Глава 16

      Глава 17

      Глава 18

    Часть IV

      Глава 19

      Глава 20

      Глава 21

      Глава 22

      Глава 23

  «ЖИЛА-БЫЛА СТАРУХА»

    Часть I

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

    Часть II

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

    Часть III

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

      Глава 6

    Часть IV

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

    Часть V

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

Эллери Квин «ТАЙНА ГРЕЧЕСКОГО ГРОБА»

    Предисловие

    Книга первая

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

      Глава 8

      Глава 9

      Глава 10

      Глава 11

      Глава 12

      Глава 13

      Глава 14

      Глава 15

      Глава 16

      Глава 17

      Глава 18

      Глава 19

      Глава 20

    Книга вторая

      Глава 21

      Глава 22

      Глава 23

      Глава 24

      Глава 25

      Глава 26

      Глава 27

      Вызов читателю

      Глава 28

      Глава 29

      Глава 30

      Глава 31

  «ГРОЗЯЩАЯ БЕДА»

    Часть первая

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

    Часть вторая

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

      Глава 8

    Часть третья

      Глава 9

      Глава 10

      Глава 11

      Глава 12

      Глава 13

    Часть четвертая

      Глава 14

      Глава 15

      Глава 16

      Глава 17

      Глава 18

      Глава 19

    Часть пятая

      Глава 20

      Глава 21

Эллери Квин «ПРОПАВШАЯ УЛИКА»

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

  «И НА ВОСЬМОЙ ДЕНЬ…»

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

    Глава 6

    Глава 7

    Глава 8

Эллери Квин «КОРОЛЬ УМЕР»

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

    Глава 6

    Глава 7

    Глава 8

    Глава 9

    Глава 10

    Глава 11

    Глава 12

    Глава 13

    Глава 14

    Глава 15

    Глава 16

    Глава 17

  «ИГРОК НА ДРУГОЙ СТОРОНЕ»

    Часть I

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

      Глава 8

      Глава 9

    Часть II

      Глава 10

      Глава 11

      Глава 12

      Глава 13

      Глава 14

      Глава 15

      Глава 16

      Глава 17

      Глава 18

      Глава 19

      Глава 20

      Глава 21

      Глава 22

      Глава 23

      Глава 24

    Часть III

      Глава 25

      Глава 26

      Глава 27

      Глава 28

      Глава 29

      Глава 30

      Глава 31

      Глава 32

      Глава 33

Эллери Квин «ПОСЛЕДНИЙ УДАР»

    Книга первая

      Глава 1

    Книга вторая

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

      Глава 8

      Глава 9

      Глава 10

      Глава 11

      Глава 12

      Глава 13

      Глава 14

      Глава 15

      Глава 16

    Книга третья

      Глава 17

      Глава 18

      Глава 19

      Глава 20

  «ЛИЦОМ К ЛИЦУ»

    Часть первая

      Глава 1

      Глава 2

      Глава 3

      Глава 4

      Глава 5

      Глава 6

      Глава 7

      Глава 8

      Глава 9

      Глава 10

      Глава 11

    Часть вторая

      Глава 12

      Глава 13

      Глава 14

      Глава 15

      Глава 16

      Глава 17

      Глава 18

      Глава 19

      Глава 20

      Глава 21

      Глава 22

      Глава 23

      Глава 24

      Глава 25

      Глава 26

      Глава 27

      Глава 28

      Глава 29

    Часть третья

      Глава 30

      Глава 31

      Глава 32

      Глава 33

      Глава 34

      Глава 35

      Глава 36

      Глава 37

      Глава 38

      Глава 39

      Глава 40

    Часть четвертая

      Глава 41

      Глава 42

      Глава 43

      Глава 44

      Глава 45

      Глава 46

Эллери Квин «НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЛЛЕРИ КВИНА»

  (рассказы)

    Приключение с охотой за сокровищами

    Приключение с полым драконом

    Приключение с «домом тьмы»

    Приключение с кровоточащим портретом

    Человек кусает собаку

    Выстрел издалека

    Дух над материей

    Троянский конь

  «ЧЕТВЁРТАЯ СТОРОНА ТРЕУГОЛЬНИКА»

    Первая сторона

    Вторая сторона

    Третья сторона

    Четвертая сторона

Эллери Квин «СВЕТИЛЬНИК БОЖИЙ»

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Эпилог

  «КАЛЕНДАРЬ ПРЕСТУПЛЕНИЙ»

    Январь

    Февраль

    Март

    Апрель

    Май

    Июнь

    Июль

    Август

    Сентябрь

    Октябрь

    Ноябрь

    Декабрь

Эллери Квин «ПОСЛЕДНЯЯ ЖЕНЩИНА В ЕГО ЖИЗНИ»

    Первая жизнь

    Вторая жизнь

    Третья жизнь

  «ПРИЯТНОЕ И УЕДИНЕННОЕ МЕСТО»

    Перед оплодотворением

    Оплодотворение

    Роды

    Послед

Эллери Квин «ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЛЛЕРИ КВИНА»

  (рассказы)

    Африканский коммивояжер

    Повешенная акробатка

    Однопенсовая черная

    Бородатая леди

    Трое хромых

    Невидимый влюбленный

    Портсигар из тикового дерева

    Двухголовая собака

    Часы под стеклянным колпаком

    Семь черных котов

    Безумное чаепитие

  «ДОМ БРАССА»

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

    Глава 6

    Глава 7

    Глава 8

    Глава 9

    Глава 10

    Глава 11

    Глава 12

    Глава 13

    Глава 14

    Глава 15

Эллери Квин «ТРАГЕДИЯ Y»

    ПРОЛОГ

      Сцена 1

      Сцена 2

    АКТ ПЕРВЫЙ

      Сцена 1

      Сцена 2

      Сцена 3

      Сцена 4

      Сцена 5

      Сцена 6

    АКТ ВТОРОЙ

      Сцена 1

      Сцена 2

      Сцена 3

      Сцена 4

      Сцена 5

      Сцена 6

      Сцена 7

      Сцена 8

      Сцена 9

    АКТ ТРЕТИЙ

      Сцена 1

      Сцена 2

      Сцена 3

      Сцена 4

      Сцена 5

      Сцена 6

      Сцена 7

      Сцена 8

    ЭПИЛОГ

  Рассказы

    «РАЙТСВИЛЛСКИЕ НАСЛЕДНИКИ»

    «БРИЛЛИАНТЫ В «ПЭРАДАЙЗ»

    «ДЕЛО ПРОТИВ КЭРРОЛЛА»

Эллери Квин «ЗАСТЕКЛЁННАЯ ДЕРЕВНЯ»

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

  «РАССЛЕДУЕТ ЭЛЛЕРИ КВИН» (рассказы)

    Повесть о предсмертном сообщении

    Современные проблемы в области дедукции

    БЮРО РАССЛЕДОВАНИЙ КВИНА (рассказы)

      Отдел азартных игр

      Отдел наркотиков

      Отдел шпионажа

      Отдел похищений людей

      Отдел убийств

      Отдел анонимных писем

      Отдел утверждения завещаний

      Отдел преступных синдикатов

    Клуб загадок

    Исторический детективный рассказ

Эллери Квин «ТРАГЕДИЯ Z»

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

    Глава 6

    Глава 7

    Глава 8

    Глава 9

    Глава 10

    Глава 11

    Глава 12

    Глава 13

    Глава 14

    Глава 15

    Глава 16

    Глава 17

    Глава 18

    Глава 19

    Глава 20

    Глава 21

    Глава 22

    Глава 23

  «БЮРО РАССЛЕДОВАНИЙ КВИНА» (рассказы)

    Отдел шантажа

    Отдел затруднительных ситуаций

    Отдел невероятных преступлений

    Отдел редких книг

    Отдел убийств

    Отдел патрулирования парка

    Отдел открытых досье

    Отдел растрат

    Отдел самоубийств

    Отдел ограблений

    Отдел мошенничеств

    Отдел кладов

    Отдел фокусов

    Отдел ложных претендентов

    Отдел рэкета

    Отдел предсмертных сообщений

    Отдел наркотиков

    Отдел похищений

Эллери Квин «ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО ДРУРИ ЛЕЙНА»

    Пролог

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

    Глава 6

    Глава 7

    Глава 8

    Глава 9

    Глава 10

    Глава 11

    Глава 12

    Глава 13

    Глава 14

    Глава 15

    Глава 16

    Глава 17

    Глава 18

    Глава 19

    Глава 20

    Глава 21

    Глава 22

    Глава 23

    Глава 24

    Глава 25

    Глава 26

    Глава 27

    Глава 28

    Глава 29

    Глава 30

  «Я БОЛЬШЕ НЕ КОП»

    Среда

    Четверг

    Четверг — пятница

    Пятница

    Суббота, воскресенье, понедельник, вторник

    Вторник

    Вторник

  «КЛУБ ОСТАВШИХСЯ»

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

    Глава 6

    Глава 7

    Глава 8

    Глава 9

    Глава 10

    Глава 11

    Глава 12

  «УБИЙСТВО МИЛЛИОНЕРА»

    Глава 1

    Глава 2

    Глава 3

    Глава 4

    Глава 5

    Глава 6

    Глава 7

    Глава 8

Эллери Квин «ТРАГЕДИЯ X»

    АКТ ПЕРВЫЙ

      Сцена 1

      Сцена 2

      Сцена 3

      Сцена 4

      Сцена 5

      Сцена 6

      Сцена 7

      Сцена 8

      Сцена 9

    АКТ ВТОРОЙ

      Сцена 1

      Сцена 2

      Сцена 3

      Сцена 4

      Сцена 5

      Сцена 6

      Сцена 7

      Сцена 8

      Сцена 9

      Сцена 10

      Сцена 11

      Сцена 12

      Сцена 13

      Сцена 14

    АКТ ТРЕТИЙ

      Сцена 1

      Сцена 2

      Сцена 3

      Сцена 4

      Сцена 5

      Сцена 6

      Сцена 7

      Сцена 8

      Сцена 9

      Сцена 10

      Сцена 11

      Сцена 12

      За кулисами

  «СМЕРТЬ ДОН ЖУАНА»

    АКТ ПЕРВЫЙ

      Сцена 1

      Сцена 2

      Сцена 3

      Сцена 4

      Сцена 5

    АКТ ВТОРОЙ

      Сцена 1

      Сцена 2

      Сцена 3

      Сцена 4

    АКТ ТРЕТИЙ

      Сцена 1

      Сцена 2

      Сцена 3

      Сцена 4

  «Е = УБИЙСТВО»

*** Примечания ***